
  
    
  


  
    ARVENSA DITIONS


    La rfrence des ditions numriques des oeuvres classiques en langue franaise


    [image: bannierefacebook851x315]

    Bnficiez d'offres privilgies en vous abonnant  notre lettre d'actualit.


    Vous serez inform des mises  jour de cette dition et de nos nouvelles publications:



    [image: inscrivez-vous_vert1]


    Ou rendez-vous sur notre site internet:


    www.arvensa.com



    ISBN Epub: 9782368410189


    Arvensa Editions

  


  NOTE DE L’DITEUR


  


  



  L’objectif des ditions Arvensa est de vous faire connatre les uvres des plus grands auteurs de la littrature classique en langue franaise  un prix abordable, tout en vous fournissant la meilleure exprience de lecture sur votre liseuse.


  La prsente dition contient les oeuvres de l'un des prcurseurs du romantisme franais qui fut  la fois crivain et homme politique: Franois-Ren de Chateaubriand.


  De son oeuvre, on retient surtout les Mmoires d’outre-tombe,  somme colossale  la fois autobiographique et historique  qui furent publies, selon sa volont,  titre posthume. Ces Mmoires nous font traverser un nombre si vari d’vnements historiques, elles nous font rencontrer tant de personnages plus ou moins oublis, qu’il nous fallait, pour qu’elles soient une mine d’informations abordables pour le lecteur d’aujourd’hui, y apporter les annotations  prs de 3000 notes pour ce seul ouvrage  qui manquaient  notre prcdente dition.


  Mais l’uvre de Chateaubriand ne se rsume pas qu’ ses Mmoires. Avec cette dition numrique de ses uvres compltes, le lecteur aura le privilge de dcouvrir cet immense auteur  travers la varit de tous ses crits: ses romans, ses posies, son oeuvre thtrale, ses rcits de voyage, sa correspondance, …


  N. B. L'dition contient prs de 6000 notes.


  Nos titres sont relus, corrigs et mis en forme spcifiquement. Cependant, si, malgr tout le soin que nous avons apport  cet ouvrage, vous notiez quelques erreurs, nous vous serions trs reconnaissants de nous les signaler en crivant  notre Service Qualit:


  servicequalite@arvensa.com


  Pour toutes autres demandes, veuillez contacter:


  editions@arvensa.com


  Nos publications sont rgulirement enrichies et mises  jour. Si vous souhaitez tre inform de nos actualits et des mises  jour de cette dition, nous vous invitons  vous inscrire sur le site:


  www.arvensa.com

  



  Nous remercions aussi tous nos lecteurs qui manifestent leur enthousiasme en l’exprimant  travers leurs commentaires.


  Nous vous souhaitons de nombreuses heures d'enrichissante lecture!
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  Prologue



  


  La France possdait autrefois, dans l’Amrique septentrionale, un vaste empire qui s’tendait depuis le Labrador jusqu’aux Florides, et depuis les rivages de l’Atlantique jusqu’aux lacs les plus reculs du haut Canada.


  Quatre grands fleuves, ayant leurs sources dans les mmes montagnes, divisaient ces rgions immenses: le fleuve Saint-Laurent qui se perd  l’est dans le golfe de son nom, la rivire de l’Ouest qui porte ses eaux  des mers inconnues, le fleuve Bourbon qui se prcipite du midi au nord dans la baie d’Hudson, et le Meschaceb[1] qui tombe du nord au midi dans le golfe du Mexique.


  Ce dernier fleuve, dans un cours de plus de mille lieues, arrose une dlicieuse contre que les habitants des tats-Unis appellent le nouvel den, et  laquelle les Franais ont laiss le doux nom de Louisiane. Mille autres fleuves, tributaires du Meschaceb, le Missouri, l’Illinois, l’Akanza, l’Ohio, le Wabache, le Tenase, l’engraissent de leur limon et la fertilisent de leurs eaux. Quand tous ces fleuves se sont gonfls des dluges de l’hiver; quand les temptes ont abattu des pans entiers de forts, les arbres dracins s’assemblent sur les sources. Bientt les vases les cimentent, les lianes les enchanent, et des plantes y prenant racine de toutes parts, achvent de consolider ces dbris. Charris par les vagues cumantes, ils descendent au Meschaceb. Le fleuve s’en empare, les pousse au golfe Mexicain, les choue sur des bancs de sable et accrot ainsi le nombre de ses embouchures. Par intervalles, il lve sa voix, en passant sous les monts, et rpand ses eaux dbordes autour des colonnades des forts et des pyramides des tombeaux indiens; c’est le Nil des dserts. Mais la grce est toujours unie  la magnificence dans les scnes de la nature: tandis que le courant du milieu entrane vers la mer les cadavres des pins et des chnes, on voit sur les deux courants latraux remonter le long des rivages, des les flottantes de pistia et de nnuphar, dont les roses jaunes s’lvent comme de petits pavillons. Des serpents verts, des hrons bleus, des flamants roses, de jeunes crocodiles s’embarquent, passagers sur ces vaisseaux de fleurs, et la colonie, dployant au vent ses voiles d’or, va aborder endormie dans quelque anse retire du fleuve.


  Les deux rives du Meschaceb prsentent le tableau le plus extraordinaire. Sur le bord occidental, des savanes se droulent  perte de vue; leurs flots de verdure, en s’loignant, semblent monter dans l’azur du ciel o ils s’vanouissent. On voit dans ces prairies sans bornes errer  l’aventure des troupeaux de trois ou quatre mille buffles sauvages. Quelquefois un bison charg d’annes, fendant les flots  la nage, se vient coucher parmi de hautes herbes, dans une le du Meschaceb.  son front orn de deux croissants,  sa barbe antique et limoneuse, vous le prendriez pour le dieu du fleuve, qui jette un il satisfait sur la grandeur de ses ondes, et la sauvage abondance de ses rives.


  Telle est la scne sur le bord occidental; mais elle change sur le bord oppos, et forme avec la premire un admirable contraste. Suspendu sur les cours des eaux, groups sur les rochers et sur les montagnes, disperss dans les valles, des arbres de toutes les formes, de toutes les couleurs, de tous les parfums, se mlent, croissent ensemble, montent dans les airs  des hauteurs qui fatiguent les regards. Les vignes sauvages, les bignonias, les coloquintes, s’entrelacent au pied de ces arbres, escaladent leurs rameaux, grimpent  l’extrmit des branches, s’lancent de l’rable au tulipier, du tulipier  l’alce, en formant mille grottes, mille votes, mille portiques. Souvent gares d’arbre en arbre, ces lianes traversent des bras de rivires, sur lesquels elles jettent des ponts de fleurs. Du sein de ces massifs, le magnolia lve son cne immobile; surmont de ses larges roses blanches, il domine toute la fort, et n’a d’autre rival que le palmier, qui balance lgrement auprs de lui ses ventails de verdure.


  Une multitude d’animaux placs dans ces retraites par la main du Crateur, y rpandent l’enchantement et la vie. De l’extrmit des avenues, on aperoit des ours enivrs de raisins, qui chancellent sur les branches des ormeaux; des caribous se baignent dans un lac; des cureuils noirs se jouent dans l’paisseur des feuillages; des oiseaux-moqueurs, des colombes de Virginie de la grosseur d’un passereau, descendent sur les gazons rougis par les fraises; des perroquets verts  tte jaune, des piverts empourprs, des cardinaux de feu, grimpent en circulant au haut des cyprs; des colibris tincellent sur le jasmin des Florides, et des serpents-oiseleurs sifflent suspendus aux dmes des bois, en s’y balanant comme des lianes.


  Si tout est silence et repos dans les savanes de l’autre ct du fleuve, tout ici, au contraire, est mouvement et murmure: des coups de bec contre le tronc des chnes, des froissement d’animaux qui marchent, broutent ou broient entre leurs dents les noyaux des fruits, des bruissements d’ondes, de faibles gmissements, de sourds meuglements, de doux roucoulements, remplissent ces dserts d’une tendre et sauvage harmonie. Mais quand une brise vient  animer ces solitudes,  balancer ces corps flottants,  confondre ces masses de blanc, d’azur, de vert, de rose,  mler toutes les couleurs,  runir tous les murmures; alors il sort de tels bruits du fond des forts, il se passe de telles choses aux yeux, que j’essaierais en vain de les dcrire  ceux qui n’ont point parcouru ces champs primitifs de la nature.


  Aprs la dcouverte du Meschaceb par le pre Marquette et l’infortun La Salle, les premiers Franais qui s’tablirent au Biloxi et  la Nouvelle-Orlans, firent alliance avec les Natchez, nation Indienne, dont la puissance tait redoutable dans ces contres. Des querelles et des jalousies ensanglantrent dans la suite la terre de l’hospitalit. Il y avait parmi ces Sauvages un vieillard nomm Chactas[2], qui, par son ge, sa sagesse, et sa science dans les choses de la vie, tait le patriarche et l’amour des dserts. Comme tous les hommes, il avait achet la vertu par l’infortune. Non seulement les forts du Nouveau-Monde furent remplies de ses malheurs, mais il les porta jusque sur les rivages de la France. Retenu aux galres  Marseille par une cruelle injustice, rendu  la libert, prsent  Louis XIV, il avait convers avec les grands hommes de ce sicle, et assist aux ftes de Versailles, aux tragdie de Racine, aux oraisons funbres de Bossuet: en un mot, le Sauvage avait contempl la socit  son plus haut point de splendeur.


  Depuis plusieurs annes, rentr dans le sein de sa patrie, Chactas jouissait du repos. Toutefois le ciel lui vendait encore cher cette faveur; le vieillard tait devenu aveugle. Une jeune fille l’accompagnait sur les coteaux du Meschaceb, comme Antigone guidait les pas d’Œdipe sur le Cythron, ou comme Malvina conduisait Ossian sur les rochers de Morven.


  Malgr les nombreuses injustices que Chactas avait prouves de la part des Franais, il les aimait. Il se souvenait toujours de Fnelon, dont il avait t l’hte, et dsirait pouvoir rendre quelque service aux compatriotes de cet homme vertueux. Il s’en prsenta une occasion favorable. En 1725, un Franais, nomm Ren, pouss par des passions et des malheurs, arriva  la Louisiane. Il remonta le Meschaceb jusqu’aux Natchez, et demanda  tre reu guerrier de cette nation. Chactas l’ayant interrog, et le trouvant inbranlable dans sa rsolution, l’adopta pour fils, et lui donna pour pouse une Indienne, appele Cluta. Peu de temps aprs ce mariage, les Sauvages se prparrent  la chasse du castor.


  Chactas, quoique aveugle, est dsign par le conseil des Sachems[3] pour commander l’expdition,  cause du respect que les tribus indiennes lui portaient. Les prires et les jenes commencent: les jongleurs interprtent les songes; on consulte les Manitous; on fait des sacrifices de petun; on brle des filets de langue d’original; on examine s’ils ptillent dans la flamme, afin de dcouvrir la volont des Gnies; on part enfin, aprs avoir mang le chien sacr. Ren est de la troupe.  l’aide des contre-courants, les pirogues remontent le Meschaceb, et entrent dans le lit de l’Ohio. C’est en automne. Les magnifiques dserts du Kentucky se dploient aux yeux tonns du jeune Franais. Une nuit,  la clart de la lune, tandis que tous les Natchez dorment au fond de leurs pirogues, et que la flotte indienne, levant ses voiles de peaux de btes, fuit devant une lgre brise, Ren, demeur seul avec Chactas, lui demande le rcit de ses aventures. Le vieillard consent  le satisfaire, et assis avec lui sur la poupe de la pirogue, il commence en ces mots:
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  Chapitre I – Les chasseurs



  


  C’est une singulire destine, mon cher fils, que celle qui nous runit. Je vois en toi l’homme civilis qui s’est fait sauvage; tu vois en moi l’homme sauvage, que le Grand Esprit (j’ignore pour quel dessein) a voulu civiliser. Entrs l’un et l’autre dans la carrire de la vie par les deux bouts opposs, tu es venu te reposer  ma place, et j’ai t m’asseoir  la tienne: ainsi nous avons d avoir des objets une vue totalement diffrente. Qui, de toi ou de moi, a le plus gagn ou le plus perdu  ce changement de position? C’est ce que savent les Gnies, dont le moins savant a plus de sagesse que tous les hommes ensemble.


   la prochaine lune des fleurs[4], il y aura sept fois dix neiges, et trois neiges de plus[5], que ma mre me mit au monde sur les bords du Meschaceb. Les Espagnols s’taient depuis peu tablis dans la baie de Pensacola, mais aucun blanc n’habitait encore la Louisiane. Je comptais  peine dix-sept chutes de feuilles, lorsque je marchai avec mon pre, le guerrier Outalissi, contre les Muscogulges, nation puissante des Florides. Nous nous joignmes aux Espagnols nos allis, et le combat se donna sur une des branches de la Maubile. Areskoui[6] et les Manitous ne nous furent pas favorables. Les ennemis triomphrent; mon pre perdit la vie; je fus bless deux fois en le dfendant. Oh! que ne descendis-je alors dans le pays des mes[7]! j’aurais vit les malheurs qui m’attendaient sur la terre. Les Esprits en ordonnrent autrement: je fus entran par les fuyards  Saint-Augustin.


  Dans cette ville, nouvellement btie par les Espagnols, je courais le risque d’tre enlev pour les mines de Mexico, lorsqu’un vieux Castillan, nomm Lopez, touch de ma jeunesse et de ma simplicit, m’offrit un asile, et me prsenta  une sur avec laquelle il vivait sans pouse.


  Tous les deux prirent pour moi les sentiments les plus tendres. On m’leva avec beaucoup de soin, on me donna toutes sortes de matres. Mais aprs avoir pass trente lunes  Saint-Augustin, je fus saisi du dgot de la vie des cits. Je dprissais  vue d’il: tantt je demeurais immobile pendant des heures,  contempler la cime des lointaines forts; tantt on me trouvait assis au bord d’un fleuve, que je regardais tristement couler. Je me peignais les bois  travers lesquels cette onde avait pass, et mon me tait tout entire  la solitude.


  Ne pouvant plus rsister  l’envie de retourner au dsert, un matin je me prsentai  Lopez, vtu de mes habits de Sauvage, tenant d’une main mon arc et mes flches, et de l’autre mes vtements europens. Je les remis  mon gnreux protecteur, aux pieds duquel je tombai, en versant des torrents de larmes. Je me donnai des noms odieux, je m’accusai d’ingratitude: "Mais enfin, lui dis-je,  mon pre, tu le vois toi-mme: je meurs, si je ne reprends la vie de l’Indien."


  Lopez, frapp d’tonnement, voulut me dtourner de mon dessein. Il me reprsenta les dangers que j’allais courir, en m’exposant  tomber de nouveau entre les mains des Muscogulges. Mais voyant que j’tais rsolu  tout entreprendre, fondant en pleurs, et me serrant dans ses bras: "Va, s’cria-t-il, enfant de la nature! Reprends cette indpendance de l’homme, que Lopez ne te veut point ravir. Si j’tais plus jeune moi-mme, je t’accompagnerais au dsert (o j’ai aussi de doux souvenirs!) et je te remettrais dans les bras de ta mre. Quand tu seras dans tes forts, songe quelquefois  ce vieil Espagnol qui te donna l’hospitalit, et rappelle-toi, pour te porter  l’amour de tes semblables, que la premire exprience que tu as faite du cur humain, a t toute en sa faveur." Lopez finit par une prire au Dieu des chrtiens, dont j’avais refus d’embrasser le culte, et nous nous quittmes avec des sanglots.


  Je ne tardai pas  tre puni de mon ingratitude. Mon inexprience m’gara dans les bois, et je fus pris par un parti de Muscogulges et de Siminoles, comme Lopez me l’avait prdit. Je fus reconnu pour Natchez,  mon vtement et aux plumes qui ornaient ma tte. On m’enchana, mais lgrement,  cause de ma jeunesse. Simaghan, le chef de la troupe, voulut savoir mon nom, je rpondis: "Je m’appelle Chactas, fils d’Outalissi, fils de Miscou, qui ont enlev plus de cent chevelures aux hros muscogulges." Simaghan me dit: "Chactas, fils d’Outalissi, fils de Miscou, rjouis-toi; tu seras brl au grand village." Je repartis: "Voil qui va bien;" et j’entonnai ma chanson de mort.


  Tout prisonnier que j’tais, je ne pouvais, durant les premiers jours, m’empcher d’admirer mes ennemis. Le Muscogulge, et surtout son alli le Siminole, respire la gaiet, l’amour, le contentement. Sa dmarche est lgre, son abord ouvert et serein. Il parle beaucoup et avec volubilit; son langage est harmonieux et facile. L’ge mme ne peut ravir aux Sachems cette simplicit joyeuse: comme les vieux oiseaux de nos bois, ils mlent encore leurs vieilles chansons aux airs nouveaux de leur jeune postrit.


  Les femmes qui accompagnaient la troupe, tmoignaient pour ma jeunesse une piti tendre et une curiosit aimable. Elles me questionnaient sur ma mre, sur les premiers jours de ma vie; elles voulaient savoir si l’on suspendait mon berceau de mousse aux branches fleuries des rables, si les brises m’y balanaient, auprs du nid des petits oiseaux. C’tait ensuite mille autres questions sur l’tat de mon cur: elles me demandaient si j’avais vu une biche blanche dans mes songes, et si les arbres de la valle secrte m’avaient conseill d’aimer. Je rpondais avec navet aux mres, aux filles et aux pouses des hommes. Je leur disais: "Vous tes les grces du jour, et la nuit vous aime comme la rose. L’homme sort de votre sein pour se suspendre  votre mamelle et  votre bouche; vous savez des paroles magiques qui endorment toutes les douleurs. Voil ce que m’a dit celle qui m’a mis au monde, et qui ne me reverra plus! Elle m’a dit encore que les vierges taient des fleurs mystrieuses qu’on trouve dans les lieux solitaires."


  Ces louanges faisaient beaucoup de plaisir aux femmes; elles me comblaient de toute sorte de dons; elles m’apportaient de la crme de noix, du sucre d’rable, de la sagamit, des jambons d’ours, des peaux de castors, des coquillages pour me parer, et des mousses pour ma couche. Elles chantaient, elles riaient avec moi, et puis elles se prenaient  verser des larmes, en songeant que je serais brl.


  Une nuit que les Muscogulges avaient plac leur camp sur le bord d’une fort, j’tais assis auprs du feu de la guerre, avec le chasseur commis  ma garde. Tout  coup j’entendis le murmure d’un vtement sur l’herbe, et une femme  demi voile vint s’asseoir  mes cts. Des pleurs roulaient sous sa paupire;  la lueur du feu un petit crucifix d’or brillait sur son sein. Elle tait rgulirement belle; l’on remarquait sur son visage je ne sais quoi de vertueux et de passionn, dont l’attrait tait irrsistible. Elle joignait  cela des grces plus tendres; une extrme sensibilit, unie  une mlancolie profonde, respirait dans ses regards; son sourire tait cleste.


  Je crus que c’tait la Vierge des dernires amours, cette vierge qu’on envoie au prisonnier de guerre pour enchanter sa tombe. Dans cette persuasion, je lui dis en balbutiant, et avec un trouble qui pourtant ne venait pas de la crainte du bcher: "Vierge, vous tes digne des premires amours, et vous n’tes pas faite pour les dernires. Les mouvements d’un cur qui va bientt cesser de battre, rpondraient mal aux mouvements du vtre. Comment mler la mort et la vie? Vous me feriez trop regretter le jour. Qu’un autre soit plus heureux que moi, et que de longs embrassements unissent la liane et le chne!"


  La jeune fille me dit alors: "Je ne suis point la Vierge des dernires amours. Es-tu chrtien?" Je rpondis que je n’avais point trahi les Gnies de ma cabane.  ces mots, l’Indienne fit un mouvement involontaire. Elle me dit: Je te plains de n’tre qu’un mchant idoltre. Ma mre m’a fait chrtienne; je me nomme Atala, fille de Simaghan aux bracelets d’or, et chef des guerriers de cette troupe. Nous nous rendons  Apalachucla o tu seras brl." En prononant ces mots, Atala se lve et s’loigne.


  Ici Chactas fut contraint d’interrompre son rcit. Les souvenirs se pressrent en foule dans son me; ses yeux teints inondrent de larmes ses joues fltries: telles deux sources, caches dans la profonde nuit de la terre, se dclent par les eaux qu’elles laissent filtrer entre les rochers.


   mon fils! reprit-il enfin, tu vois que Chactas est bien peu sage, malgr sa renomme de sagesse! Hlas! mon cher enfant, les hommes ne peuvent dj plus voir, qu’ils peuvent encore pleurer! Plusieurs jours s’coulrent; la fille du Sachem revenait chaque soir me parler. Le sommeil avait fui de mes yeux, et Atala tait dans mon cur, comme le souvenir de la couche de mes pres.


  Le dix-septime jour de marche, vers le temps o l’phmre sort des eaux, nous entrmes sur la grande savane Alachua. Elle est environne de coteaux, qui, fuyant les uns derrire les autres, portent, en s’levant jusqu’aux nues, des forts tages de copalmes, de citronniers, de magnolias et de chnes verts. Le chef poussa le cri d’arrive, et la troupe campa au pied des collines. On me relgua  quelque distance, au bord d’un de ces puits naturels si fameux dans les Florides. J’tais attach au pied d’un arbre; un guerrier veillait impatiemment auprs de moi. J’avais  peine pass quelques instants dans ce lieu, qu’Atala parut sous les liquidambars de la fontaine. Chasseur, dit-elle au hros muscogulge, si tu veux poursuivre le chevreuil, je garderai le prisonnier. Le guerrier bondit de joie  cette parole de la fille du chef; il s’lance du sommet de la colline et allonge ses pas dans la plaine.


  trange contradiction du cur de l’homme! Moi qui avais tant dsir de dire les choses du mystre  celle que j’aimais dj comme le soleil, maintenant interdit et confus, je crois que j’eusse prfr d’tre jet aux crocodiles de la fontaine,  me trouver seul ainsi avec Atala. La fille du dsert tait aussi trouble que son prisonnier; nous gardions un profond silence; les Gnies de l’amour avaient drob nos paroles. Enfin, Atala, faisant un effort, dit ceci: "Guerrier, vous tes retenu bien faiblement; vous pouvez aisment vous chapper."  ces mots, la hardiesse revint sur ma langue, je rpondis: "Faiblement retenu,  femme…!" Je ne sus comment achever. Atala hsita quelques moments; puis elle dit: "Sauvez-vous." Et elle me dtacha du tronc de l’arbre. Je saisis la corde; je la remis dans la main de la fille trangre, en forant ses beaux doigts  se fermer sur ma chane. "Reprenez-la! reprenez-la!" m’criai-je.  "Vous tes un insens, dit Atala d’une voix mue. Malheureux! ne sais-tu pas que tu seras brl? Que prtends-tu? Songes-tu bien que je suis la fille d’un redoutable Sachem?"  "Il fut un temps, rpliquai-je avec des larmes, que j’tais aussi port dans une peau de castor, aux paules d’une mre. Mon pre avait aussi une belle hutte, et ses chevreuils buvaient les eaux de mille torrents; mais j’erre maintenant sans patrie. Quand je ne serai plus, aucun ami ne mettra un peu d’herbe sur mon corps, pour le garantir des mouches. Le corps d’un tranger malheureux n’intresse personne."


  Ces mots attendrirent Atala. Ses larmes tombrent dans la fontaine. "Ah! repris-je avec vivacit, si votre cur parlait comme le mien! Le dsert n’est-il pas libre? Les forts n’ont-elles point de replis o nous cacher? Faut-il donc, pour tre heureux, tant de choses aux enfants des cabanes!  fille plus belle que le premier songe de l’poux!  ma bien-aime! ose suivre mes pas." Telles furent mes paroles. Atala me rpondit d’une voix tendre: "Mon jeune ami, vous avez appris le langage des blancs, il est ais de tromper une Indienne."  "Quoi! m’crirai-je, vous m’appelez votre jeune ami! Ah! si un pauvre esclave…"  "Eh bien! dit-elle, en se penchant sur moi, un pauvre esclave…" Je repris avec ardeur: "Qu’un baiser l’assure de ta foi!" Atala couta ma prire. Comme un faon semble pendre aux fleurs de lianes roses, qu’il saisit de sa langue dlicate dans l’escarpement de la montagne, ainsi je restai suspendu aux lvres de ma bien-aime.


  Hlas! mon cher fils, la douleur touche de prs au plaisir! Qui et pu croire que le moment o Atala me donnait le premier gage de son amour, serait celui-l mme ou elle dtruirait mes esprances? Cheveux blanchis du vieux Chactas, quel fut votre tonnement, lorsque la fille de Sachem pronona ces paroles! "Beau prisonnier, j’ai follement cd  ton dsir; mais o nous conduira cette passion? Ma religion me spare de toi pour toujours…  ma mre! qu’as-tu fait? …" Atala se tut tout  coup, et retint je ne sus quel fatal secret prs d’chapper  ses lvres. Ses paroles me plongrent dans le dsespoir. "Eh bien! m’crirai-je, je serai aussi cruel que vous; je ne fuirai point. Vous me verrez dans le cadre de feu; vous entendrez les gmissements de ma chair, et vous serez pleine de joie." Atala saisit mes mains entre les deux siennes. "Pauvre jeune idoltre, s’cria-t-elle, tu me fais rellement piti! Tu veux donc que je pleure tout mon cur? Quel dommage que je ne puisse fuir avec toi! Malheureux a t le ventre de ta mre,  Atala! Que ne te jettes-tu au crocodile de la fontaine!"


  Dans ce moment mme, les crocodiles, aux approches du coucher du soleil, commenaient  faire entendre leurs rugissements. Atala me dit: "Quittons ces lieux." J’entranai la fille de Simaghan aux pieds des coteaux qui formaient des golfes de verdure, en avanant leurs promontoires dans la savane. Tout tait calme et superbe au dsert. La cigogne criait sur son nid, les bois retentissaient du chant monotone des cailles, du sifflement des perruches, du mugissement des bisons et du hennissement des cavales siminoles.


  Notre promenade fut presque muette. Je marchais  ct d’Atala; elle tenait le bout de la corde, que je l’avais force de reprendre. Quelquefois nous versions des pleurs; quelquefois nous essayions de sourire. Un regard, tantt lev vers le ciel, tantt attach  la terre, une oreille attentive au chant de l’oiseau, un geste vers le soleil couchant, une main tendrement serre, un sein tour  tour palpitant, tour  tour tranquille, les noms des Chactas et d’Atala doucement rpts par intervalle… Oh! premire promenade de l’amour, il faut que votre souvenir soit bien puissant, puisqu’aprs tant d’annes d’infortune, vous remuez encore le cur du vieux Chactas!


  Qu’ils sont incomprhensibles les mortels agits par les passions! Je venais d’abandonner le gnreux Lopez, je venais de m’exposer  tous les dangers pour tre libre; dans un instant le regard d’une femme avait chang mes gots, mes rsolutions, mes penses! Oubliant mon pays, ma mre, ma cabane et la mort affreuse qui m’attendait, j’tais devenu indiffrent  tout ce qui n’tait pas Atala! Sans force pour m’lever  la raison de l’homme, j’tais retomb tout  coup dans une espce d’enfance; et loin de pouvoir rien faire pour me soustraire aux maux qui m’attendaient, j’aurais eu presque besoin qu’on s’occupt de mon sommeil et de ma nourriture!


  Ce fut donc vainement qu’aprs nos courses dans la savane, Atala, se jetant  mes genoux, m’invita de nouveau  la quitter. Je lui protestai que je retournerais seul au camp, si elle refusait de me rattacher au pied de mon arbre. Elle fut oblige de me satisfaire, esprant me convaincre une autre fois.


  Le lendemain de cette journe, qui dcida du destin de ma vie, on s’arrta dans une valle, non loin de Cuscowilla, capitale des Siminoles. Ces Indiens, unis aux Muscogulges, forment avec eux la confdration des Creeks. La fille du pays des palmiers vint me trouver au milieu de la nuit. Elle me conduisit dans une grande fort de pins, et renouvela ses prires pour m’engager  la fuite. Sans lui rpondre, je pris sa main dans ma main, et je forai cette biche altre d’errer avec moi dans la fort. La nuit tait dlicieuse. Le Gnie des airs secouait sa chevelure bleue, embaume de la senteur des pins, et l’on respirait la faible odeur d’ambre qu’exhalaient les crocodiles couchs sous les tamarins des fleuves. La lune brillait au milieu d’un azur sans tache, et sa lumire gris de perle descendait sur la cime indtermine des forts. Aucun bruit ne se faisait entendre, hors je ne sais quelle harmonie lointaine qui rgnait dans la profondeur des bois: on et dit que l’me de la solitude soupirait dans toute l’tendue du dsert.


  Nous apermes  travers les arbres un jeune homme, qui, tenant  la main un flambeau, ressemblait au Gnie du printemps, parcourant les forts pour ranimer la nature. C’tait un amant qui allait s’instruire de son sort  la cabane de sa matresse.


  Si la vierge teint le flambeau, elle accepte les vux offerts; si elle se voile sans l’teindre, elle rejette un poux.


  Le guerrier, en se glissant dans les ombres, chantait  demi-voix ces paroles:


  Je devancerai les pas du jour sur le sommet des montagnes, pour chercher ma colombe solitaire parmi les chnes de la fort.


  "J’ai attach  son cou un collier de porcelaines[8]; on y voit trois grains rouges pour mon amour, trois violets pour mes craintes, trois bleus pour mes esprances.


  "Mila a les yeux d’une hermine et la chevelure lgre d’un champ de riz; sa bouche est un coquillage rose, garni de perles; ses deux seins sont comme deux petits chevreaux sans tache, ns au mme jour d’une seule mre.


  "Puisse Mila teindre ce flambeau! Puisse sa bouche verser sur lui une ombre voluptueuse! Je fertiliserai son sein. L’espoir de la patrie pendra  sa mamelle fconde, et je fumerai mon calumet de paix sur le berceau de mon fils!


  "Ah! laissez-moi devancer les pas du jour sur le sommet des montagnes, pour chercher ma colombe solitaire parmi les chnes de la fort!"


  Ainsi chantait ce jeune homme, dont les accents portrent le trouble jusqu’au fond de mon me, et firent changer de visage  Atala. Nos mains unies frmirent l’une dans l’autre. Mais nous fmes distraits de cette scne, par une scne non moins dangereuse pour nous.


  Nous passmes auprs du tombeau d’un enfant, qui servait de limite  deux nations. On l’avait plac au bord du chemin, selon l’usage, afin que les jeunes femmes, en allant  la fontaine, pussent attirer dans leur sein l’me de l’innocente crature, et la rendre  la patrie. On y voyait dans ce moment des pouses nouvelles qui, dsirant les douceurs de la maternit, cherchaient, en entrouvrant leurs lvres,  recueillir l’me du petit enfant, qu’elles croyaient voir errer sur les fleurs. La vritable mre vint ensuite dposer une gerbe de mas et des fleurs de lis blancs sur le tombeau. Elle arrosa la terre de son lait, s’assit sur le gazon humide, et parla  son enfant d’une voix attendrie:


  "Pourquoi te pleur-je dans ton berceau de terre,  mon nouveau-n? Quand le petit oiseau devient grand, il faut qu’il cherche sa nourriture, et il trouve dans le dsert bien des graines amres. Du moins tu as ignor les pleurs; du moins ton cur n’a point t expos au souffle dvorant des hommes. Le bouton qui sche dans son enveloppe, passe avec tous ses parfums, comme toi,  mon fils! avec toute ton innocence. Heureux ceux qui meurent au berceau, ils n’ont connu que les baisers et les souris d’une mre!"


  Dj subjugus par notre propre cur, nous fmes accabls par ces images d’amour et de maternit, qui semblaient nous poursuivre dans ces solitudes enchantes. J’emportai Atala dans mes bras au fond de la fort, et je lui dis des choses qu’aujourd’hui je chercherais en vain sur mes lvres. Le vent du midi, mon cher fils, perd sa chaleur en passant sur des montagnes de glace. Les souvenirs de l’amour dans le cur d’un vieillard sont les feux du jour rflchis par l’orbe paisible de la lune, lorsque le soleil est couch et que le silence plane sur les huttes des Sauvages.


  Qui pouvait sauver Atala? qui pouvait l’empcher de succomber  la nature? Rien qu’un miracle, sans doute; et ce miracle fut fait! La fille de Simaghan eut recours au Dieu des chrtiens; elle se prcipita sur la terre, et pronona une fervente oraison, adresse  sa mre et  la reine des vierges. C’est de ce moment,  Ren! que j’ai conu une merveilleuse ide de cette religion qui, dans les forts, au milieu de toutes les privations de la vie, peut remplir de mille dons les infortuns; de cette religion qui, opposant sa puissance au torrent des passions, suffit seule pour les vaincre, lorsque tout les favorise, et le secret des bois, et l’absence des hommes, et la fidlit des ombres. Ah! qu’elle me parut divine, la simple Sauvage, l’ignorante Atala, qui  genoux devant un vieux pin tomb, comme au pied d’un autel, offrait  son Dieu des vux pour un amant idoltre! Ses yeux levs vers l’astre de la nuit, ses joues brillantes des pleurs de la religion et de l’amour, taient d’une beaut immortelle. Plusieurs fois il me sembla qu’elle allait prendre son vol vers les cieux; plusieurs fois je crus voir descendre sur les rayons de la lune et entendre dans les branches des arbres, ces Gnies que le Dieu des chrtiens envoie aux ermites des rochers, lorsqu’il se dispose  les rappeler  lui. J’en fus afflig, car je craignis qu’Atala n’et que peu de temps  passer sur la terre.


  Cependant elle versa tant de larmes, elle se montra si malheureuse, que j’allais peut-tre consentir  m’loigner, lorsque le cri de mort retentit dans la fort. Quatre hommes arms se prcipitent sur moi: nous avions t dcouverts; le chef de guerre avait donn l’ordre de nous poursuivre.


  Atala, qui ressemblait  une reine pour l’orgueil de la dmarche, ddaigna de parler  ces guerriers. Elle leur lana un regard superbe, et se rendit auprs de Simaghan.


  Elle ne put rien obtenir. On redoubla mes gardes, on multiplia mes chanes, on carta mon amante. Cinq nuits s’coulent, et nous apercevons Apalachucla situe au bord de la rivire Chata-Uche. Aussitt on me couronne de fleurs; on me peint le visage d’azur et de vermillon; on m’attache des perles au nez et aux oreilles, et l’on me met  la main un chichikou[9].


  Ainsi par pour le sacrifice, j’entre dans Apalachucla, aux cris rpts de la foule. C’en tait fait de ma vie, quand tout  coup le bruit d’une conque se fait entendre, et le Mico, ou chef de la nation, ordonne de s’assembler.


  Tu connais, mon fils, les tourments que les Sauvages font subir aux prisonniers de guerre. Les missionnaires chrtiens, aux prils de leurs jours, et avec une charit infatigable, taient parvenus, chez plusieurs nations,  faire substituer un esclavage assez doux aux horreurs du bcher. Les Muscogulges n’avaient point encore adopt cette coutume; mais un parti nombreux s’tait dclar en sa faveur. C’tait pour prononcer sur cette importante affaire que le Mico convoquait les Sachems. On me conduit au lieu des dlibrations.


  Non loin d’Apalachucla s’levait, sur un tertre isol, le pavillon du conseil. Trois cercles de colonnes formaient l’lgante architecture de cette rotonde. Les colonnes taient de cyprs poli et sculpt; elles augmentaient en hauteur et en paisseur, et diminuaient en nombre,  mesure qu’elles se rapprochaient du centre marqu par un pilier unique. Du sommet de ce pilier partaient des bandes d’corce, qui, passant sur le sommet des autres colonnes, couvraient le pavillon, en forme d’ventail  jour.


  Le conseil s’assemble. Cinquante vieillards, en manteau de castor, se rangent sur des espces de gradins faisant face  la porte du pavillon. Le grand chef est assis au milieu d’eux, tenant  la main le calumet de paix  demi color pour la guerre.  la droite des vieillards, se placent cinquante femmes couvertes d’une robe de plumes de cygnes. Les chefs de guerre, le tomahawk[10]  la main, le pennache en tte, les bras et la poitrine teints de sang, prennent la gauche.


  Au pied de la colonne centrale, brle le feu du conseil. Le premier jongleur, environn des huit gardiens du temple, vtu de longs habits, et portant un hibou empaill sur la tte, verse du baume de copalme sur la flamme et offre un sacrifice au soleil. Ce triple rang de vieillards, de matrones, de guerriers, ces prtres, ces nuages d’encens, ce sacrifice, tout sert  donner  ce conseil un appareil imposant.


  J’tais debout enchan au milieu de l’assemble. Le sacrifice achev, le Mico prend la parole, et expose avec simplicit l’affaire qui rassemble le conseil. Il jette un collier bleu dans la salle, en tmoignage de ce qu’il vient de dire.


  Alors un Sachem de la tribu de l’Aigle se lve, et parle ainsi:


  "Mon pre le Mico, Sachems, matrones, guerriers des quatre tribus de l’Aigle, du Castor, du Serpent et de la Tortue, ne changeons rien aux murs de nos aeux; brlons le prisonnier, et n’amollissons point nos courages. C’est une coutume des blancs qu’on vous propose, elle ne peut tre que pernicieuse. Donnez un collier rouge qui contienne mes paroles. J’ai dit."


  Et il jette un collier rouge dans l’assemble.


  Une matrone se lve, et dit:


  "Mon pre l’Aigle, vous avez l’esprit d’un renard, et la prudente lenteur d’une tortue. Je veux polir avec vous la chane d’amiti, et nous planterons ensemble l’arbre de paix. Mais changeons les coutumes de nos aeux, en ce qu’elles ont de funeste. Ayons des esclaves qui cultivent nos champs, et n’entendons plus les cris du prisonnier, qui troublent le sein des mres. J’ai dit."


  Comme on voit les flots de la mer se briser pendant un orage, comme en automne les feuilles sches sont enleves par un tourbillon, comme les roseaux du Meschaceb plient et se relvent dans une inondation subite, comme un grand troupeau de cerfs brame au fond d’une fort, ainsi s’agitait et murmurait le conseil. Des Sachems, des guerriers, des matrones parlent tour  tour ou tous ensemble. Les intrts se choquent, les opinions se divisent, le conseil va se dissoudre; mais enfin l’usage antique l’emporte, et je suis condamn au bcher.


  Une circonstance vint retarder mon supplice; la Fte des morts ou le Festin des mes approchait. Il est d’usage de ne faire mourir aucun captif pendant les jours consacrs  cette crmonie. On me confia  une garde svre; et sans doute les Sachems loignrent la fille de Simaghan, car je ne la revis plus.


  Cependant les nations de plus de trois cents lieues  la ronde arrivaient en foule pour clbrer le Festin des mes. On avait bti une longue hutte sur un site cart. Au jour marqu, chaque cabane exhuma les restes de ses pres de leurs tombeaux particuliers, et l’on suspendit les squelettes, par ordre et par famille, aux murs de la Salle commune des aeux. Les vents (une tempte s’tait leve), les forts, les cataractes mugissaient au dehors, tandis que les vieillards des diverses nations concluaient entre eux des traits de paix et d’alliance sur les os de leurs pres.


  On clbre les jeux funbres, la course, la balle, les osselets. Deux vierges cherchent  s’arracher une baguette de saule. Les boutons de leurs seins viennent se toucher, leurs mains voltigent sur la baguette qu’elles lvent au-dessus de leurs ttes. Leurs beaux pieds nus s’entrelacent, leurs bouches se rencontrent, leurs douces haleines se confondent; elles se penchent et mlent leurs chevelures; elles regardent leurs mres, rougissent: on applaudit[11]. Le jongleur invoque Michabou, gnie des eaux. Il raconte les guerres du grand Livre contre Matchimanitou, dieu du mal. Il dit le premier homme et Atahensic la premire femme prcipits du ciel pour avoir perdu l’innocence, la terre rougie du sang fraternel, Jouskeka l’impie immolant le juste Tahouistsaron, le dluge descendant  la voix du Grand Esprit, Massou sauv seul dans son canot d’corce, et le corbeau envoy  la dcouverte de la terre; il dit encore la belle Enda, retire de la contre des mes par les douces chansons de son poux.


  Aprs ces jeux et ces cantiques, on se prpare  donner aux aeux une ternelle spulture.


  Sur les bords de la rivire Chata-Uche se voyait un figuier sauvage, que le culte des peuples avait consacr. Les vierges avaient accoutum de laver leurs robes d’corce dans ce lieu et de les exposer au souffle du dsert, sur les rameaux de l’arbre antique. C’tait l qu’on avait creus un immense tombeau. On part de la salle funbre, en chantant l’hymne  la mort; chaque famille porte quelque dbris sacr. On arrive  la tombe; on y descend les reliques; on les y tend par couche; on les spare avec des peaux d’ours et de castors; le mont du tombeau s’lve, et l’on y plante l’Arbre des pleurs et du sommeil.


  Plaignons les hommes, mon cher fils! Ces mmes Indiens dont les coutumes sont si touchantes; ces mmes femmes qui m’avaient tmoign un intrt si tendre, demandaient maintenant mon supplice  grands cris; et des nations entires retardaient leur dpart, pour avoir le plaisir de voir un jeune homme souffrir des tourments pouvantables.


  Dans une valle au nord,  quelque distance du grand village, s’levait un bois de cyprs et de sapins, appel le Bois du sang. On y arrivait par les ruines d’un de ces monuments dont on ignore l’origine, et qui sont l’ouvrage d’un peuple maintenant inconnu. Au centre de ce bois, s’tendait une arne, o l’on sacrifiait les prisonniers de guerre. On m’y conduit en triomphe. Tout se prpare pour ma mort: on plante le poteau d’Areskoui; les pins, les ormes, les cyprs tombent sous la cogne; le bcher s’lve; les spectateurs btissent des amphithtres avec des branches et des troncs d’arbres. Chacun invente un supplice: l’un se propose de m’arracher la peau du crne, l’autre de me brler les yeux avec des haches ardentes. Je commence ma chanson de mort:


  "Je ne crains point les tourments: je suis brave,  Muscogulges, je vous dfie! je vous mprise plus que des femmes. Mon pre Outalissi, fils de Miscou, a bu dans le crne de vos plus fameux guerriers; vous n’arracherez pas un soupir de mon cur."


  Provoqu par ma chanson, un guerrier me pera le bras d’une flche; je dis: "Frre, je te remercie."


  Malgr l’activit des bourreaux, les prparatifs du supplice ne purent tre achevs avant le coucher du soleil. On consulta le jongleur qui dfendit de troubler les Gnies des ombres, et ma mort fut encore suspendue jusqu’au lendemain. Mais dans l’impatience de jouir du spectacle, et pour tre plus tt prts au lever de l’aurore, les Indiens ne quittrent point le Bois du sang; ils allumrent de grands feux, et commencrent des festins et des danses.


  Cependant on m’avait tendu sur le dos. Des cordes partant de mon cou, de mes pieds, de mes bras, allaient s’attacher  des piquets enfoncs en terre. Des guerriers taient couchs sur ces cordes, et je ne pouvais faire un mouvement, sans qu’ils en fussent avertis. La nuit s’avance: les chants et les danses cessent par degr; les feux ne jettent plus que des lueurs rougetres, devant lesquelles on voit encore passer les ombres de quelques Sauvages; tout s’endort;  mesure que le bruit des hommes s’affaiblit, celui du dsert augmente, et au tumulte des voix succdent les plaintes du vent dans la fort.


  C’tait l’heure o une jeune Indienne qui vient d’tre mre se rveille en sursaut au milieu de la nuit, car elle a cru entendre les cris de son premier-n, qui lui demande la douce nourriture. Les yeux attachs au ciel, o le croissant de la lune errait dans les nuages, je rflchissais sur ma destine. Atala me semblait un monstre d’ingratitude. M’abandonner au moment du supplice, moi qui m’tais dvou aux flammes plutt que de la quitter! Et pourtant je sentais que je l’aimais toujours et que je mourrais avec joie pour elle.


  Il est dans les extrmes plaisirs un aiguillon qui nous veille, comme pour nous avertir de profiter de ce moment rapide; dans les grandes douleurs, au contraire, je ne sais quoi de pesant nous endort; des yeux fatigus par les larmes cherchent naturellement  se fermer, et la bont de la Providence se fait ainsi remarquer jusque dans nos infortunes. Je cdai, malgr moi,  ce lourd sommeil que gotent quelquefois les misrables. Je rvais qu’on m’tait mes chanes; je croyais sentir ce soulagement qu’on prouve, lorsqu’aprs avoir t fortement press, une main secourable relche nos fers.


  Cette sensation devint si vive, qu’elle me fit soulever les paupires.  la clart de la lune, dont un rayon s’chappait entre deux nuages, j’entrevois une grande figure blanche penche sur moi, et occupe  dnouer silencieusement mes liens. J’allais pousser un cri, lorsqu’une main, que je reconnus  l’instant, me ferma la bouche. Une seule corde restait, mais il paraissait impossible de la couper, sans toucher un guerrier qui la couvrait tout entire de son corps. Atala y porte la main, le guerrier s’veille  demi, et se dresse sur son sant. Atala reste immobile, et le regarde. L’Indien croit voir l’Esprit des ruines; il se recouche en fermant les yeux et en invoquant son Manitou. Le lien est bris. Je me lve; je suis ma libratrice, qui me tend le bout d’un arc dont elle tient l’autre extrmit. Mais que de dangers nous environnent! Tantt nous sommes prs de heurter des Sauvages endormis, tantt une garde nous interroge, et Atala rpond en changeant sa voix. Des enfants poussent des cris, des dogues aboient.  peine sommes-nous sortis de l’enceinte funeste, que des hurlements branlent la fort. Le camp se rveille, mille feux s’allument; on voit courir de tous cts des Sauvages avec des flambeaux; nous prcipitons notre course.


  Quand l’aurore se leva sur les Apalaches, nous tions dj loin. Quelle fut ma flicit, lorsque je me trouvai encore une fois dans la solitude avec Atala, avec Atala ma libratrice, avec Atala qui se donnait  moi pour toujours! Les paroles manqurent  ma langue, je tombai  genoux, et je dis  la fille de Simaghan: "Les hommes sont bien peu de chose; mais quand les Gnies les visitent, alors ils ne sont rien du tout. Vous tes un Gnie, vous m’avez visit, et je ne puis parler devant vous. Atala me tendit la main avec un sourire: Il faut bien, dit-elle, que je vous suive, puisque vous ne voulez pas fuir sans moi. Cette nuit, j’ai sduit le jongleur par des prsents, j’ai enivr vos bourreaux avec de l’essence de feu[12], et j’ai d hasarder ma vie pour vous, puisque vous aviez donn la vtre pour moi. Oui, jeune idoltre, ajouta-t-elle avec un accent qui m’effraya, le sacrifice sera rciproque."


  Atala me remit les armes qu’elle avait eu soin d’apporter; ensuite elle pansa ma blessure. En l’essuyant avec une feuille de papaya, elle la mouillait de ses larmes. "C’est un baume, lui dis-je, que tu rpands sur ma plaie.  Je crains plutt que ce ne soit un poison," rpondit-elle. Elle dchira un des voiles de son sein, dont elle fit une premire compresse, qu’elle attacha avec une boucle de ses cheveux.


  L’ivresse qui dure longtemps chez les Sauvages, et qui est pour eux une espce de maladie, les empcha sans doute de nous poursuivre durant les premires journes. S’ils nous cherchrent ensuite, il est probable que ce fut du ct du couchant, persuads que nous aurions essay de nous rendre au Meschaceb; mais nous avions pris notre route vers l’toile immobile[13], en nous dirigeant sur la mousse du tronc des arbres.


  Nous ne tardmes pas  nous apercevoir que nous avions peu gagn  ma dlivrance. Le dsert droulait maintenant devant nous ses solitudes dmesures. Sans exprience de la vie des forts, dtourns de notre vrai chemin, et marchant  l’aventure, qu’allions-nous devenir? Souvent, en regardant Atala, je me rappelais cette antique histoire d’Agar, que Lopez m’avait fait lire, et qui est arrive dans le dsert de Bersabe, il y a bien longtemps, alors que les hommes vivaient trois ges de chne.


  Atala me fit un manteau avec la seconde corce du frne, car j’tais presque nu. Elle me broda des mocassines[14] de peau de rat musqu, avec du poil de porc-pic. Je prenais soin  mon tour de sa parure. Tantt je lui mettais sur la tte une couronne de ces mauves bleues, que nous trouvions sur notre route, dans des cimetires indiens abandonns; tantt je lui faisais des colliers avec des graines rouges d’azalea; et puis je me prenais  sourire, en contemplant sa merveilleuse beaut.


  Quand nous rencontrions un fleuve, nous le passions sur un radeau ou  la nage. Atala appuyait une de ses mains sur mon paule; et, comme deux cygnes voyageurs, nous traversions ces ondes solitaires.


  Souvent dans les grandes chaleurs du jour, nous cherchions un abri sous les mousses des cdres. Presque tous les arbres de la Floride, en particulier le cdre et le chne-vert, sont couverts d’une mousse blanche qui descend de leurs rameaux jusqu’ terre. Quand la nuit, au clair de la lune, vous apercevez sur la nudit d’une savane, une yeuse isole revtue de cette draperie, vous croiriez voir un fantme, tranant aprs lui ses longs voiles. La scne n’est pas moins pittoresque au grand jour; car une foule de papillons, de mouches brillantes, de colibris, de perruches vertes, de geais d’azur, vient s’accrocher  ces mousses, qui produisent alors l’effet d’une tapisserie en laine blanche, o l’ouvrier Europen aurait brod des insectes et des oiseaux clatants.


  C’tait dans ces riantes htelleries, prpares par le Grand Esprit, que nous nous reposions  l’ombre. Lorsque les vents descendaient du ciel pour balancer ce grand cdre, que le chteau arien bti sur ses branches allait flottant avec les oiseaux et les voyageurs endormis sous ses abris, que mille soupirs sortaient des corridors et des votes du mobile difice, jamais les merveilles de l’ancien monde n’ont approch de ce monument du dsert.


  Chaque soir nous allumions un grand feu, et nous btissions la hutte du voyage, avec une corce leve sur quatre piquets. Si j’avais tu une dinde sauvage, un ramier, un faisan des bois, nous le suspendions devant le chne embras, au bout d’une gaule plante en terre, et nous abandonnions au vent le soin de tourner la proie du chasseur. Nous mangions des mousses appeles tripes de roches, des corces sucres de bouleau, et des pommes de mai, qui ont le got de la pche et de la framboise. Le noyer noir, l’rable, le sumach, fournissaient le vin  notre table. Quelquefois j’allais chercher, parmi les roseaux, une plante dont la fleur allonge en cornet contenait un verre de la plus pure rose. Nous bnissions la Providence qui, sur la faible tige d’une fleur, avait plac cette source limpide au milieu des marais corrompus, comme elle a mis l’esprance au fond des curs ulcrs par le chagrin, comme elle a fait jaillir la vertu du sein des misres de la vie!


  Hlas! je dcouvris bientt que je m’tais tromp sur le calme apparent d’Atala.  mesure que nous avancions, elle devenait triste. Souvent elle tressaillait sans cause, et tournait prcipitamment la tte. Je la surprenais attachant sur moi un regard passionn, qu’elle reportait vers le ciel avec une profonde mlancolie. Ce qui m’effrayait surtout, tait un secret, une pense cache au fond de son me, que j’entrevoyais dans ses yeux. Toujours m’attirant et me repoussant, ranimant et dtruisant mes esprances, quand je croyais avoir fait un peu de chemin dans son cur, je me retrouvais au mme point. Que de fois elle m’a dit: " mon jeune amant! je t’aime comme l’ombre des bois au milieu du jour! Tu es beau comme le dsert avec toutes ses fleurs et toutes ses brises. Si je me penche sur toi, je frmis; si ma main tombe sur la tienne, il me semble que je vais mourir. L’autre jour le vent jeta tes cheveux sur mon visage, tandis que tu te dlassais sur mon sein, je crus sentir le lger toucher des Esprits invisibles. Oui, j’ai vu les chevrettes de la montagne d’Occone; j’ai entendu les propos des hommes rassasis de jours; mais la douceur des chevreaux et la sagesse des vieillards sont moins plaisantes et moins fortes que tes paroles. Eh! bien, pauvre Chactas, je ne serai jamais ton pouse!"


  Les perptuelles contradictions de l’amour et de la religion d’Atala, l’abandon de sa tendresse et la chastet de ses murs, la fiert de son caractre et sa profonde sensibilit, l’lvation de son me dans les grandes choses, sa susceptibilit dans les petites, tout en faisait pour moi un tre incomprhensible. Atala ne pouvait pas prendre sur un homme un faible empire: pleine de passions, elle tait pleine de puissance; il fallait ou l’adorer, ou la har.


  Aprs quinze nuits d’une marche prcipite, nous entrmes dans la chane des monts Allgany, et nous atteignmes une des branches du Tenase, fleuve qui se jette dans l’Ohio. Aid des conseils d’Atala, je btis un canot, que j’enduisis de gomme de prunier, aprs en avoir recousu les corces avec des racines de sapin. Ensuite je m’embarquai avec Atala, et nous nous abandonnmes au cours du fleuve.


  Le village indien de Stico, avec ses tombes pyramidales et ses huttes en ruines, se montrait  notre gauche, au dtour d’un promontoire; nous laissions  droite la valle de Keow, termine par la perspective des cabanes de Jore, suspendues au front de la montagne du mme nom. Le fleuve qui nous entranait, coulait entre de hautes falaises, au bout desquelles on apercevait le soleil couchant. Ces profondes solitudes n’taient point troubles par la prsence de l’homme. Nous ne vmes qu’un chasseur indien qui, appuy sur son arc et immobile sur la pointe d’un rocher, ressemblait  une statue leve dans la montagne au Gnie de ces dserts.


  Atala et moi joignions notre silence au silence de cette scne. Tout  coup la fille de l’exil fit clater dans les airs une voix pleine d’motion et de mlancolie; elle chantait la patrie absente:


  "Heureux ceux qui n’ont point vu la fume des ftes de l’tranger, et qui ne se sont assis qu’aux festins de leurs pres!


  "Si le geai bleu du Meschaceb disait  la nonpareille des Florides: Pourquoi vous plaignez-vous si tristement? N’avez-vous pas ici de belles eaux et de beaux ombrages, et toutes sortes de ptures comme dans vos forts?  Oui, rpondrait la non pareille fugitive; mais mon nid est dans le jasmin, qui me l’apportera? Et le soleil de ma savane, l’avez-vous?


  "Heureux ceux qui n’ont point vu la fume des ftes de l’tranger, et qui ne se sont assis qu’aux festins de leur pre!


  "Aprs les heures d’une marche pnible, le voyageur s’assied tristement. Il contemple autour de lui les toits des hommes; le voyageur n’a pas un lieu o reposer sa tte. Le voyageur frappe  la cabane, il met son arc derrire la porte, il demande l’hospitalit; le matre fait un geste de la main; le voyageur reprend son arc, et retourne au dsert!


  "Heureux ceux qui n’ont point vu la fume des ftes de l’tranger, et qui ne se sont assis qu’aux festins de leurs pres!


  "Merveilleuses histoires racontes autour du foyer, tendres panchements du cur, longues habitudes d’aimer si ncessaires  la vie, vous avez rempli les journes de ceux qui n’ont point quitt leur pays natal! Leurs tombeaux sont dans leur patrie, avec le soleil couchant, les pleurs de leurs amis et les charmes de la religion.


  "Heureux ceux qui n’ont point vu la fume des ftes de l’tranger, et qui ne se sont assis qu’aux festins de leurs pres!"


  Ainsi chantait Atala. Rien n’interrompait ses plaintes, hors le bruit insensible de notre canot sur les ondes. En deux ou trois endroits seulement, elles furent recueillies par un faible cho, qui les redit  un second plus faible, et celui-ci  un troisime plus faible encore: on et cru que les mes de deux amants, jadis infortuns comme nous, attires par cette mlodie touchante, se plaisaient  en soupirer les derniers sons dans la montagne.


  Cependant la solitude, la prsence continuelle de l’objet aim, nos malheurs mme, redoublaient  chaque instant notre amour. Les forces d’Atala commenaient  l’abandonner, et les passions, en abattant son corps, allaient triompher de sa vertu. Elle priait continuellement sa mre, dont elle avait l’air de vouloir apaiser l’ombre irrite. Quelquefois elle me demandait si je n’entendais pas une voix plaintive, si je ne voyais pas des flammes sortir de la terre. Pour moi, puis de fatigue, mais toujours brlant de dsir, songeant que j’tais peut-tre perdu sans retour au milieu de ces forts, cent fois je fus prt  saisir mon pouse dans mes bras, cent fois je lui proposai de btir une hutte sur ces rivages et de nous y ensevelir ensemble. Mais elle me rsista toujours: "Songez, me disait-elle, mon jeune ami, qu’un guerrier se doit  sa patrie. Qu’est-ce qu’une femme auprs des devoirs que tu as  remplir? Prends courage, fils d’Outalissi, ne murmure point contre ta destine. Le cur de l’homme est comme l’ponge du fleuve, qui tantt boit une onde pure dans les temps de srnit, tantt s’enfle d’une eau bourbeuse, quand le ciel a troubl les eaux. L’ponge a-t-elle le droit de dire: Je croyais qu’il n’y aurait jamais d’orages, que le soleil ne serait jamais brlant?"


   Ren, si tu crains les troubles du cur, dfie-toi de la solitude: les grandes passions sont solitaires, et les transporter au dsert, c’est les rendre  leur empire. Accabls de soucis et de craintes, exposs  tomber entre les mains des Indiens ennemis,  tre engloutis dans les eaux, piqus des serpents, dvors des btes, trouvant difficilement une chtive nourriture, et ne sachant plus de quel ct tourner nos pas, nos maux semblaient ne pouvoir plus s’accrotre, lorsqu’un accident y vint mettre le comble.


  C’tait le vingt-septime soleil depuis notre dpart des cabanes: la lune de feu[15] avait commenc son cours, et tout annonait un orage. Vers l’heure o les matrones indiennes suspendent la crosse du labour aux branches du savinier, et o les perruches se retirent dans le creux des cyprs, le ciel commena  se couvrir. Les voix de la solitude s’teignirent, le dsert fit silence, et les forts demeurrent dans un calme universel. Bientt les roulements d’un tonnerre lointain, se prolongeant dans ces bois aussi vieux que le monde, en firent sortir des bruits sublimes. Craignant d’tre submergs, nous nous htmes de gagner le bord du fleuve, et de nous retirer dans une fort.


  Ce lieu tait un terrain marcageux. Nous avancions avec peine sous une vote de smilax, parmi des ceps de vigne, des indigos, des fasoles, des lianes rampantes, qui entravaient nos pieds comme des filets. Le sol spongieux tremblait autour de nous, et  chaque instant nous tions prs d’tre engloutis dans des fondrires. Des insectes sans nombre, d’normes chauves-souris nous aveuglaient; les serpents  sonnette bruissaient de toutes parts; et les loups, les ours, les carcajous, les petits tigres, qui venaient se cacher dans ces retraites, les remplissaient de leurs rugissements.


  Cependant l’obscurit redouble: les nuages abaisss entrent sous l’ombrage des bois. La nue se dchire, et l’clair trace un rapide losange de feu. Un vent imptueux sorti du couchant, roule les nuages sur les nuages; les forts plient; le ciel s’ouvre coup sur coup, et  travers ses crevasses, on aperoit de nouveaux cieux et des campagnes ardentes. Quel affreux, quel magnifique spectacle! La foudre met le feu dans les bois; l’incendie s’tend comme une chevelure de flammes; des colonnes d’tincelles et de fume assigent les nues qui vomissent leurs foudres dans le vaste embrasement. Alors le grand Esprit couvre les montagnes d’paisses tnbres; du milieu de ce vaste chaos s’lve un mugissement confus form par le fracas des vents, le gmissement des arbres, le hurlement des btes froces, le bourdonnement de l’incendie, et la chute rpte du tonnerre qui siffle en s’teignant dans les eaux.


  Le grand Esprit le sait! Dans ce moment je ne vis qu’Atala, je ne pensai qu’ elle. Sous le tronc pench d’un bouleau, je parvins  la garantir des torrents de la pluie. Assis moi-mme sous l’arbre, tenant ma bien-aime sur mes genoux, et rchauffant ses pieds nus entre mes mains, j’tais plus heureux que la nouvelle pouse qui sent pour la premire fois son fruit tressaillir dans son sein.


  Nous prtions l’oreille au bruit de la tempte; tout  coup je sentis une larme d’Atala tomber sur mon sein: "Orage du cur, m’criai-je, est-ce une goutte de votre pluie?" Puis embrassant troitement celle que j’aimais: "Atala, lui dis-je, vous me cachez quelque chose. Ouvre-moi ton cur,  ma beaut! cela fait tant de bien, quand un ami regarde dans notre me! Raconte-moi cet autre secret de la douleur, que tu t’obstines  taire. Ah! je le vois, tu pleures ta patrie." Elle repartit aussitt: "Enfant des hommes, comment pleurerais-je ma patrie, puisque mon pre n’tait pas du pays des palmiers?  Quoi, rpliquai-je avec un profond tonnement, votre pre n’tait point du pays des palmiers! Quel est donc celui qui vous a mise sur cette terre? Rpondez." Atala dit ces paroles:


  "Avant que ma mre et apport en mariage au guerrier Simaghan trente cavales, vingt buffles, cent mesures d’huile de glands, cinquante peaux de castors et beaucoup d’autres richesses, elle avait connu un homme de la chair blanche. Or, la mre de ma mre lui jeta de l’eau au visage, et la contraignit d’pouser le magnanime Simaghan, tout semblable  un roi, et honor des peuples comme un Gnie. Mais ma mre dit  son nouvel poux: 'Mon ventre a conu; tuez-moi.' Simaghan lui rpondit: 'Le Grand Esprit me garde d’une si mauvaise action. Je ne vous mutilerai point, je ne vous couperai point le nez ni les oreilles, parce que vous avez t sincre et que vous n’avez point tromp ma couche. Le fruit de vos entrailles sera mon fruit, et je ne vous visiterai qu’aprs le dpart de l’oiseau de rizire, lorsque la treizime lune aura brill.' En ce temps-l, je brisai le sein de ma mre, et je commenai  crotre, fire comme une Espagnole et comme une Sauvage. Ma mre me fit chrtienne, afin que son Dieu et le Dieu de mon pre ft aussi mon Dieu. Ensuite le chagrin d’amour vint la chercher, et elle descendit dans la petite cave garnie de peaux, d’o l’on ne sort jamais."


  Telle fut l’histoire d’Atala. "Et quel tait donc ton pre, pauvre orpheline? lui dis-je. Comment les hommes l’appelaient-ils sur la terre, et quel nom portait-il parmi les Gnies?  Je n’ai jamais lav les pieds de mon pre, dit Atala; je sais seulement qu’il vivait avec sa sur  Saint-Augustin, et qu’il a toujours t fidle  ma mre: Philippe tait son nom, parmi les anges, et les hommes le nommaient Lopez."


   ces mots, je poussai un cri qui retentit dans toute la solitude; le bruit de mes transports se mla au bruit de l’orage. Serrant Atala sur mon cur, je m’criai avec des sanglots: " ma sur!  fille de Lopez! fille de mon bienfaiteur!" Atala, effraye, me demanda d’o venait mon trouble; mais quand elle sut que Lopez tait cet hte gnreux qui m’avait adopt  Saint-Augustin, et que j’avais quitt pour tre libre, elle fut saisie elle-mme de confusion et de joie.


  C’en tait trop pour nos curs que cette amiti fraternelle qui venait nous visiter, et joindre son amour  notre amour. Dsormais les combats d’Atala allaient devenir inutiles: en vain je la sentis porter une main  son sein, et faire un mouvement extraordinaire; dj je l’avais saisie, dj je m’tais enivr de son souffle, dj j’avais bu toute la magie de l’amour sur ses lvres. Les yeux levs vers le ciel,  la lueur des clairs, je tenais mon pouse dans mes bras, en prsence de l’ternel. Pompe nuptiale, digne de nos malheurs et de la grandeur de nos amours: superbes forts qui agitiez vos lianes et vos dmes comme les rideaux et le ciel de notre couche, pins embrass qui formiez les flambeaux de notre hymen, fleuve dbord, montagnes mugissantes, affreuse et sublime nature, n’tiez-vous donc qu’un appareil prpar pour nous tromper, et ne ptes-vous cacher un moment dans vos mystrieuses horreurs la flicit d’un homme!


  Atala n’offrait plus qu’une faible rsistance; je touchais au moment du bonheur, quand tout  coup un imptueux clair, suivi d’un clat de la foudre, sillonne l’paisseur des ombres, remplit la fort de soufre et de lumire, et brise un arbre  nos pieds. Nous fuyons.  surprise! … dans le silence qui succde, nous entendons le son d’une cloche! Tous deux interdits, nous prtons l’oreille  ce bruit, si trange dans un dsert.  l’instant un chien aboie dans le lointain; il approche, il redouble ses cris, il arrive, il hurle de joie  nos pieds; un vieux Solitaire portant une petite lanterne, le suit  travers les tnbres de la fort. "La Providence soit bnie! s’cria-t-il, aussitt qu’il nous aperut. Il y a bien longtemps que je vous cherche! Notre chien vous a sentis ds le commencement de l’orage, et il m’a conduit ici. Bon Dieu! comme ils sont jeunes! Pauvres enfants! comme ils ont d souffrir! Allons: j’ai apport une peau d’ours, ce sera pour cette jeune femme; voici un peu de vin dans notre calebasse. Que Dieu soit lou dans toutes ses uvres! sa misricorde est bien grande, et sa bont est infinie!"


  Atala tait aux pieds du religieux: "Chef de la prire, lui disait-elle, je suis chrtienne. C’est le ciel qui t’envoie pour me sauver.  Ma fille, dit l’ermite en la relevant, nous sonnons ordinairement la cloche de la Mission pendant la nuit et pendant les temptes, pour appeler les trangers; et,  l’exemple de nos frres des Alpes et du Liban, nous avons appris  notre chien  dcouvrir les voyageurs gars." Pour moi, je comprenais  peine l’ermite; cette charit me semblait si fort au-dessus de l’homme, que je croyais faire un songe.  la lueur de la petite lanterne que tenait le religieux, j’entrevoyais sa barbe et ses cheveux tout tremps d’eau; ses pieds, ses mains et son visage taient ensanglants par les ronces. "Vieillard, m’criai-je enfin, quel cur as-tu donc, toi qui n’as pas craint d’tre frapp de la foudre?  Craindre! repartit le pre avec une sorte de chaleur; craindre, lorsqu’il y a des hommes en pril, et que je puis leur tre utile! je serais donc un bien indigne serviteur de Jsus-Christ!  Mais sais-tu, lui dis-je, que je ne suis pas chrtien?  Jeune homme, rpondit l’ermite, vous ai-je demand votre religion? Jsus-Christ n’a pas dit: 'Mon sang lavera celui-ci, et non celui-l.' Il est mort pour le Juif et le Gentil, et il n’a vu dans tous les hommes que des frres et des infortuns. Ce que je fais ici pour vous, est fort peu de chose, et vous trouveriez ailleurs bien d’autres secours; mais la gloire n’en doit point retomber sur les prtres. Que sommes-nous, faibles Solitaires, sinon de grossiers instruments d’une uvre cleste? Eh! quel serait le soldat assez lche pour reculer, lorsque son chef, la croix  la main, et le front couronn d’pines, marche devant lui au secours des hommes?"


  Ces paroles saisirent mon cur; des larmes d’admiration et de tendresse tombrent de mes yeux. "Mes chers enfants, dit le missionnaire, je gouverne dans ces forts un petit troupeau de vos frres sauvages. Ma grotte est assez prs d’ici dans la montagne; venez vous rchauffer chez moi; vous n’y trouverez pas les commodits de la vie, mais vous y aurez un abri; et il faut encore en remercier la Bont divine, car il y a bien des hommes qui en manquent."
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    Chapitre II – Les laboureurs



    


    Il y a des justes dont la conscience est si tranquille, qu’on ne peut approcher d’eux sans participer  la paix qui s’exhale, pour ainsi dire, de leur cur et de leurs discours.  mesure que le solitaire parlait, je sentais les passions s’apaiser dans mon sein, et l’orage mme du ciel semblait s’loigner  sa voix. Les nuages furent bientt assez disperss pour nous permettre de quitter notre retraite. Nous sortmes de la fort, et nous commenmes  gravir le revers d’une haute montagne. Le chien marchait devant nous, en portant au bout d’un bton la lanterne teinte. Je tenais la main d’Atala, et nous suivions le missionnaire. Il se dtournait souvent pour nous regarder, contemplant avec piti nos malheurs et notre jeunesse. Un livre tait suspendu  son cou; il s’appuyait sur un bton blanc. Sa taille tait leve, sa figure ple et maigre, sa physionomie simple et sincre. Il n’avait pas les traits morts et effacs de l’homme n sans passions; on voyait que ses jours avaient t mauvais, et les rides de son front montraient les belles cicatrices des passions guries par la vertu et par l’amour de Dieu et des hommes. Quand il nous parlait debout et immobile, sa longue barbe, ses yeux modestement baisss, le ton affectueux de sa voix, tout en lui avait quelque chose de calme et de sublime. Quiconque a vu, comme moi, le pre Aubry cheminant seul avec son bton et son brviaire dans le dsert, a une vritable ide du voyageur chrtien sur la terre.


    Aprs une demi-heure d’une marche dangereuse par les sentiers de la montagne, nous arrivmes  la grotte du missionnaire. Nous y entrmes  travers les lierres et les giraumonts humides, que la pluie avait abattus des rochers. Il n’y avait dans ce lieu qu’une natte de feuilles de papaya, une calebasse pour puiser de l’eau, quelques vases de bois, une bche, un serpent familier, et sur une pierre qui servait de table, un crucifix et le livre des chrtiens.


    L’homme des anciens jours se hta d’allumer du feu avec des lianes sches; il brisa du mas entre deux pierres, et en ayant fait un gteau, il le mit cuire sous la cendre. Quand ce gteau eut pris au feu une belle couleur dore, il nous le servit tout brlant, avec de la crme de noix dans un vase d’rable. Le soir ayant ramen la srnit, le serviteur du Grand Esprit nous proposa d’aller nous asseoir  l’entre de la grotte. Nous le suivmes dans ce lieu qui commandait une vue immense. Les restes de l’orage taient jets en dsordre vers l’orient; les feux de l’incendie allum dans les forts par la foudre, brillaient encore dans le lointain; au pied de la montagne un bois de pins tout entier tait renvers dans la vase, et le fleuve roulait ple-mle les argiles dtremps, les troncs des arbres, les corps des animaux et les poissons morts, dont on voyait le ventre argent flotter  la surface des eaux.


    Ce fut au milieu de cette scne, qu’Atala raconta notre histoire au vieux Gnie de la montagne. Son cur parut touch, et des larmes tombrent sur sa barbe: "Mon enfant, dit-il  Atala, il faut offrir vos souffrances  Dieu, pour la gloire de qui vous avez dj fait tant de choses; il vous rendra le repos. Voyez fumer ces forts, scher ces torrents, se dissiper ces nuages; croyez-vous que celui qui peut calmer une pareille tempte ne pourra pas apaiser les troubles du cur de l’homme? Si vous n’avez pas de meilleure retraite, ma chre fille, je vous offre une place au milieu du troupeau que j’ai eu le bonheur d’appeler  Jsus-Christ. J’instruirai Chactas, et je vous le donnerai pour poux quand il sera digne de l’tre."


     ces mots je tombai aux genoux du solitaire, en versant des pleurs de joie; mais Atala devint ple comme la mort. Le vieillard me releva avec bnignit, et je m’aperus alors qu’il avait les deux mains mutiles. Atala comprit sur-le-champ ses malheurs. "Les Barbares!" s’cria-t-elle.


    "Ma fille, reprit le pre avec un doux sourire, qu’est-ce que cela auprs de ce qu’a endur mon divin Matre? Si les Indiens idoltres m’ont afflig, ce sont de pauvres aveugles que Dieu clairera un jour. Je les chris mme davantage, en proportion des maux qu’ils m’ont faits. Je n’ai pu rester dans ma patrie o j’tais retourn, et o une illustre reine m’a fait l’honneur de vouloir contempler ces faibles marques de mon apostolat. Et quelle rcompense plus glorieuse pouvais-je recevoir de mes travaux, que d’avoir obtenu du chef de notre religion la permission de clbrer le divin sacrifice avec ces mains mutiles? Il ne me restait plus, aprs un tel honneur, qu’ tcher de m’en rendre digne: je suis revenu au Nouveau-Monde, consumer le reste de ma vie au service de mon Dieu. Il y a bientt trente ans que j’habite cette solitude, et il y en aura demain vingt-deux, que j’ai pris possession de ce rocher. Quand j’arrivai dans ces lieux, je n’y trouvai que des familles vagabondes, dont les murs taient froces et la vie fort misrable. Je leur ai fait entendre la parole de paix, et leurs murs se sont graduellement adoucies. Ils vivent maintenant rassembls au bas de cette montagne. J’ai tch, en leur enseignant les voies du salut, de leur apprendre les premiers arts de la vie, mais sans les porter trop loin, et en retenant ces honntes gens dans cette simplicit qui fait le bonheur. Pour moi, craignant de les gner par ma prsence, je me suis retir sous cette grotte, o ils viennent me consulter. C’est ici que, loin des hommes, j’admire Dieu dans la grandeur de ces solitudes, et que je me prpare  la mort, que m’annoncent mes vieux jours."


    En achevant ces mots, le solitaire se mit  genoux, et nous imitmes son exemple. Il commena  haute voix une prire,  laquelle Atala rpondait. De muets clairs ouvraient encore les cieux dans l’orient, et sur les nuages du couchant, trois soleils brillaient ensemble. Quelques renards disperss par l’orage allongeaient leurs museaux noirs au bord des prcipices, et l’on entendait le frmissement des plantes qui, schant  la brise du soir, relevaient de toutes parts leurs tiges abattues.


    Nous rentrmes dans la grotte, o l’ermite tendit un lit de mousse de cyprs pour Atala. Une profonde langueur se peignait dans les yeux et dans les mouvements de cette vierge; elle regardait le pre Aubry, comme si elle et voulu lui communiquer un secret; mais quelque chose semblait la retenir, soit ma prsence, soit une certaine honte, soit l’inutilit de l’aveu. Je l’entendis se lever au milieu de la nuit; elle cherchait le solitaire, mais comme il lui avait donn sa couche, il tait all contempler la beaut du ciel et prier Dieu sur le sommet de la montagne. Il me dit le lendemain que c’tait assez sa coutume, mme pendant l’hiver, aimant  voir les forts balancer leurs cimes dpouilles, les nuages voler dans les cieux, et  entendre les vents et les torrents gronder dans la solitude. Ma sur fut donc oblige de retourner  sa couche, o elle s’assoupit. Hlas! combl d’esprance, je ne vis dans la faiblesse d’Atala que des marques passagres de lassitude!


    Le lendemain je m’veillai aux chants des cardinaux et des oiseaux-moqueurs, nichs dans les acacias et les lauriers qui environnaient la grotte. J’allai cueillir une rose de magnolia, et je la dposai humecte des larmes du matin, sur la tte d’Atala endormie. J’esprais, selon la religion de mon pays, que l’me de quelque enfant mort  la mamelle, serait descendue sur cette fleur dans une goutte de rose, et qu’un heureux songe la porterait au sein de ma future pouse. Je cherchai ensuite mon hte; je le trouvai la robe releve dans ses deux poches, un chapelet  la main, et m’attendant assis sur le tronc d’un pin tomb de vieillesse. Il me proposa d’aller avec lui  la Mission, tandis qu’Atala reposait encore; j’acceptai son offre, et nous nous mmes en route  l’instant.


    En descendant la montagne, j’aperus des chnes o les Gnies semblaient avoir dessin des caractres trangers. L’ermite me dit qu’il les avait tracs lui-mme, que c’taient des vers d’un ancien pote appel Homre, et quelques sentences d’un autre pote plus ancien encore, nomm Salomon. Il y avait je ne sais quelle mystrieuse harmonie entre cette sagesse des temps, ces vers rongs de mousse, ce vieux solitaire qui les avait gravs, et ces vieux chnes qui lui servaient de livres.


    Son nom, son ge, la date de sa mission, taient aussi marqus sur un roseau de savane, au pied de ces arbres. Je m’tonnai de la fragilit du dernier monument: "Il durera encore plus que moi, me rpondit le pre, et aura toujours plus de valeur que le peu de bien que j’ai fait."


    De l, nous arrivmes  l’entre d’une valle, o je vis un ouvrage merveilleux: c’tait un pont naturel, semblable  celui de la Virginie, dont tu as peut-tre entendu parler. Les hommes, mon fils, surtout ceux de ton pays, imitent souvent la nature, et leurs copies sont toujours petites; il n’en est pas ainsi de la nature quand elle a l’air d’imiter les travaux des hommes, en leur offrant en effet des modles. C’est alors qu’elle jette des ponts du sommet d’une montagne au sommet d’une autre montagne, suspend des chemins dans les nues, rpand des fleuves pour canaux, sculpte des monts pour colonnes, et pour bassins creuse des mers.


    Nous passmes sous l’arche unique de ce pont, et nous nous trouvmes devant une autre merveille: c’tait le cimetire des Indiens de la Mission, ou les Bocages de la mort. Le pre Aubry avait permis  ses nophytes d’ensevelir leurs morts  leur manire et de conserver au lieu de leurs spultures son nom sauvage; il avait seulement sanctifi ce lieu par une croix[16]. Le sol en tait divis, comme le champ commun des moissons, en autant de lots qu’il y avait de familles. Chaque lot faisait  lui seul un bois qui variait selon le got de ceux qui l’avaient plant. Un ruisseau serpentait sans bruit au milieu de ces bocages; on l’appelait le Ruisseau de la paix. Ce riant asile des mes tait ferm  l’orient par le pont sous lequel nous avions pass; deux collines le bordaient au septentrion et au midi; il ne s’ouvrait qu’ l’occident, o s’levait un grand bois de sapins. Les troncs de ces arbres, rouges marbrs de vert, montant sans branches jusqu’ leurs cimes, ressemblaient  de hautes colonnes, et formaient le pristyle de ce temple de la mort; il y rgnait un bruit religieux, semblable au sourd mugissement de l’orgue sous les votes d’une glise; mais lorsqu’on pntrait au fond du sanctuaire, on n’entendait plus que les hymnes des oiseaux qui clbraient  la mmoire des morts une fte ternelle.


    En sortant de ce bois, nous dcouvrmes le village de la Mission, situ au bord d’un lac, au milieu d’une savane seme de fleurs. On y arrivait par une avenue de magnolias et de chnes-verts, qui bordaient une de ces anciennes routes, que l’on trouve vers les montagnes qui divisent le Kentucky des Florides. Aussitt que les Indiens aperurent leur pasteur dans la plaine, ils abandonnrent leurs travaux et accoururent au-devant de lui. Les uns baisaient sa robe, les autres aidaient ses pas; les mres levaient dans leurs bras leurs petits enfants, pour leur faire voir l’homme de Jsus-Christ, qui rpandait des larmes. Il s’informait, en marchant, de ce qui se passait au village; il donnait un conseil  celui-ci, rprimandait doucement celui-l; il parlait des moissons  recueillir, des enfants  instruire, des peines  consoler, et il mlait Dieu  tous ses discours.


    Ainsi escorts, nous arrivmes au pied d’une grande croix qui se trouvait sur le chemin. C’tait l que le serviteur de Dieu avait accoutum de clbrer les mystres de sa religion: "Mes chers nophytes, dit-il en se tournant vers la foule, il vous est arriv un frre et une sur; et pour surcrot de bonheur, je vois que la divine Providence a pargn hier vos moissons: voil deux grandes raisons de le remercier. Offrons donc le saint sacrifice, et que chacun y apporte un recueillement profond, une foi vive, une reconnaissance infinie et un cur humili."


    Aussitt le prtre divin revt une tunique blanche d’corce de mriers; les vases sacrs sont tirs d’un tabernacle au pied de la croix, l’autel se prpare sur un quartier de roche, l’eau se puise dans le torrent voisin, et une grappe de raisin sauvage fournit le vin du sacrifice. Nous nous mettons tous  genoux dans les hautes herbes; le mystre commence.


    L’aurore paraissant derrire les montagnes, enflammait l’orient. Tout tait d’or ou de rose dans la solitude. L’astre annonc par tant de splendeur sortit enfin d’un abme de lumire, et son premier rayon rencontra l’hostie consacre, que le prtre, en ce moment mme, levait dans les airs.  charme de la religion!  magnificence du culte chrtien! Pour sacrificateur un vieil ermite, pour autel un rocher, pour glise le dsert, pour assistance d’innocents Sauvages! Non, je ne doute point qu’au moment o nous nous prosternmes, le grand mystre ne s’accomplt, et que Dieu ne descendt sur la terre, car je le sentis descendre dans mon cur.


    Aprs le sacrifice, o il ne manqua pour moi que la fille de Lopez, nous nous rendmes au village. L, rgnait le mlange le plus touchant de la vie sociale et de la vie de la nature: au coin d’une cyprire de l’antique dsert, on dcouvrait une culture naissante; les pis roulaient  flots d’or sur le tronc du chne abattu, et la gerbe d’un t remplaait l’arbre de trois sicles. Partout on voyait les forts livres aux flammes pousser de grosses fumes dans les airs, et la charrue se promener lentement entre les dbris de leurs racines. Des arpenteurs avec de longues chanes allaient mesurant le terrain; des arbitres tablissaient les premires proprits; l’oiseau cdait son nid; le repaire de la bte froce se changeait en une cabane; on entendait gronder des forges, et les coups de la cogne faisaient, pour la dernire fois, mugir des chos expirant eux-mmes avec les arbres qui leur servaient d’asile.


    J’errais avec ravissement au milieu de ces tableaux, rendus plus doux par l’image d’Atala et par les rves de flicit dont je berais mon cur. J’admirais le triomphe du Christianisme sur la vie sauvage; je voyais l’Indien se civilisant  la voix de la religion; j’assistais aux noces primitives de l’Homme et de la Terre: l’homme, par ce grand contrat, abandonnant  la terre l’hritage de ses sueurs, et la terre s’engageant, en retour,  porter fidlement les moissons, les fils et les cendres de l’homme.


    Cependant on prsenta un enfant au missionnaire, qui le baptisa parmi des jasmins en fleurs, au bord d’une source, tandis qu’un cercueil, au milieu des jeux et des travaux, se rendait aux Bocages de la mort. Deux poux reurent la bndiction nuptiale sous un chne, et nous allmes ensuite les tablir dans un coin du dsert. Le pasteur marchait devant nous, bnissant  et l, et le rocher, et l’arbre, et la fontaine, comme autrefois, selon le livre des Chrtiens, Dieu bnit la terre inculte, en la donnant en hritage  Adam. Cette procession, qui ple-mle avec ses troupeaux suivait de rocher en rocher son chef vnrable, reprsentait  mon cur attendri ces migrations des premires familles, alors que Sem, avec ses enfants, s’avanait  travers le monde inconnu, en suivant le soleil qui marchait devant lui.


    Je voulus savoir du saint ermite, comment il gouvernait ses enfants; il me rpondit avec une grande complaisance: "Je ne leur ai donn aucune loi; je leur ai seulement enseign  s’aimer,  prier Dieu, et  esprer une meilleure vie: toutes les lois du monde sont l-dedans. Vous voyez au milieu du village une cabane plus grande que les autres: elle sert de chapelle dans la saison des pluies. On s’y assemble soir et matin pour louer le Seigneur, et quand je suis absent, c’est un vieillard qui fait la prire; car la vieillesse est, comme la maternit, une espce de sacerdoce. Ensuite on va travailler dans les champs, et si les proprits sont divises, afin que chacun puisse apprendre l’conomie sociale, les moissons sont dposes dans des greniers communs, pour maintenir la charit fraternelle. Quatre vieillards distribuent avec galit le produit du labeur. Ajoutez  cela des crmonies religieuses, beaucoup de cantiques, la croix o j’ai clbr les mystres, l’ormeau sous lequel je prche dans les bons jours, nos tombeaux tout prs de nos champs de bl, nos fleuves o je plonge les petits enfants et les saint Jean de cette nouvelle Bthanie, vous aurez une ide complte de ce royaume de Jsus-Christ."


    Les paroles du solitaire me ravirent, et je sentis la supriorit de cette vie stable et occupe, sur la vie errante et oisive du Sauvage.


    Ah! Ren! je ne murmure point contre la Providence, mais j’avoue que je ne me rappelle jamais cette socit vanglique, sans prouver l’amertume des regrets. Qu’une hutte, avec Atala sur ces bords, et rendu ma vie heureuse! L finissaient toutes mes courses; l, avec une pouse, inconnu des hommes, cachant mon bonheur au fond des forts, j’aurais pass comme ces fleuves, qui n’ont pas mme un nom dans le dsert. Au lieu de cette paix que j’osais alors me promettre, dans quel trouble n’ai-je point coul mes jours! Jouet continuel de la fortune, bris sur tous les rivages, longtemps exil de mon pays, et n’y trouvant,  mon retour, qu’une cabane en ruine et des amis dans la tombe: telle devait tre la destine de Chactas.
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    Chapitre III – Le drame



    


    Si mon songe de bonheur fut vif, il fut aussi d’une courte dure, et le rveil m’attendait  la grotte du solitaire. Je fus surpris, en y arrivant au milieu du jour, de ne pas voir Atala accourir au-devant de nos pas. Je ne sais quelle soudaine horreur me saisit. En approchant de la grotte, je n’osais appeler la fille de Lopez: mon imagination tait galement pouvante, ou du bruit, ou du silence, qui succderait  mes cris. Encore plus effray de la nuit qui rgnait  l’entre du rocher, je dis au missionnaire: " vous, que le ciel accompagne et fortifie, pntrez dans ces ombres."


    Qu’il est faible celui que les passions dominent! qu’il est fort celui qui se repose en Dieu! Il y avait plus de courage dans ce cur religieux, fltri par soixante-seize annes, que dans toute l’ardeur de ma jeunesse. L’homme de paix entra dans la grotte, et je restai au-dehors plein de terreur. Bientt un faible murmure semblable  des plaintes sortit du fond du rocher, et vint frapper mon oreille. Poussant un cri, et retrouvant mes forces, je m’lanai, dans la nuit de la caverne… Esprits de mes pres! vous savez seuls le spectacle qui frappa mes yeux!


    Le solitaire avait allum un flambeau de pin; il le tenait d’une main tremblante, au-dessus de la couche d’Atala. Cette belle et jeune femme,  moiti souleve sur le coude, se montrait ple et chevele. Les gouttes d’une sueur pnible brillaient sur son front; ses regards  demi teints cherchaient encore  m’exprimer son amour, et sa bouche essayait de sourire. Frapp comme d’un coup de foudre, les yeux fixs, les bras tendus, les lvres entrouvertes, je demeurai immobile. Un profond silence rgne un moment parmi les trois personnages de cette scne de douleur. Le solitaire le rompt le premier: "Ceci, dit-il, ne sera qu’une fivre occasionne par la fatigue, et si nous nous rsignons  la volont de Dieu, il, aura piti de nous."


     ces paroles, le sang suspendu reprit son cours dans mon cur, et avec la mobilit du Sauvage, je passai subitement de l’excs de la crainte  l’excs de la confiance. Mais Atala ne m’y laissa pas longtemps. Balanant tristement la tte, elle nous fit signe de nous approcher de sa couche.


    "Mon pre, dit-elle d’une voix affaiblie, en s’adressant au religieux, je touche au moment de la mort.  Chactas! coute sans dsespoir le funeste secret que je t’ai cach, pour ne pas te rendre trop misrable, et pour obir  ma mre. Tche de ne pas m’interrompre par des marques d’une douleur, qui prcipiteraient le peu d’instants que j’ai  vivre. J’ai beaucoup de choses  raconter, et aux battements de cur, qui se ralentissent…  je ne sais quel fardeau glac que mon sein soulve  peine… je sens que je ne me saurais trop hter."


    Aprs quelques moments de silence, Atala poursuivit ainsi:


    "Ma triste destine a commenc presque avant que j’eusse vu la lumire. Ma mre m’avait conue dans le malheur; je fatiguais son sein, et elle me mit au monde avec de grands dchirements d’entrailles: on dsespra de ma vie. Pour sauver mes jours, ma mre fit un vu: elle promit  la Reine des Anges que je lui consacrerais ma virginit, si j’chappais  la mort… Vu fatal qui me prcipite au tombeau!


    "J’entrais dans ma seizime anne, lorsque je perdis ma mre. Quelques heures avant de mourir, elle m’appela au bord de sa couche. 'Ma fille, me dit-elle en prsence d’un missionnaire qui consolait ses derniers instants; ma fille, tu sais le vu que j’ai fait pour toi. Voudrais-tu dmentir ta mre?  mon Atala! je te laisse dans un monde qui n’est pas digne de possder une chrtienne, au milieu d’idoltres qui perscutent le Dieu de ton pre et le mien, le Dieu qui, aprs t’avoir donn le jour, te l’a conserv par un miracle. Eh! ma chre enfant, en acceptant le voile des vierges, tu ne fais que renoncer aux soucis de la cabane et aux funestes passions qui ont troubl le sein de ta mre! Viens donc, ma bien-aime, viens; jure sur cette image de la mre du Sauveur, entre les mains de ce sain prtre et de ta mre expirante, que tu ne me trahiras point  la face du ciel. Songe que je me suis engage pour toi, afin de te sauver la vie, et que si tu ne tiens ma promesse, tu plongeras l’me de ta mre dans des tourments ternels.'


    " ma mre! pourquoi parltes-vous ainsi!  religion qui fais  la fois mes maux et ma flicit, qui me perds et qui me consoles! Et toi, cher et triste objet d’une passion qui me consume jusque dans les bras de la mort, tu vois maintenant,  Chactas, ce qui a fait la rigueur de notre destine! … Fondant en pleurs et me prcipitant dans le sein maternel, je promis tout ce qu’on voulut faire promettre. Le missionnaire pronona sur moi les paroles redoutables, et me donna le scapulaire qui me lie pour jamais. Ma mre me menaa de sa maldiction, si jamais je rompais mes vux, et aprs m’avoir recommand un secret inviolable envers les paens, perscuteurs de ma religion, elle expira, en me tenant embrasse.


    "Je ne connus pas d’abord le danger de mes serments. Pleine d’ardeur, et chrtienne vritable, fire du sang espagnol qui coule dans mes veines, je n’aperus autour de moi que des hommes indignes de recevoir ma main; je m’applaudis de n’avoir d’autre poux que le Dieu de ma mre. Je te vis, jeune et beau prisonnier, je m’attendris sur ton sort, je t’osai parler au bcher de la fort; alors je sentis tout le poids de mes vux."


    Comme Atala achevait de prononcer ces paroles, serrant les poings, et regardant le missionnaire d’un air menaant, je m’criai: "La voil donc cette religion que vous m’avez tant vante! Prisse le serment qui m’enlve Atala! Prisse le Dieu qui contrarie la nature! Homme, prtre, qu’es-tu venu faire dans ces forts?"


      "Te sauver, dit le vieillard d’une voix terrible, dompter tes passions, et t’empcher, blasphmateur, d’attirer sur toi la colre cleste! Il te sied bien, jeune homme,  peine entr dans la vie, de te plaindre de tes douleurs! O sont les marques de tes souffrances? O sont les injustices que tu as supportes? O sont tes vertus, qui seules pourraient te donner quelques droit  la plainte? Quel service as-tu rendu? Quel bien as-tu fait? Eh! malheureux, tu ne m’offres que des passions, et tu oses accuser le ciel! Quand tu auras, comme le pre Aubry, pass trente annes exil sur les montagnes, tu sera moins prompt  juger des desseins de la Providence; tu comprendras alors que tu ne sais rien, que tu n’es rien, et qu’il n’y a point de chtiment si rigoureux, point de maux si terribles, que la chair corrompue ne mrite de souffrir."


    Les clairs qui sortaient des yeux du vieillard, sa barbe qui frappait la poitrine, ses paroles foudroyantes le rendaient semblable  un Dieu. Accabl de sa majest, je tombai  ses genoux, et lui demandai pardon de mes emportements. "Mon fils, me rpondit-il avec un accent si doux, que le remords entra dans mon me, mon fils, ce n’est pas pour moi-mme que je vous ai rprimand. Hlas! vous avez raison, mon cher enfant: je suis venu faire bien peu de chose dans ces forts, et Dieu n’a pas de serviteur plus indigne que moi. Mais, mon fils, le ciel, le ciel, voil ce qu’il ne faut jamais accuser! Pardonnez-moi si je vous ai offens, mais coutons votre sur. Il y a peut-tre du remde, ne nous lassons point d’esprer. Chactas, c’est une religion bien divine que celle-l qui a fait une vertu de l’esprance!"


     "Mon jeune ami, reprit Atala, tu as t tmoin de mes combats, et cependant tu n’en as vu que la moindre partie; je te cachais le reste. Non, l’esclave noir qui arrose de ses sueurs les sables ardents de la Floride est moins misrable que n’a t Atala. Te sollicitant  la fuite, et pourtant certaine de mourir si tu t’loignais de moi; craignant de fuir avec toi dans les dserts, et cependant haletant aprs l’ombrage des bois… Ah! s’il n’avait fallu que quitter parents, amis, patrie; si mme (chose affreuse) il n’y et eu que la perte de mon me!... Mais ton ombre,  ma mre, ton ombre tait toujours l, me reprochant ses tourments! J’entendais tes plaintes, je voyais les flammes de l’enfer te consumer. Mes nuits taient arides et pleines de fantmes, mes jours taient dsols; la rose du soir schait en tombant sur ma peau brlante; j’entrouvrais mes lvres aux brises, et les brises, loin de m’apporter la fracheur, s’embrasaient du feu de mon souffle. Quel tourment de te voir sans cesse auprs de moi, loin de tous les hommes, dans de profondes solitudes, et de sentir entre toi et moi une barrire invincible! Passer ma vie  tes pieds, te servir comme ton esclave, apprter ton repas et ta couche dans quelque coin ignor de l’univers, et t pour moi le bonheur suprme; ce bonheur, j’y touchais, et je ne pouvais en jouir. Quel dessein n’ai-je point rv! Quel songe n’est point sorti de ce cur si triste! Quelquefois en attachant mes yeux sur toi, j’allais jusqu’ former des dsirs aussi insenss que coupables: tantt j’aurais voulu tre avec toi la seule crature vivante sur la terre; tantt, sentant une divinit qui m’arrtait dans mes horribles transports, j’aurais dsir que cette divinit se ft anantie, pourvu que serre dans tes bras, j’eusse roul d’abme en abme avec les dbris de Dieu et du monde!  prsent mme… le dirai-je?  prsent que l’ternit va m’engloutir, que je vais paratre devant le Juge inexorable, au moment o, pour obir  ma mre, je vois avec joie ma virginit dvorer ma vie; eh bien! par une affreuse contradiction, j’emporte le regret de n’avoir pas t  toi!


     "Ma fille, interrompit le missionnaire, votre douleur vous gare. Cet excs de passion auquel vous vous livrez est rarement juste, il n’est pas mme dans la nature; et en cela il est moins coupable aux yeux de Dieu, parce que c’est plutt quelque chose de faux dans l’esprit, que de vicieux dans le cur. Il faut donc loigner de vous ces emportements, qui ne sont pas dignes de votre innocence. Mais aussi, ma chre enfant, votre imagination imptueuse vous a trop alarme sur vos vux. La religion n’exige point de sacrifice plus qu’humain. Ses sentiments vrais, ses vertus tempres sont bien au-dessus des sentiments exalts et des vertus forces d’un prtendu hrosme. Si vous aviez succomb, eh bien! pauvre brebis gare, le Bon Pasteur vous aurait cherche, pour vous ramener au troupeau. Les trsors du repentir vous taient ouverts: il faut des torrents de sang pour effacer nos fautes aux yeux des hommes, une seule larme suffit  Dieu. Rassurez-vous donc, ma chre fille, votre situation exige de calme; adressons-nous  Dieu, qui gurit toutes les plaies de ses serviteurs. Si c’est sa volont, comme je l’espre, que vous chappiez  cette maladie, j’crirai  l’vque de Qubec; il a les pouvoirs ncessaires pour vous relever de vos vux, qui ne sont que des vux simples, et vous achverez vos jours prs de moi avec Chactas votre poux."


     ces paroles du vieillard, Atala fut saisie d’une longue convulsion, dont elle ne sortit que pour donner des marques d’une douleur effrayante. "Quoi! dit-elle en joignant les deux mains avec passion, il y avait du remde! Je pouvais tre releve de mes vux!"  "Oui, ma fille, rpondit le pre; et vous le pouvez encore."  "Il est trop tard, il est trop tard! s’cria-t-elle. Faut-il mourir, au moment o j’apprends que j’aurais pu tre heureuse! Que n’ai-je connu plus tt ce saint vieillard! Aujourd’hui, de quel bonheur je jouirais, avec toi, avec Chactas chrtien…, console, rassure par ce prtre auguste… dans ce dsert… pour toujours… oh! c’et t trop de flicit!" "Calme-toi, lui dis-je, en saisissant une des mains de l’infortune; calme-toi, ce bonheur, nous allons le goter."  "Jamais! jamais!" dit Atala.  "Comment?" repartis-je.  "Tu ne sais pas tout, s’cria la vierge: c’est hier… pendant l’orage… J’allais violer mes vux; j’allais plonger ma mre dans les flammes de l’abme; dj sa maldiction tait sur moi; dj je mentais au Dieu qui m’a sauv la vie… Quand tu baisais mes lvres tremblantes, tu ne savais pas, tu ne savais pas que tu n’embrassais que la mort!"  " ciel! s’cria le missionnaire, chre enfant, qu’avez-vous fait?"  "Un crime, mon pre, dit Atala les yeux gars; mais je ne perdais que moi, et je sauvais ma mre."  "Achve donc," m’criai-je plein d’pouvante.  "Eh bien! dit-elle, j’avais prvu ma faiblesse; en quittant les cabanes, j’ai emport avec moi…"  "Quoi?" repris-je avec horreur.  " poison?" dit le pre. "Il est dans mon sein," s’cria Atala.


    Le flambeau chappe de la main du solitaire, je tombe mourant prs de la fille de Lopez, le vieillard nous saisit l’un et l’autre dans ses bras, et tous trois, dans l’ombre, nous mlons un moment nos sanglots sur cette couche funbre.


    "Rveillons-nous, rveillons-nous, dit bientt le courageux ermite en allumant une lampe! Nous perdons des moments prcieux: intrpides chrtiens, bravons les assauts de l’adversit; la corde au cou, la cendre sur la tte, jetons-nous aux pieds du Trs-Haut, pour implorer sa clmence, ou pour nous soumettre  ses dcrets. Peut-tre est-il temps encore. Ma fille, vous eussiez d m’avertir hier au soir."


     "Hlas! mon pre, dit Atala, je vous ai cherch la nuit dernire; mais le ciel, en punition de mes fautes, vous a loign de moi. Tout secours et d’ailleurs t inutile; car les Indiens mmes, si habiles dans ce qui regarde les poisons, ne connaissent point de remde  celui que j’ai pris.  Chactas! juge de mon tonnement, quand j’ai vu que le coup n’tait pas aussi subit que je m’y attendais! Mon amour a redoubl mes forces, mon me n’a pu si vite se sparer de toi."


    Ce ne fut plus ici par des sanglots que je troublai le rcit d’Atala, ce fut par ces emportements qui ne sont connus que des Sauvages. Je me roulai furieux sur la terre en me tordant les bras, et en me dvorant les mains. Le vieux prtre, avec une tendresse merveilleuse, courait du frre  la sur, et nous prodiguait mille secours. Dans le calme de son cur et sous le fardeau des ans, il savait se faire entendre  notre jeunesse, et sa religion lui fournissait des accents plus tendres et plus brlants que nos passions mmes. Ce prtre, qui depuis quarante annes s’immolait chaque jour au service de Dieu et des hommes dans ces montagnes, ne te rappelle-t-il pas ces holocaustes d’Isral, fumant perptuellement sur les hauts lieux, devant le Seigneur?


    Hlas! ce fut en vain qu’il essaya d’apporter quelque remde aux maux d’Atala. La fatigue, le chagrin, le poison et une passion plus mortelle que tous les poisons ensemble, se runissaient pour ravir cette fleur  la solitude. Vers le soir, des symptmes effrayants se manifestrent; un engourdissement gnral saisit les membres d’Atala, et les extrmits de son corps commencrent  refroidir: "Touche mes doigts, me disait-elle, ne les trouves-tu pas bien glacs?" Je ne savais que rpondre, et mes cheveux se hrissaient d’horreur; ensuite elle ajoutait: "Hier encore, mon bien-aim, ton seul toucher me faisait tressaillir, et voil que je ne sens plus ta main, je n’entends presque plus ta voix, les objets de la grotte disparaissent tour  tour. Ne sont-ce pas les oiseaux qui chantent? Le soleil doit tre prs de se coucher maintenant? Chactas, ses rayons seront bien beaux au dsert, sur ma tombe!"


    Atala s’apercevant que ces paroles nous faisaient fondre en pleurs, nous dit: "Pardonnez-moi, mes bons amis, je suis bien faible; mais peut-tre que je vais devenir plus forte. Cependant mourir si jeune, tout  la fois, quand mon cur tait si plein de vie! Chef de la prire, aie piti de moi; soutiens-moi. Crois-tu que ma mre soit contente, et que Dieu me pardonne ce que j’ai fait?"


     "Ma fille," rpondit le bon religieux, en versant des larmes, et les essuyant avec ses doigts tremblants et mutils; "ma fille, tous vos malheurs viennent de votre ignorance; c’est votre ducation sauvage et le manque d’instruction ncessaire qui vous ont perdue; vous ne saviez pas qu’une chrtienne ne peut disposer de sa vie. Consolez-vous donc, ma chre brebis; Dieu vous pardonnera,  cause de la simplicit de votre cur. Votre mre et l’imprudent missionnaire qui la dirigeait, ont t plus coupables que vous; ils ont pass leurs pouvoirs, en vous arrachant un vu indiscret; mais que la paix du Seigneur soit avec eux! Vous offrez tous trois un terrible exemple des dangers de l’enthousiasme, et du dfaut de lumires en matire de religion. Rassurez-vous, mon enfant; celui qui sonde les reins et les curs vous jugera sur vos intentions, qui taient pures, et non sur votre action qui est condamnable.


    "Quant  la vie, si le moment est arriv de vous endormir dans le Seigneur, ah! ma chre enfant, que vous perdez peu de choses, en perdant ce monde! Malgr la solitude o vous avez vcu, vous avez connu les chagrins; que penseriez-vous donc, si vous eussiez t tmoin des maux de la socit, si, en abordant sur les rivages de l’Europe, votre oreille et t frappe de ce long cri de douleur, qui s’lve de cette vieille terre? L’habitant de la cabane, et celui des palais, tout souffre, tout gmit ici-bas; les reines ont t vues pleurant comme de simples femmes, et l’on s’est tonn de la quantit de larmes que contiennent les yeux des rois!


    "Est-ce votre amour que vous regrettez? Ma fille, il faudrait autant pleurer un songe. Connaissez-vous le cur de l’homme, et pourriez-vous compter les inconstances de son dsir? Vous calculeriez plutt le nombre des vagues que la mer roule dans une tempte. Atala, les sacrifices, les bienfaits ne sont pas des liens ternels: un jour, peut-tre, le dgot ft venu avec la satit, le pass et t compt pour rien, et l’on n’et plus aperu que les inconvnients d’une union pauvre et mprise. Sans doute, ma fille, les plus belles amours furent celles de cet homme et de cette femme, sortis de la main du Crateur. Un paradis avait t form pour eux, ils taient innocents et immortels. Parfaits de l’me et du corps, ils se convenaient en tout: ve avait t cre pour Adam, et Adam pour ve. S’ils n’ont pu toutefois se maintenir dans cet tat de bonheur, quels couples le pourront aprs eux? Je ne vous parlerai point des mariages des premiers-ns des hommes, de ces unions ineffables, alors que la sur tait l’pouse du frre, que l’amour et l’amiti fraternelle se confondaient dans le mme cur, et que la puret de l’une augmentait les dlices de l’autre. Toutes ces unions ont t troubles; la jalousie s’est glisse  l’autel de gazon o l’on immolait le chevreau, elle a rgn sous la tente d’Abraham, et dans ces couches mmes o les patriarches gotaient tant de joie, qu’ils oubliaient la mort de leurs mres.


    "Vous seriez-vous donc flatte, mon enfant, d’tre plus innocente et plus heureuse dans vos liens, que ces saintes familles dont Jsus-Christ a voulu descendre? Je vous pargne les dtails des soucis du mnage, les disputes, les reproches mutuels, les inquitudes et toutes ces peines secrtes qui veillent sur l’oreiller du lit conjugal. La femme renouvelle ses douleurs chaque fois qu’elle est mre, et elle se marie en pleurant. Que de maux dans la seule perte d’un nouveau-n  qui l’on donnait le lait, et qui meurt sur votre sein! La montagne a t pleine de gmissements; rien ne pouvait consoler Rachel, parce que ses fils n’taient plus. Ces amertumes attaches aux tendresses humaines sont si fortes, que j’ai vu dans ma patrie de grandes dames, aimes par des rois, quitter la cour pour s’ensevelir dans des clotres, et mutiler cette chair rvolte, dont les plaisirs ne sont que des douleurs.


    "Mais peut-tre direz-vous que ces derniers exemples ne vous regardent pas; que toute votre ambition se rduisait  vivre dans une obscure cabane avec l’homme de votre choix; que vous cherchiez moins les douceurs du mariage, que les charmes de cette folie que la jeunesse appelle amour? Illusion, chimre, vanit, rve d’une imagination blesse! Et moi aussi, ma fille, j’ai connu les troubles du cur: cette tte n’a pas toujours t chauve, ni ce sein aussi tranquille qu’il vous le parat aujourd’hui. Croyez-en mon exprience: si l’homme, constant dans ses affections, pouvait sans cesse fournir  un sentiment renouvel sans cesse, sans doute, la solitude et l’amour l’galeraient  Dieu mme; car ce sont l les deux ternels plaisirs du Grand tre. Mais l’me de l’homme se fatigue, et jamais elle n’aime longtemps le mme objet avec plnitude. Il y a toujours quelques points par o deux curs ne se touchent pas, et ces points suffisent  la longue pour rendre la vie insupportable.


    "Enfin, ma chre fille, le grand tort des hommes, dans leur songe de bonheur, est d’oublier cette infirmit de la mort attache  leur nature: il faut finir. Tt ou tard, quelle qu’et t votre flicit, ce beau visage se ft chang en cette figure uniforme que le spulcre donne  la famille d’Adam; l’il mme de Chactas n’aurait pu vous reconnatre entre vos surs de la tombe. L’amour n’tend point son empire sur les vers du cercueil. Que dis-je? ( vanit des vanits!) Que parl-je de la puissance des amitis de la terre? Voulez-vous, ma chre fille, en connatre l’tendue? Si un homme revenait  la lumire, quelques annes aprs sa mort, je doute qu’il ft revu avec joie, par ceux-l mme qui ont donn le plus de larmes  sa mmoire: tant on forme vite d’autres liaisons, tant on prend facilement d’autres habitudes, tant l’inconstance est naturelle  l’homme, tant notre vie est peu de chose mme dans le cur de nos amis!


    "Remerciez donc la bont divine, ma chre fille, qui vous retire si vite de cette valle de misre. Dj le vtement blanc et la couronne clatante des vierges se prparent pour vous sur les nues; dj j’entends la Reine des Anges qui vous crie: Venez, ma digne servante, venez, ma colombe, venez vous asseoir sur un trne de candeur, parmi toutes ces filles qui ont sacrifi leur beaut et leur jeunesse au service l’humanit,  l’ducation des enfants et aux chefs-d’uvre de la pnitence. Venez, rose mystique, vous reposer sur le sein de Jsus-Christ. Ce cercueil, lit nuptial que vous vous tes choisi, ne sera point tromp; et les embrassements de votre cleste poux ne finiront jamais!"


    Comme le dernier rayon du jour abat les vents et rpand le calme dans le ciel, ainsi la parole tranquille du vieillard apaisa les passions dans le sein de mon amante. Elle ne parut plus occupe que de ma douleur, et des moyens de me faire supporter sa perte. Tantt elle me disait qu’elle mourrait heureuse, si je lui promettais de scher mes pleurs; tantt elle me parlait de ma mre, de ma patrie; elle cherchait  me distraire de la douleur prsente, en rveillant en moi une douleur passe. Elle m’exhortait  la patience,  la vertu. "Tu ne seras pas toujours malheureux, disait-elle: si le ciel t’prouve aujourd’hui, c’est seulement pour te rendre plus compatissant aux maux des autres. Le cur,  Chactas, est comme ces sortes d’arbres qui ne donnent leur baume pour les blessures des hommes, que lorsque le fer les a blesss eux-mmes."


    Quand elle avait ainsi parl, elle se tournait vers le missionnaire, cherchait auprs de lui le soulagement qu’elle m’avait fait prouver, et, tour  tour consolante et console, elle donnait et recevait la parole de vie sur la couche de la mort.


    Cependant l’ermite redoublait de zle. Ses vieux os s’taient ranims par l’ardeur de la charit, et toujours prparant des remdes, rallumant le feu, rafrachissant la couche, il faisait d’admirables discours sur Dieu et sur le bonheur des justes. Le flambeau de la religion  la main, il semblait prcder Atala dans la tombe, pour lui en montrer les secrtes merveilles. L’humble grotte tait remplie de la grandeur de ce trpas chrtien, et les esprits clestes taient, sans doute, attentifs  cette scne o la religion luttait seule contre l’amour, la jeunesse et la mort.


    Elle triomphait cette religion divine, et l’on s’apercevait de sa victoire  une sainte tristesse qui succdait dans nos curs aux premiers transports des passions. Vers le milieu de la nuit, Atala sembla se ranimer pour rpter des prires que le religieux prononait au bord de sa couche. Peu de temps aprs, elle me tendit la main, et avec une voix qu’on entendait  peine, elle me dit: "Fils d’Outalissi, te rappelles-tu cette premire nuit o tu me pris pour la Vierge des dernires amours? Singulier prsage de notre destine!" Elle s’arrta; puis elle reprit: "Quand je songe que je te quitte pour toujours, mon cur fait un tel effort pour revivre, que je me sens presque le pouvoir de me rendre immortelle  force d’aimer. Mais,  mon Dieu, que votre volont soit faite!" Atala se tut pendant quelques instants; elle ajouta: "Il ne me reste plus qu’ vous demander pardon des maux que je vous ai causs. Je vous ai beaucoup tourment par mon orgueil et mes caprices. Chactas, un peu de terre jete sur mon corps va mettre tout un monde entre vous et moi, et vous dlivrer pour toujours du poids de mes infortunes."


     "Vous pardonner, rpondis-je noy de larmes, n’est-ce pas moi qui ai caus tous vos malheurs?  Mon ami, dit-elle en m’interrompant, vous m’avez rendue trs heureuse, et si j’tais  recommencer la vie, je prfrerais encore le bonheur de vous avoir aim quelques instants dans un exil infortun,  toute une vie de repos dans ma patrie."


    Ici la voix d’Atala s’teignit; les ombres de la mort se rpandirent autour de ses yeux et de sa bouche; ses doigts errants cherchaient  toucher quelque chose; elle conversait tout bas avec des esprits invisibles. Bientt, faisant un effort, elle essaya, mais en vain, de dtacher de son cou le petit crucifix; elle me pria de le dnouer moi-mme, et elle me dit:


    "Quand je te parlai pour la premire fois, tu vis cette croix briller  la lueur du feu sur mon sein; c’est le seul bien que possde Atala. Lopez, ton pre et le mien, l’envoya  ma mre, peu de jours aprs ma naissance. Reois donc de moi cet hritage,  mon frre, conserve-le en mmoire de mes malheurs. Tu auras recours  ce Dieu des infortuns dans les chagrins de ta vie. Chactas, j’ai une dernire prire  te faire. Ami, notre union aurait t courte sur la terre, mais il est aprs cette vie une plus longue vie. Qu’il serait affreux d’tre spare de toi pour jamais! Je ne fais que te devancer aujourd’hui, et je te vais attendre dans l’empire cleste. Si tu m’as aime, fais-toi instruire dans la religion chrtienne, qui prparera notre runion. Elle fait sous tes yeux un grand miracle cette religion, puisqu’elle me rend capable de te quitter, sans mourir dans les angoisses du dsespoir. Cependant, Chactas, je ne veux de toi qu’une simple promesse, je sais trop ce qu’il en cote, pour te demander un serment. Peut-tre ce vu te sparerait-il de quelque femme plus heureuse que moi…  ma mre, pardonne  ta fille.  Vierge, retenez votre courroux. Je retombe dans mes faiblesses, et je te drobe,  mon Dieu, des penses qui ne devraient tre que pour toi!"


    Navr de douleur, je promis  Atala d’embrasser un jour la religion chrtienne.  ce spectacle, le solitaire se levant d’un air inspir, et tendant les bras vers la vote de la grotte: "Il est temps, s’cria-t-il, il est temps d’appeler Dieu ici!"


     peine a-t-il prononc ces mots, qu’une force surnaturelle me contraint de tomber  genoux, et m’incline la tte au pied du lit d’Atala. Le prtre ouvre un lieu secret o tait renferme une urne d’or, couverte d’un voile de soie; il se prosterne et adore profondment. La grotte parut soudain illumine; on entendit dans les airs les paroles des anges et les frmissements des harpes clestes; et lorsque le solitaire tira le vase sacr de son tabernacle, je crus voir Dieu lui-mme sortir du flanc de la montagne.


    Le prtre ouvrit le calice; il prit entre ses deux doigts une hostie blanche comme la neige, et s’approcha d’Atala, en prononant des mots mystrieux. Cette sainte avait les yeux levs au ciel, en extase. Toutes ses douleurs parurent suspendues, toute sa vie se rassembla sur sa bouche; ses lvres s’entrouvrirent, et vinrent avec respect chercher le Dieu cach sous le pain mystique. Ensuite le divin vieillard trempe un peu de coton dans une huile consacre; il en frotte les tempes d’Atala, il regarde un moment la fille mourante, et tout  coup ces fortes paroles lui chappent: "Partez, me chrtienne: allez rejoindre votre Crateur!" Relevant alors ma tte abattue, je m’criai, en regardant le vase o tait l’huile sainte: "Mon pre, ce remde rendra-t-il la vie  Atala?  Oui, mon fils, dit le vieillard en tombant dans mes bras, la vie ternelle!" Atala venait d’expirer.


    Dans cet endroit, pour la seconde fois depuis le commencement de son rcit, Chactas fut oblig de s’interrompre. Ses pleurs l’inondaient, et sa voix ne laissait chapper que des mots entrecoups. Le Sachem aveugle ouvrit son sein, il en tira le crucifix d’Atala. Le voil s’cria-t-il, ce gage de l’adversit!  Ren,  mon fils, tu le vois; et moi, je ne le vois plus! dis-moi, aprs tant d’annes, l’or n’en est-il point altr? N’y vois-tu point la trace de mes larmes? Pourrais-tu reconnatre l’endroit qu’une sainte a touch de ses lvres? Comment Chactas n’est-il point encore chrtien? Quelles frivoles raisons de politique et de partie l’ont jusqu’ prsent retenu dans les erreurs de ses pres? Non, je ne veux pas tarder plus longtemps. La terre me crie: Quand donc descendras-tu dans la tombe, et qu’attends-tu pour embrasser une religion divine? …  terre, vous ne m’attendrez pas longtemps: aussitt qu’un prtre aura rajeuni dans l’onde cette tte blanchie par les chagrins, j’espre me runir  Atala… Mais achevons ce qui me reste  conter de mon histoire.
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    Chapitre IV – Les funrailles



    


    «Je n’entreprendrai point,  Ren! de te peindre aujourd’hui le dsespoir qui saisit mon me, lorsque Atala eut rendu le dernier soupir. Il faudrait avoir plus de chaleur qu’il ne m’en reste; il faudrait que mes yeux ferms se pussent rouvrir au soleil, pour lui demander compte des pleurs qu’ils versrent à sa lumire. Oui, cette lune qui brille à prsent sur nos ttes se lassera d’clairer les solitudes du Kentucky; oui, le fleuve qui porte maintenant nos pirogues suspendra le cours de ses eaux, avant que mes larmes cessent de couler pour Atala! Pendant deux jours entiers, je fus insensible aux discours de l’ermite. En essayant de calmer mes peines, cet excellent homme ne se servait point des vaines raisons de la terre, il se contentait de me dire: "Mon fils, c’est la volont de Dieu;" et il me pressait dans ses bras. Je n’aurais jamais cru qu’il y et tant de consolation dans ce peu de mots du chrtien rsign, si je ne l’avais prouv moi-mme.


    «La tendresse, l’onction, l’inaltrable patience du vieux serviteur de Dieu, vainquirent enfin l’obstination de ma douleur. J’eus honte des larmes que je lui faisais rpandre. "Mon pre, lui dis-je, c’en est trop: que les passions d’un jeune homme ne troublent plus la paix de tes jours. Laisse-moi emporter les restes de mon pouse; je les ensevelirai dans quelque coin du dsert, et si je suis encore condamn à la vie, je tcherai de me rendre digne de ces noces ternelles qui m’ont t promises par Atala."


    «À ce retour inespr de courage, le bon pre tressaillit de joie; il s’cria: "Ô sang de Jsus-Christ, sang de mon divin matre, je reconnais là tes mrites! Tu sauveras sans doute ce jeune homme. Mon Dieu, achve ton ouvrage. Rends la paix à cette me trouble, et ne lui laisse de ses malheurs, que d’humbles et utiles souvenirs!"


    «Le juste refusa de m’abandonner le corps de la fille de Lopez, mais il me proposa de faire venir ses nophytes, et de l’enterrer avec toute la pompe chrtienne; je m’y refusai à mon tour. "Les malheurs et les vertus d’Atala, lui dis-je, ont t inconnus des hommes; que sa tombe, creuse furtivement par nos mains, partage cette obscurit." Nous convnmes que nous partirions le lendemain au lever du soleil pour enterrer Atala sous l’arche du pont naturel, à l’entre des Bocages de la mort. Il fut aussi rsolu que nous passerions la nuit en prires auprs du corps de cette sainte.


    «Vers le soir, nous transportmes ses prcieux restes à une ouverture de la grotte, qui donnait vers le nord. L’ermite les avait rouls dans une pice de lin d’Europe, fil par sa mre: c’tait le seul bien qui lui restt de sa patrie, et depuis longtemps il le destinait à son propre tombeau. Atala tait couche sur un gazon de sensitives de montagnes; ses pieds, sa tte, ses paules et une partie de son sein taient dcouverts. On voyait dans ses cheveux une fleur de magnolia fane… celle-là mme que j’avais dpose sur le lit de la vierge, pour la rendre fconde. Ses lvres, comme un bouton de rose cueilli depuis deux matins, semblaient languir et sourire. Dans ses joues d’une blancheur clatante, on distinguait quelques veines bleues. Ses beaux yeux taient ferms, ses pieds modestes taient joints, et ses mains d’albtre pressaient sur son cœur un crucifix d’bne; le scapulaire de ses vœux tait pass à son cou. Elle paraissait enchante par l’Ange de la mlancolie, et par le double sommeil de l’innocence et de la tombe. Je n’ai rien vu de plus cleste. Quiconque et ignor que cette jeune fille avait joui de la lumire, aurait pu la prendre pour la statue de la Virginit endormie.


    «Le religieux ne cessa de prier toute la nuit. J’tais assis en silence au chevet du lit funbre de mon Atala. Que de fois, durant son sommeil, j’avais support sur mes genoux cette tte charmante! Que de fois je m’tais pench sur elle, pour entendre et pour respirer son souffle! Mais à prsent aucun bruit ne sortait de ce sein immobile, et c’tait en vain que j’attendais le rveil de la beaut!


    «La lune prta son ple flambeau à cette veille funbre. Elle se leva au milieu de la nuit, comme une blanche vestale qui vient pleurer sur le cercueil d’une compagne. Bientt elle rpandit dans les bois ce grand secret de mlancolie, qu’elle aime à raconter aux vieux chnes et aux rivages antiques des mers. De temps en temps, le religieux plongeait un rameau fleuri dans une eau consacre, puis secouant la branche humide, il parfumait la nuit des baumes du ciel. Parfois il rptait sur un air antique quelques vers d’un vieux pote nomm Job; il disait:


    J’ai pass comme une fleur; j’ai sch comme l’herbe des champs.


    Pourquoi la lumire a-t-elle t donne à un misrable, et la vie à ceux qui sont dans l’amertume du cœur?


    «Ainsi chantait l’ancien des hommes. Sa voix grave et un peu cadence, allait roulant dans le silence des dserts. Le nom de Dieu et du tombeau sortait de tous les chos, de tous les torrents, de toutes les forts. Les roucoulements de la colombe de Virginie, la chute d’un torrent dans la montagne, les tintements de la cloche qui appelait les voyageurs, se mlaient à ces chants funbres, et l’on croyait entendre dans les Bocages de la mort le chœur lointain des dcds, qui rpondait à la voix du solitaire.


    «Cependant une barre d’or se forma dans l’Orient. Les perviers criaient sur les rochers, et les martres rentraient dans le creux des ormes: c’tait le signal du convoi d’Atala. Je chargeai le corps sur mes paules; l’ermite marchait devant moi, une bche à la main. Nous commenmes à descendre de rochers en rochers; la vieillesse et la mort ralentissaient galement nos pas. À la vue du chien qui nous avait trouvs dans la fort, et qui maintenant, bondissant de joie, nous traait une autre route, je me mis à fondre en larmes. Souvent la longue chevelure d’Atala, jouet des brises matinales, tendait son voile d’or sur mes yeux; souvent pliant sous le fardeau, j’tais oblig de le dposer sur la mousse, et de m’asseoir auprs, pour reprendre des forces. Enfin, nous arrivmes au lieu marqu par ma douleur; nous descendmes sous l’arche du pont. Ô mon fils, il et fallu voir un jeune Sauvage et un vieil ermite, à genoux l’un vis-à-vis de l’autre dans un dsert, creusant avec leurs mains un tombeau pour une pauvre fille dont le corps tait tendu prs de là, dans la ravine dessche d’un torrent.


    «Quand notre ouvrage fut achev, nous transportmes la beaut dans son lit d’argile. Hlas! j’avais espr de prparer une autre couche pour elle! Prenant alors un peu de poussire dans ma main, et gardant un silence effroyable, j’attachai, pour la dernire fois, mes yeux sur le visage d’Atala. Ensuite je rpandis la terre du sommeil sur un front de dix-huit printemps; je vis graduellement disparatre les traits de ma sœur, et ses grces se cacher sous le rideau de l’ternit; son sein surmonta quelque temps le sol noirci, comme un lis blanc s’lve du milieu d’une sombre argile: "Lopez, m’criai-je alors, vois ton fils inhumer ta fille!" et j’achevai de couvrir Atala de la terre du sommeil.


    «Nous retournmes à la grotte, et je fis part au missionnaire du projet que j’avais form de me fixer prs de lui. Le saint, qui connaissait merveilleusement le cœur de l’homme, dcouvrit ma pense et la ruse de ma douleur. Il me dit: "Chactas, fils d’Outalissi, tandis qu’Atala a vcu, je vous ai sollicit moi-mme de demeurer auprs de moi; mais à prsent votre sort est chang: vous vous devez à votre patrie. Croyez-moi, mon fils, les douleurs ne sont point ternelles; il faut tt ou tard qu’elles finissent, parce que le cœur de l’homme est fini; c’est une de nos grandes misres: nous ne sommes pas mme capables d’tre longtemps malheureux. Retournez au Meschaceb: allez consoler votre mre, qui vous pleure tous les jours, et qui a besoin de votre appui. Faites-vous instruire dans la religion de votre Atala, lorsque vous en trouverez l’occasion, et souvenez-vous que vous lui avez promis d’tre vertueux et chrtien. Moi, je veillerai ici sur son tombeau. Partez, mon fils. Dieu, l’me de votre sœur, et le cœur de votre vieil ami vous suivront."


    «Telles furent les paroles de l’homme du rocher; son autorit tait trop grande, sa sagesse trop profonde, pour ne lui obir pas. Ds le lendemain, je quittai mon vnrable hte qui, me pressant sur son cœur, me donna ses derniers conseils, sa dernire bndiction et ses dernires larmes. Je passai au tombeau; je fus surpris d’y trouver une petite croix qui se montrait au-dessus de la mort, comme on aperoit encore le mt d’un vaisseau qui a fait naufrage. Je jugeai que le solitaire tait venu prier au tombeau, pendant la nuit; cette marque d’amiti et de religion fit couler mes pleurs en abondance. Je fus tent de rouvrir la fosse, et de voir encore une fois ma bien-aime; une crainte religieuse me retint. Je m’assis sur la terre, frachement remue. Un coude appuy sur mes genoux, et la tte soutenue dans ma main, je demeurai enseveli dans la plus amre rverie. Ô Ren, c’est là que je fis, pour la premire fois, des rflexions srieuses sur la vanit de nos jours, et la plus grande vanit de nos projets! Eh! mon enfant, qui ne les a point faites ces rflexions! Je ne suis plus qu’un vieux cerf blanchi par les hivers; mes ans le disputent à ceux de la corneille: eh bien! malgr tant de jours accumuls sur ma tte, malgr une si longue exprience de la vie, je n’ai point encore rencontr d’homme qui n’et t tromp dans ses rves de flicit, point de cœur qui n’entretnt une plaie cache. Le cœur le plus serein en apparence ressemble au puits naturel de la savane Alachua: la surface en parat calme et pure, mais quand vous regardez au fond du bassin, vous apercevez un large crocodile, que le puits nourrit dans ses eaux.


    «Ayant ainsi vu le soleil se lever et se coucher sur ce lieu de douleur, le lendemain au premier cri de la cigogne, je me prparai à quitter la spulture sacre. J’en partis comme de la borne d’o je voulais m’lancer dans la carrire de la vertu. Trois fois j’voquai l’me d’Atala; trois fois le Gnie du dsert rpondit à mes cris sous l’arche funbre. Je saluai ensuite l’Orient, et je dcouvris au loin, dans les sentiers de la montagne, l’ermite qui se rendait à la cabane de quelque infortun. Tombant à genoux et embrassant troitement la fosse, je m’criai: Dors en paix dans cette terre trangre, fille trop malheureuse! Pour prix de ton amour, de ton exil et de ta mort, tu vas tre abandonne, mme de Chactas! Alors, versant des flots de larmes, je me sparai de la fille de Lopez, alors je m’arrachai de ces lieux, laissant au pied du monument de la nature, un monument plus auguste: l’humble tombeau de la vertu.»
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    Chapitre V – pilogue



    


    Chactas, fils d’Outalissi, le Natchez, a fait cette histoire  Ren l’Europen. Les pres l’ont redite aux enfants, et moi, voyageur aux terres lointaines, j’ai fidlement rapport ce que des Indiens m’en ont appris. Je vis dans ce rcit le tableau du peuple chasseur et du peuple laboureur, la religion, premire lgislatrice des hommes, les dangers de l’ignorance et de l’enthousiasme religieux, opposs aux lumires,  la charit et au vritable esprit de l’vangile, les combats des passions et des vertus dans un cur simple, enfin le triomphe du christianisme sur le sentiment le plus fougueux et la crainte la plus terrible, l’amour et la mort.


    Quand un Siminole me raconta cette histoire, je la trouvai fort instructive et parfaitement belle, parce qu’il y mit la fleur du dsert, la grce de la cabane, et une simplicit  conter la douleur, que je ne me flatte pas d’avoir conserves. Mais une chose me restait  savoir. Je demandais ce qu’tait devenu le pre Aubry, et personne ne me le pouvait dire. Je l’aurai toujours ignor, si la Providence qui conduit tout, ne m’avait dcouvert ce que je cherchais. Voici comment la chose se passa:


    J’avais parcouru les rivages du Meschaceb, qui formaient autrefois la barrire mridionale de la Nouvelle-France, et j’tais curieux de voir au nord l’autre merveille de cet empire, la cataracte de Niagara. J’tais arriv tout prs de cette chute, dans l’ancien pays des Agonnonsioni[17], lorsqu’un matin, en traversant une plaine, j’aperus une femme assise sous un arbre, et tenant un enfant mort sur ses genoux. Je m’approchai doucement de la jeune mre, et je l’entendis qui disait:


    Si tu tais rest parmi nous, cher enfant, comme ta main et band l’arc avec grce! Ton bras et dompt l’ours en fureur; et sur le sommet de la montagne, tes pas auraient dfi le chevreuil  la course. Blanche hermine du rocher, si jeune tre all dans le pays des mes! Comment feras-tu pour y vivre? Ton pre n’y est point, pour t’y nourrir de sa chasse. Tu auras froid, et aucun Esprit ne te donnera des peaux pour te couvrir. Oh! il faut que je me hte de t’aller rejoindre, pour te chanter des chansons, et te prsenter mon sein.


    Et la jeune mre chantait d’une voix tremblante, balanait l’enfant sur ses genoux, humectait ses lvres du lait maternel, et prodiguait  la mort tous les soins qu’on donne  la vie.


    Cette femme voulait faire scher le corps de son fils sur les branches d’un arbre, selon la coutume indienne, afin de l’emporter ensuite aux tombeaux de ses pres. Elle dpouilla donc le nouveau-n, et respirant quelques instants sur sa bouche, elle dit: me de mon fils, me charmante, ton pre t’a cre jadis sur mes lvres par un baiser; hlas! les miens n’ont pas le pouvoir de te donner une seconde naissance! Ensuite elle dcouvrit son sein, et embrassa ces restes glacs, qui se fussent ranims au feu du cur maternel, si Dieu ne s’tait rserv le souffle qui donne la vie.


    Elle se leva, et chercha des yeux un arbre sur les branches duquel elle pt exposer son enfant. Elle choisit un rable  fleurs rouges, festonn de guirlandes d’apios, et qui exhalait les parfums les plus suaves. D’une main elle en abaissa les rameaux infrieurs, de l’autre elle y plaa le corps; lassant alors chapper la branche, la branche retourna  sa position naturelle, emportant la dpouille de l’innocence, cache dans un feuillage odorant. Oh! que cette coutume indienne est touchante! Je vous ai vus dans vos campagne dsoles, pompeux monuments des Crassus et des Csars, et je vous prfre encore ces tombeaux ariens du Sauvage, ces mausoles de fleurs et de verdure que parfume l’abeille, que balance le zphyr, et o le rossignol btit son nid et fait entendre sa plaintive mlodie. Si c’est la dpouille d’une jeune fille que la main d’un amant a suspendue  l’arbre de la mort; si ce sont les restes d’un enfant chri qu’une mre a placs dans la demeure des petits oiseaux, le charme redouble encore. Je m’approchai de celle qui gmissait au pied de l’rable; je lui imposai les mains sur la tte, en poussant les trois cris de douleur. Ensuite, sans lui parler, prenant comme elle un rameau, j’cartai les insectes qui bourdonnaient autour du corps de l’enfant. Mais je me donnai de garde d’effrayer une colombe voisine. L’Indienne lui disait: Colombe, si tu n’es pas l’me de mon fils qui s’est envole, tu es, sans doute, une mre qui cherche quelque chose pour faire un nid. Prends de ces cheveux, que je ne laverai plus dans l’eau d’esquine; prends-en pour coucher tes petits: puisse le grand Esprit te les conserver!


    Cependant la mre pleurait de joie en voyant la politesse de l’tranger. Comme nous faisons ceci, un jeune homme approcha, et dit: Fille de Cluta, retire notre enfant, nous ne sjournerons pas plus longtemps ici et nous partirons au premier soleil. Je dis alors: Frre, je te souhaite un ciel bleu, beaucoup de chevreuils, un manteau de castor et de l’esprance. Tu n’es donc pas de ce dsert?  Non, rpondit le jeune homme, nous sommes des exils, et nous allons chercher une patrie. En disant cela, le guerrier baissa la tte dans son sein, et avec le bout de son arc, il abattait la tte des fleurs. Je vis qu’il y avait des larmes au fond de cette histoire, et je me tus. La femme retira son fils des branches de l’arbre, et elle le donna  porter  son poux. Alors je dis: Voulez-vous me permettre d’allumer votre feu cette nuit?  Nous n’avons point de cabane, reprit le guerrier; si vous voulez nous suivre, nous campons au bord de la chute.  Je le veux bien, rpondis-je, et nous partmes ensemble.


    Nous arrivmes bientt au bord de la cataracte, qui s’annonait par d’affreux mugissements. Elle est forme par la rivire Niagara, qui sort du lac ri, et se jette dans le lac Ontario; sa hauteur perpendiculaire est de cent quarante-quatre pieds. Depuis le lac ri jusqu’au Saut, le fleuve accourt, par une pente rapide, et au moment de la chute, c’est moins un fleuve qu’une mer, dont les torrents se pressent  la bouche bante d’un gouffre. La cataracte se divise en deux branches, et se courbe en fer  cheval. Entre les deux chutes s’avance une le creuse en dessous, qui pend avec tous ses arbres sur le chaos des ondes. La masse du fleuve qui se prcipite au midi, s’arrondit en un vaste cylindre, puis se droule en nappe de neige, et brille au soleil de toutes les couleurs. Celle qui tombe au levant descend dans une ombre effrayante; on dirait une colonne d’eau du dluge. Mille arcs-en-ciel se courbent et se croisent sur l’abme. Frappant le roc branl, l’eau rejaillit en tourbillons d’cume, qui s’lvent au-dessus des forts, comme les fumes d’un vaste embrasement. Des pins, des noyers sauvages, des rochers taills en forme de fantmes, dcorent la scne. Des aigles entrans par le courant d’air, descendent en tournoyant au fond du gouffre; et des carcajous se suspendent par leurs queues flexibles au bout d’une branche abaisse, pour saisir dans l’abme, les cadavres briss des lans et des ours.


    Tandis qu’avec un plaisir ml de terreur je contemplais ce spectacle, l’Indienne et son poux me quittrent. Je les cherchai en remontant le fleuve au-dessus de la chute, et bientt je les trouvai dans un endroit convenable  leur deuil. Ils taient couchs sur l’herbe avec des vieillards, auprs de quelques ossements humains envelopps dans des peaux de btes. tonn de tout ce que je voyais depuis quelques heures, je m’assis auprs de la jeune mre, et je lui dis: Qu’est-ce que tout ceci, ma sur? Elle me rpondit: Mon frre, c’est la terre de la patrie; ce sont les cendres de nos aeux, qui nous suivent dans notre exil.  Et comment, m’criai-je, avez-vous t rduits  un tel malheur? La fille de Cluta repartit: Nous sommes les restes des Natchez. Aprs le massacre que les Franais firent de notre nation pour venger leurs frres, ceux de nos frres qui chapprent aux vainqueurs trouvrent un asile chez les Chikassas nos voisins. Nous y sommes demeurs assez longtemps tranquilles; mais il y a sept lunes que les blancs de la Virginie se sont empars de nos terres, en disant qu’elles leur ont t donnes par un roi d’Europe. Nous avons lev les yeux au ciel, et chargs des restes de nos aeux, nous avons pris notre route  travers le dsert. Je suis accouche pendant la marche; et comme mon lait tait mauvais,  cause de la douleur, il a fait mourir mon enfant. En disant cela, la jeune mre essuya ses yeux avec sa chevelure; je pleurais aussi.


    Or, je dis bientt: Ma sur, adorons le grand Esprit, tout arrive par son ordre. Nous sommes tous voyageurs; nos pres l’ont t comme nous; mais il y a un lieu o nous nous reposerons. Si je ne craignais d’avoir la langue aussi lgre que celle d’un blanc, je vous demanderais si vous avez entendu parler de Chactas le Natchez?  ces mots, l’Indienne me regarda et me dit: Qui est-ce qui vous a parl de Chactas le Natchez? Je rpondis: C’est la sagesse. L’Indienne reprit: Je vous dirai ce que je sais, parce que vous avez loign les mouches du corps de mon fils, et que vous venez de dire de belles paroles sur le grand Esprit. Je suis la fille de Ren l’Europen, que Chactas avait adopt. Chactas, qui avait reu le baptme, et Ren mon aeul si malheureux, ont pri dans le massacre.  L’homme va toujours de douleur en douleur, rpondis-je en m’inclinant. Vous pourriez donc aussi m’apprendre des nouvelles du pre Aubry?  Il n’a pas t plus heureux que Chactas, dit l’Indienne. Les Chroquois, ennemis des Franais, pntrrent  sa Mission; ils y furent conduits par le son de la cloche qu’on sonnait pour secourir les voyageurs. Le pre Aubry se pouvait sauver; mais il ne voulut pas abandonner ses enfants, et il demeura pour les encourager  mourir, par son exemple. Il fut brl avec de grandes tortures; jamais on ne put tirer de lui un cri qui tournt  la honte de son Dieu, ou au dshonneur de sa patrie. Il ne cessa, durant le supplice, de prier pour ses bourreaux, et de compatir au sort des victimes. Pour lui arracher une marque de faiblesse, les Chroquois amenrent  ses pieds un Sauvage chrtien, qu’ils avaient horriblement mutil. Mais ils furent bien surpris, quand ils virent le jeune homme se jeter  genoux, et baiser les plaies du vieil ermite qui lui criait: "Mon enfant, nous avons t mis en spectacle aux anges et aux hommes." Les Indiens furieux lui plongrent un fer rouge dans la gorge, pour l’empcher de parler. Alors ne pouvant plus consoler les hommes, il expira.


    On dit que les Chroquois, tout accoutums qu’ils taient  voir des Sauvages souffrir avec constance, ne purent s’empcher d’avouer qu’il y avait dans l’humble courage du pre Aubry, quelque chose qui leur tait inconnu, et qui surpassait tous les courages de la terre. Plusieurs d’entre eux, frapps de cette mort, se sont faits chrtiens.


    Quelques annes aprs, Chactas,  son retour de la terre des blancs, ayant appris les malheurs du chef de la prire, partit pour aller recueillir ses cendres et celles d’Atala. Il arriva  l’endroit o tait situe la Mission, mais il put  peine le reconnatre. Le lac s’tait dbord, et la savane tait change en un marais; le pont naturel, en s’croulant, avait enseveli sous ses dbris le tombeau d’Atala et les Bocages de la mort. Chactas erra longtemps dans ce lieu; il visita la grotte du solitaire qu’il trouva remplie de ronces et de framboisiers, et dans laquelle une biche allaitait son faon. Il s’assit sur le rocher de la Veille de la mort, o il ne vit que quelques plumes tombes de l’aile de l’oiseau de passage. Tandis qu’il y pleurait, le serpent familier du missionnaire sortit des broussailles voisines, et vint s’entortiller  ses pieds. Chactas rchauffa dans son sein ce fidle ami, rest seul au milieu de ces ruines. Le fils d’Outalissi a racont que plusieurs fois aux approches de la nuit, il avait cru voir les ombres d’Atala et du pre Aubry s’lever dans la vapeur du crpuscule. Ces visions le remplirent d’une religieuse frayeur et d’une joie triste.


    Aprs avoir cherch vainement le tombeau de sa sur et celui de l’ermite, il tait prs d’abandonner ces lieux, lorsque la biche de la grotte se mit  bondir devant lui. Elle s’arrta au pied de la croix de la Mission. Cette croix tait alors  moiti entoure d’eau; son bois tait rong de mousse, et le plican du dsert aimait  se percher sur ses bras vermoulus. Chactas jugea que la biche reconnaissante l’avait conduit au tombeau de son hte. Il creusa sous la roche qui jadis servait d’autel, et il y trouva les restes d’un homme et d’une femme. Il ne douta point que ce ne fussent ceux du prtre et de la vierge, que les anges avaient peut-tre ensevelis dans ce lieu; il les enveloppa dans des peaux d’ours, et reprit le chemin de son pays emportant les prcieux restes, qui rsonnaient sur ses paules comme le carquois de la mort. La nuit, il les mettait sous sa tte, et il avait des songes d’amour et de vertu.  tranger! tu peux contempler ici cette poussire avec celle de Chactas lui-mme!


    Comme l’Indienne achevait de prononcer ces mots, je me levai; je m’approchai des cendres sacres, et me prosternai devant elle en silence. Puis m’loignant  grands pas, je m’criai: Ainsi passe sur la terre tout ce qui fut bon, vertueux, sensible! Homme, tu n’es qu’un songe rapide, un rve douloureux; tu n’existes que par le malheur; tu n’es quelque chose que par la tristesse de ton me et l’ternelle mlancolie de ta pense!


    Ces rflexions m’occuprent toute la nuit. Le lendemain, au point du jour, mes htes me quittrent. Les jeunes guerriers ouvraient la marche, et les pouses la fermaient; les premiers taient chargs des saintes reliques; les secondes portaient leurs nouveau-ns; les vieillards cheminaient lentement au milieu, placs entre leurs aeux et leur postrit, entre les souvenirs et l’esprance, entre la patrie perdue et la patrie  venir. Oh! que de larmes sont rpandues, lorsqu’on abandonne ainsi la terre natale, lorsque du haut de la colline de l’exil, on dcouvre pour la dernire fois le toit o l’on fut nourri et le fleuve de la cabane, qui continue de couler tristement  travers les champs solitaires de la patrie!


    Indiens infortuns que j’ai vus errer dans les dsert du Nouveau-Monde, avec les cendres de vos aeux, vous qui m’aviez donn l’hospitalit malgr votre misre, je ne pourrais vous la rendre aujourd’hui, car j’erre, ainsi que vous,  la merci des hommes; et moins heureux dans mon exil, je n’ai point emport les os de mes pres!
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  En arrivant chez les Natchez, Ren avait t oblig de prendre une pouse, pour se conformer aux murs des Indiens, mais il ne vivait point avec elle. Un penchant mlancolique l'entranait au fond des bois; il y passait seul des journes entires, et semblait sauvage parmi les sauvages. Hors Chactas, son pre adoptif, et le pre Soul, missionnaire au fort Rosalie[18], il avait renonc au commerce des hommes. Ces deux vieillards avaient pris beaucoup d'empire sur son cur: le premier, par une indulgence aimable; l'autre, au contraire, par une extrme svrit. Depuis la chasse du castor, o le Sachem aveugle raconta ses aventures  Ren, celui-ci n'avait jamais voulu parler des siennes. Cependant Chactas et le missionnaire dsiraient vivement connatre par quel malheur un Europen bien n avait t conduit  l'trange rsolution de s'ensevelir dans les dserts de la Louisiane. Ren avait toujours donn pour motif de ses refus le peu d'intrt de son histoire, qui se bornait, disait-il,  celles de ses penses et de ses sentiments. «Quant  l'vnement qui m'a dtermin  passer en Amrique, ajoutait-il je le dois ensevelir dans un ternel oubli.»


  Quelques annes s'coulrent de la sorte, sans que les deux vieillards lui pussent arracher son secret. Une lettre qu'il reut d'Europe, par le bureau des Missions trangres, redoubla tellement sa tristesse, qu'il fuyait jusqu' ses vieux amis. Ils n'en furent que plus ardents  le presser de leur ouvrir son cur; ils y mirent tant de discrtion, de douceur et d'autorit, qu'il fut enfin oblig de les satisfaire. Il prit donc jour avec eux pour leur raconter, non les aventures de sa vie, puisqu'il n'en avait point prouv, mais les sentiments secrets de son me.


  Le 21 de ce mois que les sauvages appellent la lune des fleurs, Ren se rendit  la cabane de Chactas. Il donna le bras au Sachem, et le conduisit sous un sassafras, au bord du Meschaceb. Le pre Soul ne tarda pas  arriver au rendez-vous. L'aurore se levait:  quelque distance dans la plaine, on apercevait le village des Natchez, avec son bocage de mriers et ses cabanes qui ressemblent  des ruches d'abeilles. La colonie franaise et le fort Rosalie se montraient sur la droite, au bord du fleuve. Des tentes, des maisons  moiti bties, des forteresses commences, des dfrichements couverts de ngres, des groupes de blancs et d'Indiens, prsentaient, dans ce petit espace, le contraste des murs sociales et des murs sauvages. Vers l'orient, au fond de la perspective, le soleil commenait  paratre entre les sommets briss des Appalaches, qui se dessinaient comme des caractres d'azur dans les hauteurs dores du ciel;  l'occident, le Meschaceb roulait ses ondes dans un silence magnifique et formait la bordure du tableau avec une inconcevable grandeur.


  Le jeune homme et le missionnaire admirrent quelque temps cette belle scne, en plaignant le Sachem, qui ne pouvait plus en jouir; ensuite le pre Soul et Chactas s'assirent sur le gazon, au pied de l'arbre; Ren prit sa place au milieu d'eux, et, aprs, un moment de silence, il parla de la sorte  ses vieux amis:


  «Je ne puis, en commenant mon rcit, me dfendre d'un mouvement de honte. La paix de vos curs, respectables vieillards, et le calme de la nature autour de moi me font rougir du trouble et de l'agitation de mon me.


  «Combien vous aurez piti de moi! que mes ternelles inquitudes vous paratront misrables! Vous qui avez puis tous les chagrins de la vie, que penserez-vous d'un jeune homme sans force et sans vertu, qui trouve en lui-mme son tourment et ne peut guerre se plaindre que des maux qu'il se fait  lui-mme? Hlas! ne le condamnez pas: il a t trop puni!


  «J'ai cot la vie  ma mre en venant au monde; j'ai t tir de son sein avec le fer. J'avais un frre, que mon pre bnit, parce qu'il voyait en lui son fils an. Pour moi, livr de bonne heure  des mains trangres, je fus lev loin du toit paternel.


  «Mon humeur tait imptueuse, mon caractre ingal. Tour  tour bruyant et joyeux, silencieux et triste, je rassemblais autour de moi mes jeunes compagnons, puis, les abandonnant tout  coup, j'allais m'asseoir  l'cart pour contempler la nue fugitive ou entendre la pluie tomber sur le feuillage.


  «Chaque automne je revenais au chteau paternel, situ au milieu des forts, prs d'un lac, dans une province recule.


  «Timide et contraint devant mon pre, je ne trouvais l'aise et le contentement qu'auprs de ma sur Amlie. Une douce conformit d'humeur et de gots m'unissait troitement  cette sur; elle tait un peu plus ge que moi. Nous aimions  gravir les coteaux ensemble,  voguer sur le lac,  parcourir les bois  la chute des feuilles: promenades dont le souvenir remplit encore mon me de dlices. O illusion de l'enfance et de la patrie, ne perdez-vous jamais vos douceurs!


  «Tantt nous marchions en silence, prtant l'oreille au sourd mugissement de l'automne ou au bruit des feuilles sches que nous tranions tristement sous nos pas; tantt, dans nos jeux innocents, nous poursuivions l'hirondelle dans la prairie, l'arc-en-ciel sur les collines pluvieuses; quelquefois aussi nous murmurions des vers que nous inspirait le spectacle de la nature. Jeune, je cultivais les Muses; il n'y a rien de plus potique, dans la fracheur de ses passions, qu'un cur de seize annes. Le matin de la vie est comme le matin du jour, plein de puret, d'images et d'harmonies.


  «Les dimanches et les jours de fte, j'ai souvent entendu dans le grand bois,  travers les arbres, les sons de la cloche lointaine: qui appelait au temple l'homme des champs. Appuy contre le tronc d'un ormeau, j'coutais en silence le pieux murmure. Chaque frmissement de l'airain portait  mon me nave l'innocence des murs champtres, le calme de la solitude, le charme de la religion et la dlectable mlancolie des souvenirs de ma premire enfance! Oh! quel cur si mal fait n'a tressailli au bruit des cloches de son lieu natal, de ces cloches qui frmirent de joie sur son berceau, qui annoncrent son avnement  la vie, qui marqurent le premier battement de son cur, qui publirent dans tous les lieux d'alentour la sainte allgresse de son pre, les douleurs et les joies encore plus ineffables de sa mre! Tout se trouve dans les rveries enchantes o nous plonge le bruit de la cloche natale: religion, famille, patrie, et le berceau et la tombe, et le pass et l'avenir.


  «Il est vrai qu'Amlie et moi nous jouissions plus que personne de ces ides graves et tendres, car nous avions tous les deux un peu de tristesse au fond du cur: nous tenions cela de Dieu ou de notre mre.


  «Cependant mon pre fut atteint d'une maladie qui le conduisit en peu de jours au tombeau. Il expira dans mes bras. J'appris  connatre la mort sur les lvres de celui qui m'avait donn la vie. Cette impression fut grande; elle dure encore. C'est la premire fois que l'immortalit de l'me s'est prsente clairement  mes yeux. Je ne pus croire que ce corps inanim tait en moi l'auteur de la pense; je sentis qu'elle devait venir d'une autre source, et, dans une sainte douleur, qui approchait de la joie, j'esprai me joindre un jour  l'esprit de mon pre.


  «Un autre phnomne me confirma dans cette haute ide. Les traits paternels avaient pris au cercueil quelque chose de sublime. Pourquoi cet tonnant mystre ne serait-il pas l'indice de notre immortalit? Pourquoi la mort, qui sait tout, n'aurait-elle pas grav sur le front de sa victime les secrets d'un autre univers? Pourquoi n'y aurait-il pas dans la tombe quelque grande vision de l'ternit?


  «Amlie, accable de douleur, tait retire au fond d'une tour, d'o elle entendit retentir, sous les votes du chteau gothique, le chant des prtres du convoi et les sons de la cloche funbre.


  «J'accompagnai mon pre  son dernier asile; la terre se referma sur sa dpouille; l'ternit et l'oubli le pressrent de tout leur poids: le soir mme l'indiffrent passait sur sa tombe; hors pour sa fille et pour son fils, c'tait dj comme s'il n'avait jamais t.


  «Il fallut quitter le toit paternel, devenu l'hritage de mon frre. Je me retirai avec Amlie chez de vieux parents.


  «Arrt  l'entre des voies trompeuses de la vie, je les considrais l'une aprs l'autre sans m'y oser engager. Amlie m'entretenait souvent du bonheur de la vie religieuse; elle me disait que j'tais le seul lien qui la retint dans le monde, et ses yeux s'attachaient sur moi avec tristesse.


  «Le cur mu par ces conversations pieuses, je portais souvent mes pas vers un monastre voisin de mon nouveau sjour; un moment mme j'eus la tentation d'y cacher ma vie. Heureux ceux qui ont fini leur voyage sans avoir quitt le port, et qui n'ont point, comme moi, tran d'inutiles jours sur la terre!


  «Les Europens, incessamment agits, sont obligs de se btir des solitudes. Plus notre cur est tumultueux et bruyant, plus le calme et le silence nous attirent. Ces hospices de mon pays, ouverts aux malheureux et aux faibles, sont souvent cachs dans des vallons qui portent au cur le vague sentiment de l'infortune et l'esprance d'un abri; quelquefois aussi on les dcouvre sur de hauts sites o l'me religieuse, comme une plante des montagnes, semble s'lever vers le ciel pour lui offrir ses parfums.


  «Je vois encore le mlange majestueux des eaux et des bois de cette antique abbaye o je pensai drober ma vie au caprice du sort; j'erre encore au dclin du jour dans ces clotres retentissants et solitaires. Lorsque la lune clairait  demi les piliers des arcades et dessinait leur ombre sur le mur oppos, je m'arrtais  contempler la croix qui marquait le champ de la mort et les longues herbes qui croissaient entre les pierres des tombes. O hommes qui, ayant vcu loin du monde, avez pass du silence de la vie au silence de la mort, de quel dgot de la terre vos tombeaux ne remplissaient-ils pas mon cur!


  «Soit inconstance naturelle, soit prjug contre la vie monastique, je changeai mes desseins, je me rsolus  voyager. Je dis adieu  ma sur; elle me serra dans ses bras avec un mouvement qui ressemblait  de la joie, comme si elle et t heureuse de me quitter; je ne pus me dfendre d'une rflexion amre sur l'inconsquence des amitis humaines.


  «Cependant, plein d'ardeur, je m'lanai seul sur cet orageux ocan du monde, dont je ne connaissais ni les ports ni les cueils. Je visitai d'abord les peuples qui ne sont plus: je m'en allai m'asseyant sur les dbris de Rome et de la Grce, pays de forte et d'ingnieuse mmoire, o les palais sont ensevelis dans la poudre et les mausoles des rois cachs sous les ronces. Force de la nature et faiblesse de l'homme! un brin d'herbe perce souvent le marbre le plus dur de ces tombeaux, que tous ces morts, si puissants, ne soulveront jamais!


  «Quelquefois une haute colonne se montrait seule debout dans un dsert, comme une grande pense s'lve par intervalles dans une me que le temps et le malheur ont dvaste.


  «Je mditai sur ces monuments dans tous les accidents et  toutes les heures de la journe. Tantt ce mme soleil qui avait vu jeter les fondements de ces cits se couchait majestueusement  mes yeux sur leurs ruines; tantt la lune se levant dans un ciel pur, entre deux urnes cinraires  moiti brises, me montrait les ples tombeaux. Souvent, aux rayons de cet astre qui alimente les rveries, j'ai cru voir le Gnie des souvenirs assis tout pensif  mes cts.


  «Mais je me lassai de fouiller dans les cercueils, o je ne remuais trop souvent qu'une poussire criminelle.


  «Je voulus voir si les races vivantes m'offriraient plus de vertus ou moins de malheurs que les races vanouies. Comme je me promenais un jour dans une grande cit, en passant derrire un palais, dans une cour retire et dserte, j'aperus une statue qui indiquait du doigt un lieu fameux par un sacrifice[19]. Je fus frapp du silence de ces lieux; le vent seul gmissait autour du marbre tragique. Des manuvres taient couchs avec indiffrence au pied de la statue ou taillaient des pierres en sifflant. Je leur demandai ce que signifiait ce monument: les uns purent  peine me le dire, les autres ignoraient la catastrophe qu'il retraait. Rien ne m'a plus donn la juste mesure des vnements de la vie et du peu que nous sommes. Que sont devenus ces personnages qui firent tant de bruit? Le temps a fait un pas, et la face de la terre a t renouvele.


  «Je recherchai surtout dans mes voyages les artistes et ces hommes divins qui chantent les dieux sur la lyre et la flicit des peuples qui honorent les lois, la religion et les tombeaux.


  «Ces chantres sont de race divine, ils possdent le seul talent incontestable dont le ciel ait fait prsent  la terre. Leur vie est  la fois nave et sublime; ils clbrent les dieux avec une bouche d'or, et sont les plus simples des hommes; ils causent comme des immortels ou comme de petits enfants; ils expliquent les lois de l'univers et ne peuvent comprendre les affaires les plus innocentes de la vie; ils ont des ides merveilleuses de la mort, et meurent sans s'en apercevoir, comme des nouveau-ns.


  «Sur les monts de la Caldonie, le dernier barde qu'on ait ou dans ces dserts me chanta les pomes dont un hros consolait jadis sa vieillesse. Nous tions assis sur quatre pierres ronges de mousse; un torrent coulait  nos pieds; le chevreuil passait  quelque distance parmi les dbris d'une tour, et le vent des mers sifflait sur la bruyre de Cona. Maintenant la religion chrtienne, fille aussi des hautes montagnes, a plac des croix sur les monuments des hros de Morven et touch la harpe de David au bord du mme torrent o Ossian fit gmir la sienne. Aussi pacifique que les divinits de Selma taient guerrires, elle garde des troupeaux o Fingal livrait des combats, et elle a rpandu des anges de paix dans les nuages qu'habitaient des fantmes homicides.


  «L'ancienne et riante Italie m'offrit la foule de ses chefs-d'uvre. Avec quelle sainte et potique horreur j'errais dans ces vastes difices consacrs par les arts  la religion! Quel labyrinthe de colonnes! Quelle succession d'arches et de votes! Qu'ils sont beaux ces bruits, qu'on entend autour des dmes semblables aux rumeurs des flots dans l'Ocan, aux murmures des vents dans les forts ou  la voix de Dieu dans son temple! L'architecte btit, pour ainsi dire, les ides du pote, et les fait toucher aux sens.


  «Cependant qu'avais-je appris jusque alors avec tant de fatigue? Rien de certain parmi les anciens, rien de beau parmi les modernes. Le pass et le prsent sont deux statues incompltes: l'une a t retire toute mutile du dbris des ges, l'autre n'a pas encore reu sa perfection de l'avenir.


  «Mais peut-tre, mes vieux amis, vous surtout, habitants du dsert, tes-vous tonns que, dans ce rcit de mes voyages, je ne vous aie pas une seule fois entretenus des monuments de la nature?


  «Un jour j'tais mont au sommet de l'Etna, volcan qui brle au milieu d'une le. Je vis le soleil se lever dans l'immensit de l'horizon au-dessous de moi, la Sicile resserre comme un point  mes pieds et la mer droule au loin dans les espaces. Dans cette vue perpendiculaire du tableau, les fleuves ne me semblaient plus que des lignes gographiques traces sur une carte; mais tandis que d'un ct mon oeil apercevait ces objets, de l'autre il plongeait dans le cratre de l'Etna, dont je dcouvrais les entrailles brlantes entre les bouffes d'une noire vapeur.


  «Un jeune homme plein de passions, assis sur la bouche d'un volcan, et pleurant sur les mortels dont  peine il voyait  ses pieds les demeures, n'est sans doute,  vieillards! qu'un objet digne de votre piti; mais, quoi que vous puissiez penser de Ren, ce tableau vous offre l'image de son caractre et de son existence: c'est ainsi que toute ma vie j'ai eu devant les yeux une cration  la fois immense et imperceptible et un abme ouvert  mes cts.»


  En prononant ces derniers mots, Ren se tut et tomba subitement dans la rverie. Le pre Soul le regardait avec tonnement, et le vieux Sachem aveugle, qui n'entendait plus parler le jeune homme, ne savait que penser de ce silence.


  Ren avait les yeux attachs sur un groupe d'Indiens qui passaient gaiement dans la plaine. Tout  coup sa physionomie s'attendrit, des larmes coulent de ses yeux; il s'crie:


  «Heureux sauvages! oh! que ne puis-je jouir de la paix qui vous accompagne toujours! Tandis qu'avec si peu de fruit je parcourais tant de contres, vous, assis tranquillement sous vos chnes, vous laissiez couler les jours sans les compter. Votre raison n'tait que vos besoins, et vous arriviez mieux que moi au rsultat de la sagesse, comme l'enfant, entre les jeux et le sommeil. Si cette mlancolie qui s'engendre de l'excs du bonheur atteignait quelquefois votre me, bientt vous sortiez de cette tristesse passagre et votre regard lev vers le ciel cherchait avec attendrissement ce je ne sais quoi inconnu qui prend piti du pauvre sauvage.»


  Ici la voix de Ren expira de nouveau, et le jeune homme pencha la tte sur sa poitrine. Chactas, tendant les bras dans l'ombre et prenant le bras de son fils, lui cria d'un ton mu:


   Mon fils! mon cher fils!


   ces accents, le frre d'Amlie, revenant  lui et rougissant de son trouble, pria son pre de lui pardonner.


  Alors le vieux sauvage: «Mon jeune ami, les mouvements d'un cur comme le tien ne sauraient tre gaux; modre seulement ce caractre qui t'a dj fait tant de mal. Si tu souffres plus qu'un autre des choses de la vie, il ne faut pas t'en tonner: une grande me doit contenir plus de douleurs qu'une petite. Continue ton rcit. Tu nous as fait parcourir une partie de l'Europe, fais nous connatre ta patrie. Tu sais que j'ai vu la France et quels liens m'y ont attach; j'aimerais  entendre parler de ce grand chef[20] qui n'est plus et dont j'ai visit la superbe cabane. Mon enfant, je ne vis plus que pour la mmoire. Un vieillard avec ses souvenirs ressemble au chne dcrpit de nos bois: ce chne ne se dcore plus de son propre feuillage, mais il couvre quelquefois sa nudit des plantes trangres qui ont vgt sur ses antiques rameaux.»


  Le frre d'Amlie, calm par ces paroles, reprit ainsi l'histoire de son cur:


  «Hlas! mon pre! je ne pourrai t'entretenir de ce grand sicle dont je n'ai vu que la fin dans mon enfance, et qui n'tait plus lorsque je rentrai dans ma patrie. Jamais un changement plus tonnant et plus soudain ne s'est opr chez un peuple. De la hauteur du gnie, du respect pour la religion, de la gravit des murs, tout tait subitement descendu  la souplesse de l'esprit,  l'impit,  la corruption.


  «C'tait donc bien vainement que j'avais espr retrouver dans mon pays de quoi calmer cette inquitude, cette ardeur de dsir qui me suit partout. L'tude du monde ne m'avait rien appris, et pourtant je n'avais plus la douceur de l'ignorance.


  «Ma sur, par une conduite inexplicable, semblait se plaire  augmenter mon ennui; elle avait quitt Paris quelques jours avant mon arrive. Je lui crivis que je comptais l'aller rejoindre; elle se hta de me rpondre pour me dtourner de ce projet, sous prtexte qu'elle tait incertaine du lieu o l'appelleraient ses affaires. Quelles tristes rflexions ne fis-je point alors sur l'amiti, que la prsence attidit, que l'absence efface, qui ne rsiste point au malheur, et encore moins  la prosprit!


  «Je me trouvai bientt plus isol dans ma patrie que je ne l'avais t sur une terre trangre. Je voulus me jeter pendant quelque temps dans un monde qui ne me disait rien et qui ne m'entendait pas. Mon me, qu'aucune passion n'avait encore use, cherchait un objet qui pt l'attacher; mais je m'aperus que je donnais plus que je ne recevais. Ce n'tait ni un langage lev ni un sentiment profond qu'on demandait de moi. Je n'tais occup qu' rapetisser ma vie, pour la mettre au niveau de la socit. Trait partout d'esprit romanesque, honteux du rle que je jouais, dgot de plus en plus des choses et des hommes, je pris le parti de me retirer dans un faubourg pour y vivre totalement ignor.


  «Je trouvai d'abord assez de plaisir dans cette vie obscure et indpendante. Inconnu, je me mlais  la foule: vaste dsert d'hommes!


  «Souvent assis dans une glise peu frquente, je passais des heures entires en mditation. Je voyais de pauvres femmes venir se prosterner devant le Trs-Haut, ou des pcheurs s'agenouiller au tribunal de la pnitence. Nul ne sortait de ces lieux sans un visage plus serein, et les sourdes clameurs qu'on entendait au dehors semblaient tre les flots des passions et les orages du monde qui venaient expirer au pied du temple du Seigneur. Grand Dieu, qui vis en secret couler mes larmes dans ces retraites sacres, tu sais combien de fois je me jetai  tes pieds pour te supplier de me dcharger du poids de l'existence, ou de changer en moi le vieil homme! Ah! qui n'a senti quelquefois le besoin de se rgnrer, de se rajeunir aux eaux du torrent, de retremper son me  la fontaine de vie! Qui ne se trouve quelquefois accabl du fardeau de sa propre corruption et incapable de rien faire de grand, de noble, de juste!


  «Quand le soir tait venu, reprenant le chemin de ma retraite, je m'arrtais sur les ponts pour voir se coucher le soleil. L'astre, enflammant les vapeurs de la cit, semblait osciller lentement dans un fluide d'or, comme le pendule de l'horloge des sicles. Je me retirais ensuite avec la nuit,  travers un labyrinthe de rues solitaires. En regardant les lumires qui brillaient dans la demeure des hommes, je me transportais par la pense au milieu des scnes de douleur et de joie qu'elles clairaient, et je songeais que sous tant de toits habits je n'avais pas un ami. Au milieu de mes rflexions, l'heure venait frapper  coups mesurs dans la tour de la cathdrale gothique; elle allait se rptant sur tous les tons, et  toutes les distances, d'glise en glise. Hlas! chaque heure dans la socit ouvre un tombeau et fait couler des larmes.


  «Cette vie, qui m'avait d'abord enchant, ne tarda pas  me devenir insupportable. Je me fatiguai de la rptition des mmes scnes et des mmes ides. Je me mis  sonder mon cur,  me demander ce que je dsirais. Je ne le savais pas, mais je crus tout  coup que les bois me seraient dlicieux. Me voil soudain rsolu d'achever dans un exil champtre une carrire  peine commence et dans laquelle j'avais dj dvor des sicles.


  «J'embrassai ce projet avec l'ardeur que je mets  tous mes desseins; je partis prcipitamment pour m'ensevelir dans une chaumire, comme j'tais parti autrefois pour faire le tour du monde.


  «On m'accuse d'avoir des gots inconstants, de ne pouvoir jouir longtemps de la mme chimre, d'tre la proie d'une imagination qui se hte d'arriver au fond de mes plaisirs, comme si elle tait accable de leur dure; on m'accuse de passer toujours le but que je puis atteindre: hlas! je cherche seulement un bien inconnu dont l'instinct me poursuit. Est-ce ma faute si je trouve partout des bornes, si ce qui est fini n'a pour moi aucune valeur? Cependant je sens que j'aime la monotonie des sentiments de la vie, et si j'avais encore la folie de croire au bonheur, je le chercherais dans l'habitude.


  «La solitude absolue, le spectacle de la nature, me plongrent bientt dans un tat presque impossible  dcrire. Sans parents, sans amis, pour ainsi dire, sur la terre, n'ayant point encore aim, j'tais accabl d'une surabondance de vie. Quelquefois je rougissais subitement, et je sentais couler dans mon cur comme des ruisseaux d'une lave ardente; quelquefois je poussais des cris involontaires, et la nuit tait galement trouble de mes songes et de mes veilles. Il me manquait quelque chose pour remplir l'abme de mon existence: je descendais dans la valle, je m'levais sur la montagne, appelant de toute la force de mes dsirs l'idal objet d'une flamme future; je l'embrassais dans les vents; je croyais l'entendre dans les gmissements du fleuve; tout tait ce fantme imaginaire, et les astres dans les cieux, et le principe mme de vie dans l'univers.


  «Toutefois cet tat de calme et de trouble, d'indigence et de richesse, n'tait pas sans quelques charmes: un jour je m'tais amus  effeuiller une branche de saule sur un ruisseau et  attacher une ide  chaque feuille que le courant entranait. Un roi qui craint de perdre sa couronne par une rvolution subite ne ressent pas des angoisses plus vives que les miennes  chaque accident qui menaait les dbris de mon rameau. O faiblesse des mortels!  enfance du cur humain qui ne vieillit jamais! voil donc  quel degr de purilit notre superbe raison peut descendre! Et encore est-il vrai que bien des hommes attachent leur destine  des choses d'aussi peu de valeur que mes feuilles de saule.


  «Mais comment exprimer cette foule de sensations fugitives que j'prouvais dans mes promenades? Les sons que rendent les passions dans le vide d'un cur solitaire ressemblent au murmure que les vents et les eaux font entendre dans le silence d'un dsert: on en jouit, mais on ne peut les peindre.


  «L'automne me surprit au milieu de ces incertitudes: j'entrai avec ravissement dans les mois des temptes. Tantt j'aurais voulu tre un de ces guerriers errant au milieu des vents, des nuages et des fantmes; tantt j'enviais jusqu'au sort du ptre que je voyais rchauffer ses mains  l'humble feu de broussailles qu'il avait allum au coin d'un bois. J'coutais ses chants mlancoliques, qui me rappelaient que dans tout pays le chant naturel de l'homme est triste, lors mme qu'il exprime le bonheur. Notre cur est un instrument incomplet, une lyre o il manque des cordes et o nous sommes forcs de rendre les accents de la joie sur le ton consacr aux soupirs.


  «Le jour, je m'garais sur de grandes bruyres termines par des forts. Qu'il fallait peu de chose  ma rverie! une feuille sche que le vent chassait devant moi, une cabane dont la fume s'levait dans la cime dpouille des arbres, la mousse qui tremblait au souffle du nord sur le tronc d'un chne, une roche carte, un tang dsert o le jonc fltri murmurait! Le clocher solitaire s'levant au loin dans la valle a souvent attir mes regards; souvent j'ai suivi des yeux les oiseaux de passage qui volaient au-dessus de ma tte. Je me figurais les bords ignors, les climats lointains o ils se rendent; j'aurais voulu tre sur leurs ailes. Un secret instinct me tourmentait; je sentais que je n'tais moi-mme qu'un voyageur, mais une voix du ciel semblait me dire: «Homme, la saison de ta migration n'est pas encore venue; attends que le vent de la mort se lve, alors tu dploieras ton vol vers ces rgions inconnues que ton cur demande.»


  «Levez-vous vite, orages dsirs qui devez emporter Ren dans les espaces d'une autre vie!» Ainsi disant, je marchais  grands pas, le visage enflamm, le vent sifflant dans ma chevelure, ne sentant ni pluie, ni frimas, enchant, tourment et comme possd par le dmon de mon cur.


  «La nuit, lorsque l'aquilon branlait ma chaumire, que les pluies tombaient en torrent sur mon toit, qu' travers ma fentre je voyais la lune sillonner les nuages amoncels, comme un ple vaisseau qui laboure les vagues, il me semblait que la vie redoublait au fond de mon cur, que j'aurais la puissance de crer des mondes. Ah! si j'avais pu faire partager  une autre les transports que j'prouvais! O Dieu! si tu m'avais donn une femme selon mes dsirs; si, comme  notre premier pre, tu m'eusses amen par la main une ve tire de moi-mme... Beaut cleste! je me serais prostern devant toi, puis, te prenant dans mes bras, j'aurais pri l’ternel de te donner le reste de ma vie!


  «Hlas! j'tais seul, seul sur la terre! Une langueur secrte s'emparait de mon corps. Ce dgot de la vie que j'avais ressenti ds mon enfance revenait avec une force nouvelle. Bientt mon cur ne fournit plus d'aliment  ma pense, et je ne m'apercevais de mon existence que par un profond sentiment d'ennui.


  «Je luttai quelque temps contre mon mal, mais avec indiffrence et sans avoir la ferme rsolution de le vaincre. Enfin, ne pouvant trouver de remde  cette trange blessure de mon cur, qui n'tait nulle part et qui tait partout, je rsolus de quitter la vie.


  «Prtre du Trs-Haut, qui m'entendez, pardonnez  un malheureux que le ciel avait presque priv de la raison. J'tais plein de religion, et je raisonnais en impie; mon cur aimait Dieu, et mon esprit le mconnaissait; ma conduite, mes discours, mes sentiments, mes penses, n'taient que contradiction, tnbres, mensonges. Mais l'homme sait-il bien toujours ce qu'il veut, est-il toujours sr de ce qu'il pense?


  «Tout m'chappait  la fois, l'amiti, le monde, la retraite. J'avais essay de tout, et tout m'avait t fatal. Repouss par la socit, abandonn d'Amlie quand la solitude vint  me manquer, que me restait-il? C'tait la dernire planche sur laquelle j'avais espr me sauver, et je la sentais encore s'enfoncer dans l'abme!


  «Dcid que j'tais  me dbarrasser du poids de la vie, je rsolus de mettre toute ma raison dans cet acte insens. Rien ne me pressait; je ne fixai point le moment du dpart, afin de savourer  longs traits les derniers moments de l'existence et de recueillir toutes mes forces,  l'exemple d'un ancien, pour sentir mon me s'chapper.


  «Cependant je crus ncessaire de prendre des arrangements concernant ma fortune, et je fus oblig d'crire  Amlie. Il m'chappa quelques plaintes sur son oubli, et je laissai sans doute percer l'attendrissement qui surmontait peu  peu mon cur. Je m'imaginais pourtant avoir bien dissimul mon secret; mais ma sur, accoutume  lire dans les replis de mon me, le devina sans peine. Elle fut alarme du ton de contrainte qui rgnait dans ma lettre et de mes questions sur des affaires dont je ne m'tais jamais occup. Au lieu de me rpondre, elle me vint tout  coup surprendre.


  «Pour bien sentir quelle dut tre dans la suite l'amertume de ma douleur et quels furent mes premiers transports en revoyant Amlie, il faut vous figurer que c'tait la seule personne au monde que j'eusse aime, que tous mes sentiments se venaient confondre en elle avec la douceur des souvenirs de mon enfance. Je reus donc Amlie dans une sorte d'extase de cur. Il y avait si longtemps que je n'avais trouv quelqu'un qui m'entendit et devant qui je pusse ouvrir mon me!


  «Amlie se jetant dans mes bras me dit: "Ingrat, tu veux mourir, et ta sur existe! Tu souponnes son cur! Ne t'explique point, ne t'excuse point, je sais tout; j'ai tout compris, comme si j'avais t avec toi. Est-ce moi que l'on trompe, moi qui ai vu natre tes premiers sentiments? Voil ton malheureux caractre, tes dgots, tes injustices. Jure, tandis que je te presse sur mon cur, jure que c'est la dernire fois que tu te livreras  tes folies; fais le serment de ne jamais attenter  tes jours."


  «En prononant ces mots Amlie me regardait avec compassion et tendresse, et couvrait mon front de ses baisers; c'tait presque une mre, c'tait quelque chose de plus tendre. Hlas! mon cur se rouvrit  toutes les joies; comme un enfant je ne demandais qu' tre consol; je cdai  l'empire d'Amlie: elle exigea un serment solennel; je le fis sans hsiter, ne souponnant mme pas que dsormais je pusse tre malheureux.


  «Nous fmes plus d'un mois  nous accoutumer  l'enchantement d'tre ensemble. Quand le matin, au lieu de me trouver seul, j'entendais la voix de ma sur, j'prouvais un tressaillement de joie et de bonheur. Amlie avait reu de la nature quelque chose de divin; son me avait les mmes grces innocentes que son corps; la douceur de ses sentiments tait infinie; il n'y avait rien que de suave et d'un peu rveur dans son esprit; on et dit que son cur, sa pense et sa voix soupiraient comme de concert; elle tenait de la femme la timidit et l'amour, et de l'ange la puret et la mlodie.


  «Le moment tait venu o j'allais expier toutes mes inconsquences. Dans mon dlire, j'avais t jusqu' dsirer d'prouver un malheur, pour avoir du moins un objet rel de souffrance: pouvantable souhait que Dieu, dans sa colre, a trop exauc!


  «Que vais-je vous rvler,  mes amis! voyez les pleurs qui coulent de mes yeux. Puis-je mme... Il y a quelques jours, rien n'aurait pu m'arracher ce secret...  prsent, tout est fini!


  «Toutefois,  vieillards! que cette histoire soit  jamais ensevelie dans le silence: souvenez-vous qu'elle n'a t raconte que sous l'arbre du dsert.


  «L'hiver finissait lorsque je m'aperus qu'Amlie perdait le repos et la sant, qu'elle commenait  me rendre. Elle maigrissait; ses yeux se creusaient, sa dmarche tait languissante et sa voix trouble. Un jour je la surpris tout en larmes au pied d'un crucifix. Le monde, la solitude, mon absence, ma prsence, la nuit, le jour, tout l'alarmait. D'involontaires soupirs venaient expirer sur ses lvres; tantt elle soutenait sans se fatiguer une longue course; tantt elle se tranait  peine: elle prenait et laissait son ouvrage, ouvrait un livre sans pouvoir lire, commenait une phrase qu'elle n'achevait pas, fondait tout  coup en pleurs, et se retirait pour prier.


  «En vain je cherchais  dcouvrir son secret. Quand je l'interrogeais en la pressant dans mes bras, elle me rpondait avec un sourire qu'elle tait comme moi, qu'elle ne savait pas ce qu'elle avait.


  «Trois mois se passrent de la sorte, et son tat devenait pire chaque jour. Une correspondance mystrieuse me semblait tre la cause de ses larmes, car elle paraissait, ou plus tranquille, ou plus mue, selon les lettres qu'elle recevait. Enfin, un matin, l'heure  laquelle nous djeunions ensemble tant passe, je monte  son appartement; je frappe: on ne me rpond point; j'entrouvre la porte: il n'y avait personne dans la chambre. J'aperois sur la chemine un paquet  mon adresse. Je le saisis en tremblant, je l'ouvre, et je lis cette lettre, que je conserve pour m'ter  l'avenir tout mouvement de joie.


   REN.


  «Le ciel m'est tmoin, mon frre, que je donnerais mille fois ma vie pour vous pargner un moment de peine; mais, infortune que je suis, je ne puis rien pour votre bonheur. Vous me pardonnerez donc de m'tre drobe de chez vous comme une coupable; je n'aurais jamais pu rsister  vos prires, et cependant il fallait partir... Mon Dieu, ayez piti de moi!


  «Vous savez, Ren, que j'ai toujours eu du penchant pour la vie religieuse; il est temps que je mette  profit les avertissements du ciel. Pourquoi ai-je attendu si tard! Dieu m'en punit. J'tais reste pour vous dans le monde... Pardonnez, je suis toute trouble par le chagrin que j'ai de vous quitter.


  «C'est  prsent, mon cher frre, que je sens bien la ncessit de ces asiles contre lesquels je vous ai vu souvent vous lever. Il est des malheurs qui nous sparent pour toujours des hommes: que deviendraient alors de pauvres infortunes!... Je suis persuade que vous-mme, mon frre, vous trouveriez le repos dans ces retraites de la religion: la terre n'offre rien qui soit digne de vous.


  «Je ne vous rappellerai point votre serment: je connais la fidlit de votre parole. Vous l'avez jur, vous vivrez pour moi. Y a-t-il rien de plus misrable que de songer sans cesse  quitter la vie? Pour un homme de votre caractre, il est si ais de mourir! Croyez-en votre sur, il est plus difficile de vivre.


  «Mais, mon frre, sortez au plus vite de la solitude, qui ne vous est pas bonne; cherchez quelque occupation. Je sais que vous riez amrement de cette ncessit o l'on est en France de prendre un tat. Ne mprisez pas tant l'exprience et la sagesse de nos pres. Il vaut mieux, mon cher Ren, ressembler un peu plus au commun des hommes et avoir un peu moins de malheur.


  «Peut-tre trouveriez-vous dans le mariage un soulagement  vos ennuis. Une femme, des enfants occuperaient vos jours. Et quelle est la femme qui ne chercherait pas  vous rendre heureux! L'ardeur de votre me, la beaut de votre gnie, votre air noble et passionn, ce regard fier et tendre, tout vous assurerait de son amour et de sa fidlit. Ah! avec quelles dlices ne te presserait-elle pas dans ses bras et sur son cur! Comme tous ses regards, toutes ses penses, seraient attachs sur toi pour prvenir tes moindres peines! Elle serait tout amour, tout innocence devant toi: tu croirais retrouver une sur.


  «Je pars pour le couvent de... Ce monastre, bti au bord de la mer, convient  la situation de mon me. La nuit, du fond de ma cellule, j'entendrai le murmure des flots qui baignent les murs du couvent; je songerai  ces promenades que je faisais avec vous au milieu des bois, alors que nous croyions retrouver le bruit des mers dans la cime agite des pins. Aimable compagnon de mon enfance, est-ce que je ne vous verrai plus?  peine plus ge que vous, je vous balanais dans votre berceau; souvent nous avons dormi ensemble. Ah! si un mme tombeau nous runissait un jour! Mais non, je dois dormir seule sous les marbres glacs de ce sanctuaire o reposent pour jamais ces filles qui n'ont point aim.


  «Je ne sais si vous pourrez lire ces lignes  demi effaces par mes larmes. Aprs tout, mon ami, un peu plus tt, un peu plus tard, n'aurait-il pas fallu nous quitter? Qu'ai-je besoin de vous entretenir de l'incertitude et du peu de valeur de la vie? Vous vous rappelez le jeune M... qui fit naufrage  l'Ile-de-France. Quand vous retes sa dernire lettre, quelques mois aprs sa mort, sa dpouille terrestre n'existait mme plus, et l'instant o vous commenciez son deuil en Europe tait celui o on le finissait aux Indes. Qu'est-ce donc que l'homme, dont la mmoire prit si vite? Une partie de ses amis ne peut apprendre sa mort que l'autre n'en soit dj console! Quoi, cher et trop cher Ren, mon souvenir s'effacera-t-il si promptement de ton cur? O mon frre! si je m'arrache  vous dans le temps, c'est pour n'tre pas spare de vous dans l'ternit.


  «AMLIE.»


  «P. S. Je joins ici l'acte de la donation de mes biens; j'espre que vous ne refuserez pas cette marque de mon amiti.»


  «La foudre qui ft tombe  mes pieds ne m'et pas caus plus d'effroi que cette lettre. Quel secret Amlie me cachait-elle? Qui la forait si subitement  embrasser la vie religieuse? Ne m'avait-elle rattach  l'existence par le charme de l'amiti que pour me dlaisser tout  coup? Oh! pourquoi tait-elle venue me dtourner de mon dessein! Un mouvement de piti l'avait rappele auprs de moi; mais bientt, fatigue d'un pnible devoir, elle se hte de quitter un malheureux qui n'avait qu'elle sur la terre. On croit avoir tout fait quand on a empch un homme de mourir! Telles taient mes plaintes. Puis, faisant un retour sur moi-mme. "Ingrate Amlie, disais-je, si tu avais t  ma place, si comme moi tu avais t perdue dans le vide de tes jours, ah! tu n'aurais pas t abandonne de ton frre!"


  «Cependant, quand je relisais la lettre, j'y trouvais je ne sais quoi de si triste et de si tendre, que tout mon cur se fondait. Tout  coup il me vint une ide qui me donna quelque esprance: je m'imaginai qu'Amlie avait peut tre conu une passion pour un homme qu'elle n'osait avouer. Ce soupon sembla m'expliquer sa mlancolie, sa correspondance mystrieuse et le ton passionn qui respirait dans sa lettre. Je lui crivis aussitt pour la supplier de m'ouvrir son cur.


  «Elle ne tarda pas  me rpondre, mais sans me dcouvrir son secret: elle me mandait seulement qu'elle avait obtenu les dispenses du noviciat et qu'elle allait prononcer ses vux.


  «Je fus rvolt de l'obstination d'Amlie, du mystre de ses paroles et de son peu de confiance en mon amiti.


  «Aprs avoir hsit un moment sur le parti que j'avais  prendre, je rsolus d'aller  B... pour faire un dernier effort auprs de ma sur. La terre o j'avais t lev se trouvait sur la route. Quand j'aperus les bois o j'avais pass les seuls moments heureux de ma vie, je ne pus retenir mes larmes, et il me fut impossible de rsister  la tentation de leur dire un dernier adieu.


  «Mon frre an avait vendu l'hritage paternel, et le nouveau propritaire ne l'habitait pas. J'arrivai au chteau par la longue avenue de sapins; je traversai  pied les cours dsertes; je m'arrtai  regarder les fentres fermes ou demi-brises, le chardon qui croissait au pied des murs, les feuilles qui jonchaient le seuil des portes, et ce perron solitaire o j'avais vu si souvent mon pre et ses fidles serviteurs. Les marches taient dj couvertes de mousses; le violier jaune croissait entre leurs pierres djointes et tremblantes. Un gardien inconnu m'ouvrit brusquement les portes. J'hsitais  franchir le seuil; cet homme s'cria: "Eh bien! allez-vous faire comme cette trangre qui vint ici il y a quelques jours? Quand ce fut pour entrer, elle s'vanouit, et je fus oblig de la reporter  sa voiture." Il me fut ais de reconnatre l’trangre qui, comme moi, tait venue chercher dans ces lieux des pleurs et des souvenirs!


  «Couvrant un moment mes yeux de mon mouchoir, j'entrai sous le toit de mes anctres. Je parcourus les appartements sonores o l'on n'entendait que le bruit de mes pas. Les chambres taient  peine claires par la faible lumire qui pntrait entre les volets ferms; je visitai celle o ma mre avait perdu la vie en me mettant au monde, celle o se retirait mon pre, celle o j'avais dormi dans mon berceau, celle enfin o l'amiti avait reu mes premiers vux dans le sein d'une sur. Partout les salles taient dtendues, et l'araigne filait sa toile dans les couches abandonnes. Je sortis prcipitamment de ces lieux, je m'en loignai  grands pas, sans oser tourner la tte. Qu'ils sont doux, mais qu'ils sont rapides, les moments que les frres et les surs passent dans leurs jeunes annes, runis sous l'aile de leurs vieux parents! La famille de l'homme n'est que d'un jour: le souffle de Dieu la disperse comme une fume.  peine le fils connat-il le pre, le pre le fils, le frre la sur, la sur le frre! Le chne voit germer ses glands autour de lui: il n'en est pas ainsi des enfants des hommes!


  «En arrivant  B... je me fis conduire au couvent; je demandai  parler  ma sur. On me dit qu'elle ne recevait personne. Je lui crivis: elle me rpondit que, sur le point de se consacrer  Dieu, il ne lui tait pas permis de donner une pense au monde; que si je l'aimais, j'viterais de l'accabler de ma douleur. Elle ajoutait: "Cependant, si votre projet est de paratre  l'autel le jour de ma profession, daignez m'y servir de pre: ce rle est le seul digne de votre courage, le seul qui convienne  notre amiti et  mon repos."


  «Cette froide fermet qu'on opposait  l'ardeur de mon amiti me jeta dans de violents transports. Tantt j'tais prs de retourner sur mes pas; tantt je voulais rester, uniquement pour troubler le sacrifice. L'enfer me suscitait jusqu' la pense de me poignarder dans l'glise et de mler mes derniers soupirs aux vux qui m'arrachaient ma sur. La suprieure du couvent me fit prvenir qu'on avait prpar un banc dans le sanctuaire, et elle m'invitait  me rendre  la crmonie, qui devait avoir lieu ds le lendemain.


  «Au lever de l'aube, j'entendis le premier son des cloches... Vers dix heures, dans une sorte d'agonie, je me tranai au monastre. Rien ne peut plus tre tragique quand on a assist  un pareil spectacle; rien ne peut plus tre douloureux quand on y a survcu.


  «Un peuple immense remplissait l'glise. On me conduit au banc du sanctuaire; je me prcipite  genoux sans presque savoir o j'tais ni  quoi j'tais rsolu. Dj le prtre attendait  l'autel; tout  coup la grille mystrieuse s'ouvre, et Amlie s'avance, pare de toutes les pompes du monde. Elle tait si belle, il y avait sur son visage quelque chose de si divin, qu'elle excita un mouvement de surprise et d'admiration. Vaincu par la glorieuse douleur de la sainte, abattu par les grandeurs de la religion, tous mes projets de violence s'vanouirent; ma force m'abandonna; je me sentis li par une main toute-puissante, et, au lieu de blasphmes et de menaces, je ne trouvai dans mon cur que de profondes adorations et les gmissements de l'humilit.


  «Amlie se place sous un dais. Le sacrifice commence  la lueur des flambeaux, au milieu des fleurs et des parfums, qui devaient rendre l'holocauste agrable.  l'offertoire, le prtre se dpouilla de ses ornements, ne conserva qu'une tunique de lin, monta en chaire, et, dans un discours simple et pathtique, peignit le bonheur de la vierge qui se consacre au Seigneur. Quand il pronona ces mots: "Elle a paru comme l'encens qui se consume dans le feu," un grand calme et des odeurs clestes semblrent se rpandre dans l'auditoire; on se sentit comme  l'abri sous les ailes de la colombe mystique, et l'on et cru voir les anges descendre sur l'autel et remonter vers les cieux avec des parfums et des couronnes.


  «Le prtre achve son discours, reprend ses vtements, continue le sacrifice. Amlie, soutenue de deux jeunes religieuses, se met  genoux sur la dernire marche de l'autel. On vient alors me chercher pour remplir les fonctions paternelles. Au bruit de mes pas chancelants dans le sanctuaire, Amlie est prte  dfaillir. On me place  ct du prtre pour lui prsenter les ciseaux. En ce moment je sens renatre mes transports; ma fureur va clater quand Amlie, rappelant son courage, me lance un regard o il y a tant de reproche et de douleur, que j'en suis atterr. La religion triomphe. Ma sur profite de mon trouble; elle avance hardiment la tte. Sa superbe chevelure tombe de toutes parts sous le fer sacr; une longue robe d'tamine remplace pour elle les ornements du sicle sans la rendre moins touchante; les ennuis de son front se cachent sous un bandeau de lin, et le voile mystrieux, double symbole de la virginit et de la religion, accompagne sa tte dpouille. Jamais elle n'avait paru si belle. L'oeil de la pnitente tait attach sur la poussire du monde, et son me tait dans le ciel.


  «Cependant Amlie n'avait point encore prononc ses vux, et pour mourir au monde il fallait qu'elle passt  travers le tombeau. Ma sur se couche sur le marbre; on tend sur elle un drap mortuaire; quatre flambeaux en marquent les quatre coins. Le prtre, l'tole au cou, le livre  la main, commence l'Office des morts; de jeunes vierges le continuent. O joies de la religion, que vous tes grandes, mais que vous tes terribles! On m'avait contraint de me placer  genoux prs de ce lugubre appareil. Tout  coup un murmure confus sort de dessous le voile spulcral; je m'incline, et ces paroles pouvantables (que je fus seul  entendre) viennent frapper mon oreille: "Dieu de misricorde, fais que je ne me relve jamais de cette couche funbre, et comble de tes biens un frre qui n'a point partag ma criminelle passion!"


  « ces mots chapps du cercueil, l'affreuse vrit m'claire; ma raison s'gare; je me laisse tomber sur le linceul de la mort, je presse ma sur dans mes bras; je m'crie: "Chaste pouse de Jsus-Christ, reois mes derniers embrassements  travers les glaces du trpas et les profondeurs de l'ternit, qui te sparent dj de ton frre!"


  «Ce mouvement, ce cri, ces larmes, troublent la crmonie: le prtre s'interrompt, les religieuses ferment la grille, la foule s'agite et se presse vers l'autel; on m'emporte sans connaissance. Que je sus peu de gr  ceux qui me rappelrent au jour! J'appris, en rouvrant les yeux, que le sacrifice tait consomm et que ma sur avait t saisie d'une fivre ardente. Elle me faisait prier de ne plus chercher  la voir. O misre de ma vie! une sur craindre de parler  un frre, et un frre craindre de faire entendre sa voix  une sur! Je sortis du monastre comme de ce lieu d'expiation o des flammes nous prparent pour la vie cleste, o l'on a tout perdu comme aux enfers, hors l'esprance.


  «On peut trouver des forces dans son me contre un malheur personnel, mais devenir la cause involontaire du malheur d'un autre, cela est tout  fait insupportable. Eclair sur les maux de ma sur, je me figurais ce qu'elle avait d souffrir. Alors s'expliqurent pour moi plusieurs choses que je n'avais pu comprendre: ce mlange de joie et de tristesse qu'Amlie avait fait paratre au moment de mon dpart pour mes voyages, le soin qu'elle prit de m'viter  mon retour, et cependant cette faiblesse qui l'empcha si longtemps d'entrer dans un monastre: sans doute la fille malheureuse s'tait flatte de gurir! Ses projets de retraite, la dispense du noviciat, la disposition de ses biens en ma faveur, avaient apparemment produit cette correspondance secrte qui servit  me tromper.


  «O mes amis! je sus donc ce que c'tait que de verser des larmes pour un mal qui n'tait point imaginaire! Mes passions, si longtemps indtermines, se prcipitrent sur cette premire proie avec fureur. Je trouvai mme une sorte de satisfaction inattendue dans la plnitude de mon chagrin, et je m'aperus, avec un secret mouvement de joie, que la douleur n'est pas une affection qu'on puise comme le plaisir.


  «J'avais voulu quitter la terre avant l'ordre du Tout-Puissant; c'tait un grand crime: Dieu m'avait envoy Amlie  la fois pour me sauver et pour me punir. Ainsi, toute pense coupable, toute action criminelle entrane aprs elle des dsordres et des malheurs. Amlie me priait de vivre, et je lui devais bien de ne pas aggraver ses maux. D'ailleurs (chose trange!) je n'avais plus envie de mourir depuis que j'tais rellement malheureux. Mon chagrin tait devenu une occupation qui remplissait tous mes moments: tant mon cur est naturellement ptri d'ennui et de misre!


  «Je pris donc subitement une autre rsolution; je me dterminai  quitter l'Europe et  passer en Amrique.


  «On quipait dans ce moment mme, au port de B..., une flotte pour la Louisiane; je m'arrangeai avec un des capitaines de vaisseau, je fis savoir mon projet  Amlie, et je m'occupai de mon dpart.


  «Ma sur avait touch aux portes de la mort; mais Dieu, qui lui destinait la premire palme des vierges, ne voulut pas la rappeler si vite  lui; son preuve ici-bas fut prolonge. Descendue une seconde fois dans la pnible carrire de la vie, l'hrone, courbe sous la croix, s'avana courageusement  l'encontre des douleurs, ne voyant plus que le triomphe dans le combat, et dans l'excs des souffrances l'excs de la gloire.


  «La vente du peu de bien qui me restait, et que je cdai  mon frre, les longs prparatifs d'un convoi, les vents contraires, me retinrent longtemps dans le port. J'allais chaque matin m'informer des nouvelles d'Amlie, et je revenais toujours avec de nouveaux motifs d'admiration et de larmes.


  «J'errais sans cesse autour du monastre, bti au bord de la mer. J'apercevais souvent,  une petite fentre grille qui donnait sur une plage dserte, une religieuse assise dans une attitude pensive; elle rvait  l'aspect de l'Ocan o apparaissait quelque vaisseau cinglant aux extrmits de la terre. Plusieurs fois,  la clart de la lune, j'ai revu la mme religieuse aux barreaux de la mme fentre: elle contemplait la mer, claire par l'astre de la nuit, et semblait prter l'oreille au bruit des vagues qui se brisaient tristement sur des grves solitaires.


  «Je crois encore entendre la cloche qui, pendant la nuit, appelait les religieuses aux veilles et aux prires. Tandis qu'elle tintait avec lenteur et que les vierges s'avanaient en silence  l'autel du Tout-Puissant, je courais au monastre: l, seul au pied des murs, j'coutais dans une sainte extase les derniers sons des cantiques, qui se mlaient sous les votes du temple au faible bruissement des flots.


  «Je ne sais comment toutes ces choses, qui auraient d nourrir mes peines, en moussaient au contraire l'aiguillon. Mes larmes avaient moins d'amertume, lorsque je les rpandais sur les rochers et parmi les vents. Mon chagrin mme par sa nature extraordinaire, portait avec lui quelque remde: on jouit de ce qui n'est pas commun, mme quand cette chose est un malheur. J'en conus presque l'esprance que ma sur deviendrait  son tour moins misrable.


  «Une lettre que je reus d'elle avant mon dpart sembla me confirmer dans ces ides. Amlie se plaignait tendrement de ma douleur et m'assurait que le temps diminuait la sienne. "Je ne dsespre pas de mon bonheur, me disait-elle. L'excs mme du sacrifice,  prsent que le sacrifice est consomm, sert  me rendre quelque paix. La simplicit de mes compagnes, la puret de leurs vux, la rgularit de leur vie, tout rpand du baume sur mes jours. Quand j'entends gronder les orages et que l'oiseau de mer vient battre des ailes  ma fentre, moi, pauvre colombe du ciel, je songe au bonheur que j'ai eu de trouver un abri contre la tempte. C'est ici la sainte montagne, le sommet lev d'o l'on entend les derniers bruits de la terre et les premiers concerts du ciel; c'est ici que la religion trompe doucement une me sensible: aux plus violentes amours elle substitue une sorte de chastet brlante o l'amante et la vierge sont unies; elle pure les soupirs, elle change en une flamme incorruptible une flamme prissable, elle mle divinement son calme et son innocence  ce reste de trouble et de volupt d'un cur qui cherche  se reposer et d'une vie qui se retire."


  «Je ne sais ce que le ciel me rserve, et s'il a voulu m'avertir que les orages accompagneraient partout mes pas. L'ordre tait donn pour le dpart de la flotte; dj plusieurs vaisseaux avaient appareill au baisser du soleil; je m'tais arrang pour passer la dernire nuit  terre, afin d'crire ma lettre d'adieux  Amlie. Vers minuit, tandis que je m'occupe de ce soin et que je mouille mon papier de mes larmes, le bruit des vents vient frapper mon oreille. J'coute, et au milieu de la tempte je distingue les coups de canon d'alarme mls au glas de la cloche monastique. Je vole sur le rivage o tout tait dsert et o l'on n'entendait que le rugissement des flots. Je m'assieds sur un rocher. D'un ct s'tendent les vagues tincelantes, de l'autre les murs sombres du monastre se perdent confusment dans les cieux. Une petite lumire paraissait  la fentre grille. Etait-ce toi,  mon Amlie! qui, prosterne au pied du crucifix, priais le Dieu des orages d'pargner ton malheureux frre? la tempte sur les flots, le calme dans ta retraite; des hommes briss sur des cueils, au pied de l'asile que rien ne peut troubler; l'infini de l'autre ct du mur d'une cellule; les fanaux agits des vaisseaux, le phare immobile du couvent; l'incertitude des destines du navigateur, la vestale connaissant dans un seul jour tous les jours futurs de sa vie; d'une autre part, une me telle que la tienne,  Amlie, orageuse comme l'Ocan; un naufrage plus affreux que celui du marinier: tout ce tableau est encore profondment grav dans ma mmoire. Soleil de ce ciel nouveau, maintenant tmoin de mes larmes, chos du rivage amricain qui rptez les accents de Ren, ce fut le lendemain de cette nuit terrible qu'appuy sur le gaillard de mon vaisseau je vis s'loigner pour jamais ma terre natale! Je contemplai longtemps sur la cte les derniers balancements des arbres de la patrie et les faites du monastre qui s'abaissaient  l'horizon.»


  Comme Ren achevait de raconter son histoire, il tira un papier de son sein, et le donna au pre Soul, puis, se jetant dans les bras de Chactas et touffant ses sanglots, il laissa le temps au missionnaire de parcourir la lettre qu'il venait de lui remettre.


  Elle tait de la suprieure de... Elle contenait le rcit des derniers moments de la sur Amlie de la Misricorde, morte victime de son zle et de sa charit en soignant ses compagnes attaques d'une maladie contagieuse. Toute la communaut tait inconsolable et l'on y regardait Amlie comme une sainte. La suprieure ajoutait que, depuis trente ans qu'elle tait  la tte de la maison, elle n'avait jamais vu de religieuse d'une humeur aussi douce et aussi gale, ni qui ft plus contente d'avoir quitt les tribulations du monde.


  Chactas pressait Ren dans ses bras; le vieillard pleurait. «Mon enfant, dit-il  son fils, je voudrais que le pre Aubry ft ici; il tirait du fond de son cur je ne sais quelle paix qui, en les calmant, ne semblait cependant point trangre aux temptes: c'tait la lune dans une nuit orageuse. Les nuages errants ne peuvent l'emporter dans leur course; pure et inaltrable, elle s'avance tranquille au-dessus d'eux. Hlas! pour moi, tout me trouble et m'entrane!»


  Jusque alors le pre Soul, sans profrer une parole, avait cout d'un air austre l'histoire de Ren. Il portait en secret un cur compatissant, mais il montrait au dehors un caractre inflexible; la sensibilit du Sachem le fit sortir du silence:


  «Rien, dit-il au frre d'Amlie, rien ne mrite dans cette histoire la piti qu'on vous montre ici. Je vois un jeune homme entt de chimres,  qui tout dplat, et qui s'est soustrait aux charges de la socit pour se livrer  d'inutiles rveries. On n'est point, monsieur, un homme suprieur parce qu'on aperoit le monde sous un jour odieux. On ne hait les hommes et la vie que faute de voir assez loin. Etendez un peu plus votre regard, et vous serez bientt convaincu que tous ces maux dont vous vous plaignez sont de purs nants. Mais quelle honte de ne pouvoir songer au seul malheur rel de votre vie sans tre forc de rougir! Toute la puret, toute la vertu, toute la religion, toutes les couronnes d'une sainte rendent  peine tolrable la seule ide de vos chagrins. Votre sur a expi sa faute; mais, s'il faut ici dire ma pense, je crains que, par une pouvantable justice, un aveu sorti du sein de la tombe n'ait troubl votre me  son tour. Que faites-vous seul au fond des forts o vous consumez vos jours, ngligeant tous vos devoirs? Des saints, me direz-vous, se sont ensevelis dans les dserts. Ils y taient avec leurs larmes, et employaient  teindre leurs passions le temps que vous perdez peut-tre  allumer les vtres. Jeune prsomptueux, qui avez cru que l'homme se peut suffire  lui-mme, la solitude est mauvaise  celui qui n'y vit pas avec Dieu; elle redouble les puissances de l'me en mme temps qu'elle leur te tout sujet pour s'exercer. Quiconque a reu des forces doit les consacrer au service de ses semblables: s'il les laisse inutiles, il en est d'abord puni par une secrte misre, et tt ou tard le ciel lui envoie un chtiment effroyable.»


  Troubl par ces paroles, Ren releva du sein de Chactas sa tte humilie. Le Sachem aveugle se prit  sourire, et ce sourire de la bouche, qui ne se mariait plus  celui des veux, avait quelque chose de mystrieux et de cleste. «Mon fils, dit le vieil amant d'Atala, il nous parle svrement; il corrige et le vieillard et le jeune homme, et il a raison. Oui, il faut que tu renonces  cette vie extraordinaire qui n'est pleine que de soucis: il n'y a de bonheur que dans les voies communes.


  «Un jour, le Meschaceb, encore assez prs de sa source, se lassa de n'tre qu'un limpide ruisseau. Il demande des neiges aux montagnes, des eaux aux torrents, des pluies aux temptes, il franchit ses rives, et dsole ses bords charmants. L'orgueilleux ruisseau s'applaudit d'abord de sa puissance; mais, voyant que tout devenait dsert sur son passage, qu'il coulait abandonn dans la solitude, que ses eaux taient toujours troubles, il regretta l'humble lit que lui avait creus la nature, les oiseaux, les fleurs, les arbres et les ruisseaux, jadis modestes compagnons de son paisible cours.»


  Chactas cessa de parler, et l'on entendit la voix du flamant qui, retir dans les roseaux du Meschaceb, annonait un orage pour le milieu du jour. Les trois amis reprirent la route de leurs cabanes: Ren marchait en silence entre le missionnaire, qui priait Dieu, et le Sachem aveugle, qui cherchait sa route. On dit que, press par les deux vieillards, il retourna chez son pouse, mais sans y trouver le bonheur. Il prit peu de temps aprs avec Chactas et le pre Soul dans le massacre des Franais et des Natchez  la Louisiane. On montre encore un rocher o il allait s'asseoir au soleil couchant.
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  J'ai avanc, dans un premier ouvrage, que la religion chrtienne me paraissait plus favorable que le paganisme au dveloppement des caractres, et au jeu des passions dans l'pope; j'ai dit encore que le merveilleux de cette religion pouvait peut-tre lutter contre le merveilleux emprunt de la mythologie; ce sont ces opinions, plus ou moins combattues, que je cherche  appuyer par un exemple.


  Pour rendre le lecteur juge impartial de ce grand procs littraire, il m'a sembl qu'il fallait chercher un sujet qui renfermt dans un mme cadre le tableau des deux religions, la morale, les sacrifices, les pompes des deux cultes; un sujet o le langage de la gense pt se faire entendre auprs de celui de l'Odysse; o le Jupiter d'Homre vnt se placer  ct du Jhovah de Milton sans blesser la pit, le got et la vraisemblance des moeurs.


  Cette ide conue, j'ai trouv facilement l'poque historique de l'alliance des deux religions.


  La scne s'ouvre au moment de la perscution excite par Diocltien, vers la fin du troisime sicle. Le christianisme n'tait point encore la religion dominante de l'empire romain, mais ses autels s'levaient auprs des autels des idoles.


  Les personnages sont pris dans les deux religions: je fais d'abord connatre ces personnages; le rcit montre ensuite l'tat du christianisme dans le monde connu,  l'poque de l'action; le reste de l'ouvrage dveloppe cette action qui se rattache par la catastrophe au massacre gnral des chrtiens.


  Je me suis peut-tre laiss blouir par le sujet; il m'a sembl fcond. On voit en effet, au premier coup d'oeil, qu'il met  ma disposition l'antiquit profane et sacre. En outre, j'ai trouv moyen, par le rcit et par le cours des vnements, d'amener la peinture des diffrentes provinces de l'empire romain; j'ai conduit le lecteur chez les Francs et les Gaulois, au berceau de nos anctres. La Grce, l'Italie, la Jude, l'Egypte, Sparte, Athnes, Rome, Naples, Jrusalem, Memphis, les vallons de l'Arcadie, les dserts de la Thbade, sont les autres points de vue ou les perspectives du tableau.


  Les personnages sont presque tous historiques. On sait quel monstre fut Galrius. J'ai fait Diocltien un peu meilleur et un peu plus grand qu'il ne le parat dans les auteurs de son temps. En cela j'ai prouv mon impartialit. J'ai rejet tout l'odieux de la perscution sur Galrius et sur Hirocls.


  Lactance dit en propres mots:


  Deinde... in Hieroclem ex vicario praesidem, qui auctor et consiliarius ad faciendam persecutionem fuit.


  ... Hirocls qui fut l'instigateur et l'auteur de la perscution.


  Tillemont, aprs avoir parl du conseil o l'on mit en dlibration la mort des chrtiens, ajoute:


  Diocltien consentit  remettre la chose au conseil, afin de se dcharger de la haine de cette rsolution sur ceux qui l’avaient conseille. On appela  cette dlibration quelques officiers de justice et de guerre, lesquels, soit par inclination propre, soit par complaisance, appuyrent le sentiment de Galrius. Hirocls fut un des plus ardents  conseiller la perscution.


  Ce gouverneur d'Alexandrie fit souffrir des maux affreux  l'glise, selon le tmoignage de toute l'histoire. Hirocls tait sophiste, et, en massacrant les Chrtiens, il publia contre eux un ouvrage intitul Philalths, ou Ami de la vrit. Eusbe en a rfut une partie dans un trait que nous avons encore; c'est aussi pour y rpondre que Lactance a compos ses Institutions. Pearson a cru que l'Hirocls, perscuteur des chrtiens, tait le mme que l'auteur du Commentaire sur les vers dors de Pythagore. Tillemont semble se ranger  l'avis du savant vque de Chester; et Jonsius, qui veut retrouver dans l'Hirocls de la Bibliothque de Photius, l'Hirocls rfut par Eusbe, sert plutt  confirmer qu' dtruire l'opinion de Pearson. Dacier qui, comme l'observe Boileau, veut toujours faire un sage de l'crivain qu'il traduit, combat le sentiment du savant Pearson; mais les raisons de Dacier sont faibles, et il est probable qu'Hirocls, perscuteur et auteur du Philalths, est aussi l'auteur du Commentaire.


  D'abord vicaire des prfets, Hirocls devint ensuite gouverneur de la Bithynie. Les Mnes, saint Epiphane et les actes du martyre de saint Edse, prouvent qu'Hirocls fut aussi gouverneur de l'Egypte o il exera de grandes cruauts.


  Fleury, qui suit ici Lactance, en parlant d'Hirocls, parle encore d'un autre sophiste qui crivait dans le mme temps contre les Chrtiens; voici le portrait qu'il fait de ce sophiste inconnu:


  Dans le mme temps que l'on abattait l'glise de Nicomdie, il y eut deux auteurs qui publirent des crits contre la religion chrtienne. L’un tait philosophe de profession, mais dont les murs taient contraires  la doctrine: en public il commandait la modration, la frugalit, la pauvret; mais il aimait l’argent, le plaisir et la dpense, et faisait meilleure chre chez lui qu’au palais: tous ses vices se couvraient par l’extrieur de ses cheveux et de son manteau... Il publia trois livres contre la Religion chrtienne. Il disait d’abord qu’il tait du devoir d’un philosophe de remdier aux erreurs des hommes…; qu’il voulait montrer la lumire de la sagesse  ceux qui ne le voyaient pas, et les gurir de cette obstination qui les faisait souffrir inutilement tant de tourments. Afin que l’on ne doutt pas du motif qui l’excitait, il s’tendait sur les louanges des princes, relevait leur pit et leur sagesse qui se signalaient mme dans la dfense de la religion, en rprimant une superstition impie et purile.


  La lchet de ce sophiste qui attaquait les Chrtiens tandis qu'ils taient sous le fer du bourreau, rvolta les paens mmes, et il ne reut pas des empereurs la rcompense qu'il en attendait.


  Ce caractre, trac par Lactance, prouve que je n'ai donn  Hirocls que les moeurs de son temps. Hirocls tait lui-mme sophiste, crivain, orateur et perscuteur:


  L'autre auteur, dit Fleury, tait du nombre des juges, et un de ceux qui avaient conseill la perscution. On croit que c’tait Hirocls, n en une petite ville de Carie, et depuis gouverneur d’Alexandrie. Il crivit deux livres, qu’il intitula Philalths, c’est--dire Ami de la vrit, et adressa son discours aux chrtiens mmes, pour ne pas paratre les attaquer, mais leur donner de salutaires conseils. Il s’efforait de montrer de la contradiction dans les Ecritures saintes, et en paraissait si bien instruit, qu’il semblait avoir t chrtien.


  Je n'ai donc point calomni Hirocls. Je respecte et honore la vraie philosophie. On pourra mme observer que le mot de philosophe et de philosophie n'est pas une seule fois pris en mauvaise part dans mon ouvrage. Tout homme dont la conduite est noble, les sentiments levs et gnreux, qui ne descend jamais  des bassesses, qui garde au fond du coeur une lgitime indpendance, me semble respectable, quelles que soient d'ailleurs ses opinions. Mais les sophistes de tous les pays et de tous les temps sont dignes de mpris, parce qu'en abusant des meilleures choses, ils font prendre en horreur ce qu'il y a de plus sacr parmi les hommes.


  Je viens aux anachronismes. Les plus grands hommes que l'glise ait produits, ont presque tous paru entre la fin du troisime sicle et le commencement du quatrime. Pour faire passer ces illustres personnages sous les yeux du lecteur, j'ai t oblig de presser un peu les temps; mais ces personnages, la plupart placs ou mme simplement nomms dans le rcit, ne jouent point de rles importants; ils sont purement pisodiques, et ne tiennent presque point  l'action; ils ne sont l que pour rappeler de beaux noms et rveiller de nobles souvenirs. Je crois que les lecteurs ne seront pas fchs de rencontrer  Rome saint Jrme et saint Augustin, de les voir, emports par l'ardeur de la jeunesse, tomber dans ces fautes qu'ils ont pleures si longtemps, et qu'ils ont peintes avec tant d'loquence. Aprs tout, entre la mort de Diocltien et la naissance de saint Jrme, il n'y a que vingt-huit ans. D'ailleurs, en faisant parler et agir saint Jrme et saint Augustin, j'ai toujours peint fidlement les moeurs historiques. Ces deux grands hommes parlent et agissent dans les Martyrs comme ils ont parl et comme ils ont agi, peu d'annes aprs, dans les mmes lieux et dans des circonstances semblables.


  Je ne sais si je dois rappeler ici l'anachronisme de Pharamond et de ses fils. On voit par Sidoine Apollinaire, par Grgoire de Tours, par l'pitome de l'histoire des Francs, attribu  Frdgaire, par les Antiquits de Montfaucon, qu'il y a eu plusieurs Pharamond, plusieurs Clodion, plusieurs Mrove. Les rois francs dont j'ai parl ne seront donc pas, si l'on veut, ceux que nous connaissons sous ces noms, mais d'autres rois, leurs anctres.


  J'ai plac la scne  Rome et non pas  Nicomdie, sjour habituel de Diocltien. Un lecteur moderne ne se reprsente gure un empereur romain autre part qu' Rome: il y a des choses que l'imagination ne peut sparer. Racine a observ, avec raison, dans la prface d'Andromaque, qu'on ne saurait donner un fils tranger  la veuve d'Hector. Au reste, l'exemple de Virgile, de Fnelon et de Voltaire me servira d'excuse et d'autorit auprs de ceux qui blmeraient ces anachronismes.


  On m'avait engag  mettre des notes  mon ouvrage: peu de livres en effet en seraient plus susceptibles. J'ai trouv dans les auteurs que j'ai consults des choses gnralement inconnues et dont j'ai fait mon profit. Le lecteur qui ignore les sources pourrait prendre ces choses extraordinaires pour des visions de l'auteur: c'est ce qui m'est dj arriv au sujet d'Atala.


  Voici quelques exemples de ces faits singuliers.


  En ouvrant le sixime livre des Martyrs, on lit:


  La France est une contre sauvage et couverte de forts, qui commence au del du Rhin, etc.


  Je m'appuie ici de l'autorit de saint Jrme dans la Vie de saint Hilarion. J'ai de plus la carte de Peutinger, et je crois mme qu'Ammien Marcellin donne le nom de France au pays des Francs.


  Je fais mourir les deux Dcius en combattant contre les Francs: ce n'est pas l'opinion commune; mais je suis la Chronique d'Alexandrie.


  Dans un autre endroit, je parle du port de Nmes. J'adopte, alors pour un moment, l'opinion de ceux qui croient que la tour-Magne tait un phare.


  Pour le cercueil d'Alexandre, on peut consulter Quinte-Curce, Strabon, Diodore de Sicile, etc. La couleur des yeux des Francs, la peinture verte dont les lombards couvraient leurs joues, sont des faits puiss dans les lettres et dans les posies de Sidoine.


  Pour la description des ftes romaines, les prostitutions publiques, le luxe de l'amphithtre, les cinq cents lions, l'eau safrane, etc., on peut lire Cicron, Sutone, Tacite, Florus; les crivains de l'histoire d'Auguste sont remplis de ces dtails.


  Quant aux curiosits gographiques touchant les Gaules, la Grce, la Syrie, l'Egypte, elles sont tires de Jules-Csar, de Diodore de Sicile, de Pline, de Strabon, de Pausanias, de l'Anonyme de Ravenne, de Pomponius Mla, de la collection des pangyristes, de Libanius dans son discours  Constantin, et dans son livre intitul Basilicus, de Sidoine Apollinaire, enfin de mes propres voyages.


  Pour les moeurs des Francs, des Gaulois et des autres Barbares, j'ai lu avec attention, outre les auteurs dj cits, la chronique d'Idace, Priscus Panits (Fragments sur les ambassades), Julien (premire oraison et le livre des Csars), Agathias et Procope sur les armes des Francs, Grgoire de Tours et les Chroniques, Salvien, Orose, le vnrable Bde, Isidore de Sville, Saxo Grammaticus, l'Edda, l'introduction  l'histoire de Charles-Quint, les remarques de Blair sur Ossian, Pelloutier, Histoire des Celtes, divers articles de Ducange, Joinville et Froissard.


  Les moeurs des chrtiens primitifs, la formule des actes des martyrs, les diffrentes crmonies, la description des glises, sont tires d'Eusbe, de Socrate, de Sozomne, de Lactance, des apologistes, des Actes des Martyrs, de tous les pres, de Tillemont et de Fleury.


  Je prie donc le lecteur, quand il rencontrera quelque chose qui l'arrte, de vouloir bien supposer que cette chose n'est pas de mon invention, et que je n'ai eu d'autre vue que de rappeler un trait de moeurs curieux, un monument remarquable, un fait ignor. Quelquefois aussi, en peignant un personnage de l'poque que j'ai choisie, j'ai fait entrer dans ma peinture un mot, une pense, tirs des crits de ce mme personnage: non que ce mot et cette pense fussent dignes d'tre cits comme un modle de beaut ou de got, mais parce qu'ils fixent les temps et les caractres. Tout cela aurait pu sans doute servir de matire  des notes.


  Mais avant de grossir les volumes, il faut d'abord savoir si mon livre sera lu, et si le public ne le trouvera pas dj trop long.


  J'ai commenc les Martyrs  Rome, ds l'anne 1802, quelques mois aprs la publication du Gnie du christianisme. Depuis cette poque, je n'ai pas cess d'y travailler. Les dpouillements que j'ai faits de divers auteurs sont si considrables, que pour les seuls livres des Francs et des Gaules, j'ai rassembl les matriaux de deux gros volumes. J'ai consult des amis de gots diffrents et de diffrents principes en littrature. Enfin, non content de toutes ces tudes, de tous ces sacrifices, de tous ces scrupules, je me suis embarqu, et j'ai t voir les sites que je voulois peindre. Quand mon ouvrage n'aurait d'ailleurs aucun autre mrite, il aurait du moins l'intrt d'un voyage fait aux lieux les plus fameux de l'histoire. J'ai commenc mes courses aux ruines de Sparte, et je ne les ai finies qu'aux dbris de Carthage, en passant par Argos, Corinthe, Athnes, Constantinople, Jrusalem et Memphis. Ainsi, en lisant les descriptions qui se trouvent dans les Martyrs, le lecteur peut tre assur que ce sont des portraits ressemblants, et non des descriptions vagues et ambitieuses. Quelques-unes de ces descriptions sont mme tout--fait nouvelles: aucun voyageur moderne, du moins que je sache, n'a donn le tableau de la Messnie, d'une partie de l'Arcadie et de la valle de la Laconie. Chandler, Wheler, Spon, le Roy, M. de Choiseul, n'ont point visit Sparte; M Fauvel et quelques anglais ont dernirement pntr jusqu' cette ville clbre, mais ils n'ont point encore publi le rsultat de leurs travaux. La peinture de Jrusalem et de la mer Morte est galement fidle. L'glise du Saint-Spulcre, la Voie douloureuse (Via dolorosa), sont telles que je les reprsente. Le fruit que mon hrone cueille au bord de la mer Morte, et dont on a ni l'existence, se trouve partout  deux ou trois lieues au midi de Jricho; l'arbre qui le porte est une espce de citronnier: j'ai moi-mme apport plusieurs de ces fruits en France.


  Voil ce que j'ai fait pour rendre les Martyrs un peu moins indignes de l'attention publique.


  Heureux si le souffle potique qui anime les ruines d'Athnes et de Jrusalem se fait sentir dans mon ouvrage! Je n'ai point parl de mes tudes et de mes voyages par une vaine ostentation, mais pour montrer la juste dfiance que j'ai de mes talents, et les soins que je prends d'y suppler par tous les moyens qui sont en ma disposition: on doit voir aussi dans ces travaux mon respect pour le public, et l'importance que j'attache  tout ce qui concerne de prs ou de loin les intrts de la religion.


  Il ne me reste plus qu' parler du genre de cet ouvrage. Je ne prendrai aucun parti dans une question si longtemps dbattue; je me contenterai de rapporter les autorits.


  On demande s'il peut y avoir des pomes en prose? question qui au fond pourrait bien n'tre qu'une dispute de mots.


  Aristote, dont les jugements sont des lois, dit positivement que l'pope peut tre crite en prose ou en vers

  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
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  C’est avec un vrai chagrin que je me vois forc  me dfendre: ce rle a quelque chose d’embarrassant, et qui rpugne surtout  mon caractre. Mais, comme dans tout ce qui me concerne on feint de mler les intrts de la religion, ce grand nom m’oblige  des soins que je ne prendrais pas pour moi; mon devoir me fait une loi de repousser des traits qui peuvent tomber sur des choses saintes. Je vais donc examiner les Martyrs.


  Cet examen se divise naturellement en trois parties.


  1 Examen des objections religieuses et morales faites contre les Martyrs;


  2 Examen des objections littraires;


  3 Changements faits aux premires ditions des martyrs, et remarques ajoutes  chaque livre de l'ouvrage.


  OBJECTIONS RELIGIEUSES ET MORALES.


  Tout ce qu'on a dit contre les Martyrs, on l'a dit galement, et avec plus de force, contre le Gnie du Christianisme: «Systme dangereux pour le got; religion compromise, moins dfendue qu'outrage; ouvrage dplorable; ouvrage oubli; ouvrage mort en naissant, etc., etc.» On peut jeter les yeux sur les critiques imprimes  la suite du Gnie du Christianisme, et l'on y verra, exprims de cent faons tous les jugements que je rappelle ici.


  Remarquons encore que les personnes qui semblent les plus effrayes des dangers auxquels les Martyrs exposent la religion, sont du nombre de celles dsignes dans la Dfense du Gnie du Christianisme. «Que les consciences timores, disais-je, se rassurent; ou plutt qu'elles examinent bien, avant de s'alarmer, si les censeurs scrupuleux qui accusent l'auteur de porter la main  l'encensoir, qui montrent une si grande tendresse, de si vives inquitudes pour la religion, ne seraient point des hommes connus par leur mpris ou leur indiffrence pour elle. Quelle drision!»


  Ce soupon tombe beaucoup mieux sur les adversaires des Martyrs: car, en prenant contre moi la dfense de la morale, de la pudeur et de la religion, ils ont laiss chapper de telles indcences et des plaisanteries si impies, que le fond de leurs sentiments s'est montr  dcouvert. Ils sont alls jusqu' provoquer contre moi la censure ecclsiastique. Faydit, dans sa critique du Tlmaque, emploie les mmes insinuations: «Autrefois, dit-il, on dposait les vques qui s'avisaient d'crire des romans.» Et  qui Faydit rappelait-il noblement cet exemple?  Louis XIV, qui n'aimait pas Fnelon, et qui croyait voir dans le Tlmaque la satire indirecte du gouvernement de la France. Quand la critique se sert de pareilles armes, il faut convenir qu'elle est bien forte.


  Quel est le but qu'on se propose en m'attaquant ainsi sous les rapports religieux? Un but trs facile  voir. On suppose que mes prneurs sont des Chrtiens; que toute ma force est l. Il faut donc me rendre suspect  ce qu'on appelle mon parti, faire natre des doutes sur ma sincrit, alarmer des gens simples qui sont assez modestes pour rgler leur jugement sur le jugement d'un journal. Mais l'artifice tait trop grossier pour russir. En voulant trop prouver contre les Martyrs, on n'a rien prouv: personne n'a pu croire qu'un homme qui, depuis dix ans, emploie toutes les faibles ressources de son esprit  la dfense de la religion, ft tout  coup devenu l'ennemi adroit ou maladroit de cette mme religion.


  Je n'avance rien au hasard, et je ne demande pas, comme mes ennemis, d'en tre cru sur ma parole, quoique je ne l'aie jamais donne en vain. Les Chrtiens n'ont point trouv que les Martyrs exposassent la religion  des dangers, en voici la preuve:


  Il y a en France une gazette appele gazette ecclsiastique ou journal des curs. Si quelque journal a le droit d'appeler une cause chrtienne  son tribunal, c'est sans doute celui-l. Il a paru dans cette feuille sept articles sur les Martyrs; ces sept articles sont tous en faveur de l'ouvrage: on en prend la dfense contre les journalistes qui l'ont attaqu, on en conseille la lecture; on en fait l'apologie: et c'est vraisemblablement un prtre qui tient ce langage, tandis que des censeurs, qui rient sans doute en eux-mmes quand ils se font les champions de l'autel, crient de toutes parts au scandale.


  J'ai commenc par examiner la comptence de mes juges, passons  leurs objections.


  La premire roule sur cette question tant dbattue depuis l'apparition du Gnie du Christianisme, savoir: si le merveilleux de notre religion peut tre employ dans l'pope, et s'il offre autant de ressources au pote que le merveilleux du paganisme?


  Une chose singulire se prsente au premier coup d'oeil. Ne dirait-on pas,  voir la surprise de quelques critiques, qu'avant moi on n'et jamais entendu parler d'pope chrtienne? Ne semble-t-il pas que j'aie fait une dcouverte prodigieuse, inoue; que j'aie os le premier mettre en action les anges, les saints, l'enfer et le ciel? Et nous avons le Dante, le Tasse, le Camons, Milton, Voltaire, Klopstock, Gessner!


  Boileau condamne le merveilleux chrtien. D'accord; mais quelques vers de Boileau anantiront-ils la Jrusalem, le Paradis perdu, la Henriade? Boileau ne peut-il pas tre all trop loin? Boileau a-t-il jug sans retour le Tasse, Fnelon, Quinault? Il a paru une brochure imprime  Lyon, o l'auteur, qui m'est inconnu, a bien voulu se dclarer en faveur des Martyrs. On ne peut runir  des autorits plus graves, une manire de raisonner plus saine. Je citerai souvent l'ouvrage de mon dfenseur, en prenant seulement la libert de retrancher un nom inutile ici, et d'adoucir l'expression d'une indignation vivement sentie. Cela me sera d'un grand soulagement: car rien n'est plus pnible que de parler de soi, et plus difficile que de garder toutes les convenances en plaidant sa propre cause.


  Que Boileau n'a pas t suivi aveuglment dans son opinion, comme on voudrait le faire entendre, c'est ce que le critique anonyme montre par des exemples frappants.


  «Je choisirai, dit-il, mes autorits parmi des hommes qu’on ne saurait accuser d’avoir voulu garer les jeunes littrateurs et corrompre le got.


  «Le vritable usage de la posie, dit Rollin, appartient  la religion, qui seule rappelle  l’homme son vritable bien, et qui ne le lui montre que dans Dieu... Aussi n’tait-elle chez le peuple saint consacre qu’ la religion... C’est ce qui a fait, mme chez les anciens peuples, la premire matire de leurs vers.»


  Aprs avoir prsent les preuves de ces vrits, Rollin consacre un chapitre entier  montrer que c’est une erreur de croire qu’il faille tre paen dans la posie; et, traant rapidement un plan dont il exclut la mythologie, il termine par ces mots remarquables:


  «Un pome pique, fait dans ce got, plairait certainement, et l’on n’y regretterait ni les intrigues de Vnus, ni les serpents, ni le venin d’Alecto.»


  L’abb Batteux, dans son Cours de Littrature, entre dans plus de dtails encore pour tablir le mme principe. On y trouve en quelque sorte le fond des ides qu’a dveloppes M. de Chteaubriand dans son premier ouvrage. Ne pouvant tout citer, je me contenterai de rapporter les traits principaux.


  «Malgr le respect que nous avons pour les ides de M. Despraux, nous ne saurions croire que s’il venait au monde un second Homre, il ne trouverait pas dans l’histoire de la religion une matire capable d’exercer son gnie.» Ici l’auteur prsente la manire dont, en ce cas, le merveilleux chrtien aurait pu tre employ, le sujet que le nouvel Homre aurait pu chanter, et il ajoute: «Il aurait dmontr par l’excution que le sublime et le srieux de notre religion, bien loin d’tre un obstacle invincible  l’pope, y seraient la source des plus sublimes beauts. Quel fondement aurait servi d’appui  ce merveilleux? Le mme qui a servi aux anciens, je veux dire la persuasion commune des peuples pour qui on crit.»


  Il n’est pas hors de propos de remarquer ici que ce sont prcisment les crivains les plus pieux qui ont eu les mmes ides que l’auteur des Martyrs. Toutefois ceux de nos littrateurs  qui l’on donne le nom de philosophes, n’ont jamais avanc qu’il fallt tre paen dans l’pope, et que ce ft l une rgle hors de laquelle on ne pouvait que s’garer.


  Marmontel, celui qui a le plus vant le merveilleux de la mythologie, et dont les crits fourniront toujours des articles presque tout faits aux critiques qui voudront dclamer contre l’pope moderne, Marmontel, dis-je, s’exprime ainsi: «Avec de l’art, du got et du gnie, nos prophtes, nos anges, nos dmons et nos saints peuvent agir dcemment et dignement dans un pome; et  la maladresse de Sannazar, du Camons, etc., on peut opposer les exemples du Tasse, de Milton, de l’auteur d’Athalie et de la Henriade.»


  Voltaire qui, pour le dire en passant, s’accorde avec Rollin sur l’origine de la posie, loin de vouloir assujettir les jeunes littrateurs  la prtendue rgle des nouveaux censeurs, laisse la plus grande libert sur ce point:


  «La machine du merveilleux, dit-il, l’intervention d’un pouvoir cleste, la nature des pisodes, tout ce qui dpend de la tyrannie de la coutume, et de cet instinct qu’on nomme got; voil sur quoi il y a mille opinions, et point de rgle gnrale.»


  Le Quintilien franais, La Harpe, qui donna, du moins dans un temps, la prfrence au merveilleux de la mythologie, dclar formellement qu’il ne prtend pas exclure la religion de l’pope, et il ajoute:


  «J’ose en cela m’carter de l’avis de Despraux, et l’exemple du Tasse, confirm par le succs, me parat l’emporter sur l’autorit du critique.»


  «Il serait absurde, dit-il ailleurs, d’exiger dans un sujet moderne, l’intervention des dieux de l’antiquit.»


  Telles sont les autorits rapportes par mon dfenseur.


  Donc, il est clair que Rollin, Voltaire, Batteux, Marmontel et La Harpe ont pens qu'on pouvait employer le merveilleux chrtien dans l'pope. Il y a plus: Voltaire a fait un pome avec ce merveilleux que l'on veut proscrire, et La Harpe a laiss plusieurs chants manuscrits d'une pope chrtienne. Dans cette pope, il y a un livre de l'Enfer, un livre du Ciel; on voit agir les saints, les anges et les prophtes; Dieu parle, Dieu prononce ses dcrets; enfin, c'est un pome chrtien dans toute l'tendue du mot. Si ce pome et paru du vivant de La Harpe, on se serait donc cri que le Quintilien franais tait le corrupteur du got, et qu'il avait profan la religion? Disons la vrit: on n'a jamais voulu m'entendre; on a toujours fait, de la chose la plus simple, la question la plus embrouille.


  Voici les faits tels qu'ils sont:


  J'ai dit:


  1 Si l'on veut traiter un sujet pique tir de l'histoire moderne, il faut ncessairement employer le merveilleux chrtien, puisque la religion chrtienne est aujourd'hui la religion des peuples civiliss de l'Europe.


  J'ai dit:


  2 Si nous ne voulons pas faire usage de ce merveilleux, il faut ou renoncer  l'pope, ou placer toujours l'action de cette pope dans l'antiquit. Et pourquoi donc abandonner absolument le droit si doux de chanter la patrie?


  Que les critiques se contentent de rpondre: «Nous convenons qu'on ne peut avoir une pope moderne, sans employer le merveilleux chrtien; mais nous regrettons le merveilleux du paganisme, parce qu'il offre plus de ressources aux potes;» j'entendrai ce langage.


  Je rpondrai  mon tour:


  «En admettant votre sentiment, tout ce que j'avance se rduit  ceci: Voil deux lyres, l'une antique, l'autre moderne. Vous prtendez que la premire a de plus beaux sons que la seconde, mais elle est brise, cette lyre: il faut donc tirer de celle qui vous reste le meilleur parti possible. Or, je veux essayer de vous apprendre que cet instrument moderne, selon vous si born, a des ressources que vous ne connaissez pas; que vous pouvez y dcouvrir une harmonie nouvelle; qu'il a des accents pathtiques et divins; en un mot, qu'il peut, sous une main habile, remplacer la lyre antique, bien qu'il donne une suite d'accords d'une autre nature, et qu'il soit mont sur un mode diffrent.»


  Je le demande: cela n'est-il pas minemment raisonnable? Voil pourtant tout ce que j'ai dit. Faut-il crier si haut? Qu'y a-t-il dans ces principes de contraire aux saines traditions, au got mme de l'antiquit? Ai-je le droit d'avancer qu'on peut trouver de grandes beauts dans le merveilleux chrtien, quand la Jrusalem dlivre, le Paradis perdu et la Henriade existent?


  L'vidence de cette doctrine est telle, que si le critique le plus oppos  mes ides entreprenait de faire demain une pope sur un sujet Franois, il serait oblig d'employer le merveilleux qu'il proscrit. Si, par humeur, on s'crie:


  «Eh bien, n'ayons pas d'pope, puisqu'il faut se servir du merveilleux chrtien;» Alors je n'ai plus rien  rpliquer, et je conviendrai mme que c'est tre consquent dans son opinion. Mais que penserait-on d'un homme qui, regrettant un palais tomb en ruines, refuserait de se btir un nouvel difice, parce qu'il serait forc d'employer un autre ordre d'architecture? Un compatriote du Camons, du Tasse, de Milton, serait bien surpris de me voir tablir en forme une chose qui lui paratrait ne pas mriter la peine d'tre prouve. Nous avons quelquefois en France une horreur du bon sens trs singulire.


  On feint de me regarder comme un homme entt d'un systme, qui le suit partout, qui le voit partout: pas un mot de cela. Je ne veux rien changer, rien innover en littrature; j'adore les anciens; je les regarde comme nos matres; j'adopte entirement les principes poss par Aristote, Horace et Boileau; l'Iliade me semble tre le plus grand ouvrage de l'imagination des hommes, l’Odysse me parat attachante par les moeurs, l'nide inimitable par le style; mais je dis que le Paradis perdu est aussi une oeuvre sublime, que la Jrusalem est un pome enchanteur, et la Henriade un modle de narration et d'lgance. Marchant de loin sur les pas des grands matres de l'pope chrtienne, j'essaie de montrer que notre religion a des grces, des accents, des tableaux qu'on n'a peut-tre point encore assez dvelopps: voil toutes mes prtentions, qu'on me juge.


  Quant aux lecteurs vritablement pieux qui pourraient trouver que j'attache trop d'importance  prouver l'excellence du Christianisme jusque dans les jeux frivoles de la posie, je leur mettrai sous les yeux une trs belle rflexion de mon dfenseur anonyme:


  «Si les crivains, dit-il, qui proscrivent le merveilleux chrtien eussent srieusement rflchi sur l’influence et les rsultats de cette doctrine littraire, il me semble que jamais ils n’auraient eu le courage, d’adopter un principe dont les consquences sont si importantes et si graves. En effet, soutenir une telle opinion, n’est-ce pas dire que le Christianisme, en remplaant les ridicules imaginations du polythisme, a teint pour jamais le feu sacr de la vritable posie, et que la religion et la patrie, c’est--dire les deux choses les plus chres au cur de l’homme, ne peuvent dsormais tre chantes par ceux auxquels est chue en partage l’espce de talents qui donne le premier rang parmi les crivains? N’est-ce pas condamner  l’oubli les vnements les plus marqus par l’action de la Providence, les exploits des hros et des guerriers, la gloire des lgislateurs, des bons princes, des bienfaiteurs des nations? N’est-ce pas dcider en quelque sorte que la posie pique ne saurait reparatre dans tout son clat, qu’autant que, par l’abrutissement le plus dplorable, nous viendrions  retomber dans l’idoltrie? Idoltrie qui, par un effet bizarre, donnerait un nouvel essor au gnie, en mme temps qu’elle anantirait les plus pures lumires de la raison! N’est-ce pas prtendre que, si le Christianisme et exist au temps d’Homre et de Virgile, ces potes immortels n’auraient pu laisser  la postrit des monuments aussi beaux que ceux qu’elle nous a transmis? En un mot, n’est-ce pas dire que sans le Paganisme il n’y et jamais eu d’pope, et qu’il fallait que l’univers ft ignorant et Barbare, pour que nous eussions un chef-d’uvre?»


  Cette dialectique est pressante, et je ne sais pas ce que l'on pourrait rpliquer.


  Si l'on ne peut, contre les lumires de la raison, proscrire absolument le Christianisme de l'pope moderne, on l'attaque du moins dans ses dtails.


  «Le Dieu des Chrtiens, s'crie-t-on, prvoyant l'avenir, et le forant pour ainsi dire  tre, parce qu'il l'a prvu; ce Dieu prononant sans appel, sans retour, dtruit l'intrt de l'pope: le lecteur sait tout au premier mot; il n'a plus rien  deviner. Le Jupiter d'Homre, au contraire, tantt prenant parti pour les troyens, tantt pour les Grecs, est lui-mme soumis au Destin, etc.»


  Je conviens que le dnouement est prvu ds l'exposition des Martyrs; mais c'est un reproche qu'il faut faire  toutes les popes, ainsi qu' plusieurs tragdies, entre autres aux chefs-d'oeuvre de la scne. Ds les premiers vers de l'Odysse on apprend qu'Ulysse, aprs avoir renvers les murs de Troie, erre au gr de la fortune chez tous les peuples et sur toutes les mers; un peu plus loin, Jupiter annonce le retour du hros dans sa patrie; Minerve, sous la figure de mentor, prdit ce retour  Tlmaque. Au cinquime livre, Jupiter envoie Mercure dclarer au roi d'Ithaque qu'il doit quitter l'le de Calypso; qu'il arrivera dans l'le de Schrie; qu'il y sera reu comme un dieu; que les Phaciens le combleront de prsents, le reconduiront dans sa patrie, o il jouira du bonheur de revoir son palais et les champs de ses aeux.


  Dans l'Iliade, l'accomplissement de l'action est encore bien plus marqu. Jupiter dit, en toutes lettres, qu'Hector repoussera les Grecs, tant que le fils de Ple ne se montrera pas  la tte de l'arme, et que celui-ci ne prendra les armes que le jour o l'on combattra pour le corps de Patrocle, auprs des vaisseaux. Homre a craint que cela ne ft pas encore assez clair: car Jupiter, rptant ailleurs la mme dclaration, ajoute que Patrocle tuera Sarpdon, que ce mme Patrocle sera tu par Hector; qu'Achille,  son tour, plongera sa lance dans le sein d'Hector; et qu'alors les Grecs renverseront les remparts d'Ilion. Voyez le huitime et le quinzime livre de l'Iliade.


  Lamothe fait  ce sujet, contre l'Iliade, la mme objection que l'on fait contre les Martyrs. Aprs le premier passage que j'ai cit, il prtend que tout intrt est dtruit dans l'Iliade. Or, ce passage se trouve au huitime livre du pome; de sorte que les seize derniers livres seraient sans aucun agrment. Cependant, ces seize derniers livres renferment la sduction de Jupiter par le moyen de la ceinture de Vnus, la mort de Patrocle, les funrailles de ce guerrier, la description du bouclier d'Achille, le combat des Dieux, la mort d'Hector, la douleur d'Andromaque, et l'entrevue de Priam et d'Achille.


  Dans l’nide, mme inconvnient. Les sept premiers vers, en commenant le pome par Arma, virumque cano, apprennent aux lecteurs qu’ne, longtemps poursuivi par la colre de Junon, abordera enfin en Italie, qu'il livrera de rudes combats pour tablir ses dieux dans le latium, et pour y fonder la cit d'o sortira le peuple latin, les rois d'Albe, et l'empire de la grande Rome. Jupiter apprend ensuite  Vnus l'histoire entire d'ne et de ses descendants.


  La premire strophe de la Jrusalem nous annonce que Godefroi dlivrera le spulcre de Jsus-Christ; qu'en vain l'Enfer s'armera contre lui, etc.


  Milton dclare qu'il chante la dsobissance de l'homme, et le fruit dfendu qui fit entrer la mort dans le monde, etc.


  Ainsi, que le Dieu des Chrtiens prononce des arrts irrvocables, que le Jupiter des paens change de passions ou de projets, il n'en est pas moins vrai que, dans toute pope, la catastrophe est prvue d'avance. Est-ce un reproche que l'on doive faire  l'art? Je ne le crois pas. Il et t facile aux potes de masquer leur but, et de laisser les lecteurs dans l'incertitude; mais je ne pense point que l'intrt du pome pique tienne  de petites surprises de romans,  des pripties vulgaires. L'pope tire cet intrt du pathtique, de la richesse des tableaux, et surtout de la beaut du langage.


  Disons quelque chose de plus: il n'est pas rigoureusement vrai que le Dieu de l'criture accomplisse toujours ses desseins; saint Augustin reconnat que Dieu change quelquefois ses conseils. La justice du Tout-Puissant, par rapport  l'homme, n'est souvent que comminatoire, la misricorde ternelle marche ers l'ternelle justice.


  Ce sont l les inconcevables mystres de la grce, les profondeurs impntrables de la charit divine: Dieu permet que les prires des hommes branlent ses immuables dcrets. Abraham ose entrer en contestation avec le Seigneur, sur la destruction des villes coupables:


  «Seigneur, dit-il, perdrez-vous le juste avec l'impie? Peut-tre y a-t-il cinquante justes dans cette ville; les ferez-vous aussi prir?»


  «Si je trouve dans Sodome cinquante justes, dit le Seigneur, je pardonnerai  cause d'eux  toute la ville.»


  La Puissance ternelle, pour ainsi dire vaincue par la voix suppliante du patriarche, se rduisit  demander dix justes: ils n'y taient pas! Ninive fut condamne; Ninive fut sauve par la pnitence. Magnifique privilge des larmes de l'homme, que pourrait-on vous prfrer dans cette odieuse idoltrie, o les pleurs coulaient vainement sur des autels d'airain, o des divinits inexorables contemplaient avec joie les inutiles malheurs dont elles accablaient les mortels? Ne renonons point  nos droits sur les dcrets de la providence: ces droits sont nos pleurs. Qui de nous est assur de n'en jamais rpandre? Qui sait si ce Tout-Puissant, qu'on nous veut peindre inflexible, ne nous a pas pardonn nos excs criminels, par le mrite du sang et des larmes de quelques-unes de nos victimes?


  Vient ensuite l'objection contre les fonctions des anges. On s'est avanc jusqu' dire que les anges prsents dans les Martyrs ne sont point les anges honors par les Chrtiens; qu'on peut ainsi se permettre d'en rire, etc.


  Il devrait me suffire de citer l'autorit des potes. Je ne sache point qu'on ait demand compte au Tasse,  Milton, Klopstock,  Gessner, de la manire dont ils font voyager, parler les messagers du Trs-Haut; mais quand il s'agit de me juger, on dnature toutes les questions. coutons donc encore mon dfenseur; c'est lui qui parle:


  «Le nom d’ange veut dire envoy, messager, ambassadeur[21]. Si on et rflchi sur cette signification, on n’aurait pas t surpris que des ambassadeurs allassent en ambassade.


  «Si l’on et jet un coup d’il sur le catchisme, on y aurait remarqu que Dieu envoie ses anges pour veiller sur nous, et tre les ministres de notre salut.


  «Si on avait lu la Bible, on y aurait vu que quand le Dieu qui d’un mot a clair l’univers jusque dans ses immenses profondeurs veut faire connatre ses volonts aux hommes, les punir, les rcompenser, annoncer la naissance des personnages clbres, conduire ses serviteurs dans leurs voyages, leur donner des pouses vertueuses, il le fait par le ministre de ses anges; on y aurait vu les maladies, les infirmits, la mort, les temptes, les strilits, les guerres, les malheurs attribus aux mauvais anges; on y aurait vu les anges de lumire en prsence des anges de tnbres, les bons anges qui luttent contre les mauvais; on y aurait vu, chose qu’on n’et pas manqu de reprocher  l’auteur des Martyrs, si celui-ci en et fait usage, les anges prendre quelquefois le nom du Seigneur Elohim, et mme le nom sacr et incommunicable de Jehovah.


  «Si on et examin les passages des saints Pres sur ce point, on aurait vu saint Ambroise, saint Hilaire, saint Grgoire de Nazianze, saint Jrme parlant, d’aprs l’criture, des anges qui prsident aux actions des hommes, aux monarchies, aux empires, aux provinces, aux nations, aux lieux saints, etc.; on aurait vu dans Tertullien l’ange du baptme, l’ange de la prire; on aurait vu dans Origne l’numration des mauvais anges, l’ange de l’avarice, l’ange de la fornication, l’ange de l’orgueil, etc.; et alors on aurait reconnu que les petits moyens employs par M. de Chateaubriand, lui ont t fournis par le tmoignage unanime de l’criture et de la tradition.


  «Mais peut-tre les Pres de l’glise, que je viens de citer, ont-ils aussi diminu l’ide que nous devons avoir de notre Dieu, et peut-tre leurs anges ne mritent-ils pas plus de respect que ceux de M. de Chateaubriand? En ce cas, il me reste encore une autorit  citer.


  « on avait lu les crits immortels d’un homme plus grand en matire de religion que tous les hommes de son sicle, qui cependant porte encore sans rclamation le nom de grand; d’un homme qui a parl de la Divinit d’une manire si sublime, que la postrit a dit de lui qu’il semblait avoir assist aux conseils du Trs-Haut, on y aurait lu:


  «Quand je vois dans les Prophtes, dans l’Apocalypse et dans l’vangile mme, cet ange des Perses, cet ange des Grecs, cet ange des Juifs, l’ange des petits enfants qui en prend la dfense devant Dieu contre ceux qui les scandalisent; l’ange des eaux, l’ange du feu, et ainsi des autres; et quand je vois parmi tous ces anges celui qui mit sur l’autel le cleste encens des prires, je reconnais dans ces paroles une espce de mdiation des saints anges; je vois mme le fondement qui peut avoir donn occasion aux paens de distribuer leurs divinits dans les lments et dans les royaumes pour y prsider: car toute erreur est fonde sur quelques vrits dont on abuse. Mais  Dieu ne plaise que je voie rien dans toutes ces expressions de l’criture, qui blesse la mdiation de Jsus-Christ que tous les esprits clestes reconnaissent comme leur Seigneur, ou qui tienne des erreurs paennes, puisqu’il y a une diffrence infinie entre reconnatre, comme les Paens, un Dieu dont l’action ne puisse s’tendre  tout, ou qui ait besoin d’tre soulag par des subalternes,  la manire des rois de la terre dont la puissance est borne; et un Dieu qui, faisant tout et pouvant tout, honore ses cratures en les associant quand il lui plat, et  la manire qui lui plat,  son action.»


  L’homme qui attribue ces petits moyens au suprme Ordonnateur des mondes, et qui nuit ainsi  la posie et  la religion, se nomme Bossuet; et je prie de remarquer qu’il n’crivait ce que l’on vient de lire que «pour combattre la GROSSIRE IMAGINATION de ceux qui croient toujours ter  Dieu tout ce qu’ils donnent  ses saints et  ses anges dans l’accomplissement de ses ouvrages.»


  Mon dfenseur ne me laisse presque plus rien  dire. Comment se fait-il que, dans le sicle o nous sommes, il y ait des critiques assez peu instruits des choses dont ils se mlent de parler, pour s'exposer  recevoir de pareilles leons? Y a-t-il des Chrtiens assez ignorants des vrits de la foi pour avoir t dupes des assertions de ces thologiens quivoques? Couronnons les autorits produites ci-dessus, par une autorit qui seule les vaut toutes.


  Le fils de l'ternel va donner son sang pour racheter les hommes.


  «Jsus alla, selon sa coutume,  la montagne des Oliviers... Il se mit  genoux, et fit sa prire en disant:


   Mon pre, loignez de moi, s'il vous plat, ce calice! Nanmoins, que ce ne soit pas ma volont qui se fasse, mais la vtre.»


  «Alors il lui apparut un ange du ciel qui le fortifia.»


  Cet ange agissait donc en contradiction avec la volont directe et du Fils et du Pre? Et combien cet ange doit ici paratre  mes censeurs, petit, faible, dplac! Car ce n'est pas un homme qu'il vient secourir, c'est le fils mme de l'ternel! Que lui sert, d'ailleurs, de s'interposer entre les personnes divines, puisqu'il ne peut arracher  la croix le Sauveur du monde? L'vangile vous rpond: il le fortifiait!


  Ce dernier mot nous fait voir qu'une critique irrflchie, en se rcriant contre le ministre des anges, a attaqu une des doctrines les plus belles, les plus consolantes, les plus potiques du Christianisme.


  On a dit: «Le Dieu des Chrtiens sachant tout, ordonnant tout, il est ridicule de le voir employer des anges pour excuter sa volont, qui s'excute d'elle-mme. C'est bien pis quand ses anges agissent comme s'ils pouvaient changer ses dcrets. Les anges qui viennent inspirer Eudore dans le snat, ne jouent-ils pas un rle absurde, puisque l'ternel veut laisser triompher l'Enfer? etc.»


  La premire rponse  cette objection se trouve dans l'admirable passage de Bossuet, rapport plus haut: «Il y a une diffrence infinie entre reconnatre, comme les paens, un Dieu dont l'action ne puisse s'tendre  tout, ou qui ait besoin d’tre soulag par des subalternes,  la manire des rois de la terre, dont la puissance est borne, et un Dieu qui, faisant tout et pouvant tout, honore ses cratures en les associant, quand il lui plat, et  la manire qui lui plat,  son action.»


  Oui, Dieu associe de la manire qui lui plat ses anges  son action. Comment cela? Le voici:


  Dieu a prononc notre arrt; mais est-ce tout? Tout est-il fini? De quelle manire cet arrt s'accomplira-t-il? N'aurons-nous aucun dlai? Le coup partira-t-il avec la sentence? Si Dieu est notre juge, n'est-il pas notre pre? Il appelle ses anges:


  «Allez, leur dit-il, adoucissez mes dcrets; portez la consolation dans le coeur de ceux que je vais affliger pour leur bien; secourez-les contre ma propre colre; combattez l'Enfer qui triomphera, parce que je le veux, mais qui ne fera pas tout le mal qu'il pourrait faire, si vous ne vous opposiez  sa rage; recueillez les larmes que je vais faire couler; prsentez-les  mon tabernacle. Je commets  vos soins l'empire de ma misricorde, et je me rserve celui de ma justice.»


  Qui rejettera cette doctrine? Qui n'y trouvera une foule de beauts touchantes? Les anges sont des amis invisibles que Dieu nous a donns pour nous protger, pour nous consoler ici-bas. Un homme est condamn  perdre la tte sur l'chafaud; il n'a plus qu'un instant  passer sur la terre. Ses amis l'abandonnent-ils parce que le juge a prononc? Ils pntrent dans les cachots; ils viennent s'associer aux douleurs d'un infortun, et le soutenir dans ce moment d'preuve: ces anges de la terre, comme les anges clestes, aprs lui avoir prodigu les derniers secours de l'amiti, lui promettent de se rejoindre  lui dans des rgions plus heureuses.


  Je passe  la grande accusation: «J'ai fait, disent les ennemis des Martyrs, un mlange profane des divinits paennes et des puissances divines honores par les Chrtiens; j'ai confondu le merveilleux des deux religions, etc.»


  Mon dfenseur me fournira d'abord une partie de la rponse:


  « l'poque o M. de Chateaubriand place l'action qui fait le sujet de son livre, les Chrtiens taient entours de paens et vivaient au milieu d'eux. Quelquefois ils appartenaient  la mme famille et habitaient sous le mme toit. Lis par une origine commune, par le sang ou par l’amiti, il ne se passait aucun jour qu’il ne ft question de la religion nouvelle, qui faisait alors des progrs si rapides. Il serait mme absurde de supposer qu’ils ne s’en entretinssent pas habituellement, les uns pour les propager ou la dfendre, les autres pour la connatre et l’embrasser, ou trs souvent pour la combattre et en perscuter les spectateurs. Rien ne devait donc tre plus ordinaire que d’entendre parler dans une mme conversation, de Jsus-Christ et des divinits de l’empire, et de voir opposer Jupiter au vrai Dieu.


  «Si on et rappel ces faits en rendant compte des Martyrs; si on et dit aux lecteurs que les personnages qui figurent dans ce livre professent une religion diffrente; que chacun y parle conformment  sa croyance, et qu’ainsi, selon le changement d’interlocuteurs, on a tour  tour sous les yeux le langage d’un disciple de Jsus-Christ et celui d’un adorateur des idoles, on et indiqu, par ce moyen, de la manire la plus simple, ce qu’a fait M. de Chateaubriand. On n’et vu cela en rien que de naturel, et l’on et lou l’auteur d’avoir fidlement suivi une marche qui lui tait prescrite par le temps et le lieu de l’action, ainsi que par le caractre de ses hros…


  «On a feint constamment d’ignorer que ce n’est pas confondre deux objets que de les placer  ct l’un de l’autre, en les prsentant avec les diffrences qui les distinguent; et parce que dans la mme page une fille d’Homre parle en prtresse des Muses, et un Chrtien en Chrtien, il ne lui en faut pas davantage pour assurer que Jehovah et Jupiter sont confondus, et que l’un est rival de l’autre. Avec cette logique, on peut faire une imputation tout aussi grave  Corneille dans Polyeucte,  Voltaire dans Zare, et mme  Racine dans Esther…


  « Le mlange du sacr et du profane est un grand scandale.  Dans ce pome bizarre la religion devient une fable.»


  «Ne s’imaginerait-on pas, d’aprs ce langage, que M. de Chateaubriand,  l’exemple de quelques potes des sicles passs, faisait revivre les divinits du paganisme pour les associer au vrai Dieu et  ses anges? Qui n’aurait cru que, mettant les uns et les autres sur la mme ligne, comme Sannazar ou comme le Camoens, il leur prtait indistinctement les mmes attributs et la mme autorit, mettait Jupiter, Mars, Bacchus, avec les Saints, et plaait Pluton, Cerbre et les Centaures  ct de Satan[22]!


  «Heureusement ces sottises et ces fables n’existent que dans l’esprit de ceux qui s’en sont rapports aux journaux. On ne voit dans les Martyrs que l’action d’un Dieu unique, employant, conformment  la croyance chrtienne, le ministre des intelligences auxquelles il confie l’excution de ses volonts. S’il y est question des faux dieux, ce n’est jamais que de la part de ceux qui, tant paens, croient  leur pouvoir; et loin qu’il y ait une confusion relle, la distinction ne saurait tre mieux tablie et la supriorit plus marque en faveur de la vraie religion. Je me refuse au plaisir de citer; mais on peut,  toutes les pages du livre, vrifier ce que j’avance. Je ne pense au reste qu’il en soit besoin. La force de la vrit est telle que, sans le vouloir, ses ennemis lui rendent souvent hommage au moment mme o ils ne songent qu’ l’outrager. S’il est un endroit desMartyrsqui puisse fournir un prtexte pour accuser M. de Chateaubriand de ce prtendu mlange, c’est sans doute le deuxime livre, dans lequel Cymodoce chante les dieux et les muses, tandis qu’Eudore clbre la grandeur du Dieu d’Isral en prsence de Cyrille[23], et cependant coutons l’aveu involontairement chapp  un homme qui ne voit que confusion partout.


  «L’auteur, dit-il, fait un tableau charmant d’une famille chrtienne. La situation est piquante par le contraste des deux religions. M. de Chateaubriand s’y montre avec tout son talent, c’est--dire qu’il en a beaucoup.»


  «Or, ce contraste des deux religions, qui produit des situations piquantes, rgne d’un bout de l’ouvrage  l’autre. Nulle part on ne les trouve mles et confondues.»


  


  Ainsi parle mon dfenseur.


  Vritablement, l'objection tire de la prtendue confusion des cultes dans les Martyrs, est si peu solide, qu'on s'tonne qu'elle ait jamais t faite; c'est vouloir que le quatrime sicle de notre re ne soit pas le quatrime sicle. J'ai parl comme l'histoire, et jamais pote n'observa plus strictement la vrit des moeurs. Ceux qui ne peuvent lire les originaux, peuvent du moins consulter Crevier: ils y verront  chaque page les Chrtiens et les paens figurer ensemble. Ici se forme un concile, l se runit une assemble des prtres de Cyble; plus loin les Chrtiens clbrent la pque, et les paens courent aux temples de Flore et de Vnus; l'autel de la victoire est au Capitole, celui du dieu des armes dans les catacombes; un dit de Diocltien porte le sceau des divinits de l'empire, la lettre apostolique d'un vque est souscrite du signe sacr de la croix. Ce mlange se retrouve jusque dans les actes des Martyrs: le bourreau interroge au nom de Jupiter, et la victime rpond au nom de Jsus-Christ. On a dit qu'il fallait ignorer les premiers lments de l'histoire, ou bien tre de la plus insigne mauvaise foi, pour m'accuser d'avoir confondu le profane et le sacr dans les Martyrs: je ne vais pas si loin; je crois  la science et  la candeur de certains critiques.  la vrit, ils ne se sont peut-tre pas abaisss jusqu' lire la vie des saints; leur gnie est au-dessus d'une pareille tude; mais si mon heureuse toile leur avait fait jeter un moment les yeux sur ces contes dplorables, ils auraient vu que je ne suis qu'un copiste fidle. On a gnralement remarqu le moment o Dmodocus, se jetant aux pieds de Cymodoce, la conjure de renoncer  Jsus-Christ: eh bien, le fond de cette scne est emprunt de l'entrevue de sainte Perptue et de son pre! Il y a donc confusion de religion, mlange impie dans cette preuve du martyre de Perptue? Le pre de cette femme sainte tait paen: car Perptue observe qu'il tait le seul de sa famille qui ne tirt aucun avantage de sa mort.


  Un peu de cette bonne foi dont mes censeurs parlent tant, un peu de justice leur suffirait pour convenir que ce qui fait l'objet de leur critique devrait tre celui de leurs loges. L'abondance et, comme auraient dit les latins, la flicit de mon sujet, tient prcisment au choix de ce sujet qui met  ma disposition, sans profanation et sans mlange, les beauts d'Homre et de la bible, la peinture d'un monde vieillissant dans l'idoltrie et d'un monde rajeuni dans le sein du Christianisme. Quiconque et pris comme moi le fond d'une pope dans l'histoire de Constantin, et ncessairement montr comme moi la fable auprs de la vrit. Et ne voit-on pas, dans la Jrusalem, des Mahomtans et des Chrtiens? N'y a-t-il pas des mosques o l'image de Marie est transporte, par l'ordre d'un magicien? A-t-on jamais fait au Tasse le reproche bizarre d'avoir confondu Jsus-Christ et Mahomet? Non seulement le Tasse a eu raison de reprsenter les deux religions ensemble, mais peut-tre a-t-il eu tort de ne pas tirer plus de parti du Coran et des traditions de l'Islamisme.


  Cette objection, une fois rsolue, fait disparatre une misrable chicane, suite naturelle de cette misrable objection:


  «Vos personnages, dit-on, ne doivent pas s'entendre.»


  Quel homme de bon sens ne voit pas que des hommes vivant sous le mme empire, quoique professant diffrentes religions, ont de ncessit une connaissance gnrale de leurs cultes respectifs? Au quatrime sicle, Jsus-Christ n'tait ignor de personne, pas mme de la plus vile populace, qui criait sans cesse: «Les Chrtiens aux btes!» Souvent la moiti d'une famille tait chrtienne, et l'autre paenne, comme nous l'avons dj montr par l'exemple de sainte Perptue. Je demande si, lorsque des paens et des Chrtiens conversaient ensemble et qu'ils venaient  nommer Jsus-Christ et Jupiter; je demande s'ils s'interrompaient les uns les autres pour se dire: qu'est-ce que Jsus-Christ, qu'est-ce que Jupiter? Quand les premiers apologistes portent la parole  des empereurs paens,  des juges paens,  tout un peuple idoltre, ne s'noncent-ils pas au nom de Jsus-Christ? Il faut donc soutenir que Tertullien faisait une chose absurde, lorsqu'il discourait sur la rsurrection, sur l'incarnation et sur plusieurs autres mystres, en s'adressant aux gentils? L'apologie de Minucius Flix est un dialogue  la manire de Platon, dans lequel un philosophe, un paen et un Chrtien s'entretiennent du culte des faux dieux et du culte du Dieu vritable.  l'poque de l'action des Martyrs, le Rdempteur du monde tait si parfaitement connu, que l'on avait gorg neuf fois ses serviteurs. Franchement, s'il y a une objection raisonnable  faire, c'est plutt contre l'ignorance o parat tre Cymodoce touchant l'existence des Chrtiens. Les Turcs et les Grecs habitent aujourd'hui les mmes villes. Quand un Turc s'crie: «Mahomet! Allah!» et qu'un pauvre Grec lui rpond: «Christos!» le matre et l'esclave sont-ils si fort tonns? Je dis plus: non seulement des peuples soumis  la mme autorit, sans servir les mmes autels, se comprennent par une suite de l'habitude; mais la nature apprend encore aux hommes  s'entendre  demi-mot, en matire de religion.


  Comme j'tais  Sparte, un chef de la loi me fit demander ce que j'tais venu faire en Grce. L'interprte rpondit, par mon ordre, que j'tais venu voir des ruines. Le Turc se mit  rire aux clats: il me prit pour un fou ou pour un stupide. J'ajoutai que je ne faisais que passer, et que j'allais en plerinage  Jrusalem; et le Turc de s'crier en grec: «Kalo! Kalo! bon! Bon!» Il ne renouvela point ses questions, et parut compltement satisfait. Cet homme ne put concevoir que j'eusse quitt mon pays pour visiter des monuments peu loigns de la France; mais il comprit trs bien que j'abandonnasse mes foyers, que je traversasse la mer, que je m'exposasse aux poignards des arabes pour aller prier sur un tombeau, et demander  mon Dieu le soulagement de mes peines ou la continuation de mon bonheur. Les peuples, ou tout  fait sauvages, ou demi-barbares, chez lesquels j'ai voyag, ne m'ont jamais paru attentifs qu' deux choses,  mes armes et  ma religion. Si j'tais mes pistolets de ma ceinture, ils s'en emparaient, les examinaient, les maniaient, les retournaient en tous sens; si je me mettais en prire, ils faisaient silence, paraissaient eux-mmes se recueillir, et me regardaient avec une sorte de curiosit respectueuse. La religion est la dfense de l'me, comme les armes sont la dfense du corps; et l'homme, lorsqu'il est encore prs de la nature, a le sentiment vif et rpt de ces deux besoins.


  Passons  un autre reproche. En affectant de louer mon talent, fort peu digne de louanges, on prtend tourner contre moi mes propres armes.


  On dit:


  «Vous prouvez prcisment le contraire de ce que vous voulez prouver; vos tableaux emprunts de l'idoltrie sont suprieurs  ceux que vous tirez de la vraie religion; on est paen en vous lisant.»


  S'il en tait ainsi, je rpondrais: «Accusez le peintre et non le sujet du tableau.» Mais je souponne que les personnes qui m'attaquent de cette manire n'ont pas considr la question sous son vritable point de vue.


  Il ne s'agit pas de comparer, dans les Martyrs, scne  scne, et page  page: il s'agit de prononcer sur le rsultat gnral. Il est vident que les deux cultes ont des beauts d'un genre trs diffrent: l'un est riant, l'autre svre; l'un est gracieux et lger, l'autre est grave et dramatique. Les souvenirs de la mythologie, quelques phrases homriques, l'harmonie des noms, le prestige des lieux, peuvent, dans certains livres des Martyrs, faire une impression agrable sur l'esprit du lecteur; encore faudrait-il remarquer, pour tre juste, que la peinture des moeurs de la famille chrtienne, le portrait de Marie dans le ciel, la crmonie des fianailles, la description du baptme de Cymodoce, ont paru, sous les rapports riants, n'avoir rien  craindre des tableaux opposs de l'idoltrie. Mais, je le demande, en marchant vers la fin de l'ouvrage, l'avantage ne demeure-t-il pas tout entier au Christianisme? Qu'est-ce que Jupiter quand on est dans l'infortune? Toutes les fois que l'homme souffre, il faut appeler Jsus-Christ. Est-ce le paganisme qui aurait pu m'offrir les scnes des prisons? Ces vieux vques abattus aux pieds d'un jeune homme dsign martyr, le banquet funbre, la tentation, le mariage de Cymodoce et d'Eudore au milieu de l'amphithtre, appartiennent-ils  la religion de Mercure et de Vnus? Dmodocus pleure, souille ses cheveux de cendres, dchire ses vtements, maudit les hommes et les dieux; Eudore, qui perd aussi Cymodoce, une grande renomme, la fortune, la beaut, la jeunesse, l'espoir d'tre un jour le premier homme de l'empire par la faveur d'un prince hritier des Csars, Eudore expire dans les tourments, pardonnant  ses ennemis, et bnissant la main qui le frappe; il meurt avec le courage d'un hros, ou plutt d'un martyr. Quelle diffrence entre deux hommes! Disons plutt: quelle diffrence entre deux religions!


  Ainsi le paganisme peut, si l'on veut, s'associer au plaisir, mais il est inutile  la douleur; le Christianisme, galement ami d'une joie modeste, et favorable  la srnit de l'me, est surtout un baume pour les plaies du coeur: le premier est une religion d'enfants; le second est une religion d'hommes. Ne mconnaissons pas les beauts de la dernire, parce qu'elle semble mieux convenir au deuil qu'aux ftes: les larmes ont aussi leur loquence, et les yeux pleurent plus souvent que la bouche ne sourit.


  Comparez donc ce que le Christianisme a de consolant, de tendre, de sublime, de pathtique dans les peines,  ce que le paganisme a de brillant dans la prosprit: prononcez alors; et voyez si, dans les Martyrs, le nombre des images riantes, produites par les dieux du mensonge, l'emporte sur le nombre des tableaux graves offerts par le Dieu de la vrit. Je ne le crois pas: il me semble mme, pour m'appuyer d'un exemple, que les chants de Bacchus au XXIIIe livre (imits cependant des plus grands potes), sont petits au milieu de cette espce de haute posie, qui nat de la raison, de la vertu et de la douleur chrtiennes.


  Un critique, qui m'a trait d'ailleurs avec une rare politesse, prtend que les Franais ne s'accoutumeront jamais  l'emploi du merveilleux chrtien, parce que notre cole n'a pas pris cette direction dans le sicle de Louis XIV.» Si Racine (c'est le raisonnement du critique), comme le Tasse en Italie, comme Milton en Angleterre, avait crit une pope chrtienne, nous aurions t ds notre enfance accoutums  voir agir les saints et les anges dans la posie: cela nous paratrait aussi naturel qu'aux Anglais et aux Italiens.» Cet aperu est trs dlicat, trs ingnieux; mais qu'un nouveau Racine paraisse, et j'ose assurer qu'il n'est pas trop tard pour avoir une pope chrtienne: Polyeucte, Esther, Athalie et la Henriade mme, ne permettent pas d'en douter.


  Ceux qui sont encore sous le joug des plaisanteries de Voltaire prfreront sans doute, dans mon ouvrage, le merveilleux paen au merveilleux du Christianisme; mais je m'adresse aux gens raisonnables: le merveilleux proprement dit est-il infrieur dans les Martyrs aux autres parties de l'ouvrage? Je puis me tromper, et, dans ce cas, ce ne sera qu'amour-propre d'auteur sans consquence. Il me semble que la description du purgatoire (aux erreurs prs) a t reue avec indulgence, comme un morceau pour lequel je n'ai eu aucun secours. Mes plus grands ennemis ont cit avec loge plusieurs passages du livre de l'Enfer; le livre du Ciel a essuy des critiques; mais certainement si j'ai jamais crit quelques pages dignes d'tre lues, il faut les chercher dans ce livre. Les discours des puissances incres n'ont pas paru rpondre  la majest divine. Milton avant moi avait-il mieux russi? Je m'tais content de faire de ces discours un morceau d'art, d'y placer l'exposition de l'action, le motif du rcit, l'lection des personnages vertueux, comme on voit dans l'enfer le choix des personnages criminels: c'tait sous ces rapports qu'il fallait juger ces discours, c'tait ainsi que l'avaient fait les hommes de got que j'avais pris soin de consulter. Ils avaient examin la machine du pote, et ils n'avaient pas demand une loquence qu'on ne pourra jamais rendre digne de Dieu. Quoi qu'il en soit, j'ai retranch ces discours. Si j'avais, comme le Tasse, mis le mouvement, le temps, l'espace, aux pieds de l'ternel; si j'avais, comme le Dante, imagin un grand cne renvers, o les damns et les dmons sont retenus dans des cercles de douleur, on n'aurait point eu assez de rises pour mes folles imaginations, assez d'insultes pour mon dfaut de got et de convenance; ce que l'on et trouv, dans les Martyrs, trivial, extravagant, impie, on le trouve excellent dans l'enfer du pote florentin, et peut-tre dans le saint Louis du pre Lemoine.


  Je touche  une accusation  laquelle je n'ai rien  rpondre. Il est certain qu'en faisant la peinture du purgatoire, j'tais tomb dans de graves erreurs; une entre autres semblait rappeler un peu celle qui fit le succs du Blisaire. J'avouerai  ma honte que j'ai peu lu le Blisaire; je m'en souviens  peine, et trs certainement je ne l'ai pas imit. Le duelliste, le prtre faible, les sages selon la terre, ne pouvaient entrer dans un lieu d'expiation chrtienne. Tout cela est effac. J'ai port un oeil svre sur le reste de l'ouvrage; et, ne me fiant plus  mes lumires, j'ai soumis mon nouveau travail  de pieux et savants ecclsiastiques: il ne reste pas dsormais, dans les Martyrs, le moindre mot dont la foi puisse s'alarmer.


  Je viens  l'pisode de Vellda.


  Il semble que, dans la querelle excite au sujet des Martyrs, tout dt avoir un ct dgotant et risible. Si les personnes qui se formalisent de l'pisode de Vellda taient, non des prtres austres, non de rigides solitaires de Port-Royal, mais des auteurs connus par des ouvrages d'une morale peu svre, que faudrait-il penser de leur bonne foi?


  Depuis l'apparition des Martyrs, on a rappel plusieurs fois dans les journaux la brochure que Faydit publia jadis contre le Tlmaque, et dont j'avais cit des fragments dans la dfense du Gnie du Christianisme; je vais rassembler ici les jugements singuliers de Faydit sur l'pisode de Calypso, et sur le Tlmaque en gnral. Les lecteurs y verront une conformit incroyable entre les reproches que l'on me fait et ceux que l'on fit  l'archevque de Cambrai; ce qui prouve qu'une critique sans bonne foi est bien peu capable de mesure et de dcence, puisque les beaux talents de Fnelon n'ont pu le sauver des outrages auxquels la faiblesse des miens m'a naturellement expos.


  La Tlmacomanie est un volume in-12 de quatre cent soixante-dix-sept pages, imprim en 1700  Eleuterople, chez Pierre Philalethe. Mes censeurs, qui savent le grec, entendront d'abord la bonne plaisanterie renferme dans ces deux noms. Je saute les pigraphes charmantes du livre, et je passe  l'Avis au lecteur. Il commence ainsi:


  «Le profond respect et la haute estime que j'ai toujours eus pour le grand homme que la voix publique fait auteur de l'Histoire des aventures de Tlmaque, m'avaient fait prendre une ferme rsolution de supprimer et de jeter au feu les critiques que j'avais faites de ce livre.» (Tlmacomanie, Page 1.)


  Faydit dduit les raisons qui l'ont dtermin  publier son libelle, et il ajoute:


  «Je l'ai intitul Tlmacomanie, pour marquer l'injustice de la passion et de la fureur avec laquelle on court  la lecture du roman de Tlmaque, comme  quelque chose de fort beau, au lieu que je prtends qu'il est plein de dfauts et indigne de l'auteur.» (Page 8.)


  Aprs l'avis au lecteur, on passe  la critique.


  Faydit dmontre que la vogue d'un livre ne signifie rien pour le mrite rel de ce livre.


  Le procs aux ditions tant fait, Faydit, homme fort grave, fort scrupuleux, excellent Chrtien, s'lve avec force contre les tableaux voluptueux du Tlmaque.


  «Je n'ai presque vu autre chose, dans les premiers tomes du Tlmaque de M. de Cambrai, que des peintures vives et naturelles de la beaut des Nymphes et des Naades..., de leurs intrigues  se faire aimer, et de la bonne grce avec laquelle elles nagent toutes nues aux yeux d’un jeune homme pour l’enflammer... La description de l’le de Chypre et des plaisirs de toutes les sortes qui sont permis en ce charmant pays, aussi bien que les frquents exemples de toute la jeunesse qui, sous l’autorit des lois et sans le moindre sentiment de pudeur, s’y livre impunment  toutes sortes de volupts et de dissolutions, occupent une bonne partie du premier et du second tome du roman de votre prlat.» (Page 5).


  «Je voudrais bien savoir  quoi peuvent servir de pareilles lectures, qu’ corrompre l’esprit des jeunes gens qui les font, et qu’ exciter en eux des images que la religion nous oblige au contraire d’carter et d’touffer.» (Page 6.)


  La colre de Faydit va plus loin: il dclare nettement que ce roman inspire les images du vice et du libertinage, (page 7); et il ajoute «que M. de Cambrai a fait plus de tort  la religion par son Tlmaque que par son livre des maximes des saints, et que le premier est plus pernicieux que le second.» (Page 16.)


  Voil, si je ne me trompe, tout le raisonnement sur Vellda.


  Aprs avoir reproch  Fnelon les longs voyages de Tlmaque, Faydit passe  la seconde partie de sa critique. C'est l qu'il tale son rudition, et qu'il montre trs pertinemment que Fnelon ne savait ni l'histoire, ni la fable, ni la gographie. Anachronisme pour Pygmalion, anachronisme pour Ssostris, anachronisme pour Aceste, etc., etc. (pag 75 et suiv). Quant  Bocchoris, il y a non seulement anachronisme, mais faute grossire contre l'histoire: car Fnelon nous le reprsente comme un insens, et l'histoire en fait un sage. (Page 313)


  Faydit ne veut pas qu'on emprunte un nom dans l'histoire pour le donner  un personnage d'invention; et il faut absolument que le Bocchoris du Tlmaque soit le Bocchoris de Diodore de Sicile, comme la Vellda des Martyrs est de toute ncessit la Vellda de Tacite.


  Ailleurs, Faydit trouve en trois mots trois insignes bvues (Page 272).» C'est le reproche qu'on a  faire  M. de Cambrai, de n'avoir su ni la fable, ni l'histoire, et d'avoir fait presque autant de fausses histoires qu'il a parl de choses. Fondations de villes, inventions des arts, portraits des grands hommes, loges des bons, satires contre les prtendus mchants, descriptions des pays, murs des peuples, tout est faux.» (Pag. 142.)


  «Ce grand homme qui se mle de parler de tout, de la thologie, de l’histoire et de la fable, et mme de faire des romans, ne sait pas les premiers lments de la romanographie.» (Page 173)


  C'est la cause de la religion, des bonnes moeurs et du bon got, qui met  Faydit la plume  la main. On ne sait pourtant comment il arrive que certain article inspire au censeur une trange gaiet: Faydit rencontre sur son chemin les flagellations des prtres gyptiens, et tout  coup sa verve s'allume. Puis vient l'article de la circoncision:


  «Il faut ncessairement que, puisque Tlmaque eut l’honneur de converser, et mme de se familiariser avec un prtre gyptien du temple d’Apollon, nomm Termosiris, qu’il se soit fait circoncire. Que dis-je? circoncire..., il faut... (voyez le texte).  l’gard de Tlmaque, il faut que ni Calypso, ni la jeune Eucharis, ni la charmante Antiope, fille du roi Idomne, ni aucune des belles Nymphes de l’le d’Amour et de Chypre, ni Vnus mme, n’aient point eu le vent de son infirmit secrte: car, assurment, elles n’auraient point t si empresses de l’avoir pour poux ou pour galant, et n’auraient pas t si affoles de lui que le roman les reprsente.» (Pages 369-70-71.)


  Enfin, dans une troisime partie, dont Faydit ne donne cependant qu'une ide (et quelle ide!), il attaque le Tlmaque sous les rapports littraires.


  «Je voulais donc, dit-il, relever en dernier lieu les absurdits, les fatuits et pauvrets d’esprit et fautes de jugement qui sont rpandues dans cet ouvrage, et surtout dans les pisodes, dans les dnouements des intrigues, dans les portraits de personnes vivantes, dans les instructions et les leons de sagesse et de philosophie que Mentor donne  son lve.» (Page 452.)


  Suit la critique de la scne admirable o Mentor prcipite Tlmaque dans la mer. Ensuite viennent des plaisanteries sur le naufrage. Mentor et Tlmaque sont  califourchon sur un mt, «comme font les enfants qui mettent un bton entre leurs jambes, et le tournent comme ils veulent de et del, et l'appellent leur petit dada.» (Page 456.) Mais comment Mentor et Tlmaque ne glissaient-ils point sur ce mt? «Apparemment qu'ils avaient mis chacun un clou derrire eux, qui les empchait de couler.» (Page 356.)


  Plus loin, vous lisez que, «dans le roman de Tlmaque, tout est hors de sa place et de travers.» (Page 464). «Dans le roman de Tlmaque, tout est guind, singulier, extraordinaire; l'historien est toujours mont sur des chasses; les moindres bergres y parlent toujours Phbus et potiquement.» ibid. «Les prouesses de don Quichotte et de Gusman d'Alfarache, ni celles des Amadis et de Roland-Le-Furieux, n'ont rien de semblable.» (Page 476.)


  Enfin, sur quelques expressions employes par Fnelon pour peindre la beaut d'Antiope, Faydit s'crie:


  « quoi peuvent servir, aprs cela, toutes les belles instructions de morale et de vertu chrtienne et vanglique que M. de Cambrai fait donner par Mentor  Tlmaque? N’est-ce pas mler Dieu avec le Dmon, Jsus-Christ avec Blial, la lumire avec les tnbres, comme dit saint Paul, faire un mlange ridicule et monstrueux de la religion chrtienne avec la paenne, et des idoles avec la Divinit?... Bien loin que la vrit, dbite par ces sortes de prcheurs, fasse impression et porte  la dvotion, elle ne peut tout au plus porter les lecteurs qu’ la leur rendre suspecte, et mme mprisable.» (Page 462.)


  Ces derniers passages de la Tlmacomanie tombent si juste sur les Martyrs, c'est l si parfaitement les reproches que l'on a faits au style, au sujet et  l'effet du livre (galimatias, phbus, caractres ridicules, pril pour les moeurs et la religion, profanation, scandale), que mes censeurs semblent avoir copi les penses, les plaisanteries et les phrases mme de Faydit.


  J'tais destin  prouver un genre de critique tout particulier. Il a fallu, pour m'attaquer, changer de poids et de mesures, et reprocher aux Martyrs ce qu'on approuve partout ailleurs: car ce n'est pas la manire, c'est le fond qu'on censure dans l'pisode de Vellda: et pourtant Vellda est-elle autre chose que Circ, Didon, Armide, Eucharis, Gabrielle? Je n'ai fait que suivre les traces de mes devanciers, en ajoutant  ma peinture un correctif qu'aucun auteur n'a mis  la sienne.


  Renaud ne se repent point de ses erreurs, comme amant; il rougit seulement de sa mollesse, comme guerrier. Il retrouve Armide, il la console, il s'en va de nouveau avec elle: et quel tableau que celui de Renaud couch sur le sein d'Armide, et puisant tous les feux de l'amour dans les regards de l'enchanteresse! Si j'avais retrac de pareilles images, que n'et-on point dit, que n'et-on point fait? Et remarquez toutefois que l'crivain de ces scnes voluptueuses allait tre couronn de la main d'un pape au capitole, lorsqu'il mourut la veille de sa gloire. Eudore se repent, Eudore combat sa faiblesse; aprs sa chute, il la dplore, il se soumet  une pnitence publique, il retourne  la religion; et son repentir est si grand, si sincre, qu'il le conduit au martyre. Les saints eux-mmes, et les plus grands, ont donn de pareils exemples de faute et d'expiation. Saint Augustin ne nous a-t-il pas peint ses dsordres? Son fils Adodat ne fut-il pas le fruit d'un amour criminel? Soit qu'on examine l'pisode de Vellda dans ses consquences pour Eudore, soit qu'on le considre sous d'autres rapports, cet pisode n'a aucun danger; l'excs mme de la passion de la druidesse en amortit l'effet pour le lecteur. L'espce de folie dont Vellda est atteinte, le malheur de cette femme, l'indiffrence d'Eudore, ses remords aprs sa chute, ne laissent que de la tristesse au fond de l'me. Observons de plus que Vellda ne dtruit point l'intrt pour Cymodoce, comme Didon pour Lavinie. C'est peut-tre la premire fois que la passion a moins intress que le devoir, et l'amante moins que l'pouse: espce de tour de force dans ce genre, qui rend l'pisode trs moral. Cette observation n'est pas de moi; elle est d'un homme suprieur sur l'autorit duquel j'aime  m'appuyer.


  Il faut dire pourtant que j'ai remarqu dans le dixime livre des tours un peu trop vifs, des expressions qui pouvaient tre adoucies sans rien perdre de leur chaleur. J'ai retranch les blasphmes et les imprcations d'Eudore au moment de sa chute; j'ai paissi les voiles; en un mot, tel que cet pisode reparat aujourd'hui, il serait impossible au Chrtien le plus scrupuleux de s'en plaindre;  plus forte raison  des critiques qui visiblement ne sont pas fort chrtiens.


  Si j'examine ensuite le caractre de l'autre hrone des Martyrs, je vois que Cymodoce a trouv grce aux yeux de la plupart des critiques; mais on s'crie: «Cymodoce ne meurt pas chrtienne; elle meurt pour son poux.»


  Je ne m'attendais pas  ce reproche. Si je croyais mriter quelque louange, c'tait prcisment par ce ct. Des hommes faits pour avoir une opinion en littrature, en avaient jug ainsi.


  Quoi! On voudrait que Cymodoce,  peine ge de seize ans, leve toute sa vie dans le paganisme, ayant  peine reu au milieu des perscutions quelques instructions chrtiennes; on voudrait qu'elle ft tout  coup aussi ferme dans la foi qu'une sainte Flicit ou qu'une sainte Eulalie!


  On a vu, dit-on, de pareils miracles. D'accord; mais en posie il faut suivre la rgle:


  Le vrai peut quelquefois n'tre pas vraisemblable.


  Ce mlange de timidit et de fermet, d'ignorance et de lumires; ces hsitations d'une femme demi-paenne, demi-chrtienne, qui confond dans son amour et sa religion nouvelle et son nouvel poux, sont des traits qu'il m'tait impossible d'omettre, si je voulais conserver la vraisemblance du caractre. Cymodoce subitement inspire, renversant les idoles, demandant le martyre, bravant les bourreaux, maudissant la religion de son pre, et t le comble de l'absurdit en fait d'art et de moeurs. Outre que la violence ne plat point dans les femmes, et qu'en gnral on aime peu les hrones, Cymodoce et encore offert le grand inconvnient d'une ressemblance parfaite avec Eudore. Que ft-il rest  celui-ci, si la fille d'Homre et lutt avec lui de courage et de zle?


  Cymodoce meurt, c'est assez. Dieu accepte le sacrifice de cette colombe: son ingnuit et son innocence seront comptes pour ce qui manque  la perfection de sa foi. Tous les saints ne vont pas au ciel par la mme vertu: les uns brillent par la charit, les autres clatent par la simplicit du coeur. Il ne faut pas croire aussi que tous les Martyrs apportent au combat la mme ardeur et la mme force: on a vu, dans les forts du Canada, de jeunes missionnaires pousser des cris dans l'excs des tourments que leur faisaient souffrir les sauvages, tandis qu'auprs d'eux un vieil aptre expirait sans faire entendre d'autres soupirs que ceux de l'amour divin. Faites de Cymodoce une Chrtienne emporte et farouche, il faudra jeter le livre au feu.


  Cependant on doit toujours reconnatre ce qu'il peut y avoir de fond en raison, mme dans la critique la moins raisonnable. Pour viter tout reproche, j'ai fait un changement considrable dans cette dition. Cymodoce n'est plus demande directement par le ciel, comme victime expiatoire, mais indirectement, comme une victime dont le sacrifice doit augmenter le sacrifice d'Eudore, et rendre plus efficace l'holocauste du martyr. La foi de Cymodoce n'exige plus, dans ce plan, la mme force; et la religion et l'art sont satisfaits.


  Telles sont  peu prs les objections morales et religieuses que l'on a faites aux Martyrs. Veut-on savoir la vrit? Si j'avais originairement retranch une douzaine de lignes de la prface, et si j'avais donn un autre titre  l'ouvrage, je ne sais pas sur quoi on se serait disput. On s'est jet sur le passage o je parlais du merveilleux chrtien, et l'on s'est battu contre ce qu'on appelle mon systme: il ne s'agissait point d'un systme; il n'tait question que de juger un livre, d'en considrer le style et le plan, d'en examiner les transitions; de voir si j'avais heureusement rajeuni des comparaisons antiques, trouv des comparaisons nouvelles; de prononcer sur la vrit des tableaux; de dire en quoi je diffrais de mes prdcesseurs, en quoi je leur ressemblais; de montrer les cueils que j'avais vits, ceux o j'avais fait naufrage: on n'a point song  tout cela. Qu'importe  la critique, la bonne foi et la justice, quand elle veut aveuglment condamner?


  On saisit quelques phrases au hasard, on ferraille avec l'auteur, et l'examen se rduit  une amplification injurieuse, o l'on tche de faire briller par-ci par-l un peu d'esprit.


  Il est certain aussi que le titre du livre, connu d'avance, avait prpar l'esprit du public chrtien  un ouvrage d'un tout autre genre. On s'attendait  trouver une espce de martyrologe, une narration historique des perscutions de l'glise, depuis Nron jusqu' Robespierre. La surprise a t grande, lorsque frappes de cette ide, des personnes simples se sont trouves, en ouvrant le livre, au milieu de la famille d'Homre. Des gens un peu moins simples se sont vite aperus de cette surprise, et ils en ont profit pour augmenter l'humeur qui s'empare involontairement de notre esprit, lorsque nous sommes tromps en quelque chose. Si j'avais intitul mon livre, les aventures d'Eudore, on n'y aurait cherch que ce qui s'y trouve. Il est trop tard pour revenir  ce titre, et d'ailleurs le vritable titre de l'ouvrage est certainement celui qu'il porte. La surprise passera; elle est dj passe, et l'ouvrage ne tardera pas  tre considr sous son vritable jour.


  Si le Gnie du Christianisme a t de quelque utilit  la religion, les Martyrs, je l'espre, partageront avec lui cet inestimable honneur.


  L'homme est plus sensible aux exemples qu'aux prceptes. La peinture des souffrances de tant de martyrs (car, aprs tout, cette peinture n'est pas une fiction) ne sera point sans effet sur les lecteurs. Heureux, si j'ai prouv que notre religion peut lutter sans crainte avec les plus grandes beauts d'Homre, et qu'elle donne, dans l'infortune, un courage au-dessus de la rage des perscuteurs, et de la cruaut des bourreaux! 



  OBJECTIONS LITTRAIRES


  Un homme de beaucoup d'esprit, de got et de mesure, et qui de plus est pote, et pote d'un vrai talent, ce qui ne gte rien  la prsente discussion, n'a fait que trois objections contre les Martyrs, aprs lesquelles il semble tout approuver: 1 Le hros n'est pas historique; 2 Le triomphe de la religion, ou le but de l'ouvrage, n'est pas assez annonc; 3 Le rcit n'est point assez li  l'action.


  Il y a en littrature des principes immuables, et d'autres qui n'ont pas la mme certitude. La rgle des trois units, par exemple, est de tout temps, de tout pays, parce qu'elle est fonde sur la nature, et qu'elle produit la plus grande perfection possible. Je crois qu'il n'en est pas ainsi de la rgle du personnage historique, parce qu'il est prouv qu'on peut intresser aussi vivement pour un personnage d'invention que pour un personnage rel. Aussi voyons-nous qu'Aristote et Horace laissent  ce sujet plus de libert  l'auteur.


  On convient que la plupart des prceptes d'Aristote pour la tragdie, s'appliquent galement  l'pope. Dacier, dont j'emprunterai la traduction, s'exprime ainsi en commentant le vingt-quatrime chapitre de la potique.


  «Aristote a dit, dans le cinquime chapitre, que l'pope a cela de commun avec la tragdie, qu'elle est une imitation des actions des plus grands personnages, ... etc.»


  Ce point tabli, nous trouvons qu'Aristote dit:


  «Il arrive fort souvent que dans les tragdies, on se contente d'un ou de deux noms connus, et que tous les autres sont invents... etc.»


  En examinant ce passage, o brille l'excellent jugement d'Aristote, le savant traducteur observe «qu'Horace tait du mme sentiment; mais qu'il s'est cru oblig d'avertir les Romains que ces sujets, entirement invents, taient plus difficiles  traiter que les autres, et de leur conseiller de s'attacher plutt  des sujets connus:


  Difficile est proprie communia dicere, tuque


  Rectius Iliacum carmen deducis in actus,


  Quam si proferres ignota indictaque primus.»


  Ainsi, d'aprs le premier lgislateur du Parnasse, j'ai pu inventer mon sujet et mes personnages, et d'aprs le second, cela m'a jet seulement dans une route plus difficile. Aristote cite Agathon qui russit en inventant ses hros, et parmi nous on peut s'autoriser de l'exemple de Voltaire, dans Zare, Alzire et Tancrde, et mme de celui de Racine, dans Bajazet.


  Appliquons cette rgle  l'pope, et attachons-nous  ces mots remarquables du Stagyrite: «Ce qui est connu l'est ordinairement de peu de personnes, et cependant il divertit tout le monde galement.»


  En effet, tous ces grands personnages de l'pope, que nous regardons aujourd'hui comme historiques, le sont-ils bien rellement? Seraient-ils connus comme Alexandre et Csar, s'ils n'avaient t chants par les potes? Prenons le premier de tous, Achille: je doute fort que, sans Homre, son nom ft venu jusqu' nous. Allons plus loin: connaissions-nous beaucoup Tlmaque avant que Fnelon nous eut donn son pope? Cependant, Tlmaque, nomm deux fois dans l'Iliade, est encore un des acteurs de l’Odysse. Si l'on veut juger cette question, que l'on considre combien peu de gens savent qu'il existe dans les pomes d'Homre un personnage appel Eume. Ce personnage joue toutefois, dans l’Odysse, un rle aussi important que celui de Tlmaque; et, quoique pasteur de troupeaux, Eume est le descendant d'un roi. Si quelque pote chantait aujourd'hui le fidle serviteur d'Ulysse, pourrait-on dire que ce pote n'aurait pas cr son hros? Et ce mme Eume, historique par l'autorit d'Homre, n'est-il point, dans l'origine, un personnage d'invention? On rencontre dans l'histoire de l'enfance des peuples, une foule de noms que la mmoire laisse chapper. L'auteur qui s'en empare pour les placer sur la scne pique, et qui les fait passer de l'oubli  la gloire, en doit tre regard comme le vritable crateur. Si le pieux ne ne se trouvait pas dans l'Iliade, et surtout dans l'nide, beaucoup de lecteurs se souviendraient-ils de l'avoir entrevu dans Tite-Live et dans Denys d'Halicarnasse?


  On convient que des noms trop clatants, trop historiquement connus, ne sont pas favorables  l'pope. Que gagne-t-on alors  ne pas inventer ses hros?


  Addison et Louis Racine ont fort bien dmontr, au sujet du paradis perdu, que c'est l'action et non pas le hros qui fait l'pope. Homre chante la colre d'Achille; il ne chante pas Achille: cela est si vrai, que si vous tez de l'Iliade le nom d'Achille, et que vous donniez  la colre d'un autre Grec l'influence que celle du fils de Ple a sur les vnements du sige de Troie, le pome existe encore avec tout son intrt et toutes ses beauts. Le hros est donc en soi-mme peu de chose dans l'pope, pourvu que l'action soit grande et intressante. Et de quelle complaisance Aristote n'use-t-il pas alors envers les potes, puisqu'il leur permet d'inventer mme leur action!


  Je soumets ces doutes  l'excellent critique dont j'ose me permettre de combattre l'opinion. Je me suis appuy, 1 de l'autorit d'Aristote, qui permet d'inventer les personnages et le sujet; j'ai fait voir, 2 que les personnages piques doivent tre regards presque tous comme des crations du pote; je vais ajouter l’autorit d'un grand exemple: le Renaud du Tasse est un personnage d'invention.


  On trouve dans les historiens des croisades, six Godefridis, neuf Gaudefridi, quatorze Beaudouin, un Tancrde, vingt-deux Roger, sept Raimond, une foule de Robert, de Gautier, de Richard, et de Guillaume; cinq Renaud crits Rainaldi, un crit Reinoldus, un autre Rainoldus, et trois crits Reinauldi.


  Ces chevaliers et comtes du nom de Renaud, sont rpandus dans les historiens des croisades: l'anonyme donn par Camden, Robert Moine, Baldric, Raimond d'Agiles, Fulcher, Gautier, Guibert et Guillaume de Tyr. De tous les Renaud qui se montrent  diverses poques, dans les diffrentes croisades, aucun ne parat avoir t de la maison d'est. Il faudrait surtout chercher le Renaud du Tasse au temps de l'entreprise de Pierre l'Hermite. Or, on ne rencontre dans l'anonyme de Camden, Robert Moine et Baldric, historiens de cette premire croisade, qu'un seul Renaud: ce Renaud trahit les croiss, se fit mahomtan, et ne semble pas avoir port un grand nom. Besoldo, dans son histoire De Regibus Hierosolymorum, garde le mme silence. Quand en fouillant les vieilles chroniques, et les titres des grandes maisons d'Italie, on dcouvrirait qu'un Renaud, de la maison d'est, accompagna Godefroi De Bouillon  Jrusalem, de bonne foi serait-ce un personnage historique? Dans ce cas, il y a tel gentilhomme breton ou prigourdin qui pourrait figurer dans l'pope. Le nom du comte de Saint-Gilles est certainement beaucoup plus connu dans la premire croisade, que la plupart des noms que j'ai cits, parce qu'il se lit  la fois dans Anne Comnne et dans les chroniqueurs latins; et pourtant combien y a-t-il de lecteurs qui aient entendu parler du comte de Saint-Gilles?


  Ainsi, ce fameux Renaud d'Est, est sorti tout entier du cerveau du pote, puisque son nom n'est pas mme dans les rcits du temps. Quant  Soliman, son rival de gloire, on trouve un Soliman, fils d'un soudan de Nice, qui battit le rengat Renaud; mais c'est tout, et le reste du caractre est form d'aprs celui de Saladin. Et Argant, Clorinde, Herminie, sont-ils des noms historiques?


  Et Armide, qu'en dirons-nous? Ce n'est point un personnage pisodique; car, si on le retranche du pome, le pome n'existe plus. Armide cause l'absence de Renaud, et l'absence de Renaud tablit l'action de la Jrusalem, comme le repos d'Achille donne naissance  l'Iliade. Ainsi, le premier hros du Tasse est d'invention; la plupart des caractres infrieurs sont d'invention; et Armide, sur qui roule la machine potique, doit galement sa naissance aux muses. Observons que le roi de Jrusalem, Aladin, est encore un enfant du pote. Le Pre Maimbourg avait remarqu avant moi les imaginations du Tasse.»


  Le fameux bois enchant, dit-il, Ismen, Clorinde, Renaud, Armide, et cent autres pareilles choses de l’invention du Tasse, ne sont que d'agrables visions d'un pote qui prend plaisir, pour en donner aux autres,  faire de nouvelles cratures qui ne furent jamais. (Hist. des crois., lib 3.)


  Muratori et Gibbon conviennent aussi que le Tasse a invent son hros.


  Si je passe de ces autorits  mon sujet, on va voir que tout me faisait une loi d'inventer mon principal personnage.


  Le caractre grave, froid et tranquille de Constantin, est prcisment l'oppos du caractre pique. Qui pourrait se reprsenter le pre temporel du concile de Nice, livr  ces aventures de guerre et d'amour, qu'amne le dveloppement d'une pope? La vie de ce prince est d'ailleurs trop connue: et malheureusement un crime pse sur elle. Le pome hroque exige des passions, mais il rejette les crimes: noble ddain des muses, qui n'accordent leur plus beau chant qu' la vertu.


  Je voulais en outre peindre les moeurs homriques, et les scnes tranquilles de l’Odysse, au milieu des scnes sanglantes d'une perscution. Comment, sans absurdit, conduire Constantin sous le toit de Dmodocus? Comment produire des rivalits, des jalousies? Aurais-je jet tout cela dans les pisodes? Dans ce cas, l'unit d'action tait dtruite. J'avais pour but de retracer la perscution des Fidles sous Diocltien. O l'aurais-je place, cette perscution? Constantin, trop jeune alors, n'y joua aucun rle. Si l'on dit que j'aurais pu mettre le massacre des Chrtiens sur l'avant-scne, en le comprenant dans le rcit, mon sujet n'aurait donc pas t la dernire perscution de l'glise? Et c'est pourtant le sujet que je me proposais de traiter. On pouvait trouver autre chose dans la vie de Constantin. Sans doute, il y a mille plans, qui tous peuvent tre meilleurs que le mien; mais enfin c'est sur le mien qu'il faut me juger. Combien de fois n'a-t-on pas refait l'nide, et la Henriade!


  Il demeure  peu prs certain que Constantin, pour des raisons tires de son caractre et de la nature du sujet, ne pouvait pas tre mon hros. Qui donc aurais-je choisi  cette poque? Un martyr connu? C'est ici que les jeux de l'imagination sont imprieusement interdits; c'est ici qu'on aurait cri avec raison au sacrilge. Un confesseur de la foi, devenu l'objet d'un culte sacr, a ses traditions immuables, dont on ne peut s'carter sans impit; les actes de son martyre sont l: les loquents tmoins de Dieu s'lveraient contre la muse qui oserait changer un seul mot  l'histoire de la religion et du malheur.


  D'aprs ces considrations, je n'avais plus qu'une ressource: celle d'inventer mes principaux personnages; il nous reste  voir si, dans ce cas, j'ai us de tous les moyens de l'art.


  Afin d'ennoblir Eudore et de le rendre, pour ainsi dire, historique, je le fais descendre d'une famille de hros, et surtout du dernier des Grecs, Philopmen. Racine emploie le mme artifice pour rehausser l'importance de Monime. Ainsi c'est dans Eudore que l'vangile va faire la conqute du sang de ces grands hommes dont Plutarque nous a transmis l'histoire. Invente sur le mme modle, Cymodoce est la fille d'Homre; et c'est en elle que le Christianisme doit triompher des grces, des beaux-arts et des divinits de la Grce. Le critique a dj trouv cette rponse assez ingnieuse. Il semble mme, en ce cas, approuver mes personnages d'invention; mais il aurait voulu que j'eusse insist davantage sur mon ide, et qu'elle et t mise d'une manire plus frappante sous les yeux du lecteur. Il a raison, et c'est ce que j'ai fait dans cette dition nouvelle.


  Si l'art trouve ces explications suffisantes, on doit remarquer que la religion, et c'est la chose importante, est pleinement satisfaite par l'invention de mon hros.


  Dieu choisit souvent dans les conditions les plus humbles l'homme dont les preuves attirent la bndiction du ciel sur les nations.


  «Dieu a choisi ce qu'il y a d'insens, selon le monde, pour confondre les sages; et ce qui est faible, selon le monde, pour confondre ce qu'il y a de fort.


  «Et il a choisi ce qu'il y a de vil et de mprisable, selon le monde, et ce qui n'est rien, pour dtruire ce qui est grand.»


  Cette premire vrit reconnue, on voit ensuite que la hirarchie des vertus, et consquemment l'efficacit plus ou moins grande des sacrifices, est admise par tous les pres, d'aprs l'histoire de Can et d'Abel. Je puis donc supposer, dans toutes les analogies de la foi, qu'au temps de la perscution, un martyr dont les actes se sont perdus, s'offrit en holocauste volontaire; et que cet holocauste, par un mrite intrieur connu de Dieu seul, parut plus agrable au Trs-Haut, que toutes les autres victimes. Combien, en effet, de confesseurs obscurs moururent sous Diocltien, pour la conversion du monde! Outre les fameux athltes qui brillent dans l'histoire, et qui rvlrent leurs cendres  l'glise par des miracles, «Que de saintes reliques, s'crie Prudence, la terre drobe  nos hommages!  Italie, qui dira les tombes sans honneurs dont tes champs sont couverts!» Eudore sera donc le reprsentant des hros des deux religions; les uns ignors du monde, mais couronns de gloire dans le ciel; les autres, illustres sur la terre, mais privs de la gloire divine. J'aurai clbr dans sa personne ces pauvres que Galrius faisait jeter dans la mer, ces milliers de Chrtiens attachs  des gibets, briss par des roues, dchirs par des ongles de fer: sublimes victimes, qui, ne prononant  la mort que le nom de Jsus-Christ, ont laiss leurs propres noms inconnus aux hommes: Stat nominis umbra!


  Je passe  l'objection touchant le but de l'ouvrage.


  Dans aucune pope le rsultat de l'action n'est plus souvent indiqu que dans les Martyrs. L'nide est la fondation de l'empire romain. Virgile en dit un mot au commencement de son pome; ensuite Jupiter explique  Vnus la suite des destins d'ne; mais, aprs le premier livre, il est  peine question de ces destins. Si vous retrouvez les Romains sur le bouclier d'ne et dans les Champs-lyses, ce ne sont que de beaux pisodes; ce n'est point une marche directe vers le but que le pote a d'abord marqu.  chaque pas, au contraire, le triomphe de la religion est rappel dans les Martyrs: il est annonc dans l'exposition; il est prdit dans le ciel: je rpte en vingt endroits que Constantin rgnera sur les nations devenues chrtiennes; que l'ambition de ce prince est l'espoir du monde; j'avertis sans cesse que l'enfer sera confondu. Dans le dernier livre, Michel, en prcipitant les dmons dans l'abme, dclare que leur empire est pass; que le rgne du christ est tabli. Eudore, en allant au supplice, prophtise le rgne de Constantin; et Galrius, en se rendant  l'amphithtre, apprend que Constantin, proclam Csar, marche  Rome, et s'est dclar Chrtien. Jamais rien fut-il plus clair, plus prcis? Toutefois j'ai cru devoir cder encore  la critique: aprs ces mots: les dieux s'en vont, j'ai ajout quelques lignes qui justifient mieux le second titre de l'ouvrage: Galrius meurt; Constantin arrive  Rome, il venge les Martyrs; il reoit la dignit d'Auguste sur la tombe d'Eudore, et la religion chrtienne est proclame religion du monde romain.


  Cette nouvelle conclusion satisfera surtout ceux qui, daignant applaudir aux Martyrs, ne leur reprochaient qu'une seule chose: c'tait d'intresser le lecteur aux scnes d'une action prive, plutt qu'au dveloppement d'une action publique. Mais en contentant sur ce point quelques esprits clairs, je dois dire toutefois que l'action publique n'est point une rgle de l'pope: il serait mme ais de prouver la vrit contraire. Toute action, fondement de l'pope, du moins de l'pope telle qu'elle existe dans l'Iliade, l'Odysse, l'nide et le Tlmaque, tient  une action publique; mais cette action en elle-mme est une action prive.


  Ainsi la colre d'Achille n'est point la journe fatale d'Ilion; et l'arrive d'ne en Italie n'est point la fondation de Rome, qui n'eut lieu que longtemps aprs. Dans l’Odysse et dans le Tlmaque, l'action est encore bien plus particulire, bien plus domestique: c'est un fils qui cherche son pre; c'est un mari qui retrouve sa femme dans une petite le obscure; et tout cela sans qu'il en rsulte aucun vnement dans l'avenir.


  L'action d'Eudore est absolument de la mme nature que celle d'Achille et d'ne; elle tient  une action publique, mais elle est prive; elle produit ensuite le rgne de Constantin et le triomphe de la religion, comme la colre du fils de Ple et l'exil du fils de Vnus amnent la chute de Troie et l'tablissement de l'empire romain. Si la Pharsale et la Jrusalem ont pour sujet une action historique acheve dans le cours de ces deux pomes, l'autorit de Lucain et du Tasse ne peut balancer celle d'Homre et de Virgile. C'est encore une erreur de croire que le hros d'une pope doit tre ncessairement roi ou fils de roi.


  Renaud et Godefroi mme ne sont que de simples chevaliers, ou de trs petits souverains, et leur naissance n'a pas plus d'clat que celle du descendant de Phocion et de Philopmen. Les personnes qui ont pris quelque plaisir  la lecture des Martyrs peuvent tre tranquilles: elles se sont amuses dans les rgles. Jamais ouvrage ne fut plus conforme  la doctrine potique, plus orthodoxe au Parnasse. Je dirai plus: la conclusion que j'ai ajoute est, je crois, mieux approprie au got du temps o j'cris; mais elle n'et point t demande dans le sicle de Louis XIV. Elle n'est point ncessaire selon les lois du genre pique.


  Homre ne s'est pas donn la peine de faire un seul vers aprs les funrailles d'Hector, pour annoncer la chute de Troie; et Virgile, aprs la mort de Turnus, n'a point song  marier le pieux ne. Pourquoi cela? Parce que c'est au lecteur  tirer une conclusion trop manifeste, et que le pote n'est pas oblig de tout achever et de tout dire, comme l'historien et le romancier. Ma complaisance,  cet gard, a donc t extrme; et je pouvais, sans scrupule, laisser les choses comme elles taient.


  Venons au rcit.


  J'ose dire encore que dans aucune pope le rcit n'est rattach aussi fortement  l'action qu'il l'est dans les Martyrs.


  Le rcit de l’Odysse n'a point de rapport  la catastrophe; celui de l'nide est court et admirable: mais revoit-on, dans la suite du pome, les principaux acteurs qu'ne fait agir dans sa narration, et la scne en Italie se lie-t-elle  la scne de Troie? L'pisode de Didon, qui n'est ni de l'action, ni du rcit, tient-il au fond du sujet, comme l'histoire de Vellda tient au fond des Martyrs?


  Le rcit du Tlmaque est magnifique; mais les personnages de ce rcit, except Narbal qu'on revoit un moment, disparaissent sans retour.


  Dans le rcit des Martyrs, vous trouvez d'abord la peinture des caractres qu'il sera essentiel de connatre dans le dveloppement de l'action: vous y trouvez le tableau du Christianisme dans toute la terre, au moment d'une perscution qui va frapper tous les Chrtiens; vous y trouvez l'excommunication d'Eudore, qui fait prendre  l'action le tour qu'elle doit prendre; vous y trouvez la grande faute qui sert  ramener le hros dans le sein de l'glise: faute qui, rpandant sur le fils de Lasthns l'clat de la pnitence, attire sur lui le regard des Chrtiens, et le fait choisir pour dfenseur de l'glise; vous y trouvez le commencement de la rivalit d'Eudore et d'Hirocls, l'annonce des victoires de Galrius sur les parthes: ces victoires achvent de rendre ce prince matre absolu de l'esprit de Diocltien, et prparent ainsi l'abdication qui amne la perscution; enfin vous y trouvez, par la vision de saint Paul Hermite, la prdiction du martyre d'Eudore, et du triomphe complet de la religion. Pour comble de prcautions, ce rcit est motiv dans le ciel: Dieu dclare qu'il a conduit Eudore par la main, afin d'prouver sa foi et de prparer sa victoire.


  Ajoutons que ce rcit a de plus l'avantage de faire natre l'amour de Cymodoce, d'inspirer  cette jeune paenne les premires penses du Christianisme, et de concourir ainsi par un double moyen au but de l'action. Il ne vient donc pas l sans raison, pour satisfaire la curiosit d'un personnage, comme la plupart des rcits piques.


  Quant  sa longueur, il n'est pas plus long, proportion garde, que le rcit de l'Odysse et que celui du Tlmaque. Je dis proportion garde, parce que je crois que les Martyrs ont un peu plus d'tendue que ces deux ouvrages. Il me semble, si je ne me trompe, que je suis assez fort sur ce point: une critique gnreuse reconnatra sans peine que la raison est de mon ct.


  Restent quelques difficults prsentes par divers journaux. J'ai rpondu  ces chicanes de dtails dans les remarques; quant aux caractres de mes personnages, je ne sais trop  quoi m'en tenir.


  Dmodocus est trait, par un censeur, comme un vieillard imbcile et ennuyeux; un autre censeur, trs peu favorable aux Martyrs, compare la douleur de Dmodocus  celle de Priam, c'est--dire, au plus beau morceau qui nous soit rest de l'antiquit: comment ferai-je?


  Le mme critique, qui met Dmodocus  ct de Priam, veut que les Martyrs soient une espce de parc anglais, de vastes campagnes, o l'on trouve des lieux dserts, des lieux pars, des montagnes, des prcipices. Il faut bien que je me console: Pope a reprsent les pomes d'Homre sous l'image d'un grand jardin, et Addison se sert de la mme comparaison pour le paradis perdu.


  Le mme critique a dit encore que les Martyrs taient un voyage, et toujours un voyage. Mais l’Odysse est-elle autre chose qu'un voyage?


  Ulysse touche  tous les rivages connus de son temps. On disait dans l'antiquit: les erreurs d'Ulysse. L'nide n'est qu'un voyage; la Lusiade du Camons n'est qu'un voyage; que de voyages dans la Jrusalem! Le Tlmaque est non seulement un voyage, depuis la premire ligne jusqu' la dernire; mais le but de l'ouvrage en lui-mme, ou l'action proprement dite, est un voyage. Le critique s'crie:


  «L'auteur est all l, une description; l'auteur est all ici, son hros y passera.»


  J'ai une chose bien simple  rpondre. Les Martyrs taient achevs en grande partie, principalement le rcit d'Eudore, lorsque je suis parti pour l'orient: c'est un fait que beaucoup de tmoins pourraient affirmer. Ainsi ce n'est point Eudore qui voyage en gypte, en Syrie, en Grce, parce que j'ai voyag dans ces contres clbres, mais c'est moi qui suis all voir les bords que mon hros a parcourus. Je ne sache pas qu'on ait jamais reproch  Homre d'avoir visit les lieux dont il nous a laiss d'admirables tableaux. Je n'ai point au reste l'intention de choquer le censeur en rpondant  ses objections: je reconnais qu'en attaquant les Martyrs il m'a trait avec dcence, indulgence mme, et avec ces gards qu'un honnte homme doit  un honnte homme. Sa critique est celle d'un crivain de talent; et, bien qu'elle m'ait sembl rigoureuse, elle m'a paru trs digne d'tre mdite.


  Les imitations ont t un autre objet de controverse. Je ne puis mieux faire que de citer  ce sujet mon dfenseur:


  «La plus ancienne pope que nous ayons aprs celle d’Homre, dit-il, c’est l’nide. Virgile ne se contenta pas d’imiter l’Odysse et l’Iliade; il traduisit et abrgea la plupart des batailles du pote grec: il copia pour ainsi dire, selon Macrobe, un autre pote nomm Pisandre, pour en former le deuxime livre. Il prit de nombreux fragments, non seulement dans les crivains de sa nation qui l’avaient prcd, mais encore dans quelques-uns de ses plus illustres contemporains, tels que Lucrce, Catulle, Varius, etc; en sorte que l’on peut dire que cette pope fut la premire vritable mosaque.


  Le Tasse, le plus clbre pote pique des temps modernes, enleva  son tour des fragments aux Grecs et aux Latins. Ses hros furent, autant que son sujet le lui permettait, une copie de ceux d’Homre. Il fit passer dans sa Jrusalem des tableaux, des comparaisons, des descriptions tellement imites de Virgile, qu’on reconnat la construction et l’expression mme du pote latin jusque dans le nouvel idiome dans lequel elles ont t transportes. La Bible lui fournit aussi des fragments, et c’est ainsi qu’il lgua  M. de Chteaubriand l’exemple d’une seconde vritable mosaque.


  Milton vint ensuite, et prit dans le quatrime livre du Tasse, le sujet de son Paradis perdu. Il copia le fameux discours de Satan, qui commence par ces mots: Tartarei Numi; il emprunta d’un comique italien quelques penses qu’il jugea dignes de son sujet; il ne craignit pas de s’approprier ce qu’il trouva de bon dans la tragdie de Grotius, intitule Adam exil. La Sarcote, mauvais pome d’un jsuite allemand nomm Masenius, lui fournit quelques centaines de vers; il puisa dans la Bible plus que tout autre, et son pome fut la troisime vritable mosaque.


  Il me serait ais de pousser cet examen jusqu’au Tlmaque de Fnelon, et mme  la Henriade de Voltaire; mais je crois en avoir assez dit. Lorsqu’un crivain traite un sujet sur lequel d’autres se sont dj exercs, il y a certaines ides principales qui doivent ncessairement se prsenter, qui par l mme sont  tout le monde. Les potes ne diffrent entre eux sur ce point que par les couleurs dont ils ornent leurs tableaux. Personne d’ailleurs, avant les censeurs des Martyrs, ne leur a contest le privilge de transporter dans leurs ouvrages les beauts de ceux qui les ont prcds, pourvu qu’ils sachent se les rendre propres par la manire dont ils les emploient.


  «On sait, dit M. de La Harpe, que faire passer ainsi dans sa langue les beauts d’une langue trangre, a toujours t regard comme une des conqutes du gnie; et, pour juger si cette conqute est aise, il n’y a qu’ se rappeler ce que disait Virgile, qu’il tait moins difficile de prendre  Hercule sa massue que de drober un vers  Homre.»


  «Longin, dans son Trait du Sublime, va plus loin encore que M. de La Harpe: parmi les Grecs, il cite Hrodote, Stsichore et Archiloque; puis il ajoute: «Platon est celui de tous qui a le plus imit Homre; car il a puis dans ce pote comme dans une vive source dont il a dtourn un nombre infini de ruisseaux... Au reste, on ne doit point regarder cela comme un larcin, mais comme une belle ide qu’il a eue, et qu’il s’est forme sur les murs, l’invention et les ouvrages d’autrui.»


  Le choix des autorits cites par mon dfenseur, est excellent, et me justifie assez sur un point qui ne mritait gure la peine qu'on s'y arrtt.


  Quelques lecteurs ont cru que j'avais transport trop littralement dans mon ouvrage des morceaux choisis de posie antique; c'est une erreur que les notes dissiperont: ces lecteurs ont t tromps par un ou deux vers placs dans les strophes ou dans les churs des hymnes  Diane,  Bacchus,  Vnus. Pour en donner un exemple, le pervigilium veneris, chant dans l'le de Chypre, n'est point le pervigilium faussement attribu  Catulle; je n'ai emprunt de lui que le cras amet et un demi-couplet. La premire strophe est imite en grande partie de Lucrce, et la seconde entire est de moi.


  J'ai peu puis chez les anciens pour les comparaisons; celles des Martyrs m'appartiennent presque toutes.


  Les personnes dont le jugement fait ma loi, pensent que c'est peut-tre, avec les transitions, la partie la plus soigne de l'ouvrage. On parat surtout avoir remarqu la comparaison du lion dans la bataille des Francs; celle de la voile replie autour du mt pendant la tempte, celle du chant du coq sur un vaisseau, celle de l'homme qui remonte les bords d'un torrent dans la montagne, et qui arrive  la rgion du silence et de la srnit; mais enfin j'ai drob quelques comparaisons  la bible,  Homre,  Virgile; et la critique, qui prend tout cela pour imitation littrale, ne s'aperoit pas que ces comparaisons sont totalement changes.


  La comparaison de l'gypte  une gnisse, est de l'criture. Ayant  peindre l'gypte aprs l'inondation, j'ai ajout: «L'gypte, toute brillante d'une inondation nouvelle, ressemblait  une gnisse fconde qui vient de se baigner dans les flots du Nil.» Ai-je eu tort d'imiter ainsi, et ne pourrais-je pas revendiquer la comparaison entire?


  On connat la description du chne dans les gorgiques: description qui, pour le dire en passant, est tire d'une comparaison de l'Iliade. Comme Homre, j'ai mis cette description en comparaison; et voulant peindre la fortune dcroissante d'Hirocls, j'ai dit «le ptre qui contemple le roi des forts du haut de la colline, le voit lever au-dessus de ses rameaux verdoyants une couronne dessche.» Ce trait ne me rend-il pas propre le passage imit?


  On a blm ma comparaison d'Homre  un serpent qui fascine par ses regards une colombe, et la fait tomber du haut des airs. La colombe est Cymodoce. Cette critique, si je ne m'abuse, est peu raisonnable. Le serpent, chez les potes, est un animal fort noble. Hector, dans l'Iliade, est compar  un serpent. Le serpent tait ml  toutes les choses sacres: un serpent sort du tombeau d'Anchise, en Sicile, et vient goter aux gteaux des sacrifices. Le serpent tait l'emblme du gnie: cela convient-il  Homre? Le serpent tait consacr  Apollon: Apollon n'a-t-il aucune analogie avec Homre? Au temple de Delphes, l'oracle, dans les premiers ges, tait rendu par un serpent: ce serpent ne peut-il tre l'emblme du plus grand des potes, inspir par le souffle du dieu des vers? Le serpent tait l'image de l'univers et de l'ternit: cela convient-il mal  un pote dont les ouvrages dureront autant que le monde? Enfin, dans l'criture, le serpent, anim par le pre des mensonges, sduit la belle compagne de l'homme: Homre, pre des fables, qui charme l'esprit de Cymodoce, n'offre-t-il pas ainsi tous les rapports ncessaires  la comparaison qu'on attaque?


  Si d'une part on a cru que j'imitais, quand je n'imitais pas, de l'autre on a mis sur mon compte des choses qui appartenaient  l'antiquit. Eudore, au milieu de son preuve, dit  Festus: «Regardez bien mon visage, afin de me reconnatre au jugement de Dieu.» Je ne sais pas ce que cela peut avoir de risible; mais je sais que, quand on se mle de critiquer, il ne faut pas pousser le dfaut de mmoire jusqu' mconnatre un passage de l'criture: passage qui se retrouve mot  mot dans le martyre de sainte Perptue. J'aurais ici un beau sujet de triomphe; je ne triompherai point cependant, car le plus habile homme se trompe quelquefois, quoique la mprise soit un peu forte; il n'y a qu'un certain ton qu'un habile homme ne prend jamais.


  Au reste, mes remarques pargneront  Homre,  Mose, aux prophtes, mille petites tracasseries qu'on leur a faites sous mon nom: ils ont bien de quoi se dfendre par eux-mmes; et vraiment je suis trop sujet  faillir, pour me charger encore des sottises de l'Iliade et des erreurs de la bible.


  On saura donc, en consultant la note, s'il y a sret, et si l'on peut me traiter comme je le mrite. Toutefois, je m'accuserai d'un peu de malice: je n'ai pas tout cit dans les remarques; et je ne serais pas surpris que tel malheureux fragment, que j'aurais nglig de dnoncer  la critique, n'attire aux anciens une nouvelle avanie. Dans ce cas, je promets le silence: je recevrai avec humilit les rprimandes adresses  Platon, Sophocle, Euripide; je serai mme charm qu'on apprenne  vivre  tous ces Grecs imprudents fourvoys dans les Martyrs.


  Il me reste  dire quelques mots du style des Martyrs: on l'a beaucoup moins attaqu que celui de mes premiers ouvrages. Autrefois, on me battait avec mes propres armes: on citait des phrases, des pages mme du Gnie du Christianisme, vritablement rprhensibles. Mais quant aux Martyrs, il semble qu'on ait vit avec soin d'en mettre de longs morceaux sous les yeux des lecteurs.


  Il parat qu'on s'est gnralement accord, amis et ennemis,  remarquer dans ma manire des progrs du ct du got et de l'art. Si je m'en tiens au jugement des censeurs opposs aux Martyrs, le second livre, presque tout le rcit, le combat des Francs surtout, une partie de l'enfer et du purgatoire, le livre des harangues, le caractre de Cymodoce et de Dmodocus, sont les meilleures choses qui soient chappes  ma plume; il n'y a pas assez d'expressions pour les louer. Comment donc croire qu'un livre qui, d'aprs ses plus violents dtracteurs, renferme un personnage comparable  Priam, et un combat qui n'est point effac par les plus beaux combats d'Homre; comment croire que ce livre est oubli, mort, enseveli pour jamais? On va tous les jours  la postrit avec moins de titres; et grce  l'imprimerie, l'avenir ne pourra se sauver de nous.


  Selon les partisans des Martyrs, c'est le second volume qui l'emporte: le livre d'Athnes, celui de Jrusalem, les quatre derniers livres, et particulirement le dernier, sont ce qu'il y a de prfrable dans l'ouvrage. Voil certes des jugements bien divers, et d'aprs lesquels il me serait difficile de me corriger. Les opinions semblent d'accord sur quelques parties du travail: par exemple, sur la prophtie de saint Paul, sur la tentation d'Eudore au repas funbre, et sur les adieux  la muse. Ces adieux n'ont cependant d'autre mrite que d'exprimer un sentiment vrai, et de montrer en moi ce qu'on voit dans tous les hommes, la fuite du temps, le changement des ides, et l'approche rapide de ce moment o tout finit.


  Si ce n'est pas sans quelques regrets, c'est du moins sans remords que j'ai jet un regard sur les premiers jours de ma vie; et si j'en vois beaucoup d'inutiles, je n'en compte pas un dont je doive rougir.


  Je ne sais si je dois revenir sur la question de l'pope en prose. Les littrateurs de toutes les opinions semblent l'avoir abandonne, comme une inutile dispute de mots. Car il est certain que d'un ct (ainsi qu'on le prouve judicieusement) la prose n'est pas des vers, et que de l'autre, on ne peut anantir l'autorit d'Aristote et l'exemple du Tlmaque. Je renvoie le lecteur  la prface des premires ditions. Je rapporterai seulement la rflexion d'un critique. «Si la versification fait l'pope, a-t-il dit, il en rsulte que l'Iliade, l’Odysse, l'nide, la Jrusalem, sont des romans dans nos traductions en prose, et des pomes en grec, en latin et en italien.» L'loge le plus dlicat qu'on ait peut-tre fait du Tlmaque, est celui que j'ai lu dans je ne sais quel journal.


  Le censeur, pour mettre tous les partis d'accord, suppose que les aventures du fils d'Ulysse sont un beau pome traduit du grec par Fnelon. On s'est donn la peine de citer Anacron, pour prouver que les compatriotes d'Homre pouvaient avoir une pope en prose, mais que nous autres Franois, nous ne sommes pas si heureux. On a eu tort d'aller si loin. Les hellnistes se taisent, mais ils rient.


  Je ne relverai point des erreurs trop affligeantes.


  En tout, je veux donner  mes censeurs l'exemple de la modration. S'ils n'ont pas craint de blesser mon amour-propre, je me fais un devoir d'pargner leur vanit. Ils attachent sans doute  leurs ouvrages beaucoup plus d'importance que je n'en attache aux miens: puisqu'ils ont mis leur bonheur dans leurs succs littraires,  Dieu ne plaise que je prtende le troubler. Ces censeurs ont quelquefois crit des choses agrables et spirituelles; ce n'est qu'en parlant de moi qu'ils semblent perdre leur talent: je conois qu'ils doivent me har. D'ailleurs, si j'ai sur eux l'avantage de quelques lectures, je n'ai que ce que je dois avoir, puisque je me mle de faire des livres.


  Tout ceci soit dit, sans ter  qui que ce soit le droit de courir sus aux Martyrs, comme pope.


  Veut-on que ce soit un roman? Je le veux bien.


  Un drame? J'y consens. Un mlodrame? De tout mon coeur. Une mosaque? J'y donne les mains. Je ne suis point pote, je ne me proclame point pote, pas mme littrateur, comme on me fait l'honneur de me nommer; je n'ai jamais dit que j'avais fait un pome; j'ai protest et je proteste encore de mon respect pour les muses. Rien ne m'enchante comme les vers. Et n'ai-je pas pass une grande partie de ma jeunesse,  ranger deux  deux des milliers de rimes qui n'taient gure plus mauvaises que celles de mes voisins? Dans la suite, j'ai prfr un langage infrieur sans doute  la posie, mais qui me permettait d'exprimer avec moins d'entraves l'enthousiasme que m'inspirent les sentiments des grands coeurs, les caractres levs, les actions magnanimes, et le mpris souverain que j'ai vou aux bassesses de l'me, aux petites intrigues de l'envie, et  ces affectations effrontes de courage et de noblesse, que dment  chaque pas une conduite servile.


  CHANGEMENTS FAITS A CETTE DITION, ET REMARQUES AJOUTES 0 LA FIN DE CHAQUE LIVRE


  Dans le troisime livre, les discours des puissances divines sont retranchs: comme ces discours contiennent l'exposition complte du sujet, et le motif du rcit, j'ai t oblig d'en conserver la substance. M. de La Harpe, dans son chant du ciel, avait commis la mme faute que moi, et faisait parler Dieu,  l'exemple du Tasse et de Milton, d'aprs l'autorit de l'criture. On lui fit remarquer que ces discours taient trop longs, et qu'on ne saurait jamais prter  Dieu un langage digne de lui. Il changea son plan, et, par une heureuse ide, il mit ce qu'il voulait dire dans la bouche du prophte Isae. Debout au milieu des saints et des anges, le fils d'Amos lit dans le livre de vie les destins de la terre. Je n'ai pu m'approprier cette belle fiction: j'ai eu recours  un autre moyen que l'on jugera.


  Dans ce mme livre du ciel, Cymodoce n'est plus demande comme une victime immdiate, mais elle est annonce comme une victime secondaire, qui doit augmenter le mrite du sacrifice d'Eudore.


  Les passages de l'apocalypse, qui avaient servi de prtexte aux plaisanteries bonnes ou mauvaises d'un journal, ont disparu: tout ce qui pouvait blesser la doctrine ou le dogme, dans le purgatoire, l'enfer et le ciel, a t scrupuleusement effac. Je ne m'en suis pas rapport l-dessus  mes lumires, je me suis soumis  la censure de quelques savants ecclsiastiques.


  J'ai insist davantage sur la naissance d'Eudore et de Cymodoce, et sur ce qu'ils sont, l'un et l'autre, les reprsentants des grands hommes et des beaux-arts de la Grce.


  Dans le livre de l'esclavage d'Eudore chez les Francs, j'ai rtabli un morceau que j'avais supprim sur l'preuve, et que plusieurs personnes regrettaient.


  Dans le livre de Vellda, on ne trouvera plus les imprcations d'Eudore; les couleurs trop vives sont adoucies.


  J'ai abrg la scne de l'entrevue de Cymodoce et d'Hirocls: elle sentait trop le roman.


  J'ai annonc plus fortement et plus clairement le triomphe de la religion.


  J'avais quelquefois parl moi-mme comme pote (qu'on me passe le mot), le langage de la mythologie: j'ai fait disparatre ces lgres inadvertances; j'ai retranch plusieurs comparaisons, abrg quelques dtails de moeurs, et corrig quelques fautes contre l'histoire et la gographie.


  Enfin, j'ai ajout des remarques  chaque livre.


  Ces remarques contiennent les imitations d'Homre, de Virgile, etc., etc. Les autorits historiques se trouveront aussi dans ces notes. On y verra enfin d'assez longs morceaux de mon itinraire de Paris  Jrusalem, en passant par la Grce, etc.


  Ces morceaux serviront de commentaires aux descriptions de la Grce, de la Syrie et de l'gypte. Je n'ai pass en orient que pour visiter les lieux o j'ai plac la scne des Martyrs: il est donc tout simple que le voyage justifie les tableaux du voyageur.


  J'ai crit ces notes avec une grande rpugnance, et seulement pour obir au conseil de mes amis.


  Ils m'ont reprsent que beaucoup de lecteurs, trangers au langage de l'antiquit, avaient besoin d'une espce d'explication pour lire les Martyrs; que c'tait l'unique moyen de faire tomber une foule de critiques. J'ai cd  ces raisons, mais j'aurais mieux aim que l'avenir, s'il y a un avenir pour moi, se ft charg du commentaire. J'ai dvelopp mon plan dans ces remarques, et montr la suite de mes ides et de ma composition. Je l'ai fait avec sincrit, et comme j'en aurais agi pour l'ouvrage d'un autre. Ces remarques apprendront du moins quelque chose  quelques lecteurs, et elles seront un monument de ma bonne foi.


  Tout ceci prouve, j'espre, ce qui est dj prouv, mon obissance  la critique. Elle est telle, que souvent mes amis n'osent me faire des objections, dans la crainte de me voir changer et bouleverser tout au moindre mot. Je n'ai point cet orgueil qui se complat dans une erreur. Si quelque chose me rendait indocile  la leon, c'est la manire dont elle est donne. Je ne reois point un conseil sous la forme d'un outrage; autant je pourrais craindre la sduction de la bienveillance, de l'estime, des prvenances, des gards, autant je repousse le ton imprieux et les airs de matre.


  Il faut parler  prsent de certains reproches qui me sont beaucoup plus sensibles que tous les autres, parce qu'ils semblent tomber sur mes amis.


  On a voulu faire entendre que des hommes distingus, dont le jugement est une autorit puissante, aprs s'tre prononcs pour les Martyrs, se sont ensuite prudemment retirs, lorsqu'ils ont vu dchirer l'ouvrage.


  Qu'on sache que les amis qui me restent, tout petit que soit leur nombre, ne sont pas de ceux qui se retirent au jour du combat; ils ont un jugement form, et ils n'attendent point l'approbation ou l'animadversion d'un bureau d'esprit pour savoir  quel rang ils doivent placer un ouvrage: ils regardent les Martyrs comme le meilleur, ou, si l'on veut, comme le moins faible de mes trs faibles crits. Est-ce un homme dont le beau talent, comme crivain, surpasse encore la puret du got comme critique, que l'on a voulu dsigner par cette trange assertion? Mon illustre ami a dit et redit cent fois,  quiconque a voulu l'entendre, ce qu'il pense de mes derniers travaux littraires; ses sentiments  cet gard sont bien loin d'tre changs: le temps et les satires publies contre mon livre n'ont fait que l'affermir dans l'opinion qu'il a des Martyrs, et aucune opinion, sur tous les points et sous tous les rapports, ne leur est plus compltement favorable.


  Si l'on trouve mauvais que je me vante ici des suffrages que j'ai obtenus; si je sors des bornes d'une modestie que la faiblesse de mes talents me prescrit, et que je n'ai jamais franchies jusqu' prsent, qu'on s'en prenne  l'indigne manire dont on m'a trait. Il est ais de comprendre pourquoi on avait hasard une accusation qui jetait de la dfaveur sur mon ouvrage, en mme temps qu'elle fltrissait le caractre de mes amis. On savait que les dignits dont le premier d'entre eux est revtu, lui interdisaient toute espce de lutte dans les journaux: on n'a pas craint alors de l'appeler dans une arne o il ne pouvait descendre.


  Si l'indignation que cause l'injustice l'avait engag malgr moi dans ce combat, eh bien! On avait encore tout  gagner: on et fait du bruit en s'attachant  un nom clbre.


  Enfin, s'il faut en croire les adversaires des Martyrs, ce sont les coteries, les cabales, les partis, qui agissent en ma faveur.


  Depuis mon entre dans la carrire des lettres, tous mes pas ont t marqus par des orages. J'ai t accabl d'injures, de pamphlets, de parodies, de critiques, de plaisanteries en prose et en vers; mes phrases tranent dans toutes les salets des boulevards; mon nom se rencontre dans toutes les satires. Qu'ai-je oppos  cela? Une seule dfense o, en rpondant d'une voix ferme, je n'ai point rendu l'insulte pour l'insulte. Me rencontre-t-on dans ces salons et sur ces thtres o se forge la renomme? Suis-je de quelque assemble littraire?


  Vais-je lisant mes ouvrages  quiconque veut les couter? Je vis seul; je n'ai point d'cole, point de jeunes gens qui viennent recueillir les paroles du matre. Si j'en crois pourtant la faveur publique, il ne tiendrait qu' moi de m'entourer de nombreux disciples. Avant la rvolution, tant encore dans ma plus grande jeunesse, un heureux hasard me jeta dans la socit de M. de La Harpe, et j'eus le bonheur de recevoir les leons de cet excellent matre. Il a daign me rappeler dans son testament, et je dplore tous les jours la perte d'un homme si utile aux lettres. Quel dfenseur n'ai-je pas perdu! Tout le monde sait l'amiti qui me lie au digne successeur de l'aristarque Franois; amiti qui compte dj bien des annes, puisqu'elle remonte  l'poque o j'ai connu M. de La Harpe.


  D'autres littrateurs distingus, que je frquentais  cette mme poque, ont suivi des routes diffrentes de la mienne: ils se sont dclars mes ennemis, sans que je les aie provoqus; ils m'ont attaqu dans leurs crits avec violence. Je ne me suis pas plaint de leur infidlit au souvenir d'une ancienne liaison; j'ai lu les critiques qu'ils ont faites de mes premiers ouvrages, j'y ai remarqu du got, de l'esprit, du talent, du savoir. S'ils m'ont paru quelquefois aller trop loin, j'ai pens, ou que mon amour-propre me trompait, ou qu'ils taient emports malgr eux au-del des bornes, par cette chaleur d'opinion dont on a tant de peine  se dfendre. Je me plais mme  reconnatre que les rudes leons d'une amiti change m'ont t utiles; et que si les Martyrs ont moins de taches que mes prcdents crits, je le dois  ces jugements, peut-tre un peu rigoureux. Je ne pense nullement comme ces hommes de lettres en matire de religion; mais cela ne me rend point leur ennemi, et je ne le dis point par une hypocrisie superbe.


  Ce ton n'est gure, il me semble, celui d'un chef de parti, d'un homme de coterie.


  Aujourd'hui que l'on a pass envers moi toutes les bornes; aujourd'hui que l'on a tenu, en parlant des Martyrs, un langage que l'on ne m'avait jamais adress dans la plus grande chaleur de la controverse sur Atala, qu'ai-je oppos  cette attaque?


  Pendant huit mois, un profond silence; maintenant cet examen, o je n'ai pas mme employ les rponses personnelles que je trouvais dans la brochure d'un dfenseur inconnu.


  Ne pourrais-je point,  mon tour, avec plus de justice, accuser mes adversaires de cabale et d'esprit de parti? Je demanderais si des gens pleins de bonne foi et de droiture ne se sont point assembls pour dlibrer sur le sort qu'on ferait aux Martyrs? Je demanderais si, dans l'incroyable chaleur de la haine, on n'est point all jusqu' proposer d'insulter ma personne autant que mon ouvrage? Ceux qui connaissent  fond l'odieuse intrigue monte contre les Martyrs, verront bien que je ne dis pas tout. Et quel moment a-t-on choisi pour m'attaquer! Moment o la moindre noblesse de caractre et suffi pour interdire toute critique injurieuse! Mais on n'a respect ni ma douleur, ni mes regrets.


  J'entends d'ici mes adversaires me rpondre:


  «Vos tudes, vos voyages, vos sacrifices, vos douleurs, vos regrets ne font rien  l'affaire; le public n'entre point dans toutes ces raisons. Les Martyrs sont-ils une bonne ou une mchante pope? Voil la question. Il n'y a point d'auteur censur qui ne crie  l'injustice,  la perscution; qui n'en appelle  la postrit; qui ne se compare  Racine outrag, quoiqu'il n'ait rien de commun avec Racine. Les droits de la critique sont de dire nettement et clairement son avis; de juger impitoyablement un livre, sans considrations aucunes, sans mnagements, sans gards aux rclamations de l'auteur.»


  Non, ce ne sont point l des droits de la critique; et puisqu'elle ignore ses vritables droits, je vais tcher de les lui faire connatre.


  Un homme prend tout  coup le titre d'auteur, il se prsente au public sans nom, sans talent, sans bonnes tudes; tout annonce en lui une incapacit absolue pour l'art du pote, de l'orateur, de l'historien: c'est alors que la critique a le droit incontestable de repousser cet homme, sans gards, sans mnagements, sans considrations aucunes. Elle peut employer contre lui toutes sortes d'armes, hors celles qu'interdit l'honneur. Raisonnements, plaisanteries, vrits dures et tranchantes, tout est bon, parce qu'elle fait alors une oeuvre charitable: elle arrte un malheureux au commencement d'une carrire o l'attendent les humiliations et le ridicule s'il est riche, le mpris et la misre si la fortune lui a refus ses dons. Les lettres, sans le talent propre  les rendre utiles ou agrables, ne servent qu' corrompre le coeur, qu' nous gonfler de haine et d'envie, qu' nous arracher aux devoirs de la socit, et  nourrir en nous un amour-propre froce aux dpens de tous les sentiments gnreux.


  Mais quand la critique croit avoir le droit d'user de la mme rigueur dans toute occasion et avec toute espce d'hommes, ds qu'un ouvrage lui dplat, elle est dans une grossire erreur. Il rsulterait de l que Boileau pourrait tre trait comme Chapelain, si le Lutrin ou l'art potique encourait la disgrce d'un censeur, et que le premier barbouilleur de jugements littraires pourrait manquer impunment au gnie de Corneille.


  Il y a donc ncessairement une rgle qu'il n'est permis  personne de violer. Or, cette rgle, la voici: ce qui dcide du ton et des gards que l'on doit employer dans l'examen d'un ouvrage, c'est le plus ou moins de renomme, le plus ou moins d'estime qui s'attache au nom de l'crivain, et, jusqu' un certain degr, le plus ou moins de temps, de veilles, d'tudes, de travaux, que cet crivain a consacrs aux lettres.


  Qu'un auteur ait donc obtenu un succs incontestable, puisque c'est un fait; que ce succs se soutienne aprs dix ans rvolus; que des ditions sans cesse renouveles, des traductions dans toutes les langues aient fait,  tort ou  raison, connatre le nom de cet auteur dans toute l'Europe; que cet auteur jouisse d'ailleurs de la rputation d'un honnte homme, la critique qui ne lui oppose qu'une parodie burlesque passe les bornes de son pouvoir; elle doit se souvenir que ce n'est plus un colier qu'elle corrige; mais qu'elle est appele  juger un homme vieilli dans l'art, et dont elle ne peut relever les erreurs qu'avec dfiance, mesure et politesse; elle sera d'autant plus tenue  ces gards, que l'auteur aura mieux connu le prix de l'estime publique et que, respectant cette estime, il n'aura point broch son nouvel ouvrage, mais aura fait tous les sacrifices pour rendre cet ouvrage digne du succs qu'ont obtenu ses premiers crits. Ajoutons que, dans ce cas, l'auteur a le droit de demander que son juge ait au moins cette comptence qui tient  la gravit des tudes et du caractre, et d'exiger que le peintre en grotesques ne soit pas admis  prononcer sur les tableaux du peintre d'histoire.


  Si cette opinion sur les devoirs des juges littraires n'tait que la mienne, elle ne mriterait pas sans doute la peine qu'on s'y arrtt; mais c'est aussi celle du matre de tous les critiques, d'un homme qui se connaissait en bons et en mauvais ouvrages, et qui se fit un jeu toute sa vie de tourmenter les Cassagne et les Cotin. «Traiter de haut en bas, dit Boileau, un auteur approuv du public, c'est traiter de haut en bas le public mme.»


  Tels sont les devoirs que la raison, l'quit, la modration, l'honneur, prescrivent  la critique.


  Ont-ils t remplis envers moi ces devoirs, et dois-je tre plac ou dans la classe de l'homme nouveau qui cde imprudemment  la dangereuse tentation d'crire, ou dans celle de l'homme connu qui a fait des lettres l'occupation principale de sa vie? Ce n'est pas  moi de rpondre  cette question.


  Disons plutt, afin de quitter ce triste sujet, et pour faire voir que ce n'est point ma vanit blesse qui se lamente; disons que, si j'ai le droit d'tre choqu de certaines leons, cela ne me rend point injuste. Je sais que je suis amplement ddommag d'une perscution passagre, par le suffrage des hommes suprieurs, par les critiques dcentes de la plupart des journaux, par le jugement favorable de cette socit polie que recherchaient surtout Boileau, Racine et Voltaire, enfin, par les applaudissements de la grande majorit du public. Je n'ai jamais espr d'ailleurs que les Martyrs obtinssent, dans le premier moment, un succs aussi populaire que celui du Gnie du Christianisme.


  Les temps sont changs: l'ouvrage n'est pas du mme genre; il convient  beaucoup moins de lecteurs. Jamais un livre de cette nature ne fut reu d'abord avec enthousiasme, le Tlmaque except; et l'on sait que sa prompte renomme tint  des causes indpendantes de son mrite rel. S'il paraissait aujourd'hui, il est hors de doute que le vulgaire des lecteurs et des critiques le trouverait froid, tranant, ennuyeux, et mme crit avec une ngligence impardonnable; et cependant, quel chef-d'oeuvre de got, de style et de simplicit!


  Malgr l'opposition de mes ennemis, malgr les prjugs de toute espce que l'on a voulu faire natre contre les Martyrs, j'ai encore russi beaucoup au-del de mon attente: il s'est plus coul d'exemplaires de mon dernier ouvrage, en quelques mois, qu'il ne s'est vendu d'exemplaires du Gnie du Christianisme en plusieurs annes. Sans parler des juges qui se sont dclars pour moi, ceux qui ont condamn les Martyrs m'ont donn, pour ces mmes Martyrs, des loges que je n'ai jamais obtenus pour mes autres crits: loges tels qu'ils semblaient devoir exclure ensuite le ton qu'on a pris avec moi.


  Mon amour-propre, comme auteur, a donc de quoi se consoler; mais je ne puis m'empcher de gmir sur le misrable esprit qui rgne dans notre littrature. Quelle ide doivent prendre de nous les trangers, en lisant ces critiques moiti furibondes, moiti bouffonnes, d'o la dcence, l'urbanit, la bonne foi sont bannies; ces jugements o l'on n'aperoit que la haine, l'envie, l'esprit de parti, et mille petites passions honteuses? En Italie, en Angleterre, ce n'est pas ainsi qu'on accueille un ouvrage: on l'examine avec soin, mme avec rigueur, mais toujours avec gravit. S'il renferme quelque talent, on s'en fait un titre d'honneur pour la patrie. En France, on dirait qu'un succs littraire est une calamit pour tous ceux qui se mlent d'crire. Je l'avouerai: quand je vois traner dans la fange les lambeaux de mes ouvrages, je regrette quelquefois cette carrire o personne n'avait le droit de prononcer mon nom publiquement sans mon aveu, et o je disposais seul d'une noble obscurit.


  Enfin on a parl,  mon sujet, de philosophe et de philosophie, et cela d'un ton qui n'a fait tort qu' celui qui l'a pris. Expliquons-nous:


  S'il faut, pour tre philosophe, applaudir aux progrs des lumires, honorer les sciences, aimer les lettres et les arts, dsirer le bonheur des hommes, idoltrer la patrie, je suis philosophe.


  Si, pour mriter ce titre, il faut mpriser la sagesse et la gloire de nos anctres; blasphmer une religion qui a civilis, clair et consol la terre; substituer  l'ternelle parole et aux commandements immuables de Dieu, le vain langage et la raison changeante de l'homme; s'il faut vanter l'indpendance avec un coeur d'esclave; n'avoir pour soi que les crimes et jamais les vertus d'une opinion, je n'ai point t, je ne suis point, et je ne serai jamais philosophe.


  C'est ici mon dernier combat: il est temps de mettre un terme  ces vaines agitations. J'ai pass l'ge des chimres, et je sais  quoi m'en tenir sur la plupart des choses de la vie. Quelle que soit dsormais la justice ou l'injustice de la critique, je lui abandonne mes ouvrages: on pourra les ensevelir, les exhumer, les ensevelir de nouveau, je ne rclamerai plus. Je suis las de recevoir des insultes pour remercments des plus pnibles travaux. Dans aucun temps, dans aucun pays, un homme qui aurait consacr huit annes de sa vie  un long ouvrage; qui, pour le rendre moins imparfait, et entrepris des voyages lointains, dissip le fruit de ses premires tudes, quitt sa famille, expos sa vie; dans aucun temps, dis-je, dans aucun pays, cet homme n'et t jug avec une lgret si dplorable. Je n'ai jamais senti le besoin de la fortune qu'aujourd'hui.


  Avec quelle satisfaction je laisserais le champ de bataille  ceux qui s'y distinguent par tant de hauts faits, pour l'honneur des muses et l'encouragement des talents! Non que je renonasse aux lettres, seule consolation de la vie; mais personne ne serait plus appel, de mon vivant,  me citer  son tribunal pour un ouvrage nouveau.
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  Livre I



  


  Je veux raconter les combats des Chrtiens, et la victoire que les fidles remportrent sur les esprits de l'abme, par les efforts glorieux de deux poux martyrs.


  Muse cleste, vous qui inspirtes le pote de Sorrente et l'aveugle d'Albion, vous qui placez votre trne solitaire sur le Thabor, vous qui vous plaisez aux penses svres, aux mditations graves et sublimes, j'implore  prsent votre secours. Enseignez-moi sur la harpe de David les chants que je dois faire entendre; donnez surtout  mes yeux quelques-unes de ces larmes que Jrmie versait sur les malheurs de Sion: je vais dire les douleurs de l'glise perscute!


  Et toi, vierge du Pinde, fille ingnieuse de la Grce, descends  ton tour du sommet de l'Hlicon: je ne rejetterai point les guirlandes de fleurs dont tu couvres les tombeaux,  riante divinit de la fable, toi qui n'as pu faire de la mort et du malheur mme une chose srieuse! Viens, muse des mensonges, viens lutter avec la muse des vrits. Jadis on lui fit souffrir en ton nom des maux cruels: orne aujourd'hui son triomphe par ta dfaite, et confesse qu'elle tait plus digne que toi de rgner sur la lyre.


  Neuf fois l'glise de Jsus-Christ avait vu les esprits de l'abme conjurs contre elle; neuf fois ce vaisseau, qui ne doit point prir, tait chapp au naufrage. La terre reposait en paix.


  Diocltien tenait dans ses mains habiles le sceptre du monde. Sous la protection de ce grand prince, les Chrtiens jouissaient d'une tranquillit qu'ils n'avaient point connue jusqu'alors. Les autels du vrai Dieu commenaient  disputer l'encens aux autels des idoles; le troupeau des fidles augmentait chaque jour; les honneurs, les richesses et la gloire n'taient plus le seul partage des adorateurs de Jupiter: l'enfer, menac de perdre son empire, voulut interrompre le cours des victoires clestes.


  L'ternel, qui voyait les vertus des Chrtiens s'affaiblir dans la prosprit, permit aux dmons de susciter une perscution nouvelle; mais, par cette dernire et terrible preuve, la croix devait tre enfin place sur le trne de l'univers, et les temples des faux dieux alloient rentrer dans la poudre.


  Comment l'antique ennemi du genre humain fit-il servir  ses projets les passions des hommes, et surtout l'ambition et l'amour?


  Muse, daignez m'en instruire. Mais auparavant, faites-moi connatre la vierge innocente, et le pnitent illustre, qui brillrent dans ce jour de triomphe et de deuil: l'une fut choisie du ciel chez les idoltres, l'autre, parmi le peuple fidle, pour tre les victimes expiatoires des Chrtiens et des gentils.


  Dmodocus tait le dernier descendant d'une de ces familles homrides qui habitaient autrefois l'le de Chio, et qui prtendaient tirer leur origine d'Homre. Ses parents l'avaient uni, dans sa jeunesse,  la fille de Clobule de Crte, Epicharis, la plus belle des vierges qui dansaient sur les gazons fleuris, au pied du mont Tale chri de Mercure. Il avait suivi son pouse  Gortynes, ville btie par le fils de Rhadamante, au bord du Lth, non loin du platane qui couvrit les amours d'Europe et de Jupiter. Aprs que la lune eut clair neuf fois les antres des dactyles, Epicharis alla visiter ses troupeaux sur le mont Ida. Saisie tout  coup des douleurs maternelles, elle mit au jour Cymodoce, dans le bois sacr o les trois vieillards de Platon s'taient assis pour discourir sur les lois: les augures dclarrent que la fille de Dmodocus deviendrait clbre par sa sagesse.


  Bientt aprs, Epicharis perdit la douce lumire des cieux. Alors Dmodocus ne vit plus les eaux du Lth qu'avec douleur; toute sa consolation tait de prendre sur ses genoux le fruit unique de son hymen, et de regarder, avec un sourire ml de larmes, cet astre charmant qui lui rappelait la beaut d'Epicharis.
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  Or, dans ce temps-l, les habitants de la Messnie faisaient lever un temple  Homre; ils proposrent  Dmodocus d'en tre le grand-prtre. Dmodocus accepta leur offre avec joie, content d'abandonner un sjour que la colre cleste lui avait rendu insupportable. Il fit un sacrifice aux mnes de son pouse, aux fleuves ns de Jupiter, aux nymphes hospitalires de l'Ida, aux divinits protectrices de Gortynes, et il partit avec sa fille, emportant ses pnates et une petite statue d'Homre.


  Pouss par un vent favorable, son vaisseau dcouvre bientt le promontoire du Tnare, et, suivant les ctes d'Oetylos, de Thalames et de Leuctres, il vient jeter l'ancre  l'ombre du bois de Choerius. Les messniens, peuple instruit par le malheur, reurent Dmodocus comme le descendant d'un dieu. Ils le conduisirent en triomphe au sanctuaire consacr  son divin aeul.


  On y voyait le pote reprsent sous la figure d'un grand fleuve o d'autres fleuves venaient remplir leurs urnes. Le temple dominait la ville d'Epaminondas; il tait bti dans un vieux bois d'oliviers, sur le mont Ithome, qui s'lve isol, comme un vase d'azur, au milieu des champs de la Messnie. L'oracle avait ordonn de creuser les fondements de l'difice, au mme lieu qu'Aristomne avait choisi pour enterrer l'urne d'airain  laquelle le sort de sa patrie tait attach. La vue s'tendait au loin sur des campagnes plantes de hauts cyprs, entrecoupes de collines, et arroses par les flots de l'Amphise, du Pamisus et du Balyra, o l'aveugle Thamyris laissa tomber sa lyre.


  Le laurier rose et l'arbuste aim de Junon bordaient de toutes parts le lit des torrents et le cours des sources et des fontaines: souvent, au dfaut de l'onde puise, ces buissons parfums dessinaient dans les vallons comme des ruisseaux de fleurs, et remplaaient la fracheur des eaux par celle de l'ombre. Des cits, des monuments des arts, des ruines, se montraient disperss  et l sur le tableau champtre: Andanies tmoin des pleurs de Mrope, Tricca qui vit natre Esculape, Grnie qui conserve le tombeau de Machaon, Phres, o le prudent Ulysse reut d'Iphitus l'arc fatal aux amants de Pnlope, et Stnyclare retentissant des chants de Tyrte.


  Ce beau pays, jadis soumis au sceptre de l'antique Nle, prsentait ainsi, du haut de l'Ithome et du pristyle du temple d'Homre, une corbeille de verdure, de plus de huit cents stades de tour. Entre le couchant et le midi, la mer de Messnie formait une brillante barrire;  l'orient et au septentrion, la chane du Taygte, les sommets du lyce, et les montagnes de l'lide, arrtaient les regards. Cet horizon, unique sur la terre, rappelait le triple souvenir de la vie guerrire, des moeurs pastorales, et des ftes d'un peuple qui comptait les malheurs de son histoire par les poques de ses plaisirs.
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  Quinze ans s'taient couls depuis la ddicace du temple. Dmodocus vivait paisiblement retir  l'autel d'Homre. Sa fille Cymodoce croissait sous ses yeux, comme un jeune olivier qu'un jardinier lve avec soin au bord d'une fontaine, et qui est l'amour de la terre et du ciel. Rien n'aurait troubl la joie de Dmodocus, s'il avait pu trouver pour sa fille un poux qui l'et traite avec toute sorte d'gards, aprs l'avoir emmene dans une maison pleine de richesses; mais aucun gendre n'osoit se prsenter, parce que Cymodoce avait eu le malheur d'inspirer de l'amour  Hirocls, proconsul d'Achae, et favori de Galrius. Hirocls avait demand Cymodoce pour pouse; la jeune messnienne avait suppli son pre de ne la point livrer  ce Romain impie, dont le seul regard la faisait frmir. Dmodocus avait aisment cd aux prires de sa fille: il ne pouvait confier le sort de Cymodoce  un Barbare souponn de plusieurs crimes, et qui, par des traitements inhumains, avait prcipit une premire pouse au tombeau.


  Ce refus, en blessant l'orgueil du proconsul, n'avait fait qu'irriter sa passion: il avait rsolu d'employer, pour saisir sa proie, tous les moyens que donne la puissance unie  la perversit.


  Dmodocus, afin de drober sa fille  l'amour d'Hirocls, l'avait consacre aux muses. Il l'instruisait de tous les usages des sacrifices: il lui montrait  choisir la gnisse sans tache,  couper le poil sur le front des taureaux,  le jeter dans le feu,  rpandre l'orge sacre; il lui apprenait surtout  toucher la lyre, charme des infortuns mortels. Souvent assis avec cette fille chrie sur un rocher lev, au bord de la mer, ils chantaient quelques morceaux choisis de l'Iliade et de l'odysse: la tendresse d'Andromaque, la sagesse de Pnlope, la modestie de Nausicaa; ils disaient les maux qui sont le partage des enfants de la terre: Agamemnon sacrifi par son pouse, Ulysse demandant l'aumne  la porte de son palais; ils s'attendrissaient sur le sort de celui qui meurt loin de sa patrie, sans avoir revu la fume de ses foyers paternels; et vous aussi, jeunes hommes, ils vous plaignaient, vous qui gardiez les troupeaux des rois vos pres, et qu'une occupation si innocente ne put sauver des terribles mains d'Achille!


  Nourrie des plus beaux souvenirs de l'antiquit dans la docte familiarit des muses, Cymodoce dveloppait chaque jour de nouveaux charmes. Dmodocus, consomm dans la sagesse, cherchait  temprer cette ducation toute divine, en inspirant  sa fille le got d'une aimable simplicit. Il aimait  la voir quitter son luth, pour aller remplir une urne  la fontaine, ou laver les voiles du temple au courant d'un fleuve. Pendant les jours de l'hiver, lorsque, adosse contre une colonne, elle tournait ses fuseaux  la lueur d'une flamme clatante, il lui disait:


  «Cymodoce, j'ai cherch ds ton enfance  t'enrichir de vertus et de tous les dons des muses, car il faut traiter notre me,  son arrive dans notre corps, comme un cleste tranger que l'on reoit avec des parfums et des couronnes. Mais,  fille d'Epicharis, craignons l'exagration qui dtruit le bon sens: prions Minerve de nous accorder la raison, qui produira dans notre naturel cette modration, soeur de la vrit, sans laquelle tout est mensonge.»


  Ainsi de belles images et de sages propos charmaient et instruisaient Cymodoce. Quelque chose des muses auxquelles elle tait consacre, avait pass sur son visage, dans sa voix et dans son coeur. Quand elle baissait ses longues paupires dont l'ombre se dessinait sur la blancheur de ses joues, on et cru voir la srieuse Melpomne; mais, quand elle levait les yeux, vous l'eussiez prise pour la riante Thalie.


  Ses cheveux noirs ressemblaient  la fleur d'hyacinthe, et sa taille au palmier de Dlos. Un jour elle tait alle au loin cueillir le dictame avec son pre. Pour dcouvrir cette plante prcieuse, ils avaient suivi une biche blesse par un archer d'Oechalie; on les aperut sur le sommet des montagnes: le bruit se rpandit aussitt que Nestor et la plus jeune de ses filles, la belle Polycaste, taient apparus  des chasseurs, dans les bois de l'Ira.


  La fte de Diane-Limnatide approchait, et l'on se prparait  conduire la pompe accoutume sur les confins de la Messnie et de la Laconie. Cette pompe, cause funeste des guerres antiques de Lacdmone et de Messne, n'attirait plus que de paisibles spectateurs. Cymodoce fut choisie des vieillards, pour conduire le choeur des jeunes filles qui devaient prsenter les offrandes  la chaste soeur d'Apollon. Dans la navet de sa joie, elle s'applaudissait de ces honneurs, parce qu'ils rejaillissaient sur son pre: pourvu qu'il entendt les louanges qu'on donnait  sa fille, qu'il toucht les couronnes qu'elle avait gagnes, il ne demandait pas d'autre gloire, ni d'autre bonheur.


  Dmodocus, retenu par un sacrifice qu'un tranger tait venu offrir  Homre, ne put accompagner sa fille  Limn. Elle se rendit seule  la fte avec sa nourrice Eurymduse, fille d'Alcimdon de Naxos: le vieillard tait sans inquitude, parce que le proconsul d'Achae se trouvait alors  Rome auprs de Csar-Galrius. Le temple de Diane s'levait  la vue du golfe de Messnie, sur une croupe du Taygte, au milieu d'un bois de pins, aux branches desquels les chasseurs avaient suspendu la dpouille des btes sauvages. Les murs de l'difice avaient reu du temps cette couleur de feuilles sches, que le voyageur observe encore aujourd'hui dans les ruines de Rome et d'Athnes. La statue de Diane, place sur un autel au milieu du temple, tait le chef-d'oeuvre d'un sculpteur clbre. Il avait reprsent la fille de Latone, debout, un pied en avant, saisissant de la main droite une flche dans son carquois suspendu  ses paules, tandis que la biche Crynnide, aux cornes d'or et aux pieds d'airain, se rfugiait sous l'arc que la desse tenait dans sa main gauche abaisse.


  Au moment o la lune, au milieu de sa course, laissa tomber ses rayons sur le temple, Cymodoce,  la tte de ses compagnes, gales en nombre aux nymphes Ocanies, entonna l'hymne  la vierge blanche. Une troupe de chasseurs rpondait  la voix des jeunes filles:


  «Formez, formez la danse lgre! Doublez, ramenez le choeur, le choeur sacr!


  Diane, souveraine des forts, recevez les voeux que vous offrent des vierges choisies, des enfants chastes, instruits par les vers de la sibylle. Vous naqutes sous un palmier, dans la flottante Dlos. Pour charmer les douleurs de Latone, des cygnes firent sept fois en chantant le tour de l'le harmonieuse: ce fut en mmoire de leurs chants, que votre divin frre inventa les sept cordes de la lyre.


  Formez, formez la danse lgre! Doublez, ramenez le choeur, le choeur sacr!


  Vous aimez les rives des fleuves, l'ombrage des bois, les forts du Cragus verdoyant, du frais Algide et du sombre Erymanthe. Diane qui portez l'arc redoutable, lune dont la tte est orne du croissant, Hcate arme du serpent et du glaive, faites que la jeunesse ait des moeurs pures, la vieillesse du repos, et la race de Nestor, des fils, des richesses et de la gloire!


  Formez, formez la danse lgre! Doublez, ramenez le choeur, le choeur sacr!»


  En achevant cet hymne, les jeunes filles trent leurs couronnes de laurier, et les suspendirent  l'autel de Diane, avec les arcs des chasseurs.


  Un cerf blanc fut immol  la reine du silence.


  La foule se spara, et Cymodoce, suivie de sa nourrice, prit un sentier qui la devait conduire chez son pre.


  C'tait une de ces nuits dont les ombres transparentes semblent craindre de cacher le beau ciel de la Grce: ce n'tait point des tnbres, c'tait seulement l'absence du jour. L'air tait doux comme le lait et le miel, et l'on sentait  le respirer un charme inexprimable. Les sommets du Taygte, les promontoires opposs de Colonides et d'Acritas, la mer de Messnie, brillaient de la plus tendre lumire; une flotte ionienne baissait ses voiles pour entrer au port de Corone, comme une troupe de colombes passagres ploie ses ailes pour se reposer sur un rivage hospitalier; Alcyon gmissait doucement sur son nid, et le vent de la nuit apportait  Cymodoce les parfums du dictame et la voix lointaine de Neptune; assis dans la valle, le berger contemplait la lune au milieu du brillant cortge des toiles, et il se rjouissait dans son coeur.


  La jeune prtresse des muses marchait en silence le long des montagnes. Ses yeux erraient avec ravissement sur ces retraites enchantes, o les anciens avaient plac le berceau de Lycurgue et celui de Jupiter, pour enseigner que la religion et les lois doivent marcher ensemble et n'ont qu'une mme origine. Remplie d'une frayeur religieuse, chaque mouvement, chaque bruit devenait pour elle un prodige: le vague murmure des mers tait le sourd rugissement des lions de Cyble descendue dans le bois d'Oechalie; et les rares gmissements du ramier taient les sons du cor de Diane chassant sur les hauteurs de Thuria.


  Elle avance, et d'aimables souvenirs, en remplaant ses craintes, viennent occuper sa mmoire: elle se rappelle les antiques traditions de l'le fameuse o elle reut la lumire, le labyrinthe dont la danse des jeunes crtoises imitait encore les dtours, l'ingnieux Ddale, l'imprudent Icare, Idomne et son fils, et surtout les deux soeurs infortunes, Phdre et Ariadne. Tout  coup elle s'aperoit qu'elle a perdu le sentier de la montagne, et qu'elle n'est plus suivie de sa nourrice: elle pousse un cri qui se perd dans les airs; elle implore les dieux des forts, les napes, les dryades; ils ne rpondent point  sa voix, et elle croit que ces divinits absentes sont rassembles dans les vallons du Mnale, o les arcadiens leur offrent des sacrifices solennels. Cymodoce entendit de loin le bruit des eaux: aussitt elle court se mettre sous la protection de la naade jusqu'au retour de l'aurore.
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  Une source d'eau vive, environne de hauts peupliers, tombait  grands flots d'une roche leve; au-dessus de cette roche, on voyait un autel ddi aux nymphes, o les voyageurs offraient des voeux et des sacrifices. Cymodoce allait embrasser l'autel, et supplier la divinit de ce lieu de calmer les inquitudes de son pre, lorsqu'elle aperut un jeune homme qui dormait appuy contre un rocher. Sa tte, incline sur sa poitrine et penche sur son paule gauche, tait un peu soutenue par le bois d'une lance; sa main, jete ngligemment sur cette lance, tenait  peine la laisse d'un chien qui semblait prter l'oreille  quelque bruit; la lumire de l'astre de la nuit, passant entre les branches de deux cyprs, clairait le visage du chasseur: tel, un successeur d'Apelles a reprsent le sommeil d'Endymion. La fille de Dmodocus crut en effet que ce jeune homme tait l'amant de la reine des forts: une plainte du zphir lui parut tre un soupir de la desse, et elle prit un rayon fugitif de la lune dans le bocage pour le bord de la tunique blanche de Diane qui se retirait pouvante, craignant d'avoir troubl les mystres, Cymodoce tombe  genoux, et s'crie:


  «Redoutable soeur d'Apollon, pargnez une vierge imprudente; ne la percez pas de vos flches! Mon pre n'a qu'une fille, et jamais ma mre, dj tombe sous vos coups, ne fut orgueilleuse de ma naissance!»


   ces cris, le chien aboie, le chasseur se rveille. Surpris de voir cette jeune fille  genoux, il se lve prcipitamment.


   Comment! dit Cymodoce confuse et toujours  genoux, est-ce que tu n'es pas le chasseur Endymion?


   Et vous, dit le jeune homme non moins interdit, est-ce que vous n'tes pas un ange?


   Un ange! reprit la fille de Dmodocus.


  Alors l'tranger, plein de trouble:


   Femme, levez-vous, on ne doit se prosterner que devant Dieu.


  Aprs un moment de silence, la prtresse des muses dit au chasseur:


   Si tu n'es pas un dieu cach sous la forme d'un mortel, tu es sans doute un tranger que les satyres ont gar comme moi dans les bois. Dans quel port est entr ton vaisseau? Viens-tu de Tyr si clbre par la richesse de ses marchands? Viens-tu de la charmante Corinthe o tes htes t'auront fait de riches prsents? Es-tu de ceux qui trafiquent sur les mers jusqu'aux colonnes d'Hercule? Suis-tu le cruel Mars dans les combats; ou plutt n'es-tu pas le fils d'un de ces mortels jadis dcors du sceptre, qui rgnaient sur un pays fertile en troupeaux, et chri des dieux?


  L'tranger rpondit:


   Il n'y a qu'un Dieu, matre de l'univers; et je ne suis qu'un homme plein de trouble et de faiblesse. Je m'appelle Eudore; je suis fils de Lasthns. Je revenais de Thalames, je retournais chez mon pre; la nuit m'a surpris: je me suis endormi au bord de cette fontaine. Mais vous, comment tes-vous seule ici? Que le ciel vous conserve la pudeur, la plus belle des craintes aprs celle de Dieu!


  Le langage de cet homme confondait Cymodoce. Elle sentait devant lui un mlange d'amour et de respect, de confiance et de frayeur. La gravit de sa parole et la grce de sa personne formaient  ses yeux un contraste extraordinaire. Elle entrevoyait comme une nouvelle espce d'hommes, plus noble et plus srieuse que celle qu'elle avait connue jusqu'alors.


  Croyant augmenter l'intrt qu'Eudore paraissait prendre  son malheur, elle lui dit:


   Je suis fille d'Homre aux chants immortels.


  L'tranger se contenta de rpliquer:


   Je connais un plus beau livre que le sien.


  Dconcerte par la brivet de cette rponse, Cymodoce dit en elle-mme:


   Ce jeune homme est de Sparte.


  Puis elle raconta son histoire. Le fils de Lasthns dit:


   Je vais vous reconduire chez votre pre.


  Et il se mit  marcher devant elle.


  La fille de Dmodocus le suivait; on entendait le frmissement de son haleine, car elle tremblait.


  Pour se rassurer un peu, elle essaya de parler: elle hasarda quelques mots sur les charmes de la nuit sacre, pouse de l'Erbe, et mre des Hesprides et de l'amour. Mais son guide l'interrompant:


   Je ne vois que des astres qui racontent la gloire du Trs-Haut.


  Ces paroles jetrent de nouveau la confusion dans le coeur de la prtresse des muses. Elle ne savait plus que penser de cet inconnu, qu'elle avait pris d'abord pour un immortel. tait-ce un impie qui errait la nuit sur la terre, ha des hommes et poursuivi par les dieux? tait-ce un pirate descendu de quelque vaisseau pour ravir les enfants  leurs pres? Cymodoce commenait  sentir une vive frayeur, qu'elle n'osoit toutefois laisser paratre. Son tonnement n'eut plus de borne, lorsqu'elle vit son guide s'incliner devant un esclave dlaiss qu'ils trouvrent au bord d'un chemin, l'appeler son frre et lui donner son manteau pour couvrir sa nudit.


  «Etranger, dit la fille de Dmodocus, tu as cru sans doute que cet esclave tait quelque dieu cach sous la figure d'un mendiant pour prouver le coeur des mortels?»


  «Non, rpondit Eudore, j'ai cru que c'tait un homme.»


  Cependant un vent frais se leva du ct de l'orient.


  L'aurore ne tarda pas  paratre. Bientt sortant des montagnes de la Laconie, sans nuage et dans une simplicit magnifique, le soleil agile et rayonnant monta dans les cieux.  l'instant mme, s'lanant d'un bois voisin, Eurymduse, les bras ouverts, se prcipite vers Cymodoce:


    ma fille, s'crie-t-elle quelle douleur tu m'as cause! J'ai rempli l'air de mes sanglots. J'ai cru que Pan t'avait enleve. Ce dieu dangereux est toujours errant dans les forts; et, quand il a dans avec le vieux Silne, rien ne peut galer son audace. Comment aurais-je pu reparatre sans toi devant mon cher matre! Hlas! J'tais encore dans ma premire jeunesse, lorsque me jouant sur le rivage de Naxos, ma patrie, je fus tout  coup enleve par une troupe de ces hommes qui parcourent l'empire de Tthys  main arme, et qui font un riche butin! Ils me vendirent  un port de Crte, loign de Gortynes de tout l'espace qu'un homme, en marchant avec vitesse, peut parcourir entre la troisime veille et le milieu du jour. Ton pre tait venu  Lbne pour changer des bls de Thodosie contre des tapis de milet. Il m'acheta des mains des pirates: le prix fut deux taureaux qui n'avaient point encore trac les sillons de Crs. Dans la suite, ayant reconnu ma fidlit, il me plaa aux portes de sa chambre nuptiale. Lorsque les cruelles Ilithyes eurent ferm les yeux d'Epicharis, Dmodocus te remit entre mes bras, afin que je te servisse de mre. Que de peines ne m'as-tu point causes dans ton enfance! Je passais les nuits auprs de ton berceau, je te balanais sur mes genoux; tu ne voulois prendre de nourriture que de ma main, et quand je te quittais un instant, tu poussais des cris.


  En prononant ces mots, Eurymduse serrait Cymodoce dans ses bras; et ses larmes mouillaient la terre. Cymodoce, attendrie par les caresses de sa nourrice, l'embrassait aussi en pleurant; et elle disait:


    mre, c'est Eudore, le fils de Lasthns.


  Le jeune homme, appuy sur sa lance, regardait cette scne avec un sourire; le srieux naturel de son visage avait fait place  un doux attendrissement. Mais tout  coup rappelant sa gravit:


   Fille de Dmodocus, dit-il, voil votre nourrice; l'habitation de votre pre n'est pas loigne. Que Dieu ait piti de votre me!


  Sans attendre la rponse de Cymodoce, il part comme un aigle. La prtresse des muses, instruite dans l'art des Augures, ne douta plus que le chasseur ne ft un des immortels: elle dtourna la tte, dans la crainte de voir le dieu et de mourir. Ensuite, elle se hta de gravir le mont Ithome, et passant les fontaines d'Arsino et de Clepsydra, elle frappe au temple d'Homre. Le vieux pontife avait err toute la nuit dans les bois; il avait envoy des esclaves  Leuctres,  Phres,  Limn. L'absence du proconsul d'Achae ne suffisait plus pour rassurer la tendresse paternelle: Dmodocus craignait  prsent les violences d'Hirocls, bien que cet impie ft  Rome, et il n'entrevoyait que des maux pour sa chre Cymodoce. Lorsqu'elle arriva avec sa nourrice, ce pre malheureux tait assis  terre, prs du foyer; la tte couverte d'un pan de sa robe, il arrosait les cendres de ses pleurs.  l'apparition subite de sa fille il est prs de mourir de joie. Cymodoce se jette dans ses bras; et, pendant quelques moments, on n'entendit que des sanglots entrecoups: tels sont les cris dont retentit le nid des oiseaux, lorsque la mre apporte la nourriture  ses petits. Enfin, suspendant ses larmes:


   O mon enfant, dit Dmodocus, quel dieu t'a rendue  ton pre? Comment t'avais-je laiss aller seule au temple? J'ai craint nos ennemis; j'ai craint les satellites d'Hirocls, qui mprise les dieux et se rit des larmes des pres. Mais j'aurais travers la mer; je serais all me jeter aux pieds de Csar; je lui aurais dit:


  «Rends-moi ma Cymodoce, ou te-moi la vie.


  On aurait vu ton pre, racontant sa douleur au soleil, et te cherchant par toute la terre, comme Crs, lorsqu'elle redemandait sa fille que Pluton lui avait ravie. La destine d'un vieillard qui meurt sans enfants, est digne de piti. On s'loigne de son corps, objet de la drision de la jeunesse: «Ce vieillard, dit-on, tait un impie, les dieux ont retranch sa race; il n'a pas laiss de fils pour l'ensevelir.»


  Alors Cymodoce, flattant son vieux pre de ses belles mains, et caressant sa barbe argente:


   Mon pre, chantre divin des immortels, nous nous sommes gares dans les bois; un jeune homme, ou plutt un dieu, nous a ramenes ici.


   ces mots, Dmodocus se levant, et cartant sa fille de son sein:


   Quoi, s'cria-t-il, un tranger t'a rendue  ton pre, et tu ne l'as pas prsent  nos foyers, toi prtresse des muses et fille d'Homre! Que ft devenu ton divin aeul, si l'on n'et pas mieux exerc envers lui les devoirs de l'hospitalit? Que dira-t-on dans toute la Grce? Dmodocus, l'homride, a ferm sa porte  un suppliant! Ah, je ne sentirais pas un chagrin plus mortel quand on cesserait de m'appeler le pre de Cymodoce!


  Eurymduse voyant le courroux de Dmodocus, et voulant excuser Cymodoce:


   Dmodocus, dit-elle, mon cher matre, garde-toi de condamner ta fille. Je te parlerai dans toute la sincrit de mon coeur. Si nous n'avons pas invit l'tranger  suivre nos pas, c'est qu'il tait jeune et beau comme un immortel, et nous avons craint les soupons qui s'lvent trop souvent dans le coeur des enfants de la terre.


   Eurymduse, repartit Dmodocus, quelles paroles sont chappes  tes lvres! Jusqu' prsent tu n'avais pas paru manquer de sagesse; mais je vois qu'un Dieu a troubl ta raison. Sache que je n'ouvre point mon coeur aux dfiances injustes, et je ne hais rien tant que l'homme qui souponne toujours le coeur de l'homme.


  Cymodoce conut alors le dessein d'apaiser Dmodocus.


   Pontife sacr, lui dit-elle, calme, je t'en supplie, les transports de ta colre: la colre, comme la faim, est mre des mauvais conseils. Nous pouvons encore rparer ma faute. Le jeune homme m'a dit son nom. Tu connatras peut-tre son antique race: il se nomme Eudore, il est fils de Lasthns.


  La douce persuasion porta ces paroles adroites au fond du coeur de Dmodocus: il embrassa tendrement Cymodoce.


   Ma fille, lui dit-il, ce n'est pas en vain que j'ai pris soin d'instruire ta jeunesse: il n'y a point de vierge de ton ge que tu ne surpasses par la solidit de ton esprit; et les grces seules sont plus habiles que toi  broder des voiles. Mais qui pourrait galer les grces, surtout la plus jeune, la divine Pasithe! Il est vrai, ma fille, je connais la race antique d'Eudore, fils de Lasthns. Je ne le cde  personne dans la science de la gnalogie des dieux et des hommes; jadis mme je n'aurais t vaincu que par Orphe, Linus, Homre, ou le vieillard d'Ascre: car les hommes d'autrefois taient trs suprieurs  ceux d'aujourd'hui. Lasthns est un des principaux habitants de l'Arcadie. Il est issu du sang des dieux et des hros, puisqu'il descend du fleuve Alphe, et qu'il compte parmi ses aeux le grand Philopoemen et Polybe aim de Calliope, fille de Saturne et d'Astre. Il a lui-mme triomph dans les jeux sanglants du dieu de la guerre; il est chri de nos princes; on l'a vu revtu des plus grandes charges de l'tat et de l'arme. Demain, aussitt que Dic, Irne et Eunomie, aimables heures, auront ouvert les portes du jour, nous monterons sur un char, et nous irons offrir des prsents  Eudore, dont la renomme publie la sagesse et la valeur.
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  En achevant ces mots, Dmodocus, suivi de sa fille et d'Eurymduse, entra dans les btiments du temple, o brillaient l'ambre, l'airain et l'caille de tortue. Un esclave, tenant une aiguire d'or et un bassin d'argent, verse une eau pure sur les mains du prtre d'Homre. Dmodocus prend une coupe, la purifie par la flamme, y mle l'eau et le vin, et rpand  terre la libation sacre, afin d'apaiser les dieux Lares.


  Cymodoce se retire dans son appartement; et, aprs avoir joui des dlices du bain, elle se couche sur des tapis de Lydie, recouverts du fin lin de l'Egypte; mais elle ne put goter les dons du sommeil, et ce fut en vain qu'elle pria la nuit de lui verser la douceur de ses ombres.


  L'aube avait  peine blanchi l'orient, qu'on entendit retentir la voix de Dmodocus: il appelait ses intelligents esclaves. Aussitt Evmon, fils de Botos, ouvre le lieu qui renfermait l'appareil des chars. Il embote l'essieu dans des roues bruyantes,  huit rayons fortifis par des bandes d'airain; il suspend un char orn d'ivoire sur des courroies flexibles; il joint le timon au char, et attache  son extrmit le joug clatant. Hestione d'Epire, habile  lever les coursiers, amne deux fortes mules d'une blancheur blouissante; il les conduit bondissantes sous le joug, et achve de les couvrir de leur harnois tincelant d'or. Eurymduse, pleine de jours et d'exprience, apporte le pain et le vin, la force de l'homme; elle place aussi sur le char le prsent destin au fils de Lasthns. C'tait une coupe de bronze  double fond, merveilleux ouvrage o Vulcain avait grav l'histoire d'Hercule dlivrant Alceste, pour prix de l'hospitalit qu'il avait reue de son poux. Ajax avait donn cette coupe  Tychius d'Hyl, armurier clbre, en change du bouclier recouvert de sept peaux de taureau, que le fils de Tlamon portait au sige de Troie. Un descendant de Tychius recueillit chez lui le chantre d'Ilion, et lui fit prsent de la superbe coupe.


  Homre, tant all dans l'le de Samos, fut admis aux foyers de Crophyle, et il lui laissa en mourant sa coupe et ses pomes. Dans la suite, le roi Lycurgue de Sparte, cherchant partout la sagesse, visita les fils de Crophyle: ceux-ci lui offrirent, avec la coupe d'Homre, les vers qu'Apollon avait dicts  ce pote immortel.  la mort de Lycurgue, le monde hrita des chants d'Homre, mais la coupe fut rendue aux homrides: elle parvint ainsi  Dmodocus, dernier descendant de cette race sacre, qui la destine aujourd'hui au fils de Lasthns.


  Cependant Cymodoce, dans un chaste asile, laisse couler  ses pieds son vtement de nuit, mystrieux ouvrage de la pudeur. Elle revt une robe semblable  la fleur du lis, que les grces dcentes attachent elles-mmes autour de son sein. Elle croise sur ses pieds nus des bandelettes lgres, et rassemble sur sa tte, avec une aiguille d'or, les tresses parfumes de ses cheveux. Sa nourrice lui apporte le voile blanc des muses qui brillait comme le soleil, et qui tait plac sous tous les autres dans une cassette odorante.


  Cymodoce couvre sa tte de ce tissu virginal, et sort pour aller trouver son pre. Dans ce moment mme, le vieillard s'avanait vtu d'une longue robe, que rattachait une ceinture orne de franges de pourpre, de la valeur d'une hcatombe.


  Il portait sur sa tte une couronne de papyrus, et tenait  la main le rameau sacr d'Apollon. Il monte sur le char, et Cymodoce s'assied  ses cts. Evmon saisit les rnes, et presse du fouet retentissant le flanc des mules sans tache. Les mules s'lancent, et les roues rapides marquent  peine sur la poussire la trace qu'un lger vaisseau laisse en fuyant sur les mers.


  «O ma fille, dit le pieux Dmodocus tandis que le char vole, nous prserve le ciel de manquer de reconnaissance! Les portes des enfers sont moins odieuses  Jupiter que les ingrats: ils vivent peu, et sont toujours livrs  une furie; mais une divinit favorable se tient toujours auprs de ceux qui ne perdent point la mmoire des bienfaits: les dieux voulurent natre parmi les gyptiens, parce qu'ils sont les plus reconnaissants des hommes.»




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
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  Livre II



  


  Tant que le soleil monta dans les cieux, les mules emportrent le char d'une course ardente.  l'heure o le magistrat fatigu quitte avec joie son tribunal pour aller prendre son repas, le prtre d'Homre arriva sur les confins de l'Arcadie, et vint se reposer  Phigale, clbre par le dvouement des Oresthasiens. Le noble Ance, descendant d'Agapnor qui commandait les arcadiens au sige de Troie, donna l'hospitalit  Dmodocus.


  Les fils d'Ance dtachent du joug les mules fumantes, lavent leurs flancs poudreux dans une eau pure, et mettent devant elles une herbe tendre, coupe sur le bord de la Nda.


  Cymodoce est conduite au bain par de jeunes phrygiennes qui ont perdu la douce libert; l'hte de Dmodocus le revt d'une fine tunique et d'un manteau prcieux; le prince de la jeunesse, l'an des fils d'Ance, couronn d'une branche de peuplier blanc, immole  Hercule un sanglier nourri dans les bois d’Erymanthe; les parties de la victime destines  l'offrande sont recouvertes de graisse, et consumes avec des libations sur des charbons embrass. Un long fer  cinq rangs prsente  la flamme bruyante le reste des viandes sacres; le dos succulent de la victime, et les morceaux les plus dlicats sont servis aux voyageurs; Dmodocus reoit une part trois fois plus grande que celle des autres convives. Un vin odorant, gard pendant dix annes, coule en flots de pourpre dans une coupe d'or; et les dons de Crs, que Triptolme fit connatre au pieux Arcas, remplacent le gland dont se nourrissaient jadis les Plasges, premiers habitants de l'Arcadie.


  Cependant Dmodocus ne peut goter avec joie les honneurs de l'hospitalit: il brle d'arriver chez Lasthns. Dj la nuit couvrait les chemins de son ombre: on spare la langue de la victime, on fait les dernires libations  la mre des songes; ensuite on conduit le prtre d'Homre et la prtresse des muses sous un portique sonore, o des esclaves avaient prpar de molles toisons.


  Dmodocus attend avec impatience le retour de la lumire.


  «Ma fille, disait-il  Cymodoce qu'une puissance inconnue privait aussi du sommeil, malheur  ceux que la piti ou une vive reconnaissance n'arracha jamais au pouvoir de Morphe. Il n'est pas permis d'entrer dans les temples des dieux avec du fer: on n'entrera point dans l’Elyse avec un coeur d'airain.»


  Aussitt que l'aurore eut clair de ses premiers rayons l'autel de Jupiter qui couronne le mont Lyce, Dmodocus fit attacher les mules  son char. En vain le gnreux Ance veut retenir son hte: le prtre d'Homre part avec sa fille. Le char roule  grand bruit hors des portiques; il prend sa course vers le temple d'Eurynome cach dans un bois de cyprs; il franchit le mont Elaus; il dpasse la grotte o Pan retrouva Crs qui refusait ses bienfaits aux laboureurs, et qui pourtant se laissa flchir par les parques, une seule fois favorables aux mortels.


  Les voyageurs traversent l'Alphe au-dessous du confluent du Gorthynius, et descendent jusqu'aux eaux limpides du Ladon. L se prsente une tombe antique, que les nymphes des montagnes avaient environne d'ormeaux: c'tait celle de cet arcadien pauvre et vertueux, d'Aglas de Psophis, que l'oracle de Delphes dclara plus heureux que le roi de Lydie. Deux chemins partaient de cette tombe: l'un serpentait le long de l'Alphe, l'autre s'levait dans la montagne.


  Tandis qu'Evmon dlibrait en lui-mme s'il suivrait l'une ou l'autre route, il aperut un homme dj sur l'ge, assis auprs du tombeau d'Aglas. La robe dont cet homme tait vtu, ne diffrait de celle des philosophes grecs, que parce qu'elle tait d'une toffe blanche assez commune: il avait l'air d'attendre les voyageurs dans ce lieu, mais il ne paraissait ni curieux, ni empress.


  Lorsqu'il vit le char s'arrter, il se leva, et s'adressant  Dmodocus:


   Voyageur, dit-il, demandez-vous votre chemin, ou venez-vous visiter Lasthns? Si vous voulez vous reposer chez lui, il en prouvera beaucoup de joie.


   Etranger, rpondit Dmodocus, Mercure ne vint pas plus heureusement  la rencontre de Priam, lorsque le pre d'Hector se rendait au camp des Grecs. Ta robe annonce un sage, et tes propos sont courts, mais pleins de sens.


  Je te dirai la vrit: nous cherchons le riche Lasthns, que ses grands biens font passer pour un homme trs heureux. Il habite sans doute ce palais que j'aperois au bord du Ladon, et qu'on prendrait pour le temple du dieu de Cyllne?


   Ce palais, rpondit l'inconnu, appartient  Hirocls, proconsul d'Achae. Vous tes arrivs  l'enclos de l'hte que vous cherchez; et le toit de chaume que vous entrevoyez sur la croupe de la montagne, est la demeure de Lasthns.


  En achevant ces mots, l'tranger ouvrit une barrire, prit les mules par le frein, et fit entrer le char dans l'enclos.


   Seigneur, dit-il alors  Dmodocus, on fait aujourd'hui la moisson: si votre serviteur veut conduire vos mules  l'habitation prochaine, je vous montrerai le champ o vous trouverez la famille de Lasthns.


  Dmodocus et Cymodoce descendirent du char, et marchrent avec l'tranger. Ils suivirent quelque temps un sentier trac au milieu des vignes, sur un terrain penchant o croissaient  et l quelques htres d'une grosseur dmesure.


  Ils aperurent bientt un champ hriss de faisceaux de gerbes, et couvert d'hommes et de femmes qui s'empressaient, les uns  charger des chariots, les autres  couper et  lier des pis.


  En arrivant au milieu des moissonneurs, l'inconnu s'cria:


   Le Seigneur soit avec vous!


  Et les moissonneurs rpondirent:


   Dieu vous donne sa bndiction!


  Et ils chantaient, en travaillant, un cantique sur un air grave. Des glaneuses les suivaient en cueillant les nombreux pis qu'ils laissaient exprs derrire eux: leur matre l'avait ordonn ainsi, afin que ces pauvres femmes pussent ramasser un peu de bl sans honte. Cymodoce reconnut de loin le jeune homme de la fort; il tait assis avec sa mre et ses soeurs sur des gerbes,  l'ombre d'un andrachn. La famille se leva et s'avana vers les trangers.


   Sphora, dit le guide de Dmodocus, ma chre pouse, remercions la providence qui nous envoie des voyageurs.


   Comment, s'cria le pre de Cymodoce, c'tait l le riche Lasthns, et je ne l'ai pas reconnu! Ah! Combien les dieux se jouent du discernement des hommes! Je t'ai pris pour l'esclave charg par son matre d'exercer les devoirs de l'hospitalit.


  Lasthns s'inclina.


  Eudore, les yeux baisss, et donnant la main  la plus jeune de ses soeurs, se tenait respectueusement derrire sa mre.


   Mon hte, dit Dmodocus, et vous, sage pouse de Lasthns semblable  la mre de Tlmaque, votre fils vous a sans doute appris ce qu'il a fait pour ma fille, que les faunes avaient gare dans les bois. Montrez-moi le noble Eudore: que je l'embrasse comme mon fils!


   Voil Eudore derrire sa mre, rpondit Lasthns. J'ignore ce qu'il a fait pour vous: il ne nous en a pas parl.


  Dmodocus demeura confondu.


   Quoi! pensait-il en lui-mme, ce simple pasteur est le guerrier qui triompha de Carrausius, le tribun de la lgion britannique, l'ami du prince Constantin!


  Revenu enfin de son premier tonnement, le prtre d'Homre s'cria:


   J'aurais d reconnatre Eudore  sa taille de hros, moins haute cependant que celle de Lasthns, car les enfants n'ont plus la force de leurs pres. O toi qui pourrais tre le plus jeune de mes fils, que les dieux t'accordent ce que tu dsires! Je t'apporte une coupe d'un prix inestimable: mon esclave l'tera de mon char, et tu la recevras de mes mains. Jeune et vaillant guerrier, Mlagre tait moins beau que toi lorsqu'il charma les yeux d'Atalante! Heureux ton pre, heureuse ta mre, mais plus heureuse encore celle qui doit partager ta couche! Si la vierge qu'on a retrouve n'tait pas consacre aux chastes muses...


  Les deux jeunes gens se sentirent troubls par les paroles de Dmodocus. Eudore se hta de rpondre:


   J'accepterai le prsent que vous m'offrez, s'il n'a pas servi  vos sacrifices.


  Le jour n'tant pas encore  sa fin, la famille invita les deux trangers  se reposer avec elle au bord d'une source. Les soeurs d'Eudore, assises aux pieds de leurs parents, tressaient des couronnes de fleurs rouges et bleues pour une fte prochaine. On voyait un peu plus loin les urnes et les coupes des moissonneurs; et,  l'ombre de quelques gerbes plantes debout, un enfant tait endormi dans un berceau.


   Mon hte, dit Dmodocus  Lasthns, tu me sembles mener ici la vie du divin Nestor. Je ne me souviens pas d'avoir vu la peinture d'une scne pareille, si ce n'est sur le bouclier d'Achille: Vulcain y avait grav un roi au milieu des moissonneurs; ce pasteur des peuples, plein de joie, tenait en silence son sceptre lev au-dessus des sillons. Il ne manque ici que le sacrifice du taureau sous le chne de Jupiter. Quelle abondante moisson! Que d'esclaves laborieux et fidles!


   Ces moissonneurs ne sont plus mes esclaves, rpliqua Lasthns. Ma religion me dfend d'en avoir: je leur ai donn la libert.


   Lasthns, dit alors Dmodocus, je commence  comprendre que la renomme, cette voix de Jupiter, m'avait appris la vrit: tu auras sans doute embrass cette secte nouvelle qui adore un Dieu inconnu  nos anctres.


  Lasthns rpondit:


   Je suis Chrtien.


  Le descendant d'Homre demeura quelque temps interdit; puis, reprenant la parole:


   Mon hte, dit-il, pardonne  ma franchise: j'ai toujours obi  la Vrit, fille de Saturne, et mre de la Vertu. Les dieux sont justes: comment pourrais-je concilier la prosprit qui t'environne, et les impits dont on accuse les Chrtiens?


  Lasthns rpondit:


   Voyageur, les Chrtiens ne sont point des impies, et vos dieux ne sont ni justes, ni injustes: ils ne sont rien. Si mes champs et mes troupeaux prosprent entre les mains de ma famille, c'est qu'elle est simple de coeur, et soumise  la volont de celui qui est le seul et vritable Dieu. Le ciel m'a donn la sage pouse que vous me voyez, je ne lui ai demand qu'une constante amiti, l'humilit et la chastet d'une femme. Dieu a bni mes intentions; il m'a donn des enfants soumis, qui sont la couronne des vieillards. Ils aiment leurs parents, et ils sont heureux, parce qu'ils sont attachs au toit de leur pre. Mon pouse et moi, nous avons vieilli ensemble; et, quoique mes jours n'aient pas toujours t bons, elle a dormi trente ans  mes cts sans rvler les soucis de ma couche, et les tribulations caches de mon coeur. Que Dieu lui rende sept fois la paix qu'elle m'a donne? Elle ne sera jamais aussi heureuse que je le dsire.»


  Ainsi le coeur de ce Chrtiens des anciens jours s'panouissait en parlant de son pouse. Cymodoce l'coutait avec amour: la beaut de ces moeurs pntrait l'me de cette jeune infidle; et Dmodocus lui-mme avait besoin de se rappeler Homre et tous ses dieux, pour n'tre pas entran par la force de la vrit.


  Aprs quelques moments, le pre de Cymodoce dit  Lasthns:


   Tu me sembles tout  fait des temps antiques, et cependant je n'ai point vu tes paroles dans Homre! Ton silence a la dignit du silence des sages. Tu t'lves  des sentiments pleins de majest, non sur les ailes d'or d'Euripide, mais sur les ailes clestes de Platon. Au milieu d'une douce abondance, tu jouis des grces de l'amiti; rien n'est forc autour de toi: tout est contentement, persuasion, amour. Puisses-tu conserver longtemps ton bonheur et tes richesses!


   Je n'ai jamais cru, rpondit Lasthns, que ces richesses fussent  moi: je les recueille pour mes frres les Chrtiens, pour les gentils, pour les voyageurs, pour tous les infortuns; Dieu m'en a donn la direction; Dieu me l'tera peut-tre: que son saint nom soit bni!


  Comme Lasthns achevait de prononcer ces paroles, le soleil descendit sur les sommets du Pholo, vers l'horizon clatant d'Olympie; l'astre agrandi parut un moment immobile, suspendu au-dessus de la montagne, comme un large bouclier d'or. Les bois de l'Alphe et du Ladon, les neiges lointaines du Telphusse et du Lyce se couvrirent de roses; les vents tombrent, et les valles de l'Arcadie demeurrent dans un repos universel. Les moissonneurs quittrent alors leur ouvrage; la famille, accompagne des trangers, reprit le chemin de la maison. Les matres et les serviteurs marchaient ple-mle, portant les divers instruments du labourage; ils taient suivis de mulets au pied sr, chargs de bois coups sur les hauteurs, et de boeufs tranant lentement les quipages champtres renverss, ou les chariots tremblants sous le poids des gerbes.


  En arrivant  la maison, on entendit le son d'une cloche.


   Nous allons faire la prire du soir, dit Lasthns  Dmodocus: nous permettrez-vous de vous quitter un moment, ou prfrez-vous nous suivre?


   Me prservent les dieux de mpriser les prires, s'cria Dmodocus, ces filles boiteuses de Jupiter, qui peuvent seules apaiser la colre d'At!


  On s'assemble aussitt dans une cour entoure de granges et des tables des troupeaux. Quelques ruches d'abeilles y rpandaient une agrable odeur mle au parfum du lait des gnisses qui revenaient des pturages. Au milieu de cette cour, on voyait un puits dont les deux poteaux, couverts de lierre, taient surmonts de deux alos qui croissaient dans des corbeilles. Un noyer, plant par l'aeule de Lasthns, couvrait le puits de son ombre. Lasthns, la tte nue, et le visage tourn vers l'orient, se plaa debout sous l'arbre domestique. Les bergers et les moissonneurs se mirent  genoux sur du chaume nouveau, autour de leur matre. Le pre de famille pronona  haute voix cette prire, qui fut rpte par ses enfants et par ses serviteurs:


   Seigneur, daignez visiter cette demeure pendant la nuit, et en carter les vains songes. Nous allons quitter les vtements du jour, couvrez-nous de la robe d'innocence et d'immortalit que nous avons perdue par la dsobissance de nos premiers pres. Lorsque nous serons endormis dans le spulcre,  Seigneur, faites que nos mes reposent avec vous dans le ciel!


  Quand cela fut fait, on entra dans la maison o se prparait le repas de l'hospitalit. Un homme et une femme parurent, portant deux grands vases d'airain pleins d'une eau chauffe par la flamme. Le serviteur lava les pieds de Dmodocus; la servante, ceux de la fille de Dmodocus; et, aprs les avoir oints d'une huile de parfums d'un grand prix, elle les essuya avec un lin blanc. La fille ane de Lasthns, du mme ge que Cymodoce, descendit dans un souterrain frais et vot. On conservait dans ce lieu toutes sortes de choses pour la vie de l'homme.


  Sur des planches de chne attaches aux parois du mur, on voyait des outres remplies d'une huile aussi douce que celle de l'Attique; des mesures de pierre en forme d'autel, ornes de ttes de lion, et qui contenaient la fine fleur du froment; des vases de miel de Crte, moins blanc, mais plus parfum que celui d'Hybla; et des amphores pleines d'un vin de Chio devenu comme un baume par le long travail des ans. La fille de Lasthns remplit une urne de cette liqueur bienfaisante, propre  rjouir le coeur de l'homme dans l'aimable familiarit d'un repas.


  Cependant les serviteurs ne savaient s'ils devaient apprter le festin sous la vigne, ou sous le figuier comme dans un jour de rjouissance.


  Ils vont consulter leur matre: Lasthns leur ordonne de dresser dans la salle des agapes une table d'un buis clatant. Ils la lavent avec une ponge, et la couvrent de corbeilles d'osier, pleines d'un pain sans levain, cuit sous la cendre. Ils apportent ensuite dans des plats d'une simple argile, des racines, quelques volatiles et des poissons du lac Stymphale, nourriture destine  la famille; mais on servit pour les trangers un chevreau qui avait  peine got l'arbousier du mont Aliphre, et le cytise du vallon de Mlne.
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  Au moment o les convives alloient s'approcher de la mense hospitalire, une servante vint dire  Lasthns qu'un vieillard, mont sur un ne, et tout semblable  l'poux de Marie, s'avanait par l'avenue des cdres. On vit bientt entrer un homme d'un visage vnrable, portant, sous un manteau blanc, un habit de pasteur. Il n'tait pas naturellement chauve; mais sa tte avait t jadis dpouille par la flamme, et son front montrait encore les cicatrices du martyre qu'il avait prouv sous Valrien. Une barbe blanche lui descendait jusqu' la ceinture.


  Il s'appuyait sur un bton, en forme de houlette, que lui avait envoy l'vque de Jrusalem: simple prsent que se faisaient les premiers Pres de l'glise, comme l'emblme de leur fonction pastorale, et du plerinage de l'homme ici-bas.


  C'tait Cyrille, vque de Lacdmone: laiss pour mort par les bourreaux dans une perscution contre les Chrtiens, il avait t lev malgr lui au sacerdoce. Il se cacha longtemps pour se drober  la dignit piscopale; mais son humilit lui fut inutile: Dieu rvla aux fidles la retraite de son serviteur. Lasthns et sa famille le reurent avec les marques du plus profond respect. Ils se prosternrent devant lui, baisrent ses pieds sacrs, chantrent hosanna, et le salurent du nom de trs saint, de trs cher  Dieu.


   Par Apollon, s'cria Dmodocus agitant sa branche de laurier entoure de bandelettes, voil le plus auguste vieillard qui se soit jamais offert  mes yeux!  toi, qui es charg de jours, quel est ce sceptre que tu portes?


  Es-tu un roi, ou un prtre consacr aux autels des dieux? Apprends-moi le nom de la divinit que tu sers, afin que je lui immole des victimes.


  Cyrille regarda quelque temps avec surprise Dmodocus; puis, laissant chapper un aimable sourire:


   Seigneur, rpondit-il, ce sceptre est la houlette qui me sert  conduire mon troupeau: car je ne suis point un roi, mais un pasteur. Le Dieu qui reoit mon sacrifice, est n parmi des bergers dans une crche. Si vous voulez, je vous apprendrai  le connatre: pour toute victime, il ne vous demandera que l'offrande de votre coeur.


  Cyrille se tournant alors vers Lasthns:


   Vous savez le sujet qui m'amne. La pnitence publique de notre Eudore remplit nos frres d'admiration; chacun en veut pntrer la cause. Il m'a promis de me raconter son histoire, et, dans les deux journes que je viens passer avec vous, j'espre qu'il voudra bien me satisfaire.


  Les serviteurs approchrent alors les siges de la table. Le prtre d'Homre prit sa place  ct du prtre du Dieu de Jacob. La famille se rangea autour du festin. Dmodocus, saisissant une coupe, allait faire une libation aux pnates de Lasthns, l'vque de Lacdmone l'arrtant avec bnignit:


   Notre religion nous dfend ces signes d'idoltrie: vous ne voudriez pas nous affliger.


  La conversation fut tranquille et pleine de cordialit. Eudore lut, pendant une partie du repas, quelques instructions tires de l'vangile et des ptres des aptres. Cyrille commenta, de la manire la plus affectueuse, ce que dit saint Paul sur les devoirs des poux. Cymodoce tremblait; des larmes roulaient, comme des perles, le long de ses joues virginales; Eudore prouvait le mme charme; les matres et les serviteurs taient attendris. Ceci, avec l'action de grces, fut le repas du soir chez les Chrtiens.


  Le repas fini, on alla s’asseoir  la porte du verger, sur un banc de pierre qui servait de tribunal  Lasthns, lorsqu'il rendait la justice  ses serviteurs.


  Ainsi qu'un simple pasteur que le sort destine  la gloire, l'Alphe roulait au bas de ce verger, sous une ombre champtre, des flots que les palmes de Pise allaient bientt couronner. Descendu du bois de Vnus, et du tombeau de la nourrice d'Esculape, le Ladon serpentait dans de riantes prairies, et venait mler son cristal pur au cours de l'Alphe. Les profondes valles arroses par les deux fleuves, taient plantes de myrtes, d'aulnes et de sycomores. Un amphithtre de montagnes terminait le cercle entier de l'horizon. La cime de ces montagnes tait couverte d'paisses forts peuples d'ours, de cerfs, d'nes sauvages et de monstrueuses tortues dont l'caille servait  faire des lyres. Vtus d'une peau de sanglier, des pasteurs conduisaient, parmi les roches et les pins, de grands troupeaux de chvres: ces lgers animaux taient consacrs au dieu d’Epidaure, parce que leur toison tait charge de la gomme qui s'attachait  leur barbe et  leur soie, lorsqu'ils broutaient le ciste sur des hauteurs inaccessibles.


  Tout tait grave et riant, simple et sublime dans ce tableau. La lune dcroissante, paraissait au milieu du ciel, comme les lampes demi-circulaires que les premiers fidles allumaient aux tombeaux des martyrs. La famille de Lasthns, qui contemplait cette scne solitaire, n'tait point alors occupe des vaines curiosits de la Grce. Cyrille s'humiliait devant la puissance qui cache des sources dans le sein des rochers, et dont les pas font tressaillir les montagnes comme l'agneau timide, ou le blier bondissant. Il admirait cette sagesse, qui s'lve comme un cdre sur le Liban, comme un plane aux bords des eaux. Mais Dmodocus, qui dsiroit faire clater les talents de sa fille, interrompit ces mditations:


   Jeune lve des muses, dit-il  Cymodoce, charme tes vnrables htes. Une douce complaisance fait toute la grce de la vie, et Apollon retire ses dons aux esprits orgueilleux. Montre-nous que tu descends d'Homre. Les potes sont les lgislateurs des hommes, et les prcepteurs de la sagesse. Lorsque Agamemnon partit pour les rivages de Troie, il laissa un chantre divin auprs de Clytemnestre, afin de lui rappeler la vertu: cette reine perdit l'ide de ses devoirs; mais ce fut aprs qu'Egysthe eut transport le nourrisson des muses dans une le dserte.


  Ainsi parla Dmodocus. Eudore va chercher une lyre, et la prsente  la jeune Grecque, qui pronona quelques mots confus, mais d'une merveilleuse douceur. Elle se leva ensuite, et aprs avoir prlud sur des tons divers, elle fit entendre sa voix mlodieuse.


  Elle commena par l'loge des muses:


   C'est vous, dit-elle, qui avez tout enseign aux hommes; vous tes l'unique consolation de la vie; vous prtez des soupirs  nos douleurs, et des harmonies  nos joies. L'homme n'a reu du ciel qu'un talent, la divine posie, et c'est vous qui lui avez fait ce prsent inestimable.  filles de Mnmosyne, qui chrissez les bois de l'olympe, le vallon de Temp, et les eaux de Castalie, soutenez la voix d'une vierge consacre  vos autels.


  Aprs cette invocation, Cymodoce chanta la naissance des dieux, Jupiter sauv de la fureur de son pre, Minerve sortie du cerveau de Jupiter, Hb fille de Junon, Vnus ne de l'cume des flots, et les grces dont elle fut la mre. Elle dit aussi la naissance de l'homme anim par le feu de Promthe, Pandore et sa bote fatale, le genre humain reproduit par Deucalion et Pyrrha. Elle raconta les mtamorphoses des dieux et des hommes, les Hliades changes en peupliers, et l'ambre de leurs pleurs roul par les flots de l’Eridan. Elle dit Daphn, Baucis, Clytie, Philomle, Atalante, les larmes de l'aurore devenues la rose, la couronne d'Ariadne attache au firmament. Elle ne vous oublia point, fontaines, et vous, fleuves, nourriciers des beaux ombrages. Elle nomma avec bonheur le vieux Pne, l'Ismne et l’Erymanthe, le Mandre qui fait tant de dtours, le Scamandre si fameux, le Sperchius aim des potes, l'Eurotas chri de l'pouse de Tyndare, et le fleuve que les cygnes de Monie ont tant de fois charm par la douceur de leurs chants.


  Mais comment aurait-elle pass sous silence les hros clbrs par Homre! S’animant d'un feu nouveau, elle chanta la colre d'Achille, qui fut si pernicieuse aux Grecs, Ulysse, Ajax et Phoenix dans la tente de l'ami de Patrocle, Andromaque aux portes Sces, Priam aux genoux du meurtrier d'Hector. Elle dit les chagrins de Pnlope, la reconnaissance de Tlmaque et d'Ulysse chez Eume, la mort du chien fidle, le vieux Larte sarclant son jardin des champs, et pleurant  l'aspect des treize poiriers qu'il avait donns  son fils.


  Cymodoce ne put chanter les vers de son immortel aeul sans consacrer quelques accents  sa mmoire. Elle reprsenta la pauvre et vertueuse mre de Mlsignes, rallumant sa lampe et prenant ses fuseaux au milieu de la nuit, afin d'acheter du prix de ses laines, un peu de bl pour nourrir son fils. Elle dit comment Mlsignes devint aveugle et reut le nom d'Homre, comment il allait de ville en ville demandant l'hospitalit, comment il chantait ses vers sous le peuplier d'Hyl. Elle raconta ses longs voyages, sa nuit passe sur le rivage de l'le de Chio, son aventure avec les chiens de Glaucus. Enfin, elle parla des jeux funbres du roi d'Eube, o Hsiode osa disputer  Homre le prix de la posie; mais elle supprima le jugement des vieillards qui couronnrent le chantre des travaux et des jours, parce que ses leons taient plus utiles aux hommes.


  Cymodoce se tut: sa lyre, appuye sur son sein, demeura muette entre ses beaux bras. La prtresse des muses tait debout; ses pieds nus foulaient le gazon, et les zphyrs du Ladon et de l'Alphe faisaient voltiger ses cheveux noirs autour des cordes de sa lyre. Enveloppe dans ses voiles blancs, claire par les rayons de la lune, cette jeune fille semblait une apparition cleste. Dmodocus ravi, demandait en vain une coupe pour faire une libation au dieu des vers.


  Voyant que les Chrtiens gardaient le silence, et ne donnaient pas  sa Cymodoce les loges qu'elle lui semblait mriter:


  «Mes htes, s'cria-t-il, ces chants vous seraient-ils dsagrables? Les mortels et les dieux se laissent pourtant toucher  l'harmonie. Orphe charma l'inexorable Pluton; les parques mmes, vtues de blanc, et assises sur l'essieu d'or du monde, coutent la mlodie des sphres: ainsi le raconte Pythagore qui commerait avec l'Olympe. Les hommes des anciens temps, renomms par leur sagesse, trouvaient la musique si belle, qu'ils lui donnrent le nom de loi. Pour moi, une divinit me contraint de l'avouer, si cette prtresse des muses n'tait pas ma fille, j'aurais pris sa voix pour celle de la colombe qui portait dans les forts de la Crte l'ambroisie  Jupiter.»


  «Ce ne sont pas les chants mmes, mais le sujet des chants de cette jeune femme qui cause notre silence, rpondit Cyrille. Un jour viendra peut-tre que les mensonges de la nave antiquit ne seront plus que des fables ingnieuses, objet des chansons du pote. Mais aujourd'hui, ils offusquent votre esprit, ils vous tiennent pendant la vie sous un joug indigne de la raison de l'homme, et perdent votre me aprs la mort. Ne croyez pas toutefois que nous soyons insensibles au charme d'une douce musique. Notre religion n'est-elle pas harmonie et amour! Combien votre aimable fille, que vous comparez si justement  une colombe, trouverait des soupirs plus touchants encore, si la pudeur du sujet rpondait  l'innocence de la voix! Pauvre tourterelle dlaisse, allez sur la montagne o l'pouse attendait l'poux; envolez-vous vers ces bois mystiques, o les filles de Jrusalem prteront l'oreille  vos plaintes.»


  Cyrille s'adressant alors au fils de Lasthns:


  «Mon fils, montrez  Dmodocus que nous ne mritons pas le reproche qu'il nous fait. Chantez-nous ces fragments des livres saints, que nos frres les Apollinaires ont arrangs pour la lyre, afin de prouver que nous ne sommes point ennemis de la belle posie et d'une joie innocente. Dieu s'est souvent servi de nos cantiques pour toucher les coeurs infidles.»


  Aux branches d'un saule voisin tait suspendue une lyre plus forte et plus grande que la lyre de Cymodoce: c'tait un cinnor hbreu. Les cordes en taient dtendues par la rose de la nuit.


  Eudore dtacha l'instrument; et, aprs l'avoir accord, il parut au milieu de l'assemble comme le jeune David prt  chasser par les sons de sa harpe l'esprit qui s'tait empar du roi Sal.


  Cymodoce alla s'asseoir auprs de Dmodocus.


  Alors Eudore levant les yeux vers le firmament charg d'toiles, entonna son noble cantique.


  Il chanta la naissance du chaos, la lumire qu'une parole a faite, la terre produisant les arbres et les animaux, l'homme cr  l'image de Dieu et anim d'un souffle de vie, Eve tire du ct d'Adam, la joie et la douleur de la femme  son premier enfantement, les holocaustes de Can et d'Abel, le meurtre d'un frre, et le sang de l'homme criant pour la premire fois vers le ciel.


  Passant aux jours d'Abraham, et adoucissant les sons de sa lyre, il dit le palmier, le puits, le chameau, l'onagre du dsert, le patriarche voyageur assis devant sa tente, les troupeaux de Galaad, les valles du Liban, les sommets d'Hermon, d'Oreb et de Sina, les rosiers de Jricho, les cyprs de Cads, les palmes de l'Idume, Ephram et Sichem, Sion et Solyme, le torrent des cdres et les eaux sacres du Jourdain. Il dit les juges assembls aux portes de la ville, Booz au milieu des moissonneurs, Gdon battant son bl et recevant la visite d'un ange, le vieux Tobie allant au-devant de son fils annonc par le chien fidle, Agar dtournant la tte pour ne pas voir mourir Ismal. Mais, avant de chanter Mose chez les pasteurs de Madian, il raconta l'aventure de Joseph reconnu par ses frres, ses larmes, celles de Benjamin, Jacob prsent  Pharaon, et le patriarche port aprs sa mort  la cave de Membr pour y dormir avec ses pres.


  Changeant encore le mode de sa lyre, Eudore rpta le cantique du saint roi Ezchias, et celui des isralites exils au bord des fleuves de Babylone; il fit gmir la voix de Rama, et soupirer le fils d'Amos:


  «Pleurez, portes de Jrusalem!  Sion, tes prtres et tes enfants sont emmens en esclavage!»


  Il chanta les nombreuses vanits de l'homme, vanit des richesses, vanit de la science, vanit de la gloire, vanit de l'amiti, vanit de la vie, vanit de la postrit! Il signala la fausse prosprit de l'impie, et prfra le juste mort au mchant qui lui survit. Il fit l'loge du pauvre vertueux et de la femme forte.


  «Elle a cherch la laine et le lin, elle a travaill avec des mains sages et ingnieuses; elle se lve pendant la nuit pour distribuer l'ouvrage  ses domestiques, et le pain  ses servantes; elle est revtue de beaut. Ses fils se sont levs, et ont publi qu'elle tait heureuse; son mari s'est lev, et l'a loue.


  «O Seigneur, s'cria le jeune Chrtiens enflamm par ces images, c'est vous qui tes le vritable souverain du ciel. Vous avez marqu son lieu  l'aurore.  votre voix, le soleil s'est lev dans l'orient; il s'est avanc comme un gant superbe, ou comme l'poux radieux qui sort de la couche nuptiale. Vous appelez le tonnerre, et le tonnerre tremblant vous rpond: «Me voici.» Vous abaissez la hauteur des cieux; votre esprit vole dans les tourbillons; la terre tremble au souffle de votre colre; les morts pouvants fuient de leurs tombeaux. O Dieu, que vous tes grand dans vos oeuvres! Et qu'est-ce que l'homme, pour que vous y attachiez votre coeur? Et pourtant il est l'objet ternel de votre complaisance inpuisable! Dieu fort, Dieu clment, essence incre, ancien des jours, gloire  votre puissance, amour  votre misricorde!»


  Ainsi chanta le fils de Lasthns. Cet hymne de Sion retentit au loin dans les antres de l'Arcadie, surpris de rpter, au lieu des sons effmins de la flte de Pan, les mles accords de la harpe de David. Dmodocus et sa fille taient trop tonns pour donner des marques de leur motion. Les vives clarts de l'criture avaient comme bloui leurs coeurs accoutums  ne recevoir qu'une lumire mle d'ombre; ils ne savaient quelles divinits Eudore avait clbres, mais ils le prirent lui-mme pour Apollon, et ils lui voulaient consacrer un trpied d'or que la flamme n'avait point touch. Cymodoce se souvenait surtout de l'loge de la femme forte, et elle se promettait d'essayer ce chant sur la lyre. D'une autre part, la famille chrtienne tait plonge dans les penses les plus srieuses: ce qui n'tait pour les trangers qu'une posie sublime, tait pour elle de profonds mystres et d'ternelles vrits. Le silence de l'assemble aurait dur longtemps, s'il n'avait t interrompu tout  coup par les applaudissements des bergers.


  Le vent avait port  ces pasteurs la voix de Cymodoce et d'Eudore: ils taient descendus en foule de leurs montagnes pour couter ces concerts; ils crurent que les muses et les sirnes avaient renouvel au bord de l'Alphe le combat qu'elles s'taient livr jadis, quand les filles de l'Achlos, vaincues par les doctes soeurs, furent contraintes de se dpouiller de leurs ailes.


  La nuit avait pass le milieu de son cours.


  L'vque de Lacdmone invite ses htes  la retraite. Comme le vigneron fatigu au bout de sa journe, il appelle trois fois le Seigneur, et adore.


  Alors les Chrtiens, aprs s'tre donn le baiser de paix, rentrent sous leur toit, chastement recueillis.


  Dmodocus fut conduit par un serviteur au lieu qu'on avait prpar pour lui non loin de l'appartement de Cymodoce. Cyrille, aprs avoir mdit la parole de vie, se jeta sur une couche de roseaux. Mais  peine avait-il ferm les yeux qu'il eut un songe: il lui sembla que les blessures de son ancien martyre se rouvraient, et qu'avec un plaisir ineffable, il sentait de nouveau son sang couler pour Jsus-Christ. En mme temps, il vit une jeune femme et un jeune homme resplendissants de lumire monter de la terre aux cieux: avec la palme qu'ils tenaient  la main, ils lui faisaient signe de les suivre; mais il ne put distinguer leur visage, parce que leur tte tait voile. Il se rveilla plein d'une sainte agitation; il crut reconnatre dans ce songe quelque avertissement pour les Chrtiens. Il se mit  prier avec abondance de larmes, et on l'entendit plusieurs fois s'crier dans le silence de la nuit:


  «O mon Dieu, s'il faut encore des victimes, prenez-moi pour le salut de votre peuple!»
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  Livre III



  


  Les dernires paroles de Cyrille montrent au trne de l'ternel. Le Tout-Puissant agra le sacrifice; mais l'vque de Lacdmone n'tait point la victime que Dieu, dans sa colre et dans sa misricorde, avait choisie pour expier les fautes des Chrtiens.
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  Au centre des mondes crs, au milieu des astres innombrables qui lui servent de remparts, d'avenues et de chemins, flotte cette immense cit de Dieu, dont la langue d'un mortel ne saurait raconter les merveilles. L'ternel en posa lui-mme les douze fondements, et l'environna de cette muraille de jaspe, que le disciple bien aim vit mesurer par l'ange avec une toise d'or. Revtue de la gloire du Trs-Haut, l'invisible Jrusalem est pare comme une pouse pour son poux. Loin d'ici monuments de la terre, vous n'approchez point de ces monuments de la cit sainte! La richesse de la matire y dispute le prix  la perfection des formes. L rgnent suspendues des galeries de saphirs et de diamants, faiblement imites par le gnie de l'homme dans les jardins de Babylone; l s'lvent des arcs de triomphe forms des plus brillantes toiles; l s'enchanent des portiques de soleils, prolongs sans fin  travers les espaces du firmament, comme les colonnes de Palmyre dans les sables du dsert. Cette architecture est vivante. La cit de Dieu est intelligente elle-mme. Rien n'est matire dans les demeures de l'esprit; rien n'est mort dans les lieux de l'ternelle existence. Les paroles grossires, que la muse est force d'employer, nous trompent: elles revtent d'un corps ce qui n'existe que comme un songe divin dans le cours d'un heureux sommeil.


  Des jardins dlicieux s'tendent autour de la radieuse Jrusalem. Un fleuve dcoule du trne du Tout-Puissant; il arrose le cleste den, et roule dans ses flots l'amour pur et la sapience de Dieu. L'onde mystrieuse se partage en divers canaux qui s'enchanent, se divisent, se rejoignent, se quittent encore, et font crotre, avec la vigne immortelle, le lis semblable  l'pouse, et les fleurs qui parfument la couche de l'poux.


  L'arbre de vie s'lve sur la colline de l'encens; un peu plus loin, l'arbre de science tend de toutes parts ses racines profondes et ses rameaux innombrables: il porte, cachs sous son feuillage d'or, les secrets de la divinit, les lois occultes de la nature, les ralits morales et intellectuelles, les immuables principes du bien et du mal. Ces connaissances qui nous enivrent font la nourriture des lus: car, dans l'empire de la souveraine sagesse, le fruit de science ne donne plus la mort.


  Les deux grands anctres du genre humain viennent souvent verser des larmes (telles que les justes en peuvent rpandre)  l'ombre de cet arbre merveilleux.


  La lumire qui claire ces retraites fortunes, se compose des roses du matin, de la flamme du midi et de la pourpre du soir; toutefois, aucun astre ne parat sur l'horizon resplendissant; aucun soleil ne se lve, aucun soleil ne se couche dans des lieux o rien ne finit, o rien ne commence; mais une clart ineffable, descendant de toutes parts comme une tendre rose entretient le jour ternel de la dlectable ternit.


  C'est dans les parvis de la cit sainte, et dans les champs qui l'environnent, que sont  la fois runis et partags les choeurs des chrubins et des sraphins, des anges et des archanges, des trnes et des dominations: tous sont les ministres des ouvrages ou des volonts de l'ternel.


   ceux-ci a t donn tout pouvoir sur le feu, l'air, la terre et l'eau;  ceux-l appartient la direction des saisons, des vents et des temptes. Ils font mrir les moissons, ils lvent la jeune fleur, ils courbent le vieil arbre vers la terre. Ce sont eux qui soupirent dans les antiques forts, qui parlent dans les flots de la mer, et qui versent les fleuves du haut des montagnes. Les uns gardent les vingt mille chariots de guerre de Sabbaoth et d'Eloh; les autres veillent au carquois du Seigneur,  ses foudres invitables,  ses coursiers terribles, qui portent la peste, la guerre, la famine et la mort. Un million de ces gnies ardents rglent les mouvements des astres, et se relvent tour  tour, dans ces emplois magnifiques, comme les sentinelles vigilantes d'une grande arme. Ns du souffle de Dieu,  diffrentes poques, ces anges n'ont pas la mme vieillesse dans les gnrations de l'ternit: un nombre infini d'entre eux fut cr avec l'homme, pour soutenir ses vertus, diriger ses passions, et le dfendre contre les attaques de l'enfer.


  L sont aussi rassembls  jamais les mortels qui ont pratiqu la vertu sur la terre; les patriarches, assis sous des palmiers d'or; les prophtes, au front tincelant de deux rayons de lumire; les aptres, portant sur leur coeur les saints vangiles; les Docteurs, tenant  la main une plume immortelle; les Solitaires, retirs dans des grottes clestes; les Martyrs, vtus de robes clatantes; les Vierges, couronnes des roses d'den; les Veuves, la tte orne de longs voiles, et toutes ces femmes pacifiques, qui, sous de simples habits de lin, se firent les consolatrices de nos pleurs, et les servantes de nos misres.


  Est-ce l'homme infirme et malheureux qui pourrait parler des flicits suprmes? Ombres fugitives et dplorables, savons-nous ce que c'est que le bonheur? Lorsque l'me du Chrtiens fidle abandonne son corps, comme un pilote expriment quitte le fragile vaisseau que l'ocan engloutit, elle seule connat la vraie batitude. Le souverain bien des lus est de savoir que ce bien sans mesure sera sans terme; ils sont incessamment dans l'tat dlicieux d'un mortel qui vient de faire une action vertueuse ou hroque, d'un gnie sublime qui enfante une grande pense, d'un homme qui sent les transports d'un amour lgitime, ou les charmes d'une amiti longtemps prouve par le malheur. Ainsi les nobles passions ne sont point teintes dans le coeur des justes, mais seulement purifies: les frres, les poux, les amis, continuent de s'aimer; et ces attachements qui vivent et se concentrent dans le sein de la divinit mme, prennent quelque chose de la grandeur et de l'ternit de Dieu.


  Tantt ces mes satisfaites se reposent ensemble, au bord du fleuve de la Sapience et de l'amour.


  La beaut et la toute-puissance du Trs-Haut sont leur perptuel entretien:


   O Dieu, disent-elles, quelle est donc votre grandeur! Tout ce que vous avez fait natre est renferm dans les limites du temps; et le temps, qui s'offre aux mortels comme une mer sans bornes, n'est qu'une goutte imperceptible de l'ocan de votre ternit!


  Tantt les prdestins, pour mieux glorifier le roi des rois, parcourent son merveilleux ouvrage: la cration, qu'ils contemplent des divers points de l'univers, leur prsente des spectacles ravissants: tels, si l'on peut comparer les grandes choses aux petits objets, tels se montrent aux yeux du voyageur les champs superbes de l'Indus, les riches valles de Delhi et de Cachemire, rivages couverts de perles et parfums d'ambre, o les flots tranquilles viennent expirer au pied des cannelliers en fleurs. La couleur des cieux, la disposition et la grandeur des sphres qui varient selon les mouvements et les distances, sont pour les esprits bienheureux une source inpuisable d'admiration. Ils aiment  connatre les lois qui font rouler avec tant de lgret ces corps pesants dans l'ther fluide; ils visitent cette lune paisible qui, pendant le calme des nuits, claira leurs prires ou leurs amitis ici-bas. L'astre humide et tremblant qui prcde les pas du matin, cette autre plante qui parat comme un diamant dans la chevelure d'or du soleil, ce globe  la longue anne qui ne marche qu' la lueur de quatre torches plissantes, cette terre en deuil qui, loin des rayons du jour, porte un anneau ainsi qu'une veuve inconsolable, tous ces flambeaux errants de la maison de l'homme, attirent les mditations des lus. Enfin, les mes prdestines volent jusqu' ces mondes dont nos toiles sont les soleils; et elles entendent les concerts inconnus de la lyre et du cygne cleste. Dieu, de qui s'coule une cration non interrompue, ne laisse point reposer leur curiosit sainte, soit qu'aux bords les plus reculs de l'espace il brise un antique univers, soit que suivi de l'arme des anges il porte l'ordre et la beaut jusque dans le sein du chaos.


  Mais l'objet le plus tonnant offert  la contemplation des saints, c'est l'homme. Ils s'intressent encore  nos peines et  nos plaisirs; ils coutent nos voeux; ils prient pour nous; ils sont nos patrons et nos conseils; ils se rjouissent sept fois lorsqu'un pcheur retourne au bercail; ils tremblent d'une charitable frayeur lorsque l'ange de la mort amne une me craintive aux pieds du souverain juge. Mais s'ils voient nos passions  dcouvert, ils ignorent toutefois par quel art tant d'lments opposs sont confondus dans notre sein: Dieu qui permet aux bienheureux de pntrer les lois de l'univers, s'est rserv le merveilleux secret du coeur de l'homme.


  C'est dans cette extase d'admiration et d'amour, dans ces transports d'une joie sublime, ou dans ces mouvements d'une tendre tristesse, que les lus rptent ce cri de trois fois saint, qui ravit ternellement les cieux. Le roi prophte rgle la mlodie divine; Asaph, qui soupira les douleurs de David, conduit les instruments anims par le souffle; et les fils de Cor gouvernent les harpes, les lyres et les psaltrions qui frmissent sous la main des anges. Les six jours de la cration, le repos du Seigneur, les ftes de l'ancienne et de la nouvelle loi sont clbres tour  tour dans les royaumes incorruptibles.


  Alors les dmes sacrs se couronnent d'une aurole plus vive; alors, du trne de Dieu, de la lumire mme rpandue dans les demeures intellectuelles, s'chappent des sons si suaves et si dlicats, que nous ne pourrions les entendre sans mourir. Muse, o trouveriez-vous des images pour peindre ces solennits angliques! Serait-ce sous les pavillons des princes de l'orient, lorsqu'assis sur un trne tincelant de pierreries, le monarque assemble sa pompeuse cour? Ou bien,  muse! Rappelleriez-vous le souvenir de la terrestre Jrusalem, quand Salomon voulut ddier au Seigneur le sanctuaire du peuple fidle?


  Le bruit clatant des trompettes branlait les sommets de Sion; les lvites redisaient en choeur le cantique des degrs; les anciens d'Isral marchaient avec Salomon devant les tables de Mose; le grand sacrificateur immolait des victimes sans nombre; les filles de Juda formaient des pas cadencs autour de l'arche d'alliance: leurs danses, aussi pieuses que leurs hymnes, taient des louanges au crateur.


  Les concerts de la Jrusalem cleste retentissent surtout au tabernacle trs pur qu'habite dans la cit de Dieu l'adorable mre du Sauveur.


  Environne du choeur des veuves, des femmes fortes et des vierges sans tache, Marie est assise sur un trne de candeur. Tous les soupirs de la terre montent vers ce trne par des routes secrtes; la consolatrice des affligs entend le cri de nos misres les plus caches; elle porte aux pieds de son Fils, sur l'autel des parfums, l'offrande de nos pleurs; et, afin de rendre l'holocauste plus efficace, elle y mle quelques-unes de ses larmes divines. Les esprits gardiens des hommes viennent sans cesse implorer, pour leurs amis mortels, la reine des misricordes. Les doux sraphins de la grce et de la charit la servent  genoux; autour d'elle se runissent encore les personnages touchants de la crche, Gabriel, Anne et Joseph, les bergers de Bethlem, et les mages de l'orient. On voit aussi s'empresser dans ce lieu les enfants morts en entrant  la vie, et qui, transforms en petits anges, semblent tre devenus les compagnons du messie au berceau. Ils balancent devant leur mre cleste des encensoirs d'or, qui s'lvent et retombent avec un bruit harmonieux et d'o s'chappent en vapeur lgre des parfums d'amour et d'innocence.


  Des tabernacles de Marie on passe au sanctuaire du Sauveur des hommes; c'est l que le Fils conserve par ses regards les mondes que le Pre a crs. Il est assis  une table mystique: vingt-quatre vieillards, vtus de robes blanches et portant des couronnes d'or, sont placs sur des trnes  ses cts. Prs de lui est son char vivant, dont les roues lancent des foudres et des clairs. Lorsque le dsir des nations daigne se manifester aux lus dans une vision intime et complte, les lus tombent comme morts devant sa face; mais il tend sa droite, et leur dit:


   Relevez-vous, ne craignez rien, vous tes les bnis de mon Pre; regardez-moi; je suis le premier et le dernier.


  Par-del le sanctuaire du Verbe s'tendent sans fin des espaces de feu et de lumire. Le Pre habite au fond de ces abmes de vie. Principe de tout ce qui fut, est, et sera, le pass, le prsent et l'avenir se confondent en lui. L, sont caches les sources des vrits incomprhensibles au ciel mme: la libert de l'homme et la prescience de Dieu; l'tre qui peut tomber dans le nant et le nant qui peut devenir l'tre; l surtout s'accomplit, loin de l'oeil des anges, le mystre de la trinit. L'esprit qui remonte et descend sans cesse du Fils au Pre, et du Pre au Fils, s'unit avec eux dans ces profondeurs impntrables. Un triangle de feu parat alors  l'entre du saint des saints: les globes s'arrtent de respect et de crainte, l'hosanna des anges est suspendu, les milices immortelles ne savent quels seront les dcrets de l'unit vivante, elles ne savent si le trois fois saint ne va point changer sur la terre et dans le ciel les formes matrielles et divines, ou si, rappelant  lui les principes des tres, il ne forcera point les mondes  rentrer dans le sein de son ternit.


  Les essences primitives se sparent, le triangle de feu disparat: l'oracle s'entrouvre, et l'on aperoit les trois puissances. Port sur un trne de nues, le Pre tient un compas  la main; un cercle est sous ses pieds; le Fils, arm de la foudre, est assis  sa droite; l'esprit s'lve  sa gauche, comme une colonne de lumire. Jhova fait un signe: et les temps rassurs reprennent leur cours, et les frontires du chaos se retirent, et les astres poursuivent leurs chemins harmonieux.


  Les cieux prtent alors une oreille attentive  la voix du Tout-Puissant qui dclare quelques-uns de ses desseins sur l'univers.


   l'instant o la prire de Cyrille parvint au trne ternel, les trois personnes se montraient ainsi aux yeux blouis des anges. Dieu voulait couronner la vertu de Cyrille, mais le saint prlat n'tait point la victime de prdilection dsigne pour la perscution nouvelle: il avait dj souffert au nom du Sauveur, et la justice du Tout-Puissant demandait une hostie entire.


   la voix de son vnrable martyr, le christ s'inclina devant l'arbitre des humains, et fit trembler dans l'immensit de l'espace tout ce qui n'tait pas le marche-pied de Dieu. Il ouvre ses lvres o respire la loi de la clmence, pour prsenter  l'ancien des jours, le sacrifice de l'vque de Lacdmone. Les accents de sa voix sont plus doux que l'huile de justice dont Salomon fut sacr; plus purs que la fontaine de Samarie; plus aimables que le murmure des oliviers en fleurs balancs au souffle du printemps, dans les jardins de Nazareth, ou dans les vallons du Thabor.


  Implor par le Dieu de mansutude et de paix, en faveur de l'glise menace, le Dieu fort et terrible fit connatre aux cieux ses desseins sur les Fidles. Il ne pronona qu'une parole, mais une de ces paroles qui fcondent le nant, qui font natre la lumire ou qui renferment la destine des empires.


  Cette parole dvoile soudain aux lgions des anges, aux choeurs des vierges, des saints, des rois, des martyrs le secret de la sagesse.


  Ils voient dans le mot du souverain juge, ainsi que dans un rayon limpide du jour, les conceptions du pass, les prparations du prsent, et les vnements de l'avenir.


  Le moment est arriv o les peuples soumis aux lois du messie, vont enfin goter sans mlange la douceur de ces lois propices. Assez longtemps l'idoltrie leva ses temples auprs des autels du Fils de l'homme; il faut qu'elle disparaisse du monde. Dj est n le nouveau Cyrus qui brisera les derniers simulacres des esprits de tnbres, et mettra le trne des Csars  l'ombre des saints tabernacles. Mais les Chrtiens invincibles sous le fer et dans les flammes, se sont laisss amollir aux dlices de la paix. Afin de les mieux prouver, la providence a permis qu'ils connussent les richesses et les honneurs: ils n'ont pu rsister  la perscution de la prosprit. Il faut, avant que le monde passe sous leur puissance, qu'ils soient dignes de leur gloire; ils ont allum le feu de la colre du Seigneur, ils n'obtiendront point grce  ses yeux qu'ils n'aient t purifis.


  Satan sera dchan sur la terre; une dernire preuve va commencer pour les fidles: les Chrtiens sont tombs; ils seront punis. Celui qui doit expier leurs crimes par un sacrifice volontaire, est depuis longtemps marqu dans la pense de l'ternel.


  Tels sont les premiers conseils que dcouvrent, dans la parole de Dieu, les habitants des demeures clestes.  parole divine, quelle longue et faible succession de temps et d'ides la parole humaine est oblige d'employer pour te rendre! Tu fais tout voir, tout comprendre aux lus dans un moment; et moi, ton indigne interprte, je dveloppe pniblement dans un langage de mort les mystres contenus dans un langage de vie! Avec quelle sainte admiration, avec quelle pit sublime, les justes connaissent ensuite l'holocauste demand et les conditions qui le rendent agrable au Trs-Haut! Cette victime qui doit vaincre l'enfer par la vertu des souffrances et des mrites du sang de Jsus-Christ; cette victime qui marchera  la tte de mille autres victimes, n'a point t choisie parmi les princes et les rois.


  N dans un rang obscur pour mieux imiter le Sauveur du monde, cet homme, aim du ciel, descend toutefois d'illustres aeux. En lui la religion va triompher du sang des hros paens et des sages de l'idoltrie; en lui seront honors par un martyr oubli de l'histoire, ces pauvres ignors du monde, qui vont souffrir pour la foi; ces humbles confesseurs, qui ne prononant  la mort que le nom de Jsus-Christ, laisseront leurs propres noms inconnus aux hommes. Ame de tous les projets des fidles, soutien du prince qui renversera les autels des faux dieux, il faut encore que ce Chrtien appel, ait scandalis l'glise et qu'il ait pleur ses erreurs, ainsi que le premier aptre, afin d'encourager au repentir ses frres coupables. Dj, pour lui donner les vertus ncessaires au jour du combat, l'ange du Seigneur l'a conduit par la main chez les nations de la terre; il a vu l'vangile s'tablissant de toutes parts. Dans le cours de ces voyages, utiles aux desseins de Dieu, les dmons ont tent le nouveau prdestin, non encore rentr dans les voies du ciel. Une grande et dernire faute, en le jetant dans un grand malheur, l'a fait sortir des ombres de la mort. Les larmes de sa pnitence ont commenc  couler; alors un solitaire, inspir de Dieu, lui a rvl une partie de ses fins. Bientt il sera digne de la palme qu'on lui prpare. Telle est la victime dont l'immolation dsarmera le courroux du seigneur, et replongera Lucifer dans l'abme.


  Tandis que les saints et les anges pntrent les desseins annoncs par la parole du Trs-Haut, cette mme parole dcouvre un autre miracle de la grce aux choeurs des femmes bienheureuses. Les paens auront aussi leur hostie: car les Chrtiens et les idoltres vont se runir  jamais au pied du calvaire. Cette victime sera drobe au troupeau innocent des vierges, afin d'expier l'impuret des moeurs paennes. Fille des beaux-arts qui sduisent les faibles mortels, elle fera passer sous le joug de la croix les charmes et le gnie de la Grce. Elle n'est point immdiatement demande par un dcret irrvocable; elle n'aura ni le mrite, ni l'clat du premier holocauste; mais, pouse dsigne du martyr, et par lui arrache aux temples des idoles, elle augmentera l'efficacit du principal sacrifice, en multipliant les preuves.


  Dieu cependant n'abandonnera pas sans secours ses serviteurs  la rage de Satan: il veut que les lgions fidles se revtent de leurs armes, qu'elles soutiennent et consolent le Chrtien perscut; il leur confie l'exercice de sa misricorde, en se rservant celui de sa justice: le Christ lui-mme soutiendra le confesseur dvou au salut de tous; et Marie prendra sous sa protection la vierge timide qui doit accrotre les douleurs, les joies et la gloire du martyr.


  Ces destines de l'glise, divulgues aux lus par un seul mot du Tout-Puissant, interrompirent les concerts, et suspendirent les fonctions des anges; il se fit dans le ciel une demi-heure de silence, comme au moment redoutable o Jean vit briser le septime sceau du livre mystrieux; les milices divines, frappes du son de la parole ternelle, restaient dans un muet tonnement: ainsi, lorsque la foudre commence  gronder sur de nombreux bataillons, prs de se livrer un combat furieux, le signal est suspendu: moiti dans la lumire du soleil, moiti sous l'ombre croissante, les cohortes demeurent immobiles; aucun souffle de l'air ne fait flotter les drapeaux, qui retombent affaisss sur la main qui les porte; les mches embrases fument inutiles auprs du bronze muet; et les guerriers, sillonns du feu de l'clair, coutent en silence la voix des orages.


  L'esprit qui garde l'tendard de la croix, levant tout  coup la bannire triomphante, fit cesser l'immobilit des armes du Seigneur.


  Tout le ciel abaisse aussitt les yeux vers la terre; Marie, du haut du firmament, laisse tomber un premier regard d'amour sur la tendre victime confie  ses soins. Les palmes des confesseurs reverdissent dans leurs mains, l'escadron ardent ouvre ses rangs glorieux, pour faire place aux poux martyrs, entre Flicit et Perptue, entre l'illustre Etienne et les grands Machabes. Le vainqueur de l'antique dragon, Michel, prpare sa lance redoutable; autour de lui ses immortels compagnons se couvrent de leurs cuirasses tincelantes. Les boucliers de diamant et d'or, le carquois du Seigneur, les pes flamboyantes sont dtachs des portiques ternels; le char d'Emmanuel s'branle sur son essieu de foudre et d'clairs; les chrubins roulent leurs ailes imptueuses, et allument la fureur de leurs yeux. Le Christ redescend  la table des vieillards, qui prsentent  sa bndiction deux robes nouvellement blanchies dans le sang de l'agneau; le Pre Tout-Puissant se renferme dans les profondeurs de son ternit, et l''Esprit-Saint verse tout  coup des flots d'une lumire si vive, que la cration semble rentre dans la nuit. Alors, les choeurs des saints et des anges entonnent le cantique de gloire: «Gloire  Dieu, dans les hauteurs du ciel!


  «Gotez sur la terre des jours pacifiques, vous qui marchez parmi les sentiers de la bont et de la douceur! Agneau de Dieu, vous effacez les pchs du monde!  miracle de candeur et de modestie, vous permettez  des victimes sorties du nant de vous imiter, de se dvouer pour le salut des pcheurs!


  Serviteurs du Christ que le monde perscute, ne vous troublez point  cause du bonheur des mchants: ils n'ont point, il est vrai, de langueur qui les tranent  la mort; ils semblent ignorer les tribulations humaines; ils portent l'orgueil  leur cou comme un carcan d'or; ils s'enivrent  des tables sacrilges; ils rient, ils dorment, comme s'ils n'avaient point fait de mal; ils meurent tranquillement sur la couche qu'ils ont ravie  la veuve et  l'orphelin; mais o vont-ils?


  «L'insens a dit dans son coeur:


  «Il n'y a point de Dieu!»


  Que Dieu se lve! Que ses ennemis soient dissips! Il s'avance: les colonnes du ciel sont branles; le fond des eaux, et les entrailles de la terre sont mis  nu devant le Seigneur. Un feu dvorant sort de sa bouche; il prend son vol mont sur les chrubins, il lance de toutes parts ses flches embrases! O sont-ils les enfants des impies?


  Sept gnrations se sont coules depuis l'iniquit des pres, et Dieu vient visiter les enfants dans sa fureur; il vient au temps marqu punir un peuple coupable; il vient rveiller les mchants dans leurs palais de cdre et d'alos, et confondre le fantme de leur rapide flicit.


  Heureux celui qui, passant avec larmes dans les valles, cherche Dieu comme la source des bndictions! Heureux celui  qui les iniquits sont pardonnes, et qui trouve la gloire dans la pnitence! Heureux celui qui lve en silence l'difice de ses bonnes oeuvres, comme le temple de Salomon, o l'on n'entendait ni les coups de la cogne, ni le bruit du marteau, tandis que l'ouvrier respectueux btissait la maison du Seigneur. Vous tous qui mangez sur la terre le pain des larmes, rptez  la louange du Trs-Haut le saint cantique:


  «Gloire  Dieu, dans les hauteurs du Ciel!»




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
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  Livre IV



  


  Eudore et Cymodoce cachs dans un obscur vallon au fond des bois de l'Arcadie, ignoraient qu'en ce moment les saints et les anges avaient les regards attachs sur eux, et que le Tout-Puissant lui-mme s'occupait de leur destine. Ainsi les pasteurs de Chanaan taient visits par le Dieu de Nachor, au milieu des troupeaux qui paissaient  l'occident de Bethel.


  Aussitt que le gazouillement des hirondelles eut annonc  Lasthns le lever du jour, il se hte de quitter sa couche; il s'enveloppe dans un manteau fil par sa diligente pouse, et doubl d'une laine amie des vieillards. Il sort prcd de deux chiens de Laconie, sa garde fidle, et s'avance vers le lieu o devait reposer l'vque de Lacdmone; mais il aperoit le saint prlat au milieu de la campagne, offrant sa prire  l'ternel. Les chiens de Lasthns courent vers Cyrille, et baissant la tte d'un air caressant, ils semblaient lui porter l'obissance et le respect de leur matre. Les deux vnrables Chrtiens se salurent avec gravit, et se promenrent ensuite sur le penchant des monts, en s'entretenant de la sagesse antique: tel l'arcadien Evandre conduisit Anchise aux bois de Phne, lorsque Priam, alors heureux, vint chercher sa soeur Hsione  Salamine; ou tel le mme Evandre, exil au bord du Tibre, reut l'illustre fils de son ancien hte, quand la fortune eut rassasi de malheurs le monarque d'Ilion.


  Dmodocus ne tarda pas  paratre; il tait suivi de Cymodoce, plus belle que la lumire naissante sur les coteaux de l'orient.


  Dans le flanc de la montagne qui dominait la demeure de Lasthns, s'ouvrait une grotte, retraite accoutume des passereaux et des colombes: c'tait l qu' l'imitation des solitaires de la Thbade, Eudore se renfermait pour verser les larmes de la pnitence. On voyait suspendu au mur de cette grotte un crucifix, et aux pieds de ce crucifix, des armes, une couronne de chne obtenue dans les combats, et des dcorations triomphales. Eudore commenait  sentir renatre au fond de son coeur un trouble qu'il n'avait que trop connu. Effray de son nouveau pril, toute la nuit il avait pouss des cris vers le ciel. Quand l'aurore eut dissip les tnbres, il lava la trace de ses pleurs dans une source pure, et se prparant  quitter sa grotte, il chercha, par la simplicit de ses vtements,  diminuer l'clat de sa beaut: il attache  ses pieds des brodequins gaulois forms de la peau d'une chvre sauvage; il cache son cilice sous la tunique d'un chasseur; il jette sur ses paules, et ramne sur sa poitrine la dpouille d'une biche blanche: un ptre cruel avait renvers, d'un coup de fronde, cette reine des bois, lorsqu'elle buvait avec son faon au bord de l'Achlos. Eudore prend dans sa main gauche deux javelots de frne, il suspend  sa main droite une de ces couronnes de grains de corail, dont les vierges martyres ornaient leurs cheveux en allant  la mort: couronnes innocentes, vous serviez ensuite  compter le nombre des prires que les coeurs simples rptaient au Seigneur! Arm contre les btes des forts et contre les attaques des esprits de tnbres, Eudore descend du haut des rochers, comme un soldat chrtien de la lgion thbaine, qui rentre au camp aprs les veilles de la nuit. Il franchit les eaux d'un torrent, et vient se joindre  la petite troupe qui l'attendait au bas du verger. Il porte  ses lvres le bord du manteau de Cyrille; il reoit la bndiction paternelle, et s'incline, en baissant les yeux, devant Dmodocus et Cymodoce.


  Toutes les roses du matin se rpandirent sur le front de la fille d'Homre. Bientt Sphora et ses trois filles sortirent modestement du gynce. Alors l'vque de Lacdmone s'adressant au fils de Lasthns:


   Eudore, dit-il, vous tes l'objet de la curiosit de la Grce chrtienne. Qui n'a point entendu parler de vos malheurs et de votre repentir? Je suis persuad que vos htes de Messnie n'couteront point eux-mmes sans intrt le rcit de vos aventures.


   Sage vieillard, dont l'habit annonce un pasteur des hommes, s'cria Dmodocus, tu ne prononces pas une parole qu'elle ne soit dicte par Minerve. Il est vrai, comme mon aeul le divin Homre, je passerais volontiers cinq et mme six annes  faire ou  couter des rcits. Y a-t-il rien de plus agrable que les paroles d'un homme qui a beaucoup voyag, et qui, assis  la table de son hte, tandis que la pluie et les vents murmurent au dehors, raconte,  l'abri de tout danger, les traverses de sa vie! J'aime  sentir mes yeux mouills de pleurs, en vidant la coupe d'Hercule: les libations mles de larmes sont plus sacres; la peinture des maux dont Jupiter accable les enfants de la terre tempre la folle ivresse des festins, et nous fait souvenir des dieux. Et toi-mme, cher Eudore, tu trouveras quelque plaisir  te rappeler les temptes que tu supportas avec courage: le nautonier, revenu aux champs de ses pres, contemple avec un charme secret son gouvernail et ses rames suspendus pendant l'hiver au tranquille foyer du laboureur.


  Le Ladon et l'Alphe, en se runissant au-dessous du verger, embrassaient une le qui semblait natre du mariage de leurs eaux: elle tait plante de ces vieux arbres que les peuples de l'Arcadie regardaient comme leurs aeux.


  C'tait l qu'Alcymdon coupait autrefois le bois de htre dont il faisait de si belles tasses aux bergers; c'tait l qu'on montrait aussi la fontaine Arthuse, et le laurier qui retenait Daphn sous son corce. On rsolut de passer dans cette le solitaire, afin qu'Eudore ne ft point interrompu dans le rcit de ses aventures. Les serviteurs de Lasthns dtachent aussitt des rives de l'Alphe une longue nacelle, forme du seul tronc d'un pin; la famille et les trangers s'abandonnent au cours du fleuve. Dmodocus, remarquant l'adresse de ses conducteurs, disait avec un sentiment de tristesse:


   Arcadiens, qu'est devenu le temps o les Atrides taient obligs de vous prter des vaisseaux pour aller  Troie, et o vous preniez la rame d'Ulysse pour le van de la blonde Crs? Aujourd'hui vous vous livrez sans plir aux fureurs de la mer immense. Hlas! Le fils de Saturne veut que le danger charme les mortels, et qu'ils l'embrassent comme une idole!


  On touche bientt  la pointe orientale de l'le o s'levaient deux autels  demi ruins: l'un, sur le rivage de l'Alphe, tait consacr  la tempte; l'autre, au bord du Ladon, tait ddi  la tranquillit. La fontaine Arthuse sortait de terre entre ces deux autels, et s'coulait aussitt dans le fleuve amoureux d'elle. La troupe impatiente d'entendre le rcit d'Eudore, s'arrte dans ce lieu, et s'assied sous des peupliers dont le soleil levant dorait la cime. Aprs avoir demand le secours du ciel, le jeune chrtien parla de la sorte:


  «Je suis oblig, seigneurs, de vous entretenir un moment de ma naissance, parce que cette naissance est la premire origine de mes malheurs. Je descends par ma mre, de cette pieuse femme de Mgare, qui enterra les os de Phocion sous son foyer, en disant: «Cher foyer, garde fidlement les restes d'un homme de bien.»


  «J'eus pour anctre paternel Philopoemen. Vous savez qu'il osa seul s'opposer aux Romains, quand ce peuple libre ravit la libert  la Grce. Mon aeul succomba dans sa noble entreprise; mais qu’importent la mort et les revers, si notre nom, prononc dans la postrit, va faire battre un coeur gnreux, deux mille ans aprs notre vie!


  «Notre patrie expirante, pour ne point dmentir son ingratitude, fit boire le poison au dernier de ses grands hommes. Le jeune Polybe, au milieu d'une pompe attendrissante, transporta de Messne  Mgalopolis, la dpouille de Philopoemen. On et dit que l'urne, charge de couronnes et couverte de bandelettes, renfermait les cendres de la Grce entire. Depuis ce moment, notre terre natale, comme un sol puis, cessa de porter des citoyens magnanimes. Elle a conserv son beau nom, mais elle ressemble  cette statue de Thmistocle, dont les athniens de nos jours ont coup la tte pour la remplacer par la tte d'un esclave.


  «Le chef des achens ne reposa pas tranquille au fond de sa tombe: quelques annes aprs sa mort, il fut accus d'avoir t l'ennemi de Rome, et poursuivi criminellement devant le proconsul Mummius, destructeur de Corinthe. Polybe, protg par Scipion Nasica, parvint  sauver de la proscription les statues de Philopoemen; mais cette dlation sacrilge rveilla la jalousie des Romains contre le sang du dernier des Grecs: ils exigrent qu' l'avenir le fils an de ma famille ft envoy  Rome, ds qu'il aurait atteint l'ge de seize ans, pour y servir d'otage entre les mains du snat.


  «Accable sous le poids du malheur, et toujours prive de son chef, ma famille abandonna Mgalopolis, et se retira tantt au milieu de ces montagnes, tantt dans un autre hritage que nous possdons au pied du Taygte, le long du golfe de Messnie. Paul, le sublime aptre des gentils, apporta bientt  Corinthe le remde contre toutes les douleurs. Lorsque le christianisme clata dans l'empire romain, tout tait plein d'esclaves ou de princes abattus: le monde entier demandait des consolations ou des esprances.


  «Dispose  la sagesse par les leons de l'adversit et par la simplicit des moeurs arcadiennes, ma famille fut la premire dans la Grce  embrasser la loi de Jsus-Christ. Soumis  ce joug divin, je passai les jours de mon enfance au bord de l'Alphe et parmi les bois du Taygte. La religion tenant mon me  l'ombre de ses ailes, l'empchait, comme une fleur dlicate, de s'panouir trop tt; et, prolongeant l'ignorance de mes jeunes annes, elle semblait ajouter de l'innocence  l'innocence mme.


  «Le moment de mon exil arriva. J'tais l'an de ma famille, et j'avais atteint ma seizime anne; nous habitions alors nos champs de la Messnie. Mon pre, dont j'allais prendre la place, avait obtenu par une faveur particulire la permission de revenir en Grce avant mon dpart: il me donna sa bndiction et ses conseils. Ma mre me conduisit au port de Phres, et m'accompagna jusqu'au vaisseau. Tandis qu'on dployait la voile, elle levait les mains au ciel, en offrant  Dieu son sacrifice. Son coeur se brisait  la pense de ces mers orageuses et de ce monde plus orageux encore que j'allais traverser, navigateur sans exprience. Dj le navire s'avanait dans la haute mer, et Sphora restait encore avec moi afin d'encourager ma jeunesse, comme une colombe apprend  voler  son petit lorsqu'il sort pour la premire fois du nid maternel. Mais il lui fallut me quitter; elle descendit dans l'esquif qui l'attendait attach au flanc de notre trirme.


  Longtemps elle me fit des signes du bord de la barque qui la reportait au rivage: je poussais des cris douloureux; et quand il me devint impossible de distinguer cette tendre mre, mes yeux cherchaient encore  dcouvrir le toit o j'avais t nourri, et la cime des arbres de l'hritage paternel.


  «Notre navigation fut longue:  peine avions-nous pass l'le de Thganuse, qu'un vent imptueux du couchant nous obligea de fuir dans les rgions de l'aurore jusqu' l'entre de l'Hellespont. Aprs sept jours d'une tempte qui nous droba la vue de toutes les terres, nous fmes trop heureux de nous rfugier vers l'embouchure du Simos,  l'abri du tombeau d'Achille. Quand la tempte fut calme, nous voulmes remonter  l'occident, mais le constant zphyr, que le blier cleste amne des bords de l'Hespric, repoussa longtemps nos voiles: nous fmes jets tantt sur les ctes de l’Eolide, tantt dans les parages de la Thrace et de la Thessalie. Nous parcourmes cet archipel de la Grce, o l'amnit des rivages, l'clat de la lumire, la douceur et les parfums de l'air, le disputent au charme des noms et des souvenirs. Nous vmes tous ces promontoires marqus par des temples ou des tombeaux. Nous touchmes  diffrents ports; nous admirmes ces cits, dont quelques-unes portent le nom d'une fleur brillante, comme la rose, la violette, l'hyacinthe, et qui, charges de leurs peuples ainsi que d'une semence fconde, s'panouissent au bord de la mer, sous les rayons du soleil. Quoiqu' peine sorti de l'enfance, mon imagination tait vive et mon coeur dj susceptible d'motions profondes.


  «Il y avait sur notre vaisseau un Grec enthousiaste de sa patrie, comme tous les Grecs. Il me nommait les lieux que je voyais:


  «Orphe entrana les chnes de cette fort au son de sa lyre; cette montagne, dont l'ombre s'tend si loin, avait d servir de statue  Alexandre; cette autre montagne est l'Olympe, et son vallon, le vallon de Temp; voil Dlos qui fut flottante au milieu des eaux, voil Naxos o Ariadne fut abandonne; Ccrops descendit sur cette rive, Platon enseigna sur la pointe de ce cap, Dmosthne harangua ces vagues, Phryn se baignait dans ces flots lorsqu'on la prit pour Vnus! Et cette patrie des dieux, des arts et de la beaut, s'criait l'athnien en versant des pleurs de rage, est en proie aux Barbares!»


  Son dsespoir redoubla, lorsque nous traversmes le golfe de Mgare. Devant nous tait Egine,  droite le Pyre,  gauche Corinthe. Ces villes, jadis si florissantes, n'offraient que des monceaux de ruines.


  Les matelots mme parurent touchs de ce spectacle.


  La foule accourue sur le pont gardait le silence: chacun tenait ses regards attachs  ces dbris; chacun en tirait peut-tre secrtement une consolation dans ses maux, en songeant combien nos propres douleurs sont peu de chose, compares  ces calamits qui frappent des nations entires, et qui avaient tendu sous nos yeux les cadavres de ces cits.


  «Cette leon semblait au-dessus de ma raison naissante: cependant je l'entendis; mais d'autres jeunes gens qui se trouvaient avec moi sur le vaisseau y furent insensibles. D'o venait cette diffrence? De nos religions: ils taient paens, j'tais chrtien. Le paganisme, qui dveloppe les passions avant l'ge, retarde les progrs de la raison; le christianisme, qui prolonge au contraire l'enfance du coeur, hte la virilit de l'esprit. Ds les premiers jours de la vie, il nous entretient de penses graves; il respecte, jusque dans les langes, la dignit de l'homme; il nous traite, mme au berceau, comme des tres srieux et sublimes, puisqu'il reconnat un ange dans l'enfant que la mre porte encore  sa mamelle. Mes jeunes compagnons n'avaient entendu parler que des mtamorphoses de Jupiter, et ils ne comprirent rien aux dbris qu'ils avaient sous les yeux; moi, je m'tais dj assis, avec le prophte, sur les ruines des villes dsoles, et Babylone m'enseignait Corinthe.


  «Je dois toutefois marquer ici une sduction qui fut mon premier pas vers l'abme; et, comme il arrive presque toujours, le pige o je me trouvai pris n'avait rien en apparence que de trs innocent. Tandis que nous mditions sur les rvolutions des empires, nous vmes tout  coup sortir une thorie du milieu de ces dbris.  riant gnie de la Grce qu'aucun malheur ne peut touffer, ni peut-tre aucune leon instruire! C'tait une dputation des athniens aux ftes de Dlos. Le vaisseau Dliaque, couvert de fleurs et de bandelettes, tait orn des statues des dieux; les voiles blanches, teintes de pourpre par les rayons de l'aurore, s'enflaient aux haleines des zphyrs, et les rames dores fendaient le cristal des mers. Des Thores penchs sur les flots rpandaient des parfums et des libations; des vierges excutaient sur la proue du vaisseau la danse des malheurs de Latone, tandis que des adolescents chantaient en choeur les vers de Pindare et de Simonide. Mon imagination fut enchante par ce spectacle qui fuyait comme un nuage du matin, ou comme le char d'une divinit sur les ailes des vents. Ce fut ainsi que pour la premire fois j'assistai  une crmonie paenne sans horreur.


  [image: ]


  «Enfin, nous revmes les montagnes du Ploponse, et je saluai de loin ma terre natale. Les ctes de l'Italie ne tardrent pas  s'lever du sein des flots. De nouvelles motions m'attendaient  Brindes. En mettant le pied sur cette terre d'o partent les dcrets qui gouvernent le monde, je fus frapp d'un air de grandeur qui m'tait jusqu'alors inconnu. Aux lgants difices de la Grce succdaient des monuments plus vastes, marqus de l'empreinte d'un autre gnie. Ma surprise allait toujours croissant,  mesure que je m'avanais sur la voie appienne. Ce chemin, pav de larges quartiers de roches, semble tre fait pour rsister au passage du genre humain:  travers les monts de l'Apulie, le long du golfe de Naples, au milieu des paysages d'Anxur, d'Albe et de la campagne romaine, il prsente une avenue de plus de trois cents milles de longueur, borde de temples, de palais et de tombeaux, et vient se terminer  la ville ternelle, mtropole de l'univers et digne de l'tre.  la vue de tant de prodiges, je tombai dans une sorte d'ivresse que je n'avais pu ni prvoir, ni souponner.


  «Ce fut en vain que les amis de mon pre, auxquels j'tais recommand, voulurent d'abord m'arracher  mon enchantement. J'errais sans cesse du forum au capitole, du quartier des carnes au champ de mars; je courais au thtre de Germanicus, au mle d'Adrien, au cirque de Nron, au Panthon d'Agrippa; et pendant ces courses d'une curiosit dangereuse, l'humble glise des Chrtiens tait oublie.


  «Je ne pouvais me lasser de voir le mouvement d'un peuple compos de tous les peuples de la terre, et la marche de ces troupes romaines, gauloises, germaniques, grecques, africaines, chacune diffremment arme et vtue. Un vieux Sabin passait avec ses sandales d'corce de bouleau auprs d'un snateur couvert de pourpre; la litire d'un consulaire tait arrte par le char d'une courtisane; les grands boeufs du Clytumne tranaient au forum l'antique chariot du Volsque; l'quipage de chasse d'un chevalier romain embarrassait la voie sacre; des prtres couraient encenser leurs dieux, et des rhteurs ouvrir leurs coles.


  «Que de fois j'ai visit ces thermes orns de bibliothques, ces palais, les uns dj croulants, les autres  moiti dmolis pour servir  construire d'autres difices! La grandeur de l'horizon romain se mariant aux grandes lignes de l'architecture romaine; ces aqueducs qui, comme des rayons aboutissants  un mme centre, amnent les eaux au peuple-roi sur des arcs de triomphe; le bruit sans fin des fontaines; ces innombrables statues qui ressemblent  un peuple immobile au milieu d'un peuple agit; ces monuments de tous les ges et de tous les pays, ces travaux des rois, des consuls, des Csars, ces oblisques ravis  l'Egypte, ces tombeaux enlevs  la Grce; je ne sais quelle beaut dans la lumire, les vapeurs et le dessin des montagnes; la rudesse mme du cours du Tibre; les troupeaux de cavales demi-sauvages qui viennent s'abreuver dans ses eaux; cette campagne que le citoyen de Rome ddaigne maintenant de cultiver, se rservant  dclarer chaque anne aux nations esclaves quelle partie de la terre aura l'honneur de le nourrir: que vous dirai-je enfin? Tout porte  Rome l'empreinte de la domination et de la dure: j'ai vu la carte de la ville ternelle trace sur des rochers de marbre au capitole, afin que son image mme ne pt s'effacer!


  «Oh, qu'elle a bien connu le coeur humain, cette religion qui cherche  nous maintenir dans la paix, et qui sait donner des bornes  notre curiosit, comme  nos affections sur la terre! Cette vivacit d'imagination,  laquelle je m'abandonnai d'abord, fut la premire cause de ma perte. Quand, enfin, je rentrai dans le cours ordinaire de mes occupations, je sentis que j'avais perdu le got des choses graves, et j'enviai le sort des jeunes paens qui pouvaient se livrer sans remords  tous les plaisirs de leur ge.


  «Le rhteur Eumnes tenait  Rome une chaire d'loquence, qu'il a transporte depuis dans les Gaules. Il avait tudi dans son enfance sous le fils du plus clbre disciple de Quintilien; et tout ce qu'il y avait de jeunes gens illustres frquentait alors son cole. Je suivis les leons de ce matre habile, et je ne tardai pas  former des liaisons avec les compagnons de mes tudes. Trois d'entre eux surtout s'attachrent  moi par une agrable et sincre amiti: Augustin, Jrme et le prince Constantin, fils du Csar Constance.


  «Jrme, issu d'une noble famille pannonienne, annona de bonne heure les plus beaux talents, mais les passions les plus vives. Son imagination imptueuse ne lui laissait pas un moment de repos. Il passait des excs de l'tude  ceux des plaisirs, avec une facilit inconcevable. Irascible, inquiet, pardonnant difficilement une offense, d'un gnie barbare ou sublime, il semble destin  devenir l'exemple des plus grands dsordres, ou le modle des plus austres vertus: il faut  cette me ardente Rome ou le dsert.


  «Un hameau du proconsulat de Carthage fut le berceau de mon second ami. Augustin est le plus aimable des hommes. Son caractre, aussi passionn que celui de Jrme, a toutefois une douceur charmante, parce qu'il est tempr par un penchant naturel  la contemplation: on pourrait cependant reprocher au jeune Augustin l'abus de l'esprit; l'extrme tendresse de son me le jette aussi quelquefois dans l'exaltation.


  Une foule de mots heureux, de sentiments profonds, revtus d'images brillantes, lui chappent sans cesse. N sous le soleil africain, il a trouv dans les femmes, ainsi que Jrme, l'cueil de ses vertus et la source de ses erreurs. Sensible jusqu' l'excs au charme de l'loquence, il n'attend peut-tre qu'un orateur inspir pour s'attacher  la vraie religion: si jamais Augustin entre dans le sein de l'glise, ce sera le Platon des chrtiens.


  «Constantin, fils d'un Csar illustre, annonce lui-mme toutes les qualits d'un grand homme.


  Avec la force de l'me, il a ses beaux dehors, si utiles aux princes, et qui rehaussent l'clat des belles actions. Hlne, sa mre, eut le bonheur de natre sous la loi de Jsus-Christ; et Constantin,  l'exemple de son pre, montre un penchant secret vers cette loi divine.  travers une extrme douceur, on voit percer chez lui un caractre hroque, et je ne sais quoi de merveilleux que le ciel imprime aux hommes destins  changer la face du monde. Heureux s'il ne se laisse pas emporter  ces clats de colre, si terribles dans les caractres habituellement modrs! Ah, combien les princes sont  plaindre d'tre si promptement obis! Combien il faut avoir pour eux d'indulgence! Songeons toujours que nous voyons l'effet de leurs premiers mouvements, et que Dieu, pour leur apprendre  veiller sur leurs passions, ne leur laisse pas un moment entre la pense et l'excution d'un dessein coupable.


  «Tels furent les trois amis avec lesquels je passais mes jours  Rome. Constantin tait, ainsi que moi, une espce d'otage entre les mains de Diocltien. Cette conformit de position, encore plus que celle de l'ge, dcida du penchant du jeune prince en ma faveur: rien ne prpare deux mes  l'amiti comme la ressemblance des destines, surtout quand ces destines ne sont pas heureuses. Constantin voulut devenir l'instrument de ma fortune, et il m'introduisit  la cour.


  «Lorsque j'arrivai  Rome, le pouvoir tomb aux mains de Diocltien tait partag comme nous le voyons aujourd'hui: l'empereur s'tait associ Maximien, sous le titre d'Auguste, et Galrius et Constance, sous celui de Csar. Le monde ainsi divis en quatre chefs, ne reconnaissait pourtant qu'un matre.


  «C'est ici, seigneurs, que je dois vous peindre cette cour, dont vous avez le bonheur de vivre loigns. Puissiez-vous n'entendre jamais gronder ses orages! Puissent vos jours inconnus couler obscurment comme ces fleuves au fond de cette valle! Mais, hlas! une vie cache ne nous sauve pas toujours de la puissance des princes! Le tourbillon qui dracine le rocher enlve aussi le grain de sable; souvent un roi avec son sceptre meurtrit une tte ignore. Puisque rien ne peut mettre  l'abri des coups qui descendent du trne, il est utile et sage de connatre la main par laquelle nous pouvons tre frapps.


  «Diocltien, qui s'appelait autrefois Diocls, reut le jour  Diocla, petite ville de Dalmatie. Dans sa jeunesse il porta les armes sous Probus, et devint un gnral habile. Il occupa, sous Carin et Numrien, la place importante de comte des Domestici, et il fut lui-mme successeur de Numrien dont il avait veng la mort.


  «Aussitt que les lgions d'orient eurent lev Diocltien  l'empire, il marcha contre Carinus, frre de Numrien, qui rgnait en occident: il remporta sur lui une victoire, et par cette victoire il resta seul matre du monde.


  «Diocltien a d'minentes qualits. Son esprit est vaste, puissant, hardi; mais son caractre, trop souvent faible, ne soutient pas le poids de son gnie: tout ce qu'il fait de grand et de petit dcoule de l'une ou de l'autre de ces deux sources. Ainsi, l'on remarque dans sa vie les actions les plus opposes: tantt c'est un prince plein de fermet, de lumires et de courage, qui brave la mort, qui connat la dignit de son rang, qui force Galrius  suivre  pied le char imprial comme le dernier des soldats; tantt c'est un homme timide qui tremble devant ce mme Galrius, qui flotte irrsolu entre mille projets, qui s'abandonne aux superstitions les plus dplorables, et qui ne se soustrait aux frayeurs du tombeau qu'en se faisant donner les titres impies de Dieu et d'ternit. Rgl dans ses moeurs, patient dans ses entreprises, sans plaisirs et sans illusions, ne croyant point aux vertus, n'attendant rien de la reconnaissance, on verra peut-tre ce chef de l'empire se dpouiller un jour de la pourpre, par mpris pour les hommes, et afin d'apprendre  la terre qu'il tait aussi facile  Diocltien de descendre du trne que d'y monter.


  «Soit faiblesse, soit ncessit, soit calcul, Diocltien a voulu partager sa puissance avec Maximien, Constance et Galrius. Par une politique dont il se repentira peut-tre, il a pris soin que ces princes fussent infrieurs  lui, et qu'ils servissent seulement  rehausser son mrite. Constance seul lui donnait quelqu'ombrage,  cause de ses vertus. Il l'a relgu loin de la cour au fond des Gaules; et il a gard prs de lui Galrius. Je ne vous parlerai point de Maximien-Auguste, guerrier assez brave, mais prince ignorant et grossier, qui n'a aucune influence  la cour. Je passe  Galrius.


  N dans les huttes des daces, ce gardeur de troupeaux, a nourri ds sa jeunesse, sous la ceinture du chevrier, une ambition effrne.


  Tel est le malheur d'un tat o les lois n'ont point fix la succession au pouvoir: tous les coeurs sont enfls des plus vastes dsirs; il n'est personne qui ne puisse prtendre  l'empire; et comme l'ambition ne suppose pas toujours le talent, pour un homme de gnie qui s'lve, vous avez vingt tyrans mdiocres qui fatiguent le monde.


  Galrius semble porter sur son front la marque ou plutt la fltrissure de ses vices; c'est une espce de gant dont la voix est effrayante et le regard horrible. Les ples descendants des Romains croient se venger des frayeurs que leur inspire ce Csar, en lui donnant le surnom d'Armentarius. Comme un homme qui fut affam la moiti de sa vie, Galrius passe les jours  table, et prolonge dans les tnbres de la nuit de basses et crapuleuses orgies. Au milieu de ces saturnales de la grandeur, il fait tous ses efforts pour dguiser sa premire nudit sous l'effronterie de son luxe; mais plus il s'enveloppe dans les replis de la robe de Csar, plus on aperoit le sayon du berger.


  Outre la soif insatiable du pouvoir, et l'esprit de cruaut et de violence, Galrius apporte encore  la cour une autre disposition bien propre  troubler l'empire: c'est une fureur aveugle contre les Chrtiens. La mre de ce Csar, paysanne grossire et superstitieuse, offrait souvent dans son hameau des sacrifices aux divinits des montagnes. Indigne que les disciples de l'vangile refusassent de partager son idoltrie, elle avait inspir  son fils l'aversion qu'elle sentait pour les fidles.


  Galrius a dj pouss le faible et barbare Maximien  perscuter l'glise; mais il n'a pu vaincre encore la sage modration de l'empereur.


  Diocltien nous estime au fond de l'me; il sait que nous composons aujourd'hui la meilleure partie des soldats de son arme; il compte sur notre parole quand nous l'avons une fois donne; il nous a mme rapproch de sa personne: Doroth, premier officier de son palais, est un chrtien remarquable par ses vertus. Vous verrez bientt que l'impratrice Prisca, et sa fille, la princesse Valrie, ont embrass secrtement la loi du Sauveur. Reconnaissants des bonts de Diocltien, et vivement touchs de la confiance qu'il leur accorde, les fidles forment autour de lui une barrire presqu'insurmontable. Galrius le sait; et sa rage en est plus anime: car il voit que pour atteindre  l'empereur, dont l'ingrat envie peut-tre la puissance, il faut perdre auparavant les adorateurs du vrai Dieu.


  Tels sont les deux princes, qui, comme les gnies du bien et du mal, rpandent la prosprit ou la dsolation dans l'empire, selon que l'un ou l'autre cde ou remporte la victoire.


  Comment Diocltien, si habile dans la connaissance des hommes, a-t-il choisi un pareil csar? C'est ce qu'on ne peut expliquer que par les arrts de cette providence qui rend vaines les penses des princes, et dissipe les conseils des nations.


  Heureux, Galrius, s'il se ft renferm dans l'enceinte des camps, et qu'il n'et jamais entendu que les accents des soldats, le cri des dangers et la voix de la gloire! Il n'aurait point rencontr au milieu des armes ces lches courtisans qui se font une tude d'allumer le vice, et d'teindre la vertu! Il ne se ft point abandonn aux conseils d'un favori perfide qui ne cesse de le pousser au mal! Ce favori appartient, seigneurs,  une classe d'hommes que je dois vous faire connatre, parce qu'elle influera ncessairement sur les vnements de ce sicle et sur le sort des chrtiens.


  Rome vieillie et dprave nourrit dans son sein un troupeau de sophistes, Porphire, Jamblique, Libanius, Maxime, dont les moeurs et les opinions seraient un objet de rise, si nos folies n'taient trop souvent le commencement de nos crimes. Ces disciples d'une science vaine attaquent les Chrtiens, vantent la retraite, clbrent la mdiocrit, vivent aux pieds des grands, et demandent de l'or. Ceux-ci s'occupent srieusement d'une ville  btir, toute peuple de sages qui, soumis aux lois de Platon, couleront doucement leurs jours en amis et en frres; ceux-l rvent profondment des secrets de la nature cachs sous les symboles gyptiens; les uns voient tout dans la pense; les autres cherchent tout dans la matire; d'autres prchent la rpublique dans le sein de la monarchie: ils prtendent qu'il faut renverser la socit afin de la reconstruire sur un plan nouveau; d'autres,  l'imitation des fidles, veulent enseigner la morale au peuple: ils rassemblent la foule dans les temples et au coin des rues, et vendent sur des trteaux une vertu que ne soutiennent point les oeuvres et les moeurs. Diviss pour le bien, runis pour le mal, gonfls de vanit, se croyant des gnies sublimes, au-dessus des doctrines vulgaires, il n'y a point d'insignes folies, d'ides bizarres, de systmes monstrueux que ces sophistes n'enfantent chaque jour. Hirocls marche  leur tte, et il est digne en effet de conduire un tel bataillon.


  Ce favori de Galrius, vous le savez trop, seigneurs, gouverne aujourd'hui l'Achae: c'est un de ces hommes que les rvolutions introduisent au conseil des grands, et qui leur deviennent utiles par une sorte de talent pour les affaires communes, par une facilit peu dsirable  parler promptement sur tous les sujets. Grec d'origine, on souponne Hirocls d'avoir t Chrtien dans sa jeunesse; mais l'orgueil des lettres humaines ayant corrompu son esprit, il s'est jet dans les sectes philosophiques. On ne reconnat plus en lui de traces de sa religion premire, si ce n'est  l'espce de dlire et de rage o le plonge le seul nom du Dieu qu'il a quitt. Il a pris le langage hypocrite, et les affectations de l'cole de la fausse sagesse. Les mots de libert, de vertu, de science, de progrs des lumires, de bonheur du genre humain, sortent sans cesse de sa bouche; mais ce Brutus est un bas courtisan, ce Caton est dvor de passions honteuses, cet aptre de la tolrance est le plus intolrant des mortels, et cet adorateur de l'humanit est un sanglant perscuteur. Constantin le hait, Diocltien le craint et le mprise, mais il a gagn la confiance intime de Galrius; il n'a d'autre rival auprs de ce prince que Publius, prfet de Rome. Hirocls essaie d'empoisonner l'esprit du malheureux Csar: il prsente au monde le spectacle hideux d'un prtendu sage qui corrompt, au nom des lumires, un homme qui rgne sur les hommes.


  «Jrme, Augustin et moi, nous avions rencontr Hirocls  l'cole d'Eumnes. Son ton sentencieux et dcisif, son air d'importance et d'orgueil, le rendaient odieux  notre simplicit et  notre franchise. Sa personne mme semble repousser l'affection et la confiance: son front troit et comprim annonce l'obstination et l'esprit de systme; ces yeux faux ont quelque chose d'inquiet comme ceux d'une bte sauvage; son regard est  la fois timide et froce; ses lvres paisses sont presque toujours entrouvertes par un sourire vil et cruel; ses cheveux rares et inflexibles, qui pendent en dsordre, semblent n'appartenir en rien  cette chevelure que Dieu jeta comme un voile sur les paules du jeune homme, et comme une couronne sur la tte du vieillard. Je ne sais quoi de cynique et de honteux respire dans tous les traits du sophiste: on voit que ses ignobles mains porteraient mal l'pe du soldat, mais qu'elles tiendraient aisment la plume de l'athe, ou le fer du bourreau.


  «Telle est la laideur de l'homme, quand il est, pour ainsi dire, rest seul avec son corps, et qu'il renonce  son me.


  «Une offense que je reus d'Hirocls, et que je repoussai de manire  le couvrir de confusion aux yeux de toute la cour, alluma contre moi dans son coeur une haine implacable. Il ne pouvait d'ailleurs me pardonner la bienveillance de Diocltien et l'amiti du fils de Constance. L'amour-propre bless, l'envie excite ne lui laissrent pas un moment de repos qu'il n'et trouv l'occasion de me perdre; et cette occasion ne tarda pas  se prsenter.


  «Hlas! j'tais pourtant bien peu digne d'envie! Trois ans passs  Rome dans les dsordres de la jeunesse avaient suffi pour me faire presque entirement oublier ma religion. J'en vins mme  cette indiffrence qu'on a tant de peine  gurir, et qui laisse moins de ressource que le crime. Toutefois les lettres de Sphora, et les remontrances des amis de mon pre, troublaient souvent ma fausse scurit.


  «Parmi les hommes qui conservaient  Lasthns un fidle souvenir, tait Marcellin, vque de Rome, et chef de l'glise universelle. Il habitait le cimetire des chrtiens, de l'autre ct du Tibre, dans un lieu dsert, au tombeau de saint Pierre et de saint Paul. Sa demeure, compose de deux cellules, tait appuye contre le mur de la chapelle du cimetire. Une sonnette suspendue  l'entre de l'asile du repos, annonait  Marcellin l'arrive des vivants ou des morts. On voyait  sa porte, qu'il ouvrait lui-mme aux voyageurs, les btons et les sandales des vques qui venaient de toutes les parties de la terre lui rendre compte du troupeau de Jsus-Christ. L se rencontraient, et Paphnuce de la haute Thbade, qui chassait les dmons par sa parole; et Spyridion de l'le de Chypre, qui gardait les moutons et faisait des miracles; et Jacques de Nisibe, qui reut le don de prophtie; et Osius, confesseur de Cordoue; et Archlas de Caschares, qui confondit Mans; et Jean, qui rpandit dans la Perse la lumire de la foi; et Frumentius, qui fonda l'glise d’Ethiopie, et Thophile, qui revenait de sa mission des Indes; et cette chrtienne esclave, qui dans sa captivit convertit la nation entire des ibriens. La salle du conseil de Marcellin tait une alle de vieux ifs qui rgnait le long du cimetire. C'tait l qu'en se promenant avec les vques il confrait des besoins de l'glise. Etouffer les hrsies de Donat, de Novatien, d'Arius, publier des canons, assembler des conciles, btir des hpitaux, racheter des esclaves, secourir les pauvres, les orphelins, les trangers, envoyer des aptres aux Barbares, tel tait l'objet des puissants entretiens de ces pasteurs. Souvent, au milieu des tnbres, Marcellin, veillant seul pour le salut de tous, descendait de sa cellule au tombeau des saints aptres. Prostern sur les reliques, il priait la nuit entire et ne se relevait qu'aux premiers rayons du jour. Alors, dcouvrant sa tte chenue, posant  terre sa thiare de laine blanche, le pontife ignor tendait ses mains pacifiques, et bnissait la ville et le monde.


  «Lorsque je passais de la cour de Diocltien  cette cour chrtienne, je ne pouvais m'empcher d'tre frapp d'une chose tonnante. Au milieu de cette pauvret vanglique, je retrouvais les traditions du palais d'Auguste et de Mcnes, une politesse antique, un enjouement grave, une locution simple et noble, une instruction varie, un got sain, un jugement solide. On et dit que cette obscure demeure tait destine par le ciel  devenir le berceau d'une autre Rome, et l'unique asile des arts, des lettres et de la civilisation.


  «Marcellin essayait tous les moyens de me ramener  Dieu. Quelquefois, au soleil couchant, il me conduisait sur les bords du Tibre, ou dans les jardins de Salluste. Il m'entretenait de la religion, et cherchait  m'clairer sur mes fautes avec une bont paternelle. Mais les mensonges de la jeunesse m'taient le got de la vrit. Loin de profiter de ces promenades salutaires, je redemandais secrtement les platanes de Fronton, le portique de Pompe, ou celui de Livie rempli d'antiques tableaux, et, puisqu'il le faut avouer  ma confusion ternelle, je regrettais les temples d'Isis et de Cyble, ftes d'Adonis, le cirque, les thtres, lieux d'o la pudeur s'est depuis longtemps envole aux accents de la muse d'Ovide. Aprs avoir inutilement tent prs de moi les admonitions charitables, Marcellin employa les mesures svres: «Je serai forc, me disait-il souvent, de vous sparer de la communion des fidles, si vous continuez  vivre loign des sacrements de Jsus-Christ.»


  «Je n'coutai point ses conseils, je ris de ses menaces; ma vie devint un objet de scandale public: le pontife fut enfin oblig de lancer ses foudres.


  «J'tais all chez Marcellin; je sonne  la grille du cimetire: les deux battants de la grille se sparent et s'cartent l'un de l'autre en gmissant sur leurs gonds. J'aperois le pontife debout,  l'entre de la chapelle ouverte. Il tenait  la main un livre redoutable, image du livre scell des sept sceaux que l'agneau seul peut briser. Des diacres, des prtres, des vques, en silence, immobiles, taient rangs sur les tombeaux environnants, comme des justes ressuscits pour assister au jugement de Dieu. Les yeux de Marcellin lanaient des flammes.


  Ce n'tait plus le bon pasteur qui rapporte au bercail la brebis gare, c'tait Mose dnonant la sentence mortelle  l'infidle adorateur du veau d'or; c'tait Jsus-Christ chassant les profanateurs du temple. Je veux avancer; un exorciste me ferme le chemin. Au mme moment, les vques tendent le bras, et lvent la main contre moi, en dtournant la tte; alors le pontife, d'une voix terrible:


   Qu'il soit anathme celui qui souille par ses moeurs la puret du nom chrtien! Qu'il soit anathme celui qui n'approche plus de l'autel du vrai Dieu! Qu'il soit anathme celui qui voit avec indiffrence l'abomination de l'idoltrie!


  Tous les vques s'crient:


   Anathme!


  «Aussitt Marcellin entre dans l'glise: la porte sainte est ferme devant moi. La foule des lus se disperse, en vitant ma rencontre; je parle, on ne me rpond pas: on me fuit comme un homme attaqu d'un mal contagieux. Ainsi qu'Adam banni du paradis terrestre, je me trouve seul dans un monde couvert de ronces et d'pines, et maudit  cause de ma chute.


  «Saisi d'une espce de vertige, je monte en dsordre sur mon char. Je pousse au hasard mes coursiers, je rentre dans Rome, je m'gare, et aprs de longs dtours j'arrive  l'amphithtre de Vespasien. L j'arrte mes chevaux cumants. Je descends du char. Je m'approche de la fontaine o les gladiateurs qui survivent se dsaltrent aprs le combat: je voulois aussi rafrachir ma bouche brlante. Il y avait eu la veille des jeux donns par Agla, riche et clbre Romaine; mais dans ce moment ces abominables lieux taient dserts. La victime innocente que mes crimes ont derechef immole, me poursuit du haut du ciel. Nouveau Can, agit et vagabond, j'entre dans l'amphithtre; je m'enfonce dans les galeries obscures et solitaires. Nul bruit ne s'y faisait entendre, hors celui de quelques oiseaux effrays qui frappaient les votes de leurs ailes. Aprs avoir parcouru les divers tages, je me repose, un peu calm, sur un sige, au premier rang. Je veux oublier, par la vue de cet difice paen, et la proscription divine, et la religion de mes pres. Vains efforts!


  L mme un Dieu vengeur se prsente  mon souvenir! Je songe tout  coup que cet difice est l'ouvrage d'une nation disperse, selon la parole de Jsus-Christ! tonnante destine des enfants de Jacob! Isral, captif de Pharaon, leva les palais de l'Egypte; Isral, captif de Vespasien, btit ce monument de la puissance romaine! Il faut que ce peuple, mme au milieu de toutes ses misres, ait la main dans toutes les grandeurs.


  «Tandis que je m'abandonnais  ces rflexions, les btes froces, enfermes dans les loges souterraines de l'amphithtre, se mirent  rugir: je tressaillis, et, jetant les yeux sur l'arne, j'aperus encore le sang des infortuns dchirs dans les derniers jeux. Un grand trouble me saisit: je me figure que je suis expos au milieu de cette arne, rduit  la ncessit de prir sous la dent des lions, ou de renier le Dieu qui est mort pour moi; je me dis: «Tu n'es plus Chrtien; mais si tu le redevenais un jour, que ferais-tu?»


  «Je me lve, je me prcipite hors de l'difice; je remonte sur mon char; je regagne ma demeure. Toute la nuit la terrible question de ma conscience retentit au fond de mon sein. Aujourd'hui mme, cette scne se retrace souvent  ma mmoire, comme si j'y trouvais quelque avertissement du ciel.»


  Aprs avoir prononc ces mots, Eudore cesse tout  coup de parler. Les yeux fixes, l'air mu, il parat frapp d'une vision surnaturelle. L'assemble surprise garde le silence, et l'on n'entend plus que le murmure du Ladon et de l'Alphe qui baignent le double rivage de l'le. La mre d'Eudore, effraye, se lve. Le jeune chrtien, revenu  lui-mme, s'empresse de calmer les inquitudes maternelles en reprenant ainsi son discours.
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  Livre V



  


  «L'impression que laissa dans mon esprit ce jour fatal,  prsent si vive et si profonde, fut alors promptement efface. Mes jeunes amis m'entourrent; ils se moqurent de mes terreurs et de mes remords; ils riaient des anathmes d'un obscur pontife sans crdit et sans pouvoir.


  «La cour, qui dans ce moment se transporta de Rome  Baes, en m'arrachant du thtre de mes erreurs, m'enleva au souvenir de leur chtiment; et, me croyant perdu sans retour auprs des chrtiens, je ne songeai qu' m'abandonner aux plaisirs.


  «Je compterais, seigneurs, parmi les beaux jours de ma vie l't que je passai prs de Naples, avec Augustin et Jrme, s'il pouvait y avoir de beaux jours dans l'oubli de Dieu et les mensonges des passions.


  «La cour tait pompeuse et brillante: tous les princes, amis ou enfants des Csars, s'y trouvaient rassembls. On y voyait Licinius et Svre, compagnons d'armes de Galrius; Daa nouvellement sorti de ses bois, et neveu du mme Csar; Maxence, fils de Maximien-Auguste.


  Mais Constantin prfrait notre socit  celle de ces princes jaloux de sa vertu, de sa valeur, de sa haute renomme, et publiquement ou secrtement ses ennemis.


  «Nous frquentions surtout  Naples le palais d'Agla, dame romaine dont je vous ai dj prononc le nom. Elle tait de race de snateurs, et fille du proconsul Arsace. Ses richesses taient immenses. Soixante-treize intendants gouvernaient son bien, et elle avait donn trois fois les jeux publics  ses dpens.


  Sa beaut galait ses talents et ses grces; elle runissait autour d'elle tout ce qui conservait encore l'lgance des manires et le got des lettres et des arts. Heureuse, si dans la dcadence de Rome, elle et mieux aim devenir une seconde Cornlie, que de rappeler le souvenir des femmes trop clbres, chantes par Ovide, Properce et Tibulle!


  «Sbastien et Pacme, centurions dans les gardes de Constantin; Gns, acteur fameux, hritier des talents de Roscius; Boniface, premier intendant du palais d'Agla, et peut-tre trop cher  sa matresse, embellissaient de leur esprit et de leur gaiet les ftes de la voluptueuse Romaine. Mais Boniface, homme abandonn aux dlices, avait trois qualits excellentes: l'hospitalit, la libralit, la compassion. En sortant des orgies et des festins, il allait par les places secourir les voyageurs, les trangers et les pauvres. Agla elle-mme, au milieu de ses dsordres, portait un grand respect aux fidles, et une foi simple aux reliques des Martyrs. Gns, ennemi dclar des chrtiens, la raillait de sa faiblesse.


   Eh bien, disait-elle, j'ai aussi mes superstitions. Je crois  la vertu des cendres d'un Chrtien mort pour son Dieu; et je veux que Boniface m'aille chercher des reliques.


   Illustre patronne, rpondait en riant Boniface, je prendrai de l'or et des parfums. J'irai chercher des reliques de Martyrs; je vous les apporterai; mais si mes propres reliques vous viennent sous le nom de Martyr, recevez-les.


  Nous passions une partie des nuits au milieu de cette compagnie sduisante et dangereuse; j'habitais avec Augustin et Jrme la villa de Constantin, btie sur le penchant du mont Pausilippe. Chaque matin, aussitt que l'aurore commenait  paratre, je me rendais sous un portique qui s'tendait le long de la mer. Le soleil se levait devant moi sur le Vsuve: il illuminait de ses feux les plus doux la chane des montagnes de Salerne, l'azur de la mer parseme des voiles blanches des pcheurs, les les de Capre, d'Oenaria et de Prochyta, la mer, le cap Misne, et Baes avec tous ses enchantements.


  Des fleurs et des fruits humides de rose, sont moins suaves et moins frais que le paysage de Naples, sortant des ombres de la nuit. J'tais toujours surpris en arrivant au portique de me trouver au bord de la mer: car les vagues dans cet endroit faisaient  peine entendre le lger murmure d'une fontaine. En extase devant ce tableau, je m'appuyais contre une colonne; et, sans pense, sans dsir, sans projet, je restais des heures entires  respirer un air dlicieux. Le charme tait si profond, qu'il me semblait que cet air divin transformait ma propre substance, et qu'avec un plaisir indicible je m'levais vers le firmament comme un pur esprit. Dieu Tout-Puissant! Que j'tais loin d'tre cette intelligence cleste dgage des chanes des passions! Combien ce corps grossier m'attachait  la poussire du monde, et que j'tais misrable d'tre si sensible aux charmes de la cration, et de penser si peu au Crateur! Ah! tandis que, libre en apparence, je croyais nager dans la lumire, quelque chrtien charg de fers et plong pour la foi dans les cachots, tait celui qui abandonnait vritablement la terre, et montait glorieux dans les rayons du soleil ternel!


  Hlas! Nous poursuivions nos faux plaisirs! Attendre ou chercher une beaut coupable, la voir s'avancer dans une nacelle, et nous sourire du milieu des flots, voguer avec elle sur la mer dont nous semions la surface de fleurs, suivre l'enchanteresse au fond de ce bois de myrtes et dans les champs heureux o Virgile plaa l'Elyse: telle tait l'occupation de nos jours, source intarissable de larmes et de repentir. Peut-tre est-il des climats dangereux  la vertu par leur extrme volupt. Et n'est-ce point ce que voulut enseigner une fable ingnieuse, en racontant que Parthnope fut btie sur le tombeau d'une sirne? L'clat velout de la campagne, la tide temprature de l'air, les contours arrondis des montagnes, les molles inflexions des fleuves et des valles, sont  Naples autant de sductions pour les sens que tout repose, et que rien ne blesse. Le napolitain demi-nu, content de se sentir vivre sous les influences d'un ciel propice, refuse de travailler aussitt qu'il a gagn l'obole qui suffit au pain du jour. Il passe la moiti de sa vie, immobile aux rayons du soleil, et l'autre  se faire traner dans un char, en poussant des cris de joie; la nuit il se jette sur les marches d'un temple, et dort sans souci de l'avenir, aux pieds des statues de ses dieux.


  Pourriez-vous croire, seigneurs, que nous tions assez insenss pour envier le sort de ces hommes, et que cette vie sans prvoyance et sans lendemain nous semblait le comble du bonheur! C'tait souvent l'objet de nos entretiens, lorsque pour viter les ardeurs du midi, nous nous retirions dans la partie du palais btie sous la mer. Couchs sur des lits d'ivoire, nous entendions murmurer les vagues au-dessus de nos ttes. Si quelque orage nous surprenait au fond de ces retraites, les esclaves allumaient des lampes pleines du nard le plus prcieux d'Arabie. Alors entraient de jeunes napolitaines qui portaient des roses de Poestum, dans des vases de Nola; tandis que les flots mugissaient au dehors, elles chantaient, en formant devant nous des danses tranquilles qui me rappelaient les moeurs de la Grce: ainsi se ralisaient pour nous les fictions des potes; on et cru voir les jeux des nrides dans la grotte de Neptune.


  Aussitt que le soleil, se retirant vers le tombeau de la nourrice d'Ene, mettait une partie du golfe de Naples  l'ombre du mont Pausilippe, les trois amis se sparaient. Jrme, qu'entranait l'amour de l'tude, allait consulter le rivage o Pline fut la victime du mme amour, interroger les cendres d'Herculanum, chercher la cause des bruits menaants de la Solfatare. Augustin, un Virgile  la main, parcourait les bords que chanta ce pote immortel, le lac Averne, la grotte de la Sibylle, l'Achron, le Styx, l'Elyse; il se plaisait surtout  relire les malheurs de Didon, au tombeau du tendre et beau gnie qui raconta la touchante histoire de cette reine infortune.


  Plein de la noble ardeur de s'instruire, le prince Constantin m'invitait  le suivre aux monuments consacrs par les souvenirs de l'histoire. Nous faisions dans un esquif le tour du golfe de Baes: nous retrouvions les ruines de la maison de Cicron, nous reconnaissions le lieu du naufrage d'Agrippine, la plage o elle se sauva, le palais o son fils attendait le succs du parricide, et plus loin la demeure o cette mre tendit aux meurtriers les flancs qui avaient port Nron. Nous visitions  Capre les souterrains tmoins de la honte de Tibre.


   Ah! qu'on est malheureux, disait Constantin, d'tre le matre de l'univers, et d'tre forc, par la conscience de ses crimes,  s'exiler soi-mme sur ce rocher!


  Des sentiments si gnreux dans l'hritier de Constance, et peut-tre de l'empire romain, me rendaient plus cher le prince protecteur et compagnon de ma jeunesse. Aussi ne laissais-je chapper aucune occasion de rveiller les ides ambitieuses au fond de son coeur: car l'ambition de Constantin me semble tre l'esprance du monde.


  Un bain voluptueux nous attendait aprs ces courses. Agla nous offrait au milieu de ses jardins un repas long et dlicat. Le banquet du soir tait prpar sur une terrasse au bord de la mer parmi des orangers en fleurs. La lune nous prtait son flambeau; elle paraissait sans voile au milieu des astres, comme une reine au milieu de sa cour; sa vive clart faisait plir la flamme qui brille au sommet du Vsuve; et peignant d'azur la fume rougie du volcan, elle dessinait un arc-en-ciel dans la nuit. Le beau phnomne, la face du paisible luminaire, les ctes de Surrentum, de Pompia et d'Hracle, se rflchissaient dans les vagues, et l'on entendait au loin, sur la mer, la chanson du pcheur napolitain.


  Nous remplissions alors nos coupes d'un vin exquis trouv dans les celliers d'Horace, et nous buvions aux trois soeurs de l'amour, filles de la puissance et de la beaut. Le front couronn d'ache toujours verte, et de roses qui durent si peu, nous nous excitions  jouir de la vie par la considration de sa brivet:


  «Il faudra quitter cette terre, cette maison chrie, cette matresse adore. De tous les arbres plants de nos mains, nul, hormis l'odieux cyprs, ne suivra dans la tombe son matre d'un jour.»


  «Nous chantions ensuite sur la lyre nos passions criminelles:


  «Loin d'ici bandelettes sacres, ornements de la pudeur, et vous longues robes qui cachez les pieds des vierges! Je veux clbrer les larcins et les heureux dons de Vnus! Qu'un autre traverse les mers, qu'il amasse les trsors de l'Hermus et du Gange, ou qu'il cherche de vains honneurs dans les prils de la guerre; pour moi, je mets toute ma renomme  vivre esclave de la beaut qui m'enchante. Que j'aime le sjour des champs, les prs maills, le bord des fleuves! Qui me laissera passer ma vie sans gloire au fond des forts? Quel plaisir de suivre Dlie dans nos campagnes, de lui porter dans mes bras l'agneau qui vient de natre! Si pendant la nuit les vents branlent ma chaumire, si la pluie tombe en torrent sur mon toit...»


  «Mais pourquoi, seigneurs, continuerais-je  vous peindre les dsordres de trois insenss?


  Ah! parlons plutt des dgots attachs  ces choses si vides de bonheur! Ne croyez pas que nous fussions heureux au milieu de ces volupts trompeuses. Une inquitude indfinissable nous tourmentait. Notre bonheur et t d'tre aims aussi-bien que d'aimer; car on veut trouver la vie dans ce qu'on aime. Mais au lieu de vrit et de paix dans nos tendresses, nous ne rencontrions qu'imposture, larmes, jalousie, indiffrence. Tour  tour infidles ou trahis, la femme que nous devions bientt aimer, devait tre celle que nous aimerions toujours. Il manquait  l'autre certaine grce du corps ou de l'me, qui avait empch notre attachement d'tre durable. Et quand nous avions trouv l'idal objet de nos songes, notre coeur se lassait de nouveau, nos yeux s'ouvraient sur des dfauts inattendus, et bientt nous tions rduits  regretter notre premire victime. Tant de sentiments incomplets ne nous laissaient que des images confuses, qui troublaient nos plaisirs du moment, en ramenant au milieu de nos jouissances une foule de souvenirs qui les combattaient. C'est ainsi qu'au milieu de nos flicits, nous n'tions que misre, parce que nous avions abandonn ces penses vertueuses qui sont la vraie nourriture de l'homme, et cette beaut cleste qui peut seule combler l'immensit de nos dsirs.


  «La bont de la providence fit tout  coup briller un clair de la grce au milieu des tnbres de nos mes: le ciel permit que la premire pense de religion nous vnt de l'excs mme de nos plaisirs: tant les voies de Dieu sont inexplicables!


  «Un jour, errant aux environs de Baes, nous nous trouvmes auprs de Literne. Le tombeau de Scipion l'africain frappa tout  coup nos regards: nous approchmes avec respect. Le monument s'lve au bord de la mer. Une tempte a renvers la statue qui le couronnait. On lit encore cette inscription sur la table du sarcophage:


  «Ingrate patrie, tu n'auras pas mes os.»


  «Nos yeux s'humectrent de larmes au souvenir de la vertu et de l'exil du vainqueur d'Annibal. La grossiret mme du spulcre, si frappante auprs des superbes mausoles de tant d'hommes inconnus, qui couvrent l'Italie, servait  redoubler notre attendrissement. Nous n'osmes pas nous reposer sur le tombeau mme, mais nous nous assmes  sa base, gardant un religieux silence, comme si nous eussions t au pied d'un autel. Aprs quelques moments de mditation, Jrme leva la voix et nous dit:


   Amis, les cendres du plus grand des Romains me font vivement sentir notre petitesse et l'inutilit d'une vie dont je commence  tre accabl. Je sens qu'il me manque quelque chose. Depuis longtemps je ne sais quel instinct voyageur me poursuit: vingt fois le jour, je suis prt  vous dire adieu,  porter mes pas errants sur la terre. Le principe de cette inquitude ne serait-il point dans le vide de nos opinions et de nos dsirs? La vie entire de Scipion nous accuse. Ne versez-vous pas des pleurs d'admiration, ne sentez-vous pas qu'il est un bonheur diffrent de celui que nous cherchons, quand vous voyez l'africain rendre une pouse  son poux, quand Cicron vous peint ce grand homme parmi les esprits clestes, montrant  l'milien, dans un songe, qu'il existe une autre vie o la vertu est couronne?


   Jrme, rpondit Augustin, vous avez fait ma propre histoire: comme vous, je suis tourment d'un mal dont j'ignore la cause; je n'ai pas toutefois comme vous le besoin de m'agiter: je ne soupire au contraire qu'aprs le repos, et je voudrais,  l'exemple de Scipion, placer mes jours dans la suprme rgion de la tranquillit.


  Une langueur secrte me consume; je ne sais de quel ct chercher le bonheur; plus je considre la vie, moins je m'y attache. Ah! s’il tait quelque vrit cache, s'il existait quelque part une fontaine d'amour inpuisable, intarissable, sans cesse renouvele, o l'on pt se plonger tout entier; Scipion, si ton songe n'tait pas une erreur divine...


   Avec quel transport, s'cria imptueusement Jrme, je m'lancerais vers cette source! Rivage du Jourdain, grotte de Bethlem, vous me verriez bientt au nombre de vos anachortes! O montagnes de la Jude, l'avenir ne pourrait plus sparer l'ide de vos dserts et de ma pnitence!


  Jrme pronona ces mots avec une vhmence qui nous surprit. Sa poitrine se soulevait; il tait comme un cerf altr qui dsire l'eau des fontaines.


   Votre confession,  mes amis, dis-je alors, a cela d'trange, qu'elle est aussi la mienne.


  Mais je runis en moi seul les deux plaies qui vous tourmentent, l'instinct voyageur, et la soif du repos. Quelquefois ce mal bizarre me fait tourner les yeux avec regret vers la religion de mon enfance.


   Ma mre qui est chrtienne, reprit Augustin, m'a souvent entretenu de la beaut de son culte, o je trouverais, disait-elle, le bonheur de ma vie. Hlas! Cette tendre mre habite de l'autre ct de ces flots; peut-tre qu'en ce moment elle les contemple du rivage oppos, en songeant  son fils!


  Augustin avait  peine achev de prononcer ces mots, qu'un homme vtu de la robe des philosophes d'Epictte, sortit du tombeau de Scipion. Il paraissait tre dans l'ge mr, mais plus prs de la jeunesse que de la vieillesse. Un air de gaiet anglique tait rpandu sur son visage; on et dit que ses lvres ne pouvaient s'ouvrir que pour prononcer les choses les plus aimables.


   Jeunes seigneurs, dit-il, en se htant de nous tirer de notre surprise, me le pardonnerez-vous? J'tais assis dans ce monument lorsque vous tes arrivs, et j'ai entendu malgr moi vos discours. Puisque je sais maintenant votre histoire, je veux vous raconter la mienne: elle pourra vous tre utile. Peut-tre y trouverez-vous le remde aux maux dont vous vous plaignez.


  Sans attendre notre rponse, l'tranger, avec une noble familiarit, prit place au milieu de nous, et il parla de la sorte:


   Je suis le solitaire chrtien du Vsuve, dont vous pouvez avoir entendu parler, puisque je suis l'unique habitant du sommet de cette montagne. Je viens quelquefois visiter le tombeau de l'africain; en voici la raison: lorsque ce grand homme, retir  Literne, se consolait, par la vertu, de l'injustice de sa patrie, des pirates descendirent sur ce rivage. Ils attaqurent la maison de l'illustre exil, sans savoir quel en tait le possesseur. Dj ils avaient escalad les murs, quand des esclaves accourus au bruit se mirent en devoir de dfendre leur matre. «Comment, s'crient-ils, vous osez violer la maison de Scipion!»  ce nom, les pirates saisis de respect jetrent leurs armes; et demandant pour toute grce qu'il leur ft permis de contempler le vainqueur d'Annibal, ils se retirrent pleins d'admiration, aprs l'avoir vu.


  Thrasas mon aeul, d'une noble famille de Sicyone, se trouvait avec ces pirates. Enlev par eux dans son enfance, il avait t contraint de servir sur leurs vaisseaux. Il se cacha dans la maison de Scipion, et quand les pirates se furent loigns, il se jeta aux pieds de son hte, et lui conta son aventure. L'africain touch de son sort le renvoya dans sa patrie; mais les parents de Thrasas taient morts pendant sa captivit, et leur fortune avait t dissipe. Mon aeul revint trouver son librateur qui lui donna une petite terre auprs de sa maison de campagne, et le maria  la fille d'un pauvre chevalier romain. Je suis descendu de cette famille: vous voyez que j'ai une raison lgitime d'honorer le tombeau de Scipion.


  Ma jeunesse fut orageuse. J'essayai de tout, et je me dgotai de tout. J'tais loquent, je fus clbre, et je me dis: qu'est-ce que cette gloire des lettres, dispute pendant la vie, incertaine aprs la mort, et que l'on partage souvent avec la mdiocrit et le vice? Je fus ambitieux, j'occupai un poste minent, et je me dis: cela valait-il la peine de quitter une vie paisible; et ce que je trouve remplace-t-il ce que je perds? Il en fut ainsi du reste. Rassasi des plaisirs de mon ge, je ne voyais rien de mieux dans l'avenir, et mon imagination ardente me privait encore du peu que je possdais. Jeunes seigneurs, c'est un grand mal pour l'homme d'arriver trop tt au bout de ses dsirs, et de parcourir dans quelques annes les illusions d'une longue vie.


  Un jour, plein des plus sombres penses, je traversais un quartier de Rome peu frquent des grands, mais habit par un peuple pauvre et nombreux. Un difice d'un caractre grave et d'une construction singulire, frappa mes regards. Sous le portique, plusieurs hommes debout et immobiles paraissaient plongs dans la mditation.


  Tandis que je cherchais  deviner quel pouvait tre ce monument, je vis passer  mes cts un homme originaire de la Grce, comme moi naturalis Romain. C'tait un descendant de Perse, dernier roi de Macdoine.


  Ses aeux, aprs avoir t trans au char de Paul-Emile, devinrent simples greffiers  Rome. On m'avait jadis fait remarquer au coin de la rue sacre, sous un chtif abri, cette grande drision de la fortune: j'avais caus quelquefois avec Persus. Je l'arrtai donc pour lui demander  quel usage tait destin le monument que je considrais.  C'est, me rpondit-il, le lieu o je viens oublier le trne d'Alexandre: je suis chrtien. Persus franchit les marches du portique, passa au milieu des cathcumnes, et pntra dans l'enceinte du temple. Je l'y suivis plein d'motion.


  Les mmes disproportions qui rgnaient au dehors de l'difice se faisaient remarquer au dedans; mais ces dfauts taient rachets par le style hardi des votes et l'effet religieux de leurs ombres. Au lieu du sang des victimes et des orgies qui souillent l'autel des faux dieux, la puret et le recueillement semblaient veiller au tabernacle des chrtiens.  peine le silence de l'assemble tait-il interrompu par la voix innocente de quelques enfants que des mres portaient dans leurs bras. La nuit approchait; la lumire des lampes luttait avec celle du crpuscule, rpandue dans la nef et le sanctuaire. Des chrtiens priaient de toutes parts  des autels retirs: on respirait encore l'encens des crmonies qui venaient de finir, et l'odeur de la cire parfume des flambeaux que l'on venait d'teindre.


  Un prtre, portant un livre et une lampe, sortit d'un lieu secret, et monta dans une chaire leve. On entendit le bruit de l'assemble qui se mettait  genoux. Le prtre lut d'abord quelques oraisons sacres; puis il rcita une prire  laquelle les Chrtiens rpondaient  demi vox, de toutes les parties de l'difice. Ces rponses uniformes, revenant  des intervalles gaux, avaient quelque chose de touchant, surtout lorsqu'on faisait attention aux paroles du pasteur et  la condition du troupeau.


   Consolation des affligs, disait le prtre, ressource des infirmes...


  Et tous les Chrtiens perscuts, achevant le sens suspendu, ajoutaient:


   Priez pour nous! Priez pour nous!


  Dans cette longue numration des infirmits humaines, chacun, reconnaissant sa tribulation particulire, appliquait  ses propres besoins quelques-uns de ces cris vers le Ciel. Mon tour ne tarda pas  venir. J'entendis le lvite prononcer distinctement ces paroles:


   Providence de Dieu, repos du coeur, calme dans la tempte...


  Il s'arrta: mes yeux se remplirent de larmes; il me sembla que les regards se fixaient sur moi, et que la foule charitable s'criait:


   Priez pour lui! Priez pour lui!


  Le prtre descendit de la chaire, et l'assemble se retira. Touch jusques au fond du coeur, j'allai trouver Marcellin, pontife suprme de cette religion qui console de tout; je lui racontai les peines de ma vie; il m'instruisit des vrits de son culte: je me suis fait chrtien, et depuis ce moment mes chagrins se sont vanouis.


  L'histoire de l'anachorte, et l'aimable ingnuit de ce philosophe chrtien nous charmrent. Nous lui fmes plusieurs questions auxquelles il rpondit avec une parfaite sincrit. Nous ne nous lassions point de l'entendre. Sa voix avait une harmonie qui remuait doucement les entrailles. Une loquence fleurie, et pourtant d'un got simple, dcoulait naturellement de ses lvres; il donnait aux moindres choses un tour antique qui nous ravissait: il se rptait comme les anciens; mais, cette rptition qui et t un dfaut chez un autre, devenait, je ne sais comment, la grce mme de ses discours. Vous l'eussiez pris pour un de ces lgislateurs de la Grce qui donnaient jadis des lois aux hommes en chantant sur une lyre d'or la beaut de la vertu et la toute-puissance des dieux.


  Son dpart mit un terme  cet entretien dans lequel trois jeunes hommes sans religion avaient conclu que la religion tait le seul remde  leurs maux. Ce fut sans doute la tombe de l'africain qui nous inspira cette pense: les cendres d'un grand homme perscut lvent les sentiments vers le ciel. Nous quittmes  regret le rivage de Literne, nous nous embrassmes; un secret pressentiment attristait nos coeurs; nous avions l'air de nous dire un dernier adieu. De retour  Naples, nos plaisirs ne nous offrirent plus le mme attrait. Sbastien et Pacme alloient partir pour l'arme; Gns et Boniface semblaient avoir perdu leur gaiet; Agla paraissait mlancolique et comme trouble de remords. La cour quitta Baes: Jrme et Augustin retournrent  Rome, et je suivis Constantin  son palais de Tibur. Ce fut l que je reus une lettre d'Augustin. Il me marquait que, vaincu par les larmes de sa mre, il l'allait rejoindre  Carthage; que Jrme se prparait  visiter les Gaules, la Pannonie, et les dserts habits par les solitaires chrtiens.


   Je ne sais, ajoutait Augustin, en finissant sa lettre, si nous nous reverrons jamais. Hlas! mon ami, telle est la vie: elle est pleine de courtes joies et de longues douleurs, de liaisons commences et rompues! Par une trange fatalit, ces liaisons ne sont jamais faites  l'heure o elles pourraient devenir durables: on rencontre l'ami avec qui l'on voudrait passer ses jours, au moment o le sort va le fixer loin de nous; on dcouvre le coeur que l'on cherchait, la veille du jour o ce coeur va cesser de battre. Mille choses, mille accidents sparent les hommes qui s'aiment pendant la vie; puis, vient cette sparation de la mort, qui renverse tous nos projets. Vous souvenez-vous de ce que nous disions un jour, en regardant le golfe de Naples? Nous comparions la vie  un port de mer, o l'on voit aborder et d'o l'on voit sortir des hommes de tous les langages et de tous les pays. Le rivage retentit des cris de ceux qui arrivent et de ceux qui partent: les uns versent des larmes de joie en recevant des amis, les autres, en se quittant, se disent un ternel adieu: car une fois sorti du port de la vie, on n'y rentre plus. Supportons donc, sans trop nous plaindre, mon cher Eudore, une sparation que les annes auraient ncessairement produite, et  laquelle l'absence ne nous et pas prpars.


  Comme Eudore allait continuer son rcit, les serviteurs de Lasthns revinrent avec le repas du matin: ils dposrent sur le gazon du bl nouveau, lgrement grill dans l'pi, des glands de phagus, et des laitages qui portaient encore l'empreinte des corbeilles. Les coeurs taient diversement agits: Cyrille admirait, mais sans en rien montrer au dehors, le jeune homme qui, comme le roi-prophte, criait du fond de l'abme:


   Seigneur, ayez piti de moi, selon les grandeurs de votre misricorde!


  Dmodocus n'avait presque rien compris au rcit d'Eudore: il ne trouvait l ni Polyphme, ni Circ, ni enchantements, ni naufrages; et, dans cette harmonie nouvelle, il avait  peine reconnu quelques sons de la lyre d'Homre. Cymodoce, au contraire, avait merveilleusement entendu le fils de Lasthns; mais elle ne savait pourquoi elle se sentait si triste en pensant qu'Eudore avait beaucoup aim, et qu'il se repentait d'avoir aim. Penche sur le sein de son pre, elle lui disait tout bas:


   Mon pre, je pleure comme si j'tais chrtienne!


  Le repas fini, Dmodocus prit la parole:


   Fils de Lasthns, ton rcit m'enchante, bien que je n'en comprenne pas toute la sagesse.


  Il me semble que le langage des chrtiens est une espce de posie de la raison, dont Minerve ne m'a donn aucune intelligence. Achve de raconter ton histoire: si quelqu'un verse ici des larmes en l'coutant, cela ne doit pas t'arrter, car on a dj vu de pareils exemples. Lorsqu'un fils d'Apollon chantait les malheurs de Troie  la table d'Alcinos, il y avait un tranger qui enveloppait sa tte dans son manteau, et qui pleurait. Laissons donc s'attendrir ma Cymodoce: Jupiter a confi  la piti le coeur de la jeunesse. Nous autres vieillards accabls du fardeau de Saturne, si nous avons pour nous la paix et la justice, nous sommes privs de cette compassion et de ces sentiments dlicats, ornement des beaux jours de la vie. Les dieux ont fait la vieillesse semblable  ces sceptres hrditaires qui, passant du pre au fils chez une antique race, paraissent tout chargs de la majest des sicles, mais qui ne se couvrent plus de fleurs, depuis qu'ils se sont desschs loin du tronc maternel.


  Eudore reprit ainsi son discours:


   «Priv de mes amis, Rome ne m'offrit plus qu'une vaste solitude. L'inquitude rgnait  la cour: Maximien avait t oblig de se transporter de Milan en Pannonie, menace d'une invasion des carpiens et des goths; les Francs s'taient empars de la Batavie dfendue par Constance; en Afrique, les quinquegentiens, peuple nouveau, venaient tout  coup de paratre en armes; on disait que Diocltien lui-mme passerait en Egypte, o la rvolte du tyran Achille demandait sa prsence; enfin, Galrius se disposait  partir pour aller combattre Narss. Cette guerre des parthes effrayait surtout le vieil empereur, qui se souvenait du sort de Valrien. Galrius, se prvalant du besoin que l'empire avait de son bras, et toujours livr aux inspirations d'Hirocls, cherchait  s'emparer entirement de l'esprit de Diocltien; il ne craignait plus de laisser clater sa jalousie contre Constance, dont le mrite et la belle naissance l'importunaient. Constantin se trouvait naturellement envelopp dans cette jalousie; et moi, comme l'ami de ce jeune prince, comme le plus faible, et comme l'objet particulier de l'inimiti d'Hirocls, je portais tout le poids de la haine de Galrius.
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  Un jour, tandis que Constantin assistait aux dlibrations du snat, j'tais all visiter la fontaine grie. La nuit me surprit: pour regagner la voie appienne, je me dirigeai sur le tombeau de Ccilia Mtella, chef-d'oeuvre de grandeur et d'lgance. En traversant des champs abandonns, j'aperus plusieurs personnes qui se glissaient dans l'ombre, et qui toutes, s'arrtant au mme endroit, disparaissaient subitement. Pouss par la curiosit, je m'avance et j'entre hardiment dans la caverne o s'taient plongs les mystrieux fantmes: je vis s'allonger devant moi des galeries souterraines, qu' peine clairaient de loin  loin quelques lampes suspendues. Les murs des corridors funbres taient bords d'un triple rang de cercueils placs les uns au-dessus des autres. La lumire lugubre des lampes, rampant sur les parois des votes, et se mouvant avec lenteur le long des spulcres, rpandait une mobilit effrayante sur ces objets ternellement immobiles. En vain, prtant une oreille attentive, je cherche  saisir quelques sons pour me diriger  travers un abme de silence, je n'entends que le battement de mon coeur dans le repos absolu de ces lieux. Je voulus retourner en arrire, mais il n'tait plus temps: je pris une fausse route, et, au lieu de sortir du ddale, je m'y enfonai. De nouvelles avenues qui s'ouvrent et se croisent de toutes parts, augmentent  chaque instant mes perplexits.


  Plus je m'efforce de trouver un chemin, plus je m'gare; tantt je m'avance avec lenteur, tantt je passe avec vitesse: alors, par un effet des chos qui rptaient le bruit de mes pas, je croyais entendre marcher prcipitamment derrire moi.


  Il y avait dj longtemps que j'errais ainsi; mes forces commenaient  s'puiser: je m'assis  un carrefour solitaire de la cit des morts. Je regardais avec inquitude la lumire des lampes presque consumes qui menaaient de s'teindre. Tout  coup une harmonie semblable au choeur lointain des esprits clestes, sort du fond de ces demeures spulcrales: ces divins accents expiraient et renaissaient tour  tour; ils semblaient s'adoucir encore en s'garant dans les routes tortueuses du souterrain.


  Je me lve, et je m'avance vers les lieux d'o s'chappent les magiques concerts: je dcouvre une salle illumine. Sur un tombeau par de fleurs, Marcellin clbrait le mystre des chrtiens: des jeunes filles, couvertes de voiles blancs, chantaient au pied de l'autel; une nombreuse assemble assistait au sacrifice. Je reconnais les catacombes! Un mlange de honte, de repentir, de ravissement, s'empare de mon me. Nouvelle surprise! Je crois voir l'impratrice et sa fille, entre Doroth et Sbastien,  genoux au milieu de la foule. Jamais spectacle plus miraculeux n'a frapp l'oeil d'un mortel; jamais Dieu ne fut plus dignement ador, et ne manifesta plus ouvertement sa grandeur.  puissance d'une religion qui contraint l'pouse d'un empereur romain  quitter furtivement la couche impriale, comme une femme adultre, pour courir au rendez-vous des infortuns, pour venir chercher Jsus-Christ  l'autel d'un obscur martyr, parmi des tombeaux et des hommes proscrits ou mpriss! Tandis que je m'abandonne  ces rflexions, un diacre se penche  l'oreille du pontife, dit quelques mots, fait un signe: soudain les chants cessent, les lampes s'teignent, la brillante vision disparat. Emport par les flots du peuple saint, je me trouve  l'entre des catacombes.


  Cette aventure fit prendre un cours nouveau  ma destine. Sans avoir rien  me reprocher, je fus accus de toutes parts: ainsi nos fautes ne sont pas toujours immdiatement punies; mais, afin de nous rendre le chtiment plus sensible, Dieu nous fait chouer dans quelque entreprise raisonnable, ou nous livre  l'injustice des hommes.


  J'ignorais que l'impratrice Prisca et sa fille Valrie taient chrtiennes: les fidles m'avaient cach cette importante victoire,  cause de mon impit. Les deux princesses, craignant la fureur de Galrius, n'osaient paratre  l'glise: elles venaient prier la nuit aux catacombes, accompagnes du vertueux Doroth.


  Le hasard me conduisit au sanctuaire des morts: les prtres qui m'y dcouvrirent, crurent qu'un sacrilge exclu des lieux saints, n'y pouvait tre descendu que dans la vue de pntrer un secret qu'il importait  l'glise de cacher. Ils teignirent les lampes, afin de me drober la vue de l'impratrice, que j'avais eu toutefois le temps de reconnatre.


  Galrius faisait surveiller l'impratrice, dont on souponnait le penchant  la nouvelle religion.


  Des missaires, envoys par Hirocls, avaient suivi les princesses jusqu'aux catacombes, d'o ils me virent sortir avec elles. Le sophiste n'eut pas plus tt entendu le rapport des espions, qu'il courut en instruire Galrius: Galrius vole chez Diocltien.


  Eh bien! s’cria-t-il, vous n'avez jamais voulu croire ce qui se passe sous vos yeux: l'impratrice et votre fille Valrie sont chrtiennes! Cette nuit mme elles se sont rendues  la caverne que la secte impie souille de ses excrables mystres. Et savez-vous quel est le guide de ces princesses? C'est ce Grec sorti d'une race rebelle au peuple romain, ce tratre qui, pour mieux masquer ses projets, feint d'avoir abandonn la religion des sditieux qu'il sert en secret, ce perfide qui ne cesse d'empoisonner l'esprit du prince Constantin. Reconnaissez un vaste complot dirig contre vous par les Chrtiens, et dans lequel on cherche  faire entrer votre famille mme. Ordonnez que l'on saisisse Eudore, et que la force des tourments lui arrache l'aveu de ses crimes, et le nom de ses complices.


  Il le faut avouer, les apparences me condamnaient. En horreur  tous les partis, je passais parmi les Chrtiens pour un apostat et pour un tratre. Hirocls, qui les voyait dans cette erreur, disait hautement que j'avais dnonc l'impratrice. Les paens, de leur ct, me regardaient comme l'aptre de ma religion, et le corrupteur de la famille impriale. Quand je passais dans les salles du palais, je voyais les courtisans sourire d'un air de mpris: les plus vils taient les plus svres; le peuple mme me poursuivait dans les rues avec des insultes ou des menaces. Enfin, ma position devint si pnible, que, sans l'amiti de Constantin, je crois que j'aurais attent  ma vie. Mais ce gnreux prince ne m'abandonna point dans mon malheur; il se dclara hautement mon ami; il affecta de se montrer avec moi en public; il me dfendit courageusement contre Csar devant Auguste, et publia partout que j'tais victime de la jalousie d'un sophiste attach  Galrius.


  Rome et la cour n'taient occupes que de cette affaire qui, compromettant les Chrtiens et le nom de l'impratrice, semblait de la plus haute importance. On attendait avec anxit la dcision de l'empereur; mais il n'tait pas dans le caractre de Diocltien de prendre une rsolution violente. Le vieil empereur eut recours  un moyen qui peint admirablement son gnie politique. Il dclara tout  coup que les bruits rpandus dans Rome n'taient qu'un mensonge; que les princesses n'taient pas sorties du palais la nuit mme o on prtendait les avoir vues aux catacombes; que Prisca et Valrie, loin d'tre chrtiennes, venaient de sacrifier aux dieux de l'empire; qu'enfin il punirait svrement les auteurs de ces faux rapports, et qu'il dfendait de parler plus longtemps d'une histoire aussi ridicule que scandaleuse.


  Mais comme il fallait bien qu'un seul ft sacrifi pour tous, selon l'usage des cours, je reus ordre de quitter Rome, et de me rendre  l'arme de Constance, campe sur les bords du Rhin.


  Je me prparai  passer dans les Gaules, content d'embrasser le parti des armes et d'abandonner une vie incompatible avec mon caractre. Cependant telle est la force de l'habitude, et peut-tre le charme attach  des lieux clbres, que je ne pus quitter Rome sans quelques regrets. Je partis au milieu de la nuit, aprs avoir reu les derniers embrassements de Constantin. Je traversai des rues dsertes, je passai au pied de la maison abandonne que j'avais nagure habite avec Augustin et Jrme. Sur le forum tout tait silencieux et solitaire: les nombreux monuments qui le couvrent, les rostres, le temple de la paix, ceux de Jupiter Stator et de la fortune, les arcs de Titus et de Svre, se dessinaient  demi dans les ombres, comme les ruines d'une ville puissante, dont le peuple aurait depuis longtemps disparu. Quand je fus  quelque distance de Rome, je tournai la tte: j'aperus  la clart des toiles le Tibre qui s'enfonait parmi les monuments confus de la cit, et j'entrevis le fate du capitole qui semblait s'incliner sous le poids des dpouilles du monde.


  La voie Cassia qui me conduisait vers l'Etrurie, perd bientt le peu de monuments dont elle est orne, et passant entre une antique fort et le lac de Volsinium, elle pntre dans des montagnes noires, couvertes de nuages, et toujours infestes de brigands. Un mont de qui le sommet est plant de roches aigus, un torrent qui se replie vingt-deux fois sur lui-mme, et dchire son lit en s'coulant, forment de ce ct la barrire de l'Etrurie.  la grandeur de la campagne romaine, succdent ensuite des vallons troits et des monticules tapisss de bruyre, dont la ple verdure se confond avec celle des oliviers. J'abandonnai les Apennins pour descendre dans la Gaule cisalpine. Le ciel devint d'un bleu plus dur, et je cherchai vainement sur les montagnes cette espce de pluie de lumire qui enveloppe les monts de la Grce et de la haute Italie. J'aperus de loin la cime blanchie des Alpes; je gravis bientt leurs vastes flancs. Tout ce qui vient de la nature dans ces montagnes me parut grand et indestructible; tout ce qui appartient  l'homme me sembla fragile et misrable: d'une part, des arbres centenaires, des cascades qui tombent depuis des sicles, des rochers vainqueurs du temps et d'Annibal; de l'autre, des ponts de bois, des parcs de brebis, des huttes de terre. Serait-ce qu' la vue des masses ternelles qui l'environnent, le chevrier des Alpes, vivement frapp de la brivet de sa vie, ne s'est pas donn la peine d'lever des monuments plus durables que lui?


  Je sortis des Alpes  travers une espce de portique creus sous un norme rocher. Je franchis cette partie de la viennoise, habite par les Vonconces, et je descendis  la colonie de Lucius. Avec quel respect ne verrais-je point aujourd'hui le sige de Pothin et d'Irne, et les eaux du Rhne teintes du sang des Martyrs! Je remontai l'Arar, rivire borde de coteaux charmants; sa fuite est si lente, que l'on ne saurait dire de quel ct coulent ses flots. Elle tient son nom d'un jeune Gaulois qui s'y prcipita de dsespoir, aprs avoir perdu son frre. De l je passai chez les Treveri, dont la cit est la plus belle et la plus grande des trois Gaules, et m'abandonnant au cours de la Moselle et du Rhin, j'arrivai bientt  Agrippina.


  Constance me reut avec bont:


  Eudore, me dit-il, ds demain les lgions se mettent en marche; nous allons chercher les Francs. Vous servirez d'abord comme simple archer parmi les crtois; ils campent  l'avant-garde de l'autre ct du Rhin. Allez les rejoindre, distinguez-vous par votre conduite et par votre courage; si vous vous montrez digne de l'amiti de mon fils, je ne tarderai pas  vous lever aux premires charges de l'arme.


  C'est ici, seigneurs, qu'il faut marquer la seconde de ces rvolutions soudaines qui ont continuellement chang la face de mes jours.


  Des paisibles vallons de l'Arcadie, j'avais t transport  la cour orageuse d'un empereur romain; et, maintenant du sein de la mollesse et de la socit civilise, je passais  une vie dure et prilleuse, au milieu d'un peuple barbare.»
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  Livre VI



  


  La France est une contre sauvage et couverte de forts qui commence au-del du Rhin, et occupe l'espace compris entre la Batavie  l'occident, le pays des scandinaves au nord, la Germanie  l'orient, et les Gaules au midi. Les peuples qui habitent ce dsert sont les plus froces des Barbares: ils ne se nourrissent que de la chair des btes sauvages; ils ont toujours le fer  la main; ils regardent la paix comme la servitude la plus dure dont on puisse leur imposer le joug. Les vents, la neige, les frimats, font leurs dlices; ils bravent la mer, ils se rient des temptes, et l'on dirait qu'ils ont vu le fond de l'ocan  dcouvert, tant ils connaissent et mprisent ses cueils. Cette nation inquite ne cesse de dsoler les frontires de l'empire. Ce fut sous le rgne de Gordien le Pieux qu'elle se montra pour la premire fois aux Gaules pouvantes.


  Les deux Dcius prirent dans une expdition contre elle; Probus, qui ne fit que la repousser, en prit le titre glorieux de Francique. Elle a paru  la fois si noble et si redoutable, qu'on a fait en sa faveur une exception  la loi qui dfend  la famille impriale de s'allier au sang des Barbares; enfin, ces terribles Francs venaient de s'emparer de l'le de Batavie, et Constance avait rassembl son arme, afin de les chasser de leur conqute.


  «Aprs quelques jours de marche, nous entrmes sur le sol marcageux des bataves, qui n'est qu'une mince corce de terre flottant sur un amas d'eau. Le pays coup par les bras du Rhin, baign et souvent inond par l'ocan, embarrass par des forts de pins et de bouleaux, nous prsentait  chaque pas des difficults insurmontables.
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  «puis par les travaux de la journe, je n'avais durant la nuit que quelques heures pour dlasser mes membres fatigus. Souvent il m'arrivait pendant ce court repos, d'oublier ma nouvelle fortune; et lorsqu'aux premires blancheurs de l'aube, les trompettes du camp venaient  sonner l'air de Diane, j'tais tonn d'ouvrir les yeux au milieu des bois. Il y avait pourtant un charme  ce rveil du guerrier chapp aux prils de la nuit. Je n'ai jamais entendu, sans une certaine joie belliqueuse, la fanfare du clairon, rpte par l'cho des rochers, et les premiers hennissements des chevaux qui saluaient l'aurore.


  J'aimais  voir le camp plong dans le sommeil, les tentes encore fermes d'o sortaient quelques soldats  moiti vtus, le centurion qui se promenait devant les faisceaux d'armes en balanant son cep de vigne, la sentinelle immobile qui, pour rsister au sommeil, tenait un doigt lev dans l'attitude du silence, le cavalier qui traversait le fleuve color des feux du matin, le victimaire qui puisait l'eau du sacrifice, et souvent un berger appuy sur sa houlette, qui regardait boire son troupeau.


  «Cette vie des camps ne me fit point tourner les yeux avec regret vers les dlices de Naples et de Rome, mais elle rveilla en moi une autre espce de souvenirs. Plusieurs fois, pendant les longues nuits de l'automne, je me suis trouv seul, plac en sentinelle, comme un simple soldat, aux avant-postes de l'arme. Tandis que je contemplais les feux rguliers des lignes romaines, et les feux pars des hordes des Francs; tandis que, l'arc  demi tendu, je prtais l'oreille au murmure de l'arme ennemie, au bruit de la mer et au cri des oiseaux sauvages qui volaient dans l'obscurit, je rflchissais sur ma bizarre destine. Je songeais que j'tais l, combattant pour des Barbares, tyrans de la Grce, contre d'autres Barbares dont je n'avais reu aucune injure. L'amour de la patrie se ranimait au fond de mon coeur; l'Arcadie se montrait  moi dans tous ses charmes. Que de fois durant les marches pnibles, sous les pluies et dans les fanges de la Batavie; que de fois  l'abri des huttes des bergers o nous passions la nuit; que de fois autour du feu que nous allumions pour nos veilles  la tte du camp; que de fois, dis-je, avec de jeunes Grecs exils comme moi, je me suis entretenu de notre cher pays! Nous racontions les jeux de notre enfance, les aventures de notre jeunesse, les histoires de nos familles. Un athnien vantait les arts et la politesse d'Athnes, un spartiate demandait la prfrence pour Lacdmone, un macdonien mettait la phalange bien au-dessus de la lgion, et ne pouvait souffrir que l'on compart Csar  Alexandre. «C'est  ma patrie que vous devez Homre,» s'criait un soldat de Smyrne; et  l'instant mme, il chantait ou le dnombrement des vaisseaux, ou le combat d'Ajax et d'Hector: ainsi les athniens, prisonniers  Syracuse, redisaient autrefois les vers d'Euripide, pour se consoler de leur captivit.


  Mais lorsque jetant les yeux autour de nous, nous apercevions les horizons noirs et plats de la Germanie, ce ciel sans lumire qui semble vous craser sous sa vote abaisse, ce soleil impuissant qui ne peint les objets d'aucune couleur; quand nous venions  nous rappeler les paysages clatants de la Grce, la haute et riche bordure de leurs horizons, le parfum de nos orangers, la beaut de nos fleurs, l'azur velout d'un ciel o se joue une lumire dore; alors il nous prenait un dsir si violent de revoir notre terre natale, que nous tions prs d'abandonner les aigles. Il n'y avait qu'un Grec parmi nous qui blmt ces sentiments, qui nous exhortt  remplir nos devoirs, et  nous soumettre  notre destine. Nous le prenions pour un lche. Quelque temps aprs il combattit et mourut en hros, et nous apprmes qu'il tait chrtien.
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  Les Francs avaient t surpris par Constance: ils vitrent d'abord le combat; mais aussitt qu'ils eurent rassembl leurs guerriers, ils vinrent audacieusement au-devant de nous, et nous offrirent la bataille sur le rivage de la mer. On passa la nuit  se prparer de part et d'autre, et le lendemain, au lever du jour, les armes se trouvrent en prsence.


  La Lgion de fer, et la Foudroyante, occupaient le centre de l'arme de Constance. En avant de la premire ligne, paraissaient les vexillaires, distingus par une peau de lion qui leur couvrait la tte et les paules. Ils tenaient levs les signes militaires des cohortes, l'aigle, le dragon, le loup, le minotaure: ces signes taient parfums et orns de branches de pin, au dfaut de fleurs.


  Les hastati, chargs de lances et de boucliers, formaient la premire ligne aprs les vexillaires.


  Les princes arms de l'pe, occupaient le second rang, et les triarii venaient au troisime.


  Ceux-ci balanaient le pilum de la main gauche; leurs boucliers taient suspendus  leurs piques plantes devant eux, et ils tenaient le genou droit en terre, en attendant le signal du combat.


  Des intervalles mnags dans la ligne des lgions taient remplis par les machines de guerre.


   l'aile gauche de ces lgions, la cavalerie des allis dployait son rideau mobile. Sur des coursiers tachets comme des tigres, et prompts comme des aigles, se balanaient avec grce, les cavaliers de Numance, de Sagonte et des bords enchants du Btis. Un lger chapeau de plume ombrageait leur front, un petit manteau de laine noire flottait  leurs paules, une pe recourbe retentissait  leur ct.


  La tte penche sur le cou de leurs chevaux, les rnes entre les dents, deux courts javelots  la main, ils volaient  l'ennemi. Le jeune Viriate entranait aprs lui la fureur de ces cavaliers rapides. Des Germains d'une taille gigantesque taient entremls  et l, comme des tours, dans le brillant escadron. Ces Barbares avaient la tte enveloppe d'un bonnet; ils maniaient d'une main une massue de chne, et montaient  cru des talons sauvages. Auprs d'eux, quelques cavaliers Numides, n'ayant pour toute arme qu'un parc, pour tout vtement qu'une chlamyde, frissonnaient sous un ciel rigoureux.


   l'aile oppose de l'arme se tenait immobile la troupe superbe des chevaliers romains: leur casque tait d'argent, surmont d'une louve de vermeil; leur cuirasse tincelait d'or, et un large baudrier d'azur suspendait  leur flanc une lourde pe ibrienne. Sous leurs selles ornes d'ivoire, s'tendait une housse de pourpre, et leurs mains couvertes de gantelets tenaient les rnes de soie qui leur servaient  guider de hautes cavales plus noires que la nuit.


  Les archers crtois, les vlites romains et les diffrents corps des Gaulois taient rpandus sur le front de l'arme. L'instinct de la guerre est si naturel chez ces derniers, que souvent dans la mle les soldats deviennent des gnraux, rallient leurs compagnons disperss, ouvrent un avis salutaire, indiquent le poste qu'il faut prendre. Rien n'gale l'imptuosit de leurs attaques: tandis que le Germain dlibre, ils ont franchi les torrents et les monts; vous les croyez au pied de la citadelle, et ils sont au haut du retranchement emport. En vain les cavaliers les plus lgers voudraient les devancer  la charge, les Gaulois rient de leurs efforts, voltigent  la tte des chevaux, et semblent leur dire: «Vous saisiriez plutt les vents sur la plaine, ou les oiseaux dans les airs.»


  Tous ces Barbares avaient la tte leve, les couleurs vives, les yeux bleus, le regard farouche et menaant; ils portaient de larges brayes, et leur tunique tait chamarre de morceaux de pourpre; un ceinturon de cuir pressait  leur ct leur fidle pe. L'pe du Gaulois ne le quitte jamais: marie pour ainsi dire  son matre, elle l'accompagne pendant la vie, elle le suit sur le bcher funbre, et descend avec lui au tombeau. Tel tait le sort qu'avaient jadis les pouses dans les Gaules, tel est celui qu'elles ont encore au rivage de l'Indus.


  Enfin, arrte comme un nuage menaant sur le penchant d'une colline, une lgion chrtienne, surnomme la pudique, formait derrire l'arme le corps de rserve et la garde de Csar. Elle remplaait auprs de Constance la lgion thbaine gorge par Maximien. Victor, illustre guerrier de Marseille, conduisait aux combats les milices de cette religion qui porte aussi noblement la casaque du vtran que le cilice de l'anachorte.


  Cependant l'oeil tait frapp d'un mouvement universel: on voyait les signaux du porte-tendard qui plantait le jalon des lignes, la course imptueuse du cavalier, les ondulations des soldats qui se nivelaient sous le cep du centurion. On entendait de toutes parts les grles hennissements des coursiers, le cliquetis des chanes, les sourds roulements des balistes et des catapultes, les pas rguliers de l'infanterie, la voix des chefs qui rptaient l'ordre, le bruit des piques qui s'levaient et s'abaissaient au commandement des tribuns. Les Romains se formaient en bataille aux clats de la trompette, de la corne et du lituus; et nous crtois, fidles  la Grce au milieu de ces peuples barbares, nous prenions nos rangs au son de la lyre.


  Mais tout l'appareil de l'arme romaine ne servait qu' rendre l'arme des ennemis plus formidable, par le contraste d'une sauvage simplicit.


  Pars de la dpouille des ours, des veaux marins, des urochs et des sangliers, les Francs se montraient de loin comme un troupeau de btes froces. Une tunique courte et serre laissait voir toute la hauteur de leur taille, et ne leur cachait pas le genou. Les yeux de ces Barbares ont la couleur d'une mer orageuse; leur chevelure blonde, ramene en avant sur leur poitrine, et teinte d'une liqueur rouge, est semblable  du sang et  du feu. La plupart ne laissent crotre leur barbe qu'au-dessus de la bouche, afin de donner  leurs lvres plus de ressemblance avec le mufle des dogues et des loups. Les uns chargent leur main droite d'une longue frame, et leur main gauche d'un bouclier qu'ils tournent comme une roue rapide; d'autres, au lieu de ce bouclier, tiennent une espce de javelot nomm angon, o s'enfoncent deux fers recourbs; mais tous ont  la ceinture la redoutable francisque, espce de hache  deux tranchants, dont le manche est recouvert d'un dur acier: arme funeste que le Franc jette en poussant un cri de mort, et qui manque rarement de frapper le but qu'un oeil intrpide a marqu.


  Ces Barbares, fidles aux usages des anciens Germains, s'taient forms en coin, leur ordre accoutum de bataille. Le formidable triangle, o l'on ne distinguait qu'une fort de frames, des peaux de btes et des corps demi-nus, s'avanait avec imptuosit, mais d'un mouvement gal, pour percer la ligne romaine.  la pointe de ce triangle taient placs des braves qui conservaient une barbe longue et hrisse, et qui portaient au bras un anneau de fer. Ils avaient jur de ne quitter ces marques de servitude qu'aprs avoir sacrifi un Romain. Chaque chef dans ce vaste corps tait environn des guerriers de sa famille, afin que, plus ferme dans le choc, il remportt la victoire ou mourt avec ses amis. Chaque tribu se ralliait sous un symbole: la plus noble d'entre elles se distinguait par des abeilles, ou trois fers de lance. Le vieux roi des Sicambres, Pharamond, conduisait l'arme entire et laissait une partie du commandement  son petit-fils Mrove. Les cavaliers francs en face de la cavalerie romaine, couvraient les deux cts de leur infanterie:  leurs casques en forme de gueules ouvertes ombrags de deux ailes de vautour,  leurs corselets de fer,  leurs boucliers blancs, on les et pris pour des fantmes, ou pour ces figures bizarres que l'on aperoit au milieu des nuages pendant une tempte. Clodion, fils de Pharamond et pre de Mrove, brillait  la tte de ces cavaliers menaants.


  Sur une grve, derrire cet essaim d'ennemis, on apercevait leur camp semblable  un march de laboureurs et de pcheurs; il tait rempli de femmes et d'enfants, et retranch avec des bateaux de cuir et des chariots attels de grands boeufs. Non loin de ce camp champtre, trois sorcires en lambeaux faisaient sortir de jeunes poulains d'un bois sacr, afin de dcouvrir par leur course  quel parti Tuiston promettait la victoire. La mer d'un ct, des forts de l'autre, formaient le cadre de ce grand tableau.


  Le soleil du matin, s'chappant des replis d'un nuage d'or, verse tout  coup sa lumire sur les bois, l'ocan et les deux armes. La terre parat embrase du feu des casques et des lances, les instruments guerriers sonnent l'air antique de Jules-Csar partant pour les Gaules. La rage s'empare de tous les coeurs, les yeux roulent du sang, la main frmit sur l'pe. Les chevaux se cabrent, creusent l'arne, secouent leur crinire, frappent de leur bouche cumante leur poitrine enflamme, ou lvent vers le ciel leurs nazeaux brlants, pour respirer les sons belliqueux. Les Romains commencent le chant de Probus:


  «Quand nous aurons vaincu mille guerriers francs, combien ne vaincrons-nous pas de millions de perses!»
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  Les Grecs rptent en choeur le Poean, et les Gaulois l'hymne des druides. Les Francs rpondent  ces cantiques de mort: ils serrent leurs boucliers contre leurs bouches, et font entendre un mugissement semblable au bruit de la mer que le vent brise contre un rocher; puis tout  coup, poussant un cri aigu, ils entonnent le bardit  la louange de leurs hros:


  «Pharamond! Pharamond! Nous avons combattu avec l'pe.


  Nous avons lanc la francisque  deux tranchants; la sueur tombait du front des guerriers et ruisselait le long de leurs bras. Les aigles et les oiseaux aux pieds jaunes poussaient des cris de joie; le corbeau nageait dans le sang des morts; tout l'ocan n'tait qu'une plaie: les vierges ont pleur longtemps!


  Pharamond! Pharamond! Nous avons combattu avec l'pe.


  Nos pres sont morts dans les batailles; tous les vautours en ont gmi: nos pres les rassasiaient de carnage! Choisissons des pouses dont le lait soit du sang, et qui remplissent de valeur le coeur de nos fils. Pharamond, le bardit est achev, les heures de la vie s'coulent; nous sourirons quand il faudra mourir!»


  Ainsi chantaient quarante mille Barbares. Leurs cavaliers haussaient et baissaient leurs boucliers blancs en cadence; et  chaque refrain ils frappaient, du fer d'un javelot, leur poitrine couverte de fer.


  Dj les Francs sont  la porte du trait de nos troupes lgres. Les deux armes s'arrtent.


  Il se fait un profond silence: Csar, du milieu de la lgion chrtienne, ordonne d'lever la cotte d'armes de pourpre, signal du combat; les archers tendent leurs arcs, les fantassins baissent leurs piques, les cavaliers tirent tous  la fois leurs pes, dont les clairs se croisent dans les airs. Un cri s'lve du sein des lgions: «Victoire  l'empereur!» Les Barbares repoussent ce cri par un affreux mugissement: la foudre clate avec moins de rage sur les sommets de l'Apennin, l'Etna gronde avec moins de violence lorsqu'il verse au sein des mers des torrents de feu, l'ocan bat ses rivages avec moins de fracas quand un tourbillon, descendu par l'ordre de l'ternel, a dchan les cataractes de l'abme.


  Les Gaulois lancent les premiers leurs javelots contre les Francs, mettent l'pe  la main et courent  l'ennemi. L'ennemi les reoit avec intrpidit. Trois fois ils retournent  la charge; trois fois ils viennent se briser contre le vaste corps qui les repousse: tel un grand vaisseau, voguant par un vent contraire, rejette de ses deux bords les vagues qui fuient et murmurent le long de ses flancs. Non moins braves, et plus habiles que les Gaulois, les Grecs font pleuvoir sur les Sicambres une grle de flches; et reculant peu  peu sans rompre nos rangs, nous fatiguons les deux lignes du triangle de l'ennemi. Comme un taureau vainqueur dans cent pturages, fier de sa corne mutile et des cicatrices de sa large poitrine, supporte avec impatience la piqre du taon, sous les ardeurs du midi: ainsi les Francs, percs de nos dards, deviennent furieux  ces blessures sans vengeance et sans gloire. Transports d'une aveugle rage, ils brisent le trait dans leur sein, se roulent par terre, et se dbattent dans les angoisses de la douleur.


  La cavalerie romaine s'branle pour enfoncer les Barbares. Clodion se prcipite  sa rencontre. Le roi chevelu pressait une cavale strile, moiti blanche, moiti noire, leve parmi des troupeaux de rennes et de chevreuils, dans les haras de Pharamond: les Barbares prtendaient qu'elle tait de la race de Rinfax, cheval de la nuit,  la crinire gele, et de Skinfax, cheval du jour,  la crinire lumineuse: lorsque pendant l'hiver elle emportait son matre sur un char d'corce sans essieu et sans roues, jamais ses pieds ne s'enfonaient dans les frimas; et, plus lgre que la feuille de bouleau roule par le vent, elle effleurait  peine la cime des neiges nouvellement tombes.


  Un combat violent s'engage entre les cavaliers sur les deux ailes des armes.


  Cependant la masse effrayante de l'infanterie des Barbares vient toujours roulant vers les lgions. Les lgions s'ouvrent, changent leur front de bataille, attaquent  grands coups de piques les deux cts du triangle de l'ennemi. Les vlites, les Grecs et les Gaulois se portent sur le troisime ct. Les Francs sont assigs comme une vaste forteresse. La mle s'chauffe; un tourbillon de poussire rougie s'lve et s'arrte au-dessus des combattants. Le sang coule comme les torrents grossis par les pluies de l'hiver, comme les flots de l'Euripe dans le dtroit de l'Eube. Le Franc, fier de ses larges blessures qui paraissent avec plus d'clat sur la blancheur d'un corps demi-nu, est un spectre dchan du monument, et rugissant au milieu des morts. Au brillant clat des armes a succd la sombre couleur de la poussire et du carnage. Les casques sont briss, les panaches abattus, les boucliers fendus, les cuirasses perces. L'haleine enflamme de cent mille combattants, le souffle pais des chevaux, la vapeur des sueurs et du sang, forment, sur le champ de bataille, une espce de mtore que traverse de temps en temps la lueur d'un glaive, comme le trait brillant du foudre dans la livide clart d'un orage. Au milieu des cris, des insultes, des menaces, du bruit des pes, des coups des javelots, du sifflement des flches et des dards, du gmissement des machines de guerre, on n'entend plus la voix des chefs.


  Mrove avait fait un massacre pouvantable des Romains. On le voyait debout sur un immense chariot, avec douze compagnons d'armes, appels ses douze pairs, qu'il surpassait de toute la tte. Au-dessus du chariot flottait une enseigne guerrire, surnomme l'oriflamme. Le chariot, charg d'horribles dpouilles, tait tran par trois taureaux dont les genoux dgouttaient de sang, et dont les cornes portaient des lambeaux affreux. L'hritier de l'pe de Pharamond avait l'ge, la beaut et la fureur de ce dmon de la Thrace, qui n'allume le feu de ses autels qu'au feu des villes embrases. Mrove passait parmi les Francs pour tre le fruit merveilleux du commerce secret de l'pouse de Clodion et d'un monstre marin; les cheveux blonds du jeune Sicambre, orns d'une couronne de lis, ressemblaient au lin moelleux et dor qu'une bandelette virginale rattache  la quenouille d'une reine des Barbares. On et dit que ses joues taient peintes du vermillon de ces baies d'glantiers qui brillent au milieu des neiges, dans les forts de la Germanie. Sa mre avait nou autour de son cou un collier de coquillages, comme les Gaulois suspendent des reliques aux rameaux du plus beau rejeton d'un bois sacr. Quand de sa main droite Mrove agitant un drapeau blanc appelait les fiers Sicambres au champ de l'honneur, ils ne pouvaient s'empcher de pousser des cris de guerre et d'amour; ils ne se lassaient point d'admirer  leur tte trois gnrations de hros: l'aeul, le fils et le pre.


  Mrove, rassasi de meurtres, contemplait, immobile, du haut de son char de victoire, les cadavres dont il avait jonch la plaine. Ainsi se repose un lion de Numidie, aprs avoir dchir un troupeau de brebis: sa faim est apaise, sa poitrine exhale l'odeur du carnage; il ouvre et ferme tour  tour sa gueule fatigue qu'embarrassent des flocons de laine; enfin il se couche au milieu des agneaux gorgs; sa crinire, humecte d'une rose de sang, retombe des deux cts de son cou; il croise ses griffes puissantes; il allonge la tte sur ses ongles; et, les yeux  demi ferms, il lche encore les molles toisons tendues autour de lui.


  Le chef des Gaulois aperut Mrove dans ce repos insultant et superbe. Sa fureur s'allume, il s'avance vers le fils de Pharamond. Il lui crie d'un ton ironique:


   Chef  la longue chevelure, je vais t'asseoir autrement sur le trne d'Hercule le Gaulois.


  Jeune brave, tu mrites d'emporter la marque du fer au palais de Teutats. Je ne veux point te laisser languir dans une honteuse vieillesse.


   Qui es-tu, rpondit Mrove avec un sourire amer, es-tu d'une race noble et antique? Esclave romain, ne crains-tu point ma frame?


   Je ne crains qu'une chose, repartit le Gaulois frmissant de courroux, c'est que le ciel tombe sur ma tte.


   Cde-moi la terre, dit l'orgueilleux Sicambre.


   La terre que je te cderai, s'cria le Gaulois, tu la garderas ternellement.»


   ces mots, Mrove, s'appuyant sur sa frame, s'lance du char par-dessus les taureaux, tombe  leurs ttes, et se prsente au Gaulois qui venait  lui.


  Toute l'arme s'arrte pour regarder le combat des deux chefs. Le Gaulois fond l'pe  la main sur le jeune Franc, le presse, le frappe, le blesse  l'paule, et le contraint de reculer jusque sous les cornes des taureaux. Mrove  son tour lance son angon, qui, par ses deux fers recourbs, s'engage dans le bouclier du Gaulois. Au mme instant le fils de Clodion bondit comme un lopard, met le pied sur le javelot, le presse de son poids, le fait descendre vers la terre, et abaisse avec lui le bouclier de son ennemi. Ainsi forc de se dcouvrir, l'infortun Gaulois montre la tte. La hache de Mrove part, siffle, vole et s'enfonce dans le front du Gaulois, comme la cogne d'un bcheron dans la cime d'un pin. La tte du guerrier se partage; sa cervelle se rpand des deux cts, ses yeux roulent  terre. Son corps reste encore un moment debout, tendant des mains convulsives, objet d'pouvante et de piti.


   ce spectacle les Gaulois poussent un cri de douleur. Leur chef tait le dernier descendant de ce Vercingtorix qui balana si longtemps la fortune de Jules. Il semblait que par cette mort l'empire des Gaules en chappant aux Romains passait aux Francs: ceux-ci, pleins de joie, entourent Mrove, l'lvent sur un bouclier, et le proclament roi avec ses pres, comme le plus brave des Sicambres. L'pouvante commence  s'emparer des lgions. Constance, qui, du milieu du corps de rserve, suivait de l'oeil les mouvements des troupes, aperoit le dcouragement des cohortes. Il se tourne vers la lgion chrtienne:


   Braves soldats, la fortune de Rome est entre vos mains. Marchons  l'ennemi.


  Aussitt les fidles abaissent devant Csar leurs aigles surmontes de l'tendard du salut.


  Victor commande: la lgion s'branle et descend en silence de la colline. Chaque soldat porte sur son bouclier une croix entoure de ces mots: «Tu vaincras par ce signe.» Tous les centurions taient des Martyrs couverts des cicatrices du fer et du feu. Que pouvait contre de tels hommes la crainte des blessures et de la mort?  touchante fidlit! Ces guerriers alloient rpandre pour leurs princes les restes d'un sang dont ces princes avaient presque tari la source!


  Aucune frayeur, mais aussi aucune joie ne paraissait sur le visage des hros chrtiens.


  Leur valeur tranquille tait pareille  un lis sans tache. Lorsque la lgion s'avana dans la plaine, les Francs se sentirent arrts au milieu de leur victoire. Ils ont cont qu'ils voyaient  la tte de cette lgion une colonne de feu et de nues, et un cavalier vtu de blanc, arm d'une lance et d'un bouclier d'or. Les Romains qui fuyaient, tournent le visage; l'esprance revient au coeur du plus faible et du moins courageux: ainsi, aprs un orage de nuit, quand le soleil du matin parat dans l'orient, le laboureur rassur admire l'astre qui rpand un doux clat sur la nature; sous les lierres de la cabane antique, le jeune passereau pousse des cris de joie; le vieillard vient s'asseoir sur le seuil de la porte; il entend des bruits charmants au-dessus de sa tte, et il bnit l'ternel.


   l'approche des soldats du Christ, les Barbares serrent leurs rangs, les Romains se rallient. Parvenue sur le champ de bataille, la lgion s'arrte, met un genou en terre, et reoit, de la main d'un ministre de paix, la bndiction du Dieu des armes. Constance lui-mme te sa couronne de laurier et s'incline. La troupe sainte se relve, et sans jeter ses javelots, elle marche l'pe haute  l'ennemi. Le combat recommence de toutes parts. La lgion chrtienne ouvre une large brche dans les rangs des Barbares; Romains, Grecs et Gaulois, nous entrons tous  la suite de Victor dans l'enceinte des Francs rompus. Aux attaques d'une arme discipline succdent des combats  la manire des hros d'Ilion. Mille groupes de guerriers se heurtent, se choquent, se pressent, se repoussent; partout rgne la douleur, le dsespoir, la fuite. Filles des Francs, c'est en vain que vous prparez le baume pour des plaies que vous ne pourrez gurir! L'un est frapp au coeur du fer d'une javeline, et sent s'chapper de ce coeur les images chres et sacres de la patrie; l'autre a les deux bras briss du coup d'une massue, et ne pressera plus sur son sein le fils qu'une pouse porte encore  la mamelle. Celui-ci regrette son palais; celui-l sa chaumire; le premier ses plaisirs, le second ses douleurs: car l'homme s'attache  la vie par ses misres autant que par ses prosprits. Ici, environn de ses compagnons, un soldat paen expire en vomissant des imprcations contre Csar et contre les dieux. L, un soldat chrtien meurt isol, d'une main retenant ses entrailles, de l'autre, pressant un crucifix et priant Dieu pour son empereur. Les Sicambres, tous frapps par-devant et couchs sur le dos, conservaient dans la mort, un air si farouche, que le plus intrpide osoit  peine les regarder.


  Je ne vous oublierai pas, couple gnreux, jeunes Francs que je rencontrai au milieu du champ du carnage! Ces fidles amis, plus tendres que prudents, afin d'avoir dans le combat la mme destine, s'taient attachs ensemble par une chane de fer. L'un tait tomb mort sous la flche d'un crtois; l'autre, atteint d'une blessure cruelle, mais encore vivant, se tenait  demi soulev auprs de son frre d'armes. Il lui disait:


   Guerrier, tu dors aprs les fatigues de la bataille. Tu n'ouvriras plus les yeux  ma voix; mais la chane de notre amiti n'est point rompue; elle me retient  tes cts.


  En achevant ces mots, le jeune Franc s'incline et meurt sur le corps de son ami. Leurs belles chevelures se mlent et se confondent comme les flammes ondoyantes d'un double trpied qui s'teint sur un autel, comme les rayons humides et tremblants de l'toile des gmeaux qui se couche dans la mer. Le trpas ajoute ses chanes indestructibles aux liens qui unissaient les deux amis.


  Cependant les bras fatigus portent des coups ralentis; les clameurs deviennent plus dchirantes et plus plaintives. Tantt une grande partie des blesss, expirant  la fois, laisse rgner un affreux silence; tantt la voix de la douleur se ranime et monte en longs accents vers le ciel. On voit errer des chevaux sans matres, qui bondissent ou s'abattent sur des cadavres; quelques machines de guerre abandonnes brlent  et l comme les torches de ces immenses funrailles.


  La nuit vint couvrir de son obscurit ce thtre des fureurs humaines. Les Francs vaincus, mais toujours redoutables, se retirrent dans l'enceinte de leurs chariots. Cette nuit, si ncessaire  notre repos, ne fut pour nous qu'une nuit d'alarmes:  chaque instant nous craignions d'tre attaqus. Les Barbares jetaient des cris qui ressemblaient aux hurlements des btes froces: ils pleuraient les braves qu'ils avaient perdus et se prparaient eux-mmes  mourir. Nous n'osions ni quitter nos armes, ni allumer des feux. Les soldats romains frmissaient, se cherchaient dans les tnbres; ils s'appelaient, ils se demandaient un peu de pain ou d'eau; ils pansaient leurs blessures avec leurs vtements dchirs. Les sentinelles se rpondaient en se renvoyant de l'une  l'autre le cri des veilles.


  Tous les chefs des crtois avaient t tus. Le sang de Philopoemen paraissant  mes compagnons d'un favorable augure, ils m'avaient nomm leur commandant. En attirant sur moi les efforts de l'ennemi, j'avais eu le bonheur de sauver la lgion de fer d'une entire destruction. La confirmation de mon grade, une couronne de chne et les loges de Constance, avaient t le prix de ce hasard heureux.  la tte des troupes lgres, je touchais presque au camp des Barbares, et j'attendais avec impatience le retour de l'aurore; mais cette aurore nous dcouvrit un spectacle qui surpassait en horreur tout ce que nous avions vu jusqu'alors.


  Les Francs, pendant la nuit, avaient coup les ttes des cadavres romains, et les avaient plantes sur des piques devant leur camp, le visage tourn vers nous. Un norme bcher, compos de selles de chevaux, et de boucliers briss, s'levait au milieu du camp. Le vieux Pharamond, roulant des yeux terribles, et livrant au souffle du matin sa longue chevelure blanche, tait assis au haut du bcher. Au bas paraissaient Clodion et Mrove: ils tenaient  la main, en guise de torches, l'hast enflamm de deux piques rompues, prts  mettre le feu au trne funbre de leur pre, si les Romains parvenaient  forcer le retranchement des chariots.


  Nous restons muets d'tonnement et de douleur; les vainqueurs semblent vaincus par tant de barbarie et tant de magnanimit! Les larmes coulent de nos yeux,  la vue des ttes sanglantes de nos compagnons d'armes: chacun se rappelle que ces bouches muettes et dcolores prononaient encore la veille les paroles de l'amiti. Bientt  ce mouvement de regret succde la soif de la vengeance. On n'attend point le signal de l'assaut; rien ne peut rsister  la fureur du soldat: les chariots sont briss, le camp est ouvert, on s'y prcipite. Alors se prsente un nouvel ennemi: les femmes des Barbares, vtues de robes noires, s'lancent au-devant de nous, se percent de nos armes ou cherchent  les arracher de nos mains: les unes arrtent par la barbe le Sicambre qui fuit, et le ramnent au combat; les autres, comme des bacchantes enivres, dchirent leurs poux et leurs pres; plusieurs touffent leurs enfants, et les jettent sous les pieds des hommes et des chevaux; plusieurs se passant au cou un lacet fatal s'attachent aux cornes des boeufs, et s'tranglent en se faisant traner misrablement. Une d'entre elles s'crie, du milieu de ses compagnes: «Romains, tous vos prsents n'ont point t funestes! Si vous nous avez apport le fer qui enchane, vous nous avez donn le fer qui dlivre!» Et elle se frappe d'un poignard.


  C'en tait fait des peuples de Pharamond, si le ciel, qui leur garde peut-tre de grandes destines, n'et sauv le reste de leurs guerriers. Un vent imptueux se lve entre le nord et le couchant: les flots s'avancent sur les grves; on voit venir, cumante et limoneuse, une de ces mares de l'quinoxe, qui, dans ces climats, semblent jeter l'ocan tout entier hors de son lit. La mer, comme un puissant alli des Barbares, entre dans le camp des Francs, pour en chasser les Romains. Les Romains reculent devant l'arme des flots; les Francs reprennent courage: ils croient que le monstre marin, pre de leur jeune prince, est sorti de ses grottes azures pour les secourir. Ils profitent de notre dsordre; ils nous repoussent, ils nous pressent, ils secondent les efforts de la mer. Une scne extraordinaire frappe les yeux de toutes parts: l les boeufs pouvants nagent avec les chariots qu'ils entranent; ils ne laissent voir au-dessus des vagues que leurs cornes recourbes, et ressemblent  une multitude de fleuves qui auraient apport eux-mmes leurs tributs  l'ocan; ici les saliens mettent  flots leurs bateaux de cuir, et nous frappent  coups de rames et d'avirons. Mrove s'tait fait une nacelle d'un large bouclier d'osier: port sur cette conque guerrire, il nous poursuivait escort de ses pairs qui bondissaient autour de lui comme des tritons. Pleines d'une joie insense, les femmes battaient des mains et bnissaient les flots librateurs. Partout la lame croissante se brise et jaillit contre les armes; partout disparat le cavalier qui se noie, le fantassin qui n'a plus que son pe hors de l'eau; des cadavres qui paraissent se ranimer, roulent avec les algues, le sable et le limon. Spar du reste des lgions, et runi  quelques soldats, je combattis longtemps une multitude de Barbares; mais enfin, accabl par le nombre, je tombai, perc de coups, au milieu de mes compagnons tendus morts  mes cts.


  Je demeurai plusieurs heures vanoui. Quand je rouvris les yeux  la lumire, je n'aperus plus qu'une grve humide abandonne par les flots, des corps noys  moiti ensevelis dans le sable, la mer retire dans un lointain immense, et traant  peine une ligne bleutre  l'horizon.


  Je voulus me soulever, mais je ne pus y parvenir, et je fus contraint de rester couch sur le dos, les regards attachs au ciel. Tandis que mon me flottait entre la mort et la vie, j'entendis une voix prononcer en latin ces mots:


   Si quelqu'un respire encore ici; qu'il parle.


  Je tournai la tte avec effort, et j'entrevis un Franc, que je reconnus pour esclave  sa saye d'corce de bouleau: il aperut mon mouvement, accourut vers moi, et reconnaissant ma patrie  mon vtement:


   Jeune Grec, me dit-il, prenez courage.


  Et il se mit  genoux  mes cts, se pencha sur moi, examina mes blessures.


   Je ne les crois pas mortelles, s'cria-t-il aprs un moment de silence.


  Aussitt il tira d'un sac de peau de chevreuil, du baume, des simples, un vase plein d'une eau pure. Il lava mes plaies, les essuya lgrement, les banda avec de longues feuilles de roseaux. Je ne pouvais lui tmoigner ma reconnaissance que par un mouvement de tte, et par l'admiration qu'il devait lire dans mes yeux presque teints. Quand il fallut me transporter, son embarras devint extrme. Il regardait avec inquitude autour de nous; il craignait, comme il me l'a dit depuis, d'tre dcouvert par quelque parti de Barbares. L'heure du flux approchait, mon librateur tira du danger mme le moyen de mon salut: il aperut une nacelle des Francs choue sur le sable; il commena par me soulever  moiti; puis, se couchant presque  terre devant moi, il m'attira doucement  lui, me chargea sur ses paules, se leva, et me porta avec peine au bateau voisin, car il tait dj sur l'ge. La mer ne tarda pas  couvrir ses grves. L'esclave arracha du sable une pique dont le fer tait rompu, et lorsque les flots soulevrent la nacelle, il la dirigea avec son arme brise, comme aurait fait le pilote le plus habile. Chasss par le flux, nous entrmes bien avant dans les terres, sur les rives d'un fleuve bord de forts.


  Ces lieux taient connus du Franc. Il descendit dans l'eau, et me prenant de nouveau sur ses paules, il me dposa dans une espce de souterrain, o les Barbares ont coutume de cacher leur bl pendant la guerre. L, il me fit un lit de mousse, et me donna un peu de vin pour me ranimer.


   Pauvre infortun, me dit-il, en me parlant dans ma propre langue, il faut que je vous quitte, et vous serez oblig de passer la nuit seul ici. J'espre vous apporter demain matin de bonnes nouvelles; en attendant, tchez de goter un peu de sommeil.


  En disant ces mots, il tendit sur moi sa misrable saie dont il se dpouilla pour me couvrir, et il s'enfuit dans les bois.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
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  Livre VII



  


  Par Hercule, s'cria Dmodocus en interrompant le rcit d'Eudore, j'ai toujours aim les enfants d'Esculape! Ils sont pieux envers les hommes, et connaissent les choses caches. On les trouve parmi les dieux, les centaures, les hros et les bergers. Mon fils, quel tait le nom de ce divin Barbare, pour qui Jupiter, hlas! Ne me semble pas avoir puis dans l'urne des biens? Le matre des nues dispose  son gr du sort des mortels: il donne  l'un la prosprit, il fait tomber l'autre dans toute sorte de malheurs. Le roi d'Ithaque fut rduit  sentir un mouvement de joie, en se couchant sur un lit de feuilles sches qu'il avait amonceles de ses propres mains. Jadis, chez les hommes plus vertueux, un favori du dieu d’Epidaure et t l'ami et le compagnon des guerriers; aujourd'hui il est esclave chez une nation inhospitalire. Mais hte-toi, fils de Lasthns, de m'apprendre le nom de ton librateur, car je veux l'honorer comme Nestor honorait Machaon.


   Son nom parmi les Francs tait Harold, reprit Eudore en souriant. Il vint me retrouver aux premiers rayons du jour, selon sa promesse. Il tait accompagn d'une femme vtue d'une robe de fil teinte de pourpre; elle avait le haut de la gorge et les bras dcouverts,  la manire des Francs. Ses traits offraient, au premier coup d'oeil, un mlange inexplicable de barbarie et d'humanit: c'tait une expression de physionomie naturellement forte et sauvage, corrige par je ne sais quelle habitude trangre de piti et de douceur.


   Jeune Grec, me dit l'esclave, remerciez Clothilde, femme de Pharamond mon matre. Elle a obtenu votre grce de son poux: elle vient elle-mme vous chercher pour vous mettre  l'abri des Francs. Quand vous serez guri de vos blessures, vous vous montrerez sans doute esclave reconnaissant et fidle.


  Plusieurs serfs entrrent alors dans la caverne. Ils m'tendirent sur des branches d'arbre entrelaces, et me portrent au camp de mon matre.


  Les Francs, malgr leur valeur et le soulvement des flots, avaient t obligs de cder la victoire  la discipline des lgions; heureux d'chapper  une entire dfaite, ils se retiraient devant les vainqueurs. Je fus jet dans les chariots avec les autres blesss. On marcha quinze jours et quinze nuits en s'enfonant vers le nord, et l'on ne s'arrta que quand on se crut  l'abri de l'arme de Constance.


  Jusqu'alors j'avais  peine senti l'horreur de ma situation. Mais aussitt que le repos commena  cicatriser mes plaies, je jetai les yeux autour de moi avec pouvante. Je me vis au milieu des forts, esclave chez des Barbares, et prisonnier dans une hutte qu'entourait comme un rempart un cercle de jeunes arbres qui devaient s'entrelacer en croissant. Une boisson grossire, faite de froment, un peu d'orge crase entre deux pierres, des lambeaux de daims et de chevreuils qu'on me jetait quelquefois par piti, telle tait ma nourriture. La moiti du jour j'tais abandonn seul sur mon lit d'herbes fanes; mais je souffrais encore plus de la prsence que de l'absence des Barbares. L'odeur des graisses mles de cendres de frne dont ils frottent leurs cheveux, la vapeur des chairs grilles, le peu d'air de la hutte, et le nuage de fume qui la remplissait sans cesse, me suffoquaient.


  Ainsi une juste providence me faisait payer les dlices de Naples, les parfums et les volupts dont je m'tais enivr.


  Le vieil esclave, occup de ses devoirs, ne pouvait donner que quelques moments  mes peines. J'tais toujours tonn de la srnit de son visage, au milieu des travaux dont il tait accabl:


   Eudore, me dit-il un soir, vos blessures sont presque guries. Demain vous commencerez  remplir vos nouveaux devoirs. Je sais que l'on doit vous envoyer avec quelques serfs chercher du bois au fond de la fort. Allons, mon fils et mon compagnon, rappelez votre vertu. Le ciel vous aidera si vous l'implorez.


   ces mots, l'esclave s'loigna, et me laissa plong dans le dsespoir. Je passai la nuit dans une agitation horrible, formant et rejetant tour  tour mille projets. Tantt je voulois attenter  mes jours, tantt je songeais  la fuite. Mais comment fuir, faible et sans secours? Comment trouver un chemin  travers ces bois? Hlas!


  J'avais une ressource contre mes maux, la religion; et c'tait le seul moyen de dlivrance auquel je ne songeais pas! Le jour me surprit au milieu de ces angoisses, et j'entendis tout  coup une voix qui me cria:


   Esclave romain, lve-toi!


  On me donna une peau de sanglier pour me couvrir, une corne de boeuf pour puiser de l'eau, un poisson sec pour ma nourriture, et je suivis les serfs qui me montraient le chemin.


  Lorsqu'ils furent arrivs  la fort, ils commencrent  ramasser parmi la neige et les feuilles fltries les branches d'arbre brises par les vents. Ils en formaient  et l des monceaux qu'ils liaient avec des corces. Ils me firent quelques signes pour m'engager  les imiter, et voyant que j'ignorais leur ouvrage, ils se contentrent de mettre sur mes paules un paquet de rameaux desschs. Mon front orgueilleux fut forc de s'humilier sous le joug de la servitude, mes pieds nus foulaient la neige, mes cheveux taient hrisss par le givre, et la bise glaait les larmes dans mes yeux. J'appuyais mes pas chancelants sur une branche arrache de mon fardeau; et, courb comme un vieillard, je cheminais lentement entre les arbres de la fort.


  J'tais prt  succomber  ma douleur, lorsque je vis tout  coup auprs de moi le vieil esclave, charg d'un poids plus pesant que le mien, et me souriant de cet air paisible qui ne l'abandonnait jamais. Je ne me pus dfendre d'un mouvement de honte.


  Quoi, me dis-je en moi-mme, cet homme accabl par les ans sourit sous un fardeau triple du mien; et moi, jeune et fort, je pleure!


   Eudore, me dit mon librateur en m'abordant, ne trouvez-vous pas que le premier fardeau est bien lourd? Mon jeune compagnon, l'habitude et surtout la rsignation rendront les autres plus lgers. Voyez quel poids je suis venu  bout de porter  mon ge.


   Ah! m’criai-je, chargez-moi de ce poids qui fait plier vos genoux. Puiss-je expirer en vous dlivrant de vos peines!


   Eh! mon fils, repartit le vieillard, je n'ai point de peines. Pourquoi dsirer la mort? Allons, je veux vous rconcilier avec la vie. Venez vous reposer  quelques pas d'ici; nous allumerons du feu, et nous causerons ensemble.


  Nous gravmes des monticules irrguliers, forms, comme je le vis bientt, par les dbris d'un ouvrage romain. De grands chnes croissaient dans ce lieu, sur une autre gnration de chnes tombs  leurs pieds. Lorsque nous fmes arrivs au sommet des monticules, je dcouvris l'enceinte d'un camp abandonn.


   Voil, me dit l'esclave, le bois de Teuteberg et le camp de Varus. La pyramide de terre que vous apercevez au milieu, est la tombe o Germanicus fit renfermer les restes des lgions massacres. Mais elle a t rouverte par les Barbares; les os des Romains ont t de nouveau sems sur la terre, comme l'attestent ces crnes blanchis, clous aux troncs des arbres. Un peu plus loin vous pouvez remarquer les autels sur lesquels on gorgea les centurions des premires compagnies, et le tribunal de gazon d'o Arminius harangua les Germains.


   ces mots le vieillard jeta sa rame sur la neige. Il en tira quelques branches dont il fit un peu de feu, puis m'invitant  m'asseoir auprs de lui et  rchauffer mes mains glaces, il me raconta son histoire:


  «Mon fils, vous plaindrez-vous encore de vos malheurs? Oseriez-vous parler de vos peines  la vue du camp de Varus? Ou plutt ne reconnaissez-vous pas quel est le sort de tous les hommes, et combien il est inutile de se rvolter contre des maux insparables de la condition humaine? Je vous offre moi-mme un exemple frappant de ce qu'une fausse sagesse appelle les coups de la fortune. Vous gmissez de votre servitude! Et que direz-vous donc, quand vous verrez en moi un descendant de Cassius, esclave, et esclave volontaire?


  Lorsque mes anctres furent bannis de Rome pour avoir dfendu la libert, et qu'on n'osa mme plus porter leurs images aux funrailles, ma famille se rfugia dans le christianisme, asile de la vritable indpendance.


  Nourri des prceptes d'une loi divine, je servis longtemps comme simple soldat dans la lgion thbaine, o je portais le nom de Zacharie. Cette lgion chrtienne ayant refus de sacrifier aux faux dieux, Maximien la fit massacrer prs d'Agaune dans les Alpes. On vit alors un exemple  jamais mmorable de l'esprit de douceur de l'vangile. Quatre mille vtrans, blanchis dans le mtier des armes, pleins de force, et ayant  la main la pique et l'pe, tendirent, comme des agneaux paisibles, la gorge aux bourreaux. La pense de se dfendre ne se prsenta pas mme  leur esprit: tant ils avaient graves au fond du coeur les paroles de leur matre, qui ordonne d'obir et dfend de se venger! Maurice qui commandait la lgion tomba le premier. La plupart des soldats prirent par le fer. On m'avait attach les mains derrire le dos. Assis parmi la foule des victimes, j'attendais le coup fatal; mais je ne sais par quel dessein de la providence je fus oubli dans ce grand massacre. Les corps entasss autour de moi me drobrent  la vue des centurions; et Maximien, ayant accompli son oeuvre, s'loigna avec l'arme.


  Vers la seconde veille de la nuit, n'entendant plus que le bruit d'un torrent dans les montagnes, je levai la tte et je fus  l'instant frapp d'un prodige. Les corps de mes compagnons semblaient jeter une vive lumire, et rpandre une agrable odeur. J'adorai le Dieu des miracles qui n'avait pas voulu accepter le sacrifice de mes jours; et comme je ne pouvais donner la spulture  tant de saints, je cherchai du moins le grand Maurice. Je le trouvai  demi recouvert de la neige tombe pendant la nuit. Anim d'une force surnaturelle, je me dgageai de mes liens, et avec le fer d'une lance, je creusai  mon gnral une fosse profonde. J'y runis le tronc et le chef de Maurice, en priant le nouveau macchabe d'obtenir bientt pour son soldat une place dans la milice cleste. Ensuite je quittai ce champ de triomphe et de larmes; je pris le chemin des Gaules, et je me retirai vers Denis, premier vque de Lutce.


  Ce saint prlat me reut avec des pleurs de joie, et m'admit au nombre de ses disciples. Quand il me crut capable de le seconder dans son ministre, il m'imposa les mains, et me crant prtre de Jsus-Christ, il me dit:


   Humble Zacharie, soyez charitable; voil toutes les instructions que j'ai  vous donner.


  Hlas! J'tais toujours destin  perdre mes amis, et toujours par la mme main! Maximien fit trancher la tte  Denis et  ses compagnons, Rustique et Eleuthre. Ce fut son dernier exploit dans les Gaules qu'il cda bientt aprs  Constance.


  J'avais sans cesse devant les yeux le prcepte de mon saint vque. Je me sentais press du dsir de rendre quelque service  des misrables; et j'allais souvent prier Denis de m'obtenir cette faveur, par son intercession auprs du fils de Marie.


  Les chrtiens de Lutce avaient enseveli leur vque dans une grotte, au pied de la colline sur laquelle il avait t dcapit. Cette colline s'appelait le mont de Mars, et elle tait spare de la Sequana par des marais.


  Un jour, comme je traversais ces marais, je vis venir  moi une femme chrtienne tout plore, qui s'cria:


   O Zacharie! Je suis la plus infortune des femmes! Mon poux a t pris par les Francs; il me laisse avec trois enfants en bas ge, et sans aucun moyen de les nourrir!


  Une rougeur subite couvrit mon front: je compris que Dieu m'envoyait cette grce par les prires du gnreux Martyr que j'allais implorer. Je cachai cependant ma joie, et je dis  cette femme:


   Ayez bon courage, Dieu aura piti de vous.


  Et, sans m'arrter, je me mis en route pour la colonie d'Agrippina.


  Je connaissais le soldat prisonnier. Il tait chrtien, et j'avais t quelque temps son frre d'armes. C'tait un homme simple et craignant Dieu pendant la prosprit, mais les revers le dcourageaient aisment, et il tait  craindre qu'il perdt la foi dans le malheur. J'appris  Agrippina qu'il tait tomb entre les mains du chef des saliens. Les Romains venaient de conclure une trve avec les Francs. Je passai chez ces Barbares. Je me prsentai  Pharamond, et m'offris en change du chrtien: je ne pouvais payer autrement sa ranon, car je ne possdais rien au monde. Comme j'tais fort et vigoureux, et que l'autre esclave tait faible, ma proposition fut accepte. J'y mis pour seule condition que mon matre renverrait son prisonnier, sans lui dire par quel moyen il tait rachet. Cela fut fait ainsi, et ce pauvre pre de famille rentra plein de joie dans ses foyers, pour nourrir ses enfants, et consoler son pouse.


  Depuis ce temps, je suis demeur esclave ici. Dieu m'a bien rcompens: car, en habitant parmi ces peuples, j'ai eu le bonheur d'y semer la parole de Jsus-Christ. Je vais surtout le long des fleuves rparer, autant qu'il est en moi, le malheur d'une exprience funeste: les Barbares, afin d'prouver si leurs enfants seront vaillants un jour, ont coutume de les exposer aux flots sur un bouclier. Ils ne conservent que ceux qui surnagent et laissent prir les autres. Quand je puis russir  sauver des eaux ces petits anges, je les baptise au nom du pre, du fils et du Saint-Esprit, pour leur ouvrir le ciel.


  Les lieux o se livrent les batailles m'offrent encore une abondante moisson. Je rde, comme un loup ravissant, dans les tnbres, au milieu du carnage et des morts. J'appelle les mourants qui croient que je les viens dpouiller; je leur parle d'une meilleure vie; je tche de les envoyer dans le repos d'Abraham.


  S'ils ne sont pas mortellement blesss, je m'empresse de les secourir, esprant les gagner par la charit au Dieu des pauvres et des misrables.


  Jusqu' prsent ma plus belle conqute est la jeune femme de mon vieux matre Pharamond.


  Clothilde a ouvert son coeur  Jsus-Christ.


  De violente et cruelle qu'elle tait, elle est devenue douce et compatissante. Elle m'aide  sauver tous les jours quelques infortuns.


  C'est  elle que vous devez la vie. Lorsque je courus lui apprendre que je vous avais trouv parmi les morts, elle songea d'abord  vous tenir cach dans la grotte, afin de vous soustraire  l'esclavage. Elle dcouvrit ensuite que les Francs alloient continuer leur retraite.


  Alors il ne lui resta plus qu' rvler le secret  son poux, et  obtenir votre grce de Pharamond: car si les Barbares aiment les esclaves sains et vigoureux, leur impatience naturelle et le mpris qu'ils ont eux-mmes pour la vie, leur font presque toujours sacrifier les blesss.


  Mon fils, telle est l'histoire de Zacharie. Si vous trouvez qu'il a fait quelque chose pour vous, il ne vous demande en rcompense que de ne pas vous laisser abattre par les chagrins, et de souffrir qu'il sauve votre me, aprs avoir sauv votre corps. Eudore, vous tes n dans ce doux climat voisin de la terre des miracles, chez ces peuples polis qui ont civilis les hommes, dans cette Grce o le sublime Paul a port la lumire de la foi: que d'avantages n'avez-vous donc pas sur les hommes du nord, dont l'esprit est grossier et les moeurs froces? Seriez-vous moins sensible qu'eux  la charit vanglique?»


  Les dernires paroles de Zacharie entrrent dans mon coeur comme un aiguillon. L'indigne secret de ma vie m'accablait. Je n'osais lever les yeux sur mon librateur. Moi qui avais soutenu sans trouble les regards des matres du monde, j'tais ananti devant la majest d'un vieux prtre chrtien, esclave chez des Barbares!


  Retenu par la honte de confesser l'oubli que j'avais fait de ma religion, pouss par le dsir de tout avouer, mon dsordre tait extrme. Zacharie s'en aperut. Il crut que mes blessures s'taient rouvertes. Il me demanda la cause de mon agitation avec inquitude. Vaincu par tant de bont, et les larmes malgr moi se faisant un passage, je me jetai aux pieds du vieillard:


   O mon pre! Ce ne sont pas les blessures de mon corps qui saignent: c'est une plaie plus profonde et plus mortelle! Vous qui faites tant d'actes sublimes au nom de votre religion, pourrez-vous croire, en voyant entre nous si peu de ressemblance, que j'ai la mme religion que vous.


   Jsus-Christ! s'cria le saint levant les mains vers le ciel, Jsus-Christ, mon divin matre, quoi, vous auriez ici un autre serviteur que moi!


   Je suis chrtien, rpondis-je.


  L'homme de charit me prend dans ses bras, m'arrose de ses larmes, me presse contre ses cheveux blancs, en disant avec des sanglots de joie:


   Mon frre! Mon cher frre! J'ai trouv un frre!


  Et je rptais:


   Je suis chrtien, je suis chrtien.


  Pendant cette conversation, la nuit tait descendue. Nous reprmes nos fardeaux, et nous retournmes  la hutte de Pharamond. Le lendemain, Zacharie vint me chercher  la pointe du jour.


  Il me conduisit au fond d'une fort.


  Dans le tronc d'un vieux htre, o Scovia, prophtesse des Germains, avait jadis rendu ses oracles, je vis une petite image qui reprsentait Marie, mre du Sauveur. Elle tait orne d'une branche de lierre charge de ses fruits mrs, et nouvellement place au pied de la mre et de l'enfant; car la neige ne l'avait point encore recouverte.


   Cette nuit mme, me dit Zacharie, j'ai appris  l'pouse de notre matre que nous avions un frre parmi nous. Pleine de joie, elle a voulu venir au milieu des tnbres parer notre autel, et offrir cette branche  Marie, en signe d'allgresse.


  Zacharie avait  peine achev de prononcer ces mots, que nous vmes accourir Clothilde. Elle se mit  genoux sur la neige au pied du htre. Nous nous plames  ses cts, et elle pronona  haute voix l'oraison du Seigneur dans un idiome sauvage. Ainsi je vis commencer le christianisme chez les Francs. Religion cleste, qui dira les charmes de votre berceau! Combien il parut divin dans Bethlem aux pasteurs de la Jude! Qu'il me sembla miraculeux dans les catacombes, lorsque je vis s'humilier devant lui une puissante impratrice! Et qui n'et vers des larmes, en le retrouvant sous un arbre de la Germanie, entour, pour tout adorateur, d'un Romain esclave, d'un prisonnier grec, et d'une reine barbare!


  Qu'attendais-je pour retourner au bercail? Les dgots avaient commenc  m'avertir de la vanit des plaisirs; l'ermite du Vsuve avait branl mon esprit; Zacharie subjuguait mon coeur; mais il tait crit que je ne reviendrais  la vrit que par une longue suite de malheurs et d'expriences.


  Zacharie redoubla de zle et de soin auprs de moi. Je croyais, en l'coutant, entendre une voix sortie du ciel. Quelle leon n'offrait point la seule vue de l'hritier chrtien de Cassius et de Brutus! Le stoque meurtrier de Csar, aprs une vie courte, libre, puissante et glorieuse, dclare que la vertu n'est qu'un fantme; le charitable disciple de Jsus-Christ, esclave, vieux, pauvre, ignor, proclame qu'il n'y a rien de rel ici-bas que la vertu. Ce prtre, qui ne paraissait savoir que la charit, avait toutefois l'esprit de science et un got pur des arts et des lettres. Il possdait les antiquits grecques, hbraques et latines. C'tait un charme de l'entendre parler des hommes des anciens jours, en gardant les troupeaux des Barbares. Il m'entretenait souvent des coutumes de nos matres; il me disait:


  «Quand vous serez retourn dans la Grce, mon cher Eudore, on s'assemblera autour de vous, pour vous our conter les moeurs des rois  la longue chevelure. Vos malheurs prsents vous deviendront une source d'agrables souvenirs. Vous serez parmi ces peuples ingnieux un nouvel Hrodote, arriv d'une contre lointaine pour les enchanter de vos merveilleux rcits. Vous leur direz qu'il existe, dans les forts de la Germanie, un peuple qui prtend descendre des troyens (car tous les hommes, ravis des belles fables de vos hellnes, veulent y tenir par quelque ct); que ce peuple, form de diverses tribus de Germains, les Sicambres, les Bructres, les Saliens, les Cattes, a pris le nom de Franc, qui veut dire libre, et qu'il est digne de porter ce nom.


  «Son gouvernement est pourtant essentiellement monarchique. Le pouvoir partag entre diffrents rois se runit dans la main d'un seul, lorsque le danger est pressant. La tribu des saliens, dont Pharamond est le chef, a presque toujours l'honneur de commander, parce qu'elle passe parmi les Barbares pour la plus noble. Elle doit cette renomme  l'usage qui exclut chez elle les femmes de la puissance, et ne confie le sceptre qu' un guerrier. Les Francs s'assemblent une fois l'anne, au mois de mars, pour dlibrer sur les affaires de la nation. Ils viennent au rendez-vous tout arms. Le roi s'assied sous un chne. On lui apporte des prsents qu'il reoit avec beaucoup de joie. Il coute la plainte de ses sujets, ou plutt de ses compagnons, et rend la justice avec quit.


  «Les proprits sont annuelles. Une famille cultive chaque anne le terrain qui lui est assign par le prince, et aprs la rcolte, le champ moissonn rentre dans la possession commune.


  Le reste des moeurs se ressent de cette simplicit. Vous voyez que nous partageons avec nos matres la saye, le lait, le fromage, la maison de terre, la couche de peaux.


  Vous ftes hier tmoin du mariage de Mrove. Un bouclier, une francisque, un canot d'osier, un cheval brid, deux boeufs accoupls ont t les prsents de noces de l'hritier de la couronne des Francs. Si, dans les jeux de son ge, il saute mieux qu'un autre au milieu des lances et des pes nues; s'il est brave  la guerre, juste pendant la paix, il peut esprer aprs sa mort un bcher funbre, et mme une pyramide de gazon pour couvrir son tombeau.»


  Ainsi me parlait Zacharie.


  Le printemps vint enfin ranimer les forts du nord. Bientt tout changea de face dans les bois et dans les valles: les angles noircis des rochers se montrrent les premiers sur l'uniforme blancheur des frimas; les flches rougetres des sapins parurent ensuite, et de prcoces arbrisseaux remplacrent par des festons de fleurs les cristaux glacs qui pendaient  leurs cimes. Les beaux jours ramenrent la saison des combats.


  Une partie des Francs reprend les armes, une autre se prpare  aller chasser l'uroch et les ours dans des contres lointaines. Mrove se mit  la tte des chasseurs, et je fus compris au nombre des esclaves qui devaient l'accompagner.


  Je dis adieu  Zacharie, et me sparai pour quelque temps du plus vertueux des hommes.


  Nous parcourmes avec une rapidit incroyable les rgions qui s'tendent depuis la mer de Scandie jusqu'aux grves du Pont-Euxin.


  Ces forts servent de passage  cent peuples barbares qui roulent tour  tour leurs torrents vers l'empire romain. On dirait qu'ils ont entendu quelque chose au midi qui les appelle du septentrion et de l'aurore. Quel est leur nom, leur race, leur pays? Demandez-le au ciel qui les conduit, car ils sont aussi inconnus aux hommes que les lieux d'o ils sortent et o ils passent. Ils viennent; tout est prpar pour eux: les arbres sont leurs tentes, les dserts sont leurs voies. Voulez-vous savoir o ils ont camp?


  Voyez ces ossements de troupeaux gorgs, ces pins briss comme par la foudre, ces forts en feu, et ces plaines couvertes de cendres.


  Nous emes le bonheur de ne rencontrer aucune de ces grandes migrations; mais nous trouvmes quelques familles errantes auprs desquelles les Francs sont un peuple polic. Ces infortuns, sans abri, sans vtement, souvent mme sans nourriture, n'ont, pour consoler leurs maux, qu'une libert inutile et quelques danses dans le dsert. Mais lorsque ces danses sont excutes au bord d'un fleuve dans la profondeur des bois, que l'cho rpte, pour la premire fois, les accents d'une voix humaine, que l'ours regarde du haut de son rocher ces jeux de l'homme sauvage, on ne peut s'empcher de trouver quelque chose de grand dans la rudesse mme du tableau, de s'attendrir sur la destine de cet enfant de la solitude, qui nat inconnu du monde, foule un moment des valles o il ne repassera plus, et bientt cache sa tombe sous la mousse des dserts, qui n'a pas mme conserv l'empreinte de ses pas.


  Un jour, ayant pass l'Ister vers son embouchure, et m'tant un peu cart de la troupe des chasseurs, je me trouvai  la vue des flots du Pont-Euxin. Je dcouvris un tombeau de pierre sur lequel croissait un laurier. J'arrachai les herbes qui couvraient quelques lettres latines, et bientt je parvins  lire ce premier vers des lgies d'un pote infortun:


  «Mon livre, vous irez  Rome, et vous irez  Rome sans moi.»


  Je ne saurais vous peindre ce que j'prouvai en retrouvant au fond de ce dsert le tombeau d'Ovide. Quelles tristes rflexions ne fis-je point sur les peines de l'exil, qui taient aussi les miennes, et sur l'inutilit des talents pour le bonheur! Rome qui jouit aujourd'hui des tableaux du plus ingnieux de ses potes, Rome a vu couler vingt ans d'un oeil sec les larmes d'Ovide.


  Ah! Moins ingrats que les peuples de l'Ausonie, les sauvages habitants des bords de l'Ister se souviennent encore de l'Orphe qui parut dans leurs forts! Ils viennent danser autour de ses cendres; ils ont mme retenu quelque chose de son langage: tant leur est douce la mmoire de ce Romain, qui s'accusait d'tre le Barbare, parce qu'il n'tait pas entendu du Sarmate!


  Les Francs n'avaient travers de si vastes contres, qu'afin de visiter quelques tribus de leur nation, transportes autrefois par Probus, au bord du Pont-Euxin. Nous apprmes, en arrivant, que ces tribus avaient disparu depuis plusieurs mois, et qu'on ignorait ce qu'elles taient devenues. Mrove prit  l'instant la rsolution de retourner au camp de Pharamond.


  La providence avait ordonn que je retrouverais la libert au tombeau d'Ovide. Lorsque nous repassmes auprs de ce monument, une louve qui s'y tait cache pour y dposer ses petits, s'lana sur Mrove. Je tuai cet animal furieux. Ds ce moment, mon jeune matre me promit de demander ma libert  son pre. Je devins son compagnon pendant le reste de la chasse.


  Il me faisait dormir  ses cts. Quelquefois je lui parlais de la bataille sanglante o je l'avais vu tran par trois taureaux indompts, et il tressaillait de joie au souvenir de sa gloire.


  Quelquefois aussi je l'entretenais des coutumes et des traditions de mon pays; mais de tout ce que je lui racontais, il n'coutait avec plaisir que l'histoire des travaux d'Hercule et de Thse.


  Quand j'essayais de lui faire comprendre nos arts, il brandissait sa frame, et me disait avec impatience:


  «Grec, Grec, je suis ton matre!» Aprs une absence de plusieurs mois, nous arrivmes au camp de Pharamond. La hutte royale tait dserte. Le chef  la longue chevelure avait eu des htes: aprs avoir prodigu en leur honneur tout ce qu'il possdait de richesses, il tait all vivre dans la cabane d'un chef voisin, qui, ruin  son tour par le monarque barbare, s'tait tabli avec lui chez un autre chef. Nous trouvmes enfin Pharamond gotant, assis  un grand repas, les charmes de cette hospitalit nave, et il nous apprit le sujet de ces ftes.


  Au milieu de la mer des suves, se voit une le, appele Chaste, consacre  la desse Hertha. La statue de cette divinit est place sur un char toujours couvert d'un voile. Ce char, tran par des gnisses blanches, se promne  des temps marqus au milieu des nations germaniques. Les inimitis sont alors suspendues, et pour un moment les forts du nord cessent de retentir du bruit des armes. La desse mystrieuse venait de passer chez les Barbares, et nous tions arrivs au milieu des rjouissances que cause son apparition. Zacharie eut  peine un moment pour me serrer dans ses bras. Tous les chefs taient convoqus au banquet solennel: on devait y traiter de la conclusion de la paix, ou de la continuation de la guerre avec les Romains. Je fus charg du rle d'chanson, et Mrove prit sa place au milieu des guerriers.


  Ils taient rangs en demi-cercle, ayant au centre le foyer o s'apprtaient les viandes du festin. Chaque chef, arm comme pour la guerre, tait assis sur un faisceau d'herbes, ou sur un rouleau de peaux; il avait devant lui une petite table spare des autres, sur laquelle on lui servait une portion de la victime, selon sa vaillance ou sa noblesse. Le guerrier reconnu pour le plus brave (et c'tait Mrove) occupait la premire place.


  Des affranchis, arms de lances et de boucliers, portaient  et l des trpieds chargs de viande, et des cornes d'uroch pleines de liqueur de froment.


  Vers la fin du repas, on commena  dlibrer.


  Il y avait dans la ligue des Francs un Gaulois, appel Camulognes, descendant du fameux vieillard qui dfendit Lutce contre Labinus, lieutenant de Jules. Elev parmi les quarante mille disciples des coles d'Augustodunum, il avait perfectionn une ducation brillante sous les rhteurs les plus clbres de Marseille et de Burdigalie; mais l'inconstance naturelle aux Gaulois, et un caractre sauvage, l'avaient jet d'abord dans la rvolte des bagaudes. Ces paysans soulevs furent dompts par Maximien, et Camulognes passa chez les Francs, qui l'adoptrent  cause de sa valeur et de ses richesses.


  Les prtres du banquet de Pharamond ayant fait faire silence, le Gaulois se leva, et peut-tre lass secrtement d'un long exil, il proposa d'envoyer des dputs  Csar. Il vanta la discipline des lgions romaines, les vertus de Constance, les charmes de la paix, et la douceur de la socit.


   Qu'un Gaulois nous parle de la sorte, rpondit Chlodric, chef d'une tribu des Francs, cela ne doit pas nous surprendre: il attend quelques rcompenses de ses anciens matres.


  J'avoue que le cep de vigne d'un centurion est plus facile  manier que ma frame, et qu'il est moins prilleux d'adorer Csar sur la pourpre au capitole, que de le mpriser dans cette hutte sur une peau de loup. Je les ai vus dans Rome mme ces avides possesseurs de tant de palais, qui sont assez  plaindre pour dsirer encore une cabane dans nos forts: croyez-moi, ils ne sont pas si redoutables que la frayeur d'un Gaulois vous les reprsente. Conquis par cette nation de femmes, les Gaulois peuvent demander la paix s'ils le veulent; pour Chlodric, il sent en lui quelque chose qui le porte  brler le capitole, et  effacer le nom romain de la terre.»


  L'assemble applaudit  ce discours, en agitant les lances et en frappant sur les boucliers.


  Allez, allez donc  Rome, repartit le Gaulois avec imptuosit. Que faites-vous ici cachs dans vos forts? Quoi, braves, vous parlez de passer le Tibre, et vous n'avez pu encore franchir le Rhin! Les serfs gaulois, conquis par une nation de femmes, n'taient pas assis tranquillement  un repas lorsqu'ils ravageaient cette ville que vous menacez de loin. Ignorez-vous que l'pe de fer d'un Gaulois a seule servi de contrepoids  l'empire du monde? Partout o il s'est remu quelque chose de grand, vous trouverez mes anctres. Les Gaulois seuls ne furent point tonns  la vue d'Alexandre. Csar les combattit dix ans pour les soumettre, et Vercingtorix aurait soumis Csar si les Gaulois n'eussent t diviss. Les lieux les plus clbres dans l'univers ont t assujettis  mes pres. Ils ont ravag la Grce, occup Bysance, camp sur les ruines de Troie, possd le royaume de Mithridate, et vaincu au-del du Taurus ces scythes qui n'avaient t vaincus par personne. Le destin de la terre parat attach  mes anctres, comme  une nation fatale et marque d'un sceau mystrieux. Tous les peuples semblent avoir ou successivement cette voix qui annona l'arrive de Brennus  Rome, et qui disait  Cditius, au milieu de la nuit:


   Cditius, va dire aux tribuns que les Gaulois seront demain ici.


  Camulognes allait continuer, lorsque Chlodric l'interrompant par de bruyants clats de rire, frappant du pommeau de son pe la table du festin, et renversant son vase  boire, s'cria:


   Rois chevelus, avez-vous compris quelque chose aux longs propos de cette prophtesse des Gaules. Qui de vous a entendu parler de cet Alexandre, de ce Mithridate? Camulognes, si tu sais faire de grands discours dans la langue de tes matres, pargne-toi la peine de les prononcer devant nous. Nous dfendons  nos enfants d'apprendre  lire et  crire, cet art de la servitude: nous ne voulons que du fer, des combats, du sang.


  Des cris tumultueux s'levrent dans le conseil des Barbares. Le Gaulois, se vengeant de l'insulte par le mpris:


  «Puisque le fameux Chlodric ne connat pas Alexandre, et n'aime pas les longs discours, je ne lui dirai qu'un mot: si les Francs n'ont pas d'autres guerriers que lui pour porter la flamme au capitole, je leur conseille d'accepter la paix  quelque prix que ce puisse tre.


   Tratre, s'cria le Sicambre cumant de rage, avant que peu d'annes se soient coules, j'espre que ta nation changera de matre. Tu reconnatras en cultivant la terre pour les Francs, quelle est la valeur des rois chevelus.


   Si je n'ai que la tienne  craindre, repartit ironiquement le Gaulois, je ne me donnerai pas la peine de recueillir l'oeuf du serpent  la lune nouvelle, afin de me mettre  l'abri des malheurs que me prpare Teutats.


   ces mots, Chlodric furieux tendit  Camulognes la pointe de sa frame, en lui disant d'une voix touffe par la colre:


   Tu n'oserais seulement y porter la vue.


   Tu mens, repartit le Gaulois, tirant son pe, et se prcipitant sur le Franc.


  On se jeta entre les deux guerriers. Les prtres firent cesser ce nouveau festin des Centaures et des Lapithes. Le lendemain, jour o la lune avait acquis toute sa splendeur, on dcida dans le calme ce qu'on avait discut dans l'ivresse, alors que le coeur ne peut feindre, et qu'il est ouvert aux entreprises gnreuses.


  On se dtermina  faire des propositions de paix aux Romains; et comme Mrove, fidle  sa parole, avait dj obtenu ma libert de son pre, il fut rsolu que j'irais  l'instant porter les paroles du conseil  Constance. Zacharie et Clothilde vinrent m'annoncer ma dlivrance. Ils me conjurrent de me mettre en route sur-le-champ, pour viter l'inconstance naturelle aux Barbares. Je fus oblig de cder  leurs inquitudes. Zacharie m'accompagna jusqu' la frontire des Gaules. Le bonheur de recouvrer ma libert tait balanc par le chagrin de me sparer de ce vieillard. En vain je le pressai de me suivre, en vain je m'attendris sur les maux dont il tait accabl. Il cueillit en marchant une plante de lis sauvage, dont la cime commenait  percer la neige, et il me dit:


   Cette fleur est le symbole du chef des saliens et de sa tribu; elle crot naturellement plus belle parmi ces bois que dans un sol moins expos aux glaces de l'hiver; elle efface la blancheur des frimas qui la couvrent, et qui ne font que la conserver dans leur sein, au lieu de la fltrir. J'espre que cette rude saison de ma vie, passe auprs de la famille de mon matre, me rendra un jour comme ce lis aux yeux de Dieu: l'me a besoin, pour se dvelopper dans toute sa force, d'tre ensevelie quelque temps sous les rigueurs de l'adversit.


  En achevant ces mots, Zacharie s'arrta, me montra le ciel o nous devions nous retrouver un jour, et, sans me laisser le temps de me jeter  ses pieds, il me quitta aprs m'avoir donn sa dernire leon. C'est ainsi que Jsus-Christ, dont il imite l'exemple, se plaisait  instruire ses disciples, en se promenant au bord du lac de Gnsareth, et faisait parler l'herbe des champs et le lis de la valle.
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  Dj le rcit d'Eudore s'tait prolong jusqu' la neuvime heure du jour. Le soleil dardait ses rayons brlants sur les montagnes de l'Arcadie, et les oiseaux muets taient retirs dans les roseaux du Ladon.


  Lasthns invita les trangers  prendre un nouveau repas, et leur proposa de remettre au jour suivant la fin de l'histoire de son fils. On quitta l'le et les deux autels, et l'on regagna en silence le toit hospitalier.


   peine quelques mots interrompus se firent entendre le reste de la journe. L'vque de Lacdmone paraissait profondment occup de l'histoire du fils de Lasthns. Il admirait la peinture de l'tat de l'glise et de ses progrs dans tout le monde. Il voyait figurer au milieu de ce tableau les hommes que les fidles avaient  craindre, et dont les caractres tracs par Eudore ne promettaient qu'un sombre avenir.


  Cyrille reut mme de Rome des nouvelles alarmantes, qu'il ne crut pas devoir communiquer  la vertueuse famille.


  Eudore  son tour tait loin d'tre tranquille. Il portait au pied de la croix des tribulations intrieures; il ignorait encore qu'elles taient une suite des desseins de Dieu. Il redoublait de prires et d'austrits; mais au travers des pleurs de la pnitence, ses yeux apercevaient malgr lui les beaux cheveux, les mains d'albtre, la taille lgante et les grces ingnues de la fille d'Homre. Il voyait sans cesse ses doux et timides regards attachs sur lui, ses traits charmants o se venaient peindre tous les sentiments qu'il exprimait, et mme ceux qu'il n'exprimait point encore. Quelle nave pudeur embellissait la vierge innocente, lorsqu'il racontait les coupables plaisirs de Rome et de Baes! Quelle pleur mortelle couvrait ses joues, lorsqu'il dcrivait des combats, ou qu'il parlait de blessures et d'esclavage!


  La prtresse des muses prouvait de son ct des sentiments confus et une motion nouvelle.


  Son esprit et son coeur sortaient en mme temps de leur double enfance. L'ignorance de son esprit s'vanouissait devant la raison du christianisme; l'ignorance de son coeur cdait  cette lumire qu'apportent toujours les passions. Chose extraordinaire, cette jeune fille ressentait  la fois le trouble et les dlices de la sagesse et de l'amour!


   Mon pre, disait-elle  Dmodocus, quel divin tranger nous a convis  ses banquets!


  Combien le fils de Lasthns est grand par le coeur et par les armes! N'est-ce point un de ces premiers habitants du monde que Jupiter a transforms en dieux favorables aux mortels?


  Jouet des cruelles destines, que de combats il a livrs! Que de maux il a soufferts!  muses chastes et puissantes!  mes divinits tutlaires!


  O tiez-vous lorsque d'indignes chanes pressaient de si nobles mains? Ne pouviez-vous faire tomber les liens de ce jeune hros au son de vos lyres? Mais, prtre d'Homre, toi qui sais toutes choses et qui as la sage retenue des vieillards, dis: quelle est cette religion dont parle Eudore? Elle est belle cette religion! Elle approche le coeur de la justice, elle apaise les folles amours. Celui qui la suit est toujours prt  secourir le malheur, comme un voisin gnreux, sans se donner le temps de prendre sa ceinture. Allons dans les temples immoler des brebis  Crs qui porte des lois, au soleil qui voit l'avenir. La robe tranante, la coupe des libations  la main, faisons le tour des autels arross de sang; ptrissons les gteaux sacrs, et tchons de dcouvrir quel est le gnie inconnu qui protge Eudore... je sens qu'une divinit mystrieuse parle  mon coeur... mais une vierge doit-elle pntrer les secrets des jeunes hommes, et chercher  connatre leurs dieux? La pudeur lvera-t-elle son voile pour interroger les oracles?»


  En achevant ces mots, Cymodoce remplit son sein des larmes qui coulaient de ses yeux.


  Ainsi le ciel rapprochait deux coeurs dont l'union devait amener le triomphe de la croix.


  Satan allait profiter de l'amour du couple prdestin, pour faire natre de violents orages, et tout marchait  l'accomplissement des dcrets de l'ternel. Le prince des tnbres achevait dans ce moment mme la revue des temples de la terre. Il avait visit les sanctuaires du mensonge et de l'imposture, l'antre de Trophonius, les soupiraux de la Sibylle, les trpieds de Delphes, la pierre de Teutats, les souterrains d'Isis, de Mitra, de Wishnou. Partout les sacrifices taient suspendus, les oracles abandonns, et les prestiges de l'idoltrie prs de s'vanouir devant la vrit du Christ. Satan gmit de la perte de sa puissance; mais du moins il ne cdera pas la victoire sans combat. Il jure, par l'ternit de l'enfer, d'anantir les adorateurs du vrai Dieu, oubliant que les portes du lieu de douleur ne prvaudront pas contre la bien-aime du fils de l'homme. L'archange rebelle ignore les desseins de l'ternel qui va punir son glise coupable; mais il sent que la domination sur les fidles lui est un moment accorde, et que le ciel le laisse libre d'accomplir ses noirs projets.


  Aussitt il quitte la terre et descend vers le sombre empire.


  Telle qu'on voit au sommet du Vsuve une roche calcine suspendue au milieu des cendres: si le soufre et le bitume rallums dans la montagne obscurcissent le soleil, font bouillonner la mer et chanceler Parthnope comme une bacchante enivre, alors la cime du volcan change sa forme mobile, la lave s'affaisse, la pierre roule et rentre en grondant au fond des entrailles brlantes qui l'avaient rejete: ainsi Satan, vomi par l'enfer, se replonge dans le gouffre bant.


  Plus rapide que la pense, il franchit tout l'espace qui doit s'anantir un jour; par-del les restes mugissants du chaos, il arrive  la frontire de ces rgions imprissables comme la vengeance qui les forma; rgions maudites, tombe et berceau de la mort, o le temps ne fait point la rgle; et qui resteront encore quand l'univers aura t enlev ainsi qu'une tente dresse pour un jour. Une larme involontaire mouille les yeux de l'esprit pervers, au moment o il s'enfonce dans les royaumes de la nuit. Sa lance de feu claire  peine autour de lui l'paisseur des ombres. Il ne suit aucune route  travers les tnbres; mais, entran par le poids de ses crimes, il descend naturellement vers l'enfer. Il ne voit point encore la lueur lointaine de ces flammes qui brlent sans aliments, et pourtant sans jamais s'teindre, et dj les gmissements des rprouvs parviennent  son oreille. Il s'arrte, il frmit  ce premier soupir des ternelles douleurs. L'enfer tonne encore son monarque. Un mouvement de remords et de piti saisit le coeur de l'archange rebelle.


   C'est donc moi, s'crie-t-il, qui ai creus ces prisons, et rassembl tous ces maux! Sans moi le mal et t inconnu dans les oeuvres du Tout-Puissant. Que m'avait fait l'homme, cette belle et noble crature...?


  Satan allait prolonger les plaintes d'un repentir inutile, quand la bouche embrase de l'abme venant  s'ouvrir le rappela tout  coup  d'autres penses.


  [image: ]


  Un fantme s'lance sur le seuil des portes inexorables: c'est la mort. Elle se montre comme une tache obscure sur les flammes des cachots qui brlent derrire elle; son squelette laisse passer les rayons livides de la lumire infernale entre les creux de ses ossements. Sa tte est orne d'une couronne changeante, dont elle drobe les joyaux aux peuples et aux rois de la terre. Quelquefois elle se pare des lambeaux de la pourpre ou de la bure, dont elle a dpouill le riche et l'indigent. Tantt elle vole, tantt elle se trane; elle prend toutes les formes, mme celles de la beaut. On la croirait sourde, et toutefois elle entend le plus petit bruit qui dcle la vie; elle parat aveugle, et pourtant elle dcouvre le moindre insecte rampant sous l'herbe. D'une main elle tient une faux comme un moissonneur; de l'autre elle cache la seule blessure qu'elle ait jamais reue, et que le Christ vainqueur lui porta dans le sein, au sommet du Golgotha.


  C'est le crime qui ouvre les portes de l'enfer, et c'est la mort qui les referme. Ces deux monstres, par un certain amour affreux, avaient t avertis de l'approche de leur pre. Aussitt que la mort reconnat de loin l'ennemi des hommes, elle vole pleine de joie  sa rencontre:


   O mon pre! s’crie-t-elle, j'incline devant toi cette tte qui ne s'abaissa jamais devant personne. Viens-tu rassasier la faim insatiable de ta fille? Je suis fatigue des mmes festins, et j'attends de toi quelque nouveau monde  dvorer.


  Satan, saisi d'horreur, dtourna la tte pour viter les embrassements du squelette. Il l'carte avec sa lance, et lui rpond en passant:


   O mort! Tu seras satisfaite et venge: je vais livrer  ta rage le peuple nombreux de ton unique vainqueur.


  En prononant ces mots, le chef des dmons entre au sjour o pleurent  jamais ses victimes; il s'avance dans les campagnes ardentes. L'abme s'meut  la vue de son roi; les bchers jettent une flamme plus clatante; le rprouv qui pensait tre au comble de la douleur, est perc d'un aiguillon plus aigu: ainsi, dans le dsert de Zaara, accabl par l'ardeur d'un orage sans pluie, le noir africain se couche sur les sables, au milieu des serpents et des lions altrs comme lui; il se croit parvenu au dernier degr du supplice: un soleil troubl, se montrant entre des nues arides, lui fait sentir des tourments nouveaux.


  Qui pourrait peindre l'horreur de ces lieux, o sont rassembles, agrandies et perptues sans fin toutes les tribulations de la vie? Li par cent noeuds de diamant sur un trne de bronze, le dmon du dsespoir domine l'empire des chagrins.


  Satan, accoutum aux clameurs infernales, distingue  chaque cri et la faute punie et la douleur prouve. Il reconnat la voix du premier homicide; il entend le mauvais riche qui demande une goutte d'eau; il rit des lamentations du pauvre qui rclame, au nom de ses haillons, les royaumes du ciel.


   Insens, lui dit-il, tu croyais donc que l'indigence supplait  toutes les vertus? Tu pensais que tous les rois taient dans mon empire, et tous tes frres autour de mon rival? Vile et chtive crature, tu fus insolent, menteur, lche, envieux du bien d'autrui, ennemi de tout ce qui tait au-dessus de toi par l'ducation, l'honneur et la naissance, et tu demandes des couronnes! Brle ici avec l'opulence impitoyable qui fit bien de t'loigner d'elle, mais qui te devait un habit et du pain.


  Du milieu de leurs supplices, une foule de malheureux criaient  Satan:


   Nous t'avons ador, Jupiter, et c'est pour cela, maudit, que tu nous retiens dans les flammes!


  Et l'archange orgueilleux, souriant avec ironie, rpondait:


   Tu m'as prfr au Christ, partage mes honneurs et mes joies!


  La peine du sang n'est pas le tourment le plus affreux qu'prouvent les mes condamnes; elles conservent la mmoire de leur divine origine; elles portent en elles-mmes l'image ineffaable de la beaut de Dieu, et regrettent  jamais le souverain bien qu'elles ont perdu: ce regret est sans cesse excit par la vue des mes dont la demeure touche  l'enfer, et qui, aprs avoir expi leurs erreurs, s'envolent aux rgions clestes.  tous ces maux les rprouvs joignent encore les afflictions morales et la honte des crimes qu'ils ont commis sur la terre: les douleurs de l'hypocrite s'augmentent de la vnration que ses fausses vertus continuent d'inspirer au monde.


  Les titres magnifiques que le sicle du donne  des morts renomms font le tourment de ces morts dans les flammes de la vrit et de la vengeance. Les voeux qu'une tendre amiti offre au ciel pour des mes perdues dsolent, au fond de l'abme, ces mes inconsolables. C'est alors qu'on voit sortir du spulcre ces coupables qui viennent rvler  la terre les chtiments de la justice divine, et dire aux hommes:


   Ne priez pas pour moi: je suis jug.


  Au centre de l'abme, au milieu d'un ocan qui roule du sang et des larmes, s'lve parmi des rochers un noir chteau, ouvrage du dsespoir et de la mort. Une tempte ternelle gronde autour de ses crneaux menaants, un arbre strile est plant devant sa porte, et sur le donjon de ses tristes murs replis neuf fois sur eux-mmes, flotte l'tendard de l'orgueil  demi consum par la foudre. Les dmons que les paens appellent les Parques, veillent  la barrire de ce palais tnbreux. Satan arrive au pied de sa royale demeure. Les trois gardes du palais se lvent, et laissent le marteau d'airain retomber avec un bruit lugubre sur la porte d'airain.


  Trois autres dmons, adors sous le nom des furies, ouvrent le guichet ardent: on aperoit alors une longue suite de portiques dsols, semblables  ces galeries souterraines, o les prtres de l'Egypte cachaient les monstres qu'ils faisaient adorer aux hommes. Les dmes du fatal difice retentissent des sourds mugissements d'un incendie; une ple lueur descend des votes embrases.  l'entre du premier vestibule, l'ternit des douleurs est couche sur un lit de fer: elle est immobile; son coeur mme n'a aucun mouvement; elle tient  la main un sablier inpuisable.


  Elle ne sait et ne prononce que ce mot:


   Jamais!


  Aussitt que le souverain des hirarchies maudites est entr dans son habitacle impur, il ordonne aux quatre chefs des lgions rebelles de convoquer le snat des enfers. Les dmons s'empressent d'obir aux ordres de leur monarque.


  Ils remplissent en foule la vaste salle du conseil de Satan; ils se placent sur les gradins brlants du sombre amphithtre; ils viennent tels que les adorent les mortels, avec les attributs d'un pouvoir qui n'est qu'imposture. Celui-l porte le trident dont il frappe en vain les mers qui n'obissent qu' Dieu; celui-ci, couronn des rayons d'une fausse gloire, veut imiter, astre menteur, ce gant superbe que l'ternel fait sortir chaque matin du lieu o se lve l'aurore. L raisonne le gnie de la fausse sagesse, l rugit l'esprit de la guerre, l sourit le dmon de la volupt: les hommes l'appellent Vnus, l'enfer le connat sous le nom d'Astart; ses yeux sont remplis d'une molle langueur, sa voix porte le trouble dans les mes, et la brillante ceinture qui se rattache autour de ses flancs est l'ouvrage le plus dangereux des puissances de l'abme. Enfin, on voit runis dans ce conseil tous les faux dieux des nations, et Mitra, et Baal, et Moloch, Anubis, Brama, Teutats, Odin, Erminsul, et mille autres fantmes de nos passions et de nos caprices.


  Filles du ciel, les passions nous furent donnes avec la vie: tant qu'elles restent pures dans notre sein, elles sont sous la garde des anges; mais aussitt qu'elles se corrompent, elles passent sous l'empire des dmons. C'est ainsi qu'il y a un amour lgitime et un amour coupable, une colre pernicieuse et une sainte colre, un orgueil criminel et une noble fiert, un courage brutal et une valeur claire.  grandeur de l'homme! Nos vices et nos vertus font l'occupation et une partie de la puissance de l'enfer et du ciel.


  Non plus comme cet astre du matin qui nous apporte la lumire, mais semblable  une comte effrayante, Lucifer s'assied sur son trne, au milieu de ce peuple d'esprits. Telle qu'on voit pendant une tempte une vague s'lever au-dessus des autres flots, et menacer les nautoniers de sa cime cumante; ou telle que, dans une ville embrase, on remarque au milieu des difices fumants une haute tour dont les flammes couronnent le sommet: tel parat l'archange tomb au milieu de ses compagnons. Il soulve le sceptre de l'enfer, o, par un feu subtil, tous les maux sont attachs. Dissimulant les chagrins qui le dvorent, Satan parle ainsi  l'assemble:


  «Dieux des nations, trnes, ardeurs, guerriers gnreux, milices invincibles, race noble et indpendante, magnanimes enfants de cette forte patrie, le jour de gloire est arriv: nous allons recueillir le fruit de notre constance et de nos combats. Depuis que j'ai bris le joug du tyran, j'ai tch de me rendre digne du pouvoir que vous m'avez confi. Je vous ai soumis l'univers; vous entendez d'ici les plaintes des descendants de cet homme qui devait vous remplacer au sjour des batitudes. Pour sauver cette race misrable, notre perscuteur fut oblig d'envoyer son fils sur la terre. Il a paru ce messie; il a os pntrer dans nos royaumes, et si vous eussiez second mon audace, nous l'aurions charg de fers et retenu au fond de ces abmes. La guerre tait alors  jamais termine entre nous et l'ternel; mais cette occasion favorable est perdue, et c'est ce qui nous oblige  reprendre les armes.


  Les sectateurs du Christ se multiplient. Trop srs de la justice de nos droits, nous avons nglig de dfendre nos autels: faisons donc tous ensemble un nouvel effort, afin de renverser cette croix qui nous menace; et dlibrons sur les moyens les plus prompts de parvenir  cette victoire.»


  Ainsi parle le blasphmateur vaincu du Christ dans la nuit ternelle, cet archange qui vit le Sauveur briser avec sa Croix les portes de l'Enfer, et dlivrer la troupe des justes d'Isral; les dmons perdus fuyaient  l'aspect de la lumire divine, et Satan lui-mme, renvers au milieu des ruines de son empire, avait la tte crase sous le pied d'une femme.


  Lorsque le pre du mal eut fini son discours, le dmon de l'homicide se leva. Des bras teints de sang, des gestes furieux, une voix effrayante, tout annonce en cet esprit rvolt les crimes qui le souillent et la violence des sentiments qui l'agitent. Il ne peut supporter la pense qu'un seul chrtien chappe  ses fureurs: ainsi, dans l'ocan qui baigne les rivages du nouveau-monde, on voit un monstre marin poursuivre sa proie au milieu des flots: si la proie brillante dploie tout  coup des ailes argentes, et trouve, oiseau d'un moment, sa sret dans les airs, le monstre tromp bondit sur les vagues, et, vomissant des tourbillons d'cume et de fume, il effraie les matelots de sa rage impuissante.


   Qu'est-il besoin de dlibrer? s'crie l'ange atroce. Faut-il, pour dtruire les peuples du Christ, d'autres moyens que des bourreaux et des flammes? Dieux des nations, laissez-moi le soin de rtablir vos temples. Le prince qui va bientt rgner sur l'empire romain est dvou  ma puissance. J'exciterai la cruaut de Galrius. Qu'un immense et dernier massacre fasse nager les autels de notre ennemi dans le sang de ses adorateurs. Satan aura commenc la victoire en perdant le premier homme, moi je l'aurai couronne en exterminant les Chrtiens.


  Il dit, et tout  coup les angoisses de l'enfer se font sentir  cet esprit froce; il pousse un cri, comme un coupable frapp du glaive des bourreaux, comme un assassin perc de la pointe des remords. Une sueur ardente parat sur son front; quelque chose de semblable  du sang distille de sa bouche: il se dbat en vain sous le poids de la rprobation.


  Alors le dmon de la fausse sagesse se lve avec une gravit qui ressemble  une triste folie.


  La feinte svrit de sa voix, le calme apparent de ses esprits, trompent la multitude blouie.


  Tel qu'une belle fleur porte sur une tige empoisonne, il sduit les hommes, et leur donne la mort. Il affecte la forme d'un vieillard, chef d'une de ces coles rpandues dans Athnes et dans Alexandrie. Des cheveux blancs couronns d'une branche d'olivier, un front  moiti chauve, prviennent d'abord en sa faveur; mais quand on le considre de plus prs, on dcouvre en lui un abme de bassesse et d'hypocrisie, et une haine monstrueuse de la vritable raison. Son crime commena dans le ciel avec la cration des mondes, aussitt que ces mondes eurent t livrs  ses vaines disputes. Il blma les ouvrages du Tout-Puissant; il voulait, dans son orgueil, tablir un autre ordre parmi les anges et dans l'empire de la souveraine sagesse. C'est lui qui fut le pre de l'Athisme, excrable fantme que Satan mme n'avait point enfant, et qui devint amoureux de la mort lorsqu'elle parut aux enfers. Mais quoique le dmon des doctrines funestes s'applaudisse de ses lumires, il sait pourtant combien elles sont pernicieuses aux mortels, et il triomphe des maux qu'elles font  la terre. Plus coupable que tous les anges rebelles, il connat sa propre perversit, et il s'en fait un titre de gloire. Cette fausse sagesse, ne aprs les temps, parla de cette sorte  l'assemble des dmons:


  «Monarque de l'enfer, vous le savez, j'ai toujours t oppos  la violence. Nous n'obtiendrons la victoire que par le raisonnement, la douceur et la persuasion. Laissez-moi rpandre parmi nos adorateurs, et chez les Chrtiens eux-mmes, ces principes qui dissolvent les liens de la socit, et minent les fondements des empires. Dj Hirocls, ministre chri de Galrius, s'est jet dans mes bras. Les sectes se multiplient. Je livrerai les hommes  leur propre raison; je leur enverrai mon fils, l'Athisme, amant de la mort et ennemi de l'esprance. Ils en viendront jusqu' nier l'existence de celui qui les cra. Vous n'aurez point  livrer de combats, dont l'issue est toujours incertaine: je saurai forcer l'ternel  dtruire une seconde fois son ouvrage.»


   ce discours de l'esprit le plus profondment corrompu de l'abme, les dmons applaudirent en tumulte. Le bruit de cette lamentable joie se prolongea sous les votes infernales. Les rprouvs crurent que leurs perscuteurs venaient d'inventer de nouveaux tourments. Aussitt ces mes, qui n'taient plus gardes dans leurs bchers, s'chapprent des flammes, et accoururent au conseil; elles tranaient avec elles quelque partie de leurs supplices: l'une son suaire embras, l'autre sa chape de plomb, celle-ci les glaons qui pendaient  ses yeux remplis de larmes, celle-l les serpents dont elle tait dvore. Les affreux spectateurs d'un affreux snat prennent leurs rangs dans les tribunes brlantes.


  Satan lui-mme effray appelle les spectres gardiens des ombres, les vaines chimres, les songes funestes, les harpies aux sales griffes, l'pouvante au visage tonn, la vengeance  l'oeil hagard, les remords qui ne dorment jamais, l'inconcevable folie, les ples douleurs et le trpas.


   Remettez, s'crie-t-il, ces coupables dans les fers, ou craignez que Satan ne vous enchane avec eux.


  Inutiles menaces! Les fantmes se mlent aux rprouvs, et veulent,  leur exemple, assister au conseil de leurs rois. On aurait vu peut-tre un combat horrible, si Dieu qui maintient sa justice, et qui seul est auteur de l'ordre, mme aux enfers, n'et fait cesser le tumulte. Il tendit son bras, et l'ombre de sa main se dessina sur le mur de la salle maudite. Aussitt une terreur profonde s'empare, et des mes perdues, et des esprits rebelles: les premires retournent  leurs tourments, les seconds, aprs que la main divine s'est retire, recommencent  dlibrer.


  Le dmon de la volupt, essayant de sourire sur le sige o il tait demi-couch, fait un effort et relve la tte. Le plus beau des anges tombs aprs l'archange rebelle, il a conserv une partie des grces dont l'avait orn le crateur; mais au fond de ses regards si doux,  travers le charme de sa voix et de son sourire, on dcouvre je ne sais quoi de perfide et d'empoisonn.


  N pour l'amour, ternel habitant du sjour de la haine, il supporte impatiemment son malheur; trop dlicat pour pousser des cris de rage, il pleure seulement, et prononce ces paroles avec de profonds soupirs:


  «Dieux de l'Olympe, et vous que je connais moins, divinits du Brachmane et du Druide, je n'essaierai point de le cacher; oui, l'enfer me pse! Vous ne l'ignorez pas: je ne nourrissais contre l'ternel aucun sujet de haine, et j'ai seulement suivi dans sa rbellion et dans sa chute un ange que j'aimais. Mais puisque je suis tomb du ciel avec vous, je veux du moins vivre longtemps au milieu des mortels, et je ne me laisserai point bannir de la terre. Tyr, Hliopolis, Paphos, Amathonte, m'appellent. Mon toile brille encore sur le mont Liban. L j'ai des temples enchants, des ftes gracieuses, des cygnes qui m'entranent au milieu des airs, des fleurs, de l'encens, des parfums, de frais gazons, des danses voluptueuses et de riants sacrifices! Et les Chrtiens m'arracheraient ce lger ddommagement des joies clestes! Le myrte de mes bosquets, qui donne  l'enfer tant de victimes, serait transform en croix sauvage, qui multiplie les habitants du ciel! Non, je ferai connatre aujourd'hui ma puissance. Pour vaincre les disciples d'une loi svre, il ne faut ni violence ni sagesse: j'armerai contre eux les tendres passions; cette ceinture vous rpond de la victoire. Bientt mes caresses auront amolli ces durs serviteurs d'un Dieu chaste. Je dompterai les vierges rigides, et j'irai troubler, jusque dans leur dsert, ces anachortes qui pensent chapper  mes enchantements.


  L'ange de la sagesse s'applaudit d'avoir enlev Hirocls  notre ennemi; mais Hirocls est aussi fidle  mon culte: dj j'ai allum dans son sein une flamme criminelle; je saurai maintenir mon ouvrage, faire natre des rivalits, bouleverser le monde en me jouant, et par les dlices amener les hommes  partager vos douleurs.»


  En achevant ces mots, Astart se laisse tomber sur sa couche. Il veut sourire, mais le serpent qu'il porte cach sous sa ceinture le frappe secrtement au coeur: le faible dmon plit, et les chefs expriments des bandes infernales devinrent sa blessure.


  Cependant les trois avis partageaient l'horrible sanhdrin. Satan impose silence  l'assemble:


  «Compagnons, vos conseils sont dignes de vous; mais au lieu de choisir entre des avis galement sages, suivons-les tous pour obtenir un succs clatant. Appelons encore  notre aide l'idoltrie et l'orgueil. Moi-mme je rveillerai la superstition dans le coeur de Diocltien, et l'ambition dans l'me de Galrius.


  Vous tous, dieux des nations, secondez mes efforts: allez, volez, excitez le zle du peuple et des prtres. Remontez sur l'Olympe, faites revivre les fables des potes. Que les bois de Dodone et de Daphn rendent de nouveaux oracles; que le monde soit partag entre des fanatiques et des athes; que les doux poisons de la volupt allument des passions froces; et de tous ces maux runis faisons natre contre les Chrtiens une pouvantable perscution.»


  Ainsi parle Lucifer: trois fois il frappe son trne de son sceptre; trois fois le creux de l'abme renvoie un long mugissement. Le chaos, unique et sombre voisin de l'enfer, ressent le contrecoup, s'entrouvre et laisse passer au travers de son sein un faible rayon de lumire qui descend jusque dans la nuit des rprouvs. Jamais Satan n'avait paru plus formidable depuis le jour o, renonant  l'obissance, il se dclara l'ennemi de l'ternel. Aussitt les lgions se lvent, sortent du conseil, traversent la mer de larmes, la rgion des supplices, et volent vers la porte garde par le crime et la mort. On voit passer la troupe immonde  la lueur des fournaises ardentes: comme, dans une grotte souterraine, voltigent  la lumire d'un flambeau ces oiseaux douteux dont un insecte impur semble avoir tissu les ailes.


  Sous le vestibule du palais des enfers, devant le lit de fer o repose l'ternit des douleurs, est suspendue une lampe: l brle la flamme primitive de la colre cleste qui alluma les brasiers ternels. Satan prend une tincelle de ce feu. Il part: du premier bond il touche  la ceinture toile; du second pas il arrive au sjour des hommes. Il porte l'tincelle fatale dans tous les temples, rallume les feux teints sur les autels des idoles: aussitt Pallas remue sa lance, Bacchus agite son thyrse, Apollon tend son arc, l'amour secoue son flambeau, les vieux pnates d'Ene prononcent des paroles mystrieuses, et les dieux d'Ilion prophtisent au capitole. Le pre du mensonge place un esprit d'illusion  chaque simulacre des divinits paennes; et, rglant les mouvements de ses invisibles cohortes, il fait agir de concert, contre l'glise de Jsus-Christ, l'arme entire des dmons.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
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  Livre IX



  


  Trop fidle  ses promesses, le dmon des volupts est descendu sous les lambris dors qu'habite le disciple des faux sages. Il rveille dans son coeur une flamme assoupie; il prsente  ses dsirs l'image de la fille d'Homre; il le perce d'une flche trempe dans les eaux qui recouvrent les ruines fumantes de Gomorrhe. Si Hirocls avait pu voir, en ce moment mme, la prtresse des muses atteinte des traits d'un autre amour, s'il l'avait pu voir les yeux attachs sur Eudore qui s'apprte  continuer le rcit de ses aventures, quelle jalousie n'et point embras l'me de l'ennemi des chrtiens!


  Hlas! les ravages de cette jalousie ne sont suspendus que pour quelques jours! La famille de Lasthns jouit avec ses htes des derniers moments de paix que le ciel lui laisse ici-bas.


  Rassembls, comme la veille, au lever de l'aurore, Lasthns, ses filles et son pouse, Cyrille, Dmodocus et Cymodoce, sont assis  la porte du verger, et prtent une oreille attentive au guerrier repentant, qui recommence  parler en ces mots:


  «Je vous ai dit, seigneurs, que Zacharie m'avait laiss sur la frontire des Gaules. Constance se trouvait alors  Lutce. Aprs plusieurs jours de fatigue, j'arrivai chez les Belges de la Squana. Le premier objet qui me frappa dans les marais des Parisii, ce fut une tour octogone, consacre  huit dieux gaulois. Du ct du midi,  deux mille pas de Lutce, et par-del le fleuve qui l'embrasse, on dcouvrait le temple d'Hsus; plus prs, dans une prairie au bord du fleuve, s'levait un second temple ddi  Isis; et vers le nord, sur une colline, on voyait les ruines d'un troisime temple, jadis bti en l'honneur de Teutats. Cette colline tait le Mont-De-Mars, o Denis avait reu la palme du Martyre.


  En approchant de la Squana, j'aperus  travers un rideau de saules et de noyers, ses eaux claires, transparentes, d'un got excellent, et qui rarement croissent ou diminuent. Des jardins plants de quelques figuiers qu'on avait entours de paille pour les prserver de la gele, taient le seul ornement de ses rives. J'eus quelque peine  dcouvrir le village que je cherchais, et qui porte le nom de Lutce, c'est--dire, la belle pierre ou la belle colonne. Un berger me le montra enfin au milieu de la Squana, dans une le qui s'allonge en forme de vaisseau.


  Deux ponts de bois dfendus par deux chteaux, o l'on paye le tribut  Csar, joignent ce misrable hameau aux deux rives opposes du fleuve.


  J'entrai dans la capitale des Parisii par le pont du septentrion, et je ne vis dans l'intrieur du village que des huttes de bois et de terre, recouvertes de paille et chauffes par des fourneaux. Je n'y remarquai qu'un seul monument: c'tait un autel lev  Jupiter par la compagnie des nautes. Mais hors de l'le, de l'autre ct du bras mridional de la Squana, on voyait, sur la colline Lucotitius, un aqueduc romain, un cirque, un amphithtre et le palais des thermes habit par Constance.


  Aussitt que Csar eut appris que j'tais  la porte de son palais, il s'cria:


  «Qu'on laisse entrer l'ami de mon fils!» Je me jetai aux pieds du prince; il me releva avec douceur, m'honora de ses loges devant sa cour, et, me prenant par la main, me fit passer avec lui dans la salle du conseil. Je lui racontai ce qui m'tait arriv chez les Francs.


  Constance parut charm que ces peuples consentissent enfin  poser les armes, et il fit partir  l'heure mme un centurion pour traiter de la paix avec eux. Je remarquai avec douleur que la pleur et la faiblesse de Constance taient augmentes.


  Je trouvai runis dans le palais de ce prince les fidles les plus illustres de la Gaule et de l'Italie. L brillaient Donatien et Rogatien, aimables frres; Gervais et Protais, l'Oreste et le Pylade des chrtiens; Procula de Marseille, Just de Lugdunum; enfin le fils du prfet des Gaules, Ambroise, modle de science, de fermet et de candeur. Ainsi que Xnophon, on racontait qu'il avait t nourri par des abeilles: l'glise attendait en lui un orateur et un grand homme.


  J'avais un dsir extrme d'apprendre de la bouche de Constance les changements survenus  la cour de Diocltien depuis ma captivit. Il me fit bientt appeler dans les jardins du palais qui descendent en amphithtre sur la colline Lucotitius, jusqu' la prairie o s'lve le temple d'Isis au bord de la Squana.


  Eudore, me dit-il, nous allons combattre Carrausius, et dlivrer la Bretagne de ce tyran, usurpateur de la pourpre impriale. Mais, avant de partir pour cette province, il est bon que vous connaissiez l'tat des affaires  Rome, afin de rgler votre conduite sur ce que je vais vous apprendre. Vous vous souvenez peut-tre que lorsque vous vntes me trouver dans les Gaules, Diocltien allait pacifier l'Egypte, et Galrius combattre les perses. Ce dernier a obtenu la victoire: depuis ce moment, son orgueil et son ambition n'ont plus connu de bornes. Il a pous Valrie, fille de Diocltien, et il manifeste ouvertement le dsir de parvenir  l'empire, en forant son beau-pre  abdiquer. Diocltien qui commence  vieillir, et dont l'esprit est affaibli par une maladie, ne peut presque plus rsister  un ingrat. Les cratures de Galrius triomphent.


  Hirocls, votre ennemi, jouit d'une haute faveur; il a t nomm proconsul du Ploponse, votre patrie. Mon fils est expos  mille dangers. Galrius a cherch  le faire prir, en l'obligeant une fois  combattre un lion, une autre fois en le chargeant d'une entreprise dangereuse contre les Sarmates. Enfin, Galrius favorise Maxence, fils de Maximien, quoiqu'au fond il ne l'aime pas, mais seulement parce qu'il voit en lui un rival de Constantin. Ainsi, Eudore, tout annonce que nous touchons  une rvolution.


  Mais tandis qu'il me reste un souffle de vie, je ne crains point la jalousie de Galrius.


  Que mon fils chappe  ses gardes, qu'il vienne retrouver son pre, on apprendra, si l'on ose m'attaquer, que l'amour des peuples est pour les princes un rempart inexpugnable.»


  Quelques jours aprs cet entretien, nous partmes pour l'le des bretons, que l'ocan spare du reste du monde. Les pictes avaient attaqu la muraille d'Agricola immortalis par Tacite. D'une autre part, Carrausius, afin de rsister  Constance, avait soulev le reste des anciennes factions de Caractacus et de la reine Boudice. Ainsi nous fmes plongs  la fois dans les troubles des discordes civiles et dans les horreurs d'une guerre trangre. Un peu de courage naturel au sang dont je sors, et une suite d'actions heureuses, me conduisirent de grade en grade jusqu'au rang de premier tribun de la lgion britannique. Bientt je fus cr matre de la cavalerie, et je commandais l'arme lorsque les pictes furent vaincus sous les murs de Petuaria; colonie que les Parisii des Gaules ont plante au bord de l'Abus. J'attaquai Carrausius sur le Thamsis, fleuve couvert de roseaux, qui baigne le village marcageux de Londinum.


  L'usurpateur avait choisi ce champ de bataille, parce que les bretons s'y croyaient invincibles: l s'levait une vieille tour, du haut de laquelle un barde annonait, dans ses chants prophtiques, je ne sais quels tombeaux chrtiens qui devaient illustrer ce lieu. Carrausius fut vaincu, et ses soldats l'assassinrent. Constance me laissa toute la gloire de ce succs. Il envoya  l'empereur mes lettres couronnes de laurier. Il sollicita et obtint pour moi la statue et les honneurs qui ont remplac le triomphe. Bientt aprs nous repassmes dans les Gaules, et Csar voulant me donner une nouvelle preuve de sa puissante amiti, me cra commandant des contres armoricaines. Je me disposai  partir pour ces provinces o florissait encore la religion des druides, et dont les rivages taient souvent insults par les flottes des Barbares du nord.


  Quand les prparatifs de mon voyage furent achevs, Rogatien, Sbastien, Gervais, Protais et tous les Chrtiens du palais de Csar accoururent pour me dire adieu.


   Nous nous retrouverons peut-tre  Rome, s'crirent-ils, au milieu des perscutions et des preuves. Puisse un jour la religion nous runir  la mort comme de vieux amis et de dignes chrtiens!


  J'employai plusieurs mois  visiter les Gaules avant de me rendre  ma province. Jamais pays n'offrira un pareil mlange de moeurs, de religions, de civilisation, de barbarie. Partag entre les Grecs, les Romains et les Gaulois, entre les Chrtiens et les adorateurs de Jupiter et de Teutats, il prsente tous les contrastes.


  De longues voies romaines se droulent  travers les forts des druides. Dans les colonies des vainqueurs, au milieu des bois sauvages, vous apercevez les plus beaux monuments de l'architecture grecque et romaine: des aqueducs  trois galeries suspendus sur des torrents, des amphithtres, des capitoles, des temples d'une lgance parfaite; et non loin de ces colonies, vous trouvez les huttes arrondies des Gaulois, leurs forteresses de solives et de pierres,  la porte desquelles sont clous des pieds de louves, des carcasses de hiboux, des os de morts.  Lugdunum,  Narbonne,  Marseille,  Burdigalie, la jeunesse gauloise s'exerce avec succs dans l'art de Dmosthnes et de Cicron;  quelques pas plus loin, dans la montagne, vous n'entendez plus qu'un langage grossier, semblable au croassement des corbeaux. Un chteau romain se montre sur la cime d'un roc; une chapelle des chrtiens s'lve au fond d'une valle prs de l'autel o l'eubage gorge la victime humaine. J'ai vu le soldat lgionnaire veiller au milieu d'un dsert sur les remparts d'un camp, et le Gaulois devenu snateur embarrasser sa toge romaine dans les halliers de ses bois. J'ai vu les vignes de Falerne mrir sur les coteaux d'Augustodunum, l'olivier de Corinthe fleurir  Marseille, et l'abeille de l'Attique parfumer Narbonne.


  Mais ce que l'on admire partout dans les Gaules, ce qui fait le principal caractre de ce pays, ce sont les forts. On voit  et l dans leur vaste enceinte quelques camps romains abandonns. On y trouve ensevelis sous l'herbe les squelettes du cheval et du cavalier. Les graines que les soldats y semrent jadis pour leur nourriture, forment des espces de colonies trangres et civilises, au milieu des plantes natives et sauvages des Gaules. Je ne pouvais reconnatre sans une sorte d'attendrissement ces vgtaux domestiques, dont quelques-uns taient originaires de la Grce. Ils s'taient rpandus sur les collines et le long des valles, selon les habitudes qu'ils avaient apportes de leur sol natal: ainsi des familles exiles choisissent de prfrence les sites qui leur rappellent la patrie.


  Je me souviens encore aujourd'hui d'avoir rencontr un homme parmi les ruines d'un de ces camps romains: c'tait un ptre des Barbares.


  Tandis que ses porcs affams achevaient de renverser l'ouvrage des matres du monde, en fouillant les racines qui croissaient sous les murs, lui, tranquillement assis sur les dbris d'une porte dcumane, pressait sous son bras une outre gonfle de vent; il animait ainsi une espce de flte dont les sons avaient une douceur selon son got. En voyant avec quelle profonde indiffrence ce berger foulait le camp des Csars, combien il prfrait  de pompeux souvenirs son instrument grossier et son sayon de peau de chvre, j'aurais d sentir qu'il faut peu de chose pour passer la vie, et qu'aprs tout, dans un terme aussi court, il est assez indiffrent d'avoir pouvant la terre par le son du clairon, ou charm les bois par les soupirs d'une musette.


  J'arrivai enfin chez les Rhdons. L'Armorique ne m'offrit que des bruyres, des bois, des valles troites et profondes traverses de petites rivires que ne remonte point le navigateur, et qui portent  la mer des eaux inconnues; rgion solitaire, triste, orageuse, enveloppe de brouillards, retentissante du bruit des vents, et dont les ctes hrisses de rochers sont battues d'un ocan sauvage.


  Le chteau o je commandais, situ  quelques milles de la mer, tait une ancienne forteresse des Gaulois, agrandie par Jules-Csar lorsqu'il porta la guerre chez les Vntes et les Curiosolites. Il tait bti sur un roc, appuy contre une fort, et baign par un lac.


  L, spar du reste du monde, je vcus plusieurs mois dans la solitude. Cette retraite me fut utile. Je descendis dans ma conscience; je sondai des plaies que je n'avais encore os toucher depuis que j'avais quitt Zacharie; je m'occupai de l'tude de ma religion. Je perdais chaque jour un peu de cette inquitude si amre que nourrit le commerce des hommes. Je comptais dj sur une victoire qui aurait demand des forces suprieures aux miennes. Mon me tait encore tout affaiblie par ma premire insouciance et mes criminelles habitudes; je trouvais mme dans les anciens doutes de mon esprit et la mollesse de mes sentiments, un certain charme qui m'arrtait: mes passions taient comme des femmes sduisantes qui m'enchanaient par leurs caresses.


  Un vnement interrompit tout  coup des recherches, dont le rsultat devait avoir pour moi tant d'importance.


  Les soldats m'avertirent que depuis quelques jours une femme sortait des bois  l'entre de la nuit, montait seule dans une barque, traversait le lac, descendait sur la rive oppose, et disparaissait.


  Je n'ignorais pas que les Gaulois confient aux femmes les secrets les plus importants; que souvent ils soumettent,  un conseil de leurs filles et de leurs pouses, les affaires qu'ils n'ont pu rgler entre eux. Les habitants de l'Armorique avaient conserv leurs moeurs primitives, et portaient avec impatience le joug romain.


  Braves, comme tous les Gaulois, jusqu' la tmrit, ils se distinguaient par une franchise de caractre qui leur est particulire, par des haines et des amours violentes, et par une opinitret de sentiments que rien ne peut changer ni vaincre.
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  Une circonstance particulire aurait pu me rassurer: il y avait beaucoup de chrtiens dans l'Armorique, et les Chrtiens sont sujets fidles; mais clair, pasteur de l'glise des Rhdons, homme plein de vertus, tait alors  Condivincum, et lui seul pouvait me donner les lumires qui me manquaient. La moindre ngligence pouvait me perdre auprs de Diocltien, et compromettre Constance mon protecteur. Je crus donc ne devoir pas mpriser le rapport des soldats. Mais comme je connaissais la brutalit de ces hommes, je rsolus de prendre sur moi-mme le soin d'observer la Gauloise.


  Vers le soir, je me revtis de mes armes que je recouvris d'une saie, et sortant secrtement du chteau, j'allai me placer sur le rivage du lac, dans l'endroit que les soldats m'avaient indiqu.


  Cach parmi les rochers, j'attendis quelque temps sans voir rien paratre. Tout  coup mon oreille est frappe des sons que le vent m'apporte du milieu du lac. J'coute, et je distingue les accents d'une voix humaine; en mme temps, je dcouvre un esquif suspendu au sommet d'une vague; il redescend, disparat entre deux flots, puis se montre encore sur la cime d'une lame leve; il approche du rivage. Une femme le conduisait; elle chantait en luttant contre la tempte, et semblait se jouer dans les vents: on et dit qu'ils taient sous sa puissance, tant elle paraissait les braver. Je la voyais jeter tour  tour, en sacrifice dans le lac, des pices de toile, des toisons de brebis, des pains de cire, et de petites meules d'or et d'argent.


  Bientt elle touche  la rive, s'lance  terre, attache sa nacelle au tronc d'un saule, et s'enfonce dans le bois, en s'appuyant sur la rame de peuplier qu'elle tenait  la main. Elle passa tout prs de moi sans me voir. Sa taille tait haute; une tunique noire, courte et sans manches, servait  peine de voile  sa nudit. Elle portait une faucille d'or suspendue  une ceinture d'airain, et elle tait couronne d'une branche de chne. La blancheur de ses bras et de son teint, ses yeux bleus, ses lvres de rose, ses longs cheveux blonds qui flottaient pars, annonaient la fille des Gaulois, et contrastaient, par leur douceur, avec sa dmarche fire et sauvage. Elle chantait d'une voix mlodieuse des paroles terribles, et son sein dcouvert s'abaissait et s'levait comme l'cume des flots.


  Je la suivis  quelque distance. Elle traversa d'abord une chtaigneraie dont les arbres, vieux comme le temps, taient presque tous desschs par la cime. Nous marchmes ensuite plus d'une heure sur une lande couverte de mousse et de fougre. Au bout de cette lande, nous trouvmes un bois, et au milieu de ce bois une autre bruyre de plusieurs milles de tour. Jamais le sol n'en avait t dfrich, et l'on y avait sem des pierres, pour qu'il restt inaccessible  la faux et  la charrue.  l'extrmit de cette arne s'levait une de ces roches isoles que les Gaulois appellent Dolmin, et qui marquent le tombeau de quelque guerrier. Un jour, le laboureur, au milieu de ses sillons, contemplera ces informes pyramides: effray de la grandeur du monument, il attribuera peut-tre  des puissances invisibles et funestes ce qui ne sera que le tmoignage de la force et de la rudesse de ses aeux.


  La nuit tait descendue. La jeune fille s'arrta non loin de la pierre, frappa trois fois des mains, en prononant  haute voix ce mot mystrieux:


  «Au-gui-l'an-neuf!»  l'instant je vis briller dans la profondeur du bois mille lumires; chaque chne enfanta pour ainsi dire un Gaulois; les Barbares sortirent en foule de leurs retraites: les uns taient compltement arms; les autres portaient une branche de chne dans la main droite, et un flambeau dans la gauche.  la faveur de mon dguisement, je me mle  leur troupe: au premier dsordre de l'assemble succdent bientt l'ordre et le recueillement, et l'on commence une procession solennelle.


  Des eubages marchaient  la tte, conduisant deux taureaux blancs qui devaient servir de victimes; les bardes suivaient en chantant sur une espce de guitare les louanges de Teutats; aprs eux venaient les disciples; ils taient accompagns d'un hraut d'armes vtu de blanc, couvert d'un chapeau surmont de deux ailes, et tenant  sa main une branche de verveine entoure de deux serpents. Trois senanis[24], reprsentant trois druides, s'avanaient  la suite du hraut d'armes: l'un portait un pain, l'autre un vase plein d'eau, le troisime une main d'ivoire.


  Enfin, la druidesse (je reconnus alors sa profession) venait la dernire. Elle tenait la place de l'archi-druide dont elle tait descendue.


  On s'avana vers le chne de trente ans o l'on avait dcouvert le gui sacr. On dressa au pied de l'arbre un autel de gazon. Les senanis y brlrent un peu de pain, et y rpandirent quelques gouttes d'un vin pur. Ensuite un eubage vtu de blanc monta sur le chne, et coupa le gui avec la faucille d'or de la druidesse; une saie blanche tendue sous l'arbre reut la plante bnite; les autres eubages frapprent les victimes, et le gui, divis en gales parties, fut distribu  l'assemble.


  Cette crmonie acheve, on retourna  la pierre du tombeau, on planta une pe nue pour indiquer le centre du mallus ou du conseil: au pied du Dolmin taient appuyes deux autres pierres qui en soutenaient une troisime couche horizontalement. La druidesse monte  cette tribune. Les Gaulois debout et arms l'environnent, tandis que les senanis et les eubages lvent des flambeaux: les coeurs taient secrtement attendris par cette scne qui leur rappelait l'ancienne libert. Quelques guerriers en cheveux blancs laissaient tomber de grosses larmes qui roulaient sur leurs boucliers. Tous penchs en avant et appuys sur leurs lances, ils semblaient dj prter l'oreille aux paroles de la druidesse.


  Elle promena quelque temps ses regards sur ces guerriers reprsentants d'un peuple qui le premier osa dire aux hommes: «Malheur aux vaincus!» mot impie retomb maintenant sur sa tte! On lisait sur le visage de la druidesse l'motion que lui causait cet exemple des vicissitudes de la fortune. Elle sortit bientt de ses rflexions, et pronona ce discours:


  «Fidles enfants de Teutats, vous qui, au milieu de l'esclavage de votre patrie, avez conserv la religion et les lois de vos pres, je ne puis vous contempler ici sans verser des larmes!


  Est-ce l le reste de cette nation qui donnait des lois au monde? O sont ces tats florissants de la Gaule, ce conseil des femmes auquel se soumit le grand Annibal? O sont ces druides qui levaient dans leurs collges sacrs une nombreuse jeunesse? Proscrits par les tyrans,  peine quelques-uns d'entre eux vivent inconnus dans des antres sauvages. Vellda, une faible druidesse, voil donc tout ce qui vous reste aujourd'hui pour accomplir vos sacrifices!  le de Sayne, le vnrable et sacre! Je suis demeure seule des neuf vierges qui desservaient votre sanctuaire! Bientt Teutats n'aura plus ni prtres ni autels. Mais pourquoi perdrions-nous l'esprance? J'ai  vous annoncer les secours d'un alli puissant: auriez-vous besoin qu'on vous retrat le tableau de vos souffrances pour vous faire courir aux armes? Esclaves en naissant,  peine avez-vous pass le premier ge que des Romains vous enlvent. Que devenez-vous?


  Je l'ignore. Parvenus  l'ge d'homme, vous allez mourir sur la frontire pour la dfense de vos tyrans, ou creuser le sillon qui les nourrit. Condamns aux plus rudes travaux, vous abattez vos forts, vous tracez avec des fatigues inoues les routes qui introduisent l'esclavage jusque dans le coeur de votre pays: la servitude, l'oppression et la mort accourent sur ces chemins en poussant des cris d'allgresse, aussitt que le passage est ouvert. Enfin, si vous survivez  tant d'outrages, vous serez conduits  Rome: l, renferms dans un amphithtre, on vous forcera de vous entre-tuer, pour amuser par votre agonie une populace froce. Gaulois, il est une manire plus digne de vous de visiter Rome! Souvenez-vous que votre nom veut dire voyageur. Apparaissez tout  coup au capitole, comme ces terribles voyageurs vos aeux et vos devanciers. On vous demande  l'amphithtre de Titus? Partez! Obissez aux illustres spectateurs qui vous appellent. Allez apprendre aux Romains  mourir, mais d'une tout autre faon qu'en rpandant votre sang dans leurs ftes: assez longtemps ils ont tudi la leon, faites-la leur pratiquer. Ce que je vous propose n'est point impossible. Les tribus des Francs qui s'taient tablis en Espagne retournent maintenant dans leur pays; leur flotte est  la vue de vos ctes; ils n'attendent qu'un signal pour vous secourir.


  Mais si le ciel ne couronne pas nos efforts, si la fortune des Csars doit l'emporter encore, eh bien! Nous irons chercher avec les Francs un coin du monde o l'esclavage soit inconnu! Que les peuples trangers nous accordent ou nous refusent une patrie, terre ne peut nous manquer pour y vivre ou pour y mourir.»


  Je ne puis vous peindre, seigneurs, l'effet de ce discours prononc  la lueur des flambeaux, sur une bruyre, prs d'une tombe, dans le sang des taureaux mal gorgs qui mlaient leurs derniers mugissements aux sifflements de la tempte: ainsi l'on reprsente ces assembles des esprits de tnbres que des magiciennes convoquent la nuit dans les lieux sauvages. Les imaginations chauffes ne laissrent aucune autorit  la raison. On rsolut sans dlibrer de se runir aux Francs. Trois fois un guerrier voulut ouvrir un avis contraire, trois fois on le fora au silence, et  la troisime fois le hraut d'armes lui coupa un pan de son manteau.


  Ce n'tait l que le prlude d'une scne pouvantable. La foule demande  grands cris le sacrifice d'une victime humaine, afin de mieux connatre la volont du ciel. Les druides rservaient autrefois pour ces sacrifices quelque malfaiteur dj condamn par les lois. La druidesse fut oblige de dclarer que, puisqu'il n'y avait point de victime dsigne, la religion demandait un vieillard, comme l'holocauste le plus agrable  Teutats.


  Aussitt on apporte un bassin de fer, sur lequel Vellda devait gorger le vieillard. On place le bassin  terre devant elle. Elle n'tait point descendue de la tribune funbre d'o elle avait harangu le peuple; mais elle s'tait assise sur un triangle de bronze, le vtement en dsordre, la tte chevele, tenant un poignard  la main, et une torche flamboyante sous ses pieds. Je ne sais comment aurait fini cette scne: j'aurais peut-tre succomb sous le fer des Barbares en essayant d'interrompre le sacrifice; le ciel dans sa bont ou dans sa colre mit fin  mes perplexits. Les astres penchaient vers leur couchant. Les Gaulois craignirent d'tre surpris par la lumire. Ils rsolurent d'attendre, pour offrir l'hostie abominable, que dis, pre des ombres, et ramen une autre nuit dans les cieux. La foule se dispersa sur les bruyres, et les flambeaux s'teignirent. Seulement quelques torches agites par le vent brillaient encore  et l dans la profondeur des bois, et l'on entendait le choeur lointain des bardes, qui chantait en se retirant ces paroles lugubres: «Teutats veut du sang; il a parl dans le chne des druides. Le gui sacr a t coup avec une faucille d'or, au sixime jour de la lune, au premier jour du sicle. Teutats veut du sang; il a parl dans le chne des druides!»


  Je me htai de retourner au chteau. Je convoquai les tribus gauloises. Lorsqu'elles furent runies au pied de la forteresse, je leur dclarai que je connaissais leur assemble sditieuse, et les complots qu'on tramait contre Csar.


  Les Barbares furent glacs d'effroi. Environns de soldats romains, ils crurent toucher  leur dernier moment. Tout  coup des gmissements se font entendre: une troupe de femmes se prcipite dans l'assemble. Elles taient chrtiennes, et portaient dans leurs bras leurs enfants nouvellement baptiss. Elles tombent  mes genoux, me demandent grce pour leurs poux, leurs fils et leurs frres; elles me prsentent leurs nouveau-ns, et me supplient, au nom de cette gnration pacifique, d'tre doux et charitable.


  Eh! Comment aurais-je pu rsister  leurs prires? Comment aurais-je pu mettre en oubli la charit de Zacharie? Je relevai ces femmes!


  «Mes soeurs, leur dis-je, je vous accorde la grce que vous me demandez au nom de Jsus-Christ, notre commun matre. Vous me rpondrez de vos poux, et je serai tranquille quand vous m'aurez promis qu'ils resteront fidles  Csar.»


  Les Armoricains poussrent des cris de joie, et ils levrent jusqu'aux nues une clmence qui me cotait bien peu. Avant de les congdier, j'arrachai d'eux la promesse qu'ils renonceraient  des sacrifices affreux sans doute, puisqu'ils avaient t proscrits par Tibre mme et par Claude. J'exigeai toutefois qu'on me livrt la druidesse Vellda et son pre Sgenax, le premier magistrat des Rhdons. Ds le soir mme, on m'amena les deux otages; je leur donnai le chteau pour asile. Je fis sortir une flotte qui rencontra celle des Francs, et l'obligea de s'loigner des ctes de l'Armorique. Tout rentra dans l'ordre. Cette aventure eut pour moi seul des suites dont il me reste  vous entretenir.


  Ici Eudore s'interrompit tout  coup. Il parut embarrass, baissa les yeux, les reporta malgr lui sur Cymodoce, qui rougit comme si elle et pntr la pense d'Eudore. Cyrille s'aperut de leur trouble, et s'adressant aussitt  l'pouse de Lasthns:


  «Sphora, dit-il, je veux offrir le saint sacrifice pour Eudore, quand il aura fini de raconter son histoire. Me pourriez-vous faire prparer l'autel?» Sphora se leva, et ses filles la suivirent. La timide Cymodoce n'osa rester seule avec les vieillards: elle accompagna les femmes, non sans prouver un mortel regret.


  Dmodocus, qui la voyait passer comme une biche lgre sur le gazon du verger, s'cria plein de joie:


  «Quelle gloire peut galer celle d'un pre qui voit son enfant crotre et s'embellir sous ses yeux! Jupiter mme aima tendrement son fils Hercule: tout immortel qu'il est, il ressentit des craintes et des angoisses mortelles, parce qu'il avait pris le coeur d'un pre. Cher Eudore, tu causes les mmes alarmes et les mmes plaisirs  tes parents! Continue ton histoire. J'aime, je l'avouerai, tes chrtiens: enfants des prires, ils viennent partout, comme leurs mres,  la suite de l'injure pour rparer le mal qu'elle a fait.


  Ils sont courageux comme des lions, et tendres comme des colombes; ils ont un coeur paisible et intelligent; c'est bien dommage qu'ils ne connaissent pas Jupiter! Mais, Eudore, je parle encore malgr le dsir que j'ai de t'entendre.


  Mon fils, tels sont les vieillards: lorsqu'ils ont commenc un discours, ils s'enchantent de leur propre sagesse; un dieu les pousse, et ils ne peuvent plus s'arrter.» Eudore reprit la parole:




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
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  Livre X



  


  Je vous ai dit, seigneurs, que Vellda habitait le chteau avec son pre. Le chagrin et l'inquitude plongrent d'abord Sgenax dans une fivre ardente, pendant laquelle je lui prodiguai les secours qu'exigeait l'humanit. J'allais, chaque jour, visiter le pre et la fille dans la tour o je les avais fait transporter. Cette conduite diffrente de celle des autres commandants romains, charma les deux infortuns: le vieillard revint  la vie, et la druidesse, qui avait montr un grand abattement, parut bientt plus contente. Je la rencontrais se promenant seule, avec un air de joie, dans les cours du chteau, dans les salles, dans les galeries, les passages secrets, les escaliers tournants qui conduisaient au haut de la forteresse; elle se multipliait sous mes pas, et, quand je la croyais auprs de son pre, elle se montrait tout  coup au fond d'un corridor obscur, comme une apparition.


  Cette femme tait extraordinaire. Elle avait, ainsi que toutes les Gauloises, quelque chose de capricieux et d'attirant. Son regard tait prompt, sa bouche un peu ddaigneuse, et son sourire singulirement doux et spirituel. Ses manires taient tantt hautaines, tantt voluptueuses; il y avait dans toute sa personne de l'abandon et de la dignit, de l'innocence et de l'art.


  J'aurais t tonn de trouver dans une espce de sauvage une connaissance approfondie des lettres grecques et de l'histoire de son pays, si je n'avais su que Vellda descendait de la famille de l'archidruide, et qu'elle avait t leve par un snani, pour tre attache  l'ordre savant des prtres gaulois. L'orgueil dominait chez cette Barbare, et l'exaltation de ses sentiments allait souvent jusqu'au dsordre.


  Une nuit, je veillais seul dans une salle d'armes, o l'on ne dcouvrait le ciel que par d'troites et longues ouvertures pratiques dans l'paisseur des pierres. Quelques rayons des toiles descendant  travers ces ouvertures, faisaient briller les lances et les aigles ranges en ordre le long des murailles. Je n'avais point allum de flambeau, et je me promenais au milieu des tnbres.


  Tout  coup,  l'une des extrmits de la galerie, un ple crpuscule blanchit les ombres.


  La clart augmente par degrs, et bientt je vois paratre Vellda. Elle tenait  la main une de ces lampes romaines qui pendent au bout d'une chane d'or. Ses cheveux blonds, relevs  la grecque sur le sommet de sa tte, taient orns d'une couronne de verveine, plante sacre parmi les druides. Elle portait pour tout vtement une tunique blanche: fille de roi a moins de beaut, de noblesse et de grandeur.


  Elle suspendit sa lampe aux courroies d'un bouclier, et venant  moi, elle me dit:


   Mon pre dort; assieds-toi, coute.


  Je dtachai du mur un trophe de piques et de javelots que je couchai par terre, et nous nous assmes sur cette pile d'armes, en face de la lampe.


   Sais-tu, me dit alors la jeune Barbare, que je suis fe?


  Je lui demandai l'explication de ce mot.


   Les fes gauloises, rpondit-elle, ont le pouvoir d'exciter les temptes, de les conjurer, de se rendre invisibles, de prendre la forme de diffrents animaux.


   Je ne reconnais pas ce pouvoir, rpondis-je avec gravit. Comment pourriez-vous croire raisonnablement possder une puissance que vous n'avez jamais exerce? Ma religion s'offense de ces superstitions. Les orages n'obissent qu' Dieu.


   Je ne te parle pas de ton Dieu, reprit-elle avec impatience. Dis-moi, as-tu entendu la dernire nuit le gmissement d'une fontaine dans les bois, et la plainte de la brise dans l'herbe qui crot sur ta fentre? Eh bien! C'tait moi qui soupirais dans cette fontaine et dans cette brise! Je me suis aperue que tu aimais le murmure des eaux et des vents.


  J'eus piti de cette insense: elle lut ce sentiment sur mon visage.


   Je te fais piti, me dit-elle. Mais si tu me crois atteinte de folie, ne t'en prends qu' toi. Pourquoi as-tu sauv mon pre avec tant de bont? Pourquoi m'as-tu traite avec tant de douceur? Je suis vierge, vierge de l'le de Sayne: que je garde ou que je viole mes voeux, j'en mourrai. Tu en seras la cause. Voil ce que je voulois te dire. Adieu.


  Elle se leva, prit sa lampe et disparut.


  Jamais, seigneurs, je n'ai prouv une douleur pareille. Rien n'est affreux comme le malheur de troubler l'innocence. Je m'tais endormi au milieu des dangers, content de trouver en moi la rsolution du bien et la volont de revenir un jour au bercail. Cette tideur devait tre punie: j'avais berc dans mon coeur les passions avec complaisance, il tait juste que je subisse le chtiment des passions!


  Aussi le ciel m'ta-t-il dans ce moment tout moyen d'carter le danger. Cleir, le pasteur chrtien, tait absent; Sgenax tait encore trop faible pour sortir du chteau, et je ne pouvais sans inhumanit sparer la fille du pre. Je fus donc oblig de garder l'ennemi au dedans, et de m'exposer, malgr moi,  ses attaques. En vain je cessai de visiter le vieillard, en vain je me drobai  la vue de Vellda: je la retrouvais partout; elle m'attendait des journes entires dans des lieux o je ne pouvais viter de passer, et l elle m'entretenait de son amour.


  Je sentais, il est vrai, que Vellda ne m'inspirerait jamais un attachement vritable: elle manquait pour moi de ce charme secret qui fait le destin de notre vie; mais la fille de Sgenax tait jeune, elle tait belle, passionne, et, quand des paroles brlantes sortaient de ses lvres, tous mes sens taient bouleverss.


  [image: ]


   quelque distance du chteau, dans un de ces bois appels chastes par les druides, on voyait un arbre mort que le fer avait dpouill de son corce. Cette espce de fantme se faisait distinguer par sa pleur au milieu des noirs enfoncements de la fort. Ador sous le nom d'Irminsul, il tait devenu une divinit formidable pour des Barbares qui, dans leurs joies comme dans leurs peines, ne savent invoquer que la mort. Autour de ce simulacre, quelques chnes, dont les racines avaient t arroses de sang humain, portaient suspendues  leurs branches les armes et les enseignes de guerre des Gaulois; le vent les agitait sur les rameaux, et elles rendaient, en s'entrechoquant, des murmures sinistres.


  J'allais souvent visiter ce sanctuaire plein du souvenir de l'antique race des celtes. Un soir je rvais dans ce lieu. L'aquilon mugissait au loin, et arrachait du tronc des arbres des touffes de lierre et de mousse. Vellda parut tout  coup.


   Tu me fuis, me dit-elle, tu cherches les endroits les plus dserts pour te drober  ma prsence; mais c'est en vain: l'orage t'apporte Vellda, comme cette mousse fltrie qui tombe  tes pieds.


  Elle se plaa debout devant moi, croisa les bras, me regarda fixement et me dit:


   J'ai bien des choses  t'apprendre; je voudrais causer longtemps avec toi. Je sais que mes plaintes t'importunent; je sais qu'elles ne te donneront pas de l'amour; mais, cruel, je m'enivre de mes aveux; j'aime  me nourrir de ma flamme,  t'en faire connatre toute la violence! Ah! Si tu m'aimais, quelle serait notre flicit! Nous trouverions pour nous exprimer un langage digne du ciel:  prsent il y a des mots qui me manquent, parce que ton me ne rpond pas  la mienne.


  Un coup de vent branla la fort, et une plainte sortit des boucliers d'airain. Vellda effraye lve la tte, et regardant les trophes suspendus:


   Ce sont les armes de mon pre qui gmissent: elles m'annoncent quelque malheur.


  Aprs un moment de silence, elle ajouta:


   Il faut pourtant qu'il y ait quelque raison  ton indiffrence. Tant d'amour aurait d t'en inspirer. Cette froideur est trop extraordinaire.


  Elle s'interrompit de nouveau. Sortant tout  coup comme d'une rflexion profonde, elle s'cria:


   Voil la raison que je cherchais! Tu ne peux me souffrir, parce que je n'ai rien  t'offrir qui soit digne de toi!» Alors s'approchant de moi comme en dlire, et mettant la main sur mon coeur:


   Guerrier, ton coeur reste tranquille sous la main de l'amour; mais peut-tre qu'un trne le ferait palpiter. Parle; veux-tu l'empire? Une Gauloise l'avait promis  Diocltien, une Gauloise te le propose; elle n'tait que prophtesse, moi je suis prophtesse et amante. Je peux tout pour toi. Tu le sais: nous avons souvent dispos de la pourpre. J'armerai secrtement nos guerriers. Teutats te sera favorable, et, par mon art, je forcerai le ciel  seconder tes voeux. Je ferai sortir les druides de leurs forts. Je marcherai moi-mme aux combats, portant  la main une branche de chne. Et si le sort nous tait contraire, il est encore des antres dans les Gaules, o, nouvelle Eponine, je pourrais cacher mon poux. Ah! Malheureuse Vellda! Tu parles d'poux et tu ne seras jamais aime!


  La voix de la jeune Barbare expire; la main qu'elle tenait sur mon coeur retombe; elle penche la tte, et son ardeur s'teint dans des torrents de larmes.


  Cette conversation me remplit d'effroi. Je commenai  craindre que ma rsistance ne ft inutile. Mon attendrissement tait extrme quand Vellda cessa de parler, et je sentis tout le reste du jour la place brlante de sa main sur mon coeur. Voulant du moins faire un dernier effort pour me sauver, je pris une rsolution qui devait prvenir le mal, et qui ne fit que l'aggraver: car, lorsque Dieu va nous punir, il tourne contre nous notre propre sagesse, et ne nous tient point compte d'une prudence qui vient trop tard.


  Je vous ai dit que je n'avais pu d'abord faire sortir Sgenax du chteau  cause de son extrme faiblesse, mais le vieillard reprenant peu  peu ses forces, et le danger croissant pour moi tous les jours, je supposai des lettres de Csar qui m'ordonnaient de renvoyer les prisonniers. Vellda voulut me parler avant son dpart; je refusai de la voir, afin de nous pargner  tous deux une scne douloureuse: sa pit filiale ne lui permit pas d'abandonner son pre, et elle le suivit comme je l'avais prvu. Ds le lendemain, elle parut aux portes du chteau; on lui dit que j'tais parti pour un voyage; elle baissa la tte et rentra dans le bois en silence. Elle se prsenta ainsi pendant plusieurs jours, et reut la mme rponse. La dernire fois elle resta longtemps appuye contre un arbre,  regarder les murs de la forteresse.


  Je la voyais par une fentre, et je ne pouvais retenir mes pleurs: elle s'loigna  pas lents et ne revint plus.


  Je commenais  retrouver un peu de repos; j'esprais que Vellda s'tait enfin gurie de son fatal amour. Fatigu de la prison o je m'tais tenu renferm, je voulus respirer l'air de la campagne. Je jetai une peau d'ours sur mes paules, j'armai mon bras de l'pieu d'un chasseur, et, sortant du chteau, j'allai m'asseoir sur une haute colline d'o l'on aperoit le dtroit britannique.


  Comme Ulysse regrettant son Ithaque, ou comme les troyennes exiles aux champs de la Sicile, je regardais la vaste tendue des flots, et je pleurais. N au pied du mont Taygte, me disais-je, le triste murmure de la mer est le premier son qui ait frapp mon oreille en venant  la vie.  combien de rivages n'ai-je pas vu depuis se briser les mmes flots que je contemple ici! Qui m'et dit, il y a quelques annes, que j'entendrais gmir sur les ctes d'Italie, sur les grves des bataves, des bretons, des Gaulois, ces vagues que je voyais se drouler sur les beaux sables de la Messnie? Quel sera le terme de mes plerinages? Heureux si la mort m'et surpris avant d'avoir commenc mes courses sur la terre, et lorsque je n'avais d'aventures  conter  personne!


  Telles taient mes rflexions, lorsque j'entendis assez prs de moi les sons d'une voix et d'une guitare. Ces sons entrecoups par des silences, par le murmure de la fort et de la mer, par le cri du courlis et de l'alouette marine, avaient quelque chose d'enchant et de sauvage.


  Je dcouvris aussitt Vellda assise sur la bruyre.


  Sa parure annonait le dsordre de son esprit: elle portait un collier de baies d'glantiers, sa guitare tait suspendue  son sein par une tresse de lierre et de fougre fltrie; un voile blanc jet sur sa tte descendait jusqu' ses pieds. Dans ce singulier appareil, ple, et les yeux fatigus de pleurs, elle tait encore d'une beaut frappante.


  On l'apercevait derrire un buisson  demi dpouill: ainsi le pote reprsente l'ombre de Didon, se montrant  travers un bois de myrte, comme la lune nouvelle qui se lve dans un nuage.


  Le mouvement que je fis, en reconnaissant la fille de Sgenax, attira ses regards.  mon aspect une joie trouble clate sur son visage. Elle me fait un signe mystrieux et me dit:


   Je savais bien que je t'attirerais ici, rien ne rsiste  la force de mes accents.


  Et elle se met  chanter: «Hercule, tu descendis dans la verte Aquitaine. Pyrne qui donna son nom aux montagnes de l'Ibrie, Pyrne, fille du roi Bbrycius, pousa le hros grec; car les Grecs ont toujours ravi le coeur des femmes.»


  Vellda se lve, s'avance vers moi et me dit:


   Je ne sais quel enchantement m'entrane sur tes pas; j'erre autour de ton chteau, et je suis triste de ne pouvoir y pntrer. Mais j'ai prpar des charmes; j'irai chercher le slago: j'offrirai d'abord une oblation de pain et de vin; je serai vtue de blanc, mes pieds seront nus, ma main droite cache sous ma tunique arrachera la plante, et ma main gauche la drobera  ma main droite. Alors rien ne pourra me rsister. Je me glisserai chez toi sur les rayons de la lune; je prendrai la forme d'un ramier, et je volerai sur le haut de la tour que tu habites. Si je savais ce que tu prfres!... je pourrais... mais non, je veux tre aime pour moi: ce serait m'tre infidle que de m'aimer sous une forme emprunte.


   ces mots Vellda pousse des cris de dsespoir.


  Bientt, changeant d'ide et cherchant  lire dans mes yeux, comme pour pntrer mes secrets:


   Oh! oui, c'est cela, s'crie-t-elle, les Romaines auront puis ton coeur! Tu les auras trop aimes! Ont-elles donc tant d'avantages sur moi? Les cygnes sont moins blancs que les filles des Gaules; nos yeux ont la couleur et l'clat du ciel; nos cheveux sont si beaux que tes Romaines nous les empruntent pour en ombrager leurs ttes; mais le feuillage n'a de grces que sur la cime de l'arbre o il est n. Vois-tu la chevelure que je porte? Eh bien! Si j'avais voulu la cder, elle serait maintenant sur le front de l'impratrice: c'est mon diadme, et je l'ai gard pour toi! Ne sais-tu pas que nos pres, nos frres, nos poux, trouvent en nous quelque chose de divin? Une voix mensongre t'aura peut-tre racont que les Gauloises sont capricieuses, lgres, infidles: ne crois pas ces discours. Chez les enfants des druides, les passions sont srieuses et leurs consquences terribles.


  Je pris les mains de cette infortune entre les deux miennes; je les serrai tendrement.


   Vellda, dis-je, si vous m'aimez, il est un moyen de me le prouver: retournez chez votre pre, il a besoin de votre appui. Ne vous abandonnez plus  une douleur qui trouble votre raison, et qui me fera mourir.


  Je descendis de la colline, et Vellda me suivit. Nous nous avanmes dans la campagne par des chemins peu frquents o croissait le gazon.


   Si tu m'avais aime, disait Vellda, avec quels dlices nous aurions parcouru ces champs! Quel bonheur d'errer avec toi dans ces routes solitaires, comme la brebis dont les flocons de laine sont rests suspendus  ces ronces!


  Elle s'interrompit, regarda ses bras amaigris, et dit avec un sourire:


   Et moi aussi j'ai t dchire par les pines de ce dsert, et j'y laisse chaque jour quelque partie de ma dpouille.


  Revenant  ses rveries:


   Au bord du ruisseau, dit-elle, au pied de l'arbre, le long de cette haie, de ces sillons o rit la premire verdure des bls que je ne verrai pas mrir, nous aurions admir le coucher du soleil. Souvent, pendant les temptes, cachs dans quelque grange isole ou parmi les ruines d'une cabane, nous eussions entendu gmir le vent sous le chaume abandonn. Tu croyais peut-tre que, dans mes songes de flicit, je dsirais des trsors, des palais, des pompes? Hlas! Mes voeux taient plus modestes, et ils n'ont point t exaucs! Je n'ai jamais aperu au coin d'un bois la hutte roulante d'un berger, sans songer qu'elle me suffirait avec toi. Plus heureux que ces scythes dont les druides m'ont cont l'histoire, nous promnerions aujourd'hui notre cabane de solitude en solitude, et notre demeure ne tiendrait pas plus  la terre que notre vie.


  Nous arrivmes  l'entre d'un bois de sapins et de mlzes. La fille de Sgenax s'arrta et me dit:


   Mon pre habite ce bois; je ne veux pas que tu entres dans sa demeure: il t'accuse de lui avoir ravi sa fille. Tu peux, sans tre trop malheureux, me voir au milieu de mes chagrins, parce que je suis jeune et pleine de force; mais les larmes d'un vieillard brisent le coeur. Je t'irai chercher au chteau.


  En prononant ces mots, elle me quitta brusquement.


  Cette rencontre imprvue porta le dernier coup  ma raison. Tel est le danger des passions, que, mme sans les partager, vous respirez dans leur atmosphre quelque chose d'empoisonn qui vous enivre. Vingt fois, tandis que Vellda m'exprimait des sentiments si tristes et si tendres, vingt fois je fus prt  me jeter  ses pieds,  l'tonner de sa victoire,  la ravir par l'aveu de ma dfaite. Au moment de succomber, je ne dus mon salut qu' la piti mme que m'inspirait cette infortune. Mais cette piti, qui me sauva d'abord, fut en effet ce qui me perdit, car elle m'ta le reste de mes forces. Je ne me sentis plus aucune fermet contre Vellda; je m'accusai d'tre la cause de l'garement de son esprit par trop de svrit. Un si triste essai de courage me dgota du courage mme; je retombai dans ma faiblesse accoutume, et, ne comptant plus sur moi, je mis tout mon espoir dans le retour de Clair.


  Quelques jours s'coulrent: Vellda ne reparaissant point au chteau selon sa promesse, je commenai  craindre quelque accident fatal.


  Plein d'inquitude, je sortais pour me rendre  la demeure de Sgenax, lorsqu'un soldat, accouru du bord de la mer, vint m'avertir que la flotte des Francs reparaissait  la vue de l'Armorique.


  Je fus oblig de partir sur-le-champ. Le temps tait sombre, et tout annonait une tempte.


  Comme les Barbares choisissent presque toujours pour dbarquer le moment des orages, je redoublai de vigilance. Je fis mettre partout les soldats sous les armes, et fortifier les lieux les plus exposs. La journe entire se passa dans ces travaux, et la nuit, en faisant clater la tempte, nous apporta de nouvelles inquitudes.


   l'extrmit d'une cte dangereuse, sur une grve o croissent  peine quelques herbes dans un sable strile, s'lve une longue suite de pierres druidiques, semblables  ce tombeau o j'avais jadis rencontr Vellda. Battues des vents, des pluies et des flots, elles sont l solitaires, entre la mer, la terre et le ciel. Leur origine et leur destination sont galement inconnues. Monuments de la science des druides, retracent-elles quelques secrets de l'astronomie, ou quelques mystres de la divinit? On l'ignore. Mais les Gaulois n'approchent point de ces pierres sans une profonde terreur. Ils disent qu'on y voit des feux errants, et qu'on y entend la voix des fantmes.


  La solitude de ce lieu, et la frayeur qu'il inspire me parurent propres  favoriser la descente des Barbares. Je crus donc devoir placer une garde sur cette cte, et je rsolus moi-mme d'y passer la nuit.


  Un esclave que j'avais envoy porter une lettre  Vellda, tait revenu avec cette lettre.


  Il n'avait point trouv la druidesse: elle avait quitt son pre vers la troisime heure du jour, et l'on ne savait ce qu'elle tait devenue. Cette nouvelle ne fit qu'augmenter mes alarmes. Dvor de chagrins, je m'tais assis loin des soldats, dans un endroit cart. Tout  coup j'entends du bruit, et crois entrevoir quelque chose dans l'ombre. Je mets l'pe  la main, je me lve et cours vers le fantme qui fuyait.


  Quelle fut ma surprise, lorsque je saisis Vellda!


   Quoi, me dit-elle  voix basse, c'est toi!


  Tu as donc su que j'tais ici?


   Non, lui rpondis-je; mais vous, trahissez-vous les Romains?


   Trahir, repartit-elle indigne! Ne t'ai-je pas jur de ne rien entreprendre contre toi? Suis-moi, tu vas voir ce que je fais ici.


  Elle me prit par la main, et me conduisit sur la pointe la plus leve du dernier rocher druidique.


  La mer se brisait au-dessous de nous parmi des cueils avec un bruit horrible. Ses tourbillons, pousss par le vent, s'lanaient contre le rocher, et nous couvraient d'cume et d'tincelles de feu. Des nuages volaient dans le ciel sur la face de la lune qui semblait courir rapidement  travers ce chaos.


   Ecoute bien ce que je vais t'apprendre, me dit Vellda. Sur cette cte demeurent des pcheurs qui te sont inconnus. Lorsque la moiti de la nuit sera coule, ils entendront quelqu'un frapper  leurs portes, et les appeler  voix basse. Alors ils courront au rivage, sans connatre le pouvoir qui les entrane. Ils y trouveront des bateaux vides, et pourtant ces bateaux seront si chargs des mes des morts, qu'ils s'lveront  peine au-dessus des flots. En moins d'une heure les pcheurs achveront une navigation d'une journe, et conduiront les mes  l'le des bretons. Ils ne verront personne, ni pendant le trajet, ni pendant le dbarquement; mais ils entendront une voix qui comptera les nouveaux passagers au gardien des mes. S'il se trouve quelques femmes dans les barques, la voix dclarera le nom de leurs poux. Tu sais, cruel, si l'on pourra nommer le mien.


  Je voulus combattre les superstitions de Vellda.


   Tais-toi, me dit-elle, comme si j'eusse t coupable d'impit. Tu verras bientt le tourbillon de feu qui annonce le passage des mes. N'entends-tu pas dj leurs cris?


  Vellda se tut, et prta une oreille attentive.


  Aprs quelques moments de silence, elle me dit:


   Quand je ne serai plus, promets-moi de me donner des nouvelles de mon pre. Lorsque quelqu'un sera mort, tu m'criras des lettres que tu jetteras dans le bcher funbre; elles me parviendront au sjour des souvenirs; je les lirai avec dlices, et nous causerons ainsi des deux cts du tombeau.


  Dans ce moment, une vague furieuse vient roulant contre le rocher qu'elle branle dans ses fondements. Un coup de vent dchire les nuages, et la lune laisse tomber un ple rayon sur la surface des flots. Des bruits sinistres s'lvent sur le rivage. Le triste oiseau des cueils, le lumb, fait entendre sa plainte semblable au cri de dtresse d'un homme qui se noie: la sentinelle effraye appelle aux armes.


  Vellda tressaille, tend les bras, s'crie:


   On m'attend!


  Et elle s'lanait dans les flots. Je la retins par son voile...


  O Cyrille! Comment continuer ce rcit? Je rougis de honte et de confusion; mais je vous dois l'entier aveu de mes fautes: je les soumets, sans en rien drober, au saint tribunal de votre vieillesse. Hlas! Aprs mon naufrage, je me rfugie dans votre charit, comme dans un port de misricorde!


  Epuis par les combats que j'avais soutenus contre moi-mme, je ne pus rsister au dernier tmoignage de l'amour de Vellda. Tant de beaut, tant de passion, tant de dsespoir m'trent  mon tour la raison: je fus vaincu.


   Non, dis-je, au milieu de la nuit et de la tempte, je ne suis pas assez fort pour tre chrtien!


  Je tombe aux pieds de Vellda!... l'enfer donne le signal de cet hymen funeste; les esprits de tnbres hurlent dans l'abme; les chastes pouses des patriarches dtournent la tte, et mon ange protecteur se voilant de ses ailes remonte vers les cieux!


  La fille de Sgenax consentit  vivre, ou plutt elle n'eut pas la force de mourir. Elle restait muette dans une sorte de stupeur qui tait  la fois un supplice affreux et une ineffable volupt. L'amour, le remords, la honte, la crainte, et surtout l'tonnement, agitaient le coeur de Vellda: elle ne pouvait croire que je fusse ce mme Eudore jusque-l si insensible; elle ne savait si elle n'tait point abuse par quelque fantme de la nuit, et elle me touchait les mains et les cheveux pour s'assurer de la ralit de mon existence. Mon bonheur  moi ressemblait au dsespoir, et quiconque nous et vus au milieu de notre flicit, nous et pris pour deux coupables  qui l'on vient de prononcer l'arrt fatal.


  Dans ce moment, je me sentis marqu du sceau de la rprobation divine: je doutai de la possibilit de mon salut et de la toute-puissance de la misricorde de Dieu. D'paisses tnbres, comme une fume, s'levrent dans mon me, dont il me sembla qu'une lgion d'esprits rebelles prenait tout  coup possession.


  Je me trouvai des ides inconnues, le langage de l'enfer s'chappa naturellement de ma bouche, et je fis entendre les blasphmes de ces lieux o il y aura des gmissements et des pleurs ternels.
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  Pleurant et souriant tour  tour, la plus heureuse et la plus infortune des cratures, Vellda gardait le silence. L'aube commenait  blanchir les cieux. L'ennemi ne parut point.


  Je retournai au chteau, ma victime m'y suivit.


  Deux fois l'toile qui marque les derniers pas du jour cacha notre rougeur dans les ombres, et deux fois l'toile qui rapporte la lumire nous ramena la honte et le remords.  la troisime aurore, Vellda monta sur mon char pour aller chercher Sgenax. Elle avait  peine disparu dans le bois de chnes, que je vis s'lever au-dessus des forts une colonne de feu et de fume.  l'instant o je dcouvrais ces signaux, un centurion vint m'apprendre qu'on entendait retentir de village en village le cri que poussent les Gaulois quand ils veulent se communiquer une nouvelle. Je crus que les Francs avaient attaqu quelque partie du rivage, et je me htai de sortir avec mes soldats.


  Bientt j'aperois des paysans qui courent de toutes parts. Ils se runissent  une grande troupe qui s'avance vers moi.


  Je marche  la tte des Romains vers les bataillons rustiques. Arriv  la porte du javelot, j'arrte mes soldats, et m'avanant seul, la tte nue, entre les deux armes:


   Gaulois, quel sujet vous rassemble? Les Francs sont-ils descendus dans les Armoriques? Venez-vous m'offrir votre secours, ou vous prsentez-vous ici comme ennemis de Csar?


  Un vieillard sort des rangs. Ses paules tremblaient sous le poids de sa cuirasse, et son bras tait charg d'un fer inutile.  surprise!


  Je crois reconnatre une de ces armures que j'avais vues suspendues au bois des druides.


  O confusion!  douleur! Ce vnrable guerrier tait Sgenax!


   Gaulois, s'crie-t-il, j'en atteste ces armes de ma jeunesse, que j'ai reprises au tronc d'Irminsul o je les avais consacres, voil celui qui a dshonor mes cheveux blancs. Un eubage avait suivi ma fille dont la raison est gare: il a vu dans l'ombre le crime du Romain. La vierge de Sayne a t outrage. Vengez vos filles et vos pouses; vengez les Gaulois et vos dieux.


  Il dit, et me lance un javelot d'une main impuissante. Le dard, sans force, vient tomber  mes pieds; je l'aurais bni s'il m'et perc le coeur. Les Gaulois, poussant un cri, se prcipitent sur moi; mes soldats s'avancent pour me secourir. En vain je veux arrter les combattants.


  Ce n'est plus un tumulte passager; c'est un vritable combat, dont les clameurs s'lvent jusqu'au ciel. On et cru que les divinits des druides taient sorties de leurs forts, et que du fate de quelque bergerie elles animaient les Gaulois au carnage, tant ces laboureurs montraient d'audace! Indiffrent sur les coups qui menacent ma tte, je ne songe qu' sauver Sgenax; mais tandis que je l'arrache aux mains des soldats, et que je cherche  lui faire un abri du tronc d'un chne, une javeline lance du milieu de la foule vient, avec un affreux sifflement, s'enfoncer dans les entrailles du vieillard: il tombe sous l'arbre de ses aeux, comme l'antique Priam sous le laurier qui embrassait ses autels domestiques.


  Dans ce moment, un char parat  l'extrmit de la plaine. Penche sur les coursiers, une femme chevele excite leur ardeur, et semble vouloir leur donner des ailes. Vellda n'avait point trouv son pre. Elle avait appris qu'il assemblait les Gaulois pour venger l'honneur de sa fille. La druidesse voit qu'elle est trahie, et connat toute l'tendue de sa faute. Elle vole sur les traces du vieillard, arrive dans la plaine o se donnait le combat fatal, pousse ses chevaux  travers les rangs, et me dcouvre gmissant sur son pre tendu mort  mes pieds. Transporte de douleur, Vellda arrte ses coursiers, et s'crie du haut de son char:


  «Gaulois, suspendez vos coups. C'est moi qui ai caus vos maux, c'est moi qui ai tu mon pre. Cessez d'exposer vos jours pour une fille criminelle. Le Romain est innocent. La vierge de Sayne n'a point t outrage: elle s'est livre elle-mme, elle a viol volontairement ses voeux.


  Puisse ma mort rendre la paix  ma patrie!» Alors, arrachant de son front sa couronne de verveine, et prenant  sa ceinture sa faucille d'or, comme si elle allait faire un sacrifice  ses dieux:


  «Je ne souillerai plus, dit-elle, ces ornements d'une vestale!»


  Aussitt elle porte  sa gorge l'instrument sacr: le sang jaillit. Comme une moissonneuse qui a fini son ouvrage, et qui s'endort fatigue au bout du sillon, Vellda s'affaisse sur le char; la faucille d'or chappe  sa main dfaillante, et sa tte se penche doucement sur son paule.


  Elle veut prononcer encore le nom de celui qu'elle aime, mais sa bouche ne fait entendre qu'un murmure confus: dj je n'tais plus que dans les songes de la fille des Gaules, et un invincible sommeil avait ferm ses yeux.
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  Pardonnez, seigneurs, aux larmes qui coulent encore de mes yeux! Je ne vous dirai point que les centurions m'avaient retenu au milieu d'eux, tandis que Vellda s'arrachait la vie. Trop juste chtiment du ciel, je ne devois plus revoir celle que j'avais sduite, que pour l'ensevelir dans la tombe!


  La grande poque de ma vie,  Cyrille! Doit tre compte de ce moment, puisque c'est l'poque de mon retour  la religion. Jusques alors les fautes qui m'avaient t personnelles, et qui n'taient retombes que sur moi, m'avaient peu frapp; mais quand je me trouvai la cause du malheur d'autrui, mon coeur se rvolta contre moi. Je ne balanai plus; Clair arriva: je tombai  ses genoux; je lui fis la confession des iniquits de ma vie. Il m'embrassa avec des transports de joie, et m'imposa une partie de cette pnitence, non assez rigoureuse, dont vous voyez la suite aujourd'hui.


  Les fivres de l'me sont semblables  celles du corps: pour les gurir il faut surtout changer de lieux. Je rsolus de quitter l'Armorique, de renoncer au monde, et d'aller pleurer mes erreurs sous le toit de mes pres. Je renvoyai  Constance les marques de mon pouvoir, en le priant de me permettre d'abandonner le sicle et les armes. Csar essaya de me retenir par toutes sortes de moyens: il me nomma prfet du prtoire des Gaules, dignit suprme dont l'autorit s'tend sur l'Espagne et sur les les des bretons. Mais Constance s'apercevant que j'tais ferme dans mes projets, m'crivit ces mots pleins de sa douceur accoutume:


  «Je ne puis vous accorder moi-mme la grce que vous me demandez, parce que vous appartenez au peuple romain. L'empereur seul a le droit de prononcer sur votre sort.


  Rendez-vous donc auprs de lui. Sollicitez votre retraite, et si Auguste vous refuse, revenez trouver Csar.»


  Je remis le commandement de l'Armorique au tribun qui me devait remplacer; j'embrassai Clair, et, plein d'attendrissement et de remords, j'abandonnai les bois et les bruyres qu'avait habits Vellda. Je m'embarquai au port de Nismes; j'arrivai  Ostie, et je revis cette Rome, thtre de mes premires erreurs. En vain quelques jeunes amis voulurent me rappeler  leurs ftes, ma tristesse corrompait la joie du banquet; en affectant de sourire, je tenais longtemps la coupe  mes lvres, pour cacher les pleurs qui tombaient de mes yeux. Prostern devant le chef des chrtiens, qui m'avait retranch de la communion des fidles, je le suppliai de me runir au troupeau. Marcellin m'admit au repentir; il me fit mme esprer que mon preuve serait abrge, et que la maison du Seigneur me serait rouverte aprs cinq ans, si je persvrais dans la pnitence.


  Il ne me restait plus qu' porter mes prires aux pieds de Diocltien: il tait encore en Egypte. Je ne voulus point attendre son retour, et je me dterminai  passer en orient.


  Il y avait au mle de Marc-Aurle un de ces vaisseaux chrtiens que les vques d'Alexandrie envoient, dans les temps de disette, porter du bl destin au soulagement des pauvres. Ce vaisseau tait prt  faire voile pour l'Egypte: je m'y embarquai. La saison tait favorable.


  Nous levmes l'ancre, et nous nous loignmes rapidement des ctes de l'Italie.


  «Hlas! J'avais dj travers cette mer, en sortant pour la premire fois de mon Arcadie!


  J'tais jeune alors, plein d'esprance, je rvais gloire, fortune, honneurs; je ne connaissais le monde que par les songes de mon imagination.


  «Aujourd'hui, me disais-je, quelle diffrence!


  Je reviens de ce monde, et qu'ai-je appris dans ce triste plerinage?»


  L'quipage tait chrtien: les devoirs de notre religion accomplis sur le vaisseau semblaient augmenter la majest de la scne. Si tous ces hommes revenus  la raison ne voyaient plus Vnus sortir d'une mer brillante, et s'envoler au ciel sur l'aile des heures, ils admiraient la main de celui qui creusa l'abme, et qui rpandit  volont la terreur ou la beaut sur les flots.


  Avions-nous besoin des fables d'Alcyon et de Cyx pour trouver des rapports attendrissants entre les oiseaux qui passent sur les mers et nos destines? En voyant se suspendre  nos mts des hirondelles fatigues, nous tions tents de les interroger touchant notre patrie. Elles avaient peut-tre voltig autour de notre demeure, et suspendu leurs nids  notre toit. Reconnaissez ici, Dmodocus, cette simplicit des chrtiens qui les rend semblables  des enfants. Un coeur couronn d'innocence vaut mieux pour le marinier qu'une poupe orne de fleurs; et les sentiments que rpand une me pure sont plus agrables au souverain des mers que le vin qui coule d'une coupe d'or.


  La nuit, au lieu d'adresser aux astres des invocations coupables et vaines, nous regardions en silence ce firmament o les toiles se plaisent  luire pour le Dieu qui les a cres, ce beau ciel, ces demeures paisibles, que j'avais pour toujours ferms  Vellda!


  Nous passmes non loin d'Utique et de Carthage: Marius et Caton ne me rappelrent dans le crime et dans la vertu qu'un peu de gloire et beaucoup de malheur. J'aurais voulu embrasser Augustin sur ces bords.  la vue de la colline o fut le palais de Didon, je fondis tout  coup en larmes. Une colonne de fume qui s'levait du rivage sembla m'annoncer, ainsi qu'au fils d'Anchise, l'embrasement du bcher funbre.


  Dans le destin de la reine de Carthage, je retrouvai celui de la prtresse des Gaulois.


  Cachant ma tte dans mes deux mains, je me mis  pousser des sanglots. Je fuyais aussi sur les mers aprs avoir caus la mort d'une femme, et pourtant, homme sans gloire et sans avenir, je n'tais pas comme Ene le dernier hritier d'Ilion et d'Hector; je n'avais pas comme lui pour excuse l'ordre du ciel et les destines de l'empire romain.


  Nous franchmes le promontoire de Mercure, et le cap o Scipion, saluant la fortune de Rome, voulut aborder avec son arme. Pousss par les vents vers la petite syrte, nous vmes la tour qui servit de retraite au grand Annibal, lorsqu'il s'embarqua furtivement pour chapper  l'ingratitude de sa patrie:  quelque terre que l'on aborde, on est sr d'y rencontrer les traces de l'injustice et du malheur. C'est ainsi qu'au rivage oppos de la Sicile, je croyais voir ces victimes de Verrs, qui du haut de l'instrument de leur supplice, tournoient inutilement vers Rome leurs regards mourants. Ah! Le chrtien sur sa croix n'implorera point en vain sa patrie!


  Dj nous avions laiss  notre droite l'le dlicieuse des Lotophages, les autels des Philnes, et Leptis, patrie de Svre. Nous ne tardmes pas  traverser le golfe de Cyrne. La treizime aurore embellissait les cieux, lorsque nous vmes se former  l'horizon, le long des flots, une rive basse et dsole. Par-del une vaste plaine de sable, une haute colonne attira bientt nos regards. Les marins reconnurent la colonne de Pompe, consacre aujourd'hui  Diocltien, par Pollion, prfet d'Egypte. Nous nous dirigemes sur ce monument qui annonce si bien aux voyageurs cette cit, fille d'Alexandre, btie par le vainqueur d'Arbelles pour tre le tombeau du vaincu de Pharsale. Nous vnmes jeter l'ancre  l'occident du phare, dans le grand port d'Alexandrie. Pierre, vque de cette ville fameuse, m'accueillit avec une bont paternelle.


  Il m'offrit un asile dans les btiments des serviteurs de l'autel; mais des liens de parent me firent choisir la maison de la belle et pieuse Aecaterine.


  Avant de rejoindre Diocltien dans la Haute-Egypte, je passai quelques jours  Alexandrie, pour en visiter les merveilles. La bibliothque excita surtout mon admiration. Elle tait gouverne par le savant Didyme, digne successeur d'Aristarque. L, je rencontrai des philosophes de tous les pays, et les hommes les plus illustres des glises de l'Afrique et de l'Asie: Arnobe de Carthage, Athanase d'Alexandrie, Eusbe de Csare, Timothe, Pamphile, tous apologistes, docteurs ou confesseurs de Jsus-Christ.


  Le faible sducteur de Vellda osoit  peine lever les yeux dans la socit de ces hommes forts qui avaient vaincu et dtrn les passions, comme ces conqurants envoys du ciel pour frapper les princes de la verge, et mettre le pied sur le cou des rois.


  Un soir, j'tais rest presque seul dans le dpt des remdes et des poisons de l'me. Du haut d'une galerie de marbre je regardais Alexandrie claire des derniers rayons du jour. Je contemplais cette ville habite par un million d'hommes, et situe entre trois dserts: la mer, les sables de la Libye et Ncropolis, cit des morts aussi grande que celle des vivants. Mes yeux erraient sur tant de monuments, le phare, le timonium, l'hippodrome, le palais des Ptolmes, les aiguilles de Cloptre; je considrais ces deux ports couverts de navires, ces flots, tmoins de la magnanimit du premier des Csars, et de la douleur de Cornlie. La forme mme de la cit frappait mes regards: elle se dessine comme une cuirasse macdonienne sur les sables de la Libye, soit pour rappeler le souvenir de son fondateur, soit pour dire aux voyageurs que les armes du hros grec taient fcondes, et que la pique d'Alexandre faisait clore des cits au dsert, comme la lance de Minerve fit sortir l'olivier fleuri du sein de la terre.


  Pardonnez, seigneurs,  cette image emprunte d'une source impure. Plein d'admiration pour Alexandre, je rentrai dans l'intrieur de la bibliothque; je dcouvris une salle que je n'avais point encore parcourue.  l'extrmit de cette salle, je vis un petit monument de verre qui rflchissait les feux du soleil couchant. Je m'en approchai; c'tait un cercueil: le cristal transparent me laissa voir au fond de ce cercueil un roi mort  la fleur de l'ge, le front ceint d'une couronne d'or, et environn de toutes les marques de la puissance. Ses traits immobiles conservaient encore des traces de la grandeur de l'me qui les anima; il semblait dormir du sommeil de ces vaillants qui sont tombs morts et qui ont mis leurs pes sous leur tte.


  Un homme tait assis prs du cercueil: il paraissait profondment occup d'une lecture.


  Je jetai les yeux sur son livre: je reconnus la bible des septante qu'on m'avait dj montre.


  Il la tenait droule  ce verset des macchabes: «Lorsque Alexandre eut vaincu Darius, il passa jusqu' l'extrmit du monde, et la terre se tut devant lui. Aprs cela il connut qu'il devait bientt mourir. Les grands de sa cour prirent tous le diadme aprs sa mort, et les maux se multiplirent sur la terre.»


  Dans ce moment je reportai mes regards sur le cercueil: le fantme qu'il renfermait me parut avoir quelque ressemblance avec les bustes d'Alexandre... celui devant qui la terre se taisait, rduit  un ternel silence! Un obscur chrtien assis prs du cercueil du plus fameux des conqurants, et lisant dans la bible l'histoire et les destines de ce conqurant! Quel vaste sujet de rflexions! Ah! Si l'homme, quelque grand qu'il soit, est si peu de chose, qu'est-ce donc que ses oeuvres, disais-je en moi-mme?


  Cette superbe Alexandrie prira  son tour comme son fondateur. Un jour, dvore par les trois dserts qui la pressent, la mer, les sables et la mort la reprendront comme un bien envahi sur eux, et l'arabe reviendra planter sa tente sur ses ruines ensevelies!


  Le lendemain de cette journe je m'embarquai pour Memphis. Nous nous trouvmes bientt au milieu de la mer, dans les eaux rougissantes du Nil. Quelques palmiers qui semblaient plants dans les flots, nous annoncrent ensuite une terre que l'on ne voyait point encore. Le sol qui les portait s'leva peu  peu au-dessus de l'horizon. On dcouvrit par degrs les sommets confus des difices de Canope; et l'Egypte enfin, toute brillante d'une inondation nouvelle, se montre  nos yeux, comme une gnisse fconde qui vient de se baigner dans les flots du Nil.


  Nous entrmes  pleines voiles dans le fleuve.


  Les mariniers le salurent de leurs cris, et portrent  leur bouche son onde sacre. Un paysage  fleur d'eau s'tendait sur l'une et l'autre rive.


  Ce fertile marais tait  peine ombrag par des sycomores chargs de figues, et par des palmiers qui semblent tre les roseaux du Nil. Quelquefois le dsert, comme un ennemi, se glisse dans la verte plaine; il pousse ses sables en longs serpents d'or, et dessine au sein de la fcondit des mandres striles. Les hommes ont multipli sur cette terre l'oblisque, la colonne et la pyramide, sorte d'architecture isole, qui remplace par l'art les troncs des vieux chnes que la nature a refuss  un sol rajeuni tous les ans.


  Cependant nous commencions  dcouvrir  notre droite les premires sinuosits de la montagne de Libye, et  notre gauche la crte des monts de la mer Erythre. Bientt, dans l'espace vide que laissait l'cartement de ces deux chanes de montagnes, nous vmes paratre le sommet des deux grandes pyramides. Places  l'entre de la valle du Nil, elles ressemblent aux portes funbres de l'Egypte, ou plutt  quelque monument triomphal lev  la mort pour ses victoires: Pharaon est l avec tout son peuple, et ses spulcres sont autour de lui.


  Non loin, et comme  l'ombre de ces demeures du nant, Memphis s'lve entoure de cercueils. Baigne par le lac Achruse o Caron passait les morts, voisine de la plaine des tombeaux, elle semble n'avoir qu'un pas  franchir pour descendre aux enfers avec ses gnrations.


  Je ne m'arrtai pas longtemps dans cette ville dchue de sa premire grandeur. Cherchant toujours Diocltien, je remontai jusque dans la haute Egypte. Je visitai Thbes aux cent portes, Tentyra aux ruines magnifiques, et quelques-unes des quatre mille cits que le Nil arrose dans son cours.


  Ce fut en vain que je cherchai cette sage et srieuse Egypte, qui donna Ccrops et Inachus  la Grce, qui fut visite par Homre, Lycurgue et Pythagore, et par Jacob, Joseph et Mose, cette Egypte o le peuple jugeait ses rois aprs leur mort, o l'on empruntait en livrant pour gage le corps d'un pre, o le pre qui avait tu son fils tait oblig de tenir pendant trois jours le corps de ce fils embrass, o l'on promenait un cercueil autour de la table du festin, o les maisons s'appelaient des htelleries, et les tombeaux des maisons. J'interrogeai les prtres si renomms dans la science des choses du ciel et des traditions de la terre. Je ne trouvai que des fourbes qui entourent la vrit de bandelettes comme leurs momies, et la rangent au nombre des morts dans leurs puits funbres. Retombs dans une grossire ignorance, ils n'entendent plus la langue hiroglyphique; leurs symboles bizarres ou effronts sont muets pour eux comme pour l'avenir: ainsi, la plupart de leurs monuments, les oblisques, les sphinx, les colosses, ont perdu leurs rapports avec l'histoire et les moeurs. Tout est chang sur ces bords, hors la superstition consacre par le souvenir des anctres: elle ressemble  ces monstres d'airain que le temps ne peut faire entirement disparatre dans ce climat conservateur: leurs croupes et leurs dos sont ensevelis dans le sable, mais ils lvent encore une tte hideuse du milieu des tombeaux.


  Enfin, je rencontrai Diocltien auprs des grandes cataractes, o il venait de conclure un trait avec les peuples de Nubie. L'empereur me daigna parler des honneurs militaires que j'avais obtenus, et me tmoigner quelque regret de la rsolution que j'avais prise.


   Toutefois, dit-il, si vous persistez dans votre projet, vous pouvez retourner dans votre patrie. J'accorde cette grce  vos services: vous serez le premier de votre famille qui soit rentr sous le toit de ses pres avant d'avoir laiss un fils en otage au peuple romain.


  Plein de joie de me trouver libre, il me restait  voir en Egypte une autre espce d'antiquits, plus d'accord avec mes sentiments, ma pnitence et mes remords. Je touchais au dsert tmoin de la fuite des Hbreux, et consacr par les miracles du Dieu d'Isral: je rsolus de le traverser en prenant la route de Syrie.


  Je redescendis le fleuve de l'Egypte.  deux journes au-dessus de Memphis, je pris un guide pour me conduire au rivage de la mer Rouge; de l, je devois passer  Arsino pour me rendre  Caza avec les marchands de Syrie. Quelques dattes et des outres remplies d'eau furent les seules provisions du voyage. Le guide marchait devant moi, mont sur un dromadaire; je le suivais sur une cavale arabe. Nous franchmes la premire chane des montagnes qui bordent la rive orientale du Nil; et perdant de vue les humides campagnes, nous entrmes dans une plaine aride: rien ne reprsente mieux le passage de la vie  la mort.


  Figurez-vous, seigneurs, des plages sablonneuses, laboures par les pluies de l'hiver, brles par les feux de l't, d'un aspect rougetre, et d'une nudit affreuse. Quelquefois seulement, des nopals pineux couvrent une petite partie de l'arne sans bornes; le vent traverse ces forts armes, sans pouvoir courber leurs inflexibles rameaux;  et l des dbris de vaisseaux ptrifis tonnent les regards, et des monceaux de pierre levs de loin  loin servent  marquer le chemin aux caravanes.


  Nous marchmes tout un jour dans cette plaine. Nous franchmes une autre chane de montagnes, et nous dcouvrmes une seconde plaine plus vaste et plus dsole que la premire.


  La nuit vint. La lune clairait le dsert vide: on n'apercevait, sur une solitude sans ombre, que l'ombre immobile de notre dromadaire, et l'ombre errante de quelques troupeaux de gazelles. Le silence n'tait interrompu que par le bruit des sangliers qui broyaient des racines fltries, ou par le chant du grillon qui demandait en vain dans ce sable inculte le foyer du laboureur.


  Nous reprmes notre route avant le retour de la lumire. Le soleil se leva dpouill de ses rayons, et semblable  une meule de fer rougie.


  La chaleur augmentait  chaque instant. Vers la troisime heure du jour, le dromadaire commena  donner des signes d'inquitude: il enfonait ses nazeaux dans le sable et soufflait avec violence. Par intervalle, l'autruche poussait des sons lugubres. Les serpents et les camlons se htaient de rentrer dans le sein de la terre.


  Je vis le guide regarder le ciel et plir. Je lui demandai la cause de son trouble.


   Je crains, dit-il, le vent du midi; sauvons-nous.


  Tournant le visage au nord, il se mit  fuir de toute la vitesse de son dromadaire. Je le suivis: l'horrible vent qui nous menaait tait plus lger que nous.


  Soudain de l'extrmit du dsert accourt un tourbillon. Le sol emport devant nous manque  nos pas, tandis que d'autres colonnes de sables, enleves derrire nous, roulent sur nos ttes. Egar dans un labyrinthe de tertres mouvants et semblables entre eux, le guide dclare qu'il ne reconnat plus sa route; pour dernire calamit, dans la rapidit de notre course, nos outres remplies d'eau s'coulent. Haletants, dvors d'une soif ardente, retenant fortement notre haleine dans la crainte d'aspirer des flammes, la sueur ruisselle  grands flots de nos membres abattus. L'ouragan redouble de rage: il creuse jusqu'aux antiques fondements de la terre, et rpand dans le ciel les entrailles brlantes du dsert. Enseveli dans une atmosphre de sable embras, le guide chappe  ma vue. Tout  coup j'entends son cri; je vole  sa voix: l'infortun, foudroy par le vent de feu, tait tomb mort sur l'arne, et son dromadaire avait disparu.


  En vain j'essayai de ranimer mon malheureux compagnon. Mes efforts furent inutiles. Je m'assis  quelque distance, tenant mon cheval en main, et n'esprant plus que dans celui qui changea les feux de la fournaise d'Azarias en un vent frais et une douce rose. Un acacia qui croissait dans ce lieu, me servit d'abri. Derrire ce frle rempart, j'attendis la fin de la tempte.


  Vers le soir, le vent du nord reprit son cours; l'air perdit sa chaleur cuisante, les sables tombrent du ciel, et me laissrent voir les toiles: inutiles flambeaux qui me montrrent seulement l'immensit du dsert!


  Toutes les bornes avaient disparu, tous les sentiers taient effacs. Des paysages de sable forms par les vents offraient de toutes parts leurs nouveaux aspects et leurs crations nouvelles.


  Epuis de soif, de faim et de fatigue, ma cavale ne pouvait plus porter son fardeau: elle se coucha mourante  mes pieds. Le jour vint achever mon supplice. Le soleil m'ta le peu de force qui me restait: j'essayai de faire quelques pas; mais bientt incapable d'aller plus avant, je me prcipitai la tte dans un buisson, et j'attendis, ou plutt j'appelai la mort.


  Dj le soleil avait pass le milieu de son cours: tout  coup le rugissement d'un lion se fait entendre. Je me soulve avec peine, et j'aperois l'animal terrible courant  travers les sables. Il me vint alors en pense qu'il se rendait peut-tre  quelque fontaine connue des btes de ces solitudes. Je me recommandai  la puissance qui protgea Daniel, et louant Dieu, je me levai et suivis de loin mon trange conducteur.


  Nous ne tardmes pas d'arriver  une petite valle.


  L, se voyait un puits d'eau frache environn d'une mousse verdoyante. Un dattier s'levait auprs; ses fruits mrs pendaient sous ses palmes recourbes. Ce secours inespr me rendit la vie. Le lion but  la fontaine, et s'loigna doucement, comme pour me cder sa place au banquet de la providence: ainsi renaissaient pour moi ces jours du berceau du monde, alors que le premier homme, exempt de souillure, voyait les btes de la cration se jouer autour de leur roi, et lui demander le nom qu'elles porteraient au dsert.


  [image: ]


  De la valle du palmier on apercevait  l'orient une haute montagne. Je me dirigeai sur cette espce de phare, qui semblait m'appeler  un port  travers les flots fixes et les ondes paisses d'un ocan de sable. J'arrivai au pied de cette montagne; je commenai  gravir des rocs noircis et calcins qui fermaient l'horizon de toutes parts. La nuit tait descendue; je n'entendais que les pas d'une bte sauvage qui marchait devant moi, et qui brisait, en passant dans l'ombre, quelques plantes dessches. Je crus reconnatre le lion de la fontaine. Tout  coup il se mit  rugir: les chos de ces montagnes inconnues semblrent s'veiller pour la premire fois, et rpondirent par un murmure sauvage aux accents du lion. Il s'tait arrt devant une caverne dont l'entre tait ferme par une pierre. J'entrevois une faible lumire  travers les fentes du rocher. Le coeur palpitant de surprise et d'espoir, je m'approche, je regarde;  miracle! Je dcouvre rellement une lumire au fond de cette grotte.


  «Qui que vous soyez, m'criai-je, vous qui apprivoisez les btes farouches, prenez piti d'un voyageur gar!»  peine avais-je prononc ces mots, que j'entendis la voix d'un vieillard qui chantait un cantique de l'criture.


  «O chrtien, m'criai-je de nouveau, recevez votre frre!»


  « l'instant mme je vis paratre un homme cass de vieillesse, et qui semblait runir sur sa tte autant d'annes que Jacob. Il tait vtu d'une robe de feuilles de palmier:


  «Etranger, me dit-il; soyez le bienvenu!


  Vous voyez un homme qui est sur le point d'tre rduit en poussire. L'heure de mon heureux sommeil est arrive; mais je puis encore vous donner l'hospitalit pour quelques moments.


  Entrez, mon frre, dans la grotte de Paul.»


  Je suivis, en tremblant de respect, ce fondateur du christianisme dans les sables de la Thbade.


  Au fond de la grotte, un palmier, tendant et entrelaant ses branches de toutes parts, formait une espce de vestibule. Une fontaine trs claire coulait auprs. De cette fontaine sortait un petit ruisseau qui,  peine chapp de sa source, rentrait dans le sein de la terre. Paul s'assit avec moi au bord de l'eau, et le lion qui m'avait montr le puits de l'arabe se vint coucher  nos pieds.


   Etranger, me dit l'anachorte avec une bienheureuse simplicit, comment vont les choses du monde? Btit-on encore des villes? Quel est le matre qui rgne aujourd'hui? Il y a cent treize ans que j'habite cette grotte: depuis cent ans je n'ai vu que deux hommes, vous aujourd'hui, et Antoine, l'hritier de mon dsert, qui vint frapper hier  ma porte, et qui reviendra demain pour m'ensevelir.


  En achevant ces mots, Paul alla chercher dans le trou d'un rocher un pain du plus pur froment. Il me dit que la providence lui fournissait chaque jour une pareille nourriture. Il m'invita  rompre avec lui le don cleste. Nous bmes un peu d'eau dans le creux de notre main; et aprs ce repas frugal, l'homme saint me demanda quels vnements m'avaient conduit dans cette retraite inaccessible. Aprs avoir entendu la dplorable histoire de ma vie:


   Eudore, me dit-il, vos fautes ont t grandes, mais il n'est rien que ne puissent effacer des larmes sincres. Ce n'est pas sans dessein sur vous que la providence vous a fait voir le christianisme naissant par toute la terre. Vous le retrouvez encore dans cette solitude, parmi les lions, sous les feux du tropique, comme vous l'avez rencontr au milieu des ours et des glaces du ple. Soldat de Jsus-Christ, vous tes destin  combattre et  vaincre pour la foi.  Dieu, dont les voies sont incomprhensibles! C'est toi qui as conduit ce jeune confesseur dans cette grotte, afin que je lui dvoile l'avenir; et qu'en achevant de lui faire connatre sa religion, je complte en lui par la grce l'oeuvre que la nature a commence! Eudore, reposez-vous ici toute cette journe; demain, au lever du soleil, nous irons prier Dieu sur la montagne, et je vous parlerai avant de mourir.


  L'anachorte m'entretint encore longtemps de la beaut de la religion et des bienfaits qu'elle doit rpandre un jour sur le genre humain. Ce vieillard prsentait dans ses discours un contraste extraordinaire: aussi naf qu'un enfant, quand il tait abandonn  la seule nature, il semblait avoir tout oubli, ou ne rien connatre du monde, de ses grandeurs, de ses peines, de ses plaisirs; mais quand Dieu descendait dans son me, Paul devenait un gnie inspir, rempli de l'exprience du prsent et des visions de l'avenir. Deux hommes se trouvaient ainsi runis dans le mme homme: on ne pouvait dire lequel tait le plus admirable, ou de Paul l'ignorant, ou de Paul le prophte, puisque c'tait  la simplicit du premier qu'tait accorde la sublimit du second.


  Aprs m'avoir donn des leons pleines d'une douceur grave et d'une agrable sagesse, Paul m'invite  faire avec lui un sacrifice de louanges  l'ternel; il se lve, et debout sous le palmier, il chante:


  «Bni soyez-vous, Dieu de nos pres, qui n'avez pas mpris ma bassesse!


  «Solitude,  mon pouse! Vous allez perdre celui qui trouvait en vous des douceurs!


  «Le solitaire doit avoir le corps chaste, la bouche pure, l'esprit clair d'une lumire divine.


  «Sainte tristesse de la pnitence, percez mon me comme un aiguillon d'or, et remplissez-la d'une douleur cleste!


  «Les larmes sont mres des vertus, et le malheur est un marchepied pour s'lever vers le ciel.»


  La prire du saint tait  peine acheve, qu'un doux et profond sommeil me saisit. Je m'endormis sur le lit de cendre que Paul prfrait  la couche des rois. Le soleil tait prt  finir son tour quand je rouvris les yeux  la lumire. L'ermite me dit:


   Levez-vous; priez, mangez, et allons sur la montagne.


  Je lui obis; nous partmes. Pendant plus de six heures, nous gravmes des roches escarpes, et au lever du jour, nous atteignmes la pointe la plus leve du mont Colzim.


  Un horizon immense s'tendait en cercle autour de nous. On dcouvrait  l'orient les sommets d'Horeb et de Sina, le dsert de Sur et la mer Rouge; au midi, les chanes des montagnes de la Thbade; au nord, les plaines striles o pharaon poursuivit les Hbreux; et  l'occident, par-del les sables o je m'tais gar, la valle fconde de l'Egypte.


  L'aurore, entrouvrant le ciel de l'Arabie heureuse, claira quelque temps ce tableau.


  L'onagre, la gazelle et l'autruche couraient rapidement dans le dsert, tandis que les chameaux d'une caravane passaient lentement  la file, mens par l'ne intelligent qui leur servait de conducteur.


  On voyait fuir sur la mer Rouge des vaisseaux chargs de parfums et de soies, ou qui portaient quelque sage aux rives indiennes.


  Couronnant enfin de splendeur cette frontire de deux mondes, le soleil se leva; il parut clatant de lumire au sommet du Sina: faible et pourtant brillante image du Dieu que Mose contempla sur la cime de ce mont sacr!


  Le solitaire prit la parole:


  «Confesseur de la foi, jetez les yeux autour de vous. Voil cet orient d'o sont sorties toutes les religions et toutes les rvolutions de la terre; voil cette Egypte qui a donn des dieux lgants  votre Grce, et des dieux informes  l'Inde; voil ce dsert de Sur o Mose reut la loi; Jsus-Christ a paru dans ces mmes rgions, et un jour viendra qu'un descendant d'Ismal rtablira l'erreur sous la tente de l'arabe. La morale crite est pareillement un fruit de ce sol fcond. Or, remarquez que les peuples de l'orient, comme en punition de quelque grande rbellion tente par leurs pres, ont presque toujours t soumis  des tyrans: ainsi (merveilleux contrepoids!) la morale est ne auprs de l'esclavage, et la religion nous est venue de la contre du malheur. Enfin, ces mmes dserts ont vu marcher les armes de Ssostris, de Cambyse, d'Alexandre, de Csar. Sicles  venir, vous y ramnerez des armes non moins nombreuses, des guerriers non moins clbres! Tous les grands mouvements imprims  l'espce humaine sont partis d'ici, ou sont venus s'y perdre. Une nergie surnaturelle s'est conserve aux bords o le premier homme a reu la vie; quelque chose de mystrieux semble encore attach au berceau de la cration et aux sources de la lumire.


  Sans nous arrter  ces grandeurs humaines qui tour  tour ont trbuch dans la tombe, sans considrer ces sicles fameux qu'une pellete de terre spare, et qu'un peu de poussire recouvre, c'est surtout pour les Chrtiens que l'orient est le pays des merveilles.


  Vous avez vu le christianisme pntrer,  l'aide de la morale, chez les nations civilises de l'Italie et de la Grce; vous l'avez vu s'introduire par la charit au milieu des peuples barbares de la Gaule et de la Germanie; ici, sous l'influence d'une nature qui affaiblit l'me en rendant l'esprit obstin, chez un peuple grave par ses institutions politiques, et lger par son climat, la charit et la morale seraient insuffisantes. La religion de Jsus-Christ ne peut entrer dans les temples d'Isis et d'Ammon que sous les voiles de la pnitence. Il faut qu'elle offre  la mollesse le spectacle de toutes les privations; il faut qu'elle oppose aux fourberies des prtres et aux mensonges des faux dieux, des miracles certains et de vrais oracles; des scnes extraordinaires de vertu peuvent seules arracher la foule enchante aux jeux du cirque et du thtre: tandis que d'une part les hommes commettent de grands crimes, les grandes expiations sont ncessaires, afin que la renomme de ces dernires touffe la clbrit des premiers.


  Voil la raison de l'tablissement de ces missionnaires qui commencent en moi, et qui se perptueront dans ces solitudes. Admirez notre divin chef qui sait dresser sa milice selon les lieux et les obstacles qu'elle a  combattre. Contemplez les deux religions qui vont lutter ici corps  corps, jusqu' ce que l'une ait terrass l'autre. L'antique culte d'Osiris qui se perd dans la nuit des temps, fier de ses traditions, de ses mystres, de ses pompes, se croit sr de la victoire. Le grand dragon d'Egypte se couche au milieu de ses eaux, et dit: «Le fleuve est  moi.» Il croit que le crocodile recevra toujours l'encens des mortels, que le boeuf qu'on assomme  la crche sera toujours le plus grand des dieux. Non, mon fils, une arme va se former dans le dsert, et marcher  la conqute de la vrit. Elle s'avance de la Thbade et de la solitude de Sct; elle est compose de saints vieillards qui ne portent que des btons blancs pour assiger les prtres de l'erreur dans leurs temples. Ces derniers occupent des champs fertiles, et sont plongs dans le luxe et les plaisirs; les premiers habitent un sable brlant parmi toutes les rigueurs de la vie. L'enfer, qui pressent sa ruine, tente tous les moyens de victoire: les dmons de la volupt, de l'or, de l'ambition, cherchent  corrompre la milice fidle. Le ciel vient au secours de ses enfants; il prodigue en leur faveur les miracles. Qui pourrait dire les noms de tant d'illustres solitaires, les Antoine, les Srapion, les Macaire, les Pacme! La victoire se dclare pour eux: le Seigneur se revt de l'Egypte, comme un berger de son manteau. Partout o l'erreur avait parl, la vrit s'est fait entendre; partout o les faux dieux avaient plac un mystre, Jsus-Christ a plac un saint. Les grottes de la Thbade sont envahies, les catacombes des morts sont occupes par des vivants morts aux passions de la terre. Les dieux forcs dans leurs temples retournent au fleuve ou  la charrue. Un cri de triomphe s'lve depuis la pyramide de Chops jusqu'au tombeau d'Osymandu. La postrit de Joseph rentre dans la terre de Gessen; et cette conqute due aux larmes des vainqueurs ne cote pas une larme aux vaincus!»


  Paul suspendit un moment son discours; ensuite reprenant la parole:


   Eudore, dit-il, vous n'abandonnerez plus les rangs des soldats de Jsus-Christ? Si vous n'tes pas rebelle  la voix du ciel, quelle couronne vous attend! Quelle gloire sera rpandue sur vous! Eh! Mon fils, que chercheriez-vous  prsent parmi les hommes! Le monde pourrait-il vous toucher? Voudriez-vous, ainsi que l'infidle isralite, mener des danses autour du veau d'or? Savez-vous quelle fin menace cet empire qui depuis longtemps crase le genre humain? Les crimes des matres du monde amneront bientt le jour de la vengeance. Ils ont perscut les fidles; ils se sont remplis du sang des Martyrs, comme les coupes et les cornes de l'autel...


  Paul s'interrompit de nouveau. Il tendit ses bras vers le mont Horeb, ses yeux s'animrent, une flamme parut sur sa tte, son front rid brilla tout  coup d'une jeunesse divine; le nouvel Elie s'cria:


   D'o viennent ces familles fugitives qui cherchent un abri dans l'antre du solitaire? Qui sont ces peuples sortis des quatre rgions de la terre? Voyez-vous ces hideux cadavres, enfants impurs des dmons et des sorcires de la Scythie? Le flau de Dieu les conduit. Leurs chevaux sont plus lgers que les lopards; ils assemblent des troupes de captifs comme des monceaux de sable! Que veulent ces rois vtus de peaux de btes, la tte couverte d'un chapeau barbare, ou les joues peintes d'une couleur verte? Pourquoi ces hommes nus gorgent-ils les prisonniers autour de la ville assige? Arrtez: ce monstre a bu le sang du Romain qu'il avait abattu! Tous viennent du dsert d'une terre affreuse; tous marchent vers la nouvelle Babylone. Es-tu tombe, reine des cits? Ton capitole est-il cach dans la poussire? Que tes campagnes sont dsertes! Quelle solitude autour de toi...! Mais,  prodige! La croix parat au milieu de ce tourbillon de poussire! Elle s'lve sur Rome ressuscite! Elle en marque les difices. Pre des anachortes, Paul, rjouis-toi avant de mourir! Tes enfants occupent les ruines du palais des Csars; les portiques o la mort des chrtiens fut jure, sont changs en clotres pieux, et la pnitence habite o rgna le crime triomphant!


  Paul laissa retomber ses mains  ses cts. Le feu qui l'avait anim s'teignit. Redevenu mortel, il en reprit le langage.


   Eudore, me dit-il, il faut nous sparer. Je ne dois plus descendre de la montagne. Celui qui me doit ensevelir approche; il vient couvrir ce pauvre corps et rendre la terre  la terre. Vous le trouverez au bas du rocher; vous attendrez son retour: il vous montrera le chemin.


  Alors l'tonnant vieillard me fora de le quitter. Triste, et plong dans les plus srieuses penses, je m'loignai en silence. J'entendais la voix de Paul qui chantait son dernier cantique.


  Prt  se brler sur l'autel, le vieux phnix saluait par des concerts sa jeunesse renaissante. Au bas de la montagne je rencontrai un autre vieillard qui htait ses pas. Il tenait  la main la tunique d'Athanase que Paul lui avait demande pour lui servir de linceul. C'tait le grand Antoine, prouv par tant de combats contre l'enfer.


  Je voulus lui parler; mais lui, toujours marchant, s’criait:


   J'ai vu Elie, j'ai vu Jean dans le dsert, j'ai vu Paul dans un paradis!


  Il passa, et j'attendis son retour toute la journe. Il ne revint que le jour suivant. Des pleurs coulaient de ses yeux.


   Mon fils, s'cria-t-il en s'approchant de moi, le sraphin n'est plus sur la terre.  peine hier m'tais-je loign de vous, que je vis, au milieu d'un choeur d'anges et de prophtes, Paul tout clatant d'une blancheur pure, monter au ciel. Je courus au haut de la montagne, j'aperus le saint les genoux en terre, la tte leve et les bras tendus vers le ciel; il semblait encore prier, et il n'tait plus! Deux lions qui sortirent des rochers voisins, m'ont aid  lui creuser un tombeau, et sa tunique de feuilles de palmier est devenue mon hritage.


  Ce fut ainsi qu'Antoine me raconta la mort du premier des anachortes. Nous nous mmes en route, et nous arrivmes au monastre o dj se formait sous la direction d'Antoine cette milice dont Paul m'avait annonc les conqutes. Un solitaire me conduisit  Arsino. J'en partis bientt avec les marchands de Ptolmas. En traversant l'Asie, je m'arrtai aux saints lieux, o je connus la pieuse Hlne, pouse de Constance, mon gnreux protecteur, et mre de Constantin, mon illustre ami. Je vis ensuite les sept glises instruites par le prophte de Patmos, la patiente Ephse, Smyrne l'afflige, Pergame remplie de foi, la charitable Thyatire, Sardes mise au rang des morts, Laodice qui doit acheter des habits blancs, et Philadelphie aime de celui qui possde la clef de David. J'eus le bonheur de rencontrer  Byzance le jeune prince Constantin, qui daigna me presser dans ses bras, et me confier ses vastes projets. Je vous revis enfin,  mes parents! Aprs dix annes d'absence et de malheurs! Si le ciel exauait mes voeux, je ne quitterais plus les vallons de l'Arcadie: heureux d'y passer mes jours dans la pnitence, et d'y dormir aprs ma mort dans le tombeau de mes pres!»


  Ces dernires paroles mirent fin au rcit d'Eudore: les vieillards qui l'coutaient demeurrent quelque temps en silence. Lasthns remerciait Dieu au fond du coeur de lui avoir donn un tel fils; Cyrille n'avait plus rien  dire  un jeune homme qui avouait ses fautes avec tant de candeur; il le regardait mme avec un mlange de respect et d'admiration, comme un confesseur appel par le ciel aux plus hautes destines; Dmodocus tait presque effray du langage inconnu et des vertus incomprhensibles d'Eudore. Les trois vieillards se lvent avec majest, comme trois rois, et rentrent au foyer de Lasthns.


  Cyrille, aprs avoir offert pour Eudore le redoutable sacrifice, prend cong de ses htes et retourne  Lacdmone. Eudore se retire dans la grotte tmoin de sa pnitence. Dmodocus, rest seul avec sa fille, la serre tendrement dans ses bras, et lui dit avec un pressentiment triste:


  «Fille de Dmodocus, tu seras peut-tre aussi malheureuse  ton tour, car Jupiter dispose de nos destines. Mais tu imiteras Eudore. L'adversit a augment les vertus de ce jeune homme.


  Les vertus les plus rares ne sont pas toujours le rsultat de cette lente maturit que l'ge amne: la grappe encore verte, tordue par la main du vigneron, et fltrie sur le cep avant l'automne, donne le plus doux vin aux bords de l'Alphe et sur les coteaux de l'Erymanthe.»




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
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  Livre XII



  


  Esprit saint, qui fcondas le vaste abme en le couvrant de tes ailes, c'est  prsent que j'ai besoin de ton secours!


  Du haut de la montagne qui voit s'abaisser  ses pieds les sommets d'Aonie, tu contemples ce mouvement perptuel des choses de la terre, cette socit humaine o tout change, mme les principes, o le bien devient le mal, o le mal devient le bien; tu regardes en piti les dignits qui nous enflent le coeur, les vains honneurs qui le corrompent; tu menaces le pouvoir acquis par des crimes, tu consoles le malheur achet par des vertus; tu vois les diverses passions des hommes, leurs craintes honteuses, leurs haines basses, leurs voeux intresss, leurs joies si courtes, leurs ennuis si longs; tu pntres toutes ces misres,  esprit crateur! Anime et vivifie ma parole dans le rcit que je vais faire: heureux si je puis adoucir l'horreur du tableau, en y peignant les miracles de ton amour!


  Placs aux postes dsigns par leur chef, les esprits de tnbres soufflent de toutes parts la discorde et l'horreur du nom chrtien. Ils dchanent dans Rome mme les passions des chefs et des ministres de l'empire. Astart prsente sans cesse  Hirocls l'image de la fille d'Homre. Il donne  ce fantme sduisant toutes les grces qu'ajoutent  la beaut l'absence et le souvenir. Satan rveille secrtement l'ambition de Galrius: il lui peint les fidles attachs  Diocltien, comme le seul appui qui soutient le vieil empereur sur son trne. Le prfet d'Achae, dserteur de la loi vanglique et livr au dmon de la fausse sagesse, confirme le fougueux Csar dans sa haine contre les adorateurs du vrai Dieu. La mre de Galrius se plaint de ce que les disciples de la croix insultent  ses sacrifices, et refusent de prier pour son fils les divinits champtres. Lorsqu'un vautour, sauvage enfant de la montagne, va fondre sur une colombe qui se dsaltre dans un courant d'eau;  l'instant o il se prcipite, d'autres vautours arrts sur un rocher poussent des cris cruels, et l'excitent  dvorer sa proie: ainsi Galrius, qui veut anantir la religion de Jsus-Christ, est encore anim au carnage par sa mre et par l'impie Hirocls. Enivr de ses victoires sur les parthes, tranant  sa suite le luxe et la corruption de l'Asie, nourrissant les projets les plus ambitieux, il fatigue Diocltien de ses plaintes et de ses menaces.


  «Qu'attendez-vous, lui dit-il, pour punir une race odieuse que votre dangereuse clmence laisse multiplier dans l'empire? Nos temples sont dserts, ma mre est insulte, votre pouse sduite. Osez frapper des sujets rebelles: vous trouverez dans leurs richesses des ressources qui vous manquent, et vous ferez un acte de justice agrable aux dieux.» Diocltien tait un prince orn de modration et de sagesse; son ge le faisait encore pencher vers la douceur en faveur des peuples: tel un vieil arbre, en abaissant ses rameaux, rapproche ses fruits de la terre. Mais l'avarice qui resserre le coeur, et la superstition qui le trouble, gtaient les grandes qualits de Diocltien. Il se laissa sduire par l'espoir de trouver des trsors chez les fidles. Marcellin, vque de Rome, reut l'ordre de livrer aux temples des idoles les richesses du nouveau culte. L'empereur se rendit lui-mme  l'glise o ces trsors devaient avoir t rassembls. Les portes s'ouvrent: il aperoit une troupe innombrable de pauvres, d'infirmes, d'orphelins!


  «Prince, lui dit le pasteur des hommes, voil les trsors de l'glise, les joyaux, les vases prcieux, les couronnes d'or de Jsus-Christ!» Cette austre et touchante leon fit monter la rougeur au front du prince. Un monarque est terrible quand il est vaincu en magnanimit: la puissance, par un instinct sublime, prtend  la vertu, comme une mle jeunesse se croit faite pour la beaut: malheur  celui qui ose lui faire sentir les qualits ou les grces qui lui manquent!


  Satan profite de ce moment de faiblesse pour augmenter le ressentiment de Diocltien de toutes les frayeurs de la superstition. Tantt les sacrifices sont tout  coup suspendus, et les prtres dclarent que la prsence des chrtiens loigne les dieux de la patrie; tantt le foie des victimes immoles parat sans tte; leurs entrailles parsemes de taches livides n'offrent que des signes funestes; les divinits couches sur leurs lits, dans les places publiques, dtournent les yeux; les portes des temples se referment d'elles-mmes; des bruits confus font retentir les antres sacrs; chaque moment apporte  Rome la nouvelle d'un nouveau prodige: le Nil a retenu le tribut de ses eaux; la foudre gronde, la terre tremble, les volcans vomissent des flammes; la peste et la famine ravagent les provinces de l'orient; l'occident est troubl par des sditions dangereuses et des guerres trangres: tout est attribu  l'impit des chrtiens.


  Dans la vaste enceinte du palais de Diocltien, au milieu du jardin des thermes, s'levait un cyprs qu'arrosait une fontaine. Au pied de ce cyprs tait un autel consacr  Romulus. Tout  coup un serpent, le dos marqu de taches sanglantes, sort en sifflant de dessous l'autel; il embrasse le tronc du cyprs. Parmi le feuillage, sur le rameau le plus lev, trois passereaux taient cachs dans leur nid: l'horrible dragon les dvore; la mre vole  l'entour en gmissant; l'impitoyable reptile la saisit bientt par les ailes, et l'enveloppe malgr ses cris.


  Diocltien effray de ce prodige fait appeler Tags, chef des aruspices. Gagn secrtement par Galrius, et fanatique adorateur des idoles, Tags s'crie:


   O prince! Le dragon reprsente la religion nouvelle prte  dvorer les deux Csars et le chef de l'empire! Htez-vous de dtourner les effets de la colre cleste, en punissant les ennemis des dieux.


  Alors le Tout-Puissant prend dans sa main les balances d'or o sont peses les destines des rois et des empires: le sort de Diocltien fut trouv lger.  l'instant l'empereur rejet sent en lui quelque chose d'extraordinaire: il lui semble que son bonheur l'abandonne, et que les parques, fausses divinits qu'il adore, filent plus rapidement ses jours. Une partie de sa prudence accoutume lui chappe. Il ne voit plus aussi clairement les hommes et leurs passions; il se laisse entraner aux siennes: il veut que les officiers chrtiens de son palais sacrifient aux dieux, et il ordonne qu'il soit fait un dnombrement exact des fidles dans tout l'empire.


  Galrius est transport de joie. Comme un vigneron, possesseur d'un terrain fameux dans les vallons du Tmolus, se promne entre les ceps de sa vigne en fleurs, et compte dj les flots du vin pur qui rempliront la coupe des rois ou le calice des autels: ainsi Galrius voit couler en esprance les torrents du sang prcieux que lui promet le christianisme florissant.


  Les proconsuls, les prfets, les gouverneurs des provinces quittent la cour pour excuter les ordres de Diocltien. Hirocls baise humblement le bas de la toge de Galrius, et faisant un effort, comme un homme qui va s'immoler  la vertu, il ose lever un regard humili vers Csar:


  «Fils de Jupiter, lui dit-il, prince sublime, amateur de la sagesse, je pars pour l'Achae. Je vais commencer  punir ces factieux qui blasphment ton ternit. Mais, Csar, toi qui es ma fortune et mes dieux, permets que je m'explique avec franchise. Un sage, mme au pril de ses jours, doit la vrit toute entire  son prince. Le divin empereur ne montre point encore assez de fermet contre des hommes odieux. Oserai-je le dire sans attirer sur moi ta colre? Si des mains affaiblies par l'ge laissent chapper les rnes de l'tat, Galrius, vainqueur des parthes, n'est-il pas digne de monter sur le trne de l'univers? Mais,  mon hros! Garde-toi des ennemis qui t'environnent! Doroth, chef du palais, est chrtien. Depuis qu'un arcadien rebelle fut introduit  la cour, l'impratrice mme favorise les impies. Le jeune prince Constantin,  honte!  douleur!...» Hirocls s'interrompit brusquement, versa des pleurs, et parut profondment alarm des prils de Csar. Il rallume ainsi dans le coeur du tyran ses deux passions dominantes, l'ambition et la cruaut. Il jette en mme temps les fondements de sa grandeur future: car Hirocls n'tait point aim de l'empereur, ennemi des sophistes, et il savait qu'il n'obtiendrait jamais sous Diocltien les honneurs qu'il esprait de Galrius.


  Il vole  Tarente, et monte sur la flotte qui le doit porter en Messnie. Il brle de revoir le rivage de la Grce: c'est l que respire la fille d'Homre; c'est l qu'il pourra satisfaire  la fois et son amour pour Cymodoce, et sa haine contre les Chrtiens. Cependant il cache ses sentiments au fond de son coeur; et, couvrant ses vices du masque des vertus, les mots de sagesse et d'humanit sortent incessamment de sa bouche: telle une eau profonde, qui recle dans son sein des cueils et des abmes, embellit souvent sa surface de l'image et de la lumire des cieux.


  Cependant les dmons qui veulent hter la ruine de l'glise, envoient au proconsul d'Achae un vent favorable. Il franchit rapidement cette mer qui vit passer Alcibiade, lorsque l'Italie charme accourut pour contempler le plus beau des Grecs. Dj Hirocls a vu fuir les jardins d'Alcinos et les hauteurs de Buthrotum: lieux voisins immortaliss par les deux matres de la lyre. Leucate o respirent encore les feux de la fille de Lesbos, Ithaque hrisse de rochers, Zacynthe couverte de forts, Cphalnie aime des colombes, attirent tour  tour les regards du proconsul romain. Il dcouvre les strophades, demeure impure de Coelno, et bientt il salue les monts lointains de l'lide. Il ordonne de tourner la proue vers l'orient. Il rase le sablonneux rivage o Nestor offrait une hcatombe  Neptune, quand Tlmaque vint lui demander des nouvelles d'Ulysse gal aux dieux pour sa sagesse.


  Il laisse  sa gauche Pylos, Sphactrie, Mothone, il s'enfonce dans le golfe de Messnie, et son vaisseau rapide abandonnant les flots amers vient enfin arrter sa course dans les eaux tranquilles du Pamisus.


  Tandis que semblable  un sombre nuage lev sur les mers, Hirocls s'approche de la patrie des dieux et des hros, l'ange des saintes amours tait descendu dans la grotte du fils de Lasthns: ainsi le fils suppos d'Ananias s'offrit au jeune Tobie pour le conduire auprs de la fille de Ragul. Lorsque Dieu veut mettre dans le coeur de l'homme ces chastes ardeurs d'o sortent des miracles de vertus, c'est au plus beau des esprits du ciel que ce soin important est confi. Uriel est son nom; d'une main il tient une flche d'or tire du carquois du Seigneur, de l'autre, un flambeau allum au foudre ternel.


  Sa naissance ne prcda point celle de l'univers: il naquit avec Eve, au moment mme o la premire femme ouvrit les yeux  la lumire rcente.


  La puissance cratrice rpandit sur le chrubin ardent un mlange des grces sduisantes de la mre des humains, et des beauts mles du pre des hommes: il a le sourire de la pudeur et le regard du gnie. Quiconque est frapp de son trait divin ou brl de son flambeau cleste, embrasse avec transport les dvouements les plus hroques, les entreprises les plus prilleuses, les sacrifices les plus douloureux. Le coeur ainsi bless connat toutes les dlicatesses des sentiments; sa tendresse s'accrot dans les larmes et survit aux dsirs satisfaits. L'amour n'est point pour ce coeur un penchant born et frivole, mais une passion grande et svre, dont la noble fin est de donner la vie  des tres immortels.


  L'ange des saintes amours allume dans le coeur du fils de Lasthns une flamme irrsistible: le Chrtien repentant se sent brler sous le cilice, et l'objet de ses voeux est une infidle! Le souvenir de ses erreurs passes alarme Eudore: il craint de retomber dans les fautes de sa premire jeunesse; il songe  fuir,  se drober au pril qui le menace: ainsi, lorsque la tempte n'a point encore clat, que tout parat tranquille sur le rivage, que des vaisseaux imprudents osent dployer leurs voiles et sortir du port, le pcheur expriment secoue la tte au fond de sa barque, et appuyant sur la rame une main robuste, il se hte de quitter la haute mer, afin de se mettre  l'abri derrire un rocher. Cependant un vritable amour s'est gliss pour la premire fois dans le sein d'Eudore. Le fils de Lasthns s'tonne de la timidit de ses sentiments, de la gravit de ses projets, si diffrentes de cette hardiesse de dsirs, de cette lgret de penses qu'il portait jadis dans ses attachements. Ah!


  S'il pouvait convertir  Jsus-Christ cette femme idoltre; si, la prenant pour son pouse, il lui ouvrait  la fois les portes du ciel et les portes de la chambre nuptiale! Quel bonheur pour un chrtien!


  Le soleil se plongeait dans la mer des Atlantides, et dorait de ses derniers rayons les les fortunes, lorsque Dmodocus voulut quitter la famille chrtienne; mais Lasthns lui reprsenta que la nuit est pleine d'embches et de prils. Le prtre d'Homre consentit  attendre chez son hte le retour de l'aurore. Retire  son appartement, Cymodoce repassait dans son esprit ce qu'elle savait de l'histoire d'Eudore; ses joues taient colores, ses yeux brillaient d'un feu inconnu. La brlante insomnie chasse enfin de sa couche la prtresse des muses. Elle se lve: elle veut respirer la fracheur de la nuit, et descend dans les jardins, sur la pente de la montagne.


  Suspendue au milieu du ciel de l'Arcadie, la lune tait presque, comme le soleil, un astre solitaire: l'clat de ses rayons avait fait disparatre les constellations autour d'elle; quelques-unes se montraient  et l dans l'immensit: le firmament, d'un bleu tendre, ainsi parsem de quelques toiles, ressemblait  un lis d'azur charg des perles de la rose. Les hauts sommets du Cyllne, les croupes du Pholo et du Thelphusse, les forts d'Anmose et de Phalante formaient de toutes parts un horizon confus et vaporeux.


  On entendait le concert lointain des torrents et des sources qui descendent des monts de l'Arcadie. Dans le vallon o l'on voyait briller ses eaux, Alphe semblait suivre encore les pas d'Arthuse, Zphyre soupirait dans les roseaux de Syrinx, et Philomle chantait dans les lauriers de Daphn au bord du Ladon.


  Cette belle nuit rappelle  la mmoire de Cymodoce cette autre nuit qui la conduisit auprs du jeune homme semblable au chasseur Endymion.


   ce souvenir, le coeur de la fille d'Homre palpite avec plus de vitesse. Elle se retrace vivement la beaut, le courage, la noblesse du fils de Lasthns; elle se souvient que Dmodocus a prononc quelquefois le nom d'poux en parlant d'Eudore. Quoi, pour chapper  Hirocls, se priver des douceurs de l'hymne, ceindre pour toujours son front des bandelettes glaces de la vestale! Aucun mortel, il est vrai, n'avait t jusqu'alors assez puissant pour oser unir son sort au sort d'une vierge dsire d'un gouverneur impie; mais Eudore triomphateur et revtu des dignits de l'empire, Eudore, estim de Diocltien, ador des soldats, chri du prince hritier de la pourpre, n'est-il pas le glorieux poux qui peut dfendre et protger Cymodoce? Ah! C'est Jupiter, c'est Vnus, c'est l'amour, qui ont conduit eux-mmes le jeune hros aux rivages de la Messnie!
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  Cymodoce s'avanait involontairement vers le lieu o le fils de Lasthns avait achev de conter son histoire. Lorsqu'une chevrette des Pyrnes s'est repose pendant le jour avec le pasteur au fond d'un vallon, si la nuit, s'chappant de la crche, elle vient chercher le pturage accoutum, le berger la retrouve le matin sous le cytise en fleurs qu'il a choisi pour abri: ainsi la fille d'Homre monte peu  peu vers la grotte habite par le chasseur arcadien. Tout  coup elle entrevoit comme une ombre immobile  l'entre de cette grotte; elle croit reconnatre Eudore. Elle s'arrte; ses genoux tremblent sous elle; elle ne peut ni fuir ni avancer. C'tait le fils de Lasthns lui-mme; il priait environn des marques de sa pnitence: le cilice, la cendre, la tte blanchie d'un Martyr excitaient ses larmes et animaient sa foi. Il entend les pas de Cymodoce, il voit cette vierge charmante prte  tomber sur la terre, il vole  son secours, il la soutient dans ses bras, il se dfend  peine de la presser sur son coeur. Ce n'est plus ce chrtien, si grave, si rigide: c'est un homme plein d'indulgence et de tendresse, qui veut attirer une me  Dieu et obtenir une pouse divine.


  Comme un laboureur porte doucement  la bergerie l'agneau que la ronce a dchir, ainsi le fils de Lasthns enlve dans ses bras Cymodoce, et la dpose sur un banc de mousse  l'entre de la grotte. Alors la fille de Dmodocus, d'une voix tremblante:


   Me pardonneras-tu d'avoir encore troubl tes mystres? Un dieu, je ne sais quel dieu, m'a gare comme la premire nuit.


   Cymodoce, rpondit Eudore aussi tremblant que la prtresse des muses, ce Dieu qui vous a gare est mon Dieu, mon Dieu qui vous cherche et qui veut peut-tre vous donner  moi.


  La fille d'Homre rpliqua:


   Ta religion dfend aux jeunes hommes de s'attacher aux jeunes filles, et aux jeunes filles de suivre les pas des jeunes hommes: tu n'as aim que lorsque tu tais infidle  ton Dieu.


  Cymodoce rougit. Eudore s'cria:


   Ah! Je n'ai jamais aim quand j'offensais ma religion! Je le sens  prsent que j'aime par la volont de mon Dieu.


  Le baume que l'on verse sur la blessure, l'eau frache qui dsaltre le voyageur fatigu, ont moins de charmes que ces paroles chappes au fils de Lasthns. Elles pntrent de joie le coeur de Cymodoce. Comme deux peupliers s'lvent silencieux au bord d'une source, pendant le calme d'une nuit d't, ainsi les deux poux dsigns par le ciel demeuraient immobiles et muets  l'entre de la grotte. Cymodoce rompit la premire le silence:


   Guerrier, pardonne aux demandes importunes d'une messnienne ignorante. Nul ne peut savoir quelque chose s'il n'a t instruit par un matre habile, ou si les dieux eux-mmes n'ont pris soin d'orner son esprit. Une jeune fille surtout ne sait rien,  moins qu'elle ne soit alle broder des voiles chez ses compagnes, ou qu'elle n'ait visit les temples et les thtres. Pour moi, je n'ai jamais quitt mon pre, prtre chri des immortels. Dis-moi, puisqu'on peut aimer dans ton culte, il y a donc une Vnus chrtienne? A-t-elle un char et des colombes? Les dsirs, les querelles amoureuses, les entretiens secrets, les tromperies innocentes, le doux badinage qui surprend le coeur de l'homme le plus sens, sont-ils cachs dans sa ceinture, ainsi que le raconte mon divin aeul? La colre de cette desse est-elle redoutable? Force-t-elle la jeune fille  chercher le jeune homme dans la palestre,  l'introduire furtivement sous le toit paternel? Ta Vnus rend-elle la langue embarrasse? Rpand-elle un feu brlant, un froid mortel dans les veines? Oblige-t-elle  recourir  des philtres pour ramener un amant volage,  chanter la lune,  conjurer le seuil de la porte? Toi, chrtien, tu ignores peut-tre que l'amour est fils de Vnus, qu'il fut nourri dans les bois du lait des btes froces, que son premier arc tait de frne, ses premires flches de cyprs, qu'il s'assied sur le dos du lion, sur la croupe du centaure, sur les paules d'Hercule, qu'il porte des ailes et un bandeau, et qu'il accompagne Mars et Mercure, l'loquence et la valeur.


   Infidle, rpondit Eudore, ma religion ne favorise point les passions funestes, mais elle sait donner par la sagesse mme une exaltation aux sentiments de l'me, que votre Vnus n'inspirera jamais. Quelle religion est la vtre, Cymodoce? Rien n'est plus chaste que votre me, plus innocent que votre pense, et pourtant  vous entendre parler de vos dieux, qui ne vous croirait trop habile dans les plus dangereux mystres? Prtre des idoles, votre pre a cru faire un acte de pit en vous instruisant du culte, des effets et des attributs des passions divinises. Un chrtien craindrait de blesser l'amour mme par des peintures trop libres.


  Cymodoce, si j'avais pu mriter votre tendresse, si je devois tre l'poux choisi de votre innocence, je voudrais aimer en vous moins une femme accomplie, que le Dieu mme qui vous fit  son image. Lorsque le Tout-Puissant eut form le premier homme du limon de la terre, il le plaa dans un jardin plus dlicieux que les bois de l'Arcadie. Bientt l'homme trouva sa solitude trop profonde, et pria le crateur de lui donner une compagne. L'ternel tira du ct d'Adam une crature divine; il l'appela la femme; elle devint l'pouse de celui dont elle tait la chair et le sang. Adam tait form pour la puissance et la valeur, Eve pour la soumission et les grces; la grandeur de l'me, la dignit du caractre, l'autorit de la raison, furent le partage du premier; la seconde eut la beaut, la tendresse et des sductions invincibles. Tel est, Cymodoce, le modle de la femme chrtienne. Si vous consentiez  l'imiter, je tcherais de vous gagner  moi, au nom de tous les attraits qui gagnent les coeurs; je vous rendrais mon pouse par une alliance de justice, de compassion et de misricorde; je rgnerais sur vous, Cymodoce, parce que l'homme est fait pour l'empire, mais je vous aimerais comme une grappe de raisin que l'on trouve dans un dsert brlant. Semblables aux patriarches, nous serions unis dans la vue de laisser aprs nous une famille hritire des bndictions de Jacob: ainsi le fils d'Abraham prit dans sa tente la fille de Bathuel; il en eut tant de joie qu'il oublia la mort de sa mre.


   ces mots Cymodoce verse des larmes de honte et de tendresse.


   Guerrier, dit-elle, tes paroles sont douces comme du miel et perantes comme des flches. Je vois bien que les Chrtiens savent parler le langage du coeur. J'avais dans l'me tout ce que tu viens de dire. Que ta religion soit la mienne, puisqu'elle enseigne  mieux aimer!


  Eudore n'coutant plus que son amour et sa foi:


   Quoi, Cymodoce, vous voudriez devenir chrtienne, je donnerais un pareil ange au ciel, une pareille compagne  mes jours!


  Cymodoce baissa la tte, et rpondit:


   Je n'ose plus parler avant que tu n'aies achev de m'enseigner la pudeur: elle avait quitt la terre avec Nmsis; les Chrtiens l'auront fait descendre du ciel.


  Un mouvement du fils de Lasthns fit alors rouler  terre un crucifix; la jeune messnienne poussa un cri de surprise mle d'une sorte de frayeur:


   C'est l'image de mon Dieu, dit Eudore en relevant avec respect le bois sacr, de ce Dieu descendu au tombeau, et ressuscit plein de gloire.


   C'est donc, repartit la fille d'Homre, comme le beau jeune homme de l'Arabie, pleur des femmes de Byblos, et rendu  la lumire des cieux par la volont de Jupiter?


   Cymodoce, rpliqua Eudore avec une douce svrit, vous connatrez quelque jour combien cette comparaison est impie et sacrilge: au lieu des mystres de honte et de plaisir, vous voyez ici des miracles de modestie et de douleur; vous voyez le Fils du Tout-Puissant, attach  une croix pour nous ouvrir le ciel, et pour mettre en honneur sur la terre l'infortune, la simplicit et l'innocence. Mais au bord du Labon, sous les ombrages de l'Arcadie, au milieu d'une nuit enchante, dans ce pays o l'imagination des potes a plac l'amour et le bonheur, comment arrter l'esprit d'une prtresse des Muses sur un objet aussi grave?


  Toutefois, fille de Dmodocus, les austres mditations fortifient dans le coeur du chrtien les attachements lgitimes; et, en le rendant capable de toutes les vertus, elles le rendent plus digne d'tre aim.» Cymodoce prtait une oreille attentive  ce discours: je ne sais quoi d'tonnant se passait au fond de son coeur. Il lui semblait qu'un bandeau tombait tout  coup de ses yeux, et qu'elle dcouvrait une lumire lointaine et divine. La sagesse, la raison, la pudeur et l'amour s'offraient pour la premire fois  ses regards dans une alliance inconnue. Cette tristesse vanglique que le Chrtien mle  tous les sentiments de la vie, cette voix douloureuse qu'il fait sortir du sein des plaisirs, achevaient d'tonner et de confondre la fille d'Homre. Eudore lui prsentant le crucifix:


   Voil, lui dit-il, le Dieu de charit, de paix, de misricorde, et pourtant le Dieu perscut!  Cymodoce, c'est sur cette image auguste que je pourrais seulement recevoir votre foi, si vous me jugiez digne de devenir votre poux. Jamais l'autel de vos idoles, jamais le carquois de votre amour ne verront l'adorateur du Christ uni  la prtresse des muses.


  Quel moment pour la fille d'Homre! Passer tout  coup des ides voluptueuses de la mythologie  un amour jur sur un crucifix! Ces mains qui n'avaient jamais port que les guirlandes des muses et les bandelettes des sacrifices, sont charges pour la premire fois du signe redoutable du salut des hommes. Cymodoce, que l'ange des saintes amours a blesse comme Eudore, et qu'un charme irrsistible entrane, promet aisment de se faire instruire dans la religion du matre de son coeur.


   Et d'tre mon pouse! dit Eudore, en pressant les mains de la vierge timide.


   Et d'tre ton pouse! rpta la jeune fille tremblante.


  Doux serment qu'elle prononce devant le Dieu des larmes et du malheur!


  Alors on entend sur le sommet des montagnes un choeur qui commenait la fte des lupercales.


  Il chantait le Dieu protecteur de l'Arcadie, Pan aux pieds de chvre, l'effroi des nymphes, l'inventeur de la flte  sept tuyaux. Ces chants taient le signal du lever de l'aurore; elle clairait de son premier rayon la tombe d’Epaminondas, et la cime du bois Pelasgus dans les champs de Mantine. Cymodoce se hte de retourner auprs de son pre; Eudore va rveiller Lasthns.
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  Dj le prtre d'Homre offrait une libation au soleil sortant de l'onde. Il saluait cet astre dont la lumire claire les pas du voyageur, et touchant d'une main la terre humide de rose, il se prparait  quitter le toit de Lasthns. Tout  coup Cymodoce, tremblante de crainte et d'amour, se prsente devant son pre. Elle se jette dans les bras du vieillard.


  Dmodocus avait aisment devin la raison du trouble qui commenait  tourmenter la prtresse des muses. Mais comme il ne savait point encore que le fils de Lasthns partaget le mme amour, il cherche  consoler Cymodoce.


  «Ma fille, lui dit-il, quelle divinit t'a frappe?


  Tu pleures, toi dont l'ge ne devrait connatre que les ris innocents! Quelque peine cache se serait-elle glisse dans ton sein!  mon enfant, ayons recours aux autels des dieux prservateurs,  la compagnie des sages, qui rend  notre me sa tranquillit premire. Le temple de Junon-Lacinienne est ouvert de tous cts, et toutefois les vents ne dispersent point dans son enceinte les cendres du sacrifice: tel doit tre notre coeur: si les souffles des passions y pntrent, il faut du moins qu'ils ne troublent jamais l'inaltrable paix de son sanctuaire.


   Pre de Cymodoce, rpond la jeune messnienne, tu ne sais pas notre bonheur! Eudore aime ta fille; il veut, dit-il, suspendre  ma porte les couronnes d'hymne.


   Dieu des ingnieux mensonges, s'cria Dmodocus, ne m'as-tu point abus? Dois-je te croire,  ma fille! Et la vrit aurait-elle cess de veiller  tes lvres? Mais pourquoi m'tonnerais-je de te voir aime d'un hros? Tu disputerais le prix de la beaut aux nymphes du Mnale; et Mercure t'aurait choisie sur le mont Chlydore.


  Apprends-moi donc comment le chasseur arcadien t'a fait connatre qu'il tait bless par le fils de Vnus?


   Cette nuit mme, rpondit Cymodoce, je voulois chanter les muses, pour carter je ne sais quel souci de mon coeur. Eudore, comme un de ces songes brillants qui s'chappent par les portes de l'Elyse, m'a rencontre dans l'ombre. Il a pris ma main; il m'a dit: «Vierge, je veux que les enfants de tes enfants soient assis pendant sept gnrations sur les genoux de Dmodocus.» Mais il m'a dit tout cela dans son langage chrtien, bien mieux que je ne te le puis raconter. Il m'a parl de son Dieu. C'est un Dieu qui aime ceux qui pleurent, et qui bnit les infortuns. Mon pre, ce Dieu m'a charme; nous n'avons point parmi les ntres de divinits si douces et si secourables. Il faut que j'apprenne  connatre et  pratiquer la religion des chrtiens, car le fils de Lasthns ne peut me recevoir qu' ce prix.


  Lorsque le serein Bore et le vent nbuleux du midi se disputent l'empire des mers, les matelots se fatiguent  prsenter tour  tour la voile oblique  la tempte: ainsi Dmodocus cde ou rsiste aux sentiments contraires qui l'agitent. Il pense avec joie que Cymodoce dposera sur l'autel de l'hymen le rameau strile de la vestale; que la famille d'Homre, prte  s'teindre, verra refleurir autour d'elle de nombreux rejetons.


  Dmodocus aperoit encore dans le fils de Lasthns un gendre illustre et honor, et surtout un protecteur puissant contre le favori de Galrius; mais bientt il frmit en songeant que sa fille abandonnera ses dieux paternels, qu'elle sera parjure aux neuf soeurs, au culte de son divin aeul.


   Ah, ma fille, s'criait-il en la serrant contre son coeur, quel mlange de bonheur et de larmes! Que m'as-tu dit? Comment te refuser, et comment consentir  ce que tu demandes? Tu quitterais ton pre pour suivre un Dieu tranger  nos anctres! Quoi, nous pourrions avoir deux religions! Nous pourrions demander au ciel des faveurs diffrentes! Quand nos coeurs ne font qu'un mme coeur, nous cesserions d'avoir un seul et mme sacrifice!


   Mon pre, dit Cymodoce en l'interrompant, je ne te dlaisserai jamais! Jamais mes voeux ne seront diffrents des tiens! Chrtienne, je vivrai avec toi prs de ton temple, et je redirai avec toi les vers de mon divin aeul.


  Le prtre d'Homre poussant des sanglots, et pressant dans sa main sa barbe vnrable, chappe aux caresses de sa fille. Il va seul errer autour de la demeure de Lasthns, et demander conseil aux dieux sur la montagne: tel autrefois l'aigle des Alpes s'envolait au milieu des nues pendant un orage, et, noble augure des destines romaines, allait apprendre, au sein de la foudre, les desseins cachs du ciel.


   la vue de tous ces sommets de l'Arcadie, marqus par le culte de quelque divinit, Dmodocus verse des larmes, et la superstition est prte  l'emporter dans son coeur. Mais comment refuser Eudore  l'amour de Cymodoce?


  Comment rendre sa fille ternellement malheureuse? Dieu, qui poursuit ses desseins, achve de subjuguer Dmodocus, et fait servir  la gloire de ses futurs lus la faiblesse paternelle. Par un effet de sa puissance, il termine les incertitudes du prtre d'Homre; il dissipe ses craintes; il lui prsente le mariage de Cymodoce et d'Eudore sous les auspices les plus prospres. Dmodocus rentre aux foyers de Lasthns; il retrouve sa fille afflige; il s'crie:


   Ne pleure point,  vierge digne de toutes les prosprits! Que jamais Dmodocus ne cote une larme  des yeux qu'il chrit plus que la lumire du jour! Deviens l'pouse d'Eudore et puisse seulement ton nouveau Dieu ne t'arracher jamais  ton pre!


  Eudore, dans ce moment mme, rvlait pareillement  Lasthns le secret de son coeur.


   Mon fils, dit l'poux de Sphora, que Cymodoce soit chrtienne! Apportez-lui le royaume du ciel en hritage, et souvenez-vous d'tre complaisant envers votre pouse.


  Eudore, press par l'ange des saintes amours, vole auprs de Dmodocus. Il croyait trouver seul le prtre d'Homre; il voit la fille et le pre dans les bras l'un de l'autre. Il ne sait si son sort est dcid: il s'arrte. Dmodocus l'aperoit:


   Voil ton pouse! s'crie-t-il.


  Des larmes d'attendrissement touffent la voix du vieillard. Eudore se prcipite aux pieds de son nouveau pre, et tient en mme temps embrasss les genoux de Cymodoce. Lasthns, son pouse et ses filles surviennent alors. Les jeunes chrtiennes se jettent au cou de la prtresse des muses. Elles la comblent de caresses; elles l'appellent deux fois leur soeur, et comme servante de Jsus-Christ et comme pouse de leur frre.


  Cyrille fut choisi d'un commun accord pour rpandre les premires semences de la foi dans le coeur de la future catchumne. Les deux familles rsolurent de se rendre  Sparte, afin que le saint vque pt multiplier ses leons, et hter l'hymen de Cymodoce.


  Mais tandis que le ciel poursuit ses desseins, l'enfer accomplit ses menaces. Dmodocus et Lasthns s'taient  peine lis par des serments, que la nouvelle de l'arrive d'Hirocls vint consterner les habitants de la Messnie.


  Vous eussiez vu les mres presser leurs filles dans leurs bras, les jeux suspendus comme dans une calamit publique, l'glise en deuil, les paens mme effrays: tel est l'effet de l'apparition du mchant.


  Prcd de ses licteurs, le proconsul entre dans les murs de Messne. Il fait publier aussitt l'ordre du dnombrement des chrtiens. Lorsqu'un loup ravissant rde autour d'une bergerie, son oeil s'enflamme  l'aspect du troupeau nombreux nourri dans un gras pturage; la vue de la brebis excite sa faim, et sa langue, sortant de sa gueule bante, semble dj teinte du sang dont il brle de s'abreuver: ainsi Hirocls, en proie  sa haine contre les fidles, s'meut  la pense des vierges sans dfense, des faibles enfants et de la foule des chrtiens qu'il va bientt rassembler au pied de son tribunal.


  Cependant, pouss par le plus dangereux des esprits de l'abme, il monte au sommet de l'Ithome. Il cherche des yeux, dans la fort d'oliviers, les colonnes du temple d'Homre.


  O surprise! Il ne trouve point au sanctuaire le gardien de l'autel. Il apprend que Dmodocus et sa fille sont alls visiter Lasthns, dont le fils a rencontr Cymodoce au milieu des bois du Taygte.  cette nouvelle inattendue, Hirocls change de visage; mille penses confuses s'lvent dans son sein. Lasthns est le Chrtien le plus riche de la Grce; il est le pre d'Eudore, ennemi puissant d'Hirocls. Comment Eudore a-t-il quitt l'arme de Constance? Quelle fatalit l'a ramen sur ces rivages pour traverser encore les desseins du proconsul d'Achae? Aurait-il touch le coeur de Cymodoce?... Hirocls brle d'claircir ses soupons, et l'inquitude qui le dvore ne lui permet aucun retard.


  Non loin de la retraite de Lasthns, prs des ruines d'un temple qu'Oreste avait consacr aux grces et aux furies, on voyait s'lever un magnifique palais. Hirocls l'avait fait btir par un des descendants d'Ictinus et de Phidias, lorsqu'il esprait ravir Cymodoce  son pre, et cacher ensuite sa victime dans cette dlicieuse demeure. Rappel  la cour des empereurs, il n'avait point eu le temps d'excuter son noir projet. Aujourd'hui il veut se rendre  ce palais; il ordonne que les Chrtiens de l'Arcadie viennent de toutes parts y porter leurs noms. Voisin de la demeure de Lasthns; il espre ainsi revoir plus tt Cymodoce, et dcouvrir quel dessein a pu conduire la prtresse des muses chez l'adorateur du Christ.


  Plus prompte que l'clair, la renomme a bientt publi la nouvelle de l'arrive d'Hirocls, depuis les sommets d'Apsante, montagne respecte des peuples de l'Argolide, jusqu'au promontoire de Male qui voit les astres fatigus se reposer sur sa cime. Elle raconte en mme temps les maux qui menacent les Chrtiens; Dmodocus en frmit. Souffrira-t-il que sa fille embrasse une religion qu'environnent les prils?


  Mais peut-il violer ses serments? Peut-il dsoler Cymodoce, qui s'obstine  vouloir Eudore pour poux?


  Des penses tumultueuses s'lvent galement au fond du coeur d'Eudore; les dmons lui livrent un secret combat. Dans l'espoir de le sduire, ils arment contre lui la gnrosit de ses propres sentiments. Amener une me  Dieu en dpit de tous les dangers et de tous les obstacles, est le plus grand bonheur du chrtien; mais Eudore ne se sent point encore ce zle ardent et ce courage sublime. L'enfer, qui veut faire natre des rivalits funestes, mais qui craint de voir Cymodoce passer sous le joug de la croix, cherche  obscurcir la foi du fils de Lasthns.


  Satan appelle Astart, lui ordonne d'attaquer le jeune chrtien qu'il a si souvent vaincu, et de l'arracher  la puissance de l'ange des saintes amours.


  Aussitt le dmon de la volupt se revt de tous ses charmes. Il prend  la main une torche odorante, et traverse les bois de l'Arcadie. Les zphyrs agitent doucement la lumire du flambeau.


  Le fantme magique fait natre sur ses pas une foule de prestiges. La nature semble se ranimer  sa prsence, la colombe gmit, le rossignol soupire, le cerf suit en bramant sa lgre compagne. Les esprits sducteurs qui enchantent les forts de l'Alphe, entrouvrent les chnes amollis, et montrent  et l leurs ttes de nymphes. On entend des voix mystrieuses dans la cime des arbres, tandis que les divinits champtres dansent avec des chanes de fleurs autour du dmon de la volupt.


  Astart entre dans la grotte d'Eudore, et commence  lui souffler les penses d'un amour purement humain.


  «Tu peux, lui dit-il tout bas, tu peux mourir pour ton Dieu, si ton Dieu t'appelle; mais comment prcipiter Cymodoce dans tes malheurs?


  Regarde ces yeux qui lancent des flammes, ce sein qui fait natre les dsirs; veux-tu donc courber les grces sous le poids des chanes? Ah! Qu'il serait plus sage d'adoucir ta farouche vertu! Laisse  Cymodoce ses fables ingnieuses: le ciel prendra-t-il sa foudre, parce que ton pouse, ou, si tu le voulois, ton amante, couvrira de quelques fleurs les autels lgants des muses, et chantera les potiques songes d'Homre? Aie piti de la jeunesse et de la beaut. Tu n'as pas toujours t aussi barbare.»


  Telles sont les inspirations dangereuses de l'esprit de tnbres. En mme temps, d'un air enjou, avec un sourire perfide, il lance contre Eudore les mmes dards dont il pera jadis le plus sage des rois. Mais l'ange des saintes amours dfend le fils de Lasthns. Aux feux des sens, il oppose les feux de l'me;  une tendresse d'un moment, une tendresse ternelle. Il dtourne d'un souffle pur les traits du dmon de la volupt, et les flches impuissantes viennent s'mousser sur le cilice d'Eudore, comme sur un bouclier de diamant.


  Toutefois le faux honneur du monde, et un attachement encore timide, l'emportent en ce moment dans le coeur du soldat pnitent. Il ne veut point avoir surpris la parole de Dmodocus; il craint d'exposer Cymodoce. Il va trouver le prtre d'Homre:


  «Je viens, lui dit-il, vous dlier de votre serment. La flicit de mes jours serait de voir Cymodoce chrtienne, et de recevoir sa main  l'autel du vritable Dieu; mais on va faire le dnombrement du troupeau choisi. Quoique ce dnombrement n'annonce encore rien de funeste, vos sentiments sont alarms peut-tre, et l'avenir repose dans le sein de Dieu: que le beau prsent que vous consentiez  me faire soit libre, que votre volont seule dcide du destin de Cymodoce et du bonheur de ma vie.


   Mortel gnreux, rpondit le vieillard touch jusqu'aux larmes, un dieu mit au fond de tes entrailles la magnanimit des rois des premiers temps; et quand ta mre te donna le jour au milieu des lauriers et des bandelettes, ce fut Jupiter mme qui plaa dans ton sein ton noble coeur!  mon fils, que veux-tu que je fasse? Tu sais si ma fille m'est chre! Ne pourrait-elle devenir ton pouse sans embrasser la foi des chrtiens? Nous serions ainsi dlivrs de toutes craintes; et sans exposer Cymodoce  des prils nouveaux, tu la protgerais contre l'impie Hirocls.


   Dmodocus, rpondit tristement Eudore, je puis, par un effort plus qu'humain, renoncer  l'amour de votre fille; mais sachez qu'un chrtien ne peut recevoir une pouse souille de l'encens des idoles. Quel ministre voudrait bnir, au pied de la croix, l'alliance de l'enfer et du ciel? Mon fils entendra-t-il prononcer sur son berceau le nom du fils de l'homme, et le nom de Jupiter? Sera-ce la vierge sans tache, ou l'impudique Vnus qui donnera des leons  ma fille? Dmodocus, nos lois nous dfendent de nous unir  des femmes trangres au culte du Dieu d'Isral: nous voulons des pouses qui partagent nos dangers dans cette vie, et que nous puissions retrouver au ciel aprs notre mort.» Cymodoce avait entendu, d'un lieu voisin, la voix confuse de son pre et du fils de Lasthns.


  L'ange des saintes amours l'inspire, et la mre du Sauveur la remplit de rsolutions gnreuses: elle vole  l'appartement de Dmodocus; elle tombe aux pieds du vieillard, et joignant des mains suppliantes:


   Mon pre, s'crie-t-elle, les dieux me prservent d'affliger tes vieux ans! Mais je veux tre l'pouse d'Eudore. Je serai chrtienne sans cesser d'tre ta fille soumise et dvoue! Ne crains point pour moi les prils: l'amour me donnera la force de les surmonter.


   ces paroles Eudore levant les bras au ciel:


   Dieu de mes pres, qu'ai-je fait pour mriter une pareille rcompense! Toute ma vie j'ai offens vos lois, et vous me comblez de flicit! Accomplissez vos dcrets ternels! Achevez d'attirer  vous cet ange d'innocence. Ce sont ses propres vertus qui la portent dans votre sein, et non l'amour qu'un chrtien trop coupable eut le bonheur de lui inspirer!


  Il dit, et l'on entend les pas prcipits d'un messager rapide: les portes s'ouvrent, un esclave de Dmodocus parat; il arrive du temple d'Homre: la sueur coule de son front; ses pieds nus et ses cheveux en dsordre sont couverts de poussire; il porte au bras gauche un bouclier fracass avec lequel il a bris les branches des chnes, en traversant l'paisseur des bois. Il prononce ces mots:


   Dmodocus, Hirocls a paru au temple de ton aeul; sa bouche tait pleine de menaces.


  Fier de la protection de Galrius, il parle avec fureur de ta Cymodoce; il jure, par le lit de fer des Eumnides, que ta fille passera dans sa couche, dt le noir chagrin, compagnon des parques, s'asseoir sur le seuil de ta demeure pendant le reste de tes jours.


  Une pleur mortelle se rpand sur le front de Dmodocus; ses genoux tremblants le supportent  peine, mais ce nouveau malheur fixe ses rsolutions. Des ordres svres contre les fidles ne menaceraient Cymodoce devenue chrtienne que d'un pril incertain et loign; l'amour du proconsul, au contraire, expose la prtresse des muses  des maux aussi prochains qu'invitables. Dans ce pressant danger, la protection d'Eudore semble donc  Dmodocus un bonheur inespr, et le seul refuge qui reste  Cymodoce contre les violences d'Hirocls.


  Le vieillard prend sa fille dans ses bras:


   Mon enfant, lui dit-il, je ne violerai point mes serments, je serai fidle  la parole que je t'ai jure: reste  jamais l'pouse d'Eudore; c'est maintenant  lui de te dfendre, et comme la mre de ses enfants, et comme la compagne de ses jours. Peut-tre que les dieux se plairont  exercer ta vertu; mais,  Cymodoce! Tu ne te laisseras point abattre. S'il est des muses chrtiennes, elles te prteront leur secours; leurs chants pleins de sagesse fortifieront ton coeur contre l'attaque de tes ennemis.


  Lasthns entra comme Dmodocus achevait de prononcer ces mots.


  Eudore posant la main sur son coeur, en signe de reconnaissance et de tendresse, pronona ces paroles avec un grand clat de voix, et les yeux attachs  la terre:


   Je reois,  Dmodocus! L'inestimable don que vous faites  Dieu par mes mains. Je dfendrai, au prix de tout mon sang, la vierge que vous me confiez: j'en jure par vous,  Lasthns! O mon pre! Je serai fidle  Cymodoce.


  Aprs avoir reu ce serment, le prtre des dieux partit avec sa fille, dans le dessein de fermer le temple d'Homre, et de se rendre ensuite  Lacdmone, o la famille de Lasthns devait l'attendre chez Cyrille.


  Dmodocus et Cymodoce prennent les sentiers les plus dserts pour viter la rencontre de leur perscuteur; mais dj le proconsul tait arriv au palais de l'Alphe. Ces riantes solitudes, le cristal si pur du Ladon, les croupes des montagnes couvertes de pins, la fracheur des valles de l'Arcadie et les scnes tranquilles que ces doux noms rappellent, rien ne peut calmer le trouble d'Hirocls. Ses licteurs vont de toutes parts rassembler les fidles, dans les paisibles retraites o jadis les bergers d'Evandre menaient une vie moins innocente que celle de ces premiers chrtiens. Du fond des grottes consacres  Pan et aux divinits champtres, on voit descendre des troupeaux de femmes, d'enfants et de vieillards, que les soldats chassent devant eux. En face du palais d'Hirocls, dans une vaste prairie que bordaient les eaux du Ladon, s'levait le tribunal du gouverneur romain.


  Assis sur sa chaire d'ivoire, Hirocls recevait les noms qui devaient remplir les listes fatales. Tout  coup un murmure se fait entendre; les Chrtiens tournent la tte, et reconnaissent la famille puissante de Lasthns, que l'on amne au pied du tribunal.


  Comme un chasseur des Alpes qui poursuit, avec de grands cris, une troupe de chamois bondissants parmi les rochers et les cascades; si tout  coup un sanglier vient  s'lever au milieu des faons fugitifs, le chasseur effray recule, et reste les yeux fixs sur le terrible animal qui hrisse son poil et dcouvre ses dfenses meurtrires: ainsi Hirocls reste interdit  l'aspect d'Eudore qu'il reconnat au milieu de sa famille. Toute son ancienne inimiti se rveille; il ne voit point, il est vrai, Cymodoce, mais la beaut du fils de Lasthns, son air mle et guerrier, l'admiration qu'il inspire, augmentent ses alarmes. Plusieurs soldats de la garde du proconsul, qui avaient fait la guerre sous Eudore, environnent leur ancien gnral, et le comblent de bndictions; les uns vantent sa douceur, d'autres sa gnrosit, tous sa valeur et sa gloire. Ceux-ci rappellent la bataille des Francs, o il remporta la couronne civique; ceux-l parlent de ses victoires sur les bretons. On rpte de toutes parts: «C'est ce jeune guerrier couvert de blessures, qui triompha de Carrausius; c'est le matre de la cavalerie; c'est le prfet des Gaules; c'est le favori de Constance et l'ami du prince Constantin.»


  Ces discours font plir, sur son trne, le proconsul indign: il congdie brusquement l'assemble, et se renferme dans son palais. Hirocls ne doute plus que son rival ne soit aim de Cymodoce: il juge que l'amour a suivi la gloire. Mille projets sinistres se prsentent  son esprit: il veut enlever de force la fille de Dmodocus, il veut jeter Eudore au fond des cachots; mais bientt il craint la faveur dont le fils de Lasthns jouit  la cour. Il n'ose attaquer ouvertement un triomphateur qui fut dcor des dignits de l'empire; il connat la modration de Diocltien, toujours ennemi de la violence. Il prend donc un moyen plus lent, mais plus sr de satisfaire la haine qu'il nourrit depuis si longtemps contre Eudore: il crit  Rome que les Chrtiens de l'Achae sont prts  se soulever, qu'ils s'opposent au dnombrement, et qu'ils ont  leur tte cet arcadien exil par l'empereur  l'arme de Constance.


  Hirocls espre ainsi faire bannir Eudore de la Grce, et pouvoir poursuivre, sans obstacle, ses coupables projets sur Cymodoce. Cependant, il environne son rival d'espions et de dlateurs, et cherche  pntrer un secret qui doit causer le malheur de sa vie. Le fils de Lasthns ne s'tait point endormi sur les dangers de ses frres. Ce n'tait plus ce jeune homme incertain dans ses dsirs, chimrique dans ses projets, nourri de songes et d'illusions: c'tait un homme prouv par le malheur, capable des actions les plus graves comme les plus hautes, rflchi, srieux, occup, loquent au conseil, brave  la guerre, et conservant des passions d'autant plus propres  atteindre un but lev, qu'elles n'taient plus mles dans son me aux petites choses. Il connaissait l'empire d'Hirocls sur Galrius, et de Galrius sur Diocltien. Il prvoyait que le sophiste perscuteur de Cymodoce s'abandonnerait aux plus noires fureurs contre les Chrtiens, quand il viendrait  dcouvrir l'amour et la conversion de la prtresse des muses. Eudore aperoit d'un coup d'oeil tous les maux dont l'glise est menace, et il cherche  les dtourner: avant de se rendre  Lacdmone avec sa famille, il fait partir un messager fidle, charg d'instruire Constantin de la vrit, et de prvenir auprs d'Auguste les dangereux rapports d'Hirocls.


  Comme le prfet d'Achae descendait de son tribunal, Dmodocus et sa fille arrivaient au temple d'Homre. Les feux n'taient point encore teints sur les autels domestiques; Dmodocus les fait aussitt ranimer. On conduit au sanctuaire la gnisse aux cornes dores; on apporte au prtre des dieux une coupe d'argent cisel: c'tait celle dont se servaient autrefois Danas et le vieux Phorone, dans leurs sacrifices.


  Une main savante avait reprsent sur cette coupe Ganymde enlev par l'aigle de Jupiter; les compagnons du chasseur phrygien paraissaient accabls de tristesse, et sa meute fidle faisait retentir, de ses aboiements douloureux, les forts de l'Ida. Le pre de Cymodoce remplit cette coupe d'un vin pur; il se revt d'une tunique sans tache, il couronne sa tte d'une branche d'olivier: on l'et pris pour Tirsias, ou pour le devin Amphiaras, prt  descendre vivant aux enfers avec ses armes blanches, son char blanc et ses coursiers blancs. Dmodocus rpand la libation aux pieds de la statue du pote.


  La gnisse tombe sous le couteau sacr; Cymodoce suspend sa lyre  l'autel; ensuite adressant la parole au cygne de Monie:


   Auteur de ma race, ta fille te consacre ce luth mlodieux que tu pris soin quelquefois d'accorder pour elle. Deux divinits, Vnus et l'hymen, me forcent de passer sous d'autres lois: que peut une jeune fille contre les traits de l'amour et les ordres du destin? Andromaque (tu l'as racont) ne voyait dans la superbe Troie qu'Astyanax et son Hector. Je n'ai point encore de fils, mais je dois suivre mon poux.


  Tels furent les adieux de la prtresse des muses au chantre de Pnlope et de Nausicaa.


  Les yeux de la jeune vierge taient humides de larmes: malgr le charme de son amour, elle regrettait les hros et les divinits qui faisaient une partie de sa famille, ce temple o elle retrouvait  la fois ses dieux et son pre, o elle fut nourrie du nectar des muses au dfaut du lait maternel. Tout la rappelait aux belles fictions du pote, tout tait dans ces lieux sous la puissance d'Homre; et la chrtienne dsigne se sentait, en dpit d'elle-mme, dompte par le gnie du pre des fables: ainsi, lorsqu'un serpent d'or et d'azur roule au sein d'un pr ses cailles changeantes, il lve une crte de pourpre au milieu des fleurs, darde une triple langue de feu, et lance des regards tincelants; la colombe qui l'aperoit du haut des airs, fascine par le brillant reptile, abaisse peu  peu son vol, s'abat sur un arbre voisin, et, descendant de branche en branche, se livre au pouvoir magique qui la fait tomber des votes du ciel.
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  Dmodocus ferme, en pleurant, les portes du temple d'Homre. Il monte sur son char avec Cymodoce; il traverse de nouveau la Messnie. Bientt il arrive  la statue de Mercure, place  l'entre de l'Hermum, et pntre dans les dfils du Taygte.


  Des rochers entasss jusqu'au ciel formaient des deux cts de grands escarpements striles, au haut desquels croissaient  peine quelques sapins, comme des touffes d'herbe sur des tours et des murailles en ruines. Cache parmi des gents  demi-brls et des sauges jaunissantes, l'importune cigale faisait entendre son chant monotone sous les ardeurs du midi.


   Ma fille, disait Dmodocus, c'est par le mme chemin que Lyciscus s'chappa comme moi avec sa fille vers Lacdmone, et sa fuite donna naissance  la tragique aventure d'Aristomne. Que de gnrations se sont coules pour nous amener  notre tour dans ces lieux solitaires! Puisse le grand Jupiter nous envoyer quelque signe favorable, et dtourner de toi tous les malheurs!


   peine avait-il prononc ces mots, qu'un vautour  tte chauve tombe de la cime d'un arbre dessch sur une hirondelle; un aigle fond du sommet des montagnes, il enlve le vautour dans ses serres puissantes: soudain l'clair brille  l'orient, la foudre clate, perce d'un trait enflamm le roi des airs, et prcipite sur la terre le vainqueur, le vaincu et leur victime. Dmodocus effray cherche en vain l'arrt des destines dans ces jeux incertains du hasard. Cependant le char a franchi le sommet de l'Hermum, et commence  descendre vers Pillane. Le prtre d'Homre salue l'Eurotas dont il ctoie les bords; il touche au tombeau de Ladas; il dcouvre bientt la statue de la pudeur, qui marque l'endroit o Pnlope, prte  suivre Ulysse, baissa son voile en rougissant. Il laisse derrire lui le monument de Diane mysienne, le bois sacr de Carns, les sept colonnes, la spulture du coursier, et tout  coup il arrive au penchant fleuri d'un coteau qui couronnait le temple d'Achille: Sparte et la valle de la Laconie se prsentent  ses regards. La chane des montagnes du Taygte couvert de neige et de forts, se dployait  l'occident; d'autres montagnes moins leves formaient  l'orient un rideau parallle: elles diminuaient de hauteur par degrs, et se terminaient aux sommets rougis du Mnlaon. La valle comprise entre ces deux chanes de montagnes tait obstrue, vers le nord, par un amas confus de monticules irrguliers. Ceux-ci, s'avanant au midi, venaient former de leurs dernires croupes les collines o Sparte tait assise. Depuis Sparte jusqu' la mer on n'apercevait qu'un terrain uni, fertile, entrecoup de champs, de vignes et de froment, ombrag de bosquets d'oliviers, de sycomores et de platanes. L'Eurotas promenait son cours tortueux dans cette riante solitude, et cachait sous des lauriers-roses ses flots d'azur, qu'embellissaient les cygnes de Lda.


  Le prtre des dieux et Cymodoce ne pouvaient se lasser d'admirer ce tableau que peignaient de mille couleurs les feux de l'aurore naissante. Qui pourrait fouler impunment la poussire de Sparte, et contempler sans motion la patrie de Lycurgue et de Lonidas? Dmodocus agitait encore d'tonnement son sceptre augural, que dj ses coursiers rapides entraient dans Lacdmone. Le char traverse la place publique, franchit le snat des vieillards et le portique des perses, prend la route du thtre adoss  la citadelle, et monte  la maison de Cyrille, btie prs du temple de Vnus arme.


  La famille de Lasthns attendait chez l'vque de Lacdmone l'arrive de la nouvelle pouse; le prlat tait instruit de tout ce qui s'tait pass en Arcadie. Pour mettre Cymodoce  l'abri des entreprises d'Hirocls, et afin qu'Eudore acqut des droits sur elle, Cyrille se proposait de la fiancer au fils de Lasthns, aussitt qu'elle serait dclare nophyte; mais la prtresse des muses ne pouvait devenir l'pouse d'Eudore qu'aprs avoir reu le baptme. Les vieillards salurent l'aimable trangre avec une tendresse grave et sainte. Les soins les plus touchants lui furent prodigus par sa nouvelle mre et ses nouvelles soeurs. Ces caresses que Cymodoce n'avait jamais connues, lui semblaient d'une extrme douceur. Elle ne vit point Eudore qui dans ce moment de bonheur redoublait de veilles et d'austrits. Ds le soir mme, Cyrille commena les instructions de la jeune infidle.


  Elle coutait avec candeur et ingnuit; la morale et la charit vanglique charmaient son coeur. Elle pleurait abondamment sur le mystre de la croix, et sur les douleurs du Fils de l'homme; le culte de la mre du Sauveur la remplissait d'attendrissement et de dlices; elle se faisait conter sans cesse, par le vieux Martyr, l'histoire de la crche, des bergers, des anges, des mages; elle trouvait des choses divines dans les mystres confondus de la vierge, de la mre et de l'pouse. Elle rptait tout bas ces paroles qu'elle avait apprises: «Je vous salue, Marie, pleine de grce.» La grandeur du Dieu des chrtiens effrayait un peu Cymodoce; elle se rfugiait auprs de Marie, qu'elle paraissait prendre pour sa mre. Elle expliquait souvent  Dmodocus quelques-unes des leons qu'elle avait reues; elle s'asseyait sur ses genoux, et lui disait dans un langage charmant l'heureuse vie des patriarches, la tendresse de Nachor pour Sara sa fille, l'amour du jeune Tobie pour son pouse trangre; elle lui parlait d'une femme qu'un aptre fit sortir du tombeau et rendit  ses parents dsols.


   Crois-tu, ajoutait-elle, que le Dieu des chrtiens, qui me commande d'aimer mon pre afin de vivre longuement, ne vaut pas bien ces dieux qui ne me parlaient jamais de toi?


  Rien n'tait plus touchant que de voir ainsi ce missionnaire d'une espce nouvelle, tour  tour disciple d'un vieillard et matre d'un autre vieillard, plac comme la grce et la persuasion entre ces hommes vnrables, pour faire goter au prtre d'Homre les srieuses instructions du prtre d'Isral.


  L'ennemi du genre humain voyait en frmissant de rage cette vierge innocente chapper  son pouvoir. Il en accuse Astart.


   Faible dmon, s'crie-t-il, que fais-tu donc dans l'abme? Tu n'as quitt le ciel qu'en gmissant, et maintenant encore te voil vaincu par l'ange des saintes amours!


  Astart rpondit:


   O Satan! Calme ta colre. Si je n'ai pu l'emporter sur l'ange qui m'a remplac au sjour du bonheur, ma dfaite mme va servir au succs de tes desseins. J'ai un fils aux enfers; mais je n'ose l'approcher, car ses fureurs m'intimident. Tu le connais: descends  sa prison; ramne-le sur la terre; je vais l'attendre auprs d'Hirocls, et quand ce mortel sera brl de mes feux et de ceux de mon fils, tu n'auras plus qu' livrer les Chrtiens au dmon de l'homicide.


  Il dit, et Satan se prcipite au fond du gouffre des tourments. Par-del des marais croupissants et des lacs de soufre et de bitume, dans les vastes rgions de l'enfer, s'ouvre un cachot, sjour du plus infortun des habitants de l'abme. C'est l que le dmon de la jalousie fait entendre ses ternels hurlements. Couch parmi des vipres et d'affreux reptiles, jamais le sommeil n'approcha de ses yeux. L'inquitude, le soupon, la vengeance, le dsespoir et une sorte d'amour froce agitent ses regards; des chimres occupent et tourmentent son esprit: il tressaille; il croit entendre des bruits mystrieux, il croit poursuivre de vains fantmes. Pour teindre sa soif brlante, il boit dans une coupe d'airain un poison compos de ses sueurs et de ses larmes. Ses lvres tremblantes respirent l'homicide: au dfaut de la victime qu'il cherche sans cesse, il se frappe lui-mme d'un poignard, oubliant qu'il est immortel.


  Le prince des tnbres, descendu vers ce monstre, s'arrte  l'entre de la caverne.


   Archange puissant, dit-il, je t'ai toujours distingu des innombrables esprits de mon empire. Aujourd'hui tu peux me prouver ta reconnaissance: il faut allumer dans le sein d'un mortel cette flamme que tu mis autrefois dans le coeur d'Hrode. Il faut perdre les Chrtiens; il faut reprendre le sceptre du monde: l'entreprise est digne de ton courage. Viens,  mon fils! Seconde les vastes desseins de ton roi.


  Le dmon de la jalousie retire de sa bouche la coupe empoisonne, et essuyant ses lvres avec sa chevelure de serpents:


  O Satan! rpondit-il avec un profond soupir, le poids de l'enfer ne courbera-t-il jamais ton front superbe? Veux-tu m'exposer encore aux coups de cette foudre qui t'a prcipit dans le gouffre des pleurs? Que peux-tu contre la croix? Une femme a cras ta tte orgueilleuse. Je hais la lumire du ciel. Les chastes amours des chrtiens ont dtruit mon empire sur la terre. Poursuis, si tu le veux, tes projets, mais laisse-moi jouir en paix de ma rage, et ne viens plus troubler mes fureurs.


  Il dit, et, d'une main forcene, il arrache les serpents attachs  ses flancs, et les dchire avec ses dents bruyantes.


  Satan frmissant de colre:


   Ange pusillanime, d'o te vient aujourd'hui cette crainte? Le repentir, cette lche vertu des chrtiens, serait-il entr dans ton coeur? Regarde autour de toi: voil ton ternelle demeure!  des maux sans fin sache opposer une haine sans terme, et bannis d'inutiles regrets. Ose me suivre: je ferai bientt disparatre du monde ces chastes amours qui t'pouvantent. Je te rendrai ton empire sur l'homme abattu. Mais n'attends pas que mon bras te contraigne  m'accorder ce que j'ai daign demander  ton zle.


   cette esprance,  cette menace, le dmon de la jalousie se laisse entraner.


  Satan, plein de joie, monte aussitt sur un char de feu, et fait placer  ses cts le monstre qu'il appelle son fils; il l'instruit de ce qu'il doit faire, et lui nomme la victime qu'il doit frapper.


  Pour viter l'importunit des esprits de tnbres, les deux chefs de l'enfer traversent invisibles le sjour de la douleur. La mort seule les voit sortir des portes de l'abme et les salue par un sourire affreux. Bientt ils touchent  la terre et descendent dans le vallon de l'Alphe. En proie  son fatal amour, le proconsul d'Achae tait alors agit d'un sommeil pnible. Le dmon de la jalousie se cache sous la figure d'un vieil augure, confident des peines secrtes d'Hirocls. Il prend le visage rid de l'antique devin, sa voix sombre, son front chauve et sa pleur religieuse. Sa tte est couverte d'un long voile; les bandelettes sacres descendent sur ses paules; il s'approche du lit de l'impie comme un songe funeste. Du rameau qu'il tient  la main il touche la poitrine d'Hirocls:


   Tu dors, lui dit-il, et ton ennemi triomphe! Cymodoce, conduite  Lacdmone, embrasse la religion des chrtiens, et va bientt devenir l'pouse du fils de Lasthns! Rveille-toi, saisissons ta proie; et, pour l'enlever  ton rival, perdons, s'il le faut, la race entire des chrtiens.


  En achevant de prononcer ces mots, le dmon de la jalousie arrache de sa tte le voile et les bandelettes sacerdotales. Il reprend son horrible forme; il se penche sur Hirocls: il le serre troitement dans ses bras et fait couler sur lui un sang impur. Rempli de terreur, l'infortun se dbat sous le poids du fantme et se rveille en poussant un cri: tel un homme enseveli vivant au champ des tombeaux sort avec effroi de sa lthargie, frappe du front son cercueil, et fait entendre une plainte dans le sein de la terre. Tous les poisons du monstre infernal ont pass dans l'me de l'ennemi des fidles. Il s'lance de son lit, les cheveux hrisss. Il appelle ses gardes: il veut devancer les ordres d'Auguste; il veut qu'on arrte les Chrtiens, qu'on disperse leurs assembles; il parle de conspiration, d'un projet fatal  l'empire.


   Il faut du sang, s'crie-t-il!... un feu dvorant coule dans tous les coeurs... ne consultons point les entrailles des victimes: les voeux, les prires, les autels ne peuvent rien pour nous!


  L'insens! Bientt les dlateurs arrivs de Lacdmone lui confirment la vrit du songe qui le poursuit.


  Eudore, rsign aux dcrets de la providence, et dsirant avec ardeur la gloire du Martyr, ne croyait pas toutefois l'orage si prs de sa tte: il s'occupait  perfectionner son me pour se rendre digne  la fois, et des destines que Paul lui avait prdites, et de l'pouse que Dieu lui avait choisie. Dans une terre dont le matre s'est loign, on voit un arbre de riche esprance devenir strile; le matre, aprs quelques annes d'absence, rentre  sa demeure; il retourne  son arbre chri, il coupe les branches blesses par la chvre, ou rompues par les vents; l'arbre reprend une vigueur nouvelle, et bientt sa tte s'incline sous le poids de ses fruits parfums: ainsi le fils de Lasthns, abandonn de Dieu, avait langui faute de culture; mais quand le pre de famille rentra dans son hritage, et donna ses soins  la plante de son amour, Eudore se couronna des vertus que son enfance avait promises.


  Il touchait  l'accomplissement d'une partie de ses voeux; il allait recevoir la foi de Cymodoce. La nouvelle catchumne avait mrit par son intelligence, sa puret et sa douceur, d'tre admise aux deux degrs d'auditrice et de postulante. Elle devait paratre  l'glise, pour la premire fois, le jour d'une fte consacre  la mre du Sauveur; fiance aprs la clbration des mystres, elle tait destine  jurer dans le mme moment fidlit  son Dieu et  son poux.


  Les premiers chrtiens choisissaient surtout le silence des ombres, pour accomplir les crmonies de leur culte. Le jour qui prcda la nuit o Cymodoce triompha de l'enfer, ce jour se passa dans les mditations et les prires.


  Vers le soir, Sphora et ses deux filles commencrent  parer la nouvelle pouse. Elle se dpouilla d'abord des ornements des muses; elle dposa sur un autel domestique, consacr  la reine des anges, son sceptre, son voile et ses bandelettes: sa lyre tait reste au temple d'Homre. Ce ne fut pas sans rpandre des larmes que Cymodoce se spara des marques gracieuses de sa religion paternelle. Une tunique blanche, une couronne de lis lui tinrent lieu des perles et des colliers que ne portaient point les chrtiennes. La pudeur vanglique remplaa sur ses lvres le sourire des muses, et lui donna des charmes dignes du ciel.


   la seconde veille de la nuit, elle sortit au milieu des flambeaux, portant un flambeau elle-mme. Elle tait prcde de Cyrille, des prtres, des veuves et des diaconesses; le choeur des vierges l'attendait  la porte. Quand elle parut, la foule qu'attirait cette crmonie poussa un cri d'admiration. Les paens disaient:


   C'est la fille de Tyndare, couronne des fleurs du plataniste, et prte  passer dans le lit de Mnlas! C'est Vnus, lorsqu'elle eut jet ses bracelets dans l'Eurotas, et qu'elle se montra  Lycurgue sous les traits de Minerve!


  Les chrtiens s'criaient:


   C'est une nouvelle Eve! C'est l'pouse du jeune Tobie! C'est la chaste Susanne! C'est Esther!


  Ce nom d'Esther, donn par la voix du peuple fidle, devint aussitt le nom chrtien de Cymodoce.


  Prs du Lesch, et non loin des tombeaux des rois Agides, les Chrtiens de Sparte avaient bti une glise. loigne du bruit et de la foule, environne de cours et de jardins, elle tait spare de tout monument profane. Aprs avoir pass un pristyle dcor de fontaines o les fidles se purifiaient avant la prire, on trouvait trois portes qui conduisaient  la basilique.


  Au fond de l'glise,  l'orient, on apercevait l'autel, et derrire l'autel le sanctuaire. Cet autel d'or massif, enrichi de pierreries, couvrait le corps d'un Martyr; quatre rideaux d'une toffe prcieuse l'environnaient. Une colombe d'ivoire, image de l''Esprit-Saint, tait suspendue au-dessus de l'autel, et protgeait de ses ailes le tabernacle. Les murs taient dcors de tableaux qui reprsentaient des sujets tirs de l'criture.


  Le baptistre s'levait isol  la porte de l'glise, et faisait soupirer l'impatient catchumne.


  Cymodoce s'avance vers les saints portiques.


  Un contraste tonnant se faisait remarquer de toutes parts: les filles de Lacdmone, encore attaches  leurs dieux, paraissaient sur la route avec leurs tuniques entrouvertes, leur air libre, leurs regards hardis: telles elles dansaient aux ftes de Bacchus ou d'Hyacinthe: les rudes souvenirs de Sparte, la fourberie, la cruaut, la frocit maternelle se montraient dans les yeux de la foule idoltre. Plus loin on dcouvrait des vierges chrtiennes chastement vtues, dignes filles d'Hlne par leur beaut, plus belles que leur mre par leur modestie. Elles alloient avec le reste des fidles clbrer les mystres d'un culte qui rend le coeur doux pour l'enfant, charitable pour l'esclave, et inspire l'horreur de la dissimulation et du mensonge. On et cru voir deux peuples parmi ces frres: tant la religion peut changer les hommes!


  Lorsqu'on fut arriv au lieu de la fte, l'vque, tenant l'vangile  la main, monta sur son trne qui s'levait au fond du sanctuaire, en face du peuple. Les prtres, assis  sa droite et  sa gauche, remplirent le demi-cercle de l'abside.


  Les diacres se rangrent debout derrire eux; la foule occupait le reste de l'glise; les hommes taient spars des femmes: les premiers la tte dcouverte, les secondes la tte voile.


  Tandis que l'assemble prenait ses rangs, un choeur chantait le psaume de l'introduction de la fte. Aprs ce cantique, les fidles prirent en silence; ensuite l'vque pronona l'oraison des voeux runis des fidles. Le lecteur monta  l'ambon, et choisit dans l'ancien et le nouveau testament les textes qui se rapportaient davantage  la double fte que l'on clbrait. Quel spectacle pour Cymodoce! Quelle diffrence de cette sainte et tranquille crmonie, aux sanglants sacrifices, aux chants impurs des paens!


  Tous les yeux se tournoient sur l'innocente catchumne; elle tait assise au milieu d'une troupe de vierges qu'elle effaait par sa beaut. Accable de respect et de crainte,  peine osoit-elle lever un regard timide pour chercher dans la foule celui qui, aprs Dieu, occupait alors uniquement son coeur.


  Le lecteur fut remplac par l'vque dans la chaire de vrit. Il expliqua d'abord l'vangile du jour: il parla de la conversion des idoltres, et du bonheur qu'aurait bientt une fille vertueuse d'tre unie  un poux chrtien, sous la protection de la mre du Sauveur. Il termina son discours par ces paroles:


   Habitants de Lacdmone, il est temps que je vous rappelle l'alliance qui vous unit avec Sion.


  Descendus d'Abraham, comme le peuple fidle, Arius, votre roi, rclama jadis auprs du pontife Onias les lois de cette parent sainte. Dans la lettre qu'il adressa au peuple juif, il lui dit: «Nos troupeaux et tous nos biens sont  vous, et les vtres sont  nous.» Les macchabes reconnaissant cette commune origine, envoyrent aux spartiates une dputation amicale. Si donc, n'tant encore que gentils, vous ftes distingus du Dieu de Jacob, entre tous les peuples de Javan, de Sthim et d’Elisa, que ne devez-vous pas faire pour le ciel,  prsent que vous tes marqus du sceau de la race lue! Voici l'instant de vous montrer dignes de votre berceau qu'ombragrent les palmes de l'Idume. Les grands Martyrs Judas, Jonathas et ses frres vous invitent  marcher sur leurs traces. Vous tes appels aujourd'hui  la dfense de la patrie cleste. Troupeau chri que le ciel a confi  mes soins, c'est peut-tre la dernire fois que votre pasteur vous rassemble sous sa houlette! Combien peu d'entre nous se retrouveront au pied de cet autel, quand il nous sera permis de nous runir! Servantes de Jsus-Christ, pouses vertueuses, vierges sans tache, c'est aujourd'hui qu'il faut vous glorifier d'avoir quitt les pompes du sicle, afin de ne vous attacher qu' la pudeur. Ah! Qu'il serait  craindre que des pieds entravs par des bandelettes de soie ne pussent monter  l'chafaud! Ces colliers de perles qui entourent un cou trop dlicat, laisseraient-ils quelque place  l'pe? Rjouissons-nous donc, mes frres, le temps de notre dlivrance approche; je dis dlivrance: car, sans doute, vous n'appelez pas esclavage les cachots et les fers dont vous tes menacs. Pour un chrtien perscut la prison n'est point un lieu de souffrances, mais un lieu de dlices: quand l'me prie, le corps ne sent point le poids des chanes: elle emporte avec soi tout l'homme.»


  Cyrille descendit de la chaire. Un diacre s'cria:


   Priez, mes frres!


  L'assemble se leva, se tourna vers l'orient, et, les mains tendues vers le ciel, pria pour les Chrtiens, pour les infidles, pour les perscuteurs, pour les faibles, pour les malades, pour les affligs, pour tous ceux qui pleurent. Alors les diacres firent sortir du lieu saint tous ceux qui ne devaient point assister au sacrifice, les gentils, les possds du dmon, les pnitents.


  La mre d'Eudore, assiste de deux veuves, vint chercher la tremblante catchumne; elle la conduisit aux pieds de Cyrille. Alors, le Martyr lui adressant la parole, lui dit:


   Qui tes-vous?


  Elle rpondit, selon l'instruction qu'elle avait reue:


   Je suis Cymodoce, fille de Dmodocus.


   Que voulez-vous? dit le prlat.


   Sortir, repartit la jeune vierge, des tnbres de l'idoltrie, et entrer dans le troupeau de Jsus-Christ.


   Avez-vous, dit l'vque, bien pens  votre rsolution; ne craignez-vous ni la prison ni la mort? Votre foi en Jsus-Christ est-elle vive et sincre?


  Cymodoce hsita. Elle ne s'attendait point  la premire partie de cette question; elle vit la douleur de son pre, mais elle songea qu'elle balanait  accepter le sort d'Eudore; elle se dcida sur-le-champ, et pronona d'une voix ferme:


   Je ne crains ni la prison ni la mort, et ma foi en Jsus-Christ est vive et sincre.


  Alors l'vque lui imposa les mains, et la marqua au front du signe de la croix. Une langue de feu parut  la vote de l'glise, et l''Esprit-Saint descendit sur la Vierge prdestine.


  Un diacre lui met une palme  la main, les jeunes chrtiennes lui jettent des couronnes; elle retourne au banc des femmes, prcde de cent flambeaux, et semblable  une Martyre qui s'envole clatante vers le ciel.


  Le sacrifice commence. L'vque salue le peuple, et un diacre s'crie:


   Embrassez-vous les uns les autres.


  L'assemble se donne le baiser de paix. Le prtre reoit les dons des fidles, l'autel est combl des pains offerts en sacrifice; Cyrille les bnit. Les lampes sont allumes, l'encens fume, les Chrtiens lvent leur voix: le sacrifice s'accomplit, l'hostie est partage aux lus, l'agape suit la communion sainte, et tous les coeurs se tournent vers une crmonie attendrissante.


  L'pouse de Lasthns annonce  Cymodoce qu'elle va promettre sa foi  Eudore. Cymodoce est soutenue dans les bras des vierges qui l'environnent. Mais qui peut dire o est le nouvel poux? Pourquoi marque-t-il si peu d'empressement?


  Quel lieu de ce temple le drobe aux yeux de la fille d'Homre? On fait silence; les portes de l'glise s'ouvrent, et l'on entend au-dehors une voix qui disait:


   J'ai pch devant Dieu et devant les hommes.  Rome, j'ai oubli ma religion, et j'ai t rejet du sein de l'glise; dans les Gaules, j'ai donn la mort  l'innocence: priez pour moi, mes frres.


  Cymodoce reconnat la voix d'Eudore! Le descendant de Philopoemen, revtu d'un cilice, la tte couverte de cendres, prostern sur le pav du vestibule, accomplissait sa pnitence, et se confessait publiquement. Le prlat offre au Seigneur, en faveur du chrtien humili, une prire de misricorde que rptent tous les fidles.


  Quel nouveau sujet d'tonnement pour Cymodoce! Elle est conduite une seconde fois  l'autel; elle est fiance  son poux, et rpte, de la voix la plus touchante, les paroles que l'vque rcitait avant elle. Un diacre s'tait rendu auprs d'Eudore: debout  la porte de l'glise, o il ne pouvait pntrer, le pnitent prononce de son ct les mots qui l'engagent  Cymodoce.


  Echang de l'autel au vestibule, le serment des deux poux est report de l'un  l'autre par les prtres: on et cru voir l'union de l'innocence et du repentir. La fille de Dmodocus consacre  la reine des anges une quenouille charge d'une laine sans tache, symbole des occupations domestiques. Pendant cette crmonie, qui faisait rpandre des larmes  tous les tmoins, les vierges de la nouvelle Sion chantaient le cantique de l'pouse:


  «Tel est le lis entre les pines, telle est ma bien-aime entre les vierges. Que vous tes belle,  mon amie! Votre bouche est une grenade entrouverte, et vos cheveux ressemblent aux rameaux du palmier. L'pouse s'avance comme l'aurore: elle s'lve du dsert comme la fume de l'encens! Filles de Jrusalem, je vous conjure par les chevreuils de la montagne de me soutenir avec des fruits et des fleurs; car mon me s'est fondue  la voix de mon amie. Vent du milieu du jour, rpandez les plus doux parfums autour de celle qui est les dlices de l'poux! Ma bien-aime, vous avez bless mon me! Ouvrez-moi vos portes de cdre; mes cheveux sont mouills de la rose de la nuit.


  Que la myrrhe et l'alos couvrent votre lit embaum! Que votre main gauche soutienne ma tte languissante; mettez-moi comme un sceau sur votre coeur, car l'amour est plus fort que la mort.»


   peine les vierges chrtiennes avaient-elles cess leur cantique, qu'on entendit au dehors d'autres voix et d'autres concerts. Dmodocus avait rassembl une troupe de ses parents et de ses amis, et faisait chanter  son tour l'union d'Eudore et de Cymodoce:


  «L'toile du soir a brill: jeunes hommes, abandonnez les tables du festin. Dj la vierge parat: chantons l'Hymen, chantons l'Hymne.


  Fils d'Uranie, cultivateur des collines de l'Hlicon, toi qui conduis  l'poux la vierge timide, Hymen, viens fouler ces tapis au son de ta voix harmonieuse, et secoue dans ta main la torche  la chevelure d'or.


  Ouvrez les portes de la chambre nuptiale, la vierge s'avance! La pudeur ralentit ses pas; elle pleure en quittant la maison paternelle.


  Viens, nouvelle pouse, un mari fidle se veut reposer sur ton sein.


  Que des enfants plus beaux que le jour sortent de ce fcond Hymne. Je veux voir un jeune Eudore suspendu au sein de Cymodoce, tendre ses faibles mains  sa mre, et sourire doucement au guerrier qui lui donna le jour!»


  Ainsi les deux religions se runissaient pour clbrer l'union d'un couple qui semblait heureux,  l'instant mme o les plus grands prils menaaient sa tte.  peine les chants d'allgresse avaient cess, que l'on entend retentir le pas rgulier des soldats et le bruit des armes. Une rumeur confuse s'lve dans les airs, des hommes farouches entrent dans l'asile de la paix, le fer et la flamme  la main. La foule pouvante se prcipite par toutes les portes de l'glise. touffs dans les troits passages de la nef et des vestibules, les femmes, les enfants, les vieillards poussent des cris lamentables; tout fuit, tout se disperse. Cyrille, revtu de ses habits pontificaux, et tranquille devant le saint des saints, est arrt  l'autel.


  Un centurion charg des ordres d'Hirocls cherche Cymodoce, la reconnat au milieu de la foule, et veut porter sur elle une main profane.


   l'instant, Eudore, cet agneau paisible, devient un lion rugissant. Il se prcipite sur le centurion, lui arrache son pe, la brise, et saisissant dans ses bras la fille de Dmodocus, il l'emporte  travers les ombres. Le centurion dsarm appelle ses soldats et poursuit le fils de Lasthns. Eudore redoublant de vitesse touche dj la tombe de Lonidas; mais il entend derrire lui la marche prcipite des satellites d'Hirocls. Ses forces puises trompent son amour; il ne peut plus porter son fardeau, il dpose son pouse derrire le monument sacr.


  Auprs du tombeau s'levait le trophe d'armes des guerriers des Thermopyles. Eudore saisit la lance du roi de Lacdmone: les soldats arrivent.


  Prts  s'lancer sur le chrtien, ils croient voir,  la lueur de leurs torches, l'ombre magnanime de Lonidas, qui d'une main tient sa lance, et de l'autre embrasse son spulcre. Les yeux du fils de Lasthns tinclent; il secoue dans la nuit sa noire chevelure; le fer de sa lance brise et renvoie en mille clairs la lueur des flambeaux: moins terrible parut aux perses Lonidas lui-mme, dans cette nuit o, pntrant jusqu' la tente de Xerxs, il remplit de meurtre et d'pouvante le camp des Barbares.


  O surprise! Plusieurs soldats reconnaissent leur gnral.


   Romains, s'crie Eudore, c'est mon pouse que vous me voulez ravir; mais vous ne me l'arracherez qu'avec la vie.


  Touchs par la voix de leur ancien compagnon d'armes, effrays de son air terrible, les soldats s'arrtent. Quand une troupe rustique est entre dans un champ de bl nouveau, les frles pis tombent sans effort sous la faucille; mais arrivs au pied d'un chne qui s'lve au milieu des gerbes, les moissonneurs admirent l'arbre puissant que pourraient seules abattre ou la tempte ou la cogne: ainsi, aprs avoir dispers la foule des chrtiens, les soldats s'arrtent devant le fils de Lasthns. En vain le lche centurion leur ordonne d'avancer: ils semblent attachs sur le sol par un charme. Dieu leur inspirait secrtement cet effroi. Il fait plus: il ordonne  l'ange, protecteur du fils de Lasthns, de se dvoiler aux yeux de la cohorte.


  La foudre gronde dans les cieux, l'ange parat au ct d'Eudore, sous la forme d'un guerrier couvert d'armes tincelantes; les soldats jettent leurs boucliers sur leur dos, et s'enfuient dans les tnbres, au milieu de la grle et des clairs.


  Eudore profite de cet instant: il enlve de nouveau sa bien-aime. Suspendue au cou d'Eudore, Cymodoce presse dans ses bras la tte sacre de son poux: la vigne s'attache avec moins de grce au peuplier qui la soutient, la flamme embrasse avec moins de vivacit le tronc du pin qu'elle dvore, la voile est replie moins troitement autour du mt pendant la tempte. Le fils de Lasthns, charg de son trsor, arrive bientt chez son pre; et du moins, pour un moment, met  l'abri la vierge qui vient de lui consacrer ses jours.


  En proie au dmon de la jalousie, Hirocls s'tait port  cette violence contre les Chrtiens, dans l'espoir de ravir Cymodoce  Eudore, avant qu'elle et prononc les mots qui l'engageaient  son poux; mais ses satellites arrivrent trop tard, et le courage d'Eudore sauva l'innocente catchumne. Le messager que le fils de Lasthns avait envoy  Constantin, revint  Lacdmone la nuit mme de ce scandale. Il apporta des nouvelles  la fois heureuses et inquitantes. Diocltien avait encore pris un de ces partis modrs, convenables  son caractre. Sur le faux rapport envoy par Hirocls, l'empereur avait ordonn de surveiller les prtres, et de disperser les assembles secrtes; mais clair par Constantin, il n'avait pu croire qu'Eudore se ft mis  la tte des rebelles, et il se contentait de le rappeler  Rome. Constantin ajoutait dans sa lettre:


  «Venez donc auprs de moi; nous aurons besoin de votre secours. J'envoie Doroth  Jrusalem, afin de prvenir ma mre du sort qui menace les fidles. Il doit toucher  Athnes. Si vous choisissiez le Pyre pour vous embarquer, vous pourriez apprendre, de la bouche de votre ancien ami, des choses importantes.» La galre de Doroth venait en effet d'arriver au port de Phalre. La famille de Lasthns et celle de Dmodocus dlibrent sur le parti qui leur reste  prendre.


   Cymodoce, dit Eudore, ne peut demeurer dans la Grce aprs mon dpart, sans tre expose aux violences d'Hirocls; elle ne peut me suivre  Rome, puisqu'elle n'est pas encore mon pouse. Il s'offre une circonstance favorable; Doroth pourrait conduire Cymodoce  Jrusalem. Sous la protection de l'pouse de Constance, elle achverait de s'instruire des vrits du salut. Aussitt que l'empereur m'en accorderait la grce, j'irais au tombeau de Jsus-Christ, rclamer la foi que la fille de Dmodocus m'a jure.


  Les deux familles regardrent ce dessein comme une inspiration du ciel: ainsi lorsque des marins ont embarqu sur leur galre cet oiseau belliqueux et rustique, qui rveille au matin les laboureurs; si, pendant la nuit, au travers des sifflements d'une tempte, il fait entendre son cri guerrier et villageois, je ne sais quel doux regret de la patrie pntre avec un rayon d'esprance dans le coeur du matelot rjoui: il bnit la voix qui, rappelant au milieu des mers la vie pastorale, semble promettre une terre prochaine. Dmodocus lui-mme est rassur par le projet d'Eudore; sans songer  une sparation douloureuse, il ne voit, au premier moment, qu'un moyen de sauver sa fille: il l'aurait voulu suivre aux extrmits de la terre, mais son ge et ses fonctions de pontife l'enchanaient au sol de la Grce.


   Eh bien! dit Lasthns, que la volont de Dieu s'accomplisse! Dmodocus conduira Cymodoce  Athnes; Eudore s'y rendra de son ct. Les deux poux s'embarqueront au mme moment et au mme port, l'un pour Rome, l'autre pour la Syrie.  mes enfants! Le temps des preuves est de peu de dure et passe comme un courrier rapide! Soyez chrtiens, et l'amour vous restera avec le ciel.


  Le dpart fut fix au jour suivant, dans la crainte de quelque nouvelle fureur du proconsul.


  Avant de quitter Lacdmone, Eudore crivit  Cyrille qu'il ne put voir dans les prisons. Le confesseur, accoutum aux chanes, envoya du fond de son cachot sa bndiction au couple perscut. Jeunes poux, vous espriez encore le bonheur sur la terre, et dj le choeur des Vierges et des Martyrs commenait pour vous dans le ciel les cantiques d'une union plus durable et d'une flicit sans fin!
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  Mont sur un coursier de Thessalie, et suivi d'un seul serviteur, le fils de Lasthns avait quitt Lacdmone; il marchait vers Argos, par le chemin de la montagne.


  La religion et l'amour remplissaient son me de rsolutions gnreuses. Dieu qui voulait l'lever au plus haut degr de la gloire, le conduisait  ces grands spectacles qui nous apprennent  mpriser les choses de la terre. Eudore, errant sur des sommets arides, foulait le patrimoine du roi des rois. Pendant trois soleils il presse les flancs de son coursier, et vient se reposer un moment dans Argos. Tous ces lieux encore remplis des noms d'Hercule, de Plops, de Clytemnestre, d'Iphignie, n'offraient que des dbris silencieux. Il voit ensuite les portes solitaires de Mycnes et la tombe ignore d'Agamemnon: il ne cherche  Corinthe que les monuments o l'aptre fit entendre sa voix. En traversant l'isthme dpeupl, il se rappelle ces jeux chants par Pindare, qui participaient en quelque sorte de l'clat et de la toute-puissance des dieux; il cherche  Mgare les foyers de son aeul qui recueillit les cendres de Phocion. Tout tait dsert  Eleusis; et dans le canal de Salamine, une seule barque de pcheur tait attache aux pierres d'un mle dtruit. Mais lorsque, suivant la voie sacre, le fils de Lasthns eut gravi le mont Poecile, et que la plaine de l'Attique s'offrit  ses regards, il s'arrta saisi d'admiration et de surprise: la citadelle d'Athnes, lgamment dcoupe dans la forme d'un pidestal, portait au ciel le temple de Minerve et les Propyles: la ville s'tendait  sa base, et laissait voir les colonnes confuses de mille autres monuments. Le mont Hymte faisait le fond du tableau, et un bois d'oliviers servait de ceinture  la cit de Minerve.


  Eudore traverse le Cphise, qui coule dans ce bois sacr; il demande la route des jardins d'Acadme: des tombeaux lui tracent le chemin de cette retraite de la philosophie. Il reconnat les pierres funbres de Trasybule, de Conon, de Timothe; il salue les spulcres de ces jeunes hommes, morts pour la patrie dans la guerre du Ploponse: Pricls, qui compara Athnes prive de sa jeunesse  l'anne dpouille de son printemps, repose lui-mme au milieu de ces fleurs moissonnes.


  La statue de l'amour annonce au fils de Lasthns l'entre des jardins de Platon. Adrien, en rendant  l'acadmie son ancienne splendeur, n'avait fait qu'ouvrir un asile aux songes de l'esprit humain. Quiconque tait parvenu au grade de sophiste, semblait avoir acquis le privilge de l'insolence et de l'erreur. Le cynique,  peine couvert d'une petite chlamyde sale et dchire, insultait avec son bton et sa besace au platonicien envelopp dans un large manteau de pourpre; le stocien, vtu d'une longue robe noire, dclarait la guerre  l'picurien couronn de fleurs. De toutes parts retentissaient les cris de l'cole, que les athniens appelaient le chant des cygnes et des sirnes; et les promenades qu'avait immortalises un gnie divin, taient abandonnes aux plus imposteurs, comme aux plus inutiles des hommes.


  Eudore cherchait dans ces lieux le premier officier du palais de l'empereur: il ne se put dfendre d'un mouvement de mpris lorsqu'il traversa les groupes des sophistes qui le prenaient pour un adepte; dsirant l'attirer  leurs systmes, ils lui proposaient la sagesse dans le langage de la folie. Il pntre enfin jusqu' Doroth: ce vertueux chrtien se promenait au fond d'une alle de platanes que bordait un canal limpide; il tait environn d'une troupe de jeunes gens dj clbres par leurs talents ou par leur naissance. On remarquait auprs de lui Grgoire De Nazianze, anim d'un souffle potique; Jean, nouveau Dmosthnes, que son loquence prmature avait fait nommer bouche d'or; Basile, et Grgoire de Nysse son frre: ceux-ci montraient un penchant dcid vers la religion qu'avaient professe Justin le philosophe et Denys l'aropagite. Julien, au contraire, neveu de Constantin, s'attachait  Lampridius, ennemi dclar du culte vanglique: des habitudes bizarres et des mouvements convulsifs dcelaient dans le jeune prince une sorte de drglement de l'esprit et du coeur.


  Doroth eut quelque peine  reconnatre Eudore: le visage du fils de Lasthns avait pris cette beaut mle que donnent le mtier des armes et l'exercice des vertus. Ils se retirrent  l'cart, et Doroth ouvrit son coeur  l'ami de Constantin.


  «J'ai quitt Rome, lui dit-il,  l'arrive de votre messager. Le mal est encore plus grand que vous ne le croyez peut-tre: Galrius l'emporte, et tt ou tard Diocltien sera oblig d'abdiquer la pourpre. On veut perdre d'abord les Chrtiens, afin d'ter  l'empereur son premier appui; c'est l'ancien projet d'Hirocls, aujourd'hui tout-puissant auprs de Csar. Celui-ci rpte sans cesse que le dnombrement ordonn, en dcouvrant une multitude effrayante d'ennemis des dieux, a rvl le danger de l'empire; qu'il faut en venir aux mesures les plus svres, pour rprimer une secte qui menace les autels de la patrie. Pour moi, presque tomb dans la disgrce de Diocltien, vous savez quel sujet me conduit en Syrie. Eudore, nos frres malheureux tournent les yeux vers vous. La gloire que vous vous tes acquise dans les armes, et surtout votre repentir clatant sont l'objet de l'admiration et des discours de tous les fidles. Le souverain pontife vous attend; Constantin vous appelle. Ce prince, environn de dlateurs, se soutient  peine  la cour; il a besoin d'un ami tel que vous, qui puisse l'aider de ses conseils, et, s'il le faut, le servir de son bras.» Eudore raconte  son tour  Doroth les vnements qui s'taient passs dans la Grce.


  Doroth s'engage avec joie  conduire vers Hlne l'pouse du fils de Lasthns. Une galre napolitaine, prte  retourner en Italie, se trouvait au port de Phalre, non loin du vaisseau de Doroth: Eudore la retient pour son passage.


  Les deux voyageurs fixent ensuite le moment du dpart au troisime jour de la fte des panathnes.


  Dmodocus arriva pour cette poque fatale, avec la triste Cymodoce; il alla cacher ses pleurs dans la citadelle o le plus ancien des prytanes, son parent et son ami, lui donna l'hospitalit.


  Le fils de Lasthns avait t reu par le docte Piste, vque d'Athnes, qui brilla depuis dans ce concile de Nice, o l'on vit trois prlats ayant le don des miracles et ressuscitant les morts, quarante vques Confesseurs ou Martyrs, des prtres savants, des philosophes mme, enfin les plus grands caractres, les plus beaux gnies et les hommes les plus vertueux de l'glise.


  La veille de la double sparation du pre et de la fille, de l'pouse et de l'poux, Eudore fit savoir  Cymodoce que tout tait prt, et que le lendemain, vers le coucher du soleil, il irait la chercher sous le portique du temple de Minerve.


  Le jour fatal arrive: le fils de Lasthns sort de sa demeure; il passe devant l'aropage o le Dieu que Paul annona n'tait plus inconnu; il monte  la citadelle, et se trouve le premier au rendez-vous, sous le portique du plus beau temple de l'univers.


  Jamais si brillant spectacle n'avait frapp les regards d'Eudore. Athnes s'offrait  lui dans toutes ses pompes; le mont Hymte s'levait  l'orient comme revtu d'une robe d'or; le Pentlique se courbait vers le septentrion pour aller joindre le Permetta; le mont Icare s'abaissait au couchant, et laissait voir derrire lui la cime sacre du Cythron; au midi, la mer, le Pyre, les rivages d’Egine, les ctes d’Epidaure, et, dans le lointain, la citadelle de Corinthe, terminaient le cercle entier de la patrie des arts, des hros et des dieux.


  Athnes, avec tous ses chefs-d'oeuvre, reposait au centre de ce bassin superbe: ses marbres polis, et non pas uss par le temps, se peignaient des feux du soleil  son coucher; l'astre du jour, prt  se plonger dans la mer, frappait de ses derniers rayons les colonnes du temple de Minerve: il faisait tinceler les boucliers des perses, suspendus au fronton du portique, et semblait animer sur la frise les admirables sculptures de Phidias.


  Ajoutez  ce tableau le mouvement que la fte des panathnes rpandait dans la ville et dans la campagne. L, de jeunes Canphores reportaient aux jardins de Vnus les corbeilles sacres; ici, le pplus flottait encore au mt du vaisseau qui se mouvait par ressorts; des choeurs rptaient les chansons d'Harmodius et d'Aristogiton; les chars roulaient vers le stade; les citoyens couraient au Lyce, au Poecile, au Cramique; la foule se pressait surtout au thtre de Bacchus, plac sous la citadelle; et la voix des acteurs, qui reprsentaient une tragdie de Sophocle, montait par intervalles jusqu' l'oreille du fils de Lasthns.


  Cymodoce parut:  son vtement sans tache,  son front virginal,  ses yeux d'azur,  la modestie de son maintien, les Grecs l'auraient prise pour Minerve elle-mme, sortant de son temple, et prte  rentrer dans l'Olympe, aprs avoir reu l'encens des mortels.


  Eudore, saisi d'admiration et d'amour, faisait des efforts pour cacher son trouble, afin d'inspirer plus de courage  la fille d'Homre.


  «Cymodoce, lui dit-il, comment vous exprimer la reconnaissance et les sentiments de mon coeur? Vous consentez  quitter pour moi la Grce,  traverser les mers,  vivre sous des cieux trangers, loin de votre pre, loin de celui que vous avez choisi pour poux. Ah!


  Si je ne croyais vous ouvrir les cieux et vous conduire  des flicits ternelles, pourrais-je vous demander de pareilles marques d'attachement?


  Pourrais-je esprer qu'un amour humain vous ft faire des choses si douloureuses?


   Tu pourrais, repartit Cymodoce en larmes, me demander mon repos et ma vie: le bonheur de faire quelque chose pour toi me paierait de tous mes sacrifices. Si je t'aimais seulement comme mon poux, rien encore ne me serait impossible. Que dois-je donc faire  prsent que ta religion m'apprend  t'aimer pour le ciel et pour Dieu mme? Je ne pleure pas sur moi, mais sur les chagrins de mon pre, et sur les dangers que tu vas courir.


   O la plus belle des filles de la nouvelle Sion!


  Rpondit Eudore, ne craignez point les prils qui peuvent menacer ma tte; priez pour moi: Dieu exaucera les voeux d'une me aussi pure.


  La mort mme,  Cymodoce! N'est point un mal, quand elle nous rencontre accompagns de la vertu! D'ailleurs des destines tranquilles et ignores ne nous mettent point  l'abri de ses traits: elle nous surprend dans la couche de nos aeux, comme sur une terre trangre. Voyez ces cigognes, qui s'lvent en ce moment des bords de l'Ilissus; elles s'envolent tous les ans aux rives de Cyrne, elles reviennent tous les ans aux champs d’Erechthe; mais combien de fois ont-elles retrouv dserte la maison qu'elles avaient laisse florissante! Combien de fois ont-elles cherch en vain le toit mme o elles avaient accoutum de btir leurs nids!


   Pardonne, dit Cymodoce, pardonne ces frayeurs  une jeune fille leve par des dieux moins svres, et qui permettent les larmes aux amants prs de se quitter!


   ces mots, Cymodoce touffant ses pleurs, se couvrit le visage de son voile. Eudore prit dans ses mains les mains de son pouse; il les pressa chastement sur ses lvres et sur son coeur.


   Cymodoce, dit-il, bonheur et gloire de ma vie, que la douleur ne vous fasse pas blasphmer une religion divine. Oubliez ces dieux qui ne vous offraient aucune ressource contre les tribulations du coeur. Fille d'Homre, mon Dieu est le Dieu des mes tendres, l'ami de ceux qui pleurent, le consolateur des affligs; c'est lui qui entend sous le buisson la voix du petit oiseau, et qui mesure le vent pour la brebis tondue. Loin de vouloir vous priver de vos larmes, il les bnit; il vous en tiendra compte quand il vous visitera  votre dernire heure, puisque vous les versez pour lui et pour votre poux.


   ces dernires paroles, la voix d'Eudore s'altra. Cymodoce se dcouvre le visage: elle aperoit la noble figure du guerrier inonde des pleurs qui descendaient le long de ses joues brunies. La gravit de cette douleur chrtienne, ce combat de la religion et de la nature, donnaient au fils de Lasthns une incomparable beaut. Par un mouvement involontaire, la fille de Dmodocus allait tomber aux genoux d'Eudore; il la retient entre ses bras, il la presse tendrement sur son coeur; tous les deux demeurent ravis dans une sainte et douce extase: tels parurent sans doute  l'entre de la tente de Laban, Rachel et Jacob se disant un triste adieu: le fils d'Isaac tait oblig de garder les troupeaux durant sept nouvelles annes, pour obtenir son pouse.


  Dmodocus sortit alors des btiments du temple; oubliant qu'il avait consenti au dpart de sa fille, les chagrins de son coeur s'exhalent aussitt en plaintes amres:


   Comment, s'crie-t-il, as-tu la barbarie d'arracher une fille  son pre? Du moins, si ma Cymodoce tait ton pouse, si vous me laissiez l'un et l'autre un aimable enfant qui pt sourire  ma douleur, et de ses mains innocentes se jouer avec mes cheveux blanchis!... Mais loin de toi, loin de moi, sous un ciel inhospitalier, errante sur une mer o des pirates barbares... ah! Si ma fille allait tomber entre leurs mains! s’il lui fallait servir un matre cruel, prparer son repas et son lit! Que la terre me cache dans son sein avant que j'prouve un pareil malheur. Les chrtiens ont-ils donc un coeur plus dur que les rochers? Leur dieu est-il donc inexorable?


  Cymodoce avait vol dans les bras de son pre, et mlait ses larmes  celles du vieillard.


  Eudore coutait les reproches de Dmodocus avec une fermet qui n'avait rien de dur, et une affliction qui n'avait rien de faible.


   Mon pre, rpondit-il, permettez que je vous donne ce nom, car votre Cymodoce est dj mon pouse aux yeux de l'ternel; je ne l'arrache point de force  vos embrassements; elle est libre de suivre ou de rejeter ma religion; mon Dieu ne veut point obtenir les coeurs par contrainte: si cela doit vous coter  tous deux trop de regrets et de pleurs, demeurez ensemble dans la Grce. Puisse le ciel rpandre sur vous ses faveurs! Pour moi, j'accomplirai ma destine. Mais, Dmodocus, si votre fille m'aime, si vous croyez que je la puisse rendre heureuse, si vous craignez pour elle les perscutions d'Hirocls, supportez une sparation qui, je l'espre, ne sera point de longue dure, et qui met Cymodoce  l'abri des plus grands malheurs. Dmodocus, Dieu dispose de nous comme il lui plat: notre devoir est de nous soumettre  sa volont suprme.


   O mon fils! repartit Dmodocus, excuse ma douleur; je le sens, je suis injuste: tu ne mrites pas les reproches que je te fais; tu sauves au contraire ma Cymodoce des perscutions d'un impie; tu la mets sous la protection d'une princesse magnanime; tu lui apportes de grands biens et un nom illustre. Mais comment rester seul dans la Grce? Oh! Que ne suis-je libre de quitter les sacrifices que les peuples ont confis  mes soins? Que n'ai-je l'ge o je parcourais les villes et les pays trangers, pour apprendre  connatre les hommes? Comme je suivrais ma Cymodoce! Hlas! Je ne te verrai donc plus danser avec les vierges sur le sommet de l'Ithome! Rose de Messnie, je te chercherai en vain dans les bois du temple! Cymodoce, je n'entendrai plus ta douce voix retentir dans les choeurs des sacrifices; tu ne me prsenteras plus l'orge nouvelle ou le couteau sacr; je contemplerai, suspendue  l'autel, ta lyre couverte de poussire et ses cordes brises; mes yeux pleins de larmes verront se desscher aux pieds de la statue d'Homre les couronnes de fleurs qu'embellissait ta chevelure. Hlas! J'avais compt sur toi pour me fermer les yeux; je mourrai donc sans pouvoir te bnir en quittant la vie? Le lit o j'exhalerai mon dernier soupir sera solitaire; car, ma fille, je n'espre plus te revoir; j'entends le vieux Nocher qui m'appelle;  mon ge, il ne faut pas compter sur les jours: lorsque la graine de la plante est mre et sche, elle devient lgre, et le moindre vent l'emporte.


  Comme le prtre d'Homre prononait ces mots, des applaudissements font retentir le thtre de Bacchus; l'acteur qui reprsentait Oedipe  Colonne, lve la voix, et ces paroles viennent frapper les oreilles d'Eudore, de Dmodocus et de Cymodoce:


   O Thse! Unissez dans mes mains vos mains  celle de ma fille! Promettez-moi de servir de pre  ma chre Antigone!


   Je le promets, s'cria Eudore, appliquant  ses destines les vers du pote.


   Elle est donc  toi, dit Dmodocus en lui tendant les bras!


  Eudore s'y prcipite, le vieillard presse ses deux enfants contre son coeur: ainsi l'on voit un saule creus par les ans, dont le sein entrouvert porte quelques fleurs de la prairie; l'arbre tend son ombrage antique sur ces jeunes trsors, et semble n'implorer que pour eux le zphyr et la rose; mais bientt un brlant orage renverse et le saule et les fleurs, aimables enfants de la terre.


  La lune parut  l'horizon; son front d'argent se couronnait des rayons d'or du soleil, dont le disque largi s'enfonait dans les flots. C'tait l'heure qui ramne aux nautoniers le vent favorable pour sortir du port de l'Attique. Les chars et les esclaves de Dmodocus l'attendaient au bas de la citadelle,  l'entre de la rue des trpieds. Il fallut descendre, il fallut se soumettre  sa destine; les chars entranent les trois infortuns qui n'avaient plus la force de gmir. Ils ont bientt pass la porte du Pyre, les tombeaux d'Antiope, de Mnandre et d'Euripide; ils tournent vers le temple ruin de Crs, et aprs avoir travers le champ d'Aristide, ils touchent au port de Phalre. Le vent venait de se lever, les flots lgrement agits battaient le rivage, les galres dployaient leurs voiles, on entendait les cris des matelots qui levaient l'ancre avec de grands efforts. Doroth attendait les passagers sur la grve, et les barques des vaisseaux taient dj prtes  les recevoir.


  Eudore, Dmodocus et Cymodoce descendent des chars arrts au bord des vagues. Le prtre d'Homre ne pouvait plus se soutenir, ses genoux se drobaient sous lui. Il disait  sa fille d'une voix teinte:


   Ce port me sera funeste comme au pre de Thse: je ne verrai point revenir ta voile blanche!


  Le fils de Lasthns et la jeune catchumne s'inclinent devant Dmodocus et lui demandent sa dernire bndiction: un pied dans la mer et le visage tourn vers la rive, ils avaient l'air d'offrir un sacrifice expiatoire,  la manire antique. Dmodocus lve les mains, et bnit ses deux enfants du fond de son coeur, mais sans pouvoir prononcer une parole. Eudore soutient Cymodoce, et lui remet un crit pour la pieuse Hlne; ensuite, imprimant avec respect le baiser des adieux sur le front de la vierge plore:


   Mon pouse, lui dit-il, devenez bientt chrtienne; souvenez-vous d'Eudore, et que du haut de la tour du troupeau, la fille de Jrusalem jette quelquefois un regard sur la mer qui nous spare.


   Mon pre, dit Cymodoce d'une voix entrecoupe par les sanglots, mon tendre pre, vivez pour moi, je tcherai de vivre pour vous. O Eudore! Vous reverrai-je un jour? Reverrai-je mon pre?


  Alors Eudore inspir:


   Oui, nous nous reverrons pour ne nous quitter jamais!


  Les mariniers enlvent Cymodoce, les esclaves entranent Dmodocus, Eudore se jette dans la barque qui le transporte  son vaisseau.


  La flotte sort de Phalre, les matelots couronns de fleurs font blanchir la mer sous l'effort des rames; ils invoquent les Nrides, et Palmon, et Thtis, et saluent en s'loignant la tombe sacre de Thmistocle.


  Le vaisseau de Cymodoce prend sa course vers l'orient, et celui du fils de Lasthns tourne la proue vers l'Italie.


  La divine mre du Sauveur veillait sur les jours de l'innocente plerine: elle envoie Gabriel  l'ange des mers, afin de lui commander de ne laisser souffler que la plus douce haleine des vents. Aussitt Gabriel, aprs avoir dtach de ses paules ses ailes blanches, bordes d'or, se plonge du ciel dans les flots.


  Aux sources de l'ocan, sous des grottes profondes, toujours retentissantes du bruit des vagues, habite l'ange svre qui veille aux mouvements de l'abme. Pour l'instruire de ses devoirs, la sagesse le prit avec elle, lorsqu' la naissance des temps elle se promena sous la mer.


  Ce fut lui qui, par l'ordre de Dieu, ouvrit au dluge les cataractes du ciel; c'est lui qui, dans les derniers jours du monde, doit une seconde fois rouler les flots sur le sommet des montagnes.


  Plac au berceau de tous les fleuves, il dirige leur cours, enfle ou fait dcrotre leurs ondes; il repousse dans la nuit des ples, et retient sous des chanes de glace les brouillards, les nuages et les temptes; il connat les cueils les plus cachs, les dtroits les plus dserts, les terres les plus lointaines, et les dcouvre tour  tour au gnie de l'homme; il voit d'un regard, et les tristes rgions du nord, et, les brillants climats des tropiques; deux fois par jour il soulve les cluses de l'ocan, et, rtablissant avec sa main l'quilibre du globe,  chaque quinoxe il ramne la terre sous les feux obliques du soleil.


  Gabriel pntre dans le sein des mers: des nations entires et des continents inconnus dorment engloutis dans le gouffre des ondes.


  Combien de monstres divers que ne verra jamais l'oeil des mortels! Quel puissant rayon de vie jusque dans ces profondeurs tnbreuses! Mais aussi, que de dbris et de naufrages! Gabriel plaint les hommes, et admire la puissance divine.


  Bientt il aperoit l'ange des mers, attentif  quelques grandes rvolutions des eaux; assis sur un trne de cristal, il tenait  la main un frein d'or; sa chevelure verte descendait humide sur ses paules, et une charpe d'azur enveloppait ses formes divines. Gabriel le salue avec majest.


   Esprit redoutable, lui dit-il,  mon frre!


  Le pouvoir que l'ternel vous a confi montre assez le haut rang que vous occupez dans les hirarchies clestes! Quel monde nouveau!


  Quelle intelligence sublime! Que vous tes heureux de connatre ces merveilleux secrets!


   Divin messager, rpondit l'ange des mers, quel que soit le sujet qui vous amne, je reois avec joie un hte tel que vous. Pour mieux admirer la puissance de notre matre, il faudrait l'avoir vu, comme moi, poser les fondements de cet empire: j'tais prsent quand il divisa en deux parts les eaux de l'abme; je le vis assujettir les flots aux mouvements des astres, et lier le destin de l'ocan  celui de la lune et du soleil; il couvrit Lviathan d'une cuirasse de fer, et l'envoya se jouer dans ces gouffres; il planta des forts de corail sous les ondes; il les peupla de poissons et d'oiseaux; il fit sortir des les riantes du sein d'un lment furieux; il rgla le cours des vents; il soumit les orages  des lois; et s'arrtant sur le rivage, il dit  la mer: tu n'iras pas plus loin, et tu briseras ici l'orgueil de tes flots. Illustre serviteur de Marie, htez-vous de m'apprendre quel ordre souverain vous a fait descendre dans ces grottes mobiles. Les temps sont-ils accomplis? Faut-il rassembler les nuages?


  Faut-il rompre les digues de l'ocan? Abandonnant l'univers au chaos, dois-je remonter avec vous dans les cieux?


   Je vous apporte un message de paix, dit Gabriel avec un sourire: l'homme est toujours l'objet des complaisances de l'ternel; la Croix va triompher sur la terre; Satan va rentrer dans l'Enfer. Marie vous ordonne de conduire aux ports ces deux poux que vous voyez s'loigner des bords de la Grce. Ne laissez souffler sur les ondes que la plus douce haleine des vents.


   Qu'il soit fait selon la volont de l'toile des mers, dit en s'inclinant respectueusement l'ange qui gouverne les temptes! Puisse Satan tre bientt renferm dans les lieux de son supplice! Souvent il trouble mon repos, et dchane malgr moi les orages.»


  En prononant ces mots, le puissant esprit choisit les vents doux et parfums qui caressent les rivages de l'Inde et de l'ocan Pacifique; il les dirige dans les voiles d'Eudore et de Cymodoce, et fait avancer les deux galres, par un mme souffle,  deux ports opposs.


  Favoris de cette bnigne influence du ciel, Eudore touche bientt au rivage d'Ostie. Il vole  Rome. Constantin l'embrasse avec tendresse, et lui fait le rcit des malheurs de l'glise et des intrigues de la cour.


  Le snat tait convoqu pour dlibrer sur le sort des fidles. Rome reposait dans l'attente et dans la terreur. Toutefois Diocltien, par un dernier acte de justice, en cdant aux violences de Galrius, avait voulu que les Chrtiens eussent un dfenseur au snat. Les prtres les plus illustres de la capitale de l'empire s'occupaient, dans ce moment, du choix d'un orateur digne de plaider la cause de la croix. Le concile que prsidait Marcellin tait assembl  la lueur des lampes dans les catacombes: ces pres, assis sur les tombeaux des Martyrs, ressemblaient  de vieux guerriers dlibrant sur le champ de bataille, ou  des rois blesss en dfendant leurs peuples. Il n'y avait pas un de ces confesseurs qui ne portt sur ses membres les marques d'une glorieuse perscution: l'un avait perdu l'usage de ses mains, l'autre ne voyait plus la lumire des cieux; la langue de celui-ci avait t coupe, mais le coeur lui restait pour louer l'ternel; celui-l se montrait tout mutil par le bcher, comme une victime  demi dvore des feux du sacrifice. Les saints vieillards ne pouvaient s'accorder sur le choix d'un dfenseur: aucun d'eux n'tait loquent que par ses vertus, et chacun craignait de compromettre le sort des fidles. Le pontife de Rome proposa de s'en rfrer  la dcision du ciel. On place le saint vangile sur le spulcre du Martyr qui servait d'autel. Les pres se mettent en prires, et demandent  Dieu d'indiquer, par quelques versets des critures, le dfenseur agrable  ses yeux. Dieu, qui leur avait inspir cette pense, fait descendre aussitt l'ange charg d'inscrire les dcrets ternels dans le livre de vie. L'esprit cleste, envelopp d'un nuage, marque au milieu de la bible les dcrets demands. Les pres se lvent; Marcellin ouvre la loi des chrtiens; il lit ces paroles des macchabes: «Il se revtit de la cuirasse comme un gant, il se couvrit de ses armes dans les combats, et son pe tait la protection de tout le camp.»


  Marcellin, surpris, ferme et rouvre une seconde fois le livre prophtique; il y trouve ces mots: «Son souvenir sera doux comme un concert de musique dans un festin dlicieux. Il a t destin divinement pour faire rentrer le peuple dans la pnitence.»


  Enfin le souverain pontife consulte une troisime fois l'oracle d'Isral; tous les pres sont frapps de ce passage des cantiques: «Je me suis couvert d'un sac en jenant... j'ai pris pour mon vtement un cilice.»


  Aussitt une voix (on ne sait quelle voix) pronona le nom d'Eudore! Les vieux Martyrs, subitement clairs, font retentir d'un hosanna prolong les votes des catacombes. Ils relisent le texte sacr. Saisis d'tonnement, ils voient avec quelle justesse tous les mots s'appliquent au fils de Lasthns. Chacun admire les conseils du Trs-Haut; chacun reconnat combien ce choix est saint et dsirable. La renomme du jeune orateur, sa pnitence exemplaire, sa faveur  la cour, son habitude de parler devant les princes, les charges dont il a t revtu, l'amiti dont Constantin l'honore, tout justifie l'arrt du ciel. On se hte de lui porter les voeux des pres. Eudore s'humilie dans la poudre; il cherche  se soustraire  cet honneur si sublime,  ce fardeau si pesant! On lui montre les passages de l'criture: il se soumet. Il se retire aussitt parmi les tombeaux des saints, et se prpare par des veilles, des prires et des larmes,  plaider la plus grande cause qui fut jamais porte au tribunal des humains.


  Tandis qu'il ne songe qu' remplir dignement l'effrayante mission dont il est charg, Hirocls arrivait  Rome, soutenu de toutes les puissances de l'enfer. Cet ennemi de Dieu avait appris avec dsespoir le mauvais succs de ses violences  Lacdmone, la fuite de Cymodoce et le dpart d'Eudore pour l'Italie. Les ordres modrs qu'il reut en mme temps de Diocltien, lui firent comprendre que ses calomnies n'avaient pas russi compltement  la cour. Il avait cru renverser un rival, et ce rival tait simplement rappel sous l'oeil vigilant du chef de l'empire. Il tremble que le fils de Lasthns ne parvienne  le perdre dans l'esprit de Diocltien.


  Afin de prvenir quelque disgrce soudaine, il se dtermine  voler auprs de Galrius qui ne cessait de le redemander  ses conseils. L'esprit de tnbres console en mme temps l'apostat.


   Hirocls, lui dit-il secrtement, tu seras bientt assez puissant pour atteindre Cymodoce jusque dans les bras d'Hlne. Cette vierge imprudente, en changeant de religion, t'offre une esprance nouvelle. Si tu peux dterminer les princes  perscuter les Chrtiens, ton rival se trouvera d'abord envelopp dans le massacre; tu vaincras ensuite la fille d'Homre par la crainte des tourments, ou tu la rclameras comme une esclave chrtienne chappe  ton pouvoir.


  Le sophiste, qui prend ces conseils pour les inspirations de son coeur, s'applaudit de la profondeur de son gnie: il ne sait pas qu'il n'est que l'instrument des projets de Satan contre la croix. Plein de ces penses, le proconsul s'tait prcipit des montagnes de l'Arcadie, comme le torrent du Styx qui tombe de ces mmes montagnes, et qui donne la mort  tous ceux qui boivent de ses eaux. Il passe en Epire, s'embarque au promontoire d'Actium, aborde  Tarente, et ne s'arrte qu'auprs de Galrius, qui profanait alors  Tusculum les jardins de Cicron.


  Csar tait environn dans ce moment des sophistes de l'cole, qui se prtendaient aussi perscuts parce qu'on mprisait leurs opinions.


  Ils s'agitaient pour tre consults sur la grande question que l'on allait dbattre. Ils se disaient juges naturels de tout ce qui concerne la religion des hommes. Ils avaient suppli Diocltien de leur donner comme aux chrtiens un orateur au snat. L'empereur, importun de leurs cris, leur avait accord leur demande. L'arrive d'Hirocls les remplit de joie. Ils le nomment orateur des sectes philosophiques. Hirocls accepte un honneur qui flatte sa vanit, et lui fournit l'occasion de se rendre accusateur des chrtiens. L'orgueil d'une raison pervertie, et la fureur de l'amour, lui font dj voir les fidles terrasss, et Cymodoce dans ses bras. Galrius, dont il corrompt l'esprit et seconde les projets, lui accorde une protection clatante, et lui permet de s'exprimer au capitole avec toute la licence des opinions des faux sages. Symmaque, pontife de Jupiter, doit parler en faveur des anciens dieux de la patrie.


  Le jour qui allait dcider du sort de la moiti des habitants de l'empire, le jour o les destines du genre humain taient menaces dans la religion de Jsus-Christ, ce jour si dsir, si craint des anges, des dmons et des hommes, ce jour se leva. Ds la premire blancheur de l'aube, les gardes prtoriennes occuprent les avenues du capitole. Un peuple immense tait rpandu sur le forum, autour du temple de Jupiter-Stator, et le long du Tibre jusqu'au thtre de Marcellus: ceux qui n'avaient pu trouver place taient monts jusque sur les toits voisins, et sur les arcs de triomphe de Titus et de Svre.


  Diocltien sort de son palais, il s'avance au capitole par la voie sacre, comme s'il allait triompher des Marcomans et des Parthes. On avait peine  le reconnatre: depuis quelque temps, il succombait sous une maladie de langueur et sous le poids des ennuis que lui donnait Galrius.


  En vain le vieillard avait pris soin de colorer son visage: la pleur de la mort peroit  travers cet clat emprunt, et dj les traits du nant paraissaient sous le masque  demi tomb de la puissance humaine.


  Galrius, environn de tout le faste de l'Asie, suivait l'empereur sur un char superbe, tran par des tigres. Le peuple tremblait, effray de la taille gigantesque et de l'air furieux du nouveau Titan. Constantin s'avanait ensuite, mont sur un cheval lger; il attirait les voeux et les regards des soldats et des chrtiens; les trois orateurs marchaient aprs les matres du monde. Le pontife de Jupiter, port par le collge des prtres, prcd des aruspices, et suivi du corps des vestales, saluait la foule, qui reconnaissait avec joie l'interprte du culte de Romulus. Hirocls, couvert du manteau des stociens, paraissait dans une litire; il tait entour de Libanius, de Jamblique, de Porphyre, et de la troupe des sophistes: le peuple, naturellement ennemi de l'affectation et de la vaine sagesse, lui prodiguait les railleries et les mpris. Enfin, Eudore se montrait le dernier, vtu d'un habit de deuil: il marchait seul,  pied, l'air grave, les yeux baisss, et semblait porter tout le poids des douleurs de l'glise.


  Les paens reconnaissaient avec tonnement dans ce simple appareil le guerrier dont ils avaient vu les statues triomphales; les fidles s'inclinaient avec respect devant leur dfenseur: les vieillards le bnissaient, les femmes le montraient  leurs enfants, tandis qu' tous les autels de Jsus-Christ les prtres offraient pour lui le saint sacrifice.


  Il y avait au capitole une salle appele la salle Julienne. Auguste l'avait jadis dcore d'une statue de la victoire. L se trouvaient la colonne milliaire, la poutre perce des clous sacrs, la louve de bronze, et les armes de Romulus.


  Autour des murs taient suspendus les portraits des consuls, l'quitable Publicola, le gnreux Fabricius, Cincinnatus le rustique; Fabius le temporiseur, Paul-Emile, Caton, Marcellus, et Cicron pre de la patrie. Ces citoyens magnanimes semblaient encore siger au snat avec les successeurs des Tigellin et des Sjan, comme pour montrer d'un coup d'oeil les extrmits du vice et de la vertu, et pour attester les affreux changements que le temps amne dans les empires.


  Ce fut dans cette vaste salle que se runirent les juges des chrtiens. Diocltien monta sur son trne; Galrius s'assit  la droite, et Constantin  la gauche de l'empereur; les officiers du palais occupaient, chacun selon son rang, les degrs du trne. Aprs avoir salu la statue de la victoire, et renouvel devant elle le serment de fidlit, les snateurs se rangrent sur les bancs autour de la salle; les orateurs se placrent au milieu d'eux. Le vestibule et la cour du capitole taient remplis par les grands, les soldats et le peuple. Dieu permit aux puissances de l'abme et aux habitants des tabernacles divins, de se mler  cette dlibration mmorable: aussitt les anges et les dmons se rpandent dans le snat, les premiers pour calmer, les seconds pour soulever les passions; ceux-ci pour clairer les esprits, ceux-l pour les aveugler.


  On immola d'abord un taureau blanc  Jupiter, auteur des bons conseils: pendant ce sacrifice, Eudore se couvrit la tte, et secoua son manteau qu'avaient souill quelques gouttes d'eau lustrale. Diocltien donne le signal, et Symmaque se lve au milieu des applaudissements universels: nourri dans les grandes traditions de l'loquence latine, ces paroles sortirent de sa bouche, comme on voit les flots majestueux d'un fleuve rouler lentement dans une campagne qu'ils embellissent de leur cours.
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  Trs-clment empereur Diocltien, et vous, trs heureux prince Csar Galrius, si jamais vos mes divines donnrent une preuve clatante de leur justice, c'est dans l'affaire importante qui rassemble le trs auguste snat aux pieds de vos ternits.


  «Proscrirons-nous les adorateurs du nouveau Dieu?


  Laisserons-nous les Chrtiens jouir en paix du culte de leur divinit? Telle est la question que l'on propose au snat.


  «Que Jupiter et les autres dieux vengeurs de l'humanit me prservent de faire couler jamais le sang et les larmes! Pourquoi perscuterions-nous des hommes qui remplissent tous les devoirs du citoyen? Les chrtiens exercent des arts utiles; leurs richesses alimentent le trsor de l'tat; ils servent avec courage dans nos armes; ils ouvrent souvent dans nos conseils des avis pleins de sens, de justesse et de prudence.


  D'ailleurs, ce n'est point par la violence que l'on parviendra au but dsir. L'exprience a dmontr que les Chrtiens se multiplient sous le fer des bourreaux. Voulez-vous les gagner  la religion de la patrie, appelez-les au temple de la misricorde et non pas aux autels des Eumnides.


  «Mais aprs avoir dclar ce qui me semble conforme  la raison, je dois, avec la mme justice, manifester la crainte que m'inspirent les Chrtiens. C'est le seul reproche que l'on puisse lgitimement leur faire: il est certain que nos dieux sont l'objet de leur drision et quelquefois de leurs insultes. Que de Romains se sont dj laiss entraner par des raisonnements tmraires!


  Ah! Nous parlons d'attaquer une divinit trangre, songeons plutt  dfendre les ntres!


  Rattachons-nous  leur culte par le souvenir de tout ce qu'elles ont fait pour nous. Quand nous serons bien convaincus de la grandeur et de la bont de nos dieux paternels, nous ne craindrons plus de voir la secte des chrtiens s'accrotre et se grossir des dserteurs de nos temples.


  «C'est une vrit reconnue depuis longtemps que Rome a d l'empire du monde  sa pit envers les immortels. Elle a lev des autels  tous les gnies bienfaisants,  la petite fortune,  l'amour filial,  la paix,  la concorde,  la justice,  la libert,  la victoire, au dieu Terme qui, seul, ne se leva point devant Jupiter dans l'assemble des dieux. Cette famille divine pourrait-elle dplaire aux chrtiens? Quel homme oserait refuser des hommages  de si nobles dits? Voulez-vous remonter plus haut, vous trouverez les noms mmes de notre patrie, nos traditions les plus antiques, lis  notre religion, et faisant partie de nos sacrifices; vous trouverez le souvenir de cet ge d'or, rgne de bonheur et d'innocence, que tous les peuples envient  l'Ausonie. Y a-t-il rien de plus touchant que ce nom de Latium donn  la campagne de Laurente, parce qu'elle fut l'asile d'un dieu perscut? Nos pres, en rcompense de leur vertu, reurent du ciel un coeur hospitalier, et Rome servit de refuge  tous les infortuns bannis. Que d'intressantes aventures! Que de noms illustres attachs  ces migrations des premiers temps du monde, Diomde, Philoctte, Idomne, Nestor! Ah! Quand une fort couvrait la montagne o s'lve ce Capitole; lorsque des chaumires occupaient la place de ces palais; que ce Tibre si fameux ne portait encore que le nom inconnu d'Albula, on ne demandait point ici si le dieu d'une obscure nation de la Jude tait prfrable aux dieux de Rome! Pour se convaincre de la puissance de Jupiter, il suffit de considrer la faible origine de cet empire. Quatre petites sources ont form le torrent du peuple romain: Albe, le cher pays et le premier amour des Curiaces; les guerriers latins, qui s'unirent aux guerriers d'Ene; les Arcadiens d'Evandre, qui transmirent aux Cincinnatus l'amour des troupeaux et le sang des Hellnes, doux germe de l'loquence chez les rudes nourrissons d'une louve; enfin les Sabins, qui donnrent des pouses aux compagnons de Romulus; ces Sabins, vtus de peaux de brebis, conduisant leurs troupeaux avec une lance, vivant de laitage et de miel, et se consacrant  Crs et  Hercule, l'une le gnie, et l'autre le bras du laboureur.


  «Ces dieux, qui ont opr tant de merveilles; ces dieux, qui ont inspir Numa, Fabricius et Caton; ces dieux, qui protgent les cendres illustres de nos citoyens; ces dieux, au milieu desquels brillent aujourd'hui nos empereurs, sont-ils des divinits sans pouvoir et sans vertus?


  «Diocltien, je suppose que Rome charge d'annes apparaisse tout  coup  vos yeux sous les votes de ce Capitole, et qu'elle s'adresse ainsi  votre ternit:


  «Grand prince, ayez gard  cette vieillesse o ma pit envers les dieux m'a fait parvenir. Libre comme je le suis, je m'en tiendrai toujours  la religion de mes anctres. Cette religion a mis l'univers sous ma loi. Ses sacrifices ont loign Annibal de mes murailles, et les Gaulois du Capitole. Quoi! L'on renverserait un jour cette statue de la victoire sans craindre de soulever mes lgions ensevelies aux champs de Zama? N'aurais-je t prserve des plus redoutables ennemis que pour tre dshonore par mes enfants dans ma vieillesse?»


  «C'est ainsi,  puissant empereur, que vous parle Rome suppliante. Voyez se lever de leurs tombeaux, sur le chemin d'Appius, ces rpublicains, vainqueurs des Volsques et des Samnites, dont nous rvrons ici les images; ils montent  ce Capitole qu'ils remplirent de dpouilles opimes; ils viennent, couronns de la branche du chne, unir leurs voix  la voix de la patrie. Ces mnes sacrs n'avaient point rompu leur sommeil de fer pour la perte de nos moeurs et de nos lois; ils ne s'taient point rveills au bruit des proscriptions de Marius, ou des fureurs du triumvirat; mais la cause du ciel les arrache au cercueil, et ils viennent la plaider devant leurs fils. Romains sduits par la religion nouvelle, comment avez-vous pu changer pour un culte tranger nos belles ftes et nos pieuses crmonies!


  «Princes, je le rpte, nous ne demandons point la perscution des Chrtiens. On dit que le Dieu qu'ils adorent est un Dieu de paix et de justice: nous ne refusons point de l'admettre dans le Panthon; car nous souhaitons, trs pieux empereur, que les dieux de toutes les religions vous protgent; mais que l'on cesse d'insulter Jupiter. Diocltien, Galrius, snateurs, indulgence pour les Chrtiens, protection pour les dieux de la patrie.»


  En achevant de prononcer ces mots, Symmaque salue de nouveau la statue de la victoire, et se rassied au milieu des snateurs. Les esprits taient diffremment agits: les uns, charms de la dignit du discours de Symmaque, se rappelaient les jours des Hortensius et des Cicron; les autres blmaient la modration du pontife de Jupiter. Satan n'avait plus d'espoir que dans Hirocls, et cherchait  dtruire l'effet de l'loquence du grand-prtre; les anges de lumire profitaient au contraire de cette loquence pour ramener le snat  des sentiments plus humains. On voyait s'agiter les casques des guerriers, les toges des snateurs, les robes et les sceptres des augures et des aruspices; on entendait un murmure confus, signe quivoque du blme et de la louange.


  Dans un champ o l'ivraie et d'inutiles fleurs de pourpre et d'azur s'lvent au milieu du froment d'or, si quelque zphyr se glisse dans la fort diapre, d'abord les plus frles pis courbent leurs ttes; bientt le souffle croissant balance en tumulte les gerbes fcondes et les plantes striles: tel paraissait dans le snat le mouvement de tant d'hommes divers.


  Les courtisans regardaient curieusement Diocltien et Galrius, afin de rgler leur opinion sur celle de leurs matres: Csar donnait des signes d'emportement; mais le visage d'Auguste tait impassible.


  Hirocls se lve: il s'enveloppe dans son manteau, et garde quelque temps un air svre et pensif. Initi  toutes les ruses de l'loquence athnienne; arm de tous les sophismes; souple, adroit, railleur, hypocrite, affectant une locution concise et sentencieuse; parlant d'humanit en demandant le sang de l'innocent; mprisant les leons du temps et de l'exprience, voulant  travers mille maux conduire le monde au bonheur par des systmes; esprit faux, s'applaudissant de sa justesse: tel tait l'orateur qui parut dans la lice pour attaquer toutes les religions, et surtout celle des chrtiens. Galrius laissait un libre cours aux blasphmes de son ministre: Satan poussait au mal l'ennemi des fidles; et l'espoir de perdre Eudore animait l'amant de Cymodoce. Le dmon de la fausse sagesse, sous la figure d'un chef de l'cole, nouvellement arriv d'Alexandrie, se place auprs d'Hirocls: celui-ci, aprs un moment de silence, dploie tout  coup ses bras; il rejette son manteau en arrire, pose les deux mains sur son coeur, s'incline jusqu'au pav du Capitole en saluant Auguste et Csar, et prononce ce discours:


  «Valrius Diocltien, fils de Jupiter, empereur ternel, Auguste, huit fois consul, trs clment, trs divin, trs sage; Valrius Maximianus Galrius, fils d'Hercule, fils adoptif de l'empereur, Csar, ternel et trs heureux; Parthique, triomphateur, amateur de la science, et vrissime philosophe; snat trs vnrable et sacr, vous permettez donc que ma voix se fasse entendre! Troubl par cet honneur insigne, comment pourrais-je m'exprimer avec assez de force ou de grce? Pardonnez  la faiblesse de mon loquence, en faveur de la vrit qui me fait parler.


  «La terre, dans sa fcondit premire, enfanta les hommes. Les hommes, par hasard et par ncessit, s'assemblrent pour leurs besoins communs. La proprit commena: les violences suivirent; l'homme ne put les rprimer: il inventa les dieux.


  «La religion trouve, les tyrans en profitrent.


  L'intrt multiplia les erreurs; les passions y mlrent leurs songes.


  «L'homme, oubliant l'origine des dieux, crut bientt  leur existence. On prit pour le consentement unanime des peuples ce qui n'tait que le consentement unanime des passions. Les tyrans, en crasant les hommes, eurent soin de faire lever des temples  la pit et  la misricorde, afin que les infortuns crussent aussi qu'il y avait des dieux.


  «Le prtre, d'abord trompeur, ensuite tromp, se passionna pour son idole; le jeune homme, pour les grces divinises de sa matresse; le malheureux, pour les simulacres de sa douleur: de l le fanatisme, le plus grand des maux qui aient afflig l'espce humaine.


  «Ce monstre, portant un flambeau, parcourut les trois rgions de la terre. Il brla, par la main des mages, les temples de Memphis et d'Athnes.


  Il alluma la guerre sacre qui livra la Grce  Philippe. Bientt, si une secte odieuse venait  s'tendre, de nos jours mme, et malgr l'accroissement des lumires, on verrait l'univers plong dans un abme de malheurs!


  «C'est ici, princes, que je tcherai de peindre les maux que le fanatisme a faits aux hommes, en vous dvoilant l'origine et les progrs de la religion la plus ridicule et la plus horrible que la corruption des peuples ait engendre.


  «Que ne m'est-il permis d'ensevelir dans un profond oubli ces honteuses turpitudes! Mais je suis appel  la dfense de la vrit: il faut sauver mon empereur, il faut clairer le monde. Je sais que j'expose mes jours au ressentiment d'une faction dangereuse. Qu'importe: un ami de la sagesse doit fermer son coeur  toute crainte comme  toute piti, quand il s'agit du bonheur de ses frres et des droits sacrs de l'humanit.


  «Vous connaissez ce peuple que sa lpre et ses dserts sparent du genre humain, ce peuple odieux qu'extermina le divin Titus.


  «Un certain fourbe, appel Mose, par une suite de crimes et de prestiges grossiers, dlivra ce peuple de la servitude. Il le conduisit au milieu des sables de l'Arabie; il lui promettait, au nom du Dieu Jhova, une terre o coulerait le lait et le miel.


  «Aprs quarante annes les juifs arrivrent  cette terre promise, dont ils gorgrent les habitants. Ce jardin dlicieux tait la strile Jude, petite valle de pierres, sans bl, sans arbres, sans eaux.


  «Retirs dans leur repaire, ces brigands ne se firent remarquer que par leur haine contre le genre humain: ils vivaient au milieu des adultres, des meurtres, des cruauts.


  «Que pouvait-il sortir d'une pareille race?


  (C’est ici le prodige) une race plus excrable encore, les Chrtiens: ils ont surpass, en folie, en crimes, les juifs leurs pres.


  «Les Hbreux, que trompaient des prtres fanatiques, attendaient dans leur impuissance et dans leur bassesse un monarque qui devait leur soumettre le monde entier.


  «Le bruit se rpand un jour que la femme d'un vil artisan a donn naissance  ce roi si longtemps promis. Une partie des juifs s'empresse de croire au prodige.


  «Celui qu'ils appellent leur christ vit trente ans cach dans sa misre. Aprs ces trente annes, il commence  dogmatiser; il s'associe quelques pcheurs, qu'il nomme ses aptres.


  Il parcourt les villes, il se cache au dsert, il sduit des femmes faibles, une populace crdule.


  Sa morale est pure, dit-on: mais surpasse-t-elle celle de Socrate?


  «Bientt il est arrt pour ses discours sditieux, et condamn  mourir sur la croix. Un jardinier drobe son corps; ses aptres s'crient que Jsus est ressuscit; ils prchent leur matre  la foule tonne. La superstition s'tend, les Chrtiens deviennent une secte nombreuse.


  «Un culte n dans les derniers rangs du peuple, propag par des esclaves, cach d'abord en des lieux dserts, s'est charg peu  peu des abominations que le secret et des moeurs basses et froces doivent naturellement engendrer: aussi, la cruaut et l'infamie font-elles la partie principale de ses mystres.


  «Les chrtiens s'assemblent la nuit au milieu des morts et des spulcres. La rsurrection des cadavres est le plus absurde comme le plus doux de leur entretien. Assis  un festin abominable, aprs avoir jur haine aux dieux et aux hommes, aprs avoir renonc  tous les plaisirs lgitimes, ils boivent le sang d'un homme sacrifi, et dvorent les chairs palpitantes d'un enfant: c'est ce qu'ils appellent leur pain et leur vin sacr!


  «Le repas fini, des chiens dresss aux crimes de leurs matres entrent dans l'assemble et renversent les flambeaux; alors, les Chrtiens se cherchent au milieu des tnbres, s'unissent au hasard par d'horribles embrassements: les pres avec les filles, les fils avec les mres, les frres avec les soeurs: le nombre et la varit des incestes fait le mrite et la vertu.


  «Quoi! Ce n'tait pas assez d'avoir voulu amener les hommes au culte d'un sditieux justement puni du dernier supplice! Ce n'tait pas un assez grand crime d'avoir essay d'abrutir  ce point la raison humaine! Il fallait encore que les Chrtiens fissent de leur religion l'cole des moeurs les plus dpraves, des forfaits les plus inous!


  «Ce que je viens d'avancer aurait-il besoin d'autres preuves que la conduite des chrtiens?


  Partout o ils se glissent, ils font natre des troubles; ils dbauchent les soldats de nos armes; ils portent la dsunion dans les familles, ils sduisent des vierges crdules; ils arment le frre contre le frre, l'poux contre l'pouse. Puissants aujourd'hui, ils ont des temples, des trsors, et ils refusent de prter serment aux empereurs dont ils tiennent ces bienfaits; ils insultent aux sacres images de Diocltien, ils aiment mieux mourir que de sacrifier  ses autels. Dernirement encore, n'ont-ils pas laiss la divine mre de Galrius offrir seule des victimes pour son fils aux gnies innocents des montagnes? Enfin, joignant le fanatisme  la dissolution, ils voudraient prcipiter du Capitole la statue de la victoire, arracher de leurs sanctuaires vos dieux paternels!


  «Qu'on ne croie pas cependant que je dfende ici ces dieux qui, dans l'enfance des peuples, ont pu paratre ncessaires  des lgislateurs habiles. Nous n'avons plus besoin de ces ressources. La raison commence son rgne.


  Dsormais on n'lvera d'autel qu' la vertu. Le genre humain se perfectionne chaque jour. Un temps viendra que tous les hommes, soumis  la seule pense, se conduiront par les clarts de l'esprit. Je ne soutiens donc ni Jupiter, ni Mitra, ni Srapis. Mais si l'on conserve encore une religion dans l'empire, l'ancienne rclame une juste prfrence. La nouvelle est un mal qu'il faut extirper par le fer et par le feu. Il faut gurir les Chrtiens eux-mmes de leur propre folie. H bien, un peu de sang coulera! Nous nous attendrirons sans doute sur le sort des criminels; mais nous admirerons, nous bnirons la loi qui frappera les victimes pour la consolation des sages et le bonheur du genre humain.» Hirocls achevait  peine son discours, que Galrius donna le signal des applaudissements.


  L'oeil en feu, le visage rouge de colre, Csar semblait dj prononcer l'arrt fatal des chrtiens. Ses courtisans levaient les mains au ciel comme saisis d'horreur et de crainte; ses gardes frmissaient de rage en songeant que des impies voulaient renverser l'autel de la victoire; le peuple redisait avec effroi les incestes nocturnes et les repas de chair humaine. Les sophistes qui environnaient Hirocls le portaient au ciel: c'tait l'intrpide ami des princes, le vritable ami des principes, le soutien de la vertu, un Socrate!


  Satan chauffait les prjugs et les haines; ravi des paroles du proconsul, il se flattait d'aller plus srement  son but par l'athisme que par l'idoltrie; second de toutes les puissances de l'enfer, il augmentait le bruit et le tumulte, et donnait au mouvement du snat quelque chose de prodigieux. Comme le sabot circule sous le fouet de l'enfant; comme le fuseau descend et remonte entre les doigts de la matrone; comme l'bne ou l'ivoire roule sous le ciseau du tourneur, ainsi les esprits taient agits. Diocltien seul paraissait immobile; on ne voyait sur son visage ni colre, ni haine, ni amour. Les chrtiens rpandus dans l'assemble se montraient abattus et consterns. Constantin surtout tait plong dans une douleur profonde; il jetait par intervalles un regard inquiet et attendri sur Eudore.


  Le fils de Lasthns se leva sans paratre mu de la dfaveur de Csar, des bassesses des courtisans et des clameurs de la foule. Son habit de deuil, sa noble figure, encore embellie par l'expression d'une sainte tristesse, attirrent tous les regards. Les anges du Seigneur formant un cercle invisible autour de lui, le couvraient de lumire, et lui donnaient une assurance divine.


  Du haut du ciel, les quatre vanglistes, penchs sur sa tte, lui dictaient secrtement les paroles qu'il allait rpter. On entendait dire de toutes parts dans le snat:


  «C'est le Chrtien!


  Comment pourra-t-il rpondre?» Chacun cherchait vainement dans ses traits,  la fois si calmes et si anims, l'expression des crimes dont Hirocls avait accus les fidles. Lorsque des chasseurs, croyant surprendre au bord d'un fleuve un affreux vautour, dcouvrent tout  coup un cygne qui nage sur l'onde, charms, ils s'arrtent; ils contemplent l'oiseau chri des muses; ils admirent la blancheur de son plumage, la fiert de son port, la grce de ses mouvements; ils prtent dj l'oreille  ses chants harmonieux. Le cygne de l'Alphe ne tarda pas  se faire entendre: Eudore s'incline devant Auguste et Csar; ensuite, sans saluer la statue de la victoire, sans faire de geste, sans chercher  sduire ou l'oreille ou les yeux, il parle en ces mots:


  «Auguste, Csar, pres conscrits, peuple romain, au nom de ces hommes victimes d'une haine injuste, moi, Eudore, fils de Lasthns, natif de Mgalopolis en Arcadie, et chrtien, salut!


  «Hirocls a commenc son discours par excuser la faiblesse de son loquence; je rclame  mon tour l'indulgence du snat. Je ne suis qu'un soldat, plus accoutum  verser mon sang pour mes princes qu' demander en termes fleuris le massacre d'une foule de vieillards, de femmes et d'enfants.


  «Je remercie d'abord Symmaque de la modration qu'il a montre envers mes frres. Le respect que je dois au chef de l'empire me force  me taire sur le culte des idoles. J'observerai cependant que les Camille, les Scipion, les Paul-Emile, n'ont point t de grands hommes parce qu'ils suivaient le culte de Jupiter, mais parce qu'ils s'loignaient de la morale et des exemples des divinits de l'Olympe. Dans notre religion, au contraire, on ne peut atteindre au plus haut degr de la perfection qu'en imitant notre Dieu. Nous plaons aussi de simples mortels dans les ternelles demeures; mais il ne suffit pas, pour acqurir cette gloire, d'avoir port le bandeau royal, il faut avoir pratiqu la vertu: nous abandonnons  votre ciel les Nron et les Domitien.


  «Toutefois l'effet d'une religion quelconque est si salutaire  l'me, que le pontife de Jupiter a parl des Chrtiens avec douceur, tandis qu'un homme qui ne reconnat point de Dieu demande notre sang au nom de l'humanit et de la vertu.


  H quoi! Hirocls, c'est sous le manteau que vous portez que vous voulez semer la dsolation dans l'empire! Magistrat romain, vous provoquez la mort de plusieurs millions de citoyens romains!


  Car, pres conscrits, vous ne pouvez vous le dissimuler, nous ne sommes que d'hier, et dj nous remplissons vos cits, vos colonies, vos camps, le palais, le snat, le forum: nous ne vous laissons que vos temples.


  «Princes, notre accusateur est un apostat, et il se confesse athe: il sait lui-mme quel titre je pourrais ajouter  ces titres. Symmaque est un homme pieux, dont l'ge, la science et les moeurs sont galement respectables. Dans toute cause criminelle, on prend en considration le caractre des tmoins: Symmaque nous excuse; Hirocls nous dnonce: lequel des deux doit tre cout? Auguste, Csar, pres conscrits, peuple romain, daignez me prter une oreille attentive, je vais reprendre la suite des accusations d'Hirocls, et dfendre la religion de Jsus-Christ.»


   ce grand nom l'orateur s'arrta; tous les Chrtiens s'inclinrent, et la statue de Jupiter trembla sur son autel. Eudore reprit:


  «Je ne remonterai point, comme Hirocls, jusqu'au berceau du monde pour en venir  la question du moment. Je laisse aux disciples de l'cole ce vain talage de principes odieux, de faits altrs et de dclamations puriles. Il ne s'agit ici ni de la formation du monde, ni de l'origine des socits: tout se borne  savoir si l'existence des chrtiens est compatible avec la sret de l'tat; si leur religion ne blesse ni les moeurs ni les lois; si elle ne s'oppose point  la soumission que l'on doit au chef de l'empire; en un mot, si la morale et la politique n'ont rien  reprocher au culte de Jsus-Christ. Cependant, je ne puis m'empcher de vous faire remarquer la singulire opinion d'Hirocls touchant les Hbreux.


  «La raison politique de l'tablissement de Jrusalem, au centre d'un pays strile, tait trop profonde pour tre aperue de l'accusateur des chrtiens. Le lgislateur des isralites voulait en faire un peuple qui pt rsister au temps, conserver le culte du vrai Dieu, au milieu de l'idoltrie universelle, et trouver dans ses institutions une force qu'il n'avait point par lui-mme: il les enferma donc dans la montagne.


  Leurs lois et leur religion furent conformes  cet tat d'isolement: ils n'eurent qu'un temple, qu'un sacrifice, qu'un livre. Quatre mille ans se sont couls et ce peuple existe encore.


  Hirocls, montrez-nous ailleurs un exemple d'une lgislation aussi miraculeuse dans ses effets, et nous couterons ensuite vos railleries sur le pays des Hbreux.»


  Un signe d'approbation chapp  Diocltien interrompit le fils de Lasthns. Insensible aux mouvements oratoires de Symmaque, et aux dclamations d'Hirocls, l'empereur fut frapp des raisons politiques prsentes par le dfenseur des fidles. Eudore s'tait tendu sur ce sujet avec adresse, afin de toucher le gnie du prince avant de parler des chrtiens. Le parti modr du snat, qui redoutait Galrius; Publius, prfet de Rome, dvou  Csar, mais ennemi d'Hirocls; les courtisans, toujours attentifs aux impressions du matre; les Chrtiens, dont le sort tait encore suspendu, tous s'aperurent des sentiments favorables de Diocltien: ils donnrent de grandes louanges  l'orateur. Les soldats, les centurions, les tribuns s'taient laisss toucher  la vue de leur gnral oblig de dfendre sa vie contre les accusations d'un rhteur: cette noble race d'hommes revient facilement  des opinions gnreuses. Tant de raison unie  tant de beaut et de jeunesse avait intress la foule toujours passionne. La douleur de Constantin s'tait change en allgresse; il encourageait son ami par ses gestes et ses regards. Les anges de lumire, redoublant de zle autour de l'orateur chrtien, lui donnaient  chaque moment de nouvelles grces, et prolongeaient les sons de sa voix comme d'harmonieux chos. Lorsqu'une neige clatante tombe de la vote thre, souvent l'aquilon s'apaise; les champs, muets, reoivent avec joie les flocons nombreux qui vont mettre les plantes  l'abri des glaces de l'hiver: ainsi quand le fils de Lasthns recommena son discours, l'assemble fit un profond silence afin de recueillir ces paroles pures qui semblaient descendre du ciel pour prvenir la dsolation de la terre.


  «Princes, dit-il, je n'entrerai point dans les preuves de la religion chrtienne: une longue suite de prophties, toutes vrifies, des miracles clatants, des tmoins sans nombre, ont depuis longtemps attest la divinit de celui que nous appelons le Sauveur. Sa vertu sublime est reconnue de l'univers; plusieurs empereurs romains, sans tre soumis  Jsus-Christ, l'ont honor de leurs hommages; des philosophes fameux ont rendu justice  la beaut de sa morale, et Hirocls lui-mme ne la conteste pas.


  «Il serait bien trange que ceux qui adorent un tel Dieu fussent des monstres dignes du bcher. Quoi! Jsus-Christ serait un modle de douceur, d'humanit, de chastet, et nous penserions l'honorer par des mystres de cruauts et de dbauches! Mme dans le paganisme, clbre-t-on la fte de Diane par les prostitutions des ftes de Vnus? Le christianisme, dit-on, est sorti de la dernire classe du peuple, et de l les infamies de son culte. Reprochez donc  cette religion ce qui fait sa beaut et sa gloire. Elle est alle chercher, pour les consoler, des hommes auxquels les hommes ne pensaient point et dont ils dtournaient les regards; et vous le lui imputez  crime! Pense-t-on qu'il n'y a de douleurs que sous la pourpre, et qu'un Dieu consolateur n'est fait que pour les grands et les rois? Loin d'avoir pris la bassesse et la frocit des moeurs du peuple, notre religion a corrig ces moeurs? dites: est-il un homme plus patient dans ses maux qu'un vrai chrtien, plus rsign sous un matre, plus fidle  sa parole, plus ponctuel dans ses devoirs, plus chaste dans ses habitudes? Nous sommes si loigns de la barbarie, que nous nous retirons de vos jeux o le sang des hommes est une partie du spectacle.


  Nous croyons qu'il y a peu de diffrence entre commettre le meurtre et le voir commettre avec plaisir. Nous avons une telle horreur d'une vie dissolue, que nous vitons vos thtres comme une cole de mauvaises moeurs et une occasion de chute... mais en justifiant les Chrtiens sur un point, je m'aperois que je les expose sur un autre. Nous fuyons la socit, dit Hirocls, nous hassons les hommes!


  «S'il en est ainsi, notre chtiment est juste. Frappez nos ttes; mais auparavant venez reprendre dans nos hpitaux les pauvres et les infirmes que vous n'avez point secourus; faites appeler ces femmes romaines qui ont abandonn les fruits de leur honte. Elles croient peut-tre qu'ils sont tombs dans ces lieux infmes, seul asile offert par vos dieux  l'enfance dlaisse? Qu'elles viennent reconnatre leurs nouveau-ns entre les bras de nos pouses! Le lait d'une chrtienne ne les a point empoisonns: les mres selon la grce les rendront, avant de mourir, aux mres selon la nature.


  «Quelques-uns de nos mystres, mal entendus et faussement interprts, ont donn naissance  ces calomnies. Princes, que ne m'est-il permis de vous dvoiler ces secrets d'innocence et de puret! Rome se lve, dit Symmaque, et vous supplie de lui laisser les divinits de ses pres. Oui, princes, Rome se lve, mais non pour rclamer des dieux impuissants: elle se lve pour vous demander Jsus-Christ, qui rtablira parmi ses enfants la pudeur, la bonne foi, la probit, la modration et le rgne des moeurs.


   Donnez-moi, s'crie-t-elle, ce Dieu qui a dj corrig les vices de mes lois, ce Dieu qui n'autorise point l'infanticide, la prostitution du mariage, le spectacle du meurtre des hommes, ce Dieu qui couvre mon sein des monuments de sa bienfaisance, ce Dieu qui conserve les lumires des lettres et des arts, et qui veut abolir l'esclavage sur la terre. Ah! Si un jour je devois encore voir les Barbares  mes portes, ce Dieu, je le sens, pourrait seul me sauver, et changer ma vieillesse languissante en une immortelle jeunesse.


  «Reste donc  repousser la dernire et la plus effrayante des accusations d'Hirocls, si les Chrtiens pouvaient s'effrayer de perdre les biens et la vie. Nous sommes, dit notre dlateur, des sditieux; nous refusons d'adorer les images de l'empereur, et d'offrir des sacrifices aux dieux pour le pre de la patrie.


  «Les Chrtiens des sditieux! Pousss  bout par leurs perscuteurs, et poursuivis comme des btes froces, ils n'ont pas mme fait entendre le plus lger murmure; neuf fois ils ont t massacrs, et, s'humiliant sous la main de Dieu, ils ont laiss l'univers se soulever contre les tyrans.


  Que Hirocls nomme un seul fidle engag dans une conspiration contre son prince! Soldats chrtiens que j'aperois ici, Sbastien, Pacme, Victor, dites-nous o vous avez reu les nobles blessures dont vous tes couverts? Est-ce dans les meutes populaires, en assigeant le palais de vos empereurs, ou bien en affrontant, pour la gloire de vos princes, la flche du parthe, l'pe du Germain et la hache du Franc? Hlas! Gnreux guerriers, mes compagnons, mes amis, mes frres, je ne m'inquite point de mon sort, bien que j'aie quelque raison de regretter  prsent la vie, mais je ne puis m'empcher de m'attendrir sur votre destine! Que n'avez-vous choisi un dfenseur plus loquent! J'aurai pu mriter une couronne civique en vous sauvant des mains des Barbares, et je ne pourrai vous drober au fer d'un proconsul romain!


  «Finissons ce discours. Diocltien, vous trouverez chez les Chrtiens des sujets respectueux, qui vous seront soumis sans bassesse, parce que le principe de leur obissance vient du ciel. Ce sont des hommes de vrit: leur langage ne diffre point de leur conduite; ils ne reoivent point les bienfaits d'un matre en le maudissant dans leur coeur. Demandez  de tels hommes leurs fortunes, leurs vies, leurs enfants, ils vous les donneront, parce que tout cela vous appartient. Mais voulez-vous les forcer  encenser les idoles, ils mourront! Pardonnez, princes,  cette libert chrtienne: l'homme a aussi ses devoirs  remplir envers le ciel. Si vous exigez de nous des marques de soumission qui blessent ces devoirs sacrs, Hirocls peut appeler les bourreaux: nous rendrons  Csar notre sang, qui est  Csar, et  Dieu notre me, qui est  Dieu.»


  Eudore reprend sa place, rejette sur son paule sa toge  demi tombe, et se hte de recouvrir avec une modeste rougeur les cicatrices de son sein. Pourrai-je exprimer la diversit des sentiments que le discours du fils de Lasthns excita dans l'assemble? C'tait un mlange d'admiration, de crainte, de fureur: chacun clatait en mouvements de haine ou d'amour. Ceux-ci admiraient la beaut de la religion accuse, ceux-l n'y voyaient qu'un reproche fait  leurs moeurs et  leurs dieux. Les guerriers taient mus et vivement intresss en faveur d'Eudore.


   Que nous servira donc, disaient-ils, de verser notre sang pour la patrie, de souffrir l'esclavage chez les Barbares, de triompher des ennemis du prince, si un sophiste nous peut gorger au Capitole?


  Pour la premire fois de sa vie, Diocltien paraissait mu: mme en laissant perscuter les fidles, Dieu se servait de l'loquence chrtienne pour semer les germes de la foi dans le snat romain. La mle simplicit du discours d'Eudore triomphait et des calomnies d'Hirocls, et des touchants souvenirs dont Symmaque avait environn la statue de la victoire; tout semble annoncer que l'empereur va prononcer une sentence favorable aux chrtiens.


  Hirocls, alarm, voulait paratre calme et victorieux; mais la rage et la frayeur peraient malgr lui dans ses regards: lorsqu'un tigre s'est prcipit dans la fosse escarpe que creusa sous ses pas un berger de Libye, la bte froce, aprs s'tre longtemps dbattue, se couche avec une apparente tranquillit au milieu de l'enceinte fatale; mais,  l'agitation de ses yeux et de ses lvres sanglantes, on voit qu'elle ressent vivement la crainte et la douleur du pige o elle est tombe.


  Galrius rendit bientt l'esprance  son ministre. Ce fougueux Csar, accoutum au langage dshonor de ses flatteurs, s'indigne des accents de la vertu et de la noble assurance d'un homme de bien. Il dclare que si l'on ne punit pas les fidles, il quittera la cour, et se mettra  la tte des lgions d'orient: «Car ces ennemis du ciel porteraient sur moi leurs mains sacrilges.»


  Hirocls reprenant son audace fait observer qu'il y avait des mystres sur lesquels on ne s'expliquait point; qu'aprs tout, les factieux refusaient de sacrifier  l'empereur, et cherchaient par une loquence sditieuse  soulever les soldats.


  Trop accoutum  cder  la violence de Galrius, Diocltien fut effray de ses menaces. Il savait qu'en proscrivant les Chrtiens il se privait d'un grand appui contre l'ambition de Csar; mais le vieillard n'avait plus la force d'envisager sans frmir les hasards d'une guerre civile. Satan achve d'pouvanter par un prodige l'esprit superstitieux de Diocltien. Tout  coup le bouclier de Romulus se dtache de la vote du Capitole, tombe, blesse le fils de Lasthns, et va couvrir, en roulant, la louve de bronze qui fut frappe de la foudre  la mort de Jules-Csar. Galrius s'crie:


   Vous le voyez,  Diocltien, le pre des Romains n'a pu supporter les blasphmes de ce chrtien! Imitez son exemple; crasez les impies, et protgez au Capitole le gnie de l'empire.


  Alors Diocltien, malgr les remords de sa conscience et les lumires de sa politique, promet de donner un dit contre les fidles; mais par une dernire ressource de son gnie, il voulut que les dieux prononassent dans leur propre cause, et l'aidassent, avec Galrius,  porter le poids de l'excration de l'avenir.


   Si la sibylle de Cumes, dit-il, approuve la rsolution que vous me faites prendre, on publiera l'dit que vous demandez. Mais en attendant la rponse de l'oracle, je veux qu'on laisse  tous les citoyens la jouissance de leurs droits et la libert de leur culte.


  En prononant ces derniers mots, l'empereur quitta brusquement le Capitole. Galrius et Hirocls sortirent triomphants; le premier, mditant les projets les plus ambitieux; le second, mlant  ces mmes projets des desseins d'amour et de vengeance. Constantin, accabl de douleur, se drobe avec Eudore  la curiosit de la foule. L'enfer pousse un cri de joie, et les anges du Seigneur, dans une sainte tristesse, s'envolent aux pieds de l'ternel.
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  Livre XVII



  


  Emporte par le souffle de l'ange des mers,


  Cymodoce versait des torrents de larmes.


  Eurymduse, qui accompagnait la fille de Dmodocus, faisait retentir la galre de ses plaintes et de ses gmissements:


  « terre de Ccrops, disait-elle, terre o rgnent un souffle divin et des gnies amis des hommes, faut-il donc vous quitter sans retour?


  Qui me donnera des ailes pour revoir des lieux si agrables  mon coeur? J'arrterais mon vol sur le temple d'Homre, je porterais  mon cher matre des nouvelles de sa Cymodoce! Vains dsirs! Nous franchissons les plaines azures d'Amphitrite, o les nrides font entendre leurs concerts. Est-ce le dsir des richesses qui nous oblige  braver la fureur de Neptune?


  L'intrt a ses douceurs. Non, c'est un dieu plus puissant: le dieu qui fit mourir Ariadne loin des foyers de Minos, sur une rive dserte, le dieu qui fora Mde  visiter les tours d'Iolchos, et  suivre un hros volage.»


  Le vaisseau s'avanait vers le dernier promontoire de l'Attique. Dj Sunium levait sur la pointe d'un rocher son beau temple: les colonnes de marbre blanc semblaient se balancer dans les flots avec la lumire dore des toiles.


  Cymodoce tait assise sur la poupe orne de fleurs, entre les statues d'ivoire de Castor et de Pollux. Sans les larmes qui coulaient de ses yeux, on l'et prise pour la soeur de ces dieux charmants, prte  descendre avec Pris dans l'le o la fille de Tyndare clbra son hymen avant d'aborder  Troie. Le vaisseau vole  la gauche des Cyclades blanchissantes, ranges au loin sur la mer comme une troupe de cygnes; dirigeant sa course au midi, il vient chercher les rivages de l'le de Chypre. On clbrait alors la fte de la desse d'Amathonte: l'onde molle et silencieuse baignait le pied du temple de dione, bti sur un promontoire au milieu des vagues tranquilles. De jeunes filles demi-nues dansaient dans un bois de myrtes, autour du voluptueux difice; de jeunes garons, qui brlaient de dnouer la ceinture des grces, chantaient en choeur la veille des ftes de Vnus. Ces paroles, apportes par le souffle des zphyrs, parvenaient sur la mer jusqu'au vaisseau:


  «Qu'il aime demain, celui qui n'a point aim!


  Qu'il aime encore demain, celui qui a aim!


  «Ame de l'univers, volupt des hommes et des dieux, belle Vnus, c'est toi qui donnes la vie  toute la nature! Tu parois: les vents se taisent, les nuages se dissipent, le printemps renat, la terre se couvre de fleurs, et l'ocan sourit. C'est Vnus qui place sur le sein de la jeune fille la rose teinte du sang d'Adonis; c'est Vnus qui force les nymphes  errer avec l'amour, la nuit, sous les yeux de Diane rougissante. Nymphes, craignez l'amour: il a dpos ses armes; mais il est arm quand il est nu! Le fils de Cythre naquit dans les champs; il fut nourri parmi les fleurs.


  Philomle a chant sa puissance, ne cdons point  Philomle.


  «Qu'il aime demain, celui qui n'a point aim!


  Qu'il aime encore demain, celui qui a aim!


  «Ile heureuse, tout sur tes bords dlicieux atteste les prodiges de l'amour. Nautoniers, fatigus des prils, attachez l'ancre  nos ports, et ployez  jamais vos voiles. Dans les bosquets d'Amathonte, vous ne livrerez que de doux combats, vous ne craindrez plus les pirates, hors l'ingnieux amour, qui vous prpare des liens de fleurs. Ce sont les grces qui filent ici les instants des mortels. Vnus, par un charme invincible, assoupit un jour les parques au fond du tartare: aussitt Agla enlve la quenouille  Lachsis, Euphrosyne le fil  Clotho; mais Atropos s'veilla au moment o Pasithe allait lui drober ses ciseaux. Tout cde  la puissance des grces et de Vnus!


  «Qu'il aime demain, celui qui n'a point aim; qu'il aime encore demain, celui qui a aim!» Ces chants portaient le trouble dans l'me des nautoniers. La proue d'airain fendait les vagues avec un bruit harmonieux: charge des parfums de la fleur de l'oranger et de l'encens des sacrifices, la brise enflait doucement les voiles, et les arrondissait comme le sein d'une jeune mre.


  Une langueur dangereuse s'emparait peu  peu de Cymodoce. Docile aux projets de Satan, Astart, cet esprit impur qui triomphe dans les temples d'Amathonte, combat secrtement la fille d'Homre. mue par les chants corrupteurs, elle descend au fond du vaisseau; elle rve  son poux; elle ne sait comment rgler les mouvements de son amour pour ne pas blesser sa religion nouvelle. Elle va consulter Doroth: il lui conseille d'avoir recours au ciel; le couple fidle tombe  genoux, et adresse ses voeux au Tout-Puissant. Le vent s'est lev, les flots battent les deux flancs de la galre; c'est le seul bruit qui accompagne la prire de l'amour: passion orageuse, que le matelot nourrit au milieu de la solitude des mers, comme le ptre dans la profondeur des bois.
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  Doroth et la fille de Dmodocus taient encore troubls par les souvenirs d'Amathonte, lorsqu'ils dcouvrirent le sommet du Carmel.


  Peu  peu la plaine de la Palestine sort de l'onde, et se dessine le long de la mer; les montagnes de la Jude se montrent derrire cette plaine. Le vaisseau vint en silence, au milieu de la nuit, jeter l'ancre dans le port de Jopp; plus sacr que le vaisseau d'Hiram charg des cdres du temple, il portait le temple vivant de Jsus-Christ, et l'innocence prfrable au bois parfum. Les passagers chrtiens descendent au rivage; ils se prosternent et baisent avec transport la terre o s'accomplit leur salut.


  Doroth et la jeune catchumne se runissent  une troupe de plerins qui devaient partir au point du jour pour Jrusalem.


  L'aube avait  peine blanchi les cieux, que l'on entendit la voix de l'arabe, conducteur de la troupe: il entonnait le chant du dpart de la caravane. Aussitt les plerins s'apprtent, les dromadaires flchissent les genoux, et reoivent sur leurs dos vots les pesants fardeaux; les nes robustes, les cavales lgres, portent les voyageurs. Cymodoce, qui attirait tous les regards, tait assise avec sa nourrice sur un chameau orn de tapis, de plumes et de banderoles: Rebecca montra moins de pudeur quand elle se voila la tte en apercevant Isaac qui venait au-devant d'elle; Rachel parut moins belle aux yeux de Jacob, lorsqu'elle quitta ses pres, emportant ses dieux domestiques.


  Doroth et ses serviteurs marchaient aux cts de la fille de Dmodocus, et veillaient aux pas de son chameau.


  On quitte les murs de Jopp, qu'embellissent des bois de lentisques et de grenadiers, semblables  des rosiers chargs de pommes rouges; on traverse la plaine de Saron, qui, dans l'criture, partage avec le Carmel et le Liban l'honneur d'tre l'image de la beaut: elle tait couverte de ces fleurs dont Salomon, dans toute sa pompe royale, ne pouvait galer la magnificence.


  Bientt on pntre dans les montagnes de Jude par le hameau qui vit natre l'heureux coupable  qui Jsus-Christ promit le ciel sur la croix. Les pieux voyageurs vous salurent aussi, berceau de Jrmie, vous qui respirez encore la tristesse du prophte des douleurs! Ils franchissent le torrent qui fournit au berger de Bethlem les pierres dont il frappa le philistin; ils s'enfoncent dans un dsert o des figuiers sauvages, clairsems, talaient au vent brlant du midi leurs feuilles noircies. La terre, qui jusque-l avait conserv quelque verdure, se dpouille; les flancs des monts s'largissent et prennent  la fois un air plus grand et plus strile; peu  peu la vgtation se retire et meurt; les mousses mme disparaissent; une teinte rouge et ardente succde  la pleur des rochers. Parvenus  un col lev, tout  coup les plerins dcouvrent un vieux mur surmont de la cime de quelques difices nouveaux. Le guide s'crie: «Jrusalem!» et la troupe, soudain arrte par un mouvement involontaire, rpte: «Jrusalem! Jrusalem!»


   l'instant, les Chrtiens se prcipitent de leurs cavales ou de leurs chameaux. Ceux-ci se prosternent trois fois; ceux-l se frappent le sein en poussant des sanglots; les uns apostrophent la ville sacre dans le langage le plus pathtique; les autres restent muets d'tonnement, le regard attach sur Jrusalem. Mille souvenirs accablent  la fois le coeur et l'esprit: souvenirs qui n'embrassent rien moins que la dure du monde!


  O muse de Sion, toi seule pourrais peindre ce dsert, qui respire la divinit de Jhova, et la grandeur des prophtes!


  Entre la valle du Jourdain et les plaines de l'Idume, s'tend une chane de montagnes, qui commence aux champs fertiles de la Galile, et va se perdre dans les sables de l'Ymen. Au centre de ces montagnes se trouve un bassin aride, ferm de toutes parts par des sommets jaunes et rocailleux; ces sommets ne s'entrouvrent qu'au levant, pour laisser voir le gouffre de la mer morte et les montagnes lointaines de l'Arabie.


  Au milieu de ce paysage de pierres, sur un terrain ingal et penchant, dans l'enceinte d'un mur jadis branl sous les coups du blier, et fortifi par des tours qui tombent, on aperoit de vastes dbris; des cyprs pars, des buissons d'alos et de nopals, quelques masures arabes, pareilles  des spulcres blanchis, recouvrent cet amas de ruines: c'est la triste Jrusalem.


  Au premier aspect de cette rgion dsole, un grand ennui saisit le coeur. Mais lorsque, passant de solitude en solitude, l'espace s'tend sans bornes devant vous, peu  peu l'ennui se dissipe; le voyageur prouve une terreur secrte qui, loin d'abaisser l'me, donne du courage et lve le gnie. Des aspects extraordinaires dclent de toutes parts une terre travaille par des miracles: le soleil brlant, l'aigle imptueux, l'humble hysope, le cdre superbe, le figuier strile, toute la posie, tous les tableaux de l'criture sont l. Chaque nom renferme un mystre, chaque grotte dclare l'avenir, chaque sommet retentit des accents d'un prophte. Dieu mme a parl sur ces bords: les torrents desschs, les rochers fendus, les tombeaux entrouverts attestent le prodige; le dsert parat encore muet de terreur, et l'on dirait qu'il n'a os rompre le silence depuis qu'il a entendu la voix de l'ternel.


  La pieuse Hlne a port ses pas  cette terre sacre: elle veut arracher le tombeau de Jsus-Christ aux profanations de l'idoltrie; elle veut renfermer dans de majestueux difices tant de lieux consacrs par les paroles et les douleurs du Fils de Dieu. Elle appelle de toutes les parties du monde les Chrtiens  son secours; ils descendent en troupe aux rivages de la Syrie: les pieds nus, les yeux baigns de pleurs, ils s'avancent, en chantant des cantiques, vers la montagne o s'opra le salut des hommes.


  Doroth conduit aussi  ce sanctuaire la catchumne que la mre de Constantin doit instruire et protger.


  La caravane entre par la porte du chteau, qui vit depuis s'lever la tour des pisans et l'hospice des braves chevaliers du temple. Le bruit se rpand aussitt que le premier officier de la maison de l'empereur est arriv avec une catchumne plus belle que Mariamne, et qui semble aussi malheureuse. Hlne fait appeler Doroth. Elle frmit au rcit des maux qui menacent l'glise: elle reoit l'pouse du dfenseur des chrtiens avec la noblesse d'une impratrice, la bont d'une mre et le zle d'une sainte.


   Esther, lui dit-elle, j'aime  retrouver dans vos traits une jeune femme que j'ai vue souvent en songe, assise  la droite de la divine Marie. Vous n'avez point connu de mre, je vous en servirai. Remerciez Dieu, ma fille, de vous avoir conduite au tombeau de Jsus-Christ. Ici les plus hautes vrits de la foi semblent s'abaisser et devenir sensibles aux coeurs les plus simples.


   ces touchantes paroles, Cymodoce verse des pleurs d'attendrissement et de respect. Comme on voit une vigne qu'un violent orage a dtache de l'ormeau qui la soutenait dans les airs: ses tendres rameaux couvrent la terre; mais si on lui prsente un autre appui, elle embrasse aussitt l'arbre secourable, et prsente de nouveau aux rayons du soleil son feuillage dlicat: ainsi la fille de Dmodocus, spare de son pre, s'attache troitement  la mre de l'ami d'Eudore.


  Cependant Hlne fait partir des messagers qui vont porter aux sept glises d'Asie l'annonce de la perscution prochaine; elle daigne en mme temps montrer elle-mme  l'pouse d'Eudore et  Doroth les immenses travaux qui doivent faire renatre la cit de Salomon. Le bois consacr  Vnus, sur le mont Calvaire, tait abattu; la vraie croix tait retrouve. Un homme, que la prsence de cette croix miraculeuse avait arrach au cercueil, racontait les choses d'une autre vie, dans cette Jrusalem tant de fois instruite par les morts des secrets du tombeau.


  Au pied de la montagne de Sion, qui porte  son sommet le monument en ruines de David, s'lve une colline  jamais clbre, sous le nom de Calvaire. Au bas de cette colline sacre, Hlne avait fait enfermer le spulcre de Jsus-Christ dans une basilique circulaire de marbre et de porphyre. clair par un dme de bois de cdre, plac au centre de l'glise, et revtu d'un catafalque de marbre blanc, le saint tombeau servait d'autel dans les grandes solennits. Une obscurit favorable au recueillement de l'me rgnait au sanctuaire, dans les galeries et les chapelles de l'difice. Des cantiques s'y faisaient entendre  toutes les heures du jour et de la nuit. On ne sait d'o partent ces concerts; on respire l'odeur de l'encens sans apercevoir la main qui le brle: on voit passer dans l'ombre, et s'enfoncer dans les dtours du temple, le pontife qui va clbrer les redoutables mystres, aux lieux mmes o ils se sont accomplis.


  Cymodoce contemple en silence les merveilles chrtiennes: fille de la Grce, elle admire les chefs-d'oeuvre des arts crs par la puissance de la foi, au milieu des dserts. Les portes du nouvel difice attirent surtout ses regards.


  Elles taient de bronze, et roulaient sur des gonds d'argent et d'or. Un solitaire des rives du Jourdain, anim de l'esprit prophtique, avait donn le dessin de ces portes  deux clbres sculpteurs de Laodice. On voyait la ville sainte tombe au pouvoir d'un peuple infidle, assige par des hros chrtiens: on les reconnaissait  la croix qui brillait sur leurs habits. Le vtement et les armes de ce hros taient trangers; mais les soldats romains croyaient retrouver quelques traits des Francs et des Gaulois parmi ces guerriers  venir. Sur leur front clataient l'audace, l'esprit d'entreprise et d'aventure, avec une noblesse, une franchise, un honneur, ignors des Ajax et des Achille.


  Ici le camp paraissait mu  la vue d'une femme sduisante, qui semblait implorer le secours d'une troupe de jeunes princes; l, cette mme enchanteresse enlevait un hros sur les nuages, et le transportait dans des jardins dlicieux; plus loin, une assemble d'esprits de tnbres tait convoque dans les salles brlantes de l'enfer: le rauque son de la trompette du tartare appelle les habitants des ombres ternelles; les noires cavernes en sont branles, et le bruit, d'abme en abme, roule et retombe. Avec quel attendrissement Cymodoce aperut une femme mourante sous l'armure d'un guerrier! Le chrtien qui lui pera le sein va tout en pleurs puiser de l'eau dans son casque, et revient donner une vie ternelle  la beaut qu'il priva d'un jour passager. Enfin la cit sainte est attaque de toutes parts, et l'tendard de la croix flotte sur les murs de Jrusalem. L'artiste divin avait aussi reprsent, parmi tant de merveilles, le pote qui devait un jour les chanter: il paraissait couter au milieu d'un camp le cri de la religion, de l'honneur et de l'amour; et plein d'un noble enthousiasme, il crivait ses vers sur un bouclier.


  Cependant le temps, qui fuit sans cesse, avait ramen la veille du jour douloureux o Jsus-Christ expira sur la croix. Cymodoce, avec une troupe de vierges choisies, accompagne Hlne au tombeau du Sauveur. La nuit tait au milieu de son cours; le saint spulcre tait rempli de fidles, et pourtant un profond silence rgnait dans ce lieu sacr. Le chandelier  sept branches brlait devant l'autel; quelques lampes clairaient  peine le reste de l'difice; toutes les images des Martyrs et des anges taient voiles; le sacrifice tait suspendu, et l'hostie dpose dans le saint tombeau. Hlne se place au milieu de la foule: elle avait quitt son diadme; elle ne voulait pas ceindre son front d'une couronne de diamants, dans ces lieux o le rdempteur avait port une couronne d'pines.


  L'habilet de Cymodoce dans l'art des chants tait dj connue de ses compagnes. Elles avaient invit la fille d'Homre  soupirer les plaintes de Jrmie. Hlne l'encourage d'un regard.


  Cymodoce s'avance au pied de l'autel: elle tait vtue d'une robe de bysse aurore, attache par une ceinture de soie, et borde de grenades d'or,  la manire des filles juives; ses cheveux, son cou et ses bras taient chargs, pour un moment, de croissants, de bandelettes de cinq couleurs, de bracelets, de pendants d'oreilles et de colliers: telle parut aux yeux des isralites Michol, pouse promise  David pour prix de sa victoire sur les philistins; tel un palmier de Syrie orne sa tte de ses fruits enchans comme des cristaux de corail  des filets d'ambre.


  Cymodoce, levant une voix pure, fait entendre ces lamentations:


   Comment la ville, autrefois pleine de peuple, est-elle assise dans la solitude? Comment l'or est-il obscurci? Comment les pierres du sanctuaire ont-elles t disperses? La matresse des nations est veuve; la reine des provinces est sujette au tribut. Les rues de Sion pleurent, les portes sont dtruites, les prtres gmissent, les vierges sont dsoles.  race de Juda, vous avez t traite comme un vase d'argile! Jrusalem, Jrusalem, dans un moment tu vis tomber l'orgueil de tes tours, et tes ennemis plantrent leurs tentes  l'endroit mme o le juste pleurant sur toi avait prdit ta ruine!


  Ainsi chantait Cymodoce sur un mode pathtique, transmis aux chrtiens par la religion des Hbreux. De temps en temps des trompettes d'airain mlaient leurs gmissements aux plaintes de Jrmie. Quelle loquence dans ces leons, redites sur les ruines de Jrusalem, prs du temple dont il ne restait pas pierre sur pierre, et  la ville d'une perscution! La voix mue d'une jeune fille spare de son pre, et tremblante pour les jours de son poux, ajoutait un charme  ces cantiques. Les prires continuent jusqu'au lever de l'aurore: alors se prpare la procession solennelle qui doit parcourir la voie douloureuse.


  La vraie croix, porte par quatre vques, Confesseurs et Martyrs, marche  la tte du troupeau. Allong sur deux files, un nombreux clerg, en silence et en habits de deuil, suit le signe de la rdemption des hommes. Viennent ensuite les choeurs des vierges et des veuves, les catchumnes qui doivent entrer dans le sein de l'glise, les pcheurs qui vont tre rconcilis.


  L'vque de Jrusalem, la tte dcouverte, une corde au cou en signe d'expiation, termine la pompe. Hlne marche derrire lui, appuye sur l'pouse du dfenseur des chrtiens; la troupe innombrable des fidles, l'orphelin, l'aveugle, le boiteux, accompagnent, pleins d'esprance, cette croix qui gurit l'infirme et console l'afflig.


  On sort par la porte de Bethlem, et tournant au levant, le long de la piscine de Bethsabe, on descend vers le puits de Nphi pour remonter  la fontaine de Silo.  l'aspect de la valle de Josaphat remplie de tombeaux, de cette valle o la trompette de l'ange du jugement doit rassembler les morts, une sainte terreur saisit l'me des fidles. La pompe religieuse passe au pied du mont Moria, et traverse le torrent de Cdron qui roulait une eau fangeuse et rougie; elle laisse  droite les spulcres de Josaphat et d'Absalon, et vient prier au jardin des oliviers,  l'endroit mme que le fils de l'homme arrosa d'une sueur de sang.  chaque station, un prtre explique au peuple, ou le miracle, ou la parole, ou l'action dont ce lieu sacr fut tmoin. La porte des palmes s'ouvre, et la procession rentre dans Jrusalem. Au travers des dcombres entasss, elle parvient aux ruines du palais du prtoire, prs de l'enceinte du temple: c'est l que commence le chemin du Calvaire. Le prtre qui doit parler  la foule ne peut lire l'vangile,  cause des pleurs qui tombent de ses yeux;  peine on entend sa voix altre:


   Mes frres, s'crie-t-il, l s'levait la prison o il fut couronn d'pines! De ce portique en ruine, Pilate le montra aux juifs, en leur disant: «Voil l'homme!»


   ces paroles, les Chrtiens clatent en sanglots.


  On marche vers le Calvaire: le prtre dcrit de nouveau la voie douloureuse:


  L fut la maison du riche; l Jsus-Christ tomba sous sa croix; plus loin l'Homme-Dieu dit aux femmes:


   Ne pleurez pas sur moi, mais sur vous et sur vos fils.


  On arrive au sommet du Calvaire; on y plante le signe du salut des hommes:  l'instant le soleil se couvre de tnbres, la terre tremble, le voile du nouveau temple se dchire. Immortels tmoins de la passion du Sauveur, vous vous rassembltes autour de la vraie croix: on vit descendre du ciel Marie mre de piti, Madeleine pnitente, Pierre, qui pleura son pch, Jean, qui n'abandonna pas son matre, l'esprit redoutable qui prsenta le calice amer au Rdempteur du monde, et l'ange de la mort encore pouvant du coup qu'il porta au Fils de l'ternel.


  Bien diffrent fut le jour de triomphe qui suivit ce jour de deuil! Les images des saints sont dvoiles, le feu nouveau est bni devant l'autel, l'antique allluia de Jacob branle les votes de l'glise:


   O fils,  filles de Sion, le roi des cieux, le roi de gloire va sortir du tombeau! Quel est cet ange, vtu de blanc, assis  l'entre du spulcre? Aptre, accourez! Heureux ceux qui croiront sans avoir vu.


  Le peuple rpte en choeur cet hymne des bndictions et des louanges.


  Mais rien n'gale la flicit des catchumnes qui, dans ce jour solennel, passent au rang des lus. Tous, vtus de blanc et couronns de fleurs, reoivent sur le front l'eau pure qui les rend  l'innocence des premiers jours du monde.


  Cymodoce contemplait avec envie la flicit de ces nouveaux chrtiens; mais la fille d'Homre n'tait point encore assez instruite des vrits de la foi. Cependant elle touchait  l'heureux moment de son baptme; elle ne devait plus acheter que par une dernire preuve le bonheur de partager la religion de son poux.


  Tandis que, sous la protection d'Hlne, elle se croit  l'abri de tous les dangers, dj s'avance vers Jrusalem le centurion qui poursuit la colombe fugitive. L'aruspice qui devait consulter la sibylle de Cumes sur le sort des chrtiens avait quitt Rome; il tait accompagn d'un satellite d'Hirocls, charg secrtement, au nom de Galrius, de se rendre l'oracle favorable: aussitt que la prtresse aurait prononc l'arrt fatal, le ministre du proconsul avait ordre de s'embarquer pour la Syrie, de saisir Cymodoce dans la ville sainte, de rclamer cette nouvelle Virginie au tribunal d'un nouvel Appius, comme une esclave chrtienne chappe  son matre.


  Le prince des tnbres, poursuivant ses desseins, avait vol de Rome  Cumes, afin d'inspirer  la sibylle l'oracle trompeur qui devait perdre les fidles. Il dcouvre avec complaisance le lac Averne, environn d'une sombre fort. C'est par une ouverture voisine de ces lieux que souvent les dmons s'lancent du sein des ombres: du fond de ce soupirail empest ils se plaisent  rpandre chez les peuples mille fables obscures touchant les vastes demeures de la nuit et du silence. Mais ces anges criminels trahissent malgr eux le secret de leurs douleurs: car ils placent sur le chemin de leur empire les remords couchs sur un lit de fer, la Discorde aux crins de couleuvres, rattachs par des bandelettes sanglantes, les vains Songes suspendus aux branches d'un orme antique, le Travail, les Chagrins, l'pouvante, la Mort et les Joies coupables du coeur.


  L'ternel, qui voit Satan s'avancer vers l'antre de la Sibylle, s'oppose  l'entier accomplissement des projets de l'Enfer. Si Dieu, dans la profondeur de ses conseils, souffre que son glise soit perscute, il ne permet pas que les Dmons puissent s'en attribuer la coupable gloire; mme en chtiant les Chrtiens il songe  humilier les esprits rebelles. Il veut que les faux oracles se taisent, et que les idoles s'avouant vaincues, reconnaissent enfin le triomphe de la Croix.


  Un ange, charg des ordres du Trs-Haut, descend aussitt sur la colline o Ddale, aprs avoir franchi les cieux, consacra, dit la fable, ses ailes au gnie de la lumire. Le messager cleste pntre dans le temple de la sibylle. L'aruspice, envoy par Diocltien, offrait dans ce moment mme un sacrifice. Quatre taureaux tombent gorgs en l'honneur d'Hcate; on immole une brebis noire  la Nuit, mre des Eumnides; le feu est allum sur les autels de Pluton; les victimes entires sont prcipites dans la flamme, et des flots d'huile inondent leurs entrailles brlantes. On invoque le Chaos, le Styx, le Phlgthon, les Parques, les Furies, divinits infernales: on leur dvoue la tte des chrtiens.  peine l'odieux sacrifice est consomm, que la sibylle, hors d'elle-mme, s'crie:


   Il est temps de consulter l'oracle! Le Dieu! voil le Dieu!»


  Tandis qu'elle parle  l'entre du sanctuaire, Satan agite tout  coup la prtresse des idoles.


  Les traits de la sibylle s'altrent, son visage change de couleur, ses cheveux se hrissent, sa poitrine se soulve, sa taille s'agrandit, sa voix n'a plus rien d'une mortelle. Assise sur le trpied, elle lutte encore contre l'inspiration du prince des tnbres.


   Puissant Apollon, s'crie l'aruspice, dieu de Sminthe et de Dlos, vous que le Destin a choisi pour dvoiler l'avenir aux mortels, daignez m'apprendre quel sera le sort des Chrtiens! Le pieux empereur doit-il faire disparatre de la terre les sacrilges ennemis des dieux?


   ces mots la prtresse se lve trois fois avec violence; trois fois une force surnaturelle la rassoit sur le trpied: les cent portes du sanctuaire s'ouvrent pour laisser passer les paroles prophtiques. O prodige! La Sibylle reste muette. En vain, fatigue par le dmon, elle cherche  rompre le silence; elle ne rend que des sons confus et inarticuls. L'Ange du Seigneur s'est dvoil aux yeux de la prtresse: la bouche entrouverte, les yeux gars, les cheveux pars, elle le montre de la main aux spectateurs; ils ne voient point l'apparition cleste, mais ils sont saisis d'pouvante. Dompte par l'esprit de l'abme, et faisant un dernier effort, la Sibylle veut ordonner la proscription des Chrtiens, et elle ne prononce que ces mots:


   Les justes qui sont sur la terre m'empchent de parler.


  Satan, vaincu par cet oracle, s'envole plein de honte et de douleur, sans perdre toutefois l'esprance et sans abandonner ses projets. Ce qu'il n'a pu faire lui-mme, il le fera par les passions des hommes. L'aruspice confie la rponse des dieux  un cavalier numide, plus lger que les vents; Diocltien la reoit; le conseil s'assemble.


   Ces prtendus justes, s'crie Hirocls, ce sont les Chrtiens. L'oracle les dsigne, par drision, sous le nom qu'ils se donnent eux-mmes. Auguste, ce sont donc les Chrtiens qui font taire la voix du ciel! Tant ces monstres sont en horreur aux dieux et aux hommes!


  Diocltien, secrtement troubl par l'antique serpent, est frapp de l'explication d'Hirocls.


  Il ne voit plus ce que l'oracle a de favorable aux fidles. La superstition touffe la sagesse: il craint de favoriser des hommes dvous aux furies.


  Cependant il hsite encore. Alors un bruit se rpand dans le conseil, que les Chrtiens ont mis le feu au palais. Galrius, par l'avis d'Hirocls, avait prpar cet incendie, afin de triompher des incertitudes de l'empereur.


  Aussitt Csar affectant un air constern:


   Il est bien temps de dlibrer, quand des sclrats vont vous faire prir au milieu des flammes!


   ces mots tout le conseil, ou sduit ou tromp, demande la mort des impies, et l'empereur, effray lui-mme, ordonne de publier l'dit de perscution.
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  Depuis le jour o Satan vit la premire femme porter  sa bouche le fruit de mort, il n'avait pas ressenti une telle joie.


   Enfer, s'criait-il, ouvrez vos abmes pour recevoir les mes que le Christ vous avait arraches! Le Christ est vaincu, son empire est dtruit, l'homme m'appartient sans retour!


  Ainsi parlait le prince des tnbres: sa voix pntre dans le gouffre des douleurs. Les rprouvs crurent entendre de nouveau la sentence fatale, et poussrent des cris affreux au milieu des flammes. Tout ce qui restait de dmons au fond de la nuit ternelle, accourait sur la terre. L'air fut obscurci de cet essaim d'esprits immondes. Le chrubin qui dirige le cours du soleil recula d'horreur, et couvrit son front d'un nuage sanglant; des voix lamentables sortirent du sein des forts; sur les autels des faux dieux, les idoles laissrent chapper un effroyable sourire; les mchants de toutes les parties du globe sentirent au mme moment un nouvel attrait vers le mal, et enfantrent des projets de rvolutions.


  Hirocls surtout est emport par une ardeur irrsistible; il veut mettre la dernire main  son ouvrage. Tandis que Diocltien rgne encore, l'apostat ne peut jouir d'une autorit absolue.


  Le sophiste saisit donc le moment favorable; et s'adressant  Galrius, dont il connat les passions:


   Prince, voulez-vous rgner, vous n'avez pas un instant  perdre. Auguste vient de se priver de l'appui des chrtiens. En exterminant ces factieux vous serez  couvert de la haine qu'entrane quelquefois une mesure svre, puisque l'dit est donn sous le nom de l'empereur. Diocltien est effray de la rsolution qu'il a prise, profitez de ce moment de crainte, reprsentez au vieillard qu'il est temps pour lui de goter le repos, et de laisser  un hros plus jeune le soin d'excuter des ordres d'o dpend le salut de l'empire. Vous nommerez des Csars de votre choix; vous ferez rgner la sagesse: le prsent vous devra son bonheur, et les sicles futurs retentiront de vos vertus.


  Galrius approuva le zle d'Hirocls: il appela le lche conseiller son digne ami, son fidle ministre. Tous les favoris de Csar applaudirent, mme Publius, qui, rival de la faveur de l'apostat, ne cherchait que le moyen de le perdre; mais, en habile courtisan, il se garda bien de s'opposer  un crime qui flattait l'ambition de Galrius. Prfet de Rome, il se chargea de gagner les prtoriens et les lgions campes au champ-de-mars.


  Galrius se rend au palais des thermes.


  Diocltien tait enferm seul dans le lieu le plus recul de sa vaste demeure.  l'instant o l'empereur avait prononc l'arrt des Chrtiens, Dieu avait prononc l'arrt de l'empereur: le rgne avait fini avec la justice. Rong de remords et d'inquitudes, Auguste se sentait abandonn du ciel, et des penses amres occupaient son me: tout  coup on annonce Galrius. Diocltien le salue du nom de Csar.


   Toujours Csar, s'crie le prince avec violence! Ne serai-je jamais que Csar!


  En mme temps il ferme les portes, et s'adressant  l'empereur:


   Auguste, on vient d'afficher votre dit dans Rome, et les Chrtiens ont eu l'insolence de le dchirer. Je prvois que cette race impie causera bien des maux  votre vieillesse; souffrez que je punisse vos ennemis, et dchargez-vous sur moi du fardeau de l'empire: votre ge, vos longs travaux, votre sant chancelante, tout vous fait une loi de chercher le repos.


  Diocltien, sans paratre surpris, rpliqua:


   C'est vous qui plongez ma vieillesse dans ces malheurs; sans vous j'aurais laiss aprs moi l'empire tranquille. Irai-je, aprs vingt annes de gloire, languir dans l'obscurit?


   H bien! dit Galrius en fureur, si vous ne voulez pas renoncer  l'empire, c'est  moi de me consulter. Depuis quinze ans je combats les Barbares sur des frontires sauvages, tandis que les autres Csars rgnent en paix sur des provinces fertiles: je suis las du dernier rang.


   Songez-vous, rpondit le vieillard, que vous tes dans mon palais? Gardien de troupeaux!


  Tout faible que je suis, je puis encore vous faire rentrer dans votre nant; mais j'ai trop d'exprience pour tre tonn de l'ingratitude, et je suis trop las de gouverner les hommes pour vous disputer ce triste honneur. Infortun Galrius, savez-vous ce que vous demandez? Depuis vingt ans que je tiens les rnes de l'empire, un sommeil paisible n'a point encore ferm mes yeux; je n'ai vu autour de moi que bassesses, intrigues, mensonges, trahisons; je n'emporterai du trne que le vide des grandeurs et un profond mpris pour la race humaine.


   Je saurai bien, dit Galrius, me mettre  couvert de l'intrigue, de la bassesse, du mensonge et de la trahison: je rtablirai les frumentaires, que vous avez si imprudemment supprims; je donnerai des ftes  la foule; et matre du monde, je laisserai, par des choses clatantes, une longue opinion de ma grandeur.


   Ainsi, repartit Diocltien avec mpris, vous ferez bien rire le peuple romain?


   H bien! dit le farouche Csar, si le peuple romain ne veut pas rire, je le ferai pleurer! Il faudra ou servir ma gloire, ou mourir.


  J'inspirerai la terreur pour me sauver du mpris.


   Le moyen n'est pas aussi sr que vous le pensez, rpliqua Diocltien. Si l'humanit ne vous arrte pas, que votre propre sret vous touche: un rgne violent ne saurait tre long.


  Je ne prtends pas que vous soyez expos  une chute soudaine; mais il y a dans les principes des choses un certain degr de mal que la nature ne peut passer. On voit bientt, quelle qu'en soit la cause, disparatre les lments de ce mal.


  De tous les mauvais princes, Tibre seul a paru longtemps au timon de l'tat; mais Tibre ne fut violent que dans les dernires annes de sa vie.»


   Tous ces discours sont inutiles, s'cria Galrius fatigu: je ne demande pas des leons, mais l'empire. Vous dites que le pouvoir souverain n'a plus d'attraits  vos yeux: laissez-le donc passer aux mains de votre gendre.


   Ce titre, repartit Diocltien, ne peut vous servir auprs de moi. Avez-vous fait le bonheur de ma fille? Infidle  son amour, perscuteur de la religion qu'elle aime, vous n'attendez peut-tre que ma retraite pour exiler Valrie sur quelque rivage dsert. Et voil comme vous m'avez pay de mes bienfaits! Mais je serai veng: je vous laisse ce pouvoir que vous voulez m'arracher au bord de ma tombe. Je ne cde point  vos menaces, mais j'obis  une voix du ciel, qui me dit que le temps des grandeurs est pass. Je vous le donne ce lambeau de pourpre qui n'est plus pour moi qu'un linceul funbre: avec lui je vous fais le prsent de tous les soucis du trne.


  Gouvernez un monde qui se dissout, o mille principes de mort germent de tous les cts, gurissez des moeurs corrompues; accordez des religions qui se combattent; faites disparatre un esprit de sophisme qui ronge jusqu'aux entrailles de la socit; repoussez dans leurs forts des Barbares qui tt ou tard dvoreront l'empire romain. Je pars: je vous verrai de mon jardin de Salone devenir l'excration de l'univers. Vous-mme, fils ingrat, vous ne mourrez point sans tre la victime de l'ingratitude de vos fils. Rgnez donc; htez la fin de cet tat dont j'ai retard la chute de quelques instants.


  Vous tes de la race de ces princes qui paraissent sur la terre  l'poque des grandes rvolutions, lorsque les familles et les royaumes se perdent par la volont des dieux.»


  Ainsi le sort de l'empire se dcidait dans le palais de Diocltien: les Chrtiens dlibraient entre eux sur les tribulations de l'glise.


  Eudore tait l'me de tous leurs conseils. L'dit publi au son des trompettes ordonnait de brler les livres saints et d'abattre les glises; il dclarait les Chrtiens infmes; il les privait des droits de citoyen; il dfendait aux magistrats de recevoir leurs plaintes pour cause de mauvais traitements, de vol, de rapt et d'adultre; il autorisait toute sorte de personnes  les dnoncer, soumettait aux tortures, et condamnait  la mort quiconque refusait de sacrifier aux dieux.


  Cet dit sanguinaire, dict par Hirocls, laissait un libre cours aux crimes du disciple des sages, et menaait les fidles d'une entire destruction. Chacun, selon son caractre, se prparait  fuir ou  combattre.


  Ceux qui craignaient de succomber dans les tourments s'exilaient chez les Barbares; plusieurs se retiraient dans les bois et les lieux dserts; on voyait les fidles s'embrasser dans les rues, et se dire un tendre adieu en se flicitant de souffrir pour Jsus-Christ. De vnrables confesseurs, chapps aux perscutions prcdentes, se mlaient  la foule, pour encourager la faiblesse ou modrer l'ardeur du zle. Les femmes, les enfants, les jeunes hommes entouraient les vieillards qui rappelaient les exemples donns par les plus fameux Martyrs: Laurent de l'glise romaine, expos sur des charbons ardents; Vincent de Saragosse, s'entretenant dans la prison avec les anges; Eulalie de Mrida, Plagie d'Antioche, dont la mre et les soeurs se noyrent en se tenant embrasses; Flicit et Perptue combattant dans l'amphithtre de Carthage; Thodote et les sept vierges d'Ancyre; les deux jeunes poux ensevelis dans des tombes diffrentes, et qui se trouvrent runis dans le mme cercueil. Ainsi parlaient les vieillards; et les vques cachaient les livres saints; et les prtres renfermaient le viatique dans des botes  double fond; on rouvrait les catacombes les plus solitaires et les plus ignores, afin de remplacer les glises dont on allait tre priv; on nommait les diacres qui devaient se dguiser pour porter des secours aux Martyrs au fond des mines, dans les prisons et sur le chevalet; on apprtait le lin et le baume comme  la veille d'un grand combat; on payait ses dettes; on se rconciliait avec ses ennemis. Toutes ces choses se faisaient sans bruit, sans ostentation, sans tumulte; l'glise se prparait  souffrir avec simplicit: comme la fille de Jepht, elle ne demandait  son pre qu'un moment pour pleurer son sacrifice sur la montagne.


  Les soldats chrtiens rpandus dans les lgions viennent avertir Eudore qu'un nouveau complot est prs d'clater; que l'on fait au nom de Galrius des largesses  l'arme; que les troupes doivent s'assembler le lendemain au champ-de-mars, et que l'on parle de l'abdication de l'empereur.


  Le fils de Lasthns se fait mieux instruire: ensuite il vole  Tibur, demeure accoutume de Constantin. Ce prince habitait, loin des piges de la cour, une petite retraite au-dessus de la cascade de l'Anio, tout auprs des temples de Vesta et de la sibylle. Les maisons d'Horace et de Properce se montraient abandonnes sur les bords du fleuve, parmi des bois d'oliviers devenus sauvages. Le riant Tibur, qui tant de fois inspira la muse latine, n'offrait plus que des monuments de plaisir dtruits, et des tombeaux de tous les sicles. En vain l'on cherchait sur les coteaux de Lucrtile le souvenir du pote voluptueux qui renfermait dans un espace troit ses longues esprances, et consacrait du vin et des fleurs au gnie qui nous rappelle la brivet de nos jours.


  Tout  coup, au milieu de la nuit, on annonce  Constantin l'arrive d'Eudore; le prince se lve, prend son ami par la main, et le conduit sur une terrasse qui, circulant au pied du temple de Vesta, dominait la chute de l'Anio. Le ciel tait couvert de nuages, l'obscurit profonde; le vent gmissait dans les colonnes du temple; une voix triste s'levait dans l'air; on croyait entendre par intervalles le mugissement de l'antre de la sibylle, ou ces paroles funbres que les Chrtiens psalmodient pour les morts.


  «Fils de Csar, dit Eudore, non seulement on va massacrer les Chrtiens, mais Diocltien remet le sceptre  Galrius. C'est demain, au champ-de-mars, en prsence des lgions, que se passera cette grande scne. Vous ne serez point appel au partage de la puissance; vos crimes sont: votre gloire, celle de votre pre, et votre penchant pour une religion divine. Daa, ce ptre, fils de la soeur de Galrius, et Svre, le soldat, tels sont les Csars que l'on rserve au peuple romain. Diocltien dsirait vous nommer, mais vous avez t rejet avec menace. Prince, cher espoir de l'glise et du monde, il faut cder  l'orage. Galrius vous craint et il en veut  vos jours. Demain, aussitt que votre sort sera connu, vous fuirez vers votre pre, tout sera prpar pour votre dpart. Vous aurez soin,  chaque mansion, de faire mutiler les chevaux derrire vous, afin qu'on ne puisse vous poursuivre. Vous attendrez auprs de Constance le moment de sauver les Chrtiens de l'empire; et, quand il en sera temps, ces Gaulois qui ont dj vu de prs le capitole vous en ouvriront le chemin.» Constantin reste un moment en silence: mille penses violentes s'lvent dans son coeur. Indign des outrages qu'on lui prpare, anim de l'espoir de venger le sang des justes, peut-tre touch de l'clat d'un trne qui tente toujours les grandes mes, il ne se peut rsoudre  la fuite; son respect, sa reconnaissance pour Diocltien arrtaient seuls son ardeur; la nouvelle de l'abdication de ce prince a bris tous les liens qui retenaient le fils de Constance: il veut aller soulever les lgions au champ-de-mars; il ne respire que la vengeance et les combats: tel, dans les dserts de l'Arabie, on voit un coursier attach au milieu d'un sable brlant; pour trouver un peu d'ombre contre les ardeurs du soleil, il baisse et cache sa tte entre ses jambes rapides; ses crins descendent pars; il laisse tomber de son oeil sauvage un regard oblique sur son matre: mais ses pieds sont-ils dgags des entraves, il cume, il frmit, il dvore la terre; la trompette sonne, il dit:


   Allons!


  Eudore calme les transports guerriers de Constantin.


   Les lgions sont vendues, lui dit-il, tous vos pas sont surveills, et vous tenteriez une entreprise qui prcipiterait l'empire dans des maux incalculables. Fils de Constance, vous rgnerez un jour sur le monde, et les hommes vous devront leur bonheur. Mais Dieu retient encore entre ses mains votre couronne, et il veut prouver son glise.


   H bien! dit le jeune prince avec une touchante vivacit, vous m'accompagnerez dans les Gaules, et nous marcherons ensemble  Rome,  la tte de ces soldats tant de fois tmoins de votre valeur.


   Prince, rpond Eudore d'une voix mue, nos obligations ne sont pas les mmes: vous vous devez  la terre pour le ciel; je me dois au ciel pour la terre. Votre devoir est de partir, le mien de rester. La jalousie que j'ai inspire  Hirocls a sans doute prcipit le sort des chrtiens: ma fortune, mes conseils, ma vie, leur appartiennent; je ne puis quitter un champ de bataille o j'ai appel l'ennemi; mon pouse et son pre rclament aussi ma prsence en orient. Enfin, s'il faut des exemples de fermet  mes frres, Dieu m'accordera peut-tre les vertus qui me manquent.


  Dans ce moment une flamme surnaturelle vient clairer au bord de l'Anio les tombes de Symphorose et de ses sept enfants martyrs.


   Voyez, s'crie Eudore en montrant  Constantin le monument sacr, voyez quelle force Dieu peut inspirer, quand il lui plat,  des femmes et  des enfants! Combien ces cendres me paraissent plus illustres que la dpouille des Romains fameux qui reposent ici. Prince, ne me ravissez point la gloire d'une semblable destine; permettez-moi seulement de vous jurer par le tombeau de ces saints une fidlit qui n'aura de terme que mes jours.


   ces mots, le fils de Lasthns voulut s'incliner avec respect sur la main qui devait porter le sceptre du monde; mais Constantin se jette au cou d'Eudore et presse longtemps dans ses bras un ami si noble et si magnanime.


  Le prince demande son char; il y monte avec Eudore; ils roulent,  travers les ombres, le long des portiques dserts du temple d'Hercule. L'Anio retentissait dans les dbris du palais de Mcnes. Le descendant de Philopoemen et l'hritier de Csar rflchissaient en silence sur le destin des hommes et des empires. L, s'tendait cette fort d'Albune o les rois du Latium consultaient des dieux champtres; l, vivaient les peuples agrestes du mont Soracte et des vallons d'Utique; l, fut le berceau de ces Sabines qui, courant cheveles entre les armes de Tatius et de Romulus, disaient aux uns: «Vous tes nos fils et nos poux;» et aux autres: «Vous tes nos frres et nos pres.»


  Le chantre de Lalage et le ministre d'Auguste les remplacrent sur ces bords que devait venir fouler  son tour la reine descendue du trne de Palmyre. Le char passe rapidement la villa de Brutus, les jardins d'Adrien, et s'arrte  la tombe de la famille Plotia. Eudore se spara de Constantin au pied de cette tour funbre, et rentra dans Rome par un sentier dsert, afin de prparer la fuite du prince. Constantin, dvorant mal ses soucis, et cachant  peine sa colre, prit le chemin du palais des thermes.


  L'attaque de Galrius avait t si brusque, et la rsolution de Diocltien si prompte, que le fils de Constance, occup tout entier du sort des chrtiens, s'tait laiss surprendre par son ennemi. Il savait bien que depuis longtemps Csar cherchait  forcer Auguste  quitter l'empire; mais, ou tromp ou trahi, il avait cru cette catastrophe encore assez loigne. Il voulut pntrer chez Diocltien; dj tout tait chang avec la fortune. Un officier de Galrius refusa l'entre du palais au jeune prince, en lui disant d'une voix menaante:


   L'empereur vous ordonne de vous rendre au camp des lgions.


   l'extrmit du champ-de-mars, au pied du tombeau d'Octave, s'levait un tribunal de gazon surmont d'une colonne qui portait une statue de Jupiter. C'tait  ce tribunal que Diocltien devait paratre au lever de l'aurore, pour abdiquer la pourpre au milieu des soldats sous les armes. Depuis le jour o Sylla se dpouilla de la dictature, jamais plus grand spectacle n'avait frapp les regards des Romains. La curiosit, la crainte, l'espoir, avaient conduit au champ-de-mars une foule immense. Toutes les passions, mues  l'approche du rgne nouveau, attendaient l'issue de cette scne extraordinaire. Quels seront les augustes? Quels seront les csars? Les courtisans dressaient au hasard des autels aux dieux inconnus; ils auraient craint de blesser, mme en pense, le pouvoir qui n'existait pas encore. Ils adoraient le nant d'o la servitude allait sortir; ils s'puisaient  deviner quelle serait la passion du prince  venir, afin de se pourvoir promptement de la bassesse qui serait le plus en faveur sous ce rgne. Tandis que les mchants pensaient  montrer leurs vices, les bons songeaient  cacher leurs vertus. Le peuple seul, avec une indiffrence stupide, venait voir des soldats trangers lui nommer des matres, aux mmes lieux o ce peuple libre donnait jadis son suffrage pour l'lection de ses magistrats.


  Diocltien parut bientt au tribunal. Les lgions firent silence, et l'empereur prenant la parole:


   Soldats, mon ge m'oblige de remettre le pouvoir souverain  Galrius, et de crer de nouveaux csars.


   ces mots tous les yeux se tournent vers Constantin, qui venait d'arriver. Mais tout  coup Diocltien proclame Csars, Daa et Svre. On demeure interdit; on se demande quel est ce Daa, et si Constantin a chang de nom. Alors Galrius repoussant de la main le fils de Constance, saisit Daa par le bras, et le prsente aux lgions. L'empereur se dpouille de son manteau de pourpre, et le jette sur les paules du jeune ptre. Il donne en mme temps  Galrius son poignard, symbole de la puissance absolue sur la vie des citoyens.


  Diocltien, redevenu Diocls, descend de son tribunal, monte sur son char, traverse Rome sans profrer un mot, sans regarder son palais, sans tourner la tte; et, prenant le chemin de Salone sa patrie, il laisse l'univers entre l'admiration du rgne qui finit, et la terreur du rgne qui commence.


  Tandis que les soldats saluaient le nouvel Auguste et le nouveau Csar, Eudore se glisse dans la foule, et parvient jusqu' Constantin. Ce prince flottait encore indcis entre l'tonnement, l'indignation et la douleur.


   Fils de Constance, lui dit Eudore  voix basse, que faites-vous? Vous connaissez votre sort; le tribun des prtoriens a dj l'ordre de vous arrter: suivez-moi, ou vous tes perdu.


  Il entrane l'hritier de l'empire; ils arrivent hors des portes de Rome, en un lieu dsert o Constantin btit depuis la basilique de Sainte-Croix. L, quelques serviteurs fidles attendaient le prince fugitif; il veut encore, en fondant en larmes, engager Eudore  se sauver avec lui; mais le Martyr en esprance demeure inflexible, et supplie le fils d'Hlne de s'loigner.


  Dj l'on entendait le bruit des soldats qui cherchaient Constantin. Eudore adresse cette prire  l'ternel: «Grand Dieu, si tu rserves ce prince pour rgner sur ton peuple, force ce nouveau David  se cacher devant Sal, et daigne lui montrer le chemin du dsert de Zila!» Aussitt le tonnerre gronde sous un ciel serein, la foudre frappe les remparts de Rome, un ange trace une voix lumineuse dans l'occident.


  Constantin obit aux ordres du ciel: il embrasse son ami, et s'lance sur son coursier. Il fuit; Eudore lui crie:


   Souvenez-vous de moi quand je ne serai plus! Prince, servez de protecteur et de pre  Cymodoce!


  Voeux inutiles! Constantin disparat. Eudore abandonn, sans protecteur, reste seul charg de la colre du nouvel empereur, de la haine d'un rival, devenu premier ministre, de la destine des fidles, et, pour ainsi dire, de tout le poids de la perscution. Ds le soir mme, dnonc comme chrtien par un esclave d'Hirocls, il est plong dans les cachots.


  Satan, Astart, l'esprit de la fausse sagesse, poussent tous trois un cri de triomphe dans les airs, et livrent le monde au dmon de l'homicide.


  Lorsque cet ange furieux, quittant le sjour des douleurs, contriste la terre par sa prsence, il fait sa rsidence ordinaire non loin de Carthage, dans les ruines d'un temple o l'on brlait jadis en son honneur des victimes humaines.


  Des hydres aux regards funestes, des dragons semblables  celui que combattit l'arme entire de Caton, des monstres inconnus tels que l'Afrique en engendre chaque anne, les flaux de l'Egypte, les vents empoisonns, les maladies, les guerres civiles, les lois injustes qui dpeuplent la terre, la tyrannie qui la ravage, rampent aux pieds du dmon de l'homicide. Il se rveille au cri de Satan; il s'envole du milieu des dbris, en laissant aprs lui un long tourbillon de poussire; il franchit la mer; il arrive en Italie. Envelopp dans un nuage ardent, il s'arrte au-dessus de Rome. D'une main il lve une torche, et de l'autre un glaive: tel autrefois il donna le signal du carnage, lorsque le premier Hrode fit massacrer les enfants d'Isral.


  Ah! Si la muse sainte soutenait mon gnie, si elle m'accordoit un moment le chant du cygne ou la langue dore du pote, qu'il me serait ais de redire dans un touchant langage les malheurs de la perscution! Je me souviendrais de ma patrie: en peignant les maux des Romains, je peindrais les maux des Franois. Salut, pouse de Jsus-Christ, glise afflige, mais triomphante!


  Et nous aussi, nous vous avons vue sur l'chafaud et dans les catacombes. Mais c'est en vain qu'on vous tourmente, les portes de l'enfer ne prvaudront point contre vous; dans vos plus grandes douleurs, vous apercevez toujours sur la montagne les pieds de celui qui vient vous annoncer la paix; vous n'avez pas besoin de la lumire du soleil, parce que c'est la lumire de Dieu qui vous claire: c'est pourquoi vous brillez dans les cachots. La beaut du Basan et du Carmel s'efface, les fleurs du Liban se fltrissent; vous seule restez toujours belle!


  La perscution s'tend dans un moment des bords du Tibre aux extrmits de l'empire. De toutes parts on entend les glises s'crouler sous les mains des soldats; les magistrats, disperss dans les temples et dans les tribunaux, forcent la multitude  sacrifier; quiconque refuse d'adorer les dieux est jug et livr aux bourreaux; les prisons regorgent de victimes; les chemins sont couverts de troupeaux d'hommes mutils, qu'on envoie mourir au fond des mines ou dans les travaux publics. Les fouets, les chevalets, les ongles de fer, la croix, les btes froces, dchirent les tendres enfants avec leurs mres; ici l'on suspend par le pied des femmes nues  des poteaux, et on les laisse expirer dans ce supplice honteux et cruel; l on attache les membres du Martyr  deux arbres rapprochs de force: les arbres, en se redressant, emportent les lambeaux de la victime. Chaque province a son supplice particulier: le feu lent en Msopotamie, la roue dans le Pont, la hache en Arabie, le plomb fondu en Cappadoce. Souvent, au milieu des tourments, on apaise la soif du confesseur, et on lui jette de l'eau au visage, dans la crainte que l'ardeur de la fivre ne hte sa mort. Quelquefois, fatigu de brler sparment les fidles, on les prcipite en foule dans le bcher: leurs os sont rduits en poudre, et jets au vent avec leurs cendres.


  Galrius trouvait ses dlices dans ces tourments; il fait venir  grands frais des ours d'une taille prodigieuse, et aussi froces que lui. Ces btes ont chacune un nom terrible. Pendant ses repas, le successeur du sage Diocltien leur fait jeter des hommes  dvorer. Le gouvernement de ce monstre avare et dbauch, en rpandant le trouble dans les provinces, augmente encore l'activit de la perscution. Les villes sont soumises  des juges militaires, sans connaissances et sans lettres, qui ne savent que donner la mort.


  Des commissaires font les recherches les plus rigoureuses sur les biens et les proprits des sujets; on mesure les terres, on compte les vignes et les arbres; on tient registre des troupeaux. Tous les citoyens de l'empire sont obligs de s'inscrire dans le livre du cens, devenu un livre de proscription. De crainte qu'on ne drobe quelque partie de sa fortune  l'avidit de l'empereur, on force, par la violence des supplices, les enfants  dposer contre leurs pres, les esclaves contre leurs matres, les femmes contre leurs maris. Souvent les bourreaux contraignent des malheureux  s'accuser eux-mmes et  s'attribuer des richesses qu'ils n'ont pas. Ni la caducit, ni la maladie, ne sont une excuse pour se dispenser de se rendre aux ordres de l'exacteur; on fait comparatre la douleur mme et l'infirmit; afin d'envelopper tout le monde dans des lois tyranniques, on ajoute des annes  l'enfance, on en retranche  la vieillesse: la mort d'un homme n'te rien au trsor de Galrius, et l'empereur partage la proie avec le tombeau: cet homme, ray du nombre des humains, n'est point effac du rle du cens, et il continue de payer pour avoir eu le malheur de vivre. Les pauvres, de qui l'on ne pouvait rien exiger, semblaient seuls  l'abri des violences par leur propre misre; mais ils ne sont point  l'abri de la piti drisoire du tyran: Galrius les fait entasser dans des barques, et jeter ensuite au fond de la mer, afin de les gurir de leurs maux.


  Il ne manquait aux Chrtiens qu'un genre d'outrages, et Hirocls ne voulut pas le leur pargner.


  Au milieu des prtres gorgs, sur le corps de Jsus-Christ perc de coups, le disciple des sages publia gnreusement deux livres de blasphmes contre le Dieu qu'il avait lui-mme ador, et qui fut le Dieu de sa mre: tant l'orgueil de l'impie est  la fois lche et froce!


  Infatigable dans sa haine et dans son amour, l'apostat attendait avec impatience le moment o la fille d'Homre viendrait orner son triomphe.


  Il suspendait exprs le supplice de son rival, afin que l'espoir de sauver la vie de ce rival aim ft une tentation pour la vierge de Messnie.


   J'emploierai, disait-il en lui-mme, avec un mlange de honte, de dsespoir et de joie, j'emploierai ce dernier moyen de vaincre la rsistance d'une insolente beaut; je la verrai tomber dans mes bras pour racheter les jours d'Eudore; comblant ensuite ma double vengeance, je lui montrerai mon rival entre les mains des bourreaux, et ce chrtien apprendra en mourant que son pouse est dshonore.


  Enivr de son pouvoir, Hirocls ne peut gouverner ses passions. Cet impie qui reniait l'ternel, par une contradiction dplorable, croyait au gnie du mal et  tous les secrets de la magie.


  Il y avait  Rome un hbreu, dserteur de la foi de ses pres: il vivait parmi les spulcres; et la voix du peuple l'accusait d'entretenir un commerce secret avec l'enfer. Cet homme faisait sa demeure accoutume dans les souterrains du palais en ruine de Nron. Hirocls charge un de ses confidents d'aller trouver au milieu de la nuit l'infme isralite. L'esclave, instruit de ce qu'il doit demander, part, et  travers des dcombres descend au fond du souterrain. Il aperoit un vieillard couvert de lambeaux, rchauffant ses mains glaces  un feu d'ossements humains.


   Vieillard, dit l'esclave tremblant d'pouvante, peux-tu transporter dans un moment de Jrusalem  Rome une chrtienne chappe au pouvoir d'Hirocls? Reois cet or, et parle sans crainte.


  L'clat de l'or et le nom de Jrusalem arrachent un sourire affreux  l'isralite.


   Mon fils, dit-il, je connais ton matre: il n'y a rien que je ne tente pour le satisfaire; je vais interroger l'abme.


  Il dit, et creuse la terre; il dcouvre l'urne sanglante qui renfermait les restes de Nron; des plaintes s'chappaient de cette urne. Le magicien rpand sur un autel de fer les cendres du premier perscuteur des chrtiens. Trois fois il se tourne vers l'orient, trois fois il frappe dans ses mains, trois fois il ouvre la bible profane.


  Il prononce des mots mystrieux; et du sein des ombres il voque le dmon des tyrans. Dieu permet  l'enfer de rpondre; le feu qui brlait la dpouille des morts s'teint; la terre tremble; la frayeur pntre jusqu'aux os de l'esclave; le poil de sa chair se hrisse; un esprit se prsente devant lui; il voit quelqu'un dont il ne connat pas le visage; il entend une voix faible comme un petit souffle.


   Pourquoi, dit l'hbreu, as-tu tard si longtemps  venir? Dis-moi: peux-tu transporter de Jrusalem  Rome une chrtienne chappe  son matre?


   Je ne le puis, rpondit l'esprit de tnbres: Marie dfend cette chrtienne contre ma puissance; mais, si tu le veux, je porterai dans un instant en Syrie l'dit de la perscution et les ordres d'Hirocls.


  L'esclave accepte la proposition de l'enfer, et se hte d'aller rendre compte de son message  l'impatient Hirocls. Transform en messager rapide, l'esprit de tnbres descend  Jrusalem chez le centurion qui devait rclamer Cymodoce.


  Il le presse, au nom du ministre de Galrius, de remplir promptement sa mission, et il remet l'dit fatal au gouverneur de la cit de David: aussitt les portes des saints lieux sont fermes, et les soldats dispersent les fidles. En vain l'pouse de Constance veut protger les Chrtiens; Constantin fugitif, Galrius triomphant, changent en un moment la fortune d'Hlne: pour les souverains, la prosprit est mre de l'obissance; le malheur des rois dlie les sujets du serment de fidlit.


  C'tait l'heure o le sommeil fermait les yeux des mortels; l'oiseau reposait dans son nid, et le troupeau dans la valle; les travaux taient suspendus;  peine la mre de famille tournait encore ses fuseaux prs des feux assoupis de son humble foyer: Cymodoce, aprs avoir longtemps pri pour son poux et pour son pre, s'tait endormie. Dmodocus lui apparat au milieu d'un songe. Sa barbe tait nglige; de larges pleurs tombaient de ses yeux; il agitait lentement son sceptre augural, et de profonds soupirs chappaient de sa poitrine. Cymodoce croyait lui adresser ces paroles:


   O mon pre, comment as-tu si longtemps abandonn ta fille! O est Eudore? Vient-il rclamer la foi jure? Pourquoi ces pleurs qui baignent ton visage? Ne veux-tu pas presser ta Cymodoce sur ton coeur?


  Le fantme:


   Fuis, ma fille, fuis! Les flammes t'environnent. Hirocls te poursuit. Les dieux que tu as abandonns te livrent  sa puissance. Ton nouveau Dieu triomphera; mais que de larmes il fera verser  ton pre!


  Le spectre s'vanouit, et emporte le flambeau que Cymodoce reut  l'autel le jour de son union avec Eudore: Cymodoce se rveille.


  La lueur d'un incendie rougissait les murs de son appartement et les voiles de son lit. Elle se lve; elle aperoit l'glise du Saint-Spulcre embrase. Les flammes, parmi des tourbillons de fume, montaient jusqu'au ciel, et rflchissaient une lumire sanglante sur les ruines de Jrusalem et les montagnes de la Jude.


  Depuis que la nouvelle de la perscution s'tait rpandue en Syrie, Cymodoce n'avait plus quitt la princesse Hlne; renferme dans un oratoire avec les autres femmes chrtiennes, elle soupirait les malheurs de la nouvelle Sion. Le ministre d'Hirocls, dsesprant de rencontrer la jeune catchumne, et n'osant, par un reste de respect, violer l'asile de l'pouse d'un Csar, avait mis le feu au saint-spulcre. Le palais d'Hlne touchait  l'difice sacr; le centurion esprait forcer ainsi Cymodoce  sortir de son inviolable asile, et il l'attendait avec des soldats pour la saisir au milieu du tumulte.


  Doroth avait dml ces complots; il s'ouvre un passage  travers les murs croulants et les poutres embrases qui tombent de toutes parts; il pntre dans le palais d'Hlne. Dj les galeries taient dsertes; seulement quelques femmes perdues taient rassembles dans une cour intrieure, autour d'un autel des rois de Juda.


  Il rencontre Cymodoce, qui cherchait vainement sa nourrice: elle ne devait plus la revoir.


  Eurymduse, votre sort est rest inconnu!


   Fuyons, dit Doroth  la fille de Dmodocus, Hlne mme ne vous pourrait sauver; vos ennemis vous arracheraient de ses bras; je connais une porte secrte, et un souterrain qui nous conduira hors des murs de Jrusalem: la providence fera le reste.


   l'extrmit du palais, du ct de la montagne de Sion, s'ouvrait une porte cache qui conduisait au Calvaire: c'tait par l qu'Hlne se drobait aux hommages des peuples lorsqu'elle allait prier au pied de la croix. Doroth, suivi de Cymodoce, entrouvre doucement cette porte; il avance la tte, et n'aperoit rien au dehors. Il prend la main de Cymodoce: ils sortent du palais; tantt ils se glissent lentement au travers des ruines; tantt ils prcipitent leurs pas dans des lieux moins embarrasss; quelquefois ils entendent marcher sur leurs traces, et ils se cachent parmi des dbris; quelquefois ils sont arrts par l'clat des armes d'un soldat qui rde au milieu des tnbres. Le bruit de l'incendie et les clameurs confuses de la foule s'lvent au loin derrire eux; ils franchissent la valle dserte qui spare la colline du Calvaire de la montagne de Sion.


  Dans les flancs de cette montagne s'ouvrait une route inconnue: l'entre en tait ferme par des buissons d'alos et des racines d'oliviers sauvages. Doroth carte ces obstacles, et pntre dans le souterrain: il frappe les veines d'un caillou, allume une branche de cyprs, et,  la clart de cette torche, il s'enfonce sous des votes tnbreuses avec Cymodoce. David avait jadis pleur son pch dans ces lieux: de toutes parts on voyait sur les murs des vers crits de la main du monarque pnitent, lorsqu'il versa ses larmes immortelles. Sa tombe occupait le milieu du souterrain, et portait encore graves sur sa base une houlette, une harpe et une couronne. La terreur du prsent, les souvenirs du pass, cette montagne, dont le sommet vit le sacrifice d'Abraham, et dont les flancs gardent le cercueil du roi-prophte, tout agitait le coeur des deux chrtiens: ils sortent bientt de ces dtours, et se trouvent au milieu des montagnes, dans le chemin de Bethlem; ils traversent les champs silencieux de Rama, o Rachel ne voulut point tre console, et viennent se reposer au berceau de messie.


  Bethlem tait entirement dsert: les Chrtiens avaient t disperss. Cymodoce et son guide entrent dans la crche: ils admirent cette grotte o le roi des cieux voulut natre, o les anges, les bergers et les mages le vinrent adorer, o toute la terre doit un jour apporter ses hommages. Des offrandes, laisses dans ce lieu par les pasteurs de la Jude, nourrirent abondamment les deux infortuns. Cymodoce versait des larmes de tendresse. Les miracles du berceau de Jsus parlaient  son coeur.


   C'est donc l, disait-elle, que l'enfant divin a souri  sa divine mre!  Marie, protgez Cymodoce! Comme vous, elle est fugitive  Bethlem!


  La fille de Dmodocus remerciait ensuite le gnreux Doroth, qui s'exposait pour elle  tant de fatigues et de prils.


   Je suis un vieux chrtien, rpondait l'homme prouv: les tribulations font ma joie.


  Doroth se prosternait devant la crche.


   Pre des misricordes, disait-il, prenez piti de nous, et souvenez-vous que votre fils offrit en ce lieu ses premiers pleurs pour le salut des hommes!


  Le soleil approche de la fin de son cours.


  Doroth sort avec la fille de Dmodocus, dans l'espoir de rencontrer quelque berger; il aperoit un homme qui descendait de la montagne d'Engaddi: une ceinture de jonc tait noue autour de ses reins; sa barbe et ses cheveux croissaient en dsordre; ses paules taient charges d'une corbeille pleine de sable, qu'il portait pniblement  l'entre d'une grotte. Aussitt qu'il dcouvre les voyageurs, il jette son fardeau, et fixant sur eux des regards indigns:


   Dlices de Rome, s'crie-t-il, venez-vous me troubler jusque dans le dsert? vanouissez-vous! Arm de la pnitence, je dcouvre vos piges, et je me ris de vos efforts.


  Il dit, et, comme l'aigle marin qui plonge au fond des eaux, il s'lance dans la grotte. Doroth reconnat un chrtien; il s'avance, et parle  travers l'ouverture du rocher:


   Nous sommes des chrtiens fugitifs: daignez nous donner l'hospitalit.


   Non, non, s'crie le solitaire, cette femme est trop belle pour tre une simple fille des hommes.


   Cette femme, reprit Doroth, est une catchumne, qui fait l'apprentissage des pleurs que Jsus-Christ demande  ses servantes. Elle est Grecque, elle se nomme Cymodoce; elle est fiance  Eudore, dfenseur des chrtiens, dont le nom sera peut-tre parvenu jusqu' vous; je suis Doroth, premier officier du palais de Diocltien.


  Le solitaire s'lance hors de la grotte comme un athlte qui, le front ceint d'une couronne d'olivier, parat tout  coup aux jeux d'Olympie.


   Entrez dans ma grotte, s'crie-t-il, pouse de mon ami!


  Le solitaire se nomme. Cymodoce reconnat cet ami d'Eudore, qui s'entretenait avec lui au tombeau de Scipion. Doroth, qui avait connu Jrme  la cour, contemple avec tonnement cet anachorte, extnu de veilles et d'austrits, jadis brillant disciple d’Epicure. Il le suit au fond de son antre: on n'y voyait que la bible, une tte de mort, et quelques feuilles parses de la traduction des livres saints. Bientt tout est clairci entre les deux chrtiens et la jeune plerine. Mille souvenirs les attendrissent, mille histoires touchantes font couler leurs pleurs: ainsi des ruisseaux, descendus de diverses montagnes, mlent leurs eaux dans une mme valle.


   Mes erreurs, dit Jrme, ont amen ma pnitence, et dsormais je ne sortirai plus de Bethlem. Le berceau du Sauveur sera ma tombe.


  L'anachorte demande ensuite  Doroth ce qu'il veut faire.


   J'irai, rpond Doroth, chercher quelques amis  Jopp...


   Quoi, dit Jrme en l'interrompant, vous tes malheureux, et vous comptez sur des amis! Un moabite descend de ses rochers pour aller  Jricho. C'tait au printemps; l'air tait frais et serein. Le moabite n'tait point altr: il trouve des torrents pleins d'eau  chaque pas. Il revient chez lui dans la saison des orages, sous les feux dvorants de l't: la soif consume le moabite; il cherche quelques gouttes de cette eau qu'il avait vue dans les montagnes: tous les torrents sont desschs!


  Jrme demeure quelque temps en silence, ensuite il s'crie:


   O grande destine! Eudore, tu es donc le dfenseur des chrtiens!  mon ami, que pourrais-je faire pour toi?


  Tout  coup le solitaire se lve, frapp d'une lumire surnaturelle:


   Qu'est-ce que ces craintes, s'crie-t-il? Femme, tu aimes, et tu fuis! Ton poux, peut-tre dans ce moment, confesse la foi, et tu n'es pas l pour lui disputer la gloire du bcher! Crois-tu que quand il sera mont au rang des Martyrs, il te veuille recevoir sans couronne? Roi, il ne pourra prendre qu'une reine  ses cts! Fais ton devoir, marche  Rome, va rclamer ton poux, va cueillir la palme qui doit orner ta pompe nuptiale... mais, que dis-je, tu n'es pas encore au nombre des brebis choisies!


  Le solitaire s'interrompt de nouveau; il hsite; et bientt il s'crie:


   Tu seras chrtienne; ma main versera sur ton front l'eau salutaire. Le Jourdain est prs d'ici, viens recevoir dans ses eaux la force qui te manque: tes jours sont exposs, il te faut mettre  l'abri de la mort. Oui, tu es assez instruite. La perscution est la doctrine: quiconque pleure pour Jsus-Christ n'a plus rien  savoir.


  Ainsi parle Jrme avec l'autorit d'un docteur et d'un prtre. La douce et timide Cymodoce rpond:


   Seigneur, qu'il soit fait selon votre parole. Donnez-moi le baptme: je ne serai point une reine auprs de mon poux, je ne serai que sa servante. Si je regrette quelque chose dans la vie, ce sera de ne plus aller sur le mont Ithome voir les troupeaux avec mon pre, de ne pouvoir nourrir l'auteur de mes jours dans sa vieillesse, comme il me nourrit dans mon enfance.


  Cymodoce rougit, et pleura en parlant de la sorte. On reconnaissait dans son langage les accents confus de son ancienne religion et de sa religion nouvelle: ainsi, dans le calme d'une nuit pure, deux harpes suspendues aux souffles d’Eole, mlent leurs plaintes fugitives; ainsi frmissent ensemble deux lyres, dont l'une laisse chapper les tons graves du mode dorien, et l'autre les accords voluptueux de la molle Ionie; ainsi, dans les savanes de la Floride, deux cigognes argentes agitant de concert leurs ailes sonores, font entendre un doux bruit au haut du ciel; assis au bord de la fort, l'indien prte l'oreille aux sons rpandus dans les airs, et croit reconnatre dans cette harmonie la voix des mes de ses pres.
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  Livre XIX



  


  Qui pourra jamais dire l'amertume des chagrins paternels!


  Aprs la sparation fatale, les esclaves avaient reconduit Dmodocus  la citadelle d'Athnes.


  Il passa la nuit sous le portique du temple de Minerve, afin de dcouvrir aux premiers rayons du jour la galre de Cymodoce. Lorsque l'toile du matin parut sur le mont Hymte, les larmes du vieillard coulrent avec une nouvelle abondance.


  «Oh, ma fille! s’cria-t-il, quand reviendras-tu de l'orient, ainsi que cet astre, pour rjouir ton pre?» J'aurore claira bientt les flots solitaires o l'on cherchait en vain quelque voile; mais on apercevait encore sur les vagues aplanies la trace blanchissante des vaisseaux que l'on ne voyait plus. Dj le soleil sortant de l'onde dorait et brunissait  la fois la face de la mer.


  Des nues sereines taient arrtes  et l dans l'azur du ciel de l'Attique; quelques-unes, teintes de rose, flottaient autour de l'astre du jour, comme l'charpe des heures. Ce spectacle ne fit qu'irriter la douleur du prtre d'Homre. Il pousse des sanglots: depuis que sa fille tait au monde, c'est la premire fois qu'il voit loin d'elle se lever le soleil. Dmodocus refuse tous les soins de son hte qui, tmoin d'une pareille douleur, s'applaudissait d'avoir vcu jusqu'alors sans enfants et sans pouse: ainsi, le berger, au fond d'une valle, coute en frmissant le bruit du canon lointain; il plaint les victimes tombes sur le champ de bataille, et bnit ses rochers et sa cabane.


  Ds le jour suivant, Dmodocus voulut quitter Athnes, et retourner en Messnie. Sa douleur ne lui permit pas de suivre longtemps les chemins qu'il avait parcourus avec Cymodoce.  Corinthe, il prit la route d'Olympie; mais il ne put supporter la joie et l'clat des ftes qu'on clbrait alors au bord de l'Alphe. Lorsque, aprs avoir franchi les montagnes de l'lide, il aperut les sommets de l'Ithome, il tomba sans mouvement entre les bras de ses esclaves. Bientt on le rappelle  la vie; bientt ple et tremblant, il arrive au temple d'Homre. Dj le seuil des portes tait jonch de feuilles fltries, l'herbe croissait dans tous les sentiers: tant les pas de l'homme s'effacent promptement sur la terre! Dmodocus entre au sanctuaire de son aeul. La lampe tait teinte. On voyait sur l'autel les cendres du dernier sacrifice que le pre de Cymodoce avait offert aux dieux pour sa fille. Dmodocus se prosterne devant l'image du pote:


   O toi, dit-il, qui es maintenant toute ma famille, chantre des douleurs de Priam, pleure aujourd'hui les maux du dernier rejeton de ta race!


  En ce moment une des cordes de la lyre de Cymodoce se rompit, et rendit un son qui fit tressaillir le vieillard. Il relve la tte; il aperoit la lyre suspendue  l'autel:


   C'en est fait, s'crie-t-il, ma fille va mourir! Les parques m'annoncent son destin en brisant la corde de sa lyre.


   ce cri les esclaves accourent au temple, et entranent malgr lui Dmodocus.


  Chaque jour augmentait ses ennuis; mille souvenirs dchiraient son coeur. C'tait ici qu'il instruisait sa fille dans l'art des chants; c'tait l qu'il se promenait avec elle. Rien n'est cruel comme la vue des lieux que nous avons habits au temps du bonheur, lorsque nous avons perdu ce qui faisait le charme de notre vie. Les citoyens de Messne furent touchs des chagrins de Dmodocus. Ils lui permirent d'interrompre des fonctions sacres qu'il n'exerait qu'au milieu des larmes. Ses jours dprissaient; il marchait  grands pas vers le tombeau; les lettres de sa fille, gares dans l'orient, ne parvenaient point jusqu' lui. La famille de Lasthns ne pouvait donner ses soins au vieillard: elle tait perscute, et la mre d'Eudore venait de mourir.


  Que de victimes le prtre d'Homre immole  des dieux sourds  sa voix! Que d'hcatombes promises, si Neptune ramne Cymodoce aux rives du Pamisus! Le jour s'teint, le jour renat, et retrouve Dmodocus la main dans le sang, interrogeant les entrailles des taureaux et des gnisses. Il s'adresse  tous les temples; il va consulter des aruspices jusqu'au sommet du Tnare. Tantt il revt une robe de deuil, et frappe aux portes d'airain du sanctuaire des furies; il prsente aux fatales soeurs des dons expiatoires, comme si ses malheurs taient des crimes! Tantt il se couronne de fleurs, il affecte un air riant avec des yeux baigns de larmes, afin de se rendre propice quelque divinit ennemie des pleurs. S'il est des rites depuis longtemps abandonns, des crmonies pratiques aux sicles d'Inachus et de Nestor, Dmodocus les renouvelle; il feuillette les livres sibyllins; il ne prononce que des mots rputs heureux; il s'abstient de certaines nourritures; il vite la rencontre de certains objets; il est attentif aux vents, aux oiseaux, aux nuages; il n'est point assez d'oracles pour son amour paternel!


  Ah, dplorable vieillard! coute les sons de cette trompette qui retentit au sommet de l'Ithome: ils t'apprendront la destine de ta fille!


  Le commandant de Messne parcourait les campagnes avec une suite nombreuse, proclamant Galrius empereur, et publiant l'dit de perscution. Dmodocus ne sait s'il a bien entendu; il court  Messne: tout lui confirme son malheur. Un vaisseau, venu d'orient au port de Corone, raconte en mme temps que la fille d'Homre, enleve de Jrusalem, a t conduite  Hirocls. Que fera Dmodocus? L'excs de l'adversit lui donne des forces: il se dcide  voler  Rome,  se jeter aux pieds de Galrius,  rclamer Cymodoce. Avant de quitter le temple du demi-dieu, il consacre aux pieds de la statue d'Homre une petite galre d'ivoire, et un vase  recueillir des larmes: offrande et symbole de son inquitude et de sa douleur! Ensuite il vend ses pnates, la pourpre de son lit, le voile nuptial d'Epicharis, destin  Cymodoce; il emporte avec lui sa fortune entire pour racheter l'enfant de son amour. Soins inutiles! Le ciel ne voulait point cder sa conqute, et tous les trsors de la terre n'auraient pu payer la couronne de la nouvelle chrtienne.


  Cymodoce n'appartenait plus au monde. En recevant les eaux du baptme, elle allait prendre son rang parmi les esprits clestes. Dj elle avait quitt la grotte de Bethlem avec Doroth. Elle marchait, au lever du jour, par des lieux pres et striles. Jrme, vtu comme saint Jean dans le dsert, montrait le chemin  la catchumne. Bientt ils arrivent au dernier rang des montagnes de Jude, qui bordent les eaux de la mer morte et la valle du Jourdain.


  Deux hautes chanes de montagnes s'tendant du nord au midi, sans dtours, sans sinuosits, s'offrent aux yeux des trois voyageurs. Du ct de la Jude ces montagnes sont des monceaux de craie et de sable qui imitent la forme de faisceaux d'armes, de drapeaux ploys, ou des tentes d'un camp assis au bord d'une plaine.


  Du ct de l'Arabie ce sont de noirs rochers perpendiculaires, qui versent  la mer morte des torrents de soufre et de bitume. Le plus petit oiseau du ciel n'y trouverait pas un brin d'herbe pour se nourrir; tout y annonce la patrie d'un peuple rprouv; tout semble y respirer l'horreur de l'inceste d'o sortirent Ammon et Moab.


  La valle comprise entre ces deux chanes de montagnes prsente un sol semblable au fond d'une mer depuis longtemps retire: des plages de sel, une vase dessche, des sables mouvants et comme sillonns par les flots.  et l des arbustes chtifs croissent pniblement sur cette terre prive de vie; leurs feuilles sont couvertes du sel qui les a nourries, et leur corce a le got et l'odeur de la fume; au lieu de villages on aperoit les ruines de quelques tours. Au milieu de la valle passe un fleuve dcolor; il se trane  regret vers le lac empest qui l'engloutit.


  On ne distingue point son cours au milieu de l'arne, mais il est bord de saules et de roseaux o se cache l'arabe qui attend la dpouille du voyageur et du plerin.


  «Vous voyez, dit Jrme  ses deux htes tonns, des lieux fameux par les bndictions et les maldictions du ciel: ce fleuve est le Jourdain; ce lac est la mer morte; elle vous parat brillante, mais les villes coupables qu'elle cache dans son sein ont empoisonn ses flots. Ses abmes sont solitaires et sans aucun tre vivant; jamais vaisseau n'a press ses ondes; ses grves sont sans oiseaux, sans arbres, sans verdure; son eau, d'une amertume affreuse, est si pesante que les vents les plus imptueux peuvent  peine la soulever. Ici le ciel est embras des feux qui consumrent Gomorrhe. Cymodoce, ce ne sont pas l les rives du Pamisus, et les vallons du Taygte. Vous tes sur le chemin d'Hbron, dans les lieux o retentit la voix de Josu lorsqu'il arrta le soleil. Vous foulez une terre encore fumante de la colre de Jhova, et que consolrent ensuite les paroles misricordieuses de Jsus-Christ. Jeune catchumne, c'est par cette solitude sacre que vous allez chercher celui que vous aimez; les souvenirs de ce dsert grand et triste se mleront  votre amour pour le fortifier et le rendre plus grave: l'aspect de ces bords dsols est galement propre  nourrir ou  teindre les passions. Fille innocente, les vtres sont lgitimes, et vous n'tes point oblige, comme Jrme, de les touffer sous des fardeaux de sable brlant!»


  En parlant ainsi ils descendaient dans la valle du Jourdain. Cymodoce, tourmente d'une soif dvorante, cueille sur un arbrisseau un fruit semblable  un citron dor; mais, lorsqu'elle le porte  sa bouche, elle le trouve rempli d'une cendre amre et calcine.


  «C'est l'image des plaisirs du monde, s'crie le solitaire.» Et il continue son chemin en secouant la poussire de ses pieds.


  Cependant les plerins s'avanaient vers un bois de tamarin et d'arbres de baume, qui croissait au milieu d'une arne blanche et fine; tout  coup Jrme s'arrte et montre  Doroth, presque sous ses pas, quelque chose en mouvement dans l'immobilit du dsert: c'tait un fleuve jaune, profondment encaiss, qui roulait avec lenteur une onde paissie. L'anachorte salue le Jourdain et s'crie:


  «Ne perdons pas un moment, fille trop heureuse!


  Venez puiser la vie  l'endroit mme o les isralites passrent le fleuve en sortant du dsert, et o Jsus-Christ voulut recevoir le baptme de la main du prcurseur. Ce fut de la cime de ce mont Abarim que Mose dcouvrit pour vous la terre promise; ce fut au sommet de cette montagne oppose que Jsus-Christ pria pour vous pendant quarante jours.  la vue des murs en ruine de Jricho, faisons tomber la barrire de tnbres qui environne votre me, afin que le Dieu vivant y puisse pntrer.»
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  Aussitt Jrme descend dans le fleuve, Cymodoce y descend aprs lui. Doroth, unique tmoin de cette scne, se met  genoux sur la rive.


  Il sert de pre spirituel  Cymodoce, et lui confirme le nom d'Esther. Les flots se divisent autour de la chaste catchumne, comme ils se partagrent au mme lieu autour de l'arche sainte.


  Les plis de sa robe virginale, entrans par le courant, s'enflent au loin derrire elle; elle incline sa tte devant Jrme, et, d'une voix qui charme les roseaux du Jourdain, elle renonce  Satan,  ses pompes et  ses oeuvres.


  L'anachorte puisant l'eau rgnratrice avec une coquille du fleuve, la verse, au nom du pre, du fils et du Saint-Esprit, sur le front de la fille d'Homre. Ses cheveux dnous tombent des deux cts de sa tte sous le poids de l'onde rapide qui suit et droule leurs anneaux: ainsi, la douce pluie du printemps humecte des jasmins fleuris, et glisse le long de leurs tiges parfumes. Oh! Qu'il tait attendrissant ce baptme furtif dans les eaux du Jourdain!


  Combien elle tait touchante cette vierge qui, cache au fond d'un dsert, drobait, pour ainsi dire, le ciel! Seule, la souveraine beaut parut plus belle en ce lieu, lorsque les nues s'entrouvrant, l'esprit de Dieu descendit sur Jsus-Christ, en forme de colombe, et que l'on entendit une voix qui disait:


  «Celui-ci est mon fils bien-aim.» Cymodoce sort des ondes pleine de foi et de courage contre les maux de la vie: la nouvelle chrtienne portant Jsus-Christ dans son coeur, ressemblait  une femme qui, devenue mre, trouve tout  coup pour son fils des forces qu'elle n'avait pas pour elle-mme.


  En ce moment, une troupe d'arabes se montra non loin du fleuve. Jrme, d'abord effray, reconnut bientt une tribu chrtienne, dont il avait t l'aptre. Cette petite glise, o Dieu tait ador sous une tente, comme aux jours de Jacob, n'avait point chapp  la perscution.


  Les soldats romains lui avaient enlev ses cavales et ses troupeaux: les chameaux seuls lui taient rests. Le chef les avait appels de loin, en s'enfuyant dans la montagne, et ils s'taient empresss de le suivre: ces fidles serviteurs avaient port  leurs matres le tribut d'un lait abondant, comme s'ils avaient devin que ces matres n'avaient plus d'autre nourriture.


  Jrme vit dans cette rencontre la main de la providence.


  «Ces arabes, dit-il  Doroth, vous conduiront chez nos frres de Ptolmas, o vous trouverez facilement un vaisseau pour l'Italie.


   Gazelle au doux regard et aux pieds lgers, vierge plus agrable qu'une source limpide, dit le chef des arabes  Cymodoce, ne crains rien: je te conduirai partout o tu le dsireras, si Jrme, notre pre, l'ordonne.


  Le jour tant trop avanc pour se mettre en marche, on s'arrte au bord du fleuve; on gorge un agneau qu'on fait rtir tout entier; on le sert sur un plateau de bois d'alos; chacun dchire une partie de la victime; on boit un peu de ce lait que le chameau puise dans un sable aride, et qui conserve le got de la datte savoureuse.


  La nuit vient. On s'assied autour d'un bcher.


  Attachs  des piquets, les chameaux forment un second cercle en dehors des descendants d'Ismal. Le pre de la tribu raconte les maux qu'on faisait souffrir aux chrtiens.  la lueur du feu, on voyait ses gestes expressifs, sa barbe noire, ses dents blanches; les diverses formes qu'il donnait  son vtement dans l'action de son rcit. Ses compagnons l'coutaient avec une attention profonde: tous penchs en avant, le visage sur la flamme, tantt ils poussaient un cri d'admiration, tantt ils rptaient avec emphase les paroles de leur chef; quelques ttes de chameau s'avanaient au dessus de la troupe, et se dessinaient dans l'ombre. Cymodoce contemplait en silence cette scne des pasteurs de l'orient; elle admirait cette religion qui civilisait des hordes sauvages, et les portait  secourir la faiblesse et l'innocence, tandis que les faux dieux ramenaient les Romains  la barbarie, et touffaient dans leurs coeurs la justice et la piti.


  Au premier rayon de l'aurore toute la troupe rassemble offrit au bord du Jourdain ses prires  l'ternel. Le dos d'un chameau, par d'un tapis, fut l'autel o l'on plaa les signes sacrs de cette glise errante. Jrme remit  Doroth des lettres pour les principaux fidles de Ptolmas. Il exhorta Cymodoce  la patience et au courage, en se flicitant d'envoyer une pouse chrtienne  son ami.


  «Allez, lui dit-il, fille de Jacob, autrefois fille d'Homre! Reine de l'orient, vous sortez du dsert brillante de clart. Bravez les perscutions des hommes. La nouvelle Jrusalem ne pleure point assise sous le palmier comme la Jude captive de Titus; mais victorieuse et triomphante, elle cueille sur ce mme palmier l'immortel symbole de sa gloire!» En achevant ces mots, Jrme prend cong de ses htes, et retourne  la grotte de Bethlem.


  La tribu arabe conduit les deux fugitifs, par des montagnes inaccessibles, jusqu'aux portes de Ptolmas. La souveraine des anges qui ne cessait de veiller sur Cymodoce, l'avait soutenue miraculeusement au milieu de ces fatigues.


  Afin de la drober aux yeux des paens, elle l'enveloppa d'un nuage, ainsi que Doroth. Tous deux entrrent dans Ptolmas sous ce voile.


  L'glise, qui n'tait point encore abattue, leur annonce la demeure du pasteur. En ces jours de tribulations, des chrtiens perscuts taient des frres qu'on recevait avec respect et tendresse; on les cachait au pril de sa vie, et les secours de la charit la plus vive leur taient prodigus. On annonce au pasteur que deux trangers se prsentaient  sa porte; il s'empresse de descendre. Doroth, sans prononcer une parole, se fait reconnatre au signe du salut.


  «Des Martyrs, s'crie aussitt le pasteur! Des Martyrs! Bni soit le jour qui vous amne  ma demeure! Anges du Seigneur, entrez chez Gdon: ici vous trouverez la moisson drobe aux moabites.» Doroth remet au pasteur les lettres de Jrme, et raconte en mme temps les malheurs de Cymodoce.


  «Quoi! s’cria le prtre, c'est l l'pouse de notre dfenseur! C'est l cette vierge dont l'histoire retentit dans toute la Syrie! Je suis Pamphile de Csare, et j'ai connu jadis Eudore en Egypte. Fille de Jrusalem, que votre gloire est grande! Hlas! Votre illustre protectrice, Hlne la sainte, ne peut plus rien pour vous: elle est elle-mme arrte. Les ministres d'Hirocls vous cherchent de tous cts; il faut quitter promptement cette ville; mais il est encore des ressources; o voulez-vous porter vos pas?» Doroth, dont la foi n'a pas la mme ardeur que celle de Jrme, et qui ne pntre pas comme lui les desseins du ciel; Doroth, qui mle encore  sa religion des tendresses humaines, ne croit pas que Cymodoce puisse se rendre auprs de son poux.


   C'est vous livrer  Hirocls, dit-il, sans espoir de sauver ni mme de voir Eudore, s'il est tomb entre les mains de nos ennemis. Souffrez que je vous accompagne chez votre pre. Votre prsence lui rendra la vie. Nous vous cacherons dans quelque grotte inconnue, et j'irai chercher  Rome le fils de Lasthns.


   Je suis jeune, rpondit Cymodoce, et sans exprience; conduis-moi,  le plus doux des hommes: ta fille chrtienne doit obir  tes conseils.


  Il ne se trouva dans le port de Ptolmas qu'un seul vaisseau faisant voile pour Thessalonique: la nouvelle chrtienne et son gnreux conducteur furent obligs d'en profiter. Ils se cachrent sous des noms inconnus, et quittrent ce port que saint Louis, sauv des mains des infidles, devait, tant de sicles aprs, illustrer de ses vertus.


  Hlas! Cymodoce allait chercher son pre aux bords du Pamisus, et le vieillard lui-mme la demandait inutilement aux flots du Tibre!


  Etranger dans Rome, sans protecteur, sans appui, il avait compt sur Eudore; et le confesseur, spar des hommes, ne pouvait plus l'entendre ni le secourir.


  Au pied du mont Aventin, sous les murs du capitole, s'levait une antique prison d'tat, dont l'origine remontait au sicle de Romulus.


  Les complices de Catilina avaient entendu du fond de ce cachot la voix de Cicron qui les accusait dans le temple de la concorde. La captivit de saint Pierre et de saint Paul purifia dans la suite cet asile des criminels.


  C'est l qu'Eudore attendait chaque jour l'ordre qui devait le livrer aux juges. C'est l qu'il avait reu la nouvelle de la mort de sa mre, comme le commencement de son sacrifice. Il avait souvent adress  la fille d'Homre des lettres pleines de religion et de tendresse: les unes avaient t arrtes par les perscuteurs, les autres s'taient perdues sur les flots; mais dans la prison mme il gotait quelques-unes de ces consolations et de ces joies douloureuses qui ne sont connues que des chrtiens. Chaque jour lui amenait des compagnons d'infortune et de gloire.


  Lorsqu'un opulent laboureur recueille ses moissons nouvelles, il entasse dans une grange spacieuse, et les grains qui seront fouls par le pied des mules, et ceux qui rendront leurs trsors sous les coups du flau, et ceux qu'un cylindre pesant dtachera de la paille lgre; le village retentit des cris du matre et des serviteurs, de la voix des femmes qui prparent le festin, des clameurs des enfants qui se jouent autour des gerbes, du mugissement des boeufs qui tranent ou qui vont chercher les pis jaunissants: ainsi Galrius rassemble de toutes les parties du monde, dans les prisons de saint Pierre, les Chrtiens les plus illustres: froment des lus, rcolte divine qui doit enrichir le bon pasteur! Eudore voit arriver tour  tour des amis qu'il avait jadis rencontrs au fond des Gaules, en Egypte, en Grce, en Italie: il embrasse Victor, Sbastien, Rogatien, Gervais, Protais, Lactance, Arnobe, l'ermite du Vsuve, et le descendant de Perse, qui se prparait  mourir pour le trne de Jsus-Christ plus royalement que son aeul pour la couronne d'Alexandre. L'vque de Lacdmone, Cyrille, vint aussi augmenter les joies du cachot.  chaque reconnaissance c'taient des transports, des cantiques  la divine providence, des baisers de paix. Ces confesseurs avaient transform la prison en une glise o l'on entendait nuit et jour les louanges du Seigneur. Les chrtiens qui n'taient point encore enferms enviaient le sort de ces victimes.


  Les soldats qui gardaient les Martyrs taient souvent convertis par leurs discours; et les geliers, remettant les clefs en d'autres mains, se rangeaient au nombre des prisonniers. Un ordre parfait tait tabli parmi ces compagnons de souffrances. On et cru voir une famille tranquille et bien rgle, au lieu d'une foule d'hommes qui marchaient  la mort. De pieuses fraudes servaient  procurer aux confesseurs tous les soulagements de l'humanit et de la religion.


  Dix perscutions avaient rendu l'glise habile.


  Des prtres, des diacres, dguiss en soldats, en marchands, en esclaves, des femmes, des enfants mme, par d'ingnieuses et saintes impostures, pntraient dans les prisons, au fond des mines, et jusqu'au pied des bchers. Du fond d'une retraite ignore, le pontife de Rome dirigeait au dehors les mouvements du zle. Une fidlit inviolable, celle de la religion et du malheur, tait le lien de tous les frres. Non seulement l'glise secourait ses enfants, elle veillait encore sur les infortuns d'une religion ennemie; elle les recueillait dans son sein: la charit lui faisait oublier ses propres douleurs, pour ne s'occuper que des besoins du misrable.


  Les fidles, rassembls dans les prisons, taient tmoins des aventures les plus merveilleuses.


  Combien Eudore fut surpris un jour de reconnatre, dguise sous l'habit d'une servante du cachot, la belle et brillante Agla!


   Eudore, lui dit-elle, Sbastien a t perc de flches  l'entre des catacombes; Pacme s'est retir dans les dserts de la Thbade; Boniface a tenu parole: il m'a envoy ses reliques sous le nom d'un Martyr; Boniface a confess Jsus-Christ! Priez le ciel d'accorder le mme honneur  une malheureuse pcheresse!


  Une autre fois on entendit un grand tumulte, et Gens, cet acteur fameux, fut introduit dans la prison.


   Ne me craignez plus, s'cria-t-il en entrant, je suis votre frre! Tout--l'heure encore je blasphmais vos saints mystres; j'amusais la foule autour de moi; dans mes jeux criminels j'ai demand le martyre et le baptme. Aussitt que l'eau m'a touch, j'ai vu une main qui venait du ciel, et des anges lumineux au-dessus de ma tte; ils ont effac mes pchs dans un livre. Tout  coup chang, j'ai cri srieusement: Je suis chrtien! On riait, on refusait de me croire. J'ai racont ce que j'avais vu. On m'a battu de verges, et je suis venu mourir avec vous.


  En achevant ces mots, Gens embrasse Eudore.


  Le fils de Lasthns, au milieu des confesseurs, attirait tous les regards. L'ermite du Vsuve lui rappelait leur rencontre au tombeau de Scipion, et les esprances qu'il avait ds lors conues de sa vertu. Les confesseurs des Gaules lui disaient:


   Vous souvenez-vous que nous avons souhait de nous trouver runis  Rome, comme nous le sommes maintenant? Vous tiez encore bien loin de la gloire qui vous couronne aujourd'hui.


  Tandis que les prisonniers s'entretenaient de la sorte, ils virent entrer, sous la casaque d'un soldat vtran, un homme charg d'annes; ils ne l'avaient point encore remarqu parmi les Chrtiens qui servaient les cachots; il apportait aux Martyrs le saint viatique que Marcellin envoyait  l'vque de Lacdmone. La sombre lumire de la prison ne permettait pas de dcouvrir les traits du vieillard; il demande Eudore; on le lui montre en prires; il s'approche de lui, le prend dans ses bras affaiblis, et le presse sur son coeur en versant des larmes. Enfin il s'crie avec des sanglots d'attendrissement:


   Je suis Zacharie.


   Zacharie, rpte Eudore saisi de joie et de trouble, Zacharie! vous mon pre! vous Zacharie!


  Et il tombe aux genoux du vieillard.


   Ah, mon fils, dit l'aptre des Francs, relevez-vous! C'est  moi  me prosterner. Que suis-je, auprs de vous, qu'un vieillard inutile et ignor!


  On s'assemble autour des deux amis; on veut savoir leur histoire; Eudore la raconte: des larmes coulent de tous les yeux. Le fils de Lasthns demande  Zacharie quel conseil de la providence l'a ramen des bords de l'Elbe aux rivages du Tibre.


   Mon fils, rpond le descendant de Cassius, les Francs ont t vaincus par Constance.


  Pharamond m'avait donn  une petite tribu qui, totalement subjugue, fut transporte auprs de la colonie d'Agrippine. La perscution est survenue: comme elle ne rgne point encore dans les Gaules, o Csar protge les Chrtiens, les vques de Lutce et de Lugdunum ont choisi un certain nombre de prtres pour servir les confesseurs dans les autres parties de l'empire. J'ai cru devoir me prsenter de prfrence  des jeunes gens, dont l'ge, plus que le mien, est digne de la vie. On a bien voulu accepter ma prire, et j'ai t envoy  Rome.


  Zacharie apprit ensuite  Eudore l'heureuse arrive de Constantin auprs de son pre, la maladie de Constance, et la disposition des soldats, qui rservaient la pourpre  son fils. Cette nouvelle ranima le courage des chrtiens, et les soutint dans ces moments d'preuves. Eudore n'avait jamais t sans esprance, quoique les Chrtiens eussent perdu leurs puissantes protectrices: Prisca avait accompagn son poux  Salone, et Valrie avait t exile en Asie par Galrius. Du fond mme des prisons, Eudore suivait un plan pour le salut de l'glise et du monde: il voulait engager Diocltien  reprendre l'empire, et il lui avait envoy un messager au nom des fidles.


  L'glise entire s'appuyait sur le courage, la prvoyance et les conseils d'Eudore; et Cymodoce rclamait en vain la protection de son poux. Elle voguait vers les rivages de la Macdoine. Des hommes affreux l'environnaient.


  Des soldats et des matelots, plongs du matin au soir dans la dbauche et dans l'ivresse, insultaient  chaque instant l'innocence. Ils s'aperurent bientt que Doroth et la fille de Dmodocus taient chrtiens. Il y a dans la croix une vertu qui se trahit aux regards du vice. Cette dcouverte augmenta l'insolence de ces Barbares. Tantt ils promettaient au couple infortun de le livrer aux bourreaux en arrivant au rivage; tantt ils le menaaient de le jeter dans la mer pour apaiser le courroux de Neptune; ils faisaient retentir aux oreilles de Cymodoce des chants abominables; et sa beaut enflammant leur brutal dsir, il tait  craindre qu'ils n'en vinssent aux derniers outrages.


  Doroth dfendait l'innocence avec la prudence d'un pre et le courage d'un hros. Mais que pouvait un seul homme contre une troupe de tigres furieux?


  Le Fils de l'ternel, accompagn des choeurs clestes, revenait dans ce moment des bornes les plus recules de la cration. Il tait sorti des demeures incorruptibles, pour rendre la vie et la jeunesse  des mondes vieillis. De globe en globe, de soleil en soleil, ses pas majestueux avaient parcouru toutes ces sphres qu'habitent des intelligences divines, et peut-tre des hommes inconnus aux hommes. Rentr dans le sanctuaire impntrable, il s'assied  la droite de Dieu; ses regards pacifiques tombent bientt sur la terre. De tous les ouvrages du Tout-Puissant, il n'en est point  ses yeux de plus agrable que l'homme. Le Sauveur aperoit le vaisseau de Cymodoce; il voit les prils de cette victime innocente qui doit attirer sur les gentils la bndiction du Dieu d'Isral. Si le ciel a permis que cette nouvelle chrtienne ft prouve, c'est pour lui donner la force de surmonter les dernires afflictions qui la couvriront d'une gloire immortelle. Mais l'preuve est assez longue.


  Cymodoce n'ira point s'garer loin du thtre de sa victoire. Le jour de son triomphe est venu, et les dcrets ternels appellent au lieu du combat la vierge prdestine.


  Par un signe au milieu de la nue, Emmanuel fait connatre  l'ange des mers la volont du Trs-Haut. Aussitt le vent, qui jusqu'alors avait t favorable au vaisseau de Cymodoce, expire: un calme profond rgne dans les airs;  peine des brises incertaines se lvent tour  tour de divers cts, rident la surface unie des flots, et viennent agiter les voiles sans avoir la force de les soulever. Le soleil plit au milieu de son cours, et l'azur du ciel, travers de bandes verdtres, semble se dcomposer dans une lumire louche et trouble. Des sillons plombs s'tendent sans fin dans une mer pesante et morte; le pilote, levant les mains, s'crie:


   O Neptune! Que nous prsagez-vous? Si mon art n'est pas trompeur, jamais plus horrible tempte n'aura boulevers les flots.


   l'instant il ordonne d'abattre les voiles, et chacun se prpare au danger. Les nuages s'amoncellent entre le midi et l'orient; leurs bataillons funbres paraissaient  l'horizon comme une noire arme, ou comme de lointains cueils. Le soleil descendant derrire ces nuages, les perce d'un rayon livide, et dcouvre dans ces vapeurs entasses des profondeurs menaantes. La nuit vient; d'paisses tnbres enveloppent le vaisseau: le matelot ne peut distinguer le matelot tremblant auprs de lui.


  Tout  coup un mouvement parti des rgions de l'aurore annonce que Dieu vient d'ouvrir le trsor des orages. La barrire qui retenait le tourbillon est brise, et les quatre vents du ciel paraissent devant le dominateur des mers. Le vaisseau fuit et prsente sa poupe bruyante au souffle imptueux de l'orient; toute la nuit il sillonne les vagues tincelantes. Le jour renat et ne verse de clart que pour laisser voir la tempte: les flots se droulaient avec uniformit.


  Sans les mts et le corps de la galre, que le vent rencontrait dans sa course, on n'aurait entendu aucun bruit sur les eaux. Rien n'tait plus menaant que ce silence dans le tumulte, cet ordre dans le dsordre. Comment se sauver d'une tempte qui semble avoir un but et des fureurs prmdites?


  Neuf jours entiers le navire est emport vers l'occident avec une force irrsistible. La dixime nuit achevait son tour lorsqu'on entrevit,  la lueur des clairs, des ctes sombres qui semblaient d'une hauteur dmesure. Le naufrage parut invitable. Le patron du vaisseau place chaque marin  son poste, et ordonne aux passagers de se retirer au fond de la galre; ils obissent, et ils entendent la fatale planche se refermer sur eux.


  C'est dans ces moments que l'on apprend bien  connatre les hommes. Un esclave chantait d'une voix forte; une femme pleurait en allaitant l'enfant qui bientt n'aurait plus besoin du sein maternel; un disciple de Znon se lamentait sur la perte de la vie. Pour Cymodoce, elle pleurait son pre et son poux, et priait avec Doroth celui qui sait nous retrouver jusque dans les flancs des monstres de l'abme.


  Une violente secousse entrouvre la galre: un torrent d'eau se prcipite dans la retraite des passagers; ils roulent ple-mle. Un cri touff sort de cet horrible chaos.


  Une vague avait enfonc la poupe du navire: la fille d'Homre et Doroth sont jets au pied des degrs qui conduisaient sur le pont. Ils y montent  demi suffoqus. Quel spectacle! Le vaisseau s'tait chou sur un banc de sable;  deux traits d'arc de la proue, un rocher lisse et vert s'levait  pic au-dessus des flots. Quelques matelots, emports par la lame, nageaient disperss sur le gouffre immense; les autres se tenaient accrochs aux cordages et aux ancres.


  Le pilote, une hache  la main, frappait le mt du vaisseau; et le gouvernail, abandonn, allait tournant et battant sur lui-mme avec un bruit rauque.


  Restait une faible esprance: le flot, en s'engouffrant dans le dtroit, pouvait soulever la galre, et la jeter de l'autre ct du banc de sable. Mais qui oserait tenir le gouvernail dans un tel moment? Un faux mouvement du pilote pouvait donner la mort  deux cents personnes.


  Les mariniers, dompts par la crainte, n'insultaient plus les deux Chrtiens; ils reconnaissaient au contraire la puissance de leur Dieu, et les suppliaient d'en obtenir leur dlivrance.


  Cymodoce, oubliant leurs outrages et ses prils, se jette  genoux et fait un voeu  la mre du Sauveur. Doroth saisit le timon abandonn; les yeux tourns vers la poupe, la bouche entrouverte, il attend la lame qui va rouler sur le vaisseau ou la vie ou la mort. La lame se lve, elle approche, elle se brise: on entend le gouvernail tourner avec effort sur ses gonds rouills; l'cueil voisin semble changer de place, et l'on sent, avec une joie mle d'un doute affreux, le vaisseau soulev et emport rapidement. Un moment du plus terrible silence rgne parmi les matelots. Tout  coup une voix demande la sonde; la sonde se prcipite: on tait dans une eau profonde! Un cri de joie s'lve jusqu'au ciel!


  Etoile des mers, Patronne des navigateurs, le salut de ces infortuns fut un miracle de votre bont divine! On ne vit point un dieu imaginaire lever la tte au-dessus des vagues et leur commander le silence; mais une lumire surnaturelle entrouvrit les nues: au milieu d'une gloire, on aperut une femme cleste portant un enfant dans ses bras, et calmant les flots par un sourire. Les mariniers se jettent aux genoux de Cymodoce, et confessent Jsus-Christ: premire rcompense que l'ternel accorde aux vertus d'une Vierge perscute!


  Le vaisseau s'approche doucement de la rive, o s'levait une chapelle chrtienne abandonne.


  On prcipite au fond de la mer des sacs remplis de pierres, attachs  un cble de Tyr, et l'ancre sacre, dernire ressource dans les naufrages.


  Parvenu  fixer la galre, on se hte de l'abandonner. Comme une reine environne d'une troupe de captifs qu'elle vient de dlivrer de l'esclavage, Cymodoce descend  terre, porte sur les paules des matelots.  l'instant mme elle accomplit son voeu. Elle marche  la chapelle en ruine. Les matelots la suivent deux  deux, demi-nus et couverts de l'cume des flots.


  Soit hasard, soit dessein du ciel, il restait dans cet asile dsert une image de Marie  moiti brise. L'pouse d'Eudore y suspendit son voile tout tremp des eaux de la mer. Cymodoce prenait possession d'une terre rserve  sa gloire: elle entrait triomphante en Italie.
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  L'aurore avait rappel les mortels aux fatigues et aux douleurs; ils reprenaient de toutes parts leurs travaux pnibles: le laboureur suivait la charrue en arrosant de ses sueurs le sillon que le boeuf avait trac; la forge retentissait des coups du marteau qui tombait en cadence sur le fer tincelant; une rumeur confuse s'levait des cits. Le ciel tait serein et l'orient radieux.


  On n'envoya point au-devant de Cymodoce une galre orne de bandelettes; un char attel de quatre chevaux blancs ne l'attendait point sur la rive. Les honneurs que lui prparait l'Italie taient de ceux qu'elle dcernait aux chrtiens: la perscution et la mort.


  Les dcrets du ciel avaient conduit la fille d'Homre non loin de Tarente, sous un promontoire avanc qui drobait aux yeux des naufrags la patrie d'Archytas. Le pilote monta sur de hauts rochers, et jetant ses regards autour de lui, il s'cria tout  coup:


   L'Italie! L'Italie!


   ce nom Cymodoce sentit ses genoux se drober sous elle; son sein se souleva comme la vague enfle par le vent. Doroth fut oblig de la soutenir dans ses bras: tant elle prouva de joie  fouler la mme terre que son poux. Puisque Dieu la sparait de son pre, qu'elle croyait encore en Messnie, du moins elle pouvait voler  Rome.


   Je suis chrtienne  prsent, disait-elle: Eudore ne peut plus m'empcher de partager ses douleurs.


  Comme Cymodoce prononait ces mots, on vit un vaisseau tourner le promontoire voisin. Il tait tir par une barque charge de soldats. Bientt les matelots cessent de ramer. Les soldats coupent la corde qui servait  traner le vaisseau; le vaisseau s'arrte, s'enfonce peu  peu, et disparat sous les flots.


  C'tait une de ces galres remplies de pauvres et de malheureux que Galrius faisait noyer sur des ctes solitaires. Quelques-unes des victimes, dgages de leur prison par les vagues, nagent vers la barque des soldats; ceux-ci les repoussent avec leurs piques; et joignant la raillerie  l'atrocit, ils les envoient souper chez Neptune.  ce spectacle, les matelots de la galre de Cymodoce s'enfuirent pouvants le long des syrtes; mais Doroth et sa compagne ne peuvent vaincre dans leur coeur la charit, signe ineffaable du chrtien. Ils appellent les infortuns qui luttent encore contre le trpas; ils leur tendent les mains; ils parviennent  les sauver. Aussitt les ministres de Galrius abordent au rivage, ils entourent Doroth et la fille de Dmodocus.


   Qui tes-vous, dit le centurion d'une voix menaante, vous qui ne craignez point d'arracher  la mort les ennemis de l'empereur?


   Je suis Doroth, rpondit le Chrtien dont l'indignation trahit la prudence, je remplis les devoirs imposs  l'homme. Ah! Il faut que Tarente ait conserv ses dieux irrits, pour avoir ainsi perdu tout sentiment de piti et de justice!


  Au nom de Doroth, connu dans tout l'empire, le centurion n'ose porter la main sur un homme d'un rang aussi lev; mais il demande quelle est cette femme, dont la piti imprudente s'est rendue coupable en violant les dits.


   Elle est sans doute chrtienne, s'cria-t-il, frapp de son humanit et de sa modestie. O allez-vous? D'o venez-vous? Comment tes-vous ici? Savez-vous qu'on ne peut entrer en Italie sans un ordre particulier d'Hirocls?


  Doroth raconte son naufrage, et cherche  cacher le nom de sa compagne. Le centurion se transporte  la galre choue.


  Lorsque, menace par les matelots, Cymodoce s'tait vue au moment de perdre la vie, elle avait crit  son pre et  son poux deux lettres d'adieux, remplies de douleur et de passion.


  Ces lettres, restes  bord, apprirent son nom aux soldats, et une croix trouve sur son lit dcela sa religion: ainsi Philomle se trahit par des chants d'amour qui la dcouvrent  l'oiseleur; ainsi l'on reconnat les pouses des rois  leur sceptre.


  Le centurion dit  Doroth:


   Je suis oblig de vous retenir sous ma garde avec cette messnienne. Les ordres contre les Chrtiens sont excuts dans toute leur rigueur; et si je vous laissais libres, je courrais risque de la vie. Je vais faire partir un messager, et le ministre de l'empereur disposera de votre sort.


  Hirocls exerait alors sur le monde romain un pouvoir absolu, mais il tait plong dans de vives inquitudes. Publius, prfet de Rome, commenait  l'emporter sur lui dans la faveur de Galrius. Le rival d'Hirocls le traversait dans tous ses projets. Las d'attendre le retour de Cymodoce, le perscuteur voulait-il livrer Eudore aux tourments, Publius trouvait quelque moyen de retarder le sacrifice. Hirocls, fidle  ses premiers desseins, reculait-il le jugement du fils de Lasthns, Publius disait  l'empereur:


   Pourquoi le ministre de votre ternit n'abandonne-t-il pas au glaive le dangereux chef des rebelles?


  Je silence de l'orient sur la fille d'Homre, alarmait aussi le coupable amour du perscuteur.


  Dans son impatience, il avait plac des sentinelles  tous les ports de l'Italie et de la Sicile. De nombreux courriers lui apportaient nuit et jour des nouvelles du rivage. Ce fut au milieu de ces perplexits qu'il reut le messager de Tarente. Au nom de Cymodoce, il pousse un cri de joie, et se prcipite de son lit: tel le chantre d'Ilion peint le monarque du tartare s'lanant de son trne. Les lvres tremblantes, les yeux gars d'amour et de joie:


   Qu'on amne en ma prsence, s'crie-t-il, mon esclave messnienne! Mon bonheur me la renvoie.


  En mme temps il ordonne de rendre la libert  l'officier du palais de Diocltien.


  Doroth avait  Rome de nombreux partisans et de zls protecteurs, mme parmi les paens.


  Cet homme juste ne s'tait jamais servi de sa fortune et de son pouvoir que pour prvenir les violences et protger l'innocent. Il recueillait en ce moment le fruit de ses vertus, et l'opinion publique lui servait de dfense contre un ministre pervers. La rencontre de ce chrtien puissant et de Cymodoce parut  Hirocls un effet du hasard; il ne voulut point s'attirer de nouveaux ennemis, lorsqu'il avait dj Publius  combattre. L'apostat sentait intrieurement que les haines publiques s'amoncelaient sur sa tte: c'est ainsi que dans la crainte de soulever le peuple en faveur d'un vieux prtre des dieux, il avait laiss Dmodocus errer obscurment au milieu de Rome. Dieu commenait  aveugler le mchant. Au lieu de marcher droit  son but, il s'embarrassait dans des prvoyances humaines; et,  force de politique, de finesse et de calcul, il venait tomber dans les piges qu'il prtendait viter. Hirocls, aux yeux de la foule, paraissait encore tout-puissant; mais un oeil exerc voyait en lui des signes de dprissement et de dcadence: tel s'lve un chne dont la tte touche au ciel, dont les racines descendent aux enfers; il semble braver les hivers, les vents et la foudre; le voyageur, assis  ses pieds, admire ses inbranlables rameaux qui ont vu passer les gnrations des mortels; mais le ptre qui contemple le roi des forts du haut de la colline, le voit lever au-dessus de son feuillage verdoyant une couronne dessche.


  Sur une colline qui dominait l'amphithtre de Vespasien, Titus avait bti un palais des dbris de la maison dore de Nron. L se trouvaient runis tous les chefs-d'oeuvre de la Grce. De vastes pristyles, des salles incrustes de marbres d'orient, et paves de mosaques prcieuses, talaient aux regards les miracles de la sculpture antique: le mercure de Znodore, enlev  la cit d'Arverne dans les Gaules, frappait par ses dimensions colossales, qui n'taient rien  sa lgret; la joueuse de flte de Lysippe semblait chanceler en riant sous le pouvoir de Bacchus; la Vnus de bronze de Praxitle disputait le prix de la beaut  la Vnus de marbre de cet artiste divin; sa matrone en larmes, et sa Phryn dans la joie, montraient la flexibilit de son art: la passion du sculpteur se dcelait dans les traits de la courtisane qui semblait promettre au gnie la rcompense de l'amour. Tout auprs de Phryn, on admirait la lionne sans langue, symbole ingnieux de cette autre courtisane, qui mourut dans les tourments plutt que de trahir Harmodius et Aristogiton. La statue du dsir, qui le faisait natre, celle de Mars en repos et de Vesta assise, immortalisaient dans ces lieux le talent de Scopas. Galrius,  tous ces monuments sans prix avait ajout le taureau d'airain que Prillus inventa pour Phalaris.


  Le nouvel empereur habitait ce beau palais.


  Hirocls, son digne ministre, occupait un des portiques de la demeure du matre du monde.


  Les appartements du philosophe stoque surpassaient en magnificence ceux mme de Galrius. Sur les murs polis avec art taient reprsents des paysages charmants, de vastes forts, de fraches cascades. Les tableaux des plus grands matres ornaient des bains enchants et des cabinets voluptueux: ici paraissait la Junon Lacinienne: pour servir de modles  ce chef-d'oeuvre, les Agrigentins avaient jadis offert leurs filles nues aux regards de Zeuxis; l c'tait la Vnus d'Apelles sortant de l'onde, digne de rgner sur les dieux, ou d'tre aime d'Alexandre. On voyait mourir d'amour le satyre de Protogne: l'habitant des bois expirait sur la mousse  l'entre d'une grotte tapisse de lierre; sa main laissait chapper sa flte, son thyrse tait bris, sa tasse renverse; et tel tait l'artifice du peintre, qu'il avait su runir ce que Vnus a de plus matriel dans la brute, et de plus cleste dans l'homme. Malheur  celui qui fit sortir les beaux-arts des temples de la divinit, pour en dcorer la demeure des mortels! Alors les oeuvres sublimes du silence, de la mditation et du gnie devinrent les causes, les lments, les tmoins des plus grands crimes, ou des passions les plus honteuses.


  Hirocls attendait la fille de Dmodocus dans la plus belle salle de son palais.  l'une des extrmits de cette salle respirait l’Apollon, vainqueur du serpent ennemi de Latone;  l'extrmit oppose s'levait le groupe de Laocoon et de ses fils, comme si le sage, au milieu de ses volupts, n'avait pu se passer de l'image de l'humanit souffrante! La pourpre, l'or, le cristal, tincelaient de toutes parts. On entendait sans cesse le doux bruit des eaux et d'une musique lointaine. Les fleurs les plus rares de l'Asie embaumaient l'air, et des parfums exquis brlaient dans des vases d'albtre.


  Les satellites d'Hirocls lui amnent enfin la proie qu'il poursuit depuis si longtemps. Par des dtours obscurs et des portes secrtes que l'on referme soigneusement sur ses pas, Cymodoce est conduite aux pieds du perscuteur.


  Les esclaves se retirent, et la fille de Dmodocus reste seule avec un monstre qui ne craint ni les hommes ni les dieux.


  Elle cachait sa douleur sous les replis d'un voile. On n'entendait que le bruit de ses pleurs, comme on est frapp dans les bois du murmure d'une source qu'on ne voit point encore. Son sein, agit par la crainte, soulevait sa robe blanche. Elle remplissait la salle d'une espce de lumire, pareille  cette clart qui mane du corps des anges et des esprits bienheureux.


  Hirocls demeure un moment interdit devant l'autorit de l'innocence, de la faiblesse et du malheur. Ses avides regards se repaissent de tant de charmes. Il contemple avec une ardeur effrayante celle qu'il n'a jamais vue si prs de lui, celle dont il n'a jamais touch ni la main ni le voile, celle dont il n'a jamais entendu la voix que dans les choeurs des vierges, et qui pourtant a dispos des jours, des nuits, des penses, des songes, des crimes de l'apostat. Bientt la passion de cet homme dvou  l'enfer surmonte le premier moment d'hsitation et de trouble. Il affecte d'abord une modration que l'amour, la jalousie, la vengeance, l'orgueil, ne pouvaient permettre  son coeur. Il adresse ces mots  Cymodoce:


   Cymodoce, pourquoi cette frayeur et ces larmes? Tu sais que je t'aime. Soumis  tes moindres volonts, tu me verras t'obir comme ton esclave, si tu consens  m'couter.


  L'insolent favori de la fortune soulve le voile de Cymodoce. Il reste bloui des grces qu'il dcouvre. La vierge rougit, et cachant dans son sein son visage baign de larmes:


   Je ne veux rien de toi, dit-elle. Je ne te demande rien que de me rendre  mon pre. Les bois du Pamisus sont plus agrables  mon coeur que tous tes palais.


   H bien, rpondit Hirocls, je te rendrai  ton pre; je comblerai ce vieillard de gloire et de richesses; mais songe qu'une rsistance inutile pourrait perdre  jamais l'auteur de tes jours.


   Me rendras-tu aussi  mon poux, s'cria Cymodoce en joignant ses mains suppliantes?


   ce nom, Hirocls plit, et contenant  peine sa rage:


   Quoi, dit-il,  ce perfide qui s'est empar de ton coeur par des philtres et des enchantements! Ecoute: il va perdre la vie dans les tourments. Juge de mon amour pour toi: j'arracherai  la mort ce rival odieux.


  Cymodoce, trompe et poussant un cri de joie, tombe aux pieds d'Hirocls; elle embrasse ses genoux.


   Illustre seigneur, dit-elle, vous tes plac  la tte des sages. Dmodocus mon pre m'a souvent racont que la philosophie lve les mortels au-dessus de ce que j'appelais les dieux. Protgez donc,  matre des hommes, protgez l'innocence, et runissez deux poux injustement perscuts!


   Nymphe divine, s'cria Hirocls transport d'amour, relve-toi! Ne vois-tu pas que tes charmes dtruisent l'effet de tes prires? Et qui pourrait te cder  un rival! La sagesse, enfant trop aimable, consiste  suivre les penchants de son coeur. N'en crois pas une religion farouche qui veut commander  tes sens. Les prceptes de puret, de modestie, d'innocence, sont sans doute utiles  la foule; mais le sage jouit en secret des biens de la nature. Les dieux n'existent point, ou ne se mlent point des choses d'ici-bas. Viens donc,  vierge ingnue, viens: abandonnons-nous sans remords aux dlices de l'amour et aux faveurs de la fortune.


   ces mots Hirocls jette ses bras autour de Cymodoce, comme un serpent s'enlace autour d'un jeune palmier ou d'un autel consacr  la pudeur. La fille de Dmodocus se dgage avec indignation des embrassements du monstre.


   Quoi, dit-elle, c'est l le langage de la sagesse? Ennemi du ciel, tu oses parler de vertu? Ne m'as-tu pas promis de sauver Eudore?


   Tu m'as mal compris, s'crie Hirocls le coeur palpitant de jalousie et de colre. Tu me parles trop de cet homme plus horrible  mes yeux que cet enfer dont me menacent tes chrtiens. L'amour que tu lui portes est l'arrt de sa mort. Pour la dernire fois, sache  quel prix je laisserai vivre Eudore: il meurt, si tu n'es  moi.


  La rprobation parut tout entire sur le visage d'Hirocls. Un sourire contracte ses lvres, et des gouttes de sang tombent de ses yeux. La chrtienne, qui jusqu'alors avait t frappe de terreur, se sentit soudain releve par le coup qui devait l'abattre. Il n'est d'affreux que le commencement du malheur; au comble de l'adversit, on trouve, en s'loignant de la terre, des rgions tranquilles et sereines: ainsi, lorsqu'on remonte les rives d'un torrent furieux, on est pouvant, au fond de la valle, du fracas de ses ondes; mais  mesure que l'on s'lve sur la montagne, les eaux diminuent, le bruit s'affaiblit, et la course du voyageur va se terminer aux rgions du silence dans le voisinage du ciel.


  Cymodoce jette un regard de mpris sur Hirocls:


   Je te comprends, dit-elle, et je vois  prsent pourquoi mon poux n'a point encore reu sa couronne; mais sache que je n'achterai point par le dshonneur la vie du guerrier que j'aime plus que la lumire des cieux. Il n'est point de supplice qu'Eudore ne prfre  celui de me voir  toi; tout faible qu'il est, mon poux se rit de ta puissance: tu ne peux que lui donner la palme, et j'espre la partager avec lui.


   Non, dit Hirocls furieux, je n'aurai point perdu le fruit de tant de souffrances, d'humiliations et de complots: j'obtiendrai par la force ce que tu me refuses, et tu verras prir le tratre que tu ne veux pas sauver.


  Il dit, et poursuit Cymodoce qui fuit dans la vaste salle. Elle se prcipite aux pieds du Laocoon; elle menace le perscuteur de se briser la tte contre le marbre; elle embrasse la statue, et semble un troisime enfant expirant de douleur aux pieds d'un pre infortun.


   Mon pre, s'crie-t-elle, mon pre, ne viendras-tu pas me secourir! Vierge sainte, ayez piti de moi!


   peine a-t-elle prononc cette prire, le palais retentit des clameurs de mille voix tumultueuses. On frappe  coups redoubls aux portes d'airain. Hirocls, tonn, suspend sa poursuite. Dieu, par un effroi soudain, fixe les pas, et glace le coeur du pervers:


   C'est la vierge sainte, s'crie Cymodoce, elle vient! Mchant, tu vas tre puni!


  Le bruit augmente. Hirocls ouvre la porte d'une galerie qui dominait les cours du palais; il aperoit une foule immense: au milieu est un vieillard qui tient un rameau de suppliant, et porte la robe et les bandelettes d'un prtre des dieux. On entend de toutes parts ces cris:


   Qu'on lui rende sa fille! Qu'on livre le tratre au suppliant du peuple romain!


  Ces mots parviennent  Cymodoce: elle s'lance aussitt dans la galerie; elle reconnat son pre... Dmodocus  Rome!... du haut du palais, Cymodoce avance la tte, ouvre les bras et se penche vers Dmodocus. Un cri s'lve:


   La voil! C'est une prtresse des muses! C'est la fille de ce vieux prtre des dieux.


  Dmodocus reconnat sa fille; il la nomme par son nom, il verse des torrents de larmes, il dchire ses vtements, il tend au peuple des mains suppliantes. Hirocls appelle ses esclaves; il veut enlever Cymodoce; mais la foule:


   Il y va de ta vie, Hirocls; nous te dchirerons de notre propre main si tu fais la moindre violence  cette vierge des muses.


  Des soldats mls parmi le peuple tirent leurs pes, et menacent le perscuteur. Cymodoce s'attache aux colonnes de la galerie; la reine des anges l'y retient par des noeuds invisibles: rien ne l'en peut arracher.


  Dans ce moment, Galrius, effray du tumulte qu'il entendait dans son palais, parat sur un balcon oppos, entour de sa cour et de ses gardes. Le peuple s'crie:


   Csar, justice, justice!


  L'empereur, par un signe de la main, commande le silence; et le peuple romain, avec ce bon sens qui le caractrise, se tait et coute.


  Le prfet de Rome, qui favorisait secrtement cette scne afin de perdre Hirocls, tait auprs de Galrius; il interroge le peuple:


   Que voulez-vous de la justice d'Auguste?


   Vieillard, rponds! s'crie la foule.


  Dmodocus prend la parole:


   Fils de Jupiter et d'Hercule, divin empereur, aie piti d'un pre qui rclame sa fille; Hirocls l'a renferme dans ton palais: tu la vois chevele  ce portique auprs de son ravisseur; il veut faire violence  une prtresse des muses; je suis moi-mme un prtre des dieux: protge l'innocence, la vieillesse et les autels.


  Hirocls rpond du haut du portique:


   Divin Auguste, et vous, peuple romain, on vous trompe: cette Grecque est une esclave chrtienne, qu'injustement on me veut ravir.


  Dmodocus:


   Elle n'est pas chrtienne; ma fille n'est pas esclave: je suis citoyen romain. Peuple, n'coutez pas notre ennemi.


   Ta fille est-elle chrtienne? s'crie le peuple d'une commune voix.


   Non, repartit Dmodocus, elle est prtresse des muses: il est vrai que, pour pouser un chrtien, elle voulait...


   Est-elle chrtienne? interrompit le peuple. Qu'elle parle elle-mme.


  Alors Cymodoce, levant les yeux au ciel, rpond:


   Je suis chrtienne.


   Non, tu ne l'es pas! s’crie Dmodocus avec des sanglots. Aurais-tu la barbarie de vouloir tre  jamais spare de ton pre? Auguste, peuple romain, ma fille n'a pas t marque du sceau de la religion nouvelle.


  Dans ce moment, la fille d'Homre dcouvre Doroth au milieu de la foule.


   Mon pre, dit la vierge en larmes, je vois auprs de vous Doroth; c'est lui, sans doute, qui vous a conduit ici pour me sauver: il sait que je suis chrtienne; que j'ai t marque du sceau de ma religion; il a t tmoin de mon bonheur. Je ne puis nier ma foi: je veux tre l'pouse d'Eudore.


  Le peuple s'adressant  Doroth:


   Est-elle chrtienne?


  Doroth baissa la tte et ne rpondit point.


   Vous le voyez, s'crie Hirocls, elle est chrtienne. Je rclame mon esclave.


  Le peuple interdit demeure suspendu entre sa fureur contre les Chrtiens, sa haine pour Hirocls, et sa piti pour Cymodoce; puis satisfaisant  la fois sa justice et ses passions:


   Cymodoce est chrtienne, dit-il: qu'on la livre au prfet de Rome, et qu'elle subisse le sort des chrtiens; mais qu'on l'arrache  Hirocls, dont elle ne peut tre l'esclave: Dmodocus est citoyen romain.


  Auguste confirme cette espce de sentence par un signe de tte, et Publius se hte de l'excuter.


  Retir dans son palais, Galrius est agit par des mouvements de honte et de colre: il ne peut pardonner  Hirocls d'tre la cause d'un rassemblement sditieux qui avait os violer l'asile mme du prince.


  Le prfet de Rome revient trouver Galrius.


   Auguste, lui dit-il, la sdition est apaise: cette chrtienne de Messnie est jete dans les prisons. Prince, je ne saurais vous le cacher, votre ministre a compromis le salut de l'empire. Il prtend tre l'ennemi des chrtiens; toutefois il pargne depuis longtemps la vie du plus dangereux des rebelles. Cymodoce tait destine pour pouse  Eudore: il est bien malheureux que votre premier ministre ait de ridicules dmls de jalousie avec le chef de vos ennemis.


  Publius s'aperoit de l'effet de ce discours; il se hte d'ajouter:


   Mais, prince, ce ne sont pas l les seuls torts d'Hirocls: si on voulait l'en croire, ce serait lui qui vous aurait fait nommer Auguste; ce Grec qui doit tout  vos bonts vous aurait revtu de la pourpre...


  Publius s'interrompit  ces mots, comme s'il et renferm dans son coeur des choses encore plus injurieuses  la majest du prince. Galrius rougit, et l'habile courtisan vit qu'il avait touch la plaie secrte. Publius n'avait point ignor l'arrive de Doroth  Rome, son entrevue avec Dmodocus, et les dmarches de celui-ci pour conduire la foule au palais; il et t facile  Publius de prvenir le mouvement populaire; mais il se garda bien de faire manquer un projet qui pouvait renverser Hirocls; il favorisa mme par des agents secrets les desseins de Dmodocus: matre de tous les ressorts qui faisaient jouer cette grande machine, ses discours insidieux achevrent d'alarmer l'esprit de Galrius.


   Qu'on me dlivre de ce chrtien et de ses complices, dit l'empereur. Je vois avec regret qu'Hirocls ne peut plus rester auprs de moi; mais, en rcompense de ses services passs, je le nomme gouverneur de l'Egypte.


  Alors Publius, au comble de la joie:


   Que votre majest divine se repose sur moi de tous ses soins. Eudore mrite mille fois la mort; mais comme ses trahisons ne sont pas assez prouves, il suffira de le faire juger comme chrtien. Quant  Cymodoce, elle sera condamne  son tour avec la foule des impies. Hirocls va recevoir les ordres de votre ternit.


  Ainsi parle Publius, et, sur-le-champ, il fait connatre  Hirocls sa destine.


  Le ministre pervers relit plusieurs fois la lettre impriale qui l'loigne de la cour. Ses joues ples, ses yeux gars, sa bouche entrouverte, exprimaient les douleurs du courtisan criminel qui voit s'vanouir dans un instant les songes de sa vie.


   Dieu des chrtiens, s'crie-t-il, est-ce toi qui me poursuis! Pour obtenir Cymodoce j'ai laiss vivre Eudore, et Cymodoce m'chappe, et mon rival mourra d'une autre main que de la mienne! J'ai mpris dans Rome un obscur vieillard, j'ai cru devoir laisser la libert  un chrtien puissant, et Dmodocus et Doroth m'ont perdu! O aveugle prvoyance humaine! O vaine et fastueuse sagesse, qui n'as pu me conserver ma puissance, et qui ne peux me consoler!


  Tels taient les aveux que la douleur arrachait  Hirocls. Des larmes indignes mouillaient ses paupires. Il dplorait son sort avec la faiblesse d'une femme de peu de sens et d'un moindre coeur; il et pourtant voulu sauver Cymodoce, mais le lche ne se sentait pas assez de courage pour exposer sa vie.


  Tandis qu'il hsite entre mille projets, qu'il ne peut ni se rsoudre  braver l'orage, ni consentir  s'loigner, Doroth avait instruit Eudore de l'arrive de Cymodoce et des vnements du palais. Les confesseurs, assembls autour du fils de Lasthns, le flicitaient d'avoir choisi une pouse si courageuse et si fidle. La joie d'Eudore tait grande, quoique trouble par les nouveaux prils qu'allait courir la jeune chrtienne.


   Elle a donc confess Jsus-Christ la premire, s'criait-il dans un saint transport! Cet honneur tait rserv  son innocence!


  Ensuite il pleurait d'attendrissement en songeant que sa bien-aime avait reu le baptme dans les eaux du Jourdain par la main de Jrme.


   Elle est chrtienne, rptait-il  tout moment!


  Elle a confess Jsus-Christ devant le peuple romain, je puis donc mourir en paix: elle viendra me retrouver!


  Un rayon d'esprance commenait  luire dans les cachots. La disgrce d'Hirocls pouvait amener un changement dans l'empire. Constantin menaait Galrius du fond de l'occident; le messager qu'Eudore avait envoy  Diocltien pouvait rapporter d'heureuses nouvelles.


  Lorsqu'un vaisseau pendant une nuit affreuse a fait naufrage, les matelots boivent l'onde amre et luttent  peine contre les flots; si une aurore trompeuse perce un moment les tnbres et dcouvre  ces infortuns une terre prochaine, ils nagent avec effort vers la rive; mais bientt l'aurore s'teint, la tempte recommence, et les nautoniers s'enfoncent dans l'abme: telle fut la courte esprance, tel fut le sort des chrtiens.


  Les Martyrs chantaient encore au Trs-Haut un cantique de louanges, lorsqu'ils virent entrer Zacharie. Dj l'aptre des Francs connaissait le destin de son ami:


   Chantez, dit-il, mes frres, chantez! Vous avez un juste sujet de joie! Demain un grand saint augmentera peut-tre le nombre de vos intercesseurs auprs de Dieu!


  Tous les confesseurs se turent. Le silence rgne un moment dans la prison. Chacun cherche  deviner quelle est l'heureuse victime, chacun dsire que le sort soit tomb sur lui, chacun repasse dans son esprit les titres qu'il peut avoir  cet honneur. Eudore avait  l'instant compris Zacharie, mais il rejetait les esprances du Martyre comme une pense superbe et une tentation de l'enfer. Il craignait de pcher par orgueil en se dsignant lui-mme; il se jugeait indigne de mourir de prfrence  ces vieux confesseurs qui, depuis si longtemps, combattaient pour Jsus-Christ. Zacharie fit bientt cesser cette sublime incertitude et cette mulation divine; il s'approche d'Eudore:


   Mon fils, dit-il, je vous ai sauv la vie, vous me devez votre gloire: ne m'oubliez pas quand vous serez dans le ciel.


   l'instant tous les vques, tous les prtres, tous les prisonniers tombent aux genoux du Martyr, baisent le bas de ses vtements, et se recommandent  ses prires. Eudore, rest debout au milieu de ces vieillards prosterns, ressemblait  un jeune cdre du Liban, seul rejeton d'une fort antique abattue  ses pieds.


  Un licteur, prcd de deux esclaves portant des torches de cyprs, pntre dans le cachot.


  Surpris de l'adoration des prisonniers, qui demeurrent dans la mme attitude, il en croyait  peine ses regards:


   Roi des chrtiens, dit-il  l'poux de Cymodoce, quel est parmi ton peuple le tribun que l'on nomme Eudore?


   C'est moi, rpondit le fils de Lasthns.


   H bien, dit le licteur encore plus tonn, c'est donc toi qui dois mourir!


   Vous le voyez  mes honneurs, repartit Eudore.


  Un esclave droule l'crit fatal, et lit  haute voix l'ordonnance de Publius:


   Eudore, fils de Lasthns, natif de Mgalopolis en Arcadie, jadis tribun de la lgion britannique, matre de la cavalerie, prfet des Gaules, paratra demain au tribunal de Festus, juge des chrtiens, pour sacrifier aux dieux ou mourir.


  Eudore s'inclina, et le lecteur sortit.


  Comme dans les ftes de la ville de Thse on voit une jeune canphore se drober aux yeux de la foule qui vante sa pudeur et ses grces: ainsi Eudore, qui porte dj les palmes du sacrifice, se retire au fond de la prison, pour viter les louanges de ses compagnons de gloire. Il demande la liqueur mystrieuse dont les Chrtiens se servaient entre eux au temps des perscutions, et il trace ses adieux  Cymodoce.


  Ange des saintes amours, vous qui gardez fidlement l'histoire des passions vertueuses, daignez me confier la page du livre de mmoire o vous gravtes les tendres et pieux sentiments du Martyr!


  Eudore, serviteur de Dieu, enchan pour l'amour de Jsus-Christ:  notre soeur Cymodoce dsigne pour notre pouse et la compagne de nos combats, paix, grce et amour.


  Ma colombe, ma bien-aime, nous avons appris, avec une joie digne de l'amour qui est pour vous dans notre coeur, que vous aviez t baptise dans les eaux du Jourdain par notre ami le solitaire Jrme. Vous venez de confesser Jsus-Christ devant les juges et les princes de la terre.  servante du Dieu vritable, quel clat doit avoir maintenant votre beaut! Pourrions-nous nous plaindre, nous trop justement punis, tandis que vous, Eve encore non tombe, vous souffrez les perscutions des hommes? Ce nous est une tentation dangereuse de penser que ces bras si faibles et si dlicats sont abattus sous le poids des chanes; que cette tte, orne de toutes les grces des vierges, et qui mriterait d'tre soutenue par la main des anges, repose sur une pierre dans les tnbres d'une prison. Ah, s'il nous et t donn d'tre heureux avec vous...! Mais loin de nous cette pense! Fille d'Homre, Eudore va vous devancer au sjour des concerts ineffables; il faut qu'il coupe le fil de ses jours, comme un tisserand coupe le fil de sa toile  moiti tissue. Nous vous crivons de la prison de saint-Pierre, la premire anne de la perscution. Demain nous comparatrons devant les juges,  l'heure o Jsus-Christ mourut sur la croix. Ma bien-aime, notre amour pour vous serait-il plus fort, si nous vous crivions de la maison des rois, et durant l'anne du bonheur?


  Il faut vous quitter,  vous qui tes ne la plus belle entre les filles des hommes! Nous demandons au ciel avec larmes qu'il nous permette de vous revoir ici-bas, ne ft-ce que pour un moment. Cette grce nous sera-t-elle accorde? Attendons avec rsignation les dcrets de la providence! Ah, du moins, si nos amours ont t courts, ils ont t purs! Ainsi que la reine des anges, vous gardez le doux nom d'pouse, sans avoir perdu le beau nom de vierge. Cette pense, qui ferait le dsespoir d'une tendresse humaine, fait la consolation d'une tendresse divine. Quel bonheur est le ntre!  Cymodoce, nous tions destins  vous appeler ou la mre de nos enfants, ou la chaste compagne de notre flicit ternelle!


  Adieu donc,  ma soeur! Adieu, ma colombe, ma bien-aime; priez votre pre de nous pardonner ses larmes. Hlas! il vous perdra peut-tre, et il n'est pas chrtien: il doit tre bien malheureux!


  Voici la salutation que moi Eudore j'ajoute  la fin de cette lettre:


  Souvenez-vous de mes liens,  Cymodoce!


  Que la douceur de Jsus-Christ soit avec vous!
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  C'tait l'heure o les courtisans de Galrius, couchs sur des lits de pourpre, autour d'une table pompeusement servie, prolongeaient les dlices du festin dans les ombres de la nuit.


  Les mains charges de branches d'anet, le front ceint d'une couronne de roses et de violettes, chaque convive faisait clater ses transports.


  Des joueuses de fltes, habiles dans l'art de Terpsychore, irritoient les dsirs par des danses effmines et des chansons voluptueuses. Une coupe d'une rare beaut, et aussi profonde que celle de Nestor, animait la joyeuse assemble.


  Le dieu qui porte l'arc et le bandeau, et qui se rit des maux qu'il a faits, tait, comme au banquet d'Alcibiade, l'objet des discours de ces hommes heureux. Le marbre, le cristal, l'argent, l'or, les pierres prcieuses renvoyaient et multipliaient l'clat des flambeaux; et l'odeur des parfums de l'Arabie se mlait  celle des vins de la Grce.


   cette heure, les confesseurs chrtiens, abandonns du monde et condamns  mourir, prparaient aussi une fte et un banquet dans les cachots de saint Pierre. Eudore devait comparatre le lendemain au tribunal du juge; il pouvait expirer au milieu des tourments: il tait donc temps de le relever de sa pnitence.


  On allume une lampe dans la prison. Cyrille,  qui l'vque de Rome a remis ses pouvoirs, doit clbrer la messe de rconciliation. Gervais et Protais sont choisis pour servir le sacrifice: ils se revtent d'une tunique blanche apporte par les frres; leurs cheveux blonds tombent en boucles sur leur cou dcouvert; une pudeur virginale respire dans tous leurs traits. On et dit qu'ils marchaient au martyre, tant il y avait de joie et de modestie peintes sur le front de ces jeunes hommes!


  Les prisonniers se mettent  genoux autour de Cyrille, qui commence  voix basse une messe sans calice et sans autel. Les confesseurs alarms ne savent o il va consacrer la victime sans tache.  sublime invention de la charit!  touchante crmonie! Le vieil vque dpose l'hostie sur son coeur, qui devient ainsi l'autel du sacrifice. Jsus-Christ Martyr est offert en holocauste sur le coeur d'un Martyr! Un Dieu s'lve de ce coeur, un Dieu descend dans ce coeur!


  Cependant Eudore, dpouill de l'habit de sa pnitence, reoit en change une robe clatante de blancheur. Persus et Zacharie se lvent pour remplir les fonctions de diacre et d'archidiacre: ils adressent au nom des chrtiens ces paroles  Cyrille:


   Trs-cher  Dieu, c'est ici le moment de la misricorde; ce pnitent veut tre rconcili, et l'glise vous le demande: il a t postulant, auditeur, prostern; faites-le remonter au rang des lus.


  Cyrille dit alors:


   Pnitent, promettez-vous de changer de vie? Levez les mains au ciel en signe de cette promesse.


  Eudore leva vers le ciel ses bras chargs de chanes: il parut orn de ses liens comme une jeune pouse de ses bracelets et des franges d'or qui bordent sa robe. Cyrille pronona sur lui ces paroles:


   Fidle, je t'absous par la misricorde de Jsus-Christ qui dlie dans le ciel tout ce que ses aptres dlient sur la terre.


   ces mots, Eudore tombe aux pieds de l'vque: il reoit des mains du diacre le saint viatique, ce pain du voyageur chrtien, prpar pour le plerinage de l'ternit. Les confesseurs admirent au milieu d'eux le Martyr dsign, qui, semblable  un consul romain choisi par le peuple, va bientt dployer les marques de sa puissance. Le monde n'aurait aperu dans cette assemble de proscrits que des hommes obscurs destins  prir du dernier supplice; et pourtant l se voyaient les chefs d'une race nombreuse qui devait couvrir la terre; l se trouvaient des victimes dont le sang allait teindre le feu de la perscution, et faire rgner la croix sur l'univers. Mais combien de larmes couleront encore avant que cette perscution ait amen le jour du triomphe!


  Dmodocus n'tait arriv  Rome que pour avoir le coeur dchir. Averti du premier malheur qui menaait la prtresse des muses, il tait parvenu  rassembler le peuple et  le conduire au palais de Galrius; mais  peine a-t-il arrach Cymodoce des mains d'Hirocls, qu'elle lui est enleve comme chrtienne. On interdit au vieillard la vue de sa fille: toute piti a disparu depuis que la jeune messnienne s'est dclare de la secte proscrite. Le gardien de la prison de saint-Pierre tait humain, pitoyable, accessible  l'or: on pntrait aisment jusqu'aux Martyrs; mais Saevus, gardien du cachot de Cymodoce, tait ennemi furieux des chrtiens, parce que Blanche sa femme, qui tait chrtienne, avait en horreur ses dbauches. Il n'avait jamais voulu consentir que l'on parlt, mme devant lui,  la fille d'Homre, et il repoussait Dmodocus par des outrages et des menaces.


  Non loin de l'asile de douleur o gmissait l'pouse d'Eudore, s'levait un temple consacr par les Romains  la misricorde: la frise en tait orne de bas-reliefs de marbre de Carrare, reprsentant des sujets consacrs par l'histoire, ou chants par la muse: on reconnaissait cette pieuse fille qui nourrit son pre dans la prison, et devint la mre de celui dont elle avait reu la vie; plus loin Manlius, aprs avoir immol son fils, revenait victorieux au capitole; les vieillards s'avanaient au-devant de lui, mais les jeunes Romains vitaient la rencontre du triomphateur. Ici, une brillante vestale, faisant remonter sur le Tibre le vaisseau qui portait l'image de Cyble, entranait avec sa ceinture les destins de Rome et de Carthage; l, Virgile, encore pasteur, tait oblig d'abandonner les champs paternels; l, dans la nuit fatale de son exil, Ovide recevait les adieux de son pouse.


  Les astres finissaient et recommenaient leur cours, et retrouvaient Dmodocus assis dans la poussire sous le portique de ce temple. Un manteau sale et dchir, une barbe nglige, des cheveux en dsordre et souills de cendres, annonaient le chagrin du vnrable suppliant.


  Tantt il embrassait les pieds de la statue de la misricorde en les arrosant de ses pleurs; tantt il implorait la piti du peuple: quelquefois il chantait sur la lyre pour tendre un pige aux passants, pour attirer par les accents du plaisir l'attention que les hommes craignent de donner aux larmes.


   O sicle d'airain! s’criait-il; hommes has de Jupiter pour votre duret; quoi! Vous restez insensibles  la douleur d'un pre! Romains, vos anctres ont lev des temples  la pit filiale, et mes cheveux blancs ne peuvent vous toucher! Suis-je donc un parricide en horreur aux peuples et aux cits? Ai-je mrit d'tre dvou aux Eumnides? Hlas! Je suis un prtre des dieux; j'ai t nourri sur les genoux d'Homre, au milieu du choeur sacr des muses! J'ai pass ma vie  implorer le ciel pour les hommes, et ils se montrent inexorables  mes prires! Que demand-je pourtant? Qu'on me permette de voir ma fille, de partager ses fers, de mourir dans ses bras avant qu'elle me soit ravie. Romains, songez  l'ge si tendre de ma Cymodoce! Ah! J'tais le plus heureux des mortels que le soleil claire dans sa course! Aujourd'hui, quel esclave voudrait changer son sort contre le mien? Jupiter m'avait donn un coeur hospitalier: de tous les htes que j'ai reus  mes foyers, et qui ont bu avec moi la coupe de la joie, en est-il un seul qui vienne partager ma douleur? Insens est le mortel qui croit sa prosprit constante! La fortune ne se repose nulle part.


   ces mots Dmodocus, frappant ses mains avec dsespoir, se roule sur la terre. Ses cris ne percent point les murs du cachot de sa fille. Les fidles qui avaient prcd la nouvelle chrtienne dans ce lieu sanglant, avaient tous donn leur vie pour Jsus-Christ. Cymodoce habitait seule la prison. Fatigu des soins qu'il tait oblig de rendre  l'orpheline, Saevus insultait souvent  son malheur: ainsi lorsque de grossiers villageois ont enlev un aiglon sur la montagne, ils enferment dans une indigne cage l'hritier de l'empire des airs; ils insultent par d'ignobles jeux et des traitements inhumains  la majest tombe: ils frappent cette tte couronne; ils teignent ces yeux qui auraient contempl le soleil; ils tourmentent en mille faons ce jeune roi qui n'a point d'ailes pour fuir, ou de serres pour repousser les outrages.


  Nourrie dans les riantes ides de la mythologie, environne jusqu'alors des images les plus douces et les plus gracieuses, Cymodoce avait  peine connu le nom de la tristesse et de l'adversit. Elle n'avait point t forme  cette cole chrtienne o, ds le berceau, l'homme apprend qu'il est n pour souffrir. Depuis quelque temps, soumise aux preuves de la providence, la fille d'Homre avait chang de religion en changeant de fortune, et le christianisme tait venu lui donner contre les afflictions de la vie des secours que ne lui offrait point le culte des faux dieux. Elle tudiait avec ardeur les livres saints qu'elle avait trouvs dans sa prison, et qui avaient appartenu  quelque Martyr; mais, sans cesse obsde par les souvenirs de son enfance et de sa jeunesse, elle ne pouvait goter encore parfaitement ces hautes consolations de la religion, qui nous lvent au dessus des regrets et des misres humaines. Souvent, au milieu de sa lecture, sa tte tombait sur la page sacre, et la nouvelle chrtienne, saisie de douleur, redevenait un moment la prtresse des muses. Elle se reprsentait cette brillante lumire de la Messnie: elle croyait errer dans les bois d'Amphise; elle revoyait ces belles ftes de la Grce, ces chars roulant sous les ombrages de Nme; ces religieuses thories parcourant au son des fltes les sommets de l'Ira ou la plaine de Stniclare.


  Elle songeait au bonheur dont elle jouissait autrefois avec son pre, et au chagrin qui accablait maintenant ce vieillard.


   O est-il? Que fait-il? Qui prend soin de son ge et de ses larmes? Oh! que les peines de Cymodoce sont lgres auprs de celles qui doivent accabler son pre et son poux!


  Tandis que la fille de Dmodocus se livre  ces penses amres, elle entend tout  coup retentir des pas au fond de sa prison. Blanche, la femme du gardien, s'avance, et remet  Cymodoce la lettre d'Eudore, avec le secret ncessaire pour lire ces tristes adieux. Cette chrtienne timide, qui n'ose braver ouvertement son poux et les supplices, se hte de sortir, et referme les portes du cachot.


  Cymodoce, reste seule, prpare aussitt la liqueur qui, verse sur la page blanche, doit faire paratre les traits mystrieux que l'amour et la religion y avaient tracs. Au premier essai, elle reconnat l'criture d'Eudore; bientt elle parvient  lire les premiers tmoignages de l'amour de son poux; les expressions du Martyr deviennent plus tendres; on entrevoit quelque annonce funeste; Cymodoce n'ose plus dchiffrer l'crit fatal. Elle s'arrte; elle recommence, s'arrte de nouveau, recommence encore; enfin, elle arrive  ces mots:


   Fille d'Homre, Eudore va peut-tre vous devancer au sjour des concerts ineffables. Il faut qu'il coupe le fil de ses jours, comme un tisserand coupe le fil de sa toile  moiti tissue.


  Soudain les yeux de la jeune chrtienne s'obscurcissent, et elle tombe vanouie sur la pierre de la prison.


  Mais,  muse cleste, d'o viennent ces transports de joie qui clatent dans les parvis ternels? Pourquoi les harpes d'or font-elles entendre ces sons mlodieux? Pourquoi le roi-prophte soupire-t-il ses plus beaux cantiques?


  Quelle allgresse parmi les anges! Le premier des Martyrs, le glorieux Etienne, a pris dans le saint des saints une palme clatante; il la porte vers la terre avec un front inclin et respectueux. Cieux, racontez le triomphe du juste!


  Le moment si court des afflictions de la vie va produire un bonheur qui ne finira plus: Eudore a paru devant le juge!


  Il a dit adieu  ses amis; il a recommand  leur charit son pouse et Dmodocus. Les soldats ont conduit le Martyr au temple de la justice, bti par Auguste, prs du thtre de Marcellus.


  Au fond d'une salle immense et dcouverte s'lve une chaire d'ivoire surmonte de la statue de Thmis, mre de l'quit, de la loi et de la paix. Le juge est plac sur cette chaire:  sa gauche sont des sacrificateurs, un autel, une victime;  sa droite, des centurions et des soldats; devant lui, des entraves, un chevalet, un bcher, une chaise de fer, mille instruments de supplice, et de nombreux bourreaux: dans la salle est la foule du peuple. Eudore enchan se tient debout au pied du tribunal. Les hrauts, ministres de Jupiter et des hommes, commandent le silence. Le juge interroge, et l'crivain grave sur des tablettes les actes du Martyre.


  Festus, suivant les formes usites, dit:


   Quel est ton nom?


  Eudore rpond:


   Je m'appelle Eudore, fils de Lasthns.


  Le juge dit:


   N'as-tu pas connaissance des dits qui ont t publis contre les Chrtiens?


  Eudore rpond:


   Je les connais.


  Le juge dit:


   Sacrifie donc aux dieux.


  Eudore rpond:


   Je ne sacrifie qu' un seul Dieu, crateur du ciel et de la terre.


  Festus ordonne de dpouiller Eudore, de l'tendre sur le chevalet, et de lui attacher des poids aux pieds.


  Le juge dit:


   Eudore, je te vois plir; tu souffres. Aie piti de toi-mme: souviens-toi de ta gloire et des honneurs dont tu as t combl! Jette les yeux sur ta maison prs de tomber par ta chute. Vois les larmes de ton pre; coute les plaintes de tes aeux. Ne crains-tu point de combler d'un ennui ternel la dplorable vieillesse de ceux qui t'ont donn la vie?


  Eudore rpond:


   Ma gloire, mes honneurs et mes parents sont dans le ciel.


  Le juge dit:


   Seras-tu donc insensible aux douceurs et aux promesses d'un chaste hymne?


  Eudore ne rpond point. Le juge dit:


   Tu t'attendris, achve; laisse-toi toucher: sacrifie, ou tremble des maux qui t'attendent.


  Eudore rpond:


   Que me servirait d'avoir trembl devant un juge qui doit mourir comme moi?


  Festus fait dchirer Eudore avec des ongles de fer. Le sang couvre le corps du confesseur, comme la pourpre de Tyr teint l'ivoire de l'Inde, ou la laine la plus blanche de Milet. Alors le juge:


   Es-tu vaincu? Vas-tu sacrifier aux dieux? Songe, si tu t'obstines, que tu entraneras dans ta perte ton pre, tes soeurs, et celle qui tait destine  ton lit.


  Eudore s'crie:


   D'o me vient ce bonheur d'tre sacrifi quatre fois pour mon Dieu?


  On carte les pieds du confesseur dans les entraves; on fait rougir la chaise de fer; on prpare la poix bouillante et les tenailles. Eudore ne parat pas souffrir. On voyait sur son visage briller l'allgresse jointe  une douce gravit, et la majest au milieu des grces. La chaise de fer est prpare. Le Docteur des Chrtiens, assis dans le fauteuil embras, prche plus loquemment l'vangile. Des sraphins rpandent sur Eudore une rose cleste, et son ange gardien lui fait une ombre de ses ailes. Il paraissait dans la flamme comme un pain dlicieux prpar pour les tables ternelles. Les paens les plus intrpides dtournaient la tte: ils ne pouvaient soutenir l'clat du Martyr. Les bourreaux fatigus se relayaient les uns les autres; le juge regardait le Chrtien avec un secret effroi: il croyait voir un dieu sur cette chaise ardente.


  Le confesseur lui crie:


   Remarquez bien mon visage, afin de le reconnatre  ce jour terrible o tous les hommes seront jugs.


   ces mots, Festus troubl fait suspendre le supplice. Il se prcipite de son tribunal, passe derrire le rideau, et laisse l'crivain lire en tremblant cette sentence:


   La clmence de l'invincible Auguste ordonne que celui qui, refusant d'obir aux sacrs dits, n'a pas voulu sacrifier, soit expos aux btes, dans l'amphithtre, le jour de la divine naissance de notre empereur ternel.


  Aussitt Eudore est report par les soldats  la prison. Dj les confesseurs taient instruits de son triomphe. Au moment o la porte du cachot s'entrouvre, et laisse voir aux vques le Martyr ple et mutil, ils s'avancent au-devant de lui, Cyrille  leur tte, et entonnent tous  la fois ce cantique:


   Il a vaincu l'enfer! Il a cueilli la palme! Entrez dans le tabernacle du Seigneur,  prtre illustre de Jsus-Christ! quel clat sort de ses plaies! Il a t prouv par le feu, comme l'argent raffin, jusqu' sept fois. Il a vaincu l'enfer! Il a cueilli la palme! Entrez dans le tabernacle du Seigneur,  prtre illustre de Jsus-Christ!


  Les anges rptaient dans le ciel ce cantique, et un nouveau sujet d'allgresse charmait les esprits bienheureux.


  Eudore, dans le cours de ses actes glorieux, avait offert secrtement son sacrifice pour le salut de sa mre. Depuis longtemps averti en songe de la destine de Sphora, il priait le Trs-Haut d'accorder  cette vertueuse femme un rang parmi les lus. Elle tait tombe, au sortir du monde, dans le lieu o les mes achvent d'expier leurs erreurs, parce qu'elle avait aim ses enfants avec trop de faiblesse, et qu'elle tait ainsi devenue la premire cause des garements de son fils. Eudore, par l'hommage volontaire de son sang, avait obtenu la fin des preuves de Sphora. Les trois prophtes qui lisent devant l'ternel le livre de vie, Isae, Elie et Mose, proclament le nom de l'me dlivre. Marie se lve de son trne: les anges qui lui prsentaient les voeux des mres, les pleurs des enfants, les douleurs des pauvres et des infortuns, suspendent un moment leurs offrandes.


  Elle monte vers son fils; elle entre dans la rgion o l'agneau rgne au milieu des vingt-quatre vieillards; elle s'avance jusqu'aux pieds d'Emmanuel, et s'inclinant devant la seconde essence incre:


   O mon fils! Si, n'tant encore qu'une faible mortelle, j'ai port dans mon sein le poids de votre ternit; si vous daigntes confier  mon amour le soin de votre humanit souffrante, daignez couter ma prire! Vos prophtes ont annonc la dlivrance de la mre du nouveau martyr. Les fidles vont-ils enfin jouir de la paix du Seigneur? Fille des hommes, vous m'avez permis de vous prsenter leurs larmes. Je vois un confesseur qu'un tigre va dchirer; le sang qu'il a dj rpandu ne suffit-il pas pour racheter ce chrtien, et le faire entrer dans votre gloire? Faut-il qu'il achve son sacrifice, et la voix de Marie ne peut-elle rien changer  la rigueur de vos conseils?


  Ainsi parle la mre des sept douleurs. Alors le messie, d'un ton misricordieux:


   O ma mre! Vous le savez, je compatis aux larmes des hommes; je me suis charg pour eux du fardeau de toutes les misres du monde: mais il faut que les dcrets de mon pre s'accomplissent. Si mes confesseurs sont perscuts un moment sur la terre, ils jouiront dans le ciel d'une gloire sans fin. Cependant,  Marie! Le moment de leur triomphe approche: la grce mme a commenc. Descendez vers les lieux o les fautes sont effaces par la pnitence; ramenez au ciel avec vous la femme dont les prophtes ont dclar la batitude, et que la flicit du Martyr pour lequel vous m'implorez commence par le bonheur de sa mre.


  Un sourire accompagne les paroles pacifiques du Sauveur du monde. Les vingt-quatre vieillards s'inclinent sur leurs trnes, les chrubins se voilent de leurs ailes; les sphres clestes s'arrtent pour couter le Verbe ternel; et les profondeurs du chaos tressaillent et sont claires, comme si quelque cration nouvelle allait sortir du nant.


  Aussitt Marie descend vers le lieu de la purification des mes. Elle s'avance par un chemin sem de soleils, au milieu des parfums incorruptibles et des fleurs clestes que les anges rpandent sous ses pas. Le choeur des vierges la prcde, en chantant des hymnes. Auprs d'elle paraissent les femmes les plus illustres: Elisabeth, dont l'enfant tressaillit  l'approche de Marie; Magdeleine, qui rpandit un nard prcieux sur les pieds de son matre, et les essuya de ses cheveux; Salom, qui suivit Jsus au Calvaire; la mre des macchabes, celle des sept enfants martyrs; Lia et Rachel; Esther, reine encore; Dbora, de qui la tombe vit crotre le chne des pleurs, et l'pouse d'Elimlech, que les anges ont appele belle, et les hommes, Nomi.


  Entre le ciel et l'enfer s'tend une vaste demeure consacre aux expiations des morts. Sa base touche aux rgions des douleurs infinies, et son sommet  l'empire des joies intarissables.


  Marie porte d'abord la consolation aux lieux les plus loigns du sjour des batitudes. L, des malheureux, haletants et couverts de sueur, s'agitent au milieu d'une nuit obscure. Leurs noires paupires ne sont claires que par les flammes voisines de l'enfer. Les mes prouves dans cette enceinte ne partagent point les supplices ternels, mais elles en ont la terreur.


  Elles entendent le bruit des tourments, le retentissement des fouets, le fracas des chanes.


  Un fleuve brlant, form des pleurs des rprouvs, les spare seul de l'abme o elles craindraient d'tre ensevelies, si elles n'taient rassures par un espoir sans cesse teint et toujours renaissant.


  L'apparition de la reine des anges au milieu de ces infortuns suspendit un moment l'horreur de leurs craintes. Une lumire divine claira les prisons expiatoires, pntra jusque dans l'enfer, et l'enfer tonn crut voir entrer l'esprance. Saisie d'une piti cleste, Marie passe avec sa pompe anglique  des rgions moins obscures et moins malheureuses.  mesure qu'on s'lve dans ces lieux d'preuves, ces lieux s'embellissent, et les peines deviennent plus douces et moins durables. Des anges compatissants, bien que svres, veillent aux pnitences des mes prouves. Au lieu d'insulter  leurs peines, comme les esprits pervers aux pleurs des damns, ils les consolent, et les invitent au repentir; ils leur peignent la beaut de Dieu, et le bonheur d'une ternit passe dans la contemplation de l'tre suprme.


  Un spectacle extraordinaire frappe surtout les regards des saintes femmes descendues des cieux avec la reine des vierges: des mes deviennent peu  peu rayonnantes et lumineuses, au milieu des autres mes qui les entourent; une aurole glorieuse se forme autour de leur front; transfigures par degr, elles s'envolent  des rgions plus leves, d'o elles entendent les divins concerts. C'taient des morts dont les peines taient abrges par les prires des parents et des amis qu'ils avaient encore sur la terre.


  Cleste prrogative de l'amiti, de la religion et du malheur!


  Plus celui qui prie ici-bas est infortun, pauvre, infirme, mpris, plus ses voeux ont de puissance pour donner un bonheur ternel  quelque me dlivre!


  L'heureuse Sphora brillait d'un clat extraordinaire au milieu de ces morts rachets. La mre des macchabes prend aussitt par la main la mre d'Eudore, et la prsente  Marie. Le cortge remonte lentement vers les sacrs tabernacles. Les mondes divers, ceux qui frappent nos regards pendant la nuit, ceux qui chappent  notre vue dans la profondeur des espaces, les soleils, la cration entire, les choeurs des puissances qui prsident  cette cration, chantent l'hymne  la mre du Sauveur:


  Ouvrez-vous, portes ternelles: laissez passer la souveraine des cieux!


  Je vous salue, Marie, pleine de grce, modle des vierges et des pouses! Chrubins ardents, portez sur vos ailes la fille des hommes et la mre de Dieu. Quelle tranquillit dans ses regards baisss! Que son sourire est calme et pudique! Ses traits conservent encore la beaut de la douleur qu'elle prouva sur la terre, comme pour temprer les joies ternelles!


  Les mondes frmissent d'amour  son passage; elle efface l'clat de la lumire incre dans laquelle elle marche et respire. Salut, vous qui tes bnie entre toutes les femmes, refuge des pcheurs, consolatrice des affligs!


  Ouvrez-vous, portes ternelles: laissez passer la souveraine des cieux.
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  Que sont les peines du corps auprs des tourments de l'me! Quel feu peut tre compar au feu des remords! Le juste est tourment dans son corps; mais son me, comme une forteresse inexpugnable, reste paisible quand tout est ravag au dehors: le mchant, au contraire, repose parmi des fleurs ou sur un lit de pourpre; il semble jouir de la paix, mais l'ennemi s'est gliss au-dedans; des signes funestes trahissent le secret de cet homme qui semble heureux: ainsi, au milieu d'une campagne florissante on dcouvre le drapeau funbre qui flotte sur les tours d'une cit dont la peste et la mort se disputent les dbris.


  Hirocls a reni le ciel: le ciel l'a abandonn  l'enfer. Publius, qui veut achever de perdre un rival, a dcouvert les infidlits du ministre de l'empereur: le sophiste avait fait entrer dans ses trsors une partie des trsors du prince. Chacun cherche  Hirocls un crime nouveau: car on devient aussi lche  accuser le mchant abattu, qu'on tait lche  l'excuser triomphant. Que fera l'ennemi de Dieu?


  Partira-t-il pour Alexandrie, sans essayer de sauver celle qu'il a perdue? Restera-t-il  Rome pour assister aux funrailles sanglantes de Cymodoce? La haine publique le poursuit; un prince terrible le menace; un effroyable amour brle dans son coeur. Dans cette perplexit, les yeux du pervers se tachent de sang, son regard devient fixe, ses lvres s'entrouvrent, et ses joues livides tremblent avec tout son corps: ainsi lorsqu'un serpent s'est empoisonn lui-mme avec les sucs mortels dont il compose son venin, le reptile, couch dans la voie publique, s'agite  peine sur la poussire, ses paupires sont  demi fermes, sa gueule noircie laisse chapper une cume impure, sa peau dtendue et jaunie ne s'arrondit plus sur ses anneaux: il inspire encore l'effroi; mais cet effroi n'est plus ennobli par l'ide de sa puissance.


  Oh! Combien diffrent est le Chrtien de qui les veines puises de sang en ont toutefois assez retenu pour animer un grand coeur! Mais c'tait peu que les douleurs et les remords, avant-coureurs des chtiments rservs au perscuteur des fidles: Dieu fait un signe  l'ange exterminateur, et du doigt lui marque deux victimes. Le ministre des vengeances attache aussitt  ses paules ses ailes de feu dont le frmissement imite le bruit lointain du tonnerre.


  D'une main, il prend une des sept coupes d'or pleines de la colre de Dieu; de l'autre il saisit le glaive qui frappa les nouveau-ns de l'Egypte et fit reculer le soleil  l'aspect du camp de Sennachrib. Les nations entires, condamnes pour leurs crimes, s'vanouissent devant cet esprit inexorable, et l'on cherche en vain leurs tombeaux. Ce fut lui qui traa sur la muraille, pendant le festin de Balthasar, les mots inconnus; ce fut lui qui jeta sur la terre la faux qui vendange, et la faux qui moissonne, lorsque Jean entrevit dans l'le de Patmos les formidables figures de l'avenir.


  L'ange exterminateur descend dans un clair, comme ces toiles qui se dtachent du ciel et portent l'pouvante au coeur du matelot. Il entre envelopp d'un nuage dans le palais des csars, au moment mme o Galrius, assis  la table du festin, clbrait ses prosprits. Aussitt les lampes du banquet plissent; on entend au dehors comme le roulement d'une multitude de chariots de guerre; les cheveux des convives se hrissent sur leur front; des larmes involontaires coulent de leurs yeux; les ombres des vieux Romains se levrent dans les salles, et Galrius eut un pressentiment confus de la destruction de l'empire. L'ange s'approche invisible de ce matre du monde, et verse dans sa coupe quelques gouttes du vin de la colre cleste. Pouss par son mauvais destin, l'empereur porte  ses lvres la liqueur dvorante; mais  peine a-t-il bu  la fortune des csars, qu'il se sent soudain enivr; un mal aussi prompt qu'inattendu le renverse aux pieds de ses esclaves: Dieu dans un moment a couch ce gant sur la terre.


  Une poutre coupe sur le sommet du Gargare a vieilli dans un palais, sjour d'une race antique; tout--coup le feu rayonnant au foyer du roi monte jusqu'au chne dessch; la poutre s'embrase, et tombe avec fracas dans les salles qui mugissent: ainsi tombe Galrius. L'ange l'abandonne  ce premier effet du poison ternel, et vole  la demeure o gmissait Hirocls.


  D'un coup du glaive du Seigneur, il fltrit les flancs du ministre impie.  l'instant une hideuse maladie, dont Hirocls avait puis les germes dans l'orient, se dclare. L'infortun voit une lpre paisse couvrir tout son corps; ses vtements s'attachent  sa chair, comme la robe de Djanire ou la tunique de Mde. Sa tte s'gare; il blasphme contre le ciel et les hommes, et tout--coup il implore les Chrtiens pour le dlivrer des esprits de tnbres dont il se sent obsd. La nuit tait au milieu de son cours. Hirocls appelle ses esclaves; il leur ordonne de prparer une litire; il sort de son lit, s'enveloppe dans un manteau, et se fait porter  moiti en dlire chez le juge des chrtiens.


  Festus, lui dit-il, tu tiens en ta puissance une chrtienne qui fait le tourment de ma vie: sauve-la de la mort, et donne cette esclave  mon amour; ne la condamne point aux btes; l'dit te permet de la livrer aux lieux infmes... tu m'entends.


   ces mots, le pervers jette une bourse d'or aux pieds du juge: il s'loigne ensuite en poussant un sourd mugissement, comme un taureau malade qui se trane parmi des roseaux, au fond d'un marais.


  Dans ce moment mme, le dernier espoir des chrtiens venait de s'vanouir: le messager qu'Eudore avait envoy  Diocltien pour l'engager  reprendre l'empire, tait revenu de Salone: Zacharie l'introduisit dans les cachots.


  Les confesseurs avaient tous reu leur sentence: ils taient condamns  mourir dans l'amphithtre avec Eudore. Entour des vques qui pansaient ses plaies, le fils de Lasthns tait tendu  terre sur les robes des Martyrs: tel un guerrier bless est couch sur les drapeaux qu'il a conquis, au milieu de ses compagnons d'armes. Le messager, saisi de douleur, restait muet et interdit, les yeux attachs sur l'poux de Cymodoce.


   Parlez, mon frre, lui dit Eudore; la chair est un peu abattue, mais l'esprit conserve encore sa vigueur. Flicitez-moi d'tre soulag par des mains qui ont tant de fois touch le corps de Jsus-Christ.


  Le messager, essuyant ses pleurs, rendit compte en ces mots de son entrevue avec Diocltien:


  Eudore, je m'embarquai, d'aprs vos ordres, sur la mer Adriatique, et j'abordai bientt au rivage de Salone. Je demandai Diocls, autrefois Diocltien, empereur. On me dit qu'il habitait ses jardins  quatre milles de la ville. Je m'y rendis  pied. J'arrivai  la demeure de Diocls; je traversai des cours o je ne rencontrai ni gardes, ni surveillants. Des esclaves taient occups  et l  des travaux champtres. Je ne savais  qui m'adresser. J'aperus un homme avanc en ge qui travaillait dans le jardin; je m'approchai de lui pour lui demander o l'on trouvait le prince que je cherchais.


   Je suis Diocls, rpondit le vieillard en continuant son travail. Vous pouvez vous expliquer, si vous avez quelque chose  me dire.


  Je demeurai muet d'tonnement.


   H bien, me dit Diocltien, quelle affaire vous amne ici? Avez-vous des graines rares  me donner, et voulez-vous que nous fassions des changes?


  Je remis votre lettre au vieil empereur; je lui peignis les malheurs des Romains, et le dsir que les Chrtiens avaient de le revoir  la tte de l'tat.  ces mots, Diocltien, suspendant son travail, s'cria:


   Plt aux dieux que ceux qui vous envoient vissent, comme vous, les lgumes que je cultive de mes propres mains  Salone: ils ne m'inviteraient pas  reprendre l'empire!


  Je lui fis observer qu'un autre jardinier avait bien consenti  porter la couronne.


   Le jardinier Sidonien, rpliqua-t-il, n'tait pas, comme moi, descendu du trne, et il fut tent d'y monter: Alexandre n'aurait pas russi auprs de moi.


  Je ne pus en obtenir d'autre rponse. En vain je voulus insister.


   Rendez-moi un service, me dit-il brusquement; voil un puits; je suis vieux, vous tes jeune; tirez-moi de l'eau: mes lgumes en manquent.


   ces mots, Diocltien me tourna le dos, et Diocls reprit son arrosoir.


  Le messager se tut. Cyrille lui adressa la parole:


   Mon frre, vous ne sauriez nous apporter une meilleure nouvelle. Eudore, aprs votre dpart, nous avait instruits de l'objet de votre voyage: les vques craignaient que vous n'eussiez russi. Le Martyre a clair le fils de Lasthns; il connat maintenant ses devoirs: Galrius est notre souverain lgitime.


   Oui, dit Eudore repentant et humili, je me reconnais justement puni pour un dessein criminel.


  Ainsi parlaient ces Martyrs briss par les fers et les chevalets de Galrius: tel l'animal courageux qui lance les ours et les sangliers dans les brunes forts de l'Achlos, tombe, sans l'avoir mrit, dans la disgrce du chasseur; perc de l'pieu destin aux btes farouches, le limier tourne sous le coup fatal, se dbat sur la mousse ensanglante; mais en expirant, il jette un regard soumis vers son matre, et semble lui reprocher de s'tre priv d'un serviteur fidle.


  Cependant, au moment de quitter la terre, Eudore tait tourment d'une tendre inquitude. Malgr la ferveur de sa foi et l'exaltation de son me, le Martyr ne pouvait songer sans frmir au destin de la fille d'Homre. Que deviendra cette victime? Retombera-t-elle entre les mains d'Hirocls? Sera-t-elle interroge par le juge? Pourra-t-elle soutenir d'aussi terribles preuves? A-t-elle t condamne  la mort sur son premier aveu, avec les confesseurs de la prison de saint-Pierre? Eudore se reprsentait Cymodoce dchire par des lions, et implorant en vain le secours de l'poux pour qui elle donnait sa vie.  ce tableau, il opposait celui du bonheur qu'il aurait pu goter avec une femme si belle et si pure. Mais une voix s'levait tout--coup dans sa conscience, et lui criait:


   Martyr, sont-ce l les penses qui doivent occuper ton me? L'ternit! L'ternit!


  Les vques, habiles dans la connaissance du coeur, s'apercevaient des combats intrieurs de l'athlte. Ils devinaient ses penses et cherchaient  relever son courage:


   Compagnon, lui disait Cyrille, soyons pleins de joie: bientt nous irons  la gloire. Voyez dans cette prison, comme dans une riante campagne, ce champ d'pis mrs qui seront tous moissonns, et rempliront les granges du bon pasteur! Cymodoce sera peut-tre avec nous: c'est une fleur qui s'est trouve au milieu du froment, et qui parfumera les corbeilles. Si Dieu l'ordonne ainsi, que sa volont soit faite! Mais demandons plutt au ciel qu'il laisse votre pouse ici-bas, afin qu'elle offre pour nous  l'ternel le sacrifice agrable de ses innocentes prires.


  Lorsqu'aprs une nuit brlante d't un vent frais s'lve de l'orient avec le jour, le nautonier dont le vaisseau languissait sur une mer immobile salue le zphyr, enfant de l'aurore, qui lui ramne la fracheur et lui abrge le chemin: ainsi les paroles de Cyrille, comme un souffle bienfaisant, raniment le Martyr et le poussent dans la voie du ciel. Toutefois il ne peut se dpouiller entirement de l'homme: depuis longtemps il a charg des chrtiens intrpides de sauver Cymodoce, et de n'pargner ni soins, ni peines, ni trsors; il se confie surtout au courage de Doroth, qui dj deux fois a vainement essay pendant la nuit d'escalader la prison de la fille d'Homre.


  Plus heureux  l'gard de Dmodocus, Doroth tait parvenu  l'arracher des portes du cachot, et  le conduire dans une retraite assure:


   Infortun vieillard, lui disait-il, pourquoi prcipiter ainsi la fin de vos jours? Craignez-vous qu'ils ne s'enfuient pas assez vite? Rservez vos cheveux blancs pour votre fille. Si Dieu la veut rendre  vos embrassements, elle aura plus besoin de vos consolations que vous n'aurez besoin des siennes: elle aura perdu son poux!


   Eh! comment, rpondait le vieillard, veux-tu que je cesse de redemander ma fille? C'tait sur elle que je tournois mes regards des bords du tombeau. Dernire hritire de la lyre d'Homre, les muses l'avaient comble de dons prcieux. Elle gouvernait ma maison; personne, en sa prsence, n'et os insulter  ma vieillesse. J'aurais vu crotre sur mes genoux des fils semblables  leur mre! Cymodoce, dont les paroles avaient tant de charmes, que sont devenues tes promesses? Tu me disais: Quelle sera ma douleur,  mon pre, si les parques inflexibles te ravissent jamais  mon amour! Je couperai mes cheveux sur ton bcher, et je passerai mes jours  te pleurer avec mes compagnes. Hlas!  ma fille, c'est moi qui reste  te pleurer! C'est moi qui, dans une terre trangre, sans enfants, sans patrie, courb sous le faix des ans, c'est moi qui t'appellerai trois fois autour de ton lit funbre!


  Comme un taureau qu'on arrache aux honneurs du pturage pour le sparer de la gnisse que l'on va sacrifier aux dieux, ainsi Doroth avait entran Dmodocus loin de la prison de Cymodoce.


  La nouvelle chrtienne avait rouvert les yeux  la lumire, ou plutt aux tnbres des cachots.


  Elle lit et relit vingt fois la lettre d'Eudore, et vingt fois elle l'arrose de ses pleurs.


   Epoux chri, dit-elle dans le langage confus de ses deux religions, Seigneur, mon matre, hros semblable  une divinit, vous allez donc paratre devant les juges?... un fer cruel!... et je ne suis pas l pour panser tes plaies!...  mon pre, pourquoi m'avez-vous abandonne? Accourez; conduisez mes pas vers le plus beau des mortels! Tombez, murs impitoyables, je veux porter ma vie au souverain matre de mon coeur.


  Ainsi se plaignait Cymodoce dans le silence de son cachot, tandis que le bruit et le tumulte environnaient la prison des Martyrs. Ils entendaient au dehors une rumeur confuse, semblable au bouillonnement des grandes eaux, au fracas des vents sur de hautes montagnes, au mugissement d'un incendie allum dans une fort de pins, par l'imprudence d'un berger: c'tait le peuple.


  Il y avait  Rome un antique usage: la veille de l'excution des criminels condamns aux btes, on leur donnait  la porte de la prison un repas public, appel le repas libre. Dans ce repas on leur prodiguait toutes les dlicatesses d'un somptueux festin: raffinement barbare de la loi, ou brutale clmence de la religion; l'une, qui voulait faire regretter la vie  ceux qui l'alloient perdre; l'autre, qui, ne considrant l'homme que dans les plaisirs, voulait du moins en combler l'homme expirant.


  Ce dernier repas tait servi sur une table immense, dans le vestibule de la prison. Le peuple, curieux et cruel, tait rpandu  l'entour, et des soldats maintenaient l'ordre. Bientt les Martyrs sortent de leurs cachots, et viennent prendre leurs places autour du banquet funbre: ils taient tous enchans, mais de manire  pouvoir se servir de leurs mains. Ceux qui ne pouvaient marcher  cause de leurs blessures, taient ports par leurs frres. Eudore se tranait appuy sur les paules de deux vques, et les autres confesseurs, par piti et par respect, tendaient leurs manteaux sous ses pas. Quand il parut hors de la porte, la foule ne put s'empcher de pousser un cri d'attendrissement, et les soldats donnrent  leur ancien capitaine le salut des armes. Les prisonniers se rangrent sur les lits en face de la foule: Eudore et Cyrille occupaient le centre de la table; les deux chefs des Martyrs unissaient sur leurs fronts ce que la jeunesse et la vieillesse ont de plus beau: on et cru voir Joseph et Jacob assis au banquet de Pharaon.


  Cyrille invita ses frres  distribuer au peuple ce repas fastueux, afin de le remplacer par une simple agape, compose d'un peu de pain et de vin pur: la multitude tonne faisait silence; elle coutait avidement les paroles des confesseurs.


   Ce repas, disait Cyrille, est justement appel le repas libre, puisqu'il nous dlivre des chanes du monde et des maux de l'humanit. Dieu n'a pas fait la mort, c'est l'homme qui l'a faite. L'homme nous donnera demain son ouvrage, et Dieu, qui est auteur de la vie, nous donnera la vie. Prions, mes frres, pour ce peuple: il semble aujourd'hui touch de notre destine; demain il battra des mains  notre mort; il est bien  plaindre! Prions pour lui et pour Galrius notre empereur.


  Et les Martyrs priaient pour le peuple et pour Galrius leur empereur.


  Les paens, accoutums  voir les criminels se rjouir follement dans l'orgie funbre, ou se lamenter sur la perte de la vie, ne revenaient pas de leur tonnement. Les plus instruits disaient:


   Quelle est donc cette assemble de Catons qui s'entretiennent paisiblement de la mort la veille de leur sacrifice? Ne sont-ce point des philosophes, ces hommes qu'on nous reprsente comme les ennemis des dieux? Quelle majest sur leur front! Quelle simplicit dans leurs actions et dans leur langage!


  La foule disait:


   Quel est ce vieillard qui parle avec tant d'autorit, et qui enseigne des choses si innocentes et si douces? Les chrtiens prient pour nous et pour l'empereur: ils nous plaignent; ils nous donnent leur repas; ils sont couverts de plaies, et ils ne disent rien contre nous ni contre les juges. Leur dieu serait-il le vritable dieu?


  Tels taient les discours de la multitude.


  Parmi tant de malheureux idoltres, quelques-uns se retirrent saisis de frayeur, quelques autres se mirent  pleurer, et criaient:


   Il est grand le Dieu des Chrtiens! Il est grand le Dieu des Martyrs!


  Ils restrent pour se faire instruire, et ils crurent en Jsus-Christ.


  Quel spectacle pour Rome paenne! Quelle leon ne lui donnait point cette communion des Martyrs! Ces hommes, qui devaient bientt abandonner la vie, continuaient  tenir entre eux des discours pleins d'onction et de charit: lorsque de lgres hirondelles se prparent  quitter nos climats, on les voit se runir au bord d'un tang solitaire, ou sur la tour d'une glise champtre; tout retentit des doux chants du dpart; aussitt que l'aquilon se lve, elles prennent leur vol vers le ciel, et vont chercher un autre printemps et une terre plus heureuse.


  Au milieu de cette scne touchante, on voit accourir un esclave: il perce la foule; il demande Eudore; il lui remet une lettre de la part du juge. Eudore droule la lettre; elle tait conue en ces mots:


  Festus juge,  Eudore chrtien, salut:


  Cymodoce est condamne aux lieux infmes. Hirocls l'y attend. Je t'en supplie par l'estime que tu m'as inspire, sacrifie aux dieux; viens redemander ton pouse: je jure de te la faire rendre pure et digne de toi.


  Eudore s'vanouit; on s'empresse autour de lui; les soldats qui l'environnent se saisissent de la lettre; le peuple la rclame; un tribun en fait lecture  haute voix; les vques restent muets et consterns; l'assemble s'agite en tumulte. Eudore revient  la lumire; les soldats taient  ses genoux, et lui disaient:


   Compagnon, sacrifiez! Voil nos aigles au dfaut d'autels.


  Et ils lui prsentaient une coupe pleine de vin pour la libation. Une tentation horrible s'empare du coeur d'Eudore. Cymodoce aux lieux infmes! Cymodoce dans les bras d'Hirocls!


  La poitrine du Martyr se soulve; l'appareil de ses plaies se brise, et son sang coule en abondance. Le peuple, saisi de piti, tombe lui-mme  genoux, et rpte avec les soldats:


   Sacrifiez! Sacrifiez!


  Alors Eudore d'une voix sourde:


   O sont les aigles?


  Les soldats frappent leurs boucliers en signe de triomphe, et se htent d'apporter les enseignes.


  Eudore se lve; les centurions le soutiennent; il s'avance au pied des aigles; le silence rgne parmi la foule; Eudore prend la coupe; les vques se voilent la tte de leurs robes, et les confesseurs poussent un cri:  ce cri, la coupe tombe des mains d'Eudore, il renverse les aigles, et se tournant vers les Martyrs, il dit:


   Je suis chrtien!
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  Le prince des tnbres regardait en frmissant de rage la piti du peuple et la victoire des confesseurs.


   Quoi, s'cria-t-il, j'aurai fait trembler sur son trne celui que des anges esclaves ont nomm le Tout-Puissant; quelques instants m'auront suffi pour fltrir l'ouvrage des six jours; l'homme sera devenu ma facile proie; et, prs de triompher du Christ mon dernier ennemi, un Martyr insulterait  ma puissance? Ah! Ranimons contre les Chrtiens la fureur d'un peuple insens, et que Rome s'enivre aujourd'hui de l'encens des idoles et du sang des Martyrs!


  Il dit, et prend aussitt la figure, la dmarche et la voix de Tags, chef des aruspices.


  Il dpouille sa tte immortelle des restes de sa brillante chevelure, outrage par les feux de l'abme; les cicatrices que le dsespoir et la foudre ont traces sur son front, se changent en rides vnrables; il cache ses ailes replies dans les amples contours d'une robe de lin, et courbant son corps sur un bton augural, il s'avance au-devant de la foule qui revenait du banquet des Martyrs.


   Peuple romain, s'crie-t-il, d'o nat aujourd'hui cet attendrissement sacrilge? Quoi, votre empereur vous prpare des spectacles, et vous pleurez sur des sclrats, vil rebut des nations? Soldats, on renverse vos aigles, et vous vous laissez toucher! Que diraient les Scipion et les Camille, s'ils revoyaient la lumire? Bannissez une compassion criminelle, et au lieu de plaindre ici les ennemis du ciel et des hommes, allez prier dans vos temples pour le salut du prince, et clbrer la fte de vos dieux.


  En prononant ces paroles, l'ange rebelle souffle sur la foule inconstante un esprit de vertige et de fureur. La soif du sang et des plaisirs s'allume dans les mes o la pit s'teint tout--coup. Un victimaire s'crie:


   O ciel, quel prodige frappe mes regards! J'ai laiss Tags au capitole, et je le retrouve ici. Romains, n'en doutez pas, c'est quelque divinit cache sous la figure du chef des aruspices, qui vient vous reprocher votre piti coupable, et vous annoncer les volonts de Jupiter.


   ces mots, le prince des tnbres disparat du milieu de la foule, et le peuple, saisi de terreur, court aux autels des idoles, expier un moment d'humanit.


  Galrius clbrait  la fois le jour de sa naissance et son triomphe sur les parthes. Ce jour tombait aux ftes de Flore. Afin de se rendre le peuple et les soldats plus favorables, l'empereur rtablit les ftes de Bacchus, depuis longtemps supprimes par le snat. Tant d'horreurs devaient tre couronnes par les jeux de l'amphithtre, o les prisonniers chrtiens taient condamns  mourir.


  D'imprudentes largesses, dont la source tait dans la ruine des citoyens, et surtout dans la dpouille des fidles, avaient renvers l'esprit de la foule. Toute licence tait permise, et mme commande.  la lueur des flambeaux, dans la voie patricienne, une partie du peuple assistait  des prostitutions publiques: des courtisanes nues, rassembles au son de la trompette, clbraient par des chants obscnes cette Flore qui laissa sa fortune impudique  un peuple alors rempli de pudeur. Galrius montait au capitole sur un char tir par des lphants; devant lui marchait la famille captive de Narss, roi des perses. Les danses et les hurlements des bacchantes variaient et multipliaient le dsordre.


  Des outres et des amphores sans nombre taient ouvertes prs des fontaines, et aux carrefours de la ville. On se barbouillait le visage de lie, on ptrissait la boue avec le vin. Bacchus paraissait lev sur un trteau. Ses prtresses agitaient autour de lui des torches enflammes, des thyrses entours de pampres de vigne, et bondissaient au son des cymbales, des tambours et des clairons; leurs cheveux flottaient au hasard: elles taient vtues de la peau d'un cerf, rattache sur leurs paules par des couleuvres qui se jouaient autour de leurs cous.


  Les unes portaient dans leurs bras des chevreaux naissants; les autres prsentaient la mamelle  des louveteaux; toutes taient couronnes de branches de chne et de sapin; des hommes dguiss en satyres les accompagnaient, tranant un bouc orn de guirlandes. Pan se montrait avec sa flte; plus loin s'avanait Silne; sa tte, appesantie par le vin, roulait de l'une  l'autre paule; il tait mont sur un ne et soutenu par des Faunes et des Sylvains. Une Mnade portait sa couronne de lierre, un Egypan sa tasse demi-pleine; le bruyant cortge trbuchait en marchant, et buvait  Bacchus,  Vnus et  l'injure. Trois choeurs chantaient alternativement:


  Chantons Evoh, redisons sans cesse: Evoh, Evoh!


  Fils de Sml, honneur de Thbes au bouclier d'or, viens danser avec Flore, pouse de Zphyre et reine des fleurs! Descends parmi nous,  consolateur d'Ariadne, toi qui parcours les sommets de l'Ismare, du Rhodope et du Cythron! Dieu de la joie, enfant de la fille de Cadmus, les nymphes de Nyssa t'levrent par le secours des muses, dans une caverne embaume.  peine sorti de la cuisse de Jupiter, tu domptas les humains rebelles  ton culte. Tu te moquas des pirates de Tyrsne, qui t'enlevaient comme l'enfant d'un mortel. Tu fis couler un vin dlicieux dans le noir vaisseau, et tomber du haut des voiles les branches d'une vigne fconde; un lierre charg de ses fruits entoura le mt verdoyant; des couronnes couvrirent les bancs des rameurs; un lion parut  la poupe, les matelots, changs en dauphins, s'lancrent dans les vagues profondes. Tu riais,  roi Evoh!


  Chantons Evoh, redisons sans cesse: Evoh, Evoh!


  Nourrisson des Hyades et des Heures, lve des muses et de Silne, toi qui as les yeux noirs des grces, les cheveux dors d'Apollon, et sa jeunesse immortelle,  Bacchus! Quitte les bords de l'Inde soumise, et viens rgner sur l'Italie. On y recueille les vins de Falerne et de Ccube: deux fois l'anne le fruit mri pend  l'arbre, et l'agneau  la mamelle de sa mre. On voit voler dans nos campagnes des chevaux ardents pour la course, et patre le long du clitumne les taureaux sans taches qui marchent au capitole, devant le triomphateur romain. Deux mers apportent  nos rivages les trsors du monde. L'airain, l'argent et l'or coulent en ruisseaux dans les entrailles de cette terre sacre. Elle a donn naissance  des peuples fameux,  des hros plus fameux encore. Salut, terre fconde, terre de Saturne, mre des grands hommes! Puisses-tu porter longtemps les trsors de Crs, et tressaillir au cri d'Evoh! Chantons Evoh, redisons sans cesse: Evoh, Evoh!


  Hlas! les hommes habitent la mme terre; mais combien ils diffrent entre eux! Pourrait-on prendre pour des frres et des citoyens d'une mme cit ces habitants, dont les uns passent les jours dans la joie, et les autres dans les pleurs; les heureux qui chantent un hymen, et les infortuns qui clbrent des funrailles?


  Qu'il tait touchant, dans le dlire de Rome paenne, de voir les Chrtiens offrir humblement  Dieu leurs prires, dplorer des excs criminels, et donner tous les exemples de la modestie et de la raison au milieu de la dbauche et de l'ivresse! Quelques autels secrets dans les cachots, au fond des catacombes, sur les tombeaux des Martyrs, rassemblaient les fidles perscuts. Ils jenaient, ils veillaient, victimes volontaires, pour expier les crimes du monde; et tandis que les noms de Flore et de Bacchus retentissaient dans les hymnes abominables, au milieu du sang et du vin, les noms de Jsus-Christ et de Marie se rptaient en secret dans de chastes cantiques au milieu des larmes.


  Tous les Chrtiens se tenaient renferms dans leurs maisons, vitant  la fois la fureur du peuple et le spectacle de l'idoltrie. On ne voyait errer au dehors que quelques prtres attachs au service des hospices et des prisons, des diacres chargs de sauver les pauvres vous  la mort par Galrius, des femmes qui recueillaient les esclaves abandonns par leurs matres, et les enfants exposs par leurs mres.  charit des premiers fidles! Leur trpas tait le principal ornement des ftes paennes; et ils s'occupaient du sort des idoltres, comme si les idoltres eussent t pour eux des frres pleins de compassion et de tendresse!


  Cependant, aprs avoir repouss les assauts du prince des tnbres, les Martyrs victorieux taient rentrs dans leurs cachots: ainsi jadis, sous les murs d'Ilion, une troupe de hros s'lanait sur l'ennemi qui tenait la ville assige: les travaux sont dtruits, les fosss combls, les palissades arraches, et les fils de Laomdon rentrent triomphants dans leurs sacrs remparts. Mais Eudore, fatigu du dernier combat, ne peut soulever sa tte abattue: en vain les vques lui parlent, le consolent, lvent aux cieux son courage, il reste muet et insensible  leurs discours. L'image des nouveaux prils de Cymodoce ne peut sortir de sa mmoire. Quels doivent tre les tourments de ce Martyr! Dj, presque assis sur les nues, il a pu balancer, et peut-tre balance encore entre la honte de l'apostasie, l'ternit des douleurs de l'enfer, et les maux qu'il endure en ce moment!


  Le fils de Lasthns ignorait qu'il avait t tromp  dessein par le juge. Festus tait l'ami du prfet de Rome, et cette raison seule l'et empch de livrer Cymodoce  Hirocls. Mais Festus avait d'ailleurs t frapp des rponses et de la magnanimit d'Eudore. En descendant du tribunal, il s'tait rendu au palais de Galrius, et avait suppli l'empereur de nommer un autre juge aux chrtiens:


  Il n'est plus besoin de juges, s'cria le tyran irrit. Ces sclrats se font une gloire de leurs supplices, et l'enttement qu'ils y mettent corrompt le peuple et les soldats. Avec quelle insolence a os souffrir le chef de ces impies! Je ne veux plus qu'on perde le temps  les tourmenter.


  Je condamne aux btes tous les Chrtiens des prisons, sans distinction d'ge ni de sexe, pour le jour de ma naissance. Allez, et publiez cet arrt. Festus connaissait la violence de Galrius: il ne rpliqua point. Il sortit, et fit dclarer les ordres du prince, mais en se disant comme Pilate:


  Je suis innocent de la mort de ces justes.


  Lorsque Hirocls vint le trouver au milieu de la nuit, il se sentit saisi d'une nouvelle piti pour Eudore. Un homme naturellement cruel, comme l'tait le juge des chrtiens, peut toutefois tre ennemi de la bassesse; il fut indign des lches desseins du ministre tomb; il lui vint en pense de profiter de la proposition de ce mchant, pour sauver le fils de Lasthns en l'engageant  sacrifier aux dieux. Il crivit alors la lettre qu'Eudore reut au repas funbre.


  Dieu, qui voulait le triomphe de son glise, faisait tourner  la gloire des Martyrs tout ce qui aurait pu leur ravir la couronne. Ainsi la fermet d'Eudore dans les supplices ne fit que hter la mort de ses compagnons; et la lettre de Festus aggrava des maux qu'elle tait destine  prvenir. Galrius, instruit de la scne du banquet, cassa les centurions qui avaient montr quelque respect pour leur ancien gnral; on loigna de Rome, sous diffrents prtextes, les lgions trangres; et les prtoriens gorgs de vin et d'or, eurent seuls la garde de la ville. Le nom de Cymodoce, d'Eudore et d'Hirocls frappant de nouveau les oreilles de l'empereur, le plongea dans une violente colre: Galrius dsigna particulirement l'pouse d'Eudore pour le massacre du lendemain; il ordonna que le fils de Lasthns part seul, et le premier, dans l'amphithtre, le privant ainsi du bonheur de mourir avec ses frres; enfin, il commanda de jeter Hirocls au fond d'un vaisseau, et de le conduire au lieu de son exil.


  Cette sentence, subitement porte  Hirocls, lui donna le coup de la mort. La patience et la misricorde de Dieu touchaient  leur terme, et la justice allait commencer.  peine Hirocls tait sorti de la maison du juge, qu'il se sentit de nouveau frapp par le glaive de l'ange exterminateur. Dans un instant la maladie dont il est dvor ne laisse plus aux mdecins aucune esprance. Les paens, qui regardent la lpre comme une maldiction du ciel, s'loignent de l'apostat; ses esclaves mme l'abandonnent.


  Dlaiss du monde entier, il ne trouve de secours que dans les hommes qu'il a si cruellement poursuivis. Les chrtiens, dont la charit ose seule braver toutes les misres humaines, ouvrent leurs hospices  leur perscuteur. L, couch prs d'un confesseur mutil, Hirocls voit ses douleurs soulages par la mme main qui vient de panser les plaies d'un Martyr. Mais tant de vertus ne font qu'irriter cet homme repouss de Dieu; tantt il appelle  grands cris Cymodoce; tantt il croit apercevoir Eudore, une pe flamboyante  la main, et le menaant du haut du ciel. Ce fut au milieu d'un de ces transports qu'on vint lui annoncer le dernier ordre de Galrius. Alors, se soulevant comme un spectre sur son lit pestifr, le faux sage murmure ces mots d'une voix effraye et incertaine:


   Je vais me reposer pour jamais.


  Il expire. Effroyable et trompeuse esprance!


  Cette me, qui croyait mourir avec le corps, au lieu d'une nuit profonde et tranquille, aperoit tout--coup au fond du tombeau une lumire prodigieuse. Une voix qui sort du milieu de cette lumire prononce distinctement ces paroles:


   Je suis celui qui suis.


   l'instant l'ternit vivante est rvle  l'me de l'athe. Trois vrits frappent  la fois cette me confondue: sa propre existence, celle de Dieu, et la certitude des rcompenses sans terme et des chtiments sans fin. Oh, que n'est-elle ensevelie sous les dbris de l'univers, pour se cacher  la face du souverain juge! Une force invincible la porte, dans un clin d'oeil, nue et tremblante, au pied du tribunal de Dieu.


  Elle voit, pour un seul moment, celui qu'elle a reni dans le temps, et qu'elle ne verra plus dans l'ternit. Le Tout-Puissant parat sur les nues, son Fils est assis  sa droite, l'arme des saints l'environne; l'enfer accourt pour rclamer sa proie. L'ange protecteur d'Hirocls, confus et touch jusqu'aux larmes, se tient encore auprs de l'infortun.


   Ange, dit le souverain arbitre, pourquoi n'as-tu pas dfendu cette me?


   Seigneur, rpond l'ange se voilant de ses ailes, vous tes le dieu des misricordes!


   Crature, dit la mme voix, l'ange ne t'aurait-il pas donn des avertissements salutaires?


  L'me, dans une terreur profonde, s'tait juge elle-mme, et elle ne rpondit point.


   Elle est  nous, s'crirent les anges rebelles: cette me a tromp le monde par une fausse sagesse; elle a perscut l'innocence, outrag la pudeur, vers le sang innocent; elle ne s'est point repentie.


   Ouvrez le livre de vie, dit l'ancien des jours.


  Un prophte ouvrit le livre de vie: le nom d'Hirocls tait effac.


   Va, maudit, aux feux ternels, dit le juge incorruptible.


   l'instant l'me de l'athe commence  har Dieu de la haine des rprouvs, et tombe en des profondeurs brlantes. L'enfer s'ouvre pour la recevoir, et se referme sur elle en prononant: L'ternit!


  L'cho de l'abme rpte: L'ternit! Le pre des humains, qui vient de punir le crime, songe  couronner l'innocence.


  Il est dans le ciel une puissance divine, compagne assidue de la religion et de la vertu; elle nous aide  supporter la vie, s'embarque avec nous pour nous montrer le port dans les temptes, galement douce et secourable aux voyageurs clbres, aux passagers inconnus. Quoique ses yeux soient couverts d'un bandeau, ses regards pntrent l'avenir; quelquefois elle tient des fleurs naissantes dans sa main, quelquefois une coupe pleine d'une liqueur enchanteresse; rien n'approche du charme de sa voix, de la grce de son sourire; plus on avance vers le tombeau, plus elle se montre pure et brillante aux mortels consols; la foi et la charit lui disent: Ma soeur! et elle se nomme l'esprance.


  L'ternel ordonne  ce beau sraphin de descendre vers Cymodoce, et de lui montrer de loin les joies clestes, afin de la soutenir au milieu des tribulations de la terre. Un faux rapport avait interrompu pour quelques instants les chagrins de la jeune chrtienne. Le bruit s'tait rpandu dans Rome qu'Eudore venait de recevoir sa grce: la lettre de Festus, et la scne du repas libre mal explique, avaient donn naissance  cette rumeur populaire. Blanche s'tait empresse de communiquer ce faux rapport comme une nouvelle certaine  la fille de Dmodocus; mais combien Blanche se repentit de son indiscrte bont, lorsqu'elle connut le vritable destin d'Eudore, et l'arrt qui condamnait  mort tous les Chrtiens des prisons!


  Saevus, plein d'une brutale joie, lui commande de porter  Cymodoce le vtement des femmes martyres. C'tait une tunique bleue, une ceinture noire, des brodequins noirs, un manteau noir, et un voile blanc. La faible et dsole gardienne accomplit en pleurant son message de douleur.


  Elle n'eut pas la force de dtromper l'orpheline, et de lui apprendre son sort.


   Voil, lui dit-elle, ma soeur, un vtement nouveau. Que la paix du Seigneur soit avec vous!


   Qu'est-ce que ce vtement? dit Cymodoce. Est-ce ma robe nuptiale? Est-ce mon poux qui me l'envoie?


   C'est pour lui qu'il la faut prendre, rpliqua la femme du gardien.


   Oh! dit Cymodoce pleine de joie, mon poux a reu sa grce, nous achverons notre hymen!


  Blanche avait le coeur bris; elle se contenta de dire:


   Priez, ma soeur, pour vous et pour moi!


  Elle sortit.


  Demeure seule avec le vtement de gloire, Cymodoce le considre, et le prend dans ses mains charmantes.


   On m'ordonne, dit-elle, de me parer pour mon poux; il faut obir.


  Aussitt elle revt la tunique, qu'elle rattache avec la ceinture; les brodequins couvrent ses pieds plus blancs que le marbre de Paros; elle jette le voile sur sa tte, et suspend  son paule le manteau: telle la muse des mensonges nous peint la nuit, mre de l'amour, enveloppe de ses voiles d'azur et de ses crpes funbres; telle Marcie (moins jeune, moins belle, moins vertueuse) se montra aux yeux du dernier Caton, quand elle le rclama pour poux au milieu des malheurs de Rome, et qu'elle parut  l'autel de l'hymen avec l'habit d'une veuve plore.


  Cymodoce ne sait pas qu'elle porte la robe de la mort! Elle se regarde dans ce triste appareil, qui la rend cent fois plus touchante; elle se rappelle le jour o elle se couvrit des ornements des muses pour aller avec son pre remercier la famille de Lasthns.


   Ma robe nuptiale, disait-elle, n'est pas aussi clatante; mais elle plaira peut-tre davantage  mon poux, parce que c'est une robe chrtienne.


  Le souvenir de son premier bonheur et du doux pays de la Grce inspira la fille d'Homre. Elle s'assit devant la fentre de la prison, et reposant sur sa main sa tte embellie du voile des Martyres, elle soupira ces paroles harmonieuses:


  Lgers vaisseaux de l'Ausonie, fendez la mer calme et brillante! Esclaves de Neptune, abandonnez la voile au souffle amoureux des vents! Courbez-vous sur la rame agile. Reportez-moi sus la garde de mon poux et de mon pre, aux rives fortunes du Pamisus.


  Volez, oiseaux de Libye, dont le cou flexible se courbe avec grce, volez au sommet de l'Ithome, et dites que la fille d'Homre va revoir les lauriers de la Messnie!


  Quand retrouverai-je mon lit d'ivoire, la lumire du jour si chre aux mortels, les prairies mailles de fleurs qu'une eau pure arrose, que la pudeur embellit de son souffle?


  J'tais semblable  la tendre gnisse sortie du fond d'une grotte, errante sur les montagnes, et nourrie au son des instruments champtres. Aujourd'hui, dans une prison solitaire, sur la couche indigente de Crs!...


  Mais d'o vient qu'en voulant chanter comme la fauvette, je soupire comme la flte consacre aux morts? Je suis pourtant revtue de la robe nuptiale; mon coeur sentira les joies et les inquitudes maternelles; je verrai mon fils s'attacher  ma robe, comme l'oiseau timide qui se rfugie sous l'aile de sa mre. Et ne suis-je pas moi-mme un jeune oiseau ravi au sein paternel!


  Que mon pre et mon poux tardent  paratre! Ah! s’il m'tait permis d'implorer encore les grces et les muses! Si je pouvais interroger le ciel dans les entrailles de la victime! Mais j'offense un dieu que je connais  peine: reposons-nous sur la croix.


  Dj la nuit enveloppait Rome enivre.


  Tout--coup les portes de la prison s'ouvrent, et le centurion charg de lire aux chrtiens la sentence de l'empereur parat devant Cymodoce.


  Il tait accompagn de plusieurs soldats: quelques autres, arrts dans les cours extrieures, retenaient le gardien, et lui prodiguaient le vin des idoles.


  Comme une colombe, que le chasseur a surprise dans le creux d'un rocher, reste immobile de frayeur, et n'ose s'envoler dans les plaines du ciel, ainsi la fille de Dmodocus demeure frappe d'tonnement et de crainte, sur le sige  demi bris o elle tait assise. Les soldats allument un flambeau.  prodige! L'pouse d'Eudore reconnat Doroth sous l'habit du centurion!


  Doroth contemple  son tour, sans pouvoir parler, cette femme dans l'appareil du Martyre! Jamais il ne l'avait vue si belle: la tunique bleue, le manteau noir, faisaient clater la blancheur de son teint; et ses yeux, fatigus par les pleurs, avaient une douceur anglique: elle ressemblait  un tendre narcisse qui penche sa tte languissante au bord d'une eau solitaire. Doroth et les autres chrtiens, dguiss en soldats, lvent les bras au ciel et fondent en larmes.


  C'est toi, compagnon de mes courses loin de ma patrie! s’cria la jeune messnienne en se mettant  genoux et tendant les mains  Doroth.


  Tu visites enfin ton Esther! Mortel gnreux, viens-tu guider mes pas vers mon pre et vers mon poux? Que la nuit et t longue sans toi! Doroth, la voix entrecoupe par les pleurs, rpondit:


  Cymodoce, vous connaissez donc votre sort?


  Cette robe...


   C'est ma robe nuptiale, dit la vierge ingnue.


  Mais si tout est fini, si mon poux est sauv, si je suis libre, pourquoi ces pleurs et ce mystre?


   Fuyons, repartit Doroth; enveloppez-vous dans cette toge, nous n'avons pas un moment  perdre. Accompagn de ces braves amis, je me suis gliss dans votre prison  la faveur de ce dguisement; j'ai montr la sentence de l'empereur: Saevus m'a pris pour le centurion qui vient vous annoncer l'arrt fatal.


   Quel arrt? dit la fille d'Homre.


   Vous ne savez donc pas, repartit Doroth, que les Chrtiens des prisons sont condamns  mourir demain dans l'amphithtre?


   Mon poux est-il compris dans cet arrt? dit la nouvelle chrtienne en se levant avec une gravit qu'elle n'avait pas encore montre; parlez, ne me trompez pas. Je ne connais point le serment inviolable des chrtiens; autrefois j'aurais jur par l'Erbe et par le Gnie de mon pre. Voil votre livre sacr; il est crit dans ce livre: Vous ne mentirez pas. Jurez donc sur l'vangile qu'Eudore est sauv.


  Doroth plit; les yeux noys de larmes, il s'cria:


   Femme, voulez-vous donc que je vous parle de la gloire dont votre poux s'est couvert, et de celle qui l'attend encore?


  Cymodoce trembla comme le palmier frapp de la foudre.


   vos paroles, dit-elle, ont descendu dans mon coeur comme un glaive. Je vous entends! Et vous voulez que je fuie! Je ne reconnais pas l les maximes d'un chrtien! Eudore est couvert de plaies pour son dieu; il combattra demain les btes froces, et l'on me conseille de me soustraire  mon sort, de l'abandonner au sien! Je sens  mes cts je ne sais quelle esprance qui me fait entrevoir un bonheur et des beauts divines. Si quelquefois, faible et dcourage, j'ai jet un regard complaisant sur la vie, toutes ces craintes sont dissipes. Non, l'eau du Jourdain n'aura pas coul en vain sur ma tte! Je vous salue, robe sacre, dont je ne connaissais pas le prix! Je le vois, vous tes la robe du Martyre! La pourpre qui vous teindra demain sera immortelle, et me rendra plus digne de paratre devant mon poux!


  En prononant ces mots, Cymodoce, saisie d'un enthousiasme divin, portait sa robe  ses lvres, et la baisait avec respect.


   H bien, s'cria Doroth, si vous ne voulez pas nous suivre, nous prirons tous avec vous; nous demeurerons ici, nous nous dclarerons chrtiens, et demain vous nous conduirez  l'amphithtre. Mais, quoi! La religion vous commande-t-elle cette barbarie? Vous voulez mourir sans recevoir la bndiction de votre pre, sans embrasser ce vieillard qui vous attend, et que votre rsolution va conduire au tombeau! ah! si vous l'aviez vu souiller ses cheveux avec des cendres brlantes, dchirer ses habits, se rouler au pied des murs de votre prison, Cymodoce, vous vous laisseriez attendrir.


  Comme la glace qu'une seule nuit a forme dans les premiers jours du printemps se fond aux rayons du soleil; comme la fleur prs d'clore brise la lgre enveloppe du bouton qui la retient: ainsi la rsolution de Cymodoce s'vanouit  ces paroles; ainsi, la pit filiale clate et refleurit au fond de son coeur. Elle ne peut se rsoudre  compromettre les hommes gnreux qui s'exposent pour la sauver; elle ne peut mourir sans chercher  consoler Dmodocus: elle garde un moment le silence; elle coute les conseils de l'ange des esprances clestes, qui parle  son me; puis soudain, renfermant en elle-mme un projet sublime:


   Allons revoir mon pre!


  Les chrtiens, au comble de la joie, couvrent d'un casque les cheveux de la jeune fille; ils enveloppent Cymodoce dans une de ces toges blanches bordes de pourpre, que les adolescents prenaient  Rome, au sortir de l'enfance: on et cru voir la lgre Camille, le bel Ascagne, ou l'infortun Marcellus. Les chrtiens placent la fille d'Homre au milieu d'eux; ils teignent les flambeaux, sortent tous ensemble, et laissent le gardien, plong dans l'ivresse, fermer soigneusement des cachots vides.


  La troupe sainte se disperse dans la nuit, et Zacharie va porter  Eudore la nouvelle de la dlivrance de Cymodoce.


  Dj l'on connaissait dans la prison de saint-Pierre le mensonge gnreux du billet de Festus, et le fils de Lasthns tait soulag d'une douleur insupportable. Mais lorsque Zacharie vint lui dire que la brebis tait sortie de la caverne des lions, il poussa un cri de joie qui fut rpt par tous les Martyrs. Les confesseurs, en admirant les fidles qui combattaient pour la foi, ne dsiraient point voir couler le sang de leurs frres. Les victimes, attristes par le deuil du fils de Lasthns, reprirent leur srnit: il ne s'agissait plus que de mourir!


  On commena par remercier le dieu qui sauva Joas des mains d'Athalie. Ensuite revinrent les discours graves, les exhortations pieuses: Cyrille parlait avec majest, Victor avec force, Gens avec gat, Gervais et Protais avec une onction fraternelle; Persus, le descendant d'Alexandre, offrait des leons tires de l'histoire; Thrasas, l'ermite du Vsuve, enveloppait ses maximes dans des images riantes.


   Puisque toute la vie, disait-il  Persus, se rduit  quelques jours, que vous serait-il revenu des grandeurs de votre naissance? Que vous importe aujourd'hui d'avoir accompli le voyage dans un esquif, ou sur une trirme? L'esquif mme est prfrable, car il vogue sur le fleuve auprs de la terre qui lui prsente mille abris; le vaisseau navigue sur une mer orageuse o les ports sont rares, les cueils frquents, et o souvent on ne peut jeter l'ancre,  cause de la profondeur de l'abme.


  Tels taient la libert d'esprit, l'enjouement, les grces de ces hommes, qui passaient leur dernire nuit sur la terre. Les jeunes et les vieux Martyrs, anims du souffle de l''Esprit-Saint, rpandaient tous les trsors des vertus, et prsentaient runis et confondus les fruits les plus aimables de la sagesse: tels sont les champs fertiles de la Campanie; le jeune froment est sem  l'ombre du vieux peuplier qui porte la vigne; bientt le chaume jaunissant monte pour chercher la grappe rougie qui descend  son tour vers les pis dors; un vent du ciel se glisse parmi les berceaux, agite les peupliers, les pis, les guirlandes de la vigne, et mle les douces odeurs des moissons, des jardins et des bois.


  Mais Doroth, comme un courageux pasteur, s'est ouvert un chemin  travers la foule idoltre.


  Sur le flanc du mont Esquilin s'levait une retraite qu'avait habite Virgile; un laurier plant  la porte s'offrait  la vnration du peuple. Doroth, aux jours de sa puissance, avait achet cette demeure pour l'embellir. C'est l qu'il vient cacher la fille d'Homre.


  Dmodocus remplissait dj cet asile cart du bruit de ses pleurs. Le vieillard tait assis dans la poussire, sous un portique: il croit voir deux guerriers s'avancer  travers les ombres:


   Qui tes-vous? s’crie-t-il d'une voix clatante. Fantmes envoys par les sanglantes Eumnides, venez-vous m'entraner dans la nuit du tartare? tes-vous des gnies chrtiens qui m'annoncez la mort de ma fille? Tombe le Christ et ses temples, tombe le dieu qui attache  la croix ses adorateurs!


   Ce sont eux cependant qui te ramnent ta fille, dit Cymodoce en se jetant au cou de son pre.


  Le casque de la jeune Martyre roule  terre, ses cheveux descendent sur ses paules: le guerrier devient une vierge charmante. Dmodocus perd l'usage de ses sens; on s'empresse de le faire revenir  la vie; on lui explique des mystres que dans sa joie il peut  peine comprendre. Cymodoce le soulage par des paroles et par des caresses:


   O mon pre, je te retrouve enfin, aprs une sparation cruelle! Me voil donc encore  tes pieds! C'est moi, c'est ta Cymodoce, pour qui ta bouche apprit  prononcer le tendre nom de fille. Tu me reus dans tes bras  ma naissance. Tu me comblas de tes caresses et de tes bndictions. Que de fois suspendue  tes bras, que de fois j'ai promis de te rendre le plus heureux des mortels; et j'ai pu faire couler des larmes de tes yeux!  mon pre! Est-ce toi que je presse sur mon sein? Ah! Jouissons bien de ces moments d'un bonheur inespr! Tu le sais: le ciel est prompt  reprendre les dons qu'il nous fait.


  Alors Dmodocus:


   Gloire de mes anctres, fille plus prcieuse  mon coeur que la lumire qui claire les ombres heureuses dans l'Elyse, pourrais-je te raconter mes douleurs! Comme je te cherchais aux lieux o je t'avais vue et autour de ces prisons qui te drobaient  mon amour! Ah! Me disais-je, je ne prparerai point sa couche nuptiale; je n'allumerai point la torche de son hymne; je resterai seul sur la terre, o les dieux m'auront enlev ma couronne et ma joie! Lorsque je serrais ma fille dans mes bras aux rivages de l'Attique, je l'embrassais donc pour la dernire fois? Quel doux regard elle attachait sur moi! Comme elle me souriait avec tendresse!


  Etoit-ce l son dernier sourire?  traits chris que j'ai retrouvs!  front o se peignent la candeur et l'innocence, vous semblez faits pour le bonheur! Quel plaisir de sentir palpiter ce coeur jeune et plein de vie sur ce coeur vieilli et puis par la douleur!


  Tels sont les gmissements de Dmodocus et de Cymodoce: Alcyon, qui btit son nid sur les vagues, fait entendre avec ses petits de douces plaintes dans le berceau flottant que la vaste mer doit bientt engloutir. Doroth fait apporter des flambeaux, et conduit le pre et la fille dans une salle o l'on avait prpar deux lits; il se retire et les laisse  leur tendresse.


  La nuit entire se ft coule dans des rcits mutuels et de touchantes caresses, si le prtre des dieux, se jetant tout--coup aux pieds de Cymodoce, ne se ft cri:


   O ma fille, mets un terme  mes craintes et  mes malheurs! Abjure des autels qui t'exposent sans cesse  de nouvelles perscutions; reviens au culte de ton pre. Hirocls n'est plus  craindre. Celui qui devait tre ton poux...


  Cymodoce se prcipite  son tour aux genoux du vieillard:


   Mon pre  mes pieds! s’crie-t-elle en relevant Dmodocus. Ah! Je n'ai pas la force de supporter cette preuve.  mon pre, pargnez une fille pleine de faiblesse, ne la sduisez pas; laissez-lui le dieu de son poux! Si vous saviez combien ce dieu a augment pour vous mon respect et mon amour!


   Ce dieu, dit Dmodocus, a voulu me ravir ma fille; il t'enlve ton poux!


   Non, dit Cymodoce, je ne perdrai point Eudore: il vivra toujours, sa gloire rejaillira sur moi.


   Quoi, reprit le prtre d'Homre, tu ne perdras point Eudore descendu au tombeau?


   Il n'est point de tombeau pour lui, dit la vierge inspire: on ne pleure point les Chrtiens morts pour leur dieu, comme on pleure les autres hommes.


  Cependant Cymodoce, qui cache un profond dessein dans son coeur, invite son pre  se reposer. Elle le contraint par ses prires  se jeter sur un lit. Le vieillard ne pouvait se rsoudre  perdre un moment des yeux sa fille retrouve; il croyait toujours qu'elle allait lui chapper: ainsi, lorsqu'un homme a t longtemps poursuivi par un songe funeste, au moment de son rveil il voit encore l'image effrayante, et la naissante aurore ne rassure point ses esprits. Cymodoce se plaint de la fatigue qu'elle prouve; elle s'incline sur le second lit  l'autre extrmit de la salle, et adresse tout bas cette prire  l'ternel:


  Dieu inconnu, qui pntres le fond de mon coeur; Dieu qui as vu mourir ton fils unique, si mes desseins te sont agrables, fais descendre vers mon pre un de ces esprits qu'on appelle tes anges: ferme ses yeux appesantis par les larmes, et souviens-toi de lui quand je l'aurai quitt pour toi.


  Elle dit, et sa prire, sur des ailes de flamme, s'envole au sein de l'ternel. L'ternel la reoit dans sa misricorde, et l'ange du sommeil abandonne aussitt les votes thres. Il tient  la main son sceptre d'or qui lui sert  calmer les peines des justes. Il franchit d'abord la rgion des soleils, et s'abaisse vers la terre, o le conduit un long cri de douleurs. Descendu sur ce globe, il s'arrte un moment au plus haut sommet des montagnes de l'Armnie; il cherche des yeux les dserts o furent les campagnes d'den; il se souvient du premier sommeil de l'homme, alors que Dieu tira du ct d'Adam la belle compagne qui devait perdre et sauver la race humaine. Bientt il prend son vol vers le mont Liban; il voit au dessous de lui les valles profondes, les torrents blanchis, les cdres sublimes; il touche aux plaines innocentes o les patriarches gotaient ses dons sous un palmier. Il plane ensuite sur les mers de Sidon et de Tyr, et laissant au loin l'exil de Teucer, la tombe d'Aristomne, la Crte chrie des rois, la Sicile aime des pasteurs, il dcouvre les bords de l'Italie. Il fend les airs sans bruit et sans agiter ses ailes; il rpand sur son passage la fracheur et la rose; il parat: les flots s'assoupissent, les fleurs s'inclinent sur leurs tiges, la colombe cache sa tte sous son aile, et le lion s'endort dans son antre. Les sept collines de la ville ternelle s'offrent enfin aux regards de l'ange consolateur. Il voit avec horreur un million d'idoltres troubler le calme de la nuit: il les abandonne  leur coupable veille; il est sourd  la voix de Galrius; mais il ferme, en passant, les yeux des Martyrs; il vole  la retraite solitaire de Dmodocus. Ce pre infortun s'agitait, brlant, sur sa couche; le messager divin tend son sceptre pacifique, et touche les paupires du vieillard: Dmodocus tombe  l'instant dans un repos profond et dlicieux. Il n'avait connu jusqu'alors que ce sommeil frre de la mort, habitant des enfers, enfant de ces dmons appels dieux parmi les hommes; il ignorait ce sommeil de vie qui vient du ciel; charme puissant compos de paix et d'innocence, qui n'amne point de songes, qui n'appesantit point l'me, et qui semble tre une douce vapeur de la vertu. L'ange du repos n'ose approcher de Cymodoce: il s'incline avec respect devant cette vierge qui prie, et la laissant sur la terre, il va l'attendre dans le ciel.
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  O muse, qui daignas me soutenir dans une carrire aussi longue que prilleuse, retourne maintenant aux clestes demeures! J'aperois les bornes de la course; je vais descendre du char, et pour chanter l'hymne des morts, je n'ai plus besoin de ton secours. Quel Franois ignore aujourd'hui les cantiques funbres? Qui de nous n'a men le deuil autour d'un tombeau, n'a fait retentir le cri des funrailles? C'en est fait,  muse, encore un moment, et pour toujours j'abandonne tes autels! Je ne dirai plus les amours et les songes sduisants des hommes: il faut quitter la lyre avec la jeunesse.


  Adieu, consolatrice de mes jours, toi qui partageas mes plaisirs, et bien plus souvent mes douleurs! Puis-je me sparer de toi sans rpandre de larmes! J'tais  peine sorti de l'enfance, tu montas sur mon vaisseau rapide, et tu chantas les temptes qui dchiraient ma voile; tu me suivis sous le toit d'corce du sauvage, et tu me fis trouver dans les solitudes amricaines les bois du Pinde.  quel bord n'as-tu pas conduit mes rveries ou mes malheurs? Port sur ton aile, j'ai dcouvert au milieu des nuages les montagnes dsoles de Morven, j'ai pntr les forts d'Erminsul, j'ai vu couler les flots du Tibre, j'ai salu les oliviers du Cphise et les lauriers de l'Eurotas. Tu me montras les hauts cyprs du Bosphore, et les spulcres dserts du Simos. Avec toi je traversai l'Hermus rival du Pactole; avec toi j'adorai les eaux du Jourdain, et je priai sur la montagne de Sion. Memphis et Carthage nous ont vu mditer sur leurs ruines; et dans les dbris des palais de Grenade, nous voqumes les souvenirs de l'honneur et de l'amour. Tu me disais alors: Sache apprcier cette gloire dont un obscur et faible voyageur peut parcourir le thtre en quelques jours.


  O muse, je n'oublierai point tes leons! Je ne laisserai point tomber mon coeur des rgions leves o tu l'as plac. Les talents de l'esprit que tu dispenses s'affaiblissent par le cours des ans; la voix perd sa fracheur, les doigts se glacent sur le luth; mais les nobles sentiments que tu inspires peuvent rester quand tes autres dons ont disparu. Fidle compagne de ma vie, en remontant dans les cieux laisse-moi l'indpendance et la vertu. Qu'elles viennent ces vierges austres, qu'elles viennent fermer pour moi le livre de la posie, et m'ouvrir les pages de l'histoire. J'ai consacr l'ge des illusions  la riante peinture du mensonge: j'emploierai l'ge des regrets au tableau svre de la vrit.


  Mais que dis-je! Ne l'ai-je point dj quitt le doux pays du mensonge? Ah, les maux que Galrius a fait souffrir aux chrtiens ne sont pas de vaines fictions!


  Il est temps que le ciel venge sur l'oppresseur la cause de l'innocence opprime. L'ange du sommeil n'a point voulu prter l'oreille aux prires de Galrius: il l'a laiss en proie  l'ange exterminateur. Le vin de la colre de Dieu, en pntrant dans les entrailles du perscuteur des fidles, a fait clater un mal cach, fruit de l'intemprance et de la dbauche. Depuis la ceinture jusqu' la tte, Galrius n'est plus qu'un squelette recouvert d'une peau livide, enfonce entre des ossements; le bas de son corps est enfl comme une outre, et ses pieds n'ont plus de forme. Lorsqu'au bord d'un vivier couvert de roseaux et de glaeuls, un serpent s'est attach aux flancs d'un taureau, l'animal se dbat dans les noeuds du reptile: il frappe l'air de sa corne; mais bientt, dompt par le venin, il tombe et se roule en mugissant: ainsi s'agite et rugit Galrius. La gangrne dvore ses intestins.


  Pour attirer au dehors les vers qui rongent ce matre du monde, on livre  ses plaies affames des animaux nouvellement gorgs. On invoque Apollon, Esculape, Hygie: vaines idoles qui ne peuvent se dfendre elles-mmes des vers qui leur percent le coeur! Galrius fait trancher la tte aux mdecins qui ne trouvent point de remdes  ses souffrances.


   Prince, lui dit l'un d'entre eux, lev secrtement dans la foi des chrtiens, cette maladie est au-dessus de notre art: il faut remonter plus haut. Souvenez-vous de ce que vous avez fait contre les serviteurs de Dieu, et vous saurez  qui vous devez avoir recours. Je suis prt  mourir comme mes frres; mais les mdecins ne vous guriront pas.


  Cette franchise plonge Galrius dans des transports de rage. Il ne peut se rsoudre  reconnatre l'impit de ce titre d'ternel dont il a surcharg une vie d'un moment. Sa fureur contre les Chrtiens redouble: loin de vouloir suspendre leurs supplices, il confirme sa premire sentence, et n'attend lui-mme que le jour pour montrer  l'amphithtre le spectacle d'un prince mourant qui vient voir mourir ses sujets.


  Son impatience ne fut pas longtemps prouve: dj les flots jaunissants du Tibre, les coteaux d'Albe, les bois de Lucrtile et de Tibur, souriaient aux feux naissants de l'aurore.


  La rose brillait suspendue aux plantes comme une manne: la campagne romaine se montrait tout clatante de la fracheur, et pour ainsi dire de la jeunesse de la lumire. Les monts lointains de la Sabine qu'enveloppait une vapeur diaphane, se peignaient de la couleur du fruit du prunier, quand sa pourpre violette est lgrement blanchie par sa fleur. On voyait la fume s'lever des hameaux, les brouillards fuir le long des collines, et la cime des arbres se dcouvrir: jamais plus beau jour n'tait sorti de l'orient pour contempler les crimes des hommes.  soleil, sur le trne lev d'o tu jettes un regard ici-bas, que te font nos larmes et nos malheurs?


  Ton levant et ton coucher ne peuvent tre troubls par le souffle de nos misres; tu claires des mmes rayons le crime et la vertu; les gnrations passent, et tu poursuis ta course!
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  Cependant le peuple s'assemblait  l'amphithtre de Vespasien: Rome entire tait accourue pour boire le sang des Martyrs. Cent mille spectateurs, les uns voils d'un pan de leur robe, les autres portant sur la tte une ombelle, taient rpandus sur les gradins. La foule, vomie par les portiques, descendait et montait le long des escaliers extrieurs, et prenait son rang sur les marches revtues de marbre. Des grilles d'or dfendaient le banc des snateurs de l'attaque des btes froces. Pour rafrachir l'air, des machines ingnieuses faisaient monter des sources de vin et d'eau safrane, qui retombaient en rose odorifrante. Trois mille statues de bronze, une multitude infinie de tableaux, des colonnes de jaspe et de porphyre, des balustres de cristal, des vases d'un travail prcieux, dcoraient la scne. Dans un canal creus autour de l'arne, nageaient un hippopotame et des crocodiles; cinq cents lions, quarante lphants, des tigres, des panthres, des taureaux, des ours accoutums  dchirer des hommes, rugissaient dans les cavernes de l'amphithtre. Des gladiateurs non moins froces essayaient  et l leurs bras ensanglants. Auprs des antres du trpas s'levaient des lieux de prostitution publique: des courtisanes nues et des femmes Romaines du premier rang augmentaient, comme aux jours de Nron, l'horreur du spectacle, et venaient, rivales de la mort, se disputer les faveurs d'un prince mourant. Ajoutez les derniers hurlements des mnades couches dans les rues, et expirant sous l'effort de leur dieu, et vous connatrez toutes les pompes et tout le dshonneur de l'esclavage.


  Les prtoriens, chargs de conduire les confesseurs au Martyre, assigeaient dj les portes de la prison de saint-Pierre. Eudore, selon les ordres de Galrius, devait tre spar de ses frres, et choisi pour combattre le premier: ainsi dans une troupe valeureuse, on cherche  terrasser d'abord le hros qui la guide. Le gardien de la prison s'avance  la porte du cachot, et appelle le fils de Lasthns.


   Me voici, dit Eudore; que voulez-vous?


   Sors pour mourir, s'cria le gardien.


   Pour vivre, rpondit Eudore.


  Et il se lve de la pierre o il tait couch. Cyrille, Gervais, Protais, Rogatien et son frre, Victor, Gens, Persus, l'ermite du Vsuve, ne peuvent retenir leurs larmes.


   Confesseurs, leur dit Eudore, nous allons bientt nous retrouver. Un instant spars sur la terre, nous nous rejoindrons dans le ciel.


  Eudore avait rserv pour ce dernier moment une tunique blanche, destine jadis  sa pompe nuptiale; il ajoute  cette tunique un manteau brod par sa mre: il parat plus beau qu'un chasseur d'Arcadie qui va disputer le prix des combats de l'arc ou de la lyre, dans les champs de Mantine. Le peuple et les prtoriens impatients appellent le fils de Lasthns  grands cris.


   Allons! dit le Martyr.


  Et surmontant les douleurs du corps par la force de l'me, il franchit le seuil du cachot. Cyrille s'crie:


   Fils de la femme, on vous a donn un front de diamant: ne les craignez point, et n'ayez pas de peur devant eux.


  Les vques entonnent le cantique des louanges, nouvellement compos  Carthage par Augustin, ami d'Eudore:


   O Dieu, nous te louons!  Dieu, nous te bnissons! Les cieux, les anges, les trnes, les chrubins te proclament trois fois saint, Seigneur, dieu des armes!


  Les vques chantaient encore l'hymne de la victoire, et Eudore, sorti de la prison, jouissait dj de son triomphe: il tait livr aux outrages. Le centurion de la garde le poussa rudement et lui dit:


   Tu te fais bien attendre.


   Compagnon, rpondit Eudore en souriant, je marchais aussi vite que vous  l'ennemi; mais aujourd'hui, vous le voyez, je suis bless.


  On lui attacha sur la poitrine une feuille de papyrus, portant ces deux mots:


   Eudore chrtien.


  Le peuple le chargeait d'opprobres.


   O est maintenant son dieu, disaient-ils? Que lui a servi de prfrer son culte  la vie? Nous verrons s'il ressuscitera avec son Christ, ou si le Christ sera assez puissant pour l'arracher de nos mains.


  Et cette foule cruelle rendait mille louanges  ses dieux, et elle se rjouissait de la vengeance qu'elle tirait des ennemis de leurs autels.


  Le prince des tnbres et ses anges rpandus sur la terre et dans les airs, s'enivraient d'orgueil et de joie; ils se croyaient prts  triompher de la croix; et la croix allait les prcipiter dans l'abme. Ils excitaient les fureurs des paens contre le nouvel aptre: on lui lanait des pierres, on jetait sous ses pieds blesss des dbris de vases, et des cailloux; on le traitait comme s'il et t lui-mme le Christ pour lequel ces infortuns avaient tant d'horreur.


  Il s'avanait lentement du pied du capitole  l'amphithtre, en suivant la voie sacre. Au temple de Jupiter stator, aux rostres,  l'arc de Titus, partout o se prsentait quelque simulacre des dieux, les hurlements de la foule redoublaient: on voulait contraindre le Martyr  s'incliner devant les idoles.


   Est-ce au vainqueur  saluer le vaincu, disait Eudore? Encore quelques instants, et vous jugerez de ma victoire.  Rome, j'aperois un prince qui met son diadme aux pieds de Jsus-Christ. Le temple des esprits de tnbres est ferm, ses portes ne s'ouvriront plus, et des verroux d'airain en dfendront l'entre aux sicles  venir!


   Il nous prdit des malheurs, s'crie le peuple: crasons, dchirons cet impie.


  Les prtoriens peuvent  peine dfendre le prophte martyr de la rage de ces idoltres.


   Laissez-les faire, dit Eudore. C'est ainsi qu'ils ont souvent trait leurs empereurs; mais vous ne serez point obligs d'employer la pointe de vos pes pour me forcer  lever la tte.


  On avait bris toutes les statues triomphales d'Eudore. Une seule tait reste, et elle se trouva sur le passage du Martyr; un soldat mu de ce singulier hasard baissa son casque pour cacher l'attendrissement de son visage. Eudore l'aperut et lui dit:


   Ami, pourquoi pleurez-vous ma gloire? C'est aujourd'hui que je triomphe! Mritez les mmes honneurs!


  Ces paroles frapprent le soldat; et quelques jours aprs il embrassa la religion chrtienne. Eudore parvient ainsi jusqu' l'amphithtre, comme un noble coursier, perc d'un javelot sur le champ de bataille, s'avance encore au combat sans paratre sentir sa blessure mortelle. Mais tous ceux qui pressaient le confesseur n'taient pas des ennemis: un grand nombre taient des fidles qui cherchaient  toucher le vtement du Martyr, des vieillards qui recueillaient ses paroles, des prtres qui lui donnaient l'absolution du milieu de la foule, des jeunes gens, des femmes qui criaient:


   Nous demandons  mourir avec lui.


  Le confesseur calmait d'un mot, d'un geste, d'un regard, ces lans de la vertu, et ne paraissait occup que du pril de ses frres. L'enfer l'attendait  la porte de l'arne pour lui livrer un dernier assaut. Les gladiateurs, selon l'usage, voulurent revtir le Chrtien d'une robe des prtres de Saturne.


   Je ne mourrai point, s'crie Eudore, dans le dguisement d'un lche dserteur, et sous les couleurs de l'idoltrie: je dchirerai plutt de mes mains l'appareil de mes blessures. J'appartiens au peuple romain et  Csar: si vous les privez par ma mort du combat que je leur dois, vous en rpondrez sur votre tte.


  Intimids par cette menace, les gladiateurs ouvrirent les portes de l'amphithtre, et le Martyr entra seul et triomphant dans l'arne.


  Aussitt un cri universel, des applaudissements furieux, prolongs depuis le fate jusqu' la base de l'difice, en font mugir les chos. Les lions, et toutes les btes renfermes dans les cavernes, rpondent dignement aux clats de cette joie froce: le peuple lui-mme tremble d'pouvante; le Martyr seul n'est point effray.


  Tout--coup il se souvient du pressentiment qu'il eut jadis dans ce mme lieu. Il rougit de ses erreurs passes; il remercie Dieu qui l'a reu dans sa misricorde, et l'a conduit, par un merveilleux conseil,  une fin si glorieuse. Il songe avec attendrissement  son pre,  ses soeurs,  sa patrie; il recommande  l'ternel Dmodocus et Cymodoce: ce fut sa dernire pense de la terre; il tourne son esprit et son coeur uniquement vers le ciel.


  L'empereur n'tait point encore arriv, et l'intendant des jeux n'avait pas donn le signal.


  Le Martyr bless demande au peuple la permission de s'asseoir sur l'arne, afin de mieux conserver ses forces; le peuple y consent, dans l'espoir de voir un plus long combat. Le jeune homme envelopp de son manteau s'incline sur le sable qui va boire son sang, comme un pasteur se couche sur la mousse au fond d'un bois solitaire.


  Cependant, dans les profondeurs de l'ternit, une plus vive lumire sortait du saint des saints.


  Les anges, les trnes, les dominations prosterns entendaient, saisis de joie, une voix qui disait: Paix  l'glise! Paix aux hommes! L'hostie tait accepte: la dernire goutte du sang du juste allait faire triompher cette religion qui devait changer la face de la terre.


  La cohorte des Martyrs s'branle: les divins guerriers s'assemblent au bruit d'une trompette sonne par l'ange des armes du Seigneur. L brille Etienne, le premier des confesseurs; l se montrent l'intrpide Laurent, l'loquent Cyprien, et vous, honneur de cette pieuse et fidle cit que le Rhne ravage et que la Sane caresse. Tous ports sur une nue lumineuse, ils descendent pour recevoir l'heureux soldat  qui la grande victoire est rserve. Les cieux s'abaissent et s'entrouvrent: les choeurs des patriarches, des prophtes, des aptres, des anges, viennent admirer le combat du juste.


  Les saintes femmes, les veuves, les vierges, environnent et flicitent la mre d'Eudore, qui seule dtourne ses yeux de la terre, et les tient attachs sur le trne de Dieu.


  Alors Michel arme sa droite de ce glaive qui marche devant le Seigneur, et qui frappe des coups inattendus; il prend dans sa main gauche une chane forge au feu des clairs, dans les arsenaux de la colre cleste. Cent archanges en formrent les anneaux indestructibles, sous la direction d'un ardent chrubin: par un travail admirable, l'airain fondu avec l'argent et l'or se faonna sous leurs marteaux pesants; ils y mlrent trois rayons de la vengeance ternelle, le dsespoir, la terreur, la maldiction, un carreau de la foudre, et cette matire vivante qui composait les roues du char d’Ezchiel. Au signal du dieu fort, Michel s'lance des cieux comme une comte. Les astres effrays croient toucher  la borne de leur cours. L'archange met un pied sur la mer et l'autre sur la terre. Il crie d'une voix terrible, et sept tonnerres parlent avec lui:


   Le rgne du Christ est tabli; l'idoltrie est passe; la mort ne sera plus. Race perverse, dlivrez le monde de votre prsence; et toi, Satan, rentre dans le puits de l'abme o tu seras enchan pour mille ans.


   ces accents formidables, les anges rebelles sont saisis d'pouvante. Le prince des enfers veut rsister encore, et combattre l'envoy du Trs-Haut: il appelle  lui Astart et les dmons de la fausse sagesse et de l'homicide; mais dj prcipits dans l'asile des douleurs, ils sont punis par de nouveaux tourments des maux qu'ils viennent de faire aux hommes. Satan, demeur seul, essaie en vain de rsister au guerrier cleste: la force lui est subitement te; il sent que son sceptre est bris et sa puissance dtruite. Prcd de ses lgions perdues, il se plonge avec un affreux rugissement dans le puits de l'abme. Les chanes vivantes tombent avec lui, l'embrassent et le lient sur une roche enflamme au centre de l'enfer.


  Le fils de Lasthns entend dans les airs des concerts ineffables, et les sons lointains de mille harpes d'or, mls  des voix mlodieuses. Il lve la tte et voit l'arme des Martyrs renversant dans Rome les autels des faux dieux, et sapant les fondements de leurs temples parmi des tourbillons de poussire. Une chelle merveilleuse descend d'une nue jusqu'aux pieds d'Eudore. Cette chelle tait de jaspe, d'hyacinthe, de saphirs et d'meraudes, comme les fondements de la Jrusalem cleste. Le Martyr contemple la vision de splendeur, et appelle par ses soupirs l'instant o il pourra suivre ce chemin du ciel.


  Et pourtant ce n'est pas l toute la gloire que le dieu de Jacob rserve  son peuple. Il entretient encore dans le coeur d'une faible femme les plus nobles et les plus gnreux desseins.


  Quand l'alouette matinale attend sur des gurets nouveaux le retour de la lumire, aussitt que le jour naissant a blanchi les bords des nuages, elle quitte la terre, et fait entendre en montant dans les airs un hymne qui charme le voyageur: ainsi la vigilante Cymodoce veille attentivement  la premire clart de l'aube, pour aller chanter dans le ciel des cantiques qui raviront Isral. Un rayon de l'aurore parvient jusqu' la jeune chrtienne,  travers le laurier de Virgile. Aussitt elle se lve en silence, et reprend le vtement du Martyre, qu'elle avait eu soin de garder. Le prtre d'Homre gotait encore le sommeil que l'ange avait rpandu sur ses yeux. Cymodoce s'approche doucement, et se met  genoux au bord du lit de Dmodocus.


  Elle contemple son pre en versant des larmes muettes; elle coute la respiration paisible du vieillard; elle songe  son affreux rveil; elle peut  peine touffer les sanglots de la pit filiale. Soudain elle rappelle son courage, ou plutt son amour et sa foi: elle s'chappe furtivement, comme la nouvelle pouse  Sparte se drobait aux regards de sa mre pour aller jouir des embrassements de son poux.


  Doroth n'avait point pass la nuit dans la maison de Virgile; les Chrtiens ne s'endormaient point ainsi la veille de la mort de leurs frres: accompagn de tous ses serviteurs, il s'tait rendu  l'amphithtre avec Zacharie. Dguiss, au milieu de la foule, ils attendaient le combat du Martyr, afin de drober ensuite le corps glorieux, et de lui donner la spulture: ainsi une troupe de colombes, prs d'une ferme o l'on bat le bl nouveau, attend que les moissonneurs se soient retirs, pour cueillir le grain rest sur l'aire.
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  Cymodoce ne rencontre donc point d'obstacles  sa fuite. Qui aurait pu deviner ses desseins? Elle descend sous le pristyle, et ouvrant la porte extrieure, elle s'lance dans cette Rome qui lui tait inconnue.


  Elle erre d'abord par des rues dsertes: tout le peuple s'tait port vers l'amphithtre. Elle ne sait o tourner ses pas; elle s'arrte et prte une oreille attentive, comme une sentinelle qui cherche  surprendre le bruit de l'ennemi. Il lui semble entendre un murmure lointain; elle court aussitt de ce ct; plus elle approche, plus s'accrot le murmure. Bientt elle aperoit une longue file de soldats, d'esclaves, de femmes, d'enfants, de vieillards qui suivaient tous le mme chemin; elle voit passer des litires, voler des chars et des cavaliers. Mille accents, mille voix s'lvent, et dans cette rumeur confuse, Cymodoce distingue ce cri rpt:


   Les chrtiens aux btes.


   Me voici! dit-elle avant qu'on pt l'entendre.


  Et elle s'avanait sur une hauteur qui dominait la foule rpandue autour de l'amphithtre.


  Cymodoce descendant de la colline au lever de l'aurore, parut comme cette toile du matin que la nuit prte un moment au jour. La Grce,  genoux, l'et prise pour l'amante de Zphyre ou de Cphale; Rome reconnut  l'instant une chrtienne: sa robe d'azur, son voile blanc, son manteau noir, la trahirent encore moins que sa modestie.


   C'est une chrtienne chappe! s'cria la foule: arrtons-la.


   Oui, rpondit Cymodoce en rougissant devant cette multitude, je suis chrtienne; mais je ne suis point chappe: je ne suis qu'gare. J'ai pu me tromper de chemin, moi qui suis jeune et ne loin d'ici, sur le rivage de la Grce, ma douce patrie. Puissants enfants de Romulus, voulez-vous me conduire  l'amphithtre?


  Ce langage, qui aurait dsarm des tigres, n'attira sur Cymodoce que des railleries et des outrages. Elle tait tombe dans un groupe d'hommes et de femmes chancelants sous les fumes du vin. Une voix voulut dire que cette Grecque n'tait peut-tre pas condamne aux btes.


   Je le suis, rpondit la jeune chrtienne avec timidit; on m'attend  l'amphithtre.


  La troupe aussitt l'y conduit en poussant des hurlements. Le gladiateur commis  l'introduction des Martyrs n'avait point d'ordre pour cette victime, et refusait de l'admettre au lieu du sacrifice; mais une des portes de l'arne venant  s'ouvrir laisse voir Eudore dans l'enceinte: Cymodoce s'lance comme une flche lgre, et va tomber dans les bras de son poux.


  Cent mille spectateurs se lvent sur les gradins de l'amphithtre, et s'agitent en tumulte.


  On se penche en avant, on regarde dans l'arne, on se demande quelle est cette femme qui vient de se jeter dans les bras du chrtien. Ceux-ci disaient:


   C'est son pouse, c'est une chrtienne qui va mourir: elle porte la robe des condamns.


  Ceux-l:


   C'est l'esclave d'Hirocls, nous la reconnaissons; c'est cette Grecque qui s'est dclare ennemie des dieux lorsque nous voulions la sauver.


  Quelques voix timides:


   Elle est si jeune et si belle!


  Mais la multitude:


   H bien, qu'elle soit livre aux btes, avant de multiplier dans l'empire la race des impies!


  L'horreur, le ravissement, une affreuse douleur, une joie inoue taient la parole au Martyr: il pressait Cymodoce sur son coeur; il aurait voulu la repousser; il sentait que chaque minute coule amenait la fin d'une vie pour laquelle il et donn un million de fois la sienne.


   la fin il s'crie, en versant des torrents de pleurs:


   O Cymodoce, que venez-vous faire ici? Dieu, est-ce dans ce moment que je devois jamais vous voir! Quel charme ou quel malheur vous a conduite sur ce champ de carnage! Pourquoi venez-vous branler ma foi? Comment pourrai-je vous voir mourir?


   Seigneur, dit Cymodoce avec des sanglots, pardonnez  votre servante. J'ai lu dans vos livres saints: La femme quittera son pre et sa mre pour s'attacher  son poux. J'ai quitt mon pre, je me suis drobe  son amour pendant son sommeil; je viens demander votre grce  Galrius, ou partager votre mort.


  Cymodoce aperoit le visage ple d'Eudore, ses blessures couvertes d'un vain appareil: elle jette un cri, et, dans un saint transport, elle baise les pieds du Martyr, et les plaies sacres de ses bras et de sa poitrine. Qui pourrait exprimer les sentiments d'Eudore, lorsqu'il sent ces lvres pures presser son corps dfigur? Qui pourrait dire l'inconcevable charme de ces premires caresses d'une femme aime, ressenties  travers les plaies du Martyre? Tout--coup le ciel inspire le confesseur; sa tte parat rayonnante, et son visage resplendissant de la gloire de Dieu; il tire de son doigt un anneau, et le trempant dans le sang de ses blessures:


   Je ne m'oppose plus  vos desseins, dit-il  Cymodoce: je ne puis vouloir vous ravir plus longtemps une couronne que vous recherchez avec tant de courage. Si j'en crois la voix secrte qui parle  mon coeur, votre mission sur cette terre est finie: votre pre n'a plus besoin de vos secours; Dieu s'est charg du soin de ce vieillard: il va connatre la vraie lumire, et bientt il rejoindra ses enfants dans ces demeures o rien ne pourra plus les lui ravir.  Cymodoce, je vous l'avais prdit, nous serons unis; il faut que nous mourrions poux. C'est ici l'autel, l'glise, le lit nuptial. Voyez cette pompe qui nous environne, ces parfums qui tombent sur nos ttes. Levez les yeux, et contemplez au ciel avec les regards de la foi cette pompe bien autrement belle. Rendons lgitimes les embrassements ternels qui vont suivre notre Martyre: prenez cet anneau et devenez mon pouse.


  Le couple anglique tombe  genoux au milieu de l'arne; Eudore met l'anneau tremp de son sang au doigt de Cymodoce.


   Servante de Jsus-Christ, s'crie-t-il, recevez ma foi. Vous tes aimable comme Rachel, sage comme Rbecca, fidle comme Sara, sans avoir eu sa longue vie. Croissons, multiplions pour l'ternit, remplissons le ciel de nos vertus.


   l'instant le ciel, ouvert, clbre ces noces sublimes: les anges entonnent le cantique de l'pouse; la mre d'Eudore prsente  Dieu ses enfants unis, qui vont bientt paratre au pied du trne ternel; les Vierges martyres tressent la couronne nuptiale de Cymodoce; Jsus-Christ bnit le couple bienheureux, et l''Esprit-Saint lui fait le don d'un intarissable amour.


  Cependant la foule, qui voyait les deux chrtiens  genoux, croyait qu'ils lui demandaient la vie. Tournant aussitt le pouce vers eux, comme dans les combats de gladiateurs, elle repoussait leur prire par ce signe, et les condamnait  mort! Le peuple romain, que ses nobles privilges avaient fait surnommer le peuple-roi, avait depuis longtemps perdu son indpendance: il n'tait rest le matre absolu que dans la direction de ses plaisirs; et comme on se servait de ces mmes plaisirs pour l'enchaner et le corrompre, il ne possdait en effet que la souverainet de son esclavage. Le gladiateur des portiques vint dans ce moment recevoir les ordres du peuple sur le sort de Cymodoce:


   Peuple libre et puissant, dit-il, cette chrtienne est entre hors de son rang dans l'arne; elle tait condamne  mourir avec le reste des impies, aprs le combat de leur chef; elle s'est chappe de la prison. gare dans Rome, son mauvais gnie, ou plutt le gnie de l'empire, l'a ramene  l'amphithtre.


  Le peuple cria d'une commune voix:


   Les dieux l'ont voulu: qu'elle reste et qu'elle meure!


  Un petit nombre intrieurement travaill par le dieu des misricordes, paraissait touch de la jeunesse de Cymodoce: il voulait que l'on ft grce  cette chrtienne; mais la foule rptait:


   Qu'elle reste et qu'elle meure! Plus la victime est belle, plus elle est agrable aux dieux.


  Ce n'tait plus ces enfants de Brutus, qui maudissaient le grand Pompe pour avoir fait combattre de paisibles lphants! C'taient des hommes abrutis par la servitude, aveugls par l'idoltrie, et chez qui toute humanit s'tait teinte avec le sentiment de la libert.


  Une voix s'chappe des combles de l'amphithtre. C'en est fait: Doroth renonce  la vie.


   Romains, s'crie-t-il, c'est moi qui ai tout fait, c'est moi qui cette nuit mme avais enlev cet ange du ciel qui vient se remettre entre vos mains. Je suis chrtien, je demande le combat. Puisse l'infme Jupiter tomber bientt avec son temple! Puisse-t-il craser dans sa chute ses horribles adorateurs! Puisse l'ternit allumer ses flammes vengeresses, pour engloutir des Barbares qui restent insensibles  tous les charmes du malheur, de la jeunesse et de la vertu.


  En prononant ces paroles, Doroth renverse une statue de Mercure. Aussitt l'attention et l'indignation du peuple se tournent de ce ct.


   Un chrtien dans l'amphithtre! Qu'on le saisisse; qu'on le livre aux gladiateurs.


  Doroth est entran hors de l'difice, et condamn  prir avec la foule des confesseurs.
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  Tout--coup retentit le bruit des armes: le pont qui conduisait du palais de l'empereur  l'amphithtre s'abaisse, et Galrius ne fait qu'un pas de son lit de douleur au carnage: il avait surmont son mal, pour se prsenter une dernire fois au peuple. Il sentait  la fois l'empire et la vie lui chapper: un messager arriv des Gaules venait de lui apprendre la mort de Constance.


  Constantin, proclam Csar par les lgions, s'tait en mme temps dclar chrtien, et se disposait  marcher vers Rome. Ces nouvelles, en portant le trouble dans l'me de Galrius, avaient rendu plus cuisante la plaie hideuse de son corps; mais renfermant ses douleurs dans son sein, soit qu'il chercht  se tromper lui-mme, soit qu'il voult tromper les hommes, ce spectre vint s'asseoir au balcon imprial, comme la mort couronne. Quel contraste avec la beaut, la vie, la jeunesse, exposes dans l'arne  la fureur des lopards!


  Lorsque l'empereur parut, les spectateurs se levrent, et lui donnrent le salut accoutum.


  Eudore s'incline respectueusement devant Csar.


  Cymodoce s'avance sous le balcon, pour demander  l'empereur la grce d'Eudore, et s'offrir elle-mme en sacrifice. La foule tira Galrius de l'embarras de se montrer misricordieux ou cruel: depuis longtemps elle attendait le combat; la soif du sang avait redoubl  la vue des victimes. On crie de toutes parts:


   Les btes! Qu'on lche les btes! Les impies aux btes!


  Eudore veut parler au peuple en faveur de Cymodoce; mille voix touffent sa voix:


   Qu'on donne le signal! Les btes! Les chrtiens aux btes!


  Le son de la trompette se fait entendre: c'est l'annonce de l'apparition des btes froces. Le chef des rtiaires traverse l'arne, et vient ouvrir la loge d'un tigre, connu par sa frocit.


  Alors s'lve entre Eudore et Cymodoce une contestation  jamais mmorable: chacun des deux poux voulait mourir le dernier.


   Eudore, disait Cymodoce, si vous n'tiez pas bless, je vous demanderais  combattre la premire; mais  prsent j'ai plus de force que vous, et je puis vous voir mourir.


   Cymodoce, rpondit Eudore, il y a plus longtemps que vous que je suis chrtien: je pourrai mieux supporter la douleur; laissez-moi quitter la terre le dernier.


  En prononant ces paroles, le Martyr se dpouille de son manteau; il en couvre Cymodoce, afin de mieux drober aux yeux des spectateurs les charmes de la fille d'Homre, lorsqu'elle sera trane sur l'arne par le tigre. Eudore craignait qu'une mort aussi chaste ne ft souille par l'ombre d'une pense impure, mme dans les autres. Peut-tre aussi tait-ce un dernier instinct de la nature, un mouvement de cette jalousie qui accompagne le vritable amour jusqu'au tombeau.


  La trompette sonne pour la seconde fois.


  On entend gmir la porte de fer de la caverne du tigre: le gladiateur qui l'avait ouverte s'enfuit effray. Eudore place Cymodoce derrire lui. On le voyait debout, uniquement attentif  la prire, les bras tendus en forme de croix, et les yeux levs vers le ciel.


  La trompette sonne pour la troisime fois.


  Les chanes du tigre tombent, et l'animal furieux s'lance en rugissant dans l'arne: un mouvement involontaire fait tressaillir les spectateurs.


  Cymodoce, saisie d'effroi, s'crie: Ah, sauvez-moi! et elle se jette dans les bras d'Eudore, qui se retourne vers elle. Il la serre contre sa poitrine, il aurait voulu la cacher dans son coeur. Le tigre arrive aux deux Martyrs. Il se lve debout, et enfonant ses ongles dans les flancs du fils de Lasthns, il dchire avec ses dents les paules du confesseur intrpide. Comme Cymodoce, toujours presse dans le sein de son poux, ouvrait sur lui des yeux pleins d'amour et de frayeur, elle aperoit la tte sanglante du tigre auprs de la tte d'Eudore.  l'instant la chaleur abandonne les membres de la vierge victorieuse; ses paupires se ferment; elle demeure suspendue aux bras de son poux, ainsi qu'un flocon de neige aux rameaux d'un pin du Mnale ou du Lyce. Les saintes Martyres, Eulalie, Flicit, Perptue, descendent pour chercher leur compagne: le tigre avait bris le cou d'ivoire de la fille d'Homre. L'ange de la mort coupe en souriant le fil des jours de Cymodoce. Elle exhale son dernier soupir sans effort et sans douleur; elle rend au ciel un souffle divin qui semblait tenir  peine  ce corps form par les grces; elle tombe comme une fleur que la faulx du villageois vient d'abattre sur le gazon.


  Eudore la suit un moment aprs dans les ternelles demeures: on et cru voir un de ces sacrifices de paix o les enfants d'Aaron offraient au dieu d'Isral une colombe et un jeune taureau.


  Les poux Martyrs avaient  peine reu la palme, que l'on aperut au milieu des airs une croix de lumire, semblable  ce labarum qui fit triompher Constantin; la foudre gronda sur le Vatican, colline alors dserte, mais souvent visite par un esprit inconnu; l'amphithtre fut branl jusque dans ses fondements; toutes les statues des idoles tombrent, et l'on entendit, comme autrefois  Jrusalem, une voix qui disait:


   Les dieux s'en vont.


  La foule perdue quitte les jeux. Galrius, rentr dans son palais, s'abandonne aux plus noires fureurs; il ordonne qu'on livre au glaive les illustres compagnons d'Eudore. Constantin parat aux portes de Rome. Galrius succombe aux horreurs de son mal: il expire en blasphmant l'ternel. En vain un nouveau tyran s'empare du pouvoir suprme: Dieu tonne du haut du ciel; le signe du salut brille; Constantin frappe; Maxence est prcipit dans le Tibre. Le vainqueur entre dans la cit reine du monde: les ennemis des chrtiens se dispersent. Le prince, ami d'Eudore, s'empresse alors de recueillir les derniers soupirs de Dmodocus, que la douleur enlve  la terre, et qui demande le baptme pour aller rejoindre sa fille bien-aime. Constantin vole aux lieux o l'on avait entass les corps des victimes: les deux poux conservaient toute leur beaut dans la mort. Par un miracle du ciel, leurs plaies se trouvaient fermes, et l'expression de la paix et du bonheur tait empreinte sur leur front. Une fosse est creuse pour eux dans ce cimetire o le fils de Lasthns fut autrefois retranch du nombre des fidles.


  Les lgions des Gaules, jadis conduites  la victoire par Eudore, entourent le monument funbre de leur ancien gnral. L'aigle guerrire de Romulus est dcore de la croix pacifique. Sur la tombe des jeunes Martyrs, Constantin reoit la couronne d'Auguste, et sur cette mme tombe il proclame la religion chrtienne religion de l'empire.
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  Avertissement



  


  Les Aventures du dernier Abencerage sont crites depuis  peu prs une vingtaine d'annes: le portrait que j'ai trac des Espagnols explique assez pourquoi cette nouvelle n'a pu tre imprime sous le gouvernement imprial. La rsistance des Espagnols  Bonaparte, d'un peuple dsarm  ce conqurant qui avait vaincu les meilleurs soldats de l'Europe, excitait alors l'enthousiasme de tous les curs susceptibles d'tre touchs par les grands dvouements et les nobles sacrifices. Les ruines de Saragosse fumaient encore, et la censure n'aurait pas permis des loges o elle et dcouvert, avec raison, un intrt cach pour les victimes. La peinture des vieilles murs de l'Europe, les souvenirs de la gloire d'un autre temps et ceux de la cour d'un de nos plus brillants monarques, n'auraient pas t plus agrables  la censure, qui d'ailleurs commenait  se repentir de m'avoir tant de fois laiss parler de l'ancienne monarchie et de la religion de nos pres: ces morts que j'voquais sans cesse faisaient trop penser aux vivants.


  On place souvent dans les tableaux quelque personnage difforme pour faire ressortir la beaut des autres: dans cette Nouvelle, j'ai voulu peindre trois hommes d'un caractre galement lev, mais ne sortant point de la nature et conservant, avec des passions, les murs et les prjugs mmes de leur pays. Le caractre de la femme est aussi dessin dans les mmes proportions. Il faut au moins que le monde chimrique, quand on s'y transporte, nous ddommage du monde rel.


  On s'apercevra facilement que cette Nouvelle est l'ouvrage d'un homme qui a senti les chagrins de l'exil et dont le cur est tout  sa patrie.


  C'est sur les lieux mmes que j'ai pris, pour ainsi dire, les vues de Grenade, de l'Alhambra et de cette mosque transforme en glise qui n'est autre chose que la cathdrale de Cordoue. Ces descriptions sont donc une espce d'addition  ce passage de l’Itinraire:


  De Cadix je me rendis  Cordoue: j'admirai la mosque qui fait aujourd'hui la cathdrale de cette ville. Je parcourus l'ancienne Btique, o les potes avaient plac le bonheur. Je remontai jusqu' Andujar, et je revins sur mes pas pour voir Grenade. Alhambra me parut digne d'tre regard mme aprs les temples de la Grce. La valle de Grenade est dlicieuse, et ressemble beaucoup  celle de Sparte: on conoit que les Maures regrettent un pareil pays. (Itinraire, VIIIe et dernire partie.)


  Il est souvent fait allusion dans cette Nouvelle  l'histoire des Zgris et des Abencerages; cette histoire est si connue qu'il m'a sembl superflu d'en donner un prcis dans cet Avertissement. La Nouvelle d'ailleurs contient les dtails suffisants pour l'intelligence du texte.
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  Rcit



  


  Lorsque Boabdil, dernier roi de Grenade, fut oblig d'abandonner le royaume de ses pres, il s'arrta au sommet du mont Padul. De ce lieu lev on dcouvrait la mer o l'infortun monarque allait s'embarquer pour l'Afrique; on apercevait aussi Grenade, la Vga et le Xnil, au bord duquel s'levaient les tentes de Ferdinand et d'Isabelle.  la vue de ce beau pays et des cyprs qui marquaient encore  et l les tombeaux des musulmans, Boabdil se prit  verser des larmes. La sultane Axa, sa mre, qui l'accompagnait dans son exil avec les grands qui composaient jadis sa cour, lui dit: «Pleure maintenant comme une femme un royaume que tu n'as pas su dfendre comme un homme!» Ils descendirent de la montagne, et Grenade disparut  leurs yeux pour toujours.


  Les Maures d'Espagne qui partagrent le sort de leur roi se dispersrent en Afrique. Les tribus des Zgris et des Gomles s'tablirent dans le royaume de Fez, dont elles tiraient leur origine. Les Vangas et les Alabs s'arrtrent sur la cte, depuis Oran jusqu' Alger; enfin les Abencerages se fixrent dans les environs de Tunis. Ils formrent,  la vue des ruines de Carthage, une colonie que l'on distingue encore aujourd'hui des Maures d'Afrique par l'lgance de ses murs et la douceur de ses lois.


  Ces familles portrent dans leur patrie nouvelle le souvenir de leur ancienne patrie. Le Paradis de Grenade vivait toujours dans leur mmoire; les mres en redisaient le nom aux enfants qui suaient encore la mamelle. Elles les beraient avec les romances des Zgris et des Abencerages. Tous les cinq jours on priait dans la mosque, en se tournant vers Grenade. On invoquait Allah, afin qu'il rendit  ses lus cette terre de dlices. En vain le pays des Lotophages offrait aux exils ses fruits, ses eaux, sa verdure, son brillant soleil: loin des Tours vermeilles[25], il n'y avait ni fruits agrables, ni fontaines limpides, ni frache verdure, ni soleil digne d'tre regard. Si l'on montrait  quelque banni les plaines de la Bagrada, il secouait la tte, et s'criait en soupirant: «Grenade!»


  Les Abencerages surtout conservaient le plus tendre et le plus fidle souvenir de la patrie. Ils avaient quitt avec un mortel regret le thtre de leur gloire et les bords qu'ils firent si souvent retentir de ce cri d'armes: «Honneur et amour.» Ne pouvant plus lever la lance dans les dserts ni se couvrir du casque dans une colonie de laboureurs, ils s'taient consacrs  l'tude des simples, profession estime chez les Arabes  l'gal du mtier des armes. Ainsi cette race de guerriers qui jadis faisait des blessures s'occupait maintenant de l'art de les gurir. En cela elle avait retenu quelque chose de son premier gnie, car les chevaliers pansaient souvent eux-mmes les plaies de l'ennemi qu'ils avaient abattu.


  La cabane de cette famille, qui jadis eut des palais, n'tait point place dans le hameau des autres exils, au pied de la montagne du Mamelife; elle tait btie parmi les dbris mmes de Carthage, au bord de la mer, dans l'endroit o saint Louis mourut sur la cendre et o l'on voit aujourd'hui un ermitage mahomtan. Aux murailles de la cabane taient attachs des boucliers de peau de lion, qui portaient empreintes sur un champ d'azur deux figures de sauvages brisant une ville avec une massue. Autour de cette devise on lisait ces mots, C'est peu de chose! armes et devise des Abencerages. Des lances ornes de pennons blancs et bleus, des alburnos, des casaques de satin taillad, taient rangs auprs des boucliers et brillaient au milieu des cimeterres et des poignards. On voyait encore suspendus  et l des gantelets, des mors enrichis de pierreries, de larges triers d'argent, de longues pes dont le fourreau avait t brod par les mains des princesses, et des perons d'or que les Yseult, les Genivre, les Oriane, chaussrent jadis  de vaillants chevaliers.


  Sur des tables, au pied de ces trophes de la gloire, taient poss des trophes d'une vie pacifique; c'taient des plantes cueillies sur les sommets de l'Atlas et dans le dsert de Zaara; plusieurs mme avaient t apportes de la plaine de Grenade. Les unes taient propres  soulager les maux du corps, les autres devaient tendre leur pouvoir jusque sur les chagrins de l'me. Les Abencerages estimaient surtout celles qui servaient  calmer les vains regrets,  dissiper les folles illusions et ces esprances de bonheur toujours naissantes, toujours dues. Malheureusement ces simples avaient des vertus opposes, et souvent le parfum d'une fleur de la patrie tait comme une espce de poison pour les illustres bannis.


  Vingt-quatre ans s'taient couls depuis la prise de Grenade. Dans ce court espace de temps quatorze Abencerages avaient pri par l'influence d'un nouveau climat, par les accidents d'une vie errante et surtout par le chagrin, qui mine sourdement les forces de l'homme. Un seul rejeton tait l'espoir de cette maison fameuse. Aben-Hamet portait le nom de cet Abencerage qui fut accus par les Zgris d'avoir sduit la sultane Alfama. Il runissait en lui la beaut, la valeur, la courtoisie, la gnrosit de ses anctres, avec ce doux clat et cette lgre impression de tristesse que donne le malheur noblement support. Il n'avait que vingt-deux ans lorsqu'il perdit son pre; il rsolut alors de faire un plerinage au pays de ses aeux, afin de satisfaire au besoin de son cur et d'accomplir un dessein qu'il cacha soigneusement  sa mre.


  Il s'embarqua  l'chelle de Tunis; un vent favorable le conduit  Carthagne, il descend du navire et prend aussitt la route de Grenade: il s'annonait comme un mdecin arabe qui venait herboriser parmi les rochers de la Sierra-Nevada. Une mule paisible le portait lentement dans le pays o les Abencerages volaient jadis sur de belliqueux coursiers; un guide marchait en avant, conduisant deux autres mules ornes de sonnettes et de touffes de laine de diverses couleurs. Aben-Hamet traversa les grandes bruyres et les bois de palmiers du royaume de Murcie:  la vieillesse de ces palmiers il jugea qu'ils devaient avoir t plants par ses pres, et son cur fut pntr de regrets. L s'levait une tour o veillait la sentinelle au temps de la guerre des Maures et des chrtiens; ici se montrait une ruine dont l'architecture annonait une origine mauresque, autre sujet de douleur pour l'Abencerage! Il descendait de sa mule, et, sous prtexte de chercher des plantes, il se cachait un moment dans ces dbris, pour donner un libre cours  ses larmes. Il reprenait ensuite sa route en rvant au bruit des sonnettes de la caravane et au chant monotone de son guide. Celui-ci n'interrompait sa longue romance que pour encourager ses mules, en leur donnant le nom de belles et de valeureuses, ou pour les gourmander, en les appelant paresseuses et obstines.


  Des troupeaux de moutons qu'un berger conduisait comme une arme dans des plaines jaunes et incultes, quelques voyageurs solitaires, loin de rpandre la vie sur le chemin, ne servaient qu' le faire paratre plus triste et plus dsert. Ces voyageurs portaient tous une pe  la ceinture; ils taient envelopps dans un manteau et un large chapeau rabattu leur couvrait  demi le visage. Ils saluaient en passant Aben-Hamet, qui ne distinguait dans ce noble salut que le nom de Dieu, de seigneur et de chevalier. Le soir,  la venta, l'Abencerage prenait sa place au milieu des trangers, sans tre importun de leur curiosit indiscrte. On ne lui parlait point, on ne le questionnait point; son turban, sa robe, ses armes, n'excitaient aucun mouvement. Puisque Allah avait voulu que les Maures d'Espagne perdissent leur belle patrie, Aben-Hamet ne pouvait s'empcher d'en estimer les graves conqurants.


  Des motions encore plus vives attendaient l'Abencerage au terme de sa course. Grenade est btie au pied de la Sierra Nevada, sur deux hautes collines que spare une profonde valle. Les maisons places sur la pente des coteaux, dans l'enfoncement de la valle, donnent  la ville l'air et la forme d'une grenade entrouverte, d'o lui est venu son nom. Deux rivires, le Xnil et le Douro, dont l'une roule des paillettes d'or et l'autre des sables d'argent, lavent le pied des collines, se runissent et serpentent ensuite au milieu d'une plaine charmante appele la Vga. Cette plaine, que domine Grenade, est couverte de vignes, de grenadiers, de figuiers, de mriers, d'orangers; elle est entoure par des montagnes d'une forme et d'une couleur admirables. Un ciel enchant, un air pur et dlicieux, portent dans l'me une langueur secrte dont le voyageur qui ne fait que passer a mme de la peine  se dfendre. On sent que dans ce pays les tendres passions auraient promptement touff les passions hroques, si l'amour, pour tre vritable, n'avait pas toujours besoin d'tre accompagn de la gloire.


  Lorsque Aben-Hamet dcouvrit le faite des premiers difices de Grenade, le cur lui battit avec tant de violence qu'il fut oblig d'arrter sa mule. Il croisa les bras sur sa poitrine, et, les yeux attachs sur la ville sacre, il resta muet et immobile. Le guide s'arrta  son tour, et comme tous les sentiments levs sont aisment compris d'un Espagnol, il parut touch et devina que le Maure revoyait son ancienne patrie. L'Abencerage rompit enfin le silence.


  «Guide, s'cria-t-il, sois heureux! Ne me cache point la vrit, car le calme rgnait dans les flots le jour de ta naissance et la lune entrait dans son croissant. Quelles sont ces tours qui brillent comme des toiles au-dessus d'une verte fort.


   C'est l'Alhambra» rpond le guide.


   Et cet autre chteau sur cette autre colline?» dit Aben-Hamet.


   C'est le Gnralife, rpliqua l'Espagnol. Il y a dans ce chteau un jardin plant de myrtes o l'on prtend qu'Abencerage fut surpris avec la sultane Alfama. Plus loin vous voyez l'Albazyn, et plus prs de nous les Tours vermeilles.»


  Chaque mot du guide perait le cur d'Aben-Hamet. Qu'il est cruel d'avoir recours  des trangers pour apprendre  connatre les monuments de ses pres et de se faire raconter par des indiffrents l'histoire de sa famille et de ses amis! Le guide, mettant fin aux rflexions d'Aben-Hamet, s'cria: «Marchons, seigneur Maure, marchons, Dieu l'a voulu! Prenez courage! Franois Ier, n'est-il pas aujourd'hui mme prisonnier dans notre Madrid? Dieu l'a voulu.»


  Il ta son chapeau, fit un grand signe de croix et frappa ses mules. L'Abencerage, pressant la sienne  son tour, s'cria: «C'tait crit[26];» et ils descendirent vers Grenade.


  Ils passrent prs du gros frne clbre par le combat de Mua et du grand matre de Calatrava, sous le dernier roi de Grenade. Ils firent le tour de la promenade Alamida, et pntrrent dans la cit par la porte d'Elvire. Ils remontrent le Rambla, et arrivrent bientt sur une place qu'environnaient de toutes parts des maisons d'architecture moresque. Un kan tait ouvert sur cette place pour les Maures d'Afrique, que le commerce de soies de la Vga attirait en foule  Grenade. Ce fut l que le guide conduisit Aben-Hamet.


  L'Abencerage tait trop agit pour goter un peu de repos dans sa nouvelle demeure; la patrie le tourmentait. Ne pouvant rsister aux sentiments qui troublaient son cur, il sortit au milieu de la nuit pour errer dans les rues de Grenade. Il essayait de reconnatre avec ses yeux ou ses mains quelques-uns des monuments que les vieillards lui avaient si souvent dcrits. Peut-tre que ce haut difice dont il entrevoyait les murs  travers les tnbres tait autrefois la demeure des Abencerages; peut-tre tait-ce sur cette place solitaire que se donnaient ces ftes qui portrent la gloire de Grenade jusqu'aux nues. L passaient les quadrilles superbement vtus de brocart, l s'avanaient les galres charges d'armes et de fleurs, les dragons qui lanaient des feux et qui reclaient dans leurs flancs d'illustres guerriers, ingnieuses inventions du plaisir et de la galanterie.


  Mais, hlas! au lieu du son des anafins, du bruit des trompettes et des chants d'amour, un silence profond rgnait autour d'Aben-Hamet. Cette ville muette avait chang d'habitants, et les vainqueurs reposaient sur la couche des vaincus. «Ils dorment donc, ces fiers Espagnols, s'criait le jeune Maure indign, sous ces toits dont ils ont exil mes aeux! Et moi, Abencerage, je veille inconnu, solitaire, dlaiss,  la porte du palais de mes pres!»


  Aben-Hamet rflchissait alors sur les destines humaines, sur les vicissitudes de la fortune, sur la chute des empires, sur cette Grenade enfin, surprise par ses ennemis au milieu des plaisirs et changeant tout  coup ses guirlandes de fleurs contre des chanes; il lui semblait voir ses citoyens abandonnant leurs foyers en habits de fte, comme des convives qui, dans le dsordre de leur parure, sont tout  coup chasss de la salle du festin par un incendie.


  Toutes ces images, toutes ces penses, se pressaient dans l'me d'Aben-Hamet; plein de douleur et de regret, il songeait surtout  excuter le projet qui l'avait amen  Grenade: le jour le surprit. L'Abencerage s'tait gar: il se trouvait loin du kan, dans un faubourg cart de la ville. Tout dormait, aucun bruit ne troublait le silence des rues; les portes et les fentres des maisons taient fermes: seulement la voix du coq proclamait dans l'habitation du pauvre le retour des peines et des travaux.


  Aprs avoir err longtemps sans pouvoir retrouver sa route, Aben-Hamet entendit une porte s'ouvrir. Il vit sortir une jeune femme, vtue  peu prs comme ces reines gothiques sculptes sur les monuments de nos anciennes abbayes. Son corset noir, garni de jais, serrait sa taille lgante; son jupon court, troit et sans plis, dcouvrait une jambe fine et un pied charmant; une mantille galement noire tait jete sur sa tte; elle tenait avec sa main gauche cette mantille croise et ferme comme une guimpe au-dessous de son menton, de sorte que l'on n'apercevait de tout son visage que ses grands yeux et sa bouche de rose. Une dugne accompagnait ses pas; un page portait devant elle un livre d'glise; deux varlets, pars de ses couleurs, suivaient  quelque distance la belle inconnue: elle se rendait  la prire matinale, que les tintements d'une cloche annonaient dans un monastre voisin.


  Aben-Hamet crut voir l'ange Israfil ou la plus jeune des houris. L'Espagnole, non moins surprise, regardait l'Abencerage, dont le turban, la robe et les armes embellissaient encore la noble figure. Revenue de son premier tonnement, elle fit signe  l'tranger de s'approcher avec une grce et une libert particulires aux femmes de ce pays. «Seigneur Maure, lui dit-elle, vous paraissez nouvellement arriv  Grenade: vous seriez-vous gar?


   Sultane des fleurs, rpondit Aben-Hamet, dlices des yeux des hommes,  esclave chrtienne, plus belle que les vierges de la Gorgie, tu l'as devin! Je suis tranger dans cette ville: perdu au milieu de ces palais, je n'ai pu retrouver le kan des Maures. Que Mahomet touche ton cur et rcompense ton hospitalit!


   Les Maures sont renomms pour leur galanterie, reprit l'Espagnole avec le plus doux sourire, mais je ne suis ni sultane des fleurs, ni esclave, ni contente d'tre recommande  Mahomet. Suivez-moi, seigneur chevalier, je vais vous conduire au kan des Maures.»


  Elle marcha lgrement devant l'Abencerage, le mena jusqu' la porte du kan, le lui montra de la main, passa derrire un palais, et disparut.


   quoi tient donc le repos de la vie! La patrie n'occupe plus seule et tout entire l'me d'Aben-Hamet: Grenade a cess d'tre pour lui dserte, abandonne, veuve, solitaire; elle est plus chre que jamais  son cur, mais c'est un prestige nouveau qui embellit ses ruines; au souvenir des aeux se mle  prsent un autre charme. Aben-Hamet a dcouvert le cimetire o reposent les cendres des Abencerages; mais en priant, mais en se prosternant, mais en versant des larmes filiales, il songe que la jeune Espagnole a pass quelquefois sur ces tombeaux, et il ne trouve plus ses anctres si malheureux..


  C'est en vain qu'il ne veut s'occuper que de son plerinage au pays de ses pres.


  C'est en vain qu'il parcourt les coteaux du Douro et du Xnil, pour y recueillir des plantes au lever de l'aurore: la fleur qu'il cherche maintenant, c'est la belle chrtienne. Que d'inutiles efforts il a dj tents pour retrouver le palais de son enchanteresse! Que de fois il a essay de repasser par les chemins que lui fit parcourir son divin guide! Que de fois il  cru reconnatre le son de cette cloche, le chant de ce coq qu'il entendit prs de la demeure de l'Espagnole! Tromp par des bruits pareils, il court aussitt de ce ct et le palais magique ne s'offre point  ses regards! Souvent encore le vtement uniforme des femmes de Grenade lui donnait un moment d'espoir: de loin toutes les chrtiennes ressemblaient  la matresse de son cur; de prs, pas une n'avait sa beaut ou sa grce. Aben-Hamet avait enfin parcouru les glises pour dcouvrir l'trangre; il avait mme pntr jusqu' la tombe de Ferdinand et d'Isabelle, mais c'tait aussi le plus grand sacrifice qu'il et jusque alors fait  l'amour.


  Un jour il herborisait dans la valle du Douro. Le coteau du midi soutenait sur sa pente fleurie les murailles de l'Alhambra et les jardins du Gnralife; la colline du nord tait dcore par l'Albazyn, par de riants vergers et par des grottes qu'habitait un peuple nombreux.  l'extrmit occidentale de la valle on dcouvrait les clochers de Grenade, qui s'levaient en groupe du milieu des chnes verts et des cyprs.  l'autre extrmit, vers l'orient, l'oeil rencontrait sur des pointes de rochers des couvents, des ermitages, quelques ruines de l'ancienne Illibrie, et dans le lointain les sommets de la Sierra-Nevada. Le Douro roulait au milieu du vallon et prsentait le long de son cours de frais moulins, de bruyantes cascades, les arches brises d'un aqueduc romain et les restes d'un pont du temps des Maures.


  Aben-Hamet n'tait plus ni assez infortun, ni assez heureux, pour bien goter le charme de la solitude: il parcourait avec distraction et indiffrence ces bords enchants. En marchant  l'aventure, il suivit une alle d'arbres qui circulait sur la pente du coteau de l'Albazyn. Une maison de campagne, environne d'un bocage, s'offrit bientt  ses yeux: en approchant du bocage, il entendt les sons d'une voix et d'une guitare. Entre la voix, les traits et les regards d'une femme, il y a des rapports qui ne trompent jamais un homme que l'amour possde. «C'est ma houri!» dit Aben-Hamet; et il coute, le cur palpitant: au nom des Abencerages plusieurs fois rpt, son cur bat encore plus vite. L'inconnue chantait une romance castillane qui retraait l'histoire des Abencerages et des Zgris. Aben-Hamet ne peut plus rsister  son motion; il s'lance  travers une haie de myrtes et tombe au milieu d'une troupe de jeunes femmes effrayes qui fuient en poussant des cris. L'Espagnole, qui venait de chanter et qui tenait encore la guitare, s'crie: «C'est le seigneur maure!» Et elle rappelle ses compagnes. «Favorite des Gnies, dit l'Abencerage, je te cherchais comme l'Arabe cherche une source dans l'ardeur du midi; j'ai entendu les sons de ta guitare, tu clbrais les hros de mon pays, je t'ai devine  la beaut de tes accents, et j'apporte  tes pieds le cur d'Aben-Hamet.


   Et moi, rpondit dona Blanca, c'tait en pensant  vous que je redisais la romance des Abencerages. Depuis que je vous ai vu, je me suis figur que ces chevaliers maures vous ressemblaient.»


  Une lgre rougeur monta au front de Blanca en prononant ces mots. Aben-Hamet se sentit prt  tomber aux genoux de la jeune chrtienne,  lui dclarer qu'il tait le dernier Abencerage; mais un reste de prudence le retint; il craignit que son nom, trop fameux  Grenade, ne donnt des inquitudes au gouverneur. La guerre des Morisques tait  peine termine, et la prsence d'un Abencerage dans ce moment pouvait inspirer aux Espagnols de justes craintes. Ce n'est pas qu'Aben-Hamet s'effrayt d'aucun pril, mais il frmissait  la pense d'tre oblig de s'loigner pour jamais de la fille de don Rodrigue.


  Dona Blanca descendait d'une famille qui tirait son origine du Cid de Bivar et de Chimne, fille du comte Gomez de Gormas. La postrit du vainqueur de Valence la Belle tomba, par l'ingratitude de la cour de Castille, dans une extrme pauvret, on crut mme pendant plusieurs sicles qu'elle s'tait teinte, tant elle devint obscure. Mais, vers le temps de la conqute de Grenade, un dernier rejeton de la race des Bivar, l'aeul de Blanca, se fit reconnatre moins encore  ses titres qu' l'clat de sa valeur. Aprs l'expulsion des infidles, Ferdinand donna au descendant du Cid les biens de plusieurs familles maures et le cra duc de Santa-F. Le nouveau duc fixa sa demeure  Grenade, et mourut jeune encore, laissant un fils unique dj mari, don Rodrigue, pre de Blanca.


  Dona Thrsa de Xrs, femme de don Rodrigue, mit au jour un fils qui reut  sa naissance le nom de Rodrigue, comme tous ses aeux, mais que l'on appela don Carlos pour le distinguer de son pre. Les grands vnements que don Carlos eut sous les yeux ds sa plus tendre jeunesse, les prils auxquels il fut expos presque au sortir de l'enfance, ne firent que rendre plus grave et plus rigide un caractre naturellement port  l'austrit. Don Carlos comptait  peine quatorze ans lorsqu'il suivit Cortez au Mexique: il avait support tous les dangers, il avait t tmoin de toutes les horreurs de cette tonnante aventure, il avait assist  la chute du dernier roi d'un monde jusque alors inconnu. Trois ans aprs cette catastrophe, don Carlos s'tait trouv en Europe  la bataille de Pavie, comme pour voir l'honneur et la vaillance couronns succomber sous les coups de la fortune. L'aspect d'un nouvel univers, de longs voyages sur des mers non encore parcourues, le spectacle des rvolutions et des vicissitudes du sort, avaient fortement branl l'imagination religieuse et mlancolique de don Carlos: il tait entr dans l'ordre chevaleresque de Calatrava, et, renonant au mariage malgr les prires de don Rodrigue, il destinait tous ses biens  sa sur.


  Blanca de Bivar, sur unique de don Carlos et beaucoup plus jeune que lui, tait l'idole de son pre: elle avait perdu sa mre, et elle entrait dans sa dix-huitime anne lorsque Aben-Hamet parut  Grenade. Tout tait sduction dans cette femme enchanteresse; sa voix tait ravissante, sa danse plus lgre que le zphyr; tantt elle se plaisait  guider un char comme Armide, tantt elle volait sur le dos du plus rapide coursier d'Andalousie, comme ces fes charmantes qui apparaissaient  Tristan et  Galaor dans les forts. Athnes l'et prise pour Aspasie et Paris pour Diane de Poitiers, qui commenait  briller  la cour. Mais avec les charmes d'une Franaise elle avait les passions d'une Espagnole, et sa coquetterie naturelle n'tait rien  la sret,  la constance,  la force,  l'lvation des sentiments de son cur.


  Aux cris qu'avaient pousss les jeunes Espagnoles lorsque Aben-Hamet s'tait lanc dans le bocage, don Rodrigue tait accouru. «Mon pre, dit Blanca, voil le seigneur maure dont je vous ai parl. Il m'a entendue chanter, il m'a reconnue; il est entr dans le jardin pour me remercier de lui avoir enseign sa route.»


  Le duc de Santa-F reut l'Abencerage avec la politesse grave et pourtant nave des Espagnols. On ne remarque chez cette nation aucun de ces airs serviles, aucun de ces tours de phrase qui annoncent l'abjection des penses et la dgradation de l'me. La langue du grand seigneur et du paysan est la mme, le salut le mme, les compliments, les habitudes, les usages, sont les mmes. Autant la confiance et la gnrosit de ce peuple envers les trangers sont sans bornes, autant sa vengeance est terrible quand on le trahit. D'un courage hroque, d'une patience  toute preuve, incapable de cder  la mauvaise fortune, il faut qu'il la dompte ou qu'il en soit cras. Il a peu de ce qu'on appelle esprit; mais les passions exaltes lui tiennent lieu de cette lumire qui vient de la finesse et de l'abondance des ides. Un Espagnol qui passe le jour sans parler, qui n'a rien vu, qui ne se soucie de rien voir, qui n'a rien lu, rien tudi, rien compar, trouvera dans la grandeur de ses rsolutions les ressources ncessaires au moment de l'adversit.


  C'tait le jour de la naissance de don Rodrigue, et Blanca donnait  son pre une tertullia, ou petite fte, dans cette charmante solitude. Le duc de Santa-F invita Aben-Hamet  s'asseoir au milieu des jeunes femmes, qui s'amusaient du turban et de la robe de l'tranger. On apporta des carreaux de velours, et l'Abencerage se reposa sur ces carreaux  la faon des Maures. On lui fit des questions sur son pays et sur ses aventures; il y rpondit avec esprit et gaiet. Il parlait le castillan le plus pur; on aurait pu le prendre pour un Espagnol, s'il n'et presque toujours dit toi au lieu de vous. Ce mot avait quelque chose de si doux dans sa bouche, que Blanca ne pouvait se dfendre d'un secret dpit lorsqu'il s'adressait  l'une de ses compagnes.


  De nombreux serviteurs parurent: ils portaient le chocolat, les ptes de fruits et les petits pains de sucre de Malaga, blancs comme la neige, poreux et lgers comme des ponges. Aprs le refresco, on pria Blanca d'excuter une de ces danses de caractre o elle surpassait les plus habiles gitanas. Elle fut oblige de cder aux veux de ses amies. Aben-Hamet avait gard le silence, mais ses regards suppliants parlaient au dfaut de sa bouche. Blanca choisit une Zambra, danse expressive que les Espagnols ont emprunte des Maures.


  Une des jeunes femmes commence  jouer sur la guitare l'air de la danse trangre. La fille de don Rodrigue te son voile et attache  ses mains blanches des castagnettes de bois d'bne. Ses cheveux noirs tombent en boucles sur son cou d'albtre; sa bouche et ses yeux sourient de concert; son teint est anim par le mouvement de son cur. Tout  coup elle fait retentir le bruyant bne, frappe trois fois la mesure, entonne le chant de la Zambra et, mlant sa voix au son de la guitare, elle part comme un clair.


  Quelle varit dans ses pas! quelle lgance dans ses attitudes! Tantt elle lve ses bras avec vivacit, tantt elle les laisse retomber avec mollesse. Quelquefois elle s'lance comme enivre de plaisir et se retire comme accable de douleur. Elle tourne la tte, semble appeler quelqu'un d'invisible, tend modestement une joue vermeille au baiser d'un nouvel poux, fuit honteuse, revient brillante et console, marche d'un pas noble et presque guerrier, puis voltige de nouveau sur le gazon. L'harmonie de ses pas, de ses chants et des sons de sa guitare tait parfaite. La voix de Blanca, lgrement voile, avait cette sorte d'accent qui remue les passions jusqu'au fond de l'me. La musique espagnole, compose de soupirs et de mouvements vifs, de refrains tristes, de chants subitement arrts, offre un singulier mlange de gaiet et de mlancolie. Cette musique et cette danse fixrent sans retour le destin du dernier Abencerage: elles auraient suffi pour troubler un cur moins malade que le sien.


  On retourna le soir  Grenade par la valle du Douro. Don Rodrigue, charm des manires nobles et polies d'Aben-Hamet, ne voulut point se sparer de lui qu'il ne lui et promis de venir souvent amuser Blanca des merveilleux rcits de l'Orient. Le Maure, au comble de ses vux, accepta l'invitation du duc de Santa-F, et ds le lendemain il se rendit au palais o respirait celle qu'il aimait plus que la lumire du jour.


  Blanca se trouva bientt engage dans une passion profonde par l'impossibilit mme o elle crut tre d'prouver jamais cette passion. Aimer un infidle, un Maure, un inconnu, lui paraissait une chose si trange, qu'elle ne prit aucune prcaution contre le mal qui commenait  se glisser dans ses veines; mais aussitt qu'elle en reconnut les atteintes, elle accepta ce mal en vritable Espagnole. Les prils et les chagrins qu'elle prvit ne la firent point reculer au bord de l'abme, ni dlibrer longtemps avec son cur. Elle se dit: «Qu'Aben-Hamet soit chrtien, qu'il m'aime, et je le suis au bout de la terre.»


  L'Abencerage ressentait de son ct toute la puissance d'une passion irrsistible: il ne vivait plus que pour Blanca. Il ne s'occupait plus des projets qui l'avaient amen  Grenade; il lui tait facile d'obtenir des claircissements qu'il tait venu chercher, mais tout autre intrt que celui de son amour s'tait vanoui  ses yeux. Il redoutait mme des lumires qui auraient pu apporter des changements dans sa vie. Il ne demandait rien, il ne voulait rien connatre, il se disait: «Que Blanca soit musulmane, qu'elle m'aime, et je la sers jusqu' mon dernier soupir.»


  Aben-Hamet et Blanca, ainsi fixs dans leur rsolution, n'attendaient que le moment de se dcouvrir leurs sentiments. On tait alors dans les plus beaux jours de l'anne. «Vous n'avez point encore vu l'Alhambra, dit la fille du duc de Santa-F  l'Abencerage. Si j'en crois quelques paroles qui vous sont chappes, votre famille est originaire de Grenade. Peut-tre serez-vous bien aise de visiter le palais de vos anciens rois? Je veux moi-mme ce soir vous servir de guide.»


  Aben-Hamet jura par le prophte que jamais promenade ne pouvait lui tre plus agrable.


  L'heure fixe pour le plerinage de l'Alhambra tant arrive, la fille de don Rodrigue monta sur une haquene blanche accoutume  gravir les rochers comme un chevreuil. Aben-Hamet accompagnait la brillante Espagnole sur un cheval andalou quip  la manire des Turcs. Dans la course rapide du jeune Maure, sa robe de pourpre s'enflait derrire lui, son sabre recourb retentissait sur la selle leve et le vent agitait l'aigrette dont son turban tait surmont. Le peuple, charm de sa bonne grce, disait en le regardant passer: «C'est un prince infidle que dona Blanca va convertir.»


  Ils suivirent d'abord une longue rue qui portait encore le nom d'une illustre famille maure; cette rue aboutissait  l'enceinte extrieure de l'Alhambra. Ils traversrent ensuite un bois d'ormeaux, arrivrent  une fontaine, et se trouvrent bientt devant l'enceinte intrieure du palais de Boabdil. Dans une muraille flanque de tours et surmonte de crneaux s'ouvrait une porte appele la Porte du Jugement. Ils franchirent cette premire porte, et s'avancrent par un chemin troit qui serpentait entre de hauts murs et des masures  demi ruines. Ce chemin les conduisit  la place des Algibes, prs de laquelle Charles-Quint faisait alors lever un palais. De l, tournant vers le nord, ils s'arrtrent dans une cour dserte, au pied d'un mur sans ornements et dgrad par les ges. Aben-Hamet, sautant lgrement  terre, offrit la main  Blanca pour descendre de sa mule. Les serviteurs frapprent  une porte abandonne dont l'herbe cachait le seuil: la porte s'ouvrit et laissa voir tout  coup les rduits secrets de l'Alhambra.


  Tous les charmes, tous les regrets de la patrie, mls aux prestiges de l'amour, saisirent le cur du dernier Abencerage. Immobile et muet, il plongeait des regards tonns dans cette habitation des Gnies: il croyait tre transport  l'entre d'un de ces palais dont on lit la description dans les contes arabes. De lgres galeries, des canaux de marbre blanc bords de citronniers et d'orangers en fleur, des fontaines, des cours solitaires, s'offraient de toutes parts aux yeux d'Aben-Hamet, et  travers les votes allonges des portiques il apercevait d'autres labyrinthes et de nouveaux enchantements. L'azur du plus beau ciel se montrait entre des colonnes qui soutenaient une chane d'arceaux gothiques. Les murs, chargs d'arabesques, imitaient  la vue ces toffes de l'Orient que brode dans l'ennui du harem le caprice d'une femme esclave. Quelque chose de voluptueux, de religieux et de guerrier semblait respirer dans ce magique difice, espce de clotre de l'amour, retraite mystrieuse o les rois maures gotaient tous les plaisirs et oubliaient tous les devoirs de la vie.


  Aprs quelques instants de surprise et de silence, les deux amants entrrent dans ce sjour de la puissance vanouie et des flicits passes. Ils firent d'abord le tour de la salle des Msucar, au milieu du parfum des fleurs et de la fracheur des eaux. Ils pntrrent ensuite dans la cour des Lions. L'motion d'Aben-Hamet augmentait  chaque pas. «Si tu ne remplissais mon me de dlices, dit-il  Blanca, avec quel chagrin me verrais-je oblig de te demander,  toi Espagnole, l'histoire de ces demeures! Ah! ces lieux sont faits pour servir de retraite au bonheur, et moi...!»


  Aben-Hamet aperut le nom de Boabdil enchss dans des mosaques. «O mon roi! s'cria-t-il, qu'es-tu devenu? O te trouverai-je dans ton Alhambra dsert?» Et les larmes de la fidlit, de la loyaut et de l'honneur couvraient les yeux du jeune Maure. «Vos anciens matres dit Blanca, ou plutt les rois de vos pres taient des ingrats.


   Qu'importe? repartit l'Abencerage: ils ont t malheureux!»


  Comme il prononait ces mots, Blanca le conduisit dans un cabinet qui semblait tre le sanctuaire mme du temple de l'Amour. Rien n'galait l'lgance de cet asile: la vote entire, peinte d'azur et d'or et compose d'arabesques dcoupes  jour, laissait passer la lumire comme  travers un tissu de fleurs. Une fontaine jaillissait au milieu de l'difice, et ses eaux, retombant en rose, taient recueillies dans une conque d'albtre. «Aben-Hamet, dit la fille du duc de Santa-F, regardez bien cette fontaine: elle reut les ttes dfigures des Abencerages. Vous voyez encore sur le marbre la tache du sang des infortuns que Boabdil sacrifia  ses soupons. C'est ainsi qu'on traite dans votre pays les hommes qui sduisent les femmes crdules.»


  Aben-Hamet n'coutait plus Blanca; il s'tait prostern et baisait avec respect la trace du sang de ses anctres. Il se relve et s'crie: «Blanca! je jure par le sang de ces chevaliers de t'aimer avec la constance, la fidlit et l'ardeur d'un Abencerage.


   Vous m'aimez donc?» repartit Blanca en joignant ses deux belles mains et levant ses regards au ciel. «Mais songez-vous que vous tes un infidle, un Maure, un ennemi, et que je suis chrtienne et Espagnole?


   O saint prophte! dit Aben-Hamet, soyez tmoin de mes serments!»...


  Blanca l'interrompant: «Quelle foi voulez-vous que j'ajoute aux serments d'un perscuteur de mon Dieu? Savez-vous si je vous aime? Qui vous a donn l'assurance de me tenir un pareil langage?»


  Aben-Hamet, constern, rpondit: «Il est vrai, je ne suis que ton esclave; tu ne m'as pas choisi pour ton chevalier.


   Maure, dit Blanca, laisse l la ruse; tu as vu dans mes regards que je t'aimais; ma folie pour toi passe toute mesure; sois chrtien, et rien ne pourra m'empcher d'tre  toi. Mais si la fille du duc de Santa-F ose te parler avec cette franchise, tu peux juger par cela mme qu'elle saura se vaincre et que jamais un ennemi des chrtiens n'aura aucun droit sur elle.»


  Aben-Hamet, dans un transport de passion, saisit les mains de Blanca, les posa sur son turban et ensuite sur son cur. «Allah est puissant, s'cria-t-il, et Aben-Hamet est heureux! O Mahomet! que cette chrtienne connaisse ta loi, et rien ne pourra...


   Tu blasphmes, dit Blanca; sortons d'ici!»


  Elle s'appuya sur le bras du Maure, et s'approcha de la fontaine des Douze-Lions, qui donne son nom  l'une des cours de l'Albambra: «tranger, dit la nave Espagnole, quand je regarde ta robe, ton turban, tes armes, et que je songe  nos amours, je crois voir l'ombre du bel Abencerage se promenant dans cette retraite abandonne avec l'infortune Alfama. Explique-moi l'inscription arabe grave sur le marbre de cette fontaine.»


  Aben-Hamet lut ces mots[27]:


  La belle princesse qui se promne couverte de perles dans son jardin en augmente si prodigieusement la beaut...: Le reste de l'inscription tait effac.


  «C'est pour toi qu'elle a t faite, cette inscription, dit Aben-Hamet. Sultane aime, ces palais n'ont jamais t aussi beaux dans leur jeunesse qu'ils le sont aujourd'hui dans leurs ruines. coute le bruit des fontaines dont la mousse a dtourn les eaux; regarde les jardins qui se montrent  travers ces arcades  demi tombes; contemple l'astre du jour qui se couche par-del tous ces portiques: qu'il est doux d'errer avec toi dans ces lieux! Tes paroles embaument ces retraites, comme les roses de l'hymen. Avec quel charme je reconnais dans ton langage quelques accents de la langue de mes pres! Le seul frmissement de ta robe sur ces marbres me fait tressaillir. L'air n'est parfum que parce qu'il a touch ta chevelure. Tu es belle comme le Gnie de ma patrie au milieu de ces dbris. Mais Aben-Hamet peut-il esprer de fixer ton cur? Qu'est-il auprs de toi? Il a parcouru les montagnes avec son pre; il connat les plantes du dsert... hlas! il n'en est pas une seule qui pt le gurir de la blessure que tu lui as faite! Il porte des armes, mais il n'est point chevalier. Je me disais autrefois: L'eau de la mer qui dort  l'abri dans le creux du rocher est tranquille et muette, tandis que tout auprs la grande mer est agite et bruyante. Aben-Hamet! ainsi sera ta vie, silencieuse, paisible, ignore dans un coin de terre inconnu, tandis que la cour du sultan est bouleverse par les orages. Je me disais cela, jeune chrtienne, et tu m'as prouv que la tempte peut aussi troubler la goutte d'eau dans le creux du rocher.»


  Blanca coutait avec ravissement ce langage nouveau pour elle, et dont le tour oriental semblait si bien convenir  la demeure des Fes, qu'elle parcourait avec son amant. L'amour pntrait dans son cur de toutes parts; elle sentait chanceler ses genoux, elle tait oblige de s'appuyer plus fortement sur le bras de son guide. Aben-Hamet soutenait le doux fardeau, et rptait en marchant: «Ah! que ne suis-je un brillant Abencerage!


   Tu me plairais moins, dit Blanca, car je serais plus tourmente: reste obscur et vis pour moi. Souvent un chevalier clbre oublie l'amour pour la renomme.


   Tu n'aurais pas ce danger  craindre, rpliqua vivement Aben-Hamet.


   Et comment m'aimerais-tu donc si tu tais un Abencerage? dit la descendante de Chimne.


   Je t'aimerais, rpondit le Maure, plus que la gloire et moins que l'honneur.»


  Le soleil tait descendu sous l'horizon pendant la promenade des deux amants. Ils avaient parcouru tout l'Alhambra. Quels souvenirs offerts  la pense d'Aben-Hamet! Ici la sultane recevait par des soupiraux la fume des parfums qu'on brlait au-dessous d'elle. L, dans cet asile cart, elle se parait de tous les atours de l'Orient. Et c'tait Blanca, c'tait une femme adore qui racontait ces dtails au beau jeune homme qu'elle idoltrait.


  La lune, en se levant, rpandit sa clart douteuse dans les sanctuaires abandonns et dans les parvis dserts de l'Alhambra. Ses blancs rayons dessinaient sur le gazon des parterres, sur les murs des salles, la dentelle d'une architecture arienne, les cintres des clotres, l'ombre mobile des eaux jaillissantes et celle des arbustes balancs par le zphyr. Le rossignol chantait dans un cyprs qui perait les dmes d'une mosque en ruine, et les chos rptaient ses plaintes. Aben-Hamet crivit au clair de la lune le nom de Blanca sur le marbre de la salle des Deux-Surs: il traa ce nom en caractres arabes, afin que le voyageur et un mystre de plus  deviner dans ce palais des mystres.


  «Maure, ces lieux sont cruels, dit Blanca: quittons ces lieux. Le destin de ma vie est fix pour jamais. Retiens bien ces mots: Musulman, je suis ton amante sans espoir; chrtien, je suis ton pouse fortune.»


  Aben-Hamet rpondit: «Chrtienne, je suis ton esclave dsol; musulmane, je suis ton poux glorieux.»


  Et ces nobles amants sortirent de ce dangereux palais.


  La passion de Blanca s'augmenta de jour en jour, et celle d'Aben-Hamet s'accrut avec la mme violence. Il tait si enchant d'tre aim pour lui seul, de ne devoir  aucune cause trangre les sentiments qu'il inspirait, qu'il ne rvla point le secret de sa naissance  la fille du duc de Santa-F. Il se faisait un plaisir dlicat de lui apprendre qu'il portait un nom illustre, le jour mme o elle consentirait  lui donner sa main. Mais il fut tout  coup rappel  Tunis: sa mre, atteinte d'un mal sans remde, voulait embrasser son fils et le bnir avant d'abandonner la vie. Aben-Hamet se prsente au palais de Blanca. «Sultane, lui dit-il, ma mre va mourir. Elle me demande pour lui fermer les yeux. Me conserveras-tu ton amour?


   Tu me quittes! rpondit Blanca plissante. Te reverrai-je jamais?


   Viens, dit Aben-Hamet. Je veux exiger de toi un serment, et t'en faire un que la mort seule pourra briser. Suis-moi.»


  Ils sortent; ils arrivent  un cimetire qui fut jadis celui des Maures. On voyait encore  et l de petites colonnes funbres autour desquelles le sculpteur figura jadis un turban, mais les chrtiens avaient depuis remplac ce turban par une croix. Aben-Hamet conduisit Blanca au pied de ces colonnes.


  «Blanca, dit-il, mes anctres reposent ici: je jure par leurs cendres de t'aimer jusqu'au jour o l'ange du jugement m'appellera au tribunal d'Allah. Je te promets de ne jamais engager mon cur  une autre femme et de te prendre pour pouse aussitt que tu connatras la sainte lumire du prophte. Chaque anne,  cette poque, je reviendrai  Grenade pour voir si tu m'as gard ta foi et si tu veux renoncer  tes erreurs.


   Et moi, dit Blanca en larmes, je t'attendrai tous les ans; je te conserverai jusqu' mon dernier soupir la foi que je t'ai jure, et je te recevrai pour poux lorsque le Dieu des chrtiens, plus puissant que ton amante, aura touch ton cur infidle.»


  Aben-Hamet part; les vents l'emportent aux bords africains; sa mre venait d'expirer. Il la pleure, il embrasse son cercueil. Les mois s'coulent: tantt errant parmi les ruines de Carthage, tantt assis sur le tombeau de saint Louis, l'Abencerage exil appelle le jour qui doit le ramener  Grenade. Ce jour se lve enfin: Aben-Hamet monte sur un vaisseau et fait tourner la proue vers Malaga. Avec quel transport, avec quelle joie mle de crainte il aperut les premiers promontoires de l'Espagne! Blanca l'attend-elle sur ces bords? Se souvient-elle encore d'un pauvre Arabe qui ne cessa de l'adorer sous le palmier du dsert?


  La fille du duc de Santa-F n'tait point infidle  ses serments. Elle avait pri son pre de la conduire  Malaga. Du haut des montagnes qui bordaient la cte inhabite, elle suivait des yeux les vaisseaux lointains et les voiles fugitives. Pendant la tempte, elle contemplait avec effroi la mer souleve par les vents: elle aimait alors  se perdre dans les nuages,  s'exposer dans les passages dangereux,  se sentir baigne par les mmes vagues, enlev par le mme tourbillon, qui menaaient les jours d'Aben-Hamet. Quand elle voyait la mouette plaintive raser les flots avec ses grandes ailes recourbes et voler vers les rivages de l'Afrique, elle la chargeait de toutes ces paroles d'amour, de tous ces veux insenss qui sortent d'un cur que la passion dvore.


  Un jour qu'elle errait sur les grves, elle aperut une longue barque dont la proue leve, le mat pench et la voile latine annonaient l'lgant gnie des Maures. Blanca court au port, et voit bientt entrer le vaisseau barbaresque, qui faisait cumer l'onde sous la rapidit de sa course. Un Maure couvert de superbes habits se tenait debout sur la proue. Derrire lui deux esclaves noirs arrtaient par le frein un cheval arabe dont les naseaux fumants et les crins pars annonaient  la fois son naturel ardent et la frayeur que lui inspirait le bruit des vagues. La barque arrive, abaisse ses voiles, touche au mole, prsente le flanc: le Maure s'lance sur la rive, qui retentit du son de ses armes. Les esclaves font sortir le coursier tigr comme un lopard, qui hennit et bondit de joie en retrouvant la terre. D'autres esclaves descendent doucement une corbeille o reposait une gazelle couche parmi des feuilles de palmier. Ses jambes fines taient attaches et ployes sous elle de peur qu'elles ne se fussent brises dans les mouvements du vaisseau; elle portait un collier de grains d'alos, et sur une plaque d'or qui servaient  rejoindre les deux bouts du collier taient gravs en arabe un nom et un talisman.


  Blanca reconnat Aben-Hamet: elle n'ose se trahir aux yeux de la foule, elle se retire et envoie Dorothe, une de ses femmes, avertir l'Abencerage qu'elle l'attend au palais des Maures. Aben-Hamet prsentait en ce moment au gouverneur son firman, crit en lettres d'azur sur un vlin prcieux et renferm dans un fourreau de soie. Dorothe s'approche, et conduit l'heureux Abencerage aux pieds de Blanca. Quels transports en se retrouvant tous deux fidles! Quel bonheur de se revoir aprs avoir t si longtemps spars! Quels nouveaux serments de s'aimer toujours!


  Les deux esclaves noirs amnent le cheval numide, qui, au lieu de selle, n'avait sur le dos qu'une peau de lion rattache par une zone de pourpre. On apporte ensuite la gazelle.» Sultane, dit Aben-Hamet, c'est un chevreuil de mon pays, presque aussi lger que toi.» Blanca dtache elle-mme l'animal charmant, qui semblait la remercier en jetant sur elle les regards les plus doux. Pendant l'absence de l'Abencerage, la fille du duc de Santa-F avait tudi l'arabe: elle lut avec des yeux attendris son propre nom sur le collier de la gazelle. Celle-ci, rendue  la libert, se soutenait  peine sur ses pieds si longtemps enchans; elle se couchait  terre et appuyait sa tte sur les genoux de sa matresse. Blanca lui prsentait des dattes nouvelles et caressait cette chevrette du dsert, dont la peau fine avait retenu l'odeur du bois d'alos et de la rose de Tunis.


  L'Abencerage, le duc de Santa-F et sa fille partirent ensemble pour Grenade. Les jours du couple heureux s'coulrent comme ceux de l'anne prcdente: mmes promenades, mme regret  la vue de la patrie, mme amour ou plutt amour toujours croissant, toujours partag, mais aussi mme attachement dans les deux amants  la religion de leurs pres. «Sois chrtien,» disait Blanca; «Sois musulmane,» disait Aben-Hamet; et ils se sparrent encore une fois sans avoir succomb  la passion qui les entranait l'un vers l'autre.


  Aben-Hamet reparut la troisime anne, comme ces oiseaux voyageurs que l'amour ramne au printemps dans nos climats. Il ne trouva point Blanca au rivage, mais une lettre de cette femme adore apprit au fidle Arabe le dpart du duc de Santa-F pour Madrid et l'arrive de don Carlos  Grenade. Don Carlos tait accompagn d'un prisonnier franais, ami du frre de Blanca. Le Maure sentit son cur se serrer  la lecture de cette lettre. Il partit de Malaga pour Grenade avec les plus tristes pressentiments. Les montagnes lui parurent d'une solitude effrayante, et il tourna plusieurs fois la tte pour regarder la mer qu'il venait de traverser.


  Blanca, pendant l'absence de son pre, n'avait pu quitter un frre qu'elle aimait, un frre qui voulait en sa faveur se dpouiller de tous ses biens et qu'elle revoyait aprs sept annes d'absence. Don Carlos avait tout le courage et toute la fiert de sa nation: terrible comme les conqurants du Nouveau-Monde, parmi lesquels il avait fait ses premires armes; religieux comme les chevaliers espagnols vainqueurs des Maures, il nourrissait dans son cur contre les infidles la haine qu'il avait hrite du sang du Cid.


  Thomas de Lautrec, de l'illustre maison de Foix, o la beaut dans les femmes et la beaut dans les hommes passaient pour un don hrditaire, tait frre cadet de la comtesse de Foix et du brave et malheureux Odet de Foix, seigneur de Lautrec.  l'ge de dix-huit ans, Thomas avait t arm chevalier par Bayard, dans cette retraite qui cota la vie au Chevalier sans peur et sans reproche. Quelque temps aprs, Thomas fut perc de coups et fait prisonnier  Pavie, en dfendant le roi chevalier qui perdit tout alors, fors l'honneur.


  Don Carlos de Bivar, tmoin de la vaillance de Lautrec, avait fait prendre soin des blessures du jeune Franais, et bientt il s'tablit entre eux une de ces amitis hroques dont l'estime et la vertu sont les fondements. Franois Ier tait retourn en France, mais Charles Quint retint les autres prisonniers. Lautrec avait eu l'honneur de partager la captivit de son roi et de coucher  ses pieds dans la prison. Rest en Espagne aprs le dpart du monarque, il avait t remis sur sa parole  don Carlos, qui venait de l'amener  Grenade.


  Lorsque Aben-Hamet se prsenta au palais de don Rodrigue et fut introduit dans la salle o se trouvait la fille du duc de Santa-F, il sentit des tourments jusque alors inconnus pour lui. Aux pieds de dona Blanca tait assis un jeune homme qui la regardait en silence, dans une espce de ravissement. Ce jeune homme portait un haut-de-chausses de buffle et un pourpoint de mme couleur, serr par un ceinturon d'o pendait une pe aux fleurs de lis. Un manteau de soie tait jet sur ses paules, et sa tte tait couverte d'un chapeau  petits bords, ombrag de plumes; une fraise de dentelle, rabattue sur sa poitrine, laissait voir son cou dcouvert. Deux moustaches noires comme l'bne donnaient  son visage naturellement doux un air mle et guerrier. De larges bottes qui tombaient et se repliaient sur ses pieds portaient l'peron d'or, marque de la chevalerie.


   quelque distance, un autre chevalier se tenait debout appuy sur la croix de fer de sa longue pe: il tait vtu comme l'autre chevalier, mais il paraissait plus g. Son air austre, bien qu'ardent et passionn, inspirait le respect et la crainte. La croix rouge de Calatrava tait brode sur son pourpoint avec cette devise: Pour elle et pour mon roi.


  Un cri involontaire s'chappa de la bouche de Blanca lorsqu'elle aperut Aben-Hamet. «Chevaliers, dit-elle aussitt, voici l'infidle dont je vous ai tant parl: craignez qu'il ne remporte la victoire. Les Abencerages taient faits comme lui, et nul ne les surpassait en loyaut, courage et galanterie.»


  Don Carlos s'avana au-devant d'Aben-Hamet. «Seigneur Maure, dit-il, mon pre et ma sur m'ont appris votre nom; on vous croit d'une race noble et brave; vous-mme, vous tes distingu par votre courtoisie. Bientt Charles Quint, mon matre doit porter la guerre  Tunis, et nous nous verrons, j'espre, au champ d'honneur.»


  Aben-Hamet posa la main sur son sein, s'assit  terre sans rpondre, et resta les veux attachs sur Blanca et sur Lautrec. Celui-ci admirait, avec la curiosit de son pays, la robe superbe, les armes brillantes, la beaut du Maure. Blanca ne paraissait point embarrasse; toute son me tait dans ses yeux«: La sincre Espagnole n'essayait point de cacher le secret de son cur. Aprs quelques moments de silence, Aben-Hamet se leva, s'inclina devant la fille de don Rodrigue, et se retira. Etonn du maintien du Maure et des regards de Blanca, Lautrec sortit avec un soupon qui se changea bientt en certitude.


  Don Carlos resta seul avec sa sur. «Blanca, lui dit-il, expliquez-vous. D'o nat le trouble que vous a caus la vue de cet tranger?


   Mon frre, rpondit Blanca, j'aime Aben-Hamet! et s'il veut se faire chrtien, ma main est  lui.


   Quoi! s'cria don Carlos, vous aimez Aben-Hamet! la fille des Bivar aime un Maure, un infidle, un ennemi que nous avons chass de ces palais!


   Don Carlos, rpliqua Blanca, j'aime Aben-Hamet; Aben-Hamet m'aime; depuis trois ans il renonce  moi plutt que de renoncer  la religion de ses pres. Noblesse, honneur, chevalerie, sont en lui; jusqu' mon dernier soupir je l'adorerai.»


  Don Carlos tait digne de sentir ce que la rsolution d'Aben-Hamet avait de gnreux, quoiqu'il dplort l'aveuglement de cet infidle. «Infortune Blanca, dit-il, o te conduira cet amour? J'avais espr que Lautrec, mon ami, deviendrait mon frre.


   Tu t'tais tromp, rpondit Blanca: je ne puis aimer cet tranger. Quant  mes sentiments pour Aben-Hamet, je n'en dois compte  personne. Garde tes serments de chevalerie comme je garderai mes serments d'amour. Sache seulement, pour te consoler, que jamais Blanca ne sera l'pouse d'un infidle.


   Notre famille disparatra donc de la terre! s'cria don Carlos.


   C'est  toi de la faire revivre, dit Blanca. Qu'importent d'ailleurs des fils que tu ne verras point et qui dgnreront de ta vertu? Don Carlos, je sens que nous sommes les derniers de notre race; nous sortons trop de l'ordre commun pour que notre sang fleurisse aprs nous: le Cid fut notre aeul, il sera notre postrit.»


  Blanca sortit. Don Carlos vole chez l'Abencerage. «Maure, lui dit-il, renonce  ma sur ou accepte le combat.


   Es-tu charg par ta sur, rpondit Aben-Hamet, de me redemander les serments qu'elle m'a faits?


   Non, rpliqua don Carlos: elle t'aime plus que jamais.


   Ah digne frre de Blanca! s'cria Aben-Hamet en l'interrompant, je dois tenir tout mon bonheur de ton sang! O fortun Aben-Hamet! O heureux jour! Je croyais Blanca infidle pour ce chevalier franais...


   Et c'est l ton malheur, s'cria  son tour don Carlos hors de lui: Lautrec est mon ami; sans toi il serait mon frre. Rends-moi raison des larmes que tu fais verser  ma famille.


   Je le veux bien, rpondit Aben-Hamet; mais, n d'une race qui peut-tre a combattu la tienne, je ne suis pourtant point chevalier. Je ne vois ici personne pour me confrer l'ordre qui te permettra de te mesurer avec moi sans descendre de ton rang.»


  Don Carlos, frapp de la rflexion du Maure, le regarda avec un mlange d'admiration et de fureur. Puis tout  coup: «C'est moi qui t'armerai chevalier! Tu en es digne.»


  Aben-Hamet flchit le genou devant don Carlos, qui lui donne l'accolade en lui frappant trois fois l'paule du plat de son pe; ensuite don Carlos lui ceint cette mme pe que l'Abencerage va peut-tre lui plonger dans la poitrine: tel tait l'antique honneur.


  Tous deux s'lancent sur leurs coursiers, sortent des murs de Grenade, et volent  la fontaine du Pin. Les duels des Maures et des chrtiens avaient depuis longtemps rendu cette source clbre. C'tait l que Malique Alabs s'tait battu contre Ponce de Lon, et que le grand matre de Calatrava avait donn la mort au valeureux Abayados. On voyait encore les dbris des armes de ce chevalier maure suspendus aux branches du pin, et l'on apercevait sur l'corce de l'arbre quelques lettres d'une inscription funbre. Don Carlos montra de la main la tombe d'Abayados  l'Abencerage: «Imite, lui cria-t-il, ce brave infidle, et reois le baptme et la mort de ma main.


   La mort peut-tre, rpondit Aben-Hamet, mais vivent Allah et le Prophte!»


  Ils prirent aussitt du champ, et coururent l'un sur l'autre avec furie. Ils n'avaient que leurs pes: Aben-Hamet tait moins habile dans les combats que don Carlos, mais la bont de ses armes, trempes  Damas, et la lgret de son cheval arabe, lui donnaient encore l'avantage sur son ennemi. Il lana son coursier comme les Maures, et avec son large trier tranchant il coupa la jambe droite du cheval de don Carlos au-dessous du genou. Le cheval bless s'abattit, et don Carlos, dmont par ce coup heureux, marche sur Aben-Hamet l'pe haute. Aben-Hamet saute  terre et reoit don Carlos avec intrpidit. Il pare les premiers coups de l'Espagnol, qui brise son pe sur le fer de Damas. Tromp deux fois par la fortune, don Carlos verse des pleurs de rage et crie  son ennemi: «Frappe, Maure, frappe! Don Carlos dsarm te dfie, toi et toute ta race infidle.


   Tu pouvais me tuer, rpond l'Abencerage, mais je n'ai jamais song  te faire la moindre blessure: j'ai voulu seulement te prouver que j'tais digne d'tre ton frre, et t'empcher de me mpriser.»


  Dans cet instant on aperoit un nuage de poussire: Lautrec et Blanca pressaient deux cavales de Fez, plus lgres que les vents. Ils arrivent  la fontaine du Pin et voient le combat suspendu.


  «Je suis vaincu, dit don Carlos; ce chevalier m'a donn la vie. Lautrec, vous serez peut-tre plus heureux que moi.


   Mes blessures, dit Lautrec d'une voix noble et gracieuse me permettent de refuser le combat contre ce chevalier courtois. Je ne veux point, ajouta-t-il en rougissant, connatre le sujet de votre querelle et pntrer un secret qui porterait peut-tre la mort dans mon sein. Bientt mon absence fera renatre la paix parmi vous,  moins que Blanca ne m'ordonne de rester  ses pieds.


   Chevalier, dit Blanca, vous demeurerez auprs de mon frre, vous me regarderez comme votre sur. Tous les curs qui sont ici prouvent des chagrins: vous apprendrez de nous  supporter les maux de la vie.»


  Blanca voulut contraindre les trois chevaliers  se donner la main: tous les trois s'y refusrent: «Je hais Aben-Hamet! s'cria don Carlos.


   Je l'envie, dit Lautrec.


   Et moi, dit l'Abencerage, j'estime don Carlos et je plains Lautrec; mais je ne saurais les aimer.


   Voyons-nous toujours, dit Blanca, et tt ou tard l'amiti suivra l'estime. Que l'vnement fatal qui nous rassemble ici soit  jamais ignor de Grenade.»


  Aben-Hamet devint ds ce moment plus cher  la fille du duc de Santa-F: l'amour aime la vaillance; il ne manquait plus rien  l'Abencerage, puisqu'il tait brave et que don Carlos lui devait la vie. Aben-Hamet, par le conseil de Blanca s'abstnt pendant quelques jours de se prsenter au palais afin de laisser se calmer la colre de don Carlos. Un mlange de sentiments doux et amers remplissait l'me de L'Abencerage: d'un ct l'assurance d'tre aim avec tant de fidlit et d'ardeur tait pour lui une source inpuisable de dlice, d'un autre ct la certitude de n'tre jamais heureux sans renoncer  la religion de ses pres accablait le courage d'Aben-Hamet. Dj plusieurs annes s'taient coules sans apporter de remde  ses maux: verrait-il ainsi s'couler le reste de sa vie?


  Il tait plong dans un abme de rflexions les plus srieuses et les plus tendres, lorsqu'un soir il entendit sonner cette prire chrtienne qui annonce la fin du jour. Il lui vint en pense d'entrer dans le temple du Dieu de Blanca et de demander des conseils au Matre de la nature.


  Il sort, il arrive  la porte d'une ancienne mosque convertie en glise par les fidles. Le cur saisi de tristesse et de religion, il pntre dans le temple qui fut autrefois celui de son Dieu et de sa patrie. La prire venait de finir: il n'y avait plus personne dans l'glise. Une sainte obscurit rgnait  travers une multitude de colonnes qui ressemblaient au tronc des arbres d'une fort rgulirement plante. L'architecture lgre des Arabes s'tait marie  l'architecture gothique, et, sans rien perdre de son lgance, elle avait pis une gravit plus convenable aux mditations. Quelques lampes clairaient  peine les enfoncements des votes; mais  la clart de plusieurs cierges allums on voyait encore briller l'autel du sanctuaire: il tincelait d'or et de pierreries. Les Espagnols mettent toute leur gloire  se dpouiller de leurs richesses pour en parer les objets du culte, et l'image du Dieu vivant place au milieu des voiles de dentelles, des couronnes de perles et des gerbes de rubis, est adore par un peuple  demi nu.


  On ne remarquait aucun sige au milieu de la vaste enceinte: un pav de marbre qui recouvrait des cercueils servait aux grands comme aux petits pour se prosterner devant le Seigneur. Aben-Hamet s'avanait lentement dans les nefs dsertes qui retentissaient du seul bruit de ses pas. Son esprit tait partag entre les souvenirs que cet ancien difice de la religion des Maures retraait  sa mmoire et les sentiments que la religion des chrtiens faisait natre dans son cur. Il entrevit au pied d'une colonne une figure immobile, qu'il prit d'abord pour une statue sur un tombeau; il s'en approche; il distingue un jeune chevalier  genou, le front lgrement inclin et les deux bras croiss sur sa poitrine. Ce chevalier ne fit aucun mouvement au bruit des pas d'Aben-Hamet; aucune distraction, aucun signe extrieur de vie ne troubla sa profonde prire. Son pe tait couche  terre devant lui, et son chapeau, charg de plumes, tait pos sur le marbre  ses cts: il avait l'air d'tre fix dans cette attitude par l'effet d'un enchantement. C'tait Lautrec: «Ah! dit l'Abencerage en lui-mme, ce jeune et beau Franais demande au ciel quelque faveur signale; ce guerrier dj clbre par son courage, rpand ici son cur devant le souverain du ciel, comme le plus humble et le plus obscur des hommes. Prions donc aussi le Dieu des chevaliers et de la gloire.»


  Aben-Hamet allait se prcipiter sur le marbre, lorsqu'il aperut,  la lueur d'une lampe, des caractres arabes et un verset du Coran qui paraissaient sous un pltre  demi tomb. Les remords rentrent dans son cur, et il se hte de quitter l'difice o il a pens devenir infidle  sa religion et  sa patrie.


  Le cimetire qui environnait cette ancienne mosque tait une espce de jardin plant d'orangers, de cyprs, de palmiers, et arros par deux fontaines; un clotre rgnait alentour. Aben-Hamet, en passant sous un des portiques, aperut une femme prte  entrer dans l'glise. Quoiqu'elle ft enveloppe d'un voile, l'Abencerage reconnut la fille du duc de Santa-F; il l'arrte, et lui dit: «Viens-tu chercher Lautrec dans ce temple?


   Laisse l ces vulgaires jalousies, rpondit Blanca; si je ne t'aimais plus, je te le dirais; je ddaignerais de te tromper. Je viens ici prier pour toi; toi seul es maintenant l'objet de mes vux: j'oublie mon me pour la tienne. Il ne fallait pas m'enivrer du poison de ton amour, ou il fallait consentir  servir le Dieu que je sers. Tu troubles toute ma famille, mon frre te hait; mon pre est accabl de chagrin, parce que je refuse de choisir un poux. Ne t'aperois-tu pas que ma sant s'altre? Vois cet asile de la mort; il est enchant! Je m'y reposerai bientt, si tu ne te htes de recevoir ma foi au pied de l'autel des chrtiens. Les combats que j'prouve minent peu  peu ma vie; la passion que tu m'inspires ne soutiendra pas toujours ma frle existence; songe,  Maure! Pour te parler ton langage, que le feu qui allume le flambeau est aussi le feu qui le consume.»


  Blanca entre dans l'glise, et laisse Aben-Hamet accabl de ces dernires paroles.


  C'en est fait: l'Abencerage est vaincu; il va renoncer aux erreurs de son culte; assez longtemps il a combattu. La crainte de voir Blanca mourir l'emporte sur tout autre sentiment dans le cur d'Aben-Hamet. «Aprs tout, se disait-il, le Dieu des chrtiens est peut-tre le Dieu vritable. Ce Dieu est toujours le Dieu des nobles mes, puisqu'il est celui de Blanca, de don Carlos et de Lautrec.»


  Dans cette pense, Aben-Hamet attendit avec impatience le lendemain pour faire connatre sa rsolution  Blanca et changer une vie de tristesse et de larmes en une vie de joie et de bonheur. Il ne put se rendre au palais du duc de Santa-F que le soir. Il apprit que Blanca tait alle avec son frre au Gnralife, o Lautrec donnait une fte. Aben-Hamet, agit de nouveaux soupons, vole sur les traces de Blanca. Lautrec rougit en voyant paratre l'Abencerage; quant  Don Carlos, il reut le Maure avec une froide politesse, mais  travers laquelle perait l'estime.


  Lautrec avait fait servir les plus beaux fruits de l'Espagne et de l'Afrique dans une des salles du Gnralife appele la salle des Chevaliers. Tout autour de cette salle taient suspendus les portraits des princes et des chevaliers vainqueurs des Maures, Pelage, le Cid, Gonzalve de Cordoue. L'pe du dernier roi de Grenade tait attache au-dessous de ces portraits. Aben-Hamet renferma sa douleur en lui-mme, et dit seulement comme le lion, en regardant ces tableaux: «Nous ne savons pas peindre.»


  Le gnreux Lautrec, qui voyait les yeux de l'Abencerage se tourner malgr lui vers l'pe de Boabdil, lui dit: «Chevalier Maure, si j'avais prvu que vous m'eussiez fait l'honneur de venir  cette fte, je ne vous aurais pas reu ici. On perd tous les jours une pe, et j'ai vu le plus vaillant des rois remettre la sienne  son heureux ennemi.


   Ah! s'cria le Maure en se couvrant le visage d'un pan de sa robe, on peut la perdre comme Franois Ier, mais comme Boabdil!...»


  La nuit vint: on apporta des flambeaux; la conversation changea de cours. On pria don Carlos de raconter la dcouverte du Mexique. Il parla de ce monde inconnu avec l'loquence pompeuse naturelle  la nation espagnole. Il dit les malheurs de Montzume, les murs des Amricains, les prodiges de la valeur castillane et mme les cruauts de ses compatriotes, qui ne lui semblaient mriter ni blme ni louange. Ces rcits enchantaient Aben-Hamet, dont la passion pour les histoires merveilleuses trahissait le sang arabe. Il fit  son tour le tableau de l'empire ottoman, nouvellement assis sur les ruines de Constantinople, non sans donner des regrets au premier empire de Mahomet; temps heureux o le commandeur des croyants voyait briller autour de lui Zobeide, Fleur de Beaut, Force des Curs, Tourmente, et ce gnreux Ganem, esclave par amour. Quant  Lautrec, il peignit la cour galante de Franois Ier; les arts renaissant du sein de la barbarie, l'honneur, la loyaut, la chevalerie des anciens temps, unis  la politesse des sicles civiliss, les tourelles gothiques ornes des ordres de la Grce, et les dames gauloises rehaussant la richesse de leurs atours par l'lgance athnienne.


  Aprs ces discours, Lautrec, qui voulait amuser la divinit de cette fte, prit une guitare, et chanta cette romance qu'il avait compose sur un air des montagnes de son pays:


  

  Combien j'ai douce souvenance[28]

  Du joli lieu de ma naissance!

  Ma sur, qu'ils taient beaux, les jours

  De France!

  O mon pays, sois mes amours

  Toujours!

  

  Te souvient-il que notre mre,

  Au foyer de notre chaumire,

  Nous pressait sur son cur joyeux,

  Ma chre,

  Et nous baisions ses blancs cheveux

  Tous deux?

  

  Ma sur, te souvient-il encore

  Du chteau que baignait la Dore!

  Et de cette tant vieille tour

  Du Maure,

  O l'airain sonnait le retour

  Du jour?

  

  Te souvient-il du lac tranquille

  Qu'effleurait l'hirondelle agile,

  Du vent qui courbait le roseau

  Mobile,

  Et du soleil couchant sur l'eau,

  Si beau?

  

  Oh! qui me rendra mon Hlne,

  Et ma montagne et le grand chne?

  Leur souvenir fait tous les jours

  Ma peine:

  Mon pays sera mes amours

  Toujours!

  



  Lautrec, en achevant le dernier couplet, essuya avec son gant une larme que lui arrachait le souvenir du gentil pays de France. Les regrets du beau prisonnier furent vivement sentis par Aben-Hamet, qui dplorait comme Lautrec la perte de sa patrie. Sollicit de prendre  son tour la guitare, il s'en excusa, en disant qu'il ne savait qu'une romance, et qu'elle serait peu agrable  des chrtiens.


  «Si ce sont des infidles qui gmissent de nos victoires, repartit ddaigneusement don Carlos, vous pouvez chanter: les larmes sont permises aux vaincus.


   Oui, dit Blanca, et c'est pour cela que nos pres, soumis autrefois au joug des Maures, nous ont laiss tant de complaintes.»


  Aben-Hamet chanta donc cette ballade, qu'il avait apprise d'un pote de la tribu des Abencerages:[29]:


  

  Le roi don Juan,

  Un jour chevauchant,

  Vit sur la montagne

  Grenade d'Espagne;

  Il lui dit soudain:

  «Cit mignonne,

  Mon cur te donne

  Avec ma main.

  

  Je t'pouserai,

  Puis apporterai

  En dons  ta ville,

  Cordoue et Sville.

  Superbes atours

  Et perle fine

  Je te destine

  Pour nos amours.»

  

  Grenade rpond:

  «Grand roi de Lon,

  Au Maure lie,

  Je suis marie.

  Garde tes prsents:

  J'ai pour parure

  Riche ceinture

  Et beaux enfants.»

  

  Ainsi tu disais;

  Ainsi tu mentais.

  O mortelle injure!

  Grenade est parjure!

  Un chrtien maudit

  D'Abencerage

  Tient l'hritage:

  C'tait crit!

  

  Jamais le chameau

  N'apporte au tombeau,

  Prs de la piscine,

  L'Haggi de Mdine.

  Un chrtien maudit

  D'Abencerage

  Tient l'hritage:

  C'tait crit!

  

  O bel Albambra!

  O palais d'Allah!

  Cit des fontaines!

  Fleuve aux vertes plaines,

  Un chrtien maudit

  D'Abencerage

  Tient l'hritage:

  C'tait crit!

  



  La navet de ces plaintes avait touch jusqu'au superbe don Carlos, malgr les imprcations prononces contre les chrtiens. Il aurait dsir qu'on le dispenst de chanter lui-mme, mais par courtoisie pour Lautrec il crut devoir cder  ses prires. Aben-Hamet donna la guitare au frre de Blanca, qui clbra les exploits du Cid son illustre aeul:


  

  Prt  partir pour la rive africaine[30],

  Le Cid arm, tout brillant de valeur,

  Sur sa guitare, aux pieds de sa Chimne,

  Chantait ces vers que lui dictait l'honneur:

  

  Chimne a dit: Va combattre le Maure;

  De ce combat surtout reviens vainqueur.

  Oui, je croirai que Rodrigue m'adore

  S'il fait cder son amour  l'honneur.

  

   Donnez, donnez et mon casque et ma lance!

  Je vais montrer que Rodrigue a du cur:

  Dans les combats signalant sa vaillance,

  Son cri sera pour sa dame et l'honneur.

  

  Maure vant pour ta galanterie,

  De tes accents mon noble chant vainqueur

  D'Espagne un jour deviendra la folie,

  Car il peindra l'amour avec l'honneur.

  

  Dans le vallon de notre Andalousie,

  Les vieux chrtiens conteront ma valeur:

  «Il prfra, diront-ils,  la vie

  «Son Dieu, son roi, sa Chimne et l'honneur.»

  



  Don Carlos avait paru si fier en chantant ces paroles d'une voix mle et sonore, qu'on l'aurait pris pour le Cid lui-mme. Lautrec partageait l'enthousiasme guerrier de son ami; mais l'Abencerage avait pli au nom du Cid.


  «Ce chevalier, dit-il, que les chrtiens appellent la Fleur des batailles, porte parmi nous le nom de cruel. Si sa gnrosit avait gal sa valeur!...


   Sa gnrosit, repartit vivement don Carlos interrompant Aben-Hamet, surpassait encore son courage, et il n'y a que des Maures qui puissent calomnier le hros  qui ma famille doit le jour.


   Que dis-tu? s'cria Aben-Hamet s'lanant du sige o il tait  demi couch: tu comptes le Cid parmi tes aeux?


   Son sang coule dans mes veines, rpliqua don Carlos, et je me reconnais de ce noble sang  la haine qui brle dans mon cur contre les ennemis de mon Dieu.


   Ainsi, dit Aben-Hamet regardant Blanca, vous tes de la maison de ces Bivar qui, aprs la conqute de Grenade, envahirent les foyers des malheureux Abencerages et donnrent la mort  un vieux chevalier de ce nom qui voulut dfendre le tombeau de ses aeux!


   Maure! s'cria don Carlos enflamm de colre, sache que je ne me laisse point interroger. Si je possde aujourd'hui la dpouille des Abencerages, mes anctres l'ont acquise au prix de leur sang, et ils ne la doivent qu' leur pe.


   Encore un mot, dit Aben-Hamet toujours plus mu: nous avons ignor dans notre exil que les Bivar eussent port le titre de Santa-F, c'est ce qui a caus mon erreur.


   Ce fut, rpondit don Carlos,  ce mme Bivar, vainqueur des Abencerages, que ce titre fut confr par Ferdinand le Catholique.»


  La tte d'Aben-Hamet se pencha dans son sein: il resta debout au milieu de don Carlos, de Lautrec et de Blanca tonns. Deux torrents de larmes coulrent de ses yeux sur le poignard attach  sa ceinture. «Pardonnez, dit-il; les hommes, je le sais, ne doivent pas rpandre des larmes: dsormais les miennes ne couleront plus au dehors, quoiqu'il me reste beaucoup  pleurer; coutez-moi:


  «Blanca, mon amour pour toi gale l'ardeur des vents brlants de l'Arabie. J'tais vaincu; je ne pouvais plus vivre sans toi. Hier, la vue de ce chevalier franais en prires, tes paroles dans le cimetire du temple, m'avaient fait prendre la rsolution de connatre ton Dieu et de t'offrir ma foi.»


  Un mouvement de joie de Blanca et de surprise de don Carlos interrompit Aben-Hamet; Lautrec cacha son visage dans ses deux mains. Le Maure devina sa pense, et secouant la tte avec un sourire dchirant: «Chevalier, dit-il, ne perds pas toute esprance; et toi, Blanca, pleure  jamais sur le dernier Abencerage!»


  Blanca, Don Carlos, Lautrec, lvent tous trois les mains au ciel, et s'crient: «Le dernier Abencerage!»


  Le silence rgne; la crainte, l'espoir, la haine, l'amour, l'tonnement, la jalousie, agitent tous les curs; Blanca tombe bientt  genoux. «Dieu de bont! dit-elle, tu justifies mon choix, je ne pouvais aimer que le descendant des hros.


   Ma sur, s'cria don Carlos irrit, songez donc que vous tes ici devant Lautrec!


   Don Carlos, dit Aben-Hamet, suspends ta colre; c'est  moi  vous rendre le repos.»


  Alors s'adressant  Blanca, qui s'tait assise de nouveau:


  «Houri du ciel, Gnie de l'amour et de la beaut, Aben-Hamet sera ton esclave jusqu' son dernier soupir: mais connais toute l'tendue de son malheur. Le vieillard immol par ton aeul en dfendant ses foyers tait le pre de mon pre. Apprends encore un secret que je t'ai cach, ou plutt que tu m'avais fait oublier. Lorsque je vins la premire fois visiter cette triste patrie, j'avais surtout pour dessein de chercher quelque fils des Bivar qui pt me rendre compte du sang que ses pres avaient vers.


   Eh bien! dit Blanca d'une voix douloureuse, mais soutenue par l'accent d'une grande me, quelle est ta rsolution?


   La seule qui soit digne de toi, rpondit Aben-Hamet: te rendre tes serments, satisfaire par mon ternelle absence et par ma mort  ce que nous devons l'un et l'autre  l'inimiti de nos dieux, de nos patries et de nos familles. Si jamais mon image s'effaait de ton cur, si le temps, qui dtruit tout, emportait de ta mmoire le souvenir d'Abencerage... ce chevalier franais... Tu dois ce sacrifice  ton frre.»


  Lautrec se lve avec imptuosit, se jette dans les bras du Maure. «Aben-Hamet! s'crie-t-il, ne crois pas me vaincre en gnrosit: je suis Franais; Bayard m'arma chevalier; j'ai vers mon sang pour mon roi; je serai, comme mon parrain et comme mon prince, sans peur et sans reproche. Si tu restes parmi nous, je supplie don Carlos de t'accorder la main de sa sur; si tu quittes Grenade, jamais un mot de mon amour ne troublera ton amante. Tu n'emporteras point dans ton exil la funeste ide que Lautrec, insensible  ta vertu, cherche  profiter de ton malheur.»


  Et le jeune chevalier pressait le Maure sur son sein avec la chaleur et la vivacit d'un Franais.


  «Chevaliers, dit don Carlos  son tour, je n'attendais pas moins de vos illustres races. Aben-Hamet,  quelle marque puis-je vous reconnatre pour le dernier Abencerage?


    ma conduite, rpondit Aben-Hamet.


   Je l'admire, dit l'Espagnol; mais, avant de m'expliquer, montrez-moi quelque signe de votre naissance.»


  Aben-Hamet tira de son sein l'anneau hrditaire des Abencerages, qu'il portait suspendu  une chane d'or.


   ce signe, don Carlos tendit la main au malheureux Aben-Hamet. «Sire chevalier, dit-il, je vous tiens pour prud'homme et vritable fils de rois. Vous m'honorez par vos projets sur ma famille, j'accepte le combat que vous tiez venu secrtement chercher. Si je suis vaincu, tous mes biens, autrefois tous les vtres, vous seront fidlement remis. Si vous renoncez au projet de combattre, acceptez  votre tour ce que je vous offre: soyez chrtien et recevez la main de ma sur, que Lautrec a demande pour vous.»


  La tentation tait grande, mais elle n'tait pas au-dessus des forces d'Aben-Hamet. Si l'amour dans toute sa puissance parlait au cur de l'Abencerage, d'une autre part il ne pensait qu'avec pouvante  l'ide d'unir le sang des perscuteurs au sang des perscuts. Il croyait voir l'ombre de son aeul sortir du tombeau et lui reprocher cette alliance sacrilge. Transperc de douleur, Aben-Hamet s'crie: «Ah! faut-il que je rencontre ici tant d'mes sublimes, tant de caractres gnreux, pour mieux sentir ce que je perds. Que Blanca prononce; qu'elle dise ce qu'il faut que je fasse pour tre plus digne de son amour!»


  Blanca s'crie: «Retourne au dsert!» et elle s'vanouit.


  Aben-Hamet se prosterna, adora Blanca encore plus que le ciel, et sortit sans prononcer une seule parole. Ds la nuit mme il partit pour Malaga, et s'embarqua sur un vaisseau qui devait toucher  Oran. Il trouva campe prs de cette ville la caravane qui tous les trois ans sort de Maroc, traverse l'Afrique, se rend en l'Egypte et rejoint dans l'Ymen la caravane de La Mecque. Aben-Hamet se mit au nombre des plerins.


  Blanca, dont les jours furent d'abord menacs, revint  la vie. Lautrec, fidle  la parole qu'il avait donne  l'Abencerage, s'loigna, et jamais un mot de son amour ou de sa douleur ne troubla la mlancolie de la fille du duc de Santa-F. Chaque anne Blanca allait errer sur les montagnes de Malaga,  l'poque o son amant avait coutume de revenir d'Afrique; elle s'asseyait sur les rochers, regardait la mer, les vaisseaux lointains, et retournait ensuite  Grenade; elle passait le reste de ses jours parmi les ruines de l'Alhambra. Elle ne se plaignait point, elle ne pleurait point, elle ne parlait jamais d'Aben-Hamet: un tranger l'aurait crue heureuse. Elle resta seule de sa famille. Son pre mourut de chagrin, et don Carlos fut tu dans un duel o Lautrec lui servit de second. On n'a jamais su quelle fut la destine d'Aben-Hamet.


  Lorsqu'on sort de Tunis par la porte qui conduit aux ruines de Carthage, on trouve un cimetire: sous un palmier dans un coin de ce cimetire, on m'a montr un tombeau qu'on appelle le tombeau du dernier Abencerage. Il n'a rien de remarquable, la pierre spulcrale en est tout unie; seulement, d'aprs une coutume des Maures, on a creus au milieu de cette pierre un lger enfoncement avec le ciseau. L'eau de la pluie se rassemble au fond de cette coupe funbre et sert, dans un climat brlant,  dsaltrer l'oiseau du ciel.
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  La composition des Natchez remonte  1796-1797 et la premire publication  l'anne 1826. La premire partie s'assimile  un pome en prose tandis que la deuxime est plutt un roman.
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  Prface



  


  Lorsqu’en 1800 je quittai l’Angleterre pour rentrer en France sous un nom suppos, je n’osai me charger d’un trop gros bagage: je laissai la plupart de mes manuscrits  Londres. Parmi ces manuscrits se trouvait celui des Natchez dont je n’apportais  Paris que Ren, Atala et quelques descriptions de l’Amrique.


  Quatorze annes s’coulrent avant que les communications avec la Grande-Bretagne se rouvrissent. Je ne songeai gure  mes papiers dans le premier moment de la Restauration; et d’ailleurs comment les retrouver? Ils taient rests enferms dans une malle, chez une Anglaise qui m’avait lou un petit appartement  Londres. J’avais oubli le nom de cette femme; le nom de la rue et le numro de la maison o j’avais demeur taient galement sortis de ma mmoire.


  Sur quelques renseignements vagues et mme contradictoires, que je fis passer  Londres, MM. de Thuisy eurent la bont de commencer des recherches; ils les poursuivirent avec un zle, une persvrance dont il y a trs peu d’exemples: je me plais ici  leur en tmoigner publiquement ma reconnaissance.


  Ils dcouvrirent d’abord avec une peine infinie la maison que j’avais habite dans la partie ouest de Londres. Mais mon htesse tait morte depuis plusieurs annes, et l’on ne savait ce que ses enfants taient devenus. D’indication en indication, de renseignement en renseignement, MM. de Thuisy, aprs bien des courses infructueuses, retrouvrent enfin, dans un village  plusieurs milles de Londres, la famille de mon htesse.


  Avait-elle gard la malle d’un migr, une malle remplie de vieux papiers  peu prs indchiffrables? N’avait-elle point jet au feu cet inutile ramas de manuscrits franais?


  D’un autre ct, si mon nom sorti de son obscurit avait attir dans les journaux de Londres l’attention des enfants de mon ancienne htesse, n’auraient-ils point voulu profiter de ces papiers, qui ds lors acquraient une certaine valeur?


  Rien de tout cela n’tait arriv: les manuscrits avaient t conservs; la malle n’avait pas mme t ouverte. Une religieuse fidlit, dans une famille malheureuse, avait t garde  un enfant du malheur. J’avais confi avec simplicit le produit des travaux d’une partie de ma vie  la probit d’un dpositaire tranger, et mon trsor m’tait rendu avec la mme simplicit. Je ne connais rien qui m’ait plus touch dans ma vie que la bonne foi et la loyaut de cette pauvre famille anglaise.


  Voici comme je parlais des Natchez dans la Prface de la premire dition d’Atala:


  J’tais encore trs jeune lorsque je conus l’ide de faire l’pope de l’homme de la nature, ou de peindre les murs des Sauvages, en les liant  quelque vnement connu. Aprs la dcouverte de l’Amrique, je ne vis pas de sujet plus intressant, surtout pour des Franais, que le massacre de la colonie des Natchez  la Louisiane, en 1727. Toutes les tribus indiennes conspirant, aprs deux sicles d’oppression, pour rendre la libert au Nouveau-Monde me parurent offrir un sujet presque aussi heureux que la conqute du Mexique. Je jetai quelques fragments de cet ouvrage sur le papier, mais je m’aperus bientt que je manquais des vraies couleurs, et que si je voulais faire une image semblable, il fallait,  l’exemple d’Homre, visiter les peuples que je voulais peindre.


  En 1789, je fis part  M. de Malesherbes du dessein que j’avais de passer en Amrique. Mais, dsirant en mme temps donner un but utile  mon voyage, je formai le dessein de dcouvrir par terre le passage tant cherch, et sur lequel Cook mme avait laiss des doutes. Je partis; je vis les solitudes amricaines, et je revins avec des plans pour un second voyage, qui devait durer neuf ans. Je me proposais de traverser tout le continent de l’Amrique septentrionale, de remonter ensuite le long des ctes, au nord de la Californie, et de revenir par la baie d’Hudson, en tournant sous le ple[31]. M. de Malesherbes se chargea de prsenter mes plans au gouvernement, et ce fut alors qu’il entendit les premiers fragments du petit ouvrage que je donne aujourd’hui au public. La rvolution mit fin  tous mes projets. Couvert du sang de mon frre unique, de ma belle-sur, de celui de l’illustre vieillard leur pre, ayant vu ma mre et une autre sur, pleine de talents, mourir des suites du traitement qu’elles avaient prouv dans les cachots, j’ai err sur les terres trangres...


  De tous mes manuscrits sur l’Amrique, je n’ai sauv que quelques fragments, en particulier Atala, qui n’tait elle-mme qu’un pisode des Natchez. Atala a t crite dans le dsert et sous les huttes des Sauvages. Je ne sais si le public gotera cette histoire, qui sort de toutes les routes connues et qui prsente une nature et des murs tout  fait trangres  l’Europe[32].


  Dans le Gnie du Christianisme, tome II des anciennes ditions, au chapitre du Vague des passions, on lisait ces mots:


  Nous serait-il permis de donner aux lecteurs un pisode extrait, comme Atala, de nos anciens Natchez? C’est la vie de ce jeune Ren  qui Chactas a racont son histoire, etc.


  Enfin, dans la Prface gnrale de cette dition de mes Oeuvres, j’ai dj donn quelques renseignements sur les Natchez.


  Un manuscrit dont j’ai pu tirer Atala, Ren et plusieurs descriptions places dans le Gnie du Christianisme, n’est pas tout  fait strile. Il se compose, comme je l’ai dit ailleurs, de deux mille trois cent quatre-vingt-trois pages in-folio. Ce premier manuscrit est crit de suite, sans section; tous les sujets y sont confondus, voyages, histoire naturelle, partie dramatique, etc.; mais auprs de ce manuscrit d’un seul jet il en existe un autre, partag en livres, qui malheureusement n’est pas complet, et o j’avais commenc  tablir l’ordre. Dans ce second travail non achev, j’avais non seulement procd  la division de la matire, mais j’avais encore chang le genre de la composition, en la faisant passer du roman  l’pope.


  La rvision, et mme la simple lecture de cet immense manuscrit a t un travail pnible: il a fallu mettre  part ce qui est voyage,  part ce qui est histoire naturelle,  part ce qui est drame; il a fallu beaucoup rejeter et brler encore davantage de ces compositions surabondantes. Un jeune homme qui entasse ple-mle ses ides, ses inventions, ses tudes, ses lectures, doit produire le chaos; mais aussi dans ce chaos il y a une certaine fcondit qui tient  la puissance de l’ge, et qui diminue en avanant dans la vie.


  Il m’est arriv ce qui n’est peut-tre jamais arriv  un auteur: c’est de relire aprs trente annes un manuscrit que j’avais totalement oubli. Je l’ai jug comme j’aurais pu juger l’ouvrage d’un tranger: le vieil crivain form  son art, l’homme clair par la critique, l’homme d’un esprit calme et d’un sang rassis, a corrig les essais d’un auteur inexpriment, abandonn aux caprices de son imagination.


  J’avais pourtant un danger  craindre. En repassant le pinceau sur le tableau, je pouvais teindre les couleurs; une main plus sre, mais moins rapide, courait risque de faire disparatre les traits moins corrects, mais aussi les touches plus vives de la jeunesse: il fallait conserver  la composition son indpendance et pour ainsi dire sa fougue; il fallait laisser l’cume au frein du jeune coursier. S’il y a dans les Natchez des choses que je ne hasarderais qu’en tremblant aujourd’hui, il y a aussi des choses que je n’crirais plus, notamment la lettre de Ren dans le second volume.


  Partout, dans cet immense tableau, des difficults considrables se sont prsentes au peintre: il n’tait tout  fait ais, par exemple, de mler  des combats,  des dnombrements de troupes  la manire des anciens, de mler, dis-je, des descriptions de batailles, de revues, de manuvres, d’uniformes et d’armes modernes. Dans ces sujets mixtes, on marche constamment entre deux cueils, l’affectation ou la trivialit. Quant  l’impression gnrale qui rsulte de la lecture des Natchez, c’est, si je ne me trompe, celle qu’on prouve  la lecture de Ren et d’Atala: il est naturel que le tout ait de l’affinit avec la partie.


  On peut lire dans Charlevoix (Histoire de la Nouvelle-France, t. IV) le fait historique qui sert de base  la composition des Natchez. C’est de l’action particulire raconte par l’historien que j’ai fait, en l’agrandissant, le sujet de mon ouvrage. Le lecteur verra ce que la fiction a ajout  la vrit.


  J’ai dj dit qu’il existait deux manuscrits des Natchez: l’un divis en livres, et qui ne va gure qu’ la moiti de l’ouvrage; l’autre qui contient le tout sans division, et avec tout le dsordre de la matire. De l une singularit littraire dans l’ouvrage tel que je le donne au public: le premier volume s’lve  la dignit de l’pope, comme dans les Martyrs; le second volume descend  la narration ordinaire, comme dans Atala et dans Ren.


  Pour arriver  l’unit du style, il et fallu effacer du premier volume la couleur pique ou l’tendre sur le second: or, dans l’un ou l’autre cas, je n’aurais plus reproduit avec fidlit le travail de ma jeunesse.


  Ainsi donc, dans le premier volume des Natchez on trouvera le merveilleux, et le merveilleux de toutes les espces: le merveilleux chrtien, le merveilleux mythologique, le merveilleux indien; on rencontrera des muses, des anges, des dmons, des gnies, des combats, des personnages allgoriques: la Renomme, le Temps, la Nuit, la Mort, l’Amiti. Ce volume offre des invocations, des sacrifices, des prodiges, des comparaisons multiplies, les unes courtes, les autres longues,  la faon d’Homre, et formant de petits tableaux.


  Dans la seconde partie, le merveilleux disparat, mais l’intrigue se complique, et les personnages se multiplient: quelques uns d’entre eux sont pris jusque dans les rangs infrieurs de la socit. Enfin, le roman remplace le pome, sans nanmoins descendre au-dessous du style de Ren et d’Atala, et en remontant quelquefois, par la nature du sujet, par celle des caractres et par la description des lieux, au ton de l’pope.


  La premire partie contient la suite de l’histoire de Chactas et son voyage  Paris. L’intention de ce rcit est de mettre en opposition les murs des peuples chasseurs, pcheurs et pasteurs, avec les murs du peuple le plus polic de la terre. C’est  la fois la critique et l’loge du sicle de Louis XIV et un plaidoyer entre la civilisation et l’tat de nature: on verra quel juge dcide la question.


  Pour faire passer sous les yeux de Chactas les hommes illustres du grand sicle, j’ai quelquefois t oblig de serrer les temps, de grouper ensemble des hommes qui n’ont pas vcu tout  fait ensemble, mais qui se sont succds dans la suite d’un long rgne. Personne ne me reprochera sans doute ces lgers anachronismes que je devais pourtant faire remarquer ici.


  Je dis la mme chose des vnements que j’ai transports et renferms dans une priode oblige, et qui s’tendent, historiquement, en de et au del de cette priode.


  On ne me montrera, j’espre, pas plus de rigueur pour la critique des lois. La procdure criminelle cessa d’tre publique en France sous Franois Ier, et les accuss n’avaient pas de dfenseurs. Ainsi quand Chactas assiste  la plaidoirie d’un jugement criminel, il y a anachronisme pour les lois: si j’avais besoin sur ce point d’une justification je la trouverais dans Racine mme; Dandin dit  Isabelle:


  


  

  Avez-vous jamais vu donner la question?


  

  ISABELLE.

  Non, et ne le verrai, que je crois, de ma vie.


  

  DANDIN.

  Venez: je vous en veux faire passer l’envie.


  

  ISABELLE.

  Ah! Monsieur, peut-on voir souffrir des malheureux!


  

  DANDIN.

  Bon! cela fait toujours passer une heure ou deux.


  


  



  Racine suppose qu’on voyait de son temps donner la question, et cela n’tait pas: les juges, le greffier, le bourreau et ses garons, assistaient seuls  la torture.


  J’espre, enfin, qu’aucun vritable savant de nos jours ne s’offensera du rcit d’une sance  l’Acadmie et d’une innocente critique de la science sous Louis XIV, critique qui trouve d’ailleurs son contrepoids au Souper chez Ninon. Ils ne s’en offenseront pas davantage que les gens de robe ne se blesseront de ma relation d’une audience au palais. Nos avocats, nobles dfenseurs des liberts publiques, ne parlent plus comme le Petit-Jean des Plaideurs, et dans notre sicle, o la science a fait de si grands pas et cr tant de prodiges, la pdanterie est un ridicule compltement ignor de nos illustres savants.


  On trouve aussi dans le premier volume des Natchez un livre d’un Ciel chrtien diffrent du Ciel des Martyrs: en le lisant j’ai cru prouver un sentiment de l’infini qui m’a dtermin  conserver ce livre. Les ides de Platon y sont confondues avec les ides chrtiennes, et ce mlange ne m’a paru prsenter rien de profane ou de bizarre.


  Si on s’occupait encore de style, les jeunes crivains pourraient apprendre, en comparant le premier volume des Natchez au second, par quels artifices on peut changer une composition littraire et la faire passer d’un genre  un autre. Mais nous sommes dans le sicle des faits, et ces tudes de mots paratraient sans doute oiseuses. Reste  savoir si le style n’est pas cependant un peu ncessaire pour faire vivre les faits: Voltaire n’a pas mal servi la renomme de Newton. L’histoire, qui punit et qui rcompense, perdrait sa puissance si elle ne savait peindre. Sans Tite-Live, qui se souviendrait du vieux Brutus? sans Tacite, qui penserait  Tibre? Csar a plaid lui-mme la cause de son immortalit dans ses Commentaires, et il l’a gagne. Achille n’existe que par Homre. Otez de ce monde l’art dcrire, il est probable que vous en terez la gloire. Cette gloire est peut-tre une assez belle inutilit pour qu’il soit bon de la conserver, du moins encore quelque temps.


  La description de l’Amrique sauvage appellerait naturellement le tableau de l’Amrique police; mais ce tableau me paratrait mal plac dans la prface d’un ouvrage d’imagination. C’est dans le volume o se trouveront les souvenirs de mes voyages en Amrique, qu’aprs avoir peint les dserts je dirai ce qu’est devenu le Nouveau-Monde et ce qu’il peut attendre de l’avenir. L’histoire ainsi fera suite  l’histoire, et les divers sujets ne seront pas confondus.
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  Partie I



  Livre I


  


   l’ombre des forts amricaines, je veux chanter des airs de la solitude tels que n’en ont point encore entendu des oreilles mortelles; je veux raconter vos malheurs,  Natchez!  nation de la Louisiane! dont il ne reste plus que les souvenirs. Les infortunes d’un obscur habitant des bois auraient-elles moins de droits  nos pleurs que celles des autres hommes? Et les mausoles des rois dans nos temples sont-ils plus touchants que le tombeau d’un Indien sous le chne de sa patrie?


  Et toi, flambeau des mditations, astre des nuits, sois pour moi l’astre du Pinde! Marche devant mes pas,  travers les rgions inconnues du Nouveau-Monde, pour me dcouvrir  la lumire les secrets ravissants de ces dserts!


  



  Ren, accompagn de ses guides, avait remont le cours du Meschaceb; sa barque flottait au pied des trois collines dont le rideau drobe aux regards le beau pays des enfants du Soleil. Il s’lance sur la rive, gravit la cte escarpe, et atteint le sommet le plus lev des trois coteaux. Le grand village des Natchez se montrait  quelque distance dans une plaine parseme de bocages de sassafras:  et l erraient des Indiennes, aussi lgres que les biches avec lesquelles elles bondissaient; leur bras gauche tait charg d’une corbeille suspendue  une longue corce de bouleau; elles cueillaient les fraises, dont l’incarnat teignait leurs doigts et les gazons d’alentour. Ren descend de la colline et s’avance vers le village. Les femmes s’arrtaient  quelque distance pour voir passer les trangers, et puis s’enfuyaient vers les bois: ainsi des colombes regardent le chasseur du haut d’une roche leve, et s’envolent  son approche.


  Les voyageurs arrivent aux premires cabanes du grand village, ils se prsentent  la porte d’une de ces cabanes. L une famille tait assise sur des nattes de jonc; les hommes fumaient le calumet, les femmes filaient des nerfs de chevreuil. Des melons d’eau, des plakmines sches et des pommes de mai taient poss sur des feuilles de vigne-vierge au milieu du cercle; un nud de bambou servait pour boire l’eau d’rable.


  Les voyageurs s’arrtrent sur le seuil, et dirent:


   Nous sommes venus.


  Et le chef de la famille rpondit:


   Vous tes venus, c’est bien.


  Aprs quoi chaque voyageur s’assit sur une natte, et partagea le festin sans parler. Quand cela fut fait, un des interprtes leva la voix, et dit:


   O est le Soleil[33]?


  Le chef rpondit:


   Absent.


  Et le silence recommena.


  [image: ]


  Une jeune fille parut  l’entre de la cabane. Sa taille haute, fine et dlice, tenait  la fois de l’lgance du palmier et de la faiblesse du roseau. Quelque chose de souffrant et de rveur se mlait  ses grces presque divines. Les Indiens, pour peindre la tristesse et la beaut de Cluta, disaient qu’elle avait le regard de la Nuit et le sourire de l’Aurore. Ce n’tait point encore une femme malheureuse, mais une femme destine  le devenir. On aurait t tent de presser cette admirable crature dans ses bras, si l’on n’et craint de sentir palpiter un cur dvou d’avance aux chagrins de la vie.


  Cluta entre en rougissant dans la cabane, passe devant les trangers, se penche  l’oreille de la matrone du lieu, lui dit quelques mots  voix basse, et se retire. Sa robe blanche d’corce de mrier ondoyait lgrement derrire elle, et ses deux talons de rose en relevaient le bord  chaque pas. L’air demeura embaum, sur les traces de l’Indienne, du parfum des fleurs de magnolia qui couronnaient sa tte: telle parut Hro aux ftes d’Abydos; telle Vnus se fit connatre, dans les bois de Carthage,  sa dmarche et  l’odeur d’ambroisie qu’exhalait sa chevelure.


  Cependant les guides achvent leur repas, se lvent, et disent:


   Nous nous en allons.


  Et le chef indien rpond:


   Allez o le veulent les gnies.


  Et ils sortent avec Ren sans qu’on leur demande quels soins le ciel leur a commis.


  Ils passent au milieu du grand village, dont les cabanes carres supportaient un toit arrondi en dme. Ces toits de chaume de mas entrelac de feuilles s’appuyaient sur des murs recouverts en dedans et en dehors de nattes fort minces.  l’extrmit du village les voyageurs arrivrent sur une place irrgulire que formaient la cabane du grand-chef des Natchez et celle de sa plus proche parente, la Femme Chef[34].


  Le concours d’Indiens de tous les ges animait ces lieux. La nuit tait survenue, mais des flambeaux de cdre allums de toutes parts jetaient une vive clart sur la mobilit du tableau. Des vieillards fumaient leur calumet, en s’entretenant des choses du pass; des mres allaitaient leurs enfants ou les suspendaient dans leurs berceaux aux branches des tamarins; plus loin de jeunes garons, les bras attachs ensemble, s’essayaient  qui supporterait plus longtemps l’ardeur d’un charbon enflamm; les guerriers jouaient  la balle avec des raquettes garnies de peaux de serpents; d’autres guerriers avaient de vives contentions aux jeux des pailles et des osselets; un plus grand nombre excutait la danse de la guerre ou celle du buffle, tandis que des musiciens frappaient avec une seule baguette une sorte de tambour, soufflaient dans une conque sauvage ou tiraient des sons d’un os de chevreuil perc  quatre trous, comme le fifre aim du soldat.


  C’tait l’heure o les fleurs de l’hibiscus commencent  s’entrouvrir dans les savanes, et o les tortues du fleuve viennent dposer leurs ufs dans les sables. Les trangers avaient dj pass sur la place des jeux tout le temps qu’un enfant indien met  parcourir une cabane, quand, pour essayer sa marche, sa mre lui prsente la mamelle et se retire en souriant devant lui. On vit alors paratre un vieillard. Le ciel avait voulu l’prouver: ses yeux ne voyaient plus la lumire du jour. Il cheminait tout courb, s’appuyant d’un ct sur le bras d’une jeune femme, de l’autre sur un bton de chne.


  Le patriarche du dsert se promenait au milieu de la foule charme; les sachems mmes paraissaient saisis de respect, et faisaient, en le suivant, un cortge de sicles au vnrable homme qui jetait tant d’clat et attirait tant d’amour sur le vieil ge.


  Ren et ses guides l’ayant salu  la manire de l’Europe, le sauvage, averti, s’inclina  son tour devant eux, et, prenant la parole dans leur langue maternelle, il leur dit:


   Etrangers, j’ignorais votre prsence parmi nous. Je suis fch que mes yeux ne puissent voir; j’aimais autrefois  contempler mes htes et  lire sur leur front s’ils taient aims du ciel.


  Il se tourna ensuite vers la foule qu’il entendait autour de lui:


   Natchez, comment avez-vous laiss ces Franais si longtemps seuls? Etes-vous assurs que vous ne serez jamais voyageurs loin de votre terre natale? Sachez que toutes les fois qu’il arrive parmi vous un tranger, vous devez, un pied nu dans le fleuve et une main tendue sur les eaux, faire un sacrifice au Meschaceb, car l’tranger est aim du Grand-Esprit.


  Prs du lieu o parlait ainsi le vieillard se voyait un catalpa au tronc noueux, aux rameaux tendus et chargs de fleurs: le vieil arbre ordonne  sa fille de l’y conduire. Il s’assied au pied de l’arbre avec Ren et les guides. Des enfants monts sur les branches du catalpa clairaient avec des flambeaux la scne au-dessous d’eux. Frapps de la lueur rougetre des torches, le vieil arbre et le vieil homme se prtaient mutuellement une beaut religieuse; l’un et l’autre portaient les marques des rigueurs du ciel, et pourtant ils fleurissaient encore aprs avoir t frapps de la foudre.


  Le frre d’Amlie ne se lassait point d’admirer le sachem. Chactas (c’tait son nom) ressemblait aux hros reprsents par ces bustes antiques qui expriment le repos dans le gnie et qui semblent naturellement aveugles. La paix des passions teintes se mlait sur le front de Chactas  cette srnit remarquable chez les hommes qui ont perdu la vue, soit qu’en tant privs de la lumire terrestre nous commercions plus intimement avec celle des cieux, soit que l’ombre o vivent les aveugles ait un calme qui s’tende sur l’me, de mme que la nuit est plus silencieuse que le jour.


  Le sachem, prenant le calumet de paix charg de feuilles odorantes du laurier de montagne, poussa la premire vapeur vers le ciel, la seconde vers la terre et la troisime autour de l’horizon. Ensuite il le prsente aux trangers. Alors le frre d’Amlie dit:


   Vieillard! puisse le ciel te bnir dans tes enfants! Es-tu le pasteur de ce peuple qui t’environne? Permets-moi de me ranger parmi ton troupeau.


   Etranger, repartit le sage des bois, je ne suis qu’un simple sachem, fils d’Outalissi. On me nomme Chactas, parce qu’on prtend que ma voix a quelque douceur; ce qui peut provenir de la crainte que j’ai du Grand-Esprit. Si nous te recevons comme un fils, nous ne devons point en retirer de louanges. Depuis longtemps nous sommes amis d’Ononthio[35], dont le soleil[36] habite de l’autre ct du lac sans rivage[37]. Les vieillards de ton pays ont discouru avec les vieillards du mien et men dans leur temps la danse des forts, car nos aeux taient une race puissante. Que sommes-nous auprs de nos aeux? Moi-mme qui te parle, j’ai habit jadis parmi tes pres: je n’tais pas courb vers la terre comme aujourd’hui, et mon nom retentissait dans les forts. J’ai contract une grande dette envers la France. Si l’on me trouve quelque sagesse, c’est  un Franais que je la dois, ce sont ses leons qui ont germ dans mon cur: les paroles de l’homme, selon les voies du Grand-Esprit, sont des graines fines que les brises de la fcondit dispersent dans mille climats, o elles se dveloppent en pur mas ou en fruits dlicieux. Mes os,  mon fils, reposeraient mollement dans la cabane de la mort, si je pouvais, avant de descendre  la contre des mes, prouver ma reconnaissance par quelque service rendu aux compatriotes de mon ancien hte du pays des blancs.
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  En achevant de prononcer ces mots, le Nestor des Natchez se couvrit la tte de son manteau, et parut se perdre dans quelque grand souvenir. La beaut de ce vieillard, l’loge d’un homme polic prononc au milieu d’un dsert par un sauvage, le titre de fils donn  un tranger, cette coutume nave des peuples de la nature de traiter de parents tous les hommes, touchaient profondment Ren.


  Chactas, aprs quelques moments de silence, reprit ainsi la parole:


   Etranger du pays de l’Aurore, si je t’ai bien compris, il me semble que tu es venu pour habiter les forts o le soleil se couche. Tu fais l une entreprise prilleuse; il n’est pas aussi ais que tu le penses d’errer par les sentiers du chevreuil. Il faut que les Manitous du malheur t’aient donn des songes bien funestes, pour t’avoir conduit  une pareille rsolution. Raconte-nous ton histoire, jeune tranger: je juge par la fracheur de ta voix, et en touchant tes bras je vois par leur souplesse que tu dois tre dans l’ge des passions. Tu trouveras ici des curs qui pourront compatir  tes souffrances. Plusieurs des sachems qui nous coutent connaissent la langue et les murs de ton pays; tu dois apercevoir aussi, dans la foule, des blancs, tes compatriotes du fort Rosalie, qui seront charms d’entendre parler de leur pays.


  Le frre d’Amlie rpondit d’une voix trouble:


   Indien, ma vie est sans aventures, et le cur de Ren ne se raconte, point.


  Ces paroles brusques furent suivies d’un profond silence: les regards du frre d’Amlie tincelaient d’un feu sombre; les penses s’amoncelaient et s’entrouvraient sur son front comme des nuages; ses cheveux avaient une lgre agitation sur ses tempes. Mille sentiments confus rgnaient dans la multitude: les uns prenaient l’tranger pour un insens, les autres pour un gnie revtu de la forme humaine.


  Chactas tendant la main dans l’ombre, prit celle de Ren.


   Etranger, lui dit-il, pardonne  ma prire indiscrte: les vieillards sont curieux; ils aiment  couter des histoires pour avoir le plaisir de faire des leons.


  Sortant de l’amertume de ses penses, et ramen au sentiment de sa nouvelle existence, Ren supplia Chactas de le faire admettre au nombre des guerriers natchez, et de l’adopter lui-mme pour son fils.


   Tu trouveras une natte dans ma cabane, rpondit le sachem, et mes vieux ans s’en rjouiront. Mais le Soleil est absent; tu ne peux tre adopt qu’aprs son retour. Mon hte, rflchis bien au parti que tu veux prendre. Trouveras-tu dans nos savanes le repos que tu viens y chercher? Es-tu certain de ne jamais nourrir dans ton cur les regrets de la patrie? Tout se rduit souvent pour le voyageur  changer dans la terre trangre des illusions contre des souvenirs. L’homme entretient dans son sein un dsir de bonheur qui ne se dtruit ni ne se ralise; il y a dans nos bois une plante dont la fleur se forme et ne s’panouit jamais: c’est l’esprance.


  Ainsi parlait le sachem: mlant la force  la douceur, il ressemblait  ces vieux chnes o les abeilles ont cach leur miel.


  Chactas se lve  l’aide du bras de sa fille. Le frre d’Amlie suit le sachem, que la foule empresse reconduit  sa cabane. Les guides retournrent au fort Rosalie.


  Cependant Ren tait entr sous le toit de son hte, qu’ombrageaient quatre superbes tulipiers. On fait chauffer une eau pure dans un vase de pierre noire, pour laver les pieds du frre d’Amlie. Chactas sacrifie aux Manitous protecteurs des trangers; il brle en leur honneur des feuilles de saule: le saule est agrable aux gnies des voyageurs, parce qu’il crot au bord des fleuves, emblmes d’une vie errante. Aprs ceci Chactas prsenta  Ren la calebasse de l’hospitalit, o six gnrations avaient bu l’eau d’rable. Elle tait couronne d’hyacinthes bleues, qui rpandaient une bonne odeur. Deux Indiens, clbres par leur esprit ingnieux, avaient crayonn sur ses flancs dors l’histoire d’un voyageur gar dans les bois. Ren, aprs avoir mouill ses lvres dans la coupe fragile, la rendit aux mains tremblantes du patron de la solitude. Le calumet de paix, dont le fourneau tait fait d’une pierre rouge, fut de nouveau prsent au frre d’Amlie. On lui servit en mme temps deux jeunes ramiers qui, nourris de baies de genvrier par leur mre, taient un mets digne de la table d’un roi. Le repas achev, une jeune fille aux bras nus parut devant l’tranger, et, dansant la chanson de l’hospitalit, elle disait:


   Salut, hte du Grand-Esprit! salut,  le plus sacr des hommes! Nous avons du mas et une couche pour toi: salut, hte du Grand-Esprit! salut,  le plus sacr des hommes!


  La jeune fille prit l’tranger par la main, le conduisit  la peau d’ours qui devait lui servir de lit, et puis elle se retira auprs de ses parents. Ren s’tendit sur la couche du chasseur, et dormit son premier sommeil chez les Natchez.


  Tandis que la nation du Soleil s’occupe encore de jeux et de ftes, une fatale destine prcipite de toutes parts les vnements. Abandonnant les champs fertiliss par les sueurs de leurs aeux de jeunes hommes, plantes trangres arraches au doux sol de la France, viennent en foule peupler de leur fructueux exil le fort qui gourmande le Meschaceb et qui fait redire  ses bords le nom charmant de Rosalie. Perrier, qui gouverne  la Nouvelle-Orlans les vastes champs de la Louisiane, Perrier ordonne  Chpar, vaillant capitaine des Franais aux Natchez, de faire le dnombrement de ses soldats, afin de porter ensuite, si telle tait la ncessit, le soc ou la bche jusque dans les tombeaux des Indiens. Chpar commande aussitt  ses bataillons de se dployer  la premire aurore sur les bords du fleuve.


   peine les rayons du matin avaient jailli du sein des mers Atlantiques, que le bruit des tambours et les fanfares des trompettes font tressaillir le guerrier dans sa tente assoupi. Le dsert s’pouvante et secoue sa chevelure de forts; la terreur pntre au fond de ses demeures, qui depuis la naissance du monde ne rptaient que les soupirs des vents, le bramement des cerfs et le chant des oiseaux.  ce signal, le dmon des combats, le sanguinaire Areskoui[38] et les autres esprits des ombres poussent un cri de joie. L’ange du Dieu des armes rpond  leurs menaces en frappant sa lance d’or sur son bouclier de diamant: telles sont les rumeurs de l’Ocan lorsque les fleuves amricains, enflant leurs urnes, fondent tous ensemble sur leur vieux pre: l’Ocan, fracassant ses vagues entre les rochers, tincelle; il se soulve indign, se prcipite sur ses fils, et les frappant de son trident, les repousse dans leur lit fangeux. Le soldat franais entend ces bruits; il se rveille, comme le cheval de bataille qui dresse l’oreille au frmissement de l’airain, ouvre ses narines fumantes, remplit l’air de ses grles hennissements, mord les barreaux de sa crche qu’il couvre d’cume et dcle dans toutes ses allures l’impatience, le courage, la grce et la lgret.


  Un mouvement gnral se manifeste dans le camp et dans le fort. Les fantassins courent aux faisceaux d’armes; les cavaliers voltigent dj sur leurs coursiers; on entend le bruit des chanes et les roulements de la pesante artillerie. Partout brille l’acier, partout flottent les drapeaux de la France: drapeaux immortels couverts de cicatrices, comme des guerriers vieillis dans les combats. Bientt l’arme se droule le long du Meschaceb. Le chur des instruments de Bellone anime de ses airs triomphants tous ces braves, tandis que l’on voit s’agiter en cadence le bonnet du grenadier, qui, repos sur ses armes, bat la mesure avec une gaiet qui inspire la terreur.


  Fille de Mnmosyne  la longue mmoire! me potique des trpieds de Delphes et des colombes de Dodone, desse qui chantez autour du sarcophage d’Homre sur quelque grve inconnue de la mer Ege; vous qui, non loin de l’antique Parthnope, faites natre le laurier du tombeau de Virgile: Muse, daignez quitter un moment tous ces morts harmonieux et leurs vivantes poussires! abandonnez les rivages de l’Ausonie, les ondes du Sperchius et les champs o fut Troie; venez m’animer de votre divin souffle: que je puisse nommer les capitaines et les bataillons de ce peuple indompt dont les exploits fatigueraient mme,  Calliope! votre poitrine immortelle!


  Au centre de l’arme paraissait ce bataillon vtu d’azur, qui lance les foudres de Bellone: c’est lui qui, dans presque tous les combats, dtermine la fortune  suivre la France; instruit dans les sciences les plus sublimes, il fait servir le gnie  couronner la victoire. Nulle nation ne peut se vanter d’une pareille troupe. Folard la commande, l’impassible Folard, qui peut dans les plus grands dangers mesurer la courbe du boulet ou de la bombe, indiquer la colline dont il faut se saisir, tracer et rsoudre sur l’arne sanglante, au milieu des feux et de la mort, les figures et les problmes de Pythagore.


  L’infanterie, blanche et lgre comme la neige, se forme rapidement devant les lentes machines qui vomissent le fer et la flamme. Marseille, dont les galres remontent l’antique Egyptus; Lorient, qui fait voguer ses vaisseaux jusque dans les mers de la Taprobane; la Touraine, si dlicieuse par ses fruits; la Flandre aux plaines ensanglantes; Lyon la Romaine; Strasbourg la germanique; Toulouse, si clbre par ses troubadours; Reims, o les rois vont chercher leur couronne; Paris, o ils viennent la porter: toutes les provinces, tous les fleuves des Gaules, ont donn ces fameux soldats  l’Amrique.


  Leurs armes ne sont plus l’pe ou l’angon; ils ne se parent plus du large bracha et des colliers d’or; ils portent un tube enflamm, surmont du glaive de Bayonne; leur vtement est celui du lis, symbole de l’honneur virginal de la France.


  Divise en cinquante compagnies, cinquante capitaines choisis commandent cette infanterie formidable. L se montrent et l’infatigable Toustain, qui naquit aux plaines de la Beauce, o les moissons roulent en nappes d’or, et le prompt Armagnac, qui fut plong en naissant dans ce fleuve dont les ondes inspirent le courage et les saillies, et le patient Tourville, nourri dans les valles herbues o dansent des paysannes  la haute coiffure et au corset de soie. Mais qui pourrait nommer tant d’illustres guerriers: Beaumanoir, sorti des rochers de l’Armorique; Causans, que sa tendre mre mit au jour au bord de la fontaine de Laure; d’Aumale qui gota le vin d’A avant le lait de sa nourrice; Saint-Aulaire de Nmes, lev sous un portique romain, et Gautier de Paris, dont la jeunesse enchante coula parmi les roses de Fontenay, les chnes de Senar, les jardins de Chantilly, de Versailles et d’Ermenonville?


  Parmi ces vaillants capitaines on distingue surtout le jeune d’Artaguette  la beaut de son visage,  l’air d’humanit et de douceur qui tempre l’intrpidit de son regard. Il suit le drapeau de l’honneur, et brle de verser son sang pour la France; mais il dteste les injustices, et plus d’une fois dans les conseils de la guerre il a dfendu les malheureux Indiens contre la cupidit de leurs oppresseurs.


   la gauche de l’infanterie s’tendent les lestes escadrons de ces espces de centaures au vtement vert, le casque est surmont d’un dragon. On voit sur leurs ttes se mouvoir leurs aigrettes de crin, qu’agitent les mouvements du coursier retenu avec peine dans le rang de ses compagnons. Ces cavaliers enfoncent leurs jambes dans un cuir noirci, dpouille du buffle sauvage; un long sabre rebondit sur leur cuisse, lorsque, balayant la terre avec les flancs de leur coursier, ils fondent, le pistolet  la main, sur l’ennemi. Selon les hasards de Bellone, on les voit quitter leurs chevaux  la crinire dore, combattre  pied sur la montagne, s’lancer de nouveau sur leurs coursiers, descendre et remonter encore. Ces guerriers ont presque tous vu le jour non loin de ce fleuve o le soleil mrit un vin lger propre  teindre la soif du soldat dans l’ardeur de la bataille; ils obissent  la voix du brillant Villars.


   l’aile oppose du corps de l’arme parat, immobile, la pesante cavalerie, dont le vtement, d’un sombre azur, est ranim par un pli brillant emprunt du voile de l’Aurore. Les glands, d’un or fil et tordu, sautent en tincelant sur les paules des guerriers, au trot mesur de leurs chevaux. Ces guerriers couvrent leurs fronts du chapeau gaulois, dont le triangle bizarre est orn d’une rose blanche qu’attacha souvent la main d’une vierge timide, et que surmonte de sa cime lgre un gracieux faisceau de plumes. C’tait vous, intrpide Nemours, qui meniez ces fameux chevaux aux combats.


  Mais pourrais-je oublier cette phalange qui, place derrire toute l’arme, devait la dfendre des surprises de l’ennemi? Sacr bataillon de laboureurs, vous tiez descendus des rochers de l’Helvtie, vtus de la pourpre de Mars; la pique dont vos aeux percrent les tyrans est encore dans vos mains rustiques; au milieu du dsordre des camps et de la corruption du nouvel ge vous gardez vos vertus premires. Le souvenir de vos demeures champtres vous poursuit; ce n’est qu’ regret que vous vous trouvez exils sur de lointains rivages, et l’on craint de vous faire entendre ces airs de la patrie qui vous rappellent vos pres, vos mres, vos frres, vos surs, et le mugissement des troupeaux sur vos montagnes.


  D’Erlach tient sous sa discipline ces enfants de Guillaume Tell; il descend d’un de ces Suisses qui teignirent de leur sang auprs de Henri III, les lis abandonns. Heureux si, sur les degrs du Louvre, les fils de ces trangers ne renouvellent point leur sacrifice!


  Enfin le Canadien Henry dirige  l’avant-garde cette troupe de Franais demi-sauvages, enfants sans soucis des forts du Nouveau-Monde. Ces chasseurs, assembls ple-mle  la tte de l’arme, portent pour tout vtement une tunique de lin qu’une ceinture rapproche de leurs flancs: une corne de chevreuil, renfermant le plomb et le salptre, s’attache par un cordon, en forme de baudrier, sur leur poitrine; une courte carabine raye se suspend comme un carquois  leurs paules: rarement ils manquent leur but, et poursuivent les hommes dans les bois comme les daims et les cerfs. Rivaux des peuples du dsert, ils en ont pris les gots, les murs et la libert; ils savent dcouvrir les traces d’un ennemi, lui tendre des embches ou le forcer dans sa retraite. En vain les pandoures qui les accompagnent sur leurs petits chevaux de race tartare, en vain ces cavaliers du Danube, aux longs pantalons, aux vestes fourres flottant en arrire, an bonnet oriental, aux moustaches retrousses, veulent devancer les coureurs canadiens: moins rapide est l’hirondelle effleurant les ondes, moins lger le duvet du roseau qu’emporte un tourbillon.


  Les troupes ainsi rassembles bordaient les rives du fleuve, lorsque, mont sur une cavale blanche, leve vagabonde dans les savanes mexicaines, voici venir Chpar au milieu d’un cortge de guerriers.


  N sous la tente des Luxembourg et des Catinat, le vieux capitaine ne voyait la socit que dans les armes; le monde pour lui tait un camp. Inutilement il avait travers les mers, sa vue restait circonscrite au cercle qu’elle avait jadis embrass, et l’Amrique sauvage ne reproduisait  ses yeux que l’Europe civilise: ainsi le ver laborieux, qui ourdit la plus belle trame, ne connat cependant que sa vote d’or, et ne peut tendre ses regards sur la nature.


  Le chef s’avance et s’arrte bientt  quelques pas du front des guerriers: les roulements des tambours se font entendre, les capitaines courent  leur poste, les soldats s’affermissent dans leurs rangs. Au second signal, la ligne se fixe et devient immobile, semblable alors au mur d’une cit au-dessus duquel flottent les drapeaux de Mars.


  Les tambours se taisent; une voix s’lve, et va se rptant le long des bataillons, de chef en chef, comme d’cho en cho. Mille tubes enlevs de la terre frappent l’paule du fantassin; les cavaliers tirent leurs sabres, dont l’acier, rflchissant les rayons du soleil, mle ses clairs aux triples ondes de feu des baonnettes: ainsi durant une nuit d’hiver brille une solitude o des tribus canadiennes clbrent la fte de leurs gnies; runies sur la surface solide d’un fleuve, elles dansent  la lueur des pins allums de toutes parts; les cataractes enchanes, les montagnes de neige, les forts de cristal, se revtent de splendeurs, tandis que les Sauvages croient voir les esprits du nord voguer dans leurs canots ariens, avec des pagayes de flamme, sur l’aurore mouvante de Bore.


  Cependant les rangs de l’arme s’entrouvrent, et prsentent au commandant des alles rgulires: il les parcourt avec lenteur, examinant les guerriers soumis  ses ordres, comme un jardinier se promne entre les files des jeunes arbres dont sa main affermit les racines et dirige les rameaux.


  Aussitt que la revue est finie, Chpar veut que les capitaines exercent les troupes aux jeux de Mars. L’ordre est donn; le coup de baguette retentit. Soudain vous eussiez vu le soldat tendre et porter en avant le pied gauche, avec l’assurance et la fermet d’un Hercule. L’arme entire s’branle, ses pas gaux mesurent la marche que frappent les tambours. Les jambes noircies des soldats ouvrent et ferment une longue avenue, en se croisant comme les ciseaux d’une jeune fille qui dcoupe d’ingnieux ouvrages. Par intervalles, les caisses d’airain que recouvre la peau de l’onagre se taisent au signe du gant qui les guide; alors mille instruments, fils d’Eole, animent les forts, tandis que les cymbales du ngre se choquent dans l’air et tournent comme deux soleils.


  Rien de plus merveilleux et de plus terrible  la fois que de voir ces lgions marcher au son de la musique, comme si elles ouvraient les danses de quelque fte: nul ne peut les regarder sans se sentir possd de la fureur des combats, sans brler de partager leur gloire et leurs prils. Les fantassins s’appuient et tournent sur leurs ailes de cavalerie comme sur deux ples; tantt ils s’arrtent, branlent la solitude par de pesantes dcharges ou par un feu successif qui remonte et redescend le long de la ligne comme les orbes d’un serpent; tantt ils baissent tous  la fois la pointe de la baonnette, si fatale dans des mains franaises: coucher leurs armes  terre, les reprendre, les lancer  leur paule, les prsenter en salut, les charger ou se reposer sur elles, ce n’est pas la dure d’un moment pour ces enfants de la Victoire.


   cet exercice des armes succdent de savantes manuvres. Tour  tour l’arme s’allonge et se resserre, tour  tour s’avance et se retire: ici elle se creuse comme la corbeille de Flore; l elle s’enfle comme les contours d’une urne de Corinthe: le Mandre se replie moins de fois sur lui-mme, la danse d’Ariadne grave sur le bouclier d’Achille avait moins d’erreurs que les labyrinthes tracs sur la plaine par ces disciples de Mars. Leurs capitaines font prendre aux bataillons toutes les figures d’Uranie: ainsi des enfants tendent des soies lgres sur leurs doigts lgers; sans confondre ou briser le ddale fragile, ils le dploient en toile, le dessinent en croix, le ferment en cercle et l’entrouvrent doucement sous la forme d’un berceau.


  Les Indiens assembls admiraient ces jeux, qui leur cachaient des temptes.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
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  Livre II


  


  Satan, planant dans les airs, au-dessus de l’Amrique, jetait un regard dsespr sur cette partie de la terre o le Sauveur le poursuit, comme le soleil qui, s’avanant des portes de l’Orient, chasse devant lui les tnbres: le Chili, le Prou, le Mexique, la Californie, reconnaissent dj les lois de l’Evangile; d’autres colonies chrtiennes couvrent les rivages de l’Atlantique, et des missionnaires ont enseign le vrai Dieu aux sauvages des dserts. Satan, rempli de projets de vengeance, va aux enfers rassembler le conseil des dmons.


  Il droule devant ses compagnons de douleurs le tableau de ce qu’il a fait pour perdre la race humaine, pour partager le monde cre avec le Crateur, pour opposer le mal au bien sur la terre et, au-del de la terre, l’enfer au ciel. Il propose aux lgions maudites un dernier combat; il veut armer toutes les nations idoltres du nouveau continent, il veut unir toutes ces nations dans un vaste complot, afin d’exterminer les chrtiens.


  C’est au milieu des Natchez qu’il aperoit les passions propres  seconder son entreprise.


   Dieux de l’Amrique, s’crie-t-il, anges tombs avec moi, vous qui vous faites adorer sous la forme d’un serpent, vous que l’on invoque comme les gnies des castors et des ours, vous qui, sous le nom de Manitous, remplissez les songes, inspirez les craintes ou entretenez les esprances des peuples barbares; vous qui murmurez dans les vents, qui mugissez dans les cataractes, qui prsidez au silence ou  la terreur des forts, allez dfendre vos autels. Rpandez les illusions et les tnbres; soufflez de toutes parts la discorde, la jalousie, l’amour, la haine, la vengeance. Mlez-vous aux conseils et aux jeux des Natchez; que tout devienne prodige chez des hommes o tout est ftes et combats. Je vous donnerai mes ordres: soyez attentifs  les excuter.


  Il dit, et le Tartare pousse un rugissement de joie, qui fut entendu dans les forts du Nouveau-Monde. Areskoui, dmon de la guerre, Athaensic, qui excite  la vengeance, le gnie des fatales amours, mille autres puissances infernales se lvent  la fois pour seconder les desseins du prince des tnbres. Celui-ci va chercher sur la terre le dmon de la renomme, qui n’avait point assist au conseil infernal.


  Le soleil ne faisait que de paratre  l’horizon lorsque le frre d’Amlie ouvrit les yeux dans la demeure d’un sauvage. L’corce qui servait de porte  la hutte avait t roule et releve sur le toit. Envelopp dans son manteau, Ren se trouvait couch sur sa natte, de manire que sa tte tait place  l’ouverture de la cabane. Les premiers objets qui s’offrirent  sa vue, en sortant d’un profond sommeil, furent la vaste coupole d’un ciel bleu o volaient quelques oiseaux et la cime des tulipiers qui frmissaient au souffle des brises du matin. Des cureuils se jouaient dans les branches de ces beaux arbres, et des perruches sifflaient sous leurs feuilles satines. Le visage tourn vers le dme azur, le jeune tranger enfonait ses regards dans ce dme qui lui paraissait d’une immense profondeur et transparent comme le verre. Un sentiment confus de bonheur, trop inconnu  Ren, reposait au fond de son me, en mme temps que le frre d’Amlie croyait sentir son sang rafrachi descendre de son cur dans ses veines et par un long dtour remonter  sa source: telle l’antiquit nous peint des ruisseaux de lait s’garant au sein de la terre, lorsque les hommes avaient leur innocence et que le soleil de l’ge d’or se levait aux chants d’un peuple de pasteurs.


  Un mouvement dans la cabane tira le voyageur de sa rverie: il aperut alors le patriarche des Sauvages assis sur une natte de roseau. Auprs du foyer, Sasga, laborieuse matrone, faisait infuser des dentelles de Loghetto avec des corces de pin rouge, qui donnent une pourpre clatante. Dans un lieu retir, la nice de Chactas empennait des flches avec des plumes de faucon. Cluta, son amie, qui l’tait venue visiter, semblait l’aider dans son travail; mais sa main, arrte sur l’ouvrage, annonait que d’autres sentiments occupaient son cur.


  Le frre d’Amlie s’tait endormi l’homme de la socit, il se rveillait l’homme de la nature. Le ciel tait sur sa tte, comme le dais de sa couche; des courtines de feuillages et de fleurs semblaient pendre de ce dais superbe; des vents soufflaient la fracheur et la sant; des hommes libres, des femmes pures entouraient la couche du jeune homme. Il se serait volontiers touch pour s’assurer de son existence, pour se convaincre qu’autour de lui tout n’tait pas illusion. Tel fut le rveil du guerrier aim d’Armide, lorsque l’enchanteresse, trouvant son ennemi plong dans le sommeil, l’emporta sur une nue et le dposa dans les bocages des les Fortunes.


  Ren se lve, sort, se plonge dans l’onde voisine, respire l’odeur des sassafras et des liquidambars, salue la lumire de l’orient, les flots du Meschaceb, les savanes et les forts, et rentre dans la cabane.


  Cependant les femmes souriaient des manires de l’tranger; c’tait de ce sourire de femmes qui ne blesse point. Cluta fut charge d’apprter le repas de l’hte de Chactas: elle prit de la farine de mas, qu’elle ptrit avec de l’eau de fontaine; elle en forma un gteau qu’elle prsenta  la flamme en le soutenant avec une pierre. Elle fit ensuite bouillir de l’eau dans un vase en forme de corbeille; elle versa cette eau sur la poudre de la racine de smilax: ce mlange expos  l’air se changea en une gele rose d’un got dlicieux. Alors Cluta retira le pain du foyer et l’offrit au frre d’Amlie; elle lui servit en mme temps, avec la gele nouvelle, un rayon de miel et de l’eau d’rable.


  Ayant fini ces choses avec un grand zle, elle se tint debout fort agite devant l’tranger. Celui-ci, enseign par Chactas, se leva, imposa les deux mains en signe de deuil sur la tte de l’Indienne, car elle avait perdu son pre et sa mre et elle n’avait plus pour soutien que son frre Outougamiz. La famille poussa les trois cris de douleur appels cris de veuve: Cluta retourna  son ouvrage; Ren commena son repas du matin.


  Alors Cluta, charge d’amuser le guerrier blanc, se mit  chanter. Elle disait:


   Voici le plaqueminier; sous ce plaqueminier il y a un gazon; sous ce gazon repose une femme. Moi qui pleure sous le plaqueminier, je m’appelle Cluta; je suis fille de la femme qui repose sous le gazon; elle tait ma mre. Ma mre me dit en mourant: Travaille; sois fidle  ton poux quand tu l’auras trouv; s’il est heureux, sois humble et timide; n’approche de lui que lorsqu’il te dira: Viens, mes lvres veulent parler aux tiennes. S’il est infortun, sois prodigue de tes caresses; que ton me environne la sienne, que ta chair soit insensible aux vents et aux douleurs. Moi, qui m’appelle Cluta, je pleure maintenant sous le plaqueminier; je suis la fille de la femme qui repose sous le gazon.


  L’indienne, en chantant ces paroles, tremblait, et des larmes coulaient comme des perles le long de ses joues: elle ne savait pourquoi,  la vue du frre d’Amlie, elle se souvenait des derniers conseils de sa mre. Ren sentait lui-mme ses yeux humides. La famille partageait l’motion de Cluta, et toute la cabane pleurait de regret, d’amour et de vertu. Tel fut le repas du matin.


   peine cette scne tait termine qu’un guerrier parut: il apportait une hache en prsent  l’tranger, pour qu’il se btit une cabane. Il conduisait en mme temps une vierge plus belle et plus jeune que Chrysis, afin que le nouveau fils de Chactas commena un lit dans le dsert. Cluta baissa la tte dans son sein; Chactas, averti de ce qui se passait, devina le reste. Alors, d’une voix courrouce:


   Veut-on faire un affront  Chactas? Le guerrier adopt par moi ne doit pas tre trait comme un tranger.


  Constern  cette rprimande du vieillard, l’envoy frappa des mains, et s’cria:


   Ren adopt par Chactas ne doit pas tre regard comme un tranger.


  Cependant Chactas conseilla au frre d’Amlie de faire un prsent  Mila, dans la crainte d’offenser une famille puissante qui comptait plus de trente tombeaux. Ren obit: il ouvrit une cassette de bois de papaya: il en tira un collier de porcelaine, ce collier tait mont sur un fil de la racine du tremble, appel l’arbre du refus, parce que la liane se dessche autour de son tronc. Ren taisait ces choses par le conseil de Chactas; il donna le collier  Mila,  peine ge de quatorze ans, en disant:


   Heureux votre pre et votre mre! plus heureux celui qui sera votre poux!


  Mila jeta le collier  terre.


  La paix descendit sur la cabane le reste de la journe; Cluta retourna chez son frre Outougamiz, Mila chez ses parents, et Chactas alla converser avec les sachems.


  Le soir on se rassembla sous les tulipiers: la famille prit un repas sur l’herbe, seme de verveine empourpre et de ruelles d’or. Le chant monotone du will-poor-will, le bourdonnement du colibri, le cri des dindes sauvages, les soupirs de la nonpareille, le sifflement de l’oiseau moqueur, le sourd mugissement des crocodiles dans les glaeuls, formaient l’inexprimable symphonie de ce banquet.


  Echapps du royaume des ombres, et descendant sans bruit  la clart des toiles, les songes venaient se reposer sur le toit des Sauvages. C’tait l’heure o le cyclope europen rallume la fournaise, dont la flamme se dilate ou se concentre aux mouvements des larges soufflets. Tout  coup un cri retentit: rveilles en sursaut dans la cabane, les femmes se dressent sur leur couche; Chactas prte l’oreille; une Indienne soulve l’corce de la porte, et ces mots se pressent sur ses lvres:


   Les mchants Manitous sont dchans: sortez! sortez!


  La famille se prcipite sous les tulipiers.


  La nuit rgnait: des nuages briss ressemblaient, dans leur dsordre sur le firmament, aux bauches d’un peintre dont le pinceau se serait essay au hasard sur une toile azure. Des langues de feu livides et mouvantes lchaient la vote du ciel. Soudain ces feux s’teignent; on entend quelque chose de terrible passer dans l’obscurit, et du fond des forts s’lve une voix qui n’a rien de l’homme.


  Dans ce moment un guerrier se prsente  la porte de la cabane; il adresse  Chactas ces paroles prcipites:


   Le conseil de la nation s’assemble; les blancs se prparent  lever la hache contre nous; il leur est arriv de nouveaux soldats. D’une autre part, le trouble est dans la nation: la femme-chef, mre du jeune Soleil, est en proie aux mauvais gnies; Ondour parat possd d’une passion funeste. Le grand-prtre parle d’oracles et de songes; on murmure sourdement contre le Franais que vous voulez faire adopter. Vous tes tmoin des prodiges de la nuit: htez-vous de vous rendre au conseil.


  En achevant ces mots, le messager poursuit sa route et va rveiller Adario. Chactas rentre dans sa cabane: il suspend  son paule gauche son manteau de peau de martre; il demande son bton d’hicory[39] surmont d’une tte de vautour. Miscoue avait coup ce bton dans sa vieillesse; il l’avait laiss en hritage  son fils Outalissi, et celui-ci  son fils Chactas, qui, appuy sur ce sceptre hrditaire, donnait des leons de sagesse aux jeunes chasseurs runis au carrefour des forts. Un Indien compltement arm vient chercher Chactas, et le conduit au conseil.


  Tous les sachems avaient dj pris leur place: les guerriers taient rangs derrire eux; les matrones, ayant  leur tte la femme-chef, mre de l’hritier de la couronne, occupaient les siges qui leur taient rservs, et au-dessous d’elles s’asseyaient les prtres.


  Adario, chef de la tribu de la Tortue, se lve: inaccessible  la crainte, insensible  l’esprance, ce sachem se distingue par un ardent amour de la patrie: implacable ennemi des Europens qui avaient massacr son pre, mais les abhorrant encore plus comme tyrans de son pays, il parlait incessamment contre eux dans les conseils. Quoiqu’il rvrt Chactas et qu’il se plt  confesser la supriorit du sachem aveugle, il tait cependant presque toujours d’un avis oppos  celui de son vieil ami.


  Les bras pendants et immobiles, les regards attachs  la terre, il pronona ce discours:


  «Sachems, matrones, guerriers des quatre tribus, coutez:


  «Dj l’alos avait fleuri deux fois depuis que Ferdinand de Soto, l’Espagnol, tait tomb sous la massue de nos anctres; dj nous tions alls combattre les tyrans loin de nos bords, lorsque le Meschaceb raconta  nos vieillards qu’une nation trangre descendait de ses sources. Ce peuple n’tait point de la race superbe des guerriers de feu[40]. Sa gaiet, sa bravoure, son amour des forts et de nos usages le faisaient chrir. Nos cabanes eurent piti de sa misre, et donnrent  Lasalle[41] tout ce qu’elles pouvaient lui offrir.


  «Bientt la nation lgre aborde de toutes parts sur nos rives: d’Iberville, le dompteur des flots, fixe ses guerriers au centre mme de notre pays. Je m’opposai  cet tablissement; mais vous attachtes le grand canot de l’tranger aux buissons, ensuite aux arbres, puis aux rochers, enfin  la grande montagne, et, vous asseyant sur la chane qui liait le canot des blancs  nos fleuves, vous ne voultes plus faire qu’un peuple avec le peuple de l’Aurore.


  Vous savez,  sachems! quelle fut la rcompense de votre hospitalit! Vous prtes les armes, mais, trop prompts  les quitter, vous rallumtes le calumet de paix. Hommes imprudents! la fume de la servitude et celle de l’indpendance pouvaient-elles sortir du mme calumet? Il faut une tte plus forte que celle de l’esclave pour n’tre point trouble par le parfum de la libert.


  « peine avez vous enterr la hache[42],  peine, vous reposant sur la foi des colliers[43], commencez-vous  claircir la chane d’union, que, par la plus noire des perfidies, le chef actuel des Franais veut vous attaquer sur vos nattes. La biche n’a pas chang plus de fois de parure que je n’ai de doigts  cette main mutile en dfendant mon pre, depuis que les derniers attentats des blancs ont souill nos savanes. Et nous hsitons encore!


  «Peut-tre, enfants du Soleil, peut-tre comptez-vous changer de dsert, abandonner  vos oppresseurs la terre de la patrie! Mais o voulez-vous porter vos pas? Au couchant, au levant, vers l’toile immobile[44], vers ces rgions o le gnie du jour s’assied sur la natte de feu[45], partout sont les ennemis de votre race. Ils ne sont plus, ces temps o vous pouviez disposer de toutes les solitudes, o tous les fleuves coulaient pour vous seuls. Vos tyrans ont demand de nouveaux satellites; ils mditent une nouvelle invasion de nos foyers. Mais notre jeunesse est florissante et nombreuse; n’attendons pas qu’on vienne nous surprendre et nous gorger comme des femmes. Mon sang se rallume dans mes veines, ma hache brle  ma ceinture. Natchez! soyez dignes de vos pres, et le vieil Adario vous conduit ds aujourd’hui aux batailles sanglantes. Puissent les fleuves rouler  la grande eau les cadavres des ennemis de ma patrie! Puissiez-vous,  terre trop gnreuse des chairs rouges! touffer dans votre sein le froment empoisonn qu’y jeta la main de la servitude! Puissent ces moissons impies, pandues sur la poussire de nos aeux, ne porter sur leur tige que les semences de la tombe!»


  Ainsi parle Adario. Les guerriers, les matrones, les vieillards mmes, troubls par sa mle loquence, s’agitent comme le bl dans le boisseau bruyant qui le verse  la meule rapide. Ondour se lve au milieu de l’assemble.


  Le grand-chef des Natchez, bien qu’il ft encore d’une force tonnante, touchait aux dernires limites de la vieillesse. Sa plus proche parente, la violente Akansie, tait mre du jeune fils qui devait hriter du rang suprme: ainsi l’avait rgl la loi de l’Etat.


  Akansie nourrissait au fond de son cur une passion criminelle pour Ondour, un des principaux guerriers de la nation; mais Ondour, au lieu de rpondre  l’amour d’Akansie, brlait pour Cluta, dont le cur commenait  incliner vers l’tranger, hte du vnrable Chactas.


  Dvor d’ambition et d’amour, ayant contract tous les vices des blancs, qu’il dtestait, mais dont il avait l’adresse de se faire passer pour l’ami, Ondour avait pris la rsolution de se taire dans le conseil, afin de se mnager, comme  son ordinaire, entre les deux partis; mais son amour pour Cluta et sa jalousie naissante contre Ren l’entranrent  prononcer ces paroles:


   Pres de la patrie, qu’attendons-nous? Le grand Adario ne nous a-t-il pas trac la route? Je ne vois ici que le sage Chactas qui puisse s’opposer  la leve de la hache[46]. Mais enfin le vnrable fils d’Outalissi montre un trop grand penchant pour les trangers. Fallait-il qu’il introduisit encore parmi nous cet hte dont l’arrive a t marque par des signes funestes? Chactas, cette lumire des peuples, sentira bientt que sa gnrosit l’emporte au-del des bornes de la prudence: il sera le premier  renier ce fils adoptif,  le sacrifier, s’il le faut,  la patrie.


  Comme autrefois une Bacchante que l’esprit du dieu avait saisie courait chevele sur les montagnes qu’elle faisait retentir de ses hurlements, la jalouse mre du jeune Soleil se sent transporte de fureur  ces paroles d’Ondour: elle y dcouvre la passion de ce guerrier pour une rivale. Ses joues plissent, ses regards lancent des clairs sur l’homme dont elle est mprise: tous ses membres sont agits comme dans une fivre ardente. Elle veut parler, et les mots manquent  ses penses. Que va-t-elle dire? Que va-t-elle proposer au conseil? La guerre ou la paix? Exigera-t-elle la mort ou le bannissement de l’tranger qui augmente l’amour d’Ondour pour la fille de Tabamica? Demandera-t-elle, au contraire, l’adoption du nouveau fils de Chactas, afin de dsoler, par la prsence de Ren, l’ingrat qui la ddaigne, afin de lui faire prouver une partie des tourments qu’elle endure? Ces paroles tombent de ses lvres dcolores et tremblantes:


   Vieillards insenss! n’avez-vous point song au danger de la prsence des Europens parmi nous? Avez-vous des secrets pour rendre le sein des femmes aussi froid que le vtre? Lorsque la vierge trompe sera comme le poisson que le filet a jet palpitant sur le sable aride; lorsque l’pouse aura trahi l’poux de sa couche; lorsque la mre, oubliant son fils, suivra perdue dans les forts le guerrier qui l’entrane, vous reconnatrez, mais trop tard, votre imprudence. Rveillez-vous de l’assoupissement de vos annes! Oui, il faut du sang aujourd’hui! La guerre! il faut du sang! les Manitous l’ordonnent! un feu dvorant coule dans tous les curs. Ne consultez point les entrailles de l’ours sacr: les vux, les prires, les autels, sont inutiles  nos maux!


  Elle dit: sa couronne de plumes et de fleurs tombe de sa tte. Comme un pavot frapp des rayons du soleil se penche vers la terre et laisse chapper de sa tige les gouttes amres du sommeil, ainsi la femme jalouse, dvore par les feux de l’amour, baisse son front, dont la mort semble pancher des sueurs glaces. La confusion rgne dans l’assemble; une paisse fume, rpandue par les esprits du mal, remplit la salle de tnbres; on entend les cris des matrones, les mouvements des guerriers la voix des vieillards. Ainsi, dans un atelier, des ouvriers prparent les laines d’Albion ou de l’Ibrie: ceux-ci battent les toisons poudreuses, ceux-l les transforment en de merveilleux tissus; plusieurs les plongent dans la pourpre de Tyr ou dans l’azur de l’Indostan: mais si quelque main mal assure vient  rpandre sur la flamme la liqueur des cuves brlantes, une vapeur s’lve avec un sifflement dans les salles, et des clameurs sortent de cette soudaine nuit.


  Toutes les esprances se tournaient vers Chactas; lui seul pouvait rtablir le calme: il annonce par un signe qu’il va se faire entendre. L’assemble devient immobile et muette, et l’orateur, qui n’a pas encore parl, semble dj faire porter aux passions les chanes de sa paisible loquence.


  Il se lve: sa tte couronne de cheveux argents, un peu balance par la vieillesse et par d’attendrissants souvenirs, ressemble  l’toile du soir, qui parat trembler avant de se plonger dans les flots de l’Ocan. Adressant son discours  son ami Adario, Chactas s’exprime de la sorte:


   «Mon frre l’Aigle, vos paroles ont l’abondance des grandes eaux, et les cyprs de la savane sont enracins moins fortement que vous sur les tombeaux de nos pres. Je sais aussi les injustices des blancs; mon cur s’en est afflig. Mais sommes-nous certains que nous n’avons rien  nous reprocher nous-mmes? Avons-nous fait tout ce que nous avons pu pour demeurer libres? Est-ce avec des mains pures que nous prtendons lever la hache d’Areskoui?


  «Mes enfants, car mon ge et mon amour pour vous me permettent de vous donner ce nom, je dplore la perte de l’innocente simplicit qui faisait la beaut de nos cabanes. Qu’auraient dit nos pres s’ils avaient dcouvert dans une matrone les signes qui viennent de troubler le conseil? Femme, portez ailleurs l’garement de vos esprits; ne venez point au milieu des sachems, avec le souffle de vos passions, tirer des plaintes du feuillage fltri des vieux chnes.


  «Et toi, jeune chef, qui as os prendre la parole avant les vieillards, crois-tu donc tromper Chactas? Tremble que je ne dvoile ton me, aussi creuse que le rocher o se renferme l’ours du Labrador!


  «Prparons-nous aux jeux d’Areskoui, exerons notre jeunesse, faisons des alliances avec de puissants voisins, mais auparavant prenons les sentiers de la paix: renouons la chane d’alliance avec Chpar; qu’il parle dans la vrit de son cur, qu’il dise dans quel dessein il rassemble ses guerriers. Mettons les Manitous quitables de notre ct, et si nous sommes enfin forcs  lever la hache, nous combattrons avec l’assurance de la victoire ou d’une mort sainte, la plus belle et la plus certaine des dlivrances. J’ai dit.»


  Chactas jette un collier bleu, symbole de paix, au milieu de l’assemble, et se rassied. Tous les guerriers taient mus:


   Quelle exprience! disaient les uns; quelle douceur et quelle autorit! disaient les autres. Jamais on ne retrouvera un tel sachem. Il sait la langue de toutes les forts; il connat tous les tombeaux qui servent de limites aux peuples, tous les fleuves qui sparent les nations. Nos pres ont t plus heureux que nous: ils ont pass leur vie avec sa sagesse: nous, nous ne le verrons que mourir.


  Ainsi parlaient les guerriers.


  L’avis de Chactas fut adopt: quatre dputs portant le calumet de paix furent envoys au fort Rosalie. Mais Areskoui, fidle aux ordres de Satan, riant d’un rire farouche, suivait  quelque distance les messagers de paix avec la Trahison, la Peur, la Fuite, les Douleurs et la Mort.


  Cependant le prince des enfers tait arriv aux extrmits du monde, sous le ple dont l’intrpide Cook mesura la circonfrence  travers les vents et les temptes. L, au milieu des terres australes qu’une barrire de glaces drobe  la curiosit des hommes, s’lve une montagne qui surpasse en hauteur les sommets les plus levs des Andes dans le Nouveau-Monde, ou du Tibet dans l’antique Asie.


  Sur cette montagne est bti un palais, ouvrage des puissances infernales. Ce palais a mille portiques d’airain; les moindres bruits viennent frapper les dmes de cet difice, dont le silence n’a jamais franchi le seuil.


  Au centre du monument est une vote tourne en spirale, comme une conque, et faite de sorte que tous les sons qui pntrent dans le palais y aboutissent: mais, par un effet du gnie de l’architecte des mensonges, la plupart de ces sons se trouvent faussement reproduits; souvent une lgre rumeur s’enfle et gronde en entrant par la voie prpare aux clats du tonnerre, tandis que les roulements de la foudre expirent, en passant par les routes sinueuses destines aux faibles bruits.


  C’est l que, l’oreille place  l’ouverture de cet immense cho, est assis sur un trne retentissant un dmon, la Renomme. Cette puissance, fille de Satan et de l’orgueil, naquit autrefois pour annoncer le mal: avant le jour o Lucifer leva l’tendard contre le Tout-Puissant, la Renomme tait inconnue. Si un monde venait  s’animer ou  s’teindre; si l’Eternel avait tir un univers du nant ou replong un de ses ouvrages dans le chaos; s’il avait jet des soleils dans l’espace, cr un nouvel ordre de Sraphins, essay la bont d’une lumire, toutes ces choses taient aussitt connues dans le ciel par un sentiment intime d’admiration et d’amour, par le chant mystrieux de la cleste Jrusalem. Mais aprs la rbellion des mauvais anges, la Renomme usurpa la place de cette intuition divine. Bientt prcipite aux enfers, ce fut elle qui publia dans l’abme la naissance de notre globe et qui porta l’ennemi de Dieu  tenter la chute de l’homme. Elle vint sur la terre avec la Mort, et ds ce moment elle tablit sa demeure sur la montagne, o elle entend et rpte confusment ce qui se passe sur la terre, aux enfers et dans les cieux.


  Satan, arriv au palais, pntre jusqu’au lieu o veillait la Renomme.


   Ma fille, lui dit-il, est-ce ainsi que tu me sers? peux-tu ignorer les projets que je mdite? Toi seule n’as point paru dans l’assemble des puissances infernales. Cependant, fille ingrate, pour qui travaill-je en ce moment, si ce n’est pour toi? Quel est l’ange que j’ai aim plus tendrement que je ne t’aime? Lorsque l’orgueil, mon premier amour, te donna naissance, je te pris sur mes genoux, je te prodiguai les caresses d’un pre. Hte-toi donc de me prouver que tu n’as pas rompu les liens qui nous unissent. Viens, suis-moi; le temps presse; il faut que tu parles, il faut que tu rptes ce que je t’apprendrai; ton silence peut mettre en danger mon empire.


  Le dmon de la renomme, souriant au prince des tnbres, lui rpond d’une voix clatante:


   Mon pre! je n’ai pas rompu les liens qui nous unissent. J’ai entendu les bruits rpandus par toi chez les Natchez; j’ai vu avec transport les grandes choses que tu prpares; mais il me venait dans ce moment d’autres bruits de la terre: j’tais occupe  redire au monde la gloire d’un monarque de l’Europe[47]. Ces Franais m’accablent de leurs merveilles; il me faudrait des sicles pour les entendre et les raconter. Cependant je suis prte  te suivre, et j’abandonne tout pour servir tes desseins.


  En achevant ces mots, la Renomme descend de son trne: de toutes les votes, de tous les dmes, de tous les souterrains du palais branl, s’chappent des sons confus et discordants: tels sont les rugissements d’un troupeau de lions, lorsque, la gueule enflamme, la langue pendante, ils lvent la voix durant une scheresse dans l’aridit des sables africains.


  Satan et la Renomme sortent du sonore difice, s’abattent comme deux aigles au pied de la montagne, o la Nuit leur amne un char. Ils y montent. La Renomme saisit les rnes qui flottaient embarrasses dans les ailes des deux coursiers: dmon fantastique, dans les tnbres elle ressemble  un gant;  la lumire elle n’est plus qu’un pygme. L’Etonnement la prcde, l’Envie la suit de prs et l’Admiration l’accompagne de loin.


  Le couple pervers franchit ces mers inexplores qui s’tendent entre la coupole de glace et ces terres que n’avaient point encore nommes les Cook et les La Prouse. La Renomme, dirigeant ses coursiers sur la croix du sud, tourne le dos  ces constellations australes qu’un il humain ne vit jamais; puis, par le conseil de Satan, de peur d’tre aperue de l’ange qui garde l’Asie, au lieu de remonter l’ocan Pacifique, elle descend vers l’orient, pour voler sur la plaine humide qui spare l’Afrique du nouveau continent. Elle ne voit point Tahiti avec ses palmiers, ses chants, ses churs, ses danses, et ses peuples qui recommenaient la Grce. Plus rapide que la pense, le char double le cap o un ocan, si longtemps ignor, livre d’ternels combats aux mers de l’Ancien Monde.


  Satan et la Renomme laissent loin derrire eux les flammes qui s’lvent des terres Magellaniques; phare lugubre, qu’aucune main n’allume, et qui brle sans gardien, au bord d’une mer sans navigateur. Ils vous salurent, ruines fumantes de Rio-Janeiro, monument de ta valeur,  mon fameux compatriote!


  Satan frappe de sa lance les coursiers haletants, et bientt il a pass ce promontoire qui reut jadis une colonie des Carthaginois. L’Amazone dcouvre son immense embouchure, ces flots que La Condamine, conduit par la cleste Uranie, visita dans sa docte course, et que Humboldt devait illustrer.


   l’instant mme, le char traverse la ligne que le soleil brle de ses feux, entre dans l’autre hmisphre, et laisse sur la gauche la triste Cayenne, que l’avenir a marque pour l’exil et la douleur. Les deux puissances infernales, en perdant de vue cette terre qui les fait sourire, volent au-dessus des les Carabes, et se trouvent engages dans l’archipel du golfe mexicain. La montueuse Martinique, qui n’tait point encore soumise  la valeur franaise, la Dominique conquise par les Anglais, disparaissaient sous les roues du char. Saint-Domingue, qui depuis s’enivra de richesses, de sang et de libert, Saint-Domingue, dont les destines devaient tre si extraordinaires, se montrait alors en partie sauvage, tel que les intrpides flibustiers l’avaient laiss en hritage  la France. Et toi, le de San-Salvador,  jamais clbre entre toutes les les, tu fus dcouverte par l’il de la Renomme, bien qu’une ingrate obscurit ait succd  ta gloire. Elevant la tte entre tes surs des Bahamas, ce fut toi qui souris la premire  Colomb; ce fut toi qui vis descendre de ses vaisseaux l’immortel Gnois, comme le fils an de l’Ocan; ce fut sur tes rivages que se visitrent les peuples de l’Occident et de l’Aurore, qu’ils se salurent mutuellement du nom d’hommes! Tes rochers retentissaient du bruit d’une musique guerrire annonant cette grande alliance, tandis que Colomb tombait  genoux et baisait cette terre, autre moiti de l’hritage des fils d’Adam.


   peine la Renomme a-t-elle quitt San-Salvador, qu’elle aborde  l’isthme des Florides: elle arrte le char, s’lance avec l’archange sur les grves dont la mer se retire. Satan promne un moment ses regards sur les forts, comme s’il apercevait dj dans ces solitudes des peuples destins  changer la face du monde. La Renomme jette un nuage sur son char, tend ses ailes, donne une main  son compagnon: tous deux, renferms dans un globe de feu, s’lvent une hauteur dmesure, et retombent au bord du Meschaceb. L Satan quitte sa trompeuse fille pour voler  d’autres desseins, tandis qu’elle se hte d’excuter les ordres de son pre.
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  Elle prend la dmarche et la contenance d’un vieillard, afin de donner un plus grand air de vrit  ses paroles. Sa tte se dpouille, son corps se courbe sur un arc dtendu qu’elle tient  la main en guise de bton; ses traits ressemblent parfaitement  ceux du sachem Ondaga, un des plus sages hommes des Natchez. Ainsi transform, le dmon indiscret va frappant de cabane en cabane, racontant le doux penchant de Cluta pour Ren et ajoutant toujours quelque circonstance qui veille la curiosit, la haine, l’envie ou l’amour. La jalouse mre du jeune Soleil, Akansie, pousse un cri de joie  ces bruits sems par la Renomme, car elle esprait qu’ainsi rejet de Cluta, Ondour reviendrait peut-tre  l’amante qu’il avait ddaigne, mais le faux vieillard ajoute aussitt qu’Ondour est tomb dans le plus violent dsespoir, et qu’il menace les jours de l’tranger.


  Ces dernires paroles glacent le cur d’Akansie. La femme infortune s’crie:


   Sors de ma cabane,  le plus imprudent des vieillards! Va continuer ailleurs tes rcits insenss. Puissent les sachems faire de toi un exemple mmorable et t’arracher cette langue qui distille le poison!


  En prononant ces mots, Akansie, nouvelle Mde, se sent prte  dchirer ses enfants et  plonger un poignard dans le cur de sa rivale.


  La Renomme quitte la femme-chef et va chercher Ondour. Elle le trouva derrire sa cabane, travaillant dans la fort  la construction d’un canot d’corce de bouleau, fragile nacelle destine  flotter sur le sein des lacs, comme le cygne, dont elle imitait la blancheur et la forme.


  La Renomme s’avance vers le guerrier, et examine d’abord en silence son ouvrage. Contempteur de la vieillesse et des lois, Ondour dit au faux Ondaga, en le regardant d’un air moqueur:


   Tu ferais mieux, sachem, d’aller causer avec les autres hommes dont l’ge a affaibli la raison et rendu les penses semblables  celles des matrones. Tu sais que j’aime peu les cheveux blancs et les longs propos. Eloigne-toi donc, de peur qu’en btissant ce canot je ne te fasse sentir, sans le vouloir, la pesanteur de mon bras. Je t’tendrais  terre comme un if qui n’a plus que l’corce et que le vent traverse dans sa course.


   Mon fils, semblable au terrible Areskoui[48], rpondit le rus vieillard, je ne m’tonne pas des propos odieux que tu viens de tenir  un pre de la patrie: la colre doit tre dans ton cur et la vengeance agiter les panaches de ta chevelure. Lorsque la perfide Enda, plus belle que l’toile qui ne marche pas[49], rejeta autrefois mes prsents pour recevoir ceux de Mengade, mon cur brla de la fureur qui possde aujourd’hui le tien. Je mconnus mon pre lui-mme, et, dans l’garement de ma raison, je levai mon tomahawk[50] sur celle qui m’avait port dans son sein et qui m’avait donn un nom parmi les hommes. Mais Athaensic[51] plongea bientt ma flche dans le cur de mon rival, et Enda fut le prix de ma victoire. Malgr le poids des neiges[52], ma mmoire a conserv fidlement le souvenir de cette aventure, comme les colliers[53] gardent les actions des aeux. Je pardonne  l’imprudence de tes paroles.


   peine la Renomme achevait ce perfide discours, que le fer dont Ondour tait arm chappe  sa main. Les yeux du sauvage se fixent, une cume sanglante parat et disparat sur ses lvres; il plit, et ses bras raidis s’agitent  ses cts. Soudain recouvrant ses sens, il bondit comme un torrent du haut d’un roc, et disparat.


  Alors le dmon de la renomme, reprenant sa forme, s’lve triomphant dans les airs: trois fois il remplit de son souffle une trompette dont les sons aigus dchirent les oreilles. En mme temps Satan envoie  Ondour l’Injure et la Vengeance: la premire le devance, en rpandant des calomnies qui, comme une huile empoisonne, souillent ce qu’elles ont touch; la seconde le suit, enveloppe dans un manteau de sang. Le prince des tnbres veut qu’une division clatante spare  jamais Ren et Ondour et devienne le premier anneau d’une longue chane de malheurs. Cependant Ondour ne sent pas encore pour Cluta tous les feux d’amour qui le brleront dans la suite et qui l’exciteront  tous les crimes, mais son orgueil et son ambition sont  la fois blesss; il ne respire que vengeance. Il va exhalant son dpit en paroles insultantes.


   Quel est donc ce fils d’tranger qui prtend m’enlever la femme de mon choix? Lui donne-t-on, comme  moi, la premire place dans les festins et la portion la plus honorable de la victime? O sont les chevelures des ennemis qu’il a enleves? Vile chair blanche, qui n’as ni pre ni mre, qu’aucune cabane ne rclame! Lche guerrier,  qui je ferai porter le jupon d’corce de la vieille femme et que je formerai  filer le nerf de chevreuil.


  Ainsi parlait ce chef, environn d’une lgion d’esprits qui remplissaient son me de mille penses funestes. Lorsque l’automne a mri les vergers, on voit des hommes agrestes, monts sur l’arbre cher  la Neustrie, abattre avec de longues perches la pomme vermeille, tandis que les jeunes filles et les jeunes laboureurs ramassent ple-mle dans une corbeille les fruits dont le jus doit troubler la raison: ainsi les anges du mal jettent ensemble leurs dons enivrants dans le sein d’Ondour. Jalousie insense! l’amour ne pouvait entrer dans le cur du frre d’Amlie: Cluta aimait seule. Ces passions, de tous cts non partages ne promettaient que des malheurs sans ressource et sans terme.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
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  Livre III


  


  Le dpart de Chactas pour le conseil avait laiss Ren  la solitude. Il sortait et rentrait dans la cabane, suivait un sentier dans le dsert ou regardait le fleuve couler. Un bois de cyprs avait attir sa vue. Perdu quelque temps dans l’paisseur des ombres, il se trouva tout  coup auprs de l’habitation de Cluta. Devant la hutte s’levaient quelques gordonias qui talaient l’or et l’azur dans leurs feuilles vieillies, la verdure dans leurs jeunes rameaux et la blancheur dans leurs fleurs de neige. Des copalmes se mlaient  ces arbustes, et des azalas formaient un buisson de corail  leurs racines.


  Conduit par le chemin derrire ce bocage, le frre d’Amlie jeta les yeux dans la cabane, o il aperut Cluta: ainsi, aprs son naufrage, le fils de Laerte regardait,  travers les branches de la fort, Nausicaa, semblable  la tige du palmier de Dlos.


  


  La fille des Natchez tait assise sur une natte; elle traait, en fil de pourpre, sur une peau d’orignal, les guerres des Natchez contre les Siminoles. On voyait Chactas au moment d’tre brl dans le cadre de feu, et dlivr par Atala. Profondment occupe, Cluta se penchait sur son ouvrage: ses cheveux, semblables  la fleur d’hyacinthe, se partageaient sur son cou et tombaient des deux cts de son sein comme un voile. Lorsqu’elle venait  tirer en arrire un long fil, en dployant lentement son bras nu, les Grces taient moins charmantes.


  Non loin de Cluta, Outougamiz tait assis sur des herbes parfumes, sculptant une pagaye. On retrouvait le frre dans la sur, avec cette diffrence qu’il y avait dans les traits du premier plus de navet, dans les traits de la seconde plus d’innocence. Egale candeur, gale simplicit, sortait de leurs curs par leurs bouches: tels, sur un mme tronc, dans une valle du Nouveau-Monde, croissent deux rables de sexe diffrent; et cependant le chasseur qui les voit du haut de la colline les reconnat pour frre et sur  leur air de famille et au langage que leur fait parler la brise du dsert.


  Le frre d’Amlie tait le chasseur qui contemplait le couple solitaire, et, bien qu’il ne comprit pas ses paroles, il les coutait pourtant, car les deux orphelins changeaient alors de doux propos.


  Gnie des forts  la voix nave, gnie accoutum  ces entretiens ignors de l’Europe, qui font  la fois pleurer et sourire, refuseriez-vous de murmurer ceux-ci  mon oreille?


   Je ne veux plus voir dormir les jeunes hommes, disait la fille des Natchez. Mon frre, quand tu dors sur ta natte, ton sommeil est un baume rafrachissant pour moi: est-ce que les hommes blancs n’ont pas le mme repos?


  Outougamiz rpondit:


   Ma sur, demandez cela aux vieillards.


  Cluta repartit:


   Il m’a sembl voir le Manitou de la beaut qui ouvrait et fermait tour  tour les lvres du guerrier blanc, pendant son sommeil, chez Chactas.


   Un esprit, dit Outougamiz, m’est apparu dans mes songes. Je n’ai pu voir son visage, car sa tte tait voile. Cet esprit m’a dit: Le grand jeune homme blanc porte la moiti de ton cur.


  Ainsi parlaient les deux innocentes cratures; leur tendresse fraternelle enchantait et attristait  la fois le frre d’Amlie. Il fit un mouvement, et Cluta, levant la tte, dcouvrit l’tranger  travers la feuille. La pudeur monta au front de la fille des Natchez, et ses joues se colorrent: ainsi un lis blanc, dont on a tremp le pied dans la sve purpurine d’une plante amricaine, se peint en une seule nuit de la couleur brillante, et tonne au matin l’empire de Flore par sa prodigieuse beaut.


   demi cach dans les guirlandes du buisson, Ren contemplait Cluta, qui lui souriait du mme air que la divine Io souriait au matre des dieux lorsqu’on ne voyait que la tte de l’immortel dans la nue. Enfin la fille de Tabamica ouvrit ses lvres comme celles de la persuasion, et d’une voix dont les inflexions ressemblaient aux accents de la linotte bleue:


   Mon frre, voil le fils de Chactas.


  Outougamiz, le plus lger des chasseurs, se lve, court  l’tranger, le prend par la main, et le conduit dans sa cabane de bois d’ilicium, dont les meubles refltaient l’clat des essences qui les avaient embaums. Il le fait asseoir sur la dpouille d’un ours longtemps la terreur du pays des Esquimaux; lui-mme il s’assied  ses cts en lui disant:


   Enfant de l’aurore, les trangers et les pauvres viennent du Grand-Esprit.


  Cluta, dans la couche de laquelle aucun guerrier n’avait dormi, essaya de continuer son ouvrage, mais ses yeux ne voyaient plus que des erreurs sans issue dans les mandres de ses broderies.


  Il est une coutume parmi ces peuples de la nature, coutume que l’on trouvait autrefois chez les Hellnes: tout guerrier se choisit un ami. Le nud, une fois form, est indissoluble; il rsiste au malheur et  la prosprit. Chaque homme devient double et vit de deux mes; si l’un des deux amis s’teint, l’autre ne tarde pas  disparatre. Ainsi ces mmes forts amricaines nourrissent des serpents  deux ttes, dont l’union se fait par le milieu, c’est--dire par le cur: si quelque voyageur crase l’un des deux chefs de la mystrieuse crature, la partie morte reste attache  la partie vivante, et bientt le symbole de l’amiti prit.


  Trop jeune encore lorsqu’il perdit son pre, le frre de Cluta n’avait point fait le choix d’un ami. Il rsolut d’unir sa destine  celle du fils adoptif de Chactas: il saisit donc la main de l’tranger, et lui dit:


   Je veux tre ton ami.


  Ren ne comprit point ce mot, mais il rpta dans la langue de son hte le mot ami. Plein de joie, Outougamiz se lve, prend une flche, un collier de porcelaine[54] et fait signe  Ren et  Cluta de le suivre. Non loin de la cabane habite on voyait une autre cabane dserte, dans laquelle Outougamiz tait n; un ruisseau en baignait le toit tomb et les dbris pars. Le jeune Indien y pntre avec son hte; Cluta, comme une femme appele en tmoignage devant un juge, demeure debout  quelque distance du lieu marqu par son frre. Outougamiz, parvenu au milieu des ruines, prend une contenance solennelle; il donne  tenir  Ren un bout de la flche dont l’autre bout repose dans sa main. Elevant la voix et attestant le ciel et la terre:


   Fils de l’tranger, dit-il, je me confie  toi sur mon berceau, et je mourrai sur ta tombe. Nous n’aurons plus qu’une natte pour le jour, qu’une peau d’ours pour la nuit. Dans les batailles, je serai  tes cts. Si je te survis, je donnerai  manger  ton esprit, et aprs plusieurs soleils passs en festins ou en combats tu me prpareras  ton tour une fte dans le pays des mes. Les amis de mon pays sont des castors qui btissent en commun. Souvent ils frappent leurs tomahawks[55] ensemble, et quand ils se trouvent ennuys de la vie, ils se soulagent avec leur poignard.


   Reois ce collier: vingt graines rouges marquent le nombre de mes neiges[56]; les dix-sept graines blanches qui les suivent indiquent les neiges de Cluta, tmoin de notre engagement; neuf graines violettes disent que c’est dans la neuvime lune, ou la lune des chasseurs, que nous nous sommes jur amiti; trois graines noires succdent aux graines violettes: elles dsignent le nombre des nuits que cette lune a dj brill. J’ai dit.


  Outougamiz cessa de parler, et des larmes tombrent de ses paupires. Comme les premiers rayons du soleil descendent sur une terre frachement laboure et humecte de la rose de la nuit, ainsi l’amiti du jeune Natchez pntra dans l’me attendrie de Ren.  la vivacit du frre de Cluta, au mot d’ami souvent rpt, au choix extraordinaire du lieu, Ren comprit qu’il s’agissait de quelque chose de grand et d’auguste; il s’cria  son tour:


   Quel que soit ce que tu me proposes, homme sauvage, je te jure de l’accomplir; j’accepte les prsents que tu me fais.


  Et le frre d’Amlie presse sur son sein le frre de Cluta. Jamais cur plus calme, jamais cur plus troubl ne s’taient approchs l’un de l’autre.
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  Aprs ce pacte, les deux amis changrent les Manitous de l’amiti. Outougamiz donna  Ren le bois d’un lan, qui, tombant chaque anne, chaque anne se relve avec une branche de plus, comme l’amiti qui doit s’accrotre en vieillissant. Ren fit prsent  Outougamiz d’une chane d’or. Le sauvage la saisit d’une main empresse, parla tout bas  la chane, car il l’animait de ses sentiments, et la suspendit sur sa poitrine, jurant qu’il ne la quitterait qu’avec la vie; serment trop fidlement gard! Comme un arbre consacr dans une fort  quelque divinit, et dont les rameaux sont chargs de saintes reliques, mais qui va bientt tomber sous la cogne du bcheron, ainsi parut Outougamiz portant  son cou l’offrande de l’amiti.


  Les deux amis plongrent leurs pieds nus dans le ruisseau de la cabane, pour marquer que dsormais ils taient deux plerins devant finir l’un avec l’autre leur voyage.


  Dans la fontaine qui donnait naissance au ruisseau, Outougamiz puisa une eau pure o Clula mouilla ses lvres, afin de se payer de son tmoignage et de participer  l’amiti qui venait de natre dans l’me des deux nouveaux frres.


  Ren, Outougamiz et Cluta errrent ensuite dans la fort: Outougamiz s’appuyait sur le bras de Ren; Clula les suivait. Outougamiz tournait souvent la tte pour la regarder, et autant de fois il rencontrait les yeux de l’Indienne, o l’on voyait sourire des larmes. Comme trois vertus habitant la mme me, ainsi passaient dans ce lieu ces trois modles d’amiti, d’amour et de noblesse. Bientt le frre et la sur chantrent la chanson de l’amiti; ils disaient:


  Nous attaquerons avec le mme fer l’ours sur le tronc des pins; nous carterons avec le mme rameau l’insecte des savanes; nos paroles secrtes seront entendues dans la cime des arbres.


  Si vous tes dans un dsert, c’est mon ami qui en fait le charme; si vous dansez dans l’assemble des peuples, c’est encore mon ami qui cause vos plaisirs.


  Mon ami et moi nous avons tress nos curs comme des lianes: ces lianes fleuriront et se desscheront ensemble.


  Tels taient les chants du couple fraternel. Le soleil dans ce moment vint toucher de ses derniers rayons les gazons de la fort: les roseaux, les buissons, les chnes s’animrent; chaque fontaine soupirait ce que l’amiti a de plus doux, chaque arbre en parlait le langage, chaque oiseau en chantait les dlices. Mais Ren tait le gnie du malheur gar dans ces retraites enchantes.


  Rentrs dans la cabane, on servit le festin de l’amiti: c’taient des fruits entours de fleurs. Les deux amis s’apprenaient  prononcer dans leur langue les noms de pre, de mre, de sur, d’pouse. Outougamiz voulut que sa sur s’occupt d’un vtement indien pour l’homme blanc. Cluta droule aussitt un ruban de lin; elle invite Ren  se lever, et appuie une main tremblante sur l’paule du fils de Chactas, en laissant pendre le ruban jusqu’ terre. Mais lorsque, passant le ruban sous les bras de Ren, elle approcha son sein si prs de celui du jeune homme qu’il en ressentit la chaleur sur sa poitrine; lorsque, levant sur le frre d’Amlie des yeux qui brillaient timidement  travers ses longues paupires; lorsque, s’efforant de prononcer quelques mots, les mots vinrent expirer sur ses lvres, elle trouva l’preuve trop forte, et n’acheva point l’ouvrage de l’amiti.


  Douce journe! votre souvenir ne s’effaa de la cabane des Natchez que quand les curs que vous aviez attendris cessrent de battre. Pour apprcier vos dlices, il faut avoir lev comme moi sa pense vers le ciel du fond des solitudes du Nouveau-Monde.


  Cependant les quatre guerriers portant le calumet de paix taient arrivs au fort Rosalie. Chpar a rassembl le conseil o se trouvent avec les principaux habitants de la colonie les capitaines de l’arme. Un riche trafiquant se lve, prend la parole, et, aprs avoir trait les Indiens de sujets rebelles, il veut que les dputs des Natchez soient repousss et que l’on s’empare des terres les plus fertiles.


  Le pre Soul se lve  son tour. Une grande doctrine, une vaste rudition, un esprit capable des plus hautes sciences, distinguaient ce missionnaire: charitable comme Jsus-Christ, humble comme ce divin matre, il ne cherchait  convertir les mes au Seigneur que par des actes de bienfaisance et par l’exemple d’une bonne vie; pacifique envers les autres, il aspirait ardemment au martyre.


  Il ne devait point rester au fort Rosalie, son ancienne rsidence: la palme des confesseurs qu’il demandait au Roi de gloire lui devait tre accorde  la mission des Yazous. C’tait pour la dernire fois qu’il plaidait la cause de ses nophytes Natchez.


  Toujours vtu d’un habit de voyage, le pre Soul avait l’air d’un plerin qui ne fait qu’un sjour passager sur la terre, et qui va bientt retourner vers sa patrie cleste: lorsqu’il ouvrit la bouche, un silence profond rgna dans le conseil.


  Le saint orateur remonta, dans son discours, jusqu’ la dcouverte de l’Amrique; il traa le tableau des crimes commis par les Europens au Nouveau-Monde. De l, passant  l’histoire de la Louisiane, il fit un magnifique loge de Chactas, qu’il peignit comme un homme d’une vertu des anciens sages du paganisme. Il nomma avec estime Adario, et invita le conseil  se dfier d’Ondour. Exhortant les Franais  la modration et  la justice, il conclut ainsi:


   J’espre que notre commandant et cette assemble voudront bien pardonner  un religieux d’avoir os expliquer sa pense.  Dieu ne plaise qu’il ait parl dans un esprit d’orgueil! Ayons, pour l’amour de Jsus-Christ, notre doux Seigneur, quelque piti des pauvres idoltres; tchons, en nous montrant vrais chrtiens, de les appeler  la lumire de l’Evangile. Plus ils sont misrables et dpourvus des biens de la vie, plus nous devons plaindre leurs faiblesses. Missionnaire du Dieu de paix dans ces dserts, puiss-je vivre et mourir en semant la parole de l’Agneau! Puisse mon sang servir au maintien de la concorde! Mais  tous n’est pas rserve une si grande bndiction;  moi n’appartient pas d’aspirer  la gloire des Brbuf et des Jogues, morts pour la foi en Amrique.


  Le pre Soul s’inclina devant le commandant, et reprit sa place. O vritable religion! que tes dlices sont puissantes sur les curs! que ta raison est adorable! que ta philosophie est haute et profonde! Dans celle des hommes, il manque toujours quelque chose; dans la tienne tout est surabondant. Le conseil, touch des paroles du missionnaire, croyait sentir les inspirations de la misricorde de Dieu.


  Le dmon de l’or, envoy par Satan, craignit l’effet du discours du pre Soul, en voyant les mes s’attendrir  la voix du juste. Cet esprit infernal,  la tte chauve, aux lvres minces et serres, au corps diaphane, au cur sans piti,  l’esprit toujours plein de nombres, au regard avide et inquiet, aux manires dfiantes et caches, cet esprit souffle sa concupiscence sur le conseil. Aussitt les sentiments gnreux s’teignent. Robert, Salency, Artagnan, veulent rpliquer au religieux: Febriano obtient la parole.


  N parmi les Francs sur les ctes de la Barbarie, cet aventurier, chrtien dans son enfance, ensuite parjure  l’Evangile, fut, dans l’ordre des Seyahs, disciple zl du Coran. Jet en Europe par un coup de la fortune, entr dans la carrire des armes, trop noble pour lui, il est redevenu extrieurement chrtien, mais il continue  dtester les serviteurs du vrai Dieu et  observer en secret les abominables lois du faux prophte. Chpar l’a rencontr dans les camps, et le tratre, moiti moine, moiti soldat, a pris sur le loyal militaire l’ascendant que la bassesse exerce sur les caractres imprieux et la finesse sur les esprits borns. Febriano dispose presque toujours de la volont de Chpar, qui croit suivre ses propres rsolutions, lorsqu’il ne fait qu’obir aux inspirations de Febriano. Ce vagabond tait, du reste, un de ces sclrats vulgaires qui ne peuvent briller au rang des grands infmes, et qui meurent oublis dans la portion obscure du crime. Jouet d’Ondour, dont il recevait les prsents, il en avait les vices sans en avoir le gnie. Rencontr par le frre d’Amlie  la Nouvelle-Orlans, trait par lui avec hauteur dans une contention passagre, Febriano nourrissait dj contre Ren un sentiment de haine et de jalousie. Le rengat lve ainsi la voix contre le pasteur de l’Evangile:


   Les moines se devraient tenir dans leur couvent ou avec les femmes, et laisser  l’pe le soin de l’pe. Le brave commandant saura bien ce qu’il doit faire, et sa sagesse n’a pas besoin de nos conseils. Les Natchez sont des rebelles, qui refusent de cder leurs terres aux sujets du roi. Qu’on me charge de l’expdition, je rponds d’amener ici enchans et cet insolent Adario, et ce vieux Chactas, qui reoit dans ce moment mme un homme dont on ignore la famille et les desseins, un homme qui pourrait n’tre que l’envoy de quelque puissance ennemie.


  De bruyants clats de rire et de longs applaudissements couvrirent ce discours: les habitants de la colonie portaient aux nues l’loquence de Febriano. Le pre Soul, sans changer de contenance, soutint le mpris des hommes comme il aurait reu leurs caresses. Mais, indign de l’affront fait au missionnaire, d’Artaguette rompt le silence qu’il avait gard jusqu’alors.


   jamais cher  la France,  jamais cher  l’Amrique, qui le vit tomber avec tant de gloire, ce jeune capitaine offrait en lui la loyaut des anciens jours et l’amnit des murs du nouvel ge. Plac entre son inclination et son devoir, il tait malheureux aux Natchez, car avec une me bien ne il n’avait cependant point ce caractre vigoureusement pris du beau, qui nous prcipite dans le parti o nous croyons l’apercevoir. D’Artaguette aurait t l’ennemi des extrmes, s’il avait pu tre l’ennemi de quelque chose: il ne blmait et ne louait rien absolument; il cherchait  amener tous les hommes  une tolrance mutuelle de leurs faiblesses; il croyait que les sentiments de nos curs et les convenances de notre tat se devaient cder tour  tour. C’est ainsi qu’en aimant les Sauvages il se trouva toute sa vie engag contre eux: tel un fleuve plein d’abondance et de limpidit, dont le cours n’est pas assez rapide, tourne  chaque pas dans la plaine; repouss par les moindres obstacles, il est sans cesse oblig de remonter contre le penchant de son onde.


   Ornement de notre ancienne patrie dans cette France nouvelle, dit d’Artaguette s’adressant au pre Soul, vous n’avez pas besoin d’un dfenseur tel que moi. Je supplie le commandant de prendre le temps ncessaire pour peser les ordres qu’il a reus du gouverneur gnral; je le supplie d’accepter le calumet de paix des Sauvages. Le vnrable missionnaire, rempli de sagesse et d’exprience, ne peut avoir fait des objections tout  fait indignes d’tre examines. Il ne m’appartient point de juger les deux premiers sachems des Natchez, encore moins ce jeune voyageur qui ne devait gure s’attendre  trouver son nom ml  nos dbats: il me semble tmraire de hasarder lgrement une opinion sur l’honneur d’un homme, surtout quand cet homme est Franais.


  La noble simplicit avec laquelle d’Artaguette pronona ce peu de paroles charma le conseil sans le convaincre. On attendait avec inquitude la dcision du commandant. Incapable de la moindre bassesse, plein de probit et d’honneur, Chpar commettait cependant une foule d’injustices qui ne sortaient point de la droiture de son cur, mais de la faiblesse de sa tte. Il blma Febriano d’avoir viol l’ordre et la discipline en parlant avant son suprieur le capitaine d’Artaguette, mais il reprocha  celui-ci sa tideur et sa modration:


   Ce n’tait pas ainsi, s’cria-t-il, qu’on servait  Malplaquet et  Denain, lorsque j’enlevai un drapeau  l’ennemi et que je reus un coup de feu dans la poitrine. Les Villars auraient t bien tonns de tous ces beaux discours de la jeunesse actuelle; les Marlborough, qu’avaient levs les Turenne, auraient eu bon march d’une arme d’orateurs, et n’auraient pas achet si cher leurs victoires.


  Chpar s’emporta contre les chefs sauvages, soutint qu’Ondour tait le seul Indien attach aux Franais, quel que ft d’ailleurs le dernier discours prononc par cet Indien, discours que Chpar prenait pour une ruse d’Ondour. Le commandant menaa de sa surveillance et de sa colre ces Europens sans aveu qui venaient, disait-il, s’tablir au Nouveau-Monde. Mais enfin les ordres du gouverneur de la Louisiane n’taient pas assez prcis pour tablir immdiatement la colonie sur les terres des Natchez: Chpar donc consentit  recevoir le calumet de paix et  prolonger les trves.


  C’tait ainsi que la fatalit attache aux pas de Ren le poursuivait au-del des mers:  peine avait-il dormi deux fois sous le toit d’un sauvage, que les passions et les prjugs commenaient  se soulever contre lui chez les Franais et chez les Indiens. Les esprits des tnbres profitrent du malheur du frre d’Amlie pour tendre ce malheur sur tout ce qui environnait la victime: poussant Ondour  la tentative d’un premier forfait, ils grossirent le germe des divisions.


  Lorsqu’un sanglier, la terreur des forts, a dcouvert une laie avec son amant sauvage, excit par l’amour, le monstre hrisse ses soies, creuse la terre avec la double corne de son pied, et, blessant de ses dfenses le tronc des htres, se cache pour fondre sur son rival: ainsi Ondour, transport de jalousie par le rcit de la Renomme, cherche et trouve le lieu cart qui doit lui livrer l’Europen dont les malfices ont dj troubl le cur de Cluta.


  Entre la cabane de Chactas et celle d’Outougamiz s’levait un bocage de smilax, qui rpandait une ombre noire sur la terre, les chnes verts dont il tait surmont en augmentaient les tnbres. Le frre d’Amlie, revenant de prter le serment de l’amiti, s’tait assis auprs d’une source qui coulait parmi ce bois: ainsi que l’Arabe accabl par la chaleur du jour s’arrte au puits du chameau, Ren s’tait repos sur la mousse qui bordait la fontaine. Soudain un cri perce les airs: c’tait ce cri de guerre des Sauvages, dont il est impossible de peindre l’horreur, cri que la victime n’entend presque jamais, car elle est frappe de la hache au moment mme; tel le boulet suit la lumire; tel le cri du fils de Ple retentit aux rives du Simos lorsque le hros, la tte surmonte d’une flamme, s’avana pour sauver le corps de Patrocle; les bataillons se renversrent, les chevaux effrays prirent la fuite, et douze des premiers Troyens tombrent dans l’ternelle nuit.


  C’en tait fait des jours du frre d’Amlie si les esprits attachs  ses pas ne l’avaient eux-mmes sauv du coup fatal, afin que sa vie prolonge devnt encore plus malheureuse, plus propre  servir les desseins de l’enfer. Docile aux ordres de Satan, la Nuit, toujours cache dans ces lieux, dtourna elle-mme la hache qui, sifflant  l’oreille de Ren, alla s’enfoncer dans le tronc d’un arbre.


   cette attaque imprvue, Ren se lve. Furieux d’avoir manqu le but, Ondour se prcipite, le poignard  la main, sur le frre d’Amlie et le blesse au-dessous du sein. Le sang s’lance en jet de pourpre, comme la liqueur de Bacchus jaillit sous le fer dont une troupe de joyeux vignerons a perc un vaste tonneau.


  Ren saisit la main meurtrire, et veut en arracher le poignard; Ondour rsiste, jette son bras gauche autour du frre d’Amlie, essaye de l’branler et de le prcipiter  terre. Les deux guerriers se poussent et se repoussent, se dgagent et se reprennent, font mille efforts, l’un pour dominer son adversaire, l’autre pour conserver son avantage. Leurs mains s’entrelacent sur le poignard que celui-ci veut garder, que celui-l veut saisir. Tantt ils se penchent en arrire et tchent par de mutuelles secousses de s’arracher l’arme fatale, tantt ils cherchent  s’en rendre matres en la faisant tourner comme le rayon de la roue d’un char, afin de se contraindre  lcher prise par la douleur. Leurs mains tordues s’ouvrent et changent adroitement de place sur la longueur du poignard; leur genou droit plie, leur jambe gauche s’tend en arrire, leur corps se penche sur un ct, leurs ttes se touchent et mlent leurs chevelures en dsordre.


  Tout  coup se redressant, les adversaires s’approchent poitrine contre poitrine, front contre front: leurs bras tendus s’lvent au-dessus de leurs ttes et leurs muscles se dessinent comme ceux d’Hercule et d’Ante. Dans cette lutte leur haleine devient courte et bruyante; ils se couvrent de poussire, de sang et de sueur: de leurs corps meurtris s’lve une fume, comme cette vapeur d’t que le soir fait sortir d’un champ brl par le soleil.


  Sur les rivages du Nil ou dans les fleuves des Florides, deux crocodiles se disputent au printemps une femelle brillante: les rivaux s’lancent des bords opposs du fleuve et se joignent au milieu. De leurs bras ils se saisissent; ils ouvrent des gueules effroyables; leurs dents se heurtent avec un craquement horrible; leurs cailles se choquent comme les armures de deux guerriers: le sang coule de leurs mchoires cumantes et jaillit en gerbes de leurs naseaux brlants; ils poussent de sourds mugissements, semblables au bruit lointain du tonnerre. Le fleuve, qu’ils frappent de leur queue, mugit autour de leurs flancs comme autour d’un vaisseau battu par la tempte. Tantt ils s’abment dans des gouffres sans fond et continuent leur lutte au voisinage des enfers; un impur limon s’lve sur les eaux; tantt ils remontent  la surface des vagues, se chargent avec une furie redouble, s’enfoncent de nouveau dans les ondes, reparaissent, plongent, reviennent, replongent, et semblent vouloir terniser leur pouvantable combat: tels se pressent les deux guerriers, tels ils s’touffent dans leurs bras serrs par les nuds de la colre. Le lierre s’unit moins troitement  l’ormeau, le serpent au serpent, la jeune sur au cou d’une sur chrie, l’enfant altr  la mamelle de sa mre. La rage des deux guerriers monte  son comble. Le frre d’Amlie combat en silence son rival, qui lui rsiste en poussant des cris. Ren, plus agile, a la bravoure du Franais; Ondour, plus robuste, a la frocit du sauvage.


  L’Eternel n’avait point encore pes dans ses balances d’or la destine de ces guerriers; la victoire demeurait incertaine. Mais enfin le frre d’Amlie rassemble toutes ses forces, porte une main  la gorge du Natchez, soulve ses pieds avec les siens, lui fait perdre  la fois l’air et la terre, le pousse d’une poitrine vigoureuse, l’abat comme un pin et tombe avec lui. En vain Ondour se dbat: Ren le tient sous ses genoux et le menace de la mort avec le poignard arrach  une main dloyale. Dj gnreux par la victoire, le frre d’Amlie sent sa colre expirer: un pcher couvert de ses fleurs, au milieu des plaines de l’Armnie, cache un moment sa beaut dans un tourbillon de vent, mais il reparat avec toutes ses grces lorsque le tourbillon est pass, et le front de l’arbre charmant sourit immobile dans la srnit des airs: ainsi Ren reprend sa douceur et son calme. Il se relve, et, tendant la main au sauvage:


   Malheureux, lui dit-il, que t’ai-je fait?


  Ren s’loigne et laisse Ondour livr non  ses remords, mais au dsespoir d’avoir t vaincu et dsarm.
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  Livre IV


  


  L’ange protecteur de l’Amrique, qui montait vers le soleil, avait dcouvert le voyage de Satan et du dmon de la renomme:  cette vue, poussant un soupir, il prcipite le mouvement de ses ailes. Dj il a laiss derrire lui les plantes les plus loignes de l’il du monde; il traverse ces deux globes que les hommes, plongs dans les tnbres de l’idoltrie, profanrent par les noms de Mercure et de Vnus. Il entre ensuite dans ces rgions o se forment les couleurs du soleil couchant et de l’aurore; il nage dans des mers d’or et de pourpre, et sans en tre bloui, les regards fixs sur l’astre du jour, il surgit  son orbite immense.


  Uriel l’aperoit; aprs l’avoir salu du salut majestueux des anges, il lui dit:


   Esprit diligent, que le Crateur a plac  la garde d’une des plus belles parties de la terre, je connais le sujet qui vous amne: tandis que vous remontiez jusqu’ moi, l’ange de la croix du sud descendait sur ce soleil, pour m’apprendre qu’il avait vu Satan et sa compagne s’lancer du ple du midi. J’aurais dj communiqu cette nouvelle aux archanges des soleils les plus reculs, si je n’avais aperu deux illustres voyageuses qui viennent comme vous de la terre, et qui bientt arriveront  nous; elles continueront ensuite leur route vers les tabernacles ternels. Reposez-vous donc en les attendant ici; il n’y a point d’ange qui ne soit effray de la course  travers l’infini: les deux saintes pourront se charger de votre message; elles tmoigneront de votre vigilance, et vous redescendrez au poste o vous rappelle l’audace du prince des tnbres.


  L’ange de l’Amrique rpondit:


   Uriel, ce n’est pas sans raison que l’on vous loue dans les parvis clestes: vos paroles sont vritablement pleines de sagesse, et les yeux dont vous tes couvert ne vous laissent rien ignorer; vous daignerez donc rendre compte de mon zle; vous savez que les flches du Trs-Haut sont terribles et qu’elles dvorent les coupables. Puisque les deux patronnes des Franais s’lvent aux sanctuaires sublimes, dans le mme dessein qui m’a conduit  l’astre dont vous dirigez le cours, je vais retourner  la terre. J’aurai peut-tre  livrer des combats, car Satan semble avoir pris une force nouvelle.


  Uriel repartit:


   Ne craignez point cet archange; le crime est toujours faible et Dieu vous enverra sa victoire. Votre empressement est digne d’loges, mais vous pouvez vous arrter un moment pour dlasser vos ailes.


  En parlant ainsi, l’ange du soleil prsenta  celui de l’Amrique une coupe de diamant, pleine d’une liqueur inconnue; ils y mouillrent leurs lvres, et les dernires gouttes du nectar tombes en rose sur la terre y firent natre une moisson de fleurs.


  L’ange de l’Amrique, regardant les champs du soleil, dit  Uriel:


   Brlant chrubin, si toutefois ma curiosit n’est point dplace, et qu’il soit permis  un ange de mon rang de connatre de tels secrets, ce qu’on dit de l’astre auquel vous prsidez est-il vrai, ou n’est-ce qu’un bruit n de l’ignorance humaine?


  Uriel, avec un sourire paisible:


   Esprit rempli de prudence, votre curiosit n’a rien d’indiscret, puisque vous n’avez pour but que de glorifier l’uvre du Pre, cet uvre que le Fils conserve et que le Saint-Esprit vivifie. Je puis aisment vous satisfaire.


  Non, cet astre qui sert de marchepied  l’Eternel ne fut point form comme se le figurent les hommes. Lorsque la cration sortit du nant  la parole ternelle, et que le ciel eut clbr le soir et le matin du premier jour, la clart mane du Saint des saints faisait seule la lumire du monde. Mais cette lumire, toute tempre qu’elle pouvait tre, trop forte encore pour l’univers, menaait de le consumer. Emmanuel pria Jhovah de reployer ses rayons et de n’en laisser chapper qu’un seul. Le Fils prit ce rayon dans sa main, le rompit, et du brisement s’chappa une goutte de feu que le Fils nomma Soleil. Alors brilla dans les cieux ce luminaire qui lie les plantes autour de lui par les fils invisibles qu’il tire sans interruption de son sein inpuisable. Je reus l’ordre de m’asseoir  son foyer, moins pour veiller  la marche des sphres que pour empcher leur destruction: car, lorsque Jhovah, rentre dans la profondeur de son immensit, appelle  lui ses deux autres principes, lorsqu’il enfante avec eux ces penses qui donnent la vie  des millions d’mes et de mondes, dans ces moments, de conception du Pre, il sort de tels feux du tabernacle, que tout ce qui est cr serait dvor. Plac au centre du soleil, je me hte d’tendre mes ailes et de les interposer entre la cration et l’effusion brlante, afin de prvenir l’embrasement des globes. L’ombre de mes ailes forme dans l’astre du jour ces taches que les hommes dcouvrent et que, dans leur science vaine, ils ont diversement expliques.


  Ainsi s’entretenaient les deux anges, et cependant Catherine des Bois et Genevive touchaient au disque du soleil.


  Peuple guerrier et plein de gnie, Franais! c’est sans doute un esprit puissant, un conqurant fameux qui protge du haut du ciel votre double empire? Non! c’est une bergre en Europe, une fille sauvage en Amrique! Genevive du hameau de Nanterre, et vous, Catherine des bois canadiens, tendez  jamais votre houlette et votre crosse de htre sur ma patrie; conservez-lui cette navet, ces grces naturelles qu’elle tient sans doute de ses patronnes!


  Ne d’une mre chrtienne et d’un pre idoltre, sous le toit d’corce d’une famille indienne, Catherine, leve dans la religion de sa mre, annona ds son enfance que l’poux cleste l’avait rserve pour ses chastes embrassements.  peine avait-elle accompli quatre lustres, qu’elle fut appele dans ces domaines incorruptibles o les anges clbrent incessamment les noces de ces femmes qui ont divorc avec la terre pour s’unir au ciel. Les vertus de Catherine resplendirent aprs sa mort; Dieu couvrit son tombeau de miracles riches et clatants, en proportion de la pauvret et de l’obscurit de la sainte ici-bas. Elle fut publiquement honore comme la patronne du Canada; on lui rendit un culte au bord d’une fontaine, sous le nom de la Bonne Catherine des Bois. Cette vierge ne cesse de veiller au salut de la Nouvelle-France et de s’intresser aux habitants du dsert. Elle revenait alors du sjour des hommes avec Genevive.


  Les patronnes des fils de saint Louis s’taient alarmes des malheurs dont Satan menaait l’empire franais en Amrique: un mme mouvement de charit les emportait aux clestes habitacles pour implorer la misricorde de Marie. Tristes autant que des substances spirituelles peuvent ressentir notre douleur, elles versaient ces larmes intrieures dont Dieu a fait prsent  ses lus; elles prouvaient cette sorte de piti que l’ange ressent pour l’homme, et qui, loin de troubler la pacifique Jrusalem, ne fait qu’ajouter aux flicits qu’on y gote.


  Genevive porte encore dans sa main sa houlette garnie de guirlandes de lierre; mais cette houlette est plus brillante que le sceptre d’un monarque de l’Orient. Les roses qui couronnent le front de la fille des Gaules ne sont plus les roses fugitives dont la bergre se parait aux champs de Lutce, ce sont ces roses qui ne se fanent jamais, et qui croissent dans les campagnes merveilleuses, sur les pas de l’Agneau sans tache. Genevive! une nue blanche forme ton vtement; des cheveux d’un or fluide accompagnent divinement ta tte:  travers ton immortalit on reconnat les grces pleines d’amour, les charmes indicibles d’une vierge franaise!


  Plus simple encore que la patronne de la France police est peut-tre la patronne de la France sauvage. Catherine brille de cet clat qui apparut en elle lorsqu’elle eut cess d’exister. Les fidles accourus  sa couche de mort lui virent prendre une couleur vermeille, une beaut inconnue qui inspirait le got de la vertu et le dsir d’tre saint. Catherine retient, avec la transparence de son corps glorieux, la tunique indienne et la crosse du labour; fille de la solitude, elle aime celui qui se retira au dsert avant de s’immoler au salut des hommes.


  Ainsi voyagent ensemble les deux saintes: l’une, qui sauva Paris d’Attila: Genevive, qui prcda le premier des rois trs chrtiens, qui dans une longue suite de sicles opposa l’obscurit et la vertu de ses cendres  toutes les pompes et  toutes les calamits de la monarchie de Clovis; l’autre, qui ne devana sur la terre que de peu d’annes le dernier des rois trs chrtiens[57]: Catherine, qui ne sait que l’histoire de quelques aptres de la Nouvelle-France, semblables  ceux que vit la pastourelle de Nanterre lorsque l’Evangile pntra dans les vieilles Gaules.


  Les pouses du Seigneur se chargrent du message de l’ange de l’Amrique, qui se prcipita aussitt sur la terre, tandis qu’elles continurent leur route vers le firmament.


  Dans un champ du soleil, dans des prairies dont le sol semble tre de calcdoine, d’onyx et de saphir, sont rangs les chars subtils de l’me, chars qui se meuvent d’eux-mmes, et qui sont faits de la mme manire que les toiles[58]. Les deux saintes se placent l’une auprs de l’autre sur un de ces chars. Elles quittent l’astre de la lumire, s’lvent par un mouvement plus rapide que la pense, et voient bientt le soleil suspendu au-dessous d’elles dans les espaces, comme une toile imperceptible.


  Elles suivent la route trace en losange de lumire par les esprits des justes qui, dgags des chanes du corps, s’envolent au sjour des joies ternelles. Sur cette route passaient et repassaient des mes dlivres, ainsi qu’une multitude d’anges. Ces anges descendaient vers les mondes pour excuter les ordres du Trs-Haut, ou remontaient  lui, chargs des prires et des vux des mortels.


  Bientt les saintes arrivent  cette terre qui s’tend au-dessous de la rgion des toiles, et d’o l’on dcouvre le soleil, la lune et les plantes tels qu’ils sont en ralit, sans le milieu grossier de l’air qui les dguise aux yeux des hommes[59]. Douze bandes de diffrente couleur composent cette terre pure, dont la notre est le sdiment matriel: l’une de ces bandes est d’un pourpre tincelant, l’autre d’un vif azur, une troisime d’un blanc de neige. Ces couleurs surpassent en clat celles de notre peinture, qui n’en sont que les ombres.


  Catherine et Genevive traversent cette zone sans s’arrter, et bientt elles entendent cette harmonie des sphres que l’oreille ne saurait saisir et qui ne parvient qu’au sens intrieur de l’me. Elles entrent dans la rgion des toiles, qu’elles voient comme autant de soleils, avec leurs systmes de plantes tributaires. Grandeur de Dieu! qui pourra te comprendre? Dj les saintes s’approchent de ces premiers mondes placs  des distances que la balle pousse par le salptre mettrait des millions d’annes  franchir; et cependant les deux vierges ne sont que sur les plus lointaines limites du royaume de Jhovah, et des soleils aprs des soleils mergent de l’immensit, et des crations inconnues succdent  des crations plus inconnues encore!


  Un homme qui pour comprendre l’infini, se plaant en imagination au milieu des espaces, chercherait  se reprsenter l’tendue suivie de l’tendue, des rgions qui ne commencent et ne finissent en aucun lieu, cet homme, saisi de vertiges, dtournerait sa pense d’une entreprise si vaine: tels seraient mes inutiles efforts si j’essayais de tracer la route que parcouraient Genevive et Catherine. Tantt elles s’ouvrent une voie au travers des sables d’toiles; tantt elles coupent les cercles ignors o les comtes promnent leurs pas vagabonds. Les deux saintes croient avoir fait des progrs, et elles ne touchent encore qu’ l’essieu commun de tous les univers crs[60].


  Cet axe d’or vivant et immortel voit tourner tous les mondes autour de lui dans des rvolutions cadences.  distance gale, le long de cet axe, sont assis trois esprits svres: le premier est l’ange du pass; le second, l’ange du prsent; le troisime, l’ange de l’avenir. Ce sont ces trois puissances qui laissent tomber le temps sur la terre, car le temps n’entre point dans le ciel et n’en descend point. Trois anges infrieurs, semblables aux fabuleuses sirnes pour la beaut de la voix, se tiennent aux pieds de ces trois premiers anges, et chantent de toutes leurs forces. Le son que rend l’essieu d’or du monde en tournant sur lui-mme accompagne leurs hymnes. Ce concert forme cette triple voix du temps qui raconte le pass, le prsent et l’avenir, et que des sages ont quelquefois entendue sur la terre, en approchant l’oreille d’un tombeau durant le silence des nuits.


  Le char subtil de l’me vole encore: les pouses de Jsus-Christ abordent  ces globes o se pressent les mes des hommes que l’Eternel cra par sa seconde ide, aprs avoir pens les anges[61]. Dieu forma  la fois tous les exemplaires des mes humaines, et les distribua dans diverses demeures, o ils attendent le moment qui les doit unir  des corps terrestres La cration fut une et entire. Dieu n’admet point de succession pour produire.


  Les chastes plerines furent mues au spectacle de ces mes gales en innocence qui devaient devenir ingales par le pch les unes restant immacules, les autres portant la marque des clous avec lesquels les passions les attacheraient un jour au sang et  la chair[62].


  Par-del ces globes o sommeillent les mes qui n’ont point encore subi la vie mortelle se creuse la valle o elles doivent revenir pour tre juges, aprs leur passage sur la terre. Les saintes aperoivent dans la formidable Josaphat le cheval ple mont par la Mort, les sauterelles au visage d’homme, aux dents de lion, aux ailes bruyantes comme un chariot de bataille. L paraissent les sept anges avec les sept coupes pleines de la colre de Dieu; l se tient la femme assise sur la bte de couleur carlate, au front de laquelle est crit Mystre. Le puits de l’abme fume  l’une des extrmits de la valle, et l’ange du jugement approchant peu  peu la trompette de ses lvres, semble prt  la remplir du souffle qui doit dire aux morts: Levez-vous!


  En sortant de la mystique valle, Genevive et Catherine entrrent enfin dans ces rgions o commencent les joies du ciel. Ces joies ne sont pas, comme les ntres, sujette  fatiguer et  rassasier le cur; elles nourrissent, au contraire, dans celui qui les gote une soif insatiable de les goter encore.


   mesure que les patronnes de la France approchent du sjour de la Divinit, la clart et la flicit redoublent. Aussitt qu’elles dcouvrent les murs de la Jrusalem cleste, elles descendent du char et se prosternent comme des plerines aux champs de la Jude, lorsque, dans la splendeur du Midi, Sion se montre tout  coup  leur foi ardente. Genevive et Catherine se relvent, et glissant dans un air qui n’est point un air, mais qu’il faut appeler de ce nom pour se faire comprendre, elles entrent par la porte de l’Orient. Au mme instant le bienheureux Las Casas et les martyrs canadiens, Brbuf et Jogues, se pressent sur les pas de Catherine. Toujours brls de charit pour les Indiens, ils ne cessent de veiller  leur salut. Par un effet de la gloire de Dieu, plus ces confesseurs ont souffert de leurs ingrats nophytes, plus ils les chrissent. Las Casas, adressant la parole  la patronne de la France nouvelle:


   Servante du Seigneur, quelque pril menacerait-il nos frres des terres amricaines? La tristesse de votre visage et celle qui respire sur le front de Genevive me feraient craindre un malheur. Nous avons t occups  chanter la cration d’un monde, et je n’ai pu descendre aux rgions sublunaires.


   Protecteur des cabanes, rpondit Catherine, votre bont ne s’est point en vain alarme. Satan a dchan l’enfer sur l’Amrique: les Franais et leurs frres sauvages sont menacs. L’ange gardien du Nouveau-Monde s’est vu forc de monter vers Uriel pour l’instruire des attentats des esprits pervers. Je viens, charge de son message avec la vierge de la Seine, supplier Marie d’intercder auprs du Rdempteur. Prlat, et vous, confesseurs de la foi, joignez-vous  nous: implorons la misricorde divine.


  Tandis que la fille des torrents parlait de la sorte, les saints, les anges, les archanges, les sraphins et les chrubins, rassembls autour d’elle, ressentaient une religieuse douleur. Las Casas et les missionnaires canadiens, tout resplendissants de leurs plaies, se runissent aux deux illustres femmes. Voici venir le saint roi Louis, la palme  la main, qui se met  la tte des enfants de la France et dirige les suppliants vers les tabernacles de Marie. Ils s’avancent au milieu des churs clestes,  travers les champs qu’habitent  jamais les hommes qui ont pratiqu la vertu.


  Les eaux, les arbres, les fleurs de ces champs inconnus, n’ont rien qui ressemble aux ntres, hors les noms: c’est le charme de la verdure, de la solitude, de la fracheur de nos bois, et pourtant ce n’est pas cela; c’est quelque chose qui n’a qu’une existence insaisissable.


  Une musique qu’on entend partout, et qui n’est nulle part, ne cesse jamais dans ces lieux: tantt ce sont des murmures comme ceux d’une harpe olienne que la faible haleine du zphyr effleure pendant une nuit de printemps; tantt l’oreille d’un mortel croirait our les plaintes d’une harmonica divine, ces vibrations qui n’ont rien de terrestre, et qui nagent dans la moyenne rgion de l’air. Des voix, des modulations brillantes sortent tout  coup du fond des forts clestes, puis, disperss par le souffle des esprits, ces accents semblent avoir expir. Mais bientt une mlodie confuse se relve dans le lointain, et l’on distingue ou les sons velouts d’un cor sonn par un ange, ou l’hymne d’un sraphin qui chante les grandeurs de Dieu au bord du fleuve de vie.


  Un jour grossier, comme ici-bas, n’claire point ces rgions; mais une molle clart, tombant sans bruit sur les terres mystiques s’y fond pour ainsi dire comme une neige, s’insinue dans tous les objets, les fait briller de la lumire la plus suave, leur donne  la vue une douceur parfaite. L’ther, si subtil, serait encore trop matriel pour ces lieux: l’air qu’on y respire est l’amour divin lui-mme; cet air est comme une sorte de mlodie visible qui remplit  la fois de splendeur et de concerts toutes les blanches campagnes des mes.


  Les passions, filles du temps, n’entrent point dans l’immortel Eden. Quiconque, apprenant de bonne heure  mditer et  mourir, s’est retir au tombeau, pur des infirmits du corps, s’envole au sjour de vie. Dlivr de ses craintes, de son ignorance, de ses tristesses, cette me, dans des ravissements infinis, contemple  jamais ce qui est vrai, divin, immuable et au-dessus de l’opinion: toutefois, si elle n’a plus les passions du monde, elle conserve le sentiment de ses tendresses. Serait-il de vritable bonheur sans le souvenir des personnes qui nous furent chres, sans l’espoir de les voir se runir  nous? Dieu, source d’amour, a laiss aux prdestins toute la sensibilit de leur cur, en tant seulement  cette sensibilit ce qu’elle peut avoir de faible: les plus heureux comme les plus grands saints sont ceux qui ont le plus aim.


  Ainsi s’coulent rapidement les sicles des sicles. Les lus existent, pensent et voient tout en Dieu: la flicit dont cette union les remplit est dlectable.  la source de la vraie science, ils y puisent  longs traits, et pntrent dans les artifices de la sagesse. Quel spectacle merveilleux! et que l’ternit mme, passe dans de telles extases, doit tre courte!


  Les secrets les plus cachs et les plus sublimes de la nature sont dcouverts  ces hommes de vertu. Ils connaissent les causes du mouvement de l’abme et de la vie des mers; ils voient l’or se filtrer dans les entrailles de la terre; ils suivent la circulation de la sve dans les canaux des plantes, et l’hysope et le cdre ne peuvent drober  l’il du saint la navette qui croise la trame de leurs feuilles et le tissu de leur corce.


  Mais que dis-je! ce ne sont point de si curieux secrets qui occupent uniquement les bienheureux: Jhovah leur donne d’autres joies et d’autres spectacles. Ils embrassent de leurs regards les cercles sur lesquels roulent les astres divers; ils connaissent la loi qui gouverne les globes, qui les chasse ou les attire; dcouvrent les chanes qui retiennent ces globes et viennent aboutir  la main de Dieu; chanes que son doigt pourrait rompre avec la facilit de l’ouvrier qui brise une soie. Les lus voient les comtes accourir aux pieds du Trs-Haut, recevoir ses ordres et partir avec des yeux rougis et une chevelure flamboyante, pour fracasser quelque monde. O Paradis! ton chantre ne peut suffire  peindre tes grandeurs! O Vertu! prte-moi tes ailes pour atteindre  ces rgions de batitude! Dserts, et vous, rochers, venez  moi! prenez-moi dans votre sein, afin que, nourri loin de la corruption des hommes, je puisse, au sortir de cette misrable vie, monter au sjour de l’ternelle science et de la souveraine beaut!


  Dans les rgions de la grce et de l’amour, le saint roi et les saintes patronnes de la France vont chercher le trne de Marie. Un chant sraphique leur annonce le lieu o rside la Vierge qui renferma dans son flanc celui que l’univers ne peut contenir. Ils dcouvrent dans une crche resplendissante, au milieu des anges en adoration, au milieu d’un nuage d’encens et de fleurs la libratrice du monde, orne des sept dons du Saint-Esprit. Seule de tous les justes, Marie a conserv un corps. Une tendre compassion pour les hommes, dont elle fut la fille, une patience, une douceur sans gale, rayonnent sur le front de la mre du Sauveur.


  Genevive, Catherine, Louis, roi dans le ciel comme sur la terre, le bienheureux Las Casas, les saints martyrs de la Nouvelle-France, s’avancent au milieu de la foule cleste qui, s’entrouvrant sur leur passage, les laisse approcher du trne de Marie; ils s’y prosternent. Catherine:


   Mre d’Emmanuel! seconde Eve, reine dont je suis la plus indigne des servantes, prenez piti d’un peuple prt  prir. Le serpent dont vous avez cras la tte est retourn au monde pour perscuter les hommes, et surtout l’empire nouveau de saint Louis. O Marie! recevez les humbles vux de la fille d’une nouvelle Eglise, de la premire vierge consacre au bord du torrent! coutez la prire de cette autre vierge et de ces saints profondment humilis  vos pieds!


  Divine mre de Dieu, vous ouvrtes vos lvres: un parfum dlicieux remplit l’immensit du ciel. Telles furent vos paroles:


   Vierges du dsert, charitables patronnes des deux Frances, saint roi, misricordieux prlat, et vous, courageux martyrs, vos prires ont trouv grce  mon oreille: je vais monter au trne de mon Fils.


  Elle dit et part comme une colombe qui prend son vol. Ses yeux sont levs vers le sjour du Christ, ses bras sont dploys en signe d’oraison, ses cheveux flottent, ports par des faces de chrubins d’une beaut incomparable. Les plis de la tunique dont elle se revtait sur la terre enveloppent ses pieds, qui se dcouvrent  travers le voile immortalis. Les vierges et les saints tombs  genoux, regardent, blouis, son ascension; Gabriel prcde la consolatrice des affligs, en chantant la salutation que les chos sacrs rptent. Moins ravissant tait dans l’antiquit ce mode de musique, expression du charme d’un ciel o le gnie de la Grce se mariait  la beaut de l’Asie.


  Marie approche du Calvaire immatriel: l’aspect du paradis commence  prendre une majest plus terrible. L aucun saint quelle que soit l’lvation de son bonheur et de ses vertus ne peut paratre; l les anges, les archanges, les trnes, les dominations, les sraphins, n’osent errer; les seuls chrubins, premiers ns des esprits, peuvent supporter l’ardeur du sanctuaire o rside Emmanuel. Dans ces abmes flottent des visions comme celle qui rveilla Job au milieu de la nuit, et qui fit hrisser le poil de sa chair. Les unes ont quatre ttes et quatre ailes, les autres ne sont qu’une main, la main qui saisit Ezchiel par les cheveux, ou qui traa les mots inexplicables au festin de Balthazar. Ces lieux sont obscurs  force de lumire, et le foudre  trois pointes les sillonne.


  Un rideau, dont celui qui drobait l’arche aux regards des Hbreux fut l’image, spare les rgions infrieures du ciel de ces rgions sublimes; toute la puissance runie des hommes et des anges n’en pourrait soulever un pli; la garde en est confie  quatre chrubins arms d’pes flamboyantes.  peine ces ministres du Trs-Haut ont aperu la fille de David, qu’ils s’inclinent, et la Charit ouvre sans effort le rideau de l’ternit. Le Sauveur apparat  Marie: il est assis sur une tombe immortelle,  travers laquelle il communique avec les hommes.


  Marie, saisie d’un saint respect, touche  cet autel de l’Agneau; elle y prsente ses vux et ceux de la terre, que le Christ  son tour va porter aux pieds du Pre Tout-Puissant. Qui pourrait redire l’entretien de Marie et d’Emmanuel? Si la femme a pour son enfant des expressions si divines, qu’taient-ce que les paroles de la mre d’un Dieu, d’une mre qui avait vu mourir son fils sur la croix et qui le retrouvait vivant d’une vie ternelle? Que devaient tre aussi les paroles d’un fils et d’un Dieu? Quel amour filial! quels embrassements maternels! Un seul moment d’une pareille flicit suffirait pour anantir dans l’excs du bonheur tous les mondes.


  Le Christ sort de son trne avec un labarum de feu qui se forme soudainement dans sa main; sa mre reste au sanctuaire de la croix. Marie elle-mme ne pourrait entrer dans ces profondeurs du Pre, o le Fils et l’Esprit se plongent. Dans le tabernacle le plus secret du Saint des saints sont les trois ides existantes d’elles-mmes, exemplaires incrs de toutes les choses cres. Par un mystre inexplicable, le chaos se tient cach derrire Jhovah. Lorsque Jhovah veut former quelque monde, il appelle devant lui une petite partie de la matire, laissant le reste derrire lui, car la matire s’animerait  la fois si elle tait expose aux regards de Dieu.


  Une voix unique fait retentir ternellement une parole unique autour du Saint des saints. Que dit-elle?
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  L’Eternel rvla  son Fils bien-aim ses desseins sur l’Amrique: il prparait au genre humain dans cette partie du monde une rnovation d’existence. L’homme, s’clairant par des lumires toujours croissantes et jamais perdues, devait retrouver cette sublimit premire d’o le pch originel l’avait fait descendre; sublimit dont l’esprit humain tait redevenu capable, en vertu de la rdemption du Christ. Cependant le Souverain du ciel permet  Satan un moment de triomphe pour l’expiation de quelques fautes particulires. L’enfer, profitant de la libert laisse  sa rage, saisit et fait natre toutes les occasions du mal.


  Le bruit du combat d’Ondour et du frre d’Amlie s’tait rpandu chez les Natchez. Akansie, qui n’y voyait qu’une preuve de plus de l’amour d’Ondour pour Cluta, prouvait de nouvelles angoisses. Le parti des Sauvages nourri dans les sentiments d’Adario demandait pourquoi l’on recevait ces trangers, instruments de trouble et de servitude; les Indiens qui s’attachaient  Chactas louaient au contraire, le courage et la gnrosit de leur nouvel hte. Quant au frre d’Amlie, qui ne trouvait ni dans les sentiments de son cur, ni dans sa conduite, les motifs de l’inimiti d’Ondour, il ne pouvait comprendre ce qui avait port ce sauvage  tenter un homicide. Si Ondour aimait Cluta, Ren n’tait point son rival: toute pense d’hymen tait odieuse au frre d’Amlie;  peine s’tait-il aperu de la passion naissante de la sur d’Outougamiz.


  Cependant le retour du grand-chef des Natchez tait annonc: on entendit retentir le son d’une conque.


   Guerrier blanc, dit Chactas  son hte, voici le Soleil: prte-moi l’appui de ton bras, et allons nous ranger sur le passage du chef.


  Aussitt le sachem et Ren, dont la blessure n’tait que lgre, s’avancent avec la foule.


  Bientt on aperoit le grand-prtre et les deux lvites, matres des crmonies du temple du Soleil: ils taient envelopps de robes blanches; le premier portait sur la tte un hibou empaill. Ces sacrificateurs affectaient une dmarche grave; ils tenaient les yeux attachs  terre et murmuraient un hymne sacr. Chactas apprit  Ren que le principal jongleur tait un prtre avide et crdule, qui pouvait devenir dangereux  l’instigation de quelques hommes plus mchants que lui.


  Aprs les lvites s’avanait un vieillard que ne distinguait aucune marque extrieure.


   Quel est, demanda le frre d’Amlie  son hte, quel est le sachem qui marche derrire les prtres et dont la contenance est affable et sereine?


   Mon fils, rpondit Chactas, c’est le Soleil: il est cher aux Natchez par le sacrifice qu’il a fait  sa patrie des prrogatives de ses aeux. C’est un homme d’une douceur inaltrable, d’une patience que rien ne peut troubler, d’une force presque surnaturelle  supporter la douleur. Il a lass le temps lui-mme, car il est au moment d’accomplir sa centime anne. J’ai eu le bonheur de contribuer avec lui et Adario  la rvolution qui nous a rendu l’indpendance. Les Natchez veulent bien nous regarder comme leurs trois chefs, ou plutt comme leurs pres.


   la suite du soleil venait une femme qui conduisait par la main son jeune fils. Ren fut frapp des traits de cette femme, sur lesquels la nature avait rpandu une expression alarmante de passion et de faiblesse. Le frre d’Amlie la dsigna au sachem.


   Elle se nomme Akansie, rpondit Chactas; nous l’appelons la femme-chef: c’est la plus proche parente du Soleil, et c’est son fils,  l’exclusion du fils mme du Soleil, qui doit occuper un jour la place de grand-chef des Natchez: la succession au pouvoir a lieu parmi nous en ligne fminine.


   Hlas! mon fils, ajouta Chactas, nous autres, habitants des bois, nous ne sommes pas plus  l’abri des passions que les hommes de ton pays. Akansie nourrit pour Ondour, qui la ddaigne et la trahit, un amour criminel; Ondour aime Cluta, cette Indienne qui prpara ton premier repas du matin, et qui est la sur de ce naf sauvage dont l’amiti t’a t jure sur les dbris d’une cabane; Cluta a toujours repouss le cur et la main d’Ondour. Tu as dj prouv jusqu’o peuvent aller les transports de la jalousie. Si jamais Ondour s’attachait  Akansie, il est impossible de calculer les maux que produirait une pareille union.


  Immdiatement aprs la femme-chef marchaient les capitaines de guerre. L’un d’eux ayant touch en passant l’paule de Chactas, Ren demanda  son pre adoptif quel tait ce sachem au visage maigre, dont l’air rigide formait un si grand contraste avec l’air de bont des autres vieillards.


   C’est le grand Adario, rpondit Chactas, l’ami de mon enfance et de ma vieillesse. Il a pour la libert un amour qui lui ferait sacrifier sa femme, ses enfants et lui-mme. Nous avons combattu ensemble dans presque toutes les forts. Il y a cinquante ans que nous nous estimons, quoique nous soyons presque toujours en opposition d’ides et de desseins. Je suis le rocher, il est la plante marine qui s’est attache  mes flancs; les flots de la tempte ont min nos racines: nous roulerons bientt ensemble dans l’abme sur lequel nous penchons tous deux. Adario est l’oncle de Cluta, et lui sert de pre.


  Lorsque les chefs de guerre furent passs, on vit paratre les deux officiers commis au rglement des traits et l’dile, charge de veiller aux travaux publics. Cet dile songeait  se retirer, et Ondour convoitait sa place. Cette place, la premire de l’Etat aprs celle du grand-chef, donnait le droit de rgence dans la minorit des Soleils. Une troupe de guerriers, appels allouez, qui jadis composaient la garde du Soleil, fermait le cortge; mais ces guerriers, disperss dans les tribus, n’existaient plus comme un corps distinct et spar.


  Le grand-chef, accompagn de la foule, s’tant arrt sur la place publique, Chactas se fit conduire vers lui, en poussant trois cris. Il dit alors au Soleil qu’un Franais demandait  tre adopt par une des tribus des Natchez. Le grand-chef rpondit:


   C’est bien.


  Et Chactas se retira en poussant trois autres cris un peu diffrents des premiers. Le frre d’Amlie apprit que l’on traiterait de son adoption dans trois jours.


  Il employa ces jours  porter de cabane en cabane les prsents d’usage: les uns les reurent, les autres les refusrent, selon qu’ils se prononaient pour ou contre l’adoption de l’tranger. Quand Ren se prsenta chez les parents de Mila, la petite Indienne lui dit:


   Tu n’as pas voulu que je fusse ta femme, je ne veux pas tre ta sur; va-t’en.


  La famille accepta les dons que l’enfant tait fche de refuser. Ren offrit  Cluta un voile de mousseline qu’elle promit, en baissant les yeux, de garder le reste de sa vie: elle voulait dire qu’elle le conserverait pour le jour de son mariage, mais aucune parole d’amour ne sortait de la bouche du frre d’Amlie. Cluta demanda timidement des nouvelles de la blessure de Ren, et Outougamiz, charm de la valeur du compagnon qu’il s’tait choisi, portait avec orgueil la chane d’or qui le liait  la destine de l’homme blanc.


  Le jour de l’adoption tant arriv, elle fut accorde sur la demande de Chactas, malgr l’opposition d’Ondour. La honte d’une dfaite avait chang en haine implacable dans le cur de cet homme un sentiment de jalousie. Aussi impudent que perfide, ce sauvage s’osait montrer aprs son attentat. Les lois, chez les Indiens, ne recherchent point l’homicide; la vengeance de ce crime est abandonne aux familles; or, Ren n’avait point de famille.


  Le renouvellement des trves rendit l’adoption de Ren plus facile; mais le prince des tnbres fit jaillir de cette solennit une nouvelle source de discorde. Au moment o l’adoption fut proclame  la porte du temple, le jongleur, dvou  la puissance d’Akansie et gagn par les prsents d’Ondour, annona que le serpent sacr avait disparu sur l’autel. La foule se retira consterne: l’adoption du nouveau fils de Chactas fut dclare dsagrable aux gnies et de mauvais augure pour la prosprit de la nation.


  En ramenant la saison des chasses, l’automne suspendit quelque temps l’effet de ces craintes superstitieuses et de ces machinations infernales. Chactas, quoique aveugle, est dsign matre de la grande chasse du castor,  cause de son exprience et du respect que les peuples lui portaient. Il part avec les jeunes guerriers. Ren, admis dans la tribu de l’Aigle et accompagn d’Outougamiz, est au nombre des chasseurs. Les pirogues remontent le Meschaceb et entrent dans le lit de l’Ohio. Pendant le cours d’une navigation solitaire, Ren interroge Chactas sur ses voyages aux pays des blancs et lui demande le rcit de ses aventures: le sachem consent  le satisfaire. Assis auprs du frre d’Amlie,  la poupe de la barque indienne, le vieillard raconte son sjour chez Lopez, sa captivit chez les Siminoles, ses amours avec Atala, sa dlivrance, sa fuite, l’orage, la rencontre du pre Aubry et la mort de la fille de Lopez[63].


  Aprs avoir quitt le pieux solitaire et les cendres d’Atala, continua Chactas, je traversai des rgions immenses sans savoir o j’allais: tous les chemins taient bons  ma douleur, et peu m’importait de vivre.


  Un jour, au lever du soleil, je dcouvris un parti d’Indiens qui m’eut bientt entour. Juge,  Ren! de ma surprise en reconnaissant parmi ces guerriers de la nation iroquoise Adario, compagnon des jeux de mon enfance. Il tait all apprendre l’art d’Areskoui[64] chez les belliqueux Canadiens, anciens allis des Natchez.


  Je m’informai avec empressement des nouvelles de ma mre; j’appris qu’elle avait succomb  ses chagrins, et que ses amis lui avaient fait les dons du sommeil. Je rsolus de suivre l’exemple d’Adario, de me mettre  l’cole des combats chez les Cinq-Nations[65]. Mon cur tait anim du dsir de mler la gloire  mes regrets; je brlais de confondre les souvenirs de la fille de Lopez avec une action digne de sa mmoire. Dj je comptais plusieurs neiges, et je n’avais fait aucun bien. Si le Grand-Esprit m’et appel alors  son tribunal, comment lui aurais-je prsent le collier de ma vie, o je n’avais pas attach une seule perle?


  Lorsque nous entrmes dans les forts du Canada, l’oiseau de rizire tait prt  partir pour le couchant et les cygnes arrivaient des rgions du nord. Je fus adopt par une des nations iroquoises. Adario et moi nous fmes le serment d’amiti: notre cri de guerre tait le nom d’Atala, de cette vierge tombe dans le lac de la Nuit, comme ces colombes du pays des Agniers, qui se prcipitent, au coucher du soleil, dans une fontaine o elles disparaissent.


  Nous nous engagemes, sur le bton de nos pres,  faire nos efforts pour rendre la libert  notre patrie, aprs avoir tudi les gouvernements des nations.


  Je me livrai, dans l’intervalle des combats,  l’tude des langues iroquoises ou yendates, en mme temps que j’apprenais la langue polie ou la langue des traits, c’est--dire la langue algonquine, dont les Indiens du nord se servent pour communiquer d’une nation  l’autre. Je m’tais approch de l’ami du pre Aubry, du pre Lamberville, missionnaire chez les Iroquois. Aid de lui, je parvins  entendre et  parler facilement la langue franaise, et je m’instruisis dans l’art des colliers[66] des blancs.


  Le religieux me racontait souvent les souffrances de ce Dieu qui s’est dvou pour le salut du monde. Ces enseignements me plaisaient, car ils rappelaient tous les intrts de ma vie, le pre Aubry et Atala. La raison des hommes est si faible, qu’elle n’est souvent que la raison de leurs passions. Poursuivi de mes souvenirs, je cherchais  me sauver au sanctuaire de la misricorde, comme le prisonnier rachet des flammes se rfugie  la cabane de paix.


  On commenait  m’aimer chez les peuples; mon nom reposait agrablement sur les lvres des sachems. J’avais fait quelque bruit dans les combats: c’est une malheureuse ncessit de s’habituer  la vue du sang; et ce qu’il y a de plus triste encore, diverses qualits dpendent de celle qui fait un guerrier. Il est difficile d’tre compt comme homme avant d’avoir port les armes.


  Je vis pourtant avec horreur les supplices rservs aux victimes du sort des combats. En mmoire d’Atala, je donnai la vie et la libert  des guerriers arrts de ma propre main. Et moi aussi j’avais t prisonnier, loin de la douce lumire de ma patrie!


  J’eus le bonheur d’arracher ainsi  la mort quelques Franais. Ononthio[67] me fit offrir en change les dons de l’amiti; il me proposait mme une hache de capitaine parmi ses soldats. Mais co mme ses paroles taient celles du secret, et qu’il y joignait des sollicitations peu justes, je priai les prsents de retourner vers les richesses d’Ononthio.


  Le printemps s’tait renouvel autant de fois qu’il y a d’ufs dans le nid de la fauvette ou d’toiles  la constellation des chasseurs, depuis que j’habitais chez les nations iroquoises. Elles avaient fum le calumet de paix avec les Franais. Cette paix fut bientt rompue: Athaensic[68] balaya les feuilles qui commenaient  couvrir les chemins de la guerre, et fit crotre l’herbe dans les sentiers du commerce.


  Aprs divers succs on proposa une suspension d’armes; des dputs furent envoys par les Iroquois au fort Catarakoui. J’tais du nombre de ces guerriers, et je leur servais d’interprte.  peine entrs dans le fort, nous fmes envelopps par des soldats. Nous rclammes la protection du calumet de paix: le chef qui nous arrta nous rpondit que nous tions des tratres, qu’il avait ordre d’Ononthio de nous embarquer pour Kanata[69], d’o nous serions mens en esclavage au pays des Franais. On nous enleva nos haches et nos flches; on nous serra les bras et les pieds avec des chanes; nous fmes jets dans des pirogues, qui nous conduisirent au port de Qubec par le fleuve Hochelaga[70]. De Kanata un large canot nous porta au del des grandes eaux,  la contre des mille villages, dans la terre o tu es n.


  Les cabanes[71] o nous abordmes sont bties sous un ciel dlicieux au fond d’un lac intrieur[72] o Michabou, dieu des eaux, ne lve point deux fois le jour son front vert couronn de cheveux blancs, comme sur les rives canadiennes.


  Nous fmes reus aux acclamations de la foule. L’amas des cabanes, des grands canots et des hommes, tout ce spectacle, si diffrent de celui de nos solitudes, confondit d’abord nos ides. Je ne commenai  voir quelque chose de distinct que lorsque nous emes t conduits  la hutte de l’esclavage[73].


  Peut-tre, mon jeune ami, seras-tu tonn qu’aprs avoir t trait de la sorte je conserve encore pour ton pays de l’attachement. Outre les raisons que je t’en donnerai bientt, l’exprience de la vie m’a appris que les tyrans et les victimes sont presque galement  plaindre, que le crime est plus souvent commis par ignorance que par mchancet. Enfin, une chose me parat encore certaine: le Grand-Esprit, qui mle le bien et le mal dans sa justice,  quelquefois rendu amer le souvenir des bienfaits et toujours doux celui des perscutions. On aime facilement son ennemi, surtout s’il nous a donn occasion de vertu et de renomme. Tu me pardonneras ces rflexions: les vieillards sont sujets  allonger leurs propos.


  Ren rpondit:


   Chactas, si les discours que tu vas me faire sont aussi beaux que ceux que tu m’as dj faits, le soleil pourrait finir et recommencer son tour avant que je fusse las de t’couter. Continue  rpandre dans ton rcit cette raison tendre, cette douce chaleur des souvenirs qui pntrent mon cur. Quelle ide de la socit dut avoir un sauvage aux galres!


  Chactas reprit le rcit de ses aventures. Ses paroles taient toutes naves; il y mla une sorte d’aimable enjouement; on et dit que, par une dlicatesse digne des grces d’Athnes, ce sauvage cherchait  rendre sa voix ingnue, pour adoucir aux oreilles de Ren l’histoire de l’injustice des Franais.


   Une forte rsolution de mourir, dit-il, m’empcha d’abord de sentir trop vivement mon malheur dans la hutte de l’esclavage: trois jours entiers nous chantmes notre chanson de mort, moi et les autres chefs. Jusque alors je m’tais cru la prudence d’un sachem, et pourtant, loin d’enseigner les autres, je reus des leons de sagesse.


  Un Franais, mon frre de chane, s’tait rendu coupable d’une action qui l’avait fait condamner au tribunal de tes vieillards. Jeune encore, Honfroy prenait lgrement la vie. Charm de m’entendre parler sa langue, il me racontait ses aventures; il me disait:


   Chactas, tu es un sauvage, et je suis un homme civilis. Vraisemblablement tu es un honnte homme, et moi je suis un sclrat. N’est-il pas singulier que tu arrives exprs de l’Amrique pour tre mon compagnon de boulet en Europe, pour montrer la libert et la servitude, le vice et la vertu, accoupls au mme joug? Voil, mon cher Iroquois, ce que c’est que la socit. N’est-ce pas une trs belle chose? Mais prends courage et ne t’tonne de rien: qui sait si un jour je ne serai point assis sur un trne? Ne t’alarme pas trop d’tre appareill avec un criminel au char de la vie: la journe est courte, et la mort viendra vite nous dteler.


  Je n’ai jamais t si tonn qu’en entendant parler cet homme: il y avait dans son insouciance une espce d’horrible raison qui me confondait. Quelle est, disais-je en moi-mme, cette trange nation o les insenss semblent avoir tudi la sagesse, o les sclrats supportent la douleur comme ils goteraient le plaisir? Honfroy m’engagea  lui ouvrir mon cur: il me fit sentir qu’il y avait lchet  se laisser vaincre du chagrin. Ce malheureux me persuada: je consentis  vivre, et j’engageai les autres chefs  suivre mon exemple.


  Le soir, aprs le travail, mes compagnons s’assemblaient autour de moi et me demandaient des histoires de mon pays. Je leur disais comment nous poursuivions les lans dans nos forts, comment nous nous plaisions  errer dans la solitude avec nos femmes et nos enfants.  ces peintures de la libert, je voyais des pleurs couler sur toutes les mains enchanes. Les galriens me racontaient  leur tour les diverses causes du chtiment qu’ils prouvaient. Il m’arriva  ce sujet une chose bizarre: je m’imaginai que ces malfaiteurs devaient tre les vritables honntes gens de la socit, puisqu’ils me semblaient punis pour des choses que nous faisons tous les jours sans crime dans nos bois.


  Cependant notre vtement et notre langage excitaient la curiosit, Les premiers guerriers et les principales matrones nous venaient voir; lorsque nous tions au travail, ils nous apportaient des fruits et nous les donnaient en retirant la main. Le chef des esclaves nous montrait pour quelque argent; l’homme tait offert en spectacle  l’homme.


  Nous n’tions pas sans consolations. Le grand-chef de la prire du village[74] nous visitait: ce digne pasteur, qui me rappelait le pre Aubry, nous amenait quelquefois ses parents.


   Chactas, me disait-il, voil ma mre! figure-toi que c’est la femme qui t’a nourri et qui t’a port dans la peau d’ours, comme nous l’apprennent nos missionnaires.


   ce souvenir de ma famille et des coutumes de mon pays, mon cur tait noy d’amertume et de plaisir. Ce prtre charitable nous laissait toujours, en nous quittant, des pleurs pour effacer les maux de la veille, des esprances pour nous conduire  travers les maux du lendemain.


  Le chef de la hutte des chanes, dans la vue de prolonger notre existence, utile  ses intrts, nous permettait quelquefois de nous promener avec lui au bord de la mer.


  Un soir j’errais ainsi sur les grves: mes yeux, parcourant l’tendue des flots, tchaient de dcouvrir dans le lointain les ctes de ma patrie. Je me figurais que ces flots avaient baign les rives amricaines. Dans l’illusion de ma douleur, la mer me semblait murmurer des plaintes comme celles des arbres de mes forts; je lui racontais mon malheur, afin qu’elle le redit  son tour aux tombeaux de mes pres.
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  Le gardien, occup avec d’autres guerriers, oublia de me ramener  mes chanes. Des millions d’toiles percrent la vote cleste, et la lune s’avana dans le firmament. Je dcouvris  sa lumire un vieillard assis sur un rocher. Les flots calms expiraient aux pieds de ce vieillard, comme aux pieds de leur matre. Je le pris pour Michabou, gnie des eaux: je m’allais retirer, lorsqu’un soupir apport  mon oreille m’apprit que le dieu tait un homme.


  Cet homme, de son ct, m’aperut: la vue de mon vtement natchez lui fit faire un mouvement de surprise et de frayeur:


   Que vois-je! s’cria-t-il, l’ombre d’un sauvage des Florides,? Qui es-tu? Viens-tu chercher Lopez?


   Lopez! rptai-je en poussant un cri.


  Je m’approche du pre d’Atala; je crois le reconnatre. Il me regarde avec le mme tonnement, la mme hsitation; il me tend  demi les bras; il me parle de nouveau.


  C’est sa voix! sa voix mme! Erreur ou vrit, je me prcipite dans les bras de mon vieil ami, je le serre sur mon cur; je baigne son visage de mes larmes. Lopez, hors de lui, doutait encore de la ralit.


   Je suis Chactas, lui disais-je, Chactas, ce jeune Natchez que vous combltes de vos bienfaits  Saint Augustin, et qui vous quitta avec tant d’ingratitude!


   ces derniers mots, je fus oblig de soutenir le vieillard prt  s’vanouir; et pourtant il me pressait encore de ses mains devenues tremblantes par l’ge et par le chagrin.


  L’effusion de ces premiers transports passe, aprs avoir ranim mon ancien hte, je lui dis:


   Lopez, quels semblables et funestes gnies prsident  nos destines? quelle infortune t’amne comme moi sur ces bords? que tu es malheureux dans tes enfants? Pourras-tu croire que j’ai creus le tombeau de ta fille, de ta fille qui devait tre mon pouse?


   Que me dis-tu? rpondit le vieillard.


   J’ai aim Atala, m’criai-je, la fille de cette Floridienne que tu as aime.


  Ici ma voix, touffe dans mes larmes, s’teignit. Mille souvenirs m’accablrent: c’taient la patrie, l’amour, la libert, les dserts perdus!


  Lopez, qui me comprenait  peine, me pria de m’expliquer. Je lui fis succinctement le rcit de mes aventures. Il en fut touch, il admira et pleura cette fille qu’il n’avait pas connue! Il s’tendit en longs regrets sur le bonheur que nous eussions pu goter runis dans une cabane, au fond de quelque solitude.


   Mais, mon fils, ajouta-t-il, la volont de Dieu s’est oppose  nos desseins; c’est  nous de nous soumettre.  peine m’aviez-vous quitt  Saint-Augustin, que des mchants m’accusrent: des colons puissants  qui j’avais enlev quelques Indiens esclaves en les rachetant  un prix lev se joignirent  mes ennemis. Le gouverneur, qui tait nombre de ces derniers, nous fit saisir moi et ma sur: on nous transporta  Mexico, o nous comparmes au tribunal de l’inquisition. Nous fmes acquitts, mais aprs plusieurs annes de prison, durant lesquelles ma sur mourut. On me permit alors de retourner  Saint-Augustin. Mes biens avaient t vendus. J’attendis quelque temps dans l’espoir d’obtenir justice: l’iniquit prvalut. Je me dcidai  abandonner cette terre de perscution. Je m’embarquai pour les vieilles Espagnes: comme je mettais le pied au rivage, j’appris que mes ennemis, redoutant mes plaintes, avaient obtenu contre moi un ordre d’exil. Je remontai sur le vaisseau, et je me rfugiai dans la Provence. Le prlat de Marseille m’accueillit avec bont: ses secours ont soutenu ma vie. J’ai fait autrefois la charit, et maintenant je suis nourri du pain des pauvres. Mais j’approche du moment de la dlivrance ternelle, et Dieu, j’espre, me fera part de son froment.


  Comme Lopez finissait de parler, le guerrier qui surveillait ma servitude revint, et m’ordonna de le suivre. Le sachem espagnol me voulut accompagner, mais son habit n’tait pas celui d’un possesseur de grandes cabanes, et le guide repoussa l’indigent tranger.


   Rocher insensible, m’criai-je, les esprits vengeurs de l’hospitalit viole vous frapperont pour votre duret. Ce sachem est un suppliant comme moi parmi votre peuple; il y a plus, c’est un vieillard et un infortun. Ce n’est pas ainsi que je vous traiterais si vous veniez dans le pays des chevreuils: je vous prsenterais le calumet de paix; je fumerais avec vous, je vous offrirais une peau d’ours et du mas; le Grand-Esprit veut que l’on traite de la sorte les trangers.


   ces paroles, le guerrier des cits se prit  rire: j’aurais tir de ce mchant une vengeance soudaine, mais, songeant que j’exposais Lopez, j’apaisai le bouillonnement de mon cur. Lopez,  son tour, dans la crainte de m’attirer quelque mauvais traitement, s’loigna, promettant de me venir voir. Je regagnai la natte du malheur, sur laquelle sont assis presque tous les hommes.


  Lopez et le grand-chef de la prire accoururent le lendemain: je formai avec eux et mes compagnons sauvages une petite socit libre et vertueuse au milieu de la servitude et du vice, comme ces cocotiers chargs de fruits et de lait qui croissent ensemble sur un cueil aride au milieu des flots mexicains. Les autres esclaves assistaient  nos discours: plusieurs commencrent  rgler leurs mes, qu’ils avaient laisses jusqu’alors dans un affreux abandon. Bientt, par la patience, par la confession de nos erreurs, par la puissance des prires, nous enchantmes nos fers. C’est de cette faon, me disait le ministre des chrtiens, que d’anciens esclaves avaient rachet autrefois leur libert en rptant  leurs matres les compositions d’un homme divin et des chants aims du ciel.


  Du village o nous tions on nous transporta  un autre village[75], o nous fmes employs aux travaux d’un port: on nous ramena ensuite  notre premire demeure. Le mrite de nos souffrances supportes avec humilit monta vers le Grand-Esprit: celui que vous appelez le Seigneur plaa ce mrite auprs de nos fautes; ainsi me l’a cont le prtre instruit des choses merveilleuses. Comme une veuve indienne pleine d’quit met dans ses balances le reste des richesses de son poux et l’objet offert en change par l’Europen: elle galise les deux poids dans toute la sincrit de son cur, ne voulant ni nuire  ses enfants ni  l’tranger qui se confie en elle, de mme le Juge suprme pesa l’offense et la rparation: celle-ci l’emporta aux yeux de sa misricorde. Dans ce moment mme je vis venir Lopez, tenant un collier[76] qu’il me montrait de loin en criant: Vous tes libre! Je m’empresse de dployer le collier; il tait marqu du sceau d’Ononthio-Frontenac, chef du Canada avant Ononthio-Denonville. Les premires branches du collier s’exprimaient ainsi:


  Le Soleil[77] de la grande nation des Franais a dsapprouv la conduite d’Ononthio-Denonville. Le chef de tous les chefs a su que son fils Chactas, qui lui avait renvoy plusieurs de ses enfants dans le Canada, tait retenu dans la hutte de l’esclavage. Ononthio-Denonville est rappel. Moi, ton pre Ononthio-Frontenac, je retourne au Canada; je t’y ramnerai avec tes compagnons. Hte-toi de venir me trouver au grand village, o je t’attends pour te prsenter au Soleil. Essuie les pleurs de tes yeux: le calumet de paix ne sera plus viol, et la natte du sang sera lave avec l’eau du fleuve.


  Je fis  haute voix l’explication du collier aux chefs sauvages;  l’instant mme un guerrier dtacha nos fers. Aussitt que nous sentmes nos pieds dgags des entraves, nous prsentmes en sacrifice au Grand-Esprit un pain de tabac, que nous jetmes dans la mer, aprs avoir coup l’offrande en douze parties.


  Le chef de la prire nous donna l’hospitalit, et nous remes. avec de l’or, des vtements nouveaux faits  la faon de notre pays.


  Ds que l’esprit du jour eut attel le soleil  son traneau de flamme, on nous conduisit  la hutte roulante[78] qui nous devait emporter: Lopez et le chef de la prire nous accompagnaient. Longtemps,  la porte de la cabane mobile, je tins serr contre mon cur le pre d’Atala; je lui disais:


   Lopez! faut-il que je vous quitte encore, que je vous quitte lorsque vous tes malheureux? Suivez votre fils: venez parmi vos Indiens planter votre bienfaisante vie, dans le sol de ma cabane. L vous ne serez point mpris parce que vous tes pauvre: je chasserai pour votre repas, vous serez honor comme un gnie. Si mes prires trouvent votre cur ferm, si vous craignez de vous exposer aux fatigues d’un long voyage, je resterai avec vous: j’apprendrai les arts des blancs, je vous mettrai par mon travail au-dessus de l’indigence. Qui vous fermera les yeux? qui cueillera le dernier jour de votre vieillesse? Souffrez que la main d’un fils vous prsente au moins la coupe de la mort: d’autres l’agiteraient peut-tre et vous la feraient boire trouble.


  Sage et indulgent Lopez, vous me rpondtes:


   Vous n’avez jamais t ingrat envers moi; quand vous me quitttes  Saint-Augustin, vous suiviez le penchant naturel  tous les hommes; loin de vous rien reprocher, je vous admirai. Dans ce moment vous seriez coupable en demeurant sur ces bords: Dieu a enrichi votre me des plus beaux dons de l’adversit; vous devez ces richesses  votre patrie. Que si je refuse de vous suivre, ne croyez pas que ce soit faute de vous aimer, Mais je serais un trop vieux voyageur. Il faut que chacun accomplisse les ordres de la Providence: vous dormirez auprs des os de vos pres; moi je dois mourir ici. La charit partagera ma dpouille; les enfants de l’tranger viendront jouer autour de ma tombe et l’effaceront sous leurs pas. Aucune pouse, aucun fils, aucune sur, aucune mre ne s’arrtera  ma pierre funbre visite seulement du malheureux, et sur laquelle passera le sentier du plerin.


  Et Lopez m’inondait de ses larmes, comme un jardinier arrose l’arbrisseau qu’il a plant. Le chef de la prire voulant prvenir une plus longue faiblesse nous cria:


    quoi pensez-vous? o est donc votre courage?


  Il me jette dans la hutte roulante, en ferme brusquement la porte, et fait un geste de la main.  ce signal le guide du traneau pousse ses coursiers, qui s’agitaient dans leurs traits et blanchissaient leur frein d’cume: frappant de leurs seize pieds d’airain le pav sonore, ils partent suivis des quatre ailes bruyantes de la cabane mobile, qui roulent avec des tincelles de feu. Les difices fuient des deux cts; nous franchissons des portes qui s’branlent  notre passage, et bientt le traneau, lanc dans une longue carrire, glisse comme une pirogue sur la surface unie d’un fleuve.
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  La force de mon me resta longtemps abattue par la tendresse de mes adieux  Lopez. Le gnie de la renomme nous avait devancs: durant tout le voyage, nous remes l’hospitalit dans des huttes que le Soleil avait fait prparer pour nous. Notre simplicit en conclut que ces hommes que nous voyions taient les esclaves du Soleil, que ces champs cultivs que nous traversions taient des pays conquis, labours par les vaincus pour les vainqueurs: vainqueurs qui sans doute fumaient tranquillement sur leur natte et que nous allions trouver au grand village. Cette ide nous donna un mpris profond pour les peuples qui nous environnaient; nous brlions d’arriver  la rsidence des vrais Franais, ou des guerriers libres.


  Nous fmes trangement surpris en entrant au grand village[79]: les chemins taient sales et troits; nous remarqumes des huttes de commerce[80] et des troupeaux de serfs comme dans les rues de la France. On nous conduisit chez notre pre Ononthio-Frontenac. La cabane tait pleine de guerriers qu’Ononthio nous dit tre de ses amis. Il nous avertit que nous irions ds le lendemain  un autre village[81], o nous allumerions le feu du conseil avec le chef des chefs. Aprs avoir pris le repas de l’hospitalit, nous nous retirmes dans une des chambres de la cabane, o nous dormmes sur des peaux d’ours.


  Le soleil clairait les travaux de l’homme civilis et les loisirs du sauvage lorsque nous partmes du grand village. Des coursiers couverts de fume nous tranrent  la hutte[82] du chef des chefs, en moins de temps qu’un sachem plein d’exprience, et l’oracle de sa nation, met  juger un diffrend qui s’lve entre deux mres de famille.


   travers une foule de gardes, nous fmes conduits jusqu’au pre des Franais. Surpris de l’air d’esclavage que je remarquais autour de moi, je disais sans cesse  Ononthio:


   O est donc la nation des guerriers libres?


  Nous trouvmes le Soleil[83] assis comme un gnie, sur je ne sais quoi qu’on appelait un trne, et qui brillait de toutes parts. Il tenait en main un petit bton avec lequel il jugeait les peuples. Ononthio nous prsenta  ce grand chef en disant:


   Sire, les sujets de Votre Majest...


  Je me tournai vers les chefs des Cinq-Nations, et leur expliquai la parole d’Ononthio. Ils me rpondirent:


   C’est faux.


  Et ils s’assirent  terre, les jambes croises. Alors, m’adressant au premier sachem:


   Puissant Soleil, lui dis-je, toi dont les bras s’tendent jusqu’au milieu de la terre! Ononthio vient de prononcer une parole qu’un gnie ennemi lui aura sans doute inspire: mais toi qu’Athaensic[84] n’a pas priv de sens, tu es trop prudent pour te persuader que nous soyons tes esclaves.


   ces paroles qui sortaient ingnument de mes lvres, il se fit un mouvement dans la hutte. Je continuai mon discours:


   Chef des chefs, tu nous as retenus dans la hutte de la servitude par la plus indigne trahison. Si tu tais venu chanter la chanson de paix chez nos vieillards, nous aurions respect en toi les Manitous vengeurs des traits. Cependant la grandeur de notre me veut que nous t’excusions, car le souverain Esprit te et donne la raison comme il lui plat, et il n’y a rien de plus insens et de plus misrable qu’un homme abandonn  lui-mme. Enterrons donc la hache dont le manche est teint de sang. Eclaircissons la chane d’amiti, et puisse notre union durer autant que la terre et le soleil! J’ai dit.


  En achevant ces mots, je voulus prsenter le calumet de paix au Soleil; mais sans doute quelque gnie frappa ce chef de ses traits invisibles, car la pleur tendit son bandeau; blanc sur son front: on se hta de nous emmener dans une autre partie de la cabane.


  L nous fmes entours d’une foule curieuse: les jeunes hommes surtout nous souriaient avec complaisance; plusieurs me serrrent secrtement la main.


  Trois hros s’approchrent de nous: le premier paraissait rassasi de jours, et cependant on l’aurait pris pour l’immortel vieillard des foudres, tant il tranait aprs lui la grandeur.  peine pouvait-on soutenir l’clat de ses regards: l’me brillante, ingnieuse et guerrire de la France respirait tout entire dans cet homme.


  Le second cachait sous des sourcils pais et un air indcis une expression extraordinaire de vertu et de courage; on sentait qu’il pouvait tre le rival du premier hros et le frein de sa fortune.


  Le troisime guerrier, beaucoup plus jeune que les deux autres, portait la modration sur ses lvres et la sagesse sur son front. Sa physionomie tait fine, son il observateur, sa parole tranquille. Le premier de ces guerriers achevait ses jours de gloire dans une superbe cabane, parmi les bois et les eaux jaillissantes, avec neuf vierges clestes qu’on nomma les Muses; le second ne quittait le grand village que pour habiter les camps; le troisime vivait retir dans un petit hritage non loin d’un temple o il se promenait souvent autour des tombeaux.


  J’invitai ces trois enfants des batailles  venir chanter au milieu du sang notre chanson de guerre; l’an des fils d’Aresquoui[85] sourit, le second s’loigna, le troisime fit un mouvement d’horreur[86].


  Ononthio me fit observer plus loin des guerriers qui causaient ensemble avec chaleur.


   Voil, me dit-il, trois hommes que la France peut opposer  l’Europe combine. Quel feu dans le plus jeune des trois! quelle imptuosit dans sa parole! Il s’efforce de convaincre ce sachem inflexible qui l’coute qu’on doit faire servir les galres de la mer intrieure sur les flots de l’Ocan. Ce fils illustre d’un pre encore plus fameux fait sourire le troisime guerrier, qui ne veut pas dcider entre les deux autres et s’excuse en disant qu’il ignore les arts de Michabou[87]; il ne tient que d’Areskoui le secret des ceintures inexpugnables dont il environne les cits[88].


  Dans ce moment un jeune hros s’avana vers le guerrier au regard svre[89]; il lui prsenta un collier[90] de suppliant. Le fils altier de la montagne jeta les yeux sur le collier, et le rendit durement au hros avec les paroles du refus. Le jeune homme rougit et sortit, en jetant sur la cabane un regard qui me fit frmir, car il me sembla qu’il avait implor le gnie des vengeances[91].


  Je fus distrait de ces penses par un grand bruit qui se fit  une porte. Entrent aussitt deux guerriers qui se tenaient en riant sous le bras. Leur taille arrondie annonait les fils heureux de la joie; leurs pas taient un peu chancelants; leur haleine tait encore parfume des esprits du plus excellent jus de feu[92]. Leurs vtements flottaient ngligs comme au sortir d’un long festin; leur visage tait tout empreint des poudres chres au conseil des sachems[93]. Je ne sais quoi de brave, de populaire, de spirituel, d’insouciant, de libral jusqu’ la prodigalit, tait rpandu sur leur personne; ils avaient l’air de ne rien voir avec un cur ennemi, de se divertir des hommes, de penser peu aux dieux et de rire de la mort. On les et pris pour des jumeaux qu’Areskoui[94] aurait eus d’une mortelle aprs la victoire, ou pour les fils illgitimes de quelque roi fameux; ils mlaient  la noblesse des hautes destines de leur pre ce que l’amour et une plus humble condition ont de gracieux et de fortun[95].


   peine ces enfants joufflus des vendanges avaient-ils pos un pied mal assur dans la cabane, que deux autres guerriers coururent se joindre  eux. Un de ces derniers avait reu en naissant un coup fatal de la main d’un gnie, mais c’tait l’enfant des bons succs[96]; l’autre ressemblait parfaitement  un gnie sauveur[97]. Je l’avais vu arrter par le bras le jeune homme qui tait sorti de la grande cabane aprs le refus du guerrier hautain[98].


  Ainsi runis, ces quatre guerriers allaient parcourant la hutte, rjouissant les curs par leurs agrables propos: ils ne ddaignrent pas de causer avec un sauvage. Les deux frres me demandrent si les banquets taient longs et excellents dans mes forts, et si l’on sommeillait beaucoup d’heures sur la peau d’ours. Je tchai de faire honneur  mes bois et de mettre dans ma rponse la gaiet qui respirait sur les lvres de ces hommes. Un esprit me favorisa, car ils parurent contents et me voulurent montrer eux-mmes la somptuosit de la hutte du soleil.


  Nous parcourmes d’immenses galeries, dont les votes taient habites par des gnies et dont les murs taient couverts d’or, d’eau glace[99] et de merveilleuses peintures. Les guerriers blancs dsirrent savoir ce que je pensais de ces rarets.


   Mes htes, rpondis-je, je vous dirai la vrit, telle que les Manitous me l’inspirent, dans toute la droiture de mon cur: vous me semblez trs  plaindre et fort misrables; jamais je n’ai tant regrett la cabane de mon pre Outalissi, ce guerrier honor des nations comme un gnie. Ce palais dont vous vous enorgueillissez a-t-il t bti par l’ordre des esprits? N’a-t-il cot ni sueurs ni larmes? Ses fondements sont-ils jets dans la sagesse, seul terrain solide? Il faut une vertu magnifique pour oser habiter la magnificence de ces lieux: le vice serait hideux sous ces dmes.  la pesanteur de l’air que je respire,  je ne sais quoi de glac dans cet air,  quelque chose de sinistre et de mortel que j’aperois sous le voile des sourires, il me semble que cette hutte est la hutte de l’esclavage, des soucis, de l’ingratitude et de la mort. N’entendez-vous pas une voix douloureuse qui sort de ces murs comme s’ils taient l’cho o se viennent rpter les soupirs des peuples? Ah! qu’il serait grand ici, le bruit des pleurs, si jamais il commenait  se faire entendre! Un tel difice tomb ne serait point rebti, tandis que ma hutte se peut relever plus belle en moins d’une journe. Qui sait si les colonnes de mes chnes ne verdiront point encore  la porte de ma cabane lorsque les piliers de marbre de ce palais seront prosterns dans la poudre?


  C’est ainsi,  Ren! qu’un ignorant sauvage de la Nouvelle-France devisait les plus grands hommes de ta vieille patrie, sous le rgne du plus grand roi, au milieu des pompes de Versailles. Nous quittmes les galeries, et nous descendmes dans les jardins au milieu du fracas des armes.


  Dans ces jardins, malgr les prjugs de ma natte, je fus vraiment frapp d’tonnement: la faade entire du palais semblable  une immense ville, cent degrs de marbre blanc conduisant  des bocages d’orangers, des eaux jaillissant au milieu des statues et des parterres, des grottes, sjour des esprits clestes, des bois o les premiers hros, les plus belles femmes, les esprits les plus divins erraient en mditant les triples merveilles de la guerre, de l’amour et du gnie, tout ce spectacle enfin saisit fortement mon me. Je commenai  entrevoir une grande nation o je n’avais aperu que des esclaves, et pour la premire fois je rougis de ma superbe du dsert.


  Nous nous avanmes parmi les bronzes, les marbres, les eaux et les ombrages: chaque flot, contraint de sortir de la terre, apportait un gnie  la surface des bassins. Ces gnies variaient selon leur puissance: les uns taient arms de tridents, les autres sonnaient des conques recourbes; ceux-ci taient monts sur des chars, ceux-l vomissaient l’onde en tourbillon. Mes compagnons s’tant carts, je m’assis au bord d’un bain solitaire. La rverie vint planer autour de moi; elle secouait sur mes cheveux les songes et les souvenirs: elle m’envoya la plus douce des tristesses du cur, celle de la patrie absente.


  Nous abandonnmes enfin la hutte des rois, et la nuit, marchant devant nous avec la fracheur, nous reconduisit au grand village.


  Lorsque les dons du sommeil eurent rpar mes forces, Ononthio me tint ce discours:


   Chactas, fils d’Outalissi, vous vous plaignez que vous n’avez point encore vu les guerriers libres, et vous me demandez sans cesse o ils sont: je vous les veux faire connatre. Un esclave va vous conduire aux cabanes o s’assemblent diverses espces de sachems: allez et instruisez-vous car on apprend beaucoup par l’tude des murs trangres. Un homme qui n’est point sorti de son pays ne connat pas la moiti de la vie. Quant aux autres chefs vos compagnons, comme ils n’entendent pas la langue de la terre des chairs blanches, ils prfreront sans doute rester sur la natte,  fumer leur calumet et  parler de leur pays.


  Il dit. Plein de joie, je sors avec mon guide; comme un aigle qui demande sa pture, je m’lance plein de la faim de la sagesse. Nous arrivons  une cabane[100] o taient assembls des hommes vnrables.


  J’entrai avec un profond respect dans le conseil, et je fus d’autant plus satisfait, qu’on ne parut faire aucune attention  moi. Je remerciai les gnies, et je me dis:


   Voici enfin la nation franaise. C’est comme nos sachems!


  Je pris une pipe consacre  la paix, et je m’apprtai  rpondre  ce qu’on allait sans doute me demander touchant les murs, les usages et les lois des chairs rouges. Je prtai attentivement l’oreille, et je promis le sacrifice d’un ours  Michabou[101] s’il voulait m’envoyer la prudence pour faire honneur  mon pays.


  Par le Grand-Livre[102], O mon fils! je fus dans la dernire confusion quand je m’aperus que je n’entendais pas un mot de ce que disaient les divins sachems. Je m’en pris d’abord  quelque Manitou ennemi de ma gloire et de mes forts: je m’allais retirer plein de honte, lorsque l’un des vieillards, se tournant vers moi, dit gravement:


   Cet homme est rouge, non par nature, car il a la peau blanche comme l’Europen.


  Un autre soutint que la nature m’avait donn une peau rouge; un troisime fut d’avis de m’adresser des questions, mais un quatrime s’y opposa, disant que d’aprs la conformation extrieure de ma tte il tait impossible que je comprisse ce qu’on me demanderait. Pensant, dans la simplicit de mon cur, que les sachems se divertissaient, je me pris  rire.


   Voyez, s’cria celui qui avait nonc la dernire opinion, je vous l’avais dit! Je serais assez port  croire,  en juger par ses longues oreilles, que le Canadien est l’espce mitoyenne entre l’homme et le singe.


  Ici s’leva une dispute violente sur la forme de mes oreilles.


   Mais voyons, dit enfin un des vieillards qui avait l’air plus rflchi que les autres: il ne se faut pas laisser aller  des prventions.


  Alors le sachem s’approcha de moi avec des prcautions qu’il crut ncessaires, et me dit:


   Mon ami, qu’avez-vous trouv de mieux dans ce pays-ci?


  Charm de comprendre enfin quelque chose  tous ces discours, je rpondis:


   Sachem, on voit bien  votre ge que les gnies vous ont accord une grande sagesse: les mots qui viennent de sortir de votre bouche prouvent je ne me suis pas tromp. Je n’ai pas encore acquis beaucoup d’exprience, et je pourrais tre un de vos fils. Quand je quittai les rives du Meschaceb, les magnolias avaient fleuri dix-sept fois, et il y a dix neiges que je pleure la hutte de ma mre. Cependant, tout ignorant que je suis, je vous dirai la vrit. Jusqu’ prsent je n’ai point encore vu votre nation, ainsi je ne saurais vous parler des guerriers libres; mais voici ce que j’ai trouv de mieux parmi vos esclaves: les huttes de commerce[103] o l’on a expos la chair des victimes me semblent bien entendues et parfaitement utiles.


   cette rponse, un rire qui ne finissait point bouleversa l’assemble: mon conducteur me fit sortir, priant les sachems d’excuser la stupidit d’un sauvage. Comme je traversais la hutte, j’entendis argumenter sur mes ongles et ordonner de noter aux colliers[104] ce conseil comme un des meilleurs de la lune dans laquelle on tait alors.


  De cette assemble nous nous rendmes  celle des sachems appels juges. J’tais triste en songeant  mon aventure, et je rougissais de n’avoir pas plus d’esprit. Arriv dans une le[105] au milieu d’un grand village, je traversai des huttes obscures et dsertes, et je parvins au lieu[106] o rsidait le conseil. De vnrables sachems, vtus de longues robes rouges et noires, coutaient un orateur qui parlait d’une voix claire et perante:


   Voici, dis-je intrieurement, les vrais sachems; les autres, je le vois  prsent, ne sont que des sorciers et des jongleurs.


  Je me plaai dans le rang des spectateurs avec mon guide, et m’adressant  mon voisin:


   Vaillant fils de la France, lui dis-je, cet orateur  la voix de cigale parle sans doute pour ou contre la guerre, ce flau des peuples? Quelle est, je te supplie de me le dire, l’injustice dont il se plaint avec tant de vhmence?


  L’tranger, me regardant avec un sourire, me rpondit:


   Mon cher sauvage, il s’agit bien de la guerre ici! De la guerre, oui,  ce misrable que tu vois, et qui sera sans doute trangl pour avoir eu la faiblesse de confesser dans les tourments un crime dont il n’y a d’autre preuve que l’aveu arrach  ses douleurs.


  Je conjurai mon conducteur de me ramener  la hutte d’Ononthio, puisqu’on s’amusait partout de ma simplicit.


  Nous retournions en effet chez mon hte, lorsqu’en passant devant la cabane des prires[107] nous vmes la foule rassemble aux portes: mon guide m’apprit qu’il y avait dans cette cabane une fte de la Mort. Je me sentis un violent dsir d’entrer dans ce lieu saint: nous y pntrmes par une ouverture secrte. On se taisait alors pour couter un gnie dont le souffle animait des trompettes d’airain[108]: ce gnie cessa bientt de murmurer. Les colonnes de l’difice, enveloppes d’toffes noires, auraient vers  leurs pieds une obscurit impntrable si l’clat de mille torches n’et dissip cette obscurit. Au milieu du sanctuaire, que bordaient des chefs de la prire[109], s’levait le simulacre d’un cercueil. L’autel et les statues des hommes protecteurs de la patrie se cachaient pareillement sous des crpes funbres. Ce que le grand village et la cabane du Soleil contenaient de plus puissant et de plus beau tait rang en silence dans les bancs de la nef.


  Tous les regards taient attachs sur un orateur vtu de blanc au milieu de ce deuil, et qui, debout, dans une galerie suspendue[110], les yeux ferms, les mains croises sur sa poitrine, s’apptait  commencer un discours: il semblait perdu dans les profondeurs du ciel. Tout  coup ses yeux s’ouvrent, ses mains s’tendent, sa voix, interprte de la mort, remplit les votes du temple, comme la voix mme du Grand-Esprit[111]. Avec quelle joie je m’aperus que j’entendais parfaitement le chef de la prire! Il me semblait parler la langue de mon pays, tant les sentiments qu’il exprimait taient naturels  mon cur!


  Je m’aurais voulu jeter aux pieds de ce sacrificateur, pour le prier de parler un jour sur ma tombe, afin de rjouir mon esprit dans la contre des mes; mais lorsque je vins  songer  mon peu de vertu, je n’osai demander une telle faveur: le murmure du vent et du torrent est la seule loquence qui convient au monument d’un sauvage.


  Je ne sortis point de la cabane de la prire sans avoir invoqu le Dieu de la fille de Lopez. Revenu chez Ononthio, je lui fis part des fruits de ma journe; je lui racontai surtout les paroles de l’orateur de la mort. Il me rpondit:


   Chactas, connais la nature humaine: ce grand homme qui t’a enchant n’a pu se dfendre d’tre importun d’une autre renomme que la sienne: pour quelques mots mal interprts, il partage maintenant la cour et la ville et perscute un ami[112]. Tu verras bien d’autres contradictions parmi nous. Mais tu ne serais pas aussi sage que ton pre, fils d’Outalissi, si tu nous jugeais d’aprs ces faiblesses.


  Ainsi me parlait Ononthio, qui avait vcu bien des neiges[113]. Les choses qu’il venait de me dire m’occuprent dans le silence de ma nuit. Aussitt que la mre du jour, la frache Aurore, eut mont sur l’horizon avec le jeune soleil, son fils, suspendu  ses paules dans des langes de pourpre, nous secoumes de nos paupires les vapeurs du sommeil. Par ordre d’Ononthio, nous jetmes autour de nous nos plus beaux manteaux de castor, nous couvrmes nos pieds de mocassines merveilleusement brodes, et nous ombragemes de plumes nos cheveux relevs avec art: nous devions accompagner notre hte  la fte que le grand-chef prparait dans des bois, non loin des bords de la Seine.


  Vers l’heure o l’Indienne chasse avec un rameau les mouches qui bourdonnent autour du berceau de son fils, nous partons; nous arrivons bientt au sjour des Manitous et des gnies[114]. Ononthio nous place sur une estrade leve.


  Le chef des chefs parat couvert de pierreries: il tait mont sur un cheval plus blanc qu’un rayon de la lune et plus lger que le vent. Il passe sous des portiques semblables  ceux de nos forts: cent hros l’accompagnent vtus comme les anciens guerriers de la France.


  Une barrire tombe: les hros s’avancent; un char immense et tout d’or les suit. Quatre sicles, quatre saisons, les heures du jour et de la nuit, marchent  ct de ce char. On se livre des combats qui nous ravissent.


  La nuit enveloppe le ciel; les courses cessent, mille flambeaux s’allument dans le bosquet. Tout  coup une montagne brillante de clart s’lve du fond d’un antre obscur; un gnie et sa compagne sont debout sur sa cime: ils en descendent et couvrent des rarets de la terre et de l’onde une table de cristal. Des femmes blouissantes de beaut viennent s’asseoir au banquet, et sont servies par des nymphes et des amours.


  Un amphithtre sort du sein de la terre et tale sur ses gradins des churs harmonieux qui font retentir mille instruments.  un signal la scne s’vanouit; quatre riches cabanes, charges des dons du commerce et des arts, remplacent les premiers prodiges. Ononthio me fait observer les personnages qui distribuent les prsents de la munificence royale.


   Voyez-vous, me dit-il, cette femme si belle, mais d’un port un peu altier[115], qui prside  l’une des quatre cabanes avec le fils d’un roi? Un nuage est sur son front: c’est un astre qui se retire devant cette autre beaut au regard plus doux, mais plein d’art, qui tient la seconde cabane avec ce jeune prince[116]. Si le grand-chef avait voulu tre heureux parmi les femmes, il n’et cout ni l’une ni l’autre de ces beauts, et l’me la plus tendre ne se consumerait pas aujourd’hui dans une solitude chrtienne[117].


  Tandis que j’coutais ces paroles, je remarquai plusieurs autres femmes que je dsignai  Ononthio. Il me rpondit:


   Les Grces mmes ont arrang les colliers[118] que cette matrone envoie  sa fille chrie; quant  ces trois autres fleurs qui balancent ensemble leurs tiges, l’une se plat au bord des ruisseaux[119], l’autre aime  parer le sein des princesses infortunes[120], et la troisime offre ses parfums  l’amiti[121]. Voil plus loin deux palmiers illustrs par leur race, mais ils n’ont pas la grce des trois fleurs, et ne sont orns que de colliers politiques[122]. Chactas, quand ce talent dans les femmes se trouve runi au gnie dans les hommes, c’est ce qui tablit la supriorit d’un peuple. Trois fois favorises du ciel les nations o la Muse prend soin d’aplanir les sentiers de la vie, les nations chez lesquelles rgne assez d’urbanit pour adoucir les murs, pas assez pour les corrompre!


  Durant ce discours, la voix de deux hommes se fit entendre derrire nous. Le plus jeune disait au plus g:


   Je ne m’tonne pas que vous soyez surpris de cette institution de la chambre ardente: nous sommes en tous genres au temps des choses extraordinaires. Si l’on pouvait parler du Masque de fer...


  Ici la voix du guerrier devint sourde comme le bruit d’une eau qui tombe sous des racines, au fond d’une valle pleine de mousse.


  Je tournai la tte, et j’aperus un guerrier que je connus pour tranger  son vtement: il portait une coiffure de pourpre. Ononthio, qui vit ma surprise, se hta de me dire:


   Fils de la terre des chasseurs, tu te trouves dans le pays des enchantements. Le guerrier qui nous a interrompus par ses propos est lui-mme ici une merveille: c’est un roi[123] venu de la ville de marbre pour humilier son peuple aux pieds du Soleil des Franais.


   peine Ononthio s’tait exprim de la sorte, que la terreur saisit toute l’assemble: le chef des chefs se troubla aux paroles secrtes que lui porta un hraut. Tandis que des cris retentissaient au loin, le silence et l’inquitude taient sur toutes les lvres et sur tous les fronts: un castor qui a entendu des pas au bord de son lac suspend les coups dont il battait le ciment de ses digues et prte au bruit une oreille alarme. Aprs quelques moments, les plaintes s’vanouirent, et le calme revint dans la fte. Je demandai  Ononthio la cause de cet accident; il hsita avant de rpondre. Voici quelles furent ses paroles:


   C’est une imprudence cause par une troupe de guerriers qui a pass trop prs de ce lieu en escortant des bannis.


  Je rpliquai:


   Ils ont donc commis des crimes?  leurs gmissements, je les aurais pris pour des infortuns plutt que pour des hommes has du Grand-Esprit  cause de leurs injustices: il y a dans la douleur un accent auquel on ne se peut tromper. D’ailleurs, ils me semblaient bien nombreux, ces hommes: y aurait-il tant de curs amis du mal?


  Ononthio repartit:


   On compte plusieurs milliers de Franais ainsi condamns  l’exil; on les bannit parce qu’ils veulent adorer Dieu  des autels nouvellement levs[124].


   Ainsi, m’criai-je, c’est la voix de plusieurs milliers de Franais malheureux que je viens d’entendre au milieu de cette pompe franaise! O nation incomprhensible! d’une main vous faites des libations au Manitou des joies, de l’autre vous arrachez vos frres  leur foyer! vous les forcez d’abandonner, avec toutes sortes de misres, leurs gnies domestiques!


   Chactas! Chactas! s’cria vivement Ononthio, on ne parle point de cela ici.


  Je me tus, mais le reste des jeux me parut empoisonn: incapable de fixer mes penses sur les murs et les lois des Europens, je regrettai amrement ma cabane et mes dserts.


  Nous nous retrouvmes avec dlices chez Ononthio. Heureux, me disais-je en cdant au sommeil, heureux ceux qui ont un arc, une peau de castor et un ami!


  Le lendemain, vers la premire veille de la nuit, Ononthio me fit monter avec lui sur son traneau, et nous arrivmes au portique d’une longue cabane[125] qu’inondaient les flots des peuples. Par d’troits passages, clairs  la lueur de feux renferms dans des verres, nous pntrons jusqu’ une petite hutte[126] tapisse de pourpre, dont une esclave nous ouvrit la porte.


   l’instant je dcouvre une salle o quatre rangs de cabanes semblables  celles o j’entrais taient suspendus aux contours de l’difice: des femmes d’une grande beaut, des hros  la longue chevelure et chargs de vtements d’or, brillaient dans les cabanes  la clart des lustres. Au-dessous de nous, au fond d’un abme, d’autres guerriers debout et presss ondulaient comme les vagues de la mer. Un bruit confus sortait de la foule; de temps en temps des voix, des cris plus distincts se faisaient entendre, et quelques fils de l’Harmonie, rangs au bas d’un large rideau, excutaient des airs tristes qu’on n’coutait pas.


  Tandis que je contemplais ces choses si nouvelles pour moi, tandis qu’Ononthio et ses amis tudiaient dans mes yeux les sensations d’un sauvage, un sifflement tel que celui des perruches dans nos bois part d’un lieu inconnu: le rideau se replie dans les airs comme le voile de la Nuit, touch par la main du Jour.


  Une cabane soutenue par des colonnes se dcouvre  mes regards. La musique se tait; un profond silence rgne dans l’assemble. Deux guerriers, l’un jeune, l’autre dj atteint par la vieillesse, s’avancent sous les portiques. Ren, je ne suis qu’un sauvage, mes organes grossiers ne peuvent sentir toute la mlodie d’une langue parle par le peuple le plus poli de l’univers; mais, malgr ma rudesse native, je ne saurais te dire quelle fut mon motion lorsque les deux hros vinrent  ouvrir leurs lvres au milieu de la hutte muette. Je crus entendre la musique du ciel: c’tait quelque chose qui ressemblait  des airs divins, et cependant ce n’tait point un vritable chant; c’tait je ne sais quoi qui tenait le milieu entre le chant et la parole. J’avais ou la voix des vierges de la solitude durant le calme des nuits; plus d’une fois j’avais prt l’oreille aux brises de la lune lorsqu’elles rveillent dans les bois les gnies de l’harmonie; mais ces sons me parurent sans charmes auprs de ceux que j’coutais alors.


  Mon saisissement ne fit qu’augmenter  mesure que la scne se droula. O Atala! quel tableau de passion, source de toutes nos infortunes! Vaincu par mes souvenirs, par la vrit des peintures[127], par la posie des accents, les larmes descendirent en torrents de mes yeux: mon dsordre devint si grand qu’il troubla la cabane entire.


  Lorsque le rideau retomb eut fait disparatre ces merveilles, la plus jeune habitante[128] d’une hutte voisine de la ntre me dit:


   Mon cher Huron, je suis charme de toi, et je te veux avoir ce soir  souper, avec celui que tu appelles ton pre.


  Ononthio me prit  part, et me raconta que cette femme gracieuse tait une clbre ikouessen[129] chez laquelle se runissait la vritable nation franaise. Ravi de la proposition, je rpondis  l’ikouessen:


   Amante du plaisir, tes lvres sont trop aimables pour recevoir un refus. Tu excuseras seulement ma simplicit, parce que je viens des grandes forts.


  Dans ce moment la toile s’enleva de nouveau. Je fus plus tonn du second spectacle que je ne l’avais peut-tre t du premier, mais je le compris moins. Les passions que vous appelez tragiques sont communes  tous les peuples, et peuvent tre entendues d’un Natchez et d’un Franais; les pleurs sont partout les mmes, mais les ris diffrent selon les temps et les pays.


  Les jeux finis, l’ikouessen s’enveloppa dans un voile, et me forant, avec la foltrerie des Amours,  lui donner la main, nous descendmes les degrs de la hutte, o se pressait une foule de spectateurs: Ononthio nous suivait. L’Indien ne sait point rougir; je ne me sentis aucun embarras, et je remarquai qu’on avait l’air d’applaudir  la nave hauteur de ma contenance.


  Nous montons sur un traneau au milieu des armes protectrices, des torches flamboyantes et des cris des esclaves qui faisaient retentir les votes du nom pompeux de leurs matres.


  Comme le char de la nuit, roulent les cabanes mobiles: l’enfant du commerce, retir dans la paix de ses foyers, entend frmir les vitrages de sa hutte et sent trembler sous lui la couche nuptiale. Nous arrivons chez la divinit des plaisirs. S’lanant du traneau rapide auquel ils taient suspendus, des esclaves nous en ouvrent les portes: nous descendons sous un vestibule de marbre orn d’orangers et de fleurs. Nous pntrons dans des cabanes voluptueuses, aux lambris de bois d’bne gravs en paysages d’or. Partout brlaient les trsors drobs[130] aux filles des rochers et des vieux chnes. La vritable nation franaise (car je l’avais reconnue au premier coup d’il) tait dj tablie aux foyers de l’ikouessen. Un ton d’galit, une franchise semblable  celle des Sauvages, rgnaient parmi les guerriers.


  J’adressai ma prire  l’Amour hospitalier, Manitou de cette cabane, et me mlant  la foule, je me trouvai pour la premire fois aussi  l’aise que si j’eusse t dans le conseil des Natchez.


  Les guerriers taient rassembls en divers groupes, comme des faisceaux de mas plants dans le champ des peuples. Chacun enseignait son voisin et tait enseign par lui: tour  tour les propos taient graves comme ceux des vieillards, fugitifs comme ceux des jeunes filles. Ces hommes, capables de grandes choses, ne ddaignaient pas les agrables causeries; ils rpandaient au dehors la surabondance de leurs penses; ils formaient de discours lgers un entretien aimable et vari: dans un atelier europen, des ouvriers aux bras robustes filent le mtal flexible qui runit les diverses parties de la parure de la beaut; l’un en aiguise la pointe, l’autre en polit la longueur, un troisime y attache l’anneau qui fixe le nuage transparent sur le sein de la vierge ou le ruban sur sa tte.


  Abandonn  moi-mme, j’errais de groupe en groupe, charm de ce que j’entendais, car je comprenais toutes les paroles: on ne montrait aucune surprise de ma faon trangre.


  Tandis que je promenais mes pas  travers la foule, j’aperus dans un coin un homme qui ne conversait avec personne et qui paraissait profondment occup. J’allai droit  lui:


   Chasseur, lui dis-je, je te souhaite un ciel bleu, beaucoup de chevreuils et un manteau de castor. De quel dsert es-tu? car, je le vois bien, tu viens comme moi d’une fort.


  Le hros, qui eut l’air de se rveiller, me regarda, et me rpondit:


   Oui, je viens d’une fort. Je ne dormirai point sous de riches lambris. Mais voit-on que le somme en perde de son prix? En est-il moins profond et moins plein de dlices? Je lui voue au dsert de nouveaux sacrifices.


   Je l’avais bien devin, m’criai-je; ton apparence est simple, mais tu es excellent. Y a-t-il rien de moins brillant que le castor, le rossignol et l’abeille?


  Comme j’achevais de prononcer ces mots, un guerrier au regard pntrant s’approcha de nous, mettant un doigt sur sa bouche.


   Je parie, dit-il, que nos doux sauvages sont charms l’un de l’autre.


  En mme temps il passa son bras sous le mien et m’entrana dans une autre partie de la cabane.


   Laissons-nous donc tout seul cet enfant des bois? lui dis-je. Oh! rpliqua mon conducteur, il se suffit  lui-mme: il ne parle pas d’ailleurs le langage des hommes, et n’entend que celui des dieux, des lions, des hirondelles et des colombes[131]!


  Nous traversions la foule: un des plus beaux Franais que j’aie jamais vus, s’appuyant sur les bras de deux de ses amis, nous accosta. Mon guide lui dit:


   Quel chef-d’uvre vous nous avez donn! vous avez vu les transports dans lesquels il a jet ce sauvage.


   J’avoue, repartit le guerrier, que c’est un des succs qui m’ont le plus flatt dans ma vie.


   Et cependant, dit un de ses deux amis d’un ton svre, vous eussiez mieux fait de ne pas tant cder au got du sicle, de retrancher votre Aricie, au risque de perdre cette scne qui a ravi cet Iroquois.


  Le second ami du guerrier le voulut dfendre.


   Voil vos faiblesses, s’cria le premier, voil comme vous tes descendu du Misanthrope au sac dans lequel vous enveloppez votre Scapin!


   ce propos J’allais  mon tour m’crier:


   Sont-ce l les hommes aims du ciel dont j’ai entendu les chants?


  Mais les trois amis[132] s’loignrent, et je me retrouvai seul avec mon guide.
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  Il me conduisit  l’autre extrmit de la cabane, et me fit asseoir prs de lui sur une natte de soie. De l, promenant ses yeux sur la foule tantt en mouvement, tantt immobile, il me dit:


   Chactas, je te veux faire connatre les caractres des personnages que tu vois ici; ils te donneront une ide de ce sicle et de ma patrie. Remarque d’abord ces guerriers qui sont nonchalamment tendus sur cette demi-couche d’dredon: ce sont les enfants des jeux et des ris; ils tiennent l’immortalit de leur naissance, car, bien qu’ils te paraissent dj vieux, ils sont toujours jeunes comme les Grces, leurs mres. Retirs loin du bruit dans un faubourg paisible, ils passent leurs jours assis  des banquets. Les tempes ornes de lierre et le front couronn de fleurs, ils mlent  des vins parfums l’eau d’une source que les hommes nomment Hippocrne et les dieux Castalie. Toutefois tu te tromperais, Chactas, si tu prenais ces hommes pour des effmins sans courage. Nul guerrier n’est peut-tre moins qu’eux attach  la vie; ils la briseraient avec la mme insouciance que les vases fragiles qu’ils s’amusent quelquefois  fracasser dans les festins.


  Emerveill de la fine peinture de mon curieux dmonstrateur, je regardais avec intrt ces hommes[133], qui prsentaient un caractre inconnu chez les Sauvages; mais mon hte m’arracha  ces rflexions pour me faire observer une espce d’ermite qui causait avec l’ikouessen.


   Il a t prtre, me dit-il, il va devenir roi, et avant qu’il s’ennuie de son second bandeau, il vit ici en simple jongleur[134]. Quant  cet autre guerrier si vieux, dont les pieds sont supports par un coussin de velours, c’est un tranger nouvellement arriv. Son pre conduisit un monarque  l’chafaud, et mit sur sa tte la couronne qu’il avait abattue[135]. Richard, plus sage qu’Olivier, a prfr le repos  l’agitation d’une vie clatante: rentr dans l’tat obscur de ses aeux, il n’estime la gloire de son pre qu’autant qu’il la compte au nombre de ses plaisirs.


   Par Michabou[136], m’criai-je, voici un trange mlange! il ne manquait ici qu’un sauvage comme moi.


  Mon exclamation fit rire l’observateur des hommes, qui me rpondit:


   Tu es loin, mon cher Chactas, d’avoir tout vu: quelle que soit ton envie de connatre, on la peut aisment rassasier. Ces quatre hommes appuys contre cette table d’albtre sont les quatre artistes qui ont cr les merveilles de Versailles: l’un en a lev les colonnes, l’autre en a dessin les jardins, le troisime en a sculpt les statues, le quatrime en a peint les tableaux[137].


  Regarde assis  leurs pieds, sur ces tapis d’Orient, ces hommes au visage bronz et aux robes de soie: ils sont venus des portes de l’Aurore, comme toi de celles du Couchant, eux pour tre ambassadeurs  notre cour[138], toi pour servir sur nos galres, mais eux et toi pour payer galement un tribut  notre gnie et faire de ce sicle un sicle  jamais miraculeux. Du reste, ces sauvages de l’Inde sont plus heureux aujourd’hui que ceux de la Louisiane, car ils trouvent du moins ici  parler le langage de leur patrie. Ces guerriers blancs qui s’entretiennent avec eux sont des voyageurs qui ont recueilli les simples des montagnes ou les dbris de l’antiquit[139].


  Ces autres hommes, resserrs dans l’embrasure de cette fentre, sont des savants que la munificence de notre roi a t chercher jusque dans une terre ennemie pour les combler de bienfaits. Les lettres qu’ils tiennent  la main et qu’ils parcourent avec tant d’intrt sont la correspondance de plusieurs sachems qui, bien que ns dans des pays divers, forment en Europe une illustre rpublique dont Paris est le centre. Par ces lettres ils s’apprennent mutuellement leurs dcouvertes: l’un d’entre eux, au moment o je te parle, vient de trouver le vrai systme de la nature, et un autre lui fait passer en rponse ses calculs sur l’infini[140].


  Non loin de ces trangers, tu peux remarquer un homme qui raisonne avec une grande force: c’est un fameux sachem, de ceux que nous appelons philosophes. Albion est sa patrie, mais depuis quelque temps il s’est exil sur les rives bataves, d’o il est venu rendre hommage  la France[141].


  Eh bien, continua notre hte, que penses-tu maintenant de notre nation? Trouves-tu ici assez d’hommes et de choses extraordinaires? Des prlats aussi diffrents de talents que de principes, des gens de lettres remarquables par le contraste de leur gnie, des bureaux de beaux esprits en guerre, des filles de la volupt intriguant avec des moines auprs du trne, des courtisans se disputant leurs dpouilles mutuelles, des gnraux diviss, des magistrats qui ne s’entendent pas, des ordonnances admirables, mais transgresses, la loi proclame souveraine, mais toujours suspendue par la dictature royale, un homme envoy aux galres pour un temps, mais y demeurant toute sa vie, la proprit dclare inviolable, mais confisque par le bon plaisir du matre, tous les citoyens libres d’aller o ils veulent et de dire ce qu’ils pensent, sous la rserve d’tre arrts s’il plat au roi et d’tre envoys au gibet en tmoignage de la libert des opinions; enfin, des difices levs, des manufactures formes, des colonies fondes, la marine cre, l’Europe  demi subjugue, une partie de la nation chassant une autre partie de cette nation: tel est ce sicle dont tu vois l’abrg dans cette salle; sicle qui, malgr ses erreurs, restera modle de gloire; sicle dont on ne sentira bien la grandeur que lorsqu’on le prtendra surpasser.


  En achevant ces mots, mon instructeur me quitta pour aller ailleurs observer les hommes: il ne me parut pas une des moindres rarets du sicle qu’il venait de peindre[142].


  Des esclaves annoncrent le banquet aux convis. Des tables couvertes de fleurs, de fruits et d’oiseaux nous offrirent leurs lgantes richesses. Le vin tait excellent, la gaiet vritable et les propos aussi fins que ceux des Hurons. La volage ikouessen, qui m’avait donn un sige  sa droite, se raillait de moi, et me disait:


   Parle-moi donc de tes forts. Je voudrais savoir si en Huronie il y a, comme parmi nous, de grandes dames qui veulent faire enfermer au couvent de pauvres jeunes filles parce que ces jeunes filles prtendent jouir de leur libert. Oh! c’est un beau pays que le tien, o l’on dit ce que l’on pense au grand-chef, et o chacun fait ce qu’il a envie de faire! Ici c’est prcisment le contraire: tout le monde est oblig de mentir au Soleil et de se soumettre  la volont de son voisin: c’est pour cela que tout va chez nous  merveille.


  Cette femme ajouta beaucoup d’autres propos, o sous l’apparence de la frivolit je dcouvris des penses trs graves. On joua gracieusement sur la rponse que j’avais faite aux sorciers de la grande hutte, et que l’ikouessen disait tre admirable.


   Mais, ajouta-t-elle, je veux savoir  mon tour ce que tu as trouv de plus sens parmi nous. Comme je ne t’ai parl ni de ta peau ni de tes oreilles, j’espre que tu me feras une autre rponse que celle qui t’a perdu dans l’esprit de nos philosophes.


   Mousse blanche des chnes qui sers  la couche des hros, rpondis-je, les galriens et les femmes comme toi me semblent avoir toute la sagesse de ta nation.


  Ce mot fit rire la table hospitalire, et la coupe de la libert fut vide en l’honneur de Chactas.


  Alors les gnies des amours drobrent la conversation, et la tournrent sur un sujet trop aimable. Le souvenir de la fille de Lopez remua les secrets de mon sein, et le fit palpiter. Un convive remarqua que si la passion cre des temptes, l’ge les vient bientt calmer, et que l’on recouvre en peu de temps la tranquillit d’me o l’on tait avant d’avoir perdu la paix de l’enfance. Les guerriers applaudirent  cette observation: je rpondis:


   Je ne puis trouver le calme dont on jouit aprs l’orage semblable  celui qui a prcd cet orage: le voyageur qui n’est pas parti n’est pas le voyageur revenu; le bcher qui n’a point encore t allum n’est pas le bcher teint. L’innocence et la raison sont deux arbres plants aux extrmits de la vie:  leurs pieds, il est vrai, on trouve galement le repos; mais l’arbre de l’innocence est charg de parfums, de boutons de fleurs, de jeune verdure; l’arbre de la raison n’est qu’un vieux chne sch sur sa tige, dpouill de son ombrage par la foudre et les vents du ciel.


  C’tait ainsi que nous devisions  ce festin; je t’en ai fait le dtail minutieux, car c’est l qu’ayant aperu les hommes  leur haut point de civilisation, je te les devais peindre avec une scrupuleuse exactitude. Les choses de la socit et de la nature prsentes dans leur extrme opposition te fourniront le moyen de peser avec le moins d’erreur possible le bien et le mal des deux tats.


  Nous tions prts  quitter les tables lorsqu’on apporta  notre magicienne un berceau couronn de fleurs: il renfermait un enfant du voisinage, qui rclamait, disait la nourrice, les prsents de naissance. L’ikouessen connaissait les parents du nouveau-n: elle le prit dans ses bras, lui trouva un air malicieux[143], et promit de lui donner un jour des grains de porcelaines[144] pour acheter des colliers[145].
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  Livre VII


  


  Le lendemain de ce jour si compltement employ, je me rsolus de chercher moi-mme la nation franaise et d’essayer si je ne la rencontrerais pas mieux seul qu’ l’aide d’un conducteur.


  Je sortis sans guide, vers la premire moiti du matin. Aprs avoir parcouru des chemins troits et tortueux, j’arrivai  un pont, o je saluai un roi bienfaisant que portait un cheval de bronze[146]. De l, remontant le cours du fleuve aux eaux blanches, dans lequel les femmes lavaient des tuniques de lin, je parvins  la place du sang[147]. Une grande foule s’y trouvait rassemble: on me dit qu’on allait attacher une victime  la machine qu’on me montra, et sur laquelle j’aperus le gnie de la mort[148] sous la forme d’un homme.


  Persuad qu’il s’agissait de l’excution d’un prisonnier de guerre, je m’assis pour entendre chanter ce prisonnier et pour l’encourager  souffrir les tourments comme un Indien. Je dis  l’un de mes voisins qui paraissait fort touch:


   Fils de l’humanit ce guerrier a-t-il t pris en combattant avec courage, ou bien est-ce un enfant des faibles que l’homicide Areskoui[149] a saisi dans sa fuite?


  Le guerrier me rpondit:


   Ce n’est point un soldat qui va cesser de vivre: c’est un chef de la prire[150] qui, banni de la France pour des opinions religieuses, n’a pu supporter les chagrins de l’exil. Vaincu par le sentiment qui subjugue tous les hommes, il est revenu dguis dans son pays: le jour il se tenait cach dans un souterrain, la nuit il errait autour du champ paternel,  la clart des astres qui prsidrent  sa naissance. Quelques misrables l’ont reconnu dans ces promenades o il respirait en secret l’air de sa patrie; ils l’ont dnonc: la loi le condamne  mort pour avoir rompu son ban.


  Le guerrier se tut, et je vis un vieillard s’avancer au milieu de la foule. Ensuite mettant un pied assur sur le premier barreau de l’chelle et s’levant d’chelon en chelon, il semblait monter vers le ciel. Ses cheveux blancs flottaient sur son cou rid et bruni par l’ge; on voyait sa vieille poitrine  nu, qui respirait tranquillement sous sa tunique entrouverte: il jeta un dernier regard sur la France, et la mort le lia par la cime comme une gerbe moissonne.


  Je me levai dans le trouble de mes sens, qui ne m’avait pas d’abord permis de me drober  l’abominable spectacle. Je m’criai:


   Remenez-moi  mes dserts! reconduisez-moi dans mes forts!


  Et je m’loignai  grands pas. Longtemps j’errai  l’aventure, tout en pleurs et comme hors de moi-mme. Mais enfin la lassitude du corps parvint  distraire les fatigues de l’me, et, me trouvant aussi harass qu’un chasseur qui a pousuivi un cerf agile, je fus contraint de demander quelque part les dons de l’hospitalit.


  Je heurte  la porte d’une trs belle cabane; un esclave vient m’ouvrir:


   Que veux-tu? me dit-il brusquement.


   Va dire  ton matre, rpondis-je, qu’un guerrier des chairs rouges veut boire avec lui la coupe du banquet.


  L’esclave se prit  rire, et referma la porte.


  Cette preuve ne me dcouragea point.  quelque distance, dans une petite voie carte, une habitation assez semblable  nos huttes s’offrit  mes regards. Je me prsente sur le seuil de cette demeure. J’aperois au fond d’une case obscure un guerrier demi-nu, une femme et trois enfants; j’augurai bien de mes htes, lorsque je vis qu’ils restaient tranquilles  mon aspect comme des Indiens. J’entre dans la cabane, je m’assieds au foyer dont je salue le Manitou domestique, et, prenant dans mes bras le plus jeune des trois enfants, ces douces lumires de leur mre, j’entonne la chanson du suppliant.


  Quand cela fut fait, je dis en franais: J’ai faim, et le guerrier me rpondit: Tu as faim? Ce qui me fit penser qu’il avait t voyageur chez les peuples de la solitude. Il se leva, prit un gteau de mas noir, et me le donna: je ne pus le manger, car je vis la mre rpandre une larme et les enfants dvorer des yeux le pain que je portais  ma bouche. Je le distribuai  leur innocence, et je dis au guerrier leur pre:


   Les mnes des ours n’ont donc pas t apaiss par des sacrifices la neige[151] dernire, puisque la chasse n’a pas t bonne et que tes enfants ont faim?


   Faim! rpondit mon hte, oui! Pour nous autres misrables, cette faim dure toute notre vie.


  Je repartis:


   Il y a sans doute quelque autre guerrier dont le soleil a regard les rables, et dont les flches ont t plus favorises du grand Castor: il te fera part de son abondance.


  L’homme sourit amrement, ce qui me fit juger que j’avais dit une chose peu sage.


  Une veuve qui, du lit dsert o elle est couche, voit les toiles de l’insecte suspendues sur sa tte, se plaint de l’abandon de sa cabane; ainsi la laborieuse matrone dont je recevais l’hospitalit adressa les paroles de l’injure  son poux, en l’accusant d’oisivet. Le guerrier frappa rudement son pouse: je me htai d’tendre le calumet de paix entre mes htes et d’apaiser la colre qui monte du cur au visage en nuage de sang. J’eus alors pour la premire fois l’ide de la dgradation europenne dans toute sa laideur. Je vis l’homme abruti par la misre, au milieu d’une famille affame, ne jouissant point des avantages de la socit et ayant perdu ceux de la nature.


  Je me levai; je mis un grain d’or dans la main du guerrier je l’invitai  venir s’asseoir avec sa famille dans ma cabane.


   Ah! s’cria mon hte tout mu, quoique vous ne soyez qu’un Iroquois, on voit bien que vous tes un roi des Sauvages.


   Je ne suis point un roi, rpondis-je en me htant de quitter cette cabane o j’avais trouv quelques vertus primitives poussant encore faiblement au milieu des vices de la civilisation: le bouquet de romarin que nos chefs dcds emportent avec eux au tombeau prend quelquefois racine sur l’argile mme de l’homme, et vgte jusque dans la main des morts.


  J’avoue qu’aprs de telles expriences je fus prt  renoncer  mes tudes,  retourner chez Ononthio. En vain je cherchais ta nation et des murs, et je ne trouvais ni les secondes ni la premire. La nature me semblait renverse; je ne la dcouvrais dans la socit que comme ces objets dont on voit les images inverties dans les eaux. Gnie propice qui arrttes mes pas, qui m’engagetes  continuer mes recherches, puissiez-vous, en rcompense des faveurs que vous m’avez faites, puissiez-vous approcher le plus prs du Grand-Esprit! Sans vous, sans votre conseil, je ne serais pas ce que je suis, je n’aurais pas connu un homme qui m’a rconcili avec les hommes, et de qui mes cheveux blancs tiennent le peu de sagesse qui les couronne.


  Je marchais le cur serr, la tte baisse, lorsque la voix de deux esclaves, qui causaient  la porte d’une cabane, me tira de ma rverie. Mon premier mouvement fut de m’loigner; mais, frapp de l’air d’honntet des deux esclaves, je me sentis dispos  faire une dernire tentative. Je m’avanai donc, et, m’adressant au plus vieux des serviteurs:


   Va, lui dis-je, apprendre  ton matre qu’un guerrier tranger a faim.


  L’esclave me regarda avec tonnement, mais je ne vis point l’impudence et la bassesse dans ses regards. Sans me rpondre, il entra prcipitamment dans les cours de la cabane, et, revenant quelques moments aprs tout hors d’haleine, il me dit:


   Seigneur sauvage, mon matre vous prie de lui faire l’honneur d’entrer.


  Je suivis aussitt le bon esclave.


  Nous montons les degrs de marbre qui circulaient autour d’une rampe de bronze. Nous traversons plusieurs huttes o rgnait, avec la paix, une demi-lumire, et nous arrivons enfin  une cabane pleine de colliers[152]. L je vis un homme occup  tracer sur des feuilles les signes de ses penses. Il tait assez maigre et d’une taille leve: un air de bont intelligente tait rpandu sur son visage; l’expression de ses yeux ne se saurait dcrire: c’tait un mlange de gnie et de tendresse, une beaut, je ne sais laquelle, que jamais peintre n’a pu exprimer. Ainsi me le raconta depuis Ononthio.


   Chactas, me dit l’homme en se levant aussitt qu’il m’aperut, nous ne sommes dj plus des trangers l’un  l’autre. Un de mes parents, qui a prch notre sainte religion en Amrique, se hta de m’crire lorsque vous ftes si injustement arrt. Je sollicitai, de concert avec le gouverneur du Canada, votre dlivrance, et nous avons eu le bonheur de l’obtenir. Je vous ai vu depuis  Versailles, et, d’aprs le portrait qu’on m’a fait de vous, il me serait difficile de vous mconnatre. Je vous avouerai d’ailleurs que la manire dont vous venez, par hasard, de me faire demander l’hospitalit m’a singulirement touch; car, ajouta-t-il avec un lger sourire, je suis moi-mme un peu sauvage.


   Serais-tu, m’criai-je aussitt, ce gnreux chef de la prire qui s’est intress  ma libert et  celle de mes frres? Puisse le Grand-Esprit te rcompenser! Je ne t’ai vu encore qu’un moment, mais je sens que je t’aime et te respecte dj comme un sachem.


  Mon hte, me prenant par la main, me fit asseoir avec lui auprs d’une table. On servit le pain et le vin, la force de l’homme Les esclaves s’tant retirs pleins de vnration pour leur matre, je commenai  changer les paroles de la confiance avec le serviteur des autels.


   Chactas, me dit-il, nous sommes ns dans des pays bien loigns l’un de l’autre, mais croyez-vous qu’il y ait entre les hommes de grandes diffrences de vertus et consquemment de bonheur?


  Je lui rpondis:


   Mon pre,  te parler sans dtour, je crois les hommes de ton pays plus malheureux que ceux du mien. Ils s’enorgueillissent de leurs arts et rient de notre ignorance; mais si toute la vie se borne  quelques jours, qu’importe que nous ayons accompli le voyage dans un petit canot d’corce ou sur une grande pirogue charge de lianes et de machines. Le canot mme est prfrable, car il voyage sur le fleuve le long de la terre o il peut trouver mille abris: la pirogue europenne voyage sur un lac orageux o les ports sont rares, les cueils frquents, et o souvent on ne peut jeter l’ancre,  cause de la profondeur de l’abme.


  Les arts ne font donc rien  la flicit de la vie, et c’est l pourtant le seul point o vous paraissez l’emporter sur nous. J’ai t ce matin tmoin d’un spectacle excrable, qui seul dciderait la question en faveur de mes bois. Je viens de frapper  la porte du riche et  celle du pauvre: les esclaves du riche m’ont repouss; le pauvre n’est lui-mme qu’un esclave.


  Jusqu’ prsent j’avais eu la simplicit de croire que je n’avais point encore vu ta nation; ma dernire course m’a donn d’autres ides. Je commence  entrevoir que ce mlange odieux de rangs et de fortunes, d’opulence extraordinaire et de privations excessives, de crime impuni et d’innocence sacrifis, forme en Europe ce qu’on appelle la socit. Il n’en est pas de mme parmi nous: entre dans les huttes des Iroquois, tu ne trouveras ni grands, ni petits, ni riches, ni pauvres; partout le repos du cur et la libert de l’homme.


  Ici je fis le mieux qu’il me fut possible la peinture de notre bonheur, et je finis, comme  l’ordinaire, par inviter mon hte  se faire sauvage.


  Il m’avait cout avec la plus grande attention: le tableau de notre flicit le toucha:


   Mon enfant, me dit-il, je me confirme dans ma pense: les hommes de tous les pays, quand ils ont le cur pur, se ressemblent, car c’est Dieu alors qui parle en eux, Dieu qui est toujours le mme. Le vice seul tablit entre nous des diffrences hideuses: la beaut n’est qu’une; il y a mille laideurs. Si jamais je trace le tableau d’une vie heureuse et sauvage, j’emploierai les couleurs sous lesquelles vous me la venez de peindre.


  Mais, Chactas, je crains que dans vos opinions vous n’apportiez un peu de prjugs, car les Indiens en ont comme les autres hommes. Il arrive un temps o le genre humain, trop multipli, ne peut plus exister par la chasse: il faut avoir recours  la culture. La culture entrane des lois, les lois des abus. Serait-il raisonnable de dire qu’il ne faut point de lois parce qu’il y a des abus? Serait-il sens de supposer que Dieu a rendu la condition sociale la pire de toutes, lorsque cette condition parat tre l’tat universel des hommes?


  Ce qui vous blesse, sincre sauvage, ce sont nos travaux, l’ingalit de nos rangs, enfin cette violation du droit naturel, qui fait que vous nous regardez comme des esclaves infiniment malheureux: ainsi votre mpris pour nous tombe en partie sur nos souffrances. Mais, mon fils, s’il existait une flicit relative dont vous n’avez ni ne pouvez avoir aucune ide; si le laboureur  son sillon, l’artisan dans son atelier, gotaient des biens suprieurs  ceux que vous trouvez dans vos forts, il faudrait donc retrancher d’abord de votre mpris tout ce que vous donnez de ce mpris  nos prtendues misres.


  Comment vous expliquerai-je ensuite ce sixime sens o les cinq autres viennent se confondre, le sens des beaux-arts? Les arts nous rapprochent de la Divinit; ils nous font entrevoir une perfection au-dessus de la nature et qui n’existe que dans notre intelligence. Si vous m’objectiez que les jouissances dont je parle sont vraisemblablement inconnues de la classe indigente de nos villes, je vous rpondrais qu’il est d’autres plaisirs sociaux accords  tous: ces plaisirs sont ceux du cur.


  Chez vous les attachements de la famille ne sont fonds que sur des rapports intresss de secours accords et rendus: chez nous, la socit change ces rapports en sentiments. On s’aime pour s’aimer; on commerce d’mes; on arrive au bout de sa carrire  travers une vie pleine d’amour. Est-il un labeur pnible  celui qui travaille pour un pre, une mre, un frre, une sur? Non, Chactas, il n’en est point; et, tout considr, il me semble que l’on peut tirer de la civilisation autant de bonheur que de l’tat sauvage. L’or n’existe pas toujours sous sa forme primitive, tel qu’on le trouve dans les mines de votre Amrique: souvent il est faonn, fil, fondu en mille manires, mais c’est toujours de l’or.


  La condition politique qui nous courbe vers la terre, qui oblige l’un  se sacrifier  l’autre, qui fait des pauvres et des riches, qui semble, en un mot, dgrader l’homme, est prcisment ce qui l’lve: la gnrosit, la piti cleste, l’amour vritable, le courage dans l’adversit, toutes ces choses divines sont nes de cette condition politique. Le citoyen charitable qui va chercher, pour la secourir, l’humanit souffrante dans les lieux o elle se cache, peut-il tre un objet de mpris? Le prtre vertueux qui nagure trempait vos fers de ses larmes sera-t-il frapp de vos ddains? L’homme qui pendant de longues annes a lutt contre le malheur, qui a support sans se plaindre toutes les sortes de misres, est-il moins admirable dans sa force que le prisonnier sauvage dont le mpris se rduit  braver quelques heures de tourments?


  Si les vertus sont des manations du Tout-Puissant, si elles sont ncessairement plus nombreuses dans l’ordre social que dans l’ordre naturel, l’tat de socit qui nous rapproche davantage de la Divinit est donc un tat suprieur  celui de nature.


  Il est parmi nous d’ardents amis de leur patrie, des curs nobles et dsintresss, des courages magnanimes, des mes capables d’atteindre  ce qu’il y a de plus grand. Songeons, quand nous voyons un misrable, non  ses haillons, non  son air humili et timide, mais aux sacrifices qu’il fait, aux vertus quotidiennes qu’il est oblig de reprendre chaque matin, avec ses pauvres vtements, pour affronter les temptes de la journe! Alors, loin de le regarder comme un tre vil, vous lui porterez respect. Et s’il existait dans la socit un homme qui en possdt les vertus sans en avoir les vices, serait-ce  cet homme que vous oseriez comparer le sauvage? En paraissant tous les deux au tribunal du Dieu des chrtiens, du Dieu vritable, quelle serait la sentence du juge? Toi, dirait-il au sauvage, tu ne fis point de mal, mais tu ne fis point de bien. Qu’il passe  ma droite, celui qui vtit l’orphelin, qui protgea la veuve, qui rchauffa le vieillard, qui donna  manger au Lazare, car c’est ainsi que j’en agis lorsque j’habitais entre les hommes[153].


  Ici le chef de la prire cessa de se faire entendre. Le miel distillait de ses lvres; l’air se calmait autour de lui  mesure qu’il parlait. Ce qu’il faisait prouver n’tait pas des transports, mais une succession de sentiments paisibles et ineffables. Il y avait dans son discours je ne sais quelle tranquille harmonie, je ne sais quelle douce lenteur, je ne sais quelle longueur de grces, qu’aucune expression ne peut rendre. Saisi de respect et d’amour, je me jetai aux pieds de ce bon gnie.


   Mon pre, lui dis-je, tu viens de faire de moi un nouvel homme. Les objets s’offrent  mes yeux sous des rapports qui m’taient auparavant inconnus. O le plus vnrable des sachems! chaste et pure hermine des vieux chnes, que ne puis-je t’emmener dans mes forts! Mais, je le sens, tu n’es pas fait pour habiter parmi des Sauvages; ta place est chez un peuple o l’on peut admirer ton gnie et jouir de tes vertus. Je vais bientt rentrer dans les dserts du Nouveau-Monde, je vais reprendre la vie errante de l’Indien; aprs avoir convers avec ce qu’il y a de plus sublime dans la socit, je vais entendre les paroles de ce qu’il y a de plus simple dans la nature: mais quels que soient les lieux o le Grand-Esprit conduise mes pas, sous l’arbre, au bord du fleuve, sur le rocher, je rappellerai tes leons et je tcherai de devenir sage de ta sagesse.


   Mon fils, me rpondit mon hte en me relevant, chaque homme se doit  sa patrie: mon devoir me retient sur ces bords pour y faire le peu de bien dont je suis capable; le votre est de retourner dans votre pays. Dieu se sert souvent de l’adversit comme d’un marchepied pour nous lever; il a permis contre vous une injustice afin de vous rendre meilleur. Partez, Chactas; allez retrouver votre cabane. Moins heureux que vous, je suis enchan dans un palais. Si je vous ai inspir quelque estime, rpandez-la sur ma nation, de mme que je chris la vtre devenez parmi vos compatriotes le protecteur des Franais. N’oubliez pas que tous, tant que nous sommes, nous mritons plus de piti que de mpris. Dieu a fait l’homme comme un pi de bl: sa tige est fragile et se tourmente au moindre souffle, mais son grain est excellent.


  Souvenez-vous enfin, Chactas, que si les habitants de votre pays ne sont encore qu’ la base de l’chelle sociale, les Franais sont loin d’tre arrivs au sommet: dans la progression des lumires croissantes, nous paratrons nous-mmes des barbares  nos arrire-neveux. Ne vous irritez donc point contre cette civilisation qui appartient  notre nature, contre une civilisation qui peut-tre un jour, envahissant vos forts, les remplira d’un peuple o la libert de l’homme polic s’unira  l’indpendance de l’homme sauvage.


  Le chef de la prire se leva; nous marchmes lentement vers la porte.


   Je ne suis pas ici chez moi, me dit-il; je retourne au palais d’un prince dont l’ducation me fut confie. Si je puis vous tre utile, ne craignez pas de vous adresser  mon zle; mais, vous autres sauvages, vous avez peu de chose  demander aux rois.


  Je rpondis:


   Ta bont m’enhardit; je laisse en France un pre qui languit dans l’adversit. Demande son nom  toutes les infortunes soulages; elles te diront qu’il s’appelle Lopez.


   ces paroles, que je prononai d’une voix altre, un gnie porta les larmes que j’avais aux yeux dans ceux de mon hte. Cet hte, plein de bont, m’apprit que le chef de la prire qui visitait mes chanes  Marseille lui avait racont les traverses de mon ami et les liens qui m’unissaient  cet Espagnol; que dj Lopez tait  l’abri de l’indigence, et qu’il retournerait bientt riche et heureux dans sa vieille patrie. On avait mme adouci le sort d’Honfroy, mon compagnon de boulet.


  Ces mots inondrent mon cur d’un torrent de joie, et la vivacit de ma reconnaissance m’ta la force de l’exprimer. Cependant l’homme misricordieux avait tir un cordon qui correspondait  un cho d’airain;  la voix de cet cho, les esclaves accoururent, et nous conduisirent aux degrs de marbre. L, je dis un dernier adieu au pasteur des peuples; je pleurais comme un Europen. Je brisai mon calumet en signe de deuil, et j’entonnai  demi-voix le chant de l’absence:


   Bnissez cette cabane hospitalire, O gnie des fleuves errants! que l’herbe ne couvre jamais le sentier qui mne  ses portes, jour et nuit ouvertes au voyageur!


  Tandis que ma voix attendrie rsonnait sous le vestibule, le prtre, les yeux levs vers le ciel, offrait  Dieu sa prire. Les serviteurs tombrent  genoux, et reurent la bndiction que le sacrificateur pacifique rpandit sur moi. Alors, dans un grand dsordre, je descendis prcipitamment les degrs. Parvenu au dernier marbre, je levai la tte, et j’aperus mon hte[154], qui pench sur les fleurs de bronze, me suivait complaisamment de ses regards: bientt il se retira comme s’il se sentait trop mu. Je restai quelque temps immobile dans l’esprance de le revoir; mais le retentissement des portes que j’entendis se fermer m’avertit qu’il tait temps de m’arracher de ce lieu. Dans la cour et sous les pristyles, une foule indigente attendait les bienfaits du matre charitable: je joignis mes vux  ceux que faisaient pour lui tant d’infortuns, et je sortis de cette cabane, plein de reconnaissance, d’admiration et d’amour.


  Ononthio reut enfin l’ordre de son dpart et du ntre. Nous quittmes Paris pour nous rendre  un golfe du lac sans rivages[155]. Comme notre traneau passait sur un pont d’o l’on dcouvrait la file prolonge des cabanes du grand village, je m’criai:


   Adieu, terre des palais et des arts! adieu, terre sacre o j’aurais voulu passer ma vie si les tombeaux de mes anctres ne s’levaient loin d’ici!


  Je me laissai retomber au fond du traneau. Oui, mon fils, j’prouvai de vifs regrets en quittant la France. Il y a quelque chose dans l’air de ton pays que l’on ne sent point ailleurs, et qui ferait oublier  un sauvage mme ses foyers paternels.


  Nous fmes un voyage charmant jusqu’au port o nous attendaient les vaisseaux. Nous roulmes d’abord sur des chausses bordes d’arbres  perte de vue; ensuite nous descendmes au bord d’un fleuve[156] qui coulait dans un vallon enchant. On ne voyait que des laboureurs qui creusaient des sillons, ou des bergers qui paissaient des troupeaux. L le vigneron effeuillait le cep sur une colline pierreuse; ici le cultivateur appuyait les branches du pommier trop charg; plus loin, des paysannes chassaient devant elles l’ne paresseux qui portait le lait et les fruits  la ville, tandis que des barques, tranes par de forts chevaux, rebroussaient le cours du fleuve. Des trangers, des gens de guerre, des commerants, allaient et venaient sur toutes les voies publiques. Les coteaux taient couronns de riants villages ou de chteaux solitaires. Les tours des cits apparaissaient dans les lointains; des fumes s’levaient du milieu des arbres: on voyait se drouler la brillante charpe des campagnes, toute diapre de l’azur des fleuves, de l’or des moissons, de la pourpre des vignes et de la verdure des prs et des bois.


  Ononthio me disait:


   Tu vois ici, Chactas, l’excuse des ftes de Versailles: dans toute l’tendue de la France, c’est la mme richesse; les travaux seulement et les paysages diffrent, car ce royaume renferme dans son sein tout ce qui peut servir aux besoins ou aux dlices de la vie. L’attention que l’il du matre donne  l’agriculture s’tend sur les autres parties de l’tat. Nous avons t chercher jusque dans les pays trangers les hommes qui pouvaient faire fleurir le commerce et les manufactures. Ce roi qui t’a paru si superbe, si occup de ses plaisirs, travaille laborieusement avec ses sachems; il entre jusque dans les moindres dtails. Le plus petit citoyen lui peut soumettre des plans et obtenir audience de lui: de la mme main qui protge les arts et fait cder l’Europe  nos armes, il corrige les lois et introduit l’unit dans nos coutumes.


  Il est trois choses que les ennemis de ce sicle lui reprochent: le faste des monuments et des ftes, l’excs des impts, l’injustice des guerres.


  Quant  nos ftes, ce n’est pas aux Franais  en faire un crime  leur souverain: elles sont dans nos murs, et elles ont contribu  imprimer  notre ge cette grandeur que le temps n’effacera point. Nous sommes devenus la premire nation du monde par nos difices et par nos jeux, comme le furent jadis par les mmes pompes les habitants d’un pays appel la Grce.


  Le reproche relatif  l’accroissement de l’impt n’a aucun fondement raisonnable: nul royaume ne paye moins  son gouvernement, en proportion de sa fertilit, que la France.


  Il est malheureux qu’on ne puisse aussi facilement nous justifier du reproche fait  notre ambition. Mais, belliqueux sauvage, tu le sais, est-il beaucoup de guerres dont les motifs soient quitables? Louis a rvl  la France le secret de ses forces; il a prouv qu’elle se peut rire des ligues de l’Europe jalouse. Aprs tout, les trangers, qui cherchent  rabaisser notre gloire, doivent cependant ce qu’ils sont  notre gnie. Louis est moins le lgislateur de la France que celui de l’Europe. Descendez sur les rivages d’Albion, pntrez dans les forts de la Germanie, franchissez les Alpes ou les Pyrnes, partout vous reconnatrez qu’on a suivi nos dits pour la justice, nos rglements pour la marine, nos ordonnances pour l’arme, nos institutions pour la police des chemins et des villes: jusqu’ nos murs et nos habits, tout a t servilement copi.


  Telle nation qui, dans son orgueil, se vante aujourd’hui de ses tablissements publics, en a emprunt l’ide  notre nation. Vous ne pouvez faire un pas chez les trangers sans retrouver la France mutile: Louis est venu aprs des sicles de barbarie, et il a cr le monde civilis.


  Aprs six jours de voyage nous arrivmes au bord de la grande eau sale. Nous passmes une lune entire  attendre des vents favorables. Je contemplai avec tonnement ce port[157] qui venait d’tre construit dans le lac qui marche[158], de mme que j’avais vu cet autre[159] port du lac immobile[160] auquel le Manitou de la ncessit m’avait contraint de travailler. Je visitai les arsenaux et les bassins; je n’eus pas moins de sujet d’admirer le gnie de ta nation dans ces arts nouveaux pour elle que dans ceux o depuis longtemps elle tait exerce. Une activit gnrale rgnait dans le port et dans la ville: on voyait sortir des vaisseaux qui emportaient des colonies aux extrmits du monde, en mme temps que des flottes rapportaient  la France les richesses des terres les plus loignes. Un matelot embrassait sa mre sur la grve, au retour d’une longue course; un autre recevait en s’embarquant les adieux de sa femme. Onze mille guerriers des troupes d’Areskoui[161], cent soixante-six mille enfants des mers, mille jeunes fils de vieux marins, instruits dans les hautes sciences de Michabou[162], cent quatre-vingt-dix-huit monstres nageants[163] qui vomissaient des feux par soixante bouches, trente galres dont je dois me souvenir, vous rendaient alors les dominateurs des flots, comme vous tiez les matres de la terre.


  Enfin le Grand-Esprit envoya le vent du milieu du jour qui nous tait favorable: l’ordre du dpart est proclam; on s’embarque en tumulte. De petits canots nous portent aux grands navires; nous arrivons sous leurs flancs; nous y demeurons quelque temps balancs par la lame grossie: nous montons sur les machines flottantes  l’aide de cordes qu’on nous jette.  peine avons-nous atteint le bord que nos matelots, comme des oiseaux de la tempte, se rpandent sur les vergues. La foudre[164], sortant du vaisseau d’Ononthio, donne le signal au reste de la flotte: tous les vaisseaux, avec de longs efforts, arrachent leur pied[165] d’airain des vases tenaces. La double serre ne s’est pas plutt dprise de la chevelure de l’abme qu’un mouvement se fait sentir dans le corps entier du vaisseau. Les btiments se couvrent de leurs voiles: les plus basses, dployes dans toute leur largeur, s’arrondissent comme de vastes cylindres; les plus leves, comprimes dans leur milieu, ressemblent aux mamelles gonfles d’une jeune mre. Le pavillon sans tache de la France se droule sur les haleines harmonieuses du matin. Alors de la flotte pandue s’lve un chur qui salue par trois cris d’amour les rivages de la patrie.  ce dernier signal, nos coursiers marins dploient leurs dernires ailes, s’animent d’un souffle plus imptueux, et, s’excitant mutuellement dans la carrire, ils labourent  grand bruit le champ des mers.


  Les transports de la joie ne descendirent point dans mon cur  ce dpart de la contre des mille cabanes. J’avais perdu Atala; je quittais Lopez; le pays des belliqueuses nations du Canada n’tait pas celui qui m’avait vu natre: sorti presque enfant de la terre des sassafras, que retrouverais-je dans la hutte de mes aeux, si jamais les gnies bienfaisants me permettaient de rentrer sous son corce?


  La scne imposante que j’avais sous les yeux servait  nourrir ma mlancolie: je ne pouvais me rassasier du spectacle de l’Ocan. Ma retraite favorite, lorsque je voulais mditer durant le jour, tait la cabane grille[166] du grand mt de notre navire, o je montais et m’asseyais, dominant les vagues au-dessous de moi. La nuit, renferm dans ma couche troite, je prtais l’oreille au bruit de l’eau qui coulait le long du bord: je n’avais qu’ dployer le bras pour atteindre de mon lit  mon cercueil.


  Cependant le cristal des eaux que nous avaient donn les rochers de la France commenait  s’altrer. On rsolut d’aborder aux les non loin desquelles les vaisseaux se trouvaient alors. Nous saluons les gnies de ces terres propices; nous laissons derrire nous Fayal enivre de ses vins, Tercre aux moissons parfumes, Santa-Cruz qui ignore les forts et Pico dont la tte porte une chevelure de feu. Comme une troupe de colombes passagres, notre flotte vient ployer ses ailes sous les rivages de la plus solitaire des filles de l’Ocan.


  Quelques marins tant descendus  terre, je les suivis; tandis qu’ils s’arrtaient au bord d’une source, je m’garai sur les grves et je parvins  l’entre d’un bois de figuiers sauvages: la mer se brisait en gmissant  leurs pieds, et dans leur cime on entendait le sifflement aride du vent du nord. Saisi de je ne sais quelle horreur, je pntre dans l’paisseur de ce bois,  travers les sables blancs et les joncs striles. Arriv  l’extrmit oppose, mes yeux dcouvrent une statue porte sur un cheval de bronze: de sa main droite elle montrait les rgions du couchant[167].


  J’approche de ce monument extraordinaire. Sur sa base baigne de l’cume des flots taient gravs des caractres inconnus: la mousse et le salptre des mers rongeaient la surface du bronze antique; l’alcyon perch sur le casque du colosse y jetait, par intervalles, des voix langoureuses; des coquillages se collaient aux flancs et aux crins du coursier, et lorsqu’on approchait l’oreille de ses naseaux ouverts, on croyait our des rumeurs confuses. Je ne sais si jamais rien de plus tonnant s’est prsent  la vue et  l’imagination d’un mortel.


  Quel dieu ou quel homme leva ce monument? quel sicle, quelle nation le plaa sur ces rivages? qu’enseigne-t-il par sa main dploye? Veut-il prdire quelque grande rvolution sur le globe, laquelle viendra de l’Occident? est-ce le gnie mme de ces mers qui garde son empire et menace quiconque oserait y pntrer?


   l’aspect de ce monument qui m’annonait un noir ocan de sicles couls, je sentis l’impuissance et la rapidit des jours de l’homme. Tout nous chappe dans le pass et dans l’avenir; sortis du nant pour arriver au tombeau,  peine connaissons-nous le moment de notre existence.


  Je m’empressai de retourner aux vaisseaux et de raconter  Ononthio la dcouverte que j’avais faite. Il se prparait  visiter avec moi cette merveille, mais une tempte s’leva, et la flotte fut oblige de gagner la haute mer.


  Bientt cette flotte est disperse. Demeur seul et chass par le souffle du midi, notre vaisseau, pendant douze nuits entire, vole sur les vagues troubles. Nous arrivons dans ces parages o Michabou fait patre ses innombrables troupeaux[168]. Une brume froide et humide enveloppe la mer et le ciel; les flots glapissent dans les tnbres; un bourdonnement continu sort des cordages du vaisseau, dont toutes les voiles sont ployes; la lame couvre et dcouvre sans cesse le pont inond; des feux sinistres voltigent sur les vergues, et, en dpit de nos efforts, la houle qui grossit nous pousse sur l’le des Esquimaux[169].


  J’avais,  mon fils! t coupable d’un souhait tmraire: j’avais appel de mes vux le spectacle d’une tempte. Qu’il est insens celui qui dsire tre tmoin de la colre des gnies! Dj nous avions t le jouet des mers, autant de jours qu’un tranger peut en passer dans une cabane, avant que son hte lui demande le nom de ses aeux; le soleil avait disparu pour la sixime fois. La nuit tait horrible; j’tais couch dans mon hamac agit; je prtais l’oreille aux coups des vagues qui branlaient la structure du vaisseau: tout  coup j’entends courir sur le pont, et des paquets de cordages tomber; j’prouve en mme temps le mouvement que l’on ressent lorsqu’un vaisseau vire de bord. Le couvercle de l’entrepont s’ouvre et une voix appelle le capitaine. Cette voix solitaire, au milieu de la nuit et de la tempte, avait quelque chose qui faisait frmir. Je me dresse sur ma couche; il me semble our des marins discutant le gisement d’une terre que l’on avait en vue. Je monte sur le pont: Ononthio et les passagers s’y trouvaient dj rassembls.


  En mettant la tte hors de l’entrepont, je fus frapp d’un spectacle affreux, mais sublime.  la lueur de la lune qui sortait de temps en temps des nuages, on dcouvrait sur les deux bords du navire,  travers une brume jaune et immobile, des ctes sauvages. La mer levait ses flots comme des monts dans le canal o nous tions engouffrs. Tantt les vagues se couvraient d’cume et d’tincelles; tantt elles n’offraient plus qu’une surface huileuse, marbre de taches noires, cuivres ou verdtres, selon la couleur des bas-fonds sur lesquels elles mugissaient; quelquefois une lame monstrueuse venait roulant sur elle-mme sans se briser, comme une mer qui envahirait les flots d’une autre mer. Pendant un moment le bruit de l’abme et celui des vents taient confondus; le moment d’aprs, on distinguait le fracas des courants, le sifflement des rcifs, la triste voix de la lame lointaine. De la concavit du btiment sortaient des bruits qui faisaient battre le cur au plus intrpide. La proue du navire coupait la masse paisse des vagues avec un froissement affreux, et au gouvernail des torrents d’eau s’coulaient en tourbillonnant comme au dbouch d’une cluse. Au milieu de ce fracas, rien n’tait peut-tre plus alarmant qu’un murmure sourd, pareil  celui d’un vase qui se remplit.


  Cependant des cartes, des compas, des instruments de toutes les sortes, taient tendus  nos pieds. Chacun parlait diversement de cette terre o tait assis sur un cueil le gnie du naufrage. Le pilote dclara que le naufrage tait invitable Alors l’aumnier du vaisseau lut  haute voix la prire qui porte, dans un tourbillon, l’me du marin au dieu des temptes. Je remarquai que des passagers allaient chercher ce qu’ils avaient de plus prcieux, pour le sauver: l’esprance est comme la montagne Bleue dans les Florides: de ses hauts sommets le chasseur dcouvre un pays enchant, et il oublie les prcipices qui l’en sparent. Moi et les autres chefs sauvages, nous prmes un poignard pour nous dfendre et un fer tranchant pour couper un arc et tailler une flche. Hors la vie qu’avions-nous  perdre? Le flot qui nous jetait sur une cte inhabite nous rendait  notre bonheur: l’homme nu saluait le dsert et rentrait en possession de son empire.
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  Il plut  la souveraine sagesse de sauver le vaisseau, mais la mme vague qui le poussa hors des cueils emporta l’un de ses mats et me jeta dans l’abme: j’y tombai comme un oiseau de mer qui se prcipite sur sa proie. En un clin d’il, le vaisseau, chass par les vents, parut  une immense distance de moi; il ne pouvait s’abriter sans s’exposer une seconde fois au naufrage, et il fut contraint de m’abandonner. Perdant tout espoir de le rejoindre, je commenai  nager vers la cte loigne.
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  Les premiers pas du matin s’taient imprims en taches rougetres dans les nuages de la tempte, lorsque couvert de l’cume des flots j’abordai au rivage. Courant sur les limons verdis, tout hrisss des pyramides de l’insecte des sables, je me drobe  la fureur du gnie des eaux.  quelque distance s’offrait une grotte dont l’entre tait ferme par des framboisiers. J’carte les broussailles et pntre sous la vote du rocher, o je fus agrablement surpris d’entendre couler une fontaine. Je puisai de l’eau dans le creux de ma main, et faisant une libation:


   Qui que tu sois, m’criai-je, Manitou de cette grotte, ne repousse pas un suppliant que le Grand-Esprit a jet sur tes rivages; que cette maldiction du ciel ne t’irrite pas contre un infortun. Si jamais je revois la terre des sassafras, je te sacrifierai deux jeunes corbeaux dont les ailes seront plus noires que celles de la nuit.


  Aprs cette prire, je me couchai sur des branches de pin: puis de fatigue, je m’endormis aux soupirs du Sommeil, qui baignait ses membres dlicats dans l’eau de la fontaine.


   l’heure o le fils des cits, couvert d’un riche manteau, se livre aux joies d’un festin servi par la main de l’abondance, je me rveillai dans ma grotte solitaire. En proie aux attaques de la faim, je me lve: comme un lan chappe  la flche du chasseur croit bientt retourner  ses forts; prs de rentrer sous leur ombrage, il rencontre une autre troupe de guerriers qui l’cartent avec des cris et le poursuivent de nouveau sur les montagnes: ainsi j’tais loign de ma patrie par les traits de la fortune.


   l’instant o je sortais de la grotte, un ours blanc se prsente pour y entrer; je recule quelques pas et tire mon poignard. Le monstre, poussant un mugissement, me menace de ses serres normes, de son museau noirci et de ses yeux sanglants: il se lve, et me saisit dans ses bras comme un lutteur qui cherche  renverser son adversaire. Son haleine me brle le visage: la faim de ses dents est prte  se rassasier de ma chair; il m’touffe dans ses embrassements; aussi facilement qu’ils ouvrent un coquillage au bord de la mer, ses ongles vont sparer mes paules. J’invoque le Manitou de mes pres, et, de la main qui me reste libre, je plonge mon poignard dans le cur de mon ennemi. Les bras du monstre se relchent; il abandonne sa proie, s’affaisse, roule  terre, expire.


  Plein de joie, j’assemble des mousses et des racines  l’entre de ma grotte: deux cailloux me donnent le feu; j’allume un bcher dont la flamme et la fume s’lvent au-dessus des bois. Je dpouille la victime; je la mets en pices; je brle les filets de la langue et les portions consacres aux gnies: je prends soin de ne point briser les os, et je fais rtir les morceaux les plus succulents. Je m’assieds sur des pierres polies par la douce lime des eaux; je commence un repas avec l’hostie de la destine, avec des cressons piquants et des mousses de roche aussi tendres que les entrailles d’un jeune chevreuil. La solitude de la terre et de la mer tait assise  ma table: je dcouvrais  l’horizon, non sans une sorte d’agrable tristesse, les voiles du vaisseau o j’avais fait naufrage.


  L’abondance ayant chass la faim, et la nuit tant revenue sur la terre, je me retirai de nouveau au fond de l’antre, avec la fourrure du monstre que j’avais terrass. Je remerciai le Grand Esprit qui m’avait fait sauvage et qui me donnait dans ce moment tant d’avantages sur l’homme polic. Mes pieds taient rapides, mon bras vigoureux, ma vie habitue aux dserts: un gnie ami des enfants, le Sommeil, fils de l’Innocence et de la Nuit, ferma mes yeux, et je bus le frais sumac du Meschaceb dans la coupe dore des songes.


  Les sifflements du courlis et le cri de la barnacle, perche sur les framboisiers de la grotte, m’annoncrent le retour du matin: je sors. Je suspends par des racines de fraisier les restes de la victime  mes paules; j’arme mon bras d’une branche de pin; je me fais une ceinture de joncs o je place mon poignard, et, comme un lion marin, je m’avance le long des flots.


  Pendant mon sjour chez les Cinq-Nations iroquoises, le commerce et la guerre m’avaient conduit chez les Esquimaux, et j’avais appris quelque chose de la langue de ce peuple. Je savais que l’le[170] de mon naufrage s’approchait, dans la rgion de l’toile immobile[171], des ctes du Labrador: je cherchai donc  remonter vers ce dtroit.


  Je marchai autant de nuits qu’une jeune femme qui n’a point encore nourri de premier-n reste dans le doute sur le fruit que son sein a conu: craignant de tromper son poux, elle ne confie ses tendres esprances qu’ sa mre; mais aux dfaillances de cette femme, annonces mystrieuses de l’homme,  son secret, qui clate dans ses regards, le pre devine son bonheur, et, tombant  genoux, offre au Grand-Esprit son fils  natre.


  Je traversai des valles de pierres revtues de mousse, et au fond desquelles coulaient des torrents d’eau demi-glace: des bouquets de framboisiers, quelques bouleaux, une multitude d’tangs sals couverts de toutes sortes d’oiseaux de mer, variaient la tristesse de la scne. Ces oiseaux me procuraient une abondante nourriture, et des fraises, des oseilles, des racines, ajoutaient  la dlicatesse de mes banquets.


  Dj mes pas taient arrivs au dtroit des temptes. Les ctes du Labrador se montraient quelquefois par-del les flots au coucher et au lever du soleil. Dans l’espoir de rencontrer quelque navigateur, je cheminais le long des grves; mais lorsque j’avais franchi des caps orageux, je n’apercevais qu’une suite de promontoires aussi solitaires que les premiers.


  Un jour j’tais assis sous un pin: les flots taient devant moi; je m’entretenais avec les vents de la mer et les tombeaux de mes anctres. Une brise froide s’lve des rgions du nord, et un reflet lumineux voltige sous la vote du ciel. Je dcouvre une montagne de glace flottante; pousse par le vent, elle s’approche de la rive. Manitou du foyer de ma cabane! dites quel ft mon tonnement lorsqu’une voix, sortant de l’cueil mobile, vint frapper mon oreille. Cette voix chantait ces paroles dans la langue des Esquimaux:


  Salut, esprit des temptes, salut,  le plus beau des fils de l’Ocan!


  Descends de ta colline o l’importun soleil ne luit jamais; descends, charmante Elina! Embarquons-nous sur cette glace. Les courants nous emportent en pleine mer; les loups marins viennent se livrer  l’amour sur la mme glace que nous.


  Sois-moi propice, esprit des temptes,  le plus beau des fils de l’Ocan!


  Elina, je darderai pour toi la baleine; je te ferai un bandeau pour garantir tes beaux yeux de l’clat des neiges; je te creuserai une demeure sous la terre pour y habiter avec un feu de mousse; je te donnerai trente tuniques impntrables aux eaux de la mer. Viens sur le sommet de notre rocher flottant. Nos amours y seront enchanes par les vents, au milieu des nuages et de l’cume des flots.


  Salut, esprit des temptes,  le plus beau des fils de l’Ocan!


  Tel tait ce chant extraordinaire. Couvrant mes yeux de ma main, et jetant dans les flots une partie de mon vtement, je m’criai:


   Divinit de cette mer dont je viens d’entendre la voix, soyez-moi propice; favorisez mon retour!


  Aucune rponse ne sortit de la montagne, qui vint s’chouer sur les sables  quelque distance du lieu o j’tais assis.


  J’en vis bientt descendre un homme et une femme vtus de peaux de loup marin. Aux caresses qu’ils prodiguaient  un enfant, je les reconnus pour mari et femme. Ainsi l’a voulu le Grand-Esprit; le bonheur est de tous les peuples et de tous les climats: le misrable Esquimau, sur son cueil de glace, est aussi heureux que le monarque europen sur son trne; c’est le mme instinct qui fait palpiter le cur des mres et des amantes dans les neiges du Labrador et sur le duvet des cygnes de la Seine.


  Je dirige mes pas vers la femme, dans l’esprance que l’homme accourrait au secours de son pouse et de son enfant. L’esprit qui m’inspira cette pense ne trompa point mon attente. Le guerrier s’avance vers moi avec fureur: il tait arm d’un javelot surmont d’une dent de vache marine; ses yeux sanglants tincelaient derrire ses ingnieuses lunettes; sa barbe rousse, se joignant  ses cheveux noirs, lui donnait un air affreux. J’vite les premiers coups de mon adversaire, et m’lanant sur lui je le terrasse.


  Elina, arrte  quelque distance, faisait clater les signes de la plus vive douleur; ses genoux flchirent; elle tomba sur le rocher. Comme le pois fragile qui s’lve autour de la gerbe de mas, sa fleur dlicate se marie au bl robuste et joint ainsi la grce  la vie utile de son poux; mais si la pierre tranchante de l’Indienne vient  moissonner l’pi, l’humble pois, qu’une tige amie ne soutient plus, s’affaisse et couvre de ses grappes fanes le sol qui l’a vu natre: ainsi la jeune sauvage tait tombe sur la terre. Elle tenait embrass son fils, tendre fleur de son sein.


  Je rassure l’Esquimau vaincu; je le caresse en passant la main sur ses bras, comme un chasseur encourage l’animal fidle qui le guide au fond des bois; l’Esquimau se relve  demi et presse mes genoux en signe de reconnaissance et de faiblesse. Dans cette attitude, il n’avait rien de rampant  la manire de l’Europe: c’tait l’homme obissant  la ncessit.


  La femme revient de son vanouissement. Je l’appelle; elle fait un pas vers nous, fuit, revient et toujours resserrant le cercle, s’approche de plus en plus de son matre et de son mari. Bientt elle met les mains  terre et s’avance ainsi jusqu’ mes pieds. Je prends l’enfant qu’elle portait sur son dos; je lui prodigue des caresses: ces caresses apprivoisrent tellement la mre de l’enfant, qu’elle se mit  bondir de joie  mes cts. Lorsqu’un guerrier emporte dans ses bras un chevreau qu’il a trouv sur la montagne, la mre, tranant ses longues mamelles et surmontant sa frayeur, suit avec de doux blements le ravisseur, qu’elle semble craindre d’irriter contre le jeune hte des forts.


  Aussitt que l’Esquimau eut reconnu mon droit de force, il devint aussi soumis qu’il s’tait montr intraitable. Je descendis la cte avec mes deux nouveaux sujets, et je leur fis entendre que je voulais passer au Labrador.


  L’Esquimau va prendre sur le rocher de glace des peaux de loup marin que je n’avais pas aperues; il les tend avec des barbes de baleine; il en forme un long canot; il recouvre ce canot d’une peau lastique. Il se place au milieu de cette espce d’outre, et m’y fait entrer avec sa femme et son enfant: refermant alors la peau autour de ses reins, semblable  Michabou lui-mme, il gourmande les mers.


  Un traneau parti du grand village de tes pres, au moment o nous quittmes l’le du naufrage, n’aurait atteint le palais de tes rois qu’aprs notre arrive aux rivages du Labrador. C’tait l’heure o les coquillages des grves s’entrouvrent au soleil, et la saison o les cerfs commencent  changer de parure. Les gnies me prparaient encore une nouvelle destine: je commandais, j’allais servir.


  Nous ne tardmes pas  rencontrer un parti d’Esquimaux. Ces guerriers, sans s’informer des arbres de mon pays ni du nom de ma mre, me chargrent de l’attirail de leurs pches et me contraignirent d’entrer dans un grand canot. Ils armrent mon bras d’une rame, comme si depuis longtemps leurs Manitous eussent t en alliance avec les miens, et nous remontmes le long des rochers du Labrador.


  Les deux poux, nagure mes esclaves, s’taient embarqus avec nous; ils ne me donnrent pas la moindre marque de piti ou de reconnaissance: ils avaient cd  mon pouvoir, ils trouvaient tout simple que je subisse le leur: au plus fort l’empire, au plus faible l’obissance.


  Je me rsignai  mon sort.


  Nous arrivmes  une contre o le soleil ne se couchait plus. Ple et largi, cet astre tournait tristement autour d’un ciel glac; de rares animaux erraient sur des montagnes inconnues. D’un ct s’tendaient des champs de glace contre lesquels se brisait une mer dcolore; de l’autre s’levait une terre hve et nue qui n’offrait qu’une morne succession de baies solitaires et de caps dcharns. Nous cherchions quelquefois un asile dans des trous de rocher, d’o les aigles marins s’envolaient avec de grands cris. J’coutais alors le bruit des vents rpts par les chos de la caverne et le gmissement des glaces qui se fondaient sur la rive.


  Et cependant, mon jeune ami, il est quelquefois un charme  ces rgions dsoles. Rien ne te peut donner une ide du moment o le soleil, touchant la terre, semblait rester immobile, et remontait ensuite dans le ciel, au lieu de descendre sous l’horizon. Les monts revtus de neige, les valles tapisses de la mousse blanche que broutent les rennes, les mers couvertes de baleines et semes de glaces flottantes, toute cette scne, claire comme  la fois par les feux du couchant et par la lumire de l’aurore, brillait des plus tendres et des plus riches couleurs: on ne savait si on assistait  la cration ou  la fin du monde. Un petit oiseau, semblable  celui qui chante la nuit dans tes bois, faisait entendre un ramage plaintif. L’amour amenait alors le sauvage Esquimau sur le rocher o l’attendait sa compagne: ces noces de l’homme aux dernires bornes de la terre n’taient ni sans pompe ni sans flicit.


  Mais bientt  une clart perptuelle succda une nuit sans fin. Un soir le soleil se coucha, et ne se leva plus. Une aurore strile, qui n’enfanta point l’astre du jour, parut dans le septentrion. Nous marchions  la lueur du mtore dont les flammes mouvantes et livides s’attachaient  la vote du ciel comme  une surface onctueuse.


  Les neiges descendirent; les daims, les carribous, les oiseaux mmes disparurent: on voyait tous ces animaux passer et retourner vers le midi: rien n’tait triste comme cette migration qui laissait l’homme seul. Quelques coups de foudre qui se prolongeaient dans des solitudes o aucun tre anim ne les pouvait entendre semblrent sparer les deux scnes de la vie et de la mort. La mer fixa ses flots; tout mouvement cessa, et au bruit des glaces brises succda un silence universel.


  Aussitt mes htes s’occuprent  btir des cabanes de neige: elles se composaient de deux ou trois chambres qui communiquaient ensemble par des espces de portes abaisses. Une lampe de pierre, remplie d’huile de baleine, et dont la mche tait faite d’une mousse sche, servait  la fois  nous rchauffer et  cuire la chair des veaux marins. La vote de ces grottes sans air fondait en gouttes glaces; on ne pouvait vivre qu’en se pressant les uns contre les autres et en s’abstenant, pour ainsi dire, de respirer. Mais la faim nous forait encore de sortir de ces spulcres de frimas: il fallait aller aux dernires limites de la mer gele pier les troupeaux de Michabou.


  Mes htes avaient alors des joies si sauvages, que j’en tais moi-mme pouvant. Aprs une longue abstinence, avions-nous dard un phoque, on le tranait sur la glace: la matrone la plus exprimente montait sur l’animal palpitant lui ouvrait la poitrine, lui arrachait le foie, et en buvait l’huile avec avidit. Tous les hommes, tous les enfants se jetaient sur la proie, la dchiraient avec les dents, dvoraient les chairs crues; les chiens, accourus au banquet, en partageaient les restes et lchaient le visage ensanglant des enfants. Le guerrier vainqueur du monstre recevait une part de la victime plus grande que celle des autres; et lorsque, gonfl de nourriture, il ne se pouvait plus repatre, sa femme, en signe d’amour, le forait encore d’avaler d’horribles lambeaux qu’elle lui enfonait dans la bouche. Il y avait loin de l, Ren,  ma visite au palais de tes rois et au souper chez l’lgante ikouessen.


  Un chef des Esquimaux vint  mourir; on le laissa auprs de nous, dans une des chambres de la hutte o l’humidit cause par les lampes amena la dissolution du corps. Les ossements humains, ceux des dogues et les dbris des poissons, taient jets  la porte de nos cabanes; l’t, fondant le tombeau de glace qui croissait autour de ces dpouilles, les laissait ple-mle sur la terre.


  Un jour nous vmes arriver sur un traneau, que tiraient six chiens  longs poils, une famille allie  celle dont j’tais esclave. Cette famille retourna bientt aprs aux lieux d’o elle tait venue; mon matre l’accompagna et m’ordonna de le suivre.


  La tribu d’Esquimaux chez laquelle nous arrivmes n’habitait point, comme la ntre, dans des cabanes de neige; elle s’tait retire dans une grotte dont on fermait l’ouverture avec une pierre. Comme on voit, au commencement de la lune voyageuse, des corneilles se runir en bataillons dans quelque valle, ou comme des fourmis se retirent sous une racine de chne, ainsi cette nombreuse tribu d’Esquimaux tait rfugie dans le souterrain.


  Je fis le tour de la salle, pour chercher quelques vieillards qui sont la mmoire des peuples: le Grand-Esprit lui-mme doit sa science  son ternit. Je remarquai un homme fig dont la tte tait enveloppe dans la dpouille d’une bte sauvage. Je le saluai en lui disant:


   Mon pre!


  Ensuite j’ajoutai:


   Tu as beaucoup honor tes parents, car je vois que le ciel t’a accord une longue vie. En faveur de mon respect pour tes aeux, permets-moi de m’asseoir sur la natte  tes cts. Si je savais o une douce mort a dpos les os de tes pres, je les aurais apports pour te rjouir. Le vieillard souleva son bonnet peau d’ours, et me regarda quelque temps en mditant sa rponse. Non, le bruit des ailes de la cigogne qui s’lve d’un bocage de magnolias dans le ciel des Florides est moins dlicieux  l’oreille d’une vierge que ne le furent pour moi les paroles de cet homme, lorsque je retrouvai sur ses lvres, dans l’antre des affreux Esquimaux, le langage du prtre divin des bords de la Seine.


   Je suis fils de la France, me dit le vieillard; lorsque nous enlevmes aux enfants d’Albion les forts btis aux confins du Labrador, je suivais le brave d’Iberville. Ma tendresse pour une jeune fille des mers me retint dans ces rgions dsoles, o j’ai adopt les murs et la vie des aeux de celle que j’aimais.


  Tel que dans les puits des savanes d’Atala on voit sortir des canaux souterrains l’habitant des ondes, brillant tranger que l’amour a gar loin de sa patrie, ainsi,  Grand-Esprit! tu te plais  conduire les hommes par des chemins qui ne sont connus que de ta providence. Ren, on trouve les guerriers de ton pays chez tous les peuples: les plus civiliss des hommes, ils en deviennent, quand ils le veulent, les plus barbares. Ils ne cherchent point  nous policer, nous autres sauvages; ils trouvent plus ais de se faire sauvages comme nous. La solitude n’a point de chasseurs plus adroits, de combattants plus intrpides; on les a vus supporter les tourments du cadre de feu[172] avec la fortitude des Indiens mmes, et malheureusement devenir aussi cruels que leurs bourreaux. Serait-ce que le dernier degr de la civilisation touche  la nature? Serait-ce que le Franais possde une sorte de gnie universel qui le rend propre  toutes les vies,  tous les climats? Voil ce que pourrait seule dcider la sagesse du pre Aubry, ou du chef de la prire[173] qui corrigea l’orgueil de mon ignorance.


  Je passai la saison des neiges dans la socit du vieillard demi-sauvage  m’instruire de tout ce qui regardait les lois ou plutt les murs des peuples au milieu desquels j’habitais.


  L’hiver finissait; la lune avait regard trois mois, du haut des airs, les flots fixes et muets qui ne rflchissaient point son image. Une ple aurore se glissa dans les rgions du midi et s’vanouit: elle revint, s’agrandit et se colora. Un Esquimau, envoy  la dcouverte, nous apprit un matin que le soleil allait paratre; nous sortmes en foule du souterrain pour saluer le pre de la vie. L’astre se montra un moment  l’horizon, mais il se replongea soudain dans la nuit, comme un juste qui, levant sa tte rayonnante du sjour des morts, se recoucherait dans son tombeau  la vue de la dsolation de la terre: nous poussmes un cri de joie et de deuil.


  [image: ]


  Le soleil parcourut peu  peu un plus long chemin dans le ciel. Des brouillards couvrirent la terre et la mer. La surface solide des fleuves se dtacha des rivages; on entendit pour premier bruit le cri d’un oiseau; ensuite quelques ruisseaux murmurrent; les vents retrouvrent la voix. Enfin les nuages amasss dans les airs crevrent de toutes parts. Des cataractes d’une eau trouble se prcipitrent des montagnes; les monceaux de neiges tombrent avec fracas des rocs escarps; le vieil Ocan, rveill au fond de ses abmes, rompit ses chanes, secoua sa tte hrisse de glaons, et, vomissant les flots renferms dans sa vaste poitrine, rpandit sur ses rivages les mares mugissantes.


   ce signal les pcheurs du Labrador quittrent leur caverne et se dispersrent: chaque couple retourna  sa solitude pour btir son nouveau nid et chanter ses nouvelles amours. Et moi, me drobant par la fuite  mon matre, je m’avanai vers les rgions du midi et du couchant, dans l’espoir de rencontrer les sources de mon fleuve natal.


  Aprs avoir travers d’immenses dserts et vcu quelques annes chez des hordes errantes, j’arrivai chez les Sioux, hommes chris des gnies pour leur hospitalit, leur justice, leur pit et pour la douceur de leurs murs.


  Ces peuples habitent des prairies entre les eaux du Missouri et du Meschacb, sans chef et sans loi; ils paissent de nombreux troupeaux dans les savanes.


  Aussitt qu’ils apprirent l’arrive d’un tranger, ils accoururent et se disputrent le bonheur de me recevoir. Nadou, qui comptait six garons et un grand nombre de gendres, obtint la prfrence; on dclara qu’il la mritait comme le plus juste des Sioux et le plus heureux par sa couche. Je fus introduit dans une tente de peaux de buffle, ouverte de tous cts, supporte par quatre piquets et dresse au bord d’un courant d’eau. Les autres tentes, sous lesquelles on apercevait les joyeuses familles, taient distribues  et l dans les plaines.


  Aprs que les femmes eurent lav mes pieds, on me servit de la crme de noix et des gteaux de malomines. Mon hte, ayant fait des libations de lait et d’eau de fontaine au paisible Tbe, gnie pastoral de ces peuples, conduisit mes pas  un lit d’herbe recouvert de la toison d’une chvre. Accabl de lassitude, je m’endormis au bruit des vux de la famille hospitalire; aux chants des pasteurs et aux rayons du soleil couchant, qui, passant horizontalement sous la tente, fermrent avec leurs baguettes d’or mes paupires appesanties.


  Le lendemain je me prparai  quitter mes htes; mais il me fut impossible de m’arracher  leurs sollicitations. Chaque famille me voulut donner une fte. Il fallut raconter mon histoire, que l’on ne se lassait point d’entendre et de me faire rpter.


  De toutes les nations que j’ai visites, celle-ci m’a paru la plus heureuse: ni misrable comme le pcheur du Labrador, ni cruel comme le chasseur du Canada, ni esclave comme jadis le Natchez, ni corrompu comme l’Europen, le Sioux runit tout ce qui est dsirable chez l’homme sauvage et chez l’homme polic. Ses murs sont douces comme les plantes dont il se nourrit; il fuit les hivers, et, s’attachant au printemps, il conduit ses troupeaux de prairie en prairie: ainsi la voyageuse des nuits, la lune, semble garder dans les plaines du ciel les nuages qu’elle mne avec elle; ainsi l’hirondelle suit les fleurs et les beaux jours; ainsi la jeune fille, dans ses gracieuses chimres, laisse errer ses penses de rivage en rivage et de flicit en flicit.


  Je pressais mon hte de me permettre de retourner  la cabane de mes aeux. Un matin, au lever du soleil, je fus tonn de voir tous les pasteurs rassembls. Nadou se prsente  moi avec deux de ses fils, et me conduit au milieu des anciens: ils taient assis en cercle  l’ombre d’un petit bocage d’o on dcouvrait toute la plaine. Les jeunes gens se tenaient debout autour de leurs pres.


  Nadou prit l parole et me dit:


   Chactas, la sagesse de nos vieillards a examin ce qu’il y avait de mieux pour la nation des Sioux. Nous avons vu que le Manitou de nos foyers n’allait point avec nous aux batailles, et qu’il nous livrait  l’ennemi, car nous ignorons les arts de la guerre. Or, vous avez le cur droit, l’exprience des hommes a rempli votre me d’excellentes choses: soyez notre chef, dfendez-nous; rgnez avec la justice. Nous quitterons pour vous les coutumes des anciens jours; nous cesserons de former des familles isoles; nous deviendrons un peuple: par l vous acquerrez une gloire immortelle.


  Or voici ce que nous ferons: vous choisirez la plus belle des filles des Sioux. Chaque famille vous offrira quatre gnisses de trois ans avec un fort taureau, sept chvres pleines, cinquante autres donnant dj une grande abondance de lait, et six chiens rapides qui pressent galement les chevreuils, les cerfs et toutes les btes fauves. Nous joindrons  ces dons quarante toisons de buffle noir pour couvrir votre tente. En voyant vos grandes richesses, nul ne pourra s’empcher de vous rputer heureux. Que les gnies vous gardent de rejeter notre prire! Votre pre n’est plus, votre mre dort avec lui. Vous ne serez qu’un tranger dans votre patrie. Si nous allions vous maudire dans notre douleur, vous savez que le Grand-Esprit accomplit les maldictions prononces par les hommes simples. Soyez donc touch de notre peine et entendez nos paroles.


  Frapp des flches invisibles d’un gnie, je demeurai muet au milieu de l’assemble. Rompant enfin le silence, je rpondis:


   ONadou que les peuples honorent! je vous dirai la vrit toute pure. Je prends  tmoin les Manitous hospitaliers du foyer o je reus un asile que la parole du mensonge n’a jamais souill mes lvres: vous voyez si je suis touch. Sioux des savanes, jamais l’accueil que j’ai reu de vous ne sortira de ma mmoire. Les prsents que vous m’offrez ne pourraient tre rejets par aucun homme qui aurait quelque sens; mais je suis un infortun condamn  errer sur la terre. Quel charme la royaut m’offrirait-elle? Craignez d’ailleurs de vous donner un matre: un jour vous vous repentiriez d’avoir abandonn la libert. Si d’injustes ennemis vous attaquent, implorez le ciel, il vous sauvera, car vos murs sont saintes.


  O Sioux! puisqu’il est vrai que je vous ai inspir quelque piti, ne retenez plus mes pas; conduisez-moi aux rives du Meschaceb; donnez-moi un canot de cyprs: que je descende  la terre des sassafras. Je ne suis point un mchant que les gnies ont puni pour ses crimes; vous n’avez point  craindre la colre du Grand-Esprit en favorisant mon retour. Mes songes, mes veilles, mon repos, sont tout remplis des images d’une patrie que je pleure sans cesse. Je suis le plus misrable des chevreuils des bois: ne fermez pas l’oreille  mes plaintes.


  Les bergers furent attendris; le Grand-Esprit les avait faits compatissants. Quand le murmure de la foule eut cess, Nadou me dit:


   Les hommes sont touchs de vos paroles, et les gnies le sont aussi. Nous vous accordons la pirogue du retour. Mais contractons d’abord l’alliance: rassemblons des pierres pour en faire un haut lieu, et mangeons dessus.


  Or cela fut fait comme il avait t dit: le Manitou de Nadou, celui des Sioux, celui des Natchez, reurent le sacrifice. L’alliance accomplie et trouve parfaitement belle par les pasteurs, je marchai avec eux pendant six jours pour arriver au Meschaceb; mon cur tressaillait en approchant. Du plus loin que je dcouvris le fleuve, je me mis  courir vers lui; je m’y lanai comme un poisson qui, chapp du filet, retombe plein de joie dans les flots. Je m’criai en portant  ma bouche l’eau sacre:


   Te voil donc enfin,  fleuve qui coules dans le pays de Chactas! fleuve o mes parents me plongrent en venant au monde! fleuve o je me jouais dans mon enfance avec mes jeunes compagnons! fleuve qui baignes la cabane de mon pre et l’arbre sous lequel je fus nourri! Oui, je te reconnais! Voil les osiers pliants qui croissent dans ton lit aux Natchez, et que j’avais accoutum de tresser en corbeilles; voil les roseaux dont les nuds me servaient de coupe. C’est bien encore le got et la douceur de ton onde, et cette couleur qui ressemble  celle du lait de nos troupeaux.


  Ainsi je parlais dans mon transport, et les dlices de la patrie coulaient dj dans mon cur. Les Sioux, dous de simplicit et de justice, se rjouissaient de mon bonheur. J’embrassai Nadou et ses fils; je souhaitai toutes sortes de dons  mes htes et, entrant dans ma pirogue charge de prsents, je m’abandonnai au cours du Meschaceb. Les Sioux rangs sur la rive me saluaient du geste et de la voix; moi-mme je les regardais en faisant des signes d’adieu, et priant les gnies d’accorder leur faveur  cette nation innocente. Nous continumes de nous donner des marques d’amour jusqu’au dtour d’un promontoire qui me droba la vue des pasteurs; mais j’entendais encore le son de leurs voix affaiblies, que les brises dispersaient sur les eaux, le long des rivages du fleuve.


  Maintenant chaque heure me rapprochait de ce champ paternel dont j’tais absent depuis tant de neiges. J’en tais sorti sans exprience, dans ma dix-septime lune des fleurs; j’allais y rentrer dans ma trente-troisime feuille tombe et plein de la triste connaissance des hommes. Que d’aventures prouves! que de rgions parcourues! que de peuples les pas de mes malheurs avaient visits! Ces rflexions roulaient dans mon esprit, et le courant entranait ma nacelle.


  Je franchis l’embouchure du Missouri. Je vis  l’orient le dsert des Casquias et des Tamarouas, qui vivent dans les rpubliques unies; au confluent de l’Ohio, fils de la montagne Allegany et du fleuve Monhougohalla, j’aperus le pays des Chroquois, qui sment comme l’Europen; et des Wabaches, toujours en guerre avec les Illinois. Plus loin je passai la rivire Blanche, frquente des crocodiles, et l’Akensas, qui se joint au Meschaceb par la rive occidentale. Je remarquai  ma gauche la contre des Chicassas, venus au midi, et celle des Yazous, coureurs des montagnes;  ma droite je laissai les Slonis et les Panimas, qui boivent les eaux du ciel et vivent sous des lataniers. Enfin je dcouvris la cime des hauts magnolias qui couronnent le village des Natchez. Mes yeux se troublrent, mon cur flotta dans mon sein: je tombai sans mouvement au fond de ma pirogue, qui, pousse par la main du fleuve, alla s’chouer sur la rive.


  Bocages de la mort, qui couvrirez bientt de votre ombre les cendres du vieux Chactas! chnes antiques, mes contemporains de solitude! vous savez quelles furent mes penses quand, revenu de l’atteinte du gnie de la patrie, je me trouvai assis au pied d’un arbre et livr  une foule curieuse qui s’empressait autour de moi. Je regardais le ciel, la terre, le fleuve, les Sauvages, sans pouvoir ni parler, ni dclarer les transports de mon me. Mais lorsqu’un des inconnus vint  prononcer quelques mots en natchez, alors, soulag et tout en pleurs, je serre dans mes bras ma terre natale, j’y colle mes lvres comme un amant  celles d’une amante, puis me relevant:


   Ce sont donc l les Natchez! Manitou de mes malheurs, ne me trompez-vous point encore? Est-ce l la langue de mon pays que je viens d’entendre? Mon oreille ne m’a-t-elle point du?


  Je touchais les mains, le visage, le vtement de mes frres. Je dis  la troupe tonne:


   Mes amis, mes chers amis, parlez, rptez ces mots que je n’ai point oublis! Parlez, que je retrouve dans votre bouche les doux accents de la patrie! O langage chri des gnies! langage dans lequel j’appris  prononcer le nom de mon pre, et que j’entendais lorsque je reposais encore dans le sein maternel!


  Les Natchez ne pouvaient revenir de leur surprise: au dsordre de mes sens, ils se persuadrent que j’tais un homme possd d’Athaensic, pour quelque crime commis dans un pays lointain; ils songeaient dj  m’carter, comme un sacrilge, du bois du temple et des bocages de la mort.


  La foule grossissait. Tout  coup un cri s’lve; je pousse moi-mme un cri en reconnaissant les chefs compagnons de mon esclavage dans ta patrie, et, en m’lanant dans leurs bras, nous mlons nos pleurs d’amiti et de joie... Chactas! Chactas! C’est tout ce qu’ils peuvent dire dans leur attendrissement. Mille voix rptent:


   Chactas! Chactas! Gnies immortels, est-ce l le fils d’Outalissi, ce Chactas que nous n’avons point connu, et qu’on disait enseveli au sein des flots!


  Telles taient les acclamations. On entendait un bruit confus semblable aux chos des vagues dans les rochers. Mes amis m’apprirent qu’arrivs  Qubec sur le vaisseau, aprs mon naufrage, ils retournrent d’abord chez les Iroquois, d’o ils vinrent, aprs trois ans, conter mes malheurs  mes parents et  mon pays. Leur rcit achev, ils me conduisirent au temple du Soleil, o je suspendis mes vtements en offrande. De l, aprs m’tre purifi et avant d’avoir pris aucune nourriture, je me rendis au bocage de la mort pour saluer les cendres de mes aeux. Les vieillards m’y vinrent trouver, car la nouvelle de mon retour avait dj vol de cabane en cabane. Plusieurs d’entre eux me reconnurent  ma ressemblance avec mon pre. L’un disait: Voil les cheveux d’Outalissi. Un autre: C’est son regard et sa voix. Un troisime: C’est sa dmarche, mais il diffre de son aeul par sa taille, qui est plus leve.


  Les hommes de mon ge accouraient aussi, et,  l’aide de circonstances reproduites  ma mmoire, ils me rappelaient les jours de notre jeunesse; alors je retrouvais sur leur visage des traits qui ne m’taient point inconnus. Les matrones et les jeunes femmes ne pouvaient rassasier leur curiosit; elles m’apportaient toutes sortes de prsents.


  La sur de ma mre existait encore, mais elle tait mourante: mes amis me conduisirent auprs d’elle. Lorsqu’elle entendit prononcer mon nom, elle fit un effort pour me regarder; elle me reconnut, me tendit la main, leva les yeux au ciel avec un sourire, et accomplit sa destine. Je me retirai l’me en proie aux plus tristes pressentiments en voyant mon retour marqu par la mort du dernier parent que j’eusse au monde.


  Mes compagnons d’esclavage me menrent  leur hutte d’corce; j’y passai la nuit avec eux. Nous y racontmes sur la peau d’ours beaucoup de choses tires du fond du cur, de ces choses que l’on dit  un ami chapp d’un grand danger.


  Le lendemain, aprs avoir salu la lumire, les arbres, les rochers, le fleuve et toute la patrie, je dsirai rentrer dans la cabane de mon pre. Je la trouvai telle que l’avaient mise la solitude et les annes: un magnolia s’levait au milieu, et ses branches passaient  travers le toit; les murs crevasss taient recouverts de mousse et un lierre embrassait le contour de la porte de ses mains noires et chevelues.
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  Le Jongleur (Grand-Prtre) des Natchez.


  Je m’assis au pied du magnolia, et je m’entretins avec la foule de mes souvenirs. Peut-tre, me disais-je, selon ma religion du dsert, est-ce ma mre elle-mme qui est revenue dans sa cabane, sous la forme de ce bel arbre! Ensuite je caressais le tronc de ce suppliant rfugi au foyer de mes anctres, et qui s’en tait fait le gnie domestique pendant l’ingrate absence des amis de ma famille. J’aimais  retrouver pour successeur sous mon toit hrditaire, non les fils indiffrents des hommes, mais une paisible gnration d’arbres et de fleurs: la conformit des destines, qui semblait exister entre moi et le magnolia demeur seul debout parmi ces ruines, m’attendrissait. N’tait-ce pas aussi une rose de magnolia que j’avais donne  la fille de Lopez, et qu’elle emporta dans la tombe?


  Plein de ces penses qui font le charme intrieur de l’me, je songeais  rtablir ma hutte,  consacrer le magnolia  la mmoire d’Atala, lorsque j’entendis quelque bruit. Un sachem, aussi vieux que la terre se prsente sous les lierres de la porte: une barbe paisse ombrageait son menton; sa poitrine tait hrisse d’un long poil semblable aux herbes qui croissent dans le lit des fleuves; il s’appuyait sur un roseau; une ceinture de joncs pressait ses reins; une couronne de fleurs de marais ornait sa tte; un manteau de loutre et de castor flottait suspendu  ses paules; il paraissait sortir du fleuve, car l’eau ruisselait de ses vtements, de sa barbe et de ses cheveux.


  Je n’ai jamais su si ce vieillard tait en effet quelque antique sachem, quelque prtre instruit de l’avenir et habitant une le du Meschaceb, ou si ce n’tait pas l’anctre des fleuves, le Meschaceb lui mme. Chactas, me dit-il d’un son de voix semblable au bruit de la chute d’une onde, cesse de mditer le rtablissement de cette cabane. En disputeras-tu la possession contre un gnie,  le plus imprudent des hommes? Crois-tu donc tre arriv  la fin de tes travaux, et qu’il ne te reste plus qu’ t’asseoir sur la natte de tes pres? Un jour viendra que le sang des Natchez...


  Il s’interrompt, agite le roseau qu’il tenait  la main, me lance des regards prophtiques, tandis que, baissant et relevant la tte, sa barbe limoneuse frappe sa poitrine. Je me prosterne aux pieds du vieillard; mais lui, s’lanant dans le fleuve, disparat au milieu des vagues bouillonnantes.


  Je n’osai violer les ordres de cet homme ou de ce gnie, et j’allai btir ma nouvelle demeure sur la colline o tu la vois aujourd’hui. Adario revint du pays des Iroquois; je travaillai avec lui et le vieux Soleil  l’amlioration des lois de la patrie. Pour un peu de bien que j’ai fait, on m’a rendu beaucoup d’amour.


  J’avance  grands pas vers le terme de ma carrire; je prie le ciel de dtourner les orages dont il a menac les Natchez, ou de me recevoir en sacrifice.  cette fin je tche de sanctifier mes jours, pour que la puret de la victime soit agrable aux gnies: c’est la seule prcaution que j’aie prise contre l’avenir. Je n’ai point interrog les jongleurs: nous devons remplir les devoirs que nous enseigne la vertu, sans rechercher curieusement les secrets de la Providence. Il est une sorte de sagesse inquite et de prudence coupable que le ciel punit. Telle est,  mon fils! la trop longue histoire du vieux Chactas.
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  Liver IX


  


  Le rcit de Chactas avait conduit les Natchez jusqu’aux valles frquentes par les castors, dans le pays des Illinois. Ces paisibles et merveilleux animaux furent attaqus et dtruits dans leurs retraites. Aprs des holocaustes offerts  Michabou, gnie des eaux, les Indiens, au jour marqu par le jongleur, commencrent  dpouiller, tous ensemble, leurs victimes.  peine le fer avait-il entrouvert les peaux moelleuses, qu’un cri s’lve: Une femelle de castor! Les guerriers les plus fermes laissent chapper leur proie; Chactas lui-mme parat troubl.


  Trois causes de guerre existent entre les Sauvages: l’invasion des terres, l’enlvement d’une famille, la destruction des femelles de castor. Ignorant du droit public des Indiens, et n’ayant point encore l’exprience d’un chasseur, Ren avait tu des femelles de castor. On dlibre en tumulte: Ondour veut qu’on abandonne le coupable aux Illinois pour viter une guerre sanglante. Le frre d’Amlie est le premier  se prsenter en expiation.


   Je trane partout mes infortunes, dit-il  Chactas; dlivrez-vous d’un homme qui pse sur la terre.


  Outougamiz soutint que le guerrier blanc dont il portait le Manitou d’or, gage de l’amiti jure, n’avait pch que par ignorance:


   Ceux qui ont une si grande terreur des Illinois, s’cria-t-il, peuvent les aller supplier de leur accorder la paix. Quant  moi, je sais un moyen plus sr de l’obtenir: c’est la victoire. L’homme blanc est mon ami, quiconque est son ennemi est le mien.


  En prononant ces paroles, le jeune sauvage laissait tomber sur Ondour des regards terribles.


  Outougamiz tait renomm chez les Natchez pour sa candeur autant que pour son courage: ils l’avaient surnomm Outougamiz le Simple. Jamais il ne prenait la parole dans un conseil, et ses vertus ne se manifestaient que par des actions. Les chasseurs furent tonns de la hardiesse avec laquelle il s’exprima et de la soudaine loquence que l’amiti avait place sur ses lvres: ainsi la fleur de l’hmrocalle, qui referme son calice pendant la nuit, ne rpand ses parfums qu’aux premiers rayons de la lumire. La jeunesse, gnreuse et guerrire, applaudit aux sentiments d’Outougamiz. Ren lui-mme avait pris sur ses compagnons sauvages l’empire qu’il exerait involontairement sur les esprits: l’avis d’Ondour fut rejet; on conjura les mnes des femelles des castors; Chactas recommanda le secret, mais le rival du frre d’Amlie s’tait dj promis de rompre le silence.


  Cependant on crut devoir abrger le temps des chasses: le retour prcipit des guerriers tonna les Natchez. Bientt on murmura tout bas la cause secrte de ce retour. Repouss de plus en plus de Cluta, Ondour se rapprocha de son ancienne amante, et chercha dans l’ambition des consolations et des vengeances  l’amour.


  Durant l’absence des chasseurs, les habitants de la colonie s’taient rpandus dans les villages indiens: des aventuriers sans murs, des soldats dans l’ivresse, avaient insult les femmes. Febriano, digne ami d’Ondour, avait tourment Cluta, et d’Artaguette l’avait protge. Au retour d’Outougamiz, l’orpheline raconta  son frre les perscutions par elle prouves; Outougamiz les redit  Ren, qui, dj dfendu dans le conseil par le gnreux capitaine, l’alla remercier au fort Rosalie. Un attachement, fond sur l’estime, commena entre ces deux nobles Franais. Trop touch de la beaut de Cluta, d’Artaguette cdait au penchant qui l’entranait vers l’homme aim de la vertueuse Indienne. Ainsi se formaient de toutes parts des liens que le ciel voulait briser et des haines que le temps devait accrotre. Un vnement developpa tout  coup ces germes de malheurs.


  Une nuit, Chactas, au milieu de sa famille, veillait sur sa natte: la flamme du foyer clairait l’intrieur de la cabane. Une hache teinte de sang tombe aux pieds du vieillard: sur le manche de cette hache taient gravs l’image des deux femelles de castor et le symbole de la nation des Illinois. Dans les cabanes des diffrents sachems de pareilles armes furent jetes, et les hrauts illinois, qui taient ainsi venus dclarer la guerre, avaient disparu dans les tnbres.


  Ondour, dans l’espoir de perdre celui qui lui enlevait le cur de Cluta, avait fait avertir secrtement les Illinois de l’accident de la chasse. Peu importait  ce chef de plonger son pays dans un abme de maux, s’il pouvait  la fois rendre son rival odieux  la nation, et atteindre peut-tre par la chance des armes  la puissance absolue. Il avait prvu que le vieux Soleil serait oblig de marcher  l’ennemi:  dfaut de la flche des Illinois, Ondour ne pourrait-il pas employer la sienne pour se dbarrasser d’un chef importun? Akansie, mre du jeune Soleil, disposerait alors du pouvoir souverain, et par elle l’homme qu’elle adorait parviendrait facilement  la dignit d’dile, dignit qui le rendrait tuteur du nouveau prince. Enfin Ondour, qui dtestait les Franais mais qui les servait pour se faire appuyer d’eux, ne trouverait-il pas quelque moyen de les chasser de la Louisiane, lorsqu’il serait revtu de l’autorit suprme? Matre alors de la fortune, il immolerait le frre d’Amlie et soumettrait Cluta  son amour.


  Tels taient les desseins qu’Ondour roulait vaguement dans son me. Il connaissait Akansie; il savait qu’elle se prterait  tous ses forfaits, s’il la persuadait de son repentir, si elle se pouvait croire aime. Il affecte donc pour cette femme une ardeur qu’il ne ressent pas; il promet de sacrifier Cluta, exigeant  son tour d’Akansie qu’elle serve une ambition dont elle recueillera les fruits. La crdule amante consent  des crimes pour une caresse. La passion de Cluta s’augmentait en silence. Ren tait devenu l’ami d’Outougamiz. Ne serait-il pas possible  Cluta d’obtenir la main de Ren? Les murmures que l’on commenait  lever de toutes parts contre le guerrier blanc ne faisaient qu’attacher davantage l’Indienne  ce guerrier: l’amour se plat au dvouement et aux sacrifices. Les prtres ne cessaient de rpter que des signes s’taient montrs dans les airs la nuit de la convocation du conseil; que le serpent sacr avait disparu le jour d’une adoption funeste; que les femelles de castor avaient t tues; que le salut de la nation se trouvait expos par la prsence d’un tranger sacrilge: il fallait des expiations. Redits autour d’elle, ces propos troublaient Cluta: l’injustice de l’accusation la rvoltait, et le sentiment de cette injustice fortifiait son amour, dsormais irrsistible.


  Mais Ren ne partageait point ce penchant; il n’avait point chang de nature; il accomplissait son sort dans toute sa rigueur. Dj la distraction qu’un long voyage et des objets nouveaux avaient produite dans son me commenait  perdre sa puissance: les tristesses du frre d’Amlie revenaient, et le souvenir de ses chagrins, au lieu de s’affaiblir par le temps, semblait s’accrotre. Les dserts n’avaient pas plus satisfait Ren que le monde, et dans l’insatiabilit de ses vagues dsirs il avait dj tari la solitude, comme il avait puis la socit. Personnage immobile au milieu de tant de personnages en mouvement, centre de mille passions qu’il ne partageait point, objet de toutes les penses par des raisons diverses, le frre d’Amlie devenait la cause invisible de tout: aimer et souffrir tait la double fatalit qu’il imposait  quiconque s’approchait de sa personne. Jet dans le monde comme un grand malheur, sa pernicieuse influence s’tendait aux tres environnants: c’est ainsi qu’il y a de beaux arbres sous lesquels on ne peut s’asseoir ou respirer sans mourir.


  Toutefois Ren ne se voyait pas sans une douleur amre, tout innocent qu’il tait, la cause de la guerre entre les Illinois et les Natchez.


   Quoi! se disait-il, pour prix de l’hospitalit que j’ai reue, je livre  la dsolation les cabanes de mes htes! qu’avais-je besoin d’apporter  ces sauvages le trouble et les misres de ma vie? Je rpondrai  chaque famille du sang qui sera vers. Ah! qu’on accepte plutt en rparation le sacrifice de mes jours!


  Ce sacrifice n’tait plus possible que sur le champ de bataille; la guerre tait dclare, et il ne restait aux Natchez qu’ la soutenir avec courage. Le Soleil prit le commandement de la tribu de l’Aigle, avec laquelle il fut rsolu qu’il envahirait les terres des Illinois. Adario demeura aux Natchez avec la tribu de la Tortue et du Serpent, pour dfendre la patrie. Outougamiz fut nomm chef des jeunes guerriers qui devaient garder les cabanes: Ren, adopt dans la tribu de l’Aigle, devait tre de l’expdition commande par le vieux Soleil.


  Le jour du dpart tant fix, Outougamiz dit au frre d’Amlie:


   Tu me quittes; les sachems m’obligent  demeurer ici; tu vas marcher au combat sans ton compagnon d’armes; c’est bien mal  moi de te laisser seul ainsi. Si tu meurs, comment ferai-je pour t’aller rejoindre? Souviens-toi de nos Manitous dans la bataille. Voici la chane d’or de notre amiti, qui m’avertira de tout ce que tu feras. J’aurais voulu au moins que tu eusses t mon frre avant de me quitter. Ma sur t’aime; tout le monde le dit, il n’y a que toi qui l’ignores. Tu ne lui parles jamais d’amour. Comment! ne la trouves-tu pas belle? Ton me est-elle engage ailleurs? Je suis Outougamiz, qu’on appelle le Simple parce que je n’ai point d’esprit; mais je serai toujours heureux de t’aimer, soit que je devienne malheureux ou heureux par toi.


  Ainsi parla le sauvage: Ren le pressa sur son sein, et des pleurs d’attendrissement mouillrent ses yeux.


  Bientt la tribu se mit en marche, ayant le Soleil  sa tte. Toutes les familles taient accourues sur son passage: les femmes et les enfants pleuraient. Cluta pouvait  peine contenir les mouvements de sa douleur, et suivait des regards le frre d’Amlie. Chactas bnit en passant son fils adoptif, et regretta de ne le pouvoir suivre. La petite Mila,  moiti confuse, cria  Ren: Ne va pas mourir! et rentra, toute rougissante, dans la foule. Le capitaine d’Artaguette salua le frre d’Amlie lorsqu’il passa devant lui, en l’invitant  se souvenir de la gloire de la France. Ondour fermait la marche: il devait commander la tribu, dans le cas o le vieux Soleil succomberait aux fatigues de la marche ou sous les coups de l’ennemi.


   peine la tribu de l’Aigle s’tait loigne des Natchez, que des inquitudes se rpandirent parmi les habitants du fort Rosalie. Les colons dcouvrirent les traces d’un complot parmi les noirs, et l’on disait qu’il avait des ramifications chez les Sauvages. En effet, Ondour entretenait depuis longtemps des intelligences avec les esclaves des blancs: il avait fait entendre  leur oreille le doux nom de libert, pour se servir d’eux, si jamais ils pouvaient devenir utiles  son ambition. Un jeune ngre, nomm Imley, chef de cette association mystrieuse, cultivait une concession voisine de la cabane de Cluta et d’Outougamiz.


  Ces rcits sont ports  Febriano. Le rengat, que la soif de l’or dvore, voit dans les circonstances o se trouvent les Natchez une possibilit de destruction dont profiteraient  la fois son avarice et sa lubricit. Febriano recevait des prsents d’Ondour, et l’instruisait de tout ce qui se passait au conseil des Franais; mais, dans l’absence de ce chef, n’ayant plus de guide, il crut trouver l’occasion de s’enrichir de la dpouille des Sauvages.


  Comme un dogue que son gardien rveille, Febriano se lve aux dnonciations de ses agents secrets: il se prpare aux desseins qu’il mdite par l’accomplissement des rites de son culte abominable.


  Enferm dans sa demeure, il commence, demi-nu, une danse magique reprsentant le cours des astres. Il fait ensuite sa prire, le visage tourn vers le temple de l’Arabie, et il lave son corps dans des eaux immondes. Ces crmonies acheves, le moine mahomtan redevient guerrier chrtien: il enveloppe ses jambes grles du drap funbre des combats; il endosse l’habit blanc des soldats de la France. Une touffe de franges d’or, semblable  celle qui pendait au bouclier de Pallas, embrasse, comme une main, l’paule gauche de Febriano; il place sur sa poitrine un croissant d’o jaillissent des clairs; il suspend  son baudrier une pe  la poigne d’argent,  la lame azure, qui enfonce une triple blessure dans le flanc de l’ennemi; abaissant sur ses sourcils le chapeau de Mars, le rengat sort, et va trouver Chpar.


  Pareil  la tunique dvorante qui, sur le mont Ceta, fit prir Hercule, l’habit du grenadier franais se colle aux os du fils des Maures, et fait couler dans ses veines les poisons enflamms de Bellone. Le commandant n’a pas plus tt aperu Febriano, qu’il se sent lui-mme possd de la fureur guerrire, comme si le dmon des combats secouait, par sa crinire de couleuvres, la tte d’une des trois Gorgones.


   Illustre chef, s’crie Febriano, c’est avec raison qu’on vous donne les louanges de prudence et de courage; vous savez saisir l’occasion, et tandis que les plus braves d’entre nos ennemis sont partis pour une guerre lointaine, vous jugez qu’il est  propos de se saisir des terres des rebelles. Les trves sont au moment d’expirer, et vous ne prtendez pas qu’on les renouvelle. Vous savez de quels dangers la colonie est menace: on soulve les esclaves: c’est un misrable ngre, voisin de l’habitation du conspirateur Adario et de la demeure du Franais adopt par Chactas, c’est Imley que l’on dsigne comme chef de ce complot. J’apprends avec joie que vous avez donn des ordres, que tout est en mouvement dans le camp, et que si les factieux refusent les concessions demandes, les cadavres des ennemis du roi deviendront la proie des vautours.


  Par ce discours plein de ruse, Febriano vite de blesser l’orgueil de Chpar, toujours prt  se rvolter contre un conseil direct. Charm de voir attribuer  sa prudence des choses auxquelles il n’avait pas song, le commandant rpond  Febriano:


   Vous m’avez toujours paru dou de pntration. Oui: je connaissais depuis longtemps les machinations des tratres. Les dernires instructions de la Nouvelle-Orlans me laissent libre; je pense qu’il est temps d’en finir. Allez dclarer aux sauvages qu’ils aient  cder les terres, ou qu’ils se disposent  me recevoir avec les troupes de mon matre.


  Febriano, drobant au commandant un sourire ironique, se hte d’aller porter aux Natchez la dcision de Chpar. Le pre Soul, retir  la mission des Yazous, n’tait plus au fort Rosalie pour plaider la cause de la justice, et d’Artaguette reut l’ordre de se prparer aux combats et non aux discours.


  Le conseil des sachems se rassemble: on coute les paroles et les menaces du messager franais.


   Ainsi, lui rpond Chactas, vous profitez de l’absence de nos guerriers pour refuser le renouvellement des traits: cela est-il digne du courage de la noble nation dont vous vous dites l’interprte? Qu’il soit fait selon la volont du Grand-Esprit! Nous dsirons vivre en paix, mais nous saurons nous immoler  la patrie.


  Dernier essai de la modration et de la prudence! Chactas veut aller lui-mme prsenter encore le calumet au fort Rosalie: les sachems comptaient sur l’autorit de ses annes; ils y comptaient vainement. Les habitants de la colonie poussaient le commandant  la violence; Febriano l’obsdait par le rcit de divers complots: dans un camp on dsire la guerre, et le soldat est plus sensible  la gloire qu’ la justice. Tout prcipitait donc les partis vers une premire action. Non seulement Chpar refusa la paix, mais,  l’instigation de Febriano, il retint Chactas au fort Rosalie.


   Plus ce vieillard est renomm, dit le commandant, plus il est utile de priver les rebelles de leur meilleur guide. J’estime Chactas,  qui le grand roi offrit autrefois un rang dans notre arme: on ne lui fera aucun mal; il sera trait ici avec toutes sortes d’gards, mais il n’ira pas donner  des factieux le moyen d’chapper au chtiment.


   Franais, dit Chactas, vous tiez destins  violer deux fois dans ma personne le droit des nations! Quand je fus arrt au Canada, on pouvait au moins dire que ma main maniait la hache; mais que craignez-vous aujourd’hui d’un vieillard aveugle?


   Ce ne sont pas tes coups que nous craignons, s’crirent  la fois les colons, mais tes conseils.


  Chpar avait espr que la captivit de leur premier sachem, rpandant la consternation parmi les Natchez, les amnerait  se soumettre au partage des terres: il en fut autrement. La rage s’empare de tous les curs; on s’assemble en tumulte, on dlibre  la hte. L’enfer, qui voit ses desseins prs d’tre renverss, songe  sauver le culte du Soleil de l’attaque imprvue des Franais. Satan appelle  lui les esprits des tnbres: il leur ordonne de soutenir les Natchez par tous les moyens dont il a plu  Dieu de laisser la puissance au gnie du mal. Afin de donner aux Indiens le temps de se prparer, le prince des dmons dchane un ouragan dans les airs, soulve le Meschaceb, et rend pendant quelques jours les chemins impraticables. Profitant de cette trve de la tempte, les Natchez envoient des messagers aux nations voisines: la jeunesse s’empresse d’accourir.


  Chpar n’attendait que la fin de l’orage pour marcher au grand village des Natchez. La sixime aurore ramena la srnit, et vit les soldats franais porter en avant leurs drapeaux; mais l’inondation de la plaine contraignit l’arme  faire un long dtour.


  Aussitt que la Renomme eut annonc aux Natchez la nouvelle de l’approche de l’ennemi, l’air retentit de gmissements: les femmes fuient, emportant leurs enfants sur leurs paules et laissant les Manitous suspendus aux portes des cabanes abandonnes. On voit s’agiter les guerriers, qui n’ont eu le temps de se prparer au combat ni par les jenes, ni par les potions sacres, ni par l’tude des songes. Le cri de guerre, la chanson de mort, le son de la danse d’Areskoui, se mlent de toutes parts. Le bataillon des Amis, la troupe des jeunes gens se dispose  descendre  la contre des mes: Outougamiz est  la tte de ce bataillon sacr. Outougamiz seul est triste: il n’a point son compagnon, le guerrier blanc,  ses cts.


  Cluta vient trouver son frre; elle le serre dans ses bras, elle le prie de mnager ses jours.


   Songe, lui dit-elle,  mon aigle protecteur! que je suis ne avec toi dans le nid de notre mre. Le cygne que tu as choisi pour ami vole aux rivires lointaines; Chactas est prisonnier; Adario va peut-tre recevoir la mort; d’Artaguette est dans les rangs de l’ennemi: que me restera-t-il, si je te perds?


   Fille de Tabamica, rpond Outougamiz, souviens-toi du repas funbre; si l’homme blanc tait ici, le soin lui en appartiendrait; mais voil son Manitou d’or sur mon cur; il me prservera de tout pril, car il m’a parl ce matin et m’a dit des choses secrtes. Rassure-toi donc: invoquons l’Amiti et les gnies qui punissent les oppresseurs. Ne crois pas que les Franais soient les plus nombreux; en combattant pour les os de nos pres, nos pres combattront pour nous. Ne les vois-tu pas, ces aeux, qui sortent des bocages funbres? Courage! nous crient-ils, courage! Ne souffrez pas que l’tranger viole nos cendres; nous accourons  votre secours avec les puissances de la nuit et de la tombe! Crois-tu, Cluta, que les ennemis puissent rsister  cette ple milice? Entends-tu la Mort, qui marche  la tte des squelettes, arme d’une massue de fer? Mort! nous ne redoutons point ta prsence: tu n’es pour nos curs innocents qu’un gnie paisible.


  Ainsi parle Outougamiz dans l’exaltation de son me. Cluta est entrane dans les bois par Mila et les matrones.


  Toute la force des Natchez est dans la troupe de jeunes hommes que les sachems ont place autour des bocages de la mort. Les sachems eux-mmes forment entre eux un bataillon qui s’assemble dans le bois,  l’entre du temple du Soleil: la nation, ainsi divise, s’tait mise sous la protection des tombeaux et des autels. Une admiration profonde saisissait le cur  l’aspect des vieillards arms: on voyait se mouvoir, dans l’obscurit du bois, leurs ttes chauves ou blanchies, comme les ondes argentes d’un fleuve, sous la vote des chnes. Adario, qui commande les sachems et qui s’lve au-dessus d’eux de toute la hauteur du front, ressemble  l’antique tendard de cette troupe paternelle. Non loin, sur un bcher, le grand-prtre fait des sacrifices, consulte les esprits, et ne promet que des malheurs. Ainsi, aux approches des temptes de l’hiver, quand la brise du soir apporte l’odeur des feuilles sches, la corneille, perche sur un arbre dpouill, prononce des paroles sinistres.


  Bientt, aux yeux blouis des Natchez, sort du fond d’une valle la pompe des troupes franaises, semblable au feu annuel dont les Sauvages consument les herbages et qui s’tend comme un lac de feu. Indiens,  ce spectacle vous senttes une sorte d’tonnement furieux; la patrie, enchantant vos mes, les dfendait de la terreur, mais non de la surprise. Vous contempliez les ondulations rgulires, les mouvements mesurs, la superbe ordonnance de ces soldats. Au-dessus des flots de l’arme se hrissaient les baonnettes, telles que ces lances du roseau qui tremblent dans le courant d’un fleuve.


  Un vieillard se prsente seul devant les guerriers de la France. D’une main il tient le calumet de paix, de l’autre il lve une hache dgotante de sang; il chante et danse  la fois, et ses chants et ses pas sont mls de mouvements tumultueux et paisibles. Tour  tour il invoque la fureur des jeux d’Areskoui et l’ardeur des luttes de l’amour, la terreur de la bataille des hros et le charme du combat des grces et de la lyre. Tantt il tourne sur lui-mme en poussant des cris et lanant le tomahawk; tantt il imite le ton d’un augure qui prside  la fte des moissons. Le visage de ce vieillard est rigide, son regard imprieux, son front d’airain; tout son air dcle le pre de la patrie et l’enthousiaste de la libert. On mne l’envoy des Natchez  Chpar.


  Debout au milieu d’une foule de capitaines, sans s’incliner, sans flchir le genou, il parle ainsi au commandant des Franais:


   Mon nom est Adario: de pre en fils, tous mes anctres sont morts pour la dfense de leur terre natale. Je te viens, de la part des sachems, redemander Chactas et te proposer une dernire fois la paix. Si j’avais t le chef de ma nation, tu ne m’eusses vu que la hache  la main. Que veux-tu? Quels sont tes desseins? Que t’avons-nous fait?


  Prtends-tu nous massacrer dans les cabanes o nous avons donn l’hospitalit  tes pres, lorsque, faibles et trangers, ils n’avaient ni huttes pour se garantir des frimas, ni mas pour apaiser leur faim?


  Si tu persistes  nous opprimer, sache qu’avant que nous te cdions les tombeaux de nos anctres le soleil se lvera o il se couche, les chnes porteront les fruits du noyer, et le vautour nourrira les petits de la colombe.


  Tu as viol la foi publique en arrtant Chactas. Je n’ai pourtant pas craint de me prsenter devant toi: ou ton cur sera rappel  des sentiments d’quit, ou tu commettras une nouvelle injustice: dans le premier cas, nous aurons la paix; dans le second, tu combleras la mesure. Le Grand-Esprit se chargera de notre vengeance.


  Choisis: voil le calumet de paix, fume; voici la hache de sang, frappe.


  Tel qu’un fer prsent  la forge se pntre d’une pourpre brlante, ainsi le visage de Chpar s’allume des feux de la colre au discours du sauvage. L’indomptable vieillard levait sa tte au-dessus de l’assemble mue, comme un chne amricain qui, laiss debout sur son sol natal, domine de sa tige inflexible les moissons de l’Europe flottantes  ses pieds. Alors Chpar:


   Rebelle, ce pays appartient au roi mon matre: si tu oses t’opposer au partage des terres que j’ai distribues aux habitants de la colonie, je ferai de ta nation un exemple pouvantable. Retire-toi, de peur que je ne te fasse prouver le traitement pargn  Chactas.


   Et moi, s’crie Adario brisant le calumet de paix, je te dclare, au nom des Natchez, guerre ternelle; je te dvoue toi et les tiens  l’implacable Athaensic. Viens faire un pain digne de tes soldats avec le sang de nos vieillards, le lait de nos jeunes pouses et les cendres de nos pres! Puissent mes membres, quand ton fer les aura spars de mon corps, se ranimer pour la vengeance, mes pieds marcher seuls contre toi, ma main coupe lancer la hache, ma poitrine teinte pousser le cri de guerre, et jusqu’ mes cheveux, rseau funeste, tendre autour de ton arme les invitables filets de la mort! Gnies qui m’coutez! que les os des oppresseurs soient rduits en poudre, comme les dbris du calumet crass sous mes pieds! que jamais l’arbre de la paix n’tende ses rameaux sur les Natchez et sur les Franais, tant qu’il existera un seul guerrier des deux nations, tant que les mres continueront d’tre fcondes chez ces peuples!


  Il dit: les dmons exaucent sa prire; ils sortent de l’abme, et remplissent les curs d’une rage infernale. Le jour se voile, le tonnerre gronde, les mnes hurlent dans les forts, et les femmes indiennes entendent leur fruit se plaindre dans leur sein. Adario jette la hache au milieu des guerriers: la terre s’entrouvre et la dvore, on l’entend tomber dans de noires profondeurs. Les capitaines franais ne se peuvent empcher d’admirer le courage du vieillard, qui, retourn au milieu des siens, leur adresse ce discours:


  Natchez, aux armes! Assez longtemps nous sommes rests assis sur la natte! Jeunesse, que l’huile coule sur vos cheveux, que vos visages se peignent, que vos carquois se remplissent, que vos chants branlent les forts. Dsennuyons nos morts!


  Il vit infme, celui qui fuit: les femmes lui prsentent la pagne qui voile la pudeur; il sige au conseil parmi les matrones. Mais celui qui meurt pour son pays, oh! comme il est honor! Ses os sont recueillis dans des peaux de castor, et dposs au tombeau des aeux; son souvenir se mle  celui de la religion protge, de la libert dfendue, des moissons recueillies. Les vierges disent  l’poux de leurs choix sur la montagne:


   Assure-moi que tu seras semblable  ce hros.


  Son nom devient la garantie de la publique flicit, le signal des joies secrtes des familles.


  Sois-nous favorable, Areskoui! ton casse-tte est arm de dents de crocodile; le couteau d’escalpe est  ta ceinture; ton haleine exhale, comme celle des loups, l’odeur du carnage; tu bois le bouillon de la chair des morts dans le crne du guerrier. Donne  nos jeunes fils une envie irrsistible de mourir pour la patrie: qu’ils sentent une grande joie lorsque le fer de l’ennemi leur percera le cur.


  Ainsi parle ou plutt ainsi chante Adario, et les Sauvages lui rpondent par des hurlements. Chacun prend son rang et attend l’ordre de la marche. Le grand-prtre saisit une torche, et se place  quelques pas en avant. Sa tunique, tache du sang des victimes claque dans l’air; des serpents, qu’il a le pouvoir de charmer, sortent en sifflant de sa poitrine, et s’entrelacent autour du simulacre de l’oiseau de la nuit qui surmonte sa chevelure: telle les potes ont peint la Discorde entre les bataillons des Grecs et des Troyens. Le jongleur entonne la chanson de la guerre, que rpte le bataillon des Amis: ainsi, sur les ondes de l’Eurotas, les cygnes d’Apollon chantaient leur dernier hymne, en se prparant  rejoindre les dieux.


  Alors le prince des tnbres appelle le Temps et lui dit:


   Puissance dvorante que j’ai enfante, toi qui te nourris de sicles, de tombeaux et de ruines, rival de l’ternit assise au ciel et dans l’enfer,  Temps, mon fils! si je t’ai prpar aujourd’hui une ample pture, seconde les efforts de ton pre. Tu vois la faiblesse de nos enfants; leur petite troupe est expose  une destruction qui renverserait nos projets: vole sur les deux flancs de l’arme indienne, coupe les bois antiques, pour en faire un rempart aux Natchez: rends inutile la supriorit du nombre chez les adorateurs de notre implacable ennemi.


  Le Temps obit, il s’abat dans la fort, avec le bruit d’un aigle qui engage ses ailes dans les branches des arbres: les deux armes ourent sa chute et tournrent les yeux de ce ct. Aussitt on entend retentir, dans la profondeur du dsert, les coups de la hache de ce bcheron qui sape galement les monuments de la nature et ceux des hommes. Le pre et le destructeur des sicles renverse les pins, les chnes, les cyprs, qui expirent avec de sourds mugissements: les solitudes de la terre et du ciel demeurent nues, en perdant les colonnes qui les unissent.


  Le prodige tonne les deux armes: les Franais le prennent pour le ravage d’un nouvel ouragan, les Natchez y voient la protection de leurs gnies. Adario s’crie:


   Les Manitous se dclarent pour les opprims: marchons.


  Tout s’branle. Les Franais, forms en bataille, s’merveillent de voir ces hommes demi-nus qui s’avancent en chantant contre le canon et l’tincelante baonnette. Quel courage n’inspires-tu point, sublime amour de la patrie!
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  Dj les Natchez s’approchaient de l’ennemi. Chpar fait un signe: le centre de l’arme se replie et dmasque les foudres;  chaque bronze se tient un guerrier avec une mche enflamme. L’infanterie excute un mouvement rapide: les grenadiers du premier rang tombent un genou en terre; les deux autres rangs tournent obliquement et prsentent, par les brisures de la ligne, le flanc et les armes aux Indiens.  ce mouvement, les Natchez s’arrtent et retiennent toutes leurs voix; un silence et une immobilit formidables rgnent des deux cts: on n’entend que le bruit des ailes de la Mort qui plane sur les bataillons.


  Lorsque l’ardente canicule engendre dans les mers du Mexique le vent pestilentiel du midi, ce vent destructeur pousse, en haletant, une haleine humide et brlante. La nature se voile: les paysages s’agrandissent; la lumire scarlatine des tropiques se rpand sur les eaux, les bois et les plaines; des nuages pendent en normes fragments aux deux horizons du ciel; un midi dvorant semble tre lev pour toujours sur le monde: on croit toucher  ces temps annoncs de l’embrasement de l’univers: ainsi paraissent les armes arrtes l’une devant l’autre et prtes  se charger avec furie. Mais l’pe de Chpar a brill... Muse, soutiens ma voix, et tire de l’oubli les noms de ces guerriers dignes d’tre connus de l’avenir!


  Une fume blanche, d’o s’chappent  chaque instant des feux, enveloppe d’abord les deux armes. Une odeur de salptre, qui irrite le courage, s’exhale de toutes parts. On entend le cri des Indiens, la voix des chefs franais, le hennissement des chevaux, le sifflement de la balle, du boulet et des bombes qui montent avec une lumire dans le ciel.


  Tant que les Natchez conservent du plomb et des poudres, leurs tubes emprunts  l’Europe ne cessent de brler dans la main de leurs chasseurs: tous les coups que dirige un il exerc portent le deuil dans le sein de quelque famille. Les traits des Franais sont moins srs: les bombes se croisent sans effet dans les airs, comme l’orbe empenn que des enfants se renvoient sur la raquette. Folard est surpris de l’inutilit de son art, et Chpar de la rsistance des sauvages. Mais lorsque ceux-ci ont puis les semences de feu qu’ils avaient obtenues des peuples d’Albion, Adario lve la voix:


   Jeunes guerriers des tribus du Serpent et du Castor, suivez vos pres, ils vont vous ouvrir le chemin.


  Il dit et fond  la tte des sachems sur les enfants des Gaules. Outougamiz l’entendit, et se tournant vers ses compagnons:


   Amis, imitons nos pres!


  Suivi de toute la jeunesse, il se prcipite dans les rangs des Franais. Comme deux torrents forms par le mme orage descendent paralllement le flanc d’une montagne et menacent la mer de leur gale fureur, ainsi les deux troupes des sachems et des jeunes guerriers attaquent  la fois les ennemis; et comme la mer repousse ces torrents, ainsi l’arme franaise oppose sa barrire  l’assaut des deux bataillons. Alors commence un combat trange. D’un ct, tout l’art de la moderne Bellone, telle qu’elle parut aux plaines de Lens, de Rocroy et de Fleurus; de l’autre, toute la simplicit de l’antique Mars, tel qu’on le vit marcher sur la colline des Figuriers et aux bords du Simos. Un vent rapide balaye la fume, et le champ de bataille se dcouvre. La difficult du terrain, encombr par les forts abattues, rend l’habilet vaine et remet la victoire  la seule valeur; les chevaux engags entre les troncs des arbres dchirent leurs flancs ou brisent leurs pieds; la pesante artillerie s’ensevelit dans des marais; plus loin, les lignes de l’infanterie, rompues par l’imptuosit des sauvages, ne peuvent se reformer sur un terrain ingal, et l’on combat partout homme  homme.


  Maintenant,  Calliope! quel fut le premier Natchez qui signala sa valeur dans cette mle sanglante?


  Ce fut vous, fils magnanime du grand Siphane, indomptable et terrible Adario.


  Les sauvages ont racont que sous les ombrages de la Floride, dans une le au milieu d’un lac qui tend ses ondes comme un voile de gaze, coule une mystrieuse fontaine. Les eaux de cette fontaine peuvent redresser les membres plis par les ans[174] et rebrunir au feu des passions la chevelure sur la tte blanchie des vieillards. Un ternel printemps habite au bord de cette source: l les ormeaux n’entretiennent avec le lierre que des amitis nouvelles; l des chnes sont tonns de ne compter leurs annes que par l’ge des roses. Les illusions de la vie, les songes du bel ge, habitent avec les zphyrs les feuilles de lianes qui projettent sur le cristal de la fontaine un rseau d’ombre. Les vapeurs qui s’exhalent des bois d’alentour sont les parfums de la jeunesse; les colombes qui boivent l’eau de la source, les fleurs qu’elle arrose dans son cours, ont sans cesse des ufs dans leur nid, des boutons sur leur tige. Jamais l’astre de la lumire ne se couche sur ces bords enchants, et le ciel y est toujours entrouvert par le sourire de l’Aurore.


  Ce fut  cette fontaine, dont la renomme attira les premiers Europens dans la Floride, que le gnie de la patrie alla, d’aprs le rcit des Natchez, puiser un peu d’eau: il verse, au milieu de la bataille, quelques gouttes de cette eau sur la tte du fils de Siphane. Le sachem sent rentrer dans ses veines le sang de sa premire jeunesse: ses pas deviennent rapides; son bras s’tend et s’assouplit; sa main reprend la fermet de son cur.


  Il y avait dans l’arme franaise un jeune homme nomm Sylvestre, que le chagrin d’un amour sans esprance avait amen sur ces rives lointaines pour y chercher la gloire ou la mort. Le riche et inflexible Aranville n’avait jamais voulu consentir  l’hymen de son fils avec l’indigente Isabelle. Adario aperut Sylvestre au moment o il essayait de dgager ses pieds d’une vigne rampante: le sachem, levant sa massue, en dcharge un coup sur la tte de l’hritier d’Aranville: la tte se brise comme la calebasse sous le pied de la mule rtive. La cervelle de l’infortun fume en se rpandant  terre. Adario insulte par ces paroles  son ennemi:


   En vrit, c’est dommage que ta mre ne soit pas ici! elle baignerait ton front dans l’eau d’esquine! Moi, qui ne suis qu’un barbare, j’ai grossirement lav tes cheveux dans ton sang! Mais j’espre que tu pardonneras  ma dbile vieillesse, car je te promets un tombeau... dans le sein des vautours.


  En achevant ces mots, Adario se jette sur Lesbin; lui enfonce son poignard entre la troisime et la quatrime cte,  l’endroit du cur: Lesbin s’abat comme un taureau que le stylet a frapp. Le sachem lui appuie un pied sur le cou; d’une main, il saisit et tire  lui la chevelure du guerrier, de l’autre il la dcoupe le avec une partie du crne, et suspendant l’horrible trophe  sa ceinture, il assaillit le brave Hubert, qui l’attendait. D’un coup de son fort genou Adario lui meurtrit le flanc, et, tandis qu’Hubert se roule sur la poussire, du tranchant de sa hache l’Indien lui abat les deux bras et le laisse expirer rugissant.


  Comme un loup qui, ayant dvor un agneau, ne respire plus que le meurtre, le sachem vise l’enseigne Gdoin, et d’une flche lui attache la main au bton du drapeau franais. Il blesse ensuite Admar, le fils de Charles. Habitant des rives de la Dordogne, Admar avait t lev avec toute sorte de tendresse par un vieux pre dont il tait le seul appui et qu’il nourrissait de l’honorable prix donn  ses armes. Mais Charles ne devait jamais presser son fils dans ses bras, au retour des pays lointains. La hache du sachem, atteignant Admar au visage; lui enleva une partie du front, du nez et des lvres. Le soldat reste quelque temps debout, objet affreux, au milieu de ses compagnons pouvants: tel se montre un bouleau dont les Sauvages ont enlev l’corce au printemps; le tronc mis  nu et teint d’une sve rougie se fait apercevoir de loin parmi les arbres de la fort. Admar tombe sur son visage mutil, et la nuit ternelle l’environne.


  Comme une laie de Cilicie ou comme un tigre du dsert de Sahara, qui dfend ses petits, Adario, redoublant de fureur  la vue de ses propres exploits, s’crie:


   Voil comme vous prirez tous, vils trangers! tel est le sort que vous rservent les Natchez!


  En mme temps il arrache un mousquet  Kerbon, et lui plonge dans la bouche la baonnette; le triple glaive perce le palais et sort par le haut du crne de la ple victime, dont les yeux s’ouvrent et se ferment avec effort. Adario abandonne l’arme avec le cadavre, qui demeurent carts et debout, comme les deux branches d’un compas.


  Soulevant une pierre norme, telle que deux Europens la porteraient  peine pour marquer la borne de quelques jeux dans une fte publique, le sachem la lance aussi lgrement qu’une flche contre le fils de Malherbe. La pierre roule et fracasse les jambes du soldat: il frappe le sol de son front, et, dans sa douleur, mord les ronces ensanglantes. O Malherbe! la faux de la mort te moissonne au milieu de tes belles annes! Mais tant que les Muses conserveront le pouvoir d’enchanter tes peuples, ton nom vivra comme ceux des Franais auxquels ton illustre aeul donna l’immortalit!


  Partout Adario se fait jour avec la hache, la massue, le poignard ou les flches. Geblin, qu’enivre la gloire; d’Assas, au nom hroque; l’imprudent d’Estaing, qui et os dfier Mars lui-mme; Marigni, Comines, Saint-Alban, cdent au fils de Siphane. Anims par son exemple, les Natchez viennent mugissant comme des taureaux sauvages, bondissant comme des lopards. La terre se ple et s’corche sous les pas redoubls et furieux des guerriers; des tourbillons de poussire rpandent de nouveau la nuit sur le champ de bataille; les visages sont noircis, les armes brises, les vtements dchirs, et la sueur coule en torrents du front des soldats.


  Alors le ciel envoya l’pouvante aux Franais. Febriano, qui combattait devant le sachem, fut le premier  prendre la fuite, et les soldats, abandonns de leur chef, ouvrent leurs rangs.


  Adario et les sachems y pntrent avec un bruit semblable  celui des flots qui jaillissent contre les pieux noircis plants devant les murs d’une cit maritime. Chpar, du haut d’une colline, voit la dfaite de l’aile gauche de son arme; il ordonne  d’Artaguette de faire avancer ses grenadiers. En mme temps Folard, parvenu  sauver quelques bronzes, les place sur un tertre dcouvert et commence  foudroyer les sachems.


  Vous prvtes le dessein du commandant des Franais, vaillant frre de Cluta! et pour sauver vos pres, vous vous lantes, soutenu des jeunes Indiens, contre la troupe choisie. Trois fois les compagnons d’Outougamiz s’efforcent de rompre le bataillon des grenadiers, trois fois ils se viennent briser contre la masse impntrable.


  L’ami de Ren s’adressant au ciel:


   Gnies! si vous me refusez la victoire, accordez-nous donc la mort!


  Et il attaque d’Artaguette.


  Deux coursiers, fils des vents et amants d’une cavale, fille d’Eole, du plus loin qu’ils s’aperoivent dans la plaine, courent l’un  l’autre avec des hennissements. Aussitt que leurs haleines enflammes se mlent, ils se dressent sur leurs jarrets, s’embrassent, couvrent d’cume et de sang leur crinire, et cherchent mutuellement  se dvorer; puis tout  coup se quittant pour se charger de nouveau, tournant la croupe, dressant leurs queues hrisses, ils heurtent leurs soles dans les airs: des tincelles jaillissent du demi-cercle d’airain qui couvre leurs pieds homicides. Ainsi combattaient d’Artaguette et Outougamiz; tels taient les clairs qui partaient de l’acier de leurs glaives. La foudre dirige par Folard les oblige  se sparer et rpand le dsordre dans les rangs des jeunes Natchez.


   Tribus du Serpent et de la Tortue! s’crie le frre de Cluta, soutenez l’assaut de d’Artaguette, tandis que je vais, avec les allis, m’emparer des tonnerres.


  Il dit: les guerriers allis marchent derrire lui deux  deux, et s’avancent vers la colline o les attend Folard. Intrpides sauvages, si mes chants se font entendre dans l’avenir si j’ai reu quelque tincelle du feu de Promthe, votre gloire s’tendra parmi les hommes aussi longtemps que le Louvre dominera les flots de la Seine; aussi longtemps que le peuple de Clovis continuera d’tre le premier peuple du monde; aussi longtemps que vivra la mmoire de ces laboureurs qui viennent de renouveler le miracle de votre audace dans les champs de la Vende[175].


  Outougamiz commence  gravir la colline: bientt il disparat dans un torrent de feu et de fume: tel Hercule s’levait vers l’Olympe dans les flammes de son bcher; tel sur la voie d’airain, et prs du temple des Eumnides, un orage ravit Oedipe au sjour des dieux. Rien n’arrte les Indiens, dont le pril s’accrot  mesure qu’ils approchent des bouches dvorantes.  chaque pas la mort enlve quelques-uns des assaillants. Tansou, qui se plat  porter un arc de cdre, reoit un boulet au milieu du corps; il se spare en deux comme un pi rompu par la main d’un enfant. Kiousse, qui, prt  s’engager dans les chanes de l’hymen, avait dj teint le flambeau dans la cabane de sa matresse, voit ses pieds rapides soudainement crass; il tombe du haut d’un roc dans une terre limoneuse, o il demeure enfonc jusqu’ la ceinture; Tani est frapp d’un globe d’airain  la tte; son crne emport se va suspendre par la chevelure  la branche fleurie d’un rable.


  De tous ces guerriers, Spine suivait Outougamiz avec le plus d’ardeur. Ce hros descendait d’Oekala, qui avait rgn sur les Siminoles. Oekala eut trois fils: Nape, qui devanait les chevreuils  la course; Tran, qui pousa Nitianis, dont les esprits striles fermrent le sein, et Scoute, qui fut le dernier des trois enfants d’Oekala. Scoute eut de la chaste Nibila la charmante Eliso et le fier Alisinape, pre de Spine. Cet ardent sauvage avait promis  sa mre de lui apporter la chevelure du commandant des Franais; mais il avait nglig de faire des sacrifices aux gnies, et il ne devait plus rentrer dans la cabane de ses pres. Un boulet l’atteignit dans les parties infrieures du corps. Renvers sur la terre, il se roule dans ses entrailles. Son ami, Tlaza, lui tend la main pour l’aider  se relever, mais un second boulet arrache le bras secourable qui va frapper Outougamiz.


  Dj il ne restait plus que soixante guerriers de la troupe qui escaladait la colline des foudres: ils arrivent au sommet. Outougamiz, perant  travers les baonnettes que Folard oppose  ses efforts, s’lance le premier sur un canon, abat la tte du cyclope qui allait y porter la mche, embrasse le tube et appelle  lui les Sauvages. L se fait un carnage pouvantable des Franais et des Indiens.


  [image: ]


  Folard crie aux premiers:


   Quelle honte pour vous si vous tiez vaincus!


  Outougamiz crie aux seconds:


   Encore un moment de courage, et  nous la victoire!


  On entend le frmissement du sang qui se dssche et s’vapore en tombant sur la machine rougie, pour la possession de laquelle en combat. Les dcharges des mousquets et des batteries font de la colline un effroyable chaos. Tels sont les mugissements, les tnbres et les lueurs de l’Etna, lorsque le volcan se rveille: un ciel d’airain, d’o tombe une pluie de cendre, s’abaisse sur les campagnes obscurcies, au milieu desquelles la montagne brle comme un funbre flambeau; des fleuves d’un feu violet sillonnent les plaines mouvantes; les hommes, les cits, les monuments, disparaissent, et Vulcain, vainqueur de Neptune, fait bouillonner les mers sur ses fourneaux embrass.


  Toutes les fureurs de la guerre se rassemblent autour du bronze qu’a saisi le frre de Cluta. Les Indiens tchent d’branler la lourde masse et de la prcipiter du haut du coteau: les uns l’embrassent par sa bouche bante; les autres poussent avec effort les roues qui laissent dans le sol de profondes traces; ceux-ci tournent contre les Franais les armes qu’ils leur ont arraches; ceux-l se font massacrer sur le canon que souillent la moelle parse, les cervelles fumantes, les lambeaux de chair, les fragments d’os. Chaque soldat, noirci par le salptre, est couvert du sang de ses amis et de ses ennemis. On se saisit par les cheveux; on s’attaque avec les pieds et les mains: tel a perdu les bras qui se sert de ses dents pour combattre: c’est comme un festin de la mort. Dj Folard est bless; dj l’hrosme de quelques sauvages l’emporte sur tout l’art europen, lorsqu’un grenadier parvient  mettre le feu au tube. Aussitt la couleuvre de bronze dgorge ses entrailles avec un dernier rugissement: sa destine tant accomplie, elle clate, mutile, renverse, tue la plus grande partie des guerriers qui l’environnent. L’on n’entend qu’un cri, suivi d’un silence formidable.


  Comme deux flottes puissantes, se disputant l’empire de Neptune, se rencontrent  l’embouchure de l’antique Egyptus, le combat s’engage  l’entre de la nuit. Bientt un vaisseau s’enflamme par sa poupe ptillante:  la lueur du mouvant incendie on distingue la mer semblable  du sang et couverte de dbris; la terre est borde des nations du dsert; les navires, ou dmts, ou rass au niveau des vagues, drivent en brlant. Tout  coup le vaisseau en feu mugit: son norme carcasse crve et lance jusqu’au ciel les tubes d’airain, les pins embrass et les cadavres des matelots: la nuit et le silence s’tendent sur les ondes. Outougamiz reste seul de toute sa troupe, aprs l’explosion du foudre. Il se voulait jeter parmi les Franais, mais le gnie de l’amiti lui fait au fond du cur cette rprimande:


   O cours-tu, insens? de quel fruit ta mort peut-elle tre maintenant  ta patrie? Rserve ce sacrifice pour une occasion plus favorable, et souviens-toi que tu as un ami.


  Emu par ces tendres sentiments, le fils de Tabamica bondit du haut de la colline va se plonger dans le fleuve, et, ranim par la fracheur de l’onde il rejoint les guerriers qui n’avaient cess de combattre contre d’Artaguette.


  Les sachems, aussi prudents qu’intrpides, craignant d’tre coups dans leur retraite, s’taient runis aux bataillons de leurs fils. Tous ensemble soutenaient  peine les efforts de Beaumanoir, qui, du ct des Franais, obtenait l’honneur de la journe.


  Beaumanoir avait pour anctre ce fameux chevalier breton qui but son sang au combat des Trente. Douze gnrations sparaient Beaumanoir de cette source illustre: Etienne, Matthieu, Charles, Robert, Geofroy, le second Etienne, Paul, Franois, qui mourut  Jarnac, Georges le Balafr, Thomas, Franois deuxime du nom, et Jean le Solitaire, qui habitait le donjon d’o l’on dcouvre la colline isole[176] que couronnent les ruines d’un temple druidique. Arm d’un casse-tte  l’instar de l’ennemi, Beaumanoir ravage les rangs des Natchez: Adario soutient  peine sa furie. Dj le vieux Nabal, le riche Lipo, qui possdait deux cents peaux de castor, trente arcs de bois de merisier et trois cabanes; Ouzao, de la tribu du Serpent; Arimat, qui portait un aigle d’azur sur son sein, une perle  sa lvre et une couronne de plumes sur sa tte, tous ces guerriers avaient pri sous les ongles de ce fier lion, Beaumanoir.


  On remarquait dans l’arme des Natchez un sachem redout, le robuste Nipane; trois fils secondaient son courage: Tanitien aux oreilles dcoupes, Masinake, favori de sa mre, et le grand Ossani. Les trois Nipanides, s’avancent  la tte des sauvages, lanaient leurs flches contre les Franais et se retiraient ensuite  l’abri de la valeur de leur pre. Comme un serpent  la peau changeante,  la queue sonore, reposant aux ardeurs du soleil, veille sur ses enfants qui se jouent autour de lui; si quelque bruit vient  se faire entendre, les jeunes reptiles se rfugient dans la bouche de leur mre: l’amour les renferme de nouveau dans le sein dont l’amour les fit sortir: tel tait Nipane et ses fils.


  Au moment o les trois frres allaient attaquer Beaumanoir, Beaumanoir fond sur eux comme le milan sur des colombes. Nipane, qui observe le mouvement du guerrier franais, s’avance pour secourir les objets de sa vigilante tendresse. Priv d’une victoire qu’il regardait comme assure, le soldat breton se tourne vers le sachem et l’abat d’un coup de massue.


   la vue de Nipane terrasse les Natchez poussent un cri: Tanitien, Masinake et Ossani lancent  la fois leurs flches contre le meurtrier de leur pre. Beaumanoir se baisse pour viter la mort, et, se jetant sur les trois jeunes sauvages, il les immole.


  Nipane, revenu de son vanouissement, mais rpandant le sang par les yeux et par les narines, ne peut, heureux dans son infortune, apercevoir ses fils tendus  ses cts.


   O mes fils! dit-il d’une voix mourante, sauvez mon corps de la rage des Franais. Est-il rien de plus pitoyable qu’un sachem renvers par Areskoui? Les ennemis comptent ses cheveux blancs et insultent  son cadavre: Insens, disent-ils, pourquoi quittais-tu le bton de chne? Ils le dpouillent, et plaisantent entre eux sur les restes inanims du vieillard.


  Nipane expire, parlant en vain  ses fils, et, arriv chez les morts, il gmit de retrouver ces mmes fils qui l’ont prcd dans la tombe.


  Le grand-prtre, arm d’une torche ardente, rallie les Sauvages autour du corps de Nipane. Adario et Outougamiz enlvent le cadavre, mais Beaumanoir saisit d’une main le sachem, l’oblige  lcher sa proie, tandis que de l’autre main il lve la massue. Adario recule et dtourne le coup. Alors le ciel marque  la fois la fin de la gloire et de la vie de Beaumanoir. D’un revers de sa hache, Adario fend le ct de son ennemi: le Breton sent l’air entrer dans sa poitrine par un chemin inconnu et son cur palpiter  dcouvert. Ses yeux deviennent blancs; il tord les lvres; ses dents craquent; la massue chappe  sa main; il tombe; la vie l’abandonne, ses membres se raidissent dans la mort.


  Adario s’lanant sur Beaumanoir pour lui enlever la chevelure:


    moi, Natchez! s’crie-t-il, Nipane est veng!


  Les sauvages jettent de grandes clameurs, et reviennent  l’attaque. Du ct des Franais, les tambours battent la charge, la musique et les clairons retentissent: d’Artaguette, faisant baisser la baonnette  ses grenadiers, s’avance pour protger le corps de son loyal compagnon d’armes. La mle devient horrible: Lameck reoit au-dessous des ctes un coup d’pe, comme il saisissait par les pieds le cadavre de Beaumanoir. La membrane qui soutenait les entrailles de Lameck est rompue; elles s’affaissent dans les aines, lesquelles se gonflent comme une outre. L’Indien se pme avec d’accablantes douleurs, et un dur sommeil ferme ses yeux.


  


  Le sort du noble Yatzi ne fut pas moins dplorable: ce guerrier descendait des rois Yendats, qui avaient rgn sur les grands lacs. Lorsque les Iroquois envahirent la contre de ses pres, sa mre le sauva dans une peau d’ours, et, l’emportant  travers les montagnes, elle devint suppliante aux foyers des Natchez. Elev sur ces bords trangers, Yatzi dploya au sortir de l’enfance la gnrosit d’un roi et la vaillance de ses anctres. Sa hutte tait ouverte  tous les infortuns, car il l’avait t lui-mme: la solitude n’avait point de cur plus hospitalier.


  Yatzi voit dans les rangs ennemis un Franais qu’il avait reu jadis sur la natte: le fils de l’exil, prenant  sa ceinture un calumet de paix, s’avance pour renouveler l’alliance de la cabane, mais le Franais, qui ne le reconnat pas, lui appuie un pistolet sur la poitrine: le coup part; la balle fracasse la moelle pinire; Yatzi, envelopp d’une nuit soudaine, roule aux pieds de son hte. Son me, gare sur ses lvres, est prte  s’envoler vers celui qui reoit le voyageur fatigu.


  Transport de colre, Sigo, autre banni des bois canadiens, Sigo qui tait n sous un savanier (car sa mre fut surprise des douleurs de l’enfantement en allant  la fontaine), Sigo prtend tirer une vengeance clatante du sort que vient d’prouver son ami. Insens qui courait lui-mme  sa perte! Une balle lance au hasard lui crve le rservoir du fiel. Le guerrier sent aussitt sur sa langue une grande amertume; son haleine expirante fait monter, comme par le jeu d’une pompe, le sang qui vient bouillonner  ses lvres. Ses genoux chancellent; il s’affaisse doucement sur l’infortun Yatzi, qui, d’un dernier mouvement convulsif, le serre dans ses bras: ainsi l’abeille se repose dans le calice de la miraculeuse Dione, mais la fleur se referme sur la fille du ciel et l’touffe dans un voile parfum.


  Les Indiens  leur tour arrachent  la vie une foule de Franais, et sarclent le champ de bataille.  la supriorit de l’art ils opposent les avantages de la nature: leurs coups sont moins nombreux, mais ils portent plus juste. Le climat ne leur est point un fardeau; les lieux o ils combattent sont ceux o ils s’exercrent aux jeux de leur enfance; tout leur est arme, rempart ou appui; ils nagent dans les eaux, ils glissent ou ils volent sur la terre. Tantt cachs dans les herbes, tantt monts sur les chnes, ils rient du boulet qui passe sur leur tte ou sous leurs pieds. Leurs cris, leurs chants, le bruit de leurs chichikous et de leurs fifres, annoncent un autre Mars, mais un Mars non moins redoutable que celui des Franais. Les cheveux rass ou retrousss des Indiens, les plumes et les ornements qui les dcorent, les couleurs qui peignent le visage du Natchez, les ceintures o brillent la hache, o pend le casse-tte et le couteau d’escalpe, contrastent avec la pompe guerrire europenne. Quelquefois les Sauvages attaquent tous ensemble, remplissant l’espace qui les spare des ennemis de gestes et de danses hroques; quelquefois ils viennent un  un combattre un adversaire qu’ils ont remarqu comme tant le plus digne d’prouver leur valeur.


  Outougamiz se distingue de nouveau dans cette lutte renaissante. On le prendrait pour un guerrier chapp rcemment au repos de ses foyers, tant il dploie de force et d’ardeur. Le tranchant de sa hache tait fait d’un marbre aiguis avec beaucoup de soin par Akomanda, aeul du jeune hros. Ce marbre avait ensuite t insr, comme une greffe, dans la tige fendue d’un plant de cormier: l’arbuste, en croissant, s’tait referm sur la pierre, et, coup  une longueur de flche, il tait devenu un instrument de mort dans la main des guerriers.


  Outougamiz fait tourner l’arme hrditaire autour de sa tte, et, la laissant chapper, elle va, d’un vol imptueux, frapper Valbel au-dessous de l’oreille gauche: la vertbre est coupe. Le soldat ami de la joie penche la tte sur l’paule droite, tandis que son sang rougit son bras et sa poitrine: on dirait qu’il s’endort au milieu des coupes de vin rpandues, comme il voulait faire dans les orgies d’un festin.


  Le rapide sauvage suit la hache qu’il a lance, la reprend, et en dcharge un coup effroyable sur Bois-Robert, dont la poitrine s’ouvre comme celle d’une blanche victime sous le couteau du sacrificateur. Bois-Robert avait pour aeul ce guerrier qui escalada les rochers de Fcamp. Il comptait  peine dix-sept annes: sa mre, assise sur le rivage de la France, avait longtemps regard, en rpandant des pleurs, le vaisseau qui emportait le fils de son amour. Outougamiz est tout  coup frapp de la pleur du jeune homme, de la grce de cette chevelure blonde qui ombrage un front dcolor, et descend, second voile, sur des yeux dj recouverts de leurs longues paupires.


   Pauvre nonpareille, lui dit-il, qui te revtais  peine d’un lger duvet, te voil tombe de ton nid! Tu ne chanteras plus sur la branche! Puisse ta mre, si tu as une mre, pardonner  Outougamiz! Les douleurs d’une mre sont bien grandes. Hlas! tu tais  peu prs de mon ge! Et moi aussi, il me faudra mourir, mais les esprits sont tmoins que je n’avais aucune haine contre toi; je n’ai fait ce mal qu’en dfendant la tombe de ma mre.


  Ainsi vous parliez, naf et tendre sauvage; les larmes roulaient dans vos yeux. Bois-Robert entendit votre simple loge funbre, et il sourit en exhalant son dernier soupir.


  Tandis que, vaincus et vainqueurs, les Franais et les Natchez continuent de toutes parts le combat, Chpar ordonne aux lgers dragons de mettre pied  terre, d’carter les arbres et les morts pour ouvrir un passage  la pesante cavalerie et au bataillon helvtique. L’ordre est excut. On roule avec effort, on soulve avec des leviers faits  la hte, le tronc des chnes, les dbris des canons et des chars: un coulement est ouvert aux eaux dont le fleuve a inond la plaine.


  De paisibles castors, dans des vallons solitaires, s’empressent  finir un commun ouvrage: les uns scient les bouleaux et les abattent sur le courant onde, afin d’en former une digue; les autres tranent sur leur queue les matriaux destins aux architectes; les palais de la Venise du dsert s’lvent; des artisans de luxe en tapissent les planchers avec une frache verdure, et prparent les salles du bain, tandis que des constructeurs btissent plus loin, au bord du lac, les agrables chteaux de la campagne. Cependant de vieux castors pleins d’exprience dirigent les travaux de la rpublique, font prparer les magasins de vivres, placent des sentinelles avances pour la sret du peuple, rcompensent les citoyens diligents et exilent les paresseux: ainsi l’on voyait travailler les Franais sur le champ des combats. Partout se forment des pyramides o les guerriers moissonns par le fer sont entasss au hasard: les uns ont le visage tourn vers la terre, qu’ils pressent de leurs bras raidis; les autres laissent flotter leurs chevelures sanglantes du haut des pyramides funbres comme les plantes humides de rose pendent du flanc des roches; ceux-ci sont tourns sur le ct; ceux-l semblent regarder le ciel de leurs yeux hagards, et sur leurs traits immobiles la mort a fix les convulsions de la vie fugitive. Des ttes spares du tronc, des membres mutils remplissent les vides de ces trophes; du sang paissi cimente ces pouvantables monuments de la rage des hommes et de la colre du ciel. Bien diffrents s’lvent dans une riante prairie, au milieu des ruisseaux et des doux ombrages, ces monceaux d’herbes et de fleurs tombes sous la faux de l’homme champtre: Flore, un rteau  la main, invite les bergers  danser  la fte printanire, et les jeunes filles, avec leurs compagnes, se laissent rouer en foltrant du sommet de la meule embaume.


  La trompette sonne, et la cavalerie se prcipite dans les chemins qui lui sont ouverts. Un bruit sourd s’lve de la terre, que l’on sent trembler sous ses pas. Des batteries soudainement dmasques mugissent  la fois. Les chos des forts multiplient la voix de ces tonnerres, et le Meschaceb y rpond en battant ses rives. Satan mle  ce tumulte des rumeurs surnaturelles qui glaceraient d’effroi les curs les plus intrpides. Jamais tel bruit n’avait t ou, depuis le jour o le chaos, forc de fuir devant le Crateur, se prcipita aux confins des mondes arrachs de ses entrailles; un fracas plus affreux ne se fera point entendre lorsque, la trompette de l’ange rveillant les morts dans leur poussire, tous les tombeaux s’ouvriront  la fois et reproduiront la race plissante des hommes. Les lgions infernales rpandues dans les airs obscurcissent le soleil; les Indiens crurent qu’il s’allait teindre.


  Tremblantes sur leurs bases, les Andes secourent leurs glaons, et les deux Ocans soulevs menacrent de rompre l’isthme qui joint l’une et l’autre Amrique.


  Suivi de ses centaures, Causans plonge dans les rangs des Natchez. Comme, dans une colonie naissante, un laboureur, empruntant de son voisin des poulains et des cavales, les fait entrer dans une grange o les gerbes de froment sont rgulirement tendues; des enfants, placs au centre de l’aire, contraignent par leurs cris joyeux les paisibles animaux  fouler les richesses rustiques; une charmante harmonie rgne entre la candeur des enfants, l’innocence des dons de Crs et la lgret des jeunes poulains qui bondissent sur les pis, en suivant leurs mres: Causans et ses chevaux homicides broient sous leurs pas une moisson de hros. Et comme des abeilles dont un ours a dcouvert les trsors dans le creux d’un chne se jettent sur le ravisseur et le percent de leur aiguillon, ainsi,  Natchez! le poignard  la main, vous rsistez aux cavaliers et  leur chef, fils du brave Henri et de l’aimable Laure.


  Les chevaux percs de flches bondissent, se cabrent, secouent leur crinire, frottent leur bouche cumante contre leur pied raidi, ou lvent leurs naseaux sanglants vers le ciel; superbes encore dans leur douleur guerrire, soit qu’ils aient renvers leurs matres, soit qu’ils les emportent  travers le champ de bataille.


  Peut-tre, dans l’ardeur dont les combattants taient anims, tous les Franais et tous les Indiens allaient prir, si, des bords entrouverts du firmament, Catherine des Bois, qui voyait ce massacre, n’et lev les mains vers le trne du Tout-Puissant. Une voix divine se fit entendre:


   Vierge compatissante, cessez vos douleurs; ma misricorde viendra aprs ma justice. Mais bientt l’auteur de tous ces maux va suspendre lui-mme, afin de mieux favoriser ses projets, la fureur des guerriers.


  Ainsi retentirent dans l’ternit ces paroles qui tombrent de soleil en soleil, et descendirent, comme une chane d’or, jusqu’aux abmes de la terre.


  En mme temps le roi des enfers, jugeant le combat arriv au point ncessaire pour l’accomplissement de ses desseins, songe  sparer les combattants.


  Il vole  la grotte o le dmon de la nuit se cache pendant que le soleil anime la nature. La reine des tnbres tait alors occupe  se parer. Les songes plaaient des diamants dans sa chevelure azure; les mystres couvraient son front d’un bandeau, et les amours, nouant autour d’elle les crpes de son charpe, ne laissaient paratre qu’une de ses mamelles, semblable au globe de la lune; pour sceptre, elle tenait  la main un bouquet de pavots. Tantt elle souriait dans un profond silence, tantt elle faisait entendre des chants comme ceux du rossignol; la volupt rouvrait sans cesse ses yeux, qu’un doux sommeil fermait sans cesse; le bruit de ses ailes imitait le murmure d’une source ou le frmissement du feuillage; les zphyrs naissaient de son haleine. Ce dmon de la nuit avait toutes les grces de l’ange de la nuit, mais, comme celui-ci, il ne prsidait point au repos de la vertu, et ne pouvait inspirer que des plaisirs ou des crimes.


  Jamais le monarque des ombres n’avait vu sa fille aussi charmante.


   Ange ravissant, lui dit-il, il n’est pas temps de vous parer: quittez ces brillants atours et prenez votre robe des temptes. Vous savez ce que vous me devez: vous n’tiez pas avant la chute de l’homme, et vous avez pris naissance dans mes tnbres.


  La Nuit, fille obissante, arrache ses ornements; elle se revt de vapeurs et de nuages, comme lorsqu’elle veut favoriser des amours funestes ou les noirs complots de l’assassin. Elle attelle  son char deux hiboux, qui poussent des cris dolents et lamentables: conduite par le prince des enfers, elle arrive sur le champ de bataille.


  Soudain les guerriers cessent de se voir et ne portent plus dans l’ombre que des coups inutiles. Le ciel ouvre ses cataractes; un dluge, se prcipitant des nues, teint les salptres de Mars. Les vents agitent les forts, mais cet orage est sans tonnerre, car Jhovah s’est rserv les trsors de la grle et de la foudre.


  Le combat cesse: Chpar fait sonner la retraite: l’arme franaise se replie confusment dans l’obscurit et rtrograde vers ses retranchements. Chaque chef suit avec sa troupe le chemin qu’il croit le plus court, tandis que des soldats gars tombent dans les prcipices ou se noient dans les torrents.


  Alors la nuit, dchirant ses voiles et calmant ses souffles, laisse descendre une lueur incertaine sur le champ du combat o les Indiens taient demeurs pars. Aux reflets de la lune, on apercevait des arbres briss par les bombes et les boulets, des cadavres flottants dans le dbordement du Meschaceb, des chevaux abattus ou errant  l’aventure, des caissons, des affts et des canons renverss, des armes et des drapeaux abandonns, des groupes de jeunes sauvages immobiles, et quelques sachems isols, dont la tte chauve et mouille jetait une ple lumire. Ainsi, du haut de la forteresse de Memphis, quand le Nil a surmont ses rivages, on dcouvre, au milieu des plaines inondes quelques palmiers  demi dracins, des ruines qui sortent du sein des flots, et le sommet gristre des Pyramides.


  Bientt ce qui reste des tribus se retire vers les bocages de la mort. Outougamiz, en pntrant dans l’enceinte sacre, entrevoit, assis sur un tombeau, un guerrier couvert de sang. Le frre de Cluta s’arrte:


   Qui es-tu? dit-il: es-tu l’me de quelque guerrier tomb aujourd’hui sous le tomahawk d’Areskoui, en dfendant les foyers de nos pres?


  L’ombre incline ne rpond point; le grand-prtre survient, et s’avance vers le fantme avec des vocations. Les sauvages le suivent. Soudain un cri:


   Un homme blanc! un homme blanc!


  D’Artaguette, bless dans le combat et perdu dans la nuit, s’tait rfugi aux tombeaux des sauvages. Outougamiz reconnat le Franais contre lequel il a combattu, le Franais protecteur de Cluta, le Franais ami de Ren. Touch des malheurs de d’Artaguette, et dsirant le sauver il le rclame comme son prisonnier.


   Je ne souffrirai point, s’crie-t-il, que l’on brle ce suppliant. Quoi! il aurait vainement demand l’hospitalit aux tombeaux de nos aeux? il aurait en vain chercher la paix dans le lieu o toutes les guerres finissent? Et que dirait Ren du pays de l’Aurore, le fils adoptif du sage Chactas, cet ami qui m’a donn la chane d’or? Va, me dirait-il, homme cruel, cherche un autre compagnon pour errer dans les valles; je ne veux point de commerce avec les vautours qui dchirent les infortuns. Non! non! je ne descendrai point chez les morts avec un pareil grain noir dans le collier de ma vie.


  Ainsi parlait le frre de Cluta. L’inexorable Adario ordonne que l’on saisisse le guerrier blanc, et qu’il soit rserv au supplice du feu. Chactas avait fait abolir cet affreux usage; mais le vnrable sachem tait prisonnier au fort Rosalie, et les Indiens irrits n’coutaient que la vengeance. Les femmes qui avaient perdu leurs fils dans le combat entouraient l’tranger en poussant des hurlements: telles les ombres se pressaient autour d’Ulysse, dans les tnbres cymmriennes, pour boire le sang des victimes; tels les Grecs chantaient autour du bcher la fille d’Hcube, immole aux mnes de l’impitoyable Achille.
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  Sur une colline,  quelque distance du champ de bataille, s’levait un sycomore dont la cime tait couronne; tous les soirs des milliers de colombes se venaient percher sur ses rameaux desschs. Ce fut au pied de cet arbre que le commandant de l’arme franaise rsolut de passer la nuit et d’assembler le conseil des officiers pour dlibrer sur le parti qui restait  prendre.


  Le bcher du bivouac est allum; des sentinelles sont places  diverses distances, et les chefs arrivent aux ordres de Chpar. Ils forment un cercle autour du foyer des veilles. On voyait,  la lueur des flammes, les visages fatigus et poudreux, les habits dchirs et sanglants, les armes demi-brises, les casques fracasss, les chapeaux percs de balles, et tout le noble dsordre de ces vaillants capitaines, tandis que les colombes, fidles  leur retraite accoutume, loin de fuir les feux, se venaient reposer avec les guerriers.


  La rsistance inattendue des Sauvages avait effray le commandant du fort Rosalie: il commenait  craindre de s’tre laiss trop emporter  l’humeur intresse des colons. Il avait livr le combat sans en avoir reu l’ordre prcis du gouverneur de la Louisiane, et avant l’arrive des troupes annonces d’Europe. Un nombre assez considrable de soldats et plusieurs officiers taient rests sur le champ de bataille: l’absence du capitaine d’Artaguette alarmait.


  L’opinion des chefs, rassembls autour de Chpar, tait partage: les uns voulaient continuer le combat au lever du jour; les autres prtendaient que le chtiment inflig aux sauvages tait assez svre: il s’agissait moins, disaient-ils, d’exterminer ces peuples que de les soumettre; sans doute les Indiens seraient disposs  un arrangement, et dans tous les cas la suspension des hostilits donnerait aux Franais le temps de recevoir des secours.


  Febriano ne parut point  ce conseil: sa conduite sur le champ de bataille lui fit craindre la prsence de ses valeureux compagnons d’armes: c’tait dans de secrtes communications avec Chpar que le rengat esprait reprendre son influence et son crdit.


  Le feu du bivouac ne jetait plus que des fume, l’aube blanchissait l’orient, les oiseaux commenaient  chanter; le conseil n’avait point encore fixe ses rsolutions. Tout  coup retentit l’appel d’une sentinelle avance; on voit courir des officiers: la grand’garde fait le premier temps des feux. Un parti de jeunes Indiens, commands par cet Outougamiz dont l’arme franaise avait admir la valeur, se prsentait au poste. Ces guerriers s’arrtent  quelque distance; de leurs rangs sort un jeune homme, ple, la tte nue, portant un uniforme franais tach de sang: c’tait d’Artaguette. Il s’appuyait sur le bras d’une ngresse qui allaitait un enfant: on le reut  l’avant-garde; les Indiens se retirrent.


  Conduit au gnral, d’Artaguette parla de la sorte devant le conseil:


  «Bless vers la fin du combat, le brave grenadier Jacques me porta hors de la mle. Jacques tait bless lui-mme; je le forai de se retirer: il obit  mes ordres, mais dans le dessein de m’aller chercher des secours. La nuit ayant fait cesser le combat, je parvins  me traner  ce cimetire des Indiens, qu’ils appellent les bocages de la mort: l je fus trouv par le jongleur: on me condamna au supplice des prisonniers de guerre. Outougamiz me voulut en vain sauver: sa sur, non moins gnreuse, fit ce qu’il n’avait pu faire. La loi indienne permet  une femme de dlivrer un prisonnier en l’adoptant ou pour frre ou pour mari. Cluta a rompu mes liens; elle a dclar que j’tais son frre: elle rserve sans doute l’autre titre  un homme plus digne que moi de le porter.


  Les Indiens, dont je suis devenu le fils adoptif, m’ont charg de paroles de paix. Outougamiz, mon frre sauvage, m’a escort jusqu’ l’avant-garde de notre arme; une ngresse appele Glazirne, que j’avais connue au fort Rosalie, et qui se trouvait aux Natchez, m’a prt l’appui de son bras pour arriver au milieu de vous. Je ne dirai point au gnral que j’tais oppos  la guerre: il a d, dans son autorit et dans sa sagesse, dcider ce qui convenait le mieux au service du roi, mais je pense que les Natchez tant aujourd’hui les premiers  parler de paix, l’honneur de la France est  couvert. Les Indiens m’ont accord la vie et rendu la libert. Chactas peut tre chang contre moi: je serai glorieux d’avoir servi de ranon  ce vieillard illustre.»


  Le sang et le courage du capitaine d’Artaguette taient encore plus loquents que ses paroles: un murmure flatteur d’applaudissements se rpandit dans le conseil. Chpar vit un moyen de se tirer avec honneur du pas dangereux o il s’tait engag: il dclara que puisque les sauvages imploraient une trve, il consentait  la leur accorder, leur voulant apprendre qu’on n’avait jamais recours en vain  sa clmence. Chactas, qu’on envoya chercher au fort Rosalie, conclut une suspension d’armes qui devait durer un an, et dans le cours de laquelle des sachems expriments et des notables Franais s’occuperaient  rgler le partage des terres. Quelques jours suffirent pour donner la spulture aux morts: une nature vierge et vigoureuse eut bientt fait disparatre dans les bois les traces de la fureur des hommes, mais les haines et les divisions ne firent que s’accrotre. Tous ceux qui avaient perdu des parents ou des amis sur le champ de bataille respiraient la vengeance: les Indiens, rendus plus fiers par leur rsistance, taient impatients de redevenir entirement libres; les habitants de la colonie, tromps dans leur premier espoir, convoitaient plus que jamais les concessions dont ils se voyaient privs, et Chpar, humili d’avoir t arrt par des Sauvages, se promettait, quand il aurait runi de nouveaux soldats, de faire oublier le mauvais succs d’une dmarche prcipite.


  Cependant on ne recevait aux Natchez aucune nouvelle du Soleil et de son arme: les messagers envoys au grand-chef pour l’instruire de l’attaque des Franais n’taient point revenus. L’inquitude commenait  se rpandre, et l’on remarquait dans Akansie une agitation extraordinaire.


  Toute la tendresse de Cluta, qui n’tait plus alarme pour Outougamiz, sorti du combat couvert de gloire, s’tait porte sur le frre d’Amlie. Outougamiz aurait dj vol vers Ren s’il n’et t occup par ordre des sachems  donner les ftes de l’hospitalit aux guerriers des tribus allies qui s’taient trouvs au combat. Outougamiz disait  sa sur:


   Sois tranquille; mon ami aura triomph comme moi: c’est  son Manitou que je dois la victoire; le mien l’aura sauv de tous les prils.


  Outougamiz jugeait par la force de son amiti de la puissance de son gnie tutlaire: il jugeait mal.


  Une nuit, un Indien dtach du camp du Soleil annona le retour de la tribu de l’Aigle. La nouvelle se rpand dans les cabanes; les familles s’assemblent sous un arbre,  la lueur des flambeaux, pour couter les cris d’arrive: Outougamiz et Cluta sont les premiers au rendez-vous.


  On entend d’abord le cri d’avertissement de l’approche des guerriers: toutes les oreilles s’inclinent, toutes les ttes se penchent en avant; toutes les bouches s’entrouvrent, tous les yeux se fixent, tous les visages expriment le sentiment confus de la crainte et de l’esprance.


  Aprs le cri d’avertissement commencent les cris de mort. Chactas comptait  haute voix ces cris, rpts autant de fois qu’il y avait de guerriers perdus: la nation rpondit par une exclamation de douleur. Chaque famille se demande si elle n’a point fourni quelque victime au sacrifice; si un pre, un frre, un fils, un mari, un amant, ne sont point descendus  la contre des mes: Cluta tremblait et Outougamiz paraissait ptrifi.


  Les cris de guerre succdrent aux cris de mort; ils annonaient la quantit de chevelures enleves  l’ennemi et le nombre des prisonniers faits sur lui. Ces cris de guerre excdant les cris de mort, une exclamation de triomphe se prolongea dans les forts.


  La tribu de l’Aigle parut alors, et dfila entre deux rangs de flambeaux. Les spectateurs cherchaient  dcouvrir leur bonheur ou leur infortune: on vit tout d’abord que le vieux Soleil manquait, et Outougamiz et sa sur n’aperurent point le frre d’Amlie. Cluta, dfaillante, fut  peine soutenue dans les bras d’Outougamiz, aussi constern qu’elle. Mila se cacha en disant:


   Je lui avais recommand de ne pas mourir!


  Ondour, qui remplaait le Soleil dans le commandement des guerriers, marchait d’un air victorieux. Il salua la femme-chef, qui, au lieu de jouir de l’avnement de son fils au pouvoir suprme, semblait trouble par quelque remords. Averti de ce qui se passait, Chactas gardait une contenance douloureuse et svre.


   mesure que la troupe s’avanait vers le grand village, les chefs adressaient quelques mots aux diverses familles:


   Ton fils s’est conduit dans la bataille comme un buffle indompt, disait un guerrier  un pre.


  Et le pre rpondait:


   C’est bien.


   Ton fils est mort, disait un autre guerrier  une mre.


  Et la mre rpondait en pleurant:


   C’est gal.


  Le conseil des sachems s’assemble: Ondour, appel devant ce conseil, fait le rcit de l’expdition. Selon ce rcit, les Natchez avaient trouv les Illinois venant eux-mmes attaquer les Natchez: dans le combat produit par cette rencontre, la victoire s’tait dclare en faveur des premiers, mais malheureusement le Soleil tait tomb mort, perc d’une flche.


   Quant au coupable auteur de cette guerre, ajouta Ondour, rest au pouvoir de l’ennemi, il expie  prsent mme, dans le cadre de feu, le chtiment d  son sacrilge.


  Ondour aurait bien voulu accuser de lchet son rival; mais Ren, bless trois fois en dfendant le Soleil, avait fait si publiquement clater sa valeur aux yeux des Sauvages, qu’Ondour mme fut oblig de rendre tmoignage  cette valeur.


   Devenu chef des guerriers, reprit-il, j’aurais poursuivi ma victoire, si l’un de vos messagers ne m’et apport la nouvelle de l’attaque des Franais: j’ai command la retraite, et suis accouru  la dfense de nos foyers.


  Pendant le rcit d’Ondour, la femme-chef avait donn des signes d’un trouble extraordinaire: on la vit rougir et plir. D’aprs quelques mots chapps  son coupable amant, lorsqu’il marcha aux Illinois, Akansie ne douta point que la flche lance contre le vieux Soleil ne ft partie de la main d’Ondour. Le criminel lui-mme se vint bientt vanter auprs de la jalouse Indienne d’avoir fait commencer le rgne du jeune Soleil.


   Ma passion pour vous, dit-il, m’a emport trop loin peut-tre: disposez de moi, et ne songez qu’ tablir votre puissance.


  Ondour esprait se faire nommer dile par le crdit de la femme-chef, et gouverner la nation comme tuteur du souverain adolescent.


  La mort du vieux Soleil oprait une rvolution dans l’Etat: en lui expirait un des trois vieillards qui avaient aboli la tyrannie des anciens despotes des Natchez. Il ne restait plus que Chactas et Adario, tous deux au moment de disparatre.


  Chactas conut des soupons sur le genre de mort de son ami: on ne disait point de quel ct la flche avait frapp le chef centenaire; on ne rapportait point le corps de ce vnrable chef, bien qu’on et obtenu la victoire. Un bruit courait parmi les guerriers de la tribu de l’Aigle, que le Soleil avait t bless par derrire, qu’il tait tomb sur le visage, et que, longtemps dfendu  terre par le guerrier blanc, l’un et l’autre, indignement abandonns, taient demeurs vivants aux mains de l’ennemi.


  Ce bruit n’avait que trop de fondement; telle tait l’affreuse vrit: Ren et le Soleil avaient t faits prisonniers. Les Illinois se consolrent de leur dfaite en se voyant matres du grand-chef des Natchez: non poursuivis dans leur retraite, ils emmenrent paisiblement leurs victimes.


  Aprs un mois de marche, de repos et de chasse, ils arrivrent  leur grand village: l, les prisonniers devaient tre excuts. Par un raffinement de barbarie, on avait pris soin de panser les blessures du frre d’Amlie et du Soleil; les captifs taient gards jour et nuit, avec les prcautions que le dmon de la cruaut inspire aux peuples de l’Amrique.


  Lorsque les Illinois dcouvrirent leur grand village, ils s’arrtrent pour prparer une entre triomphante. Le chef de la troupe s’avana le premier en jetant les cris de mort. Les guerriers venaient ensuite rangs deux  deux: ils tenaient, par l’extrmit d’une corde, Ren et le chef des Natchez  moiti nus, les bras lis au-dessus du coude.


  Le cortge parvint ainsi sur la place du village: une foule curieuse s’y trouvait dj assemble; cette foule se pressait, s’agitait, dansait autour du vieux Soleil et de son compagnon: telles, dans un soir d’automne, d’innombrables hirondelles voltigent autour de quelques ruines solitaires; tels les habitants des eaux se jouent dans un rayon d’or qui pntre les vagues du Meschaceb, tandis que les fleurs des magnolias, dtaches par le souffle de la brise, tombent en pluie sur la surface de l’onde.


  Lorsque l’arme et tous les sauvages furent runis dans le lieu de douleur, le grand-prtre donna le signal du prlude des supplices, appel, par l’horrible Athaensic[177], les caresses aux prisonniers.


  Aussitt les Indiens, rangs sur deux lignes, frappent avec des btons de cdre le chef des Natchez: celui-ci, sans hter sa marche, passe entre ses bourreaux, comme un fleuve qui roule la lenteur de ses flots entre deux rives verdoyantes. Ren s’attendait  voir tomber la victime; il ignorait que ces matres en supplice vitaient de porter les coups aux parties mortelles, afin de prolonger leurs plaisirs.


   Vnrable sachem, s’criait le frre d’Amlie, quelle destine! Moi, je suis jeune; je puis souffrir: mais vous!


  Le Soleil rpondit:


   Pourquoi me plains-tu? je n’ai pas besoin de ta piti. Songe  toi: rappelle tes forces. L’preuve du feu commencera par moi, parce que je suis un chne dessch sur ma tige et propre  m’embraser rapidement. J’espre jeter une flamme dont la lumire clairera ma patrie et rchauffera ton courage.


  Apres ces traitements faits  la vieillesse, le jeune Franais eut  supporter les mmes barbaries; ensuite les deux prisonniers furent conduits dans une cabane, o on leur prodigua tous les secours et tous les plaisirs: l’oiseau de Minerve canadienne brise le pied de ses victimes et les engraisse dans son aire durant les beaux jours, pour les dvorer dans la saison des frimas.


  La nuit vint: Ren, couvert de blessures, tait couch sur une natte  l’une des extrmits de la cabane. Des gardes veillaient  la porte. Une femme vtue de blanc, une couronne de jasmin jaune sur la tte, s’avance dans l’ombre; on entendait couler ses larmes.


   Qui es-tu? dit Ren en se soulevant avec peine.


   Je suis la Vierge des dernires amours[178], rpondit l’Indienne. Mes parents ont demand pour moi la prfrence, car ils hassent Venclao, que j’aime. Voil pourquoi je pleure  ton chevet: je m’appelle Nlida.


  Ren rpondit dans la langue des Sauvages:


   Les baisers d’une bouche qui n’est point aime sont des pines qui percent les lvres. Nlida, va retrouver Venclao; dis-lui que l’tranger des sassafras a respect ton amour et ton malheur.


   ces mots, la fille des Illinois s’cria:


   Manitou des infortuns, coute ma prire! Fais que ce prisonnier chappe au sort qu’on lui rserve! il n’a point fltri mon sein! puisse sa bien-aime lui tre attache comme l’pouse de l’alcyon, qui porte aux rayons du soleil son poux languissant sous le poids des annes!


  En achevant ces paroles, la Vierge des dernires amours prit les fleurs de jasmin qui couvraient ses cheveux, et les dposa sur le front de Ren: murs extraordinaires dont la trame semble tre tissue par les Muses et par les Furies.


   Couronne de ta main, dit le jeune homme  Nlida, la victime sera plus agrable au Grand-Esprit.


  Ren, depuis longtemps, avait assez de la vie; content de mourir, il offrait au ciel les tourments qu’il allait endurer pour l’expiation de ceux d’Amlie.


  Dans ce moment les gardes entrrent, et la fille des Illinois se retira.


  Elle vint, l’heure des supplices: les Indiens racontrent que l’astre de la lumire, pouvant, ne sortit point ce jour-l du sein des mers, et qu’Athaensic, desse des vengeances, claira seule la nature. Les prisonniers furent conduits au lieu de l’excution.


  Le chef des Natchez est attach  un poteau, au pied duquel s’levait un amas d’corces et de feuilles sches: le frre d’Amlie est rserv pour la dernire victime. Le grand-prtre parat au milieu du cercle que formait la foule autour du poteau; il tient  la main une torche, qu’il secoue en dansant. Bientt il communique le feu au bcher: on et cru voir un de ces sacrifices offerts par les anciens Grecs sur les bords de l’Hellespont: le mont Ida, le Xante et le Simos pleuraient Astyanax et les ruines fumantes d’Ilion.


  On brle d’abord les pieds du vieillard, aussi tranquille au feu du bcher que s’il et t assis, aux rayons du matin,  la porte de sa cabane. Le sachem chante au milieu des tourments qui le conduisent  la tombe, comme l’poux rpte le cri d’hymne en s’approchant du lit nuptial. Les bourreaux, irrits, puisent la fcondit de leur infernal gnie. Ils enfoncent dans les plaies de l’ami de Chactas des clisses de pin enflammes, et lui crient:


   Eclaire-nous donc maintenant,  bel astre[179]!


  Tel un soleil couronnant son front du feu le plus doux se couche au milieu du concert de la nature: ainsi parut aux Illinois la victime rayonnante.


  Athaensic souffle sa rage dans les curs: un jongleur, qu’une louve avait nourri dans un antre du Niagara, se prcipite sur le sachem, lui arrache la peau de la tte et rpand des cendres rougies sur le crne dcouvert du vieillard. La douleur abat le chef des Natchez aux pieds de ses ennemis.


  Bientt rveill d’un vanouissement dont il s’indigne, il saisit un tison, appelle et dfie ses perscuteurs: cantonn au milieu de son bcher, il est un moment la terreur de toute une arme. Un faux pas le livre de nouveau aux inventeurs des tortures: ils se jettent sur le vieillard; la hache coupe ces pieds qui visitaient la cabane des infortuns, ces mains qui pansaient les blessures. On roule un tronc encore vivant sur la braise, dont la violence sert de remde aux plaies de la victime et les cicatrise, tandis que le sang fume sur les charbons, comme l’encens dans un sacrifice.


  Le chef n’a pas succomb; il carte encore de ses regards les guerriers les plus proches, et fait reculer les bourreaux. Moins effrayant est le serpent dont le voyageur a spar les anneaux avec un glaive: le dragon mutil s’agite aux pieds de son ennemi, soufflant sur lui ses poisons, le menaant de ses ardentes prunelles, de sa triple langue et de ses longs sifflements.


   Ren! s’crie enfin le vieillard d’une voix qui semble avoir redoubl de force, je vais rejoindre mes pres! Je ne me suis livr  ces actions qu’afin de t’encourager  mourir et de te montrer ce que peut un homme lorsqu’il veut exercer toute la puissance de son me. Pour l’honneur de ta nouvelle patrie, imite mon exemple.


  Il expire. Il avait accompli un sicle: sa vertu antique, cultive si longtemps sur la terre, s’panouit aux rayons de l’ternit, comme l’alos amricain qui au bout de cent printemps ouvre sa fleur aux regards de l’aurore.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
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  Livre XII


  


  Le courage du chef des Natchez avait exalt la fureur des Illinois. Ils s’criaient, pleins de rage:


   Si nous n’avons pu tirer un mugissement de ce vieux buffle, voici un jeune cerf qui nous ddommagera de nos peines.


  Femmes, enfants, sachems, tous s’empressent au nouveau sacrifice: le gnie des vengeances sourit aux tourments et aux larmes qu’il prpare.


  Sur une habitation amricaine que gouverne un matre humain et gnreux, de nombreux esclaves s’empressent  recueillir la cerise du caf: les enfants la prcipitent dans des bassins d’une eau pure; les jeunes Africaines l’agitent avec un rteau pour dtacher la pulpe vermeille du noyau prcieux, ou tendent sur des claies la rcolte opulente. Cependant le matre se promne sous des orangers, promettant des amours et du repos  ses esclaves, qui font retentir l’air des chansons de leur pays: ainsi les Illinois s’empressent, sous les regards d’Athaensic,  recueillir une nouvelle moisson de douleurs. En peu de temps l’ouvrage se consomme, et le frre d’Amlie, dpouill par les sacrificateurs, est attach au pilier du sacrifice.


  [image: ]


  Au moment o le flambeau abaissait sa chevelure de feu pour la rpandre sur les corces, des tourbillons de fume s’lvent des cabanes voisines: parmi des clameurs confuses on entend retentir le cri des Natchez; un parti de cette nation portait la flamme chez les Illinois. L’pouvante et la confusion se mettent dans la foule assemble autour du frre d’Amlie; les jongleurs prennent la fuite; les femmes et les enfants les suivent: on se disperse sans couter la voix des chefs, sans se runir pour se dfendre. Dans la terreur dont les esprits sont frapps, la petite troupe des Natchez pntre jusqu’au lieu du sang. Un jeune chef, la hache  la main, devance ses compagnons. Qui dj ne l’a nomm? C’est Outougamiz. Il est au bcher; il a coup les liens funestes!


  Toutes les paroles de tendresse et de piti prtes  s’chapper de son me par lui sont touffes. Rien n’est fait encore: Ren n’est pas sauv; un seul instant de retard le peut perdre. Revenus de leur premire frayeur, les Illinois se sont aperus du petit nombre des Natchez; ils se rassemblent avec des cris et entourent la troupe libratrice. Les efforts de cette troupe lui ouvrent un chemin: mais que peuvent douze guerriers contre tant d’ennemis? En vain les Natchez ont plac au milieu d’eux le frre d’Amlie: ses blessures le rendent boiteux et pesant; sa main perce d’une flche ne peut lever la hache, et presque  chaque pas il va mesurer la terre.


  Outougamiz charge le frre d’Amlie sur ses paules, le fardeau sacr semble lui avoir donn des ailes: le frre de Cluta glisse sur la pointe des herbes; on n’entend ni le bruit de ses pas ni le murmure de son haleine. D’une main il retient son ami, de l’autre il frappe et combat.  mesure qu’il s’avance vers la fort voisine, ses compagnons tombent un  un  ses cts: quand il pntra avec Ren dans la fort, il restait seul.


  Dj la nuit tait descendue; dj Outougamiz s’tait enfonc dans l’paisseur des taillis, o, dposant Ren parmi de longues herbes, il s’tait couch prs de lui: bientt il entend des pas. Les Illinois allument des flambeaux qui clairent les plus sombres dtours du bois.


  Ren veut adresser les paroles de sa tendre admiration au jeune sauvage, mais celui-ci lui ferme la bouche: il connaissait l’oreille subtile des Indiens. Il se lve, trouve avec joie que le frre d’Amlie a repris quelque force, lui ceint les reins d’une corde et l’entrane au bas d’une colline qui domine un marais.


  Les deux infortuns cherchent un asile au fond de ce marais: tantt ils plongent dans le limon qui bouillonne autour de leur ceinture; tantt ils montrent  peine la tte au-dessus des eaux. Ils se frayent une route  travers les herbes aquatiques qui entravent leurs pieds comme des liens, et parviennent ainsi  de hauts cyprs, sur les genoux[180] desquels ils se reposent.


  Des voix errantes s’lvent autour du marais. Des guerriers se disaient les uns aux autres:


   Il s’est chapp.


  Plusieurs soutenaient qu’un gnie l’avait dlivr. Les jeunes Illinois se faisaient de mutuels reproches, tandis que des sachems assuraient qu’on retrouverait le prisonnier, puisqu’on tait sur ses traces; et ils poussaient des dogues dans les roseaux. Les voix se firent entendre ainsi quelque temps: par degrs elles s’loignrent et se perdirent enfin dans la profondeur des forts.


  Le souffle refroidi de l’aube engourdit les membres de Ren; ses plaies taient dchires par les buissons et les ronces, et de la nudit de son corps dcoulait une eau glace: la fivre vint habiter ses os, et ses dents commencrent  se choquer avec un bruit sinistre. Outougamiz saisit Ren de nouveau, le rchauffa sur son cur, et quand la lumire du soleil eut pntr sous la vote des cyprs, elle trouva le sauvage tenant encore son ami dans ses bras.


  Mre des actions sublimes! toi qui, depuis que la Grce n’est plus, as tabli ta demeure sur les tombeaux indiens, dans les solitudes du Nouveau-Monde! toi qui, parmi ces dserts, es pleine de grandeur, parce que tu es pleine d’innocence! amiti sainte! prte-moi tes paroles les plus fortes et les plus naves, ta voix la plus mlodieuse et la plus touchante, tes sentiments exalts, tes feux immortels, et toutes les choses ineffables qui sortent de ton cur, pour chanter les sacrifices que tu inspires! Oh! qui me conduira au champ des Rutules,  la tombe d’Euryale et de Nisus, o la Muse console encore des mnes fidles! Tendre divinit de Virgile, tu n’eus  soutirer que la mort de deux amis: moi j’ai  peindre leur vie infortune.


  Qui dira les douces larmes du frre d’Amlie? qui fera voir ses lvres tremblantes o son me venait errer? qui pourra reprsenter sous l’abri d’un cyprs, parmi des roseaux, Outougamiz, sa chane d’or, Manitou de l’amiti, serre  triple nud sur sa poitrine, Outougamiz soutenant dans ses bras l’ami qu’il a dlivr, cet ami couvert de fange et de sang, et dvor d’une fivre ardente? Que celui qui le peut exprimer nous rende le regard de ces deux hommes, quand, se contemplant l’un l’autre en silence, les sentiments du ciel et du malheur rayonnaient et se confondaient sur leur front. Amiti! que sont les empires, les amours, la gloire, toutes les joies de la terre, auprs d’un seul instant de ce douloureux bonheur?


  Outougamiz, par cet instinct de la vertu qui fait deviner le crime, avait ajout peu de foi au rcit d’Ondour; ce qu’il recueillit de la bouche de divers guerriers augmenta ses doutes. Dans tous les cas, Ren tait mort ou pris, et il fallait ou lui donner la spulture ou le dlivrer des flammes.


  Outougamiz cache ses desseins  Cluta: il n’avertit qu’une troupe de jeunes Natchez qui consentent  le suivre. Il se dpouille de tout vtement, et ne garde qu’une ceinture pour tre plus lger; il peint son corps de la couleur des ombres; ceint le poignard, s’arme du tomahawk[181]; attache sur son cur la chane d’or, suspend de petits pains de mas  son ct, jette l’arc sur son paule, et rejoint dans la fort ses compagnons. Il se glisse avec eux dans les tnbres: arriv au Bayouc des Pierres, il le traverse, aborde la rive oppose, pousse le cri du castor qui a perdu ses petits, bondit, et il disparat dans le dsert.


  Huit jours entiers il marche, ou plutt il vole; pour lui plus de sommeil, pour lui plus de repos. Ah! le moment o il fermerait la paupire ne pourrait-il pas tre le moment mme qui lui ravirait son ami? Montagnes, prcipices, rivires, tout est franchi: on dirait un aimant qui cherche  se runir  l’objet qui l’attire  travers les corps qui s’opposent  son passage. Si l’excs de la fatigue arrte le frre de Cluta, s’il sent, malgr lui, ses yeux s’appesantir, il croit entendre une voix qui lui crie du milieu des flammes:


   Outougamiz! Outougamiz! o est le Manitou que je t’ai donn?


   cette voix intrieure, il tressaille, se lve, baise la chane d’or, et reprend sa course.


  La lenteur avec laquelle les Illinois retournrent  leurs villages donna le temps  Outougamiz d’arriver avant la consomption de l’holocauste. Ce sauvage n’est plus le simple, le crdule Outougamiz:  sa rsolution,  son adresse,  la manire dont il a tout prvu, tout calcul, on prendrait ce soldat pour un chef expriment. Il sauve Ren, mais en perdant ses nobles compagnons, troupe d’amis qui offre  l’amiti ce magnanime sacrifice! il sauve Ren, l’entrane dans le marais; mais que de prils il reste encore  surmonter!


  Le lieu o les deux amis se reposrent d’abord tant trop voisin du rivage, Outougamiz rsolut de se rfugier sous d’autres cyprs, qui croissaient au milieu des eaux: lorsqu’il voulut excuter son dessein, il sentit toute sa dtresse. Un peu de pain de mas n’avait pu rendre les forces  Ren; ses douleurs s’taient augmentes, ses plaies s’taient rouvertes; une fivre pesante l’accablait, et l’on ne s’apercevait de sa vie qu’ ses souffrances. Accabl par ses chagrins et ses travaux, affaibli par la privation presque totale de nourriture, le frre de Cluta et eu besoin pour lui-mme des soins qu’il prodiguait  son ami. Mais il ne s’abandonna point au dsespoir; son me, s’agrandissant avec les prils, s’lve comme un chne qui semble crotre  l’il  mesure que les temptes du ciel s’amoncellent autour de sa tte. Plus ingnieux dans son amiti qu’une mre indienne qui ramasse de la mousse pour en faire un berceau  son fils, Outougamiz coupe des joncs avec son poignard, en forme une sorte de nacelle, parvient  y coucher le frre d’Amlie, et, se jetant  la nage, trane aprs lui le fragile vaisseau qui porte le trsor de l’amiti.


  Outougamiz avait t au moment d’expirer de douleur; il se sentit prs de mourir de joie lorsqu’il aborda la cyprire.


   Oh! s’cria-t-il en rompant alors pour la premire fois le silence, il est sauv! Dlicieuse ncessit de mon cur! pauvre colombe fugitive! te voil donc  l’abri des chasseurs! Mais, Ren, je crains que tu ne me veuilles pas pardonner, car c’est moi qui suis la cause de tout ceci, puisque je n’tais point auprs de toi dans la bataille. Comment ai-je pu quitter mon ami qui m’avait donn un Manitou sur mon berceau? C’est fort mal, fort mal  toi, Outougamiz!


  Ainsi parlait le sauvage; la simplicit de ses propos, en contraste avec la sublimit de ses actions, firent sortir un moment Ren de l’accablement de la douleur: levant une main dbile et des yeux teints, il ne put prononcer que ces mots:


   Te pardonner!


  Outougamiz entre sous les cyprs: il coupe les rameaux trop abaisss, il carte des genoux de ces arbres les dbris des branches: il y fait un doux lit avec des cimes de joncs pleins d’une moelle lgre; puis, attirant son ami sur ce lit, il le recouvre de feuilles sches: ainsi un castor dont les eaux ont inond les premiers travaux prend son nourrisson et le transporte dans la chambre la plus leve de son palais.


  Le second soin du frre de Cluta fut de panser les plaies du frre d’Amlie. Il spare deux nuds de roseaux, puise un peu d’eau du marais, verse cette eau d’une coupe dans l’autre pour l’purer et lave les blessures dont il a suc d’abord le venin. La main d’un fils d’Esculape, arm des instruments les plus ingnieux, n’aurait t ni plus douce ni plus salutaire que la main de cet ami. Ren ne pouvait exprimer sa reconnaissance que par le mouvement de ses lvres. De temps en temps l’Indien lui disait avec inquitude:


   Te fais-je mal? te trouves-tu un peu soulag?


  Ren rpondait par un signe qu’il se sentait soulag, et Outougamiz continuait son opration avec dlices.


  Le sauvage ne songeait point  lui: il avait encore quelque reste de mas, il le rservait pour Ren. Outougamiz ne faisait qu’obir  un instinct sublime, et les plus belles actions n’taient chez lui que l’accomplissement des facults de sa vie. Comme un charmant olivier nourri parmi les ruisseaux et les ombrages laisse tomber, sans s’en apercevoir, au gr des brises, ses fruits mrs sur les gazons fleuris, ainsi l’enfant des forts amricaines semait, au souffle de l’amiti, ses vertus sur la terre, sans se douter des merveilleux prsents qu’il faisait aux hommes.


  Rafrachi et calm par les soins de son librateur, Ren sentit ses paupires se fermer, et Outougamiz tomba lui-mme dans un profond sommeil  ses cts: les anges veillrent sur le repos de ces deux hommes, qui avaient trouv grce auprs de celui qui dormit dans le sein de Jean.


  Outougamiz eut un songe. Une jeune femme lui apparut: elle s’appuyait en marchant sur un arc dtendu, entour de lierre comme un thyrse; un chien la suivait. Ses yeux taient bleus; un sourire sincre entrouvrait ses lvres de rose; son air tait un mlange de force et de grce. Presque nue, elle ne portait qu’une ceinture, plus belle que celle de Vnus. Outougamiz se figurait lui tenir ce discours:


   Etrangre, j’avais plant un rable sur le sol de la hutte o je suis n: voil que pendant mon absence de mchants Manitous ont bless son corce et ont fait couler sa sve. Je cherche des simples dans ces marais pour les appliquer sur les plaies de mon rable. Dis-moi o je trouverai la feuille du savinier.


  D’une voix paisible l’Indienne paraissait rpondre  Outougamiz:


   En vrit, je dis qu’il connatra toutes les ruses de la sagesse, l’homme qui pourra pntrer celle de votre amiti. Ne craignez rien: j’ai dans le jardin de mon pre des simples pour gurir tous les arbres, et en particulier les rables blesss.


  En prononant ces paroles, qu’Outougamiz croyait entendre, I’Indienne, fille du songe, prit un air de majest: sa tte se couronna de rayons; deux ailes blanches bordes d’or ombragrent ses paules divines. L’extrmit d’un de ses pieds touchait lgrement la terre, tandis que son corps flottait dj dans l’air diaphane.


  Outougamiz, semblait dire le brillant fantme, lve-toi par l’adversit. Que les vertus de la nature te servent d’chelons pour atteindre aux vertus plus sublimes de la religion de cet homme  qui tu as dvou ta vie: alors je reviendrai vers toi, et tu pourras compter sur les secours de l’ange de l’amiti.


  Ainsi parle la vision au jeune Natchez plong dans le sommeil. Un parfum d’ambroisie, embaumant les lieux d’alentour, rpand la force dans l’me du frre de Cluta, comme l’huile sacre qui fait les rois ou prpare l’me du mourant aux batitudes clestes.


  En mme temps le rve devient magnifique: le sraphin, dont il produit l’image, poussant la terre de son pied, comme un plongeur qui remonte du fond de l’abme, s’lve dans les airs. Cette vertu calme ne se meut point avec la rapidit des messagers qui portent les ordres redoutables du Tout-Puissant; son assomption vers la rgion de l’ternelle paix est mesure, grave et majestueuse. Aux champs de l’Europe un globe lumineux, arrondi par la main d’un enfant des Gaules, perce lentement la vote du ciel; aux champs de l’Inde, l’oiseau du paradis flotte sur un nuage d’or, dans le fluide azur du firmament.


  Outougamiz se rveille; la voix du hron annonait le retour de l’aurore: le frre de Cluta se sentait tout fortifi par son rve et par son sommeil. Aprs quelques moments employs  rassembler ses ides, l’Indien, rappelant et les prils passs et les dangers  venir, se lve pour commencer sa journe. Il visite d’abord blessures de Ren, frotte les membres engourdis du malade avec un bouquet d’herbes aromatiques, partage avec lui quelques morceaux de mas, change les joncs de la couche, renouvelle l’air en agitant les branches des cyprs, et replace son ami sur de frais roseaux: on et dit d’une matrone laborieuse qui arrange au matin sa cabane, ou d’une mre qui donne de tendres soins  son fils.


  Ces choses de l’amiti tant faites, Outougamiz songe  se parer avant d’accomplir les desseins qu’il mditait. Il se mire dans les eaux, peigne sa chevelure, et ranime ses joues dcolores avec la pourpre d’une craie prcieuse. Ce sauvage avait tout oubli dans son hroque entreprise, hors le vermillon des ftes, mlant ainsi l’homme et l’enfant, portant la gravit du premier dans les frivolits du second, et la simplicit du second dans les occupations du premier: sur l’arbre d’Atalante, le bouton parfum qui sert d’ornement  la jeune fille grossit auprs de la pomme d’or qui rafrachit la bouche du voyageur fatigu.


  La nature avait plac dans le cur d’Outougamiz l’intelligence qu’elle a mise dans la tte des autres hommes: le souffle divin donnait  la Pythie des vues de l’avenir moins claires et moins pntrantes que l’esprit dont il tait anim ne dcouvrait au frre de Cluta les malheurs qui pouvaient menacer son ami. Saisissant le temps corps  corps, l’amiti forait ce mystrieux Prote  lui rvler ses secrets.


  Outougamiz, ayant pris ses armes, dit au nouveau Philoctte couch dans son antre, mais que l’amiti des dserts, plus fidle que celle des palais, n’avait point trahi:


   Je vais chercher les dons du Grand-Esprit, car il faut bien que tu vives, et il faut aussi que je vive. Si je ne mangeais pas, j’aurais faim, et mon me s’en irait dans le pays des mes. Et comment ferais-tu alors? Je vois bien tes pieds, mais ils sont immobiles; je vois bien tes mains, mais elles sont froides et ne peuvent serrer les miennes. Tu es loin de ta fort et de ta retraite: qui donnerait la pture  l’hermine blesse, si le castor qui l’accompagne allait mourir? Elle baisserait la tte, ses yeux se fermeraient; elle tomberait en dfaillance: les chasseurs la trouveraient expirante et diraient: Voyez l’hermine blesse loin de sa fort et de sa retraite.


   ces mots l’Indien s’enfona dans la cyprire, mais non sans tourner plusieurs fois la tte vers le lieu o reposait la vie de sa vie. Il se parlait incessamment, et se disait:


   Outougamiz! tu es un chevreuil sans esprit; tu ne connais point les plantes, tu ne fais rien pour sauver ton frre.


  Et il versait des larmes sur son peu d’exprience et il se reprochait d’tre inutile  son ami!


  Il chercha longtemps dans les dtours du marais des herbes salutaires: il cueillit des cressons et tua quelques oiseaux. En revenant  l’asile consacr par son amiti, il aperut de loin les joncs bouleverss et pars. Il approche, appelle, touche  la couche, soulve les roseaux: le frre d’Amlie n’tait plus!


  Le dsespoir s’empare d’Outougamiz: prt  se briser la tte contre le tronc des cyprs, il s’crie:


   O es-tu? m’as-tu fui comme un faux ami? Mais qui t’a donn des pieds ou des ailes? Est-ce la Mort qui t’a enlev?...


  Tandis que le sauvage s’abandonne  ses transports, il croit entendre un bruit  quelque distance: il se tait, retient son haleine, coute, puis soudain se plonge dans l’onde, bondit, nage, bondit encore, bientt dcouvre Ren qui se dbat expirant contre un Illinois.


  Outougamiz pousse le cri de mort: l’effort qu’il fait en s’lanant est si prodigieux, que ses pieds s’lvent au-dessus de la surface de l’eau. Il est dj sur l’ennemi, le renverse, se roule avec lui parmi les limons et les roseaux. Comme lorsque deux taureaux viennent  se rencontrer dans un marais o il ne se trouve qu’un seul lieu pour dsaltrer leur soif, ils baissent leurs dards recourbs, leurs queues hrisses se nouent en cercle; ils se heurtent du front; des mugissements sortent de leur poitrine, l’onde jaillit sous leurs pieds, la sueur coule autour de leurs cornes et sur le poil de leurs flancs. Outougamiz est vainqueur; il lie fortement avec des racines tresses son prisonnier au pied d’un arbre, et tend  l’ombre, sous le mme arbre, l’ami qu’il vient encore de sauver.


  Par les violentes secousses que le frre d’Amlie avait prouves, ses plaies s’taient rouvertes. Le Natchez, dans le premier moment de sa vengeance, fut prt d’immoler l’Illinois.


   Comment, lui dit-il, as-tu pu tre assez cruel pour entraner ce cerf affaibli? s’il et t dans sa force, lche ennemi, d’un seul coup de tte il et bris ton bouclier. Tu mriterais bien que cette main t’enlevt ta chevelure.


  Outougamiz, s’arrtant comme frapp d’une pense:


   As-tu un ami? dit-il  l’Illinois.


   Oui, rpondit le prisonnier.


   Tu as un ami! reprit le frre de Cluta s’approchant de lui et le mesurant des yeux; ne va pas faire un mensonge.


   Je dis la vrit, reprit l’Illinois.


   Eh bien! s’cria Outougamiz tirant son poignard aprs avoir approch de son oreille la petite chane d’or, eh bien! rends grces  ce Manitou qui vient de me dfendre de te tuer: il ne sera pas dit qu’Outougamiz le Natchez, de la tribu du Serpent ait jamais spar deux amis. Que serait-ce de moi si tu m’avais priv de Ren? Ah! je ne serais plus qu’un chevreuil solitaire. Tu vois,  Illinois! ce que tu allais faire; et ton ami serait ainsi! et il irait seul murmurant ton nom dans le dsert! Non! il serait trop infortun! et ce serait moi!...


  Le sauvage coupe aussitt les liens de l’Illinois.


   Sois libre, lui dit-il, retourne  l’autre moiti de ton me, qui te cherche peut-tre, comme je cherchais  l’instant ma couronne de fleurs, lorsque tu tais assez inhumain pour la drober  ma chevelure. Mais je compte sur ta foi: tu ne dcouvriras point mon lieu  tes compatriotes. Tu ne leur diras point: Sous le cyprs de l’amiti, Outougamiz le Simple a cach la chair de sa chair. Jure par ton ami que tes lvres resteront fermes, comme les deux coupes d’une noix que la lune des moissons n’a point achev de mrir.


   Moi, Nassoute, reprit l’tranger, je jure par mon ami, qui est pour moi comme un baume lorsque j’ai des peines dans le cur, je jure que je ne dcouvrirai point ton lieu, et que mes lvres resteront fermes comme les deux coupes d’une noix que la lune des moissons n’a point achev de mrir.


   ces mots Nassoute allait s’loigner, lorsque Outougamiz l’arrta et lui dit:


   O sont les guerriers Illinois?


   Crois-tu, rpliqua l’tranger, que je sois assez lche pour te l’apprendre?


  Frre de Cluta, vous rpondtes:


   Va retrouver ton ami: je te tendais un pige: si tu avais trahi ta patrie, je n’eusse point cru  ton serment, et tu tombais sous mes coups.


  Nassoute s’loigne: Outougamiz vient donner ses soins au frre d’Amlie, comme s’il ne s’tait rien pass, et comme s’il n’y eut aucun lieu de douter de la foi de l’Illinois, puisqu’il avait fait le serment de l’amiti.


  Quelques jours s’coulrent: les blessures de Ren commenaient  se cicatriser; les meurtrissures taient moins douloureuses; la fivre se calmait. Le frre d’Amlie serait revenu plus promptement  la vie si une nourriture abondante avait pu rtablir ses forces; mais Outougamiz trouvait  peine quelques baies sauvages. Elles manqurent enfin; il ne resta plus au frre de Cluta qu’ tenter les derniers efforts de l’amiti.


  Une nuit, il sort furtivement du marais, cachant son entreprise  Ren et laissant  et l des paquets flottants de roseaux pour reconnatre la route, si les gnies lui permettaient le retour. Il monte  travers le bois de la colline; il dcouvre le camp des Illinois, o il tait rsolu de pntrer.


  Des feux taient encore allums: la plupart des familles dormaient tendues autour de ces feux. Le jeune Natchez, aprs avoir nou sa chevelure  la manire des guerriers ennemis, s’avance vers l’un des foyers. Il aperoit un cerf  demi dpouill dont les chairs n’avaient point encore ptill sur la braise. Outougamiz en dpce avec son poignard les parties les plus tendres, aussi tranquillement que s’il et prpar un festin dans la cabane de ses pres. Cependant on voyait a et l quelques Illinois veills qui riaient et chantaient. La matrone du foyer o le frre de Cluta drobait une part de la victime ouvrit elle-mme les yeux; mais elle prit l’tranger pour le jeune fils de ses entrailles, et se replongea dans le sommeil. Des chasseurs passent auprs de l’ami de Ren, lui souhaitent un ciel bleu, un manteau de castor et l’esprance. Outougamiz leur rend  demi-voix le salut de l’hospitalit.


  Un d’entre eux s’arrtant, lui dit:


   Il a singulirement chapp.


   Un gnie sans doute l’a ravi, rpond le frre de Cluta.


  L’Illinois repartit:


   Il est cach dans le marais; il ne se peut sauver, car il est environn de toutes parts: nous boirons dans son crne.


  Tandis qu’Outougamiz se trouvait engag dans cette conversation prilleuse, la voix d’une femme se fit entendre  quelque distance; elle chantait:


   Je suis l’pouse de Venclao. Mon sein, avec son bouton de rose, est comme le duvet d’un cygne que la flche du chasseur a tach d’une goutte de sang au milieu. Oui, mon sein est bless, car je ne puis secourir l’tranger qui respecta la vierge des dernires amours. Puiss-je du moins sauver son ami!


  L’Indienne se tut, puis, s’approchant du Natchez dans les ombres, elle continua de la sorte:


   La nonpareille des Florides croyait que l’hiver avait chang sa parure, et qu’elle ne serait point reconnue parmi les aigles des rochers chez lesquels elle cherchait la pture; mais la colombe fidle la dcouvrit et lui dit: Fuis, imprudent oiseau: la douceur de ton chant t’a trahi.


  Ces paroles frapprent le frre de Cluta: il lve les yeux, et remarque les pleurs de la jeune femme; il entrevoit en mme temps les guerriers arms qui s’avancent. Il charge sur ses paules une partie de la dpouille du cerf, s’enfonce dans les ombres, franchit le bois, rentre dans les dtours du marais, et aprs quelques heures de fatigue et de prils se retrouve auprs de son ami.


  Un ingnieux mensonge lui servit  cacher  Ren sa dangereuse aventure mais il fallait prparer le banquet: le jour on en pouvait voir la fume; la nuit on en pouvait dcouvrir les feux; Outougamiz prfra pourtant la nuit: il espra trouver un moyen de masquer la lueur de la flamme.


  Lorsque le soleil fut descendu sous l’horizon et que les dernires teintes du jour se furent vanouies, l’Indien tira une tincelle de deux branches de cyprs en les frottant l’une contre l’autre, et en embrasa quelques feuilles. Tout russit d’abord, mais des roseaux secs, placs trop prs du foyer, prennent feu et jettent une grande lumire. Outougamiz les veut prcipiter dans l’eau et ne fait qu’tendre la flamme. Il s’lance sur le monceau ardent et cherche  l’craser sous ses pieds. Ren puise ses forces renaissantes pour seconder son ami: soins inutiles! le feu se propage, court en ptillant sur la cime sche des joncs, et gagne les branches rsineuses des cyprs. Le vent s’lve, des tourbillons de flammes, d’tincelles et de fume montent dans les airs, qui prennent une couleur sanglante. Un vaste incendie se dploie sur le marais.
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  Comment fuir? comment chapper  l’lment terrible qui, aprs s’tre loign de son centre, s’en rapprochait et menaait les deux amis? Dj taient consums les paquets de joncs sur lesquels le frre de Cluta aurait pu tenter encore de transporter Ren dans d’autres parties du marais. Essayer de passer au dsert voisin: les cruels Illinois n’y campaient-ils pas? N’tait pas probable qu’attirs par l’incendie ils fermaient toutes les issues? Ainsi, lorsqu’on croit tre arriv au comble de la misre, on aperoit par-del de plus hautes adversits. Il est difficile au fils de la femme de dire:


   Ceci est le dernier degr du malheur.


  Outougamiz tait presque vaincu par la fortune: il voyait perdu tout ce qu’il avait fait jusque alors. Il n’avait donc sauv son ami du cadre de feu que pour brler cet ami de sa propre main! Il s’cria d’une voix douloureuse:


   Ren, c’est moi qui t’immole! Que tu es infortun de m’avoir eu pour ami!


  Le frre d’Amlie, d’un bras affaibli et d’une main ple, pressa tendrement le sauvage sur son sein.


   Crois-tu, lui dit-il, qu’il ne me soit pas doux de mourir avec toi? Mais pourquoi descendrais-tu au tombeau? Tu es vigoureux et habile; tu te peux frayer un chemin  travers les flammes. Revole  tes ombrages: les Natchez ont besoin de ton cur et de ton bras; une pouse, des enfants embelliront tes jours, et tu oublieras une amiti funeste. Pour moi, je n’ai ni patrie, ni parents sur la terre: tranger dans ces forts, ma mort ou ma vie n’intresse personne, mais toi, Outougamiz, n’as-tu pas une sur?


   Et cette sur, rpliqua Outougamiz, n’a-t-elle pas lev sur toi des regards de tendresse? Ne reposes-tu pas dans le secret de son cur? Pourquoi l’as-tu ddaigne? Que me conseilles-tu? De t’abandonner! Et depuis quand t’ai-je prouv que j’tais plus que toi attach  la vie? Depuis quand m’as-tu vu me troubler au nom de la mort? Ai-je trembl quand, au milieu des Illinois, j’ai bris les liens qui te retenaient? Mon cur palpitait-il de crainte quand je te portais sur mes paules avec des angoisses que je n’aurais pas changes contre toutes les joies du monde? Oui, il palpitait, ce cur, mais ce n’tait pas pour moi! Et tu oses me dire que tu n’as point d’ami! Moi, t’abandonner! Moi, trahir l’amiti! Moi, former d’autres liens aprs ta mort! Moi, heureux sans toi, avec une pouse et des enfants! Apprends-moi donc ce qu’il faut que je raconte  Cluta en arrivant aux Natchez! Lui dirai-je: J’avais dlivr celui pour lequel je t’appelai en tmoignage de l’amiti; le feu a pris  des joncs; j’ai eu peur, j’ai fui. J’ai vu de loin les flammes qui ont consum mon ami? Tu sais mourir, prtends-tu, Ren; moi, je sais plus, je sais vivre. Si j’tais dans ta place et toi dans la mienne, je ne t’aurais pas dit: Fuis et laisse-moi. Je t’aurais dit: Sauve-moi, ou mourons ensemble.


  Outougamiz avait prononc ces paroles d’un ton qui ne lui tait pas ordinaire. Le langage de la plus noble passion tait sorti dans toute sa magnificence des lvres du simple sauvage.


   Reste avec moi, s’cria  son tour le frre d’Amlie: je ne te presse plus de fuir. Tu n’es pas fait pour de tels conseils.


   ces mots, quelque chose de serein et d’ineffable se rpandit sur le visage d’Outougamiz, comme si le ciel s’tait entrouvert, et que la clart divine se ft rflchie sur le front du frre de Cluta. Avec le plus beau sourire que l’ange des amitis vertueuses ait jamais mis sur les lvres d’un mortel, l’Indien rpondit:


   Tu viens de parler comme un homme; je sens dans mon sein toutes les dlices de la mort.


  Les deux amis, cessant d’opposer  l’incendie des efforts impuissants et de tenter une retraite impossible, assis l’un prs de l’autre, attendirent l’accomplissement de leur destine.


  La flamme se repliant sur elle-mme avait embras le cyprs qui leur servait d’asile; des brandons commenaient  tomber sur leurs ttes. Tout  coup,  travers les masses de feu et de fume, on entend un lger bruit dans les eaux. Une espce de fantme apparat: ses cheveux sont consums sur ses tempes; sa poitrine et ses bras sont  demi brls, tandis que le bas de son corps dgoutte d’une eau bourbeuse.


   Qui es-tu? lui crie Outougamiz; es-tu l’esprit de mon pre qui vient nous chercher, pour nous conduire au pays des mes?


   Je suis Venclao, rpond le spectre, l’ami de Nassoute, auquel tu as donn la vie, et l’poux de Nlida, cette vierge des dernires amours, que ton ami a respecte. Je viens payer ma double dette. La flamme a dcouvert votre asile; les tribus des Illinois environnent le marais; dj plusieurs guerriers nagent pour arriver jusqu’ vous; je les ai devancs. Nassoute nous attend  l’endroit de la rive que l’on a confi  sa garde. Htons-nous.


  Venclao passe un bras vigoureux sous le bras du frre d’Amlie, et fait signe  Outougamiz de le soutenir du ct oppos. Ainsi entrelacs, tous trois se plongent dans les eaux; ils s’avancent  travers des champs de cannes embrases, tantt menacs par le feu, tantt prts  s’engloutir dans l’onde. Chaque instant augmente le danger; des cris, des voix se font entendre de toutes parts. Tels furent les prils d’Ene lorsque, dans la nuit fatale d’Ilion, il allait  la lueur des flammes, par des rues solitaires et dtournes, cacher sur le mont Ida et les anciens dieux de l’antique Troie et les dieux futurs du Capitole.


  Outougamiz, Venclao et Ren arrivent au lieu o Nassoute les attendait. Le frre d’Amlie est  l’instant plac sur un lit de branchages que Venclao, Nassoute et Outougamiz portent tour  tour. Ils s’loignent  grands pas du fatal marais; toute la nuit ils errent par le silence des bois. Aux premiers rayons de l’aurore, les deux Illinois s’arrtent et disent aux deux guerriers ennemis:


   Natchez, implorez vos Manitous; fuyez. Nous vous avons rendu vos bienfaits. Quittes envers vous, nous nous devons maintenant  notre patrie. Adieu!


  Venclao et Nassoute posent  terre le lit du bless, mettent un bton de houx dans la main gauche du frre d’Amlie, donnent  Outougamiz des plantes mdicinales, de la farine de mas, deux peaux d’ours, et se retirent.


  Les deux fugitifs continurent leur chemin. Ren marchait lentement le premier, courb sur le bton qu’il soulevait  peine; Outougamiz le suivait rpandant des feuilles sches, afin de cacher l’empreinte de son passage: l’hte des forts est moins habile  tromper la meute avide que ne l’tait l’Indien  mler les traces de Ren pour le drober  la recherche de l’ennemi.


  Parvenu sur une bruyre, Outougamiz dit tout  coup:


   J’entends des pas prcipits. et bientt aprs une troupe d’Illinois se montre  l’horizon vers le nord. Le couple infortun eut le temps de gagner un bois troit qui bordait l’autre extrmit; il y pntre, et l’ayant travers, il se trouve  l’endroit mme o s’tait donn le combat si fatal au grand-chef des Natchez et au frre d’Amlie.


   peine les deux amis foulaient-ils le champ de la mort, qu’ils ourent l’ennemi dans le bois voisin. Outougamiz dit  Ren:


   Couche-toi  terre: je te viendrai bientt trouver.


  Ren ne voulait plus disputer sa vie; il tait las de lutter si longtemps pour quelques misrables jours: mais il fut encore oblig d’obir  l’amiti. Son infatigable librateur le couvre des effroyables dbris du combat, et s’enfonce dans l’paisseur d’une fort.


  Lorsque des enfants ont dcouvert le lieu o un rossignol a bti son nid, la mre, poussant des cris plaintifs et laissant pendre ses ailes, voltige, comme blesse, devant les jeunes ravisseurs qui s’garent  sa poursuite et s’loignent du gage fragile de ses amours: ainsi le frre de Cluta, jetant des voix dans la solitude, attire les ennemis de ce ct et les carte du trsor plus cher  son cur que l’uf plein d’esprance ne l’est  l’oiseau amoureux.


  Les Illinois ne purent joindre le lger sauvage  qui l’amiti avait pour un moment, rendu toute sa vigueur. Ils approchaient du pays des Natchez, et, n’osant aller plus loin, ils abandonnrent la poursuite.


  Le frre de Cluta vint alors dgager Ren des ruines hideuses qui avaient protg sa jeunesse et sa beaut. Les deux amis reprirent leur chemin au lever de l’aurore, aprs s’tre lavs dans une belle source. Il se trouva que les restes glacs sous lesquels Ren avait conserv l’tincelle de la vie taient ceux de deux Natchez, d’Aconda et d’Irine. Le frre d’Amlie les reconnut, et, frapp de cette fortune extraordinaire, il dit  Outougamiz:


   Vois-tu ces corps dfigurs, dchirs par les aigles et tendus sans honneurs sur la terre? Aconda et Irine! vous tiez deux amis comme nous, vous ftes jeunes et infortuns comme nous! Je vous ai vus prir lorsque abattus j’essayais encore de vous dfendre. Outougamiz, tu confiais cette nuit mme l’ami vivant au secret de deux amis dcds. Ces morts se sont ranims au feu de ton me pour me prter leur abri.


  Outougamiz pleura sur Aconda et sur Irine, mais il tait trop faible pour leur creuser un tombeau.


  Comme des laboureurs, aprs une longue journe de sueurs et de travaux, ramnent leurs bufs fatigus  leur chaumire; ils croient dj dcouvrir leur toit rustique; ils se voient dj entours de leurs pouses et de leurs enfants: ainsi les deux amis, en approchant du pays des Natchez, commenaient  sentir renatre l’esprance; leurs dsirs franchissaient l’espace qui les sparait de leurs foyers. Ces illusions, comme toutes celles de la vie, furent de courte dure.


  Les forces de Ren, puises une dernire fois, touchaient  leur terme; et, pour comble de calamit, il ne lui restait plus rien des dons de Venclao et de Nassoute.


  Outougamiz lui-mme succombait: ses joues taient creuses; des jambes, amaigries et tremblantes, ne portaient plus son corps. Trois fois le soleil vint donner la lumire aux hommes, et trois fois il retrouva les voyageurs se tranant sur une bruyre qui n’offrait aucune ressource. Le frre d’Amlie et le frre de Cluta ne se parlaient plus; ils jetaient seulement par intervalles l’un sur l’autre des regards furtifs et douloureux. Quelquefois Outougamiz cherchait encore  aider la marche de Ren: deux jumeaux qui se soutiennent  peine s’appuient de leurs faibles bras et bauchent des pas incertains aux yeux de leur mre attendrie.


  Du lieu o les amis taient parvenus, jusqu’au pays des Natchez, il ne restait plus que quelques heures de chemin; mais Ren fut contraint de s’arrter. Excit par Outougamiz, qui le conjurait d’avancer, il voulut faire quelques pas, afin de ne point ravir volontairement  son sublime ami le fruit de tant de sacrifices: ses efforts furent vains. Outougamiz essaya de le porter sur ses paules; mais il plia, et tomba sous le fardeau.


  Non loin du sentier battu murmurait une fontaine; Ren s’en approcha en rampant sur les genoux et sur les mains, suivi d’Outougamiz, qui pleurait: le pasteur afflig accompagne ainsi le chevreau qui a bris ses pieds dlicats en tombant d’une roche leve, et qui se trane vers la bergerie.


  La fontaine marquait la lisire mme de la savane qui s’tend jusqu’au Bayouc des Pierres, et qui n’a d’autres bornes  l’orient que les bois du fort Rosalie. Outougamiz assit son compagnon au pied d’un saule. Le jeune sauvage attachait ses regards sur le pays de ses aeux: tre venu si prs!


   Ren, dit-il, je vois notre cabane.


   Tourne-moi le visage de ce cte, rpondit le frre d’Amlie.


  Outougamiz obit. Le frre de Cluta eut un moment la pense de se rendre aux Natchez y chercher du secours; mais craignant que l’homme de son cur n’expirt pendant son absence, il rsolut de ne le point quitter. Il s’assit auprs de Ren, lui prit le front dans ses deux mains, et le pencha doucement sur sa poitrine: alors, baissant son visage sur une tte chrie, il se prpara  recueillir le dernier soupir de son ami. Comme deux fleurs que le soleil a brles sur la mme tige, ainsi paraissaient ces deux jeunes hommes inclins l’un sur l’autre vers la terre.


  Un bruit lger et le souffle d’un air parfum firent relever la tte  Outougamiz: une femme tait  ses cts. Malgr la pleur et le vtement en dsordre de cette femme, comment l’Indien l’aurait-il mconnue? Outougamiz laisse chapper de surprise et de joie le front de Ren; il s’crie:


   Ma sur, est-ce toi?


  Clula recule; elle s’tait approche des amis sans les dcouvrir; le son de la voix de son frre l’a tonne:


   Mon frre! rpond-elle, mon frre! les gnies me l’ont ravi! l’homme blanc a expir dans le cadre de feu! Tous les jours je viens attendre les voyageurs  cette limite, mais ils ne reparatront plus!


  Outougamiz se lve, s’avance vers Cluta, qui aurait pris la fuite si elle n’avait remarqu avec une piti profonde la marche chancelante du guerrier. Vous eussiez vu sur le front de l’Indienne passer tour  tour le sentiment de la plus profonde terreur et de la plus vive esprance. Cluta hsitait encore, quand elle aperoit, attach au sein de son frre, le Manitou de l’amiti. Elle vole  Outougamiz, qu’elle embrasse et soutient  la fois, mais Outougamiz:


   Je l’ai sauv! il est l! mais il est mort si tu n’as rien pour le nourrir.


  L’amour a entendu la voix de l’amiti! Cluta est dj  genoux: timide et tremblante, elle a relev le front de l’tranger mourant; Ren lui-mme a reconnu la fille du dsert, et ses lvres ont essay de sourire. Outougamiz, la tte penche dans son sein, les mains jointes et tombantes, disait:


   Tmoin du serment de l’amiti, ma sur, tu viens voir si je l’ai bien tenu. J’aurais d ramener mon ami plein de vie, et le voil qui expire! je suis un mauvais ami, un guerrier sans force. Mais toi, as-tu quelque chose pour ranimer mon ami?


   Je n’ai rien! s’crie Cluta dsespre. Ah! s’il et t mon poux, s’il et fcond mon sein, il pourrait boire avec son enfant  la source de la vie!


  Souhait divin de l’amante et de la mre!


  La chaste Indienne rougit comme si elle et craint d’avoir t comprise de Ren. Les yeux de cette femme taient fixs au ciel, son visage tait inspir: on et dit que, dans une illusion passionne, Clula croyait nourrir et son fils et le pre de son fils.


  Amiti, qui m’avez racont ces merveilles, que ne me donntes-vous le talent pour les peindre! j’avais le cur pour les sentir[182].
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  Partie II



  


  Lorsque Cluta rencontra les deux amis au bord de la fontaine, il y avait dj plusieurs jours qu’elle tait errante dans les bois. Une fivre ardente l’avait saisie  la nouvelle de la captivit de Ren: le dpart subit d’Outougamiz redoubla les maux de l’infortune, car elle devina que son frre avait vol  la dlivrance de son ami. Or, cette seconde victime n’aurait-elle pas t immole  la rage des Illinois?


  La fille de Tabamica s’tait obstine  demeurer seule dans sa cabane. Un jour, couche sur la natte de douleur, elle vit entrer Ondour. Le succs de cet homme avait enfl son orgueil; ses vices s’taient augments de toute l’esprance de ses passions. Sr maintenant d’Akansie, qui connaissait son crime et qui en profitait, Ondour se croyait dj matre du pouvoir absolu, sous le nom de tuteur du jeune Soleil: il songeait  rtablir l’ancienne tyrannie, et, aprs avoir tromp les Franais, il se flattait de trouver quelque moyen de les perdre.


  Une seule chose menaait l’ambition du sauvage, c’tait un sentiment plus fort que cette ambition mme, c’tait l’amour toujours croissant qu’il ressentait pour Cluta: la vanit blesse, la soif de la vengeance, la fougue des sens, avaient transform cet amour en une sorte de frnsie, dont les accs pouvaient rveiller la jalousie de la femme-chef.


  Dans la premire exaltation de son triomphe, Ondour accourut donc  la demeure de la sur d’Outougamiz. Il s’avana vers la couche o languissait la vierge solitaire.


   Cluta, dit-il, rveille-toi!


  Et il lui secouait rudement la main.


   Rveille-toi, voici Ondour: n’es-tu pas trop heureuse qu’un guerrier comme moi veuille bien encore te choisir pour matresse, toi rose fane par le misrable blanc dont les Manitous nous ont dlivrs?


  Cluta essaye de repousser le barbare.


   Comme elle est charmante dans sa folie! s’crie Ondour; que son teint est anim! que ses cheveux sont beaux!


  Et le sauvage veut prodiguer des caresses  sa victime.


  Dans ce moment, Akansie, que l’instinct jaloux garait souvent autour de la cabane de sa rivale, parat sur le seuil de la porte. Alors Cluta:


   Mre du Soleil! secourez-moi.


  Ondour laisse chapper sa proie: confondu, honteux, balbutiant, il suit Akansie, qui s’loigne les yeux sanglants, l’me agite par les furies.


  Les parentes de Cluta, qui l’avaient voulu garder dans l’absence de son frre, reviennent offrir leur secours  leur amie: elles voient le dsordre de sa couche. Cluta leur tait ses nouveaux chagrins; elle affecte de sourire, elle prtend qu’elle se sent soulage: on la croit, on se retire. Libre des soins qui l’importunent, la fille de Tabamica sort au milieu de la nuit, s’enfonce dans les forts, et va sur le chemin du pays des Illinois attendre des protecteurs qu’elle rencontre, protecteurs qu’elle supposait perdus sans retour, alors mme qu’elle les cherchait encore.


  Qui sauvera les trois infortuns? Cluta seule conserve un peu de force; mais a-t-elle le temps de voler jusqu’au village des Natchez? Ren et Outougamiz n’auront-ils point expir avant qu’elle revienne? Elle pose doucement la tte de Ren sur la mousse, et se lve: la Providence aura piti de tant de malheurs. Des guerriers se montrent vers la fort. Qui sont-ils? N’importe! Dans ce moment Cluta implorerait le secours mme d’Ondour.


   Qui que vous soyez, s’crie-t-elle en s’avanant vers les guerriers, venez rendre la vie  Ren et  mon frre!


  Des soldats et des jeunes officiers du fort Rosalie accompagnaient le capitaine d’Artaguette  la source mme o reposaient les deux amis, source dont les eaux avaient la vertu de cicatriser les blessures. D’Artaguette reconnat  la voix l’Indienne qu’il n’aurait pas reconnue  ses traits, tant ils taient altrs.


   Est-ce vous, ma sur, ma libratrice? s’crie  son tour le capitaine.


  Cluta vole  lui, verse des pleurs de douleur et de joie, saisit la main de son frre adoptif, la porte avec ardeur  ses lvres, cherche  entraner d’Artaguette vers la fontaine, en rptant le nom d’Outougamiz et de Ren: la troupe se hte sur les pas de Cluta.


  Bientt on dcouvre deux hommes, ou plutt deux spectres, l’un couch, l’autre debout, mais prs de tomber; on les environne.


   Chasseurs, dit Outougamiz, je puis mourir  prsent, prenez soin de mon ami!


  Et il s’affaissa sur le gazon.


  On croyait dans la colonie, comme aux Natchez, que Ren avait t brl par les Illinois. Les secours sont prodigus aux deux mourants: ce fut Cluta qui offrit les premiers aliments  son frre et  l’ami de son frre. D’Artaguette essayait de soutenir l’un et l’autre d’un bras encore mal assur. Jacques, le grenadier attach au gnreux capitaine, est envoy aux Natchez pour annoncer le retour miraculeux. Les guerriers et les femmes accourent les sachems les suivent. Dj les Franais avaient entrelac des branches d’arbres sur lesquelles taient dposs sparment les deux amis. Huit jeunes officiers portaient tour  tour les couches sacres, comme ils auraient port les trophes de l’honneur. Auprs de ces lits de feuillages marchaient Cluta, pleine d’un bonheur qu’elle n’osait croire, et d’Artaguette, dont le front pale annonait qu’il manquait encore du sang  un noble cur.


  Ce fut dans cet ordre que la foule des Natchez rencontra la pompe triomphale de l’amiti, leve par les mains de la vaillance. Les bois retentirent d’acclamations prolonges; on se presse, on veut savoir jusqu’aux moindres circonstances d’une dlivrance dont Outougamiz parle  peine, et que Ren ne peut encore raconter. Les jeunes gens serraient la main d’Outougamiz et se juraient les uns aux autres une amiti pareille dans l’adversit. Les sachems disaient  Adario et  Chactas qu’ils avaient d’illustres enfants:


   C’est vrai, rpondaient les deux vieillards. Adario mme tait attendri.


  Les femmes et les enfants caressaient Cluta; Mila la voulait porter, bien qu’elle se sentit un peu triste au milieu de la joie. Dans l’effusion gnrale des curs, les militaires franais avaient leur part des loges. D’Artaguette disait  Cluta:


   Ma sur, votre frre soutient bien son rle de librateur.


  Ren, qui entendit ces mots, murmura d’une voix mourante:


   Vous ne savez rien; Outougamiz ne vous apprendra pas ce qu’il a fait: c’est moi qui vous le dirai, si je vis.


  Tous les yeux versaient aussi des larmes sur les jeunes Indiens qui s’taient immols au triomphe de l’amiti.


  Ondour et Akansie seuls n’taient pas prsents  cette scne: les mchants fuient comme un supplice le spectacle de la vertu rcompense. Ren fut dpos chez son pre Chactas, mais Adario voulut qu’on portt son neveu Outougamiz et sa nice Cluta  sa cabane, afin de prendre soin lui-mme de ce couple qu’il reconnaissait digne de son sang.


  Ondour avait apais Akansie par ces mensonges, par ces serments et ces caresses que la passion trompe ne croit plus, mais auxquels elle se laisse aller comme  sa dernire ressource. Quand on a fait un pas dans le crime, on se persuade qu’il est impossible de reculer, et l’on s’abandonne  la fatalit du mal: la femme-chef se voyait force de servir les projets d’un sclrat, d’lever Ondour jusqu’ elle pour se justifier de s’tre abaisse jusqu’ lui. Le retour de Ren avait rallum dans le cur d’Ondour les flammes de la jalousie; du dans sa vengeance, il lui devenait plus que jamais ncessaire d’atteindre au rang suprme pour excuter, comme souverain, le crime qu’il avait manqu comme sujet. Il alarme la femme-chef:


   Il est possible, lui dit-il, que Ren m’ait vu lancer la flche; le seul moyen de dominer tous les prils est de s’lever au-dessus de tous les pouvoirs. Que je sois tuteur de votre fils; que l’ancienne garde des Allouez soit rtablie, et je vous rponds de tout.


  Akansie ne pouvait plus rien refuser; elle avait livr sa vertu.


  L’Indien, afin de mieux russir dans ses desseins, s’adressa d’abord aux Franais.


  Trait rudement par Chpar, Febriano avait repris peu  peu,  force d’humiliations, son ascendant sur le vieux militaire: la bassesse se sert des affronts qu’elle reoit comme d’un marchepied pour s’lever. Mais le rengat sentait que son crdit tait affaibli s’il ne parvenait  dtruire par quelque service clatant la fcheuse impression qu’avaient laisse ses premiers conseils. Le gouverneur de la Louisiane avait tmoign son mcontentement au commandant du fort Rosalie, et dans la lettre o il lui annonait l’envoi de troupes nouvelles, il l’invitait  rparer une imprudence dont souffrait la colonie.


  Febriano piait donc l’occasion de regagner sa puissance, au moment o Ondour cherchait le moyen de satisfaire son ambition. Ces deux tratres, jadis compagnons de dbauche, par une conformit de passions avaient conu l’un et l’autre une haine violente contre Ren. L’homme sauvage alla trouver l’homme polic; il lui parla de la mort du Soleil:


   Dans les changements prts  s’oprer aux Natchez, lui dit-il, si le commandant des Franais me veut seconder, je lui ferai obtenir les concessions, objets de tant de troubles et de malheurs.


  Ravi d’une proposition qui le rendait important en le rendant utile, Febriano court avertir Chpar: celui-ci consent  recevoir Ondour au milieu de la nuit, sur un des ravelins du fort.


   Sachem des Franais, dit Ondour en l’abordant, je ne sais ce que vous mditez. De nouveaux guerriers vous sont arrivs: peut-tre est-ce votre dessein de lever encore une fois la hache contre nous. Au lieu de vous engager dans cette route incertaine, je puis vous mener  votre but par une voie plus sre. Depuis longtemps je suis l’ami des Franais; employez votre autorit  me faire lever  la place qui me rendra tuteur du jeune Soleil. Je m’engage alors  vous faire cder les terres que vous rclamez, et dont vos dputs et les ntres doivent rgler les limites. Dans deux jours la nomination de l’dile aura lieu. Que l’on envoie par vos ordres des prsents aux jeunes guerriers, aux matrones et aux prtres, et je l’emporterai sur mes comptiteurs.


  Flatt d’entendre parler de sa puissance, regardant comme un grand coup de politique de mettre Ondour, qu’il croyait l’ami de la France,  la tte des Natchez, esprant surtout rparer sa faute par l’obtention des terres dont on lui fait la promesse, Chpar se prcipite dans le projet d’Ondour: il charge Febriano de la distribution des prsents.


  Ondour retourne auprs d’Akansie, qu’il s’tonne de trouver abattue: il en est du crime comme de ces boissons amres que l’habitude seule rend supportables.


   Il ne s’agit plus d’hsiter, s’crie Ondour: voulez-vous commander avec moi, ou voulez-vous rester esclave sous un sachem de votre famille? Songez qu’il y va de votre vie et de la mienne: si nous ne sommes pas assez forts pour proscrire nos ennemis, nous serons proscrits par eux. Tt ou tard quelque voix accusatrice rvlera le secret de la mort du Soleil, et au lieu de monter au pouvoir, nous serons trans au supplice. Allez donc; parlez aux matrones, obtenez leurs voix; je cours m’assurer de celle des jeunes guerriers. Outougamiz, qui balance seul mon crdit auprs d’eux, Outougamiz, encore trop faible, ne peut sortir de sa cabane. Que le jongleur dvou  nos intrts fasse s’expliquer les gnies, et nous triompherons de la rsistance de Chactas et d’Adario.


  L’assemble gnrale de la nation tant convoque pour procder au choix de l’dile, Chactas proposa d’lever Ren, son fils adoptif,  cette place importante; mais le jongleur dclara que l’tranger, coupable  la fois de la disparition du serpent sacr, de la mort des femelles de castor et de la guerre dans laquelle le vieux Soleil avait pri, tait rprouv du Grand-Esprit.


  Le frre d’Amlie rejet, Adario prsenta son neveu Outougamiz, qui venait de faire clater tant de vertu et de vaillance: Outougamiz fut cart  cause de la simplicit de sa vertu. Chactas et Adario ne voulaient pas pour eux-mmes une charge dont leur ge ne leur permettait plus l’exercice.


  Akansie dsigna  son tour Ondour: ce nom fit rougir les hommes qui conservaient encore quelque pudeur. Chactas repoussa de toute la dignit de son loquence un guerrier dont il osa peindre les vices. Adario, qui sentait le tyran dans Ondour, menaa de le poignarder s’il attentait jamais  la libert de la patrie; mais les prsents de Febriano avaient produit leur effet: les matrones enchantes par des parures, les jeunes guerriers sduits par des armes, un assez bon nombre de sachems,  qui l’ambition tait la prudence, soutinrent le candidat de la femme-chef. Les Manitous consults approuvrent l’lection d’Ondour. Ainsi l’ducation d’un enfant qui devait un jour commander  des peuples fut remise  des mains oppressives et souilles: le champ empoisonn de Gomorrhe fait mourir la plante qu’on lui confie, ou n’emporte que des arbres dont les fruits sont remplis de cendre.


  Cependant les blessures de Ren se fermaient; des simples connus des Sauvages rtablissaient ses forces avec une tonnante rapidit. Il n’avait qu’un moyen de payer  Outougamiz la dette d’un amiti sublime, c’tait d’pouser Cluta. Le sacrifice tait grand: tout lien pesait au frre d’Amlie; aucune passion ne pouvait entrer dans son cur, mais il crut qu’il se devait immoler  la reconnaissance; du moins ce n’tait pas  ses yeux dmentir sa destine, que de trouver un malheur dans un devoir.


  Il fit part de sa rsolution  Chactas: Chactas demanda la main de Cluta  Adario; Outougamiz fut rempli de joie en apprenant que son ami allait devenir son frre. Cluta, rougissant, accorda son consentement avec cette grce modeste qui respirait en elle; mais elle prouvait quelque chose de plus que ce plaisir ml de frayeur qu’prouve la jeune vierge prte  passer dans les bras d’un poux. Malgr l’amour qui entranait vers Ren la fille de Tabamica, malgr la flicit dont elle se faisait l’image, elle tait frappe d’une tristesse involontaire; un secret pressentiment serrait son cur: Ren lui inspirait une terreur dont elle ne se pouvait dfendre; elle sentait qu’elle allait tomber dans le sein de cet homme comme on tombe dans un abme.


  Les parents ayant approuv le mariage, Chactas dit  Ren:


   Btis ta cabane, portes y le collier pour charger les fardeaux et le bois pour allumer le feu; chasse pendant six nuits;  la septime, Cluta te suivra  tes foyers.


  Ren tablit sa demeure dans une petite valle, qu’arrosait une rivire tributaire du Meschaceb. Quand l’ouvrage fut fini, on dcouvrait de la porte de la nouvelle cabane les prairies du vallon entrecoupes d’arbustes  fleurs; une fort, vieille comme la terre, couvrait les collines, et dans l’paisseur de cette fort tombait un torrent.


  Des danses et des jeux signalrent le jour du mariage. Placs au milieu d’un cercle de leurs parents, Ren et Cluta furent instruits de leurs devoirs: on conduisit ensuite les poux au toit qu’ils devaient habiter.


  L’aurore les trouva sur le seuil de la cabane: Cluta, un bras jet autour du cou de Ren, s’appuyait sur le jeune homme. Les yeux de l’Indienne, avec une expression de respect et de tendresse, cherchaient ceux de son poux. D’un cur religieux et reconnaissant, elle offrait sa flicit au matre de la nature comme un don qu’elle tenait de lui: la rose de la nuit remonte, au lever du soleil, vers le ciel d’o elle est descendue.


  Les regards distraits du frre d’Amlie se promenaient sur la solitude: son bonheur ressemblait  du repentir. Ren avait dsir un dsert, une femme et la libert: il possdait tout cela, et quelque chose gtait cette possession. Il aurait bni la main qui du mme coup l’et dbarrass de son malheur pass et de sa flicite prsente, si toutefois c’tait une flicit.


  Il essaya de raliser ses anciennes chimres: quelle femme tait plus belle que Cluta? Il l’emmena au fond des forts, et promena son indpendance de solitude en solitude; mais quand il avait press sa jeune pouse contre son sein, au milieu des prcipices, quand il l’avait gare dans la rgion des nuages, il ne rencontrait point les dlices qu’il avait rves.


  Le vide qui s’tait form au fond de son me ne pouvait plus tre combl. Ren avait t atteint d’un arrt du ciel, qui faisait  la fois son supplice et son gnie: Ren troublait tout par sa prsence: les passions sortaient de lui et n’y pouvaient rentrer il pesait sur la terre qu’il foulait avec impatience et qui le portait  regret.


  Si l’impitoyable Ondour avait pntr dans le cur du frre d’Amlie, s’il en avait connu toute la misre, s’il avait vu les alarmes de Cluta et l’espce d’pouvante que lui inspirait son mari, l’union du couple infortun n’aurait point fait sentir au sauvage les tourments qu’il prouva lorsque la renomme lui apprit la nouvelle de cette union. Qu’importait  Ondour d’avoir satisfait son ambition? Cluta chappait  son amour! Ren n’tait point encore immol  sa jalousie! Les succs du dtestable Indien lui cotaient cher: il tait oblig de subir la tendresse d’une femme odieuse; il avait fait  Chpar des promesses qu’il ne pouvait ni ne voulait remplir. Comment perdre ces trangers du fort Rosalie qui taient devenus ses matres puisqu’ils possdaient une partie de son secret? Comment sacrifier ce rival, que les mauvais gnies avaient envoy aux Natchez pour le dsespoir d’Ondour?


  Plusieurs projets s’offrirent d’abord  la pense de l’dile, mais les uns n’taient pas assez srs, les autres n’enveloppaient pas assez de victimes. Le dgot de l’tat de nature, le dsir de possder les jouissances de la vie sociale, augmentaient le trouble des esprits d’Ondour: il dvorait des regards tout ce qu’il apercevait dans les habitations des blancs; on le voyait errer  travers les villages, l’air farouche, l’il en feu, les lvres agites d’un mouvement convulsif.


  Un jour qu’il promenait ainsi ses noires rveries, il arrive  la cabane de Ren; le frre d’Amlie parcourait alors les dserts avec Cluta. Mille passions, mille souvenirs accompagns de mille desseins funestes, agitent le cur d’Ondour. Il fait d’abord  pas lents le tour de la hutte; bientt il heurte  la porte, l’ouvre et jette des regards sinistres dans l’intrieur du lieu. Il y pntre, s’assied au foyer solitaire, comme ces gnies du mal attachs  chaque homme, et qui, selon les Indiens, se plaisent  frquenter les demeures abandonnes. Des lits de joncs, des armes europennes, quelques voiles de femme, un berceau, prsent de la famille de Cluta, tout ce qui frappe la vue d’Ondour accrot son supplice:


   C’est donc ici qu’ils ont t heureux! murmure-t-il  voix basse.


  Son imagination s’gare; il se lve, disperse les roseaux des couches et brise les armes dont il jette au loin les clats. Les parures de Cluta appellent ensuite sa rage: il les soulve d’une main tremblante, les approche de sa bouche comme pour les couvrir de baisers, puis les dchire avec fureur. Dj ses bras se levaient sur le berceau, lorsqu’il les laisse tout  coup retomber  ses cts; sa tte se penche sur sa poitrine, son front se couvre d’un nuage sombre; le sauvage parat travaill par la conception douloureuse d’un crime.


  C’en est fait! les destines de Cluta, les destines du frre d’Amlie, les destines des Franais sont fixes! Ondour pousse un profond soupir, et souriant comme Satan . ses perversits:


   Je te remercie, dit-il,  Athaensic! Tu m’as bien inspir! Gnie de cette cabane, je te remercie! Tu m’as conduit ici pour me dcouvrir les moyens d’accomplir mes vengeances, d’atteindre  la fois le but de mes desseins divers. Oui, vous prirez, ennemis d’Ondour! et toi, Cluta!...


  Il ne se rvle  lui-mme toute l’horreur et toute l’tendue de son projet que par un cri qu’il pousse en sortant de la cabane; ce cri fut entendu des Franais et des Natchez; les premiers en frissonnrent; les seconds prvirent la ruine de leur patrie.


  Lorsque Ren revint de ses courses, il fut frapp du dsordre de sa cabane, sans en pouvoir pntrer la cause: nourrie dans la religion des Indiens, Cluta tira de ce dsordre un prsage funeste. Elle n’avait point rapport le bonheur de son plerinage au dsert: Ren tait pour elle inexplicable; elle avait cependant aperu quelque chose de mystrieux au fond du cur de l’homme auquel elle tait unie; mais cet homme ne lui avait point rvl ses secrets, il ne les avait raconts  personne. Aprs son retour  sa cabane, Ren sembla devenir plus sombre et moins affectueux: la timide Cluta n’osait l’interroger; elle ne tarda pas  prendre pour de la lassitude ou de l’inconstance ce qui n’tait que l’effet du malheur et d’un caractre impntrable. Le hasard vint donner quelque apparence de ralit aux premiers soupons de la sur d’Outougamiz.


  Ren traversait un jour une cyprire, lorsqu’il entendit des cris dans un endroit cart: il court  ces cris. Il aperoit entre les arbres une Indienne se dbattant contre un Europen.  l’apparition d’un tmoin, le ravisseur s’enfuit. Le frre d’Amlie avait reconnu Febriano et Mila.


   Ah! s’cria l’adolescente en se jetant dans ses bras, si tu avais voulu m’pouser, tu n’aurais pas t oblig de venir  mon secours. Que je te remercie, pourtant! J’ai eu si grand-peur lorsque l’homme noir m’a surprise, que j’ai ferm les yeux de toutes mes forces, dans la crainte de le voir.


  Ren sourit; il rassura la jeune sauvage, et lui promit de la reconduire chez son pre. Il l’aida d’abord  laver son visage meurtri. Mila lui dit alors:


   Que ta main est douce! c’est tout comme celle de ma mre! Les mchants! ils racontent tant de mal de toi, et tu es si bon!


  Quand il se fallut quitter, Mila trouva que le chemin tait si court! Elle fondit en larmes, et s’chappa en disant:


   Je ne suis qu’une linotte bleue, je ne sais point chanter pour le chasseur blanc.


  Le frre d’Amlie reprit le chemin de sa cabane, et ne songea plus  cette aventure.


  Elle fut bientt connue d’Ondour; elle lui fournit l’occasion d’ajouter une calomnie de plus  toutes celles qu’il inventait pour assouvir sa haine; il se flicita de pouvoir faire partager  Cluta ces tourments de jalousie qu’il avait connus par elle. La rencontre de Ren et de Mila fut reprsente  la chaste sur d’Outougamiz comme l’infidlit de l’homme qu’elle aimait. Cluta pleura, et cacha ses larmes.


  Cependant Cluta tait mre; l’pouse fconde n’assurait-elle pas les droits de l’amante? Lorsque Ren eut la certitude que sa femme portait un enfant dans son sein, il s’approcha d’elle avec un saint respect; il la pressa doucement de peur de la blesser:


   Femme, lui dit-il, le ciel a bni tes entrailles!


  Cluta rpondit:


   Je n’ai pas os faire des vux avant vous pour l’enfant que le Grand-Esprit m’a donn. Je ne suis que votre servante: mon devoir est de nourrir votre fils ou votre fille, je tcherai d’y tre fidle.


  Le front du frre d’Amlie s’obscurcit.


   Nourrir mon fils ou ma fille! dit-il avec un sourire amer: sera-t-il plus heureux que moi? Sera-t-elle plus heureuse que ma sur? Qui aurait dit que j’eusse donn la vie  un homme?


  Il sortit, laissant Cluta dans une inexprimable douleur. Ondour poursuivait ses projets: malgr l’autorit d’Adario et de Chactas, il avait rtabli dans toute leur puissance les Allouez, gardes dvous au despotisme des anciens Soleils; il avait dpch des messagers, avec des ordres secrets, pour toutes les nations indiennes. Plus que jamais il trompait le commandant du fort Rosalie  l’aide de fausses confidences: il lui faisait dire par Febriano que sans l’opposition d’Adario, de Chactas et de Ren il serait entirement matre du conseil des Natchez; que ces trois ennemis du nom franais l’empchaient de tenir sa promesse. Ondour invitait Chpar  les enlever quand il lui en donnerait le signal. Par cette politique, il avait le dessein de livrer ses adversaires aux trangers et de soulever les Natchez contre ces mmes trangers, lorsque ceux-ci se seraient ports  quelque violence contre deux sachems idoles de la patrie.


  Il fallait nanmoins ne rien prcipiter; il fallait que toutes les forces des Indiens fussent secrtement rassembles, afin de frapper srement le dernier coup. Il tait en mme temps aussi difficile de modrer ces lments de discorde que de les faire agir de concert. Les trves, sans cesse renouveles, suspendaient  peine des hostilits toujours prtes  renatre: les Franais et les Natchez s’exeraient aux armes, en cultivant ensemble les champs o ils se devaient exterminer.


  Plusieurs mois taient ncessaires  Ondour pour l’excution de son vaste plan. Chpar, de son ct, n’avait point encore reu tous les secours qu’il attendait. Une paix force par la position des chefs rgnait donc dans la colonie; les Indiens, en attendant l’avenir, s’occupaient de leurs travaux et de leurs ftes.


  Mila, ayant des liens de famille avec Cluta, vint remercier celui qu’elle appelait son librateur. Elle lui apporta une gerbe de mas qui ressemblait  une quenouille charge de laine dore:


   Voil, lui dit-elle, tout ce que je te puis donner, car je ne suis pas riche.


  Ren accepta l’offrande.


  Cluta sentit ses yeux se remplir de larmes, mais elle reut sa jeune parente avec son inaltrable douceur; elle caressa mme avec bont l’aimable enfant, qui lui demanda si elle assisterait  la moisson de la folle-avoine[183]. Cluta lui dit qu’elle s’y trouverait. Mila sortit pleine de joie, en voyant Ren tenir encore dans sa main la gerbe de mais.


  Depuis le jour o le capitaine d’Artaguette avait ramen aux Natchez les infortuns amis, il tait all  la Nouvelle-Orlans voir son frre, le gnral Diron d’Artaguette, et le jeune conseiller Harlay, qui devait pouser Adlade, fille du gouverneur de la Louisiane. Il revint au fort Rosalie la veille de la moisson annonce par Mila. Il avait appris le mariage du frre d’Amlie avec Cluta: la reconnaissance que le capitaine devait  cette belle sauvage, le tendre penchant qui l’entranait vers elle, l’estime qu’il sentait pour Ren, le conduisirent  la cabane des nouveaux poux. Il trouva la famille runie prte  partir pour la moisson: Chactas, Adario, Clula, Ren, Outougamiz, rtabli dans toute sa force, Outougamiz qui avait oubli ce qu’il avait fait et qui fuyait lorsque Ren racontait les prodiges de sa dlivrance.


  D’Artaguette fut reu avec la plus touchante hospitalit par Cluta qui l’appelait son frre. Outougamiz lui dit:


   Cluta t’a sauv, tu as sauv mon ami: je t’aime, et si nos nations combattent encore, ma hache se dtournera de toi.


  Ren proposa au capitaine d’assister  la fte de la moisson:


   Trs volontiers, rpondit d’Artaguette.


  Ses regards ne se pouvaient dtacher de Cluta, dont une secrte langueur augmentait la beaut.


  On s’embarque dans des canots, sur la rivire qui coulait au bas de la colline o la cabane de Ren tait btie. On remonte le courant pour arriver au lieu de la moisson. Les chnes-saules dont la rivire tait borde y rpandaient l’ombre; les pirogues s’ouvraient un chemin  travers les plantes qui couvraient de feuilles et de fleurs la surface de l’eau. Par intervalles, l’il pntrait la profondeur des flots roulant sur des sables d’or, ou sur des lits velouts d’une mousse verdoyante. Des martins-pcheurs se reposaient sur des branches pendantes au-dessus de l’onde, ou fuyaient devant les canots, en rasant le bord de la rivire.


  On arrive au lieu dsign: c’tait une baie o la folle-avoine croissait en abondance. Ce bl, que la Providence a sem en Amrique pour le besoin des Sauvages, prend racine dans les eaux; son grain est de la nature du riz; il donne une nourriture douce et bienfaisante.


   la vue du champ merveilleux, les Natchez poussrent des cris, et les rameurs, redoublant d’efforts, lancrent leur pirogue au milieu des moissons flottantes. Des milliers d’oiseaux s’enlevrent, et, aprs avoir joui des bienfaits de la nature, cdrent leur place aux hommes.


  En un instant les nacelles furent caches dans la hauteur et l’paisseur des pis. Les voix qui sortaient du labyrinthe mobile ajoutaient  la magie de la scne. Des cordes de bouleau furent distribues aux moissonneurs; avec ces cordes ils saisissaient les tiges de la folle-avoine, qu’ils liaient en gerbe; puis, inclinant cette gerbe sur le bord de la pirogue, ils la frappaient avec un flau lger; le grain mr tombait dans le fond du canot. Le bruit des flaux qui battaient les gerbes, le murmure de l’eau, les rires et les joyeux propos des Sauvages, animaient cette scne, moiti marine, moiti rustique.


  Le champ tait moissonn: la lune se leva pour clairer le retour de la flotte; sa lumire descendait sur la rivire, entre les saules  peine frmissants. De jeunes Indiens et de jeunes Indiennes suivaient les canots  la nage, comme des sirnes ou des tritons; l’air s’embaumait de l’odeur de la moisson nouvelle mle aux manations des arbres et des fleurs. La pirogue du grand-chef tait  la tte de la flotte, et un prtre, debout  la poupe de cette pirogue, redisait le chant consacr  l’astre des voyageurs:


  Salut, pouse du Soleil! tu n’as pas toujours t heureuse! Lorsque, contrainte par Athaensic de quitter le lit nuptial, tu sors des portes du matin, tes bras arrondis, tendus vers l’orient, appellent inutilement ton poux.


  Ce sont encore ces beaux bras que tu entrouvres lorsque tu te retournes vers l’occident, et que la cruelle Athaensic force  son tour le Soleil  fuir devant toi.


  Depuis ton hymen infortun, la mlancolie est devenue ta compagne; elle ne te quitte jamais, soit que tu te plaises  errer  travers les nuages, soit qu’immobile dans le ciel, tu tiennes tes yeux fixs sur les bois, soit que, penche au bord des ondes du Meschaceb, tu t’abandonnes  la rverie, soit que tes pas s’garent avec les fantmes le long des ples bruyres.


  Mais,  Lune! que tu es belle dans ta tristesse! L’Ourse toile s’clipse devant tes charmes, tes regards veloutent l’azur du ciel; ils rendent les nues diaphanes; ils font briller les fleuves comme des serpents; ils argentent la cime des arbres, ils couvrent de blancheur le sommet et des montagnes; ils changent en une mer de lait les vapeurs de la valle.


  C’est ta lumire,  Lune! qui donne de grandes penses aux sachems; c’est ta lumire qui remplit le cur d’un amant du souvenir de sa matresse;  ta clart, la mre veille au berceau de son fils;  ta clart, les guerriers marchent aux ennemis de la patrie;  ta clart, les chasseurs tendent des piges aux htes des forts; et maintenant  ta clart, chargs des dons du Grand-Esprit, nous allons revoir nos heureuses cabanes.


  Ainsi chantait le prtre:  chaque strophe, la conque mlait ses sons au chur gnral des Natchez; un recueillement religieux avait saisi Cluta, Ren, d’Artaguette, Outougamiz, Adario et le vieux Chactas: le pressentiment d’un avenir malheureux s’tait empar de leur cur. La tristesse est au fond des joies de l’homme: la nature attache une douleur  tous ses plaisirs, et quand elle ne nous peut refuser le bonheur, par un dernier artifice elle y mle la crainte de le perdre. Une voix vint arracher les amis  leurs graves rflexions: cette voix semblait sortir de l’eau; elle disait:


   Mon librateur, me voici.


  Ren, d’Artaguette, Outougamiz, Chactas, Adario, Cluta, regardent dans le fleuve, et ils aperoivent Mila qui nageait auprs du canot. Enveloppe d’un voile, elle ne montrait au-dessus de l’eau que ses paules demi-nues et sa tte humide; quelques pis de folle-avoine, capricieusement tresss, ornaient son front. Sa figure riante brillait  la clart de la lune, au milieu de l’bne de ses cheveux; des filets d’argent coulaient le long de ses joues: on et pris la petite Indienne pour une naade qui avait drob la couronne de Crs.
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   Outougamiz, disait-elle, viens donc te baigner avec moi; pour le guerrier blanc, ton frre, j’en aurais peur.


  Outougamiz saute par-dessus le bord de la pirogue. Mila se mit  nager de concert avec lui. Tantt elle se balanait lentement le visage tourn vers le ciel; vous eussiez cru qu’elle dormait sur les vagues; tantt, frappant de son pied l’onde lastique, elle glissait rapidement dans le fleuve. Quelquefois, s’levant  demi, elle avait l’air de se tenir debout; quelquefois ses bras cartaient l’onde avec grce: dans cette position elle tournait un peu la tte, et l’extrmit de ses pieds se montrait  la surface des flots. Son sein, lgrement enfl  l’il, sous le voile liquide, paraissait enferm dans un globe de cristal; elle traait, par ses mouvements, une multitude de cercles qui, se poussant les uns les autres, s’tendaient au loin: Mila s’battait au milieu de ces ondulations brillantes, comme un cygne qui baigne son cou et ses ailes.


  La langueur des attitudes de Mila aurait pu faire croire qu’elle cherchait des volupts caches dans ces ondes mystrieuses; mais le calme de sa voix et la simplicit de ses paroles ne dcelaient que la plus tranquille innocence. Il en tait ainsi des caprices de l’lgante Indienne avec Outougamiz: elle passait  son cou un bras humide, elle approchait son visage si prs du sien, qu’elle lui faisait sentir  la fois la fracheur de ses joues et la chaleur de ses lvres. Liant ses pieds aux pieds de son compagnon de bain, elle n’tait spare de lui que par l’onde, dont la molle rsistance rendait encore ses entrelacements plus doux:


   N’tait-ce pas ainsi, disait-elle, que tu tais couch avec Ren sur le lit de roseaux, au fond du marais?


  Il ne fallait chercher dans ces jeux que ceux d’un enfant plein de charme; et si quelque chose d’inconnu se mlait aux penses de Mila, ce n’tait point  Outougamiz que s’adressaient ces penses.


  Tant de grces n’avaient point chapp  la fille de Tabamica; moins Ren y avait paru sensible, plus elle craignit une dlicatesse affecte. Rentre dans sa demeure, elle se trouva mal: bien que son sein maternel n’et encore compt que sept fois le retour de l’astre tmoin des plaisirs de Mila, Cluta sentit que l’enfant de Ren se hterait d’arriver  la triste lumire des cieux, afin de partager les destines de son pre.


  Le frre d’Amlie avait pass la nuit dans les bois: au lever du soleil il ne retrouva Cluta ni dans la cabane, ni  la fontaine, ni au champ des fleurs. Il apprit bientt que, presse pendant la nuit par les douleurs, son pouse s’tait retire  la hutte que lui avaient btie les matrones, selon l’usage, et qu’elle resterait dans cette hutte un nombre de jours plus ou moins long, selon le sexe de l’enfant.


  Cluta pensa perdre la vie en la donnant  une fille que l’on porta  son pre, et qu’en versant des pleurs il nomma Amlie. Cette seconde Amlie paraissait au moment d’expirer: Ren se vit oblig de verser l’eau du baptme sur la tte de l’enfant en pril; l’enfant poussa un cri. Le baptme, parmi les sauvages, tait regard comme un malfice: Ondour accusa le guerrier blanc d’avoir voulu faire mourir sa fille, par dgot pour Cluta et par amour pour une autre femme. Ainsi s’accomplissait le sort de Ren: tout lui devenait fatal, mme le bonheur.


  L’enfant vcut, et les jours de retraite expirrent: Cluta revint  son toit, o l’attendaient ses parents. Les vtements de la jeune mre taient nouveaux: elle ne devait rien porter de ce qui lui avait servi autrefois: son enfant tait suspendu  sa mamelle, Lorsqu’elle mit le pied sur le seuil de sa cabane, ses yeux, jusque alors baisss avec modestie, se levrent sur Ren, qui lui tendait les bras pour recevoir son enfant: tout ce que la passion d’une amante, tout ce que la dignit d’une pouse, tout ce que la tendresse d’une mre, tout ce que la soumission d’une esclave, tout ce que la douleur d’une femme peuvent jamais runir de plus touchant, fut exprim par le regard de Cluta.


   Je ne vous ai donn qu’une fille, dit-elle; pardonnez  la strilit de mon sein: je ne suis pas heureuse.


  Ren prit son enfant, l’leva vers le ciel, et le remit dans les bras de sa mre. Tous les parents bnirent la fille de Cluta: Outougamiz lui suspendit un moment au cou le Manitou d’or, et sembla la consacrer ainsi au malheur.


  Chez les sauvages, ce sont les parents maternels qui imposent les noms aux nouveau-ns. Selon la religion de ces peuples, le pre donne l’me  l’enfant, la mre ne lui donne que le corps: on suppose d’aprs cela que la famille de la femme connat seule le nom que le corps doit porter. Ren, s’obstinant  appeler sa fille Amlie, blessa de plus en plus les murs des Indiens.


  Depuis qu’il tait pre, sa tristesse tait singulirement augmente. Il passait des jours entiers au fond des forts. Quand il revenait chez lui, il prenait sa fille sur ses genoux, la regardait avec un mlange de tendresse et de dsespoir, et tout  coup la remettait dans son berceau comme si elle lui faisait horreur. Cluta dtournait la tte et cachait ses larmes, attribuant le mouvement de Ren  un sentiment de haine pour elle.


  Si Ren, rentrant au milieu de la nuit, adressait des mots de bont  Cluta, c’tait avec peine qu’elle parvenait  dissimuler l’altration de sa voix; si Ren s’approchait de son pouse pendant le jour, elle lui laissait adroitement sa fille dans les bras et s’loignait de lui; si Ren montrait quelque inquitude de la sant chancelante de la sur d’Outougamiz, celle-ci en attribuait le drangement  la naissance d’Amlie. Elle disait alors des choses si touchantes en s’efforant de prendre un air serein, que son trouble paraissait davantage  travers ce calme de la vertu rsigne.


  Mila se retrouvait partout sur les pas du frre d’Amlie; elle venait souvent  la cabane, o Cluta l’accueillait toujours avec douceur.


   Si tu tais ma mre, disait Mila  l’pouse afflige, je serais toujours avec toi; j’entendrais le guerrier blanc te parler de l’amiti de ton frre et te raconter des histoires de son pays. Nous prparerions ensemble la couche du guerrier blanc; et puis, quand il dormirait, je rafrachirais son sommeil avec un ventail de plumes.


  Mila terminait ordinairement ses discours en se jetant dans les bras de Cluta; c’tait chercher la tranquillit au sein de l’orage, la fracheur au milieu des feux du midi. La jeune Indienne obtenait un regard de piti des yeux dont elle faisait couler les larmes; elle sollicitait l’amiti d’un cur qu’elle venait de poignarder.


  La mre de Mila, impatiente de ces courses, avait menac sa fille de lui jeter de l’eau au visage, chtiment qu’infligent  leurs enfants les matrones indiennes. Mila avait rpondu qu’elle mettrait le feu  la cabane de sa mre; les parents en avaient ri, et Mila avait continu de chercher Ren.


  Un soir celui-ci tait assis au bord d’un de ces lacs que l’on trouve partout dans les forts du Nouveau-Monde. Quelques baumiers isols bordaient le rivage; le plican, le cou reploy, le bec reposant comme une faux sur sa poitrine, se tenait immobile  la pointe d’un rocher; les dindes sauvages levaient leur voix rauque du haut des magnolias; les flots du lac, unis comme un miroir, rptaient les feux du soleil couchant.


  Mila survint.


   Me voici! dit-elle; je suis tout tonne, je t’assure: j’avais peur d’tre gronde.


   Et pourquoi vous gronder? dit Ren.


   Je ne sais, rpondit Mila en s’asseyant et s’appuyant sur les genoux du guerrier blanc.


   N’auriez-vous point quelque secret? rpliqua Ren.


   Grand-Esprit! s’cria Mila, est-ce que j’aurais un secret, J’ai beau penser, je ne me souviens de rien.


  Mila posa ses deux petites mains sur le genou de Ren, inclina la tte sur ses mains, et se mit  rver en regardant le lac. Ren souffrait de cette attitude, mais il n’avait pas le courage de repousser cette enfant. Il s’aperut, au bout de quelque temps, que Mila s’tait endormie.


  Age de candeur, qui ne connais aucun pril! ge de confiance, que tu passes vite!


   Quel bonheur pour toi, Mila! murmura sourdement Ren, si tu dormais ici ton dernier sommeil!


   Que dis-tu? s’cria Mila tire de son assoupissement. Pourquoi m’as-tu rveille? Je faisais un si beau rve!


   Vous feriez mieux, dit Ren, de me chanter une chanson, plutt que de dormir ainsi comme un enfant.


   C’est bien vrai, dit Mila; attends, que je me rveille.


  Et elle frotta ses yeux humides de sommeil et de larmes.


   Je me souviens, reprit-elle, d’une chanson de Cluta. O Cluta! comme elle est heureuse! comme elle mrite de l’tre! C’est ta femme, n’est-ce pas?


  Mila se prit  chanter; elle avait dans la voix une douceur mle d’innocence et de volupt. Elle ne put chanter longtemps; elle brouilla tous ses souvenirs, et pleura de dpit de ne pouvoir redire la chanson de Cluta.


  La mre de Mila, qui la suivait la trouva assise aux genoux de Ren; elle la frappa avec une touffe de lilas qu’elle tenait  la main, et Mila s’chappa en jetant des feuilles  sa mre. L’imprudente colre de la matrone rvla la course de sa fille; le bruit s’en rpandit de toutes parts. Mila elle-mme s’empressa de dire  Cluta qu’elle avait dormi sur les genoux du guerrier au bord du lac. Cluta n’avait pas besoin de ce qu’elle prenait pour une nouvelle preuve du malheur qui l’avait frappe.


  Le frre d’Amlie connaissait trop les passions pour ne pas apercevoir ce qui naissait au fond du cur de Mila; il devint plus svre avec elle: cette rigueur effraya la gentille sauvage. Ses sentiments repousss se replirent sur tout ce qui aimait Ren, sur Cluta, sur Outougamiz, qui avait dlivr le guerrier blanc avec tant de courage et qui avait si bien nag dans le fleuve. Mila rencontrait souvent Outougamiz dans les cabanes: la navet hroque du jeune homme plaisait  la navet malicieuse de la jeune fille.


   Tu as sauv ton ami du cadre de feu, disait un jour Mila  Outougamiz. C’est bien beau! j’aurais voulu tre l.


   Tu m’aurais beaucoup gn, rpondit le frre de Cluta, parce que tu aurais eu faim; et que t’aurais-je donn  manger?


   C’est vrai, rpliqua l’Indienne; mais si j’avais t avec toi, j’aurais pris la tte de ton ami dans mes deux mains, j’aurais rchauff ses yeux avec mes lvres; et pour voir si son cur battait encore, j’aurais mis ma main sur son cur.


  Et Mila portait la main au cur d’Outougamiz.


   Ne fais pas cela, dit le sauvage. Est-ce que tu serais devenue amoureuse?


   Non, certainement, s’cria l’Indienne tonne: mais je le demanderai  Cluta.


  L’me de la jeunesse en prenant son essor essaye de tous les sentiments, gote, comme l’enfant,  toutes les coupes, douces ou amres, et n’apprend  s’y connatre que par l’exprience. Attire d’abord par Ren, Mila trouva bientt en lui quelque chose de trop loin d’elle. Le cur d’Outougamiz tait le cur qui convenait  celui de Mila; leur sympathie une fois dclare promettait d’tre durable, et cette sympathie allait natre.


  Hlas! ces simples et gracieuses amours, qui auraient d couler sous un ciel tranquille, se formaient au moment des orages! Malheureux,  vous qui commencez  vivre quand les rvolutions clatent! Amour, amiti, repos, ces biens qui composent le bonheur des autres hommes vous manqueront; vous n’aurez le temps ni d’aimer ni d’tre aims. Dans l’ge o tout est illusion, l’affreuse vrit vous poursuivra; dans l’ge o tout est esprance, vous n’en nourrirez aucune: il vous faudra briser d’avance les liens de la vie, de peur de multiplier des nuds qui si tt doivent se rompre!


  Ren, vivant en lui-mme, et comme hors du monde qui l’environnait, voyait  peine ce qui se passait autour de lui; il ne faisait rien pour dtruire des calomnies qu’il ignorait, ou qu’il aurait mprises s’il les et connues; calomnies qui n’en allaient pas moins accumuler sur sa tte des malheurs publics et des chagrins domestiques. Se renfermant au sein de ses douleurs et de ses rveries, dans cette espce de solitude morale il devenait de plus on plus farouche et sauvage: impatient de tout joug, importun de tout devoir, les soins qu’on lui rendait lui pesaient: on le fatiguait en l’aimant. Il ne se plaisait qu’ errer  l’aventure; il ne disait jamais ce qu’il devenait, o il allait; lui-mme ne le savait pas. Etait-il agit de remords ou de passions, cachait-il des vices ou des vertus? C’est ce qu’on ne pouvait dire. Il tait possible de tout croire de lui, hors la vrit.


  Assise  la porte de sa cabane, Cluta attendait son mari des journes entires. Elle ne l’accusait point, elle n’accusait qu’elle-mme: elle se reprochait de n’avoir ni assez de beaut ni assez de tendresse. Dans la gnrosit de son amour, elle allait jusqu’ croire qu’elle pourrait devenir l’amie de toute autre femme matresse du cur de Ren; mais quand elle portait son enfant  son sein, elle ne pouvait s’empcher de le baigner de larmes. Lorsque le frre d’Amlie revenait, Cluta apprtait le repas; elle ne prononait que des paroles de douceur, elle ne craignait que de se rendre importune; elle bauchait un sourire qui expirait  ses lvres; et lorsque, jetant des regards furtifs sur Ren, elle le voyait ple et agit, elle aurait donn toute sa vie pour lui rendre un moment de repos.


  Chactas essayait quelquefois d’apaiser par sa tranquille raison les troubles de l’me du frre d’Amlie; mais il ne lui pouvait arracher son secret.


   Qu’as-tu? lui disait-il. Tu voulais la solitude; ne te suffit-elle plus? Avais-tu pens que ton cur tait inpuisable? Les sources coulent-elles toujours?


   Mais qui empche, rpondait Ren, quand on s’aperoit de la fuite du bonheur, de clore la vie? Pourquoi des amis insparables n’arrivent-ils pas ensemble dans le monde o les flicits ne passent plus?


   Je n’attache pas plus de prix que toi  la vie, rpliquait le sachem expriment: vous mourez, et vous tes oubli; vous vivez, et votre existence n’occupe pas plus de place que votre mmoire. Qu’importent nos joies ou nos douleurs dans la nature? Mais pourquoi t’occuper toi-mme de ce qui dure si peu? Tu as dj rempli parmi nous les devoirs d’un homme envers ta patrie adoptive: il t’en reste d’autres  accomplir. Peut-tre n’attendras-tu pas longtemps ce que tu dsires.


  Les paroles de la vieillesse sont des oracles: tout en effet commenait  prcipiter la catastrophe aux Natchez. Les messagers d’Ondour taient revenus avec des paroles favorables de la part des nations indiennes. Le commandant franais, qui avait reu de nouveaux soldats, n’avait pas besoin d’tre excit secrtement, comme il l’tait par Febriano, pour exercer des violences contre Ren, Chactas et Adario. Chpar pressait Ondour de tenir ses promesses relativement au partage des terres; Ondour rpondait qu’il les mettrait  excution aussitt qu’on l’aurait dbarrass de ses adversaires.


  Les calomnies rpandues par Ondour,  l’aide du jongleur, avaient produit tout leur effet contre le frre d’Amlie: pour les Natchez, l’impie Ren tait le complice secret des mauvais desseins des Franais; pour les Franais, le tratre Ren tait l’ennemi de son ancienne patrie.


  La famille de Chactas, au milieu de laquelle Mila passait maintenant ses jours, prenait un matin son repas accoutum dans la cabane de Cluta, lorsqu’elle vit entrer le grenadier Jacques: il tait charg d’un billet du capitaine d’Artaguette, adress au fils adoptif de Chactas, ou, dans son absence, au vnrable sachem lui-mme. Ce billet informait Ren de l’ordre qui venait d’tre donn de l’arrter avec Adario.


   Vous n’avez pas un moment  perdre pour vous drober  vos ennemis, mandait le capitaine au frre d’Amlie. Vous tes dnonc comme ayant port les armes contre la France; un conseil de guerre est dj nomm afin de vous juger. Adario, qu’on retiendra prisonnier tant que les terres ne seront pas concdes, rpondra de la conduite des Natchez. On n’ose encore toucher  la tte de Chactas.


   cette lecture, Cluta fut saisie d’un tremblement; pour la premire fois elle bnit l’absence de Ren; depuis deux jours il n’avait point paru. Cluta, Mila et Outougamiz convinrent de courir dans les bois, de chercher le frre d’Amlie, et de le tenir loign des cabanes; Chactas, avec le reste de la famille, se hta de se rendre chez Adario.


  Instruit du sort qu’on lui prpare, Adario refuse de fuir: il dploie une natte, s’assied  terre. Fatigu des cris qu’il entend:


   Indigne famille! dit-il d’une voix terrible, que me conseillez-vous? Moi! me cacher devant des brigands! donner un tel exemple  la jeunesse! Chactas, j’attendais d’autres sentiments d’un des pres de la patrie.


   De quelle utilit peut tre  la patrie votre captivit ou votre mort? rpondit Chactas; en vous retirant, au contraire, ds demain peut-tre nous pourrons nous dfendre contre les oppresseurs de notre libert: mais aujourd’hui le temps nous manque: je ne sais quelle main perfide a cart la plupart des jeunes guerriers.


   Non, dit Adario, je ne me retirerai point; je vous laisse le soin de me venger.


  Adario se lve et prend ses armes: sa famille n’ose s’opposer  son dessein. Le sachem se rassied: un profond silence rgne autour de lui.


  On entend au dehors les pas d’une troupe de concessionnaires conduits par Febriano.  la gauche du sachem tait son fils, derrire lui sa vieille pouse et sa jeune fille, mre d’un enfant qu’elle tenait dans ses bras; devant lui Chactas, appuy sur un bton blanc.


  Febriano entre, dploie un ordre, et commande  Adario de le suivre.


   Oui, je vais te suivre, rpond le sachem; je vois que tu m’as reconnu; je t’ai fait assez peur le jour de la bataille pour que tu te souviennes de moi.


  Adario s’lance de sa natte; et appuie le bout d’un javelot sur la poitrine de Febriano. Chactas, dont les regards ne dirigent plus les mains tremblantes, cherche en vain, dans la nuit qui l’environne,  dtourner les coups et  faire entendre des paroles pacifiques. Le rengat recule, et sa troupe avance. Des cris s’chappent de la multitude remplissant les lieux d’alentour. Les femmes plores se suspendent aux fusils des concessionnaires Une voix s’lve, la bande arme tire: le fils d’Adario tomb mort  ses cts. Le sachem se dfend quelque temps derrire le corps de son fils; Chactas, renvers, est foul aux pieds. Une paisse fume monte dans les airs; la cabane est en flammes: tout fuit. Li des mains de Febriano, Adario est conduit avec sa femme, sa fille et son petit-fils au fort Rosalie. D’autres sicaires du complice d’Ondour, envoys  la demeure de Ren, n’avaient trouv que le silence et la solitude.


  Les habitants de la colonie accoururent en foule sur le passage des prisonniers. Ceux-ci auraient inspir une piti profonde s’il ne suffisait pas d’tre malheureux parmi les hommes pour en tre ha et perscut. D’Artaguette, qui avait refus de conduire des soldats aux Natchez, subissait lui-mme une captivit militaire, et ne pouvait plus tre d’aucun secours  la famille enchane.


  Le conseil de Chpar s’tant assembl, Febriano dclara qu’Adario s’tait arm, qu’il avait mpris les ordres du roi, et qu’on avait t oblig de l’enlever de vive force. Deux avis furent ouverts: le premier, de transporter le rebelle aux les; le second, de le vendre, avec sa famille, au fort Rosalie. Ce dernier avis l’emporta. Le commandant choisit le parti le plus violent comme le plus capable de frapper les Natchez d’une pouvante salutaire: l’imprudence et la duret paraissent souvent aux esprits troits de l’habilet et du courage. Il fut donc rsolu qu’Adario, sa femme et ses enfants, seraient  l’instant mme vendus, et employs aux travaux de la colonie.


  Ondour passa secrtement quelques heures au fort Rosalie: Febriano l’informa du jugement rendu par le conseil; le sauvage s’en rjouit, ainsi que du meurtre du fils d’Adario et de l’incendie de la cabane. Il regrettait seulement de n’avoir pu abattre du premier coup sa principale victime, mais il s’en consolait dans la pense que Ren n’avait chapp  son sort que pour peu de temps.


  L’Indien esprait trouver la rage des Natchez  son comble, et les esprits disposs  tout entreprendre: il ne se trompait pas. Revenu du fort Rosalie, il se rendit au lieu o Chactas, aprs l’enlvement d’Adario, avait rassembl les tribus: c’tait au bord du bois, dans l’endroit o Mila s’tait endormie sur tes genoux de Ren.


  Le chef parut avec un front triste au milieu de l’assemble. Tous les yeux se tournrent vers lui. Les jeunes guerriers,  peine de retour d’une longue chasse, s’crirent:


   Tuteur du Soleil, que nous conseillez-vous?


   Mon opinion, rpondit modestement le rus sauvage, est celle des sachems.


  Les sachems lourent cette modration, except Chactas, qui dcouvrit l’hypocrite.


   Que la femme-chef s’explique, dit-on de toutes parts.


   Malheureux Natchez! dit Akansie, subjugue et criminelle, on conspire!


  Et elle se tut.


   Il la faut forcer de parler! fut le cri de la foule.


  Alors Ondour:


   Remarquez,  guerriers! que le fils adoptif de Chactas, que l’on reprsentait comme une des victimes dsignes par Chpar, a pourtant t soustrait  la trahison de nos ennemis, tandis qu’Adario est dans les fers. Sachems et guerriers, avez-vous quelque confiance en moi?


   Oui, oui! rptrent mille voix. Celle de Chactas, dans ce moment de passion, ne fut point coute.


   Voulez-vous faire, reprit Ondour, ce que j’ordonnerai pour votre salut?


   Parlez, nous vous obirons, s’cria de nouveau l’assemble.


   Eh bien! dit Ondour, rentrez dans vos cabanes; ne montrez aucun ressentiment, ayez l’air soumis, supportez de nouvelles injustices, et je vous promets... Mais il n’est pas temps de parler. Je dcouvrirai au grand-prtre ce qu’Athaensic m’a inspir. Oui, Natchez, Athaensic m’est apparue dans la valle! ses yeux taient deux flammes; ses cheveux flottaient dans les airs comme les rayons du soleil  travers les nuages de la tempte, tout son corps tait quelque chose d’immense et d’indfinissable: on ne pouvait la voir sans ressentir les terreurs de la mort.


   Dlivre la patrie, m’a-t-elle dit; concerte toute chose avec le serviteur de mes autels. (...) Alors l’esprit m’a rvl ce que je devais d’abord apprendre au seul jongleur: ce sont des mystres redoutables.


  L’assemble frmit Le grand-prtre s’cria:


   N’en doutons point, Athaensic a remis sa puissance  Ondour. Guerriers, le tuteur du Soleil vous commande par ma voix de vous sparer. Retirez-vous, et reposez-vous sur le ciel du soin de votre vengeance.


   ces mots les sauvages se dispersrent, pleins d’une horreur religieuse qu’augmentaient l’ombre et le calme des forts.


  Ondour ne dsirait point armer dans ce moment les Natchez contre les Franais: ils n’taient pas assez forts pour triompher, et tout se serait rduit  une action aussi peu dcisive que la premire. Ce n’tait pas d’ailleurs un combat ouvert et loyal que voulait le sauvage; il prtendait porter un coup plus sr, mais plus tnbreux. Or, tout n’tait pas prpar, et le jour o le complot pouvait clater avec succs tait encore loin.


  L’amant ddaign de Cluta avait fait de l’absence de son rival un nouveau moyen de calomnie: non content de perdre Ren dans l’opinion des Natchez, il le faisait chercher de toutes parts pour le livrer aux Franais. Avec un dessein bien diffrent, Cluta s’tait empresse de suivre les traces de son poux, mais elle avait en vain interrog les rochers et les bruyres. Elle sortait de sa cabane, elle y revenait, dans la crainte que Ren n’y ft rentr par un autre chemin: quelquefois elle songeait  se rendre au fort Rosalie, se figurant que l’objet de sa tendresse y avait dj t conduit; quelquefois elle s’asseyait au carrefour d’un bois, et ses regards s’enfonaient dans les divers sentiers qui se droulaient sous l’ombrage; elle n’osait appeler Ren, de peur de le trahir par les sons mmes de sa voix. Amlie ne quittait point les bras maternels, et Cluta retrouvait des forces en pleurant sur ce cher tmoin de sa douleur.


  Outougamiz, toujours inspir quand il s’agissait des prils de son ami, avait t plus heureux que sa sur; depuis longtemps il s’tait aperu que le frre d’Amlie aimait  diriger ses pas vers une colline qui bordait le Meschaceb, et dans le flanc de laquelle s’ouvrait une grotte funbre: il commena ses recherches de ce ct. Un autre instinct conduisit Mila au mme lieu: la colombe au loin transporte trouve,  travers les champs de l’air, le chemin qui la ramne  sa compagne.


  Les deux fidles messagers se rencontrrent  l’entre de la grotte.


   Qui t’amne ici? dit Mila  Outougamiz.


   Mon gnie, rpondit le sauvage; et il montrait la chane d’or. Et toi, Mila, qui t’a conduite de ce ct?


   Je n’en sais rien, rpliqua l’Indienne; quelque chose qui est peut-tre la femme de ton gnie. Tu verras que nous avons devin, et que le guerrier blanc est ici.


  En effet, ils aperurent Ren assis en face du fleuve, sous la vote de la caverne: on voyait auprs de lui un livre, des fruits, du mas et des armes. Cette caverne tait un lieu redout des Natchez: ils y avaient dpos une partie des os de leurs pres. On racontait qu’un esprit de la tombe veillait jour et nuit  cette demeure.


   Oh! s’cria Mila, j’aurais bien peur si le guerrier blanc n’tait ici.


  Etonn de l’apparition de son frre et de la jeune Indienne, Ren crut qu’ils s’taient donn rendez-vous dans ce sanctuaire propre  recevoir un serment; et comme il appelait leur union de tous ses vux, il fut charm de cette rencontre.


  Outougamiz et Mila ne dirent rien au frre d’Amlie du vritable objet de leur descente  la grotte: tant les curs nafs deviennent intelligents quand il s’agit de ce qu’ils aiment! Ils comprirent que s’ils rvlaient  Ren les prils dont il tait menac, loin de pouvoir l’arrter, il chapperait  leur tendresse. Le couple ingnu laissa donc l’homme blanc croire ce qu’il voudrait croire, et ne songea qu’ le retenir dans cette retraite par le charme d’un entretien amical.


  Le frre de Cluta ignorait ce qui s’tait pass aux Natchez: il supposait qu’Adario se serait loign avec Chactas, jusqu’au moment o les enfants du Soleil pourraient venger leur injure. Outougamiz et dsir calmer les inquitudes de sa sur, mais il ne voulait pas quitter Ren; il esprait que Mila trouverait quelque prtexte pour quitter la grotte et pour aller rassurer la femme infortune.


   Mon sublime frre, dit Ren au jeune sauvage avec un sourire qui rarement dridait son front, accours-tu encore pour me dlivrer? Pourquoi ces armes? Je n’ai aucun danger  craindre: je ne suis qu’avec les morts, et tu sais qu’ils sont mes amis. Et vous, petite Mila, que cherchez-vous? La vie sans doute? elle n’est pas ici, et vous ne pourriez la rendre  cette foule poudreuse qui peut-tre ne consentirait pas  la reprendre.


  Le religieux Outougamiz gardait le silence; Mila tremblait, et dans sa frayeur se serrait fortement contre Outougamiz. Un faible rayon du jour, en pntrant dans la caverne, ne servait qu’ en redoubler l’horreur: les ossements blanchis refltaient une lumire fantastique; on et cru voir remuer et s’animer l’immobile et l’insensible dpouille des hommes. Le fleuve roulait ses ondes  l’entre de la grotte, et des herbes fltries pendantes  la vote frmissaient au souffle du vent.


  Mila, en voulant s’avancer vers Ren, branla un tas d’ossements qui roulrent sur elle. J’en mourrai! j’en mourrai! s’cria Mila: c’tait comme quelque chose de si singulier!


   Ma jeune amie, dit le frre d’Amlie, rassurez-vous.


   Je te jure, rpliqua l’Indienne, que cela a parl.


   Parl! dit Outougamiz.


  Ren sourit, fit asseoir Mila auprs de lui, et prenant la main de l’enfant:


   Oui, dit-il, cela a parl: les tombeaux nous disent que dans leur sein finissent nos douleurs et nos joies; qu’aprs nous tre agits un moment sur la terre, nous passons au repos ternel. Mila est charmante, son cur palpite de toutes les sortes d’amour; mon admirable frre est tout me: encore quelques soupirs sur la terre (et Dieu veuille qu’ils soient de bonheur), le cur de Mila se glacera pour jamais, et les cendres de l’homme  qui l’amiti fit faire des prodiges seront confondues avec la poussire de celui qui n’a jamais aim.


  Ren s’interrompit, appuya son front sur sa main, et regarda couler le fleuve.


   Parle encore, dit Mila: c’est si triste et pourtant si doux, ce que tu dis!


  Ren, ramenant ses regards dans l’intrieur de la caverne et les fixant sur un squelette, dit tout  coup:


   Mila, pourrais-tu m’apprendre son nom?


   Son nom! rpta l’Indienne pouvante, je ne le sais pas: ces morts se ressemblent tous.


   Tu me fais voir ce que je n’aurais jamais vu seul, dit Outougamiz; est-ce que les morts sont si peu de chose?


   La nature de l’homme est l’oubli et la petitesse, rpondit le frre d’Amlie; il vit et meurt ignor. Dis-moi, Outougamiz, entends-tu l’herbe crotre dans cette tte que j’approche de ton oreille? Non sans doute. Eh bien, les penses qui y vgtaient autrefois ne faisaient pas plus de bruit  l’oreille de Dieu. L’existence coule  l’entre du souterrain de la mort, comme le Meschaceb  l’entre de cette caverne: les bords de l’troite ouverture nous empchent d’tendre nos regards au-dessus et au-dessous sur le fleuve de la vie; nous voyons seulement passer devant nous une petite portion des hommes voyageant du berceau  la tombe dans leur succession rapide, sans que nous puissions dcouvrir o ils vont et d’o ils viennent.


   Je conois ton ide, s’cria Mila. Si je disais  mon voisin, plac dans une autre caverne, au-dessus de celle o nous sommes: Voisin, as-tu vu passer ce flot qui tait si brillant (je suppose une jeune fille)? Il me rpondrait peut-tre: J’ai vu passer un flot troubl, car il s’est lev de l’orage entre ma caverne et la tienne.


   Admirablement, Mila! dit Ren oui! tels nous paraissons en fuyant sur la terre; notre clat, notre bonheur, ne vont pas loin, et le flot de notre vie se ternit avant de disparatre.


   Voil que tu m’enhardis, s’cria Mila. J’avais tant de peur en entrant dans la grotte! Maintenant je pourrais toucher ce que je n’osais d’abord regarder.


  La main de Mila prit la tte de mort que Ren n’avait pas replace avec les autres. Elle en vit sortir des fourmis.


   La vie dans la mort, dit Ren: c’est par ce ct que le tombeau nous ouvre une vue immense. Dans ce cerveau qui contenait autrefois un monde intellectuel habite un monde qui a aussi son mouvement et son intelligence; ces fourmis priront  leur tour. Que renatra-t-il de leur grain de poussire?


  Ren cessa de parler. Anime par le premier essai de son esprit, Mila dit  Outougamiz:


   Je songeais que si j’allais t’pouser et que tu vinsses  mourir comme ceux qui sont ici, je serais si triste que je mourrais aussi.


   Je t’assure que je ne mourrai pas, dit vivement Outougamiz: si tu veux m’pouser, je te promets de vivre.


   Oui, dit Mila, belle promesse! Avec ton amiti pour le guerrier blanc, tu me garderais bien ta parole!


  Mila, qui avait oubli de rejeter la relique qu’elle tenait de la main de Ren, chauffait contre son sein l’effigie pale et glace: les beaux cheveux de la jeune fille ombrageaient en tombant le front chauve de la mort. Avec ses joues colores, ses lvres vermeilles, les grces de son adolescence, Mila ressemblait  ces roses de l’glantier qui croissent dans les cimetires champtres et qui penchent leurs ttes sur la tombe.


  Les grandes motions, nes du spectacle de la grotte funbre, l’ardente amiti du frre de Cluta pour Ren, avaient pu seules loigner un moment de la pense d’Outougamiz le souvenir du pril qui environnait ses parents et sa patrie: l’Indien fit un lger signe  Mila, qui comprit ce signe, et s’cria:


   Qu’il y a longtemps que je suis ici! Comme je vais tre gronde!


  Et elle s’enfuit, non pour aller trouver sa mre, mais pour aller apprendre  Cluta que le guerrier blanc tait en sret. Le frre de Cluta demeura auprs du frre d’Amlie; feignant un peu de lassitude et de souffrance, il dclara qu’il se voulait reposer dans la grotte: c’tait le moyen d’y retenir son ami.


  Tandis qu’ils taient renferms dans ce tabernacle des morts, des scnes de deuil affligeaient le fort Rosalie.


  Si Chactas, au lieu d’Adario, se ft trouv prisonnier, il et par de sages discours, consol ses amis: mais Adario, muet et svre, ne savait point faire parler avec grce son cur sur ses lvres; il songeait peu  sa famille, encore moins  lui-mme; toutes ses penses, toutes ses douleurs taient rserves  son pays.


  Pour subir l’arrt du conseil et pour tre vendu  l’enchre, il avait t conduit sur la place publique, o la foule tait assemble. Sa femme et sa fille, qui portait son jeune fils dans ses bras, le suivaient en pleurant. Le sachem se tourna brusquement vers elles, et leur montra de la main les cabanes de la patrie: les deux femmes touffrent leurs sanglots. Un large cercle se forma autour de la famille indienne: les principaux marchands qui faisaient la traite des ngres et des Indiens s’avancrent. On commena par dpouiller les esclaves. L’pouse et la fille d’Adario, cachant leur nudit de leurs mains, se pressaient honteuses et tremblantes contre le vieillard, dont le corps tait tout couvert d’anciennes cicatrices et tout meurtri de nouveaux coups.


  Les traitants, cartant les bras chastes des Indiennes, livraient ces femmes  des regards encore plus odieux que ceux de l’avarice. Des femmes blanches, instruites dans l’abominable trafic, prononaient sur la valeur des effets  vendre.
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   Ce vieillard, disait un colon en frappant le sachem de son bambou, ne vaut pas une pice d’or: il est mutil de la main gauche; il est cribl de blessures; il est plus que sexagnaire; il n’a pas trois annes  servir.


   D’ailleurs, disait un autre colon, qui cherchait  ravaler l’objet de l’encan pour l’obtenir  bas prix, ces sauvages sont des brutes qui ne valent pas le quart d’un ngre: ils aiment mieux se laisser mourir que de travailler pour un matre. Quand on en sauve un sur dix, on est bien heureux.


  Discutant de la sorte, on ttait les paules, les flancs, les bras d’Adario.


   Touche-moi, misrable, disait l’Indien, je suis d’une autre espce que toi!


   Je n’ai point vu de plus insolent vieillard, s’cria un des courtiers de chair humaine; et il rompit sa gaule de frne sur la tte du sachem.


  On fit ensuite des remarques sur les femmes: la mre tait vieille, affaiblie par le chagrin; elle n’aurait plus d’enfants. La fille valait un peu mieux, mais elle tait dlicate, et les premiers six mois de travail la tueraient. L’enfant, qu’on arracha tout nu  la mre, fut  son tour examin: il avait les membres gros; il promettait de grandir:


   Oui, dit un brocanteur, mais c’est un capital avanc sans rentre certaine; il faut nourrir cela en attendant.


  La mre suivait, avec des yeux o se peignait la plus tendre sollicitude, les mouvements qu’on faisait faire  son fils; elle craignait qu’on ne l’en spart pour toujours. Une fois l’enfant, trop serr, poussa un cri; l’Indienne s’lana pour reprendre le fruit de ses entrailles; on la repoussa  coups de fouet: elle tomba, toute sanglante, la face contre terre, ce qui fit rire aux clats l’assemble. On lui rejeta pourtant son fils, dont les membres taient  moiti disloqus. Elle le prit, l’essuya avec ses cheveux et le cacha dans son sein. Le march fut conclu: on rendit les vtements  la famille.


  Adario s’attendait  tre brl; quand il sut qu’il tait esclave, sa constance pensa l’abandonner: ses yeux cherchaient un poignard, mais on lui avait enlev tout moyen de s’affranchir. Un soupir, ou plutt un sourd rugissement s’chappa du fond de la poitrine du sachem lorsqu’on le conduisit aux cases des ngres, en attendant le jour du travail. L, avec sa famille, Adario vit danser et chanter autour de lui ces Africains qui clbraient la bienvenue d’un Amricain, enchan avec eux par des Europens sur le sol o il tait n. Dans ce troupeau d’hommes se trouvait le ngre Imley, accus de vouloir soulever ses compagnons de servitude: on ne l’avait pu convaincre de ce crime ou de cette vertu; il en avait t quitte pour cinquante coups de fouet. Il serra secrtement la main d’Adario.


  Cette mme nuit, qui plaait ce sachem au rang des esclaves, apportait de nouveaux chagrins  Outougamiz: il ne pouvait plus prolonger l’erreur du frre d’Amlie, ni le retenir sous un vain prtexte dans la grotte funbre: il se dtermina donc  rompre le silence.


   Tu m’as fait faire, dit-il  Ren, le premier mensonge de ma vie. Je ne suis point malade, et Mila ne m’avait pas donn de rendez-vous ici. Son bon gnie, qui ne ressemble cependant pas au mien, lui avait dcouvert ta retraite, et nous tions accourus pour t’obliger  te cacher.


   Me cacher! dit Ren, tu sais que ce n’est gure ma coutume.


   C’est bien pour cela, rpondit Outougamiz, que j’ai menti. Je savais que je te fcherais si je te proposais de rester dans la caverne; pourtant Chactas t’ordonnait d’y rester.


  Outougamiz fit  sa manire le rcit de ce qui s’tait pass aux Natchez, ajoutant qu’Adario aurait certainement pris le parti de se retirer, afin de mieux se prparer  combattre.


   Je n’en crois rien, dit Ren se levant et saisissant ses armes; mais allons dfendre Cluta, qui ignore o je suis et qui doit tre dans une vive inquitude.


   Et pourquoi donc, reprit Outougamiz, Mila nous a-t-elle quitts? Elle a plus d’esprit que toi et que moi, et elle vole comme un oiseau.


  Ren voulut sortir de la grotte; Outougamiz se jette au-devant de lui.


   Il n’y a pas encore assez longtemps que le soleil est couch, dit le jeune sauvage; attends quelques moments de plus. Tu sais que c’est la nuit que je te dlivre.


  Ce mot arrta le frre d’Amlie, qui pressa Outougamiz dans ses bras.


  Ils ourent alors dans les eaux du fleuve le bruit d’une pirogue; cette pirogue aborde presque aussitt  la grotte: elle tait conduite par le grenadier Jacques et par d’Artaguette lui-mme. Le capitaine saute sur le rocher, et dit  Ren:


   Vous tes dcouvert; Ondour vous a fait suivre; il vient d’indiquer au commandant le lieu de votre retraite. Instruit, par le hasard, de cette nouvelle, j’ai forc mes arrts pendant la nuit; je me suis jet dans cette pirogue avec Jacques; grce au ciel, nous arrivons les premiers! Mais fuyez; il y a des vivres dans l’embarcation; traversez le fleuve, vous serez en sret sur l’autre bord. Ne balancez pas! Adario n’a pas voulu se retirer, il a t pris avec sa famille: son fils a t tu  ses cts; le sachem lui-mme, conduit au fort, a t vendu comme esclave. Nous tcherons de rparer le mal: vous ne feriez que l’aggraver en tombant entre les mains de nos ennemis.


  L’tonnement et l’indignation soulevaient la poitrine de Ren:


   Capitaine, dit-il, tandis qu’on gorge mes amis, ce n’est pas sans doute srieusement que vous me proposez la fuite. Adario esclave! son fils massacr! Et ma femme et ma fille, que sont-elles devenues? Courons les dfendre; soulevons la nation; dlivrons la terre gnreuse qui m’a donn l’hospitalit!...


   Nous prendrons soin de votre femme, de votre fille, de Chactas, de tous vos amis, dit d’Artaguette en interrompant Ren; mais vous les perdrez dans ce moment si vous vous obstinez  vous montrer. Partez, encore une fois; pargnez-moi le malheur de vous voir saisir sous mes yeux. Songez que vous exposez ce brave grenadier.


   Quelle vie que la mienne! s’cria Ren avec l’accent du dsespoir; puis tout  coup:


   Eh bien, gnreux d’Artaguette, je ne vous exposerai point, je n’exposerai point ce brave grenadier, je ne compromettrai point, comme vous me le dites, ma femme, ma fille, Chactas et mes amis; mais ne me comptez pas branler dans la rsolution que je viens de prendre. Je ne suis point un sclrat, oblig de me cacher le jour dans les cavernes, la nuit dans les forts, J’accepte votre pirogue, je pars, je descends  la Nouvelle-Orlans, je me prsente au gouverneur, je demande quel est mon crime, je propose ma tte pour celle d’Adario: j’obtiendrai sa grce ou je prirai.


  Le capitaine, en admirant la rsolution de Ren, tcha de le dissuader de la suivre:


   Vos ennemis, lui dit-il, sont de petits hommes: ils ne sentiront ni votre mrite ni le prix de votre action. Etranger, inconnu, sans protecteurs, vous ne russirez pas, vous ne parviendrez mme pas  vous faire entendre. Je ne le vous puis cacher: d’aprs les calomnies rpandues contre vous, d’aprs la puissance de vos calomniateurs, la rigueur de l’autorit militaire dans une colonie nouvelle peut vous tre funeste.


   Tant mieux! rpondit brusquement le frre d’Amlie; le fardeau est trop pesant, et je suis las. Je vous recommande Cluta, sa fille, ma seconde Amlie!... Chactas, mon second pre!...


  Puis, se tournant vers Outougamiz, qui n’avait rien compris  leur langage franais, il lui dit en natchez:


   Mon ami, je vais faire un voyage; quand nous reverrons-nous? qui le sait? peut-tre dans un lieu o nous aurons plus de bonheur: il n’y a rien sur la terre qui soit digne de ta vertu.


   Tu peux partir, si tu veux, rpond Outougamiz, mais tu sais bien que je vais te suivre et te retrouver. Je vais aller chercher Mila, qui a plus d’esprit que moi; j’apprendrai par elle ce que tu ne me dis pas.


  On entendit le bruit des armes.


   Je ne cherche plus  vous retenir, dit le capitaine. J’crirai pour vous  mon frre le gnral et  mon ami le conseiller Harlay.


  D’Artaguette ordonne au grenadier de sortir de la pirogue; il y fait entrer Ren; celui-ci, repoussant le rivage avec un aviron, est entran par le cours du fleuve.


  Febriano ne trouva plus le frre d’Amlie; il rencontra seulement le capitaine d’Artaguette et le grenadier; il ne douta point que Ren ne dt son salut  leur dvouement: il y a des hommes qu’on peut toujours accuser d’avoir fait le bien, comme il y en a d’autres qu’on peut toujours souponner d’avoir fait le mal. D’Artaguette jeta un regard de mpris  Febriano, qui n’y rpondit que par un geste menaant adress  Jacques. Outougamiz, en voyant s’loigner le frre d’Amlie, s’tait dit:


   Je le suivrais bien  la nage; mais il faut que je consulte Mila.


  Et il tait all consulter Mila.


  On peut juger du soulagement de Cluta quand, aprs de longues heures d’attente, elle vit accourir sa jeune amie, dont le visage riant annonait de loin que le guerrier blanc tait en sret.


   Cluta, s’cria Mila toute haletante, tu aurais t assise trois lunes de suite  pleurer que tu n’aurais rien trouv. Moi, j’ai t tout droit, sans qu’on me le dt,  la grotte o tait mon librateur; Outougamiz y arrivait en mme temps que moi. Grand-Esprit! j’aurais eu tant de peur si je n’avais eu tant de plaisir! Imagine-toi que ton frre garde ton mari dans la grotte o ils parlent comme deux aigles.


  Cluta comprit sur-le-champ que Ren tait dans la caverne funbre avec Outougamiz. Elle embrassa la petite Indienne, lui disant:


   Charmante enfant, tu me fais  prsent autant de bien que tu m’as fait de mal.


   Je t’ai fait du mal! repartit Mila. Comment? Est-ce que tu ne veux pas que j’pouse ton frre Outougamiz le Simple? Nous venons pourtant de nous promettre de nous marier dans la grande caverne.


  Et Mila fuit de nouveau, disant:


   Je reviens, je reviens; mais il faut que je m’aille montrer  ma mre.


  Cluta remplit une corbeille de gteaux et de fruits, suspendit sa fille  ses paules, et, appuye sur un roseau, s’avana vers la grotte des Anctres. Il tait plus de minuit lorsqu’elle y arriva: elle ne se put dfendre d’une secrte terreur,  l’abord de ce lieu redoutable. Elle s’arrte, coute: aucun bruit ne frappe son oreille; elle nomme  voix basse Outougamiz, n’osant nommer Ren: aucune voix ne rpond  sa voix.


   Ils dorment peut-tre, se dit-elle, et elle pntre dans le souterrain; elle marche sur des os roulants, rptant  chaque pas ces mots:


   Etes-vous l?


  Ses accents s’vanouissent dans le silence de la mort. L’Indienne se sent prte  dfaillir; elle promne ses regards dans les ombres de ce tombeau; nul tre vivant n’y respire.


  Cluta sort pouvante: elle gravit la rive escarpe, jette les yeux sur le fleuve et sur les campagnes  peine visibles  la lueur des toiles; elle appelle Ren et Outougamiz, se tait, recommence ses cris, les suspend encore, s’puise en courses inutiles, et ne se rsout  reprendre le chemin de sa cabane que quand elle aperoit les premires teintes du jour.


  La fille de Tabamica traversait le grand village, abandonn par la plupart des Indiens depuis l’enlvement d’Adario; elle entend marcher derrire elle; elle tourne la tte, et aperoit son frre.


   O est ton ami? s’crie-t-elle.


   Il est parti, rpond Outougamiz, il ne reviendra peut-tre jamais; mais qu’est-ce que cela fait, puisque je vais le rejoindre? Je ne sais pas o il est all, mais Mila me le dira.


  Mila, chappe  sa mre, arrive dans ce moment. Elle voit Cluta en pleurs et Outougamiz avec cet air inspir qu’il avait lorsque l’amiti faisait palpiter son cur.


  Elle apprend le sujet de leurs nouvelles alarmes:


   Vous voil bien embarrasss pour rien, leur dit-elle; allons au fort Rosalie; l’autre bon guerrier blanc nous apprendra o est mon librateur.


  Elle ouvrit la corbeille que portait Cluta, distribua les fruits et les gteaux, en prit sa part, et se mit  descendre vers la colonie, se faisant suivre du frre et de la sur.


  Le soleil clairait alors une scne affreuse. Adario avait t reu avec des chants et des danses par les hommes noirs, compagnons de sa servitude: la nuit s’coula dans cette joie des chanes. Au lever du jour, le chef de l’atelier conduisit le sachem au champ du travail avec un troupeau de bufs et de ngres. Des soldats campaient sur les dfrichements.


  La captiv d’Adario et de sa famille tait un exemple dont le commandant prtendait effrayer ce qu’il appelait les mutins. On avait appris que la nuit s’tait passe tranquillement aux Natchez, et l’on ignorait que cette tranquillit tait l’effet des complots mmes d’Ondour. Chpar crut les Indiens abattus, et, pour achever de dompter leur esprit d’indpendance, il leur voulut montrer le plus fameux de leurs vieillards, aprs Chactas, rduit  la condition d’esclave. L’ordre fut donn de laisser approcher les sauvages, mais sans armes, s’ils se prsentaient au champ du travail.


  Le commandeur des ngres, un fouet  la main, fit un signe  Adario, et lui prescrivit de sarcler les herbes dans une plantation de mas: le sachem ne daigna pas mme jeter un regard sur le ptre d’hommes. Mais dj la femme du sachem, et sa fille, qui portait son enfant sur ses paules, taient courbes sur un sillon:


   Que faites-vous? leur cria Adario d’une voix terrible.


  Elles se relevrent; le fouet les contraignit de se courber de nouveau. Adario recevait les coups qui s’adressaient  lui, et qui lui enlevaient des lambeaux de chair, comme si son corps et t le tronc d’un chne.


  Dans ce moment on vit venir un vieillard aveugle conduit par un enfant; c’tait Chactas: malgr la dlibration du conseil et l’opposition d’Ondour, Chactas s’tait prsent seul avec le calumet de paix  la porte du fort Rosalie. Chpar avait refus de recevoir le sachem, qui s’tait fait mener alors au champ du travail. Chactas tait si respect, mme des Europens, que le commandeur ne crut pas devoir l’empcher d’approcher de son ami. Les deux vieillards demeurrent quelque temps serrs dans les bras l’un de l’autre:


   Adario, dit Chactas, j’ai aussi port des fers.


   Tu ne voyais pas les arbres de la patrie, reprit Adario.


   Tu reprendras bientt ta libert, dit Chactas: nous prirons tous, ou tu seras dlivr.


   Peu importe, rpliqua Adario: mes mains sont dsormais dshonores. Aprs tout, je n’ai qu’un jour  vivre; mais cet enfant que tu vois, le fils du fils que les brigands ont tu hier  mes cts! cet enfant! toute une vie esclave!


   Vieillards, c’est assez, s’cria le commandeur, sparez-vous.


   Attends du moins, rpondit Adario, que Chactas ait embrass mon dernier enfant. Ma fille, apporte-moi mon petit-fils: que je le dpose dans les bras de mon vieil ami; que cet ami libre lui donne une bndiction qui n’appartient plus  ces mains enchanes.


  La fille d’Adario remet en tremblant l’enfant  son aeul: Adario le prend, le baise tendrement, l’lve vers le ciel, le reporte de nouveau  sa bouche paternelle, penche sa tte sur le visage de l’enfant, qui sourit; le sachem presse le nourrisson sur son sein, fait un pas  l’cart comme pour verser des larmes sur le dernier-n de sa race; et reste quelques moments immobile.


  Adario se retourne: il tient par un pied l’enfant trangl! Il le lance au milieu des Franais.


   Le premier est mort libre, s’crie-t-il, j’ai dlivr le second: le voil!


  Des clameurs confuses s’lvent: O crime! disaient les uns;  vertu! disaient les autres. Les sauvages prsents  ce spectacle, bien qu’ils eussent dpos leurs armes, selon les ordres, se prcipitent sur les soldats; une rude mle s’engage, les Indiens sont repousss. Adario est plong dans les cachots du fort; sa fille seule est avec lui, sa fille qui ne nourrit plus l’enfant ravi  son sein: par la main paternelle! La vieille pouse d’Adario, frappe d’un glaive inconnu au milieu de l’meute, tait alle rejoindre dans la tombe son fils et son petit-fils.


  Tout tait possible dsormais  l’ambition et aux crimes d’Ondour; l’indignation des Natchez ne connaissait plus de bornes; il les pouvait faire entrer dans tous les desseins par lesquels il avait promis de les venger. Il ne s’agissait plus que de calmer une tempte trop violemment excite, et dont Ondour n’tait pas encore prt  recueillir les ravages. Il fallait atteindre Ren, chapp aux premiers complots; il fallait parvenir, au milieu du massacre des Franais,  immoler le frre d’Amlie,  ravir Cluta et  monter enfin au rang suprme, en rtablissant l’ancien pouvoir des Soleils: telles taient les noires penses que le chef indien roulait dans son me.


  Le frre d’Amlie avait  peine perdu de vue le pays des Natchez, que se contentant de gouverner la pirogue avec un aviron plac en arrire, il s’tait abandonn au cours des flots. La beaut des rivages, le premier clat du printemps dans les forts ne faisaient point diversion  sa tristesse.


  Il traa quelques lignes au crayon sur des tablettes:


  Me voici seul. Nature qui m’environnez, mon cur vous idoltrait autrefois: serais-je devenu insensible  vos charmes? Le malheur m’a touch; sa main m’a fltri.


  Qu’ai-je gagn en venant sur ces bords, Insens! ne te devais-tu pas apercevoir que ton cur ferait ton tourment, quels que fussent les lieux habits par toi?


  Rveries de ma jeunesse, pourquoi renaissez-vous dans mon souvenir? Toi seule,  mon Amlie! tu as pris le parti que tu devais prendre! Du moins, si tu pleures, c’est dans les abris du port: je gmis sur les vagues, au milieu de la tempte.


  En approchant de la Nouvelle-Orlans, Ren vit une croix plante par des missionnaires sur de hautes collines, dans l’endroit o l’on avait trouv le corps d’un homme assassin. Il aborde au rivage, attache sa pirogue sous un peuplier et accomplit un plerinage  la croix; il ne devait point tre exauc, car il allait demander, non le pardon de ses fautes, mais la rmission de ces souffrances que Dieu impose  tous les hommes. Arriv au pied du calvaire, il s’y prosterne:


   O toi qui as voulu laisser sur la terre l’instrument de ton supplice comme un monument de ta charit et de l’iniquit du mchant! divin Voyageur ici-bas, donne-moi la force ncessaire pour continuer ma route. J’ai  traverser encore des pays brls par le soleil; j’ai faim de ta manne,  Seigneur! car les hommes ne m’ont vendu qu’un pain amer. Rappelle-moi vite  la patrie cleste: je n’ai pas ta rsignation pour boire la lie du calice; mes os sont fatigus, mes pieds sont uss  force de marcher: aucun hte n’a voulu recevoir l’tranger, les portes ont t fermes contre moi.


  Ren dpose au pied de la croix une branche de chne en ex-voto. Il descend les collines, rentre dans sa pirogue, et bientt dcouvre la capitale de la Louisiane. Il passe au milieu des vaisseaux  l’ancre ou amarrs le long des quais. Comme il traversait un labyrinthe de cbles, il fut hl du bord d’une frgate  laquelle tait dvolue la police du port. On lui cria en franais avec un porte-voix:


   De quelle nation indienne tes-vous?


  Il rpondit:


   Natchez.


  On ordonne au frre d’Amlie d’aborder la frgate.


  Le capitaine, tonn de rencontrer un Franais sous l’habit d’un Indien, lui demanda ses passeports: Ren n’en avait point. Questionn sur l’objet de son voyage, il dclara ne pouvoir s’en ouvrir qu’au gouverneur. Sa pirogue tant visite, on y dcouvrit les tablettes dont les pages crayonnes parurent inintelligibles et suspectes. Ren fut consign  bord de la frgate et un officier expdi  terre: celui-ci tait charg d’apprendre au gouverneur qu’on avait arrt un Franais dguis en sauvage; que les rponses de cet homme tait embarrasses et ses manires extraordinaires. Le capitaine ajoutait, dans sa lettre, que l’tranger refusait de dire son nom, et qu’il demandait  parler au gouverneur; l’officier portait aussi les tablettes trouves dans la pirogue.


  L’alarme tait vive  la Nouvelle-Orlans: depuis le combat livr aux Natchez, et dans lequel ces sauvages avaient montr tant d’habilet et de valeur, on n’avait cess d’tre inquiet. Le commandant du fort Rosalie faisait incessamment partir des courriers chargs de rapports formidables sur l’indocilit des Indiens. Les divers chefs se trouvaient nomms dans ses dpches: c’taient ceux que Febriano,  l’instigation d’Ondour, prenait soin de dnoncer au crdule Chpar. Adario, Chactas mme, et Ren surtout, taient reprsents comme les auteurs d’une conspiration permanente, comme des hommes qui, voulant la rupture des traits et la continuation de la guerre, s’opposaient  l’tablissement des concessionnaires. Un dernier messager annonait la capture d’Adario, et faisait craindre un mouvement parmi les sauvages.


  Si Ondour accablait Ren de ses calomnies, Febriano lui prtait ses crimes: le peuple racontait que le frre d’Amlie avait march sur un crucifix, qu’il avait vendu son me au dmon, qu’il passait sa vie dans les forts avec une femme indienne abandonne  la magie, qu’ayant t tu dans une bataille contre les Illinois, un sauvage, ncromancien comme lui, lui avait rendu la vie: lvation du gnie, dvouement de l’amour, prodiges de l’amiti et de la vertu, vous serez toujours incomprhensibles aux hommes.


  Le gouverneur,  la lecture de la lettre du capitaine, ne douta pas que l’tranger ne ft cet homme inconnu, naturalis Natchez: il ordonna de le conduire devant lui. Le bruit se rpandit aussitt dans la ville que le fameux chef franais des Natchez tait fait prisonnier: les rues furent obstrues d’une foule superstitieuse, et les fentres bordes de spectateurs. Au milieu de ce tumulte, Ren, escort d’un dtachement de soldats de marine, dbarque  la cale du port; des cris de Vive le roi! retentissent, comme si l’on et remport quelque victoire. Cependant l’tonnement fut extrme lorsque, au lieu du personnage attendu, on ne vit qu’un beau jeune homme dont la dmarche tait noble sans fiert, et qui n’avait sur le front ni insolence ni remords.


  Le gouverneur reut Ren dans une galerie o se trouvaient runis les officiers, les magistrats et les principaux habitants de la ville. Adlade, fille du gouverneur, avait aussi voulu voir celui qu’elle connaissait par les rcits du capitaine d’Artaguette, et dont elle venait de lire les tablettes avec un mlange d’intrt et d’tonnement. Lorsque Ren parut, il se fit un profond silence. Il s’avana vers le gouverneur et lui dit:


   Je vous tais venu chercher. La fortune, pour la premire fois de ma vie, m’a t favorable: elle m’amne devant vous plus tt que je ne l’aurais espr.


  La contenance, les regards, la voix de l’tranger, surprirent l’assemble; on ne pouvait retrouver en lui le vagabond sans ducation et sans naissance que dnonait la renomme. Le gouverneur, d’un caractre froid et rserv, fut lui-mme frapp de l’air de noblesse du frre d’Amlie: il y avait dans Ren quelque chose de dominateur, qui s’emparait fortement de l’me. Adlade paraissait tout agite; mais son pre, loin d’tre mieux dispos en faveur de l’inconnu, le regarda ds lors comme infiniment plus dangereux que l’homme vulgaire dont parlaient les dpches du fort Rosalie.


   Puisque vous m’tiez venu chercher, dit le gouverneur, vous aviez sans doute quelque chose  me dire: quel est votre nom?


   Ren, rpondit le frre d’Amlie.


   Tout le monde l’avait suppos, rpliqua le gouverneur. Vous tes Franais et naturalis Natchez? Eh bien, que me voulez-vous?


   Puisque savez dj qui je suis, rpondit Ren, vous aurez sans doute aussi devin le sujet qui m’amne. Adopt par Chactas, illustre et sage vieillard de la nation des Natchez, j’ai t tmoin de toutes les injustices dont on s’est rendu coupable envers ce peuple. Un vil ramas d’hommes enlevs  la corruption de l’Europe a dpouill de ses terres une nation indpendante. On a troubl cette nation dans ses ftes, on l’a blesse dans ses murs, contrarie dans ses habitudes. Tant de calamits l’ont enfin souleve; mais avant de prendre les armes elle vous a demand, et elle a espr de vous justice: trompe dans son attente, de sanglants combats ont eu lieu. Quand on a vu que l’on ne pouvait dompter les Natchez  force ouverte, on a eu recours  des trves mal observes par les chefs de la colonie. Il y a peu de jours que le commandant du fort Rosalie s’est port aux derniers outrages; j’ai t dsign avec Adario, frre du pre de ma femme, comme une des premires victimes. On a saisi le sachem, on l’a vendu publiquement: j’ignore les malheurs qui ont pu suivre cette monstrueuse violence. Je me suis venu remettre en vos mains, et me proposer en change pour Adario.


  Je n’entrerai point dans des justifications que je ddaigne, ne sachant d’ailleurs de quoi on m’accuse: le soupon des hommes est dj une prsomption d’innocence. Je viens seulement vous dclarer que s’il y a quelque conspirateur parmi les Natchez, c’est moi, car je me suis toujours oppos  vos oppressions. Comme Franais je vous puis paratre coupable; comme homme je suis innocent. Exercez donc sur moi votre rigueur, mais souffrez que je vous le demande: Pouvez-vous punir Adario d’avoir dfendu son pays? Revenez  des sentiments plus quitables, brisez les fers d’un gnreux sauvage dont tout le crime est d’avoir aim sa patrie. Si vous m’tez la libert et si vous la rendez au sachem, vous satisferez  la fois la justice et la prudence. Qu’on ne dise pas qu’on nous peut retenir tous deux: en brisant les fers d’Adario, vous disposerez en votre faveur les Indiens qui rvrent ce vieillard, et qui ne vous pardonneraient jamais son esclavage; en portant sur moi vos vengeances, vous n’armerez pas un bras contre vous; personne, pas mme moi, ne rclamera contre la balle qui me percera la poitrine.


  On ne saurait dcrire l’effet que ce discours produisit sur l’assembls. Adlade versait des larmes: appuye sur le dos du fauteuil de son pre, elle avait cout avidement les paroles du frre d’Amlie; on voyait se rpter sur le visage de cette jeune femme tous les mouvements de crainte ou d’esprance que le prisonnier faisait prouver  son cur.


   Avez-vous port les armes contre les Franais? dit le gouverneur.


   Je ne me suis point trouv au combat des Natchez, rpondit Ren, j’tais alors dans les rangs des guerriers qui marchaient contre les Illinois; mais si j’avais t au grand village, je n’aurais pas hsit  combattre pour ma nouvelle patrie...


  Le gouverneur se leva, et dit:


   C’est au conseil de guerre  prononcer.


  Il ordonna de dposer l’tranger  la prison militaire.


  Ren fut conduit  la prison, et le lendemain transfr de la prison au conseil. On lui avait nomm un dfenseur, mais il refusa de s’entretenir avec lui, et ne le voulut pas mme voir. Ce dfenseur, Pierre de Harlay, ami du capitaine d’Artaguette, tait au moment d’pouser Adlade; il partageait avec la fille du gouverneur l’attrait qu’elle se sentait pour Ren: le refus mme que celui-ci avait fait de l’entendre ne le rendit que plus ardent dans la cause d’un homme ressemblant si peu aux autres hommes.


  La salle du conseil tait remplie de tout ce qu’il y avait de plus puissant dans la colonie. Les militaires chargs de l’instruction du procs firent  Ren les questions d’usage; quelques lettres du commandant du fort Rosalie furent produites contre lui. On lui demanda ce que signifiaient les phrases crites sur ses tablettes, si ce nom d’Amlie n’tait point un nom emprunt et cachant quelque mystre; l’infortun jeune homme plit. Une joie cruelle s’tait glisse au fond de son cur: se sentir innocent et tre condamn par la loi tait, dans la nature des ides de Ren, une espce de triomphe sur l’ordre social. Il ne rpondit que par un sourire de mpris aux accusations de trahison: il fit l’loge le plus touchant de Cluta, dont on avait prononc le nom. Il rpta qu’il tait venu uniquement pour solliciter la dlivrance d’Adario, oncle de sa femme, et qu’on pouvait au reste faire de lui tout ce qu’il plairait  Dieu.


  Harlay se leva:


   Mon client, dit-il, n’a pas plus voulu s’expliquer avec moi qu’avec ses juges; il a refus de se dfendre; mais n’est-il pas ais de trouver dans ses courtes rponses quelques mots qui jettent de la lumire sur un complot infme? Avec quelle vivacit il a parl de l’Indienne unie  son sort! Et quelle est cette femme? C’est cette Cluta, connue de toute la colonie pour avoir arrach aux flammes un de nos plus braves officiers. Ne serait-il pas possible que la beaut de cette gnreuse sauvage et allum des passions qui poursuivent aujourd’hui leur vengeance sur la tte d’un innocent? Je n’avance point ceci sur de simples conjectures. Cette nuit mme j’ai examin tous les papiers; j’ai fait des recherches, et je me suis procur la lettre que je vais lire au conseil.


  Ici Pierre de Harlay lut une lettre date du fort Rosalie: cette lettre tait crite par le grenadier Jacques  sa mre, qui demeurait  la Nouvelle-Orlans. Le soldat exprimait, dans toute la franchise militaire, son admiration pour son capitaine d’Artaguette, son estime pour Ren, sa compassion pour Cluta, son mpris pour Febriano et pour Ondour.


   Cette lettre, s’cria le dfenseur de Ren, porte un caractre d’honntet et de vrit auquel on ne se peut mprendre. La justice doit-elle aller si vite? N’est-il pas de son devoir d’entendre les tmoins en faveur de l’accus? Je sais qu’une commission militaire juge sans appel et sommairement, mais cette procdure rapide n’exclut pas l’quit. Je ne veux pour preuve de l’innocence de l’accus que la dmarche qui le livre aujourd’hui au glaive des lois. Quoi! vous accepteriez cette tte qu’il est venu vous offrir pour la tte d’un vieillard? Il est ais de perscuter un homme sans amis et sans protecteurs; il est ais de lui prodiguer les pithtes de vagabond et de tratre: la seule prsence de mon client a dj donn un dmenti  ces basses calomnies. Enfin, quand on s’obstinerait dans une accusation qui ne porte que sur des faits dnus de preuve, je soutiens que Ren n’est plus Franais et qu’il ne vous appartient pas de le juger.


  J’ignore quels motifs ont pu porter l’homme qui comparat aujourd’hui devant vous  quitter la France; mais que l’on ait le droit de changer de patrie, c’est ce que l’on ne saurait contester. Des tyrans m’auront enchan, des ennemis m’auront perscut, j’aurai t tromp dans mes affections, et il ne me serait pas permis d’aller chercher ailleurs la libert, le repos et l’oubli de l’amiti trahie! La nature serait donc plus gnreuse que les hommes, elle qui ouvre ses dserts  l’infortun, elle qui ne lui dit pas: Tu habiteras telle fort ou telle autre, mais qui lui dit: Choisis les abris les plus convenables aux dispositions de ton me. Soutiendriez-vous que les sauvages de la Louisiane sont sujets du roi de France? Abandonnez cette odieuse prtention. Assez longtemps ont t opprims ces peuples qui jouissaient du bonheur et de l’indpendance, avant que nous eussions introduit la servitude et la corruption dans leur terre natale. Soldats-juges, vous portez aujourd’hui deux pes; Dieu vous a remis le glaive de sa puissance et celui de sa justice; prenez garde de les lui rendre brchs ou couverts de taches: on mousse le premier en frappant la libert, on souille le second en rpandant le sang innocent.


  L’orateur cessa de parler. L’auditoire tait visiblement mu. Adlade, cache dans une tribune, ne se put empcher d’applaudir; ce fut la plus douce rcompense de Harlay: ce couple que les liens d’un amour heureux allaient unir prenait seul, par une sympathie touchante, la dfense d’un tranger qui devait  une passion tous ses malheurs.


  On fit retirer l’accus; les juges dlibrrent. Ils inclinaient  trouver Ren coupable; mais ils se divisrent sur la question de droit, relative au changement de patrie. Ils remirent au lendemain la prononciation de la sentence. Ren dit  Harlay:


   Je ne vous connaissais pas quand j’ai refus de vous entendre; je ne vous remercie pas, car vous m’avez trop bien dfendu? dites  la fille du gouverneur que je lui souhaiterais le bonheur si mes vux n’taient des maldictions.


  Le frre d’Amlie fut reconduit en prison, entre deux rangs de marchands d’esclaves, de mariniers trangers, de trafiquants de tous les pays, de toutes les couleurs, qui l’accablaient d’outrages sans savoir pourquoi.


  Rentr dans la tour de la gele, Ren dsira crire quelques lettres. Le gardien lui apporta une mauvaise feuille de papier, un peu d’encre dans le fond d’un vase bris et une vieille plume; laissant ensuite le prisonnier, il ferma la porte, qu’il assujettit avec les verrous. Demeur seul, Ren se mit  genoux au bord du lit de camp dont la planche lui servit de table, et, clair par le faible jour qui pntrait  travers les barreaux d’une fentre grille, il crivit  Chactas: il chargeait le sachem de traduire les deux lettres qu’il adressait en mme temps  Cluta et  Outougamiz.


  La femme du gelier entra; un enfant de six  sept ans lui aidait  porter une partie du souper. Ren demanda  cette femme si elle n’aurait pas quelque livre  lui prter: elle lui rpondit qu’elle n’avait que la Bible. Le prisonnier pria la gelire de lui confier le livre saint. Adlade n’avait point oubli Ren, et lorsqu’il demanda une lampe pour passer la nuit, le gardien, adouci par les prsents de la fille du gouverneur, ne refusa point cette lampe.


  Le lendemain on trouva aux marges de la Bible quelques mots  peine lisibles. Auprs du quatrime verset du septime chapitre de l’Ecclsiastique, on dchiffrait ces mots:


  Comme cela est vrai! la tristesse du cur est une plaie universelle! Dans le chagrin toutes les parties du corps deviennent douloureuses; les os meurtris ne trouvent plus de couche assez molle. Tout est triste pour le malheureux, tout saigne comme son cur: c’est une plaie universelle!


  D’autres passages taient comments dans le mme esprit.


  Ce premier verset du dixime chapitre de Job: Mon me est fatigue de ma vie, tait soulign.


  Une des furieuses temptes de l’quinoxe du printemps s’tait leve pendant la nuit: les vents mugissaient; les vagues du fleuve s’enflaient comme celles de la mer; la pluie tombait en torrents. Ren crut distinguer des plaintes  travers le fracas de l’orage: il ferma la Bible, s’approcha de la fentre, couta, et n’entendit plus rien. Comme il regagnait le fond de sa prison, les plaintes recommencrent; il retourna  la fentre: les accents de la voix d’une femme parvinrent alors distinctement  son oreille. Il drange la planche qui recouvrait la grille de la croise, regarde  travers les barreaux, et  la lueur d’un rverbre agit par le vent il croit distinguer une femme assise sur une borne en face de la prison:


   Malheureuse crature! lui cria Ren, pourquoi restez-vous expose  l’orage? Avez-vous besoin de quelque secours?


   peine avait-il prononc ces mots qu’il voit l’espce de fantme se lever et accourir sous la tourelle. Le frre d’Amlie reconnat le vtement d’une femme indienne; une lueur mobile du rverbre vient en mme temps clairer le visage ple de Cluta; c’tait elle! Ren tombe  genoux, et d’une voix entrecoupe de sanglots:


   Dieu Tout-Puissant, dit-il, sauve cette femme!


  Cluta a entendu la voix de Ren; les entrailles de l’pouse et de la mre tressaillent de douleur et de joie. La sur d’Outougamiz fut quelques moments sans pouvoir prononcer une parole; recouvrant enfin la voix, elle s’crie:


   Guerrier, o es-tu? je ne te vois pas dans l’ombre et  travers la pluie. Excuse-moi; je t’importune: je suis venue pour te servir. Voici ta fille.


   Femme, rpondit Ren, c’est trop de vertu! retire-toi; cherche un abri; n’expose pas ta vie et celle de ta fille. Oh! qui t’a conduite ici?


  Cluta rpondit:


   Ne crains rien, je suis forte: ne suis-je pas Indienne? Si j’ai fait quelque chose qui te dplaise, punis-moi, mais ne me renvoie pas.


  Cette rponse brisa le cur de Ren:


   Ma bien-aime, lui dit-il, ange de lumire, fuis cette terre de tnbres; tu es ici dans un antre o les hommes te dvoreront. Du moins, pour le moment, tche de trouver quelque retraite. Tu reviendras, si tu le veut quand l’orage sera dissip.


  Cette permission vainquit en apparence la rsistance de Cluta.


   Bnis ta fille, dit-elle  Ren, avant que je ne m’loigne; elle est faible: la pture a manqu au petit oiseau, parce que son pre n’a pu lui aller chercher des graines dans la savane.


  En disant cela, la mre ouvrit le mchant manteau charg de pluie sous lequel elle tenait sa fille abrite; elle leva l’innocente crature vers la tourelle pour recevoir la bndiction de Ren: Ren passa ses mains  travers les barreaux, les tendit sur la petite Amlie, et s’cria:


   Enfant! ta mre te reste.


  Cluta cacha de nouveau son trsor dans son sein, et feignit de se retirer, mais elle n’essaya point de retourner aux piroguiers qui l’avaient amene, et elle s’arrta  quelque distance de la prison.


  Cluta, Mila et Outougamiz taient arrivs au fort Rosalie au moment o Adario, aprs avoir touff son fils, venait d’tre plong dans les cachots: ils furent arrts, comme parents et complices du sachem et de Ren. La colonie se croyait au moment d’tre attaque par les Natchez: on ne voyait que des hommes et des femmes occups  mettre  l’abri les meubles et les troupeaux de leurs habitations,  lever des redoutes,  creuser des fosss tandis que les soldats, sous les armes, occupaient toutes les avenues du fort. Le mouvement de la foule avait spar Cluta de Mila et d’Outougamiz: celui-ci, en voulant dfendre l’Indienne dont l’extrme gentillesse provoquait la grossiret d’une troupe d’habitants dbauchs, fut trait de la manire la plus barbare.


  Chactas n’tait plus au fort Rosalie quand la fille de Tabamica y vint chercher des renseignements sur le voyage de Ren. Les jeunes sauvages avaient enlev le sachem au milieu du tumulte, et l’avaient report aux Natchez; mais Cluta retrouva son protecteur accoutum. Le pril, qui paraissait imminent, avait forc Chpar de lever les arrts de d’Artaguette: le capitaine rencontra Cluta comme Febriano la faisait traner en prison, avec une esprance impure qu’il ne dissimulait point.


   Je rclame ma sur, dit d’Artaguette en poussant rudement Febriano; j’en rpondrai au commandant. Quant  vous, monsieur, ajouta-t-il en regardant le misrable soldat jusqu’au fond de l’me, vous savez o me trouver.


  Aprs avoir conduit Cluta dans une maison au bord du fleuve, le capitaine envoya le grenadier Jacques chercher la ngresse Glazirne, qui parlait la langue des Natchez. Cette pauvre femme accourut avec son enfant, et servit de truchement  une autre femme infortune comme elle. D’Artaguette apprit alors  Cluta que Ren tait descendu  la Nouvelle-Orlans, dans le dessein de solliciter la dlivrance d’Adario.


   Je ne l’ai pu retenir, dit-il, et peut-tre n’ai-je qu’un moment pour vous sauver vous-mmes. O voulez-vous aller?


   Retrouver mon mari, rpondit Cluta.


  La ngresse traduisit aisment ces simples paroles: la langue et le cur des pouses sont les mmes sous les palmiers de l’Afrique et sous les magnolias des Florides.


  Des Yazous qui se trouvaient au fort Rosalie taient prts  se rendre  la Nouvelle-Orlans: d’Artaguette proposa  sa sur adoptive de la confier  ces sauvages; elle accepta avec joie la proposition. Le capitaine lui donna un billet pour le gnral d’Artaguette et un autre pour Harlay: il recommandait le couple infortun  son frre et  son ami. Cluta s’embarqua sur les pirogues, qui dployrent au souffle du nord leurs voiles de jonc et de plumes.


  La flottille des Yazous toucha  la Nouvelle-Orlans le jour mme o le frre d’Amlie avait comparu devant le conseil. Cluta ne put descendre  terre que le soir: pour comble de malheur elle avait perdu les billets du capitaine. La nice d’Adario savait  peine quelques mots de franais; elle pria le chef indien, qui venait souvent  la Nouvelle-Orlans changer des pelleteries contre des armes, de s’informer du sort de Ren. Le sauvage n’alla pas loin sans apprendre ce que Cluta dsirait connatre: il sut que le fils adoptif de Chactas tait enferm dans la hutte du sang[184] et qu’on lui devait casser la tte; tel tait le bruit populaire.


  La fille de Tabamica, au lieu d’tre abattue par ce rcit, sentit son me s’lever: celle qui, timide et rserve, rougissait  la seule vue d’un tranger, se trouva tout  coup le courage d’affronter une ville remplie d’hommes blancs; elle demanda au chef sauvage s’il savait o tait la hutte du sang, et s’il l’y pourrait conduire: sur la rponse affirmative du chef, Cluta, portant Amlie  son sein, suivit son guide. La nuit tait dj avance et la pluie commenait  tomber lorsqu’ils arrivrent au noir difice. Le Yazou, le montrant de la main  la femme natchez, lui dit:


   Voil ce que tu cherches.


  Et, la quittant, il retourna  ses pirogues.


  Reste seule dans la rue, Cluta contemplait les hauts murs de la prison, ses tourelles, ses doubles portes, ses guichets surbaisss, ses fentres troites, dfendues par des grilles; demeure formidable, qui avait dj l’air antique de la douleur, sur cette terre nouvelle, dans une colonie d’un jour. Les Europens n’avaient point encore de tombeau en Amrique, qu’ils y avaient dj des cachots: c’taient les seuls monuments du pass pour cette socit sans aeux et sans souvenirs.


  Consterne  la vue de cette bastille, Cluta demeura d’abord immobile, puis frappa doucement  une porte; le soldat de garde contraignit l’Indienne  se retirer. Elle fit le tour de la prison par des rues de plus en plus dsertes: le ciel continuant  se charger de nuages, et les roulements de la foudre se multipliant, l’infortune s’assit sur la borne o Ren l’aperut du haut de la tour. Elle mit sa fille sur ses genoux, se pencha sur elle pour la garantir de la pluie et la rchauffer contre son cur. Un violent coup de tonnerre ayant fait lever les yeux  Clula, elle fut frappe d’un rayon de lumire qui s’chappait  travers une fentre grille: par un instinct secret, elle ne cessa plus de regarder cette lumire qui clairait l’objet d’un si tendre et si fidle amour. Plusieurs fois Cluta appela Ren; les vents emportrent ses cris. Ce fut alors qu’elle commena  chanter de longues chansons, dont l’air triste et les paroles plaintives lui servirent  la fois  se faire entendre de son mari et  endormir son enfant.


  Cette pauvre jeune mre, aprs avoir t reconnue du frre d’Amlie, s’tait retire pour lui obir. Elle languissait  quelque distance: ses membres taient engourdis; le froid et la pluie avaient pntr jusqu’ sa fille, qui se glaait au sein maternel.


  Cluta promenait des regards tristes sur ces dserts habits o pas une cabane ne s’ouvrait  ses misres, quand elle dcouvrit auprs d’elle une petite lueur qui semblait sortir de terre. Une trappe se leva; une femme ge mit la tte au soupirail pour voir si l’orage commenait  s’loigner. Cette vieille aperut Cluta.


   Oh! pauvre Indienne, s’cria-t-elle, descends vite ici.


  Elle acheva d’ouvrir la trappe, et, avanant une main ride, elle aida l’pouse de Ren  descendre dans le caveau, dont elle referma l’entre. Il n’y avait dans cette espce de souterrain qu’un lit recouvert d’un lambeau de laine: une serge grossire, cloue  une poutre, servait de rideau  cette couche. Deux morceaux de bois vert, dans le milieu d’un large foyer, jetaient, sans se consumer, de grosses fumes: une lampe de fer suspendue  un crochet brlait dans le coin noirci de ce foyer. Une escabelle tait place devant un rouet dont la fuse de coton annonait le travail de la matresse de ce rduit.


  La vieille femme jeta dans le feu quelques copeaux, et, prenant son escabelle, elle en voulut faire les honneurs  Cluta.


   Femme-chef de la cabane profonde, dit l’indienne tu es une matrone; tu dois tre la lumire du Conseil des guerriers blancs, si j’en juge par ton hospitalit.  toi appartient la natte; moi je ne suis encore qu’une jeune mre.


  En disant cela, Cluta s’assit sur la pierre du foyer, dbarrassa sa fille de ses langes tremps d’eau, et la prsenta  la flamme.


   Bon! voici un enfant  prsent! s’crie la vieille dans la langue de la sur d’Outougamiz. Tu es Natchez? J’ai t longtemps aux Natchez; mais, pauvre chtive crature, comme tu es mouille! que tu as l’air malade! Et puis voil un enfant!


  Cluta fondit en larmes en entendant des paroles si affectueuses prononces dans la langue de son pays; elle se jeta au cou de la matrone.


   Attends, attends, dit celle-ci.


  Elle courut eu trbuchant  son lit, en arracha la couverture, qu’elle vint chauffer au feu, dpouilla malgr elle Cluta d’une partie de ses vtements et l’enveloppa avec le nourrisson dans la couverture brlante.


   Vnrable femme blanche, aussi bonne que la femme noire du fort, disait Cluta, je suis bien malheureuse de ne t’avoir pas reue dans ma cabane aux Natchez.


  La femme blanche n’coutait pas; elle prparait du lait dans une calebasse. Elle l’offrit  l’Indienne, qui fut oblige d’y porter ses lvres, afin de ne pas dplaire  son htesse.
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  La vieille prit alors la petite Amlie, et la dposa dans son tablier; chantant d’une voix casse, elle faisait danser devant la flamme l’enfant, qui souriait. Cluta regardait ces jeux avec des yeux de mre, tandis que toutes ses penses se reportaient vers son mari.


   Jacques tait tout comme cela quand il tait petit, dit la vieille, bon enfant! ne pleurant jamais! Il avait seulement les cheveux plus noirs que ceux de cette mignonne.


   Quel tait ce Jacques, ma mre? dit Cluta.


   Comment! reprit la vieille femme avec vivacit, Jacques mon fils! tout le monde le connat, un des plus beaux grenadiers qui soient dans les troupes du roi, et un des plus vaillants aussi. Le brave garon! c’est lui qui me nourrit; sans lui je ne pourrais pas vivre, car je suis trop vieille pour travailler. Je suis bien fche de n’avoir pas la dernire lettre que mon fils m’crivait, je te la lirais: si le capitaine d’Artaguette savait ce que Jacques dit de lui, il serait bien fier. Ils ont t ensemble, Jacques et le capitaine, chercher un gentilhomme appel Ren dans une grande caverne...


  Cluta interrompit cette effusion de la tendresse et de l’orgueil maternels en jetant de nouveau ses beaux bras autour de son htesse.


   Grand-Esprit! s’cria-t-elle en sanglotant, tu es la mre de ce pauvre guerrier compagnon de mon frre d’Artaguette! C’est la mre de ce guerrier qui me reoit dans sa cabane!


   Qu’as-tu, demanda la vieille. Ce que j’ai, dit Cluta: ne suis-je pas la femme de Ren?


   Comment! s’cria  son tour la mre de Jacques, tu serais cette Cluta qui a sauv le capitaine, et  cause de cela ils veulent tuer ton mari!


  Le coup frappa Cluta au cur: elle s’vanouit.


  Ayant bientt repris ses sens par les soins de sa charitable htesse, elle lui dit:


   Femme blanche, voil le jour; laisse-moi retourner  la hutte du sang, je veux rejoindre mon mari.


  La vieille trouva que c’tait juste: elle couvrit sa tte d’une petite cornette blanche et ses paules d’un petit mantelet rouge; elle prit sa bquille dans sa main, et se prpara  conduire l’Indienne  la prison.


   Je ne puis te blmer, disait-elle  Cluta: si Jacques fait quelque chose de bien, et qu’il soit envoy aux galres, j’irai aussi avec lui.


  Cluta, vtue de nouveau de sa tunique indienne, et ayant envelopp sa fille dans les peaux sches, monta les degrs perpendiculaires qui conduisaient  la trappe; la vieille la suivit avec peine: quand elles se trouvrent dans la rue, l’orage tait dissip. Le soleil, mergeant d’une nuit sombre, clairait le fleuve, les campagnes et la ville, de mme que sortirent de leur demeure tnbreuse les deux merveilles de l’amour conjugal et de l’amour maternel.


   Nous touchons  la prison, dit la mre de Jacques, on ne t’en ouvrira pas la porte, et tu ne pourras pas parler  Ren: si tu m’en crois, nous irons plutt chez le gouverneur. Cluta se laissa conduire par sa vnrable htesse.


  Elles se mirent en route. Chemin faisant elles entendirent un bruit confus de cloches et de musique: la vieille se signa pour l’agonie que sonnait la cloche, et s’avana vers le palais du gouvernement, o la musique annonait une fte.


  En rjouissance du mariage prochain d’Adlade avec le dfenseur de Ren, un bal avait t donn malgr le procs du frre d’Amlie et l’orage de la nuit: il tait dans le caractre du gouverneur de ne rien changer aux choses prpares, quels que fussent les vnements. Le bal durait encore lorsque le jour parut. La mre de Jacques et Cluta entrrent dans les premires cours du palais; les esclaves blancs et noirs, qui attendaient leurs matres, s’attrouprent autour des trangres: les clats de rire et les insultes furent prodigus  l’infortune et  la jeunesse qui se prsentaient sous la protection de la vieillesse et de l’indigence.


   Si Jacques tait ici, disait la vieille, comme il vous obligerait  me faire place!


  Les deux femmes pntrrent avec peine jusqu’aux soldats de garde aux portes: ils reconnurent la mre de leur camarade, et la laissrent passer. Plus loin elle fut arrte de nouveau par le concierge. La fte finissait; on commenait  sortir du palais: Adlade se montra  une fentre avec Harlay; le couple gnreux parlait avec vivacit, et semblait oublier la fte; en jetant les yeux dans la cour, il aperut les trangres repousses par le concierge. Le vtement indien frappa Adlade, qui fit signe  la vieille de s’approcher sous le balcon:


   Ma jeune dame, dit la mre de Jacques, c’est la femme de Ren qui veut parler  votre pre, et l’on ne nous veut pas laisser entrer.


   La femme du prisonnier? s’cria Adlade; cette jeune sauvage qui a sauv le capitaine d’Artaguette! Adlade, obissant aux mouvements de son bon cur, ouvre les portes, et, dans toute la parure du bal d’un brillant hymne, se prcipite au-devant de la malheureuse Cluta. L’Indienne lui prsentait sa fille, et lui disait:


   Jeune femme blanche, le Grand-Esprit vous bnira: vous aurez un petit guerrier qui sera plus heureux que ma fille.


   Que je suis fche de ne pas la comprendre! disait Adlade: je n’ai jamais entendu une plus douce voix.


  Dans la pompe de ses adversits, Cluta paraissait d’une beaut divine: son front pli tait ombrag de ses cheveux noirs; ses grands yeux exprimaient l’amour et la mlancolie; son enfant qu’elle portait avec grce sur son sein, montrait son visage riant auprs du visage attrist de sa mre: le malheur, l’innocence et la vertu ne se sont jamais prt tant de charmes.


  Tandis qu’on se pressait autour de Cluta, on entendit au dehors prononcer ces mots dans la foule:


   Vous ne passerez pas!


  Une voix d’homme rpondait  des menaces, mais dans une langue inconnue. Le mouvement s’accrot; un sauvage, dfendant une femme, se dbat au milieu des soldats, et pouss et repouss arrive jusqu’ la porte du palais. Il disait les yeux tincelants:


   Je suis venu chercher mon ami par l’ordre de ce Manitou (et il montrait une chane d’or); je ne veux faire de mal  personne. Mais est-il ici un guerrier qui m’ose empcher de passer?


   Mon frre! s’cria Cluta.


   Oh! bien! dit Mila: Outougamiz, voici ta sur!


  La mre de Jacques expliquait ce colloque  Adlade, qui fit entrer tous ces sauvages dans le palais.


   Bon Manitou! disait Mila en embrassant son amie, que je hais ces chairs blanches! Nous avons frapp  leurs cabanes pour demander l’hospitalit, et on nous a presque battus. Et puis de grandes huttes si larges! si vilaines! des guerriers si sauvages!


   Tu parles trop, dit Outougamiz. Cherchons Ononthio[185]: il faut qu’il me rende mon ami  l’instant.


  Outougamiz quitte Cluta, et, suivi de Mila, fend la presse  travers les salles. Les spectateurs regardaient avec surprise ce couple singulier qui, occup d’un sentiment unique, n’avait pas l’air d’tre plus tonn au milieu de ce monde nouveau que s’il et t dans ses bois.


   Ne me dclarez pas la guerre, disait Outougamiz en avanant toujours, vous vous en repentiriez.


  Faisant tourner son casse-tte, il ouvrait  Mila un large chemin. La confusion devient gnrale: la musique se tait, le bal cesse, les femmes fuient. Le roulement des carrosses qui veulent s’loigner, le bruit du tambour qui rappelle les soldats, la voix des officiers qui font prendre les armes, ajoutent au sentiment de terreur et augmentent le dsordre. Adlade, la mre de Jacques, Cluta, Mila, Outougamiz, sont emports et spars par la foule: le gouverneur montra un grand ressentiment de cette scne.


  Le conseil de guerre s’tait assembl afin de prononcer l’arrt qui devait tre lu  Ren dans la prison. Les charges examines de nouveau ne parurent pas suffisantes pour motiver la peine de mort; mais le frre d’Amlie fut condamn  tre transport en France, comme perturbateur du repos de la colonie. Un vaisseau du roi devait mettre  la voile dans quelques heures; le gouverneur, irrit du bruit dont Ren avait t l’objet, ordonna d’excuter sur-le-champ la sentence et de transporter le prisonnier  bord de la frgate.


  Ren connut presque  la fois le jugement qui le condamnait  sortir de la Louisiane et l’ordre de l’excution immdiate de ce jugement; il se serait rjoui de mourir, il fut constern d’tre banni. Renvoyer en France le frre d’Amlie, c’tait le reporter  la source de ses maux. Cet homme, tranger sur ce globe, cherchait en vain un coin de terre o il pt reposer sa tte: partout o il s’tait montr il avait cr des misres. Que retrouverait-il en Europe? une femme malheureuse. Que laisserait-il en Amrique? une femme malheureuse. Dans le monde et dans le dsert son passage avait t marqu par des souffrances. La fatalit qui s’attachait  ses pas le repoussait des deux hmisphres; il ne pouvait aborder  un rivage qu’il n’y soulevt des temptes: sans patrie entre deux patries,  cette me isole, immense, orageuse, il ne restait d’abri que l’Ocan.


  En vain Ren demanda  ne pas subir le supplice de l’existence; en vain il sollicita la commutation de la peine de vivre en un misricordieux arrt de mort: on ne l’couta point. Il dsira parler  Cluta; on n’admit pas que cette Indienne ft sa femme lgitime; on lui refusa toute communication avec elle, pour abrger des scnes qui troublaient, disait-on, la tranquillit publique.


  L’arrive d’une troupe d’Yazous, suivie de celle d’Outougamiz, avait donn lieu  mille bruits: on prtendait que des Sauvages s’taient introduits en grand nombre dans la ville avec le dessein de dlivrer leur chef, le guerrier blanc. Ces bruits parurent assez inquitants au gouverneur pour qu’il ft border d’infanterie et de cavalerie la route que Ren devait suivre en se rendant de la prison au fleuve.


  Le palais du gouvernement n’tait pas loin de la prison. Cluta, suivant le cours de la foule, se retrouva bientt devant le sombre difice dont le souvenir tait trop bien grav dans sa mmoire. L, le torrent populaire s’tait largi et arrt; Cluta ignorait ce qui se passait, mais, en voyant cette multitude autour de la hutte du sang, elle comprit qu’un nouveau dsastre menaait la tte de Ren. Repousse d’un peuple ennemi de sauvages, elle ne trouva de piti que chez les soldats: ils la laissrent entrer dans leurs rangs. Les mains armes sont presque toujours gnreuses; rien n’est plus ami de l’infortune que la gloire.


  Deux heures s’taient coules de cette sorte, lorsqu’un mouvement gnral annona la translation du prisonnier. Un piquet de dragons, le sabre nu, sort de la cour intrieure de la prison; il est suivi d’un dtachement d’infanterie, et derrire ce dtachement, entre d’autres soldats, marche le frre d’Amlie.


  Cluta s’lance et tombe aux pieds de son mari avec son enfant; Ren se penche sur elles, les bnit de nouveau, mais la voix lui manque pour dire un dernier adieu  la fille et  la mre. Le cortge s’arrte, les larmes coulent des yeux des soldats. Cluta se relve, entoure Ren de ses bras, et s’crie:


   O menez-vous ce guerrier? Pourquoi m’empcheriez-vous de le suivre? son pays n’est-il pas le mien?


   Ma Cluta, disait Ren, retourne dans tes forts, va embellir de ta vertu quelque solitude que les Europens n’aient point souille; laisse-moi supporter mon sort, je ne te l’ai dj que trop fait partager.


   Voil mes mains, rpondit Cluta: qu’on les charge de fers; que l’on me force, comme Adario,  labourer le sillon: je serai heureuse si Ren est  mes cts. Prends piti de ta fille; je l’ai porte dans mon sein. Permets que je te suive comme ton esclave, comme la femme noire des blancs. Me refuseras-tu cette grce?


  Cette scne commenait  attendrir la foule impitoyable qui un moment auparavant trouvait la sentence trop douce, et qui aurait salu avec des hurlements de joie le supplice de Ren. Le commissaire charg de faire excuter l’arrt du conseil ordonne de sparer les deux poux et de continuer la marche; mais un sauvage, se courbant et passant sous le ventre des chevaux, se runit au couple infortun, et s’crie:


   Me voici encore! Je l’ai sauv des Illinois, je le sauverai bien de vos mains, guerriers de la chair blanche!


   C’est vrai, dit Mila, sortant  son tour de la foule.


   Et si Jacques tait ici dit une vieille femme, tout cela ne serait pas arriv.


  Forcs  regret d’obir, les militaires cartrent Cluta, Mila, Outougamiz et la mre de Jacques. Ren est conduit au rivage du Meschaceb. La chaloupe de la frgate, que montaient douze forts matelots et que gardaient des soldats de marine, attendait le prisonnier: on l’y fait entrer. Au coup du sifflet du pilote, les douze matelots enfoncent  la fois leurs rames dans le fleuve: la chaloupe glisse sur les vagues comme la pierre aplatie qui, lance par la main d’un enfant, frappe le flot, se relve, bondit et rebondit en effleurant la surface de l’onde.


  Cluta s’tait trane sur le quai. Une frgate tait mouille au milieu du Meschaceb; vire  pic sur une ancre, elle plongeait un peu la proue dans le fleuve; son pavillon flottait au grand mt, ses voiles taient  demi dferles; on apercevait des matelots sur toutes les vergues et de grands mouvements sur le pont. La chaloupe accoste le vaisseau: tous ceux qui taient dans cette chaloupe montent  bord; la chaloupe elle-mme est enleve et suspendue  la poupe du btiment. Une lumire et une fume sortent soudain de la frgate, et le coup de canon du dpart retentit: de longues acclamations y rpondent du rivage. Cluta avait aperu Ren: elle tombe vanouie sur des balles de marchandises qui couvraient le quai.


  Ce fut alors qu’un sauvage s’lana dans le Meschaceb, s’efforant de suivre  la nage le vaisseau qui fuyait devant une forte brise, tandis qu’une Indienne se dbattait entre les bras de ceux qui la retenaient, pour l’empcher de se prcipiter dans les flots.


  Un murmure lointain se fait entendre; il approche: la foule, qui commenait  se disperser, se rassemble de nouveau. Voici venir un officier qui disait  des soldats:


   O est-elle? o est-elle?


  Et ils rpondaient:


   Ici, mon capitaine, lui montrant Clula sur les ballots.


  D’Artaguette se prcipite aux genoux de Cluta.


   Femme, s’cria-t-il, que ton me, au sjour de paix qu’elle habite, reoive les vux de celui qui te doit la vie et que tu honorais du nom de frre!


   ces paroles, les soldats mettent un genou en terre comme leur capitaine; la multitude, emporte par ce sentiment du beau qui touche quelquefois les mes les plus communes, se prosterne  son tour et prie pour l’Indienne; le bruit du fleuve qui battait ses rives accompagnait cette prire, et la main de Dieu pesait sur la tte de tant d’hommes involontairement humilis aux pieds de la vertu.


  Cluta ne donnait aucun signe de vie; la profonde lthargie dans laquelle elle tait plonge ressemblait absolument  la mort, mais sa fille vivait sur son sein et semblait communiquer quelque chaleur au cur de sa mre. L’pouse de Ren avait la tte penche sur le front d’Amlie, comme si, en voulant donner un dernier baiser  son enfant, elle et expir dans cet acte maternel.


  En ce moment on vint dire  d’Artaguette qu’il y avait l tout auprs une autre Indienne qui ne cessait de pleurer.


   C’est Mila! s’cria le capitaine: qu’on lui dise mon nom, et elle va venir.


  Les soldats apportent dans leurs bras Mila chevele, le visage meurtri, les habits dchirs. Elle n’eut pas plus tt reconnu d’Artaguette qu’elle se jeta dans son sein, s’criant:


   C’est lui qui est une bonne chair blanche! Il ne m’empchera pas de mourir!


  Et, suspendant ses bras au cou du capitaine, elle se serrait fortement contre lui.


  Mais tout  coup elle aperoit Cluta: elle quitte d’Artaguette, se prcipite sur son amie en disant:


   Cluta! ma mre! meilleure que ma mre! cur d’Outougamiz! femme de Ren! voici Mila! elle est seule! Comment vais-je faire pour enterrer tes os, car tu n’es pas aux Natchez? Il n’y a ici que des mchants qui n’entendent rien aux tombeaux.


  Les soldats firent alors un mouvement; ils rptaient tous ces mots:


   Entrez, entrez, notre mre.


  Et la mre de Jacques, avec sa cornette blanche, son manteau d’carlate et sa bquille, s’avana dans le cercle des grenadiers.


   Mon capitaine, dit-elle  d’Artaguette, voici la mre de Jacques, qui vient aussi voir ce que c’est que tout ceci. Je suis bien vieille pourtant, comme dit le conseiller Harlay, qui est un honnte homme, et Dieu soit lou! car il n’y en a gure.


  La vieille avisant Cluta:


   Bon Dieu! n’est-ce pas l la jeune femme  qui j’ai donn  manger cette nuit? Comme elle parlait de vous, mon capitaine!


   Pauvre vieille crature! dit d’Artaguette, seule dans toute une ville, recevoir, rchauffer, nourrir Cluta! et toi-mme nourrie de la paye de ce digne soldat!


  La mre de Jacques examinait attentivement Cluta; elle prit une de ses mains.


   Retire-toi, matrone blanche, lui dit Mila: tu ne sais pas pleurer.


   Je le sais aussi bien que toi, repartit en natchez la vnrable Franaise.


   Magicienne! s’cria Mila effraye, qui t’a appris la langue des chairs rouges?


   Capitaine, dit la mre de Jacques sans couter Mila, cette jeune femme n’est pas morte: vite du secours! Mille voix rptent:


   Elle n’est pas morte!


  Cluta donnait en effet quelques signes de vie.


   Allons, grenadiers, dit la vieille,  qui on laissait tout faire, il faut sauver cette femme, qui a sauv votre capitaine; portons la mre et l’enfant chez le gnral d’Artaguette.
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  Un dragon prta son manteau; on y coucha Cluta; Mila prit dans ses bras la petite Amlie, et ne pleurait plus qu’Outougamiz et Ren. Des soldats, soulevant le manteau par les quatre coins, enlevrent doucement la fille de Tabamica; le cortge se mit en marche.


  Le soleil, qui se couchait, couvrait d’un rseau d’or les savanes et la cime aplatie des cyprires sur la rive occidentale du fleuve; sur la rive orientale, la mtropole de la Louisiane opposait ses vitrages tincelants aux derniers feux du jour: les clochers s’levaient au-dessus des ondes comme des flches de feu. Le Meschaceb roulait entre ces deux tableaux ses vagues de rose, tandis que les pirogues des Sauvages et les vaisseaux des Europens prsentaient aux regards leurs mts ou leurs voiles teints de la pourpre de soir.


  Dpose sur une couche, dans un salon de l’habitation du frre du capitaine d’Artaguette, Cluta ne parlait point encore; ses yeux entrouverts taient envelopps d’une ombre qui leur drobait la lumire. Des cris prolongs de Vive le roi! se font entendre au dehors; la port de la salle s’ouvre avec fracas: le grenadier Jacques, tte nue, sans habit, les reins serrs d’une forte ceinture, parat.


   Les voici, dit-il.


  Ren entre avec Outougamiz: personne ne pouvait parler dans le saisissement de l’tonnement et de la joie.


   Mon capitaine, reprit le grenadier adressant la parole  d’Artaguette, j’ai excut vos ordres, mais on m’a remis les paquets trop tard: la frgate tait partie. J’ai couru le plus vite que j’ai pu  travers le marais, afin de la rejoindre au Grand-Dtour: heureusement elle avait t oblige de laisser tomber l’ancre, le vent tant devenu contraire. Je me suis jet  la nage pour aller  bord, et j’ai rencontr au milieu du fleuve ce terrible sauvage que j’avais vu au combat du fort Rosalie; il tait prt  se noyer quand je suis arriv  lui.


  Mila a vol dans les bras d’Outougamiz; Ren est auprs de Cluta; Jacques soutient sa vieille mre, qui lui essuie le front et les cheveux; Adlade et Harlay se viennent joindre  leurs amis.


  Cluta commenait  faire entendre quelques paroles inarticules d’une douceur extrme.


   Elle vient de la patrie des anges, dit le capitaine; elle en a rapport le langage.


  Mila, qui regardait Adlade, disait:


   C’est Cluta ressuscite en femme blanche.


  Tous les curs taient pleins des plus beaux sentiments: la religion, l’amour, l’amiti, la reonnaissance, se mlaient  ce soulagement qui suit une grande douleur passe. Ce n’tait pas, il est vrai, un retour complet au bonheur, mais c’tait un coup de soleil  travers les nuages de la tempte. L’me de l’homme, si sujette  l’esprance, saisissait avec avidit ce rayon de lumire, hlas! trop rapide.


   Tout le monde pleure encore! disait Mila, mais c’est comme si l’on riait.


  Ces rencontres, en apparence si mystrieuses, s’expliquaient avec une grande simplicit. Le capitaine d’Artaguette avait tour  tour sauv et dlivr au fort Rosalie Ren, Cluta, Mila et Outougamiz; Cluta, Mila et Outougamiz avaient suivi Ren  la Nouvelle-Orlans, tous trois entrans par le dvouement au malheur, tous trois arrivs  quelques heures de distance les uns des autres, pour se mler  des scnes de deuil et d’oppression.


  D’une autre part, Ondour s’tait vu au moment d’tre pris dans ses propres piges: s’il avait dsir une attaque de Chpar contre Adario et Chactas, pour se dlivrer du joug de ces deux vieillards, il ne s’attendait pas  la scne que produisit l’esclavage du premier sachem. Il craignit que ces violences, en amenant une rupture trop prompte entre les Franais et les sauvages, ne fissent avorter tout son plan. Dans cette extrmit, l’dile, fcond en ressources, se hta d’offrir l’abandon des terres pour le rachat de la libert d’Adario; Chpar accepta l’change, et d’Artaguette fut charg de porter la convention  la Nouvelle-Orlans.


  Le capitaine arriva  l’instant mme o le conseil venait de prononcer la sentence contre Ren. D’Artaguette, aprs avoir annonc au gouverneur la pacification des troubles, rclama le prisonnier comme son ami et comme son frre. Il montra des lettres d’Europe qui prouvaient que Ren tenait  une famille puissante. Cette dcouverte agit plus que toute autre considration sur un homme  la fois prudent et ambitieux:


   Si vous croyez, dit le gouverneur au capitaine, qu’on a trop prcipit cette affaire, il est encore temps d’envoyer un contre-ordre; mais qu’on ne me parle plus de ce Ren, en faveur duquel Harlay et Adlade n’ont cess de m’importuner depuis trois jours.


  La cdule pour l’largissement du prisonnier fut signe; mais, dlivre trop tard, elle serait devenue inutile sans le dvouement du grenadier Jacques: le capitaine avait amen avec lui ce fidle militaire. Tandis que celui-ci suivait la frgate, d’Artaguette, instruit de toutes les circonstances de l’apparition de Cluta, de Mila et d’Outougamiz, s’empressa de chercher ces infortuns: il fut ainsi conduit par les soldats au lieu o il trouva Cluta expirante.


  Le bonheur, ou ce qui semblait tre le bonheur, compar aux maux de la veille, rendit  l’pouse de Ren, sinon toutes ses forces, du moins tout son amour. Le capitaine d’Artaguette et le gnral son frre se proposrent de donner  leurs amis une petite fte, bien diffrente de celle qu’avait entrevue Cluta au palais du gouverneur. Adlade et Harlay y furent invits les premiers; Jacques et sa mre taient du nombre des convives. La riante villa du gnral avait t livre  ses htes, et Mila et Outougamiz s’en taient empars comme de leur cabane.


  Le simple couple n’avait pas plus tt vu tout le monde heureux, qu’il ne s’tait plus souvenu de personne: aprs avoir parcouru les appartements et s’tre mir dans les glaces, il s’tait retir dans un cabinet rempli de toutes les parures d’une femme.


   Eh bien dit Mila; que penses-tu de cette grande hutte?


   Moi, dit Outougamiz, je n’en pense rien.


   Comment! tu n’en penses rien, rpliqua Mila en colre.


   Ecoute, dit Outougamiz, tu parles maintenant comme une chair blanche, et je ne t’entends plus. Tu sais que je n’ai point d’esprit: quand Ren est fait prisonnier par les Illinois ou par les Franais, je m’en vais le chercher. Je n’ai pas besoin de penser pour cela; je ne veux point penser du tout, car je crois que c’est l le mauvais Manitou de Ren.


   Outougamiz, dit Mila en croisant les bras et s’asseyant sur le tapis, tu me fais mourir de honte parmi toutes ces chairs blanches; il faut que je te remmne bien vite. J’ai fait l une belle chose de te suivre! Que dira ma mre? Mais tu m’pouseras, n’est-ce pas?


   Sans doute, dit Outougamiz, mais dans ma cabane, et non pas dans cette grande vilaine hutte. As-tu vu ce sachem  la robe noire, qui tait pendu au mur, qui ne remuait point et qui me suivait toujours des yeux[186]?


   C’est un esprit, rpondit Mila. La grande salle o je me voyais quatre fois[187] me plat assez: elle n’est cependant bonne que pour les blancs, chez lesquels il y a plus de corps que d’mes.


   N’est-ce pas de la salle des ombres dont tu veux parler? dit Outougamiz. Elle ne me plat point du tout  moi: je voyais plusieurs Mila, et je ne savais laquelle aimer. Retournons  nos bois, nous ne sommes pas bien ici.


   Tu as raison, dit Mila, et j’ai peur d’tre juge comme Ren


   Comment juge! s’cria Outougamiz.


   Bon! repartit Mila, est-ce que je ne t’aime pas? est-ce que je n’ai pas piti de ceux qui souffrent? est-ce que je ne suis pas juste, belle, noble, dsintresse? N’en voil-t-il pas assez pour me faire juger et mourir, puisque c’est pour cela qu’ils voulaient casser la tte  Ren?


   Partons, Mila! dit Outougamiz. Lger nuage de la lune des fleurs! le matin ne te colorerait point ici dans un ciel bleu; tu ne rpandrais point la rose sur l’herbe du vallon; tu ne te balancerais point sur les brises parfumes. Sous le ciel nbuleux des chairs blanches, tu demeurerais sombre; la pluie de l’orage tomberait de ton sein, et tu serais dchire par le vent des temptes.


  Mila se souvint que l’heure du festin approchait. On lui avait dit que tout ce qui tait dans le cabinet tait pour elle. Elle se plaa devant une glace, essayant les robes, qu’elle ne savait comment arranger; elle finit cependant par se composer, avec des voiles, des plumes, des rubans et des fleurs, un habillement que n’aurait pas repouss la Grce. Suivie d’Outougamiz, avec un mlange d’orgueil et de timidit, elle se rendit  la salle du festin.


  Cluta tait aussi pare, mais pare  la manire des Indiennes: elle avait refus un vtement europen malgr les prires d’Adlade. Sur un lit de repos, elle recevait les marques de bienveillance qu’on lui prodiguait, avec une confusion charmante, mais sans cet air d’infriorit que donne chez les peuples civiliss une ducation servile; elle n’avait au visage que cette rougeur que les bienfaits font monter d’un cur reconnaissant sur un front ouvert.


  Mila fit la joie du festin; tous les yeux taient fixs avec admiration sur Outougamiz, dont Ren avait racont les miracles.


   Comme il ressemble  sa sur! disait Adlade, qui ne se lassait point de le regarder.


   Quel frre! et quelle sur! rptait-elle.  ces noms de frre et de sur, Ren avait baiss la tte.


   Mila la blanche, dit la future pouse d’Outougamiz  Adlade, tu ris, mais j’ai cependant nou ma ceinture aussi bien que toi.


  Ren servait d’interprte. Adlade fit demander  Mila pourquoi elle l’appelait Mila la blanche. Mila posa la main sur le cur de Harlay, son voisin, ensuite sur celui d’Adlade, qui rougissait, et elle se prit  rire:


   Bon! s’cria-t-elle, demande-moi encore pourquoi je t’appelle Mila la blanche! Voil comme je rougis quand je regarde Outougamiz.


  On ne brise point la chane de sa destine: pendant le repas, d’Artaguette reut une lettre du fort Rosalie. Cette lettre, crite par le pre Soul, momentanment revenu aux Natchez, avertissait le capitaine qu’une nouvelle dnonciation contre Ren venait d’tre envoye au gouverneur gnral; que, malgr la dlivrance d’Adario, on conservait de grandes inquitudes; que divers messagers taient partis des Natchez dans un dessein inconnu; qu’Ondour accusait Chactas et Adario de l’envoi des messagers, tandis qu’il tait probable que ces ngociations secrtes avec les nations indiennes taient l’uvre mme d’Ondour et de la femme-chef. Le pre Soul ajoutait que si Ren avait t rendu  la libert, il lui conseillait de ne pas rester un seul moment  la Nouvelle-Orlans, o ses jours ne lui paraissaient pas en sret.


  D’Artaguette, aprs le repas, communiqua cette lettre  Ren, et l’invita  retourner sur-le-champ aux Natchez.


   Moi-mme, dit-il, je partirai incessamment pour le fort Rosalie: ainsi nous allons bientt nous retrouver. Quant  Cluta, vous n’avez plus rien  craindre; il lui serait impossible dans ce moment de vous suivre, mais mon frre, Adlade et Harlay lui serviront de famille; lorsqu’elle sera gurie, elle reprendra le chemin de son pays: vous la pourrez venir chercher vous-mme  quelque distance de la Nouvelle-Orlans.


  Ren voulait apprendre son dpart  Cluta: le mdecin s’y opposa; disant qu’elle tait hors d’tat de soutenir une motion violente et prolonge. Le capitaine se chargea d’annoncer  sa sur indienne la triste nouvelle quand Ren serait dj loin: il se flattait de rendre le coup moins rude par toutes les prcautions de l’amiti.


  Avant de quitter la Nouvelle-Orlans, le frre d’Amlie remercia ses htes, Jacques et sa mre, le gnral d’Artaguette, Adlade et Harlay.


   Je suis sans doute, leur dit-il, un homme trange  vos yeux, mais peut-tre que mon souvenir vous sera moins pnible que ma prsence.


  Ren se rendit ensuite auprs de sa femme: il la trouva presque heureuse; elle tenait son enfant endormi sur son sein. Il serra la mre et la fille contre son cur avec un attendrissement qui ne lui tait pas ordinaire: reverrait-il jamais Cluta? quand et dans quelles circonstances la reverrait-il? Rien n’tait plus dchirant  contempler que ce bonheur de Cluta: elle en avait si peu joui? et elle semblait le goter au moment d’une sparation qui pouvait tre ternelle! L’Indienne elle-mme, effraye des treintes affectueuses de son mari, lui dit:


   Me faites-vous des adieux?


  Le frre d’Amlie ne lui rpondit rien. Malheur  qui tait press dans les bras de cet homme! il touffait la flicit.


  Ds la nuit mme Ren quitta la Nouvelle-Orlans avec Outougamiz et Mila; ils remontrent le fleuve dans un canot indien. En arrivant aux Natchez, un spectacle inattendu se prsenta  leurs regards.


  Des colons poussaient tranquillement leurs dfrichements jusqu’au centre du grand village et autour du temple du Soleil; des Sauvages les regardaient travailler avec indiffrence, et semblaient avoir abandonn  l’tranger la terre o reposaient les os de leurs aeux.


  Les trois voyageurs virent Adario, qui passait  quelque distance; ils coururent  lui: au bruit de leurs pas, le sachem tourna la tte, et fit un mouvement d’horreur en apercevant le frre d’Amlie. Le vieillard frappa dans la main de son neveu, mais refusa de prendre la main du mari de sa nice. Ren venait d’offrir sa vie pour racheter celle d’Adario!


   Mon oncle, dit Outougamiz, veux-tu que je casse la tte  ces trangers qui sment dans le champ de la patrie?


   Tout est arrang, rpondit Adario d’une voix sombre, et il s’enfona dans un bois.


  Outougamiz dit  Mila:


   Les sachems ont tout arrang, il ne reste plus  faire que notre mariage.


  Mila retourna chez ses parents, dont elle eut  soutenir la colre; elle les apaisa en leur apprenant qu’elle allait pouser Outougamiz. Ren se rendit  la cabane de Chactas: le sachem tait au moment de partir pour une mission prs des Anglais de la Gorgie.


  Devenu le matre de la nation, Ondour avait drob  Chactas la connaissance d’un projet que la vertu de ce sachem eut repouss; il loignait l’homme vnrable, afin qu’il ne se trouvt pas au conseil gnral des Indiens, o le plan du conspirateur devait tre dvelopp.


  Le noble et incomprhensible Ren garda avec Chactas et le reste des Natchez un profond silence sur ce qu’il avait fait pour Adario. il ne lui resta de sa bonne action que les dangers auxquels il s’tait expos. Le frre d’Amlie se contenta de parler  son pre adoptif de la surprise qu’il avait prouve en voyant les Franais promener leur charrue aux environs des bocages de la mort: le vieillard apprit  Ren que cet abandon des terres tait le prix de la dlivrance d’Adario. Chactas ne connaissait pas la profondeur des desseins d’Ondour; il ignorait que la concession des champs des Natchez avait pour but de sparer les colons les uns des autres, de les attirer au milieu du pays ennemi, et de rendre ainsi leur extermination plus facile. Par cette combinaison infernale, Ondour, en dlivrant Adario, gagnait l’affection des Natchez, de mme qu’il obtenait la confiance des Franais en leur payant la ranon d’Adario, ranon qui leur devait tre si funeste.


   Au reste, dit Chactas  Ren, les sachems m’ont command une longue absence; ils prtendent que mon exprience peut tre utile dans une ngociation avec les Europens. Mon grand ge et ma ccit ne peuvent servir de prtexte pour refuser cette mission: plus on me suppose d’autorit, plus je dois l’exemple de la soumission,  une poque o personne n’obit. Que ferais-je ici? Le grand-chef a disparu, le malheur a rendu Adario intraitable, ma voix n’est plus coute, une gnration indocile s’est leve et mprise les conseils des vieillards. On se cache de moi, on me drobe des secrets: puissent-ils ne pas causer la ruine de ma patrie!


  Toi, Ren, conserve ta vie pour la nation qui t’a adopt; carte de ton cur les passions que tu te plais  y nourrir: tu peux voir encore d’heureux jours. Moi je touche au terme de la course. En achevant mon plerinage ici-bas, je vais traverser les dserts o je l’ai commenc, ces dserts que j’ai parcourus, il y a soixante ans, avec Atala. Spar de mes passions et de mes premiers malheurs par un si long intervalle, mes yeux ferms ne pourront pas mme voir les forts nouvelles qui recouvrent mes anciennes traces et celles de la fille de Lopez. Rien de ce qui existait au moment de ma captivit chez les Muscogulges n’existe aujourd’hui; le monde que j’ai connu est pass: je ne suis plus que le dernier arbre d’une vieille futaie tombe, arbre que le temps a oubli d’abattre.


  Ren sortit de chez son pre le cur serr, et prsageant de nouveaux malheurs. Arriv  sa cabane, il la trouva dvaste; il s’assit sur une gerbe de roseaux schs, dans un coin du foyer dont le vent avait dispers les cendres. Pensif, il rappelait tristement ses chagrins dans sa mmoire, lorsqu’un ngre lui apporta une lettre de la part du pre Soul: ce missionnaire tait encore retenu pour quelques jours au fort Rosalie. La lettre venait de France; elle tait de la suprieure du couvent de...; elle apprenait  Ren la mort de la sur Amlie de la Misricorde.


  Cette nouvelle, reue dans une solitude profonde, au milieu des dbris de la cabane abandonne de Cluta, rveilla au fond du cur du malheureux jeune homme des souvenirs si poignants qu’il prouva pendant quelques instants un vritable dlire. Il se mit  courir  travers les bois comme un insens. Le pre Soul qui le rencontra, s’empressa d’aller chercher Chactas; le sage vieillard et le grave religieux parvinrent un peu  calmer la douleur du frre d’Amlie.  force de prires, le sachem obtint de la bouche de l’infortun un rcit longtemps demand en vain. Ren prit jour avec Chactas et le pre Soul pour leur raconter les sentiments secrets de son me, il donna le bras au sachem, qu’il conduisit, au lever de l’aurore, sous un sassafras, au bord du Meschaceb; le missionnaire ne tarda pas  arriver au rendez-vous. Assis entre ces deux vieux amis, le frre d’Amlie leur rvla la mystrieuse douleur qui avait empoisonn son existence[188].


  Quelques jours aprs cette confession dplorable, Ren fut mand au conseil des Natchez: Chactas tait parti pour la Gorgie; le pre Soul avait repris le chemin de sa mission.


  Ren trouva quelques sachems, presque tous parents d’Akansie, assembls dans la cabane du jeune Soleil; Ondour tait  leur tte; il rayonnait de la joie du crime. Les vieillards, fumant leurs calumets dans un profond silence, reurent le mari de Cluta avec un visage menaant.


   Prends ces colliers, lui dit Ondour d’un air moqueur; va traiter avec les Illinois; tu fus la cause de la guerre, beau prisonnier: sois l’instrument de la paix.


  Qu’importaient au frre d’Amlie ces insultes? Qu’tait-ce que ces peines communes auprs des chagrins qui rongeaient son cur? Il prit les colliers, et sortit en dclarant qu’il obirait aux ordres des sachems.


  Dans la disposition o se trouvait alors Ren, ce n’tait pas sans un amer plaisir qu’il se voyait oblig  s’loigner de Cluta: il la supposait au moment de revenir aux Natchez. Une course solitaire parmi les dserts convenait encore en ce moment au frre d’Amlie: il se pourrait du moins livrer  sa douleur sans tre entendu des hommes. Il ne chercha point son frre, alors occup de son mariage avec Mila: il tait trop juste que, pour tant de courage et de sacrifices, Outougamiz jout d’une lueur de flicit.


  Il entrait dans les prcautions d’Ondour d’loigner le guerrier blanc: il craignait que celui-ci, demeur aux Natchez, ne dmlt quelque chose des trames ourdies. Le tuteur du Soleil dsirait encore que Cluta,  son retour de la Nouvelle-Orlans, se trouvt seule, afin qu’elle pt tre livre sans dfense aux perscutions d’un dtestable amour. Ce chef avait calcul le temps que devait durer le voyage du frre d’Amlie: selon le calcul de la jalousie et de la vengeance, Ren ne pouvait revenir aux Natchez que quelques jours avant la catastrophe, assez tt pour y tre envelopp, trop tard pour la prvenir.


  Furieux d’avoir vu sa proie chapper  ses premiers piges, Ondour s’tait abandonn  de nouvelles calomnies contre le fils adoptif de Chactas. Dans un conseil assembl la nuit sur les dcombres de la cabane d’Adario, le tuteur du Soleil avait dpeint Ren comme l’auteur de tous les maux de la nation. Remontant jusqu’au jour de l’arrive de l’tranger aux Natchez, il avait rappel les prsages sinistres qui signalrent cette arrive, la disparition du serpent sacr, le meurtre des femelles de castor, la guerre contre les Illinois, suite de ce meurtre, et la mort du vieux Soleil, rsultat de cette guerre. Ondour chargeait ainsi l’innocence de ses propres iniquits.


  Entrant dans la vie prive de son rival, le chef parla de la prtendue infidlit de Ren envers Cluta, du malfice du baptme employ pour faire prir un enfant devenu odieux  un pre criminel; il parla du Manitou funeste donne  Outougamiz pour altrer la raison du naf sauvage. Ondour reprsenta les liaisons du frre d’Amlie et du capitaine d’Artaguette comme la premire cause de toutes les trahisons et de toutes les violences des Franais.


   Quant aux perscutions que cet homme semble essuyer de ses compatriotes, ajouta-t-il, ce n’est videmment qu’un jeu entre des conspirateurs. Remarquez que Ren chappe toujours  ces perscutions apparentes: il n’a point t pris aux Natchez avec Adario. Sous le prtexte de dlivrer ce sachem, il est all rendre compte  la Nouvelle-Orlans de ce qui se passait au fort Rosalie. On a feint de juger le mari de Cluta, mais la preuve que ce n’tait qu’un vain appareil dploy pour nous donner plus de confiance dans un tratre, c’est que ce tratre n’a point subi sa sentence, et qu’ la grande surprise des Franais eux-mmes il est revenu sain et sauf aux Natchez. Vous ne douterez pas un moment des pernicieuses intrigues de ce misrable si vous observez son inclination  errer seul dans les bois: il craint que sa conscience ne se montre sur son visage, et il se drobe aux regards des hommes.


  Ondour obtint un succs complet, le conseil fut convaincu: comment ne l’aurait-il pas t? Quelle liaison dans les faits! quelle vraisemblance dans les accusations! Tout se transforme en crime: pas un sourire qui ne soit interprt, pas une dmarche qui n’ait un but! Les sentiments que Ren inspirent deviennent des sujets de calomnie: s’il a sauv Mila, c’est qu’il l’a sduite; s’il a fait Outougamiz le modle d’une amiti sublime, c’est qu’il a jet un sort  ce simple jeune homme. Des rapports d’estime avec d’Artaguette sont une trahison; un acte religieux est un infanticide; un noble dvouement pour un sachem est une basse dlation; les perscutions, les souffrances mme ne sont que des moyens de tromper, et si Ren cherche la solitude, c’est qu’il y va cacher des remords ou mditer des forfaits. Dieu Tout-Puissant! quelle est la destine de la crature lorsque le malheur s’attache  ses pas! quelle lumire as-tu donne aux mortels pour connatre la vrit? quelle est la pierre de touche o l’innocence peut laisser sa marque d’or?


  Les sachems dclarrent que Ren mritait la mort, et qu’il se fallait saisir du perfide. Ondour loua le vertueux courroux des sachems, mais il soutint qu’il tait prudent de ne sacrifier le principal coupable qu’avec les autres coupables, une mort prmature et isole pouvant faire avorter le plan gnral. Il proposa donc d’loigner seulement Ren jusqu’au jour o le grand coup serait frapp. Le jongleur dclara que telle tait la volont des gnies: le conseil adopta l’opinion d’Ondour.


  L’intgrit d’Adario avait elle-mme t surprise: l’erreur dans laquelle il tait fut la cause des regards farouches qu’il lana au frre d’Amlie lorsque celui-ci revint de la Nouvelle-Orlans. Si les Indiens rencontraient l’homme blanc dans les bois, ils se dtournaient de lui comme d’un sacrilge. Ren, qui ne voyait rien, qui n’entendait rien, qui ne se souciait de rien, partit pour le pays des Illinois, ignorant que la sentence de mort dont les juges civiliss l’avaient menac  la Nouvelle-Orlans avait t prononce contre lui aux Natchez par des juges sauvages.


  On voit quelquefois  la fin de l’automne une fleur tardive: elle sourit seule dans les campagnes et s’panouit au milieu des feuilles sches qui tombent de la cime des bois: ainsi les amours de Mila et d’Outougamiz rpandaient un dernier charme sur des jours de dsolation. Avant de demander la jeune fille en mariage, le frre de Cluta se conforma  la coutume indienne, appele l’preuve du flambeau: teindre le flambeau qu’on lui prsente, c’est pour une vierge donner son consentement  un hymen projet.


  Outougamiz, tenant une torche odorante  la main, sortit au milieu de la nuit; les brises agitaient les rayons d’or de l’toile amoureuse, comme on raconte que les zphyrs se jouaient  Paphos dans la chevelure embaume de la mre des Grces. Le jeune homme entrevoit le toit de sa matresse: des craintes et des esprances soulvent son sein. Il s’approche, il relve l’corce suspendue devant la porte de la cabane de Mila, et se trouve dans la partie mme de cette cabane o l’Indienne dormait seule.


  La jeune fille tait couche sur un lit de mousse. Un voile d’corce de mrier se roulait en charpe autour d’elle; ses bras nus reposaient croiss sur la tte, et ses mains avaient laiss tomber des fleurs.


  Un pied tendu en arrire, le corps pench en avant, Outougamiz contemplait  la lueur de son flambeau la scne charmante. Agite par les illusions d’un songe, Mila murmure quelques mots; un sourire se rpand sur ses lvres. Outougamiz croit distinguer son nom dans des paroles  demi formes; il s’incline au bord de la couche, prend une branche de jasmin des Florides chappe  la main de Mila, et rveille la fille des bois, en passant lgrement sur sa bouche virginale la fleur parfume.


  [image: ]


  Mila s’veille, fixe des regards effrays sur son amant, sourit, reprend son air d’pouvante, sourit encore.


   C’est moi! s’crie Outougamiz, moi, le frre de Cluta, le guerrier qui veut tre ton poux.


  Mila hsite, avance ses lvres pour teindre la torche de l’hymen, retire la tte avec prcipitation, rapproche encore sa bouche du flambeau... La nuit s’tend dans la cabane.


  Quelques instants de silence suivirent l’invasion des ombres. Outougamiz dit ensuite  Mila:


   Je t’aime comme la lumire du soleil; je veux tre ton frre.


   Et moi ta sur, rpondit Mila.


   Tu deviendras mon pouse, continua l’ami de Ren: un petit guerrier te sourira; tu baiseras ses yeux; tu lui chanteras les exploits de ses pres; tu lui apprendras  prononcer le nom d’Outougamiz.


   Tu me fais pleurer, rpondit Mila: moi, je t’accompagnerai dans les forts, je porterai tes flches et j’allumerai le bcher de la nuit.


  La lune descendait alors  l’occident: un de ses rayons, pntrant par la porte de la hutte, vint tomber sur le visage et sur le sein de Mila. La reine des nuits se montrait au milieu d’un cortge d’toiles: quelques nuages taient dploys autour d’elle, comme les rideaux de sa couche. Dans les bois rgnait une sorte de douteuse obscurit, semblable  celle d’une me qui s’entrouvre pour la premire fois aux tendres passions de la vie. Le couple heureux tomba dans un recueillement d’esprit involontaire: on n’entendait plus que le bruit de la respiration tremblante de la jeune sauvage. Mais bientt Mila:


   Il faut nous quitter; l’oiseau de l’aube a commenc son premier chant; retourne sans tre aperu  ta demeure. Si les guerriers te voyaient, ils diraient: Outougamiz est faible; les Illinois le prendront dans la bataille, car il frquente la cabane des Indiennes.


  Outougamiz rpondit:


   Je serai la liane noire qui se dtourne dans la fort de tous les autres arbres et qui va chercher le sassafras, auquel elle veut uniquement s’attacher.


  Mila se couvrit la tte d’un manteau et dit:


   Guerrier, je ne te vois plus.


  Outougamiz enterra le flambeau nuptial  la porte de la cabane, et s’enfona dans les bois.


  Le mariage fut clbr avec la pompe ordinaire chez les sauvages. Les deux poux souffraient de cet appareil, et se disaient:


   Nous ne nous marions pas pour tre heureux, puisque nos amis ne le sont pas.


  Laisss seuls dans leur cabane nouvelle, ils y gotrent une joie digne de leur innocence. Ils pleurrent aussi, comme ils en avaient fait le projet. Les larmes qui coulaient de leurs yeux descendaient jusqu’ leurs lvres, et Mila disait en recevant les embrassements d’Outougamiz:


   Ta bouche touche la mienne  travers les malheurs de Ren.


  Hlas! le fidle Indien allait verser bien d’autres pleurs! Ce n’tait pas assez pour le tuteur du soleil d’avoir perdu le frre d’Amlie auprs de la foule, de l’avoir fait condamner au conseil des vieillards, il le voulait frapper jusque dans le cur d’un ami.


  Le succs des complots d’Ondour exigeait qu’Outougamiz assistt  la grande assemble des Sauvages, o le plan gnral devait tre dvelopp.


  Si Outougamiz tait absent de cette assemble, il ne porterait point le joug du serment que l’on y devait prononcer, et il pourrait dans ce cas s’opposer au complot  l’instant de l’excution.


  Si Outougamiz ne croyait pas Ren coupable de trahison envers les Natchez, rien n’empcherait le frre de Cluta aussitt qu’il connatrait le secret de le confier au frre d’Amlie.


  Il fallait donc, combinaison digne de l’enfer! qu’Outougamiz ft enchan par un serment, et que, persuad en mme temps du crime de Ren, il se trouvt plac entre la ncessit de perdre son ami pour sauver sa patrie, ou de perdre sa patrie pour sauver son ami.


  Le lendemain du mariage de l’hroque ami et de la courageuse amie de Ren, le jour mme o Mila, toute brillante de ses flicits, conversait avec Outougamiz sur une natte seme de fleurs, Ondour entra dans la cabane.


   Mauvais esprit! s’cria Mila, que viens-tu faire ici? viens-tu nous porter malheur?


  Ondour, affectant un sourire ironique, s’assit  terre, et dit:


   Outougamiz! je viens t’offrir les vux que je fais pour toi; tu mritais d’tre heureux.


   Heureux! repartit Outougamiz, et quel homme l’est plus que moi? O pourrais-tu rien trouver de comparable  ma femme et  mon ami?


   Je ne veux point dtruire tes illusions, dit Ondour d’un air attrist, mais si tu savais ce que toute la nation sait! quel mchant Manitou t’a li avec cette chair blanche!


   Tuteur du soleil! rpliqua Outougamiz rougissant, je te respecte; mais ne calomnie pas mon ami: il vaudrait mieux pour toi que tu n’eusses jamais exist.


  Ondour repartit:


   Admirable jeune homme! que n’as-tu trouv une amiti digne de la tienne!


   Chef! s’cria Outougamiz avec l’accent de l’impatience, tu me tourmentes comme le vent qui agite la flamme du bcher; qu’y a-t-il? que veux-tu? que cherches-tu?


   Patrie! patrie! dit avec un soupir Ondour.


  Au mot de patrie, les yeux d’Outougamiz se troublent; il se lve prcipitamment de sa natte et s’approche d’Ondour, qui s’tait lev  son tour. La crainte de quelque affreux secret avait pass  travers le cur du frre de Cluta.


   Qu’y a-t-il donc dans la patrie? dit le noble sauvage. Faut-il prendre les armes? Marchons: o sont les ennemis?


   Les ennemis! dit Ondour, ils sont dans nos entrailles! Nous tions vendus, livrs comme des esclaves; un tratre...


   Un tratre! nomme-le, s’cria Outougamiz d’une voix o mille sentiments contraires avaient ml leurs accents; nomme-le; mais prends garde  ce que tu vas dire.


  Ondour observe Outougamiz, dont les mains tremblaient de colre; il saisit le bras du jeune homme, pour prvenir le premier coup; il s’crie:


   Ren!


   Tu mens! rplique Outougamiz cherchant  dgager son bras: je t’arracherai ta langue infernale; je ferai de toi un mmorable exemple.


  Mila se jette entre les deux guerriers.


   Laisse vivre ce misrable! dit-elle  Outougamiz; chasse-le seulement de ta cabane.


   la voix de Mila les transports d’Outougamiz s’apaisent.


   Tuteur du soleil! dit-il, je le vois  prsent, tu te voulais amuser de ma simplicit; mais ne renouvelle pas ces jeux, cela me fait trop de mal.


   Je te quitte, dit Ondour; bientt tu me rendras plus de justice: interroge le prtre du soleil et ton oncle Adario.


  Ondour sort de la cabane. Outougamiz veut paratre tranquille, il ne l’est plus; il veut se reposer, et il ne sait comment les joncs de sa natte sont plus piquants que les pines de l’acacia. Il se relve, marche, s’assied de nouveau. Mila lui parle, et il ne l’entend pas.


   Pourquoi, murmurait-il  voix basse, pourquoi ce chef a-t-il parl! J’tais si heureux!


   N’y pense plus, lui dit Mila; les paroles du mchant sont comme le sable qu’un vent brlant chasse au visage: il aveugle et fait pleurer le voyageur.


   Tu as raison, Mila, s’crie Outougamiz; me voil bien tranquille  prsent.


  Infortun! le coup mortel est frapp: tu ne trouveras plus le repos; ton sommeil, nagure lger comme ton innocence, se va charger de songes funestes! Tel est le bonheur des hommes, un mot suffit pour le dtruire. Douce confiance de l’me, union intime et sacre, adieu pour toujours! Sainte amiti, elles sont passes, tes dlices: tes tourments commencent! finiront-ils jamais?


   Mila, dit Outougamiz, je me sens malade, je veux aller voir le jongleur.


   Le jongleur! repartit Mila. Ne va pas voir cet homme-l. Ren t’aime, tu l’aimes; il te doit suffire, comme tu me suffis. Si la colombe prte l’oreille  la voix de la corneille, celle-ci lui dira des choses qui la troubleront, parce qu’elle ne parle pas son langage.


   Ce n’est pas pour parler de Ren que je veux voir le jongleur, dit Outougamiz; je suis malade, il me gurira.


  Mila posa la main sur le cur d’Outougamiz, et dit  son poux, en le regardant avec un demi-sourire:


   Malade! oui, bien malade, puisqu’un mensonge vient de sortir de tes lvres.


  Outougamiz s’obstina  vouloir consulter le jongleur, qu’Ondour lui avait exprs nomm dans ses rvlations mystrieuses.


   Va donc, dit Mila, pauvre abeille de la savane; mais vite de te reposer sur la fleur empoisonne de l’acota.


  L’homme ne peut tre parfait; aux qualits les plus hroques Outougamiz mlait une faiblesse: de la crainte de Dieu, crainte salutaire, sans laquelle il n’y a point de vertu, Outougamiz tait descendu jusqu’ la plus aveugle crdulit. La simplicit de son caractre le rendait facile  tromper: un prtre tait pour le frre de Cluta un oracle; et si ce ministre du Grand-Esprit parlait au nom de la patrie, de la patrie si chre aux sauvages, quel moyen pour Outougamiz d’chapper  ce double pouvoir de la terre et du ciel.


  L’ami de Ren arrive  la porte de la cabane du jongleur: dans ce moment mme Ondour sortait de la demeure du prtre, et, avec un regard qui disait tout, il laissa le passage libre  l’ami de Ren. Le jongleur, apercevant Outougamiz, se mit  tracer des cercles magiques: Outougamiz lve vers lui une voix suppliante.


   Qui parle? s’crie le prtre d’un air gar. Quel audacieux mortel trouble l’interprte des gnies? Fuyez, profane! la patrie demande seule mes prires. O patrie! tu nourrissais un monstre dans ton sein! L’infme tranger mditait ta ruine: par lui les femelles des castors ont t massacres; il trahissait Cluta; il versait sur la tte de son enfant l’eau mortelle du malfice! Comme il trompait ce jeune et innocent Outougamiz! Malheur  toi, poux de Mila! si dsormais tu ne te sparais de ce tratre, si tu refusais de croire  ses crimes! Les fantmes s’attacheraient  tes pas, et les os de tes aeux s’agiteraient dans leur tombe.


  Le jongleur bondit hors de sa cabane, et se jeta dans une fort o on l’entendit pousser des hurlements.


  Le frre de Cluta demeure ananti: une sueur froide, qu’il croit sentir dcouler de son cur et pntrer  travers ses membres, l’inonde. Il faudrait avoir fait les prodiges d’amiti d’Outougamiz pour pouvoir peindre sa douleur: Ren un tratre! lui! Qui l’ose ainsi calomnier? O est-il, le calomniateur, qu’Outougamiz le puisse dvorer? Mais n’est-ce pas le prtre du soleil, celui qui commerce avec les esprits? celui qui parle au nom de la patrie? Malheureux! tu ne crois pas quand le ciel mme t’ordonne de croire?... Non, cet ami n’est point coupable; des monstres seuls ont lev la voix contre lui. Le frre de Cluta vengera Ren aux yeux de la nation; l’loquence descendra sur les lvres d’Outougamiz; il s’exprimera mieux que Chactas; il proposera de combattre les accusateurs... Je pars, je vole o m’appelle le Manitou d’or... Insens! n’entends-tu pas le cri des fantmes? ne vois-tu pas se lever les os de tes pres, qui viennent tmoigner des crimes de ton ami?


  Telle est la faible peinture des combats qui se passaient dans l’me du frre de Cluta. Il quitte la cabane du jongleur; lent et ple, il se trane sur la terre; il croit our des bruits dans l’air et l’herbe murmurer sous ses pas. O va-t-il...? Il l’ignore. Quelque chose de fatal le pousse involontairement vers Adario. Adario est son oncle; Adario lui tient lieu de pre; Adario, en l’absence de Chactas, est le premier sachem de la nation; enfin, Adario est le plus afflig des hommes. Le malheur est aussi une religion: il doit tre consult; il rend des oracles: la voix de l’infortune est celle de la vrit. Voil ce que se disait Outougamiz en allant chercher le rigide vieillard.


  Le sachem avait vu tuer son fils  ses cts et les flammes dvorer sa cabane; le sachem avait touff son petit-fils de ses propres mains; la femme du sachem tait tombe dans l’meute qui suivit l’affreux sacrifice: il ne restait de toute sa famille,  Adario, que la fille mme dont il avait trangl l’enfant. Renferm, avec cette fille, dans les cachots du fort Rosalie, il avait d terminer ses jours  un gibet:


   Elve-moi bien haut, disait-il au bourreau qui le conduisait au supplice, afin que je puisse dcouvrir, en expirant, les arbres de ma patrie.


  On sait pourquoi, comment,  quel prix et dans quel dessein Ondour racheta la vie d’Adario.


  Ce fut un grand spectacle que le retour de l’ami de Chactas aux Natchez. Le sachem ressemblait  un squelette chapp de la tombe: quelques cheveux gris, souills de poussire, tombaient des deux cts de sa tte chauve; ses vtements pendaient en lambeaux. Il cheminait en silence, les yeux baisss; sa fille venait derrire lui, dans le mme silence, comme la victime marche aprs le sacrificateur; elle portait, attachs  ses paules, un berceau vide et les langes dsormais inutiles d’un nouveau-n.


  Adario ne voulut point relever sa cabane: il tablit sa demeure au milieu des bois. Sa fille suivait de loin son terrible pre, n’osant lui parler, veillant sur ses jours, s’asseyant quand il s’asseyait, avanant quand il poursuivait sa route. Quelquefois le sachem contemplait les Franais qui labouraient les champs de sa patrie: l’ange exterminateur n’aurait pas lanc des regards plus dvorants sur un monde dont le Dieu vivant aurait retir sa main.


  Aprs la dlivrance d’Adario, Ondour droula aux yeux du vieillard le plan d’une grande vengeance. Il lui prsenta pour but la libert des Natchez et l’expulsion de la race des blancs de tous les rivages de l’Amrique; il lui cacha les ressorts secrets, les sentiments honteux, les mystrieuses lchets qui faisaient mouvoir cette conspiration: Adario n’et jamais emprunt le voile du crime pour couvrir un seul moment la vertu.


  Le sachem assista au conseil secret convoqu la nuit par Ondour; il approuva ce que le tuteur du soleil exposa de ses desseins, savoir: la convocation des nations indiennes dans une assemble gnrale, afin de prendre contre les trangers une mesure commune; il ratifia la condamnation de Ren, de Ren qu’il croyait coupable d’impit et de trahison. Ces rsolutions adoptes, les vieillards voulurent dterminer Adario  se livrer  ses occupations ordinaires.


   Tant que je respirerai, dit le sachem, je n’aurai d’abri que la vote du ciel. Comme dfenseur de la patrie, je suis innocent; comme pre, je suis criminel. Je consens  vivre encore quelques jours pour mon pays; mais Adario s’est rserv le droit de se punir lorsque les Natchez auront cess d’avoir besoin de lui.


  C’tait  ce cur inflexible, c’tait  l’homme le moins compatissant aux sentiments de la nature,  l’homme le plus aigri par le chagrin, que l’ami de Ren allait demander des conseils en sortant de l’audience du prtre.


  Outougamiz trouva le sachem  moiti nu, assis au bord d’un torrent sur la pointe d’un roc: il lui raconte les inspirations du jongleur. Adario fait  son neveu le tableau des prtendus crimes de Ren.


   Tu me tues comme ton fils! s’crie le frre de Cluta avec un accent dont le sachem mme fut touch.


  Jamais le malheur ne se grava si subitement et d’une manire plus nergique sur le front d’un homme que sur celui d’Outougamiz: plus le marbre est pur, plus l’inscription est profonde. L’infortun s’loigne d’Adario: il saisit la chane d’or, la regarde avec passion, la veut jeter dans le torrent, puis la presse contre son cur, et la suspend de nouveau sur sa poitrine. Cependant Outougamiz ignorait le sort rserv  Ren: Adario avait peint l’homme blanc coupable, mais il n’avait pas voulu accabler entirement son neveu; il s’tait abstenu de l’instruire de la sentence des sachems, sentence prononce d’ailleurs sous le sceau du secret. Le souvenir de Mila vint, comme une brise rafrachissante, soulager un peu le brlant chagrin d’Outougamiz: le jeune poux songe que l’pouse nouvelle, qui porte encore sur sa tte la couronne du premier matin, est dj demeure veuve sous son toit; il se dtermine  chercher des consolations auprs de sa compagne.


  Mila vole  lui: elle s’aperoit qu’il chancelle; elle le soutient en disant:


   C’est la liane qui appuie maintenant le tulipier! Eh bien, je te l’avais prdit! assieds-toi, et repose ta tte sur mon sein. Que t’ont dit les mchants?


   Ils m’ont rpt ce que m’avait dit Ondour, rpondit Outougamiz: Adario parle aussi comme le jongleur.


   Quand ce serait Kitchimanitou lui-mme, s’cria Mila, je soutiendrais qu’il fait un mensonge: moi! je croirais aux calomnies rpandues contre mon ami! Celui qui t’a donn le Manitou d’or croirait-il le mal qu’on lui dirait de toi?


  Cette question fit monter les larmes dans les yeux d’Outougamiz; Mila pleurant  son tour:


   Ah! c’est un bon guerrier que le guerrier blanc! ils le tueront, j’en suis sre.


   Ils le tueront! reprit Outougamiz: qui t’a dit cela?


   Je le devine, rpondit l’Indienne: si tu ne sauves Ren une troisime fois, ils le mettront dans le bocage de la mort.


   Non, non! s’cria Outougamiz, ou j’y dormirai prs de lui. Que ne suis-je dj au lieu de mon repos! Tout est si agit  la surface de la terre! tout est si calme, une longueur de flche au-dessous! Mais Mila, la patrie!


   La patrie! repartit Mila; et que me fait  moi la patrie si elle est injuste! J’aime mieux un seul cheveu d’Outougamiz innocent que toutes les ttes grises des sachems pervertis. Qu’ai-je besoin d’une cabane aux Natchez? J’en puis btir une dans un lieu o il n’y aura personne: j’emmnerai mon mari, et son ami avec moi, malgr vous tous, mchants. Voil comme j’aurais parl au jongleur. Il aurait fait des tours, trac des cercles, bondi trois fois comme un orignal: j’aurais ri  sa face, jou, tourn, saut comme lui et mieux que lui. Il y a l un gnie (et elle appuyait la main sur son cur) qui n’obit point aux noirs enchantements.


   Comme tu me consoles! comme tu parles bien! s’crie l’excellent sauvage; tu me voudrais donc suivre dans le dsert?


  Mila le regarda, et lui dit:


   C’est comme si le ruisseau disait  la fleur qu’il a dtache de son rivage et qu’il entrane dans son cours: Fleur, veux-tu suivre mon onde? La fleur rpondrait: Non, je ne le veux pas; et cependant les flots la pousseraient doucement devant eux.


  L’aimable Indienne avait prpar le repas du soir; aprs avoir mouill ses lvres dans la coupe, elle retourna  ce lit nuptial non chant qui ne tirait sa pompe que de sa simplicit et de la grce des deux poux. Les jeunes bras de Mila bercrent et calmrent les chagrins d’Outougamiz, comme ces lgres bandes de soie qui pressent et soulagent  la fois la blessure d’un guerrier.


  Heures fugitives drobes par l’amour  la douleur, que vous deviez promptement disparatre! Dj le conseil des sachems avait reu les premiers colliers de ses messagers secrets: toutes les nuits Ondour rassemblait quelques-uns des chefs dans les cavernes. Le gouverneur de la Louisiane, moins facile  tromper que le commandant du fort Rosalie, ne s’endormait point au milieu des prils: il regrettait d’avoir rendu la libert au frre d’Amlie, et s’il ne fit pas arrter Cluta, c’est qu’il se laissa flchir aux larmes d’Adlade.


  Lorsque Cluta apprit le dpart de Ren, on essaya inutilement de la retenir  la Nouvelle-Orlans. En vain Adlade, Harlay, le gnral d’Artaguette (le capitaine avec le grenadier taient retourns aux Natchez) lui reprsentrent que ses forces ne suffiraient pas aux fatigues d’un si long voyage: elle conjura sa sur et ses frres de la chair blanche, comme elle les appelait, de la laisser reprendre le chemin de son pays; il fallut cder  ses ardentes prires, que traduisait la vieille mre de Jacques. Cluta embrassa avec motion cette pauvre et vnrable matrone, son htesse dans la nuit funeste.


   Mon frre et ma sur, dit-elle  Harlay et  Adlade, souvenez-vous de Cluta quand vous serez au pays des blancs. J’espre vous retrouver quelque jour dans la contre des mes, si l’on permet l’entre de la belle fort que vous habiterez  de misrables Indiennes comme moi.


  La fille du gouverneur conduisit son amie jusqu’aux pirogues d’un grand parti de Pannis qui se prparaient  remonter le fleuve: l se renouvelrent de tendres adieux. Cluta s’embarqua sur la flotte pannisienne.


   Adieu, disait-elle  Adlade, qui pleurait assise au rivage; que les bons gnies vous rendent vos bienfaits! Je ne vous reverrai plus sur la terre, o vous resterez longtemps aprs moi; mais je tcherai de faire le moins de mal que je pourrai dans mon rapide passage, afin de me rendre digne de votre souvenir.


  Les pirogues s’loignrent. Lorsque Cluta sortit de la ville des Franais, son front tait couvert de la pleur des chagrins et d’une maladie cessant  peine. Sa fille, qui montrait dj dans son regard quelque chose de la beaut et de la tristesse d’Amlie, sa fille, dont le jour natal n’avait point encore t clair deux fois par le soleil, semblait elle-mme au moment d’expirer. Cluta la tenait  ses paules dans des peaux blanches d’hermine: tel un cygne qui transporte ses petits, les place entre son cou flexible et ses ailes un peu souleves; les charmants passagers se jouent  demi cachs dans le duvet de leur mre.


  L’me entire de Cluta tait partage entre son enfant et son poux: que de maux dj passs! quels taient ceux qui devaient natre encore? Les pirogues avaient  peine remont le Meschaceb pendant quelques heures, que les Pannis, par un de ces caprices si frquents chez les sauvages, s’arrtrent sur la rive orientale du fleuve. Cluta descendit  terre avec ses conducteurs; mais ceux-ci, par un autre caprice, se dispersrent bientt, les uns commenant une chasse, les autres se rembarquant sans bruit. Cluta s’tait assoupie  l’cart derrire un rocher qui lui cachait le fleuve: la nuit tait venue. Quand l’pouse de Ren se rveilla, elle tait abandonne.


  L’insouciance indienne l’avait dlaisse, le courage indien la soutint: elle tait accoutume  la solitude. Les tnbres empchaient les Pannis de voir la sur d’Outougamiz, et le vent ne leur permettait pas d’entendre ses cris; rsigne, elle attendit le jour.


  Lorsque l’aurore parut, Cluta sortit de l’abri du rocher. regardant les diffrents points du ciel, elle se dit:


   Mon mari est de ce ct-l.


  Et ses pas se dirigrent vers le septentrion. Elle n’eut pas mme la pense de retourner  la Nouvelle-Orlans. elle se trouvait plus en sret dans les bois que parmi les hommes. Pour sa nourriture elle comptait sur les fruits sauvages, et son sein suffirait au besoin de sa fille.


  Tout le jour elle marcha, cueillant  et l quelques baies dans les buissons.


   l’heure o la hulotte bleue commence  voltiger dans les forts amricaines, Cluta atteignit le sommet d’une colline; elle se dtermina  passer la nuit au pied d’un tamarin, dans le tronc caverneux duquel les Indiens allumaient quelquefois le feu du voyageur. Au midi on dcouvrait la ville des blancs, au couchant le Meschaceb, au nord de hautes falaises o s’levait une croix.


  Prenant dans ses bras la fille de l’homme des passions, Cluta lui prsenta son sein, que l’enfant dbile serrait  peine dans ses lvres: un jardinier arrose une plante qui languit, mais elle continue de dprir, car la terre ne l’a point reue favorablement  sa naissance. Dans son effroi maternel, Cluta n’osait regarder le tendre nourrisson, de peur d’apercevoir les progrs du mal; ses yeux, chargs de pleurs, erraient vaguement sur les objets d’alentour. Telles furent vos douleurs dans la solitude de Bersabe, malheureuse Agar, lorsque, dtournant la vue d’Ismael, vous dites:


   Je ne verrai point mourir mon enfant.


  La nuit fut triste et froide.


  Au lever du jour, aprs avoir fait un repas de pommes de mai et de racines de canneberge, la voyageuse, charge de son trsor, reprit sa route. La monotonie du dsert n’tait interrompue que par la vue encore plus monotone de la croix. Cette croix tait celle o Ren avait accompli un plerinage en descendant  la Nouvelle-Orlans; Dieu seul savait ce qu’avait demand en secret le fervent plerin. Une pierre encore tache du sang de l’homme assassin gisait prs de l’arbre expiatoire; un torrent s’coulait  quelque distance.


  La sur d’Outougamiz s’assit sur la pierre du meurtre: elle prit involontairement dans sa main la branche de chne que Ren avait dpose en ex-voto au pied du calvaire; les regards de l’Indienne se fixaient sur le rameau dessch qu’elle balanait lentement, comme si elle et trouv une ressemblance de destine entre elle et la branche fltrie. Cluta rvait au bruit aride du vent dans le bois de la croix et dans la cime de quelques chardons qui peraient les roches. Plusieurs fois elle crut entendre des voix, comme si les anges de la Croix et de la Mort eussent convers invisiblement dans ce lieu.


  L’pouse de Ren se hta de quitter un monument de douleur, qu’elle supposait gard par les esprits redoutables des Europens. Le large vallon qui terminait le plateau des bruyres la conduisit au bord d’un courant d’eau. Dans le fond de ce vallon s’levaient de petits tertres couverts de tulipiers, de liquidambars, de cyprs, de magnolias, et autour desquels se repliait l’onde qui portait son tribut au Meschaceb. Du sein de la terre chauffe sortait le parfum de l’anglique et de diffrentes herbes odorantes.


  Attire et presque rassure par le charme de cette solitude, Cluta s’assied sur la mousse et prpare le banquet maternel. Elle couche Amlie sur ses genoux et droule l’une aprs l’autre les peaux d’hermine dont l’enfant tait envelopp. Quelques larmes, tombes des yeux de la mre, ranimrent la fille souffrante, comme si cet enfant ne devait tenir la vie que de la douleur.


  Quand Cluta eut prodigu  sa fille ses caresses et ses soins, elle chercha pour elle-mme un peu de nourriture.


  Les lieux o elle se trouvait avaient nagure t habits par une tribu indienne. On voyait encore dans un champ anciennement moissonn quelques rejets de mas, et l’pi de ce bl-sauvageon tait rempli d’une crme onctueuse: il servit au repas de Cluta.


  Vers le baisser du soleil, la sur d’Outougamiz se retira  l’entre d’une grotte tapisse de jasmin des Florides et environne de buissons d’azalas. Dans cette grotte se vinrent rfugier une foule de nonpareilles, de cardinaux, d’oiseaux moqueurs, de perruches, de colibris qui brillaient comme des pierreries au feu du couchant.


  La nuit se leva revtue de cette beaut qu’elle n’a que dans les solitudes amricaines. Le ciel toil tait parsem de nuages blancs semblables  de lgers flocons d’cume ou  des troupeaux errants dans une plaine azure. Toutes les btes de la cration, les biches, les caribous, les bisons, les chevreuils, les orignaux, sortaient de leur retraite pour patre les savanes. Dans le lointain on entendait les chants extraordinaires des raines, dont les unes imitant le mugissement du buf laboureur, les autres le tintement d’une cloche champtre, rappelaient les scnes rustiques de l’Europe civilise, au milieu des tableaux agrestes de l’Amrique sauvage.


  Les zphyrs embaums par les magnolias, les oiseaux cachs sous le feuillage, murmuraient d’harmonieuses plaintes, que Cluta prenait pour la voix des enfants  natre; elle croyait voir les petits gnies des ombres, et ceux qui prsident au silence des bois, descendre du firmament sur les rayons de la lune; lgers fantmes qui s’garaient  travers les arbres et le long des ruisseaux. Alors elle adressait la parole  sa fille couche sur ses genoux; elle lui disait:


   Si j’avais le malheur de te perdre  prsent, que deviendrais-je? Ah! si ton pre m’aimait encore, je t’aurais bientt retrouve! Je dcouvrirais mon sein; j’pierais ton me errante avec les brises de l’aube, sur la tige humecte des fleurs, et mes lvres te recueilleraient dans la rose. Mais ton pre s’loigne de moi, et les mes des enfants ne rentrent jamais dans le sein des mres qui ne sont point aimes.


  L’Indienne versait, en prononant ces mots, des larmes religieuses, semblable  un dlicieux ananas qui a perdu sa couronne, et dont le cur expos aux pluies se fond et s’coule en eau.


  Des plicans, qui volaient au haut des airs, et dont le plumage couleur de rose rflchissait les premiers feux de l’aurore, avertirent Cluta qu’il tait temps de reprendre sa course. Elle dpouilla d’abord son enfant pour le baigner dans une fontaine o se dsaltraient, en allongeant la tte, des cureuils noirs accrochs  l’extrmit d’une liane flottante. La blanche et souffreteuse Amlie, couche sur l’herbe, ressemblait  un narcisse abattu par l’orage, ou  un oiseau tomb de son nid avant d’avoir des ailes. Cluta enveloppa dans des mousses de cyprs plus fines que la soie sa fille purifie; elle n’oublia point de la parer avec des graines de diffrentes couleurs et des fleurs de divers parfums; enfin, elle la renferma dans les peaux d’hermine, et la suspendit de nouveau  ses paules par une tresse de chvrefeuille: la plerine qui s’avance pieds nus dans les montagnes de Jrusalem porte ainsi les prsents sacrs qu’elle doit offrir au saint tombeau.


  La fille de Tabamica traversa sur un pont de liane la rivire qui lui fermait le chemin. Elle avait  peine march une heure, qu’elle se trouva engage au milieu d’un terrain coup de flaques d’eau remplies de crocodiles. Tandis qu’elle hsite sur le parti qu’elle doit prendre, elle entend haleter derrire elle; elle tourne la tte, et voit briller les yeux vitrs et sanglants d’un norme reptile. Elle fuit, mais elle heurte du pied un autre monstre et tombe sur les cailles sonores. Le dragon rugit, Cluta se relve et ne sent plus le poids lger que portaient ses paules. Elle jette un cri; prte  tre dvore, elle n’est attentive qu’ ce qu’elle a perdu. Tout  coup les deux monstres, dont elle sentait dj la brlante haleine sur ses pieds, se dtournent. ils se htent vers une autre proie. Que les regards d’une mre sont perants! ils dcouvrent parmi de hautes herbes l’objet qui attire les affreux animaux! Cluta s’lance, saisit son enfant, et ses pas, que n’aurait point alors devancs le vol de l’hirondelle, la portent au sommet d’un promontoire d’o l’il suit au loin les dtours du Meschaceb.


  Victoire d’une femme, qui dira ton orgueil et tes joies? L’astre des nuits, qui vient de dissiper dans le ciel les nuages d’une tempte, parat moins beau que la ple Cluta, triomphante au dsert. Amlie avait ignor le pril; elle ne s’tait pas mme rveille dans son lit de mousse. sa parure conservait la fracheur et la symtrie. Charge du berceau o l’innocence dormait sous des fleurs, Cluta avait accompli sa fuite, comme l’lgante Canphore achevait sa course, sans dranger dans sa corbeille les guirlandes et les couronnes. Mais la frayeur, qui n’avait pu troubler l’enfant, avait exerc son pouvoir sur la mre; le sein de Cluta s’tait tari: ainsi, quand la terre est branle par les secousses de l’Etna, disparat une fontaine dans les champs de la Sicile, et l’agneau demande en vain l’eau salutaire  la source puise.


  Que Cluta manqut de nourriture pour son enfant; que son sein ft strile, quand son cur surabondait de tendresse, voil ce que l’lndienne ne pouvait comprendre. Elle accusait sa faiblesse, elle se reprochait jusqu’ ses douleurs, jusqu’ l’excs de sa frayeur maternelle. Elle cherchait une cause  ce chtiment du Grand-Esprit: elle se demandait si elle avait cess d’tre fidle  son poux, si elle avait aim assez sa fille, si elle avait t injuste envers ses amis, si elle avait souhait du mal  ses ennemis, si sa cabane, sa famille, sa tribu, son pays, les Manitous, les gnies, n’avaient point eu  se plaindre d’elle. Les yeux levs vers le sjour du pre nourricier des hommes, elle montrait au ciel son sein dessch, rclamant sa fcondit premire, se plaignant d’une rigueur non mrite.


  Tout  coup Amlie, dpose sur l’herbe, pousse un gmissement: elle sollicite le festin accoutum; ses mains suppliantes se tournent vers sa mre. Le dsespoir s’empare de la sur d’Outougamiz; elle prend son enfant dans ses bras, le presse sur son sein avec des sanglots: que ne pouvait-elle l’abreuver de ses larmes! du moins cette source tait inpuisable.


  Une inspiration funeste fait battre le cur de la femme dlaisse: Cluta se dit que le lait maternel n’tait que le sang de son poux, que c’tait Ren qui retirait  lui cette source de vie; mais ne pouvait-elle pas elle-mme s’ouvrir une veine et remplacer par son propre sang le sang qui se refusait aux lvres de sa fille?


  Peut-tre aurait-elle pris quelque rsolution extrme si ses regards n’avaient aperu des fumes qui montaient des deux cts du Meschaceb et qui annonaient l’habitation de l’homme. Cette vue rendit des forces  Cluta: l’Indienne n’tait pas d’ailleurs tout  fait dtermine  mourir, car son poux vivait et vivait infortun. Elle descendit donc du promontoire portant le cher et funeste gage de son amour; mais le fleuve tait plus loign qu’il ne lui avait paru, et lorsqu’elle arriva sur ses bords la nuit enveloppait le ciel.


  La fume des cabanes s’tait perdue dans les ombres; la lune, en se levant, versa sur les flots du Meschaceb moins de lumire que de mlancolie et de silence. Cluta cherchait des yeux quelque nacelle. Ses regards suivaient dans leur succession rapide les lames passagres qui tour  tour levaient leur sommet brillant vers l’astre de la nuit. Elle aperut un objet flottant.


  Bientt elle vit sortir du fleuve,  quelques pas d’elle, un jeune ngre presque entirement nu; une pagne lui ceignait les reins  la mode de son pays, et sa tte tait orne d’une couronne de plumes rouges. Il chantait  demi-voix quelque chose de doux dans sa langue; il tendait les bras vers les eaux, et semblait adresser  un objet invisible des paroles passionnes. Cluta reconnut Imley, qui la reconnut  son tour; il s’approcha d’elle en s’criant:


   Cluta!  redoutable Niang[189]! Cluta ici!


  Cluta rpondit:


   Je viens de la ville des Pleurs; la biche des Natchez va perdre son faon que voil, car son sein est tari.


  Alors Imley:


   La biche des Natchez ne perdra point son faon; nous trouverons une mre pour le nourrir. Cluta est belle comme une Ftiche bienfaisante.


   Comment Imley est-il dans ce lieu? dit Cluta.


   Mon ancien matre, rpondit Imley, aprs m’avoir battu parce que j’aimais ma libert, m’a vendu  l’habitant des cases voisines. Venez avec moi, je vous donnerai du mas et une femme noire de mes bois pour allaiter l’enfant rouge de vos forts; les blancs ne sauront rien de tout cela.


  Cluta se mit  suivre son guide.


   Et tu es toujours infortune, pauvre Cluta! disait en marchant l’Africain. Et moi aussi je suis bien malheureux le jour, mais la nuit!...


  Imley posa un doigt sur sa bouche en signe de mystre.


   Et la nuit tu es moins  plaindre, dit Cluta; moi je pleure toujours.


   Cluta, reprit Imley, si tu savais! elle est belle comme le palmier des sables! Quand elle dit au sourire de venir visiter ses lvres, ses dents ressemblent aux perles de la rose dans les feuilles rouges du btel.


  L’enfant de Cham arrtant tout  coup Cluta et lui montrant le fleuve:


   Vois-tu la cime argente de ces copalmes, l-bas sur les eaux? Vois-tu tout auprs les ombres de ces htres pourpres, presque aussi belles que celles du front de ma matresse? Vois-tu les deux colonnes de ces papayas entre lesquelles apparat la face de la lune, comme la tte de mon Izphar entre ses deux bras levs pour me caresser? Eh bien, ce sont les arbres d’une le. Ile de l’Amour, le d’Izphar, les ondes ne cesseront de baigner tes rivages, les oiseaux d’enchanter tes bois et les brises d’y soupirer la volupt! C’est l, Cluta!... Elle habite sur l’autre bord du Meschaceb; moi j’ai ma case sur cette rive; chaque nuit elle traverse  la nage le bras du fleuve pour se rendre dans l’le: son Imley s’y trouve toujours le premier. Je reois Izphar au moment o elle sort de l’onde; je la cache dans mon sein; je lui sers d’abri et de vtement; nos baisers sont plus lents que ceux des brises qui caressent les fleurs de l’alos au dclin du jour; deux beaux serpents noirs s’entrelacent moins troitement: nous sommeillons au bord du fleuve en disputant de paresse avec ses ondes. Souvent aussi nous parlons de la patrie: nous chantons Niang, Zanhar[190] et les amours des lions. Je reprends toutes les nuits la parure que tu me vois, et que je portais quand j’tais libre sous les bananiers de Madinga. J’agite la force de ma main dans les airs; il me semble que je lance encore la zagaye contre le tigre, ou que j’enfonce dans la gueule de la panthre mon bras entour d’une corce. Ces souvenirs remplissent mes yeux de larmes plus douces que celles du benjoin ou que la fume de la pipe charge d’encens. Alors je crois boire avec Izphar le lait du coco sous l’arcade de figuiers; je m’imagine errer avec ma gazelle  travers les forts de girofliers, d’acajous et de sandals. Que tu es belle,  mon Izphar! tu rends dlicieux tout ce qui touche  tes charmes. Je voudrais dvorer les feuilles de ton lit, car ta couche est divine,  fille de la Nuit! divine comme le nid des hirondelles africaines, comme ce nid qu’on sert  la table de nos rois et que composent avec des dbris de fleurs les aromates les plus prcieux.


  Ainsi disait Imley; il baisait l’air en feu autour de lui et chargeait l’ther brlant d’aller trouver les lvres de la femme aime, par la route impatiente des dsirs.


  La petite Amlie vint alors  jeter un cri. Imley imposa ses deux mains sur la tte de la mre, et dit:


   Vous tes la femme des tribulations.


   quoi Cluta rpondit:


   Je prie le Grand-Esprit qu’Izphar ait des entrailles plus heureuses que les miennes.


  Enfant des peuples de Can, vous rpliqutes avec une grande vivacit:


   J’aime Izphar comme une perle, mais son sein ne portera jamais un esclave: l’lphant m’a enseign sa sagesse.


  En conversant de la sorte, l’pouse de Ren et son guide taient arrivs aux cases des ngres de l’habitation. Les toits crass de ces cases se montraient entre de hauts tournesols. Imley et Cluta traversrent des carrs d’ignames et de patates, que l’esclave africain cultive dans ses courts moments de loisir, pour sa subsistance et pour celle de sa famille. Un calme profond rgnait dans ces lieux: sur cette terre trangre, dans la couche de la servitude, le sommeil berait ces exils des illusions de la libert et de la patrie. Imley dit  voix basse  Cluta:


   Ils dorment, mes frres noirs! les insenss! ils prennent des forces, afin de travailler pour un matre. Moi...


  L’Amricaine et l’Africain entrrent dans une case dont Imley poussa doucement la porte. Il se dpouilla de sa pagne, qu’il cacha sous des chaumes:


   Car, disait-il, nos matres prtendent que l’habit de mon pays est une Ftiche qui leur portera malheur.


  Il reprit l’habit de l’esclave, et rveilla une femme. Cette femme descend de son hamac de coton bleu, souffle des charbons assoupis, en jetant dans le foyer des cannes de sucre dessches; une grande flamme claire subitement l’intrieur de la case. Cluta reconnat la ngresse Glazirne! Glazirne demeure immobile d’tonnement. Les deux femmes se prennent  pleurer.


   Bonne mre des pays lointains, dit Cluta, votre petite fille indienne est prte  mourir; mon sein s’est ferm: j’espre que le vtre est rest ouvert  votre fils.


  Glazirne rpondit:


   Je croyais ne plus vous revoir. Mon matre, aux Natchez, m’a vendue avec Imley, parce que j’avais eu trop de piti de vous chez le bon blanc d’Artaguette. Mon matre n’aimait point la piti: voil ma joie dans son berceau.
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  Glazirne dcouvrit un berceau cach sous une natte, prit son nourrisson, le mit  l’une de ses mamelles, suspendit  l’autre l’enfant de Cluta et s’assit  terre.


  Quand l’pouse de Ren vit cette pauvre esclave presser sur son sein les deux petites cratures si trangres par leur pays, si diffrentes par leur race, si ressemblantes par leur misre; quand elle la vit les nourrir en leur prodiguant ces petits chants, ce langage maternel, le mme en tous climats, elle adressa au ciel la prire de la reconnaissance. Elle regardait les deux enfants; comparant la faiblesse de sa fille  la force du fils de Glazirne, elle dit avec un mlange de joie, de douleur et d’une tendre jalousie:


   Femme noire, que ton fils est grand et fort! Il est pourtant de l’ge de ma fille!


   Femme rouge, dit Glazirne en se levant, j’ai commenc par ta fille; prends maintenant pour toi ces ignames, et bois ce suc d’une plante de mon pays, qui te rendra la fcondit. Mais hte-toi de t’loigner, le jour va natre; mon nouveau matre hait les femmes indiennes, ne reviens plus aux cases. Cache-toi dans la fort; Imley te conduira  un lieu secret connu de nous autres esclaves. Au milieu du jour je t’irai porter la pture, et au milieu de la nuit pleurer avec toi. Mon cur n’est point fait de l’acier des blancs; je ne suis point ne sans pre ni sans mre, quoique ma mre m’ait vendue pour un collier.


  Glazirne remplit une coupe de bois de citronnier d’une liqueur particulire, et la prsenta  la voyageuse, comme la Madianite offrait un vase d’eau  l’tranger, au bord du puits du Chameau. Cluta vida la coupe, et sortit avec Imley, qui la conduisit au lieu dsign.


   l’heure o les cigales, vaincues par l’ardeur du soleil, cessent leurs chants, Cluta entendit un cri: c’tait celui que les ngres poussent dans le dsert pour carter les serpents et les tigres. Elle dcouvrit Glazirne, qui regardait s’il n’y avait point de blancs alentour.


  La ngresse, se glissant dans le bois, dposa quelque chose au pied d’un arbre, et se retira. Cluta, s’avanant  son tour, enleva la cale basse dpose. Il y avait du lait pour la fille, des fruits et des gteaux pour la mre: ce commerce clandestin de l’infortune et de la misre se faisait  la porte du riche et de l’heureux.


  Les ombres revinrent sur la terre. Cluta out vers le milieu de la nuit un bruissement lger; elle tendit la main dans les tnbres, et rencontra bientt celle de Glazirne: le bonheur repousse le bonheur, mais les larmes appellent les larmes; elles viennent se mler dans les curs des infortuns, comme ces eaux sympathiques qui se cherchent  travers les feuilles d’un livre mystrieux et qui y font paratre, en se confondant, des caractres disposs d’avance par l’amour.


  La ngresse apportait avec elle son fils: elle mit l’hostie pacifique entre les bras de l’Indienne, qui sentit ce compliment  la faon de la nature. Les deux femmes s’assirent ensuite sous un trbinthe dans une clairire; elles parlrent de leur frre d’Artaguette, que l’une avait sauv, que l’autre avait ramen bless au camp des Franais. Glazirne pronona des paroles magiques de son pays sur la fille de Cluta, sur ce vaisseau  peine bauch que la flamme avait  demi dvor dans le chantier de la vie. Puis la ngresse ouvrit le haut de sa tunique d’esclave, dans laquelle elle tenait cache une colombe: elle rendit la libert  l’oiseau blanc, qui, plein de frayeur, allongeait le cou hors du sein de l’Africaine. Cet emblme d’une me pure qui s’envole vers les cieux, chappe des prisons de la vie, rappelait en mme temps l’ide de la libert que Glazirne avait perdue.


   Est-ce que tu crois que ma fille va mourir, dit Cluta, puisque la colombe s’est envole?


   Non, dit Glazirne; la colombe a port au redoutable Niang les paroles que j’ai murmures tout bas, pour gurir ta fille.


   Fais  la mode de ton pays, repartit l’Indienne: je m’y accoutumerai mieux qu’ la mode du pays des blancs.


  Glazirne droula une feuille de roseau dans laquelle elle avait envelopp un coquillage de l’ocan africain; elle adressa  cette Ftiche des reproches et des prires. Cluta porte  ses lvres ce Manitou du malheur. Religion des infortuns, vous tes partout la mme! les chagrins ont une source commune: cette source est le cur de l’homme.


  Ces femmes sauvages, si remplies des merveilles de Dieu, voulurent endormir leurs enfants: elles les placrent sur des peaux moelleuses, l’un auprs de l’autre, dans les festons d’une liane fleurie qui descendait des branches d’un vieux liquidambar: le fils de Glazirne tout nu et obscur comme l’bne, la fille de Cluta pare d’un collier et clatante comme l’ivoire; ensuite elles agitrent doucement le berceau suspendu. Cluta chantait, et la nature lui inspirait  la fois l’air et les paroles de son hymne au Sommeil.


  Enfants, plus heureux que vos mres, que votre sommeil soit galement paisible et sans songes! N’tes-vous point sur cette branche de fleurs les deux gnies de la nuit et de la lumire? vous tes blanc et noir comme ces jumeaux clestes.


  L’un porte la chevelure dore du matin; l’autre couvre son front du lger crpe du soir. Charmantes nonpareilles, reposez ensemble dans ce nid: soyez plus heureux que vos mres.


  Les accents de la voix de Cluta taient pleins de mlodie! ils sortaient de son me, et son me tait comme une lyre sous la main des anges. Sollicit au repos par le ralentissement graduel du mouvement de la branche, le couple innocent s’endormit: les mres confirent  la brise le soin de balancer encore leurs gracieux nourrissons.


  Mais le maukavis commenait  chanter le rveil de l’aurore: les deux amies songrent  se sparer. Avant de quitter ce lieu, elles amassrent quelques pierres pour en faire une marque au sicle futur, et les appelrent, chacune dans sa langue, l’autel des Femmes Affliges.


  L’Africaine promit de revenir. Cependant l’Indienne en vain espra de revoir sa compagne, sa compagne ne reparut plus. Une fois seulement Cluta crut avoir entendu dans le lointain la voix de Glazirne: il arrive que les vents de l’automne jettent le soir sur nos bords un oiseau de l’autre hmisphre; nous comptons retrouver au matin l’hte de la tempte, mais il est dj remont sur le tourbillon, et son cri, du milieu des nuages, nous apporte son dernier adieu.


  Aprs deux jours d’attente, Cluta se rsolut  poursuivre sa route; il lui tardait de revoir ses amis. Elle part; elle franchit des ruisseaux sur des branches entrelaces, lgers ponts que les sauvages jettent en passant; elle traverse des marais en sautant d’une racine  une autre racine; elle se cache quelquefois auprs d’une habitation o des blancs prennent leur repas dans le champ par eux labour; lorsqu’ils se sont retirs, elle accourt avec une nue de petits oiseaux qui guettaient comme elle les miettes tombes de la table de l’homme. Aprs une marche longue et pnible elle entre dans ses forts natales et arrive enfin aux Natchez.


  Le premier Indien qu’elle aperoit, c’est Ondour. Le bourreau a reconnu la victime; il s’avance vers elle, et, d’une voix adoucie, il la flicite de son retour.


   O est Ren? dit Cluta; chef cruel, te devais-je rencontrer le premier!


   Ton mari, rpondit Ondour avec une modration de langage que ses regards dmentaient, ton mari est all par ordre des sachems chanter le calumet de paix aux Illinois.


  Quand on s’est attendu  quelque malheur, tout ce qui n’est pas ce malheur semble un bien.


   Il vit! s’crie Cluta, et elle se sent soulage.


  Les sauvages environnent bientt la nice d’Adario; Mila et Outougamiz fendent la foule et se prcipitent dans le sein de leur sur.


   Je suis la femme de ton frre, s’crie Mila sanglotant de joie, mais je suis toujours ta petite fille.


   Tu es la femme de mon frre, dit Cluta avec un mouvement de plaisir dont elle ne se rendit pas compte; aime-le et partage ses peines!


   Oh! dit Mila, j’ai dj plus pleur pour lui dans quelques jours que je n’ai pleur pour moi dans toute ma vie.


  La voyageuse, conduite  sa cabane, la trouva dvaste, telle que Ren l’avait trouve lui-mme  son retour. Cluta jeta un regard triste sur la valle, sur la rivire, sur le sentier de la colline  demi cach dans l’herbe, sur tous ces objets o son il dcouvrait des traces de la fuite du temps. La cabane fut promptement rtablie dans son premier ordre par Outougamiz et par Mila; ils y vinrent demeurer avec leur sur.


  Cependant le couple ingnu n’osa raconter  Cluta, dj trop prouve, ce qui s’tait pass aux Natchez pendant son absence; il n’osa lui dire les malheurs d’Adario, les calomnies dont Ren tait la victime, les vertueuses inquitudes d’Outougamiz. La fille de Tabamica voyait qu’on lui cachait quelque chose; tout lui paraissait extraordinaire: l’loignement de Chactas et de Ren, l’tablissement des Franais sur le champ des Indiens, l’affectation des Indiens qui murmuraient des paroles de paix du mme air qu’ils auraient entonn l’hymne de guerre. Adario n’tait point venu voir sa nice, o tait-il? Cluta rsolut d’aller trouver son oncle, de lui demander l’explication de ces mystres et de s’claircir du sort de Ren.


  Enveloppe d’un voile, elle sort de sa cabane, lorsque les toiles, dj chasses de l’orient par le crpuscule, semblaient s’tre rfugies dans la partie occidentale du ciel. Elle glisse le long des prairies comme ces vapeurs matinales qui suivent le cours des ruisseaux; elle arrive au grand village, cherche la cabane d’Adario, et ne trouve qu’un amas de cendres. Un chasseur vient  passer:


   Chasseur, lui dit Cluta, ou est maintenant la demeure d’Adario?


  Le chasseur lui montre un bois avec son arc, et continue sa route.


  La sur d’Outougamiz s’avance vers le bois; elle aperoit  l’entre la fille d’Adario, sentinelle vigilante qui observait de loin les mouvements de son pre. Le sachem errait lentement entre les arbres, comme un de ces spectres de la nuit qui se retirent au lever du jour. Sa tte chauve et ses membres dpouills taient humides de rose; sa hache, si terrible dans les combats, reposant sur une de ses paules nues prs de son oreille, semblait lui conseiller la vengeance.


  Cluta ne se sentait pas la hardiesse d’aborder le sachem; elle l’entendit pousser de profonds soupirs. Le vieillard tourne tout  coup la tte, et s’crie d’une voix menaante:


   Qui suit mes pas?


   C’est moi, rpond doucement Cluta.


   C’est toi, ma nice! Ne me prsente pas ton enfant: mes mains sont dvorantes.


   Je n’ai point apport ma fille, reprend l’pouse de Ren, qui dj embrasse les genoux du sachem:


   Et ma cousine? ajoute Cluta d’une voix suppliante.


   Ta cousine! dit Adario; o est-elle? qu’elle vienne! elle n’a plus rien  craindre de mes embrassements.


  La fille d’Adario, assise  l’cart sur une pierre, regardait de loin cette scne avec un mlange de terreur et d’envie. Elle accourt au signe que lui fait Cluta: pour la premire fois, depuis le retour du fort Rosalie, elle se sent presse sur le cur paternel par la main qui lui a ravi son fils. Adario, surmontant de la tte ces deux femmes, et les serrant contre sa poitrine avec son bras arm de la hache, ressemblait  un bcheron qui va couper deux arbustes chargs de fleurs.


  Le sachem, se dgageant des caresses de ces femmes:


   Il n’est pas temps de pleurer comme un cerf; c’est du sang qu’il nous faut.


  Montrant d’une main la terre  Cluta, et de l’autre la vote des arbres:


   Voil, lui dit-il, le lit et le toit que les trangers m’ont laisss.


   Est-ce eux qui ont incendi ta cabane? dit Cluta; tes enfants t’en pourront btir une autre.


  Les lvres d’Adario tremblrent, son regard parut gar; il saisit sa nice par la main:


   Mes enfants! dis-tu; mes enfants, ils sont libres! Ils ne rebtiront point ma hutte dans la terre de l’esclavage.


  Adario rejeta avec violence la main de Cluta. La fille du sachem cachait dans ses cheveux son visage baign de larmes. Cluta s’aperut alors que sa cousine ne portait point son fils: elle eut un affreux soupon de la vrit.


  L’pouse de Ren crut devoir calmer ces douleurs, dont elle ne connaissait pas encore la source, par quelques paroles d’amour.


   Sachem, dit-elle, tu es un rempart pour les Natchez, et j’espre que mon mari reviendra bientt charg de colliers pacifiques.


   N’appelle pas ton mari, dit le vieillard, l’infme que la colre d’Athaensic a vomi sur ces rivages. Si tu conserves encore quelque attachement pour lui, te-toi de devant mes yeux; que le roc qui me sert de couche ne soit pas souill de l’empreinte de tes pas.


   Ah! s’crie Cluta, voici le commencement des mystres dont j’tais venue demander l’explication! Eh bien, Adario, qu’a donc fait Ren? Parle, je t’coute.


  Adario s’appuie contre un chne, et rpte  Cluta la longue srie des calomnies inventes par Ondour.  ce discours, qui aurait d foudroyer l’Indienne, vous l’eussiez vue prendre un air serein, une contenance hardie:


   Je respire! dit-elle; cher et malheureux poux! si je t’avais jamais souponn, maintenant tu serais pur  mes yeux comme la rose du ciel. Que le monde entier te dclare coupable, je te proclame innocent; que l’univers te dteste, j’aurai le bonheur de t’aimer sans rivale. Moi, t’abandonner, lorsque tu es calomni, perscut!


  Les grandes mes s’entendent: Adario admira sa nice.


   Tu es de mon sang, dit-il, et c’est pour cela que l’amour de la patrie triomphera dans ton cur de l’amour d’un homme. Que peux-tu opposer  ce que je t’ai racont?


   Ce que j’y oppose? rpliqua vivement Cluta: le malheur de Ren. Mon mari coupable! Il ne l’est point: tu en as trop dit, Adario, pour me convaincre. N’as-tu pas t jusqu’ me parler de Mila? C’est  moi d’avoir affaire avec mon cur, de dvorer mes peines, si j’en ai: mais chercher  me faire croire  des trahisons envers les Natchez, par le ressentiment d’une infidlit qui ne regarderait que moi! Sachem, je rougis pour ta vertu! j’ignorais que ton grand cur ft si sensible  un chagrin de femme!


  La fureur d’Adario s’allume; il ne voit dans ce dvouement de l’amour conjugal que la faiblesse d’un esprit fascin par la passion. Bless des paroles de Cluta, il s’crie:


   Tremble, misrable servante d’un blanc; tremble qu’un indigne amour te fasse hsiter sur tes devoirs; apprends que si ton sang tait demand par la patrie, cette main qui a touff mon fils te saurait bien retrouver.


  Adario, s’arrachant du chne contre lequel il est appuy, va chercher la caverne des ours pour y fuir la vue des hommes, aussi insensible au mal qu’il a fait que le poignard qui ne sent pas les palpitations du cur qu’il a perc.


  Le coup a pntr jusqu’aux sources de la vie: la victime s’est dbattue contre le trait au moment o ce trait l’a frappe, mais  la blessure refroidie s’attache une douleur cuisante Cluta ne croit point au crime de Ren, mais il suffit qu’on accuse celui qu’elle aime pour qu’elle soit navre de douleur; elle ne croit pas  l’inconstance de son poux; elle ne supposera jamais Ren capable d’avoir donn pour femme sa matresse  son ami; mais que font la raison, l’lvation des sentiments, la gnrosit du caractre, contre ces vagues soupons qui traversent le cur? On s’en dfend, on les repousse; vaine tentative! ils renaissent comme ces songes qui se reproduisent dans le cours d’un pnible sommeil.


  Cluta regagne  pas tremblants sa cabane; elle y trouve ses aimables htes.


   Mon frre, dit-elle en entrant, je sais tout: on trame quelque complot. Sauvons ton ami!


   C’est parler, cela, dit Mila en avanant d’un air courageux son joli visage. Ce n’est pas comme toi, Outougamiz, qui es triste comme un chevreuil bless. Sauvons Ren! c’est ce que je disais tantt.


  Les deux surs et le frre s’assirent ensemble sur la mme natte, approchrent leurs trois ttes, et se mirent  examiner comment ils pourraient sauver Ren. Les conspirations des bons ne sont pas comme celles des mchants: on nuit facilement, on rpare avec peine. Le fond du secret tait ignor de la femme, de l’ami et de l’amie de Ren: ils ne pouvaient donc apporter de remde  un mal dont la nature leur tait inconnue. Mila ne savait autre chose que de tuer Ondour: elle soutenait par son caractre rsolu le frre et la sur, dont les mes, disait-elle, taient aussi pesantes que le vol d’un aigle blanc.


   Les sachems, ajoutait Mila, ont plus de sagesse que nous, mais ils n’aiment point. Opposons nos curs  leurs ttes, et nous saurons bien comment agir quand le moment sera venu.


  Prt  consommer ses forfaits, Ondour sentait ses passions s’exalter. Cluta, de retour de son plerinage, parut toute divine aux yeux du sclrat. Une femme en pleurs, une femme qui vient de faire des choses extraordinaires, a des attraits irrsistibles: plus l’me s’lve vers le ciel, plus le corps se couvre de grce, et le criminel, pour son supplice comme pour celui de sa victime, aime particulirement la beaut qui tient  la vertu.


   Quoi! cette femme, disait Ondour, si dvoue  mon rival, ne m’accorderait pas mme un sourire! Cluta, tu seras  moi! j’assouvirai sur toi mes dsirs, fusses-tu dans les bras de la mort.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Au milieu de son triomphe, Ondour prouvait pourtant une vive inquitude: la jalousie de la femme-chef, endormie pendant les troubles aux Natchez et pendant l’absence de Cluta, jetait maintenant de nouvelles flammes; elle menaait le tuteur du soleil d’un clat qui l’et perdu. Une scne inattendue fut au moment de produire la catastrophe qu’il redoutait.


  La fte de la pche avait t proclame fte sacre,  laquelle personne ne se pouvait dispenser d’assister. Cluta s’y rendit avec Mila et son frre: le grand-prtre ordonna la danse gnrale des femmes. La sur d’Outougamiz fut oblige de figurer dans ce chur religieux: mue par ses souvenirs, se laissant aller  une imagination attendrie, elle commence  faire parler ses pas, car la danse a aussi son langage; tantt elle lve les bras vers le ciel, comme le rameau d’un suppliant: tantt elle incline sa tte comme une rose affaisse sur sa tige. L’air de langueur et de tristesse de Cluta ajoutait un charme  ses grces.


  Ondour dvorait des yeux la touchante sauvage; Akansie, qui ne le perdait pas de vue, se sentait prte  rugir comme une lionne. Dans l’illusion de sa passion, elle crut pouvoir lutter avec sa rivale, et descendit dans l’arne. Les mouvements de la femme jalouse taient durs; ses mains s’agitaient par convulsions; ses pas se marquaient par intervalles courts et prcipits; le crime avait l’air de peser sur le ressort qui la faisait tressaillir. Honteux pour elle, le tuteur du soleil dtourna la vue: la femme-chef s’en aperut, et n’ayant le courage ni de cesser ni de continuer la danse, elle se mit  tourner sur elle-mme avec des espces de hurlements.


  Alors Mila, qui voulut tenir compagnie  sa sur et se rire d’Akansie, vint voltiger sur le gazon. Ses pieds et ses bras se dploient par des mouvements brillants et onduleux; elle se balance comme un jeune peuplier caress des brises: le sourire de l’amour est sur ses lvres, l’ivresse du plaisir dans ses yeux; c’est un faon qui bondit, un oiseau qui vole; elle se joue, flotte, nage dans l’air comme un papillon.


  Le contraste qu’offraient les trois femmes tonnait les Natchez et les Franais prsents  la fte: c’taient la douleur, la jalousie et le plaisir qui mlaient leurs pas. Un hymne ordinairement chant  cette crmonie tait rpt en dialogue par les danseuses; Cluta disait:


   Retire-toi, vagabonde du dsert: le bruit de tes pleurs est pour moi plus dtestable que celui de l’onde qui perd la moisson: je hais les infortunes. Ma cabane se plat dans la solitude: jamais un tombeau ne m’a dtourne de mon chemin; je le foule aux pieds, et je passe sur son gazon.


  La femme-chef rpondait:


   Je suis trangre, je suis le serpent noir qui ne fait point de mal. Mon poux est loin, mon enfant va mourir: matrone de la cabane solitaire, sois bonne, donne  manger  ma faim; les gnies t’en rcompenseront: celui que tu aimes ne sera jamais loin, ni ton enfant prt  mourir.


  Mila rpliquait:


   Viens dans ma cabane, viens, pauvre trangre: malheur  qui repousse l’infortun! Viens, n’implore plus cette matrone. C’est une femme de sang: ses mains sont homicides, les lvres de son enfant ne caressaient point son sein; elles la faisaient souffrir. Lorsque son enfant lui disait: «Ma mre!» Elle n’avait jamais besoin de sourire. Viens dans ma cabane, pauvre trangre: malheur  qui poursuit l’innocent!


  Il tait temps que cette danse cesst: Cluta et Akansie taient prtes  s’vanouir. Le hasard, en mettant dans leur bouche le chant oppos  leur position et  leur caractre, les accablait. Quelle leon pour la femme-chef! le perscuteur avait pris un moment la place du perscut, afin que le premier et une ide de sa propre injustice. Lorsqu’ la fin du chant les trois femmes vinrent  mler leurs voix, il sortit de ces voix confondues des sons qui arrachrent un cri d’tonnement  la foule. La mre du soleil quitta brusquement les jeux, faisant signe  Ondour de la suivre: il ne lui osa dsobir.


  Le couple impur arrive  la cabane du soleil. Akansie clate en reproches:


   Voil donc, s’crie-t-elle, celui  qui j’ai tout sacrifi! Honneur, repos, vertu, tout a pri dans la fatale passion qui me dvore! Pour toi j’ai livr mon me aux mauvais gnies; pour toi j’ai consenti  laisser tuer le grand-chef. J’ai approuv tous tes complots; esclave de ton ambition comme de ton amour, je me suis tudie  satisfaire les moindres caprices de tes crimes. Heureuse autant qu’on peut l’tre sous le poids d’une conscience bourrele, je me disais: Il m’aime! Esprit des ombres, enseignez-moi ce qu’il faut faire pour conserver son cur! De quel nouveau forfait dois-je souiller mes mains pour donner plus de charmes  mes caresses? Parle, je suis prte: renversons les lois, usurpons le pouvoir, immolons la patrie, et, s’il le faut, l’enfant royal que j’ai port dans mes flancs!


  Ces paroles, sortant  flots presss d’un sein qui les avait longtemps retenues, suffoquent la misrable Akansie: elle tombe dans les convulsions du dsespoir aux pieds d’Ondour. Effray des rvlations qu’elle pouvait faire, le monstre eut un moment la pense d’touffer sa complice au milieu de cette crise de remords, avant que le repentir la rendt  l’innocence; mais il avait encore besoin du pouvoir de la femme-chef: il la rappelle donc  la vie, il essaye de la calmer par des paroles d’amour.


   Tu ne me tromperas plus, dit-elle, je n’ai dj t que trop crdule; j’ai vu tes regards idoltrer ma rivale, je les ai vus dtourner de moi avec dgot. Je repousse tes caresses; tu te les reprocherais, ou peut-tre en me les prodiguant les offrirais-tu dans le secret de ton cur,  cette Cluta qui te mprise.


  Akansie s’arrte comme pouvante de ce qu’elle va dire: ses yeux sont tachs de sang, son sein se gonfle et rompt les liens de fleurs dont il tait entour. Elle s’approche du chef inquiet, appuie ses mains aux paules du guerrier, et parlant d’une voix touffe, presque sur les lvres du tratre:


   Ecoute, lui dit-elle, plus d’amour; il ne me faut  prsent que des vengeances! J’ai favoris tes projets, sers les miens! Que Cluta soit enveloppe avec son mari dans le massacre que tu mdites. Je veux tenir dans ma main cette tte charmante, la prsenter par ses cheveux sanglants  tes baisers. Si tu hsites  m’offrir ce prsent, ds demain j’assemble la nation, je rends l’clat  la vertu que tu as ternie, je dvoile tes crimes et les miens, et nous recevrons ensemble le chtiment d  notre perversit.


  Akansie, les yeux attachs sur ceux d’Ondour, cherche  surprendre sa pense:


   N’est-ce que cela que tu demandes pour t’assurer de mon amour? rpondit l’homme infernal d’un ton glac, tu seras satisfaite: tu m’as livr Ren, je te livrerai Cluta.


   Mais avant qu’elle soit  toi! s’crie Akansie.


  Ce mot fit hocher la tte  Ondour: le sclrat vit qu’il tait devin. Il recula quelques pas.


   Il faut donc tout te promettre! s’cria-t-il  son tour.


  Il sort, mditant un crime qui le dlivrerait de la crainte de voir publier ceux qu’il avait dj commis. Les affreux amants se quittrent pntrs de l’horreur qu’ils s’inspiraient mutuellement: au seul souvenir de ce qu’ils avaient dcouvert dans l’me l’un de l’autre, leurs cheveux se hrissaient.


  Cluta, dont la tte venait d’tre demande et promise, tait rentre dans sa cabane, plus languissante que jamais: elle avait trouv Amlie accable d’une fivre violente. Mila prenait l’enfant dans ses bras et lui disait:


   Fille de Ren, en cas que tu viennes  mourir, j’irai le matin respirer ton me dans les parfums de l’aurore. Je te rendrai ensuite  Cluta: car que serait-ce si une autre femme allait te ravir  nous, si tu descendais, par exemple, dans le sein d’Akansie?


  Outougamiz, qui coutait ce monologue, s’cria:


   Mila, tu es toute notre joie et toute notre tristesse. Est-ce que tu vas bientt cueillir une me? Tu me donnerais envie de mourir pour renatre dans ton sein.


  L’ide de la mort, tout adoucie qu’elle tait par cette gracieuse croyance, ne pouvait cependant entrer dans le cur d’une mre sans l’pouvanter. Cette mre demandait inutilement des nouvelles de son poux. On n’avait point entendu parler de Ren depuis son dpart. Chactas tait absent; le capitaine d’Artaguette et le grenadier Jacques, aprs avoir pass un moment au fort Rosalie, avaient t envoys  un poste avanc sur la frontire des tribus sauvages; tous les appuis manquaient  la fois  Cluta, et elle allait encore tre prive de la protection d’Outougamiz.


  Un soir, assise avec sa sur  quelque distance de sa cabane, elle entendit du bruit dans l’ombre: Mila prtendit qu’elle voyait un fantme.


   Ce n’est point un fantme, dit Imley, c’est moi qui viens visiter Cluta.


   Guerrier noir, s’cria Cluta, qui te ramne ici? Glazirne est-elle avec toi, cette colombe trangre qui a rchauff ma petite colombe sous ses ailes?


   Glazirne est toujours esclave, rpondit Imley, mais j’ai rompu mes chanes et celles d’Izphar. Ondour, le fameux chef, me nourrit dans la fort, en attendant l’assemble au grand lac.


   De quelle assemble parles-tu? demande Cluta, tonne.


   Tais-toi, reprit Imley, c’est un secret que je ne sais pas entirement, mais Outougamiz sera du voyage. Cluta, nous serons tous libres! Izphar est avec moi; depuis qu’elle est fugitive, jamais elle n’a t si belle. Si tu la voyais dans les grandes herbes, o je la cache le jour, tu la prendrais pour une jeune lionne. Quand la nuit vient, nous nous promenons, en parlant de notre pays, o nous allons bientt retourner. J’entends dj le chant du coq de ma case; je vois dj  travers les arbres la fume des pipes des Zangars!


  Imley, dansant et chantant, se replongea dans le bois, laissant Mila riante et charme du caribou noir.


  L’indiscrte lgret de l’Africain jeta Cluta dans de nouvelles inquitudes: quel tait le voyage que devait bientt entreprendre Outougamiz et dont l’Indien n’avait jamais parl?


  Outougamiz n’avait pu parler de ce voyage, car il ignorait encore ce qu’il tait au moment d’apprendre. Imley, chef des noirs qu’Ondour avait dbauchs  leurs matres pour les armer un jour contre les blancs, ne savait pas lui-mme le fond du complot: il connaissait seulement quelques dtails qu’on s’tait cru oblig de lui apprendre, afin de soutenir son courage et celui de ses compagnons.


  L’apparition d’Imley ne fut prcde de celle d’Adario que de quelques heures. Le sachem vint  la cabane de Cluta chercher son neveu; il l’emmne dans un champ strile et dpouill, ou toute surprise tait impossible; il parle ainsi au jeune homme:


   «L’assemble gnrale des Indiens pour la dlivrance des chairs rouges a t convoque au nom du Grand-Esprit par les Natchez. Quatre messagers ont t envoys avec le calumet d’alliance aux quatre points de l’horizon: les guerres particulires sont pour un moment suspendues. Le calumet a t remis  la premire nation que les messagers ont rencontre; cette nation l’a port  une autre, et ainsi de suite jusqu’ la limite o la terre a t borne par le ciel et l’eau: nulle tribu n’a dsobi  l’ordre de Kitchimanitou[191]. Des dputs de tous les peuples sont en marche pour le rendez-vous fix au rocher du grand lac. Le conseil des sachems t’a nomm avec le jongleur et le tuteur du soleil pour assister  l’assemble gnrale.


  «Outougamiz, il faut partir: la patrie te rclame; montre-toi digne du choix des vieillards. Cependant, si tu te sentais faible, dis-le-moi: nous chercherons un autre guerrier jaloux de faire vivre son nom dans la bouche des hommes. Toi, tu prendras la tunique de la vieille matrone; le jour tu iras dans les bois abattre de petits oiseaux avec des flches d’enfant; la nuit, tu reviendras secrtement dans les bras de ta femme, qui te protgera; elle te donnera pour postrit des filles que personne ne voudra pouser.»


  Outougamiz regarda le sachem avec des larmes d’indignation.


   Qu’ai-je fait? lui dit-il. Ai-je mrit que mon oncle me parle ainsi? Depuis quand ai-je refus de donner mon sang  mon pays? Si j’ai jamais eu quelque amour de la vie, ce n’est pas en ce moment.


   Nourris cette noble ardeur, s’crie Adario. Oui! je le vois: tu es prt  sacrifier...


   Qui? dit Outougamiz en l’interrompant.


   Toi-mme, repartit le sachem, qui sentit l’imprudence de la parole  demi chappe  ses lvres; va, mon neveu, va t’occuper de ton dpart; tu apprendras le reste sur le rocher du grand lac.


  Adario quitta Outougamiz, et celui-ci rentra dans la cabane de Ren plein d’une nouvelle tristesse, dont il ne pouvait trouver la cause. On sait par quelle profondeur de haine et de crime Ondour avait voulu qu’Outougamiz se trouvt  l’assemble gnrale, afin de le lier par un serment qu’il ne pourrait rompre.


  Mila et Cluta observaient Outougamiz; elles le virent prparer ses armes dans un endroit obscur de la cabane; il tira de son sein la chane d’or, et lui dit:


   Manitou, te porterai-je avec moi? oui; les guerriers disent que tu me feras mourir, je te veux donc garder. Les deux surs taient hors d’elles-mmes en entendant Outougamiz parler ainsi.


   Mon frre, dit Cluta, tu vas donc faire un voyage?


   Oui, ma sur, rpondit le jeune guerrier.


   Seras-tu longtemps? dit Mila. Je sais que tu vas au rocher du grand lac.


   Cela est vrai, repartit Outougamiz: mais comment le sais-tu? Il s’agit de la patrie, il faut partir.


  Mila ne trouvait plus de paroles: assise sur sa natte, elle pleurait; un Allouez de la garde du soleil se prsente.


   Guerrier, dit-il  Outougamiz, les sachems assembls t’attendent.


   Je te suis, rpond Outougamiz.


  Mila et Cluta volent  leur mari et  leur frre.


   Quand te reverrons-nous? dirent-elles en l’entourant de leurs bras.


   Les lierres, rpondit Outougamiz, ne pressent que les vieux chnes: je suis trop jeune encore pour que vous vous attachiez  moi; je ne vous pourrais soutenir.


   Si je portais ton fils dans mon sein, dit Mila, me quitterais-tu? Comment ferons-nous sans Ren et sans Outougamiz?


   Tu es sage comme une vieille matrone, Mila, repartit le sauvage.


   Ne te fie pas  mes cheveux blancs, dit Mila avec un sourire: c’est de la neige d’t sur la montagne; elle fond au premier rayon du soleil.


  L’Allouez pressant Outougamiz de partir, Cluta s’cria: «Grand-Esprit! fais qu’il nous rapporte le bonheur!» prire qui n’arriva pas jusqu’au ciel. Les deux femmes restrent sur le seuil de la cabane  couter les pas d’Outougamiz, qui retentissaient dans la nuit. Quand elles n’entendirent plus rien, elles rentrrent et pleurrent jusqu’au lever du jour.


  Arriv  la grotte des sachems, Outougamiz apprit que le jongleur et Ondour, avec leur suite et les prsents, taient dj partis, et qu’il les devait rejoindre. Les vieillards exhortrent le frre de Cluta  soutenir l’honneur et la libert de sa patrie. Le mme garde qui l’avait amen au conseil le conduisit dans la fort o se croisaient divers chemins. Outougamiz marcha vers le nord; il trouva le jongleur et Ondour au lieu dsign: ce lieu tait la fontaine mme o Cluta avait rencontr son mari et son frre, lors de leur retour du pays des Illinois.


  Sur la cte septentrionale du lac Suprieur s’lve une roche d’une hauteur prodigieuse; sa cime porte une fort de pins; de cette fort sort un torrent, qui se prcipitant dans le lac ressemble  une zone blanche suspendue dans l’azur du ciel. Le lac s’tend comme une mer sans bornes; l’le des Ames apparat  peine  l’horizon. Sur les cts du lac la nature se montre dans toute sa magnificence sauvage. Les Indiens racontent que ce fut du sommet de la Roche-Isole que le Grand-Esprit examina la terre aprs l’avoir faite, et qu’en mmoire de cette merveille il voulut qu’une partie de cette terre restt visible du lieu d’o il avait contempl la cration au sortir de ses mains.


  C’tait  ce rocher, tmoin des uvres du Grand-Esprit, que toutes les nations indiennes se devaient runir. Une flotte aussi nombreuse que singulire commenait  s’assembler au pied du rocher; le canot pesant de l’Iroquois voguait auprs du canot lger du Huron; la pirogue de l’Illinois, d’un seul tronc de chne, flottait avec le radeau du Pannis; la barque ronde du Poutoais tait souleve par la vague qui ballottait l’outre de l’Esquimau.


  Les dputs des Natchez gravirent la roche sauvage; de jeunes Indiens de toutes les tribus les accompagnrent. Sur les deux rives du torrent, dans l’paisseur du bois, ils construisirent en abattant des pins une salle dont les troncs des arbres renverss formaient les siges. Au milieu de cet amphithtre ils allumrent un immense bcher.


  Toutes les nations tant arrives, elles montrent au rocher du Grand-Esprit et vinrent occuper tour  tour l’enceinte prpare.


  Les Iroquois parurent les premiers: nulle autre nation n’aurait os passer avant eux. Ces guerriers avaient la tte rase,  l’exception d’une touffe de cheveux qui composait avec des plumes de corbeau une espce de diadme; leur front tait peint en rouge; leurs sourcils taient pils: leurs longues oreilles dcoupes se rattachaient sur leur poitrine. Chargs d’armes europennes et sauvages, ils portaient une carabine en bandoulire, un poignard  la ceinture, un casse-tte  la main. Leur dmarche tait fire, leur regard intrpide: c’taient les rpublicains de l’tat de nature. Seuls de tous les sauvages, ils avaient rsist aux Europens et dompt les Indiens de l’Amrique septentrionale. Le Canada tait leur pays. Ils entrrent dans la salle du conseil en excutant le pas d’une danse guerrire; ils prirent  la droite du torrent la place la plus honorable.


  Aprs eux parurent les Algonquins, reste d’une nation autrefois si puissante et qu’aprs trois sicles de guerre les Iroquois avaient presque entirement extermine. Leur langue, devenue la langue polie du dsert, comme celle des Grecs et des Romains dans l’ancien monde, attestait leur grandeur passe. Ils n’avaient que deux jeunes hommes pour dputs; ceux-ci, d’une taille leve, d’une contenance guerrire, ne portant ni ornements ni peintures, entrrent simplement et sans danser dans l’enceinte. Ils passrent devant les Iroquois, la tte haute, et se placrent en silence sur la gauche du torrent, en face de leurs ennemis.


  Les Hurons venaient les troisimes: vifs, lgers, braves, d’une figure sensible et anime, c’taient les Franais du Nouveau-Monde. De tout temps allis d’Ononthio[192] et ennemis des Iroquois, ils occupaient quelques bourgades autour de Qubec. Ils se prcipitrent dans la salle du conseil, jetrent en passant un regard moqueur aux Iroquois, et s’assirent auprs de leurs amis les Algonquins.


  Un prtre, suivi d’un vieillard, et ce vieillard, suivi lui-mme d’un guerrier sur l’ge, arrivrent aprs les Hurons. Le prtre n’avait pour tout vtement qu’une toffe rouge roule en charpe autour de lui: il tenait  la main deux tisons enflamms, et murmurait  voix basse des paroles magiques. Le vieillard qui le suivait tait un Sagamo ou un roi; ses cheveux longs flottaient sur ses paules; son corps nu tait charg d’hiroglyphes. Le guerrier qui marchait aprs le vieillard portait sur la tte un berceau, par honneur pour les enfants qu’on adorait dans son pays. Ces trois sauvages reprsentaient les nations abnaquises, habitantes de l’Acadie et des ctes du Canada. Ils prirent la gauche des Iroquois.


  Un homme dont le visage annonait la majest tombe se prsenta le cinquime sur le rocher. Un manteau de plumes de perruche et de geai bleu, suspendu  son cou par un cordon, flottait derrire lui comme des ailes. C’tait un empereur de ces anciens peuples qui habitaient jadis la Virginie, et qui depuis se sont retirs dans les montagnes aux confins des Carolines.


  Un autre dbris des grandeurs sauvages venait aprs l’empereur virginien: il tait chef des Paraoustis, races indignes des Carolines, presque totalement extirpes par les Europens. Le prince tait jeune, d’une mine fire, mais aimable; tout son corps, frott d’huile, avait une couleur cuivre; un androgyne, tre douteux trs commun chez les Paraoustis, portait les armes de ce chef. Un Ionas, prtre, ou un jongleur, le prcdait en jouant d’un instrument bizarre.


  Parurent alors les dputs des nations confdres de la Floride, les fameux Criques, Muscogulges, Siminoles et Chroquois. Un nez aquilin, un front lev, des yeux longs, distinguaient ces Indiens des autres sauvages: leur tte tait ceinte d’un bandeau, ombrage d’un panache; en guise de tunique, ils portaient une chemise europenne bouffante, rattache par une ceinture; le Mico ou le roi marchait  leur tte; des esclaves yamases et des femmes gracieuses les suivaient. Tout ce cortge entra avec de grandes crmonies: les nations dj assises, except les Iroquois, se levrent et chantrent sur son passage. Les Criques s’assirent au fond de la salle sur les troncs des pins qui faisaient face au lac, et qui n’taient point encore occups.


  Les Chicassaws et les Illinois, voisins des Natchez, leur ressemblaient par l’habillement et par les armes. Aprs eux dfilrent les dputs des peuples transmeschacebens: les Clamez, qui soufflaient en passant dans l’oreille des autres sauvages pour les saluer; les Cnis, qui portaient au bras gauche un petit plastron de cuir pour parer les flches; les Macoulas, qui habitent des espces de ruches, comme des abeilles; les Cachenouks, qui ont appris  faire la guerre  cheval, qui lancent une fronde avec le pied, et cassent, en galopant, la tte  leurs ennemis; les Ouras, au crne aplati, qui marchent en imitant la danse de l’ours, et dont les joues sont traverses par des os de poissons.


  Des sauvages petits, d’un air doux et timide, vtus d’un habit qui leur descendait jusqu’ la moiti des cuisses, s’avancrent: ils avaient sur la tte des touffes de plumes,  la main des quipos, aux bras et au cou des colliers de cet or qui leur fut si funeste. Un cacique portait devant lui le premier calumet envoy de l’le de Saint-Salvador pour annoncer aux nations amricaines l’arrive de Colomb. On reconnut les tristes dbris des Mexicains. Il se fit un profond silence dans l’assemble  mesure que ces Indiens passaient.


  Les Sioux, peuple pasteur, anciens htes de Chactas, auraient ferm la marche si derrire eux on n’et aperu les Esquimaux. Une triple paire de chaussons et de bottes fourres abritaient les cuisses, les jambes et les pieds de ces sauvages; deux casaques, l’une de peau de cygne, l’autre de peau de veau marin, enveloppaient leur corps; un capuchon, ramen sur leur tte, laissait  peine voir leurs petits yeux couverts de lunettes; un toupet de cheveux noirs, qui leur pendait sur le front, venait rejoindre leur barbe rousse. Ils menaient en laisse des chiens semblables  des loups; de la main droite ils tenaient un harpon, de la main gauche une outre remplie d’huile de baleine.


  Ces pauvres barbares, en horreur aux autres sauvages, furent repousss de tous les rangs o ils se voulurent asseoir: le cacique mexicain les appela, et leur fit une place auprs de lui; Outougamiz le remercia de son hospitalit. L’assemble ainsi complte, un grand festin fut servi. Les guerriers des diverses nations s’tonnaient de ne point voir Chactas; tous croyaient avoir t convoqus par son ordre, et les vieillards avaient amen leurs fils pour tre tmoins de sa sagesse. Ondour balbutia quelques excuses, o mieux instruit on et dcouvert ses crimes.


  C’tait au coucher du soleil que devait commencer la dlibration; Outougamiz ne savait ce qu’il allait apprendre, mais il pressentait quelque chose de sinistre. L’ouverture de la salle tait tourne vers le couchant, de sorte que les dputs assis dans le bois sur le tronc des pins dcouvraient la vaste perspective du lac et le soleil inclin sur l’horizon; le bcher brlait au milieu du conseil. La roche leve portait dans les airs, comme sur un pidestal, et ce bois n avec la terre, et cette assemble de sauvages, prte  dlibrer sur la libert de tout un monde.


  Aussitt que le disque du soleil toucha les flots du lac, par-del l’le des mes, le jongleur des Natchez, les bras tendus vers l’astre du jour, s’cria:


   Peuples, levez-vous!


  Quatre interprtes des quatre langues-mres de l’Amrique rptrent le commandement du jongleur, et les dputs se levrent.


  Le silence rgne: on n’entend que le bruit du torrent qui coule au milieu du conseil, et qui cesse de gronder en se prcipitant dans le lac o il n’arrive qu’en vapeur.


  Tous les yeux sont fixs sur le jongleur: il dploie lentement un rouleau de peaux de castor; la dernire enveloppe s’entrouvre: on aperoit des ossements humains!


   Les voil, s’crie le prtre, ces tmoins redoutables! Ossements sacrs, vous reposerez encore dans une terre libre! Oui! pour vous nous allons entreprendre des choses qui ne se sont point encore vues; sur vous nous allons prter le serment d’un secret plus profond que les abmes de la tombe dont nous vous avons retirs.


  Le jongleur s’arrte, puis s’crie de nouveau:


   Peuples, jurez!


  Il prononce ainsi la formule du plus terrible des serments:


   Par le Grand-Esprit, par Athaensic, par les cendres de nos pres, par la patrie, par la libert, je jure d’adhrer fidlement  la rsolution qui sera prise, soit en gnral par tous les peuples, soit en particulier par ma nation. Je jure que, quelles que soient les mesures que les peuples en gnral, ou ma nation en particulier, adoptent dans cette assemble, je garderai un inviolable secret. Je ne rvlerai ce secret ni  mes frres, ni  mes surs, ni  mon pre, ni  ma mre, ni  ma femme, ni  mes amis, encore moins  ceux contre qui ces mesures pourraient tre adoptes. Si je rvle ce secret, que ma langue soit coupe en morceaux, que l’on m’enferme vivant dans un tombeau, qu’Athaensic me poursuive, que mon corps, aprs ma mort, soit livr aux mouches, et que mon me n’arrive jamais au pays des mes!


  Agit du gnie de la mort, le jongleur se tait; il promne des yeux hagards sur l’assemble, que glace une religieuse terreur. Tout  coup les sauvages, dployant un bras arm, s’crient:


   Nous le jurons!


  Le soleil tombe sous l’horizon, le lac bat ses rivages, le bois murmure, le bcher du conseil pousse une noire fume, les ossements semblent tressaillir: Outougamiz a jur.


  Il a jur! et comment et-il pu ne pas prononcer le serment? La religion, la mort, la patrie, avaient parl! Cent vieillards avaient promis de se taire sur la dlivrance de toutes les nations amricaines!


  Ondour avait prvu pour Outougamiz cet entranement invitable; il jeta un regard plein d’une joie affreuse sur l’infortun: Outougamiz sentit passer sur lui ce fatal regard. Il leva les yeux, et lut son malheur au visage du monstre. Un cri aigu sort de la poitrine du frre de Cluta:


   Ren est mort! j’ai tu mon ami!


  Ce cri, ce dsespoir, troublent l’assemble. Ondour explique tout bas aux sachems que ce neveu du grand Adario a quelquefois des accs de frnsie, effet d’un sort  lui jet par un magicien de la chair blanche. Les prtres entourent le jeune sauvage, et prononcent sur lui des paroles mystrieuses. Outougamiz revient du premier garement de sa douleur: il n’ose plus se plaindre devant les ministres du Grand-Esprit; il coute la dlibration, qui commence. Un vague espoir lui reste de trouver le moyen d’chapper  des maux qu’il prvoit, mais que cependant il ne connat pas, puisqu’il ignore ce qu’on va proposer.


  Ondour porte la parole au nom des Natchez. Six sachems, chargs de garder dans leur mmoire le discours du chef, se distriburent les bchettes qui devaient servir  noter la partie du discours que chacun d’eux tait oblig de retenir.


   L’arbre de la paix, dit Ondour, tendait ses rameaux sur toute la terre des chairs rouges qui croyaient tre seules dans le monde. Nos pres vivaient rassembls  l’ombre de l’arbre: les forts ne savaient que faire de leurs chevreuils et les lacs de leurs poissons. Donnez douze colliers de porcelaine bleue.


  Le jongleur des Natchez jette douze colliers au milieu du conseil.


   «Un jour, reprit Ondour, jour fatal! un bruit vint du Levant; ce bruit disait: Des guerriers vomissant le feu et monts sur des monstres marins sont arrivs  travers le lac sans rivages. Nos aeux rirent: guerriers mexicains, que je vois ici, vous savez si le bruit disait vrai.


  «Nos pres, enfin convaincus de l’apparition des trangers, dlibrrent. Ils dirent:


  «Bien que les trangers soient blancs, ils n’en sont pas moins des hommes: on leur doit l’hospitalit.»


  «Allchs par nos richesses, les blancs descendirent de toutes parts sur nos rives. Mexicains, ils vous ensevelirent dans la terre; Chicassaws, ils vous obligrent de vous enfoncer dans la solitude; Paraoustis, ils vous exterminrent; Abnaquis, ils vous empoisonnrent avec une poudre; Iroquois, Algonquins, Hurons, ils vous dtruisirent les uns par les autres; Esquimaux, ils s’emparrent de vos filets; et nous, infortuns Natchez, nous succombons aujourd’hui sous leurs perfidies. Nos sachems ont t enchans; le champ qui couvrait les cendres de nos anctres est labour par les trangers que nous avions reus avec le calumet de paix.


  «Donnez douze peaux d’lan pour la cendre des morts.»


  Le jongleur donne douze peaux d’lan.


   Mais pourquoi, continua Ondour, m’tendrais-je sur les maux que les trangers ont fait souffrir  notre patrie? Voyez ces hommes injustes se multiplier  l’infini, tandis que nos nations diminuent sans cesse. Ils nous dtruisent encore plus par leurs vices que par leurs armes; ils nous dvorent en s’approchant de nous: nous ne pouvons respirer l’air qu’ils respirent; nous ne pouvons vivre sur le mme sol. Les blancs, en avanant et en abattant nos bois, nous chassent devant eux comme un troupeau de chevreuils sans asile. La terre manquera bientt  notre fuite, et le dernier des Indiens sera massacr dans la dernire de ses forts.


  Donnez un grand soleil de pierre rouge pour le malheur des Natchez.


  Le jongleur jette une pierre en forme de soleil au centre du conseil.


  Ondour se rassied: les sauvages frappent leurs casse-ttes en signe d’applaudissements.


  Le chef natchez, voyant les esprits prpars  tout entendre, crut qu’il tait temps de dvoiler le secret. Il se lve de nouveau, et, reprenant la parole, il fait observer d’abord qu’un coup soudainement frapp est le seul moyen de dlivrer les Indiens; qu’attaquer les blancs  force ouverte, c’tait s’exposer  une destruction certaine, puisque ceux-ci taient srs de triompher par la supriorit de leurs armes; que le crime tant prouv, peu importait la manire de le punir; que se laisser arrter par une piti pusillanime, c’tait sacrifier la libert des gnrations  venir aux petites considrations d’un moment.


   Voici donc, dit-il, ce que les Natchez vous proposent.


  Le silence redouble dans l’assemble; Outougamiz sent sa peau se coller  ses os.


  «Dans tous les lieux o il se trouve des blancs, il faut que les Indiens paraissent leurs amis et mme leurs esclaves. Une nuit, les chairs rouges se lveront  la fois, et extermineront leurs ennemis. Les esclaves noirs nous aideront dans notre vengeance, qui sera la leur; deux races seront dlivres du mme coup: les Indiens chez lesquels il n’y a point d’trangers se runiront  leurs frres opprims pour accomplir la justice.


  «Le moment de cette justice sera fix  l’poque des grands jeux chez les nations. Ces jeux offriront le prtexte naturel des rassemblements; mais comme il est essentiel que le coup soit frapp partout la mme nuit, on formera des gerbes de roseaux contenant autant de roseaux qu’il y aura de jours  compter du jour de l’ouverture des jeux au jour de l’excution: les jongleurs seront chargs de la garde de ces gerbes; chaque nuit ils retireront un roseau et le brleront, de sorte que le dernier roseau brl sera la dernire heure des blancs. Jetez un poignard.»


  Le jongleur jette un poignard aux pieds des guerriers.


  Ici se brisent les paroles d’Ondour, de mme que se rompent quelquefois ces chanes de fer qui attachent les prisonniers dans les cachots: libre d’une attention pnible, le conseil commence  s’agiter. Un murmure d’horreur, d’tonnement, de blme, d’approbation, circule dans les rangs de l’assemble, grossit et bientt clate en mille clameurs. Les sauvages monts sur les pins abattus n’taient clairs, dans la profondeur de la nuit, qu’ la lueur des flammes du bcher. On les et pris,  travers les branches et les troncs des arbres pour un peuple rpandu parmi les ruines et les colonnes d’une ville embrase. Tous voulaient parler  la fois; on se menaait; on levait les massues; le cri de guerre, pouss de la cime du roc, se perdait sur les flots du lac, o le bcher du conseil se refltait comme un phare sinistre.


  Les jongleurs, courant  et l, agitant des baguettes, maniant des serpents, au lieu de rtablir la paix, ne faisaient qu’augmenter le dsordre. On venait de mettre aux prises les principes les plus chers aux hommes: la libert de tout temps, la morale de toute ternit. Ondour avait conu le crime et les dtails du crime, le plan et les moyens d’excution, avec la frocit d’un tigre et la ruse d’un serpent. Cependant le calme peu  peu se rtablit. Outougamiz, qui veut lever la voix, est svrement rprimand par les sachems; c’tait aux Iroquois  se faire entendre. Le chef de cette nation s’tant lev, on prte une oreille attentive et inquite  l’opinion d’un peuple si clbre.


  L’orateur rpta d’abord, selon l’usage, le discours entier d’Ondour, dont chaque division lui tait souffle par un des six sachems chargs des bchettes de la mmoire. Ensuite, rpondant  ce discours, il dit:


   «Ce que le chef des Natchez a propos est grand, mais est-il juste? Chactas, mon vieil ami, n’est pas l-dedans; j’y vois Adario: les yeux de Chactas sont tombs comme deux toiles, sous un ciel qui annonce l’orage. J’ai dit.


  Nous ne sommes point les amis des blancs; depuis deux cents neiges nous les combattons; mais une injustice justifie-t-elle un meurtre? Deviendrons-nous, en nous vengeant, semblables aux chairs blanches? l’Iroquois est un chne qui oppose la duret de son bois  la hache qui le veut couper; mais il ne laisse point tomber ses branches pour craser celui qui le frappe. On n’est pas libre parce qu’on se dit libre: la premire pierre de la cabane de la libert est la vertu. J’ai dit.


  «L’Iroquois avait cru qu’il s’agissait de s’associer pour lever la hache[193]; veut-on chanter la guerre  l’tranger, l’Iroquois se met  votre tte. Marchons, volons. L’Iroquois rugit comme un ours, il fend les flots des chairs blanches, il brise les ttes avec sa massue, il crie: «Suivez-moi au fort des blancs.» Il s’lance dans le foss; de son corps il vous fait un pont comme une liane pour passer sur le fleuve de sang, pour rendre la libert aux chairs rouges. Voil l’Iroquois, mais l’Iroquois n’est pas une fouine; il ne suce pas le sang de l’oiseau qui dort. J’ai dit.»


  L’orateur en prononant la dernire partie de son discours imitait  chaque parole l’objet dont il empruntait l’image. Il disait: «Marchons,» et il marchait;» Volons,» et il tendait les bras. Il rugissait comme un ours, il frappait les pins avec son casse-tte, il montait  l’escalade; il se jetait en arc comme un pont.


  Des acclamations, les unes de joie, les autres de rage, branlent le bois sacr. Outougamiz s’criait:


   Voil l’Iroquois, voil Chactas, voil moi, voil Ren, voil Cluta, voil Mila!


  Ondour paraissait constern: de ses desseins avorts il ne lui restait que le crime. Un Chicassaws, prenant imptueusement la parole, rompit l’ordre de la dlibration, et rendit l’esprance au tuteur du soleil.


   Quoi! dit ce Chicassaws, est-ce bien un Iroquois que nous venons d’entendre? Le peuple qui devrait nous soutenir dans une guerre sacre nous abandonne! Si ces orgueilleux cyprs, qui portaient jadis leur tte dans le ciel, sont devenus des lierres rampants, qu’ils se laissent fouler aux pieds du chasseur tranger! Quant au Chicassaws, dtermin  dlivrer la patrie, il adopte le plan des Natchez.


  Ces paroles furent vivement ressenties par les Iroquois, qui donnrent aux Chicassaws le nom de daims fugitifs et de furets cruels. Les Chicassaws rpliqurent en appelant les Iroquois oiseaux parleurs et loups changs en dogues apprivoiss. Toutes ces nations, se divisant, semblaient prtes  se charger sur la pointe du roc,  se prcipiter dans le lac avec l’eau du torrent et les dbris du bcher, lorsque les jongleurs parvinrent  obtenir un moment de silence. Le grand-prtre des Natchez, du milieu des branches d’un pin dont il tient le tronc embrasse, s’crie:


   Par Michabou, gnie des eaux, dont vous troublez ici l’empire cessez vos discordes funestes! Aucune nation prsente  cette assemble n’est oblige de suivre l’opinion d’une autre nation: tout ce qu’elle a promis, c’est le secret, et elle ne peut le dvoiler sans prir subitement. Trois opinions divisent le conseil: la premire rejette le plan des Natchez, la seconde l’adopte, la troisime veut garder la neutralit. Eh bien! que chaque peuple suive l’opinion  laquelle il se range, cela n’empchera pas ceux qui veulent une vengeance clatante de l’accomplir. Quand nos frres demeurs en paix sur leurs nattes verront nos succs, peut-tre se dtermineront-ils  nous imiter.


  La sagesse du jongleur fut loue et son avis adopt. Alors se fit la sparation dans l’assemble: les Indiens du nord et de l’est, les Iroquois  leur tte, se dclarrent opposants au projet des Natchez; les peuples de l’ouest, les Mexicains, les Sioux, les Pannis, dirent qu’ils ne blmaient ni ne dsapprouvaient le projet, mais qu’ils voulaient vivre en paix; les peuples du midi, et ceux qui, en remontant vers le septentrion, habitaient les rives du Meschaceb, les Chicassaws, les Yazous, les Miamis, entrrent dans la conjuration. Mais tous ces peuples, quelles que fussent leurs diverses opinions, avaient jur sur la cendre des morts qu’ils garderaient un secret inviolable et tous dclarrent de nouveau, avec cette foi indienne rarement dmentie qu’ils seraient fidles  leur serment.
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   Le voil donc dcid, le sort des blancs aux Natchez! s’cria Ondour dans un transport de joie, en voyant le nombre considrable des nations du midi engages dans le complot.


  Jusque alors un rayon d’esprance avait soutenu le malheureux Outougamiz. mais quand un tiers de l’assemble se fut dclar pour le projet du tuteur du soleil, l’ami de Ren se sentit comme un homme dont le Crateur a dtourn sa face. Il s’avance, ou plutt il se trane au milieu de l’assemble: les uns, selon leur position, le voyaient comme une ombre noire sur la flamme du bcher; les autres l’apercevaient comme le gnie de la douleur,  travers le voile mobile de la flamme.


   Eh bien! dit-il d’une voix concentre, mais qu’on entendait dans l’immense silence de la terre et du ciel, il faut que je tue mon ami! C’est moi, sans doute, Ondour, que tu chargeras de porter le coup de poignard. Nations, vous avez surpris ma foi; hlas! elle n’tait pas difficile  surprendre! Je suis simple; mais ce que vous ne surprendrez pas, c’est l’amiti d’Outougamiz. Il se taira, car il a prt le serment du secret, mais quand vous serez prts  frapper, Outougamiz, avec le Manitou d’or que voici, sera debout devant Ren. Forgez le fer bien long: pour atteindre le cur de mon ami, il faut que ce fer passe par le mien.


  Le jeune homme se tut: ses yeux taient levs vers le firmament; c’tait l’ange de l’Amiti redemandant sa cleste patrie. Les sachems coutaient pleins de penses; ils entrevoyaient un secret qu’ils croyaient important de connatre; ils commandaient le silence au conseil: les prodiges de l’amiti d’Outougamiz, connus de toute la solitude, faisaient l’admiration des jeunes sauvages.


  Le frre de Cluta ramenant ses regards sur l’assemble:


   Guerriers, pourquoi tes-vous muets? Enseignez-moi donc ce qu’il faut que je dise  ma sur et  ma femme, lorsqu’elles viendront au-devant de moi. Que dirai-je  Ren lui-mme? Lui dirai-je: Chevreuil, que j’avais trouv dans le marais des Illinois, viens que je rouvre la blessure que ma main avait ferme?


  Outougamiz, portant tout  coup ses deux mains  sa poitrine:


   Je t’arracherai bien de mon sein, affreux secret! s’cria-t-il. Os de mes pres, vous avez beau vous soulever et marcher devant moi, je parlerai. Oui, je parlerai; je ne serai point un assassin! Ren, coute, entends-tu?... Voil tout ce qui s’est pass au conseil; ne va pas le rpter! Mais, Ren, n’es-tu pas coupable?... Ah! dieu! j’ai parl, j’ai viol mes serments, j’ai trahi la patrie!


  Outougamiz dfaillit devant le bcher; si les guerriers voisins ne l’eussent retenu, il tombait dans la flamme. On le couche  l’cart sur des branches.


  Cet vanouissement donna le temps au jongleur et  Ondour de rpter ce qu’ils avaient dj dit de la frnsie d’Outougamiz, cause par un malfice. Impatientes de partir, les nations se levrent, et l’on oublia le frre de Cluta.


  Les tribus qui avaient adopt le plan des Natchez reurent du jongleur les gerbes funraires: dans chaque gerbe il y avait douze roseaux. L’poque des grands jeux, qui duraient douze jours commenait le dix-huitime jour de la lune des chasses; c’tait ce jour-l mme que les jongleurs, chez les diffrentes nations conjures, devaient brler le premier roseau; les autres roseaux, successivement retirs pendant onze nuits, annonceraient le massacre avec l’puisement de la gerbe.


  Les Indiens commencrent  descendre le sentier troit et dangereux qui conduisait au bas du rocher. Lorsqu’ils arrivrent au rivage le jour clairait l’horizon, mais il tait sombre; et le soleil, envelopp dans les nuages d’une tempte, s’tait lev sans aurore. Les Indiens se rembarqurent dans leurs canots, se dirigeant vers tous les points de l’horizon: la flotte, bientt disperse, s’vanouit dans l’immensit du lac. Le jongleur et Ondour abandonnrent les derniers le rocher du conseil. Ils invitrent Outougamiz, qui avait repris ses sens,  les suivre; l’ami de Ren, les regardant avec horreur, leur rpondit que jamais il ne se trouverait dans la socit de deux pareils mchants. ils le quittrent sans insister davantage. Qu’importait  Ondour qu’Outougamiz se prcipitt ou non du haut du rocher? Outougamiz tait li par un serment qu’il ne romprait sans doute jamais; mais si, dans son dsespoir, il attentait  sa vie, le secret de la tombe paraissait encore plus sr  Ondour que celui de la vertu.


  Outougamiz demeure assis sur la pointe du rocher, en face du lac,  l’endroit o le torrent, quittant la terre, s’lanait dans l’abme; la grandeur des sentiments que ce spectacle inspirait s’alliait avec la grandeur d’une amiti sublime et malheureuse. Les flots du lac, pousss par le vent, mordaient leurs rivages, dont ils emportaient les dbris: partout des dserts autour de cette mer intrieure, elle-mme solitude vaste et profonde; partout l’absence des hommes et la prsence de Dieu dans ses uvres.


  Le coude appuy sur son genou, la tte pose dans sa main, les pieds pendants sur l’abme, ayant derrire lui le bois du conseil, nagure si anim, maintenant rendu  la solitude, Outougamiz fut longtemps  fixer ses rsolutions: il se dtermina  vivre. Si les blancs allaient dcouvrir le complot, qui dfendrait la patrie, qui dfendrait Cluta, qui dfendrait Mila, dont le sein porte peut-tre le fils d’Outougamiz? On ne peut pas rvler le secret  Ren, puisque Ren est peut-tre coupable, comme l’affirment les sachems: mais n’y a-t-il pas quelque moyen de sauver l’homme blanc? Chactas reviendra, Chactas sera initi au mystre: la sagesse de ce sachem ne peut-elle prvenir tant de malheurs? Si Outougamiz se prcipite dans le lac, sa mort sera inutile  Ren: celui-ci n’en prira pas moins; Outougamiz en prolongeant sa vie peut trouver une occasion inespre de mettre  l’abri les jours de son ami. Ah! si l’on pouvait faire savoir le secret  Mila, qui a tant d’esprit, elle aurait bientt tout arrang! Qui sait aussi si l’innocence de Ren ne sera pas dcouverte? Alors, quel bonheur! comme les obstacles s’aplaniraient, comme on passerait du dsespoir au comble de la joie!


  Outougamiz, aprs avoir roul toutes ces penses dans son me, se lve:


   Vivons, dit-il, ne laissons pas  Cluta le poids de tous les maux; ne nous reposons pas lchement dans la tombe. Adieu, bois du sang! adieu, rocher de maldiction: puisse Athaensic te prendre pour son autel!


  Outougamiz se prcipite par l’troit sentier, laissant au bcher du conseil quelques cendres qui fumaient encore; image de ce qui reste des vains projets des hommes.


  Le frre de Cluta marcha tout le jour et une partie de la nuit suivante: des Sioux, qu’il rencontra, le portrent, dans leur canot, de fleuve en fleuve, jusqu’au pays des Illinois: ceux-ci, craignant une nouvelle invasion des Natchez, s’taient retirs  deux cents lieues plus haut, vers l’occident. Outougamiz, reprenant sa route par terre, traversa les champs tmoins des prodiges de son amiti. Le poteau o Ren devait tre brl tait encore debout: Outougamiz embrassa ce monument sacr. Il descendit aux marais, et visita la racine sur laquelle il avait tenu son ami dans ses bras; il retrouva les roseaux schs dont il couvrait pendant la nuit l’objet de sa tendresse; il ramassa quelques plumes des oiseaux dont il avait nourri son frre. Il dit:


   Belles plumes, si jamais je suis heureux, je vous attacherai avec des fils d’or, et je vous porterai autour de mon front les jours de fte. Auriez-vous jamais cru que je tuerais mon ami?


  Cet homme excellent cherchait  puiser dans ses souvenirs de nouvelles forces, pour qu’elles devinssent gales aux prils de Ren; il se retrempait, pour ainsi dire, dans ses malheurs passs pour s’endurcir contre son malheur prsent; il s’excitait  l’amiti par son propre exemple, tandis qu’il s’accusait navement d’tre chang, et d’avoir jur la mort de Ren.


  Suivant ainsi son amiti  la trace, l’Indien arrive jusqu’aux Natchez: l commencrent ces douleurs qui ne devaient plus finir. Ren tait-il revenu? Comment soutenir sa premire entrevue? Que dire aux deux femmes affliges?


  Ren n’tait point encore aux Natchez. Ondour seul et le jongleur avaient devanc de deux aurores le retour du malheureux Outougamiz. Les jours de Cluta et de Mila s’taient couls dans la plus profonde retraite. Par l’habitude de souffrir et par la longueur du temps l’pouse de Ren tait tombe dans une tristesse profonde: la tristesse est le relchement de la douleur; sorte d’intermission de la fivre de l’me, qui conduit  la gurison ou  la mort. Il n’y avait plus que les yeux de Cluta  sourire; sa bouche ne le pouvait plus.


   Tu me sembles un peu calme, disait Mila.


   Oui, lui rpondait sa sur, je suis faite  prsent  la mauvaise nourriture: mon cur s’alimente du chagrin qu’il repoussait avant d’y tre accoutum.


  La nuit qui prcda l’arrive d’Outougamiz, les deux Indiennes veillrent plus tard que de coutume: elles s’occupaient de Ren, inpuisable sujet de leurs entretiens. Lorsqu’elles furent couches sur la natte, elles continurent de parler, et, faisant au milieu de leur adversit des projets de bonheur, elles s’endormirent avec l’esprance: l’enfant malade s’assoupit avec le hochet qu’on lui a donn dans son berceau.


   leur rveil Mila et Cluta trouvrent debout devant elles Outougamiz ple, dfait, les yeux fixes, la bouche entrouverte. Elles s’lancent de leur couche:


   Mon frre!


   Mon mari! dirent-elles  la fois. Qu’y a-t-il? Ren est-il mort? Allez-vous mourir?


   C’en est fait, rpond l’Indien sans changer d’attitude, plus d’pouse, plus de sur!


   Ren est mort! s’crie Cluta.


   Que dis-tu! repartit Outougamiz avec une joie sauvage, Ren est mort? Kitchimanitou soit bni!


   Ciel! dit Cluta, tu dsires la mort de ton ami! De quel malheur est-il donc menac?


   Nous sommes tous perdus! murmure Outougamiz d’une voix sombre.


  Se dgageant des bras de sa femme et de sa sur, il se prcipite hors de la cabane: Mila et Cluta le suivent. Elles sont arrtes tout  coup par Ondour.


   Avez-vous vu Outougamiz? leur dit-il d’un air alarm.


   Oui, rpondent-elles ensemble; il est hors de ses sens, nous volons aprs lui.


   Que vous a-t-il dit? reprit le tuteur du soleil.


   Il nous a dit que nous tions tous perdus, rpliqua Cluta.


   Ne le croyez pas, dit le chef rassur, tout va bien au contraire; mais Outougamiz est malade: je vais chercher Adario.


  Comme Ondour s’loignait, Outougamiz, par un autre sentier, se rapprochait de la cabane: il marchait lentement, les bras croiss. Les deux femmes, qui s’avanaient vers lui, l’entendaient parler seul; il disait:


   Manitou d’or, tu m’as priv de la raison: dis-moi donc maintenant ce qu’il faut faire.


  Mila et Cluta saisissent l’infortun par ses vtements.


   Que voulez-vous de moi? s’crie-t-il, Oui, je le jure, j’aimerai Ren en dpit de vous; je me ris des vers du spulcre qui dj dvorent mes chairs vivantes. Je frapperai mon ami sans doute; mais je baiserai sa blessure, je sucerai son sang, et quand il sera mort, je m’attacherai  son cadavre, jusqu’ ce que la corruption ait pass dans mes os.


  Les deux Indiennes plores embrassaient les genoux d’Outougamiz: il les reconnat.


   C’est nous, dit Mila, parle!


  Outougamiz lui met la main sur la bouche:


   Qu’as-tu dit? on ne parle plus,  moins que ce ne soit comme une tombe: tout vient  prsent des morts. Il y a un secret.


   Un secret! repartit vivement Mila, un secret pour tes amis! de quoi s’agit-il donc? de notre vie? de celle de Ren?


  Alors Outougamiz:


   Arrache-moi le cur, dit-il  Mila en lui prsentant son sein, o la jeune pouse applique ses lvres de flamme.


   Ne dchirez pas ainsi mes entrailles, dit Cluta: parle, mon cher Outougamiz; viens te reposer avec nous dans ta cabane.


  Une voix foudroyante interrompit cette scne.


   As-tu parl? disait cette voix; la terre a-t-elle trembl sous tes pas?


   Non, je n’ai pas parl, rpondit Outougamiz en se tournant vers Adario, que conduisait Ondour; mais ne croyez plus trouver en moi le docile Outougamiz: homme de fer, allez porter votre vertu parmi les ours du Labrador; buvez avec dlices le sang de vos enfants; quant  moi, je ne boirai que celui que vous ferez entrer de force dans ma bouche; je vous en rejetterai une partie au visage, et je vous couvrirai d’une tache que la mort n’effacera pas.


  Adario fut terrass.


   Que me reproches-tu? dit-il  son neveu. Mes enfants?... Barbare, cent fois plus barbare que moi!


  Il n’en fallait pas tant pour abattre le ressentiment d’Outougamiz.


   Pardonne, dit-il au vieillard; oui, j’ai t cruel; Outougamiz pourtant ne l’est pas! je suis indigne de ton amiti, mais laisse-moi la mienne; laisse-moi mourir; console, aprs moi, ces deux femmes. Je t’en avertis, je succomberai, je parlerai: je n’ai pas la force d’aller jusqu’au bout.


   Nous consoler! dit Cluta; est-ce l l’homme qui console? Jusque ici je me suis tue, j’ai cout, j’ai devin, il s’agit de la mort de Ren. Allons, Outougamiz, couronne ton ouvrage, gorge celui que tu as dlivr! Sa voix mourante te remerciera encore de ce que tu as fait pour lui; il cherchera ta main ensanglante pour la porter  sa bouche; ses yeux ne te voient dj plus, mais ils te cherchent encore; ils se tournent vers toi avec son cur expirant.


   L’entends-tu, Adario? dit Outougamiz. Rsiste, si tu le peux!


  Outougamiz saisit Cluta, et, dans les treintes les plus tendres, il se sent tent de l’touffer.


   Femmes, s’crie Adario, retirez-vous avec vos larmes.


   Oui, oui! dit Mila, prends ce ton menaant; mais sache que nous sauverons Ren, malgr toi, malgr la patrie: il faut que cette dernire prisse de ma propre main; j’incendierai les cabanes.


   Vile ikouessen[194], s’cria le vieillard, si jamais tu oses te prsenter devant moi avec ta langue maudite, tu n’chapperas pas  ma colre.


   Tu m’appelles ikouessen! dit Mila; de qui? de mon librateur? Tu as raison: je ne serais pas ce que je suis, si je n’avais dormi sur ses genoux!


   Quitte ces femmes, dit le vieillard  son neveu; ce n’est pas le moment de pleurer et de gmir. Viens avec les sachems qui nous attendent.


  Outougamiz se laissa entraner par Adario et par Ondour.


  Mila et Cluta, voyant leurs premiers efforts inutiles, cherchrent d’autres moyens de dcouvrir le secret d’Outougamiz. Par les mots nigmatiques du jeune guerrier, elles savaient qu’il y avait un mystre, et par sa douleur elles devinaient que ce mystre enveloppait le frre d’Amlie. Dans cette pense, avec toute l’activit de l’amiti fraternelle et de l’amour conjugal, elles suspendirent leurs plaintes; elles convinrent de se sparer, d’aller chacune de son ct errer  l’entre des cavernes o s’assemblait le conseil. Elles espraient surprendre quelques paroles intuitives de leur destine.


  Ds le soir mme, Cluta se rendit  la Grotte des Rochers, et Mila  la Caverne des Reliques.


  En approchant de celle-ci, le souvenir des instants passs dans ces mmes lieux se prsenta vivement au cur de Mila. Les sachems n’taient pas dans la caverne; Mila n’entendit rien: la Mort ne raconte point son secret. Cluta n’avait pas t plus heureuse; les deux surs rentrrent non instruites, mais non dcourages, se promettant de recommencer leurs courses.


  Outougamiz fut plusieurs jours sans paratre: Adario l’avait emmen dans le souterrain o s’assemblaient les chefs des conjurs et o l’on s’efforait, par les tableaux les plus pathtiques de la patrie opprime, par les plus grossiers mensonges sur Ren, par toute l’autorit du grand-prtre, de lutter contre la force de l’amiti. Lorsque le frre de Cluta voulut sortir, les gardes du soleil eurent ordre de le suivre de loin; des sachems et Adario lui-mme marchaient  quelque distance sur ses traces.


  Il se rendit  la cabane de Ren; Cluta tait absente; Mila, solitaire, attendait le retour de son amie. En voyant entrer Outougamiz, elle lui sourit d’un air de tendresse et de surprise. Mila avait quelque chose de charmant; on aurait pass ses jours  la voir sourire.


   Je croyais, dit-elle  son mari, que tu m’avais abandonne. O es-tu donc all? Je ne t’avais pas revu depuis le jour o tu es revenu du dsert.


  Elle fit signe  Outougamiz de s’asseoir sur la natte. Outougamiz rpondit qu’il tait rest avec les sachems, et, plein d’une joie triste en entendant Mila lui parler avec tant de douceur, il s’assit auprs d’elle.


  Mila suspendit ses bras au cou du jeune sauvage:


   Tu es infortun, lui dit-elle, et moi, je suis malheureuse. Aprs une si longue absence, pourquoi n’es-tu pas venu plus tt me consoler? Tu n’as plus ta raison; j’ai  peine la mienne. Retirons-nous dans les forts: je serai ton guide, tu marcheras appuy sur moi, comme l’aveugle conduit par l’aveugle. Je porterai les fruits  ta bouche, j’essuierai tes larmes, je prparerai ta couche, tu reposeras ta tte sur mes genoux lorsque tu la sentiras pesante; tu me diras alors le secret. Ren viendra nous trouver, et il pleurera avec nous.


   Qu’il ne pleure pas! dit Outougamiz; s’il pleure, je parlerai. Je veux qu’il me promette de ne pas m’aimer, afin que je tienne mon serment. S’il dit qu’il m’aime, je le tuerai, parce que je trahirais mon pays.


  Mila crut qu’elle allait dcouvrir quelque chose, mais toutes ses grces et toutes ses sductions furent inutiles. Ses caresses, dont une seule aurait suffi  tant d’autres hommes pour leur faire vendre la destine du monde, chourent contre la gravit de la douleur et contre la foi du serment. Mila trouva dans son mari une rsistance  laquelle elle ne s’tait pas attendue; elle ignorait  quel point Outougamiz tait passionn pour la patrie, quel empire la religion avait sur lui, quelle force ajoutait  sa vertueuse rsistance l’ide que Ren tait coupable, et que ce blanc pourrait apprendre le secret aux autres blancs si le secret lui tait rvl. Cluta, qui ressemblait davantage  son frre et qui le connaissait mieux, avait dsespr ds le premier moment de lui faire dire ce qu’il croyait devoir taire; elle l’admirait en versant des larmes.


  La saison dclinait vers l’automne; saison mlancolique o l’oiseau de passage qui s’envole, la verdure qui se fltrit, la feuille qui tombe, la chaleur qui s’teint, le jour qui s’abrge, la nuit qui s’tend, et la glace qui vient couronner cette longue nuit, rappellent la destine de l’homme. Les grands jeux devaient tre bientt proclams: le jour du massacre approchait. Aucune nouvelle de Ren ne parvenait  Cluta; l’Indienne ne savait plus si elle devait craindre ou dsirer le retour du voyageur. Un matin elle vit entrer dans sa cabane le religieux d’une mission lointaine. Ce n’tait pas un prtre d’autant de science que le pre Soul, ni d’un zle  provoquer le martyre, mais c’tait un homme charitable et doux. Il ne se mlait jamais de ce qui ne le regardait pas, et ne cherchait  convertir les mes au Seigneur que par l’exemple d’une bonne vie. Il portait la robe et la barbe d’un capucin, sans orgueil et sans humilit; il trouvait tout simple que son ordre et conserv les usages et les habits d’autrefois, comme il lui semblait tout naturel que ces usages et ces habits eussent chang.


  Cluta s’avana au-devant du missionnaire:


   Chef de la prire, lui dit-elle, tu m’honores de venir  ma hutte; mais le matre n’est pas ici, et je crains qu’une femme ne te reoive pas aussi bien que tu le mrites.


  Le Pre lui rpondit en s’inclinant:


   Je ne vous aurais pas importune de ma visite, si le capitaine d’Artaguette ne m’et ordonn de vous apporter une lettre de votre mari.


  Cluta rougit d’esprance et de crainte; elle prit la lettre que le missionnaire lui prsentait, et la pressa sur son cur.


  Mila, qui tait avec sa sur dans la cabane, et qui tenait la petite Amlie sur ses genoux, ne voulait pas qu’on se donnt le temps de servir la cassine au religieux, impatiente qu’elle tait d’entendre l’explication du collier. Cluta, plus hospitalire, prpara le lger repas.


  Tandis qu’elle s’occupait de ce soin, le religieux, voyant la fille de Ren dans les bras de Mila, la bnit, et demanda si cette petite tait chrtienne. L’enfant ne paraissait point effraye, et souriait au vieux solitaire. Celui-ci, interrog par les deux surs, fit, les larmes aux yeux, l’loge du capitaine d’Artaguette et du brave grenadier Jacques. Cluta apprit avec peine que son frre blanc, fix  un poste loign, tait souffrant depuis plusieurs mois.


  Mila dit au missionnaire:


   Chef de la barbe, n’as-tu jamais t repouss des huttes?


   Mon bton, rpondit le Pre, est toujours derrire la porte.


  Cluta servit la cassine. Quand cela fut fait, elle tira la lettre qu’elle avait mise dans son sein, et pria le Pre de la traduire.


  Inexplicable contradiction du cur humain! Cette femme qui la veille s’alarmait du silence de son mari dsirait presque maintenant la continuation de ce silence. Que contenait la lettre? annonait-elle le retour prochain de Ren? jetait-elle quelque lumire sur le secret d’Outougamiz? dissiperait-elle ou confirmerait-elle les soupons qui s’taient levs contre Ren? Assises devant le missionnaire, les deux surs fixant les yeux sur ses lvres coutaient des sons qui n’taient pas encore produits. Le Pre ouvre la lettre, prend sa barbe dans sa main gauche, lve de sa main droite le papier  la hauteur de ses yeux, et parcourt en silence la premire page.  mesure qu’il avanait dans la lecture, on voyait l’tonnement se peindre sur son visage. Cluta tait comme le prisonnier de guerre assis sur le trpied avant d’tre livr aux flammes; Mila, perdant toute patience, s’cria:


   Explique-nous donc le collier: est-ce que tu ne le comprends pas?


  Le Pre traduisit en natchez ce qui suit:


  



  LETTRE DE de REN A CLUTA.


  Au dsert, la trente-deuxime neige de ma naissance.


  



  «Je comptais vous attendre aux Natchez; j’ai t oblig de partir subitement sur un ordre des sachems. J’ignore quelle sera l’issue de mon voyage: il se peut faire que je ne vous revoie plus. J’ai d vous paratre si bizarre, que je serais fch de quitter la vie sans m’tre justifi auprs de vous.


  «J’ai reu de l’Europe,  mon retour de la Nouvelle-Orlans, une lettre qui m’a appris l’accomplissement de mes destines: j’ai racont mon histoire  Chactas et au pre Soul: la sagesse et la religion doivent seules la connatre.


  «Un grand malheur m’a frapp dans ma premire jeunesse; ce malheur m’a fait tel que vous m’avez vu. J’ai t aim, trop aim: l’ange qui m’environna de sa tendresse mystrieuse ferma pour jamais, sans les tarir, les sources de mon existence. Tout amour me fit horreur: un modle de femme tait devant moi, dont rien ne pouvait approcher; intrieurement consum de passions, par un contraste inexplicable je suis demeur glac sous la main du malheur.


  «Cluta, il y a des existences si rudes qu’elles semblent accuser la Providence et qu’elles corrigeraient de la manie d’tre. Depuis le commencement de ma vie, je n’ai cess de nourrir des chagrins: j’en portais le germe en moi, comme l’arbre porte le germe de son fruit. Un poison inconnu se mlait  tous mes sentiments; je me reprochais jusqu’ ces joies nes de la jeunesse et fugitives comme elle.


  «Que fais-je  prsent dans le monde, et qu’y faisais-je auparavant? J’tais toujours seul, alors mme que la victime palpitait encore au pied de l’autel. Elle n’est plus, cette victime; mais le tombeau ne m’a rien t: il n’est pas plus inexorable pour moi que ne l’tait le sanctuaire. Nanmoins je sens que quelque chose de ncessaire  mes jours a disparu. Quand je devrais me rjouir d’une perte qui dlivre deux mes, je pleure; je demande, comme si on me l’avait ravi, ce que je ne devais jamais retrouver; je dsire mourir; et dans une autre vie une sparation qui me tue n’en continuera pas moins l’ternit durante.


  «L’ternit! peut-tre, dans ma puissance d’aimer, ai-je compris ce mot incomprhensible. Le ciel a su et sait encore, au moment mme o ma main agite trace cette lettre, ce que je pouvais tre: les hommes ne m’ont pas connu.


  «J’cris assis sous l’arbre du dsert, au bord d’un fleuve sans nom, dans la valle o s’lvent les mmes forts qui la couvrirent lorsque les temps commencrent. Je suppose, Cluta, que le cur de Ren s’ouvre maintenant devant toi: vois-tu le monde extraordinaire qu’il renferme? Il sort de ce cur des flammes qui manquent d’aliment, qui dvoreraient la cration sans tre rassasies, qui te dvoreraient toi-mme. Prends garde, femme de vertu! recule devant cet abme: laisse-le dans mon sein! Pre Tout-Puissant, tu m’as appel dans la solitude; tu m’as dit:


  «Ren! Ren! qu’as-tu fait de ta sur? Suis-je donc Can?»


  


  



  CONTINUE AU LEVER DE L’AURORE.


  «Quelle nuit j’ai passe! Crateur, je te rends grces; j’ai encore des forces, puisque mes yeux revoient la lumire que tu as faite! Sans flambeau pour clairer ma course, j’errais dans les tnbres: mes pas, comme intelligents d’eux-mmes, se frayaient des sentiers  travers les lianes et les buissons. Je cherchais ce qui me fuit; je pressais le tronc des chnes; mes bras avaient besoin de serrer quelque chose. J’ai cru, dans mon dlire, sentir une corce aride palpiter contre mon cur: un degr de chaleur de plus, et j’animais des tres insensibles. Le sein nu et dchir, les cheveux tremps de la vapeur de la nuit, je croyais voir une femme qui se jetait dans mes bras; elle me disait: Viens changer des feux avec moi et perdre la vie! mlons des volupts  la mort! que la vote du ciel nous cache en tombant sur nous.


  «Cluta, vous me prendrez pour un insens: je n’ai eu qu’un tort envers vous, c’est de vous avoir lie  mon sort. Vous savez si Ren a rsist, et  quel prodige d’amiti il a cru devoir le sacrifice d’une indpendance qui du moins n’tait funeste qu’ lui. Une misre bien grande m’a t la joie de votre amour et le bonheur d’tre pre: j’ai vu avec une sorte d’pouvante que ma vie s’allait prolonger au-del de moi. Le sang qui fit battre mon cur douloureux animera celui de ma fille: je t’aurai transmis, pauvre Amlie, ma tristesse et mes malheurs! Dj appel par la terre, je ne protgerai point les jours de ton enfance; plus tard je ne verrai point se dvelopper en toi la douce image de ta mre, mle aux charmes de ma sur et aux grces de la jeunesse. Ne me regrette pas: dans l’ge des passions j’aurais t un mauvais guide.


  «Cluta, je vous recommande particulirement Amlie: son nom est un nom fatal. Qu’elle ne soit instruite dans aucun art de l’Europe; que sa mre lui cache l’excs de sa tendresse: il n’est pas bon de s’accoutumer  tre trop aim Qu’on ne parle jamais de moi  ma fille; elle ne me doit rien: je ne souhaitais pas lui donner la vie.


  «Que Ren reste pour elle un homme inconnu, dont l’trange destin racont la fasse rver sans qu’elle en pntre la cause: je ne veux tre  ses yeux que ce que je suis, un pnible songe.


  «Cluta, il y a dans ma cabane des papiers crits de ma main, c’est l’histoire de mon cur; elle n’est bonne  personne, et personne ne la comprendrait: anantissez ces chimres.


  «Retournez sous le toit fraternel; brlez celui que j’ai lev de mes mains; semez des plantes parmi ses cendres; rendez  la fort l’hritage que j’avais envahi. Effacez le sentier qui monte de la rivire  la porte de ma demeure; je ne veux pas qu’il reste sur la terre la moindre trace de mon passage. Cependant j’ai crit un nom sur des arbres, dans la profondeur des bois; il serait impossible de le retrouver: qu’il croisse donc avec le chne inconnu qui le porte: le chasseur indien s’enfuira  la vue de ces caractres gravs par un mauvais gnie.


  «Donnez mes armes  Outougamiz; que cet homme sublime fasse en mmoire de moi, un dernier effort: qu’il vive. Chactas me suivra s’il ne m’a devanc.


  «Si enfin, Cluta, je dois mourir, vous pourrez chercher aprs moi l’union d’une me plus gale que la mienne. Toutefois ne croyez pas dsormais recevoir impunment les caresses d’un autre homme; ne croyez pas que de faibles embrassements puissent effacer de votre me ceux de Ren. Je vous ai tenue sur ma poitrine au milieu du dsert, dans les vents de l’orage, lorsque aprs vous avoir porte de l’autre ct d’un torrent, j’aurais voulu vous poignarder pour fixer le bonheur dans votre sein et pour me punir de vous avoir donn ce bonheur. C’est toi, Etre suprme, source d’amour et de beaut, c’est toi seul qui me cras tel que je suis, et toi seul me peux comprendre! Oh! que ne me suis-je prcipit dans les cataractes au milieu des ondes cumantes! je serais rentr dans le sein de la nature avec toute mon nergie.


  «Oui, Cluta, si vous me perdez, vous resterez veuve: qui pourrait vous environner de cette flamme que je porte avec moi, mme en n’aimant pas? Ces solitudes que je rendais brlantes vous paratraient glaces auprs d’un autre poux. Que chercheriez-vous dans les bois et sous les ombrages? Il n’est plus pour vous d’illusions, d’enivrement, de dlire: je t’ai tout ravi en te donnant tout, ou plutt en ne te donnant rien, car une plaie incurable tait au fond de mon me. Ne crois pas, Cluta, qu’une femme  laquelle on a fait des aveux aussi cruels, pour laquelle on a form des souhaits aussi odieux que les miens, ne crois pas que cette femme oublie jamais l’homme qui l’aima de cet amour ou de cette haine extraordinaire.


  «Je m’ennuie de la vie; l’ennui m’a toujours dvor: ce qui intresse les autres hommes ne me touche point. Pasteur ou roi, qu’aurais-je fait de ma houlette ou de ma couronne? Je serais galement fatigu de la gloire et du gnie, du travail et du loisir, de la prosprit et de l’infortune. En Europe, en Amrique, la socit et la nature m’ont lass. Je suis vertueux sans plaisir; si j’tais criminel, je le serais sans remords. Je voudrais n’tre pas n, ou tre  jamais oubli.


  «Que ce soit ici un dernier adieu, ou que je doive vous revoir encore, Cluta, quelque chose me dit que ma destine s’accomplit; si ce n’est pas aujourd’hui mme, elle n’en sera que plus funeste: Ren ne peut reculer que vers le malheur. Regardez donc cette lettre comme un testament.»


  La lecture tait acheve que Cluta ne relevait point sa tte, qui s’tait penche sur son sein: toute la sagacit de Mila n’avait pas suffi pour expliquer le collier; toute la religion du missionnaire n’avait pu pntrer le sens de la lettre, mais le cur d’une pouse l’avait mieux compris: rien n’est intelligent comme l’amour malheureux. Cluta apprenait qu’elle n’tait point aime; qu’un lien paternel ne lui avait pas mme attach Ren; qu’il y avait dans l’me de cet homme du trouble, presque du remords, et qu’il se repentait d’un malheur comme on se repentirait d’un crime.


  Cluta releva lentement son front abattu:


   Allons, dit-elle, mon mari est encore plus infortun que je ne le supposais; un mchant esprit l’a perscut: je dois tre son bon gnie.


  Le religieux rendit la lettre  l’Indienne en lui disant:


   Souffrir est notre partage: la nouvelle alliance que Jsus-Christ a faite avec les hommes est une alliance de douleur: c’est de son sang qu’il l’a scelle; je vais prier pour vous.


  Le missionnaire tomba  genoux, et, les mains jointes, il rpta, dans la langue des Natchez, l’Oraison dominicale: le calme de cette prire fut une espce de baume rpandu sur une plaie vive. Quand le Pre pronona ces mots: Dlivrez-nous du mal, les deux femmes sanglotrent d’attendrissement. Alors le religieux, se relevant avec peine, ramena son froc sur sa tte grise, traversa la cabane d’un pas grave, reprit son bton  la porte, et alla, aussi rapidement que le lui permettait sa vieillesse, consoler d’autres adversits.


  Mila, qui portait toujours Amlie, la rendit  Cluta: celle-ci la reut en la couvrant de baisers et en fondant en larmes. Mila, qui devinait sa sur, lui dit:


   Tu l’aimeras pour toi, toi qui es sa mre; moi, je l’aimerai pour son pre.


  Mais Mila se sentait aussi un peu dcourage. Qui avait donc pu trop aimer Ren? Quand on arracherait le guerrier blanc  la mort, que gagnerait-on  cela, puisqu’il ne voulait pas vivre? Mila ne s’arrtant pas longtemps  ces rflexions, et revenant  son caractre:


   C’est assez pleurer pour un collier obscur, mal interprt, que nous ne comprenons ni toi, ni moi, ni le Pre de la barbe. Le danger est  la porte de notre cabane: pourquoi mler  des peines vritables des peines chimriques? Entre la ralit du mal et les songes de nos curs, nous ne saurions o nous tourner. Occupons-nous du prsent, nous penserons une autre fois  l’avenir. Dcouvrons le secret, sauvons Ren, et quand nous l’aurons sauv, il faudra bien qu’il s’explique.


   Tu as raison, dit Cluta, sauvons mon mari.


  Mila prit Amlie dans ses bras, puis la rendant encore  sa mre:


   Tiens, dit-elle, je dsirais avoir un petit guerrier, je n’en veux plus, garde ta fille: elle te prfre  moi quand elle pleure, elle me prfre  toi quand elle rit. Ne dirait-on pas que le collier lui fait aussi verser des larmes? Mila sortit pour aller  la dcouverte du secret.


  Ren avait crit une autre lettre aux sachems pour leur annoncer que les Illinois ne paraissaient pas encore disposs  recevoir le calumet de paix. Plus heureux dans sa mission, Chactas avait tout obtenu des Anglais de la Gorgie: il se disposait  revenir. Le tuteur du soleil esprait que le vieillard serait mort avant de revoir sa cabane: on racontait qu’il touchait  sa fin.


  La femme-chef, attendant la tte de sa rivale, laissait en apparence Ondour plus tranquille; mais elle le surveillait avec toute l’activit de la jalousie. Le sauvage, craignant toujours de se trahir, n’chappait au pril qu’ l’aide de prcautions dont il lui tardait de se dlivrer.


  D’un autre ct, il tait difficile que le secret d’une conjuration connue de tant de monde ne transpirt pas au dehors. De temps en temps il s’levait des bruits dont tout commandant moins prvenu que celui du fort Rosalie eut recherch la source. Le gouverneur gnral avait crit  Chpar de ne pas se laisser trop rassurer par la concession des terres. Une lettre d’Adlade, adresse  Ren, s’tant trouve dans les dpches, Ondour, que Febriano instruisait de tout, s’empressa d’annoncer une nouvelle trahison du fils adoptif de Chactas; mais en mme temps, pour achever de tromper le commandant et pour avoir l’air de ne s’occuper que de plaisirs, il ordonna une chasse au buffle de l’autre ct du Meschaceb.


  Mila n’eut pas plus tt appris cette nouvelle qu’elle dit  Cluta:


   Il nous faut aller  cette chasse, o se trouveront toutes les matrones; je veux que le jongleur m’apprenne aujourd’hui mme le secret.


  Cluta consentit tristement  suivre Mila; elle doutait du succs de sa jeune amie, qui refusait de dire le moyen dont elle se comptait servir pour faire parler le jongleur.


  Le jour de la chasse arriv, les deux surs partirent ensemble: elles marchaient seules hors de la foule, car tout le monde les fuyait comme on fuit les malheureux. On s’embarque dans les canaux; on traverse le fleuve; on descend sur l’autre rive; on entre dans les savanes parsemes d’tangs d’une eau saumtre, o les buffles viennent lcher le sel.


  Diviss en trois bandes, les chasseurs commencent l’attaque: on voyait bondir les buffles au-dessus des grandes forts de cannes de plus de quinze pieds de hauteur. Mila avait quitt Cluta. Elle s’tait attache aux pas du jongleur, qui prononait des paroles afin d’amener les victimes sous la lance des guerriers. Un buffle bless fond tout  coup sur le magicien, qui prend la fuite: le buffle est arrt par les chasseurs, mais le prtre continue  s’enfoncer dans les cannes, et, entendant courir derrire lui, il fait encore plus vite: ce n’tait pourtant que Mila qui volait sur ses traces comme les colibris volent sur la cime des roseaux. Elle appelle le jongleur; celui-ci tourne enfin la tte, et, reconnaissant une femme, il se prcipite  terre tout haletant.


   Je t’assure, dit Mila en arrivant  lui, que j’ai eu autant de peur que toi. Je te suivais, parce que tu m’aurais sauve. D’une seule parole tu aurais fait tomber le buffle mort  tes pieds.


   C’est vrai, dit le jongleur reprenant un air solennel, mais que j’ai soif!


  Mila portait  son bras une corbeille, dans cette corbeille un flacon et une coupe.


   Le Grand-Esprit m’a bien inspire, s’cria Mila: j’ai par hasard ici de l’essence de feu[195]. Ah! bon gnie! si un homme comme toi allait mourir, que deviendraient les Natchez?


   Mila, dit le prtre essuyant son front et se rapprochant de la malicieuse enchanteresse, tu m’as toujours sembl avoir de l’esprit comme une hermine.


   Et toi, dit Mila versant l’essence de feu dans la coupe, tu m’as toujours paru beau comme le gnie qui prside aux chasses, comme le Grand-Livre honor dans les forts.


  Le prtre vida la coupe. Les sauvages, passionns pour les liqueurs de l’Europe, recherchent les fumes de l’ivresse comme les peuples de l’Orient les vapeurs de l’opium.


   Je ne t’avais jamais vu de si prs, dit Mila remplissant de nouveau la coupe et la prsentant  la main avide du jongleur; que tu es beau! que tu es beau! on dit que tu parles tant de langues! Est-ce que tu entends tout ce que tu dis?


  Triplement enivr de vin, d’amour et de louanges, le prtre commenait  faire parler ses yeux. Mila remplit encore la coupe, la porte de sa main droite aux lvres du jongleur, et, appuyant doucement sa main gauche sur son paule, semble regarder avec admiration sa victime dj sduite.
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  Le lieu tait solitaire, les roseaux levs.


   Mila! dit le jongleur.


   Que veux-tu? dit l’Indienne affectant un air troubl et un peu honteux.


   Approche-toi, repartit le prtre. Mila parut se vouloir dfendre.


   N’aie pas peur, dit le prtre, je puis rpandre la nuit autour de nous.


   C’est pour cela que j’ai tant de peur! rpondit Mila; tu es un si grand magicien!


  Le prtre, prenant Mila dans ses bras, l’attira sur ses genoux.


   Bois donc  ton tour, charmante colombe, dit-il.


   Moi! s’cria Mila.


  Elle feignit de porter la liqueur  sa bouche, tandis que le prtre, tournant la coupe, cherchait  boire sur le bord que les lvres de Mila avaient touch.


  Le jongleur commenait  sentir les effets du poison, les objets flottaient devant ses yeux.


   Ne vois-je pas, dit-il  Mila, une grande cabane?


  C’taient des roseaux agits par le vent.


   Oui, dit Mila, c’est la cabane o les sachems sont rassembls pour dlibrer sur la mort de Ren.


   C’est tonnant, repartit le prtre balbutiant, car ce n’est pas encore si tt.


  Le cur de Mila tressaillit; elle pressa involontairement le jongleur, qui la serra  son tour dans ses bras.


   Pas encore si tt? dit Mila, mais c’est...


   La douzime nuit, pendant la lune des chasses, dit le prtre.


   Je croyais, rpondit Mila, que c’tait la treizime?


   Je sais mieux cela que toi, repartit le jongleur; il y a douze roseaux dans la gerbe: nous en retirons un chaque nuit.


   C’est fort bien imagin, dit Mila, et Ren sera tu quand tu retireras le dernier?


   Oui, dit le prtre; et il sera tu le premier tous.


  Le prtre voulut ravir un baiser  Mila, qui, au lieu de ses lvres, lui prsenta l’essence de feu.


   J’aimerais mieux l’autre coupe, dit le jongleur.


   Mais, reprit Mila, tu dis que Ren sera tu le premier de tous: on tuera donc d’autres chairs blanches!


   Eh, certainement! dit le jongleur, riant de la simplicit de Mila; cela sera d’autant plus admirable, qu’ils seront assembls comme un troupeau de chevreuils pour regarder les grands jeux.


   Oh! comme j’y danserai avec toi! s’cria Mila, appliquant, avec le dgot de la nature, mais l’exaltation de l’amiti, un baiser sur le front du jongleur, je n’avais pas entendu parler de ces grands jeux! J’aime tant les jeux!


   Toutes les nations qui ont jur le secret, dit le jongleur, se rendront aux Natchez. Outougamiz le Simple a jur comme les autres; nous le forcerons de tuer son Ren.


  Mila se lve, s’arrache aux bras du prtre, qui tombe et dont le front va frapper la terre. Cet homme eut une ide confuse de la faute qu’il venait de commettre; mais, l’ivresse l’emportant, il s’endormit.


  Mila cherche Cluta; elle l’aperoit seule assise  l’cart; elle lui dit:


   Tout est dcouvert; les blancs seront massacrs aux grands jeux: ton mari prira le premier.


  L’pouse de Ren est prte  s’vanouir; son amie la soutient:


   Du courage, dit-elle; il faut sauver Ren. Je cours au fort avertir Chpar. Toi, va chercher Outougamiz.


   Arrte, s’crie Cluta; qu’as-tu dit? avertir Chpar! Malheureuse! ton pays!


  Ces mots retentissent dans le cur de Mila; immobile, elle fixe ses regards sur sa sur, puis s’crie:


   Prisse la patrie qui a pu tramer un complot si odieux! Ce n’est plus qu’un repaire d’assassins. Je cours les dnoncer.


  Cluta frmit:


   Mila, dit-elle, songe  ta mre,  ton pre,  moi,  Outougamiz. Ne vois-tu pas qu’en prvenant un massacre, tu ne le fais que changer en un meurtre beaucoup plus terrible pour toi?


  Mila frmit; elle n’avait pas aperu cet autre pril; mais tout  coup:


   Je ne m’attendais pas, lorsqu’il s’agissait de la vie de Ren, que tu serais si calme; que tu balancerais prudemment, comme un sachem, le bien et le mal.


   Femme, reprit Cluta avec motion, quel que soit ton cur, tu ne m’apprendras pas  aimer; mais ne crois pas non plus m’aveugler: je serai maintenant aussi malheureuse que mon frre et aussi discrte que lui. Je sais mourir de douleur: je ne sais pas perdre ma patrie.


  Mila embrasse Cluta.


   Pardonne-moi, dit-elle, je suis trop au-dessous de toi pour te juger.


  Mila raconte  sa sur comment elle a surpris la foi du jongleur. Cluta blme doucement son amie:


   On ne fait pas impunment ce qui n’est pas bien, lui dit-elle; quand il n’y aurait que le tourment du secret que tu viens d’apprendre, secret dont tu rponds  prsent devant ton pays, ne serais-tu pas dj assez punie?


  Mila et Cluta se dterminrent  aller trouver Outougamiz: elles le rencontrrent sur le bord du fleuve, loin de la chasse,  laquelle il n’avait pris aucune part. En voyant s’avancer les deux femmes, Outougamiz, pour la premire fois, fut tent de s’loigner. Que pouvait-il leur dire? N’tait-il pas aussi malheureux qu’elles? Cluta lui dit en l’abordant:


   Ne nous fuis pas; nous ne te demandons plus rien; nous connaissons tes malheurs. Mon frre, je ne t’accuse plus; je t’admire: tu es le gnie de la vertu comme celui de l’amiti.


  Outougamiz ne comprit pas sa sur.


   Pleurons tous trois, dit Mila, nous savons tous trois le secret.


   Vous savez le secret! s’crie d’une voix formidable le jeune Indien. Qui vous l’a dit? Ce n’est pas moi! je n’ai pas menti au Grand-Esprit! je n’ai pas viol le serment des morts! je n’ai pas tu la patrie!


  Et plein de l’effroi du parjure, il chappe aux bras dans lesquels il et voulu mourir. Mila vole sur ses pas sans le pouvoir rejoindre. Cluta, abandonne, se jette dans une pirogue avec des chasseurs qui repassaient le fleuve, et regagne sa cabane.


  Un ami qui disparat au moment d’un grand danger laisse un vide immense: Cluta appelle sa sur en approchant de sa demeure; aucune voix ne lui rpond: Mila n’tait point rentre sous le toit fraternel. Cluta pntre dans la cabane; elle en parcourt les diffrents rduits, revient  la porte, regarde dans la campagne et ne voit personne. Accable de fatigue, elle s’assied prs du foyer, tenant sa fille dans ses bras. L, se livrant  ses penses, elle est encore moins oppresse par le pril du moment que par le souvenir de la lettre de Ren. La sur d’Outougamiz n’tait point aime, elle ne le serait jamais! Et c’tait celui qu’elle adorait, celui qu’elle cherchait  sauver aux dpens de ses jours, qui lui avait fait ce barbare aveu! Cluta se trouvait tout  coup jete hors de la vie: elle sentait qu’elle s’enfonait dans une solitude, comme l’tre mystrieux qui avait trop aim Ren.


  Le maukawis chanta le coucher du soleil, le pois parfum de la Virginie clata  la premire veille de la nuit, la fin de la nuit fut annonce par le cri de la cigogne, et l’amie de Cluta ne revint pas. L’aube ouvrit les barrires du ciel sans ramener la nymphe, sa compagne fidle: couronne de fleurs, Mila paraissait chaque matin comme la plus jeune des Heures; prcdant les pas de l’Aurore, elle semblait lui donner ou tenir d’elle ses charmes et sa fracheur.


  Quand Cluta vit poindre le jour, ses alarmes augmentrent: que pouvait tre devenue sa sur? Une pense se prsente  l’esprit de la fille de Tabamica: en demeurant avec Cluta, Mila n’habitait point sa propre cabane; la cabane de Mila tait celle d’Outougamiz. N’tait-il pas possible qu’Outougamiz et voulu retourner  ses foyers, et que son pouse y ft rentre avec lui?


  Cluta passa  son cou l’charpe o tait suspendu un lger berceau: elle place dans le berceau cet enfant voyageur qui souriait par-dessus l’paule de sa mre. Elle sort, elle arrive bientt au toit qui lui rappelle de si doux et de si tristes souvenirs; c’tait l qu’elle habitait, avec Outougamiz, lorsque Ren la vint visiter; c’tait par la porte entrouverte de cette cabane qu’elle avait aperu l’tranger dans le buisson d’azala. Comme le cur lui battit lorsque le guerrier blanc s’assit auprs d’elle? Avec quelles dlices elle prpara le festin du serment de l’amiti! qu’ils sont dj loin, ces jours qui virent natre un amour si tendre! Doux enchantements du cur, projets d’un bonheur sans terme et sans mesure, qu’tes-vous devenus? Cabane qui protgetes la jeunesse d’Outougamiz et de Cluta, serez-vous change comme vos matres? aurez-vous vieilli comme eux?


  Oui, cette cabane n’tait plus la mme; depuis longtemps inhabite, elle tait vide et sans gnies tutlaires: quelques petits oiseaux y faisaient leurs nids, et l’herbe croissait alentour.


  Environne d’assassins, abandonne de tous ses amis, livre sans dfense  l’amour impur du tuteur du soleil, accable du malheur et de l’indiffrence de Ren, Cluta ne dsirait plus qu’une tombe pour s’y reposer  jamais. Comme elle s’loignait de la cabane, o elle n’avait trouv personne, elle aperut Adario, qui cheminait lentement, tranant ses lambeaux et s’appuyant sur le bras d’Outougamiz; elle fut frappe de terreur en remarquant que Mila n’tait pas avec eux. Le vieillard penchait vers la terre; le poids du chagrin paternel avait enfin courb ce front inflexible: Adario n’tait plus qu’un mort rest quelques jours parmi les vivants, pour se venger.


  Cluta s’avana vers lui.


   Te voil, ma fille, lui dit-il d’une voix pleine d’une douceur inaccoutume; j’allais chez toi, mais puisque nous sommes auprs de la cabane de ton frre, arrtons-nous l. Le vieux chasseur commence  trouver la course un peu longue; il se repose partout o il rencontre un abri.


  Touche du changement du vieillard, et attendrie par sa bont, Cluta entra avec son frre et son oncle dans la cabane dserte. Ils furent obligs de s’asseoir sur le sol humide:


   C’est ma couche de tous les jours, dit Adario, il faut que je m’habitue  la terre.


  Incertain, pour la premire fois de sa vie, le sachem avait l’air de rassembler ses penses, de chercher ses paroles. Outougamiz, se rveillant comme d’un songe, et reconnaissant le lieu o il tait, dit en secouant la tte:


   Adario, tu n’es pas prudent de m’avoir amen ici: tu veux que je tue Ren, et c’est ici mme que je lui ai jur une amiti ternelle. J’ai jur depuis, il est vrai, que je le tuerais; mais, dis-moi, auquel des deux serments dois-je tre fidle? N’est-ce pas au premier?


   C’est  ta patrie que tu as fait le dernier, rpliqua Adario, et tu l’as prononc sur les os de tes aeux.


   Sur des ossements apports par le jongleur, rpondit Outougamiz; mais taient-ce ceux de mes anctres? J’ai voulu connatre la vrit. Je suis all cette nuit sur la tombe de mon pre; je me suis couch sur le gazon. j’ai prt l’oreille: mon pre tait dans sa tombe, car je l’entendais creuser avec ses mains pour venir vers moi. La couche de poussire entre nous deux n’tait pas plus paisse qu’une feuille de platane. Je sentais mon cur refroidir  mesure que le cur du mort s’approchait de ma poitrine; il me communiquait ses glaces. J’tais calme et heureux: c’tait comme le sommeil.


   Insens! s’cria Adario, ton amiti t’gare.


   Pour ce mot-l, dit Outougamiz, ne le prononce jamais, Adario; tu n’entends rien  l’amiti. Si tu voulais appeler encore mon pre en tmoignage contre moi, tu te tromperais, car il a reu mon serment d’amiti dans cette cabane, ainsi que cette femme que tu ne daignes seulement pas regarder, et qui pleure... Je vois Ren; il vient rclamer, en ce lieu mme, le serment que je lui ai fait. Le Manitou d’or s’agite sur ma poitrine: non, mon ami! non, mon frre! je ne renie point mon serment! Approche, que je le renouvelle entre tes mains, entre celle de ma sur: Je te jure...


   Impie! s’crie Adario, lui portant une main ride  la bouche: crains que la terre ne te dvore comme l’onde a englouti Mila.


   Mila! dirent  la fois le frre et la sur.


   Oui, Mila, rpte Adario d’une voix inspire: elle a su le secret, et elle a pri!


  Outougamiz reste ptrifi; Cluta inonde la terre de ses larmes. Adario, un bras lev entre son neveu et sa nice, semble encore profrer le mot qui vient de les anantir: elle a pri!


  Outougamiz se lve, prend sa sur par la main, la contraint de se lever, la regarde quelque temps en silence, et lui dit:


   Il ne sera plus aim. Ren! le seul cur qui t’aimt encore, le seul qui te voult sauver, le seul qui protestt de ton innocence, a cess de battre; car ma sur et moi nous doutons; nous sommes sans force, nous ne savons nous dcider ni pour la patrie ni pour l’amiti. Cluta, j’ai perdu ma femme, tu as perdu ta compagne, celle qui t’a suivie  la cit des blancs, qui t’a soigne dans mon absence, qui t’a soutenue dans l’absence de cet autre que nous allons tuer. Mila morte! Ren mort! sa petite fille va bientt mourir! Chactas, qui s’en va aussi! Cluta, resterons-nous seuls?


  Cluta ne pouvait rpondre. Outougamiz se tourne vers Adario, toujours assis  terre. Il lve son casse-tte, et dit:


   Qui a tu Mila?


   Athaensic, rpond froidement Adario; l’esprit de malheur l’a saisie: elle s’est elle-mme prcipite dans le fleuve.


   Si je savais, reprit le jeune sauvage les dents serres, qu’un homme et port la main sur Mila, ft-il mon propre pre... Et puis j’irais trouver Chpar et me mettre  la tte des chairs blanches.


  Adario, se levant indign, et secouant ses lambeaux:


   J’ai cru, infme, que tu n’en voulais qu’ mes cheveux blancs; je te les livrais avec joie afin de t’engager  garder le secret,  sauver la patrie. Je me disais: Il lui faut une libation de sang pour satisfaire au premier serment qu’il a fait; qu’il la puise  mes veines! Mais que l’ombre mme de la pense de trahir ton pays ait pu passer dans ton lche cur!... Retire-toi, sclrat! je te vais livrer aux sachems, qui te voulaient faire prir avec ta sur lorsqu’ils ont appris l’indiscrtion du prtre. J’avais jur de votre vertu, je m’tais engag pour elle; je venais demander  Cluta le serment du secret: vous tes deux tratres, et je vous abandonne.


  Adario fait un mouvement pour se retirer; Cluta l’arrte.


   Dsesprez de moi, lui dit-elle, mais non pas d’Outougamiz.


   Et pourquoi, dit celui-ci, veux-tu qu’il espre de moi? Oui, je sauverai mon ami, si l’on ne me prvient par ma mort.


   Allons, dit Adario, pouse fidle, ami gnreux, rvlez le secret  Ren! livrez ensuite votre pays aux trangers, mais, dignes enfants, songez qu’avant cette victoire il faut avoir incendi nos cabanes, il faut avoir gorg vos proches et vos amis, il faut avoir arrach un  un les cheveux de la tte d’Adario, il faut avoir fait de son crne la coupe du festin de Ren.


  Pendant ce discours affreux, Cluta et Outougamiz ressemblaient  deux spectres. Adario s’approche de sa nice.


   Ma Cluta, lui dit-il, faut-il qu’Adario tombe  tes pieds? parle, et tu le verras  tes genoux, celui qui n’a jamais flchi devant personne. Mon enfant! Ren doit mourir quelque jour, puisqu’il est homme; mais ta patrie, si tu le veux, ta patrie peut tre immortelle. Ta cousine! ma pauvre fille, n’a-t-elle pas perdu son fils unique, et ne sais-tu pas par quelle main? N’ai-je pas arrach ma postrit, pour qu’elle ne pousst pas des racines dans une terre esclave? Regarde-moi, et ose dire qu’il ne m’en a rien cot! ose dire que mes entrailles dchires ne saignent plus, que la plaie que je leur ai faite est gurie! s’il reste des enfants libres aux Natchez, Cluta, ils te devront leur libert; ils te souriront dans les bras de leur mre; les bndictions t’accompagneront quand tu traverseras les villages de ta patrie; les sachems se rangeront avec respect sur ton passage; ils s’crieront: Faites place  Cluta! Ces moissons florissantes, c’est toi qui les auras semes; ces cris de joie et d’amour, c’est toi qui les exciteras. Qu’est-ce que le sacrifice et une passion, que le temps doit teindre, auprs de ces plaisirs puiss dans la plus grande des vertus? Peux-tu balancer? peux-tu consentir  n’tre qu’une femme vulgaire dans ta passion, qu’une femme criminelle dans ta conduite, quand tu peux te donner en exemple  l’univers?


  Outougamiz avait cout dans un sombre silence; Cluta paraissait suspendue entre la mort et la vie.


   Que veux-tu de moi? dit-elle d’une voix tremblante.


   Un serment pareil  celui de ton frre, rpond Adario: jure entre mes mains que tu garderas le secret. que tu ne le rvleras pas au coupable qui le divulguerait,  un homme dont tu ne possdes pas mme l’amour, et qui te trahissait comme la patrie.


  Ces mots entrrent profondment dans le cur de Cluta; mais la noble crature, s’levant au-dessus de son malheur, rpondit:


   Pourquoi supposes-tu que je ne possde pas le cur de mon poux? crois-tu par l me dterminer  l’immoler  ma tendresse mconnue? Si Ren ne m’aime pas, c’est que je ne suis pas digne de lui; c’est une raison de plus de le sauver, et, par mon dvouement, de mriter son amour.


  Elle s’arrte, car ses larmes, qu’elle avait retenues, et qui coulaient intrieurement, l’touffaient:


   Adario, reprit-elle, tu es ingrat: Ren,  la cit des blancs, proposa sa tte pour la tienne...


   Ne crois pas ce mensonge, dit Adario en l’interrompant; cette scne tait arrange entre nos ennemis pour nous inspirer plus de confiance dans un tratre.


   Malheureux Ren! s’cria Cluta, quel fatal gnie fait mconnatre jusqu’ ta vertu!


   Cluta, dit Adario, le temps s’coule. Les jeux vont tre proclams; es-tu amie ou ennemie? Dclare-toi; range-toi du ct des blancs, ou jure le secret.


  La sur d’Outougamiz regarde autour d’elle; elle croit entendre des voix lamentables sortir des bocages de la mort; la fille de Ren gmit dans son berceau. Apres quelques moments de silence:


   Voici l’arrt, dit Cluta.


  Adario et Outougamiz coutent.


   Mon frre a pu jurer, parce qu’il ne savait pas  quoi l’engageait son serment: moi, qui connais d’avance les consquences de ce serment, je serais une femme dnature si je le prononais. Je ne jurerai donc point, mais pour te consoler, Adario, sache que si ma vertu ne me fait garder le secret, tous les serments de la terre seraient inutiles.


  En prononant ces mots, Cluta parut transfigure et rayonnante:


   C’est assez! s’crie Adario pressant sur son sein la main de cette femme, je suis satisfait, les sachems le seront. Tu viens de faire un serment plus redoutable que celui que je te demandais.


  Adario retourne au conseil des sachems, et Outougamiz prte encore au vieillard l’appui de son bras. Cluta reprend le chemin de la cabane de Ren: son me tait comme un abme o les chagrins divers roulaient confondus.


  La plaie la plus rcente devint peu  peu la plus vive: lorsque l’pouse de Ren, descendue au fond de son cur, commena  dbrouiller le chaos de ses souffrances, celle que lui causait la perte de Mila se fit cruellement sentir. Cluta se reprsentait tout ce que valait sa sur: quelle inpuisable gaiet avec un cur profondment sensible! L’oiseau chantait moins bien que Mila, et elle aimait mieux. Les peines mmes qu’elle donnait taient mles de plaisir, et elle donnait tant de plaisir sans mlange de peines! Ces cheveux charmants sont maintenant souills dans les limons du fleuve! cette bouche, que l’amour semblait entrouvrir, est remplie de sable! Cette femme qui tait tout me il y a quelques heures, cette femme que la vie animait de toute sa mobilit; maintenant froide, fixe  jamais dans les bras de la mort! Qu’elle a t vite oublie, la tendre amie qui n’existait que pour ses amis! Sa famille n’y pense dj plus; Outougamiz mme a t entran ailleurs: personne ne rendra les honneurs funbres  la jeune,  l’innocente,  la courageuse Mila.


  Ces rflexions, auxquelles s’abandonnait Cluta en retournant  sa cabane, la firent changer de route; elle chemina vers le fleuve pour y chercher le corps de son amie. Cluta avait injustement accus son frre; Outougamiz n’avait point oubli Mila. Aprs avoir reconduit Adario, il descendit au rivage du Meschaceb: il regarda d’abord passer l’eau et ctoya ensuite le fleuve, attentif  chaque objet que le courant entranait; il crut our un murmure:


   Est-ce toi qui parles, Mila? dit-il; es-tu maintenant une vague lgre, une brise habitante des roseaux? Te joues-tu, poisson d’or et d’azur,  travers les forts de corail? Mobile hirondelle, traces-tu des cercles  la surface du fleuve? Sous ta robe de plume, d’caille ou de cristal, ton cur aime encore et plaint Ren.


  Un jeune magnolia, que le Meschaceb avait environn dans sa dernire inondation, fixa longtemps les regards d’Outougamiz: il lui semblait voir Mila debout dans l’onde.


  Outougamiz s’assit sur la rive:


   Pourquoi, dit-il, Mila, ne me rponds-tu pas, toi qui parlais si bien? Quand tu pleurais Ren, tes yeux taient comme deux perles au fond d’une source; ton sein, mouill de larmes, tait comme le duvet blanc du jonc sur lequel le vent a fait jaillir quelques gouttes d’eau. Tu tais tout mon esprit:  prsent, que je suis seul, je ne saurai comment enlever mon ami aux sachems: puis tu tais si sre de son innocence!


  Mila, avant de disparatre, avait dit au frre et  la sur qu’ils cherchaient des moyens extraordinaires de sauver Ren, tandis qu’il y en avait un tout naturel, auquel ils ne songeaient pas: c’tait d’aller au-devant du guerrier blanc, de le retenir loin des Natchez autant de jours qu’il serait ncessaire pour le soustraire au pril. Mila avait ajout que si Ren rsistait, ils l’attacheraient au pied d’un arbre; car elle mlait toujours les raisons de l’enfance aux inspirations de l’amour et aux conseils d’une sagesse prmature. Outougamiz, au bord du fleuve, se souvint du dernier conseil de Mila.


   Tu as raison, s’cria-t-il.


  Il jette au loin tout ce qui peut retarder la rapidit de sa course, et, trompant la vigilance des Allouez attachs  ses pas, il vole comme une flche lance par la main du chasseur.


   peine avait-il quitt le fleuve, que Cluta parut sur le rivage. Elle s’arrtait  chaque pas, regardait parmi les roseaux, s’avanait sur la dernire pointe des promontoires, cherchait, comme on cherche un trsor, la dpouille de sa jeune amie; elle ne trouva rien.


   Le Meschaceb est aussi contre nous, dit-elle.


  Et elle retourna  sa cabane, puise de fatigue et de douleur.


  Revenu de son ivresse, le jongleur avait conserv le sentiment confus de son indiscrtion: il courut en faire l’aveu au tuteur du soleil. Ondour, aprs s’tre emport contre le prtre, se hta de rassembler le conseil. Il dclara qu’il tait trs probable que Mila, instruite du secret, l’aurait rvl  Cluta; il annona en mme temps aux sachems qu’il n’y avait plus rien  craindre de Mila, car dj elle n’existait plus. Adario s’opposa  tout arrt de sang contre sa nice, et s’engagea  obtenir d’elle un serment qu’elle tiendrait aussi religieusement qu’Outougamiz. Les vieillards cdrent au dsir d’Adario; il fut pourtant rsolu que si le frre et la sur laissaient chapper la moindre parole, on les immolerait  la sret de tous.


  On mit aussi en dlibration la mort immdiate de Ren, en cas qu’il revnt avant le jour du massacre; mais Adario fit remarquer que si l’on frappait ce tratre isolment on alarmerait les blancs ses complices; qu’on s’exposerait surtout aux effets du dsespoir d’Outougamiz et de Cluta, lorsque ce dsespoir pourrait encore nuire  l’excution gnrale du complot. On trouva donc plus prudent de laisser les choses telles qu’elles taient, et de ne faire aucun mouvement.


  Il ne manquait aux succs des plans d’Ondour que la mort de Chactas, et les divers messagers commenaient  apporter la nouvelle de cette perte irrparable. Quant  la profanation de Cluta dans les bras d’un monstre, Ondour se croyait dj sr de sa proie. Ces ressorts si compliqus, ces plans si tortueux, cette double intrigue dans le conseil aux Natchez et dans le conseil au fort Rosalie, cette trame si laborieusement ourdie et nanmoins si fragile, tout avait t imagin et conduit par Ondour, afin de satisfaire une passion criminelle et d’atteindre, par le triomphe de l’amour, au plus haut degr de l’ambition. Mais l’excs de l’orgueil et de la joie fut encore au moment de perdre Ondour: il ne put s’empcher d’aller insulter sa victime. Dlivr de la prsence de Mila, il osa paratre dans la solitude sacre de Cluta; il osa prononcer des paroles de tendresse  la plus misrable des femmes,  celle dont presque tous les malheurs taient son ouvrage. Ondour oubliait que la jalousie comptait ses pas, et qu’il pouvait tre puni par la passion mme cause premire de tous ses crimes.


  Or, des hrauts allaient publiant l’ouverture des grands jeux et la dure de ces jeux, qui devait tre de douze jours. Tout tait en mouvement parmi les Natchez et dans la colonie; car les Franais, avides de plaisirs, mme dans les bois, se promettaient d’assister  une fte pour eux si funeste. Le commandant, invit, regardant dsormais les Natchez comme les sujets du roi de France, accordait toute sa protection  cette pompe nationale. Il avait reu plusieurs fois des avis salutaires, mais Febriano et les autres cratures d’Ondour maintenaient Chpar dans son aveuglement; la fte mme contribuait  le rassurer.


   Des gens qui conspirent, disait-il, ne jouent pas  la balle et aux osselets.


  [image: ]


  Il y a un bon sens vulgaire qui perd les hommes communs. De toutes parts des groupes, joyeusement assembls, riaient, chantaient et dansaient en attendant l’ouverture des jeux. Les Chicassaws, les Yazous, les Miamis, tous les peuples entrs dans la conspiration, arrivaient au grand village. L tait campe une famille dont les femmes, encore charges de bagages, dposaient  terre leur fardeau ou suspendaient aux arbres le berceau de leurs enfants; ici des Indiens allumaient le feu de leur camp et prparaient leur repas. Plus loin, des voyageurs lavaient leurs pieds dans un ruisseau, ou se dlassaient tendus sur l’herbe. Au dtour d’un bois paraissait une tribu qui s’avanait, couverte de poussire, dans l’ordre de marche: les oiseaux s’envolaient, les chevreuils s’enfuyaient ou s’arrtaient curieusement sur les collines  regarder ce rassemblement d’hommes. Les colons, quittant leurs habitations, venaient jouir des prparatifs des jeux: ils ignoraient quelle couronne tait promise aux vainqueurs.


  La gerbe de roseaux avait t dpose dans le temple d’Athaensic, sous l’autel de ce gnie des vengeances. Un jongleur veillait  sa garde. Le premier roseau devait tre retir par trois sorcires dans la nuit qui suivrait l’ouverture des jeux: partout o des colonies europennes taient tablies, mme chose devait s’accomplir.


  Un rayon d’espoir se glissait au fond du cur de Cluta. Ren n’arrivait pas: encore quatorze jours d’absence, et il chappait  sa destine. Quelque accident l’aurait-il retenu? Outougamiz l’aurait-il rencontr? car Cluta ne doutait point que son frre, qu’on avait vu passer dans les bois, n’et vol au-devant de son ami. Se laissant aller un moment  ces rves de bonheur qui nous poursuivent jusqu’au sein de l’infortune, l’Indienne oubliait et les prils de chaque heure, et les torts que pouvait avoir Ren: elle s’levait en pense au sjour des anges, tandis qu’elle tait attache  la terre, semblable au palmier qui rjouit sa tte dans la rose du ciel, mais dont le pied s’enfonce dans un sable aride.


  Les esprances de Cluta auraient t des craintes pour Ondour, s’il n’avait su que le frre d’Amlie revenait aprs avoir chou dans ses ngociations, ce qui rendait l’auteur de la guerre avec les Illinois plus suspect que jamais aux Natchez. Ondour savait encore qu’Outougamiz n’avait point rencontr Ren: les Allouez envoys sur les traces du jeune sauvage ne laissaient rien ignorer au tuteur du soleil. Le bruit du prochain retour de Ren se rpandit bientt au grand village, et, en dissipant la dernire illusion de Cluta, acheva d’accabler cette femme dj trop malheureuse.


  Le jour de l’ouverture des jeux tait enfin arriv.  quelque distance du grand village s’tendait une valle tout environne de bois qui croissaient en amphithtre sur les collines, et qui formaient les entours de cette belle salle btie des mains de la nature: l devaient se clbrer les jeux; le jeu de la balle et ensuite celui des osselets. La fte commena au lever du soleil.


  Le grand-prtre s’avanait  la tte des joueurs: il tenait en main une crosse peinte en bleu, orne de banderoles, de joncs et de queues d’oiseaux; des jongleurs, couronns de lierre, suivaient le grand-prtre. Venait ensuite Ondour, conduisant son pupille, le jeune soleil, g de huit ans: la femme-chef, le front ple, accompagnait son fils. Derrire elle, rangs deux  deux, paraissaient les vieillards des Chicassaws, des Yazous et des autres allis. Une bande nombreuse de musiciens avec des conques, des fifres et des tambourins escortait les sachems. Les jeunes guerriers demi-nus, et arms de raquettes, se pressaient ple-mle sur les pas de leurs pres. Une foule immense, compose d’enfants, de femmes, de colons, de soldats, de ngres, remplissait les bois de l’amphithtre. Chpar lui-mme tait l, entour de ses officiers. Toutes les cabanes taient dsertes: la douleur seule tait reste au foyer de Ren.


  Les joueurs descendus dans l’arne, le grand-prtre frappe des mains, et l’hymne des jeux est entonn en chur. La premire acclamation de cinq ou six peuples runis fut tonnante: Cluta l’entendit sous son toit abandonn; c’tait la voix de la mort appelant le frre d’Amlie.


  

  Chur gnral.

  Est-ce l’aile de l’oiseau qui fend l’air? est-ce la flche qui siffle  mon oreille? Non, c’est la balle qui fuit devant la raquette. O mon il! sois attentif  la balle, ou je t’arracherai. Que dirait la raquette si elle restait veuve de la balle qu’elle aime?

  

  Les jeunes guerriers.

  Empruntons les pieds du chevreuil pour marier la raquette  la balle.

  

  Un prtre.

  Les femmes taient nes d’abord sans la moiti de leurs grces: un jour le gnie de l’Amour jouait  la balle dans les bois du ciel; la balle va frapper  la poitrine la plus jeune des pouses du gnie; bris par le coup, le globe se transforme en un double sein dont la bouche d’un nouveau-n fit clore le dernier charme.

  

  Un guerrier.

  La balle est un jeu noble et viril; mais qui pourrait chanter les osselets? C’est aux osselets que l’on gagne les richesses, c’est aux osselets qu’on obtient une tendre pouse.

  

  Les sachems.

  C’est aux osselets qu’on perd la raison; c’est aux osselets qu’on vend sa libert.

  

  Les jongleurs.

  Deux parts ont t faites de nos destines: l’une bonne, l’autre mauvaise. Le Grand-Esprit mit la premire dans un osselet blanc, la seconde dans un osselet noir. Chaque homme en naissant, avant qu’il ait les yeux ouverts, prend son osselet dans la main du Grand-Esprit.

  

  Les sachems.

  Qu’importe que l’osselet de notre destine soit noir ou blanc? Nous jouons dans la vie assis sur une tombe:  peine avons-nous tir notre osselet heureux ou fatal, la Mort, qui marque la partie, nous le redemande.

  



  Les joueurs se sparent en deux bandes; les Natchez d’un ct, les Chicassaws de l’autre.  un signal donn, le plus adroit des guerriers natchez, plac  son poteau, frappe d’un coup de raquette la balle qui fuit, comme le plomb sort du tube enflamm des chasseurs; un Chicassaws la reoit et la renvoie avec la mme rapidit. Elle est repousse vers les Chicassaws, qui la reprennent de nouveau. Un mouvement gnral commence; la balle est chasse et rechasse: tantt elle vole horizontalement, et vous verriez les joueurs se baisser tour  tour comme des pis sous le passage d’une brise; tantt elle est lance au ciel  perte de vue: tous les yeux sont levs pour la dcouvrir dans les airs, toutes les mains tendues pour la recevoir dans sa chute. Soudain des guerriers se jettent  l’cart, se groupent, s’entremlent, se dploient, se rassemblent encore; la balle saute  petits bonds sur leurs raquettes jusqu’au moment o un bras vigoureux, la dgageant du conflit, la reporte au centre de l’arne. Les cris d’esprance ou de crainte, les applaudissements et les rises, le bruit de la course, le sifflement de la balle, les coups de raquette, la voix des marqueurs, les ronflements de la conque, font retentir les bois.


  Au milieu de ce bruit et de ce mouvement les mes taient diversement occupes: les Franais jouissaient en pleine confiance de ce spectacle, tandis que les conjurs comptaient leurs victimes. Il n’y avait rien de plus affreux que ces plaisirs qui couvraient le massacre de toute une colonie. Que d’hommes ont pris pour un jour de fte celui qui devait leur apporter la mort!


  Les jeux furent suspendus pour le festin, servi  l’ombre d’une futaie d’rables, au bord d’un courant d’eau; ils recommencrent ensuite: on ne savait de quel ct se dciderait la victoire, dont le prix tait rgl  mille peaux de btes sauvages. Tout  coup le spectacle est interrompu; les sachems se lvent, la foule se porte vers la colline du nord; on entend rpter ces mots:


   Voici notre pre, voici Chactas! Hlas! il est mourant! Outougamiz vient d’annoncer son arrive.


  En effet, Outougamiz, qui n’avait pas rejoint Ren, avait rencontr le sachem, que portait une troupe de jeunes Chroquois. La rputation de Chactas tait telle, que le commandant franais lui-mme suivit la multitude pour aller au-devant du vieillard. La foule poussait des cris d’amour sur le passage de l’homme vnrable, mais les yeux taient remplis de larmes, car on voyait que Chactas n’avait plus que quelques heures  vivre: son visage toujours serein annonait l’extrme fatigue et la dcrpitude; sa voix tait si faible, qu’on avait de la peine  l’entendre. Cependant le sachem rpondait avec sa bont et son calme ordinaires  ceux qui lui adressaient la parole. Un jeune guerrier remarquant que les cheveux argents du vieillard avaient encore blanchi:


   C’est vrai, mon enfant, dit Chactas; j’ai pris ma parure d’hiver, et je vais m’enfermer dans la caverne.


  Un sachem du parti d’Ondour lui parlait des jeux et de la paix de la patrie; il rpondit:


   L’eau est paisible au-dessus de la cataracte; elle n’est trouble qu’au-dessous.


  Outougamiz, qui marchait auprs du lit de feuillage sur lequel les Chroquois portaient Chactas, passait d’un profond abattement  une incomprhensible joie:


   Ah! disait-il tout haut, c’est ainsi que j’ai vu porter Ren quand je l’aimais, et que je ne le voulais pas tuer, avant que Mila m’et quitt pour toujours.


  Ces deux noms frapprent l’oreille de Chactas.


   Mon excellent Outougamiz, lui dit-il, tu parles de Ren et de Mila; et Cluta, o est-elle? o sont mes chers enfants, pour que je les embrasse avant de mourir?


   Chne protecteur! s’cria Outougamiz, nous allons tous nous mettre  l’abri sous ton ombre, except Mila, qui s’est fait une couche au fond des eaux.


   Hroque et bon jeune homme, dit Chactas, je crains que le chne ne soit tomb avant qu’il t’ait pu garantir de l’orage.


  Chactas demanda o tait Adario; on lui dit qu’il habitait les forts.


  Ondour,  ce triomphe de la vertu, prouvait de mortelles inquitudes. L’arrive inattendue et la prolongation de la vie de Chactas semblaient dranger les projets du conspirateur. Il craignait que le sachem ne dcouvrt ses trames, et qu’un entretien secret d’un moment avec Cluta et Outougamiz ne dtruisit l’uvre de deux annes. Dsirant sparer le plus tt possible Outougamiz de Chactas, Ondour eut l’imprudence de s’avancer jusqu’ la couche du vieillard, pour le supplier de se livrer au repos. Chactas, le reconnaissant  la voix, lui dit:


   O le plus faux des hommes! tu n’as donc pas encore appris  rougir?


   Courage, Chactas! s’cria Outougamiz; tu parles tout comme Mila!


  Ondour, balbutiant, avait perdu son effronterie accoutume.


   Mes enfants! dit Chactas, levant la voix et s’adressant  la foule qu’il entendait autour de lui, mais qu’il ne voyait pas, voil un des plus dangereux sclrats que la terre ait produits. C’est notre faiblesse qui fait sa tyrannie; il y a longtemps que j’ai devin les secrets de ce tratre.


  Ces paroles violentes dans la bouche d’un vieillard si modr et si sage produisirent un effet extraordinaire. Ondour se crut perdu. Outougamiz encourageait le tumulte:


   Allez chercher Cluta, s’criait-il; voici que tout est arrang: Ren est sauv! Je ne le tuerai pas! Quel dommage que Mila soit morte!


  Quelques sachems rests fidles  Chactas racontaient qu’Ondour tait vraisemblablement le meurtrier du vieux soleil; qu’il avait sduit la femme-chef; qu’il s’tait empar de l’autorit par violence; qu’il mditait dans ce moment mme d’autres forfaits. Les sauvages trangers paraissaient troubls. Le commandant franais commenait  s’tonner de ce mot de complot redit de toutes parts. La destine d’Ondour ne semblait plus tenir qu’ un fil, lorsque les prtres et les sachems du parti du tratre rptrent l’histoire du malfice jet par un magicien de la chair blanche sur Outougamiz et sur le vnrable Chactas. Les absurdits religieuses employes prcdemment dans des occasions pareilles eurent leur succs accoutum; la foule superstitieuse les crut de prfrence  la vrit. Chactas fut port  sa cabane. Chpar retourna au fort, toujours dispos par Febriano  se confier  Ondour et  souponner le frre d’Amlie. Le soleil tant couch, les sauvages remirent au lendemain la continuation des jeux.


  Mais l’orage conjur pour un moment menaait d’clater de nouveau. Chactas,  peine dpos dans sa cabane, avait demand la convocation d’un conseil, dsirant s’entretenir avec les sachems avant d’expirer. Il tait impossible aux conjurs de se refuser au dernier vu de l’illustre vieillard sans se rendre suspects et odieux  la nation. Ondour s’empressa de chercher Adario et de lui parler de Chactas, dont la tte, disait-il, tait affaiblie par les approches de la mort. Adario, regardant de travers le sauvage:


   Il te convient bien, misrable guerrier, de t’exprimer de la sorte sur le plus grand des sachems et sur l’ami d’Adario! Ote-toi de devant mes yeux, si tu ne veux que je punisse tes paroles insenses.


  Ces deux vieillards taient le dsespoir d’Ondour: Chactas ne connaissait point les desseins du sclrat, et les aurait renverss s’il les et connus; Adario mprisait le tuteur du soleil, et l’aurait poignard s’il avait pu croire que par le massacre des blancs il aspirait  la tyrannie. Les sachems s’empressrent de tenir le conseil dans la cabane de Chactas; Adario s’y rendit le premier.


  Outougamiz tait all trouver sa sur. Assise  ses foyers solitaires, et descendue dans son propre cur, Cluta y avait remu pour ainsi dire tous ses chagrins; elle les en avait tirs l’un aprs l’autre: sa fille, Mila, Outougamiz, Ren, s’taient tour  tour prsents  ses craintes et  ses regrets; elle n’avait oubli de pleurer que sur elle. Les grandes douleurs abrgent le temps comme les grandes joies, et les larmes qui coulent avec abondance emportent rapidement les heures dans leur cours. Cluta ignorait l’interruption des jeux, le retour de son frre et l’arrive de Chactas. Outougamiz se prcipite dans la cabane, et s’crie:


   Me voici! le voil! Chactas, Chactas lui-mme! Je l’ai trouv au lieu de Ren; il est arriv! Nous serons tous sauvs! Ah! si Mila n’tait pas morte! Elle s’est trop presse! Allons! prends ton manteau et ta fille, allons vite voir Chactas. Il est peut-tre mort  prsent, mais nous n’en sommes pas moins sauvs.


   ces paroles inintelligibles pour tout autre que pour Cluta, I’lndienne leva son cur vers le Grand-Esprit, et se hta de chercher son manteau. Outougamiz lui ordonnait d’aller vite, prtendait l’aider, et ne faisait que retarder ses apprts. Quand le frre et la sur sortirent de la cabane, la nuit atteignait le milieu de son cours. Dans ce moment mme les trois vieilles femmes attaches au culte d’Athaensic entraient dans le temple, et en prsence du chef des prtres brlaient un des roseaux de la gerbe: on aurait dit des Parques coupant le premier fil de la vie de Ren.


  Outougamiz et Cluta arrivrent  la cabane de Chactas: le conseil n’tait pas fini, et les Allouez placs alentour les empchrent d’approcher. On n’a jamais su ce qui se passa dans ce conseil assembl au bord du lit funbre de Chactas, et prsid par la vertu mourante. Les gardes les plus voisins de la porte saisirent seulement quelques mots lorsque les voix s’levaient au milieu d’une discussion anime. Une fois Chactas rpondit  Adario:


   Je crois aimer la patrie autant que toi, mais je l’aime moins que la vertu.


  Quelque temps aprs il dit:


   J’ignore ce que vous prtendez; mais quiconque est oblig de cacher ses actions ne fait rien d’agrable au Grand-Esprit.


  On entendit ensuite la femme-chef discourir d’un ton passionn sans pouvoir recueillir ses paroles. Chactas dit aprs elle:


   Vous le voyez, cette femme est en proie aux remords, elle ne dit pas tout, mais sa conscience lui pse: pourquoi son complice, l’infme Ondour, n’est-il pas ici?


  Sur une observation qu’on lui faisait sans doute, Chactas repartit:


   Je le sais: les jeunes guerriers doivent prfrer les conseils d’Adario aux miens; la jeunesse aime les brasiers qui se font sentir  une grande distance, et qui la forcent  reculer. Elle ddaigne ces feux mourants dont il se faut approcher pour recueillir une chaleur prte  s’teindre.


  Adario rpliqua quelque chose.


   Mon vieil ami, rpondit Chactas, nous avons parcouru ensemble un long chemin. Je vous aime et vais vous attendre. Ne calomniez pas Ren: pardonnez-lui l’excs dans le bien, et ni vous ni moi ne vaudrons mieux que lui.


  Ici le trouble parut rgner dans le conseil: les sachems parlaient ensemble; la voix de Chactas ramena le silence; il disait:


   Qu’entends-je? il y a eu une assemble gnrale des Natchez au rocher du lac! Mila s’est prcipite dans le fleuve! Ren est absent, et on l’accuse sans l’entendre! Cluta est plonge dans la douleur! Outougamiz parat insens! Akansie se repent! Les jeux proclams semblent cacher quelque rsolution funeste. On m’a loign, et mon retour jette de la confusion parmi vous!... Grand-Esprit! tu me rappelles  toi avant que j’aie pu pntrer ces mystres! que ta volont soit faite: prends dans ta main puissante ce qui chappe  ma faible main. Adieu! chre patrie, je dois  mon me le dernier moment qui me reste. Ici finissent entre moi et les hommes les scnes de la vie. Sachems, vous me donnez mon cong en me cachant vos secrets: je vais apprendre ceux de l’ternit.


  Aprs ces paroles, on n’entendit plus rien. Les sachems sortirent bientt en silence, les yeux baisss et chargs de pleurs: ainsi de vieux chnes laissent tomber de leurs feuilles fltries les gouttes de rose qu’y dposa une belle nuit. L’aube blanchissait l’horizon, et la femme-chef envoya chercher le tuteur du soleil.


  Outougamiz et Cluta entrrent alors dans la cabane de Chactas. Le vieillard prouvait dans ce moment une dfaillance. Il avait pri, avant son vanouissement, qu’on le portt au pied d’un arbre, et qu’on lui tournt le visage vers l’orient, pour mourir. Quand il reprit ses sens, il reconnut  la voix Outougamiz et Cluta, mais il ne leur put parler.


  Adario n’tait point sorti de la cabane avec les autres sachems; il y tait rest afin de faire excuter la dernire volont de son ami. Chactas fut port sous un tulipier plant au sommet d’un tertre d’o l’on dcouvrait le fleuve et tout le dsert.


  L’aurore entrouvrait le ciel;  mesure que la terre accomplissait sa rvolution d’occident en orient, il sortait de dessous l’horizon des zones de pourpre et de rose, magnifiques rubans drouls de leur cylindre. Du fond des bois s’levaient les vapeurs matinales; elles se changeaient en fume d’or, en atteignant les rgions claires par la lumire du jour. Les oiseaux moqueurs chantaient; les colibris voltigeaient sur la tige des anmones sauvages, tandis que les cigognes montaient au haut des airs pour dcouvrir le soleil. Les cabanes des Indiens, disperses sur les collines et dans les valles, se peignaient des rayons du levant jusqu’aux bocages de la mort, tout riait dans la solitude.


  Outougamiz et Cluta se tenaient  genoux  quelque distance de l’arbre sous lequel le sachem rendait le dernier soupir. Un peu plus loin, Adario debout, les bras croiss, le vtement dchir, le poil hriss, regardait mourir son ami: Chactas tait assis et appuy contre le tronc du tulipier: la brise se jouait dans sa chevelure blanchie, et le reflet des roses de l’aurore colorait son front plissant.


  Faisant un dernier effort, le sachem tira de son sein un crucifix que lui avait donn Fnelon.


   Atala, dit-il d’une voix ranime, que je meure dans ta religion! que j’accomplisse ma promesse au pre Aubry! Je n’ai point t purifi par l’eau sainte, mais je demande au ciel le baptme de dsir. Vertueux chef de la prire, qui remis dans mes mains ce signe de mon salut, viens me chercher aux portes du ciel. Je donnerai peu de peine  la mort; une partie de son ouvrage est dj faite; elle n’aura point  clore mes paupires comme celles des autres hommes: je vais au contraire ouvrir  la clart divine des yeux ferms depuis longtemps  la lumire terrestre.


  Chactas exhala la vertu avec son dernier soupir: l’arbre parfum des forts amricaines embaume l’air quand le temps ou l’orage l’ont renvers sur son sol natal. Outougamiz et Cluta, ayant vu le sachem s’affaisser, se levrent, s’approchrent du tulipier et embrassrent les pieds dj glacs du vieillard: ils perdaient en lui leur dernire esprance. Adario s’loigna sans prononcer un mot, comme le voyageur qui va bientt rejoindre son compagnon parti quelques heures avant lui.


  Les sauvages taient dj rassembls dans la valle des Bois pour recommencer la partie de balle, lorsque la nouvelle du trpas de Chactas se rpandit parmi la foule. On disait de toutes parts:


   La gloire des Natchez est teinte! Chactas, le grand sachem, n’est plus!


  Les jeux furent interrompus de nouveau; la douleur tait universelle. Quelques tribus indiennes, frappes de ce deuil qui venait se mler  des ftes, commencrent  craindre la colre du ciel; elles plirent leurs tentes de peaux, et reprirent le chemin de leur pays.


  Tout menaait de ruine encore une fois les desseins d’Ondour; ses messagers secrets avaient perdu les traces du frre d’Amlie; le conseil rassembl autour de Chactas avait montr de l’hsitation; la femme-chef, qui s’tait presque dnonce, ne voulait plus qu’une entrevue avec son complice pour cder ou pour rsister aux remords. Au fort Rosalie, Chpar, malgr son aveuglement, ne se pouvait empcher de rflchir sur les avis que lui transmettaient chaque jour le pre Soul, le gouverneur gnral de la Louisiane et mme le capitaine d’Artaguette; avis que paraissait confirmer la dsertion d’un grand nombre de ngres rfugis dans les bois. Le ciel semblait enfin se dclarer pour l’innocence.


  Les plus vieux parents de Chactas vinrent enlever son corps: la crmonie funbre fut fixe au lendemain  la troisime heure du jour. Cluta, comme femme du fils adoptif de Chactas, Outougamiz, comme frre de ce fils absent, furent prvenus qu’ils seraient des fonctions d’usage; ils reurent l’ordre de s’y prparer.


  Cluta passa sa solitaire journe  dplorer dans sa cabane la nouvelle perte qu’elle venait de faire. Ce retour continuel  un foyer dsert, o elle ne trouvait personne pour la consoler, remplissait son imagination de terreur et son me de tristesse. O taient Ren, Mila, Chactas, ces parents, ces amis, qui la soutenaient autrefois? Adario n’habitait plus que les lieux sauvages; Outougamiz, charg de sa propre douleur, jouissait  peine de sa raison. Dans la foule, aucun signe de piti et de bienveillance; partout des visages ennemis ou des sentiments pires que la haine.


  Ren cependant ne paraissait point, bien que son retour ft annonc; et dans cette absence prolonge Cluta entrevoyait une lueur d’esprance. Le malheur est religieux; la solitude appelle la prire: Cluta pria donc. Tantt elle demandait des conseils au Grand-Esprit des Indiens, tantt elle s’adressait au Grand-Esprit des blancs: elle prsentait  celui-ci l’innocente Amlie, que l’eau du baptme avait rendue chrtienne, et qui pouvait invoquer mieux que sa mre le Dieu de Ren. Une ide frappe tout  coup Cluta, elle se lve, elle s’crie:


   Manitou protecteur de Ren, est-ce toi qui m’inspires?


  Cluta s’efforce de calmer sa premire motion, afin de mieux rflchir  son dessein: plus elle l’examine, plus elle le trouve propice; elle n’attend plus que la nuit pour l’excuter.


  Les ombres rgnaient sur la terre, la lune n’tait point dans le ciel; on distinguait seulement les grandes masses des bois et des rochers qui se dessinaient sur le fond bleu du firmament comme des dcoupures noires. Cluta sort de sa cabane avec une petite lumire enfonce dans un nud de roseau; elle portait en outre des cordons de lin sauvage et un rouleau d’toffe de mrier. Plus lgre qu’une ombre, elle vole  la caverne des Reliques; elle y descend sans crainte; elle se pare des dbris de la mort qu’elle attache autour d’elle et sur son front, comme une jeune fille ornerait sa tte et son sein pour plaire dans l’clat d’une fte. Elle s’enveloppe ensuite du long voile de mrier blanc, et sous ce voile elle cache sa lampe de roseau.


  Quittant l’asile funbre, elle traverse les campagnes que couvrait un brouillard; elle dirigeait ses pas vers le temple d’Athaensic pour drober la gerbe fatale.


   Si j’enlve la gerbe, s’tait-elle dit, les conjurs aux Natchez ne sauront plus  quoi se rsoudre; ils se croiront dcouverts, ils se diviseront; les uns voudront hter l’excution du complot, les autres l’abandonner: il faudra envoyer des messagers aux nations qui doivent de leur ct excuter le massacre, afin de les prvenir de l’accident arriv aux Natchez. Quelques rumeurs confuses parviendront aux oreilles des Franais. Il est impossible que le projet n’avorte pas au milieu de cette confusion. Cluta, tu pargneras ainsi un crime  ta patrie, ou, si le meurtre gnral a lieu, Ren arrivera quand le coup sera port: tu auras sauv ton mari sans avoir rvl le secret, sans avoir menti  la promesse que tu as faite  Adario.


  Le temple d’Athaensic tait bti au milieu d’une cyprire qui lui servait de bois sacr. Les rvlations de Mila avaient appris  Cluta que la gerbe de roseau tait dpose sous l’autel. Dans l’intrieur du temple, un jongleur, remplac de deux heures en deux heures par un autre jongleur, veillait au trsor de la vengeance; au dehors une garde d’Allouez avait ordre de tuer quiconque s’approcherait du fatal difice. Que ne peut l’amour dans le cur d’une femme, mme lorsqu’elle n’est pas aime! C’tait cet amour qui avait inspir  l’pouse de Ren l’ide d’emprunter la forme d’un fantme. Intrpides sur le champ de bataille, les sauvages prennent dans le silence ou le bruit de leurs forts la croyance et la frayeur des apparitions. Leurs prtres mmes, par une justice divine, prouvent les terreurs superstitieuses qu’ils emploient pour tromper les hommes.


  Arrive  la cyprire, Cluta, se glissant d’arbre en arbre, se trouve bientt  quelques pas du temple; elle entrouvre son voile blanc, et laisse voir la figure de la mort  l’aide de la petite lampe. Le froissement du linceul qui tranait sur les feuilles parvient  l’oreille des Allouez: ils tournent les yeux du ct du bruit et aperoivent le spectre. Les armes chappent  leurs mains; les uns fuient, les autres, sentant dfaillir leurs genoux, ont  peine assez de force pour se traner dans les buissons voisins.


  Cluta marche au temple, ouvre une des portes, se place sur le seuil. Le prtre gardien tait assis  terre; l’apparition le frappe tout  coup: ses prunelles se dilatent, sa bouche s’entrouvre, sa peau frmit. L’Indienne franchit le seuil; elle s’avance  pas mesurs, s’arrte, s’avance encore, et tend la main d’un squelette sur la tte du jongleur. Celui-ci veut crier et ne peut trouver de voix: une sueur froide inonde son corps, ses dents claquent dans le frisson de la peur. Cluta achve sa victoire, touche d’une main glace le front du prtre: la victime tombe vanouie.


  La fille de Tabamica est  l’autel, elle en cherche de toutes parts l’ouverture; vingt fois elle fait le tour de la pierre sans rien dcouvrir; elle essaye de soulever la table sacre, se baisse, se relve, porte la lampe  tous les points du tabernacle, renverse l’idole: le dpt mystrieux chappe  ses perquisitions!


  Le temps presse, les gardes et le jongleur peuvent revenir de leur pouvante. La sur d’Outougamiz croit entendre des pas et des voix au dehors; elle adresse des prires  l’Amour et  la Patrie; elle promet des dons, des offrandes: s’il faut du sang pour celui qu’elle veut pargner, elle offre le sien. Les yeux obscurcis par les larmes du dsespoir, l’Indienne tantt regarde vers la porte du temple, tantt examine de nouveau l’autel. N’a-t-elle pas senti flchir une des marches de cet autel? Son cur bat; elle s’agenouille, presse le cdre obissant, I’branle: la planche fuit horizontalement sous sa main. Joie et terreur! esprance et crainte! Cluta plonge son bras nu dans l’ouverture et touche du bout des doigts la gerbe des roseaux.


  Mais comment la retirer? l’ouverture n’est pas assez large, et la planche arrte refuse de s’carter. Il ne reste qu’un seul moyen, c’est de saisir les roseaux un  un; trois fois Cluta plonge son bras dans l’ouverture, trois fois elle ramne quelques roseaux, comme si elle arrachait les jours de Ren  la destine! mais elle ne peut tout enlever; les roseaux du dessous de la gerbe sont hors de la porte de sa main. La pieuse sacrilge se dtermine  fuir avec son larcin: elle avait retir huit roseaux, il n’en restait plus que trois dans l’habitacle, le douzime ayant t dj brl. Elle sort du temple au moment mme o le prtre revenait de son vanouissement. Bientt, enfonce dans l’endroit le plus pais de la cyprire, elle dtache son effroyable parure, roule son voile, rend les ossements  la terre, leur demandant pardon d’avoir troubl leur repos ternel.


   Dpouille sacre, leur dit-elle, vous apparteniez peut-tre  un infortun, et vous avez secouru l’infortune!


  Son succs n’tait pas complet, mais du moins Cluta croyait avoir augment les chances de salut pour Ren. Si le massacre tait avanc de huit jours, c’taient huit jours  retrancher du nombre de ceux qui menaaient la vie du frre d’Amlie. Il n’y avait plus que trois jours de pril: qui sait si l’absence de l’homme menac ne se prolongerait pas au-del d’un terme dsormais si court? Cluta, rentre dans sa cabane, jette aux flammes les roseaux, s’approche de sa fille endormie sur un lit de mousse, la regarde  la lumire de cette mme lampe qui avait servi  clairer les ossements des morts. L’enfant s’veille et sourit  sa mre; la mre se penche sur l’enfant, le couvre de baisers: elle prenait le sourire de l’innocence pour une approbation de l’enlvement des roseaux. Cluta n’avait d’autre conseil que cette petite Amlie qui, en venant au monde, n’avait pas rjoui le cur paternel, que cette Amlie dont Ren voulait rester  jamais inconnu. C’tait sur un berceau dlaiss qu’une femme abandonne consultait le ciel pour un poux malheureux, et interrogeait l’avenir.


  Outougamiz se fait entendre, et parat sur le seuil de la cabane. Il avait pass le jour prcdent et une grande partie de la nuit  explorer les chemins par o son ami pouvait revenir. Rien ne s’tait prsent  sa vue. Il remarqua quelque chose de plus anim dans les regards de sa sur.


   Tu prends courage, lui dit-il, pour assister aux funrailles de notre pre. Dpchons-nous, il est temps de partir.


  Cluta ne crut pas devoir rvler  Outougamiz le larcin qu’elle venait de commettre ni embarrasser son frre d’un nouveau secret. Elle se hta de prendre ses habits de deuil. En se rendant de bonne heure au lit funbre de Chactas, elle esprait loigner encore les soupons qui pourraient planer sur elle lorsque la disparition des roseaux serait connue.


  Quand le frre et la sur arrivrent  la cabane de Chactas, le jour naissait. Les parents allument un grand feu; on purifie la hutte avec l’eau lustrale; on revt le corps du sachem d’une superbe tunique et d’un manteau qui n’avait jamais t port. Dans la chevelure blanche du vieillard on place une couronne de plumes cramoisies. Cluta et Outougamiz furent chargs de peindre les traits du dcd. Quel triste devoir! Ils se mirent  genoux des deux cts du corps tendu sur une natte. Lorsque les deux orphelins vinrent  se pencher sur le visage de leur pre, leurs ttes charmantes se touchrent et formrent une vote au-dessus du front de Chactas.


  Un sachem, matre de la crmonie funbre, donnait les couleurs et en expliquait les allgories: le rouge tendu sur les joues devait tre de diffrentes nuances, selon les morts: l’amour ne se colore pas du mme vermillon que la pudeur, et le crime rougit autrement que la vertu. L’azur appliqu aux veines est la couleur du dernier sommeil; c’est aussi celle de la srnit. Les pleurs de Cluta effaaient son ouvrage. Il fallut finir par le terrible baiser d’adieu: les lvres de l’amiti et de l’amour vinrent toucher ensemble celles de la mort.


  Cela tant fait, des matrones donnrent au vieillard l’attitude que l’enfant a dans le sein de sa mre; ce qui voulait dire que la mort nous rend  la terre, notre premire mre, et qu’elle nous enfante en mme temps  une autre vie.


  Dj la foule s’assemblait: les congrgations des prtres, des sachems, des guerriers, des matrones, des jeunes filles, des enfants, arrivaient tour  tour et prenaient leur rang. Les sachems avaient tous un bton blanc  la main; leurs ttes taient nues et leurs cheveux ngligs: Adario menait ces vieillards. Les Franais et le commandant du fort se joignirent  la pompe funbre, comme ils s’taient mls aux jeux: le cortge, attendant la marche, formait un vaste demi-cercle  la porte de la cabane.


  


  Alors on enleva les corces de cette cabane du ct qui touchait au cortge, et l’on aperut Chactas assis sur un lit de parade: derrire lui tait couch, en travers, son cercueil, fait de bois de cdre et de petits ossements entrelacs. Debout, derrire cette redoutable barrire, se tenait un sachem reprsentant Chactas lui-mme, et qui devait rpondre aux harangues qu’on lui allait adresser.


  Les deux chiens favoris du mort taient enchans  ses pieds; on ne les avait point gorgs selon l’usage, parce que le sachem abhorrait le sang; d’ailleurs, il n’aurait aucun besoin de ses dogues pour chasser dans le pays des mes, car il y serait employ, disait la foule,  gouverner les ombres. Le calumet de paix du vieillard reposait pareillement  ses pieds;  sa gauche on voyait ses armes, honneur de sa jeunesse;  sa droite le bton sur lequel il appuyait ses vieux ans. Comme on est plus touch des vertus du sage que de celles du hros, la vue de ce simple bton portait l’attendrissement dans tous les curs.


  Adario commena les discours au nom des sachems; il s’avana  pas lents dans le cercle des spectateurs. Les bras croiss et le visage tourn vers son ami, il lui dit:


   Frre, vous aimtes la patrie; frre, vous combatttes pour elle; frre vous l’enseigntes de votre sagesse. Dire ce que vous avez fait est inutile: ennemi de l’oppresseur, vengeur de l’opprim, tout en vous tait indpendance. Votre pied tait celui du chevreuil qui ne connat point de barrire dont il ne puisse franchir la hauteur; votre bras tait un rameau de chne qui se raidit aux coups de la tempte; votre voix tait la voix du torrent que rien ne peut forcer au silence. Ceux qui ont habit votre cur savent qu’il tait trop grand pour tre resserr dans la petite main de la servitude. Quant  votre me, c’tait un souffle de libert.


  Le sachem reprsentant Chactas rpondit de derrire le cercueil:


   Frre, je vous remercie: je fus libre et le suis encore; si mon corps vous semble enchan, vos yeux vous trompent: il est sans mouvement, mais on ne le peut faire souffrir; il est donc libre. Quant  mon me, je garde le secret. Adieu, frre!


   Vous n’avez point parl de votre amiti mutuelle! s’cria Outougamiz en se levant,  la grande surprise des spectateurs.


  Adario et le sachem reprsentant Chactas se regardrent sans rpliquer une parole.


  Le tuteur du soleil s’avana pour prononcer un discours au nom des jeunes guerriers, mais un des bras de Chactas, pli de force, s’chappa comme pour repousser Ondour. Une voix s’lve:


   Il est dsagrable aux morts, qu’il s’loigne!


  Cluta, fille adoptive de Chactas, fut charge de rattacher le bras du vieillard. Dans sa tunique noire et sa beaut religieuse on l’et prise pour une de ces femmes qui se consacrent en Europe aux uvres les plus pnibles de la charit.


  Cluta, s’adressant au mort, lui dit:


   Mon pre, tes-vous bien?


   Oui, ma fille, rpliqua le sachem interprte; si dans le tombeau je me retourne pour me dlasser, ma main s’tendra sur toi.


  Le reprsentant de Chactas rpondit aux discours des mres, des veuves, des jeunes filles et des enfants.


  Ces harangues extraordinaires finies, les parents poussrent trois cris; trois sons des conques funbres annoncrent la leve du corps. Les huit sachems les plus gs, au nombre desquels tait Adario, s’avancrent en excutant la marche de la mort pour emporter Chactas: ils imitaient le bcheron, le moissonneur, le chasseur, qui coupe l’arbre, rompt l’pi, perce l’oiseau. Adario dit  Chactas:


   Frre, voulez-vous vous coucher?


  Le truchement de la tombe rpondit:


   Frre, j’ai besoin de sommeil.


  Alors quatre des huit sachems de la mort formrent en s’agenouillant un carr troit; les autres sachems prennent le lit o reposait le dfunt, le posent sur les quatre paules des sachems  genoux; ceux-ci se relvent, et montrent  la foule ce qui n’tait plus qu’une idole pour la patrie. Les quatre vieillards libres appuyaient de leurs btons, comme avec des arcs-boutants, le lit de Chactas: le cercueil tran sur des roues suivait son matre comme le char vide du triomphateur. On marche aux bocages de la mort.


  La tombe avait t marque prs du ruisseau de la Paix; la fosse tait large et profonde, les parois en taient tapisses des plus belles pelleteries. Les huit sachems de la mort dposrent leur frre dans le cercueil, que l’on planta debout  la tte de la fosse ouverte. Le vieillard ainsi plac ressemblait  une statue dans un tabernacle. Les jeux funbres commencrent le long d’une valle verte qui se prolonge  travers les bocages.


  Ces jeux s’ouvrirent par la lutte des jeunes filles; la course des guerriers suivit la lutte, et le combat de l’arc, la course.


   un poteau peint de diverses couleurs tait attach par un pied, au bout d’une longue corde, un cureuil, symbole de la vie chez les sauvages. L’animal agile tournait autour du poteau, descendait, remontait, descendait encore, sautait, courait sur le gazon, puis regagnait le haut du poteau, o il se tenait plant sur les pieds de derrire, en se couvrant de sa queue de soie: c’tait le but que la flche devait atteindre, et dont la mobilit fatiguait les regards. Un arc de bois de cyprs tait le prix dsign au vainqueur.


  Ce prix, ainsi que celui de la course, fut remport par Outougamiz, qui disait  Cluta:


    qui l’offrirai-je? Mila est morte, Ren est absent, et je dois tuer mon ami s’il revient.


  Tandis qu’on tait occup de ces jeux, on vit arriver le grand-prtre, l’air effar, le vtement en dsordre, cherchant et demandant partout le tuteur du soleil; on le lui montra dans la foule. Il courut  lui, l’entrana au fond d’un des bocages, d’o il sortit avec lui quelque temps aprs. Ondour paraissait mu; on le vit se pencher  l’oreille d’Adario et parler  plusieurs autres sachems. Le jongleur dclara qu’il avait vu des signes dans le ciel, que les augures n’taient pas favorables, qu’il fallait abrger la crmonie.


  On se hta de faire au trpass les prsents d’usage. Chactas fut descendu dans son dernier asile; et tandis qu’on levait le mont du tombeau, le jongleur entonnait l’hymne  la mort.


  

  Le grand-prtre.  Est-ce un fantme que j’aperois, ou n’est-ce rien? C’est un fantme!  moiti sorti d’une tombe ferme, il s’lve de la pierre spulcrale comme une vapeur. Ses yeux sont le vide, sa bouche est sans langue et sans lvres; il est muet, et pourtant il parle; il respire, et il n’a point d’haleine: quand il aime, au lieu de donner l’tre, il donne le nant. Son cur ne bat point. Fantme, laisse-moi vivre!


  

  Une jeune fille.  Ma sur, vois-tu ce petit ruisseau qui se perd tout  coup dans le sable? comme il est charmant le long de ses rivages sems de fleurs, mais comme il disparat vite! Entre son berceau cach sous les aunes et son tombeau sous l’rable, on compte  peine seize pas.

  

  Chur des jeunes filles.  Nous avons vu la jeune Ondoa: ses lvres taient ples, ses yeux ressemblaient  deux gouttes de rose troubles par le vent sur une feuille d’azala. Nous la vmes entrouvrir un peu la bouche et rester la tte penche. Nos mres nous dirent que c’tait l mourir, qu’une seule nuit avait ainsi fan la jeune fille. Mre, est-ce qu’il est doux de mourir?

  

  Les jeunes guerriers.  Qu’il est insens, celui qui s’crie: Sauvez-moi de la mort! Il devrait plutt dire: Sauvez-moi de la vie! O mort! que tu es belle au milieu des combats! que tu nous paraissais loquente lorsque tu nous parlais de la patrie, en nous montrant la gloire!

  

  Les enfants.  Il nous faut un berceau de trois pieds; notre tombeau n’est pas plus long. Notre mre nous suffit pour nous porter dans ses bras aux bocages de la mort. Nous tomberons de son sein sur le gazon de la tombe, comme une larme du matin tombe de la tige d’un lis parmi l’herbe o elle se perd.

  

  Les Sachems.  La mort est un bien pour les sages; lui plaire est leur unique tude; ils passent toute leur vie  en contempler les charmes. Cet infortun se roule sur sa couche; ses yeux sont ardents, jamais ses paupires ne les recouvrent; son cur est plein de soupirs: mais tout  coup les soupirs de son cur s’exhalent; ses yeux se ferment doucement; il s’allonge sur sa couche. Qu’est-il arriv? La mort. Infortun, o sont tes douleurs?

  

  Chur des prtres.  La vie est un torrent: ce torrent laisse aprs lui, en s’coulant, une ravine plus ou moins profonde que le temps finit par effacer.


  

  L’hymne de la mort tait  peine achev que la foule se dispersa. Les paroles du grand-prtre au milieu de la pompe funbre faisaient le sujet de tous les entretiens et l’objet de toutes les inquitudes. Mais dj les sachems et les chefs des jeunes gens qui connaissaient le secret taient convoqus au Rocher du Conseil: le jongleur leur raconte l’apparition du fantme et la soustraction d’une partie des pis de la gerbe.


  Les conjurs plissent. Outougamiz se lve, il s’crie:


   Vous le voyez, sachems, jamais complot plus impie ne fut form par des hommes. Le Grand-Esprit le dsapprouve; il rappelle de la mort un de nos anctres pour enlever les roseaux sanglants. Le ciel a parl, abandonnons un projet funeste. Quoi! ce sont ces hommes que vous avez invits  vos ftes, qui aujourd’hui mme ont rendu les derniers honneurs  Chactas, ce sont ces hommes que vous prtendez gorger! Ils avaient partag vos plaisirs et vos douleurs; leurs rires et leurs larmes taient sincres, et vous leur rpondiez par de faux sourires et des larmes feintes! Sachems! Outougamiz ne sait point savourer le meurtre et le crime: il n’est point un vieillard, il n’est point un oracle, mais il vous annonce, par la voix de ce Manitou d’or qu’il porte sur son cur, qu’un pareil forfait, s’il est excut, amnera l’extermination des Natchez et la ruine de la patrie.


  Ce discours tonna le conseil: on ne savait o Outougamiz le Simple avait trouv de telles paroles; mais,  l’exception de deux ou trois sachems, tous les autres repoussrent l’opinion gnreuse du jeune guerrier. Adario donna des louanges aux sentiments de son neveu, mais il s’leva avec force contre les trangers.


   Cessons, s’cria-t-il, de nous apitoyer sur le sort des blancs.  entendre Outougamiz, ne dirait-on pas que notre pays est libre, que nous cultivons en paix nos champs? Qu’est-il donc arriv? quel heureux soleil a tout  coup brill sur nos destines? J’en appelle  tous les guerriers ici prsents, ne sommes-nous pas dpouills et plus opprims que jamais? Il suffirait donc que ces trangers qui ont tu mon fils, qui ont massacr la vieille compagne de mes jours, qui ont rduit ma fille au dernier degr de misre; il suffirait que ces trangers vinssent se promener au milieu de nos ftes, pour qu’Adario oublit ce qu’il a perdu, pour qu’il renont  une vengeance lgitime, pour qu’il consentt  la servitude de sa patrie, pour qu’il trompt tant de nations associes  notre cause, et dont l’indpendance a t confie  nos mains! Puisse la terre dvorer les Natchez avant qu’ils se rendent coupables d’une telle lchet, d’un aussi abominable parjure!


  Adario fut interrompu par les acclamations les plus vives et par le cri rpt de mort aux blancs! Aussitt que le vieillard se put faire entendre de nouveau, il reprit la parole:


   Sachems, abandonner l’entreprise est impossible; mais excuterons-nous notre dessein le jour o le dernier des trois roseaux qui restent sera brl; attendrons-nous le jour qui avait t marqu avant l’enlvement des huit roseaux? Sachems, prononcez.


  Une violente agitation se manifesta dans l’assemble: les uns demandaient que le massacre et lieu aussitt que les roseaux restants seraient brls; ils prtendaient que telle tait la volont des gnies, puisqu’ils avaient permis qu’une partie de la gerbe ft ravie sur l’autel; les autres insistaient pour qu’on ne frappt le grand coup qu’ l’expiration du terme primitivement fix.


   Quelle folie, s’criait le chef des Chicassaws, d’entreprendre la destruction de vos ennemis avant que toutes les chairs rouges soient arrives! Il nous manque encore cinq tribus des plus puissantes. D’ailleurs ne ferons-nous pas avorter le dessein gnral en commenant trop tt? Si le plan est excut ici huit jours avant qu’il le soit ailleurs, n’est-il pas certain que les autres colonies de nos oppresseurs chapperont  la vengeance commune, et que, bientt runies, elles viendront nous exterminer? Pour attaquer nos ennemis dans trois jours, il faudrait pouvoir prvenir de cette nouvelle rsolution les divers peuples conjurs: or, trois jours suffisent-ils aux plus rapides messagers pour se rendre chez tous les peuples?


  Ondour appuya l’opinion des Chicassaws: Ren n’tait pas arriv; le serait-il dans trois jours, et si l’on prcipitait le massacre, n’y pourrait-il pas chapper? Le tuteur du soleil rejeta avec mpris l’ide que le Grand-Esprit avait envoy un mort drober les roseaux du temple; il accusa de lchet les gardiens, et dclara que bientt il connatrait le prtendu fantme.


  Le jongleur repoussa vivement cette attaque: soit qu’il crut ou ne crt pas au fantme, il lui importait de dfendre son art et de soutenir l’honneur des prtres. Les Yazous, les Miamis et une partie des Natchez combattirent  leur tour l’avis des Chicassaws et d’Ondour. Tous les guerriers parlaient  la fois; des contradictions on en vint aux insultes: les conjurs se levaient, se rasseyaient, criaient, se saisissaient les uns les autres par le manteau, se menaaient du geste, des regards et de la voix; enfin, un sachem yazou, renomm parmi les sauvages, parvint  se faire couter: il combattit l’avis des Chicassaws.


  Il soutint d’abord qu’il tait possible qu’avant l’enlvement d’une partie de la gerbe, il y et dj erreur ou dans le nombre des roseaux aux Natchez, ou dans celui des roseaux placs chez les autres nations; qu’ainsi rien ne prouvait que la vengeance put tre excute partout le mme jour. Ensuite il ajouta que la disparition des huit roseaux dans le temple des Natchez tait certainement un effet de la volont des gnies; que cette mme volont aurait aussi retir le mme nombre de roseaux chez tous les peuples conjurs, et que par consquent l’extermination aurait lieu partout le mme jour.  ces raisons politiques et religieuses le chef des Yazous joignit une raison d’intrt, qui, faisant varier les Chicassaws, fixa l’opinion du conseil:


   Des pirogues charges de grandes richesses pour les blancs du haut fleuve se sont, dit le sachem, arrtes au fort Rosalie; elles n’y resteront que quelques jours: si nous exterminons les Franais avant le dpart de ces pirogues, nous nous emparerons de ce trsor.


  Les Chicassaws, dont la cupidit tait connue de tous les Indiens, feignirent d’tre convaincus par l’loquence du Yazou; ils ne l’taient que par leur avarice: ils revinrent  l’avis d’excuter le plan arrt dans la nuit o serait brl le dernier des trois roseaux rests sous l’autel. L’immense majorit du conseil adopta cette rsolution.


  On convint de continuer les grands jeux, comme si Chactas n’tait pas mort et comme si le jour de l’excution n’tait pas avanc. On convint encore de n’instruire les jeunes guerriers de la conjuration que quelques heures avant le massacre.


  Ces dlibrations prises, l’assemble se spara: Outougamiz sortit du conseil avec une espce de joie. En traversant les forts, au milieu de la nuit, pour retourner  la cabane de Cluta, il se disait:


   Si Ren n’arrive pas dans trois jours, il est sauv!


  Mais bientt il vint  penser que si Ren revenait avant l’expiration de ces trois jours, l’heure de sa mort serait considrablement avance, et que l’on aurait huit jours de moins pour profiter des chances favorables.


  Le jeune sauvage se mit alors  compter le peu de moments que le frre d’Amlie avait peut-tre  passer sur la terre. La nouvelle dtermination du conseil avait forc ses ides de se fixer sur un objet affreux; elle avait raviv ses blessures, elle avait fait sortir son me de l’engourdissement de la douleur. Le dsespoir d’Outougamiz lui arracha des cris pouvantables; les chos rptrent ses cris, et les Natchez, qui les entendirent, crurent our le dernier soupir de la patrie.


  Cluta reconnut la voix de son frre; elle sort prcipitamment de son foyer, elle court dans les bois, elle appelle l’ami de Ren, elle le suit au cri de sa douleur.


   Qui m’appelle? dit Outougamiz.


   C’est ta sur, rpond Cluta.


   Cluta! dit Outougamiz, s’approchant d’elle; si c’est toi, Cluta, oh! que tu es malheureuse!


   Ren est-il mort? s’cria Cluta en arrivant  son frre.


   Non, repartit Outougamiz, mais l’heure de sa mort est avance. C’est dans trois jours le jour fatal! Dans trois jours c’en est fait de Ren, de moi, de toi, de toute la terre.


   peine avait-il prononc ces mots, que Cluta, d’une voix extraordinaire et touffe, murmura ces mots:


   C’est moi qui le tue!


  Par les paroles de son frre, Cluta avait tout  coup compris l’autre consquence de l’anticipation du jour du massacre. En effet, si Ren, au lieu de prolonger son absence, reparaissait tout  coup aux Natchez, c’tait sa femme alors qui, au lieu de le sauver par l’enlvement des roseaux, aurait prcipit sa perte. Longtemps Cluta, affaisse par la douleur, fit de vains efforts pour parler; enfin, la voix s’chappant en sanglots du fond de sa poitrine:


   C’est moi qui ai drob les roseaux!


   Malheureuse! s’crie son frre, c’est toi!... toi! sacrilge, parjure, homicide!


   Oui, reprit Cluta dsespre, c’est moi, moi qui ai tout fait! punis-moi: drobe-moi pour jamais  la lumire du jour, rends-moi ce service fraternel. Les tourments de ma vie sont maintenant au-dessus de mon courage.


  Outougamiz, ananti, s’appuyait contre le tronc d’un arbre: il ne parlait plus, sa douleur le submergeait. Il rompt enfin le silence:


   Ma sur, dit-il, vous tes trs malheureuse! trs malheureuse! plus malheureuse que moi!


  Cluta restait muette comme le rocher. Outougamiz reprit:


   Vous tes oblige en conscience d’tre une seconde fois parjure, de rvler le secret  Ren: ce secret est maintenant le vtre, c’est vous qui assassinez mon ami; mais je dois aussi vous dire une chose, c’est que moi me voil forc d’avertir les sachems: vous ne voulez pas que je sois votre complice, que je trahisse mon serment.


  Outougamiz s’arrta un moment aprs ces mots, puis ajouta:


   Oui, c’est l notre devoir  tous deux: dites le secret  Ren, quand Ren reviendra, moi je dirai votre secret aux sachems: si mon ami a le temps de se sauver, ma joie sera comme celle du ciel; mais soyez prompte, car il faut que je rvle ce que vous allez faire.


  Le simple et sublime jeune homme s’loigna.


  Ondour tait revenu du conseil l’esprit agit: la majorit de l’assemble s’tait prononce contre son opinion. Le crime perdait aux yeux de cet homme la plus grande partie de son charme si Ren n’tait envelopp dans le massacre et si Cluta n’tait le prix du forfait. Il rsolut de se rendre  la demeure de cette femme, que tout semblait abandonner jusqu’ Outougamiz lui-mme. Peut-tre Cluta avait-elle recu quelques nouvelles de Ren; peut-tre tait-ce cette pouse ingnieuse et fidle qui avait drob les roseaux du temple: il importait au tuteur du soleil de s’clairer sur ces deux points.


  Il arriva  la cabane de Cluta au moment o la sur d’Outougamiz venait d’en sortir, attire au dehors par les cris de son frre. L’intrieur de la hutte tait  peine clair par une lampe suspendue au foyer. Ondour visita tous les coins de cet asile de la douleur. il ne trouva personne, except la fille de Ren, qui dormait dans un berceau auprs du lit de sa mre, et qu’il fut tent de plonger dans un ternel sommeil.


  La couche de la veuve et de l’enfant, au lieu d’appeler dans le cur du monstre la piti et le remords, n’y rveilla que les feux de l’amour et de la jalousie. Ondour sentit une flamme rapide courir dans la moelle de ses os: ses yeux se chargrent de volupts, ses sens s’embrasrent: I’obscurit, la solitude et le silence sollicitaient le dsir. Ondour se prcipite sur la couche pudique de Cluta et lui prodigue les embrassements et les caresses; il y cherche l’empreinte des grces d’une femme; il y colle ses lvres avides et couvre de baisers ardents les plis du voile qui avaient pu toucher ou la bouche ou le sein de la beaut. Dans sa frnsie, il jure qu’il prira ou qu’il obtiendra la ralit des plaisirs dont la seule image allume le dsir des passions dans son me. Mais Cluta, qui pleure au fond des bois avec son frre ne reparat pas, et Ondour, dont tous les moments sont compts, est oblig de quitter la cabane.


  Une femme, ou plutt un spectre, s’avance vers lui:  peine eut-il quitt le toit souill de sa prsence, qu’il se trouve face  face d’Akansie.


   J’ai trop longtemps, dit la mre du jeune soleil, j’ai trop longtemps support mes tourments. Lorsque aprs avoir appris ta visite  ma rivale, je t’ai ordonn de comparatre devant moi, tu ne m’as pas obi. Je te retrouve sortant encore de ce lieu, o tes pas et les miens sont enchans par Athaensic: misrable! je ne t’adresse plus de reproches: l’amour s’teint dans mon cur; tu es au-dessous du mpris; mais j’ai des crimes  expier, une vengeance  satisfaire. Je t’en ai prvenu, je vais me dnoncer aux sachems et te dnoncer avec moi: tes complots, tes forfaits, les miens, vont tre rvls; justice sera faite pour tous.


  Ondour fut d’autant plus effray de ces paroles, qu’ la lumire du jour naissant il n’aperut point sur le visage d’Akansie cette langueur qui lui apprenait autrefois combien la femme jalouse tait encore amante; il n’y avait que scheresse et dsespoir dans l’expression des traits d’Akansie. Ondour prend aussitt son parti.


  Non loin de la cabane de Cluta tait un marais, repaire impur des serpents Ondour affecte un violent repentir; il feint d’adorer celle qu’il n’a jamais aime; il l’entoure de ses bras suppliants, la conjure de l’couter Akansie se dbat entre les bras du sclrat, l’accable de ces reproches que la passion trahie, que le mpris longtemps contenu, savent si bien trouver:


   Si vous ne voulez pas m’entendre, s’crie le tuteur du soleil, je vais me donner la mort.


  Akansie tait bien criminelle, mais elle avait tant aim! il lui restait de cet amour une certaine complaisance involontaire; elle se laisse entraner vers le marais, prtant l’oreille  des excuses qui ne la trompaient plus, mais qui la charmaient encore. Ondour, toujours se justifiant, et toujours marchant avec sa victime, la conduit dans un lieu cart. Il affecte le langage de la passion: que son amante offense daigne seulement lui sourire, et il va passer  ses pieds une vie de reconnaissance et d’adoration! Akansie sent expirer sa colre; Ondour, feignant un transport d’amour, se prosterne devant son idole.


  Akansie se trouvait alors sur une troite leve qui sparait des eaux stagnantes, o une multitude de serpents  sonnettes se jouaient avec leurs petits aux derniers feux de l’automne. Ondour embrasse les pieds d’Akansie, les attire  lui; l’infortune tombe en arrire et roule dans l’onde empoisonne; elle y plonge de tout son poids. Les reptiles, dont le venin augmente de subtilit quand ils ont une famille  dfendre, font entendre le bruit de mort; s’lanant tous  la fois, ils frappent de leur tte aplatie et de leur dent creuse l’ennemie qui vient troubler leurs bats maternels.


  La joie du crime rayonna sur le front d’Ondour. Akansie luttant contre un double trpas, au milieu des serpents et de l’onde, s’criait:


   Je l’ai bien mrit! homme affreux! couronne tes forfaits; va immoler tes dernires victimes, mais sache que ton heure est aussi arrive.


   Eh bien! rpondit l’infme, jetant le masque, oui, c’est moi qui te tue, parce que tu me voulais trahir. Meurs, tous mes forfaits sont les tiens. Je brave tes menaces! dsormais il n’est plus de rmission pour moi, mon dernier soupir sera pour un nouveau crime et pour un amour qui fait ton supplice. Tu n’auras pas la tte de Cluta, mais je lui prodiguerai les baisers que tu m’as permis de donner  cette tte charmante!


  Ondour, mugissant comme s’il et dj habit l’enfer, abandonne la femme qui lui avait fait tous les sacrifices.


  Dieu fit sentir  l’instant mme  ce rprouv un avant-got des vengeances ternelles. Quelques chasseurs se montrrent sur la leve; ils avaient reconnu le tuteur du soleil et s’avanaient rapidement vers lui. Akansie flottait encore sur les eaux; il tait impossible de la drober  la vue des chasseurs; ils allaient s’empresser de la secourir: ne pouvait-elle pas conserver assez de vie pour parler quand elle serait dpose sur le rivage? L’effroi d’Ondour glaa un moment son cur, mais il revint bientt  lui, et se montra digne de son crime. Le moyen de tromper qu’il prit n’tait compltement sr, mais il tait le seul qui lui restt  prendre; il l’aurait du moins oppos  une accusation d’assassinat. Ondour appelle donc les guerriers avec tous les signes du plus violent dsespoir:


    moi, s’criait-il, aidez-moi  sauver la femme-chef, qui vient de tomber dans cet abme.


  Et feignant de secourir Akansie, il essayait de lui plonger la tte dans l’eau.


  Les chasseurs se prcipitent, cartent les serpents avec des branches de tamarin, et retirent du marais la mre du jeune soleil.


  Elle ne donna dans le premier moment aucun signe de vie, mais bientt quelques mouvements se manifestrent, ses yeux s’ouvrirent, son regard fixe tomba sur Ondour, qui recula trois pas comme sous l’il du Dieu vengeur.


  Des cris touffs, qui ressemblaient au rle de la mort, s’chapprent peu  peu du sein d’Akansie. Elle s’agite et rampe sur la terre; on et dit des reptiles qui l’avaient frappe. Sa peau, par l’effet ordinaire de la morsure du serpent  sonnettes, tait marque de taches noires, vertes et jaunes; une teinte livide et luisante couvre ces taches, comme le vernis couvre un tableau. Les doigts de la femme coupable taient crevs; une cume impure sortait de sa bouche: les chasseurs contemplaient avec horreur le vice chti de la main du Grand-Esprit.


  Cluta, qui revenait des bois voisins et qui regagnait sa cabane par la leve du marais, fut un nouveau tmoin envoy du ciel  cette scne.  l’aspect de la femme punie, elle fut saisie d’une piti profonde, et lui prodigua des soins et des secours. Akansie, reconnaissant la gnreuse Indienne, fit des efforts extraordinaires pour parler; mais sa langue enfle ne laissait sortir de sa bouche que des sons inarticuls. Lorsqu’elle s’aperut qu’elle ne se pouvait faire entendre, le dsespoir s’empara d’elle; elle se roula sur la terre, qu’elle mordait dans les convulsions de la mort.


   Grand-Esprit, s’cria Cluta, accepte le repentir de cette pauvre femme! pardonne-lui comme je lui pardonne, si jamais elle m’a offense!


   cette prire, des espces de larmes voulurent couler des yeux d’Akansie; il se rpandit sur son front une srnit qui l’aurait embellie si quelque chose avait pu effacer l’horreur de ses traits. Ses lvres bauchrent un sourire d’admiration et de gratitude: elle expira sans douleur, mais en emportant le fatal secret. Ondour, dlivr de ses craintes, remercia intrieurement le ciel, pouvant de sa reconnaissance. Cluta, reprenant le chemin de sa retraite, disait au soleil qui se levait:


   Soleil, tu viens de voir en deux matins la mort de Chactas et celle d’Akansie; rends la mienne semblable  la premire.


  Ondour fit avertir les parents de la femme-chef d’enlever le corps d’Akansie. Afin de ne pas effrayer l’imagination. des conjurs par le spectacle d’une seconde pompe funbre, les sachems dcidrent que les funrailles (qui ne devaient jamais tre clbres) n’auraient lieu qu’aprs le massacre.


  Devenu plus puissant que jamais par la mort de la femme-chef, le tuteur du soleil, ne se souvenant ni d’avoir t aim d’Akansie ni de l’avoir assassine, se rendit  la valle des Bois. Les jeux avaient recommenc: Outougamiz, par ordre des vieillards, s’tait venu mler  ces jeux. Quelques moments de rflexion lui avaient suffi pour le tranquilliser sur le pieux larcin de sa sur; il lui semblait moins ncessaire d’en instruire immdiatement le conseil, puisque Ren n’tait pas arriv et que Cluta ne pouvait confier le secret  Ren absent. En supposant mme le retour du frre d’Amlie, Outougamiz avait une telle confiance dans la vertu de Cluta, qu’il tait sr qu’elle se tairait, mme aprs avoir rendu le secret plus fatal. Enfin, quand Outougamiz se hterait de tout apprendre aux sachems, les sachems feraient peut-tre mourir Cluta sans utilit pour personne, car le massacre n’en aurait pas moins lieu. Et qui pouvait dire s’il tait bon ou mauvais que le jour de ce massacre ft retard ou avanc pour le destin du guerrier blanc?


  Telles taient les rflexions d’Outougamiz. Le frre et la sur comptaient maintenant chaque heure coule; ils regardaient si le soleil baissait  l’horizon, si l’phmre, qui sort des eaux  l’approche du soir, commenait  voler dans les prairies; ils se disaient:


   Encore un moment pass, et Ren n’est pas revenu!


  Nos illusions sont sans terme; dtromps mille fois par l’amertume du calice, nous y reportons sans cesse nos lvres avides.


  Les ennemis s’tant refuss  recevoir le calumet de paix, Ren avait renvoy les guerriers porteurs des prsents pour les Illinois, et il revenait seul aux Natchez. Accabl du pass, n’esprant rien de l’avenir, insensible  tout, hors  la raison de Chactas,  l’amiti d’Outougamiz et  la vertu de Cluta, il ne souponnait pas qu’on en voulut  sa vie; ses ennemis taient loin de savoir  leur tour  quel point il y tenait peu. Les Natchez l’accusaient de crimes imaginaires; ils l’avaient condamn pour ces crimes, et il ne pensait pas plus aux Natchez qu’au reste du monde; ses ides comme ses dsirs habitaient une rgion inconnue.


  Un jour, dans la longue route qu’il avait  parcourir, il arriva  une grande prairie dpouille d’arbres; on n’y voyait qu’une vieille pine couverte de fleurs tardives, qui croissait sur le bord d’un chemin indien. Le soleil approchait de son couchant lorsque le frre d’Amlie parvint  cette pine. Rsolu de passer la nuit dans ce lieu, il aperut un gazon sur lequel taient dposes des gerbes de mas; il reconnut la tombe d’un enfant et les prsents maternels. Remerciant la Providence de l’avoir appel au festin des morts, il s’assit entre deux grosses racines de l’pine, qui se tordaient au-dessus de la terre. La brise du soir soufflait par intervalles dans le feuillage de l’arbre; elle en dtachait les fleurs, et ces fleurs tombaient sur la tte de Ren en pluie argente. Aprs avoir pris son repas, le voyageur s’endormit au chant du grillon.


  La mre, qui avait couch l’enfant sous l’herbe au bord du chemin, vint  minuit apporter des dons nouveaux et humecter de son lait le gazon de la tombe. Elle crut distinguer une espce d’ombre ou de fantme tendu sur la terre; la frayeur la saisit, mais l’amour maternel, plus fort que la frayeur, l’empche de reculer. S’avanant  pas silencieux vers l’objet inconnu, elle vit un jeune blanc qui dormait la face tourne vers les toiles, un bras jet sur sa tte. L’Indienne se glisse  genoux jusqu’au chevet de l’tranger qu’elle prenait pour une divinit propice. Quelques insectes voltigeant autour du front de Ren, elle les chassait doucement, dans la crainte de rveiller l’esprit et dans la crainte aussi d’loigner l’me de l’enfant, qui pouvait errer autour du bon gnie. La rose descendait avec abondance: la mre tendit son voile sur ses deux bras, et le soutint ainsi au-dessus de la tte de Ren:


   Tu rchauffes mon enfant, disait-elle en elle-mme, il est juste que je te fasse un abri.


  Quelques sons confus et bientt quelques paroles distinctes chappent aux lvres du frre d’Amlie; il rvait de sa sur: les mots qu’il laissait tomber taient tour  tour prononcs dans sa langue maternelle et dans la langue des sauvages. L’Indienne voulut profiter de cet oracle; elle rpondait  Ren  mesure qu’il murmurait quelque chose. Il s’tablit entre elle et lui un dialogue:


   Pourquoi m’as-tu quitt? dit Ren en natchez.


   Qui? demanda l’Indienne.


  Ren ne rpondit point.


   Je l’aime, dit le frre d’Amlie un moment aprs.


   Qui? dit encore l’Indienne.


   La mort, repartit Ren en franais.


  Aprs un assez long silence, Ren dit:


   Est-ce l le corps que je portais?


  Et il ajouta d’une voix leve:


   Les voici tous: Amlie, Cluta, Mila, Outougamiz, Chactas, d’Artaguette!


  Ren poussa un soupir, se tourna du ct du cur et ne parla plus. Le bruit que l’Indienne fit malgr elle, en se voulant retirer, rveilla le frre d’Amlie. Il fut d’abord tonn de voir une femme  ses cts, mais il comprit bientt que c’tait la mre de l’enfant dont il foulait le tombeau. Il lui imposa les mains, poussa les trois cris de douleur, et lui dit:


   Pardonne-moi, j’ai mang une partie de la nourriture de ton fils; mais j’tais voyageur, et j’avais faim; ton fils m’a donn l’hospitalit.


   Et moi, dit l’Indienne, je croyais que tu tais un gnie, et je t’ai interrog pendant ton sommeil.


   Que t’ai-je dit? demanda Ren.


   Rien, repartit l’Indienne.


  Ren s’tait gar: il s’enquit du chemin qu’il devait suivre:


   Tu tournes le dos aux Natchez, rpondit la femme sauvage; en continuant  marcher vers le nord, tu n’y arriveras jamais!


  Destine de l’homme! si Ren n’et point rencontr cette femme, il se ft loign de plus en plus du lieu fatal. L’Indienne lui montra sa route, et le quitta aprs lui avoir recommand l’enfant qu’elle avait perdu.


  Il se leva enfin le jour qui devait tre suivi d’une nuit si funeste! Cluta et son frre le passrent  parcourir les bois, toujours dans la crainte d’y rencontrer Ren, toujours dans l’espoir de l’arrter s’ils le rencontraient, toujours regrettant Mila si lgre dans sa course, si heureuse dans ses recherches.


  Le jeu des osselets, commenc aprs la partie de la balle, gagne par les Natchez, avait continu dans la valle des Bois. Une heure avant le coucher du soleil, le sachem d’ordre se prsente aux diffrents groupes des joueurs, et dit  voix basse:


   Quittez le jeu, retournez  vos tentes; attendez-y le sachem de votre nation.


  Les jeunes gens se regardent avec tonnement, et, laissant tomber les osselets, se retirent. La nuit vint. Le ciel se couvrit d’un voile pais: toutes les brises expirrent; des tnbres muettes et profondes envelopprent le dsert.


  Aprs mille courses inutiles, Cluta tait rentre dans sa cabane: quelques heures de plus coules, et Ren tait mort ou sauv! L’amante qui tant de fois avait dsir le retour de son bien-aim, l’pouse qui si souvent s’tait leve avec joie, croyant reconnatre les pas de son poux, tremblait  prsent au moindre bruit, et n’implorait que le silence. Nagure Cluta et donn tout son sang pour pargner la plus petite douleur au frre d’Amlie; maintenant elle et bni un accident malheureux qui, sans tre mortel, et arrt le guerrier blanc loin des Natchez. Au fort Rosalie on tait loin d’tre rassur: Chpar seul s’obstinait  ne vouloir rien voir. De nouveaux courriers du gouverneur gnral, du capitaine d’Artaguette et du pre Soul, annonaient l’existence d’un complot. Le conseil tait rassembl, et le ngre Imley, saisi dans les bois, avait t amen devant ce conseil.


  Les renseignements envoys par le missionnaire taient exacts et dtaills; ils dsignaient Ondour comme chef de la conjuration. Imley interrog nia tout, hors ce qu’il ne pouvait nier, sa propre fuite. Il dit qu’il avait quitt son matre comme l’oiseau reprend sa libert quand il trouve la porte de sa cage ouverte. Press par des questions insidieuses, et certain qu’il tait d’tre condamn  mort, le ngre, au lieu de rpondre, se prit  railler ses juges: il rptait leurs gestes, affectait leur air, contrefaisait leur voix avec un talent d’imitation extraordinaire. Febriano surtout excitait sa verve comique, et il fit du commandant une copie si ressemblante, qu’un rire involontaire bouleversa le conseil. Chpar, furieux, ordonna d’appliquer l’esclave  la torture, ce qui fut sur-le-champ excut. L’Africain brava les tourments avec une constance hroque, continuant ses moqueries au milieu des douleurs, et ne laissant pas chapper un mot qui pt compromettre le secret des sauvages. On le retira de la gne pour le rserver au gibet. Alors il se mit  chanter Izphar,  rire,  tourner sur lui-mme,  frapper des mains,  gambader malgr le disloquement de ses membres, et tout  coup il tomba mort: il s’tait touff avec sa langue, genre de suicide connu de plusieurs peuplades africaines. Mlange de force et de lgret, le caractre d’Imley ne se dmentit pas un moment: ce noir n’aima que l’amour et la libert, et il traita l’un et l’autre avec la mme insouciance que la mort et la vie.


  Le commandant regarda l’aventure d’Imley comme celle d’un esclave fugitif, qui n’avait aucun rapport avec les desseins qu’on supposait aux sauvages. Il traita les missionnaires de poltrons; il accusa les colons de rpandre inconsidrment des alarmes aussitt qu’ils perdaient un ngre. Pouss par Febriano, vendu aux intrts d’Ondour, mais qui ignorait le complot, Chpar s’emporta jusqu’ faire mettre aux fers des habitants qui demandaient  s’armer et parlaient de se retrancher sur les concessions. Il refusait de croire  une conjuration qui s’achevait en ce moment mme sous ses pas, dans le sein de la terre.


  Les jeunes guerriers, aprs avoir quitt les jeux, s’taient arms. Le sachem d’ordre avait reparu: heurtant doucement dans les tnbres  la porte de chaque cabane, il avait dit:


   Que les jeunes guerriers se rendent par des chemins divers au lac souterrain; ils y trouveront les sachems; que les femmes, aprs le dpart des guerriers, s’enferment dans leurs cabanes; qu’elles y veillent en silence et sans lumire.


  Aussitt les jeunes guerriers se glissent  travers les tnbres jusqu’au lieu du rendez-vous. Les portes des huttes se referment sur les femmes et sur les enfants; les lumires s’teignent: tous les sauvages quittent le dsert, hors quelques sentinelles places  et l derrire les arbres. Outougamiz, avec le reste de sa tribu, descendit au lac souterrain.


   l’orient du grand village des Natchez, dans la mme cyprire o s’levait le temple d’Athaensic, s’ouvre perpendiculairement, comme le soupirail d’une mine, une caverne profonde. On n’y peut pntrer qu’ l’aide d’une chelle et d’un flambeau.  la profondeur de cent pieds se trouve une grve qui borde un lac. Sur ce lac, semblable  celui de l’empire des ombres, quelques sauvages, pourvus de torches et de fanaux, eurent un jour l’audace de s’embarquer. Autour du gouffre ils n’aperurent que des rochers striles hrissant des ctes tnbreuses ou suspendues en votes au-dessus de l’abme. Des bruits lamentables, d’effrayantes clameurs, d’affreux rugissements, assourdissaient les navigateurs  mesure qu’ils s’enfonaient dans ces solitudes d’eau et de nuit. Entrans par un courant rapide et tumultueux, ce ne fut qu’aprs de longs efforts que ces audacieux mortels parvinrent  regagner le rivage, pouvantant de leurs rcits quiconque serait tent d’imiter leur exemple.


  Tel tait le lieu que les conjurs avaient fix pour celui de leur assemble. C’tait de cette demeure souterraine que la libert du Nouveau-Monde devait s’lancer, qu’elle devait rappeler  la lumire du jour ces peuples ensevelis par les Europens dans les entrailles de la terre. Dj les jeunes guerriers taient runis et attendaient la rvlation du mystre que les sachems leur avaient promise.


  Au bord du lac tait un grand fragment de rocher; les jongleurs l’avaient transform en autel. On y voyait,  la lueur d’une torche, trois hideux marmousets de tailles ingales. Celui du centre, Manitou de la libert, surpassait les autres de toute la tte; dans ses traits, grossirement sculpts, on reconnaissait le symbole d’une indpendance rude, ennemie du joug des lois, impatiente mme des chanes de la nature. Les deux autres figures reprsentaient, l’une les chairs rouges, l’autre les chairs blanches. Un feu d’ossements brlait devant ces idoles en jetant une lumire enfume et une odeur pntrante. Du sang humain, des poisons exprims de divers serpents, des herbes vnneuses, cueillies avec des paroles cabalistiques, remplissaient un vase de cyprs. Un vent nocturne se leva sur le lac, dont les flots montrent aux votes de l’abme: la tempte dans les flancs de la terre, les idoles menaantes, le bassin de sang, le feu mortuaire, les prtres agitant des vipres avec des vocations pouvantables, la foule des sauvages, dans leurs habillements bizarres et divers, toute cette scne, entoure par les masses des rochers souterrains, donnait une ide du Tartare.


  Soudain un des jongleurs, les bras tendus vers le lac, s’crie:


   Divinit de la vengeance, est-ce toi qui sors de l’abme avec cet orage? Oui, tu viens: reois nos vux!


  Le jongleur lance une vipre dans les flots; un autre prtre rpand le bassin de sang sur le feu: une triple nuit s’tend sous les votes.


  Quelques minutes s’coulent dans l’obscurit, puis tout  coup une vive clart illumine les vagues orageuses et les rochers fantastiques. Les idoles ont disparu; on n’aperoit plus sur la pierre, autel de la vengeance, que le vieillard Adario, vtu de la tunique de guerre, appuy d’une main sur son casse-tte, tenant de l’autre un flambeau.


   Guerriers, dit-il, la libert se lve, le soleil de l’indpendance, rest depuis deux cent cinquante neiges sous l’horizon, va clairer de nouveau nos forts. Jour sacr, salut! Mon cur se rjouit  tes rayons, comme le chne dcrpit au premier sourire du printemps! Pour toi Adario a dpouill ses lambeaux, il a lav sa chevelure comme un jeune homme, il renat au souffle de la libert. Donnez trois poignards.


  Le sachem jette trois poignards du haut du roc.


   Jeunes guerriers, vous n’tes pas assembls ici pour dlibrer; vos sachems ont prononc pour vous au rocher du Lac, dans le conseil gnral des peuples; ils ont jur de purger nos dserts des brigands qui les infestent. Vous tes venus seulement pour dvorer les ours trangers. Le moment du festin est arriv. Vous ne quitterez ces votes que pour marcher  la mort ou  la libert. C’est la dernire fois que vous aurez t obligs de vous cacher dans les profondeurs de la terre, pour parler le langage des hommes. Donnez la hache.


  Adario jette  ses pieds une hache teinte de sang.


  Un cri de surprise ml de joie chappe au bouillant courage des jeunes guerriers. Adario reprend la parole:


  «Tout est rgl par vos pres. Plongs dans le sommeil, nos oppresseurs ne souponnent pas la mort. Nous allons sortir de cette caverne diviss en trois compagnies, je conduirai les Natchez, et les mnerai, au travers des ombres,  l’escalade du fort. Vous, Chicassaws, sous la conduite de vos sachems, vous formerez le second corps, vous attaquerez le village des blancs au fort Rosalie. Vous, Miamis et Yazous, composant le troisime corps, guids dans vos vengeances par Ondour et par Outougamiz, vous dtruirez les blancs dont les demeures sont disperses dans les campagnes. Les esclaves noirs, qui comme nous vont briser leurs chanes, seconderont nos efforts.


  «Tels sont,  jeunes guerriers! les devoirs que vous tes appels  remplir. Il ne s’agit pas de la cause particulire des Natchez: le coup que vous allez porter sera rpt dans un espace immense.  l’instant o je vous parle, mille nations, comme vous caches dans les cavernes, vont en sortir comme vous pour exterminer la race trangre; le reste des chairs rouges ne tardera pas  vous imiter.


  Quant  moi, je n’ai plus qu’un jour  vivre: la nuit prochaine j’aurai rejoint Chactas, ma femme et mes enfants: il ne m’a t permis de leur survivre que pour les venger. Je vous recommande ma fille.»


  Il dit, et jette son casse-tte au milieu des jeunes guerriers.


  Une acclamation gnrale branle les dmes funbres:


   Dlivrons la patrie!


  On vit alors un jeune guerrier monter sur la pierre auprs d’Adario: c’tait Outougamiz; il dit:


   Vous avez voulu me faire tuer le guerrier blanc, mon ami. Il n’est point arriv: ainsi je ne le tuerai pas, mais je tuerai quiconque le tuera! Vous voulez que j’gorge des chevreuils trangers pendant la nuit; je n’assassinerai personne. Quand le jour sera venu, si l’on combat, je combattrai. J’avais promis le secret, je l’ai tenu: dans quelques heures la borne de mon serment sera passe, je serai libre; j’userai de ma libert comme il me plaira. Guerriers, je ne sais point parler, parce que je n’ai point d’esprit, mais si je suis comme un ramier timide pendant la paix, je suis comme un vautour pendant la guerre: Ondour, c’est pour toi que je dis cela: souviens-toi des paroles d’Outougamiz le Simple.


  Outougamiz saute en bas du rocher, comme un plongeur qui se prcipite dans les vagues; quelque temps aprs on le chercha, et on ne le trouva plus.


  Ondour n’avait remarqu du discours du frre de Cluta que le passage o le jeune homme s’tait applaudi de l’absence de Ren. Le tuteur du soleil ressentait de cette absence les plus vives alarmes; il se voyait au moment d’excuter le dessein qu’il avait conu sans atteindre le principal but de ce dessein. Cluta, en drobant les roseaux, pouvait s’applaudir d’avoir obtenu ce qu’elle avait dsir, d’avoir sauv son poux. Il n’y avait aucun moyen pour Ondour de reculer la catastrophe; et, comme dans toutes les choses humaines, il fallait prendre l’vnement tel que le ciel l’avait fait.


  Les guerriers sortirent du lac souterrain, et, cachs dans l’paisseur de la cyprire, ils se divisrent en trois corps. Assis  terre dans le plus profond silence, ils attendirent l’ordre de la marche. Minuit approchait; le dernier roseau allait tre brl dans le temple.


  Que diffremment occupe tait Cluta dans sa cabane! Tressaillant au plus lger murmure des feuilles, les yeux constamment fixs sur la porte, comptant par les battements de son cur toutes les minutes de cette dernire heure, elle n’aurait pu supporter longtemps de telles angoisses sans mourir.  force d’avoir cout le silence, ce silence s’tait rempli pour elle de bruits sinistres: tantt elle croyait our des voix lointaines, tantt il lui semblait entendre des pas prcipits. Mais n’est-ce point en effet des pas qui font retentir le sentier dsert! ils approchent rapidement. Cluta ne peut plus se tromper; elle se veut lever, les forces lui manquent; elle reste enchane sur sa natte, le front couvert de sueur. Un homme parat sur le seuil de la porte: ce n’est pas Ren! c’est le bon grenadier de la Nouvelle-Orlans, le fils de la vieille htesse de Cluta, le soldat du capitaine d’Artaguette.


  Il apportait un billet crit du poste des Yasous par son capitaine. Quel bonheur, quel soulagement, dans la crainte et l’attente d’une grande catastrophe, de voir entrer un ami au lieu de la victime ou de l’ennemi que l’on attendait! Cluta retrouve ses forces, se lve, court les bras ouverts au grenadier, mais tout  coup elle se souvient du pril gnral; Ren n’est pas le seul Franais menac, tous les blancs sont sous le poignard; un moment encore, et Jacques peut tre gorg.


   Fils de ma vieille mre de la chair blanche, s’crie-t-elle, celui que vous cherchez n’est pas ici; retournez vite sur vos pas, vous n’tes pas en sret dans cette cabane; au nom du Grand-Esprit, retirez-vous.


  Le grenadier n’entendait point ce qu’elle disait; il lui montrait le billet, qui n’tait point pour Ren, mais pour elle-mme. Cluta ne pouvait lire ce billet. Jacques et Cluta faisaient des gestes multiplis, tchaient de se faire comprendre l’un de l’autre sans y pouvoir russir. Dans ce moment un sablier qui appartenait  Ren, et avec lequel l’Indienne avait appris  diviser le temps, laisse chapper le dernier grain de sable qui annonait l’heure expire. Cluta voit tomber dans l’ternit la minute fatale: elle jette un cri, arrache le billet de la main de Jacques, et pousse le soldat hors de sa cabane. Celui-ci ayant rempli son message, et ne se pouvant expliquer les manires extraordinaires de Cluta, court  travers les bois, afin de gagner le fort Rosalie avant le lever du jour.


  Que contenait le billet du capitaine? On l’a toujours ignor.  force de regarder la lettre, de se souvenir des paroles et des gestes du soldat, qui n’avait pas l’air triste, Cluta laisse pntrer dans son cur un rayon d’esprance; ple crpuscule bientt teint dans cette sombre nuit.


  Maintenant chaque minute aux Natchez appartenait  la mort: quelques heures de plus d’absence, et Ren tait  l’abri de la catastrophe, dj commence peut-tre pour ses compatriotes. Ah! si Cluta, aux dpens de sa vie, et pu prcipiter la fuite du temps! Un nouveau bruit se fait entendre: sont-ce les meurtriers qui viennent chercher Ren dans sa cabane? Ils ne l’y trouveront pas! Serait-ce le frre d’Amlie lui-mme? Cluta s’lance  la porte:  prodige! Mila! Mila chevele, ple, amaigrie, recouverte de lambeaux comme si elle sortait du spulcre, et charmante encore! Cluta recule au fond de la cabane; elle s’crie:


   Ombre de ma sur, me viens-tu chercher? le moment fatal est-il arriv?


   Je ne suis point un fantme, rpondit Mila, dj tombe dans le sein de son amie; je suis ta petite Mila.


  Et les deux surs entrelaaient leurs bras, mlaient leurs pleurs, confondaient leurs mes. Mila dit rapidement:


   Aprs la dcouverte du secret, Ondour me fit enlever. Ils m’ont enferme dans une caverne et m’ont fait souffrir toutes sortes de maux; mais je me suis ri des Allouez: cette nuit, je ne sais pourquoi, mes geliers se sont loigns de moi un moment; ils taient arms, et ils sont alls parler  d’autres guerriers sous des arbres. Moi, qui cherchais toujours les moyens de me sauver, j’ai suivi ces mchants. Je me suis glisse derrire eux: une fois chappe, ils auraient plus tt attrap l’oiseau dans la nue que Mila dans le bois. J’accours. O est Outougamiz? Le guerrier blanc est-il arriv? Lui as-tu dit le secret, comme je le lui vais dire? Il y a encore huit nuits avant la catastrophe, si ce beau jongleur amoureux m’a dit vrai sur le nombre des roseaux.


   Oh, Mila! s’crie Cluta, je suis la plus coupable, la plus infortune des cratures! J’ai avanc la mort de Ren; j’ai drob huit roseaux; c’est  l’heure mme o je te parle que le coup est port.


   Tu as fait cela! dit Mila; je ne t’aurais pas crue si courageuse! Ren est-il arriv?


   Non, repartit Cluta.


   Eh bien, dit Mila, que te reproches-tu? Tu as sauv mon librateur; tu n’as plus que quelques heures  attendre. Mais que fais-tu? que fait Outougamiz pendant ces heures? Tu commences toujours bien, Cluta, et tu finis toujours mal. Crois-tu que tu sauveras Ren en te contentant de pleurer sur ta natte? Je ne sais point demeurer ainsi tranquille; je ne sais point sacrifier mes sentiments; je ne sais point douter de la vertu de mes amis, les souponner, m’attendrir sur une patrie impitoyable et garder le secret des assassins. Mchants, vous m’avez laisse chapper de mon tombeau, je viens rvler vos iniquits! je viens sauver mon librateur, s’il n’est point encore tomb entre vos mains!


  Mila, chappe aux bras de sa sur, fait en s’criant:


   Nous perdons des moments irrparables.


  Depuis le jour o Ren avait rencontr l’Indienne qui lui enseigna sa route, il s’tait avanc paisiblement vers le pays des Natchez.  mesure qu’il marchait, il se trouvait moins triste; ses noirs chagrins paraissaient se dissiper; il touchait au moment de revoir sa femme et sa fille, objets charmants qui n’avaient contre eux que le malheur dont le frre d’Amlie avait t frapp. Ren se reprochait sa lettre; il se reprochait cette sorte d’indiffrence qu’un chagrin dvorant avait laisse au fond de son cur: dmentant son caractre, il se laissait aller peu  peu aux sentiments les plus tendres et les plus affectueux; retour au calme qui ressemblait  ce soulagement que le mourant prouve avant d’expirer. Cluta tait si belle! Elle avait tant aim Ren! elle avait tant souffert pour lui! Outougamiz, Chactas, d’Artaguette, Mila, attendaient Ren. Il allait retrouver cette petite socit suprieure  tout ce qui existait sur la terre; il allait lever sur ses genoux cette seconde Amlie qui aurait les charmes de la premire, sans en avoir le malheur.


  Ces ides, si diffrentes de celles qu’il nourrissait habituellement, amenrent Ren jusqu’ la vue des bois des Natchez; il sentit quelque chose d’extraordinaire en dcouvrant ces bois. Il en vit sortir une fume qu’il prit pour celle de ses foyers; il tait encore assez loin, et il prcipita sa marche. Le soleil se coucha dans les nuages d’une tempte, et la nuit la plus obscure (celle mme du massacre) couvrit la terre.


  Ren fit un long dtour afin d’arriver chez lui par la valle. La rivire qui coulait dans cette valle ayant grossi, il eut quelque peine  la traverser; deux heures furent ainsi perdues dans une nuit dont chaque minute tait un sicle. Comme il commenait  gravir la colline sur le penchant de laquelle tait btie sa cabane, un homme s’approcha de lui dans les tnbres pour le reconnatre, et disparut.


  Le frre d’Amlie n’tait plus qu’ la distance d’un trait d’arc de la demeure qu’il s’tait btie: une faible clart s’chappant par la porte ouverte en dessinait le cadre au dehors sur l’obscurit du gazon.


  Aucun bruit ne sortait du toit solitaire. Ren hsitait maintenant  entrer; il s’arrtait  chaque demi-pas; il ne savait pourquoi il tait tent de retourner en arrire, de s’enfoncer dans les bois et d’attendre le retour de l’aurore. Ren n’tait plus le matre de ses actions; une force irrsistible le soumettait aux dcrets de la Providence: pouss presque malgr lui jusqu’au seuil qu’il redoutait de franchir, il jette un regard dans la cabane.


  Cluta, la tte baisse dans son sein, les cheveux pendants et rabattus sur son front, tait  genoux, les mains croises, les bras levs dans le mouvement de la prire la plus humble et la plus passionne. Un maigre flambeau, dont la mche allonge par la dure de la veille obscurcissait la clart, brlait dans un coin du foyer. Le chien favori de Ren, tendu sur la pierre de ce foyer, aperut son matre et donna un signe de joie, mais il ne se leva point, comme s’il et craint de hter un moment fatal. Suspendue dans son berceau  l’une des solives sculptes de la cabane, la fille de Ren poussait de temps en temps une petite plainte, que Cluta, absorbe dans sa douleur, n’entendait pas.


  Ren, arrt sur le seuil, contemple en silence ce triste et touchant spectacle; il devine que ces vux adresss au ciel sont offerts pour lui: son cur s’ouvre  la plus tendre reconnaissance; ses yeux, dans lesquels un brlant chagrin avait depuis longtemps sch les larmes, laissent chapper un torrent de pleurs dlicieux. Il s’crie:


   Cluta! ma Cluta!


  Et il vole  l’infortune, qu’il relve, qu’il presse avec ardeur. Cluta veut parler, l’amour, la terreur, le dsespoir, lui ferment la bouche; elle fait de violents efforts pour trouver des accents; ses bras s’agitent, ses lvres tremblent, enfin un cri aigu sort de sa poitrine; et lui rendant la voix:


   Sauvez-le, sauvez-le! Esprits secourables, emportez-le dans votre demeure!


  Cluta jette ses bras autour de son poux, l’enveloppe, et semble vouloir le faire entrer dans son sein pour l’y cacher.


  Ren prodigue  son pouse des caresses inaccoutumes.


   Qu’as-tu, ma Cluta? lui disait-il; rassure-toi. Je viens te protger et te dfendre.


  Cluta, regardant vers la porte, s’crie:


   Les voil! les voil!


  Elle se place devant Ren pour le couvrir de son corps.


   Barbares, vous n’arriverez  lui qu’ travers mon sein.


   Ma Cluta, dit Ren, il n’y a personne; qui te peut troubler ainsi?


  Cluta frappant la terre de ses pieds:


   Fuis, fuis! tu es mort! Non, viens; cache-toi sous les peaux de ma couche; prends des vtements de femme. L’pouse dsole, arrachant ses voiles, en veut couvrir son poux.


   Cluta, disait celui-ci, reprends ta raison; aucun pril ne me menace.


   Aucun pril! dit Cluta l’interrompant. N’est-ce pas moi qui te tue? n’est-ce pas moi qui hte ta mort! n’est-ce pas moi qui en ai fix le jour en drobant les roseaux?... Un secret... O ma patrie!


   Un secret? repartit Ren.


   Je ne te l’ai pas dit! s’crie Cluta. Oh! ne perds pas ce seul moment laiss  ton existence! Fuyons tous deux! viens-te prcipiter avec moi dans le fleuve!


  Cluta est aux genoux de Ren; elle baise la poussire de ses pieds, elle le conjure par sa fille de s’loigner seulement pour quelques heures.


   Au lever du soleil, dit-elle, tu seras sauv; Outougamiz viendra; tu sauras tout ce que je ne puis te dire dans ce moment!


   Eh bien! dit Ren, si cela peut gurir ton mal, je m’loigne; tu m’expliqueras plus tard ce mystre, qui n’est sans doute que celui de ta raison trouble par une fivre ardente.


  Cluta ravie s’lance au berceau de sa fille, prsente Amlie au baiser de son pre, et avec ce mme berceau pousse Ren vers la porte. Ren va sortir: un bruit d’armes retentit au dehors. Ren tourne la tte; la hache lance l’atteint et s’enfonce dans son front, comme la cogne dans la cime du chne, comme le fer qui mutile une statue antique, image d’un Dieu et chef-d’uvre de l’art. Ren tombe dans sa cabane: Ren n’est plus!


  Ondour a fait retirer ses complices: il est seul avec Cluta vanouie, tendue dans le sang et auprs du corps de Ren. Ondour rit d’un rire sans nom.  la lueur du flambeau expirant, il promne ses regards de l’une  l’autre victime. De temps en temps il foule aux pieds le cadavre de son rival et le perce  coups de poignard. Il dpouille en partie Cluta et l’admire. Il fait plus... Eteignant ensuite le flambeau, il court prsider  d’autres assassinats, aprs avoir ferm la porte du lieu tmoin de son double crime.


  Heureuse, mille fois heureuse, si Cluta n’avait jamais rouvert les yeux  la lumire! dieu ne le voulut pas. L’pouse de Ren revint  la vie quelques instants aprs la retraite d’Ondour. D’abord elle tend les bras et trempe ses mains dans le sang rpandu autour d’elle, sans savoir ce que c’tait. Elle se met avec effort sur son sant, secoue la tte, cherche  rassembler ses souvenirs,  deviner o elle est, ce qu’elle est. Par un bienfait de la Providence l’Indienne n’avait pas sa raison: elle ne se formait qu’une ide confuse de quelque chose d’effroyable. Elle plia ses bras devant elle, promena ses regards dans la cabane, o les tnbres taient profondes. Le silence de la mortn’tait interrompu de temps en temps que par les hurlements du chien. Cluta voulut inutilement murmurer quelques mots.


  Dans ce moment elle crut voir Tabamica sa mre. Les mamelles qui nourrirent Cluta avaient disparu; les lvres de la femme des morts s’taient retires et laissaient  dcouvert des dents nues; elle tait sans nez et sans yeux: d’une main dcharne Tabamica semblait presser des entrailles qu’elle n’avait pas. Cluta veut s’avancer vers sa mre, elle se lve, retombe sur ses genoux et se trane au hasard dans sa cabane: ses vtements  demi dtachs faisaient entendre le froissement d’une draperie pesante et mouille. Elle rencontra le corps de Ren; puise par ses efforts, elle s’assied, sans le reconnatre, sur ce sige: elle s’y trouva bien, et s’y reposa.


  Au bout de quelque temps la porte de la cabane s’entrouvrit, et une voix dit tout bas:


   Es-tu l?


  Cluta, rappele par cette voix  une demi-existence, rpondit:


   Oui, je suis l.


   Ah! dit Mila, est-il venu?


   Qui? demanda Cluta.


   Ren? repartit Mila.


   Je ne l’ai pas vu, dit Cluta.


   Et moi, je ne l’ai pu trouver, dit Mila toujours  voix basse. Les assassins n’ont donc pas encore paru? Ton mari n’est donc pas revenu? Il est donc sauv?


  Cluta ne rpondit rien.


   Pourquoi, reprit Mila, es-tu sans lumire? J’ai peur et je n’ose entrer.


  Cluta rpondit qu’elle ne savait pourquoi elle tait sans lumire.


   Comme ta voix est extraordinaire! s’cria Mila; es-tu malade? La cabane sent le carnage; attends; je viens  toi.


  Mila franchit le seuil, et laissa retomber la porte:


   Qu’as-tu rpandu sur les nattes? dit-elle en marchant dans l’obscurit; mes pieds s’attachent  la terre. O es-tu? tends-moi la main.


   Ici, dit Cluta.


   Je ne puis aller plus loin, repartit Mila; je me sens dfaillir.


  La porte de la cabane s’entrouvrit de nouveau; la voix d’Outougamiz appelle Cluta.


   C’est Outougamiz! s’cria Mila; Dieu soit lou! nous sommes sauves!


   Qui parle? dit Outougamiz saisi de terreur, n’est-ce pas Mila? Cher fantme, es-tu venu sauver Ren?


   Oui, repartit Mila; mais entre vite, Cluta n’est pas bien.


  Outougamiz, croyant entendre le fantme de Mila, entre en frissonnant dans la cabane.


   Donne-moi la main, dit Mila, appuie-la sur mon cur; tu verras que je ne suis pas un spectre: on m’avait enferme dans une caverne, je me suis chappe.


  Mila avait saisi la main d’Outougamiz tendue dans les tnbres et avait pos cette main sur son cur.


   C’est comme la vie, dit Outougamiz: mais je sais bien que tu es morte; je te sais toujours gr d’tre revenue pour sauver Ren. Mais, Cluta, parle donc.


   M’appelle-t-on? dit Cluta.


   Est-ce que tu rponds du fond d’une tombe? s’cria Outougamiz, frapp de la voix spulcrale de sa sur; je respire un champ de bataille; j’ai du sang sous mes pieds.


   Du sang! s’cria Mila; allume donc un flambeau.


   Fantme, rpond Outougamiz, donne-moi la lumire des morts.


  Outougamiz cherche en ttonnant le foyer; il y trouve de la mousse de chne et deux pierres  feu; il frappe ces deux pierres l’une contre l’autre: une tincelle tombe sur la mousse, et soudain une flamme s’lve au milieu du foyer. Trois cris horribles s’chappent  la fois du sein de Cluta, de Mila et d’Outougamiz.


  La cabane inonde de sang, quelques meubles renverss par les dernires convulsions du cadavre, les animaux domestiques monts sur les siges et sur les tables pour viter la souillure de la terre, Cluta assise sur la poitrine de Ren, et portant les marques de deux crimes qui auraient fait rebrousser l’astre du jour; Mila debout, les yeux  moiti sortis de leur orbite; Outougamiz le front sillonn comme par la foudre, voil ce qui se prsentait aux regards!


  Mila rompt la premire le silence; elle se prcipite sur le cadavre de Ren, le serre dans ses bras, le presse de ses lvres.


   C’en est donc fait! s’crie-t-elle. O mon librateur, faut-il que je te revoie ainsi! Lches amis, curs pusillanimes, c’est vous qui l’avez assassin par vos indignes soupons, par vos irrsolutions ternelles! Flicite-toi, Outougamiz, d’avoir bien gard ton secret. Mais  prsent ranime donc ce cur qui palpitait pour toi d’une amiti si sainte! Oh! tu es un sublime guerrier! Je reconnais ta vertu; mais ne m’approche jamais: je prfrerais  tes embrassements ceux du monstre dont tu vois l’uvre dans cette cabane.


  Le dsespoir tait la raison  la jeune Indienne, d’abord amante et ensuite amie de Ren. Outougamiz l’coutait, muet comme la pierre du spulcre, puis, tout  coup:


   Hors d’ici, fantme excrable, ombre sinistre, ombre affame qui veut dvorer mon ami!


   Ton ami! dit Mila en relevant la tte: tu oses te dire l’ami de Ren! ne devrais-tu pas plutt, comme cette femme sans amour, vanouie maintenant sur cette dpouille sanglante, ne devrais-tu pas supplier la terre de t’engloutir? Moi seule j’ai aim Ren! En vain tu feins de me croire un fantme: j’existe, je sors de la caverne o m’avaient plonge les sclrats dont j’allais rvler les desseins. As-tu pu jamais croire que tu tais oblig au secret? As-tu pu te figurer que la libert serait le fruit du crime?


  Ici Cluta parut revenir  la vie, elle ouvrit les yeux et se souleva; ses ides se dbrouillrent: elle se ressouvient de ses malheurs; elle reconnat Mila et Outougamiz; elle reconnat la dpouille mortelle du plus infortun des hommes. La douleur lui rend les forces; elle se lve, elle s’crie:


   C’est moi qui l’ai assassin!


   Oui, c’est toi! s’crie  son tour Mila, devenue cruelle par le dsespoir.


   Ren, dit Cluta du ton le plus passionn, parlant au cadavre de son poux, je te voulais dire avant de mourir que mon me t’adorait comme elle adore le Grand-Esprit; que ta lettre n’avait rien chang au fond de mon cur; que je te rvrais comme la lumire du matin; que je te croyais aussi innocent que l’enfant qui n’a fait encore que sourire  sa mre.


   Pourquoi donc, dit Mila, as-tu gard le secret? Que n’en instruisais-tu les Franais, puisque tu ne pouvais l’apprendre  ton mari absent?


  Mila pousse des sanglots, et ses larmes descendent  flots presss comme la pluie de l’orage.


  Le frre de Cluta, s’approchant alors avec respect du corps de son ami:


   Mila dit que tu n’tais pas coupable: quel bonheur! Tu as donc pu mourir.


  Malgr son dsespoir, Mila comprit ce mot, et tendit une main dsarme au jeune sauvage.


  Outougamiz continuant:


   Je leur avais bien dit que je n’aimais point, que j’tais un mauvais ami, que je te tuerais. Je suis pourtant sorti du lac souterrain pour te sauver; j’ai couru de toutes parts; des guerriers qui prtendaient t’avoir vu m’ont gar: je suis simple, on me trompe toujours. Tu es mort seul, je mourrai aussi, mais il faut auparavant... J’attendrai pourtant que la patrie n’ait plus besoin de lui, car il faudra maintenant dfendre la patrie.


  Dans ce moment Cluta fut saisie de convulsions. Un ruisseau de sueur glace sillonne son front: elle cherche  s’trangler, se roule d’un ct sur l’autre, pousse des espces de mugissements. Outougamiz et Mila volent  son secours. Cluta les regarde, et leur dit en pressant ses flancs:


   Le savez-vous? la mort m’a-t-elle fait violence?


  Mila jette un cri: elle a devin! Outougamiz, qui n’a pas compris, veut parler encore:


   Tu ne sais rien, lui dit Mila en l’interrompant, le cadavre de ton ami est un spectacle dlicieux auprs de ce que j’entrevois!


  Le jour commenait  poindre; le canon se fait entendre du ct du fort Rosalie; les parentes de Chactas arrivent  la cabane de Ren; elles venaient fliciter Cluta de l’absence de son mari: elles rencontrent cette scne pouvantable.


   Femmes, dit Outougamiz, on se bat: je dois mon sang  mon pays, quelque coupable qu’il puisse tre. Je laisse entre vos mains ce que j’ai de plus cher au monde: ma femme, qui n’est point morte, comme on l’avait dit, ma sur, si misrable, et les restes de mon ami. Je reviendrai bientt.


  Il sort, et marche vers le lieu o l’appelait le bruit des armes.


  Les femmes enlevrent Cluta et Mila, qu’elles placrent dans les bras l’une de l’autre sur un lit de feuillage. Elles laissrent le corps de Ren dans la cabane, qu’elles fermrent. Elles portrent les deux amies  l’ancienne demeure de Chactas, et leur prodigurent les soins les plus tendres: il et t plus humain de les laisser mourir.


  Tous les colons prirent aux Natchez; dix-sept personnes seulement chapprent au massacre. Parmi les soldats blesss qui se dfendirent et se sauvrent se trouva le grenadier Jacques. Le fort avait t escalad dans les tnbres, et les sentinelles gorges avant qu’on st que les Indiens taient en armes. Par l’imprudence du commandant, la garnison tait  peine d’une centaine d’hommes, tout le reste ayant t dispers dans diffrents postes le long du fleuve. Chpar, qui n’avait jamais voulu croire  la conjuration, accourut au bruit qui se faisait sur les remparts, et tomba sous la hache d’Adario. Febriano, qui fut rencontr par Ondour, reut la mort de la main de ce sauvage, son corrupteur et son complice. Il n’y eut de rsistance chez les Franais que dans une maison particulire. Adario, qui commandait l’attaque, y fut tu: il expira plein d’une grande joie; il crut avoir dlivr sa patrie et veng ses enfants. Les coups de canon entendus d’Outougamiz avaient t tirs en signal de victoire par les Indiens eux-mmes, aprs la conqute du fort.


  Le frre de Cluta, trouvant que son bras tait inutile, retourna  la cabane de Ren. Il s’assit auprs des restes inanims du guerrier blanc. D’un air de mystre, il approcha l’il d’une des blessures de son ami, comme pour voir dans le sein de Ren. Joignant les mains avec admiration, l’insens dit quelques mots d’une tendresse passionne. Il prit ensuite un petit vase de pierre sur une table, recueillit du sang de Ren, qu’il rchauffa avec le sien, aprs s’tre ouvert une veine. Il trempa le Manitou d’or dans le philtre de l’amiti, et il remit la chane  son cou.


  La rage d’Ondour tait assouvie, mais non sa passion. Sortant d’une pouvantable orgie, enivr de vin, de succs, d’ambition et d’amour, il voulut revoir Cluta. Dans toute la pompe du meurtre et de la dbauche, il s’avance au sanctuaire de la douleur; ses crimes marchaient avec lui, comme les bourreaux accompagnent le condamn. Les bruyants clats de rire du tuteur du soleil et de ses satellites se faisaient entendre au loin.


  Ondour arrive  la cabane: il avait ordonn  ses amis de se tenir  quelque distance, car il avait ses desseins. Il recule quelques pas lorsque, au lieu de Cluta, il n’aperoit qu’Outougamiz. Reprenant bientt son assurance:


   Que fais-tu l? dit-il  l’Indien...


   Je t’attendais, rpondit celui-ci; j’tais sr que tu viendrais avec tes enfants clbrer le festin du prisonnier de guerre. Apportes-tu la chaudire du sang? C’est un excellent mets qu’une chair blanche! Ne dvore pas tout: je ne te demande que le cur de mon ami.


   C’est juste, dit l’atroce Ondour, nous te le rserverons.


  De nouveaux rires accompagnrent ces paroles.


   Mais, dis-moi, continua le pervers,  qui la vapeur du vin tait la prvoyance, o est ta sur? Comme elle a t fidle cette nuit  ce beau guerrier blanc! Elle a perdu pour moi toute sa haine; elle m’a pardonn mon amour pour Akansie. Viens, ma charmante colombe; o es-tu donc? m’accorderas-tu un second rendez-vous? Et Ondour entra dans la cabane.


  Outougamiz se lve, s’appuyant sur un fusil de chasse que lui avait donn Ren:


   Illustre chef, dit-il, changeant tout  coup de langage et de contenance, tous nos ennemis sont-ils morts?


   En doutes-tu? s’cria Ondour.


   Ainsi, dit Outougamiz, la patrie est sauve; elle n’a plus besoin de dfenseurs? Tout est-il en sret pour l’avenir? Peux-tu, fameux guerrier, te reposer en paix?


   Oui, mon cher Outougamiz, rpondit le tuteur du soleil, qui n’avait pas ce qu’il fallait pour comprendre  la fois et le danger et la magnanimit de la question, oui, je puis me reposer cent neiges avec ta sur sur la natte du plaisir.


  Le corps de Ren sparait Ondour d’Outougamiz:


   La nuit, dit celui-ci, a t fatigante pour toi, Ondour: va donc  ton repos, puisque ton bras n’est plus ncessaire  la patrie. Je te vais rendre ta hache.


  Outougamiz relve la hache avec laquelle le tuteur du soleil avait frapp Ren; elle tait reste dans la cabane. Ondour avance le bras pour la reprendre.


   Non, pas comme cela, dit Outougamiz.


  Et, levant la hache avec les deux mains, il fend d’un seul coup la tte du monstre, qui tombe sur le corps de Ren, sans avoir le temps de profrer un blasphme. Outougamiz sort, couche en joue les satellites d’Ondour, et leur crie de cette voix de l’homme de bien si foudroyante pour le mchant:


   Disparaissez, race impure, ou je vous immole auprs de votre matre!


  Ces misrables, qui voyaient s’avancer une troupe de jeunes guerriers, amis du frre de Cluta, prennent la fuite.


  Les guerriers survenus dplorrent de si grands malheurs.


   Allons! leur dit Outougamiz, je reviendrai bientt ici; mais il faut que j’aille dire  Mila et  ma sur ce que le Manitou d’or a fait.


  Cluta ne put entendre le rcit de son frre;  chaque instant on craignait de la voir expirer. Mila apprit la mort d’Ondour avec indiffrence.


   C’tait plus tt, dit-elle, que tu devais donner cette pture aux chiens.


  Outougamiz revint la nuit suivante chercher les restes sacrs du frre d’Amlie; il les porta sur ses paules au bas de la colline, creusa dans un endroit cart une fosse qu’il ne voulut montrer  personne: il y dposa le corps de celui qui pendant sa vie n’avait cherch que la solitude.


   Je sais, dit-il en se retirant, que je suis un faux ami: je t’ai tu; mais, attends-moi, nous nous expliquerons dans le pays des mes.


  Le frre de Cluta n’avait plus rien  faire de la vie, mais il se voulait assurer que sa sur n’avait plus besoin de lui, et que Mila se pouvait passer d’un protecteur.


  Dj la lune avait parcouru trois fois sa carrire depuis la catastrophe tragique, et Cluta, toujours prs de rendre le dernier soupir, semblait sans cesse revivre. La coupe de la colre cleste n’tait point puise; le gnie fatal de Ren poursuivait encore Cluta, comme ces fantmes nocturnes qui vivent du sang des mortels. Elle refusait pourtant toute nourriture: ses barbares amis taient obligs de lui faire prendre de force quelques gouttes d’eau d’rable. Son corps, modle de grce et de beaut, n’tait plus qu’un lger squelette, semblable  un jeune peuplier mort sur sa tige. Les longues paupires de Cluta n’avaient pas la force de se replier et de dcouvrir ses yeux teints dans les larmes. Quand la veuve infortune recouvrait la raison, elle tait muette; quand elle tombait dans la folie de la douleur, elle poussait des cris. Alors elle faisait des efforts pour carter deux spectres qui voulaient la dvorer  la fois, Ondour et le frre d’Amlie; elle voyait aussi une femme qui lui tait inconnue, et qui lui souriait d’un air de piti du haut du ciel.


  Tmoin des maux de son amie, la courageuse Mila avait eu honte de ses propres chagrins: elle passait ses jours auprs de sa sur, veillant  ses souffrances, la retournant sur sa couche, servant de mre  la fille de Ren. La tendre orpheline tait dj belle, mais srieuse; dans le sein de Mila, elle avait l’air d’une petite colombe blanche, sous l’aile du plus brillant oiseau des forts amricaines.


  De temps en temps Outougamiz venait voir sa femme et sa sur; il s’asseyait au bord de la couche, prenait la main de Cluta, ou faisait danser Amlie sur ses genoux. Il se levait bientt aprs, remettait l’enfant dans les bras de Mila, et se retirait en silence. Le jeune homme dprissait: chaque jour son front devenait plus ple et son air plus languissant; il ne parlait ni de Ren, ni de Cluta, ni de Mila. Tous les soirs il visitait la petite urne de pierre remplie du sang de Ren, et l’on remarquait avec surprise que ce sang ne se desschait point. Outougamiz laissait suspendu autour de l’urne le Manitou d’or, qu’il ne portait plus.


  Un soir il tait venu rendre sa visite accoutume  sa sur. Mila et plusieurs Indiennes taient ranges autour du lit des tribulations: tout  coup,  leur profond tonnement, Cluta se soulve et s’assied d’elle-mme sur sa couche. On ne lui avait point encore vu l’air qu’elle avait dans ce moment: c’tait pour la douleur et la beaut quelque chose de surhumain. Elle baissa d’abord la tte dans son sein; mais relevant bientt son front ple o s’vanouissait une faible rougeur, elle dit d’une voix assure:


   Je voudrais manger.


  Ces mots surprirent Outougamiz: c’taient les premiers que Cluta et prononcs depuis la nuit de ses malheurs, et elle avait constamment repouss toute nourriture. Pensant qu’elle revenait de son dsespoir et qu’elle se dterminait  vivre, les matrones firent une exclamation de joie, et s’empressrent de lui porter du mas nouveau. Mais Mila, regardant Cluta, lui dit:


   Tu veux manger?


   Oui, repartit Cluta la regardant  son tour; il faut  prsent que je vive.


  Mila lve les mains au ciel et s’crie: «O vertu!»


  Outougamiz, rompant lui-mme son silence obstin, dit:


   Qu’avez-vous?


   Adore, reprit Mila: ce que tu vois ici n’est pas une femme; c’est la compagne d’un gnie.


   Pourquoi le tromper? dit Cluta. Mon ami, ajouta-t-elle en se tournant vers son frre, ma destine s’accomplit au-del de moi: je viens de dcouvrir dans mon sein un fantme n de la mort.


  Outougamiz s’enfuit.


  Cluta tait mre: elle se rsigna  la vie: dernier degr de vertu et de malheur o jamais fille d’Adam soit parvenue. Mais la nature ne s’lve pas ainsi au-dessus d’elle-mme sans souffrir jusque dans sa source: le lendemain, aux rayons du jour, on s’aperut que le visage de la veuve de Ren tait devenu de la couleur de l’bne, et ses cheveux de celle du cygne. Quelques soleils claircirent les ombres du front de Cluta, mais ne firent point disparatre de sa chevelure la vieillesse de l’adversit.


  


  Lorsque le capitaine d’Artaguette apprit la catastrophe des Natchez, l’assassinat de Ren et les misres de Cluta, il se sentit frapp au cur: il tait attach au frre d’Amlie par une noble amiti, il avait nourri en secret une tendre passion pour la femme qui lui conserva la vie, en lui donnant le doux nom de frre. Rappel  la Nouvelle-Orlans, il pleura avec Adlade, Harlay, le grenadier Jacques et sa vieille mre, Outougamiz avait cach la tombe de Ren; d’Artaguette fit clbrer un service  la mmoire du frre d’Amlie: il pria Dieu de se souvenir de celui qui avait voulu tre oubli.


  Cependant des troupes se rassemblaient de toutes parts pour aller chtier les Indiens. Les huit roseaux retirs du temple avaient fait avorter le complot gnral chez les autres nations conjures, except chez les Yazous, o le pre Soul fut massacr. L’arme franaise arriva au fort Rosalie. Bien que diviss entre eux, les Natchez se dfendirent avec courage, et Outougamiz, qui pouvait  peine porter le poids de ses armes, fit admirer de nouveau sa valeur. Mais enfin il fallut cder au torrent, et quitter  jamais la patrie.


  Une nuit les Natchez dterrrent les os de leurs pres, les chargrent sur leurs paules, et, mettant au milieu des jeunes guerriers les femmes, les vieillards et les enfants, ils prirent la route du dsert sans savoir o ils trouveraient un asile. Le capitaine d’Artaguette se trouvait dans la division des troupes charges d’attaquer les Chicassaws; il excuta devant l’ennemi une retraite o il s’acquit la plus grande gloire, mais o il perdit la vie avec son fidle grenadier. Comme il ne prit qu’aprs avoir sauv l’arme, on crut gnralement qu’il avait cherch la mort. Adlade et Harlay avaient quitt l’Amrique; la mre de Jacques s’tait teinte dans sa vieillesse.


  Le faible reste des Natchez exils tait dj loin dans la solitude. Outougamiz expira cinq lunes aprs avoir quitt la terre de la patrie. On sut alors qu’il avait continu  s’ouvrir les veines toutes les nuits pour rafrachir l’urne du sang; son sang s’puisa avant son amiti. Il montra une joie excessive de mourir, et laissa en hritage (c’tait tout son bien) l’urne du sang et le Manitou d’or  la fille de Ren. On l’enterra, comme il avait enseveli son ami, sous un arbre inconnu.


  Quelques jours aprs sa mort, Cluta mit au monde une fille: elle ferma les yeux en la portant  son sein; et quand elle l’eut allaite, elle la suspendit  ses paules. Elle continua d’en agir ainsi dans la suite, de sorte qu’elle ne vit jamais l’enfant qu’elle n’appelait que le fantme.


  Mila, devenue veuve  son tour, portait toujours la fille de Ren, que Cluta ne voulut plus toucher de peur de la fltrir, aprs avoir enfant une autre fille. Cluta ne pressait jamais sur son cur cette autre fille sans prouver des convulsions. L’amour maternel demandait des baisers que l’amour conjugal refusait: dans les plaintes de l’innocence Cluta entendait la voix du crime. Quelquefois l’pouse de Ren tait prte  dchirer l’enfant; un sentiment plus fort, celui de la mre, rendait ses mains impuissantes. Qui pourrait peindre de pareils combats, de tels supplices?


  Mila faisait l’admiration des exils.  peine orn de dix-sept printemps, elle dployait un courage et une raison extraordinaires. Elle ne vivait que pour Cluta; elle prparait sa couche, ses vtements, sa nourriture; elle tait devenue la mre de la fille de Ren. Ses manires vives n’taient point changes, mais elle gardait le silence et ne parlait plus que par signes et par sourires.


  Les Natchez trouvrent enfin l’hospitalit chez une nation autrefois allie de la leur. Un exil, commenant la danse du suppliant, prsenta le calumet des bannis; il fut accept. Un enfant apporta en change une calebasse pleine du jus de l’rable et couronne de fleurs. Alors les tentes de la patrie furent plantes dans la terre trangre, et les ossements des aeux dposs  ces nouveaux foyers.


  Pour premier bienfait du ciel, la seconde fille de Cluta mourut. Le fantme se replongea dans la nuit ternelle. Aucune mre n’alla rpandre son lait sur le gazon funbre: Cluta eut encore rempli ce pieux devoir, si elle n’avait craint que le fantme ne rentrt dans son sein avec le parfum des fleurs. La fille de Ren avait trouv une patrie; la fille d’Ondour tait retourne  la terre: on s’aperut que Cluta ne se croyait plus oblige de vivre, et l’on devina que Mila ne quitterait pas son amie.


  Un soir, lorsque les bannis prenaient leur repas  la porte de leurs tentes, Cluta sortit de la sienne. Elle tait vtue d’une robe de peaux d’oiseaux et de quadrupdes cousues ensemble, ouvrage ingnieux de Mila: ses cheveux blancs flottaient en boucles sur sa jeune tte orne d’une couronne de ronces  fleurs bleues; elle portait dans ses bras la fille de Ren, et Mila,  moiti nue, suivait sa compagne. Les bannis, tonns et charms de les voir, se levrent, les comblrent de bndictions et leur formrent un cortge. Ils arrivrent tous ainsi au bord d’une cataracte dont on entendait au loin les mugissements. Cette cataracte, qu’aucun voyageur n’avait visite, tombait entre deux montagnes dans un abme. Cluta donna un baiser  sa fille, la dposa sur le gazon, mit sur les genoux de l’enfant le Manitou d’or et l’urne o le sang s’tait dessch. Mila et Cluta, se tenant par la main, s’approchrent du bord de la cataracte comme pour regarder au fond, et, plus rapides que la chute du fleuve, elles accomplirent leur destine. Cluta s’tait souvenue que Ren, dans sa lettre, avait regrett de ne s’tre pas prcipit dans les ondes cumantes.
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  Les femmes prirent dans leurs bras la fille de Ren laisse sur la rive; elles la portrent au plus vieux sachem, qui en confia le soin  une matrone renomme. Cette matrone suspendit au cou de l’enfant le Manitou d’or comme une parure. Le nom franais d’Amlie tant ignor des sauvages, les sachems en imposrent un autre  l’orpheline, qui vit ainsi prir jusqu’ son nom.


  Lorsque la fille de Cluta eut atteint sa seizime anne, on lui raconta l’histoire de sa famille. Elle parut triste le reste de sa vie, qui fut courte. Elle eut elle-mme, d’un mariage sans amour, une fille plus malheureuse encore que sa mre. Les Indiens chez lesquels les Natchez s’taient retirs prirent presque tous dans une guerre contre les Iroquois, et les derniers enfants de la nation du soleil se vinrent perdre dans un second exil au milieu des forts de Niagara.


  Il y a des familles que la destine semble perscuter: n’accusons pas la Providence. La vie et la mort de Ren furent poursuivies par des feux illgitimes qui donnrent le ciel  Amlie et l’enfer  Ondour: Ren porta le double chtiment de ses passions coupables. On ne fait point sortir les autres de l’ordre sans avoir en soi quelque principe de dsordre; et celui qui, mme involontairement, est la cause de quelque malheur ou de quelque crime n’est jamais innocent aux yeux de Dieu.


  Puisse mon rcit avoir coul comme tes flots,  Meschaceb!
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  Les tombeaux champtres



  

  (Elgie imite de Gray)[196]

  Londres 1796


  

  Dans les airs frmissants j'entends le long murmure

  De la cloche du soir qui tinte avec lenteur;

  Les troupeaux en blant errent sur la verdure;

  Le berger se retire et livre la nature

  A la nuit solitaire,  mon penser rveur

  Dans l'orient d'azur l'astre des nuits s'avance,

  Et tout l'air se remplit d'un calme solennel.

  Du vieux temple verdi sous ce lierre immortel

  L'oiseau de la nuit seul trouble le grand silence.

  On n'entend que le bruit de l'insecte incertain,

  Et quelquefois encore, au travers de ces htres,

  Les sons interrompus des sonnettes champtres

  Du troupeau qui s'endort sur le coteau lointain.

  

  Dans ce champ o l'on voit l'herbe mlancolique

  Flotter sur les sillons que forment ces tombeaux,

  Les rustiques aeux de nos humbles hameaux

  Au bruit du vent des nuits dorment sous l'if antique.

  De la jeune Progn le ramage confus,

  Du zphyr, au matin, la voix frache et cleste,

  Les chants perants du coq ne rveilleront plus

  Ces bergers endormis sous cette couche agreste.

  Prs de l'tre brlant une pouse modeste

  N'apprte plus pour eux le champtre repas;

  Jamais  leur retour ils ne verront, hlas!

  D'enfants au doux parler une troupe lgre,

  Entourant leurs genoux et retardant leurs pas,

  Se disputer l'amour et les baisers d'un pre.

  Souvent,  laboureurs! Crs mrit pour vous

  Les flottantes moissons dans les champs qu'elle dore;

  Souvent avec fracas tombrent sous vos coups

  Les pins retentissants dans la fort sonore.

  En vain l'ambition, qu'enivrent ses dsirs,

  Mprise et vos travaux et vos simples loisirs:

  Eh! que sont les honneurs? L'enfant de la victoire,

  Le paisible mortel qui conduit un troupeau,

  Meurent galement; et les pas de la gloire,

  Comme ceux du plaisir, ne mnent qu'au tombeau.

  Qu'importe que pour nous de vains pangyriques

  D'une voix infidle aient enfl les accents?

  Les bustes anims, les pompeux monuments,

  Font-ils parler des morts les muettes reliques?

  

  Jets loin des hasards qui forment la vertu,

  Glacs par l'indigence aux jours qu'ils ont vcu,

  Peut-tre ici la mort enchane en son empire

  De rustiques Newtons de la terre ignors,

  D'illustres inconnus dont les talents sacrs

  Eussent charm les dieux sur le luth qui respire:

  Ainsi brille la perle au fond des vastes mers;

  Ainsi meurent aux champs des roses passagres

  Qu'on ne voit point rougir, et qui, loin des bergres,

  D'inutiles parfums embaument les dserts.

  

  L dorment dans l'oubli des potes sans gloire,

  Des orateurs sans voix, des hros sans victoire:

  Que dis-je? des Titus faits pour tre adors.

  Mais si le sort voila tant de vertus sublimes,

  Sous ces arbres en deuil combien aussi de crimes

  Le silence et la mort n'ont-ils point dvors!

  Loin d'un monde trompeur, ces bergers sans envie,

  Emportant avec eux leurs tranquilles vertus,

  Sur le fleuve du temps passagers inconnus,

  Traversrent sans bruit les dserts de la vie.

  Une pierre, aux passants demandant un soupir,

  Du naufrage des ans a sauv leur mmoire;

  Une muse ignorante y grava leur histoire

  Et le texte sacr qui nous aide  mourir.

  En fuyant pour toujours les champs de la lumire.

  Qui ne tourne la tte au bout de la carrire?

  L'homme qui va passer cherche un secours nouveau:

  Que la main d'un ami, que ses soins chers et tendres,

  Entrouvrent doucement la pierre du tombeau!

  Le feu de l'amiti vit encore dans nos cendres.

  Pour moi qui clbrai ces tombes sans honneurs,

  Si quelque voyageur, attir sur ces rives

  Par l'amour de rver et le charme des pleurs,

  S'informe de mon sort dans ses courses pensives,

  Peut-tre un vieux pasteur, en gardant ses troupeaux,

  Lui fera simplement mon histoire en ces mots:

  «Souvent nous l'avons vu, dans sa marche pose,

  Au souris du matin, dans l'orient vermeil,

  Gravir les frais coteaux  travers la rose,

  Pour admirer au loin le lever du soleil.

  L-bas, prs du ruisseau, sur la mousse lgre,

  A l'ombre du tilleul que baigne le courant,

  Immobile il rvait, tout le jour demeurant

  Les regards attachs sur l'onde passagre.

  Quelquefois dans les bois il mditait ses vers

  Au murmure plaintif du feuillage et des airs.

  Un matin nos regards, sous l'arbre centenaire,

  Le cherchrent en vain au repli du ruisseau;

  L'aurore reparut, et l'arbre et le coteau,

  Et la bruyre encor, tout tait solitaire.

  Le jour suivant, hlas!  la file allong.

  Un convoi s'avana par le chemin du temple.

  Approche, voyageur! lis ces vers, et contemple

  Ce triste monument que la mousse a rong.»


  



  PITAPHE


  

  Ici dort  l'abri des orages du monde

  Celui qui fut longtemps jouet de leur fureur.

  Des forts il chercha la retraite profonde,

  Et la mlancolie habita dans son coeur.

  De l'amiti divine il adora les charmes,

  Aux malheureux donna tout ce qu'il eut, des larmes.

  Passant, ne porte point un indiscret flambeau

  Dans l'abme o la mort le drobe  ta vue;

  Laisse le reposer sur la rive inconnue,

  De l'autre ct du tombeau.
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   Lydie



  

  (Imitation d’Alce, pote grec)

  Londres, 1797.


  

  Lydie, es-tu sincre? Excuse mes alarmes:

  Tu t'embellis en accroissant mes feux;

  Et le mme moment qui t'apporte des charmes

  Ride mon front et blanchit mes cheveux.

  

  Au matin de tes ans, de la foule chrie,

  Tout est pour toi joie, esprance, amour;

  Et moi, vieux voyageur, sur ta route fleurie

  Je marche seul et vois finir le jour.

  

  Ainsi qu'un doux rayon quand ton regard humide

  Pntre au fond de mon cur ranim,

  J'ose  peine effleurer d'une lvre timide

  De ton beau front le voile parfum.

  

  Tout  la fois honteux et fier de ton caprice,

  Sans croire en toi, je m'en laisse enivrer.

  J'adore tes attraits, mais je me rends justice:

  Je sens l'amour et ne puis l'inspirer.

  

  Par quel enchantement ai-je pu te sduire?

  N'aurais-tu point dans mon dernier soleil

  Cherch l'astre de feu qui sur moi semblait luire

  Quand de Sapho je chantais le rveil?

  

  Je n'ai point le talent qu'on encense au Parnasse.

  Euss-je un temple au sommet d'Hlicon,

  Le talent ne rend point ce que le temps efface;

  La gloire, hlas! ne rajeunit qu'un nom.

  

  Le Guerrier de Samos, le Berger d'Aphlie,

  Mes fils ingrats, m'ont-ils ravi ta foi?

  Ton admiration me blesse et m'humilie:

  Le croirais-tu? je suis jaloux de moi.

  

  Que m'importe de vivre au del de ma vie?

  Qu'importe un nom par la mort publi?

  Pour moi-mme un moment aime-moi, ma Lydie,

  Et que je sois  jamais oubli!
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  Londres, 1797.


  

  Charles avait pri: des bourreaux-commissaires,

  Des lois qu'on appelait rvolutionnaires,

  L'exil et l'chafaud, la confiscation.

  C'tait la France enfin sous la Convention.

  

  Dans les nombreux suivants de l'tendard du crime

  L'Angleterre voyait un homme magnanime:

  Milton, le grand Milton (pleurons sur les humains)

  Prodiguait son gnie  de sots puritains;

  Il dtestait surtout, dans son indpendance,

  Ce parti malheureux qu'une noble constance

  Attachait  son Roi. Par ce zle cruel,

  Milton s'tait fltri des honneurs de Cromwell.

  

  Un matin que du sang il avait apptence,

  Des prdicants-soldats tranent en sa prsence

  Un homme jeune encor, mais dont le front pli

  Est prmaturment par le chagrin vieilli,

  Un royaliste enfin. Dans le feu qui l'anime,

  Milton d'un oeil brlant mesure sa victime,

  Qui, loin d'tre sensible  ses propres malheurs,

  Semble admirer son juge et plaindre ses erreurs.

  «Dis-nous quel est ton nom, sycophante d'un matre,

  Vassal au double cur d'un esclave et d'un tratre.

  Rponds-moi.» – «Mon nom est Davenant.»  ce nom

  Vous eussiez vu soudain le terrible Milton

  Tressaillir, se lever, et, renversant son sige,

  Courir au prisonnier que la cohorte assige.

  

  «Ton nom est Davenant, dis-tu? ce nom chri!

  Serais-tu ce mortel, par les Muses nourri,

  Qui, dans les bois sacrs garant sa jeunesse,

  Enchanta de ses vers les rives du Permesse?»

  

  Davenant repartit:

  «Il est vrai qu'autrefois

  La lyre d'Aonie a frmi sous mes doigts.»

  

  A ces mots, rpandant une larme pieuse,

  Oubliant des tmoins la prsence envieuse,

  Milton serre la main du pote admir.

  Et puis de cette voix, de ce ton inspir

  Qui d'Eve raconta les amours ineffables:

  «Tu vivras, peintre heureux des lgantes fables;

  J'en jure par les arts qui nous avaient unis

  Avant que d'Albion le sort les et bannis.

  A des curs embrass d'une flamme si belle,

  Eh! qu'importe d'un Pym la vulgaire querelle?

  La mort frappe au hasard les princes, les sujets;

  Mais les beaux vers, voil ce qui ne meurt jamais,

  Soit qu'on chante le peuple ou le tyran injuste:

  Virgile est immortel en clbrant Auguste!

  Quoi! la loi frapperait de son glaive irrit

  Un enfant d'Apollon?... Non, non, postrit!

  Soldats, retirez-vous; merci de votre zle!

  Cet homme est srement un citoyen fidle,

  Un grand rpublicain: je sais de bonne part

  Qu'il s'est fort rjoui de la mort de Stuart.»

  

  «Non» criait Davenant, que ce reproche touche.

  Mais Milton, de sa main en lui couvrant la bouche,

  Au fond du cabinet le pousse tout d'abord,

  L'enferme  double tour, puis avec un peu d'or

  Econduit poliment la horde jacobine.

  

  Vers son hte captif ensuite il s'achemine,

  Fait apporter du vin, qu'il lui verse  grands flots.

  Sme le djener d'agrables propos:

  De politique point, mais beaucoup de critiques

  Sur l'esprit des Latins et les grces attiques.

  Davenant rcita l'idylle du Ruisseau;

  Milton lui repartit par le vif Allegro,

  Du doux Penseroso redit le chant si triste

  Et dclama les churs du Samson agoniste.

  Les pote, charms de leurs talents divers,

  Se quittrent enfin en murmurant leurs vers.

  

  Cependant, fatigu de ses longues misres,

  Le peuple soupirait pour les lois de ses pres:

  Il rappela son Roi; les crimes rfrns

  Furent par un dit sagement pardonns.

  On excepta pourtant quelques hommes perfides.

  Complices et fauteurs des sanglants rgicides:

  Milton, au premier rang, s'tait plac parmi.

  

  Dnonc par sa gloire, au toit d'un vieil ami

  Il avait espr trouver ombre et silence.

  De son sort, une nuit, il pesoit l'inconstance:

  D'une lampe emprunte  la tombe des morts

  La lueur plissante clairait ses remords

  Il entend tout  coup, vers la douzime heure,

  Heurter de son logis la porte extrieure;

  Les verrous sont briss par de nombreux soldats.

  La fille de Milton accourt; on suit ses pas.

  Dans l'asile secret un chef se prcipite:

  Un chapeau de ses yeux venant toucher l'orbite

  Voile  demi ses traits; il a les yeux remplis

  De larmes qu'un manteau reoit dans ses replis.

  

  Milton ne le voit point: priv de la lumire,

  La nuit rgne  jamais sous sa triste paupire.

  

  «Eh bien! que me veut-on? dit le chantre d'Adam.

  Parlez: faut-il mourir?» – «C'est encore Davenant,»

  Rpond l'homme au manteau. Milton soudain s'crie:

  «O Noire trahison! moi qui sauvai ta vie!»

  

  «Oui,» repart le pote interdit, rougissant,

  «Mais vous tes coupable et j'tais innocent.

  Ferme stocien, montrez votre courage!

  Mon vieil ami, la mort est le commun partage:

  Ou plus tt, ou plus tard, le trajet est gal

  Pour tous les voyageurs. Voici l'ordre fatal.»

  

  La fille de Milton, objet rempli de charmes,

  Ouvre l'affreux papier qu'elle baigne de larmes:

  C'est elle qui souvent, dans un docte entretien,

  Relit le vieil Homre  l'Homre chrtien

  Et des textes sacrs, interprte modeste,

  A son pre elle rend la lumire cleste

  En change du jour qu'elle reut de lui.

  Au chevet paternel empruntant un appui,

  D'une voix altre elle lit la sentence:

  «Voulant  la justice galer la clmence,

  Il nous plat d'octroyer, de pleine autorit,

  A Davenant, pour prix de sa fidlit,

  La grce de Milton. Charles.»

  

  Qu'on se figure

  Les transports que causa la touchante aventure,

  Combien furent de pleurs dans Londres rpandus

  Pour les talents sauvs et les bienfaits rendus!
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  Clarisse


  (Imitation d'un pote cossais)

  Londres, 1797.


  

  Oui, je me plais, Clarisse,  la saison tardive,

  Image de cet ge o le temps m'a conduit;

  Du vent  tes foyers j'aime la voix plaintive

  Durant la longue nuit.

  

  Philomle a cherch des climats plus propices;

  Progn fuit  son tour: sans en tre attrist,

  Des beaux jours prs de toi retrouvant les dlices,

  Ton vieux cygne est rest.

  

  Viens dans ces champs dserts o la bise murmure

  Admirer le soleil, qui s'loigne de nous;

  Viens goter de ces bois qui perdent leur parure

  Le charme triste et doux.

  

  Des feuilles que le vent dtache avec ses ailes

  Voltige dans les airs le dfaillant essaim:

  Ah! puiss-je en mourant me reposer comme elles

  Un moment sur ton sein!

  

  Ple et dernire fleur qui survit  Pomone,

  La veilleuse[197] en ces prs peint mon sort et ma foi:

  De mes ans couls tu fais fleurir l'automne,

  Et je veille pour toi.

  

  Ce ruisseau, sous tes pas, cache au sein de la terre

  Son cours silencieux et ses flots oublis:

  Que ma vie inconnue, obscure et solitaire,

  Ainsi passe  tes pieds!

  

  Aux portes du couchant le ciel se dcolore;

  Le jour n'claire plus notre aimable entretien:

  Mais est-il un sourire aux lvres de l'Aurore

  Plus charmant que le tien?

  

  L'astre des nuits s'avance en chassant les orages:

  Clarisse, sois pour moi l'astre calme et vainqueur

  Qui de mon front troubl dissipe les nuages

  Et fait rver mon cur.
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  L’Esclave


  Tunis, 1807.


  

  Le vigilant derviche  la prire appelle

  Du haut des minarets teints des feux du couchant.

  Voici l'heure au lion qui poursuit la gazelle;

  Une rose au jardin moi je m'en vais cherchant.

  Musulmane aux longs yeux, d'un matre que je brave

  Fille dlicieuse, amante des concerts,

  Est-il un sort plus doux que d'tre ton esclave,

  Toi que je sers, toi que je sers?

  

  Jadis, lorsque mon bras faisait voler la prame

  Sur le fluide azur de l'abme calm,

  Du sombre dsespoir les pleurs mouillaient ma rame:

  Un charme m'a guri: j'aime et je suis aim.

  Le noir rocher me plat; la tour que le flot lave

  Me sourit maintenant aux grves de ces mers:

  Le flambeau du signal y luit pour ton esclave,

  Toi que je sers, toi que je sers!

  

  Belle et divine es-tu, dans toute ta parure,

  Quand la nuit au harem je glisse un pied furtif!

  Les tapis, l'alos, les fleurs et l'onde pure,

  Sont par toi prodigus  ton jeune captif.

  Quel bonheur! au milieu du pril que j'aggrave,

  T'entourer de mes bras, te parer de mes fers,

  Mler  tes colliers l'anneau de ton esclave,

  Toi que je sers, toi que je sers!

  

  Dans les sables mouvants, de ton blanc dromadaire

  Je reconnais de loin le pas sr et lger;

  Tu m'apparais soudain: un astre solitaire

  Est moins doux sur la vague au pauvre passager;

  Du matin parfum le souffle est moins suave,

  Le palmier moins charmant au milieu des dserts.

  Quel sultan glorieux gale ton esclave,

  Toi que je sers, toi que je sers!

  

  Mon pays, que j'aimais jusqu' l'idoltrie,

  N'est plus dans les soupirs de ma simple chanson;

  Je ne regrette plus ma mre et ma patrie;

  Je crains qu'un prtre saint n'apporte ma ranon.

  Ne m'affranchis jamais! laisse-moi mon entrave!

  Oui, sois ma libert, mon Dieu, mon univers!

  Viens, sous tes beaux pieds nus, viens fouler ton esclave,

  Toi que je sers, toi que je sers!
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  Souvenir du pays de France



  

  Romance


  

  Combien j'ai douce souvenance

  Du joli lieu de ma naissance!

  Ma sur, qu'ils taient beaux les jours

  De France!

  O mon pays, sois mes amours

  Toujours!

  

  Te souvient-il que notre mre,

  Au foyer de notre chaumire,

  Nous pressait sur son cur joyeux,

  Ma chre?

  Et nous baisions ses blancs cheveux

  Tous deux.

  

  Ma sur, te souvient-il encore

  Du chteau que baignait la Dore;

  Et de cette tant vieille tour

  Du Maure,

  O l'airain sonnait le retour

  Du jour?

  

  Te souvient-il du lac tranquille

  Qu'effleurait l'hirondelle agile,

  Du vent qui courbait le roseau

  Mobile,

  Et du soleil couchant sur l'eau,

  Si beau?

  

  Oh! qui me rendra mon Hlne,

  Et ma montagne et le grand chne?

  Leur souvenir fait tous les jours

  Ma peine:

  Mon pays sera mes amours

  Toujours!
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  Ballade de l’Abencrage



  

  Le roi don Juan[198]

  Un jour chevauchant

  Vit sur la montagne

  Grenade d'Espagne;

  Il lui dit soudain:

  Cit mignonne,

  Mon cur te donne

  Avec ma main.

  

  Je t'pouserai,

  Puis apporterai

  En dons  ta ville

  Cordoue et Sville.

  Superbes atours

  Et perles fines

  Je te destine

  Pour nos amours.

  

  Grenade rpond:

  Grand roi de Lon,

  Au Maure lie,

  Je suis marie.

  Garde tes prsents:

  J'ai pour parure

  Riche ceinture

  Et beaux enfants.

  

  Ainsi tu disais;

  Ainsi tu mentais.

  O mortelle injure!

  Grenade est parjure!

  Un chrtien maudit

  D'Abencerage

  Tient l'hritage:

  C'tait crit!

  

  Jamais le chameau

  N'apporte au tombeau,

  Prs de la piscine,

  L'haggi de Mdine.

  Un chrtien maudit

  D'Abencerage

  Tient l'hritage:

  C'tait crit!

  

  O bel Alhambra!

  O palais d'Allah!

  Cit des fontaines!

  Fleuve aux vertes plaines!

  Un chrtien maudit

  D'Abencerage

  Tient l'hritage:

  C'tait crit!
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  Le Cid


  Romance

  Air des Folies d'Espagne[199].


  

  Prt  partir pour la rive africaine,

  Le Cid arm, tout brillant de valeur,

  Sur la guitare, aux pieds de sa Chimne,

  Chantait ces vers que lui dictait l'honneur:

  

  Chimne a dit: Va combattre le Maure;

  De ce combat surtout reviens vainqueur.

  Oui, je croirai que Rodrigue m'adore,

  S'il fait cder son amour  l'honneur.

  

  Donnez, donnez et mon casque et ma lance!

  Je veux montrer que Rodrigue a du cur:

  Dans les combats signalant sa vaillance,

  Son cri sera pour sa dame et l'honneur.

  

  Maure vant par ta galanterie,

  De tes accents mon noble chant vainqueur

  D'Espagne un jour deviendra la folie,

  Car il peindra l'amour avec l'honneur.

  

  Dans les vallon de notre Andalousie,

  Les vieux chrtiens conteront ma valeur:

  Il prfra, diront-ils,  la vie

  Son Dieu, son roi, sa Chimne et l'honneur.
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  Nous verrons


  Paris, 1810.


  

  Le pass n'est rien dans la vie,

  Et le prsent est moins encor:

  C'est  l'avenir qu'on se fie

  Pour nous donner joie et trsor.

  Tout mortel dans ses vux devance

  Cet avenir o nous courons;

  Le bonheur est en esprance,

  On vit, en disant: Nous verrons.

  

  Mais cet avenir plein de charmes,

  Qu'est-il lorsqu'il est arriv?

  C'est le prsent qui de nos larmes

  Matin et soir est abreuv!

  Aussitt que s'ouvre la scne

  Qu'avec ardeur nous dsirons,

  On bille, on la regarde  peine;

  On voit, en disant: Nous verrons.

  

  Ce vieillard penche vers la terre;

  Il touche  ses derniers instants:

  Y pense-t-il? Non; il espre

  Vivre encore soixante et dix ans.

  Un docteur, fort d'exprience,

  Veut lui prouver que nous mourons:

  Le vieillard rit de la sentence,

  Et meurt en disant: Nous verrons.

  

  Valre et Damis n'ont qu'une me;

  C'est le modle des amis.

  Valre en un malheur rclame

  La bourse et les soins de Damis:

  «Je viens  vous, ami sincre,

  Ou ce soir au fond des prisons...

   Quoi! ce soir mme?  Oui!  Cher Valre,

  Revenez demain: Nous verrons.»

  

  Gare! faites place aux carrosses

  O s'enfle l'orgueilleux manant

  Qui jadis conduisait deux rosses

  A trente sous, pour le passant.

  Le peuple cras par la roue

  Maudit l'enfant des Porcherons;

  Moi, du prince vitant la boue,

  Je me range, et dis: Nous verrons.

  

  Nous verrons est un mot magique

  Qui sert dans tous les cas fcheux:

  Nous verrons, dit le politique;

  Nous verrons, dit le malheureux.

  Les grands hommes de nos gazettes,

  Les rois du jour, les fanfarons,

  Les faux amis et les coquettes,

  Tout cela vous dit: Nous verrons.
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  Peinture de Dieu


  (tire de l'criture)

  Paris, 1810.


  

  Savez-vous,  pcheur! quel est ce Dieu jaloux

  Quand l'uvre de l'impie allume son courroux?

  Sur un char foudroyant il roule dans l'espace;

  La Mort et le Dmon volent devant sa face;

  Les trois cieux, dont il fait trembler l'immensit,

  S'abaissent sous les pas de son ternit;

  Le soleil plissant et la lune sanglante

  Marchent  la lueur de sa lance brlante;

  Des gouffres de l'enfer il fait sortir la nuit

  Il parle, tout se tait; la mer le voit, et fuit,

  Et l'Abme, du fond des vagues tourmentes,

  Lve en criant vers lui ses mains pouvantes.

  Au crime couronn ce Dieu redit: «Malheur!»

  Et c'est le mme Dieu qui bnit la douleur!
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  Pour le mariage de mon neveu



  

  Au Mnil, 1812.


  

  L'autel est prt; la foule l'environne:

  Belle Zlie, il rclame ta foi.

  Viens, de ton front est la blanche couronne

  Moins virginale et moins pure que toi.

  

  J'ai quelquefois peint la grce ingnue

  Et la pudeur sous ses voiles nouveau:

  Ah! si mes yeux plus tt t'avaient connue,

  On aurait moins critiqu mes tableaux.

  

  Mon cher Louis, chez la race trangre

  Tu n'iras point t'garer comme moi:

  A qui la suit la fortune est lgre;

  Il faut l'attendre et l'enfermer chez soi.

  

  Cher orphelin, image de ta mre,

  Au ciel pour toi je demande ici-bas

  Les jours heureux retranchs  ton pre

  Et les enfants que ton oncle n'a pas.

  

  Fais de l'honneur l'idole de ta vie;

  Rends tes aeux fiers de leur rejeton,

  Et ne permets qu' la seule Zlie

  Pour un moment de rougir  ton nom.
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  Pour la fte de Madame de ***



  

  Verneuil, 1812.


  

  De tes amis vois la troupe fidle

  Pour te fter s'unir  tes enfants:

  Tu nous parais toujours frache et nouvelle

  Comme la fleur qu'ils t'offrent tous les ans.

  

  Par la vertu quand la grce est produite,

  Son charme au temps ne peut tre soumis;

  Des jours pour toi nous seuls marquons la fuite:

  Tu restes jeune avec de vieux amis.
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  Vers trouvs sur le pont du Rhne



  

  Il est minuit, et tu sommeilles;

  Tu dors, et moi je vais mourir.

  Que dis-je, hlas! peut-tre que tu veilles!

  Pour qui?... L'enfer me fera moins souffrir.

  

  Demain quand, appuye au bras de ta conqute,

  Lasse de trop d'amour et cherchant le repos,

  Tu passeras ce fleuve, avance un peu la tte

  Et regarde couler ces flots.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  [image: ]

  POSIES DIVERSES


  Liste des titres

  Table des matires du titre

  [image: ]


  Ode  Les malheurs de la rvolution


  Paris, 1813.


  

  Sors des demeures souterraines,

  Nron, des humains le flau!

  Que le triste bruit de nos chanes

  Te rveille au fond du tombeau.

  Tout est plein de trouble et d'alarmes:

  Notre sang coule avec nos larmes;

  Ramper est la premire loi:

  Nous tranons d'ignobles entraves;

  On ne voit plus que des esclaves:

  Viens: le monde est digne de toi.

  

  Ils sont dvasts dans nos temples

  Les monuments sacrs des rois:

  Mon oeil effray les contemple;

  Je tremble et je pleure  la fois.

  Tandis qu'une fosse commune,

  Des grandeurs et de la fortune

  Reoit les funbres lambeaux,

  Un spectre,  la voix menaante,

  A perc la tombe rcente

  Qui dvora les vieux tombeaux.

  

  Sa main d'une pique est arme:

  Un bonnet cache son orgueil;

  Par la mort sa vue est charme:

  Il cherche un tyran au cercueil.

  Courb sur la poudre insensible,

  Il saisit un sceptre terrible

  Qui du lis a fltri la fleur,

  Et d'une couronne gothique

  Chargeant son bonnet anarchique,

  Il se fait roi de la douleur.

  

  Voil le fantme suprme,

  Franais, qui va rgner sur vous

  Du rpublicain diadme

  Portez le poids lger et doux.

  L'anarchie et le despotisme,

  Au vil autel de l'athisme,

  Serrent un nud ensanglant,

  Et s'embrassant dans l'ombre impure,

  Ils jouissent de la torture

  De leur double strilit.

  

  L'chafaud, la torche fumante,

  Couvrent nos campagnes de deuil.

  La Rvolution bante

  Engloutit le fils et l'aeul.

  L'adolescent qu'atteint sa rage

  Va mourir au champ du carnage

  Ou dans un hospice exil;

  Avant qu'en la tombe il s'endorme,

  Sur un appui de chne ou d'orme,

  Il trane un buste mutil:

  

  Ainsi quand l'affreuse Chimre

  Apparut non loin d'Ascalon,

  En vain la tendre et faible mre

  Cacha ses enfants au vallon.

  Du Jourdain les roseaux frmirent;

  Au Liban les cdres gmirent,

  Les palmiers  Jzeral,

  Et le chameau laiss sans guides,

  Pleura dans les sables arides

  Avec les femmes d'Ismal.

  

  Napolon de son gnie

  Enfin crase les pervers;

  L'ordre renat: la France unie

  Reprend son rang dans l'univers.

  Mais, gant, fils an de l'homme,

  Faut-il d'un trne qu'on te nomme

  Usurpateur? Mal fcond,

  L'illustre champ de ta victoire

  Devait-il renier la gloire

  Du vieux Cid et du grand Cond?

  

  Racontez, nymphes de Vincenne,

  Racontez des faits inous,

  Vous qui prsidiez sous un chne

  A la justice de Louis!

  Oh! de la mort chantre sublime.

  Toi qui d'un hros magnanime

  Rends plus grand le grand souvenir,

  Quels cris aurais-tu fait entendre,

  Si, quand tu pleurais sur sa cendre,

  Ton oeil et sond l'avenir?

  

  Le vielllard-roi dont la clef sainte

  De Rome garde les dbris

  N'a pu, dans l'ternelle enceinte,

  A son front trouver des abris

  On peut charger ses mains dbiles

  De fers ingrats, mais inutiles,

  Car il reste au Juste nouveau

  La force de sa croix divine,

  Et de sa couronne d'pine,

  Et de son sceptre de roseau.

  

  Triomphateur, notre souffrance

  Se fatigue de tes lauriers;

  Loin du doux soleil de la France

  Devais-tu laisser nos guerriers?

  La Duna, que tourmente Eole,

  Au Neptune inconnu du ple

  Roule leurs ossements blanchis,

  Tandis que le noir Borysthne

  Va conter le deuil de la Seine

  Aux mers brillantes de Colchis.

  

  A l'avenir ton me aspire;

  Avide encore du pass,

  Tu veux Memphis; du temps l'empire

  Par l'aigle sera travers.

  Mais, Napolon, ta mmoire

  Ne se montrera dans l'histoire

  Que sous le voile de nos pleurs:

  Lorsqu' t'admirer tu m'entranes,

  La libert me dit ses chanes

  La vertu m'apprend ses douleurs.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  [image: ]

  POSIES DIVERSES


  Liste des titres

  Table des matires du titre

  [image: ]


  Vers crits sur un souvenir


  (donn par la marquise de Grollier  M. le baron de Humbolt[200])

  Paris, 1818.


  

  Vous qui vivrez toujours, comment pourrez-vous croire

  Qu'on vous offre des fleurs si promptes  mourir?

  «Prsentez, direz-vous, ces filles du Zphyr

  A la beaut, mais non pas  la gloire.»

  Des dons de l'amiti connaissez mieux le prix.

  Ddaignez moins ces fleurs nouvelles:

  En les peignant sur vos crits,

  J'ai trouv le secret de les rendre immortelles.
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  Charlottembourg



  ou le tombeau de la reine de Prusse

  

  Berlin, 1821.


  

  LE VOYAGEUR.

  Sous les hauts pins qui protgent ces sources,

  Gardien, dis-moi quel est ce monument nouveau?

  

  LE GARDIEN.

  Un jour il deviendra le terme de tes courses:

  O voyageur! c'est un tombeau.

  

  LE VOYAGEUR.

  Qui repose en ces lieux?

  

  LE GARDIEN.

  Un objet plein de charmes.

  

  LE VOYAGEUR.

  Qu'on aima?

  

  LE GARDIEN.

  Qui fut ador.

  

  LE VOYAGEUR.

  Ouvre-moi.

  

  LE GARDIEN.

  Si tu crains les larmes,

  N'entre pas.

  

  LE VOYAGEUR.

  J'ai souvent pleur.

  

  LE VOYAGEUR et le gardien entrent.

  

  LE VOYAGEUR.

  De la Grce ou de l'Italie

  On a ravi ce marbre  la pompe des morts.

  Quel tombeau l'a cd pour enchanter ces bords?

  Est-ce Antigone ou Cornlie?

  

  LE GARDIEN.

  La beaut dont l'image excite tes transports

  Parmi nos bois passa sa vie.

  

  LE VOYAGEUR.

  Qui pour elle  ces murs de marbre revtus

  A suspendu ces couronnes fanes?

  

  LE GARDIEN.

  Les beaux enfants dont ses vertus

  Ici-bas furent couronnes.

  

  LE VOYAGEUR.

  On vient.

  

  LE GARDIEN.

  C'est un poux: il porte ici ses pas

  Pour nourrir en secret un souvenir funeste.

  

  LE VOYAGEUR.

  Il a donc tout perdu?

  

  LE GARDIEN.

  Non: un trne lui reste.

  

  LE VOYAGEUR.

  Un trne ne console pas.
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  Les Alpes ou l’Italie



  

  1822.


  

  Donc reconnaissez-vous au fond de vos abmes

  Ce voyageur pensif,

  Au cur triste, aux cheveux blanchis comme vos cimes,

  Au pas lent et tardif?

  

  Jadis de ce vieux bois, o fait une eau limpide,

  Je sondais l'paisseur

  Hardi comme un aiglon, comme un chevreuil rapide,

  Et gai comme un chasseur.

  

  Alpes, vous n'avez point subi mes destines!

  Le temps ne vous peut rien;

  Vos fronts lgrement ont port les annes

  Qui psent sur le mien.

  

  Pour la premire fois, quand, rempli d'esprance,

  Je franchis vos remparts,

  Ainsi que l'horizon, un avenir immense

  S'ouvrait  mes regards.

  

  L'Italie  mes pieds, et devant moi le monde,

  Quel champ pour mes dsirs!

  Je volai, j'voquai cette Rome fconde

  En puissants souvenirs.

  

  Du Tasse une autre fois je revis la patrie:

  Imitant Godefroi,

  Chrtien et chevalier, j'allais vers la Syrie

  Plein d'ardeur et de foi.

  

  Ils ne sont plus ces jours que point mon cur n'oublie,

  Et ce cur aujourd'hui

  Sous le brillant soleil de la belle Italie,

  Ne sent plus que l'ennui.

  

  Pompeux ambassadeurs que la faveur caresse,

  Ministres, valez-vous

  Les obscurs compagnons de ma vive jeunesse

  Et mes plaisirs si doux?

  

  Vos noms aux bords riants que l'Adige dcore

  Du temps seront vaincus,

  Que Catulle et Lesbie enchanteront encore

  Les flots du Bnacus.

  

  Politiques, guerriers, vous qui prtendez vivre

  Dans la postrit,

  J'y consens: mais on peut arriver sans vous suivre,

  A l'immortalit.

  

  J'ai vu ces fiers sentiers tracs par la Victoire,

  Au milieu des frimas,

  Ces rochers du Simplon que le bras de la Gloire

  Pendit pour nos soldats:

  

  Ouvrage d'un gant, monument du gnie,

  Serez-vous plus connus

  Que la roche o Saint-Preux contait  Meillerie

  Les tourments de Vnus?

  

  Je vous peignis aussi, chimre enchanteresse,

  Fictions des amours!

  Aux tristes vrits le temps, qui fuit sans cesse,

  Livre  prsent mes jours.

  

  L'histoire et le roman font deux parts de la vie,

  Qui si tt se ternit:

  Le roman la commence, et lorsqu'elle est fltrie

  L'histoire la finit.
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  Le Dpart


  Paris, 1827.


  

  Compagnons, dtachez des votes du portique

  Ces dons du voyageur, ce vtement antique,

  Que j'avais consacrs aux dieux hospitaliers.

  Pour affermir mes pas dans la course prochaine,

  Remettez dans ma main le vieil appui de chne

  Qui reposait  mes foyers.

  

  O vais-je aller mourir? Dans les bois des Florides?

  Aux rives du Jourdain, aux monts des Thbades?

  Ou bien irai-je encore  ce bord renomm,

  Chez un peuple affranchi par les efforts du brave,

  Demander le sommeil que l'Eurotas esclave

  M'offrit dans son lit embaum?

  

  Ah! qu'importe le lieu? Jamais un peu de terre,

  Dans le champ du potier, sous l'arbre solitaire,

  Ne peut manquer aux os du fils de l'tranger.

  Nul ne rira du moins de ma mort advenue;

  Du plerin assis sur ma tombe inconnue

  Du moins le pas sera lger.
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    Prface



    


    Le succs des pomes d'Ossian en Angleterre fit natre une foule d'imitateurs de Macpherson. De toutes parts on prtendit dcouvrir des posies erses ou galliques; trsors enfouis que l'on dterrait, comme ceux de quelques mines de la Cornouaille, oublies depuis le temps des Carthaginois. Les pays de Galles et d'Irlande rivalisrent de patriotisme avec l'Ecosse; toute la littrature se divisa: les uns soutenaient avec Blair que les pomes d'Ossian taient originaux; les autres prtendaient avec Johnson qu'Ossian n'tait autre que Macpherson. On se porta des dfis; on demanda des preuves matrielles: il fut impossible de les donner, car les textes imprims des chants du fils de Fingal ne sont que des traductions galliques des prtendues traductions anglaises d'Ossian.


    Lorsqu'en 1793 la rvolution me jeta en Angleterre, j'tais grand partisan du barde cossais: j'aurais, la lance au poing, soutenu son existence envers et contre tous, comme celle du vieil Homre. Je lus avec avidit une foule de pomes inconnus en France, lesquels, mis en lumire par divers auteurs, taient indubitablement  mes yeux du pre d'Oscar, tout aussi bien que les manuscrits runiques de Macpherson. Dans l'ardeur de mon admiration et de mon zle, tout malade et tout occup que j'tais[201], je traduisis quelques productions ossianiques de John Smith. Smith n'est pas l'inventeur du genre; il n'a pas la noblesse et la verve pique de Macpherson, mais peut-tre son talent a-t-il quelque chose de plus lgant et de plus tendre. Au reste, ce pseudonyme, en voulant peindre des hommes barbares et des moeurs sauvages, trahit  tout moment, dans ses images et dans ses penses, les moeurs et la civilisation des temps modernes.


    J'avais traduit Smith presque en entier: je ne donne que les trois pomes de Dargo, de Duthona et de Gaul. C'est pour l'art une bonne tude que celle de ces auteurs ou de ces langues qui commencent la phrase par tous les bouts, par tous les mots, depuis le verbe jusqu' la conjonction, et qui vous obligent  conserver la clart du sens au milieu des inversions les plus audacieuses. J'ai fait disparatre les redites et les obscurits du texte anglais: ces chants qui sortent les uns des autres, ces histoires qui se placent comme des parenthses dans des histoires, ces lacunes supposes d'un manuscrit invent peuvent avoir leur mrite chez nos voisins; mais nous voulons en France des choses qui se conoivent bien et qui s'noncent clairement. Notre langue a horreur de ce qui est confus, notre esprit repousse ce qu'il ne comprend pas tout d'abord. Quant  moi, je l'avoue, le vague et le tnbreux me sont antipathiques: un nominatif qui se perd, des relatifs qui s'embarrassent, des amphibologies qui se forment me dsolent. Je suis persuad qu'on peut toujours dgager une pense des mots qui la voilent,  moins que cette pense ne soit un lieu commun guind dans des nuages: l'auteur qui a la conscience, de ce lieu commun n'ose le faire descendre du milieu des vapeurs, de crainte qu'il ne s'vanouisse.


    Je rpte ici ce que j'ai dit ailleurs: je ne crois plus  l'authenticit des ouvrages d'Ossian, je n'ai plus aussi pour eux le mme enthousiasme: j'coute cependant encore la harpe du barde, comme on couterait une voix, monotone il est vrai, mais douce et plaintive. Macpherson a ajout aux chants des Muses une note jusqu' lui inconnue; c'est assez pour le faire vivre. Oedipe et Antigone sont les types d'Ossian et de Malvina, dj reproduits dans le Roi Lear. Les dbris des tours de Morven, frapps des rayons de l'astre de la nuit, ont leur charme; mais combien est plus touchante dans ses ruines la Grce, claire, pour ainsi dire, de sa gloire passe!
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  Dargo



  


  Chant Premier


  


  Dargo est appuy contre un arbre solitaire; il coute le vent qui murmure tristement dans le feuillage: l'ombre de Crimona se lve sur les flots azurs du lac. Les chevreuils l'aperoivent sans en tre effrays, et passent avec lenteur sur la colline; aucun chasseur ne trouble leur paix, car Dargo est triste, et les ardents compagnons de ses chasses aboient inutilement  ses cts. Et moi aussi,  Dargo! je sens tes infortunes. Les larmes tremblent dans mes yeux comme la rose sur l'herbe des prairies, quand je me souviens de tes malheurs.


  Comhal tait assis au lieu o les daims paissent maintenant sur sa tombe: un chne sans feuillage et trois pierres gristres ronges par la mousse des ans marquent les cendres du hros. Les guerriers de Comhal taient rangs autour de lui: penchs sur leurs boucliers, ils coutaient la chanson du barde. Tout  coup ils tournent les yeux vers la mer: un nuage parat parmi les vagues lointaines; nous reconnaissons le vaisseau d'Inisfail; au haut de ses mats est suspendu le signal de dtresse. Dployez mes voiles! s'crie Comhal; volons pour secourir nos amis!


  La nuit nous surprit sur l'abme. Les vagues enflaient leur sein cumant et les vents mugissaient dans nos voiles: la nuit de la tempte est sombre, mais une le dserte est voisine, et ses bras se courbent comme mon arc lorsque j'envoie la mort  l'ennemi. Nous abordons  cette le; l nous attendons le retour de la lumire, l des matelots rvent aux dangers qui ne sont plus.


  Nous sommes dans la baie de Botha. L'oiseau des morts crie; une voix triste sort du fond d'une caverne. C'est l'ombre de Dargo qui gmit, dit Comhal, de Dargo que nous avons perdu en revenant des guerres de Lochlin.


  Les vagues confondaient leurs sommets blanchis parmi les nuages, et leurs flancs bleutres s'levaient entre nous et la terre. Dargo monte au haut du mt pour dcouvrir Morven, mais il ne voit point Morven. Les cuirs humides glissent dans ses mains, il tombe et s'ensevelit dans les flots; un tourbillon chasse au loin nos navires, notre chef chappe  nos yeux. Nous chantmes un chant  sa gloire, nous invitmes les ombres de ses pres  le recevoir dans leur palais de nuages, ils n'coutrent point nos voeux. L'ombre de Dargo habite encore les rochers: elle n'est point errante sur les blondes collines, dans les dtours verdoyants des valles. Chante,  Ullin! les louanges du hros, il reconnatra ta voix et se rjouira au bruit de sa renomme.


  Ainsi parle Comhal, et le barde saisit sa harpe: Paix  ton ombre, toi qui as soutenu quelquefois seul les efforts de toute une arme! paix  ton ombre,  Dargo! Que ton sommeil soit profond, enfant de la caverne, sur un rivage tranger!


   peine Ullin a-t-il cess ses chants, qu'une voix se fait entendre:


  M'ordonnes-tu de demeurer sur ces roches dsertes,  barde de Comhal? Les guerriers de Morven abandonnent-ils leurs amis dans l'infortune? Ainsi disait Dargo lui-mme en descendant la colline.


  Galchos, ancien ami de Dargo, reconnat sa voix; il y rpond par les cris joyeux dont jadis il appelait son ami  la poursuite des htes des forts: il est dj dans les bras de Dargo; les toiles virent entre les nuages briss le bonheur des deux guerriers. Dargo se prsente  Comhal. Tu vis! s'cria Comhal; comment chappas-tu  l'Ocan lorsqu'il roula ses flots sur ta tte?


  La vague, rpondit Dargo, me jeta sur ces bords. Depuis ce temps, la lune a vu sept fois s'teindre et sept fois se rallumer sa lumire; mais sept annes ne sont pas plus longues sur la cime rembrunie de Morven. Toujours assis sur le rocher, en murmurant les chants de nos bardes, je prtais l'oreille ou au bruit des vagues, ou au cri de l'oiseau qui planait sur leurs dserts en jetant des voix plaintives. Ce temps marcha peu, car lents sont les pas du soleil, et paresseuse la lumire de la lune sur cette rive solitaire.


  Dargo s'interrompit tout  coup. Pourquoi, reprit-il en regardant Comhal, pourquoi ces larmes silencieuses? pourquoi ces regards attendris? Ah! ils ne sont pas pour le rcit de mes peines, ils sont pour la mort d'Evella! Oui, je le sais, Evella n'est plus; j'ai vu son ombre glisser dans la vapeur abaisse, lorsque l'astre des nuits brillait  travers le voile d'une lgre onde sur la surface unie de la mer. J'ai vu mon amour, mais son visage tait ple; des gouttes humides tombaient de ses beaux cheveux, comme si elle et sorti du sein de l'Ocan, le cours de ses larmes tait trac sur ses joues. J'ai reconnu Evella, j'ai pressenti son malheur. En vain j'ai appel mon amante: les ombres des vierges de Morven me l'ont ravie; elles chantaient autour d'elle, leurs voix ressemblaient aux derniers soupirs du vent dans un soir d'automne lorsque la nuit descend par degrs dans la valle de Cona, et que de faibles murmures se font entendre parmi les roseaux qui bordent les ondes. Evella suivit les gracieux fantmes, mais elle me jeta un regard douloureux sur mon rocher. La suave musique cessa, la belle vision s'vanouit. Depuis ce temps, je n'ai cess de pleurer au lever du soleil, de pleurer au coucher du soleil. Quand te reverrai-je, Evella? Dis-moi, Comhal, quelle fut la destine de la fille de Morven?


  Evella apprit ton malheur, rpondit Comhal. Durant trois soleils elle reposa sa tte incline sur son bras d'albtre; au quatrime soleil elle descendit sur le rivage de la mer, et chercha le corps de Dargo. Les filles de Morven la virent du sommet de la colline; elles essuyrent leurs larmes avec les boucles de leur chevelure. Elles s'avancrent en silence pour consoler Evella; mais elles la trouvrent affaisse comme un monceau de neige, et belle encore comme un cygne du rivage. Les filles de Morven pleurrent, et les bardes firent entendre des chants. Puisses-tu,  Dargo! vivre comme Eveilla dans la renomme! puisse ainsi durer notre mmoire, quand nous nous enfoncerons dans la tombe!


  Ainsi dit Comhal. Mais nous apercevons une grande lumire dans Inisfail; nous dcouvrons le signal qui annonce le danger du roi. Aussitt nous nous prcipitons dans nos vaisseaux; Dargo est avec nous, nous quittons l'le dserte; nous nous htons pour disperser les ennemis d'Inisfail.


  Les vents de Morven viennent  notre aide, ils remplissent le sein de nos voiles, les mariniers se courbent et se redressent sur la rame qui brise, en cumant, la tte sombre et mobile des flots. Chaque hros a les yeux fixs sur le rivage: toutes les mes sont dj dans le champ du carnage; mais l'on est encore  quelque distance d'Inisfail. Dargo seul ne ressent point la joie du pril; ses yeux sont baisss, son front est appuy sur son bras, qui repose sur le bord d'un bouclier. Comhal observe la tristesse de ce chef, il fait un signe  Ullin, afin que le chant du barde rveille le coeur de Dargo. Ullin chante au bruit des vaisseaux qui sillonnent les vagues.


  Colda vivait aux jours de Trenmor. Il poursuivait les daims autour de la baie d'Etha: les rochers couverts de forts rpondaient  ses cris, et les fils lgers de la montagne tombrent. Mlina l'aperut d'un autre rivage: elle veut traverser la baie sur un esquif bondissant. Un tourbillon descend du ciel et renverse la nef; Mlina s'attache  la carne:


  Je meurs! s'crie-t-elle: Colda, mon guerrier, viens  mon secours!.


  La nuit dploya ses ombres: plus faiblement alors la voix murmura des plaintes; plus faiblement encore elle fut rpte par les chos du rivage; elle s'vanouit enfin dans les tnbres. Colda trouva Mlina  demi ensevelie dans le sable; il leva pour elle la pierre du tombeau sous un chne auprs d'un torrent. Le chasseur aime ce lieu solitaire; il s'y repose  l'ombre quand le soleil brle la plaine. Colda fut longtemps triste; il s'garait seul  travers les bois des coteaux d'Etha; chaque nuit les oiseaux des mers coutaient ses soupirs. Mais l'ennemi vint, et le bouclier de Trenmor retentit; Colda saisit sa lance, et fut vainqueur. La joie reparut peu  peu sur son visage comme le soleil sur la bruyre quand la tempte est passe.


  Le souvenir de ce chef, dit Dargo, revit dans ma mmoire mais comme les faibles traces d'un songe depuis longtemps vanoui. Colda conduisit souvent les pas de mon enfance au chne d'Etha, les larmes tombaient de ses yeux en s'avanant sur les grves abandonnes. Je lui demandais pourquoi il pleurait il me rpondait: C'est ici que dort Mlina. O Colda! je me suis repos sur sa tombe et sur la tienne! Puisse ma renomme me survivre, de mme que ta gloire est reste aprs toi, lorsque je serai errant dans les nuages avec la belle Evella!


  Oui, ton nom demeurera parmi les hommes, dit Comhal; mais nous touchons au rivage. Vois-tu ces boucliers roulant comme la lune  travers le brouillard? Leurs bosses reluisent aux rayons du matin. Les guerriers d'Inisfail sont l; le roi regarde par la fentre de son palais; il aperoit un nuage gristre. Des larmes tombent sur la pierre de la fentre. Nos voiles sont le nuage gristre, le roi les a reconnues; la joie clate dans ses yeux; il s'crie: Voici Comhal!


  Les chefs de Lochlin ont aussi reconnu les guerriers de Morven qui viennent au secours d'Inisfail. Leur arme se courbe, et s'avance  la rencontre de ces guerriers. Armor la conduit: il s'lve au-dessus des hros comme le chef rougetre au-dessus des troupeaux de biches dans les bois de Morven. Comhal s'crie: Ceignez vos pes; rappelez les jours de votre gloire et les anciennes batailles de Morven. Dargo, prsente ton large bouclier; Carril, que ton glaive rapide jette encore des ondes de lumire; lve cette lance,  Comhal! qui si souvent joncha la terre de morts; et toi, Ullin, que ta voix nous anime aux combats sanglants.


  Nous fondons sur l'ennemi; il tait immobile comme le chne de Malaor, que ne peut branler la tempte. Inisfail nous vit, et se prcipita dans la valle pour se joindre  nous. Lochlin plie sous les coups de l'orage; ses branches arraches couvrent les champs. Armor combattit le chef d'Inisfail; mais la lance du roi cloua le bouclier d'Armor  sa poitrine. Lochlin, Morven et Inisfail pleurrent la mort du jeune chef si tt abattu. Son barde entonna le chant de la tombe:


  Ta taille,  Armor! tait celle du pin. L'aile de l'aigle marin n'galait pas la rapidit de ta course; ton bras descendait sur les guerriers comme le tourbillon de Loda, et mortelle tait ton pe comme les brouillards du Lgo.


  Pourquoi,  mon hros! es-tu tomb dans ta jeunesse? Comment apprendre  ton pre qu'il n'a plus de fils? comment dire  Crimona qu'elle n'a plus d'amant? Je vois ton pre courb sous le poids des annes: sa main est incertaine sur le bton qui l'appuie; sa tte, qu'ombragent encore quelques cheveux gris, vacille comme la feuille du tremble. Chaque nuage loign trompe ses dbiles regards lorsqu'ils cherchent ton navire sur les flots.


  Comme un rayon de soleil sur la fougre dessche, l'esprance brille sur le front du vieillard. Quand le vnrable guerrier, s'adressant aux enfants qui jouent autour de lui, leur dit: Ne vois-je pas le vaisseau de mon fils? les enfants regardent aussitt la mer bleutre, et ils rpondent au vieillard: Nous n'apercevons qu'une vapeur passagre.


  Crimona, tu souris dans le songe du matin, tu crois recevoir ton amant dans toute sa beaut; tes lvres l'appellent par des mots  demi forms; tes bras s'entrouvrent et s'avancent pour le presser contre ton sein: ah! Crimona, ce n'est qu'un songe!


  Armor est tomb, il ne reverra plus sa terre natale; il dort dans la poussire d'Inisfail.


  Crimona, tu sortiras de ton sommeil: mais quand Armor se rveillera-t-il?


  Quand le son du cor fera-t-il tressaillir le jeune chasseur? quand le choc des boucliers l'appellera-t-il au combat? Enfants des forts, Armor est couch; n'attendez pas qu'il se lve. Fils de la lance, la bataille rugira sans Armor.


  Ta taille tait comme celle du chne,  chef de Lochlin! l'aile de l'aigle marin tait moins rapide que ta course; ton bras descendait sur les guerriers comme le tourbillon de Loda, et mortelle tait ton pe comme les brouillards du Lgo.


  Ainsi chantait le barde. La tombe d'Armor s'lve; les guerriers de Lochlin fuient; leurs vaisseaux, repassant les mers, psent sur l'abme: par intervalles, on entendait la chanson des bardes trangers; leurs accents taient tristes.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  [image: ]

  POMES OSSIANIQUES


  Liste des titres

  Table des matires du titre

  [image: ]


  Chant II


  


  L'histoire des temps qui ne sont plus est pour le barde un trait de lumire; c'est le rayon de soleil qui court lgrement sur les bruyres, mais rayon bientt effac, car les pas de l'ombre le poursuivent; ils le joignent sur la montagne: le consolant rayon a disparu. Ainsi le souvenir de Dargo brille rapidement dans mon me, de nouveau bientt obscurcie.


  Aprs la bataille o tomba le vaillant Armor, Morven passa la nuit dans les tours gristres d'Inisfail; par intervalles une plainte lointaine frappait nos oreilles. Bardes, dit Comhal, Ullin, et vous, Salma, cherchez l'enfant des hommes qui gmit. Nous sortons, nous trouvons Crimona assise sur le tombeau d'Armor; elle avait suivi en secret son amant aux champs d'Inisfail. Aprs la bataille, elle se fit un lit de douleur de la dernire couche de son hros: nous l'enlevmes de ce lieu funeste. Nos larmes descendaient en silence: l'infortune de cette femme tait grande, et nous n'avions que des soupirs. Nous transportmes Crimona dans la salle des ftes. La tristesse, comme une obscure vapeur, se rpandit sur tous les visages. Ullin saisit sa harpe; il en tira des sons mlodieux: ses doigts erraient sur l'instrument; une douce et religieuse mlancolie semblait s'chapper des cordes tremblantes. La musique attendrit les mes: elle endort le chagrin dans les coeurs agits. Ils chantaient:


  Quelle ombre se penche ainsi sur sa nue vaporeuse! La profonde blessure est encore dans sa poitrine; le chevreuil arien est  ses cts. Qui peut-elle tre, cette ombre, si ce n'est celle du beau Morglan?


  Morglan vint avec l'ennemi de Morven. Son amante l'accompagnait, la fille de Sora, Minona  la main blanche,  la longue chevelure. Morglan poursuivit les daims sur la colline; Minona demeure sous le chne. L'pais brouillard descend; la nuit arrive avec tous ses nuages; le torrent rugit, les ombres crient le long de ses rives profondes. Minona regarde autour d'elle: elle croit entrevoir un chevreuil  travers le brouillard, et pose sur l'arc sa main de neige. La corde est tendue, la flche vole. Ah! que n'a-t-elle err loin du but. La flche s'est enfonce dans le jeune sein de Morglan.


  Nous levmes la tombe du hros sur la colline. nous plames la flche et le bois d'un chevreuil dans l'troite demeure. L fut aussi couch le dogue de Morglan, pour poursuivre devant l'ombre du chasseur les cerfs dans les nuages. Minona voulait dormir auprs de son amant; nous la transportmes au palais de ses pres; longtemps elle y parut triste. Les rapides annes emportent la douleur:  prsent Minona se rjouit avec les filles de Sora, bien qu'elle soupire quelquefois encore.


  Ainsi chantait le barde. L'aube peignit de sa lumire d'albtre les rochers d'Inisfail: Ullin, dit Comhal, conduis sur ton vaisseau Crimona  sa patrie; qu'au milieu de ses compagnes elle puisse encore se lever comme la lune, lorsqu'elle montre sa tte au-dessus des nuages et qu'elle sourit aux valles silencieuses.


  Bni soit, dit Crimona, le chef de Morven, l'ami du faible dans les jours du danger. Mais que ferait Crimona aux champs de ses pres, o chaque rocher, chaque ruisseau rveillerait ses chagrins assoupis? Les jeunes filles me diraient: O est ton Armor? Vous pourrez le dire,  jeunes filles! mais je ne vous entendrai pas. J'irai vivre dans une terre loigne; j'achverai mes jours avec les vierges de Morven: leur coeur, comme celui de leur roi, s'ouvre aux pleurs des infortuns.


  Nous emmenmes Crimona avec nous dans notre patrie. Nous joignmes sa main  celle de Dargo, mais la fille trangre ne souriait plus: elle confiait souvent des soupirs au cours d'une onde ignore. Crimona, tes heures furent rapides: les cordes de ta harpe sont humides quand le barde soupire ton histoire.


  Un jour, comme nous poursuivions les daims sur les bruyres de Morven, les vaisseaux de Lochlin apparurent avec leurs voiles blanches et leurs mts levs. Nous crmes qu'ils venaient rclamer Crimona. Je ne combattrai pas pour elle, dit Connas, un de nos chefs, avant que je ne sache si cette trangre aime notre race. Perons le sanglier; teignons avec son sang la robe de Dargo; nous porterons Dargo au palais: Crimona dplorera-t-elle sa perte?


  O malheur! nous coutons l'avis de Connas! Nous terrassons le sanglier cumant; Connas le frappe de son pe. Nous enveloppons Dargo dans une robe ensanglante, nous le portons sur nos paules  Crimona. Connas marchait devant nous avec la dpouille du sanglier: J'ai tu le monstre, disait-il, mais auparavant sa dent mortelle a perc ton amant,  Crimona!


  Crimona couta ces paroles de mort: silencieuse et ple, elle reste immobile comme les colonnes de glace que l'hiver fixe au sommet du Mora. Elle demande sa harpe; elle la fait rsonner  la louange du hros qu'elle croyait expir. Dargo voulait se lever; nous l'en empchmes jusqu' la fin de la chanson, car la voix de Crimona tait douce comme la voix du cygne bless, lorsque ses compagnons nagent tristement autour de lui.


  Penchez-vous, disait Crimona, sur le bord de vos nuages,  vous, anctres de Dargo! et transportez votre fils au palais de votre repos.


  Et vous, filles des champs ariens de Trenmor, prparez la robe de vapeur transparente et colore. Dargo, pourquoi m'avais-tu fait oublier Armor? Pourquoi t'aimais-je tant? Pourquoi tais-je tant aime? Nous tions deux fleurs qui croissait ensemble dans les fentes du rocher; nos ttes humides de rose souriaient aux rayons du soleil. Ces fleurs, avaient pris racine dans le roc aride. Les vierges de Morven disaient: Elles sont solitaires, mais elles sont charmantes. Le daim dans sa course s'lanait par-dessus ces fleurs, et le chevreuil pargnait leurs tiges dlicates.


  Le soleil de Morven est couch pour moi. Il brilla pour moi, ce soleil, dans la nuit de mes premiers malheurs, au dfaut du soleil de ma patrie: mais il vient de disparatre  son tour; il me laisse dans une ombre ternelle.


  Dargo, pourquoi t'es-tu retir si vite? Pourquoi ce coeur brlant s'est-il glac? Ta voix mlodieuse est-elle muette? Ta main, qui nagure maniait la lance  la tte des guerriers, ne peut plus rien tenir; tes pieds lgers, qui ce matin encore devanaient ceux de tes compagnons, sont  prsent immobiles comme la terre qu'ils effleuraient.


  Partout sur les mers, au sommet des collines, dans les profondes valles, j'ai suivi ta course. En vain mon pre espra mon retour; en vain ma mre pleura mon absence: leurs yeux mesurrent souvent l'tendue des flots; souvent les rochers rptrent leurs cris. Parents, amis, je fus sourde  votre voix! toutes mes penses taient pour Dargo; je l'aimais de toute la force de mes souvenirs pour Armor. Dargo, l'autre nuit j'ai got le sommeil  tes cts sur la bruyre. N'est-il pas de place cette nuit dans ta nouvelle couche? Ta Crimona veut reposer auprs de toi, dormir pour toujours  tes cts.


  Le chant de Crimona allait en s'affaiblissant  mesure qu'il approchait de sa fin; par degrs s'teignait la voix de l'trangre: l'instrument chappa aux bras d'albtre de la fille de Lochlin. Dargo se lve: il tait trop tard! l'me de Crimona avait fui sur les sons de la harpe. Dargo creusa la tombe de son pouse auprs de celle d'Evella, et prpara pour lui-mme la pierre du sommeil.


  Dix ts ont brl la plaine, dix hivers ont dpouill les bois; durant ces longues annes, l'enfant du malheur, Dargo, a vcu dans la caverne; il n'aime que les accents de la tristesse. Souvent je chante au chef infortun des airs mlancoliques dans le calme du midi, lorsque Crimona se penche sur le bord de sa nue pour couter les soupirs du barde.
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    Duthona



    


    Pourquoi,  mers! levez-vous votre voix parmi les rochers de Morven? Vent du midi, pourquoi puises-tu ta rage sur mes collines? Est-ce pour retenir ma voile loin des rivages de l'ennemi, pour arrter le cours de ma gloire? Mais,  mers! vos flots mugissent en vain; vent du midi, tu peux souffler, mais tu n'empcheras point les vaisseaux de Fingal de voler  la contre lointaine de Dorla: ta fureur se calmera, et la surface azure de l'Ocan deviendra tranquille et brillante. Oui, le bruit de la tempte cessera, mais la mmoire de Fingal ne prira point.


    Ainsi parla le roi, et ses guerriers se rangrent autour de lui. Le vent siffle dans les cheveux touffus de Dumolach; Leth se penche sur son bouclier d'airain, tout rid de mille cicatrices; Molo agite dans les airs sa lance tincelante; la joie de la bataille est dans les yeux de Gormalon.


    Nous cinglons  travers l'cume houleuse de l'Ocan: les baleines effrayes plongent au fond de l'abme, les les fuient; elles s'abaissent tour  tour derrire nous sous l'onde, et Duthona sort peu  peu devant nous du sein des flots. Les vagues roulantes et leves nous en drobent de temps en temps la vue. C'est la terre de Connar, dit Fingal, le pays de l'ami de mon peuple.


    La nuit descend; le ciel est tnbreux; le pilote cherche en vain de ses regards l'toile qui nous guide; il l'entrevoit quelquefois  travers le voile dchir d'un nuage: mais l'ouverture se referme, et le flambeau de notre route se cache. Les pas de la nuit sur l'abme, dit Fingal, sont menaants; que notre vaisseau se repose au rivage jusqu'au retour de la lumire. Nous entrons dans la baie de Duthona. Quelle ombre terrible se tient sur le rocher, en s'appuyant sur un pin? Son bouclier est un nuage; derrire ce bouclier passe la lune errante. L'ombre a pour lance une colonne de brouillard et un bleu sombre, surmonte d'une toile sanglante; un mtore lui sert d'pe; les vents, dans leurs jeux, lvent la chevelure du fantme comme une fume; deux flammes qui sortent de deux cavernes creuses dans les nuages sont les yeux menaants de cet enfant de la nuit. Souvent Fingal a vu se manifester ainsi le signe de la bataille; mais qui pourrait y croire dans la patrie de Connar, ami du peuple de Fingal?


    Le roi monte sur le rocher; le glaive de Luno jette dans sa main des ondes de lumires; Carrill marche derrire le roi. Le fantme aperoit Fingal, et sur l'aile d'un tourbillon s'envole; le hros le poursuit du geste et de la voix. Cette voix est entendue sur les collines de Duthona, qui s'agitent avec tous leurs rochers et tous leurs arbres; le peuple tressaille, se rveille en rvant le pril, et les feux d'alarme sont allums de toutes parts.


    Levez-vous, dit le roi revenant parmi ses guerriers, levez-vous: que chacun endosse son armure et place devant lui son bouclier. Il nous faut combattre. Nos amis nous vont attaquer au milieu de la nuit: Fingal ne leur dira pas son nom, car nos ennemis s'crieraient ensuite: Les guerriers de Morven furent effrays! ils dirent leur nom pour viter le combat! Que chacun endosse son armure et place devant lui son bouclier; mais que nos lances errent loin du but, que nos flches soient emportes par les vents.  la lumire du matin, nos amis nous reconnatront, et la joie sera grande dans Duthona.


    Nous rencontrmes la colonne mouvante et sombre des guerriers de Duthona. Comme la grle chappe des flancs de l'orage, leurs flches tombent sur nos boucliers; ils nous environnent comme un rocher entour par les flots. Fingal vit que son peuple allait prir ou qu'il il serait forc de combattre: il descendit de la colline ainsi qu'une ombre qui se plat  rouler avec les temptes. La lune, dans ce moment, leva sa tte au-dessus de la montagne et rflchit sa lumire sur l'pe de Luno; l'pe tincelle dans la main du roi, comme un pilier de glace pendant l'hiver,  la chute devenue muette du Lara. Duthona vit la flamme, et n'en put supporter la splendeur; ses guerriers se retirrent comme les tnbres devant le jour; ils s'enfoncrent dans un bois.


    Avanant  leur suite, nous nous arrtmes au bord d'un profond ruisseau qui coulait devant nous  travers la bruyre. Son lit se creusait entre deux rivages sems de fougres et ombrags de quelques bouleaux vieillis. L, nous nous entretnmes du rcit des combats et des actions des premiers hros. Carrill redit les faits du temps pass, Ossian clbra la gloire de Connar: sa harpe ne put oublier la tendre beaut de Minla.


    Les chants cessrent, une brise murmura le long du ruisseau; elle nous apporta les soupirs de l'infortune: ils taient doux comme la voix des ombres au milieu d'un bois solitaire, quand elles passent sur la tombe des morts.


    Allez, Ossian, dit le roi; quelque guerrier languit sur son bouclier; qu'il soit apport  Fingal: s'il est bless, qu'on applique les herbes de la montagne sur sa plaie. Aucun nuage ne doit obscurcir notre joie dans la terre de Duthona.


    Je marchai guid par la chanson du malheur:


    Triste et abandonne est ma demeure, disait la chanson; aucune voix ne s'y fait entendre, si ce n'est celle de la chouette. Nul barde ne charme la longueur de mes nuits; les tnbres et la lumire sont gales pour moi. Le soleil ne luit point dans ma caverne; je ne vois point flotter la chevelure dore du matin, ni couler les flots de pourpre que verse l'astre du jour  son couchant. Mes yeux ne suivent point la lune  travers les ples nuages; je ne vois point ses rayons trembler  travers les arbres dans les ondes du ruisseau; ils ne visitent point la caverne de Connar.


    Ah! que ne suis-je tomb dans la tempte de Dorla! ma renomme ne se serait pas vanouie comme le silencieux rayon de l'automne qui court sur les champs jaunis, entre les ombres et les brouillards. Les enfants sous le chne ont senti un moment la chaleur du rayon, et l'ont bnie; mais il passe: les enfants poursuivent leurs jeux, et le rayon est oubli.


    Oubliez-moi aussi, enfants de mon peuple, si vous n'tes pas tombs comme moi, si Dorla, qui a envahi Duthona, n'a point souffl sur vous dans votre jeunesse, comme l'haleine d'une gele tardive sur les bourgeons du printemps. Que n'ai-je autrefois trouv la mort  vos yeux, quand je marchai avec Fingal au-devant des forces de Swaran! Le roi et lev ma tombe; Ossian et chant ma gloire; les bardes des futures annes, en s'asseyant autour du foyer, eussent dit  l'ouverture de la fte: Ecoutez la chanson de Connar.


     prsent, enchan dans cette caverne, je mourrai tout entier: ma tombe ne sera point connue; le voyageur cartera sous ses pas, avec la pointe de sa lance, une herbe longue et fltrie; il dcouvrira une pierre poudreuse: Qui dort dans cette troite demeure? demandera-t-il  l'enfant de la valle, et l'enfant de la valle lui rpondra: Son nom n'est point dans la chanson. Ton nom sera dans la chanson, m'criai-je; tu ne seras point oubli par Ossian. Sors de la caverne o t'a cach la destine, et viens lever encore la lance dans la bataille. Viens, Fingal sera auprs de toi. il te vengera. Viens, les oppresseurs de Duthona scheront  ton aspect comme la fougre atteinte par la bise: ton nom refleurira comme le chne qui ombrage les salles de tes ftes, quand, aprs les rigueurs de l'hiver, il se rajeunit au printemps.


    Connar prit la voix d'Ossian pour celle d'une ombre: Ta voix m'est agrable, enfant de la nuit, dit-il, car les fantmes n'effrayent point mon me; ta voix est douce  Connar abandonn. Converse avec moi dans la caverne; notre entretien sera de la tombe et de la demeure arienne des hros. Nous ne parlerons point de Duthona; nous serons silencieux sur ma gloire, elle s'est vanouie. Mes amis aussi sont loin: ils dorment sur leurs boucliers; mon souvenir ne trouble point leur repos. Ah! qu'ils continuent de sommeiller en paix!


    Ombre amie, ma demeure sera bientt avec la tienne. Nous visiterons ensemble les enfants du malheur dans leur caverne; nous leur ferons oublier leurs chagrins dans les illusions des songes; nous les conduirons en pense dans les champs de leur renomme: ils croiront briller dans les combats; leur tunique d'esclave s'allongera en robe ondoyante; leurs prisons souterraines deviendront les nobles salles de Fingal; le murmure du vent sera pour eux et pour nous la mlodie des harpes, le frissonnement des gazons deviendra le soupir des vierges. Ombre amie, en attendant que je m'unisse  toi dans les nuages, descends souvent  la caverne de Connar! Fantme de la nuit, ta voix est charmante  mon coeur!


    Je me plonge dans la caverne de Connar; je coupe les liens dont les guerriers de Dorla avaient entour les mains du chef: je conduis le roi dlivr  Fingal; leurs visages brillrent de joie au milieu de leurs cheveux gris, car Fingal et Connar se souviennent de leurs jeunes annes, de ces premiers jours de la vie o ils tendaient ensemble leurs arcs au bord du torrent. Connar, dit Fingal, qui a pu confiner l'ami de Morven dans la caverne? Puissant devait tre son bras, invitable son pe!


    Dorla, rpondit Connar, apprit que la force de mon bras s'tait vanouie dans la vieillesse. Il attaqua mes salles pendant la nuit, lorsque j'tais seul avec ma fille Niala, et que mes guerriers taient absents. Je combattis: le nombre prvalut. Dorla est rest dans Duthona, et mes peuples sont disperss dans leurs vallons ignors.


    Fingal entendit les paroles de Connar; il fronce le sourcil; les rides de son front sont comme les nuages qui couvent la tempte. Il agite dans sa main sa lance mortelle et regarde l'pe de Luno.


    Il n'est pas temps de reposer, s'crie-t-il, quand celui qui dpouilla mon ami est si prs. Les guerriers de Dorla sont nombreux; ils nous ont attaqus cette nuit, et nous avons cru, en les respectant, que c'taient les bataillons de Connar. Ossian et Gormalon, avancez le long du rivage. Dumolach et Leth, volez aux salles de Connar, et si vous y trouvez Niala, tendez devant elle vos boucliers protecteurs. Molo, observe l'ennemi, afin qu'il ne puisse livrer ses voiles au vent sans combattre. Et toi, Carrill, o es-tu? Barde aux douces chansons, reste auprs du chef de Duthona avec ta harpe, sa mlodie est un rayon de lumire qui se glisse au milieu de l'orage.


    Carrill vint avec sa harpe: les sons de cette harpe taient lgers comme le mouvement des ombres glissant dans un air pur sur les rivages de Lara Coulez en silence, ruisseaux de la nuit, que nous entendions la chanson du barde.


    Au bord des torrents de Lara se penche un chne qui laisse tomber de ses feuilles, sur le courant d'eau, les pleurs de la rose. L, on voit errer deux ombres lorsque le soleil illumine la plaine et que le silence est dans Morven: l'une est ton ombre, vnrable Uval; l'autre est celle de ta fille, la belle chasseresse. Les jeunes guerriers de Lara poursuivaient les chevreuils; ils clbraient la fte dans la cabane lointaine du dsert. Colgar les dcouvrit, et parut subitement  Lara comme le torrent qui fond du haut d'une montagne, quand l'onde est encore sur les hauts sommets, et n'a point descendu dans la valle. – Fille d'Uval, dit Colgar, il te faut me suivre; j'enchanerai ici ton pre car il frapperait sur le bouclier, et les jeunes guerriers pourraient entendre le son dans la solitude.


    Colgar, je ne t'aime pas, dit la fille d'Uval; laisse-moi avec mon pre: ses yeux sont tristes, ses cheveux blanchis.


    Colgar est sourd  la prire; la fille d'Uval est oblige de le suivre, mais ses pas sont tardifs. Un chevreuil bondit auprs de Colgar; ses flancs bruns se montrent  travers les vertes bruyres-Colgar, dit la fille d'Uval, prte-moi ton arc: j'ai appris  percer le chevreuil. Colgar crut la beaut dj console, et, plein d'amour, il donne son arc. La fille d'Uval tend la corde, la flche part, Colgar tombe. La fille d'Uval retourna  Lara: l'me de son pre fut rjouie. Le soir de la vie d'Uval se prolongea; il fut comme le coucher du soleil sur la montagne des sources limpides; les derniers jours d'Uval tombrent comme les feuilles d'automne dans la valle silencieuse. Les annes de la fille d'Uval furent nombreuses; quand elle s'teignit, elle dormit en paix avec son pre.


    Ainsi chantait Carrill, et moi Ossian, je m'avanais avec Gormalon sur le rivage, selon les ordres de Fingal. Au pied d'un rocher nous trouvons un jeune homme: son bras, sortant d'une brillante armure, reposait sur une harpe brise; le bois d'une lance tait  ses cts.  travers les herbes chevelues du rocher, la lune clairait la tte du jeune homme: cette tte tait penche, elle s'agitait lentement dans la douleur, comme la cime d'un pin qui se balance aux soupirs du vent.


    Quel est celui, dit Gormalon, qui demeure ici solitaire? Es-tu un des compagnons de Dorla, ou l'un des guerriers de Connar?


    Je suis, rpondit le jeune homme tremblant comme l'herbe dans le courant d'un ruisseau, je suis un des bardes qui chantaient dans les salles de Connar. Dorla couta mes chansons, et pargna ma vie aprs avoir livr bataille sur les chants de Duthona.


    Souviens-toi de Dorla, si tu le veux rpliqua Gormalon; mais que peux-tu dire  sa louange? Il attaqua Connar lorsque les amis du roi taient absents; son bras est faible dans le danger, fort quand personne ne le repousse. Dorla est un nuage qui se montre seulement dans le calme, un brouillard qui ne se lve jamais du marais que quand les vents de la valle se sont retirs. Mais la tempte de Fingal joindra ce nuage et le dchirera dans les airs.


    Je me souviens de Fingal, dit le jeune homme: je le vis jadis dans les salles de Duthona; je me souviens de la voix d'Ossian et des fiers hros de Morven, mais Morven est loin de Duthona.


    Les soupirs touffrent la voix du jeune homme: ses sanglots clatrent comme la glace qui se fend sur le lac du Lego, ou comme les vents de la montagne dans la grotte d'Arven.


    Faible est ton me, dit Gormalon, indign: non, tu n'es pas l'enfant des salles de Connar; tu n'es pas des bardes de la race du roi. Ceux-ci chantaient les actions de la bataille; la joie du danger enflait leurs mes, de mme que s’enflent les voiles blanches de Fingal dans les tourbillons de la mer de Morven. Tu es des amis de Dorla: va donc le rejoindre, enfant du faible, et dis-lui que Morven le poursuit: jamais il ne reverra les collines de sa patrie.


    Gormalon, dis-je alors, n'outrage pas la jeunesse: l'me du brave peut quelquefois faillir, mais elle se relve. Le soleil sourit du haut de sa carrire lorsque la tempte est passe; le pin cesse alors de secouer dans les airs sa pyramide de verdure, la mer calme sa surface azure, et les valles se rjouissent aux rayons de l'astre clatant.


    Je pris le jeune homme par la main, et le conduisis vers Carrill, roi des chansons. La lumire commenait alors  briller sur l'arme de Dorla; ses guerriers, ples et muets, regardaient la lance de Morven et l'pe de Connar; ils demeuraient immobiles: lorsque le chasseur est surpris par la nuit sur la colline de Cromla, la terreur des fantmes l'environne; une sueur froide perce son front, ses pas tremblants se refusent  sa fuite; ses genoux flchissent au milieu de sa course.


    Dorla vit les yeux gars de son peuple; une grosse larme roule dans les siens. Pourquoi, dit-il  ses guerriers, demeurez-vous dans ce silence, comme les arbres qui s'lvent autour de nous? Votre nombre ne surpasse-t-il pas celui des fils de Morven? Ils peuvent avoir leur renomme, mais n'avons-nous pas aussi combattu avec les hros? Si vous songez  la fuite, o est le chemin de nos vaisseaux, si ce n'est  travers l'ennemi? Fondons sur eux dans notre colre; que nos bras soient courageux, et la joie de mes amis sera grande quand nous retournerons chez nos pres.


    Connar, au milieu des hros de Morven, frappa sur le bouclier de Duthona. Ses guerriers, disperss, entendirent le signal du roi; ils levrent la tte dans leurs vallons ignors, comme les ruisseaux de Selma: dans les jours de scheresse, ces ruisseaux se cachent sous les cailloux de leur lit; mais quand les tides ondes descendent, ils sortent tout  coup de leur retraite, rugissent, inondent et surmontent de leurs eaux les collines.


    On combat: Dorla est abattu par la lance de Connar. Fingal le vit tomber; il s'avance alors dans sa clmence, et parle aux guerriers de Dorla, qui n'est plus.


    Fingal, leur dit-il, ne se plat point dans la chute de ses ennemis, quoiqu'ils l'aient forc de tirer l'pe. Ne venez jamais  Morven, ne vous prsentez plus aux rivages de Duthona. Rapide est le jour du peuple qui ose lever la lance contre Fingal; une colonne de fume chasse par la tempte est la vie de ceux qui combattent contre les hros de Morven. Retirez-vous: emportez le corps de Dorla.


    Pourquoi es-tu si matinale, pouse de Dorla? continua Fingal. Que fais-tu, immobile sur le rocher? Tes cheveux sont tremps de la rose du matin; tes regards sont errants sur les vagues lointaines: ce que tu vois n'est pas l'cume du vaisseau de Dorla, c'est la mer qui se brise autour du flanc des baleines. Les deux enfants de l'pouse de Dorla sont assis sur les genoux de leur mre; ils voient une larme descendre le long de la joue de la femme; ils lvent leur petite main pour saisir la perle brillante. Mre, diront-ils, pourquoi pleures-tu? O notre pre a-t-il dormi cette nuit?


    Ainsi, peut-tre,  Ossian! ton Everalline est maintenant inquite pour toi. Elle conduit peut-tre ton Oscar au sommet de Morven, afin de dcouvrir la pleine mer. Ossian, souviens-toi d'Oscar et d'Everalline;  mon fils! pargne le guerrier qui, comme Dorla, peut laisser derrire lui une pouse dans les larmes. Hlas! Dorla, pourquoi es-tu dj tomb?


    Ainsi me parlait Fingal, aux jours du pass, dans la terre de Duthona; ainsi, pour m'enseigner la piti, il mettait devant mes yeux l'image d'Everalline mon pouse, d'Oscar mon jeune fils. Everalline! Oscar! rayons de joie maintenant teints! comment m'avez-vous prcd dans l'troite demeure? Comment Ossian peut-il faire retentir la harpe et chanter encore les guerriers, lorsque votre souvenir, comme l'toile qui tombe du ciel, traverse tout  coup son me? Oh! que ne suis-je le compagnon de votre course azure, brillants voyageurs des nuages! Quand nos ombres se rejoindront-elles dans les airs? Quand glisseront-elles avec les brises sur la cime ondoyante des pins? Quand lverons-nous nos ttes ornes d'une chevelure brillante, comme les astres de la nuit dans le dsert? Puisse ce moment bientt arriver! Ce qu'est le lit de bruyre au chasseur fatigu sera la tombe au barde appesanti par les ans: je dormirai! la pierre de ma dernire couche gardera ma mmoire.


    Mais,  pierre du tombeau! la saison de ta vieillesse arrivera aussi; tu t'enfonceras toi-mme dans le lieu o les guerriers reposent pour jamais. L'tranger demandera o tait ta place; les fils du faible ne la connatront point.


    Peut-tre la chanson aura gard le souvenir de cette pierre. La chanson se perdra  son tour dans la nuit des temps; le brouillard des annes enveloppera sa lumire. Notre mmoire passera comme l'histoire de Duthona, qui dj s'clipse dans l'me d'Ossian.


    Le peuple de Dorla fend la mer en silence; les sons d'aucune chanson ne roulent devant lui sur les flots; les bardes penchent la tte sur leur harpe, et leurs cheveux argents errent avec leurs armes le long des cordes humides. Les marins sont enfoncs dans leurs sombres penses; le rameur distrait suspend soudain la rame qu'il allait plonger dans les flots.


    Nous montmes au palais de Connar; mais le chef est triste malgr sa victoire: son sein oppress soulve son armure comme la vague qui renferme la tempte; son oeil teint ne lance plus son regard brillant  travers la salle des ftes. Personne n'ose demander au hros pourquoi il est triste, car absente est l'toile de la nuit, la fille de Connar, la charmante Niala. Fingal voyait la douleur du chef, et cachait la sienne sous le panache de son casque. Carrill, dit-il  voix basse, qu'as-tu fait de tes chants? viens avec ta harpe soulager l'me du roi.


    Carrill s'avance au milieu des salles de la fte, appuy d'une main sur son bton blanc, de l'autre portant sa harpe; derrire lui marche le jeune barde de Duthona qu'Ossian et Gormalon avaient trouv sur le rivage pendant la nuit. Tout  coup son armure tombe  terre; il lve une main pour cacher son trouble. Quelle est cette main si blanche? Ce visage sourit si gracieusement  travers les boucles de ses beaux cheveux! Niala! s'cria Connar, est-ce toi? Elle jette ses bras charmants autour de son pre; la joie revient au banquet des guerriers. Connar donna la beaut  Gormalon, et nous dploymes nos voiles et nos chants pour Morven. Ossian est seul aujourd'hui dans les ruines des tours de Fingal, et l'pouse de mon Oscar, Malvina, la douce Malvina, ne sourira plus  son pre.


    Valle de Cona, les sons de la harpe ne se font plus entendre le long de tes ruisseaux, dont la voix s'lve  peine sur les collines silencieuses. La biche dort sans frayeur dans la hutte abandonne du chasseur; le faon bondit sur la tombe guerrire, dont il creuse la mousse avec ses pieds. Je suis rest seul de ma race: je n'ai plus qu'un jour  passer dans un monde qui ne me connat plus.
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    Le silence de la nuit est auguste. Le chasseur repose sur la bruyre;  ses cts sommeille son chien fidle, la tte allonge sur ses pieds lgers; dans ses rves, il poursuit les chevreuils; dans la joie confuse de ses songes, il aboie et s'veille  moiti.


    Dors en paix, fils bondissant de la montagne, Ossian ne troublera point ton repos: il aime  errer seul; l'obscurit de la nuit convient  la tristesse de son me; l'aurore ne peut apporter la lumire  ses yeux, depuis longtemps ferms. Retire tes rayons,  soleil! comme le roi de Morven a retir les siens; teins ces millions de lampes que tu allumes dans les salles azures de ton palais, lorsque tu reposes derrire les portes de l'occident. Ces lampes se consumeront d'elles-mmes: elles te laisseront seul,  soleil! de mme que les amis d'Ossian l'ont abandonn. Roi des cieux, pourquoi cette illumination magnifique sur les collines de Fingal, lorsque les hros ont disparu et qu'il n'est plus d'yeux pour contempler ces flambeaux blouissants?


    Morven, le jour de ta gloire a pass; comme la lueur du chne embras de tes ftes, l'clat de tes guerriers s'est vanoui; les palais ont croul, Tmora a perdu ses hauts murs, Tura n'est plus qu'un monceau de ruines, et Selma est muette. La coupe bruyante des festins est brise. Le chant des bardes a cess, le son des harpes ne se fait plus entendre. Un tertre couvert de ronces, quelques pierres caches sous la mousse, c'est tout ce qui rappelle la demeure de Fingal. Le marin du milieu des flots n'aperoit plus les tours qui semblaient marquer les bornes de l'Ocan, et le voyageur qui vient du dsert ne les aperoit plus.


    Je cherche les murailles de Selma; mes pas heurtent leurs dbris: l'herbe crot entre les pierres, et la brise frmit dans la tte du chardon.


    La chouette voltige autour de mes cheveux blancs, je sens le vent de ses ailes; elle veille par ses cris la biche sur son lit de fougres, mais la biche est sans frayeur, elle a reconnu le vieil Ossian.


    Biche des ruines de Selma, ta mort n'est point dans la pense du barde; tu te lves de la mme couche o dormirent Fingal et Oscar! Non, ta mort n'est point le dsir du barde! J'tends seulement la main dans l'obscurit vers le lieu o tait suspendu au dme du palais le bouclier de mon pre, vers ces votes que remplace aujourd'hui la vote du ciel. La lance qui sert d'appui  mes pas rencontre  terre ce bouclier; il retentit: ce bruit de l'airain plat encore  mon oreille; il rveille en moi la mmoire des anciens jours, ainsi que le souffle du soir ranime dans la rame des bergers la flamme expirante. Je sens revivre mon gnie, mon sein se soulve comme la vague battue de la tempte, mais le poids des ans le fait retomber.


    Retirez-vous, penses guerrires! souvenirs des temps vanouis, retirez-vous! Pourquoi nourrirais-je encore l'amour des combats, quand ma main a oubli l'pe? La lance de Tmora n'est plus qu'un bton dans la main du vieillard.


    Je frappe un autre bouclier dans la poussire. Touchons-le de mes doigts tremblants. Il ressemble au croissant de la lune: c'tait ton bouclier,  Gaul! le bouclier du compagnon de mon Oscar! Fils de Morni, tu as dj reu toute ta gloire, mais je te veux chanter encore; je veux pour la dernire fois confier le nom de Gaul  la harpe de Selma. Malvina, o es-tu? Oh! qu'avec joie tu m'entendrais parler de l'ami de ton Oscar!


    La nuit tait sombre et orageuse, les ombres criaient sur la bruyre, les torrents se prcipitaient du rocher; les tonnerres  travers les nuages roulaient comme des monts qui s'croulent, et l'clair traversait rapidement les airs. Cette nuit mme nos hros s'assemblrent dans les salles de Selma, dans ces salles maintenant abattues: le chne flamboyait au milieu;  sa lueur on voyait briller le visage riant des guerriers  demi cachs dans leur noire chevelure. La coquille des ftes circulait  la ronde; les bardes chantaient, et la main des vierges glissait sur les cordes de la harpe.


    La nuit s'envola sur les ailes de la joie: nous croyions les toiles  peine au milieu de leur course, et dj le rayon du matin entrouvrait l'orient nbuleux. Fingal frappa sur son bouclier: ah! qu'il rendait alors un son diffrent de celui qu'il a parmi ces dbris! Les guerriers l'entendirent; ils descendirent du bord de tous leurs ruisseaux. Gaul reconnut aussi la voix de la guerre, mais le Strumon roulait ses flots entre lui et nous: et qui pouvait traverser ses ondes terribles?


    Nos vaisseaux abordent  Ifrona: nous combattons; nous arrachons des mains de l'ennemi les dpouilles de notre patrie. Pourquoi ne restais-tu pas au bord de ton torrent, toi qui levais le bouclier d'azur? Pourquoi, fils de Morni, ton me respirait-elle les combats? Sur quelque champ que ce ft, Gaul voulait moissonner. Il prpare son vaisseau dompteur des vagues, et dploie ses voiles au premier souffle du matin pour suivre  Ifrona les pas du roi.


    Quelle est celle que j'aperois au bord de la mer, sur le rocher battu des flots? Elle est triste comme le ple brouillard de l'aube; ses cheveux noirs flottent en dsordre, des larmes roulent dans ses yeux fixs sur le vaisseau fugitif de Gaul. De ses bras, aussi blancs que l'cume de l'onde, elle presse sur son sein un jeune enfant, qui lui sourit; elle murmure  l'oreille du nouveau-n un chant de son ge, mais un soupir entrecoupe la voix maternelle, et la femme ne sait plus quelle tait la chanson.


    Tes penses, Evircoma, n'taient point pour des airs foltres: elles volaient sur les flots avec ton amour. On n'aperoit plus qu' peine le vaisseau diminu: des nues abaisses tendent maintenant entre lui et le rivage leurs fumes onduleuses; elles le cachent comme un cueil lointain sous une vapeur passagre. Que ta course soit heureuse, dompteur des vagues cumantes! Quand te reverrai-je,  mon amant?


    Evircoma retourne aux salles de Strumon, mais ses pas sont tardifs, son visage est triste: on dirait d'une ombre solitaire qui traverse la brume du lac. Souvent elle se retourne pour regarder le vaste Ocan. Que ta course soit heureuse, dompteur des vagues cumantes! Quand te reverrai-je,  mon amant?


    La nuit surprit le fils de Morni au milieu de la mer; la lune n'tait point au ciel; pas une toile ne brillait dans la profondeur des nuages. La barque du chef glissait sur les flots en silence, et nous passons sans la voir, en retournant  Morven.


    Gaul aborde au rivage d'Ifrona. Ses pas taient sans inquitude: il erre  et l, il coute, il n'entend point rugir la bataille; il frappe avec sa lance sur son bouclier, afin que ses amis se rjouissent de son arrive: il s'tonne du silence. Fingal dort-il? s'crie Gaul en levant la voix; le combat n'est-il pas commenc? Hros de Morven, tes-vous ici?


    Que n'y tions-nous, fils de Morni! cette lance t'aurait dfendu, ou Ossian serait tomb avec toi. Lance aujourd'hui sans force dans ma main, innocent appui de ma vieillesse, jadis ferme soutien de ceux qui versaient des larmes, tu tais la lance de Tmora, tu tais le mtore briseur du chne orgueilleux. Ossian n'tait pas, comme aujourd'hui, un roseau dessch qui tremble dans un tang solitaire; je m'levais comme le pin, avec tous mes rameaux verdoyants autour de moi. Que n'tais-je auprs du chef de Strumon, quand l'orage d'Ifrona descendit!


    Ombres de Morven, dormiez-vous dans vos grottes ariennes, ou vous amusiez-vous  faire voler les feuilles fltries, quand vous nous laisstes ignorer le danger de Gaul? Mais non, ombres amies de nos pres, vous prtes soin de nous avertir: deux fois vous repousstes nos vaisseaux au rivage d'Ifrona, nous ne comprmes pas ce prsage; nous crmes que des esprits jaloux s'opposaient  notre retour. Fingal tira son pe, et spara les pans de leur robe de vapeur;  l'instant les ombres passrent sur nos ttes. Allez, impuissants fantmes, leur dit le chef; allez chasser le duvet du chardon dans une terre lointaine, vous jouerez avec les fils du faible.


    Les ombres amies mconnues s'envolrent avec le vent: leurs voix ressemblaient aux soupirs de la montagne quand l'oiseau de mer prdit la tempte. Quelques-uns de nos guerriers crurent entendre le nom de Gaul  demi form dans le murmure des ombres. (...)[202]


    Je suis seul au milieu de mille guerriers: n'est-il point quelque pe pour briller avec la mienne? Le vent souffle vers Morven en brisant le sommet des vagues. Gaul remontera-t-il sur son vaisseau? ses amis ne sont point auprs de lui. Mais que dirait Fingal, mais que diraient les bardes, si un nuage enveloppait la rputation du fils de Morni? Mon pre, ne rougirais-tu pas si je me retirais sans combattre? En prsence des hros de notre ge, tu cacherais ton visage avec tes cheveux blancs, et tu abandonnerais tes soupirs au vent solitaire de la valle; les ombres des faibles te verraient et diraient: Voil le pre de celui qui a fui dans Ifrona.


    Non, ton fils ne fuira point,  Morni! son me est un rayon de feu qui dvore. O mon Evircoma!  mon Ogal!... Eloignons ces souvenirs: le calme rayon du jour ne se mle point  la tempte; il attend que les cieux soient rassrns. Gaul ne doit respirer que la bataille. Ossian, que n'es-tu avec moi comme dans le combat de Lathmor! Je suis le torrent qui prcipite ses ondes dans les mille vagues de l'Ocan et qui, vainqueur, s'ouvre un passage  travers l'abme.


    Gaul frappe sur son bouclier, alors non rong par la rouille des ges. Ifrona tremble, ses nombreux guerriers entourent le hros de Strumon: la lance de Morni est dans la main de Gaul; elle fait reculer les rangs ennemis.


    Tu as vu, Malvina, la mer trouble par les bonds d'une immense baleine qui, blesse et furieuse, se dbat  la surface cumante des flots; tu as vu une troupe de mouettes affames nager autour de la terrible fille de l'Ocan, dont elles n'osent encore approcher, bien qu'elle soit expirante: ainsi s'agitent et se serrent les guerriers pouvants d'Ifrona, hors de la porte du bras du hros.


    Mais la force du chef de Strumon commence  s'puiser; il s'appuie contre un arbre; des ruisseaux de sang errent sur son bouclier; cent flches ont dchir sa poitrine; sa main tient sa redoutable pe, et les ennemis frmissent.


    Enfants d'Ifrona, quelle roche essayez-vous de soulever? est-ce pour marquer aux sicles  venir votre renomme ou votre honte? La gloire des braves n'est pas  vous: vous tes barbares, et vos coeurs sont inflexibles comme le fer.  peine sept guerriers peuvent dtacher la roche du haut de la colline; elle roule avec fracas, et vient heurter les pieds affaiblis de Gaul: il tombe sur ses genoux, mais au-dessus de son bouclier roulent encore ses yeux terribles. Les ennemis n'ont pas l'audace de se jeter sur lui; ils le laissent languir dans la mort, comme un aigle rest seul sur un rocher quand la foudre a bris ses ailes. Que ne savions-nous dans Selma ta destine! que nous auraient fait alors les chansons des vierges et le son de la harpe des bardes! La lance de Fingal n'et pas repos si tranquillement contre les murs du palais; nous n'eussions pas t surpris, dans cette nuit funeste, de voir le roi se lever  moiti du banquet, en disant: J'ai cru que la lance d'une ombre avait touch mon bouclier; ce n'est qu'une brise passagre. O Morni! que ne vins-tu rveiller Ossian, que ne vins-tu lui dire: Hte-toi de traverser la mer. Malheureux pre! tu avais vol dans Ifrona pour pleurer sur ton fils.


    Le matin sourit dans la valle de Strumon; Evircoma sort du trouble d'un songe; elle entend le bruit de la chasse sur les coteaux de Morven. Surprise de ne point distinguer la voix de Gaul au milieu des cris des guerriers, elle prte, le coeur palpitant, une oreille encore plus attentive; mais les rochers ne renvoient point le son d'une voix connue, les chos de Strumon ne rptent que les plaintes d'Evircoma.


    Le soir attrista la valle de Strumon: aucun vaisseau ne parut sur la mer. L'me d'Evircoma tait abattue: Qui retient mon hros dans l'le d'Ifrona? Quoi! mon amour, n'es-tu point revenu avec les chefs de Morven? Ton Evircoma sera-t-elle longtemps assise seule sur le rivage? Les larmes descendront-elles longtemps de ses yeux? Gaul, as-tu oubli l'enfant de notre tendresse? il demande le sourire accoutum de son pre: ses pleurs coulent avec les miens, ses soupirs rpondent  mes soupirs. Si Gaul entendait son fils balbutier son nom, il prcipiterait son retour pour protger son Ogal. Je me souviens de mon songe; je crains que le jour du retour ne soit pass.


    Il me sembla voir les fils de Morven poursuivant les chevreuils. Le chef de Strumon n'tait point avec eux: je l'aperus  quelque distance, appuy sur son bouclier. Un pied seulement soutenait le hros, l'autre paraissait tre form d'une vapeur gristre. Cette image variait au souffle de chaque brise; je m'en approchai; une bouffe de vent vint du dsert, le fantme s'vanouit. Les songes sont enfants de la crainte: chef de Strumon, je te reverrai encore, tu lveras encore devant moi ta belle tte, comme le sommet de la colline religieuse de Cromla claire des premiers rayons de l'aurore. Le voyageur, gar la nuit sur la bruyre, tremble au milieu des fantmes; mais au doux clat du jour les esprits de tnbres se retirent; le plerin, rassur, reprend son bton et poursuit sa route.


    Evircoma crut voir un vaisseau sur les vagues lointaines; elle crut voir un mt blanchi semblable  l'arbre qui pendant l'hiver balance sa cime couverte d'une neige nouvellement tombe. Ses yeux humides n'aperoivent que des objets confus, bien qu'elle essayt de tarir ses larmes. La nuit descendit; Evircoma se confia  un lger esquif pour trouver son amant dans les replis des ombres. Elle vole sur les vagues, mais elle ne rencontre point de vaisseau: elle avait t trompe ou par un nuage, ou par la barque arienne: de l'ombre d'un nautonier dcd qui poursuivait encore les plaisirs des jours de sa vie.


    La nacelle d'Evircoma fuit devant la brise; elle entre dans la baie d'Ifrona, o la mer s'tend  l'ombre d'une paisse fort. Errant de nuage en nuage, la lune se montrait entre les arbres de la rive. Par intervalles, les toiles jetaient un regard  travers le voile dchir qui couvrait le ciel, et se cachaient de nouveau sous ce voile:  leur faible lumire, Evircoma contemplait la beaut d'Ogal. Elle donne un baiser  son enfant, le laisse couch dans la nacelle et va chercher Gaul dans les bois.


    Trois fois elle s'loigne avec lenteur de son fils, trois fois elle revient en courant  lui. La colombe qui a cach ses petits dans la fente du rocher d'Oualla veut cueillir la baie mrie qu'elle dcouvre dans la bruyre au-dessous d'elle, mais le souvenir de l'pervier la trouble; vingt fois elle revole vers ses petits pour les voir encore et s'assurer de leur repos. L'me d'Evircoma est partage entre son poux et son enfant comme la vague que brisent tour  tour et les vents et les rochers.


    Mais quelle est cette voix que l'on entend parmi le murmure des flots? Vient-elle de l'arbre solitaire du rivage?


    Je pris seul.  qui la force de mon bras fut-elle utile dans la bataille? Pourquoi Fingal, pourquoi Ossian ignorent-ils mon destin? Etoiles qui me voyez, annoncez-le dans Selma par votre lumire sanglante, lorsque les hros sortent de la salle des ftes pour admirer votre beaut. Ombres qui glissez sur les rayons de la lune, si votre course se dirige  travers les bois de Morven, murmurez en passant mon histoire. Dites au roi que j'expire aussi; dites-lui que dans Ifrona est ma froide demeure; que depuis deux jours je languis bless sans nourriture; qu'au lieu de la douce eau du ruisseau, je n'ai pour teindre ma soif que les flots amers.


    Mais, ombres compatissantes, gardez-vous d'apprendre mon sort aux murs de Strumon; loignez la vrit de l'oreille d'Evircoma. Que vos tourbillons passent loin de la couche de mon amour; ne battez point violemment des ailes en rasant les tours de mon pre: Evircoma vous entendrait, et quelque pressentiment s'lverait dans son me. Volez loin d'elle, ombres de la nuit: que son sommeil soit paisible, le matin est encore loign. Dors avec ton enfant,  mon amour! Puisse mon souvenir ne point troubler ton repos! Toutes les peines de Gaul sont lgres quand les songes d'Evircoma sont lgers.


    Et penses-tu, s'crie l'pouse du fils de Morni, qu'elle puisse reposer en paix quand son guerrier est en pril? Penses-tu que les songes d'Evircoma puissent tre doux lorsque son hros est absent? Mon coeur n'est pas insensible; je n'ai point reu la naissance dans la terre d'Ifrona. Mais comment te pourrais-je soulager,  Gaul! Evircoma trouvera-t-elle quelque nourriture dans la terre de l'ennemi?


    Evircoma soutenait Gaul dans ses bras; elle rappela l'histoire de Conglas, son pre.


    Lorsque Evircoma, jeune encore, tait porte dans les bras maternels, Conglas s'embarqua une nuit avec Crisollis, doux rayon de l'amour. La tempte jeta le pre, la mre et l'enfant sur un rocher: l s'levaient seulement trois arbres qui secouaient dans les airs leur cime sans feuillage.  leurs racines rampaient quelques baies empourpres, Conglas les arracha et les donna  Crisollis; il esprait saisir le lendemain le daim de la montagne: la montagne tait strile, et rien n'en animait le sommet. Le matin vint, et le soir suivit, et les trois infortuns taient encore sur le rocher. Conglas voulut tresser une nacelle avec les branches des arbres, mais il tait faible, faute de nourriture.


    Crisollis, dit-il, je m'endors; quand la tempte s'apaisera, retourne avec ton enfant  Idronlo: l'heure o je pourrai marcher est loigne.


    Jamais les collines ne me reverront sans mon amour, rpliqua Crisollis. Pourquoi ne m'as-tu pas dit que ton me tait dfaillante? nous aurions partag les baies de la bruyre; mais le sein de Crisollis nourrira son amant. Penche-toi sur moi: non, tu ne dormiras point ici.


    Conglas reprit ses forces au sein de Crisollis; le calme revint sur les flots; Conglas, Crisollis et la jeune Evircoma atteignirent les rivages d'Idronlo. Souvent le pre conduisit la fille au tombeau de Crisollis, en lui racontant la charmante histoire. Evircoma, disait Conglas, aime de mme ton poux, quand le jour de ta beaut sera venu.


    Oui, je l'aime ainsi, dit  Gaul Evircoma; presse cette nuit pour te ranimer ce sein gonfl du lait qui nourrit ton fils, demain nous serons heureux dans les salles de Strumon.


    Fille la plus aimable de ta race, dit Gaul, retire-toi; que les rayons du soleil ne te trouvent point dans Ifrona. Rentre dans ta nacelle avec Ogal. Pourquoi tomberait-il comme une fleur dont le guerrier indiffrent enlve la tte avec son pe? Laisse-moi ici. Ma force, telle que la chaleur de l't, s'est vanouie, je me fane comme le gazon sous la main de l'hiver, et je ne renatrai point au printemps. Dis aux guerriers de Morven de me transporter dans leur valle. Mais non, car l'clat de ma gloire est couvert d'un nuage: qu'ils lvent seulement ma tombe sous cet arbre. L'tranger la dcouvrira en passant sur la mer, et il dira: Voil tout ce qui reste du hros.


    Et tout ce qui reste de la fille de Strumon, rpondit Evircoma, car je reposerai auprs de mon amant. Notre lit sera encore le mme; nos ombres voleront unies sur le mme nuage. Voyageurs des ondes, vous verserez la double larme, car avec son bien-aim dormira la mre d'Ogal.


    Les cris de l'enfant se firent entendre, Le coeur d'Evircoma bat  coups redoubls dans sa poitrine, et semble vouloir s'ouvrir un passage dans son troite prison. Un soupir chappe aussi du sein de Gaul. Il a reconnu la voix de son fils. Guerrier, dit Evircoma, laisse-moi essayer de te porter  la barque o j'ai dpos notre enfant; ton poids sera lger pour moi; donne-moi cette lance, elle soutiendra mes pas.


    La fille de Crisollis parvint  conduire son poux dans la nacelle. Le reste de la nuit, elle lutta contre les vagues. Les dernires toiles virent ses forces s'teindre; elles s'vanouirent au lever de l'aurore, comme la vapeur des prairies se dissipe au lever du soleil.


    Cette nuit mme, il m'en souvient, Ossian dormait sur la bruyre du chasseur; Morni, le pre de Gaul, parat tout  coup dans mes songes; il s'arrte devant moi, appuy sur son bton tremblant: le vieillard tait triste; les rides profondes que le temps avait creuses dans ses joues taient remplies des larmes qui descendaient de ses yeux; il regarda la mer, et avec un profond soupir: Est-ce l, murmura-t-il faiblement, le temps du sommeil pour l'ami de Gaul? Une bouffe de vent agite les arbres; le coq de bruyre se rveille sous la racine du buisson, relve prcipitamment la tte qu'il tenait cache sous son aile, et pousse un cri plaintif. Ce cri m'arrache  mes songes, j'ouvre les yeux; je vois Morni emport par le tourbillon. Je suis la route qu'il me trace; je fends la mer avec mon vaisseau, je rencontre la nacelle d'Evircoma; elle tait arrte au rivage d'une le dserte: sur l'un des bords de la nacelle la tte de Gaul tait incline. Je dliai le casque du hros; ses blonds cheveux, tremps de la sueur des combats, flottrent sur son front pli. Aux accents de ma douleur, il essaya de soulever ses paupires; mais ses paupires taient trop pesantes; la mort vint sur le visage de Gaul comme la nuit sur la face du soleil. O Gaul! tu ne reverras jamais le pre de ton ami Oscar.


    Prs du fils de Morni repose la beaut expirante, Evircoma; son enfant tait dans ses bras, et l'innocente crature promenait en se jouant sa faible main sur le fer de la lance de Gaul. Les paroles d'Evircoma furent courtes: elle se pencha sur la tte d'Ogal, et son dernier regard pera mon coeur. Adieu, pauvre orphelin! Ogal, Ossian te servira de pre. Elle expire.


    O mes amis! qu'tes-vous devenus? Votre souvenir est plein de douceur, et pourtant il fait couler mes larmes.


    J'aborde au pied des tours de Strumon: le silence rgnait sur le rivage; aucune fume ne s'levait en colonne d'azur du fate du palais; aucun chant ne se faisait entendre. Le vent sifflait  travers les portes ouvertes et jonchait le seuil de feuilles sches; l'aigle dj perch sur le comble des tours semblait dire: Ici je btirai mon aire. Le faon de la biche se cache sous les boucliers sans matres; le compagnon des chasses de Gaul, le rapide Codula, croit reconnatre les pas du fils de Morni: dans sa joie, il se lve d'un seul bond; mais lorsqu'il a reconnu son erreur, il retourne se coucher sur la froide pierre, en poussant de longs hurlements.


    Qui racontera la douleur des hros de Morven? Ils vinrent silencieux de leurs ondoyantes valles; ils s'avancrent lentement comme un sombre brouillard. Gaul, Evircoma et Ogal lui-mme n'taient plus. Fingal se place sous un pin; les guerriers l'environnent. Pench sur le front de Gaul, les cheveux gris de Fingal nous drobent ses larmes; mais le vent les dcle, en les chassant de sa barbe argente.


    Es-tu tomb, dit-il enfin, es-tu tomb,  le premier de mes hros? N'entendrai-je plus ta voix dans mes ftes, le son de ton bouclier dans mes combats? Ton pe n'clairera-t-elle plus les sombres replis de la bataille? Ta lance ne renversera-t-elle plus les rangs entiers de mes ennemis? Ton noir vaisseau surmontait hardiment la tempte, tandis que tes joyeux rameurs rptaient leurs chansons entre les montagnes humides. Les enfants de Morven m'arrachaient  mes penses en criant: Voyez le vaisseau de Gaul. La harpe des vierges et la voix des bardes annonaient ton arrive; tes bannires flottaient sur la bruyre. Je reconnaissais le sifflement de ta flche et le bruit de tes pas.


    Force des guerriers, qu'es-tu? Aujourd'hui tu chasses les vaillants devant toi, comme des nuages de poussire; la mort marque ton passage, comme la feuille sche indique la course des fantmes: demain le court songe de la valeur est dissip; la terreur des armes s'est vanouie; l'insecte ail bourdonne sa victoire sur le corps du hros.


    Fils du faible, pourquoi dsirais-tu la force du chef de Strumon, quand tu le voyais resplendissant sous ses armes? Ne savais-tu pas que la force du guerrier s'vanouit? Quand le chasseur regagne sa demeure, il contemple un nuage brillant que traversent les couleurs de l'arc-en-ciel; mais les moments fuient sur leurs ailes d'aigle, le soleil ferme ses yeux de lumire, un tourbillon brouille les nues: une noire vapeur est tout ce qui reste de l'arc tincelant. O Gaul! les tnbres ont succd  ta clart, mais ta mmoire vivra; il ne soufflera pas un seul vent sur Morven qui ne parle de ta renomme.


    Bardes, levez la tombe du pre, de la mre et du fils. La pierre moussue apprendra  l'tranger le lieu de leur repos; le chne leur prtera son ombre. Les brises visiteront cet arbre de la mort; sous les fraches ondes du printemps, il se couvrira de feuilles, longtemps avant que les autres arbres aient repris leur parure, longtemps avant que la bruyre se soit ranime  ses pieds. Les oiseaux de passage s'arrteront sur la cime du chne solitaire: ils y chanteront la gloire de Gaul, tandis que les vierges des temps  venir rediront la beaut d'Evircoma; et que les mres pleureront Ogal.


    Mais,  pierre! quand tu seras rduite en poudre;  chne! quand les vers t'auront rong;  torrent! lorsque tu cesseras de couler, et que la source de la montagne ne fournira plus son onde  ta course; lorsque vos chansons,  bardes! seront oublies, lorsque votre mmoire et celle des hros par vous clbrs auront disparu dans le gouffre des ges, alors, et seulement alors, la gloire de Gaul prira, l'tranger pourra demander quel tait le fils de Morni, quel tait le chef de Strumon.
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    Prface



    


    Dans l'Avertissement plac  la tte du premier volume des Oeuvres compltes (dition de 1829), j'ai dit:


    J'ai longtemps fait des vers avant de descendre  la prose. Ce n'tait qu'avec regret que M. de Fontanes m'avait vu renoncer aux Muses: moi-mme je ne les ai quittes que pour exprimer plus rapidement des vrits que je croyais utiles.


    Dans la Prface des ouvrages politiques, j'ai dit:


    Les Muses furent l'objet du culte de ma jeunesse; ensuite je continuai d'crire en prose avec un penchant gal sur des sujets d'imagination, d'histoire, de politique et mme de finances. Mon premier ouvrage, l’Essai historique, est un long trait d'histoire et de politique. Dans le Gnie du Christianisme, la politique se retrouve partout, et je n'ai pu me dfendre de l'introduire jusque dans l’Itinraire et dans les Martyrs. Mais par l'impossibilit o sont les hommes d'accorder deux aptitudes  un mme esprit, on ne voulut sortir pour moi du prjug commun qu' l'apparition de la Monarchie selon la Charte.


    Vous avez fait beaucoup de vers, me dira-t-on: soit; mais sont-ils bons? Voil toute la question pour le public.


    Je sais fort bien que ce n'est pas  moi, mais au public  trancher cette question. Je ne pourrais appuyer mes esprances que sur une autorit grave  la vrit, mais peut-tre fascine par les illusions de l'amiti Je vais prsenter quelques observations dont je ne prtends faire aucune application  ma personne: je le dis avec sincrit, et j'espre qu'on le croira.


    Les grands potes ont t souvent de grands crivains en prose; qui peut le plus peut le moins: mais les bons crivains en prose ont t presque toujours de mchants potes. La difficult est de dterminer, lorsqu'on crit aussi facilement en prose qu'en vers, et en vers qu'en prose, si la nature vous avait fait pote d'abord et prosateur ensuite, ou prosateur en premier lieu et pote aprs.


    Si vous avez crit plus de vers que de prose, ou plus de prose que de vers, on vous range dans la catgorie des crivains en vers ou en prose, d'aprs le nombre et le succs de vos ouvrages.


    Si l'un des deux talents domine chez vous, vous tes vite class.


    Si les deux talents sont  peu prs sur la mme ligne,  l'instant on vous en refuse un, par cette impossibilit o sont les hommes d'accorder deux aptitudes  un mme esprit, comme je l'ai dj remarqu. On vous loue mme excessivement de ce que vous avez pour dprcier ce que vous avez encore, mais ce qu'on ne veut pas reconnatre; on vous lve aux nues pour vous rabaisser au-dessous de tout. L'envie est fort embarrasse, car elle se voit oblige d'accrotre votre gloire pour la dtruire, et si le rsultat lui fait plaisir, le moyen lui fait peine.


    Rptez, par exemple, jusqu' satit que presque tous les grands talents politiques et militaires de la Grce, de l'Italie ancienne, de l'Italie moderne, de l'Allemagne, de l'Angleterre, ont t aussi de grands talents littraires, vous ne parviendrez jamais  convaincre de cette vrit de fait la partie mdiocre et envieuse de notre socit. Ce prjug barbare qui spare les talents n'existe qu'en France, o l'amour-propre est inquiet, o chacun croit perdre ce que son voisin possde, o enfin on avait divis les facults de l'esprit comme les classes des citoyens. Nous avions nos trois ordres intellectuels, le gnie politique, le gnie militaire, le gnie littraire, comme nous avions nos trois ordres politiques, le clerg, la noblesse et le tiers-tat; mais dans la constitution des trois ordres intellectuels, il tait de principe qu'ils ne pouvaient jamais se trouver runis dans la mme chambre, c'est--dire dans la mme tte.


    Le gouvernement public dont nous jouissons maintenant fera disparatre peu  peu ces notions dignes des Velches. Il tait tout simple que dans une monarchie militaire, o l'on n'avait besoin ni de l'tude politique, ni de l'loquence de la tribune, les lettres parussent un amusement de cabinet ou une occupation de collge. Force sera aujourd'hui de reconnatre que le consul Cicron tait non seulement un grand orateur, mais encore un grand crivain, comme Csar tait un grand historien et un grand pote.


    De ces considrations (que, pour le dire encore une fois, je prsente dans un intrt gnral, nullement dans celui de ma vanit), je passe  l'historique de mes posies.


    Si j'avais voulu tout imprimer, le public n'en aurait pas t quitte  moins de deux ou trois gros volumes. Je faisais des vers au collge, et j'ai continu d'en faire jusqu' ce jour: je me suis gard de les montrer aux gens. Les Muses ont t pour moi des divinits de famille, des Lares que je n'adorais qu' mes foyers.


    Les posies, en trs petit nombre, que je me suis dtermin  conserver sont divises en deux classes, savoir: les posies chappes  ma premire jeunesse, et celles que j'ai composes aux diffrentes poques de ma vie. J'en ai marqu les dates autant que possible, afin qu'on put suivre dans mes vers, comme on a suivi dans ma prose, l'ordre chronologique des ides et le dveloppement graduel de l'art.


    Tous mes premiers vers, sans exception, sont inspirs par l'amour des champs; ils forment une suite de petites idylles sans moutons, et o l'on trouve  peine un berger. J'ai compris les vers de 1784  1790 sous ce titre: Tableaux de la Nature. Je n'ai rien ou presque rien chang  ces vers: composs  une poque o Dorat avait gt le got des jeunes pote, ils n'ont rien de manir, quoique la langue y soit quelquefois fortement invertie; ils sont d'ailleurs coups avec une libert de csure que l'on ne se permettait gure alors. Les rimes sont soignes, les mtres varis, quoique disposs  se former en dix syllabes. On retrouve dans ces essais de ma Muse des descriptions que j'ai transportes depuis dans ma prose.


    C'est dans ces idylles d'une espce nouvelle que le lecteur rencontrera les premires lignes qui aient jamais t imprimes de moi. Le neuvime tableau fut insr dans l’Almanach des Muses de 1790; il y figure  la page 205 sous ce titre, que je lui ai conserv: l’Amour de la campagne, par le chevalier de C***. On en parla dans la socit de Ginguen, de Lebrun, de Chamfort, de Parny, de Flins, de La Harpe et de Fontanes, avec lesquels j'avais des liaisons plus ou moins troites. Je prenais mal mon temps pour faire ma veille des armes dans l’Almanach des Muses; on tait dj en pleine rvolution, et ce n'tait plus avec des quatrains qu'on pouvait aller  la renomme.


    Voici ce que je lis dans les Mmoires indits de ma vie, au sujet de mon dbut dans la carrire littraire. Aprs avoir fait le tableau des diverses socits de Paris  cette poque et le portrait des principaux acteurs, je dis:


    On me demandera: Et l'histoire de votre prsentation, que devint-elle?


     Elle resta l.


     Vous ne chasstes donc plus avec le roi aprs avoir mont dans les carrosses?


     Pas plus qu'avec l'empereur de la Chine.


     Vous ne retourntes donc plus  la cour?


     J'allai deux fois jusqu' Svres, et revins  Paris.


     Vous ne tirtes donc aucun parti de votre position et de celle de votre frre?


     Aucun.


     Que faisiez-vous donc?


     Je m'ennuyais.


     Ainsi vous ne vous sentiez aucune ambition?


     Si fait:  force d'intrigues et de soucis, je parvins, par la protection de Delisle de Sales,  la gloire de faire insrer dans l’Almanach des Muses une idylle (l’Amour de la campagne) dont l'apparition me pensa faire mourir de crainte et d'esprance.


    Au retour de l'migration, mon ami M. de Fontanes, qui connaissait mes secrets potiques, m'engagea  laisser insrer dans le Mercure les vers intituls la Fort. Tandis que j'tais  Londres, M. Peltier avait publi dans son journal mon imitation de l'lgie de Gray sur un Cimetire de campagne. Cette imitation a t rimprime, en 1828, dans les Annales romantiques. Les autres pices ont t publies pour la premire fois, en 1828, dans l'dition de mes Oeuvres compltes.
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  Invocation



  

  Je voudrais clbrer dans des vers ingnus

  Les plantes, leurs amours, leurs penchants inconnus,

  L'humble mousse attache aux votes des fontaines,

  L'herbe qui d'un tapis couvre les vertes plaines,

  Sur ces monts exalts le cdre prcieux

  Qui parfume les airs, et s'approche des cieux

  Pour offrir son encens au Dieu de la nature,

  Le roseau qui frmit au bord d'une onde pure,

  Le tremble au doux parler, dont le feuillage frais

  Remplit de bruits lgers les antiques forts,

  Et le pin qui, croissant sur des grves sauvages,

  Semble l'cho plaintif des mers et des orages:

  L'innocente nature et ses tableaux touchants,

  Ainsi qu' mon amour auront part  mes chants.
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  La Fort



  

  Fort silencieuse, aimable solitude,

  Que j'aime  parcourir votre ombrage ignor!

  Dans vos sombres dtours, en rvant gar,

  J'prouve un sentiment libre d'inquitude!

  Prestiges de mon cur! je crois voir s'exhaler

  Des arbres, des gazons une douce tristesse:

  Cette onde que j'entends murmure avec mollesse,

  Et dans le fond des bois semble encore m'appeler.

  Oh! que ne puis-je, heureux, passer ma vie entire

  Ici, loin des humains!... Au bruit de ces ruisseaux,

  Sur un tapis de fleurs, sur l'herbe printanire,

  Qu'ignor je sommeille  l'ombre des ormeaux!

  Tout parle, tout me plat sous ces votes tranquilles;

  Ces gents, ornements d'un sauvage rduit,

  Ce chvrefeuille atteint d'un vent lger qui fuit,

  Balancent tour  tour leurs guirlandes mobiles.

  Forts, dans vos abris gardez mes vux offerts!

  A quel amant jamais serez-vous aussi chres?

  D'autres vous rediront des amours trangres;

  Moi de vos charmes seuls j'entretiens vos dserts.
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  Le soir au bord de la mer



  

  Les bois pais, les sirtes mornes, nues,

  Mlent leurs bords dans les ombres chenues.

  En scintillant dans le znith d'azur,

  On voit percer l'toile solitaire:

  A l'occident, spar de la terre,

  L'cueil blanchit sous un horizon pur,

  Tandis qu'au nord, sur les mers cristallines,

  Flotte la nue en vapeurs purpurines.

  D'un carmin vif les monts sont dessins;

  Du vent du soir se meurt la voix plaintive;

  Et mollement l'un  l'autre enchans,

  Les flots calms expirent sur la rive.

  Tout est grandeur, pompe, mystre, amour:

  Et la nature, aux derniers feux du jour,

  Avec ses monts, ses forts magnifiques,

  Son plan sublime et son ordre ternel,

  S'lve ainsi qu'un temple solennel,

  Resplendissant de ses beauts antiques.

  Le sanctuaire o le Dieu s'introduit

  Semble voil par une sainte nuit;

  Mais dans les airs la coupole hardie,

  Des arts divins, gracieuse harmonie,

  Offre un contour peint des fraches couleurs

  De l'arc-en-ciel, de l'aurore et des fleurs.
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  Le soir, dans une valle



  

  Dj le soir de sa vapeur bleutre

  Enveloppait les champs silencieux;

  Par le nuage taient voils les cieux:

  Je m'avanais vers la pierre gristre.

  Du haut d'un mont une onde rugissant

  S'lanait: sous de larges sycomores,

  Dans ce dsert d'un calme menaant,

  Roulaient des flots agits et sonores.

  Le noir torrent, redoublant de vigueur,

  Entrait fougueux dans la fort obscure

  De ces sapins, au port plein de langueur,

  Qui, ngligs comme dans la douleur,

  Laissent tomber leur longue chevelure,

  De branche en branche errant  l'aventure.

  Se regardant dans un silence affreux,

  Des rochers nus s'levaient, tnbreux;

  Leur front aride et leurs cimes sauvages

  Voyaient glisser et fumer les nuages:

  Leurs longs sommets, en prisme partags,

  Etaient des eaux et des mousses rongs.

  Des liserons, d'humides capillaires,

  Couvraient les flancs de ces monts solitaires;

  Plus tristement des lierres encor

  Se suspendaient aux rocs inaccessibles;

  Et contrast, teint de couleurs paisibles,

  Le jonc, couvert de ses papillons d'or,

  Riait au vent sur des sites terribles.

  Mais tout s'efface, et surpris de la nuit,

  Couch parmi des bruyres laineuses,

  Sur le courant des ondes orageuses

  Je vais pencher mon front charg d'ennui.
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  Nuit de printemps



  

  Le ciel est pur, la lune est sans nuage:

  Dj la nuit au calice des fleurs

  Verse la perle et l'ambre de ses pleurs;

  Aucun zphyr n'agite le feuillage.

  Sous un berceau, tranquillement assis,

  O le lilas flotte et pend sur ma tte,

  Je sens couler mes pensers rafrachis

  Dans les parfums que la nature apprte.

  Des bois dont l'ombre, en ces prs blanchissants,

  Avec lenteur se dessine et repose,

  Deux rossignols, jaloux de leurs accents,

  Vont tour  tour rveiller le printemps

  Qui sommeillait sous ces touffes de rose.

  Mlodieux, solitaire Sgrais,

  Jusqu' mon cur vous portez votre paix!

  Des prs aussi traversant le silence,

  J'entends au loin, vers ce riant sjour,

  La voix du chien qui gronde et veille autour

  De l'humble toit qu'habite l'innocence.

  Mais quoi! dj, belle nuit, je te perds!

  Parmi les cieux  l'aurore entrouverts,

  Phb n'a plus que des clarts mourantes,

  Et le zphyr, en rasant le verger,

  De l'orient, avec un bruit lger,

  Se vient poser sur ces tiges tremblantes.
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  Nuit d’automne



  

  Mais des nuits d'automne

  Gotons les douceurs;

  Qu'aux aimables fleurs

  Succde Pomone.

  Le ple couchant

  Brille encore  peine;

  De Vnus, qu'il mne;

  L'astre va penchant;

  La lune, emporte

  Vers d'autres climats,

  Ne montrera pas

  Sa face argente.

  De ces peupliers,

  Au bord des sentiers,

  Les zphyrs descendent,

  Dans les airs s'tendent,

  Effleurent les eaux,

  Et de ces ormeaux

  Raniment la sve:

  Comme une vapeur,

  La douce fracheur

  De ces bois s'lve.

  Sous ces arbres verts,

  Qu'un vent frais balance,

  J'entends en silence

  Leurs lgers concerts:

  Mollement berce,

  La vote presse

  En dme orgueilleux

  Serre son ombrage,

  Et puis s'entrouvrant,

  Du ciel lentement

  Dcouvrent l'image.

  L, des nuits l'azur

  Dans un cristal pur

  Droule ses voiles.

  Et le flot brillant

  Coule en sommeillant

  Sur un lit d'toiles.

  Oh! charme nouveau!

  Le son du pipeau

  Dans l'air se dploie,

  Et du fond des bois

  M'apporte  la fois

  L'amour et la joie.

  Prs des ruisseaux clairs,

  Au chaume d'Adle

  Le pasteur fidle

  Module ses airs.

  Tantt il soupire,

  Tantt il dsire;

  Se tait: tour  tour

  Sa simple cadence

  Me peint son amour

  Et son innocence.

  Dans son lit heureux

  La pauvre attentive

  Ecoute, pensive,

  Ces sons dangereux:

  Le drap qui la couvre

  Loin d'elle a roul,

  Et son oeil troubl

  Mollement s'entrouvre.

  Tout entire au bruit

  Qui pendant la nuit

  La charme et l'accuse,

  Adle au vainqueur

  Son aveu refuse

  Et donne son cur.
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  Le printemps, l’t et l’hiver



  

  Valle au nord, onduleuse prairie,

  Dserts charmants, mon cur, form pour vous,

  Toujours vous cherche en sa mlancolie.

  A ton aspect, solitude chrie,

  Je ne sais quoi de profond et de doux

  Vient s'emparer de mon me attendrie.

  Si l'on savait le calme qu'un ruisseau

  En tous mes sens porte avec son murmure,

  Ce calme heureux que j'ai, sur la verdure,

  Got cent fois seul au pied d'un coteau,

  Les froids amants du froid sjour des villes

  Rechercheraient ces volupts faciles.

  Si le printemps les champs vient mailler,

  Dans un coin frais de ce vallon paisible,

  Je lis assis sous le rameux noyer,

  Au rude tronc, au feuillage flexible.

  Du rossignol le suave soupir

  Enchane alors mon oreille captive,

  Et dans un songe au-dessus du plaisir

  Laisse flotter mon me fugitive.

  Au fond d'un bois quand l't va durant,

  Est-il une onde aimable et sinueuse

  Qui, dans son cours, lente et voluptueuse,

  A chaque fleur s'arrte en soupirant?

  Cent fois au bord de cette onde infidle

  J'irai dormir sous le coudre odorant,

  Et disputer de paresse avec elle.

  Sous le saule nourri de ta fracheur amie,

  Fleuve tmoin de mes soupirs,

  Dans ces prs maills, au doux bruit des zphyrs,

  Ton passage offre ici l'image de la vie.

  En des vallons dserts, au sortir de ces fleurs,

  Tu conduis tes ondes errantes:

  Ainsi nos heures inconstantes

  Passent des plaisirs aux douleurs.

  Mais si voluptueux, du moins dans notre course,

  Du printemps nous allons jouir,

  Nos jours plus doucement s'loignent de leur source,

  Emportant avec eux un tendre souvenir:

  Ainsi tu vas moins triste au rocher solitaire,

  Vers ces bois o tu fais toujours,

  Si de ces prs ton heureux cours

  Entrane quelque fleur lgre.

  De mon esprit ainsi l'enchantement

  Nat et s'accrot pendant tout un feuillage.

  L'aquilon vient, et l'on voit tristement

  L'arbre isol sur le coteau sauvage

  Se balancer au milieu de l'orage.

  De blancs oiseaux en troupes partags

  Quittent les bords de l'Ocan antique:

  Tous en silence  la file rangs

  Fendent l'azur d'un ciel mlancolique.

  J'erre aux forts o pendent les frimas:

  Interrompu par le bruit de la feuille

  Que lentement je trane sous mes pas,

  Dans ses pensers mon esprit se recueille.

  Qui le croirait? plaisirs solacieux,

  Je vous retrouve en ce grand deuil des cieux:

  L'habit de veuve embellit la nature.

  Il est un charme  des bois sans parure:

  Ces prs riants entours d'aunes verts,

  O l'onde molle nerve la pense,

  O sur les fleurs l'me rve berce

  Aux doux accords du feuillage et des airs,

  Ces prs riants que l'aquilon moissonne,

  Plaisent aux curs. Vers la terre courbs

  Nous imitons, ou fltris ou tombs,

  L'herbe en hiver et la feuille en automne.
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  La mer



  

  Des vastes mers tableau philosophique,

  Tu plais au cur de chagrins agit:

  Quand de ton sein par les vents tourment,

  Quand des cueils et des grves antiques

  Sortent des bruits, des voix mlancoliques,

  L'me attendrie en ses rves se perd,

  Et, s'garant de penser en penser,

  Comme les flots de murmure en murmure,

  Elle se mle  toute la nature:

  Avec les vents, dans le fond des dserts,

  Elle gmit le long des bois sauvages,

  Sur l'Ocan vole avec les orages,

  Gronde en la foudre, et tonne dans les mers.

  

  Mais quand le jour sur les vagues tremblantes

  S'en va mourir; quand, souriant encor,

  Le vieux soleil glace de pourpre et d'or

  Le vert changeant des mers tincelantes,

  Dans des lointains fuyants et velouts,

  En enfonant ma pense et ma vue,

  J'aime  crer des mondes enchants

  Baigns des eaux d'une mer inconnue.

  L'ardent dsir, des obstacles vainqueur,

  Trouve, embellit des rives bocagres,

  Des lieux de paix, des les de bonheur,

  O, transport par les douces chimres,

  Je m'abandonne aux songes de mon cur.
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  L’amour de la campagne



  

  Que de ces prs l'mail plat  mon coeur!

  Que de ces bois l'ombrage m'intresse!

  Quand je quittai cette onde enchanteresse,

  L'hiver rgnait dans toute sa fureur.

  Et cependant mes yeux demandaient ce rivage;

  Et cependant d'ennuis, de chagrins dvor,

  Au milieu des palais, d'hommes froids entour,

  Je regrettais partout mes amis du village.

  Mais le printemps me rend mes champs et mes beaux jours.

  Vous m'allez voir encore,  verdoyantes plaines!

  Assis nonchalamment auprs de vos fontaines,

  Un Tibulle  la main, me nourrissant d'amours.

  Fleuve de ces vallons, l, suivant tes dtours,

  J'irai seul et content gravir ce mont paisible

  Souvent tu me verras, inquiet et sensible,

  Arrt sur tes bords en regardant ton cours.

  J'y veux terminer ma carrire;

  Rentr dans la nuit des tombeaux,

  Mon ombre, encore tranquille et solitaire,

  Dans les forts cherchera le repos.

  Au sjour des grandeurs mon nom mourra sans gloire,

  Mais il vivra longtemps sous les toits de roseaux,

  Mais d'ge en ge en gardant leurs troupeaux,

  Des bergers attendris feront ma courte histoire:

  Notre ami, diront-ils, naquit sous ce berceau;

  Il commena sa vie  l'ombre de ces chnes;

  Il la passa couch prs de cette eau,

  Et sous les fleurs sa tombe est dans ces plaines. [203]
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  Les adieux



  

  Le temps m'appelle: il faut finir ces vers.

  A ce penser dfaillit mon courage.

  Je vous salue,  vallons que je perds!

  Ecoutez-moi: c'est mon dernier hommage.

  Loin, loin d'ici, sur la terre gar,

  Je vais traner une importune vie;

  Mais quelque part que j'habite ignor,

  Ne craignez point qu'un ami vous oublie.

  Oui, j'aimerai ce rivage enchanteur,

  Ces monts dserts qui remplissaient mon cur

  Et de silence et de mlancolie;

  Surtout ces bois chers  ma rverie,

  O je voyais, de buisson en buisson,

  Voler sans bruit un couple solitaire,

  Dont j'entendais, sous l'orme hrditaire,

  Seul, attendri, la dernire chanson.

  Simples oiseaux, retiendrez-vous la mienne?

  Parmi ces bois, ah! qu'il vous en souvienne.

  En te quittant je chante tes attraits,

  Bord ador! De ton matre fidle

  Si les talents galaient les regrets,

  Ces derniers vers n'auraient point de modle.

  Mais aux pinceaux de la nature pris,

  La gloire chappe et n'en est point le prix.

  Ma muse est simple, et rougissante et nue;

  Je dois mourir ainsi que l'humble fleur

  Qui passe  l'ombre, et seulement connue

  De ces ruisseaux qui faisaient son bonheur.
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  Remarques



  


  Je prie le lecteur de consulter l’Avertissement plac en tte de l’Essai sur la Littrature anglaise, et de revoir dans l’Essai mme les chapitres relatifs  la vie et aux ouvrages de Milton.


  Si je n’avais voulu donner qu’une traduction lgante du Paradis perdu, on m’accordera peut-tre assez de connaissance de l’art pour qu’il ne m’et pas t impossible d’atteindre la hauteur d’une traduction de cette nature; mais c’est une traduction littrale dans toute la force du terme que j’ai entreprise, une traduction qu’un enfant et un pote pourront suivre sur le texte, ligne  ligne, mot  mot, comme un dictionnaire ouvert sous leurs yeux. Ce qu’il m’a fallu de travail pour arriver  ce rsultat, pour drouler une longue phrase d’une manire lucide sans hacher le style, pour arrter les priodes sur la mme chute, la mme mesure, la mme harmonie; ce qu’il m’a fallu de travail pour tout cela ne peut se dire. Qui m’obligeait  cette exactitude, dont il y aura si peu de juges et dont on me saura si peu de gr? Cette conscience que je mets  tout, et qui me remplit de remords quand je n’ai pas fait ce que j’ai pu faire. J’ai refondu trois fois la traduction sur le manuscrit et le placard; je l’ai remanie quatre fois d’un bout  l’autre sur les preuves; tche que je ne me serais jamais impose si je l’eusse d’abord mieux comprise.


  Au surplus, je suis loin de croire avoir vit tous les cueils de ce travail; il est impossible qu’un ouvrage d’une telle tendue, d’une telle difficult, ne renferme pas quelque contresens. Toutefois, il y a plusieurs manires d’entendre les mmes passages; les Anglais eux-mmes ne sont pas toujours d’accord sur le texte, comme on peut le voir dans les glossateurs. Pour viter de se jeter dans des controverses interminables, je prie le lecteur de ne pas confondre un faux sens avec un sens douteux ou susceptible d’interprtations diverses.


  Je n’ai nullement la prtention d’avoir rendu intelligibles des descriptions empruntes de l’Apocalypse ou tires des Prophtes, telles que ces mers de verre qui sont fondes en vue, ces roues qui tournent dans des roues, etc. Pour trouver un sens un peu clair  ces descriptions, il en aurait fallu retrancher la moiti: j’ai exprim le tout par un rigoureux mot  mot, laissant le champ libre  l’interprtation des nouveaux Swedenborg qui entendront cela couramment.


  Milton emprunte quelquefois l’ancien jargon italien: d’autour d’Eve sont lancs des dards de dsir qui souhaite la prsence d’Eve. Je ne sais pas si c’est le dsir qui souhaite; ce pourrait bien tre le dard; je n’ai donc pu exprimer que ce que je comprenais (si toutefois je comprenais), tant persuad qu’on peut comprendre de pareilles choses de cent faons.


  Si de longs passages prsentent des difficults, quelques traits rapides n’en offrent pas moins: que signifie ce vers?


  



  Your fear itself of death removes the fear.


  


  



  Votre crainte mme de la mort carte la crainte.


  



  Il y a des commentaires immenses l-dessus; en voici un:


  Le serpent dit: Dieu ne peut vous punir sans cesser d’tre juste: s’il n’est plus juste, il n’est plus Dieu; ainsi vous ne devez point craindre sa menace; autrement vous tes en contradiction avec vous-mme, puisque c’est prcisment votre crainte qui dtruit votre crainte. Le commentateur ajoute, pour achever l’explication, qu’il est bien fch de ne pouvoir rpandre un plus grand jour sur cet endroit.


  Dans l’invocation au commencement du VIIe livre, on lit:


  



  I have presumed,


  (An earthly guest) and drawn empyreal air,


  Thy tempering.


  



  J’ai traduit comme mes devanciers: tempr par toi. Richardson prtend que Milton fait ici allusion  ces voyageurs qui pour monter au haut du Tnriffe emportent des ponges mouilles, et se procurent de cette manire un air respirable: voil beaucoup d’autorits; cependant je crois que Thy tempering veut dire simplement ta temprature. Thy est le pronom possessif, et non le pronom personnel thee. Tempering me semble un mot forg par Milton, comme tant d’autres: la temprature de la Muse, son air, son lment natal. Je suis persuad que c’est l le sens simple et naturel de la phrase; l’autre sens me parat un sens subtil et dtourn; toutefois, je n’ai pas os le rejeter, parce qu’on a tort quand on a raison contre tout le monde.


  Dans la description du cygne, le pote se sert d’une expression qui donne galement ces deux sens:


  Ses ailes lui servaient de manteau superbe, ou bien: Il formait sur l’eau une lgre cume. J’ai conserv le premier sens, adopt par la plupart des traducteurs, tout en regrettant l’autre.


  Dans l’invocation du livre IX, la ponctuation qui m’a sembl la meilleure m’a fait adopter un sens nouveau. Aprs ces mots: Heroic deemed, il y a un point et une virgule, de sorte que chief mastery me parat devoir tre pris, par exclamation, dans un sens ironique: en effet, la priode qui suit est ironique. Le passage devient ainsi beaucoup plus clair que quand on unit chief mastery avec le membre de phrase qui le prcde.


  Vers la fin du dernier discours qu’Adam tient  Eve pour l’engager  ne pas aller seule au travail, il rgne beaucoup d’obscurit; mais je pense que cette obscurit est ici un grand art du pote. Adam est troubl; un pressentiment l’avertit; il ne sait presque plus ce qu’il dit: il y a quelque chose qui fait frmir dans ces tnbres tendues tout  coup sur les penses du premier homme prt  accorder la permission fatale qui doit le perdre, lui et sa race.


  J’avais song  mettre  la fin de ma traduction un tableau des diffrents sens que l’on peut donner  tels ou tels vers du Paradis perdu, mais j’ai t arrt par cette question que je n’ai cess de me faire dans le cours de mon travail: Qu’importe tout cela aux lecteurs et aux auteurs d’aujourd’hui? Qu’importe maintenant la conscience en toute chose? Qui lira mes commentaires? Qui s’en souciera?


  J’ai calqu le pome de Milton  la vitre; je n’ai pas craint de changer le rgime des verbes lorsqu’en restant plus franais j’aurais fait perdre  l’original quelque chose de sa prcision, de son originalit ou de son nergie: cela se comprendra mieux par des exemples.


  Le pote dcrit le palais infernal; il dit:


  



  Many a row


  Of starry lamps....


  ....Yielded light


  As from a sky.


  



  J’ai traduit:


  Plusieurs rangs de lampes toiles… manent la lumire comme un firmament. Or je sais qu’maner, en franais, n’est pas un verbe actif: un firmament n’mane pas de la lumire, la lumire mane d’un firmament: mais traduisez ainsi, que devient l’image? Du moins le lecteur pntre ici dans le gnie de la langue anglaise; il apprend la diffrence qui existe entre les rgimes des verbes dans cette langue et dans la ntre.


  Souvent, en relisant mes pages j’ai cru les trouver obscures ou tranantes: j’ai essay de faire mieux. Lorsque la priode a t debout lgante ou claire, au lieu de Milton, je n’ai rencontr que Bitaub; ma prose lucide n’tait plus qu’une prose commune ou artificielle, telle qu’on en trouve dans tous les crits communs du genre classique: je suis revenu  ma premire traduction. Quand l’obscurit a t invincible, je l’ai laisse:  travers cette obscurit on sentira encore le dieu.


  Dans le second livre du Paradis perdu, on lit ce passage:


  



  No rest: through many a dark and dreary vale


  They pass’d, and many a region dolorous


  O’er many a frozen, many a fiery Alp,


  Rocks, caves, lakes, fens, bogs, dens, and shades of death;


   universe of death, which God by curse


  Created evil, for evil only good,


  Where all life dies, death lives, and nature breeds,


  Perverse, all monstrous, all prodigious things,


  Abominable, inutterable, and worse


  Than fables yet have feign’d or fear conceived,


  Gorgons, and hydras, and chimaeras dire.


  



  



  Elles traversent maintes valles sombres et dsertes, maintes rgions douloureuses, par-dessus maintes Alpes de glace et maintes Alpes de feu: rocs, grottes, lacs, mares, gouffres, antres et ombres de mort; univers de mort, que Dieu dans sa maldiction cra mauvais, bon pour le mal seulement; univers o toute vie meurt, o toute mort vit, o la nature perverse engendre toutes choses monstrueuses, toutes choses prodigieuses, abominables, inexprimables, et pires que ce que la fable inventa ou la frayeur conut: gorgones et hydres et chimres effroyables.


  Ici le mot rpt many est traduit par notre vieux mot maintes, qui donne  la fois la traduction littrale et presque la mme consonance. Le fameux vers monosyllabique si admir des Anglais:


  



  Rocks, caves, lakes, fens, bogs, dens, and shades of death,


  



  j’ai essay de le rendre par les monosyllabes rocs, grottes, lacs, mares, gouffres, antres et ombres de mort, en retranchant les articles. Le passage rendu de cette manire produit des effets d’harmonie semblables; mais, j’en conviens, c’est un peu aux dpens de la syntaxe. Voici le mme passage, traduit dans toutes les rgles de la grammaire par Dupr de Saint-Maur:


  



  En vain traversaient-elles des valles sombres et hideuses, des rgions de douleur, des montagnes de glace et de feu; en vain franchissaient-elles des rochers, des fondrires, des lacs, des prcipices et des marais empests, elles retrouvaient toujours d’pouvantables tnbres, les ombres de la mort, que Dieu forma dans sa colre, au jour qu’il cra les maux insparables du crime; elles ne voyaient que des lieux o la vie expire, et o la mort seule est vivante: la nature perverse n’y produit rien que d’norme et de monstrueux; tout en est horrible, inexprimable, et pire encore que tout ce que les fables ont feint ou que la crainte s’est jamais figur de gorgones, d’hydres et de chimres dvorantes.


  



  Je ne parle point de ce que le traducteur prte ici au texte; c’est au lecteur  voir ce qu’il gagne ou perd par cette paraphrase ou par mon mot  mot. On peut consulter les autres traductions, examiner ce que mes prdcesseurs ont ajout ou omis (car ils passent en gnral les endroits difficiles): peut-tre en rsultera-t-il cette conviction que la version littrale est ce qu’il y a de mieux pour faire connatre un auteur tel que Milton.


  J’en suis tellement convaincu que dans l’Essai sur la Littrature anglaise, en citant quelques passages du Paradis perdu, je me suis lgrement loign du texte. Eh bien, qu’on lise les mmes passages dans la traduction littrale du pome, et l’on verra, ce me semble, qu’ils sont beaucoup mieux rendus, mme pour l’harmonie.


  Tout le monde, je le sais, a la prtention d’exactitude: je ressemble peut-tre  ce bon abb Leroy, cur de Saint-Herbland de Rouen et prdicateur du roi: lui aussi a traduit Milton, et en vers! Il dit:


  Pour ce qui est de notre traduction, son principal mrite, comme nous l’avons dit, c’est d’tre fidle.


  Or voici comme il est fidle, de son propre aveu. Dans les notes du VIIe chant, on lit:


  J’ai substitu ceci  la fable de Bellrophon, m’tant propos d’en purger cet ouvrage… J’ai adapt au reste les plaintes de Milton, de faon qu’elles puissent convenir encore plus  un homme de mrite... Ici j’ai chang ou retranch un long rcit de l’aventure d’Orphe, mis  mort par les Bacchantes sur le mont Rhodope.


  Changer ou retrancher l’admirable passage o Milton se compare  Orphe dchir par ses ennemis!


  



  La Muse ne put dfendre son fils!


  



  Je ne crois pas nanmoins qu’il faille aller jusqu’ cette prcision de Luneau de Boisjermain:


  Ne pas avoir besoin de rptition, comme qui serait non de pouvoir d’un seul cou. La traduction interlinaire de Luneau est cependant utile; mais il ne faut pas trop s’y fier, car, par une inadvertance trange, en suivant le mot  mot elle fourmille de contresens; souvent la glose au-dessous donne un son oppos  la traduction interlinaire. Ce que je viens de dire sera mon excuse pour les chicanes de langue que l’on pourrait me faire. Je passe condamnation sur tout, pourvu qu’on m’accorde que le portrait, quelque mauvais qu’on le trouve, est ressemblant.


  J’ai dj signal[204] les difficults grammaticales de la langue de Milton; une des plus grandes vient de l’introduction de plusieurs nominatifs indirects dans une priode rgie par un principal nominatif, de sorte que tout  coup vous trouverez un he, un their, qui vous tonnent, qui vous obligent  un effort de mmoire ou qui vous forcent  remonter la priode pour retrouver la personne ou les personnes auxquelles ce he ou ce their appartiennent. Une autre espce d’obscurit nat de la concision de l’ellipse; faut-il donc s’tonner de la varit et des contresens des traductions dans ces passages? Ai-je rencontr plus juste? Je le crois, mais je n’en suis pas sr: il ne me parat mme pas clair que Milton ait toujours bien lui-mme rendu sa pense: ce haut gnie s’est content quelquefois de l’-peu-prs, et il a dit  la foule:


  Devine, si tu peux.


  Le nominatif absolu des Grecs, si frquent dans le style antique de Milton, est trs inlgant dans notre langue. Thou looking on pour thee looking on. Je l’ai cependant employ sans gard  son tranget, aussi frappante en anglais qu’en franais.


  Les ablatifs absolus du latin dont Le Paradis perdu abonde sont un peu plus usits dans notre langue; mais en les conservant j’ai parfois t oblig d’y joindre un des temps du verbe tre pour faire disparatre une amphibologie.


  C’est ainsi encore que j’ai complt quelques phrases non compltes. Milton parle des serpents qui bouclent Mgre;: force est ici de dire qui forment des boucles sur la tte de Mgre.


  Bentley prtend que, Milton tant aveugle, les diteurs ont introduit dans le Paradis perdu des interpolations qu’il n’a pas connues: c’est peut-tre aller loin; mais il est certain que la ccit du chantre d’Eden a pu nuire  la correction de son ouvrage. Le pote composait la nuit: quand il avait fait quelques vers, il sonnait; sa fille ou sa femme descendait[205]; il dictait: ce premier jet, qu’il oubliait ncessairement bientt aprs, restait  peu prs tel qu’il tait sorti de son gnie. Le pome fut ainsi conduit  sa fin par inspirations et par dictes; l’auteur ne put en revoir l’ensemble ni sur le manuscrit ni sur les preuves. Or il y a des ngligences, des rptitions de mots, des cacophonies qu’on n’aperoit et, pour ainsi dire, qu’on n’entend qu’avec l’il, en parcourant les preuves. Milton, isol, sans assistance, sans secours, presque sans amis, tait oblig de faire tous les changements dans son esprit, et de relire son pome d’un bout  l’autre dans sa mmoire. Quel prodigieux effort de souvenir! et combien de fautes ont d lui chapper!


  De l ces phrases inacheves, ces sens incomplets, ces verbes sans rgimes, ces noms et ces pronoms sans relatifs dont l’ouvrage fourmille. Le pote commence une phrase au singulier et l’achve au pluriel, inadvertance qu’il n’aurait jamais commise s’il avait pu voir les preuves. Pour rendre en franais ces passages, il faut changer les nombres des pronoms, des noms et des verbes; les personnes qui connaissent l’art savent combien cela est difficile. Le pote ayant  son gr ml les nombres a naturellement donn  ses mots la quantit et l’euphonie convenables; mais le pauvre traducteur n’a pas la mme facult: il est oblig de mettre sa phrase sur ses pieds. S’il opte pour le singulier, il tombe dans les verbes de la premire conjugaison, sur un aima, sur un parla, qui viennent heurter une voyelle suivante; s’en tient-il au pluriel, il trouve un aimaient, un parlaient, qui appesantissent et arrtent la phrase au moment o elle devrait voler. Rebut, accabl de fatigue, j’ai t cent fois au moment de planter l tout l’ouvrage. Jusque ici les traductions de ce chef-d’uvre ont t moins de vritables traductions que des pitmes ou des amplifications paraphrases, dans lesquelles le sens gnral s’aperoit  peine,  travers une foule d’ides et d’images dont il n’y a pas un mot dans le texte. Comme je l’ai dit[206], on peut se tirer tant bien que mal d’un morceau choisi; mais soutenir une lutte sans cesse renouvele pendant douze chants, c’est peut-tre l’uvre de patience la plus pnible qu’il y ait au monde.


  Dans les sujets riants et gracieux, Milton est moins difficile  entendre, et sa langue se rapproche davantage de la ntre. Toutefois les traducteurs ont une singulire monomanie: ils changent les pluriels en singuliers, les singuliers en pluriels, les adjectifs en substantifs, les articles en pronoms, les pronoms en articles. Si Milton dit le vent, l’arbre, la fleur, la tempte, etc., ils mettent les vents, les arbres, les fleurs, les temptes, etc.; s’il dit un esprit doux, ils crivent la douceur de l’esprit; s’il dit sa voix, ils traduisent la voix, etc. Ce sont l de trs petites choses sans doute; cependant il arrive, on ne sait comment, que de tels changements rpts produisent  la fin du pome une prodigieuse altration; ces changements donnent au gnie de Milton cet air de lieu commun qui s’attache  une phrasologie banale.


  Je n’ai rien ajout au texte; j’ai seulement quelquefois t oblig de suppler le mot collectif par lequel le pote a oubli de lier les parties d’une longue numration d’objets.


  J’ai nglig  et l des expltives redondantes qui embarrassaient la phrase sans ajouter  sa beaut, et qui n’taient l videmment que pour la mesure du vers: le sobre et correct Virgile lui-mme a recours  ces expltives. On trouvera dans ma traduction synodes, mmoriaux, records, conciles, que les traducteurs n’ont os risquer et qu’ils ont rendus par assembles, emblmes, rappels, conseils, etc.; c’est  tort, selon moi. Milton avait l’esprit rempli des ides et des controverses religieuses; quand il fait parler les Dmons, il rappelle ironiquement dans son langage les crmonies de l’glise romaine; quand il parle srieusement, il emploie la langue des thologues protestants. Il m’a sembl que cette observation oblige  traduire avec rigueur l’expression miltonienne, faute de quoi on ne ferait pas sentir cette partie intgrante du gnie du pote, la partie religieuse. Ainsi, dans une description du matin, Milton parle de la charmante heure de Prime: je suis persuad que Prime est ici le nom d’un office de l’glise; il ne veut pas dire premire malgr ma conviction, je n’ai pas risqu le mot prime, quoique  mon avis il fasse beaut, en rappelant la prire matinale du monde chrtien.


  



  L’astre avant-coureur de l’aurore


  Du soleil qui s’approche annonce le retour;


  Sous le ple horizon l’ombre se dcolore:


  Lve-toi dans nos curs, chaste et bienheureux jour.


  RACINE.


  



  Une autre beaut, selon moi, qui se tire encore du langage chrtien, c’est l’affectation de Satan  parler comme le Trs-Haut; il dit toujours ma droite au lieu de mon bras: j’ai mis une grande attention  rendre ces tours; ils caractrisent merveilleusement l’orgueil du Prince des tnbres.


  Dans les cantiques que le pote fait chanter aux anges, et qu’il emprunte de l’Ecriture, il suit l’hbreu, et il ramne quelques mots en refrain au bout du verset. Ainsi praise termine presque toutes les strophes de l’hymne d’Adam et d’Eve au lever du jour. J’ai pris garde  cela, et je reproduis  la chute le mot louange: mes prdcesseurs, n’ayant peut-tre pas remarqu le retour de ce mot, ont fait perdre aux vers leur harmonie lyrique.


  Lorsque Milton peint la cration, il se sert rigoureusement des paroles de la Gense de la traduction anglaise; je me suis servi des mots franais de la traduction de Sacy, quoiqu’ils diffrent un peu du texte anglais: en des matires aussi sacres, j’ai cru ne devoir reproduire qu’un texte approuv par l’autorit de l’glise.


  J’ai employ, comme je l’ai dit encore[207], de vieux mots; j’en ai fait de nouveaux, pour rendre plus fidlement le texte; c’est surtout dans les mots ngatifs que j’ai pris cette licence: on trouvera donc inadore, imparit, inabstinence, etc. On compte cinq ou six cents mots dans Milton qu’on ne trouve dans aucun dictionnaire anglais. Johnson, parlant du grand pote, s’exprime ainsi:


  



  Through all his greater works there prevails a uniform peculiarity of diction, a mode and cast of expression which bears little resemblance to that of any former writer, and which is so far removed from common use, that an unlearned reader when he first opens his book, finds himself surprised by a new language… Our language, says Addison, sunk under him.


  



  Dans tous les plus grands ouvrages de Milton prvalent une uniforme singularit de diction, un mode et un tour d’expression qui ont peu de ressemblance avec ceux d’aucun crivain prcdent, et qui sont si loigns de l’usage ordinaire, qu’un lecteur non lettr quand il ouvre son livre pour la premire fois se trouve surpris par une langue nouvelle… Notre langue, dit Addison, s’abat (ou s’enfonce ou coule bas) sous lui.


  Milton imite sans cesse les anciens; s’il fallait citer tout ce qu’il imite, on ferait un in-folio de notes: pourtant quelques notes seraient curieuses et d’autres seraient utiles pour l’intelligence du texte.


  Le pote, d’aprs la Gense, parle de l’Esprit qui fconda l’abme. Du Bartas avait dit:


  



  D’une mme faon l’esprit de l’Eternel


  Semble couver ce gouffre.


  



  L’obscurit ou les tnbres visibles rappellent l’expression de Snque: non ut per tenebras videamus, sed ut ipsas.


  Satan levant sa tte au-dessus du lac de feu est une image emprunte  l’Enide:


  



  Pectora quorum inter fluctus arrecta.


  



  Milton faisant dire  Satan que rgner dans l’Enfer est digne d’ambition traduit Grotius: Regnare dignum est ambitu, etsi in Tartaro.


  La comparaison des anges tombs aux feuilles de l’automne est prise de l’Iliade et de l’Enide. Lorsque dans son invocation le pote s’crie qu’il va chanter des choses qui n’ont encore t dites ni en prose ni en vers, il imite  la fois Lucrce et Arioste:


  



  Cosa non detta in prosa mai, ne in rima.


  



  Le lasciate ogni speranza est comment ainsi d’une manire sublime: Rgions de chagrins, obscurit plaintive o l’esprance ne peut jamais venir, elle qui vient  tous: hope never comes that comes to all.


  Lorsque Milton reprsente des anges tournant les uns sur la lance, les autres sur le bouclier, pour signifier tourner  droite et  gauche, cette faon de parler potique est emprunte d’un usage commun chez les Romains: le lgionnaire tenait la lance de la main droite et le bouclier de la main gauche: declinare ad hastam vel ad scutum, ainsi Milton met  contribution les historiens aussi bien que les potes, et, en ayant l’air de ne rien dire, il vous apprend toujours quelque chose. Remarquez que la plupart des citations que je viens d’indiquer se trouvent dans les trois cents premiers vers du Paradis perdu: encore ai-je nglig d’autres imitations d’Ezchiel, de Sophocle, du Tasse, etc.


  Le mot saison dans le pome doit tre quelquefois traduit par le mot heure: le pote, sans vous le dire, s’est fait Grec, ou plutt s’est fait Homre, ce qui lui tait tout naturel; il transporte dans le dialecte anglais une expression hellnique.


  Quand il dit que le nom de la femme est tir de celui de l’homme, qui le comprendra si l’on ne sait que cela est vrai d’aprs le texte de la Vulgate, virago, et d’aprs la langue anglaise, woman, ce qui n’est pas vrai en franais? Quand il donne  Dieu l’empire carr et  Satan l’empire rond, voulant par l faire entendre que Dieu gouverne le ciel et Satan le monde, il faut savoir que saint Jean dans l’Apocalypse dit: Civitas Dei in quadro posita.


  Il y aurait mille autres remarques  faire de cette espce, surtout  une poque o les trois quarts des lecteurs ne connaissent pas plus l’Ecriture Sainte et les Pres de l’glise qu’ils ne savent le chinois.


  Jamais style ne fut plus figur que celui de Milton: ce n’est point Eve qui est doue d’une majest virginale, c’est la majestueuse virginit qui se trouve dans Eve; Adam n’est point inquiet, c’est l’inquitude qui agit sur Adam; Satan ne rencontre pas Eve par hasard, c’est le hasard de Satan qui rencontre Eve; Adam ne veut pas empcher Eve de s’absenter, il cherche  dissuader l’absence d’Eve. Les comparaisons,  cause mme de ces tours, sont presque intraduisibles: assez rarement empruntes des images de la nature, elles sont prises des usages de la socit, des travaux du laboureur et du matelot, des rminiscences de l’histoire et de la mythologie: ce qui rappelle, pour le dire en passant, que Milton tait aveugle, et qu’il tirait de ses souvenirs une partie de son gnie. Une comparaison admirable, et qui n’appartient qu’ lui, est celle de cet homme sorti un matin des fumes d’une grande ville pour se promener dans les fraches campagnes, au milieu des moissons, des troupeaux, et rencontrant une jeune fille plus belle que tout cela: c’est Satan chapp du gouffre de l’Enfer qui rencontre Eve au milieu des retraites fortunes d’Eden. On voit aussi par la vie de Milton qu’il remmore dans cette comparaison le temps de sa jeunesse: dans une des promenades matinales qu’il faisait autour de Londres, s’offrit  sa vue une jeune femme d’une beaut extraordinaire: il en devint passionnment amoureux, et ne la retrouva jamais, et fit le serment de ne plus aimer[208].


  Au reste, Milton n’tait pas toujours logique: il ne faudra pas croire ma traduction fautive quand les ides manqueront de consquence et de justesse.


  Ce qu’il faut demander au chantre d’Eden, c’est de la posie, et de la posie la plus haute  laquelle il soit donn  l’esprit humain d’atteindre; tout vit chez cet homme, les tres moraux comme les tres matriels: dans un combat ce ne sont pas les dards qui votent le ciel ou qui forment une vote enflamme, ce sont les sifflements mmes de ces dards; les personnages n’accomplissent pas des actions, ce sont leurs actions qui agissent comme si elles taient elles-mmes des personnages. Lorsqu’on est si divinement pote, qu’on habite au plus sublime sommet de l’Olympe, la critique est ridicule en essayant de monter l: les reproches que l’on peut faire  Milton sont des reproches d’une nature infrieure; ils tiennent de la terre o ce dieu n’habite pas. Que dans un homme une qualit s’lve  une hauteur qui domine tout, il n’y a point de tache que cette qualit ne fasse disparatre dans son clat immense.


  Si Milton, trs admir en Angleterre, est assez peu lu; s’il est moins populaire que Shakespeare, qui doit une partie de cette popularit au rajeunissement qu’il reoit chaque jour sur la scne, cela tient  la gravit du pote, au srieux du pome et  la difficult de l’idiome miltonien. Milton, comme Homre, parle une langue qui n’est pas la langue vulgaire; mais avec cette diffrence que la langue d’Homre est une langue simple, naturelle, facile  apprendre au lieu que la langue de Milton est une langue compose, savante, et dont la lecture est un vritable travail. Quelques morceaux choisis du Paradis perdu sont dans la mmoire de tout le monde; mais,  l’exception d’un millier de vers de cette sorte, il reste onze mille vers qu’on a lus rapidement, pniblement, ou qu’on n’a jamais lus.


  Voil assez de remarques pour les personnes qui savent l’anglais et qui attachent quelque prix  ces choses-l; en voil beaucoup trop pour la foule des lecteurs:  ceux-ci il importe fort peu qu’on ait fait ou qu’on n’ait pas fait un contresens, et ils se contenteraient tout aussi bien d’une version commune, amplifie ou tronque.


  On dit que de nouvelles traductions de Milton doivent bientt paratre; tant mieux! on ne saurait trop multiplier un chef-d’uvre: mille peintres copient tous les jours les tableaux de Raphael et de Michel-Ange. Si les nouveaux traducteurs ont suivi mon systme, ils reproduiront  peu ma traduction: ils feront ressortir les endroits o je puis m’tre tromp; s’ils ont pris le systme de la traduction libre, le mot  mot de mon humble travail sera comme le germe de la belle fleur qu’ils auront habilement dveloppe.


  Me serait-il permis d’esprer que si mon essai n’est pas trop malheureux, il pourra amener quelque jour une rvolution dans la manire de traduire? Du temps d’Ablancourt les traductions s’appelaient de belles infidles; depuis ce temps-l on a vu beaucoup d’infidles qui n’taient pas toujours belles: on en viendra peut-tre  trouver que la fidlit, mme quand la beaut lui manque, a son prix.


  Il est des gnies heureux qui n’ont besoin de consulter personne, qui produisent sans effort avec abondance des choses parfaites; je n’ai rien de cette flicit naturelle, surtout en littrature: je n’arrive  quelque chose qu’avec de longs efforts; je refais vingt fois la mme page, et j’en suis toujours mcontent: mes manuscrits et mes preuves sont, par la multitude des corrections et des renvois, de vritables broderies, dont j’ai moi-mme beaucoup de peine  retrouver le fil[209]. Je n’ai pas la moindre confiance en moi; peut-tre mme ai-je trop de facilit  recevoir les avis qu’on veut bien me donner; il dpend presque du premier venu de me faire changer ou supprimer tout un passage: je crois toujours que l’on juge et que l’on voit mieux que moi.


  Pour accomplir ma tche, je me suis environn de toutes les disquisitions des scoliastes; j’ai lu toutes les traductions franaises, italiennes et latines que j’ai pu trouver. Les traductions latines, par la facilit qu’elles ont  rendre littralement les mots et  suivre les inversions, m’ont t trs utiles.


  J’ai quelques amis, que depuis trente ans je suis accoutum  consulter: je leur ai encore propos mes doutes dans ce dernier travail; j’ai reu leurs notes et leurs observations; j’ai discut avec eux les points difficiles; souvent je me suis rendu  leur opinion, quelquefois ils sont revenus  la mienne. Il m’est arriv, comme  Louis Racine, que des Anglais m’ont avou ne pas comprendre le passage sur lequel je les interrogeais. Heureux encore une fois ces esprits qui savent tout et n’ont besoin de personne! moi, faible, je cherche des appuis, et je n’ai point oubli le prcepte du matre.


  



  Faites choix d’un censeur solide et salutaire,


  Que la raison conduise et le savoir claire,


  Et dont le crayon sr d’abord aille chercher


  L’endroit que l’on sent faible et qu’on se veut cacher.


  



  Dans tout ce que je viens de dire, je ne fais point mon apologie, je cherche seulement une excuse  mes fautes. Un traducteur n’a droit  aucune gloire; il faut seulement qu’il montre qu’il a t patient, docile et laborieux.


  Si j’ai eu le bonheur de faire connatre Milton  la France, je ne me plaindrai pas des fatigues que m’a causes l’excs de ces tudes: tant il y a cependant que, pour viter de nouveau l’avenir probable d’une vie fidle, je ne recommencerais pas un pareil travail; j’aimerais mieux mille fois subir toute la rigueur de cet avenir.


  



  VERS.


  



  Le vers hroque anglais consiste dans la mesure sans rime, comme le vers d’Homre en grec et de Virgile en latin: la rime n’est ni une adjonction ncessaire ni le vritable ornement d’un pome ou de bons vers, spcialement dans un long ouvrage; elle est l’invention d’un ge barbare, pour relever un mchant sujet ou un mtre boiteux.  la vrit elle a t embellie par l’usage qu’en ont fait depuis quelques fameux potes modernes, cdant  la coutume; mais ils l’ont employe  leur grande vexation, gne et contrainte, pour exprimer plusieurs choses (et souvent de la plus mauvaise manire) autrement qu’ils ne les auraient exprimes. Ce n’est donc pas sans cause que plusieurs potes du premier rang, italiens et espagnols, ont rejet la rime des ouvrages longs ou courts. Ainsi a-t-elle t bannie depuis longtemps de nos meilleures tragdies anglaises, comme une chose d’elle-mme triviale, sans vraie et agrable harmonie pour toute oreille juste. Cette harmonie nat du convenable nombre, de la convenable quantit des syllabes, et du sens passant avec varit d’un vers  un autre vers; elle ne rsulte pas du tintement de terminaisons semblables; faute qu’vitaient les doctes anciens, tant dans la posie que dans l’loquence oratoire. L’omission de la rime doit tre compte si peu pour dfaut (quoiqu’elle puisse paratre telle aux lecteurs vulgaires), qu’on la doit regarder plutt comme le premier exemple offert en anglais de l’ancienne libert rendue au pome hroque affranchi de l’incommode et moderne entrave de la rime.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
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  ARGUMENT.


  



  Ce premier livre expose d’abord brivement tout le sujet, la dsobissance de l’homme, et d’aprs cela la perte du Paradis, o l’homme tait plac. Ce livre parle ensuite de la premire cause de la chute de l’homme, du serpent, ou plutt de Satan dans le serpent, qui, se rvoltant contre Dieu et attirant de son cot plusieurs lgions d’anges, fut, par le commandement de Dieu, prcipit du ciel avec toute sa bande dans le grand abme. Aprs avoir pass lgrement sur ce fait, le pome ouvre au milieu de l’action: il prsente Satan et ses anges maintenant tombs en enfer. L’Enfer n’est pas dcrit ici comme plac dans le centre du monde (car le Ciel et la Terre peuvent tre supposs n’tre pas encore faits, et certainement pas encore maudits), mais dans le lieu des Tnbres extrieures, plus convenablement appel Chaos. L Satan avec ses anges, couch sur le lac brlant, foudroy et vanoui, au bout d’un certain espace de temps revient  lui comme de la confusion d’un songe. Il appelle celui qui le premier aprs lui en puissance et en dignit gt  ses cts. Ils confrent ensemble de leur misrable chute. Satan rveille toutes ses lgions, jusque alors demeures confondues de la mme manire. Elles se lvent: leur nombre, leur ordre de bataille; leurs principaux chefs, nomms d’aprs les idoles connues par la suite en Chanaan et dans les pays voisins. Satan leur adresse un discours, les console par l’esprance de regagner le Ciel; il leur parle enfin d’un nouveau monde, d’une nouvelle espce de cratures qui doivent tre un jour formes selon une antique prophtie ou une tradition rpandue dans le Ciel. Que les anges existassent longtemps avant la cration visible, c’tait l’opinion de plusieurs anciens pres. Pour discuter le sens de la prophtie, et dterminer ce qu’on peut faire en consquence, Satan s’en rfre  un grand conseil; ses associs adhrent  cet avis. Le Pandaemonium, palais de Satan, s’lve soudainement bti de l’abme; les pairs infernaux y sigent en conseil.


  



  ---------------


  



  La premire dsobissance de l’homme et le fruit de cet arbre dfendu dont le mortel got apporta la mort dans ce monde, et tous nos malheurs, avec la perte d’Eden, jusqu’ ce qu’un Homme plus grand nous rtablt et reconqut le sjour bienheureux, chante, Muse cleste! Sur le sommet secret d’Oreb et de Sina tu inspiras le berger qui le premier apprit  la race choisie comment, dans le commencement, le Ciel et la Terre sortirent du chaos. Ou si la colline de Sion, le ruisseau de Silo, qui coulait rapidement prs de l’oracle de Dieu, te plaisent davantage, l j’invoque ton aide pour mon chant aventureux: ce n’est pas d’un vol tempr qu’il veut prendre l’essor au-dessus des monts d’Aonie, tandis qu’il poursuit des choses qui n’ont encore t tentes ni en prose ni en vers.


  Et toi,  Esprit! qui prfres a tous les temples un cur droit et pur, instruis-moi, car tu sais! Toi, au premier instant tu tais prsent: avec tes puissantes ailes ployes, comme une colombe tu couvas l’immense abme et tu le rendis fcond. Illumine en moi ce qui est obscur, lve et soutiens ce qui est abaiss, afin que de la hauteur de ce grand argument je puisse affirmer l’ternelle Providence, et justifier les voies de Dieu aux hommes.


  Dis d’abord, car ni le Ciel ni la profonde tendue de l’Enfer ne drobent rien  ta vue, dis quelle cause, dans leur tat heureux si favoris du Ciel, poussa nos premiers parents  se sparer de leur Crateur,  transgresser sa volont pour une seule restriction, souverains qu’ils taient du reste du monde. Qui les entrana  cette honteuse rvolte? L’infernal Serpent. Ce fut lui dont la malice, anime d’envie et de vengeance, trompa la mre du genre humain: son orgueil l’avait prcipit du Ciel avec son arme d’anges rebelles, par le secours desquels, aspirant  monter en gloire au-dessus de ses pairs il se flatta d’galer le Trs-Haut, si le Trs-Haut s’opposait  lui. Plein de cet ambitieux projet contre le trne et la monarchie de Dieu, il alluma au ciel une guerre impie et un combat tmraire, dans une attente vaine.


  Le Souverain Pouvoir le jeta flamboyant, la tte en bas, de la vote thre; ruine hideuse et brlante, il tomba dans le gouffre sans fond de la perdition, pour y rester charg de chanes de diamant, dans le feu qui punit; il avait os dfier aux armes le Tout-Puissant. Neuf fois l’espace qui mesure le jour et la nuit aux hommes mortels, lui avec son horrible bande fut tendu vaincu, roulant dans le gouffre ardent, confondu, quoique immortel. Mais sa sentence le rservait encore  plus de colre, car la double pense de la flicit perdue et d’un mal prsent  jamais le tourmente. Il promne autour de lui des yeux funestes, o se peignent une douleur dmesure et la consternation, mles  l’orgueil endurci et  l’inbranlable haine.


  D’un seul coup d’il, et aussi loin que perce le regard des anges, il voit le lieu triste dvast et dsert: ce donjon horrible, arrondi de toutes parts, comme une grande fournaise flamboyait. De ces flammes point de lumire, mais des tnbres visibles servent seulement  dcouvrir des vues de malheur; rgions de chagrin, obscurit plaintive, o la paix, o le repos ne peuvent jamais habiter, l’esprance jamais venir, elle qui vient  tous! Mais l des supplices sans fin, l un dluge de feu, nourri d’un soufre qui brle sans se consumer.


  Tel est le lieu que l’Eternelle Justice prpara pour ces rebelles; ici elle ordonna leur prison dans les Tnbres extrieures; elle leur fit cette part, trois fois aussi loigne de Dieu et de la lumire du ciel que le centre de la cration l’est du ple le plus lev. Oh! combien cette demeure ressemble peu  celle d’o ils tombrent!


  L bientt l’archange discerne les compagnons de sa chute ensevelis dans les flots et les tourbillons d’une tempte de feu. L’un d’eux se vautrait parmi les flammes  ses cts, le premier en pouvoir aprs lui et le plus proche en crime: longtemps aprs connu en Palestine, il fut appel Belzbuth. Le grand ennemi (pour cela nomm Satan dans le Ciel), rompant par ces fires paroles l’horrible silence, commence ainsi:


  Si tu es celui… mais combien dchu, combien diffrent de celui qui, revtu d’un clat transcendant parmi les heureux royaumes de la lumire, surpassait en splendeur des myriades de brillants esprits! … Si tu es celui qu’une mutuelle ligue, qu’une seule pense, qu’un mme conseil, qu’une semblable esprance, qu’un pril gal dans une entreprise glorieuse, unirent jadis avec moi et qu’un malheur gal unit  prsent dans une gale ruine, tu vois de quelle hauteur, dans quel abme, nous sommes tombs! tant il se montra le plus puissant avec son tonnerre! Mais qui jusque alors avait connu l’effet de ces armes terribles? Toutefois, malgr ces foudres, malgr tout ce que le Vainqueur dans sa rage peut encore m’infliger, je ne me repens point, je ne change point: rien (quoique chang dans mon clat extrieur) ne changera cet esprit fixe, ce haut ddain n de la conscience du mrite offens, cet esprit qui me porta  m’lever contre le Plus Puissant entranant dans ce conflit furieux la force innombrable d’esprits arms qui osrent mpriser sa domination: ils me prfrrent  lui, opposant  son pouvoir suprme un pouvoir contraire; et dans une bataille indcise, au milieu des plaines du Ciel, ils branlrent son trne.


  Qu’importe la perte du champ de bataille: tout n’est pas perdu. Une volont insurmontable, l’tude de la vengeance, une haine immortelle, un courage qui ne cdera ni ne se soumettra jamais, qu’est-ce autre chose que n’tre pas subjugu? Cette gloire, jamais sa colre ou sa puissance ne me l’extorquera. Je ne me courberai point, je ne demanderai point grce d’un genou suppliant; je ne difierai point son pouvoir, qui par la terreur de ce bras a si rcemment dout de son empire. Cela serait bas en effet, cela serait une honte et une ignominie au-dessous mme de notre chute, puisque par le destin, la force des dieux, la substance cleste ne peut prir; puisque l’exprience de ce grand vnement, dans les armes non affaiblies, ayant gagn beaucoup en prvoyance, nous pouvons, avec plus d’espoir de succs, nous dterminer  faire, par ruse ou par force, une guerre ternelle, irrconciliable,  notre grand Ennemi, qui triomphe maintenant, et qui, dans l’excs de sa joie, rgnant seul, tient la tyrannie du Ciel.


  Ainsi partait l’ange apostat, quoique dans la douleur; se vantant  haute voix, mais dchir d’un profond dsespoir. Et  lui rpliqua bientt son fier compagnon:


  O Prince!  chef de tant de trnes, qui conduisis  la guerre sous ton commandement les sraphins rangs en bataille; qui sans frayeur, dans de formidables actions, mis en pril le Roi perptuel des Cieux et  l’preuve son pouvoir suprme, soit qu’il le tnt de la force, du hasard ou du destin;  chef, je vois trop bien et je maudis l’vnement fatal qui, par une triste droute et une honteuse dfaite, nous a ravi le Ciel. Toute cette puissante arme est ainsi plonge dans une horrible destruction, autant que des dieux et des substances divines peuvent prir; car la pense et l’esprit demeurent invincibles, et la vigueur bientt revient, encore que toute notre gloire soit teinte et notre heureuse condition engouffre ici dans une infinie misre. Mais quoi si lui notre Vainqueur (force m’est de le croire le Tout Puissant, puisqu’il ne fallait rien moins qu’un tel pouvoir pour dompter un pouvoir tel que le ntre), si ce Vainqueur nous avait laiss entiers notre esprit et notre vigueur, afin que nous puissions endurer et supporter fortement nos peines, afin que nous puissions suffire  sa colre vengeresse, ou lui rendre un plus rude service comme ses esclaves par le droit de la guerre, ici, selon ses besoins, dans le cur de l’Enfer, travailler dans le feu, ou porter ses messages dans le noir abme? Que nous servirait alors de sentir notre force non diminue ou l’ternit de notre tre, pour subir un ternel chtiment?


  Le grand ennemi rpliqua par ces paroles rapides:


  Chrubin tomb, tre faible est misrable, soit qu’on agisse ou qu’on souffre. Mais sois assur de ceci: faire le bien ne sera jamais notre tche; faire toujours le mal sera notre seul dlice, comme tant le contraire de la haute volont de celui auquel nous rsistons. Si donc sa providence cherche  tirer le bien de notre mal, nous devons travailler  pervertir cette fin et  trouver encore dans le bien les moyens du mal. En quoi souvent nous pourrons russir, de manire peut-tre  chagriner l’ennemi et, si je ne me trompe,  dtourner ses plus profonds conseils de leur but marqu.


  Mais vois! le Vainqueur courrouc a rappel aux portes du ciel ses ministres de poursuite et de vengeance. La grle de soufre lance sur nous dans la tempte passe a abattu la vague brlante qui du prcipice du Ciel nous reut tombants. Le tonnerre, avec ses ailes de rouges clairs et son imptueuse rage, a peut-tre puis ses traits, et cesse maintenant de mugir  travers l’abme vaste et sans bornes. Ne laissons pas chapper l’occasion que nous cde le ddain ou la fureur rassasie de notre ennemi. Vois-tu au loin cette plaine sche, abandonne et sauvage, sjour de la dsolation, vide de lumire, hors de celle que la lueur de ces flammes noires et bleues lui jette ple et effrayante? L tendons  sortir des ballottements de ces vagues de feu, l reposons-nous, si le repos peut habiter l. Rassemblant nos lgions affliges, examinons comment nous pourrons dornavant nuire  notre ennemi, comment nous pourrons rparer notre perte, surmonter cette affreuse calamit; quel renforcement nous pouvons tirer de l’esprance, si non quelle rsolution du dsespoir.


  Ainsi parlait Satan  son compagnon le plus prs de lui, la tte leve au-dessus des vagues, les yeux tincelants; les autres parties de son corps, affaisses sur le lac, tendues, longues et larges, flottaient sur un espace de plusieurs arpents. En grandeur il tait aussi norme que celui que les fables appellent, de sa taille monstrueuse, Titanien, ou n de la Terre, lequel fit la guerre  Jupiter; Briare ou Tiphon, dont la caverne s’ouvrait prs de l’ancienne Tarse. Satan galait encore cette bte de la mer, Lviathan, que Dieu de toutes ses cratures fit la plus grande entre celles qui nagent dans le cours de l’ocan. Souvent la bte dort sur l’cume norvgienne: le pilote de quelque petite barque gare au milieu des tnbres la prend pour une le (ainsi le racontent les matelots); il fixe l’ancre dans son corce d’caille, s’amarre sous le vent  son ct, tandis que la nuit investit la mer et retarde l’aurore dsire. Ainsi, norme en longueur, le chef ennemi gisait enchan sur le lac brlant; jamais il n’et pu se lever ou soulever sa tte si la volont et la haute permission du rgulateur de tous les Cieux ne l’avaient laiss libre dans ses noirs desseins, afin que par ses crimes ritrs il amasst sur lui la damnation alors qu’il cherchait le mal des autres, afin qu’il pt voir, furieux, que toute sa malice n’avait servi qu’ faire luire l’infinie bont, la grce, la misricorde sur l’homme par lui sduit,  attirer sur lui-mme, Satan, triple confusion, colre et vengeance.


  Soudain au-dessus du lac l’archange dresse sa puissante stature; de sa main droite et de sa main gauche, les flammes repousses en arrire cartent leurs pointes aigus, et, roules en vagues, laissent au milieu une horrible valle. Alors, ailes dployes, il dirige son vol en haut, pesant sur l’air sombre, qui sent un poids inaccoutum, jusqu’ ce qu’il s’abatte sur la terre aride, si la terre tait ce qui toujours brle d’un feu solide, comme le lac brle d’un liquide feu. Telles apparaissent dans leur couleur (lorsque la violence d’un tourbillon souterrain a transport une colline arrache du Pelore ou des flancs dchirs du tonnant Etna), telles apparaissent les entrailles combustibles et inflammables qui, l concevant le feu, sont lances au Ciel par l’nergie minrale  l’aide des vents, et laissent un fond brl, tout envelopp d’infection et de fume: pareil fut le sol de repos que toucha Satan de la plante de ses pieds maudits. Belzbuth, son compagnon le plus proche, le suit, tous deux se glorifiant d’tre chapps aux eaux Stygiennes, comme des dieux, par leurs propres forces recouvres, non par la tolrance du Suprme Pouvoir.


  Est-ce ici la rgion, le sol, le climat, dit alors l’archange perdu, est-ce ici le sjour que nous devons changer contre le Ciel, cette morne obscurit contre cette lumire cleste? Soit! puisque celui qui maintenant est souverain peut disposer et dcider de ce qui sera justice. Le plus loin de lui est le mieux, de lui qui, gal en raison, s’est lev au-dessus de ses gaux par la force. Adieu, champs fortuns o la joie habite pour toujours! Salut, horreurs! salut, monde infernal! Et toi, profond Enfer, reois ton nouveau possesseur. Il t’apporte un esprit que ne changeront ni le temps ni le lieu. L’esprit est  soi-mme sa propre demeure; il peut faire en soi un Ciel de l’Enfer, un Enfer du Ciel. Qu’importe o je serai, si je suis toujours le mme et ce que je dois tre, tout, quoique moindre que celui que le tonnerre a fait plus grand? Ici du moins nous serons libres. Le Tout-Puissant n’a pas bti ce lieu pour nous l’envier; il ne voudra pas nous en chasser. Ici nous pourrons rgner en sret; et,  mon avis, rgner est digne d’ambition, mme en Enfer; mieux vaut rgner dans l’Enfer que servir dans le Ciel.


  Mais laisserons-nous donc nos amis fidles, les associs, les copartageants de notre ruine, tendus, tonns, sur le lac d’oubli? Ne les appellerons-nous pas  prendre avec nous leur part de ce manoir malheureux, ou, avec nos armes rallies,  tenter une fois de plus s’il est encore quelque chose  regagner au Ciel ou  perdre dans l’Enfer?


  Ainsi parla Satan, et Belzbuth lui rpondit;


  Chef de ces brillantes armes qui par nul autre que le Tout-Puissant n’auraient t vaincues, si une fois elles entendent cette voix, le gage le plus vif de leur esprance au milieu des craintes et des dangers, cette voix si souvent retentissante dans les pires extrmits, au bord prilleux de la bataille quand elle rugissait, cette voix, signal le plus rassurant dans tous les assauts, soudain elles vont reprendre un nouveau courage et revivre, quoiqu’elles languissent  prsent, gmissantes et prosternes sur le lac de feu, comme nous tout  l’heure assourdis et stupfaits: qui s’en tonnerait, tombes d’une si pernicieuse hauteur!


  Belzbuth avait  peine cess de parler, et dj le grand ennemi s’avanait vers le rivage: son pesant bouclier, de trempe thre, massif, large et rond, tait rejet derrire lui; la large circonfrence pendait  ses paules, comme la Lune, dont l’orbe,  travers un verre optique, est observ le soir par l’astronome toscan du sommet de Fiesole ou dans le Val d’Arno, pour dcouvrir de nouvelles terres, des rivires et des montagnes sur son globe tachet. La lance de Satan (prs de laquelle le plus haut pin sci sur les collines de Norvge, pour tre le mt de quelque grand vaisseau amiral, ne serait qu’un roseau) lui sert  soutenir ses pas mal assurs sur la marne brlante, bien diffrents de ses pas sur l’azur du Ciel! Le climat torride vot de feu le frappe encore d’autres plaies; nanmoins il endure tout, jusqu’ ce qu’il arrive au bord de la mer enflamme. L il s’arrte. Il appelle ses lgions, formes d’anges fanes, qui gisent aussi paisses que les feuilles d’automne jonchant les ruisseaux de Vallombreuse, o les ombrages truriens dcrivent l’arche leve d’un berceau; ainsi surnagent des varechs disperss, quand Orion, arm des vents imptueux, a battu les ctes de la mer Rouge; mer dont les vagues renversrent Busiris et la cavalerie de Memphis tandis qu’ils poursuivaient d’une haine perfide les trangers de Gessen, qui virent du sr rivage les carcasses flottantes, les roues des chariots brises; ainsi semes, abjectes, perdues, les lgions gisaient, couvrant le lac, dans la stupfaction de leur changement hideux.


  Satan lve une si grande voix que tout le creux de l’Enfer en retentit:


  Princes, potentats, guerriers, fleurs du Ciel, jadis  vous, maintenant perdu! une stupeur telle que celle-ci peut-elle saisir des esprits ternels, ou avez-vous choisi ce lieu aprs les fatigues de la bataille, pour reposer votre valeur lasse, pour la douceur que vous trouvez  dormir ici comme dans les valles du Ciel? Ou bien, dans cette abjecte posture, avez-vous jur d’adorer le Vainqueur? Il contemple  prsent chrubins et sraphins roulant dans le gouffre armes et enseignes brises, jusqu’ ce que bientt ses rapides ministres dcouvrent des portes du Ciel leur avantage, et, descendant, nous foulent aux pieds ainsi languissants, ou nous attachent  coups de foudre au fond de cet abme. Eveillez-vous, levez-vous, ou soyez  jamais tombs!


  Ils l’entendirent, et furent honteux, et se levrent sur l’aile, comme quand des sentinelles accoutumes  veiller au devoir, surprises endormies par le commandant, qu’elles craignent, se lvent et se remettent elles-mmes en faction avant d’tre bien veilles. Non que ces esprits ignorent le malheureux tat o ils sont rduits, ou qu’ils ne sentent pas leurs affreuses tortures, mais bientt ils obissent innombrables  la voix de leur gnral.


  Comme quand la puissante verge du fils d’Amram, au jour mauvais de l’Egypte, passa ondoyante le long du rivage, et appela la noire nue de sauterelles, toues par le vent d’Orient, qui se suspendirent sur le royaume de l’impie Pharaon de mme que la nuit, et entnbrrent toute la terre du Nil; ainsi sans nombre furent aperus ces mauvais anges, planant sous la coupole de l’Enfer, entre les infrieures, les suprieures et les environnantes flammes, jusqu’ ce qu’ un signal donn, la lance leve droite de leur grand sultan, ondoyant pour diriger leur course, ils s’abattent, d’un gal balancement, sur le soufre affermi, et remplissent la plaine. Ils formaient une multitude telle que le Nord populeux n’en versa jamais de ses flancs glacs pour franchir le Rhin ou le Danube, alors que ses fils barbares tombrent comme un dluge sur le Midi, et s’tendirent, au-dessous de Gibraltar, jusqu’aux sables de la Libye.


  Incontinent de chaque escadron et de chaque bande les chefs et les conducteurs se htrent l o leur grand gnral s’tait arrt. Semblables  des dieux par la taille et par la forme surpassant la nature humaine, royales Dignits, Puissances, qui sigeaient autrefois dans le Ciel, sur des trnes, quoique dans les archives clestes on ne garde point maintenant la mmoire de leurs noms, effacs et rays par leur rbellion du Livre de Vie. Ils n’avaient pas encore acquis leurs noms nouveaux parmi les fils d’Eve; mais lorsque errant sur la terre, avec la haute permission de Dieu pour l’preuve de l’homme, ils eurent,  force d’impostures et de mensonges, corrompu la plus grande partie du genre humain, ils persuadrent aux cratures d’abandonner Dieu, leur crateur, de transformer souvent la gloire invisible de celui qui les avait faits dans l’image d’une brute orne de gaies religions pleines de pompes et d’or, et d’adorer les dmons pour divinits: alors ils furent connus aux hommes sous diffrents noms et par diverses idoles, dans le monde paen.


  Muse, redis-moi ces noms alors connus; qui le premier, qui le dernier se rveilla du sommeil sur ce lit de feu,  l’appel de leur grand empereur; quels chefs, les plus prs de lui en mrites, vinrent un  un o il se tenait sur le rivage chauve, tandis que la foule ple-mle se tenait encore au loin.


  Ces chefs furent ceux qui, sortis du puits de l’Enfer, rdant pour saisir leur proie sur la terre, eurent l’audace, longtemps aprs, de fixer leurs siges auprs de celui de Dieu, leurs autels contre son autel, dieux adors parmi les nations d’alentour; et ils osrent habiter prs de Jhovah, tonnant hors de Sion, ayant son trne au milieu des chrubins: souvent mme ils placrent leurs chsses jusque dans son sanctuaire, abominations! et avec des choses maudites ils profanrent ses rites sacrs, ses ftes solennelles, et leurs tnbres osrent affronter sa lumire.


  D’abord s’avance Moloch, horrible roi, asperg du sang des sacrifices humains et des larmes des pres et des mres, bien qu’ cause du bruit des tambours et des timbales retentissantes le cri de leurs enfants ne ft pas entendu lorsque  travers le feu ils passaient  l’idole grime. Les Ammonites l’adorrent dans Rabba et sa plaine humide, dans Argob et dans Basan, jusqu’au courant de l’Arnon le plus recul. Non content d’un si audacieux voisinage, il amena, par fraude, le trs sage cur de Salomon  lui btir un temple droit en face du temple de Dieu, sur cette montagne d’Opprobre; et il fit son bois sacr de la riante valle d’Hinnon, de l nomme Tophet et la noire Ghenne, type de l’Enfer.


  Aprs Moloch vint Chemos, l’obscne terreur des fils de Moab, depuis Aroar  Nbo et au dsert du plus mridial Abarim; dans Hesebon et Horonam, royaume de Son, au del de la retraite fleurie de Sibma, tapisse de vignes, et dans Elal, jusqu’au lac Asphaltite. Chemos s’appelait aussi Por, lorsqu’ Sittim il incita les Isralites, dans leur marche du Nil,  lui faire de lubriques oblations, qui leur cotrent tant de maux. De l il tendit ses lascives orgies jusqu’ la colline du Scandale, prs du bois de l’homicide Moloch, l’impudicit tout prs de la Haine; le pieux Josias les chassa dans l’Enfer.


  Avec ces divinits vinrent celles qui, du bord des flots de l’antique Euphrate jusqu’au torrent qui spare l’Egypte de la terre de Syrie, portent les noms gnraux de Baal et d’Astaroth, ceux-l mles, celles-ci femelles; car les esprits prennent  leur gr l’un ou l’autre sexe, ou tous les deux  la fois. Si tnue et si simple est leur essence pure: elle est ni lice ni cadenasse par des jointures et des membres, ni fonde sur la fragile force des os, comme la lourde chair; mais dans telle forme qu’ils choisissent, dilate ou condense, brillante ou obscure, ils peuvent excuter leurs rsolutions ariennes et accomplir les uvres de l’amour ou de la haine. Pour ces divinits les enfants d’Isral abandonnrent souvent leur Force Vivante, et laissrent infrquent son autel lgitime, se prosternant bassement devant des dieux animaux. Ce fut pour cela que leurs ttes inclines aussi bas dans les batailles se courbrent devant la lance du plus mprisable ennemi.


  Aprs ces divinits en troupe parut Astoreth, que les Phniciens nomment Astart, reine du Ciel, orne d’un croissant;  sa brillante image, nuitamment en prsence de la lune, les vierges de Sidon payent le tribut de leurs vux et de leurs chants. Elle ne fut pas aussi non chante dans Sion, o son temple s’levait sur le mont d’Iniquit: temple que btit ce roi ami des pouses, dont le cur, quoique grand, sduit par de belles idoltres, tomba devant d’infmes idoles.


   la suite d’Astart vient Thammuz, dont l’annuelle blessure dans le Liban attire les jeunes Syriennes, pour gmir sur sa destine dans de tendres complaintes, pendant tout un jour d’t; tandis que le tranquille Adonis, chappant de sa roche native, roule  la mer son onde suppose rougie du sang de Thammuz, bless tous les ans. Cette amoureuse histoire infecta de la mme ardeur les filles de Jrusalem, dont les molles volupts sous le sacr portique furent vues d’Ezchiel, lorsque, conduit parla vision, ses yeux dcouvrirent les noires idoltries de l’infidle Juda.


  Aprs Thammuz, il en vint un qui pleura amrement, quand l’arche captive mutila sa stupide idole, tte et mains mondes, dans son propre sanctuaire, sur le seuil de la porte o elle tomba  plat, et fit honte  ses adorateurs: Dagon est son nom; monstre marin, homme par le haut, poisson par le bas. Et cependant son temple, lev haut dans Azot, fut redout le long des ctes de la Palestine, dans Gath, et Ascalon et Accaron, et jusqu’aux bornes de la frontire de Gaza.


  Suivait Rimmon, dont la dlicieuse demeure tait la charmante Damas, sur les bords fertiles d’Abbana et de Parphar, courants limpides. Lui aussi fut hardi contre la maison de Dieu: une fois il perdit un lpreux et gagna un roi, Achaz, son imbcile conqurant, qu’il engagea  mpriser l’autel du Seigneur et  le dplacer pour un autel  la syrienne, sur lequel Achaz brla ses odieuses offrandes et adora les dieux qu’il avait vaincus.


  Aprs ces Dmons parut la bande de ceux qui, sous des noms d’antique renomme, Osiris, Isis, Orus et leur train monstrueux en figures et en sorcelleries, abusrent la fanatique Egypte et ses prtres, qui cherchrent leurs divinits errantes, caches sous des formes de btes plutt que sous des formes humaines.


  Point n’chappa Isral  la contagion, quand d’un or emprunt il forma le veau d’Oreb. Le roi rebelle doubla ce pch  Bthel et  Dan, assimilant son Crateur au buf paissant, ce Jhovah qui dans une nuit, lorsqu’il passa dans sa marche  travers l’Egypte, rendit gaux d’un seul coup ses premiers ns et ses dieux blants.


  Blial parut le dernier; plus impur esprit, plus grossirement pris de l’amour du vice pour le vice mme, ne tomba du ciel. Pour Blial aucun temple ne s’levait, aucun autel ne fuma: qui cependant est plus souvent que lui dans les temples et sur les autels, quand le prtre devient athe comme les fils d’Eli, qui remplirent de prostitutions et de violences la maison de Dieu? Il rgne aussi dans les palais et dans les cours, dans les villes dissolues, o le bruit de la dbauche, de l’injure et de l’outrage monte au-dessus des plus hautes tours; et quand la nuit obscurcit les rues, alors vagabondent les fils de Blial, gonfls d’insolence et de vin: tmoins les rues de Sodome et cette nuit dans Gabaa, lorsque la porte hospitalire exposa une matrone pour viter un rapt plus odieux.


  Ces dmons taient les premiers en rang et en puissance; le reste serait long  dire, bien qu’au loin renomm: dieux d’Ionie, que la postrit de Javan tint pour dieux, mais confesss dieux plus rcents que le Ciel et la Terre, leurs parents vants; Titan, premier n du Ciel avec son norme ligne et son droit d’anesse usurp par Saturne, plus jeune que lui; Saturne, trait de la mme sorte par le plus puissant Jupiter, son propre fils et fils de Rhe: ainsi Jupiter, usurpant, rgna. Ces dieux, d’abord connus en Crte et sur l’Ida, de l sur le sommet neigeux du froid Olympe, gouvernrent la moyenne rgion de l’air, leur plus haut ciel, ou sur le rocher de Delphes, ou dans Dodone, et dans toutes les limites de la terre Dorique. L’un d’eux, avec le vieux Saturne, fuit sur l’Adriatique aux champs de l’Hesprie, et par-del la Celtique erra dans les les les plus recules.


  Tous ces dieux et beaucoup d’autres vinrent en troupe, mais avec des regards baisss et humides, tels cependant qu’on y voyait une obscure lueur de joie d’avoir trouv leur chef non dsespr, de s’tre trouvs eux-mmes non perdus dans la perdition mme. Ceci reflta sur le visage de Satan comme une couleur douteuse; mais bientt, reprenant son orgueil accoutum, avec de hautes paroles qui avaient l’apparence non la ralit de la dignit, il ranime doucement leur dfaillant courage et dissipe leur crainte.


  Alors sur le champ il ordonne qu’au bruit guerrier des clairons et des trompettes retentissantes son puissant tendard soit lev. Cet orgueilleux honneur est rclam comme un droit par Azazel, grand chrubin; il dferle de l’hast brillante l’enseigne impriale, qui haute et pleinement avance brille comme un mtore s’coulant dans le vent: les perles et le riche clat de l’or y blasonnaient les armes et les trophes sraphiques. Pendant tout ce temps l’airain sonore souffle des sons belliqueux, auxquels l’universelle arme renvoie un cri qui dchire la concavit de l’Enfer et pouvante au del l’empire du Chaos et de la vieille Nuit.


  En un moment,  travers les tnbres, sont vues dix mille bannires qui s’lvent dans l’air avec des couleurs orientales ondoyantes. Avec ces bannires se dresse une fort norme de lances; et les casques presss apparaissent, et les boucliers se serrent dans une paisse ligne d’une profondeur incommensurable. Bientt les guerriers se meuvent en phalange parfaite, au mode dorien des fltes et des suaves hautbois: un tel mode levait  la hauteur du plus noble calme les hros antiques s’armant pour le combat; au lieu de la fureur, il inspirait une valeur rgle; ferme, incapable d’tre entrane par la crainte de la mort  la fuite ou  une retraite honteuse. Cette harmonie ne manque pas de pouvoir pour temprer et apaiser, avec des accords religieux, les penses troubles, pour chasser l’angoisse, et le doute, et la frayeur, et le chagrin, et la peine des esprits mortels et immortels.


  Ainsi respirant la force unie, avec un dessein fix, marchaient en silence les anges dchus, au son du doux pipeau, qui charmait leurs pas douloureux sur le sol brlant, et alors avancs en vue, ils s’arrtent; horrible front d’effroyable longueur, tincelant d’armes,  la ressemblance des guerriers de jadis, rangs sous le bouclier et la lance, attendant l’ordre que leur puissant gnral avait  leur imposer! Satan dans les files armes darde son regard expriment, et bientt voit,  travers tout le bataillon, la tenue exacte de ces guerriers, leurs visages, et leurs statures comme celles des dieux; leur nombre finalement il rsume.


  Et alors son cur se dilate d’orgueil, et, s’endurcissant dans sa puissance, il se glorifie; car depuis que l’homme fut cr jamais force pareille n’avait t runie en corps. Nomme auprs de celle-ci, elle ne mriterait pas qu’on s’y arrtt plus qu’ cette petite infanterie combattue par les grues. Quand mme on y ajouterait la race gigantesque de Phlgra avec la race hroque qui lutta devant Thbes et Ilion, o de l’un et de l’autre ct se mlaient des dieux auxiliaires; quand on y joindrait ce que le roman ou la fable raconte du fils d’Uther, entour de chevaliers bretons et armoricains; quand on rassemblerait tous ceux qui depuis, baptiss ou infidles, joutrent dans Aspremont, ou Montauban, ou Damas, ou Maroc, ou Trbisonde, ou ceux que Biserte envoya de la rive africaine, lorsque Charlemagne avec tous ses pairs tomba prs de Fontarabie.


  Ainsi cette arme des esprits, loin de comparaison avec toute mortelle prouesse, respectait cependant son redoutable chef. Celui-ci, au-dessus du reste par sa taille et sa contenance, superbement dominateur, s’levait comme une tour. Sa forme n’avait pas encore perdu toute sa splendeur originelle; il ne paraissait rien moins qu’un archange tomb, un excs de gloire obscurcie; comme lorsque le soleil nouvellement lev, tondu de ses rayons, regarde  travers l’air horizontal et brumeux; ou tel que cet astre derrire la lune, dans une sombre clipse, rpand un crpuscule funeste sur la moiti des peuples et par la frayeur des rvolutions tourmente les rois: ainsi obscurci brillait encore au-dessus de tous ses compagnons l’archange. Mais son visage est labour des profondes cicatrices de la foudre, et l’inquitude est assise sur sa joue fane; sous les sourcils d’un courage indompt et d’un orgueil patient veille la vengeance. Cruel tait son il; toutefois il s’en chappait des signes de remords et de compassion, quand Satan regardait ceux qui partagrent, ou plutt qui suivirent son crime (il les avait vus autrefois bien diffrents dans la batitude), condamns maintenant pour toujours  avoir leur lot dans la souffrance! millions d’esprits mis pour sa faute  l’amende du ciel, et jets hors des ternelles splendeurs pour sa rvolte, nanmoins demeurs fidles combien que leur gloire ft fltrie. Comme quand le feu du ciel a corch les chnes de la fort ou les pins de la montagne, avec une tte passe  la flamme, leur tronc majestueux, quoique nu, reste debout sur la lande brle.


  Satan se prpare  parler; sur quoi les rangs doubls des bataillons se courbent d’une aile  l’autre aile, et l’entourent  demi de tous ses pairs: l’attention les rend muets. Trois fois il essaye de commencer; trois fois, en dpit de sa fiert, des larmes telles que les anges en peuvent pleurer dbordent. Enfin des mots entrecoups de soupirs forcent le passage:


  O Myriades d’esprits immortels!  puissances qui n’avez de pareil que le Tout-Puissant! il ne fut pas inglorieux, ce combat, bien que l’vnement fut dsastreux, comme l’attestent ce sjour et ce terrible changement odieux  exprimer. Mais quelle facult d’esprit, prvoyant et prsageant d’aprs la profondeur de la connaissance du pass ou du prsent, aurait craint que la force unie de tant de dieux, de dieux tels que ceux-ci, ft jamais repousse? Car qui peut croire encore, mme aprs cette dfaite, que toutes ces lgions puissantes, dont l’exil a rendu le Ciel vide, manqueront  se relever et  reconqurir leur sjour natal? Quant  moi, toute l’arme cleste est tmoin si des conseils divers ou des dangers par moi vits ont ruin nos esprances. Mais celui qui rgne monarque dans le Ciel tait jusque alors demeur en sret assis sur son trne, maintenu par une ancienne rputation, par le consentement ou l’usage; il nous talait en plein son faste royal, mais il nous cachait sa force, ce qui nous tenta  notre tentative et causa notre chute.


  Dornavant nous connaissons sa puissance et nous connaissons la ntre, de manire  ne provoquer ni craindre une nouvelle guerre, provoque. Le meilleur parti qui nous reste est de travailler dans un secret dessein  obtenir de la ruse et de l’artifice ce que la force n’a pas effectu, afin qu’ la longue il apprenne du moins ceci de nous: Celui qui a vaincu par la force n’a vaincu qu’ moiti son ennemi.


  L’espace peut produire de nouveaux mondes:  ce sujet un bruit courait dans le Ciel qu’avant peu le Tout-Puissant avait l’intention de crer et de placer dans cette cration une race que les regards de sa prfrence favoriseraient  l’gal des fils du Ciel. L, ne ft-ce que pour dcouvrir, se fera peut-tre notre premire irruption; l o ailleurs, car ce puits infernal ne retiendra jamais des esprits clestes en captivit, ni l’abme ne les couvrira longtemps de ses tnbres. Mais ces projets doivent tre mris en plein conseil. Plus d’espoir de paix, car qui songerait  la soumission? Guerre donc! guerre, ouverte ou cache, doit tre rsolue.


  Il dit; et pour approuver ses paroles volrent en l’air des millions d’pes flamboyantes, tires de dessus la cuisse des puissants chrubins; la lueur subite au loin alentour illumine l’Enfer: les dmons poussent des cris de rage contre le Trs-Haut, et furieux, avec leurs armes saisies, ils sonnent sur leurs boucliers retentissants le glas de la guerre, hurlant un dfi  la vote du Ciel.


   peu de distance s’levait une colline dont le sommet terrible rendait par intervalles du feu et une roulante fume; le reste entier brillait d’une crote lustre; indubitable signe que dans les entrailles de cette colline tait cache une substance mtallique, uvre du soufre. L, sur les ailes de la vitesse, une nombreuse brigade se hte, de mme que des bandes de pionniers arms de pics et de bches devancent le camp royal pour se retrancher en plaine ou lever un rempart. Mammon les conduit; Mammon, le moins lev des esprits tombs du Ciel, car dans le Ciel mme ses regards et ses penses taient toujours dirigs en bas; admirant plus la richesse du pav du Ciel, o les pas foulent l’or, que toute chose divine ou sacre dont on jouit dans la vision batifique. Par lui d’abord, les hommes aussi, et par ses suggestions enseignes, saccagrent le centre de la terre, et avec des mains impies pillrent les entrailles de leur mre, pour des trsors qu’il vaudrait mieux cacher. Bientt la bande de Mammon eut ouvert une large blessure dans la montagne et extrait de ses flancs des ctes d’or. Personne ne doit s’tonner si les richesses croissent dans l’Enfer: ce sol est le plus convenable au prcieux poison. Et ici que ceux qui se vantent des choses mortelles et qui s’en merveillant disent Babel et les ouvrages des rois de Memphis, que ceux-l apprennent combien leurs plus grands monuments de renomme, de force et d’art, sont aisment surpasss par des esprits rprouvs: ils accomplissent en une heure ce que dans un sicle les rois avec des labeurs incessants et des mains innombrables achvent  peine.


  Tout auprs sur la plaine, dans maints fourneaux prpars sous lesquels passe une veine de feu liquide, cluse du lac, une seconde troupe avec un art prodigieux fait fondre le minerai massif, spare chaque espce, et cume les scories des lingots d’or. Une troisime troupe aussi promptement forme dans la terre des moules varis, et de la matire des bouillants creusets, par une drivation tonnante, remplissent chaque profond recoin: ainsi dans l’orgue, par un seul souffle de vent divis entre plusieurs rangs de tuyaux, tout le jeu respire.


  Soudain un immense difice s’leva de la terre, comme une exhalaison, au son d’une symphonie charmante et de douces voix; difice bti ainsi qu’un temple, o tout autour taient placs des pilastres et des colonnes doriques surcharges d’une architrave d’or: il n’y manquait ni corniches, ni frises avec des reliefs gravs en bosse. Le plafond tait d’or cisel. Ni Babylone ni Memphis, dans toute leur gloire, n’galrent une pareille magnificence pour enchsser Blus ou Srapis, leurs dieux, ou pour introniser leurs rois, lorsque l’Egypte et l’Assyrie rivalisaient de luxe et de richesses.


  La masse ascendante arrta fixe sa majestueuse hauteur, et sur le champ les portes, ouvrant leurs battants de bronze, dcouvrent au large en dedans ses amples espaces sur un pav nivel et poli: sous l’arc de la vote pendent, par une subtile magie, plusieurs files de lampes toiles et d’tincelants fallots qui, nourris de naphthe et d’asphalte, manent la lumire comme un firmament.


  La foule empresse entre en admirant, et les uns vantent l’ouvrage, les autres l’ouvrier. La main de cet architecte fut connue dans le Ciel par la structure de plusieurs hautes tours, o des anges, portant le sceptre, faisaient leur rsidence et sigeaient comme des princes: le Monarque suprme les leva  un tel pouvoir, et les chargea de gouverner, chacun dans sa hirarchie, les milices brillantes.


  Le mme architecte ne fut point ignor ou sans adorateurs dans l’antique Grce; et dans la terre d’Ausonie les hommes l’appelrent Mulciber. Et la fable disait comment il fut prcipit du Ciel, jet par Jupiter en courroux par-dessus les crneaux de cristal: du matin jusqu’au midi il roula, du midi jusqu’au soir d’un jour d’t; et avec le soleil couchant il s’abattit du znith, comme une toile tombante, dans Lemnos, le de l’Ege: ainsi les hommes le racontaient, en se trompant; car la chute de Mulciber avec cette bande rebelle avait eu lieu longtemps auparavant. Il ne lui servit de rien  prsent d’avoir lev de hautes tours dans le Ciel; il ne se sauva point  l’aide de ses machines; mais il fut envoy la tte la premire, avec sa horde industrieuse, btir dans l’Enfer.


  Cependant les hrauts ails, par le commandement du souverain pouvoir, avec un appareil redoutable, et au son des trompettes, proclament dans toute l’arme la convocation d’un conseil solennel qui doit se tenir incontinent  Pandaemonium, la grande capitale de Satan et de ses pairs. Leurs sommations appellent, de chaque bande et de chaque rgiment rgulier, les plus dignes en rang ou en mrite; ils viennent aussitt, par troupes de cent et de mille, avec leurs cortges. Tous les abords sont obstrus; les portes et les larges parvis s’encombrent, mais surtout l’immense salle (quoique semblable  un champ couvert, o de vaillants champions taient accoutums  chevaucher en armes, et devant le sige du Soudan,  dfier la fleur de la chevalerie paenne, au combat  mort ou au courre d’une lance). L’essaim des esprits fourmille pais,  la fois sur la terre et dans l’air froiss du sifflement de leurs ailes bruyantes. Au printemps, quand le Soleil marche avec le Taureau, des abeilles rpandent en grappes autour de la ruche leur populeuse jeunesse: elles voltigent  et l parmi la frache rose et les fleurs, ou, sur une planche unie, faubourg de leur citadelle de paille, nouvellement frotte de baume, elles discourent et dlibrent de leurs affaires d’tat: aussi paisse la troupe arienne fourmillait et tait serre, jusqu’au moment du signal donn.


  Voyez la merveille! ceux qui paraissaient  prsent surpasser en grandeur les gants, fils de la Terre,  prsent moindres que les plus petits nains, s’entassent sans nombre dans un espace troit: ils ressemblent  la race des pygmes au del de la montagne de l’Inde, ou bien  des fes dans leur orgie de minuit,  la lisire d’une fort ou au bord d’une fontaine, que quelque paysan en retard voit ou rve qu’il voit, tandis que sur sa tte la lune sige arbitre et incline plus prs de la terre sa ple course. Appliqus  leurs danses et  leurs jeux, ces esprits lgers charment l’oreille du paysan avec une agrable musique; son cur bat  la fois de joie et de frayeur.


  Ainsi, des esprits incorporels rduisirent  la plus petite proportion leur stature immense, et furent au large, quoique toujours sans nombre, dans la salle de cette cour infernale. Mais loin dans l’intrieur, et dans leurs propres dimensions, semblables  eux-mmes, les grands seigneurs sraphiques et les chrubins se runissent en un lieu retir; et en secret conclave mille demi-dieux assis sur des siges d’or, conseil nombreux et complet! Aprs un court silence et la semonce lue, la grande dlibration commena.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  [image: ]

  LE PARADIS PERDU


  Liste des titres

  Table des matires du titre

  [image: ]


  Livre II



  


  ARGUMENT.


  



  La dlibration commence, Satan examine si une autre bataille doit tre hasarde pour recouvrer le Ciel: quelques-uns sont de cet avis, d’autres en dissuadent. Une troisime proposition, suggre d’abord par Satan, est prfre; on conclut  claircir la vrit de cette prophtie ou de cette tradition du Ciel, concernant un autre monde et une autre espce de cratures gales ou peu infrieures aux anges qui devaient tre formes  peu prs dans ce temps. Embarras pour savoir qui sera envoy  cette difficile recherche. Satan, leur chef, entreprend seul le voyage; il est honor et applaudi. Le conseil ainsi fini, les esprits prennent diffrents chemins, et s’occupent  diffrents exercices suivant que leur inclination les y porte, pour passer le temps jusqu’au retour de Satan. Celui-ci, dans son voyage, arrive aux portes de l’Enfer; il les trouve fermes; et qui sigeait l pour les garder. Par qui enfin elles sont ouvertes. Satan dcouvre l’immense gouffre entre l’Enfer et le Ciel. Avec quelles difficults il le traverse: dirig par le Chaos, puissance de ce lieu, il parvient  la vue du monde nouveau qu’il cherchait.


  Haut, sur un tronc d’une magnificence royale, qui effaait de beaucoup en clat la richesse d’Ormus et de l’Inde ou des contres du splendide Orient, dont la main la plus opulente fait pleuvoir sur ses rois barbares les perles et l’or, Satan est assis, port par le mrite  cette mauvaise prminence. Du dsespoir si haut lev au del de l’esprance, il aspire encore plus haut: insatiable de poursuivre une vaine guerre contre les cieux, et non instruit par son succs, il dploya de la sorte ses imaginations orgueilleuses:


  Pouvoirs et dominations! divinits du Ciel! puisque aucune profondeur ne peut retenir dans ses abmes une vigueur immortelle, quoique opprim et tomb, je ne regarde pas le Ciel comme perdu. De cet abaissement des vertus clestes releves paratront plus glorieuses et plus redoutables que s’il n’y avait pas eu de chute, et rassures par elles-mmes contre la crainte d’une seconde catastrophe. Un juste droit et les lois fixes du Ciel m’ont d’abord cr votre chef, ensuite un choix libre et ce qui, en outre, dans le conseil ou dans le combat, a t achev de quelque valeur: cependant notre malheur est du moins jusque l assez bien rpar, puisqu’il m’a tabli beaucoup plus en sret sur un trne non envi, cd d’un plein consentement. Dans le Ciel, le plus heureux tat qu’une dignit accompagne peut attirer la jalousie de chaque infrieur; mais ici qui envierait celui que la plus haute place expose le plus en avant, comme votre boulevard, aux coups du Foudroyant et le condamne  la plus forte part des souffrances sans terme? L o il n’est aucun bien  disputer, l aucune dispute ne peut natre des factions, car nul srement ne rclamera la prsance dans l’Enfer; nul, dont la portion du prsent malheur est si petite, par un esprit ambitieux n’en convoitera une plus grande. Donc avec cet avantage pour l’union, et cette constante fidlit, et cet accord plus ferme qu’il ne peut l’tre dans le Ciel, nous venons maintenant rclamer notre juste hritage d’autrefois; plus assurs de prosprer que si la prosprit nous en assurait elle-mme. Et quelle voie est la meilleure, la guerre ouverte ou la guerre cache? C’est ce que nous dbattrons  prsent. Que celui qui peut donner un avis parle.


  Satan se tut; et prs de lui Moloch, roi portant le sceptre, se leva; Moloch, le plus fort, le plus furieux des esprits qui combattirent dans le Ciel,  prsent plus furieux par le dsespoir. Sa prtention est d’tre rput gal en force  l’Eternel, et plutt que d’tre moins, il ne se souciait pas du tout d’exister: dlivr de ce soin d’tre, il tait dlivr de toute crainte. De Dieu, ou de l’Enfer, ou de pire que l’Enfer, il ne tenait compte: et d’aprs cela il pronona ces mots:


  Mon avis est pour la guerre ouverte: aux ruses trs inexpert, point ne m’en vante. Que ceux-l qui en ont besoin trament, mais quand il en est besoin, non  prsent. Car tandis qu’ils sont assis complotant faudra-t-il que des millions d’esprits qui restent debout arms, et soupirant aprs le signal de la marche, languissent ici fugitifs du Ciel et acceptent pour leur demeure cette sombre et infme caverne de la honte, prison d’une tyrannie qui rgne par nos retardements? Non: plutt arms de la furie et des flammes de l’Enfer, tous  la fois, au-dessus des remparts du Ciel, prfrons de nous frayer un chemin irrsistible, transformant nos tortures en des armes affreuses contre l’auteur de ces tortures: alors pour rpondre au bruit de son foudre tout-puissant il entendra le tonnerre infernal, et pour clairs il verra un feu noir et l’horreur lancs d’une gale rage parmi ses anges, son trne mme envelopp du bitume du Tartare et d’une flamme trange; tourments par lui-mme invents. Mais peut-tre la route parat difficile et raide pour escalader  tire d’aile un ennemi plus lev? Ceux qui se l’imaginent peuvent se souvenir (si le breuvage assoupissant de ce lac d’oubli ne les engourdit pas encore) que de notre propre mouvement nous nous levons  notre sige natif: la descente et la chute nous sont contraires. Dernirement, lorsque le fier Ennemi pendait sur notre arrire-garde rompue, nous insultant, et qu’il nous poursuivait  travers le gouffre, qui n’a senti avec quelle contrainte et quel vol laborieux nous nous coulions bas ainsi? L’ascension est donc aise.


  On craint l’vnement: faudra-t-il encore provoquer notre Plus Fort  chercher quel pire moyen sa colre peut trouver  notre destruction, s’il est en Enfer une crainte d’tre dtruit davantage? Que peut-il y avoir de pis que d’habiter ici, chasss de la flicit, condamns dans ce gouffre abhorr  un total malheur; dans ce gouffre o les ardeurs d’un feu inextinguible doivent nous prouver sans esprance de finir, nous les vassaux de sa colre, quand le fouet inexorable et l’heure de la torture nous appellent au chtiment? Plus dtruits que nous ne le sommes, nous serions entirement anantis; il nous faudrait expirer. Que craignons-nous donc? Pourquoi balancerions-nous  allumer son plus grand courroux, qui, mont  la plus grande fureur, nous consumerait et annihilerait  la fois notre substance? beaucoup plus heureux que d’tre misrables et ternels! Ou si notre substance est rellement divine et ne peut cesser d’tre, nous sommes dans la pire condition de ce ct-ci du nant, et nous avons la preuve que notre pouvoir suffit pour troubler son Ciel et pour alarmer par des incursions perptuelles son trne fatal, quoique inaccessible: si ce n’est l victoire, du moins c’est vengeance.


  Il finit en sourcillant; et son regard dnonait une vengeance dsespre, une dangereuse guerre pour tout ce qui serait moins que des dieux. Du ct oppos se leva Blial, d’une contenance plus gracieuse et plus humaine.


  Les cieux n’ont pas perdu une plus belle crature: il semblait cr pour la dignit et les grands exploits; mais en lui tout tait faux et vide, bien que sa langue distillt la manne, qu’il pt faire passer la plus mauvaise raison pour la meilleure, embrouiller et dconcerter les plus mrs conseils. Car ses penses taient basses; ingnieux aux vices, mais craintif et lent aux actions plus nobles: toutefois il plaisait  l’oreille, et avec un accent persuasif il commena ainsi:


  Je serais beaucoup pour la guerre ouverte,  pairs, comme ne restant point en arrire en fait de haine, si ce qui a t allgu comme principale raison pour nous dterminer  une guerre immdiate n’tait pas plus propre  m’en dissuader et ne me semblait tre de sinistre augure pour tout le succs: celui qui excelle le plus dans les faits d’armes, plein de mfiance dans ce qu’il conseille et dans la chose en quoi il excelle, fonde son courage sur le dsespoir et sur un entier anantissement, comme le but auquel il vise, aprs quelque cruelle revanche.


  Premirement, quelle revanche? Les tours du Ciel sont remplies de gardes arms, qui rendent tout accs impossible. Souvent leurs lgions campent au bord de l’abme, ou d’une aile obscure fouillent au loin et au large les royaumes de la nuit, sans crainte de surprise. Quand nous nous ouvririons un chemin par la force, quand tout l’Enfer sur nos pas se lverait, dans la plus noire insurrection, pour confondre la plus pure lumire du Ciel, notre grand Ennemi tout incorruptible demeurerait encore sur son trne non souill, et la substance thre incapable de tache saurait bientt expulser son mal et purger le Ciel du feu infrieur victorieux.


  Ainsi repousss, notre finale esprance est un plat dsespoir: il nous faut exciter le tout-puissant vainqueur  puiser toute sa rage et  en finir avec nous; nous devons mettre notre soin  n’tre plus; triste soin! Car qui voudrait perdre, quoique remplies de douleur, cette substance intellectuelle, ces penses qui errent  travers l’Eternit, pour prir, englouti et perdu dans les larges entrailles de la nuit incre, priv de sentiment et de mouvement? Et qui sait, mme quand cela serait bon, si notre Ennemi courrouc peut et veut nous donner cet anantissement? Comment il le peut est douteux; comment il ne le voudra jamais est sr. Voudra-t-il, lui si sage, lcher  la fois son ire, apparemment par impuissance et par distraction, pour accorder  ses ennemis ce qu’ils dsirent et pour anantir dans sa colre ceux que sa colre sauve afin de les punir sans fin?


  Qui nous arrte donc? disent ceux qui conseillent la guerre. Nous sommes jugs, rservs, destins  un ternel malheur. Quoi que nous fassions, que pouvons-nous souffrir de plus? Que pouvons-nous souffrir de pis?


  Est-ce donc le pire des tats que d’tre ainsi sigeant, ainsi dlibrant, ainsi en armes? Ah! quand nous fuyions, vigoureusement poursuivis et frapps du calamiteux tonnerre du Ciel, et quand nous suppliions l’abme de nous abriter, cet Enfer nous paraissait alors un refuge contre ces blessures; ou quand nous demeurions enchans sur le lac brlant, certes, c’tait un pire tat!  Que serait-ce si l’haleine qui alluma ces ples feux se rveillait, leur soufflait une septuple rage et nous rejetait dans les flammes, ou si l-haut la vengeance intermittente rarmait sa Droite rougie pour nous tourmenter? Que serait-ce si tous ses trsors s’ouvraient et si ce firmament de l’Enfer versait ses cataractes de feu; horreurs suspendues menaant un jour nos ttes de leur effroyable chute? Tandis que nous projetons ou conseillons une guerre glorieuse, saisis peut-tre par une tempte brlante, nous serons lancs et chacun sur un roc transfixs, jouet et proie des tourbillons dchirants, ou plongs  jamais, envelopps de chanes, dans ce bouillant ocan. L nous y converserons avec nos soupirs ternels, sans rpit, sans misricorde, sans relche pendant des sicles, dont la fin ne peut tre espre: notre condition serait pire. Ma voix vous dissuadera donc pareillement de la guerre ouverte ou cache. Car que peut la force ou la ruse contre Dieu, ou qui peut tromper l’esprit de celui dont l’il voit tout d’un seul regard? De la hauteur des Cieux il s’aperoit et se rit de nos dlibrations vaines, non moins tout-puissant qu’il est  rsister  nos forces qu’habile a djouer nos ruses et nos complots.


  Mais vivrons-nous ainsi avilis? La race du Ciel restera-t-elle ainsi foule aux pieds, ainsi bannie, condamne  supporter ici ces chanes et ces tourments? … Cela vaut mieux que quelque chose de pire, selon moi, puisque nous sommes subjugus par l’invitable sort et le dcret tout-puissant, la volont du Vainqueur. Pour souffrir, comme pour agir, notre force est pareille; la loi qui en a ordonn ainsi n’est pas injuste: ceci ds le commencement aurait t compris si nous avions t sages en combattant un si grand ennemi, et quand ce qui pouvait arriver tait si douteux.


  Je ris quand ceux qui sont hardis et aventureux  la lance se font petits lorsqu’elle vient  leur manquer; ils craignent d’endurer ce qu’ils savent pourtant devoir suivre: l’exil, ou l’ignominie, ou les chanes, ou les chtiments, loi de leur vainqueur.


  Tel est  prsent notre sort; lequel si nous pouvons nous y soumettre et le supporter, notre suprme Ennemi pourra avec le temps adoucir beaucoup sa colre; et peut-tre si loin de sa prsence, ne l’offensant pas, il ne pensera pas  nous, satisfait de la punition subie. De l ces feux cuisants se ralentiront, si son souffle ne ranime pas leurs flammes. Notre substance pure alors surmontera la vapeur insupportable, ou y tant accoutume ne la sentira plus, ou bien encore altre  la longue, et devenue conforme aux lieux en temprament et en nature, elle se familiarisera avec la brlante ardeur qui sera vide de peine. Cette horreur deviendra douceur, cette obscurit lumire. Sans parler de l’esprance que le vol sans fin des jours  venir peut nous apporter, des chances, des changements valant la peine d’tre attendus: puisque notre lot prsent peut passer pour heureux, quoiqu’il soit mauvais, de mauvais il ne deviendra pas pire, si nous ne nous attirons pas nous-mmes plus de malheurs.


  Ainsi Blial, par des mots revtus du manteau de la raison, conseillait un ignoble repos, paisible bassesse, non la paix. Aprs lui, Mammon parla:


  Nous faisons la guerre (si la guerre est le meilleur parti), ou pour dtrner le roi du Ciel, ou pour regagner nos droits perdus. Dtrner le roi du Ciel, nous pouvons esprer cela, quand le Destin d’ternelle dure cdera  l’inconstant Hasard, et quand le Chaos jugera le diffrend. Le premier but, vain  esprer, prouve que le second est aussi vain; car est-il pour nous une place dans l’tendue du Ciel,  moins que nous ne subjuguions le Monarque suprme du Ciel? Supposons qu’il s’adoucisse, qu’il fasse grce  tous, sur la promesse d’une nouvelle soumission, de quel il pourrions-nous humilis demeurer en sa prsence, recevoir l’ordre, strictement impos, de glorifier son trne en murmurant des hymnes, de chanter  sa divinit des allluias forcs, tandis que lui singera imprieusement notre Souverain envi, tandis que son autel exhalera des parfums d’ambroisie et des fleurs d’ambroisie, nos serviles offrandes? Telle sera notre tche dans le Ciel, telles seront nos dlices. Oh! combien ennuyeuse une ternit ainsi consume en adorations offertes  celui qu’on hait!


  N’essayons donc pas de ravir de force ce qui obtenu par le consentement serait encore inacceptable, mme dans le Ciel, l’honneur d’un splendide vasselage! Mais cherchons plutt notre bien en nous; et vivons de notre fonds pour nous-mmes, libres quoique dans ce vaste souterrain, ne devant compte  personne, prfrant une dure libert au joug lger d’une pompe servile. Notre grandeur alors sera beaucoup plus frappante, lorsque nous crerons de grandes choses avec de petites, lorsque nous ferons sortir l’utile du nuisible, un tat prospre d’une fortune adverse, lorsque dans quelque lieu que ce soit nous lutterons contre le mal, et tirerons l’aise de la peine, par le travail et la patience.


  Craignons-nous ce monde profond d’obscurit? Combien de fois parmi les nuages noirs et pais, le souverain seigneur du ciel s’est-il plu  rsider, sans obscurcir sa gloire,  couvrir son trne de la majest des tnbres d’o rugissent les profonds tonnerres en runissant leur rage: le Ciel alors ressemble  l’Enfer! De mme qu’il imite notre nuit, ne pouvons-nous, quand il nous plaira, imiter sa lumire? Ce sol dsert ne manque point de trsor cach, diamants et or; nous ne manquons point non plus d’habilet ou d’art pour en taler la magnificence: et qu’est-ce que le Ciel peut montrer de plus? Nos supplices aussi par longueur de temps peuvent devenir notre lment, ces flammes cuisantes devenir aussi bnignes qu’elles sont aujourd’hui cruelles; notre nature se peut changer dans la leur, ce qui doit loigner de nous ncessairement le sentiment de la souffrance. Tout nous invite donc aux conseils pacifiques et  l’tablissement d’un ordre stable: nous examinerons comment en sret nous pouvons le mieux adoucir nos maux prsents, eu gard  ce que nous sommes et au lieu o nous sommes, renonant entirement  toute ide de guerre. Vous avez mon avis.


   peine a-t-il cess de parler qu’un murmure s’lve dans l’assemble: ainsi lorsque les rochers creux retiennent le son des vents tumultueux qui toute la nuit ont soulev la mer; alors leur cadence rauque berce les matelots excds de veilles et dont la barque, ou la pinasse, par fortune, a jet l’ancre dans une baie rocailleuse, aprs la tempte: de tels applaudissements furent ous quand Mammon finit; et son discours plaisait, conseillant la paix, car un autre champ de bataille tait plus craint des esprits rebelles que l’Enfer, tant la frayeur du tonnerre et de l’pe de Michel agissait encore sur eux! Et ils ne dsiraient pas moins de fonder cet empire infrieur qui pourrait s’lever par la politique et le long progrs du temps, rival de l’empire oppos du Ciel.


  Quand Belzbuth s’en aperut (nul, Satan except, n’occupe un plus haut rang), il se leva avec une contenance srieuse, et en se levant il sembla une colonne de l’tat. Profondment sur son front sont gravs les soins publics et la rflexion; le conseil d’un prince brillait encore sur son visage majestueux, bien qu’il ne soit plus qu’une ruine. Svre, il se tient debout, montrant ses paules d’Atlas, capables de porter le poids des plus puissantes monarchies. Son regard commande  l’auditoire, et tandis qu’il parle il attire l’attention, calme comme la nuit ou comme le midi d’un jour d’t:


  Trnes et puissances impriales, enfants du ciel, vertus thres, devons-nous maintenant renoncer  ces titres, et, changeant de style, nous appeler princes de l’Enfer? car le vote populaire incline  demeurer ici, et  fonder ici un croissant empire. Sans doute! tandis que nous rvons! nous ne savons donc pas que le Roi du Ciel nous a assign ce lieu, notre donjon, non comme une retraite sre (hors de l’atteinte de son bras puissant, pour y vivre affranchis de la haute juridiction du Ciel dans une nouvelle ligue forme contre son trne), mais pour y demeurer dans le plus troit esclavage, quoique si loin de lui, sous le joug invitable rserv  sa multitude captive? Quant  lui, soyez-en certains, dans la hauteur des cieux ou dans la profondeur de l’abme, il rgnera le premier et le dernier, seul roi, n’ayant perdu par notre rvolte aucune partie de son royaume. Mais sur l’Enfer il tendra son empire, et il nous gouvernera ici avec un sceptre de fer, comme il gouverne avec un sceptre d’or les habitants du Ciel.


  Que signifie donc de siger ainsi, dlibrant de paix ou de guerre? Nous nous tions dtermins  la guerre, et nous avons t dfaits avec une perte irrparable. Personne n’a encore demand ou implor des conditions de paix. Car quelle paix nous serait accorde,  nous esclaves, sinon durs cachots, et coups, et chtiments arbitrairement infligs? Et quelle paix pouvons-nous donner en retour, sinon celle qui est en notre pouvoir, hostilits et haine, rpugnance invincible, et vengeance, quoique tardive, nanmoins complotant toujours, chercher comment le conqurant peut moins moissonner sa conqute et peut moins se rjouir en faisant ce qu’en souffrant nous sentons le plus, nos tourments? L’occasion ne nous manquera pas; nous n’aurons pas besoin, par une expdition prilleuse, d’envahir le Ciel, dont les hautes murailles ne redoutent ni sige ni assaut, ni les embches de l’abme.


  Ne pourrions-nous trouver quelque entreprise plus aise? Si l’ancienne et prophtique tradition du Ciel n’est pas mensongre, il est un lieu, un autre monde, heureux sjour d’une nouvelle crature appele l’Homme.  peu prs dans ce temps, elle a d tre cre semblable  nous, bien que moindre en pouvoir et en excellence; mais elle est plus favorise de celui qui rgle tout l-haut. Telle a t la volont du Tout-Puissant prononce parmi les dieux, et qu’un serment, dont fut branle toute la circonfrence du Ciel, confirma. L doivent tendre toutes nos penses, afin d’apprendre quelles cratures habitent ce monde, quelle est leur forme et leur substance, comment doues, quelle est leur force et o est leur faiblesse, si elles peuvent le mieux tre attaques par la force ou par la ruse. Quoique le Ciel soit ferm et que souverain Arbitre sige en sret dans sa propre force, le nouveau sjour peut demeurer expos aux confins les plus reculs du royaume de ce monarque, et abandonn  la dfense de ceux qui l’habitent; l peut-tre pourrons-nous achever quelque aventure profitable, par une attaque soudaine, soit qu’avec le feu de l’Enfer nous dvastions toute sa cration entire, soit que nous nous en emparions comme de notre propre bien et que nous en chassions (ainsi que nous avons t chasss) les faibles possesseurs. Ou si nous ne les chassons pas, nous pourrons les attirer  notre parti, de manire que leur Dieu deviendra leur ennemi et d’une main repentante dtruira son propre ouvrage. Ceci surpasserait une vengeance ordinaire, et interromprait la joie que le vainqueur prouve de notre confusion; notre joie natrait de son trouble, alors que ses enfants chris, prcipits pour souffrir avec nous, maudiraient leur frle naissance, leur bonheur fltri, fltri si tt. Avisez si cela vaut la peine d’tre tent, ou si nous devons, accroupis ici dans les tnbres, couver de chimriques empires.


  Ainsi Belzbuth donna son conseil diabolique, d’abord imagin et en partie propos par Satan. Car de qui, si ce n’est de l’auteur de tout mal, pouvait sortir cet avis d’une profonde malice, de frapper la race humaine dans sa racine, de mler et d’envelopper la terre avec l’Enfer, tout cela en ddain du grand Crateur? Mais ces mpris des dmons ne serviront qu’ augmenter sa gloire.


  Le dessein hardi plut hautement  ces tats infernaux, et la joie brilla dans tous les yeux; on vote d’un consentement unanime. Belzbuth reprend la parole:


  Bien avez-vous jug, bien fini ce long dbat, synode des dieux! Et vous avez rsolu une chose grande comme vous l’tes, une chose qui du plus profond de l’abme nous lvera encore une fois, en dpit du sort, plus prs de notre ancienne demeure. Peut-tre  la vue de ces frontires brillantes, avec nos armes voisines et une incursion opportune, avons-nous des chances de rentrer dans le Ciel, ou du moins d’habiter srement une zone tempre, non sans tre visits de la belle lumire du Ciel: au rayon du brillant orient nous nous dlivrerons de cette obscurit; l’air doux et dlicieux, pour gurir les escarres de ces feux corrosifs, exhalera son baume.


  Mais d’abord qui enverrons-nous  la recherche de ce nouveau monde? Qui jugerons-nous capable de cette entreprise? Qui tentera d’un pas errant le sombre abme, infini, sans fond, et  travers l’obscurit palpable trouvera son chemin sauvage? Ou qui dploiera son vol arien, soutenu par d’infatigables ailes sur le prcipice abrupte et vaste, avant d’arriver  l’le heureuse? Quelle force, quel art peuvent alors lui suffire? Ou quelle fuite secrte le fera passer en sret  travers les sentinelles serres et les stations multiplies des anges veillant  la ronde? Ici il aura besoin de toute sa circonspection; et nous n’avons pas besoin dans ce moment de moins de discernement dans notre suffrage; car sur celui que nous enverrons reposera le poids de notre entire et dernire esprance.


  Cela dit, il s’assied, et l’expectation tient son regard suspendu, attendant qu’il se prsente quelqu’un pour seconder, combattre ou entreprendre la prilleuse aventure: mais tous demeurent assis et muets, pesant le danger dans de profondes penses; et chacun, tonn, lit son propre dcouragement dans la contenance des autres. Parmi la fleur et l’lite de ces champions qui combattirent contre le Ciel on ne peut trouver personne assez hardi pour demander ou accepter seul le terrible voyage: jusqu’ ce qu’enfin Satan, qu’une gloire transcendante place  prsent au-dessus de ses compagnons, dans un orgueil monarchique, plein de la conscience de son haut mrite, parla de la sorte, sans motion:


  Postrit du Ciel, trnes, empyres, c’est avec raison que nous sommes saisis d’tonnement et de silence, quoique non intimids! Long et dur est le chemin qui de l’Enfer conduit  la lumire; notre prison est forte; cette norme convexit de feu, violent pour dvorer, nous entoure neuf fois: et les portes d’un diamant brlant, barricades contre nous, prohibent toute sortie. Ces portes-ci passes (si quelqu’un les passe), le vide profond d’une nuit informe, large billant, le reoit, et menace de la destruction entire de son tre celui qui se plongera dans le gouffre avort. Si de l l’explorateur s’chappe dans un monde, quel qu’il soit, ou dans une rgion inconnue, que lui reste-t-il? Des prils inconnus, une vasion difficile. Mais je conviendrais mal  ce trne,  pairs!  cette souverainet impriale orne de splendeur, arme de pouvoir, si la difficult ou le danger d’une chose propose et juge d’utilit publique pouvait me dtourner de l’entreprendre. Pourquoi assumerais-je sur moi les dignits royales? Je ne refuserais pas de rgner et je refuserais d’accepter une aussi grande part de pril que d’honneur! part galement due  celui qui rgne, et qui lui est d’autant plus due qu’il sige plus honor au-dessus du reste.


  Allez donc, trnes puissants, terreur du Ciel, quoique tombs, allez essayer dans notre demeure (tant qu’ici sera notre demeure) ce qui peut le mieux adoucir la prsente misre et rendre l’Enfer plus supportable, s’il est des soins ou un charme pour suspendre, ou tromper ou ralentir les tourments de ce malheureux sjour. Ne cessez de veiller contre un ennemi qui veille, tandis qu’au loin, parcourant les rivages de la noire destruction, je chercherai la dlivrance de tous. Cette entreprise, personne ne la partagera avec moi.


  Ainsi disant, le monarque se leva et prvint toute rplique; prudent, il a peur que d’autres chefs, enhardis par sa rsolution, ne vinssent offrir  prsent, certains d’tre refuss, ce qu’ils avaient redout d’abord: et ainsi refuss, ils seraient devenus ses rivaux dans l’opinion, achetant  bon march la haute renomme que lui Satan doit acqurir au prix de dangers immenses.


  Mais les esprits rebelles ne craignaient pas plus l’aventure que la voix qui la dfendait, et avec Satan il se levrent: le bruit qu’ils firent en se levant tous  la fois fut comme le bruit du tonnerre, entendu dans le lointain. Ils s’inclinrent devant leur gnral avec une vnration respectueuse, et l’exaltrent comme un dieu gal au Trs-Haut, qui est le plus lev dans le Ciel. Ils ne manqurent pas d’exprimer par leurs louanges combien ils prisaient celui qui pour le salut gnral mprisait le sien; car les esprits rprouvs ne perdent pas toute leur vertu, de peur que les mchants ne puissent se vanter sur la terre de leurs actions spcieuses qu’excite une vaine gloire ou qu’une secrte ambition recouvre d’un vernis de zle.


  Ainsi se terminrent les sombres et douteuses dlibrations des dmons, se rjouissant dans leur chef incomparable. Comme quand, du sommet des montagnes, les nues tnbreuses, se rpandant tandis que l’aquilon dort, couvrent la face riante du Ciel, l’lment sombre verse sur le paysage obscurci la neige ou la pluie: si par hasard le brillant soleil, dans un doux adieu, allonge son rayon du soir, les campagnes revivent, les oiseaux renouvellent leurs chants, et les brebis blantes tmoignent leur joie, qui fait retentir les collines et les valles. Honte aux hommes! le dmon s’unit au dmon damn dans une ferme concorde; les hommes seuls, de toutes les cratures raisonnables, ne peuvent s’entendre, bien qu’ils aient l’esprance de la grce divine; Dieu proclamant la paix, ils vivent nanmoins entre eux dans la haine, l’inimiti et les querelles; ils se font des guerres cruelles, et dvastent la terre pour se dtruire les uns les autres: comme si (ce qui devrait nous runir) l’homme n’avait pas assez d’ennemis infernaux qui jour et nuit veillent pour sa destruction!


  Le concile stygien ainsi dissous, sortirent en ordre les puissants pairs infernaux: au milieu d’eux marchait leur grand souverain, et il semblait seul l’antagoniste du Ciel non moins que l’empereur formidable de l’Enfer: autour de lui, dans une pompe suprme et une majest imite de Dieu, un globe de chrubins de feu l’enferme avec des drapeaux blasonns et des armes effrayantes. Alors on ordonne de crier au son royal des trompettes le grand rsultat de la session finie. Aux quatre vents, quatre rapides chrubins approchent de leur bouche le bruyant mtal, dont le son est expliqu par la voix du hraut: le profond abme l’entendit au loin, et tout l’ost de l’Enfer renvoya des cris assourdissants et de grandes acclamations.


  De l, l’esprit plus  l’aise et en quelque chose relev par une fausse et prsomptueuse esprance, les bataillons forms se dbandrent; chaque dmon  l’aventure prend un chemin divers, selon que l’inclination ou un triste choix le conduit irrsolu; il va o il croit plus vraisemblablement faire trve  ses penses agites et passer les heures ennuyeuses jusqu’au retour du grand chef.


  Les uns, dans la plaine ou dans l’air sublime, sur l’aile ou dans une course rapide, se disputent, comme aux jeux Olympiques ou dans les champs Pythiens; les autres domptent leurs coursiers de feu, ou vitent la borne avec les roues rapides, ou alignent le front des brigades. Comme quand, pour avertir des cits orgueilleuses, la guerre semble rgner parmi le Ciel troubl, des armes se prcipitent aux batailles dans les nuages; de chaque avant-garde les cavaliers ariens piquent en avant, lances baisses, jusqu’ ce que les paisses lgions se joignent; par des faits d’armes, d’un bout de l’Empyre  l’autre, le firmament est en feu.


  D’autres esprits, plus cruels, avec une immense rage typhenne, dchirent collines et rochers, et chevauchent sur l’air en tourbillons; l’Enfer peut  peine contenir l’horrible tumulte. Tel Alcide revenant d’Oechalie, couronn par la victoire, sentit l’effet de la robe empoisonne; de douleur il arracha par les racines les pins de la Thessalie, et du sommet de l’Oeta il lana Lychas dans la mer d’Eube.


  D’autres esprits, plus tranquilles, retirs dans une valle silencieuse, chantent sur des harpes, avec des sons angliques, leurs propres hroques combats et le malheur de leur chute par la sentence des batailles; ils se plaignaient de ce que le destin soumet le courage indpendant  la force ou  la fortune. Leur concert tait en parties: mais l’harmonie (pouvait-elle oprer un moindre effet, quand des esprits immortels chantent?), l’harmonie suspendait l’Enfer et tenait dans le ravissement la foule presse.


  En discours plus doux encore (car l’loquence charme l’me, la musique les sens), d’autres, assis  l’cart sur une montagne solitaire, s’entretiennent de penses plus leves, raisonnent hautement sur la Providence, la prescience, la volont et le destin: destin fix, volont libre, prescience absolue; ils ne trouvent point d’issue, perdus qu’ils sont dans ces tortueux labyrinthes. Ils argumentent beaucoup du mal et du bien, de la flicit et de la misre finales, de la passion et de l’apathie, de la gloire et de la honte: vaine sagesse! fausse philosophie! laquelle cependant peut, par un agrable prestige, charmer un moment leur douleur ou leur angoisse, exciter leur fallacieuse esprance ou armer leur cur endurci d’une patience opinitre comme d’un triple acier.


  D’autres, en escadrons et en grosses troupes, cherchent par de hardies aventures  dcouvrir au loin si dans ce monde sinistre quelque climat peut-tre ne pourrait leur offrir une habitation plus supportable; ils dirigent par quatre chemins leur marche aile le long des rivages des quatre rivires infernales qui dgorgent dans le lac brlant leurs ondes lugubres: le Styx abhorr, fleuve de la haine mortelle; le triste Achron, profond et noir fleuve de la douleur; le Cocyte, ainsi nomm de grandes lamentations entendues sur son onde contriste; l’ardent Phlgeton, dont les vagues en torrent de feu s’enflamment avec rage.


  Loin de ces fleuves, un lent et silencieux courant, le Lth, fleuve d’oubli, droule son labyrinthe humide. Qui boit de son eau oublie sur-le-champ son premier tat et son existence, oublie  la fois la joie et la douleur, le plaisir et la peine.


  Au del du Lth, un continent gel s’tend sombre et sauvage, battu de temptes perptuelles, d’ouragans, de grle affreuse qui ne fond point sur la terre ferme, mais s’entasse en monceaux et ressemble aux ruines d’un ancien difice. Partout ailleurs, neige paisse et glace; abme profond semblable au marais Serbonian, entre Damiette et le vieux mont Casius, o des armes entires ont t englouties. L’air desschant brle glac, et le froid accomplit les effets du feu.


  L, trans  de certaines poques par les furies aux pieds de harpie, tous les anges damns sont conduits: ils ressentent tour  tour l’amer changement des cruels extrmes, extrmes devenus plus cruels par le changement. D’un lit de feu ardent transports dans la glace, o s’puise leur douce chaleur thre, ils transissent quelque temps immobiles, fixs et gels tout alentour; de l ils sont rejets dans le feu. Ils traversent dans un bac le dtroit du Lth en allant et venant: leur supplice s’en accrot; ils dsirent et s’efforcent d’atteindre, lorsqu’ils passent, l’eau tentatrice: ils voudraient, par une seule goutte, perdre dans un doux oubli leurs souffrances et leurs malheurs, le tout en un moment et si prs du bord! Mais le destin les en carte, et pour s’opposer  leur entreprise, Mduse, avec la terreur d’une gorgone, garde le gu: l’eau se drobe d’elle-mme au palais de toute crature vivante, comme elle fuyait la lvre de Tantale.


  Ainsi errantes dans leur marche confuse et abandonne, les Bandes aventureuses, ples et frissonnant d’horreur, les yeux hagards, voient pour la premire fois leur lamentable lot, et ne trouvent point de repos; elles traversent maintes valles sombres et dsertes, maintes rgions douloureuses, par-dessus maintes alpes de glace et maintes alpes de feu: rocs, grottes, lacs, mares, gouffres, antres et ombres de mort, univers de mort, que Dieu dans sa maldiction cra mauvais, bon pour le mal seulement; univers o toute vie meurt, ou toute mort vit, o la nature perverse engendre des choses monstrueuses, des choses prodigieuses, abominables, inexprimables, pires que ce que la fable inventa ou la frayeur conut: gorgones et hydres et chimres effroyables.


  Cependant l’adversaire de Dieu et de l’homme, Satan, les penses enflammes des plus hauts desseins, a mis ses ailes rapides, et vers les portes de l’Enfer explore sa route solitaire; quelquefois il parcourt la cte  main droite, quelquefois la cte  main gauche; tantt de ses ailes niveles il rase la surface de l’abme, tantt, pointant haut, il prend l’essor vers la convexit ardente. Comme quand au loin,  la mer, une flotte dcouverte est suspendue dans les nuages; serre par les vents de l’quinoxe, elle fait voile du Bengale ou des les de Ternate et de Tidor, d’o les marchands apportent les piceries: ceux-ci, sur les vagues commerantes,  travers le vaste ocan Ethiopien jusqu’au Cap, font route vers le ple, malgr la mare et la nuit: ainsi se montre au loin le vol de l’ennemi ail.


  Enfin, les bornes de l’Enfer s’lvent jusqu’ l’horrible vote, et les trois fois triples portes apparaissent: ces portes sont formes de trois lames d’airain, de trois lames de fer, de trois lames de roc de diamant, impntrables, palissades d’un feu qui tourne alentour et ne se consume point.


  L devant les portes, de l’un et de l’autre ct, sont assises deux formidables figures: l’une ressemblait jusqu’ la ceinture  une femme et  une femme belle, mais elle finissait sale en replis cailleux, volumineux et vastes, en serpent arm d’un mortel aiguillon.  sa ceinture une meute de chiens de l’Enfer, ne cessant jamais d’aboyer avec de larges gueules de Cerbre, faisait retentir un hideux fracas. Cependant, si quelque chose troublait le bruit de ces dogues, ils pouvaient  volont rentrer en rampant aux entrailles du monstre, et y faire leur chenil: toutefois, l mme encore ils aboyaient et hurlaient sans tre vus. Beaucoup moins abhorrs que ceux-ci taient les chiens qui tourmentaient Scylla, lorsqu’elle se baignait dans la mer par laquelle la Calabre est spare du rauque rivage de Trinacrie; un cortge moins laid suit la Sorcire de nuit, quand, appele en secret, chevauchant dans l’air, elle vient, allche par l’odeur du sang d’un enfant, danser avec les sorciers de Laponie, tandis que la lune en travail s’clipse  leurs enchantements.


  L’autre figure, si l’on peut appeler figure ce qui n’avait rien de distinct en membres, jointures, articulations, ou si l’on peut nommer substance ce qui semblait une ombre (car chacune semblait l’une et l’autre), cette figure tait noire comme la nuit, froce comme dix furies, terrible comme l’Enfer; elle brandissait un effroyable dard; ce qui paraissait sa tte portait l’apparence d’une couronne royale.


  Dj Satan approchait, et le monstre, se levant de son sige, s’avana aussi vite par d’horribles enjambes: l’Enfer trembla  sa marche. L’indomptable ennemi regarda avec tonnement ce que ceci pouvait tre; il s’en tonnait, et ne craignait pas: except Dieu et son fils, il n’estime ni ne craint chose cre, et avec un regard de ddain il prit le premier la parole.


  D’o viens-tu, et qui es-tu, forme excrable, qui oses, quoique grime et terrible, mettre ton front difforme au travers de mon chemin  ces portes? Je prtends les franchir, sois-en sre, sans t’en demander la permission. Retire-toi ou sois paye de ta folie: ne de l’Enfer, apprends par exprience  ne point disputer avec les esprits du Ciel.


   quoi le gobelin, plein de colre, rpondit:


  Es-tu cet ange tratre? Es-tu celui qui le premier rompit la paix et la foi du Ciel, jusque alors non rompues, et qui, dans l’orgueilleuse rbellion de tes armes, entrana aprs lui la troisime partie des fils du Ciel conjurs contre le Trs-Haut? pour lequel fait, toi et eux, rejets de Dieu, tes ici condamns  consumer des jours ternels dans les tourments et la misre. Et tu te comptes parmi les esprits du Ciel, proie de l’Enfer? Et tu exhales bravades et ddains, ici o je rgne en roi, et, ce qui doit augmenter ta rage, o je suis ton Seigneur et roi? Arrire  ton chtiment, faux fugitif!  ta vitesse ajoute des ailes, de peur qu’avec un fouet de scorpions je ne hte ta lenteur, ou qu’ un seul coup de ce dard tu ne te sentes saisi d’une trange horreur, d’angoisses non encore prouves.


  Ainsi dit la ple Terreur, et ainsi parlant et ainsi menaant, son aspect devient dix fois plus terrible et plus difforme. D’un autre ct, enflamm d’indignation, Satan demeurait sans pouvante; il ressemblait  une brlante comte qui met en feu l’espace de l’norme Ophiucus dans le ciel arctique, et qui de sa crinire horrible secoue la peste et la guerre. Les deux combattants ajustent  la tte l’un de l’autre un coup mortel; leurs fatales mains ne comptent pas en frapper un second, et ils changent d’affreux regards: comme quand deux noires nues, charges de l’artillerie du Ciel, viennent mugissant sur la mer Caspienne; elles s’arrtent un moment front  front suspendues, jusqu’ ce que le vent leur souffle le signal de se joindre dans leur noire rencontre au milieu des airs. Les puissants champions se regardent d’un il si sombre que l’Enfer devint plus obscur au froncement de leur sourcil; tant ces rivaux taient semblables! car jamais ni l’un ni l’autre ne doivent plus rencontrer qu’une seule fois un si grand Ennemi[210]. Et maintenant auraient t accomplis des faits terribles, dont tout l’Enfer et retenti, si la sorcire  serpents qui se tenait assise prs de la porte infernale, et qui gardait la fatale clef, se levant avec un affreux cri, ne se fut jete entre les combattants.


  O pre, que prtend ta main contre ton unique fils? Quelle fureur,  fils, te pousse  tourner ton dard mortel contre la tte de ton pre? Et sais-tu pour qui? Pour celui qui est assis l-haut, et qui rit de toi, son esclave, destin  excuter quoi que ce soit que sa colre, qu’il nomme justice, te commande, sa colre qui un jour vous dtruira tous les deux.


  Elle dit;  ces mots le fantme infernal pestifr s’arrta. Satan rpondit alors par ces paroles:


  Ton cri si trange et tes paroles si tranges nous ont tellement spares que ma main, soudain arrte, veut bien ne pas encore te dire par des faits ce qu’elle prtend. Je veux auparavant savoir de toi quelle chose tu es, toi ainsi  double forme, et pourquoi, dans cette valle de l’Enfer me rencontrant pour la premire fois, tu m’appelles ton pre, et pourquoi tu appelles ce spectre mon fils. Je ne te connais pas; je ne vis jamais jusqu’ prsent d’objet plus dtestable que lui et toi.


  La portire de l’Enfer lui rpliqua:


  M’as-tu donc oublie, et sembl-je  prsent  tes yeux si horrible, moi jadis rpute si belle dans le Ciel? Au milieu de leur assemble et  la vue des sraphins entrs avec toi dans une hardie conspiration contre le Roi du Ciel, tout d’un coup une douleur cruelle te saisit; tes yeux, obscurcis et blouis, nagrent dans les tnbres, tandis que ta tte jeta des flammes paisses et rapides: elle se fendit largement du ct gauche; semblable  toi en forme et en brillant maintien, alors clatante et divinement belle, je sortis de ta tte desse arme L’tonnement saisit tous les guerriers du Ciel; ils reculrent d’abord effrays, et m’appelrent pch et me regardrent comme un mauvais prsage. Mais bientt familiariss avec moi, je leur plus, et mes grces sduisantes gagnrent ceux qui m’avaient le plus en aversion, toi principalement. Contemplant trs souvent en moi ta parfaite image, tu devins amoureux, et tu gotas en secret avec moi de telles joies, que mes entrailles conurent un croissant fardeau.


  Cependant, la guerre clata, et l’on combattit dans les champs du Ciel.  notre puissant Ennemi (pouvait-il en tre autrement) demeura une victoire clatante,  notre parti la perte et la droute dans tout l’Empyre. En bas nos lgions tombrent, prcipites la tte la premire du haut du Ciel, en bas, dans cet abme, et moi avec elles dans la chute gnrale. En ce temps-l cette clef puissante fut remise dans mes mains, avec ordre de tenir ces portes  jamais fermes, afin que personne ne les passe, si je ne les ouvre.


  Pensive je m’assis solitaire, mais je ne demeurai pas assise long temps: mes flancs fconds par toi, et maintenant excessivement grossis, prouvrent des mouvements prodigieux et les poignantes douleurs de l’enfantement. Enfin, cet odieux rejeton que tu vois, de toi engendr, se frayant la route avec violence, dchira mes entrailles; lesquelles tant tordues par la terreur et la souffrance, toute la partie infrieure de mon corps devint ainsi dforme. Mais lui, mon ennemi n, en sortit brandissant son fatal dard, fait pour dtruire. Je fuis, et je criai: Mort! L’Enfer trembla  cet horrible nom, soupira du fond de toutes ses cavernes, et rpta: Mort!


  Je fuyais; mais le spectre me poursuivit, quoique,  ce qu’il semblait, plus enflamm de luxure que de rage: beaucoup plus rapide que moi, il m’atteignit, moi, sa mre, tout pouvante. Dans des embrassements forcens et souills engendrant avec moi, de ce rapt vinrent ces monstres aboyants qui poussant un cri continu m’entourent, comme tu le vois, conus d’heure en heure, d’heure en heure enfants, avec une douleur infinie pour moi. Quand ils le veulent, ils rentrent le sein qui les nourrit; ils hurlent et rongent mes entrailles, leur festin; puis sortant derechef, ils m’assigent de si vives terreurs, que je ne trouve ni repos ni relche.


  Devant mes yeux, assise en face de moi, l’effrayante Mort, mon fils et mon ennemi, excite ces chiens. Et moi, sa mre, elle m’aurait bientt dvore, faute d’une autre proie, si elle ne savait que sa fin est enveloppe dans la mienne, si elle ne savait que je deviendrai pour elle un morceau amer, son poison, quand jamais cela arrivera: ainsi l’a prononc le destin. Mais toi,  mon pre, je t’en prviens, vite sa flche mortelle; ne te flatte pas vainement d’tre invulnrable sous cette armure brillante, quoique de trempe cleste: car  cette pointe mortelle, hors celui qui rgne l-haut, nul ne peut rsister.


  Elle dit; et le subtile ennemi profite aussitt de la leon; il se radoucit, et rpond ainsi avec calme:


  Chre fille, puisque tu me rclames pour ton pre et que tu me fais voir mon fils si beau (ce cher gage des plaisirs que nous avons eus ensemble dans le Ciel, de ces joies alors douces, aujourd’hui tristes  rappeler  cause du changement cruel tomb sur nous d’une manire imprvue, et auquel nous n’avions pas pens), chre fille, apprends que je ne viens pas en ennemi, mais pour vous dlivrer de ce morne et affreux sjour des peines, vous deux, mon fils et toi, et toute la troupe des esprits clestes qui, pour nos justes prtentions arms, tombrent avec nous. Envoy par eux, j’entreprends seul cette rude course, m’exposant seul pour tous; je vais poser mes pas solitaires sur l’abme sans fond, et, dans mon enqute errante, chercher  travers l’immense vide s’il ne serait pas un lieu prdit, lequel,  en juger par le concours de plusieurs signes, doit tre maintenant cr vaste et rond. C’est un sjour de dlices, plac sur la lisire du Ciel, habit par des tres de droite stature, destins peut-tre  remplir nos places vacantes; mais ils sont tenus plus loigns, de peur que le Ciel, surcharg d’une puissante multitude, ne vnt  exciter de nouveaux troubles. Que ce soit cela, ou quelque chose de plus secret, je cours m’en instruire; le secret une fois connu, je reviendrai aussitt, et je vous transporterai, Toi et la Mort, dans un sjour o vous demeurerez  l’aise, o en haut et en bas vous volerez silencieusement, sans tre vus, dans un doux air embaum de parfums. L vous serez nourris et repus sans mesure; tout sera votre proie.


  Il se tut, car les deux formes parurent hautement satisfaites, et la Mort grimaa horrible un sourire pouvantable, en apprenant que sa faim serait rassasie; elle bnit ses dents, rserves  cette bonne heure d’abondance. Sa mauvaise mre ne se rjouit pas moins, et tint ce discours  son pre:


  Je garde la clef de ce puits infernal par mon droit, et par l’ordre du Roi tout-puissant du Ciel; il m’a dfendu d’ouvrir ces portes adamantines: contre toute violence la Mort se tient prte  interposer son dard, sans crainte d’tre vaincue d’aucun pouvoir vivant. Mais que dois-je aux ordres d’en haut, au commandement de celui qui me hait, et qui m’a pousse ici en bas dans ces ombres du profond Tartare, pour y demeurer assise dans un emploi odieux, ici confine, moi habitante du Ciel et ne du Ciel, ici plonge dans une perptuelle agonie, environne des terreurs et des clameurs de ma propre gniture, qui se nourrit de mes entrailles? Tu es mon pre, tu es mon auteur, tu m’as donn l’tre:  qui dois-je obir, si ce n’est  toi? Qui dois-je suivre? Tu me transporteras bientt dans ce nouveau monde de lumire et de bonheur, parmi les dieux qui vivent tranquilles, o voluptueuse, assise  ta droite, comme il convient  ta fille et  ton amour, je rgnerai sans fin.


  Elle dit, et prit  son ct la clef fatale, triste instrument de tous nos maux; et, tranant vers la porte sa croupe bestiale, elle lve sans dlai l’norme herse qu’elle seule pouvait lever, et que toute la puissance stygienne n’aurait pu branler. Ensuite elle tourne dans le trou de la clef les gardes compliques, et dtache sans peine les barres et les verrous de fer massif ou de solide roc. Soudain volent ouvertes, avec un imptueux recul et un son discordant, les portes infernales: leurs gonds firent gronder un rude tonnerre, qui branla le creux le plus profond de l’Erbe.


  Le Pch les ouvrit, mais les fermer surpassait son pouvoir; elles demeurent toutes grandes ouvertes: une arme, ailes tendues, marchant enseignes dployes, aurait pu passer  travers avec ses chevaux et ses chars rangs en ordre sans tre serrs; si larges sont ces portes! comme la bouche d’une fournaise, elles vomissent une surabondante fume et une flamme rouge.


  Aux yeux de Satan et des deux Spectres apparaissent soudain les secrets du vieil abme: sombre et illimit ocan, sans borne, sans dimension, o la longueur, la largeur et la profondeur, le temps et l’espace sont perdus, o la Nuit ane et le Chaos, aeux de la nature, maintiennent une ternelle anarchie au milieu du bruit des ternelles guerres, et se soutiennent par la confusion.


  Le chaud, le froid, l’humide et le sec, quatre fiers champions, se disputent la supriorit, et mnent au combat leurs embryons d’atomes. Ceux-ci, autour de l’enseigne de leurs factions, dans leurs clans divers, pesamment ou lgrement arms, aigus, mousss, rapides ou lents, essment leurs populations aussi innombrables que les sables de Barca ou que l’arne torride de Cyrne, enlevs pour prendre parti dans la lutte des vents, et pour servir de lest  leurs ailes lgres. L’atome auquel adhrent un plus grand nombre d’atomes gouverne un moment. Le Chaos sige surarbitre, et ses dcisions embrouillent de plus en plus le dsordre par lequel il rgne: aprs lui, juge suprme, le Hasard gouverne tout.


  Dans ce sauvage abme, berceau de la nature, et peut-tre son tombeau; dans cet abme qui n’est ni mer, ni terre, ni air, ni feu, mais tous ces lments qui, confusment mls dans leurs causes fcondes, doivent ainsi se combattre toujours,  moins que le tout-puissant Crateur n’arrange ses noirs matriaux pour former de nouveaux mondes; dans ce sauvage abme, Satan, le prudent ennemi, arrt sur le bord de l’Enfer, regarde quelque temps: il rflchit sur son voyage, car ce n’est pas un petit dtroit qu’il lui faudra traverser. Son oreille est assourdie de bruits clatants et destructeurs non moins violents (pour comparer les grandes choses aux petites) que ceux des temptes de Bellone quand elle dresse ses foudroyantes machines pour raser quelque grande cit; ou moins grand serait le fracas si cette structure du Ciel s’croulait, et si les lments mutins avaient arrach de son axe la terre immobile. Enfin, Satan, pour prendre son vol, dploie ses ailes gales  de larges voiles; et enlev dans la fume ascendante, il repousse du pied le sol.


  Pendant plusieurs lieues port comme sur une chaire de nuages, il monte audacieux; mais ce sige lui manquant bientt, il rencontre un vaste vide: tout surpris, agitant en vain ses ailes, il tombe comme un plomb  dix mille brasses de profondeur. Il serait encore tombant  cette heure si par un hasard malheureux la forte explosion de quelque nue tumultueuse imprgne de feu et de nitre ne l’et rejet d’autant de milles en haut. Cet orage s’arrta, teint dans une syrte spongieuse, qui n’tait ni mer ni terre sche. Satan, presque englouti, traverse la substance crue, moiti  pied, moiti en volant; il lui faut alors rames et voiles. Un griffon, dans le dsert, poursuit d’une course aile sur les montagnes ou les valles marcageuses l’Arimaspien qui ravit subtilement  sa garde vigilante l’or conserv: ainsi l’ennemi continue avec ardeur sa route  travers les marais, les prcipices, les dtroits,  travers les lments rudes, denses ou rares; avec sa tte, ses mains, ses ailes, ses pieds, il nage, plonge, gue, rampe, vole.


  Enfin, une trange et universelle rumeur de sons sourds et de voix confuses, ne du creux des tnbres, assaillit l’oreille de Satan avec la plus grande vhmence. Intrpide, il tourne son vol de ce ct, pour rencontrer le pouvoir quelconque ou l’esprit du profond abme qui rside dans ce bruit, afin de lui demander de quel ct se trouve la limite des tnbres la plus rapproche confinant  la lumire.


  Soudain voici le tronc du Chaos, et son noir pavillon se dploie immense sur le gouffre de ruines. La Nuit, vtue d’une zibeline noire, sige sur le trne  ct du Chaos: fille ane des tres, elle est la compagne de son rgne. Auprs d’eux se tiennent Orcus et Ades, et Demogorgon au nom redout, ensuite la Rumeur, et le Hasard, et le Tumulte, et la Confusion toute brouille, et la Discorde aux mille bouches diffrentes. Satan hardiment va droit au Chaos:


  Vous, pouvoirs et esprits de ce profond abme, Chaos et antique Nuit, je ne viens point  dessein, en espion, explorer ou troubler les secrets de votre royaume; mais, contraint d’errer dans ce sombre dsert, mon chemin vers la lumire m’a conduit  travers votre vaste empire; seul et sans guide,  demi perdu, je cherche le sentier le plus court qui mne  l’endroit o vos obscures frontires touchent au Ciel. Ou, si quelque autre lieu envahi sur votre domaine a dernirement t occup par le roi Ethr, c’est afin d’arriver l que je voyage dans ces profondeurs. Dirigez ma course: bien dirige, elle n’apportera pas une mdiocre rcompense  vos intrts, si de cette rgion perdue, toute usurpation tant chasse, je la ramne  ces tnbres primitives et  votre sceptre (mon voyage actuel n’a pas d’autre but); j’y planterai de nouveau l’tendard de l’antique Nuit.  vous tous les avantages,  moi la vengeance!


  Ainsi Satan: ainsi le vieil Anarque, avec une voix chevrotante et un visage dcompos, lui rpondit:


  Je te connais, tranger; tu es ce chef puissant des anges qui dernirement fit tte au Roi du Ciel et fut renvers. Je vis et j’entendis, car une si nombreuse milice ne put fuir en silence  travers l’abme effray, avec ruine sur ruine, droute sur droute, confusion pire que la confusion: les portes du Ciel versrent par millions ses bandes victorieuses  la poursuite. Je suis venu rsider ici sur mes frontires; tout mon pouvoir suffit  peine pour sauver le peu qui me reste  dfendre, et sur lequel empitent encore vos divisions intestines, qui affaiblissent le sceptre de la vieille Nuit. D’abord l’Enfer, votre cachot, s’est tendu long et large sous mes pieds; ensuite, dernirement, le Ciel et la Terre, un autre monde, pendent au-dessus de mon royaume, attachs par une chane d’or  ce ct du Ciel d’o vos lgions tombrent. Si votre marche doit vous faire prendre cette route, vous n’avez pas loin; le danger est d’autant plus prs. Allez, htez-vous: ravages, et dpouilles, et ruines, sont mon butin.


  Il dit; et Satan ne s’arrte pas  lui rpondre: mais, plein de joie que son ocan trouve un rivage, avec une ardeur nouvelle et une force renouvele, il s’lance dans l’immense tendue comme une pyramide de feu:  travers le choc des lments en guerre qui l’entourent de toutes parts, il poursuit sa route, plus assig et plus expos que le navire Argo quand il passa le Bosphore entre les rochers qui s’entre-heurtent, plus en pril qu’Ulysse, lorsque d’un ct vitant Charybde, sa manuvre le portait dans un autre gouffre.


  Ainsi Satan s’avanait avec difficult et un labeur pnible; il s’avanait avec difficult et labeur. Mais une fois qu’il eut pass, bientt aprs, quand l’homme tomba, quelle trange altration! le Pch et la Mort, suivant de prs la trace de l’ennemi (telle fut la volont du Ciel), pavrent un chemin large et battu sur le sombre abme, dont le gouffre bouillonnant souffrit avec patience qu’un pont d’une tonnante longueur s’tendt de l’Enfer  l’orbe extrieur de ce globe fragile. Les esprits pervers,  l’aide de cette communication facile, vont et viennent pour tenter ou punir les mortels, except ceux que Dieu et les saints anges gardent par une grce particulire.


  Mais enfin l’influence sacre de la lumire commence  se faire sentir, et des murailles du Ciel un rayon pousse au loin dans le sein de l’obscure nuit une aube scintillante: ici de la nature commence l’extrmit la plus loigne; le Chaos se retire, comme de ses ouvrages avancs; ennemi vaincu, il se retire avec moins de tumulte et moins d’hostile fracas. Satan, avec moins de fatigue, et bientt avec aisance, guid par une douteuse lumire, glisse sur les vagues apaises, et comme un vaisseau battu des temptes, haubans et cordages briss, il entre joyeusement au port. Dans l’espace plus vide ressemblant  l’air, l’archange balance ses ailes dployes, pour contempler de loin et  loisir le Ciel empyre: si grande en est l’tendue qu’il ne peut dterminer si elle est carre ou ronde. Il dcouvre les tours d’opale, les crneaux orns d’un vivant saphir, jadis sa demeure natale; il aperoit attach au bout d’une chane d’or ce monde suspendu, gal  une toile de la plus petite grandeur serre prs de la lune. L Satan, tout charg d’une pernicieuse vengeance, maudit et dans une heure maudite, se hta.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  [image: ]

  LE PARADIS PERDU


  Liste des titres

  Table des matires du titre

  [image: ]


  Livre III



  


  ARGUMENT.


  



  Dieu, sigeant sur son trne, voit Satan qui vole vers ce monde nouvellement cr. Il le montre  son Fils, assis  sa droite. Il prdit le succs de Satan, qui pervertira l’espce humaine. L’Eternel justifie sa justice et sa sagesse de toute imputation, ayant cr l’homme libre et capable de rsister au Tentateur. Cependant il dclare son dessein de faire grce  l’homme, parce qu’il n’est pas tomb par sa propre mchancet, comme Satan, mais par la sduction de Satan. Le Fils de Dieu glorifie son Pre pour la manifestation de sa grce envers l’Homme; mais Dieu dclare encore que cette grce ne peut tre accorde  l’Homme si la justice divine ne reoit satisfaction: l’Homme a offens la majest de Dieu en aspirant  la divinit; et c’est pourquoi, dvou  la mort avec toute sa postrit, il faut qu’il meure,  moins que quelqu’un ne soit trouv capable de rpondre pour son crime et de subir sa punition. Le Fils de Dieu s’offre volontairement pour ranon de l’Homme. Le Pre l’accepte, ordonne l’Incarnation, et prononce que le Fils soit exalt au-dessus de tous, dans le ciel et sur la terre. Il commande  tous les anges de l’adorer. Ils obissent, et, chantant en chur sur leurs harpes, ils clbrent le Fils et le Pre. Cependant Satan descend sur la convexit nue de l’orbe le plus extrieur de ce monde, o, errant le premier, il trouve un lieu appel dans la suite le limbe de vanit: quelles personnes et quelles choses volent  ce lieu. De l l’ennemi arrive aux portes du Ciel. Les degrs par lesquels on y monte dcrits, ainsi que les eaux qui coulent au-dessus du firmament. Passage de Satan  l’orbe du Soleil. Il y rencontre Uriel, rgent de cet orbe, mais il prend auparavant la forme d’un ange infrieur, et prtextant un pieux dsir de contempler la nouvelle cration et l’Homme que Dieu y a plac, il s’informe de la demeure de celui-ci: Uriel l’en instruit. Satan s’abat d’abord sur le sommet du mont Niphates.


  Salut, Lumire sacre, fille du Ciel, ne la premire, ou de l’Eternel rayon coternel! Ne puis-je pas te nommer ainsi sans tre blm? Puisque Dieu est lumire, et que de toute ternit il n’habita jamais que dans une lumire inaccessible, il habita donc en toi, brillante effusion d’une brillante essence incre. Ou prfres-tu t’entendre appeler ruisseau de pur ther? Qui dira ta source? Avant le soleil, avant les cieux, tu tais, et  la voix de Dieu, tu couvris comme d’un manteau le monde s’levant des eaux tnbreuses et profondes; conqute faite sur l’infini vide et sans forme.


  Maintenant je te visite de nouveau d’une aile plus hardie, chapp au lac Stygien, quoique longtemps retenu dans cet obscur sjour. Lorsque, dans mon vol, j’tais port  travers les tnbres extrieures et moyennes, j’ai chant, avec des accords diffrents de ceux de la lyre d’Orphe, le Chaos et l’ternelle Nuit. Une Muse cleste m’apprit  m’aventurer dans la noire descente et  la remonter; chose rare et pnible. Sauv, je te visite de nouveau, et je sens ta lampe vitale et souveraine. Mais toi tu ne reviens point visiter ces yeux, qui roulent en vain pour rencontrer ton rayon perant, et ne trouvent point d’aurore, tant une goutte sereine a profondment teint leurs orbites, ou un sombre tissu les a voils!


  Cependant, je ne cesse d’errer aux lieux frquents des Muses, claires fontaines, bocages ombreux, collines dores du soleil, pris que je suis de l’amour des chants sacrs. Mais toi surtout,  Sion, toi et les ruisseaux fleuris qui baignent tes pieds saints et coulent en murmurant, je vous visite pendant la nuit. Je n’oublie pas non plus ces deux mortels, semblables  moi en malheur (puiss-je les galer en gloire!), l’aveugle Thamyris et l’aveugle Monides, Tirsias et Phine, prophtes antiques. Alors je me nourris des penses qui produisent d’elles-mmes les nombres harmonieux, comme l’oiseau qui veille chante dans l’obscurit: cach sous le plus pais couvert, il soupire ses nocturnes complaintes.


  Ainsi avec l’anne reviennent les saisons, mais le jour ne revient pas pour moi; je ne vois plus les douces approches du matin et du soir, ni la fleur du printemps, ni la rose de l’t, ni les troupeaux, ni la face divine de l’homme. Des nuages et des tnbres qui durent toujours m’environnent. Retranch des agrables voies des humains, le livre des belles connaissances ne me prsente qu’un blanc universel, o les ouvrages de la nature sont effacs et rays pour moi: la sagesse  l’une de ses entres m’est entirement ferme.


  Brille donc d’autant plus intrieurement,  cleste lumire! que toutes les puissances de mon esprit soient pntres de tes rayons: mets des yeux  mon me; disperse et dissipe loin d’elle tous les brouillards, afin que je puisse voir et dire des choses invisibles  l’il mortel.


  Dj le Pre tout-puissant, du haut du Ciel du pur empyre, o il sige sur un trne au-dessus de toute hauteur, avait abaiss son regard pour contempler  la fois ses ouvrages et les ouvrages de ses ouvrages. Autour de lui toutes les saintets du Ciel se pressaient comme des toiles, et recevaient de sa vue une batitude qui surpasse toute expression;  sa droite tait assise la radieuse image de sa gloire, son Fils unique. Il aperut d’abord sur la terre nos deux premiers parents, les deux seuls tres de l’espce humaine placs dans le jardin des dlices, gotant d’immortels fruits de joie et d’amour; joie non interrompue, amour sans rival dans une heureuse solitude. Il aperut aussi l’Enfer et le gouffre entre l’Enfer et la cration; il vit Satan ctoyant le mur du Ciel, du ct de la nuit dans l’air sublime et sombre, et prs de s’abattre, avec ses ailes fatigues et un pied impatient, sur la surface aride de ce monde qui lui semble une terre ferme, arrondie et sans firmament: l’archange est incertain si ce qu’il voit est l’ocan ou l’air. Dieu l’observant de ce regard lev dont il dcouvre le prsent, le pass et l’avenir, parla de la sorte  son Fils unique, en prvoyant cet avenir:


  Unique Fils que j’ai engendr, vois-tu quelle rage transporte notre adversaire? Ni les bornes prescrites, ni les barreaux de l’Enfer, ni toutes les chanes amonceles sur lui, ni mme du profond chaos l’interruption immense, ne l’ont pu retenir; tant il semble enclin  une vengeance dsespre qui retombera sur sa tte rebelle. Maintenant, aprs avoir rompu tous ses liens, il vole non loin du Ciel sur les limites de la lumire, directement vers le monde nouvellement cre, et vers l’homme plac l, dans le dessein d’essayer s’il pourra le dtruire par la force, ou, ce qui serait pire, le pervertir par quelque fallacieux artifice; et il le pervertira: l’homme coutera ses mensonges flatteurs, et transgressera facilement l’unique commandement, l’unique gage de son obissance: il tombera lui et sa race infidle.


   qui sera la faute?  qui, si ce n’est  lui seul? Ingrat! il avait de moi tout ce qu’il pouvait avoir; je l’avais fait juste et droit, capable de se soutenir, quoique libre de tomber. Je crai tels tous les pouvoirs thrs et tous les esprits, ceux qui se soutinrent et ceux qui tombrent: librement se sont soutenus ceux qui se sont soutenus, et tombs ceux qui sont tombs. N’tant pas libres, quelle preuve sincre auraient-ils pu donner d’une vraie obissance, de leur constante foi ou de leur amour? Lorsqu’ils n’auraient fait seulement que ce qu’ils auraient t contraints de faire, et non ce qu’ils auraient voulu, quelle louange en auraient-ils pu recevoir? quel plaisir aurais-je trouv dans une obissance ainsi rendue, alors que la volont et la raison (raison est aussi choix), inutiles et vaines, toutes deux dpouilles de libert, toutes deux passives, eussent servi la ncessit, non pas moi?


  Ainsi crs, comme il appartenait de droit, ils ne peuvent donc justement accuser leur Crateur, ou leur nature, ou leur destine, comme si la prdestination, dominant leur volont, en disposa par un dcret absolu, ou par une prescience suprme. Eux-mmes ont dcrt leur propre rvolte, moi non: si je l’ai prvue, ma prescience n’a eu aucune influence sur leur faute, qui, n’tant pas prvue, n’en aurait pas moins t certaine. Ainsi, sans la moindre impulsion, sans la moindre ombre de destine ou de chose quelconque par moi immuablement prvue, ils pchent, auteurs de tout pour eux-mmes,  la fois en ce qu’ils jugent et en ce qu’ils choisissent car ainsi je les ai crs libres, et libres ils doivent demeurer, jusqu’ ce qu’ils s’enchanent eux-mmes. Autrement, il me faudrait changer leur nature, rvoquer le haut dcret irrvocable, ternel, par qui fut ordonne leur libert: eux seuls ont ordonn leur chute.


  Les premiers coupables tombrent par leur propre suggestion, tents par eux-mmes, par eux-mmes dpravs: l’homme tombe du par les premiers coupables. L’homme,  cause de cela, trouvera grce; les autres n’en trouveront point. Par la misricorde et par la justice, dans le ciel et sur la terre, ainsi ma gloire triomphera; mais la misricorde, la premire et la dernire, brillera la plus clatante.


  Tandis que Dieu parlait, un parfum d’ambroisie remplissait tout le Ciel, et rpandait parmi les bienheureux, esprits lus, le sentiment d’une nouvelle joie ineffable. Au-dessus de toute comparaison, le Fils de Dieu se montrait dans une trs grande gloire: en lui brillait tout son Pre substantiellement exprim. Une divine compassion apparut visible sur son visage, avec un amour sans fin et une grce sans mesure; il les fit connatre  son Pre, en lui parlant de la sorte:


  O mon Pre! misricordieuse a t cette parole qui a termin ton arrt suprme: l’homme trouvera grce! Pour cette parole le Ciel et la Terre publieront hautement tes louanges par les innombrables concerts des hymnes et des sacrs cantiques: de ces cantiques ton trne environn retentira de toi  jamais bni. Car l’homme serait-il finalement perdu? L’homme, ta crature dernirement encore si aime, ton plus jeune fils tomberait-il circonvenu par la fraude, bien qu’en y mlant sa propre folie? Que cela soit loin de toi, que cela soit loin de toi,  Pre, toi qui juges de toutes les choses faites, et qui seul juges quitablement! Ou l’adversaire obtiendra-t-il ainsi ses fins et te frustrera-t-il des tiennes? Satisfera-t-il sa malice et rduira-t-il ta bont  nant? Ou s’en retournera-t-il plein d’orgueil, quoique sous un plus pesant arrt, et cependant avec une vengeance satisfaite, entranant aprs lui dans l’Enfer la race entire des humains, par lui corrompue? Ou veux-tu toi-mme abolir ta cration, et dfaire pour cet ennemi ce que tu as fait pour ta gloire? Ta bont et ta grandeur pourraient tre mises ainsi en question et blasphmes sans tre dfendues.


  Le grand Crateur lui rpondit:


  O mon Fils, en qui mon me a ses principales dlices, Fils de mon sein, Fils qui es seul mon Verbe, ma sagesse et mon effectuelle puissance, toutes tes paroles ont t comme sont mes penses, toutes comme ce que mon ternel dessein a dcrt: l’homme ne prira pas tout entier, mais se sauvera qui voudra; non cependant par une volont de lui-mme, mais par une grce de moi, librement accorde. Une fois encore je renouvellerai les pouvoirs expirs de l’homme, quoique forfaits et assujettis par le pch  d’impurs et exorbitants dsirs. Relev par moi, l’homme se tiendra debout une fois encore sur le mme terrain que son mortel ennemi; l’homme sera par moi relev, afin qu’il sache combien est dbile sa condition dgrade, afin qu’il ne rapporte qu’ moi sa dlivrance, et  nul autre qu’ moi.


  J’en ai choisi quelques-uns, par une grce particulire lus au-dessus des autres: telle est ma volont. Les autres entendront mon appel: ils seront souvent avertis de songer  leur tat criminel et d’apaiser au plus tt la divinit irrite, tandis que la grce offerte les y invite Car j’clairerai leurs sens tnbreux d’une manire suffisante, et j’amollirai leur cur de pierre, afin qu’ils puissent prier, se repentir et me rendre l’obissance due:  la prire, au repentir,  l’obissance due (quand elle ne serait que cherche avec une intention sincre), mon oreille ne sera point sourde, mon il ferm. Je mettrai dans eux, comme un guide, mon arbitre, la conscience: s’ils veulent l’couter, ils atteindront lumire aprs lumire; celle-ci bien employe et eux persvrant jusqu’ la fin, ils arriveront en sret.


  Ma longue tolrance et mon jour de grce, ceux qui les ngligeront et les mpriseront ne les goteront jamais; mais l’endurci sera plus endurci, l’aveugle plus aveugl, afin qu’ils trbuchent et tombent plus bas. Et nuls que ceux-ci je n’exclus de la misricorde.


  Mais cependant tout n’est pas fait: l’homme dsobissant rompt dloyalement sa foi, et pche contre la haute suprmatie du Ciel; affectant la divinit, et perdant tout ainsi, il ne laisse rien pour expier sa trahison; mais consacr et dvou  la destruction, lui et toute sa postrit doivent mourir. Lui ou la justice doivent mourir,  moins que pour lui un autre ne soit capable, s’offrant volontairement de donner la rigide satisfaction: mort pour mort.


  Dites, pouvoirs clestes, o nous trouverons un pareil amour? Qui de vous se fera mortel pour racheter le mortel crime de l’homme? et quel juste sauvera l’injuste? Une charit si tendre habite-t-elle dans tout le ciel?


  Il adressait cette demande; mais tout le chur divin resta muet, et le silence tait dans le Ciel. En faveur de l’homme ni patron ni intercesseur ne parat, ni encore moins qui ose attirer sur sa tte la proscription mortelle et payer ranon. Et alors, prive de rdemption, la race humaine entire et t perdue, adjuge par un arrt svre  la Mort et  l’Enfer, si le Fils de Dieu, en qui rside la plnitude de l’amour divin, n’et ainsi renouvel sa plus chre mdiation:


  Mon Pre, ta parole est prononce: l’homme trouvera grce. La grce ne trouvera-t-elle pas quelque moyen de salut, elle qui, le plus rapide de tes messagers ails, trouve un passage pour visiter tes cratures et venir  toutes, sans tre prvue, sans tre implore, sans tre cherche? Heureux l’homme si elle le prvient ainsi! il ne l’appellera jamais  son aide, une fois perdu et mort dans le pch: endett et ruin, il ne peut fournir pour lui ni expiation ni offrande.


  Me voici donc, moi pour lui, vie pour vie; je m’offre: sur moi laisse tomber ta colre; compte-moi pour homme. Pour l’amour de lui, je quitterai ton sein, et je me dpouillerai volontairement de cette gloire que je partage avec toi; pour lui je mourrai satisfait. Que la mort exerce sur moi toute sa fureur; sous son pouvoir tnbreux je ne demeurerai pas longtemps vaincu. Tu m’as donn de possder la vie en moi-mme  jamais; par toi je vis, quoique  prsent je cde  la Mort; je suis son d en tout ce qui peut mourir en moi.


  Mais cette dette paye, tu ne me laisseras pas sa proie dans l’impur tombeau; tu ne souffriras pas que mon me sans tache habite l pour jamais avec la corruption; mais je ressusciterai victorieux, et je subjuguerai mon vainqueur dpouill de ses dpouilles vantes. La Mort recevra alors sa blessure de mort, et rampera inglorieuse, dsarme de son dard mortel. Moi,  travers les airs, dans un grand triomphe, j’emmnerai l’Enfer captif malgr l’Enfer, et je montrerai les pouvoirs des tnbres enchans. Toi, charm  cette vue, tu laisseras tomber du Ciel un regard, et tu souriras, tandis qu’lev par toi je confondrai tous mes ennemis, la Mort la dernire, et avec sa carcasse je rassasierai le spulcre. Alors, entour de la multitude par moi rachete, je rentrerai dans le Ciel aprs une longue absence; j’y reviendrai,  mon Pre, pour contempler ta face, sur laquelle aucun nuage de colre ne restera, mais o l’on verra la paix assure et la rconciliation; dsormais la colre n’existera plus, mais en ta prsence la joie sera entire.


  Ici ses paroles cessrent: mais son tendre aspect silencieux parlait encore, et respirait un immortel amour pour les hommes mortels, au-dessus duquel brillait seulement l’obissance filiale. Content de s’offrir en sacrifice, il attend la volont de son Pre. L’admiration saisit tout le Ciel, qui s’tonne de la signification de ces choses, et ne sait o elles tendent. Bientt le Tout-Puissant rpliqua ainsi:


  O toi, sur la Terre et dans le Ciel, seule paix trouve pour le genre humain sous le coup de la colre; O toi, unique objet de ma complaisance, tu sais combien me sont chers tous mes ouvrages; l’homme ne me l’est pas moins, quoique le dernier cr, puisque pour lui je te sparerai de mon sein et de ma droite, afin de sauver (en te perdant quelque temps) toute la race perdue. Toi donc qui peux seul la racheter, joins  ta nature la nature humaine, et sois toi-mme homme parmi les hommes sur la terre; fais-toi chair quand les temps seront accomplis, et sors du sein d’une Vierge par une naissance miraculeuse. Sois le chef du genre humain dans la place d’Adam, quoique fils d’Adam. Comme en lui prissent tous les hommes, en toi, ainsi que d’une seconde racine, seront rtablis tous ceux qui doivent l’tre; sans toi, personne. Le crime d’Adam rend coupables tous ses fils; ton mrite, qui leur sera imput, absoudra ceux qui, renonant  leurs propres actions, justes ou injustes, vivront en toi transplants, et de toi recevront une nouvelle vie. Ainsi l’homme, comme cela est juste, donnera satisfaction pour l’homme; il sera jug et mourra, et en mourant il se relvera, et en se relevant relvera avec lui tous ses frres rachets par son sang prcieux. Ainsi l’amour cleste l’emportera sur la haine infernale en se donnant  la mort, en mourant pour racheter si chrement ce que la haine infernale a si aisment dtruit, ce qu’elle continuera de dtruire dans ceux qui, lorsqu’ils le peuvent, n’acceptent point la grce.


  O mon Fils! en descendant  l’humaine nature, tu n’amoindris ni ne dgrades la tienne. Parce que tu as, quoique assis sur un trne dans la plus haute batitude, gal  Dieu, jouissant galement du bonheur divin; parce que tu as tout quitt pour sauver un monde d’une entire perdition; parce que ton mrite, plus encore que ton droit de naissance, Fils de Dieu, t’a rendu plus digne d’tre ce Fils, tant bon beaucoup plus encore que grand et puissant; parce que l’amour a abond en toi plus que la gloire, ton humiliation lvera avec toi  ce trne ton humanit. Ici tu t’assiras incarn; ici tu rgneras  la fois Dieu et homme,  la fois Fils de Dieu et de l’homme, tabli par l’onction Roi universel.


  Je te donne tout pouvoir: rgne  jamais; et revts-toi de tes mrites; je te soumets, comme chef suprme, les trnes, les princes, les pouvoirs, les dominations: tous les genoux flchiront devant toi, les genoux de ceux qui habitent au Ciel, ou sur la terre, ou sous la terre, en Enfer. Quand, glorieusement entour d’un cortge cleste, tu apparatras sur les nues; quand tu enverras les archanges, tes hrauts, annoncer ton redoutable jugement, aussitt des quatre vents les vivants appels, de tous les sicles passs les morts ajourns, se hteront  la sentence gnrale; si grand sera le bruit qui rveillera leur sommeil! Alors, dans l’assemble des saints, tu jugeras les mchants, hommes et anges: convaincus, ils s’abmeront sous ton arrt. L’Enfer, rempli de ses multitudes, sera ferm pour toujours. Cependant, le monde sera consum; de ses cendres sortira un ciel nouveau, une nouvelle terre, o les justes habiteront. Aprs leurs longues tribulations, ils verront des jours d’or, fertiles en actions d’or, avec la joie et le triomphant amour, et la vrit belle. Alors tu dposeras ton sceptre royal, car il n’y aura plus besoin de sceptre royal; Dieu sera tout en tous. Mais vous, anges, adorez celui qui, pour accomplir tout cela, meurt; adorez-le comme moi.


  Le Tout-Puissant n’eut pas plus tt cess de parler, que la foule des anges (avec une acclamation forte comme celle d’une multitude sans nombre, douce comme provenant de voix saintes) fit clater la joie: le Ciel retentit de bndictions, et d’clatants hosanna remplirent les rgions ternelles. Les anges rvrencieusement s’inclinrent devant les deux trnes, et, avec une solennelle adoration, ils jetrent sur le parvis leurs couronnes entremles d’or et d’amarante; immortelle amarante! Cette fleur commena jadis  s’panouir prs de l’arbre de vie, dans le paradis terrestre; mais bientt aprs le pch de l’homme elle fut reporte au Ciel, o elle croissait d’abord: l elle crot encore; elle fleurit en ombrageant la fontaine de vie et les bords du neuve de la flicit, qui au milieu du Ciel roule son onde d’ambre sur des fleurs lysiennes. Avec ces fleurs d’amarante jamais fanes les esprits lus attachent leur resplendissante chevelure, entrelace de rayons.


  Maintenant ces guirlandes dtaches sont jetes parses sur le pav tincelant, qui brillait comme une mer de jaspe, et souriait empourpr des roses clestes. Ensuite, couronns de nouveau, les anges saisissent leurs harpes d’or, toujours accordes, et qui, brillantes  leur ct, taient suspendues comme des carquois. Par le doux prlude d’une charmante symphonie ils introduisent leur chant sacr et veillent l’enthousiasme sublime. Aucune voix ne se tait; pas une voix qui ne puisse facilement se joindre  la mlodie, tant l’accord est parfait dans le Ciel!


  Toi, O Pre, ils te chantrent le premier, tout-puissant, immuable, immortel. infini, Roi ternel; toi, auteur de tous les tres, fontaine de lumire, toi, invisible dans les glorieuses splendeurs o tu es assis sur un trne inaccessible, et mme lorsque tu ombres la pleine effusion de tes rayons, et qu’ travers un nuage arrondi autour de toi comme un radieux tabernacle, les bords de tes vtements, obscurcis par leur excessif clat, apparaissent: cependant encore le Ciel est bloui, et les plus brillants sraphins ne s’approchent qu’en voilant leurs yeux de leurs deux ailes.


  Ils te chantrent ensuite,  toi, le premier de toute la cration, Fils engendr, divine ressemblance sur le clair visage de qui brille le Pre tout-puissant, sans nuage rendu visible, qu’aucune crature ne pourrait autrement regarder ailleurs! En toi imprime la splendeur de sa gloire habite; transfus dans toi son vaste esprit rside. Par toi il cra le Ciel des cieux et toutes les puissances qu’il renferme, et par toi il prcipita les ambitieuses dominations. Ce jour-l tu n’pargnas point le terrible tonnerre de ton Pre; tu n’arrtas pas les roues de ton chariot flamboyant, qui branlaient la structure ternelle du Ciel, tandis que tu passais sur le cou des anges rebelles disperss: revenu de la poursuite, tes saints, par d’immenses acclamations, t’exaltrent, toi unique Fils de la puissance de ton Pre, excuteur de sa fire vengeance sur ses ennemis! non pas de mme sur l’homme! … Tu ne condamnas pas avec tant de rigueur l’homme tomb par la malice des esprits rebelles,  Pre de grce et de misricorde; mais tu inclines beaucoup plus  la piti. Ton cher et unique Fils n’eut pas plus tt aperu ta rsolution de ne pas condamner avec tant de rigueur l’homme fragile, mais d’incliner beaucoup plus  la piti, que pour apaiser ta colre, pour finir le combat entre la misricorde et la justice que l’on discernait sur ta face, ton Fils, sans gard  la flicit dont il jouissait assis prs de toi, s’offrit lui-mme  la mort, pour l’offense de l’homme. O amour sans exemple, amour qui ne pouvait tre trouv que dans l’amour divin! Salut, Fils de Dieu, Sauveur des hommes! Ton nom dornavant sera l’ample matire de mon chant! Jamais ma harpe n’oubliera ta louange, ni ne la sparera de la louange de ton Pre.


  Ainsi les anges dans le Ciel, au-dessus de la sphre toile. passaient leurs heures fortunes dans la joie  chanter des hymnes. Cependant, descendu sur le ferme et opaque globe de ce monde sphrique, Satan marche sur la premire convexit qui, enveloppant les orbes infrieurs lumineux, les spare du chaos et de l’invasion de l’antique nuit. De loin cette convexit semblait un globe; de prs elle semble un continent sans bornes, sombre, dsol et sauvage, expos aux tristesses d’une nuit sans toiles et aux orages, toujours menaants, du chaos qui gronde alentour; Ciel inclment, except du ct de la muraille du Ciel, quoique trs loigne: l, quelque petit reflet d’une clart dbile se glisse moins tourment par la tempte mugissante.


  Ici marchait  l’aise, l’ennemi, dans un champ spacieux. Quand un vautour, lev sur l’Immas (dont la chane neigeuse enferme le Tartare vagabond), quand ce vautour abandonne une rgion dpourvue de proie, pour se gorger de la chair des agneaux ou des chevreaux d’un an sur les collines qui nourrissent les troupeaux, il vole vers les sources du Gange ou de l’Hydaspe, fleuves de l’Inde; mais, dans son chemin, il s’abat sur les plaines arides de Sricane, o les Chinois conduisent,  l’aide du vent et des voiles, leurs lgers chariots de roseaux; ainsi, sur cette mer battue du vent, l’ennemi marchait seul  et l, cherchant sa proie; seul, car de crature vivante ou sans vie on n’en trouve aucune dans ce lieu, aucune encore; mais l, dans la suite, montrent de la terre, comme une vapeur arienne, toutes les choses vaines et transitoires, lorsque le pch eut rempli de vanit les uvres des hommes.


  L volrent  la fois et les choses vaines et ceux qui sur les choses vaines btissent leurs confiantes esprances de gloire, de renomme durable, ou de bonheur dans cette vie ou dans l’autre: tous ceux qui sur la terre ont leur rcompense, fruit d’une pnible superstition ou d’un zle aveugle, ne cherchant rien que les louanges des hommes, trouvent ici une rtribution convenable, vide comme leurs actions. Tous les ouvrages imparfaits des mains de la nature, les ouvrages avorts, monstrueux, bizarrement mlangs, aprs s’tre dissous sur la terre, fuient ici, errent ici vainement jusqu’ la dissolution finale. Ils ne vont pas dans la Lune voisine, comme quelques-uns l’ont rv: les habitants de ces champs d’argent sont plus vraisemblablement des saints transports ou des esprits tenant le milieu entre l’ange et l’homme.


  Ici arrivrent d’abord de l’ancien monde les enfants des fils et des filles mal assortis, ces gants, avec leurs vains exploits, quoique alors renomms; aprs eux arrivrent les btisseurs de Babel dans la plaine de Sennaar, lesquels, toujours remplis de leur vain projet, btiraient encore, s’ils avaient avec quoi, de nouvelles Babels. D’autres vinrent un  un celui qui pour tre regard comme un Dieu, sauta de gaiet de cur dans les flammes de l’Etna, Empedocles; celui qui pour jouir de l’Elyse de Platon se jeta dans la mer, Clombrote. Il serait trop long de dire les autres, les embryons, les idiots, les ermites, les moines blancs, noirs, gris, avec toutes leurs tromperies. Ici rdent les plerins qui allrent si loin chercher mort sur le Golgotha celui qui vit dans le Ciel; ici se retrouvent les hommes qui pour tre srs du Paradis mettent en mourant la robe d’un dominicain ou d’un franciscain, et s’imaginent entrer ainsi dguiss. Ils passent les sept plantes; ils passent les toiles fixes, et cette sphre cristalline dont le balancement produit la trpidation dont on a tant parl, et ils passent ce Ciel qui le premier fut mis en mouvement. Dj saint Pierre, au guichet du Ciel, semble attendre les voyageurs avec ses clefs; maintenant au bas des degrs du Ciel ils lvent le pied pour monter; mais regardez! un vent violent et crois, soufflant en travers de l’un et de l’autre ct, les jette  dix mille lieues  la renverse dans le vague de l’air. Alors vous pourriez voir capuchons, couvre-chefs, robes, avec ceux qui les portent, ballotts et dchirs en lambeaux; reliques, chapelets, indulgences, dispenses, pardons, bulles, jouets des vents. Tout cela pirouette en haut et vole au loin par-dessus le dos du monde, dans le limbe vaste et large appel depuis le Paradis des fous, lieu qui dans la suite des temps a t inconnu de peu de personnes, mais qui alors n’tait ni peupl ni fray.


  L’ennemi, en passant, trouva ce globe tnbreux; il le parcourut longtemps, jusqu’ ce qu’enfin la lueur d’une lumire naissante attira en hte de ce ct ses pas voyageurs. Il dcouvre au loin un grand difice qui par des degrs magnifiques s’lve  la muraille du Ciel. Au sommet de ces degrs apparat, mais beaucoup plus riche, un ouvrage semblable  la porte d’un royal palais, embelli d’un frontispice de diamants et d’or. Le portique brillait de perles orientales tincelantes, inimitables sur la terre par aucun modle ou par le pinceau. Les degrs taient semblables  ceux par lesquels Jacob vit monter et descendre des anges (cohortes de clestes gardiens) lorsque pour fuir Esa, allant  Padan-Aran, il rva la nuit, dans la campagne de Luza, sous le ciel ouvert, et s’cria en s’veillant:


  C’est ici la porte du Ciel.


  Chaque degr renfermait un mystre: cette chelle des degrs n’tait pas toujours l, mais elle tait quelquefois retire invisible dans le Ciel; au-dessous roulait une brillante mer de jaspe ou de perles liquides, sur laquelle ceux qui dans la suite vinrent de la terre faisaient voile, conduits par des anges, ou volaient au-dessus du lac, ravis dans un char que tiraient des coursiers de fou. Les degrs descendaient alors en bas, soit pour tenter l’ennemi par une ascension aise, soit pour aggraver sa triste exclusion des portes de la batitude.


  Directement en face de ces portes, et juste au-dessus de l’heureux sjour du Paradis, s’ouvrait un passage  la terre; passage large, beaucoup plus large que ne le fut dans la suite des temps celui qui, quoique spacieux, descendait sur le mont Sion et sur la terre promise, si chre  Dieu. Par ce chemin, pour visiter les tribus heureuses, les anges, porteurs des ordres suprmes, passaient et repassaient frquemment: d’un il de complaisance, le Trs-Haut regardait lui-mme les tribus depuis Panas, source des eaux du Jourdain, jusqu’ Bersabe, o la Terre Sainte confine  l’Egypte et au rivage d’Arabie. Telle paraissait cette vaste ouverture, o des limites taient mises aux tnbres, semblables aux bornes qui arrtent le flot de l’Ocan. De l parvenu au degr infrieur de l’escalier qui par des marches d’or monte  la porte du Ciel, Satan regarde en bas: il est saisi d’tonnement  la vue soudaine de l’univers.


  Quand un espion a march toute une nuit avec pril,  travers des sentiers obscurs et dserts, au rveil de la rjouissante aurore, il gagne enfin le sommet de quelque colline haute et raide: inopinment  ses yeux se dcouvre l’agrable perspective d’une terre trangre, vue pour la premire fois, ou d’une mtropole fameuse orne de pyramides et de tours tincelantes que le soleil levant dore de ses rayons: l’esprit malin fut frapp d’un pareil tonnement, quoiqu’il et autrefois vu le Ciel; mais il prouve encore moins d’tonnement que d’envie,  l’aspect de tout ce monde qui parat si beau.


  Il regardait l’espace tout alentour (et il le pouvait facilement, tant plac si haut au-dessus du pavillon circulaire de l’ombre vaste de la nuit), depuis le point oriental de la Balance jusqu’ l’toile laineuse qui porte Andromde loin des mers atlantiques au del de l’horizon: ensuite il regarde en largeur d’un ple  l’autre, et sans plus tarder, droit en bas dans la premire rgion du monde il jette son vol prcipit. Il suit avec aisance  travers le pur marbre de l’air sa route oblique parmi d’innombrables toiles, qui de loin brillaient comme des astres, mais qui de prs semblaient d’autres mondes; ce sont d’autres mondes ou des les de bonheur, comme ces jardins des Hesprides renomms dans l’antiquit: champs fortuns, bocages, valles fleuries, les trois fois heureuses! Mais qui habitait l heureux? Satan ne s’arrta pas pour s’en enqurir.


  Au-dessus de toutes les toiles, le Soleil d’or, gal au Ciel en splendeur, attire ses regards: vers cet astre il dirige sa course dans le calme firmament, mais si ce fut par le haut ou par le bas, par le centre, ou par l’excentrique, ou par la longitude, c’est ce qu’il serait difficile de dire. Il s’avance au lieu d’o le grand luminaire dispense de loin la clart aux nombreuses et vulgaires constellations, qui se tiennent  une distance convenable de l’il de leur Seigneur. Dans leur marche elles forment leur danse toile en nombres qui mesurent les jours, les mois et les ans; elles se pressent d’accomplir leurs mouvements varis vers son vivifiant flambeau, ou bien elles sont tournes par son rayon magntique, qui chauffe doucement l’univers, et qui dans toute partie intrieure, avec une bnigne pntration, quoique non aperu, darde une invisible vertu jusqu’au fond de l’abme, tant fut merveilleusement place sa station brillante!


  L aborde l’ennemi: une pareille tache n’a peut-tre jamais t aperue de l’astronome,  l’aide de son verre optique dans l’orbe luisant du Soleil. Satan trouva ce lieu clatant au del de toute expression, compar  quoi que ce soit sur la terre, mtal ou pierre. Toutes les parties n’taient pas semblables, mais toutes taient galement pntres d’une lumire rayonnante, comme le fer ardent l’est du feu: mtal, partie semblait d’or, partie d’argent fin; pierre, partie paraissait escarboucle ou chrysolithe, partie rubis ou topaze, tels qu’aux douze pierres qui brillaient sur le pectoral d’Aaron: ou c’est encore la pierre souvent imagine plutt que vue; pierre que les philosophes d’ici-bas ont en vain si longtemps cherche, quoique, par leur art puissant, ils fixent le volatil Herms, voquent de la mer sous ses diffrentes figures le vieux Prote, rduit  travers un alambic  sa forme primitive.


  Quelle merveille y a-t-il donc si ces champs, si ces rgions exhalent un lixir pur, si les rivires roulent l’or potable, quand par la vertu d’un seul toucher le grand alchimiste, le soleil (tant loign de nous!) produit, ml avec les humeurs terrestres, ici dans l’obscurit, tant de prcieuses choses de couleurs si vives et d’effets si rares?


  Ici le Dmon, sans tre bloui, rencontre de nouveaux sujets d’admirer; son il commande au loin, car la vue ne rencontre ici ni obstacle ni ombre, mais tout est soleil: ainsi quand  midi ses rayons culminants tombent du haut de l’quateur, comme alors ils sont dards perpendiculaires, sur aucun lieu alentour l’ombre d’un corps opaque ne peut descendre.


  Un air qui n’est nulle part aussi limpide rendait le regard de Satan plus perant pour les objets loignes: il dcouvre bientt  porte de la vue un ange glorieux qui se tenait debout, le mme ange que saint Jean vit aussi dans le soleil. Il avait le dos tourn, mais sa gloire n’tait point cache. Une tiare d’or des rayons du soleil couronnait sa tte; non moins brillante, sa chevelure sur ses paules, o s’attachent des ailes, flottait ondoyante: il semblait occup de quelque grande fonction ou plong dans une mditation profonde. L’esprit impur fut joyeux, dans l’espoir de trouver  prsent un guide qui pt diriger son vol errant au Paradis terrestre; sjour heureux de l’Homme, fin du voyage de Satan, et o commencrent nos maux.


  Mais d’abord l’ennemi songe  changer sa propre forme, qui pourrait autrement lui susciter pril ou retard; soudain il devient un adolescent chrubin, non de ceux du premier ordre, mais cependant tel que sur son visage souriait une cleste jeunesse et que sur tous ses membres tait rpandue une grce convenable, tant il sait bien feindre. Sous une petite couronne ses cheveux rouls en boucles se jouaient sur ses deux joues; il portait des ailes dont les plumes, de diverses couleurs, taient semes de paillettes d’or; son habit court tait fait pour une marche rapide, et il tenait devant ses pas, pleins de dcence, une baguette d’argent.


  Il ne s’approcha pas sans tre entendu: comme il avanait, l’ange brillant, averti par son oreille, tourna son visage radieux: il fut reconnu sur-le-champ pour l’archange Uriel, l’un des sept qui, en prsence de Dieu, et les plus voisins de son trne, se tiennent prts  son commandement. Ces sept archanges sont les yeux de l’Eternel; ils parcourent tous les cieux, ou en bas  ce globe ils portent ses prompts messages sur l’humide et le sec, sur la terre et sur la mer. Satan aborde Uriel, et lui dit:


  Uriel, toi qui des sept esprits glorieusement brillants qui se tiennent debout devant le trne lev de Dieu es accoutum, interprte de sa grande volont,  la transmettre le premier au plus haut Ciel, o tous ses fils attendent ton ambassade, ici sans doute, par dcret suprme, tu obtiens le mme honneur, et comme un des yeux de l’Eternel tu visites souvent cette nouvelle cration. Un dsir indicible de voir et de connatre les tonnants ouvrages de Dieu, mais particulirement l’homme, objet principal de ses dlices et de sa faveur, l’homme pour qui il a ordonn tous ces ouvrages si merveilleux, ce dsir m’a fait quitter les churs de chrubins, errant seul ici. O le plus brillant des sraphins! dis dans lequel de ces orbes clatants l’homme a sa rsidence fixe, ou si, n’ayant aucune demeure fixe, il peut habiter  son choix tous ces orbes clatants? Dis-moi o je puis trouver, o je puis contempler avec un secret tonnement, ou avec une admiration ouverte, celui  qui le Crateur a prodigu des mondes et sur qui il a rpandu toutes ses grces? Tous deux ensuite, et dans l’homme et dans toutes choses, nous pourrons, comme il convient, louer le Crateur universel, qui a justement prcipit au plus profond de l’Enfer ses ennemis rebelles, et qui pour rparer cette perte  cr cette nouvelle et heureuse race d’hommes pour le mieux servir: sages sont toutes ses voies!


  Ainsi parla le faux dissimulateur sans tre reconnu, car ni l’homme ni l’ange ne peuvent discerner l’hypocrisie: c’est le seul mal qui dans le Ciel et sur la terre marche invisible, except  Dieu, et par la permission de Dieu. Souvent, quoique la Sagesse veille, le Soupon dort  la porte de la Sagesse, et rsigne sa charge  la Simplicit: la Bont ne pense point au mal, l o il ne semble pas y avoir de mal. Ce fut cela qui cette fois trompa Uriel, bien que rgent du soleil, et regard comme l’esprit des cieux dont la vue est la plus perante.  l’impur et perfide imposteur il rpondit dans sa sincrit:


  Bel ange, ton dsir qui tend  connatre les uvres de Dieu, afin de glorifier par l le grand ouvrier ne conduit  aucun excs qui encoure le blme; au contraire, plus ce dsir parat excessif, plus il mrite de louanges, puisqu’il t’amne seul ici de ta demeure empyre, pour t’assurer par le tmoignage de tes yeux de ce que peut-tre quelques-uns se sont contents d’entendre seulement raconter dans le Ciel. Car merveilleux, en vrit, sont les ouvrages du Trs-Haut, charmants  connatre, et tous dignes d’tre  jamais gards avec dlices dans la mmoire! Quel esprit cr pourrait en calculer le nombre, ou comprendre la sagesse infinie qui les enfanta, mais qui en cacha les causes profondes?


  Je le vis, quand  sa parole la masse informe, moule matriel de ce monde, se runit en monceau: la confusion entendit sa voix, le farouche tumulte se soumit  des rgles, le vaste infini demeura limit.  sa seconde parole les tnbres fuirent, la lumire brilla, l’ordre naquit du dsordre. Rapides  leurs diffrentes places, se htrent les lments grossiers, la terre, l’eau, l’air, le feu; la quintessence thre du Ciel s’envola en haut; anime sous diffrentes formes, elle roula orbiculaire et se convertit en toiles sans nombre, comme tu le vois: selon leur motion chacune eut sa place assigne, chacune sa course; le reste en circuit mure l’univers.


  Regarde en bas ce globe dont ce ct brille de la lumire rflchie qu’il reoit d’ici: ce lieu est la Terre, sjour de l’homme. Cette lumire est le jour de la Terre, sans quoi la nuit envahirait cette moiti du globe terrestre, comme l’autre hmisphre. Mais la Lune voisine (ainsi est appele cette belle plante oppose) interpose  propos son secours; elle trace son cercle d’un mois toujours finissant, toujours renouvelant au milieu du Ciel, par une lumire emprunte, sa face triforme. De cette lumire elle se remplit et elle se vide tour  tour pour clairer la Terre, sa ple domination arrte la nuit. Cette tache que je te montre est le Paradis, demeure d’Adam; ce grand ombrage est son berceau: tu ne peux manquer ta route; la mienne me rclame.


  Il dit, et se retourna. Satan, s’inclinant profondment devant un esprit suprieur, comme c’est l’usage dans le Ciel, o personne ne nglige de rendre le respect et les honneurs qui sont dus, prend cong: vers la cte de la Terre au-dessous, il se jette en bas de l’cliptique: rendu plus agile par l’espoir du succs, il prcipite son vol perpendiculaire en tournant comme une roue arienne: il ne s’arrta qu’au moment o sur le sommet du Niphates il s’abattit.
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  Satan,  la vue d’Eden et prs du lieu o il doit tenter l’entreprise hardie qu’il a seul projete contre Dieu et contre l’homme, flotte dans le doute et est agit de plusieurs passions, la frayeur, l’envie et le dsespoir. Mais enfin il se confirme dans le mal; il s’avance vers le Paradis, dont l’aspect extrieur et la situation sont dcrits. Il en franchit les limites; il se repose, sous la forme d’un cormoran sur l’arbre de vie, comme le plus haut du jardin, pour regarder autour de lui. Description du jardin; premire vue d’Adam et d’Eve par Satan; son tonnement  l’excellence de leur forme et  leur heureux tat; sa rsolution de travailler  leur chute. Il entend leurs discours; il apprend qu’il leur tait dfendu, sous peine de mort, de manger du fruit de l’arbre de science: il projette de fonder l-dessus sa tentation en leur persuadant de transgresser l’ordre: il les laisse quelque temps pour en apprendre davantage sur leur tat par quelque autre moyen. Cependant Uriel, descendant sur un rayon du soleil, avertit Gabriel (qui avait sous sa garde la porte du Paradis) que quelque mauvais esprit s’est chapp de l’abme, qu’il a pass  midi par la sphre du Soleil sous la forme d’un bon ange, qu’il est descendu au Paradis et s’est trahi aprs par ses gestes furieux sur la montagne: Gabriel promet de le trouver avant le matin. La nuit venant, Adam et Eve parlent d’aller  leur repos. Leur bosquet dcrit: leur prire du soir. Gabriel, faisant sortir ses escadrons de Veilles de nuit pour faire la ronde dans le Paradis, dtache deux forts anges vers le berceau d’Adam, de peur que le malin esprit ne ft l faisant du mal  Adam et Eve endormis. L ils trouvent Satan  l’oreille d’Eve, occup  la tenter dans un songe, et ils l’amnent, quoiqu’il ne le voult pas,  Gabriel. Questionn par celui-ci, il rpond ddaigneusement, se prpare  la rsistance; mais, empch par un signe du Ciel, il fuit hors du Paradis.


  Oh! que ne se fit-elle entendre, cette voix admonitrice dont l’aptre qui vit l’Apocalypse fut frapp quand le dragon, mis dans une seconde droute, accourut furieux pour se venger sur les hommes; voix qui criait avec force dans le ciel: Malheur aux habitants de la terre! Alors, tandis qu’il en tait temps, nos premiers parents eussent t avertis de la venue de leur secret ennemi; ils eussent peut-tre ainsi chapp  son pige mortel! Car  prsent Satan,  prsent enflamm de rage, descendit pour la premire fois sur la Terre; tentateur avant d’tre accusateur du genre humain, il vint pour faire porter la peine de sa premire bataille perdue, et de sa fuite dans l’Enfer,  l’homme, innocent et fragile. Toutefois, quoique tmraire et sans frayeur, il ne se rjouit pas dans sa vitesse; il n’a point de sujet de s’enorgueillir en commenant son affreuse entreprise. Son dessein, maintenant prs d’clore, roule et bouillonne dans son sein tumultueux, et comme une machine infernale il recule sur lui-mme.


  L’horreur et le doute dchirent les penses troubles de Satan, et jusqu’au fond soulvent l’Enfer au dedans de lui; car il porte l’Enfer en lui et autour de lui; il ne peut pas plus fuir l’Enfer d’un pas, qu’il ne peut se fuir lui-mme en changeant de place. La conscience veille le dsespoir qui sommeillait, veille dans l’archange le souvenir amer de ce qu’il fut, de ce qu’il est, et de ce qu’il doit tre: de pires actions doivent amener de plus grands supplices. Quelquefois sur Eden, qui maintenant se dploie agrable  sa vue, il attache tristement son regard malheureux; quelquefois il le fixe sur le Ciel et sur le soleil, resplendissant alors dans sa haute tour du midi. Aprs avoir tout repass dans son esprit, il s’exprima de la sorte avec des soupirs:


  O toi qui, couronn d’une gloire incomparable, regardes du haut de ton empire solitaire comme le Dieu de ce monde nouveau! toi  la vue duquel toutes les toiles cachent leur tte amoindrie, je crie vers toi, mais non avec une voix amie; je ne prononce ton nom, soleil! que pour te dire combien je hais tes rayons. Ils me rappellent l’tat dont je suis tomb, et combien autrefois je m’levais glorieusement au-dessus de ta sphre.


  L’orgueil et l’ambition m’ont prcipit; j’ai fait la guerre dans le Ciel au roi du Ciel, qui n’a point d’gal. Ah! pourquoi? il ne mritait pas de moi un pareil retour, lui qui m’avait cr ce que j’tais dans un rang minent; il ne me reprochait aucun de ses bienfaits, son service n’avait rien de rude. Que pouvais-je faire de moins que de lui offrir des louanges, hommage si facile! que de lui rendre des actions de grces? combien elles lui taient dues! Cependant toute sa bont n’a opr en moi que le mal, n’a produit que la malice. Elev si haut, j’ai ddaign la sujtion; j’ai pens qu’un degr plus haut je deviendrais le Trs-Haut; que dans un moment j’acquitterais la dette immense d’une reconnaissance ternelle, dette si lourde; toujours payer, toujours devoir. J’oubliais ce que je recevais toujours de lui; je ne compris pas qu’un esprit reconnaissant, en devant ne doit pas, mais qu’il paye sans cesse,  la fois endett et acquitt.


  Etait-ce donc l un fardeau? Oh! que son puissant destin ne me cra-t-il un ange infrieur! je serais encore heureux; une esprance sans bornes n’et pas fait natre l’ambition. Cependant, pourquoi non? quelque autre pouvoir aussi grand aurait pu aspirer au trne et m’aurait, malgr mon peu de valeur, entran dans son parti. Mais d’autres pouvoirs aussi grands ne sont pas tombs; ils sont rests inbranlables, arms au dedans et au dehors contre toute tentation. N’avais-tu pas la mme volont libre, et la mme force pour rsister? Tu l’avais: qui donc et quoi donc pourrais-tu accuser, si ce n’est le libre amour du Ciel qui agit galement envers tous?


  Qu’il soit donc maudit, cet amour, puisque l’amour ou la haine, pour moi semblables, m’apportent l’ternel malheur! Non! sois maudit toi-mme, puisque, par ta volont contraire  celle de Dieu, tu as choisi librement ce dont tu te repens si justement aujourd’hui!


  Ah! moi, misrable! par quel chemin fuir la colre infinie et l’infini dsespoir? Par quelque chemin que je fuie, il aboutit  l’Enfer; moi-mme je suis l’Enfer; dans l’abme le plus profond est au dedans de moi un plus profond abme qui, large ouvert, menace sans cesse de me dvorer; auprs de ce gouffre l’Enfer o je souffre semble le Ciel.


  Oh! ralentis tes coups! n’est-il aucune place laisse au repentir, aucune  la misricorde? Aucune, il faut la soumission. Ce mot, l’orgueil et ma crainte de la honte aux yeux des esprits de dessous me l’interdisent; je les sduisis avec d’autres promesses, avec d’autres assurances que des assurances de soumission, me vantant de subjuguer le Tout-Puissant! Ah! malheureux que je suis! ils savent peu combien chrement je paye cette jactance si vaine, sous quels tourments intrieurement je gmis, tandis qu’ils m’adorent sur le trne de l’Enfer! Le plus lev avec le sceptre et le diadme, je suis tomb le plus bas, seulement suprieur en misres! telle est la joie que trouve l’ambition.


  Mais supposez qu’il soit possible que je me repente, que j’obtienne par un acte de grce mon premier tat, ah! la hauteur du rang ferait bientt renatre la hauteur des penses: combien serait rtract vite ce qu’une feinte soumission aurait jur! L’allgement du mal dsavouerait comme nuls et arrachs par la violence des vux prononcs dans la douleur. Jamais une vraie rconciliation ne peut natre l o les blessures d’une haine mortelle ont pntr si profondment. Cela ne me conduirait qu’ une pire infidlit et  une chute plus pesante. J’achterais cher une courte intermission paye d’un double supplice. Il le sait, celui qui me punit; il est aussi loin de m’accorder la paix que je suis loin de la mendier. Tout espoir exclu, voici qu’au lieu de nous, rejets, exils, il a cr l’homme, son nouveau dlice, et pour l’homme ce monde. Ainsi, adieu esprance, et avec l’esprance, adieu crainte, adieu remords! Tout bien est perdu pour moi. Mal, sois mon bien: par toi au moins je tiendrai l’empire divis entre moi et le roi du Ciel; par toi je rgnerai peut-tre surplus d’une moiti de l’univers, ainsi que l’homme et ce monde nouveau l’apprendront en peu de temps.


  Tandis qu’il parlait de la sorte, chaque passion obscurcissait son visage, trois fois chang par la ple colre, l’envie et le dsespoir; passions qui dfiguraient son visage emprunt, et auraient trahi son dguisement si quelque il l’et aperu; car les esprits clestes sont toujours exempts de ces honteux dsordres. Satan s’en ressouvint bientt, et couvrit ses perturbations d’un dehors de calme: artisan de fraude, ce fut lui qui le premier pratiqua la fausset sous une apparence sainte, afin de cacher sa profonde malice renferme dans la vengeance. Toutefois il n’tait pas encore assez exerc dans son art pour tromper Uriel, une fois prvenu: l’il de cet archange l’avait suivi dans la route qu’il avait prise; il le vit sur le mont Assyrien plus dfigur qu’il ne pouvait convenir  un esprit bienheureux; il remarqua ses gestes furieux, sa contenance gare lorsqu’il se croyait seul, non observ, non aperu.


  Satan poursuit sa route, et approche de la limite d’Eden. Le dlicieux Paradis, maintenant plus prs, couronne de son vert enclos, comme d’un boulevard champtre, le sommet aplati d’une solitude escarpe; les flancs hirsutes de ce dsert, hrisss d’un buisson pais, capricieux et sauvage, dfendent tout abord. Sur sa cime croissaient  une insurmontable hauteur les plus hautes futaies de cdres, de pins, de sapins, de palmiers, scne sylvaine; et comme leurs rangs superposent ombrage sur ombrage, ils forment un thtre de forts de l’aspect le plus majestueux. Cependant plus haut encore que leurs cimes montait la muraille verdoyante du Paradis: elle ouvrait  notre premier pre une vaste perspective sur les contres environnantes de son empire.


  Et plus haut que cette muraille, qui s’tendait circulairement au-dessous de lui, apparaissait un cercle des arbres les meilleurs et chargs des plus beaux fruits. Les fleurs et les fruits dors formaient un riche mail de couleurs mles: le soleil y imprimait ses rayons avec plus de plaisir que dans un beau nuage du soir, ou dans l’arc humide, lorsque Dieu arrose la terre.


  Ainsi charmant tait ce paysage.  mesure que Satan s’en approche, il passe d’un air pur dans un air plus pur, qui inspire au cur des dlices et des joies printanires, capables de chasser toute tristesse, hors celle du dsespoir. De douces brises secouant leurs ailes odorifrantes dispensaient des parfums naturels et rvlaient les lieux auxquels elles drobrent ces dpouilles embaumes. Comme aux matelots qui ont cingl au del du cap de Bonne-Esprance et ont dj pass Mozambique, les vents du nord-est apportent, loin en mer, les parfums du Saba du rivage aromatique de l’Arabie Heureuse: charms du retard, ces navigateurs ralentissent encore leur course; et pendant plusieurs lieues, rjoui par la senteur agrable, le vieil Ocan sourit; ainsi ces suaves manations accueillent l’ennemi qui venait les empoisonner. Il en tait plus satisfait que ne le fut Asmode de la fume du poisson qui le chassa, quoique amoureux, d’auprs de l’pouse du fils de Tobie; la vengeance le fora de fuir de la Mdie jusqu’en Egypte, o il fut fortement enchan.


  Pensif et avec lenteur, Satan a gravi le flanc de la colline sauvage et escarpe; mais bientt il ne trouve plus de route pour aller plus loin, tant les pines entrelaces comme une haie continue, et l’exubrance des buissons, ferment toute issue  l’homme ou  la bte qui prend ce chemin. Le Paradis n’avait qu’une porte, et elle regardait l’orient du ct oppos; ce que l’archi-flon ayant vu, il ddaigna l’entre vritable; par mpris, d’un seul bond lger, il franchit toute l’enceinte de la colline et de la plus haute muraille, et tombe en dedans sur ses pieds.


  Comme un loup rdant, contraint par la faim de chercher les nouvelles traces d’une proie, guette le lieu o les pasteurs ont enferm leurs troupeaux dans des parcs en sret, le soir au milieu des champs, il saute facilement par-dessus les claies, dans la bergerie; ou comme un voleur pre  dbarrasser de son trsor un riche citadin dont les portes paisses, barres et verrouilles, ne redoutent aucun assaut, il grimpe aux fentres ou sur les toits: ainsi le premier grand voleur escalade le bercail de Dieu, ainsi depuis escaladrent son glise les impurs mercenaires.


  Satan s’envola, et sur l’arbre de vie (l’arbre du milieu et l’arbre le plus haut du Paradis) il se posa, semblable  un cormoran. Il n’y regagna pas la vritable vie, mais il y mdita la mort de ceux qui vivaient; il ne pensa point  la vertu de l’arbre qui donne la vie et dont le bon usage et t le gage de l’immortalit, mais il se servit seulement de cet arbre pour tendre sa vue au loin: tant il est vrai que nul ne connat, Dieu seul except, la juste valeur du bien prsent; mais on pervertit les meilleures choses par le plus lche abus ou par le plus vil usage.


  Au-dessous de lui, avec une nouvelle surprise, dans un troit espace, il voit renferme pour les dlices des sens de l’homme toute la richesse de la nature, ou plutt il voit un ciel sur la terre; car ce bienheureux Paradis tait le jardin de Dieu, par lui-mme plant  l’orient d’Eden. Eden s’tendait  l’est, depuis Auran jusqu’aux tours royales de la Grande-Sleucie, btie par les rois grecs, ou jusqu’au lieu o les fils d’Eden habitrent longtemps auparavant, en Telassar. Sur ce sol agrable Dieu traa son plus charmant jardin; il fit sortir de la terre fconde les arbres de la plus noble espce pour la vue, l’odorat et le got. Au milieu d’eux tait l’arbre de vie, haut, lev, panouissant son fruit d’ambroisie d’or vgtal. Tout prs de la vie, notre mort, l’arbre de la science, croissait; science du bien, achete cher par la connaissance du mal.


  Au midi,  travers Eden, passait un large fleuve; il ne changeait point de cours, mais sous la montagne raboteuse il se perdait engouffr: Dieu avait jet cette montagne comme le sol de son jardin, lev sur le rapide courant. L’onde,  travers les veines de la terre poreuse qui l’attirait en haut par une douce soif, jaillissait frache fontaine et arrosait le jardin d’une multitude de ruisseaux. De l, ces ruisseaux runis tombaient d’une clairire escarpe et rencontraient au-dessous le fleuve qui ressortait de son obscur passage: alors divis en quatre branches principales, il prenait des routes diverses, errant par des pays et des royaumes fameux, dont il est inutile ici de parler.


  Disons plutt, si l’art le peut dire, comment de cette fontaine de saphir les ruisseaux tortueux roulent sur des perles orientales et des sables d’or; comment en sinueuses erreurs sous les ombrages abaisss ils pandent le nectar, visitent chaque plante et nourrissent des fleurs dignes du Paradis. Un art raffin n’a point rang ces fleurs en couches ou en bouquets curieux; mais la nature librale les a verses avec profusion sur la colline, dans le vallon, dans la plaine, l o le soleil du matin chauffe d’abord la campagne ouverte, et l o le feuillage impntrable rembrunit  midi les bosquets.


  Tel tait ce lieu: asile heureux et champtre d’un aspect vari: bosquets dont les arbres riches pleurent des larmes de baumes et de gommes parfumes; bocage dont le fruit, d’une corce d’or poli, se suspend aimable; fables vraies de l’Hesprie d’un got dlicieux, si elles sont vraies, c’est seulement ici. Entre ces bosquets sont interposs des clairires, des pelouses rases, des troupeaux paissant l’herbe tendre; ou bien des monticules plants de palmiers s’lvent; le giron fleuri de quelque vallon arros dploie ses trsors; fleurs de toutes couleurs, et la rose sans pines.


  D’un autre ct sont des antres et des grottes ombrages qui servent de fraches retraites; la vigne, les enveloppant de son manteau, tale ses grappes de pourpre et rampe lgamment opulente. En mme temps des eaux sonores tombent de la dclivit des collines; elles se dispersent, ou dans un lac qui tend son miroir de cristal  un rivage dentel et couronn de myrtes elles unissent leur cours. Les oiseaux s’appliquent  leur chur; des brises, de printanires brises, soudant les parfums des champs et des bocages, accordent  l’unisson les feuilles tremblantes, tandis que l’universel Pan, dansant avec les Grces et les Heures, conduit un printemps ternel. Ni la charmante campagne d’Enna, o Proserpine cueillant des fleurs, elle-mme fleur plus belle, fut cueillie par le sombre Pluton (Crs, dans sa peine, la chercha par toute la terre), ni l’agrable bois de Daphn prs l’Oronte, ni la source inspire de Castalie, ne peuvent se comparer au paradis d’Eden; encore moins l’le de Nise, qu’entoure le fleuve Triton, o le vieux Cham (appel Ammon par les Gentils, et Jupiter Libyen) cacha Amalthe et son fils florissant, le jeune Bacchus, loin des yeux de sa martre. Le mont Amar, o les rois d’Abyssinie gardent leur enfants, (quoique suppos par quelques-uns le vritable Paradis), ce mont, sous la ligne thiopique, prs de la source du Nil, entour d’un roc brillant, que l’on met tout un jour  monter, est loin d’approcher du jardin d’Assyrie, o l’ennemi vit sans plaisir tous ces plaisirs, toutes les cratures vivantes, nouvelles et tranges  la vue.


  Deux d’entre elles, d’une forme bien plus noble, d’une stature droite et leve, droite comme celle des Dieux, vtues de leur dignit native dans une majest nue, paraissaient les seigneurs de tout et semblaient dignes de l’tre. Dans leurs regards divins brillait l’image de leur glorieux auteur, avec la raison, la sagesse, la saintet svre et pure, svre, mais place dans cette vritable libert filiale qui fait la vritable autorit dans les hommes. Ces deux cratures ne sont pas gales, de mme que leurs sexes ne sont pas pareils: lui form pour la contemplation et le courage, elle pour la mollesse et la grce sduisante; lui pour Dieu seulement, elle pour Dieu en lui. Le beau et large front de l’homme et son il sublime annoncent la suprme puissance; ses cheveux d’hyacinthe, partags sur le devant, pendent en grappes d’une manire mle, mais non au-dessous de ses fortes paules. La femme porte comme un voile sa chevelure d’or, qui descend parse et sans ornement jusqu’ sa fine ceinture, se rouie en capricieux anneaux, comme la vigne replie ses attaches: symbole de dpendance, mais d’une dpendance demande avec une douce autorit, par la femme accorde, par l’homme mieux reue; accorde une soumission contenue, un dcent orgueil, une tendre rsistance, un amoureux dlai. Aucune partie mystrieuse de leur corps n’tait alors cache; alors la honte coupable n’existait point: honte dshonnte des ouvrages de la nature, honneur dshonorable, enfant du pch, combien avez-vous troubl la race humaine avec des apparences, de pures apparences de puret! Vous avez banni de la vie de l’homme sa plus heureuse vie, la simplicit et l’innocence sans tache!


  Ainsi passait le couple nu; il n’vitait ni la vue de Dieu ni des anges, car il ne songeait point au mal: ainsi passait, en se tenant par la main, le plus beau couple qui depuis s’unit jamais dans les embrassements de l’amour: Adam, le meilleur des hommes, furent ses fils; Eve, la plus belle des femmes, qui naquirent ses filles.


  Sous un bouquet d’ombrage, qui murmure doucement sur un gazon vert, ils s’assirent au bord d’une limpide fontaine. Ils ne s’taient fatigus au labeur de leur niant jardinage qu’autant qu’il le fallait pour rendre le frais zphyr plus agrable, le repos plus paisible, la soif et la faim plus salutaires. Ils cueillirent les fruits de leur repas du soir; fruits dlectables, que leur cdaient les branches complaisantes, tandis qu’ils reposaient inclins sur le mol duvet d’une couche damasse de fleurs. Ils suaient des pulpes savoureuses, et  mesure qu’ils avaient soif, ils buvaient dans l’corce des fruits l’eau dbordante.


   ce festin ne manquaient ni les doux propos, ni les tendres rires, ni les jeunes caresses naturelles  des poux si beaux, enchans par l’heureux lien nuptial, et qui taient seuls. Autour d’eux foltraient les animaux de la terre, depuis devenus sauvages, et que l’on chasse dans les bois ou dans les dserts, dans les forts ou dans les cavernes. Le lion en jouant se cabrait, et dans ses griffes berait le chevreau; les ours, les tigres, les lopards, les panthres gambadaient devant eux; l’informe lphant, pour les amuser, employait toute sa puissance et contournait sa trompe flexible; le serpent rus, s’insinuant tout auprs, entrelaait en nud gordien sa queue replie, et donnait de sa fatale astuce une preuve non comprise. D’autre animaux, couchs sur le gazon et rassasis de pture, regardaient au hasard ou ruminaient  moiti endormis. Le soleil baiss htait sa carrire, incline vers les les de l’Ocan, et dans l’chelle ascendante du ciel les toiles, qui introduisent la nuit, se levaient. Le triste Satan, encore dans l’tonnement o il avait t d’abord, put  peine recouvrer sa parole faillie:


  O Enfer! qu’est-ce que mes yeux voient avec douleur?  notre place et si haut dans le bonheur sont leves des cratures d’une autre substance, nes de la terre peut-tre et non purs esprits, cependant pou infrieures aux brillants esprits clestes. Mes penses s’attachent  elles avec surprise; je pourrais les aimer, tant la divine ressemblance clate vivement en elles, et tant la main qui les ptrit a rpandu de grces sur leur forme! Ah! couple charmant, vous ne vous doutez gure combien votre changement approche; toutes vos dlices vont s’vanouir et vous livrer au malheur; malheur d’autant plus grand que vous gotez maintenant plus de joie! Couple heureux, mais trop mal gard pour continuer longtemps d’tre si heureux: ce sjour lev, votre ciel, est mal fortifi pour un ciel, et pour forclore un ennemi tel que celui qui maintenant y est entr: non que je sois votre ennemi dcid; je pourrais avoir piti de vous ainsi abandonns, bien que de moi on n’ait pas eu piti.


  Je cherche  contracter avec vous une alliance, une amiti mutuelle, si troite, si resserre, qu’ l’avenir j’habite avec vous, ou que vous habitiez avec moi. Ma demeure ne plaira peut-tre pas  vos sens autant que ce beau Paradis; cependant, telle qu’elle est, acceptez-la; c’est l’ouvrage de votre Crateur: il me donna ce qu’ mon tour libralement je donne: l’Enfer, pour vous recevoir tous les deux, ouvrira ses plus larges portes, et enverra au-devant de vous tous ses rois. L, vous aurez la place que vous n’auriez pas dans ces enceintes troites, pour loger votre nombreuse postrit. Si le lieu n’est pas meilleur, remerciez celui qui m’oblige, malgr ma rpugnance,  me venger sur vous, qui ne m’avez fait aucun tort, de lui qui m’outragea. Et quand je m’attendrirais  votre inoffensive innocence (comme je le fais), une juste raison publique, l’honneur, l’empire que ma vengeance agrandira par la conqute de ce nouveau monde, me contraindraient  prsent de faire ce que sans cela j’abhorrais, tout damn que je suis.


  Ainsi s’exprima l’ennemi, et par la ncessit, (prtexte des tyrans) excusa son projet diabolique.


  De sa haute station sur le grand arbre, il s’abattit parmi le troupeau foltre des quadrupdes: lui-mme devenu tantt l’un d’entre eux, tantt l’autre, selon que leur forme sert mieux son dessein. Il voit de plus prs sa proie; il pie, sans tre dcouvert, ce qu’il peut apprendre encore de l’tat des deux poux par leurs paroles ou par leurs actions. Il marche autour d’eux, lion  l’il tincelant; il les suit comme un tigre, lequel a dcouvert par hasard deux jolis faons, jouant  la lisire d’une fort: la bte cruelle se rase, se relve, change souvent la couche de son guet; comme un ennemi il choisit le terrain d’o s’lanant il puisse saisir plus srement les deux jeunes faons, chacun dans une de ses griffes. Adam, le premier des hommes, adressant ce discours  Eve, la premire des femmes, rendit Satan tout oreille pour entendre couler les paroles d’une langue nouvelle:


  Unique compagne qui seule partages avec moi tous ces plaisirs, et qui m’es plus chre que tout, il faut que le pouvoir qui nous a faits, et qui a fait pour nous ce vaste monde, soit infiniment bon, et qu’il soit aussi gnreux qu’il est bon, et aussi libre dans sa bont qu’il est infini. Il nous a tirs de la poussire et placs ici dans toute cette flicit, nous qui n’avons rien mrit de sa main, et qui ne pouvons rien faire dont il ait besoin: il n’exige autre chose de nous que ce seul devoir, que cette facile obligation; de tous les arbres du Paradis qui portent des fruits varis et dlicieux, nous ne nous interdirons que l’arbre de science, plant prs de l’arbre de vie; si prs de la vie crot la mort! Qu’est-ce que la mort? quelque chose de terrible sans doute, car, tu le sais, Dieu a prononc que goter  l’arbre de science c’est la mort. Voil la seule marque d’obissance qui nous soit impose, parmi tant de marques de pouvoir et d’empire  nous confres, et aprs que la domination nous a t donne sur toutes les autres cratures qui possdent la terre, l’air et la mer. Ne trouvons donc pas rude une lgre prohibition, nous qui avons d’ailleurs le libre et ample usage de toutes choses et le choix illimit de tous les plaisirs. Mais louons Dieu  jamais; glorifions sa bont; continuons, dans notre tche dlicieuse,  laguer ces plantes croissantes,  cultiver ces fleurs; tche qui, ft-elle fatigante, serait douce avec toi.


  Eve lui rpondit:


  O toi, pour qui et de qui j’ai t forme, chair de ta chair, et sans qui mon tre est sans but,  mon guide et mon chef, ce que tu as dit est juste et raisonnable. Nous devons en vrit  notre Crateur des louanges et des actions de grce journalires: moi principalement, qui jouis de la plus heureuse part en te possdant, toi suprieur par tant d’imparits, et qui ne peux trouver un compagnon semblable  toi.


  Souvent je me rappelle ce jour o je m’veillai du sommeil pour la premire fois; je me trouvai pose  l’ombre sur des fleurs, ne sachant, tonne, ce que j’tais, o j’tais, d’o et comment j’avais t porte l. Non loin de ce lieu, le son murmurant des eaux sortait d’une grotte, et les eaux se dployaient en nappe liquide: alors elles demeuraient tranquilles et pures comme l’tendue du ciel. J’allai l avec une pense sans exprience; je me couchai sur le bord verdoyant, pour regarder dans le lac uni et clair qui me semblait un autre firmament. Comme je me baissais pour regarder, juste  l’oppos une forme apparut dans le cristal de l’eau, se penchant pour me regarder: je tressaillis en arrire; elle tressaillit en arrire charme, je revins bientt; charme, elle revint aussitt avec des regards de sympathie et d’amour. Mes yeux seraient encore attachs sur cette image, je m’y serais consume d’un vain dsir, si une voix ne m’et ainsi avertie:


  Ce que tu vois, belle crature, ce que tu vois l est toi-mme: avec toi cet objet vient et s’en va; mais suis-moi: je te conduirai l ou ce n’est point une ombre qui attend ta venue et tes doux embrassements. Celui dont tu es l’image, tu en jouiras insparablement. Tu lui donneras une multitude d’enfants semblables  toi-mme, et tu seras appele la Mre du genre humain.


  Que pouvais-je faire, sinon suivre invisiblement conduite? Je t’entrevis grand et beau, en vrit, sous un platane, et cependant tu me semblas moins beau, d’une grce moins attrayante, d’une douceur moins aimable que cette molle image des eaux. Je retourne sur mes pas, tu me suis et tu t’cries:


  Reviens, belle Eve! qui fuis-tu? De celui que tu fais tu es ne; tu es sa chair, ses os. Pour te donner l’tre, je t’ai prt, de mon propre ct, du plus prs de mon cur, la substance et la vie, afin que tu sois  jamais  mon ct, consolation insparable et chrie. Partie de mon me, je te cherche! je rclame mon autre moiti. De ta douce main tu saisis la mienne; je cdai, et depuis ce moment j’ai vu combien la beaut est surpasse par une grce mle et par la sagesse, qui seule est vraiment belle.


  Ainsi parla notre commune mre, et avec des regards pleins d’un charme conjugal non repouss, dans un tendre abandon, elle s’appuie embrassant  demi notre premier pre; la moiti de son sein gonfl et nu, cach sous l’or flottant de ses tresses parses, vient rencontrer le sein de son poux. Lui, ravi de sa beaut et de ses charmes soumis, Adam sourit d’un amour suprieur, comme Jupiter sourit  Junon lorsqu’il fconde les nuages qui rpandent les fleurs de mai; Adam presse d’un baiser pur les lvres de la mre des hommes. Le Dmon dtourne la tte d’envie, toutefois d’un il mchant et jaloux il les regarde de ct, et se plaint ainsi  lui-mme:


  Vue odieuse, spectacle torturant! Ainsi ces deux tres emparadiss dans les bras l’un de l’autre, se formant un plus heureux Eden, possderont leur pleine mesure de bonheur sur bonheur, tandis que moi je suis jet  l’Enfer, o ne sont ni joie ni amour, mais o brle un violent dsir (de nos tourments, tourment qui n’est pas le moindre), dsir qui, n’tant jamais satisfait, se consume dans le supplice de la passion.


  Mais que je n’oublie pas ce que j’ai appris de leur propre bouche; il parat que tout ne leur appartient pas: un arbre fatal s’lve ici et appel l’arbre de la science; il leur est dfendu d’y goter. La science dtendue! cela est suspect, draisonnable. Pourquoi leur matre leur envierait-il la science? Est-ce un crime de connatre? Est-ce la mort? Existent-ils seulement par ignorance? Est-ce l leur tat fortun, preuve de leur obissance et de leur foi? Quel heureux fondement pos pour y btir leur ruine! Par l j’exciterai dans leur esprit un plus grand dsir de savoir et de rejeter un commandement envieux, invent dans le dessein de tenir abaisss ceux que la science lverait  la hauteur des dieux: aspirant  devenir tels, ils gotent et meurent! Quoi de plus vraisemblable? Mais d’abord, avec de minutieuses recherches, marchons autour de ce jardin, et ne laissons aucun recoin sans l’avoir examin. Le hasard, mais le hasard seul, peut me conduire l o je rencontrerai quelque esprit du ciel, errant au bord d’une fontaine ou retir dans l’paisseur de l’ombre; j’apprendrai de lui ce que j’ai encore  apprendre. Vivez, tandis que vous le pouvez encore, couple heureux encore! jouissez, jusqu’ ce que je revienne, de ces courts plaisirs; de longs malheurs vont les suivre.


  Ainsi disant il tourne ddaigneusement ailleurs ses pas superbes, mais avec une circonspection artificieuse, et il commena sa recherche  travers les bois et les plaines, sur les collines et dans les valles.


  Cependant aux extrmits de l’Occident, o le ciel rencontre l’Ocan et la terre, le soleil couchant descendait avec lenteur, et frappait horizontalement de ses rayons la porte orientale du Paradis. C’tait un roc d’albtre montant jusqu’aux nues, et que l’on dcouvrait de loin. Un sentier tortueux, accessible du ct de la terre, menait  une entre leve; le reste tait un pic escarp qui surplombait en s’levant, et qu’on ne pouvait gravir.


  Entre les deux piliers du roc se tenait assis Gabriel, chef des gardes angliques; il attendait la nuit. Autour de lui s’exerait  des jeux hroques la jeunesse du ciel dsarme; mais prs d’elle des armures divines, des cuirasses, des boucliers, des casques et des lances, suspendues en faisceaux, brillaient du feu du diamant et de l’or.


  L descendit Uriel, glissant  travers le soir sur un rayon du soleil, rapide comme une toile qui tombe en automne  travers la nuit, lorsque des vapeurs enflammes sillonnent l’air; elle apprend au marinier de quel point de la boussole il se doit garder des vents imptueux. Uriel adresse  Gabriel ces paroles htes:


  Gabriel, ton rang t’a fait obtenir pour ta part l’emploi de veiller avec exactitude  ce qu’aucune chose nuisible ne puisse approcher ou entrer dans cet heureux sjour. Aujourd’hui, vers le haut du midi, est venu  ma sphre un esprit dsireux, en apparence, de connatre un plus grand nombre des ouvrages du Tout-Puissant, et surtout l’homme, la dernire image de Dieu. Je lui ai trac sa route toute rapide, et j’ai remarqu sa dmarche arienne. Mais sur la montagne qui s’lve au nord d’Eden, et o il s’est d’abord arrt, j’ai bientt dcouvert ses regards trangers au ciel, obscurcis par de mauvaises passions. Je l’ai encore suivi des yeux, mais je l’ai perdu de vue sous l’ombrage. Quelqu’un de la troupe bannie, je le crains, s’est aventur hors de l’abme pour lever de nouveaux troubles: ton soin est de le trouver.


  Le guerrier ail lui rpondit:


  Uriel, il n’est pas tonnant qu’assis dans le cercle brillant du soleil ta vue parfaite s’tende au loin et au large.  cette porte personne ne passe, la Vigilance ici place, personne qui ne soit bien connu comme venant du ciel: depuis l’heure du midi, aucune crature du ciel ne s’est prsente: si un esprit d’une autre espce a franchi pour quelque projet ces limites de la terre, il est difficile, tu le sais, d’arrter une substance spirituelle par une barrire matrielle; mais si dans l’enceinte de ces promenades s’est gliss un de ceux que tu dis, sous quelque forme qu’il se soit cach, je le saurai demain au lever du jour.


  Ainsi le promit Gabriel, et Uriel retourna  son poste sur ce mme rayon lumineux dont la pointe, maintenant leve, le porte obliquement en bas au soleil tomb au-dessous des Aores; soit que le premier orbe, incroyablement rapide, et roul jusque l dans sa rvolution diurne; soit que la terre moins vite, par une fuite plus courte vers l’est, et laiss l le soleil, peignant de reflets de pourpre et d’or les nuages qui sur son trne occidental lui font cortge.


  Maintenant le soir s’avanait tranquille, et le crpuscule gristre avait revtu tous les objets de sa grave livre; le silence l’accompagnait, les animaux et les oiseaux taient retirs, ceux-l  leur couche herbeuse, ceux-ci dans leur nid. Le rossignol seul veillait; toute la nuit il chanta sa complainte amoureuse le silence tait ravi.


  Bientt le firmament tincela de vivants saphirs. Hesprus, qui conduisait la milice toile, marcha le plus brillant, jusqu’ ce que la lune, se levant dans une majest nuageuse, reine manifeste, dvoila sa lumire de perle et jeta son manteau d’argent sur l’ombre.


  Adam s’adressant  Eve:


  Belle compagne, l’heure de la nuit et toutes choses alles au repos nous invitent  un repos semblable. Dieu a rendu le travail et le repos, comme le jour et la nuit, alternatifs pour l’homme: la rose du sommeil, tombant  propos avec sa douce et assoupissante pesanteur, abaisse nos paupires. Les autres cratures tout le long du jour errent oisives, non employes, et ont moins besoin de repos: l’homme a son ouvrage quotidien assign de corps ou d’esprit, ce qui dclare sa dignit et l’attention que le Ciel donne  toutes ses voies. Les animaux, au contraire, rdent  l’aventure dsuvrs, et Dieu ne tient pas compte de ce qu’ils font. Demain, avant que le frais matin annonce dans l’orient la premire approche de la lumire, il faudra nous lever et retourner  nos agrables travaux. Nous avons  monder l-bas ces berceaux fleuris, ces alles vertes, notre promenade  midi, qu’embarrasse l’excs des rameaux: ils se rient de notre insuffisante culture, et demanderaient plus de mains que les ntres pour laguer leur folle croissance. Ces fleurs aussi, et ces gommes qui tombent, restent  terre, raboteuses et dsagrables  la vue; elles veulent tre enleves, si nous dsirons marcher  l’aise; maintenant, selon la volont de la nature, la nuit nous commande le repos.


  Eve, orne d’une parfaite beaut, lui rpondit:


  Mon auteur et mon souverain, tu commandes, j’obis: ainsi Dieu l’ordonne; Dieu est ta loi, tu es la mienne. N’en savoir pas davantage est la gloire de la femme et sa plus heureuse science. En causant avec toi j’oublie le temps; les heures et leurs changements galement me plaisent. Doux est le souffle du matin, doux le lever du matin avec le charme des oiseaux matineux; agrable est le soleil lorsque dans ce dlicieux jardin il dploie ses premiers rayons sur l’herbe, l’arbre, le fruit, et la fleur brillante de rose; parfume est la terre fertile aprs de molles ondes; charmant est le venir d’un soir paisible et gracieux; charmante la nuit silencieuse avec son oiseau solennel, et cette lune si belle et ces perles du Ciel qui forment sa cour toile: mais ni le souffle du matin quand il monte avec le charme des oiseaux matineux, ni le soleil levant sur ce dlicieux jardin, ni l’herbe, ni le fruit, ni la fleur qui brille de rose, ni le parfum aprs une onde, ni le soir paisible et gracieux, ni la nuit silencieuse avec son oiseau solennel, ni la promenade aux rayons de la lune ou  la tremblante lumire de l’toile, n’ont de douceur sans toi.


  Mais pourquoi ces toiles brillent-elles la nuit entire? Pour qui ce glorieux spectacle, quand le sommeil a ferm tous les yeux?


  Notre commun anctre rpliqua:


  Fille de Dieu et de l’homme, Eve accomplie, ces astres ont leur course  finir, autour de la terre, du soir au lendemain de contre en contre, afin de dispenser la lumire prpare pour des nations qui ne sont pas nes encore, ils se couchent et se lvent, car il serait  craindre que des tnbres totales regagnassent pendant la nuit leur antique possession, et qu’elles teignissent la vie dans la nature et en toutes choses. Non seulement ces feux modrs clairent, mais par une chaleur amie, de diverse influence, ils fomentent, chauffent, temprent, nourrissent, ou bien ils communiquent une partie de leur vertu stellaire  toutes les espces d’tres qui croissent sur la terre, et les rendent plus aptes  recevoir la perfection du plus puissant rayon du soleil. Ces astres, quoique non aperus dans la profondeur de la nuit, ne brillent donc pas en vain. Ne pense pas que s’il n’tait point d’homme le ciel manqut de spectateurs, et Dieu de louanges: des millions de cratures spirituelles marchent invisibles dans le monde, quand nous veillons et quand nous dormons; par des cantiques sans fin, elles louent les ouvrages du Trs-Haut qu’elles contemplent jour et nuit. Que de fois sur la pente d’une colline a cho, ou dans un bosquet, n’avons-nous pas entendu des voix clestes  minuit (seules ou se rpondant les unes les autres) chanter le grand Crateur? Souvent en troupes quand ils sont de veilles, ou pendant leurs rondes nocturnes, au son d’instruments divinement touchs, les anges joignent leurs chants en pleine harmonie: ces chants divisent la nuit et lvent nos penses vers le ciel.


  Ils parlent ainsi, et main en main ils entrent solitaires sous leur fortun berceau: c’tait un lieu choisi par le Planteur souverain, quand il forma toutes choses pour l’usage dlicieux de l’homme. La vote de l’pais couvert tait un ombrage entrelac de laurier et de myrte, et ce qui croissait plus haut tait d’un feuillage aromatique et ferme. De l’un et l’autre ct l’acanthe et des buissons odorants et touffus levaient un mur de verdure; de belles fleurs, l’iris de toutes les nuances, les roses et le jasmin, dressaient leurs tiges panouies et formaient une mosaque. Sous les pieds la violette, le safran, l’hyacinthe, en riche marqueterie brodaient la terre, plus colore qu’une pierre du plus coteux dessin.


  Aucune autre crature, quadrupde, oiseau, insecte ou reptile, n’osait entrer en ce lieu; tel tait leur respect pour l’homme. Jamais, mme dans les fictions de la fable, sous un berceau ombrag, plus sacr et plus cart, jamais Pan ou Sylvain ne dormirent, Nymphe ni Faune n’habitrent. L, dans un rduit ferm avec des fleurs, des guirlandes et des herbes d’une suave odeur, Eve pouse embellit pour la premire fois sa couche nuptiale, et les churs clestes chantrent l’pithalame. Ce jour-l l’ange de l’hymen amena Eve  notre Pre dans sa beaut nue, plus orne, plus charmante que Pandore, que les dieux dotrent de tous leurs dons (oh! trop semblable  elle par le triste vnement), alors que, conduite par Herms au fils imprudent de Japhet, elle enlaa l’espce humaine dans ses beaux regards, afin de venger Jupiter de celui qui avait drob le feu authentique.


  Ainsi arrivs  leur berceau ombrag, Eve et Adam tous deux s’arrtrent, tous deux se retournrent, et sous le ciel ouvert ils adorrent le Dieu qui fit  la fois le ciel, l’air, la terre, le ciel qu’ils voyaient, le globe resplendissant de la lune, et le ple toil.


  Tu as aussi fait la nuit, Crateur tout-puissant! et tu as fait le jour que nous avons employ et fini dans notre travail prescrit, heureux de notre assistance mutuelle, et de notre mutuel amour, couronne de toute cette flicit ordonne par toi! Et tu as fait ce lieu dlicieux, trop vaste pour nous, o l’abondance manque de partageants et tombe sur le sol non moissonne. Mais tu nous as promis une race issue de nous qui remplira la terre, qui glorifiera avec nous ta bont infinie, et quand nous nous veillons, et quand nous cherchons, comme  cette heure, le sommeil, ton prsent.


  Ils dirent ainsi unanimes, n’observant d’autres rites qu’une adoration pure, que Dieu aime le mieux. Ils entrrent en se tenant par la main dans l’endroit le plus secret de leur berceau; et n’ayant point la peine de se dbarrasser de ces incommodes dguisements que nous portons, ils se couchrent l’un prs de l’autre. Adam ne se dtourna pas, je pense, de sa belle pouse, ni Eve ne refusa pas les rites mystrieux de l’amour conjugal, malgr tout ce que disent austrement les hypocrites de la puret du Paradis, de l’innocence, diffamant comme impur ce que Dieu dclare pur, ce qu’il commande  quelques-uns, ce qu’il permet  tous. Notre Crateur ordonna de multiplier qui ordonne de s’abstenir, si ce n’est notre destructeur, l’ennemi de Dieu et de l’homme?


  Salut, amour conjugal, mystrieuse loi, vritable source de l’humaine postrit, seule proprit dans le Paradis, o tous les autres biens taient en commun! Par toi l’ardeur adultre fut chasse des hommes et relgue parmi le troupeau des btes; par toi, fondes sur la raison loyale, juste et pure, les relations chries et toutes les charits du pre, du fils et du frre, furent connues pour la premire fois. Loin de moi d’crire que tu sois un pch ou une honte, ou de penser que tu ne conviennes pas au lieu le plus sacr, toi, source perptuelle des douceurs domestiques, toi, dont le lit a t dclar chaste et insouill pour le prsent et pour le pass, et dans lequel sont entrs les saints et les patriarches. Ici l’amour emploie ses flches dores, ici il allume son flambeau durable et agite ses ailes de pourpre; ici il rgne et se dlecte. Il n’est point dans le sourire achet des prostitues sans passion, sans joies et que rien ne rend chres; il n’est point dans des jouissances passagres, ni parmi les favorites de cour, ni dans une danse mle, ni sous le masque lascif, ni dans le bal de minuit, ni dans la srnade que chante un amant affam  sa fire beaut, qu’il ferait mieux de quitter avec ddain. Bercs par les rossignols, Adam et Eve dormaient en se tenant embrasss; sur leurs membres nus le dme fleuri faisait pleuvoir des roses, dont le matin rparait la perte. Dors, couple bni! Oh! toujours plus heureux si tu ne cherches pas un plus heureux tat, et si tu sais ne pas savoir davantage!


  Dj la nuit de son cne tnbreux avait mesur la moiti de sa course vers le plus haut de cette vaste vote sublunaire; et les chrubins, sortant de leurs portes d’ivoire  l’heure accoutume, taient arms pour leurs veilles nocturnes, dans une tenue de guerre, lorsque Gabriel dit  celui qui approchait le plus de son pouvoir:


  Uzziel, prends la moiti de ces guerriers, et ctoie le midi avec la plus stricte surveillance; l’autre moiti tournera au nord: notre ronde se rencontrera  l’ouest.


  Ils se divisent comme la flamme, la moiti tournant sur le bouclier, l’autre sur la lance. Gabriel appelle deux esprits adroits et forts qui se tenaient prs de lui, et il leur donne cet ordre:


  Ithuriel et Zphon, de toute la vitesse de vos ailes, parcourez ce jardin; ne laissez aucun coin sans l’avoir visit, mais surtout l’endroit o habitent ces deux belles cratures qui dorment peut-tre  prsent, se croyant  l’abri du mal. Ce soir, vers le dclin du soleil, quelqu’un est arriv; il dit d’un infernal esprit lequel a t vu dirigeant sa marche vers ce lieu (qui l’aurait pu penser?), chapp des barrires de l’Enfer et  mauvais dessein sans doute: en quelque endroit que vous le rencontriez, saisissez-le et amenez-le ici.


  En parlant de la sorte il marchait  la tte de ses files radieuses qui clipsaient la lune. Ithuriel et Zphon vont droit au berceau,  la dcouverte de celui qu’ils cherchaient. L ils le trouvrent tapi comme un crapaud, tout prs de l’oreille d’Eve, essayant par son art diabolique d’atteindre les organes de son imagination et de forger avec eux des illusions  son gr, de fantmes et songes; ou bien en soufflant son venin il tchait d’infecter les esprits vitaux qui s’lvent du pur sang, comme de douces haleines s’lvent d’une rivire pure: de l du moins pourraient natre ces penses drgles et mcontentes, ces vaines esprances, ces projets vains, ces dsirs dsordonns, enfls d’opinions hautaines qui engendrent l’orgueil.


  Tandis qu’il tait ainsi appliqu, Ithuriel le touche lgrement de sa lance, car aucune imposture ne peut endurer le contact d’une trempe cleste, et elle retourne de force  sa forme naturelle. Dcouvert et surpris, Satan tressaille: comme quand une tincelle tombe sur un amas de poudre nitreuse prpare pour le tonneau, afin d’approvisionner un magasin sur un bruit de guerre; le grain noir, disperse par une soudaine explosion, embrase l’air: de mme clata dans sa propre forme l’ennemi. Les deux beaux anges reculrent d’un pas,  demi tonns de voir si subitement le terrible monarque. Cependant, non mus de frayeur, ils l’accostent bientt:


  Lequel es-tu de ces esprits rebelles adjugs  l’Enfer? Viens-tu, chapp de ta prison? Et pourquoi, transform, te tiens-tu comme un ennemi en embuscade, veillant ici au chevet de ceux qui dorment?


  Vous ne me connaissez donc pas, reprit Satan, plein de ddain; vous ne me connaissez pas, moi? Vous m’avez pourtant connu autrefois, non votre camarade, mais assis o vous n’osiez prendre l’essor de pas me connatre, c’est vous avouer vous-mmes inconnus, et les plus infimes de votre bande. Ou, si vous me connaissez, pourquoi m’interroger et commencer d’une manire superflue votre mission, qui finira d’une manire aussi vaine?


  Zphon lui rendit mpris pour mpris:


  Ne crois pas, esprit rvolt, que ta forme reste la mme, ou que ta splendeur non diminue, doivent tre connues, comme lorsque tu te tenais dans le Ciel droit et pur. Cette gloire, quand tu cessas d’tre bon, se spara de toi. Tu ressembles  prsent  ton pch et  la demeure obscure et souille de ta condamnation. Mais viens; car il faudra, sois-en sr, que tu rendes compte  celui qui nous envoie et dont la charge est de conserver ce lieu inviolable et de prserver ceux-ci de tout mal.


  Ainsi parla le chrubin: sa grave rprimande, svre dans une beaut pleine de jeunesse, lui donnait une grce invincible. Le Dmon resta confus; il sentait combien la droiture est imposante, et il voyait combien dans sa forme la vertu est aimable; il le voyait, et gmissait de l’avoir perdue, mais surtout de trouver qu’on s’tait aperu de l’altration sensible de son clat. Toutefois il paraissait encore intrpide.


  Si je dois combattre, dit-il, que ce soit le chef contre le chef, contre celui qui envoie, non contre celui qui est envoy, ou contre tous  la fois: plus de gloire sera gagne, ou moins perdue.


  Ta frayeur, dit le hardi Zphon, nous pargnera l’preuve de ce que le moindre d’entre nous peut faire seul contre toi, mchant et par consquent faible.


  L’ennemi ne rpliqua point, touffant de rage; mais, comme un orgueilleux coursier dans ses freins, il marche la tte haute, rongeant son mors de fer: combattre ou fuir lui parut inutile; une crainte d’en haut avait dompt son cur, non autrement tonn. Maintenant ils approchaient du point occidental o les gardes de demi-ronde s’taient tout juste rencontrs, et runis ils formaient un escadron attendant le prochain ordre. Gabriel, leur chef, plac sur le front, leur crie:


  Amis, j’entends le bruit d’un pied agile qui se hte par ce chemin, et  une lueur je discerne maintenant Ithuriel et Zphon  travers l’ombre. Avec eux s’avance un troisime personnage d’un port de roi, mais d’une splendeur ple et fane:  sa dmarche, et  sa farouche contenance, il parat tre le prince de l’Enfer, qui probablement ne partira pas d’ici sans conteste: demeurez fermes, car son regard se couvre et nous dfie.


   peine a-t-il fini de parler, qu’Ithuriel et Zphon le joignent, lui racontent brivement qui ils amnent, o ils l’ont trouv, comment occup, sous quelle forme et dans quelle posture il tait couch.


  Gabriel parla de la sorte avec un regard svre:


  Pourquoi, Satan, as-tu franchi les limites prescrites  tes rvoltes? Pourquoi viens-tu troubler dans leur emploi ceux qui ne veulent pas se rvolter  ton exemple? Mais ils ont le pouvoir et le droit de te questionner sur ton entre audacieuse dans ce lieu, o tu t’occupais,  ce qu’il semble,  violer le sommeil et  inquiter ceux dont Dieu a plac la demeure ici dans la flicit.


  Satan rpondit avec un sourcil mprisant:


  Gabriel, tu avais dans le Ciel la rputation d’tre sage, et je te tenais pour tel; mais la question que tu me fais me met en doute. Qu’il vive en Enfer, celui qui aime son supplice! Qui ne voudrait, s’il en trouvait le moyen, s’chapper de l’Enfer, quoiqu’il y soit condamn? Toi-mme tu le voudrais sans doute; tu t’aventurerais hardiment vers le lieu, quel qu’il ft, le plus loign de la douleur, o tu pusses esprer changer la peine en plaisir et remplacer le plus tt possible la souffrance par la joie: c’est ce que j’ai cherch dans ce lieu. Ce ne sera pas l une raison pour toi qui ne connais que le bien et n’a pas essay du mal. M’objecteras-tu la volont de celui qui nous enchana? Qu’il barricade plus srement ses portes de fer, s’il prtend nous retenir dans cette sombre ghenne! En voil trop pour la question. Le reste est vrai: ils m’ont trouv o ils le disent; mais cela n’implique ni violence ni tort.


  Il dit ainsi avec ddain. L’ange guerrier, mu, moiti souriant avec mpris, lui rpliqua:


  Ah! quelle perte a faite le Ciel d’un juge pour juger ce qui est sage, depuis que Satan est tomb, renvers par sa folie! Maintenant il revient chapp de sa prison, gravement en doute s’il doit tenir pour sages, ou non, ceux qui lui demandent quelle audace l’a conduit ici sans permission, hors des limites de l’Enfer  lui prescrites; tant il juge sage de fuir la peine, n’importe comment, et de se drober  son chtiment! Prsomptueux, juge ainsi, jusqu’ ce que la colre que tu as encourue en fuyant rencontre sept fois ta fuite et qu’ coups de fouet elle reconduise  l’Enfer cette sagesse qui ne t’a pas encore assez appris qu’aucune peine ne peut galer la colre infinie provoque. Mais pourquoi es-tu seul? Pourquoi tout l’Enfer dchan n’est-il pas venu avec toi? Le supplice est-il moins supplice pour tes compagnons? est-il moins  fuir, ou bien es-tu moins ferme qu’eux  l’endurer! Chef courageux! le premier  te soustraire aux tourments, si tu avais allgu  ton arme dserte par toi cette raison de fuite, certainement tu ne serais pas venu seul fugitif.


   quoi l’ennemi rpondit sourcillant, terrible:


  Tu sais bien, ange insultant, que je n’ai pas moins de courage  supporter la peine, et que je ne recule pas devant elle: j’ai brav ta plus grande fureur, quand dans la bataille la noire vole du tonnerre vint  ton aide en toute hte et seconda ta lance, autrement non redoute. Mais tes paroles jetes au hasard, comme toujours, montrent ton inexprience de ce qu’il convient de faire  un chef fidle, d’aprs les durs essais et les mauvais succs du pass: il ne doit pas tout risquer dans les chemins du pril, qu’il n’a pas lui-mme reconnus. Ainsi donc j’ai entrepris le premier de voler seul  travers l’abme dsol, et de dcouvrir ce monde nouvellement cr, sur lequel dans l’Enfer la renomme n’a pas gard le silence. Ici je suis venu dans l’espoir de trouver un sjour meilleur, d’tablir sur la terre ou dans le milieu de l’air mes puissances affliges; dussions-nous, pour en prendre possession, essayer encore une fois ce que toi et tes lgantes lgions oseront contre nous. Ce leur est une besogne plus facile de servir leur Seigneur au haut du Ciel, de chanter des hymnes  son trne, de s’incliner  des distances marques, que de combattre!


  L’ange guerrier rpondit aussitt:


  Dire et se contredire, prtendre d’abord qu’il est sage de fuir la peine, professer ensuite l’espionnage, montre non un chef, mais un menteur avr, Satan. Et oses-tu te donner le titre de fidle? O nom,  nom sacr de fidlit profane! Fidle  qui?  ta bande rebelle, arme de pervers, digne corps d’une digne tte? Etait-ce l votre discipline et votre foi jure, votre obissance militaire, de rompre votre serment d’allgeance au pouvoir suprme reconnu? Et toi, rus hypocrite, aujourd’hui champion de la libert, qui jadis plus que toi flatta, s’inclina, et servilement adora le redoutable monarque du Ciel? Pourquoi, sinon dans l’espoir de le dpossder et de rgner toi-mme? Mais coute  prsent ce que je te conseille: Loin d’ici! fuis l d’o tu as fui: si  compter de cette heure tu te montres dans ces limites sacres, je te trane enchan au puits infernal; je t’y scellerai de manire que dsormais tu ne mpriseras plus les faciles portes de l’Enfer, trop lgrement barres.


  Ainsi il menaait: mais Satan ne fait aucune attention  ces menaces; mais sa rage croissant, il rpliqua:


  Alors que je serai ton captif, parle de chanes, fier chrubin de frontire; mais avant cela attends-toi toi-mme  sentir le poids, beaucoup plus pesant, de mon bras vainqueur, bien que le roi du Ciel chevauche sur tes ailes, et qu’avec tes compres, faonns au joug, tu tires ses roues triomphantes dans sa marche sur le chemin du Ciel, pav d’toiles.


  Tandis qu’il parle, les angliques escadrons devinrent rouges de feu; aiguisant en croissant les pointes de leur phalange, ils commencent  l’entourer de leurs lances en arrt: telle dans un champ de Crs mr pour la moisson, une fort barbele d’pis ondoie et s’incline de quelque ct que le vent la balaye; le laboureur, inquiet, regarde; il craint que sur l’aire les gerbes, son esprance, ne laissent que du chaume. De son ct, Satan alarm, rassemblant toute sa force, s’lve dilat, inbranlable comme le Tnriffe ou l’Atlas. Sa tte atteint le Ciel, et sur son casque l’horreur sige comme un panache; sa main ne manquait point de ce qui semblait une lance et un bouclier.


  Des faits terribles se fussent accomplis; non seulement le Paradis dans cette commotion, mais peut-tre la vote toile du Ciel, ou au moins tous les lments, seraient alls en dbris, confondus et dchirs par la violence de ce combat, si l’Eternel, pour prvenir cet horrible tumulte, n’eut aussitt suspendu ses balances d’or, que l’on voit encore entre Astre et le signe du Scorpion. Dans ces balances, le Crateur pesa d’abord toutes les choses cres, la terre ronde et suspendue avec l’air pour contrepoids; maintenant, il y pse les vnements, les batailles et les royaumes. Il mit deux poids dans les bassins, dans l’un le dpart, dans l’autre le combat; le dernier bassin monta rapidement et frappa le flau. Gabriel s’en apercevant, dit  l’ennemi:


  Satan, je connais ta force et tu connais la mienne; ni l’une ni l’autre ne nous est propre, mais elles nous ont t donnes. Quelle folie donc de vanter ce que les armes peuvent faire, puisque ni ta force ni la mienne ne sont que ce que permet le Ciel, quoique la mienne soit  prsent double, afin que je te foule aux pieds comme la fange! Pour preuve, regarde en haut; lis ton destin dans ce signe cleste o tu es pes, et vois combien tu es lger, combien faible, si tu rsistes.


  L’ennemi leva les yeux, et reconnut que son bassin tait mont en haut. C’en est fait; il fuit en murmurant, et avec lui fuirent les ombres de la nuit.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
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  Le matin approchait; Eve raconte  Adam son rve fcheux. Il n’aime pas ce rve; cependant il la console. Ils sortent pour leurs travaux du jour: leur hymne du matin  la porte de leur berceau. Dieu, afin de rendre l’homme inexcusable, envoie Raphael pour l’exhorter  l’obissance, lui rappeler son tat libre, le mettre en garde contre son ennemi, qui est proche, lui apprendre quel est cet ennemi, pourquoi il est son ennemi, et tout ce qu’il est utile en outre  Adam de connatre. Raphael descend au Paradis; sa figure dcrite; sa venue dcouverte au loin par Adam, assis  la porte de son berceau. Adam va  la rencontre de l’ange, l’amne  sa demeure et lui offre les fruits les plus choisis, cueillis par Eve; leurs discours  table. Raphael accomplit son message, fait souvenir Adam de son tat et de son ennemi;  la demande d’Adam, il raconte quel est cet ennemi, comment il l’est devenu, en commenant  la premire rvolte de Satan dans le ciel, il dit la cause de cette rvolte; comment l’esprit rebelle entrana ses lgions, aprs lui dans les parties du Nord, comment il les incita  se rvolter avec lui, les persuada tous, except Abdiel, le sraphin, qui combat ses raisons, s’oppose  lui et l’abandonne.


  Dj le matin, avanant ses pas de rose dans les rgions de l’est, semait la terre de perles orientales, lorsque Adam s’veilla, telle tait sa coutume, car son sommeil, lger comme l’air, entretenu par une digestion pure et des vapeurs douces et tempres, tait lgrement dispers par le seul bruit des ruisseaux fumants, des feuilles agites (ventail de l’aurore), et par le chant matinal et anim des oiseaux sur toutes les branches: il est d’autant plus tonn de trouver Eve non veille, la chevelure en dsordre et les joues rouges comme dans un repos inquiet. Il se soulve  demi, appuy sur le coude; pench amoureusement sur elle, il contemple avec des regards d’un cordial amour la beaut qui, veille ou endormie, brille de grces particulires. Alors d’une voix douce, comme quand Zphyre souffle sur Flore, touchant doucement la main d’Eve, il murmure ces mots:


  Eveille-toi, ma trs belle, mon pouse, mon dernier bien trouv, le meilleur et le dernier prsent du Ciel, mon dlice toujours nouveau! veille-toi! Le matin brille, et la frache campagne nous appelle; nous perdons les prmices du jour, le moment de remarquer comment poussent nos plantes soignes, comment fleurit le bocage de citronniers, d’o coule la myrrhe, et ce que distille le balsamique roseau, comment la nature peint ses couleurs, comment l’abeille se pose sur la fleur pour en extraire la douceur liquide.


  Ainsi murmurant, il l’veille, mais jetant sur Adam un il effray, et l’embrassant, elle parla ainsi:


   toi, le seul en qui mes penses trouvent tout repos, ma gloire, ma perfection, que j’ai de joie de voir ton visage et le matin revenu! Cette nuit (jusqu’ prsent je n’ai jamais pass une nuit pareille), je rvais (si je rvais) non de toi, comme je le fais souvent, non des ouvrages du jour pass ou du projet du lendemain, mais d’offense et de trouble que mon esprit ne connut jamais avant cette nuit accablante. Il m’a sembl que quelqu’un, attach  mon oreille, m’appelait avec une voix douce, pour me promener: je crus que c’tait la tienne; elle disait: Pourquoi dors-tu, ve? Voici l’heure charmante, frache, silencieuse, sauf o le silence cde  l’oiseau harmonieux de la nuit, qui, maintenant veill, soupire sa plus douce chanson, enseigne par l’amour. La lune, remplissant tout son orbe, rgne, et avec une plus agrable clart fait ressortir sur. l’ombre la face des choses; c’est en vain, si personne ne regarde. Le Ciel veille avec tous ses yeux, pour qui contempler, si ce n’est toi,  dsir de la nature!  ta vue, toutes les choses se rjouissent, attires par ta beaut pour l’admirer toujours avec ravissement.


  Je me suis lev  ton appel, mais je ne t’ai point trouv. Pour te chercher, j’ai dirig alors ma promenade; il m’a sembl que je passais seule des chemins qui m’ont conduite tout  coup  l’arbre de la science dfendue: il paraissait beau, beaucoup plus beau  mon imagination que pendant le jour. Et comme je le regardais en m’tonnant, une figure se tenait auprs, semblable par la forme et les ailes  l’un de ceux-l du Ciel que nous avons vus souvent: ses cheveux, humides de rose exhalaient l’ambroisie; il contemplait l’arbre aussi:


  Et il disait: O belle plante, de fruit surcharge, personne ne daigne-t-il te soulager de ton poids et goter de ta douceur, ni Dieu ni homme? La science est-elle si mprise? L’envie, ou quelque rserve, dfend-elle de goter? Le dfende qui voudra, nul ne me privera plus longtemps de ton bien offert: pourquoi autrement est-il ici?


  Il dit, et ne s’arrta pas; mais d’une main tmraire il arrache, il gote. Moi, je fus glace d’une froide horreur  des paroles si hardies, confirmes par une si hardie action. Mais lui, transport de joie:


  O fruit divin, doux par toi-mme, mais beaucoup plus doux ainsi cueilli, dfendu ici, ce semble, comme ne convenant qu’ des dieux, et cependant capable de faire dieux des hommes! Et pourquoi pas, puisque plus le bien est communiqu, plus il crot abondant; puisque l’auteur de ce bien n’est pas offens, mais honor davantage! Ici, crature heureuse! Eve, bel ange, partage avec moi: quoique tu sois heureuse, tu peux tre plus heureuse encore, bien que tu ne puisses tre plus digne du bonheur. Gote ceci, et sois dsormais parmi les dieux, toi-mme desse, non plus  la terre confine, mais, comme nous, tantt tu seras dans l’air, tantt tu monteras au Ciel par ton propre mrite, et tu verras de quelle vie vivent l les dieux, et tu vivras d’une pareille vie.


  Parlant ainsi, il approche, et me porte jusqu’ la bouche la partie de ce mme fruit qu’il tenait, et qu’il avait arrach: l’odeur agrable et savoureuse veilla si fort l’apptit, qu’il me parut impossible de ne pas goter. Aussitt je m’envole avec l’esprit au haut des nues, et au-dessous de moi je vois la terre se dployer immense; perspective tendue et varie. Dans cette extrme lvation, m’tonnant de mon vol et de mon changement, mon guide disparat tout  coup; et moi, ce me semble, je suis prcipite en bas, et je tombe endormie. Mais, oh! que je fus heureuse, lorsque je me rveillai, de trouver que cela n’tait qu’un songe!


  Ainsi Eve raconta sa nuit, et ainsi Adam lui rpondit, attrist:


  Image la plus parfaite de moi-mme, et ma plus chre moiti, le trouble de tes penses cette nuit, dans le sommeil, m’affecte comme toi; je ne puis aimer ce songe dcousu, provenu du mal, je le crains; cependant le mal, d’o viendrait-il? Aucun mal ne peut habiter en toi, crature si pure. Mais sache que dans l’me il existe plusieurs facults infrieures qui servent la raison comme leur souveraine. Entre celles-ci l’imagination exerce le principal office: de toutes les choses extrieures que reprsentent les cinq sens veills elle se cre des fantaisies, des formes ariennes, que la raison assemble ou spare et dont elle compose tout ce que nous affirmons, ou ce que nous nions, et ce que nous appelons notre science ou notre opinion. La raison se retire dans sa cellule secrte, quand la nature repose: souvent pendant son absence l’imagination, qui se plat  contrefaire, veille pour l’imiter; mais joignant confusment les formes, elle produit souvent un ouvrage bizarre, surtout dans les songes, assortissant mal des paroles et des actions rcentes ou depuis longtemps passes.


  Je trouve ainsi,  ce qu’il me parat, quelques traces de notre dernire conversation du soir dans ton rve, mais avec une addition trange. Cependant, ne sois pas triste, le mal peut aller et venir dans l’esprit de Dieu ou de l’homme sans leur aveu, et n’y laisser ni tache ni blme; ce qui me donne l’espoir que ce que tu abhorrais de rver dans le sommeil, veille tu ne consentirais jamais  le faire. N’aie donc pas le cur abattu; ne couvre pas de nuages ces regards qui ont coutume d’tre plus radieux et plus sereins que ne l’est  la terre le premier sourire d’un beau matin. Levons-nous pour nos fraches occupations parmi les bocages, les fontaines et les fleurs, qui entrouvrent  prsent leur sein, rempli des parfums les plus choisis, rservs de la nuit, et gards pour toi.


  Il ranimait ainsi sa belle pouse, et elle tait ranime; mais silencieusement ses yeux laissrent tomber un doux pleur; elle les essuya avec ses cheveux; deux autres prcieuses larmes se montraient dj  leur source de cristal; Adam les cueillit dans un baiser avant leur chute, comme les signes gracieux d’un tendre remords et d’une timidit pieuse, qui craignait d’avoir offens.


  Ainsi tout fut clairci, et ils se htrent vers la campagne. Mais au moment o ils sortirent de dessous la vote de leur berceau d’arbres, ils se trouvrent d’abord en pleine vue du jour naissant et du soleil,  peine lev, qui effleurait encore des roues de son char l’extrmit de l’Ocan, lanait parallles  la terre ses rayons remplis de rose, dcouvrant dans un paysage immense tout l’orient du paradis et les plaines heureuses d’Eden; ils s’inclinrent profondment, adorrent, et commencrent leurs prires, chaque matin dment offertes en diffrent style; car ni le style vari ni le saint enthousiasme ne leur manquaient pour louer leur Crateur en justes accords prononcs ou chants sans prparations aucunes. Une loquence rapide coulait de leurs lvres, en prose ou en vers nombreux, si remplis d’harmonie, qu’ils n’avaient besoin ni du luth, ni de la harpe pour ajouter  leur douceur.


  Ce sont l tes glorieux ouvrages, Pre du bien,  Tout-Puissant! Elle est tienne, cette structure de l’univers, si merveilleusement belle! Quelle merveille es-tu donc toi-mme, Etre innarrable, toi qui, assis au-dessus des cieux, es pour nous ou invisible ou obscurment entrevu dans tes ouvrages les plus infrieurs, lesquels pourtant font clater au del de toute pense ta bont et ton pouvoir divin.


  Parlez, vous qui pouvez mieux dire, vous fils de la lumire, anges! car vous le contemplez, et avec des cantiques et des churs de symphonies, dans un jour sans nuit, pleins de joie, vous entourez son trne, vous dans le Ciel!


  Sur la terre que toutes les cratures le glorifient, lui le premier, lui le dernier, lui le milieu, lui sans fin!


  O la plus belle des toiles, la dernire du cortge de la nuit, si plutt tu n’appartiens pas  l’aurore, gage assur du jour, toi dont le cercle brillant couronne le riant matin, clbre le Seigneur dans ta sphre, quand l’aube se lve,  cette charmante premire heure!


  Toi, soleil,  la fois l’il et l’me de ce grand univers, reconnais-le plus grand que toi, fais retentir sa louange dans ta course ternelle, et quand tu gravis le Ciel, et quand tu atteins la hauteur du midi, et lorsque tu tombes!


  Lune, qui tantt rencontres le soleil dans l’orient, qui tantt fuis avec les toiles fixes, fixes dans leur orbe, qui fuit; et vous, autres feux errants, qui tous cinq figurez une danse mystrieuse, non sans harmonie, chantez la louange de celui qui des tnbres appela la lumire!


  Air, et vous lments, les premiers ns des entrailles de la nature, vous qui dans un quaternaire parcourez un cercle perptuel, vous qui, multiformes, mlangez et nourrissez toutes choses, que vos changements sans fin varient de notre grand Crateur la nouvelle louange!


  Vous, brouillards et exhalaisons qui en ce moment, gris ou ternes, vous levez de la colline ou du lac fumeux jusqu’ ce que le soleil peigne d’or vos franges laineuses, levez-vous en honneur du grand Crateur du monde! et soit que vous tendiez de nuages le ciel dcolor, soit que vous abreuviez le sol altr avec des pluies tombantes, en montant ou en descendant, rpandez toujours sa louange!


  Sa louange, vous,  vents, qui soufflez des quatre parties de la terre, soupirez-la avec douceur ou force! Inclinez vos ttes, vous, pins. Vous, plantes de chaque espce, en signe d’adoration, balancez-vous!


  Fontaines, et vous qui gazouillez tandis que vous coulez, mlodieux murmures, en gazouillant dites sa louange!


  Unissez vos voix, vous toutes mes vivantes: oiseaux qui montez en chantant  la porte du Ciel, sur vos ailes et dans vos hymnes, levez sa louange!


  Vous qui glissez dans les eaux, et vous qui vous promenez sur la terre, qui la foulez avec majest, ou qui rampez humblement, soyez tmoins que je ne garde le silence ni le matin ni le soir; je prte ma voix  la colline ou  la valle,  la fontaine ou au frais ombrage, et mon chant les instruit de sa louange.


  Salut, universel Seigneur! sois toujours libral pour ne nous donner que le bien. Et si la nuit a recueilli ou cach quelque chose de mal, disperse-le, comme la lumire chasse maintenant les tnbres.


  Innocents ils prirent, et leurs penses recouvrrent promptement une paix ferme et le calme accoutum. Ils s’empressrent  leur ouvrage champtre du matin, parmi la rose et les fleurs, l ou quelques rangs d’arbres fruitiers surchargs de bois talaient trop leurs branches touffues et avaient besoin qu’une main rprimt leurs embrassements infconds; ils amnent la vigne pour la marier  son ormeau; elle, pouse, entrelace autour de lui ses bras nubiles et lui apporte en dot ses grappes adoptes, afin d’orner son feuillage strile. Le puissant roi du Ciel vit avec piti nos premiers parents occups de la sorte; il appelle  lui Raphael, esprit sociable qui daigna voyager avec Tobie et assura son mariage avec la vierge sept fois marie.


  Raphael, dit-il, tu sais quel dsordre sur la terre Satan, chapp de l’Enfer  travers le gouffre tnbreux, a lev dans le Paradis; tu sais comment il a troubl cette nuit le couple humain, et comment il projette de perdre en lui du mme coup la race humaine. Va donc, cause la moiti de ce jour avec Adam comme un ami avec un ami; tu le trouveras dans quelque berceau ou sous quelque ombrage, retir  l’abri de la chaleur du midi pour se dlasser un moment de son travail quotidien, par la nourriture ou par le repos. Tiens-lui des discours tels qu’ils lui rappellent son heureux tat, le bonheur qu’il possde laiss libre  volont, laiss  sa propre volont libre,  sa volont qui, quoique libre, est changeante; avertis-le de prendre garde de s’garer par trop de scurit. Dis-lui surtout son danger et de qui il vient; dis-lui quel ennemi, lui-mme rcemment tomb du Ciel, complote  prsent de faire tomber les autres d’un pareil tat de flicit: par la violence? Non, car elle serait repousse; mais par la fraude et les mensonges. Fais-lui connatre tout cela, de peur qu’ayant volontairement transgress, il n’allgue la surprise, n’ayant t ni averti ni prvenu.


  Ainsi parla l’ternel Pre, et il accomplit toute justice. Le saint ail ne diffre pas aprs avoir reu sa mission; mais du milieu de mille clestes ardeurs o il se tenait voil de ses magnifiques ailes, il s’lve lger et vole  travers le Ciel. Les churs angliques, s’cartant des deux cts, livrent un passage  sa rapidit  travers toutes les routes de l’empyre, jusqu’ ce qu’arriv aux portes du Ciel elles s’ouvrent largement d’elles-mmes, tournant sur leurs gonds d’or: ouvrages divins du souverain architecte. Aucun nuage, aucune toile interposs n’obscurcissant sa vue, il aperoit la Terre, toute petite qu’elle est, et ressemblant assez aux autres globes lumineux: il dcouvre le jardin de Dieu couronn de cdres au-dessus de toutes les collines: ainsi, mais moins srement, pendant la nuit, le verre de Galile observe dans la Lune des terres et des rgions imaginaires; ainsi le pilote, parmi les Cyclades voyant d’abord apparatre Delos ou Samos, les prend pour une tache de nuage. L en bas Raphael hte son vol prcipit, et  travers le vaste firmament thr, vogue entre des mondes et des mondes. Tantt, l’aile immobile, il est port sur les vents polaires; tantt son aile, ventail vivant, frappe l’air lastique, jusqu’ ce que, parvenu  la hauteur de l’essor des aigles, il semble  tous les volatiles un phnix, regard par tous avec admiration comme cet oiseau unique alors que, pour enchsser ses reliques dans le temple brillant du Soleil, il vole vers la Thbes d’Egypte.


  Tout  coup, sur le sommet oriental du Paradis, l’ange s’abat, et reprend sa premire forme, sraphin ail. Pour ombrager ses membres divins, il porte six ailes; la paire qui revt chacune de ses larges paules revient, ornement royal, comme un manteau sur sa poitrine; la paire du milieu entoure sa taille ainsi qu’une zone toile, borde ses reins et ses cuisses d’un duvet d’or, et de couleurs trempes dans le Ciel; la dernire paire ombrage ses pieds, et s’attache  ses talons en plume maille, couleur du firmament: semblable au fils de Maa, il se tient debout et secoue ses plumes, qui remplissent d’un parfum cleste la vaste enceinte d’alentour.


  Incontinent toutes les troupes d’anges de garde le reconnurent et se levrent en honneur de son rang et de son message suprme, car elles pressentirent qu’il tait charg de quelque haut message. Il passe leurs tentes brillantes, et il entre dans le champ fortun au travers des bocages de myrrhe, des odeurs florissantes de la cassie, du nard et du baume, dsert de parfums. Ici la nature foltrait dans son enfance et se jouait  volont dans ses fantaisies virginales, versant abondamment sa douceur, beaut sauvage au-dessus de la rgle et de l’art;  normit de bonheur!


  Raphael s’avanait dans la fort aromatique; Adam l’aperut; il tait assis  la porte de son frais berceau, tandis que le soleil  son midi dardait  plomb ses rayons brlants pour chauffer la terre dans ses plus profondes entrailles (chaleur plus forte qu’Adam n’avait besoin); Eve dans l’intrieur du berceau, attentive  son heure, prparait pour le dner des fruits savoureux, d’un got  plaire au vritable apptit et  ne pas ter, par intervalles, la soif d’un breuvage de nectar que fournissent le lait, la baie ou la grappe. Adam appelle Eve; Accours ici, Eve; contemple chose digne de ta vue:  l’orient, entre ces arbres, quelle forme glorieuse s’avance par ce chemin! elle semble une autre aurore leve  midi. Ce messager nous apporte peut-tre quelque grand commandement du Ciel et daignera ce jour tre notre hte. Mais va vite, et ce que contiennent tes rserves, apporte-le; prodigue l’abondance convenable pour honorer et recevoir notre divin tranger. Nous pouvons bien offrir leurs propres dons  ceux qui nous les donnent, et rpandre largement ce qui nous est largement accord, ici o la nature multiplie sa fertile production, et en s’en dbarrassant devient plus fconde; ce qui nous enseigne  ne point pargner.


  Eve lui rpond:


  Adam, moule sanctifi d’une terre inspire de Dieu, peu de provisions sont ncessaires l o ces provisions en toutes les saisons mrissent pour l’usage suspendues  la branche, except des fruits qui dans une rserve frugale acquirent de la consistance pour nourrir et perdent une humidit superflue. Mais je me hterai, et de chaque rameau et de chaque tige, de chaque plante et de chaque courge succulente, j’arracherai un tel choix pour traiter notre hte anglique qu’en le voyant il avouera qu’ici sur la terre Dieu a rpandu ses bonts comme dans le Ciel.


  Elle dit, et part  la hte avec des regards empresss, proccupe de penses hospitalires. Comment choisir ce qu’il y a de plus dlicat? quel ordre suivre pour ne pas mler les gots, pour ne pas les assortir inlgants, mais pour qu’une saveur succde  une saveur releve par le changement le plus agrable? Eve court, et de chaque tendre tige elle cueille ce que la terre, cette mre qui porte tout, donne  l’Inde orientale ou occidentale, aux rivages du milieu, dans le Pont, sur la cte punique ou sur les bords qui virent rgner Alcinos; fruits de toutes espces, d’une corce raboteuse ou d’une peau unie, renferms dans une bogue ou dans une coquille; large tribut qu’Eve recueille et qu’elle amoncelle sur la table d’une main prodigue. Pour boisson elle exprime de la grappe un vin doux et inoffensif; elle crase diffrentes baies, et des douces amandes presses elle mlange une crme onctueuse; elle ne manque point de vases convenables et purs pour contenir ces breuvages. Puis elle sme la terre de roses, et des parfums de l’arbrisseau qui n’ont point t exhals par le feu.


  Cependant notre premier pre, pour aller  la rencontre de son hte cleste, s’avance hors du berceau, sans autre suite que celle de ses propres perfections; en lui tait toute sa cour; cour plus solennelle que l’ennuyeuse pompe que tranent les princes, alors que leur riche et long cortge de pages chamarrs d’or, de chevaux conduits en main, blouit les spectateurs et les laisse la bouche bante. Ds qu’il fut en prsence de l’archange, Adam, quoique non intimid, toutefois avec un abord soumis et une douceur respectueuse, s’inclinant profondment comme devant une nature suprieure, lui dit:


  Natif du Ciel (car aucun autre lieu que le Ciel ne peut renfermer une si glorieuse forme), puisque en descendant des trnes d’en haut tu as consenti  te priver un moment de ces demeures fortunes et  honorer celles-ci, daigne avec nous, qui ne sommes ici que deux, et qui cependant, par un don souverain, possdons cette terre spacieuse, daigne te reposer sous l’ombrage de ce berceau: viens t’asseoir pour goter ce que ce jardin offre de plus choisi, jusqu’ ce que la chaleur du midi soit passe, et que le soleil plus refroidi dcline.


  L’anglique Vertu lui rpondit avec douceur:


  Adam, c’est pour cela mme que je viens ici: tu es cr tel, ou tu as ici un tel sjour pour demeure, que cela peut souvent inviter les esprits mmes du Ciel  te visiter. Conduis-moi donc o ton berceau surombrage; car de ces heures du milieu du jour jusqu’ ce que le soir se lve, je puis disposer.


  Ils arrivrent  la demeure sylvaine, qui, semblable  la retraite de Pomone, souriait pare de fleurs et de senteurs charmantes. Mais Eve, non pare, except d’elle-mme (plus aimablement belle qu’une nymphe des bois ou que la plus belle des trois desses fabuleuses qui luttrent nues sur le mont Ida), Eve se tenait debout pour servir son hte du Ciel: couverte de sa vertu, elle n’avait pas besoin de voile, aucune pense infirme n’altrait sa joue. L’ange lui donna le salut, la sainte salutation employe longtemps aprs pour bnir Marie, seconde Eve.


  Salut, mre des hommes, dont les entrailles fcondes rempliront le monde de tes fils, plus nombreux que ces fruits varis dont les arbres de Dieu ont charg cette table!


  Leur table tait un gazon lev et touffu, entour de siges de mousse. Sur son ample surface carre, d’un bout  l’autre, tout l’automne tait entass, quoique alors le printemps et l’automne dansassent ici main en main. Adam et l’ange discoururent quelque temps (ils ne craignaient pas que les mets refroidissent). Notre pre commena de la sorte:


  Cleste tranger, qu’il te plaise goter ces bonts que notre Nourricier, de qui tout bien parfait descend sans mesure, a ordonn  la terre de nous cder pour aliment et pour dlice; nourriture peut-tre insipide pour des natures spirituelles. Je sais seulement ceci: un Pre cleste donne  tous.


  L’ange rpondit:


  Ainsi ce qu’il donne (sa louange soit  jamais chante!)  l’homme, en partie spirituel, peut n’tre pas trouv une ingrate nourriture par les purs esprits. Les substances intellectuelles demandent la nourriture comme vos substances rationnelles; les unes et les autres ont en elles la facult infrieure des sens, au moyen desquels elles coutent, voient, sentent, touchent et gotent: le got raffine, digre, assimile et transforme le corporel en incorporel.


  Sache que tout ce qui a t cr a besoin d’tre soutenu et nourri: parmi les lments, le plus grossier alimente le plus pur: la terre nourrit la mer, la terre et la mer nourrissent l’air, l’air nourrit ces feux thrs, et d’abord la Lune, comme le plus abaiss: de l sur sa face ronde ces taches, vapeurs non purifies qui ne sont point encore converties en sa substance. La Lune de son continent humide exhale aussi l’aliment aux orbes suprieurs. Le Soleil, qui dispense la lumire  tous, reoit de tous en humides exhalaisons ses rcompenses alimentaires; et le soir il fait son repas avec l’ocan. Quoique dans le Ciel les arbres de vie portent un fruitage d’ambroisie, et que les vignes donnent le nectar; quoique chaque matin nous enlevions sur les rameaux des roses de miel, que nous trouvions le sol couvert d’un grain perl, cependant ici Dieu a vari sa bont avec tant de nouvelles dlices, qu’on peut comparer ce jardin au Ciel; et pour ne pas goter  ces dons, ne pense pas que je sois assez difficile.


  Ainsi l’ange et Adam s’assirent et tombrent sur leurs mets. L’ange mangea non pas en apparence, en fume, le dire commun des thologiens, mais avec la vive hte d’une faim relle et la chaleur digestive pour transsubstancier: ce qui surabonde transpire facilement  travers les esprits. Il ne faut pas s’en tonner, si par le feu du noir charbon l’empyrique alchimiste peut transmuer, ou croit qu’il est possible de transmuer les mtaux les plus grossiers en or aussi parfait que celui de la mine.


  Cependant,  table Eve servait nue, et couronnait d’agrable liqueur leurs coupes  mesure qu’elles se vidaient. Oh! innocence digne du Paradis! si jamais les fils de Dieu eussent pu avoir une excuse pour aimer, c’et t alors, c’et t  cette vue! Mais dans ces curs l’amour pudique rgnait, et ils ignoraient la jalousie, l’enfer de l’amant outrag.


  Quand ils furent rassasis de mets et de breuvages, sans surcharger la nature, soudain il vint  la pense d’Adam de ne pas laisser passer l’occasion que lui donnait ce grand entretien de s’instruire des choses au-dessus de sa sphre, de s’enqurir des tres qui habitent dans le Ciel, dont il voyait l’excellence l’emporter de si loin sur la sienne, et dont les formes radieuses (splendeur divine), dont la haute puissance, surpassaient de si loin les formes et la puissance humaines. Il adresse ainsi ce discours circonspect au ministre de l’Empyre:


  Toi qui habites avec Dieu, je connais bien  prsent ta bont dans cet honneur fait  l’homme, sous l’humble toit duquel tu as daign entrer et goter ces fruits de la terre, qui, n’tant pas nourriture d’ange, sont nanmoins accepts par toi, de sorte que tu sembles ne pas avoir t nourri aux grands festins du Ciel: cependant quelle comparaison!


  Le hirarque ail rpliqua:


  O Adam, il est un seul Tout-Puissant, de qui toutes choses procdent et  qui elles retournent, si leur bont n’a pas t dprave: toutes ont t cres semblables en perfection, toutes formes d’une seule matire premire, doues de diverses formes, de diffrents degrs de substance et de vie dans les choses qui vivent. Mais ces substances sont plus raffines, plus spiritualises et plus pures,  mesure qu’elles sont plus rapproches de Dieu ou qu’elles tendent  s’en rapprocher plus, chacune dans leurs diverses sphres actives assignes, jusqu’ ce que le corps s’lve  l’esprit dans les bornes proportionnes  chaque espce.


  Ainsi de la racine s’lance plus lgre la verte tige; de celle-ci sortent les feuilles plus ariennes; enfin la fleur parfaite exhale ses esprits odorants. Les fleurs et leur fruit, nourriture de l’homme, volatiliss dans une chelle graduelle, aspirent aux esprits vitaux, animaux, intellectuels; ils donnent  la fois la vie et le sentiment, l’imagination et l’entendement, d’o l’me reoit la raison.


  La raison discursive ou intuitive est l’essence de l’me: la raison discursive vous appartient le plus souvent, l’intuitive appartient surtout  nous; ne diffrant qu’en degrs, en espces elles sont les mmes. Ne vous tonnez donc pas que ce que Dieu a vu bon pour vous, je ne le refuse pas; mais que je le convertisse, comme vous, en ma propre substance. Un temps peut venir o les hommes participeront  la nature des anges, o ils ne trouveront ni dite incommode ni nourriture trop lgre. Peut-tre, nourris de ces aliments corporels, vos corps pourront  la longue devenir tout esprit, perfectionns par le laps du temps, et sur des ailes s’envoler comme nous dans l’Ether; ou bien ils pourront habiter  leur choix ici ou dans le Paradis cleste, si vous tes trouvs obissants, si vous gardez inaltrable un amour entier et constant  celui dont vous tes la progniture. En attendant, jouissez de toute la flicit que cet heureux tat comporte, incapable qu’il est d’une plus grande.


  Le patriarche du genre humain rpliqua:


  O esprit favorable, hte propice, tu nous as bien enseign le chemin qui peut diriger notre savoir, et l’chelle de nature qui va du centre  la circonfrence; de l en contemplation des choses cres, nous pouvons monter par degrs jusqu’ Dieu. Mais dis-moi ce que signifie cet avertissement ajout: Si vous tes trouvs obissants? Pouvons-nous donc lui manquer d’obissance, ou nous serait-il possible de dserter l’amour de celui qui nous forma de la poussire et nous plaa ici, combls au del de toute mesure d’un bonheur au del de celui que les dsirs humains peuvent chercher ou concevoir?


  L’ange:


  Fils du ciel et de la terre, coute! Que tu sois heureux, tu le dois  Dieu; que tu continues de l’tre, tu le devras  toi-mme, c’est--dire  ton obissance: reste dans cette obissance. C’est l l’avertissement que je t’ai donn: retiens-le. Dieu t’a fait parfait, non immuable; il t’a fait bon, mais il t’a laiss matre de persvrer; il a ordonn que ta volont ft libre par nature, qu’elle ne ft pas rgle par le destin invitable ou par l’inflexible ncessit. Il demande notre service volontaire, non pas notre service forc: un tel service n’est et ne peut tre accept par lui; car comment s’assurer que des curs non libres agissent volontairement ou non, eux qui ne veulent que ce que la destine les force de vouloir, et qui ne peuvent faire un autre choix? Moi-mme et toute l’arme des anges, qui restons debout en prsence du trne de Dieu, notre heureux tat ne dure, comme vous le vtre, qu’autant que dure notre obissance: nous n’avons point d’autre sret. Librement nous servons parce que nous aimons librement, selon qu’il est dans notre volont d’aimer ou de ne pas aimer; par ceci nous nous maintenons ou nous tombons. Quelques-uns sont tombs, parce qu’ils sont tombs dans la dsobissance; et ainsi du haut du Ciel ils ont t prcipits dans le plus profond Enfer:  chute! de quel haut tat de batitude dans quel malheur!


  Notre grand anctre:


  Attentif  tes paroles, divin instructeur, je les ai coutes d’une oreille plus ravie que du chant des chrubins, quand la nuit, des coteaux voisins, ils envoient une musique arienne. Je n’ignorais pas avoir t cr libre de volont et d’action; nous n’oublierons jamais d’aimer notre Crateur, d’obir  celui dont l’unique commandement est toutefois si juste: mes constantes penses m’en ont toujours assur et m’en assureront toujours. Cependant, ce que tu dis de ce qui s’est pass dans le Ciel fait natre en moi quelque doute, mais un plus vif dsir encore, si tu y consens, d’en entendre le rcit entier; il doit tre trange et digne d’tre cout dans un religieux silence. Nous avons encore beaucoup de temps, car  peine le soleil achve la moiti de sa course, et commence  peine l’autre moiti dans la grande zone du Ciel.


  Telle fut la demande d’Adam: Raphael consentant, aprs une courte pause, parla de la sorte:


  Quel grand sujet tu m’imposes,  premier des hommes! tche difficile et triste! car comment retracerai-je aux sens humains les invisibles exploits d’esprits combattants? comment, sans en tre afflig, raconter la ruine d’un si grand nombre d’anges autrefois glorieux et parfaits, tant qu’ils restrent fidles! Comment enfin dvoiler les secrets d’un autre monde, qu’il n’est peut-tre pas permis de rvler? Cependant, pour ton bien, toute dispense est accorde. Ce qui est au-dessus de la porte du sens humain, je le dcrirai de manire  l’exprimer le mieux possible, en comparant les formes spirituelles aux formes corporelles: si la terre est l’ombre du ciel, les choses, dans l’une et l’autre, ne peuvent-elles se ressembler plus qu’on ne le croit sur la terre?


  Alors que ce monde n’tait pas encore, le chaos informe rgnait o roulent  prsent les Cieux, o la terre demeure  prsent en quilibre sur son centre, un jour (car le temps, quoique dans l’ternit, appliqu au mouvement, mesure toutes les choses qui ont une dure par le prsent, le pass et l’avenir), un de ces jours qu’amne la grande anne du Ciel, les armes clestes des anges, appeles de toutes les extrmits du Ciel par une convocation souveraine, s’assemblrent innombrables devant le trne du Tout-Puissant, sous leurs hirarques en ordres brillants. Dix mille bannires leves s’avancrent, tendards et gonfalons entre l’arrire et l’avant-garde, flottaient en l’air, et servaient  distinguer les hirarchies, les rangs et les degrs, ou dans leurs tissus tincelants portaient blasonns de saints mmoriaux, des actes minents de zle et d’amour, records. Lorsque dans des cercles d’une circonfrence indicible les lgions se tinrent immobiles, orbes dans orbes, le Pre infini, prs duquel tait assis le Fils dans le sein de la batitude, parla, comme du haut d’un mont flamboyant dont l’clat avait rendu le sommet invisible:


  Ecoutez tous, vous anges, race de la lumire, trnes, dominations, principauts, vertus, puissances, coutez mon dcret qui demeurera irrvocable: ce jour j’ai engendr celui que je dclare mon Fils unique, et sur cette sainte montagne j’ai sacr celui que vous voyez maintenant  ma droite. Je l’ai tabli votre chef, et j’ai jur par moi-mme que tous les genoux dans les Cieux flchiraient devant lui et le confesseraient Seigneur. Sous le rogne de ce grand vice-grant demeurez unis, comme une seule me indivisible,  jamais heureux. Qui lui dsobit me dsobit, rompt l’union: ce jour-l, rejet de Dieu et de la vision batifique, il tombe profondment abm dans les tnbres extrieures, sa place ordonne sans rdemption, sans fin.


  Ainsi dit le Tout-Puissant. Tous parurent satisfaits de ses paroles; tous le parurent, mais tous ne l’taient pas.


  Ce jour, comme les autres jours solennels, ils l’employrent en chants et en danses autour de la colline sacre (danses mystiques, que la sphre toile des plantes et des toiles fixes, dans toutes ses rvolutions, imite de plus prs par ses labyrinthes tortueux, excentriques, entrelacs, jamais plus rguliers que quand ils paraissent le plus irrguliers); dans leurs mouvements l’harmonie divine adoucit si bien ses tons enchanteurs, que l’oreille de Dieu mme coute charme.


  Le soir approchait (car nous avons aussi notre soir et notre matin, non par ncessit, mais pour varit dlectable); aprs les danses, les esprits furent dsireux d’un doux repas. Comme ils se tenaient tous en cercle, des tables s’levrent et furent soudain charges de la nourriture des anges. Le nectar couleur de rubis, fruit des vignes dlicieuses qui croissent dans le Ciel, coule dans des coupes de perles, de diamants et d’or massif. Couchs sur les fleurs et couronns de fraches guirlandes, ils mangent, ils se dsaltrent, et dans une aimable communion boivent  longs traits l’immortalit et la joie. Aucune surabondance n’est  craindre l o une pleine mesure est la seule limite, l’excs, en prsence du Dieu de toute bont, qui leur versait d’une main prodigue, se rjouissant de leur plaisir.


  Cependant la nuit d’ambroisie, exhale avec les nuages de cette haute montagne de Dieu, d’o sortent la lumire et l’ombre, avait chang la face brillante du Ciel en un gracieux crpuscule (car la nuit ne vient point l sous un plus sombre voile), et une rose parfume de rose disposa tout au repos, hors les yeux de Dieu, qui ne dorment jamais. Dans une vaste plaine, beaucoup plus vaste que ne le serait le globe de la terre dploy en plaine (tels sont les parvis de Dieu), l’arme anglique, disperse par bandes et par files, tendit son camp le long des ruisseaux vivants, parmi les arbres de vie; pavillons sans nombre soudain dresss, clestes tabernacles o les anges sommeillent caresss de fraches brises, except ceux qui dans leur course alternent toute la nuit, autour du trne suprme, des hymnes mlodieux.


  Mais il ne veillait pas de la sorte, Satan (ainsi l’appelle-t-on maintenant, son premier nom n’est plus prononc dans le Ciel). Lui parmi les premiers, sinon le premier des archanges, grand en pouvoir, en faveur, en prminence, lui cependant saisi d’envie contre le Fils de Dieu, honor ce jour-l de son pre, et proclam Messie roi consacr, ne put par orgueil supporter cette vue, et il se crut dgrad. De l concevant un dpit et une malice profonde, aussitt que minuit eut amen l’heure obscure la plus amie du sommeil et du silence, il rsolut de se retirer avec toutes ses lgions, et, contempteur du trne suprme,  le laisser dsobi et inador. Il veilla son premier subordonn, et lui parla ainsi  voix basse:


  Dors-tu, compagnon cher? Quel sommeil peut clore tes paupires? Ne te souvient-il plus du dcret d’hier, chapp si tard aux lvres du souverain du Ciel? Tu es accoutum  me communiquer tes penses, je suis habitu  te faire part des miennes: veills nous ne faisons qu’un; comment donc ton sommeil pourrait-il  prsent nous rendre dissidents? De nouvelles lois, tu le vois, nous sont imposes: de nouvelles lois de celui qui rgne peuvent faire natre en nous, qui servons, de nouveaux sentiments et de nouveaux conseils pour dbattre les chances qui peuvent suivre: dans ce lieu il ne serait pas sr d’en dire davantage. Assemble les chefs de toutes ces myriades que nous conduisons; dis-leur que par ordre, avant que la nuit obscure ait retir son ombreux nuage, je dois me hter, avec tous ceux qui sous moi font flotter leurs bannires, de revoler promptement vers le lieu o nous possdons les quartiers du nord, pour faire les prparatifs convenables  la rception de notre roi, le grand Messie, et de ses nouveaux commandements: son intention est de passer promptement en triomphe au milieu de toutes les hirarchies et de leur dicter des lois.


  Ainsi parla le perfide archange, et il versa une maligne influence dans le sein inconsidr de son compagnon; celui-ci appelle ensemble, ou l’un aprs l’autre, les chefs qui commandent sous lui-mme commandant. Il leur dit, comme il en tait charg, que par ordre du Trs-Haut, avant que la nuit, avant que la sombre nuit ait abandonn le Ciel, le grand tendard hirarchique doit marcher en avant; il leur en dit la cause suggre, et jette parmi eux des mots ambigus et jaloux, afin de sonder ou de corrompre leur intgrit. Tous obirent au signal accoutum et  la voix suprieure de leur grand potentat; car grand en vrit tait son nom, et haut son rang dans le Ciel: son air, pareil  celui de l’toile du matin qui guide le troupeau toil, les sduisit, et ses impostures entranrent  sa suite la troisime partie de l’ost du Ciel.


  Cependant l’Oeil ternel, dont le regard dcouvre les plus secrtes penses, du haut de sa montagne sainte et du milieu des lampes d’or qui brlent nuitamment devant lui, vit sans leur lumire la rbellion naissante; il vit en qui elle se formait, comment elle se rpandait parmi les fils du matin, quelles multitudes se liguaient pour s’opposer  son auguste dcret. Eu souriant, il dit  son Fils unique:


  Fils, en qui je vois ma gloire dans toute sa splendeur, hritier de tout mon pouvoir, une chose maintenant nous touche de prs; il s’agit de notre omnipotence, des armes que nous prtendons employer pour maintenir ce que de toute anciennet nous prtendons de divinit et d’empire. Un ennemi s’lve avec l’intention d’riger son trne gal aux ntres, dans tout le vaste septentrion. Non content de cela, il a en pense d’prouver dans une bataille ce qu’est notre force ou notre droit. Songeons-y donc, et, dans ce danger, rassemblons promptement les forces qui nous restent; servons-nous-en dans notre dfense, de crainte de perdre par mgarde notre haute place, notre sanctuaire, notre montagne.


  Le Fils lui rpondit d’un air calme et pur, ineffable, serein et brillant de divinit:


  Pre tout-puissant, tu as justement tes ennemis en drision; dans ta scurit tu ris de leurs vains projets, de leurs vains tumultes, sujet de gloire pour moi, qu’illustre leur haine, quand ils verront toute la puissance royale  moi donne pour dompter leur orgueil et pour leur apprendre par l’vnement si je suis habile  rprimer les rebelles, ou si je dois tre regard comme le dernier dans le Ciel.


  Ainsi parla le Fils.


  Mais Satan avec ses forces tait dj avanc dans sa course aile; arme innombrable comme les astres de la nuit, ou comme ces gouttes de rose, toiles du matin, que le soleil convertit en perles sur chaque feuille et sur chaque fleur. Ils passrent des rgions puissantes rgences de sraphins, de potentats et de trnes, dans leurs triples degrs, rgions auxquelles ton empire, Adam, n’est pas plus que ce jardin n’est  toute la terre et  toute la mer, au globe entier tendu en longueur.


  Ces rgions passes, ils arrivrent enfin aux limites du nord, et Satan  son royal sjour, plac haut sur une colline, tincelant au loin comme une montagne leve sur une montagne, avec des pyramides et des tours tailles dans des carrires de diamants et dans des rochers d’or; palais du grand Lucifer (ainsi cette structure est appele dans la langue des hommes), que peu de temps aprs, affectant l’galit avec Dieu, en imitation de la montagne o le Messie fut proclam  la vue du Ciel, Satan nomma la montagne d’Alliance car ce fut l qu’il assembla toute sa suite, prtendant qu’il en avait reu l’ordre, pour dlibrer sur la grande rception  faire  leur roi, prt  venir. Avec cet art calomnieux qui contrefait la vrit, il captiva ainsi leurs oreilles:


  Trnes, dominations, principauts, vertus, puissances, si ces titres magnifiques restent encore et ne sont pas purement de vains noms, depuis que par un dcret un autre s’est enfl de tout pouvoir et nous a clipss par son titre de Roi consacr! Pour lui nous avons fait en toute hte cette marche de minuit, nous nous sommes assembls ici en dsordre, uniquement pour dlibrer avec quels nouveaux honneurs nous pouvons le mieux recevoir celui qui vient recevoir de nous le tribut du genou, non encore pay, vile prosternation:  un seul, c’tait dj trop; mais le payer double, comment l’endurer? le payer au premier et  son image maintenant proclame! Mais qu’importe, si de meilleurs conseils lvent nos esprits et nous apprennent  rejeter ce joug? Voulez-vous tendre le cou? Prfrez-vous flchir un genou assoupli? Vous ne le voudrez pas, si je me flatte de vous bien connatre, ou si vous vous connaissez vous-mmes pour natifs et fils du Ciel que personne ne possda avant nous. Si nous ne sommes pas tous gaux, nous sommes tous libres, galement libres: car les rangs et les degrs ne jurent pas avec la libert, mais s’accordent avec elle. Qui donc, en droit ou en raison, peut s’arroger la monarchie parmi ceux qui de droit vivent ses gaux, sinon en pouvoir ou en clat, du moins en libert? Qui peut introduire des lois et des dits parmi nous, nous qui mme sans lois n’errons jamais? Beaucoup moins celui-ci peut-il tre notre matre et prtendre  notre adoration au dtriment de ces titres impriaux qui attestent que notre tre est fait pour gouverner, non pour servir?


  Jusque l ce hardi discours avait t cout sans contrle, lorsque, parmi les sraphins, Abdiel (personne avec plus de ferveur n’adorait Dieu et n’obissait aux divins commandements) se leva, et, dans le feu d’un zle svre, s’opposa ainsi au torrent de la furie de Satan:


  O argument blasphmatoire, faux et orgueilleux! paroles qu’aucune oreille ne pouvait s’attendre  couter dans le Ciel, mais moins encore de toi que de tous les autres, ingrat, lev si haut toi-mme au-dessus de tes pairs. Peux-tu avec une obliquit impie condamner ce juste dcret de Dieu, prononc et jur: que devant son Fils unique, investi par droit du sceptre royal, toute me dans le ciel ploiera le genou, et par cet honneur d le confessera Roi lgitime. Il est injuste, dis-tu, tout net injuste de lier par des lois celui qui est libre et de laisser l’gal rgner sur des gaux, un sur tous avec un pouvoir auquel nul autre ne succdera.


  Donneras-tu des lois  Dieu? Prtends-tu discuter des points de libert avec celui qui t’a fait ce que tu es, qui a form les puissances du Ciel comme il lui a plu, et qui a circonscrit leur tre? Cependant, enseigns par l’exprience, nous savons combien il est bon, combien il est attentif  notre bien et  notre dignit, combien il est loin de sa pense de nous amoindrir, inclin qu’il est plutt  exalter notre heureux tat, en nous unissant plus troitement sous un chef. Mais quand on t’accorderait qu’il est injuste que l’gal rgne monarque sur des gaux, toi-mme, quoique grand et glorieux, penses-tu que toi ou toutes les natures angliques runies en une seule galent son Fils engendr? Par lui comme par sa parole, le Pre tout-puissant a fait toutes choses, mme toi et tous les esprits du Ciel, crs par lui dans leurs ordres brillants; il les a couronns de gloire, et  leur gloire les a nomms trnes, dominations, principauts, vertus, puissances, essentielles puissances! non par son rgne obscurcies, mais rendues plus illustres, puisque lui, notre chef, ainsi rduit, devient un de nous. Ses lois sont nos lois; tous les honneurs qu’on lui rend nous reviennent. Cesse donc cette rage impie, et ne tente pas ceux-ci; hte-toi d’apaiser le Pre irrit et le Fils irrit, tandis que le pardon implor  temps peut tre obtenu.


  Ainsi parla l’ange fervent; mais son zle non second fut jug hors de saison ou singulier et tmraire. L’apostat s’en rjouit et lui rpliqua avec plus de hauteur:


  Nous avons donc t forms, dis-tu, et uvre de seconde main, transfrs par tche du Pre  son Fils? Assertion trange et nouvelle! Nous voudrions bien savoir o tu as appris cette doctrine. Qui a vu cette cration lorsqu’elle eut lieu? Te souviens-tu d’avoir t fait, et quand le Crateur te donna l’tre? Nous ne connaissons point de temps o nous n’tions pas comme  prsent; nous ne connaissons personne avant nous: engendrs de nous-mmes, sortis de nous-mmes par notre propre force vive, lorsque le cours de la fatalit eut dcrit son plein orbite, et que notre naissance fut mre, nous naqumes de notre Ciel natal, fils thrs. Notre puissance est de nous; notre droite nous enseignera les faits les plus clatants, pour prouver celui qui est notre gal. Tu verras alors si nous prtendons nous adresser  lui par supplications, et environner le trne suprme en le suppliant ou en l’assigeant. Ce rapport, ces nouvelles, porte-les  l’Oint du Seigneur, et fais avant que quelque malheur n’interrompe ta fuite.


  Il dit; et, comme le bruit des eaux profondes, un murmure rauque rpondit  ces paroles, applaudies de l’ost innombrable. Le flamboyant sraphin n’en fut pas moins sans crainte quoique seul et entour d’ennemis; intrpide il rplique:


  Abandonn de Dieu,  esprit maudit, dpouill de tout bien! je vois ta chute certaine, et ta bande malheureuse, enveloppe dans cette perfidie, est atteinte de la contagion de ton crime et de ton chtiment. Dsormais ne t’agite plus pour savoir comment tu secoueras le joug du Messie de Dieu; ces indulgentes lois ne seront plus dsormais invoques: d’autres dcrets sont dj lancs contre toi sans appel. Ce sceptre d’or que tu repousses est maintenant une verge de fer pour meurtrir et briser ta dsobissance. Tu m’as bien conseill: je fuis, non toutefois par ton conseil et devant tes menaces; je fuis ces tentes criminelles et rprouves, dans la crainte que l’imminente colre clatant dans une flamme soudaine ne fasse aucune distinction. Attends-toi  sentir bientt sur ta tte son tonnerre, feu qui dvore. Alors tu appendras, en gmissant,  connatre celui qui t’a cr quand tu connatras celui qui peut t’anantir.


  Ainsi parla le sraphin Abdiel, trouv fidle parmi les infidles, fidle seul. Chez d’innombrables imposteurs, immuable, inbranl, non sduit, non terrifi, il garda sa loyaut, son amour et son zle. Ni le nombre ni l’exemple ne purent le contraindre  s’carter de la vrit ou  altrer, quoique seul, la constance de son esprit. Il se retira du milieu de cette arme: pendant un long chemin, il passa  travers les ddains ennemis; il les soutint, suprieur  l’injure, ne craignant rien de la violence: avec un mpris rendu, il tourna le dos  ces orgueilleuses tours, voues  une prompte destruction.
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    Livre VI



    


    ARGUMENT.


    



    Raphael continue  raconter comment Michel et Gabriel furent envoys pour combattre contre Satan et ses anges. La premire bataille dcrite. Satan, avec ses puissances, se retire pendant la nuit: il convoque un conseil, invente des machines diaboliques, qui, au second jour de la bataille, mirent en dsordre Michel et ses anges. Mais  la fin, arrachant les montagnes, ils ensevelirent les forces et les machines de Satan. Cependant, le tumulte ne cessant pas, Dieu, le troisime jour, envoya son fils le Messie, auquel il avait rserv la gloire des cette victoire. Le Fils, dans la puissance de son Pre, venant au lieu du combat, ordonnant  toutes ses lgions de rester tranquilles des deux cts, se prcipitant avec son char et son tonnerre au milieu des ennemis les poursuit, incapables qu’ils taient de rsister, vers la muraille du Ciel. Le Ciel s’ouvrant, ils tombent en bas avec horreur et confusion, au lieu du chtiment prpar pour eux dans l’abme. Le Messie retourne triomphant  son pre.


    Toute la nuit l’ange intrpide, non poursuivi, continua sa route  travers la vaste plaine du Ciel, jusqu’ ce que le matin, veill par les heures qui marchent en cercle, ouvrit avec sa main de rose les portes de la lumire. Il est sous le mont de Dieu et tout prs de son trne une grotte qu’habitent et dshabitent tour  tour la lumire et les tnbres, en perptuelle succession, ce qui produit dans le Ciel une agrable vicissitude, pareille au jour et  la nuit. La lumire sort, et par l’autre porte entrent les tnbres obissantes attendant l’heure de voiler les Cieux, bien que l les tnbres ressemblent au crpuscule ici.


    Maintenant l’aurore se levait, telle qu’elle est dans le plus haut Ciel, vtue de l’or de l’empyre; devant elle s’vanouissait la nuit, perce des rayons de l’Orient: soudain toute la campagne, couverte d’pais et brillants escadrons rangs en bataille, de chariots, d’armes flamboyantes, de chevaux de feu, rflchissant clair sur clair, frappe la vue d’Abdiel; il aperut la guerre, la guerre dans son appareil, et il trouva dj connue la nouvelle qu’il croyait apporter. Il se mla plein de joie  ces puissances amies, qui le reurent avec allgresse et avec d’immenses acclamations, le seul qui de tant de myriades perdues, le seul qui revenait sauv. Elles le conduisent hautement applaudi  la montagne sacre, et le prsentent au trne suprme. Une voix du milieu d’un nuage d’or fut doucement entendue:


    Serviteur de Dieu, tu as bien fait; tu as bien combattu dans le meilleur combat, toi qui seul as soutenu contre des multitudes rvoltes la cause de la vrit, plus puissant en paroles qu’elles ne le sont en armes. Et pour rendre tmoignage  la vrit tu as brav le reproche universel, pire  supporter que la violence; car ton unique soin tait de demeurer approuv du regard de Dieu, quoique des mondes te jugeassent pervers. Un triomphe plus facile maintenant te reste, aid d’une arme d’amis: c’est de retourner chez tes ennemis plus glorieux que tu n’en fus mpris quand tu les quittas, de soumettre par la force ceux qui refusent la raison pour leur loi, la droite raison pour leur loi, et pour leur roi le Messie, rgnant par droit de mrite.


    Va, Michel, prince des armes clestes, et toi immdiatement aprs lui en achvements militaires, Gabriel: conduisez au combat ceux-ci, mes invincibles enfants; conduisez mes saints arms, rangs par milliers et millions pour la bataille, gaux en nombre  cette foule rebelle et sans Dieu. Assaillez-les sans crainte avec le feu et les armes hostiles; en les poursuivant jusqu’au bord du Ciel, chassez-les de Dieu et du bonheur vers le lieu de leur chtiment, le gouffre du Tartare, qui dj ouvre large son brlant chaos pour recevoir leur chute.


    Ainsi parla la voix souveraine, et les nuages commencrent  obscurcir toute la montagne, et la fume  rouler en noirs torses, en flammes retenues, signal du rveil de la colre. Avec non moins de terreur, l’clatante trompette thre commence  souffler d’en haut;  ce commandement les puissances militantes qui tenaient pour le Ciel (formes en puissant carr dans une union irrsistible) avancrent en silence leurs brillantes lgions, au son de l’instrumentale harmonie qui inspire l’hroque ardeur des actions aventureuses, sous des chefs immortels, pour la cause de Dieu et de son Messie. Elles avancent fermes, sans se rompre: ni haute colline, ni valle rtrcie, ni bois, ni ruisseau, ne divisent leurs rangs parfaits; car elles marchent leves au-dessus du sol, et l’air obissant soutient leur pas agile: comme l’espce entire des oiseaux rangs en ordre sur leur aile furent appels dans Eden, pour recevoir leurs noms de toi,  Adam! Ainsi les lgions parcoururent maints espaces dans le Ciel, maintes provinces dix fois grandes comme la longueur de la Terre.


    Enfin, loin  l’horizon du nord se montra, d’une extrmit  l’autre, une rgion de feu, tendue sous la forme d’une arme. Bientt, en approchant, apparurent les puissances ligues de Satan, hrisses des rayons innombrables des lances droites et inflexibles: partout casques presss, boucliers varis peints d’insolents emblmes: ces troupes se htaient avec une prcipitation furieuse; car elles se flattaient d’emporter ce jour-l mme, par combat ou surprise, le mont de Dieu, et d’asseoir sur son trne le superbe aspirant, envieux de son empire: mais, au milieu du chemin, leurs penses furent reconnues folles et vaines. Il nous sembla d’abord extraordinaire que l’ange ft la guerre  l’ange, qu’ils se rencontrassent dans une furieuse hostilit, ceux-l accoutums  se rencontrer si souvent unis aux ftes de la joie et de l’amour, comme fils d’un seul matre, et chantant l’ternel Pre; mais le cri de la bataille s’leva, et le bruit rugissant de la charge mit fin  toute pense plus douce.


    Au milieu des siens, l’apostat, lev comme un Dieu, tait assis sur son char de soleil, idole d’une majest divine, entour de chrubins flamboyants et de boucliers d’or. Bientt il descendit de ce trne pompeux; car il ne restait dj plus entre les deux armes qu’un espace troit (intervalle effrayant!), et front contre front elles prsentaient arrtes une terrible ligne d’une affreuse longueur.  la sombre avant-garde, sur le rude bord des bataillons, avant qu’ils se joignissent, Satan  pas immenses et superbes, couvert d’une armure d’or et de diamant, s’avanait comme une tour. Abdiel ne put supporter cette vue; il se tenait parmi les plus braves, et se prparait aux plus grands exploits; il sonde ainsi son cur rsolu:


     O Ciel! une telle ressemblance avec le Trs-Haut peut-elle rester o la foi et la ralit ne restent plus? Pourquoi la puissance ne dfaille-t-elle pas l o la vertu a failli, ou pourquoi le plus prsomptueux n’est-il pas le plus faible? Quoique  le voir Satan semble invincible, me confiant au secours du Tout-puissant, je prtends prouver la force de celui dont j’ai dj prouv la raison fausse et corrompue: n’est-il pas juste que celui qui l’a emport dans la lutte de la vrit l’emporte dans les armes, vainqueur pareillement dans les deux combats? Si le combat est brutal et honteux quand la raison se mesure avec la force, encore il est d’autant plus juste que la raison triomphe.


    Ainsi rflchissant, il sort  l’opposite du milieu de ses pairs arms; il rencontre  mi-voie son audacieux ennemi, qui, se voyant prvenu, en devient plus furieux; il le dfie ainsi avec assurance:


    Superbe, vient-on au-devant de toi? Ton esprance tait d’atteindre inoppos la hauteur o tu aspires, d’atteindre le trne de Dieu non gard et son ct abandonn par la terreur de ton pouvoir ou de ta langue puissante. Insens! tu ne songeais pas combien il est vain de se lever en armes contre le Tout-Puissant, contre celui qui des plus petites choses aurait pu lever sans fin d’incessantes armes pour craser ta folie, ou de sa main solitaire, atteignant au del de toute limite, il pourrait d’un seul coup, sans assistance, te finir et ensevelir tes lgions sous les tnbres. Mais t’en aperois-tu? Tous ne sont pas  ta suite; il en est qui prfrent la foi et la pit envers Dieu, bien qu’ils te fussent invisibles alors qu’ ton monde je semblais tre dans l’erreur, en diffrant seul de l’avis de tous. Tu la vois ma secte maintenant: apprends trop tard que quelques-uns peuvent savoir quand des milliers se trompent.


    Le grand ennemi, le regardant de travers d’un il de ddain:


     la male heure pour toi, mais  l’heure dsire de ma vengeance, toi que je cherchais le premier, tu reviens de ta fuite, ange sditieux, pour recevoir ta rcompense mrite, pour faire le premier essai de ma droite provoque, puisque ta langue, inspire de la contradiction, osa la premire s’opposer  la troisime partie des dieux runis en synode, pour assurer leurs divinits. Ceux qui sentent en eux une vigueur divine ne peuvent accorder l’omnipotence  personne. Mais tu te portes en avant de tes compagnons, ambitieux que tu es de m’enlever quelques plumes, pour que ton succs puisse annoncer la destruction du reste: je m’arrte un moment, de peur que tu ne te vantes qu’on n’ait pu te rpondre; je veux t’apprendre ceci: je crus d’abord que libert et Ciel ne faisaient qu’un pour les mes clestes; mais je vois  prsent que plusieurs, par bassesse, prfrent servir; esprits domestiques, trans dans les ftes et les chansons! Tels sont ceux que tu as arms, les mntriers du Ciel, l’esclavage pour combattre la libert: ce que sont leurs actions compares, ce jour le prouvera.


    Le svre Abdiel rpond brivement:


    Apostat, tu te trompes encore: loign de la voie de la vrit, tu ne cesseras plus d’errer. Injustement tu fltris du nom de servitude l’obissance que Dieu ou la nature ordonne. Dieu et la nature commandent la mme chose, lorsque celui qui gouverne est le plus digne, et qu’il excelle sur ceux qu’il gouverne. La servitude est de servir l’insens ou celui qui s’est rvolt contre un plus digne que lui, comme les tiens te servent  prsent, toi non libre, mais esclave de toi-mme. Et tu oses effrontment insulter  notre devoir! Rgne dans l’Enfer, ton royaume; laisse-moi servir dans le Ciel Dieu  jamais bni, obir  son divin commandement, qui mrite le plus d’tre obi; toutefois, attends dans l’Enfer, non des royaumes, mais des chanes. Cependant, revenu de ma fuite, comme tu le disais tout  l’heure, reois ce salut sur ta crte impie.


     ces mots, il lve un noble coup, qui ne resta pas suspendu, mais tomba comme la tempte sur la crte orgueilleuse de Satan: ni la vue, ni le mouvement de la rapide pense, moins encore le bouclier, ne purent prvenir la ruine. Dix pas normes il recule; au dixime, sur son genou flchi, il est soutenu par sa lance massive, comme si, sur la terre, des vents sous le sol, ou des eaux forant leur passage, eussent pouss obliquement hors de sa place une montagne,  moiti abme avec tous ses pins. L’tonnement saisit les trnes rebelles, mais une rage plus grande encore, quand ils virent ainsi abattu le plus puissant d’entre eux. Les ntres, remplis de joie et de l’ardent dsir de combattre, poussrent un cri, prsage de la victoire. Michel ordonne de sonner l’archanglique trompette; elle retentit dans le vaste du Ciel, et les armes fidles chantent Hosanna au Trs-Haut. De leur cot, les lgions adverses ne restrent pas  nous contempler; non moins terribles, elles se joignirent dans l’horrible choc.


    Alors s’levrent une orageuse furie et des clameurs telles qu’on n’en avait jamais jusqu’alors entendu dans le Ciel. Les armes, heurtant l’armure, crient en horrible dsaccord; les roues furieuses des chariots d’airain rugissent avec rage: terrible est le bruit de la bataille! Sur nos ttes les sifflements aigus des dards embrass volent en flamboyantes voles, et en volant votent de feu les deux osts. Sous cette coupole ardente se prcipitaient au combat les corps d’arme, dans un assaut funeste et une fureur inextinguible; tout le Ciel retentissait: si la terre et t alors, toute la terre eut trembl jusqu’ son centre. Faut-il s’en tonner, quand de l’un et de l’autre ct, fiers adversaires, combattaient des millions d’anges, dont le plus faible pourrait manier les lments et s’armer de la force de toutes leurs rgions? Combien donc deux armes combattant l’une contre l’autre avaient-elles plus de pouvoir pour allumer l’pouvantable combustion de la guerre, pour bouleverser, sinon pour dtruire leur fortun sjour natal, si le Roi tout-puissant et ternel, tenant le Ciel d’une main ferme, n’eut domin et limit leur force. En nombre, chaque lgion ressemblait  une nombreuse arme; en force, chaque main arme valait une lgion. Conduit au combat, chaque soldat paraissait un chef, chaque chef un soldat; ils savaient quand avancer ou s’arrter, quand dtourner le fort de la bataille, quand ouvrir et quand fermer les rangs de la hideuse guerre. Ni pense de fuite, ni pense de retraite, ni action malsante qui marqut la peur: chacun comptait sur soi, comme si de son bras seul dpendait le moment de la victoire.


    Des faits d’une ternelle renomme furent accomplis, mais sans nombre; car immense et varie se dployait cette guerre: tantt combat maintenu sur un terrain solide, tantt prenant l’essor sur une aile puissante, et tourmentant tout l’air; alors tout l’air semblait un feu militant. La bataille en balance gale fut longtemps suspendue, jusqu’ ce que Satan, qui ce jour-l avait montr une force prodigieuse et ne rencontrait point d’gal dans les armes, jusqu’ ce que Satan, courant de rang en rang  travers l’affreuse mle des sraphins en dsordre, vit enfin le lieu o l’pe de Michel fauchait et abattait des escadrons entiers.


    Michel tenait  deux mains, avec une force norme, cette pe qu’il brandissait en l’air: l’horrible tranchant tombait, dvastant au large. Pour arrter une telle destruction, Satan se hte, et oppose au fer de Michel l’orbe impntrable de dix feuilles de diamant, son ample bouclier, vaste circonfrence.  son approche, le grand archange sursit  son travail guerrier; ravi, dans l’espoir de terminer ici la guerre intestine du Ciel (le grand ennemi tant vaincu ou tram captif dans les chanes), il fronce un sourcil redoutable, et le visage enflamm, il parle ainsi le premier:


    Auteur du mal, inconnu et sans nom dans le Ciel jusqu’ ta rvolte, aujourd’hui abondant comme tu le vois  ces actes d’une lutte odieuse, odieuse  tous, quoique par une juste mesure elle pse le plus sur toi et sur tes adhrents, comment as-tu troubl l’heureuse paix du Ciel et apport dans la nature la misre, incre avant le crime de ta rbellion! combien as-tu empoisonn de ta malice des milliers d’anges, jadis droits et fidles, maintenant devenus tratres! Mais ne crois pas bannir d’ici le saint repos; le Ciel te rejette de toutes ses limites; le Ciel, sjour de la flicit, n’endure point les uvres de la violence et de la guerre. Hors d’ici donc! Que le mal, ton fils, aille avec toi au sjour du mal, l’Enfer, avec toi et ta bande perverse! L fomente des troubles; mais n’attends pas que cette pe vengeresse commence ta sentence, ou que quelque vengeance plus soudaine  qui Dieu donnera des ailes te prcipite avec des douleurs redoubles.


    Ainsi parle le prince des anges. Son adversaire rplique:


    Ne pense pas par le vent de tes menaces imposer  celui  qui tu ne peux imposer par tes actions. Du moindre de ceux-ci as-tu caus la fuite? ou si tu les foras  la chute, ne se sont-ils pas relevs invaincus? Esprerais-tu russir plus aisment avec moi, arrogant, et avec tes menaces me chasser et ici? Ne t’y trompe pas: il ne finira pas ainsi le combat que tu appelles mal, mais que nous appelons combat de gloire. Nous prtendons le gagner, ou transformer ce Ciel dans l’Enfer, dont tu dis des fables. Ici du moins nous habiterons libres, si nous ne rgnons. Toutefois je ne fuirais pas ta plus grande force, quand celui qu’on nomme le Tout-Puissant viendrait  ton aide: de prs comme de loin je t’ai cherch.


    Ils cessrent de parler, et tous deux se prparrent  un combat inexprimable: qui pourrait le raconter, mme avec la langue des anges?  quelles choses pourrait-on le comparer sur la terre, qui fussent assez remarquables pour lever l’imagination humaine  la hauteur d’un pouvoir semblable  celui d’un Dieu? Car ces deux chefs, soit qu’ils marchassent ou demeurassent immobiles, ressemblaient  des dieux par la taille, le mouvement, les armes, faits qu’ils taient pour dcider de l’empire du grand Ciel. Maintenant leurs flamboyantes pes ondoient et dcrivent dans l’air des cercles affreux; leurs boucliers, deux larges soleils, resplendissent opposs, tandis que l’attente reste dans l’horreur. De chaque ct la foule des anges se retira prcipitamment du lieu o la mle tait auparavant le plus paisse, et laissa un vaste champ o il n’y avait pas sret dans le vent d’une pareille commotion.


    Telles, pour faire comprendre les grandes choses par les petites, si la concorde de la nature se rompait, si parmi les constellations la guerre tait dclare, telles deux plantes, prcipites sous l’influence maligne de l’opposition la plus violente, combattraient au milieu du firmament et confondraient leurs sphres ennemies.


    Les deux chefs lvent ensemble leurs menaants bras, qui approchent en pouvoir de celui du Tout-puissant; ils ajustent un coup capable de tout terminer, et qui, n’ayant pas besoin d’tre rpt, ne laisse pas le pouvoir indcis. En vigueur ou en agilit, ils ne paraissent pas ingaux; mais l’pe de Michel, tire de l’arsenal de Dieu, lui avait t donne trempe, de sorte que nulle autre par la pointe ou la lame ne pouvait rsister  ce tranchant. Elle rencontre l’pe de Satan, et, descendant pour frapper avec une force prcipite, la coupe net par la moiti; elle ne s’arrte pas, mais d’un rapide revers, entrant profondment, elle fend tout le ct droit de l’archange.


    Alors pour la premire fois Satan connut la douleur et se tordit  et l convuls; tant la tranchante pe, dans une blessure continue, passa cruelle  travers lui! Mais la substance thre, non longtemps divisible, se runit: un ruisseau de nectar sortit de la blessure, se rpandit couleur de sang (de ce sang tel que les esprits clestes peuvent en rpandre), et souilla son armure, jusqu’alors si brillante. Aussitt  son aide accoururent de tous cts un grand nombre d’anges vigoureux qui interposrent leur dfense, tandis que d’autres l’emportent sur leurs boucliers  son char, o il demeura retir loin des rangs de la guerre. L ils le dposrent grinant les dents de douleur, de dpit et de honte, de trouver qu’il n’tait pas sans gal: son orgueil tait humili d’un pareil chec, si fort au-dessous de sa prtention d’galer Dieu en pouvoir.


    Toutefois il gurit vite; car les esprits qui vivent en totalit, vivant entiers dans chaque partie (non, comme l’homme frle, dans les entrailles, le cur ou la tte, le foie ou les reins), ne sauraient mourir que par l’anantissement: ils ne peuvent recevoir de blessure mortelle dans leur tissu liquide, pas plus que n’en peut recevoir l’air fluide; ils vivent tout cur, toute tte, tout il, tout oreille, tout intellect, tout sens; ils se donnent  leur gr des membres, et ils prennent la couleur, la forme et la grosseur qu’ils aiment le mieux, dense ou rare.


    Cependant des faits semblables, et qui mritaient d’tre remmors, se passaient ailleurs, l o la puissance de Gabriel combattait: avec de fires enseignes, il peroit les bataillons profonds de Moloch, roi furieux, qui le dfiait et qui menaait de le traner attach aux roues de son char; la langue blasphmatrice de cet ange n’pargnait pas mme l’unit sacre du Ciel. Mais tout  l’heure, fendu jusqu’ la ceinture, ses armes brises et dans une affreuse douleur, il fuit en mugissant.


     chaque aile, Uriel et Raphael vainquirent d’insolents ennemis, Adramalech et Asmode, quoique normes et arms de rochers de diamant: deux puissants trnes, qui ddaignaient d’tre moins que des dieux; leur fuite leur enseigna des penses plus humbles, broys qu’ils furent par des blessures effroyables, malgr la cuirasse et la cotte de mailles. Abdiel n’oublia pas de fatiguer la troupe athe;  coups redoubls il renversa Ariel, Arioc, et la violence de Ramiel, corch et brl.


    Je pourrais parler de mille autres et terniser leurs noms ici sur la terre; mais ces anges lus, contents de leur renomme dans le Ciel, ne cherchent pas l’approbation des hommes. Quant aux autres, bien qu’tonnants en puissance, en actions de guerre, et avides de renomme, comme ils sont par arrt effacs du Ciel et de la mmoire sacre, laissons-les habiter sans nom le noir oubli. La force spare de la vrit et de la justice, indigne de louange, ne mrite que reproche et ignominie: toutefois, vaine et arrogante, elle aspire  la gloire, et cherche  devenir fameuse par l’infamie que l’ternel silence soit son partage!


    Et maintenant, leurs plus puissants chefs abattus, l’arme plia, par plusieurs charges enfonce: la droute informe et le honteux dsordre y entrrent; le champ de bataille tait sem d’armes brises; les chars et leurs conducteurs, les coursiers de flammes cumants, taient renverss en monceaux. Ce qui reste debout recule accabl de fatigue dans l’ost satanique extnu, qui se dfend  peine; surpris par la ple frayeur, pour la premire fois surpris par la frayeur et par le sentiment de la douleur, ces anges fuient ignominieusement, amens  ce mal par le pch de la dsobissance: jusqu’ cette heure, ils n’avaient t assujettis ni  la crainte, ni  la fuite, ni  la douleur.


    Il en tait tout autrement des inviolables saints; d’un pas assur en phalange carre, ils avanaient entiers, invulnrables, impntrablement arms: tel tait l’immense avantage que leur donnait leur innocence sur leurs ennemis; pour n’avoir pas pch, pour n’avoir pas dsobi, au combat ils demeuraient sans fatigue, inexposs  souffrir des blessures, bien que de leur rang par la violence carts.


    La nuit  prsent commenait sa course; rpandant dans le Ciel l’obscurit, elle imposa le silence et une agrable trve  l’odieux fracas de la guerre: sous son abri nbuleux se retirrent le vainqueur et le vaincu. Michel et ses anges, rests les matres, campent sur le champ de bataille, posent leurs sentinelles alentour, chrubins agitant des flammes. De l’autre part, Satan avec ses rebelles disparut, au loin retir dans l’ombre. Priv de repos, il appelle de nuit ses potentats au conseil; au milieu d’eux et non dcourag, il leur parle ainsi:


    O vous,  prsent par le danger prouvs,  prsent connus dans les armes pour ne pouvoir tre domins, chers compagnons trouvs dignes non seulement de la libert (trop mince prtention), mais, ce qui nous touche davantage, dignes d’honneur, d’empire, de gloire et de renomme! Vous avez soutenu pendant un jour dans un combat douteux (et si pendant un jour, pourquoi pas pendant des jours ternels?), vous avez soutenu l’attaque de ce que le Seigneur du Ciel, d’autour de son trne, avait envoy de plus puissant contre nous, ce qu’il avait jug suffisant pour nous soumettre  sa volont: il n’en est pas ainsi arriv! … Donc, ce semble, nous pouvons le regarder comme faillible lorsqu’il s’agit de l’avenir, bien que jusqu’ici on avait cru  son omniscience. Il est vrai, moins fortement arms, nous avons eu quelques souffrances, jusque alors inconnues; mais aussitt qu’elles ont t connues, elles ont t mprises, puisque nous savons maintenant que notre forme empyre, ne pouvant recevoir d’atteinte mortelle, est imprissable; quoique perce de blessures, elle se referme bientt, gurie par sa vigueur native.  un mal si lger regardez donc le remde comme facile. Peut-tre des armes plus valides, des armes plus imptueuses, serviront dans la prochaine rencontre  amliorer notre position,  rendre pire celle de nos ennemis, ou  galiser ce qui fait entre nous l’imparit, qui n’existe pas dans la nature. Si quelque autre cause cache les a laisss suprieurs, tant que nous conservons notre esprit entier et notre entendement sain, une dlibration et une active recherche dcouvriront cette cause.


    Il s’assit, et dans l’assemble se leva Nisroc, le chef des principauts; il se leva comme un guerrier chapp d’un combat cruel: travaill de blessures, ses armes fendues et haches jusqu’ destruction, l’un air sombre il parla en rpondant ainsi:


    Librateur, toi qui nous dlivras des nouveaux matres, guide  la libre jouissance de nos droits comme dieux, il est dur cependant pour des dieux, nous la trouvons trop ingale, la tche de combattre dans la douleur contre des armes ingales, contre des ennemis exempts de douleur et impassibles. De ce mal notre ruine doit ncessairement advenir; car que sert la valeur, ou la force, quoique sans pareilles, lorsqu’on est dompt par la douleur, qui subjugue tout et fait lcher les mains aux plus puissants? Peut-tre pourrions-nous retrancher de la vie le sentiment du plaisir et ne pas nous plaindre, mais vivre contents, ce qui est la vie la plus calme; mais la douleur est la parfaite misre, le pire des maux; et si elle est excessive, elle surmonte toute patience. Celui qui pourra donc inventer quelque chose de plus efficace pour porter des blessures  nos ennemis, encore invulnrables, ou qui saura nous armer d’une dfense pareille  la leur, ne mritera pas moins de moi que celui auquel nous devons notre dlivrance.


    Satan, avec un visage compos, rpliqua:


    Ce secours non encore invent, que tu crois justement si essentiel  nos succs, je te l’apporte. Qui de nous contemple la brillante surface de ce terrain cleste sur lequel nous vivons, ce spacieux continent du Ciel orn de plantes, de fruits, de fleurs, d’ambroisie, de perles et d’or; qui de nous regarde assez superficiellement ces choses pour ne comprendre d’o elles germent profondment sous la terre? matriaux noirs et crus d’une cume spiritueuse et igne, jusqu’ ce que, touches et pntres d’un rayon des Cieux, elles poussent si belles et s’panouissent  la lumire ambiante?


    Ces semences dans leur noire nativit, l’abme nous les cdera, fcondes d’une flamme infernale. Foules dans des machines creuses, longues et rondes;  l’autre ouverture dilates et embrases par le toucher du feu, avec le bruit du tonnerre, elles enverront de loin  notre ennemi de tels instruments de dsastre, qu’ils abmeront, mettront en pices tout ce qui s’lvera  l’oppos; nos adversaires craindront que nous n’ayons dsarm le Dieu Tonnant de son seul trait redoutable. Notre travail ne sera pas long; avant le lever du jour l’effet remplira notre attente. Cependant revivons! quittons la frayeur:  la force et  l’habilet runies, songeons que rien n’est difficile, encore moins dsespr.


    Il dit: ses paroles firent briller leur visage abattu, et ravivrent leur languissante esprance. Tous admirent l’invention; chacun s’tonne de n’avoir pas t l’inventeur; tant parat aise une fois trouve la chose qui non trouve aurait t crue impossible! Par hasard, dans les jours futurs (si la malice doit abonder), quelqu’un de ta race,  Adam, appliqu  la perversit ou inspir par une machination diabolique, pourrait inventer un pareil instrument pour dsoler les fils des hommes entrans par le pch  la guerre et au meurtre.


    Les dmons sans dlai volent du conseil  l’ouvrage; nul ne demeure discourant; d’innombrables mains sont prtes; en un moment ils retournent largement le sol cleste, et ils aperoivent dessous les rudiments de la nature dans leur conception brute; ils rencontrent les cumes sulfureuses et nitreuses, les marient, et par un art subtil les rduisent, adustes et cuites, en grains noirs, et les mettent en rserve.


    Les uns fouillent les veines caches des mtaux et des pierres (cette terre a des entrailles assez semblables) pour y trouver leurs machines et leurs balles, messagres de ruine; les autres se pourvoient de roseaux allums, pernicieux par le seul toucher du feu. Ainsi avant le point du jour ils finirent tout en secret, la nuit le sachant, et se rangrent en ordre avec une silencieuse circonspection, sans tre aperus.


    Ds que le bel et matinal orient apparut dans le Ciel, les anges victorieux se levrent et la trompette du matin chanta: Aux armes! Ils prirent leurs rangs en panoplie d’or; troupe resplendissante, bientt runie. Quelques-uns du haut des collines de l’aurore regardent alentour, et des claireurs lgrement arms rdent de tous cts dans chaque quartier pour dcouvrir le distant ennemi, pour savoir dans quel lieu il a camp ou fui, si pour combattre il est en mouvement ou fait halte. Bientt ils le rencontrrent, bannires dployes, s’approchant en bataillon lent, mais serr. En arrire, d’une vitesse extrme, Zophiel, des chrubins l’aile la plus rapide, vient volant et crie du milieu des airs:


    Aux armes, guerriers! aux armes pour le combat! l’ennemi est prs; ceux que nous croyions en fuite nous pargneront ce jour une longue poursuite: ne craignez pas qu’ils fuient; ils viennent aussi pais qu’une nue, et je vois fixe sur leur visage la morne rsolution et la confiance. Que chacun endosse bien sa cuirasse de diamant, que chacun enfonce bien son casque, que chacun embrasse fortement son large bouclier, baiss ou lev; car ce jour, si j’en crois mes conjectures, ne rpandra pas une bruine, mais un orage retentissant de flches barbeles de feu.


    Ainsi Zophiel avertissait ceux qui d’eux-mmes taient sur leurs gardes. En ordre, libres de toutes entraves, s’empressant sans trouble, ils vont au cri d’alarme et s’avancent en bataille. Quand voici venir  peu de distance,  pas pesants, l’ennemi s’approchant pais et vaste, tranant dans un carr creux ses machines diaboliques, enfermes de tous cts par des escadrons profonds qui voilaient la fraude. Les deux armes s’apercevant s’arrtent quelque temps, mais soudain Satan parut  la tte de la sienne, et fut entendu, commandant ainsi  haute voix:


    Avant-garde!  droite et  gauche dployez votre front, afin que tous ceux qui nous hassent puissent voir combien nous cherchons la paix et la conciliation, combien nous sommes prts  les recevoir  cur ouvert, s’ils accueillent nos ouvertures et s’ils ne nous tournent pas le dos mchamment; mais je le crains. Cependant tmoin le Ciel! … Ciel, sois tmoin,  cette heure, que nous dchargeons franchement notre cur! Vous qui, dsigns, vous tenez debout, acquittez-vous de votre charge; touchez brivement ce que nous proposons, et haut, que tous puissent entendre.


    Ainsi se raillant en termes ambigus,  peine a-t-il fini de parler, qu’ droite et  gauche le front se divise, et sur l’un et l’autre flanc se retire:  nos yeux se dcouvre, chose nouvelle et trange! un triple rang de colonnes de bronze, de fer, de pierre, poses sur des roues, car elles auraient ressembl beaucoup  des colonnes ou  des corps creux faits de chne ou de sapin mond dans le bois, ou abattu sur la montagne, si le hideux orifice de leur bouche n’et bill largement devant nous, pronostiquant une fausse trve. Derrire chaque pice se tenait un sraphin; dans sa main se balanait un roseau allum, tandis que nous demeurions en suspens runis et proccups dans nos penses.


    Ce ne fut pas long, car soudain tous  la fois les sraphins tendent leurs roseaux, et les appliquent  une ouverture troite qu’ils touchent lgrement.  l’instant tout le Ciel apparut en flammes, mais aussitt obscurci par la fume, flammes vomies de ces machines  la gorge profonde, dont le rugissement effondrait l’air avec un bruit furieux et dchirait toutes ses entrailles, dgorgeant leur surabondance infernale: des tonnerres rams, des grles de globes de fer. Dirigs contre l’ost victorieux, ils frappent avec une furie tellement imptueuse, que ceux qu’ils touchent ne peuvent rester debout, bien qu’autrement ils seraient rests fermes comme des rochers. Ils tombent par milliers, l’ange roul sur l’archange, et plus vite encore  cause de leurs armes: dsarms ils auraient pu aisment, comme esprits, s’chapper rapides par une prompte contraction ou par un dplacement; mais alors il s’ensuivit une honteuse dispersion et une droute force. Il ne leur servit de rien de relcher leurs files serres: que pouvaient-ils faire? Se prcipiteraient-ils en avant? Une rpulsion nouvelle, une indcente chute rpte, les feraient mpriser davantage et les rendraient la rise de leurs ennemis: car on apercevait range une autre ligne de sraphins, en posture de faire clater leur second tir de foudre: reculer battus, c’est ce qu’abhorraient le plus les anges fidles.


    Satan vit leur dtresse, et s’adressant en drision  ses compagnons:


    Amis, pourquoi ces superbes vainqueurs ne marchent-ils pas en avant? Tout  l’heure ils s’avanaient fiers, et quand, pour les bien recevoir avec un front et un cur ouverts (que pouvons-nous faire de plus?), nous leur proposons des termes d’accommodement, soudain ils changent d’ides, ils fuient, et tombent dans d’tranges folies, comme s’ils voulaient danser! Toutefois pour une danse ils semblent un peu extravagants et sauvages; peut-tre est-ce de la joie de la paix offerte. Mais je suppose que si une fois de plus nos propositions taient entendues, nous les pourrions contraindre  une prompte rsolution.


    Blial, sur le mme ton de plaisanterie:


    Gnral, les termes d’accommodement que nous leur avons envoys sont des termes de poids, d’un contenu solide, et pleins d’une force qui porte coup. Ils sont tels, comme nous pouvons le voir, que tous en ont t amuss et plusieurs tourdis: celui qui les reoit en face est dans la ncessit, de la tte aux pieds, de les bien comprendre; s’ils ne sont pas compris, ils ont du moins l’avantage de nous faire connatre quand nos ennemis ne marchent pas droit


    Ainsi, dans une veine de gaiet, ils bouffonnaient entre eux, levs dans leurs penses au-dessus de toute incertitude de victoire: ils prsumaient si facile d’galer par leurs inventions l’Eternel Pouvoir, qu’ils mprisaient son tonnerre, et qu’ils riaient de son arme tandis qu’elle resta dans le trouble. Elle n’y resta pas longtemps: la rage inspira enfin les lgions fidles, et leur trouva des armes  opposer  cet infernal malheur.


    Aussitt (admire l’excellence et la force que Dieu a mises dans ses anges puissants!) ils jettent au loin leurs armes; lgers comme le sillon de l’clair, ils courent, ils volent aux collines (car la terre tient du Ciel cette varit agrable de colline et de valle); ils les branlent en les secouant  et l dans leurs fondements, arrachent les montagnes avec tout leur poids, rochers, fleuves, forts, et, les enlevant par leurs ttes chevelues, les portent dans leurs mains. L’tonnement et, sois-en sr, la terreur, saisirent les rebelles quand, venant si redoutables vers eux, ils virent le fond des montagnes tourn en haut, jusqu’ ce que, lances sur le triple rang des machines maudites, ces machines et toute la confiance des ennemis furent profondment ensevelies sous le faix de ces monts. Les ennemis eux-mmes furent envahis aprs; au-dessus de leurs ttes volaient de grands promontoires qui venaient dans l’air rpandant l’ombre et accablaient des lgions entires armes. Leurs armures accroissaient leur souffrance: leur substance enferme dedans tait crase et broye, ce qui les travaillait d’implacables tourments et leur arrachait des gmissements douloureux. Longtemps ils luttrent sous cette masse avant de pouvoir s’vaporer d’une telle prison, quoique esprits de la plus pure lumire, la plus pure nagure, maintenant devenue grossire par le pch.


    Le reste de leurs compagnons, nous imitant, saisit de pareilles armes, et arracha les coteaux voisins: ainsi les monts rencontrent dans l’air les monts lancs de part et d’autre avec une projection funeste, de sorte que sous la terre on combat dans une ombre effrayante; bruit infernal! La guerre ressemble  des jeux publics auprs de cette rumeur. Une horrible confusion entasse sur la confusion s’leva. Et alors tout le Ciel serait all en dbris et se serait couvert de ruines, si le Pre tout-puissant qui sige enferm dans son inviolable sanctuaire des Cieux, pesant l’ensemble des choses, n’avait prvu ce tumulte et n’avait tout permis pour accomplir son grand dessein: honorer son Fils consacr, veng de ses ennemis, et dclarer que tout pouvoir lui tait transfr.  ce Fils, assesseur de son trne, il adresse ainsi la parole:


    Splendeur de ma gloire, Fils bien aim, Fils sur le visage duquel est vu visiblement ce que je suis invisible dans ma divinit, toi dont la main excute ce que je fais par dcret, seconde omnipotence! deux jours dj passs (deux jours tels que nous comptons les jours du Ciel) depuis que Michel est parti avec ses puissances pour dompter ces dsobissants. Le combat a t violent, comme il tait trs probable qu’il le serait, quand deux pareils ennemis se rencontrent en armes; car je les ai laisss  eux-mmes, et tu sais qu’ leur cration je les fis gaux, et que le pch seul les a dpareills, lequel encore a opr insensiblement, car je suspends leur arrt: dans un perptuel combat, il leur faudrait donc ncessairement demeurer sans fin, et aucune solution ne serait trouve.


    La guerre lasse a accompli ce que la guerre peut faire, et elle a lch les rnes  une fureur dsordonne, se servant de montagnes pour armes; uvre trange dans le Ciel et dangereuse  toute la nature. Deux jours se sont donc couls; le troisime est tien:  toi je l’ai destin, et j’ai pris patience jusqu’ici, afin que la gloire de terminer cette grande guerre t’appartienne, puisque nul autre que toi ne la peut finir. En toi j’ai transfus une vertu, une grce si immense, que tous, au Ciel et dans l’Enfer, puissent connatre ta force incomparable: cette commotion perverse ainsi apaise manifestera que tu es le plus digne d’tre hritier de toutes choses, d’tre hritier et d’tre roi par l’onction sainte, ton droit mrit. Va donc, toi, le plus puissant dans la puissance de ton pre; monte sur mon chariot, guide les roues rapides qui branlent les bases du Ciel; emporte toute ma guerre, mon arc et mon tonnerre; revts mes toutes-puissantes armes, suspends mon pe  ta forte cuisse. Poursuis ces fils des tnbres, chasse-les de toutes les limites du Ciel dans l’abme extrieur. L, qu’ils apprennent, puisque cela leur plat,  mpriser Dieu, et le Messie son roi consacr.


    Il dit, et sur son Fils ses rayons directs brillent en plein; lui reut ineffablement sur son visage tout son Pre pleinement exprim, et la divinit filiale rpondit ainsi:


     O Pre,  souverain des trnes clestes, le Premier, le Trs-Haut, le Trs-Saint, le Meilleur! tu as toujours cherch  glorifier ton Fils; moi, toujours  te glorifier, comme il est trs juste. Ceci est ma gloire, mon lvation, et toute ma flicit, que, te complaisant en moi, tu dclares ta volont accomplie: l’accomplir est tout mon bonheur. Le sceptre et le pouvoir, ton prsent, je les accepte, et avec plus de joie je te les rendrai, lorsqu’ la fin des temps tu seras tout en tout, et moi en toi pour toujours, et en moi tous ceux que tu aimes.


    Mais celui que tu hais, je le hais, et je puis me revtir de tes terreurs comme je me revts de tes misricordes, image de toi en toutes choses. Arm de ta puissance, j’affranchirai bientt le Ciel de ces rebelles, prcipits dans leur mauvaise demeure prpare; ils seront livrs  des chanes de tnbres et au ver qui ne meurt point, ces mchants qui ont pu se rvolter contre l’obissance qui t’est due, toi  qui obir est la flicit suprme! Alors ces saints, sans mlange, et spars loin des impurs, entoureront ta montagne sacre, te chanteront des allluias sincres, des hymnes de haute louange, et avec eux, moi leur chef.


    Il dit: s’inclinant sur son sceptre, il se leva de la droite de gloire o il sige; et le troisime matin sacr perant  travers le Ciel commenait  briller. Soudain s’lance, avec le bruit d’un tourbillon, le chariot de la divinit paternelle, jetant d’paisses flammes, roues dans des roues, char non tir, mais anim d’un esprit, et escort de quatre formes de chrubins. Ces figures ont chacune quatre faces surprenantes; tout leur corps et leurs ailes sont sems d’yeux semblables  des toiles; les roues de bril, ont aussi des yeux, et dans leur course le feu en sort de tous cts. Sur leur tte est un firmament de cristal o s’lve un trne de saphir marquet d’ambre pur et des couleurs de l’arc pluvieux.


    Tout arm de la panoplie cleste du radieux Urim, ouvrage divinement travaill, le Fils monte sur ce char.  sa main droite est assise la Victoire aux ailes d’aigle;  son ct pendent son arc et son carquois rempli de trois carreaux de foudre; et autour de lui roulent des flots furieux de fume, de flammes belliqueuses et d’tincelles terribles.


    Accompagn de dix mille mille saints il s’avance: sa venue brille au loin, et vingt mille chariots de Dieu (j’en ai ou compter le nombre) sont vus  l’un et  l’autre de ses cts. Lui, sur les ailes des chrubins, est port sublime dans le Ciel de cristal, sur un trne de saphir clatant au loin. Mais les siens l’aperurent les premiers; une joie inattendue les surprit quand flamboya, port par des anges, le grand tendard du Messie, son signe dans le Ciel. Sous cet tendard Michel runit aussitt ses bataillons, rpandus sur les deux ailes, et sous leur chef ils ne forment plus qu’un seul corps.


    Devant le Fils la puissance divine prparait son chemin:  son ordre les montagnes dracines se retirrent chacune  leur place: elles entendirent sa voix, s’en allrent obissantes; le Ciel renouvel reprit sa face accoutume, et avec de fraches fleurs la colline et le vallon sourirent.


    Ils virent cela, les malheureux ennemis, mais ils demeurrent endurcis, et pour un combat rebelle rallirent leurs puissances: insenss! concevant l’esprance du dsespoir! Tant de perversit peut-elle habiter dans des esprits clestes? Mais pour convaincre l’orgueilleux,  quoi servent les prodiges, ou quelles merveilles peuvent porter l’opinitre  cder? Ils s’obstineront davantage par ce qui devait le plus les ramener: dsols de la gloire du Fils,  cette vue l’envie les saisit; aspirant  sa hauteur, ils se remirent firement en bataille, rsolus par force ou par fraude de russir et de prvaloir  la fin contre Dieu et son Messie, ou de tomber dans une dernire et universelle ruine: maintenant ils se prparent au combat dcisif, ddaignant la fuite ou une lche retraite, quand le grand Fils de Dieu  toute son arme range  sa droite et  sa gauche parla ainsi:


     Restez toujours tranquilles dans cet ordre brillant, vous, saints; restez ici, vous, anges arms; ce jour reposez-vous de la bataille. Fidle a t votre vie guerrire, et elle est accepte de Dieu; sans crainte dans sa cause juste, ce que vous avez reu vous avez employ invinciblement. Mais le chtiment de cette bande maudite appartient  un autre bras; la vengeance est  lui ou  celui qu’il en a seul charg. Ni le nombre ni la multitude ne sont appels  l’uvre de ce jour; demeurez seulement, et contemplez l’indignation de Dieu, verse par moi sur ces impies. Ce n’est pas vous, c’est moi, qu’ils ont mpris, moi qu’ils ont envi; contre moi est toute leur rage, parce que le Pre,  qui dans le royaume suprme du Ciel la puissance et la gloire appartiennent, m’a honor selon sa volont. C’est donc pour cela qu’il m’a charg de leur jugement, afin qu’ils aient ce qu’ils souhaitent, l’occasion d’essayer avec moi dans le combat qui est le plus fort, d’eux tous contre moi, ou de moi seul contre eux. Puisqu’ils mesurent tout par la force, qu’ils ne sont jaloux d’aucune autre supriorit, que peu leur importe qui les surpasse autrement, je consens  n’avoir pas avec eux d’autre dispute.


    Ainsi parla le Fils, et en terreur changea sa contenance, trop svre pour tre regarde; rempli de colre, il marche  ses ennemis. Les quatre figures dploient  la fois leurs ailes toiles avec une ombre formidable et continue; et les orbes de son char de feu roulrent avec le fracas du torrent des grandes eaux ou d’une nombreuse arme. Lui sur ses impies adversaires fond droit en avant, sombre comme la nuit. Sous ses roues brlantes, l’immobile empyre trembla dans tout son entier; tout, except le trne mme de Dieu. Bientt il arrive au milieu d’eux; dans sa main droite tenant dix mille tonnerres, il les envoie devant lui tels qu’ils percent de plaies les mes des rebelles. Etonns, ils cessent toute rsistance, ils perdent tout courage: leurs armes inutiles tombent. Sur les boucliers et les casques, et les ttes des trnes et des puissants sraphins prosterns, le Messie passe; ils souhaitent alors que les montagnes soient encore jetes sur eux comme un abri contre sa colre! Non moins temptueuses, des deux cts ses flches partent des quatre figures  quatre visages sems d’yeux, et sont jetes par les roues vivantes, galement semes d’une multitude d’yeux. Un esprit gouvernait ces roues; chaque il lanait des clairs, et dardait parmi les maudits une pernicieuse flamme, qui fltrissait toute leur force, desschait leur vigueur accoutume, et les laissait puiss, dcourags, dsols, tombs. Encore le Fils de Dieu n’employa-t-il pas la moiti de sa force, mais retint  moiti son tonnerre: car son dessein n’tait pas de les dtruire, mais de les draciner du Ciel. Il releva ceux qui taient abattus, et comme une horde de boucs, ou un troupeau timide press ensemble, il les chasse devant lui foudroys, poursuivis par les terreurs et les furies, jusqu’aux limites et  la muraille de cristal du Ciel. Le Ciel s’ouvre, se roule en dedans, et laisse  dcouvert par une brche spacieuse l’abme dvast. Cette vue monstrueuse les frappe d’horreur; ils reculent, mais une horreur bien plus grande les repousse: tte baisse, ils se jettent eux-mmes en bas du bord du Ciel: la colre ternelle brle aprs eux dans le gouffre sans fond.


    L’Enfer entendit le bruit pouvantable; l’Enfer vit le Ciel croulant du Ciel: il aurait fui effray; mais l’inflexible Destin avait jet trop profondment ses bases tnbreuses et l’avait trop fortement li.


    Neuf jours ils tombrent; le Chaos confondu rugit, et sentit une dcuple confusion dans leur chute  travers sa froce anarchie; tant cette norme droute l’encombra de ruines! L’Enfer bant les reut tous enfin, et se referma sur eux; l’Enfer, leur convenable demeure, l’Enfer pntr d’un feu inextinguible, maison de malheur et de tourment. Le Ciel soulag se rjouit; il rpara bientt la brche de sa muraille, en retournant au lieu d’o il s’tait repli.


    Seul vainqueur, par l’expulsion de ses ennemis, le Messie ramena son char de triomphe. Tous ses saints, qui silencieux furent tmoins oculaires de ses actes tout-puissants, pleins d’allgresse au-devant de lui s’avancrent; et dans leur marche, ombrags de palmes, chaque brillante hirarchie chantait le triomphe, le chantait lui, roi victorieux, fils, hritier du Seigneur.  lui tout pouvoir est donn; de rgner il est le plus digne!


    Clbr, il passe triomphant au milieu du Ciel, dans les parvis et dans le temple de son Pre tout-puissant lev sur un trne; son Pre le reut dans la gloire o maintenant il est assis  la droite de la batitude.


    C’est ainsi que (mesurant les choses du Ciel aux choses de la terre),  ta demande,  Adam, et pour que tu sois en garde par ce qui s’est pass, je t’ai rvl ce qui autrement aurait pu demeurer cach  la race humaine: la discorde survenue et la guerre dans le Ciel entre les puissances angliques, et la chute profonde de ceux qui, aspirant trop haut, se rvoltrent avec Satan: il est maintenant jaloux de ton tat, et complote pour te dtourner aussi de l’obissance, afin qu’avec lui, priv de flicit, tu partages son chtiment, l’ternelle misre. Ce serait toute sa consolation et sa vengeance s’il pouvait, comme une peine faite au Trs-Haut, t’obtenir une fois pour compagnon de son malheur. Mais ne prte pas l’oreille  ses tentations; avertis ta plus faible; profite d’avoir appris d’un exemple terrible la rcompense de la dsobissance: ils auraient pu demeurer fermes; cependant ils tombrent; qu’il t’en souvienne, et crains de transgresser.

  




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
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  ARGUMENT.


  



  Raphael,  la demande d’Adam, raconte comment et pourquoi ce monde a t d’abord cr: Dieu, ayant expuls du ciel Satan et ses anges, dclara que son plaisir tait de crer un autre monde et d’autres cratures pour y habiter. Il envoie son Fils dans la gloire, et avec un cortge d’anges, pour accomplir l’uvre de la cration en six jours. Les anges clbrent par des cantiques cette cration et la rascension du Fils au ciel.


  Descends du Ciel, Uranie, si de ce nom tu es justement appele! En suivant ta voix divine, j’ai pris mon essor au dessus de l’Olympe, au-dessus du vol de l’aile de Pgase. Ce n’est pas le nom, c’est le sens de ce nom que j’invoque; car tu n’es pas une des neuf Muses, et tu n’habites pas le sommet du vieil Olympe; mais ne du Ciel, avant que les collines parussent ou que la fontaine coult, tu conversais avec l’ternelle Sagesse, la Sagesse ta sur, et tu te jouais avec elle en prsence du Pre tout-puissant, qui se plaisait  ton chant cleste. Enlev par toi je me suis hasard dans le Ciel des Cieux, moi, hte de la terre, et j’ai respir l’air de l’empyre que tu temprais: avec la mme sret guid en bas, rends-moi  mon lment natal, de peur que, dmont par ce coursier volant sans frein (comme autrefois Bellrophon dans une rgion plus abaisse), je ne tombe sur le champ Alien, pour y errer gar et abandonn.


  La moiti de mon sujet reste encore  chanter, mais dans les bornes plus troites de la sphre diurne et visible. Arrt sur la terre, non ravi au-dessus du ple, je chanterai plus srement d’une voix mortelle; elle n’est devenue ni enroue ni muette, quoique je sois tomb dans de mauvais jours, dans de mauvais jours, quoique tomb parmi des langues mauvaises, parmi les tnbres et la solitude, et entour de prils. Cependant, je ne suis pas seul, lorsque la nuit tu visites mes sommeils, ou lorsque le matin empourpre l’orient.


  Prside toujours  mes chants, Uranie! et trouve un auditoire convenable, quoique peu nombreux. Mais chasse au loin la barbare dissonance de Bacchus et de ses amis de la joie; race de cette horde forcene qui dchira le barde de la Thrace sur le Rhodope, o l’oreille des bois et des rochers tait ravie, jusqu’ ce que la clameur sauvage eut noy la harpe et la voix: la muse ne put dfendre son fils. Tu ne manqueras pas ainsi, Uranie,  celui qui t’implore; car toi, tu es un songe cleste, elle un songe vain.


  Dis,  desse, ce qui suivit aprs que Raphael, l’archange affable, eut averti Adam de se garder de l’apostasie, par l’exemple terrible de ce qui arriva dans le Ciel  ces apostats, de peur qu’il n’en arrivt de mme dans le Paradis  Adam et  sa race (chargs de ne pas toucher  l’arbre interdit) s’ils transgressaient et mprisaient ce seul commandement, si facile  observer, au milieu du choix de tous les autres gots qui pouvaient plaire  leurs apptits, quel qu’en ft le caprice.


  Adam, avec Eve sa compagne, avait cout attentivement l’histoire; il tait rempli d’admiration et plong dans une profonde rverie en coutant des choses si leves et si tranges; choses  leur pense si inimaginables, la haine dans le Ciel, la guerre si prs de la paix de Dieu dans le bonheur, avec une telle confusion! Mais bientt le mal chass retombait comme un dluge sur ceux dont il avait jailli, impossible  mler  la batitude.


  Maintenant Adam rprima bientt les doutes qui s’levaient dans son cur, et il est conduit (encore sans pch) par le dsir de connatre ce qui le touche de plus prs: comment ce monde visible du Ciel et de la terre commena; quand et d’o il fut cr; pour quelle cause; ce qui fut fait en dedans ou en dehors d’Eden, avant ce dont il a souvenir. Comme un homme de qui l’altration est  peine soulage suit de l’il le cours du ruisseau dont le liquide murmure entendu excite une soif nouvelle, Adam procde de la sorte  interroger son hte cleste:


  De grandes choses et pleines de merveilles, bien diffrentes de celles de ce monde, tu as rvles  nos oreilles, interprte divin, par faveur envoy de l’Empyre pour nous avertir  temps de ce qui aurait pu causer notre perte s’il nous et t inconnu, l’humaine connaissance n’y pouvant atteindre. Nous devons des remerciements immortels  l’infinie bont, et nous recevons son avertissement avec une rsolution solennelle d’observer invariablement sa volont souveraine, la fin de ce que nous sommes. Mais puisque tu as daign avec complaisance nous faire part, pour notre instruction, de choses au-dessus de la pense terrestre (choses qu’il nous importait de savoir, comme il l’a sembl  la suprme sagesse), daigne maintenant descendre plus bas, et nous raconter ce qui peut-tre ne nous est pas moins utile de savoir: quand commena ce Ciel que nous voyons si distant et si haut, orn de feux mouvants et innombrables; qu’est-ce que cet air ambiant qui donne ou remplit tout espace, cet air largement rpandu, embrassant tout autour cette terre fleurie; quelle cause mut le Crateur, dans son saint repos de toute ternit,  btir si tard dans le Chaos, et comment l’ouvrage commenc fut tt achev. S’il ne te l’est pas dfendu, tu peux nous dvoiler ce que nous demandons, non pour sonder les secrets de son ternel empire, mais pour glorifier d’autant plus ses uvres que nous les connatrons davantage.


  Et la grande lumire du jour a encore  parcourir beaucoup de sa carrire, quoique dj sur son dclin: suspendu dans le Ciel, le soleil retenu par ta voix coute ta voix puissante; il s’arrtera plus longtemps pour te our raconter son origine et le lever de la nature du sein du confus abme. Ou, si l’toile du soir et la lune  ton audience se htent, la nuit avec elle amnera le silence; le sommeil en coutant veillera, ou bien nous pourrons lui commander l’absence jusqu’ ce que ton chant finisse, et te renvoie avant que brille le matin.


  Ainsi Adam supplia son hte illustre, et ainsi l’ange, semblable  un dieu, lui rpondit avec douceur:


  Que cette demande faite avec prudence te soit accorde; mais pour raconter les uvres du Tout-Puissant, quelles paroles, quelle langue de sraphin peuvent suffire, ou quel cur d’homme suffirait  les comprendre? Cependant, ce que tu peux atteindre, ce qui peut le mieux servir  glorifier le Crateur et  te rendre aussi plus heureux ne sera pas soustrait  ton oreille. J’ai reu la commission d’en haut de rpondre  ton dsir de savoir, dans certaines limites: au del, abstiens-toi de demander; ne laisse pas tes propres imaginations esprer des choses non rvles, que le roi invisible, seul omniscient, a ensevelies dans la nuit, incommunicables  personne sur la terre ou dans le Ciel: assez reste en dehors de cela  chercher et  connatre. Mais la science est comme la nourriture; elle n’a pas moins besoin de temprance pour en rgler l’apptit et pour savoir en quelle mesure l’esprit la peut bien supporter; autrement elle oppresse par son excs et change bientt la sagesse en folie, comme la nourriture en fume.


  Sache donc: aprs que Lucifer (ainsi appel parce qu’il brillait autrefois dans l’arme des anges plus que cette toile parmi les toiles) eut t prcipit du Ciel dans son lieu avec ses lgions brlantes,  travers l’abme, le Fils tant retourn victorieux avec ses saints, le Tout-Puissant, ternel Pre, contempla de son trne leur multitude, et parla de la sorte  son Fils:


  Du moins notre jaloux ennemi s’est tromp, lui qui croyait que tous comme lui seraient rebelles: par leur secours il se flattait (nous une fois dpossds) de saisir cette inaccessible et haute forteresse, sige de la divinit suprme. Dans sa trahison il a entran plusieurs dont la place ici n’est plus connue. Cependant, la plus grande partie, je le vois, garde toujours son poste: le Ciel, peupl encore, conserve un nombre suffisant d’habitants pour remplir ses royaumes, quoique vastes, pour frquenter ce haut temple avec des observances dues et des rites solennels. Mais, de peur que le cur de l’ennemi ne s’enfle du mal dj fait, en dpeuplant le Ciel (ce qu’il estime follement tre un dommage pour moi), je puis rparer ce dommage, si c’en est un de perdre ce qui est perdu de soi-mme. Dans un moment je crerai un autre monde; d’un seul homme je crerai une race d’hommes innombrables pour habiter l, non ici, jusqu’ ce qu’levs par degrs de mrite, prouvs par une longue obissance, ils s’ouvrent eux-mmes enfin le chemin pour monter ici, et que la terre change dans le Ciel, et le Ciel dans la terre, ne forme plus qu’un royaume, en joie et en union sans fin.


  En attendant, demeurez moins presss, vous, puissances clestes; et toi, mon Verbe, fils engendr, par toi j’opre ceci: parle, et qu’il soit fait! Avec toi j’envoie ma puissance et mon esprit, qui couvre tout de son ombre. Va et ordonne  l’abme, dans des limites fixes, d’tre terre et Ciel. L’abme est sans bornes, parce que je suis: l’infini est rempli par moi; l’espace n’est pas vide. Quoique moi-mme je ne sois circonscrit dans aucune tendue, je me retire et n’tends pas partout ma bont, qui est libre d’agir ou de n’agir pas: ncessit et hasard n’approchent pas de moi; ce que je veux est destin.


  Ainsi parla le Tout-Puissant, et ce qu’il avait dit, son Verbe, la divinit filiale, l’excuta. Immdiats sont les actes de Dieu, plus rapides que le temps et le mouvement, mais  l’oreille humaine ils ne peuvent tre dits que par la succession du discours, et dits de telle sorte que l’intelligence terrestre puisse les recevoir.


  Grand triomphe et grande rjouissance furent aux Cieux, quand la volont du Tout-Puissant entendue fut ainsi dclare. Ils chantrent:


  Gloire au Trs-Haut! bonne volont aux hommes  venir, et paix dans leur demeure! Gloire  celui dont la juste colre vengeresse a chass le mchant de sa vue et des habitations du juste!  lui gloire et louange dont la sagesse a ordonn de crer le bien du mal: au lieu des malins esprits, une race meilleure sera mise dans leur place vacante, et sa bont se rpandra dans des mondes et dans des sicles sans fin.


  Ainsi chantaient les hirarchies.


  Cependant le Fils parut pour sa grande expdition, ceint de la toute-puissance, couronn des rayons de la majest divine: la sagesse et l’amour immense, et tout son Pre, brillaient en lui. Autour de son char se rpandaient sans nombre chrubins, sraphins, potentats, trnes, vertus, esprits ailes, et les chars ails de l’arsenal de Dieu: ces chars de toute antiquit, placs par myriades entre deux montagnes d’airain, taient rservs pour un jour solennel, tout prts harnachs, quipages clestes; maintenant ils se prsentent spontanment (car en eux vit un esprit) pour faire cortge  leur matre. Le Ciel ouvrit dans toute leur largeur ses portes ternelles, tournant sur leurs gonds d’or avec un son harmonieux, pour laisser passer le roi de gloire dans son puissant Verbe et dans son Esprit, qui venait de crer de nouveaux mondes.


  Ils s’arrtrent tous sur le sol du Ciel, et contemplrent du bord l’incommensurable abme, orageux comme une mer, sombre, dvast, sauvage, boulevers jusqu’au fond par des vents furieux, enflant des vagues comme des montagnes, pour assiger la hauteur du Ciel et pour confondre le centre avec le ple.


  Silence, vous, vagues troubles! et toi, abme, paix, dit le Verbe, qui fait tout; cessez vos discordes!


  Il ne s’arrta point, mais enlev sur les ailes des chrubins, plein de la gloire paternelle, il entra dans le chaos et dans le monde qui n’tait pas n; car le chaos entendit sa voix: le cortge des anges le suivait dans une procession brillante, pour voir la cration et les merveilles de sa puissance. Alors il arrte les roues ardentes, et prend dans sa main le compas d’or prpar dans l’ternel trsor de Dieu, pour tracer la circonfrence de cet univers et de toutes les choses cres. Une pointe de ce compas il appuie au centre, et tourne l’autre dans la vaste et obscure profondeur, et il dit:


  Jusque l tends-toi, jusque l vont tes limites; que ceci soit ton exacte circonfrence,  monde!


  Ainsi Dieu cra le Ciel, ainsi il cra la Terre, matire informe et vide. De profondes tnbres couvraient l’abme; mais sur le calme des eaux l’esprit de Dieu tendit ses ailes paternelles, et infusa la vertu vitale et la chaleur vitale  travers la masse fluide; mais il prcipita en bas la lie noire, tartarenne, froide, infernale, oppose  la vie. Alors il runit, alors il engloba les choses semblables avec les choses semblables; il rpartit le reste en plusieurs places, et tendit l’air entre les objets: la Terre, d’elle-mme balance, sur son centre posa.


  Que la lumire soit! dit Dieu:


  Soudain la lumire thre, premire des choses, quintessence pure, jaillit de l’abme, et partie de son orient natal, elle commena  voyager  travers l’obscurit arienne, enferme dans un nuage sphrique rayonnant, car le Soleil n’tait pas encore: dans ce nuageux tabernacle elle sjourna quelque temps.


  Dieu vit que la lumire tait bonne, et il spara la lumire des tnbres par hmisphre: il donna  la lumire le nom de jour, et aux tnbres le nom de nuit. Et du soir et du matin se fit le premier jour. Il ne passa pas sans tre clbr, ce jour, sans tre chant par les churs clestes, lorsqu’ils virent l’orient pour la premire fois exhalant la lumire des tnbres; jour de naissance du Ciel et de la Terre. Ils remplirent de cris de joie et d’acclamations l’orbe universel ils touchrent leurs harpes d’or, glorifiant par des hymnes Dieu et ses uvres: ils le chantrent Crateur, quand le premier soir fut, et quand fut le premier matin.


  Dieu dit derechef:


  Que le firmament soit au milieu des eaux, et qu’il spare les eaux d’avec les eaux.


  Et Dieu fit le firmament, tendue d’air lmentaire, liquide, pur, transparent, rpandu en circonfrence jusqu’ la convexit la plus recule de son grand cercle; division ferme et sre, sparant les eaux infrieures de celles qui sont au-dessus. Car ainsi que la terre, Dieu btit le monde sur les eaux calmes circonfluentes, dans un large ocan de cristal, et fort loign du bruyant dsordre du chaos, de pour que ses rudes extrmits contigus ne drangeassent la structure entire de ce monde: et Dieu donna au firmament le nom de Ciel. Ainsi du soir et du matin, le chur chanta le second jour.


  La Terre tait cre, mais encore ensevelie, embryon prmatur, dans les entrailles des eaux; elle n’apparaissait pas: sur toute la surface de la Terre le plein ocan s’tendait, non inutile, car par une humidit tide et prolifique, attendrissant tout le globe de la Terre, il faisait fermenter cette mre commune pour qu’elle pt concevoir, sature d’une moiteur vivifiante.


  Dieu dit alors:


   Que les eaux qui sont sous le Ciel se rassemblent dans un seul lieu, et que l’lment aride paraisse.


  Aussitt apparaissent deux montagnes normes, mergentes, et leurs larges dos pels se soulevant jusqu’aux nues; leurs ttes montent dans le Ciel. Aussi hautes que s’levrent les collines intumescentes, aussi bas s’affaissa un bassin creux, vaste et profond, ample lit des eaux. Elles y courent avec une prcipitation joyeuse, enroules comme des gouttes sur la poussire qui se forme en globules par l’aridit. Une partie de ces eaux avec hte s’lve en mur de cristal ou en montagne  pic: telle fut la vitesse que le grand commandement imprima aux flots agiles. Comme des armes  l’appel des trompettes (car tu as entendu parler d’armes) s’attroupent autour de leurs tendards, ainsi la multitude liquide roule vague sur vague l o elle trouve une issue, dans la pente escarpe torrent imptueux, dans la plaine courant paisible. Ni les rochers ni les collines n’arrtent ces ondes; mais sous la terre, ou en longs circuits promenant leurs sinueuses erreurs, elles se frayent un chemin, et percent dans le sol limoneux de profonds canaux; chose facile avant que Dieu et ordonn  la terre de devenir sche partout, except entre ces bords o coulent aujourd’hui les neuves qui entranent incessamment leur humide cortge.


  Dieu appela terre l’lment aride, et le grand rservoir des eaux rassembles, il l’appela mer; il vit que cela tait bon, et dit:


  Que la terre produise de l’herbe verte, l’herbe qui porte de la graine, et les arbres fruitiers qui portent des fruits, chacun selon son espce, et qui renferment leur semence en eux-mmes sur la terre.


   peine a-t-il parl que la terre nue (jusqu’alors dserte et chauve, sans ornement, dsagrable  la vue) poussa une herbe tendre, qui revtit universellement sa surface d’une charmante verdure; alors les plantes de diffrentes feuilles, qui soudain fleurirent en dployant leurs couleurs varies, gayrent son sein, suavement parfum. Et celles-ci taient  peine panouies que la vigne fleurit, charge d’une multitude de grappes; la courge enfle rampa, le chalumeau du bl se rangea en bataille dans son champ, l’humble buisson et l’arbrisseau mlrent leur chevelure hrisse. Enfin s’levrent, comme en cadence, les arbres majestueux, et ils dployrent leurs branches surcharges, enrichies de fruits ou emperles de fleurs. Les collines se couronnrent de hautes forts, les valles et les fontaines de touffes de bois, les fleuves de bordures le long de leur cours. La Terre  prsent parut un Ciel, sjour o les dieux pouvaient habiter, errer avec dlices, et se plaire  frquenter ses sacrs ombrages.


  Cependant Dieu n’avait pas encore fait tomber la pluie sur la terre, et il n’y avait encore aucun homme pour labourer les champs; mais il s’levait du sol une vapeur de rose qui humectait toute la terre, et toutes les plantes des champs, que Dieu cra avant qu’elles fussent dans la terre, toutes les herbes avant qu’elles grandissent sur la verte tige. Dieu vit que cela tait bon. Et le soir et le matin clbrrent le troisime jour.


  Le Tout-Puissant parla encore:


   Que des corps de lumire soient faits dans la haute tendue du Ciel, afin qu’ils sparent le jour de la nuit; et qu’ils servent de signes pour les saisons et pour les jours et le cours des annes, et qu’ils soient pour flambeaux: comme je l’ordonne, leur office, dans le firmament du Ciel, sera de donner la lumire  la terre! Et cela fut fait ainsi.


  Et Dieu fit deux grands corps lumineux (grands par leur utilit pour l’homme), le plus grand pour prsider au jour, le plus petit pour prsider  la nuit. Et il fit les toiles, et les mit dans le firmament du Ciel pour illuminer la Terre, et pour rgler le jour et pour rgler la nuit dans leur vicissitude, et pour sparer la lumire d’avec les tnbres. Dieu vit en contemplant son grand ouvrage que cela tait bon.


  Car le soleil, sphre puissante, fut celui des corps clestes qu’il fit le premier, non lumineux d’abord, quoique de substance thre. Ensuite il forma la Lune globuleuse et les toiles de toutes grandeurs, et il sema le Ciel d’toiles comme un champ. Il prit la plus grande partie de la lumire dans son tabernacle de nue; il la transplanta, et la plaa dans l’orbe du Soleil, fait poreux pour recevoir et boire la lumire liquide, fait compacte pour retenir ses rayons recueillis, aujourd’hui grand palais de la lumire. L, comme  leur fontaine, les autres astres se rparant, puisent la lumire dans leurs urnes d’or, et c’est l que la plante du matin dore ses cornes. Par impression ou par rflexion ces astres augmentent leur petite proprit, bien que si loin de l’il humain on ne les voie que diminus D’abord dans son orient se montra le glorieux flambeau, rgent du jour; il investit tout l’horizon de rayons tincelants, joyeux de courir vers son occident sur le grand chemin du Ciel: le ple crpuscule et les Pliades formaient des danses devant lui, rpandant une bnigne influence.


  Moins clatante, mais  l’opposite, sur le mme niveau dans l’ouest, la Lune tait suspendue: miroir du Soleil, elle en emprunte la lumire sur sa pleine face; dans cet aspect, elle n’avait besoin d’aucune autre lumire, et elle garda cette distance jusqu’ la nuit; alors elle brilla  son tour dans l’orient, sa rvolution tant accomplie sur le grand axe des Cieux; elle rgna dans son divisible empire avec mille plus petites lumires, avec mille et mille toiles! Elles apparurent alors semant de paillettes l’hmisphre qu’ornaient, pour la premire fois, leurs luminaires radieux, qui se couchrent et se levrent. Le joyeux soir et le joyeux matin couronnrent le quatrime jour.


  Et Dieu dit:


  Que les eaux engendrent les reptiles, abondants en frai, cratures vivantes. Et que les oiseaux volent au-dessus de la terre, les ailes dployes sous le firmament ouvert du Ciel.


  Et Dieu cra les grandes baleines et tous les animaux qui ont la vie, tous ceux qui glissent dans les eaux et qu’elles produisent abondamment, chacun selon leurs espces; il cra aussi les oiseaux pourvus d’ailes, chacun selon son espce: et il vit que cela tait bon, et il les bnit en disant:


  Croissez et multipliez; remplissez les eaux de la mer, des lacs et des rivires; que les oiseaux se multiplient sur la terre.


  Aussitt les dtroits et les mers, chaque golfe et chaque baie, fourmillent de frai innombrable et d’une multitude de poissons, qui, avec leurs nageoires et leurs brillantes cailles, glissent sous la verte vague; leurs troupes forment souvent des bancs au milieu de la mer. Ceux-ci, solitaires ou avec leurs compagnons, broutent l’algue, leur pturage, et s’garent dans des grottes de corail, ou, se jouant, clair rapide, montrent au soleil leur robe onde parseme de gouttes d’or; ceux-l,  l’aise dans leur coquille de nacre, attendent leur humide aliment, ou, dans une armure qui les couvre, pient leur proie sous les rochers. Le veau marin et les dauphins vots foltrent sur l’eau calme; des poissons d’une masse prodigieuse, d’un port norme, se vautrant pesamment, font une tempte dans l’Ocan. L Lviathan, la plus grande des cratures vivantes, tendu sur l’abme comme un promontoire, dort ou nage, et semble une terre mobile; ses oues attirent en dedans, et ses naseaux rejettent en dehors une mer.


  Cependant, les antres tides, les marais, les rivages, font clore leur couve nombreuse de l’uf qui, bientt se brisant, laisse apercevoir par une favorable fracture les petits tout nus: bientt emplums, et en tat de voler, ils ont toutes leurs ailes; et avec un cri de triomphe, prenant l’essor dans l’air sublime, ils ddaignent la terre qu’ils voient en perspective sous un nuage. Ici l’aigle et la cigogne, sur les roches escarpes et sur la cime des cdres, btissent leurs aires.


  Une partie des oiseaux plane indolemment dans la rgion de l’air; d’autres, plus sages, formant une figure, tracent leur chemin en commun: intelligents des saisons, ils font partir leurs caravanes ariennes, qui volent au-dessus des terres et des mers, et d’une aile mutuelle facilitent leur fuite: ainsi les prudentes cigognes, portes sur les vents, gouvernent leur voyage de chaque anne; l’air flotte, tandis qu’elles passent, vann par des plumes innombrables.


  De branche en branche les oiseaux plus petits solacient les bois de leur chant, et dploient jusqu’au soir leurs ailes peintures: alors mme le rossignol solennel ne cesse pas de chanter, mais toute la nuit il soupire ses tendres lais.


  D’autres oiseaux encore baignent dans les lacs argents et dans les rivires leur sein duveteux. Le cygne, au cou arqu, entre deux ailes blanches, manteau superbe, fait nager sa dignit avec ses pieds en guise de rames; souvent il quitte l’humide lment, et, s’levant sur ses ailes tendues, il monte dans la moyenne rgion de l’air. D’autres sur la terre marchent fermes, le coq crt dont le clairon sonne les heures silencieuses, et cet oiseau qu’orne sa brillante queue, enrichie des couleurs vermeilles de l’arc-en-ciel et d’yeux toils. Ainsi les eaux remplies de poissons et l’air d’oiseaux le matin et le soir solennisrent le cinquime jour.


  Le sixime et dernier jour de la cration se leva enfin, au son des harpes du soir et du matin, quand Dieu dit:


  Que la terre produise des animaux vivants, chacun selon son espce; les troupeaux et les reptiles, et les btes de la terre, chacun selon son espce!


  La terre obit: et soudain, ouvrant ses fertiles entrailles, elle enfanta dans une seule couche d’innombrables cratures vivantes, de formes parfaites, pourvues de membres et en pleine croissance. Du sol comme de son gte se leva la bte fauve, l o elle se tient d’ordinaire dans la fort dserte, le buisson, la fougeraie ou la caverne; elles se levrent par couple sous les arbres: elles marchrent, le btail dans les champs et les prairies vertes, ceux-ci rares et solitaires, ceux-l en troupeaux pturant  la fois, et jaillis du sol en bandes nombreuses. Tantt les grasses mottes de terre mettent bas une gnisse; tantt parat  moiti un lion roux, grattant pour rendre libre la partie postrieure de son corps: alors il s’lance comme chapp de ses liens, et, se dressant, secoue sa crinire tavele. L’once, le lopard et le tigre, s’levant comme la taupe, jettent par-dessus eux en monticules la terre miette. Le cerf rapide de dessous le sol lve sa tte branchue.  peine Bhmot, le plus gros des fils de la Terre, peut dgager de son moule son vaste corps. Les brebis laineuses et blantes poussent comme des plantes; le cheval marin et le crocodile cailleux restent indcis entre la terre et l’eau.


   la fois fut produit tout ce qui rampe sur la terre, insecte ou ver: les uns, en guise d’ailes, agitent leurs souples ventails, et dcorent leurs plus petits linaments rguliers de toutes les livres de l’orgueil de l’t, taches d’or et de pourpre, d’azur et de vert; les autres tirent comme une ligne leur longue dimension, rayant la terre d’une sinueuse trace. Ils ne sont pas tous les moindres de la nature: quelques-uns de l’espce du serpent, tonnants en longueur et en grosseur, entrelacent leurs tortueux replis, et y ajoutent des ailes.


  D’abord l’conome fourmi, prvoyante de l’avenir; dans un petit corps elle renferme un grand cur! modle peut-tre  l’avenir de la juste galit, elle unit en communaut ses tribus populaires. Ensuite parut en essaim l’abeille femelle qui nourrit dlicieusement son mari fainant, et btit ses cellules de cire remplies de miel. Le reste est sans nombre, et tu sais leur nature, et tu leur donnas des noms inutiles  te rpter. Il ne t’est pas inconnu, le serpent (la bte la plus subtile des champs); d’une norme tendue quelquefois, il a des yeux d’airain, une crinire hirsute et terrible, quoiqu’il ne te soit point nuisible et qu’il obisse  ton appel.


  Les cieux brillaient maintenant dans toute leur gloire, et roulaient selon les mouvements que la main du grand premier moteur imprima d’abord  leur cours. La terre acheve dans son riche appareil souriait charmante; l’air, l’eau, la terre, taient frquents par l’oiseau qui vole, le poisson qui nage, la bte qui marche: et le sixime jour n’tait pas encore accompli.


  Il y manquait le chef-d’uvre, la fin de tout ce qui a t fait, un tre non courb, non brute comme les autres cratures, mais qui, dou de la saintet de la raison, pt dresser sa stature droite, et avec un front serein, se connaissant soi-mme, gouverner le reste; un tre qui, magnanime, pt correspondre d’ici avec le Ciel, mais reconnatre, dans sa gratitude, d’o son bien descend, et, le cur, la voix, les yeux dvotement dirigs l, adorer, rvrer le Dieu suprme qui le fit chef de tous ses ouvrages. C’est pourquoi le Pre tout-puissant, ternel (car o n’est-il pas prsent?), distinctement  son Fils parla de la sorte:


  Faisons  prsent l’Homme  notre image et  notre ressemblance; et qu’il commande aux poissons de la mer, aux oiseaux du Ciel, aux btes des champs,  toute la terre et  tous les reptiles qui se remuent sur la terre.


  Cela dit, il te forma, toi, Adam, toi,  Homme, poussire de la terre! et il souffla dans tes narines le souffle de la vie: il te cra  sa propre image,  l’image exacte de Dieu, et tu devins une me vivante. Mle il te cra, mais il cra femelle ta compagne, pour ta race. Alors il bnit le genre humain, et dit:


  Croissez, multipliez, et remplissez la Terre et vous l’assujettissez, et dominez sur les poissons de la mer, sur les oiseaux du Ciel, et sur tous les animaux vivants qui se meuvent sur la terre, partout o ils ont t crs, car aucun lieu n’est encore dsign par un nom.


  De l, comme tu sais, il te porta dans ce dlicieux bocage, dans ce jardin plant des arbres de Dieu, dlectables  voir et  goter. Et il te donna libralement tout leur fruit agrable pour nourriture (ici sont runies toutes les espces que porte toute la terre, varit infinie!); mais du fruit de l’arbre qui got, produit la connaissance du bien et du mal, tu dois t’abstenir; le jour o tu en manges, tu meurs. La mort est la peine impose; prends garde, et gouverne bien ton apptit, de peur que le pch ne te surprenne, et sa noire suivante, la mort.


  Ici Dieu finit; et tout ce qu’il avait fait, il le regarda, et vit que tout tait entirement bon: ainsi le soir et le matin accomplirent le sixime jour; toutefois non pas avant que le Crateur, cessant son travail quoique non fatigu, retournt en haut, en haut au Ciel des cieux, sa sublime demeure, pour contempler de l ce monde nouvellement cr, cette addition  son empire, pour voir comment il se montrait en perspective de son trne, combien bon, combien beau, rpondant  sa grande ide.


  Il s’enleva, suivi d’acclamations, et au son mlodieux de dix mille harpes qui faisaient entendre d’angliques harmonies. La terre, l’air, rsonnaient (tu t’en souviens, car tu les entendis); les Cieux et toutes les constellations retentirent, les plantes s’arrtrent dans leur station pour couter, tandis que la pompe brillante montait en jubilation. Ils chantaient:


  Ouvrez-vous, portes ternelles; ouvrez,  Cieux, vos portes vivantes; laissez entrer le grand Crateur, revenu magnifique de son ouvrage, de son ouvrage des six jours, un monde! Ouvrez-vous, et dsormais ouvrez-vous souvent; car Dieu dlect daignera souvent visiter les demeures des hommes justes, et par une frquente communication il y enverra ses courriers ails, pour les messages de sa grce suprme.


  Ainsi chantait le glorieux cortge dans son ascension: le Verbe  travers le Ciel, qui ouvrit dans toute leur grandeur ses portes clatantes, suivit le chemin direct jusqu’ la maison ternelle de Dieu; chemin large et ample, dont la poussire est d’or et le pav d’toiles, comme les toiles que tu vois dans la Galaxie, cette voie lacte que tu dcouvres la nuit, comme une zone poudre d’toiles.


  Et maintenant, sur la terre, le septime soir s’leva dans Eden, car le soleil s’tait couch, et le crpuscule, avant-coureur de la nuit, venait de l’orient, quand au saint mont, sommet lev du Ciel, trne imprial de la divinit,  jamais fixe, ferme et sr, la puissance filiale arriva et s’assit avec son Pre. Car lui aussi, quoiqu’il demeurt  la mme place (tel est le privilge de l’omniprsence), tait all invisible  l’ouvrage ordonn, lui commencement et fin de toutes choses. Et se reposant alors du travail, il bnit et sanctifia le septime jour, parce qu’il se reposa ce jour-l de tout son ouvrage. Mais il ne fut pas chm dans un sacr silence: la harpe eut du travail, et ne se reposa pas; la flte grave, le tympanon, tous les orgues au clavier mlodieux, tous les sons touchs sur la corde ou le fil d’or, confondirent de doux accords entremls de voix en chur ou  l’unisson. Des nuages d’encens, fumant dans des encensoirs d’or, cachrent la montagne. La cration et l’uvre des six jours furent chantes:


  Grands sont tes ouvrages,  Jhovah! infini ton pouvoir! quelle pense te peut mesurer, quelle langue te raconter? Plus grand main tenant dans ton retour qu’aprs le combat des anges gants. Toi, ce jour-l tes foudres te magnifirent, mais il est plus grand de crer que de dtruire ce qui est cr. Qui peut te nuire, roi puissant, ou borner ton empire? Facilement as-tu repouss l’orgueilleuse entre prise des esprits apostats et dissip leurs vains conseils, lorsque, dans leur impit, ils s’imaginrent te diminuer et retirer de toi la foule de tes adorateurs. Qui cherche  t’amoindrir ne sert, contre son dessein, qu’ manifester d’autant plus ta puissance; tu emploies la mchancet de ton ennemi, et tu en fais sortir le bien: tmoin ce monde nouvellement cr, autre Ciel non loin de la porte du Ciel, fond en vue sur le pur cristallin, la mer de verre; d’une tendue presque immense, ce Ciel a de nombreuses toiles, et chaque toile est peut-tre un monde destin  tre habit. Mais tu connais leurs temps. Au milieu de ces mondes se trouve la Terre, demeure des hommes, leur sjour agrable, avec son ocan infrieur rpandu alentour. Trois fois heureux les hommes et les fils des hommes que Dieu a favoriss ainsi! qu’il a crs  son image, pour habiter l et pour l’adorer, et en rcompense rgner sur toutes ses uvres, sur la terre, la mer ou l’air, et multiplier une race d’adorateurs saints et justes! Trois fois heureux s’ils connaissent leur bonheur et s’ils persvrent dans la justice.


  Ils chantaient ainsi, et l’Empyre retentit d’allluias; ainsi fut gard le jour du sabbat.


  Je pense maintenant,  Adam, avoir pleinement satisfait  ta requte, qui demanda comment ce monde et la face des choses commencrent d’abord, et ce qui fut fait avant ton souvenir, ds le commencement, afin que la postrit, instruite par toi, le pt apprendre.


  Si tu as  rechercher quelque autre chose ne surpassant pas l’intelligence humaine, parle!




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
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    Adam s’enquiert des mouvements clestes; il reoit une rponse douteuse, et est exhort  chercher de prfrence des choses plus dignes d’tre connues. Adam y consent; mais, dsirant encore retenir Raphael, il lui raconte les choses dont il se souvient depuis sa propre cration: sa translation dans le Paradis, son entretien avec Dieu touchant la solitude et une socit convenable; sa premire rencontre et ses noces avec Eve. Son discours l-dessus avec l’Ange, qui part aprs des admonitions rptes.


    L’ange finit, et dans l’oreille d’Adam laisse sa voix si charmante que pendant quelque temps, croyant qu’il parlait encore, il restait encore immobile pour l’couter. Enfin, comme nouvellement veill, il lui dit, plein de reconnaissance:


    Quels remerciements suffisants, ou quelle rcompense proportionne, ai-je  t’offrir, divin historien qui as si abondamment tanch la soif que j’avais de connatre, qui as eu cette condescendance amicale de raconter des choses autrement pour moi inscrutables, maintenant entendues avec surprise, mais avec dlice et, comme il est d, avec une gloire attribue au souverain Crateur. Nanmoins, quelque doute me reste, que ton explication peut seule rsoudre.


    Lorsque je vois cette excellente structure, ce monde, compos du Ciel et de la Terre, et que je calcule leurs grandeurs, cette Terre est une tache, un grain, un atome, compare avec le firmament et tous ses astres compts, qui semblent rouler dans des espaces incomprhensibles, car leur distance et leur prompt retour diurne le prouvent. Quoi? uniquement pour administrer la lumire l’espace d’un jour et d’une nuit autour de cette Terre opaque, et de cette tache d’un point, eux, dans toute leur vaste inspection d’ailleurs inutiles! En raisonnant j’admire souvent comment la nature sobre, et sage, a pu commettre de pareilles disproportions, a pu, d’une main prodigue, crer les corps les plus beaux, multiplier les plus grands pour ce seul usage ( ce qu’il parat), et imposer  leurs orbes de telles rvolutions sans repos, jour par jour rptes. Et cependant la Terre sdentaire (qui pourrait se mouvoir mieux dans un cercle beaucoup moindre), servie par plus noble qu’elle, atteint ses fins sans le plus petit mouvement et reoit la chaleur et la lumire, comme le tribut d’une course incalculable, apport avec une rapidit incorporelle, rapidit telle que les nombres manquent pour l’exprimer.


    Ainsi parla notre premier pre, et il sembla par sa contenance entrer dans des penses studieuses et abstraites; ce qu’Eve apercevant du lieu o elle tait assise retire en vue, elle se leva avec une modestie majestueuse et une grce qui engageaient celui qui la voyait  souhaiter qu’elle restt. Elle alla parmi ses fruits et ses fleurs pour examiner comment ils prospraient, bouton et fleur; ses lves, ils poussrent  sa venue, et, touchs par sa belle main, grandirent plus joyeusement Cependant elle ne se retira point, comme non charme de tels discours, ou parce que son oreille n’tait pas capable d’entendre ce qui tait lev; mais elle se rservait ce plaisir, Adam racontant, elle seule auditrice; elle prfrait  l’ange son mari le narrateur, et elle aimait mieux l’interroger; elle savait qu’il entremlerait d’agrables digressions et rsoudrait les hautes difficults par des caresses conjugales: des lvres de son poux les paroles ne lui plaisaient pas seules. Oh! quand se rencontre  prsent un pareil couple, mutuellement uni en dignit et en amour? Eve s’loigna avec la dmarche d’une desse; elle n’tait pas sans suite, car prs d’elle, comme une reine, un cortge de grces attrayantes se tient toujours; et d’autour d’elle jaillissaient dans tous les yeux des traits de dsir qui faisaient souhaiter encore sa prsence.


    Et Raphael, bienveillant et facile, rpond  prsent au doute qu’Adam avait propos;


    De demander ou de t’enqurir je ne te blme pas, car le Ciel est comme le livre de Dieu ouvert devant toi, dans lequel tu peux lire ses merveilleux ouvrages et apprendre ses saisons, ses heures, ou ses jours, ou ses mois, ou ses annes: pour atteindre  ceci, que le Ciel ou la Terre se meuvent, peu importe si tu comptes juste. Le grand architecte a fait sagement de cacher le reste  l’homme ou  l’ange, de ne pas divulguer ses secrets pour tre scruts par ceux qui doivent plutt les admirer: ou s’ils veulent hasarder des conjectures, il a livr son difice des Cieux  leurs disputes, afin peut-tre d’exciter son rire par leurs opinions vagues et subtiles, quand dans la suite ils viendront  mouler le Ciel et  calculer les toiles. Comme ils manieront la puissante structure! comme ils btiront, dbtiront, s’ingnieront pour sauver les apparences! comme ils ceindront la sphre de cercles concentriques et excentriques, de cycles et d’picycles, d’orbes dans des orbes, mal crits sur elle! Dj je devine ceci par ton raisonnement, toi qui dois guider ta postrit, et qui supposes que des corps plus grands et lumineux n’en doivent pas servir de plus petits privs de lumire, ni le Ciel parcourir de pareils espaces, tandis que la Terre, assise tranquille, reoit seule le bnfice de cette course.


    Considre d’abord que grandeur ou clat ne suppose pas excellence: la Terre, bien qu’en comparaison du Ciel si petite et sans lumire, peut contenir des qualits solides en plus d’abondance que le Soleil, qui brille strile, et dont la vertu n’opre pas d’effet sur lui-mme, mais sur la Terre fconde: l ses rayons reus d’abord (inactifs ailleurs) trouvent leur vigueur. Encore ces clatants luminaires ne sont pas serviables  la Terre, mais  toi, habitant de la Terre.


    Quant  l’immense circuit du Ciel, qu’il raconte la haute magnificence du Crateur, lequel a bti d’une manire si vaste et tendu ses lignes si loin afin que l’homme puisse savoir qu’il n’habite pas chez lui; difice trop grand pour qu’il le remplisse, log qu’il est dans une petite portion: le reste est form pour des usages mieux connus de son souverain Seigneur. Attribue la vitesse de ces cercles, quoique sans nombre,  l’omnipotence de Dieu, qui pourrait ajouter  des substances matrielles une rapidit presque spirituelle. Tu ne me crois pas lent, moi qui depuis l’heure matinale parti du Ciel, o Dieu rside, suis arriv dans Eden avant le milieu du jour; distance inexprimable dans des nombres qui aient un nom.


    Mais, j’avance ceci, en admettant le mouvement des Cieux, pour montrer combien a peu de valeur ce qui te porte  en douter, non que j’affirme ce mouvement, quoiqu’il te semble tel,  toi qui as ta demeure ici sur la Terre, Dieu, pour loigner ses voies du sens humain, a plac le Ciel tellement loin de la Terre, que la vue terrestre, si elle s’aventure, puisse se perdre dans des choses trop sublimes, et n’en tirer aucun avantage.


    Quoi? si le Soleil est le centre du monde, et si d’autres astres (par sa vertu attractive et par la leur mme incits) dansent autour de lui des rondes varies? Tu vois dans six plantes leur course errante, maintenant haute, maintenant basse, tantt cache, progressive, rtrograde ou demeurant stationnaire que serait-ce si la septime plante, la Terre (quoiqu’elle semble si immobile), se mouvait insensiblement par trois mouvements divers? Sans cela, ces mouvements, ou tu les dois attribuer  diffrentes sphres mues en sens contraire croisant leurs obliquits, ou tu dois sauver au Soleil sa fatigue ainsi qu’ ce rhombe rapide suppos nocturne et diurne, invisible d’ailleurs au-dessus de toutes les toiles, roue du jour et de la nuit. Tu n’aurais plus besoin d’y croire si la Terre, industrieuse d’elle-mme, cherchait le jour en voyageant  l’orient, et si de son hmisphre oppos au rayon du Soleil elle rencontrait la nuit son autre hmisphre tant encore clair de la lumire du jour. Que serait-ce si cette lumire reflte par la Terre  travers la vaste transparence de l’air tait comme la lumire d’un astre pour le globe terrestre de la Lune, la Terre clairant la Lune pendant le jour, comme la Lune claire la Terre pendant la nuit? Rciprocit dans le cas o la Lune aurait une terre, des champs et des habitants. Tu vois ces taches comme des nuages; les nuages peuvent donner de la pluie, et la pluie peut produire des fruits dans le sol amolli de la Lune, pour nourrir ceux qui sont placs l.


    Peut-tre dcouvriras-tu d’autres soleils accompagns de leurs lunes, communiquant la lumire mle et femelle; ces deux grands sexes animent le monde, peut-tre rempli dans chacun de ses orbes par quelque crature qui vit. Car qu’une aussi vaste tendue de la nature soit prive d’mes vivantes; qu’elle soit dserte, dsole, faite seulement pour briller, pour payer  peine  chaque orbe une faible tincelle de lumire envoye si loin, en bas  cet orbe habitable qui lui renvoie cette lumire, c’est ce qui sera une ternelle matire de dispute.


    Mais que ces choses soient ou ne soient pas ainsi; que le Soleil dominant dans le Ciel se lve sur la Terre, ou que la Terre se lve sur le Soleil; que le Soleil commence dans l’orient sa carrire ardente, ou que la Terre s’avance de l’occident dans une course silencieuse,  pas inoffensifs, dorme sur son axe doux, tandis qu’elle marche d’un mouvement gal et t’emporte mollement avec l’atmosphre tranquille: ne fatigue pas tes penses de ces choses caches; laisse-les au Dieu d’en haut; sers-le et crains-le. Qu’il dispose comme il lui plat des autres cratures, quelque part qu’elles soient places. Rjouis-toi dans ce qu’il t’a donn, ce Paradis et ta belle Eve. Le Ciel est pour toi trop lev, pour que tu puisses savoir ce qui s’y passe. Sois humblement sage; pense seulement  ce qui concerne toi et ton tre; ne rve point d’autres mondes, des cratures qui y vivent, de leur tat, de leur condition ou degr: sois content de ce qui t’a t rvl jusqu’ici, non seulement de la Terre, mais du plus haut Ciel.


    Adam, clairci sur ses doutes, lui rpliqua:


    Combien pleinement tu m’as satisfait, pure intelligence du Ciel, ange serein! et combien, dlivr de sollicitudes, tu m’as enseign pour vivre le chemin le plus ais; tu m’as appris  ne point interrompre, avec des imaginations perplexes, la douceur d’une vie dont Dieu a ordonn  tous soucis pnibles d’habiter loin, et de ne pas nous troubler,  moins que nous ne les cherchions nous-mmes par des penses errantes et des notions vaines. Mais l’esprit ou l’imagination est apte  s’garer sans retenue: il n’est point de fin  ses erreurs, jusqu’ ce qu’avertie, ou enseigne par l’exprience, elle apprenne que la premire sagesse n’est pas de connatre amplement les matires obscures, subtiles et d’un usage loign, mais ce qui est devant nous dans la vie journalire; le reste est fume, ou vanit, ou folle extravagance, et nous rend, dans les choses qui nous concernent le plus, sans exprience, sans habitude, et cherchant toujours. Ainsi descendons de cette hauteur, abaissons notre vol et parlons des choses utiles prs de nous; d’o par hasard peut natre l’occasion de te demander quelque chose non hors de saison, m’accordant ta complaisance et ta faveur accoutume.


    Je t’ai entendu raconter ce qui a t fait avant mon souvenir;  prsent coute-moi raconter mon histoire, que tu ignores peut-tre. Le jour n’est pas encore dpens; jusqu’ici tu vois de quoi je m’avise subtilement pour te retenir, t’invitant  entendre mon rcit; folie! si ce n’tait dans l’espoir de ta rponse: car tandis que je suis assis avec toi, je me crois dans le Ciel; ton discours est plus flatteur  mon oreille que les fruits les plus agrables du palmier ne le sont  la faim et  la soif, aprs le travail,  l’heure du doux repas: ils rassasient et bientt lassent, quoique agrables, mais tes paroles, imbues d’une grce divine, n’apportent  leur douceur aucune satit.


    Raphael rpliqua, clestement doux:


    Tes lvres ne sont pas sans grce, pre des hommes, ni ta langue sans loquence, car Dieu avec abondance a aussi rpandu ses dons sur toi extrieurement et intrieurement, toi sa brillante image: parlant ou muet, toute beaut et toute grce t’accompagnent et forment chacune de tes paroles, chacun de tes mouvements. Dans le Ciel nous ne te regardons pas moins que comme notre compagnon de service sur la terre, et nous nous enqurons avec plaisir des voies de Dieu dans l’homme; car Dieu, nous le voyons, t’a honor, et a plac dans l’homme son gal amour.


    Parle donc, car il arriva que le jour o tu naquis j’tais absent, engag dans un voyage difficile et tnbreux, au loin dans une excursion vers les portes de l’Enfer. En pleine lgion carre (ainsi nous en avions reu l’ordre), nous veillmes  ce qu’aucun espion ou aucun ennemi ne sortt de l, tandis que Dieu tait  son ouvrage, de peur que lui, irrit par cette irruption audacieuse, ne mlt la destruction  la cration. Non que les esprits rebelles osassent sans sa permission rien tenter, mais il nous envoya pour tablir ses hauts commandements comme souverain roi et pour nous accoutumer  une prompte obissance.


    Nous trouvmes troitement fermes les horribles portes, troitement fermes et barricades fortement: mais longtemps avant notre approche nous entendmes au dedans un bruit autre que le son de la danse et du chant: tourment, et haute lamentation, et rage furieuse! Contents, nous retournmes aux rivages de la lumire avant le soir du sabbat; tel tait notre ordre. Mais ton rcit  prsent: car je l’attends, non moins charm de tes paroles que toi des miennes.


    Ainsi parla ce pouvoir semblable  un Dieu, et alors notre premier pre:


    Pour l’homme, dire comment la vie humaine commena, est difficile: car qui connut soi-mme son commencement? Le dsir de converser plus longtemps encore avec toi m’induit  parler.


    Comme nouvellement veill du plus profond sommeil, je me trouvai couch mollement sur l’herbe fleurie, dans une sueur embaume, que par ses rayons le soleil scha en se nourrissant de la fumante humidit. Droit vers le Ciel je tournai mes yeux tonns, et contemplai quelque temps le firmament spacieux, jusqu’ ce que, lev par une rapide et instinctive impulsion, je bondis, comme m’efforant d’atteindre l, et je me tins debout sur mes pieds.


    Autour de moi, j’aperus une colline, une valle, des bois ombreux, des plaines rayonnantes au soleil, et une liquide chute de ruisseaux murmurants; dans ces lieux j’aperus des cratures qui vivaient et se mouvaient, qui marchaient ou volaient, des oiseaux gazouillant sur les branches: tout souriait; mon cur tait noy de joie et de parfum.


    Je me parcours alors moi-mme, et membre  membre, je m’examine, et quelquefois je marche, et quelquefois je cours avec des jointures flexibles, selon qu’une vigueur anime me conduit; mais qui j’tais, o j’tais, par quelle cause j’tais, je ne le savais pas. J’essayai de parler, et sur-le-champ je parlai; ma langue obit et put nommer promptement tout ce que je voyais.


    Toi, soleil, dis-je, belle lumire! et toi, terre claire, si frache et si riante! vous, collines et valles, vous, rivires, bois et plaines, et vous qui vivez et vous mouvez, belles cratures, dites, dites, si vous l’avez vu, comment suis-je ainsi venu, comment suis-je ici? Ce n’est pas de moi-mme: c’est donc par quelque grand crateur prminent en bont et en pouvoir? dites-moi comment je puis le connatre, comment l’adorer, celui par qui je me meus, je vis, et sens que je suis plus heureux que je ne le sais?


    Pendant que j’appelais de la sorte et que je m’garais je ne sais o, loin du lieu o j’avais d’abord respir l’air et vu d’abord cette lumire fortune, comme aucune rponse ne m’tait faite, je m’assis pensif sur un banc vert, ombrag et prodigue de fleurs. L, un agrable sommeil s’empara de moi pour la premire fois, et accabla d’une douce oppression mes sens assoupis, non troubls, bien qu’alors je me figurasse repasser  mon premier tat d’insensibilit et me dissoudre.


    Quand soudain  ma tte se tint un songe dont l’apparition intrieure inclina doucement mon imagination  croire que j’avais encore l’tre et que je vivais. Quelqu’un vint, ce me semble, de forme divine, et me dit:


    Ta demeure te manque, Adam; lve-toi, premier homme, toi destin  devenir le premier pre d’innombrables hommes! Appel par toi, je viens ton guide au jardin de batitude, ta demeure prpare.


    Ainsi disant, il me prit par la main et me leva: et sur les campagnes et les eaux doucement glissant comme dans l’air sans marcher, il me transporta enfin sur une montagne boise, dont le sommet tait une plaine: circuit largement clos, plant d’arbres les meilleurs, de promenades et de bosquets; de sorte que ce que j’avais vu sur la terre auparavant semblait  peine agrable. Chaque arbre charg du plus beau fruit, qui pendait en tentant l’il, excitait en moi un dsir soudain de cueillir et de manger. Sur quoi je m’veillai, et trouvai devant mes yeux, en ralit, ce que le songe m’avait vivement offert en image. Ici aurait recommenc ma course errante si celui qui tait mon guide  cette montagne n’et apparu parmi les arbres; prsence divine! Rempli de joie, mais avec une crainte respectueuse, je tombai soumis en adoration  ses pieds. Il me releva, et:


    Je suis celui que tu cherches, me dit-il avec douceur; auteur de tout ce que tu vois au-dessus, ou autour de toi, ou au-dessous. Je te donne ce Paradis, regarde-le comme  toi pour le cultiver et le bien tenir, et en manger le fruit. De chaque arbre qui crot dans le jardin, mange librement et de bon cur; ne crains point ici de disette; mais de l’arbre dont l’opration apporte la connaissance du bien et du mal, arbre que j’ai plant comme le gage de ton obissance et de ta foi, dans le jardin auprs de l’arbre de vie (souviens-toi de ce dont je t’avertis), vite de goter et vite la consquence amre. Car sache que le jour o tu en mangeras, ma seule dfense tant transgresse invitablement tu mourras, mortel de ce jour; et tu perdras ton heureuse situation, chass d’ici dans un monde de malheur et de misre.


    Il pronona svrement cette rigoureuse sentence, qui rsonne encore terrible  mon oreille, bien qu’il ne dpende que de moi de ne pas l’encourir. Mais il reprit bientt son aspect serein, et renouvela de la sorte son gracieux propos:


    Non seulement cette belle enceinte, mais la terre entire, je la donne  toi et  ta race. Possdez-la comme seigneurs, et toutes les choses qui vivent dedans, ou qui vivent dans la mer, ou dans l’air, animaux, poissons, oiseaux. En signe de quoi, voici les animaux et les oiseaux, chacun selon son espce; je te les amne pour recevoir leurs noms de toi, et pour te rendre foi et hommage avec une soumission profonde. Entends la mme chose des poissons dans leur aquatique demeure, non semoncs ici, parce qu’ils ne peuvent changer leur lment pour respirer un air plus subtil.


    Comme il parlait, voici les animaux et les oiseaux s’approchant deux  deux; les animaux flchissant humblement le genou avec des flatteries, les oiseaux abaisss sur leurs ailes. Je les nommais  mesure qu’ils passaient et je comprenais leur nature (tant tait grand le savoir dont Dieu avait dou ma soudaine intelligence); mais parmi ces cratures je ne trouvai pas ce qui me semblait manquer encore, et j’osai m’adresser ainsi  la cleste vision:


     Oh! de quel nom t’appeler, car toi au-dessus de toutes ces cratures, au-dessus de l’espce humaine, ou au-dessus de ce qui est plus haut que l’espce humaine, tu surpasses beaucoup tout ce que je puis nommer? Comment puis-je t’adorer, auteur de cet univers et de tout ce bien donn  l’homme, pour le bien-tre duquel, si largement et d’une main librale, tu as pourvu  toutes choses? mais avec moi, je ne vois personne qui partage. Dans la solitude est-il un bonheur? qui peut jouir seul, ou, en jouissant de tout, quel contentement trouver?


    Ainsi je parlais prsomptueux, et la vision, comme avec un sourire plus brillante, rpliqua ainsi:


    Qu’appelles-tu solitude? La terre et l’air ne sont-ils pas remplis de diverses cratures vivantes, et toutes celles-ci; ne sont-elles pas  ton commandement pour venir jouer devant toi? Ne connais-tu pas leur langage et leurs murs? Elles savent aussi, et ne raisonnent pas d’une manire mprisable. Trouve un passe-temps avec elles, et domine sur elles; ton royaume est vaste.


    Ainsi parla l’universel Seigneur et sembla dicter des ordres. Moi, ayant implor par une humble prire la permission de parler, je rpliquai:


    Que mes discours ne t’offensent pas, cleste Puissance; mon Crateur, sois propice tandis que je parle. Ne m’as-tu pas fait ici ton reprsentant, et n’as-tu pas plac bien au-dessous de moi ces infrieures cratures? Entre ingaux quelle socit, quelle harmonie, quel vrai dlice, peuvent s’assortir? Ce qui doit tre mutuel doit tre donn et reu en juste proportion; mais en disparit, si l’un est lev, l’autre toujours abaiss, ils ne peuvent bien se convenir l’un l’autre, mais ils se deviennent bientt galement ennuyeux. Je parle d’une socit telle que je la cherche, capable de participer  tout dlice rationnel, dans lequel la brute ne saurait tre la compagne de l’homme: les brutes se rjouissent chacune avec leur espce, le lion avec la lionne; si convenablement tu les as unies deux  deux! L’oiseau peut encore moins converser avec le quadrupde, le poisson avec l’oiseau, le singe avec le buf: l’homme peut donc encore moins s’associer  la bte, et il peut le moins de tous.


     quoi le Tout-Puissant, non offens, rpondit:


    Tu te proposes, je le vois, un bonheur fin et dlicat dans le choix de tes associs, Adam, et dans le sein du plaisir tu ne goteras aucun plaisir tant seul. Que penses-tu donc de moi et de mon tat? Te semblai-je ou non possder suffisamment de bonheur, moi qui suis seul de toute ternit? car je ne me connais ni second, ni semblable, d’gal beaucoup moins. Avec qui donc puis-je converser, si ce n’est avec les cratures que j’ai faites? et celles-ci,  moi infrieures, descendent infiniment plus au-dessous de moi que les autres cratures au-dessous de toi.


    Il se tut, je repris humblement:


    Pour atteindre la hauteur et la profondeur de tes voies ternelles, toutes penses humaines sont courtes. Souverain des choses, tu es parfait en toi-mme, et on ne trouve rien en toi de dfectueux; l’homme n’est pas ainsi; il ne se perfectionne que par degrs: c’est la cause de son dsir de socit avec son semblable pour aider ou consoler ses insuffisances. Tu n’as pas besoin de te propager, dj Infini et accompli dans tous les nombres, quoique tu sois Un; mais l’homme par le nombre doit manifester sa particulire imperfection, et engendrer son pareil de son pareil, en multipliant son image dfectueuse en unit, ce qui exige un amour mutuel et la plus tendre amiti. Toi dans ton secret, quoique seul, suprieurement accompagn de toi-mme, tu ne cherches pas de communication sociale: cependant, si cela te plaisait, tu pourrais lever ta crature difie  quelque hauteur d’union ou de communion que tu voudrais: moi en conversant je ne puis redresser ces brutes courbes ni trouver ma complaisance dans leurs voies.


    Ainsi enhardi, je parlai; et j’usai de la libert accorde, et je trouvai accueil: ce qui m’obtint cette rponse de la gracieuse Voix divine:


    Jusque ici, Adam, je me suis plu  t’prouver, et j’ai trouv que tu connaissais non seulement les btes, que tu as proprement nommes, mais toi-mme, exprimant bien l’esprit libre en toi, mon image, qui n’a point t dpartie  la brute, dont la compagnie pour cela ne peut te convenir; tu avais une bonne raison pour la dsapprouver franchement: pense toujours de mme. Je savais, avant que tu parlasses, qu’il n’est pas bon pour l’homme d’tre seul; une compagnie telle que tu la voyais alors je ne t’ai pas destine; je te l’ai prsente seulement comme une preuve, pour voir comment tu jugerais du juste et du convenable. Ce que je te vais maintenant apporter te plaira, sois-en sr; c’est ta ressemblance, ton aide convenable, ton autre toi-mme, ton souhait exactement selon le dsir de ton cur.


    Il finit, ou je ne l’entendis plus, car alors ma nature terrestre, accable par sa nature cleste (sous laquelle elle s’tait tenue longtemps exalte  la hauteur de ce colloque divin et sublime), ma nature, blouie et puise comme quand un objet surpasse les sens, s’affaissa, et chercha la rparation du sommeil qui tomba  l’instant sur moi, appel comme en aide par la nature, et il ferma mes yeux.


    Mes yeux il ferma, mais laissa ouverte la cellule de mon imagination, ma vue intrieure, par laquelle, ravi comme en extase, je vis,  ce qu’il me sembla, quoique dormant o j’tais, je vis la forme toujours glorieuse devant qui je m’tais tenu veill, laquelle, se baissant, m’ouvrit le ct gauche, y prit une cte toute chaude des esprits du cur, et le sang de la vie coulant frais: large tait la blessure, mais soudain remplie de chair et gurie.


    La forme ptrit et faonna cette cte avec ses mains; sous ses mains cratrices se forma une crature semblable  l’homme, mais de sexe diffrent, si agrablement belle, que ce qui semblait beau dans tout le monde semblait maintenant chtif, ou paraissait runi en elle, contenu en elle et dans ses regards, qui depuis ce temps ont panch dans mon cur une douceur jusque alors non prouve: son air inspira  toutes choses l’esprit d’amour et un amoureux dlice. Elle disparut, et me laissa dans les tnbres. Je m’veillai pour la trouver, ou pour dplorer  jamais sa perte et abjurer tous les autres plaisirs.


    Lorsque j’tais hors d’espoir, la voici non loin, telle que je la vis dans mon songe, orne de ce que toute la terre ou le ciel pouvaient prodiguer pour la rendre aimable. Elle vint conduite par son cleste crateur (quoique invisible) et guide par sa voix. Elle n’tait pas ignorante de la nuptiale saintet et des rites du mariage: la grce tait dans tous ses pas, le ciel dans ses yeux; dans chacun de ses mouvements, la dignit et l’amour. Transport de joie, je ne pus m’empcher de m’crier  voix haute:


    Cette fois tu m’as ddommag! tu as rempli ta promesse, Crateur gnreux et plein de bnignit, donateur de toutes les choses belles; mais celui-ci est le plus beau de tous tes prsents! et tu ne me l’as pas envi. Je vois maintenant l’os de mes os, la chair de ma chair, moi-mme devant moi. La femme est son nom; son nom est tir de l’homme: c’est pourquoi l’homme quittera son pre et sa mre et s’attachera  sa femme, et ils seront une chair, un cur, une me.


    Ma compagne m’entendit; et quoique divinement amene, cependant l’innocence, et la modestie virginale, sa vertu, et la conscience de son prix (prix qui doit tre implor, et ne doit pas tre accord sans tre recherch, qui ne s’offrant pas, ne se livrant pas lui-mme, est d’autant plus dsirable qu’il est plus retir), pour tout dire enfin, la nature elle-mme (quoique pure de pense pcheresse) agit tellement en elle, qu’en me voyant elle se dtourna. Je la suivis; elle connut ce que c’tait qu’honneur, et avec une condescendante majest elle approuva mes raisons allgues. Je la conduisis au berceau nuptial, rougissante comme le matin: tout le ciel et les constellations fortunes versrent sur cette heure leur influence la plus choisie; la terre et ses collines donnrent un signe de congratulation: les oiseaux furent joyeux; les fraches brises, les vents lgers murmurrent cette union dans les bois, et leurs ailes en se jouant nous jetrent des parfums du buisson embaum, jusqu’ ce que l’amoureux oiseau de la nuit chanta les noces et ordonna  l’toile du soir de hter ses pas sur le sommet de sa colline, pour allumer le flambeau nuptial.


    Ainsi je t’ai racont toute ma condition, et j’ai amen mon histoire jusqu’au comble de la flicit terrestre dont je jouis. Je dois avouer que dans toutes les autres choses je trouve  la vrit du plaisir, mais tel que, got ou non, il n’opre dans mon esprit ni changement ni vhment dsir: je parle de ces dlicatesses de got, de vue, d’odorat, d’herbes, de fruits, de fleurs, de promenades et de mlodie des oiseaux.


    Mais ici bien autrement: transport je vois, transport je touche! Ici pour la premire fois je sentis la passion, commotion trange! suprieur et calme dans toutes les autres jouissances, ici faible uniquement contre le charme du regard puissant de la beaut. Ou la nature a failli en moi, et m’a laiss quelque partie non assez  l’preuve pour rsister  un pareil objet; ou, dans ce qu’on a soustrait de mon ct on m’a peut-tre pris plus qu’il ne fallait: du moins on a prodigu  la femme trop d’ornements,  l’extrieur acheve,  l’intrieur moins finie. Je comprends bien que, selon le premier dessein de la nature, elle est l’infrieure par l’esprit et les facults intrieures qui excellent le plus; extrieurement aussi elle ressemble moins  l’image de celui qui nous fit tous deux, et elle exprime moins le caractre de cette domination donne sur les autres cratures. Cependant, quand j’approche de ses sductions, elle me semble si parfaite et en elle-mme si accomplie, si instruite de ses droits, que ce qu’elle veut faire ou dire parat le plus sage, le plus vertueux, le plus discret, le meilleur. Toute science plus haute tombe abaisse en sa prsence; la sagesse, discourant avec elle, se perd dconcerte et parat folie. L’autorit et la raison la suivent, comme si elle avait t projete la premire, non faite la seconde occasionnellement: pour achever tout, la grandeur d’me et la noblesse tablissent en elle leur demeure la plus charmante, et crent autour d’elle un respect ml de frayeur, comme une garde anglique.


    L’ange fronant le sourcil, lui rpondit:


    N’accuse point la nature; elle a rempli sa tche; remplis la tienne, et ne te dfie pas de la sagesse; elle ne t’abandonnera pas, si tu ne la renvoies quand tu aurais le plus besoin d’elle prs de toi, alors que tu attaches trop de prix  des choses moins excellentes, comme tu t’en aperois toi-mme.


    Aussi bien qu’admires-tu? qu’est-ce qui te transporte ainsi? Des dehors! beaux sans doute et bien dignes de ta tendresse, de ton hommage et de ton amour, non de ta servitude. Pse-toi avec la femme, ensuite value: souvent rien n’est plus profitable que l’estime de soi-mme bien mnage et fonde en justice et en raison. Plus tu connatras de cette science, plus ta compagne te reconnatra pour son chef, et  des ralits cdera toutes ses apparences. Elle est faite ainsi orne pour te plaire davantage, ainsi imposante pour que tu puisses aimer avec honneur ta compagne, qui voit quand tu parais le moins sage.


    Mais si le sens du toucher, par lequel l’espce humaine est propage, te parat un dlice cher au-dessus de tout autre, songe que le mme sens a t accord au btail et  chaque bte: lequel ne leur aurait pas t rvl et rendu commun si quelque chose existait l-dedans digne de subjuguer l’me de l’homme ou de lui inspirer la passion.


    Ce que tu trouves d’lev, d’attrayant, de doux, de raisonnable, dans la socit de ta compagne, aime-le toujours; en aimant tu fais bien; dans la passion, non, car en celle-ci le vritable amour ne consiste pas. L’amour pure les penses et largit le cur; il a son sige dans la raison, et il est judicieux: il est l’chelle par laquelle tu peux monter  l’amour cleste, n’tant pas plong dans le plaisir charnel: c’est pour cette cause que parmi les btes aucune compagne ne t’a t trouve.


    Adam,  demi honteux, rpliqua:


    Ni l’extrieur de la femme, form si beau ni rien de la procration commune  toutes les espces (quoique je pense du lit nuptial d’une manire beaucoup plus leve et avec un mystrieux respect) ne me plaisent autant dans ma compagne que ces manires gracieuses, ces mille dcences sans cesse dcoulant de toutes ses paroles et de toutes ses actions mles d’amour, de douce complaisance, qui rvlent une union sincre d’esprit ou une seule me entre nous deux: harmonie de deux poux, plus agrable  voir qu’un son harmonieux  entendre.


    Toutefois, ces choses ne me subjuguent pas: je te dcouvre ce que je sens intrieurement, sans pour cela que je sois vaincu, moi qui rencontre des objets divers diversement reprsents par les sens; cependant, toujours libre, j’approuve le meilleur, et je suis ce que j’approuve. Tu ne me blmes pas d’aimer, car l’amour, tu le dis, nous lve au ciel; il en est  la fois le chemin et le guide. Souffre-moi donc, si ce que je demande est permis: les esprits clestes n’aiment-ils point? Comment expriment-ils leur amour? Par regards seulement? O mlent-ils leur lumire rayonnante par un toucher virtuel ou immdiat?


    L’ange avec un sourire qu’animait la rougeur des roses clestes, propre couleur de l’amour, lui rpondit:


    Qu’il te suffise de savoir que nous sommes heureux, et que sans amour il n’y a point de bonheur. Tout ce que tu gotes de plaisir pur dans ton corps (et tu fus cr pur), nous le gotons dans un degr plus minent: nous ne trouvons point d’obstacles de membrane, de jointure, ou de membre, barrires exclusives. Plus aisment que l’air avec l’air, si les esprits s’embrassent, ils se confondent, le pur dsirant l’union avec le pur: ils n’ont pas besoin d’un moyen de transmission born, comme la chair pour s’unir  la chair, ou l’me  l’me.


    Mais je ne puis  prsent rester davantage: le soleil, s’abaissant au del des terres du cap Vert et des les verdoyantes de l’Hesprie, se couche: c’est le signal de mon dpart. Sois ferme; vis heureux et aime! mais aime Dieu avant tout; lui obir, c’est l’aimer. Observe son grand commandement: prends garde que la passion n’entrane ton jugement  faire ce qu’autrement ta volont libre n’admettrait pas. Le malheur ou le bonheur de toi et de tes fils est en toi plac. Sois sur tes gardes; moi et tous les esprits bienheureux, nous nous rjouirons dans ta persvrance. Tiens-toi ferme: rester debout ou tomber dpend de ton libre arbitre. Parfait intrieurement, ne cherche pas de secours extrieur, et repousse toute tentation de dsobir.


    Il dit, et se leva. Adam le suivait avec des bndictions.


    Puisqu’il te faut partir, va, hte cleste, messager divin, envoy de celui dont j’adore la bont souveraine! Douce et affable a t pour moi ta condescendance; elle sera honore  jamais dans ma reconnaissante mmoire. Sois toujours bon et amical pour l’espce humaine, et reviens souvent!


    Ainsi, ils se sparrent: de l’pais ombrage, l’ange retourna au ciel, et Adam  son berceau.
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  Satan ayant parcouru la terre avec une fourberie mdite revient de nuit comme un brouillard dans le Paradis; il entre dans le serpent endormi. Adam et Eve sortent au matin pour leurs ouvrages, qu’Eve propose de diviser en diffrents endroits, chacun travaillant  part. Adam n’y consent pas, allguant le danger, de peur que l’ennemi dont ils ont t avertis ne la tentt quand il la trouverait seule. Eve, offense de n’tre pas crue ou assez circonspecte ou assez ferme, insiste pour aller  part, dsireuse de mieux faire preuve de sa force. Adam cde enfin; le serpent la trouve seule: sa subtile approche, d’abord contemplant, ensuite parlant, et avec beaucoup de flatterie levant Eve au-dessus de toutes les autres cratures. Eve, tonne d’entendre le serpent parler, lui demande comment il a acquis la voix humaine et l’intelligence qu’il n’avait pas jusque alors. Le serpent rpond qu’en gotant d’un certain arbre dans le Paradis il a acquis  la fois la parole et la raison, qui lui avaient manqu jusque alors. Eve lui demande de la conduire  cet arbre, et elle trouve que c’est l’arbre de la science dfendue. Le serpent,  prsent devenu plus hardi, par une foule d’astuces et d’arguments, l’engage  la longue  manger. Elle, ravie du got, dlibre un moment si elle en fora part ou non  Adam; enfin elle lui porte du fruit; elle raconte ce qui l’a persuade d’en manger. Adam, d’abord constern, mais voyant qu’elle tait perdue, se rsout, par vhmence d’amour,  prir avec elle, et, attnuant la faute, il mange aussi du fruit: ses effets sur tous deux. Ils cherchent  couvrir leur nudit, ensuite ils tombent en dsaccord et s’accusent l’un l’autre.


  Plus de ces entretiens dans lesquels Dieu ou l’ange, htes de l’homme, comme avec leur ami avaient accoutum de s’asseoir, familiers et indulgents, et de partager son champtre repas, durant lequel ils lui permettaient sans blme des discours excusables. Dsormais il me faut passer de ces accents aux accents tragiques: de la part de l’homme, honteuse dfiance et rupture dloyale, rvolte et dsobissance; de la part du Ciel (maintenant alin), loignement et dgot, colre et juste rprimande, et arrt prononc, lequel arrt fit entrer dans ce monde un monde de calamits, le pch et son ombre, la mort, et la misre, avant-coureur de la mort.


  Triste tche! cependant sujet non moins lev, mais plus hroque que la colre de l’implacable Achille contre son ennemi, poursuivi trois fois fugitif autour des murs de Troie, ou que la rage de Turnus pour Lavinie dmarie, ou que le courroux de Neptune et celui de Junon, qui si longtemps perscuta le Grec et le fils de Cythre; sujet non moins lev, si je puis obtenir de ma cleste patronne un style appropri, de cette patronne qui daigne, sans tre implore, me visiter la nuit, et qui dicte  mon sommeil ou inspire facilement mon vers non prmdit.


  Ce sujet me plut d’abord pour un chant hroque, longtemps choisi, commenc tard. La nature ne m’a point rendu diligent  raconter les combats, regards jusqu’ici comme le seul sujet hroque. Quel chef-d’uvre! dissquer avec un long et ennuyeux ravage des chevaliers fabuleux dans des batailles feintes (et le plus noble courage de la patience, et le martyre hroque, demeurent non chants!), ou dcrire des courses et des jeux, des appareils de pas d’armes, des boucliers blasonns, des devises ingnieuses, des caparaons et des destriers, des housses et des harnais de clinquant, des superbes chevaliers aux joutes et aux tournois, puis des festins ordonns, servis dans une salle par des cuyers tranchants et des snchaux! L’habilet dans un art ou dans un travail chtif n’est pas ce qui donne justement un nom hroque  l’auteur ou au pome.


  Pour moi (de ces choses ni instruit ni studieux), un sujet plus haut me reste, suffisant de lui-mme pour immortaliser mon nom,  moins qu’un sicle trop tardif, le froid climat ou les ans n’engourdissent mon aile humilie: ils le pourraient, si tout cet ouvrage tait le mien, non celui de la Divinit qui chaque nuit l’apporte  mon oreille.


  Le soleil s’tait prcipit, et aprs lui l’astre d’Hesperus, dont la fonction est d’amener le crpuscule  la terre, conciliateur d’un moment entre le jour et la nuit; et  prsent l’hmisphre de la nuit avait voil d’un bout  l’autre le cercle de l’horizon, quand Satan, qui dernirement s’tait enfui d’Eden devant les menaces de Gabriel, maintenant perfectionn en fraude mdite et en malice, acharn  la destruction de l’homme, malgr ce qui pouvait arriver de plus aggravant pour lui-mme, revint sans frayeur. Il s’envola de nuit, et revint  minuit, ayant achev le tour de la terre, se prcautionnant contre le jour, depuis qu’Uriel, rgent du soleil, dcouvrit son entre dans Eden, et en prvint les chrubins qui tenaient leur veille. De l, chass plein d’angoisse, il rda pendant sept nuits continues avec les ombres. Trois fois il circula autour de la ligne quinoxiale; quatre fois il croisa le char de la nuit de ple en ple, en traversant chaque colure.  la huitime nuit il retourna, et du ct oppos de l’entre du Paradis, ou de la garde des Chrubins, il trouva d’une manire furtive un passage non suspect.


  L tait un lieu qui n’existe plus (le pch, non le temps, opra d’abord ce changement), d’o le Tigre du pied du Paradis s’lanait dans un gouffre sous la terre, jusqu’ ce qu’une partie de ses eaux ressortt en fontaine auprs de l’arbre de vie. Satan s’abme avec le fleuve, et se relve avec lui, envelopp dans la vapeur mergente. Il cherche ensuite o se tenir cach: il avait explor la mer et la terre depuis Eden jusqu’au Pont-Euxin et les Palus-Motides, par-del le fleuve d’Oby descendant aussi loin que le ple antarctique; en longueur  l’Occident, depuis l’Oronte jusqu’ l’Ocan que barre l’isthme de Darien, et de l jusqu’au pays o coulent le Gange et l’Indus.


  Ainsi il avait rd sur le globe avec une minutieuse recherche, et considr avec une inspection profonde chaque crature, pour dcouvrir celle qui serait la plus propre de toutes  servir ses artifices; et il trouva que le serpent tait le plus fin de tous les animaux des champs. Aprs un long dbat, irrsolu et tournoyant dans ses penses, Satan, par une dtermination finale, choisit la plus convenable greffe du mensonge, le vase convenable dans lequel il pt entrer et cacher ses noires suggestions au regard le plus perant: car dans le rus serpent toutes les finesses ne seraient suspectes  personne, comme procdant de son esprit et de sa subtilit naturelle, tandis que, remarques dans d’autres animaux, elles pourraient engendrer le soupon d’un pouvoir diabolique, actif en eux et surpassant l’intelligence de ces brutes. Satan prit cette rsolution; mais d’abord de sa souffrance intrieure, sa passion clatant s’exhala en ces plaintes:


  O Terre, combien tu ressembles au Ciel, si tu ne lui es plus justement prfre! Demeure plus digne des dieux, comme tant btie par les secondes penses reformant ce qui tait vieux. Car quel Dieu voudrait lever un pire ouvrage aprs en avoir bti un meilleur? Terrestre ciel autour duquel se meuvent d’autres cieux qui brillent: encore leurs lampes officieuses apportent-elles lumire sur lumire, pour toi seul, comme il semble, concentrant en toi tous leurs prcieux rayons d’une influence sacre! De mme que dans le Ciel Dieu est centre, et toutefois s’tend  tout, de mme toi, centre, tu reois de tous ces globes: en toi, non en eux-mmes, toute leur vertu connue apparat productive dans l’herbe, dans la plante et dans la plus noble naissance des tres anims d’une graduelle vie la vgtation, le sentiment, la raison, tous runis dans l’homme.


  Avec quel plaisir j’aurais fait le tour de la Terre si je pouvais jouir de quelque chose! Quelle agrable succession de collines, de valles, de rivires, de bois et de plaines!  prsent la terre,  prsent la mer, des rivages couronns de forts, des rochers, des antres, des grottes! Mais je n’y ai trouv ni demeure ni refuge; et plus je vois de flicits autour de moi, plus je sens de tourments en moi, comme si j’tais le sige odieux des contraires: tout bien pour moi devient poison, et dans le Ciel ma condition serait encore pire.


  Mais je ne cherche  demeurer ni ici ni dans le Ciel,  moins que je n’y domine le souverain matre des Cieux. Je n’espre point tre moins misrable par ce que je cherche; je ne veux que rendre d’autres tels que je suis, dussent par l redoubler mes maux, car c’est seulement dans la destruction que je trouve un adoucissement  mes penses sans repos. L’homme, pour qui tout ceci a t fait, tant dtruit, ou port  faire ce qui oprera sa perte entire, tout ceci le suivra bientt comme enchan  loi en bonheur ou malheur. En malheur donc! Qu’au loin la destruction s’tende!  moi seul, parmi les pouvoirs infernaux, appartiendra la gloire d’avoir corrompu dans un seul jour ce que celui nomm le Tout-Puissant continua de faire pendant six nuits et six jours. Et qui sait combien de temps auparavant il l’avait mdit? quoique peut-tre ce ne soit que depuis que dans une seule nuit j’ai affranchi d’une servitude inglorieuse prs de la moiti des races angliques et clairci la foule de ses adorateurs.


  Lui, pour se venger, pour rparer ses nombres ainsi diminus, soit que sa vertu de longtemps puise lui manqut maintenant pour crer d’autres anges (si pourtant ils sont sa cration), soit que pour nous dpiter davantage il se dtermint  mettre en notre place une crature forme de terre, il l’enrichit (elle sortie d’une si basse origine!) de dpouilles clestes nos dpouilles. Ce qu’il dcrta, il l’accomplit: il fit l’homme, et lui btit ce monde magnifique, et de la terre, sa demeure, il le proclama seigneur. Oh! indignit! il assujettit au service de l’homme les ailes de l’ange, il astreignit des ministres flamboyants  veiller et  remplir leur terrestre fonction.


  Je crains la vigilance de ceux-ci; pour l’viter, envelopp ainsi dans le brouillard et la vapeur de minuit, je glisse obscur, je fouille chaque buisson, chaque fougeraie o le hasard peut me faire trouver le serpent endormi, afin de me cacher dans ses replis tortueux, moi et la noire intention que je porte. Honteux abaissement! moi qui nagure combattis les dieux pour siger le plus haut, rduit aujourd’hui  m’unir  un animal, et ml  la fange de la bte,  incarner cette essence,  abrutir celui qui aspirait  la hauteur de la divinit! Mais  quoi l’ambition et la vengeance ne peuvent-elles pas descendre? Qui veut monter doit ramper aussi bas qu’il a vol haut, expos tt ou tard aux choses les plus viles. La vengeance, quoique douce d’abord, amre avant peu, sur elle-mme recule. Soit! peu m’importe, pourvu que le coup clate bien mir: puisque, en ajustant plus haut, je suis hors de porte, je vise  celui qui le second provoque mon envie,  ce nouveau favori du Ciel,  cette homme d’argile,  ce fils du dpit que, pour nous marquer plus de ddain, son auteur leva de la poussire: la haine par la haine est mieux paye.


  Il dit.  travers les buissons humides ou arides, comme un brouillard noir et rampant, il poursuit sa recherche de minuit pour rencontrer le serpent le plus tt possible. Il le trouva bientt profondment endormi, roul sur lui-mme dans un labyrinthe de cercles, sa tte leve au milieu et remplie de fines ruses. Non encore dans une ombre horrible ou un repaire effrayant, non encore nuisible, sur l’herbe paisse, sans crainte et non craint il dormait. Le dmon entra par sa touche, et, s’emparant de son instinct brutal dans la tte ou dans le cur, il lui inspira bientt des actes d’intelligence; mais il ne troubla pas son sommeil, attendant ainsi renferm l’approche du matin.


  Dj la lumire sacre commenait de poindre dans Eden parmi les fleurs humides qui exhalaient leur encens matinal, alors que toutes les choses qui respirent sur le grand autel de la terre lvent vers le Crateur des louanges silencieuses et une odeur qui lui est agrable: le couple humain sortit de son berceau, et joignit l’adoration de sa bouche au chur des cratures prives de voix. Cela fait, nos parents profitent de l’heure, la premire pour les plus doux parfums et les plus douces brises. Ensuite ils dlibrent comment ce jour-l ils peuvent le mieux s’appliquer  leur croissant ouvrage, car cet ouvrage dpassait de beaucoup l’activit des mains des deux cratures qui cultivaient une si vaste tendue. Eve la premire parla de la sorte  son mari:


  Adam, nous pouvons nous occuper encore  parer ce jardin,  relever encore la plante, l’herbe et la fleur, agrable tche qui nous est impose. Mais jusqu’ ce qu’un plus grand nombre de mains viennent nous aider, l’ouvrage sous notre travail augmente, prodigue par contrainte: ce que pendant le jour nous avons taill de surabondant, ou ce que nous avons lagu, ou appuy, ou li, en une nuit ou deux, par un fol accroissement se rit de nous et tend  redevenir sauvage. Avise donc  cela maintenant, ou coute les premires ides qui se prsentent  mon esprit.


  Divisons nos travaux: toi, va o ton choix te guide, ou du ct qui rclame le plus de soin, soit pour tourner le chvrefeuille autour de ce berceau, soit pour diriger le lierre grimpant l o il veut monter, tandis que moi l-bas, dans ce plant de roses entremles de myrte, je trouverai jusqu’ midi des choses  redresser. Car lorsque ainsi nous choisissons tout le jour notre tche si prs l’un de l’autre, faut-il s’tonner qu’tant si prs, des regards et des sourires interviennent, ou qu’un objet nouveau amne un entretien imprvu qui rduit notre travail du jour interrompu  peu de chose, bien que commenc matin? Alors arrive l’heure du souper non gagne.


  Adam lui fit cette douce rponse:


  Ma seule Eve, ma seule associe,  moi sans comparaison plus chre que toutes les cratures vivantes, bien as-tu propos, bien as-tu employ tes penses pour dcouvrir comment nous pourrions accomplir le mieux ici l’ouvrage que Dieu nous a assign. Tu ne passeras pas sans tre loue de moi, car rien n’est plus aimable dans une femme que d’tudier le devoir de famille et de pousser son mari aux bonnes actions. Cependant, notre matre ne nous a pas si troitement impos le travail qu’il nous interdise le dlassement quand nous en avons besoin, soit par la nourriture, soit par la conversation entre nous (nourriture de l’esprit), soit par ce doux change des regards et des sourires: car les sourires dcoulent de la raison; refuss  la brute, ils sont l’aliment de l’amour: l’amour n’est pas la fin la moins noble de la vie humaine. Dieu ne nous a pas faits pour un travail pnible, mais pour le plaisir, et pour le plaisir joint  la raison. Ne doute pas que nos mains unies ne dfendent facilement contre le dsert ces sentiers et ces berceaux, dans l’tendue dont nous avons besoin pour nous promener, jusqu’ ce que de plus jeunes mains viennent avant peu nous aider.


  Mais si trop de conversation peut-tre te rassasie, je pourrais consentir  une courte absence, car la solitude est quelquefois la meilleure socit, et une courte sparation prcipite un doux retour. Mais une autre inquitude m’obsde: j’ai peur qu’il ne t’arrive quelque mal quand tu seras sevre de moi; car tu sais de quoi nous avons t avertis, tu sais quel malicieux ennemi, enviant notre bonheur et dsesprant du sien, cherche  oprer notre honte et notre misre par une attaque artificieuse; il veille sans doute quelque part prs d’ici, dans l’avide esprance de trouver l’objet de son dsir et son plus grand avantage, nous tant spars; il est sans espoir de nous circonvenir runis, parce qu’au besoin nous pourrions nous prter l’un  l’autre un rapide secours. Soit qu’il ait pour principal dessein de nous dtourner de la foi envers Dieu; soit qu’il veuille troubler notre amour conjugal, qui excite peut-tre son envie plus que tout le bonheur dont nous jouissons; que ce soit l son dessein, ou quelque chose de pire, ne quitte pas le ct fidle qui t’a donn l’tre, qui t’abrite encore et te protge. La femme, quand le danger ou le dshonneur l’pie, demeure plus en sret et avec plus de biensance auprs de son mari, qui la garde ou endure avec elle toutes les extrmits


  La majest virginale d’Eve, comme une personne qui aime et qui rencontre quelque rigueur, lui rpondit avec une douce et austre tranquillit:


  Fils de la Terre et du Ciel, et souverain de la terre entire, que nous ayons un ennemi qui cherche notre ruine, je l’ai su de toi et de l’ange dont je surpris les paroles  son dpart, lorsque je me tenais en arrire dans un enfoncement ombrag, tout juste alors revenue au fermer des Peurs du soir. Mais que tu doutes de ma constance envers Dieu ou envers toi, parce que nous avons un ennemi qui la peut tenter, c’est ce que je ne m’attendais pas  our. Tu ne crains pas la violence de l’ennemi; tant tels que nous sommes, incapables de mort ou de douleur, nous ne pouvons recevoir ni l’une ni l’autre, ou nous pouvons les repousser. Sa fraude cause donc ta crainte; d’o rsulte clairement ton gale frayeur de voir mon amour et ma constante fidlit branls ou sduits par sa ruse. Comment ces penses ont-elles trouv place dans ton sein,  Adam? as-tu pu mal penser de celle qui t’est si chre?


  Adam par ces paroles propres  la gurir rpliqua:


  Fille de Dieu et de l’homme, immortelle Eve, car tu es telle, non encore entame par le blme et le pch; ce n’est pas en dfiance de toi que je te dissuade de l’absence loin de ma vue, mais pour viter l’entreprise de notre ennemi. Celui qui tente, mme vainement, rpand du moins le dshonneur sur celui qu’il a tent; il a suppos sa foi non incorruptible, non  l’preuve de la tentation. Toi-mme tu ressentirais avec ddain et colre l’injure offerte, quoique demeure sans effet. Ne te mprends donc pas si je travaille  dtourner un pareil affront de toi seule; un affront qu’ nous deux  la fois l’ennemi, bien qu’audacieux, oserait  peine offrir, ou, s’il l’osait, l’assaut s’adresserait d’abord  moi: ne mprise pas sa malice et sa perfide ruse; il doit tre astucieux, celui qui a pu sduire des anges. Ne pense pas que le secours d’un autre soit superflu. L’influence de tes regards me donne accs  toutes les vertus:  ta vue, je me sens plus sage, plus vigilant, plus fort; s’il tait ncessaire de force extrieure, tandis que tu me regarderais, la honte d’tre vaincu ou tromp soulverait ma plus grande vigueur, et la soulverait tout entire. Pourquoi ne sentirais-tu pas au-dedans de toi la mme impression quand je suis prsent, et ne prfrerais-tu pas subir ton preuve avec moi, moi le meilleur tmoin de ta vertu prouve?


  Ainsi parla Adam, dans sa sollicitude domestique et son amour conjugal; mais Eve, qui pensa qu’on n’accordait pas assez  sa foi sincre, renouvela sa rpartie avec un doux accent:


  Si notre condition est d’habiter ainsi dans une troite enceinte, resserrs par un ennemi subtil ou violent (nous n’tant pas dous sparment d’une force gale pour nous dfendre partout o il nous rencontrera), comment sommes-nous heureux, toujours dans la crainte du mal? Mais le mal ne prcde point le pch: seulement notre ennemi, en nous tentant, nous fait un affront par son honteux mpris de notre intgrit. Son honteux mpris n’attache point le dshonneur  notre front, mais retombe honteusement sur lui.


  Pourquoi donc serait-il vit et craint par nous, qui gagnons plutt un double honneur de sa prnotion prouve fausse, qui trouvons dans l’vnement la paix intrieure et la faveur du Ciel, notre tmoin? Et qu’est-ce que la fidlit, l’amour, la vertu, essays seuls, sans tre soutenus d’un secours extrieur? Ne souponnons donc pas notre heureux tat d’avoir t laiss si imparfait par le sage Crateur, que cet tat ne soit pas assur, soit que nous soyons spars ou runis. Fragile est notre flicit s’il en est de la sorte. Ainsi expos, Eden ne serait pas Eden.


  Adam avec ardeur rpliqua:


  Femme, toutes choses sont pour le mieux, comme la volont de Dieu les a faites. Sa main cratrice n’a laiss rien de dfectueux ou d’incomplet dans tout ce qu’il a cr, et beaucoup moins dans l’homme ou dans ce qui peut assurer son heureux tat, garanti contre la force extrieure. Le pril de l’homme est en lui-mme, et c’est aussi dans lui qu’est sa puissance: contre sa volont, il ne peut recevoir aucun mal; mais Dieu a laiss la volont libre, car qui obit  la raison est libre; et Dieu a fait la raison droite, mais il lui a command d’tre sur ses gardes, et toujours debout, de peur que surprise par quelque belle apparence de bien elle ne dicte faux et n’informe mal la volont, pour lui faire faire ce que Dieu a dfendu expressment.


  Ce n’est donc point la mfiance, mais un tendre amour qui ordonne  moi de t’avertir souvent,  toi aussi de m’avertir. Nous subsistons affermis; cependant il est possible que nous nous garions, puisqu’il n’est pas impossible que la raison, par l’ennemi suborne, ne puisse rencontrer quelque objet spcieux, et tomber surprise dans une dception imprvue, faute d’avoir conserv l’exacte vigilance, comme elle en avait t avertie. Ne cherche donc point la tentation, qu’il serait mieux d’viter, et tu l’viteras probablement si tu ne te spares pas de moi: l’preuve viendra sans tre cherche. Veux-tu prouver ta constance, prouve d’abord ton obissance. Mais qui connatra la premire si tu n’as point t tente, qui l’attestera? Si tu penses qu’une preuve non cherche peut nous trouver tous deux plus en sret qu’il ne te semble que nous le sommes, toi ainsi avertie… va! car ta prsence contre ta volont te rendrait plus absente; va dans ton innocence native, appuie-toi sur ce que tu as de vertu, runis-la toute, car Dieu envers toi a fait son devoir; fais le tien.


  Ainsi parla le patriarche du genre humain, mais Eve persista. Et quoique soumise, elle rpliqua la dernire:


  C’est donc avec ta permission, ainsi prvenue et surtout  cause de ce que tes dernires paroles, pleines de raison, n’ont fait que toucher: l’preuve tant moins cherche nous trouverait peut-tre moins prpars; c’est pour cela que je m’loigne plus volontiers. Je ne dois pas beaucoup m’attendre qu’un ennemi aussi fier s’adresse d’abord  la plus faible; s’il y tait enclin, il n’en serait que plus honteux de sa dfaite.


  Ainsi disant, elle retire doucement sa main de celle de son poux, et comme une nymphe lgre des bois, Orade, ou Dryade, ou du cortge de la desse de Dlos, elle vole aux bocages. Elle surpassait Diane elle-mme par sa dmarche et son port de desse, quoiqu’elle ne ft point arme comme elle de l’arc et du carquois, mais de ces instruments de jardinage, tel que l’art, simple encore et innocent du feu, les avait forms, ou tels qu’ils avaient t apports par les anges. Orne comme Pals ou Pomone, elle leur ressemblait:  Pomone quand elle fait Vertumne,  Crs dans sa fleur, lorsqu’elle tait vierge encore de Proserpine, qu’elle eut de Jupiter. Adam tait ravi: son il la suivit longtemps d’un regard enflamm; mais il dsirait davantage qu’elle ft reste. Souvent il lui rpte l’ordre d’un prompt retour; aussi souvent elle s’engage  revenir  midi au berceau,  mettre toute chose dans le meilleur ordre, pour inviter Adam au repas du milieu du jour ou au repos de l’aprs-midi.


  Oh! combien due, combien trompe, malheureuse Eve, sur ton retour prsum! vnement pervers!  compter de cette heure, jamais tu ne trouveras dans le Paradis ni doux repas ni profond repos! Une embche est dresse parmi ces fleurs et ces ombrages; tu es attendue par une rancune infernale qui menace d’intercepter ton chemin ou de te renvoyer dpouille d’innocence, de fidlit, de bonheur….!


  Car maintenant, et depuis l’aube du jour, l’ennemi (simple serpent en apparence) tait venu, cherchant le lieu o il pourrait rencontrer plus vraisemblablement les deux seuls de l’espce humaine, mais en eux toute leur race, sa proie projete. Il cherche dans le bocage et dans la prairie, l o quelque bouquet de bois, quelque partie du jardin, objet de leur soin ou de leur plantation, se montrent plus agrables pour leurs dlices; au bord d’une fontaine, ou d’un petit ruisseau ombrag, il les cherche tous deux; mais il dsirait que son destin pt rencontrer Eve spare d’Adam; il le dsirait, mais non avec l’esprance de ce qui arrivait si rarement, quand, selon son dsir et contre son esprance, il dcouvre Eve seule, voile d’un nuage de parfums l o elle se tenait  demi aperue; tant les roses paisses et touffues rougissaient autour d’elle. Souvent elle se baissait pour relever les fleurs d’une faible tige, dont la tte, quoique d’une vive carnation, empourpre, azure ou marquete d’or, pendait sans support; elle les redressait gracieusement avec un lien de myrte, sans songer qu’elle-mme, la fleur la plus belle, tait non soutenue, son meilleur appui si loin, la tempte si proche!


  Le serpent s’approchait; il franchit mainte avenue du plus magnifique couvert, cdre, pin ou palmier. Tantt ondoyant et hardi, tantt cach, tantt vu parmi les arbustes entrelacs et les fleurs formant bordure des deux cts, ouvrage de la main d’Eve: retraite plus dlicieuse que ces fabuleux jardins d’Adonis ressuscit, ou d’Alcinos renomm, hte du fils du vieux Laerte, ou bien encore que ce jardin, non mystique, dans lequel le sage roi se livrait  de mutuelles caresses avec la belle Egyptienne, son pouse.


  Satan admire le lieu, encore plus la personne. Comme un homme longtemps enferm dans une cit populeuse, dont les maisons serres et les gouts corrompent l’air, par un matin d’t, il sort pour respirer dans les villages agrables et dans les fermes adjacentes; de toutes choses qu’il rencontre il tire un plaisir; l’odeur des bls ou de l’herbe fauche, ou celle des vaches et des laiteries, chaque objet rustique, chaque bruit champtre, tout le charme; si d’aventure une belle vierge au pas de nymphe vient  passer, ce qui plaisait  cet homme lui plat davantage  cause d’elle; elle l’emporte sur tout, et dans son regard elle runit toutes les dlices: le serpent prenait un pareil plaisir  voir ce plateau fleuri, doux abri d’Eve ainsi matineuse, ainsi solitaire! Sa forme anglique et cleste, mais plus suave et plus fminine, sa gracieuse innocence, toute la faon de ses gestes ou de ses moindres mouvements, intimident la malice de Satan, et par un doux larcin dpouillent sa violence de l’intention violente qu’il apportait. Dans cet intervalle le mal unique demeure abstrait de son propre mal, et pendant ce temps demeura stupidement bon, dsarm qu’il tait d’inimiti, de fourberie, de haine, d’envie, de vengeance. Mais l’enfer ardent qui brle toujours en lui, quoique dans un demi-ciel, finit bientt ses dlices, et le torture d’autant plus qu’il voit plus de plaisir non destin pour lui. Alors il rappelle la haine furieuse, et, caressant ses penses de malheur, il s’excite de la sorte:


  Penses, o m’avez-vous conduit! par quelle douce impulsion ai-je t pouss  oublier ce qui nous a amen ici? La haine! non l’amour, ni l’espoir du Paradis pour l’Enfer, ni l’espoir de goter ici le plaisir, mais de dtruire tout plaisir, except celui qu’on prouve  dtruire: toute autre joie pour moi est perdue. Ainsi ne laissons pas chapper l’occasion qui me rit  prsent: voici la femme seule, expose  toutes les attaques; son mari (car je vois au loin tout alentour) n’est pas auprs d’elle; j’vite davantage sa plus haute intelligence et sa force; d’un courage fier, bti de membres hroques quoique mouls en terre, ce n’est point un ennemi peu redoutable; lui exempt de blessures, moi non! tant l’Enfer m’a dgrad, tant la souffrance m’a fait dchoir de ce que j’tais dans le ciel! Eve est belle, divinement belle, faite pour l’amour des dieux; elle n’a rien de terrible, bien qu’il y ait de la terreur dans l’amour et dans la beaut quand elle n’est pas approche par une haine plus forte; haine d’autant plus forte qu’elle est mieux dguise sous l’apparence de l’amour: c’est le chemin que je tente pour la ruine d’Eve.


  Ainsi parle l’ennemi du genre humain, mauvais hte du serpent dans lequel il tait renferm, et vers Eve il poursuit sa route. Il ne se tranait pas alors sur la terre en ondes denteles comme il a fait depuis: mais il se dressait sur sa croupe, base circulaire de replis superposs qui montaient en forme de tour, orbe sur orbe, labyrinthe croissant! Une crte s’levait haute sur sa tte; ses yeux taient d’escarboucle, son cou tait d’un or vert bruni; il se tenait debout au milieu de ses spirales arrondies, qui sur le gazon flottaient redondantes. Agrable et charmante tait sa forme jamais serpents depuis n’ont t plus beaux, ni celui dans lequel furent changs en Illyrie Hermione et Cadmus, ni celui qui fut le dieu d’Epidaure, ni ceux en qui transforms furent vus Jupiter Ammon et Jupiter Capitolin, le premier avec Olympias, le second avec celle qui enfanta Scipion, la grandeur de Rome.


  D’une course oblique, comme quelqu’un qui cherche accs auprs d’une personne, mais qui craint de l’interrompre, il trace d’abord son chemin de ct: tel qu’un vaisseau manuvr par un pilote habile  l’embouchure d’une rivire ou prs d’un cap, autant de fois que le vent tourne, autant de fois il vire de bord et change sa voile: ainsi Satan variait ses mouvements, et de sa queue formait de capricieux anneaux  la vue d’Eve, pour amorcer ses regards.


  Occupe, elle entendit le bruit des feuilles froisses; mais elle n’y fit aucune attention, accoutume qu’elle tait dans les champs  voir se jouer devant elle toutes les btes, plus soumises  sa voix que ne le fut  la voix de Circ le troupeau mtamorphos.


  Plus hardi alors, le serpent non appel se tint devant Eve, mais comme dans l’tonnement de l’admiration: souvent d’une manire caressante il baissait sa crte superbe, son cou poli et maille, et lchait la terre qu’Eve avait foule. Sa gentille expression muette amne enfin les regards d’Eve  remarquer son badinage. Ravi d’avoir fix son attention, Satan, avec la langue organique du serpent, ou par l’impulsion de l’air vocal, commena de la sorte sa tentation astucieuse.


  Ne sois pas merveille, matresse souveraine, si tu peux l’tre, toi qui es la seule merveille. Encore moins n’arme pas de mpris ton regard, ciel de la douceur, irrite que je m’approche de toi et que je te contemple insatiable: moi ainsi seul, je n’ai pas craint ton front imposant, plus imposant encore ainsi retire. O la plus belle ressemblance de ton beau Crateur, toi toutes les choses vivantes t’admirent, toutes les choses, qui l’appartiennent en don, adorent ta beaut cleste contemple avec ravissement. La beaut est considre davantage l o elle est universellement admire, mais ici, dans cet enclos sauvage, parmi ces btes (spectateurs grossiers et insuffisants pour discerner la moiti de ce qui en toi est beau), un homme except, qui te voit? Et qu’est-ce qu’un seul  te voir, toi qui devrais tre vue desse parmi les dieux, adore et servie des anges sans nombre, ta cour journalire?


  Telles taient les flatteries du tentateur, tel fut le ton de son prlude: ses paroles firent leur chemin dans le cur d’Eve, bien qu’elle s’tonnt beaucoup de la voix. Enfin, non sans cesser d’tre surprise, elle rpondit:


  Qu’est-ce que ceci, le langage de l’homme prononc, la pense humaine exprime par la langue d’une brute? Je croyais du moins que la parole avait t refuse aux animaux, que Dieu au jour de leur cration les avait faits muets pour tout son articul. Quant  la pense, je doutais; car dans les regards et dans les actions des btes souvent parat beaucoup de raison. Toi, serpent, je te connaissais bien pour le plus subtil des animaux des champs; mais j’ignorais que tu fusses dou de la voix humaine. Redouble donc ce miracle, et dis comment tu es devenu parlant de muet que tu tais, et comment tu es devenu plus mon ami que le reste de l’espce brute qui est journellement sous mes yeux. Dis, car une telle merveille rclame l’attention qui lui est due.


  L’astucieux tentateur rpliqua de la sorte:


  Impratrice de ce monde beau, Eve resplendissante, il m’est ais de te dire tout ce que tu ordonnes; il est juste que tu sois obie.


  J’tais d’abord comme sont les autres btes qui paissent l’herbe foule aux pieds; mes penses taient abjectes et basses comme l’tait ma nourriture; je ne pouvais discerner que l’aliment ou le sexe, et ne comprenais rien d’lev, jusqu’ ce qu’un jour, roulant dans la campagne, je dcouvris au loin par hasard un bel arbre charg de fruits des plus belles couleurs mles, pourpre et or. Je m’en approchais pour le contempler, quand des rameaux s’exhala un parfum savoureux, agrable  l’apptit; il charma mes sens plus que l’odeur du doux fenouil, plus que la mamelle de la brebis ou de la chvre, qui laisse chapper le soir le lait non suc de l’agneau ou du chevreau occups de leurs jeux.


  Pour satisfaire le vif dsir que je ressentais de goter  ces belles pommes, je rsolus de ne pas diffrer: la faim et la soif, conseillres persuasives, aiguises par l’odeur de ce fruit sducteur, me pressaient vivement. Soudain je m’entortille au tronc moussu, car pour atteindre aux branches leves au-dessus de la terre cela demanderait ta haute taille ou celle d’Adam. Autour de l’arbre se tenaient toutes les autres btes qui me voyaient; languissant d’un pareil dsir, elles me portaient envie, mais ne pouvaient arriver au fruit. Dj parvenu au milieu de l’arbre o pendait l’abondance si tentante et si prs, je ne me fis faute de cueillir et de manger  satit; car jusqu’ cette heure je n’avais jamais trouv un pareil plaisir aux aliments ou  la fontaine.


  Rassasi enfin, je ne tardai pas d’apercevoir en moi un changement trange au degr de raison de mes facults intrieures; la parole ne me manqua pas longtemps, quoique je conservasse ma forme. Ds ce moment, je tournai mes penses vers des mditations leves ou profondes, et je considrai d’un esprit tendu toutes les choses visibles dans le ciel, sur la terre ou dans l’air, toutes les choses bonnes et belles. Mais tout ce qui est beau et bon, dans ta divine image et dans le rayon cleste de ta beaut je le trouve runi. Il n’est point de beaut  la tienne pareille ou seconde! elle m’a contraint, quoique importun peut-tre,  venir,  te contempler,  t’adorer, toi qui de droit es dclare souveraine des cratures, dame universelle!


  Ainsi parle l’anim et rus serpent, et Eve, encore plus surprise, lui rpliqua imprudente:


  Serpent, tes louanges excessives me laissent en doute de la vertu de ce fruit sur toi le premier prouve. Mais dis-moi, o crot l’arbre? est-il loin d’ici? Car nombreux sont les arbres de Dieu qui croissent dans le Paradis, et plusieurs nous sont encore inconnus: une telle abondance s’offre  notre choix, que nous laissons un grand trsor de fruits sans les toucher; ils restent suspendus incorruptibles jusqu’ ce que les hommes naissent pour les cueillir, et qu’un plus grand nombre de mains nous aident  soulager la nature de son enfantement.


  L’insidieuse couleuvre joyeuse et satisfaite:


  Impratrice, le chemin est facile et n’est pas long; il se trouve au del d’une alle de myrtes, sur une pelouse, tout prs d’une fontaine, quand on a pass un petit bois exhalant la myrrhe et le baume. Si tu m’acceptes pour conducteur, je t’y aurai bientt mene.


  Conduis-moi donc, dit Eve.


  Le serpent, guide, roule rapidement ses anneaux, et les fait paratre droits, quoique entortills, prompt qu’il est au crime. L’esprance l’lve et la joie enlumine sa crte: comme un feu follet, form d’une onctueuse vapeur que la nuit condense et que la frigidit environne, s’allume en une flamme par le mouvement (lequel feu accompagne souvent, dit-on, quelque malin esprit); voltigeant et brillant d’une lumire trompeuse, il gare de sa route le voyageur nocturne tonn; il le conduit dans des marais et des fondrires,  travers des viviers et des tangs o il s’engloutit et se perd loin de tout secours: ainsi reluisait le serpent fatal, et par supercherie menait Eve, notre mre crdule,  l’arbre de prohibition, racine de tout notre malheur. Ds qu’elle le vit, elle dit  son guide:


  Serpent, nous aurions pu viter notre venir ici infructueux pour moi, quoique le fruit soit ici en abondance. Le bnfice de sa vertu sera seul pour toi; vertu merveilleuse en vrit, si elle produit de pareils effets! Mais nous ne pouvons  cet arbre ni toucher ni goter: ainsi Dieu l’a ordonn, et il nous a laiss cette dfense, la seule fille de sa voix: pour le reste, nous vivons loi  nous-mmes; notre raison est notre loi.


  Le tentateur plein de tromperie rpliqua:


  En vrit! dieu a donc dit que du fruit de tous les arbres de ce jardin vous ne mangerez pas, bien que vous soyez dclars seigneurs de tous sur la terre et dans l’air?


  Eve, encore sans pch:


  Du fruit de chaque arbre de ce jardin nous pouvons manger, mais du fruit de ce bel arbre dans le jardin, Dieu a dit: Vous n’en mangerez point; vous n’y toucherez point, de peur que vous ne mouriez.


   peine a-t-elle dit brivement, que le tentateur, maintenant plus hardi (mais avec une apparence de zle et d’amour pour l’homme, d’indignation pour le tort qu’on lui faisait), joue un rle nouveau. Comme touch de compassion, il se balance troubl, pourtant avec grce, et il se lve pos comme prt  traiter quelque matire importante: au vieux temps, dans Athnes et dans Rome libre, o florissait l’loquence (muette depuis), un orateur renomm, charg de quelque grande cause, se tenait debout en lui-mme recueilli, tandis que chaque partie de son corps, chacun de ses mouvements, chacun de ses gestes obtenaient audience avant sa parole; quelquefois il dbutait avec hauteur, son zle pour la justice ne lui permettant pas le dlai d’un exorde: ainsi s’arrtant, se remuant, se grandissant de toute sa hauteur, le tentateur, tout passionn, s’cria:


  O plante sacre, sage et donnant la sagesse, mre de la science,  prsent je sens au-dedans de moi ton pouvoir qui m’claire, non seulement pour discerner les choses dans leurs causes, mais pour dcouvrir les voies des agents suprmes, rputs sages cependant. Reine de cet univers, ne crois pas ces rigides menaces de mort: vous ne mourrez point: comment le pourriez-vous? Par le fruit? Il vous donnera la vie de la science. Par l’auteur de la menace? Regardez-moi; moi qui ai touch et got, cependant je vis, j’ai mme atteint une vie plus parfaite que celle que le sort me destinait, en osant m’lever au-dessus de mon lot. Serait-il ferm  l’homme ce qui est ouvert  la bte? Ou Dieu allumera-t-il sa colre pour une si lgre offense? Ne louera-t-il pas plutt votre courage indompt qui, sous la menace de la mort dnonce (quelque chose que soit la mort), ne fut point dtourn d’achever ce qui pouvait conduire  une plus heureuse vie,  la connaissance du bien et du mal. Du bien? quoi de plus juste! Du mal? (si ce qui est mal est rel) pourquoi ne pas le connatre, puisqu’il en serait plus facilement vit! dieu ne peut donc vous frapper et tre juste: s’il n’est pas juste, il n’est pas Dieu; il ne faut alors ni le craindre ni lui obir. Votre crainte elle-mme carte la crainte de la mort.


  Pourquoi donc fut ceci dfendu? Pourquoi, sinon pour vous effrayer? Pourquoi, sinon pour vous tenir bas et ignorants, vous ses adorateurs? Il sait que le jour o vous mangerez du fruit vos yeux, qui semblent si clairs, et qui cependant sont troubles, seront parfaitement ouverts et claircis, et vous serez comme des dieux, connaissant  la fois le bien et le mal, comme ils le connaissent. Que vous soyez comme des dieux, puisque je suis comme un homme, comme un homme intrieurement, ce n’est qu’une juste proportion garde, moi de brute devenu homme, vous d’hommes devenus dieux.


  Ainsi, vous mourrez peut-tre en vous dpouillant de l’homme pour revtir le dieu: mort dsirable, quoique annonce avec menaces, puisqu’elle ne peut annoncer rien de pire que ceci! Et que sont les dieux pour que l’homme ne puisse devenir comme eux, en participant  une nourriture divine? Les dieux existrent les premiers, et ils se prvalent de cet avantage pour nous faire croire que tout procde d’eux: j’en doute; car je vois cette belle terre chauffe par le soleil, et produisant toutes choses; eux, rien. S’ils produisent tout, qui donc a renferm la connaissance du bien et du mal dans cet arbre, de manire que quiconque mange de son fruit acquiert aussitt la sagesse sans leur permission? En quoi serait l’offense, que l’homme parvnt ainsi  connatre? En quoi votre science pourrait-elle nuire  Dieu, ou que pourrait communiquer cet arbre contre sa volont, si tout est  lui? Agirait-il par envie? L’envie peut-elle habiter dans les curs clestes? Ces raisons, ces raisons et beaucoup d’autres prouvent le besoin que vous avez de ce beau fruit. Divinit humaine, cueille et gote librement.


  Il dit, et ses paroles, grosses de tromperie, trouvrent dans le cur d’Eve une entre trop facile. Les yeux fixes, elle contemplait le fruit, qui rien qu’ le voir pouvait tenter:  ses oreilles retentissait encore le son de ces paroles persuasives qui lui paraissaient remplies de raison et de vrit. Cependant, l’heure de midi approchait et rveillait dans Eve un ardent apptit qu’excitait encore l’odeur si savoureuse de ce fruit; incline qu’elle tait maintenant  le toucher et  le goter, elle y attachait avec dsir son il avide. Toutefois, elle s’arrte un moment et fait en elle-mme ces rflexions:


  Grandes sont tes vertus sans doute,  le meilleur des fruits! Quoique tu sois interdit  l’homme, tu es digne d’tre admir, toi dont le suc, trop longtemps nglig, a donn ds le premier essai la parole au muet et a enseign  une langue incapable de discours  publier ton mrite. Celui qui nous interdit ton usage ne nous a pas cach non plus ton mrite, en te nommant l’arbre de science; science  la fois et du bien et du mal. Il nous a dfendu de te goter, mais sa dfense te recommande davantage, car elle conclut le bien que tu communiques et le besoin que nous en avons: le bien inconnu assurment on ne l’a point, ou si on l’a, et qu’il reste encore inconnu, c’est comme si on ne l’avait pas du tout.


  En termes clairs, que nous dfend-il, lui, de connatre? Il nous dfend le bien, il nous dfend d’tre sages. De telles prohibitions ne lient pas… Mais si la mort nous entoure des dernires chanes,  quoi nous profitera notre libert intrieure? Le jour que nous mangerons de ce beau fruit, tel est notre arrt, nous mourrons… Le serpent est-il mort? Il a mang, et il vit, et il connat, et il parle, et il raisonne, et il discerne, lui jusqu’alors irraisonnable. La mort n’a-t-elle t invente que pour nous seuls? ou cette intellectuelle nourriture  nous refuse n’est-elle rserve qu’aux btes, qu’aux btes, ce semble? Mais l’unique brute qui la premire en a got, loin d’en tre avare, communique avec joie le bien qui lui en est chu, conseillre non suspecte, amie de l’homme, loigne de toute dception et de tout artifice. Que crains-je donc? ou plutt sais-je ce que je dois craindre dans cette ignorance, du bien et du mal, de Dieu ou de la mort, de la loi ou de la punition? Ici crot le remde  tout, ce fruit divin, beau  la vue, attrayant au got, et dont la vertu est de rendre sage. Qui empche donc de le cueillir et d’en nourrir  la fois le corps et l’esprit?


  Elle dit, et sa main tmraire, dans une mauvaise heure, s’tend vers le fruit: elle arrache! elle mange! La terre sentit la blessure; la nature sur ses fondements, soupirant  travers tous ses ouvrages, par des signes de malheur annona que tout tait perdu.


  Le serpent coupable s’enfuit dans un hallier, et il le pouvait bien, car maintenant Eve, attache au fruit tout entire, ne regardait rien autre chose. Il lui semblait que jusque l elle n’avait jamais got dans un fruit un pareil dlice, soit que cela ft vrai, soit qu’elle se l’imagint dans la haute attente de la science sa divinit ne sortait point de sa pense. Avidement et sans retenue, elle se gorgea du fruit et ne savait pas qu’elle mangeait la mort. Enfin, rassasie, exalte comme par le vin, joyeuse et foltre, pleine de satisfaction d’elle-mme, elle se parle ainsi:


  O roi de tous les arbres du Paradis, arbre vertueux, prcieux, dont l’opration bnie est la sagesse! arbre jusqu’ici ignor, dgrad, ton beau fruit demeurait suspendu comme n’tant cr  aucune fin! Mais dornavant mon soin matinal sera pour toi, non sans le chant et la louange qui te sont dus  chaque aurore; je soulagerai tes branches du poids fertile offert libralement  tous, jusqu’ ce que, nourrie par toi, je parvienne  la maturit de la science comme les dieux qui savent toutes choses, quoiqu’ils envient aux autres ce qu’ils ne peuvent leur donner. Si le don et t un des leurs, il n’aurait pas cr ici.


  Exprience, que ne te dois-je pas,  le meilleur des guides! En ne te suivant pas, je serais reste dans l’ignorance; tu ouvres le chemin de la sagesse, et tu donnes accs auprs d’elle, malgr le secret o elle se retire.


  Et moi peut-tre aussi suis-je cache. Le Ciel est haut, haut, trop loign pour voir de l distinctement chaque chose sur la terre: d’autres soins peut-tre peuvent avoir distrait d’une continuelle vigilance notre grand prohibiteur, en sret avec tous ses espions autour de lui… Mais de quelle manire paratrai-je devant Adam? lui ferai-je connatre  prsent mon changement? lui donnerai-je en partage ma pleine flicit, ou plutt non? Garderai-je les avantages de la science en mon pouvoir, sans copartenaire, afin d’ajouter  la femme ce qui lui manque, pour attirer d’autant plus l’amour d’Adam, pour me rendre plus gale  lui, et peut-tre (chose dsirable) quelquefois suprieure? car infrieure, qui est libre? Ceci peut bien tre.. Mais quoi! si Dieu a vu? si la mort doit s’ensuivre? alors je ne serai plus, et Adam, mari  une autre Eve, vivra en joie avec elle, moi teinte: le penser, c’est mourir! Confirme dans ma rsolution, je me dcide: Adam partagera avec moi le bonheur ou la misre. Je l’aime si tendrement qu’avec lui je puis souffrir toutes les morts: vivre sans lui n’est pas la vie.


  Ainsi disant, elle dtourna ses pas de l’arbre; mais auparavant elle lui fait une rvrence profonde, comme au pouvoir qui habite cet arbre et dont la prsence a infus dans la plante une sve savante dcoule du nectar, breuvage des dieux.


  Pendant ce temps-l Adam, qui attendait son retour avec impatience, avait tress une guirlande des fleurs les plus choisies, pour orner sa chevelure et couronner ses travaux champtres, comme les moissonneurs ont souvent coutume de couronner leur reine des moissons. Il se promettait une grande joie en pense et une consolation nouvelle dans un retour si longtemps diffr. Toutefois, devinant quelque chose de malheureux, le cur lui manquait; il en sentait les battements ingaux: pour rencontrer Eve, il alla par le chemin qu’elle avait pris le matin, au moment o ils se sparrent.


  Il devait passer prs de l’arbre de science: l il la rencontra  peine revenant de l’arbre; elle tenait  la main un rameau du plus beau fruit couvert de duvet qui souriait, nouvellement cueilli, et rpandait l’odeur de l’ambroisie. Elle se hta vers Adam, l’excuse parut d’abord sur son visage comme le prologue de son discours, et une trop prompte apologie; elle adresse  son poux des paroles caressantes qu’elle avait  volont:


  N’as-tu pas t tonn, Adam, de mon retard? Je t’ai regrett, et j’ai trouv long le temps, prive de ta prsence; agonie d’amour, jusqu’ prsent non sentie et qui ne le sera pas deux fois; car jamais je n’aurai l’ide d’prouver (ce que j’ai cherch tmraire et sans exprience) la peine de l’absence, loin de ta vue. Mais la cause en est trange, et merveilleuse  entendre.


  Cet arbre n’est pas, comme on nous le dit, un arbre de danger, quand on y gote; il n’ouvre pas la voie  un mal inconnu; mais il est d’un effet divin pour ouvrir les yeux, et il fait dieux ceux qui y gotent; il a t trouv tel en y gotant. Le sage serpent (non retenu comme nous, ou n’obissant pas) a mang du fruit: il n’y a pas trouv mort, dont nous sommes menacs; mais ds ce moment il est dou de la voix humaine et du sens humain, raisonnant d’une manire admirable. Et il a agi sur moi avec tant de persuasion, que j’ai aussi got et que j’ai trouv aussi les effets rpondant  l’attente: mes yeux, troubles auparavant, sont plus ouverts, mon esprit plus tendu, mon cur plus ample Je m’lve  la divinit, que j’ai cherche principalement pour toi; sans toi je puis la mpriser. Car la flicit dont tu as ta part est pour moi la flicit, ennuyeuse et bientt odieuse avec toi non partage. Gote donc aussi  ce fruit; qu’un sort gal nous unisse dans une gale joie, comme dans un gal amour, de peur que si tu t’abstiens un diffrent degr de condition ne nous spare, et que je ne renonce trop tard pour toi  la divinit, quand le sort ne le permettra plus.


  Eve ainsi raconta son histoire d’un air anim; mais sur sa joue le dsordre monte et rougit. Adam, de son ct, ds qu’il est instruit de la fatale dsobissance d’Eve, interdit, confondu, devient blanc, tandis qu’une froide horreur court dans ses veines et disjoint tous ses os. De sa main dfaillante la guirlande tresse pour Eve tombe, et rpand les roses fltries: il demeure ple et sans voix, jusqu’ ce qu’enfin d’abord en lui-mme il rompt son silence intrieur:


  O le plus bel tre de la cration, le dernier et le meilleur de tous les ouvrages de Dieu, crature en qui excellait pour la vue ou la pense ce qui fut jamais form de saint, de divin, de bon, d’aimable et de doux! Comment es-tu perdue? comment soudain perdue, dfigure, fltrie et maintenant dvolue  la mort? ou plutt comment as-tu cd  la tentation de transgresser la stricte dfense? de violer le sacr fruit dfendu? Quelque maudit artifice d’un ennemi t’a due, d’un ennemi que tu ne connaissais pas; et moi avec toi, il m’a perdu; car certainement ma rsolution est de mourir avec toi. Comment pourrais-je vivre sans toi, comment quitter ton doux entretien et notre amour si tendrement uni, pour survivre abandonn dans ces bois sauvages? Dieu crt-il une autre Eve et moi fournirais-je une autre cte, ta perte encore ne sortirait jamais de mon cur. Non, non! je me sens attir par le lien de la nature: tu es la chair de ma chair, l’os de mes os; de ton sort le mien ne sera jamais spar, bonheur ou misre!


  Ayant dit ainsi, comme un homme revenu d’une triste pouvante, et aprs des penses agites se soumettant  ce qui semble irrmdiable, il se tourne vers Eve, et lui adresse ces paroles d’un ton calme:


  Une action hardie tu as tente, Eve aventureuse: un grand pril tu as provoqu, toi qui non seulement as os convoiter des yeux ce fruit sacr, objet d’une sainte abstinence, mais qui, bien plus hardie encore, y as got, malgr la dfense d’y toucher. Mais qui peut rappeler le pass et dfaire ce qui est fait? Ni le Dieu tout-puissant ni le destin ne le pourraient. Cependant, peut-tre ne mourras-tu point; peut-tre l’action n’est-elle pas si dtestable,  prsent que le fruit a t got et profan par le serpent, qu’il en a fait un fruit commun, priv de saintet, avant que nous y ayons touch. Le serpent n’a pas trouv qu’il ft mortel; le serpent vit encore; il vit, ainsi que tu le dis, et il a gagn de vivre comme l’homme, d’un plus haut degr de vie; puissante induction pour nous d’atteindre pareillement, en gotant ce fruit, une lvation proportionne, qui ne peut tre que de devenir dieux, anges ou demi-dieux.


  Je ne puis penser que Dieu, sage crateur, quoique menaant, veuille srieusement ainsi nous dtruire, nous ses premires cratures, leves si haut en dignit et places au-dessus de tous ses ouvrages, lesquels crs pour nous doivent tomber ncessairement avec nous dans notre chute, puisqu’ils sont faits dpendants de nous. Ainsi Dieu dcrerait, serait frustr, ferait et dferait, et perdrait son travail: cela ne se concevrait pas bien de Dieu, qui, quoique son pouvoir pt rpter la cration, cependant rpugnerait  nous dtruire, de peur que l’adversaire ne triompht et ne dit:  Inconstant est l’tat de ceux que Dieu favorise le plus! Qui peut lui plaire longtemps? Il m’a ruin le premier. Maintenant c’est l’espce humaine. Qui ensuite?  Sujet de raillerie qui ne doit pas tre donn  un ennemi. Quoi qu’il en soit, j’ai li mon sort au tien, rsolu  subir le mme arrt Si la mort m’associe avec toi, la mort est pour moi comme la vie, tant dans mon cur je sens le lien de la nature m’attirer puissamment  mon propre bien en toi; car ce que tu es m’appartient, notre tat ne peut tre spar; nous ne faisons qu’un, une mme chair: te perdre, c’est me perdre moi-mme.


  Ainsi parla Adam; ainsi Eve lui rpliqua:


  O glorieuse preuve d’un excessif amour, illustre tmoignage. noble exemple qui m’engage  l’imiter! Mais n’approchant pas de ta perfection, comment l’atteindrai-je,  Adam, moi qui me vante d’tre issue de ton ct, et qui t’entends parler avec joie de notre union, d’un cur et d’une me entre nous deux? Ce jour fournit une bonne preuve de cette union, puisque tu dclares que plutt que la mort, ou quelque chose de plus terrible que la mort, ne nous spare (nous lis d’un si tendre amour), tu es rsolu  commettre avec moi la faute, le crime (s’il y a crime), de goter ce beau fruit dont la vertu (car le bien toujours procde du bien, directement ou indirectement) a offert cette heureuse preuve  ton amour, qui sans cela n’et jamais t si excellemment connu.


  Si je pouvais croire que la mort annonce dt suivre ce que j’ai tent, je supporterais seule le pire destin, et ne chercherais pas  te persuader: plutt mourir abandonne que de t’obliger  une action pernicieuse pour ton repos, depuis surtout que je suis assure d’une manire remarquable de ton amour si vrai, si fidle et sans gal. Mais je sens bien autrement l’vnement non la mort, mais la vie augmente, des yeux ouverts, de nouvelles esprances, des joies nouvelles, un got si divin que, quelque douceur qui ait auparavant flatt mes sens, elle me semble, auprs de celle-ci, pre ou insipide. D’aprs mon exprience, Adam, gote franchement et livre aux vents la crainte de la mort.


  Elle dit, l’embrasse et pleure de joie tendrement; c’tait avoir beaucoup gagn qu’Adam et ennobli son amour au point d’encourir pour elle le dplaisir divin ou la mort. En rcompense (car une complaisance si criminelle mritait cette haute rcompense), d’une main librale elle lui donne le fruit de la branche, attrayant et beau. Adam ne lit aucun scrupule d’en manger, malgr ce qu’il savait il ne fut pas tromp; il fut follement vaincu par le charme d’une femme.


  La terre trembla jusque dans ses entrailles, comme de nouveau dans les douleurs, et la nature poussa un second gmissement. Le ciel se couvrit, fit entendre un sourd tonnerre, pleura quelques larmes tristes quand s’acheva le mortel pch originel!


  Adam n’y prit pas garde, mangeant  satit. Eve ne craignit point de ritrer sa transgression premire, afin de mieux charmer son poux par sa compagnie aime. Tous deux,  prsent comme enivrs d’un vin nouveau, nagent dans la joie; ils s’imaginent sentir en eux la Divinit qui leur fait natre des ailes avec lesquelles ils ddaigneront la terre. Mais ce fruit perfide opra un tout autre effet, en allumant pour la premire fois le dsir charnel. Adam commena d’attacher sur Eve des regards lascifs; Eve les lui rendit aussi voluptueusement: ils brlent impudiques. Adam excite ainsi Eve aux molles caresses:


  Eve,  prsent je le vois, tu es d’un got sr et lgant; ce n’est pas la moindre partie de la sagesse, puisque  chaque pense nous appliquons le mot saveur, et que nous appelons notre palais judicieux: je t’en accorde la louange, tant tu as bien pourvu  ce jour! Nous avons perdu beaucoup de plaisir en nous abstenant de ce fruit dlicieux; jusqu’ici en gotant nous n’avions pas connu le vrai got, Si le plaisir est tel dans les choses  nous dfendues, il serait  souhaiter qu’au lieu d’un seul arbre on nous en et dfendu dix. Mais viens, si bien rpars, jouons maintenant comme il convient aprs un si dlicieux repas; car jamais ta beaut, depuis le jour que je te vis pour la premire fois et t’pousai orne de toutes les perfections, n’enflamma mes sens de tant d’ardeur pour jouir de toi, plus charmante  prsent que jamais! O bont de cet arbre plein de vertu!


  Il dit, et n’pargna ni regard, ni badinage d’une intention amoureuse. Il fut compris d’Eve, dont les yeux lanaient des flammes contagieuses. Il saisit sa main, et vers un gazon ombrag qu’un toit de feuillage pais et verdoyant couvrait en berceau, il conduisit son pouse, nullement rsistante. De fleurs tait la couche, penses, violettes, asphodles, hyacinthes; le plus doux, le plus frais giron de la terre. L ils s’assouvirent largement d’amour et de jeux d’amour; sceau de leur mutuel crime, consolation de leur pch, jusqu’ ce que la rose du sommeil les opprimt, fatigus de leur amoureux dduit.


  Sitt que se fut exhale la force de ce fruit fallacieux, dont l’enivrante et douce vapeur s’tait joue autour de leurs esprits et avait fait errer leurs facults intrieures, ds qu’un sommeil plus grossier, engendr de malignes fumes et surcharg de songes remmoratifs, les eut quitts, ils se levrent comme d’une veille laborieuse. Ils se regardrent l’un l’autre, et bientt ils connurent comment leurs yeux taient ouverts, comment leurs mes obscurcies. L’innocence, qui de mme qu’un voile leur avait drob la connaissance du mal, avait disparu. La juste confiance, la native droiture, l’honneur, n’tant plus autour d’eux, les avaient laisss nus  la honte coupable: elle les couvrit, mais sa robe les dcouvrit davantage. Ainsi le fort Danite, l’herculen Samson se leva du sein prostitu de Dalila, la Philistine, et s’veilla tondu de sa force: Eve et Adam s’veillrent nus et dpouills de toute leur vertu. Silencieux et la confusion sur le visage, longtemps ils restrent assis, comme devenus muets, jusqu’ ce qu’Adam, non moins honteux que sa compagne, donna enfin passage  ces paroles contraintes:


  O Eve, dans une heure mauvaise tu prtas l’oreille  ce reptile trompeur: de qui que ce soit qu’il ait appris  contrefaire la voix de l’homme, il a dit vrai sur notre chute, faux sur notre lvation promise, puisque en effet nous trouvons nos yeux ouverts, et trouvons que nous connaissons  la fois le bien et le mal, le bien perdu, le mal gagn! Triste fruit de la science, si c’est science de savoir ce qui nous laisse ainsi nus, privs d’honneur, d’innocence, de foi, de puret, notre parure accoutume, maintenant souille et tache, et sur nos visages les signes vidents d’une infme volupt, d’o s’amasse un mchant trsor, et mme la honte, le dernier des maux! Du bien perdu sois donc sre… Comment pourrais-je dsormais regarder la face de Dieu ou de son ange qu’auparavant avec joie et ravissement j’ai si souvent contemple? Ces clestes formes blouiront maintenant cette terrestre substance par leurs rayons d’un insupportable clat. Oh! que ne puis-je ici dans la solitude vivre sauvage, en quelque obscure retraite o les plus grands bois impntrables  la lumire de l’toile ou du soleil dploient leur vaste ombrage, bruni comme le soir! Couvrez-moi, vous pins, vous cdres, sous vos rameaux innombrables, cachez-moi l o je ne puisse jamais voir ni Dieu ni son ange. Mais dlibrons, en cet tat dplorable, sur le meilleur moyen de nous cacher  prsent l’un  l’autre ce qui semble le plus sujet  la honte et le plus indcent  la vue. Les feuilles larges et satines de quelque arbre, cousues ensemble et ceintes autour de nos reins, nous peuvent couvrir, afin que cette compagne nouvelle, la honte, ne sige pas l et ne nous accuse pas comme impurs.


  Tel fut le conseil d’Adam. Ils entrrent tous deux dans le bois le plus pais: l ils choisirent bientt le figuier, non cette espce renomme pour son fruit, mais celui que connaissent aujourd’hui les Indiens du Malabar et du royaume de Decan; il tend ses bras, et ses branches poussent si amples et si longues, que leurs tiges courbes prennent racine, filles qui croissent autour de l’arbre mre; monument d’ombre  la vote leve, aux promenades pleines d’chos: l souvent le ptre indien, vitant la chaleur, s’abrite au frais et surveille ses troupeaux paissant  travers les entaillures pratiques dans la plus paisse rame.


  Adam et Eve cueillirent ces feuilles larges comme un bouclier d’amazone: avec l’art qu’ils avaient, ils les cousirent pour en ceindre leurs reins; vain tissu! si c’tait pour cacher leur crime et la honte redoute. Oh! combien ils diffraient de leur premire et glorieuse nudit! Tels, dans ces derniers temps, Colomb trouva les Amricains portant une ceinture de plumes, nus du reste, et sauvages parmi les arbres, dans les les et sur les rivages couverts de bois: ainsi nos premiers parents taient envelopps et, comme ils le croyaient, leur honte en partie voile; mais n’ayant l’esprit ni  l’aise ni en repos, ils s’assirent  terre pour pleurer.


  Non seulement des larmes dbordrent de leurs yeux, mais de grandes temptes commencrent  s’lever au-dedans d’eux-mmes, de violentes passions, la colre, la haine, la mfiance, le soupon, la discorde; elles branlrent douloureusement l’tat intrieur de leur esprit, rgion calme nagure et pleine de paix, maintenant agite et turbulente, car l’entendement ne gouvernait plus et la volont n’coutait plus sa leon; ils taient assujettis tous deux  l’apptit sensuel, dont l’usurpation, venue d’en bas, rclamait sur la souveraine raison une domination suprieure.


  D’un cur troubl, avec un regard alin et une parole altre, Adam reprit ainsi son discours interrompu:


  Que n’coutas-tu mes paroles et ne restas-tu avec moi, comme je t’en suppliais, lorsque dans cette malheureuse matine tu tais possde de cet trange dsir d’errer, qui te venait je ne sais d’o! Nous serions alors rests encore heureux, et non, comme  prsent, dpouills de tout notre bien, honteux, nus, misrables. Que personne ne cherche dsormais une inutile raison pour justifier la fidlit due: quand on cherche ardemment une pareille preuve, concluez que l’on commence  faillir.


  Eve aussitt, mue de ce ton de reproche:


  Quels mots svres sont chapps de tes lvres, Adam? Imputes-tu  ma faiblesse ou  mon envie d’errer, comme tu l’appelles, ce qui aurait pu arriver aussi mal toi prsent (qui sait), ou  toi-mme peut-tre? Eusses-tu t l, ou l’attaque ici, tu n’aurais pu dcouvrir l’artifice du serpent, parlant comme il parlait. Entre lui et nous aucune cause d’inimiti n’tant connue, pourquoi m’aurait-il voulu du mal et cherch  me faire du tort? Ne devais-je jamais me sparer de ton ct? Autant aurait valu crotre l toujours, cte sans vie. Etant ce que je suis, toi, le chef, pourquoi ne m’as-tu pas dfendu absolument de m’loigner, puisque j’allais  un tel pril, comme tu le dis? Trop facile alors, tu ne te fis pas beaucoup contredire; bien plus, tu me permis, tu m’approuvas, tu me congdias de bon accord. Si tu eusses t ferme et arrt dans ton refus, je n’aurais pas transgress, ni toi avec moi.


  Adam, irrit pour la premire fois, lui rpliqua:


  Est-ce l ton amour? est-ce l la rcompense du mien, Eve ingrate; de mon amour que je t’ai dclar inaltrable lorsque tu tais perdue, et que je ne l’tais pas; moi qui aurais pu vivre et jouir d’un ternel bonheur, et qui toutefois ai volontairement prfr la mort avec toi? Et maintenant tu me reproches d’tre la cause de ta transgression! il te semble que je ne t’ai pas retenue avec assez de svrit! Que pouvais-je de plus? Je t’avertis, je t’exhortai, je te prdis le danger, l’ennemi aux aguets plac en embuscade. Au del de ceci, il ne restait que la force, et la force n’a point lieu contre une volont libre. Mais la confiance en toi-mme t’a emporte, certaine que tu tais ou de ne pas rencontrer de pril ou d’y trouver matire d’une glorieuse preuve. Peut-tre aussi ai-je err en admirant si excessivement ce qui semblait en toi si parfait que je croyais que le mal n’oserait attenter sur toi; mais je maudis maintenant cette erreur devenue mon crime, et toi l’accusatrice! Ainsi il en arrivera  celui qui, se fiant trop au mrite de la femme, laissera gouverner la volont de la femme: contrarie, la femme ne supportera aucune contrainte; laisse  elle mme, si le mal s’ensuit, elle accusera d’abord la faible indulgence de l’homme.


  Ainsi dans une mutuelle accusation Eve et Adam dpensaient les heures infructueuses; mais ni l’un ni l’autre ne se condamnant soi-mme,  leur vaine dispute il semblait n’y avoir point de fin.
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  La transgression de l’homme tant connue, les anges de garde quittent le Paradis et retournent au ciel pour justifier leur vigilance; ils sont approuvs, Dieu dclarant que l’entre de Satan n’a pu tre prvenue par eux. Dieu envoie son Fils pour juger les transgresseurs; il descend et prononce conformment la sentence. Alors il en a piti, les vtit tous deux, et remonte vers son Pre. Le Pch et la Mort, assis jusque alors aux portes de l’Enfer, par une merveilleuse sympathie, sentant le succs de Satan dans ce nouveau monde, et la faute que l’homme y a commise, se rsolvent de ne pas rester confins plus longtemps dans l’Enfer et de suivre Satan, leur Pre, dans la demeure de l’homme. Pour faire une route plus commode pour aller et venir de l’Enfer  ce monde, ils pavent  et l un large grand chemin ou un pont au-dessus du Chaos en suivant la premire trace de Satan. Ensuite, se prparant  gagner la Terre, ils le rencontrent, fier de son succs, revenant  l’Enfer. Leurs mutuelles flicitations. Satan arrive  Pandaemonium. Il raconte avec jactance en pleine assemble son succs sur l’homme. Au lieu d’applaudissements, il est accueilli par un sifflement gnral de tout son auditoire, transform tout  coup, ainsi que lui-mme, en serpents, selon sa sentence prononce dans le Paradis. Alors, tromps par une apparence de l’arbre dfendu qui s’lve devant eux, ils cherchent avidement  atteindre le fruit, et mchent de la poussire et des cendres amres. Progrs du Pch et de la Mort. Dieu prdit la victoire finale de son Fils sur eux et le renouvellement de toutes choses; mais pour le moment il ordonne  ses anges de faire divers changements dans les cieux et les lments. Adam, apercevant de plus en plus sa condition dgrade, se lamente tristement, et rejette la consolation d’Eve. Elle persiste, et l’apaise  la fin. Alors, pour empcher la maldiction de tomber probablement sur leur postrit, elle propose  Adam des moyens violents, qu’il n’approuve pas. Mais concevant une meilleure esprance, il lui rappelle la dernire promesse qui leur fut faite, que sa race se vengera du serpent, et il l’exhorte  chercher avec lui la rconciliation de la Divinit offense par le repentir et la prire.


  Cependant, l’action haineuse et mchante que Satan avait faite dans Eden tait connue du Ciel; on savait comment dans le serpent il avait sduit Eve, elle son mari, et l’avait engag  goter le fruit fatal. Car qui peut chapper  l’il de Dieu, qui voit tout, ou tromper son esprit, qui sait tout!


  Sage et juste en toutes choses, l’Eternel n’empcha point Satan de tenter l’esprit de l’homme arm d’une force entire et d’une volont libre, parfaites pour dcouvrir et repousser les ruses d’un ennemi ou d’un faux ami. Car Adam et Eve connaissaient et devaient toujours se rappeler l’importante injonction de ne jamais toucher au fruit, qui que ce ft qui les tentt. N’obissant pas, ils encoururent la peine: que pouvaient-ils attendre de moins? La complication de leur pch mritait leur chute.


  Les gardes angliques du Paradis se htrent de monter au Ciel, mornes et abattus, en songeant  l’homme, car par ceci ils connaissaient son tat; ils s’tonnaient beaucoup que le subtil ennemi, sans tre vu, leur et drob son entre.


  Sitt que ces fcheuses nouvelles arrivrent de la terre  la porte du Ciel, tous ceux qui les entendirent furent affligs. Une sombre tristesse n’pargna pas dans ce moment les visages divins; cependant, mle de piti, elle ne viola pas leur batitude. Autour des nouveaux arrivs le peuple thr accourut en foule pour couter et apprendre comment tout tait advenu. Ils se htrent vers le trne suprme, responsables qu’ils taient, afin d’exposer dans un juste plaidoyer extrme vigilance, aisment approuve. Quand le Trs-Haut, l’Eternel Pre, du fond de son secret nuage, fit sortir ainsi sa voix dans le tonnerre:


  Anges assembls, et vous puissances revenues d’une commission infructueuse, ne soyez ni dcourags ni troubls de ces nouvelles de la terre que vos soins les plus sincres ne pouvaient prvenir! J’avais prdit dernirement ce qui arriverait, lorsque, pour la premire fois, le tentateur, sorti de l’enfer, traversait l’abme. Je vous ai annonc qu’il prvaudrait, prompt dans son mauvais message; que l’homme serait sduit, perdu par la flatterie, et croyant le mensonge contre son Crateur. Aucun de mes dcrets concourant n’a ncessit sa chute ou touch du plus lger mouvement d’impulsion sa volont libre, laisse  sa propre inclination dans un juste quilibre. Mais l’homme est tomb, et maintenant que reste-t-il  faire, sinon  prononcer l’arrt mortel contre sa transgression, la mort dnonce pour ce jour mme. Il la prsume dj vaine et nulle, parce qu’elle ne lui a pas encore t inflige, comme il le craignait, par quelque coup subit, mais bientt il trouvera, avant que le jour finisse, que sursis n’est pas acquittement: la justice ne reviendra pas ddaigne comme la bont.


  Mais qui enverrai-je pour juger les coupables? qui, sinon toi, vice-rgent, mon Fils!  toi j’ai transfr tout jugement au Ciel, sur la Terre et dans l’enfer. On verra facilement que je me propose de donner la misricorde pour collgue  la justice en t’envoyant, toi l’ami de l’homme, son mdiateur,  la fois dsign ranon et rdempteur volontaire, en t’envoyant, toi destin  devenir homme, pour juger l’homme tomb.


  Ainsi parla le Pre; il entrouvrit brillante la droite de sa gloire, et rayonna sur son Fils sa divinit dvoile, Le Fils, plein de splendeur, exprima manifestement tout son pre, et lui rpondit ainsi, divinement doux:


  Eternel Pre!  toi d’ordonner,  moi de faire dans le Ciel et sur la Terre ta volont suprme, afin que tu puisses toujours mettre ta complaisance en moi, ton fils bien aim. Je vais juger sur la Terre ceux-ci tes pcheurs; mais tu le sais, quel que soit le jugement, la peine la plus grande doit tomber sur moi, quand le temps sera accompli, car je m’y suis engag en ta prsence. Je ne m’en repens pas, et par cela j’obtiens le droit d’adoucir leur sentence, sur moi drive: je temprerai la justice par la misricorde, de manire qu’elles seront le plus glorifies, en tant pleinement satisfaites et toi apais. Il n’y aura besoin ni de suite ni de cortge, l o personne ne doit assister au jugement, except les deux qui seront jugs; le troisime coupable, absent, n’en est que mieux condamn; convaincu par sa fuite et rebelle  toutes les lois: la conviction du serpent n’importe  personne.


  Il dit, et se leva de son sige, rayonnant d’une haute gloire collatrale; les trnes, les puissances, les principauts, les dominations, ses ministres, l’accompagnrent jusqu’ la porte du Ciel, d’o l’on aperoit Eden et toute la cte en perspective: soudain il est descendu; le temps ne mesure point la promptitude des dieux, bien qu’il soit ail des plus rapides minutes.


  Le soleil, dans sa chute occidentale, tait alors descendu du midi; les vents lgers,  leur heure marque pour souffler sur la terre, s’veillaient et introduisaient en elle la tranquille fracheur du soir. Dans ce moment, avec une colre plus tranquille, vint l’intercesseur et doux juge pour sentencier l’homme. La voix de Dieu qui se promenait dans le jardin fut porte par les suaves brises  l’oreille d’Adam et d’Eve, au dclin du jour; ils l’entendirent, et ils se cachrent parmi les arbres les plus touffus. Mais Dieu s’approchant appelle Adam  haute voix:


  Adam, o es-tu, toi accoutum  rencontrer avec joie ma venue, ds que tu la voyais de loin? Je ne suis pas satisfait de ton absence ici. T’entretiens-tu avec la solitude, l o nagure un devoir empress te faisait paratre sans tre cherch? Me prsent-je avec moins d’clat? Quel changement cause ton absence? Quel hasard t’arrte! Viens.


  Il vint, et Eve  regret avec lui, quoiqu’elle et t la premire  offenser, tous deux interdits et dcomposs. L’amour n’tait dans leurs regards ni pour Dieu ni pour l’un l’autre, mais on y apercevait le crime, la honte, le trouble, le dsespoir, la colre, l’obstination, la haine et la tromperie. Adam, aprs avoir longtemps balbuti, rpond en peu de mots:


  Je t’ai entendu dans le jardin, et j’ai eu peur de ta voix, parce que j’tais nu: c’est pourquoi je me suis cach.


   quoi le Juge misricordieux rpliqua sans lui faire de reproche:


  Tu as souvent entendu ma voix, et tu n’en as pas eu peur, mais elle t’a toujours rjoui: comment est-elle devenue pour toi si terrible? Tu es nu, qui te l’a dit? As-tu mang du fruit de l’arbre dont je t’ai dfendu de manger?


  Adam, assig de misres, rpondit:


  O Ciel! dans quelle voie troite je comparais ce jour devant mon juge, ou pour me charger moi-mme de tout le crime, ou pour accuser mon autre moi-mme, la compagne de ma vie! Je devrais cacher sa faute, pendant que sa fidlit me reste, et ne pas l’exposer au blme par ma plainte; mais une rigoureuse ncessit, une contrainte dplorable, m’obligent  parler, de peur que sur ma tte  la fois le pch et le chtiment, nanmoins insupportables, ne soient dvolus tout entiers. Quand je garderais mon silence, tu dcouvrirais aisment ce que je cacherais.


  Cette femme que tu fis pour tre mon aide, que tu m’as donne comme ton prsent accompli, qui tait si bonne, si convenable, si acceptable, si divine, de la main de laquelle je n’aurais pu souponner aucun mal, qui dans tout ce qu’elle faisait semblait justifier son action par la manire de la faire, cette femme m’a donn du fruit de l’arbre, et j’ai mang.


  La souveraine Prsence rpliqua ainsi:


  Etait-elle ton Dieu pour lui obir plutt qu’ la voix de ton Crateur? Avait-elle t faite pour tre ton guide, ton suprieur, mme ton gal, pour que tu lui rsignasses ta virilit et le rang o Dieu t’avait assis au-dessus d’elle, elle faite de toi et pour toi, dont les perfections surpassaient de si loin les siennes en relle dignit?  la vrit, elle tait orne et charmante pour attirer ton amour, non ta dpendance. Ses qualits taient telles qu’elles semblaient bonnes a tre gouvernes, peu convenables pour dominer; l’autorit tait ton lot, appartenant  ta personne, si tu l’eusses toi-mme bien connue.


  Dieu avant ainsi parl, adressa  Eve ce peu de mots:


  Dis, femme, pourquoi as-tu fait cela?


  La triste Eve, presque abme dans la honte, se confessant vite, ne fut devant son juge ni hardie ni diserte; elle rpondit confuse:


  Le serpent m’a trompe, et j’ai mang.


  Ce que le Seigneur Dieu ayant entendu, il procda sans dlai au jugement du serpent accus, bien qu’il ft brute, incapable de rejeter son crime sur celui qui le fit l’instrument du mal et le dprava dans les fins de sa cration, justement maudit alors comme vici dans sa nature. Il n’importait pas  l’homme d’en connatre davantage, puis qu’il ne savait rien de plus; cela n’et pas diminu sa faute. Cependant, Dieu appliqua la sentence  Satan, le premier dans le pch, mais en termes mystrieux qu’il jugea alors les meilleurs, et il laissa tomber ainsi sa maldiction sur le serpent:


  Parce que tu as fait cela, tu es maudit entre tous les animaux et toutes les btes de la terre. Tu ramperas sur le ventre et tu mangeras la terre tous les jours de ta vie. Je mettrai une inimiti entre toi et la femme, entre sa race et la tienne; elle te brisera la tte, et tu tcheras de la mordre par le talon.


  Ainsi fut prononc l’oracle, vrifi quand Jsus, fils de Marie, seconde Eve, vit comme un clair tomber du ciel Satan, prince de l’air. Alors Jsus, sortant du tombeau, dpouilla les principauts et les Puissances infernales, et triompha ouvertement en pompe: et dans une ascension glorieuse il emmena  travers les airs la captivit captive, le royaume mme longtemps usurp par Satan. Celui-l brisera enfin Satan sous nos pieds, celui-l mme qui prdit  prsent cette fatale meurtrissure.


  Il se tourna vers la femme pour lui prononcer sa sentence:


  Je t’affligerai de plusieurs maux pendant ta grossesse, tu enfanteras dans la douleur, tu seras sous la puissance de ton mari et il te dominera.


   Adam le dernier, il prononce ainsi son arrt:


  Parce que tu as cout la voix de ta femme et que tu as mang du fruit de l’arbre dont je t’avais dfendu de manger en te disant:  Tu n’en mangeras point, la terre sera maudite  cause de ce que tu as fait. Tu n’en tireras de quoi te nourrir pendant toute ta vie qu’avec beaucoup de travail: elle te produira des pines et des ronces, et tu te nourriras de l’herbe de la terre. Tu mangeras ton pain  la sueur de ton visage, jusqu’ ce que tu retournes en la terre d’o tu as t tir. Car tu es poudre et tu retourneras en poudre.


  Ainsi jugea l’homme celui qui fut envoy  la fois Juge et Sauveur: il recula bien loin le coup subit de la mort annonce pour ce jour-l: ensuite ayant compassion de ceux qui se tenaient nus devant lui, exposs  l’air qui maintenant allait souffrir de grandes altrations, il ne ddaigna pas de commencer  prendre la forme d’un serviteur, comme quand il lava les pieds de ses serviteurs; de mme  prsent comme un pre de famille, il couvrit leur nudit de peaux de btes, ou tues, ou qui, de mme que le serpent, avaient rajeuni leur peau. Il ne rflchit pas longtemps pour vtir ses ennemis: non seulement il couvrit leur nudit extrieure de peaux de btes, mais leur nudit intrieure, beaucoup plus ignominieuse; il l’enveloppa de sa robe de justice et la droba aux regards de son Pre. Puis il s’leva rapidement vers lui; reu dans son sein bienheureux, il rentra dans la gloire comme autrefois:  son Pre apais il raconta (quoique le Pre st tout) ce qui s’tait pass avec l’homme, entremlant son rcit d’une douce intercession.


  Cependant, avant qu’on et pch et jug sur la terre, le Pch et la Mort taient assis en face l’un de l’autre en dedans des portes de l’Enfer; ces portes taient restes bantes, vomissant au loin dans le Chaos une flamme imptueuse, depuis que l’ennemi les avait passes, le Pch les ouvrant. Bientt celui-ci commena de parler  la Mort:


  O mon fils, pourquoi sommes-nous assis oisifs  nous regarder l’un l’autre, tandis que Satan, notre grand auteur, prospre dans d’autres mondes et cherche  nous pourvoir d’un sjour plus heureux, nous, sa chre engeance? Le succs l’aura sans doute accompagn: s’il lui tait msavenu, avant cette heure il serait retourn, chass par la furie de ses perscuteurs, puisque aucun autre lieu ne peut autant que celui-ci convenir  son chtiment ou  leur vengeance.


  Je crois sentir qu’une puissance nouvelle s’lve en moi, qu’il me crot des ailes, qu’une vaste domination m’est donne au del de cet abme. Je ne sais quoi m’attire, soit sympathie, soit une force conaturelle pleine de puissance, pour unir  la plus grande distance dans une secrte amiti les choses de mme espce par les routes les plus secrtes. Toi, mon ombre insparable, tu dois me suivre, car aucun pouvoir ne peut sparer la Mort du Pch. Mais dans la crainte que notre pre soit arrt peut-tre par la difficult de repasser ce golfe impassable, impraticable, essayons (travail aventureux, non pourtant disproportionn  ta force et  la mienne), essayons de fonder sur cet ocan un chemin depuis l’Enfer jusqu’au monde nouveau o Satan maintenant l’emporte; monument d’un grand avantage  toutes lgions infernales, qui leur rendra d’ici le trajet facile pour leur communication ou leur transmigration, selon que le sort les conduira. Je ne puis manquer le chemin, tant je suis attir avec force par cette nouvelle attraction et ce nouvel instinct.


  L’ombre maigre lui rpondit aussitt:


  Va o le destin et la force de l’inclination te conduisent. Je ne tranerai pas derrire, ni ne me tromperai de chemin, toi servant de guide; tant je respire odeur de carnage, proie innombrable; tant je gote la saveur de la mort de toutes les choses qui vivent l! Je ne manquerai pas  l’ouvrage que tu entreprends, mais je te prterai un mutuel secours.


  En parlant de la sorte, le monstre, avec dlices, renifla le parfum du mortel changement arriv sur la Terre comme quand une bande d’oiseaux carnassiers, malgr la distance de plusieurs lieues, vient volant, avant le jour d’une bataille, au champ o campent les armes, allche qu’elle est par la senteur des vivantes carcasses promises  la mort le lendemain, dans un sanglant combat: ainsi ventait les trpas la hideuse figure qui, renversant dans l’air empoisonn sa large narine, flairait de si loin sa cure.


  Soudain, hors des portes de l’Enfer, dans la vaste et vide anarchie du Chaos sombre et humide, les deux fantmes s’envolrent en sens contraire. Avec force (leur force tait grande) planant sur les eaux, ce qu’ils rencontrent de solide ou de visqueux, ballott haut et bas comme dans une mer houleuse, ils le chassent ensemble amass, et de chaque ct l’chouent vers la bouche du Tartare: ainsi deux vents polaires, soufflant, opposs, sur la mer Cronienne, poussent ensemble des montagnes de glaces qui obstruent le passage prsum au del de Petzora  l’orient, vers la cte opulente du Cathai.


  La Mort, de sa massue ptrifiante, froide et sche, frappe comme d’un trident la matire agglomre, la fixe aussi ferme que Dlos, jadis flottante; le reste fut enchan immobile par l’inflexibilit de son regard de Gorgone.


  Les deux fantmes cimentrent avec un bitume asphaltique le rivage ramass, large comme les portes de l’Enfer et profond comme ses racines. Le mle immense, courb en avant, forma une arche leve sur l’cumant abme; pont d’une longueur prodigieuse, atteignant  la muraille inbranlable de ce monde,  prsent sans dfense, confisqu au profit de la Mort: de l un chemin large, doux, commode, uni, descendit  l’enfer. Tel, si les petites choses peuvent tre compares aux grandes, Xerxs, parti de son grand palais Memnonien, vint de Suze jusqu’ la mer pour enchaner la libert de la Grce, il se fit, par un pont, un chemin sur l’Hellespont, joignit l’Europe  l’Asie, et frappa de verges les flots indigns.


  La Mort et le Pch, par un art merveilleux, avaient maintenant pouss leur ouvrage (chane de rochers suspendus sur l’abme tourment, en suivant la trace de Satan) jusqu’ la place mme o Satan ploya ses ailes et s’abattit, au sortir du Chaos, sur l’aride surface de ce monde sphrique. Ils affermirent le tout avec des clous et des chanes de diamant: trop ferme ils le firent et trop durable! Alors, dans un petit espace, ils rencontrrent les confins du ciel empyre et de ce monde; sur la gauche tait l’Enfer avec un long gouffre interpos. Trois diffrents chemins en vue conduisaient  chacune de ces trois demeures. Et maintenant les monstres prirent le chemin de la Terre qu’ils avaient aperue, se dirigeant vers Eden; quand voici Satan, sous la forme d’un ange de lumire, gouvernant sur son znith entre le Centaure et le Scorpion, pendant que le soleil se levait dans le Blier. Il s’avanait dguis; mais ceux-ci, ses chers enfants, reconnurent vite leur pre, bien que travesti.


  Satan, aprs avoir sduit Eve, s’tait jet non remarqu dans le bois voisin, et, changeant de forme pour observer la suite de l’vnement, il vit son action criminelle rpte par Eve, quoique sans mchante intention, auprs de son mari; il vit leur honte chercher des voiles inutiles Mais quand il vit descendre le Fils de Dieu pour les juger, frapp de terreur, il fuit, non qu’il esprt chapper, mais il vitait le prsent, craignant, coupable qu’il tait, ce que la colre du Fils lui pouvait soudain infliger. Cela pass, il revint de nuit, et coutant, au lieu o les deux infortuns taient assis, leur triste discours et leur diverse plainte, il en recueillit son propre arrt; il comprit que l’excution de cet arrt n’tait pas immdiate, mais pour un temps  venir: charg de joie et de nouvelles, il retourna alors  l’Enfer. Sur les bords du Chaos, prs du pied de ce nouveau pont merveilleux, il rencontra inesprment ceux qui venaient pour le rencontrer, ses chers rejetons. L’allgresse fut grande  leur jonction; la vue du pont prodigieux accrut la joie de Satan: il demeura longtemps en admiration, jusqu’ ce que le Pch, sa fille enchanteresse, rompit ainsi le silence:


  O mon pre, ce sont l tes magnifiques ouvrages, tes trophes, que tu contemples comme n’tant pas les tiens: tu en es l’auteur et le premier architecte; car je n’eus pas plus tt devin dans mon cur (mon cur, qui par une secrte harmonie bat avec le tien, uni dans une douce intimit), je n’eus pas plus tt devin que tu avais prospr sur la terre, ce que tes regards manifestent  prsent, que je me sentis (quoique spare de toi par des mondes) attire vers toi avec celui-ci, ton fils; tant une fatale consquence nous unit tous trois! Ni l’Enfer ne peut nous retenir plus longtemps dans ses limites, ni ce gouffre obscur et impraticable nous empcher de suivre ton illustre trace. Tu as achev notre libert: confins jusqu’ prsent au dedans des portes de l’Enfer, tu nous as donn la force de btir ainsi au loin et de surcharger de cet norme pont le sombre abme.


  Tout ce monde est tien dsormais; ta vertu a gagn ce que ta main n’a point bti; ta sagesse a recouvr avec avantage ce que la guerre avait perdu, et veng pleinement notre dfaite dans le Ciel. Ici tu rgneras monarque, l tu ne rgnais pas: qu’il domine encore l ton vainqueur, comme le combat l’a dcid en se retirant de ce monde nouveau, alin par sa propre sentence. Dsormais qu’il partage avec toi la monarchie de toutes choses divises par les frontires de l’Empyre:  lui la cit de forme carre,  toi le monde orbiculaire, ou qu’il ose t’prouver, toi  prsent plus dangereux pour son trne.


  Le prince des tnbres lui rpondit avec joie:


  Fille charmante, et toi, mon fils et petit-fils  la fois, vous avez donn aujourd’hui une grande preuve que vous tes la race de Satan, car je me glorifie de ce nom, antagoniste du roi tout-puissant du Ciel. Bien avez-vous mrit de moi et de tout l’infernal empire, vous qui si prs de la porte du Ciel avez rpondu  mon triomphe par un acte triomphal,  mon glorieux ouvrage par cet ouvrage glorieux, et qui avez fait de l’Enfer et de ce monde un seul royaume (notre royaume), un seul continent de communication facile.


  Ainsi, pendant qu’ travers les tnbres je vais descendre aisment par votre chemin chez mes puissances associes pour leur apprendre ces succs et me rjouir avec elles, vous deux, le long de cette route, parmi ces orbes nombreux (tous  vous), descendez droit au Paradis, habitez-y, et rgnez dans la flicit. De l exercez votre domination sur la Terre et dans l’air, principalement sur l’homme, dclar le seigneur de tout: faites-en d’abord votre vassal assur, et  la fin tuez-le. Je vous envoie mes substituts et je vous cre sur la Terre plnipotentiaires d’un pouvoir sans pareil manant de moi.  Maintenant, de votre force unie dpend tout entire ma tenure du nouveau royaume que le Pch a livr  la Mort par mes exploits. Si votre puissance combine prvaut, les affaires de l’Enfer n’ont  craindre aucun dtriment: allez, et soyez forts.


  Ainsi disant, il les congdie; avec rapidit, ils prennent leur course  travers les constellations les plus paisses, en rpandant leur poison: les toiles infectes plirent, et les plantes, frappes de la maligne influence qu’elles rpandent elles-mmes, subirent alors une clipse relle. Par l’autre chemin, Satan descendit la chausse jusqu’ la porte de l’Enfer. Des deux cts le Chaos divis et surbti s’cria, et d’une houle rebondissante assaillit les barrires qui mprisaient son indignation.


   travers la porte de l’Enfer, large, ouverte et non garde, Satan passe et trouve tout dsol alentour; car ceux qui avaient t commis pour siger l avaient abandonn leur poste, s’taient envols vers le monde suprieur. Tout le reste s’tait retir loin dans l’intrieur, autour des murs de Pandaemonium, ville et sige superbe de Lucifer (ainsi nomm par allusion  cette toile brillante compare  Satan). L veillaient les lgions, tandis que les grands sigeaient au conseil, inquiets du hasard qui pouvait retenir leur empereur par eux envoy: en partant, il avait ainsi donn l’ordre, et ils l’observaient.


  Comme lorsque le Tartare, loin du Russe, son ennemi, par Astracan,  travers les plaines neigeuses, se retire; ou comme quand le sophi de la Bactriane, fuyant devant les cornes du croissant turc, laisse tout dvast au del du royaume d’Aladule, dans sa retraite vers Tauris ou Casbin: ainsi ceux-ci (l’ost, dernirement banni du ciel) laissrent dsertes plusieurs lieues de tnbres dans le plus recul de l’Enfer, et se concentrrent en garde vigilante autour de leur mtropole: ils attendaient d’heure en heure le grand aventurier revenant de la recherche des mondes trangers.


  Il passa au milieu de la foule sans tre remarqu, sous la figure d’un ange militant plbien du dernier ordre; de la porte de la salle Plutonienne il monta invisible sur son trne lev, lequel, sous la pompe du plus riche tissu dploy, tait plac au bout de la salle, dans une royale magnificence. Il demeura assis quelque temps, et autour de lui il vit sans tre vu; enfin, comme d’un nuage, sa tte radieuse et sa forme d’toile tincelante apparurent; ou plus brillant encore, il tait revtu d’une gloire de permission ou de fausse splendeur qui lui avait t laisse depuis sa chute. Tout tonne  ce soudain clat, la troupe stygienne y porte ses regards, et reconnat celui qu’elle dsirait, son puissant chef revenu. Bruyante fut l’acclamation; en hte se prcipitrent les pairs qui dlibraient: levs de leur sombre divan, ils s’approchrent de Satan dans une gale joie, pour le fliciter. Lui avec la main obtient le silence et l’attention par ces paroles:


  Trnes, dominations, principauts, vertus, puissances, car je vous appelle ainsi, et je vous dclare tels  prsent, non seulement de droit, mais par possession; aprs un succs au del de toute esprance, je suis revenu pour vous conduire triomphants hors de ce gouffre infernal, abominable, maudit, maison de misre, donjon de notre tyran! Possdez maintenant comme seigneurs un monde spacieux, peu infrieur  notre ciel natal, et que je vous ai acquis avec de grands prils, par mon entreprise ardue.


  Long serait  vous raconter ce que j’ai fait, ce que j’ai souffert, avec quelle peine j’ai voyag dans la vaste profondeur de l’horrible confusion, sans bornes, sans ralit, sur laquelle le Pch et la Mort viennent de paver une large voie pour faciliter votre glorieuse marche; mais moi, je me suis laborieusement ouvert un passage non fray, force de monter l’indomptable abme, de me plonger dans les entrailles de la nuit sans origine et du farouche Chaos, qui, jaloux de leurs secrets, s’opposrent violemment  mon trange voyage par une furieuse clameur, protestant devant le destin suprme.


  Je ne vous dirai point comment j’ai trouv ce monde nouvellement cr, que la renomme depuis longtemps avait annonc dans le Ciel, merveilleux difice d’une perfection acheve, o l’homme, par notre exil, plac dans un paradis, fut fait heureux. J’ai loign l’homme, par ruse, de son Crateur; je l’ai sduit, et pour accrotre votre surprise, avec une pomme! De cela le Crateur offens (pouvez-vous n’en point rire?) a donn l’homme son bien aim, et tout le monde, en proie au Pch et  la Mort, et par consquent  nous, qui l’avons gagn sans risque, sans travail ou alarmes, pour le parcourir, l’habiter, et dominer sur l’homme, comme sur tout ce qu’il aurait domin.


  Il est vrai que Dieu m’a aussi jug; ou plutt il ne m’a pas jug, mais le brute serpent sous la forme duquel j’ai sduit l’homme. Ce qui m’appartient dans ce jugement est l’inimiti qu’il tablira entre moi et le genre humain: je lui mordrai le talon, et sa race, on ne dit pas quand, me meurtrira la tte. Qui n’achterait un monde au prix d’une meurtrissure, ou pour une peine beaucoup plus grande? Voil le rcit de mon ouvrage. Que vous reste-t-il  faire  vous, dieux?  vous lever et  entrer  prsent en pleine batitude.


  Ayant parl de la sorte, il s’arrte un moment, attendant leur universelle acclamation et leur haut applaudissement pour remplir son oreille, quand au contraire il entend de tous cts un sinistre et universel sifflement de langues innombrables, bruit du mpris public. Il s’tonne, mais il n’en eut pas longtemps le loisir, car  prsent il s’tonne plus de lui-mme. Il sent son visage dtir s’effiler et s’amaigrir; ses bras se collent  ses ctes, ses jambes s’entortillent l’une dans l’autre, jusqu’ ce que, priv de ses pieds, il tombe serpent monstrueux sur son ventre rampant; il rsiste, mais en vain; un plus grand pouvoir le domine, puni selon son arrt, sous la figure dans laquelle il avait pch. Il veut parler, mais avec une langue fourchue  des langues fourchues il rend sifflement pour sifflement: car tous les dmons taient pareillement transforms, tous serpents comme complices de sa dbauche audacieuse. Terrible fut le bruit du sifflement dans la salle remplie d’une paisse fourmilire de monstres compliqus de ttes et de queues; scorpion, aspic, amphisbne cruelle, craste arm de cornes, hydre, lope sinistre, et dipsade: non, jamais un tel essaim de reptiles ne couvrit ou la terre arrose du sang de la Gorgone, ou l’le d’Ophiuse.


  Mais, encore le plus grand au milieu de tous, Satan tait devenu dragon, surpassant en grosseur l’norme Python, que le soleil engendra du limon dans la valle pythienne: il n’en paraissait pas moins encore conserver sa puissance sur le reste. Ils le suivirent tous, quand il sortit pour gagner la campagne ouverte: l ceux qui restaient des bandes rebelles tombes du ciel taient stationns, ou en ordre de bataille, ravis dans l’attente de voir s’avancer en triomphe leur prince glorieux: mais ils virent un tout autre spectacle, une multitude de laids serpents. L’horreur les saisit, et en mme temps une horrible sympathie; ce qu’ils voyaient, ils le devinrent, subitement transforms: tombent leurs bras, tombent leurs lances et leurs boucliers, tombent eux-mmes aussi vite: et ils renouvellent l’affreux sifflement, et ils prennent la forme affreuse qu’ils gagnent par contagion, gaux dans la punition comme dans le crime. Ainsi l’applaudissement qu’ils prparaient fut chang en une explosion de sifflements; triomphe de la honte, qui de leurs propres bouches rejaillissait sur eux-mmes.


  Prs de l tait un bois lev tout  coup au moment mme de leur mtamorphose, par la volont de celui qui rgne l-haut; pour aggraver leur peine il tait charg d’un beau fruit, semblable  celui qui croissait dans Eden, amorce d’Eve employe par le tentateur. Sur cet objet trange les dmons fixrent leurs yeux ardents, s’imaginant qu’au lieu d’un arbre dfendu il en tait sorti une multitude, afin de les engager plus avant dans la honte ou le malheur. Cependant, dvors d’une soif ardente et d’une faim cruelle, qui ne leur furent envoyes que pour les tromper, ils ne peuvent s’abstenir; ils roulent en monceaux, grimpent aux arbres, attachs l plus pais que les nuds de serpent qui formaient des boucles sur la tte de Mgre. Ils arrachent avidement le fruitage beau  la vue, semblable  celui qui crot prs de ce lac de bitume o Sodome brla. Le fruit infernal, plus dcevant encore, trompe le got, non le toucher. Les mauvais esprits, esprant follement apaiser leur faim, au lieu de fruit, mchent d’amres cendres que leur got offens rejette avec claboussure et bruit. Contraints par la faim et la soif, ils essayent d’y revenir; autant de fois empoisonns, un abominable dgot tord leurs mchoires, remplies de suie et de cendres. Ils tombrent souvent dans la mme illusion, non comme l’homme, dont ils triomphrent, qui n’y tomba qu’une fois. Ainsi ils taient tourments, puiss de faim et d’un long et continuel sifflement, jusqu’ ce que par permission ils reprissent leur forme perdue. On dit qu’il fut ordonn que chaque anne ils subiraient pendant un certain nombre de jours cette annuelle humiliation, pour briser leur orgueil et leur joie d’avoir sduit l’homme. Toutefois, ils rpandirent dans le monde paen quelques traditions de leur conqute; ils racontrent dans des fables comment le serpent, qu’ils appelrent Ophion, avec Eurynome, qui peut-tre dans des temps loigns usurpa le nom d’Eve, rgna le premier sur le haut Olympe, d’o il fut chass par Saturne et par Ops, avant mme que Jupiter Dicten ft n.


  Cependant, le couple infernal arriva trop tt dans le Paradis: le Pch y avait t d’abord potentiel, ensuite actuel, maintenant il y entrait corporel pour y demeurer continuel habitant. Derrire lui la Mort le suivait de prs pas  pas, non encore monte sur son cheval ple. Le Pch lui dit:


  Second rejeton de Satan, Mort, qui dois tout conqurir, que penses-tu de notre empire nouveau, quoique nous l’ayons gagn par un travail difficile? Ne vaut-il pas beaucoup mieux tre ici que de veiller encore assis au seuil du noir Enfer, sans noms, sans tre redouts, et toi-mme  demi morte de faim?


  Le monstre n du Pch lui rpondit aussitt:


  Quant  moi, qui languis d’une ternelle faim, Enfer, Terre ou Ciel, tout m’est gal; je suis le mieux l o je trouve le plus de proie, laquelle, quoique abondante ici, semble en tout petite pour bourrer cet estomac, ce vaste corps que ne resserre point la peau.


  La mre incestueuse rpliqua:


  Nourris-toi donc d’abord de ces herbes, de ces fruits, de ces fleurs, ensuite de chaque bte, et poisson, et oiseau, bouches friandes; dvore sans les pargner toutes les autres choses que la faux du temps moissonne, jusqu’au jour o, aprs avoir rsid dans l’homme et dans sa race, aprs avoir infect ses penses, ses regards, ses paroles, ses actions, je l’aie assaisonn pour ta dernire et ta plus douce proie.


  Cela dit, les monstres prirent l’un et l’autre des routes diffrentes, l’un et l’autre afin de dtruire et de dsimmortaliser les cratures, de les mrir pour la destruction plus tt ou plus tard; ce que le Tout-Puissant voyant du haut de son trne sublime au milieu des saints,  ces ordres brillants il fit entendre ainsi sa voix:


  Voyez avec quelle ardeur ces dogues de l’enfer s’avancent pour dsoler et ravager ce monde, que j’avais cr si bon et si beau, et que j’aurais encore maintenu tel, si la folie de l’homme n’y eut laiss entrer ces furies dvastatrices qui m’imputent cette folie: ainsi fait le prince et ses adhrents, parce que je souffre avec tant de facilit qu’ils prennent et possdent une demeure aussi cleste, que je semble conniver  la satisfaction de mes insolents ennemis, qui rient comme si, transport d’un accs de colre, je leur avais tout abandonn, j’avais tout livr  l’aventure,  leur dsordre. Ils ignorent que j’ai appel et attir ici eux, mes chiens infernaux, pour lcher la salet et l’immondice dont le pch souillant de l’homme a rpandu la tache sur ce qui tait pur, jusqu’ ce que, rassasis, gorgs, prts  crever de la desserte suce et avale par eux, d’un seul coup de fronde de ton bras vainqueur,  Fils bien aim, le Pch, la Mort et le tombeau bant soient enfin prcipits  travers le chaos, la bouche de l’Enfer tant  jamais ferme, et scelles ses mchoires voraces. Alors la Terre et le Ciel renouvels seront purifis, pour sanctifier ce qui ne recevra plus de tache. Jusqu’ ce moment la maldiction prononce contre les deux coupables prcdera.


  Il finit, et le cleste auditoire entonna des allluias semblables au bruit des mers; la multitude chanta:


  Justes sont tes voies, quitables tes dcrets sur toutes tes uvres! Qui pourrait t’affaiblir?


  Ensuite ils chantrent le Fils, destin rdempteur de l’humaine race, par qui un nouveau ciel, une nouvelle terre, s’lveront dans les ges ou descendront du ciel.


  Tel fut leur chant.


  Cependant le Crateur, appelant par leurs noms ses anges puissants, les chargea de diverses commissions qui convenaient le mieux  l’tat prsent des choses. Le Soleil reut le premier l’ordre de se mouvoir de sorte, de briller de manire  affecter la Terre d’un froid et d’une chaleur  peine supportables, d’appeler du nord l’hiver dcrpit et d’amener du midi l’ardeur du solstice d’t. Les anges prescrivirent  la blanche Lune ses fonctions, et aux cinq autres plantes leurs mouvements et leurs aspects en sextile, quadrat, trine, et opposite d’une efficacit nuisible; ils leur enseignrent quand elles devaient se runir dans une conjonction dfavorable, et ils enseignrent aux toiles fixes comment verser leur influence maligne, quelles seraient celles d’entre elles qui, se levant ou se couchant avec le soleil, deviendraient orageuses. Aux vents ils assignrent leurs quartiers, et quand avec fracas ils devaient troubler la mer, l’air et le rivage. Au tonnerre ils apprirent  rouler avec terreur dans les salles tnbreuses de l’air.


  Les uns disent que le Tout-Puissant commanda  ses anges d’incliner les ples de la Terre deux fois dix degrs et plus sur l’axe du Soleil; avec effort ils poussrent obliquement ce globe central: les autres prtendent qu’il fut ordonn au Soleil de tourner ses rnes dans une largeur galement distante de la ligne quinoxiale, entre le Taureau, les sept Surs atlantiques et les Jumeaux de Sparte, en s’levant au tropique du Cancer; de l en descendant au Capricorne par le Lion, la Vierge et la Balance, afin d’apporter  chaque climat la vicissitude des saisons. Sans cela le printemps perptuel, avec de vernales fleurs, aurait souri  la Terre gal en jours et en nuits, except pour les habitants au del des cercles polaires: pour ceux-ci le jour et brill sans nuit, tandis que le Soleil abaiss, en compensation de sa distance, et tourn  leur vue autour de l’horizon, et ils n’auraient connu ni Orient ni Occident; ce qui au Nord et cart la neige de l’Estotiland glac, et au Sud, des terres magellaniques.


   l’heure o le fruit fut got, le Soleil, comme du banquet de Thyeste, dtourna sa route propose. Autrement, comment le monde habit, quoique sans pch, aurait-il pu viter plus qu’aujourd’hui le froid cuisant et la chaleur ardente? Ces changements dans les cieux, bien que lents, en produisirent de pareils dans la mer et sur la terre, tempte sidrale, vapeur et brouillard, et exhalaison brlante, corrompue et pestilentielle.


  Maintenant du septentrion de Norumbeca et des rivages de Samoydes, forant leur prison d’airain, arms de glace, et de neige, et de grle, et d’orageuses rafales et de tourbillons, Bore et Coecias, et le bruyant Argeste et Thracias, dchirent les bois et les mers bouleverses; elles le sont encore par les souffles contraires du Midi, de Notus et d’Afer noircis des nues tonnantes de Serraliona. Au travers de ceux-ci, avec non moins de furie, se prcipitent les vents du Levant et du Couchant, Eurus et Zphire et leurs collatraux bruyants, Siroc et Libecchio. Ainsi la violence commena dans les choses sans vie; mais la Discorde, premire fille du Pch, introduisit la mort parmi les choses irrationnelles, au moyen de la furieuse antipathie: la bte alors fit la guerre  la bte, l’oiseau  l’oiseau, le poisson au poisson: cessant de patre l’herbe, tous les animaux vivants se dvorrent les uns les autres, et n’eurent plus de l’homme une crainte mle de respect, mais ils le fuirent, ou dans une contenance farouche ils le regardrent quand il passait.


  Telles taient au dehors les croissantes misres qu’Adam entrevit dj en partie, bien que cach dans l’ombre la plus tnbreuse et au chagrin abandonn. Mais en dedans de lui il sentait un plus grand mal; ballott dans une orageuse mer de passions, il cherche  soulager son cur par ces tristes plaintes:


  Oh! quelle misre aprs quelle flicit! Est-ce donc la fin de ce monde glorieux et nouveau? Et moi, si rcemment la gloire de cette gloire, suis-je devenu  prsent maudit, de bni que j’tais? Cachez-moi de la face de Dieu, dont la vue tait alors le comble du bonheur! Encore si c’tait l que devait s’arrter l’infortune: je l’ai mrite et je supporterais mes propres dmrites; mais ceci ne servirait  rien, Tout ce que je mange ou bois, tout ce que j’engendrerai est une maldiction propage. O parole oue jadis avec dlices: Croissez et multipliez! aujourd’hui mortelle  entendre! Car que puis-je faire crotre et multiplier, si ce n’est des maldictions sur ma tte? Qui, dans les ges  venir, sentant les maux par moi rpandus sur lui, ne maudira pas ma tte?  Prisse notre impur anctre! ainsi nous te remercions, Adam!  Et ces remerciements seront une excration!


  Ainsi, outre la maldiction qui habite en moi, toutes celles venues de moi me reviendront par un violent reflux; elles se runiront en moi comme dans leur centre naturel, et avec quelle pesanteur, quoi que  leur place! O joies fugitives du Paradis, chrement achetes par des malheurs durables! T’avais-je requis dans mon argile,  Crateur, de me mouler en homme? T’ai-je sollicit de me tirer des tnbres ou de me placer ici, dans ce dlicieux jardin? Comme ma volont n’a pas concouru  mon tre, il serait juste et quitable de me rduire  ma poussire, moi dsireux de rsigner, de rendre ce que j’ai reu, incapable que je suis d’accomplir tes conditions trop dures, desquelles je devais tenir un bien que je n’avais pas cherch.


   la perte de ce bien, peine suffisante, pourquoi as-tu ajout le sentiment d’un malheur sans fin? Inexplicable parat ta justice…


  Mais pour dire la vrit, trop tard je conteste ainsi; car j’aurais d refuser les conditions, quelconques, quand elles me furent proposes. Tu les a acceptes, Adam; jouiras-tu du bien, et pointilleras-tu sur les conditions? Dieu t’a fait sans ta permission: quoi! si ton fils devient dsobissant, et si, rprimand par toi, il te rpond:


  Pourquoi m’as-tu engendr, je ne te le demandais pas?


  Admettrais-tu, en mpris de toi, cette orgueilleuse excuse? Cependant ton lection ne l’aurait pas engendr, mais la ncessit de la nature. Dieu t’a fait de son propre choix, et de son propre choix pour le servir; ta rcompense tait sa grce: ton chtiment est donc justement de sa volont. Qu’il en soit ainsi, car je me soumets; son arrt est quitable: poussire je suis, et je retournerai en poussire.


  O heure bienvenue, en quelque temps qu’elle vienne! Pourquoi la main du Tout-Puissant tarde-t-elle  excuter ce que son dcret fixa pour ce jour? Pourquoi faut-il que je survive? Pourquoi la mort se rit-elle de moi, et pourquoi suis-je prolong pour un tourment immortel? Avec quel plaisir je subirais la mortalit, ma sentence, et serais une terre insensible! Avec quelle joie je me coucherais, comme dans le sein de ma mre! L je reposerais et dormirais en sret. La terrible voix de Dieu ne tonnerait plus  mon oreille; la crainte d’un mal pire pour moi et pour ma postrit ne me tourmenterait plus par une cruelle attente…


  Cependant, un doute me poursuit encore: s’il m’tait impossible de mourir; si le pur souffle de la vie, l’esprit de l’homme que Dieu lui inspira, ne pouvait prir avec cette corporelle argile? Alors dans le tombeau, ou dans quelque autre funeste lieu, qui sait si je ne mourrai pas d’une mort vivante? O pense horrible, si elle est vraie!


  Mais pourquoi le serait-elle? Ce n’est que le souffle de la vie qui a pch: qui peut mourir, si ce n’est ce qui eut vie et pcha? Le corps n’a proprement eu part ni  la vie ni au pch tout mourra donc de moi: que ceci apaise mes doutes, puisque la porte humaine ne peut savoir rien au del.


  Et parce que le Seigneur de tout est infini, sa colre le serait-elle aussi? Soit! L’homme ne l’est pas, mais il est destin  la mort. Comment le Trs-Haut exercerait-il une colre sans fin sur l’homme que la mort doit finir? Peut-il faire la mort immortelle? Ce serait tomber dans une contradiction trange, tenue pour impossible  Dieu, comme arguant de faiblesse, non de puissance. Par amour de sa colre, tendrait-il le fini jusqu’ l’infini dans l’homme puni, pour satisfaire sa rigueur jamais satisfaite? Ce serait prolonger son arrt au del de la poussire et de la loi de nature, par laquelle toutes les causes agissent selon la capacit des tres sur lesquels agit leur matire, non selon l’tendue de leur propre sphre. Mais penser que la mort n’est pas, comme je l’ai suppos, un coup qui nous prive du sentiment, mais qu’elle est,  compter de ce jour, une misre interminable que je commence  sentir  la fois en moi et hors de moi, et ainsi  perptuit… Hlas! cette crainte revient foudroyante, comme une rvolution terrible sur ma tte sans dfense.


  La mort et moi nous sommes ternels et incorpors ensemble. Je n’ai pas ma part seul: en moi toute la postrit est maudite; beau patrimoine que je vous lgue, mes fils! Oh! que ne le puis-je consumer tout entier et ne vous en laisser rien! Ainsi dshrits, combien vous me bniriez, moi aujourd’hui votre maudit! Ah! pour la faute d’un seul homme, la race humaine innocente serait-elle condamne, si toutefois elle est innocente? Car que peut-il sortir de moi qui ne soit corrompu, d’un esprit et d’une volont dpravs, qui ne soit non seulement prt  faire mais  vouloir faire la mme chose que moi? Comment pourraient-ils donc demeurer acquitts en prsence de Dieu?


  Lui, aprs tous ces dbats, je suis forc de l’absoudre. Toutes mes vaines vasions, tous mes raisonnements,  travers leurs labyrinthes, me ramnent  ma propre conviction. En premier et en dernier lieu, sur moi, sur moi seul, comme la source et l’origine de toute corruption, tout le blme dment retombe: puisse aussi sur moi retomber toute la colre! Dsir insens! pourrais-tu soutenir ce fardeau plus pesant que la terre  porter, beaucoup plus pesant que l’univers, bien que partag entre moi et cette mauvaise femme! Ainsi ce que tu dsires et ce que tu crains dtruit pareillement toute esprance de refuge, et te dclare misrable au del de tout exemple pass et futur, semblable seulement  Satan en crime et en destine. O conscience! dans quel gouffre de craintes et d’horreurs m’as-tu pouss? Pour en sortir je ne trouve aucun chemin, plong d’un abme dans un plus profond abme!


  Ainsi  haute voix se lamentait Adam dans la nuit calme, nuit qui n’tait plus (comme avant que l’homme tombt) saine, frache et douce, mais accompagne d’un air sombre avec d’humides et redoutables tnbres, qui  la mauvaise conscience de notre premier pre prsentaient toutes les choses avec une double terreur. Il tait tendu sur la terre, sur la froide terre; et il maudissait souvent sa cration; aussi souvent il accusait la mort d’une tardive excution, puisqu’elle avait t dnonce le jour mme de l’offense.


  Pourquoi la mort, disait-il, ne vient-elle pas m’achever d’un coup trois fois heureux? La vrit manquera-t-elle de tenir sa parole? la justice divine ne se htera-t-elle pas d’tre juste? Mais la mort ne vient point  l’appel; la justice divine ne presse point son pas le plus lent pour des prires ou des cris. Bois, fontaines, collines, valles, bocages, par un autre cho nagure j’instruisais vos ombrages  me rpondre,  retentir au loin d’un autre chant!


  Lorsque la triste Eve, de l’endroit o elle tait assise dsole, vit l’affliction d’Adam, s’approchant de prs, elle essaya de douces paroles contre sa violente douleur. Mais il la repoussa d’un regard svre:


  Loin de ma vue, toi serpent! … Ce nom te convient le mieux  toi, ligue avec lui, toi-mme, aussi fausse et aussi hassable. Il ne te manque rien que d’avoir une figure semblable  la sienne et la couleur du serpent, pour annoncer ta fourberie intrieure, afin de mettre  l’avenir toutes les cratures en garde contre toi, de crainte que cette trop cleste forme, couvrant une fausset infernale, ne les prenne au pige. Sans toi j’aurais continu d’tre heureux, n’eussent ton orgueil et ta vanit vagabonde, quand tu tais le moins en sret, rejet mon avertissement et ne se fussent irrits qu’on ne se confit pas en eux. Tu brlais d’tre vue du dmon lui-mme, que, prsomptueuse, tu croyais duper; mais t’tant rencontre avec le serpent, tu as t joue et trompe, toi par lui, moi par toi, pour m’tre confi  toi, sortie de mon ct. Je te crus sage, constante, d’un esprit mr,  l’preuve de tous les assauts, et je ne compris pas que tout tait chez toi apparence plutt que solide vertu, que tu n’tais qu’une cte recourbe de sa nature, plus incline (comme  prsent je le vois) vers la partie gauche d’o elle fut tire de moi. Bien! si elle et t jete dehors, comme trouve surnumraire dans mon juste nombre.


  Oh! pourquoi Dieu, crateur sage, qui peupla les plus hauts cieux d’esprits mles, cra-t-il  la fin cette nouveaut sur la terre, ce beau dfaut de la nature? Pourquoi n’a-t-il pas tout d’un coup rempli le morde d’hommes, comme il a rempli le ciel d’anges, sans femmes? Pourquoi n’a-t-il pas trouv une autre voie de perptuer l’espce humaine? Ce malheur ni tous ceux qui suivront ne seraient pas arrivs; troubles innombrables causs sur la terre par les artifices des femmes et par l’troit commerce avec ce sexe. Car, ou l’homme ne trouvera jamais la compagne qui lui convient, mais il l’aura telle que la lui amnera quelque infortune ou quelque mprise; ou celle qu’il dsirera le plus, il l’obtiendra rarement de sa perversit, mais il la verra obtenue par un autre moins mritant que lui; ou si elle l’aime, elle sera retenue par ses parents; ou le choix le plus heureux se prsentera trop tard  lui dj engag, et enchan par les liens du mariage  une cruelle ennemie, sa haine ou sa honte. De l une calamit infinie se rpandra sur la vie humaine et troublera la paix du foyer.


  Adam n’ajouta plus rien, et se dtourna d’Eve. Mais Eve non rebute, avec des larmes qui ne cessaient de couler et les cheveux tout en dsordre, tomba humble  ses pieds, et, les embrassant, elle implora sa paix et fit entendre sa plainte:


  Ne m’abandonne pas ainsi, Adam; le ciel est tmoin de l’amour sincre et du respect que je te porte dans mon cur. Je t’ai offens sans intention, malheureusement trompe! Ta suppliante, je mendie la misricorde et j’embrasse tes genoux. Ne me prive pas de ce dont je vis, de tes doux regards, de ton secours, de ton conseil, qui dans cette extrme dtresse sont ma seule force et mon seul appui. Dlaisse de toi, o me retirer? o subsister! Tandis que nous vivons encore ( peine une heure rapide peut-tre), que la paix soit entre nous deux! Unis dans l’offense, unissons-nous dans l’inimiti contre l’ennemi qui nous a t expressment dsign par arrt, ce cruel serpent. Sur moi n’exerce pas ta haine pour ce malheur arriv, sur moi dj perdue, moi plus misrable que toi. Nous avons pch tous les deux; mais toi contre Dieu seulement, moi contre Dieu et toi. Je retournerai au lieu mme du jugement; l par mes cris j’importunerai le Ciel, afin que la sentence carte de ta tte tombe sur moi, l’unique cause pour toi de toute cette misre! moi, moi seule, juste objet de la colre de Dieu!


  Elle finit en pleurant; et son humble posture, dans laquelle elle demeura immobile jusqu’ ce qu’elle et obtenu la paix pour sa faute reconnue et dplore, excita la commisration dans Adam. Bientt son cur s’attendrit pour elle, nagure sa vie et son seul dlice, maintenant soumise  ses pieds dans la dtresse; crature si belle, cherchant la rconciliation, le conseil et le secours de celui  qui elle avait dplu. Tel qu’un homme dsarm, Adam perd toute sa colre; il relve son pouse, et bientt avec ces paroles pacifiques:


  Imprudente, trop dsireuse ( prsent comme auparavant) de ce que tu ne connais pas, tu souhaites que le chtiment entier tombe sur toi! Hlas! souffre d’abord ta propre peine, incapable que tu serais de supporter la colre entire de Dieu, dont tu ne sens encore que la moindre partie, toi qui supportes si mal mon dplaisir? Si les prires pouvaient changer les dcrets du Trs-Haut, je me hterais de me rendre, avant toi,  cette place de notre jugement; je me ferais entendre avec plus de force, afin que ma tte ft seule visite de Dieu, qu’il pardonnt ta fragilit, ton sexe plus infirme  moi confi, par moi expos.


  Mais lve-loi; ne disputons plus, ne nous blmons plus mutuellement, nous assez blms ailleurs! Efforons-nous, par les soins de l’amour, d’allger l’un pour l’autre en le partageant le poids du malheur, puisque ce jour de la mort dnonce (comme je l’entrevois) n’arrivera pas soudain; mais il viendra comme un mal au pas tardif, comme un jour qui meurt longuement, afin d’augmenter notre misre; misre transmise  notre race:  race infortune!


  Eve, reprenant cur, rpliqua;


  Adam, je sais, par une triste exprience, le peu de poids que peuvent avoir auprs de toi mes paroles trouves si pleines d’erreur, et de l, par un juste vnement, trouves si fatales; nanmoins, tout indigne que je suis, puisque tu m’accueilles de nouveau et me rends ma place, pleine d’espoir de regagner ton amour (seul contentement de mon cur, soit que je meure ou que je vive), je ne te cacherai pas les penses qui se sont leves dans mon sein inquiet: elles tendent  soulager nos maux ou  les finir; quoiqu’elles soient poignantes et tristes, toutefois elles sont tolrables, compares  nos souffrances, et d’un choix plus ais.


  Si l’inquitude touchant notre postrit est ce qui nous tourmente le plus, si cette postrit doit tre ne pour un malheur certain, et finalement dvore par la mort, il serait misrable d’tre la cause de la misre des autres, de nos propres fils, misrable de faire descendre de nos reins dans ce monde maudit une race infortune, laquelle, aprs une dplorable vie, doit tre la pture d’un monstre si impur; il est en ton pouvoir, du moins avant la conception, de supprimer la race non bnie, n’tant pas encore engendre. Sans enfants tu es, sans enfants demeure: ainsi la mort sera due dans son insatiabilit, et ses voraces entrailles seront obliges de se contenter de nous deux.


  Mais si tu penses qu’il est dur et difficile en conversant, en regardant, en aimant, de s’abstenir des devoirs de l’amour et du doux embrassement nuptial, de languir de dsir sans esprance, en prsence de l’objet languissant du mme dsir (ce qui ne serait pas une misre et un tourment moindres qu’aucun de ceux que nous apprhendons), alors, afin de nous dlivrer  la fois nous et notre race de ce que nous craignons pour tous les deux, coupons court.  Cherchons la mort, ou si nous ne la trouvons pas, que nos mains fassent sur nous-mmes son office. Pourquoi restons-nous plus longtemps frissonnant de ces craintes qui ne prsentent d’autre terme que la mort, quand il est en notre pouvoir (des divers chemins pour mourir choisissant le plus court) de dtruire la destruction par la destruction? …


  Elle finit l son discours, ou un vhment dsespoir en brisa le reste. Ses penses l’avaient tellement nourrie de mort, qu’elles teignirent ses joues de pleur. Mais Adam, qui ne se laissa dominer en rien par un tel conseil, s’tait lev, en travaillant son esprit plus attentif,  de meilleures esprances. Il rpondit:


  Eve, ton mpris de la vie et du plaisir semble prouver en toi quelque chose de plus sublime et de plus excellent que ce que ton me ddaigne; mais la destruction de soi-mme, par cela qu’elle est recherche, dtruit l’ide de cette excellence suppose en toi, et implique non ton mpris, mais ton angoisse et ton regret de la perte de la vie, et du plaisir trop aim Ou si tu convoites la mort comme la dernire fin de la misre, t’imaginant viter par l la punition prononce, ne doute pas que Dieu n’ait trop sagement arm son ire vengeresse, pour qu’il puisse tre ainsi surpris. Je craindrais beaucoup plus qu’une mort ainsi ravie ne nous exemptt pas de la peine que notre arrt nous condamne  payer, et que de tels actes de contumace ne provoquassent plutt le Trs-Haut  faire vivre la mort en nous. Cherchons donc une rsolution plus salutaire, que je crois apercevoir, lorsque je rappelle avec attention  mon esprit cette partie de notre sentence: Ta race crasera la tte du serpent. Rparation pitoyable, si cela ne devait s’entendre, comme je le conjecture, de notre grand ennemi, Satan, qui dans le serpent a pratiqu contre nous cette fraude. Ecraser sa tte serait vengeance, en vrit, laquelle vengeance sera perdue par la mort amene sur nous-mmes, ou par des jours couls sans enfants, comme tu le proposes: ainsi notre ennemi chapperait  sa punition ordonne, et nous, au contraire, nous doublerions la ntre sur nos ttes.


  Qu’il ne soit donc plus question de violence contre nous-mmes ni de strilit volontaire, qui nous sparerait de toute esprance, qui ne ferait sentir en nous que rancune et orgueil, qu’impatience et dpit, rvolte contre Dieu et contre son juste joug, sur notre cou impos. Rappelle-toi avec quelle douce et gracieuse bont il nous couta tous les deux et nous jugea sans colre et sans reproche. Nous attendions une dissolution immdiate, que nous croyions ce jour-l exprime par le mot Mort: eh bien,  toi furent seulement prdites les douleurs de la grossesse et de l’enfantement, bientt rcompenses par la joie du fruit de tes entrailles: sur moi la maldiction ne faisant que m’effleurer a frapp la terre. Je dois gagner mon pain par le travail: quel mal  cela? L’oisivet et t pire; mon travail me nourrira. Dans la crainte que le froid ou la chaleur ne nous blesst, sa sollicitude, sans tre implore, nous a pourvus  temps, ses mains nous ont vtus, nous, indignes, ayant piti de nous quand il nous jugeait! Oh! combien davantage, si nous le prions, son oreille s’ouvrira et son cur inclinera  la piti! Il nous enseignera de plus les moyens d’viter l’inclmence des saisons, la pluie, la glace, la grle, la neige, que le ciel  prsent, avec une face varice, commence  nous montrer sur cette montagne, tandis que les vents soufflent perants et humides, endommageant la gracieuse chevelure de ces beaux arbres qui tendent leurs rameaux. Ceci nous ordonne de chercher quelque meilleur abri, quelque chaleur meilleure pour ranimer nos membres engourdis, avant que cet astre du jour laisse le froid  la nuit; cherchons comment nous pouvons avec ces rayons recueillis et rflchis animer une matire sche, ou comment, par la collision de deux corps rapidement tourns, le frottement peut enflammer l’air: ainsi tout  l’heure les nuages se heurtant ou pousss par les vents, rudes dans leur choc, ont fait partir l’clair oblique dont la flamme descendue en serpentant a embras l’corce rsineuse du pin et du sapin et rpandu au loin une agrable chaleur qui peut suppler le soleil. User de ce feu, et de ce qui d’ailleurs peut soulager ou gurir les maux que nos fautes ont produits, c’est ce dont nous instruira notre juge, en le priant et en implorant sa merci: nous n’avons donc pas  craindre de passer incommodment cette vie, soutenus de lui par divers conforts, jusqu’ ce que nous finissions dans la poussire, notre dernier repos et notre demeure natale.


  Que pouvons-nous faire de mieux que de retourner au lieu o il nous a jugs, de tomber prosterns rvrencieusement devant lui, l de confesser humblement nos fautes, d’implorer notre pardon, baignant la terre de larmes, remplissant l’air de nos soupirs pousss par des curs contrits, en signe d’une douleur sincre et d’une humiliation profonde? Sans doute, il s’apaisera, et reviendra de son dplaisir. Dans ses regards sereins, lorsqu’il semblait tre le plus irrit et le plus svre, y brillait-il autre chose que faveur, grce et merci?


  Ainsi parla notre pre pnitent; Eve ne sentit pas moins de remords: ils allrent aussitt  la place o Dieu les avait jugs; ils tombrent prosterns rvrencieusement devant lui, et tous deux confessrent humblement leur faute et implorrent leur pardon, baignant la terre de larmes, remplissant l’air de leurs soupirs pousss par des curs contrits, en signe d’une douleur sincre et d’une humiliation profonde.
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  ARGUMENT.


  



  Le Fils de Dieu prsente  son Pre les prires de nos premiers parents maintenant repentants, et il intercde pour eux. Dieu les exauce, mais il dclare qu’ils ne peuvent plus habiter longtemps dans le Paradis. Il envoie Michel avec une troupe de chrubins pour les en dpossder et pour rvler d’abord  Adam les choses futures. Descente de Michel. Adam montre  Eve certains signes funestes: il discerne l’approche de Michel, va  sa rencontre: l’ange leur annonce leur dpart. Lamentations d’Eve. Adam s’excuse, mais se soumet: l’ange le conduit au sommet d’une haute colline, et lui dcouvre, dans une vision, ce qui arrivera jusqu’au dluge.


  Ils priaient; dans l’tat le plus humble ils demeuraient repentants; car du haut du trne de la misricorde, la grce prvenante descendue avait t la pierre de leurs curs, et fait crotre  sa place une nouvelle chair rgnre qui exhalait  prsent d’inexprimables soupirs; inspirs par l’esprit de prire, ces soupirs taient ports au ciel sur des ailes d’un vol plus rapide que la plus imptueuse loquence. Toutefois, le maintien d’Adam et d’Eve n’tait pas celui de vils postulants: leur demande ne parut pas moins importante que l’tait celle de cet ancien couple des fables antiques (moins ancien pourtant que celui-ci), de Deucalion et de la chaste Pyrrha, alors que pour rtablir la race humaine submerge il se tenait religieusement devant le sanctuaire de Thmis.


  Les prires d’Adam et d’Eve volrent droit au ciel; elles ne manqurent pas le chemin, vagabondes ou disperses par les vents envieux: toutes spirituelles, elles passrent la porte divine; alors revtues par leur grand mdiateur de l’encens qui fumait sur l’autel d’or, elles arrivrent jusqu’ la vue du Pre, devant son trne. Le Fils, plein de joie en les prsentant, commence ainsi  intercder.


  «Considre,  mon Pre, quels premiers fruits sur la terre sont sortis de ta grce implante dans l’homme, ces soupirs et ces prires que, mls  l’encens dans cet encensoir d’or, moi, ton prtre, j’apporte devant toi; fruits provenus de la semence jete avec la contrition dans le cur d’Adam, fruits d’une saveur plus agrable que ceux (l’homme les cultivant de ses propres mains) qu’auraient pu produire tous les arbres du Paradis, avant que l’homme ft dchu de l’innocence. Incline donc  prsent l’oreille  sa supplication, entends ses soupirs quoique muets: ignorant des mots dans lesquels il doit prier, laisse-moi les interprter pour lui, moi son avocat, sa victime de propitiation; greffe sur moi toutes ses uvres, bonnes ou non bonnes; mes mrites perfectionneront les premires, et ma mort expiera les secondes. Accepte-moi, et par moi reois de ces infortuns une odeur de paix favorable  l’espce humaine. Que l’homme rconcili vive au moins devant toi, ses jours compts, quoique tristes, jusqu’ ce que la mort, son arrt (dont je demande l’adoucissement, non la rvocation) le rende  la meilleure vie, o tout mon peuple rachet habitera avec moi dans la joie et la batitude, ne faisant qu’un avec moi, comme je ne fais qu’un avec toi.»


  Le Pre, sans nuage, serein:


  «Toutes tes demandes pour l’homme, Fils agrable, sont obtenues; toutes tes demandes taient mes dcrets. Mais d’habiter plus longtemps dans le Paradis, la loi que j’ai donne  la nature le dfend  l’homme. Ces purs et immortels lments qui ne connaissent rien de matriel, aucun mlange inharmonieux et souill, le rejettent, maintenant infect; ils veulent s’en purger comme d’une maladie grossire, le renvoyer  un air grossier,  une nourriture mortelle comme  ce qui peut le mieux le disposer  la dissolution opre par le pch, lequel altra le premier toutes les choses et d’incorruptibles les rendit corruptibles.


  «Au commencement j’avais cr l’homme dou de deux beaux prsents, de bonheur et d’immortalit: le premier il l’a follement perdu, la second n’et servi qu’ terniser sa misre; alors je l’ai pourvu de la mort; ainsi la mort est devenue son remde final. Aprs une vie prouve par une cruelle tribulation, pure par la foi et par les uvres de cette foi, veill  une seconde vie dans la rnovation du juste, la mort lvera l’homme vers moi avec le ciel et la terre renouvels.


  «Mais appelons maintenant en congrgation tous les bnis, dans les vastes enceintes du ciel; je ne veux pas leur cacher mes jugements: qu’ils voient comment je procde avec l’espce humaine, ainsi qu’ils ont vu dernirement ma manire d’agir avec les anges pcheurs: mes saints, quoique stables dans leur tat, en sont demeurs plus affermis.»


  Il dit, et le Fils donna le grand signal au brillant ministre qui veillait; soudain il sonna de sa trompette (peut-tre entendue depuis sur Oreb quand Dieu descendit, et qui retentira peut-tre encore une fois au jugement dernier). Le souffle anglique remplit toutes les rgions; de leurs bosquets fortuns qu’ombrageait l’amarante, du bord de la source, ou de la fontaine, du bord des eaux de la vie, partout o ils se reposaient en socits de joie, les fils de la lumire se htrent, se rendant  l’imprieuse sommation; et ils prirent leurs places, jusqu’ ce que, du haut de son trne suprme, le Tout-Puissant annona ainsi sa souveraine volont:


  «Enfants, l’homme est devenu comme l’un de nous; il connat le bien et le mal depuis qu’il a got de ce fruit dfendu; mais qu’il se glorifie de connatre le bien perdu et le mal gagn: plus heureux, s’il lui avait suffi de connatre le bien par lui-mme, et le mal pas du tout.  prsent il s’afflige, se repent et prie avec contrition: mes mouvements sont en lui; ils agissent plus longtemps que lui; je sais combien son cur est variable et vain, abandonn  lui-mme. Dans la crainte qu’ prsent sa main, devenue plus audacieuse, ne se porte aussi sur l’arbre de vie, qu’il n’en mange, qu’il ne vive toujours, ou qu’il ne rve du moins de vivre toujours, j’ai dcid de l’loigner, de l’envoyer hors du jardin labourer la terre d’o il a t tir; sol qui lui convient mieux.


  «Michel, je te charge de mon ordre: avec toi prends  ton choix de flamboyants guerriers parmi les chrubins, de peur que l’ennemi, ou en faveur de l’homme, ou pour envahir sa demeure vacante, n’lve quelque nouveau trouble. Hte-toi, et du Paradis de Dieu chasse sans piti le couple pcheur, chasse de la terre sacre les profanes, et dnonce-leur et  toute leur postrit le perptuel bannissement de ce lieu. Cependant, de peur qu’ils ne s’vanouissent en entendant leur triste arrt rigoureusement prononc (car je les vois attendris et dplorant leurs excs avec larmes), cache-leur toute terreur. S’ils obissent patiemment  ton commandement, ne les congdie pas inconsols; rvle  Adam ce qui doit arriver dans les jours futurs, selon les lumires que je te donnerai; entremle  ce rcit mon alliance renouvele avec la race de la femme: ainsi renvoie-les, quoique affligs, cependant en paix.


  « l’orient du jardin, du ct o il est plus facile de gravir Eden, place une garde de chrubins et la flamme largement ondoyante d’une pe, afin d’effrayer au loin quiconque voudrait approcher, et interdire tout passage  l’arbre de vie, de peur que le Paradis ne devienne le rceptacle d’esprits impurs, que tous mes arbres ne soient leur proie, dont ils droberaient le fruit, pour sduire l’homme encore une fois.»


  Il se tut: l’archanglique pouvoir se prpare  une descente rapide et avec lui la cohorte brillante des vigilants chrubins. Chacun d’eux, ainsi qu’un double Janus, avait quatre faces; tout leur corps tait sem d’yeux comme des paillettes, plus nombreux que les yeux d’Argus, et plus vigilants que ceux-ci qui s’assoupirent, charms par la flte arcadienne, par le roseau pastoral d’Herms, ou par sa baguette soporifique.


  Cependant, pour saluer de nouveau le monde avec la lumire sacre, Leucotho s’veillait et embaumait la terre d’une frache rose, alors qu’Adam et Eve, notre premire mre, finissaient leur prire et trouvaient leur force augmente d’en haut: ils sentaient de leur dsespoir sourdre une nouvelle esprance, une joie, mais encore lie  la frayeur. Adam renouvela  Eve ses paroles bien venues:


  «Eve, la foi peut aisment admettre que tout le bien dont nous jouissons descend du ciel; mais que de nous quelque chose puisse monter au ciel, assez prvalant pour occuper l’esprit de Dieu souverainement heureux, ou pour incliner sa volont, c’est ce qui parat difficile  croire. Cependant, cette prire du cur, un soupir rapide de la poitrine de l’homme volent jusqu’au trne de Dieu: car depuis que j’ai cherch par la prire d’apaiser la Divinit offense, que je me suis agenouill, et que j’ai humili tout mon cur devant Dieu, il me semble que je le vois placable et doux me prtant l’oreille. Je sens natre en moi la persuasion qu’avec faveur j’ai t cout. La paix est rentre au fond de mon sein, et dans ma mmoire la promesse que ta race crasera notre ennemi. Cette promesse, que je ne me rappelai pas d’abord dans mon pouvante, m’assure  prsent que l’amertume de la mort est passe et que nous vivrons. Salut donc  toi, Eve, justement appele la mre du genre humain, la mre de toutes choses vivantes, puisque par toi l’homme doit vivre et que toutes choses vivent pour l’homme.»


  Eve, dont le maintien tait doux et triste:


  «Je suis peu digne d’un pareil titre, moi pcheresse, moi qui ayant t ordonne pour tre ton aide suis devenue ton pige: reproche, dfiance et tout blme, voil plutt ce qui m’appartient. Mais infini dans sa misricorde a t mon juge, de sorte que moi qui apportai la premire la mort  tous, je suis qualifie la source de vie! Tu m’es ensuite favorable, quand tu daignes m’appeler hautement ainsi, moi qui mrite un tout autre nom! Mais les champs nous appellent au travail maintenant impos avec sueur, quoique aprs une nuit sans sommeil. Car vois! le matin, tout indiffrent  notre insomnie, recommence en souriant sa course de roses. Marchons! dsormais je ne m’loignerai plus jamais de ton ct, en quelque endroit que notre travail journalier soit situ, quoique maintenant il nous soit prescrit pnible jusqu’au tomber du jour. Tandis que nous demeurons ici, que peut-il y avoir de fatigant dans ces agrables promenades? Vivons donc ici contents, bien que dans un tat dchu.»


  Ainsi parla, ainsi souhaita la trs humilie Eve; mais le destin ne souscrivit pas  ses vux. La nature donna d’abord des signes exprims par l’oiseau, la brute et l’air: l’air s’obscurcit soudainement aprs la courte rougeur du matin;  la vue d’Eve l’oiseau de Jupiter fondit de la hauteur de son vol sur deux oiseaux du plus brillant plumage, et les chassa devant lui; descendu de la colline, l’animal qui rgne dans les bois (premier chasseur alors) poursuivit un joli couple, le plus charmant de toute la fort, le cerf et la biche: leur fuite se dirigeait vers la porte orientale. Adam les observa, et suivant des yeux cette chasse, il dit  Eve, non sans motion:


  «O Eve, quelque changement ultrieur nous attend bientt! le ciel par ces signes muets dans la nature nous montre les avant-coureurs de ses desseins, ou il nous avertit que nous comptons peut-tre trop sur la remise de la peine, parce que la mort est recule de quelques jours. De quelle longueur et quelle sera notre vie jusque l, qui le sait? Savons-nous plus que ceci: nous sommes poudre, et nous retournerons en poudre, et nous ne serons plus? Autrement, pourquoi ce double spectacle offert  notre vue, cette poursuite dans l’air et sur la terre d’un seul ct, et  la mme heure? Pourquoi cette obscurit dans l’orient avant que le jour soit  mi-course? Pourquoi la lumire du matin brille-t-elle davantage dans une nue de l’occident qui dploie sur le bleu firmament une blancheur rayonnante, et descend avec lenteur charge de quelque chose de cleste?»


  Adam ne se trompait pas, car dans ce temps les cohortes angliques descendaient  prsent d’un nuage de jaspe dans le Paradis, et firent halte sur une colline; apparition glorieuse, si le doute et la crainte de la chair n’eussent ce jour-l obscurci les yeux d’Adam! Elle ne fut pas plus glorieuse cette autre vision, quand  Mahanam les anges rencontrrent Jacob qui vit la campagne tendue des pavillons de ses gardiens clatants, ou cette vision  Dothan sur une montagne enflamme, couverte d’un camp de feu prt  marcher contre le roi syrien, lequel, pour surprendre un seul homme, avait, comme un assassin fait la guerre, la guerre non dclare.


  Le prince hirarche laissa sur la colline  leur brillant poste ses guerriers pour prendre possession du jardin. Seul pour trouver l’endroit o Adam s’tait abrit, il s’avana, non sans tre aperu de notre premier pre, qui dit  Eve pendant que la grande visite s’approchait:


  «Eve, prpare-toi maintenant  de grandes nouvelles, qui peut-tre vont bientt dcider de nous, ou nous imposer l’observation de nouvelles lois; car je dcouvre l-bas, descendu du nuage tincelant qui voile la colline, quelqu’un de l’arme cleste, et  en juger par son port, ce n’est pas un des moindres: c’est un grand potentat ou l’un des trnes d’en haut, tant il est dans sa marche revtu de majest! Cependant, il n’a ni un air terrible que je doive craindre, ni, comme Raphael, cet air sociablement doux qui fasse que je puisse beaucoup me confier  lui: mais il est solennel et sublime. Afin de ne pas l’offenser, il faut que je l’aborde avec respect, et toi que tu te retires.»


  Il dit, et l’archange arriva vite prs de lui, non dans sa forme cleste, mais comme un homme vtu pour rencontrer un homme: sur ses armes brillantes flottait une cotte de mailles d’une pourpre plus vive que celle de Mlibe ou de Sarra, que portaient les rois et les hros antiques dans les temps de trve: Iris en avait teint la trame. Le casque toil de l’archange, dont la visire n’tait pas baisse, le faisait voir dans cette primeur de virilit o finit la jeunesse. Au ct de Michel, comme un clatant zodiaque, pendait l’pe terreur de Satan, et dans sa main, une lance. Adam fit une inclination profonde; Michel royalement n’incline pas sa grandeur, mais explique ainsi sa venue:


  «Adam, le commandant suprme du Ciel n’a besoin d’aucun prambule: il suffit que tes prires aient t coutes, et que la mort (qui t’tait due par sentence, quand tu transgressas) soit prive de son droit de saisie pour plusieurs jours de grce,  toi accords, pendant lesquels tu pourras te repentir et couvrir de bonnes uvres un mchant acte. Il se peut alors que ton Seigneur apais te rdime entirement des avares rclamations de la mort. Mais il ne permet pas que tu habites plus longtemps ce Paradis: je suis venu pour t’en faire sortir et t’envoyer, hors de ce jardin, labourer la terre d’o tu as t tir; sol qui te convient mieux.»


  L’archange n’ajouta rien de plus; car Adam, frapp au cur par ces nouvelles, demeura sous le serrement glac de la douleur, qui le priva de ses sens. Eve, qui sans tre vue avait cependant tout entendu, dcouvrit bientt par un clatant gmissement le lieu de sa retraite.


  «O coup inattendu, pire que la mort! faut-il donc te quitter,  Paradis! vous quitter ainsi,  toi, terre natale,  vous, promenades charmantes, ombrages dignes d’tre frquents des dieux! Ici j’avais espr passer tranquille, bien que triste, rpit de ce jour qui doit tre mortel  tous deux. O fleurs qui ne crotrez jamais dans un autre climat, qui le matin receviez ma premire visite et le soir ma dernire; vous que j’ai leves d’une tendre main depuis le premier bouton entrouvert, et  qui j’ai donn des noms!  fleurs! qui maintenant vous tournera vers le soleil ou rangera vos tribus, et vous arrosera de la fontaine d’ambroisie? Toi enfin, berceau nuptial, orn par moi de tout ce qui est doux  l’odorat ou  la vue, comment me sparerai-je de toi? O m’garerai-je dans un monde infrieur, qui auprs de celui-ci est obscur et sauvage? Comment pourrons-nous respirer dans un autre air moins pur, nous, accoutums  des fruits immortels?»


  L’ange interrompit doucement:


  «Eve, ne te lamente point, mais rsigne patiemment ce que tu as justement perdu; ne mets pas ton cur ainsi trop passionn dans ce qui n’est pas  toi. Tu ne t’en vas point solitaire; avec toi s’en va ton mari. Tu es oblige de le suivre: songe que l o il habite, l est ton pays natal.»


  Adam, revenant alors de son saisissement subit et glac, rappela ses esprits confus, et adressa  Michel ces humbles paroles:


  «Etre cleste, soit que tu siges parmi les trnes ou qu’on te nomme le plus grand d’entre eux, car une telle forme peut paratre celle d’un prince au-dessus des princes, tu as redit doucement ton message, par lequel autrement tu aurais pu en l’annonant nous blesser et en l’accomplissant nous tuer. Ce qu’en outre de chagrin, d’abattement, de dsespoir, notre faiblesse peut soutenir, tes nouvelles l’apportent, le partir de cet heureux sjour, notre tranquille retraite, et seule consolation laisse familire  nos yeux! Toutes les autres demeures nous paraissent inhospitalires et dsoles, inconnus d’elles, de nous inconnues.


  «Si par l’incessante prire je pouvais esprer changer la volont de celui qui peut toutes choses, je ne cesserais de le fatiguer de mes cris assidus; mais contre son dcret absolu la prire n’a pas plus de force que notre haleine contre le vent, refoule suffoquante en arrire sur celui qui l’exhale au dehors.


  «Je me soumets donc  son grand commandement. Ce qui m’afflige le plus, c’est qu’en m’loignant d’ici je serai cach de sa face, priv de sa protection sacre. Ici j’aurais pu frquenter en adoration, de place en place, les lieux o la divine prsence daigna se montrer; j’aurais dit  mes fils:  Sur cette montagne il m’apparut; sous cet arbre il se rendit visible; parmi ces pins j’entendis sa voix; ici, au bord de cette fontaine, je m’entretins avec lui.


  «Ma reconnaissance aurait lev plusieurs autels de gazon, et j’aurais entass les pierres lustres du ruisseau, en souvenir ou monument pour les ges: sur ces autels j’aurais offert les suaves odeurs des gommes doucement parfumes, des fruits et des fleurs. Dans le monde ici-bas, au-dessous, o chercherai-je ses brillantes apparitions et les vestiges de ses pieds? Car bien que je fuis sa colre, cependant, rappel  la vie prolonge et une postrit m’tant promise,  prsent je contemple avec joie l’extrmit des bords de sa gloire, et j’adore de loin ses pas.»


  Michel, avec des regards pleins de bnignit:


  «Adam, tu le sais, le ciel et toute la terre sont  Dieu, et non pas ce roc seulement: son omniprsence remplit la terre, la mer, l’air et toutes les choses qui vivent fomentes et chauffes par son pouvoir virtuel. Il t’a donn toute la terre pour la possder et la gouverner; prsent non mprisable! N’imagine donc pas que sa prsence soit confine dans les bornes troites de ce Paradis ou d’Eden. Eden aurait peut-tre t ton sige principal, d’o toutes les gnrations se seraient rpandues, et o elles seraient revenues de toutes les extrmits de la terre, pour te clbrer et te rvrer, toi leur grand auteur. Mais cette prminence, tu l’as perdue, descendu que tu es pour habiter maintenant la mme terre que tes fils.


  «Cependant ne doute pas que Dieu ne soit dans la plaine et dans la valle comme il est ici, qu’il ne s’y trouve galement prsent: les signes de sa prsence te suivront encore; tu seras encore environn de sa bont, de son paternel amour, de son image expresse et de la trace divine de ses pas. Afin que tu puisses le croire et t’en assurer avant ton dpart d’ici, sache que je suis envoy pour te montrer ce qui, dans les jours futurs, doit arriver  toi et  ta race. Prpare-toi  entendre le bien et le mal,  voir la grce surnaturelle lutter avec la mchancet des hommes: de ceci tu apprendras la vraie patience et  temprer la joie par la crainte et par une sainte tristesse, accoutum par la modration  supporter galement l’une et l’autre fortune, prospre ou adverse. Ainsi, tu conduiras le plus srement ta vie, et tu seras mieux prpar  endurer ton passage de la mort, quand il arrivera. Monte sur cette colline; laisse ton pouse (car j’ai teint ses yeux) dormir ici en bas, tandis que tu veilleras pour la prvision de l’avenir, comme tu dormis autrefois quand Eve fut forme pour la vie.»


  Adam, plein de reconnaissance, lui rpondit:


  «Monte; je te suis, guide sr, dans le sentier o tu me conduis, et sous la main du Ciel je m’abaisse, quoiqu’elle me chtie. Je prsente mon sein au-devant du mal, en l’armant de souffrance pour vaincre et gagner le repos acquis par le travail, si de la sorte j’y puis atteindre.»


  Tous deux montent dans les visions de Dieu: c’tait une montagne, la plus haute du Paradis, du sommet de laquelle l’hmisphre de la terre, distinct  la vue, s’offrait tendu  la plus grande porte de la perspective. Elle n’tait pas plus haute, elle ne commandait pas une plus large vue  l’entour, cette montagne sur laquelle (par une raison diffrente) le tentateur transporta notre second Adam dans le dsert pour lui montrer tous les royaumes de la terre et leur gloire.


  L, l’il d’Adam pouvait dominer, quelque part qu’elles fussent assises, les cits d’antique ou moderne renomme, les capitales des empires les plus puissants, depuis les murs destins pour Cambalu, sige du Kane de Cathai, et depuis Samarcande, trne de Tmir, prs de l’Oxus, jusqu’ Pkin, sjour des rois de la Chine; et de l, jusqu’ Agra et Lahor, du grand Mogol; descendant jusqu’ la Chersonse d’or, ou bien vers le lieu qu’habitait jadis le Perse dans Ecbatane, ou depuis dans Ispahan, ou vers Moscow, du czar de Russie, ou dans Byzance soumise au sultan, n Turkestan. Son il pouvait voir encore l’empire de Ngus jusqu’ Erecco, son port le plus loign, et les plus petits rois maritimes de Monbaza, de Quiloa, de Melinde et de Sofala qu’on croit tre Ophir, jusqu’au royaume de Congo, et celui d’Angola le plus loign vers le Sud. De l, depuis le fleuve Niger jusqu’au mont Atlas, les royaumes d’Almanzor, de Fez, de Sus, de Maroc, d’Alger et de Tremizen, et ensuite en Europe les lieux d’o Rome devait dominer le monde. Peut-tre vit-il aussi en esprit la riche Mexico, sige de Montzume, et dans le Prou Cusco, sige plus riche d’Atabalippa, et la Guyane non encore dpouille, et dont la grande cit est appele El-Dorado par les enfants de Gryon.


  Mais pour de plus nobles spectacles, Michel enleva la taie forme sur les yeux d’Adam par le fruit trompeur qui avait promis une vue plus perante. L’ange lui nettoya le nerf optique avec l’eufraise et la rue, car il avait beaucoup  voir, et versa dans ses yeux trois gouttes de l’eau du puits de vie. La vertu de ces collyres pntra si avant, mme dans la partie la plus intrieure de la vue mentale, qu’Adam, forc alors de fermer les yeux, tomba, et tous ses esprits s’engourdirent; mais l’ange gracieux le releva aussitt par la main, et rappela ainsi son attention:


  «Adam, ouvre maintenant les yeux, et vois d’abord les effets que ton pch originel a oprs dans quelques-uns de ceux qui doivent natre de toi, qui n’ont jamais ni touch  l’arbre dfendu, ni conspir avec le serpent, ni pch ton pch. Et cependant de ce pch drive la corruption qui doit produire des actions plus violentes.»


  Adam ouvrit les yeux, et vit un champ: dans une partie de ce champ, arable et laboure, taient des javelles nouvellement moissonnes; dans l’autre partie des parcs et des pturages de brebis: au milieu, comme une borne d’hritage, s’levait un autel rustique de gazon. L tout  l’heure un moissonneur, couvert de sueur, apporta les premiers fruits de son labourage, l’pi vert et la gerbe jaune, non tris, et comme ils s’taient trouvs sous la main. Aprs lui un berger plus doux vint, avec les premiers ns de son troupeau, les meilleurs et les mieux choisis: alors les sacrifiant, il en tendit les entrailles et la graisse parsemes d’encens sur du bois fendu, et il accomplit tous les rites convenables. Bientt un feu propice du ciel consuma son offrande avec une flamme rapide et une fume agrable; l’autre offrande ne fut pas consume, car elle n’tait pas sincre: de quoi le laboureur sentit une rage intrieure, et comme il causait avec le berger, il le frappa au milieu de la poitrine d’une pierre qui lui fit rendre la vie: il tomba, et, mortellement ple, exhala son me gmissante avec un torrent de sang rpandu.


   ce spectacle, Adam fut pouvant dans son cur, et en hte cria  l’ange:


  «Oh! matre, quelque grand malheur est arriv  ce doux homme qui avait bien sacrifi! Est-ce ainsi que la pit et une dvotion pure sont rcompenses?»


  Michel, mu aussi, rpliqua:


  «Ces deux-ci sont frres, Adam, et ils sortiront de tes reins: l’injuste a tu le juste par envie de ce que le ciel avait accept l’offrande de son frre. Mais l’action sanguinaire sera venge; et la foi du juste approuve ne perdra pas sa rcompense, bien que tu le voies ici mourir, se roulant dans la poussire et le sang caill.»


  Notre premier pre:


  «Hlas! pour quelle action! et par quelle cause! mais ai-je vu maintenant la mort? Est-ce par ce chemin que je dois retourner  ma poussire natale? O spectacle de terreur! Mort difforme et affreuse  voir! horrible  penser! combien horrible  souffrir!»


  Michel:


  «Tu as vu la mort sous la premire forme dans laquelle elle s’est montre  l’homme; mais varies sont les formes de la mort, nombreux les chemins qui conduisent  sa caverne effrayante; tous sont funestes. Cependant, cette caverne est plus terrible pour les sens  l’entre qu’elle ne l’est au dedans. Quelques-uns, comme tu l’as vu, mourront d’un coup violent; quelques autres par le feu, l’eau, la famine; un bien plus grand nombre par l’intemprance du boire et du manger, qui produira sur la terre de cruelles maladies, dont une troupe monstrueuse va paratre devant toi, afin que tu puisses connatre quelles misres l’inabstinence d’Eve apportera aux hommes.»


  Aussitt parut devant ses yeux un lieu triste, infect, obscur, qui ressemblait  un lazaret. Dans ce lieu taient des multitudes de malades, toutes les maladies qui causent d’horribles spasmes, de dchirantes tortures, des dfaillances de cur souffrant l’agonie, les fivres de toutes espces, les convulsions, les pilepsies, les cruels catarrhes, la pierre intestine, et l’ulcre, la colique aigu, la frnsie dmoniaque, la mlancolie songeresse et la lunatique dmence, la languissante atrophie, le marasme, la peste qui moissonne largement, les hydropisies, les asthmes et les rhumatismes qui brisent les joints. Cruelles taient les secousses, profonds les gmissements. Le Dsespoir, empress de lit en lit, visitait les malades, et sur eux la Mort triomphante brandissait son dard, mais elle diffrait de frapper, quoique souvent invoque par leurs vux, comme leur premier bien et leur dernire esprance.


  Quel cur de rocher aurait pu voir longtemps d’un il sec un spectacle si horrible? Adam ne le put, et il pleura, quoiqu’il ne ft pas n de la femme: la compassion vainquit ce qu’il y a de meilleur dans l’homme, et pendant quelques moments le livra aux pleurs, jusqu’ ce que de plus fermes penses en modrrent enfin l’excs. Recouvrant  peine la parole, il renouvela ses plaintes.


  «O malheureuse espce humaine!  quel abaissement descendue!  quel misrable tat rserve! mieux vaudrait n’tre pas ne! Pourquoi la vie nous a-t-elle t donne, si elle nous devait tre ainsi arrache? plutt, pourquoi nous a-t-elle t ainsi impose? Qui, si nous connaissions ce que nous recevons, ou voudrait accepter la vie offerte, ou aussitt ne demanderait  la dposer, content d’tre renvoy en paix? L’image de Dieu, cre d’abord dans l’homme, si belle et si droite, quoique depuis fautive, peut-elle tre ravale  des souffrances hideuses  voir,  des tortures inhumaines? Pourquoi l’homme, retenant encore une partie de la ressemblance divine, ne serait-il pas affranchi de ces difformits? pourquoi n’en serait-il pas exempt, par gard pour l’image de son crateur?»


  «L’image de leur crateur, rpondit Michel, s’est retire d’eux quand ils se sont avilis eux-mmes pour satisfaire des apptits drgls; ils prirent alors l’image de celui qu’ils servaient, du vice brutal qui principalement induisit Eve au pch. C’est pour cela que leur chtiment est si abject; ils ne dfigurent pas la ressemblance de Dieu, mais la leur; ou si cette ressemblance est par eux-mmes efface lorsqu’ils pervertissent les rgles saintes de la pure nature en maladie dgotante, ils sont punis convenablement, puisqu’ils n’ont pas respect en eux-mmes l’image de Dieu.»


  «Je reconnais que cela est juste, dit Adam, et je m’y soumets; mais n’est-il d’autre voie que ces pnibles sentiers pour arriver  la mort et nous mler  notre poussire consubstantielle?»


  «Il en est une, dit Michel, si tu observes la rgle: rien de trop; rgle enseigne par la temprance dans ce que tu manges et bois, cherchant une nourriture ncessaire et non de gourmandes dlices jusqu’ ce que les annes reviennent nombreuses sur ta tte, puisses-tu vivre ainsi, jusqu’ ce que, comme un fruit mr, tu tombes dans le sein de ta mre ou que tu sois cueilli avec facilit, non arrach avec rudesse, tant mr pour la mort: ceci est le vieil ge. Mais alors tu survivras  ta jeunesse,  ta force,  ta beaut devenue fane, faible et grise. Alors tes sens mousss perdront tout got de plaisir pour ce que tu as. Au lieu de ce souffle de jeunesse, de gaiet et d’esprance, circulera dans ton sang une vapeur mlancolique, froide et strile, pour appesantir tes esprits et consumer enfin le baume de ta vie.»


  Notre grand anctre:


  «Dsormais je ne fuis point la mort, ni ne voudrais prolonger beaucoup ma vie, inclin plutt  m’enqurir comment je puis le plus doucement et le plus aisment quitter cet incommode fardeau qu’il me faudra porter jusqu’au jour marqu pour le rendre, et attendre avec patience ma dissolution!»


  Michel rpliqua:


  «N’aime ni ne hais ta vie: mais ce que tu vivras, vis-le bien. Ta vie sera-t-elle longue ou courte? laisse faire au Ciel! Prpare-toi maintenant  un autre spectacle.»


  Adam regarda, et il vit une plaine spacieuse, couverte de tentes de diffrentes couleurs; prs de quelques-unes paissaient des troupeaux de btail. De plusieurs autres on entendait s’lever le son d’instruments qui produisaient les mlodieux accords de la harpe et de l’orgue: on voyait celui qui faisait mouvoir les touches et les cordes; sa main lgre par toutes les proportions volait inspire en bas et en haut, et poursuivait en travers la fugue sonore.


  Dans un autre endroit se tenait un homme qui, travaillant  la forge, avait fondu deux massifs blocs de fer et de cuivre; soit qu’il les et trouvs l o un incendie fortuit avait consum les bois sur une montagne ou dans une valle (embrasement descendu dans les veines de la terre, et de l faisant couler la matire brlante par la bouche de quelque cavit), soit qu’un torrent et dgag ces masses de dessous la terre, l’homme versa le minral liquide dans des moules exprs prpars: il en forma d’abord ses propres outils, ensuite ce qui pouvait tre faonn par la fonte ou grav en mtal.


  Aprs ces personnages, mais du ct le plus rapproch d’eux, des hommes d’une espce diffrente, du sommet des montagnes voisines, leur sjour ordinaire, descendirent dans la plaine: par leurs manires ils semblaient des hommes justes, et toute leur tude les portait  adorer Dieu en vrit,  connatre ses ouvrages non cachs, et ces choses qui peuvent maintenir la libert et la paix parmi les hommes.


  Ils n’eurent pas longtemps march dans la plaine, quand voici venir des tentes une vole de belles femmes, richement pares de pierreries et de voluptueux atours: elles chantaient sur la harpe de douces et amoureuses ballades, et s’avanaient en dansant. Les hommes, quoique graves, les regardrent et laissrent leurs yeux errer sans frein; pris tout d’abord au filet amoureux, ils aimrent, et chacun choisit celle qu’il aimait: ils s’entretinrent d’amour jusqu’ ce que l’toile du soir, avant-coureur de l’amour, parut. Alors, pleins d’ardeur, ils allument la torche nuptiale et ordonnent d’invoquer l’hymen, pour la premire fois aux crmonies du mariage invoqu alors: de fte et de musique toutes les tentes retentissent.


  Cette entrevue si heureuse, cette rencontre charmante d’amour et de jeunesse, non perdue, ces chants, ces guirlandes, ces fleurs, ces agrables symphonies, attachent le cur d’Adam (promptement inclin  se rendre  la volupt, penchant de la nature!), sur quoi il s’exprime de cette manire:


  «O toi qui m’as vritablement ouvert les yeux, premier ange bni, cette vision me parat bien meilleure et prsage plus d’esprance de jours pacifiques que les deux visions prcdentes: celles-l taient des visions de haine et de mort ou de souffrances pires: ici la nature semble remplie dans toutes ses fins.»


  Michel:


  «Ne juge point de ce qui est meilleur par le plaisir, quoique paraissant convenir  la nature: tu es cr pour une plus noble fin, une fin sainte et pure, conformit divine.


  «Ces tentes que tu vois si joyeuses sont les tentes de la mchancet, sous lesquelles habitera la race de celui qui tua son frre. Ces hommes paraissent ingnieux dans les arts qui polissent la vie, inventeurs rares, oublieux de leur crateur, quoique enseigns de son Esprit; mais ils ne reconnaissent aucun de ses dons; toutefois ils engendreront une superbe race, car cette belle troupe de femmes que tu as vues, qui semblaient des divinits, si enjoues, si attrayantes, si gaies, sont cependant vides de ce bien dans lequel consiste l’honneur domestique de la femme et sa principale gloire; nourries et accomplies seulement pour le got d’une apptence lascive, pour chanter, danser, se parer, remuer la langue et rouler les yeux. Cette sobre race d’hommes, dont les vies religieuses leur avaient acquis le titre d’enfants de Dieu, sacrifieront ignoblement toute leur vertu, toute leur gloire, aux amorces et aux sourires de ces belles athes; ils nagent maintenant dans la joie, et ils nageront avant peu dans un plus large abme: ils rient, et pour ce rire la terre avant peu versera un monde de pleurs.»


  Adam, priv de sa courte joie:


  «O piti!  honte! que ceux qui pour bien vivre dbutrent si parfaitement, se jettent  l’cart, suivent des sentiers dtourns, ou dfaillent  moiti chemin! Mais je vois toujours que le malheur de l’homme tient de la mme cause: il commence  la femme.»


  «Il commence, dit l’Ange,  la mollesse effmine de l’homme, qui aurait d mieux garder son rang par la sagesse et par les dons suprieurs qu’il avait reus. Mais  prsent prpare-toi pour une autre scne.»


  Adam regarda, et il vit un vaste territoire dploy devant lui, entrecoup de villages et d’ouvrages champtres: cits pleines d’hommes, avec des portes et des tours leves, concours de peuple en armes, visages hardis menaant la guerre, gants aux grands os et d’une entreprenante audace! Ceux-ci manient leurs armes, ceux-l domptent le coursier cumant: isols ou rangs en ordre de bataille, cavaliers et fantassins ne sont pas l pour une montre oisive.


  D’un ct, un dtachement choisi amne du fourrage un troupeau de gros btail, de beaux bufs et de belles vaches, enlevs des gras pturages, ou une multitude laineuse, des brebis et leurs blants agneaux butins dans la plaine. Le berger chappe  peine avec la vie, mais il appelle au secours; de l une rencontre sanglante. Dans une cruelle joute les escadrons se joignent: l o ils paissaient tout  l’heure, les troupeaux sont maintenant disperss avec les carcasses et les armes sur le sol sanglant chang en dsert.


  D’autres guerriers camps mettent le sige devant une forte cit; ils l’assaillent par la batterie, l’escalade et la mine du haut des murs les assigs se dfendent avec le dard et la javeline, avec des pierres et un feu de soufre: de part et d’autre carnage et faits gigantesques.


  Ailleurs, les hros qui portent le sceptre convoquent le conseil aux portes d’une ville: aussitt des hommes graves et  tte grise, confondus avec des guerriers, s’assemblent: des harangues sont entendues; mais bientt elles clatent en opposition factieuse; enfin, se levant, un personnage de moyen ge, minent par son sage maintien, parle beaucoup de droit et de tort, d’quit, de religion, de vrit et de paix, et de jugement d’en haut. Vieux et jeunes le frondent; ils l’eussent saisi avec des mains violentes, si un nuage descendant ne l’eut enlev sans tre vu du milieu de la foule. Ainsi procdaient la force, et l’oppression, et la loi de l’pe dans toute la plaine, et nul ne trouvait un refuge.


  Adam tait tout en pleurs: vers son guide il tourne gmissant, et plein de tristesse:


  «Oh! qui sont ceux-ci? Des ministres de la mort, non des hommes, eux qui distribuent ainsi la mort inhumainement aux hommes, et qui multiplient dix mille fois le pch de celui qui tua son frre. Car de qui font-ils un tel massacre, sinon de leurs frres? Hommes, ils gorgent des hommes! Mais quel tait ce juste qui, si le Ciel ne l’et sauv, et t perdu dans toute sa droiture?»


  Michel:


  «Ceux-ci sont le fruit de ces mariages mal assortis que tu as vus, dans lesquels le bon est appareill au mauvais, qui d’eux-mmes abhorrent de s’unir; mls par imprudence, ils ont produit ces enfantements monstrueux de corps ou d’esprit. Tels seront ces gants, hommes de haute renomme; car dans ces jours la force seule sera admire, et s’appellera valeur et hroque vertu: vaincre dans les combats, subjuguer les nations, rapporter les dpouilles d’une infinit d’hommes massacrs, sera regard comme le fate le plus lev de la gloire humaine; et pour la gloire obtenue du triomphe seront rputs conqurants, patrons de l’espce humaine, dieux et fils de dieux, ceux-l qui seraient nomms plus justement destructeurs et flaux des hommes. Ainsi s’obtiendront la rputation, la renomme sur la terre, et ce qui mriterait le plus la gloire restera cach dans le silence. Mais lui, ce septime de tes descendants que tu as vu, l’unique juste dans un monde pervers, pour cela ha, pour cela obsd d’ennemis, parce qu’il a seul os tre juste et annoncer cette odieuse vrit que Dieu viendrait les juger avec ses saints; lui, le Trs-Haut l’a fait ravir par des coursiers ails sur une nue embaume; il l’a reu pour marcher avec Dieu dans la haute voie du salut, dans les rgions de bndiction, exempt de mort. Afin de te montrer quelle rcompense attend les bons, quelle punition les mchants, dirige ici  prsent tes regards et contemple.»


  Adam regarda, et il vit la face des choses entirement change: la gorge de bronze de la guerre avait cess de rugir; tout alors tait devenu foltrerie et jeu, luxure et dbauche, fte et danse, mariage ou prostitution, au hasard, rapt ou adultre partout o une belle femme, venant  passer, amorait les hommes; de la coupe des plaisirs sortirent des discordes civiles.  la fin un personnage vnrable vint parmi eux, leur dclara la grande aversion qu’il avait de leurs actions, et protesta contre leurs voies. Il frquentait souvent leurs assembles, o il ne rencontrait que triomphes ou ftes, et il leur prchait la conversion et le repentir, comme  des mes emprisonnes sous le coup d’arrts imminents: mais le tout en vain! Quand il vit cela, il cessa ses remontrances, et transporta ses tentes au loin.


  Alors, abattant sur la montagne de hautes pices de charpente, il commena  btir un vaisseau d’une trange grandeur, et le mesura par coudes en longueur, largeur et hauteur. Il l’enduisit de bitume, et dans un ct il pratiqua une porte. Il le remplit en quantit de provisions pour l’homme et les animaux. Quand voici un trange prodige! chaque espce d’animaux, d’oiseaux et de petits insectes vinrent sept et par paires, et entrrent dans l’arche comme ils en avaient reu l’ordre. Le pre et ses trois fils et leurs quatre femmes entrrent les derniers, et Dieu ferma la porte.


  En mme temps le vent du midi s’lve et avec ses noires ailes et volant au large, il rassemble toutes les nues de dessous le Ciel.  leur renfort les montagnes envoient vigoureusement les vapeurs et les exhalaisons sombres et humides; et alors le firmament paissi se tient comme un plafond obscur: en bas se prcipite la pluie imptueuse, et elle continua jusqu’ ce que la terre ne ft plus vue. L’Arche flottante nagea souleve, et en sret avec le bec de sa proue, alla luttant contre les vagues. L’inondation monta par-dessus toutes les autres habitations qui roulrent avec toute leur pompe au fond sous l’eau. La mer couvrit la mer, mer sans rivages! Dans les palais, o peu auparavant rgnait le luxe, les monstres marins mirent bas et s’tablrent. Du genre humain, nagure si nombreux, tout ce qui reste surnage embarqu dans un petit vaisseau.


  Combien tu souffris alors,  Adam, de voir la fin de toute ta postrit, fin si triste, dpopulation! Toi-mme autre dluge, dluge de chagrins et de larmes, toi aussi fus noy et toi aussi abm comme tes fils, jusqu’ ce que, par l’ange doucement relev, tu te tins debout enfin, bien que dsol, comme quand un pre pleure ses enfants tous  sa vue dtruits  la fois;  peine tu pus exprimer ainsi ta plainte  l’ange:


  «O visions malheureusement prvues! mieux j’aurais vcu ignorant de l’avenir! je n’aurais eu du mal que ma seule part: c’est assez de Supporter le lot de chaque jour.  prsent ces peines qui divises sont le fardeau de plusieurs sicles psent  la fois sur moi par ma connaissance antrieure; elles obtiennent une naissance prmature afin de me tourmenter avant leur existence, par l’ide de ce qu’elles seront. Que nul homme ne cherche dsormais  savoir d’avance ce qui arrivera  lui ou  ses enfants: il peut se tenir bien assur du mal, que sa prvoyance ne peut prvenir; et le mal futur, il ne le sentira pas moins pnible  supporter en apprhension qu’en ralit. Mais ce soin est  prsent inutile, il n’y a plus d’hommes  avertir! Ce petit nombre chapp sera consum  la longue par la famine et les angoisses, en errant dans ce dsert liquide. J’avais espr, quand la violence et la guerre eurent cess sur la terre, que tout alors irait bien, que la paix couronnerait l’espce humaine d’une longue suite d’heureux jours. Mais j’tais bien tromp; car, je le vois maintenant, la paix ne corrompt pas moins que la guerre ne dvaste. Comment en arrive-t-il de la sorte, apprends-le moi, cleste guide, et dis si la race des hommes doit ici finir.»


  Michel:


  «Ceux que tu as vus dernirement en triomphe et dans une luxurieuse opulence sont ceux que tu vis d’abord faisant des actes d’minente prouesse et de grands exploits; mais ils taient vides de la vritable vertu. Aprs avoir rpandu beaucoup de sang, commis beau coup de ravages pour subjuguer les nations, et acquis par l dans le monde une grande renomme, de hauts titres et un riche butin, ils ont chang leur carrire en celle du plaisir, de l’aisance, de la paresse, de la crapule et de la dbauche, jusqu’ ce qu’enfin l’incontinence et l’orgueil ont fait natre de l’amiti d’hostiles actions dans la paix.


  «Les vaincus aussi et les esclaves par la guerre avec leur libert perdue perdront toute vertu et la crainte de Dieu, auprs de qui leur hypocrite pit dans la cruelle contention des batailles ne trouvera point de secours contre les envahisseurs. Par cette raison, refroidis dans leur zle, ils ne songeront plus dsormais qu’ vivre tranquilles, mondains ou dissolus, avec ce que leurs matres leur laisseront pour en jouir. Car la terre produira toujours plus qu’assez pour mettre  l’preuve la temprance. Ainsi tout dgnrera, tout se dpravera. La justice et la temprance, la vrit et la foi, seront oublies! Un homme sera except, fils unique de lumire dans un sicle de tnbres, bon malgr les exemples, malgr les amorces, les coutumes et un monde irrit. Sans craindre le reproche et le mpris ou la violence, il avertira les hommes de leurs iniques voies; il tracera devant eux les sentiers de la droiture, beaucoup plus srs et pleins de paix, leur annonant la colre prte  visiter leur impnitence; et il se retirera et entre eux insult, mais aux regards de Dieu le seul homme juste vivant.


  «Par son ordre il btira une arche merveilleuse (comme tu l’as vu) pour se sauver lui et sa famille du milieu d’un monde dvoue  un naufrage universel. Il ne sera pas plutt log dans l’arche et  couvert avec les hommes et les animaux choisis pour la vie, que toutes les cataractes du ciel s’ouvrant verseront la pluie jour et nuit sur la terre; tous les rservoirs de l’abme crveront et enfleront l’ocan qui usurpera tous les rivages, jusqu’ ce que l’inondation s’lve au-dessus des plus hautes montagnes.


  «Alors ce mont du Paradis sera emport par la puissance des vagues hors de sa place; pouss par le dbordement cornu, dpouill de toute sa verdure et ses arbres en drive, il descendra vers le grand fleuve jusqu’ l’ouverture du golfe, et l il prendra racine; le sale et nue, hantise des phoques, des orques et des mouettes au cri perant. Ceci doit t’apprendre que Dieu n’attache la saintet  aucun lieu, si elle n’y est apporte par les hommes qui le frquentent ou l’habitent. Et regarde maintenant ce qui doit s’ensuivre.» Adam regarda, et il vit l’arche flotter sur l’amas des eaux qui maintenant s’abaissait, car les nuages avaient fui, chasss par un vent aigu du nord qui, soufflant sec, ridait la face du dluge  mesure qu’il se desschait. Le soleil clair, sur son miroir liquide, dardait ses chauds regards et buvait largement la frache vague, comme ayant soif: ce qui fit que d’un lac immobile, les eaux, en rtrcissant leur inondation, devinrent un ebbe agile, qui se droba d’un pas lger vers l’abme, lequel avait maintenant baiss ses cluses, comme le ciel ferm ses cataractes.


  L’arche ne flotte plus; mais elle parat atterrie et fixe fortement au sommet de quelque haute montagne.  prsent les cimes des collines apparaissent comme des rochers; les courants rapides conduisent  grand bruit leur furieuse mare dans la mer, qui se retire. Aussitt s’envole de l’arche un corbeau et aprs lui une colombe, plus sre messagre, envoye une fois et derechef pour dcouvrir quelque arbre verdoyant, ou quelque terre sur laquelle elle pt poser son pied: revenue la seconde fois, elle rapporte dans son bec un rameau d’olivier, signe pacifique. Bientt la terre parat sche, et l’antique pre descend de son arche avec, toute sa suite. Alors, plein de gratitude, levant ses mains et ses pieux regards vers le ciel, il vit sur sa tte un nuage de rose, et dans ce nuage un arc remarquable par trois bandes de brillantes couleurs, annonant la paix de Dieu et une alliance nouvelle.  cette vue, le cur d’Adam, auparavant si triste, grandement se rjouit, et il clate ainsi dans sa joie:


  «O toi, qui peux offrir les choses futures comme tant prsentes, instructeur cleste, je renais  cette dernire vision, assur que l’homme vivra avec toutes les cratures, et que leur race sera conserve. Je gmis beaucoup moins  prsent de la destruction d’un monde entier d’enfants coupables, que je ne me rjouis de trouver un homme si parfait et si juste, que Dieu ait daign faire sortir un autre monde de cet homme, et oublier sa colre. Mais dis-moi ce que signifient ces bandes colores dans le ciel, dessines comme le sourcil de Dieu apais? Servent-elles comme une hart fleurie  lier les fluides bords de cette mme nue d’eau, de peur qu’elle ne se dissolve encore, et n’inonde la terre?»


  L’archange:


  «Ingnieusement tu as conjectur: oui, Dieu a bien voulu calmer sa colre, quoiqu’il se soit dernirement repenti d’avoir cr l’homme dprav; il s’tait afflig dans son cur, lorsque abaissant ses regards il avait vu la terre entire remplie de violence, et toute chair corrompant ses voies. Cependant, les mchants carts, un homme juste trouve tellement grce  ses yeux qu’il s’apaise et n’efface pas du monde le genre humain; il fait la promesse de ne jamais dtruire encore la terre par un dluge, de ne laisser jamais l’Ocan franchir ses bornes, ni la pluie noyer le monde avec l’homme et les animaux dedans; mais quand il ramnera un nuage sur la terre, il y placera son arc de triple couleur, afin qu’on le regarde et qu’il rappelle son alliance  l’esprit. Le jour et la nuit, le temps de la semaille et de la moisson, la chaleur et la blanche gele, suivront leurs cours, jusqu’ ce que le feu purifie toutes les choses nouvelles, avec le Ciel et la Terre o le juste habitera.»
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    Livre XII



    


    ARGUMENT.


    



    L’ange Michel continue de raconter ce qui arrivera depuis le dluge. Quand il est question d’Abraham, il en vient  expliquer par degrs quel sera celui de la race de la femme promis  Adam et  Eve dans leur chute: son incarnation, sa mort, sa rsurrection et son ascension. tat de l’glise jusqu’ son second avnement. Adam, grandement satisfait et rassur par ces rcits et ces promesses, descend de la montagne avec Michel. Il veille Eve, qui avait dormi pendant tout ce temps-l, mais que des songes paisibles avaient dispose  la tranquillit d’esprit et  la soumission. Michel les conduit tous deux par la main hors du Paradis, l’pe flamboyante s’agitant derrire eux, et les chrubins prenant leur station pour garder le lieu.


    Comme un voyageur qui, dans sa route, s’arrte  midi, quoique press d’arriver, ainsi l’archange fit une pause entre le monde dtruit et le monde rpar, dans la supposition qu’Adam avait peut-tre quelque chose  exprimer. Il reprit ensuite son discours par une douce transition:


    Ainsi tu as vu un monde commencer et finir, et l’homme sortir comme d’une seconde souche. Tu as encore beaucoup  voir; mais je m’aperois que ta vue mortelle dfaille. Les objets divins doivent ncessairement affaiblir et fatiguer les sens humains. Dornavant je te raconterai ce qui doit advenir; coute donc avec une application convenable, et sois attentif.


    Tant que cette seconde race des hommes sera peu nombreuse et tant que la crainte du jugement pass demeurera frache dans leur esprit, craignant la divinit, ayant quelque gard  ce qui est juste et droit, ils rgleront leur vie et multiplieront rapidement. Ils laboureront la terre, recueilleront d’abondantes rcoltes de bl, de vin, d’huile, et sacrifiant souvent de leurs troupeaux un taureau, un agneau, un chevreau avec de larges libations de vin, et des ftes sacres, ils passeront leurs jours dans une innocente joie; ils habiteront longtemps en paix par familles et tribus sous le sceptre paternel, jusqu’ ce qu’il s’lve un homme d’un cur fier et ambitieux qui (non satisfait de cette galit belle, fraternel tat) voudra s’arroger une injuste domination sur ses frres et ter entirement  la concorde et  la loi de la nature la possession de la terre. Il fera la chasse (les hommes, non les btes, seront sa proie) par la guerre et les piges ennemis  ceux qui refuseront de se soumettre  son tyrannique empire. De l il sera appel un fort chasseur devant le Seigneur, prtendant tenir ou du Ciel ou en dpit du Ciel cette seconde souverainet; son nom drivera de la rbellion, quoique de rbellion il accusera les autres.


    Cet homme, avec une troupe qu’une gale ambition unit  lui, ou sous lui, pour tyranniser, marchant d’Eden vers l’occident, trouvera une plaine o un gouffre noir et bitumineux, bouche de l’Enfer, bouillonne en sortant de la terre. Avec des briques et avec cette matire, ces hommes se prparent  btir une ville et une tour dont le sommet puisse atteindre le ciel et leur faire un nom, de peur que, disperss dans les terres trangres, leur mmoire ne soit perdue, sans se soucier que leur renomme soit bonne ou mauvaise. Mais Dieu, qui sans tre vu descend souvent pour visiter les hommes, et qui se promne dans leurs habitations afin d’observer leurs uvres, les apercevant bientt, vient en bas considrer leur cit avant que la tour offusque les tours du Ciel. Par drision il met sur leurs langues un esprit de varit pour effacer tout  fait leur langage naturel et pour semer  sa place un bruit discordant de mots inconnus. Aussitt un hideux babil se propage parmi les architectes; ils s’appellent les uns les autres sans s’entendre, jusqu’ ce qu’enrous, et tous en fureur comme tant bafous, ils se battent. Une grande rise fut dans le Ciel en voyant le tumulte trange et en entendant la rumeur: ainsi la ridicule btisse fut abandonne et l’ouvrage nomme Confusion.


    Alors Adam, paternellement afflig:


    O fils excrable! aspirer ainsi  s’lever au-dessus de ses frres, s’attribuant une autorit usurpe, qui n’est pas donne de Dieu! L’Eternel nous accorda seulement une domination absolue sur la bte, le poisson et l’oiseau: nous tenons ce droit de sa concession; mais il n’a pas fait l’homme seigneur des hommes; se rservant ce titre  lui-mme, il a laiss ce qui est humain libre de ce qui est humain.


    Mais cet usurpateur ne s’arrte pas  son orgueilleux empitement sur l’homme; sa tour prtend dfier et assiger Dieu; homme misrable! Quelle nourriture ira-t-il porter si haut, pour s’y soutenir lui et sa tmraire arme, l au-dessus des nuages, o l’air subtil ferait languir ses entrailles grossires et l’affamerait de respiration, sinon de pain?


    Michel:


    Tu abhorres justement ce fils qui apportera un pareil trouble dans l’tat tranquille des hommes, en s’efforant d’asservir la libert rationnelle. Toutefois, apprends de plus que depuis ta faute originelle la vraie libert a t perdue; cette libert, jumelle de la droite raison, habite toujours avec elle, et hors d’elle n’a point d’existence divise: aussitt que la raison dans l’homme est obscurcie ou non obie, les dsirs dsordonns et les passions vives saisissent l’empire de la raison et rduisent en servitude l’homme, jusque alors libre. Consquemment, puisque l’homme permet au dedans de lui-mme  d’indignes pouvoirs de rgner sur la raison libre, Dieu, par un juste arrt, l’assujettit au dehors  de violents matres, qui souvent aussi asservissent indment son extrieure libert: il faut que la tyrannie soit, quoique le tyran n’ait point d’excuse. Cependant, quelquefois les nations tomberont si bas au-dessous de la vertu (qui est la raison) que non l’injustice, mais la justice, et quelque fatale maldiction annexe, les privera de leur libert extrieure, leur libert intrieure tant perdue: tmoin le fils irrvrent de celui qui btit l’arche, lequel, pour l’affront qu’il fit  son pre, entendit contre sa vicieuse race cette pesante maldiction: Tu seras l’esclave des esclaves.


    Ainsi ce dernier monde, comme le premier, ira sans cesse de mal en pis, jusqu’ ce que Dieu, fatigu enfin de leurs iniquits, retire sa prsence du milieu d’eux, et dtourne ses saints regards, rsolu d’abandonner dsormais les hommes  leurs propres voies corrompues et de se choisir parmi toutes les nations un peuple de qui il sera invoqu, un peuple  natre d’un homme plein de foi. Cet homme, rsidant encore sur les bords de l’Euphrate, aura t lev dans l’idoltrie.


    Oh! pourras-tu croire que les hommes, tandis que le patriarche sauv du dluge existait encore, soient devenus assez stupides pour abandonner le Dieu vivant, pour s’abaisser  adorer comme dieux leurs propres ouvrages de bois et de pierre! Cependant, le Trs-Haut daignera, par une vision, appeler cet homme de la maison de son pre, du milieu de sa famille et des faux dieux dans une terre qu’il lui montrera: il fera sortir de lui un puissant peuple et rpandra sur lui sa bndiction, de faon que dans sa race toutes les nations seront bnies.


    Il obit ponctuellement; il ne connat point la terre o il va, cependant il croit ferme. Je le vois (mais tu ne le peux voir) avec quelle foi il laisse ses dieux, ses amis, son sol natal, Ur de Chalde; il passe maintenant le gu  Haran; aprs lui marche une suite embarrassante de bestiaux, de troupeaux et de nombreux serviteurs: il n’erre pas pauvre, mais il confie toute sa richesse  Dieu qui l’appelle dans une terre inconnue. Maintenant il atteint Chanaan je vois ses tentes plantes aux environs de Sichem et dans la plaine voisine de Moreh: l il reoit la promesse du don de toute cette terre  sa postrit, depuis Hamath, au nord, jusqu’au dsert, au sud (j’appelle ces lieux par leurs noms, quoiqu’ils soient encore sans noms), depuis Hermon au levant jusqu’ la grande mer occidentale. Ici le mont Hermon; l la mer. Regarde chaque lieu en perspective comme je te les indique de la main: sur le rivage, le mont Carmel; ici, le fleuve  deux sources, le Jourdain, vraie limite  l’orient; mais les fils de cet homme habiteront  Senir cette longue chane de collines.


    Pse ceci: toutes les nations de la terre seront bnies dans la race de cet homme. Par cette race est dsign ton grand Librateur, qui crasera la tte du serpent, ce qui te sera bientt plus clairement rvl.


    Ce patriarche bni (qui dans un temps prescrit sera appel le fidle Abraham) laissera un fils, et de ce fils un petit-fils, gal  lui en foi, en sagesse et en renom. Le petit-fils, avec ses douze enfants, part de Chanaan pour une terre, appele Egypte dans la suite, que divise le fleuve le Nil. Vois o ce fleuve coule et se dcharge dans la mer, par sept embouchures. Le pre vient habiter cette terre dans un temps de disette, invit par un de ses plus jeunes enfants, fils que de dignes actions ont lev au second rang dans ce royaume de Pharaon.


    Il meurt et laisse sa postrit qui devient une nation. Cette nation, maintenant accrue, cause de l’inquitude  un nouveau roi qui cherche  arrter leur accroissement excessif, comme aubains trop nombreux: pour cela, contre les droits de l’hospitalit, de ses htes il fait des esclaves et met  mort leurs enfants mles; jusqu’ ce que deux frres (ces deux frres, nomms Mose et Aaron) soient suscits de Dieu pour tirer ce peuple de la captivit, pour le reconduire avec gloire et charg de dpouilles vers leur terre promise.


    Mais d’abord le tyran sans lois (qui refuse de reconnatre leur Dieu ou d’avoir gard  son message) doit y tre forc par des signes et des jugements terribles: les fleuves doivent tre convertis en sang qui n’aura point t vers; les grenouilles, la vermine, les moucherons doivent remplir tout le palais du roi et remplir tout le pays de leur intrusion dgotante. Les troupeaux du roi doivent mourir du tac et de la contagion; les tumeurs et les ulcres doivent boursoufler toute sa chair et toute celle de son peuple; le tonnerre ml de grle, la grle mle de feu doivent dchirer le ciel d’Egypte et tourbillonner sur la terre, dvorant tout l o ils roulent. Ce qu’ils ne dvoreront pas en herbe, fruit ou graine, doit tre mang d’un nuage pais de sauterelles descendues en fourmilire et ne laissant rien de vert sur la terre. L’obscurit doit faire disparatre toutes les limites (palpable obscurit), et effacer trois jours; enfin, d’un coup de minuit, tous les premiers-ns d’Egypte doivent tre frapps de mort.


    Ainsi dompt par dix plaies, le dragon du fleuve se soumet enfin  laisser aller les trangers, et souvent humilie son cur obstin, mais comme la glace toujours plus durcie aprs le dgel. Dans sa rage, poursuivant ceux qu’il avait nagure congdis, la mer l’engloutit avec son arme, et laisse passer les trangers comme sur un terrain sec entre deux murs de cristal. Les vagues, tenues en respect par la verge de Mose, demeurent ainsi divises jusqu’ ce que le peuple dlivr ait gagn le rivage. Tel est le prodigieux pouvoir que Dieu prtera  son prophte, quoique toujours prsent dans son ange qui marchera devant ces peuples dans une nue et dans une colonne de feu; le jour une nue, la nuit une colonne de feu, afin de les guider dans leur voyage et d’carter derrire eux le roi obstin qui les poursuit. Le roi les poursuivra toute la nuit, mais les tnbres s’interposent et les dfendent de son approche jusqu’ la veille du matin. Alors Dieu, regardant entre la colonne de feu et la nue, troublera les ennemis et brisera les roues de leurs chariots; quand Mose, par ordre, tend encore une fois sa verge puissante sur la mer, la mer obit  sa verge: les vagues retombent sur les bataillons de l’Egypte et ensevelissent leur guerre.


    La race choisie et dlivre s’avance du rivage vers Chanaan,  travers l’inhabit dsert; elle ne prend pas le chemin le plus court, de peur qu’en entrant chez les Chananens alarms la guerre ne l’effraye, elle inexprimente, et que la crainte ne la fasse retourner en Egypte, prfrant une vie inglorieuse dans la servitude; car la vie inaccoutume aux armes est plus douce au noble et au non noble, quand la tmrit ne les conduit pas.


    Ce peuple gagnera encore ceci par son sjour dans la vaste solitude: il y fondera son gouvernement et choisira parmi les douze tribus son grand snat pour commander selon les lois prescrites. Du mont Sina (dont le sommet obscur tremblera  la descente de Dieu), Dieu lui-mme, au milieu du tonnerre, des clairs et du bruit clatant des trompettes, donnera des lois  ce peuple. Une partie de ces lois appartiendra  la justice civile, une autre partie aux crmonies religieuses du sacrifice; ces crmonies apprendront  connatre par des types et des ombres Celui qui de cette race est destin  craser le serpent, et les moyens par lesquels il achvera la dlivrance du genre humain.


    Mais la voix de Dieu est terrible  l’oreille mortelle: les tribus choisies le supplient de faire connatre sa volont par Mose et de cesser la terreur; il accorde ce qu’elles implorent, instruites qu’on ne peut avoir accs auprs de Dieu sans mdiateur, de qui Mose remplit alors la haute fonction en figure, afin de prparer la voie  un plus grand Mdiateur, dont il prdira le jour; et tous les prophtes, chacun dans leur ge, chanteront le temps du grand Messie.


    Ces lois et ces rites tablis, Dieu se plaira tant aux hommes obissants  sa volont, qu’il daignera placer au milieu d’eux son tabernacle, pour que le Saint et l’Unique habite avec les hommes mortels. Dans la forme qu’il a prescrite, un sanctuaire de cdre est fabriqu et revtu d’or. Dans ce sanctuaire est une arche, et dans cette arche son tmoignage, titre de son alliance. Au-dessus s’lve le trne d’or de la Misricorde, entre les ailes de deux brillants chrubins. Devant Lui brlent sept lampes, reprsentant, comme dans un zodiaque, les flambeaux du Ciel. Sur la tente reposera un nuage pendant le jour, un rayon de feu pendant la nuit, except quand les tribus seront en marche. Et conduites par l’ange du Seigneur, elles arrivent enfin  la terre promise  Abraham et  sa race.


    Le reste serait trop long  te raconter; combien de batailles livres; combien de rois dompts et de royaumes conquis; comment le soleil s’arrtera immobile un jour entier, au milieu du Ciel, et retardera la course ordinaire de la nuit  la voix d’un homme disant: Soleil, arrte-toi sur Gabaon, et toi, Lune, sur la valle d’Ajalon, jusqu’ ce que Isral ait vaincu. Ainsi s’appellera le troisime descendant d’Abraham, fils d’Isaac, et de lui ce nom passera  sa postrit, qui sera victorieuse ainsi de Chanaan.


    Ici Adam interrompit l’Ange:


    Envoy du Ciel, flambeau de mes tnbres, de belles choses tu m’as rvles, particulirement celles qui regardent le juste Abraham et sa race!  prsent, pour la premire fois, je trouve mes yeux vritablement ouverts et mon cur beaucoup soulag. J’tais auparavant troubl par la pense de ce qui m’arriverait  moi et  tout le genre humain; mais  prsent je vois son jour, le jour de celui en qui toutes les nations seront bnies: faveur par moi immrite, moi qui cherchai la science dfendue par des moyens dfendus. Cependant, je ne comprends pas ceci: pourquoi  ceux parmi lesquels Dieu daignera habiter sur la terre tant et de si diverses lois ont-elles t donnes? Tant de lois supposent parmi eux autant de pchs: comment Dieu peut-il rsider au milieu de ces hommes?


    Michel:


    Ne doute pas que le pch ne rgne parmi eux, comme engendr de toi; et ainsi la loi leur a t donne pour dmontrer leur dpravation native, qui excite sans cesse le pch  combattre contre la loi. De l, quand ils verront que la loi peut bien dcouvrir le pch, mais ne peut l’carter (sinon par ces faibles ombres d’expiations, le sang des taureaux et des boucs), ils en concluront que quelque sang plus prcieux doit payer la dette humaine, celui du juste pour l’injuste, afin que dans cette justice  eux applique par la foi ils trouvent leur justification auprs de Dieu et la paix de la conscience, que la loi par des crmonies ne peut calmer, puisque l’homme ne peut accomplir la partie morale de la loi, et que ne l’accomplissant pas il ne peut vivre.


    Ainsi la loi parat imparfaite et seulement donne pour livrer les hommes, dans la plnitude des temps,  une meilleure alliance; pour les faire passer, disciplins, de l’ombre des figures  la vrit, de la chair  l’esprit, de l’imposition des lois troites  la libre acceptation d’une large grce, de la servile frayeur  la crainte filiale, des uvres de la loi aux uvres de la foi.


     cause de cela, Mose (quoique si particulirement aim de Dieu), n’tant que le ministre de la loi, ne conduira pas le peuple dans Chanaan: ce sera Josu, appel Jsus par les Gentils; Jsus qui aura le nom et fera l’office de Celui qui doit dompter le serpent ennemi, et ramener en sret  l’ternel Paradis du repos l’homme longuement gar dans la solitude du monde.


    Cependant, placs dans leur Chanaan terrestre, les Isralites y demeureront et y prospreront longtemps: mais quand les pchs de la nation auront troubl leur paix publique, ils provoqueront Dieu  leur susciter des ennemis, dont il les dlivrera aussi souvent qu’ils se montreront pnitents, d’abord au moyen des juges, ensuite par des rois; le second desquels (renomm pour sa pit et ses grandes actions) recevra la promesse irrvocable que son trne subsistera  jamais. Toutes les prophties chanteront de mme que de la souche royale de David (j’appelle ainsi ce roi) sortira un Fils, ce Fils de la race de la femme,  toi prdit, prdit  Abraham comme celui en qui esprent toutes les nations, celui qui est prdit aux rois, des rois le dernier, car son rgne n’aura point de fin.


    Mais d’abord passera une longue succession de rois: le premier des fils de David, clbre par son opulence et sa sagesse, renfermera dans un temple superbe l’arche de Dieu couverte d’une nue, qui jusque alors avait err sous des tentes. Ceux qui succderont  ce prince seront inscrits partie au nombre des bons, partie au nombre des mauvais rois; la plus longue liste sera celle des mauvais. Les honteuses idoltries et les autres pchs de ces derniers, ajouts  la somme des iniquits du peuple, irriteront tellement Dieu, qu’il se retirera d’eux, qu’il abandonnera leur terre, leur cit, son temple, son arche sainte avec toutes les choses sacres, objets du mpris et proie de cette orgueilleuse cit dont tu as vu les hautes murailles laisses dans la confusion, d’o elle fut appele Babylone.


    L Dieu laisse son peuple habiter en captivit l’espace de soixante-dix ans; ensuite il l’en retire, se souvenant de sa misricorde et de son alliance jure  David, invariable comme les jours du Ciel. Revenus de Babylone avec l’agrment des rois leurs matres, que Dieu disposera en faveur des Isralites, ils rdifieront d’abord la maison de Dieu. Pendant quelque temps ils vivront modrs, dans un tat mdiocre, jusqu’ ce que, augments en nombre et en richesse, ils deviennent factieux; mais la dissension s’engendrera d’abord parmi les prtres, hommes qui servent l’autel et qui devraient le plus s’efforcer  la paix. Leur discorde amnera l’abomination dans le temple mme; ils saisiront enfin le sceptre, sans gard pour les fils de David, et ensuite ils le perdent, et il passera  un tranger, afin que le vritable roi par l’onction, le Messie, puisse natre dpouill de son droit.


    Cependant,  sa naissance, une toile, qui n’avait pas t vue auparavant dans le ciel, proclame sa venue et guide les sages de l’Orient, qui s’enquirent de sa demeure pour offrir de l’encens, de la myrrhe et de l’or. Un ange solennel dit le lieu de sa naissance  de simples bergers qui veillaient pendant la nuit. Ils y courent en hte pleins de joie, et ils entendent son Nol chant par un chur d’anges. Une Vierge est sa mre, mais son pre est le pouvoir du Trs-Haut. Il montera sur le trne hrditaire: il bornera son rgne par les larges limites de la terre, sa gloire par les cieux.


    Michel s’arrta, apercevant Adam accabl d’une telle joie, qu’il tait, comme dans la douleur, baign de larmes, sans respiration et sans paroles; il exhala enfin celles-ci:


    O prophte d’agrables nouvelles! toi qui achves les plus hautes esprances!  prsent je comprends clairement ce que souvent mes penses les plus appliques ont cherch en vain: pourquoi l’objet de notre grande attente sera appel la race de la femme. Vierge mre, je te salue! toi haute dans l’amour du ciel! Cependant, tu sortiras de mes reins, et de tes entrailles sortira le Fils du Dieu Trs-Haut: ainsi Dieu s’unira avec l’homme. Le serpent doit attendre maintenant l’crasement de sa tte avec une mortelle peine. Dis o et quand leur combat, quel coup blessera le talon du vainqueur.


    Michel:


    Ne rve pas de leur combat comme d’un duel, ni ne songe de blessures locales  la tte ou au talon: le Fils ne runit point l’humanit  la divinit pour vaincre ton ennemi avec plus de force; ni Satan ne sera domin de la sorte, lui que sa chute du Ciel (blessure bien plus mortelle) n’a pas rendu incapable de te donner ta blessure de mort. Celui qui vient ton Sauveur te gurira, non en dtruisant Satan, mais ses uvres en toi et dans ta race. Ce qui ne peut tre qu’en accomplissant (ce  quoi tu as manqu) l’obissance  la loi de Dieu, impose sous peine de mort, et en souffrant la mort, peine due  ta transgression et due  ceux qui doivent natre de toi.


    Ainsi seulement la souveraine justice peut tre satisfaite: ton Rdempteur remplira exactement la loi de Dieu  la fois par obissance et par amour, bien que l’amour seul remplisse la loi. Il subira ton chtiment en se prsentant dans la chair  une vie outrage et  une mort maudite, annonant la vie  tous ceux qui croiront en sa Rdemption, qui croiront que son obissance leur sera impute, qu’elle deviendra la leur par la foi, que ses mrites les sauveront, non leurs propres uvres, quoique conformes  la loi. Pour cela ha, il sera blasphm, saisi par force, jug, condamn  mort comme infme et maudit, clou  la croix par sa propre nation, tu pour avoir apport la vie. Mais  sa croix il clouera tes ennemis; le jugement rendu contre toi, les pchs de tout le genre humain, seront crucifis avec lui; et rien ne nuira plus  ceux qui se confieront justement dans sa satisfaction.


    Il meurt, mais bientt revit. La mort sur lui n’usurpera pas longtemps le pouvoir: avant que la troisime aube du jour revienne, les toiles du matin le verront se lever de sa tombe, frais comme la lumire naissante, la ranon qui rachte l’homme de la mort tant paye. Sa mort satisfera pour l’homme aussi souvent qu’il ne ngligera point une vie ainsi offerte, et qu’il en embrassera le mrite par une foi non dnue d’uvres. Cet acte divin annule ton arrt, cette mort dont tu serais mort dans le pch, pour jamais perdu  la vie, cet acte brisera la tte de Satan, crasera sa force par la dfaite du pch et de la mort, ses deux armes principales, enfoncera leur aiguillon dans sa tte beaucoup plus profondment que la mort temporelle ne brisera le talon du vainqueur ou de ceux qu’il rachte; mort comme un sommeil, passage doux  une immortelle vie.


    Aprs sa rsurrection, il ne restera sur la terre que le temps suffisant pour apparatre  ses disciples, hommes qui le suivirent toujours pendant sa vie. Il les chargera d’enseigner aux nations ce qu’ils apprirent de lui et de sa rdemption, baptisant dans le courant de l’eau ceux qui croiront: signe qui, en les lavant de la souillure du pch pour une vie pure, les prparera en esprit (s’il en arrivait ainsi)  une mort pareille  celle dont le Rdempteur mourut. Ces disciples instruiront toutes les nations; car  compter de ce jour le salut sera prch non seulement aux fils sortis des reins d’Abraham, mais aux fils de la foi d’Abraham par tout le monde; ainsi dans la race d’Abraham toutes les nations seront bnies.


    Ensuite le Sauveur montera dans le Ciel des cieux avec la victoire, triomphant au milieu des airs de ses ennemis et des tiens: il y surprendra le serpent, prince de l’air; il le tranera enchan  travers tout son royaume, et l’y laissera confondu. Alors il entrera dans la gloire, reprendra sa place  la droite de Dieu, exalt hautement au-dessus de tous les noms dans le Ciel. De l, quand la dissolution de ce monde sera mre, il viendra, dans la gloire et la puissance, juger les vivants et les morts, juger les infidles morts, mais rcompenser les fidles et les recevoir dans la batitude, soit au Ciel ou sur la Terre; car la Terre alors sera toute Paradis; bien plus heureuse demeure que celle d’Eden, et bien plus heureux jours!


    Ainsi parla l’archange Michel, et il fit une pause, comme s’il tait  la grande priode du monde; notre Pre, rempli de joie et d’admiration, s’cria:


    Bont infinie, bont immense! qui du mal produira tout ce bien, et le mal changera en bien! merveille plus grande que celle qui d’abord par la cration fit sortir la lumire des tnbres. Je suis rempli de doute: dois-je me repentir  prsent du pch que j’ai commis et occasionn, ou dois-je m’en rjouir beaucoup plus, puisqu’il en rsultera beaucoup plus de bien:  Dieu plus de gloire, aux hommes plus de bonne volont de la part de Dieu, et la grce surabondant o avait abond la colre? Mais dis-moi, si notre Librateur doit remonter aux Cieux, que deviendra le peu de ses fidles, laiss parmi le troupeau infidle, les ennemis de la vrit? Qui alors guidera son peuple? qui le dfendra? Ne traiteront-ils pas plus mal ses disciples qu’ils ne l’ont trait lui-mme?


    Sois sr qu’ils le feront, dit l’ange; mais du Ciel il enverra aux siens un Consolateur, la promesse du Pre, son Esprit, qui habitera en eux et crira la loi de la foi dans leur cur, oprant par l’amour pour les guider en toute vrit. Il les revtira encore d’une armure spirituelle, capable de rsister aux attaques de Satan et d’teindre ses dards de feu. Ils ne seront point effrays de tout ce que l’homme pourra faire contre eux, pas mme de la mort. Ils seront ddommags de ces cruauts par des consolations intrieures, et souvent soutenus au point d’tonner leurs plus fiers perscuteurs; car l’Esprit (descendu d’abord sur les aptres que le Messie envoya vangliser les nations, et descendu ensuite sur tous les baptiss) remplira ces aptres de dons merveilleux pour parler toutes les langues et faire tous les miracles que leur matre faisait devant eux. Ils dtermineront ainsi une grande multitude dans chaque nation  recevoir avec joie les nouvelles apportes du Ciel. Enfin, leur ministre tant accompli, leur course acheve, leur doctrine et leur histoire laisses crites, ils meurent.


    Mais  leur place, comme ils l’auront prdit, des loups succderont aux pasteurs, loups ravissants, qui feront servir les sacrs mystres du Ciel  leurs propres et vils avantages,  leur cupidit,  leur ambition; et par des superstitions, des traditions humaines, ils infecteront la vrit, dpose pure seulement dans ces actes crits, mais qui ne peut tre entendue que par l’Esprit.


    Ils chercheront  se prvaloir de noms, de places, de titres, et  joindre  ceux-ci la temporelle puissance, quoiqu’en feignant d’agir par la puissance spirituelle, s’appropriant l’Esprit de Dieu, promis galement et donn  tous les croyants Dans cette prtention, des lois spirituelles seront imposes par la force charnelle  chaque conscience, lois que personne ne trouvera sur le rle de celles qui ont t laisses ou que l’Esprit grave intrieurement dans le cur.


    Que voudront-ils donc, sinon contraindre l’Esprit de la grce mme, et lier la Libert, sa compagne? Que voudront-ils, sinon dmolir les temples vivants de Dieu, btis pour durer par la foi, leur propre foi, non celle d’un autre (car sur terre, qui peut tre cout comme infaillible contre la foi et la conscience)? Cependant, plusieurs se prsumeront tels: de l une accablante perscution s’lvera contre tous ceux qui persvreront  adorer en esprit et en vrit. Le reste, ce sera le plus grand nombre, s’imaginera satisfaire  la religion par des crmonies extrieures et des formalits spcieuses. La vrit se retirera perce des traits de la calomnie, et les uvres de la foi seront rarement trouves.


    Ainsi ira le monde, malveillant aux bons, favorable aux mchants, et sous son propre poids gmissant, jusqu’ ce que se lve le jour de repos pour le juste, de vengeance pour le mchant; jour du retour de celui si rcemment promis  ton aide, de ce fils de la femme, alors obscurment annonc,  prsent plus amplement connu pour ton Sauveur et ton Matre.


    Enfin, sur les nuages, il viendra du Ciel pour tre rvl dans la gloire du Pre, pour dissoudre Satan avec son monde pervers. Alors, de la masse embrase, purifie et raffine, il lvera de nouveaux Cieux, une nouvelle Terre, des ges d’une date infinie, fonds sur la justice, la paix, l’amour, et qui produiront pour fruits la joie et l’ternelle flicit.


    L’ange finit, et Adam lui rpliqua pour la dernire fois:


    Combien ta prdiction,  bienheureux voyant, a mesur vite ce monde passager, la course du temps jusqu’au jour o il s’arrtera fix! Au del, tout est abme, ternit, dont l’il ne peut atteindre la fin! Grandement instruit, je partirai d’ici, grandement en paix de pense, et je suis rempli de connaissances autant que ce vase peut en contenir; aspirer au del a t ma folie. J’apprends de ceci que le mieux est d’obir, d’aimer Dieu seul avec crainte, de marcher comme sa prsence, de reconnatre sans cesse sa providence, de ne dpendre que de lui, misricordieux pour tous ses ouvrages, surmontant toujours le mal par le bien, par de petites choses accomplissant les grandes, par des moyens rputs faibles renversant la force du monde, et le sage du monde par la simplicit de l’humble; je sais dsormais que souffrir pour la cause de la vrit, c’est s’lever par la force  la plus haute victoire, et que pour le fidle la mort est la porte de la vie; je suis instruit de cela par l’exemple de celui que je reconnais  prsent pour mon Rdempteur  jamais bni.


    L’Ange  Adam rpliqua aussi pour la dernire fois:


    Ayant appris ces choses, tu as atteint la somme de la sagesse. N’espre rien de plus haut, quand mme tu connatrais toutes les toiles par leur nom et tous les pouvoirs thrs, tous les secrets de l’abme, tous les ouvrages de la nature, ou toutes les uvres de Dieu dans le Ciel, l’air, la terre ou la mer, quand tu jouirais de toutes les richesses de ce monde et le gouvernerais comme un seul empire. Ajoute seulement  tes connaissances des actions qui y rpondent, ajoute la foi, ajoute la vertu, la patience, la temprance; ajoute l’amour, dans l’avenir nomm charit, me de tout le reste. Alors, tu regretteras moins de quitter ce Paradis, puisque tu possderas en toi-mme un Paradis bien plus heureux.


    Descendons maintenant de cette cime de spculation; car l’heure prcise exige notre dpart d’ici. Regarde! ces gardes que j’ai camps sur cette colline attendent l’ordre de se mettre en marche:  leur front, une pe flamboyante, en signal du bannissement, ondoie avec violence. Nous ne pouvons rester plus longtemps. Va, veille Eve: elle aussi, je l’ai calme par de doux rves, prsages du bien, et j’ai dispos tous ses esprits  une humble soumission. Dans un moment convenable, tu lui feras part de ce que tu as entendu, surtout de ce qu’il importe  sa foi de connatre, la grande dlivrance du genre humain, qui doit venir de sa race, de la race de la femme. Puissiez-vous vivre (vos jours seront nombreux) dans une foi unanime, quoique tristes,  cause des maux passs, cependant encore beaucoup plus consols par la mditation d’une heureuse fin.


    Il finit, et tous deux descendent la colline. Arrivs au bas, Adam courut en avant au berceau o Eve s’tait endormie, mais il la trouva veille; elle le reut ainsi avec ces paroles qui n’taient plus tristes:


    D’o tu reviens et o tu tais all, je le sais, car Dieu est aussi dans le sommeil et instruit les songes: il me les a envoys propices, prsageant un grand bien, depuis que, fatigue de chagrin et de dtresse de cur, je tombai endormie; mais  prsent guide-moi; en moi, plus de retardement: aller avec toi, c’est rester ici; rester sans toi ici, c’est sortir d’ici involontairement. Tu es pour moi toutes choses sous le ciel, tu es tous les lieux pour moi, toi qui pour mon crime volontaire es banni d’ici! Cependant, j’emporte d’ici cette dernire consolation, qui me rassure: bien que par moi tout ait t perdu, malgr mon indignit, une faveur m’est accorde: par moi la race promise rparera tout.


    Ainsi parle Eve, notre mre, et Adam l’entendit charm, mais ne rpondit point; l’archange tait trop prs, et de l’autre colline  leur poste assign, tous dans un ordre brillant les chrubins descendaient: ils glissaient, mtores sur la terre, ainsi qu’un brouillard du soir lev d’un fleuve glisse sur un marais et envahit rapidement le sol sur les talons du laboureur qui retourne  sa chaumire. De front, ils s’avanaient; devant eux, le glaive brandissant du Seigneur flamboyait furieux comme une comte: la chaleur torride de ce glaive et sa vapeur, telle que l’air brl de la Libye, commenaient  desscher le climat tempr du Paradis, quand l’Ange htant nos languissants parents, les prit par la main, les conduisit droit  la porte orientale; de l aussi vite jusqu’au bas du rocher, dans la plaine infrieure, et disparut.


    Ils regardrent derrire eux, et virent toute la partie orientale du Paradis, nagure leur heureux sjour, ondule par le brandon flambant: la porte tait obstrue de figures redoutables et d’armes ardentes.


    Adam et Eve laissrent tomber quelques naturelles larmes, qu’ils essuyrent vite. Le monde entier tait devant eux, pour y choisir le lieu de leur repos, et la Providence tait leur guide. Main en main,  pas incertains et lents, ils prirent  travers Eden leur chemin solitaire.
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    Prface



    


    Les Isralites, conduits par Mose et poursuivis par Pharaon, sortirent d'Egypte et passrent la mer Rouge; ils emportaient avec eux les os de Joseph, selon que Joseph le leur avait fait promettre sous serment, en leur disant: Dieu vous visitera, emportez d'ici mes os avec vous.


    Le passage de la mer Rouge accompli, Marie, prophtesse, soeur de Mose et d'Aaron, chanta le cantique d'actions de grces au Seigneur, qui avait enseveli Pharaon et son arme dans les flots. Le peuple de Dieu entra dans la solitude de Sur, puis il vint  Mara, o Mose adoucit les eaux amres. De Mara, les Isralites arrivrent  Elim; il y avait l douze fontaines. D'Elim ils passrent  Sin; ils y murmurrent contre Mose et Aaron, regrettant l'abondance de la terre d'Egypte. Dieu envoya la manne, qui tombait le matin comme une rose, et que l'on recueillait chaque jour. Les Hbreux, partis de Sin, camprent  Raphidim, o le peuple murmura de nouveau. Mose, par l'ordre du Seigneur, frappa la pierre d'Oreb avec la verge dont il avait frapp le Nil, et il en sortit de l'eau.


    Les Amalcites vinrent  Raphidim attaquer Isral: ils descendaient d'Amalec, petit-fils d'Esa. Esa, fils d'Isaac, avait t supplant par son frre Jacob, auquel il avait vendu son droit d'anesse pour un plat de lentilles. Dans la suite, Dieu voulut que Sal extermint la race des Amalcites. Josu combattit les ennemis  Raphidim, et remporta la victoire. Mose priait sur le haut d'une colline, en tenant les mains leves vers le ciel; Aaron et Hur lui soutenaient les mains des deux cts, car Amalec avait l'avantage lorsque les mains de Mose s'abaissaient de lassitude.


    De Raphidim, les Hbreux gagnrent le dsert de Sina. Mose alla parler  Dieu, qui l'avait appel au haut de la montagne: il tait accompagn de Josu. Le troisime jour on commena  entendre des tonnerres et  voir briller des clairs. Une nue trs paisse couvrit la montagne; une trompette sonnait avec grand bruit; Mose parlait  Dieu, et Dieu lui rpondait. Le Seigneur promulgua ses lois au milieu de la foudre; il donna  Mose les deux tables du Tmoignage, qui taient de pierre et crites du doigt de Dieu. Mose descendit de la montagne avec les Tables. Josu out du tumulte dans le camp; Mose reconnut que ce n'taient point les voix confuses de gens qui poussaient leur ennemi, mais les voix de personnes qui chantaient.


    Pendant l'absence de Mose, le peuple s'tait lev contre Aaron, et lui avait dit: Faites-nous des dieux qui marchent devant nous. Un Veau d'or avait t form, et les Hbreux l'avaient ador avec des chants et des danses. Mose brisa les Tables de la loi et le Veau d'or. Ensuite il se tint  la porte du camp, et dit: Si quelqu'un est au Seigneur, qu'il se joigne  moi. Et les enfants de Lvi s'assemblrent autour de lui. Mose ordonna  chacun d'eux de passer et de repasser au travers du camp, d'une tente  l'autre, et de tuer chacun son frre, son ami, et celui qui lui tait le plus proche; et il y eut environ vingt-trois mille hommes de tus ce jour-l.


    Nadab, fils d'Aaron, ayant offert un feu tranger au Seigneur, fut dvor par le feu du ciel. Caleb et Josu furent les seuls des Hbreux sortis d'Egypte qui entrrent dans la Terre promise; Mose mme n'y entra point, et ne la vit que du sommet du mont Abarim.


    C'est de cette histoire que j'ai tir le fond de la tragdie de Mose. Le sujet de cette tragdie est la premire idoltrie des Hbreux; idoltrie qui compromettait les destines de ce peuple et du monde. Je suppose que parmi les causes qui prcipitrent Isral dans le pch, il y en eut une principale. Ici mme, dans l'invention, je reste encore fidle  l'histoire sainte; toute l'Ecriture nous apprend que les Hbreux furent entrans  l'idoltrie par les femmes trangres. Il suffit de citer l'exemple de Salomon: Le roi Salomon aima passionnment plusieurs femmes trangres... Le Seigneur avait dit aux enfants d'Isral: Vous ne prendrez point des femmes de Moab et d'Ammon, des femmes d'Idume, des Sidoniennes et du pays Hthen, car elles vous pervertiront le coeur pour vous faire adorer leurs dieux. Salomon servait Astarth, desse des Sidoniens, et Moloch, l'idole des Ammonites... Il btit un temple  Chamos, l'idole des Moabites.


    La tragdie apprendra aux lecteurs quelle est Arzane: je ne sais si l'on a jamais remarqu que Judith, qui cause une si grande admiration aux soldats d'Holoferne, est le premier modle de l'Armide du Tasse dans le camp de Godefroi de Bouillon. Arzane, reine des Amalcites, environne de jeunes filles de Tyr et de Sidon, adorant Astarth et les divinits de la Syrie, m'a mis  mme d'opposer des fables voluptueuses  la svre religion des Hbreux.


    Les personnes verses dans la lecture des livres saints verront ce que j'en ai imit: elles auront lieu de le remarquer dans le rle entier de Mose et dans les choeurs. Le chant de la Courtisane, dans le choeur des Amalcites, est tir du chapitre VII des Proverbes de Salomon, Victimas pro salute vovi, hodie reddidi vota mea. Le choeur du troisime acte rappelle le XVIIIe psaume, Coeli enarrant gloriam Dei, et le choeur du IVe reproduit le cantique de Marie aprs le passage de la mer Rouge: Equum et ascensorem ejus dejecit in mare.


     Dieu ne plaise que je prtende un seul instant avoir soutenu l'loquence de l'Ecriture; je dis ce que j'ai tent, non ce que j'ai fait. Racine, tout Racine qu'il tait a quelquefois t vaincu dans ses efforts, comme l'a remarqu La Harpe. Qu'est-ce donc que moi, chtif, qui ai os mettre en scne non pas Joad, mais Mose mme, ce lgislateur aux rayons de feu sur le front, ce prophte qui dlivrait Isral, frappait l'Egypte, entrouvrait la mer, crivait l'histoire de la Cration, peignait d'un mot la naissance de la lumire, et parlait au Seigneur face  face, bouche  bouche: Ore ad os loquor ei? (Num., cap. XII.)


    Le lieu de la scne est fix ds les premiers vers de Mose; l'exposition vient tout de suite aprs. Les trois units sont observes, toutes les entres et les sorties motives; enfin c'est un ouvrage strictement classique. L'auteur en demande de grandes excuses:


    Pardonne  sa faiblesse en faveur de son ge.


    J'avais autrefois conu le dessein de faire trois tragdies: la premire sur un sujet antique, dans le systme complet de la tragdie grecque; la seconde sur un sujet emprunt de l'Ecriture; la troisime sur un sujet tir de l'histoire des temps modernes.


    Je n'ai excut mon dessein qu'en partie: j'ai le plan en prose et quelques scnes en vers de ma tragdie grecque, Astyanax. Saint Louis et t le hros de ma tragdie romantique; je n'en ai rien crit. Pour sujet de ma tragdie hbraque, j'ai choisi Mose. Cette tragdie en cinq actes, avec des choeurs, m'a cot un long travail; je n'ai cess de la revoir et de la corriger depuis une vingtaine d'annes. Le grand tragdien Talma, qui l'avait lue, m'avait donn d'excellents conseils, dont j'ai profit: il avait  coeur de jouer le rle de Mose, et son incomparable talent pouvait laisser la chance d'un succs.


    La tragdie de Mose appartenait, par mon contrat de vente, aux propritaires de mes Oeuvres; je ne m'tais rserv que le droit d'accorder ou de refuser la permission de la mise en scne. Je rsistai longtemps aux sollicitations des propritaires; mais enfin, soit faiblesse, soit mauvaise tentation d'auteur, je cdai. Mose, lu au comit du Thtre-Franais, en 1828, fut reu  l'unanimit. M. le vicomte Sosthnes de La Rochefoucauld se prta avec beaucoup de complaisance  tous les arrangements; H. Taylor s'occupa des ordres  donner pour les dcorations et les costumes avec cet amour des arts qui le distingue; M. Halvy, dont le beau talent est si connu, se voulut bien charger d'crire la musique ncessaire, et les choeurs de l'Opra se devaient joindre  la Comdie-Franaise pour l'excution de la pice telle que je l'avais conue.


    Plusieurs personnes dsiraient encore voir donner Mose, afin d'essayer une diversion en faveur de cette pauvre cole classique, si battue, si dlaisse,  laquelle je devais bien quelque rparation, moi l'aeul du romantique par mes enfants sans joug, Atala et Ren. Ces personnes espraient quelque succs dans la pompe du spectacle du Mose, la multitude des personnages le contraste des choeurs, la manire dont ces choeurs (marquant le midi, le coucher du soleil, le minuit, le lever du soleil) se trouvent lis  l'action. Je pense moi-mme, et je puis le dire sans amour-propre, puisqu'il ne s'agit que d'un effet tout matriel, indpendant du talent de l'auteur, je pense que la descente de Mose du mont Sina,  la clart de la lune, portant les Tables de la loi; que le choeur du troisime acte avec sa double musique, l'une lointaine dans le camp, l'autre grave et plaintive sur le devant de la scne; que le choeur du quatrime acte, group sur la montagne au lever de l'aurore; que le dnouement en action amen par le sacrifice; que les dcorations reprsentant la mer Rouge au loin, le mont Sina, le dsert avec ses palmiers, ses nopals, ses alos, le camp avec ses tentes noires, ses chameaux, ses onagres, ses dromadaires; je pense que cette varit de scnes donnerait peut-tre  Mose un mouvement qui manque trop, il en faut convenir,  la tragdie classique. Une autre innovation que je conseillais pouvait encore ajouter  cet intrt de pure curiosit: selon moi, les choeurs doivent tre dclams et non chants, soutenus seulement par une sorte de mlope, et coups par quelques morceaux d'ensemble de peu de longueur; autrement, vous mlez deux arts qui se nuisent, la musique  la posie, l'opra  la tragdie. Ainsi, par exemple, la prire du troisime choeur,


    N'coute point, dans ta colre,


    O Dieu! le cri de ces infortuns!


    me semblerait d'un meilleur effet dbite que chante. Quoi qu'il en soit de mes faiblesses et de mes rves, aussitt que l'on sut que Mose allait tre jou, des reprsentations m'arrivrent de toutes parts: les uns avaient la bont de me croire un trop grand personnage pour m'exposer aux sifflets; les autres pensaient que j'allais gter ma vie politique et interrompre en mme temps la carrire de tous les hommes qui marchaient avec moi. Quand j'aurais fait Athalie, le temps tait-il propre aux ouvrages de cette nature, aux ouvrages entachs de classique et de religion? Le public ne voulait plus que des violentes motions, que des bouleversements d'units, des changements de lieux, des entassements d'annes, des surprises, des effets inattendus, des coups de thtre et de poignard. Que serait-ce donc si, menac mme pour un chef-d'oeuvre, je n'avais fait, ce qui tait possible et mme extrmement probable, qu'une pice insipide? Car enfin, puisque j'crivais passablement en prose, n'tait-il pas vident que je devais tre un trs mchant pote? Les considrations qui ne s'appliquaient qu' moi m'auraient peu touch: je n'avais aucune envie d'tre prsident du conseil, et la libert de la presse m'avait aguerri contre les sifflets; mais quand je vis que d'autres destines se croyaient lies  la mienne, je n'hsitai pas  retirer ma pice: si je fais toujours bon march de ma personne, je n'exposerai jamais celle de mes voisins.


    La fortune, qui s'est constamment joue de mes projets, n'a pas mme voulu me passer une dernire fantaisie littraire. Je ne puis plus attendre une occasion incertaine et loigne de voir jouer Mose. Que de trnes auront croul avant qu'on soit dispos  s'enqurir comment Nadab prtendait lever le sien! Mose ne m'appartient pas; il a d entrer dans la collection de mes Oeuvres, qu'il tait plus que temps de complter. On lira donc cette tragdie, si on la lit, dans la solitude et le silence du cabinet, au lieu de la voir environne des prestiges et du bruit du thtre; c'est la mettre  une rude preuve: si elle tait joue aprs avoir t imprime, elle aurait perdu son plus puissant et peut-tre son seul attrait, la nouveaut.
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    Personnages



    


    MOSE.


    


    AARON, frre de Mose.


    


    MARIE, soeur de Mose et d'Aaron.


    


    NADAB, fils d'Aaron.


    


    CALEB, prince de la tribu de Juda, attach  celle de Lvi.


    


    DATHAN, compagnon de Nadab.


    


    ARZANE, reine des Amalcites.


    


    NBE, jeune Tyrienne de la suite d'Arzane.


    


    CHOEUR DE JEUNES FILLES AMALCITES.


    


    CHOEUR DE JEUNES FILLES ISRALITES.


    


    CHOEUR DE LVITES.


    


    VIEILLARD, PRINCES DU PEUPLE, PASTEURS, PEUPLE ET SOLDATS.


    



    


    Le thtre reprsente le dsert de Sina. On voit  droite le camp des douze tribus, dont les tentes, faites de peaux de brebis noires, sont entremles de troupeaux de chameaux, de dromadaires, d'onagres, de cavales, de moutons et de chvres ; on voit  gauche le rocher d'Oreb frapp par Mose et d'o sort une source ; quelques palmiers ; sous ces palmiers le cercueil ou le tombeau de Joseph, dispos sur des pierres qui lui servent d'estrade. Le fond du thtre offre de vastes plaines de sable, parsemes de buissons de nopals et d'alos, termines d'un cot par la mer Rouge, et de l'autre par les monts Oreb et Sina, dont les croupes viennent border l'avant-scne.


    


    La scne est sous les palmiers, prs de la source,  la tte du camp.
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    Acte I



    Scne I


    

    NADAB, seul.

    (Il regarde quelque temps autour de lui, comme pour reconnatre les lieux o il se trouve.)
 A la porte du camp, sous ces palmiers antiques,

    O des vieillards hbreux les sentences publiques

    Des diverses tribus terminent les dbats,

    Par quel nouveau sentier ai-je gar mes pas?

    (Aprs un moment de silence, en s'avanant sur la scne.)
 Silencieux abris, profonde solitude,

    Ne pouvez-vous calmer ma noire inquitude?

    Soulve enfin, Nadab, ton oeil appesanti;

    Vois les fils de Jacob au pied du Sina,

    Le dsert clatant de miracles sans nombre,

    La colonne  la fois et lumineuse et sombre,

    L'eau sortant du rocher, des signes dans les airs,

    Dieu prt  nous parler du milieu des clairs:

    Prtends-tu, sourd au bruit de la foudre qui gronde,

    Coupable fils d'Aaron, changer le sort du monde?

    Mais que te fait, Nadab, le Seigneur et sa loi?

    Le monde et les Hbreux ne sont plus rien pour toi.

    (Il s'approche du cercueil de Joseph.)
 Ma main aux bords du Nil droba cette cendre;

    Je pouvais sans rougir alors m'en faire entendre.

    O Joseph! fils aim, qui dors dans ce tombeau,

    A l'pouse du roi toi qui parus si beau,

    Rends mon coeur moins ardent, ou ma voix plus puissante,

    Ou donne-moi ton charme, ou ta robe innocente!

    De Joseph retrouv je n'ai point la grandeur,

    Mais de Joseph perdu j'ai l'ge et le malheur.
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  Scne II


  

  AARON, DATHAN.

  

  Aaron, appelant Nadab, qui s'loigne et disparat sous les palmiers.
 Nadab!... Il n'entend point! Dans sa mlancolie

  Son me est  prsent toujours ensevelie.

  O mon cher fils! reois mes bndictions:

  Tes maux doublent le poids de mes afflictions;

  Mes jours ont t courts et mauvais sur la terre,

  Et n'ont point gal ceux d'Isaac mon pre.

  Nadab, que l'Eternel prenne piti de toi!

  

  Dathan.

  Sur le sort des Hbreux, Aaron, clairez-moi.

  Par Mose envoy vers le Madianite,

  Depuis trois mois sorti du camp isralite,

  Je trouve  mon retour le peuple menaant,

  L'Idumen dtruit et le Prophte absent.

  J'ignore galement nos maux et notre gloire:

  Daignerez-vous, Aaron, m'en raconter l'histoire?

  

  Aaron.

  Dathan, cher compagnon que regrettait mon fils,

  Quand Isral, fuyant les princes de Memphis

  Eut franchi de la mer les ondes divises,

  Nos tribus par le ciel toujours favorises,

  En suivant du dsert le merveilleux chemin,

  Non loin du Sina s'arrtrent enfin.

  Ce fut l qu'Amalec,  sa haine fidle,

  Nous chercha pour vider son antique querelle.

  Thmar rgnait alors sur ce peuple nombreux;

  Il vint  Raphidim attaquer les Hbreux.

  Aux autels d'Adonis son pouse attache,

  Mprisant du fuseau la gloire humble et cache,

  Arzane, dans l'orgueil de toute sa beaut,

  Presse, anime Thmar, et marche  son ct:

  De sa main au vainqueur une palme est promise.

  La trompette a sonn; les traits sifflent: Mose,

  Sur un mont  l'cart, debout, les bras levs,

  Priait le Dieu par qui les flots sont soulevs.

  Ses redoutables bras tendus sur nos ttes

  Paraissaient dans le ciel assembler les temptes:

  Quand il les abaissait, de fatigue vaincu,

  Amalec triomphait d'Isral abattu;

  Mais quand ses bras au ciel reportaient sa prire,

  Nos plus fiers ennemis roulaient sur la poussire.

  Soutenant dans les airs ce bras fort et puissant,

  Qui sans porter de coups versait des flots de sang,

  J'achevai parmi nous de fixer la victoire.

  Un seul jour vit prir Thmar et sa mmoire:

  Sa veuve,  des dieux sourds ayant ses voeux offerts,

  N'en fut pas entendue et tomba dans nos fers.

  

  Dathan.

  Je ne vois jusqu'ici que d'heureuses prmices.

  

  Aaron.

  Ecoute. Aprs avoir rgl les sacrifices,

  Mon frre, qu'en secret appelle l'Eternel,

  Mose se drobe aux regards d'Isral;

  Il monte au Sina; Josu l'accompagne:

  Depuis quarante jours cach sur la montagne,

  Mille bruits de sa mort dans le camp rpandus

  Tiennent de nos vieillards les esprits suspendus.

  On s'agite au milieu du peuple, qui murmure,

  Je ne sais quel dmon souffle une flamme impure;

  Le soldat se soulve et proclame en ce lieu

  Et Nadab pour son chef et Baal pour son dieu.

  

  Dathan.

  Nadab accepte-t-il cet honneur populaire?

  

  Aaron.

  De ses mles vertus rejetant le salaire,

  Mon fils porte en son sein un trait qu'il veut cacher,

  Et que toi seul, Dathan, tu pourras arracher.

  Ple et silencieux dans sa marche pensive

  Il erre autour du camp comme une ombre plaintive.

  Il prononce tout bas le nom de ses aeux;

  Son regard languissant se tourne vers les cieux;

  La nuit,  sa douleur se livrant sans obstacles,

  On l'a trouv pleurant auprs des tabernacles.

  Mais j'aperois Caleb, ce flambeau de la loi,

  Et ma soeur, dont les chants raniment notre foi.

  Dathan, cherche Nadab, et dis-lui que son pre

  L'attend ici.
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  Scne III


  

  AARON, MARIE, CALEB.

  

  Aaron,  Marie.
 Marie, en qui Jacob espre,

  Dans vos yeux attrists quels malheurs ai-je lus?

  Qu'allez-vous m'annoncer?

  

  Marie.
 Notre frre n'est plus!

  Josu, de Mose hritier prophtique,

  De mme a disparu sur la montagne antique:

  Ils n'ont pu sans mourir contempler Jhovah.

  Comme ils priaient, dit-on, au sommet du Sina,

  Du Seigneur  leur voix la Gloire est descendue,

  Dans une ombre effrayante, au milieu d'une nue,

  La nue en s'entrouvrant les a couverts de feux,

  Et le ciel tout  coup s'est referm sur eux;

  Ils sont morts consums.

  

  Aaron.

  O ma soeur!  Marie!

  O promesse du ciel!  future patrie!

  Par qui du saint prophte a-t-on su le trpas?

  

  Marie.

  Par les chefs envoys pour dcouvrir ses pas.

  

  Caleb.

  Jenons, pleurons, veillons revtus du cilice:

  Crions vers le Trs-Haut du fond du prcipice.

  Le destin de la terre est au ntre li...

  Et Nadab, que je vois, l'a peut-tre oubli.
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  Scne IV


  
 NADAB, AARON, MARIE, CALEB.

  

  Nadab,  Aaron.

  Dathan, qui m'a rejoint au mont de la Gazelle,

  M'a dit que dans ce lieu votre voix me rappelle,

  Aaron.

  

  Aaron.

  Oui, je voulois vous parler sans tmoins,

  Mais ce moment, Nadab, rclame d'autres soins.

  

  Nadab.

  Ma volont toujours  la vtre est soumise;

  Commandez.

  

  Aaron.

  L'Eternel nous a ravi Mose.

  

  Nadab,  part.

  Mose! Est-ce,  Seigneur! ou grce ou chtiment!

  

  Aaron.

  Que de maux produira ce triste vnement!

  

  Nadab.

  Il change nos devoirs avec nos destines.

  Aux sables d'Ismal dsormais confines,

  Nos tribus, qui n'ont plus les doux regards du ciel,

  Ne verront point la terre et de lait et de miel.

  De cent peuples voisins calmant la dfiance,

  Elevons avec eux la pierre d'alliance,

  Et fixons de Jacob l'avenir incertain,

  Sans regretter le Nil, sans chercher le Jourdain.

  

  Caleb.

  Eh quoi! le fils d'Aaron tient un pareil langage!

  A rester dans ces lieux c'est lui qui nous engage

  Ami, si nous perdons notre librateur

  Toi, sorti de son sang, sois notre conducteur:

  Atteins, perce et dtruis cette race proscrite

  Dont au livre ternel la ruine est crite.

  

  Nadab.

  Je laisse  ta valeur ces sanglants embarras.

  

  Caleb.

  Ah! je sais quelle main a dsarm ton bras.

  Le conseil de nos chefs, par qui tout se dcide,

  Dira s'il faut sauver une race homicide

  Qui, jusque dans ce camp, avec un art fatal,

  Introduit et rpand le culte de Baal.

  

  Nadab.

  Charitable Caleb, sont-ce l les cantiques

  Que du temple promis rediront les portiques?

  Sur un autel de paix au Dieu que tu dfends

  Tu veux donc immoler des femmes, des enfants?

  

  Caleb.

  Quand on est criminel, on subit sa sentence.

  

  Nadab.

  Quand on est sans piti, croit-on  l'innocence?

  

  Caleb.

  A de trop doux penchants crains de t'abandonner.

  

  Nadab.

  Toi, sache quelquefois pleurer et pardonner.

  

  Caleb.

  La rigueur est utile.

  

  Nadab.

  Et la clmence auguste.

  

  Caleb.

  Le faible est mprisable.

  

  Nadab.

  Et le fort est injuste.

  

  Caleb.

  Retourne  tes devoirs, au Jourdain viens mourir.

  

  Nadab.

  Un peu de sable ici suffit pour me couvrir.

  

  Aaron.

  Jeunes hommes, cessez; n'augmentez pas nos larmes;

  Confondez vos regrets et mariez vos armes.

  Vous, Caleb, de ma soeur adoucissez l'ennui:

  La publique douleur me rclame aujourd'hui.

  Que Dieu de ses desseins dissipe les tnbres!

  Vous, Nadab, ordonnez aux trompettes funbres

  De convoquer trois fois, dans un morne appareil,

  Les princes des tribus aux tentes du conseil.
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  Scne V


  
 MARIE, CALEB.

  

  Caleb.

  Exemple d'Isral, prophtesse Marie,

  La source de nos pleurs n'est donc jamais tarie?

  D'invisibles filets Nadab environn

  D'Arzane n'a pu fuir le trait empoisonn.

  Je crains encore sur lui la perverse puissance

  Du dangereux ami dont il pleurait l'absence,

  De l'inique Dathan, froidement factieux,

  Ennemi de Mose et contempteur des cieux.

  

  Marie.

  Et que fait Isral? quel espoir le soulage?

  

  Caleb.

  Ce peuple  l'esprit dur, au coeur faible et volage.

  Dj las de la gloire et de la libert,

  Regrette lchement le joug qu'il a port.

  Abandonnons, dit-il, ces plages dsoles;

  Retournons  Tanis, o des chairs immoles,

  O des plantes du Nil l'Egyptien pieux

  Nourrissait nos enfants  la table des dieux.!

  Peuple murmurateur, race ingrate et perfide!

  

  Marie.

  La terre, cher Caleb, pour le juste est aride,

  Mais il s'lve  Dieu: le palmier de Jeddiel

  A ses pieds dans le sable et son front dans le ciel.

  

  Caleb.

  Des chefs sditieux pour combattre l'audace,

  Il est temps qu'au conseil j'aille prendre ma place.

  Dans ce triste moment les vierges d'Isral,

  Instruites par vos soins  prier  l'autel,

  Pour plaindre et partager votre douleur auguste

  S'avancent.

  (Le choeur des jeunes filles isralites entre dans ce moment sur la scne: Caleb

  sort.)
 

  Marie, au choeur.
 Approchez, postrit du juste,

  Doux trsor de Jacob par le ciel rclam

  Dsarmez du Seigneur le carquois enflamm;

  Au Pre qui nous frappe, au Dieu qui nous chtie,

  Prsentez de vos pleurs la pacifique hostie:

  Il est pour l'afflig des cantiques touchants,

  Et souvent la douleur s'exprime par des chants.
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  Scne VI


  
 MARIE, LE CHOEUR DE JEUNES FILLES ISRALITES.

  

  Cette scne est en partie dclame, en partie chante. Le choeur est divis en

  deux demi-choeurs qui se placent l'un  droite et l'autre  gauche de Marie: le

  premier demi-choeur tient  la main des harpes et le second des tambours.


  Premier demi-choeur.
 Imitons dans nos concerts

  Le plican des dserts:

  Jacob, ta gloire est passe,

  Et de ton Dieu la clmence est lasse.

  

  Second demi-choeur.
 Au divin Matre ayons recours;

  A ses douces lois qu'on se range;

  Qu'il soit la vigne de secours

  O le pcheur toujours vendange.

  Sa grce est au coeur pur, au coeur religieux,

  Ce qu'est  nos autels un parfum prcieux.

  

  Une Isralite du premier demi-choeur.
 N'esprons rien pour finir nos souffrances,

  De ses bonts.

  

  Une Isralite du second demi-choeur.
 A ses clarts

  Nous voulons rallumer nos vives esprances.

  

  Une Isralite seule.
 Suspendons notre harpe, en ces temps de regrets,

  Au palmier de la solitude.

  Jourdain! fleuve espr! sjour de quitude!

  Mes yeux ne te verront jamais.

  O sont les cdres superbes,

  Liban, que tu devois au temple projet?

  Jacob, de son Dieu rejet,

  Rampe, plus bas que les herbes,

  Dans le lit du torrent dessch par l't.

  

  Deux Isralites.
 Douloureux mystre

  D'un trpas cach,

  Pleurons  la terre

  Mose arrach.

  Loin du frais rivage

  O fut son berceau,

  L'onagre sauvage

  Foule son tombeau.

  

  La plus jeune des Isralite.
 Mais qui me gardera sous l'aile de ma mre?

  Mose a disparu, Mose tait mon pre.

  O terre de Gessen! prs maills de fleurs

  O je cueillais ma parure!

  Comme un jeune olivier priv d'une onde pure.

  Je languis et je meurs.

  

  Tout le choeur.
 Dieu nourrit de ses dons l'innocente colombe?

  Le juste au temps marqu sortira de sa tombe.

  D'Amalec les dieux mortels

  Ne peuvent renverser les desseins ternels.

  

  Une Isralite.
 Ma soeur, avez-vous vu cette superbe Arzane?

  De quel regard profane Elle insultait nos autels!

  

  Une autre Isralite.
 Plus inconstante que les ondes,

  Ses dmarches sont vagabondes;

  Ses lvres et son coeur pour tromper sont d'accord;

  Sa douce volupt d'amertume est suivie,

  Et quand sa bouche invite  jouir de la vie,

  Ses pas nous mnent  la mort.

  

  Une troisime Isralite.
 De nos jeunes guerriers le prince et le modle,

  Nadab tait auprs d'elle.

  

  Tout le choeur.
 Ah! fuyons, fuyons, mes soeurs,

  Des passions les trompeuses douceurs!

  

  Trois Isralites.
 Ne vous reposez point  la source trangre;

  Buvez l'onde de vos ruisseaux.

  Qu'une pouse fidle,  l'ombre des berceaux,

  Soit plus belle  vos yeux que la biche lgre.

  

  Tout le choeur.
 Ah! fuyons, fuyons, mes soeurs,

  Des passions les trompeuses douceurs!

  

  Premier demi-choeur.
 L'homme marche  travers une nuit importune.

  

  Second demi-choeur.
 Attachons-nous au Dieu qui bnit l'infortune;

  

  Une Isralite.
 Qui sur un lit de pleurs mouill

  Retourne le mourant, soutient son front livide;

  

  La plus jeune des Isralites.
 Qui mesure le vent  l'agneau dpouill

  Par le pasteur avide.

  

  Tout le choeur.
 Ingrats mortels, en vain vous rsistez

  Au Dieu qui vous conduit dans ces sublimes voies.

  Et qui d'intarissables joies

  Rassasiera les coeurs en son nom contrists.

  

  Marie.

  Mes enfants, c'est assez: allez, toujours dociles,

  Vous livrer au repos sous vos tentes tranquilles.

  Voici l'heure pesante accorde au sommeil:

  Tout se tait  prsent sous les feux du soleil;

  Les vents ont expir; du palmier immobile

  L'ombre se raccourcit sur l'arne strile;

  L'Arabe fuit du jour les traits tincelants,

  Et le chameau s'endort dans les sables brlants.
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    Acte II



    Scne I


    
 ARZANE, NBE.

    

    Nbe.

    Nadab veut vous parler dans ce lieu solitaire.

    Arzane, expliquez-moi cet tonnant mystre.

    Quelle joie inconnue clate dans vos yeux!

    Dormirons-nous bientt aux champs de nos aeux?

    Par votre ordre  Sir un moment retourne,

    Je n'ai point vu d'Oreb la funeste journe;

    Mais je suis revenue au bruit de vos malheurs,

    Pour vous offrir du moins le secours de mes pleurs.

    

    Arzane.

    Qu'il en cote, Nbe,  servir l'infortune!

    Qu'un sceptre bris pse  l'amiti commune!

    La tienne est rare et grande: oui, tu mrites bien

    Que je t'ouvre mon coeur dans un libre entretien.

    

    Nbe.

    J'ai su que, par Mose  mourir condamnes,

    Les femmes d'Amalec qui comptaient seize annes,

    Ou qui du joug d'hymen portrent le fardeau,

    Devaient livrer leur sang au glaive du bourreau.

    

    Arzane.

    On m'arracha des rois les saintes bandelettes,

    Et le malheur me mit au rang de mes sujettes.

    

    Nbe.

    Ciel!

    

    Arzane.

    Dans un parc form par d'pineux rameaux,

    Nous attendions la mort comme de vils troupeaux.

    L'Hbreu vient; on entend un long cri d'pouvante.

    Dj brillait du fer la lumire mouvante,

    Lorsque le fils d'Aaron, que la piti combat,

    Retint le glaive ardent avant qu'il retombt.

    Il contemple attendri ces femmes plores

    Qui lui tendaient de loin leurs mains dcolores.

    Je paraissais surtout attirer ses regards;

    Soit qu'un habit de deuil et des cheveux pars

    A ma frle beaut prtassent quelques charmes,

    Soit enfin qu'une reine, en rpandant des larmes,

    Trouve dans ses revers de nouvelles splendeurs

    Et n'ait fait seulement que changer de grandeurs.

    

    Nbe.

    Nadab au doux pardon inclina ses penses.

    

    Arzane.

    Femmes, vivez, dit-il: nos tribus offenses

    M'ont vainement charg d'un devoir trop cruel,

    Et je vais implorer les anciens d'Isral.

    Cor, Sthur, Abiron, dans un conseil propice,

    Firent avec Nadab suspendre mon supplice.

    D'un ramas d'affranchis digne lgislateur,

    Mose alla chercher quelque oracle menteur.

    Rest matre en ce camp, Nadab, qu'un dieu possde,

    De soins officieux incessamment m'obsde:

    Il m'aime, et toutefois n'ose me dcouvrir

    Le feu qui le dvore et que j'ai su nourrir.

    Aujourd'hui mme enfin, par sa bouche informe

    De la mort du tyran qui gourmandait l'arme,

    Ici plus longuement il veut m'entretenir,

    Et de ma dlivrance avec moi convenir.

    

    Nbe.

    Je conois maintenant l'espoir qui vous enflamme:

    Vous tes adore, et l'amour dans votre me...

    

    Arzane.

    Non: je n'ai point trahi mes aeux, mes revers.

    Lorsque le sort me livre  ce peuple pervers,

    Reine, malgr le sort je n'ai point la faiblesse

    De partager les feux d'un amour qui me blesse.

    Mais je sais couter des soupirs ennemis,

    Pour sortir de l'abme o le ciel nous a mis:

    De l'odieux Jacob je troublerai la cendre.

    

    Nbe.

    Arzane! de l'amour on ne se peut dfendre!

    

    Arzane.

    Tu te trompes, Nbe, et dans mon sein ce coeur

    Au nom du peuple juif ne bat que de fureur.

    Faut-il te rappeler nos discordes antiques,

    Des deux fils d'Isaac les haines domestiques,

    Le droit du premier-n si follement vendu,

    Et l'innocent festin qui perdit Esa?

    Nous, d'un prince trahi postrit fidle,

    Lorsque nous embrassons une cause si belle,

    Nous voyons triompher les ignobles drapeaux

    Du gendre vagabond d'un ptre de chameaux!

    

    Nbe.

    Mais Nadab lui succde.

    

    Arzane.

    A Nadab,  sa gloire

    Mon poux doit la mort et l'Hbreu la victoire.

    

    Nbe.

    Quel est votre projet, votre espoir?

    

    Arzane.

    Me venger.

    Ecouter les aveux du soldat tranger;

    Feindre pour l'asservir, et par quelque artifice

    Nous sauver, en poussant Jacob au prcipice.

    Oui, je triompherai si Nadab amoureux

    Au culte d'Abraham arrache les Hbreux.

    

    Nbe.

    Vos croyez donc leur Dieu puissant et redoutable?

    

    Arzane.

    Je sais du moins, je sais qu'il est impitoyable.

    Amalec autrefois dserta son autel

    Lorsqu'il maudit Edom et bnit Isral.

    Jaloux de son pouvoir, jamais il ne pardonne:

    Il frappera Jacob, si Jacob l'abandonne.

    

    Nbe.

    Nadab...

    

    Arzane.

    Est l'ennemi du sang de mes aeux.

    

    Nbe.

    Il est sincre.

    

    Arzane.

    Eh bien! je le tromperai mieux.

    

    Nbe.

    Il fait de vous servir sa plus constante tude;

    On vous reprochera...

    

    Arzane.

    Poursuis!

    

    Nbe.

    L'ingratitude.

    

    Arzane.

    Non, si par le succs mes voeux sont couronns;

    On ne traite d'ingrats que les infortuns.

    

    Nbe.

    Nadab...

    

    Arzane.

    M'est odieux.

    

    Nbe.

    Sa clmence...

    

    Arzane.

    M'outrage.

    

    Nbe.

    Il veut votre bonheur.

    

    Arzane.

    Ma honte est son ouvrage.

    

    Nbe.

    Il vous rendra le trne.

    

    Arzane.

    Il m'a donn des fers.

    

    Nbe.

    S'il s'attache  vos pas?

    

    Arzane.

    Je le mne aux enfers.

    

    Nbe.

    A vos desseins secrets que je prvois d'obstacles!

    

    Arzane.

    l'amour de la patrie enfante des miracles.

    Mais j'aperois Nadab... Reine de la beaut,

    Prte-moi ta ceinture,  brillante Astarth!

    Donne  tous mes discours ta grce souveraine;

    Desse de l'amour, sers aujourd'hui la haine,

    Descends!  ton secours amne tous les dieux:

    Si Jhovah triomphe, ils tomberont des cieux.
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  Scne II


  
 NADAB, ARZANE, NBE.

  

  Arzane.

  De ses destins, Nadab, votre esclave incertaine

  Accourt  votre voix prs de cette fontaine...

  Si par ces yeux baisss je juge de mon sort,

  Je crains bien qu'Amalec ne soit pas libre encor.

  

  Nadab.

  Etrangre, il me faut vous le dire sans feinte:

  Les vieillards de Caleb ont cout la plainte.

  Le conseil,  qui seul le pouvoir appartient,

  Pour quelques jours encore dans ce camp vous retient.

  Sans gardes cependant vous pouvez de la plage

  Parcourir les sentiers et l'arne sauvage.

  Dathan, dont l'amiti ne craint aucun pril,

  Amne auprs de vous vos compagnes d'exil.

  On vous rend des honneurs inconnus sous nos tentes,

  (Dathan entre en ce moment sur la scne, suivi du choeur des jeunes filles Amalcites; il se retire ensuite, et Nbe va se placer  la tte du choeur au fond du thtre.)
 Et bientt au milieu des pompes clatantes,

  Rendue  vos sujets, embrassant l'avenir,

  Vous perdrez de Nadab l'importun souvenir.

  

  Arzane.

  Arzane par vos mains  la mort fut ravie,

  Et d'un nouveau bienfait cette grce est suivie!

  Mon coeur reconnaissant ne peut s'exprimer mieux

  Que par mon peu d'ardeur  sortir de ces lieux.

  

  Nadab.

  A ce langage adroit je ne puis me mprendre,

  Vous flattez l'ennemi dont vous croyez dpendre,

  Mais, nourrie  Sir pour plaire et pour aimer,

  Nos farouches vertus ne peuvent vous charmer.

  

  Arzane.

  Amalec et Jacob diffrent de maxime,

  Il est vrai: nous croyons, sans nous en faire un crime,

  Qu'aimer est le bonheur, plaire un don prcieux,

  Et que la volupt nous rapproche des dieux.

  Sous des berceaux de fleurs, nos heures fortunes

  S'envolent mollement l'une  l'autre enchanes.

  Le dieu que nous servons approuve nos dsirs:

  Dans une le fconde, au doux chant des plaisirs,

  La beaut l'enfanta sur les mers de Syrie;

  Il prside en riant aux banquets de la vie.

  Pour attirer sur vous ses bienfaisants regards,

  J'ai dj, les pieds nus et les cheveux pars,

  De nos rites sacrs suivant l'antique usage,

  Trois fois pendant la nuit conjur son image...

  Mais n'ai-je point, Nadab, arm votre courroux?

  Vous dtestez le dieu que je priais pour vous.

  Pardonnez  ces voeux que dans mon innocence

  M'arracha le transport de la reconnaissance.

  

  Nadab.

  Qu'entends-je! Amalcite, apprenez donc mon sort.

  Longtemps de mon amour je captivai l'essor;

  Vous adorant toujours, mais respectant vos larmes

  Je n'aurais pas os vous parler de vos charmes:

  Un mot, dont l'homme heureux ne sent pas la valeur,

  Trop souvent peut blesser l'oreille du malheur.

  Quand Mose vivait vous aviez tout  craindre;

  A cacher mon ardeur je savais me contraindre:

  Aujourd'hui que le ciel pour vous se veut calmer,

  Votre bonheur me rend le droit de vous aimer.

  

  Arzane.

  Epargnez...

  

  Nadab.

  Vous sauver changea ma vie entire!

  Ce coeur, que vous avez habit la premire,

  Vit l'amour se lever terrible et violent

  Comme l'astre de feu dans ce dsert brlant.

  Le repos pour jamais s'envola de mon me;

  Mon esprit s'gara dans des songes de flamme.

  Abjurant la grandeur promise  nos neveux,

  A l'autel des Parfums je n'offrais plus mes voeux;

  Je n'allais plus, lvite innocent et modeste,

  Chaque aurore au dsert cueillir le pain cleste.

  Dans les champs de l'Arabe, et loin des yeux jaloux,

  Mon bonheur et t de me perdre avec vous.

  De toi seule connue,  toi seule asservie,

  L'Orient solitaire aurait cach ma vie.

  Pour appui du dattier empruntant un rameau,

  Le jour j'aurais guid ton paisible chameau;

  Le soir, au bord riant d'une source ignore,

  J'aurais offert la coupe  ta bouche altre,

  Et sous la simple tente, oubliant Isral,

  Press contre mon coeur la nouvelle Rachel.

  

  Arzane.

  Confuse,  vos regards je voudrais disparatre;

  Mais je suis votre esclave et vous tes mon matre.

  

  Nadab.

  A qui maudit vos fers le reproche est bien dur!

  Mais de vous dlivrer il est un moyen sr.

  Vous connaissez du camp le trouble et les alarmes;

  De la fconde Egypte on regrette les charmes;

  On veut que des tribus je conduise les pas.

  Epouse de Nadab, ouvrez-nous vos Etats;

  D'un peuple de bannis soyez la souveraine:

  Le soldat  l'instant va briser votre chane.

  

  Arzane.

  Je vois Marie.
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  Scne III


  
 MARIE, ARZANE, NADAB, NBE, CHOEUR DE JEUNES FILLES AMALCITES.

  

  Marie.

  Aaron n'est point ici, Nadab?

  

  Nadab.

  Il pleure le prophte au torrent de Cdab.

  

  Marie.

  Rendez grce au Seigneur; sa paix nous accompagne:

  Mose reparat sur la sainte montagne.

  Cherchant partout Aaron, je cours lui rpter

  Ce qu'un chef des pasteurs vient de me raconter.
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  Scne IV


  
 NADAB, ARZANE, NBE, CHOEUR DE JEUNES FILLES AMALCITES.

  

  Arzane.

  Fils d'Aaron,  mon sort il faut que je succombe:

  Vous me parliez d'hymen, et je touche  ma tombe.

  

  Nadab, sans couter Arzane.

  Nous allons te revoir enfin, fameux mortel,

  Encore tout clatant des feux de l'Eternel.

  Honneur  tes vertus et gloire  ton gnie!

  

  Arzane.

  Veill-je? dans mes maux quelle affreuse ironie!

  Quoi, Nadab! ces desseins o tous deux engags,

  Ces projets de l'amour...

  

  Nadab.

  Ils ne sont point changs.

  

  Arzane.

  Entre Mose et moi vous tenez la balance:

  De votre passion je vois la violence.

  

  Nadab.

  Femme, je suis sans force  tes pieds abattu;

  Mais ne puis-je du moins admirer la vertu?

  

  Arzane.

  Qui pourra m'arracher de ce sanglant thtre

  O la mort me poursuit?

  

  Nadab.

  Ce coeur qui t'idoltre.

  

  Arzane.

  Mais les remords viendront arrter vos efforts.

  

  Nadab.

  Mais si je t'obis, que te font mes remords?

  

  Arzane.

  De ces hauts sentiments je serai la victime.

  

  Nadab.

  Laisse-moi m'enchanter d'innocence et de crime,

  Connotre mes devoirs sans te manquer de foi,

  Apercevoir l'abme et m'y jeter pour toi.

  

  Arzane.

  Je ressens vos douleurs et n'en suis point complice.

  

  Nadab.

  Cesse de t'excuser: j'adore mon supplice,

  Ma souffrance est ma joie, et je veux  jamais

  Conserver la douceur du mal que tu me fais.

  Hlas! mon fol amour m'pouvante moi-mme;

  Je me sens sous le coup de quelque arrt suprme:

  D'involontaires pleurs s'chappent de mes yeux;

  La nuit dans mon sommeil j'entends parler tes dieux;

  Prt  sacrifier  leurs autels coupables,

  Je me rveille au bruit de mes cris lamentables.

  Dis: n'est-ce pas ainsi, dans ses tourments divers,

  Qu'une me est par le ciel dvoue aux enfers?

  

  Arzane.

  On va vous dlivrer du joug de l'trangre.

  

  Nadab.

  Des lgers fils d'Agar la voix est mensongre;

  L'Arabe aime  conter: je veux sonder des bruits

  Aisment levs, plus aisment dtruits.

  De Mose en ces lieux je viendrai vous apprendre

  Le destin. Quel parti qu'alors vous vouliez prendre,

  Contre tout ennemi prompt  vous secourir,

  Arzane, je saurai vous sauver ou mourir.

  (Nadab sort.)
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  Scne V


  

  ARZANE, NBE, CHOEUR DE JEUNES FILLES AMALCITES.

  

  Arzane.

  Ah, Nbe!  ce coup je ne saurais survivre!

  L'implacable destin s'attache  me poursuivre.

  

  Nbe.

  Et moi, je ressentais un doux enchantement

  En coutant des voeux si chers!

  

  Arzane.

  Autre tourment,

  Incestueux projet, effroyable  mon me!

  Je hais du fils d'Aaron et la main et la flamme.

  Amalec recevoir Isral dans ses bras!

  Recueillir dans mon sein une race d'ingrats!

  Je lgitimerais ces excrables frres,

  Qui menacent nos fils, qui trahirent nos pres,

  Ces esclaves du Nil, btisseurs de tombeaux,

  Ignobles artisans fltris par leurs travaux,

  Qui, d'Egypte chasss avec tous leurs prophtes,

  Proclament en tremblant d'insolentes conqutes,

  Se disent hritiers des florissants Etats

  De cent peuples divers qu'ils ne connaissent pas!

  

  Nbe.

  Sauvez, sauvez vos jours!

  

  Arzane.

  Voudrais-tu donc, Nbe,

  Aux autels de Jacob voir Arzane courbe,

  Contrainte d'embrasser le culte menaant

  Du Dieu cruel qui veut exterminer mon sang?

  S'il faut suivre aujourd'hui la fortune jalouse,

  S'il faut que de Nadab je devienne l'pouse,

  Que lui-mme, parjure au culte de Nachor,

  Serve avec moi Baal, et Moloch et Phogor;

  Que son hymen des Juifs brise les lois publiques;

  Qu'il me donne sa main aux autels domestiques

  Des dieux de mon palais, des dieux accoutums

  A couronner les voeux contre Jacob forms!

  

  Nbe.

  Du retour du Mose on n'a pas l'assurance.

  Esprons.

  

  Arzane.

  Laisse-l ta menteuse esprance.

  

  Nbe.

  L'toile d'Astarth parat sur l'horizon:

  Pour hter le retour du jeune fils d'Aaron,

  Saluons l'astre heureux par des chants agrables.

  

  Le choeur des Amalcites s'avance du fond du thtre.

  

  Arzane, au choeur.
 Captives, suspendez ces pleurs inpuisables.

  Voici l'instant prdit o les filles d'Edom

  Vont sauver d'Amalec et la race et le nom.

  Nos guerriers ne sont plus, mais vous restez encore:

  Formez les choeurs brillants des peuples de l'aurore.

  Des femmes de Byblos rptez les soupirs;

  Du farouche Isral enflammez les dsirs.

  Loin d'ici la pudeur et la froide innocence!

  Il nous faut des plaisirs conduits par la vengeance.

  Chantez l'Amour: c'est lui qui du Dieu d'Isral

  Doit corrompre l'encens et renverser l'autel.

  

  Le choeur.
 Amour, tout chrit tes mystres,

  Tout suit tes gracieuses lois:

  L'hirondelle au palais des rois,

  L'aigle sur les monts solitaires,

  Et le passereau sous nos toits.

  

  Une Amalcite.
 Ton vieux temple, entour des peuples de la terre,

  S'lve, rvr de chaque ge nouveau,

  Comme au milieu d'un champ la borne hrditaire,

  Ou la tour du pasteur au milieu du troupeau.

  

  Le choeur.
 Amour, tout chrit tes mystres,

  Tout suit tes gracieuses lois:

  L'hirondelle au palais des rois,

  L'aigle sur les monts solitaires,

  Et le passereau sous nos toits.

  

  Une Amalcite.
 Invoquons du Liban la desse charmante.

  De nos longs cheveux d'or que la tresse lgante

  Tombe en sacrifice  l'Amour.

  Soulevons les enfers, rptons tour  tour

  Du berger chalden la parole puissante.

  

  Une autre Amalcite.
 Qui mprise l'Amour dans ses fers gmira.

  

  Deux Amalcites.
 De prodiges divers l'Amour remplit l'Asie,

  Il embauma l'Arabie

  Des pleurs de la tendre Myrrha;

  Du pur sang d'Adonis il peignit l'anmone:

  Fleur des regrets, symbole du plaisir,

  Elle vit peu de temps, et le mme zphyr

  La fait clore et la moissonne.

  

  Une Amalcite.
 Prenons notre riche ceinture,

  Nos rseaux les plus fins, nos bagues, nos colliers,

  Vengeons aujourd'hui nos guerriers;

  Les remparts et les boucliers

  Sont vains contre l'Amour dans toute sa parure.

  

  Le choeur.
 Que dit  son amant, de plaisir transport,

  Cette prtresse d'Astarth

  Qui voudrait attirer le jeune homme auprs d'elle,

  Et lui percer le coeur d'une flche mortelle?

  

  Une Amalcite.
 Beau jeune homme, dit-elle, arrte donc les yeux

  Sur la tendre Abigail, que ta froideur opprime.

  Je viens d'immoler la victime

  Et d'implorer la faveur de nos dieux.

  Viens, que je sois ta bien-aime.

  J'ai suspendu ma couche en souvenir de toi:

  D'alos je l'ai parfume.

  Sur un riche tapis je recevrai mon roi;

  Dans l'albtre clatant la lampe est allume;

  Un bain voluptueux est prpar pour moi.

  L'poux qu'on a choisi, mais qui n'a pas mon me,

  Est parti ce matin pour ses plants d'oliviers:

  Il veut couler ses viviers,

  Sa vigne ensuite le rclame.

  Il a pris dans sa main son bton de palmier,

  Et mis deux sicles d'or dans sa large ceinture;

  Il ne reviendra point que de son orbe entier

  L'astre des nuits n'ait rempli la mesure.

  Tandis qu'en son champ il vendange,

  Enivrons-nous de nos dsirs.

  De tant de jours perdus qu'un jour heureux nous venge:

  Il n'est de bon que les plaisirs.

  

  Deux Amalcites.
 O filles d'Amalec! si par un tel langage

  De nos tyrans nous embrasions les coeurs,

  Nous verrions  nos pieds cette race sauvage,

  Et les vaincus deviendraient les vainqueurs!

  

  Les mmes avec une troisime Amalcite.
 Arzane, lve-toi dans l'clat de tes larmes!

  Triomphe par tes charmes!

  Que l'amour sur ton front s'embellissant encor

  Attaque des Hbreux les princes redoutables,

  Et livre tout Jacob  nos dieux formidables.

  

  Le choeur.

  Baal, Moloch et Phogor!

  

  Arzane.

  Nadab ne revient pas. Dj la lune claire

  Des rochers du Sina le sommet solitaire:

  De la garde du camp on voit briller les feux.

  (Au choeur.)
 Retournez vers Jacob; mlez-vous  ses jeux;

  Pour subjuguer son coeur faites briller vos grces.

  (A Nbe.)
 Et toi du fils d'Aaron cherche et poursuis les traces:

  J'attendrai ton retour auprs des pavillons

  O depuis si longtemps dans les pleurs nous veillons.
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    Acte III



    Scne I


    

    MOSE, seul.

    (Il fait nuit; on voit  la clart de la lune Mose qui descend du mont Sina, portant les Tables de la loi. Il s'avance vers le bocage des palmiers, et dpose les Tables de la loi au tombeau de Joseph.)
 Sur ces tableaux divins la main de l'Eternel

    Grava toutes les lois du monde et d'Isral.

    O toi qui droulas tous les cieux comme un livre,

    Qui dtruis d'un regard et d'un souffle fais vivre,

    Qui traas au soleil sa course de gant,

    Qui d'un mot fis sortir l'univers du nant!

    Dis par quelle bont, matre de la nature,

    Tu daignais t'abaisser jusqu' ta crature,

    Et parler en secret  mon coeur raffermi

    Comme un ami puissant cause avec son ami.

    Depuis que je t'ai vu dans les feux du tonnerre,

    Je ne puis attacher mes regards  la terre,

    Et mon oeil cherche encor, frapp de ta splendeur,

    Dans ce beau firmament l'ombre de ta grandeur.

    (Mose s'assied sur une pierre auprs du tombeau de Joseph.)
 Avant de me montrer  la foule empresse,

    Je veux de nos tribus connatre la pense:

    Josu, descendu par un chemin plus court,

    Doit avoir  mon frre annonc mon retour;

    Attendons sous cette ombre au conseil favorable

    Du grand Melchisdech l'hritier vritable.

    (Il regarde quelque temps le camp en silence.)
 Qu'avec un doux transport je vois ce camp tranquille,

    D'un peuple fugitif unique et noble asile!

    Peuple que j'ai sauv, que je porte en mon coeur,

    De tous tes ennemis sois  jamais vainqueur.

    Servant au monde entier de modle et d'exemple,

    Garde du Tout-Puissant la parole et le temple.

    Spar par ta loi, ton culte, tes dserts,

    Du reste corrompu de ce vaste univers,

    O Jacob! sois en tout digne du droit d'anesse.

    Je veux, en dirigeant ta fougueuse jeunesse,

    En profitant du feu de ton esprit hautain,

    Te forger en un peuple et de fer et d'airain.

    Ouvrage des mortels, et prompt  se dissoudre,

    Les empires divers rentreront dans la poudre;

    Toi seul subsisteras parmi tous ces dbris;

    Les ruines du temps t'offriront des abris;

    En te voyant toujours, les races tonnes

    Iront se racontant tes longues destines

    Et se montrant du doigt ce peuple paternel

    Que Mose marqua du sceau de l'Eternel!

    Mais, Jacob, pour monter o le Seigneur t'appelle,

    Il faut  ses desseins n'tre jamais rebelle:

    Sous le courroux du ciel tu pourrais succomber,

    Et la foudre est sur toi toujours prte  tomber.

    Prions pour ton salut tandis que tu sommeilles.

    (Il se lve, et tend ses bras vers le ciel.)
 Dieu de paix!...

    (On entend des sons lointains de musique et des bruits de danses.)
 Mais quel son vient frapper mes oreilles?

    Ce n'est point l le cri du belliqueux soldat

    Qui chante Sabaoth en courant au combat.

    Je reconnais l'accent d'une race coupable.

    Quel noir pressentiment et me trouble et m'accable?

    Aaron sous ces palmiers est bien lent  venir.

    Fidle Josu, qui te peut retenir?

    Laissons  ce tombeau ces Tables tutlaires.

    Marchons... Qui vient ici?
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  Scne II


  
 NADAB, MOSE.

  

  Nadab, sans voir Mose, qui reste appuy sur le tombeau de Joseph.
 Ces lieux sont solitaires.

  Elle est entre au camp... Oui, j'aurai trop tard.

  Le retour de Mose est un bruit hasard,

  D'un Arabe menteur la nouvelle incertaine.

  (Il avance au bord de la scne, et demeure quelque temps en silence.)
 Que mon sein oppress se soulve avec peine!

  Que cet air est brlant! Pour achever son tour,

  La nuit semble emprunter le char ardent du jour.

  Image de mon coeur, cette arne embrase

  Reoit en vain du ciel la bnigne rose.

  (Autre silence.)
 Ici de la beaut j'entendis les accents.

  Sur sa trace de feu qu'on rpande l'encens!

  Qu'on l'adore!... O m'emporte une imprudente ivresse?

  On n'a point jusqu'ici couronn ma tendresse:

  Si j'tais le jouet de quelque illusion!

  Connaissons notre sort.

  (Il va pour rentrer au camp: en passant devant le bocage de palmiers, il

  aperoit Mose.)
 O sainte vision!

  N'est-ce pas de Joseph l'ombre majestueuse?

  Viens-tu me consoler? Que ta voix vertueuse

  Des chagrins de mon coeur adoucisse le fiel;

  Et donne-moi la paix que tu gotes au ciel.

  

  Mose, sans quitter le tombeau.
 Le ciel des passions n'entend point la prire.

  

  Nadab.

  Moise!

  

  Mose, descendant du tombeau.
 C'est lui-mme.

  

  Nadab.

  En touchant la poussire,

  Prophte du Seigneur, je m'incline  vos pieds

  Et baisse devant vous mes yeux humilis.

  

  Mose.

  De quelque noir chagrin votre me est agite.

  

  Nadab.

  Le camp, qui dplorait votre mort raconte,

  Voulait mettre en mes mains un dangereux pouvoir.

  

  Mose.

  Eh bien! qu'avez-vous fait?

  

  Nadab.

  J'esprais vous revoir.

  

  Mose.

  Et n'avez-vous, Nadab, rien de plus  m'apprendre?

  

  Nadab.

  Sans doute ici bientt les vieillards se vont rendre.

  (On entend la musique du camp.)

  

  Mose.

  Vous me dites, Nadab, que les tribus en deuil

  Gmissent sur le sort de Mose au cercueil;

  Et j'entends les concerts, horribles ou frivoles,

  Dont les fils de Baal fatiguent leurs idoles.

  Qui produit ces clameurs? qui peut y prendre part?

  

  Nadab.

  Nos captives souvent, assises  l'cart,

  Aiment  rpter les hymnes de leurs pres.

  

  Mose.

  Des captives ici? des femmes trangres?

  Arzane n'a donc pas satisfait au Seigneur?

  Elle vit; et peut-tre, coutant votre ardeur,

  Elle reoit ces voeux sortis d'une me impure,

  Dont le vent de la nuit m'apportait la souillure

  Jusqu'au chaste tombeau du pudique Joseph.

  

  Nadab.

  Des Hbreux triomphants le magnanime chef

  Craindrait-il une femme esclave de nos armes,

  Qui mange un pain amer dtremp de ses larmes?

  Sur le compte des grands je ne suis pas suspect:

  Leurs malheurs seulement attirent mon respect.

  Je hais le Pharaon que l'clat environne;

  Mais s'il tombe,  l'instant j'honore sa couronne;

  Il devient  mes yeux roi par l'adversit.

  Des pleurs je reconnais l'auguste autorit.

  Courtisan du malheur, flatteur de l'infortune,

  Telle est de mon esprit la pente peu commune:

  Je m'attache au mortel que mon bras a perdu,

  Et je voudrais sauver la race d'Esa.

  

  Mose.

  Vous, sauver d'Astarth la nation fltrie!

  Regarder sans horreur l'infme idoltrie,

  Quand j'apporte aux Hbreux les lois de Jhovah!

  Sur ce marbre sacr lui-mme les grava,

  Lisez: l'astre des nuits vous prte sa lumire.

  

  Nadab, lisant.
 N'adore qu'un seul Dieu.

  

  Mose.

  Telle est la loi premire.

  Et vous seul, immolant l'avenir d'Isral,

  De cet unique Dieu renversez-vous l'autel?

  Jacob, trahirais-tu tes hautes destines?

  Ne veux-tu point, courb sous le poids des annes,

  T'avancer sur la terre, antique voyageur,

  Pour apprendre aux humains le grand nom du Seigneur?

  Tu portes dans tes mains ce livre salutaire

  O je traai de Dieu le sacr caractre:

  Contrat original, titre o l'homme enchant

  Retrouvera ses droits  l'immortalit.

  L'infidle Jacob perdrait son rang suprme!

  Mais entrons dans ce camp; voyons tout par nous-mme.

  

  Nadab.

  Arrtez!

  

  Mose.

  Et pourquoi?

  

  Nadab.

  Pour soustraire au danger

  Des jours qu'au prix des miens je voudrais protger.

  

  Mose.

  Vous!

  

  Nadab.

  Je dois l'avouer...

  

  Mose.

  Eh bien?

  

  Nadab.

  Dans votre absence

  Le camp, s'abandonnant  l'aveugle licence,

  A rejet vos lois.

  

  Mose.

  Par Jacob annonc,

  Dieu! ne retranche point l'avenir menac!

  

  Nadab.

  Ecoutez un moment.

  

  Mose.

  Laisse-moi, tmraire!

  J'ai prvu ta faiblesse, Aaron! malheureux frre,

  Qu'as-tu fait?

  

  Nadab.

  Permettez que je guide vos pas.

  

  Mose.

  Non: j'affronterai seul tes coupables soldats;

  Demeure, ou va plutt, car j'entrevois ton crime

  Dans son bercail impur va chercher la victime

  Dont le sang rpandu peut encore te sauver.

  

  Nadab.

  Ne vous obstinez pas, Mose,  tout braver.

  J'irai vous annoncer aux troupes alarmes.

  

  Mose.

  Tu n'es plus le soldat du Seigneur des armes.

  

  Nadab.

  Vous repoussez mon bras?

  

  Mose.

  Qu'ai-je besoin de toi?

  L'Ange exterminateur marchera devant moi.

  (Mose sort.)
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  Scne III


  

  NADAB, seul.

  Moi, livrer aux bourreaux une femme plore!

  Que plutt par l'enfer mon me dvore...
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  Scne IV


  
 NADAB, ARZANE.

  

  Arzane.

  N'esprant plus, Nadab, votre prochain retour,

  J'avais quitt ces lieux avec la fin du jour:

  Vainement sur vos pas j'ai fait voler Nbe.

  Dans mes pensers amers tristement absorbe,

  J'ai mouill quelque temps ma couche de mes pleurs:

  La nuit, en accroissant mes nouvelles douleurs,

  A redoubl ma crainte, et je suis revenue

  Aux bords o, je le vois, vous m'avez attendue.

  

  Nadab.

  Arzane, de nos jours le sort est clairci:

  Avec moi, dans l'instant, Mose tait ici.

  

  Arzane.

  Ici! quelle fureur sera bientt la sienne!

  

  Nadab.

  Il menace dj votre vie et la mienne.

  

  Arzane.

  Eh bien! que ferez-vous?

  

  Nadab.

  Ce que j'avais promis.

  Devenez mon pouse, et mes nombreux amis,

  Annonant aux soldats la fertile Idume,

  Rangeront  vos pieds le conseil et l'arme.

  Je ferai plus: il faut  la fille d'Edom

  Un poux revtu des pompes de Sidon.

  Demain, pour galer l'honneur de ma conqute,

  L'huile sainte des rois coulera sur ma tte.

  Donnez par votre amour une me  mes projets,

  Et j'abaisse Mose au rang de mes sujets:

  

  Arzane.

  (A part. Haut.)
 Ciel! le dessein est grand! je le pense moi-mme;

  Il n'est pour nous, Nadab, d'abri qu'au rang suprme.

  Mais mesurez la cime avant que d'y monter;

  Dans l'arne glissante o vous voulez lutter,

  En songeant au succs, prvoyez la dfaite.

  Pourrez-vous touffer la voix d'un vieux Prophte

  Parlant au nom des cieux  des hommes tremblants,

  Dans l'imposant clat de ses longs cheveux blancs?

  

  Nadab.

  Si vous m'aimez, alors tout me sera facile.

  

  Arzane.

  Voulez-vous d'un esprit aussi ferme qu'habile

  D'un pouvoir souverain crer les lments?

  De la foi d'Isral changez les fondements.

  Si le peuple, pouss vers des dieux qu'il appelle,

  Est plus que vous encore  Mose rebelle,

  Les Juifs, craignant ce chef implacable et jaloux,

  Pour se sauver de lui se donneront  vous.

  Tout indique  vos yeux la route qu'il faut suivre:

  Onze de vos tribus aujourd'hui veulent vivre

  Sous le dieu d'Amalec: secondez leurs efforts.

  Dans cette Arche nouvelle enfermez des ressorts:

  A des miracles feints opposez des miracles;

  Comme Mose, ayez des prtres, des oracles,

  Et bientt le soleil vous verra dans ces lieux

  Le pontife et le roi d'un peuple glorieux.

  

  Nadab.

  Nadab, lche apostat! Arzane en vain l'espre!

  Vous-mme chrissez les dieux de votre pre:

  Si je vous proposais aussi de les quitter?

  

  Arzane.

  Quand auprs d'Astarth je voudrais m'acquitter

  Des tendres et doux voeux que son culte rclame,

  La faiblesse me sied: et que suis-je? une femme!

  Mais un homme au-dessus des vulgaires mortels

  Prend conseil de sa gloire et choisit ses autels.

  Votre Dieu vous menace et sa loi vous condamne:

  Vous ne pouvez rgner que par le dieu d'Arzane.

  Rgnez sur elle; allez au premier feu du jour

  Chercher votre couronne au temple de l'Amour,

  Et tandis qu'Amalec frappera la victime,

  Vous offrirez des fleurs: ce n'est pas un grand crime.

  

  Nadab.

  O magique serpent! dcevante beaut,

  Par quels secrets tiens-tu tout mon coeur enchant?

  Es-tu fille d'Enfer ou des Esprits clestes?

  Rponds-moi!

  

  Arzane.

  Du malheur je suis les tristes restes.

  Suppliante  vos pieds, sans trne et sans poux,

  Je n'ai d'autre soutien ni d'autre espoir que vous.

  

  Nadab.

  C'en est fait: il le faut!  toi je m'abandonne!

  Qu'importe le poison quand ta main me le donne?

  Mais en gotant au fruit, prsent de ton hymen,

  Du moins entre avec moi sous les berceaux d'Eden,

  Eve trop sduisante, au jardin des dlices

  Que nos flicits prcdent nos supplices!

  Tu ne m'as point encore rvl tes secrets,

  Et mme en ce moment tes regards sont muets.

  Un mot peut tout fixer dans mon me incertaine.

  Dis: ai-je mrit ton amour ou ta haine?

  Si tu l'aimes, Nadab est prt  s'immoler.

  

  Arzane.

  Que faire?

  

  Nadab.

  Explique-toi.

  

  Arzane.

  Je ne saurais parler.

  

  Nadab.

  M'aimes-tu? M'aimes-tu, divine Amalcite?

  

  Arzane.

  Ma voix s'teint...

  

  Nadab.

  Promets  ce coeur qui palpite

  Que demain  l'autel...

  

  Arzane.

  A l'autel de mes dieux?...

  

  Nadab.

  O douleur!

  

  Arzane,  part.
 En formant un hymen odieux

  Du moins perdons Jacob.

  

  Nadab,  part.
 Dans ta juste colre

  Ne te souviens, Seigneur, que d'Abraham mon pre.

  (A Arzane.)
 Achevons!

  

  Arzane.

  Vous m'aimez?

  

  Nadab.

  Ah! cent fois plus que moi,

  Puisqu'aux feux ternels je me livre pour toi!

  

  Arzane.

  Vous dites que demain au lever de l'aurore,

  A l'autel de mes dieux...

  

  Nadab.

  Je n'ai rien dit encore.

  

  Arzane.

  Je mourrai donc!
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  Scne V


  
 NBE, ARZANE, NADAB.

  

  Nbe, accourant prcipitamment.

  Fuyez! le pril est pressant:

  Tout prend autour de vous un aspect menaant.

  Je veillais prs d'ici dans mon inquitude,

  Quand j'ai vu s'avancer vers cette solitude,

  A pas lents et lgers, Caleb avec Lvi.

  De cent prtres arms ce cruel est suivi;

  Leurs yeux sinistrement tincellent dans l'ombre;

  Ils se parlent tout bas d'une voix triste et sombre.

  J'ai surpris quelques mots de leur noir entretien:

  De vous donner la mort ils cherchent le moyen.

  

  Nadab.

  Contre vos jours, Arzane, un lvite conspire:

  Tout est fini; demain je vous rends votre empire.

  De Pharaon vaincu prenez le plus beau char;

  Des soldats blouis enchantez le regard.

  Je vous dclarerai mon pouse adore;

  Du sceptre d'Esa vous serez dcore.

  D'Edom et de Jacob que les dieux fraternels

  Soient enfin encenss sur les mmes autels.

  (Arzane et Nbe sortent par un ct du thtre; Nadab les suit de loin pour les protger contre les lvites, qui entrent sur la scne du ct oppos: il s'arrte quand Arzane a disparu, et parle aux lvites du fond du thtre.)
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  Scne VI


  
 NADAB, CALEB, CHOEUR DE LVITES.

  

  Nadab.

  Lvites! je me ris de vos sourdes pratiques;

  Je brave vos poignards et crains peu vos cantiques.

  Vous m'y forcez; je vais aussi porter des coups:

  Que le crime et la honte en retombent sur vous!
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  Scne VII


  
 CALEB, CHOEUR DE LVITES.

  

  Un lvite.
 Quel reproche insens! quelle voix! Ce profane

  Ne craint plus d'annoncer ses projets pour Arzane.

  

  Caleb.

  Josu m'avait dit que notre auguste chef

  Devait attendre Aaron au tombeau de Joseph;

  Je venais avec vous lui porter nos pes,

  Au sang de l'ennemi plus d'une fois trempes:

  Mais dj dans le camp il aura pntr.

  

  Le mme lvite.
 Au ngligent pasteur l'aigle enfin s'est montr.

  

  Caleb.

  Adultre Isral, dans ton brutal caprice,

  Tu dsertes d'Abel l'innocent sacrifice,

  Et, cessant d'immoler la colombe et l'agneau,

  Du meurtrier Can tu rejoins le troupeau!

  Vous, par qui l'esprit saint s'explique et prophtise,

  Prtres sacrs! avant d'aller trouver Mose,

  Que l'ange du Seigneur, dans ce ciel de saphirs,

  Porte jusqu'au Trs-Haut nos chants et nos soupirs.

  La lune est au milieu de sa belle carrire,

  Et c'est l'heure o des nuits nous offrons la prire.

  (PRIRE.)
 Dieu, dont la majest m'accable,

  Pure essence, divine ardeur,

  Qui peut comprendre la grandeur

  De ton nom incommunicable?

  Je me retire  ta lumire,

  Au tabernacle de ta loi:

  Des nuits o nous veillons pour toi

  C'est peut-tre ici la dernire.

  Si nous tombons dans les temptes

  Qu'excitent de noirs assaillants,

  Nous dormirons prs des vaillants,

  Un glaive plac sous nos ttes.

  Mais que plutt par toi nos bras soient affermis,

  Et de tes saints dissipe les alarmes

  Par la bride et le mors dompte tes ennemis.

  

  Les lvites, tirant leurs pes, qu'ils lvent vers le ciel en flchissant le genou.
 Bnis nos armes!

  

  Choeur des lvites.
 (CHANT NOCTURNE.)
 Les cieux racontent la gloire

  Du souverain Crateur;

  La nuit garde la mmoire

  Du sublime ordonnateur

  Qui fit camper sous ses voiles

  Cette milice d'toiles

  Dont les bataillons divers,

  Dans leur course mesure,

  Traversent de l'empyre

  Les magnifiques dserts.

  

  Un lvite.
 Le soleil, levant sa tte radieuse,

  Ferme de ce grand choeur la marche harmonieuse:

  Ainsi, de l'autel d'or franchissant le degr,

  Un pontife clatant et consomme et termine

  Une pompe divine

  Dans un temple superbe au Seigneur consacr.

  

  Le plus jeune des lvites.
 Image de la mort du juste,

  Douce nuit o du ciel clate la beaut,

  Se peut-il que l'impie en son iniquit

  Profane ton silence auguste?

  (On entend la musique du camp.)


  Un lvite.
 Ah! quels horribles sons s'chappent de ce lieu!

  Oh! de l'enfer dtestable puissance!

  Dans ce camp perverti c'est Baal qu'on encense,

  Ici nous prions le vrai Dieu!

  (Moment de silence, pendant lequel on entend une seconde fois la musique du camp.)


  Un autre lvite.
 Mchants! votre hymne criminelle

  De la nuit des enfers ranime tous les feux:

  Vous invoquez Satan, qu'il exauce vos voeux!

  Tombez dans la nuit ternelle!

  (Nouveau silence et musique du camp.)


  Un troisime lvite.
 Ah! retournez plutt  vos devoirs,

  Esclaves malheureux des femmes trangres.

  

  Le plus jeune des lvites.
 Prions pour eux, ce sont nos frres:

  Ils ont bu comme nous le vin de nos pressoirs,

  Et suc le lait de nos mres!

  



  (PRIRE GNRALE, prononce par Caleb.)


  
 N'coute point dans ta colre,

  O Dieu! le cri de ces infortuns;

  Prends piti de leurs nouveau-ns;

  Donne la paix  leur misre.

  

  Que le bruit des astres roulants

  Te rende sourd aux clameurs de l'impie,

  Et n'entends que la voix qui prie

  Pour le pch de tes enfants.

  

  La frache et brillante rose,

  Au bord des flots les tamarins en fleur,

  Le vent qui, perdant sa chaleur,

  Glisse sur la mer apaise;

  

  Tout rit: du firmament serein

  S'ouvre  nos yeux le superbe portique:

  O Dieu! sois doux et pacifique

  Comme l'ouvrage de ta main!
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    Acte IV



    Scne I


    

    MOSE, AARON, DATHAN; VIEILLARDS ET CHEFS D'ISRAL.

    

    Mose.

    Terre, frmis d'horreur!

    Pleurez, portes du ciel!

    Sur la fleur de Juda l'enfer vomit son fiel.

    La maison de Jacob, par Nadab corrompue,

    Aux princes des dmons ici se prostitue,

    Et dj, consultant les devins et les sorts,

    Rugit devant ses dieux comme au festin des morts.

    

    Aaron.

    Mose, ma douleur  la vtre est gale.

    Sitt que Josu, dans cette nuit fatale,

    Est venu m'annoncer votre tonnant retour,

    J'ai rassembl ces chefs, et par un long dtour,

    Choisissant avec eux les routes les plus sombres,

    Je vous ai rencontr seul, errant dans les ombres.

    Daignez me pardonner si, malgr mes efforts,

    J'ose vous ramener  ces tranquilles bords.

    Le conseil des vieillards, comme moi, vous conjure

    D'viter d'Amalec la faction impure.

    Vos jours sont menacs!  des hommes ingrats

    La nuit qui rgne encore a drob vos pas:

    Que de prils divers pour mon fils et mon frre!

    

    Mose.

    Ne pleurez pas sur moi; pleurez d'un coeur sincre

    Sur ce peuple infect du poison de l'erreur,

    Et que Dieu va punir dans toute sa fureur.

    Profitez,  vieillards! du moment qui vous reste,

    Et dtournez Nadab de son projet funeste.

    

    Un vieillard.
 Hlas! nous voudrions secourir Isral,

    Mais Dieu mme a rompu son pacte solennel.

    

    Mose.

    Peuple de peu de foi! vous doutez des oracles!

    Vos yeux ont oubli l'clat de cent miracles!

    Dieu vous semble impuissant dans vos dgots amers,

    Et du haut de ce roc on aperoit les mers

    Nagure sous vos pas par Mose entrouvertes,

    Et de la manne encore vos tentes sont couvertes!

    Seigneur! ils ont os murmurer contre toi,

    Te trahir  l'instant o j'apportais la loi

    Qui promet  Jacob une terre fconde,

    Le sceptre  ses enfants et le Sauveur au monde!

    

    Aaron.

    Bni soit l'Eternel qui ne trompe jamais!

    

    Dathan.

    Et pourquoi donc ce Dieu, si prodigue en bienfaits,

    Egare-t-il nos pas au dsert o nous sommes?

    

    Mose.

    Pour t'enseigner les maux et les vertus des hommes;

    Pour former aux combats nos faibles lgions

    Dans le mle berceau de l'aigle et des lions.

    Toi qui jusqu'au Trs-Haut veux porter ton dlire,

    T'assieds-tu prs de lui dans le cleste empire?

    Vis-tu le Crateur dans les premiers moments

    De ce vaste univers creuser les fondements,

    Des vents et des saisons mesurer la richesse,

    Et jusque sous les flots promener sa sagesse?

    Des portes de l'abme as-tu pos le seuil?

    As-tu dit  la mer: Brise ici ton orgueil?

    Misrable Dathan! quoi! vermisseau superbe,

    Tu veux comprendre Dieu quand tu rampes sous l'herbe!

    Admire et soumets-toi: le nant rvolt

    Peut-il dans ses desseins juger l'ternit?

    

    Un chef.
 J'entends des pas; vers nous quelqu'un se prcipite.

    

    Aaron.

    Qui s'avance? Est-ce toi, mon fils?

    

    Un vieillard.
 C'est un lvite.
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  Scne II


  

  Les prcdents, UN LVITE.

  

  Le lvite.
 Interprte du ciel, confident d'Elo,

  Mose je vous cherche: au nom de Josu,

  Du progrs de nos maux j'accours pour vous instruire.

  L'ouvrage de vos mains est prt  se dtruire;

  Le camp vous a proscrit, et ces chefs assembls,

  S'ils reviennent  vous, seront tous immols.

  Marie avec Cale, retirs vers l'oracle,

  S'efforcent de sauver le sacr tabernacle.

  Ici mme l'aurore et le nouveau soleil

  Des noces de Nadab mneront l'appareil:

  Une idole y sera brillante et parfume,

  Et soudain les tribus marchent vers l'Idume.

  Dj l'on a donn le signal du dpart;

  On abaisse la tente, on lve l'tendard;

  Et le lche Isral, que corrompent des tratres,

  Va fuir en reniant le dieu de ses anctres.

  

  Les vieillards,  Mose, immobile, qui commence  sentir l'inspiration.
 O Mose!

  

  Aaron.

  Il redit l'oracle du saint lieu,

  et pour l'homme attentif il est l'cho de Dieu!

  

  Les vieillards.
 Ecoutons!

  

  Mose, inspir.
 Anathme  ta race volage,

  Jacob! si par tes mains tu te fais une image!

  Que maudit soit ton champ, ton pavillon, ton lit,

  Et que sur Gelbo ton figuier soit maudit:

  Tombant dans l'avenir d'abmes en abmes

  De malheurs en malheurs et de crimes en crimes,

  Un jour on te verra couronner tes forfaits

  En gorgeant l'Agneau descendu pour la paix.

  Alors, peuple proscrit dispers sur la terre,

  Tu traneras partout ta honte et ta misre;

  Tu viendras pauvre et nu, enfant dshrit,

  Pleurer sur les dbris de ta triste cit,

  Dans ces dbris pars trouver pour ton supplice

  D'un Dieu ressuscit la tombe accusatrice,

  Et mourir de douleur prs du seul monument

  Qui n'aura rien  rendre au jour du jugement.

  

  Les vieillards.
 Ciel!

  

  Aaron.

  Arrachons Nadab  son indigne flamme.

  Je l'ai fait appeler pour attendrir son me;

  Sans doute il va venir, il m'obit encor.

  (A Mose.)
 Prtez-moi de vos voeux le fraternel accord;

  Brisez de Jhovah la flche dvorante;

  Eteignez le courroux dans sa droite fumante.

  Vous avez comme moi de chers et doux liens:

  Pensez  vos enfants, vous prierez pour les miens.

  

  Mose.

  Il reste au Tout-Puissant une tribu fidle,

  Je vais m'y runir; je marche o Dieu m'appelle.

  

  Aaron.

  Prophte, que Nadab ne soit pas condamn!

  Si mon fils est coupable, il est infortun.

  

  Mose.

  Vous allez voir Nadab: eh bien! qu'il se repente,

  Que du chemin du crime il remonte la pente.

  Ce qu'il dnie au ciel, tchez de l'obtenir;

  J'attendrai vos succs pour rgler l'avenir.

  Adieu! Lvites saints, je vous porte ces Tables,

  Que souilleraient ici des hommes dtestables.

  (Il prend les Tables de la loi au tombeau de Joseph, et s'loigne, suivi du lvite.)

  

  Dathan, aux vieillards.
 Et nous, sans redouter sa menace et ses cris,

  De l'union d'Arzane acceptons le haut prix.

  (Il sort avec les chefs et les vieillards.)
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  Scne III


  

  AARON, seul.
 Tout fuit! Moment affreux! La cleste colre

  Me laisse seul charg du destin de la terre.

  Pourrai-je triompher d'un amour criminel?

  Sauverai-je mon fils, en sauvant Isral?

  O Pre des humains, inspire ma tendresse!
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  Scne IV


  

  AARON, NADAB.

  

  Nadab, parlant  des soldats qu'on ne voit pas.
 Fidles compagnons que mon sort intresse,

  Je ne crains plus ici les prtres conjurs;

  N'allez pas plus avant; vous, Ruben, demeurez.

  

  Aaron.

  Approche, infortun; dans le sein de ton pre

  Viens confesser ta faute et cacher ta misre.

  

  Nadab.

  Ciel, qui savez mes maux, fortifiez mon coeur!

  (A Aaron.)
 Vous me dsirez voir?

  

  Aaron.

  Ferais-tu mon malheur

  Toi, dont j'ai soutenu la paisible jeunesse?

  Instruisant ton berceau, protgeant ta faiblesse,

  C'est moi qui le premier t'appris le divin nom

  Du Dieu que tu trahis pour la fille d'Edom.

  Non; mon fils bien aim n'est point inexorable;

  Il m'entendra.

  

  Nadab.

  Aaron, votre bont m'accable.

  Craignez mon dsespoir; ne me commandez pas

  De conduire aujourd'hui mon Arzane au trpas.

  

  Aaron.

  Tu peux aimer encore cette femme trangre?

  

  Nadab.

  Comme en ses jeunes ans vous aimtes ma mre.

  Me condamnerez-vous?

  

  Aaron.

  Je te plains seulement:

  Je te viens consoler dans ton garement.

  Quel mortel ne fut point prouv dans sa vie?

  Chaque jour,  nos coeurs une joie est ravie:

  J'ai vu mourir ta mre, et plein de mes regrets,

  Du Seigneur en pleurant j'adore les dcrets.

  Sache donc, s'il le faut, pour t'pargner un crime,

  Souffrir que le ciel rompe un noeud illgitime.

  

  Nadab.

  Ma parole est lie.

  

  Aaron.

  Aurais-tu donc promis

  D'abandonner ton Dieu, Mose et tes amis?

  

  Nadab.

  J'ai promis de sauver celle qu'on a proscrite.

  

  Aaron.

  Ainsi ton coeur se tait quand je le sollicite.

  

  Nadab.

  Ne cherchez plus le fils sorti de votre sang,

  Un noir feu me consume et s'attache  mon flanc,

  J'offre de tous les maux l'assemblage bizarre;

  Je pleure, je souris, et ma raison s'gare;

  Je touche galement aux vertus, aux forfaits;

  Des spulcres, la nuit, je viole la paix;

  Altr de combats, quelquefois j'en frissonne...

  J'irais du Roi des rois attaquer la couronne!

  Puis, reprenant soudain des sentiments plus doux

  Je songe  votre peine, et je gmis sur vous.

  Longtemps dans ce chaos je tourne, je me lasse.

  Enfin, quand mon dlire et s'apaise et s'efface,

  Dans mon coeur clair d'un tendre et nouveau jour,

  Je ne retrouve plus que mon funeste amour.

  

  Aaron.

  Formidable peinture! trange frnsie!

  Serais-tu donc, Nadab, la victime choisie?

  Reviens, prodigue enfant,  tes champs nourriciers.

  Si le ciel te frappait, parjure  tes foyers!

  Sur ma tte plutt que ton pch retombe.

  Moi, marqu pour la mort, je creuserais la tombe

  De cet enfant chri dont les saintes douleurs

  A mon dernier linceul rservaient quelques pleurs!

  Jeune guerrier, ma main dessche et dbile

  Viendrait t'ensevelir dans ce sable strile!

  Mes os  ce penser ont tressailli d'effroi.

  Dieu d'Abraham, Dieu fort, Dieu bon, pargne-moi!

  Ne me demande pas, souveraine justice,

  Mme pour m'prouver, un cruel sacrifice:

  Je me dirais toujours, tremblant et peu soumis:

  Si l'ange va tarder, que deviendra mon fils?

  Je n'ai point, j'en conviens, la fermet d'un pre,

  J'ai plutt la faiblesse et le coeur d'une mre.

  Rachel pleura ses fils au tombeau descendus;

  Rien ne la consola, parce qu'ils n'taient plus.

  

  Nadab.

  Pre compatissant!

  

  Aaron.

  Enfant de ma tendresse,

  N'es-tu pas le soleil qui charme ma vieillesse?

  La lumire du jour, le doux rayon des cieux,

  Qui rchauffe mon coeur, qui rjouit mes yeux?

  Si Nadab  ton joug, Seigneur, est indocile,

  Tout homme est ton ouvrage, et tout homme est fragile.

  Dans ta misricorde attends le criminel.

  O Dieu! sois patient: n'es-tu pas ternel?

  

  Nadab.

  Malheur  moi! d'Aaron je vois couler les larmes!

  Il faut de l'trangre oublier tous les charmes.

  Mon pre, entre tes bras recueille ton enfant;

  Sur ton paisible sein presse mon sein brlant;

  Que j'y trouve un asile, et que dans la tempte

  Tes bndictions reposent sur ma tte.

  

  Aaron.

  Honneur de mes vieux ans, couronne de mes jours,

  Donne  ton repentir un large et libre cours.

  Laisse  ton pre Aaron achever la victoire.

  Nadab, tu t'attendris; tes pleurs feront ma gloire.

  Prie avec moi le Dieu que tu voulois quitter:

  (Il prie.)
 Dieu clment, contre nous cesse de t'irriter;

  Reois dans ton bercail la brebis gare,

  Par des loups ravissants  moiti dchire.

  As-tu pri, mon fils? Es-tu calm? Sens-tu

  Cette tranquillit que nous rend la vertu?

  Mose nous attend prostern sur la pierre;

  Viens avec le prophte achever ta prire.

  Gravissons du Sina le roc silencieux,

  Et pour trouver la paix rapprochons-nous des cieux.

  (Il entrane Nadab, et tout  coup il aperoit Arzane.)
 Quel fantme envieux pouvante ma vue!
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  Scne V


  
 AARON, NADAB, ARZANE.

  

  Arzane,  Nadab.
 Ma prsence est ici sans doute inattendue;

  Mais pardonnez, Nadab, si la fille des rois

  Demande  vous parler pour la dernire fois.

  On dit que dans ces lieux, coutant votre pre,

  Recevant ses conseils, cdant  sa colre,

  Vous allez, par ma mort, noblement consentir

  Au pardon qu'on promet  votre repentir.

  Voil ce que Dathan s'est ht de m'apprendre.

  A des reproches vains je ne sais point descendre;

  Je ddaigne la vie, et je viens seulement

  Entendre mon arrt, subir mon jugement.

  

  Nadab.

  Arzane!

  

  Aaron.

  Quelle femme insolente et rebelle

  Ose mler sa voix  la voix paternelle?

  Du sang et du devoir respecte le lien,

  Mon fils.

  

  Arzane.

  Nadab, aussi ne me devez-vous rien?

  Moi, des rois d'Amalec et la veuve et la fille,

  Je vous livrais mes dieux, mon peuple et ma famille,

  Fallait-il, puisque enfin vous vouliez m'immoler,

  Par des aveux trompeurs chercher  me troubler,

  A ternir sur mon front l'clat du diadme?

  

  Nadab.

  Souponner mon amour! j'en appelle  vous-mme:

  Que diriez-vous, Arzane, en cet affreux moment,

  Si je vous accusais de me tromper?

  

  Arzane, surprise et trouble.
 Comment!

  Qui? moi?

  

  Aaron,  Nadab.
 N'en doute pas, c'est le ciel qui t'inspire.

  A perdre les Hbreux cette trangre aspire,

  Sans partager ta flamme. Altier, dur et moqueur,

  Son regard a trahi le secret de son coeur.

  Elle te hait, Nadab, comme elle hait ta race.

  Aussitt qu' tes yeux elle aura trouv grce,

  Tu la verras, quittant un langage suspect,

  Redevenir pour toi la veuve d'Amalec.

  Tes fils, dignes enfants de cette digne mre,

  Sortiront de son sein en maudissant leur pre;

  Et peut-tre, effaant le crime de Can,

  Ils lveront sur toi leur parricide main.

  

  Arzane,  part.
 Ne laissons pas la haine altrer mon visage.

  (Haut.)
 Le ciel lit mieux au fond de ce coeur qu'on outrage.

  

  Nadab.

  Aaron aurait-il dit la triste vrit?

  

  Arzane.

  Que son reproche, hlas! n'tait-il mrit!

  Je m'gare...

  

  Nadab.

  Achevez!

  

  Arzane.

  Un dieu qui m'humilie

  Me force  rvler ma honte et ma folie.

  Cruel, quand, sans remords, tu manques  ta foi...

  

  Aaron, l'interrompant.
 Nadab, crains des aveux qui ne trompent que toi.

  

  Arzane.

  Jusqu'au fond du tombeau bnissant ta mmoire...

  

  Aaron, l'interrompant.
 Regarde-la, mon fils, pour cesser de la croire.

  

  Arzane.

  Je ne regretterai, dans le sombre sjour,

  Que de ne pouvoir plus t'exprimer mon amour!

  

  Nadab.

  Aveux dlicieux! douce et divine flamme,

  Qui pntre et descend dans le fond de mon me!

  Qu'est-ce que l'univers au prix d'un tel bonheur?

  Et qu'importent Mose et toute sa grandeur,

  Et les desseins du ciel et le sort de la terre?

  Nadab sr d'tre aim redevient tmraire.

  

  Aaron.

  Quel blasphme est sorti de ta bouche,  Nadab!

  (Arzane s'incline aux pieds d'Aaron; Aaron la repousse.)
 Fuis, excrable enfant de Loth et de Moab,

  Et reois pour prsent de l'hymen qui s'apprte

  La maldiction dont je frappe ta tte!

  (Arzane se relve.)
 Nadab, gar tout le reste de la scne.

  (Arzane le prend par la main.)
 Femme, as-tu disparu? Ta main brle ma main.

  

  Arzane.

  Des tentes d'Isral c'est ici le chemin.

  

  Aaron.

  N'engage pas mon fils dans le sentier du crime.

  

  Nadab.

  Arzane, suis mes pas... Evite cet abme.

  J'entends gronder la foudre, et la terre a trembl.

  

  Aaron.

  Malheureux, par l'enfer ton esprit est troubl.

  

  Nadab.

  Silence!... c'est sa voix; c'est la voix de Mose.

  

  Aaron.

  Il te montre la terre  tes aeux promise.

  

  Nadab.

  Il fait rouler du Nil les flots ensanglants,

  L'ange ple des morts se tient  ses cts,

  Le feu du ciel descend sur ma tte profane.

  

  Aaron.

  Demeure avec Aaron.

  

  Nadab.

  Il a maudit Arzane.

  

  Aaron.

  Il bnira Nadab.

  

  Nadab.

  Rejet loin du port,

  D'Arzane dsormais je partage le sort.

  

  Aaron.

  Ne revendique point l'anathme d'un pre.

  J'anantis l'arrt lanc dans ma colre,

  S'il atteint jusqu' toi.

  

  Nadab.

  Vous ne le pouvez plus:

  Par le Dieu paternel vos voeux sont entendus.

  (Il suit Arzane.)
 Astarth, qu' tes chants notre union s'achve:

  Marchons; l'autel est prt et l'aurore se lve.

  

  Aaron.

  Arrte!

  

  Nadab.

  Il est trop tard!

  

  Aaron.

  Viens!

  

  Nadab.

  Je suis entran.

  

  Aaron.

  Dieu te pardonnera.

  

  Nadab.

  Vous m'avez condamn.

  

  Aaron,  Marie, qui s'avance  la tte des choeurs.
 Ma soeur, secourez-moi! Priez tous!

  Au prophte, Pour racheter mon fils, je vais offrir ma tte.
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  Scne VI


  
 MARIE, CALEB, CHOEUR DE LVITES, CHOEUR DE JEUNES FILLES ISRALITES.

  

  Le jour commence  paratre: les lvites, ceints de leurs pes, tiennent dans la main droite un bton blanc et dans la gauche une trompette. Quatre lvites portent le tabernacle, qu'ils ont enlev du camp. Les jeunes filles isralites portent des harpes et des tambourins.
 

  Caleb.

  Mose nous ordonne, au matin renaissant,

  D'aller le retrouver prs du puits d'Elissan,

  Tandis qu' nos autels les vierges retires

  Rediront au Seigneur les plaintes consacres.

  Partons. Que de l'enfer soit confondu l'orgueil!

  

  Marie.

  Mais de Joseph ici laissons-nous le cercueil?

  Verra-t-il des faux dieux les infmes emblmes?

  Non: les morts ont horreur de ces dieux morts eux-mmes.

  Drobons ce cercueil, et courons le cacher

  Auprs du tabernacle,  l'abri d'un rocher.

  C'est Jacob tout entier qui fuit l'idoltrie:

  Les enfants, les tombeaux, font toute la patrie.

  
 Caleb,  la tte des lvites, Marie,  la tte des jeunes filles isralites, gravissent le Sina. Six lvites enlvent le cercueil de Joseph; quatre autres lvites portent le tabernacle. L'aurore parat; les lvites sonnent de temps en temps de la trompette. Les deux choeurs se groupent diversement sur les rochers, et chantent ou dclament, en marchant, ce qui suit:


  Choeur des lvites.
 Emportons les os de nos pres;

  De nos trsors c'est le plus beau.

  Joseph vivant fut trahi par ses frres;

  Ne trahissons point son tombeau.

  

  Choeur de jeunes filles isralites.
 Nous gardons la douceur de nos foyers antiques,

  Dans les champs de l'exil et sous de nouveaux cieux,

  En conservant nos autels domestiques

  Et les cendres de nos aeux.

  

  Deux lvites.
 Quel pouvoir est le sien! que d'oeuvres redoutables

  Mose, aim du ciel, accomplit  la fois!

  

  Deux jeunes filles.

  Il commande: la mer, aux vagues indomptables,

  Comme un enfant docile, excute ses lois.

  

  Caleb.

  Que notre bouche rpte,

  Au fracas des tambours, au son de la trompette,

  L'hymne qu'au bord des flots chantait en son honneur
 Marie, instruite du Seigneur.

  

  Choeur gnral.
 Dieu protge et dfend l'innocent qu'on opprime:

  Du cruel Pharaon, pour sauver la victime,

  Il a paru comme un guerrier,

  Et prcipit dans l'abme

  Le cheval et le cavalier.

  

  Une Isralite.
 Mezram disait dans sa rage:

  Frappons les Hbreux fugitifs;

  La mer ne leur ouvre un passage

  Que pour nous livrer nos captifs.

  Qu'Isral, au joug indocile,

  De nos murs ptrissant l'argile,

  Accomplisse ses vils destins;

  Et que la Juive la plus fire

  S'puise  broyer sur la pierre

  Le pur froment de nos festins.

  

  Un lvite.
 Le Seigneur entendit ces clameurs insolentes,

  Et se levant soudain,

  Sur la mer partage en deux votes roulantes

  Il tendit sa main.

  

  Un autre lvite.
 De la mer aussitt les ondes suspendues

  Cdent au bras puissant,

  Et sur les Egyptiens les vagues pandues

  Tombent en mugissant.

  

  Choeur gnral.
 Oh! quel spectacle!

  Les chars, les javelots,

  Engloutis au sein des flots,

  Les hurlements et les sanglots,

  La noire mort croissant dans ce chaos,

  Du vengeur d'Isral attestent le miracle.

  

  Choeur de jeunes Isralites.
 Oh! des mchants inutiles complots!

  

  Choeur des lvites.
 Oh! quel spectacle!

  

  Un lvite.
 Des ossements muets les arides monceaux

  S'entassrent au bord o tant de voix gmirent.

  

  Une Isralite.
 Les princes de Tanis aux enfers descendirent

  Comme une pierre au fond des eaux.

  

  Choeur gnral.
 Dieu protge et dfend l'innocent qu'on opprime:

  Du cruel Pharaon pour sauver la victime,

  Il a paru comme un guerrier,

  Et prcipit dans l'abme

  Le cheval et le cavalier.

  

  Marie.

  Du favori de Dieu vive l'antique gloire,

  Qui prsage  nos coeurs sa nouvelle victoire!

  Que du lche Ephram nos concerts mritants

  Attirent les regards sur ces sommets distants;

  Qu'il voie avec remords nos cohortes fidles

  Couronnant du Sina les roches ternelles,

  Abraham et Jacob penchs du haut des cieux,

  Les anges se mlant  nos hymnes pieux,

  Et Mose  l'cart, prostern sur la poudre,

  Suppliant le Seigneur et retenant la foudre.

  (Les choeurs disparaissent peu  peu derrire les rochers.)
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    Acte V



    Scne I


    
 NADAB, DATHAN.

    

    (Dans cet acte, Nadab est revtu d'armes brillantes et porte le manteau royal.)
 

    Dathan.

    Votre absence, Nadab, va surprendre l'arme.

    Elle en parat dj justement alarme:

    Objet de tant de voeux, vous les devez combler.

    

    Nadab.

    N'est-ce donc pas ici qu'on se doit assembler?

    

    Dathan.

    Sans doute, mais du camp que votre absence trompe

    Il ne vous convient pas de devancer la pompe.

    Montrez-vous radieux aux soldats satisfaits.

    

    Nadab.

    Sais-je ce que je veux? Sais-je ce que je fais?

    A ces bords o mes pas et mes destins s'enchanent,

    L'amour et le remords tour  tour me ramnent.

    

    Dathan.

    Cachez du moins le trouble o flotte votre esprit.

    

    Nadab.

    Que plutt sur mon front ce trouble soit crit.

    

    Dathan.

    Les conseils ternels ont rejet Mose,

    Et c'est vous  prsent que le ciel favorise.

    

    Nadab.

    Pure religion, dont je souille l'autel,

    J'entends en ce moment ton soupir maternel.

    Combien j'tais heureux quand tes chastes entraves

    Au pied d'un Dieu jaloux tenaient mes sens esclaves,

    Quand un simple bandeau, droul par ta main,

    Sous un lin virginal cachait mon front serein!

    Dathan, j'ai tout perdu par ma coupable audace,

    J'ai trahi le pass, l'avenir et ma race.

    Oh! que le premier crime est pesant sur le coeur!

    

    Dathan.

    Calmez l'emportement d'une injuste douleur:

    Aux rives de Sir tout vous sera prospre.

    

    Nadab.

    Je ne chanterai point dans la terre trangre.

    

    Dathan.

    Sous le manteau des rois le chagrin est lger.

    

    Nadab.

    Que ne suis-je vtu du sayon du berger!

    Et que n'ai-je, innocent au jour de la tempte,

    Une pierre au dsert pour reposer ma tte!

    

    Dathan.

    Venez pour votre hymen tout s'apprte en ce lieu.

    

    Nadab.

    Il ne manque  l'autel que mon pre et mon Dieu.

    

    Dathan.

    Eloignez ces ennuis: voil, plein d'esprance,

    Au-devant de vos pas le peuple qui s'avance.

    

    Nadab.

    Quel charme! Quel clat! Fuyez, tristes remords!

    L'aspect de la beaut me rend tous mes transports.
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  Scne II


  
 NADAB, ARZANE, NBE, DATHAN, CHOEUR DE JEUNES FILLES AMALCITES, SOLDATS, PEUPLE, etc.

  

  (Arzane parat trane sur un char; onze drapeaux annoncent les onze tribus prsentes au sacrifice. Les jeunes Amalcites dposent au milieu du thtre un autel sur lequel ou voit une idole: elles placent devant cet autel un trpied allum; quelques-unes tiennent les corbeilles des offrandes. Dathan porte le flambeau nuptial et Nbe le vase  l'encens.)


  

  Nadab,  Arzane.
 Arzane, qu'au bonheur l'heureux Nadab invite,

  Sous le sceptre d'Edom rangez l'Isralite.

  (Aux soldats.)
 Soldats, que votre sort  mon sort doit unir,

  N'accusez plus vos chefs: tous vos maux vont finir.

  Vous avez demand des dieux dont la puissance

  Vous guidt  des lieux de paix et d'abondance,

  O vous pussiez fixer,  l'abri des tyrans,

  Vos tombeaux voyageurs et vos berceaux errants:

  Ces biens qu'en soupirant vous espriez  peine

  Vous sont tous accords par une grande reine.

  Ne aux monts de Sir, du sang de nos aeux,

  Elle va runir notre race et nos dieux.

  

  Un des chefs des soldats.
 Qu'Arzane et que Nadab rgnent pour nos dlices,

  Et conduisent nos pas sous des cieux plus propices.

  

  Un des princes du peuple.
 Sauvez-nous du dsert; nous vous en prions tous,

  Et faites-nous des dieux qui marchent devant nous.

  

  Nadab,  Dathan.
 Cher Dathan, prparez la pompe nuptiale.

  

  Arzane,  part.
 Je rgne et meurs.

  

  Nadab,  part.
 D'o sort cette nuit infernale?

  (Dathan allume le flambeau nuptial; les Amalcites dposent les offrandes au pied de l'idole; le peuple les imite, Nbe prsente l'encens  Arzane. Arzane prend l'encens des mains de Nbe, l'lve au-dessus du trpied devant l'idole, et dit:)
 

  Arzane.

  Puissant Dieu d'Amalec, dont Jacob aujourd'hui

  Reconnat la grandeur et recherche l'appui,

  Ouvre tes bras d'airain, ta poitrine enflamme,

  Pour verser sur Jacob la faveur rclame.

  O Moloch! sois propice  tes nouveaux sujets:

  Les mres d'Isral payeront tes bienfaits.

  (Elle rpand l'encens sur le trpied, et passe l'urne  Nadab.)
 

  Nadab.

  Nadab sacrifier au dragon de l'abme!

  

  Dathan.

  Le temps fuit.

  

  Nadab.

  Puisse-t-il toujours manquer au crime!

  

  Dathan.

  Tous les yeux sont sur vous.

  

  Nadab.

  Sina! Sina!

  

  Arzane.

  Rpandez donc l'encens.

  

  Nadab.

  Jacob, je t'ai trahi!

  

  Arzane.

  Achevez.

  

  Nadab.

  Je ne puis.

  

  Arzane.

  Qu'attendez-vous?

  

  Nadab.

  Mon pre.

  

  Arzane.

  Couronne mon amour.

  

  Nadab.

  Et s'il me trompe?

  

  Arzane.

  Espre.

  

  Nadab.

  Pense au ciel, qui me voit.

  

  Arzane.

  Songe  tes derniers voeux.

  

  Nadab.

  Consommons le forfait!

  

  Mose, du haut du Sina, o il apparat tenant les Tables de la loi.
 Arrte, malheureux!

  (L'urne  l'encens tombe des mains de Nadab: il se fait un moment de silence.)
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  Scne III


  

  MOSE, NADAB, ARZANE, DATHAN, NBE, SOLDATS, PEUPLE, etc.

  

  Arzane.

  Jacob! je reconnais ton malfaisant gnie.

  

  Mose, toujours sur les rochers.
 De mon front sillonn dernire ignominie!

  Veill-je, ou n'est-ce pas l'idoltre Isral,

  Qui d'un monstre du Nil environne l'autel?

  O Tables de la loi! du ciel prsent insigne

  De vos Commandements ce peuple n'est plus digne,

  Tombez et brisez-vous.

  (Il brise les Tables de la loi, descend des rochers et marche  l'autel.)
 Disparais  mes yeux,

  Disparais  jamais, simulacre odieux!

  (Il renverse l'autel et l'idole.)
 Vous qu'un ange toujours protge de son aile,

  Lvites, accourez: Mose vous appelle.

  Et toi, noble Marie, amne dans ce lieu

  Ton faible bataillon, si puissant devant Dieu.

  (Les lvites et les jeunes Isralites, entrant de tous cts sur la scne, se rangent autour de Mose.)
 

  Nadab, tirant son pe.
 Soldats! livrerez-vous mon pouse  ces tratres?

  Dfendez votre roi contre la main des prtres.

  

  Mose.

  Que tout fidle Hbreu, par son zle emport

  D'un repentir soudain, passe de mon ct.

  

  Le peuple fait un mouvement.

  

  Nadab.

  Infmes dserteurs!

  

  Mose.

  N'coutez point l'impie,

  Et qu' la voix des saints Isral se rallie!

  (Le peuple et les soldats passent du ct de Mose.)
 

  Nadab,  Arzane.
 Je te dfendrai seul, objet cher et cruel,

  Contre ce peuple entier, Mose et l'Eternel.

  

  Mose.

  Vengeurs du sanctuaire, entourez la victime,

  Et dsarmez le bras qu'avait arm le crime.

  (Des lvites environnent Arzane et dsarment Nadab; d'autres emmnent Dathan.)
 

  Arzane.

  Cessez, vils meurtriers: je saurai bien sans vous

  Mourir comme une reine. Oui, je vous brave tous.

  Heureuse, en expirant, j'ai veng ma patrie;

  C'est par moi que Jacob connat l'idoltrie.

  Retourne si tu veux,  peuple reni!

  A ton Dieu dvorant,  ton Dieu sans piti.

  Je te livre  l'arrt qui dj te condamne,

  Et ton sang va couler aprs celui d'Arzane.

  

  Mose.

  Qu'on l'entrane.

  

  Nadab, s'arrachant des mains des lvites et se prcipitant vers Arzane.
 Sur moi tournez votre poignard.

  Arzane, que mon corps te serve de rempart;

  Permets avec le tien que mon sang se confonde:

  Que nos mes ensemble abandonnent le monde,

  Et que le dernier souffle exhal de mon coeur

  Des feux qui me brlaient te porte encore l'ardeur.

  

  Arzane, le repoussant.
 Quoi! jusque dans la mort m'accabler de ta flamme!

  Laisse, laisse aux enfers descendre en paix mon me,

  Disons-le maintenant  la face des cieux,

  Comme tout Isral tu m'tais odieux.

  Fils d'Aaron, dans l'espoir de te perdre moi-mme

  J'avais, pour mon supplice, eu la faiblesse extrme

  De me vouloir sauver en me donnant  toi.

  Mais cet effort tait trop au-dessus de moi;

  Et lorsque de l'amour j'affectais le langage,

  Les pleurs le dmentaient sur mon ple visage.

  Je suis enfin soustraite  ces secrets tourments;

  Le tombeau me drobe  tes embrassements.

  Quel bonheur d'chapper  l'amant qu'on dteste!

  Adieu, parjure enfant d'une race funeste;

  De mon dernier aveu que le dur souvenir

  Augmente la douleur de ton dernier soupir,

  Et songe, en expirant  ton culte infidle,

  Que je n'avais pour toi qu'une haine immortelle.

  (Elle arrache son voile, et sort avec les Amalcites sous la garde d'une troupe de lvites.)

  
 Mose.

  Allez, brisez la tte  cet ingrat serpent,

  Et tarissez les flots du venin qu'il rpand.
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  Scne IV


  

  MOSE, NADAB, MARIE, PEUPLE ET SOLDATS.

  

  Marie.

  Du Trs-Haut, pour Nadab, implorons la clmence.

  

  Nadab, dans la stupeur.
 Mon songe disparat dans un abme immense.

  Ta maldiction, Aaron infortun,

  Comme un manteau brlant couvre ton premier-n.

  Tu ne m'entendras plus te parler, te sourire;

  Tu ne me verras plus chaque matin te dire:

  Viens, mon pre, au soleil rchauffer tes vieux ans;

  Viens prier l'Eternel et bnir tes enfants.

  (Il fait quelques pas sur le thtre.)
 Mais par quel corps sanglant est ma marche heurte?

  Aux corbeaux du dsert une femme jete...

  Noirs vautours attachs  ce sein clatant,

  Je demande ma part du festin palpitant.

  Tu ne peux plus du moins repousser ma tendresse,

  Arzane; dans mes bras je te tiens, je te presse;

  Nous aurons au soleil montr dans un seul jour

  Des prodiges nouveaux et de haine et d'amour.

  Jhovah! puisque Arzane  ma flamme est ravie,

  Je te rends tes prsents, je renonce  la vie:

  Pour aller aux enfers m'unir  la beaut,

  Je cours t'offrir l'encens que respire Astarth.

  (Il fuit.)

  
 Mose, aux lvites.
 Suivez-le, gardez-le de sa propre misre.

  Ne verse point sur lui, Seigneur, dans ta colre,

  Les feux dont Sbom jadis fut consum,

  Et que de ton courroux le trsor soit ferm!

  (Les lvites suivent Nadab. Mose parlant  Marie.)
 Vous, femme forte et sage,  la vertu nourrie,

  Soignez l'me d'Aaron d'un coup affreux meurtrie:

  Par mes ordres secrets Benjamin et Caleb

  Ont arrt mon frre  la source d'Oreb.

  (Marie sort; le ciel commence  se couvrir; on entend un coup de tonnerre.

  Mose, aprs avoir regard le ciel et la montagne, dit:)
 Quel prsage effrayant! Dieu vient:  sa prsence

  La mer a fui; la terre attend dans le silence,

  Et les cieux, dont il fait trembler l'immensit,

  S'abaissent sous les pas de son ternit.
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  Scne V


  

  Les prcdents, UN LVITE.

  

  Le lvite.
 Par la fureur du peuple Arzane lapide

  Est rendue aux dmons qui l'avaient obsde.

  Mais Nadab l'a suivie: en proie au dsespoir,

  Chargeant de feux impurs un impur encensoir,

  Il souillait l'holocauste, alors que sur la poudre

  Il est tomb soudain.

  

  Mose.

  Qui l'a frapp?

  

  Le lvite.
 La foudre.

  

  Mose.

  O justice incre, arbitre souverain,

  Je n'ai donc plus l'espoir de dsarmer ta main!

  (Au peuple.)
 Oui! vous serez punis: il faudra que l'pe

  Cherche encore parmi vous la victime chappe.

  Vous mourrez au dsert, et vos jeunes enfants

  Dans Jricho sans vous entreront triomphants.

  Caleb et Josu, sauvs par le Dieu juste,

  Seuls du sacr Jourdain passeront l'onde auguste.

  Moi-mme, tout fltri de votre iniquit,

  Du pays de Jacob je serai rejet.

  Salut, mon Abarim, d'o les yeux de Mose

  Dcouvriront les bords de la Terre promise,

  Abarim o, chantant mon cantique de mort,

  Je bnirai ce peuple en un tendre transport.

  (Il tend les mains sur le peuple, qui s'incline.)
 Tribus, je vous bnis comme  ma dernire heure.

  Au sein de mes enfants que je vive et je meure,

  Et qu'aprs mon trpas un voyageur divin

  Des vrais champs d'Abraham leur montre le chemin.
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  Avertissement de l'auteur



  


  J'ai promis de rimprimer l’essai sans y changer un seul mot:  cet gard j'ai pouss le scrupule si loin, que je n'ai voulu ni corriger les fautes de langue, ni faire disparatre les hellnismes, latinismes et anglicismes qui fourmillent dans l’essai. On a demand cet ouvrage; on l'aura avec tous ses dfauts. Il y a une omission dans le chiffre romain du millsime de l'dition de Londres: je l'ai maintenue, me contentant de la faire remarquer.


  L’essai historique n'a jamais t publi par moi qu'une seule fois: il fut imprim  Londres en 1796, par Baylis, et vendu chez De Boffe en 1797.


  Le titre et l'pigraphe taient exactement ceux qu'il porte dans la prsente dition. L’essai formait un seul volume de 681 pages grand in-8, sans compter l'avis, la notice, la table des chapitres et l'errata; mais, comme je le faisois observer dans l'ancien avis, c'tait rellement deux volumes runis en un. J'ai t oblig de diviser en deux cette norme production dans la prsente dition, parce que, avec les notes critiques et la prface nouvelle, l’essai, en un seul volume, aurait dpass huit cents pages.


  Dans l'intrt de mon amour-propre, j'aurais mieux aim donner l’essai en un seul tome, et subir  la fois ma sentence, que me faire attacher deux fois au char de triomphe de ceux qui n'ont jamais failli; mais je ne saurais trop souffrir pour avoir crit l’essai.


  On a rimprim cet ouvrage en Allemagne et en Angleterre. La contrefaon anglaise n'est qu'un abrg fait sans doute dans une intention bienveillante, puisqu'on a supprim ce qu'il y a de plus blmable dans l’essai: la contrefaon allemande est calque sur la contrefaon anglaise. Ces omissions ne tournent jamais au profit d'un auteur: on pourrait dire, en faisant allusion  un passage de Tacite, qu' ces funrailles d'un mauvais livre, les morceaux retranchs paraissent d'autant plus, qu'on ne les y voit pas. L’essai complet n'existe donc que dans l'dition de Londres faite par moi, en 1797, et dans l'dition que je donne aujourd'hui d'aprs cette premire dition.
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  Prface



  


  Voici l'ouvrage que, depuis longtemps, j'avais promis de rimprimer; promesse que des mes charitables avaient regarde comme un moyen de gagner du temps, et d'imposer silence  mes ennemis, bien rsolu que j'tais intrieurement, disait-on, de ne jamais tenir ma parole. Avant de porter un jugement sur l’essai, commenons par faire l'histoire de cet ouvrage.


  J'avais travers l'Atlantique avec le dessein d'entreprendre un voyage dans l'intrieur du Canada, pour dcouvrir, s'il tait possible, le passage au nord-ouest du continent amricain. Par le plus grand hasard, j'appris, au milieu de mes courses, la fuite de Louis XVI, l'arrestation de ce monarque  Varennes, et la retraite au-del de la Meuse, de la Moselle et du Rhin, de presque tout le corps des officiers Franois d'infanterie et de cavalerie.


  Louis XVI n'tait plus qu'un prisonnier entre les mains d'une faction; le drapeau de la monarchie avait t transport par les princes de l'autre ct de la frontire: je n'approuvais point l'migration en principe, mais je crus qu'il tait de mon honneur d'en partager l'imprudence, puisque cette imprudence avait des dangers. Je pensai que, portant l'uniforme Franois, je ne devois pas me promener dans les forts du nouveau-monde, quand mes camarades alloient se battre.


  J'abandonnai donc, quoiqu' regret, mes projets qui n'taient pas eux-mmes sans prils. Je revins en France; j'migrai avec mon frre, et je fis la campagne de 1792.


  Atteint, dans la retraite, de cette dyssenterie qu'on appelait la maladie des prussiens, une affreuse petite vrole vint compliquer mes maux. On me crut mort; on m'abandonna dans un foss o, donnant encore quelques signes de vie, je fus secouru par la compassion des gens du prince de Ligne, qui me jetrent dans un fourgon. Ils me mirent  terre sous les remparts de Namur, et je traversai la ville en me tranant sur les mains de porte en porte. Repris par d'autres fourgons, je retrouvai  Bruxelles mon frre qui rentrait en France, pour monter sur l'chafaud: on osoit  peine panser une blessure que j'avais  la cuisse,  cause de la contagion de ma double maladie.


  Je voulois cependant dans cet tat me rendre  Jersey, afin de rejoindre les royalistes de la Bretagne. Au prix d'un peu d'argent que j'empruntai, je me fis porter  Ostende: j'y rencontrai plusieurs bretons mes compatriotes et mes compagnons d'armes, qui avaient form le mme projet que moi. Nous nolismes une petite barque pour Jersey, et l'on nous entassa dans la cale de cette barque. Le gros temps, le dfaut d'air et d'espace, le mouvement de la mer achevrent d'puiser mes forces; le vent et la mare nous obligrent de relcher  Guernesey.


  Comme j'tais prs d'expirer, on me descendit  terre, et on m'assit contre un mur, le visage tourn vers le soleil, pour rendre le dernier soupir. La femme d'un marinier vint  passer; elle eut piti de moi; elle appela son mari qui, aid de deux ou trois autres matelots anglais, me transporta dans une maison de pcheurs, o je fus mis dans un bon lit: c'est vraisemblablement  cet acte de charit que je dois la vie. Le lendemain on me rembarqua sur le sloop d'Ostende; quand nous ancrmes  Jersey, j'tais dans un complet dlire. Je fus recueilli par mon oncle maternel, le comte de Bde, et je demeurai plusieurs mois entre la vie et la mort.


  Au printemps de 1793, me croyant assez fort pour reprendre les armes, je passai en Angleterre, o j'esprais trouver une direction des princes; mais ma sant, au lieu de se rtablir, continua de dcliner: ma poitrine s'entreprit; je respirois avec peine.


  D'habiles mdecins consults me dclarrent que je tranerois ainsi quelques mois, peut-tre mme une ou deux annes, mais que je devois renoncer  toute fatigue, et ne pas compter sur une longue carrire.


  Que faire de ce temps de grce qu'on m'accordoit?


  Hors d'tat de tenir l'pe pour le roi, je pris la plume. C'est donc sous le coup d'un arrt de mort, et pour ainsi dire entre la sentence et l'excution, que j'ai crit l’essai historique. Ce n'tait pas tout de connatre la borne rapproche de ma vie, j'avais de plus  supporter la dtresse de l'migration: je travaillais le jour  des traductions, mais ce travail ne suffisait pas  mon existence, et l'on peut voir dans la premire prface d’Atala,  quel point j'ai souffert, mme sous ce rapport. Ces sacrifices, au reste, portaient en eux leur rcompense: j'accomplissais les devoirs de la fidlit envers mes princes; d'autant plus heureux dans l'accomplissement de ces devoirs, que je ne me faisois aucune illusion, comme on le remarquera dans l’essai, sur les fautes du parti auquel je m'tais dvou.


  Ces dtails taient ncessaires pour expliquer un passage de la notice place  la tte de l’essai, et cet autre passage de l’essai mme:


  «Attaqu d'une maladie qui me laisse peu d'espoir, je vois les objets d'un oeil tranquille. L'air calme de la tombe se fait sentir au voyageur qui n'en est plus qu' quelques journes.» J'tais encore oblig de raconter ces faits personnels, pour qu'ils servissent d'excuse au ton de misanthropie rpandu dans l’essai: l'amertume de certaines rflexions n'tonnera plus. Un crivain qui croyait toucher au terme de la vie, et qui, dans le dnuement de son exil, n'avait pour table que la pierre de son tombeau, ne pouvait gure promener des regards riants sur le monde. Il faut lui pardonner de s'tre abandonn quelquefois aux prjugs du malheur, car le malheur a ses injustices, comme le bonheur a sa duret et ses ingratitudes. En se plaant donc dans la position o j'tais lorsque je composai l’essai, un lecteur impartial me passera bien des choses.


  Cet ouvrage, si peu rpandu en France, ne fut pas cependant tout  fait ignor en Angleterre et en Allemagne; il fut mme question de le traduire dans ces deux pays, ainsi qu'on l'apprend par la notice: ces traductions commences n'ont point paru. Le libraire De Boffe, diteur de l’essai, en Angleterre, avait aussi rsolu d'en donner une dition en France: les circonstances du temps firent avorter ce projet. Quelques exemplaires de l'dition de Londres parvinrent  Paris. Je les avais adresss  MM. de La Harpe, Ginguen et de Sales, que j'avais connus avant mon migration. Voici ce que m'crivait  ce sujet un neveu du pote Lemierre:


  «Paris, ce 15 juillet 1797.


  D'aprs vos instructions, j'ai fait remettre, par M Say, directeur de la dcade philosophique et littraire,  M Ginguen, propritaire lui-mme de ce journal, la lettre et l'exemplaire qui lui taient destins... etc. J’ai t moi-mme chez M. de La Harpe: il m’a parfaitement reu, a t vivement affect  la lecture de votre lettre, et m’a promis de rendre compte de l’ouvrage avec tout l’intrt et toute l’attention dont l’auteur lui-mme paraissait digne; mais sur la demande que je lui ai faite d’une lettre pour vous, il m’a rpondu que, pour des raisons particulires, il ne pouvait crire dans l’tranger.


  M. de Sales a t enchant de votre ouvrage; il me charge de toutes ses civilits pour vous. Le Rpublicain Franois[211] n’a pas t moins satisfait du livre, et il en a fait un loge complet. Plusieurs gens de lettres ont dit que c’tait un trs bon supplment  l’Anacharsis; enfin,  quelques critiques prs, qui tombent sur quelques citations peut-tre oiseuses, et sur un ou deux rapprochements qui ont paru forcs, votre Essai a eu le plus grand succs.»


  


  Malgr ce grand succs dont on flattait ma vanit d'auteur, il est certain que si l’essai fut un moment connu en France, il fut presque aussitt oubli.


  La mort de ma mre fixa mes opinions religieuses. Je commenai  crire, en expiation de l’essai, le Gnie du christianisme. Rentr en France en 1800, je publiai ce dernier ouvrage et je plaai dans la prface la confession suivante:


  «Mes sentiments religieux n'ont pas toujours t ce qu'ils sont aujourd'hui. Tout en avouant la ncessit d'une religion, et en admirant le christianisme, j'en ai cependant mconnu plusieurs rapports. Frapp des abus de quelques institutions et des vices de quelques hommes, je suis tomb jadis dans les dclamations et les sophismes. Je pourrais en rejeter la faute sur ma jeunesse, sur le dlire des temps, sur les socits que je frquentais; mais j'aime mieux me condamner: je ne sais point excuser ce qui n'est point excusable. Je dirai seulement les moyens dont la providence s'est servie pour me rappeler  mes devoirs.


  Ma mre, aprs avoir t jete  soixante-douze ans dans des cachots o elle vit prir une partie de ses enfants, expira sur un grabat o ses malheurs l'avaient relgue. Le souvenir de mes garements rpandit sur ses derniers jours une grande amertume.


  Elle chargea, en mourant, une de mes soeurs de me rappeler  cette religion dans laquelle j'avais t lev. Ma soeur me manda les derniers voeux de ma mre: quand la lettre me parvint au-del des mers, ma soeur elle-mme n'existait plus; elle tait morte aussi des suites de son emprisonnement. Ces deux voix sorties du tombeau, cette mort qui servait d'interprte  la mort, m'ont frapp: je suis devenu chrtien; je n'ai point cd, j'en conviens,  de grandes lumires surnaturelles; ma conviction est sortie du coeur: j'ai pleur et j'ai cru.»


  Ce n'tait point l une histoire invente pour me mettre  l'abri du reproche de variations, quand l’essai parviendrait  la connaissance du public. J'ai conserv la lettre de ma soeur.


  Madame De Farcy, aprs avoir t connue  Paris par son talent pour la posie, avait renonc aux muses; devenue une vritable sainte, ses austrits l'ont conduite au tombeau: j'en puis parler ainsi, car le philanthrope abb Carron a crit et publi la vie de ma soeur. Voici ce qu'elle me mandait dans la lettre que la prface du Gnie du christianisme a mentionne.


  


  St-Servan, 1er juillet 1798.


  «Mon ami, nous venons de perdre la meilleure des mres: je t'annonce  regret ce coup funeste (ici quelques dtails de famille) (...) quand tu cesseras d’tre l’objet de nos sollicitudes, nous aurons cess de vivre. Si tu savais combien de pleurs tes erreurs ont fait rpandre  notre respectable mre, combien elles paraissent dplorables  tout ce qui pense et fait profession non seulement de pit, mais de raison; si tu le savais, peut-tre cela contribuerait-il  t’ouvrir les yeux,  te faire renoncer  crire; et si le ciel touch de nos vux permettait notre runion, tu trouverais au milieu de nous tout le bonheur qu’on peut goter sur la terre; tu nous donnerais ce bonheur, car il n’en est point pour nous tandis que tu nous manques, et que nous avons lieu d’tre inquites de ton sort.»


  


  Voil la lettre qui me ramena  la foi par la pit filiale.


  Tout alla bien pendant quelques annes: mon second ouvrage avait russi au-del de mes esprances.


  N'ayant jamais manqu de sincrit, n'ayant jamais parl que d'aprs ma conscience, n'ayant jamais racont de moi que des choses vraies, je me croyais en sret par les aveux mmes de la prface du Gnie du christianisme; et l’essai tait galement oubli de moi et du public.


  Mais Bonaparte, qui s'tait brouill avec la cour de Rome, ne favorisait plus les ides religieuses: le Gnie du christianisme avait fait trop de bruit, et commenait  l'importuner. L'affaire de l'institut survint; une querelle littraire s'alluma, et l'on dterra l’essai. la police de ce temps-l fut charme de la dcouverte; et, comme elle n'tait pas arrive  la perfection de la police de ce temps-ci, comme elle se piquait sottement d'une espce d'impartialit, elle permit  des gens de lettres de me prter leur secours. Toutefois, elle ne voulait pas, comme je le dirai  l'instant, que ma dfense se changet en triomphe; ce qui tait bien naturel de sa part.


  Je ne nommerai point l'adversaire qui me jeta le gant le premier, parce qu'au moment de la restauration, lorsqu'on exhuma de nouveau l’essai, il me prvint loyalement des libelles qui alloient paratre, afin que j'avisasse au moyen de les faire supprimer. N'ayant rien  cacher, et ami sincre de la libert de la presse, je ne fis aucune dmarche: je trouvai trs bon qu'on crivt contre moi tout ce qu'on croyait devoir crire.


  Un jeune homme, appel Damaze De Raymond, qui fut tu en duel quelque temps aprs, se fit mon champion sous l'empire, et la censure laissa paratre son crit; mais le gouvernement fut moins facile, quand, pour toute rponse  des extraits de l’essai, je lui demandai la permission de rimprimer l'ouvrage entier. Voici ma lettre au gnral baron de Pommereul, conseiller d'tat, directeur gnral de l'imprimerie et de la librairie:


  «Monsieur le baron,


  On s'est permis de publier des morceaux d'un ouvrage dont je suis l'auteur. Je juge d'aprs cela que vous ne verrez aucun inconvnient  laisser paratre l'ouvrage tout entier.


  Je vous demande donc, monsieur le baron, l'autorisation ncessaire pour mettre sous presse chez Le Normant, mon ouvrage intitul: essai historique, politique et moral sur les rvolutions anciennes et modernes, considres dans leurs rapports avec la rvolution Franoise. Je n'y changerai pas un seul mot; j'y ajouterai pour toute prface celle du Gnie du christianisme.


  J'ai l'honneur d'tre, etc.


  Paris, ce 17 novembre 1812.»


  


  Ds le lendemain, M. de Pommereul me rpondit la lettre suivante, crite tout entire de sa main. En ce temps d'usurpation, on se piquait de politesse, mme avec un homme en disgrce, mme avec un migr.


  M. de Pommereul refuse la permission que je lui demande; mais comparez le ton de sa lettre avec celui des lettres qui sortent aujourd'hui des bureaux d'un directeur gnral, ou mme d'un ministre.


  «Paris, ce 18 novembre 1812.


   Monsieur de Chateaubriand.


  Je mettrai mardi prochain, monsieur, votre demande sous les yeux du ministre de l'intrieur; mais votre ouvrage, fait en 1797, est bien convenable au temps prsent; et s’il devait paratre aujourd’hui pour la premire fois, je doute que ce pt tre avec l’assentiment de l’autorit. On vous attaque sur cette production: nous ne ressemblons point aux journalistes, qui admettent l’attaque et repoussent la dfense, et la vtre ne trouvera, pour paratre, aucun obstacle  la direction de la librairie. J’aurai soin, monsieur, de vous informer de la dcision du ministre sur votre demande de rimpression. Agrez, je vous prie, monsieur, la haute considration avec laquelle j’ai l’honneur d’tre, etc.


  Sign baron de Pommereul.»


  


  Le 24 novembre, je reus de M. de Pommereul cette autre lettre:


  «Paris le 24 novembre 1812.


   Monsieur de Chateaubriand.


  J'ai mis aujourd'hui, monsieur, sous les yeux du ministre de l'intrieur la lettre que vous m'avez fait l'honneur de m'crire le 17 courant, et la rponse que je vous ai faite le 18. Son excellence a dcid que l’ouvrage que vous demandez  rimprimer, puisqu’il n’a point t publi en France, doit tre assujetti aux formalits prescrites par les dcrets impriaux concernant la librairie. En consquence, monsieur, vous devez, vous et votre imprimeur, faire  la direction gnrale de l’imprimerie la dclaration de vouloir l’imprimer, et y dposer en mme temps l’dition dont vous demandez la rimpression, afin qu’elle puisse passer la censure.


  Agrez, monsieur, etc.


  Sign baron de Pommereul.»


  


  M. de Pommereul reconnat dans sa premire lettre que mon ouvrage, fait en 1797, est bien peu convenable au temps prsent (l'empire), et que s'il devait paratre aujourd'hui (sous Bonaparte) pour la premire fois, il doute que ce pt tre avec l'assentiment de l'autorit. Quelle justification de l’essai!


  Dans sa seconde lettre, M. le directeur de la librairie m'ordonne de me soumettre  la censure si je veux rimprimer mon ouvrage. Il tait clair que la censure m'aurait enlev ce que je disais en loge de Louis XVI, des Bourbons, de la vieille monarchie, et toutes mes rclamations en faveur de la libert; il tait clair que l’essai, ainsi dpouill de ce qui servait de contrepoids  ses erreurs, se serait rduit  un extrait  peu prs semblable  ceux dont je me plaignais. Force tait donc  moi de renoncer  le rimprimer, puisqu'il aurait fallu le livrer aux mutilations de la censure.


  Aprs tout, le gouvernement imprial avait grandement raison: l’essai n'tait, ni sous le rapport des liberts publiques, ni sous celui de la monarchie lgitime, un livre qu'on pt publier sous le despotisme et l'usurpation. La police se donnait un air d'impartialit, en laissant dire quelque chose en ma faveur, et riait secrtement de m'empcher de faire la seule chose qui pt rellement me dfendre.


  Enfin le roi fut rendu  ses peuples: je parus jouir d'abord de la faveur que l'on croit, mal  propos, devoir suivre des services qui souvent ne mritent pas la peine qu'on y pense; mais enfin, en proclamant le retour de la lgitimit, j'avais contribu  entraner l'opinion publique, par consquent j'avais choqu des passions et bless des intrts: je devois donc avoir des ennemis. Pour m'enlever l'influence qu'on craignait de me voir prendre sur un gouvernement religieux, on crut expdient de rchauffer la vieille querelle de l’essai. On annona avec bruit un Chateaubriantana, une brochure du Sacerdoce, etc. C'taient toujours des compilations de l’essai. Il y avait dans ces nouvelles poursuites quelque chose qui n'tait gure plus gnreux que dans les premires; j'tais en disgrce sous le roi, comme je l'tais sous Bonaparte, au moment o ces courageux critiques se dchanaient contre moi. Pourquoi m'ont-ils laiss tranquille lorsque j'tais ministre? C'tait l une belle occasion de montrer leur indpendance.


  Je n'ai rpondu  ces personnes bienveillantes que par cette note de la prface de mes mlanges de politique.


  «Si je n'ai jamais vari dans mes principes politiques, je n'ai pas toujours embrass le christianisme dans tous ses rapports, d'une manire aussi complte que je le fais aujourd'hui. Dans ma premire jeunesse,  une poque o la gnration tait nourrie de la lecture de Voltaire et de J-J Rousseau, je me suis cru un petit philosophe, et j'ai fait un mauvais livre. Ce livre je l'ai condamn aussi durement que personne dans la prface du Gnie du christianisme. Il est bizarre qu'on ait voulu me faire un crime d'avoir t un esprit-fort  vingt ans et un chrtien  quarante.


  A-t-on jamais reproch  un homme de s'tre corrig? L'crivain vraiment coupable est celui qui ayant bien commenc finit mal, et non pas celui qui ayant mal commenc finit bien. Quoi qu'il en soit, si je pouvais anantir l’essai historique, je le ferais, parce qu'il renferme, sous le rapport de la religion, des pages qui peuvent blesser quelques points de discipline; mais puisque je ne puis l'anantir; puisqu'on en extrait tous les jours un peu de poison, sans donner le contre-poison qui se trouve  grandes doses dans le mme ouvrage; puisqu'on l'a rimprim par fragments, je suis bien aise d'annoncer  mes ennemis que je vais le faire rimprimer tout entier. Je n'y changerai pas un mot; j'ajouterai seulement des notes en marge.


  Je prdis  ceux qui ont voulu transformer l’essai historique en quelque chose d'pouvantable, qu'ils seront trs fchs de cette publication: elle sera tout entire en ma faveur (car je n'attache de vritable importance qu' mon caractre); mon amour-propre seul en souffrira. Littrairement parlant, ce livre est dtestable et parfaitement ridicule; c'est un chaos o se rencontrent les jacobins et les spartiates, la marseillaise et les chants de Tyrte, un voyage aux Aores et le priple d'Hannon, l'loge de Jsus-Christ et la critique des moines, les vers dors de Pythagore et les fables de M. de Nivernois, Louis XVI, Agis, Charles Ier, des promenades solitaires, des vues de la nature, du malheur, de la mlancolie, du suicide, de la politique, un petit commencement d’Atala, Robespierre, la convention, et des discussions sur Znon, Epicure et Aristote. Le tout en style sauvage et boursouffl, plein de fautes de langue, d'idiotismes trangers et de barbarismes. Mais on y trouvera aussi un jeune homme exalt plutt qu'abattu par le malheur, et dont le coeur est tout  son roi,  l'honneur et  la patrie.»


  C'est cet engagement solennel de publier moi-mme l’essai, que je viens remplir aujourd'hui.


  Telle est l'histoire complte de cet ouvrage, de son origine, de la position o j'tais en l'crivant, et des tracasseries qu'il m'a suscites. Il faut maintenant examiner l'ouvrage en lui-mme et les critiques de mes aristarques.


  Qu'ai-je prtendu prouver dans l’essai? Qu'il n'y a rien de nouveau sous le soleil, et qu'on retrouve dans les rvolutions anciennes et modernes, les personnages et les principaux traits de la rvolution Franoise.


  On sent combien cette ide, pousse trop loin, a d produire de rapprochements forcs, ridicules ou bizarres.


  Je commenai  crire l’essai en 1794, et il parut en 1797. Souvent il fallait effacer la nuit le tableau que j'avais esquiss le jour: les vnements couraient plus vite que ma plume; il survenait une rvolution qui mettait toutes mes comparaisons en dfaut: j'crivais sur un vaisseau pendant une tempte, et je prtendais peindre comme des objets fixes, les rives fugitives qui passaient et s'abmaient le long du bord! Jeune et malheureux, mes opinions n'taient arrtes sur rien; je ne savais que penser en littrature, en philosophie, en morale, en religion. Je n'tais dcid qu'en matire politique: sur ce seul point je n'ai jamais vari.


  L'ducation chrtienne que j'avais reue, avait laiss des traces profondes dans mon coeur, mais ma tte tait trouble par les livres que j'avais lus, les socits que j'avais frquentes. Je ressemblais  presque tous les hommes de cette poque: j'tais n de mon sicle.


  Si l'on m'a trouv une imagination vive dans un ge plus mr, qu'on juge de ce qu'elle devait tre dans ma premire jeunesse, lorsque demi-sauvage, sans patrie, sans famille, sans fortune, sans amis, je ne connaissais la socit que par les maux dont elle m'avait frapp.


  Avant d'imprimer des extraits de l’essai, on colporta l'ouvrage entier mystrieusement, en rpandant des bruits tranges. Pourquoi se donnait-on tant de peine? Loin d'enfouir l’essai, je l'exposais au grand jour et je le prtais  quiconque le voulait lire. On prtendait que j'en rachetais partout les exemplaires au plus haut prix.


  Et o aurais-je trouv les trsors que ces rachats m'auraient supposs? J'avais voulu rimprimer l’essai sous Bonaparte, comme on vient de le voir: je n'en faisois donc pas un secret.


  Quoi qu'il en soit, les mains officieuses qui firent d'abord circuler l’essai historique, perdirent leur travail: on s'aperut que l'ouvrage lu de suite produisait un effet contraire  celui qu'on en esprait. Il fallut en venir au parti moins loyal, mais plus sr, de ne le donner que par lambeaux, c'est--dire d'en montrer le mal, et d'en cacher le bien.


  On rsolut d'ouvrir l'attaque du ct religieux, d'opposer quelques pages de l’essai  quelques pages du Gnie du christianisme; mais une chose dconcertait ce plan: c'tait la prface du dernier ouvrage. Que pouvait-on opposer  un homme qui s'tait condamn lui-mme avec tant de franchise?


  Arrt par cette prface, il vint alors en pense de dtruire l'autorit de mes aveux au moyen d'une calomnie: on sema le bruit que ma mre tait morte avant la publication de l’essai, et qu'ainsi la prface du Gnie du christianisme reposait sur une fable.


  Ceux qui disaient ces choses taient-ils mes amis, mes proches? Avaient-ils vcu avec moi  Londres, reu mes lettres, pntr mes secrets? Pouvaient-ils, par leur tmoignage, dterminer l'instant o j'avais rpandu des pleurs? s’ils taient trangers  toute ma vie; s'ils avaient ignor mon existence jusqu'au jour o le public la leur avait rvle; s'ils taient en France, lorsque je languissais dans la terre de l'exil, comment osaient-ils fonder une lche accusation sur un fait qu'ils ne pouvaient ni savoir, ni prouver? Ah! Loin de moi la pense que des hommes qui prtendaient fixer l'poque de mes malheurs, avaient des raisons particulires de la connatre!


  J'ai cit le texte mme de la lettre de ma soeur que j'ai entre les mains. Cette lettre est du 1er juillet 1798. Voici un autre document dont on ne niera pas l'authenticit.


  «Extrait du registre des dcs de la ville de Saint-Servan, 1er arrondissement du dpartement d'Ile-et-Vilaine, pour l'an VI de la rpublique, f 35 r, o est crit ce qui suit:


  Le douze prairial an VI de la rpublique franaise, devant moi Jacques Bourdasse, officier municipal de la commune de Saint-Servan, lu officier le 4 floral dernier, sont comparus Jean Basl, jardinier, Joseph Boulin, journalier, majeurs d’ge, et demeurant sparment en cette commune; lesquels m’ont dclar que Apolline-Jeanne-Suzanne de Bde, et de Bnigne-Jean-Marie de Ravenel, veuve de Ren-Auguste de Chateaubriand, est dcde au domicile de la citoyenne Gouyon, situ  la Ballue, en cette commune, ce jour,  une heure aprs-midi: d’aprs cette dclaration, dont je me suis assur de la vrit, j’ai rdig le prsent acte, que Jean Basl a seul sign avec moi, Joseph Bonlin ayant dclar ne le savoir faire, de ce interpell.


  Fait en la maison commune, lesdits jour et an. Sign: Jean Basl et Bourdasse.


  Certifi conforme au registre, par nous maire de Saint-Servan, ce 31 octobre 1812. Sign: Tresvaux-Reselaye, adjoint.


  Vu pour lgalisation de la signature du sieur Tresvaux-Reselaye, adjoint, par nous juge du tribunal civil sant  Saint-Malo (le prsident empch).  Saint-Malo, le trente et un octobre 1812. Sign: Roblou. [212]»


  


  La date de la mort de Madame De Chateaubriand est du 12 prairial an 6 de la rpublique, c'est--dire du 31 mai 1798. La publication de l’essai est des premiers mois de 1797; elle avait d mme avoir lieu plus tt, comme on le voit par le prospectus, qui l'annonait pour la fin de 1796.


  Quelle critique que celle qui force un honnte homme  entrer dans de pareils dtails, qui oblige un fils  produire l'extrait mortuaire de sa mre!


  Battu par les faits, repouss par les dates, on n'eut plus que la ressource banale de tronquer des passages pour dnaturer un texte. C'tait avec des brochures d'une quarantaine de pages que l'on prtendait faire connatre un livre de prs de 700 pages, grand in-8. Des fragments qui ne tenaient  rien de ce qui les prcdait ou de ce qui les suivait dans le corps de l'ouvrage, pouvaient-ils donner une ide juste de cet ouvrage? On transcrivait quelques phrases hasardes sur le culte, mais on ne disait pas que dans un chapitre adress aux infortuns, on trouvait cet loge de l'vangile: «Un livre vraiment utile au misrable, parce qu'on y trouve la piti, la tolrance, la douce indulgence, l'esprance plus douce encore, qui composent le seul baume des blessures de l'me, ce sont les vangiles. Leur divin auteur ne s'arrte point  prcher vainement les infortuns: il fait plus, il bnit leurs larmes et boit avec eux le calice jusqu' la lie.»


  Cela, ce me semble, n'tait pourtant pas trop incrdule.


  Encore un passage de ce livre qui scandalisait si fort ces chrtiens de circonstance lesquels ne croient peut-tre pas en Dieu, et ces hypocrites qui font de la haine, de l'or et des places avec la charit, la pauvret et l'humilit de la religion: «Si la morale la plus pure et le coeur le plus tendre; si une vie passe  combattre l'erreur et  soulager les maux des hommes, sont les attributs de la divinit, qui peut nier celle de Jsus-Christ? Modle de toutes les vertus, l'amiti le voit endormi dans le sein de Jean, ou lguant sa mre  ce disciple chri; la tolrance l'admire avec attendrissement dans le jugement de la femme adultre: partout la piti le trouve bnissant les pleurs de l'infortun; dans son amour pour les enfants, son innocence et sa candeur se dclent; la force de son me brille au milieu des tourments de la croix, et son dernier soupir dans les angoisses de la mort est un soupir de misricorde.» [213]


  Quoi! C'est l ce que je disais quand je n'tais pas chrtien? Cet essai doit tre un livre bien trange! Il ne sera pas inutile de faire remarquer que j'ai transport ce portrait de Jsus-Christ dans le Gnie du christianisme, ainsi que quelques autres chapitres de l’essai, et qu'ils n'y forment aucune disparate.


  Telle phrase amphigourique pouvait faire croire que dans l’essai l'existence de Dieu est mise en doute; on la saisissait; mais on taisait le chapitre sur l'histoire du polythisme, qui commence ainsi:


  «Il est un Dieu: les herbes de la valle et les cdres du Liban le bnissent, etc. L'homme seul a dit: il n'y a point de dieu. Il n'a donc jamais celui-l, dans ses infortunes, lev les yeux vers le ciel, etc.»


  Je rassemble ailleurs, dans l’essai, les objections que l'on a faites en tout temps, contre le christianisme; on croit que je vais conclure comme les esprits-forts, et tout  coup on lit ce passage:


  «Moi, qui suis trs peu vers dans ces matires, je rpterai seulement aux incrdules, en ne me servant que de ma faible raison, ce que je leur ai dj dit. Vous renversez la religion de votre pays, vous plongez le peuple dans l'impit, et vous ne proposez aucun autre palladium de la morale. Cessez cette cruelle philosophie; ne ravissez point  l'infortun sa dernire esprance: qu'importe qu'elle soit une illusion, si cette illusion le soulage d'une partie du fardeau de l'existence, si elle veille dans les longues nuits  son chevet solitaire et tremp de larmes, si enfin, elle lui rend le dernier service de l'amiti en fermant elle-mme sa paupire, lorsque seul et abandonn sur la couche du misrable, il s'vanouit dans la mort?» (essai.)


  Retranchez ce paragraphe, et donnez le chapitre sans sa conclusion, je serai un vritable philosophe.


  Imprimez ces dernires lignes, et il faudra reconnatre ici l'auteur futur du Gnie du christianisme, l'esprit incertain qui n'attend qu'une leon pour revenir  la vrit. En lisant attentivement l’essai, on sent partout que la nature religieuse est au fond, et que l'incrdulit n'est qu' la surface.


  Au reste, cet ouvrage est un vritable chaos: chaque mot y contredit le mot qui le suit. On pourrait faire de l’essai deux analyses diffrentes: on prouverait par l'une que je suis un sceptique dcid, un disciple de Znon et d'Epicure; par l'autre, on me ferait connatre comme un chrtien bigot, un esprit superstitieux, un ennemi de la raison et des lumires.


  On trouve dans cette rverie de jeune homme une profonde vnration pour Jsus-Christ et pour l'vangile, l'loge des vques, des curs, et des dclamations contre la cour de Rome et contre les moines; on y rencontre des passages qui sembleraient favoriser toutes les extravagances de l'esprit humain, le suicide, le matrialisme, l'anarchie; et, tout auprs de ces passages, on lit des chapitres entiers sur l'existence de Dieu, la beaut de l'ordre, l'excellence des principes monarchiques.


  C'est le combat d'Oromaze et d'Arimane: les larmes maternelles et l'autorit de la raison croissante, ont dcid la victoire en faveur du bon gnie.


  La position de ceux qui m'attaquaient sous l'empire tait extrmement fausse: que me reprochaient-ils?


  Des principes qui taient les leurs! Ils ne s'apercevaient pas qu'ils faisaient mon loge, en essayant de me calomnier; car s'il tait vrai que l’essai renfermt les opinions dont on prtendait me faire un crime, que prouvaient-elles ces opinions?


  Que j'avais conserv dans toutes les positions de ma vie une indpendance honorable; que moi-mme, banni et perscut, j'avais prch la monarchie modre  des gentilshommes bannis, et la tolrance  des prtres perscuts; que j'avais dit  tous la vrit; que, partageant les souffrances sans partager entirement les opinions de mes compagnons d'infortune, j'avais eu le courage assez rare, de leur dclarer que nous avions donn quelque prtexte  nos malheurs.


  Ces principes, en contradiction avec le parti mme que j'avais embrass, prouvaient que j'tais le martyr de l'honneur, plutt que l'aveugle soldat d'une cause dont je connaissais le ct faible; que je m'tais battu comme Falkland dans les camps de Charles Ier, bien que je n'eusse pas t aussi heureux que lui.


  Ces principes prouvaient encore que ces bannis que l'on reprsentait comme de vils esclaves attachs  la tyrannie par amour de leurs privilges, taient pourtant des hommes, qui reconnaissaient ce qu'il peut y avoir de noble dans toutes les opinions; qui ne rejetaient aucune ide gnreuse; qui ne condamnaient dans la libert que l'anarchie; qui confessaient loyalement leurs propres erreurs, en sachant supporter leurs infortunes; qui, clairs sur les abus de l'ancien gouvernement, n'en servaient pas moins leur souverain au pril de leur vie; et qui participaient enfin aux lumires de leur sicle, sans manquer  leurs devoirs de sujets.


  Ne pouvais-je pas encore dire  mes adversaires du temps de l'empire: ou les principes philosophiques que vous me reprochez, sont dans l’essai, ou ils n'y sont pas. S'ils n'y sont pas, vous parlez contre la vrit; s'ils y sont, ces principes sont les vtres; j'tais le disciple de vos erreurs: mes garements sont de vous; mon retour  la vrit est de moi.


  On a suppos des motifs d'intrt  mes opinions.


  J'aurais dans ce cas t bien mal habile, car j'allais toujours enseignant des doctrines contraires  celles qui menaient  la faveur dans les lieux que j'habitais.


  Dans l'tranger, je n'avais, de l'migration pour la cause de la monarchie, que l'exil et tous les genres de misre, m'obstinant  parler des fautes qui avaient contribu  la chute du trne, et prnant les liberts publiques.


  Dans ma patrie, lorsque j'y revins, je trouvai les temples dtruits, la religion perscute, la puissance et les honneurs du ct de la philosophie; aussitt je me range du ct du faible, et j'arbore l'tendard religieux. Si je faisois tout cela dans des vues intresses, ma mprise tait grossire: quoi de plus insens que de dire dans deux positions contraires, prcisment ce qui devait choquer les hommes dont je pouvais attendre la fortune?


  J'avais annonc dans ce que j'appelais, je ne sais pourquoi, la notice au lieu de la prface de l'essai, l'espce de perscution que me susciterait cet ouvrage.


  «Que ce livre m'attire beaucoup d'ennemis, dis-je dans cette notice, j'en suis convaincu.


  Si je l'avais cru dangereux, je l'eusse supprim; je le crois utile, je le publie. Renonant  tous les partis, je ne me suis attach qu' celui de la vrit: l'ai-je trouve? Je n'ai pas l'orgueil de le prtendre. Tout ce que j'ai pu faire a t de marcher en tremblant, de me tenir sans cesse en garde contre moi-mme, de ne jamais noncer une opinion, sans avoir auparavant descendu dans mon propre sein pour y dcouvrir le sentiment qui me l'avait dicte. J'ai tch d'opposer philosophie  philosophie, raison  raison, principe  principe: ou plutt je n'ai rien fait de tout cela, j'ai seulement expos les doutes d'un honnte homme.»


  Cette prophtie d’un honnte homme date de trente ans.


  Enfin d'autres censeurs de l'essai voulaient bien me croire dgag de tout intrt matriel, mais ils m'accusaient de chercher le bruit.


  Si dans l'espoir d'immortaliser mon nom, j'avais embrass la cause du crime et dfendu des pervers, je me reconnatrais pris d'une coupable renomme. Mais si au contraire j'ai combattu en faveur des sentiments gnreux partout o j'ai cru les apercevoir; si j'ai parl avec enthousiasme de tout ce qui me parat beau et touchant sur la terre, la religion, la vertu, l'honneur, la libert, l'infortune, il faudra convenir que ma passion suppose pour la clbrit, sort du moins d'un principe excusable: on pourra me plaindre, il sera difficile de me condamner. D'ailleurs, ne suis-je pas Franois? Quand j'aimerais un peu la gloire, ne pourrais-je pas dire  mes compatriotes: «Qui de vous me jettera la premire pierre.»


  Ainsi donc sous les rapports religieux, l’essai paratra beaucoup moins condamnable qu'on ne l'a suppos, et sous les rapports politiques il sera tout en ma faveur. Loin de prcher le rpublicanisme, comme d'officieux censeurs l'ont voulu faire entendre, l’essai cherche  dmontrer au contraire que dans l'tat des moeurs du sicle, la rpublique est impossible.


  Malheureusement je n'ai plus la mme conviction. J'ai toujours raisonn dans l’essai d'aprs le systme de la libert rpublicaine des anciens, de la libert, fille des moeurs; je n'avais pas assez rflchi sur cette autre espce de libert, produite par les lumires et la civilisation perfectionne: la dcouverte de la rpublique reprsentative, a chang toute la question. Chez les anciens l'esprit humain tait jeune, bien que les nations fussent dj vieilles; la socit tait dans l'enfance, bien que l'homme ft dj courb par le temps. C'est faute d'avoir fait cette distinction, que l'on a voulu, mal  propos, juger les peuples modernes d'aprs les peuples anciens, que l'on a confondu deux socits essentiellement diffrentes, que l'on a raisonn dans un ordre de choses tout nouveau, d'aprs des vrits historiques qui n'taient plus applicables. La monarchie reprsentative est mille fois prfrable  la rpublique reprsentative; elle en a tous les avantages sans en avoir les inconvnients; mais si l'on tait assez insens pour croire qu'on peut renverser cette monarchie et retourner  la monarchie absolue, on tomberait dans la rpublique reprsentative, quel que soit l'tat actuel des moeurs. Ces moeurs sont d'ailleurs loin d'tre aussi corrompues qu'elles l'taient au commencement de la rvolution: les scandales domestiques sont aujourd'hui presque inconnus, la France est devenue plus srieuse, et la jeunesse mme a quelque chose d'austre.


  Les personnages historiques sont en gnral jugs impartialement dans l’essai. Il y a pourtant quelques hommes que j'ai traits avec trop de rigueur. Je les prie de pardonner  ces opinions sans autorit, nes du malheur et de l'inexprience. La jeunesse est tranchante et prsomptueuse; ses arrts sont presque toujours svres. En vieillissant, on apprend  excuser dans les autres, les choses dont on s'est soi-mme rendu coupable; on ne transforme plus les faiblesses en crimes, et l'on aime moins  compter les fautes que les vertus. C'est surtout pour ces jugements irrflchis que je regrette de n'avoir pu corriger l’essai; mais je me suis trouv dans la dure ncessit de reproduire mes erreurs, et de me montrer au public avec toutes mes infirmits.


  Je sais parfaitement que cette prface et les notes critiques de l’essai, ne changeront point l'opinion de la gnration prsente. Ceux qui aiment l’essai tel qu'il est, seront peut-tre contraris par les notes; ceux qui trouvent l'ouvrage mauvais, ne seront point dsarms. Ces derniers regarderont mes aveux comme non avenus, et reproduiront leurs accusations avec une bonne foi digne de leur charit.


  Au fond, ces prtendus chrtiens ne disent pas ce qui leur dplat. Ne croyez pas que ce soit le philosophisme de l’essai qui les blesse: ce qu'ils ne peuvent me pardonner, c'est l'amour de la libert qui respire dans cet ouvrage. Sous ce rapport, les notes ne feront qu'aggraver mes torts. Loin d'tre rentr dans le giron de l’absolutisme, je me suis endurci dans ma faute constitutionnelle. Qu'importe alors que je me sois amend comme chrtien? Soyez athe, mais prchez l'arbitraire, la police, la censure, la sage indpendance de l'antichambre, les charmes de la domesticit, l'humiliation de la patrie, le got du petit, l'admiration du mdiocre: tous vos pchs vous seront remis.


  Aussi, en crivant les notes, je n'ai point espr reformer le sentiment de mes contemporains; mais la postrit viendra, et si j'existe pour elle, elle prononcera avec impartialit sur le livre et sur le commentaire. J'ose esprer qu'elle jugera l’essai comme ma tte grise l'a jug; car en avanant dans la vie, on prend naturellement de l'quit de cet avenir dont on approche.


  Cependant des personnes prtendent qu'il ne serait pas impossible que l’essai ft reu du public avec une faveur  laquelle je ne devrais pas m'attendre: j'avoue que les raisons prsumes de cette faveur, si elle a lieu, m'attristent autant qu'elles m'effraient. Il me parat certain  moi-mme que si je publiais le Gnie du christianisme aujourd'hui pour la premire fois, il n'obtiendrait pas le succs populaire qu'il obtint au commencement de ce sicle; il est certain encore que si j'avais donn en 1801 l’essai historique au lieu du Gnie du christianisme, il et t reu avec un murmure d'improbation gnrale. Comment se fait-il maintenant que ce mme essai soit plus prs des ides du jour sous la lgitimit, qu'il ne l'et t sous l'usurpation? Et comment arrive-t-il que le Gnie du christianisme est moins dans l'esprit de ce moment, qu'il ne l'tait  l'poque o je l'ai fait paratre?


  Quelles causes menaantes ont pu produire dans l'opinion un effet si contraire  l'ordre naturel des temps et des vnements? Par quelle fatalit l’essai serait-il devenu le livre du prsent, et le Gnie du christianisme le livre du pass?


  Les oppresseurs et les opprims auraient-ils chang de place? Quelles fautes ont t commises, quelle route de perdition a-t-on suivie pour arriver  un pareil rsultat? Se serait-on tromp sur les moyens de rendre  la religion son clat et sa vritable puissance? Aurait-on cru que cette religion claire et gnreuse ne pouvait prosprer que par l'extinction des lumires et la destruction des liberts publiques? Serait-on parvenu  inquiter les hommes les plus paisibles, les esprits les plus calmes, les plus modrs, en nous menaant d'un retour  des choses impossibles, en livrant le pouvoir  une petite coterie hypocrite qui amnerait une seconde fois, et pour toujours, la ruine du trne et de l'autel?


  Qu'on y prenne garde: s'il y a encore une cause de destruction pour la monarchie, elle se trouve l o je l'indique. Ce n'est pas avec des doctrines de calomnie et d'intolrance, que la religion trouvera des hommes capables de la dfendre. De faibles mains qui ne sentent pas mme le poids du fardeau qu'elles ont  soulever, le laissent  terre sans pouvoir le dranger d'une seule ligne. O sont les talents qui jadis venaient au secours des principes religieux et monarchiques quand ils taient attaqus? Repousss, ils se retirent, et laissent le combat  l'intrigue et  l'incapacit.


  La France voulait l'union dans la religion, la monarchie lgitime, les liberts publiques, et l'on s'est plu  la dsunir,  l'alarmer sur les objets de ses voeux. Le discrdit total du pouvoir administratif, la lassitude de tout, le mpris ou l'indiffrence de l'opinion sur les choses les plus graves, voil ce qui reste aujourd'hui de tant d'esprances. Derrire nous, une jeunesse ardente attend ce que nous lui laisserons pour le modifier ou le briser selon sa force, car elle ne continuera pas nos destines.


  Dans cette position tout homme sage doit songer  lui; il doit se sparer de ce qui nous perd, pour trouver un abri au moment de l'orage.


  C'est une triste chose que d'en tre aux professions de foi, aux controverses religieuses,  ces querelles dplorables que l'on n'aurait jamais d tirer de l'oubli; mais enfin puisqu'on nous a mens l, il faut prendre son parti.


  Plac entre l’essai et le Gnie du christianisme, pour viter toute fausse interprtation, je dois dire  quelles limites je suis arrt, afin qu'on ne me cherche ni en dedans, ni en dehors de ces limites. Cette confession publique aura du moins l'avantage de montrer ce qui me paraissait utile  faire pour le triomphe de la religion, sous le rgne du fils de saint Louis.


  Je crois trs sincrement: j'irais demain pour ma foi d'un pas ferme  l'chafaud.


  Je ne dmens pas une syllabe de ce que j'ai crit dans le Gnie du christianisme; jamais un mot n'chappera  ma bouche, une ligne  ma plume qui soit en opposition avec les opinions religieuses que j'ai professes depuis vingt-cinq ans.


  Voil ce que je suis.


  Voici ce que je ne suis pas.


  Je ne suis point chrtien par patentes de trafiquant en religion: mon brevet n'est que mon extrait de baptme. J'appartiens  la communion gnrale, naturelle et publique de tous les hommes qui depuis la cration se sont entendus d'un bout de la terre  l'autre pour prier Dieu.


  Je ne fais point mtier et marchandise de mes opinions. Indpendant de tout, fors de Dieu, je suis chrtien sans ignorer mes faiblesses, sans me donner pour modle, sans tre perscuteur, inquisiteur, dlateur, sans espionner mes frres, sans calomnier mes voisins.


  Je ne suis point un incrdule dguis en chrtien, qui propose la religion comme un frein utile aux peuples. Je n'explique point l'vangile au profit du despotisme, mais au profit du malheur.


  Si je n'tais pas chrtien, je ne me donnerais pas la peine de le paratre: toute contrainte me pse, tout masque m'touffe;  la seconde phrase, mon caractre l'emporterait et je me trahirais. J'attache trop peu d'importance  la vie pour m'ennuyer  la parer d'un mensonge.


  Se conformer en tout  l'esprit d'lvation et de douceur de l'vangile, marcher avec le temps, soutenir la libert par l'autorit de la religion, prcher l'obissance  la charte comme la soumission au roi, faire entendre du haut de la chaire des paroles de compassion pour ceux qui souffrent quels que soient leur pays et leur culte, rchauffer la foi par l'ardeur de la charit, voil selon moi ce qui pouvait rendre au clerg la puissance lgitime qu'il doit obtenir: par le chemin oppos, sa ruine est certaine. La socit ne peut se soutenir qu'en s'appuyant sur l'autel, mais les ornements de l'autel doivent changer selon les sicles, et en raison des progrs de l'esprit humain. Si le sanctuaire de la divinit est beau  l'ombre, il est encore plus beau  la lumire: la croix est l'tendard de la civilisation.


  Je ne redeviendrai incrdule que quand on m'aura dmontr que le christianisme est incompatible avec la libert; alors je cesserai de regarder comme vritable une religion oppose  la dignit de l'homme. Comment pourrais-je le croire man du ciel, un culte qui toufferait les sentiments nobles et gnreux, qui rapetisserait les mes, qui couperait les ailes du gnie, qui maudirait les lumires au lieu d'en faire un moyen de plus pour s'lever  l'amour et  la contemplation des oeuvres de Dieu?


  Quelle que ft ma douleur, il faudrait bien reconnatre malgr moi que je me repaissais de chimres: j'approcherais avec horreur de cette tombe o j'avais espr trouver le repos, et non le nant.


  Mais tel n'est point le caractre de la vraie religion; le christianisme porte pour moi deux preuves manifestes de sa cleste origine: par sa morale il tend  nous dlivrer des passions; par sa politique il a aboli l'esclavage. C'est donc une religion de libert: c'est la mienne.


  En vain les hommes qui combattent la monarchie constitutionnelle, nous disent qu'elle nous mnera au protestantisme, que le protestantisme  son tour nous conduira  la rpublique, parce que le protestantisme, qui est l'indpendance en matire de religion, produit le rpublicanisme, qui est l'indpendance en matire de politique: cette assertion est repousse par les faits. L'Allemagne est-elle rpublicaine, parce qu'elle est en partie protestante? Les gouvernements les plus absolus ne se rencontrent-ils pas en Allemagne, tandis que plusieurs cantons de la Suisse sont catholiques? Venise et Gnes n'taient-elles pas catholiques? La population catholique des Etats-Unis n'augmente-t-elle pas d'une manire incroyable sans troubler l'ordre tabli? Toutes les nouvelles rpubliques espagnoles ne sont-elles pas catholiques, et le clerg de ces rpubliques,  quelques exceptions prs, ne s'est-il pas montr plein de zle dans la cause de l'indpendance?


  Il n'est donc pas vrai que la religion protestante soit plus favorable  la cause de la libert que la religion catholique. Croire que notre libert ne sera assure que quand nous serons protestants, esprer que la monarchie absolue reviendrait si l'on rendait au clerg catholique son ancien pouvoir politique, c'est une gale erreur. Les uns,  leur grand tonnement, pourraient voir la France protestante sous telle constitution despotique emprunte de telle principaut d'Allemagne, et les autres pourraient se rveiller rpublicains avec un clerg catholique, des moines mendiants, et des ordres religieux de toutes les sortes.


  Laissons donc l les thories pour ce qu'elles valent: en histoire comme en physique, ne prononons que d'aprs les faits. Ne calomnions ni les protestants ni les catholiques, n'allons pas supposer que les premiers sont anims d'un esprit rvolutionnaire, les seconds abrutis par un esprit de servitude. Renfermons-nous dans cet axiome: il n'y a point de vritable religion sans libert, ni de vritable libert sans religion.


  La querelle n'est point, aprs tout, entre les protestants et les catholiques, comme les habiles d'un parti voudraient le faire supposer; elle est entre le philosophisme et le fanatisme.


  Deux espces d'hommes sont aujourd'hui le flau de la socit: d'une part, ce sont ces vieux coliers de Diderot et de d'Alembert qui se plaisent encore aux moqueries sur la bible, aux dclamations de l'athisme, aux insultes au clerg; de l'autre, ce sont ces esprits borns et violents qui disent la religion en pril, parce que nous avons une charte, parce que les divers cultes chrtiens sont reconnus par l'tat, et surtout parce que nous jouissons de la libert de la presse. Les premiers nous ramneraient les misrables moeurs du sicle de Louis XV, ou les perscutions irrligieuses de la fin de ce sicle; les seconds nous replongeraient dans la crasse, et dans l'ignorance du bon vieux temps; ceux-l extermineraient philosophiquement les prtres; ceux-ci brleraient charitablement les philosophes. Ces impies et ces fanatiques acharns  se dtruire, s'ils taient les matres, ne s'arrteraient qu'au dernier bourreau et  la dernire victime, faute de pouvoir occuper  la fois le dernier chafaud, et le dernier auto-da-f.


  Je termine ici cette trop longue prface. Les notes critiques dont j'ai accompagn le texte de l’essai, achveront de montrer ce que je pense de cet ouvrage. Je me suis lou quelquefois; on voudra bien me pardonner cette impartialit dont je n'ai pas d'ailleurs abus: la brutalit de ma censure expiera la modration de ma louange. J'ose dire que je me suis trait avec une rigueur qui dfiera la svrit de la plus rude critique. Ce ne sont point de ces concessions auxquelles un auteur se rsigne pour mettre  l'abri son amour-propre, pour se donner un air de franchise et de bonhomie, pour se glorifier en se rabaissant; ce sont de ces aveux que la vanit ne fait jamais, et qui cotent  la nature humaine.


  Si je ne parle point du style de l’essai, c'est qu'il ne m'appartient pas de le juger: je dirai seulement qu'il est plus incorrect que celui de mes autres ouvrages, qu'il rend avec moins de prcision ce qu'il veut exprimer, mais qu'il a la verve de la jeunesse et qu'il renferme tous les germes de ce qu'on a bien voulu traiter avec quelque indulgence dans mes crits d'un ge plus mr. Il y a mme un progrs sensible des premires pages de l’essai aux dernires: les trois ans que je mis  lever cette tour de Babel, m'avaient profit comme crivain.


  Un dernier mot. Si les prfaces de cette dition complte de mes oeuvres, tiennent de la nature des mmoires, c'est que je n'ai pu les faire autrement. J'cris vers la fin de ma vie: le voyageur prt  descendre de la montagne, jette malgr lui un regard sur le pays qu'il a travers et le chemin qu'il a parcouru. D'ailleurs mes ouvrages, comme je l'ai dj fait observer, sont les matriaux et les pices justificatives de mes mmoires: leur histoire est lie  la mienne de manire qu'il est presque impossible de l'en sparer. Qu'aurais-je dit dans des prfaces ordinaires? Que je donnais des ditions revues et corriges? On s'en apercevra bien. Aurais-je pris occasion de ces rimpressions particulires, pour traiter quelque sujet gnral?


  Mais de tels sujets entrent plus naturellement dans des espces de mmoires qui peuvent parler de tout, que dans un morceau d'apparat amen de loin, et fait exprs. C'est au lecteur  dcider: si ces prfaces l'ennuient, elles sont mauvaises; si elles l'intressent, j'ai bien fait de laisser aller ma plume et mes ides.
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  Notice



  


  Lorsque je quittai la France j'tais jeune: quatre ans de malheur m'ont vieilli. Depuis quatre ans, retir  la campagne, sans un ami  consulter, sans personne qui pt m'entendre, le jour travaillant pour vivre, la nuit crivant ce que le chagrin et la pense me dictaient, je suis parvenu  crayonner cet essai. Je n'en ignore pas les dfauts: si le moi y revient souvent, c'est que cet ouvrage a d'abord t entrepris pour moi, et pour moi seul. On y voit presque partout un malheureux qui cause avec lui-mme; dont l'esprit erre de sujets en sujets, de souvenirs en souvenirs; qui n'a point l'intention de faire un livre, mais tient une espce de journal rgulier de ses excursions mentales, un registre de ses sentiments, de ses ides. Le moi se fait remarquer chez tous les auteurs qui, perscuts des hommes, ont pass leur vie loin d'eux.


  Les solitaires vivent de leur coeur, comme ces sortes d'animaux qui, faute d'aliments extrieurs, se nourrissent de leur propre substance.


  Hors quelques articles, que j'ai insrs selon les circonstances, j'ai laiss cet essai, avec la brivet des chapitres et la varit des notes, tel qu'il est originairement sorti de dessous ma plume, sans chercher  y mettre plus de rgularit. Il m'a sembl que le dsordre apparent qui y rgne, en montrant tout l'intrieur d'un homme (chose qu'on voit si rarement), n'tait peut-tre pas sans une espce de charme. Je ne sais cependant si on peut dire que cet ouvrage manque de mthode.


  Ce premier volume, ou plutt ces deux premiers volumes contiennent les rvolutions de la Grce, et forment en eux-mmes un tout, absolument indpendant des parties qui suivront. L'empressement avec lequel on a bien voulu demander cet ouvrage, me flatte moins qu'il ne m'effraie: ce qu'on commence par exalter sans raison, on finit souvent par le dprcier sans justice. D'ailleurs ma sant, drange par de longs voyages, beaucoup de soucis, de veilles, et d'tudes, est si dplorable, que je crains de ne pouvoir remplir immdiatement la promesse que j'ai faite, concernant les autres volumes de l’essai historique.


  Que ce livre m'attire beaucoup d'ennemis, j'en suis convaincu. Si je l'avais cru dangereux, je l'eusse supprim; je le crois utile, je le publie.


  Renonant  tous les partis, je ne me suis attach qu' celui de la vrit: l'ai-je trouve? Je n'ai pas l'orgueil de le prtendre. Tout ce que j'ai pu faire a t de marcher en tremblant, de me tenir sans cesse en garde contre moi-mme, de ne jamais noncer une opinion, sans avoir auparavant descendu dans mon propre sein, pour y dcouvrir le sentiment qui me l'avait dicte. J'ai tch d'opposer philosophie  philosophie, raison  raison, principe  principe: ou plutt je n'ai rien fait de tout cela, j'ai seulement expos les doutes d'un honnte homme.


  N'ayant aucune cabale pour moi, aucune coterie qui me porte, aucun moyen d'argent ou d'intrigues pour faire circuler ou prner mon livre, je dois m'attendre  rencontrer tous les obstacles des prjugs et des opinions. Je ne mendie d'loges, ni ne cours aprs des lecteurs. Si l'ouvrage vaut quelque chose, il sera connu assez tt: s'il est mauvais, il restera dans l'oubli avec tant d'autres.


  Une circonstance particulire m'oblige de toucher ici un article dont autrement il m'aurait peu convenu de parler. Quelques trangers ayant, sur le prospectus, jug trop favorablement de l’essai historique, m'ont fait l'honneur de me le demander  traduire.


  L'homme de lettres allemand qui veut bien embellir mon ouvrage de son style, ne m'a rien object particulirement; mais la dame anglaise qui traduit l’essai historique, m'a critiqu avec autant de grce que de politesse. Elle me mandait, par exemple, qu'elle ne pourrait jamais se rsoudre  traduire le passage qui se rapporte  M. de La Fayette. Je fus tonn: je m'aperus alors combien il est difficile d'entendre parfaitement tous les tours d'une langue qui n'est pas la ntre. Cette dame avait pris au sens littral ces mots, La Fayette est un sclrat! aucun Franois ne se mprendra  la vraie signification de cette phrase; mais, puisque cette dame a pu s'y tromper, il est possible que d'autres trangers tombent dans la mme erreur. J'invite donc ceux d'entre eux qui parcourront cet essai,  faire attention au passage indiqu; ils verront sans doute aisment, que l'expression est bien loin de dire en effet ce qu'elle semble dire  la lettre. J'ose me flatter d'avoir mis assez de mesure dans cet crit, pour qu'on ne m'accuse pas d'insulter grossirement un homme qui n'est pas un grand gnie sans doute, mais qu'on doit respecter, par cela seul qu'il est malheureux.
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    Partie I – Rvolutions anciennes



    Introduction


    


    Qui suis-je? Et que viens-je annoncer de nouveau aux hommes? On peut parler des choses passes; mais quiconque n'est pas spectateur dsintress des vnements actuels doit se taire. Et o trouver un tel spectateur en Europe? Tous les individus, depuis le paysan jusqu'au monarque, ont t envelopps dans cette tonnante tragdie. Non seulement, dira-t-on, vous n'tes pas spectateur; mais vous tes acteur, et acteur souffrant, Franois malheureux, qui avez vu disparatre votre fortune et vos amis dans le gouffre de la rvolution; enfin vous tes un migr.  ce mot, je vois les gens sages, et tous ceux dont les opinions sont modres ou rpublicaines, jeter l le volume sans chercher  en savoir davantage. Lecteurs, un moment. Je ne vous demande que de parcourir quelques lignes de plus. Sans doute je ne serai pas intelligible pour tout le monde; mais quiconque m'entendra poursuivra la lecture de cet essai.


    Quant  ceux qui ne m'entendront pas, ils feront mieux de fermer le livre; ce n'est pas pour eux que j'cris.


    Celui qui dit dans son coeur, je veux tre utile  mes semblables doit commencer par se juger soi-mme: il faut qu'il tudie ses passions, les prjugs et les intrts qui peuvent le diriger sans qu'il s'en aperoive. Si malgr tout cela il se sent assez de force pour dire la vrit, qu'il la dise; mais, s'il se sent faible, qu'il se taise. Si celui qui crit sur les affaires prsentes ne peut tre lu galement au directoire et aux conseils des rois, il a fait un livre inutile; s'il a du talent, il a fait pis, il a fait un livre pernicieux. Le mal, le grand mal, c'est que nous ne sommes point de notre sicle.


    Chaque ge est un fleuve, qui nous entrane selon le penchant des destines quand nous nous y abandonnons.


    Mais il me semble que nous sommes tous hors de son cours. Les uns (les rpublicains) l'ont travers avec imptuosit, et se sont lancs sur le bord oppos.


    Les autres sont demeurs de ce ct-ci sans vouloir s'embarquer. Les deux partis crient et s'insultent, selon qu'ils sont sur l'une ou sur l'autre rive.


    Ainsi, les premiers nous transportent loin de nous dans des perfections imaginaires, en nous faisant devancer notre ge; les seconds nous retiennent en arrire, refusent de s'clairer, et veulent rester les hommes du quatorzime sicle dans l'anne 1796.


    L'impartialit de ce langage doit me rconcilier avec ceux qui, de la prvention contre l'auteur, auraient pu passer au dgot de l'ouvrage. Je dirai plus: si celui qui, n avec une passion ardente pour les sciences, y a consacr les veilles de la jeunesse; si celui qui, dvor de la soif de connatre, s'est arrach aux jouissances de la fortune pour aller au del des mers contempler le plus grand spectacle qui puisse s'offrir  l'oeil du philosophe, mditer sur l'homme libre de la nature et sur l'homme libre de la socit, placs l'un prs de l'autre sur le mme sol; enfin, si celui qui, dans la pratique journalire de l'adversit, a appris de bonne heure  valuer les prjugs de la vie; si un tel homme, dis-je, mrite quelque confiance, lecteurs, vous le trouvez en moi.


    La position o je me trouve est d'ailleurs favorable  la vrit. Attaqu d'une maladie qui me laisse peu d'espoir, je vois les objets d'un oeil tranquille.


    L'air calme de la tombe se fait sentir au voyageur qui n'en est plus qu' quelques journes. Sans dsirs et sans crainte, je ne nourris plus les chimres du bonheur, et les hommes ne sauraient me faire plus de mal que je n'en prouve. Le malheur, dit l'auteur des tudes de la nature, le malheur ressemble  la montagne noire de Bember, aux extrmits du royaume brlant de Lahor: tant que vous la montez, vous ne voyez devant vous que de striles rochers; mais, quand vous tes au sommet, vous apercevez le ciel sur votre tte, et le royaume de Cachemire  vos pieds.


    Le lecteur pardonnera aisment cette digression qui ne sert aprs tout ici que de prface, et sans laquelle, plein de cette malheureuse dfiance qui nous met en garde contre les opinions de l'auteur, il lui et t impossible de continuer avec intrt la lecture de cet ouvrage. Mais si j'ai pris tant de soin de lui aplanir l'entre de la carrire, il doit  son tour me faire quelque sacrifice.  vous tous qui me lisez, dpouillez un moment vos passions en parcourant cet crit sur les plus grandes questions qui puissent, dans ce moment de crise, occuper les hommes. Mditez attentivement le sujet avec moi. Si vous sentez quelquefois votre sang s'allumer, fermez le livre, attendez que votre coeur batte  son aise avant de recommencer votre lecture. En rcompense, je ne me flatte pas de vous apporter du gnie, mais un coeur aussi dgag de prjugs qu'un coeur d'homme puisse l'tre. Comme vous, si mon sang s'chauffe, je le laisserai se calmer avant de reprendre la plume: je causerai toujours simplement avec vous; je raisonnerai toujours d'aprs des principes. Je puis me tromper sans doute; mais si je ne suis pas toujours juste, je serai toujours de bonne foi. Ne vous htez pas de mpriser l'ouvrage d'un inconnu qui n'crit que pour tre utile. Enfin, si par des souvenirs trop tendres je laissais dans le cours de cet crit tomber une larme involontaire, songez qu'on doit passer quelque chose  un infortun laiss sans amis sur la terre, et dites: pardonnons-lui en faveur du courage qu'il a eu d'couter la voix de la vrit, malgr les prjugs si excusables du malheur.
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  Exposition.


  


  I – Quelles sont les rvolutions arrives autrefois dans les gouvernements des hommes? Quel tait alors l'tat de la socit, et quelle a t l'influence de ces rvolutions sur l'ge o elles clatrent et les sicles qui les suivirent?


  II – Parmi ces rvolutions, en est-il quelques-unes qui, par l'esprit, les moeurs et les lumires des temps, puissent se comparer  la rvolution actuelle de France?


  III – Quelles sont les causes primitives de cette dernire rvolution, et celles qui en ont opr le dveloppement soudain?


  IV – Quel est maintenant le gouvernement de France?


  Est-il fond sur de vrais principes, et peut-il subsister?


  V – S'il subsiste, quel en sera l'effet sur les nations et autres gouvernements de l'Europe?


  VI – S'il est dtruit, quelles en seront les consquences pour les peuples contemporains et pour la postrit?


  Telles sont les questions que je me propose d'examiner. Quoiqu'on ait beaucoup crit sur la rvolution Franoise, chaque faction se contentant de dcrier sa rivale, le sujet est aussi neuf que s'il n'et jamais t trait.


  Rpublicains, constitutionnels, monarchistes, girondistes, royalistes, migrs, enfin politiques de toutes les sectes, de ces questions bien ou mal entendues dpend votre bonheur ou votre malheur  venir. Il n'est point d'homme qui ne forme des projets de gloire, de fortune, de plaisir ou de repos; et nul cependant, dans ce moment de crise, ne peut se dire, je ferai telle chose demain, s'il n'a prvu quel sera ce demain. Il est pass le temps des flicits individuelles: les petites ambitions, les troits intrts d'un homme, s'anantissent devant l'ambition gnrale des nations et l'intrt du genre humain. En vain vous esprez chapper aux calamits de votre sicle par des moeurs solitaires et l'obscurit de votre vie; l'ami est maintenant arrach  l'ami, et la retraite du sage retentit de la chute des trnes. Nul ne peut se promettre un moment de paix: nous naviguons sur une cte inconnue, au milieu des tnbres et de la tempte. Chacun a donc un intrt personnel  considrer ces questions avec moi, parce que son existence y est attache. C'est une carte qu'il faut tudier dans le pril pour reconnatre en pilote sage le point d'o l'on part, le lieu o l'on est et celui o l'on va, afin qu'en cas de naufrage on se sauve sur quelque le o la tempte ne puisse nous atteindre. Cette le-l est une conscience sans reproche.
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  Vue de mon ouvrage.


  


  Le dfaut de mthode se fait ordinairement sentir dans les ouvrages politiques, bien qu'il n'y ait point de sujet qui demandt plus d'ordre et de clart. Je tcherai de donner une ide distincte de cet essai, en disant un mot de ma manire.


  1 – J'examinerai les causes loignes et immdiates de chaque rvolution;


  2 – Leurs parties historiques et politiques;


  3 – L'tat des moeurs et des sciences de ce peuple en particulier, et du genre humain en gnral, au moment de cette rvolution;


  4 – Les causes qui en tendirent ou en bornrent l'influence;


  5 – Enfin, tenant toujours en vue l'objet principal du tableau, je ferai incessamment remarquer les rapports ou les diffrences entre la rvolution alors dcrite et la rvolution Franoise de nos jours. De sorte que celle-ci servira de foyer commun, o viendront converger tous les traits pars de la morale, de l'histoire et de la politique.


  Cette intressante peinture occupera la majeure partie des quatre premiers livres, et servira de rponse  la premire question.


  L'examen de la troisime et celui de la seconde (dj  moiti rsolue) rempliront la troisime partie du quatrime livre.


  Le cinquime livre, crit en dialogue, sera consacr aux recherches sur la quatrime question.


  Quelques sujets dtachs se trouveront dans la premire partie du livre sixime; et la seconde du mme livre contiendra les probabilits sur les deux dernires questions.


  Ainsi l'ouvrage entier sera compos de six livres, les uns de deux, les autres de trois parties: formant en totalit quinze parties, subdivises en chapitres.


  De cette esquisse gnrale, passons maintenant aux divisions particulires, et fixons d'abord la valeur que je donne au mot rvolution, puisque ce mot reviendra sans cesse dans le cours de cet ouvrage.


  Par le mot rvolution je n'entendrai donc, dans la suite, qu'une conversion totale du gouvernement d'un peuple, soit du monarchique au rpublicain, ou du rpublicain au monarchique. Ainsi, tout l'tat qui tombe par des armes trangres, tout changement de dynastie, toute guerre civile qui n'a pas produit des altrations remarquables dans une socit, tout mouvement partiel d'une nation momentanment insurge, ne sont point pour moi des rvolutions. En effet, si l'esprit des peuples ne change, qu'importe qu'ils se soient agits quelques instants dans leurs misres et que leur nom, ou celui de leur matre, ait chang?


  Considres sous ce point de vue, je ne reconnatrai que cinq rvolutions dans toute l'antiquit, et sept dans l'Europe moderne. Les cinq rvolutions anciennes seront: l'tablissement des rpubliques en Grce; leur sujtion sous Philippe et Alexandre, avec les conqutes de ce hros; la chute des rois  Rome; la subversion du gouvernement populaire par les csars; enfin le renversement de leur empire par les barbares.


  La rpublique de Florence, celle de la Suisse, les troubles sous le roi Jean, la ligue sous Henri IV, l'union des Provinces Belgiques, les malheurs de l'Angleterre durant le rgne de Charles Ier, et l'rection des Etats-Unis de l'Amrique en nation libre, formeront le sujet des sept rvolutions modernes.


  Au reste, je crayonnerai rapidement la partie de cet ouvrage consacre  l'histoire ancienne, rservant les grands dtails lorsque je parlerai des nations actuelles de l'Europe. Le gnie des grecs et des romains diffre tellement du gnie des peuples d'aujourd'hui, qu'on y trouve  peine quelques traits de ressemblance. J'aurais pu m'tendre sur les rvolutions de Thbes, d'Argos et de Mycnes; les annales de la Sude et de la Pologne, celles des villes impriales, les insurrections de quelques cits d'Espagne et du royaume de Naples, me prsentaient les matriaux suffisants pour multiplier les volumes. Mais, en portant un oeil attentif sur l'histoire, j'ai vu qu'une multitude de rapports qui m'avaient d'abord frapp, se rduisaient, aprs un mr examen,  quelques faits isols, totalement trangers dans leurs causes et dans leurs effets  ceux de la rvolution Franoise. En m'arrtant incessamment  chaque petite ville de la Grce et de l'Allemagne, je serais tomb dans un cercle de rptitions, aussi ennuyeuses que peu utiles. Je n'ai donc saisi que les grands traits, ceux qui offrent des leons  suivre, ou des exemples  imiter. Je n'ai pas prtendu crire un roman, dans lequel, pliant de force les vnements  mon systme, je n'eusse laiss aprs moi qu'un de ces monuments dplorables, o nos neveux contempleront avec un serrement de coeur l'esprit qui anima leurs pres, et bniront le ciel de ne les avoir pas fait natre dans ces jours de calamit. Je me suis propos une fin plus noble, en crivant ces pages, je l'avouerai; l'espoir d'tre utile aux hommes a exalt mon me et conduit ma plume. Que si le plus grand sujet est celui dont on peut faire sortir le plus grand nombre de vrits naturelles; que si, fixant en outre la somme des vrits historiques, ce sujet mne  la solution du problme de l'homme, fut-il jamais d'objet plus digne de la philosophie que le plan qu'on s'est trac dans cet ouvrage? Malheureusement l'excution en est confie  des mains trop inhabiles. J'ai fait, par mon titre d’essai, l'aveu public de ma faiblesse. Ce sera assez de gloire pour moi d'avoir montr la route  de plus beaux gnies.
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  Chapitre I – Premire question: Anciennet des hommes.


  


  Quelles sont les rvolutions arrives autrefois dans le gouvernement des hommes; quel tait alors l'tat de la socit; et quelle a t l'influence de ces rvolutions sur l'ge o elles clatrent et les sicles qui les suivirent?


  Le seul nonc de cette question suffit pour en dmontrer l'importance. Le vaste sujet qu'elle embrasse remplira la majeure partie de cet ouvrage; et, servant de clef  nos derniers problmes, en fera natre une foule de vrits inconnues. Le flambeau des rvolutions passes  la main, nous entrerons hardiment dans la nuit des rvolutions futures. Nous saisirons l'homme d'autrefois malgr ses dguisements, et nous forcerons le prote  nous dvoiler l'homme  venir. Ici s'ouvre une perspective immense; ici j'ose me flatter de conduire le lecteur par un sentier encore tout inculte de la philosophie, o je lui promets des dcouvertes et de nouvelles vues des hommes. Du tableau des troubles de l'antiquit passant  celui des nations modernes, je remonterai par une srie de malheurs, depuis les premiers ges du monde jusqu' notre sicle. L'histoire des peuples est une chelle de misre dont les rvolutions forment les diffrents degrs.


  Si l'on considre que depuis le jour mmorable o Christophe Colomb aborda sur les rives amricaines, pas une des hordes qui vaguent dans les forts du nouveau-monde n'a fait un pas vers la civilisation, que cependant ces peuples taient dj loin de l'tat de nature  l'poque o on les a trouvs, on ne pourra s'empcher de convenir que la forme la plus grossire de gouvernement n'ait d coter  l'homme des sicles de barbarie.


  Qu'apercevons-nous donc au moment o l'histoire s'ouvre? De grandes nations dj sur leur dclin, des moeurs corrompues, un luxe effroyable, des sciences abstraites, telles que l'astronomie, l'criture et la mtaphysique des langues, arts dont l'achvement semble demander la dure d'un monde!


  Si on ajoute  cela les traditions des peuples: les pasteurs de l'antique Egypte, paissant leurs gazelles dans les villes abandonnes et sur les monuments en ruines d'une nation inconnue, jadis florissante dans ces dserts; cette mme Egypte comptant plus de cinq mille ans, depuis la fin de l'ge bucolique et l'rection de la monarchie sous son premier roi Mns jusqu' Alexandre; la Chine fondant son histoire sur un calcul d'clipses qui remonte jusqu'au dluge, au del duquel ses annales se perdent dans des sicles innombrables; l'Inde enfin, offrant le phnomne d'une langue primitive, source de toutes celles de l'Orient, langue qui n'est plus entendue que des Bramins, et qui fut jadis parle d'un grand peuple, dont le nom mme a disparu de la terre; il est certain que le premier coup d'oeil qu'on jette sur l'histoire des hommes, suffirait pour nous convaincre que notre courte chronologie en remplit  peine la dernire feuille, si les monuments de la nature ne dmontraient cette vrit au del de toute contradiction.


  La destruction et le renouvellement d'une partie du genre humain, est une autre conjecture galement fonde. Les corps marins transports au sommet des montagnes, ou enfouis dans les entrailles de la terre; les lits de pierres calcaires; les couches parallles et horizontales des sols, se runissent avec les traditions des juifs, des indiens, des chinois, des gyptiens, des celtes, des ngres de l'Afrique et des sauvages mme du Canada, pour prouver la submersion du globe.


  Posons donc pour base de l'histoire ces deux vrits: l'antiquit des hommes, et leur renouvellement aprs la destruction presque totale de la race humaine.


  Mais en ne commenant l'histoire qu' l'poque trs incertaine du dluge, vous tes loin d'avoir vaincu toutes les difficults. Sanchoniathon ne vous apprend d'abord que la fondation des villes et des tats. Cronus, fils du roi Ouranus, saisit son pre auprs d'une fontaine, le fait cruellement mutiler, entreprend de longs voyages, dispense  son gr les empires, donnant  sa fille Athna, l'Attique, et au dieu Taautus, l'Egypte. Hrodote et Diodore vous introduisent ensuite dans le pays des merveilles. Ce sont des villes de vingt lieues de circuit, leves comme par enchantement, des jardins suspendus dans les airs, des lacs entiers creuss de la main des hommes. L'Orient se prsente soudainement  nous, dans toute sa corruption et dans toute sa gloire. Dj trois puissantes monarchies se sont assises sur les ruines les unes des autres; partout des conqutes dmesures, dsastreuses aux vaincus, inutiles ou funestes aux vainqueurs. En Perse une nation avilie et des satrapes exalts; en Egypte un peuple ignorant et superstitieux, des prtres savants et despotiques.


  Dans ce monde, o le palais du Sardanapale s'lve auprs de la hutte de l'esclave, o le temple de la divinit ne rassemble que des misrables sous ses dmes de porphyre; dans ce chaos de luxe et d'indigence, de souffrances et de volupts, de fanatisme et de lumires, d'oppression et de servitude, laissons dormir inconnus les crimes des tyrans et les malheurs des esclaves. Un rayon man de l'Egypte, aprs avoir lutt quelque temps contre les tnbres de la Grce, couvrit enfin de splendeur ces rgions prdestines. Les hordes errantes qu'Inachus, Ccrops, Cadmus avaient d'abord runies, dpouillrent peu  peu leurs moeurs sauvages, et se formant,  diffrentes poques, en rpubliques, nous appellent maintenant  la premire rvolution.
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  Chapitre II – Premire rvolution. Les rpubliques grecques. Si le contrat social des publicistes est la convention primitive des gouvernements.


  


  Les rpubliques de la Grce, considres comme les premiers gouvernements populaires parmi les hommes, offrent un objet bien intressant  la philosophie.


  Si les causes de leur tablissement nous avaient t transmises par l'histoire, nous eussions pu obtenir la solution de ce fameux problme en politique; savoir: quelle est la convention originale de la socit?


  Jean-Jacques prononce et rapporte l'acte ainsi: Chacun de nous met en commun sa personne et toute sa puissance sous la suprme direction de la volont gnrale; et nous recevons en corps chaque membre, comme partie indivisible du tout.


  Pour faire un tel raisonnement ne faut-il pas supposer une socit dj prexistante? Sera-ce le sauvage, vagabond dans ses dserts,  qui le mien et le tien sont inconnus, qui passera tout  coup de la libert naturelle  la libert civile, sorte de libert purement abstraite, et qui suppose de ncessit, toutes les ides antrieures de proprit, de justice conventionnelle, de force compare du tout  la partie, etc. Il se trouve donc un tat civil intermdiaire, entre l'tat de nature et celui dont parle Jean-Jacques. Le contrat qu'il suppose n'est donc pas l'original.


  Mais quel est, dira-t-on, ce contrat primitif? C'est ici la grande difficult.


  Que si on reoit, pour un moment, celui de Rousseau comme authentique, du moins est-il certain que ce pacte fondamental remonte au del des socits dont nous nous formions quelque ide, puisque pas une des hordes sauvages, qu'on a rencontres sur le globe, n'existait sous un gouvernement populaire. Or, de ces deux choses l'une: ou il faut admettre avec Platon, que le gouvernement monarchique, tabli sur l'image d'une famille, est le seul qui soit naturel; que consquemment le contrat social ne peut tre que d'une date subsquente; ou que, s'il est original: les peuples presque aussitt fatigus de leur souverainet, s'en sont dchargs sur un citoyen courageux ou sage.


  D'ici cette immense question: comment du gouvernement primitif, en le supposant monarchique, les hommes sont-ils parvenus  concevoir le phnomne d'une libert autre que celle de la nature?


  Ou si l'on veut dire que la constitution primitive ait t rpublicaine: par quels degrs l'esprit humain, aprs des sicles d'observation, aprs l'exprience des maux qui rsultent de tout gouvernement, a-t-il retrouv la constitution naturelle, depuis si long-tems mise en oubli?


  J'invite les lecteurs  mditer ce grand sujet. Le traiter ici, serait faire un ouvrage sur un ouvrage, et je n'cris que des essais. Dans les causes du renversement de la monarchie en Grce, peu de choses conduisent  l'claircissement de ces vrits.
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  Chapitre III – L’ge de la monarchie en Grce


  


  On ne peut jeter les yeux sur les premiers temps de la Grce sans frmir. Si l'ge d'or coula dans l'Argolide, sous les pasteurs Inachus et Phorone; si Ccrops donna des lois pures  l'Attique; si Cadmus introduisit les lettres dans la Botie; ces jours de bonheur fuirent avec tant de rapidit, qu'ils ont pass pour un songe chez la postrit malheureuse.


  Les muses ont souvent fait retentir la scne des noms tragiques des Agamemnon, des Oedipe et des Thse. Qui de nous ne s'est attendri aux chefs-d'oeuvre des Crbillon et des Racine?


   la peinture de ces fameux malheurs de rois, nous versions des larmes jadis, comme  des fables: tmoins de la catastrophe de Louis XVI et de sa famille, nous pourrons maintenant y pleurer comme  des vrits.


  Des massacres, des enlvements, des incendies; des peuples entiers forcs  l'migration par leur misre; d'autres se levant en masse pour envahir leurs voisins; des rois sans autorit, des grands factieux, des nations barbares: tel est le tableau que nous prsente la Grce monarchie. Tout  coup sans qu'on en voie de raisons apparentes, des rpubliques se forment de toutes parts. D'o vient cette transition soudaine? Est-ce l'opinion qui, comme un torrent, renverse subitement le trne?


  Sont-ce des tyrans qui ont mrit leur sort  force de crimes? Non. Ici on abolit la royaut par estime pour cette royaut mme; Nul homme, disent les athniens, n'tant digne de succder  Codrus: l c'est un prince hritier de la couronne, qui tablit lui-mme la constitution populaire.


  Cette rvolution singulire, diffrente dans ses principes de toutes celles que nous connaissons, a t l'cueil de la plupart des crivains qui ont voulu en rechercher les causes. Mably, effleurant rapidement le sujet, se jette aussitt dans les constitutions rpublicaines, sans nous apprendre le secret qui fit trouver ces constitutions. Tchons, malgr l'obscurit de l'histoire, de faire quelques dcouvertes dans ce champ nouveau de politique.
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  Chapitre IV – Causes de la subversion du gouvernement royal chez les Grecs. Elles diffrent totalement de celles de la rvolution franaise.


  


  La premire raison qu'on entrevoit de la chute de la monarchie en Grce, se tire des rvolutions qui dsolrent si longtemps ce beau pays. Depuis la prise de Troie, jusqu' l'extinction de la royaut  Athnes, et mme longtemps aprs, un bouleversement gnral changea la face de la contre.


  Dans ce chaos de choses nouvelles, l'ordre des successions au trne fut viol; les rois perdirent peu  peu leur puissance, et les peuples l'ide d'un gouvernement lgal. Toutes les humeurs du corps politique, allumes par la fivre des rvolutions, se trouvaient  ce plus haut point d'nergie, d'o sortent les formes premires et les grandes penses: le moindre choc dans l'tat, tait alors plus que suffisant pour renverser de frles monarchies, qui pouvaient  peine porter ce nom.


  Nous trouvons dans l'esprit des riches une autre cause non moins frappante de la subversion du gouvernement royal en Grce. Ceux-ci profitant de la confusion gnrale pour usurper l'autorit, semaient les factions autour des trnes o ils aspiraient.


  C'est un trait commun  toutes les rvolutions dans le sens rpublicain, qu'elles ont rarement commenc par le peuple. Ce sont toujours les nobles qui, en proportion de leur force et de leurs richesses, ont attaqu les premiers la puissance souveraine: soit que le coeur humain s'ouvre plus aisment  l'envie dans les grands que dans les petits, ou qu'il soit plus corrompu dans la premire classe que dans la dernire, ou que le partage du pouvoir ne serve qu' en irriter la soif; soit enfin que le sort se plaise  aveugler les victimes qu'il a une fois marques.


  Qu'arrive-t-il lorsque l'ambition des grands est parvenue  renverser le trne? Que le peuple, opprim par ses nouveaux matres, se repent bientt d'avoir assis une multitude de tyrans  la place d'un roi lgitime. Sans gard au prtendu patriotisme dont ces hommes s'taient couverts, il finit par chasser la faction honteuse; et l'tat, selon sa position morale, se change en rpublique ou retourne  la monarchie.


  Une troisime source de la constitution populaire chez les Grecs, mrite surtout d'tre connue, parce qu'elle dcoule essentiellement de la politique, et qu'elle n'a pas encore, du moins que je sache, t dcouverte par les publicistes; je veux dire, l'accroissement du pouvoir des amphictyons.


  Cette assemble fdrative, institue par le troisime roi d'Athnes, tendit peu  peu son autorit sur toute la Grce. Or, par le principe, il ne peut y avoir deux souverains dans un tat. Une monarchie n'est plus, l o il y a une convention souveraine en unit. Que si l'on dit que le conseil amphictyonique n'avait que le droit de proposition, et ressemblait, dans ses rapports, aux dites d'Allemagne, c'est faute d'avoir remarqu que, ce n'taient pas les envoys des princes qui composaient l'assemble, mais les dputs des peuples; qu'une telle convention tait propre  faire natre aux nations qu'elle reprsentait, l'ide des formes rpublicaines; enfin, que les amphictyons, favoriss de l'opinion publique, devaient, tt ou tard, par cet ambitieux esprit de corps, naturel  toute socit particulire, s'arroger des droits hors de leur institution; et que consquemment les monarchies devaient aussi cesser tt ou tard.


  Mais la grande et gnrale raison de l'tablissement des rpubliques en Grce, est qu'en effet, ces rpubliques ne furent jamais de vraies monarchies; je m'expliquerai par la suite sur cet important sujet.


  Telles furent les causes loignes et immdiates qui contriburent au dveloppement de cette grande rvolution. Mais puisque l'histoire nous a laiss ignorer par quelle tonnante suite d'ides, les hommes, vivant de tous temps sous des monarchies, trouvrent les principes rpublicains; disons que quelques oppressions relles, beaucoup d'imaginaires, la lassitude des choses anciennes et l'amour des nouvelles, des chances et des hasards, par qui tout arrive; enfin cette ncessit qu'on appelle la force des choses, produisirent les rpubliques, sans qu'on st d'abord distinctement ce que c'tait: et, l'effet ayant dans la suite fait analyser la cause, les philosophes se htrent d'crire des principes.


  Au reste, il serait superflu de faire remarquer aux lecteurs, que les sources d'o coula la rvolution rpublicaine en Grce, n'ont rien, ou presque rien de commun, avec celles de la dernire rvolution en France. Nous allons passer maintenant aux consquences de la premire. Je ne m'attacherai, comme tous les autres crivains, qu' l'histoire de Sparte et d'Athnes. Les annales des autres petites villes sont trop peu connues pour intresser.
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  Chapitre V – Effet de la rvolution rpublicaine sur la Grce. Athnes depuis Codrus jusqu' Solon, compare au nouvel tat de la France.


  


  Cette rvolution fut bien loin de donner le bonheur  la Grce. La preuve que le principe n'tait pas trouv, c'est que toutes les petites rpubliques se virent immdiatement plonges dans l'anarchie, aprs l'extinction de la royaut. Sparte seule, qui fut assez heureuse pour possder dans le mme homme le rvolutionnaire et le lgislateur, jouit tout  coup du fruit de sa nouvelle constitution. Partout ailleurs, les riches, sous le nom captieux de magistrats, s'emparrent de l'autorit souveraine qu'ils avaient anantie; et les pauvres languirent dans les factions et la misre.


  Depuis le dvouement de Codrus  Athnes jusqu'au sicle de Solon, l'histoire est presque muette sur l'tat de cette rpublique. Nous savons seulement que l'archontat  vie, que les citoyens substiturent d'abord  la royaut, fut dans la suite rduit  dix ans, et qu'ils finirent par le diviser entre neuf magistrats annuels.


  Ainsi les athniens s'habiturent par degrs au gouvernement populaire. Ils passrent lentement de la monarchie  la rpublique. Le statut nouveau tait toujours form en partie du statut antique. Par ce moyen on vitait ces transitions brusques, si dangereuses dans les tats, et les moeurs avaient le temps de sympathiser avec la politique. Mais il en rsulta aussi que les lois ne furent jamais trs pures, et que le plan de la constitution offrit un mlange continuel de vrits et d'erreurs, comme ces tableaux, o le peintre a pass par une gradation insensible des tnbres  la clart; chaque nuance s'y succde doucement; mais elle se compose sans cesse de l'ombre qui la prcde, et de la lumire qui la suit.


  Cependant cette mobilit de principes devait produire de grands maux. Les athniens, semblables aux Franois sous tant de rapports, en changeant incessamment l'conomie du gouvernement, comme ces derniers l'ont fait de nos jours, vivaient dans un tat perptuel de troubles: car dans toute rvolution il se trouve toujours de chauds partisans des institutions nouvelles, et des hommes attachs aux antiques lois de la patrie, par les souvenirs d'une vie passe sous leurs auspices.


  Comme en France encore, l'antipathie des pauvres et des riches tait  son comble.  dieu ne plaise que je veuille fermer les oreilles  la voix du ncessiteux. Je sais m'attendrir sur le malheur des autres: mais, dans ce sicle de philanthropie, nous avons trop dclam contre la fortune. Les pauvres, dans les tats, sont infiniment plus dangereux que les riches, et souvent ils valent moins qu'eux.


  Le besoin d'une constitution dtermine se faisait sentir de plus en plus. Dracon, philosophe inexorable, fut choisi pour donner des lois  l'humanit. Cet homme mconnut le coeur de ses semblables; il prit les passions pour des crimes, et, punissant galement du dernier supplice et le faible et le vicieux, il sembla prononcer un arrt de mort contre le genre humain.


  Ces lois de sang, telles que les dcrets funbres de Robespierre, favorisrent les insurrections.


  Cylon, profitant des troubles de sa patrie, voulut s'emparer de la souverainet. On l'assige aussitt dans la citadelle, d'o il parvient  s'chapper. Ses partisans, rfugis dans le temple de Minerve, en sortent sous promesse de la vie, et on les sacrifie aussitt sur l'autel des Eumnides. La France n'est pas la premire rpublique qui ait eu des lois sauvages et de barbares citoyens.


  Ce rgime de terreur passe, mais il ne reste  la place que relchement et faiblesse. Les athniens, comme les Franais, abhorrrent ces atrocits, et, comme eux aussi, ils se contentrent de verser des pleurs striles. Cependant le peuple, effray de son crime, s'imaginait voir les vengeances de Minerve suspendues sur sa tte. Les dieux, secondant le cri de l'humanit, remplissaient les consciences de troubles; et tel qui n'et t qu'un impitoyable anthropophage dans la France incrdule, fut touch de repentir  Athnes. Tant la religion est ncessaire aux hommes!


  Pour apaiser ces tourments de l'me, plus insupportables que ceux du corps, on eut recours  un sage, nomm Epimnide. Si celui-ci ne ferma pas les plaies relles de l'tat, il fit plus encore, en gurissant les maux imaginaires. Il btit des temples aux dieux, leur offrit des sacrifices, et versa le baume de la religion dans le secret des coeurs. Il ne traitait point de superstition ce qui tend  diminuer le nombre de nos misres; il savait que la statue populaire, que le pnate obscur qui console le malheureux, est plus utile  l'humanit que le livre du philosophe, qui ne saurait essuyer une larme.


  Mais ces remdes, en engourdissant un moment les maux de l'tat, ne furent pas assez puissants pour les dissiper. Peu aprs le dpart d'Epimnide, les factions se rallumrent. Enfin les partis fatigus rsolurent de se jeter dans les bras d'un seul homme. Heureusement pour la rpublique, cet homme tait Solon.


  Je n'entrerai point dans le dtail des institutions de ce lgislateur clbre, non plus que dans celui des lois de Lycurgue: de trop grands matres en ont parl. Je dirai seulement ce qui tend au but de mon ouvrage. Pour ne pas couper le sujet, nous allons continuer l'histoire d'Athnes jusqu'au bannissement des Pisistratides: nous reviendrons ensuite  Lacdmone.
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  Chapitre VI – Quelques rflexions sur la lgislation de Solon. Comparaisons. Diffrences.


  


  Les gouvernements mixtes sont vraisemblablement les meilleurs, parce que l'homme de la socit est lui-mme un tre complexe, et qu' la multitude de ses passions, il faut donner une multitude d'entraves.


  Sparte, Carthage, Rome et l'Angleterre, ont t, par cette raison, regardes comme des modles en politique. Quant  Athnes, nous remarquerons ici qu'elle a rellement possd ce que la France prtend avoir de nos jours: la constitution la plus dmocratique qui ait jamais exist chez aucun peuple. Au mot dmocratie on se figure une nation assemble en corps, dlibrant sur ses lois?


  Non. Cela signifie maintenant deux conseils, un directoire, et des citoyens  qui l'on permet de rester chez eux, jusqu' la premire rquisition.


  Le lgislateur athnien et les rformateurs Franois se trouvaient  peu prs placs entre les mmes dangers, au commencement de leurs ouvrages. Une foule de voix demandaient la rpartition gale des fortunes. Pour viter le naufrage de la chose publique, Solon fut forc de commettre une injustice. Il remit les dettes, et refusa le partage des terres. Les assembles nationales de France ont pens diffremment: elles ont garanti la crance  l'usurier, et divis les biens des riches. Cela seul suffit pour caractriser la diffrence des deux sicles.


  Dans les institutions morales nous trouvons les mmes contrastes. Des femmes pures parurent indispensables  Athnes pour donner des citoyens vertueux  l'tat, et le divorce n'tait permis qu' des conditions rigoureuses. La France rpublicaine a cru que la Messaline qui va offrant sa lubricit d'poux en poux, n'en sera pas moins une excellente mre.


  Qu'il soit chass des tribunaux, de l'assemble gnrale, du sacerdoce, disait la loi  Athnes, qu'il soit rigoureusement puni, celui qui, not d'infamie par la dpravation de ses moeurs, ose remplir les fonctions saintes de lgislateur ou de juge; que le magistrat qui se montre en tat d'ivresse aux yeux du peuple soit  l'instant mis  mort! Ces dcrets-l, sans doute, n'taient pas faits pour la France. Que ft devenue, sous un pareil arrt, toute l'assemble constituante dans la nuit du 4 aot 1789?


  Ceci mne  une triste rflexion. Fanatiques admirateurs de l'antiquit, les Franais semblent en avoir emprunt les vices, et presque jamais les vertus. En naturalisant chez eux les dvastations et les assassinats de Rome et d'Athnes, sans en atteindre la grandeur, ils ont imit ces tyrans qui, pour embellir leur patrie, y faisaient transporter les ruines et les tombeaux de la Grce.


  Au reste nous entrons ici sur un sol consacr, o chaque pouce de terrain nous offrira un nouveau sujet d'tonnement. Peut-tre mme pourrais-je dj beaucoup dire; mais il n'est pas encore temps.


  Lecteurs, je le rpte, veillez, je vous en supplie, plus que jamais sur vos prjugs. C'est au moment o un coin du rideau commence  se lever, que l'on est le plus sensible: surtout si ce que nous apercevons n'est pas dans le sens de nos ides. On m'a souvent reproch de voir les objets diffremment des autres: cela peut tre. Mais si on se hte de me juger, sans me laisser le temps de me dvelopper  ma manire, si on se blesse de certaines choses, avant de connatre la place que ces choses occupent dans l'harmonie gnrale des parties, j'ai fini pour ces gens-l.


  Je n'ai ni l'envie, ni le talent, de tout penser et de tout dire  la fois.


  Je reviens.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  [image: ]

  ESSAIS SUR LES RVOLUTIONS


  Liste des titres

  Table des matires du titre

  [image: ]


  Chapitre VII – Origine des noms des factions: la montagne et la plaine.


  


  Solon voulut couronner ses travaux par un sacrifice.


  Voyant que sa prsence faisait natre des troubles  Athnes, il rsolut de s'en bannir par un exil volontaire. Il s'arracha donc pour dix ans au sjour si doux de la patrie, aprs avoir fait promettre  ses concitoyens, qu'ils vivraient en paix jusqu' son retour. On s'aperut bientt qu'on n'ajourne point les passions des hommes.


  Depuis longtemps l'tat nourrissait dans son sein trois factions qui ne cessaient de le dchirer.


  Quelquefois runies par intrt, ou tranquilles par lassitude, elles semblaient s'teindre un moment; mais bientt elles clataient avec une nouvelle furie.


  La premire, appele le parti de la montagne, tait compose, ainsi que le fameux parti du mme nom en France, des citoyens les plus pauvres de la rpublique, qui voulaient une pure dmocratie. Par l'tablissement d'un snat, et l'admission exclusive des riches aux charges de la magistrature, Solon avait oppos une digue puissante  la fougue populaire; et la montagne, trompe dans ses esprances, n'attendait que l'occasion favorable de s'insurger contre les dernires institutions.


  C'taient les jacobins d'Athnes.


  Le second parti, connu sous le nom de la plaine, runissait les riches possesseurs de terres qui, trouvant que le lgislateur avait trop tendu le pouvoir du petit peuple, demandaient la constitution oligarchique, plus favorable  leurs intrts.


  C'taient les aristocrates.


  Enfin, sous un troisime parti, distingu par l'appellation de la cte, se rangeaient tous les ngociants de l'attique. Ceux-ci, galement effrays de la licence des pauvres et de la tyrannie des grands, inclinaient  un gouvernement mixte, propre  rprimer l'une et l'autre: ils jouaient le rle des modrs.


  Athnes se trouvait ainsi,  peu prs, dans la mme position que la France rpublicaine: nul ne gotait la nouvelle constitution; tous en demandaient une autre; et chacun voulait celle-ci d'aprs ses vues particulires. On voit encore ici la source d'o les Franais ont tir les noms de partis qui les divisent. Comme si mes malheureux compatriotes n'avaient dj pas trop de leurs haines nationales, sans aller remuer les cendres des factions trangres parmi les ruines des tats qu'elles ont dvors!
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  Chapitre VIII – Portraits des chefs.


  


  Des mmes causes, les mmes effets. Il devait s'lever alors des tyrans  Athnes, comme il s'en est lev de nos jours  Paris. Mais autant le sicle de Solon surpasse le ntre en morale, autant les factieux de l'Attique furent suprieurs en talents  ceux de la France.


   la tte des montagnards on distinguait Pisistrate: brave, loquent, gnreux, d'une figure aimable et d'un esprit cultiv, il n'avait de Robespierre que la dissimulation profonde, et de l'infme d'Orlans que les richesses et la naissance illustre. Il prit la route que ce dernier conspirateur a tch de suivre aprs lui. Il fit retentir le mot galit aux oreilles du peuple; et tandis que la libert respirait sur ses lvres, il cachait la tyrannie au fond de son coeur.


  Lycurgue avait la confiance de la plaine. Nous ne savons presque rien de lui. C'tait apparemment un de ces intrigants obscurs, que le tourbillon rvolutionnaire jette quelquefois au plus haut point du systme, sans qu'ils sachent eux-mmes comment ils y sont parvenus. Les aristocrates d'Athnes ne furent pas plus heureux dans le choix et le gnie de leurs chefs, que les aristocrates de France.


  Il semble qu'il y ait des hommes, qui renaissent  des sicles d'intervalles pour jouer, chez diffrents peuples et sous diffrents noms, les mmes rles, dans les mmes circonstances: Mgacls et Tallien en offrent un exemple extraordinaire. Tous deux redevables  un mariage opulent de la considration attache  la fortune; tous deux placs  la tte du parti modr, dans leurs nations respectives, ils se font tous deux remarquer par la versatilit de leurs principes et la ressemblance de leurs destines.


  Flottant, ainsi que le rvolutionnaire Franois, au gr d'une humeur capricieuse, l'athnien fut d'abord subjugu par le gnie de Pisistrate, parvint ensuite  renverser le tyran, s'en repentit bientt aprs; rappela les montagnards, se brouilla de nouveau avec eux; fut chass d'Athnes, reparut encore, et finit par s'clipser tout  coup dans l'histoire. Sort commun des hommes sans caractre: ils luttent un moment contre l'oubli qui les submerge, et soudain s'engloutissent tout vivants dans leur nullit.


  Tel tait l'tat des factions  Athnes, lorsque Solon, aprs dix ans d'absence, revint dans sa malheureuse patrie.
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  Chapitre IX – Pisistrate.


  


  Aprs avoir err sur le globe, l'homme, par un instinct touchant, aime  revenir mourir aux lieux qui l'ont vu natre, et  s'asseoir un moment au bord de sa tombe, sous les mmes arbres qui ombragrent son berceau. La vue de ces objets, changs sans doute, qui lui rappellent,  la fois, les jours heureux de son innocence, les malheurs dont ils furent suivis, les vicissitudes et la rapidit de la vie, raniment dans son coeur ce mlange de tendresse et de mlancolie, qu'on nomme l'amour de son pays.


  Quelle doit tre sa tristesse profonde, s'il a quitt sa patrie florissante, et qu'il la retrouve dserte, ou livre aux convulsions politiques!


  Ceux qui vivent au milieu des factions, vieillissant pour ainsi dire avec elles, s'aperoivent  peine de la diffrence du pass au prsent; mais le voyageur qui retourne aux champs paternels bouleverss pendant son absence, est tout  coup frapp des changements qui l'environnent: ses yeux parcourent amrement l'enclos dsol, de mme qu'en revoyant un ami malheureux aprs de longues annes, on remarque avec douleur sur son visage les ravages du chagrin et du temps. Telles furent sans doute les sensations du sage athnien, lorsqu'aprs les premires joies du retour, il vint  jeter les regards sur sa patrie.


  Il ne vit autour de lui qu'un chaos d'anarchie et de misres. Ce n'taient que troubles, divisions, opinions diverses. Les citoyens semblaient transforms en autant de conspirateurs. Pas deux ttes qui pensassent de mme; pas deux bras qui eussent agi de concert. Chaque homme tait lui tout seul une faction: et quoique tous s'harmoniassent de haine contre la dernire constitution, tous se divisaient d'amour sur le mode d'un rgime nouveau.


  Dans cette extrmit, Solon cherchait un honnte homme qui, en sacrifiant ses intrts, pt rendre le calme  la rpublique. Il s'imagina le trouver  la tte du parti populaire; mais s'il se laissa tromper un moment par les dehors patriotiques de Pisistrate, il ne fut pas longtemps dans l'erreur. Il sentit que, de deux motifs d'une action humaine, il faut s'efforcer de croire  la bonne et agir comme si on n'y croyait pas. Le sage, qui connaissait les coeurs, sut bientt ce qu'il devait penser d'un homme riche et de haute naissance, attach  la cause du peuple.


  Malheureusement il le sut trop tard.


  Sur le point de dnoncer la conspiration, il n'attendait plus que de nouvelles lumires, lorsque Pisistrate se prsente tout  coup sur la place publique, couvert de blessures qu'il s'tait adroitement faites. Le peuple mu s'assemble en tumulte. Solon veut en vain faire entendre sa voix.


  On insulte le vieillard, on frmit de rage, on dcrte par acclamation une garde formidable  cette illustre victime de la dmocratie, que les nobles avaient voulu faire assassiner.  homines ad servitutem paratos! nous avons vu un tyran de la convention employer la mme machine.


  Quiconque a une lgre teinture de politique, n'a pas besoin qu'on lui apprenne la consquence de ce dcret. Une dmocratie n'existe plus l o il y a une force militaire en activit dans l'intrieur de l'tat. Que penserons-nous donc des cohortes du directoire? Pisistrate s'empara peu aprs de la citadelle, et, ayant dsarm les citoyens, comme la convention les sections de Paris, il rgna sur Athnes avec toutes les vertus, hors celles du rpublicain.
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  Chapitre X – Rgne et mort de Pisistrate.


  


  La victoire s'attachera au parti populaire, toutes les fois qu'il sera dirig par un homme de gnie: parce que cette faction possde au-dessus des autres, l'nergie brutale d'une multitude pour laquelle la vertu n'a point de charmes, ni le crime de remords.


  Aprs tout, le succs ne fait pas le bonheur: Pisistrate en est un exemple. Chass de l'Attique par Mgacls runi  Lycurgue, il y fut bientt rappel par ce mme Mgacls qui, changeant une troisime fois de parti, se vit  son tour oblig de prendre la fuite. Deux fois les orages qui grondent autour des tyrans, renversrent Pisistrate de son trne, et deux fois le peuple l'y replaa de sa main. La fin de sa carrire fut plus heureuse, il termina tranquillement ses jours  Athnes, laissant  ses deux fils, Hipparque et Hippias, la couronne qu'il avait usurpe.


  Au reste ces diffrentes factions avaient tour  tour, selon les chances de la fortune, rempli la terre de l'tranger d'athniens fugitifs.  la mort de Pisistrate, les modrs et les aristocrates se trouvaient migrs dans plusieurs villes de la Grce: l, nous allons bientt les voir remplir avec succs le mme rle que, de nos jours, les constitutionnels et les aristocrates de France, ont jou si malheureusement en Europe.
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  Chapitre XI – Hipparque et Hippias. Assassinat du premier. Rapports.


  


  Hippias et Hipparque montrent sur le trne aux applaudissements de la multitude. Sages dans leur gouvernement et faciles dans leurs moeurs, ils avaient ces vertus obscures que l'envie pardonne, et ces vices aimables qui chappent  la haine. Peut-tre eussent-ils transmis le sceptre  leur postrit; peut-tre un seul anneau chang dans la chane des peuples, aurait-il altr la face du monde ancien et moderne, si la fatalit qui rgle les empires, n'avait dcid autrement de l'ordre des choses.


  Hipparque insult par Harmodius, jeune athnien plein de courage, voulut s'en venger par un affront public, qu'il fit souffrir  la soeur de ce dernier.


  Harmodius, la rage dans le coeur, rsolut, avec Aristogiton, son ami, d'arracher le jour aux tyrans de sa patrie. Il ne s'en ouvrit qu' quelques personnes fidles, comptant, au moment de l'entreprise, sur les principes des uns, les passions des autres, ou du moins sur ce plaisir secret qu'prouvent les hommes  voir souffrir ceux qu'ils ont crus heureux. Par amour de l'humanit, il faut se donner de garde de remarquer que le vice et la vertu conduisent souvent aux mmes rsultats.


  Le jour de l'excution tant fix  la fte des panathnes, les assassins se rendirent au lieu dsign. Hipparque tomba sous leurs coups, mais son frre leur chappa. Heureux cependant s'il et partag la mme destine! Aristogiton, prsent  la torture, accusa faussement les plus chers amis d'Hippias, qui les livra sur-le-champ aux bourreaux. L'amiti offrit ce sacrifice, aussi ingnieux que terrible, aux mnes d'Harmodius massacr par les gardes du tyran.


  Depuis ce moment, Hippias dsabus du pouvoir des bienfaits sur les hommes, ne voulut plus devoir sa sret qu' sa barbarie. Athnes se remplit de proscriptions: les tourments les plus cruels furent mis en usage; et les femmes, comme de nos jours, s'y distingurent par leur constance hroque. Les citoyens, poursuivis par la mort, se htrent de quitter en foule une patrie dvoue; mais, plus heureux que les migrs Franois, ils emportrent avec eux leurs richesses et consquemment leur vertu.


  C'est ainsi que nous avons vu en France les massacres se multiplier, et de nouvelles troupes de fugitifs joindre leurs infortuns compatriotes sur des terres trangres, lorsqu'aprs le prtendu assassinat d'un des satellites de Robespierre, le monstre se crut oblig de redoubler de furie.
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  Chapitre XII – Guerre des migrs. Fin de la rvolution rpublicaine en Grce.


  


  Cependant les bannis sollicitaient au dehors les puissances voisines de les rtablir dans leurs proprits. Ils firent parler l'intrt de la religion et celui d'un peuple qu'ils reprsentaient opprim par des tyrans. Les lacdmoniens prirent enfin les armes en leur faveur. D'abord repousss par les athniens, un hasard leur donna ensuite la victoire; les enfants d'Hippias tant tombs entre leurs mains, celui-ci, pre avant que d'tre roi, consentit pour les racheter  abdiquer sa puissance et  quitter en cinq jours l'Attique. Cette chute-l tire des larmes: on est fch de voir un tyran finir par un trait dont bien peu d'honntes gens seraient capables.


  On peut fixer  la retraite d'Hippias l'poque des beaux jours de la Grce, et la fin de la rvolution rpublicaine: car, quoiqu'il s'levt encore quelques factieux  Athnes, de mme qu'aprs une longue tempte il se forme encore des cumes sur la mer, ils s'vanouirent bientt dans le calme. N'oublions pas cependant que les lacdmoniens, qui en s'armant pour les migrs n'avaient eu d'autre vue que de s'emparer de l'Attique, voyant leurs esprances dues, voulurent rtablir sur le trne celui qu'ils en avaient chass: tant ces grands mots de justice gnrale et de philanthropie veulent dire peu de chose! La soif de la libert et celle de la tyrannie ont t mles ensemble dans le coeur de l'homme par la main de la nature: indpendance pour soi seul, esclavage pour tous les autres, est la devise du genre humain.


  La rinstallation du tyran d'Athnes, propose par les spartiates au conseil amphictyonique, en fut rejete avec indignation. Le malheureux Hippias se retira alors  la cour du satrape Artapherne, o bientt, en attirant les armes du grand roi contre sa patrie, il ne fit que consolider la rpublique qu'il prtendait renverser.


  C'est un des premiers princes qui, descendu du rang des monarques  l'humble condition de particulier, trana de contre en contre ses malheurs,  charge  la terre, ayant partout  dvorer l'insolence ou la piti des hommes.


  Ici finit, comme je l'ai remarqu plus haut, la rvolution populaire en Grce. Mais, avant de passer aux caractres gnraux et  l'influence de cette rvolution sur les autres nations, il est ncessaire de revenir  Sparte.
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  Chapitre XIII – Sparte. Les jacobins.


  


  Sparte se prsente comme un phnomne au milieu du monde politique. L nous trouvons la cause du gouvernement rpublicain, non dans les choses, mais dans le plus grand gnie qui ait exist. La force intellectuelle d'un seul homme enfanta ces nouvelles institutions, d'o est sorti un autre univers. Il n'entre pas dans mon plan de rpter ici ce que mille publicistes ont crit de Lacdmone. Voici seulement quelques rflexions qui se lient  mon sujet.


  Le bouleversement total que les Franais, et surtout les jacobins, ont voulu oprer dans les moeurs de leur nation, en assassinant les propritaires, transportant les fortunes, changeant les costumes, les usages et le dieu mme, n'a t qu'une imitation de ce que Lycurgue fit dans sa patrie.


  Mais ce qui fut possible chez un petit peuple encore tout prs de la nature, et qu'on peut comparer  une pauvre et nombreuse famille, l'tait-il dans un antique royaume de vingt-cinq millions d'habitants?


  Dira-t-on que le lgislateur grec transforma des hommes plongs dans le vice en des citoyens vertueux, et qu'on et pu russir galement en France? Certes, les deux cas sont loin d'tre les mmes. Les lacdmoniens avaient l'immoralit d'une nation qui existe sans formes civiles; immoralit qu'il faut plutt appeler un dsordre qu'une vritable corruption: une telle socit, lorsqu'elle vient  se ranger sous une constitution, se mtamorphose soudainement, parce qu'elle a toute la force primitive, toute la rudesse vigoureuse d'une matire qui n'a pas encore t mise sur le mtier.


  Les Franois avaient l'incurable corruption des lois; ils taient lgalement immoraux, comme tous les anciens peuples soumis depuis longtemps  un gouvernement rgulier. Alors la trame est use, et lorsque vous venez  tendre la toile, elle se dchire de toutes parts.


  Il y a plus, les grands changements que Lycurgue opra  Lacdmone, furent plutt dans les rglements moraux et civils, que dans les choses politiques. Il institua les repas publics et les leschs, bannit l'or et les sciences, ordonna les rquisitions d'hommes et de proprits, fit le partage des terres, tablit la communaut des enfants, et presque celle des femmes. Les jacobins, le suivant pas  pas dans ces rformes violentes, prtendirent  leur tour anantir le commerce, extirper les lettres, avoir des gymnases, des philities[214], des clubs; ils voulurent forcer la vierge, ou la jeune pouse,  recevoir malgr elle un poux; ils mirent surtout en usage les rquisitions, et se prparaient  promulguer les lois agraires.


  Ici finit la ressemblance. Le sage lacdmonien laissa  ses compatriotes leurs dieux, leurs rois et leurs assembles du peuple, qu'ils possdaient, de temps immmorial, avec le reste de la Grce. Il ne fit pas vibrer toutes les cordes du coeur humain, en brisant  la fois imprudemment tous les prjugs; il sut respecter ce qui tait respectable; il se donna de garde d'entreprendre son ouvrage au milieu des troubles des guerres, qui engendrent toutes les sortes d'immoralits. Il eut  surmonter de grandes difficults, sans doute: il fut mme oblig d'employer une espce de violence; mais il n'gorgea point les citoyens pour les convaincre de l'efficacit des lois nouvelles; il chrissait ceux-l mme qui poussaient la haine de ses innovations jusqu' le frapper. C'est peut-tre ici un des plus curieux, de mme qu'un des plus grands sujets commmors dans les annales des nations. Qu'y a-t-il en effet de plus intressant, que de retrouver dans ce passage le plan original de cet tonnant difice, sur lequel les jacobins ont calqu la fatale copie qu'ils viennent de nous en donner: il mrite bien la peine qu'on s'y arrte, pour en mditer les leons. J'opposerai dans les chapitres suivants, le tableau des rformations des jacobins,  celui de ces rformations de Lycurgue qui ont servi de modle aux premires, et que j'ai brivement exposes ci-dessus. Sans cette comparaison, il serait impossible de se former une ide juste des rapports et des diffrences des deux systmes, considrs dans le gnie, les temps, les lieux et les circonstances: ce sera alors au lecteur  prononcer sur les causes qui consolidrent la rvolution  Sparte, et sur celles qui pourront l'tablir ou la renverser en France. Celui qui lit l'histoire ressemble  un homme voyageant dans le dsert,  travers ces bois fabuleux de l'antiquit qui prdisaient l'avenir.
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  Chapitre XIV – Suite.


  


  Quoique les jacobins se soient indubitablement propos Lycurgue pour modle, ils sont cependant partis d'un principe totalement oppos. La grande base de leur doctrine tait le fameux systme de perfection, que je dvelopperai dans la suite; savoir que les hommes parviendront un jour  une puret inconnue de gouvernement et de moeurs.


  Le premier pas  faire vers le systme, tait l'tablissement d'une rpublique. Les jacobins,  qui on ne peut refuser l'affreuse louange d'avoir t consquents dans leurs principes, avaient aperu avec gnie que le vice radical existait dans les moeurs, et que dans l'tat actuel de la nation Franoise, l'ingalit des fortunes, les diffrences d'opinion, les sentiments religieux, et mille autres obstacles, il tait absurde de songer  une dmocratie sans une rvolution complte du ct de la morale. O trouver le talisman pour faire disparatre tant d'insurmontables difficults?  Sparte. Quelles moeurs substituera-t-on aux anciennes? Celles que Lycurgue mit  la place des antiques dsordres de sa patrie.


  Le plan tait donc trac depuis longtemps, et il ne restait plus aux jacobins qu' le suivre. Mais comment l'excuter? Au moment de la promulgation de ses lois nouvelles, la Laconie tait dans une paix profonde.


  Il tait ais  Lycurgue, moiti de gr, moiti de force, de faire consentir les propritaires d'un petit pays au partage des terres et  l'galit des rangs; il tait ais d'ordonner des armes en masse et des rquisitions forces pour des guerres  venir, quand tout tait tranquille autour de soi; il tait ais de transformer une monarchie en un gouvernement populaire, chez une nation qui possdait dj les principes de ce dernier. Quelle diffrence de temps, de circonstances, entre l'poque de la rforme lacdmonienne, et celle o les jacobins prtendaient l'introduire chez eux! Attaque par l'Europe entire, dchire par des guerres civiles, agite de mille factions, ses places frontires ou prises ou assiges, sans soldats, sans finances hors un papier discrdit qui tombait de jour en jour, le dcouragement dans tous les tats, et la famine presque assure; telle tait la France, tel le tableau qu'elle prsentait,  l'instant mme qu'on mditait de la livrer  une rvolution gnrale. Il fallait remdier  cette complication de maux; il fallait tablir  la fois par un miracle la rpublique de Lycurgue, chez un vieux peuple nourri sous une monarchie, immense dans sa population, et corrompu dans ses moeurs; et sauver un grand pays sans armes, amolli dans la paix et expirant dans les convulsions politiques, de l'invasion de cinq cent mille hommes des meilleures troupes de l'Europe.


  Ces forcens seuls pouvaient en imaginer les moyens, et, ce qui est encore plus incroyable, parvenir, en partie,  les excuter. Moyens excrables, sans doute, mais, il faut l'avouer, d'une conception gigantesque. Ces esprits rarfis au feu de l'enthousiasme rpublicain, et pour ainsi dire rduits, par leurs scrutins puratoires,  la quintessence du crime, dployrent  la fois une nergie dont il n'y a jamais eu d'exemple, et des forfaits que tous ceux de l'histoire mis ensemble pourraient  peine galer.


  Ils virent que, pour obtenir le rsultat qu'ils se proposaient, les systmes reus de justice, les axiomes communs d'humanit, tout le cercle des principes adopts par Lycurgue ne pouvaient tre utiles, et qu'il fallait parvenir au mme but par un chemin diffrent. Attendre que la mort vnt saisir les grands propritaires, ou que ceux-ci consentissent  se dpouiller, que les annes dracinassent le fanatisme et vinssent changer les costumes et les moeurs, que des recrues ordinaires fussent envoyes aux armes, attendre tout cela, leur parut douteux et trop long; et comme si l'tablissement de la rpublique et la dfense de la France, pris sparment, eussent t trop peu pour leur gnie, ils rsolurent de tenter les deux  la fois.


  Les gardes nationales tant achetes, des agents placs  leurs postes dans tous les coins de la rpublique, le mot communiqu aux socits affilies, les monstres se bouchant les oreilles, ou s'arrachant pour ainsi dire les entrailles de peur d'tre attendris, donnrent l'affreux signal, qui devait rappeler Sparte de ses ruines. Il retentit dans la France comme la trompette de l'ange exterminateur: les monuments des fils des hommes s'croulrent et les tombes s'ouvrirent.
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  Chapitre XV – Suite.


  


  Au mme instant, mille guillotines sanglantes s'lvent  fois dans toutes les cits et dans tous les villages de la France. Au bruit du canon et des tambours, le citoyen est rveill en sursaut au milieu de la nuit et reoit l'ordre de partir pour l'arme.


  Frapp comme de la foudre, il ne sait s'il veille; il hsite, il regarde autour de lui, il aperoit les ttes ples et les troncs hideux des malheureux qui n'avaient peut-tre refus de marcher  la premire sommation, que pour dire un dernier adieu  leur famille! Que fera-t-il? O sont les chefs auxquels il puisse se runir pour viter la rquisition?


  Priv de toute dfense. D'un ct la mort assure; de l'autre des troupes de volontaires, qui, fuyant la famine, la perscution et l'intolrance de l'intrieur, vont chercher dans les armes, ivres de vin, de chansons et de jeunesse, du pain et la libert. Ce citoyen, la guillotine sous les yeux, et ne trouvant qu'un seul asile, part le dsespoir dans le coeur. Bientt rendu aux frontires, la ncessit de dfendre sa vie, le courage naturel au Franois, l'inconstance et l'enthousiasme dont son caractre est susceptible, la paie considrable, la nourriture abondante, le tumulte, les dangers de la vie militaire, les femmes, le vin, et sa gaiet native, lui font oublier qu'il a t conduit l malgr lui; il devient un hros. Ainsi la perscution d'un ct et les rcompenses de l'autre, crent par enchantement des armes. Car une fois les premiers exemples faits et les rquisitions obies, les hommes, par une pente imitative naturelle  leur coeur, s'empressent, quelles que soient leurs opinions, de marcher sur les traces des autres.


  Voil bien les rudiments d'une force militaire; mais il fallait l'organiser. Un comit, dont on a dit que les talents ne pouvaient tre surpasss que par les crimes, s'occupe  lier ces corps djoints. Et ne croyez pas que les tactiques anciennes des Csar et des Turenne soient recherches: non. Tout doit tre nouveau dans ce monde d'une ordonnance nouvelle. Il ne s'agit plus de sauver la vie d'un homme et de ne livrer bataille que quand la perte peut tre au moins rciproque; l'art se rduit  un calcul de masse, de vitesse et de temps. Les armes se prcipitent en nombre double ou triple, pour les masses; les soldats et l'artillerie voyagent en poste de Nice  Lille, quant aux vitesses; et les temps sont toujours uns et gnraux dans les attaques. On perdra dix mille hommes pour prendre ce bourg; on sera oblig de l'attaquer vingt fois et vingt jours de suite; mais on le prendra. Quand le sang des hommes est compt pour rien, il est ais de faire des conqutes. Les dserteurs et les espions ne sont pas srs? C'est au milieu des airs que les ingnieurs vont tudier les parties faibles des armes, et assurer la victoire en dpit du secret et du gnie. Le tlgraphe fait voler les ordres, la terre cde son salptre, et la France vomit ses innombrables lgions.
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  Chapitre XVI – Suite.


  


  Tandis que les armes se composent, les prisons se remplissent de tous les propritaires de la France.


  Ici, on les noie par milliers; l, on ouvre les portes des cachots pleins de victimes, et l'on y dcharge du canon  mitraille. Le coutelas des guillotines tombe jour et nuit. Ces machines de destruction sont trop lentes au gr des bourreaux; des artistes de mort en inventent qui peuvent trancher plusieurs ttes d'un seul coup. Les places publiques inondes de sang deviennent impraticables; il faut changer le lieu des excutions: en vain d'immenses carrires ont t ouvertes pour recevoir les cadavres, elles sont combles; on demande  en creuser de nouvelles. Vieillards de quatre-vingts ans, jeunes filles de seize, pres et mres, soeurs et frres, enfants, maris, pouses meurent couverts du sang les uns des autres. Ainsi les jacobins atteignent  la fois quatre fins principales, vers l'tablissement de leur rpublique: ils dtruisent l'ingalit des rangs, nivellent les fortunes, relvent les finances par la confiscation des biens des condamns, et s'attachent l'arme en la berant de l'espoir de possder un jour ces proprits.


  Cependant le peuple, qui n'est plus entretenu que de conspirations, d'invasion, de trahisons, effray de ses amis mmes et se croyant sur une mine toujours prte  sauter, tombe dans une terreur stupide. Les jacobins l'avaient prvu. Alors on lui demande son pain et il le donne, son vtement et il s'en dpouille, sa vie et il la livre sans regret. Il voit au mme moment se fermer tous ses temples, ses ministres sacrifis et son ancien culte banni sous peine de mort. On lui apprend qu'il n'y a point de vengeance cleste, mais une guillotine; tandis que par un jargon contradictoire et inexplicable, on lui dit d'adorer les vertus, pour lesquelles on institue des ftes, o de jeunes filles vtues de blanc et couronnes de roses entretiennent sa curiosit imbcile, en chantant des hymnes en l'honneur des dieux. Ce malheureux peuple confondu, ne sait plus o il est, ni s'il existe. En vain il se cherche dans ses antiques usages, et il ne se retrouve plus. Il voit, dans un costume bizarre, une nation trangre errer sur ses places publiques. S'il demande ses jours de ftes ou de devoirs accoutums, d'autres appellations frappent son oreille. Le jour de repos a disparu. Il compte au moins que le retour fixe de l'anne ramnera l'tat naturel des choses, et apportera quelques soulagements  ses maux: esprances dues! Comme s'il tait condamn pour jamais  ce nouvel ordre de misre, des mois ignors semblent lui dire que la rvolution s'tend jusqu'au cours des astres; et dans cette terre de prodiges, il craint de s'garer au milieu des rues de la capitale, dont il ne reconnat plus les noms.


  En mme temps que tous ces changements drangent la tte du peuple, les notions les plus tranges viennent bouleverser son coeur. La fidlit dans le secret, la constance dans l'amiti, l'amour de ses enfants, le respect pour la religion, toutes les choses que depuis son enfance il soulait tenir bonnes et vertueuses, ne sont, lui dit-on, que de vains noms, dont les tyrans se servent pour enchaner leurs esclaves. Un rpublicain ne doit avoir ni amour, ni fidlit, ni respect que pour la patrie.


  Rsolus d'altrer la nation jusque dans sa source, les jacobins, sachant que l'ducation fait les hommes, obligent les citoyens  envoyer leurs enfants  des coles militaires, o on va les abreuver de fiel et de haine contre tous les autres gouvernements. L, prpars par les jeux de Lacdmone  la conqute du monde, on leur apprend  se dpouiller des plus doux sentiments de la nature pour des vertus de tigres, qui ne leur nourrissent que des coeurs d'airain.


  Tel tait, ballott entre les mains puissantes de cette faction, ce peuple infortun, transport tout  coup dans un autre univers, tonn des cris des victimes et des acclamations de la victoire retentissant de toutes les frontires, lorsque Dieu, laissant tomber un regard sur la France, fit rentrer ces monstres dans le nant.
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  Chapitre XVII – Fin du sujet.


  


  Tels furent les jacobins. On a beaucoup parl d'eux et peu de gens les ont connus. La plupart se jettent dans les dclamations, publient les crimes de cette socit, sans vous apprendre le principe gnral qui en dirigeait les vues. Il consistait ce principe dans le systme de perfection, vers lequel le premier pas  faire tait la restauration des lois de Lycurgue.


  Nous avons trop donn aux passions et aux circonstances. Un trait distinctif de notre rvolution, c'est qu'il faut admettre la voie spculative et les doctrines abstraites pour infiniment dans ses causes.


  Elle a t produite en partie par des gens de lettres qui, plus habitants de Rome et d'Athnes que de leur pays, ont cherch  ramener dans l'Europe les moeurs antiques. Par cette lgre esquisse, j'ai essay de donner un fil aux crivains qui viendront aprs moi. Que de choses me resteraient encore  dire! Mais le temps, ma sant, ma manire, tout me prcipite vers la fin de cet ouvrage.


  Ainsi, ds notre premier dbut dans la carrire, tout fourmille autour de nous de leons et d'exemples.


  Dj Athnes nous a montr nos factions dans le rgne de Pisistrate et la catastrophe de ses fils; Sparte vient de nous offrir dans ses lois des origines tonnantes. Plus nous avancerons dans ce vaste sujet, plus il deviendra intressant. Nous avons vu l'tablissement des gouvernements populaires chez les Grecs; nous allons parler maintenant du gnie compar de ces peuples et des Franois, de l'tat des lumires, de l'influence de la rvolution rpublicaine sur la Grce, sur les nations trangres, enfin de la position politique et morale des mmes nations  cette poque.
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  Chapitre XVIII – Caractre des athniens et des Franois.


  


  Quels peuples furent jamais plus aimables dans le monde ancien et moderne, que les nations brillantes de l'Attique et de la France? L'tranger, charm  Paris et  Athnes, ne rencontre que des coeurs compatissants et des bouches toujours prtes  lui sourire. Les lgers habitants de ces deux capitales du got et des beaux-arts, semblent forms pour couler leurs jours au sein des plaisirs. C'est l qu'assis  des banquets, vous les entendrez se lancer de fines railleries, rire avec grce de leurs matres; parler  la fois de politique et d'amour, de l'existence de Dieu et du succs de la comdie nouvelle, et rpandre profusment les bons mots et le sel attique, au bruit des chansons d'Anacron et de Voltaire, au milieu des vins, des femmes et des fleurs.


  Mais o court tout ce peuple furieux? D'o viennent ces cris de rage dans les uns, et de dsespoir dans les autres? Quelles sont ces victimes gorges sur l'autel des Eumnides? Quel coeur ces monstres  la bouche teinte de sang ont-ils dvor?... ce n'est rien: ce sont ces picuriens que vous avez vus danser  la fte, et qui, ce soir, assisteront tranquillement aux farces de Thespis, ou aux ballets de l'opra.


   la fois orateurs, peintres, architectes, sculpteurs, amateurs de l'existence, pleins de douceur et d'humanit, du commerce le plus enchanteur dans la vie, la nature a cr ces peuples pour sommeiller dans les dlices de la socit et de la paix. Tout  coup la trompette guerrire se fait entendre; soudain toute cette nation de femmes lve la tte. Se prcipitant du milieu de leurs jeux, chapps aux volupts et aux bras des courtisanes, voyez ces jeunes gens, sans tentes, sans lits, sans nourriture, s'avancer en riant contre ces innombrables armes de vieux soldats, et les chasser devant eux comme des troupeaux de brebis obissantes.


  Les cours qui gouvernent sont pleines de gaiet et de pompe. Qu'importent leurs vices? Qu'ils dissipent leurs jours au milieu des orages, ceux-l qui aspirent  de plus hautes destines; pour nous, chantons, rions aujourd'hui. Passagers inconnus, embarqus sur le fleuve du temps, glissons sans bruit dans la vie. La meilleure constitution n'est pas la plus libre, mais celle qui nous laisse de plus doux loisirs...  ciel! Pourquoi tous ces citoyens condamns  la cigu ou  la guillotine? Ces trnes dserts et ensanglants? Ces troupes de bannis, fuyant sur tous les chemins de la patrie?  Comment! Ne savez-vous pas que ce sont des tyrans qui voulaient retenir un peuple fier et indpendant dans la servitude?


  Inquiets et volages dans le bonheur, constants et invincibles dans l'adversit, ns pour tous les arts, civiliss jusqu' l'excs durant le calme de l'tat, grossiers et sauvages dans leurs troubles politiques, flottants comme un vaisseau sans lest au gr de leurs passions imptueuses,  prsent dans les cieux, le moment d'aprs dans l'abme, enthousiastes et du bien et du mal, faisant le premier sans en exiger de reconnaissance, le second sans en sentir de remords, ne se rappelant ni leurs crimes, ni leurs vertus, amants pusillanimes de la vie durant la paix, prodigues de leurs jours dans les batailles, vains, railleurs, ambitieux, novateurs, mprisant tout ce qui n'est pas eux, individuellement les plus aimables des hommes, en corps les plus dtestables de tous; charmants dans leur propre pays, insupportables chez l'tranger, tour  tour plus doux, plus innocents que la brebis qu'on gorge, et plus froces que le tigre qui dchire les entrailles de sa victime: tels furent les athniens d'autrefois, et tels sont les Franais d'aujourd'hui.


  Au reste, loin de moi la pense de chercher  diffamer le caractre des Franois. Chaque peuple a son vice national, et si mes compatriotes sont cruels, ils rachtent ce grand dfaut par mille qualits estimables. Ils sont gnreux, braves, pres indulgents, amis fidles; je leur donne d'autant plus volontiers ces loges, qu'ils m'ont plus perscut.
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  Chapitre XIX – De l'tat des lumires en Grce au moment de la rvolution rpublicaine. Sicle de Lycurgue.


  


  Lorsque je parlerai des lumires dans cet essai, je ne m'attacherai principalement qu' la partie morale et politique. Ce qui regarde les arts n'est pas,  proprement parler, de mon sujet: cependant j'en toucherai quelque chose, selon l'influence qu'ils auront eue sur les hommes dont j'crirai alors l'histoire.


  En commenant nos recherches au sicle de Lycurgue et les finissant  celui de Solon, nous voyons d'abord paratre Homre et Hsiode. Je n'entretiendrai point le lecteur de ces deux fameux potes. Qui n'a lu l’Iliade et l’odysse?


  Qui ne connat les travaux et les jours, la thogonie, le bouclier d'Hercule? Homre a donn Virgile  l'antique Italie, et Le Tasse  la nouvelle, le Camons au Portugal, Ercilla  l'Espagne, Milton  l'Angleterre, Voltaire  la France, Klopstock  l'Allemagne: il n'a pas besoin de mes loges.


  Pour nous le ct intressant des pomes de ce sublime gnie, est leur action sur la libert de la Grce.


  Lycurgue les apporta  Sparte et voulut que ses compatriotes y puisassent cet enthousiasme guerrier qui met les peuples  l'abri de la servitude trangre. Solon fit des lois expresses en faveur de ce mme Homre qui, comme historien, ne s'offre pas sous des rapports moins prcieux. Aux seuls athniens il donne le nom de peuple, aux scythes l'appellation des plus justes des hommes, et souvent caractrise ainsi par un seul trait, la politique et la morale de l'antiquit.


  Les ouvrages d'Hsiode sont pleins des plus excellentes maximes. Le pote ne voyait pas les hommes sous des couleurs riantes. Il respire cette mlancolie antique qui semble tre le partage des grands gnies. On sait que Virgile a puis dans les travaux et les jours, l'ide de ses gorgiques. C'est de la belle description de l'ge d'or qu'il a tir ce morceau ravissant: l'influence d'Hsiode sur son sicle dut tre considrable, dans un temps o l'art d'crire en prose tait  peine connu. Ses posies tendaient  ramener les hommes  la nature; et la morale, revtue du charme des vers, a toujours un effet certain.


  Thals de Crte, pote et lgislateur, dont nous ne connaissons plus que le nom, fut le prcurseur des lois  Lacdmone. Il consentit par amiti pour Lycurgue  se rendre  Sparte et  prparer par la douceur de ses chants et la puret de ses dogmes, les esprits  la rvolution. Ces grands hommes savaient qu'il ne faut pas prcipiter tout  coup les peuples dans les extrmes, si l'on veut que les rformes soient durables. Il n'est point de rvolution, l o elle n'est pas opre dans le coeur: on peut dtourner un moment par force le cours des ides; mais si la source dont elles dcoulent, n'est change, elles reprendront bientt leur pente ordinaire.


  Ainsi les philosophes de l'antiquit adoucissaient les traits de la sagesse, en lui prtant les grces des muses. Parmi les modernes, les Anglais ont eu l'honneur d'avoir appliqu les premiers la posie  des sujets utiles aux hommes. Quant  nous, nous avons t prpars aux bonnes moeurs par la pucelle et d'autres ouvrages que je n'ose nommer.
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  Chapitre XX – Le sicle qui suivit immdiatement celui de Lycurgue fournit les noms de quelques lgislateurs: mais leurs crits ne nous sont pas parvenus.


  


  Dans l'ge subsquent, parut Tyrte dont les chants firent triompher l'injustice; Archiloque plein de crimes et de gnie, qui donna le premier exemple d'un homme qui ose publier l'histoire intrieure de sa conscience  la face de l'univers; Hipponax, exhalant le fiel et la haine. L'esprit des temps perce  chaque vers de ces potes. La vhmence et l'enthousiasme dominent dans les passions qu'ils ont peintes. Ce fut le sicle de l'nergie, quoique ce ne ft pas celui de la plus grande libert. La remarque n'est pas frivole: elle dcle cette fermentation qui devance et annonce le retour priodique des rvolutions des peuples.


  Dracon florissait aussi  la mme poque. Il avait compos un ouvrage que J-J Rousseau nous a donn dans son sublime Emile. C'tait un trait de l'ducation, o, prenant l'homme  sa naissance, il le conduisait  travers les misres de la vie jusqu' son tombeau. Le destin des deux rvolutions grecque et franaise fut d'tre prcdes  peu prs par les mmes crits.


  Epimnide chercha, comme Fnelon,  ramener les hommes au bonheur par l'amour et le respect des dieux. Si je ne craignais de mler les petites choses aux grandes, je dirais encore, qu'il a pay son tribut  notre rvolution, en fournissant  M Flins le sujet de son ingnieuse comdie.


  Malheureusement nous n'avons ici que des diffrences.


  Quelle comparaison pourrions-nous dcouvrir entre les livres d'un ge moral et ceux des temps du rgent et de Louis XV? C'est en vain que nous nous abusons: si, malgr Condorcet et la troupe des philosophes modernes, nous jugeons du prsent par le pass; si un sicle renferme toujours l'histoire de celui qui le suit, je sais ce qui nous attend.
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  Chapitre XXI – Sicle de Solon


  


  C'est ici l'poque d'une des plus grandes rvolutions de l'esprit humain, de mme qu'elle le fut d'un des plus grands changements en politique. Toutes les semences des sciences, fermentes depuis longtemps dans la Grce, y clatrent  la fois. Les lumires ne parvinrent pas, comme de nos jours, au znith de leur gloire; mais elles atteignirent cette hauteur mdiocre, d'o elles clairent les hommes sans les blouir. Ils y voient alors assez pour tenir le chemin de la libert, et non pas trop pour s'garer dans les routes inconnues des systmes. Ils ont cette juste quantit de connaissances qui nous montrent les principes, sans avoir cet excs de savoir qui nous porte  douter de leur vrit.


  La tragdie prit naissance sous Thespis, la comdie sous Susarion, la fable sous Esope, l'histoire sous Cadmus, l'astronomie sous Thals, la grammaire sous Simonide. L'architecture fut perfectionne par Memnon, Antimachide, la sculpture par une multitude de statuaires: mais surtout la philosophie et la politique prirent un essor inconnu. Une foule de publicistes et de lgislateurs parurent tout  coup dans la Grce et donnrent le signal d'une rvolution gnrale. Ainsi les Locke, les Montesquieu, les J-J Rousseau, en se levant en Europe, appelrent les peuples modernes  la libert.


  Jetons d'abord un coup d'oeil sur les beaux-arts.
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  Chapitre XXII – Posie  Athnes. Anacron, Voltaire. Simonide, Fontanes. Sapho, Parny. Alce. Esope, Nivernois. Solon, les deux Rousseau.


  


  Pisistrate, en usurpant l'autorit souveraine, avait senti que, pour la conserver chez un peuple volage, il fallait l'amuser par des ftes: on retient plus facilement les hommes avec des fleurs qu'avec des chanes. Il remplit sa patrie des monuments du gnie et des arts. Ses fils, imitant son exemple, firent de leur cour le rendez-vous des beaux esprits de la Grce. La capitale de l'Attique retentissait, comme celle de la France, du bruit des vers et des orgies.


  Ecoutons le chantre octognaire de Tos, et le vieillard de Ferney, au milieu des cercles brillants de Paris et d'Athnes:


  Que m'importent les vains discours de la rhtorique? Qu'ai-je besoin de tant de paroles inutiles? Apprenez-moi plutt  boire du jus vermeil de Bacchus,  foltrer avec l’amoureuse Vnus aux cheveux d’or. Garon, couronne ma tte blanchie par les ans. Verse du vin pour assoupir mon me. Bientt tu me dposeras dans la tombe, et les morts n’ont plus de dsirs[215].


  

  Si vous voulez que j’aime encore,

  Rendez-moi l’ge des amours:

  Au crpuscule de mes jours,

  Rejoignez s’il se peut l’aurore.

  

  Des beaux lieux o le dieu du vin

  Avec l’amour tient son empire,

  Le temps qui me prend la main,

  M’avertit que je me retire.

  

  De son inflexible rigueur

  Tirons du moins quelque avantage:

  Qui n’a pas l’esprit de son ge,

  De son ge a tout le malheur.


  (…)


  Ainsi je dplorais la perte

  Des plaisirs de mes premiers ans;

  (…)

  Lorsque, du ciel daignant descendre,

  L’amiti vint  mon secours.

  Elle tait peut-tre aussi tendre,

  Mais moins belle que les amours.

  

  Touch de sa grce nouvelle,


  Et de sa lumire clair,

  Je la suivis: mais je pleurai

  De ne pouvoir plus suivre qu’elle[216].


  


  Si ces deux petits chefs-d'oeuvre du got et des grces prouvent que la bonne compagnie est partout une et la mme, et qu'on s'exprimait  la cour d'Hipparque comme  celle de Louis XV et de Louis XVI, ils montrent aussi qu'un peuple, qui pense avec tant de dlicatesse, s'loigne  grands pas de la simplicit primitive et par consquent, approche des temps de rvolutions.


  Auprs d'Anacron on voyait briller Simonide, dont le coeur panchait sans cesse la plus douce philosophie: il excellait  chanter les dieux. Mais lorsqu'il venait  toucher sur sa lyre les notes plaintives de l'lgie, la tristesse et la volupt de ses accents jetaient l'me en un trouble inexprimable. Sa morale tait vraie, quoiqu'elle tendt un peu  teindre l'enthousiasme du grand. Il disait que la vertu habite des rochers escarps, o l'homme ne saurait atteindre sans tre entran dans l'abme; qu'il n'y a point de perfection, qu'il faut plaindre, et non censurer nos faiblesses; que nous ne vivons qu'un moment, mourons pour toujours, et que ce moment appartient aux plaisirs.


  Si quelque chose peut nous donner une ide de ce mlange ineffable de religion et de mlancolie, rpandu dans les vers du pote de Cos, ce sont les fragments qu'on va lire. M. de Fontanes peut tre appel, avec justice, le Simonide Franois. Tout mon regret est de ne pouvoir insrer le morceau dans son entier. Malheureusement le plan de cet essai ne le permet pas.


  Le pome est intitul jour des morts, et retrace une fte de l'glise romaine, qui se clbre le second jour de novembre de chaque anne.


  Ici, se trouve la peinture du prtre, pasteur vnrable, qui console le vieillard mourant et soulage le pauvre afflig. L'homme juste se rend ensuite au temple. Aprs un discours analogue  la crmonie, il dit, et prpara l'auguste sacrifice.


  Tantt ses bras tendus montraient le ciel propice; tantt il adorait humblement inclin... etc. la foule, prcde de la croix, et mlant ses chants sacrs au murmure lointain des temptes, marche vers l'asile des morts. L, la veuve pleure un poux, la jeune fille un amant, la mre un fils  la mamelle.


  Trois fois l'assemble fait le tour des tombes; trois fois l'eau lustrale est jete. Alors le peuple saint se spare, les brouillards de l'automne s'entrouvrent, et le soleil reparat dans les cieux.


  Simonide eut une destine  peu prs semblable  celle des potes Franois de nos jours. Il vit les deux rgimes  Athnes: la monarchie sous les Pisistratides, et la rpublique aprs leur expulsion.


  Tmoin des victoires des grecs sur les perses, il les clbra dans des hymnes triomphales. Combl des faveurs d'Hipparque, il l'avait chant; et il loua sans mesure les assassins de ce prince. Les monarques tombs doivent s'attendre  plus d'ingratitude que les autres hommes, parce qu'ils ont confr plus de bienfaits.


  Cependant Anacron et Simonide n'taient pas les seuls potes qui eussent acquis l'immortalit. Toute la Grce rptait alors les vers de cette Sapho, si clbre par ses vices et son gnie.


  Il tait encore donn  notre sicle de nous rappeler l'immoralit des gots de la dixime muse. Je veux croire que ces moeurs ne se rencontraient pas parmi nous dans les rangs levs, o la calomnie qui s'attache au malheur s'est plu  les peindre. Sapho eut encore une influence plus directe sur son sicle, en inspirant aux lesbiennes l'amour des lettres. C'est ce qui fit natre les soupons, que l'ode suivante n'est pas propre  dissiper.


  



   son amie.


  Heureux qui prs de toi pour toi seule soupire,


  Qui jouit du plaisir de t'entendre parler,


  Qui te voit quelquefois doucement lui sourire!


  Les dieux, dans son bonheur, peuvent-ils l'galer...


  


  Je sens de veine en veine une subtile flamme


  Courir par tout mon corps, sitt que je te vois;


  Et, dans les doux transports o s’gare mon me,


  Je ne saurais trouver de langue ni de voix.


  


  Un nuage confus se rpand sur ma vue,


  Je n’entends plus, je tombe en de douces langueurs;


  Et ple, sans haleine, interdite, perdue,


  Un frisson me saisit, je tremble, je me meurs.


  


  Opposons  ce fragment de la muse de Mytilne, un passage du seul pote lgiaque que la France ait encore produit. Les moeurs des peuples se peignent souvent aussi bien dans des sonnets d'amour que dans des livres de philosophie.


  



  


  Dlire.


  Il est pass, ce moment des plaisirs


  Dont la vitesse a tromp mes dsirs:


  Il est pass! Ma jeune et tendre amie,


  Ta jouissance a doubl mon bonheur.


  Ouvre tes yeux noys dans la langueur,


  Et qu’un baiser te rappelle  la vie.


  (…)


  lonore, amante fortune,


  Reste  jamais dans mes bras enchane.


  (…)


  Pardonne tout, et ne refuse rien,


  lonore; amour est mon complice.


  Mon corps frissonne en s’approchant du tien.


  Plus prs encor, je sens avec dlice


  Ton sein brlant palpiter sous le mien.


  Ah! laisse-moi, dans mes transports avides,


  Boire L’amour sur tes lvres humides.


  Oui, ton haleine a coul dans mon coeur,


  Des volupts elle y porte la flamme;


  Objet charmant de ma tendre fureur,


  Dans ce baiser reois toute mon me.


  



  


  Je laisse  dcider au lecteur, qui, du Tibulle de la France, ou de l'amante de Phaon, a peint la passion avec plus d'ivresse. Les deux potes semblent avoir fait couler dans leurs vers la flamme de ces soleils sous lesquels ils prirent naissance.


  Il et t curieux de voir comment Alce, chass de Mytilne par une rvolution, chantait les malheurs de l'exil et de la tyrannie. Malheureusement il ne nous reste rien de ce pote.


  Le fabuliste Esope fleurissait aussi dans cet ge clbre. Passant un jour  Athnes et trouvant les citoyens impatients sous le joug de Pisistrate, il leur dit:


  Les grenouilles, s'ennuyant de leur libert, demandrent un roi  Jupiter. Celui-ci se moqua de leur folle prire. Elles redoublrent d’importunit, et le matre de l’Olympe se vint contraint de cder  leurs clameurs. Il leur jeta donc une poutre qui fit trembler tout le marais dans sa chute. Les grenouilles, muettes de terreur, gardrent d’abord un profond silence; ensuite elles osrent saluer le nouveau prince et s’approcher de lui toutes tremblantes. Bientt elles passrent de la crainte  la plus indcente familiarit. Elles sautrent sur le monarque, insultant  son peu d’esprit et  sa vertu tranquille. Nouvelles demandes  Jupiter. Cette fois-ci il leur envoya une cigogne, qui, se promenant dans ses domaines, se mit  croquer tous ceux de ces sujets qui se prsentrent. Alors ce furent les plaintes les plus lamentables. Le souverain des dieux refusa de les entendre: … il voulut que les grenouilles gmissent sous un tyran, puisqu’elles n’avaient pu souffrir un bon roi. [217]


  Oh! comme toute la vrit de cette fable tombe sur le coeur d'un Franois! Comme c'est l notre histoire!


  Outre son immortel fabuliste, la France en compte un autre, qui a vu de prs les malheurs de la rvolution. M. de Nivernois n'a ni la simplicit d'Esope ni la navet de La Fontaine; mais son style est plein de raison et d'lgance; on y retrouve le vieillard et l'homme de bonne compagnie.


  



  Le papillon et l’amour


  Fable


  Le papillon se plaignait  l'Amour:


  Voyez, lui disait-il un jour,


  Voyez quel caprice est le vtre!


  Si jamais le destin a fait


  Deux tres vraiment l'un pour l'autre,


  C'est vous et moi: le rapport est complet


  Entre nous deux; mme allure est la ntre,


  Convenez-en de bonne foi.


  Qui devrait donc, si ce n'est moi,


  Guider de votre char la course vagabonde?


  Mais vous prenez pour cet emploi


  Le seul oiseau constant qui soit au monde.


  Laissez le pigeon roucouler


  Avec l'hymen, et daignez m’atteler


   votre char; et qu'au gr du caprice,


  On nous voie ensemble voler;


  Car ainsi le veut la justice.


  Ami, rpond l'Amour, tu raisonnes fort bien;


  Je t'aime, et, je le sais, notre humeur se ressemble;


  Mais gardons-nous de nous montrer ensemble;


  Alors nous ne ferions plus rien.


  Le vrai bonheur n'est que dans la constance;


  Et mes pigeons l'annoncent aux mortels:


  Je les sduis par l'apparence;


  Si je ne les trompais, je n'aurais plus d'autels[218][219].


  



  


  Il est temps de donner au lecteur une relique prcieuse de littrature. Comme lgislateur, Solon[220] est connu du monde entier; comme pote, il ne l'est que d'un petit nombre de gens de lettres. Il nous reste plusieurs fragments de ses lgies. Je vais les traduire ou les extraire, selon leur mrite ou leur mdiocrit.


  Illustres filles de Mnmosyne et de Jupiter Olympien! Muses habitantes du mont Pirus! coutez ma prire. Faites que les dieux immortels m'envoient le bonheur; que je possde l'estime de l'honnte homme. Pour mes amis toujours aimable et enjou, que pour mes ennemis mon caractre soit triste et svre: qu'aux uns je paraisse respectable; aux autres, terrible.


  Un peu d'or satisferait mes dsirs; mais je ne voudrais pas qu'il ft le prix de l'injustice: tt ou tard elle est punie. Les richesses que les dieux dispensent sont durables; celles que les hommes amassent... les suivent, pour ainsi dire,  regret, et se perdent bientt dans les malheurs... Le triomphe du crime s'vanouit: Dieu est la fin de tout.


  Semblable au vent qui trouble, jusque dans les profondeurs de l'abme, les vastes ondes de la mer; au vent, qui, aprs avoir ravag les campagnes, s'lve tout  coup dans les cieux, sjour des immortels, et y fait renatre une srnit inattendue: le soleil, dans sa mle beaut, sourit amoureusement  la terre virginale, et les nuages briss se dissipent: telle est la vengeance de Jupiter...


  Toi qui caches le crime dans ton coeur, ne crois pas demeurer toujours inconnu. Immdiat, ou suspendu, le chtiment marche  ta suite. Si la justice cleste ne peut t'atteindre, un jour viendra que tes enfants innocents porteront la peine des forfaits de leur pre coupable. Hlas! Tous tant que nous sommes, vertueux ou mchants, notre propre opinion nous semble toujours la meilleure, jusqu' ce qu'elle nous soit fatale. Alors nous nous plaignons des dieux, parce que nous avions nourri de folles esprances!


  


  Le pote continue  peindre l'imbcillit humaine: le malade incurable croit gurir, le pauvre attend des richesses; les uns s'exposent sur les flots, d'autres dchirent le sein de la terre, etc.


  La destine dispense et les biens et les maux; nous ne pouvons nous soustraire  ce qu'elle nous rserve. Il y a du danger dans les meilleures actions... Souvent les projets du sage chouent, et ceux de l'insens russissent.


  Le passage suivant est extrmement intressant, en ce qu'il peint l'tat moral d'Athnes, au moment de sa rvolution.


  La ville de Minerve ne prira jamais par l'ordre des destines: mais elle sera renverse par ses propres citoyens. Peuple et chefs insenss, qui ne pouvez ni rassasier vos dsirs ni jouir en paix de vos richesses, mritez vos malheurs  force de crimes!... Sans respect pour le droit sacr des proprits, ou pour les trsors publics, chacun s'empresse de spolier le bien de l'tat, insouciant des saintes lois de la justice. Celle-ci, cependant, dans le silence, compte les vnements passs, observe le prsent, et arrive  l'heure marque pour la punition du crime. Voil la premire cause des maux de l'tat: c'est l ce qui le fait tomber dans l'esclavage; ce qui allume le feu de la sdition et rveille la guerre qui dvore la jeunesse. Hlas! la chre patrie est soudain accable d'ennemis; des batailles, sources de pleurs, se livrent et sont perdues;... le peuple indigent est vendu dans la terre de l'tranger, et indignement charg de fers.


  Solon finit par exhorter ses concitoyens  changer de moeurs, et recommande surtout la justice:


  Cette mre des bonnes actions, qui tempre les choses violentes, prvient l'exaltation, corrige les lois, rprime l'enthousiasme, et retient le torrent de la sdition dans des bornes[221].


  Ces lgies politiques (qu'on me passe l'expression) sont accompagnes de quelques autres pices de posie d'une teinte diffrente. Le morceau sur l'homme, rapproch des stances de Jean-Baptiste Rousseau, offrira une comparaison piquante.


  Jupiter donne les dents  l'homme dans les sept premires annes de sa vie. Avant qu'il ait parcouru sept autres annes, il annonce sa virilit. Durant la priode suivante, ses membres se dveloppent et un duvet changeant ombrage son menton. La quatrime poque le voit dans toute sa vigueur et fait clater son courage. La cinquime l'engage  solenniser la pompe nuptiale et  se crer une postrit. Dans la sixime, son gnie se plie  tout et ne se refuse qu'aux ouvrages grossiers du manoeuvre. Dans la septime, il acquiert le plus haut degr de sagesse et d'loquence. La huitime y ajoute la pratique des hommes.  la neuvime, commence son dclin. Que si quelqu'un parcourt les sept derniers ans de sa carrire, qu'il reoive la mort sans l'accuser de l'avoir surpris. [222]


  



  Ode sur l'homme.


  Que l'homme est bien, pendant sa vie,

  Un parfait miroir de douleurs!

  Ds qu'il respire, il pleure, il crie,

  Et semble prvoir ses malheurs.

  

  Dans l'enfance, toujours des pleurs:

  Un pdant porteur de tristesse,

  Des livres de toutes couleurs,

  Des chtiments de toute espce.

  

  L'ardente et fougueuse jeunesse

  Le met encore en pire tat:

  Des cranciers, une matresse,

  Le tourmentent comme un forat.

  

  Dans l'ge mr, autre combat:

  L'ambition le sollicite;

  Richesses, honneurs, faux clat,

  Soin de famille, tout l'agite.

  

  Vieux, on le mprise, on l'vite;

  Mauvaise humeur, infirmit,

  Toux, gravelle, goutte et pituite,

  Assigent sa caducit.

  

  Pour comble de calamit,

  Un directeur s'en rend le matre.

  Il meurt enfin peu regrett.

  C'tait bien la peine de natre! [223]


  



  


  Solon et Jean-Baptiste n'ont pas d reprsenter le mme homme: ils se servaient de diffrents modles.


  L'un travaillait sur le beau antique; l'autre, d'aprs les formes gothiques de son sicle. Leurs pinceaux se sont remplis de leurs souvenirs.


  Il me reste une chose pnible  dire. Le svre auteur des lois contre les mauvaises moeurs, le restaurateur de la vertu dans sa patrie, Solon enfin, avait pollu la saintet du lgislateur, par la licence de sa muse. Le temps a dvor ces crits, mais la mmoire s'en est conserve avec soin. Quelques lignes, qui bien qu'innocentes dclent le got des plaisirs, ont t avidement recueillies.


  Pour toi, commande longtemps dans ces lieux.


  (…)


  Mais que Vnus, au sein parfum de violettes, me fasse monter sur un vaisseau lger et me renvoie de cette le clbre. Qu'en faveur du culte que je lui ai rendu, elle m'accorde un prompt retour dans ma patrie.


  (…)


  Les prsents de Vnus et de Bacchus me sont chers, de mme que ceux des muses qui inspirent d'aimables folies. [224] [225]


  



  C'est ainsi que l'auteur du contrat social et de l’Emile a pu crire:


  O mourons, ma douce amie! Mourons, la bien-aime de mon coeur! Que faire dsormais d'une jeunesse insipide, dont nous avons puis toutes les dlices?...


  Non, ce ne sont point ces transports que je regrette le plus (…)


  Rends-moi cette troite union des mes que tu m’avais annonce, et que tu m'as si bien fait goter; rends-moi cet abattement si doux, rempli par les effusions de nos curs; rends-moi ce sommeil enchanteur trouv sur ton sein; rends-moi ce rveil plus dlicieux encore, et ces soupirs entrecoups, et ces douces larmes, et ces baisers qu'une voluptueuse langueur nous faisait lentement savourer, et ces gmissements si tendres, durant lesquels tu pressais sur ton cur, ce cur fait pour s'unir  lui! [226]


  Bon jeune homme, qui lis ceci, et dont les yeux brillent de larmes,  cet exemple de la fragilit humaine, cultive cette prcieuse sensibilit, la marque la plus certaine du gnie. Pour toi, homme parfait, que je vois ddaigneusement sourire, descends dans ton intrieur, applaudis-toi seul, si tu peux, de ta supriorit: je ne veux de toi, ni pour ami, ni pour lecteur[227].




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
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  Tandis que Pisistrate et ses fils cherchaient, par les beaux-arts,  corrompre les athniens, pour les asservir, les mmes talents servaient  maintenir les moeurs  Lacdmone. C'est ainsi que le vice et la vertu savent faire un diffrent usage des prsents du ciel.


  Les vers de Tyrte, qui commandaient autrefois la victoire, taient encore redits par les spartiates.


  Ils mritent toute la rputation dont ils jouissent. Rien de plus beau, de plus noble, que les fragments qui nous en restent. Je m'empresse de les donner au lecteur.


  



  


  Premier chant guerrier.


  Celui-l est peu propre  la guerre, qui ne peut d'un il serein voir le sang couler, et ne brle d'approcher l'ennemi. La vertu guerrire reoit la couronne la plus clatante; c'est celle qui illustre un hros. Vraiment utile  son pays est le jeune homme qui s'avance firement au premier rang, y reste sans s'tonner, bannit toute ide d'une fuite honteuse, se prcipite au-devant du danger, et, prt  mourir, fait face  l'ennemi le plus proche de lui: vraiment excellent, vraiment utile est ce jeune homme. Les phalanges redoutables s'vanouissent devant lui: il dtermine, par sa valeur, le torrent de la victoire. Mais si, le bouclier perc de mille traits, si, la poitrine couverte de mille blessures, il tombe sur le champ de bataille, quel honneur pour sa patrie! ses concitoyens! son pre! Jeunes et vieux, tous le pleurent. Il emporte avec lui l'amour d'un peuple entier. Sa tombe, ses enfants, sa postrit mme la plus recule, attirent le respect des hommes. Non! il ne meurt point le hros sacrifi  la patrie: il est immortel! [228]...


  


  Ce morceau est sublime. Il n'y a l ni fausse chaleur, ni torture de mots, ni toute cette enflure moderne dont Voltaire commenait dj  se plaindre[229], et que les La Harpe, et aprs lui plusieurs littrateurs distingus[230] cherchrent en vain  contenir. Les Franois ont aussi clbr leurs combats. Voici comment M Lebrun a chant les victoires de la rpublique.


  



  


  Chant du banquet rpublicain.


  Pour la fte de la victoire.


  

  O jour d'ternelle mmoire,

  Embellis-toi de nos lauriers!

  Sicles! vous aurez peine  croire

  Les prodiges de nos guerriers.

  L'ennemi disparu fuit ou boit l'onde noire.

  

  Sous des lauriers que Bacchus a d'attraits!

  Enivrons, mes amis, la coupe de la gloire

  D'un nectar ptillant et frais:

  Buvons, buvons  la victoire.

  Fidle amante du Franois.

  Buvons, buvons  la victoire.

  

  Libert, prside  nos ftes;

  Jouis de nos brillants exploits.

  Les Alpes ont courb leurs ttes,

  Et n'ont pu dfendre les rois:

  L'Eridan conte aux mers nos rapides conqutes.

  Sous des lauriers que Bacchus a d'attraits! etc.

  

  L’Adda, sur ses gouffres avides,

  Offre un pont de foudres arm:

  Mars s'tonne! mais nos Alcides

  Dvorent l'obstacle enflamm.

  La victoire a pli pour ces curs intrpides.

  Sous des lauriers que Bacchus a d'attraits! etc.

  

  Tout cde au bras d'un peuple libre,

  Les rochers, les torrents, le sort:

  De ces coups dont gmit le Tibre,

  Le Sud pouvante le Nord:

  Des balances de Pitt nous rompons l'quilibre.

  Sous des lauriers que Bacchus a d'attraits! etc.


  

  Sa gat, fille du courage,

  Par un sourire belliqueux,

  Dconcerte la sombre rage

  De l'Anglois morne et tnbreux;

  Le Franois chante encore en volant au carnage.

  Sous des lauriers que Bacchus a d'attraits! etc.


  

  Rival de la flamme et d'Eole,

  Le Franois triomphe en courant:

  Pareil  la foudre qui vole,

  Il renverse l'Aigle expirant;

  Le despote sacr tombe du Capitole.

  Sous des lauriers que Bacchus a d'attraits! etc. [231] [232]


  


  Dans le second chant de Tyrte qu'on va lire, ce pote a dploy toutes les ressources de son gnie.  la fois pathtique et lev, son vers gmit avec la patrie, ou brle de tous les feux de la guerre. Pour exciter le jeune hros  la dfense de son pays, il appelle toutes les passions, touche toutes les cordes du coeur. Ce fut sans doute un pareil chant qui ramena une troisime fois  la charge les lacdmoniens vaincus, et leur fit conqurir la victoire, en dpit de la destine.


  



  


  Second chant guerrier.


  Qu'il est beau de tomber au premier rang en combattant pour la patrie! Il n'est point de calamit pareille  celle du citoyen forc d'abandonner son pays. Loin des doux lieux qui l'ont vu natre, avec une mre chrie, un pre accabl sous le poids des ans, une jeune pouse et de petits enfants entre ses bras, il erre en mendiant un pain amer dans la terre de l'tranger. Objet du mpris des hommes, une odieuse pauvret le ronge. Son nom s'avilit; ses formes, jadis si belles, s'altrent; une anxit intolrable, un mal intrieur s'attache  sa poitrine. Bientt il perd toute pudeur et son front ne sait plus rougir. Ah! mourons, s'il le faut, pour notre terre natale! pour notre famille, pour la libert! Hros d Sparte, combattons troitement serrs. Qu'aucun de vous ne se livre  la crainte, ou  la fuite. Prodigues de vos jours, dans une fureur gnreuse, prcipitez-vous sur l'ennemi. Gardez-vous d'abandonner ces vieillards, ces vtrans, dont l'ge a roidi les genoux. Quelle honte si le pre prissait plus avant que le fils dans la mle, de le voir, avec sa tte chenue, sa barbe blanche, se dbattant dans la poussire, et lorsque l'ennemi le dpouille, couvrir encore de ses faibles mains sa nudit sanglante. Ce vieillard est en tout semblable aux jeunes guerriers; il brille des fleurs de l'adolescence. Vivant, il est ador des femmes et des hommes; mort, on lui dcerne une couronne. O Spartiates! marchons donc  l'ennemi. Marchons le pas assur, chaque hros ferme  son poste et se mordant les lvres[233].


  


  L'hymne des marseillais[234] n'est pas vide de tout mrite. Le lyrique a eu le grand talent d'y mettre de l'enthousiasme sans paratre ampoul. D'ailleurs cette ode rpublicaine vivra parce qu'elle fait poque dans notre rvolution. Enfin elle mena tant de fois les Franais  la victoire, qu'on ne saurait mieux la placer qu'auprs des chants du pote qui fit triompher Lacdmone. Nous en tirerons cette leon affligeante: que, dans tous les ges, les hommes ont t des machines qu'on a fait s'gorger avec des mots.


  

  Hymne des Marseillais.
 Allons, enfants de la patrie,

  Le jour de gloire est arriv.

  Contre nous de la tyrannie

  L'tendard sanglant est lev.

  Entendez-vous dans les campagnes

  Mugir ces froces soldats?

  Ils viennent, jusque dans nos bras,

  Egorger nos fils, nos compagnes.

  Aux armes, citoyens! formez vos bataillons.

  Marchez, qu'un sang impur abreuve nos sillons!

  

  Chur.

  Marchons, qu'un sang impur abreuve nos sillons!

  Que veut cette horde d'esclaves,

  De tratres, de rois conjurs?

  Pour qui ces ignobles entraves,

  Ces fers, ds longtemps prpars?

  Franois, pour nous, ah, quel outrage!

  Quels transports il doit exciter!

  C'est nous qu'on ose mditer

  De rendre  l'antique esclavage!

  

  Aux armes, citoyens! etc.

  

  Quoi! des cohortes trangres

  Feraient la loi dans nos foyers!

  Quoi! ces phalanges mercenaires

  Terrasseraient nos fiers guerriers!

  Grand Dieu! par des mains enchanes

  Nos fronts sous le joug se ploieraient!

  De vils despotes deviendraient

  Les matres de nos destines!

  

  Aux armes, citoyens! etc,

  

  Tremblez, tyrans, et vous perfides,

  L'opprobre de tous les partis!

  Tremblez! vos projets parricides

  Vont enfin recevoir leur prix.

  Tout est soldat pour vous combattre.

  S'ils tombent nos jeunes hros,

  La terre en produit de nouveaux,

  Contre vous tout prts  se battre.

  

  Aux armes, citoyens, etc.

  

  Amour sacr de la patrie,

  Conduis, soutiens nos bras vengeurs!

  Libert! Libert chrie!

  Combats avec tes dfenseurs!

  Sous nos drapeaux que la victoire

  Accoure  tes mles accents;

  Que tes ennemis expirants,

  Voient ton triomphe et notre gloire.

  

  Aux armes, citoyens! formez vos bataillons.

  Marchez, qu'un sang impur abreuve nos sillons.

  

  Choeur.

  Marchons, qu'un sang impur abreuve nos sillons.

  

  Aux ftes de Lacdmone, les citoyens chantaient en choeur:


  

  Les vieillards.

  Nous avons t jadis

  jeunes, vaillants et hardis.


  

  Les hommes faits.

  Nous le sommes maintenant,

  A l'preuve,  tout venant.


  

  Les enfants.

  Et nous un jour le serons,

  Qui bien vous surpasserons[235].


  

  C'est de l que les Franais ont pu emprunter l'ide de la strophe des enfants, ajoute  l'hymne des Marseillais.

  Nous entrerons dans la carrire,

  Quand nos ans ne seront plus.

  Nous y trouverons leur poussire,

  Et la trace de leurs vertus.

  Bien moins jaloux de leur survivre

  Que de partager leur cercueil,

  Nous aurons le sublime orgueil

  De les venger, ou de les suivre[236].


  


  Si les Franais paraissent l'emporter ici,  Sparte on voit les citoyens;  Paris, le pote.


  Nous finirons cet article par les vers qu'on chantait en l'honneur des assassins d'Hipparque, en Grce; et par l'pitaphe que les Franais ont crite  la louange de Marat. La misre et la mchancet des hommes se plaisent  rpter les noms qui rappellent les malheurs des princes: la premire y trouve une espce de consolation; la seconde se repat des calamits trangres: il n'y a qu'un petit nombre d'tres obscurs qui pleurent et se taisent.


  



  


  Chanson en l'honneur d'Harmodius et d'Aristogiton.


  Je porterai mon pe couverte de feuilles de myrte, comme firent Harmodius et Aristogiton, quand ils turent le tyran, et qu'ils tablirent dans Athnes l'galit des lois.


  Cher Harmodius, vous n'tes point encore mort: on dit que vous tes dans les les des bienheureux, o sont Achille aux pieds lgers, et Diomde, ce vaillant fils de Tyde.


  Je porterai mon pe couverte de feuilles de myrte, comme firent Harmodius et Aristogiton, quand ils turent le tyran Hipparque, dans le temps des Panathnes.


  Que votre gloire soit ternelle, cher Harmodius, cher Aristogiton, parce que vous avez tu le tyran, et tabli dans Athnes l'galit des lois[237].


  



  


  Epitaphe de Marat.


  

  Marat, l'ami du peuple et de l'galit,

  Echappant aux fureurs de l'aristocratie,

  Du fond d'un souterrain, par son mle gnie,

  Foudroya l'ennemi de notre libert

  Une main parricide osa trancher la vie

  De ce rpublicain toujours perscut.

  Pour prix de sa vertu constante

  La nation reconnaissante

  Transmit sa renomme  la postrit[238].


  



  


  Je demande pardon au lecteur de lui rappeler l'ide d'un pareil monstre, par des vers aussi misrables; mais il faut connatre l'esprit des temps.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
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  Chapitre XXIV – Philosophie et politique.


  


  Les sages: les encyclopdistes[239]. Opinions sur le meilleur gouvernement: Thals, Solon, Priandre, etc.; J-J Rousseau, Montesquieu. Morale: Solon, Thals; La Rochefoucauld, Chamfort. Parallle de J-J Rousseau et d'Hraclite. Lettre  Darius; lettre au roi de Prusse.


  



  


  Tandis que les beaux-arts commenaient  briller de toutes parts dans la Grce, la politique et la morale marchaient de concert avec eux. Il s'tait form une espce de compagnie connue sous le nom des sages, de mme que de nos jours, en France, nous avons vu l'association des encyclopdistes. Mais les sages de l'antiquit mritaient cette appellation; ils s'occupaient srieusement du bonheur des peuples, non de vains systmes: bien diffrents des sophistes qui les suivirent, et qui ressemblrent si parfaitement  nos philosophes.


   la tte des sages paraissait Thals, de Milet, astronome et fondateur de la secte ionique[240]. Il enseignait que l'eau est le principe matriel de l'univers, sur lequel Dieu a agi[241]. Ce fut lui qui jeta en Grce les premires semences de cet esprit mtaphysique, si inutile aux hommes, qui fit tant de mal  son pays dans la suite, et qui a, depuis, perdu notre sicle.


  Chilon, Bias, Clobule sont  peine connus.


  Pittacus et Priandre, malgr leurs vertus, consentirent  devenir les tyrans de leur patrie; le premier rgna  Mitylne, le second  Corinthe.


  Peut-tre pensaient-ils, comme Cicron, que la souverainet prexiste, non dans le peuple, mais dans les grands gnies.


  Voici les opinions de ces philosophes sur le meilleur des gouvernements.


  Selon Solon, c'est celui o la masse collective des citoyens prend part  l'injure offerte  l'individu.


  Selon Bias, celui o la loi est le tyran.


  Selon Thals, celui o rgne l'galit des fortunes.


  Selon Pittacus, celui o l'honnte homme gouverne et jamais le mchant.


  Selon Clobule, celui o la crainte du reproche est plus forte que la loi.


  Selon Chilon, celui o la loi parle au lieu de l'orateur.


  Selon Priandre, celui o le pouvoir est entre les mains du petit nombre. [242]


  



  Montesquieu laisse cette grande question indcise. Il assigne les divers principes des gouvernements, et se contente de faire entendre qu'il donne la prfrence  la monarchie limite. Comment prononcerais-je, dit-il quelque part, sur l'excellence des institutions, moi qui crois que l'excs de la raison est nuisible, et que les hommes s'accommodent mieux des parties moyennes que des extrmits[243]?


  Quand on demande, dit J.J. Rousseau, quel est le meilleur gouvernement? on fait une question insoluble, comme indtermine; ou, si l'on veut, elle a autant de bonnes solutions qu'il y a de combinaisons possibles dans les positions absolues ou relatives des peuples[244].


  Posons la morale des sages:


  Qu'en tout la raison soit votre guide. Contemplez le beau. Dans ce que vous entreprenez, considrez la fin[245]. Il y a trois choses difficiles: garder un secret; souffrir une injure; employer son loisir. Visite ton ami dans l'infortune plutt que dans la prosprit. N'insulte jamais le malheureux. L'or est connu par la pierre de touche; et la pierre de touche de l'homme est l'or. Connais-toi[246]. Ne faites pas aux autres ce que vous ne voudriez pas qu'on vous ft. Sachez saisir l'occasion[247]. Le plus grand des malheurs est de ne pouvoir supporter patiemment l'infortune. Rapporte aux dieux tout le bien que tu fais. N'oublie pas le misrable[248]. Lorsque tu quittes ta maison, considre ce que tu as  faire; quand tu y rentres, ce que tu as fait[249]. Le plaisir est de courte dure; la vertu est immortelle. Cachez vos chagrins[250].


  Montrons notre philosophie:


  Il n'est pas si dangereux de faire du mal  la plupart des hommes que de leur faire du bien[251]. Les rois font des hommes comme des pices de monnaie, ils les font valoir ce qu'ils veulent; et l'on est forc de les recevoir selon leur cours, et non pas selon leur vritable prix[252]. On aime mieux dire du mal de soi que de n'en point parler[253]. Il y a  parier que toute ide publique, toute convention reue, est une sottise, car elle a convenu au plus grand nombre[254]. Les gens faibles sont les troupes lgres des mchants; ils font plus de mal que l'arme mme, ils infestent, ils ravagent[255]. Il faut convenir que, pour tre homme en vivant dans le monde, il y a des cts de son me qu'il faut entirement paralyser[256]. C'est une belle allgorie dans la Bible, que cet arbre de la science du bien et du mal qui produit la mort. Cet emblme ne veut-il pas dire, que, lorsqu'on a pntr le fond des choses, la perte des illusions amne la mort de Fme, c'est--dire, un dsintressement complet sur tout ce qui touche les autres hommes?


  Solon, prvoyant le danger des spectacles pour les moeurs, disait  Thespis: Si nous souffrons vos mensonges, nous les retrouverons bientt dans les plus saints engagements.


  Jean-Jacques crivait  d'Alembert:


  Je crois qu'on peut conclure de ces considrations: que l'effet moral des thtres et des spectacles ne saurait jamais tre bon, ni salutaire en lui-mme, puisqu' ne compter que leurs avantages, on n'y trouve aucune sorte d'utilit relle, sans inconvnients qui ne la surpassent. Or, par une suite de son inutilit mme, le thtre, qui ne peut rien pour corriger les murs, peut beaucoup four les altrer. En favorisant tous nos penchants, il donne un nouvel ascendant  ceux qui nous dominent. Les continuelles motions qu'on y ressent nous nervent, nous affaiblissent, nous rendent plus incapables de rsister  nos passions; et le strile intrt qu'on prend  la vertu ne sert qu' Contenter notre amour-propre sans nous contraindre  la pratiquer. [257]


  



  Aprs ces premiers sages nous trouvons Hraclite d’Ephse, qui semble avoir t la forme originale sur laquelle la nature moula, parmi nous, le grand Rousseau. De mme que l'illustre citoyen de Genve, le philosophe grec fut lev sans matre, et dut tout  la vigueur de son gnie. Comme lui, il connut la mchancet de nos institutions, et pleura sur ses semblables; comme lui; il crut les lumires inutiles au bonheur de la socit; comme lui encore, invit  donner des lois  un peuple, il jugea que ses contemporains taient trop corrompus pour en admettre de bonnes; comme lui enfin, accus d'orgueil et de misanthropie, il fut oblig de se cacher dans les dserts, pour viter la haine des hommes.


  Il sera utile de rapprocher les lettres que ces gnies extraordinaires crivaient aux princes de leur temps.


  Darius, fils d'Hystaspes, avait invit Hraclite  sa cour. Le philosophe lui rpondit:


  



  Hraclite, au roi Darius, fils d'Hystaspes, salut.


  



  Les hommes foulent aux pieds la vrit et la justice. Un dsir insatiable de richesses et de gloire les poursuit sans cesse. Pour moi, qui fuis l'ambition, l'envie, la vaine mulation attache  la grandeur, je n'irai point  la cour de Suze, sachant me contenter de peu, et dpensant ce peu selon mon coeur.


  



  


  Au roi de Prusse.


   Motiers-Travers, ce 30 octobre 1762.


  Sire,


  Vous tes mon protecteur, mon bienfaiteur, et je porte un coeur fait pour la reconnaissance; je veux m'acquitter avec vous si je puis.


  Vous voulez me donner du pain: n'y a-t-il aucun de vos sujets qui en manque?


  Otez de devant mes yeux cette pe qui m'blouit et me blesse, elle n'a que trop bien fait son service, et le sceptre est abandonn. La carrire des rois de votre toffe est grande, et vous tes encore loin du terme. Cependant le temps presse et il ne vous reste pas un moment  perdre pour y arriver. Sondez bien votre cur,  Frdric! Pourrez-vous vous rsoudre  mourir, sans avoir t le plus grand des hommes?


  Puiss-je voir Frdric, le juste et le redout, couvrir enfin ses Etats d'un peuple heureux, dont il soit le pre! et J.J. Rousseau, l'ennemi des rois, ira mourir au pied de son trne.


  Que Votre Majest daigne agrer mon profond respect[258].


  



  


  La noble franchise de ces deux lettres est digne des philosophes qui les ont crites. Mais l'humeur perce dans celle d'Hraclite; celle de Jean-Jacques, au contraire, est pleine de mesure[259].


  On se sent attendrir par la conformit des destines de ces deux grands hommes, tous deux ns  peu prs dans les mmes circonstances, et  la veille d'une rvolution; et tous deux perscuts pour leurs opinions. Tel est l'esprit qui nous gouverne: nous ne pouvons souffrir ce qui s'carte de nos vues troites, de nos petites habitudes. De la mesure de nos ides, nous faisons la borne de celles des autres. Tout ce qui va au del nous blesse.


  Ceci est bien, ceci est mal, sont les mots qui sortent sans cesse de notre bouche. De quel droit osons-nous prononcer ainsi? Avons-nous compris le motif secret de telle ou telle action? Misrables que nous sommes, savons-nous ce qui est bien, ce qui est mal? Tendres et sublimes gnies d'Hraclide et de Jean-Jacques! Que sert-il que la postrit vous ait pay un tribut de striles honneurs?... lorsque, sur cette terre ingrate, vous pleuriez les malheurs de vos semblables vous n'aviez pas un ami.


  Cherchons le rsultat de ce tableau compar des lumires. Voyons d'abord quelle diffrence se fait remarquer entre les dfinitions du meilleur gouvernement.


  Les sages de la Grce aperurent les hommes sous les rapports moraux; nos philosophes d'aprs les relations politiques. Les premiers voulaient que le gouvernement dcoult des moeurs; les seconds que les moeurs fluassent du gouvernement. Les lgistes athniens, subsquents au temps des Lycurgue et des Solon, s'noncrent dans le sens des modernes: la raison s'en trouve dans le sicle.


  Platon, Aristote, Montesquieu, Jean-Jacques vcurent dans un ge corrompu; il fallait alors refaire les hommes par les lois: sous Thals, il fallait refaire les lois par les hommes. J'ai peur de n'tre pas entendu. Je m'explique: les moeurs, prises absolument, sont l'obissance ou la dsobissance  ce sens intrieur qui nous montre l'honnte et le dshonnte, pour faire celui-l et viter celui-ci. La politique est cet art prodigieux par lequel on parvient  faire vivre en corps, les moeurs antipathiques de plusieurs individus. Il faudrait savoir  prsent ce que ce sens intrieur commande ou dfend rigoureusement. Qui sait jusqu' quel point la socit l'a altr? Qui sait si des prjugs si inhrents  notre constitution que nous les prenons souvent pour la nature mme, ne nous montrent pas des vices et des vertus, l o il n'en existe pas? Quel nom, par exemple, donnerons-nous  la pudeur, la lchet, le courage, le vol? Si cette voix de la conscience n'tait elle-mme...? Mais, gardons-nous de creuser plus avant dans cet pouvantable abme. J'en ai dit assez pour montrer en quoi les publicistes des temps d'innocence de la Grce, et les publicistes de nos jours diffrent; il est inutile d'en dire trop.


  En morale nous trouvons les mmes dissonances. Les sages considrrent l'homme sous les relations qu'il a avec lui-mme; ils voulurent qu'il tirt son bonheur du fond de son me. Nos philosophes l'ont vu sous les connexions civiles; et ont prtendu lui faire prlever ses plaisirs, comme une taxe, sur le reste de la communaut. De l ces rsultats de leurs sortes de maximes: Respectez les dieux, connaissez-vous; achetez au minimum de la socit et vendez-lui au plus haut prix. Voici, en quelques mots, la somme totale des deux philosophies: celle des beaux jours de la Grce s'appuyait tout entire sur l'existence du grand tre: la ntre sur l'athisme. Celle-l considrait les moeurs, celle-ci la politique. La premire disait aux peuples: Soyez vertueux, vous serez libres. La seconde leur crie: Soyez libres, vous serez vertueux. La Grce, avec de tels principes, parvint  la rpublique et au bonheur; qu'obtiendrons-nous avec une philosophie oppose? Deux angles de diffrents degrs ne peuvent donner deux arcs de la mme mesure[260].


  Nous examinerons l'tat des lumires chez les nations contemporaines, lorsque nous parlerons de l'influence de la rvolution rpublicaine de la Grce sur les autres peuples. Nous allons considrer maintenant cette influence sur la Grce elle-mme.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
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  Chapitre XXV – Influence de la rvolution rpublicaine sur les Grecs. Les biens.


  


  Les Grecs et les Franais, dans une tranquillit profonde, vivaient soumis  des rois qu'une longue suite d'annes leur avait appris  respecter. Soudain un vertige de libert les saisit. Ces monarques, hier encore l'objet de leur amour, ils les prcipitent  coups de poignard de leurs trnes. La fivre se communique. On dnonce guerre ternelle contre les tyrans. Quel que soit le peuple qui veuille se dfaire de ses matres, il peut compter sur les rgicides. La propagande se rpand de proche en proche. Bientt il ne reste pas un seul prince dans la Grce[261]; et les Franais de notre ge jurent de briser tous les sceptres[262].


  L'Asie prend les armes en faveur d'un tyran banni[263]: l'Europe entire se lve pour replacer un roi lgitime sur le trne: des provinces de la Grce[264], de la France[265] se joignent aux armes trangres: et l'Asie, et l'Europe, et les provinces souleves viennent se briser contre une masse d'enthousiastes, qu'elles semblaient devoir craser.  l'hymne de Castor[266],  celle des Marseillais, les rpublicains s'avancent  la mort. Des prodiges s'achvent au cri de vive la libert! Et la Grce et la France comptent Marathon, Salamine, Plate, Fleurus, Weissembourg, Lodi[267].


  Alors ce fut le sicle des merveilles. Egalement ingrats et capricieux, les athniens jettent dans les fers, bannissent ou empoisonnent leurs gnraux[268]; les Franais forcent les leurs  l'migration ou les massacrent[269]. Et ne croyez pas que les succs s'en affaiblissent: le premier homme, pris au hasard, se trouve un gnie. Les talents sortent de la terre. Les Thmistocle succdent aux Miltiade, les Aristide aux Thmistocle, les Cimon aux Aristide[270]: les Dumouriez remplacent les Luckner, les Custine les Dumouriez, les Jourdan les Custine, les Pichegru les Jourdan, etc.


  Ainsi, l'effet immdiat de la rvolution sur les Grecs et sur les Franais fut: haine implacable  la royaut, valeur indomptable dans les combats, constance  toute preuve dans l'adversit. Mais ceux-l, encore pleins de morale, n'ayant pass de la monarchie  la rpublique, que par de longues annes d'preuves, durent recevoir de leur rvolution des avantages que ceux-ci ne peuvent esprer de la leur[271]. Les mes des premiers s'ouvrirent dlicieusement aux attraits de la vertu. L, l'esprit de libert pura l'ge qui lui donna naissance et leva les gnrations suivantes  des hauteurs que les autres peuples n'ont pu atteindre. L, on combattait pour une couronne de laurier[272]; l, on mourait pour obir aux saintes lois de la patrie; l, l'illustre candidat rejet se rjouissait que son pays et trois cents citoyens meilleurs que lui[273]; l, le grand homme injustement condamn crivait son nom sur la coquille[274] ou buvait la cigu[275]; l enfin, la vertu tait adore; mais malheureusement les mystres de son culte furent drobs avec soin du reste des hommes.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
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  Chapitre XXVI – Suite. Les maux.


  


  Si telle fut l'influence de la rvolution rpublicaine sur la Grce, considre du ct du bonheur; sous le rapport de l'adversit, elle n'est pas moins remarquable. L'ambition, qui forme le caractre des gouvernements populaires, s'empara bientt des rpubliques, comme il en arrive  prsent  la France. Les athniens, non contents d'avoir dlivr leur patrie, se laissrent bientt emporter  la fureur des conqutes. Les armes des grecs se multiplirent sur tous les rivages. Nul pays ne fut en sret contre leurs soldats. On les vit courir comme un feu dvorant dans les les de la mer ge, en Egypte, en Asie.


  Les peuples, d'abord blouis de leurs succs gigantesques, revinrent peu  peu de leur tonnement, lorsqu'ils virent que de si grands exploits ne tendaient pas tant  l'indpendance qu'aux conqutes, et que les Grecs, en devenant libres, prtendaient enchaner le reste du monde. Par degrs il se fit contre eux une masse collective de haine, comme ces balles de neige, qui, d'abord chappes  la main d'un enfant, parviennent, en se roulant sur elles-mmes,  une grosseur monstrueuse. D'un autre ct, les athniens, enrichis de la dpouille des autres nations, commencrent  perdre le principe du gouvernement populaire: la vertu. Bientt les places publiques ne retentirent plus que des cris des dmagogues et des factieux. Les dissensions les plus funestes clatrent. Ces petites rpubliques, d'abord unies par le malheur, se divisrent dans la prosprit: chacune voulut dominer la Grce. Des guerres cruelles, entretenues par l'or de la Perse, plus puissant que ses armes, s'allumrent de toutes parts.


  Pour mettre le comble aux dsordres, l'esprit humain, libre de toute loi par l'influence de la rvolution, enfanta  la fois tous les chefs-d'oeuvre des arts et tous les systmes destructeurs de la morale et de la socit. Une foule de beaux-esprits arrachrent Dieu de son trne et se mirent  prouver l'athisme.


  Des multitudes de lgistes publirent de nouveaux plans de rpublique; tout tait inond d'crits sur les vrais principes de la libert: Philippe et Alexandre parurent.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
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  Chapitre XXVII – Etat politique et moral des nations contemporaines, au moment de la rvolution rpublicaine en Grce.


  


  Cette rvolution, considre dans ses rapports avec les autres peuples. Causes qui en ralentirent, ou en acclrrent l'influence.


  Il est difficile de tracer un tableau des nations connues, au moment de la rvolution rpublicaine en Grce, l'histoire,  cette poque, n'tant pleine que d'obscurits et de fables. J'essaierai cependant d'en donner une ide gnrale au lecteur.


  D'abord, nous considrerons ces peuples sparment; ensuite, nous les verrons agir en masse,  l'article de la Perse, au temps de la guerre mdique. Prenant notre point de dpart en Egypte, de l tournant au midi, et dcrivant un cercle par l'ouest et le nord, nous reviendrons  la Perse, finir en Orient o nous aurons commenc.


  Placs  Athnes comme au centre, nous suivrons les rayons de la rvolution qui en partent, et qui vont aboutir aux nations places sur les diffrents degrs de cette vaste circonfrence.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
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  Chapitre XXVIII – L'Egypte.


  


  Au moment du renversement de la tyrannie  Athnes, l'Egypte n'tait plus qu'une province de la Perse.


  Ainsi elle fut expose, comme le reste de l'tat dont elle formait un des membres,  toute l'influence de la rvolution grecque. Elle se trouvera donc comprise en gnral, dans ce que je dirai de l'empire de Cyrus. Nous examinerons seulement ici quelques circonstances qui lui sont particulires.


  De temps immmorial, les gyptiens avaient t soumis  un gouvernement thocratique. Ainsi que les nations de l'Inde, dont ils tiraient vraisemblablement leur origine, ils taient diviss en trois classes infrieures, de laboureurs, de pasteurs et d'artisans. Chaque homme tait oblig de suivre, dans l'ordre o le sort l'avait jet, la profession de ses pres, sans pouvoir changer d'tudes selon son gnie ou les temps. Que dis-je?


  Ce n'et pas t assez. Dans ce pays d'esclavage, l'esprit humain devait gmir sous des chanes encore plus pesantes: l'artiste ne pouvait suivre qu'une ligne de ses tudes, et le mdecin, qu'une branche de son art.


  Mais, en redoublant les liens de l'ignorance autour du peuple, ses chefs avaient aussi multipli ceux de la morale. Ils savaient qu'il est inutile de donner des entraves au gnie pour viter les rvolutions, si on ne gourmande en mme temps les vices, qui conduisent au mme but, par un autre chemin. Le respect des rois et de la religion, l'amour de la justice, la vertu de la reconnaissance, formaient le code de la socit chez les gyptiens; et s'ils taient les plus superstitieux des hommes, ils en taient aussi les plus innocents.


  L'Egypte, de tous les temps, avait fait un commerce considrable avec les Indes. Ses vaisseaux alloient, par les mers de l'Arabie et de la Perse, chercher les pices, l'ivoire et les soies de ces rgions lointaines. Ils s'avanaient jusqu' la Taprobane, la Ceylan des modernes. Sur cette cte les chinois et les nations situes au del du cap Comaria, apportaient leurs marchandises,  l'poque du retour priodique des flottes gyptiennes, et recevaient en change l'or de l'Occident.


  Mais tandis que le peuple tait livr, par systme, aux plus affreuses tnbres, les lumires se trouvaient runies dans la classe des prtres. Ils reconnaissaient les deux principes de l'univers: la matire et l'esprit. Ils appelaient la premire Athor, et la seconde Cneph. Celui-ci, par l'nergie de sa volont, avait spar les lments confondus, produit tous les corps, tous les effets, en agissant sur la masse inerte. Le mouvement, la chaleur, la vie rpandue sur la nature, leur fit imaginer une infinit de moyens, o ils voyaient une multitude d'actions. Ils crurent que des manations du grand tre flottaient dans les espaces, et animaient les diverses parties de l'univers. Ils tenaient l'me immortelle; et Hrodote prtend que ce furent eux qui enseignrent les premiers ce dogme fondamental de toute moralit. Ils adressaient cette prire au ciel dans leurs pompes funbres:


  Soleil! Et vous, puissances qui dispensez la vie aux hommes! Recevez-moi, et accordez-moi une demeure, parmi les dieux immortels. D'autres sectes des prtres enseignaient la doctrine de la transmigration des mes.


  La physique, considre dans tous les rapports de l'astronomie, la gomtrie, la mdecine, la chimie, etc., taient cultives par les prtres gyptiens avec un succs inconnu aux autres peuples, et surtout aux grecs au moment de leur rvolution. La science sublime des gouvernements leur tait aussi rvle.


  Pythagore, Thals, Lycurgue, Solon, sortis de leur cole, prouvent galement cette vrit.


  Les gyptiens comptrent des auteurs clbres: les deux Herms, le premier, inventeur, le second, restaurateur des arts, Srapis qui enseigna  gurir les maux de ses semblables. Leurs livres ont pri dans les rvolutions des empires, mais leurs noms sont conservs parmi ceux des bienfaiteurs des hommes. Si l'on en croit les alchimistes, la transmutation des mtaux fut connue des savants d'Egypte.


  Au reste, c'est dans ce pays, dont tout amant des lettres ne doit prononcer le nom qu'avec respect, que nous trouvons les premires bibliothques. Comme si la nature et destin cette contre  devenir la source des lumires, elle y avait fait crotre exprs le papyrus pour y fixer les dcouvertes fugitives du gnie. Malheureusement les signes mystrieux, dans lesquels les prtres enveloppaient leurs tudes, ont priv l'univers d'une foule de connaissances prcieuses. J'ai un doute  proposer aux savants. Les gyptiens taient vraisemblablement indiens d'origine: la langue philosophique du premier peuple n'tait-elle point la mme que la langue Hanscrite des derniers?


  Celle-ci est maintenant entendue, ne serait-il point possible d'expliquer l'autre par son moyen?


  En rangeant sous sa puissance les diverses nations dissmines sur les bords du Nil, Cambyses favorisa la propagation des arts. Jusqu'alors les gyptiens, jaloux des trangers, ne les admettaient qu'avec la plus grande rpugnance  leurs mystres. Lorsqu'ils furent devenus sujets de la Perse, l'entre de leur pays s'ouvrit alors aux amants de la philosophie. C'est de ce coin du monde que l'aurore des sciences commena  poindre sur notre horizon; et l'on vit bientt les lumires s'avancer de l'Egypte vers l'Occident, comme l'astre radieux qui nous vient des mmes rivages.
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  Chapitre XXIX – Obstacles qui s'opposrent  l'effet de la rvolution grecque sur l'Egypte. Ressemblance de ce dernier pays avec l'Italie moderne.


  


  En considrant attentivement ce tableau, on aperoit deux grandes causes qui durent amortir l'action de la rvolution grecque sur l'Egypte. La premire se tire de la subdivision rgulire des classes de la socit.


  Cette institution donne un tel empire  l'habitude chez les peuples o elle rgne, que leurs moeurs semblent ternelles comme leurs tats. En vain de telles nations sont subjugues; elles changent de matre, sans changer de caractre. Elles ne sont pas, il est vrai, totalement  l'abri des mouvements internes: le gnie des hommes, tout affaiss qu'il soit du poids des chanes, les secoue par intervalles avec violence, comme ces Titans de la fable, qui, bien qu'ensevelis dans les abmes de l’Etna, se retournent encore quelquefois sous la masse norme, et branlent les fondements de la terre.


  Auprs de ce premier obstacle s'en levait un second, d'autant plus insurmontable  l'esprit de libert, qu'il tient  un ressort puissant de notre me: la superstition. Les prtres avaient trop d'intrt  drober la vrit au peuple, pour ne pas opposer toutes les ressources de leur art  l'influence d'une rvolution qui et dmasqu leur artifice. L'homme n'a qu'un mal rel: la crainte de la mort.


  Dlivrez-le de cette crainte, et vous le rendez libre. Aussi, toutes les religions d'esclaves sont-elles calcules pour augmenter cette frayeur.


  La caste sacerdotale gyptienne avait eu soin de s'entourer de mystres redoutables, et de jeter la terreur dans les esprits crdules de la multitude, par les images les plus monstrueuses. C'est ainsi, encore, qu'ils appuyaient le trne de toute la force de leur magie, afin de gouverner et le prince, dont ils commandaient le respect au peuple, et le peuple, qu'ils faisaient obir au prince. Si l'Egypte et t une puissance indpendante au moment de la rvolution grecque, elle aurait peut-tre chapp  son influence; mais elle ne formait plus qu'une province de la Perse, et elle se trouva enveloppe dans les malheurs de l'empire auquel le sort l'avait asservie.


  L'antique royaume de Ssostris offrait alors des rapports frappants avec l'Italie moderne: gouvern en apparence par des monarques, en ralit par un pontife matre de l'opinion, il se composait de magnificence et de faiblesse; on y voyait de mme de superbes ruines et un peuple esclave, les sciences parmi quelques-uns, l'ignorance chez tous. C'est sur les bords du Nil que les philosophes de l'antiquit alloient puiser les lumires; c'est sous le beau ciel de Florence que l'Europe barbare a rallum le flambeau des lettres; dans les deux pays elles s'taient conserves sous le voile mystrieux d'une langue savante, inconnue au vulgaire. Ce fut encore le lot de ces contres, d'tre, dans leur ge respectif, les seuls canaux d'o les richesses des Indes coulassent pour le reste des peuples. Avec tant de conformit de moeurs, de circonstances, l'Egypte et l'Italie durent prouver  peu prs le mme sort, l'une au temps des troubles de la Grce, l'autre dans la rvolution prsente. Entranes, malgr elles, dans une guerre dsastreuse, par l'impulsion coercitive d'une autre puissance, la premire, province du grand empire des perses, la seconde, soumise en partie  celui d'Allemagne, il leur fallut livrer des batailles pour la cause d'une nation trangre, et s'puiser dans des querelles qui n'taient pas les leurs. Bientt les ennemis victorieux tournrent leurs armes et leurs intrigues, encore plus dangereuses, contre elles. Ils soulevrent l'ambition de quelques particuliers; et l'on vit la terre sacre des talents ravage par des barbares.


  Les perses cependant parvinrent  arracher l'Egypte des mains des athniens et de leurs allis, mais ce ne fut qu'aprs six ans de calamits. Elle finit par passer sous le joug de ces mmes grecs, au temps des conqutes d'Alexandre, conqutes qu'on peut regarder elles-mmes comme l'action loigne de la rvolution rpublicaine de Sparte et d'Athnes.
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  Chapitre XXX – Carthage.


  


  Nous trouvons sur la cte d'Afrique les clbres carthaginois qui, de tous les peuples de l'antiquit, prsentent les plus grands rapports avec les nations modernes. Aristote a fait un magnifique loge de leurs institutions politiques. Le corps du gouvernement tait compos: de deux sufftes ou consuls annuels; d'un snat; d'un tribunal des cent, qui servait de contrepoids aux deux premires branches de la constitution; d'un conseil des cinq, dont les pouvoirs s'tendaient  une espce de censure gnrale sur toute la lgislature; enfin, de l'assemble du peuple, sans laquelle il n'y a point de rpublique.


  Carthage adopta en morale les principes de Lacdmone. Elle bannit les sciences et dfendit mme qu'on enseignt le grec aux enfants. Elle se mit ainsi  l'abri des sophismes et de la faconde de l'Attique. Il serait inutile de rechercher l'tat des lumires chez un pareil peuple. Je parlerai incessamment de la partie des arts, dans laquelle il avait fait des progrs considrables.


  Atroces dans leur religion, les carthaginois jetaient, en l'honneur de leurs dieux, des enfants dans des fours embrass; soit qu'ils crussent que la candeur de la victime tait plus agrable  la divinit; soit qu'ils pensassent faire un acte d'humanit, en dlivrant ces tres innocents de la vie, avant qu'ils en connussent l'amertume.


  Leurs principes militaires diffraient aussi de ceux du reste de leur sicle. Ces marchands africains, renferms dans leurs comptoirs, laissaient  des mercenaires, de mme que les peuples modernes, le soin de dfendre la patrie. Ils achetaient le sang des hommes au prix de l'or acquis  la sueur du front de leurs esclaves, et tournoient ainsi au profit de leur bonheur, la fureur et l'imbcillit de la race humaine.


  Mais les habitants des terres puniques se distinguaient surtout par leur gnie commerant.


  Dj, ils avaient jet des colonies en Espagne, en Sardaigne, en Sicile, le long des ctes du continent de l'Afrique, dont ils osrent mesurer la vaste circonfrence; dj, ils s'taient aventurs jusques au fond des mers dangereuses des Gaules et des les Cassitrides. Malgr l'tat imparfait de la navigation, l'avarice, plus puissante que les inventions humaines, leur avait servi de boussole sur les dserts de l'ocan.
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  Chapitre XXXI – Parallle de Carthage et de l'Angleterre. Leurs constitutions.


  


  J'ai souvent considr avec tonnement les similitudes de moeurs et de gnie qui se trouvent entre les anciens souverains des mers et les matres de l'ocan d'aujourd'hui. Ils se ressemblent et par leurs constitutions politiques, et par leur esprit  la fois commerant et guerrier. Examinons le premier de ces deux rapports.


  Que leurs gouvernements taient les mmes, c'est ce qui se prouve videmment par les principes. La chose publique se composait  Carthage, ainsi qu'en Angleterre, d'un roi et de deux chambres: la premire appele le snat, et reprsentant les communes; la seconde connue sous le nom du conseil des cent. Cette puissance, en s'ajoutant, ou se retranchant, selon les temps, aux deux autres membres de la lgislature, devenait, de mme que les pairs de la Grande-Bretagne, le poids rgulateur de la balance de l'tat. Mais comment arrivait-il que la constitution punique ft rpublicaine, et la constitution anglaise monarchique? Par une de ces oprations merveilleuses de politique, que je vais tcher d'expliquer.


  Supposons une proportion politique, dont les moyens soient p, s, r. Si vous intervertissez l'ordre de ces lettres, vous aurez des rapports diffrents, mais les termes resteront les mmes. Le gouvernement de Carthage tait compos de trois parties: le peuple, le snat et les rois, p, s, r. Elle tait une rpublique, parce que le peuple en corps tait lgislateur et formait le premier terme de la proportion. Pour rendre cette constitution monarchique, sans en altrer les principes, c'est--dire sans la rendre despotique, qu'aurait-il fallu faire? Changer notre proportion, p, s, r, en cette autre, r, s, p, c'est--dire, transposant les moyens extrmes, p et r: le pouvoir lgislatif se trouvant alors dvolu aux rois et au snat, en mme temps que le peuple en retient encore une troisime partie. Mais si le peuple, n'tant plus qu'un tiers du lgislateur, continue d'exercer en corps ses fonctions, la proportion est illusoire, car l o la nation s'assemble en masse, l existe une rpublique. Le peuple, dans ce cas, ne peut donc qu'tre reprsent. De l, la constitution anglaise.


  Et l'un et l'autre gouvernement seront excellents: le premier  Carthage chez un petit peuple simple et pauvre; le second en Angleterre, chez une grande nation, cultive et riche.


   prsent, si dans notre proportion politique, aprs avoir chang les deux termes extrmes, toujours en conservant les trois moyens primitifs p, s, r, nous voulions trouver la pire des combinaisons, que ferions-nous? Ce serait de n'admettre ni de roi ni de peuple, mais d'avoir je ne sais quoi qui en tiendrait lieu: et c'est prcisment ce que nous avons vu faire en France. En laissant dehors les deux termes p et r, la convention a rejet les deux principes sans lesquels il n'y a point de gouvernement. Les Franois ne sont point sujets, puisqu'ils n'ont point de roi; ni rpublicains, parce que le peuple est reprsent. Qu'est-ce donc que leur constitution? Je n'en sais rien: un chaos qui a toutes les formes sans en avoir aucune; une masse indigeste o les principes sont tous confondus.


  Ou plutt c'est le terme moyen de notre proportion s, multipli par les deux extrmes p et r; c'est le snat enfl de tout le pouvoir du roi et du peuple.


  Que sortira-t-il de ce corps gros de puissance et de passions? Une foule de sales tyrans qui, ns et nourris dans ses entrailles, en sortiront tout  coup pour dvorer le peuple et le monstre politique qui les aura enfants.


  Quant aux autres colonnes de la lgislation punique, simples appendices  l'difice, elles ne servaient qu' en obstruer la beaut, sans ajouter  la solidit de l'architecture.


  Au reste, les gouvernements de Carthage et d'Angleterre, qui ont joui des mmes applaudissements, ont aussi partag les mmes censures. Les peuples contemporains leur reprochrent la vnalit et la corruption dans les places de snateurs. Polybe remarque que ce peuple africain, si jaloux de ses droits, ne regardait pas un pareil usage comme un crime. Peut-tre avait-il senti que de toutes les aristocraties, celle des richesses, lorsqu'elle n'est pas porte  un trop grand excs, est la moins dangereuse en elle-mme, le propritaire ayant un intrt personnel au maintien des lois, tandis que l'homme sans proprits tend sans cesse, par sa nature,  bouleverser et  dtruire.
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  Chapitre XXXII – Les deux partis dans le snat de Carthage. Hannon. Barca.


  


  Mmes institutions, mmes choses, mmes hommes, comme de moules pareils il ne peut sortir que des formes gales. Le snat de Carthage, tel que le parlement d'Angleterre, se trouvait divis en deux partis, sans cesse opposs d'opinions et de principes. Diriges par les plus grands gnies et par les premires familles de l'tat, ces factions clataient surtout en temps de guerres, et de calamits nationales. Il en rsultait pour la nation cet avantage, que les rivaux, se surveillant afin de se surprendre, avaient un intrt personnel  aimer la vertu, en tant qu'elle leur tait personnellement utile, et  har le vice dans les autres.


  L'histoire de ces dissensions politiques, au moment de la rvolution rpublicaine en Grce, ne nous tant pas parvenue, nous la considrerons dans un ge postrieur  ce sicle, en en concluant, par induction, l'tat pass de la mtropole africaine.


  C'est  l'poque de la seconde guerre punique, que nous trouvons la flamme de la discorde, brlant de toutes parts dans le snat de Carthage. Hannon, distingu par sa modration, son amour du bien public et de la justice, brillait  la tte du parti qui, avant la dclaration de la guerre, opinait aux mesures pacifiques. Il reprsentait les avantages d'une paix durable, sur les hasards d'une entreprise dont les succs incertains coteraient des sommes immenses, et finiraient peut-tre par la ruine de la patrie.


  Amilcar, surnomm Barca, pre d'Annibal, d'une famille chre au peuple, soutenu de beaucoup de crdit et d'un grand gnie, entranait aprs lui la majorit du snat. Aprs sa mort la faction Barcine continua de se prononcer en faveur des armes. Sans doute elle faisait valoir l'injustice des romains qui, sans respecter la foi des traits, s'taient empars de la Sardaigne.


  Ainsi la Hollande a amen de nos jours la rupture entre la France et l'Angleterre.


  Durant le cours des hostilits, la minorit ne cessa de combattre les rsolutions adoptes: tantt elle s'efforait de diminuer les victoires d'Annibal, tantt d'exagrer ses revers. Elle jetait mille entraves dans la marche du gouvernement; et, sans le gnie du gnral carthaginois, son arme, faute de secours, prissait totalement en Italie. Vers la fin de la guerre, les partis changrent d'opinions.


  Annibal, bien que de la majorit, aprs la bataille de Zama, parla avec chaleur en faveur de la paix.


  Un seul snateur eut le courage de s'y opposer: Gisgon reprsenta que ses concitoyens devaient plutt prir gnreusement les armes  la main, que se soumettre  des conditions honteuses. L'homme illustre rpliqua qu'on devait remercier les dieux, qu'en des circonstances si alarmantes, les romains se montrassent encore disposs  des ngociations.


  Son avis prvalut. L'on dpcha en Italie des ambassadeurs du parti d'Hannon, qui, amusant leurs vainqueurs du rcit de leurs querelles domestiques, sa vantaient que, si l'on et d'abord suivi leurs conseils, ils n'auraient pas t obligs de venir mendier la paix  Rome.
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  Chapitre XXXIII – Suite. Minorit et majorit dans le parlement d'Angleterre.


  


  Les troubles qui commencrent  agiter l'Angleterre vers la fin du rgne de Jacques Ier, donnrent naissance aux deux divisions qui sont, depuis cette poque, restes distinctes dans le parlement de la Grande-Bretagne. L'opposition, d'abord connue sous le nom du parti de la campagne country party, trana peu aprs le malheureux Charles Ier  l'chafaud. Sous le rgne de son successeur, la minorit prit la clbre appellation de whig; et sous un homme dvor de l'esprit de faction, lord Shaftesbury, fut sur le point de replonger l'tat dans les malheurs d'une rvolution nouvelle.


  Jacques Ii par son imprudence fit triompher le parti des whigs, et Guillaume Iii s'empara d'une des plus belles couronnes de l'Europe. La reine Anne, longtemps gouverne par les whigs, retourna ensuite aux torys. Le rappel du duc de Marlborough sauva la France d'une ruine presque invitable.


  Georges Ier, lecteur de Hanovre, soutenu de toute la puissance des premiers qui le portaient au trne, se livra  leurs conseils. Ce fut sous le rgne de Georges Ii que la minorit commena  se faire connatre sous le nom de parti de l'opposition, qu'elle retient encore de nos jours. Elle obtint alors plusieurs victoires clbres. Elle renversa sir Robert Walpole, ministre qui, par son systme pacifique, s'tait rendu cher au commerce. Bientt elle parvint  mettre  la tte du cabinet, le grand lord Chatham, qui leva la gloire de sa patrie  son comble, dans la guerre de 1754, si malheureuse  la France. Lord Bute ayant succd  lord Chatham, peu aprs l'avnement de sa majest rgnante au trne d'Angleterre, l'opposition perdit son crdit. Elle tcha de le recouvrer dans l'affaire de M Wilkes, membre du parlement, dcrt pour avoir crit un pamphlet contre l'administration. Mais le fatal impt du timbre qui rappelle  la fois la rvolution amricaine et celle de la France, lui donna bientt une nouvelle vigueur. Telle est la chane des destines: personne ne se doutait alors qu'un bill de finance, pass dans le parlement d'Angleterre en 1765, lverait un nouvel empire sur la terre, en 1782; et ferait disparatre du monde un des plus antiques royaumes de l'Europe, en 1789.


  L'opposition crut avoir remport un avantage signal sur le ministre, lorsqu'elle eut obtenu le rappel de ce trop fameux impt; et il n'est pas moins certain que ce fut ce rappel mme, encore plus que le bill, qui a caus la rvolution des colonies.


  Trois ministres se succdrent rapidement, aprs cette premire irruption du volcan amricain.


  Les rnes du gouvernement s'arrtrent enfin entre les mains de lord North, qui, de mme que ses prdcesseurs, avait adopt le systme des taxes d'outre-mer. L'insurrection des bostoniens, lors de l'envoi du th de la compagnie des Indes, ne fut pas plus tt connue en Angleterre, que l'opposition redoubla de zle et d'activit. Lord Chatham reparut dans la chambre des pairs, et parla avec chaleur contre les mesures du cabinet. Sa motion tant rejete par une majorit de cinquante-huit voix, les moyens coercitifs restrent adopts dans toute leur tendue.


  Bientt aprs le sang coula en Amrique. J'ai vu les champs de Lexington; je m'y suis arrt en silence, comme le voyageur aux Thermopyles,  contempler la tombe de ces guerriers des deux mondes qui moururent les premiers, pour obir aux lois de la patrie. En foulant cette terre philosophique, qui me disait, dans sa muette loquence, comment les empires se perdent et s'lvent, j'ai confess mon nant devant les voies de la providence, et baiss mon front dans la poussire.


  Grand exemple des malheurs qui suivent tt ou tard une action immorale en elle-mme, quels que soient d'ailleurs les brillants prtextes dont nous cherchions  nous fasciner les yeux, et la politique fallacieuse qui nous blouit! La France, sduite par le jargon philosophique, par l'intrt qu'elle crut en retirer, par l'troite passion d'humilier son ancienne rivale, sans provocation de l'Angleterre, viola, au nom du genre humain, le droit sacr des nations. Elle fournit d'abord des armes aux amricains, contre leur souverain lgitime, et bientt se dclara ouvertement en leur faveur. Je sais qu'en subtile logique, on peut argumenter de l'intrt gnral des hommes dans la cause de la libert; mais je sais que, toutes les fois qu'on appliquera la loi du tout  la partie, il n'y a point de vice qu'on ne parvienne  justifier. La rvolution amricaine est la cause immdiate de la rvolution Franoise. La France dserte, noye de sang, couverte de ruines, son roi conduit  l'chafaud, ses ministres proscrits ou assassins, prouvent que la justice ternelle, sans laquelle tout prirait en dpit des sophismes de nos passions, a des vengeances formidables.


  C'est une tche pnible et douloureuse pour un Franois, dans l'tat actuel de l'Europe, que la lecture de cette priode de l'histoire amricaine.


  Souvent ai-je t oblig de fermer le volume, oppress par les comparaisons les plus dchirantes, par un profond et muet tonnement,  la vue de l'enchanement des choses humaines. Chaque syllabe de Ramsay retentit amrement dans votre coeur, lorsqu'on voit l'honnte citoyen vanter, contre sa propre conviction, la duplicit de la conduite de la France envers l'Angleterre. Mais, lorsqu'avec un coeur brlant de reconnaissance, il vient  verser les bndictions sur la tte de l'excellent Louis XVI; lorsqu'il arrive  cet endroit o M. de Lafayette, recevant la premire nouvelle du trait d'alliance, se jette avec des larmes de joie dans les bras de Washington; qu'au mme instant, la nouvelle volant dans l'arme au milieu des transports, le cri de longue vie au roi de France! s'chappe involontairement  la fois de mille bouches et de mille coeurs; le livre tombe des mains, le coup de poignard pntre jusqu'au fond des entrailles.


  Amricains! Lafayette, votre idole, n'est qu'un sclrat! Ces gentilshommes Franois, jadis le sujet de vos loges, qui ont vers leur sang dans vos batailles, ne sont que des misrables couverts de votre mpris, et  qui peut-tre vous refuserez un asile! Et le pre auguste de votre libert... un de vous ne l'a-t-il pas jug? N'avez-vous pas jur amour et alliance  ses assassins sur sa tombe!


  Durant tout le reste de la guerre, l'opposition ne cessa de harceler les ministres, et devint de plus en plus puissante, en proportion des calamits nationales. C'tait alors que M Burke lanait, comme la foudre, son loquence sur la tte des ministres. Ce grand orateur, qui possde un des plus beaux talents dont l'homme ait t jamais dignifi, se surpassa lui-mme dans ces circonstances. Il remonta jusqu' la source des troubles des colonies, en traa firement les progrs, et avec ce gnie inspir, qui lui a fait tant de fois prvoir l'avenir, plaida la cause de la libert amricaine, dans le langage sublime et pathtique de Dmosthnes.


  Enfin, le 27 de mars 1782, l'opposition remporta une victoire complte: le cabinet fut chang et le marquis de Rockingham plac  la tte du gouvernement.


  La paix tant rtablie entre les puissances belligrantes, l'opposition se joignit au parti du ministre disgraci. M Fox et lord North formrent ce qu'on appela la coalition des chefs, qui entranait aprs elle la majorit du parlement.


  Lord Shelburne, successeur du marquis de Rockingham, mort le 1er juillet 1782, fut oblig de se retirer, et M Fox, lord North et le duc de Portland se saisirent du timon de l'tat.


  M Fox n'occupa que quelques instants le ministre.


  Son fameux bill de la compagnie des Indes ayant t rejet dans la chambre des pairs, il remit peu aprs les sceaux de son emploi, et M Pitt remplaa le duc de Portland, comme premier lord de la trsorerie.


  Les principales oprations du gouvernement depuis l'ascension de M Pitt aux affaires ont t:


  1 – Le bill de ce ministre concernant la compagnie des Indes, du 5 juillet 1784;


  2 – Celui du 18 avril 1785, en faveur d'une rforme parlementaire, rejet par une majorit de soixante-quatorze voix;


  3 – Le plan de liquidation de la dette nationale, par l'tablissement d'un fonds d'amortissement, 1786;


  4 – L'acte de la traite des ngres et de l'amlioration du sort de ces esclaves, 21 mai 1788. La nation tait au fate de la prosprit, et M Pitt, qui n'avait pas encore atteint sa trentime anne, avait montr ce que peut un seul homme pour la prosprit d'un tat.


  La maladie du roi, qui suivit peu de temps aprs, arracha la faveur du public  l'opposition, et couvrit le ministre de gloire. Sa majest, rendue aux voeux de tout un peuple, qui lui tmoigna par des marques de joie (d'autant plus touchantes, qu'elles coulaient naturellement du coeur)  quel point elle tait adore, reprit bientt les rnes de son empire, et elle continue  faire le bonheur de ceux qu'une fortune amie a rangs au nombre des sujets britanniques.


   la fin de cette courte histoire de l'opposition, nous placerons les portraits des deux hommes clbres, depuis si longtemps l'objet des regards de l'Europe, et qui ont eu une si grande influence sur la rvolution Franoise.
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  Chapitre XXXIV – M Fox. M Pitt.


  


  Tels que nous avons vu paratre,  la tte de la minorit et de la majorit, dans le snat de Carthage, les plus beaux talents et les premiers hommes de leur sicle; tels, diffrents de moeurs, d'opinions et d'loquence, brillent, dans le parlement d'Angleterre, les deux grands orateurs dont nous essayons d'baucher une faible peinture.


  M Fox, plein de sensibilit et de gnie, coute son coeur lorsqu'il discourt et se fait entendre ainsi aux coeurs sympathiques. Savant dans les lois de son pays, modr dans ses sentiments politiques, connaissant la fragilit humaine, et rclamant pour les autres la mme indulgence dont il peut avoir besoin pour lui, on le trouve rarement dans les extrmes, ou, s'il s'y laisse entraner quelquefois, ce n'est que par cette chaleur des temps, dont il est presque impossible de se dfendre. Mais quand il vient  lever une voix touchante en faveur de l'infortun, il rgne, il triomphe. Toujours du parti de celui qui souffre, son loquence est une richesse gratuite, qu'il prte sans intrt au misrable; alors il remue les entrailles; alors il pntre les mes; alors une altration sensible dans les accents de l'orateur dcle tout l'homme; alors l'tranger dans la tribune rsiste en vain, il se dtourne et pleure. Haine d'un parti, idole de l'autre, ceux-l reprochent  M Fox des erreurs, ceux-ci exaltent ses vertus; il ne nous appartient pas de prononcer. Lorsque le fracas des opinions et les fatigues d'une vie publique auront cess pour cet homme clbre, le moment de la justice sera venu; mais, quel que soit le jugement de la postrit, les malheureux des temps  venir, qui forment la majorit dans tous les sicles, diront:


  Il aima nos frres d'autrefois, il parla pour eux. lorsque M Pitt prend la parole dans la chambre des communes, on se rappelle la comparaison qu'Homre fait de l'loquence d'Ulysse,  des flocons de neige, descendant silencieusement du ciel. mue, chauffe  la voix du reprsentant oppos, l'assemble, pleine d'agitation, flotte dans l'incertitude et le doute: le chancelier de l'chiquier se lve, et sa logique, qui tombe avec grce et abondance, vient teindre une chaleur inutile, toujours dangereuse aux lgislateurs; chacun tonn sent ses passions se refroidir; le prestige du sentiment se dissipe, il ne reste que la vrit.


  Plac  la tte d'une grande nation, M Pitt doit avoir pour ennemis, et les hommes dont son rang lev attire l'envie, et ceux dont il combat les opinions. Le texte des dclamations contre le ministre britannique, est la guerre funeste dans laquelle l'Europe se trouve maintenant enveloppe.


  Les principes en ont t souvent discuts; quant  la manire dont elle a t conduite, l'injustice des reproches qu'on a faits l-dessus au chancelier de l'chiquier, doit frapper les esprits les plus prvenus. Veut-on prendre pour exemple des hostilits prsentes, les combats rguliers d'autrefois? O sont ces petits esprits qui calculent pertinemment ce qu'on aurait d faire, par ce qu'on a fait jadis, qui ne voient dans la lutte actuelle que des batailles perdues ou gagnes, et non le gnie de la France dans les convulsions d'une crise amene par la force des choses, dchirant, comme l'Hercule d'Oeta, ceux qui osent l'approcher, lanant leurs membres ensanglants sur les plaines cadavreuses de l'Italie et de la Flandre, et s'apprtant  tourner sur lui-mme des mains forcenes? On pourrait souponner qu'il existe des poques inconnues, mais rgulires, auxquelles la face du monde se renouvelle. Nous avons le malheur d'tre ns au moment d'une de ces grandes rvolutions: quel qu'en soit le rsultat, heureux ou malheureux pour les hommes  natre, la gnration prsente est perdue: ainsi le furent celles du cinquime et du sixime sicle, lorsque tous les peuples de l'Europe, comme des fleuves, sortirent soudainement de leur cours. Qui serait assez absurde pour exiger que M Pitt pt vaincre, par des mesures ordinaires, la fatalit des vnements? Il y a des circonstances o les talents sont entirement inutiles: qu'on me donne le plus grand ministre, un Ximens, un Richelieu, un J. De Witt, un Chatham, un Kaunitz, et vous le verrez se rapetisser, et pour ainsi dire disparatre sous la pondration des choses et des temps actuels.


  Il ne s'agit plus des cabales obscures ou coupables de quelques cabinets intrigants, d'un champ disput dans les dserts de l'Amrique: ce sont maintenant les masses irrsistibles des nations, qui se heurtent et se choquent au gr du sort. Guerres au dehors, factions au dedans, msintelligence de toutes parts; des ennemis dont les opinions ne font pas moins de ravages que leurs armes, des peuples corrompus, des cours vicieuses, des finances puises, des gouvernements chancelants; pour moi, je l'avouerai, ce n'est pas sans tonnement que je vois M Pitt portant seul, comme Atlas, la vote d'un monde en ruine.
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  Chapitre XXXV – Suite du parallle entre Carthage et l'Angleterre. La guerre et le commerce. Annibal, Marlborough. Hannon, Cook; traduction du voyage du premier, extrait de celui du second.


  


  Il ne nous reste plus qu' considrer Carthage et l'Angleterre, dans leur esprit guerrier et commerant.


  J'ai dj touch quelque chose de cet intressant sujet. Ajoutons que, par un jeu singulier de la fortune, la rivale de Rome et celle de la France ne comptrent chacune qu'un grand gnral: la premire, Annibal; la seconde, Marlborough. Un parallle suivi entre ces hommes illustres nous carterait trop de notre sujet; il suffira de remarquer que, tous les deux employs contre l'antique ennemi de leur patrie, ils le rduisirent galement  la dernire extrmit, et furent sur le point d'entrer en triomphe dans la capitale de son empire; qu'on leur reprocha le mme dfaut, l'avarice; enfin, que tous deux rappels dans leur pays, ils n'y trouvrent que l'ingratitude.


  Quant au commerce, en ayant dj dcrit l'tendue, je me contenterai de citer un fait peu connu.


  Carthage est la seule puissance maritime de l'antiquit qui, de mme que l'Angleterre, ait imagin les lois prohibitives pour ses colonies.


  Celles-ci taient obliges d'acheter aux marchs de la mre-patrie, les divers objets dont elles se faisaient besoin, et ne pouvaient s'adonner  la culture de telle ou telle denre. On juge par ce trait jusqu' quel degr la vraie nature du commerce et les calculs du fisc taient entendus de ce peuple africain; peut-tre aussi y trouverait-on la cause des troubles qui ne cessaient d'agiter les colonies puniques.


  Que si encore deux gouvernements se livrent aux mmes entreprises suggres par des motifs semblables, on doit en conclure que ces gouvernements sont anims d'une portion considrable du mme gnie; or, nous voyons que ceux de Carthage et d'Angleterre, furent souvent mus d'aprs de semblables principes, vers des objets de prosprit nationale. Nous allons rapporter les deux voyages entrepris pour l'agrandissement du commerce dans l'ancien monde et dans le monde moderne: le premier, fait par ordre du snat de Carthage,  une poque qui n'est pas exactement connue; le second, excut de nos jours par la munificence du roi de la Grande-Bretagne.


  Hannon, qui commandait l'expdition carthaginoise, devait, en entrant dans l'ocan par le dtroit de Gades ou de Gadir, dcouvrir les terres inconnues en faisant le tour de l'Afrique et jetant  et l des colonies sur ses rivages. Sans l'usage de la boussole, avec une imparfaite connaissance du ciel, et de frles barques souvent conduites  la rame, lorsqu'on se reprsente qu'il aurait fallu affronter les temptes du cap de bonne-esprance si longtemps la borne redoutable des navigateurs modernes, on ne peut que s'tonner du gnie hardi qui poussait les carthaginois  ces entreprises prilleuses. Le dessein choua en partie: de retour dans sa patrie, Hannon publia une relation de son voyage, et son journal tant traduit en grec par la suite, nous a, par ce moyen, t conserv. La brivet et l'intrt de l'unique monument de littrature punique, qui soit chapp aux ravages du temps, m'engagent  le donner ici dans son entier; nous placerons, selon notre mthode, un des morceaux les plus piquants du voyage de Cook, auprs de celui de l'amiral carthaginois: on sait que le premier de ces deux navigateurs fut employ  la dcouverte d'un passage de la mer du sud dans l'Atlantique, par les mers septentrionales de l'Amrique et de l'Asie.


  Voyage par mer et par terre, au del des colonnes d'Hercule, fait par Hannon, roi des carthaginois, qui,  son retour, voua dans le temple de Saturne, la relation suivante: le peuple de Carthage m'ayant ordonn de faire un voyage au del des colonnes d'Hercule, pour y fonder des villes Liby-Phoeniciennes, je mis en mer avec une flotte de 60 vaisseaux  50 rames; ayant  bord une grande quantit de vivres, d'habits, et environ trente mille personnes, tant hommes que femmes.


  Deux jours aprs que nous emes fait voile, nous passmes le dtroit de Gades, et jetmes le lendemain, sur la cte d'Afrique, dans un lieu o s'tend une plaine considrable, une colonie que nous appelmes Thymiaterium. De l, cinglant  l'ouest, nous fmes le cap Soloent, sur la cte de Libye, promontoire couvert d'arbres, o nous levmes un temple  Neptune.


  Dirigeant notre course  l'Orient, aprs un demi-jour de navigation nous atteignmes,  peu de distance de la mer, la hauteur d'un lac plein de grands roseaux, o nous vmes des lphants et plusieurs autres animaux sauvages paissant  et l.  un jour de navigation de ce lac, nous fondmes plusieurs villes maritimes: Cytte, Acra, Mlisse, etc.


  Durant notre relche nous avanmes jusqu'au grand fleuve Lixa, qui sort de la Libye, non loin des nomades, nous y trouvmes les Lixiens qui s'occupent de l'ducation des troupeaux. Je demeurai quelque temps parmi eux et conclus un trait d'alliance.


  Au-dessus de ces peuples, habitent les Aethiopiens, nation inhospitalire, dont le pays est rempli de btes froces et entrecoup de hautes montagnes, o l'on dit que le Lixa prend sa source. Les Lixiens nous racontaient que ces montagnes sont frquentes par les troglodytes, hommes d'une forme trange, et plus lgers que les chevaux  la course. Je fis ensuite, avec des interprtes, deux journes au midi dans le dsert.


   mon retour j'ordonnai qu'on levt l'ancre, et nous courmes pendant vingt-quatre heures  l'est. Au fond d'une baie, nous trouvmes une petite le de cinq stades de tour,  laquelle nous donnmes le nom de Cernes et y laissmes quelques habitants.


  J'examinai mon journal, et je trouvai que Cernes devait tre situe sur la cte oppose  Carthage: la distance de cette le aux colonnes d'Hercule, tant la mme que celle de ces mmes colonnes  Carthage.


  Nous reprmes notre navigation, et, aprs avoir travers une rivire appele Chrles, nous entrmes dans un lac, o se formaient trois les plus considrables que Cernes. Nous mmes un jour  parvenir de ces les jusqu'au fond du lac. De hautes montagnes en bordaient l'enceinte; nous y rencontrmes des hommes couverts de peaux et habitants des bois, qui nous assaillirent  coups de pierres. Longeant les rives de ce lac, nous touchmes  un autre fleuve large, couvert de crocodiles et de chevaux-marins. De l nous revirmes et gagnmes l'le de Cernes.


  De Cernes, portant le cap au sud, nous rangemes pendant douze jours, une cte habite par des Aethiopiens qui paraissaient extrmement effrays, et se servaient d'un langage inconnu mme  nos interprtes.


  Le douzime jour nous dcouvrmes de hautes montagnes, charges de forts, dont les arbres de diffrentes espces sont parfums. Aprs avoir doubl ces montagnes, en deux jours de navigation, nous entrmes dans une mer immense. Dans les parages avoisinant au continent, s'levait une espce de champ d'o nous voyions durant la nuit sortir, par intervalles, des flammes, les unes plus petites, les autres plus grandes. Les quipages ayant fait de l'eau, nous serrmes le rivage pendant quatre jours, et le cinquime nous louvoymes dans un grand golfe que nos interprtes appelaient hesperum ceras (la corne du soir). Nous nous trouvmes par le gisement d'une le d'une latitude considrable. Un lac salin, dans lequel se formait un lot, occupait l'intrieur de cette grande le. Nous mouillmes par le travers de la terre et nous n'apermes qu'une fort. Mais pendant la nuit nous voyions des feux, et nous entendions le son des fifres, le bruit des timbales, et les clameurs d'un peuple innombrable.


  Saisis de frayeur, et recevant de nos devins l'ordre d'abandonner cette le, nous appareillmes sur-le-champ, et ctoymes la terre de feu de Thymiaterium, dont les torrents enflamms se dchargent dans la mer. Le sol tait si brlant, qu'on ne pouvait y arrter le pied. Nous tournmes promptement le cap au large, et dans quatre jours nous fmes ports de nuit  la hauteur d'un pays couvert de flammes, du milieu desquelles s'levait un cne de feu, qui semblait se perdre dans les nues.


  Au jour nous reconnmes que c'tait une haute montagne, nomme Theon Ochema.


  Ayant doubl les rgions ignes, nous ouvrmes, trois jours aprs, le golfe notu ceras (la corne de l'Orient) au fond duquel gisait une le, avec un lac, un lot, semblable  celle que nous avions dj dcouverte. Ayant touch  cette le, nous la trouvmes habite par des sauvages. Le nombre des femmes dominait infiniment celui des hommes.


  Celles-ci taient toutes velues, et nos interprtes les appelaient gorilles. Nous les poursuivmes, mais sans pouvoir les atteindre. Ils fuyaient par des prcipices avec une tonnante agilit, en nous jetant des pierres. Nous russmes cependant  prendre trois femmes. Nous fmes obligs de les tuer pour viter d'en tre dchirs; nous en avons conserv les peaux. – Ici nous tournmes nos voiles vers Carthage, les vivres commenant  nous manquer.


  Cook n'est plus. Ce grand navigateur a pri aux les Sandwich, qu'il venait de dcouvrir. Ses vaisseaux, maintenant commands par les capitaines Clerke et Gore, prts  appareiller, attendent en rade un vent favorable, tandis que le lieutenant de la rsolution fait,  la vue de la terre, la description suivante: les habitants des les Sandwich sont certainement de la mme race que ceux de la Nouvelle Zlande, des les de la Socit et des Amis, de l'le de Pques et des Marquises, race qui occupe, sans aucun mlange, toutes les terres qu'on connat entre le quarante-septime degr de latitude nord, et le vingtime degr de latitude sud, et les cent quatre-vingt quatre degrs, et les deux cent soixante degrs de longitude orientale... etc.


  J'aurais en vain multipli les mots pour faire sentir la disparit des sicles, aussi bien qu'on l'aperoit par le rapprochement de ces deux voyages. Rien ne montre mieux l'esprit, les lumires de l'ge, le caractre des anciens, et surtout celui des carthaginois, que le journal du suffte Hannon.


  L'ignorance de la nature et de la gographie, la superstition, la crdulit, s'y dclent  chaque ligne. On ne saurait encore s'empcher de remarquer la barbarie des marins puniques. Bien que les femmes velues dont ils parlent, ne fussent vraisemblablement qu'une espce de singes, il suffisait que l'amiral africain les crt de nature humaine, pour rendre son action atroce. Quelle diffrence entre ce mlange grossier de cruauts et de fables et le bon Cook cherchant des terres inconnues, non pour tromper les hommes, mais pour les clairer, portant  de pauvres sauvages les besoins de la vie, jurant tranquillit et bonheur sur leurs rives charmantes  ces enfants de la nature, semant parmi les glaces australes les fruits d'un plus doux climat, soigneux du misrable que la tempte peut jeter sur ces bords dsols, et imitant ainsi, par ordre de son souverain, la providence, qui prvoit et soulage les maux des hommes; enfin, cet illustre navigateur resserr de toutes parts par les rivages de ce globe, qui n'offre plus de mers  ses vaisseaux, et connaissant dsormais la mesure de notre plante, comme le dieu qui l'a arrondie entre ses mains.


  Cependant, il faut l'avouer, ce que nous gagnons du ct des sciences, nous le perdons en sentiment.


  L'me des anciens aimait  se plonger dans le vague infini; la ntre est circonscrite par nos connaissances. Quel est l'homme sensible qui ne s'est trouv souvent  l'troit, dans une petite circonfrence de quelques millions de lieues?


  Lorsque, dans l'intrieur du Canada, je gravissais une montagne, mes regards se portaient toujours  l'ouest, sur les dserts infrquents qui s'tendent dans cette longitude.  l'Orient, mon imagination rencontrait aussitt l'Atlantique, des pays parcourus, et je perdais mes plaisirs. Mais,  l'aspect oppos, il m'en prenait presque aussi mal.


  J'arrivais incessamment  la mer du Sud, de l en Asie, de l en Europe, de l... j'eusse voulu pouvoir dire, comme les Grecs:


  Et l-bas! l-bas! la terre inconnue, la terre immense! Tout se balance dans la nature: s'il fallait choisir entre les lumires de Cook et l'ignorance d'Hannon, j'aurais, je crois, la faiblesse de me dcider pour la dernire.
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  Chapitre XXXVI – Influence de la rvolution grecque sur Carthage.


  


  Carthage, au moment de la fondation des rpubliques en Grce; se trouvait, par rapport  celle-ci, dans la mme position que l'Angleterre vis--vis de la France actuelle. Possdant  peu prs la mme constitution, les mmes richesses, le mme esprit guerrier et commerant que la Grande-Bretagne, spare comme elle du pays en rvolution par des mers, aussi libre, ou plus libre, que ce pays mme, elle tait garantie de l'influence militaire de Sparte et d'Athnes par la supriorit de ses vaisseaux, et du danger de leurs opinions politiques par l'excellence de son propre gouvernement. Les peuples maritimes ont cet avantage inestimable, d'tre moins exposs que les nations agricoles,  l'action des mouvements trangers. Outre la barrire naturelle qui les protge contre une force invasive, s'ils sont insulaires, ou placs sur un continent loign, la superfluit de leur population trouve sans cesse un coulement au dehors, sans demeurer en un tat croupissant de stagnation dans l'intrieur. Le reste des citoyens, occups du commerce de la patrie, a peu le temps de s'embarrasser de rveries politiques. L o les bras travaillent, l'esprit est en repos.


  Carthage encore, lors de la chute des Pisistratides, leve  l'empire des mers, et  la traite du monde entier sur les dbris du commerce de Tyr, comme l'Angleterre de nos jours sur les ruines de celui de la Hollande, approchait du fate de la prosprit. Par une autre ressemblance de fortune, non moins singulire, elle crut devoir prendre une part active contre la rvolution rpublicaine d'Athnes, en faveur de la monarchie.


  Xerxs, qui, en prtendant rtablir Hippias sur le trne, mditait la conqute de l'Attique et du Ploponse, engagea les carthaginois  attaquer en mme temps les colonies grecques en Sicile. Amilcar,  la tte de plus de trois cent mille hommes et d'une flotte nombreuse, aborde  Panorme et met le sige devant Himre. Glon accourt de Syracuse avec cinquante mille citoyens au secours de la place, tombe sur le gnral africain, dtruit son arme, et le force de se jeter lui-mme dans un bcher allum pour un sacrifice. C'est ainsi qu'une fortune ennemie voulut nommer ensemble Himre et Dunkerque.


  L'enthousiasme dans la victoire, le dcouragement dans la dfaite, est un trait de caractre que les souverains des mers d'autrefois ont possd avec les matres de l'ocan de nos jours: que de fois durant le cours des hostilits prsentes, sans la mle fermet des ministres, l'Angleterre ne se serait-elle pas jete aux pieds de sa rivale?


  La nouvelle de la destruction de l'arme n'arriva pas plus tt en Afrique, que le peuple tomba dans le dsespoir. Il voulut la paix  quelque prix que ce ft. On dputa humblement vers Glon, qui mrita sa victoire, par la modration dont il en usa envers ses ennemis: il exigea seulement qu'ils payassent les frais de la campagne, qui ne s'levaient pas au-dessus de deux mille talents.


  Ainsi se termina pour les carthaginois, cette guerre si funeste  tous les allis, qui eut encore cela de remarquable, qu'elle cessa peu  peu, telle que la guerre actuelle a dj fini en partie, par les paix forces et partielles des diffrents coaliss. Depuis le trait entre l'Afrique et la Grce, les deux pays vcurent longtemps en intelligence, et l'influence de la rvolution rpublicaine du dernier, se trouvant arrte par les causes que j'ai ci-dessus assignes, se borna, quant  Carthage, au malheur passager que je viens de dcrire.
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  Chapitre XXXVII – L'Ibrie.


  


  Sur le bord oppos du dtroit de Gades, qui sparait les possessions africaines de Carthage de ses colonies europennes, on trouvait l'Ibrie, pays sauvage et  peine connu des anciens,  l'poque dont nous retraons l'histoire. Il tait habit par plusieurs peuples, celtes d'origine, dont les uns se distinguaient par leur courage et leur mpris de la mort; les autres, pleins d'innocence, passaient pour les plus justes des hommes. Malheureusement leurs fleuves roulaient un mtal qui les dcela  l'avarice. Les Tyriens, pour l'obtenir, tromprent d'abord leur simplicit. Les carthaginois, bientt les asservirent, et les forant  ouvrir les mines, les y plongrent tout vivants. Si ce livre traversait les mers; s'il parvenait jusqu' l'indien enseveli sous les montagnes du Potose; il apprendrait que ses cruels matres ont autrefois, comme lui, pri esclaves sous leur terre natale, qu'ils y ont fouill ce mme or pour une nation trangre apporte chez eux par les flots. Cet indien adorerait en secret la providence et reprendrait son hoyau moins pesant.


  Au reste, il est probable que les troubles de la Grce ragirent sur les malheureux habitants de l'Ibrie. Carthage, pour payer les frais de la guerre contre la Sicile, multiplia sans doute les sueurs de ses esclaves.  chaque cu dpens par le vice en Europe, des larmes de sang coulent dans les abmes de la terre en Amrique. C'est ainsi que tout se lie, et qu'une rvolution, comme le coup lectrique, se fait sentir au mme instant  toute la chane des peuples.
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  Chapitre XXXVIII – Les celtes.


  


  Par-del les Pyrnes habitait un peuple nombreux, connu sous le nom de celte, dont la puissance s'tendait sur la Bretagne, les Gaules et la Germanie. Uni de moeurs et de langage, il ne lui manquait que de se gouverner en unit, pour enchaner le reste du monde.


  Le tableau des nations barbares offre je ne sais quoi de romantique, qui nous attire. Nous aimons qu'on nous retrace des usages diffrents des ntres, surtout si les sicles y ont imprim cette grandeur qui rgne dans les choses antiques, comme ces colonnes qui paraissent plus belles lorsque la mousse des temps s'y est attache. Plein d'une horreur religieuse, avec le Gaulois  la chevelure boucle, aux larges bracca,  la tunique courte et serre par la ceinture de cuir, on se plat  assister, dans un bois de vieux chnes, autour d'une grande pierre, aux mystres redoutables de Teutats. La jeune fille,  l'air sauvage et aux yeux bleus, est auprs: ses pieds sont nus, une longue robe la dessine; le manteau de canevas se suspend  ses paules; sa tte s'enveloppe du kerchef, dont les extrmits ramenes autour de son sein et passant sous ses bras, flottent au loin derrire elle. Le druide, sur le Cromleach, se tient au milieu, en blanc sagum, un couteau d'or  la main, portant au cou une chane et aux bras des bracelets de mme mtal: il brle avec des mots magiques quelques feuilles du gui sacr, cueilli le sixime jour du mois, tandis que les eubages prparent dans la claie d'osier la victime humaine, et que les bardes, touchant faiblement leurs harpes, chantent  demi-voix dans l'loignement Odin, Thor, Tuisco et Hela.


  Le grand corps des celtes se divisait en une multitude de petits tats, gouverns par des iarles ou chefs militaires. La partie politique et civile tait abandonne aux druides.


  Cet ordre clbre semble avoir exist de toute antiquit, et quelques auteurs mme en ont fait la source d'o dcoulrent les sectes sacerdotales de l'Orient. Il se partageait en trois branches: les druides, dpositaires de la sagesse et de l'autorit; les bardes, rmunrateurs des actions des hros, les eubages, veillant  l'ordre des sacrifices. Ces prtres enseignaient l'immortalit de l'me, la rcompense des vertus, le chtiment des vices, et un terme de la nature fix pour un gnral bonheur.


  Plusieurs nations ont cru dans ce dernier dogme, qui tire sa source de nos misres. L'esprance peut nous faire oublier nos maux, mais comme une liqueur enivrante qui nous tue.


  Ce n'est pas ici le lieu de nous tendre sur les moeurs, les lumires, les coutumes des nations barbares, elles fourniront ailleurs un chapitre intressant.  prsent notre description formerait un anachronisme, ce que nous savons d'elles, tant postrieur au rgne de Xerxs. Nous devons seulement montrer que les rvolutions de la Grce tendirent leur influence jusque sur ces peuples sauvages.


  Une colonie phocenne, pleine de l'amour de la libert qu'elle ne pouvait conserver sur les rivages de l'Asie, chercha l'indpendance sous un ciel plus propice, et fonda dans les Gaules l'antique Marseille. Bientt les lumires et le langage de ces trangers se rpandirent parmi les druides. Il serait impossible de suivre dans l'obscurit de l'histoire les consquences de ces innovations, mais elles durent tre considrables; nous savons que souvent la moindre altration dans le costume d'un peuple, suffit seule pour le dnaturer.


  Sans recourir aux conjectures, l'tablissement des phocens dans les Gaules devint une des causes secondaires de l'esclavage de ces derniers. Fidles allis des romains, les Marseillais ouvraient une porte aux armes des csars, et une retraite assure en cas de revers. Leur connaissance du pays, leur courage, leurs lumires, tout tournait au dsavantage des peuples galliques. C'est ainsi que les hommes sont ordonns les uns aux autres. Les fils de leurs destines viennent aboutir dans la main de Dieu; l'un ne saurait tre tir, sans que tous les autres soient mus. Je finirai cet article par une remarque.


  Les Marseillais, diffrents d'origine des autres peuples de la France, ont aussi un caractre  eux.


  Ils semblent avoir conserv le gnie factieux de leurs fondateurs, leur courage bouillant et phmre, leur enthousiasme de libert. On nie maintenant le pouvoir du sang, parce que les principes du jour s'y opposent, mais il est certain que les races d'hommes se perptuent comme les races d'animaux. C'est pourquoi les anciens lgislateurs voulaient qu'on n'levt que des enfants forts et robustes, comme on prend soin de ne nourrir que des coursiers belliqueux.
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  Chapitre XXXIX – L'Italie.


  


  L'Italie,  l'poque de la rvolution rpublicaine en Grce, tait ainsi que de nos jours divise en plusieurs petits tats  peu prs semblables de moeurs et de langage. Nous les considrerons  la fois, pour viter les dtails inutiles.


  La constitution monarchique rgnait gnralement chez tous ces peuples.


  Leur religion ressemblait  celle des grecs; ils y ajoutrent l'art des augures.


  Leurs coutumes n'taient pas sans luxe, leurs usages sans corruption; l'un et l'autre y avaient t introduits par les cits de la grande Grce.


  Dj ces nations comptaient quelques philosophes: Tags, le plus ancien d'entre eux, fut un imposteur, ou un insens, qui inventa la science des prsages.


  Un autre auteur inconnu crivit sur le systme de la nature. Il disait, que le monde visible mit soixante sicles  clore, avant d'tre habit, qu'il en durerait encore soixante avant de se dissoudre; fixant  douze mille ans la priode complte de son existence.


  En politique, Romulus et Numa avaient brill.


  Plutarque a compar celui-l  Thse, et celui-ci  Lycurgue. Le premier parallle est aussi heureux que le second semble intolrable. Qu'avaient de commun les lois thocratiques du roi de Rome, avec les institutions sublimes du lgislateur de Sparte? Plusieurs philosophes se sont enthousiasms de Numa sur la seule ide qu'il tudia sous Pythagore. La chronologie a prouv un intervalle de plus d'un sicle entre l'existence de ces deux sages. Que devient le mrite du premier?


  Il y a beaucoup d'hommes qu'on cesserait d'estimer, si on pouvait ainsi relever toutes les erreurs de compte.
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  Chapitre XL – Influence de la rvolution grecque sur Rome.


  


   l'poque de l'tablissement des rpubliques en Grce, une grande rvolution s'tait pareillement opre en Italie. L'anne qui vit bannir le tyran de l'Attique, vit aussi tomber celui du Latium. Que si l'on considre les consquences de ces deux vnements, cette anne passera pour la plus fameuse de l'histoire.


  La raction du renversement de la monarchie  Athnes fut vivement sentie  Rome. Brutus avait t envoy par Tarquin vers l'oracle de Delphes  l'poque de la chute d'Hippias.


  Je ne puis croire que le coeur du patriote ne battit pas avec plus d'nergie, lorsqu'en sortant de son pays esclave, il mit le pied sur cette terre d'indpendance. Le spectacle d'un peuple en fermentation et prt  briser ses fers, dut porter la flamme dans le sang du magnanime tranger. Peut-tre au rcit de la mort d'Harmodius, racont par quelque prtre du temple, le front rougissant de Brutus dvoila-t-il toute la gloire future de Rome.


  Il retourna aux bords du Tibre, non vainement inspir de cet esprit qui agite une faible Pythie, mais plein de ce dieu qui donne la libert aux empires, et ne se rvle qu'aux grands hommes.


  Rome dans la suite eut encore recours  la Grce, et les athniens devinrent les lgislateurs du premier peuple de la terre. Ceci tient  l'influence loigne de la rvolution dont je parlerai ailleurs.


  Mais la politique verbeuse de l'Attique, qui entrait en Italie par le canal de la grande Grce, trouva une barrire insurmontable dans l'heureuse ignorance des peuples de l'intrieur. Le citoyen, accoutum aux exercices du champ de mars,  l'obissance des lois et  la crainte des dieux, n'allait point dans des coles de dmagogie apprendre  vocifrer sur les droits de l'homme et  bouleverser son pays. Les magistrats veillaient  ce que ces lumires inutiles ne corrompissent pas la jeunesse. Rome enfin opposa  la Grce, rpublique  rpublique, libert  libert et se dfendit des vertus trangres avec ses propres vertus.


  Que si l'on s'tonne de ceci: je n'ai pas dit vertu, mais vertus, choses totalement diffrentes, et que nous confondons sans cesse. La premire est immuable, de tous les temps, de toutes les choses; les secondes sont locales, conventionnelles, vices ici, vertus ailleurs.


  Distinction peu juste, rpliquera-t-on, puisqu'alors vous faites de la vertu un sentiment inn, et que cependant les enfants semblent n'en avoir aucune. Et pourquoi demander du coeur ses fonctions les plus sublimes, lorsque le merveilleux ouvrage est entre les mains de l'ouvrier?


  Qu'on ne dise pas qu'il soit futile de s'attacher  montrer le peu d'influence que l'tablissement des gouvernements populaires, parmi les Grecs, dut avoir  Rome, objectant que celle-ci tant rpublicaine, des rpubliques ne pouvaient agir sur elle. La France n'a-t-elle pas dtruit Genve et la Hollande, branl Gnes, Venise et la Suisse?


  N'a-t-elle pas t sur le point de bouleverser l'Amrique mme? Sans vous, grand homme, qui avez daign me recevoir, et dont j'ai visit la demeure avec le respect qu'on porte dans un temple, que serait devenu tout votre beau pays?
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  Chapitre XLI – La grande Grce.


  


  Sur les ctes de l'Italie, les athniens, les achens, les lacdmoniens,  diffrentes poques, avaient fond plusieurs colonies et c'est ce qu'on appeloit la grande Grce. Entre ces cits, Sybaris, Crotone, Tarente, devinrent bientt clbres par leurs dissensions politiques, leurs mauvaises moeurs et leurs lumires. De mme que les peuples dont elles tiraient leur origine, elles chrissaient la libert qu'elles ne savaient retenir.


  Tour  tour rpubliques, ou soumises  des tyrans, elles passaient, par un cercle de rvolutions continuelles, de la licence la plus effrne, au plus honteux esclavage.


  Vers le temps de la rvolution des Pisistratides  Athnes, Pythagore de Samos, aprs de longs voyages, s'tait enfin fix  Crotone. Ce philosophe, un des plus beaux gnies de l'antiquit, et le fondateur de la secte qui porte son nom, avait puis ses lumires parmi les prtres de l'Egypte, de la Perse et des Indes. Ses notions de la divinit taient sublimes: il regardait Dieu comme une unit, d'o le sujet qu'il employa pour cration s'tait coul. De son action sur ce sujet sortit ensuite l'univers. De ceci, il rsultait: que tout manant de Dieu, tout en formait ncessairement partie; et cette doctrine tombait ainsi dans les absurdits du spinosisme; avec cette diffrence, que Pythagore admettait le principe comme esprit, Spinosa comme matire.


  Le dogme de la transmigration des mes, que le sage Samien emprunta des brachmanes et des gymnosophistes de l'Orient, est trop connu pour m'y arrter. Quelque absurde qu'il nous paraisse cependant, puisqu'il est impossible de concevoir comment la mmoire, qui n'est qu'une image dpose par les sens, pt appartenir  l'esprit dgag des premiers, on ne saurait pas plus nier ce systme que mille autres.


  Outre que la mtempsycose relle des corps le favorise, il donne en mme temps la solution des difficults concernant une autre vie, l'univers n'tant plus qu'un grand tout ternel, o rien ne s'anantit, ni ne se cre. Ainsi la doctrine de Pythagore formait un cercle, ramenant de ncessit au mme point; car des principes de la transmigration, on se retrouvait  l'ide primitive que ce philosophe avait du (...), ou ce qui est. si Pythagore s'tait content de sonder l'abme de la tombe, il aurait peu mrit la reconnaissance des hommes. Mais il s'occupa d'autres tudes plus utiles  la socit. Son systme de la nature tait celui des harmonies dvelopp de nos jours par Bernardin de saint-Pierre, qui a revtu du style le plus enchanteur la morale la plus pure.


  Le sage Samien, de mme que l'ami de Jean-Jacques, reprsentait l'univers comme un grand corps, parfait dans sa symtrie, m d'aprs des lois musicales et ternelles. Des nombres harmoniques, dont le plus parfait tait le quatre, selon Pythagore, et le cinq, d'aprs saint-Pierre, formaient dans les choses une arithmtique mystrieuse, d'o dcoulaient les secrets et les grces de la nature. L'ther tait plein de la mlodie des sphres roulantes, et des dieux bienfaisants daignaient quelquefois se communiquer aux mortels dans leurs songes.


  Le sage de la grande Grce voulut joindre  la gloire du physicien la gloire plus dangereuse du lgislateur. Ainsi que celle de Bernardin, sa politique tait douce et religieuse. Il ne recommandait pas tant la forme du gouvernement, que la simplicit du coeur; sr qu'une bonne constitution dcoule toujours des moeurs pures. Avec une barbe vnrable descendant  sa ceinture, une couronne d'or dans ses cheveux blancs, une longue robe de lin d'Egypte, le vieillard Pythagore, dlivrant au son des instruments la plus aimable des morales aux peuples assembls, offre un tout autre tableau que celui des lgislateurs de notre ge. Les succs du sage furent d'abord prodigieux. Une rvolution gnrale s'opra dans Crotone; mais, bientt fatigus de leurs rformes, les citoyens dont il censurait la vie l'accusrent de conspirer contre l'tat, ou plutt contre leurs vices. Ils brlrent vivants ses disciples dans leur collge, et le forcrent lui-mme  s'enfuir dans les bois, o il fit une fin malheureuse.


  Les savants doutent que Pythagore ait laiss quelques ouvrages. Je vais donner au lecteur les vers dors qu'on lui attribue; ou du moins qui renferment sa doctrine. Ils sont au nombre de soixante-douze.


  Voici les plus remarquables: honore les dieux immortels tels qu'ils sont tablis, ou ordonns par la loi. Respecte le serment avec toute sorte de religion. Il faut mourir, c'est le dcret de ta destine. La puissance habite auprs de la ncessit. Les gens de bien n'ont pas la plus grande part des souffrances. Les hommes raisonnent bien, les hommes raisonnent mal; n'admire les uns, ni ne mprise les autres. Ne te laisse jamais blouir. Fais au prsent ce qui ne t'affligera pas au pass. Commence le jour par la prire, tu connatras alors la constitution de Dieu et des hommes, la chane des tres, ce qui les contient, ce qui les lie; tu connatras, selon la justice, que l'univers est le mme dans tous les lieux; tu n'espreras point alors ce qui n'est point, car tu sauras ce qui est: tu sauras que nos maux sont volontaires; que nous ignorons que le bonheur soit prs de nous; qu'un bien petit nombre sait se dlivrer de ses peines; que nous roulons au gr du sort, comme des cylindres mus par la discorde.


  Si l'on mdite attentivement les vers dors, l'on trouvera qu'ils renferment tous les principes des vrits morales, souvent envelopps d'un voile de mystre qui leur prte un nouvel attrait. On trouve dans Bernardin De saint-Pierre une multitude de penses vraies, de rflexions attendrissantes, toujours revtues du langage du coeur.
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  Chapitre XLII – Suite. Zaleucus. Charondas.


  


  Pythagore fut suivi de deux autres lgislateurs, Zaleucus et Charondas, qui brillrent dans la grande Grce, au moment de la gloire de la mre-patrie.


  Charondas s'appliqua moins  la politique qu' la rforme de la morale: car telles moeurs, tel gouvernement. Voici ses principes:


  Frappez le calomniateur de verges. Livrez le mchant  son propre coeur dans une profonde solitude: que quiconque se lie d'amiti avec lui soit puni. Que le novateur proposant un changement dans les lois antiques, se prsente la corde au cou, afin d'tre trangl si son statut est rejet.


  Zaleucus fondait sa lgislation sur le principe du thisme: Dieu, excellent, demande des mes pures, charitables et aimant les hommes. Les lois somptuaires de ce philosophe montrent son peu de connaissance de l'humanit. Il crut bannir le luxe et dvoiler la corruption, en laissant aux gens de mauvaises moeurs, l'usage exclusif des riches parures. Il ne vit pas qu'il n'en cotait au citoyen diffam qu'un masque de plus, l'hypocrisie, pour paratre honnte homme. Ce n'tait pas la peine de lui laisser ses vices, et d'en faire de plus un comdien.
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  Chapitre XLIII – Influence de la rvolution d'Athnes sur la grande Grce.


  


  L'influence de la rvolution de la Grce sur ses colonies d'Italie fut considrable et dans un sens excellent. Crotone et Sybaris, au moment du renversement de la monarchie  Athnes, taient, de mme que les colonies actuelles de la France, plonges dans les horreurs des guerres civiles, et ravages par des brigands. C'est une chose remarquable, que les rameaux d'un tat surpassent bientt le tronc paternel en luxe et en beaut vicieuse. Des hommes laisss sur une cte dserte se croient tout  coup dlivrs du frein des lois; et, loin de l'oeil du magistrat, s'abandonnent aux dsordres de la socit, sans avoir les vertus de la nature. La fertilit d'un sol nouveau les lve bientt  la prosprit: et de ces deux causes combines rsulte ce mlange de richesses et de mauvaises moeurs, qu'on trouve dans les colonies.


  Quoi qu'il en soit, la rvolution rpublicaine de France a prcipit la destruction des les de l'Amrique, tandis que l'tablissement du gouvernement populaire  Athnes retarda au contraire celle des villes grecques d'Italie.


  Athnes, plaignant le sort de ces malheureuses cits, fit partir une nouvelle association de ses citoyens qui rtablit le calme et btit une ville  laquelle Charondas donna des lois. Mais ces rformes ne furent que passagres. La corruption avait jet des racines trop profondes, pour tre dsormais extirpes, et la maladie du corps politique ne pouvait finir que par sa mort.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  [image: ]

  ESSAIS SUR LES RVOLUTIONS


  Liste des titres

  Table des matires du titre

  [image: ]


  Chapitre XLIV – La Sicile.


  


   l'extrmit de la grande Grce se trouvait l'le de Sicile, o l'on comptait dj plusieurs villes clbres. Nous ne nous arrterons qu' Syracuse, qui occupe une place si considrable dans l'histoire des hommes.


  Archias, Corinthien, avait jet les fondements de cette colonie, vers la quatrime anne de la dix-septime olympiade. Depuis cette poque, jusqu'aux beaux jours de la libert en Grce, on ignore presque sa destine. Si l'obscurit fait le bonheur, Syracuse fut heureuse.


  Il lui en cota cher pour ces instants de calme: on ne jouit point impunment de la flicit; ce n'est qu'une avance que la nature vous a faite, sur la petite somme des joies humaines. On n'est heureux que par exception et par injustice; si vous avez eu beaucoup de prosprits, d'autres ont d beaucoup souffrir, parce que, la quantit des biens tant mesure, il a fallu prendre sur eux pour vous donner; mais tt ou tard vous serez tenus  rembourser  gros intrts: quiconque a t trs fortun, doit s'attendre  de trs grands revers. De ceci les syracusains sont un exemple. Depuis le moment de l'invasion de Xerxs en Grce, jamais peuple n'offrit un plus tonnant spectacle; une rvolution trange et continuelle commena son cours, et ne finit qu' la prise de la mtropole par les romains. Ce fut une chose commune que de voir les rois tombs du fate des grandeurs au plus bas degr de fortune: monarques aujourd'hui, pdagogues demain. N'anticipons pas ce grand sujet.


  La forme du gouvernement en Sicile avait t rpublicaine jusque vers le temps de la chute des Pisistratides  Athnes. Les moeurs, la politique, la religion, taient celles de la mre-patrie.


  Un historien, nomm Antiochus, plusieurs sophistes, quelques potes, avaient dj paru. Bientt cette le clbre devint le rendez-vous des beaux-esprits de la Grce. Ils y accoururent de toutes parts, allchs par l'or des tyrans qui s'amusaient de leur bavardage politique et de leurs dissensions littraires.
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  Chapitre XLV – Suite.


  


  Que la raction du renversement de la monarchie en Grce fut grande, prompte et durable sur la Sicile, c'est ce que nous avons dj entrevu ailleurs.


  Syracuse, par le contrecoup de la chute d'Hippias, se vit attaque des carthaginois. Elle obtint la victoire en mme temps qu'elle se forgea des chanes.


  Les syracusains, par reconnaissance, levrent Glon, leur gnral,  la royaut. Ainsi au gr de ces chances mres des vertus et des vices, de la rputation et de l'obscurit, du bonheur et de l'infortune, la mme rvolution qui donna la libert  la Grce, produisit l'esclavage en Sicile.


  Un sujet plus aimable nous appelle. Il est doux de ramener ses yeux, fatigus du spectacle des vices, sur les scnes tranquilles de l'innocence. En traversant la mer Adriatique, nous allons chercher aux bords de l'Ister, les vertus que nous n'avons su trouver sur les rivages de l'Italie. On peut s'arrter quelques instants avec une sorte d'intrt dans une socit corrompue, mais le coeur ne s'panouit qu'au milieu des hommes justes.
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  Chapitre XLVI – Les trois ges de la Scythie et de la Suisse. Premier ge: la Scythie heureuse et sauvage.


  


  Les heureux scythes, que les Grecs appelaient barbares, habitaient ces rgions septentrionales qui s'tendent  l'est de l'Europe, et  l'ouest de l'Asie. Un roi ou plutt un pre guidait la peuplade errante. Ses enfants le suivaient plutt par amour que par devoir. N'ayant que leur simplicit pour justice, pour lois que leurs bonnes moeurs, ils trouvaient en lui un arbitre pendant la paix, et un chef durant la guerre. Et qu'auraient gagn les monarques voisins  attaquer une nation qui mprisait l'or et la vie? Darius fut assez insens pour le faire. Il reut de ses ennemis le symbole nergique, prsage de sa ruine. Il les envoya dfier au combat par une vaine forfanterie;  Viens attaquer les tombeaux de nos pres, lui rpondirent ces hommes pauvres et vertueux. C'et t une digne proie pour un tyran.


  Libre comme l'oiseau de ses dserts, le scythe, repos  l'ombrage de la valle, voyait se jouer autour de lui sa jeune famille et ses nombreux troupeaux. Le miel des rochers, le lait de ses chvres suffisaient aux ncessits de sa vie; l'amiti aux besoins de son coeur. Lorsque les collines prochaines avaient donn toutes leurs herbes  ses brebis, mont sur son chariot couvert de peaux, avec son pouse et ses enfants, il migrait  travers les bois au rivage de quelque fleuve ignor, o la fracheur des gazons et la beaut des solitudes l'invitaient  se fixer de nouveau.


  Quelle flicit devait goter ce peuple aim du ciel!  l'homme primitif sont rserves mille dlices. Le dme des forts, le vallon cart qui remplit l'me de silence et de mditation, la mer se brisant au soir sur des grves lointaines, les derniers rayons du soleil couchant sur la cime des rochers, tout est pour lui spectacle et jouissance.


  Ainsi je l'ai vu sous les rables de l'Eri, ce favori de la nature qui sent beaucoup et pense peu, qui n'a d'autre raison que ses besoins, et qui arrive au rsultat de la philosophie comme l'enfant, entre les jeux et le sommeil. Assis insouciant, les jambes croises  la porte de sa hutte, il laisse s'couler ses jours sans les compter. L'arrive des oiseaux passagers de l'automne, qui s'abattent  l'entre de la nuit sur le lac, ne lui annoncent point la fuite des annes, et la chute des feuilles de la fort ne l'avertit que du retour des frimas.


  Heureux jusqu'au fond de l'me, ou ne dcouvre point sur le front de l'indien comme sur le ntre, une expression inquite et agite. Il porte seulement avec lui cette lgre affection de mlancolie qui s'engendre de l'excs du bonheur, et qui n'est peut-tre que le pressentiment de son incertitude.


  Quelquefois, par cet instinct de tristesse particulier  son coeur, vous le surprendrez plong dans la rverie, les yeux attachs sur le courant d'une onde, sur une touffe de gazon agite par le vent, ou sur les nuages qui volent fugitifs par-dessus sa tte, et qu'on a compars quelque part aux illusions de la vie: au sortir de ces absences de lui-mme, je l'ai souvent observ jetant un regard attendri et reconnaissant vers le ciel, comme s'il et cherch ce je ne sais quoi inconnu, qui prend piti du pauvre sauvage.


  Bons scythes, que n'existtes-vous de nos jours!


  J'aurais t chercher parmi vous un abri contre la tempte. Loin des querelles insenses des hommes, ma vie se ft coule dans tout le calme de vos dserts; et mes cendres, peut-tre honores de vos larmes, eussent trouv sous vos ombrages solitaires le paisible tombeau que leur refusera la terre de la patrie.
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  Chapitre XLVII – Suite du premier ge. La Suisse pauvre et vertueuse.


  


  Le voyageur qui pour la premire fois entre sur le territoire des suisses, gravit pniblement quelque monte creuse et obscure. Tout  coup, au dtour d'un bois, s'ouvre devant lui un vaste bassin, illumin par le soleil. Les cnes blancs des Alpes couverts de neige percent  l'horizon l'azur du ciel.


  Les fleuves et les torrents descendent de la cime des monts glacs, des plantes saxatiles pendent cheveles du front des grands blocs de granit, des chamois sautent une cataracte, de vieux htres sur la corniche d'une roche se groupent dans les airs, des capillaires lchent les flancs d'un marbre boul, des forts de pins s'lancent du fond des abmes, et la cabane du suisse agricole et guerrier se montre entre des aulnes dans la valle.


  Lorsque les moeurs d'un peuple s'allient avec le paysage qu'il vivifie, alors nos jouissances redoublent. L'ancien laboureur de l'Helvtie auprs de ses plantes alpines, d'autant plus robustes qu'elles sont plus battues des vents, vgta vigoureusement sur ses montagnes, toujours plus libre en proportion des efforts des tyrans pour courber sa tte. Adorer Dieu, dfendre la patrie, cultiver son champ, chrir et l'pouse et les enfants que le ciel lui a donns, telle tait la profession religieuse et morale du suisse. Ignorant le prix de l'or, de mme que le scythe, il ne connaissait que celui de l'indpendance. S'il paraissait quelquefois au milieu des cours, c'tait dans le costume simple et naf du villageois, et avec toute la franchise de l'homme sans matres. Et j'en ay veu, dit Philippe de Comines, de ce village (suitz) un estant ambassadeur, avec autres, en bien humble habillement, et nantmoins disait son avis comme les autres.


  Les scythes dans le monde ancien, les suisses dans le monde moderne, attirrent les yeux de leurs contemporains, par la clbrit de leur innocence. Cependant la diverse aptitude de leur vie dut introduire quelques diffrences dans leurs vertus. Les premiers, pasteurs, chrissaient la libert pour elle; les seconds, cultivateurs, l'aimaient pour leurs proprits. Ceux-l touchaient  la puret primitive; ceux-ci taient plus avancs d'un pas vers les vices civils. Les uns possdaient le contentement du sauvage; les autres y substituaient peu  peu des joies conventionnelles.


  Peut-tre cette flicit qui se trouve sur les confins o la nature finit, et o la socit commence, serait-elle la meilleure, si elle tait durable. Au del des barrires sociales, les peuples restent longtemps  la mme distance de nos institutions; mais ils n'ont pas plus tt franchi la ligne de marque, qu'ils sont entrans vers la corruption sans pouvoir se retenir.


  C'est ainsi que, malgr soi, on s'arrte  contempler le tableau d'un peuple satisfait. Il semble qu'en s'occupant du bien-tre des autres, on s'en approprie quelque petite partie. Nous vivons bien moins en nous que hors de nous. Nous nous attachons  tout ce qui nous environne. C'est  quoi il faut attribuer la passion que des misrables ont montre pour des meubles, des arbres, des animaux. L'homme avide de bonheur, et souvent infortun, lutte sans cesse contre les maux qui le submergent. Comme le matelot qui se noie, il tche de saisir son voisin heureux, pour se sauver avec lui. Si cette ressource lui manque, il s'accroche au souvenir mme de ses plaisirs passs, et s'en sert comme d'un dbris avec lequel il surnage sur une mer de chagrins.
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  Chapitre XLVIII – Second ge: la Scythie et la Suisse philosophiques.


  


  J'eusse voulu m'arrter ici; j'eusse dsir laisser au lecteur l'illusion entire. Mais en retraant la flicit des hommes,  peine a-t-on le temps de sourire que les yeux sont dj pleins de larmes.


  Il n'est point d'asile contre le danger des opinions.


  Elles traversent les mers, pntrent dans les dserts, et remuent les nations d'un bout de la terre  l'autre. Celles de la Grce rpublicaine parvinrent dans les forts de la Scythie; elles en chassrent le bonheur.


  L'innocence d'un peuple ressemble  la sensitive; on ne peut la toucher sans la fltrir. Le malheur des Scythes fut de donner naissance  des philosophes qui ignorrent cette vrit. Zamolxis,  une poque inconnue, introduisit parmi eux un systme de thologie, dont les principales teneurs taient: l'existence d'un tre suprme; l'immortalit de l'me, et la doctrine de la prdestination pour les hros moissonns sur le champ de bataille.


  Ce pre de la sagesse des scythes fut suivi d'Abaris, dput de sa nation  Athnes. Il pratiqua la mdecine, et prtendait voyager dans les airs sur une flche qu'Apollon lui avait donne.


  Il devint clbre dans les premiers sicles de l'glise, pour avoir t oppos  Jsus-Christ par les platonistes.


  Toxaris succda en rputation  Abaris. Il abandonna sa femme et ses enfants, pour aller tudier  Athnes, o il mourut honor pour sa probit et ses vertus.


  Mais le corrupteur de la simplicit antique des scythes fut le clbre Anacharsis. Il s'imagina que ses compatriotes taient barbares, parce qu'ils vivaient selon la nature. Sa philosophie tait de cette espce, qui ne voit rien au del du cercle de nos conventions. Enthousiaste de la Grce, il dserta sa patrie, et vint s'instruire auprs de Solon, dans l'art de donner des lois  ceux qui n'en avaient pas besoin. Il ne tarda pas  s'acqurir le nom de sage, qui convient si peu aux hommes, et se fit connatre par ses maximes. Il disait que la vigne porte trois espces de fruits: le premier, le plaisir; le second, l'ivresse; le troisime, le remords.  un athnien d'une rputation fltrie, qui lui reprochait son extraction barbare, il rpondit: mon pays fait ma honte; vous faites la honte de votre pays. L'orgueil et la bassesse de ce mot sont galement intolrables; celui qui peut tre assez lche pour renier sa patrie est indigne d'tre cout d'un honnte homme. Ce philosophe disait encore que les lois sont semblables aux toiles d'araignes qui ne prennent que les petites mouches et sont rompues par les grosses. Au reste, il crivit en vers de l'art de la guerre, et dressa un code des institutions scythiques. Les ptres qui portent son nom sont controuves.


  Ainsi, la philosophie fut le premier degr de la corruption des scythes. Lorsque les suisses taient vertueux, ils ignoraient les lettres et les arts. Lorsqu'ils commencrent  perdre leurs moeurs, les Haller, les Tissot, les Gessner, les Lavater parurent.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  [image: ]

  ESSAIS SUR LES RVOLUTIONS


  Liste des titres

  Table des matires du titre

  [image: ]


  Chapitre XLIX – Suite. Troisime ge: la Scythie et la Suisse corrompues.


  


  Influence de la rvolution grecque sur la premire, de la rvolution Franoise sur la seconde.


  Ainsi la Scythie vit natre dans son sein des hommes qui, se croyant meilleurs que le reste de leurs semblables, se mirent  moraliser aux dpens du bonheur de leurs compatriotes. La rvolution rpublicaine de la Grce, en dterminant le penchant de ces gnies inquiets, agit puissamment, par leur ressort, sur la destine des nations nomades. Enfls du vain savoir puis dans les coles d'Athnes, les Abaris, les Anacharsis rapportrent dans leur pays une foule d'opinions et d'institutions trangres, avec lesquelles ils corrompirent les coutumes nationales. Il n'est point de petit changement, mme en bien, chez un peuple: pour dnaturer tels sauvages, il suffit d'introduire chez eux la roue du potier.


  Anacharsis paya ses innovations de sa vie; mais le levain qu'il avait jet continua de fermenter aprs lui. Les scythes, dgots de leur innocence, burent le poison de la vie civile. Longtemps celle-ci parat amre  l'homme libre des bois; mais l'habitude ne la lui a pas plus tt rendue supportable, qu'elle se tourne pour lui en une passion enivrante; le venin coule jusqu' ses os; un univers trange, peupl de fantmes, s'offre  sa tte trouble: simplicit, justice, vrit, bonheur, tout disparat.


  Le torrent des maux de la socit ne se prcipita pas chez les scythes par une seule issue. Ces nations guerrires et pastorales trafiquaient de leur sang avec les puissances voisines, trop lches ou trop faibles pour dfendre elles-mmes leur territoire.


  Athnes entretenait une garde scythe, de mme que les rois de France se sont longtemps entours de braves paysans de la Suisse.


  Ce fut le sort des anciens habitants du Danube et de ceux de l'Helvtie, de se distinguer au temps de l'innocence par les mmes qualits, la fidlit et la simplesse; et par les mmes vices au jour de la corruption, l'amour du vin et la soif de l'or. Ces deux peuples combattirent  la solde des monarques pour des querelles autres que celles de la patrie. Neutres dans les grandes rvolutions des tats qui les environnaient, ils s'enrichirent des malheurs d'autrui, et fondrent une banque sur les calamits humaines. Soumis en tout  la mme fatalit, ils durent la perte de leurs moeurs aux peuples, ancien et moderne, qui ont eu le plus de ressemblance, les athniens et les Franais.  la fois objet de l'estime et des railleries de ces nations satiriques, le montagnard des Alpes et le pasteur de l'Ister apprirent  rougir de leur simplicit dans Paris et dans Athnes. Bientt il ne resta plus rien de leur antique vertu brise sur l'cueil des rvolutions.


  La tradition seule s'en lve encore dans l'histoire, comme on aperoit les mts d'un vaisseau qui a fait naufrage.
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  Chapitre L – La Thrace. Fragments d'Orphe.


  


  L'Ister divisait la Scythie de ces rgions qui descendent en amphithtre jusqu'aux rivages du Bosphore. Ce pays, connu sous le nom gnral de Thrace, et conquis dernirement par Darius fils d'Hystaspes, se partageait en plusieurs petits royaumes, les uns barbares, les autres civiliss.


  Plusieurs colonies grecques y avaient transport les arts, et Miltiade l'avait longtemps honor de sa prsence.


  Nous savons peu de chose de ses premiers habitants, sinon qu'ils taient cruels et guerriers.


  Un de leurs usages mrite cependant d'tre rapport:  la naissance d'un enfant, les parents s'assemblaient et versaient abondamment des larmes. Cet usage est aussi philosophique qu'il est touchant.


  Au reste, c'est  la Thrace que la Grce doit le plus ancien, et peut-tre le meilleur de ses potes.


  Ce que la fable ingnieuse a racont de la douceur des chants d'Orphe, est connu de tous les lecteurs.


  Sans doute la magie des prodiges attribus  sa muse, consistait en une vraie peinture de la nature. Ce pote vivait dans un sicle  demi sauvage, au milieu des premiers dfrichements des terres. Les regards taient sans cesse frapps du grand spectacle des dserts, o quelques arbres abattus, un bout de sillon mal form  la lisire d'un bois, annonaient les premiers efforts de l'industrie humaine. Ce mlange de l'antique nature et de l'agriculture naissante, d'un champ de bl nouveau au milieu d'une vieille fort, d'une cabane couverte de chaume auprs de la hutte native d'corce de bouleaux, devait offrir  Orphe des images consonantes  la tendresse de son gnie; et lorsqu'un amour malheureux eut prt  sa voix les accents de la mlancolie, alors les chnes s'attendrirent et l'enfer mme parut touch.


  De plusieurs ouvrages qu'on attribue  ce pote, il n'y a que les fragments que je vais donner, qui soient vraiment de lui. Les Argonautes n'en sont pas.


  Tout ce qui appartient  l'univers: l'arche hardie de l'immense vote des cieux, la vaste tendue des flots indompts, l'incommensurable ocan, le profond tartare, les fleuves et les fontaines les immortels mme, dieux et desses, sont engendrs dans Jupiter.


  Jupiter tonnant est le commencement, le milieu et la fin; Jupiter immortel est mle et femelle; Jupiter est la terre immense et le ciel toil; Jupiter est la dimension de tout corps, l'nergie du feu et la source de la mer; Jupiter est roi, et l'anctre gnral de ce qui est. Il est un et tout; car tout est contenu dans l'tre immense de Jupiter.


  Il serait difficile d'exprimer avec plus de grandeur un sujet plus sublime.


  Comme province de l'empire des perses, la Thrace eut sa part des malheurs que l'influence de la rvolution grecque causa au genre humain. Les troupes marchrent  travers ses campagnes: et l'on peut juger des ravages que dut y commettre une arme de trois millions d'hommes indisciplins. Mais ces calamits ne furent que passagres; et les Thraces, abrits de leurs forts et de leurs moeurs sauvages, chapprent  l'action prolonge de la chute de la monarchie  Athnes.
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  Chapitre LI – La Macdoine. La Prusse.


  


  Prs de la Thrace se trouvait le petit royaume de Macdoine, dont la destine a port des ressemblances singulires avec la Prusse. D'abord, aussi obscur que la patrie des chevaliers teutoniques, il n'tait connu des grecs que par la protection qu'ils voulaient bien lui accorder. Peu  peu, agrandi par des conqutes, sa considration augmenta dans la proportion de celle de l'lectorat de Brandebourg.


  Enfin, sous Philippe, il devint matre de la Grce, et sous Alexandre, de l'univers. On ne saurait conjecturer jusqu' quel degr de puissance la Prusse, en suivant son systme actuel, peut atteindre.


  Le mme gnie semble avoir anim les souverains de ces deux tats. La guerre, et surtout la politique, furent le trait qui les caractrisa. L'histoire nous peint les rois de Macdoine changeant de parti selon les temps et les circonstances; endormant leurs voisins par des traits et envahissant leur pays le moment d'aprs. Je parlerai ailleurs du monarque rgnant lors de l'expdition de Xerxs.


   l'poque dont nous retraons l'histoire, les moeurs, la religion, les usages des macdoniens ressemblaient  ceux du reste des grecs. Seulement plus reculs que ces derniers vers la barbarie, et par consquent moins prs de la corruption, ils n'avaient produit aucun philosophe dont le nom mrite d'tre rapport.


  Que la chute d'Hippias  Athnes eut des consquences srieuses pour la Macdoine, c'est ce dont on ne saurait douter. Le politique Alexandre, profitant des calamits des temps, sut se mnager adroitement entre les perses et les Grecs; et tandis qu'ils se dchiraient mutuellement, il recevait l'or de Xerxs, et protestait amiti  ses ennemis. Maintenant ainsi son pays tranquille, il l'enrichissait de la dpouille de tous les partis, et durant que ceux-ci s'puisaient dans une guerre funeste, il jeta les fondements de la grandeur future d'Alexandre. Destine incomprhensible!


  Xerxs fuit  Salamine devant le gnie de la libert; et son or rest dans un petit coin de la Grce, va anantir cette mme libert, et renverser l'empire des Cyrus!
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  Chapitre LII – Iles de la Grce. L'Ionie.


  


  Entre les ctes de l'Europe et de l'Asie se trouvent une multitude d'les, qui, au temps dont nous parlons, avaient reu leurs habitants des diffrents peuples de la Grce. Je n'entreprendrai point de les dcrire, puisqu'elles forment elles-mmes partie de l'empire des grecs, et sont, consquemment, comprises dans ce que je dis de la rvolution gnrale de ces derniers.


  Cependant il est ncessaire de faire quelques remarques sur les diffrences morales et politiques qui pouvaient se trouver entre ces insulaires, et leurs compatriotes sur les deux continents d'Europe et d'Asie, au moment de l'invasion des perses.


  La Crte tait la plus considrable, comme la plus renomme de toutes ces les. On sait que Lycurgue y avait calqu ses institutions sur celles de Minos; mais les lois de ce monarque, par diverses causes de dcadence, taient tombes en dsutude. Une dmocratie turbulente avait pris la place du gouvernement royal mixte, et les crtois passaient, au temps de l'expdition de Xerxs, pour le peuple le plus faux et le plus injuste de la Grce. Ils refusrent de secourir les athniens contre les mdes.


  Les autres les, tour  tour soumises  de petits tyrans, ou plonges dans la dmocratie, flottaient dans un tat perptuel de troubles. Rhodes se distinguait par son commerce, Lesbos par sa corruption, Samos par ses richesses.


  Quelques-unes joignirent les perses; d'autres furent subjugues; un petit nombre adhra au parti de la libert. Enfin, on peut regarder les insulaires de la Grce, comme tenant le milieu entre la vertu de Sparte et d'Athnes, et les vices des villes ioniennes, formant la demi-teinte par o l'on passait des bonnes moeurs des lacdmoniens,  la corruption des grecs asiatiques.


  Quant  ces derniers, nous verrons bientt comment ils devinrent les causes de la guerre mdique. En ne les considrant ici que du ct moral, la vertu n'tait plus parmi les peuples de l'Ionie: voluptueux, riches, nervs par les dlices du climat, on les et pris pour ces esclaves que Xerxs tranait  sa suite, si leur langage n'avait dcel leur origine.
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  Chapitre LIII – Tyr. La Hollande.


  


  Ainsi, aprs avoir fait le tour de l'Europe, nous rentrons enfin en Asie. Avant de dcrire les grandes scnes que la Perse va nous offrir, il ne nous reste plus qu' dire un mot d'une puissance maritime, qui, bien que soumise  l'empire de Cyrus, a jou un rle trop fameux dans l'antiquit, pour ne pas mriter un article spar dans cet ouvrage.


  En quittant les villes de l'Ionie et s'avanant le long des ctes de l'Asie Mineure vers le nord, on trouve Tyr, cit clbre dans tout l'Orient par son commerce et ses richesses.


  Hypsuranius, dans les sicles les plus reculs, avait jet les fondements de cette capitale de la Phoenicie. Elle se trouva dtermine vers le commerce par la mme position qui y entrane ordinairement les peuples, l'pret de son sol. Rarement les pays trs favoriss de la nature ont eu le gnie mercantile.


  Bientt ce village form, comme les premires cits de la Hollande, de mchantes huttes de pcheurs couvertes de roseaux, devint une mtropole superbe.


  Ses vaisseaux alloient lui chercher le produit cr des terres plus fcondes, et ses industrieux habitants le convertissaient, par leurs manufactures, aux volupts ou aux ncessits de la vie. Le Batavia des Phoeniciens tait la Btique, d'o l'or coulait dans leurs tats. Ils recevaient de l'Egypte le lin, le bl, et les richesses de l'Inde et de l'Arabie: les ctes occidentales de l'Europe leur fournissaient l'tain, le fer et le plomb. Ils achetaient aux marchs d'Athnes l'huile, le bois de construction et les balles de livres;  ceux de Corinthe les vases, les ouvrages en bronze. Les les de la mer Ege leur donnaient les vins et les fruits; la Sicile, le fromage; la Phrygie, les tapis; le Pont-Euxin, les esclaves, le miel, la cire, les cuirs; la Thrace et la Macdoine, les bois et le poisson sec.


  Ces marchands avides reportaient ensuite ces denres chez les diffrents peuples; et Tyr ainsi qu'Amsterdam tait devenu l'entrept gnral des nations.


  La constitution de Phoenicie parat avoir t monarchique; mais il est probable que l'oligarchie dominait dans le gouvernement. La richesse des Tyriens, que les critures comparent aux princes de la terre, donne lieu  cette conjecture.


  Dans les contres o les hommes s'occupent exclusivement du commerce, les belles-lettres sont ordinairement ngliges; l'esprit mercantile rtrcit l'me; le commis qui sait tenir un livre de compte, ouvre rarement celui du philosophe.


  Cependant la Phoenicie fournit quelques noms clbres. On y trouve Moschus et Sanchoniathon. Le premier est l'auteur du systme des atomes, qui, d'abord reu par Pythagore, fut ensuite adopt et tendu par Epicure. Le second crivit l'histoire de Phoenicie, dont j'ai dj cit plusieurs fragments, et de laquelle je vais extraire encore quelques nouveaux passages.


  Et alors Hypsuranius habita  Tyr, et il inventa la manire de btir des huttes de roseaux. Et une grande inimiti s'leva entre lui et son frre Usos, qui le premier avait couvert sa nudit de la peau des btes sauvages. Et une violente tempte de vent et de pluie ayant frott les branches les unes contre les autres, elles s'enflammrent. Et la fort fut consume  Tyr. Et Usos prenant un arbre, aprs en avoir rompu les branches, fut le premier assez hardi pour s'aventurer sur les flots.


  Ils engendrrent Agrus (un champ) et Agrotes (laboureur). La statue de celui-ci tait particulirement honore; une ou plusieurs couples de boeufs promenaient son temple par toute la Phoenicie. Et il est nomm dans les livres le plus grand des dieux.


  Indpendamment des origines curieuses de la navigation et de l'agriculture que l'on trouve dans ce passage, la simplicit antique du rcit, si bien en harmonie avec les moeurs qu'il rappelle, a quelque chose d'aimable. La Hollande se glorifie d'avoir produit Erasme, Grotius et une foule de savants, connus par leurs recherches laborieuses.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  [image: ]

  ESSAIS SUR LES RVOLUTIONS


  Liste des titres

  Table des matires du titre

  [image: ]


  Chapitre LIV – Suite. La Phoenicie avait prouv de grandes rvolutions.


  


  De mme que la Hollande, elle eut  soutenir des guerres mmorables, et les diffrents siges de sa capitale reportent  la mmoire ceux de Harlem et d'Anvers au temps de Philippe Ii. Vers le milieu du sixime sicle avant notre re, Tyr, aprs une rsistance de treize annes, fut prise et dtruite de fond en comble par un roi d'Assyrie. Les habitants chapps  la ruine de leur patrie, btirent une nouvelle Tyr sur une le, non loin du continent o la premire avait fleuri. Cette cit passa tour  tour sous le joug des mdes et des perses et resta dbile et obscure jusqu'au temps de Darius qui la rtablit dans ses anciens privilges. Ce fut durant cette poque de calamit, que Carthage s'tait leve sur ses dbris.


   l'poque de la guerre mdique, la Phoenicie fut contrainte par ses matres  entrer dans la ligue gnrale contre la Grce. Sans opinion  elle, elle prta ses vaisseaux au grand roi, comme elle les aurait joints aux rpubliques, si celles-ci eussent t d'abord les plus fortes.


  Vaincue  la bataille de Salamine, le commerce ferma bientt cette plaie, et l'influence immdiate de la rvolution grecque se borna pour les Tyriens,  ce malheur passager, quoiqu'elle s'tendt sur eux par la suite, et que Tyr tombt comme le reste de l'Orient devant Alexandre. Les froids ngociants continurent  importer et exporter de pays en pays le superflu des nations, sans s'embarrasser des vains systmes qui tourmentaient ces peuples. Tout leur gnie tait dans leurs balles d'toffes, et on les voyait, comme les bataves, colporter les livres des beaux esprits des temps, sans en avoir jamais ouvert un seul. Peut-tre aussi l'habitant de Tyr trafiquait-il de ses principes politiques, car dans les temps de rvolutions les opinions sont les seules marchandises dont on trouve la dfaite.
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  Chapitre LV – La Perse.


  


  Nous montons enfin sur le grand thtre. Aprs avoir considr en dtail les tats, par rapport  l'tablissement des rpubliques en Grce, et rciproquement, cet tablissement par rapport  ces divers tats, nous allons maintenant contempler tous ces peuples se mouvant en masse, sous l'influence gnrale de cette mme rvolution et ne faisant plus qu'un seul corps. Nous allons les voir se lever ensemble, pour renverser des principes et un gouvernement qu'ils ne feront que consolider; et les efforts de ces allis viendront, mal dirigs, tides et partiels, se perdre contre une communaut peu nombreuse, mais unie; peu riche, mais libre.


  Je passe sous silence les thiopiens, les juifs, les chaldens, les indiens, quoiqu' l'poque de la rvolution grecque, ils eussent dj fait des progrs considrables dans les sciences. La somme de leur philosophie et de leurs lumires se rduisait gnralement  la foi dans un tre suprme,  la connaissance des astres et des secrets de la nature.


  Ils taient, comme le reste du monde oriental, gouverns par des rois et des sectes de prtres qui, de mme que leurs frres d'Egypte, se conduisaient d'aprs le systme de mystre, afin de dompter les peuples par l'ignorance, au joug de la tyrannie civile et religieuse. En Ethiopie, les membres de cette caste sacre portaient le nom de gymnosophistes; en Jude, celui de lvites; dans la Chalde, celui de prtres; en Arabie, celui de zabiens; aux Indes, celui de brachmanes. Chaque pays comptait aussi ses grands hommes: les thiopiens reconnaissaient Atlas; les arabes, Lokman; les juifs, Mose; les chaldens, Zoroastre; l'Inde, Buddas. Les uns avaient crit de la nature, les autres de l'histoire, plusieurs de la morale. De tous ces ouvrages, les fables de Lokman et l'histoire de Mose, sont les seuls qui nous soient parvenus.


  Les livres qu'on attribue  Zoroastre ne sont pas originaux.


  La plupart de ces diffrentes contres tant ou soumises  la cour de Suze ou ignores des grecs, il serait inutile de nous y arrter: revenons aux vastes tats de Cyrus.


  L'empire des perses et des mdes, au moment de la chute d'Hippias, s'tendait depuis le fleuve Indus,  l'est, jusqu' la Mditerrane  l'Occident; et depuis les frontires de l’Ethiopie et de Carthage, au midi, jusqu' celles des Scythes au nord; comprenant un espace de 40 degrs en latitude et de plus de seize en longitude.


  Form par degrs des dbris de plusieurs tats, peu d'annes s'taient coules depuis que cet norme colosse pesait sur la terre. L'empire des assyriens, qui en composait d'abord la plus grande partie, fut conquis par les mdes vers le sixime sicle avant notre re. Le clbre Cyrus, ayant runi sur sa tte les couronnes de Perse et de Mdie, renversa le trne de Lydie, qui florissait sous Crsus dans l'Asie Mineure, vers le rgne de Pisistrate  Athnes. Cambyse, successeur de Cyrus, ajouta l'Egypte  ses possessions; et Darius, fils d'Hystaspes, sous lequel commence la guerre mmorable des perses et des grecs, runit  ses immenses domaines quelques rgions de la Thrace et des Indes.
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  Chapitre LVI – Tableau de la Perse au moment de l'abolition de la monarchie en Grce. Gouvernement. Finances. Armes. Religion.


  


  Principem dat deus, maxime qui conduisit Charles Ier  l'chafaud, formait tout le droit politique de la Perse. De l nous pouvons concevoir le gouvernement.


  Cependant l'autorit du grand roi n'tait pas aussi absolue que celle des sultans de Constantinople de nos jours; il la partageait avec un conseil qui composait une partie du souverain.


  Au civil, les lois taient pures, et la justice scrupuleusement administre par des juges tirs de la classe des vieillards. Dans les cas graves, la cause tait porte devant le roi.


  Au criminel, la procdure se faisait publiquement.


  On confrontait l'accusateur  l'accus, et celui-ci obtenait tous les moyens de dfense qu'il pouvait croire favorables  son innocence, ou  l'excuse de son crime. Cette admirable coutume, que nous retrouvons en Angleterre, tait remplace en France par l'excrable loi des interrogations secrtes.


  Au moment de l'abolition de la monarchie en Grce, la socit avait peut-tre fait plus de progrs en Perse vers la civilisation, qu'en aucune autre partie du globe. Un cours rgulier d'administration mouvait en harmonie tous les ressorts de l'empire. Les provinces se gouvernaient par des satrapes ou commandants dlgus de la couronne. Les armes et les finances taient rduites en systme; et, ce qui n'existait alors chez aucun peuple, des postes tablies par Cyrus sur le principe de celles des nations modernes, liaient les membres pars de ce vaste corps. Cet institut, aprs la dcouverte de l'imprimerie, tient le second rang parmi les inventions qui ont chang pour ainsi dire la race humaine; et il n'entre pas pour peu dans les causes de l'influence rapide que la rvolution grecque eut sur la Perse. Il ne faudrait que l'usage des courriers employs aux relations communes de la vie, pour renverser tous les trnes d'Orient d'aujourd'hui. Chez les mdes, ils taient rservs aux affaires d'tat.


  Les perses diffraient en religion du reste de la terre alors connue. Ils adoraient l'astre dont la flamme productive semble l'me de l'univers. Ils n'avaient ni les solennits de la Grce, ni des monuments levs  leurs dieux. Le dsert tait leur temple, une montagne leur autel, et la pompe de leurs sacrifices, le soleil levant suspendu aux portes de l'est, et jetant un premier regard sur les forts, les cataractes et les valles.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  [image: ]

  ESSAIS SUR LES RVOLUTIONS


  Liste des titres

  Table des matires du titre

  [image: ]


  Chapitre LVII – Tableau de l'Allemagne au moment de la rvolution Franoise.


  


   l'poque de la chute de la royaut en France, l'Allemagne, de mme que la Perse d'autrefois, prsentait un corps compos de diverses parties runies sous un chef commun. Bien que Lopold n'et pas, de droit, le mme pouvoir sur les cercles que Darius sur les satrapies, il l'avait nanmoins de fait. Le mme abus prvalait  l'gard de la dignit suprme; l'empire germanique, quoique lectif, pouvant tre regard comme hrditaire.


  Le systme militaire de Joseph Ii jouissait parmi nous de la mme rputation que celui de Cyrus chez les anciens. Ces deux princes firent consister leurs principales forces en cavalerie, mais le second mettait la sret de ses tats dans les places fortifies; le premier crut devoir les dtruire.


  Les anabaptistes, les hernutes, les protestants, les catholiques, se partageaient les opinions religieuses du moderne empire d'Occident, de mme que les adorateurs de Mithra de Jhova, de Jupiter, de Brahma, d'Apis, occupaient l'antique puissance orientale.


  Le rgime fodal crasait le laboureur germanique,  peu prs de la mme manire que l'esclavage persan abattait le sujet du grand roi. Cependant une diffrence considrable se fait sentir entre ces hommes malheureux. Elle consiste dans les moeurs.


  Celles du premier sont justes et pures, par la grande raison de son indigence. Il ne faut pas en conclure que l'Allemagne manque de lumires. J'ai trouv plus d'instruction, de bon sens chez les paysans de cette contre que chez toute autre nation europenne, sans en excepter l'Angleterre o le peuple est plein de prjugs.


  Une des principales causes qui sert  maintenir la morale parmi les allemands, vient de la vertu de leur clerg. J'en parlerai ailleurs.
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  Chapitre LVIII – Suite. Les arts en Perse et en Allemagne. Posie. Kreeshna. Klopstock. Fragment du pome Mahabarat, tir du Sanscrit. Fragments du Messie. Sacontala. Evandre.


  


  Les jardins suspendus de Babylone, les vastes palais des rois, dcors de peintures et de statues, attestent le rgne des beaux-arts dans l'empire de Cyrus. Ses immenses tats, forms de mille peuples divers, devaient fournir une mine inpuisable de posie, diffrente dans ses coloris, selon les moeurs et la nature dont elle rflchissait les teintes. Effmine dans l'Ionie, superbe dans la pourpre du Mde, simple et agreste sur les montagnes de la Perse, voluptueuse dans les Indes, elle chantait, avec l'arabe, le patriarche, au milieu de ses troupeaux et de sa famille, assis sous le palmier du dsert.


  Je vais faire connatre aux lecteurs quelques morceaux prcieux de littrature orientale. Je les tire du sanscrit, dont j'ai eu dj occasion de parler plusieurs fois. J'y suis d'ailleurs autoris, puisque l'empire persan s'tendait sur une partie considrable des Indes.


  Le premier fragment est extrait du Mahabarat, pome pique, d'environ quatre cent mille vers, compos par le Brachmane Kreeshna Dioypayen Veas, trois mille ans avant notre re. De ce pome, l'pisode appele baghvat-geeta, tait le seul morceau publi par le traducteur anglais, M Wilkins, en 1785.


  Le sujet de cet ancien monument du gnie indien, est une guerre civile entre deux branches de la maison royale de Bhaurat.


  Les deux armes, ranges en bataille, se disposent  en venir aux mains, lorsque le dieu Kreeshna qui accompagne Arjoon, l'un des deux rois, comme Minerve Tlmaque, invite son lve  faire avancer son char entre les combattants. Arjoon regarde: il n'aperoit de part et d'autre que des pres, des fils, des frres, des amis prts  s'gorger; saisi de piti et de douleur, il s'crie:  Kreeshna! En voyant ainsi mes amis impatients du signal de la bataille, mes membres m'abandonnent, mon teint plit, le poil de ma chair se hrisse, tout mon corps tremble d'horreur; Gandew mme, mon arc, chappe  ma main, et ma peau colle  mes os se dessche... etc.


  La simplicit et le pathtique de ce fragment sont d'une beaut vraie; on s'tonne surtout de n'y point trouver cette imagination drgle, ce luxe de coloris, caractre dominant de la posie orientale.


  Tout y est dans le ton d'Homre; mais, aprs cette apostrophe d'Arjoon, Kreeshna, pour lui prouver qu'il doit combattre, s'tend sur les devoirs d'un prince, s'engage avec son lve dans une longue controverse thologique et morale. Ici le mauvais got et le prtre se dclent.


  Nous choisirons pour pendant  l'pique indien l'pique de la Germanie. La muse allemande, nourrie de la mditation des critures, a souvent toute la majest, toute la simple magnificence hbraque: et l'on retrouve dans les froides rgions de l'empire l'enthousiasme et la chaleur du gnie des potes d'Isral.


  Klopstock, dans son pome immortel, a peint la conjuration de l'enfer contre le Messie. Le sacrifice est prt  s'accomplir; les prtres triomphent et le fils de l'homme est condamn. Suivi de sa mre, de ses disciples, des gardes romaines et de toute la Jude, il s'avance, charg de sa croix, au lieu du supplice: il arrive sur Golgotha. Alors Eloa, envoy par l'ternel, distribue les anges de la terre autour de la montagne. Les uns s'assemblent sur des nuages, les autres planent dans les airs.


  Gabriel va chercher les mes des patriarches, et les place sur la montagne des oliviers, pour tre tmoins du grand sacrifice; Uriel en mme temps amne toutes celles des races  natre. Le globe immense qu'elles habitaient reoit l'ordre de voler vers le soleil et d'intercepter sa lumire.


  Satan, et tout l'enfer cach dans la mer morte sous les ruines de Gomorrhe, contemple la rdemption.


  Les innombrables esprits clestes qui peuplent les toiles et les soleils, ceux qui environnent Jhova ont l'oeil attach sur le Sauveur; et le saint des saints, retir dans sa profondeur incomprhensible, compte les heures du grand mystre; alors les bourreaux s'approchent de Jsus. Dans ce moment tous les mondes, avec un bruit qui retentissait au loin, parvinrent au point de leur course, d'o ils devaient annoncer la rconciliation. Ils s'arrtent; insensiblement le mouvement des ples se ralentit, et cessa tout  coup... etc.


  Les enfers, les cieux, les hommes, les gnrations coules, et les gnrations  natre, les globes arrts dans leurs rvolutions, le cours de l'univers suspendu, la nature couverte d'un voile, un dieu expirant, quel tableau! Sa sublimit fera excuser la longueur de la citation.


  Le second fragment qui me reste  donner du sanscrit est d'un genre totalement oppos au premier. On a dcouvert parmi les indiens une foule de pices de thtre crites dans la langue sacre, rgulires dans leur marche, et intressantes dans leurs sujets. S'il tait possible de douter de la haute civilisation des anciennes Indes, cette particularit seule suffirait pour la prouver, en mme temps qu'elle dpouille les Grecs de l'honneur d'avoir t les inventeurs du genre dramatique.


  La scne indienne non seulement admet le masque et le cothurne, mais elle emprunte encore la houlette. Elle se plat  reprsenter les moeurs champtres, et ne craint point de s'abaisser en peignant les tableaux de la nature. Sacontala, princesse d'une naissance illustre, avait t leve par un ermite dans un bocage sacr, o les premires annes de sa vie s'taient coules au milieu des soins rustiques et de l'innocence pastorale. Prte  quitter sa retraite chrie pour se rendre  la cour d'un grand monarque auquel elle tait promise, les compagnes de sa jeunesse dplorent ainsi leur perte et font des voeux pour le bonheur de Sacontala: coutez,  vous, arbres de cette fort sacre!


  Ecoutez et pleurez le dpart de Sacontala pour le palais de l'poux! Sacontala! Celle qui ne buvait point l'onde pure avant d'avoir arros vos tiges; celle qui, par tendresse pour vous, ne dtacha jamais une seule feuille de votre aimable verdure, quoique ses beaux cheveux en demandassent une guirlande; celle qui mettait le plus grand de tous ses plaisirs dans cette saison qui entremle de fleurs vos rameaux flexibles.


  Sacontala sortant du bois et demandant  Cana, l'ermite, la permission de dire adieu  la liane Madhavi, dont les fleurs rouges enflamment le bocage, aprs avoir bais la plus radieuse de toutes les fleurs, et l'avoir prie de lui rendre ses embrassements avec ses bras amoureux, s'crie: ah! Qui tire ainsi les plis de ma robe?... etc.


  Si ce dialogue n'est pas dans nos moeurs, du moins il respire le calme et la fracheur de l'idylle. La dernire leon de Cana, dans le style de l'apologue oriental, quoique venant inapropos, est pleine d'une aimable philosophie. Le Thocrite des Alpes va nous fournir pour l'Allemagne le parallle de ce morceau.


  Pyrrhus, prince de Krissa, et Arates, ami de Pyrrhus, ont envoy, par ordre des dieux, le premier, son fils Evandre, le second, sa fille Alcimne, afin d'tre levs secrtement chez des bergers. L'amour touche le coeur d'Evandre et d'Alcimne, ils s'aiment sans connatre leur rang illustre. Les princes arrivent, rvlent le secret, les amants s'unissent. L’Evandre de Gessner n'est pas son meilleur ouvrage, mais il est curieux  cause de sa ressemblance avec Sacontala. Il y a quelque chose qui ouvre un vaste champ de penses philosophiques  trouver l'esprit humain reproduisant les mmes sujets,  cinq mille ans d'intervalle, d'un bout du globe  l'autre. Lorsque l'auteur de Sacontala florissait sous le beau ciel de l'Inde, qu'tait la barbare Helvtie?


  Alcimne a appris sa naissance, elle est entoure de suivantes qui lui parlent des moeurs de la cour. Elle regrette, comme la princesse indienne, ses bois, ses moutons, sa houlette, et surtout ses amours.


  La deuxime suivante.


  Permettez-moi de vous dire qu'il faut que vous renonciez aux moeurs de la campagne, pour suivre celles de la cour. Une grande dame doit savoir tenir son rang. Nous avons ordre de ne point vous quitter et de vous donner des leons.


  Alcimne.


  J'aime mieux nos moeurs; elles sont simples, naturelles et s'apprennent toutes seules... etc.
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  Chapitre LIX – Philosophie. Les deux Zoroastres. Politique.


  


  Le nom du clbre Zoroastre rappelle le fondateur de la philosophie persane et celui de l'ordre des mages. De mme que sa morale, ses dogmes taient sublimes. Il enseignait l'existence des deux principes, l'un bon, l'autre mchant, qui se disputaient l'empire de la nature; la dure du premier embrassait tous les temps couls et  venir.


  L'existence du second devait passer avec le monde.


  Cet ancien sage fut suivi, vers le temps de Darius fils d'Hystaspes, d'un autre philosophe du mme nom, qui altra quelque chose  la doctrine de son prdcesseur. Tel que le premier Zoroastre, il admettait les deux natures; mais il les drivait d'un tre primitif, dont les regards immenses ne tombaient jamais sur la race imperceptible des hommes. Il disait que ces pouvoirs subordonns rgneraient tour  tour sur la terre, chacun durant une priode de 6000 annes; que le mchant gnie serait  la fin subjugu par le bon, et qu'alors les habitants d'ici-bas, dpouills de leur enveloppe grossire, sans besoins et dans un parfait tat de bonheur, erreraient parmi des bois enchants comme des ombres lgres.


  Les crits du premier Zoroastre ont pri dans la rvolution des empires; quelques-uns de ceux du second ont t sauvs. Le plus considrable d'entre eux est le zend, qui existe encore parmi les anciens persans disperss sur les frontires des Indes. Ce livre sacr se divise en deux parties: l'une traite des crmonies religieuses, l'autre renferme les prceptes moraux.


  Nous possdons en outre les fragments d'un autre ouvrage du mme philosophe, sous le titre des oracles de Zoroastre. la thorie des gouvernements semble aussi avoir t familire aux sages de la Perse. Quelques auteurs reprsentent Zoroastre l'ancien, sous les traits d'un lgislateur, et Hrodote introduit ailleurs les seigneurs persans, aprs l'assassinat du mage, dlibrant sur le mode de gouvernement  adopter pour l'empire. Othans propose la dmocratie. Le tyran, dit-il, tantt gonfl de haine, tantt d'orgueil, commet des actions horribles. Mgabyze opine  l'oligarchie, et reprsente les fureurs du peuple.


  Darius parle en faveur de la royaut, et l'emporte.


  Les mages et les autres prtres soumis aux perses, excellaient dans les tudes de la nature. On peut juger de leurs connaissances en astronomie par une srie d'observations de dix-neuf cent trois annes, que Callisthne, philosophe grec attach  la suite d'Alexandre, trouva  Babylone. N'oublions pas la science mystrieuse appele du nom de la secte qui la pratiqua. La magie prouve deux choses: l'ignorance des peuples de l'Orient, et les malheurs des hommes d'autrefois.


  On ne cherche  sonder l'avenir, que lorsqu'on souffre au prsent.


  Il est impossible de supposer que tant de lumires pesassent dans un des bassins de la balance, sans un contrepoids gal de corruption. Aussi trouvons-nous qu'un affreux despotisme s'tendait sur l'empire de Cyrus; que les satrapes, devenus autant de petits tyrans dans leurs provinces, crasaient les peuples prosterns  leurs pieds, et qu'un virus de luxe et de misre dvorait et les grands et les petits. Il rsulte de ce tableau moral et politique de l'Orient, considr au moment de l'tablissement des rpubliques en Grce, qu'il tait arriv  ce point de maturit o les rvolutions sont invitables, ou du moins  ce degr de connaissances et de vices qui rend une nation plus susceptible d'tre branle, par la commotion des troubles politiques des tats qui l'environnent.


  Favorise par ces causes internes, l'influence de la rvolution rpublicaine de la Grce sur la Perse fut directe, prompte et terrible, parce qu'elle se trouva dtermine vers les armes, en consquence des vnements que je vais dcrire.


  Remarquons encore que le principal effet de la rvolution Franoise sur l'Allemagne, s'est aussi dirig par la voie militaire. Mais cet empire, tant dans une autre position morale que celui de Cyrus, ne peut ni n'a  craindre les mmes maux. Voulez-vous prdire l'avenir, considrez le pass. C'est une donne sre qui ne trompera jamais, si vous partez du principe: les moeurs.


  Avant d'entrer dans le dtail de la guerre mdique et de la guerre prsente, il faut dire un mot de la situation politique de la Perse et de l'Allemagne, vues quelques moments avant ces grandes calamits.
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  Chapitre LX – Situation politique de la Perse  l'instant de la guerre mdique; – de l'Allemagne  l'instant de la guerre rpublicaine. Darius, Joseph, Lopold.


  


  Ce fut sous le rgne de Darius, fils d'Hystaspes, qu'clata la fameuse guerre mdique dont nous allons retracer l'histoire. Ce monarque semble avoir runi dans sa personne les diffrentes qualits des empereurs d'Allemagne, Joseph et Lopold.


  Rformateur et guerrier comme le premier, lgislateur comme le second, il eut  combattre  peu prs la mme fortune que celle des deux princes germaniques.


  Le roi des perses, en parvenant  la couronne, opra une grande rvolution religieuse. Les mages, jusqu'alors matres de l'opinion, et qui s'taient mme empars du pouvoir suprme, reurent de la main de Darius un coup mortel. Non content de les avoir prcipits d'un trne usurp, il les attaqua  la source de leur puissance, et, substituant superstition  superstition, le culte des toiles  l'ancienne adoration du soleil, il les supplanta adroitement dans le coeur du peuple.


  Ce fait, qui, si l'on considre la circonstance des troubles de la Grce, devient extrmement remarquable, et qui par lui-mme est un trs grand vnement, a  peine t recueilli des crivains.


  Cependant les consquences durent en tre vivement senties. Si la science des hommes demeure en tous temps la mme, et qu'il soit permis de raisonner de l'effet des passions, d'aprs la connaissance de ces passions, on peut hardiment conjecturer que l'insurrection de la Babylonie, peut-tre mme celle de l'Ionie, par des causes maintenant impossibles  dcouvrir, provinrent de ces innovations. Qui sait jusqu' quel degr elles n'influrent point sur le sort des armes dans la guerre mdique, et par consquent sur la destine des perses? Ces rformes sacerdotales de Darius et de Joseph dans leurs tats, presqu'au moment de l'abolition de la monarchie en Grce et en France, prsentent un des rapports les plus intressants de l'histoire.


  Ce dernier prince n'eut pas plus tt touch aux hochets sacrs, que les prtres, alarmant les villes des Pays-Bas, leur persuadrent qu'on en voulait  leur libert, lorsqu'il ne s'agissait que de quelques couvents de moines inutiles. La rvolte du Brabant a eu les suites les plus funestes. Le peuple, dompt seulement par la force des armes, froid dans la cause de ses matres, qu'il regardait comme ses tyrans, loin d'pouser la querelle des allis, a prsent aux Franois une proie facile. Observons encore la raction de la justice gnrale: le clerg flamand soulve les brabanons contre leurs souverains lgitimes, pour sauver quelques parties de ses immenses richesses; les rpublicains arrivent et s'emparent du tout.


  Une guerre malheureuse venait de dsoler la Perse,  de ruiner l'Allemagne. Darius, dans son expdition de Scythie, avait perdu une arme florissante.  Les tats de Joseph s'taient puiss pour seconder son entreprise contre la porte. Mais ici se trouve une diffrence locale essentielle. Les troupes persanes, en se rendant par la Thrace aux bords de l'Ister, se rapprochrent de la Grce.  l'arme autrichienne, en se jetant sur la Turquie, s'loignait au contraire des frontires de France. Cette chance de position a dcid en partie du succs de la guerre prsente. Car, ou les empereurs se fussent dclars plus tt contre la rpublique, et l'eussent trouve moins prpare; ou les Franais eux-mmes n'auraient su pntrer dans le Brabant. Autres donnes, autres effets.


  Joseph tant mort  Vienne, son frre Lopold, grand-duc de Toscane, lui succda. Celui-ci, accoutum, dans une position moins leve,  un horizon peu tendu, ne put saisir l'immensit de la perspective, lorsqu'il eut atteint  de plus hautes rgions. La nature l'avait dou de cette vue microscopique qui distingue les parties de l'infiniment petit, et ne saurait embrasser les dimensions plus nobles du grand. Il porta cependant avec Darius quelques traits de ressemblance: l'amour de la justice et la connaissance des lois. Mais le prince persan considra ses sujets du regard du monarque qui dirige des hommes, et le prince germanique de l'oeil du matre qui surveille un troupeau. L'un possdait la chaleur et la libralit du chef qui donne; l'autre la froideur et l'conomie du dpositaire qui compte.


  Tels taient les monarques et l'tat des deux empires, lorsque la rvolution rpublicaine de la Grce, et celle de la France, firent clater la guerre mdique dans l'ancien monde, – la guerre prsente dans le monde moderne. Nous allons essayer d'en dvelopper les causes.
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  Chapitre LXI – Influence de la rvolution rpublicaine de la Grce sur la Perse-et de la rvolution rpublicaine de la France sur l'Allemagne. Causes immdiates de la guerre mdique-de la guerre rpublicaine. L'Ionie. Le Brabant.


  


  Les diffrentes colonies que les Grecs avaient fondes sur les ctes de l'Asie Mineure, taient tombes peu  peu sous la puissance des rois de Lydie. Celle-ci ayant t  son tour renverse par Cyrus, les villes d'Ionie passrent alors sous le joug de la Perse.


  Elles ne connurent cependant que le nom de l'esclavage. Leurs matres leur laissrent leur ancien gouvernement populaire, et n'exigeaient d'elles qu'un lger tribut; mais les habitants de ces cits, incapables de modration, ne connaissaient pas de plus grand tourment que le repos. Amollis dans le luxe et les volupts, ils n'avaient conserv de la puret de leurs moeurs primitives qu'une inquitude toujours prte  les plonger dans les malheurs des rvolutions, sans qu'ils fussent jamais assez vertueux pour en recueillir les fruits.


  Les colonies grecques-asiatiques formaient un corps de rpubliques qui se gouvernaient par leurs propres lois, sous la protection de la cour de Suze, de mme que les tats fdratifs des Pays-Bas sous la puissance des empereurs d'Allemagne.


  Plusieurs fois les premires avaient cherch  se soustraire  la domination de la Perse sans avoir pu y parvenir. Dans la dix-neuvime anne du rgne de Darius, les peuples de l'Ionie se soulevrent  la fois. Le motif gnral de l'insurrection tait ces plaintes vagues de tyrannie, le grand texte des factieux, et qui ne veut dire autre chose, sinon qu'on a besoin d'expressions figures pour viter d'employer au sens propre, haine, envie, vengeance, et tous ces mots qui composent le vrai dictionnaire des rvolutions.


   Le Brabant, autrefois partie du duch de Bourgogne, tant pass, aprs plusieurs successions,  la maison d'Autriche, demeura en possession de ses privilges politiques, formant une espce de rpublique soumise  un grand empire.


  Le caractre des flamands, considr au civil, prsentait encore des analogies frappantes avec celui des grecs asiatiques. Indomptables dans leur humeur, les habitants des Pays-Bas tendaient sans cesse  s'insurger, sans autre raison qu'une impossibilit d'tre paisibles. La rpublique du brasseur Artavelle, le bannissement de plusieurs de leurs comtes, les rvoltes sous Charles Le Tmraire, les grands troubles sous Philippe Ii, ne prouvent que trop cette vrit.


  Les innovations de Joseph taient plus que suffisantes pour soulever un peuple impatient et superstitieux.


  Dans un instant les Pays-Bas furent en armes; et l'empereur germanique s'aperut trop tard qu'il avait mconnu le gnie des hommes.
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  Chapitre LXII – Dclaration de la guerre mdique, l'an premier de la soixante-neuvime olympiade (505 ans av J-C.); dclaration de la guerre prsente, 1792. Premires hostilits.


  


  Durant que ceci se passait en Ionie et dans le Brabant, de grandes scnes s'taient ouvertes en Grce et en France. Souleves au nom de la libert, ces deux contres avaient chass leurs princes et chang la forme de leur gouvernement. Dans le moment le plus chaud de cet enthousiasme, les athniens voient tout  coup arriver les ambassadeurs de l'Ionie rvolte, qui les supplient de secourir leurs concitoyens dans la cause commune de l'indpendance. – Les dputs du Brabant en insurrection font  Paris la mme prire  l'assemble nationale.


  L'imptuosit attique et Franoise aurait bien dsir se prcipiter dans la mesure propose, mais l'heure n'tait pas venue. On ne comptait encore que des prparations pu avances: un reste de crainte retenait; d'ailleurs il tait impossible, sans renoncer  toute pudeur, de rompre la paix avec la Perse, – avec l'Allemagne, dont on n'avait aucun sujet de plainte. On renvoya donc les dputs avec des paroles obligeantes, se contentant de fomenter sous main des troubles auxquels on ne pouvait encore prendre de part ouverte.


  Le prtexte ne tarda pas  se prsenter. Hippias, dernier roi d'Athnes, s'tait retir  la cour d'Artapherne, frre de Darius, et satrape de Lydie. – Les princes, frres de Louis XVI, avaient cherch un refuge  la cour de Coblentz. Aussitt les athniens disent que Darius favorise le tyran; que celui-ci intrigue pour susciter des ennemis  sa patrie. On dpute vers Artapherne, on lui signifie qu'il ait  cesser de protger la cause d'Hippias.


  Les Franois exigent de Lopold qu'il dfende les rassemblements d'migrs dans ses tats, et abandonne les princes fugitifs. – Artapherne rpond ouvertement que, si les athniens dsirent se concilier la faveur du grand roi, il faut qu'ils rtablissent le fils de Pisistrate sur le trne. – L'empereur germanique semble obir aux ordres de l'assemble nationale, en mme temps qu'il tient secrtement une conduite oppose.


  D'un autre ct, Darius se plaignait de ce que les Grecs entretenaient la rvolte des villes d'Ionie, et s'arrogeaient le droit de se mler du gouvernement intrieur de ses provinces,  peu prs de mme que les princes allemands rclamaient contre les dcrets de l'assemble nationale, qui s'tendaient sur leur territoire.


  Il tait impossible qu'au milieu de ces reproches mutuels, les esprits conservassent longtemps la modration dont ils affectaient encore de se parer.


  Les partis, protestant toujours le dsir de paix, se prparaient secrtement  la guerre. On s'aigrissait de plus en plus. Hippias,  la cour de Suze, reprsentait les Grecs comme des factieux ennemis de l'ordre et des rois. – Les migrs invoquaient l'Europe contre des rgicides qui avaient jur haine ternelle  tous les trnes. – Les Grecs et les franais disaient qu'on devait se lever contre des tyrans qui menaaient la libert des peuples.


  Les uns crient au rpublicanisme; les autres  l'esclavage; on s'insulte; on vole aux armes. Les athniens et les patriotes de France, gagnant de vitesse le flegme oriental et allemand, se htent d'attaquer la Perse-la Germanie. L'an 1er de la 69e olympiade, et l'anne 1792 de notre re, virent les premires hostilits de ces guerres trop mmorables. Les athniens se prcipitrent sur l'Asie Mineure, o ils brlrent Sardes; – les Franais sur le Brabant, o ils se signalrent de mme par des incendies. Les uns et les autres, bientt forcs  une fuite honteuse, se retirrent, laissant aprs eux des flammes que des torrents de sang pouvaient seuls teindre.
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  Chapitre LXIII – Premires campagnes. An trois de la soixante-douzime olympiade; 1792. Portrait de Miltiade; portrait de Dumouriez. Bataille de Marathon; bataille de Gemmapes. Accusation de Miltiade; de Dumouriez.


  


  Les perses, ainsi que les autrichiens, se dterminrent  tirer de leurs ennemis une vengeance clatante. Les premiers firent partir Datis  la tte de cent dix mille hommes, ayant sous lui le prince athnien Hippias. – Les seconds s'avancrent sous le roi de Prusse conduisant les frres de Louis XVI. L'arme asiatique, aprs s'tre empare de quelques les voisines de l'Attique, descendit victorieusement  Marathon. – Les troupes coalises contre la France, s'tant saisies de plusieurs places frontires, se dployrent dans les plaines de Champagne.


  La plus extrme confusion se rpandit alors en Grce-en France. Les uns, partisans de la royaut, se rjouissaient en secret de l'approche des lgions trangres; d'autres, dont les opinions varient avec les vnements, commenaient de s'excuser de leur patriotisme pass; enfin, les amants de la libert, exalts par le danger des circonstances, sentaient leur courage s'augmenter en proportion des malheurs de la patrie, et je ne sais quoi de sublime qui tourmentait leurs mes.


  Au nom de Miltiade, on frissonne d'un saint respect, non que l'clat de ses victoires nous blouisse, mais parce qu'il arracha son pays  la servitude. Les qualits guerrires de cet homme fameux, furent l'activit et le jugement.


  Connaissant le caractre de ses compatriotes, il ne balana pas  les prcipiter sur les perses,  Marathon, certain que la rflexion tait dangereuse  ces bouillants courages. Les traits du gnral athnien brillaient de ses vertus, dirai-je de ses vices? Un front large, un nez un peu aquilin, une bouche ferme et compresse, une vigueur de gnie rpandue sur tout son visage, montraient le redoutable ennemi des tyrans, mais peut-tre l'homme un peu enclin lui-mme  la tyrannie. Le poignard d'un Brutus peut tre aisment forg dans le sceptre de fer d'un Csar; et les mes nergiques, comme les volcans, jettent de grandes lumires et de grandes tnbres.


  De petites formes, de petits traits, un air remuant et pertinent, cachent cependant dans M Dumouriez des talents peu ordinaires. On lui a fait un crime de la versatilit de ses principes; suppos que ce reproche ft vrai, aurait-il t plus coupable que le reste de son sicle? Nous autres romains de cet ge de vertu, tous tant que nous sommes, nous tenons en rserve nos costumes politiques pour le moment de la pice; et moyennant un demi-cu qu'on donne  la porte, chacun peut se procurer le plaisir de nous faire jouer avec la toge ou la livre, tour  tour, un Cassius ou un valet.


  Rassurs par la noble confiance de Miltiade, les athniens volrent au combat. – Les Franois, conduits par Dumouriez, cherchrent l'arme combine.


  Les perses et les prussiens, par la plus incroyable des inactions, semblaient paralyss dans leurs camps.


  Bientt les derniers furent contraints de se replier, en abandonnant leurs conqutes, et les rpublicains marchrent aussitt en Flandre. Marathon et Gemmape ont appris au monde que l'homme qui dfend ses foyers, et l'enthousiaste qui se bat au nom de la libert, sont des ennemis formidables.


  Un calme de peu de dure succda  ces premires temptes. Les athniens et les Franais le remplirent de leur ingratitude. Miltiade et Dumouriez, ayant prouv quelques revers, furent accuss de royalisme, et de s'tre laisss corrompre par l'or de la Perse et de l'Autriche. Le premier expira dans les fers des blessures qu'il avait reues  la dfense de la patrie, le second n'chappa  la mort que par la fuite.
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  Chapitre LXIV – Xerxs-Franois. Ligue gnrale contre la Grce, contre la France. Rvolte des provinces.


  


  Cependant l'empire d'Orient et celui d'Allemagne avaient chang de matres. Darius et Lopold n'taient plus.  ces monarques, savants dans la connaissance des hommes et dans l'art de gouverner, succdrent leurs fils, Xerxs et Franois. Ces jeunes princes, placs au timon de deux grands tats dans des circonstances orageuses, gaux en fortune, se montrrent diffrents en gnie. Le roi des perses, lev dans la mollesse, tait aussi pusillanime que l'empereur germanique, nourri dans les camps de Joseph, est courageux. Ils semblent seulement avoir partag en commun l'obstination de caractre. Ils eurent aussi le malheur d'tre tromps par leurs ennemis, qui s'introduisirent jusque dans leurs conseils.


  Rsolu de poursuivre vigoureusement la guerre, que son pre lui avait laisse avec la couronne, Xerxs assemble son conseil; il y montre la ncessit de rtablir dans tout son lustre l'honneur de la Perse, terni aux champs de Marathon. J'irai, dit-il, je traverserai les mers, je raserai la ville coupable, et j'emmnerai ses citoyens captifs dans les fers. Les allis ont aussi tenu  peu prs le mme langage.


  Aprs un tel discours, on ne songea plus qu'aux immenses prparatifs de l'expdition projete. Des courriers chargs des ordres de la cour de Suze! Se rendent dans les provinces pour hter la marche des troupes. En mme temps une ligue gnrale de tous les tats de l'Asie, de l'Afrique et de l'Europe se forme contre le petit pays de la Grce. Les carthaginois, prenant  leur solde des Gaulois, des Italiens, des Ibriens, se dclarent et signent un trait d'alliance offensive avec le grand roi. La Phoenicie et l'Egypte quipent leurs vaisseaux pour la coalition. La Macdoine y joint ses forces. De ses tats proprement dits, la Mdie et la Perse, Xerxs tire des troupes aguerries. La Babylonie, l'Arabie, la Lydie, la Thrace et les diverses Satrapies fournissent leur contingent  la ligue, et une arme de trois millions de combattants s'assemble dans la plaine de Doriscus.


  Au bruit de ces prparatifs formidables, des provinces de la Grce, soit par lchet, soit par opinion, se rangent du parti des trangers. Et l'on vit bientt la Botie, l'Argolide, la Thessalie, et plusieurs les de la mer Ege, joindre leurs efforts  ceux des tyrans.


  Franois, de son ct, faisait des prparatifs immenses. Ses tats de Hongrie, de Bohme, de Lombardie, etc., lui donnent d'excellents soldats; la Prusse le soutient de tout son pouvoir; les cercles de l'empire mettent sur pied leurs lgions; l'Angleterre, la Hollande, l'Espagne, la Sicile, la Sardaigne, la Russie, se combinent dans la ligue gnrale, et de nombreuses armes s'avancent sur toutes les frontires de la France. Aussitt la Vende, le Lyonnois, le Languedoc s'insurgent; et la rpublique naissante, attaque au dedans et au dehors, se voit menace d'une ruine prochaine.


  Un trs petit nombre de peuples restrent tranquilles spectateurs de ces grandes scnes. Dans le monde ancien on ne compta que ceux de la Crte, de l'Italie, de la Scythie. – Le Danemark, la Sude, la Suisse, et quelques autres petites rpubliques, demeurrent neutres dans le monde moderne. Ni les Grecs, ni les Franais, n'eurent d'allis au commencement de la guerre. Leurs armes leur en firent par la suite.


  Afin que le lecteur puisse parcourir d'un coup d'oeil ce tableau intressant, je vais joindre ici une carte, o l'on a rang les allis de la guerre mdique et de la guerre rpublicaine sur deux colonnes, les peuples qui se correspondent opposs les uns aux autres, les provinces souleves, les dates des batailles, des paix partielles, etc., etc.
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  Chapitre LXV – Campagne de la 4me anne de la 74me olympiade (480 av J-C.) – Campagne de 1793. Consternation  Athnes et  Paris. Bataille de Salamine. – Bataille de Maubeuge.


  


  Dans les armes florissantes de la Perse et de l'Autriche on voyait briller galement une foule de princes. Les Alexandre, les Artmise, les rois de Cilicie, de Tyr, de Sidon; – les York, les Orange, les Saxe. Bien diffrentes taient les troupes opposes. Des citoyens obscurs, dont les noms mme avaient t jusqu'alors ignors, commandaient d'autres citoyens pauvres et leurs gaux. Je ne ferai point le portrait de Thmistocle et d'Aristide, qui sauvrent alors la Grce. Si j'avais eu des hommes  leur opposer dans mon sicle, je n'eusse pas crit cet essai.


  Tout cda  la premire impulsion des forces combines. Les Thermopyles, Thbes, Plate, Thespies tombrent devant les perses; – Valenciennes, Cond, le Quesnoi, devant les autrichiens. Pour les premiers, il ne restait plus qu' marcher sur l'Attique; – pour les seconds, qu' se jeter dans l'intrieur de la France.


  Le trouble, la consternation, le dsespoir qui rgnaient alors  Athnes et  Paris, ne sauraient se peindre. Les frontires forces, les trangers prts  pntrer dans le coeur de l'tat, des soulvements dans plusieurs provinces, tout paraissait invitablement perdu. Pour comble de maux, une division fatale d'opinions parmi les patriotes, achevait d'teindre jusqu'au moindre rayon d'esprance. La mort d'Hippias  Marathon-la prise de Valenciennes au nom de l'empereur, ne laissaient plus aux royalistes de la Grce et de la France, des moyens de douter des intentions des puissances coalises. Tous les citoyens tombaient donc d'accord de la dfense, mais personne ne s'entendait sur le mode. Les lacdmoniens opinaient  se renfermer dans le Ploponse; un parti des athniens voulait qu'on dfendt la cit; un autre qu'on mt toutes ses forces dans la marine. L'ambition des particuliers venait  la traverse. Des hommes sans talents prtendaient  des places auxquelles les plus grands gnies suffisaient  peine. Thmistocle carta ses rivaux, dtermina les citoyens  se porter sur leurs galres, et la patrie fut sauve. – En France, les avis taient encore plus partags. Chaque tte enfantait un projet et s'efforait de le faire adopter aux autres. Ceux-ci ne voyaient de salut que dans les places fortifies; ceux-l parlaient de se retirer dans l'intrieur. Un plus grand nombre voulait que la rpublique se prcipitt en masse sur les allis.


  Ce dernier plan parut le meilleur, et son adoption ramena la victoire.


  Cependant les diversits de sentiments, non moins fatales  leurs causes, frappaient les armes conqurantes d'imbcillit et de faiblesse. Xerxs, pouvant du combat des Thermopyles, flottait incertain de la conduite qu'il devait tenir. Il apprenait qu'une partie de la Grce tait assise tranquillement aux jeux olympiques, tandis qu'il ravageait leur contre, et il ne savait qu'en croire.


  Dans son conseil, le roi de Sidon se dclarait en faveur d'une attaque immdiate sur les galres athniennes. Artemise, au contraire, reprsentait qu'en tirant la guerre en longueur, les ennemis taient infailliblement perdus. – Parmi les autrichiens et leurs allis, plusieurs maintenaient qu'il fallait s'emparer des villes frontires; le duc d'York se rangeait de l'avis de marcher sur la capitale. Le sentiment de la reine d'Halicarnasse, – celui du prince anglais furent rejets et les opinions contraires adoptes.


  Ainsi, par cette destine qui dispose des empires, des diverses mesures en dlibration, les Grecs et les Franais choisirent celles qui pouvaient seules es sauver; les perses et les autrichiens celles qui devaient ncessairement les perdre.


  Aussitt Xerxs se prpare  la clbre action de Salamine. – Cobourg divise ses forces, bloque Maubeuge et envoie les Anglais attaquer Dunkerque.


  Il se passait alors sur la flotte runie des grecs, de ces grandes choses qui peignent les sicles, et qu'on ne retrouve qu' des intervalles considrables dans l'histoire. La division s'tait mise entre les gnraux. Les spartiates, toujours obstins dans leurs projets, voulaient abandonner le dtroit de Salamine, et se retirer sur les ctes du Ploponse.  cette mesure qui et perdu la patrie, Thmistocle s'opposait de tous ses efforts. Le gnral s'emportant lve la canne sur l'athnien:


   Frappe, mais coute, lui crie le grand homme, et sa magnanimit ramne Eurybiade  son opinion.


  C'tait la veille de la bataille de Salamine.


  La nuit tait obscure. Les coeurs, sur la petite flotte des grecs, agits par tout ce qu'il y a de cher aux hommes, la libert, l'amour, l'amiti, la patrie, palpitaient sous un poids d'inquitudes, de dsirs, de craintes, d'esprances. Aucun oeil ne se ferma dans cette nuit critique, et chacun veillait en silence les feux des galres ennemies.


  Tout  coup on entend le sillage d'un vaisseau qui se glisse dans le calme des tnbres. Il aborde  Salamine; un homme se prsente  Thmistocle:


   Savez-vous, lui dit-il, que vous tes envelopp, et que les perses font le tour de l'le pour vous fermer le passage?


   Je le sais, rpond le gnral athnien, cela s'excute par mon avis. Aristide admira Thmistocle: celui-ci avait reconnu le plus juste des grecs.


  La veille de l'attaque du camp des autrichiens, par Jourdan, devant Maubeuge, fut un jour de crainte et d'anxit. Jusque-l, les allis victorieux n'avaient trouv aucun obstacle, et les troupes franaises dcourages, ne rendaient presque plus de combat; cependant le salut de la France tenait  celui de la forteresse assige.


  Cette place tombe, entranait la prise de plusieurs autres; et les allis, runissant les forces qu'ils avaient eu l'imprudence de diviser, pntraient sans opposition dans l'intrieur du pays. Il fallait donc saisir le moment, et faire un dernier effort pour arracher la patrie des mains des trangers, ou s'ensevelir sous ses ruines.


  Jourdan, le gnral Franois charg de cette importante expdition, est un froid militaire dont les talents, moins brillants que solides, n'ont t couronns de succs que dans cette action importante et  Fleurus. Ayant tout dispos pour l'attaque, le soldat passa la nuit sous les armes, attendant, avec plus de crainte que d'esprance, le rsultat de cette grande journe.


  Du ct des allis, tout tait joie et certitude.


  Xerxs, assis sur un trne lev pour contempler sa gloire, fait placer des soldats dans les les adjacentes, afin qu'aucun grec sauv de la ruine de ses vaisseaux, ne puisse chapper  sa vengeance.


  On comptait tellement sur la victoire parmi les nations coalises contre la France, qu' chaque instant on annonait la prise de Dunkerque et de Maubeuge.


  Entre la cte orientale de l'le de Salamine et le rivage occidental de l'Attique se forme un dtroit en spirale, d'environ 40 stades de long, et de 8 de large. L'extrmit du dtroit se trouve presque ferme par le promontoire Trophe de l'le, qui se jette  travers les flots dans la forme d'une lance. La premire ligne des galres grecques s'tendait depuis cette pointe au port Phoron, qui lui correspond sur la cte du continent oppos. La seconde ligne, parallle  la premire, se plaait immdiatement derrire, et ainsi successivement des autres, en remontant dans l'intrieur du dtroit.


  La premire ligne des galres persanes, faisant face  celle des grecs, se formait en demi-lune, depuis la mme pointe Trophe jusqu'au port Phoron; et les autres se rangeaient derrire, en dehors du dtroit. Non seulement, par cette disposition, les perses perdaient l'avantage du nombre, mais encore leur ordre de bataille se trouvait coup par la petite le Psyttalie, qui gt un peu au-dessous et en avant de l'embouchure du canal.


   l'aile gauche de l'arme navale des perses taient placs les Phoeniciens, ayant en tte les athniens;  l'aile droite, les Ioniens qui devaient combattre les Lacdmoniens, les Mgariens, les Egintes. Ariabigns avait le commandement gnral des galres mdiques; Eurybiade, celui des vaisseaux des grecs.


  Les autrichiens, aprs avoir pris Valenciennes, s'avancrent sur Maubeuge, dont ils formrent aussitt le blocus. Le prince de Cobourg, avec une arme d'observation, couvrait les troupes qui se prparaient  assiger la forteresse.


  Xerxs ayant donn le signal de la bataille, les athniens attaqurent avec imptuosit les Phoeniciens qui leur taient opposs. Le combat fut opinitre, et soutenu longtemps avec une gale valeur. Mais enfin l'amiral persan, Ariabigns, s'tant lanc sur une galre ennemie, y demeura perc de coups. Alors la confusion, augmente par la multitude des vaisseaux que la position locale rendait inutile, devint gnrale chez les Mdes. Tout fuit devant les Grecs victorieux; et la flotte innombrable du grand roi, qui, un moment auparavant, obscurcissait la mer, disparut devant le gnie d'un peuple libre.


   Maubeuge, les Franais recouvrrent ce brillant courage, qu'ils avaient perdu depuis Gemmapes. Ils se prcipitrent sur les lignes ennemies, avec cette volubilit qui distingue leur premire charge de celles de tous les autres peuples. Fosss, canons, baonnettes, montagnes, fleuves, marais, rien ne les arrte. Ils se trouvent en mille lieux  la fois.


  Ils se multiplient comme les soldats de la terre. Ils grimpent, ils sautent, ils courent. Vous les avez vus dans la plaine, et ils sont au haut du retranchement emport.


  Les autrichiens soutinrent le choc avec leur valeur accoutume. Ces braves soldats, qu'aucun revers ne peut dsesprer, qui seraient battus vingt ans de suite, et qui se battraient la vingtime anne comme la premire, repoussrent partout leurs nombreux assaillants. Mais le prince de Cobourg, jugeant une plus longue rsistance inutile, abandonna sa position, et Maubeuge fut dlivr. Bientt une colonne, commande par Houchard, obligea les Anglais  lever le sige de Dunkerque; et les esprances de conqutes s'vanouirent pour cette anne.


  C'est ainsi que la flotte persane, compose de diverses nations, – l'arme autrichienne, forme de mme de diffrents peuples; ces coaliss, les uns tratres, les autres pusillanimes, ceux-ci craignant des succs qui reflteraient trop de gloire sur tel ou tel gnral, telle ou telle nation; toute cette masse indigeste d'allis, fut brise  Salamine et  Maubeuge. – Le grand roi repassa dans une petite barque en fugitif, cette mme mer  laquelle il avait donn des chanes; – Cobourg mit ses troupes en quartier d'hiver, et tous les partis, en attendant les vnements futurs d'une nouvelle campagne, eurent le temps de mditer sur l'inconstance de la fortune, et de dplorer leur folie.
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  Chapitre LXVI – Prparation  une nouvelle campagne. Portraits des chefs. Mardonius-Cobourg. Pausanias-Pichegru. Alexandre, roi de Macdoine.


  


  Il s'en fallait beaucoup que le danger ft pass pour la Grce et pour la France. Xerxs, en laissant aprs lui une arme de trois cent mille hommes choisis, avait plus fait pour sa cause qu'en y tranant trois millions d'esclaves. – L'chec que les allis avaient reu devant les places assiges, n'tait qu'un lger revers, qui pouvait mme tourner  leur profit, en leur enseignant une leon utile.


  Ainsi on n'attendait que le retour de la nouvelle anne pour recommencer de toutes parts les hostilits: avant d'entrer dans le dtail de cette campagne, nous dirons un mot des chefs qui s'y distingurent.


  Mardonius, qui commandait les troupes persanes demeures en Grce, tait un satrape d'un rang lev, et alli au sang de ses matres.


  Son ambition, trop immense pour son gnie, en faisait un de ces tres disproportionns qui paraissent grands parce qu'ils sont difformes. Vain, impatient, orgueilleux, il ne possdait que le courage brutal du grenadier qui donne la mort sans piti, et la reoit sans crainte.


  – Plac  la tte des troupes allies de l'Autriche, le prince de Cobourg, d'une naissance encore plus illustre que Mardonius, le surpassait de mme en qualits personnelles.  la fois brave et prudent, il runissait les talents et les vertus militaires: l'art du gnral et la loyaut du soldat.


  Pausanias, de la famille royale de Lacdmone, gnralissime des armes combines des grecs, tait un homme plein de jactance et de paroles magnifiques; toujours prt  faire valoir ses grands services et  trahir son pays. Il sauva la patrie au champ de Plate, et la vendit quelques mois aprs au tyran de Suze.


  – Pichegru, dont le nom plbien, l'humble fortune, et la modestie contrastent avec l'clat de sa renomme, conduisait les Franais aux combats. Cet homme extraordinaire, enfant par la rvolution, sut s'lever, de l'obscurit d'une classe infrieure,  la place la plus brillante de son pays, et redescendre, avec non moins de grandeur,  l'ombre de sa condition premire.


  Enfin, dans l'arme des perses on remarquait un homme appel Alexandre, roi de Macdoine, qui, tratre aux deux partis qu'il savait mnager, trafiquait de son honneur et de sa conscience avec le plus riche ou le plus fort.


  Avant le combat des Thermopyles, il donna avis aux grecs du danger de leur position  la valle de Temp, et marcha avec Xerxs  Salamine. Aprs la dfaite du monarque de l'Orient, il se dit l'ami des athniens, et les invita, par humanit,  se soumettre au tyran de l'Asie. Aux champs de Plate, accompagnant Mardonius, il trahit ce gnral, pour se mnager une ressource en cas de revers; et avertit en personne Pausanias qu'il serait attaqu le lendemain par les Mdes. Les Grecs, malgr leur haine des rois, respectrent Alexandre par mpris. Ils daignrent peser sur les ressorts du mannequin vnal, tandis qu'il pouvait leur tre bon  quelque chose.


  Je ne parlerai point du roi de Prusse.
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  Chapitre LXVII – Campagne de l'an 479 avant notre re, 1re anne de la 75me olympiade.; Campagne de 1794. Bataille de Plate-bataille de Fleurus. Succs et vices des grecs-des Franois. Diffrentes paix. Paix gnrale.


  


  Tels taient les gnraux qui commandaient dans les campagnes mmorables dont nous retraons l'histoire.


  Au retour de la saison favorable aux armes, les perses et les autrichiens reprirent le champ avec une nouvelle vigueur. Mardonius ravagea une seconde fois l'Attique; – de son ct, le prince de Cobourg emporta Landrecies et obtint plusieurs avantages. Mais bientt la fortune changea de face.


  Pausanias, vitant de combattre dans la plaine, attira enfin les ennemis sur un terrain qui leur tait dfavorable. – Pichegru, en envahissant la Flandre maritime, obligea les allis  abandonner leur conqute. Aprs des marches et des actions multiplies, les grandes armes grecques et persanes, – franaises et autrichiennes, se rencontrrent au lieu marqu par la destine.


  La cause ordinaire des guerres est si mprisable, que le rcit d'une bataille, o vingt mille btes froces se dchirent pour les passions d'un homme, dgote et fatigue. Mais des citoyens s'branlant au moment de la charge, contre une horde de conqurants; d'un ct, des fers, ou un anantissement politique par un dmembrement; de l'autre, la libert et la patrie: si jamais quelque chose de grand a mrit d'attirer les yeux des hommes, c'est sans doute un pareil spectacle. On le retrouve  plate et  Fleurus, mais en des degrs d'intrt fort diffrents.


  Les Franois, sans moeurs, ayant signal leur rvolution par les crimes les plus normes, n'offrent pas le touchant tableau des grecs innocents et pauvres, d'ailleurs infiniment plus exposs que les premiers. Athnes n'existait plus; un camp sacr renfermait tout ce qui restait des fils, des pres, des dieux, de la patrie; dessche par le souffle strile de la servitude, une terre indpendante ne promettait plus de subsistance en cas de revers. Mais les hros de Plate s'embarrassaient peu de l'avenir: prts  faire un dernier sacrifice de sang  Jupiter librateur, qu'avaient-ils besoin de s'enqurir, s'ils auraient pu vivre demain esclaves, lorsqu'ils taient srs de mourir aujourd'hui libres?


  Au midi de la ville de Thbes, en Botie, s'tend une grande plaine, traverse dans son extrmit mridionale par l'Asopus, dont le cours se dirige d'occident en orient, dclinant un degr nord. De l'autre ct du fleuve, la plaine continue, et va se terminer au pied du mont Cithron; formant ainsi, entre la rivire et la montagne, une troite lisire d'environ douze stades dans sa plus grande largeur.


  Les perses, occupant la rive gauche de l'Asopus avec trois cent cinquante mille hommes, dployaient leur nombreuse cavalerie dans la plaine, ayant des retranchements sur leur front, Thbes et un pays libre sur leur derrire. Les troupes combines des lacdmoniens, des athniens et des autres allis, consistant en cent dix mille hommes d'infanterie, campaient sur le penchant du Cithron.  peu prs sur la mme ligne on apercevait  l'ouest les ruines de la petite ville de Plate, et, entre cette ville et le camp des grecs, se trouvait  moiti chemin la fontaine Gargaphie: de sorte que l'Asopus divisait les deux armes ennemies.


  Il s'y fit deux mouvements avant l'action gnrale.


  Pausanias, manquant d'eau dans son premier emplacement, fit dfiler ses troupes par la lisire dont j'ai parl, et prit une nouvelle position aux environs de la fontaine Gargaphie. Les perses excutrent une marche parallle sur le bord oppos du fleuve. Le gnral lacdmonien, inquit par l'ennemi, leva une seconde fois son camp, dans le dessein de se saisir d'une le forme  l'occident par deux branches de l'Asopus; mais  peine avait-il atteint Plate, que Maronius, ayant travers la rivire, vint fondre sur lui avec toute sa cavalerie. Il fallut se former  la hte. Les lacdmoniens composant l'aile droite, se trouvrent opposs aux perses et aux saces. Les athniens  l'aile gauche eurent en tte les Grecs allis de Xerxs. Le centre de l'arme, se trouvant rompu par des collines, n'avait pu se dvelopper.


  – Charleroi venait d'tre emport par les Franais, mais on ignorait encore cette nouvelle dans le camp autrichien. Le prince de Cobourg, dtermin  secourir la place, et ayant reu la veille un renfort de vingt mille prussiens, s'avana le 26 juin (8 messidor)  trois heures du matin sur la Sambre.


  Son arme se montait  cent mille hommes. La droite se trouvait commande par le prince d'Orange; la gauche, compose de Hollandais et d'migrs, par Beaulieu; le prince de Lambesc tait  la tte de la cavalerie. L'arme Franoise se formait de la runion de l'arme de la Moselle, des Ardennes et du Nord. Jourdan avait le commandement en chef.


  Enfin, le 3 de bodromion, 2e anne de la 75e olympiade, et le 12 messidor de l'an 3 de la rpublique se levrent: jours destins par celui qui dispose des empires,  renverser les projets de l'ambition et  tonner les hommes.


  Les combats muets des anciens, o de longs hurlements s'levaient par intervalles du milieu du silence de la mort, taient peut-tre aussi formidables que nos batailles rugissantes des dtonations de la foudre. Le paysan du Cithron, et celui des rives de la Sambre, purent en contempler les diverses horreurs, et bnir en mme temps le sort qui les fit natre sous le chaume. Plate et Fleurus brillrent de toutes les vertus guerrires.


  L, le perse expos sous un frle bouclier aux armes des lacdmoniens, brise de ses mains, avec le courage le plus intrpide, la pique dont il est perc. – Ici le grenadier hongrois assomme avec la crosse de son mousquet les Franais qui se multiplient autour de lui. – Ailleurs les athniens peuvent  peine surmonter leurs compatriotes qui combattent dans les rangs ennemis. – Les migrs opposent aux soldats de Robespierre une valeur indompte. La fortune enfin se dclare. Mardonius tombe au premier rang. Ses troupes plient, sont enfonces, poursuivies dans leur camp, o on les gorge. – Le prince de Cobourg se reformant sous le feu de l'ennemi, se dispose  retourner  la charge, lorsqu'il apprend que Charleroi a capitul, et il fait sonner la retraite. Deux cent mille perses tombrent  Plate, – une multitude d'autrichiens et de Franois  Fleurus; et les Grecs, et les Franais perdent leurs vertus sur le mme champ o ils obtiennent la victoire.


  Depuis ce moment, l'ambition des conqutes et la soif de l'or remplacrent l'enthousiasme de la libert. Les Grecs, conduits par d'autres gnraux, non moins clbres que les premiers, parcoururent le rivages de l'Asie, de l'Afrique, de l'Europe, brlant, pillant, dtruisant tout sur leur passage, levant des contributions forces, et faisant vivre leurs armes  discrtion chez les nations vaincues. – Je n'ai pas besoin de rappeler au lecteur l'incendie de l'Italie, les rquisitions, les spoliations des temples; les ravages des Franois dans le Brabant, en Allemagne, en Hollande, etc. J'ai dit ailleurs quelle fut la consquence d'une telle conduite pour la Grce. Le peuple d'Athnes, volage et cruel, qui s'tait le plus distingu dans ses coupables excs, s'attira d'abord la guerre des allis, et finit par succomber dans celle du Ploponse.


  Depuis la bataille de Plate jusqu' la pacification gnrale, il s'coula trente annes. Mais, dans cet intervalle, les diffrents coaliss avaient trait partiellement avec le vainqueur. Les carthaginois commencrent, la Macdoine suivit; ensuite les les voisines, et diffrents tats. Les uns se rachetrent  force d'argent, d'autres furent contraints de se dclarer contre les perses. Ceci nous retrace la Prusse, l'Espagne, les petits princes d'Italie et d'Allemagne. Enfin, Artaxerxs, fatigu d'une guerre inutile, s'abaissa  demander la paix en suppliant. Voici les conditions qu'on daigna lui dicter:


  1 – Que ses galres armes ne pourraient naviguer dans les mers de la Grce;


  2 – Que ses troupes ne s'approcheraient jamais  plus de trois jours de marche des ctes de l'Asie-Mineure;


  3 – Qu'enfin, les villes ioniennes seraient dclares indpendantes.


  Puisque les perses avaient eu la folie d'entreprendre la guerre, ils devaient la soutenir noblement, n'et-ce t que pour obtenir des conditions moins honteuses. Ce trait d'Artaxerxs fut le coup mortel qui livra l'empire de Cyrus  Alexandre. Il en arriva au grand roi, comme  plusieurs souverains de l'Europe actuelle: il conclut, par lassitude, une paix ignominieuse au moment o il aurait pu en commander une en vainqueur. Les Grecs n'taient dj plus les Grecs de Plate. On ne parlait plus  Athnes que de la conqute de l'Egypte, de Carthage, de la Sicile: agrandir la rpublique, amener toutes les puissances enchanes  ses pieds, tait la seule ide qui demeurt en possession des esprits. – Ainsi, nous avons vu les Franais ne savoir plus o fixer les limites de leur empire. Le Rhin, durant un moment, leur offrait une frontire trop resserre.


  Lorsqu'Athnes se flatta de conqurir le monde, le jour qui devait la livrer  Lysander tait venu.


  Ainsi passa ce flau terrible, n de la rvolution rpublicaine de la Grce. Depuis la premire invasion des perses, sous Darius, l'an 490 avant notre re, jusqu' l'poque du trait de paix sous Artaxerxs, l'an 449, mme chronologie, il tendit ses ravages dans une priode de quarante-une annes.


  Jamais guerre (de mme que la prsente) ne commena avec de plus flatteuses esprances de succs, et ne finit par de plus grands revers.
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  Chapitre LXVIII – Diffrence gnrale entre notre sicle et celui o s'opra la rvolution rpublicaine de la Grce.


  


  Aprs avoir examin les rapports qui se trouvent entre la rvolution rpublicaine de la Grce et celle de la France, on ne peut, sans partialit, s'empcher de considrer aussi leurs diffrences.


  Nous ne cherchons point  surprendre la foi de nos lecteurs, et  diriger leur opinion. Notre dsir est d'loigner de cet ouvrage tout esprit de systme, en exposant avec candeur la vrit. Non que nous croyons, qu'en cas que nous eussions le bonheur d'en approcher, elle nous valut autre chose que la haine des partis; mais il n'y a qu'une rgle certaine de conduite: faire, autant qu'il est en nous, du bien aux hommes, et mpriser leurs clameurs.


  Il en est des corps politiques comme des corps clestes; ils agissent et ragissent les uns sur les autres, en raison de leur distance et de leur gravit. Si le moindre accident venait  dranger le plus petit des satellites, l'harmonie se romprait en mme temps partout; les corps se prcipiteraient les uns sur les autres; un chaos remplacerait un univers; jusqu'au moment o toutes ces masses, aprs mille chocs et mille destructions, recommenceraient  dcrire des courbes rgulires dans un nouveau systme.


  En Grce, une petite ville exile un tyran, et la commotion se fait sentir aussitt aux extrmits de l'Europe et de l'Asie; mille peuples brisent leurs fers ou tombent dans l'esclavage; le trne de Cyrus est branl, et le germe de tous les vnements, de tous les troubles futurs se dploie.


  Chaque rvolution est  la fois la consquence et le principe d'une autre; en sorte qu'il serait vrai  la rigueur de dire que la premire rvolution du globe a produit de nos jours celle de France.


  Veut-on se convaincre de cette fatalit qui rgle tout, qui se trouve en raison dernire de tout, et qui fait que si vous retranchiez un pied  l'insecte qui rampe dans la poussire, vous renverseriez des mondes? Supposez, pour un moment, que l'vnement le plus frivole se ft pass autrement  Athnes qu'il n'est rellement arriv; qu'il y et exist un homme de moins, ou que cet homme n'et pas occup la mme place; par exemple, Epycide l'emportant sur Thmistocle? Xerxs rduisait la Grec en servitude; c'en tait fait des Socrate, des Platon, des Aristote; le rus Philippe vieillissait sous le fouet de son matre, Alexandre mourait sur le cothurne, ou brigand sur la croix tyrienne; d'autres chances se dveloppaient, d'autres tats se levaient sur la scne; les romains rencontraient d'autres obstacles  combattre; l'univers tait chang.


  Lorsqu'on vient  jeter les yeux sur l'tat des hommes, lors de l'tablissement des gouvernements populaires  Sparte et  Athnes, et sur la position des peuples,  l'instant de l'abolition de la royaut en France, on est d'abord frapp d'une diffrence considrable. Au moment de la rvolution de la Grce, tout, ou presque tout, se trouvait rpublique; – tout, ou presque tout, monarchie,  l'poque de la rvolution Franoise.


  Dans le premier cas, c'tait des gouvernements populaires qui devaient agir sur des gouvernements populaires; dans le second, une constitution rpublicaine heurtait des constitutions royales.


  Or, plus les corps en collision sont de matire htrogne, plus l'inflammation est rapide. Il faut donc s'attendre que l'effet des mouvements actuels de la France surpasse infiniment celui des troubles de la Grce. N'avanons rien sans preuves.


  O la plus grande secousse se fit-elle sentir  l'poque des troubles de ce dernier pays? En Perse.


  Pourquoi? Parce que ce fut l que les principes politiques se choqurent avec le plus de violence.


  Mais ceci nous dcouvre une seconde disparit.


  Le serf persan devint la proie du citoyen de la Grce. Comment les rpubliques anciennes subsistaient-elles? Par des esclaves. Comment nos pres barbares vivaient-ils si libres? Par des esclaves. Il est mme impossible de comprendre sur quel principe une vraie dmocratie pourrait s'tablir sans esclaves. Ainsi nos systmes modernes excluent de fait toute rpublique parmi nous. Je m'tonne que les Franais, imitateurs des anciens, n'aient pas rduit les peuples conquis en servitude. C'est le seul moyen de retrouver ce qu'on appelle la libert civile.


  Voil donc deux diffrences fondamentales dans les sicles: l'une de gouvernement, l'autre de moeurs.


  N'y a-t-il point dans le concours fortuit des choses, des circonstances qui dterminent, loignent, htent, ou ralentissent l'effet de tel ou tel vnement? C'est ce qu'il faut maintenant examiner.


  La plupart des tats contemporains des athniens et des spartiates taient loigns de ces peuples clbres. Par quel canal les lumires de ce petit coin du monde se seraient-elles rpandues sur le globe? Les Grecs mme se souciaient-ils de les communiquer, ces lumires? Les anciens, attachs  la patrie, vivant et mourant sur le sol qu'ils savaient cultiver et dfendre avec des mains libres, entretenaient  peine quelques liaisons les uns avec les autres. Parlant divers dialectes, sans le secours des postes, des grands chemins, de l'imprimerie, les nations vivaient comme isoles.


  De l une dcouverte en morale, en politique, ou en toute autre science, prissait aux lieux qui l'avaient vu natre, ou devenait la proie d'un petit nombre d'hommes, qui n'avaient souvent que trop d'intrt  la cacher au reste de la foule.


  Les peuples d'ailleurs, par leurs prjugs nationaux, et par amour de la patrie, renfermaient soigneusement dans leur sein leurs connaissances et leur bonheur.


  Je doute que cette fraternit universelle des rpublicains du jour soit du bon coin de la grande antiquit.


  Ici, la dissemblance des temps se fait sentir dans toute sa force. Nos courriers, nos voies publiques, notre imprimerie ont rendu presque tous les europens citoyens du mme pays. Une ide nouvelle, une dcouverte intressante a-t-elle pris naissance  Londres,  Paris? Quelques semaines aprs elle parvient au paysan du Danube,  l'habitant de Rome, au sujet de Ptersbourg,  l'esclave de Constantinople qui se l'approprient, la commentent, et en font leur profit en bien ou en mal. Les anciens visitaient rarement les contres trangres, parce que les difficults du dplacement taient presque insurmontables. De nos jours, un voyage en Russie, en Allemagne, en Italie, en France, en Angleterre, que dis-je? Autour du globe, n'est qu'une affaire de quelques semaines, de quelques mois, de quelques annes calcules  une minute prs. Il en est rsult, que la diversit des langues, qui formait dans l'antiquit un autre obstacle  la propagation des connaissances, n'en est plus un chez les modernes, les idiomes trangers tant rciproquement entendus de tous les peuples.


  Ainsi, lorsqu'une rvolution arrivait dans l'ancien monde, les livres rares, les monuments des arts disparaissaient; la barbarie submergeait une autre fois la terre, et les hommes qui survivaient  ce dluge, taient obligs, comme les premiers habitants du globe, de recommencer une nouvelle carrire, de repasser lentement par tous les degrs de leurs prdcesseurs. Le flambeau expir des sciences ne trouvait plus de dpt de lumires o reprendre la vie. Il fallait attendre que le gnie de quelque grand homme vnt y communiquer le feu  nouveau, comme la lampe sacre de Vesta, qu'on ne pouvait rallumer qu' la flamme du soleil, lorsqu'elle venait  s'teindre. Il n'en est pas de mme pour nous; il serait impossible de calculer jusqu' quelle hauteur la socit peut atteindre,  prsent que rien ne se perd, que rien ne saurait se perdre: ceci nous jette dans l'infini.


  Je semble donc dtruire dans ce chapitre ce que j'ai avanc dans le prcdent; car je montre une telle diffrence de sicle, qu'on ne saurait conclure de l'un pour l'autre? Sans doute, pour plusieurs lecteurs que le systme de perfection blouit. Si c'tait ici le lieu d'entrer dans cette discussion intressante, je pourrais prouver aisment que notre position est rellement la mme, quant aux rsultats, que celle des anciens peuples; que nous avons perdu en moeurs ce que nous avons gagn en lumires. Celles-ci semblent tellement disposes par la nature, que les unes se corrompent toujours, en proportion de l'agrandissement des autres: comme si cette balance tait destine  prvenir la perfection parmi les hommes. Or, il est certain que les lumires ne donnent pas la vertu; qu'un grand moraliste peut tre un mal honnte homme. La question du bonheur reste donc la mme pour les peuples modernes et pour les anciens, puisqu'elle ne peut se trouver que dans la puret de l'me. Nous revenons donc  la mme donne, quant aux consquences heureuses qu'on peut esprer de la rvolution prsente, quelles que soient d'ailleurs nos lumires, l'esprit n'agissant point sur le coeur. Et qui vous dira le secret de changer par des mots et des sciences la nature de l'me? De draciner les chagrins de ce sol dfrich pour eux? Si l'homme, en dpit de la philosophie, est condamn  vivre avec ses dsirs, il sera  jamais esclave,  jamais l'homme des temps d'adversit qui furent, l'homme de l'heure douloureuse o je vous parle, et des nouveaux sicles de misres qui s'avancent. Lorsque l'tre puissant qui tient dans sa main le coeur des hommes, a voulu, dans les voies profondes de sa sagesse, resserrer cet organe de leur flicit, qu'importe que, pour les confondre, il ait lev leurs ttes gigantesques au-dessus des sphres roulantes? Si le coeur ne peut se perfectionner, si la morale reste corrompue malgr les lumires: rpublique universelle, fraternit des nations, paix gnrale, fantme brillant d'un bonheur durable sur la terre, adieu!


  Si l'influence immdiate de la rvolution rpublicaine de la Grce, fut retarde par toutes les causes que nous venons d'assigner, il est  croire que la rvolution Franoise, dgage de ces obstacles, aura un effet encore plus rapide en cas qu'il ne se trouve point d'autres forces d'amortissement, plus puissantes que la vlocit de son action. Ce n'est pas ici le lieu d'entrer dans cet examen. Mais on peut douter que l'extinction de la royaut en France produise, pour le genre humain, des effets loigns plus grands, plus durables que ceux qui rsultrent de l'abolition de la monarchie en Grce. L'Attique, rendue  la libert, se couvrit de tous les monuments des arts.


  Les Praxitle, les Phidias, les Xeuxis, les Apelle, unirent les efforts de leur gnie  ceux des Sophocle, des Euripide. Les lumires, dissmines dans les diffrentes parties du monde, vinrent se concentrer dans ce foyer commun, d'o les divers peuples les ont empruntes par la suite.


  Sans la Grce, Rome demeurait barbare: l'loquence d'un Dmosthne contenait le germe de celle d'un Cicron; il fallait le sublime d'un Homre, la simplicit d'un Hsiode, et les grces d'un Thocrite, pour former le triple gnie d'un Virgile; les loups de Phdre n'eussent point parl comme les hommes, si ceux d'Esope avaient t muets; enfin, nous autres Celtes grossiers, sortis des forts, nous ne compterions ni les Racine, ni les Boileau, ni les Montesquieu, ni les Pope, ni les Dryden, ni les Sidney, ni les Bacon, et mille autres; et nous serions encore, comme nos pres, soumis  des druides, ou  des tyrans.


  Heureux si les Grecs, en acqurant des lumires, n'eussent pas perdu la puret des moeurs! Heureux s'ils n'eussent chang les vertus qui les sauvrent de Xerxs contre les vices qui les livrrent  Philippe! Nous allons maintenant commencer cette seconde rvolution, et nous terminerons ici la premire partie du premier livre, aprs un dernier chapitre de rflexions. Nous passerons souvent ainsi, dans le cours de cet ouvrage, des lumires aux tnbres, et du bonheur du genre humain  sa misre. Et pourquoi nous en plaindrions-nous? Il est  croire que notre flicit a t calcule sur l'inconstance de nos dsirs: la dose du bonheur nous a t mesure, parce que notre coeur est insatiable. La nature nous traite comme des enfants malades, dont on refuse de satisfaire les apptits, mais dont on apaise les pleurs par des illusions et des esprances. Elle fait danser autour de nous une multitude de fantmes, vers lesquels nous endons les mains sans pouvoir les atteindre; et elle a pouss si loin l'art de la perspective, qu'elle a peint des Elyses jusque dans le fond de la tombe.
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  Chapitre LXIX – Rcapitulation.


  


  Ainsi j'ai montr l'action immdiate de la rvolution rpublicaine de l'Attique sur la Perse. Elle fit insurger les peuples soumis  cet empire par le ressort des opinions, l'enveloppa dans une guerre funeste qui cota la vie  des millions d'hommes, sans que les nations y gagnassent beaucoup de bonheur ou beaucoup de libert. Il est vrai que la cour de Suze fut humilie. Mais la Grce en fut-elle plus heureuse? Ses succs ne la corrompirent-ils pas? Et le rsultat de ces actions, si glorieuses en apparence, ne fut-il pas des vices et des fers?


  Quant  l'effet loign produit sur l'empire de Cyrus par la chute de la royaut  Athnes, il n'est personne qui ignore la conqute de l'Asie, et le nom d'Alexandre.


  Tchons de rcapituler en eu de mots les diffrentes influences que l'tablissement du gouvernement populaire en Grce eut sur les nations contemporaines.


  De la somme de ces donnes doivent natre les vrits qui forment le but de nos recherches dans cet essai.


  La rvolution rpublicaine de la Grce agit sur l'Egypte, par la voie des armes. Elle y causa quelques malheurs passagers. Elle ne put avoir de prise sur les opinions, la subdivision des classes de la socit et le systme thocratique lui opposant des obstacles insurmontables.


  Sur Carthage, encore au militaire. La position locale, l'excellence du gouvernement punique sauvrent celui-ci du danger des innovations et de l'exemple.


  Dans l'Ibrie, la raction des troubles de l'Attique ne causa que des malheurs. Vraisemblablement l'esclave au fond de ses mines paya la libert d'Athnes par des larmes et des sueurs.


  Chez les Celtes, elle apporta des lumires, et partant de la corruption.


  Elle devint aussi la cause loigne de la servitude de ces peuples, en facilitant les conqutes des romains.


  En Italie, l'influence de l'tablissement des rpubliques grecques se dirigea vers la politique, il n'est pas mme impossible qu'elle n'y eut produit la rvolution de Brutus, par la circonstance du voyage de ce grand homme  Delphes presqu'au moment de l'assassinat d'Hipparque par Harmodius.


  Ceux qui savent comment les grandes conceptions naissent souvent des causes les plus triviales, ne mpriseront pas cette conjecture.


  Dans la grande Grce, la rvolution dont nous recherchons les effets agit au moral. Elle y occasionna quelques rformes utiles, mais passagres.


  En Sicile, elle produisit la guerre et la monarchie: l'une ne fut qu'un flau d'un moment; l’autre cota longtemps des pleurs et du sang  Syracuse.


  En Scythie, son influence agit philosophiquement, dans le sens vicieux; les pasteurs pauvres et vertueux de l'Ister se laissrent corrompre par l'attrait des sciences, et finirent par se livrer  celui de l'or.


  Dans la Thrace, elle ne causa que quelques ravages; heureusement la barbarie des peuples les mit  couvert des effets politiques et moraux de la rvolution rpublicaine de la Grce.


  Tyr, enfin, n'chappa pas aux armes de cette rvolution, mais elle en vita la sduction par l'esprit commerant et occup de ses citoyens.


  Nous avons parl de la Perse au commencement de ce chapitre.


  Le lecteur sans doute, en parcourant cette chelle, a dj trouv avec tonnement la vrit qui rsulte de ses parties. Cette rvolution si vante, cette rvolution qui mrite de l'tre, cette rvolution toute vertu, toute vraie libert, n'a donc produit, en exceptant Rome et la grande Grce, que des maux chez tous les autres peuples? Quoi! Lorsqu'une nation devient indpendante, n'est-ce qu'aux dpens du reste des hommes? La raction du bien serait-elle le mal? L'histoire ne s'offre-t-elle pas ici sous une perspective nouvelle? Un rayon de lumire ne pntre-t-il pas dans le systme obscur des choses, et n'entrevoit-on pas comment les nations sont respectivement ordonnes les unes aux autres? Si les Grecs du temps d'Aristide, en brisant leurs chanes, n'ont apport que des maux au genre humain, que peut-on raisonnablement esprer (systme de perfection  part) de l'influence de la rvolution Franoise? Croirons-nous que tout va devenir vertueux et libre, parce qu'il a plu aux Franois corrompus d'changer un roi contre cinq matres?


  Ici l'avenir s'entrouvre. Je laisse le lecteur  l'abme de rflexions pnibles, de conjectures, de doutes, o ceci conduit.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  [image: ]

  ESSAIS SUR LES RVOLUTIONS


  Liste des titres

  Table des matires du titre

  [image: ]


  Chapitre LXX – Sujets et rflexions dtaches.


  


  Aprs avoir parcouru un ouvrage, il nous reste ordinairement une multitude de penses confuses et de rflexions incohrentes; les unes immdiatement lies au sujet du livre, les autres s'tendant au del, et seulement formes par association. Je vais prsenter ici cet effet naturel d'une premire lecture, en rapportant mes ides dtaches, telles que je les jetai sans ordre sur le papier, aprs avoir revu moi-mme l'esquisse de mon travail. Je n'y ajouterai que ces nuances ncessaires pour diviser des couleurs trop heurtes. Il n'y a point d'ailleurs de perception si brusque, dont on ne dcouvre la connexion intermdiaire avec une prcdente, en y rflchissant un peu; et c'est quelquefois une tude trs instructive, de rechercher les passages secrets par o on arrive tout  coup d'une ide  une autre totalement oppose.


  Lorsque, pour la premire fois, je conus le plan de ce livre, je revis les classiques, qui m'introduisaient aux rvolutions de la Grce.  chaque page une mer de rflexions, de rapports nouveaux, s'ouvraient devant moi. tant parvenu  crayonner l'bauche de la rvolution dcrite dans ce premier livre de l'essai, je commenai  voir les objets un peu moins troubles, surtout lorsque j'eus examin le ct de l'influence de cette rvolution: partie toute nouvelle dans l'histoire, et  laquelle je ne sache pas que personne ait encore song.


  Elaguant une multitude de penses secondes, je jetai sur le papier les notes suivantes qui forment une espce de rsultat des vrits gnrales, qu'on peut tirer de la rvolution rpublicaine de la Grce.


  Est-il une libert civile? J'en doute. Les Grecs furent-ils plus heureux, furent-ils meilleurs aprs leur rvolution? Non. Leurs maux changrent de valeur nominale, la valeur intrinsque resta la mme.


  Malgr mille efforts pour pntrer dans les causes des troubles des tats, on sent quelque chose qui chappe; un je ne sais quoi, cach je ne sais o, et ce je ne sais quoi parat tre la raison efficiente de toutes les rvolutions. Cette raison secrte est d'autant plus inquitante, qu'on ne peut l'apercevoir dans l'homme de la socit. Mais l'homme de la socit n'a-t-il pas commenc par tre l'homme de la nature? C'est donc celui-ci qu'il faut interroger. Ce principe inconnu ne nat-il point de cette vague inquitude, particulire  notre coeur, qui nous fait nous dgoter galement du bonheur et du malheur, et nous prcipitera de rvolution en rvolution, jusqu'au dernier sicle?


  Et cette inquitude d'o vient-elle  son tour? Je n'en sais rien: peut-tre de la conscience d'une autre vie; peut-tre d'une aspiration secrte vers la divinit. Quelle que soit son origine, elle existe chez tous les peuples. On la rencontre chez le sauvage et dans nos socits. Elle s'augmente surtout par les mauvaises moeurs, et bouleverse les empires.


  J'en trouve une preuve bien frappante dans les causes de notre rvolution. Ces causes ont diffr totalement de celles des troubles politiques de la Grce, au sicle de Solon. On ne voit pas que les athniens fussent trs malheureux, ou trs corrompus alors.


  Mais nous, qu'tions-nous au moral, dans l'anne 1789? Pouvions-nous esprer chapper  une destruction pouvantable? Je ne parlerai point du gouvernement: je remarque seulement que, partout o un petit nombre d'hommes runit, pendant de longues annes, le pouvoir et les richesses, quels que soient d'ailleurs la naissance de ces gouvernants, plbenne ou patricienne, le manteau dont ils se couvrent, rpublicain ou monarchique, ils doivent ncessairement se corrompre, dans la mme progression qu'ils s'loignent du premier terme de leur institution. Chaque homme alors a ses vices, plus les vices de ceux qui l'ont prcd: la cour de France avait treize cents ans d'antiquit.


  Un monarque faible et amateur de son peuple, tait aisment tromp par des ministres incapables ou mchants. L'intrigue faisait et dfaisait chaque jour des hommes d'tat; et ces ministres phmres, qui apportaient dans le gouvernement leur ineptie et leurs coeurs, y apportaient encore la haine de ceux qui les avaient prcds. De l ce changement continuel de systmes, de projets, de vues; ces nains politiques taient suivis d'une nue famlique de commis, de laquais, de flatteurs, de comdiens, de matresses. Tous ces tres d'un moment se htaient de sucer le sang du misrable, et s'abmaient bientt devant une autre gnration d'insectes, aussi fugitive et dvorante que la premire.


  Tandis que les folies et les imbcillits du gouvernement exaspraient l'esprit du peuple, les dsordres de l'ordre moral taient monts  leur comble, et commenaient  attaquer l'ordre social d'une manire effrayante. Les clibataires avaient augment dans une proportion dmesure, et taient devenus communs, mme parmi les dernires classes. Ces hommes isols, et par consquent gostes, cherchaient  remplir le vide de leur vie, en troublant les familles des autres. Malheur  un tat o les citoyens cherchent leur flicit hors de la morale et des plus doux sentiments de la nature. Si, d'un ct, les clibataires se multipliaient, de l'autre les gens maris avaient adopt des ides pour le moins aussi destructives de la socit. Le principe du petit nombre d'enfants tait presque gnralement reu dans les villes en France: chez quelques-uns par misre, chez le plus grand nombre par mauvaises moeurs. Un pre et une mre ne voulaient pas sacrifier les aisances de la vie  l'ducation d'une nombreuse famille, et l'on couvrait cet amour de soi, des apparences de la philosophie. Pourquoi crer des tres malheureux? Disaient les uns: pourquoi faire des gueux? s’criaient les autres. Je jette un voile sur d'autres motifs secrets de cette dpravation.


  Je ne dirai rien des femmes: meilleures que nous, elles n'ont que la faiblesse d'tre ce que nous voulons qu'elles soient; la faute est  nous.


  Si ces moeurs affectaient la socit en gnral, elles influaient encore davantage sur chacun de ses membres en particulier. L'homme, qui ne trouvait plus son bonheur dans l'union d'une famille, qui souvent se dfiait mme du doux nom de pre, s'accoutumait  se former une flicit indpendante des autres. Rejet du sein de la nature par les moeurs de son sicle, il se renfermait dans un dur gosme qui fltrit jusqu' la racine de la vertu. Pour comble de maux, en perdant le bonheur sur la terre, des bourreaux philosophes lui avaient enlev l'esprance d'une meilleure vie. Dans cette situation, se trouvant seul au milieu de l'univers, n'ayant  dvorer qu'un coeur vide et solitaire, qui n'avait jamais senti un autre coeur battre contre lui, faut-il s'tonner que le Franois ft prt  embrasser le premier fantme qui lui montrait un univers nouveau?


  On s'criera qu'il est absurde de reprsenter le peuple de la France comme isol et malheureux; qu'il tait nombreux, florissant, etc. La population qui semble dtruire mon assertion, est une preuve pour elle, car elle n'tait relle que dans les campagnes, parce qu'il y existait encore des moeurs; or, on sait assez que ce ne sont pas les paysans qui ont fait la rvolution.


  Quant  la seconde objection, il n'est pas question de ce que la nation semblait tre, mais de ce qu'elle tait rellement. Ceux qui ne voient dans un tat que des voitures, des grandes villes, des troupes, de l'clat et du bruit, ont raison de penser que la France tait heureuse. Mais ceux qui croient que la grande question du bonheur est le plus prs possible de la nature, que plus on s'en carte, plus on tombe dans l'infortune; qu'alors on a beau avoir le sourire sur les lvres devant les hommes, le coeur, en dpit des plaisirs factices, est agit, triste, consum dans le secret de la vie; dans ce cas, on ne peut disconvenir que ce mcontentement gnral de soi-mme, qui augmente l'inquitude secrte dont j'ai parl; que ce sentiment de malaise que chaque individu porte avec soi, ne soient, dans un peuple, l'tat le plus propre  une rvolution.


  Eh bien, c'tait au moment que le corps politique, tout macul des taches de la corruption, tombait en une dissolution gnrale, qu'une race d'hommes, se levant tout  coup, se met, dans son vertige,  sonner l'heure de Sparte et d'Athnes. Au mme moment, un cri de libert se fait entendre; le vieux Jupiter, rveill d'un sommeil de quinze cents ans, dans la poussire d'Olympie, s'tonne de se trouver  Sainte-Genevive; on coiffe la tte du badaud de Paris du bonnet du citoyen de la Laconie; et tout corrompu, tout vicieux qu'il est, poussant de force le petit Franois dans les grandes vertus lacdmoniennes, on le contraint  jouer le pantalon aux yeux de l'Europe, dans cette mascarade d'arlequin.


  O grands politiques, qui, prenant la raison inverse des Lycurgue, prtendez tablir la dmocratie chez un peuple,  l'poque mme o toutes les nations retournent par la nature des choses  la monarchie, je veux dire  l'poque de la corruption!  fameux philosophes, qui croyez que la libert existe au civil, qui prfrez le nombre cinq  l'unit, et qui pensez qu'on est plus heureux sous la canaille du faubourg Saint-Antoine que sous celle des bureaux de Versailles! Mais que fallait-il donc faire? Je l'ignore. Tout ce que je sais, c'est que, puisque vous aviez la fureur de dtruire, il fallait au moins rebtir un difice propre  loger des Franois, et surtout vous garder de l'enthousiasme des institutions trangres. Le danger de l'imitation est terrible.


  Ce qui est bon pour un peuple est rarement bon pour un autre. Et moi aussi je voudrais passer mes jours sous une dmocratie telle que je l'ai souvent rve, comme le plus sublime des gouvernements en thorie; et moi aussi j'ai vcu citoyen de l'Italie et de la Grce; peut-tre mes opinions actuelles ne sont-elles que le triomphe de ma raison sur mon penchant. Mais prtendre former des rpubliques partout, et en dpit de tous les obstacles, c'est une absurdit dans la bouche de plusieurs, et une mchancet dans celle de quelques-uns.


  J'ai rflchi longtemps sur ce sujet: je ne hais point une constitution plus qu'une autre, considre abstraitement. Prises en ce qui me regarde comme individu, elles me sont toutes parfaitement indiffrentes: mes moeurs sont de la solitude et non des hommes. Eh! Malheureux, nous nous tourmentons pour un gouvernement parfait, et nous sommes vicieux!


  Bon, et nous sommes mchants! Nous nous agitons aujourd'hui pour un vain systme, et nous ne serons plus demain! Des soixante annes que le ciel peut-tre nous destine  traner sur ce globe, nous en dpenserons vingt  natre, et vingt  mourir, et la moiti des vingt autres s'vanouira dans le sommeil. Craignons-nous que les misres inhrentes  notre nature d'homme, ne remplissent pas assez ce court espace, sans y ajouter des maux d'opinion?


  Est-ce un instinct indtermin, un vide intrieur que nous ne saurions remplir, qui nous tourmente? Je l'ai aussi sentie cette soif vague de quelque chose.


  Elle m'a tran dans les solitudes muettes de l'Amrique, et dans les villes bruyantes de l'Europe; je me suis enfonc pour la satisfaire dans l'paisseur des forts du Canada, et dans la foule qui inonde nos jardins et nos temples. Que de fois elle m'a contraint de sortir des spectacles de nos cits, pour aller voir le soleil se coucher au loin sur quelque site sauvage! Que de fois, chapp  la socit des hommes, je me suis tenu immobile sur une grve solitaire,  contempler durant des heures, avec cette mme inquitude, le tableau philosophique de la mer!


  Elle m'a fait suivre autour de leurs palais, dans leurs chasses pompeuses, ces rois qui laissent aprs eux une longue renomme; et j'ai aim, avec elle encore,  m'asseoir en silence  la porte de la hutte hospitalire, prs du sauvage qui passe inconnu dans la vie, comme les fleuves sans nom de ses dserts. Homme, si c'est ta destine de porter partout un coeur min d'un dsir inconnu; si c'est l ta maladie, une ressource te reste. Que les sciences, ces filles du ciel, viennent remplir le vide fatal qui te conduira tt ou tard  ta perte.


  Le calme des nuits t'appelle. Vois ces millions d'astres tincelants, suspendus de toutes parts sur ta tte; cherche, sur les pas des Newton, les lois caches qui promnent magnifiquement ces globes de feu  travers l'azur cleste; ou, si la divinit touche ton me, mdite en l'adorant sur cet tre incomprhensible qui remplit de son immensit ces espaces sans bornes.


  Ces tudes sont-elles trop sublimes pour ton gnie, ou serais-tu assez misrable pour ne point esprer dans ce pre des affligs qui consolera ceux qui pleurent? Il est d'autres occupations aussi aimables et moins profondes. Au lieu de t'entretenir des haines sociales, observe les paisibles gnrations, les douces sympathies, et les amours du rgne le plus charmant de la nature. Alors tu ne connatras que des plaisirs. Tu auras du moins cet avantage, que chaque matin tu retrouveras tes plantes chries; dans le monde, que d'amis ont press le soir un ami sur leur coeur, et ne l'ont plus trouv  leur rveil! Nous sommes ici-bas comme au spectacle: si nous dtournons un moment la tte, le coup de sifflet part, les palais enchants s'vanouissent; et lorsque nous ramenons les yeux sur la scne, nous n'apercevons plus que des dserts et des acteurs inconnus.


  Mais quelles que puissent tre nos occupations, soit que nous vieillissions dans l'atelier du manoeuvre, ou dans le cabinet du philosophe, rappelons-nous que c'est en vain que nous prtendons tre politiquement libres. Indpendance, indpendance individuelle, voil le cri intrieur qui nous poursuit. coutons la voix de la conscience. Que nous dit-elle selon la nature? Sois libre. Selon la socit? Rgne. Que si on le nie, on ment. Ne rougissons point, parce que j'arrache d'une main hardie le voile dont nous cherchions  nous couvrir  nos propres yeux. La libert civile n'est qu'un songe, un sentiment factice que nous n'avons point, qui n'habite point dans notre sein: apprenons  nous lever  la hauteur de la vrit, et  mpriser les sentences de l'troite sagesse des hommes. On nous insultera peut-tre, parce qu'on ne nous entendra pas; les gens de bien nous accuseront de principes dangereux, parce que nous aurons t les chercher jusqu'au fond de leur me, o ils se croyaient en sret, et que nous saurons exposer  la vue toute la petite machine de leur coeur. Rions des clameurs de la foule, contents de savoir que, tandis que nous ne retournerons pas  la vie du sauvage, nous dpendrons toujours d'un homme. Et qu'importe alors que nous soyons dvors par une cour, par un directoire, par une assemble du peuple?


  Nous nous apercevons continuellement que nous nous trompons; que l'heur qui succde, accuse presque toujours l'heure passe d'erreur; et nous irions dchirer et nous-mmes et nos semblables, pour l'opinion fugitive du matin, avec laquelle le soir ne nous retrouvera plus! Tout gouvernement est un mal, tout gouvernement est un joug; mais n'allons pas en conclure qu'il faille le briser. Puisque c'est notre sort que d'tre esclaves, supportons notre chane sans nous plaindre, sachons en composer les anneaux de roi ou de tribuns selon les temps, et surtout selon nos moeurs. Et soyons srs, quoi qu'on en publie, qu'il vaut mieux obir  un de nos compatriotes riche et clair, qu' une multitude ignorante, qui nous accablera de tous les maux.


  Et vous,  mes concitoyens! Vous, qui gouvernez cette patrie toujours si chre  mon coeur, rflchissez; voyez s'il est dans toute l'Europe une nation digne de la dmocratie? Rendez le bonheur  la France, en la rendant  la monarchie, o la force des choses vous entrane. Mais si vous persistez dans vos chimres, ne vous abusez pas.


  Vous ne russirez jamais par le modrantisme. Allons, excrables bourreaux, en horreur  vos compatriotes, en horreur  toute la terre, reprenez le systme des jacobins; tirez de leurs loges vos guillotines sanglantes; et, faisant rouler les ttes autour de vous, essayez d'tablir, dans la France dserte, votre affreuse rpublique, comme la patience de Shakespeare, assise sur un monument, et souriant  la douleur!
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    Partie II



    Chapitre I – Seconde rvolution. Philippe et Alexandre.


    


    Le thtre change; de la ressemblance des vnements nous passons  celle des hommes. Jusqu'ici les tableaux se sont rapprochs par les sites, mais presque toujours les personnages ont diffr.


    Maintenant, au contraire, les similitudes se montreront dans les groupes, les oppositions dans les fonds. Plus nous avancerons vers les temps de corruption, de lumires et de despotisme, plus nous retrouverons nos temps et nos moeurs. Souvent nous nous croirons transports dans nos socits, au milieu des grandes femmes et des petits hommes, des philosophes et des tyrans; des gens rongs de vice pousseront de grands cris de vertu; de beaux livres sur la science de la libert conduiront les peuples  l'esclavage: enfin nous allons nous revoir parmi les deux tiers et demi de sots et le demi-tiers de fripons, dont nous sommes sans cesse entours.


    Pricls avait pris le vrai sentier pour arriver au bonheur. Traitant le monde selon sa porte, lorsque la ncessit le forait d'y paratre, il s'y prsentait avec des ides communes et un coeur de glace. Mais le soir, renferm secrtement avec Aspasie et un petit nombre d'amis choisis, il leur dcouvrait ses opinions caches, et un coeur de feu.


    Les sots s'aperurent de son mpris pour eux, car les sots ont un tact singulier sur cet article, et rien ne les chagrine tant que l'indiffrence du mpris. Ils accusrent donc la tendre amie de Pricls; celui-ci parvint  peine  la sauver par ses larmes. Et qui cependant devait prtendre plus que lui  la gratitude de ses concitoyens? Il y comptait peu, ayant tudi les hommes. La reconnaissance est nulle chez le trs ncessiteux, parce que le sentiment du premier besoin absorbe tous les autres; elle existe quelquefois comme vertu chez le mcanique pauvre, mais non indigent; elle se change en haine dans l'individu plac immdiatement un rang au-dessous du bienfaiteur; elle pse aux philosophes; les courtisans l'oublient. Il suit del qu'il faut faire du bien au petit peuple par devoir, obliger l'artiste par satisfaction de coeur, n'avoir qu'une extrme politesse avec les classes mitoyennes, prter seulement aux gens de lettres ce qu'ils peuvent exactement vous rendre, et ne donner aux grands que ce qu'on compte jeter par la fentre.


     ces petites caricatures de nos socits, se mleront aussi nos grandes scnes tragiques: la tyrannie, les proscriptions, les rois jugs et massacrs par les peuples, d'autres tombs du trne et rduits  gagner leur vie du travail de leurs mains: enfin nos hideuses rvolutions, entoures du cortge de nos vices.


    Expliquons le plan de cette partie.


    On sent qu'il est impossible de suivre maintenant le cours rgulier de l'histoire, ni mme de s'attacher  de grands dtails. Ce qui nous reste  peindre des grecs consiste en cette partie qui s'tend depuis l'poque que nous avons traite, jusqu'au rgne de Philippe et d'Alexandre, o Athnes et Lacdmone perdirent leur libert, non de nom, mais de fait.


    Dans cette priode, qui,  la compter de l'anne de la paix avec les perses jusqu' la bataille de Chrone, renferme un espace de cent onze ans, nous saisirons seulement trois traits caractristiques: le renversement de la constitution et le rgne des trente tyrans  Athnes, la chute de Denys le jeune  Syracuse, et, par extension, la condamnation d'Agis  Sparte. Nous verrons ainsi l'ge de corruption dans les trois principales villes grecques de l'ancien monde. Quant  la rvolution mme de Philippe, nous ne ferons que l'indiquer, parce qu'elle ne va pas directement au but de cet ouvrage; mais, en mme temps, nous nous tendrons sur le sicle d'Alexandre, dont les rapports avec le ntre ont t si grands, considrs sous le jour philosophique. Au reste, nous avons donn, pour abrger,  cette seconde partie, le nom gnral de rvolution de Philippe et d'Alexandre: elle forme la seconde de cet essai.
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  Chapitre II – Athnes. Les quatre-cents.


  


  Dj vingt annes de guerre ont dsol l'Attique; une peste, non moins destructive, en a enlev la plus grande partie des habitants, et plong le reste dans tous les vices; Pricls n'est plus; et Alcibiade, fugitif depuis la malheureuse expdition de Sicile, aprs avoir dirig quelque temps la ligue du Ploponse contre son pays, est maintenant retir auprs de Tisaphernes, satrape de Lydie.


  L, touch des malheurs dont il fut en partie l'instrument, il commence  tourner les yeux vers sa patrie. De leur ct, les citoyens d'Athnes, accabls sous le poids de leurs calamits, ayant  lutter  la fois contre toutes les forces du Ploponse et de l'Asie, ne voyaient de ressource que dans le gnie de leur illustre compatriote. On entama donc des ngociations avec Alcibiade; mais celui-ci, banni par le peuple, refusa de retourner  Athnes,  moins qu'on ne changet la forme du gouvernement, en substituant l'oligarchie  la constitution dmocratique. Le tyran voulait faire sa couche avant de s'y reposer.


  Une prompte rconciliation,  quelque prix que ce ft, tait devenue d'une ncessit absolue. Agis, avec les forces lacdmoniennes, bloquait Athnes par terre et occupait les campagnes voisines, dont les habitants s'taient rfugis dans la capitale.


  D'un autre ct, l'arme athnienne tenait l'le de Samos, qu'elle venait d'emporter. De manire que les habitants de l'Attique se trouvaient diviss en deux parties: l'une servant aux expditions du dehors, l'autre demeure  la dfense de la ville.


  La proposition d'Alcibiade, malgr ces circonstances calamiteuses, ne passa pas sans une forte opposition de la part du peuple et des soldats; mais, comme il ne restait que ce seul moyen d'chapper  une ruine presque invitable, il fallut enfin se soumettre, et consentir  l'abolition de la dmocratie.


  Alors commencrent  Athnes les scnes tragiques, qui se renouvelrent bientt aprs sous les trente tyrans. On ne saurait se figurer une position plus affreuse que celle de cette malheureuse cit, ni qui ressemblt davantage  l'tat de la France durant le rgne de la convention. Attaque au dehors par mille ennemis, et prte  succomber sous des armes trangres, une aristocratie dvorante vint consumer au dedans le reste de ses habitants. D'abord il fut dcrt qu'il n'y aurait plus que les soldats et cinq mille citoyens  prendre part aux affaires de la rpublique; et, pour faire perdre  jamais l'envie de s'opposer aux mesures des conjures, on se hta de dpcher tous ceux qui passaient pour tre attachs  l'ancienne constitution. Le peuple et le snat s'assemblaient encore; mais si quelqu'un osoit dlivrer une opinion contraire  la faction, il tait immdiatement assassin. Environns d'espions et de tratres, les citoyens craignaient de se communiquer; le frre redoutait le frre, l'ami se taisait devant l'ami, et le silence de la terreur rgnait sur la ville dsole.


  Ayant tabli cette tyrannie provisoire, les conspirateurs procdrent  l'achvement d'une constitution. On nomma un comit des dix, charg de faire incessamment un rapport  ce sujet.


  Celui-ci,  l'poque fixe, donna son plan, qui consistait  tablir un conseil de quatre-cents avec un pouvoir absolu, et le droit de convoquer les cinq-mille  sa volont.


  On jugea par le premier acte du nouveau gouvernement ce qu'on devait attendre de sa justice. Les quatre cents, arms de poignards et suivis de leurs satellites, entrrent au snat dont ils chassrent les membres. Ils renversrent ensuite les anciens tablissements, firent massacrer ou exilrent les ennemis de leur despotisme; mais ils ne rappelrent aucun des anciens bannis, dont ils avaient d'abord embrass la cause, soit dans la crainte d'Alcibiade, soit pour jouir des biens de ces infortuns. Je me figure le monde comme un grand bois, o les hommes s'entr'attendent pour se dvaliser.


  Cependant l'arme, en apprenant les troubles d'Athnes, se dclara contre la nouvelle constitution. Alcibiade, que les tyrans avaient nglig, qui ne se souciait ni de la dmocratie ni de l'aristocratie, et n'entretenait pour les hommes qu'un profond mpris, ne se trouva pas plus dispos  favoriser les conspirateurs. Les soldats, de mme que les troupes franaises, fiers de leurs exploits, remarquaient que loin d'tre pays par la rpublique, c'tait eux au contraire qui la faisaient subsister de leurs conqutes, et qu'il tait temps de mettre fin  tant de calamits, en marchant  la ville coupable.


  Tandis que ces penses agitaient les esprits, arrive un transfuge d'Athnes. On s'empresse autour de lui, les nouvelles les plus sinistres sortent de sa bouche. Il rapporte que le crime est  son comble; que les tyrans ravissent les pouses, gorgent les citoyens, et jettent dans les cachots les familles unies aux soldats par les liens du sang.  ces mots, un cri d'indignation et de fureur s'lve du milieu de l'arme; elle jure d'exterminer les sclrats, chasse ses officiers, partisans de la faction aristocratique, en nomme de plus populaires, et rappelle  l'instant Alcibiade.


  Tout annonait la chute des quatre-cents. Il se trouvait parmi eux des hommes d'un talent extraordinaire: Antiphon parlant peu, mais rviseur des discours de ses collgues; Phrynique, d'un esprit audacieux et entreprenant; Thramnes, plein d'loquence et de gnie. La discorde ne tarda pas  se mettre parmi eux. Les hommes ressemblent peu  ces animaux justes, dont parlent les voyageurs, qui, aprs avoir chass en commun, divisent galement le fruit de leurs fatigues: les factieux s'entendent sur la proie, presque jamais sur la dpouille.


  Thramnes, sentant que le pouvoir leur chappait, revenait peu  peu  l'ancienne constitution, et se rangeait du ct du peuple. Phrynique, par des motifs d'ambition, soutenait le nouvel ordre de choses; et, pour se mnager des ressources, il dputa secrtement  Sparte et se mit  btir une forteresse au Pire, afin d'y recevoir les ennemis, et de s'y retirer lui-mme en cas d'vnement. Sur ces entrefaites, on apprend tout  coup qu'il vient d'tre assassin sur la place publique, comme Marat au milieu de ses triomphes. Thramnes, maintenant  la tte du parti populaire, insurge les citoyens, et se saisit du gnral de la faction oppose. Les quatre-cents courent aux armes pour leur dfense.  l'instant mme la flotte lacdmonienne se montre  l'entre du Pire; le tumulte est  son comble.


  Thramnes vole au port; il parle aux soldats; il leur reprsente que le fort a t lev par les tyrans, non pour la sret de la place, mais pour y introduire l'ennemi de la patrie, dont les vaisseaux sont dj en vue. La rage s'empare des troupes; le fort, ras jusqu'aux fondements, disparat sous la main empresse d'une multitude furieuse; l'abolition du tribunal des quatre-cents est prononce par acclamation; les conjurs pouvants s'chappent de la ville; et la constitution populaire se rtablit au milieu des bndictions et des cris de joie de la foule.


  Tels furent ces troubles passagers, o nous retrouvons si bien le caractre de ceux de la France. On y sent le mme fond d'immoralit et de vice intrieur. Nous apercevons un gouvernement flattant la soldatesque, et s'entourant du militaire, signe certain de ruine et de tyrannie. On y dcouvre un je ne sais quoi d'troit en choses et en ides, qui fait qu'on s'imagine lire l'histoire de notre propre temps. Ce ne sont plus les Thmistocle, les Aristide, les Cimon: ce sont les Robespierre, les Couthon, les Barrre. Au reste, cette rvolution d'Athnes tient  un principe politique que nous allons examiner avant de passer aux trente tyrans.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  [image: ]

  ESSAIS SUR LES RVOLUTIONS


  Liste des titres

  Table des matires du titre

  [image: ]


  Chapitre III – Examen d'un grand principe en politique.


  


  Par un principe gnralement adopt des publicistes, les nations ont le droit de se choisir un gouvernement, et par un autre principe aussi fameux que tout pouvoir vient du peuple, elles peuvent reprendre leurs droits et changer leur constitution. C'est ce que firent les athniens qui consentirent  l'abolition de la dmocratie, et la rtablirent ensuite. Voyons o ces principes nous mnent.


  Des trois partis qui composent la foule, les uns adoptent absolument ces propositions et disent: une nation a le droit de se choisir un gouvernement, parce que celle-ci tait avant celui-l: que la premire est un corps rel, existant dans la nature, dont l'autre n'est qu'une modification, qu'une pense. La loi ne peut tre en ascension de l'effet  la cause, mais descendante du principe  la consquence. Tout pouvoir dcoule ainsi du peuple, et il ne saurait aliner sa libert, car le contrat est nul entre celui qui donne tout, et celui qui n'engage rien; entre tel qui ne saurait acheter, et tel qui n'a pas droit de vendre.


  Les autres nient le tout, et les modrateurs jettent un voile religieux sur ces axiomes.


  Je ne puis penser de mme; cet air secret fait beaucoup de mal. Le peuple est un enfant; prsentez-lui un hochet dont il sorte des sons, si vous ne lui en expliquez la cause, il le brisera pour voir ce qui les produit. Pour moi, j'avoue hautement ce que je crois, et suis persuad qu'en toute occasion la vrit, bien explique, est bonne  dire. Je reois donc les deux principes, inattaquables dans leur base, et indisputables dans le raisonnement: mais en adoptant la majeure avec les rpublicains, voyons si nous admettrons la corollaire.


  Conclurai-je que ce qui est rigoureusement vrai en logique, soit ncessairement salutaire dans l'application? Il y a des vrits abstraites qui seraient absurdes si on voulait les rduire en vrits de pratique. Il y a des vrits ngatives et des vrits de maux, que le titre de vrits ne rend pas pour cela meilleures. J'ai la fivre, c'est une vrit; est-ce une bonne chose que d'avoir la fivre? Le chaos o les deux propositions nous plongent est vident de soi. Le peuple a le pouvoir de se choisir un gouvernement, mais il a aussi celui de changer ce gouvernement, puisque toute souverainet mane de lui. Ainsi, hier une rpublique, aujourd'hui une monarchie, et demain encore une rpublique. Par le premier droit, dira-t-on, une nation courrait les risques de tomber dans l'esclavage, comme  Athnes, si elle n'avait le second pour se sauver. D'accord. Mais cette seconde facult ne le livre-t-elle pas  la merci des factieux sans nombre, qui ne vivent que dans les orages? Des factieux qui, connaissant trop le penchant inquiet de la multitude, lui persuaderont incessamment que sa constitution du moment est la pire de toutes, par cela mme qu'elle en jouit; et un ternel carnage, et une ternelle rvolution rgneront parmi les hommes. Est-il d'ailleurs quelque puissance qui puisse rompe le soir les serments solennels que vous avez faits le matin? L'honneur, les engagements les plus sacrs, que dis-je? La morale mme, ne sont qu'une folie si j'ai le droit incontestable de les violer, et si par cette violation je crois mriter, non des reproches, mais des louanges. Quoi! Le manque de foi que vous puniriez dans l'individu, vous le rcompenserez dans le corps collectif? Y a-t-il donc deux vertus, l'une de l'homme et l'autre des nations?  vertu!


  Peux-tu tre autre qu'une? Que si tu es double, tu es triple, quadruple, ou plutt tu n'es rien qu'un tre de raison qui nivelle le sclrat et l'honnte homme; qu'un vain fantme omniforme, modifi selon les coeurs, et variant au souffle de l'opinion. Que deviendra l'univers?


  Tel est l'abme o nous font accourir ceux qui tiennent de loin devant nous ces lumires funestes, comme ces phares trompeurs que les brigands allument la nuit sur des cueils pour attirer les vaisseaux au naufrage. Voulez-vous encore vous convaincre davantage de l'illusion de ces prceptes? Examinez les contradictions o est tombe la convention en voulant les faire servir  l'conomie politique.


  C'tait un crime digne de mort en France,  une certaine poque, d'oser soutenir qu'une nation n'et pas le droit de se constituer. L'anarchie est venue, et les rvolutionnaires n'ont point eu de honte de nier la proposition au soutien de laquelle ils avaient vers tant de sang. Ainsi ils sont rduits  abandonner la base de leur propre difice, tandis qu'ils continuent d'en suspendre en l'air la coupole.


  Est-ce supriorit de talent ou foi menteuse? Pour moi, qui, simple d'esprit et de coeur, tire tout mon gnie de ma conscience, j'avoue que je crois en thorie au principe de la souverainet du peuple; mais j'ajoute aussi que si on le met rigoureusement en pratique, il vaut beaucoup mieux pour le genre humain redevenir sauvage, et s'enfuir tout nu dans les bois.
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  Chapitre IV – Les trente tyrans. Critias, Marat. Thramnes, Siys.


  


  Quelques annes aprs la rvolution des quatre-cents, Athnes fut prise par les lacdmoniens. Lysander, ayant fait abattre les murailles de la ville, y abolit la dmocratie, et y nomma trente citoyens qui devaient s'occuper du soin de faire une nouvelle constitution. Ces hommes pervers s'emparrent bientt de l'autorit remise entre leurs mains. Faisons connatre les principaux acteurs de cette scne sanglante.


   la tte des trente tyrans paraissait Critias, philosophe et bel-esprit de l'cole de Socrate.


  Ce despote avait tous les vices de ceux qui dsolrent si longtemps la France. Athe par principe, sanguinaire par plaisir, tyran par inclination, il reniait, comme Marat, Dieu et les hommes.


  Thramnes, son collgue, avec plus de talents, avait aussi plus de souplesse. De mme que Sys, amateur de la dmocratie, il consentit cependant  devenir l'un des quatre-cents, renversa bientt aprs leur autorit, et fut choisi de nouveau l'un des trente, aprs la reddition d'Athnes.


  La premire opration de ces misrables fut de s'associer trois mille brigands et de tirer une garde de Lacdmone, prte  excuter leurs ordres.


  Lorsqu'ils se crurent assez forts, ils dsarmrent la cit, ainsi que la convention les sections de Paris, except les trois-mille, qui conservrent les droits de citoyens. C'est encore de cette manire que les conjurs de France avaient fait des jacobins, les seuls citoyens actifs de la rpublique, tandis que le reste du peuple, plong dans la nullit et la terreur, tremblait sous un gouvernement rvolutionnaire.


  Dsormais certains de leur empire, les trente lchrent la main au crime. Tous les athniens souponns d'attachement  l'ancienne libert, tous ceux qui possdaient quelque fortune furent envelopps dans la proscription gnrale. Critias disait, comme Marat, qu'il fallait,  tout hasard, faire tomber les principales ttes de la ville. Les monstres en vinrent au point de choisir tour  tour un riche habitant qu'ils condamnaient  mort, afin de payer de la confiscation de ses biens les satellites de leur tyrannie. Et comme si tout, dans cette tragdie, devait ressembler  celle de Robespierre et de la convention en France, les corps des citoyens massacrs taient privs des honneurs funbres.


  Cependant Athnes n'tait plus qu'un vaste tombeau habit par la terreur et le silence. Le geste, le coup d'oeil, la pense mme devenaient funestes aux malheureux citoyens. On tudiait le front des victimes; et sur ce bel organe de vrit, les sclrats cherchaient la candeur et la vertu, comme un juge tche d'y dcouvrir le crime cach du coupable. Les moins infortuns des athniens furent ceux qui, s'chappant dans les tnbres de la nuit alloient, dpouills de tout, traner le fardeau de leur vie chez les nations trangres.


  L'normit de cette conduite ouvrit enfin les yeux  quelques-uns des tyrans. Thramnes, quoique facile, avait au fond du courage et du penchant  bien faire; ces atrocits le firent frmir. Il s'y opposa avec magnanimit, et sa perte fut rsolue.


  Tallien, de mme, dtest de Robespierre, se vit sur le point de succomber sous une dnonciation; mais, plus heureux ou plus adroit que l'athnien, il dtourna le poignard contre l'accusateur mme. C'est ainsi que les chances disposent de la vie des hommes.


  Je vais rapporter l'une auprs de l'autre ces deux accusations clbres, nous y verrons que les factions ont toujours parl le mme langage, cherch  s'accuser par les mmes raisons, et  s'excuser sur les mmes principes. Je ne puis donner une meilleure leon aux ambitieux, aux partisans des rvolutions, que de leur montrer que dans tous les sicles elles n'ont eu qu'une issue pour ceux qui s'y sont engags, la tombe.
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  Chapitre V – Accusation de Thramnes, son discours et celui de Critias. Accusation de Robespierre.


  


  En abolissant les autorits constitues  Athnes, les trente avaient laiss subsister le snat, qui, subjugu par la terreur, ne pouvait leur faire d'ombrage. Ce fut devant ce tribunal que Critias dnona Hramnes. Le peuple, dans un morne silence, assistait en tremblant au jugement de son dernier dfenseur, tandis que les missaires des tyrans, cachant des poignards sous leurs robes, occupaient les avenues et entouraient les juges.


  Les parties tant arrives, Critias prit ainsi la parole:


  Snateurs, on accuse notre gouvernement de svrit, et on ne considre pas que c'est une malheureuse ncessit qui suit la rforme de tout tat. Mais Thramnes, lui, membre de ce gouvernement, n'est-il pas, en nous faisant ce reproche, plus coupable qu'un autre? Ah! Il n'a pas appris d'aujourd'hui  conspirer. Se disant l'ami du peuple, il tablit le pouvoir des quatre-cents. Jugeant que ceux-ci finiraient par succomber, il les abandonna bientt et se rangea du parti contraire, d'o il en acquit le surnom de cothurne. Snateurs, celui qui trahit sa foi par intrt serait-il digne de vivre?


  Otez par sa mort un chef aux factieux, dont il entretient les esprances par son audace. alors Thramnes:


  Qui de Critias, ou de moi, snateurs, est rellement votre ennemi? Je vous en fais juges. J'ai t de son avis lorsqu'il fit punir les dlateurs; mais je me suis oppos  ce qu'on proscrivt les honntes gens: un Lon de Salamine, un Nicias, dont la mort pouvante les propritaires, un Antiphon, dont la condamnation fait encore frmir tous ceux qui ont bien mrit de la patrie. J'ai rprouv la confiscation des biens comme injuste, le dsarmement des citoyens comme tendant  affaiblir l'tat; j'ai opin contre les gardes trangres comme tyranniques, contre le bannissement des athniens comme dangereux  la sret de l'tat. Ceux qui s'emparent de la fortune des autres, condamnent les innocents au supplice, ne ruinent-ils pas en effet votre autorit, snateurs? On m'accuse de versatilit. Est-ce  Critias  me faire ce reproche! Ennemi du peuple dans la dmocratie, ennemi des hommes vertueux dans le gouvernement du petit nombre, il ne veut de la constitution populaire qu'avec la canaille, de la constitution aristocratique qu'avec la tyrannie. Critias, s'apercevant que ce discours faisait impression sur le snat, appela ses satellites:


   Voil, dit-il, des patriotes qui ne sont pas disposs  laisser chapper le coupable. En vertu de ma souverainet, j’efface Thramnes du rle des citoyens et le condamne  mort.


   Et moi, s'crie celui-ci, s'lanant sur l'autel, je demande que mon procs me soit fait selon la loi? Ne voyez-vous, pas athniens, qu'il est aussi ais d'effacer votre nom du rle des citoyens, que celui de Thramnes!


  Critias ordonne aux assassins de s'avancer; on arrache Thramnes de l'autel; le snat, sous le coup du poignard est oblig de garder le silence; Socrate seul s'oppose courageusement, mais en vain,  l'infme dcret. Le malheureux collgue de Critias, entran par les gardes, cherchait en passant  travers la foule  attendrir le peuple; mais le peuple se souvient-il des bienfaits? Arriv aux cachots des trente, Thramnes but avec intrpidit la cige, et en jetant en l'air les dernires gouttes comme  un festin:


  Voil, dit-il, pour le beau Critias.


  N'est-ce pas l la convention? N'est-ce pas ainsi que ses membres se sont tant de fois trans dans la boue, qu'ils se sont couverts d'accusations infmes, tandis que l'opinion tait enchane par des tribunes pleines d'assassins? Le philosophe y voit plus: il remarque que partout o les rvolutions ont t durables, jamais de pareilles scnes ne les dshonorrent. Que conclut-il de cette observation?


  Une des poques les plus mmorables de notre rvolution, est sans doute celle de la chute de Robespierre. Ce tyran, auquel il ne restait plus qu'un degr  franchir pour s'asseoir sur le trne, rsolut d'abattre la tte du modr Tallien, de mme que Critias s'tait dfait de Thramnes.


  Il reparut  la convention aprs une longue absence.


  On aurait dit que le froid de la tombe collait dj la langue du misrable  son palais; obscur, embarrass, confus, il sembla parler du fond d'un spulcre. Une autre circonstance non moins remarquable, c'est que son discours, dont on avait ordonn l'impression par la plus indigne des flatteries, n'tait pas encore sorti de la presse, que dj l'homme tout-puissant qui l'avait prononc avait pri du dernier supplice. O Altitudo!


  Enfin le jour des vengeances arriva. On conoit  peine comment Robespierre, qui devait connatre le coeur humain, fit dnoncer aux jacobins les dputs qu'il voulait perdre; c'tait les rduire au dsespoir, et les rendre par cela mme formidables.


  Ils allrent donc  la convention, rsolus de prir, ou de renverser le despote. Celui-ci exerait encore un tel empire sur ses lches collgues, qu'ils n'osrent d'abord l'attaquer en face; mais s'encourageant peu  peu les uns les autres, l'accusation prit enfin un caractre menaant.


  Robespierre veut parler, les cris d’ bas le tyran retentissent de toutes parts. Tallien, sautant  la tribune:


   Voici, dit-il, un poignard pour enfoncer dans le sein du tyran, si le dcret d'accusation est rejet.


  Il ne le fut pas. Barrre, abandonnant son ami et se portant lui-mme pour dlateur, fit pencher la balance contre le malheureux Robespierre. On l'arrte. Dlivr par les jacobins, il se rfugie  l'htel-de-ville, o il essaie vainement d'assembler un parti. Mis hors de la loi par un dcret de la convention, dsert de toute la terre, il ne put mme chapper  ses ennemis par ce moyen qui nous soustrait  la perscution des hommes, et la fortune le trahit jusqu' lui refuser un suicide. Arrach par les gardes de derrire une table o il avait voulu attenter  ses jours, il fut port, baign dans son sang,  la guillotine. Robespierre sans doute n'offrait par sa mort qu'une faible expiation de ses forfaits; mais quand un sclrat marche  l'chafaud, la piti alors compte les souffrances, et non les crimes du coupable.
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  Chapitre VI – Guerre des migrs. Excution  leusine. Massacre du 2 septembre.


  


  Aprs l'excution de Thramnes, aucun citoyen, hors le seul Socrate, n'osa s'opposer aux mesures des Trente. Cependant les migrs, chasss au dehors par la tyrannie, n'avaient pu trouver un lieu o reposer leur tte. Lacdmone menaait de sa puissance quiconque recevrait ces infortuns; c'est ainsi que la convention a poursuivi les Franais expatris, et que plusieurs tats ont eu la lchet d'obir. Thbes et Mgare seules donnrent le courageux exemple que l'Angleterre a renouvel de nos jours, et se firent un devoir d'accueillir l'humanit souffrante.


  Bientt les fugitifs se runirent sous Thrasybule, citoyen distingu par ses vertus. Leur petite troupe, grosse seulement de soixante-dix hros, s'empara du fort Phyl. Les Trente y accoururent avec leur cavalerie, furent repousss avec perte, et, craignant un soulvement dans Athnes, se retirrent  Elusine.


  La manire dont ils en usrent avec les habitants de cette ville (apparemment souponns d'attachement au parti contraire), rappelle une des scnes les plus tragiques de la rvolution Franoise. Ayant fait riger leur tribunal sur la place publique, on publia que chaque citoyen et  venir inscrire son nom, sous prtexte d'un enrlement. Lorsque la victime s'tait prsente, on la faisait passer par une petite porte qui donnait sur la mer, derrire laquelle la cavalerie se trouvait range sur deux haies. Le malheureux tait  l'instant saisi et livr au juge criminel pour tre excut:  quelques diffrences prs, on croit voir les massacres du 2 septembre.


  Thrasybule ayant augment son parti, s'avana jusqu'au Pire dont il se saisit. L'opinion commenait  se tourner vers lui, et l'on se sentait attendrir en voyant cette poigne d'honntes citoyens lutter contre une tyrannie puissante. Il n'y eut pas jusqu' l'orateur Lysias qui n'envoyt cinq cents hommes aux migrs d'Athnes. Les trente avec leur arme se htrent de venir dloger Thrasybule.


  Celui-ci rangea aussitt en bataille ses soldats, infiniment infrieurs en nombre  ceux de Critias, et posant  terre son bouclier:


   Allons, mes amis, s'cria-t-il en se montrant  se compagnons d'infortune, allons, combattons pour arracher par la victoire nos biens, notre famille, notre pays, des mains des tyrans. Heureux qui jouira de sa gloire, ou recouvrera la libert par la mort! Rien de si doux que de mourir pour la patrie!


  Les fugitifs  ces mots se prcipitrent sur les troupes ennemies. Le combat tait trop ingal, pour que le succs ft longtemps douteux. D'un ct la vengeance et la vertu; de l'autre le crime et sa conscience. Les tyrans furent renverss: Critias y perdit la vie, et le reste des trente pouvant se renferma dans Athnes.


  Aprs l'action, les soldats des deux partis se parlrent, ceux qui combattirent sous Critias taient du nombre des cinq mille habitants, qui, comme je l'ai dit, avaient seuls conserv le droit de citoyens. Clocrite, attach au parti de Thrasybule, leur fit sentir la folie de se dchirer pour des matres. Les trois-mille, mcontents de leurs anciens tyrans, en lurent dix autres qui ne se conduisirent pas moins criminellement que les premiers. Les trente et leur faction s'enfuirent  leusine.
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  Chapitre VII – Abolition de la tyrannie. Rtablissement de l'ancienne constitution.


  


  C'tait une maxime du peuple libre de Sparte de soutenir partout la tyrannie. Si le principe n'est pas gnreux, du moins est-il naturel. Nous cherchons  tre heureux, mais nous ne pouvons souffrir le bonheur dans nos voisins. Les hommes ressemblent  ces enfants avides, qui, non contents de leurs propres hochets, veulent encore saisir ceux des autres. Les lacdmoniens volrent au secours des trente; Lysander bloqua le Pire; c'en tait fait des migrs athniens, lorsque les passions humaines vinrent les sauver et rendre la paix  leur patrie.


  Pausanias, roi de Sparte, jaloux de la gloire de Lysander, eut l'adresse de se faire envoyer  Athnes avec une arme. Il livra un combat pour la forme  Thrasybule, et en mme temps l'invita sous main  dputer  Sparte quelques-uns de ses amis.


  Ceux-ci y conclurent un trait, par lequel la tyrannie fut abolie, et l'ancien gouvernement rtabli dans sa premire forme. Cette heureuse nouvelle tant apporte  Athnes, les partis se rconcilirent, et Thrasybule, aprs avoir offert un sacrifice  Minerve, termina ainsi le discours qu'il adressait  l'ancienne faction des Trente et des Dix:


  Pourquoi voulez-vous nous commander, citoyens? Valez-vous mieux que nous? Avons-nous, quoique pauvres, convoit vos biens? Et ne commtes-vous pas mille crimes pour nous dpouiller des ntres?... Je ne veux point rappeler le pass, ais apprenez de nous que souvent l'opprim a plus de foi et de vertu que l'oppresseur.


  Les Trente et les Dix retirs  Eleusine voulurent encore lever des troupes pour se rtablir. Un tyran dans l'impuissance est un tigre musel qui n'en devient que plus froce. On marcha  ces misrables.


  Ils furent massacrs dans une entrevue. Ceux qui les avaient suivis firent un accommodement avec les vainqueurs, et une sage amnistie ferma toutes les plaies de l'tat.
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  Chapitre VIII – Un mot sur les migrs.


  


  Je me suis fait une question en crivant le rgne des trente. Pourquoi lve-t-on Thrasybule aux nues? Et pourquoi ravale-t-on les migrs Franois au plus bas degr? Le cas est rigoureusement le mme. Les fugitifs des deux pays, forcs  s'exiler par la perscution, prirent les armes sur des terres trangres en faveur de l'ancienne constitution de leur patrie. Les mots ne sauraient dnaturer les choses: que les premiers se battissent pour la dmocratie, les seconds pour la monarchie, le fait reste le mme en soi. Ces diffrences d'opinions sur des objets semblables, naissent de nos passions: nous jugeons le pass selon la justice, le prsent selon nos intrts.


  Les migrs Franois, comme toute chose en temps de rvolution, ont de violents dtracteurs et de chauds partisans. Pour les uns, ce sont des sclrats, le rebut et la honte de leur nation: pour les autres, des hommes vertueux et braves, la fleur et l'honneur du peuple Franois. Cela rappelle le portrait des chinois et des ngres: tout bons, ou tout mchants.


  Si l'on convient qu'un grand seigneur peut tre un fripon, qu'un royaliste peut tre un malhonnte homme, cela ne suffit pas actuellement: un ci-devant gentilhomme est de ncessit un sclrat. Et pourquoi? Parce que, un de ses anctres, qui vivait du temps du roi Dagobert, pouvait obliger ses vassaux  faire taire les grenouilles de l'tang voisin, lorsque sa femme tait en couche.


  Un bon tranger au coin de son feu, dans un pays bien tranquille, sr de se lever le matin comme il s'est couch le soir, en possession de sa fortune, la porte bien ferme, des amis au dedans et la sret au dehors, prononce, en buvant un verre de vin, que les migrs Franois ont tort, et qu'on ne doit jamais quitter sa patrie: et ce bon tranger raisonne consquemment. Il est  son aise, personne ne le perscute, il peut se promener o il veut sans crainte d'tre insult, mme assassin; on n'incendie point sa demeure, on ne le chasse point comme une bte froce, le tout parce qu'il s'appelle Jacques et non pas Pierre, et que son grand-pre, qui mourut il y a quarante ans, avait le droit de s'asseoir dans tel banc d'une glise, avec deux ou trois arlequins en livre derrire lui. Certes, dis-je, cet tranger pense qu'on a tort de quitter son pays. C'est au malheur  juger du malheur. Le coeur grossier de la prosprit ne peut comprendre les sentiments dlicats de l'infortune. Nous nous croyons forts au jour de la flicit; nous nous crions:


   Si nous tions dans cette position, nous ferions comme ceci, nous agirions de cette manire.


  L'adversit vient-elle?


  Nous sentons bientt notre faiblesse, et, avec des larmes amres, nous nous rappelons les vaines forfanteries, et les paroles frivoles du temps du bonheur.


  Si l'on considre sans passion ce que les migrs ont souffert en France, quel est l'homme, maintenant heureux, qui, mettant la main sur son coeur, ose dire:


  Je n'eusse pas fait comme eux. la perscution commena en mme temps dans toutes les parties de la France; et qu'on ne croie pas que l'opinion en ft la cause. Eussiez-vous t le meilleur patriote, le dmocrate le plus extravagant, il suffisait que vous portassiez un nom connu pour tre noble, pour tre perscut, brl, lantern; tmoins les Lameth et tant d'autres dont les proprits furent dvastes, quoique rvolutionnaires et de la majorit de l'assemble constituante.


  Des troupes de sauvages, excites par d'autres sauvages, sortirent de leur antre. Un malheureux gentilhomme, dans sa maison de campagne, voyait tour  tour accourir les paysans effrays:


   Monsieur, on sonne le tocsin; monsieur, les voici; monsieur, ils ont rsolu de vous tuer; monsieur, fuyez, fuyez, ou vous tes perdu!...


  Au milieu de la nuit, rveills par des cris de feu et de meurtre, si ces infortuns, chapps  travers mille prils de leurs chteaux rduits en cendres, voulaient, avec leurs pouses et leurs enfants  demi nus, se retirer dans les villes voisines, ils taient reus avec les cris de mort:  la lanterne, l'aristocrate.


  Aussitt la municipalit en ruban rouge, et  la tte de la populace, venait, dans une visite solennelle, examiner s'ils n'avaient point d'armes. Que malheureusement un vieux couteau de chasse rouill, un pistolet sans batterie, se trouvassent en leur possession, les vocifrations de tratres, de conspirateurs, de sclrats, retentissaient de toutes parts. Ici on les tranait  la maison-commune, pour rendre compte de prtendus discours contre le peuple; l, pour avoir entendu la messe, selon la foi de leurs pres; ailleurs, on les surchargeait de taxes arbitraires, par d'infmes dcrets qui les obligeaient de payer sur le pied de leurs anciennes rentes, tandis que d'autres dcrets, en abolissant ces rentes mmes, ne leur avaient quelquefois rien laiss; taxes qui souvent surpassaient le revenu de la terre entire, tant ils taient absurdes et mchants!


  Dans l'abandon gnral et la perscution attache  leurs pas, il restait aux gentilshommes une ressource: la capitale. L, perdus dans la foule, ils espraient chapper par leur petitesse, contents de dvorer en paix, dans quelque coin obscur, le triste morceau de pain qui leur restait: il n'en fut pas ainsi.


  Il semble que l'on fit tout ce que l'on pt pour les forcer  s'expatrier, et plusieurs pensent que c'tait un plan de l'assemble pour s'emparer de leurs biens. Ces victimes dvoues taient obliges de quitter Paris dans un certain temps donn. Le matin ils voyaient leur htel marqu de rouge ou de noir, signes de meurtre ou d'incendie. Ce fut alors qu'ils se trouvrent dans une position si horrible, que j'essaierais en vain de la peindre. O aller? O fuir? O se cacher? Rduits  la plus profonde misre, encore pleins de l'amour de la patrie, on les vit  pied sur les grands chemins, retourner dans les villes de province, o, plus connus, ils prouvrent tout ce qu'une haine raffine peut faire souffrir. D'autres rentrrent dans les ruines de leurs chteaux dvasts par la flamme. Ils y furent saisis et assassins; quelques-uns rtis, comme sous le roi Jean,  la vue de leur famille; plusieurs y virent leurs pouses violes avec la plus inhumaine barbarie. En vain les malheureux gentilshommes qui survcurent criaient: nous sommes patriotes, nous vous cdons nos biens, notre vtement, notre demeure; on insultait  leurs cris, on redoublait de rage: le dsespoir les prit, et ils migrrent.


  Voil une partie des raisons sans rplique de l'migration. Qui serait assez absurde pour se laisser prendre aux dclamations des rvolutionnaires, qui joignent la moquerie  la frocit, en condamnant des misrables sur un principe qu'ils ne leur ont pas permis de suivre? Vous m'assassinez, et vous m'appelez un tratre si je crie? Vous mettez le feu  ma maison, et vous me condamnez  mort parce que je me sauve par la fentre! Et quel droit avez-vous de me punir comme dserteur? Laissant un moment  part votre barbarie, ne m'avez-vous pas, par des dcrets multiplis, rendu incapable de toutes fonctions?


  Ne m'avez-vous pas condamn  la plus parfaite inactivit sous les peines les plus svres? Et vous osez dire que la patrie avait besoin de moi!


  Grand dieu! Quand la pudeur est perdue jusqu' cet excs, tout raisonnement est inutile. Comme le philosophe dont parle Jean-Jacques, nous nous bouchons les oreilles de peur d'entendre le cri de l'humanit, et nous argumentons.


  Mais c'est dans cette conduite mme que je dcouvre la vraie raison qui nous force  calomnier les migrs. Nous avons t cruels envers eux; ils sont malheureux, et leur misre nous est  charge.


  Quand les hommes ont commis, ou veulent commettre une injustice, ils commencent par accuser la victime: lorsqu'on jetait des enfants dans le bcher  Carthage, on faisait battre les tambours et sonner les trompettes. Lorsqu'on m'a dit: tel se plaint violemment de vous; j'en ai toujours conclu que ce tel mditait de me faire quelque mal, ou que je lui avais fait du bien.
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  Chapitre IX – Denys Le Jeune.


  


  D'autres scnes nous appellent  Syracuse. Aprs avoir considr longtemps des rpubliques, nous allons examiner des monarchies. Au reste, ce sont les mmes passions, les mmes vices, les mmes vertus que nous retrouverons sous des appellations diffrentes.


  Le bandeau royal, celui de la religion, le bonnet de la libert, peuvent dformer plus ou moins la tte des hommes, mais leur coeur reste toujours le mme.


  Tandis que la tyrannie s'tait glisse  Athnes, elle avait aussi lev l'tendard en Sicile.


  Tranquille possesseur d'une autorit usurpe par la ruse, Denys L'Ancien soutint trente-huit annes sa puissance par des vices et des vertus; avec les premiers il extermina ses ennemis; avec les secondes il rendit son joug supportable: en cela, comme Auguste, il proscrivit et rgna.


   sa mort, son fils le remplaa sur le trne. Esprit mdiocre, il ne se distinguait de la foule que par l'habit qu'il portait, et le rang o le sort l'avait fait natre. De mme que plusieurs autres princes du monde ancien et du monde moderne, c'tait un bon et aimable jeune homme, qui savait caresser une femme, boire du Chio, rire agrablement, et qui croyait qu'il suffisait de s'appeler Denys et de ne faire de mal  personne, pour tre  la tte d'une nation.


  Denys et trouv trs doux de jouer ainsi le roi  Syracuse, et peut-tre les peuples l'auraient-ils souffert: car, aprs tout, il importe peu qui nous gouverne. Malheureusement le nouveau prince avait un oncle philosophe.


  Dion commit une grande erreur: il mconnut le gnie de Denys amant de la philosophie, il s'imagina que chacun devait en avoir le got comme lui. En voulant forcer le tyran de Sicile  s'lever au-dessus des bornes que la nature lui avait prescrites, il ne fit que lui mettre mille ides indigestes dans la tte, et peut-tre lui donner des vices dont les semences n'taient pas dans son coeur. Savoir bien juger d'un homme, du langage qu'il faut lui parler, est un art extrmement difficile. Un esprit d'un ordre suprieur est trop port  supposer dans les autres les qualits qu'il se trouve, et va se communiquant sans cesse, sans s'apercevoir qu'il n'est pas entendu. C'est une ncessit absolue pour l'homme de gnie de sacrifier  la sottise; quelqu'un me disait qu'il se voyait prodigieusement recherch de la socit, parce qu'il tait toujours plus nul que son voisin.


  La rputation de Platon s'tendait alors dans toute la Grce. Dion persuada  Denys d'attirer le philosophe en Sicile. Celui-ci, aprs quelques difficults, consentit  venir donner des leons au jeune prince. Bientt la cour se transforma en une acadmie; Denys, du soir au matin, argumentait du meilleur et du pire des gouvernements, mais il se lassa enfin de draisonner sur ce qu'il ne comprenait pas. Les courtisans murmurrent; les soldats ne se souciaient pas beaucoup du monde d'ides, et la vertu philosophique tait trop chaste pour le tyran. Dion fut exil, et Platon le rejoignit peu de temps aprs en Grce.


  Le moraliste eut  peine quitt Syracuse, que Denys brla du dsir de le revoir. Dans les rois les dsirs sont des besoins. Cette fois-ci il fallut que les philosophes de la grande Grce engageassent, pour sret, leur parole au vieillard de l'acadmie. Il y a je ne sais quoi d'aimable et de touchant dans cet intrt de tout le corps des sages en un de leurs membres: lorsque Jean-Jacques fuyait de pays en pays, peu importait aux savants de la France, de l'Angleterre et de l'Italie.


  Platon de retour auprs du tyran voulut obtenir de lui le rappel de Dion. Non seulement Denys se montra inexorable, mais, sous un prtexte frivole, confisqua les biens de celui-ci que jusqu'alors il avait respects. Le philosophe, piqu de l'injustice qu'on faisait  son ami, demanda la permission de se retirer; il l'obtint avec beaucoup de peine. Le prince, demeur seul avec ses vices et ses courtisans, se replongea dans les excs du despotisme et de la dbauche. La mesure des maux du peuple monta  son comble, et l'heure de la vengeance approchait.
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  Chapitre X – Expdition de Dion. Fuite de Denys. Troubles  Syracuse.


  


  Dion dpouill de ses biens, et bless au coeur par le divorce de son pouse, que Denys avait donne en mariage  l'un de ses favoris, rsolut d'arracher la Sicile  la tyrannie. Il se mit en mer avec deux vaisseaux et huit cents hommes pour attaquer un prince qui possdait des escadres et des armes: mais il comptait sur les vices du roi de Syracuse et sur l'inconstance du peuple: il ne s'tait pas tromp.


  Tout russit, Denys se trouvait absent, les syracusains se soulevrent. Dion entra dans la cit, et proclama le rtablissement de la rpublique.


  Le tyran, accouru au bruit de cette nouvelle, hasarda une action o il fut dfait. Aprs plusieurs pourparlers, il se retira en Italie, laissant la citadelle, dont il avait eu le bonheur de s'emparer, entre les mains de son fils.


  Cependant la division rgnait dans la ville. Les uns soutenaient Dion, leur librateur; les autres s'attachaient  Hraclide, qui proposait des mesures populaires. Celui-ci l'emporte, et Dion, poursuivi par les plus ingrats de tos les hommes, est oblig de se retirer avec un petit nombre d'amis fidles, au milieu d'une populace furieuse, prte  le dchirer.


  Ce grand patriote avait  peine abandonn Syracuse, que le parti de Denys, toujours bloqu dans la citadelle, fait une vigoureuse sortie, force les lignes des assigeants; et les citoyens pouvants dputent humblement vers Dion, qui a la magnanimit de revenir  leur secours.


  Il s'avanait au milieu de la nuit vers la capitale, lorsqu'il reoit tout  coup des courriers qui lui apportent l'ordre de se retirer de nouveau. Les soldats de Denys taient rentrs dans la citadelle; le peuple, toujours lche, avait repris son audace; et le parti d'Hraclide, s'tant saisi des portes de la ville, comptait en disputer l'entre  la troupe de Dion.


  Cependant un bruit sourd vient, roulant de proche en proche. Bientt des cris affreux se font entendre.


  Des hurlements confus, des sons aigus entrecoups de grands silences, durant lesquels on distingue quelque voix lamentable et solitaire, comme d'un homme gorg dans une rue carte; enfin, tout l'effroyable murmure d'une ville en insurrection et en proie  l'ennemi, monte  la fois dans les airs.


  Un incendie gnral vient clairer les horreurs de cette nuit, que le pinceau seul de Virgile pourrait rendre. Les teintes scarlatines et mouvantes du ciel annoncent  Dion, encore loin dans la campagne, l'embrasement de la patrie. Un messager arrive  la hte; il apprend aux soldats du philosophe guerrier que la garnison de la citadelle a fait une seconde sortie; qu'elle gorge femmes, enfants, vieillards; qu'elle a mis le feu  la ville; que le parti mme d'Hraclide sollicite Dion de prcipiter sa marche, et d'touffer, dans le danger commun, tout ressentiment des injures passes.


  Dion, ne balance plus. Il entre dans Syracuse avec sa petite troupe de hros, aux acclamations des citoyens prosterns  ses pieds, qui le regardaient, non comme un homme, mais comme un dieu, aprs leur ingratitude. Le philosophe patriote s'avanait dans les rues  travers mille dangers, sur les cadavres des habitants massacrs,  la rverbration des flammes, entre des murs rouges et crevasss, tantt plongs dans des tourbillons de fume et de cendres brlantes, tantt expos  la chute des toits et des charpentes embrass qui croulaient de toutes parts autour de lui.


  Il parvint enfin  la citadelle, o les troupes du tyran s'taient ranges en bataille. Il les attaque; les force de se renfermer dans leur repaire, d'o elles ne sortirent plus que pour remettre la place, par capitulation, entre les mains des citoyens de Syracuse.


  Dion ayant rtabli le calme dans sa patrie, ne jouit pas longtemps du fruit de ses travaux.


  Il prit assassin, aprs s'tre lui-mme rendu coupable d'un assassinat. Callippe, le meurtrier, fut  son tour chass par le frre de Denys, et Denys lui-mme, sortant de sa retraite aprs dix ans d'interrgne, remonta sur le trne.


  Platon connut mieux que Dion les hommes de son sicle. Il lui prdit qu'il ne causerait que des maux, sans russir. C'est une grande folie que de vouloir donner la libert rpublicaine  un peuple qui n'a plus de vertu. Vous le tranez de malheur en malheur, de tyran en tyran, sans lui procurer l'indpendance. Il me semble qu'il existe un gouvernement particulier, pour ainsi dire naturel  chaque ge d'une nation: la libert entire aux sauvages, la rpublique royale aux pasteurs, la dmocratie dans l'ge des vertus sociales, l'aristocratie dans le relchement des moeurs, la monarchie dans l'ge du luxe, le despotisme dans la corruption. Il suit de l, que, lorsque vous voulez donner  un peuple la constitution qui ne lui est pas propre, vous l'agitez sans parvenir  votre but, et il retourne tt ou tard au rgime qui lui convient, par la seule force des choses. Voil pourquoi tant de prtendues rpubliques se transforment tout  coup en monarchies sans qu'on en sache bien la raison; de tel principe, telle consquence: de telles moeurs, tels gouvernements.


  Si des hommes vicieux bouleversent un tat, quels que soient d'ailleurs leurs prtextes, il en rsulte le despotisme. Les tyrans sont les remords des rvolutions des mchants.
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  Chapitre XI – Nouveaux troubles  Syracuse. Timolon. Retraite de Denys.


  


  Denys ne resta que deux annes en possession de son trne. Les intraitables syracusains se soulevrent de nouveau. Ils appelrent  leur secours un tyran voisin, nomm Ictas. Celui-ci, loin de combattre pour la libert de la Sicile, ne cherchant qu' se substituer  Denys, traita sous main avec les carthaginois. Bientt la flotte punique parut  la vue du port. L'ancien tyran tait alors renferm dans la citadelle, o il se dfendait contre le nouveau matre de la ville. Dans cette conjoncture, les citoyens opprims envoyrent demander du secours  Corinthe, leur mre-patrie, et contre Denys, et contre Ictas et ses allis.


  Les corinthiens, touchs des malheurs de leur ancienne colonie, firent partir Timolon avec dix vaisseaux. Le grand homme aborda en Sicile et remporta un avantage sur Ictas. Denys, voyant s'vanouir ses esprances, se rendit au gnral corinthien, qui fit passer en Grce, sur une seule galre, sans suite, avec une petite somme d'argent, celui qui avait possd des flottes, des trsors, des palais, des esclaves, et un des plus beaux royaumes de l'antiquit.


  Peu de temps aprs, Timolon se trouva matre de Syracuse, battit les carthaginois, et, appelant le peuple  la libert, fit publier qu'on et  dmolir les citadelles des tyrans. Les syracusains se prcipitent sur ces monuments de servitude; ils les nivellent  la terre; et, fouillant jusque dans les spulcres des despotes, dispersent leurs os dans les campagnes, comme on suspend dans les moissons la carcasse des btes de proie pour pouvanter leurs semblables. On rigea des tribunaux de justice nationale, sur l'emplacement mme de cette forteresse, d'o manaient les ordres arbitraires des rois. Leurs statues furent publiquement juges et condamnes  tre vendues. Une seule, celle de Glon, fut acquitte par le peuple. Le bon, le patriote Henri Iv, qui n'tait pas comme Glon un usurpateur, n'a pas chapp aux rpublicains de la France. Les anciens respectaient la vertu, mme dans leurs ennemis; et ceux qui accordrent les honneurs de la spulture  l'tranger Mardonius, n'auraient pas laiss les cendres d'un Turenne, leur compatriote, au milieu d'une ostologie de singes.


  Nous avons beau nous lever sur la pointe des pieds pour imiter les gants de la Grce, nous ne serons jamais que de petits hommes.
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  Chapitre XII – Denys  Corinthe. Les Bourbons.


  


  Cependant Denys tait arriv  Corinthe. On s'empressa de venir repatre ses regards du spectacle d'un monarque dans l'adversit. Nous chrissons moins la libert que nous ne hassons les grands, parce que nous ne pouvons souffrir le bonheur dans les autres, et que nous nous imaginons que les grands sont heureux. Comme les rois semblent d'une autre espce que le reste de la foule, au jour de l'affliction ils ne trouvent pas une larme de piti.


  Voil donc, dit chacun en soi-mme, cet homme qui commandait aux hommes, et qui d'un coup d'oeil aurait pu me ravir la libert et la vie. Toujours bas, nous rampons sous les princes dans leur gloire, et nous leur crachons au visage lorsqu'ils sont tombs.


  Qu'et d faire Denys dans ses revers? Il et d savoir que les tigres et les dserts sont moins  craindre pour les misrables que la socit. Il et d se retirer dans quelque lieu sauvage pour gmir sur ses fautes passes, et surtout pour cacher ses pleurs; ou plutt il pouvait, comme les anciens, se coucher et mourir. Un homme n'est jamais trs  plaindre lorsqu'il a le droguiste, ou le marchand de poignards  sa porte, et qu'il lui reste quelques mines.


  L'me de Denys n'tait pas de cette trempe. Le tyran abandonn tenait, on ne sait pourquoi,  l'existence. Peut-tre quelque lien cach qu'il n'osoit dcouvrir, quelque sentiment secret...


  Denys n'tait-il pas pre? Et les faiblesses du coeur n'attachent-elles pas  la vie? C'est un effet cruel de l'adversit, qu'elle redouble notre sensibilit, en mme temps qu'elle l'teint pour nous dans le coeur des autres, et qu'elle nous rend plus susceptibles d'amiti lorsque l'heure des amis est passe.


  Le prince de Syracuse offrait une grande leon  Corinthe, o les trangers s'empressaient de venir mditer ce spectacle extraordinaire. Le malheureux roi, couvert de haillons, passait ses jours sur les places publiques ou  la porte des cabarets, o on lui distribuait, par piti, quelque reste de vin et de viande. La populace s'assemblait autour de lui, et Denys avait la lchet de l'amuser de ses bons mots. Il se rendait ensuite dans les boutiques de parfumeurs, ou chez des chanteuses auxquelles il faisait rpter leurs rles, s'occupant  disputer avec elles sur les rgles de la musique. Bientt, pour ne pas mourir de faim, il fut oblig de donner des leons de grammaire dans les faubourgs aux enfants du petit peuple, et ce ne fut pas le dernier degr d'avilissement o le rduisit la fortune.


  Une conduite aussi indigne a port les hommes  en rechercher les causes. Cicron fait l-dessus une remarque cruelle. Denys, dit-il, voulut dominer sur des enfants, par habitude de tyrannie. Justin, au contraire, croit qu'il n'agissait ainsi, que dans la crainte que les corinthiens ne prissent de lui quelque ombrage. Ne serait-ce point plutt le dsespoir qui jeta le roi de Syracuse dans cet excs de bassesse?  force de l'insulter on le rendit digne d'insultes. Le malheur est une maladie de l'me, qui te l'nergie ncessaire pour se dfaire de la vie; et lorsqu'un misrable sent que son caractre s'avilit, que la piti des hommes ne s'tend plus sur lui, alors il se plonge tout entier dans le mpris, comme dans une espce de mort.


  Malgr le masque d'insensibilit que le monarque de Sicile portait sur son visage, je doute que la borne de la place publique, qui lui servait d'oreiller durant la nuit, et qu'il partageait peut-tre avec quelque mendiant de Corinthe, ft entirement sche le matin. Plusieurs mots chapps  ce prince, justifient cette conjecture.


  Diogne le rencontrant un jour, lui dit:


   Tu ne mritais pas un pareil sort!


  Denys, se trompant sur le motif de cette exclamation, et tonn de trouver la piti parmi les hommes, ne put se dfendre d'un mouvement de sensibilit. Il repartit:


   Tu me plains donc? Je t'en remercie.


  La simplicit de ce mot, qui devait briser l'me de Diogne, ne fit qu'irriter le froce cynique.


   Te plaindre! s'cria-t-il, tu te trompes, esclave. Je suis indign de te voir dans une ville o tu puisses jouir encore de quelques plaisirs.


   Dieu ne plaise qu'une pareille philosophie soit jamais la mienne!


  Dans une autre occasion le mme prince, importun par un homme qui l'accablait de familiarits indcentes, dit tranquillement:


   Heureux ceux qui ont appris  souffrir!


  Quelquefois il savait repousser une injure grossire par une raillerie piquante. Un corinthien souponn de filouterie, s'approche de lui en secouant sa tunique, pour montrer qu'il ne cachait point de poignard (manire dont on en usait en abordant les tyrans):


   Fais-le en sortant, lui dit Denys.


  La fortune voulut mler quelques douceurs  l'amertume de ses breuvages, pour en rendre le dboire plus affreux. Denys obtint la permission de voyager, et Philippe le reut dans son royaume avec tous les honneurs dus  son rang. Pdagogue  Corinthe, roi encore  la table de celui de Macdoine, rduit de nouveau  la mendicit, ces tranges vicissitudes devaient bien apprendre au prince de Sicile, la folie de la vie et la vanit des rles qu'on y remplit. Du moins le pre d'Alexandre s'honora-t-il en respectant l'infortune.


  Il ne put s'empcher de dire  son hte en le voyant, avec une espce de chaleur:


   Comment avez-vous perdu un empire que votre pre sut conserver si longtemps?


   J'hritai de sa puissance, rpondit Denys, et non de sa fortune.


  Ce mot-l explique l'histoire du genre humain. Un soir que les deux tyrans s'entretenaient familirement dans ne orgie, celui de la Grce demanda  celui de Sicile, quel temps son pre, Denys L'Ancien, prenait pour composer un si grand nombre de pomes?


   Le temps que vous et moi mettons ici  boire, rpliqua gaiement le roi dtrn.


  Le sort voulut enfin terminer ce grand drame de l'cole des rois, par un dnouement non moins extraordinaire que les autres scnes. Denys rduit au dernier degr de misre, ou rendu fou de chagrin, s'engagea dans une troupe de prtres de Cyble, et l'on vit le monarque de Syracuse, avec sa grosse taille, et ses yeux  moiti ferms, parcourant les villes et les bourgs de la Grce, sautant et dansant en frappant un tympanon, et allant aprs tendre la main  la ronde, pour recevoir les chtives aumnes de la populace.


  Si je me suis arrt longtemps aux infortunes de Denys, on en sent assez la raison. Outre la grande leon qu'elles prsentent, l'Europe a devant les yeux, au moment o j'cris ceci, un exemple frappant, non des mmes vices, mais presque des mmes malheurs.


  Dj un Bourbon, qui devait tre le plus riche particulier de l'Europe, a t oblig, pour vivre, d'avoir recours en Suisse au moyen employ par Denys  Corinthe. Sans doute le duc d'Orlans aura enseign  ses pupilles les dangers d'une ambition coupable, et surtout les prils d'une mauvaise ducation. Il se sera fait une loi de leur rpter, que le premier devoir de l'homme n'est pas d'tre roi, mais d'tre probe. Si ce mot parat svre, j'en appelle  ce prince lui-mme, qu'on dit d'ailleurs plein de courage et de vertus naturelles.


  Qu'il jette les regards autour de lui en Europe, qu'il contemple les milliers de victimes sacrifies chaque jour  l'ambition de sa famille: j'aurais voulu viter de nommer son pre.


  Le reste de la famille des Bourbons a prouv diverses calamits. L'hritier des rois, le souverain lgitime de la France, erre maintenant en Europe  la merci des hommes; et le matre de tant de palais serait trop heureux de possder dans quelque coin de la terre la moindre des cabanes de ses sujets.


  Cependant si un royaume florissant, un peuple nombreux, une naissance illustre se runissent pour augmenter l'amertume des regrets de Louis, il ne saurait craindre, comme les rois de l'antiquit, l'excs de l'indigence. Cette diffrence tient  l'tat relatif des constitutions. Chez les anciens, un prince fugitif ne rencontrait que des rpubliques qui insultaient  sa misre; dans le monde moderne, il trouve du moins d'autres princes qui lui procurent les ncessits de la vie.


  S'il arrivait que l'Europe se formt en dmocraties, le dernier des monarques dtrns serait aussi malheureux que Denys.


  Depuis les premiers ges du monde jusqu' la catastrophe des Bourbons en France, l'histoire nous offre un grand nombre de princes fugitifs et en proie aux douleurs, le partage commun des hommes.


  On remarque particulirement, chez les anciens, le monarque aveugle qui parcourait la Grce appuy sur son Antigone; Thse le lgislateur, le dfenseur de sa patrie, et banni par un peuple ingrat; Oreste, suivi d'un seul ami; Idomne, chass de Crte; Dmarate, roi de Sparte, retir auprs de Darius; Hippias, mort au champ de Marathon, en cherchant  recouvrer sa couronne; Pausanias Ii, roi de Sparte, condamn  mort et sauv par la fuite; Denys  Corinthe; Darius, fuyant seul devant Alexandre, et assassin par ses courtisans; Clomne, digne successeur d'Agis, crucifi en Egypte, o il s'tait retir; Antiochus Hirax, rfugi chez Ptolme, qui le jette dans les cachots; Antiochus X, errant chez les Parthes et en Cilicie; Mithridate, cherchant en vain un asile auprs de Tigrane son gendre, et rduit  s'empoisonner;  Rome, Tarquin chass par Brutus, et soulevant en vain l'Italie en sa faveur; une foule d'empereurs des deux empires qu'il serait trop long d'numrer. Parmi les peuples modernes, on reconnat en Afrique Glimer, chass du trne des Vandales et rduit  cultiver un champ de ses propres mains; en Italie, Lamberg, premier prince fugitif de l'Europe moderne; Pierre De Mdicis, qui, sans Philippe De Comines, n'et pu trouver une retraite  Venise; l'empereur Henri IV, fuyant devant son fils; le comte de Flandre, chass par Artavelle; Charles V De France, dpouill par la faction de Charles De Navarre; Charles VII, rduit  sa ville d'Orlans; Henri VI D'Angleterre, dtrn, puis rtabli, puis dtrn encore; Edouard IV, errant dans les Pays-Bas, priv de tout secours; Henri Iv De France, chass par la ligue; Charles II D'Angleterre, oblig de dormir sur un chne dans ses tats, tandis que sa famille sur le continent tait force de se tenir au lit, faute de feu; Gustave Vasa, retir dans les mines; Stanislas, roi de Pologne, s'chappant dguis de son palais; Jacques II, trouvant une cour en France, mais dont les descendants n'avaient pas un lieu o reposer leur tte; Marie, portant son fils dans les rangs hongrois; enfin les Bourbons, terminant cette liste d'illustres infortuns. Dans ce catalogue de misres, chacun pourra satisfaire le penchant de son coeur: l'envie y verra des rois, la piti des malheureux, et la philosophie des hommes.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  [image: ]

  ESSAIS SUR LES RVOLUTIONS


  Liste des titres

  Table des matires du titre

  [image: ]


  Chapitre XIII – Aux infortuns.


  


  Ce chapitre n'est pas crit pour tous les lecteurs; plusieurs peuvent le passer sans interrompre le fil de cet ouvrage: il est adress  la classe des malheureux; j'ai tch de l'crire dans leur langue qu'il y a longtemps que j'tudie.


  Celui-l n'tait pas un favori de la prosprit qui rptait les deux vers qu'on voit  la tte de ce chapitre. C'tait un monarque, le malheureux Richard Ii, qui, le matin mme du jour o il fut assassin, jetant  travers les soupiraux de sa prison un regard sur la campagne, enviait le ptre qu'il voyait assis tranquillement dans la valle auprs de ses chvres.


  Quelles qu'aient t tes erreurs, innocent ou coupable, n sur un trne ou dans une chaumire, qui que tu sois, enfant du malheur, je te salue.


  On a beaucoup disput sur l'infortune comme sur toute autre chose. Voici quelques rflexions que je crois nouvelles.


  Comment le malheur agit-il sur les hommes?


  Augmente-t-il la force de leur me? La diminue-t-il?


  S'il l'augmente, pourquoi Denys fut-il si lche?


  S'il la diminue, pourquoi la reine de France dploya-t-elle tant de fortitude?


  Prend-il le caractre de la victime? Mais, s'il le prend, pourquoi Louis, si timide au jour du bonheur, se montra-t-il si courageux au jour de l'adversit? Et pourquoi ce Jacques Ii, si brave dans la prosprit, fuyait-il sur les bords de la Boyne lorsqu'il n'avait plus rien  perdre?


  Serait-ce que le malheur transforme les hommes?


  Sommes-nous forts parce que nous tions faibles, faibles parce que nous tions forts? Mais le pusillanime empereur romain, qui se cachait dans les latrines de son palais au moment de sa mort, avait toujours t le mme; et le breton Caractacus fut aussi noble dans la capitale du monde que dans ses forts.


  Il parat donc impossible de raisonner d'aprs une donne certaine sur la nature de l'infortune. Il est vraisemblable qu'elle agit sur nous par des causes secrtes qui tiennent  nos habitudes et  nos prjugs, et par la position o nous nous trouvons relativement aux objets environnants. Denys, si vil  Corinthe, et peut-tre t trs grand entre les mains de ses sujets  Syracuse.


  Autre recherche. Voil le malheur considr en lui-mme, examinons-le dans ses relations extrieures.


  La vue de la misre cause diffrentes sensations chez les hommes. Les grands, c'est--dire les riches, ne la voient qu'avec un dgot extrme; il ne faut attendre d'eux qu'une piti insolente, que des dons, des politesses, mille fois pires que des insultes.


  Le marchand, si vous entrez dans son comptoir, ramassera prcipitamment l'argent qui se trouve atteint: cette me de boue confond le malheureux et le malhonnte homme.


  Quant au peuple, il vous traite selon son gnie.


  L'infortun rencontre en Allemagne la vraie hospitalit; en Italie la bassesse, mais quelquefois des clairs de sensibilit et de dlicatesse; en Espagne, la morgue et la lchet, parfois aussi de la noblesse; le peuple Franois, malgr sa barbarie, lorsqu'il s'assemble en masse, est le plus charitable, le plus sensible de tous envers le misrable, parce qu'il est sans contredit le moins avide d'or. Le dsintressement est une qualit que mes compatriotes possdent minemment au-dessus des autres nations de l'Europe. L'argent n'est rien pour eux, pourvu qu'ils aient exactement la vie. En Hollande, le malheureux ne trouve que brutalit; en Angleterre, le peuple mprise souverainement l'infortune. Il ne rve que guines; il sent, il frotte, il mord, il examine, il fait sonner son shilling, il ne voit partout que du cuivre ou de l'argent. Au reste, il est prcisment le contraire du Franois. Autant les individus qui le composent feraient de bassesses pour quelques demi-couronnes, autant ils sont gnreux pris en corps. Au fait, je ne connais point deux nations plus antipathiques de gnie, de moeurs, de vices et de vertu, que les Anglais et les Franais, avec cette diffrence, que les premiers reconnaissent gnreusement plusieurs qualits dans les derniers, tandis que ceux-ci refusent toute vertu aux autres.


  Examinons maintenant, si de ces diverses remarques on ne peut tirer quelques rgles de conduite dans le malheur. J'en sais trois: un misrable est un objet de curiosit pour les hommes. On l'examine, on aime  toucher la corde des angoisses, pour jouir du plaisir d'tudier son coeur au moment de la convulsion de la douleur, comme ces chirurgiens qui suspendent des animaux dans des tourments, afin d'pier la circulation du sang et le jeu des organes. La premire rgle est donc de cacher ses pleurs.


  Qui peut s'intresser au rcit de nos maux? Les uns les coutent sans les entendre, les autres avec ennui, tous avec malignit. La prosprit est une statue d'or dont les oreilles ressemblent  ces cavernes sonores, dcrites par quelques voyageurs: le plus lger soupir s'y grossit en un son pouvantable.


  La seconde rgle, qui dcoule de la premire, consiste  s'isoler entirement. Il faut viter la socit lorsqu'on souffre, parce qu'elle est l'ennemie naturelle du malheureux; sa maxime est: infortun coupable. Je suis si convaincu de cette vrit sociale, que je ne passe gure dans les rues sans baisser la tte.


  Troisime rgle: fiert intraitable. L'orgueil est la vertu du malheur. Plus la fortune nous abaisse, plus il faut nous lever, si nous voulons sauver notre caractre. Il faut se ressouvenir que partout on honore l'habit et non l'homme. Peu importe que vous soyez un fripon, si vous tes riche; un honnte homme, si vous tes pauvre. Les positions relatives font dans la socit l'estime, la considration, la vertu. Comme il n'y a rien d'intrinsque dans la naissance, vous ftes roi  Syracuse, et vous devenez particulier malheureux  Corinthe. Dans la premire position, vous devez mpriser ce que vous tes; dans la seconde, vous enorgueillir de ce que vous avez t; non qu'au fond vous ne sachiez  quoi vous en tenir sur ce frivole avantage, mais pour vous en servir comme d'un bouclier contre le mpris attach  l'infortune. On se familiarise aisment avec le malheureux; et il se trouve sans cesse dans la dure ncessit de se rappeler sa dignit d'homme, s'il ne veut que les autres l'oublient.


  Enfin vient une grande question sur le sujet de ce chapitre: que faut-il faire pour soulager ses chagrins? Voici la pierre philosophale.


  D'abord, la nature du malheur n'tant pas parfaitement connue, cette question reste pour ainsi dire insoluble. Lorsqu'on ne sait o gt le sige du mal, o peut-on appliquer le remde?


  Plusieurs philosophes anciens et modernes ont crit sur ce sujet. Les uns nous proposent la lecture, les autres la vertu, le courage. C'est le mdecin qui dit au patient: portez-vous bien.


  Un livre vraiment utile au misrable, parce qu'on y trouve la piti, la tolrance, la douce indulgence, l'esprance plus douce encore, qui composent le seul baume des blessures de l'me, ce sont les vangiles.


  Leur divin auteur ne s'arrte point  prcher vainement les infortuns, il fait plus: il bnit leurs larmes, et boit avec eux le calice jusqu' la lie.


  Il n'y a point de panace universelle pour le chagrin, il en faudrait autant que d'individus.


  D'ailleurs la raison trop dure ne fait qu'aigrir celui qui souffre, comme la garde maladroite qui, en tournant l'agonisant dans son lit pour le mettre plus  son aise, ne fait que le torturer. Il ne faut rien moins que la main d'un ami pour panser les plaies du coeur, et pour vous aider  soulever doucement la pierre de la tombe.


  Mais si nous ignorons comment le malheur agit, nous savons du moins en quoi il consiste: en une privation. Que celle-ci varie  l'infini; que l'un regrette un trne, l'autre une fortune, un troisime une place, un quatrime un abus; n'importe, l'effet reste le mme pour tous. M me disait: je ne vois qu'une infortune relle: celle de manquer de pain.


  Quand un homme a la vie, l'habit, une chambre et du feu, les autres maux s'vanouissent. Le manque du ncessaire absolu est une chose affreuse, parce que l'inquitude du lendemain empoisonne le prsent.


  M avait raison, mais cela ne tranche pas la question.


  Car que faudrait-il faire pour se procurer ce premier besoin? Travailler, rpondent ceux qui n'entendent rien au coeur de l’homme. Nous supportons l'adversit, non d'aprs tel ou tel principe, mais selon notre ducation, nos gots, notre caractre, et surtout notre gnie. Celui-ci, s'il peut gagner passablement sa vie par une occupation quelconque, s'apercevra  peine qu'il a chang de condition; tandis que celui-l, d'un ordre suprieur, regardera comme le plus grand des maux de se voir oblig de renoncer aux facults de son me, de faire sa compagnie de manoeuvres dont les ides sont confines autour du bloc qu'ils scient, ou de passer ses jours, dans l'ge de la raison et de la pense,  faire rpter des mots aux stupides enfants de son voisin.


  Un pareil homme aimera mieux mourir de faim, que de se procurer  un tel prix les besoins de la vie.


  Ce n'est donc pas chose si aise que d'associer le ncessaire et le bonheur: tout le monde n'entendra pas ceci.


  Ainsi nous ne sommes pas juges comptents du bon et du mauvais pour les autres: il ne s'agit pas de l'apparence, mais de la ralit.


  Je m'imagine que les malheureux qui lisent ce chapitre, le parcourent avec cette avidit inquite, que j'ai souvent porte moi-mme dans la lecture des moralistes,  l'article des misres humaines, croyant y trouver quelque soulagement. Je m'imagine encore que, tromps comme moi, ils me disent: vous ne nous apprenez rien; vous ne nous donnez aucun moyen d'adoucir nos peines; au contraire vous prouvez trop qu'il n'en existe point.  mes compagnons d'infortune! Votre reproche est juste: je voudrais pouvoir scher vos larmes, mais il vous faut implorer le secours d'une main plus puissante que celle des hommes. Cependant ne vous laissez point abattre; on trouve encore quelques douceurs parmi beaucoup de calamits. Essaierai-je de montrer le parti qu'on peut tirer de la condition la plus misrable? Peut-tre en recueillerez-vous plus de profit que de toute l'enflure d'un discours stoque.


  Un infortun parmi les enfants de la prosprit, ressemble  un gueux qui se promne en guenilles au milieu d'une socit brillante: chacun le regarde et le fuit. Il doit donc viter les jardins publics, le fracas, le grand jour; le plus souvent mme il ne sortira que la nuit. Lorsque la brume commence  confondre les objets, notre infortun s'aventure hors de sa retraite, et, traversant en hte les lieux frquents, il gagne quelque chemin solitaire, o il puisse errer en libert. Un jour il va s'asseoir au sommet d'une colline qui domine la ville et commande une vaste contre; il contemple les feux qui brillent dans l'tendue du paysage obscur, sous tous ces toits habits. Ici, il voit clater le rverbre  la porte de cet htel, dont les habitants, plongs dans les plaisirs, ignorent qu'il est un misrable, occup seul  regarder de loin la lumire de leurs ftes: lui qui eut aussi des ftes et des amis! Il ramne ensuite ses regards sur quelque petit rayon tremblant dans une pauvre maison carte du faubourg, et il se dit: l, j'ai des frres.


  Une autre fois, par un clair de lune, il se place en embuscade sur un grand chemin, pour jouir encore  la drobe de la vue des hommes, sans tre distingu d'eux; de peur qu'en apercevant un malheureux, ils ne s'crient, comme les gardes du docteur anglais, dans la chaumire indienne: un paria! Un paria!


  Mais le but favori de ses courses sera peut-tre un bois de sapins, plant  quelques deux milles de la ville. L il a trouv une socit paisible, qui comme lui cherche le silence et l'obscurit. Ces sylvains solitaires veulent bien le souffrir dans leur rpublique,  laquelle il paie un lger tribut; tchant ainsi de reconnatre, autant qu'il est en lui, l'hospitalit qu'on lui a donn.


  Lorsque les chances de la destine nous jettent hors de la socit, la surabondance de notre me, faute d'objet rel, se rpand jusque sur l'ordre muet de la cration, et nous y trouvons une sorte de plaisir que nous n'aurions jamais souponn. La vie est douce avec la nature. Pour moi je me suis sauv dans la solitude, et j'ai rsolu d'y mourir, sans me rembarquer sur la mer du monde. J'en contemple encore quelquefois les temptes, comme un homme jet seul sur une le dserte, qui se plat, par une secrte mlancolie,  voir les flots se briser au loin sur les ctes o il fit naufrage. Aprs la perte de nos amis, si nous ne succombons  la douleur, le coeur se replie sur lui-mme; il forme le projet de se dtacher de tout autre sentiment, et de vivre uniquement avec ses souvenirs. S'il devient moins propre  la socit, sa sensibilit se dveloppe aussi davantage. Le malheur nous est utile; sans lui les facults aimantes de notre me resteraient inactives: il la rend un instrument tout harmonie, dont, au moindre souffle, il sort des murmures inexprimables. Que celui que le chagrin mine s'enfonce dans les forts; qu'il erre sous leur vote mobile; qu'il gravisse la colline, d'o l'on dcouvre, d'un ct de riches campagnes, de l'autre le soleil levant sur des mers tincelantes, dont le vert changeant se glace de cramoisi et de feu, sa douleur ne tiendra point contre un pareil spectacle: non qu'il oublie ceux qu'il aima, car alors ses maux seraient prfrables, mais leur souvenir se fondra avec le calme des bois et des cieux: il gardera sa douceur et ne perdra que son amertume. Heureux ceux qui aiment la nature: ils la trouveront, et trouveront seulement elle, au jour de l'adversit.


  Telle est la premire sorte de plaisir qu'on peut tirer du malheur; mais on en compte plusieurs autres.


  Je recommanderais particulirement l'tude de la botanique, comme propre  camer l'me en dtournant les yeux des passions des hommes, pour les porter sur le peuple innocent des fleurs. Arm de ses ciseaux, de son style, de sa lunette, on s'en va tout courb, longeant les fosss d'un vieux chemin, s'arrtant au massif d'une tour en ruine, aux mousses d'une antique fontaine,  l'ore septentrionale d'un bois; ou peut-tre on parcourt des grves que les algues festonnent de leurs grands falbalas friss et couleur d'caille fondue. Notre botanophile se plat  rencontrer la tulipa silvestris qui se retire comme lui sous les ombrages les plus solitaires; il s'attache  ces lis mlancoliques, dont le front pench semble rver sur le courant des eaux.  l'aspect attendrissant du convolvulus, qui entoure de ses fleurs ples quelque aulne dcrpit, il croit voir une jeune fille presser de ses bras d'albtre son vieux pre mourant; l’ulex pineux, couvert de ses papillons d'or, qui prsente un asile assur aux petits des oiseaux, lui montre une puissance protectrice du faible; dans les thyms et les calamens, qui embellissent gnreusement un sol ingrat de leur verdure parfume, il reconnait le symbole de l'amour de la patrie. Parmi les vgtaux suprieurs, il s'gare volontiers sous ces arbres dont les sourds mugissements imitent la triste voix des mers lointaines; il affecte cette famille amricaine, qui laisse pendre ses branches ngliges comme dans la douleur; il aime ce saule au port languissant, qui ressemble avec sa tte blonde et sa chevelure en dsordre,  une bergre pleurant au bord d'une onde. Enfin il recherche de prfrence dans ce rgne aimable, les plantes qui, par leurs accidents, leurs gots, leurs moeurs, entretiennent des intelligences secrtes avec son me.


  Oh! Qu'avec dlices, aprs cette course laborieuse, on rentre dans sa misrable demeure charg de la dpouille des champs! Comme si l'on craignait que quelqu'un ne vnt ravir ce trsor, fermant mystrieusement la porte sur soi, on se met  faire l'analyse de sa rcolte, blmant ou approuvant Tournefort, Linn, Vaillant, Jussieu, Solander, du Bourg. Cependant la nuit approche. Le bruit commence  cesser au dehors, et le coeur palpite d'avance du plaisir qu'on s'est prpar. Un livre qu'on a eu bien de la peine  se procurer, un livre qu'on tire prcieusement du lieu obscur o on le tenait cach, va remplir ces heures de silence.


  Auprs d'un humble feu et d'une lumire vacillante, certain de n'tre point entendu, on s'attendrit sur les maux imaginaires des Clarisse, des Clmentine, des Hlose, des Ccilia. Les romans sont les livres des malheureux: ils nous nourrissent d'illusions, il est vrai; mais en sont-ils plus remplis que la vie?


  Eh bien, si vous le voulez, ce sera un grand crime, une grande vrit, dont notre solitaire s'occupera: Agrippine assassine par son fils. Il veillera au bord du lit de l'ambitieuse romaine, maintenant retire dans une chambre obscure  peine claire d'une petite lampe. Il voit l'impratrice tombe faire un reproche touchant  la seule suivante qui lui reste, et qui elle-mme l'abandonne; il observe l'anxit augmentant  chaque minute sur le visage de cette malheureuse princesse qui, dans une vaste solitude, coute attentivement le silence. Bientt on entend le bruit sourd des assassins qui brisent les portes extrieures; Agrippine tressaille, s'assied sur son lit, prte l'oreille. Le bruit approche, la troupe entre, entoure la couche; le centurion tire son pe et en frappe la reine aux tempes; alors: ventrem feri! s'crie la mre de Nron: mot dont la sublimit fait hocher la tte.


  Peut-tre aussi, lorsque tout repose, entre deux ou trois heures du matin, au murmure des vents et de la pluie qui battent contre vos fentres, crivez-vous ce que vous savez des hommes. L'infortun occupe une place avantageuse pour les bien tudier, parce qu'tant hors de leur route, il les voit passer devant lui.


  Mais, aprs tout, il faut toujours en revenir  ceci: sans les premires ncessits de la vie, point de remdes  nos maux. Otway, en mendiant le morceau de pain qui l'touffa; Gilbert, la tte trouble par le chagrin, avalant une clef  l'hpital, sentirent bien amrement,  cet gard, quoique hommes de lettres, toute la vanit de la philosophie.
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  Chapitre XIV – Agis  Sparte.


  


  La rvolution des trente tyrans  Athnes eut des consquences funestes pour la rpublique imprudente qui l'avait favorise. Lysander, en faisant porter  Lacdmone l'or et l'argent de l'Attique, introduisit les vices de ce dernier pays dans sa patrie. Bientt la simplicit des moeurs y passa pour grossiret, la frugalit pour sottise, l'honntet pour duperie; et, l'Ephore Epitads ayant publi une loi par laquelle on pouvait aliner le patrimoine de ses pres, toutes les proprits passrent entre les mains des riches; et les spartiates, jadis si gaux en rang et en fortune, se trouvrent diviss en un vil troupeau d'esclaves et de matres.


  Tel tait l'tat de la rpublique de Lycurgue, lorsqu'il s'leva  Lacdmone un roi digne des grands sicles de la Grce. Agis, pris des charmes de la vertu, entreprit, dans l'ge o la plupart des hommes sentent  peine leur existence, de rtablir les lois et les moeurs de l'antique Laconie. Il s'ouvrit de ses desseins  la jeunesse lacdmonienne, qu'il trouva, contre son attente, plus dispose que les vieillards  favoriser son entreprise. On a remarqu la mme chose en France au commencement de la rvolution: il y a dans le bel ge une chaleur gnreuse qui nous porte vers le bien, tant que la socit n'a point encore dissip la douce illusion de la vertu. Cependant le roi de Lacdmone parvint  gagner trois hommes d'une grande influence, Lysander, Mandroclides et Agsilas; il russit de mme auprs de sa mre Agsistrata.


  Tout semblait favoriser l'entreprise. Lysander avait t nomm phore, les dettes publiquement abolies, le roi Lonidas s'tait vu forc  la fuite, aprs une vaine opposition aux projets de son collgue Agis, et l'on avait lu son gendre Clombrotus  sa place. Enfin, il ne restait plus qu' procder au partage des terres, lorsqu'Agsilas, qui jusqu'alors avait second la rvolution, trahit la cause de son parti, et fit changer la fortune.


  Ce spartiate possdait de grandes proprits, et se trouvait en mme temps cras de dettes. Il embrassa donc avidement l'occasion de se dcharger de celles-ci, mais il ne voulut plus de la rforme aussitt qu'elle atteignit ses biens. Ayant eu l'adresse de se faire nommer phore, et Agis se trouvant absent, il exera mille tyrannies. Les citoyens se voyant jous par Agsilas, et croyant que le jeune roi s'entendait avec lui, se ligurent ensemble et rappelrent sous main Lonidas, ce roi exil dont Clombrotus occupait la place.


  Cependant Agis tait de retour  Lacdmone; bientt Lonidas y rentra lui-mme en triomphe, et il ne resta plus pour Agis et Clombrotus qu' viter sa vengeance et celle de la faction des riches, maintenant toute-puissante. Le dernier se rendit suppliant dans le temple de Neptune; et, sauv peu aprs par la vertu de son pouse, il fut seulement condamn  l'exil. Il n'en arriva pas ainsi du jeune et malheureux prince Agis, rfugi dans le temple de Minerve. Je laisse parler le bon Amyot.
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  Chapitre XV – Condamnation et excution d'Agis et de sa famille.


  


  Ainsi, Lonidas ayant chass Clombrotus hors de la ville, et au lieu des premiers phores qu'il dposa, en ayant substitu d'autres, se mit incontinent  penser les moyens comment il pourrait avoir Agis: si tascha de luy persuader premirement qu'il sortist de la franchise du temple, et qu'il s'en allast avec luy  seuret exercer sa royaut, lui donnant  entendre que ses citoyens luy avaient pardonn tout le pass,  cause qu'ils cognoissoient bien qu'il avait est deceu et circonvenu par Agesilaus, comme jeune homme desireux d'honneur qu'il estoit. Toutefois pour cela Agis ne bougeoit point de sa franchise, ains avait pour suspect tout ce que l'autre lui alleguoit: au moyen de quoi Lonidas se desporta de tascher de l'attirer et l'abuser par belles paroles: mais Amphares, Demochares et Arcesilaus alloient souvent le visiter et deviser avec luy, tant quelquefois qu'ils le menaient jusques aux estuves, puis quand il s'y estoit estuv et lav ils le ramenoient dedans la franchise du temple, car ils estoient ses familiers.


  Mais Amphares ayant de nagures emprunt d'Agesistrata quelques prcieux meubles, comme tapisseries et vaisselle d'argent, entreprint de le trahir, luy, sa mere, et son ayeule, sous esprances que ses meubles qu'il avait empruntez lui demoureroient. Et dit-on que ce fut luy qui, plus que nul autre, presta l'oreille  Lonidas, et incita et irrita les phores, du nombre desquels il estoit,  l'encontre de luy. Comme donques Agis eust accoustum de se tenir tousiours le reste du temps dedans le temple, except que quelquesfois il allait jusques aux estuves, ils proposerent de le surprendre quand il serait hors de la franchise. Si espierent un jour qu'il s'estoit estuv, ainsi qu'ils avaient accoustum lui allerent au-devant, et le saluerent, faisant semblant de le vouloir reconvoyer, en devisant et raillant avec lui comme avec un jeune homme duquel ils se tenaient fort familiers; mais quand ils furent  l'endroit du destour d'une ru tournante qui allait  la prison, Amphares mettant la main sur luy pourcequ'il tait magistrat, luy dit: je te fais prisonnier, Agis, et te mne devant les phores pour rendre compte et raison de ce que tu as innov en l'tat de la chose publique.


  Et lors, Demochares, qui estoit grand et puissant homme luy jeta aussitost sa robe  l'entour du col et le tira par devant, les autres le poussoient par derrire comme ils avaient conspir entre eux. Ainsi n'y ayant personne auprs d'eux qui peust secourir Agis, ils firent tant, qu'ils le tranerent en prison, et incontinent y arriva Lonidas avec bon nombre de soldats trangers, qui environnerent la prison par le dehors. Les phores entrrent dedans et envoyrent querir ceux du snat, qu'ils savoient bien estre de mme volont qu'eux: puis, ils commandrent  Agis, comme par forme de procs, de dire pour quelle cause il avait fait ce qu'il avait remu en l'administration de la chose publique. Le jeune homme se prit  rire de leur simulation: et adonc Amphares luy dit qu'il n'estoit pas temps de rire, et qu'il fallait qu'il payast la peine de sa folle temerit. Un autre phore faisant semblant de luy favoriser et de luy monstrer un expdient pour chapper de cette criminelle procdure, lui demanda s'il n'avait pas est seduit et constraint  ce faire par Agesilaus et par Lysander. Agis respondit qu'il n'avait est enduit ne forc de personne: mais qu'il l'avait fait seulement pour ensuivre l'ancien Lycurgus, ayant voulu remettre la chose publique en mesme estat que lui jadis l'avait ordonne. Le mesme phore lui demanda s'il se repentoit pas de ce qu'il avait fait. Le jeune homme respondit franchement qu'il ne se repentiroit jamais de chose si sagement et si vertueusement entreprinse, encore qu'il vist la mort toute certaine devant ses yeux. Alors ils le condamnrent  mourir et ommandrent aux sergents de le mener dans la decade, qui est un certain lieu de la prison, l o on trangle ceux qui sont condamnez  mourir par justice. Et Demochares voyant que les sergents n'osaient mettre la main sur luy, et que semblablement les soldats trangers refuyaient et avaient en horreur une telle excution, comme chose contraire  tout droit divin et humain, de mettre la main sur la personne d'un roi, en les menaant et leur disant injures, trana luy-mesme Agis dedans ceste chartre: car plusieurs avaient desia entendu sa prinse, et y avait j grand tumulte  la porte de la prison, et force lumieres, torches, et y accoururent aussitost la mere et l'ayeule d'Agis, qui crioyent et requeroient que le roy de Sparte peust avoir justice, et que son procs lui soit fait par ses citoyens. Cela fut cause de faire haster et prcipiter son excution, pour que ses ennemis eurent peur qu'on ne le recourust par force la nuict d'entre leurs mains s'il arrivait encore plus de gens. Ainsi estant Agis men  la fourche, aperut en allant l'un des sergents qui ploroit et se tourmentoit, auquel il dit: mon ami, ne te tourmente point pour piti de moi, car je suis plus homme de bien que ceux qui me font mourir si meschamment et si malheureusement; et en disant ces paroles, il bailla volontairement son col au cordeau. Cependant Amphares sortit  la porte de la prison, l o il trouva Agesistrata, mere d'Agis, qui se jeta  ses pieds, et luy la relevant comme pour la familiarit et l'amiti qu'il avait eu avec elle, lui dit qu'on ne ferait force ni violence  Agis, et qu'elle le pouvait aller voir si bon lui semblait; elle pria qu'on laissast entrer sa mere quand et elle. Amphares respondit que rien ne l'empeschoit, et ainsi les met dedans toutes deux, faisant refermer les portes de la prison aprs elles.


  Mais entres qu'elles furent, il bailla au sergent Archidamia la premire  excuter, laquelle estoit fort ancienne et avait vescu jusqu' son extrme vieillesse en plus grand honneur et plus de dignit qu'aucune autre dame de la ville. Celle-l excute, il commanda  Agesistrata d'entrer aprs, et elle voyant le corps de son fils mort et estendu et sa mere encore pendue au gibet, aida elle-mesme aux bourreaux  la despendre, et l'estendit au long du corps de son fils; et aprs l'avoir acoustre et couverte, se jetta par terre auprs du corps de son fils en le baisant au visage: helas! dit-elle, ta trop grande bont, douceur et clemence, mon fils, sont cause de ta mort et de la nostre.  donc Amphares, qui regardait de la porte ce qui se passait au dedans, oyant ce qu'elle disait, entra sur ce poinct et lui dict en colere: puisque tu as est consentante du faict de ton fils, tu souffriras aussi mesme peine que luy. Lors Agesistrata se relevant pour estre estrangle: au moins, dit-elle, puisse cecy profiter  Sparte. Ce cas estant divulgu par la ville et les trois corps portez hors de la prison, la crainte des magistrats ne peut estre si grande que les citoyens de Sparte ne montrassent videmment qu'ils en estoient fort desplaisants, et qu'ils ne hassent de mort Lonidas et Amphares, estimant qu'il n'avait onques est commis un si cruel, si malheureux ni si damnable forfait en Sparte, depuis que les doriens estoient venus habiter le Peloponese: car les ennemis mesme en bataille ne mettoient pas volontiers les mains sur les rois lacedemoniens, ains s'en destournoient s'il leur estoit possible pour la crainte et reverence qu'ils portaient  leur majest...


  Il est certain que cet Agis fut le premier des rois que les phores firent mourir, pour avoir voulu faire de trs belles choses et trs convenables  la gloire et dignit de Sparte estant en l'aage en laquelle, quand les hommes faillent, encore leur pardonne-t-on, et ayant eu ses amis plus juste occasion de se plaindre de lui que non pas ses ennemis pour ce qu'il sauva la vie  Lonidas et se fia aux autres comme la plus douce et la plus humaine crature du monde qu'il estoit.


  On a pu remarquer dans cette histoire touchante, plusieurs circonstances semblables  celles qui ont accompagn la mort de Louis: l'appel au peuple refus, l'injustice et l'incomptence des juges, etc.


  Je vais donner l'esquisse rapide de la condamnation de Charles Ier, roi d'Angleterre, et de celle de Louis XVI, roi de France, afin que le lecteur trouve ici rassembls sous un seul point de vue les trois plus grands vnements de l'histoire.
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  Chapitre XVI – Jugement et condamnation de Charles Ier, roi d'Angleterre.


  


  Le grand projet de juger Charles avait depuis longtemps t dvelopp dans le conseil secret de Cromwell; mais soit que celui-ci ne pt faire tremper le parlement dans son crime, tandis que ce corps tait encore intgre, soit par tout autre motif, l'excution du dessein s'tait trouve suspendue. Aussitt que les communes furent rduites  un petit nombre de sclrats dvous aux ordres du tyran, il lui fut ais de faire jouer l'tonnante tragdie.


  On chargea un comit d'enqurir dans la conduite de sa majest Britannique, et, sur le rapport qui en fut fait, la chambre basse nomma une haute cour de justice, compose de cent trente-trois membres, pour juger Charles Stuart, roi d'Angleterre, comme coupable de trahison envers la nation. Cromwell et Ireton taient du nombre des juges, Cook accusateur pour le peuple, Bradshaw prsident.


  Le bill fut rejet par les pairs, mais les communes passrent outre; et le colonel Harrison, fils d'un boucher, et le plus furieux dmagogue d'Angleterre, reut ordre d'amener son souverain  Londres.


  La cour tait sante  Westminster. Charles parut dans cet antre de mort au milieu de ses assassins avec les cheveux blancs de l'infortune et la srnit de l'innocence. Depuis dix-huit mois accoutum  contempler les scnes trompeuses de la vie du fond d'une prison solitaire, il n'esprait plus rien des hommes, et il parut devant ses juges dans toute la splendeur du malheur. Il serait difficile d'imaginer une conduite plus noble et plus touchante. De prince ordinaire devenu monarque magnanime, il refusa avec dignit de reconnatre l'autorit de la cour. Trois fois il fut conduit devant ses bourreaux, et trois fois il dploya les talents d'un homme suprieur, la majest d'un roi et le calme d'un hros. Il eut  y souffrir des peines de plusieurs espces. Des soldats demandaient sa mort  grands cris et lui crachaient au visage, tandis que le peuple fondait en larmes et l'accablait de bndictions. Charles tait trop grand pour tre mu de ces injures atroces, mais trop tendre pour n'tre pas touch de ces tmoignages d'amour: ce ne sont pas les outrages, ce sont les marques de bienveillance qui brisent le coeur des infortuns.


   la quatrime confrontation, les juges condamnrent  mort Charles Stuart, roi d'Angleterre, comme tratre, assassin, tyran et ennemi de la rpublique.


  Trois jours lui furent accords pour se prparer.


  De toute la famille royale il ne restait en Angleterre que la princesse Elisabeth et le duc de Glocester. Charles obtint la permission de dire un dernier adieu  cet aimable enfant, qui sous les traits nafs de l'innocence semblait dj porter le coeur sympathique d'un homme. Durant les trois jours de grce, l'intrpide monarque dormit d'un profond sommeil au bruit des ouvriers qui dressaient l'appareil de son supplice.


  Le trente de janvier 1649 le roi d'Angleterre fut conduit  l'chafaud lev  la vue de son palais, raffinement de barbarie qui n'a pas t oubli par les rgicides de France. On avait eu soin d'entourer le lieu du sacrifice d'une foule de soldats, de peur que la voix de la victime ne parvnt jusqu'au peuple, rang au loin dans une morne pouvante. Charles, voyant qu'il ne pouvait se faire entendre, voulut du moins laisser en mourant une grande leon  la postrit: il reconnut que le sang de l'innocent, qu'il avait autrefois permis de rpandre, rejaillissait justement sur lui. Aprs cet aveu, il prsenta hardiment la tte au bourreau, qui la fit voler d'un seul coup.
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  Chapitre XVII – M. de Malesherbes. Excution de Louis XVI.


  


  La monarchie Franoise n'existait plus. Le descendant d'Henri Iv attendait  chaque instant que les rgicides consommassent le crime, et le crime fut rsolu.


  De tous les serviteurs de Louis XVI un seul tait rest  Paris. Ce digne vieillard, le plus honnte homme de la France, de l'aveu mme des rvolutionnaires, s'tait tenu loign de la cour durant la prosprit du monarque. Ce fut sans doute un beau spectacle, que de voir M. de Malesherbes, honor de soixante-douze annes de probit, se rendre, non au palais de Versailles, mais dans les prisons du temple pour dfendre seul son souverain infortun, lorsque les flatteurs et les gardes avaient disparu.


  De quel front les prtendus rpublicains osaient-ils regarder  leur barre l'ami de Jean-Jacques? Celui qui, dans tout le cours d'une longue vie, s'tait fait un devoir de prendre la dfense de l'opprim contre l'oppresseur, et qui, de mme qu'il avait protg le dernier individu du peuple contre la tyrannie des grands, venait  prsent plaider la cause d'un roi innocent contre les despotes plbiens du faubourg Saint-Antoine. Ah! Il tait donn  notre sicle de contempler le vnrable magistrat revtu de la chemise rouge, mont sur un tombereau sanglant, et men  la guillotine entre sa fille, sa petite-fille, et son petit-fils, aux acclamations d'un peuple ingrat, dont il avait tant de fois pleur la misre.


  Qu'on me pardonne ce moment de faiblesse: vertueux Malesherbes! s’il est vrai qu'il existe quelque part une demeure prpare pour les bienfaiteurs des hommes, vos mnes illustres, runis  ceux de l'auteur de l’Emile, habitent maintenant ce sjour de paix. D'autres, plus heureux que moi, ont ml leur sang au vtre: c'tait ma destine de traner aprs vous sur la terre une vie dsormais sans illusions et pleine de regrets.


  Mais pourquoi parlerais-je du jugement de Louis XVI; qui en ignore les circonstances? Qui ne sait que tout fut inutile contre un torrent de crimes et de factions. Agis, Charles et Louis prirent avec tout l'appareil et toute la moquerie de la justice.


  Laissons d'Orlans observer son roi et son parent, la lorgnette  la main, et prononant la mort  l'effroi mme des sclrats. Fions-nous-en  la postrit, dont la voix tonnante gronde dj dans l'avenir;  la postrit qui, juge incorruptible des ges couls, s'apprte  traner au supplice la mmoire plissante des hommes de mon sicle.


  Le fatal 21 de janvier 1793 se leva pour le deuil ternel de la France. Le monarque, averti qu'il fallait mourir, se prpara avec srnit  ce grand acte de la vie: sa conscience tait pure et la religion lui ouvrait les cieux. Mais que de liens il avait eu auparavant  rompre sur la terre! Louis avait vu son pouse, il avait vu aussi sa fille et son jeune fils qui courait parmi les gardes en demandant la grce de son pre; tant d'angoisses ne dchirrent jamais le coeur d'un autre homme.


  L'heure tait venue. Le carrosse attendait  la porte.


  Louis descendit avec son confesseur.


  Il ne put s'empcher, dans la cour, de jeter un regard vers les fentres de la reine o il ne vit personne: ce regard-l dut peindre bien de la douleur. Cependant le roi tait mont dans la voiture qui roulait lentement au milieu d'un morne silence; Louis, rptant avec son confesseur les prires des agonisants, savourait  longs traits la mort. Il arrive enfin  la place o l'instrument de destruction tait lev  la vue du palais de Henri IV. Louis, descendu de la voiture, voulut au moins protester de son innocence:


   Vous n'tes pas ici pour parler, mais pour mourir, lui dit un barbare.


  Ce fut alors que l'on vit un des meilleurs rois qui ait jamais rgn sur la France, li sur une planche ensanglante, comme le plus vil des sclrats, la tte passe de force dans un croissant de fer et attendant le coup qui devait le dlivrer de la vie: et comme s'il ne ft pas rest un seul Franois attach  son souverain, ce fut un tranger qui assista le monarque  sa dernire heure au milieu de tout son peuple. Il se fait un grand silence:


   Fils de Saint Louis! Vous montez aux cieux, s'crie le pieux ecclsiastique en se penchant  l'oreille du monarque.


  On entend le bruit du coutelas qui se prcipite.
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  Chapitre XVIII – Triple parallle: Agis, Charles et Louis.


  


  Ainsi les Grecs virent tomber Agis, roi de Sparte; ainsi nos aeux furent tmoins de la catastrophe de Charles Stuart, roi d'Angleterre; ainsi a pri sous nos yeux, Louis De Bourbon, roi de France.


  Je n'ai rapport en dtail l'excution du second que pour montrer jusqu' quel point les jacobins ont port l'imitation dans l'assassinat du dernier. J'ose dire plus: si Charles n'avait pas t dcapit  Londres, Louis n'et vraisemblablement pas t guillotin  Paris.


  Si nous comparons ces trois princes, la balance, quant  l'innocence, penche videmment en faveur d'Agis et de Louis. L'un et l'autre furent pleins d'amour pour leurs peuples; l'un et l'autre succombrent en voulant ramener leurs sujets  la libert et  la vertu; tous les deux mconnurent les moeurs de leur sicle. Le premier dit aux spartiates corrompus, redevenez les citoyens de Lycurgue, et les spartiates le sacrifirent: le second donna aux Franois  goter le fruit dfendu: Tout ou rien fut le cri.


  Charles, dans une monarchie limite, avait envahi les droits d'une nation libre: Louis, dans une monarchie absolue, s'tait continuellement dpouill des siens en faveur de son peuple.


  Les trois monarques, bons, compatissants, moraux, religieux, eurent toutes les vertus sociales. Le premier tait plus philosophe, le second plus roi, le troisime plus homme priv. La destine se servit de dfauts diamtralement opposs dans leurs caractres, pour leur faire commettre les mmes erreurs et les conduire  la mme catastrophe: l'esprit de systme dans Agis, l'obstination dans Charles, et le manque de vouloir dans Louis. Tous les trois modrs et sincres, se firent accuser tous les trois de despotisme et de duplicit: le roi de Lacdmone en s'attachant avec trop d'ardeur  ses notions exaltes, le roi d'Angleterre en n'coutant que sa volont, le roi de France en ne suivant que celle des autres.


  Quant aux souffrances, Louis, au premier coup d'oeil, semble avoir laiss loin derrire lui Agis et Charles. Mais qui nous transportera  Lacdmone?


  Qui nous fera voir le digne imitateur de Lycurgue oblig de se tenir cach dans un temple pour prix de sa vertu, et, en attendant la mort, mditant au pied des autels sur l'ingratitude des hommes? Qui nous introduira auprs du malheureux Charles, abandonn de l'univers entier? Qui nous le montrera  Carisbrook avec sa barbe nglige, sa tte vnrable blanchie par les chagrins, aidant le matin un pauvre vieillard, sa seule compagnie,  allumer son feu; le reste du jour livr  une vaste solitude, et veillant dans les longues nuits sur sa triste couche, pour entendre retentir les pas des assassins, dans les corridors de sa prison?


  Enfin qui nous ouvrira les portes du temple? Qui nous introduira auprs du roi de France,  peine vtu, livr  des barbares qui l'obsdaient sans cesse, et le coeur fendu de douleur, au spectacle des misres de son pouse et de ses enfants, incessamment sous ses yeux! Voyons agis trahi par ses amis, tran  travers les rues de Sparte, au tribunal du crime; le tendre Charles dans Whitehall, tenant son fils sur ses genoux, et donnant  l'enfant attentif un dernier conseil et un dernier baiser; Louis, dans le temple, disant le fatal adieu  sa famille: le roi de Lacdmone trangl ignominieusement dans le cachot des sclrats, et bientt suivi au tombeau par sa mre et son aeule auguste; le roi d'Angleterre sur l'chafaud, se dpouillant  la vue de son peuple, et se prparant  la mort; le roi de France au pied de la guillotine, les cheveux coups, la chemise ouverte, et les mains lies derrire le dos. Terminons ce parallle affligeant pour l'humanit. Monarque ou esclave, guerrier ou philosophe, riche ou pauvre, souffrir et mourir, c'est toute la vie. Entre les malheurs du roi et ceux du sujet, il n'y a, pour la postrit, que cette diffrence qui se trouve entre deux tombeaux, dont l'un, charg d'un marbre douloureux, se fait voir durant quelques annes, tandis que l'autre, couvert d'un peu d'herbe, ne forme qu'un petit sillon que les enfants du voisinage, en se jouant, ont bientt effac sous leurs pas.
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  Chapitre XIX – Quelques penses.


  


  Je ne ferai que quelques courtes rflexions sur ces vnements fameux. Les grands crimes comme les grandes vertus nous tonnent. Tout ce qui fait vnement plat  la multitude. On aime  tre remu,  s'empresser,  faire foule; et tel honnte homme qui plaint son souverain lgitime massacr par une faction, serait cependant bien fch de manquer sa part du spectacle, peut-tre mme tromp s'il n'allait pas  avoir lieu. Voil la raison pour laquelle les rvolutions o il a pri des rois blouissent tant les hommes, et pour laquelle les gnrations suivantes sont si fort tentes de les imiter: lorsqu'on mne des enfants  une tragdie, ils ne peuvent dormir  leur retour, si l'on ne couche auprs d'eux l'pe ou le poignard des conspirateurs qu'ils ont vus. D'ailleurs il y a toujours quelque chose de bon dans une rvolution, et ce quelque chose survit  la rvolution mme. Ceux qui sont placs prs d'un vnement tragique sont beaucoup plus frapps des maux que des avantages qui en rsultent: mais pour ceux qui s'en trouvent  une grande distance, l'effet est prcisment inverse; pour les premiers, le dnouement est en action, pour les seconds en rcit. Voil pourquoi la rvolution de Cromwell n'eut presque point d'influence sur son sicle, et pourquoi aussi elle a t copie avec tant d'ardeur de nos jours. Il en sera de mme de la rvolution Franoise, qui, quoi qu'on en dise, n'aura pas un effet trs considrable sur les gnrations contemporaines, et peut-tre bouleversera l'Europe future.


  Mais la grande diffrence qui se fait sentir entre les troubles de Sparte sous Agis, ceux de l'Angleterre sous Charles Ier et ceux de la France sous Louis vient surtout des hommes.  qui peut-on comparer parmi nous un Lysander, patriote ferme, intgre et modle des vertus antiques? Un Cromwell, cachant, sous une apparence vulgaire, tout ce qu'il y a de grand dans la nature humaine; profond, vaste et secret comme un abme, roulant une ambition de Csar dans une me immense, trop suprieur pour tre connu de ses collgues, hors du seul Hampden, qui l'avait su pntrer?


  Lui opposerons-nous le sombre Robespierre, mditant des crimes dans la cavernosit de son coeur, et grand de cela mme qu'il n'avait pas une vertu?


  Rapprocherons-nous du vertueux Hampden, qu'il l'et t mme dans la Rome du premier Brutus, ce Mirabeau  la fois lgislateur, chef de parti, orateur, nouvelliste, historien, d'une politique incommensurable, savant dans la connaissance des hommes,  la fois le plus grand gnie, et le coeur le plus corrompu de la rvolution?


  Lorsqu'il se trouve de telles disproportions entre les hommes, il doit en exister de trs grandes entre les temps o ces hommes ont vcu. Mais nous verrons ceci ailleurs; et il faut maintenant revenir sur nos pas au sicle d'Alexandre.
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  Chapitre XX – Philippe et Alexandre.


  


  Tandis que Denys tombait  Syracuse, qu'Athnes tait en proie aux factions, un tyran s'tait lev en Macdoine. Le caractre de Philippe est trop connu, et n'entre pas assez dans le plan de cet essai, pour que je m'y arrte. Il me suffira de remarquer que Philippe est le pre de cette politique moderne, qui consiste  troubler pour recueillir,  corrompre pour rgner. En vain Dmosthnes le foudroya de son loquence, le roi de Macdoine, avanant dans l'ombre tant qu'il se sentit faible, leva le masque aussitt qu'il se trouva fort. Les Grecs alors se rveillrent, mais trop tard; et leur bel difice  la libert, lev avec tant de prils au milieu de mille temptes, s'croula dans les plaines de Chrone, devant le gnie de deux hommes, qui vinrent encore changer la face de l'univers.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  [image: ]

  ESSAIS SUR LES RVOLUTIONS


  Liste des titres

  Table des matires du titre

  [image: ]


  Chapitre XXI – Sicle d'Alexandre.


  


  Si l'ge d'Alexandre diffre du ntre par la partie historique, il s'en rapproche du ct moral. Ce fut alors que s'leva, comme de nos jours, une foule de philosophes, qui se mirent  douter de Dieu, de l'univers, et d'eux-mmes. Jamais on ne poussa plus loin l'esprit de recherches. On crivait sur tout, on analysait tout, on dissquait tout. Point de petit sentier de politique, point de subtilit mtaphysique, qu'on n'et soigneusement examins. Les peuples, instruits de leurs droits, connaissant toutes les espces de gouvernement, possdaient bien plus que des livres qui leur apprenaient  tre libres; ils avaient les traditions de leurs anctres, et leurs tombeaux aux champs de Marathon.


  Ils jouissaient mme des formes rpublicaines, vains jouets que leurs tyrans leur laissrent, comme on permet aux enfants de toucher des armes dont ils n'ont pas la force de faire usage: grand exemple qui renverse nos systmes sur l'effet des lumires. Il prouve qu'il ne suffit pas de raisonner sciemment sur la vertu pour parvenir  l'indpendance; qu'il faut l'aimer cette vertu, et que tous les moralistes de l'univers ne sauraient en donner le got, lorsqu'on l'a une fois perdu. Les sicles de lumires, dans tous les temps, ont t ceux de la servitude; par quel enchantement le ntre sortirait-il de la rgle commune? Les rapprochements des philosophes anciens et modernes qui vont suivre, mettront le lecteur  mme de juger jusqu' quel point l'ge d'Alexandre ressembla au ntre. On verra que, loin d'avoir rien imagin de nouveau, nous sommes demeurs, except en histoire naturelle, fort au-dessous de la Grce. On remarquera qu' l'instant o les sophistes commencrent  attaquer la religion et les ides reues du peuple, celui-ci se trouva li des chanes de Philippe.


  D'aprs les donnes de l'histoire, je ne puis m'empcher de trembler sur la destine future de la France.
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  Chapitre XXII – Philosophes grecs.


  


  Deux beaux gnies, vivant  peu prs dans le mme temps, devinrent les fondateurs des diverses classes philosophiques de la Grce.


  Thals fut le pre de l'cole ionique, Pythagore celui de l'cole italique; j'ai parl ailleurs de leurs systmes. Traons rapidement la philosophie des fondateurs des principales sectes de ces deux coles, nous bornant  Platon, Aristote, Znon, Epicure, et Pyrrhon.


  Platon. la sagesse prise dans toute l'tendue platonique du mot est la connaissance de ce qui est.


  Philosophie, selon Platon, veut dire, dsir de science divine. Elle se divise en trois classes: philosophie de pratique. Je passe la premire.


  Philosophie de thorie. rien ne se fait de rien.


  De l deux principes de toute ternit: Dieu et la matire. Le premier imprima le mouvement et l'ordre  la seconde. Dieu ne peut rien crer, il a tout arrang.


  Dieu, le principe oppos  la matire, est un tre entirement spirituel, bon par excellence, intelligent dans le degr le plus suprieur, mais non omnipuissant, car il ne peut subjuguer la propension au mal de la matire.


  Dieu a arrang le monde d'aprs le modle existant de toute ternit en lui-mme, d'aprs cette raison de la divinit, qui contient les moules incrs de choses passes, prsentes et  venir. Les ides de l'essence spirituelle vivent d'elles-mmes, comme tres distincts et rels.


  Les objets visibles de cet univers ne sont que les ombres des ides de Dieu, qui forment seules les vraies substances.


  Enfin, outre ces ides prexistantes, la divinit fit couler un souffle de sa vie dans l'univers, et en composa un troisime principe mixte,  la fois esprit et matire, appel l'me du monde.


  Tel est le systme thologique de Platon, d'o l'on prtend que les chrtiens ont emprunt leur mystre de la trinit.


  Au reste, Platon admettait l'immortalit de l'me, qui devait retourner, aprs la mort du corps,  Dieu, dont elle tait mane. Quant  la politique j'en parlerai ailleurs; j'observe seulement ici que Platon admettait la monarchie comme le meilleur gouvernement.


  Aristote divisait la philosophie en trois sortes, de mme que Platon; sans parler de sa malheureuse dialectique, qui a si longtemps servi de retraite  l'ignorance, je ne m'arrte qu' sa mtaphysique.


  La doctrine des pripatticiens est le systme clbre de la chane des tres. Aristote remonte d'action en action, et prouve qu'il faut qu'il existe quelque part un premier agent du mouvement. Or ce premier mobile de toute chose incre et mue, est la seule substance en repos. Elle n'a, de ncessit, ni quantit, ni matire. Quant au problme insoluble, savoir: comment l'me agit sur le corps? Le Stagyrite croyait avoir rpondu, en attribuant le phnomne  un acte immdiat de la volont du moteur universel.


  Il n'en savait pas davantage sur la nature de l'me qu'il appelait une parfaite nergie; non le premier mouvement, mais un principe de mouvement, etc.


  Il la tenait immortelle.


  Znon, pre de la secte stocienne. la philosophie est un effort de l'me vers la sagesse, et dans cet effort consiste la vertu.


  Le monde s'arrangea par sa propre nergie. La nature est ce tout, qui comprend tout, et dont tout ne peut tre que membre ou partie. Ce tout se compose de deux principes, l'un actif, l'autre passif, non existant spars, mais unis ensemble. Le premier s'appelle Dieu, le second matire. Dieu est un pur ther, un feu qui enveloppe la surface extrieure et convexe du ciel: la matire est une masse inerte et  repos.


  Outre les deux principes, il en existe un troisime, auquel Dieu et la matire sont galement soumis.


  Ce principe est la chane ncessaire de choses; c’est cet effet qui rsulte des vnements, et en est en mme temps la cause invitable: c'est la fatalit.


  Dieu, la matire, la fatalit ne font qu'un. Ils composent  la fois les roues, le mouvement, les lois de la machine, et obissent comme parties, aux lois qu'ils dictent comme tout.


  Les stociens affirmaient encore que le monde prira alternativement par l'eau et le feu, pour renatre ensuite sous la mme forme; que l'homme a une me immortelle, et ils admettaient, comme l'glise romaine, les trois tats de rcompense, de purification et de punition, dans une autre vie, ainsi que la rsurrection des corps aprs l'embrasement gnral du monde.


  Epicure. la philosophie est la recherche du bonheur. Le bonheur consiste dans la sant et la paix de l'me. Deux espces d'tudes y conduisent: celle de la physique et celle de la morale.


  L'univers subsiste de toute ternit. Il n'y a que deux choses dans la nature: les corps et le vide.


  Les corps se composent de l'agrgation de parties de matire infiniment petites, ou d'atomes.


  Les atomes ont un mouvement interne: la gravit.


  Leur motion se ferait dans le plan vertical, si, par une loi particulire, ils ne dcrivaient une ellipse dans le vide.


  La terre, le ciel, les plantes, les toiles, les animaux, l'homme compris, naquirent du concours fortuit de ces atomes; et lorsque la vertu sminale du globe se fut vapore, les races vivantes se perpturent par la gnration.


  Les membres des animaux, forms au hasard, n'avaient aucune destination particulire. L'oreille concave n'tait point creuse pour entendre, l'oeil convexe poli pour voir; mais ces organes se trouvant propres  ces diffrents usages, les animaux s'en servirent machinalement et de prfrence  un autre sens.


  Il y a des dieux, non que la raison nous les montre; l'instinct seul nous le dit. Mais ces dieux, extrmement heureux, ne se mlent ni ne peuvent se mler des choses humaines. Ils rsident au sjour inconnu de la puret, des dlices et de la paix.


  Morale. deux espces de plaisirs: le premier consiste en un parfait repos d'esprit et de corps; l'autre en une douce motion des sens qui se communique  l'me. Par plaisir, il ne faut pas entendre cette ivresse de passions qui nous subjugue, mais une tranquille absence de maux. Cet tat de calme  son tour ne doit pas tre une profonde apathie, un marasme de l'me, mais cette position o l'on se sent, lorsque toutes les fonctions mentales et corporelles s'accomplissent avec une paisible harmonie. Une vie heureuse n'est ni un torrent rapide, ni une eau lthargique, mais un ruisseau qui passe lentement et en silence, rptant dans son onde limpide les fleurs et la verdure de ses rivages.


  Tel tait le systme charmant d'Epicure, si longtemps calomni. Quant  Pyrrhon, le vrai scepticisme antique n'tait pas tant une ngative universelle, qu'une indiffrence de tout. Le pyrrhonien ne rejetait pas l'existence des corps, les accidents du chaud et du froid, etc.; mais il disait qu'il croyait apercevoir et sentir telle ou telle chose, sans savoir si cette chose tait rellement, et sans qu'il importt qu'elle ft ou qu'elle ne ft pas. Dieu est ou n'est pas, tel corps parat rond, carr, ovale; il semble qu'il neige, que le soleil brille; voil le langage du sceptique.


  Nous devons moins considrer ce qu'il y a de vrai ou de faux dans ces systmes, que l'influence qu'ils ont eue sur le bonheur des peuples o ils furent enseigns. Nous examinerons ailleurs cette influence.


  Nous remarquerons seulement ici que, par leur teneur, ils s'levaient directement contre les institutions morales, religieuses et politiques de la Grce.


  Aussi les prtres et les magistrats de la patrie s'y opposrent-ils avec vigueur; ils sentaient qu'ils attaquaient l'difice jusqu' la base; que des livres qui prchaient monarchie dans une rpublique, athisme, ou disme chez des nations pleines de foi, devaient amener, tt ou tard, la destruction de l'ordre social. Ainsi les philosophes grecs, de mme que les ntres, se trouvaient en guerre ouverte avec leur sicle. Mais ils disaient la vrit? Et qu'importe.


  La vrit simple et abstraite ne fait pas toujours la vrit complexe et relative. Ne prcipitons point le cours des choses par nos opinions. Un gouvernement est-il mauvais, une religion superstitieuse?


  Laissons agir le temps, il y remdiera mieux que nous. Les corps politiques, quand on les abandonne  eux-mmes, ont leurs mtamorphoses naturelles, comme les chrysalides. Longtemps l'animal, entour des chanes qu'il s'est lui-mme forges, languit dans le sommeil de l'abjection, sous l'apparence la plus vile, lorsqu'un matin, aux regards surpris, il perce les murs de sa prison et, dployant deux ailes brillantes, s'envole dans les champs de la libert: mais si, par une chaleur factice, vous cherchez  hter le phnomne, souvent le ver meurt dans l'opration dlicate; et, au lieu de reproduire la vie et la beaut, il ne vous reste qu'un cadavre et des formes hideuses.


  Avant de passer  ce grand sujet, de l'influence des opinions sur les moeurs et les gouvernements des peuples, rapprochons nos philosophes de ceux de la Grce.
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  Chapitre XXIII – Philosophes modernes. Depuis l'invasion des barbares, jusqu' la renaissance des lettres.


  


  L'Italie, la France, la Grande-Bretagne, tant tombes sous le joug des peuples du Nord, une philosophie barbare s'tendit sur l'occident, en mme temps que la haine des sciences rgnait dans ceux qui auraient pu les protger. C'tait alors que des empereurs faisaient des lois pour bannir les mathmaticiens et les sorciers; que les papes incendiaient les bibliothques de Rome. On tudiait avec ardeur dans les clotres le trivium et le quadrivium. Un moine inventait les notes de musique sur l’Ut queant laxis; et pour comble de maux, vers le douzime sicle, reparurent les ouvrages d'Aristote. Alors on vit se former cette malheureuse philosophie scolastique, qui se composait des subtilits de la dialectique pripatticienne, et du jargon mystique de Platon.


  Bientt la nouvelle secte se divisa en nominalistes, albertistes, occamistes, ralistes. Souvent les champions en vinrent aux mains, et les papes et les rois prenaient parti pour et contre. Entre les nouveaux philosophes brillrent Thomas D'Aquin, Albert, Roger Bacon, et avant eux Abailard, qu'il ne faut pas oublier. Il y a des morts dont le simple nom nous dit plus qu'on ne saurait exprimer.


  Cependant Constantinople venait de passer sous le joug des Turcs, et le reste des philosophes grecs fugitifs trouvrent un asile en Italie. Les lettres commencrent  revivre de toutes parts. Dante et Ptrarque avaient paru. Celui-ci est plus connu par ses canzones que par ses traits de contemptu mundi, de suipsius et aliorum ignoranti, quoique ce dernier ouvrage vaille mieux que la plupart de ses sonnets. Mais Laure Vaucluse, sont de doux noms, et les hommes se prennent plus aisment par le coeur que par la tte. Pic De La Mirandole, Politien, Ficinus et mille autres, furent des prodiges d'rudition.


  Erasme suivit: ses lettres et son loge de la folie sont pleins d'esprit et d'lgance.


  Bientt les rformateurs de l'glise romaine attaqurent plus vigoureusement encore la secte scolastique. On commena  faire revivre les autres philosophies de la Grce. Gassendi renouvela peu aprs la secte d'Epicure et se rendit clbre par son gnie astronomique. Trois hommes enfin, Jordan Bruno, Jrme Cardan et Franois Bacon, s'levrent en Europe, et, ddaignant de marcher sur les pas des grecs, se frayrent une route nouvelle: en eux commence la philosophie moderne.
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  Chapitre XXIV – Suite. Depuis Bacon jusqu'aux encyclopdistes.


  


  Le chancelier lord Bacon, un de ces hommes dont le genre humain s'honore, a laiss plusieurs ouvrages.


  C'est  son trait, on the advancement of learning et  celui du novum organon scientiarum, qu'il doit particulirement son immortalit.


  Dans le premier, il examine en son entier le cercle des sciences, classant chaque chose sous sa facult, facults dont il reconnat quatre: l'me, la mmoire, l'imagination, l'entendement. Les sciences s'y trouvent rduites  trois: la posie, l'histoire, la philosophie. Dans le second ouvrage, il rejette la mthode de raisonner par syllogismes; il propose seulement la physique exprimentale pour seul guide dans la nature. C'est ainsi que ce grand homme ouvrit  ceux qui l'ont suivi, le vrai chemin de la philosophie; et que chacun, coutant son gnie, sut dsormais o se placer.


  Tandis que Bacon brillait en Angleterre, Campanella florissait en Italie. Cet homme extraordinaire attaqua vigoureusement les prjugs de son sicle, et tomba lui-mme dans le vague des systmes. Plong vingt-sept ans dans les cachots, il y vcut, comme une salamandre, au milieu du feu de son gnie, n'ayant ni plume ni papier pour lui ouvrir une issue au dehors. Ses crits tincellent, mais on y remarque une tte drgle. Au reste, il admettait l'me du monde de Platon, etc.


  Hobbes, contemporain de Bacon, publia plusieurs ouvrages: son livre de la nature humaine, son trait de corpore politico, son leviathan et sa dissertation sur l'homme, sont les plus considrables. En politique, il trouva  peu prs les principes du contrat social de J-J Rousseau; mais il soutient les opinions les plus destructives de la socit. Il avance que l'autorit, non la vrit, doit faire le principe de la loi; que le magistrat suprme, qui punit l'innocent, pche contre Dieu, mais non contre la justice; qu'il n'y a point de proprits, etc.


  En morale, il dit que l'tat de nature est un tat de guerre, que la flicit consiste en un continuel passage de dsir en dsir.


  Descartes fit revivre le pyrrhonisme, et ouvrit les sources du dluge de la philosophie moderne.


  La seule vrit, selon lui, consistait en son fameux argument, je pense, donc j'existe. Il admettait les ides innes, l'existence de la matire. Il expliquait l'action de l'me sur le corps d'aprs les principes de Platon. On connait ses tourbillons en physique.


  Leibnitz publia son systme des monades, par lesquelles il entendait une simple substance sans parties. Mais cette substance varie en proprits et relations, et c'est de ces diverses modifications apparentes que rsultent plusieurs dans l'unit.


  Cela rentre dans les nombres de Pythagore et les ides de Platon. Leibnitz est l'auteur du calcul diffrentiel.


  Spinosa rappelle l'athe par excellence. Il admettait une substance universelle, laquelle substance a en elle-mme tous les principes de modification: elle est Dieu. Tout vient ainsi de Dieu: le mort et le mourant, le riche et le pauvre, l'homme qui sourit et celui qui pleure, la terre, les astres, tout cela se passe et est en Dieu.


  Locke, a laiss dans son trait on human understanding, un des plus beaux monuments du gnie de l'homme. On sait qu'il y dtruit la doctrine des ides innes; qu'il explique la nature de ces ides, les drivant de deux sources: la sensation et la rflexion.


  Grotius aprs Machiavel, Mariana, Bodin, fut un des premiers  faire revivre en Europe la politique. Son livre de jure belli et pacis manque de mthode, et s'tend au del de son titre.


  Il part d'ailleurs d'une majeure douteuse: la sociabilit de l'homme. Au reste, on y trouve du gnie et de l'rudition.


  Puffendorf a dploy moins de gnie que Grotius dans son trait de jure naturoe et gentium, mais on y apprend davantage, par l'excellent plan de l'ouvrage. Il y part de la morale pour remonter  la politique (le seul chemin par o on puisse arriver  la vrit), considrant l'homme dans ses rapports avec Dieu lui-mme et ses semblables.


  L'universel scepticisme de Bayle se fait apercevoir dans ses crits. Il y dtruit tous les systmes des autres, sans en lever un lui-mme. Il passe avec raison pour le plus grand dialecticien qui ait exist.


  Malebranche a laiss un nom clbre. Les deux opinions les plus extraordinaires, qui aient peut-tre t jamais avances par aucun philosophe, se trouvent dans sa recherche de la vrit. Il y affirme que la pense ne se produit pas de l'entendement, mais dcoule immdiatement de Dieu; et que l'esprit humain communique directement avec la divinit et voit tout en elle.


  Rappeler ces grands hommes qui travaillaient en mme temps  l'histoire naturelle, serait trop long et hors du sujet de cet ouvrage. Copernic, qui rendit  l'univers son vrai systme, perdu depuis Pythagore; Galile, qui inventa le tlescope, dcouvrit les satellites de Jupiter, l'anneau de Saturne, etc.; enfin l'immortel Newton, qui traa le chemin aux comtes, vit se mouvoir tous les mondes, pntra dans le principe des couleurs, et vola pour ainsi dire  Dieu le secret de la nature; tous ces hommes illustres prcdrent les encyclopdistes, dont il me reste  parler.
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  Chapitre XXV – Les encyclopdistes.


  


  Il serait impossible d'entrer dans le dtail de la philosophie des encyclopdistes; la plupart sont dj oublis, et il ne reste d'eux que la rvolution Franoise. Traiter de leurs livres, n'est pas plus facile; ils n'y ont point expos de systmes complets. Nous voyons seulement, par plusieurs ouvrages de Diderot, qu'il admettait le pur athisme, sans en apporter que de mauvaises raisons. Voltaire n'entendait rien en mtaphysique: il rit, fait de beaux vers, et distille l'immoralit. Ceux qui se rapprochent encore plus de nous, ne sont gure plus forts en raisonnement. Helvtius a crit des livres d'enfants, remplis de sophismes que le moindre grimaud de collge pourrait rfuter. J'vite de parler de Condillac et de Mably, je ne dis pas de Jean-Jacques et de Montesquieu, deux hommes d'une trempe suprieure aux encyclopdistes.


  Quel fut donc l'esprit de cette secte? La destruction.


  Dtruire, voil leur but; dtruire, leur argument.


  Que voulaient-ils mettre  la place de choses prsentes? Rien. C'tait une rage contre les institutions de leur pays, qui,  la vrit, n'taient pas excellentes; mais enfin quiconque renverse doit rtablir, et c'est la chose difficile, la chose qui doit nous mettre en garde contre les innovations. C'est un effet de notre faiblesse que les vrits ngatives sont  la porte de tout le monde, tandis que les raisons positives ne se dcouvrent qu'aux grands hommes. Un sot vus dira aisment une bonne raison contre, presque jamais une bonne raison pour.


  Ayant  parler ailleurs des encyclopdistes, je finirai ici leur article, aprs avoir remarqu: que si l'on trouve que je parle trop durement de ces savants, estimables  beaucoup d'autres gards, et moi aussi je leur rends justice de ce ct-l. Mais j'en appelle  tout homme impartial: qu'ont-ils produit? Dois-je me passionner pour leur athisme?


  Newton, Locke, Bacon, Grotius, taient-ils des esprits faibles, infrieurs  l'auteur de Jacques le fataliste,  celui des contes de mon cousin Vad? n'entendaient-ils rien en morale, en physique, en mtaphysique, en politique?


  J-J Rousseau tait-il une petite me? Eh bien, tous croyaient  dieu de leur patrie; tous prchaient religion et vertu. D'ailleurs, il y a une rflexion dsolante: tait-ce bien l'opinion intime de leur conscience, que les encyclopdistes publiaient? Les hommes sont si vains, si faibles, que souvent l'envie de faire du bruit les fait avancer des choses dont ils ne possdent pas la conviction, et aprs tout je ne sais si un homme est jamais parfaitement sr de ce qu'il pense rellement.


  Avant de parler de l'influence que les beaux esprits du sicle d'Alexandre et ceux du ntre eurent sur leur ge respectif, nous allons les prsenter au lecteur rassembls. Nous choisirons les plus aimables, pour donner une ide de leurs ouvrages et de leur style: de l nous passerons au tableau de leurs moeurs; et nous aurons ainsi une petite histoire complte de la philosophie et des philosophes.
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  Chapitre XXVI – Platon, Fnelon, J-J Rousseau. La rpublique de Platon, le Tlmaque, l'Emile.


  


  Si les grces de la diction, la chaleur de l'imagination, un je ne sais quoi dans l'expression de mystique et d'intellectuel, qui ressemble au langage des anges, font le grand, le sublime crivain, Platon en mrite le titre. Peut-tre sa manire ressemble-t-elle davantage  celle du vertueux archevque de Cambrai, qu'au style de Jean-Jacques; mais celui-ci, d'une autre part, s'en est rapproch davantage par son sujet. Nous allons offrir le beau groupe de ces trois gnies qui renferme tout ce qu'il y a d'aimable dans la vertu, de grand dans les talents, de sensible dans le caractre des hommes.


  Platon dans sa rpublique, Fnelon dans son Tlmaque, Jean-Jacques dans son Emile, ont cherch l'homme moral et politique.


  Le premier divise sa rpublique en trois classes.


  Le peuple, ou les mcaniques; les guerriers qui dfendent la patrie; et les magistrats qui la dirigent. L'ducation du citoyen commence  sa naissance. Sans doute de tendres parents s'empressent autour de son berceau? Non, port dans un lieu commun, il attend qu'un lait inconnu vienne satisfaire  ses besoins; et sa propre mre, qui ne le reconnat plus, nourrit auprs de lui le fils de l'trangre.


  Lorsque le citoyen commence  entrer dans l'ge de l'adolescence, le gymnase occupe ses instants. La premire chose qui y frappe sa vue, c'est la pudeur sans voile, et les formes de la jeune fille souilles, comme une rose, dans la poussire de l'arne. Son oeil s'accoutume  parcourir les grces nues, et son imagination perd les traits du beau idal. Priv d'une famille, il ne pourra avoir une amante; et lorsque la patrie aura choisi pour lui une compagne, il sera peu aprs oblig de rompre ses premiers liens, pour recevoir dans la couche nuptiale, non une vierge timide et rougissante, mais une pouse banale, pour qui les baisers n'ont plus de chastet, ni l'amour de mystres.


  Si, parmi ces enfants communs de la patrie, il s'en trouve un qui, par la beaut de ses traits, les indices de son gnie, dcle le grand homme futur, on l'enlve  la foule; on l'instruit dans les sciences; il va ensuite combattre avec les autres  la dfense de la patrie.  mesure qu'il avance en ge, on lui confie les plus importants emplois, et bientt on lui dcouvre les causes secrtes de la nature. Un philosophe lui dvoile le grand-tre. Il apprend  se dtacher des choses humaines: voyageur dans le monde intellectuel, il se dpouille pour ainsi dire de son corps, il s'associe  la sagesse divine, dont la ntre n'est que l'ombre; et lorsque cinquante annes d'tude et de mditations l'ont rendu d'une nature suprieure  ses semblables, alors il redescend sur la terre, et devient un des magistrats de la patrie.


  Tel est l'homme politique de Platon. Le divin disciple de Socrate, dans le dlire de sa vertu, voulait spiritualiser les hommes terrestres; et pour les rendre pareils  Dieu, il commenait par opprimer le peuple, en tablissant un corps de janissaires, par faire des lgislateurs mtaphysiciens, et par enlever  tous la pit maternelle, l'amour conjugal, que la nature donne aux tigres mme dans leurs dserts. Des enfants communs!  blasphme philosophique! Plus heureuse cent fois, la femme indigente de nos cits, qui mendie ses premiers besoins en portant son fils dans ses bras! La socit l'abandonne, mais la nature lui reste; elle ne sentira point l'inclmence des hivers, si, dans ses haillons, elle peut trouver un coin de manteau pour envelopper son tendre fruit.


  La faim mme qui la dvore elle l'oublie, si sa mamelle donne encore la nourriture accoutume au cher enfant qui sourit  ses larmes, et presse le sein maternel de ses petites mains.


  Fnelon vit mieux que Platon l'tat de la socit.


  Son jeune homme moral quitte le lieu de sa naissance pour aller chercher son pre. La sagesse, sous la figure de Mentor, l'accompagne.


  Le premier pas qu'il fait dans la carrire est, comme dans la vie, vers le malheur. La mort le menace en Sicile; chapp  ce danger, l'esclavage et la pauvret l'attendent en Egypte: les dieux et les lettres viennent  son secours. Prt  retourner dans sa patrie, la main du sort le saisit de nouveau, et le replonge dans les cachots. L, du haut d'une tour, il passe ses jours  contempler les flots qui se brisent au loin sur les rivages, et les mortels agits par la tempte. Tout  coup un grand combat attire ses regards; il voit tomber un roi despotique, dont la tte sanglante, secoue par les cheveux, est montre en spectacle au peuple qu'il opprimait.


  Tlmaque quitte l'Egypte, et la tyrannie la plus affreuse se montre  lui en Phoenicie. Il abandonne cette terre d'esclavage, et arrive  celle des plaisirs. Le jeune homme va succomber; tout  coup, la sagesse se prsente  lui; il fuit avec elle cette le empoisonne, et, durant une navigation tranquille, il coute des discours divins sur Dieu et la vertu, qui rouvrent son coeur aux volupts morales.


  Bientt  l'horizon on dcouvre des montagnes, dont le sommet se colore des premires rfractions de la lumire. Peu  peu la Crte s'avance au-devant du vaisseau. Des moissons verdoyantes, des champs d'oliviers, des villages champtres, des cabanes riantes, entrecoupes de bouquets de bois, toute l'le enfin se dploie en amphithtre sur l'azur calme et brillant de la mer.


  Quelle baguette magique a cr cette terre enchante?


  Un bon gouvernement. Ici le spectacle d'un peuple heureux dveloppe au jeune homme le secret des lois et de la politique. Il y apprend que le gouvern n'est pas fait pour le gouvernant, mais celui-ci pour le premier. Toujours croissant en sagesse, Tlmaque refuse par amour de la patrie, la royaut qu'on lui offre. Il s'embarque, aprs avoir mis un philosophe  la tte des crtois; et Vnus, irrite de ses mpris, l'attend avec l'amour  l'le de Calypso.


  Ici il ne sent point cette volupt grossire qui subjuguait son corps  Cypre. Ce qu'il prouve tient d'une nature cleste, et rgne  la fois dans son me et dans ses sens. Ce ne sont plus des beauts hardies, dont les grces faciles n'offrent rien  deviner au dsir; ce sont les tresses flottantes d'Eucharis qui voilent des charmes inconnus; c'est la modestie, c'est la pudeur de la vierge qui aime, et n'ose avouer son amour, mais l'exhale comme un parfum autour d'elle.


  D'une autre part, une passion dvorante consume la malheureuse Calypso. La jalousie, plus dvorante encore, marbre ses yeux de taches livides. Ses joues se creusent; elle rugit comme une lionne.


  Tlmaque effray ne trouve d'abri qu'auprs d'Eucharis, que la desse est prte  dchirer, tandis que l'enfant Cupidon, au milieu de cette troupe de nymphes, s'applaudit en riant des maux qu'il a faits.


  C'en est fait; le jeune homme succombe, il va prir: la sagesse se prsente  lui, l'entrane vers le rivage. Insensible  la vertu, Tlmaque ne voit qu'Eucharis, il voudrait baiser la trace de ses pas, et il demande  lui dire au moins un dernier adieu. Mais des flammes frappent soudain sa vue; elles s'lvent du vaisseau que Minerve avait bti, et que l'amour vient de consumer. Une secrte joie pntre dans le coeur du fils d'Ulysse; la sagesse prvoit le retour de sa faiblesse, saisit l'instant favorable, et poussant son lve du haut d'un roc dans les flots, s'y prcipite avec lui.


  Tlmaque aborde  la nage un vaisseau arrt  la vue de l'le. L il retrouve un ancien ami. Celui-ci lui raconte la mort d'un tyran, et lui fait la peinture d'un peuple heureux selon la nature. Le jeune homme, au milieu de ces doux entretiens, croyant arriver dans sa patrie, touche  des rives trangres. Des tours  moiti leves, des colonnes entoures d'chafauds, des temples sans combles, annoncent une ville qui s'lve. L rgne Idomne, chass de Crte par ses sujets.


  Ici Tlmaque reoit les dernires leons. Le tableau des cours et de leurs vices passe devant ses yeux; l'homme vertueux banni, le fripon en place, les ambitions, les prjugs, les passions des rois, les guerres injustes, les plans faux de lgislation, enfin, non l'excs de la tyrannie, mais ce mal gnral, peut-tre pis encore, qui rgne dans les gouvernements corrompus, est dvelopp aux yeux de l'lve de Minerve. Aprs tre descendu aux enfers, aprs y avoir vu les tourments rservs aux despotes, et les rcompenses accordes aux bons rois; aprs avoir support les fatigues de la guerre, et chri une flamme licite pour l'pouse qu'il se choisit, Tlmaque retourne dans sa patrie, instruit par la sagesse et l'adversit; galement fait dsormais pour commander ou obir aux hommes, puisqu'il a vaincu ses passions.


  Le dfaut de cet immortel ouvrage vient de la hauteur de ses leons, qui ne sont pas calcules pour tous les hommes. On y trouve des longueurs, surtout dans les derniers livres. Mais ceux qui aiment la vertu, et chrissent en mme temps le beau antique, ne doivent jamais s'endormir sans avoir lu le second livre du Tlmaque.


  L'influence de cet ouvrage de Fnelon a t considrable; il renferme tous les principes du jour: il respire la libert, et la rvolution mme s'y trouve prdite. Que l'on considre l'ge o il a paru, et l'on verra qu'il est un des premiers crits qui ont chang le cours des ides nationales en France.


  Tout est bien sortant des mains de l'auteur des choses, tout dgnre entre les mains de l'homme. C'est ainsi que commence l’Emile, et cette phrase explique tout l'ouvrage. Jean-Jacques prend, comme Platon, l'homme dans ses premiers langes, il recommande le sein maternel. Il veut qu'aussitt que l'enfant ouvre les yeux  la lumire, il soit soumis sur-le-champ  la ncessit, la seule loi de la vie: s'il pleure, on ne l'apaise point; s'il demande un objet, on l'y porte. La louange, le blme, la frayeur, le courage, sont des ressorts de l'me, dont il ignore mme le nom. Dieu demande toute la force de la raison pour le comprendre, on n'en parle donc point  l’Emile de Jean-Jacques.


  Aussitt qu'il sort des mains des femmes, on le remet entre les mains de son ami, non de son matre, il n'en a point. L'tude difficile de celui-ci est de ne rien lui apprendre. Emile ne sait ni lire, ni crire, mais il connat sa faiblesse; et tous les jours, dans ses jeux, quelques accidents lui font dsirer de s'instruire des lettres, des mathmatiques et des autres arts. Il en est ainsi pour lui des ides morales et civiles. On a bien pris garde de lui enseigner ce que c'est que la justice, la proprit; mais un joueur de gobelets, un jardinier, et mille autres hasards, dveloppent graduellement dans son cerveau le systme des choses relatives.


  Emile ne sait point rester o il s'ennuie, veiller lorsqu'il veut dormir. S'il a faim, il mange; s'il ne peut satisfaire ses besoins ou ses dsirs, il ne murmure point: ne connat-il pas la ncessit?


  Courageux, il ne l'est point parce qu'il faut l'tre, mais parce qu'il ignore le danger. La mort, il ne sait ce que c'est. Il a vu mourir, et cela lui semble bon, parce que c'est une chose naturelle, et surtout une ncessit.


  Cependant Emile a appris une question.  quoi cela est-il bon? Demande-t-il lorsqu'il voit faire quelque chose qu'il ne connat pas. Souvent on ne rpond point  cette question; et Emile, par hasard, ne manque pas de trouver tt ou tard lui-mme la raison dont il s'enqurait.


  Mais l'ge des passions s'avance, et l'on commence  entendre gronder l'orage. L'lve de Jean-Jacques a appris dans ses jeux, non seulement les principes des sciences abstraites, mais ceux des arts mcaniques, tels que la menuiserie; car quoiqu'Emile soit riche, il peut tre expos aux rvolutions des tats.


  Vous vous fiez, dit Jean-Jacques,  l'ordre actuel de la socit, sans songer que cet ordre est sujet  des rvolutions invitables, et qu'il vous est impossible de prvenir celle qui peut regarder vos enfants. Le grand devient petit, le riche devient pauvre, le monarque devient sujet. Les coups du sort sont-ils si rares que vous puissiez compter d'en tre exempt? Nous approchons de l'tat de crise, et du sicle des rvolutions.


  Je tiens pour impossible que les grandes monarchies de l'Europe aient encore longtemps  durer; toutes ont brill, et tout tat qui brille est sur son dclin. J'ai de mon opinion des raisons plus particulires que cette maxime; mais il n'est pas  propos de les dire, et chacun ne le voit que trop.


  Enfin, Emile parvient  l'ge de la raison, et Dieu va lui tre dvoil. Un philosophe sensible se rend un matin au sommet d'une haute colline, au bas de laquelle coule le P, tandis que le soleil levant projette l'ombre des arbres dans la valle.


  Aprs quelques instants de silence et de recueillement, inspirs par ce beau spectacle, et par les ides qu'il fait natre de la divinit, le vicaire Savoyard prouve l'existence du grand tre, non d'aprs des raisonnements mtaphysiques, mais sur le sentiment qu'il en trouve dans son coeur. Un dieu juste, bienfaisant et aimant les humains, est le seul que reconnaisse Emile. Il confesse dans les vangiles une morale tendre et sublime, mais il n'y voit qu'un homme.


  L'amour a ses droits sur le coeur de l'lve de Jean-Jacques, mais il veut une femme telle que son imagination prise de la vertu se plat  la lui peindre. Il la rencontre enfin dans une retraite. La modestie, la grce, la beaut, rgnent sur le front de Sophie. Emile brle, et ne peut l'obtenir.


  Son ami l'arrache  son ivresse pour le mener parcourir l'Europe. La passion du jeune homme amoureux survit au temps et  l'absence; il revient, pouse sa matresse, et trouve le bonheur.


  Quoi! C'est  cela que se rduit l'Emile? Sans doute; et Emile est autant au-dessus des hommes de son sicle, qu'il y a de diffrence entre nous et les premiers romains. Que dis-je? Emile est l'homme par excellence; car il est l'homme de la nature. Son coeur ne connat point les prjugs.


  Libre, courageux, bienfaisant, ayant toutes les vertus sans y prtendre; s'il a un dfaut, c'est d'tre isol dans le monde, et de vivre comme un gant dans nos petites socits.


  Tel est le fameux ouvrage qui a prcipit notre rvolution. Son principal dfaut est de n'tre crit que pour peu de lecteurs. Je l'ai quelquefois vu entre les mains de certaines femmes, qui y cherchaient des rgles pour l'ducation de leurs enfants; et j'ai souri. Ce livre n'est point un livre pratique; il serait de toute impossibilit d'lever un jeune homme sur un systme qui demande un concours d'tres environnants, qu'on ne saurait trouver; mais le sage doit regarder cet crit de J-J comme son trsor. Peut-tre n'y a-t-il dans le monde entier que cinq ouvrages  lire: l’Emile en est un.


  Je commettrais un pch d'omission impardonnable, si je finissais cet article sans parler de l'influence que l’Emile a eue sur ce sicle. J'avance hardiment qu'il a opr une rvolution complte dans l'Europe moderne, et qu'il forme poque dans l'histoire des peuples. L'ducation, depuis la publication de cet ouvrage, s'altra totalement en France; et qui change l'ducation change les hommes. Quel dut tre l'tonnement des nations, lorsque Rousseau, sortant du cercle obscur des opinions reues, aperut au del la lumire de la vrit; que, brisant l'difice de nos ides sociales, il montra que nos principes, nos sentiments mme, tenaient  des habitudes conventionnelles suces avec le lait de nos mres; que par consquent nos meilleurs livres, nos plus justes institutions, n'avaient point encore montr la crature de Dieu; que nous existions comme dans une espce de monde factice: l'tonnement, dis-je, dut tre grand, lorsque Rousseau vint  jeter parmi ses contemporains abtardis, l'homme vierge de la nature.


  Je ne fais point ces rflexions sur l'immortel Emile, sans un sentiment douloureux. La profession de foi du vicaire savoyard, les principes politiques et moraux de cet ouvrage, sont devenus les machines qui ont battu l'difice des gouvernements actuels de l'Europe, et surtout celui de la France, maintenant en ruines. Il s'ensuit que la vrit n'est pas bonne aux hommes mchants; qu'elle doit demeurer ensevelie dans le sein du sage, comme l'esprance au fond de la bote de Pandore. Si j'eusse vcu du temps de Jean-Jacques, j'aurais voulu devenir son disciple; mais j'eusse conseill le secret  mon matre. Il y a plus de philosophie qu'on ne pense au systme de mystre adopt par Pythagore et par les anciens prtres de l'Orient.
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  Chapitre XXVII – Moeurs compares des philosophes anciens et des philosophes modernes.


  


  Si les philosophes anciens et modernes ont eu, par leurs opinions, la mme influence sur leur sicle, ils n'eurent cependant ni les mmes passions, ni les mmes moeurs.


  Tout le monde a entendu parler du tonneau de Diogne. Mndus De Lampsaque paraissait en public revtu d'une robe noire, un chapeau d'corce sur la tte, o l'on voyait grav les douze signes du zodiaque; une longue barbe descendait  sa ceinture; et mont sur le cothurne tragique, il tenait un bton de frne  la main. Il se prtendait un esprit revenu des enfers pour prcher la sagesse aux hommes.


  Anaxarque, matre de Pyrrhon, tant tomb dans une ravine, celui-ci refusa gravement de l'en retirer, parce que toute chose est indiffrente de soi; et qu'autant valait demeurer dans un trou que sur la terre.


  Lorsque Znon marchait dans les villes, ses amis l'accompagnaient, dans la crainte qu'il ne ft cras par les voitures: il ne se donnait pas la peine d'chapper  la fatalit.


  Dmocrite s'enfermait, pour tudier, dans les tombeaux; et Hraclite broutait l'herbe de la montagne.


  Empdocle, voulant passer pour une divinit, se prcipita dans l'Etna; mais le volcan ayant rejet les sandales d'airain de cet impie, sa fourbe fut dcouverte. Cette fable des grecs est ingnieuse.


  Ne veut-elle pas dire que les dieux savent punir l'orgueil du philosophe superbe, en le dnonant  l'humanit, par quelques parties viles et honteuses de son caractre?


  Nos philosophes modernes gardrent au moins plus de mesure. Spinosa, il est vrai, vivait avec ses chiens, ses oiseaux, ses chats; et J-J Rousseau portait l'habit armnien; mais aucun ne s'en est all dans les faubourgs prchant la sagesse  la canaille assemble, et je doute que celui qui aurait voulu se loger dans un tonneau, et t laiss tranquille par la populace de nos villes: tant nos moeurs diffrent de celles des anciens.


  Mais si les sophistes de la Grce affectrent l'originalit de conduite, ils ne se distingurent pas moins par la chastet et la puret de leurs moeurs. Ils s'occupaient tous des autres exercices des citoyens, et supportaient comme eux les travaux de la patrie. Solon, Socrate, Charondas, et mille autres, furent non seulement de grands philosophes, mais de grands guerriers. La frugalit, le mpris des plaisirs, toutes les vertus morales brillaient dans leur caractre.


  Nos philosophes, bien diffrents, enferms dans leur cabinet, brochaient le matin des livres sur la guerre o ils n'avaient jamais t; sur le gouvernement o ils n'avaient jamais eu de part; sur l'homme naturel qu'ils n'avaient jamais tudi que dans les socits de la capitale; et, aprs avoir crit un chapitre rigide contre le luxe, la corruption du sicle, le despotisme des grands, ils s'en alloient le soir flatter ceux-ci dans nos cercles, corrompre la femme de leur voisin, et partager tous les vices du monde.


   Vieux fou, vieux gueux! se disait Diderot, g de soixante-deux ans, et amoureux de toutes les femmes, quand cesseras-tu donc de t'exposer  l'affront d'un refus ou d'un ridicule?


   Voici de quoi composer votre paradis, disait Madame De Rochefort  Duclos, du pain, du vin, du fromage et la premire venue.


  Helvtius, par ailleurs honnte homme et bon homme, (mot dont on a trop msus, et qu'il faut faire revenir  sa premire valeur), Helvtius mari, se faisait amener chaque nuit une nouvelle matresse, par son valet de chambre, qui les cherchait, autant qu'il pouvait, dans la classe honnte du peuple. Madame de … n'a pas, dit-on, t  l'abri des caresses du vieillard de Ferney, dont l'immoralit est d'ailleurs bien connue.


  J'ai entendu Chamfort conter une anecdote curieuse sur Jean-Jacques. Il avait vu (Chamfort) des lettres du philosophe genevois  une femme, dans lesquelles celui-ci employait toute la sduction de son loquence, pour prouver  cette mme femme que l'adultre n'est pas un crime. Voulez-vous savoir le secret de ces lettres? ajoutait Chamfort, l'ami des moeurs tait amoureux.


  Enfin personne n'ignore que les mains du grand chancelier Bacon n'taient pas pures: que Hobbes, ce philosophe si hardi dans ses crits, ne put se rsoudre  mourir; et, qu'except Fnelon et Catinat, les moeurs des philosophes de notre ge, diffrent totalement de celles des anciens sages de la Grce.


   Dieu ne plaise que je rvle la turpitude de ces grands hommes, par une malignit que je ne trouve point dans mon coeur. Malgr leurs faiblesses, je les crois des plus honntes gens de notre sicle; et il n'y a pas un de nous qui les blmons, qui les valions au fond du coeur: mais j'ai t contraint, contre mon got, de faire apercevoir ces diffrences, parce qu'elles mnent  des vrits essentielles au but de cet essai.


  Il doit rsulter de ce tableau, que nos philosophes modernes, vivant plus dans le monde et selon le monde que les anciens, ont d mieux peindre la socit, et connatre davantage les passions et leurs ressorts. De l il rsulte que leurs ouvrages, plus calculs pour leur sicle, ont d avoir une influence plus rapide sur leurs contemporains que les livres des Platon et des Aristote. Aussi voyons-nous qu'il s'est coul moins d'annes entre la subversion des principes en France, et le rgne des encyclopdistes, qu'entre la mme subversion des principes en Grce, et le triomphe des sophistes. Cependant, et les premiers et les seconds parvinrent  renverser les lois et les opinions de leur pays. La recherche de l'influence des philosophes de l'ge d'Alexandre sur leur sicle, et de celle des philosophes modernes sur notre propre temps, demande  prsent toute l'attention du lecteur.
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  Chapitre XXVIII – De l'influence des philosophes grecs de l'ge d'Alexandre sur leur sicle, et de l'influence des philosophes modernes sur le ntre.


  


  C'est une grande question que celle-l: savoir comment la philosophie agit sur es hommes? Si elle produit plus de bien que de mal, plus de mal que de bien? Comment elle dtermine les rvolutions, et dans quel sens elle les dtermine? Et jusqu' quel point un peuple qui ne se conduirait que d'aprs des systmes philosophiques, serait heureux?


  Nous n'embrasserons pas cette question gnrale, qui nous mnerait trop loin, et nous considrerons seulement la philosophie, par l'influence qu'elle a eue sur la Grce et sur la France, en nous bornant  la politique et  la religion. Un essai est un livre pour faire des livres; il ne peut passer pour bon qu'en raison du nombre de ftus d'ouvrages qu'il renferme. D'ailleurs, le sujet que je traite s'tend si loin, et mes talents sont si faibles, que je tche de me circonscrire; d'une autre part, le temps se prcipite, et je me fatigue.
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  Chapitre XXIX – Influence politique.


  


  On aperoit une diffrence considrable entre l'ge philosophique d'Alexandre et le ntre, considrs du ct de leur influence politique. Les divers crits sur le gouvernement, qui parurent en Grce  cette poque, devinrent le signal d'une rvolution gnrale dans les constitutions des peuples. L'Orient commua ses institutions despotiques en des monarchies plus modres, tandis que les rpubliques grecques rentrrent sous le joug des tyrans.


  Les livres de nos publicistes modernes ont dvelopp au contraire une rvolution totalement oppose. Des tats populaires se sont rigs sur les dbris des trnes; ceci nat d'une position relative diffrente dans les sicles.


  Lorsque les Platon, les Aristote, publirent leurs rpubliques, la Grce possdait encore les formes de ce gouvernement. Le disciple de Socrate et le Stagyrite n'apprenaient donc rien de nouveau aux peuples; et n'avaient-ils pas les lois des Solon et des Lycurgue? Nous pntrons ici dans les replis du coeur de l'homme. Quel gouvernement les philosophes lgistes d'Athnes exaltrent-ils dans leurs crits comme le meilleur? Le monarchique.


  Pourquoi? Parce qu'ils avaient senti les inconvnients du populaire; mais non, disons plutt parce qu'ils ne possdaient pas le monarchique.


  L'tat o nous vivons nous semble toujours le pire de tous; et mille petites passions honteuses, que nous n'osons nous avouer, nous font continuellement har et blmer les institutions de notre patrie. Si nous descendions plus souvent dans notre conscience pour examiner les grandes passions du patriotisme et de la libert, qui nous blouissent, peut-tre dcouvririons-nous la fourbe. En les touchant avec l'anneau de la vrit, nous verrions ces magiciennes, comme celle de l'Arioste, perdre tout  coup leurs charmes emprunts, et reparatre sous les formes naturelles et dgotantes de l'intrt, de l'orgueil et de l'envie. Voil le secret des rvolutions.


  Du moins les philosophes grecs, en vantant la monarchie, suivaient-ils en cela les moeurs du peuple, dsormais trop corrompues pour admettre la constitution dmocratique. Les livres de ces hommes clbres durent avoir une trs grande influence sur les opinions de ceux qui, se trouvant  la tte de l'tat, pouvaient beaucoup pour en altrer les formes. Dmosthne eut beau crier contre Philippe, plusieurs pensaient  Athnes, que son gouvernement n'tait pourtant pas si mauvais. Leurs prjugs contre les rois s'taient adoucis par la lecture des ouvrages politiques, et bientt la Grce passa sans murmurer sous l'autorit royale.


  Jean-Jacques, Mably, Raynal, en embouchant la trompette rpublicaine, trouvrent l'Europe endormie dans la monarchie. Le peuple rveill ouvrit les yeux sur des livres qui ne prchaient qu'innovations et changements; un torrent de nouvelles ides se prcipita dans les ttes. Le relchement des moeurs, l'enthousiasme des choses nouvelles, l'envie des petits et la corruption des grands, le souvenir des oppressions monarchiques, et plus que cela, la fureur des systmes, qui s'tait glisse parmi les courtisans mme, tout seconda l'influence de l'esprit philosophique, et jeta la France dans une rvolution rpublicaine. Car, par la mme raison que les publicistes grecs vantrent le gouvernement royal, les publicistes Franois clbrrent la constitution populaire.


  Ainsi l'influence politique des philosophes de l'ge d'Alexandre et de ceux de notre sicle, agit dans le sens le plus contraire. En Grce, elle produisit la monarchie, en France la rpublique; mais il ne faut pas admettre trop promptement ces vrits. La France affecte maintenant des formes qu'on appelle dmocratiques; les conservera-t-elle?


  Voil la question. Si nous partons des moeurs, nous trouvons que celles des peuples de la Grce, au moment de la rvolution d'Alexandre, taient  peu prs au mme degr de corruption que les moeurs des Franois,  l'instant de l'institution de leur rpublique; or, ces moeurs produisirent l'esclavage  Athnes, sera-ce un livre de plus ou de moins qui les rendra mres de la libert  Paris?


  Passons  l'influence religieuse des philosophes.


  Je n'ai pas besoin de faire remarquer que religion et politique se tiennent de si prs, que beaucoup de choses, que j'ai supprimes dans ce chapitre et qu'on trouvera dans les suivants, auraient pu tomber galement sous l'article que je viens de traiter.
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  Chapitre XXX – Influence religieuse.


  


  C'est ici que les philosophes de la Grce et ceux de la France ont eu, par leurs crits, une influence absolument la mme sur leur ge respectif.


  Ils renversrent le culte de leur pays, et, en introduisant le doute et l'athisme, amenrent les deux plus grandes rvolutions dont il soit rest des traces dans l'histoire. Ce fut l'altration des opinions religieuses qui produisit en partie la chute du colosse romain; altration commence par les sectes dogmatiques d'Athnes: et c'est le mme changement d'ides religieuses dans le peuple, qui a caus de nos jours le bouleversement de la France, et renouvellera dans peu la face de l'Europe. Je vais essayer de rappeler toutes mes forces, pour terminer ce volume par ce grand sujet. Il faut, pour bien l'entendre, donner l'histoire du polythisme et du christianisme. Loin d'ici celui qui chrit ses prjugs. Que nul qui n'a un coeur vrai et simple ne lise ces pages. Nous allons toucher au voile qui couvre le saint des saints, et nos recherches demandent  la fois le recueillement de la religion, l'lvation de la philosophie et la puret de la vertu.
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  Chapitre XXXI – Histoire du polythisme depuis son origine, jusqu' son plus haut point de grandeur.


  


  Il est un dieu. Les herbes de la valle et les cdres du Liban le bnissent, l'insecte brut ses louanges, et l'lphant le salue au lever du soleil; les oiseaux le chantent dans le feuillage, le vent le murmure dans les forts, la foudre tonne sa puissance, et l'ocan dclare son immensit; l'homme seul a dit: il n'y a point de dieu.


  Il n'a donc jamais celui-l, dans ses infortunes, lev les yeux vers le ciel? Ses regards n'ont donc jamais err dans ces rgions toiles, o les mondes furent sems comme des sables? Pour moi, j'ai vu, et c'en est assez, j'ai vu le soleil suspendu aux portes du couchant dans des draperies de pourpre et d'or. La lune,  l'horizon oppos, montait comme une lampe d'argent dans l'orient d'azur. Les deux astres mlaient au znith leurs teintes de cruse et de carmin. La mer multipliait la scne orientale en girandoles de diamants, et roulait la pompe de l'occident en vagues de roses.


  Les flots calms, mollement enchans l'un  l'autre, expiraient tour  tour  mes pieds sur la rive, et les premiers silences de la nuit et les derniers murmures du jour luttaient sur les coteaux, au bord des fleuves, dans les bois et dans les valles.


  O toi, que je ne connais point! Toi, dont j'ignore et le nom et la demeure, invisible architecte de cet univers, qui m'a donn un instinct pour te sentir, et refus une raison pour te comprendre, ne serais-tu qu'un tre imaginaire? Que le songe dor de l'infortune? Mon me se dissoudra-t-elle avec le reste de ma poussire? Le tombeau est-il un abme sans issue, ou le portique d'un autre monde? N'est-ce que par une cruelle piti que la nature a plac dans le coeur de l'homme l'esprance d'une meilleure vie  ct des misres humaines? Pardonne  ma faiblesse, pre des misricordes! Non, je ne doute point de ton existence; et soit que tu m'aies destin une carrire immortelle, soit que je doive seulement passer et mourir, j'adore tes dcrets en silence, et ton insecte confesse ta divinit.


  Lorsque l'homme sauvage, errant au milieu des dserts, eut satisfait aux premiers besoins de la vie, il sentit je ne sais quel autre besoin dans son coeur. La chute d'une onde, la susurration du vent solitaire, toute cette musique qui s'exhale de la nature, et qui fait qu'on s'imagine entendre les germes sourdre dans la terre, et les feuilles crotre et se dvelopper, lui parut tenir  cette cause cache. Le hasard lia ces effets locaux  quelques circonstances heureuses ou malheureuses de ses chasses; des positions relatives d'un objet ou d'une couleur, le frapprent aussi en mme temps: de l le manitou du canadien, et la ftiche du ngre, la premire de toutes les religions.


  Cet lment du culte une fois dvelopp, ouvrit la vaste carrire des superstitions humaines. Les affections du coeur se changrent bientt dans les plus aimables des dieux; et le sauvage en levant le mont du tombeau  son ami, la mre en rendant  la terre son petit enfant, vinrent, chaque anne  la chute des feuilles de l'automne, le premier, rpandre des larmes, la seconde pancher son lait sur le gazon sacr. Tous les deux crurent que ce qu'ils avaient tant aim, ne pouvait tre insensible  leur souvenir; ils ne purent concevoir que ces absents si regretts, toujours vivants dans leurs penses, eussent entirement cess d'tre; qu'ils ne se runiraient jamais  cette autre moiti d'eux-mmes. Ce fut sans doute l'amiti en pleurs sur un monument, qui imagina le dogme de l'immortalit de l'me et la religion des tombeaux.


  Cependant l'homme, sorti de ses forts, s'tait associ  ses semblables. Des citoyens laborieux, seconds par des chances particulires, trouvrent les premiers rudiments des arts, et la reconnaissance des peuples les plaa au rang des divinits. Leurs noms, prononcs par diffrentes nations, s'altrrent dans des idiomes trangers. De l le Thoth des phniciens, l'Herms des gyptiens, et le Mercure des grecs. Des lgislateurs fameux par leur sagesse, des guerriers redouts par leur valeur, Jupiter, Minos, Mars, montrent dans l'Olympe. Les passions des hommes se multipliant avec les arts sociaux, chacun difia sa faiblesse, ses vertus ou ses vices: le voluptueux sacrifia  Vnus, le philosophe  Minerve, le tyran aux dits infernales. D'une autre part, quelques gnies favoriss du ciel, quelques mes sensibles aux attraits de la nature, un Orphe, un Homre, augmentrent les habitants de l'immortel sjour. Sous leurs pinceaux, les accidents de la nature se transformrent en esprits clestes: la dryade se joua dans le cristal des fontaines; les heures, au vol rapide, ouvrirent les portes du jour; l'aurore rougit ses doigts et cueillit ses pleurs sur les feuilles de roses humectes de la fracheur du matin; Zphir  son aspect se rfugia dans les bois; Thtis rentra dans ses palais humides; et Vnus, qui cherche l'ombre et le mystre, enlaant de sa ceinture le beau chasseur Adonis, se retira, avec lui et les grces, dans l'paisseur des forts.


  Des hommes adroits, s'apercevant de ce penchant de la nature humaine  la superstition, en profitrent.


  Il s'leva des sectes sacerdotales, dont l'intrt fut d'paissir le voile de l'erreur. Les philosophes se servirent de ces ides des peuples, pour sanctifier de bonnes lois par le sceau de la religion; et le polythisme, rendu sacr par le temps, embelli du charme de la posie, et de la pompe des ftes, favoris par les passions du coeur et l'adresse des prtres, atteignit, vers le sicle de Thmistocle et d'Aristide,  son plus haut point d'influence et de solidit.
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  Chapitre XXXII – Dcadence du polythisme chez les Grecs, occasione par les sectes philosophiques et plusieurs autres causes.


  


  Mais tandis que le polythisme voyait se multiplier ses temples, une cause de destruction avait germ dans son sein. Les coles de Thals et de Pythagore voyaient chaque jour s'augmenter leurs disciples.


  Les ravages de la peste, les malheurs de la guerre du Ploponse, la corruption des moeurs toujours croissante, avaient relch graduellement les liens sociaux. Bientt la philosophie, qui s'tait longtemps trane dans l'ombre, se montra  dcouvert. Platon, Aristote, Znon, Epicure, et mille autres, levrent l'tendard contre la religion de leur pays, et rigrent l'autel du matrialisme, du thisme, de l'athisme. Le lecteur se rappelle leurs systmes.


  Qu'y avait-il de plus oppos aux opinions reues sur la nature des dieux? N'branlaient-ils pas les ides religieuses de la Grce jusqu' la base?


  Et pourquoi ce dchanement contre le culte national?


  Des atomes, des mondes d'ides, des chanes d'tres, valaient-ils mieux qu'un Jupiter vengeur du crime et protecteur de l'innocence? Il y avait bien peu de philosophie, dans cette philosophie-l.


  Les potes, imitant les sophistes de leur ge, osrent mettre sur le thtre des principes mtaphysiques. Les prtres et les magistrats firent quelques efforts pour arrter le torrent: on obligea les dramatistes  se rtracter; plusieurs philosophes furent condamns  l'exil, d'autres mme  la mort. Mais ils trouvrent le moyen d'chapper, et bientt ils devinrent trop nombreux pour avoir rien  craindre. La mme chose est exactement arrive parmi nous, et dans les deux cas une grande rvolution a eu lieu: toutes les fois que la religion d'un tat change, la constitution politique s'altre de ncessit.


  Nous voyons, par l'exemple de la Grce,  quel point l'esprit systmatique peut nuire aux hommes: les sectaires ne pouvaient pas, comme les ntres, avoir le prtexte des mauvaises institutions de leur pays, puisqu'ils vivaient sous les lois des Solon et des Lycurgue, et cependant ils ne purent s'empcher d'en saper les fondements. C'est qu'il faut que les hommes fassent du bruit,  quelque prix que ce soit.


  Peu importe le danger d'une opinion, si elle rend son auteur clbre; et l'on aime mieux passer pour un fripon que pour un sot.


  Les changements moraux et politiques des tats vinrent  leur tour attaquer les principes du polythisme. Les peuples, dsormais soumis  des matres, n'avaient plus les grands intrts de la patrie  consulter  Delphes. Que leur faisait d'apprendre de l'oracle, si ce serait Alexandre, Antipater, Dmtrius, ou d'autres tyrans qui les gouvernerait? Ceux-ci de leur ct, srs de leur puissance, en voyant la corruption des nations, s'embarrassaient peu d'envoyer de riches prsents  la pythie; et, la superstition ne leur tant plus ncessaire, ils se firent eux-mmes philosophes. Ainsi l'ancien culte tombait de jour en jour: il ne se soutenait dsormais que par la machine extrieure des ftes. Plus on devenait tide en matire de religion, plus on en apercevait l'absurdit. Le double sens de l'oracle n'tait plus la majest d'un dieu, mais la fourberie d'un prtre; on s'amusait  le surprendre en dfaut; les phnomnes de la nature, expliqus par la physique, perdirent leur divinit, et les lumires arrachrent du panthon les dieux que l'ignorance y avait placs.


  Telle tait la dcadence du polythisme en Grce, lorsque les romains soumirent la terre  leur joug. Les religions naissent de nos craintes et de nos faiblesses, s'agrandissent dans le fanatisme et meurent dans l'indiffrence.
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  Chapitre XXXIII – Le polythisme  Rome jusqu'au christianisme.


  


  La rduction de la Grce en province romaine fut l'poque de la dcadence de la religion en Italie.


  L'esprit philosophique migra  la capitale du monde. Bientt tout ce qu'il y eut de grand  Rome en fut attaqu. Les Caton, les Brutus en pratiqurent les vertus; les Lucrce, les Cicron en dvelopprent les principes; et les Tibre et les Nron les vices.


  Une autre cause, particulire aux romains, contribua  la chute du polythisme; l'admission des dieux trangers au panthon national. En rpandant la confusion dans les objets de foi, on affaiblit la religion dans les coeurs. Bientt les romains, encore rpublicains, mais corrompus, tombrent dans l'apathie du culte. Il n'y a que les peuples trs libres ou trs esclaves, qui soient essentiellement religieux. Les premiers, par leurs vertus, se rapprochent de la divinit; les seconds se rfugient au pied de son trne, par l'instinct de leurs malheurs. L'honnte homme et l'infortun sont rarement incrdules: le vice l'est presque toujours.


  Mais un homme extraordinaire avait paru dans l'Orient. Le commencement du christianisme tant la fin du polythisme, l'histoire de celui-ci va dsormais se trouver runie  celle du premier.
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  Chapitre XXXIV – Histoire du christianisme, depuis la naissance du Christ, jusqu' sa rsurrection.


  


  Il existait un peuple ha des autres peuples; nation esclave et cruelle, qui, hors un lgislateur, un roi et quelques potes d'un beau gnie, n'avait jamais produit un seul grand homme. Le dieu de Sina tait son dieu. Ce n'tait point, comme le Jupiter des grecs, une divinit revtue des passions humaines; mais un dieu tonnant, un dieu sublime, qui, entre toutes les cits de la terre, choisit la fille de Jacob pour y tre ador.


  Parmi ce peuple juif, l'ternel avait dit qu'une vierge, de la maison de David, craserait la tte du serpent, et enfanterait un Homme-Dieu. Et cependant les sicles s'taient couls; et Jrusalem gmissait sous le joug d'Auguste; et le grand monarque, tant attendu n'avait point encore paru.


  Tout  coup le bruit se rpand que le Sauveur a vu le jour dans la Jude. Il n'est point n dans la pourpre, mais dans l'humble asile de l'indigence; il n'a point t annonc aux grands et aux superbes, mais les anges l'ont rvl aux petits et aux simples; il n'a point runi autour de son berceau les heureux du monde, mais les infortuns; et, par ce premier acte de sa vie, il s'est dclar de prfrence le dieu du misrable.


  Si la morale la plus pure, et le coeur le plus tendre; si une vie, passe  combattre l'erreur, et  soulager les maux des hommes, sont les attributs de la divinit, qui peut nier celle de Jsus-Christ? Modle de toutes les vertus, l'amiti le voit endormi sur le sein de Jean, ou lguant sa mre  ce disciple chri; la tolrance l'admire avec attendrissement, dans le jugement de la femme adultre; partout la piti le trouve bnissant les pleurs de l'infortun; dans son amour pour les enfants, son innocence et sa candeur se dclent; la force de son me brille au milieu des tourments de la croix; et son dernier soupir, dans les angoisses de la mort, est un soupir de misricorde.
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  Chapitre XXXV – Accroissement du christianisme jusqu' Constantin.


  


  Le Christ, dans sa glorieuse ascension, ayant disparu aux yeux des hommes, ses disciples, dous de son esprit, se dissminrent dans les contres voisines: bientt ils passrent en Grce et en Italie. Nous avons vu les diverses raisons qui tendaient alors  affaiblir le culte de Jupiter; quelle fut la surprise des peuples, lorsque les aptres, sortis de l'Orient, vinrent tonner leur esprit par des rcits de prodiges, et consoler leurs coeurs par la plus aimable des morales? Ils taient esclaves, et la nouvelle religion ne prchait qu'galit; souffrants, et le dieu de paix ne chrissait que ceux qui rpandent des larmes; ils gmissaient crass par des tyrans, et le prtre leur chantait, deposuit potentes de sede et exaltavit humiles. Enfin Jsus avait t pauvre comme eux; et il promettait un asile aux misrables dans le royaume de son pre. Quelle divinit du paganisme pouvait, dans le coeur du faible et du malheureux, balancer le nouveau dieu qu'on offrait  ses adorations? Qu'avait le plbien  esprer d'un Elyse o l'on ne comptait que des princes et des rois?


  Voil les grands moyens qui favorisrent la propagation du christianisme. Aussi est-il remarquable qu'il se glissa d'abord dans les classes indigentes de la socit. Les disciples furent bientt assez nombreux pour former une secte. On la perscuta, et consquemment on l'accrut. Les premiers chrtiens, trompant les bourreaux, se drobaient au supplice, et s'affermissaient dans leur culte. Une religion a bien des charmes, lorsque, prostern aux pieds des autels, dans le silence redoutable des catacombes, on drobe aux regards des humains un dieu perscut; tandis qu'un prtre saint, chapp  mille dangers, et nourri dans quelque souterrain par des mains pieuses, clbre peut-tre  la lueur des flambeaux, devant un petit nombre de fidles, des mystres que le pril et la mort environnent.


  Des martyrs, des miracles populaires, les vices des Nron et des Caligula, tout concourut  multiplier la nouvelle doctrine. Aprs avoir essay de la dtruire, les empereurs songrent  s'en servir.


  Constantin arbora l'tendard de la croix, et les dieux du paganisme tombrent du capitole.
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  Chapitre XXXVI – Suite. Depuis Constantin jusqu'aux barbares.


  


  La religion chrtienne ne fut pas plus tt solidement tablie, qu'elle se divisa en plusieurs sectes. On vit alors ce qu'on avait ignor jusqu' ce temps, je veux dire, un caractre nouveau de culte. On vit des hommes se jeter dans tous les carts de l'imagination, et se perscuter les uns les autres, pour des mots qu'ils n'entendaient pas. Les prtres, durant ces troubles, commencrent  acqurir une influence que ceux du polythisme n'avaient jamais eue, et  jeter les fondements de la grandeur des papes.


  Julien voulut faire un dernier effort en faveur des dieux de l'Olympe. Il abjura le christianisme; et, en qualit de guerrier, de politique et de philosophe, il avait une triple raison de s'opposer aux progrs du christianisme. Il sentait que, partout o une nouvelle religion s'tablit, l'tat court  une rvolution invitable; mais il tait trop tard pour y remdier, et en cela Julien se trompa.


  Il ne se contenta pas d'attaquer le christianisme par la force civile, il le fit encore par le sel de ses crits. Plusieurs philosophes s'exercrent aussi sur le mme sujet: on opposait aux miracles de Jsus, ceux de divers imposteurs. Les potes, d'un autre ct, trouvant que Belzbuth et Astaroth entraient mal dans le mtre de Virgile, regrettaient Pluton et l'ancien Tartare.


  Les chrtiens ne manquaient pas de champions, qui russissent  railler les dieux du panthon, que Lucien avait dj trans dans la boue. Julien ayant pri dans son expdition contre les perses, la croix sortit triomphante.


  Mais le moment critique tait arriv. Constantin, en divisant l'empire et rformant les lgions, lui avait port un coup mortel. Les malheurs de la famille de ce prince branlrent le systme romain; les opinions religieuses vinrent augmenter le dsordre; des myriades de barbares se prcipitrent sur toutes les frontires. Thodose soutint un moment le choc; le calme avait reparu, quand tout  coup le destructeur de l'empire, le gnie des Huns, qui du mur de la Chine s'tait, durant trois sicles, avanc en silence  travers les forts, jeta un cri formidable dans le dsert.  la voix du fantme, les Goths pouvants se prcipitrent dans l'empire. Valens tomba du trne de l'Orient, et peu aprs, un roi d'Italie rgna sur le patrimoine des Brutus.
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  Chapitre XXXVII – Suite. Conversion des barbares.


  


  Si le christianisme avait trouv dans les malheurs des hommes une cause de ses premiers succs, cette cause agit dans sa plus grande force au moment de l'invasion des barbares. Un bouleversement gnral de proprits et de liberts eut lieu en mme temps dans tout le monde connu. On crasait les hommes comme des insectes: lorsque les Vandales ne pouvaient prendre une ville, ils massacraient leurs prisonniers; et, abandonnant leurs cadavres  l'ardeur du soleil autour de la cit assige, ils y communiquaient la peste.


  Toute autorit tant donc dissoute au civil, les prtres seuls pouvaient protger les peuples. Ce qui restait encore d'habitants attachs  l'ancien culte, se rangea sous la bannire du christianisme.


  Si jamais la religion a paru grande, c'est lorsque, sans autre force que sa vertu, elle opposa son front auguste  la fureur des barbares, et, les subjuguant d'un regard, les contraignit de dpouiller  ses pieds leur frocit native.


  On conoit aisment comment des sauvages sortis de leurs forts, n'ayant aucun prjug religieux antrieur  draciner, se soumirent  la premire thologie que le hasard leur offrit. L'imagination est une facult active,  la fois cho et miroir de la nature qui l'environne: celle de l'homme des bois, frappe du spectacle des dserts, des cavernes, des torrents, des montagnes, se remplit de murmures, de fantmes, de grandeur. Prsentez-lui alors des objets intellectuels, elle les saisira avidement, surtout s'ils sont incomprhensibles, car la mort de l'imagination, c'est la connaissance de la vrit.


  D'autres raisons facilitaient encore la conversion des barbares au christianisme.  mesure qu'ils migraient vers le sud, en quittant les rgions sombres et temptueuses du septentrion, ils perdaient l'ide de leur culte paternel, inhrent au climat qu'ils habitaient. Un ciel rassrn ne leur montrait plus dans les nuages les mes des hros dcds; ils ne traversaient plus,  la ple lueur de la lune, des bruyres dsertes, des valles solitaires, o l'on entendait derrire soi les pas lgers des fantmes; des ombres irrites ne saisissaient plus la cime des pins dans leur course; le mtore ne reposait plus entre les rameaux du cerf, au bord du torrent bleutre; le brouillard du soir avait cess d'envelopper les tours, la bouffe de la nuit de siffler dans les salles abandonnes du guerrier; le vent du dsert, de soupirer dans l'herbe fltrie, et autour des quatre pierres moussues de la tombe: enfin la religion de ces peuples s'tait dissipe avec les orages, les nues et les vapeurs du Nord.


  D'ailleurs le nouveau culte qu'on leur offrait n'tait pas si tranger aux dogmes de leurs pres qu'on l'a gnralement cru. Si Jhova cra Adam et Eve, Odin aussi avait form de limon le brave Askus, et la belle Emla; Henoerus leur donna la raison; et Loedur, versant dans leurs veines les flots d'un sang pur, ouvrit leurs yeux  la vie.


  Enfin les rois barbares, dj politiques, embrassrent le christianisme pour obtenir des empires; et les hommes, ayant chang de moeurs, de langage, de religion, ayant perdu jusqu'au souvenir du pass, crurent tre nouvellement crs sur la terre.
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  Chapitre XXXVIII – Depuis la conversion des barbares jusqu' la renaissance des lettres. Le christianisme atteint  son plus haut point de grandeur.


  


  Au milieu de ces orages, les prtres croissant de plus en plus en puissance, taient parvenus  s'organiser dans un systme presque inbranlable.


  Des sectes de solitaires, vivant  l'abri des clotres, formaient les colonnes de l'difice; le clerg rgulier, class de mme en ordres distincts et spars, excutait les dcrets du pontife romain, qui, sous le nom modeste de pape, s'tait plac par degrs  la tte du gouvernement ecclsiastique.


  L'ignorance, redoublant alors ses voiles, servait  donner  la superstition une apparence plus formidable; et l'glise, environne de tnbres qui agrandissaient ses formes, marchait, comme un gant, au despotisme.


  Ce fut aprs le rgne de Charlemagne et la division de son empire, que le christianisme atteignit  son plus haut point de grandeur. Les guerres civiles d'Italie, connues sous le nom des guerres des guelfes et des gibelins offrent un caractre neuf,  quiconque n'a pas tudi les hommes. Les papes, attaqus par les empereurs, avaient contre eux la moiti des peuples d'Italie, qui les regardaient comme des tyrans et des sclrats; et cependant un dit de la cour de Rome dtrnait tel ou tel souverain, l'obligeait  venir, pieds et tte nus, se morfondre en hiver sous les fentres du pontife, qui daignait enfin lu accorder une absolution, humblement demande  genoux. Rome religieuse se trouvait alors mle dans toutes les affaires civiles, et disposait des couronnes, comme des hochets de sa puissance.


  Les croisades, qui suivirent bientt aprs, forment poque dans l'histoire du christianisme, parce qu'en adoucissant les moeurs par l'esprit de chevalerie, elles prparrent la voie au retour des lettres. C'tait alors que les sires de Crqui, embrassant leur cu, abandonnaient leur manoir pour aller en qute de royaumes et d'aventures.


  Ces bons chevaliers se trouvaient-ils sans armes dans un pril imminent, ils se jetaient tous aux pieds les uns des autres, comme le rapporte le sire de Joinville, en s'entredemandant navement l'absolution. Avoient-ils la lance au poing au milieu des dangers, ils se disaient en riant:


  Biaux sires, et en fairons moult recits  les damselles.
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  Chapitre XXXIX – Dcadence du christianisme occasione par trois causes: les vices de la cour de Rome, la renaissance des lettres, et la rformation.


  


  C'est de l'poque des croisades qu'il faut dater la dcadence de la religion chrtienne. Les papes, expulss d'Italie, s'taient retirs pendant quelque temps  Avignon; et la cration des anti-papes, en faisant natre des schismes, affaiblissait l'autorit de l'glise. D'une autre part, les pontifes, subjugus par le luxe et l'ivresse de la puissance, s'taient plongs dans tous les vices. L'athisme public de quelques-uns, l'effronterie et le scandale de leurs vies prives, ne devaient pas beaucoup servir au maintien du culte chez les peuples. Le clerg, aussi dprav que son chef, se livrait  tous les excs; et les couvents servaient de repaire  la crapule et  la dbauche.


  Dans ces circonstances, un grand vnement vint porter un coup mortel au christianisme. L'empire d'Orient tant tomb sous le joug des Turcs, le reste des savants grecs se rfugia auprs des Mdicis en Italie. Par un concours singulier de choses, l'imprimerie avait t dcouverte en Occident quelque temps avant l'arrive de ces philosophes, comme si elle et t prpare pour la rception des illustres fugitifs. J'ai parl ailleurs de la renaissance des lettres et de ses effets. Elle fut bientt suivie de la rformation; de sorte que le christianisme eut  soutenir coup sur coup des attaques dont il ne s'est jamais relev.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  [image: ]

  ESSAIS SUR LES RVOLUTIONS


  Liste des titres

  Table des matires du titre

  [image: ]


  Chapitre XL – La rformation.


  


  C'est une grande poque dans l'Europe moderne que celle de la rformation. Ds que les hommes commencent  douter en religion ils doutent en politique.


  Quiconque ose rechercher les fondements de son culte, ne tarde pas  s'enqurir des principes de son gouvernement. Quand l'esprit demande  tre libre, le corps aussi veut l'tre: c'est une consquence naturelle.


  Erasme avait prpar le chemin  Luther; Luther ouvrit la voie  Calvin; celui-ci  mille autres.


  L'influence politique de la rformation se trouvera dans les rvolutions qui me restent  dcrire. En la considrant seulement ici sous le rapport religieux, on peut remarquer que les diverses sectes qu'elle engendra produisirent sur le christianisme le mme effet que les coles philosophiques de la Grce sur le polythisme: elles affaiblirent tout le systme sacerdotal. L'arbre, partag en rameaux, ne poussa plus vigoureusement sa tige unique, et devint ainsi plus ais  couper branche  branche.


  Je ne puis quitter l'article de la rformation sans faire une rflexion de plus. Pourquoi toutes ces scnes de carnage? La ligue o l'on vit, comme de nos jours, les Franais traner les entrailles fumantes de leurs victimes; dvorer leurs coeurs encore palpitants, leurs chairs encore tides; et, fouillant dans les spulcres, couvrir le sol de la patrie des carcasses  moiti consumes de leurs pres? Pourquoi ces troubles des Pays-Bas, o le duc d'Albe joua le premier acte de la tragdie de Robespierre?


  Les massacres des paysans d'Allemagne? Les guerres civiles d’Ecosse? La rvolution de Cromwell, durant laquelle des malheureux, entasss dans les cales humides des vaisseaux, prissaient empoisonns les uns par les autres? Pourquoi, dis-je, ces abominables spectacles? Parce qu'un moine s'avisa de trouver mauvais que le pape n'et pas donn  son ordre, plutt qu' un autre, la commission de vendre des indulgences en Allemagne. Pleurons sur le genre humain.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  [image: ]

  ESSAIS SUR LES RVOLUTIONS


  Liste des titres

  Table des matires du titre

  [image: ]


  Chapitre XLI – Depuis la rformation jusqu'au rgent.


  


  Lorsque les temptes leves par la rformation se furent apaises, le Vatican reparut, mais  moiti en ruines. Il avait perdu l'orgueil de ses murs, et ses combles entrouverts taient sillonns de ses propres foudres, que la fureur de l'orage avait repousses contre lui. Les rois et les papes, en s'opposant par des mesures violentes aux innovations religieuses, n'avaient fait qu'irriter les esprits.


  Petite et faible dans le calme, la libert devient un gant dans la tempte.


  Entre les consquences funestes qui rsultrent de ces troubles pour la religion, une ne doit pas tre omise. Les rvolutions ravagent les moeurs dans leurs cours, comme ces sources empoisonnes, qui font mourir les fleurs sur leur passage. L'oeil de la loi, ferm pendant les convulsions d'un tat, ne veille plus sur le citoyen qui lche les rnes  ses passions et se plonge dans l'immoralit; il faut ensuite des annes, quelquefois des sicles, pour purer un tel peuple.


  Ce fut videmment le cas en Europe, aprs les troubles dont je viens de parler; et la religion, qui se calcule toujours sur les moeurs, dut, en proportion de la relaxation de celles-ci, perdre beaucoup de son influence.


  Cependant, l'harmonie s'tant rtablie, les hommes reportrent les yeux en arrire, et commencrent  rougir de leur folie. Les lumires, toujours croissantes, secondaient ce penchant  har ce qui semblait la cause de tant de maux. En matire de foi il n'est point de bornes; aussitt qu'on cesse de croire quelque chose, on cessera bientt de croire le tout. Rabelais, Montaigne, Mariana tonnrent les esprits par la nouveaut et la hardiesse de leurs opinions politiques et religieuses. Hobbes et Sinosa, levant ensuite le masque, se montrrent  dcouvert; et bientt aprs Louis XIV donna  l'Europe le dernier exemple de fanatisme national, par la rvocation de l'dit de Nantes.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  [image: ]

  ESSAIS SUR LES RVOLUTIONS


  Liste des titres

  Table des matires du titre

  [image: ]


  Chapitre XLII – Le rgent. La chute du christianisme s'acclre.


  


  Enfin le rgent parut, et de cette poque il faut dater la chute presque totale du christianisme. Le duc d'Orlans brillait de gnie, de grces, d'urbanit, mais il tait l'homme le plus immoral de son sicle, et le moins fait pour gouverner une nation volage, sur laquelle les vices de ses chefs avaient tant d'influence, lorsqu'ils taient aimables. Ce fut alors qu'on vit natre la secte philosophique, cause premire et finale de la rvolution prsente.


  Lorsque les nations se corrompent, il s'lve des hommes qui leur apprennent qu'il n'y a point de vengeance cleste.


  Le bouleversement que Law opra dans l'tat par son papier, ne contribua pas peu  branler la morale du peuple. Intrt et coeur humain sont deux mots qu'en changer les fortunes. Dans les accs du dsespoir, et dans le dlire des succs, tout sentiment de l'honnte s'teint, avec cette diffrence que le parvenu conserve ses vices, et l'homme tomb perd ses vertus.


  La presse, cette invention cleste et diabolique, commenait  vomir les chansons, les pamphlets, les livres philosophiques. Chaque poste annonait au citoyen, tantt l'inceste d'un pre, l'excrable mort d'un cardinal, des dbauches que la plume d'un Sutone rougirait de dcrire; et, en payant les taxes, il soldait  la fois et les vils courtisans, et les troupes qui le foraient  leur obir. Le mpris, puis la rage, taient les sentiments qui devaient s'emparer du coeur de ce citoyen. Que le peuple alors apprenne le secret de sa force, et l'tat n'est plus.


  Ce fut sous le rgne suivant qu'clata la secte encyclopdique, dont j'ai dj touch quelque chose.


  Je vais, comme je l'ai promis, la considrer  prsent dans ses rapports religieux et politiques avec les institutions de la France.
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  Chapitre XLIII – La secte philosophique sous Louis XV.


  


  Cet esprit d'innovation et de doute qui prit naissance sous le rgent, fit en peu de temps des progrs rapides. On vit enfin sous Louis XV se former une socit des plus beaux gnies que la France ait produits: les Diderot, les D'Alembert, les Voltaire. Deux grands hommes seulement, et les deux plus grands, refusrent d'en tre, Jean-Jacques Rousseau et Montesquieu; de l la haine de Voltaire contre eux, et surtout contre le premier, l'aptre de Dieu et de la morale. Cette socit disait avoir pour fin la diffusion des lumires et le renversement de la tyrannie: rien de plus noble, sans doute; mais le vrai esprit des encyclopdistes tait une fureur perscutante de systmes, une intolrance d'opinions, qui voulait dtruire dans les autres jusqu' la libert de penser; enfin, une rage contre ce qu'ils appelaient l’infme, ou la religion chrtienne qu'ils avaient rsolu d'exterminer.


  Ce qu'il y a de bien tonnant dans l'histoire du coeur humain, c'est que le despote Frdric tait de cette coalition qui sapait la base du pouvoir des princes. Le monument le lus extraordinaire de littrature qui existe, est peut-tre la correspondance entre Diderot, Voltaire, D'Alembert et le roi de Prusse. C'est l qu' chaque page, on s'tonne de voir les philosophes jetant le manteau dont ils se revtaient pour la foule, le monarque dposant le masque royal, traiter de fable la morale de la terre, parler hardiment de libert entre eux, en rservant l'esclavage pour le peuple stupide, se jouer de ce qu'il y a de plus sacr, et se jeter les us aux autres, ballotter d'une main criminelle et puissante, les hommes et leurs opinions comme de vains jouets.


  Telle tait cette fameuse secte, qui sous Louis XV commena  s'tendre, et  dtruire la morale en France; ses progrs furent tonnants. L'infatigable Voltaire ne cessait de rpter: frappons, crasons l'infme; une foule de petits auteurs, pour tre regards du grand homme, se mirent  crivailler  l'exemple de leur matre. Le bon ton fut bientt d'tre incrdule. Jean-Jacques avait beau crier d'une voix sainte: Peuple, on vous gare; il est un dieu vengeur des crimes et rmunrateur des vertus; Les efforts du sublime athlte furent vains contre le torrent des philosophes et des prtres, ennemis mortels runis pour perscuter le grand homme.


  Tandis que les principes religieux taient combattus par une troupe de philosophes, d'autres attaquaient la politique, car il est remarquable que la secte athe draisonnait pitoyablement en matire d'tat.


  Montesquieu, J-J Rousseau, Mably, Raynal, vinrent, malheureusement, clairer des hommes qui avaient perdu cette force et cette puret d'me, ncessaire pour faire un bon usage de la vrit.


  Depuis la rvolution, chaque faction a dchir ces illustres citoyens, les jacobins Montesquieu, les royalistes Jean-Jacques; cela n'empchera pas que l'immortel esprit des lois, et le sublime Emile si peu entendu, ne passent  la dernire postrit. Quant au contrat social, comme on en retrouve une partie dans l’Emile, que ce n'est d'ailleurs qu'un extrait d'un grand ouvrage, qu'il rejette tout et ne conclut rien; je crois que, dans son tat actuel d'imperfection, il a fait peu de bien et beaucoup de mal: je suis seulement tonn que les rpublicains du jour l'aient pris pour leur rgle: il n'y a pas de livre qui les condamne davantage.


  Ainsi, au moment que le peuple commena  lire, il ouvrit les yeux sur des crits qui ne prchaient que politique et religion: l'effet en fut prodigieux.


  Tandis qu'il perdait rapidement ses moeurs et son ignorance, la cour, sourde au bruit d'une vaste monarchie qui commenait  rouler en bas vers l'abme o nous venons de la voir disparatre, se plongeait plus que jamais dans les vices et le despotisme. Au lieu d'largir ses plans, d'lever ses penses, d'purer sa morale, en progression relative  l'accroissement des lumires, elle rtrcissait ses petits prjugs, ne savait ni se soumettre  la force des choses, ni s'y opposer avec vigueur. Cette misrable politique, qui fait qu'un gouvernement se resserre quand l'esprit public s'tend, est remarquable dans toutes les rvolutions: c'est vouloir inscrire un grand cercle dans une petite circonfrence; le rsultat en est certain.


  La tolrance s'accrot, et les prtres font juger  mort un jeune homme qui, dans une orgie, avait insult un crucifix; le peuple se montre inclin  la rsistance, et tantt on lui cde mal  propos, tantt on le contraint imprudemment l'esprit de libert commence  paratre, et on multiplie les lettres de cachet.


  Je sais que ces lettres ont fait plus de bruit que de mal; mais, aprs tout, une pareille institution dtruit radicalement les principes. Ce qui n'est pas loi, est hors de l'essence du gouvernement, est criminel. Qui voudrait se tenir sous un glaive suspendu par un cheveu sur sa tte, sous prtexte qu'il ne tombera pas?  voir ainsi le monarque endormi dans la volupt, des courtisans corrompus, des ministres mchants ou imbciles, le peuple perdant ses moeurs; les philosophes, les uns sapant la religion, les autres l'tat; des nobles ou ignorants, ou atteints des vices du jour; des ecclsiastiques,  Paris la honte de leur ordre, dans les provinces pleins de prjugs, on et dit d'une foule de manoeuvres s'empressant  l'envi  dmolir un grand difice.


  Depuis le rgne de Louis XV, la religion ne fit plus que dcliner en France; et elle s'est enfin vanouie, avec la monarchie, dans le gouffre de la rvolution.


  Pour complter l'histoire du christianisme, je vais maintenant montrer les armes avec lesquelles les philosophes modernes sont parvenus  le renverser, de mme que j'ai expliqu les systmes, par lesquels les sophistes grecs branlrent le polythisme. Il y a cependant entre eux cette diffrence: que les Platon et les Aristote se contentrent de publier des dogmes nouveaux, sans attaquer directement la religion de leur pays; tandis que les Voltaire et les D'Alembert, sans noncer d'autres opinions, se dchanrent contre le culte de leur patrie: en cela, bien plus immoraux que les sectaires d'Athnes.


  J'avertis que, dans les chapitres qui vont suivre, je n'y suis plus pour rien. Simple narrateur des faits, je rapporte, comme mon sujet m'y oblige, les raisonnements des autres, sans les admettre. Il est ncessaire de faire connatre les causes qui nous ont plongs dans la rvolution actuelle; or, celles-ci sont d'entre les plus considrables.
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  Chapitre XLIV – Objections des philosophes contre le christianisme. Objections philosophiques.


  


  On peut diviser les diffrentes objections des philosophes contre le christianisme en quatre sortes: 1 objections philosophiques proprement dites; 2 objections historiques et critiques; 3 objections contre le dogme; 4 objections contre la discipline.


  Voyons les premires.


  Objections philosophiques. La cration est absurde. Quelle volont peut tirer une parcelle de matire du nant? Toutes les raisons imaginables ne renverseront jamais cet axiome commun: rien ne se fait de rien. Mais les critures mme ne l'admettent pas, le nant: et l’esprit de Dieu reposait sur les eaux. Voil donc la matire coexistante avec l'esprit; voil donc un chaos.


  Dieu, dites-vous, a t l'architecte? Ce n'est plus le systme chrtien. Mais voyons si cela mme peut tre admis.


  Si Dieu a arrang la matire, c'est un tre impuissant et born. Le chaos tant la premire forme, et de ncessit la meilleure, puisqu'elle est la forme naturelle; puisque les vices, les souffrances, les chagrins y dorment passifs. Qu'a fait Dieu? Il a tout spar, tout divis, et, en classant les maux, il n'a fait qu'un monde vulnrable dans toutes ses parties, d'un univers engourdi et tranquille, il a donn une me  la douleur, et rendu les peins sensibles. Il s'est donc mpris; et son prtendu ordre est un affreux dsordre.


  Mais nous vous abandonnons la majeure. Nous supposons, pour un moment que tout est man de Dieu. Ce Dieu, en crant l'homme lui a dit: tu ne pcheras point, ou tu mourras; et il avait prvu qu'il pcherait, et qu'il mourrait; tu seras bon, vertueux, ou je te condamnerai aux peines de l'enfer; et Dieu savait qu'il ne serait ni bon, ni vertueux, et c'tait lui qui l'avait cr! Dieu, rpondez-vous, vous a fait libre? Ce n'est pas l la question. A-t-il prvu que je tomberais, que je serais  jamais malheureux? Oui, indubitablement. Eh bien! Votre Dieu n'est plus qu'un tyran horrible et absurde. Il donne aux hommes des passions plus fortes que leur raison, et il s'crie: je t'ai donn la raison!  Sans doute, et les passions aussi; et tu savais que celles-ci l'emporteraient; et tu prvis, des millions de sicles avant ma naissance, que je serais vicieux, que je serais condamn  ton tribunal aux ternelles douleurs. Qui t'obligeait  me tirer du nant? Qui te forait, tre tout-puissant,  faire un misrable?


  Ne pouvais-tu me rendre fort et vertueux, au degr ncessaire pour me rendre heureux? Tu te cres des victimes, et tu les insultes au milieu des tourments, en leur parlant d'un franc arbitre, sur des choses que ta prescience t'avait fait connatre de toute ternit; et qui, par la raison mme que tu les avis prvues, devaient ncessairement arriver!


  Dieu ne pouvait vous empcher de natre dans la chane des tres o votre place se trouvait marque:  d'accord; mais ceci n'est plus le dieu des juifs, c'est la destine, autre systme qui a ses inconvnients. Vous vous retranchez dans le grand argument, et vous dites que, nous ne pouvons pas plus comprendre le grand tre, qu'un ciron ne saurait comprendre un homme: cette raison, excellente en elle-mme, ne prouve rien pour les critures. Je m'en tiens  ce que je ne puis comprendre Dieu; et l-dessus je n'ai pas plu de motifs d'en croire Mose que Platon, except que celui-ci raisonne mieux que celui-l.


  Je passe une multitude d'autres raisons philosophiques, telles que celles tires des diverses espces de l'homme, de l'anciennet du globe, etc.; et je viens aux raisons historiques et critiques.
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  Chapitre XLV – Objections historiques et critiques.


  


  Les prophtes d'Isral avaient, depuis longtemps, annonc la mission du fils de Dieu. Et il est venu, ce fils de Dieu; et la lettre des prophties a t accomplie.


  Une chose n'est pas prdite parce qu'elle arrivera, mais elle arrive parce qu'elle est prdite. De cela les vangiles mme font preuve; ils ont la navet de nous dire  chaque ligne: Et Jsus fit cette chose, afin que la parole du prophte fut accomplie.


  Mais sans nous arrter  combattre votre futile argument, nous vous montrerons que cette annonce du Christ ne vient que de la honteuse ignorance des juifs: ils convertirent en prdictions le calendrier cleste des gyptiens, qu'ils n'entendaient pas. L, on voyait tout le mystre de la Vierge et de son fils, qui ne signifiait autre chose que le lever et le coucher de diverses constellations. Les Hbreux, en sortant d'Egypte, emportrent ces signes, et les transformrent bientt en des fables les plus absurdes.


  Il y a bien plus. C'est qu'il n'est pas du tout dmontr qu'il exista jamais un homme appel Jsus, qui se fit crucifier  Jrusalem. Quelles sont vos preuves de ce fait? Les vangiles. Admettriez-vous, dans un procs, comme valides, des papiers visiblement crits par une des parties? Nous raisonnons ici, comme si nous croyions  l'authenticit du nouveau testament, (ce que nous sommes bien loin de faire, comme on le verra par la suite). Loin de rien trouver dans l'histoire qui admette la vrit de l'existence du Christ, nous voyons, d'aprs les auteurs latins, qui parlent avec le dernier mpris de la secte naissante, que les vangiles n'taient pas mme entendus  la lettre par les premiers chrtiens. C'tait des espces d'allgories, des mystres auxquels on se faisait initier comme  ceux d’Eleusis.


  Mais encore, il vous a plu de supprimer une multitude d'vangiles, que vous appelez apocryphes, qui cependant ne le sont pas plus que les autres. L, on remarque tant de contradictions (contradictions que vous n'avez pu mme faire disparatre des vangiles que vous nous avez laisss), qu'il faut ncessairement en conclure, que dans le principe l'histoire du Christ tait un conte qu'on brodait selon son bon plaisir.


  Les premiers schismes de l'glise viennent  l'appui de cette opinion. Les pres ne s'entendaient pas plus sur le fond que sur la forme. Comment se peut-il qu'tant si prs de l'vnement, ils ignorassent la vrit? Il est trop clair, par ce choc de sentiments opposs, que le systme chrtien n'tant pas encore form, chacun le modifiait  sa manire.


  Rien ne parat donc moins prouv que l'existence du Christ.


  Allons plus loin. Admettons la ralit de sa vie, et l'authenticit des vangiles. De la simple lecture de ceux-ci rsulte le renversement de la divinit de Jsus. Nous voyons que tout ce qu'il y avait d'honntes gens  Jrusalem, les prtres, les magistrats, enfin cette classe d'hommes que, dans tous les temps, on croit de prfrence  la populace, regardait le Christ comme un imposteur, qui cherchait  se faire un parti. On lui demanda des miracles publics, et il ne put en faire; mais il ressuscitait, il est vrai, des morts parmi la canaille. Dans ses rponses il ne s'explique jamais clairement, il parle obscurment, comme l'oracle de Delphes. Quant  sa rsurrection, un peu de vin et d'argent aux gardes, en explique tout le mystre.  qui apparut-il aprs sa sortie triomphante du tombeau?  ses disciples,  des femmes crdules,  des gens qui avaient intrt  prolonger l'imposture. Il ne se montra pas aux prtres, au peuple, aux magistrats qui le virent expirer, et qui taient bien srs qu'il n'tait plus.


  Passons aux dogmes.
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  Chapitre XLVI – Objections contre le dogme.


  


  Il parat, par les preuves internes et externes, que les vangiles ne furent jamais prchs par Jsus, ni crits par ses disciples. Ils furent, en toute probabilit, composs  Alexandrie dans les premiers sicles de l’Eglise.


  Aprs les conqutes d'Alexandre, et l'rection du royaume gyptien par les Ptolme, les coles de la Grce furent transfres  Alexandrie, o elles prirent un nouvel clat. De la situation de cette cit, qui formait le passage entre l'Orient et l'Occident, il en rsulta que les opinions des brachmanes des Indes, des mages de la Perse, des anciens prtres de l'Egypte, et des philosophes de l'Ouest, vinrent se concentrer dans ce foyer commun d'erreurs et de lumires. C'est au milieu de la bibliothque d'Alexandrie et de cette foule de sectes, que les vangiles furent visiblement compils. Ils sont un mlange de diverses doctrines recueillies dans un corps et revtues du langage figur de l'Orient.


  Leur auteur, ou leurs auteurs, furent sans doute dous d'un beau gnie et d'une me sensible. En rassemblant la morale de tous les sages, la simplicit et la puret des leons de Socrate, l'lvation des principes de Confucius, de Zoroastre, de Mose, ils y mlrent une tendresse de coeur qui leur tait propre; et, en y faisant entrer le roman touchant et allgorique du Christ, ils parvinrent  rpandre le plus grand charme sur leur ouvrage. Telle est l'histoire de la partie morale des vangiles; quant aux dogmes, les voici: le mystre de la trinit est emprunt de l'cole de Platon: Dieu, l'esprit, ou les ides, l'me du monde, o le fils incorpor  la matire. Du Wishnou des brachmanes, vient le mystre de l'incarnation, qui correspond d'ailleurs  l'me du monde des acadmiques.


  La Vierge, comme nous l'avons dj dit, renferme un emblme astronomique. La perscution, le martyre, et la rsurrection du Christ ne sont que le dogme allgorique persan, concernant le bon et le mauvais principe, dans lequel le mchant triomphe et dtruit d'abord le bon; ensuite le bon renat, et subjugue  son tour le mchant. La doctrine de la rnovation des choses, et de la rsurrection des corps, aprs l'incendie gnrale du globe, se tire de la secte de Znon, ou des fatalistes. Il serait ais, disaient les philosophes, de morceler ainsi tous vos vangiles et d'en montrer les pices de rapport, mais tenons-nous-en ici: il suffit d'avoir fait voir o vos dogmes fondamentaux ont t puiss. Nous allons maintenant parler de la discipline de votre glise.
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  Chapitre XLVII – Objections contre la discipline.


  


  Vous dites que c'est Dieu lui-mme qui a tabli votre glise, o tout respire une origine divine. En vrit, il faut que vous supposiez les hommes bien sots ou biens ignorants.


  Votre hirarchie de cardinaux, d'archevques, d'vques, de prtres, de diacres, de sous-diacres, sont des institutions gyptiennes. L, se trouvait un hirophante, d'o dcoulait une suite de prtres, qui diminuaient d'ordres et de pouvoir, en raison de leur plus ou moins d'loignement du chef suprme. L'Occident, et l'Orient surtout, vous fournirent le modle de vos crmonies, et de vos costumes. Vous imittes les choeurs d'enfants, la marche sur deux colonnes, les oscillations de l'encensoir, la gnuflexion et le chant  de certains signaux rguliers, d'aprs les pompes attiques et romaines. Vous retenez de nos jours, dans vos crmonies funbres, l'air qu'on chantait  Athnes dans des occasions semblables au sicle de Pricls; et plusieurs de vos sectes marchent encore dans la sandale grecque.


  La tenture, l'exposition des tableaux, la suspension des lampes, le dais, les vases d'or et d'argent, vous viennent de l'Orient. Mais que disons-nous! Vous portez sur vous-mmes les marques du paganisme, sans vous en apercevoir! La tonsure sur votre tte, l'tole  votre cou, l'hostie et le sacrement rayonnant dans vos mains, ne sont-ils pas les mmes symboles qui, parmi les prtres de la Perse, reprsentaient le disque et les rayons de l'astre qu'on y adorait? Si les mages revenaient parmi nous, ne croiraient-ils pas, en voyant vos mitres, vos robes, vos surplis, vos chapes, que vous tes des membres de leurs sectes, dissmins chez des peuples barbares?


  Les dtails de vos crmonies offrent les mmes rapports. On sait que la communion est une institution judaque. L'poque de vos ftes correspond exactement  celle des ftes chez les anciens. Vous avez conserv mme dans vos prires les formes latines. La messe des rameaux, dans le onzime sicle, o le peuple rptait trois fois en chorus le cri d'un ne aprs l’ite missa est, cachait une des allgories les plus obscnes de l'antiquit. Le carnaval, avant le jour des cendres, n'tait qu'un reste des bacchanales. Enfin il est clair que vous drivez votre discipline des prtres du polythisme.


  Nous ne condamnons pas ceci absolument, ajoutaient les philosophes, nous vous en voulons seulement de n'tre pas de bonne foi, et de vouloir faire passer tout cela comme provenant d'une origine cleste. Nous sentons fort bien que vous n'auriez jamais converti les peuples au christianisme sans la solennit du culte. C'est en quoi nous prfrons la secte romaine. Il est ridicule d'tre luthrien, calviniste, quaker, etc., de recevoir,  quelques diffrences prs, l'absurdit du dogme, et de rejeter la religion des sens, la seule qui convienne au peuple. Il n'est pas plus difficile de croire le tout qu'une partie, et lorsqu'on admet l'incarnation, il n'en cote pas davantage d'adopter la prsence relle.


  Telles taient les objections des philosophes modernes contre le christianisme: objections dont je n'ai extrait qu'une trs petite partie. Je suis bien fch que mon sujet ne me permette pas de rapporter les raisons victorieuses avec lesquelles les Abadie, les Houteville, les Bergier, les Warburton ont combattu leurs antagonistes, et d'tre oblig de renvoyer  leurs ouvrages.


  Moi, qui suis trs peu vers dans ces matires, je rpterai seulement aux incrdules, en ne me servant que de ma faible raison, ce que je leur ai dj dit.


  «Vous renversez la religion de votre pays, vous plongez le peuple dans l'impit, et vous ne proposez aucun autre palladium de la morale. Cessez cette cruelle philosophie; ne ravissez point  l'infortun sa dernire esprance: qu'importe qu'elle soit une illusion, si cette illusion le soulage d'une partie du fardeau de l'existence; si elle veille dans les longues nuits  son chevet solitaire et tremp de larmes; si enfin elle lui rend le dernier service de l'amiti, en fermant elle-mme sa paupire, lorsque, seul et abandonn sur la couche du misrable, il s'vanouit dans la mort!»
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  Chapitre XLVIII – De l'esprit des prtres, chez les anciens et chez les modernes, considr dans un gouvernement populaire.


  


  Nous avons consacr la fin de ce premier livre  des recherches sur les religions. Les prtres tiennent de si prs  ce sujet, et leur influence a t si grande dans tous les sicles, qu'on ne peut s'empcher d'en dire un mot en parlant du culte.


  Au reste, ceci demanderait un volume, et je n'ai que quelques chapitres  y consacrer.


  J'entends par prtres des ministres dvous au service de l'autel, qui ont souvent des vertus, quelquefois des vices, vivent des prjugs du peuple, comme mille autres tats, ne sont ni moins ni plus fripons que le reste de leur sicle, ni meilleurs ni pires que les autres hommes.


  Eux de l'antiquit nous offrent un esprit un peu diffrent de ceux de notre ge: ceci tient aux positions politiques des nations. Distinguons donc entre les prtres dans un tat monarchique et les prtres dans une rpublique. Commenons par les derniers.


  Chez les Grecs et chez les romains, l'influence du sacerdoce tait considrable, mais l'tat se trouvant administr sous une forme populaire, l'intrt des prtres penchait du ct de la libert. Lorsqu'on allait consulter l'oracle de Delphes, les rponses du dieu se faisaient gnralement dans le sens de l'indpendance; cependant il se mnageait toujours adroitement une porte de retraite, et les trpieds des tyrans taient suspendus aux votes du temple, comme ceux des patriotes. En cela, les prtres anciens et les prtres modernes se ressemblaient parfaitement.


  Autre ressemblance. La caste religieuse d'Athnes n'tait gure moins perscutante que les ministres du christianisme. Les sophistes s'en trouvaient aussi mal en Grce que les encyclopdistes en France; mais comme la loi dans le premier pays protgeait le citoyen, lorsque la renvoyait l'accus. Pour claquemurer parmi nous un philosophe  la bastille, il ne fallait pas tant de crmonies. Venons maintenant aux diffrences.


  D'abord une trs importante se prsente. Les prtres des grecs avaient un pouvoir considrable sur la masse du peuple; mais ils n'en exeraient aucun sur les particuliers: les ntres, au contraire, nous environnaient, nous assigeaient. Ils nous prenaient au sortir du sein de nos mres, et ne nous quittaient plus qu'aprs nous avoir dposs dans la tombe. Il y a des hommes qui font le mtier de vampires, qui vous sucent de l'argent, le sang et jusqu' la pense.


  Seconde diffrence. Chez les anciens, surtout  Rome, les prtres ignoraient ce systme d'association, qui communique tant de force aux choses religieuses. Les ministres des dieux, disperss dans l'tat, ne s'appuyaient point les uns les autres, et par consquent ne pouvaient, comme individus, devenir dangereux  la libert. La constitution hirarchique de l'glise romaine, chez les peuples modernes, infusait dans tout le clerg un esprit de corps trop formidable. Au reste, les gardiens du culte en Grce, graves, poss, vertueux, se tenaient dans la mesure de leur profession. Nos abbs en manteau court exhibaient  Paris le vice, le ridicule et la sottise; et l'on concevrait  peine comment des hommes pouvaient ainsi se donner en spectacle, si l'on ne connaissait la btise et la friponnerie du monde. Lorsque je vois les diffrents personnages de la socit, je me figure ces escrocs qui se rendent exprs sur les promenades publiques, bizarrement vtus. Tandis que la foule hbte se rassemble  considrer le bout de ruban rouge, bleu, noir dont le pasquin est bariol, celui-ci lui vide adroitement ses poches; et c'est toujours le plus charg de dcorations qui fait fortune.


  Tout considr, les prtres sont ncessaires aux moeurs, et excellents dans une rpublique; ils ne sauraient y causer de mal, et peuvent y faire beaucoup de bien.
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  Chapitre XLIX – De l'esprit des prtres, chez les anciens et chez les modernes, considr dans un gouvernement monarchique.


  


  De l'esprit des prtres, chez les anciens et chez les modernes, considr dans un gouvernement monarchique.


  Mais si l'esprit du sacerdoce peut tre salutaire dans une rpublique, il devient terrible dans un tat despotique; parce que servant d'arrire-garde au tyran, il rend l'esclavage lgitime et saint aux yeux du peuple.


  Les prtres de la Perse et de l'Egypte ressemblrent parfaitement aux ntres. Leur esprit se composait galement de fanatisme et d'intolrance. Les mages firent brler et ravager les temples de la Grce lors de l'expdition de Xerxs. Ils gouvernaient le trne, et avaient exclusivement l'oreille des rois: deux traits cependant les distinguaient des ministres du culte chez les chrtiens.


  Ils ne croyaient pas  la religion qu'ils enseignaient; ils professaient secrtement une autre doctrine, et adressaient leurs prires au vrai dieu qui gouverne le monde. Nos prtres, pour la plupart, admettent les dogmes qu'ils publient.


  La seconde diffrence se trouve dans les lumires.


  Les mages tudiaient particulirement les sciences; notre clerg, au contraire, faisait voeu d'y renoncer. Les deux chemins conduisent au mme but: l'on domine galement du fond du tonneau de Diogne, et du haut de l'observatoire babylonien.


  Mais une institution particulire a contribu  donner  nos ministres un esprit diffrent de celui des prtres de l'antiquit, je veux dire la confession auriculaire. Cet usage a t un des grands textes des dclamations des philosophes.


  Comment, disaient-ils, l'innocence allant peut-tre dposer ses secrets dans le sein du crime, la pudeur dans celui de l'immoralit, l'homme libre rvlant sa pense  l'oreille du tyran; les intimits entre deux amis, entre l'poux et l'pouse, enfin, tout ce qui ne doit tre connu que du ciel et de nous, le confier  un homme faible,  un homme sujet  nos passions! Prtre, je m'agenouille  ton tribunal: j'ai pch; j'ai trahi l'amiti, la beaut, la jeunesse, l'innocence... mais je te vois plir! Et toi aussi serais-tu coupable? Et n'es-tu pas homme? Sois donc mon ami, et ne sois pas mon juge; console-moi, laisse-moi te consoler; prions ce dieu qui nous cra faibles, afin que nous nous appuyions l'un sur l'autre; ce dieu, qui, pour toute pnitence, nous a donn le remords. Ainsi raisonnaient les philosophes.


  Finissons par quelques remarques gnrales.


  L'esprit dominant du sacerdoce doit tre l'gosme.


  Le prtre n'a que lui seul dans le monde; repouss de la socit, il se concentre; et voyant que tous les hommes s'occupent de leurs intrts, il cherche le sien. Sans femme et sans enfants, il peut rarement tre bon citoyen, parce qu'il prend peu d'intrt  l'tat. Pour aimer la patrie, il faut avoir fait le tour de la chambre sur ses mains, comme Henri Iv.


  Autre trait gnral du caractre des prtres: le fanatisme. En cela, ils ressemblent au reste du monde; chacun fait valoir le chaland dont il vit.


  Nous sommes assis dans la socit comme des marchands dans leurs boutiques: l'un vend des lois, l'autre des abus, un troisime du mensonge, un quatrime de l'esclavage; le plus honnte homme est celui qui ne falsifie point sa drogue, et qui la dbite toute pure, sans en dguiser l'amertume avec de la libert, du patriotisme, de la religion.


  Enfin, la haine doit dominer chez les prtres, parce qu'ils forment un corps. Il n'est point de la nature du coeur humain de s'associer pour faire du bien; c'est le grand danger des clubs et des confrries. Les hommes mettent en commun leurs haines, et presque jamais leur amour.
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  Chapitre L – Du clerg actuel en Europe. Du clerg en France.


  


  Nous allons maintenant examiner l'tat du clerg en Europe. Commenons par la France.


  Le clerg gallican peut se diviser en trois classes, les vques, les abbs et les curs.


  Les vques conservaient peut-tre encore trop de l'ancien esprit de leur ordre, mais ils taient gnralement instruits et charitables; ils connaissaient mieux l'tat de l'opinion que les grands, parce qu'ils vivaient davantage avec le peuple; et si tous avaient imit quelques-uns d'entre eux, si minents pour la puret des moeurs, ils seraient encore  la tte de leur troupeau. Mais malgr leur connaissance du gnie national, ils ne furent pas assez au niveau de leur sicle; en cela pourtant moins ignorants que la cour dont l'ineptie tait rvoltante sur cet article. J'ai vu des hommes me dire en 1789: la rvolution! On en parlera dans deux ou trois ans d'ici, comme du mesmrisme et de l'affaire du collier! Ds lors je prvis de grands malheurs.


  Les abbs, qui forment la seconde classe, ont t en partie la cause de ce dluge de haines qui a fondu sur la tte du clerg. N'oublions pas cependant que les Raynal, les Mably, les Condillac, les Barthlemy, et mille autres, se trouvaient dans l'ordre des abbs.


  Quant aux curs, ils taient pleins de prjugs et d'ignorance: mais la simplicit du coeur, la saintet de la vie, la pauvret vanglique, la charit cleste, en faisaient la partie la plus respectable de la nation. J'en ai connu quelques-uns qui semblaient moins des hommes que des esprits bienfaisants descendus sur la terre pour soulager les maux de l'humanit. Souvent ils se dpouillrent de leurs vtements pour en couvrir la nudit de leurs semblables; souvent ils se refusrent la vie mme pour nourrir le ncessiteux.


  Qui oserait reprocher  de tels hommes quelque svrit d'opinion? Qui de nous, superbes philanthropes, voudrait, durant la rigueur des hivers, dans l'paisseur des tnbres, se voir rveill au milieu de la nuit, pour aller porter, au loin dans la campagne, un dieu de vie  l'indigent expirant sur un peu de paille? Qui de nous voudrait avoir sans cesse le coeur bris du spectacle d'une misre qu'on ne peut secourir? Se voir environn d'une faille  moiti nue, dont les joues creuses, les yeux haves annoncent l'ardeur de la faim et de tous les besoins? Consentirions-nous  suivre le cur de la ville dans le sjour du crime et de la douleur, pour consoler le vice et l'impuret, sous ses formes les plus dgotantes? Pour verser l'esprance dans un coeur dsespr? Qui de nus enfin voudrait se squestrer du monde des heureux, pour vivre ternellement parmi les souffrances; et ne recevoir en mourant, pour tant de bienfaits, que l'ingratitude des pauvres et la calomnie des riches?


  On peut conjecturer de cet tat du clerg en France, que le christianisme y subsistera encore longtemps.


  Le prtre vivant au milieu du petit peuple, tant presque aussi indigent que lui, est un compagnon d'infortune que le misrable se rsoudra difficilement  perdre. Le protestantisme serait mal calcul pour mes compatriotes; ils dtesteraient un ministre distant, qu'ils n'apercevraient qu'un moment chaque dimanche: ils demandent un cur populaire, qu'ils puissent adorer et couvrir d'injures. Le Franois est la plus aimante des cratures; il lui faut des gestes, des expressions chaudes, de l'intimit. Au reste, cette communication du pasteur avec l'indigent, est un des liens les plus respectables qui se soient jamais forms entre des hommes. Le christianisme a repris une nouvelle vigueur en France, par la perscution du bas-clerg; et il est  prsumer qu'il durera quelques annes de plus qu'il n'aurait fait dans le calme.
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  Chapitre LI – Du clerg en Italie.


  


  La multiplicit des sectes monastiques en Italie sert  y nourrir la superstition. Qui croirait qu' la fin du dix-huitime sicle, les nobles de Rome font encore des plerinages, pieds nus et la hart au cou, pour racheter le pardon d'un assassinat? Mais comme les contraires existent toujours l'un prs de l'autre, il suit de cette crdulit, que les liens de la religion sont aussi plus prs de se rompre.


  De tous les temps les italiens furent diviss en deux sectes, l'une athe, l'autre superstitieuse: voisins des abus et des vices de la cour de Rome, c'est ncessairement le rsultat de leur position locale. La dgnration du caractre moral, plus avance en Italie que dans le reste de l'Europe, y acclrera aussi la chute du christianisme.
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  Chapitre LII – Du clerg en Allemagne.


  


  C'est en Allemagne que la religion trouvera son dernier refuge. Elle s'y soutient par la force morale du peuple, et par les vertus et les lumires du clerg. J'y ai souvent vu quelque vnrable pasteur  la porte de son presbytre champtre, faire un prne naf  de bonnes gens qui semblaient tout attendris, et je me suis cru transport  ces temps o le dieu de Jacob se communiquait aux patriarches, au bord des fontaines.
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  Chapitre LIII – Du clerg en Angleterre.


  


  Le christianisme expirera en Angleterre dans une profonde indiffrence. La raison de cette tideur, en matire religieuse, si remarquable dans la Grande-Bretagne, se tire de deux causes: du culte et du clerg.


  Du culte. La religion n'y a pas assez d'extrieur: dfaut de toutes les religions rformes; les exercices de pit n'y sont pas assez multiplis: dans les campagnes, les temples restent ferms pendant la semaine, et tout s'y borne  quelques courtes prires le dimanche. Johnson se plaint souvent de cet usage, et en prdit la chute du christianisme.


  Du clerg. Le ministre anglais, riche et homme du monde, ne se rapproche pas assez du peuple;  peine ses paroissiens le connaissent-ils. L'abus de non-rsidence est aussi au grand dtriment de la religion: un ministre va desservir en hte deux ou trois glises le dimanche dans la campagne, ensuite se retire dans la ville voisine, o il disparat pour huit jours. Vu sous le jour philosophique, on ne saurait blmer le mode de vie qu'a choisi le clerg britannique: considr sous le jour religieux, il acclre certainement la chute du christianisme.


  On ne peut se figurer l'tonnement des trangers, lorsqu'on leur apprend que les ministres anglais dansent au bal, donnent des ftes, font des parties de vin et de femmes; que rien en un mot ne distingue leurs moeurs de celles de leurs compatriotes. Les lumires, l'rudition, la philosophie, la gnrosit, que j'ai rencontres parmi quelques membres de l'glise anglicane, me font dplorer du fond du coeur la ruine o je vois que la force des choses et le train du sicle les prcipitent. Il me semble impossible que leur manire de vivre s'accorde longtemps avec leurs grands revenus, parce que la premire est d'eux, et que les seconds sont du peuple. Si je parle svrement, qu'on m'excuse: j'ai fait profession de vrit; c'est par reconnaissance mme que j'ose m'expliquer avec cette franchis, afin que le clerg cherche, dans sa sagesse, les moyens les plus propres  loigner la catastrophe que je lui prdis.
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  Chapitre LIV – Du clerg en Espagne et en Portugal. Voyage aux Aores. Anecdote.


  


  Je considre les prtres espagnols et portugais comme ne formant qu'un seul corps, et je vais raconter un fait dont j'ai t tmoin, qui servira plus  faire connatre leurs moeurs que tout ce que je pourrais en dire.


  Manquant d'eau et de provisions fraches, et nous trouvant au printemps de 1791 par la hauteur des Aores, il fut rsolu que nous y relcherions. Dans le vaisseau sur lequel je passais alors en Amrique, il y avait plusieurs prtres Franois qui migraient  Baltimore, sous la conduite du suprieur de St, M N. Parmi ces prtres se trouvaient quelques trangers, en particulier M T, jeune anglais d'une excellente famille, qui s'tait nouvellement converti  la religion romaine.


  Le 6 mai, vers les huit heures du matin, nous dcouvrmes le pic de l'le du mme nom, qui, dit-on, surpasse en hauteur celui de Tnriffe; bientt nous apermes une terre plus basse, et, entre onze heures et midi, nous jetmes l'ancre dans une mauvaise rade, sur un fond de roches, par quarante-cinq brasses d'eau.


  L'le Gracioza, devant laquelle nous tions mouills, se forme de petites collines un peu renfles au sommet, comme les belles courbes des vases corinthiens. Elles taient alors couvertes de la verdure naissante des bls, d'o s'exhalait une odeur suave, particulire aux moissons des Aores.


  On voyait paratre, au milieu de ces tapis onduleux, les divisions symtriques des champs, formes de pierres volcaniques mi-partie blanches et noires et entasses les unes sur les autres, comme des murs  hauteur d'appui btis  froid. Des figuiers sauvages, avec leurs feuilles violettes, et leurs petites figues pourpres arranges comme des noeuds de chapelets sur les branches, taient sems  et l dans la campagne. Une abbaye se montrait au haut d'un mont; au pied de ce mont, dans une anse caillouteuse, apparaissaient les toits rouges de la petite ville de Santa-Crux. Toute l'le, avec ses dcoupures de baies, de caps, de criques, de promontoires, rptait son paysage inverti dans les flots. De grands rochers nus, verticaux au plan des vagues, lui servaient de ceinture extrieure, et contrastaient par leurs couleurs enfumes, avec les festons d'cume qui s'y appendaient au soleil comme une dentelle d'argent.


  Le pic de l'le du mme nom, par de l Gracioza, s'levait majestueusement dans le fond du tableau au-dessus d'une coupole de nuages. Une mer couleur d'meraude, et un ciel du bleu le plus pur, formaient la tenture de la scne; tandis que des golands, des mauves blanches, des corneilles marbres des Aores planaient pesamment en criant au-dessus du vaisseau  l'ancre, coupaient la surface des vagues avec leurs grandes ailes recourbes en manire de faux, et augmentaient autour de nous le bruit, le mouvement et la vie.


  Il fut dcid que j'irais  terre comme interprte avec T, un autre jeune homme, et le second capitaine; on mit la chaloupe en mer, et nos matelots ramrent vers le rivage, dont nous tions  environ deux milles.


  Bientt nous apermes du mouvement sur la cte, et un large canot s'avana vers nous. Aussitt qu'il parvint  la porte de la voix, nous distingumes une quantit de moines. Ils nous hlrent en portugais, en italien, en anglais, et nous rpondmes, dans ces trois langues, que nous tions Franois. L'alarme rgnait dans l'le: notre vaisseau tait le premier btiment d'un grand port qui y et jamais abord et qui et os mouiller dans la rade dangereuse o nous nous trouvions; d'une autre part, notre pavillon tricolore n'avait point encore flott dans ces parages, et l'on ne savait si nous sortions d'Alger ou de Tunis. Quand on vit que nous portions figures humaines, et que nous entendions ce qu'on nous disait, la joie fut universelle: les moines nous firent passer dans leur bateau, et nus arrivmes  Santa-Crux, o nous dbarqumes avec difficult!  cause d’un ressac assez violent qui se forme  terre.


  Toute l'le accourut pour nous voir. Quatre ou cinq malheureux, qu'on avait arms de vieilles piques  la hte, s'emparrent de nous. L'uniforme de sa Majest m'attirant particulirement les honneurs, je passai pour l'homme important de la dputation.


  On nous conduisit chez le gouverneur, dans une misrable maison o son minence, vtue d'un mchant habit vert autrefois galonn d'or, nous donna notre audience de rception. Il nous permit d'acheter les diffrents articles dont nous nous faisions besoin.


  On nous relcha aprs cette crmonie, et nos fidles religieux nous menrent  un htel large, commode et clair, qui ressemblait bien plus  celui du gouverneur que le vritable.


  T… avait trouv un compatriote. Le principal frre, qui se donnait tous les mouvements pour nous, tait un matelot de Jersey, dont le vaisseau avait pri sur Gracioza plusieurs annes auparavant.


  Lorsqu'il se fut sauv seul  terre, ne manquant pas d'intelligence, il s'aperut qu'il n'y avait qu'un mtier dans l'le, celui de moine. Il se rsolut de le devenir; il se montra extrmement docile aux leons des bons pres, apprit le portugais, et  lire quelques mots de latin; enfin, sa qualit d'anglais parlant pour lui, on sacra cette brebis ramene au bercail. Le matelot jerseyais, nourri, log, chauff,  ne rien faire, et  boire du fayal, trouvait cela beaucoup plus doux, que d'aller ferler la misaine sur le bout de la vergue.


  Il se ressouvenait encore de son ancien mtier.


  Ayant t longtemps sans parler sa langue, il tait enchant de trouver enfin quelqu'un qui l'entendt; il riait, jurait, nous racontait en vrai marin l'histoire scandaleuse du pre tel, qui se trouvait prsent, et qui ne se doutait gure du genre de conversation dont le frre anglais nous rgalait. Il nous promena ensuite dans l'le, et  son couvent.


  La moiti de Gracioza, sans beaucoup d'exagration, me sembla peuple de moines; et le reste des habitants doit aussi leur appartenir par de tendres liens. De cela j'ai non seulement l'aveu de plusieurs femmes, mais ce que j'ai vu de mes yeux ne peut me laisser l-dessus aucun doute.


  Je passe plusieurs anecdotes plaisantes, et je m'en tiens  ce qui regarde le clerg.


  Le soir tant venu, on nous servit un excellent souper. Nous emes pour chansons de trs jolies filles; il fallut avaler du fayal  grands flots.


  On prvoit assez ce qui nous arriva:  une heure du matin pas un convive ne pouvait se tenir dans sa chaise.  six heures, notre moine de Jersey nous dclara en balbutiant, et avec un serment anglais fort connu, qu'il prtendait dire sur-le-champ la messe: nous l'accompagnmes  l'glise, ou dans moins de cinq minutes il eut expdi le tout. Plusieurs portugais assistrent trs dvotement au saint-sacrifice, et en nous en retournant nous rencontrmes beaucoup de peuple, qui baisait religieusement la manche du pre. L'impudence avec laquelle ce matelot, encore pris de vin et de dbauche, prsentait son bras  la foule, me divertissait, en mme temps que je ne pouvais m'empcher de dplorer au fond du coeur la stupidit humaine.


  Ayant embarqu nos provisions vers les midi, nous retournmes nous-mmes  bord accompagns de nos insparables religieux, qui nous prsentrent un compte norme, qu'il fallut payer; ils se chargrent ensuite de nos lettres pour l'Europe, et nous quittrent avec de grandes protestations d'amiti. Le vaisseau s'tait trouv en danger la nuit prcdente, par la leve d'une forte brise de l'est; on voulut virer l'ancre; mais, comme on s’y attendait, on la perdit. Telle fut la fin de notre expdition.


  Je veux croire que ces moeurs du clerg espagnol et portugais ne soient pas gnrales; mais on sait qu'elles ne sont pas pures. On pourrait en prdire la chute de la religion, si en mme temps le peuple n'tait si avili, si superstitieux, qu'on conoit  peine o il pourrait trouver assez d'nergie pour se soustraire aux abus qui le rongent. Le christianisme subsistera donc encore longtemps en Espagne,  moins que quelques raisons trangres ne viennent en hter la chute. Il est curieux qu' Gracioza les moines parlassent aussi de rformes qui devaient avoir lieu dans leurs couvents: ils avaient ou dire quelque chose des affaires de France.


  Quant  la conduite du matelot de Jersey! Elle ne manquait ni d’esprit! Ni d’une espce de philosophie.


  Il possdait du moins celle qui consiste  se ranger du ct des fripons plutt que du parti des dupes. En cela, il tait toujours sr d'avoir pour lui la voix d'une majorit respectable de la socit.
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  Chapitre LV – Quelle sera la religion qui remplacera le christianisme.


  


   la fin de cette histoire abrge du polythisme et du christianisme, une question se prsente: quelle sera la religion qui remplacera le christianisme?


  Toute intressante que soit cette question, elle demeure presque insoluble d'aprs les donnes communes. Le christianisme tombe de jour en jour, et cependant nous ne voyons pas qu'aucune secte cache circule sourdement en Europe, et envahisse l'ancienne religion: Jupiter ne saurait revivre; la doctrine de Swedenborg ou des illumins ne deviendra point un culte dominant; un petit nombre peut prtendre aux inspirations, mais non la masse des individus; un culte moral, o l'on personnifierait seulement les vertus, comme la sagesse, la valeur, est absurde  supposer.


  La religion naturelle n'offre pas plus de probabilits; le sage peut la suivre, mais elle est trop au-dessus de la foule: un dieu, une me immortelle, des peines et des rcompenses, ramnent le peuple de ncessit  un culte compos; d'ailleurs cette mtaphysique ne sera jamais  sa porte.


  Peut-on supposer que quelque imposteur, quelque nouveau Mahomet, sorti d'Orient, s'avance la flamme et le fer  la main, et vienne forcer les chrtiens  flchir le genou devant son idole? La poudre  canon nous a mis  l'abri de ce malheur.


  S'lvera-t-il parmi nous, lorsque le christianisme sera tomb en un discrdit absolu, un homme qui se mette  prcher un culte nouveau?


  Mais alors les nations seront trop indiffrentes en matires religieuses, et trop corrompues pour s'embarrasser des rveries du nouvel envoy, et sa doctrine mourrait dans le mpris, comme celle des illumins de notre sicle. Cependant il faut une religion, ou la socit prit: en vrit, plus on envisage la question, plus on s'effraie; il semble que l'Europe touche au moment d'une rvolution, ou plutt d'une dissolution, dont celle de la France n'est que l'avant-coureur.


  Autre hypothse. Ne serait-il pas possible que les peuples atteignissent  un degr de lumires et de connaissances morales, suffisant pour n'avoir plus besoin de culte? La dcouverte de l'imprimerie ne change-t-elle pas  cet gard toutes les anciennes donnes? Ceci tombe dans le systme de perfection que j'examinerai ailleurs; je n'ai qu'un mot  en dire ici.


  Lorsqu'on rflchit que la grande cause qui renouvela si souvent la face du monde ancien a entirement cess, que l'irruption des peuples sauvages n'est plus  craindre pour l'Europe, on voit s'ouvrir devant soi un abme immense de conjectures.


  Que deviendront les hommes?


  Deux solutions: ou les nations, aprs un amas norme de lumires, deviendront toutes claires, et s'uniront sous un mme gouvernement, dans un tat de bonheur inaltrable; ou, dchires intrieurement par des rvolutions partielles, aprs de longues guerres civiles et une anarchie affreuse, elles retourneront tour  tour  la barbarie. Durant ces troubles, quelques-unes d'entre elles, moins avances dans la corruption et les lumires, s'lveront sur les dbris des premires, pour devenir  leur tour la proie de leurs dissensions et de leurs mauvaises moeurs: alors les premires nations tombes dans la barbarie, en mergeront de nouveau, et reprendront leurs places sur le globe; ainsi de suite dans une rvolution sans terme.


  Si nous jugeons du futur par le pass, il faut avouer que cette solution convient mieux que l'autre  notre faiblesse: si l'on demandait  prsent quels sont les peuples qui se dtruiront les premiers, je rpondrais, ceux qui sont les plus corrompus. Cependant, il y a des chances et des vnements incalculables qui peuvent prcipiter une nation  sa ruine avant l'poque marque par la nature. Mais ces visions politiques sont trop incertaines; elles servent tout au plus  satisfaire ce penchant de notre me, qui la porte  s'arrter  des perspectives infinies: puisqu'on ne saurait rien apprendre d'utile, cessons d'interroger des sicles  natre, top loin pour que nous puissions les entendre, et dont la faible voix expire en remontant jusqu' nous,  travers l'immensit de l'avenir.


  Ici j'ai rempli la premire partie de ma tche. On a maintenant sous les yeux une histoire  peu prs complte des rvolutions de la Grce, considres dans leurs rapports avec la rvolution Franoise.


  Nous allons maintenant quitter, pour n'y plus revenir, la terre sacre des talents; si j'y ai fait voyager le lecteur avec un peu d'intrt, peut-tre consentira-t-il  me suivre dans mes nouvelles courses en Italie et chez les peuples modernes: mais avant de les commencer, ces courses, il faut dire un dernier adieu  Sparte et  Athnes, et tcher de rsumer ce que nous avons appris.
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  Chapitre LVI – Rsum.


  


  Dans la premire partie de ce premier livre, nous avons tudi la rvolution rpublicaine de la Grce, recherch son influence sur les nations contemporaines, et suivi ses ramifications aussi loin que nous avons pu les dcouvrir.


  Dans la seconde partie de ce mme livre, comprise sous le titre de rvolution de Philippe et d'Alexandre, nous venons de passer en revue les tyrans d'Athnes, Denys  Syracuse, Agis  Sparte, les philosophes grecs, leur influence politique et religieuse, l'histoire de la naissance, de l'accroissement et de la chute du polythisme; et pour parallle nous avons eu la convention en France, les Bourbons fugitifs, Louis XVI  Paris, les philosophes modernes et leur influence sur leur sicle, enfin l'histoire du christianisme et du clerg. La premire partie forme un tout compacte qui se lie; la seconde, un assemblage de pices de rapport, non moins instructif. Ce qui nous reste  faire ici est de reconnatre le point o nous sommes parvenus, et jusqu' quel degr nous nous trouvons avancs vers le but gnral de cet essai.


  Nous sommes toujours occups  la recherche de ces questions (et nous le serons encore longtemps); savoir: 1 Quelles sont les rvolutions arrives autrefois dans les gouvernements des hommes? Quel tait alors l'tat de la socit, et quelle a t l'influence de ces rvolutions sur l'ge o elles clatrent, et les sicles qui les suivirent?


  2 Parmi ces rvolutions en est-il quelques-unes qui, par l'esprit, les moeurs et les lumires des temps, puissent se comparer  la rvolution Franoise?


  Il s'agit maintenant de savoir si nous avons fait quelques pas vers la solution de ces questions.


  Certainement un pas considrable: quoique ce volume ne forme qu'une trs petite partie de l'immense sujet de cet ouvrage, on peut prononcer hardiment que dj la majorit des choses qu'on voulait faire passer pour nouvelles dans la rvolution Franoise, se retrouve presque  la lettre dans l'histoire des grecs d'autrefois. Dj nous possdons cette importante vrit, que l'homme, faible dans ses moyens et dans son gnie, ne fait que se rpter sans cesse; qu'il circule dans un cercle, dont il tche en vain de sortir; que les faits mme qui ne dpendent pas de lui, qui semblent tenir au jeu de la fortune, sont incessamment reproduits: en sorte qu'il deviendrait possible de dresser une table, dans laquelle tous les vnements imaginables de l'histoire d'un peuple donn, se trouveraient rduits avec une exactitude mathmatique; et je doute que les caractres primitifs en fussent extrmement nombreux, quoique de leur composition rsulterait une immense varit de calculs.


  Mais quel fruit tirer de cette observation pour la rvolution Franoise? Un trs grand.


  Premirement, il s'ensuit qu'un homme bien persuad qu'il n'y a rien de nouveau en histoire, perd le got des innovations: got que je regarde comme un des plus grands flaux qui affligent l'Europe dans ce moment. L'enthousiasme vient de l'ignorance; gurissez celle-ci, l'autre s'teindra: la connaissance des choses est un opium qui ne calme que trop l'exaltation.


  Mais outre ce grand avantage, qui ne voit que ce tableau gnral des causes, des effets, des fins des rvolutions, mne par degrs  la solution de la question dernire, propose pour but de cet ouvrage, savoir:


  Si la rvolution Franoise se consolidera? En effet, si nous trouvons des peuples qui, dans la mme position que celle des Franois, aient tent les mmes choses; si nous voyons les raisons qui firent russir, ou renversrent leurs projets; n'est-ce pas un motif d'en conjecturer l'tablissement ou la chute de la rpublique en France? On a dj pu entrevoir mon opinion  ce sujet, mais il n'est pas temps de la dvelopper: elle doit rsulter de l'ensemble des rvolutions, et non d'une partie.


  Quelle qu'elle puisse tre, il demeure certain que j'ai pris la seule route qui mne  la dcouverte de cette vrit qui intresse, non seulement l'Europe, mais le reste du monde.


  Mais je dois observer que, pour juger sainement, le lecteur ne saurait trop se donner de garde de se mprendre: il faut considrer les objets sous leur vrai jour. Il est bien moins question de la ressemblance de position en politique et de la similitude d'vnements que de la situation morale du peuple: les moeurs, voil le point o il faut se tenir, la clef qui ouvre le livre secret du sort. Que si je me prends  rpter souvent les moeurs, c'est qu'elles sont le centre autour duquel tournent les mondes politiques: en vain ceux-ci prtendent s'en loigner, il faut, malgr eux, dcrire autour de ce point leur courbe oblige, ou, dtachs de ce foyer commun d'attraction, tomber dans un vide incommensurable.


  Le second volume de cet essai va s'ouvrir avec les rvolutions romaines, sujet peut-tre encore plus magnifique que celui que nous venons de quitter; on a pu s'apercevoir que je cherche, autant qu'il est en moi,  varier la marche de cet ouvrage: tout sujet a son vice; le dfaut de celui-ci, malgr sa grandeur, est de tomber dans les rptitions; je tcherai donc d'crire chaque rvolution sur un plan diffrent des autres, comme je l'ai dj fait,  l'gard des deux parties de ce premier livre.


  Aprs avoir montr ce qui rsulte de la lecture de ce volume pour la vrit gnrale de l'ouvrage, voici quelques vrits particulires qu'o peut en tirer, sur la nature de l'homme considr dans ses rapports moraux et politiques; je vais les donner, comme je les trouve dans mon manuscrit, en penses dtaches, indiquant seulement le sujet qui me les a fournies.


  L'homme est compos de deux organes diffrents dans leur essence, sans relations dans leur pouvoir: la tte et le coeur.


  Le coeur sent, la tte compare.


  Le coeur juge du bon et du mchant, la tte des rapports et des effets.


  La vertu dcoule donc du coeur; les sciences fluent de la tte.


  La vertu est la science coute et obie; la science, la nature claire.


  Le vice et la vertu, d'aprs l'histoire, paraissent une somme donne qui n'augmente ni ne diminue; les sciences, au contraire, des inconnues qui se dgagent sans cesse. Que devient le systme de perfection? (Penses rsultantes de la considration de l'ge philosophique d'Alexandre, plein de lumires et de corruption.)


  Il n'y a que deux principes de gouvernement: l'assemble gnrale du peuple, la non-assemble gnrale du peuple.


  Dans le premier cas, l'tat est une rpublique; dans le second, une monarchie.


  Si le peuple s'assemble partiellement, la constitution demeure monarchique, ou un assemblage de petites rpubliques.


  La runion des suffrages n'est pas alors la voix du peuple, mais un nombre collectif de voix.


  Chacune de ces assembles, ayant en elle-mme toutes les proprits du corps politique, devient une petite rpublique parfaite, et vivante dans son tout; et cette petite rpublique n'a pas plus le droit de soumettre son opinion  celle de la section voisine, qu'elle n'est tenue elle-mme  adopter celle de cette autre section. D'ici la France, avec ses assembles primaires, n'est point une rpublique.


  Et comment ces assembles primaires reprsenteraient-elles le peuple? N'est-ce pas la lie des villes qui se runit et qui, cartant les honntes gens, nomme tel ou tel dput, pour une quantit donne d'assignats? N'est-ce pas de cela mme que les reprsentants prennent le prtexte de se prolonger dans leurs fonctions? En livrant leur rpublique  ces hommes sans moeurs, les gouvernants de France semblent ne chercher qu'une raison lgale de la dtruire: cela me rappelle ce tyran de Rome qui, pour sauver la lettre de la loi qui dfendait de mettre une vierge  mort, la faisait violer auparavant par le bourreau. (Rflexions tires de l'Examen des gouvernements de la Grce o la reprsentation tait inconnue.)


  N'tes-vous pas tonn des prodiges de la rvolution Franoise: l'Europe vaincue, etc., etc.? Sans doute: j'assiste  ses tours de force, comme devaient le faire les romains  la danse des lphants sur la corde, bien moins surpris de la merveille qu'effray de voir un colosse suspendu en l'air sur une base lastique de quelques pouces, et menaant d'craser les spectateurs dans sa chute. (Tir du parallle de la guerre mdique et de la guerre rpublicaine.)


  De quoi s'agissait-il entre Harmodius et Hipparque? D'une affaire, comme nous dirions, d'tiquette. Hipparque avait forc la soeur d'Harmodius de se retirer d'une procession publique: voil la guerre mdique. La politique est au moral ce que le feu est au physique, un lment universel qui se tire de tous les chocs, nat de toutes les collisions. (On voit d'o cela est tir.)


  Comme ces enfants qu'on est forc d'enlever  leur mre vicieuse, pour les confier  un lait plus pur, la libert, fille de la vertu guerrire, ne saurait vivre qu'elle ne soit nourrie au sein des bonnes moeurs. (De la considration de l'tat d'Athnes aprs la guerre mdique.)


  Pourquoi Agis prit-il  Sparte? Pourquoi Denys fut-il chass de Syracuse? Pourquoi Thrasybule erra-t-il loin d'Athnes, sa patrie? Pourquoi, etc.? Parce qu' Sparte,  Syracuse et  Athnes il y avait des hommes, et qu'avec le coeur de cet incomprhensible bipde on explique tout. (Sparte, Athnes, Syracuse.)


  Libert! Le grand mot! Et qu'est-ce que la libert politique? Je vais vous l'expliquer. Un homme libre,  Sparte, veut dire un homme dont les heures sont rgles, comme celles de l'colier sous la frule; qui se lve, dne, se promne, lutte sous les yeux d'un matre en cheveux blancs qui lui raconte qu’il a t jadis jeune, vaillant et hardi; si les besoins de la nature, si les droits d'un chaste hymen parlent  son coeur, il faut qu'il les couvre du voile dont on se sert pour le crime; il doit sourire lorsqu'il apprend la mort de son ami; et si la douce piti se fait entendre  son me, on l'oblige d'aller gorger un ilote innocent, un ilote son esclave, dans le champ que cet infortun labourait pniblement pour son matre.


  Vous vous trompez, ce n'est as l la libert politique; les athniens ne l'entendaient pas ainsi. – Et comment? – Chez eux il fallait avoir un certain revenu pour tre admis aux charges de l'tat; et lorsqu'un citoyen avait fait des dettes, on le vendait comme un esclave. Un orateur  la tribune, pourvu qu'il st enfiler des phrases, faisait aujourd'hui empoisonner Socrate, demain bannir Phocion, et le peuple libre avait toujours  sa tte, et seulement pour la forme, Pisistrate, Hippias, Thmistocle, Pricls, Alcibiade, Philippe, Antigonus, ou quelque autre. Je voudrais bien savoir enfin combien il y a de liberts politiques: car toutes les autres petites villes grecques possdaient aussi leurs liberts, et n'expliquaient pas le mot dans le mme sens que les athniens et les spartiates? C'est un singulier gouvernement qu'une rpublique o il faut que tous les membres de la communaut soient des Caton ou des Catilina: si parmi les premiers il se trouve un seul coquin, ou parmi les derniers un seul honnte homme, la rpublique n'existe plus. (Libert.)


  On s'crie: les citoyens sont esclaves, mais esclaves de la loi. Pure duperie de mots. Que m'importe que ce soit la loi ou le roi qui me trane  la guillotine? On a beau se torturer, faire des phrases et du bel-esprit, le plus grand malheur des hommes c'est d'avoir des lois et un gouvernement.


  L'tat de socit est si oppos  celui de nature, que dans le premier les tres faibles tendent toujours au gouvernement: l'enfant bat les domestiques; l'colier veut en montrer  son matre; le sot aspire aux emplois, et les obtient presque toujours; l'hypocondriaque sacrifie son cercle  sa goutte; le vieillard rclame la premire place; et la femme domine le tout.


  Dans l'tat de nature, l'enfant se tait et attend; la femme est soumise; le fort et le guerrier commandent; le vieillard s'assied au pied de l'arbre, et meurt. (Penses relatives provenantes du mme sujet.)


  Soyons hommes, c'est--dire libres; apprenons  mpriser les prjugs de la naissance et des richesses,  nous lever au-dessus des grands et des rois,  honorer l'indigence et la vertu; donnons de l'nergie  notre me, de l'lvation  notre pense; portons partout la dignit de notre caractre, dans le bonheur et dans l'infortune; sachons braver la pauvret et sourire  la mort: mais, pour faire tout cela, il faut commencer par cesser de nous passionner pour les institutions humaines, de quelque genre qu'elles soient. Nous n'apercevons presque jamais la ralit des choses, mais leurs images rflchies faussement par nos dsirs; et nous passons nos jours,  peu prs comme celui qui, sous notre zone nuageuse, ne verrait le ciel qu' travers ces vitrages coloris qui trompent l'oeil, en lui prsentant la srnit d'une plus douce latitude. Tandis que nous nous berons ainsi de chimres, le temps vole et la tombe se ferme tout  coup sur nous. Les hommes sortent du nant, et y retournent: la mort est un grand lac creus au milieu de la nature; les vies humaines, comme autant de fleuves, vont s'y engloutir; et c'est de ce mme lac que s'lvent ensuite d'autres gnrations qui, rpandues sur la terre, viennent galement, aprs un cours plus ou moins long, se perdre  leur source. Profitons donc du peu d'instants que nous avons  passer sur ce globe, pour connatre au moins la vrit. Si c'est la vrit politique que nous cherchons, elle est facile  trouver. Ici, un ministre despote me billonne, me plonge au fond des cachots, o je reste vingt ans sans savoir pourquoi: chapp de la bastille, plein d'indignation, je me prcipite dans la dmocratie; un anthropophage m'y attend  la guillotine. Le rpublicain, sans cesse expos  tre pill, vol, dchir par une populace furieuse, s'applaudit de son bonheur; le sujet, tranquille esclave, vante les bons repas et les caresses de son matre.  homme de la nature, c'est toi seul qui me fais me glorifier d'tre homme! Ton coeur ne connat point la dpendance; tu ne sais ce que c'est que de ramper dans une cour, ou de caresser un tigre populaire. Que t'importe nos arts, notre luxe, nos villes? As-tu besoin de spectacle: tu te rends au temple de la nature,  la religieuse fort; les colonnes moussues des chnes en supportent le dme antique; un jour sombre pntre la sainte obscurit du sanctuaire; et de faibles bruits, de lgers soupirs, de doux murmures, des chants plaintifs, ou mlodieux, circulent sous les votes sonores. On dit que le sauvage ignore la douceur de la vie. Est-ce l'ignorer que de n'obir  personne? Que d'tre  l'abri des rvolutions? Que de n'avoir ni  avilir ses mains par un travail mercenaire, ni son me par un mtier encore plus vil, celui de flatteur? N'est-ce rien que de pouvoir se montrer impunment toujours grand, toujours fier, toujours libre? De ne point connatre les odieuses distinctions de l'tat civil? Enfin, de n'tre point oblig, lorsqu'on se sent n avec l'orgueil et la noble franchise d'un homme, de passer une partie de sa vie  cacher ses sentiments, et l'autre  tre tmoin des vices et des absurdits sociales?


  Je sens qu'on va dire: vous tes donc de ces sophistes qui vantent sans cesse le bonheur du sauvage aux dpens de celui de l'homme polic?


  Sans doute, si c'est l ce que vous appelez tre un sophiste, j'en suis un; j'ai du moins de mon ct quelques beaux gnies. Quoi! Il faudra que je tolre la perversit de la socit, parce qu'on prtend ici se gouverner en rpublique plutt qu'en monarchie; l, en monarchie plutt qu'en rpublique?


  Il faudra que j'approuve l'orgueil et la stupidit des grands et des riches; la bassesse et l'envie du pauvre et des petits? Les corps politiques, quels qu'ils soient, ne sont que des amas de passions putrfies et dcomposes ensemble; les moins mauvais sont ceux dont les dehors gardent encore de la dcence, et blessent moins ouvertement la vue; comme ces masses impures destines  fertiliser les champs, sur lesquelles on dcouvre quelquefois un peu de verdure.


  Mais il n'y donc point de gouvernement, point de libert? De libert? Si! Une dlicieuse! Une cleste! Celle de la nature. Et quelle est-elle, cette libert que vous vantez comme le suprme bonheur? Il me serait impossible de la peindre; tout ce que je puis faire est de montrer comment elle agit sur nous. Qu'on vienne passer une nuit avec moi chez les sauvages du Canada, peut-tre alors parviendrai-je  donner quelque ide de cette espce de libert. Cette nuit aussi pourra dlasser le lecteur de la scne de misres  travers laquelle je l'ai conduit dans ce volume: elle en sera la conclusion. On fermera alors le livre dans une disposition d'me plus calme et plus propre  distinguer les vrits, des erreurs contenues dans cet ouvrage: mlange invitable  la nature humaine, et dont la faiblesse de mes lumires me rend plus susceptible qu'un autre.
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  Chapitre LVII – Et dernier. Nuit chez les sauvages de l'Amrique.


  


  C'est un sentiment naturel aux malheureux de chercher  rappeler les illusions du bonheur, par le souvenir de leurs plaisirs passs. Lorsque j'prouve l'ennui d'tre, que je me sens le coeur fltri par le commerce des hommes, je dtourne involontairement la tte, et je jette en arrire un oeil de regret.


  Mditations enchantes! Charmes secrets et ineffables d'une me jouissante d'elle-mme, c'est au sein des immenses dserts de l'Amrique que je vous ai gots  longs traits! On se vante d'aimer la libert, et presque personne n'en a une juste ide.


  Lorsque, dans mes voyages parmi les nations indiennes du Canada, je quittai les habitations europennes et me trouvai, pour la premire fois, seul au milieu d'un ocan de forts, ayant pour ainsi dire la nature entire prosterne  mes pieds, une trange rvolution s'opra dans mon intrieur. Dans l'espce de dlire qui me saisit, je ne suivais aucune route; j'allais d'arbre en arbre,  droite et  gauche indiffremment, me disant en moi-mme:


  Ici, plus de chemins  suivre, plus de villes, plus d'troites maisons, plus de prsidents, de rpubliques, de rois, surtout plus de lois, et plus d'hommes. Des hommes? si: quelques bons sauvages qui ne s'embarrassent de moi, ni moi d'eux; qui, comme moi encore, errent libres o la pense les mne, mangent quand ils veulent, dorment o et quand il leur plat. Et pour essayer si j'tais enfin rtabli dans mes droits originels, je me livrais  mille actes de volont, qui faisaient enrager le grand Hollandais qui me servait de guide, et qui, dans son me, me croyait fou.


  Dlivr du joug tyrannique de la socit, je compris alors les charmes de cette indpendance de la nature, qui surpassent de bien loin tous les plaisirs dont l'homme civil peut avoir l'ide.


  Je compris pourquoi pas un sauvage ne s'est fait europen, et pourquoi plusieurs europens se sont fait sauvages; pourquoi le sublime discours sur l'ingalit des conditions, est si peu entendu de la plupart de nos philosophes. Il est incroyable combien les nations et leurs institutions les plus vantes, paraissaient petites et diminues  mes regards; il me semblait que je voyais les royaumes de la terre avec une lunette invertie, ou plutt, moi-mme agrandi et exalt, je contemplais d'un oeil de gant le reste de ma race dgnre.


  Vous, qui voulez crire des hommes, transportez-vous dans les dserts; redevenez un instant enfant de la nature, alors, et seulement alors, prenez la plume.


  Parmi les innombrables jouissances que j'prouvai dans ces voyages, une surtout a fait une vive impression sur mon coeur.


  J'allais alors voir la fameuse cataracte de Niagara, et j'avais pris ma route  travers les nations indiennes qui habitent les dserts  l'ouest des plantations amricaines. Mes guides taient le soleil, une boussole de poche et le Hollandais dont j'ai parl; celui-ci entendait parfaitement cinq dialectes de la langue huronne.


  Notre quipage consistait en deux chevaux auxquels nous attachions le soir une sonnette au cou, et que nous lchions ensuite dans la fort: je craignais d'abord un peu de les perdre, mais mon guide me rassura en me faisant remarquer que, par un instinct admirable, ces bons animaux ne s'cartaient jamais hors de la vue de notre feu.


  Un soir que, par approximation ne nous estimant plus qu' environ huit ou neuf lieues de la cataracte, nous nous prparions  descendre de cheval avant le coucher du soleil, pour btir notre hutte et allumer notre bcher de nuit  la manire indienne, nous apermes, dans le bois, les feux de quelques sauvages, qui taient camps un peu plus bas, au bord du mme ruisseau o nous nous trouvions. Nous allmes  eux. Le Hollandais leur ayant demand par mon ordre la permission de passer la nuit avec eux, ce qui fut accord sur-le-champ, nous nous mmes alors  l'ouvrage avec nos htes. Aprs avoir coup des branches, plant des jalons, arrach des corces pour couvrir notre palais, et rempli quelques autres travaux publics, chacun de nous vaqua  ses affaires particulires. J'apportai ma selle, qui me servit de fidle oreiller durant tout le voyage; le guide pansa mes chevaux; et quant  son appareil de nuit, comme il n'tait pas si dlicat que moi, il se servait ordinairement de quelque tronon d'arbre sec.


  L'ouvrage tant fini, nous nous assmes tous en rond, les jambes croises  la manire de tailleurs, autour d'un feu immense, afin de rtir nos quenouilles de mas, et de prparer le souper. J'avais encore un flacon d'eau-de-vie, qui ne servit pas peu  gayer nos sauvages; eux se trouvaient avoir des jambons d'oursins, et nous commenmes un festin royal.


  La famille tait compose de deux femmes avec deux petits enfants  la mamelle, et de trois guerriers: deux d'entre eux pouvaient avoir de quarante  quarante-cinq ans, quoiqu'ils parussent beaucoup plus vieux; le troisime tait un jeune homme.


  La conversation devint bientt gnrale, c'est--dire, par quelques mots entrecoups de ma part, et par beaucoup de gestes: langage expressif que ces nations entendent  merveille, et que j'avais appris parmi elles. Le jeune homme seul gardait un silence obstin; il tenait constamment les yeux attachs sur moi. Malgr les raies noires, rouges, bleues, les oreilles dcoupes, la perle pendante au nez dont il tait dfigur, on distinguait aisment la noblesse et la sensibilit qui animaient son visage. Combien je lui savais gr de ne pas m'aimer! Il me semblait lire dans son coeur l'histoire de tous les maux dont les europens ont accabl sa patrie.


  Les deux petits enfants, tout nus, s'taient endormis  nos pieds, devant le feu; les femmes les prirent doucement dans leurs bras, et les couchrent sur des peaux, avec ces soins de mre, si dlicieux  voir chez ces prtendus sauvages: la conversation mourut ensuite par degrs, et chacun s'endormit dans la place o il se trouvait.


  Moi seul je ne pus fermer l'oeil: entendant de toutes parts les aspirations profondes de mes htes, je levai la tte, et, m'appuyant sur le coude, contemplai  la lueur rougetre du feu mourant, les indiens tendus autour de moi et plongs dans le sommeil. J'avoue que j'eus peine  retenir des larmes. Bon jeune homme, que ton repos me parut touchant! Toi, qui semblais si sensible aux maux de ta patrie, tu tais trop grand, trop suprieur, pour te dfier de l'tranger. Europens, quelle leon pour nous! Ces mmes sauvages que nous avons poursuivis avec le fer et la flamme;  qui notre avarice ne laisserait pas mme une pellete de terre, pour couvrir leurs cadavres, dans tout cet univers, jadis leur vaste patrimoine; ces mmes sauvages, recevant leur ennemi sous leurs huttes hospitalires, partageant avec lui leur misrable repas, leur couche infrquente du remords, et dormant auprs de lui du sommeil profond du juste! Ces vertus-l sont autant au-dessus de nos vertus conventionnelles, que l'me de ces hommes de la nature est au-dessus de celle de l'homme de la socit.


  Il faisait clair de lune. Echauff de mes ides, je me levai et fus m'asseoir,  quelque distance, sur une racine qui traait au bord du ruisseau: c'tait une de ces nuits amricaines que le pinceau des hommes ne rendra jamais, et dont je me suis rappel cent fois le souvenir avec dlices.


  La lune tait au plus haut point du ciel: on voyait  et l, dans de grands intervalles purs, scintiller mille toiles. Tantt la lune reposait sur un groupe de nuages, qui ressemblait  la cime de hautes montagnes couronnes de neige; peu  peu ces nues s'allongeaient, se droulaient en zones diaphanes et onduleuses de satin blanc, ou se transformaient en lgers flocons d'cume, en innombrables troupeaux errants dans les plaines bleues du firmament. Une autre fois, la vote arienne paraissait change en une grve o l'on distinguait les couches horizontales, les rides parallles traces comme par le flux et le reflux rgulier de la mer: une bouffe de vent venait encore dchirer le voile, et partout se formaient dans les cieux de grands bancs d'une ouate blouissante de blancheur, si doux  l'oeil, qu'on croyait ressentir leur mollesse et leur lasticit. La scne sur la terre n'tait pas moins ravissante: le jour crusen et velout de la lune, flottait silencieusement sur la cime des forts, et descendant dans les intervalles des arbres, poussait des gerbes de lumires jusque dans l'paisseur des plus profondes tnbres. L'troit ruisseau qui coulait  mes pieds, s'enfonant tour  tour sous des fourrs de chnes-saules et d'arbres  sucre, et reparaissant un peu plus loin dans des clairires tout brillant des constellations de la nuit, ressemblait  un ruban de moire et d'azur, sem de crachats de diamants, et coup transversalement de bandes noires. De l'autre ct de la rivire, dans une vaste prairie naturelle, la clart de la lune dormait sans mouvement sur les gazons o elle tait tendue comme des toiles. Des bouleaux disperss  et l dans la savane, tantt, selon le caprice des brises, se confondaient avec le sol, en s'enveloppant de gazes ples, tantt se dtachaient du fond de craie en se couvrant d'obscurit, et formant comme des les d'ombres flottantes sur une mer immobile de lumire. Auprs, tout tait silence et repos, hors la chute de quelques feuilles, le passage brusque d'un vent subit, les gmissements rares et interrompus de la hulotte; mais au loin, par intervalle, on entendait les roulements solennels de la cataracte de Niagara, qui, dans le calme de la nuit, se prolongeaient de dsert en dsert, et expiraient  travers les forts solitaires.


  La grandeur, l'tonnante mlancolie de ce tableau, ne sauraient s'exprimer dans les langues humaines; les plus belles nuits en Europe ne peuvent en donner une ide. Au milieu de nos champs cultivs, en vain l'imagination cherche  s'tendre, elle rencontre de toutes parts les habitations des hommes: mais, dans ces pays dserts, l'me se plat  s'enfoncer,  se perdre dans un ocan d'ternelles forts; elle aime  errer,  la clart des toiles, aux bords des lacs immenses,  planer sur le gouffre mugissant des terribles cataractes,  tomber avec la masse des ondes, et pour ainsi dire  se mler,  se fondre avec toute une nature sauvage et sublime.


  Ces jouissances sont trop poignantes: telle est notre faiblesse, que les plaisirs exquis deviennent des douleurs, comme si la nature avait peur que nous oubliassions que nous sommes hommes. Absorb dans mon existence, ou plutt rpandu tout entier hors de moi, n'ayant ni sentiment, ni pense distincte, mais un ineffable je ne sais quoi qui ressemblait  ce bonheur mental dont on prtend que nous jouirons dans l'autre vie, je fus tout  coup rappel  celle-ci. Je me sentis mal, et je vis qu'il fallait finir. Je retournai  notre ajoupa, o, me couchant auprs des sauvages, je tombai bientt dans un profond sommeil.


  Le lendemain,  mon rveil, j'aperus la troupe dj prte pour le dpart. Mon guide avait scell les chevaux; les guerriers taient arms, et les femmes s'occupaient  rassembler les bagages, consistant en peaux, en mas, en ours fums. Je me levai, et tirant de mon portemanteau un peu de poudre et de balles, du tabac et une bote de gros rouge, je distribuai ces prsents parmi nos htes, qui parurent bien contents de ma gnrosit. Nous nous sparmes ensuite, non sans des marques d'attendrissement et de regret, touchant nos fronts et notre poitrine,  la manire de ces hommes de la nature, ce qui me paraissait bien valoir nos crmonies. Jusqu'au jeune indien, qui prit cordialement la main que je lui tendais, nous nous quittmes tous le coeur plein les uns des autres. Nos amis prirent leur route au nord, en se dirigeant par les mousses, et nous  l'ouest, par ma boussole. Les guerriers partirent devant, poussant le cri de marche; les femmes cheminaient derrire, charges des bagages, et des petits enfants qui, suspendus dans des fourrures aux paules de leurs mres, se dtournaient en souriant pour nous regarder. Je suivis longtemps des yeux cette marche touchante et maternelle, jusqu' ce que la troupe entire et disparu lentement entre les arbres de la fort.


  Bienfaisants sauvages! Vous qui m'avez donn l'hospitalit, vous que je ne reverrai sans doute jamais, qu'il me soit permis de vous payer ici un tribut de reconnaissance. Puissiez-vous jouir longtemps de votre prcieuse indpendance, dans vos belles solitudes o mes voeux pour votre bonheur ne cessent de vous suivre! Insparables amis, dans quel coin de vos immenses dserts habitez-vous  prsent?


  Etes-vous toujours ensemble, toujours heureux?


  Parlez-vous quelquefois de l'tranger de la fort?


  Vous dpeignez-vous les lieux qu'il habite?


  Faites-vous des souhaits pour son bonheur au bord de vos fleuves solitaires? Gnreuse famille, son sort est bien chang depuis la nuit qu'il passa avec vous; mais du moins est-ce une consolation pour lui, si, tandis qu'il existe au del des mers, perscut des hommes de son pays, son nom,  l'autre bout de l'univers, au fond de quelque solitude ignore, est encore prononc avec attendrissement, par de pauvres indiens.
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  Lorsque le Gnie du Christianisme parut, la France sortait du chaos rvolutionnaire; tous les lments de la socit taient confondus: la terrible main qui commenait  les sparer n’avait point encore achev son ouvrage; l’ordre n’tait point encore sorti du despotisme et de la gloire.


  Ce fut donc, pour ainsi dire, au milieu des dbris de nos temples que je publiai le Gnie du Christianisme, pour rappeler dans ces temples les pompes du culte et les serviteurs des autels. Saint-Denis tait abandonn: le moment n’tait pas venu o Bonaparte devait se souvenir qu’il lui fallait un tombeau; il lui et t difficile de deviner le lieu o la Providence avait marqu le sien. Partout on voyait des restes d’glises et de monastres que l’on achevait de dmolir: c’tait mme une sorte d’amusement d’aller se promener dans ces ruines.


  Si les critiques du temps, les journaux, les pamphlets, les livres, n’attestaient l’effet du Gnie du Christianisme, il ne me conviendrait pas d’en parler; mais n’ayant jamais rien rapport  moi-mme, ne m’tant jamais considr que dans mes relations gnrales avec les destines de mon pays, je suis oblig de reconnatre des faits qui ne sont contests de personne: ils ont pu tre diffremment jugs; leur existence n’en est pas moins avre.


  La littrature se teignit en partie des couleurs du Gnie du Christianisme: des crivains me firent l’honneur d’imiter les phrases de Ren et d’Atala, de mme que la chaire emprunta et emprunte encore tous les jours ce que j’ai dit des crmonies, des missions et des bienfaits du christianisme.


  Les fidles se crurent sauvs par l’apparition d’un livre qui rpondait si bien  leurs dispositions intrieures: on avait alors un besoin de foi, une avidit de consolations religieuses, qui venait de la privation mme de ces consolations depuis longues annes. Que de force surnaturelle  demander pour tant d’adversits subies! Combien de familles mutiles avaient  chercher auprs du Pre des hommes les enfants qu’elles avaient perdus! Combien de curs briss, combien d’mes devenues solitaires, appelaient une main divine pour les gurir! On se prcipitait dans la maison de Dieu comme on entre dans la maison du mdecin le jour d’une contagion. Les victimes de nos troubles (et que de sortes de victimes!) se sauvaient  l’autel, de mme que les naufrags s’attachent au rocher sur lequel ils cherchent leur salut.


  Rempli des souvenirs de nos antiques murs, de la gloire et des monuments de nos rois, le Gnie du Christianisme respirait l’ancienne monarchie tout entire: l’hritier lgitime tait pour ainsi dire cach au fond du sanctuaire dont je soulevais le voile, et la couronne de saint Louis suspendue au-dessus de l’autel du Dieu de saint Louis. Les Franois apprirent  porter avec regret leur regard sur le pass; les voies de l’avenir furent prpares, et des esprances presque teintes se ranimrent.


  Bonaparte, qui dsirait alors fonder sa puissance sur la premire base de la socit, et qui venait de faire des arrangements avec la cour de Rome, ne mit aucun obstacle  la publication d’un ouvrage utile  la popularit de ses desseins. Il avait  lutter contre les hommes qui l’entouraient, contre des ennemis dclars de toutes concessions religieuses: il fut donc heureux d’tre dfendu au dehors par l’opinion que le Gnie du Christianisme appelait. Plus tard il se repentit de sa mprise, et au moment de sa chute il avoua que l’ouvrage qui avait le plus nui  son pouvoir tait le Gnie du Christianisme.


  Mais Bonaparte, qui aimait la gloire, se laissait prendre  ce qui en avait l’air; le bruit lui imposait, et quoiqu’il devnt promptement inquiet de toute renomme, il cherchait d’abord  s’emparer de l’homme dans lequel il reconnaissait une force. Ce fut par cette raison que l’Institut n’ayant pas compris le Gnie du Christianisme dans les ouvrages qui concouraient pour le prix dcennal, reut l’ordre de faire un rapport sur cet ouvrage; et, bien qu’alors j’eusse bless mortellement Bonaparte, ce matre du monde entretenait tous les jours M. de Fontanes des places qu’il avait l’intention de crer pour moi, des choses extraordinaires qu’il rservait  ma fortune.


  Ce temps est pass: vingt annes ont fui, des gnrations nouvelles sont survenues, et un vieux monde qui tait hors de France y est rentr.


  Ce monde a joui des travaux achevs par d’autres que par lui, et n’a pas connu ce qu’ils avaient cot: il a trouv le ridicule que Voltaire avait jet sur la religion effac, les jeunes gens osant aller  la messe, les prtres respects au nom de leur martyre, et ce vieux monde a cru que cela tait arriv tout seul, que personne n’y avait mis la main.


  Bientt mme on a senti une sorte d’loignement pour celui qui avait rouvert la porte des temples en prchant la modration vanglique, pour celui qui avait voulu faire aimer le christianisme par la beaut de son culte, par le gnie de ses orateurs, par la science de ses docteurs, par les vertus de ses aptres et de ses disciples. Il aurait fallu aller plus loin. Dans ma conscience je ne le pouvais pas.


  Depuis vingt-cinq ans ma vie n’a t qu’un combat entre ce qui m’a paru faux en religion, en philosophie, en politique, contre les crimes ou les erreurs de mon sicle, contre les hommes qui abusaient du pouvoir pour corrompre ou pour enchaner les peuples. Je n’ai jamais calcul le degr d’lvation de ces hommes; et depuis Bonaparte, qui faisait trembler le monde, et qui ne m’a jamais fait trembler, jusqu’aux oppresseurs obscurs qui ne sont connus que par mon mpris, j’ai os tout dire  qui osait tout entreprendre. Partout o je l’ai pu j’ai tendu la main  l’infortune; mais je ne comprends rien  la prosprit: toujours prt  me dvouer aux malheurs, je ne sais point servir les passions dans leur triomphe.


  Aurait-on bien fait de suivre le chemin que j’avais trac pour rendre  la religion sa salutaire influence? Je le crois. En entrant dans l’esprit de nos institutions, en se pntrant de la connaissance du sicle, en temprant les vertus de la foi par celle de la charit, on serait arriv srement au but. Nous vivons dans un temps o il faut beaucoup d’indulgence et de misricorde. Une jeunesse gnreuse est prte  se jeter dans les bras de quiconque lui prchera les nobles sentiments qui s’allient si bien aux sublimes prceptes de l’Evangile; mais elle fait la soumission servile, et, dans son ardeur de s’instruire, elle a un got pour la raison tout  fait au-dessus de son ge.


  Le Gnie du Christianisme parat maintenant dgag des circonstances auxquelles on aurait pu attribuer une partie de son succs. Les autels sont relevs, les prtres sont revenus de la captivit, les prlats sont revtus des premires dignits de l’tat. L’espce de dfaveur qui en gnral s’attache au pouvoir devrait pareillement s’attacher  tout ce qui a favoris le rtablissement de ce pouvoir: on est mu du combat, on porte peu d’intrt  la victoire.


  Peut-tre aussi l’auteur nuirait-il  prsent, dans un certain monde,  l’ouvrage. Je ne sais comment il arrive que les services que j’ai eu le bonheur de rendre aient rarement t une cause de bienveillance pour moi auprs de ceux  qui je les ai rendus, tandis que les hommes que j’ai combattus ont toujours, au contraire, montr du penchant pour mes crits et mme pour ma personne: ce ne sont pas mes ennemis qui m’ont calomni. Y aurait-il dans les opinions que j’ai appuyes, parce que sous beaucoup de rapports elles sont les miennes, y aurait-il un certain fond d’ingratitude naturelle? Non, sans doute, et toute faute est de mon ct.


  Par les diverses considrations de temps, de lieux, de personnes, je suis oblig de conclure que, si le Gnie du Christianisme continue  trouver des lecteurs, on ne peut plus en chercher les raisons dans celles qui firent son premier succs: autant les chances lui furent favorables autrefois, autant elles lui sont contraires aujourd’hui. Cependant l’ouvrage se rimprime malgr la multitude des anciennes ditions, et je le regarde toujours comme mon premier titre  la bienveillance du public.
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  Partie I – Dogmes et doctrine



  Livre I – Mystres et sacrements


  Chapitre I – Introduction


  


  Depuis que le christianisme a paru sur la terre, trois espces d’ennemis l’ont constamment attaqu: les hrsiarques, les sophistes, et ces hommes, en apparence frivoles, qui dtruisent tout en riant. De nombreux apologistes ont victorieusement rpondu aux subtilits et aux mensonges; mais ils ont t moins heureux contre la drision. Saint Ignace d’Antioche, saint Irne, vque de Lyon[276][277], Tertullien, dans son Trait des Prescriptions que Bossuet appelle divin, combattirent les novateurs, dont les interprtations superbes corrompaient la simplicit de la foi.


  La calomnie fut repousse d’abord par Quadrat et Aristide, philosophes d’Athnes: on ne connat rien de leurs apologies, hors un fragment de la premire, conserv par Eusbe. Saint Jrme et l’vque de Csare parlent de la seconde comme d’un chef-d’uvre.[278]


  Les paens reprochaient aux fidles l’athisme, l’inceste, et certains repas abominables o l’on mangeait, disait-on, la chair d’un enfant nouveau-n. Saint Justin plaida la cause des chrtiens aprs Quadrat et Aristide: son style est sans ornement, et les actes de son martyre prouvent qu’il versa son sang pour sa religion avec la mme simplicit qu’il crivit pour elle.[279]


  Athnagore a mis plus d’esprit dans sa dfense; mais il n’a ni la manire originale de Justin, ni l’imptuosit de l’auteur de l’Apologtique. Tertullien est le Bossuet africain et barbare. Thophile, dans les trois livres  son ami Autolyque, montre de l’imagination et du savoir; et l’Octave de Minucius Flix prsente le beau tableau d’un chrtien et de deux idoltres qui s’entretiennent de la religion et de la nature de Dieu en se promenant au bord de la mer.[280]


  Arnobe le rhteur, Lactance, Eusbe, saint Cyprien, ont aussi dfendu le christianisme; mais ils se sont moins attachs  en relever la beaut qu’ dvelopper les absurdits de l’idoltrie.


  Origne combattit les sophistes; il semble avoir eu l’avantage de l’rudition, du raisonnement et du style, sur Celse, son adversaire. Le grec d’Origne est singulirement doux; il est cependant ml d’hbrasmes et de tours trangers, comme il arrive assez souvent aux crivains qui possdent plusieurs langues.


  L’glise, sous l’empereur Julien, fut expose  une perscution du caractre le plus dangereux. On n’employa pas la violence contre les chrtiens, mais on leur prodigua le mpris. On commena par dpouiller les autels; on dfendit ensuite aux fidles d’enseigner et d’tudier les lettres. Mais l’empereur, sentant l’avantage des institutions chrtiennes, voulut, en les abolissant, les imiter: il fonda des hpitaux et des monastres, et,  l’instar du culte vanglique, il essaya d’unir la morale  la religion, en faisant prononcer des espces de sermons dans les temples[281][282].


  Les sophistes dont Julien tait environn se dchanrent contre le christianisme; Julien mme ne ddaigna pas de se mesurer avec les galilens. L’ouvrage qu’il crivit contre eux ne nous est pas parvenu; mais saint Cyrille, patriarche d’Alexandrie, en cite des fragments dans la rfutation qu’il en a faite et que nous avons encore. Lorsque Julien est srieux, saint Cyrille triomphe du philosophe; mais lorsque l’empereur a recours  l’ironie, le patriarche perd ses avantages. Le style de Julien est vif, anim, spirituel; saint Cyrille s’emporte, il est bizarre, obscur et contourn. Depuis Julien jusqu’ Luther, l’glise, dans toute sa force, n’eut plus besoin d’apologistes. Quand le schisme d’Occident se forma, avec les nouveaux ennemis parurent de nouveaux dfenseurs. Il le faut avouer, les protestants eurent d’abord la supriorit sur les catholiques, du moins par les formes, comme le remarque Montesquieu. Erasme mme fut faible contre Luther, et Thodore de Bze eut une lgret de style qui manqua trop souvent  ses adversaires.


  Mais, lorsque Bossuet descendit dans la carrire, la victoire ne demeura pas longtemps indcise; l’hydre de l’hrsie fut de nouveau terrasse. L’Histoire des Variations et l’Exposition de la Doctrine catholique sont deux chefs-d’uvre qui passeront  la postrit.


  Il est naturel que le schisme mne  l’incrdulit, et que l’athisme suive l’hrsie. Bayle et Spinoza s’levrent aprs Calvin; ils trouvrent dans Clarke et Leibnitz deux gnies capables de rfuter leurs sophismes. Abbadie crivit en faveur de la religion une apologie remarquable par la mthode et le raisonnement. Malheureusement le style en est faible, quoique les penses n’y manquent pas d’un certain clat. Si les philosophes anciens, dit Abbadie, adoraient les vertus, ce n’tait aprs tout qu’une belle idoltrie.


  Tandis que l’glise triomphait encore, dj Voltaire faisait renatre la perscution de Julien. Il eut l’art funeste, chez un peuple capricieux et aimable, de rendre l’incrdulit  la mode. Il enrla tous les amours-propres dans cette ligue insense; la religion fut attaque avec toutes les armes, depuis le pamphlet jusqu’ l’in-folio, depuis l’pigramme jusqu’au sophisme. Un livre religieux paraissait-il, l’auteur tait  l’instant couvert de ridicule, tandis qu’on portait aux nues des ouvrages dont Voltaire tait le premier  se moquer avec ses amis: il tait si suprieur  ses disciples, qu’il ne pouvait s’empcher de rire quelquefois de leur enthousiasme irrligieux. Cependant le systme destructeur allait s’tendant sur la France. Il s’tablissait dans ces acadmies de province, qui ont t autant de foyers de mauvais got et de factions. Des femmes de la socit, de graves philosophes, avaient leurs chaires d’incrdulit. Enfin, il fut reconnu que le christianisme n’tait qu’un systme barbare, dont la chute ne pouvait arriver trop tt pour la libert des hommes, le progrs des lumires, les douceurs de la vie et l’lgance des arts. Sans parler de l’abme o ces principes nous ont plongs, les consquences immdiates de cette haine contre l’Evangile furent un retour plus affect que sincre vers ces dieux de Rome et de la Grce, auxquels on attribua les miracles de l’antiquit. On ne fut point honteux de regretter ce culte, qui ne faisait du genre humain qu’un troupeau d’insenss, d’impudiques, ou de btes froces. On dut ncessairement arriver de l au mpris des crivains du sicle de Louis XIV, qui ne s’levrent toutefois  une si haute perfection que parce qu’ils furent religieux. Si l’on n’osa pas les heurter de front,  cause de l’autorit de leur renomme, on les attaqua d’une manire indirecte. On fit entendre qu’ils avaient t secrtement incrdules, ou que du moins ils fussent devenus de bien plus grands hommes, s’ils avaient vcu de nos jours. Chaque auteur bnit son destin de l’avoir fait natre dans le beau sicle des Diderot et des d’Alembert, dans ce sicle o les documents de la sagesse humaine taient rangs par ordre alphabtique dans l’Encyclopdie, cette Babel des sciences et de la raison.[283]


  Des hommes d’une grande doctrine et d’un esprit distingu essayrent de s’opposer  ce torrent; mais leur rsistance fut inutile: leur voix se perdit dans la foule, et leur victoire fut ignore d’un monde frivole, qui cependant dirigeait la France, et que par cette raison il tait ncessaire de toucher.[284]


  Ainsi cette fatalit qui avait fait triompher les sophistes sous Julien se dclara pour eux dans notre sicle. Les dfenseurs des chrtiens tombrent dans une faute qui les avait dj perdus: ils ne s’aperurent pas qu’il ne s’agissait plus de discuter tel ou tel dogme, puisqu’on rejetait absolument les bases. En parlant de la mission de Jsus-Christ, et remontant de consquence en consquence, ils tablissaient sans doute fort solidement les vrits de la foi; mais cette manire d’argumenter, bonne au XVIIe sicle, lorsque le fond n’tait point contest, ne valait plus rien de nos jours. Il fallait prendre la route contraire: passer de l’effet  la cause, ne pas prouver que le christianisme est excellent parce qu’il vient de Dieu, mais qu’il vient de Dieu parce qu’il est excellent.


  C’tait encore une autre erreur que de s’attacher  rpondre srieusement  des sophistes, espce d’hommes qu’il est impossible de convaincre, parce qu’ils ont toujours tort. On oubliait qu’ils ne cherchent jamais de bonne foi la vrit, et qu’ils ne sont mme attachs  leur systme qu’en raison du bruit qu’il fait, prts  en changer demain avec l’opinion.


  Pour n’avoir pas fait cette remarque, on perdit beaucoup de temps et de travail. Ce n’taient pas les sophistes qu’il fallait rconcilier  la religion, c’tait le monde qu’ils garaient. On l’avait rduit en lui disant que le christianisme tait un culte n du sein de la barbarie, absurde dans ses dogmes, ridicule dans ses crmonies, ennemi des arts et des lettres, de la raison et de la beaut; un culte qui n’avait fait que verser le sang, enchaner les hommes et retarder le bonheur et les lumires du genre humain; on devait donc chercher  prouver au contraire que de toutes les religions qui ont jamais exist la religion chrtienne est la plus potique, la plus humaine, la plus favorable  la libert, aux arts et aux lettres; que le monde moderne lui doit tout, depuis l’agriculture jusqu’aux sciences abstraites, depuis les hospices pour les malheureux jusqu’aux temples btis par Michel-Ange et dcors par Raphal. On devait montrer qu’il n’y a rien de plus divin que sa morale, rien de plus aimable, de plus pompeux que ses dogmes, sa doctrine et son culte; on devait dire qu’elle favorise le gnie, pure le got, dveloppe les passions vertueuses, donne de la vigueur  la pense, offre des formes nobles  l’crivain, et des moules parfaits  l’artiste; qu’il n’y a point de honte  croire avec Newton et Bossuet, Pascal et Racine; enfin, il fallait appeler tous les enchantements de l’imagination et tous les intrts du cur au secours de cette mme religion contre laquelle on les avait arms.


  Ici le lecteur voit notre ouvrage. Les autres genres d’apologies sont puiss, et peut-tre seraient-ils inutiles aujourd’hui. Qui est-ce qui lirait maintenant un ouvrage de thologie? Quelques hommes pieux qui n’ont pas besoin d’tre convaincus, quelques vrais chrtiens dj persuads. Mais n’y a-t-il pas de danger  envisager la religion sous un jour purement humain? Et pourquoi? Notre religion craint-elle la lumire? Une grande preuve de sa cleste origine, c’est qu’elle souffre l’examen le plus svre et le plus minutieux de la raison. Veut-on qu’on nous fasse ternellement le reproche de cacher nos dogmes dans une nuit sainte, de peur qu’on n’en dcouvre la fausset? Le christianisme sera-t-il moins vrai quand il paratra plus beau? Bannissons une frayeur pusillanime; par excs de religion, ne laissons pas la religion prir. Nous ne sommes plus dans le temps o il tait bon de dire: Croyez, et n’examinez pas; on examinera malgr nous; et notre silence timide, en augmentant le triomphe des incrdules, diminuera le nombre des fidles. Il est temps qu’on sache enfin  quoi se rduisent ces reproches d’absurdit, de grossiret, de petitesse, qu’on fait tous les jours au christianisme; il est temps de montrer que, loin de rapetisser la pense, il se prte merveilleusement aux lans de l’me, et peut enchanter l’esprit aussi divinement que les dieux de Virgile et d’Homre. Nos raisons auront du moins cet avantage qu’elles seront  la porte de tout le monde, et qu’il ne faudra qu’un bon sens pour en juger. On nglige peut-tre un peu trop, dans les ouvrages de ce genre, de parler la langue de ses lecteurs: il faut tre docteur avec le docteur, et pote avec le pote. Dieu ne dfend pas les routes fleuries quand elles servent  revenir  lui, et ce n’est pas toujours par les sentiers rudes et sublimes de la montagne que la brebis gare retourne au bercail.


  Nous osons croire que cette manire d’envisager le christianisme prsente des rapports peu connus: sublime par l’antiquit de ses souvenirs, qui remontent au berceau du monde, ineffable dans ses mystres, adorable dans ses sacrements, intressant dans son histoire, cleste dans sa morale, riche et charmant dans ses pompes, il rclame toutes les sortes de tableaux. Voulez-vous le suivre dans la posie? le Tasse, Milton, Corneille, Racine, Voltaire, vous retracent ses miracles. Dans les belles-lettres, l’loquence, l’histoire, la philosophie? que n’ont point fait par son inspiration Bossuet, Fnelon, Massillon, Bourdaloue, Bacon, Pascal, Euler, Newton, Leibnitz! Dans les arts? que de chefs-d’uvre! Si vous l’examinez dans son culte, que de choses ne vous disent point et ses vieilles glises gothiques, et ses prires admirables, et ses superbes crmonies! Parmi son clerg, voyez tous ces hommes qui vous ont transmis la langue et les ouvrages de Rome et de la Grce, tous ces solitaires de la Thbade, tous ces lieux de refuge pour les infortuns, tous ces missionnaires  la Chine, au Canada, au Paraguay, sans oublier les ordres militaires, d’o va natre la chevalerie! Murs de nos aeux, peinture des anciens jours, posie, romans mme, choses secrtes de la vie, nous avons tout fait servir  notre cause. Nous demandons des sourires au berceau et des pleurs  la tombe; tantt, avec le moine maronite, nous habitons les sommets du Carmel et du Liban; tantt, avec la fille de la Charit, nous veillons au lit du malade; ici deux poux amricains nous appellent au fond de leurs dserts; l nous entendons gmir la vierge dans les solitudes du clotre; Homre vient se placer auprs de Milton, Virgile  ct du Tasse; les ruines de Memphis et d’Athnes contrastent avec les ruines des monuments chrtiens, les tombeaux d’Ossian avec nos cimetires de campagne;  Saint-Denis nous visitons la cendre des rois; et quand notre sujet nous force de parler du dogme de l’existence de Dieu, nous cherchons seulement nos preuves dans les merveilles de la nature; enfin, nous essayons de frapper au cur de l’incrdule de toutes les manires, mais nous n’osons nous flatter de possder cette verge miraculeuse de la religion, qui fait jaillir du rocher les sources d’eau vive.


  Quatre parties, divises chacune en six livres, composent notre ouvrage. La premire traite des dogmes et de la doctrine.


  La seconde et la troisime renferment la potique du christianisme, ou les rapports de cette religion avec la posie, la littrature et les arts.


  La quatrime contient le culte, c’est--dire tout ce qui concerne les crmonies de l’glise et tout ce qui regarde le clerg sculier et rgulier.


  Au reste, nous avons souvent rapproch les dogmes et la doctrine des autres cultes des dogmes, de la doctrine et du culte vangliques: pour satisfaire toutes les classes de lecteurs, nous avons aussi touch de temps en temps la partie historique et mystique de la religion. Maintenant que le lecteur connat le plan gnral de l’ouvrage, entrons dans l’examen des Dogmes et de la Doctrine; et, afin de passer aux mystres chrtiens, commenons par nous enqurir de la nature des choses mystrieuses.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre II – De la nature du Mystre


  


  Il n’est rien de beau, de doux, de grand dans la vie, que les choses mystrieuses. Les sentiments les plus merveilleux sont ceux qui nous agitent un peu confusment: la pudeur, l’amour chaste, l’amiti vertueuse, sont pleins de secrets. On dirait que les curs qui s’aiment s’entendent  demi-mot, et qu’ils ne sont que comme entrouverts. L’innocence,  son tour, qui n’est qu’une simple ignorance, n’est-elle pas le plus ineffable des mystres? L’enfance n’est si heureuse que parce qu’elle ne sait rien, la vieillesse si misrable que parce qu’elle sait tout; heureusement pour elle, quand les mystres de la vie finissent, ceux de la mort commencent.


  S’il en est ainsi des sentiments, il en est ainsi des vertus: les plus angliques sont celles qui, dcoulant immdiatement de Dieu, telles que la charit, aiment  se cacher au regard, comme leur source.


  En passant aux rapports de l’esprit, nous trouvons que les plaisirs de la pense sont aussi des secrets. Le secret est d’une nature si divine, que les premiers hommes de l’Asie ne parlaient que par symboles.  quelle science revient-on sans cesse?  celle qui laisse toujours quelque chose  deviner et qui fixe nos regards sur une perspective infinie. Si nous nous garons dans le dsert, une sorte d’instinct nous fait viter les plaines, o tout est vu d’un coup d’il; nous allons chercher ces forts, berceau de la religion, ces forts dont l’ombre, les bruits et le silence sont remplis de prodiges, ces solitudes o les corbeaux et les abeilles nourrissaient les premiers Pres de l’glise, et o ces saints hommes gotaient tant de dlices, qu’ils s’criaient:


  Seigneur, c’est assez: je mourrai de douceurs, si vous ne modrez ma joie! Enfin, on ne s’arrte pas au pied d’un monument moderne dont l’origine est connue; mais que dans une le dserte, au milieu de l’Ocan, on trouve tout  coup une statue de bronze dont le bras dploy montre les rgions o le soleil se couche, et dont la base soit charge d’hiroglyphes et ronge par la mer et le temps, quelle source de mditation pour le voyageur! Tout est cach, tout est inconnu dans l’univers. L’homme lui-mme n’est-il pas un trange mystre? D’o part l’clair que nous appelons existence, et dans quelle nuit va-t-il s’teindre? L’Eternel a plac la Naissance et la Mort, sous la forme de deux fantmes voils, aux deux bouts de notre carrire: l’un produit l’inconcevable moment de notre vie, que l’autre s’empresse de dvorer.


  Il n’est donc point tonnant, d’aprs le penchant de l’homme aux mystres, que les religions de tous les peuples aient eu leurs secrets impntrables. Les Selles tudiaient les paroles prodigieuses des colombes de Podone; l’Inde, la Perse, l’Ethiopie, la Scythie, les Gaules, la Scandinavie, avaient leurs cavernes, leurs montagnes saintes, leurs chnes sacrs, o le brahmane, le mage, le gymnosophiste, le druide, prononaient l’oracle inexplicable des Immortels.


   Dieu ne plaise que nous voulions comparer ces mystres aux mystres de la vritable religion, et les immuables profondeurs du Souverain qui est dans le ciel aux changeantes obscurits de ces dieux, ouvrage de la main des hommes[285]. Nous avons seulement voulu faire remarquer qu’il n’y a point de religion sans mystres; ce sont eux qui, avec le sacrifice, constituent essentiellement le culte: Dieu mme est le grand secret de la nature; la divinit tait voile en Egypte, et le sphinx s’asseyait sur le seuil de ses temples.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre III – Des Mystres chrtiens.  De la Trinit


  


  On dcouvre au premier coup d’il, dans la partie des mystres, un grand avantage de la religion chrtienne sur les religions de l’antiquit. Les mystres de celles-ci n’avaient aucun rapport avec l’homme, et ne formaient tout au plus qu’un sujet de rflexion pour le philosophe, ou de chants pour le pote. Nos mystres, au contraire, s’adressent  nous; ils contiennent les secrets de notre nature. Il ne s’agit plus d’un futile arrangement de nombres, mais du salut et du bonheur du genre humain. L’homme qui sent si bien chaque jour son ignorance et sa faiblesse pourrait-il rejeter les mystres de Jsus-Christ? ce sont ceux des infortuns!


  La Trinit, premier mystre des chrtiens, ouvre un champ immense d’tudes philosophiques, soit qu’on la considre dans les attributs de Dieu, soit qu’on recherche les vestiges de ce dogme autrefois rpandu dans l’Orient. C’est une trs mchante manire de raisonner que de rejeter ce qu’on ne peut comprendre.  partir des choses les plus simples dans la vie, il serait ais de prouver que nous ignorons tout: et nous voulons pntrer dans les ruses de la Sagesse!


  La Trinit fut peut-tre connue des Egyptiens: l’inscription grecque du grand oblisque du Cirque majeur,  Rome, portait:


  Megax Qeox, le grand Dieu; Qeogenhtox, l’Engendr de Dieu, et Pamfegghx le Tout Brillant (Apollon, l’Esprit).


  Hraclide de Pont et Porphyre rapportent un fameux oracle de Srapis:


  Prwta Qeox, metepeita logox, cai peuma sun autoix


  ... Sumfuta dh tria panta, cai eix en eonta.


  Tout est Dieu dans l’origine; puis le Verbe et l’Esprit: trois Dieux coengendrs ensemble et se runissant dans un seul.


  Les Mages avaient une espce de Trinit dans leur Mtris, Oromasis et Araminis, ou Mitra, Oromase et Aramine.


  Platon semble parler de ce dogme dans plusieurs endroits de ses ouvrages.


  Non seulement, dit Dacier, on prtend qu’il a connu le Verbe, fils ternel de Dieu, on soutient mme qu’il a connu le Saint-Esprit, et qu’ainsi il a eu quelque ide de la trs sainte Trinit, car il crit au jeune Denys:


  Il faut que je dclare  Archdmas ce qui est beaucoup plus prcieux et plus divin, et que vous avez grande envie de savoir, puisque vous me l’avez envoy exprs: car, selon ce qu’il m’a dit, vous ne croyez pas que je vous aie suffisamment expliqu ce que je pense sur la nature du premier principe: il faut vous l’crire par nigmes, afin que, si ma lettre est intercepte sur terre ou sur mer, celui qui la lira n’y puisse rien comprendre. Toutes choses sont autour de leur roi; elles sont  cause de lui et il est seul la cause des bonnes choses, second pour les secondes, et troisime pour les troisimes.[286]


  Dans l’Epinomis et ailleurs, il tablit pour principe le premier bien, le Verbe ou l’entendement, et l’me. Le premier bien, c’est Dieu; … le Verbe, ou l’entendement, c’est le fils de ce premier bien, qui l’a engendr semblable  lui; et l’me, qui est le terme entre le Pre et le Fils, c’est le Saint-Esprit.[287]


  Platon avait emprunt cette doctrine de la Trinit de Time de Locres, qui la tenait lui-mme de l’cole italique. Marsile Ficin, dans une de ses remarques sur Platon, montre, d’aprs Jamblique, Porphyre, Platon et Maxime de Tyr, que les pythagoriciens connaissaient aussi l’excellence du Ternaire; Pythagore l’a mme indiqu dans ce symbole:


  Protima to schma, cai bhma, cai Triwbolon.


  Honorato in primis habitum, tribunal et Triobolum.


  Aux Indes la Trinit est connue.


  Ce que j’ai vu de plus marqu et de plus tonnant dans ce genre, dit le pre Calmette, c’est un texte tir de Lamaastambam, l’un de leurs livres… Il commence ainsi: Le Seigneur, le bien, le grand Dieu; dans sa bouche est la parole. (Le terme dont ils se servent la personnifie.) Il parle ensuite du Saint-Esprit en ces termes: Ventu, seu Spiritus perfectus, et finit par la cration, en l’attribuant  un seul Dieu.[288]


  Au Tibet.


  Voici ce que j’appris de la religion du Tibet: ils appellent Dieu Konciosa, et ils semblent avoir quelque ide de l’adorable Trinit: car tantt ils le nomment Koncikocick, Dieu-un, et tantt Koncioksum, Dieu-trin. Ils se servent d’une espce de chapelet, sur lequel ils prononcent ces paroles, om, ha, hum. Lorsqu’on leur en demande l’explication, ils rpondent que om signifie intelligence, ou bras, c’est--dire puissance; que ha est la parole; que hum est le cur ou l’amour, et que ces trois mots signifient Dieu.[289]


  Les missionnaires anglais  Otati ont trouv quelques traces de la Trinit parmi les dogmes religieux des habitants de cette le.


  Nous croyons d’ailleurs entrevoir dans la nature mme une sorte de preuve physique de la Trinit. Elle est l’archtype de l’univers, ou, si l’on veut, sa divine charpente. Ne serait-il pas possible que la forme extrieure et matrielle participt de l’arche intrieure et spirituelle qui la soutient, de mme que Platon reprsentait les choses corporelles comme l’ombre des penses de Dieu? Le nombre de Trois semble tre dans la nature le terme par excellence. Le Trois n’est point engendr, et engendre toutes les autres fractions, ce qui le faisait appeler le nombre sans mre par Pythagore[290][291].


  On peut dcouvrir quelque tradition obscure de la Trinit jusque dans les fables du polythisme.


  Les Grces l’avaient prise pour leur terme; elle existait au Tartare, pour la vie et la mort de l’homme, et pour la vengeance cleste; enfin, trois dieux frres composaient, en se runissant, la puissance entire de l’univers.


  Les philosophes divisaient l’homme moral en trois parts, et les Pres de l’glise ont cru retrouver l’image de la Trinit spirituelle dans l’me de l’homme.


  Si nous imposons silence  nos sens, dit Bossuet, et que nous nous renfermions pour un peu de temps au fond de notre me, c’est--dire dans cette partie o la vrit se fait entendre, nous y verrons quelque image de la Trinit que nous adorons. La pense, que nous sentons natre comme le germe de notre esprit, comme le fils de notre intelligence, nous donne quelque ide du Fils de Dieu conu ternellement dans l’intelligence du Pre cleste. C’est pourquoi ce fils de Dieu prend le nom de Verbe, afin que nous entendions qu’il nat dans le sein du Pre, non comme naissent les corps, mais comme nat dans notre me cette parole intrieure que nous y sentons, quand nous contemplons la vrit.


  Mais la fcondit de notre esprit ne se termine pas  cette parole intrieure,  cette pense intellectuelle,  cette image de la vrit qui se forme en nous. Nous aimons et cette parole intrieure, et l’esprit o elle nat; et en l’aimant nous sentons en nous quelque chose qui ne nous est pas moins prcieux que notre esprit et notre pense, qui est le fruit de l’un et de l’autre, qui les unit, qui s’unit  eux, et ne fait avec eux qu’une mme vie.


  Ainsi, autant qu’il se peut trouver de rapport entre Dieu et l’homme, ainsi, dis-je, se produit en Dieu l’amour ternel, qui sort du Pre qui pense, et du Fils qui est sa pense, pour faire avec lui et sa pense une mme nature, galement heureuse et parfaite.[292]


  Voil un assez beau commentaire,  propos d’un seul mot de la Gense: Faisons l’homme.


  Tertullien, dans son Apologtique, s’exprime ainsi sur le grand mystre de notre religion:


  Dieu a cr le monde par sa parole, sa raison et sa puissance. Vos philosophes mmes conviennent que logos, le verbe et la raison, est le crateur de l’univers. Les chrtiens ajoutent seulement que la propre substance du verbe et de la raison, cette substance par laquelle Dieu a tout produit, est esprit; que cette parole, ou le verbe, a d tre prononc par Dieu; que Dieu, l’ayant prononc, l’a engendr; que consquemment il est Fils de Dieu, et Dieu,  cause de l’unit de substance. Si le soleil prolonge un rayon, sa substance n’est pas spare, mais tendue. Ainsi le verbe est esprit d’un esprit, et Dieu de Dieu, comme une lumire allume d’une autre lumire. Ainsi ce qui procde de Dieu est Dieu, et les deux avec leur esprit ne font qu’un, diffrant en proprit, non en nombre; en ordre, non en nature: le Fils est sorti de son principe sans le quitter. Or, ce rayon de Dieu est descendu dans le sein d’une vierge; il s’est revtu de chair; il s’est fait homme uni  Dieu. Cette chair, soutenue de l’esprit, se nourrit, crot, parle, enseigne, opre: c’est le Christ.


  Cette dmonstration de la Trinit peut tre comprise par les esprits les plus simples. Il se faut souvenir que Tertullien parlait  des hommes qui perscutaient Jsus-Christ, et qui n’auraient pas mieux aim que de trouver moyen d’attaquer la doctrine, et mme la personne de ses dfenseurs. Nous ne pousserons pas plus loin ces preuves, et nous les abandonnons  ceux qui ont tudi la secte italique et la haute thologie chrtienne.


  Quant aux images qui soumettent  la faiblesse de nos sens le plus grand des mystres, nous avons peine  concevoir ce que le redoutable triangle de feu imprim dans la nue peut avoir de ridicule en posie. Le Pre, sous la figure d’un vieillard, anctre majestueux des temps, ou reprsent comme une effusion de lumire, serait-il donc une peinture si infrieure  celles de la mythologie? N’est-ce pas une chose merveilleuse de voir l’Esprit saint, l’esprit sublime de Jhovah, port par l’emblme de la douceur, de l’amour et de l’innocence? Dieu se sent-il travaill du besoin de semer sa parole, l’Esprit n’est plus cette Colombe qui couvrait les hommes de ses ailes de paix, c’est un verbe visible, c’est une langue de feu qui parle tous les dialectes de la terre, et dont l’loquence lve ou renverse des empires.


  Pour peindre le Fils divin, il nous suffira d’emprunter les paroles de celui qui le contempla dans sa gloire. Il tait assis sur un trne, dit l’Aptre; son visage brillait comme le soleil dans sa force, et ses pieds comme de l’airain fondu dans la fournaise; ses yeux taient deux flammes. Un glaive  deux tranchants sortait de sa bouche; dans la main droite il tenait sept toiles; dans la gauche, un livre scell de sept sceaux. Un fleuve de lumire tait devant ses lvres. Les sept esprits de Dieu brillaient devant lui comme sept lampes; et de son marchepied sortaient des voix, des foudres et des clairs.[293]




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre IV – De la Rdemption


  


  De mme que la Trinit renferme les secrets de l’ordre mtaphysique, la Rdemption contient les merveilles de l’homme et l’histoire de ses fins et de son cur. Avec quel tonnement, si l’on s’arrtait un peu dans de si hautes mditations, ne verrait-on pas s’avancer ces deux mystres qui cachent dans leurs ombres les premires intentions de Dieu et le systme de l’univers! La Trinit confond notre petitesse, accable nos sens de sa gloire, et nous nous retirons anantis devant elle. Mais la touchante Rdemption, en remplissant nos yeux de larmes, les empche d’tre trop blouis, et nous permet du moins de les fixer un moment sur la croix.


  On voit d’abord sortir de ce mystre la doctrine du pch originel, qui explique l’homme. Sans l’admission de cette vrit, connue par tradition de tous les peuples, une nuit impntrable nous couvre. Comment sans la tache primitive rendre compte du penchant vicieux de notre nature, combattu par une voix qui nous annonce que nous fmes forms, pour la vertu? Comment! aptitude de l’homme  la douleur, comment ses sueurs qui fcondent un sillon terrible, comment les larmes, les chagrins, les malheurs du juste, comment les triomphes et les succs impunis du mchant, comment, dis-je, sans une chute premire, tout cela pourrait-il s’expliquer? C’est pour avoir mconnu, cette dgnration que les philosophes de l’antiquit tombrent en d’tranges erreurs et qu’ils inventrent le dogme de la rminiscence. Pour nous convaincre de la fatale vrit d’o nat le mystre qui nous rachte, nous n’avons pas besoin d’autres preuves que la maldiction prononce contre Eve, maldiction qui s’accomplit chaque jour sous nos yeux. Que de choses dans ces brisements d’entrailles! et pourtant dans ce bonheur de la maternit quelles mystrieuses annonces de l’homme et de sa double destine, prdite  la fois par la douleur et par la joie de la femme qui l’enfante! On ne peut se mprendre sur les voies du Trs-Haut, en retrouvant les deux grandes fins de l’homme dans le travail de sa mre, et il faut reconnatre un Dieu jusque dans une maldiction.


  Aprs tout, nous voyons chaque jour le fils puni pour le pre, et le contrecoup du crime d’un mchant aller frapper un descendant vertueux: ce qui ne prouve que trop la doctrine du pch originel. Mais un Dieu de bont et d’indulgence, sachant que nous prissons par cette chute, est venu nous sauver. Ne le demandons point  notre esprit, mais  notre cur, nous tous faibles et coupables, comment un Dieu peut mourir. Si ce parfait modle du bon fils, cet exemple des amis fidles; si cette retraite au mont des Oliviers, ce calice amer, cette sueur de sang, cette douceur d’me, cette sublimit d’esprit, cette croix, ce voile dchir, ce rocher fendu, ces tnbres de la nature; si ce Dieu, enfin, expirant pour les hommes, ne peut ni ravir notre cur ni enflammer nos penses, il est  craindre qu’on ne trouve jamais dans nos ouvrages, comme dans ceux du pote, des miracles clatants, speciosa miracula.


  Des images ne sont pas des raisons, dira-t-on peut-tre: nous sommes dans un sicle de lumire, qui n’admet rien sans preuves.


  Que nous soyons dans un sicle de lumire, c’est ce dont quelques personnes ont dout; mais nous ne serons point tonns, si l’on nous fait l’objection prcdente. Quand on a voulu argumenter srieusement contre le christianisme, les Origne, les Clarke, les Bossuet, ont rpondu. Press par ces redoutables adversaires, on cherchait  leur chapper, en reprochant au christianisme ces mmes disputes mtaphysiques dans lesquelles on voudrait nous entraner. On disait, comme Arius, Celse et Porphyre, que notre religion est un tissu de subtilits qui n’offrent rien  l’imagination ni au cur, et qui n’ont pour sectaires que des fous et des imbciles. Se prsente-t-il quelqu’un qui, rpondant  ces derniers reproches, cherche  dmontrer que le culte vanglique est celui du pote, de l’me tendre, on ne manquera pas de s’crier: Eh! qu’est-ce que tout cela prouve, sinon que vous savez plus ou moins bien faire un tableau? Ainsi, voulez-vous peindre et toucher, on vous demande des axiomes et des corollaires. Prtendez-vous raisonner, il ne faut plus que des sentiments et des images. Il est difficile de joindre des ennemis aussi lgers, et qui ne sont jamais au poste o ils vous dfient. Nous hasarderons quelques mots sur la Rdemption, pour montrer que la thorie du christianisme n’est pas aussi absurde qu’on affecte de le penser.


  Une tradition universelle nous apprend que l’homme a t cr dans un tat plus parfait que celui o il existe  prsent, et qu’il y a eu une chute. Cette tradition se fortifie de l’opinion des philosophes de tous temps et de tous pays, qui n’ont jamais pu se rendre compte de l’homme moral sans supposer un tat primitif de perfection d’o la nature humaine est ensuite dchue par sa faute.[294]


  Si l’homme a t cr, il a t cr pour une fin quelconque: or, tant cr parfait, la fin  laquelle il tait appel ne pouvait tre que parfaite.


  Mais la cause finale de l’homme a-t-elle t altre par sa chute? Non, puisque l’homme n’a pas t cr de nouveau; non, puisque la race humaine n’a pas t anantie, pour faire place  une autre race.


  Ainsi l’homme, devenu mortel et imparfait par sa dsobissance, est rest toutefois avec ses fins immortelles et parfaites. Comment parviendra-t-il  ses fins dans son tat actuel d’imperfection? Il ne le peut plus par sa propre nergie, par la mme raison qu’un homme malade ne peut s’lever  la hauteur des penses  laquelle un homme sain peut atteindre. Il y a donc disproportion entre la force et le poids  soulever par cette force: ici l’on entrevoit dj la ncessit d’une aide ou d’une rdemption.


  Ce raisonnement, dira-t-on, serait bon pour le premier homme; mais nous, nous sommes capables de nos fins. Quelle injustice et quelle absurdit de penser que nous soyons tous punis de la faute de notre premier pre!


  Sans dcider ici si Dieu a tort ou raison de nous rendre solidaires, tout ce que nous savons et tout ce qu’il nous suffit de savoir  prsent, c’est que cette loi existe. Nous voyons que partout le fils innocent porte le chtiment d au pre coupable; que cette loi est tellement lie au principe des choses, qu’elle se rpte jusque dans l’ordre physique de l’univers. Quand un enfant vient  la vie, gangren des dbauches de son pre, pourquoi ne se plaint-on pas de la nature? car, enfin, qu’a fait cet innocent pour porter la peine des vices d’autrui? Eh bien! les maladies de l’me se perptuent comme les maladies du corps, et l’homme se trouve puni dans sa dernire postrit de la faute qui lui fit prendre le premier levain du crime.


  La chute ainsi avre par la tradition universelle, par la transmission ou la gnration du mal moral et physique; d’une autre part les fins de l’homme tant restes aussi parfaites qu’avant la dsobissance, quoique l’homme lui-mme soit dgnr, il suit qu’une rdemption ou un moyen quelconque de rendre l’homme capable de ses fins est une consquence naturelle de l’tat o est tombe la nature humaine.


  La ncessit d’une rdemption une fois admise, cherchons l’ordre o nous pourrons la trouver. Cet ordre peut tre pris ou dans l’homme ou au-dessus de l’homme.


  Dans l’homme. Pour supposer une rdemption, il faut que le prix soit au moins en raison de la chose  racheter. Or, comment supposer que l’homme imparfait et mortel se pt offrir lui-mme pour regagner une fin parfaite et immortelle? Comment l’homme, participant  la faute primitive, aurait-il pu suffire, tant pour la portion du pch qui le regarde que pour celle qui concerne le reste du genre humain? Un tel dvouement ne demandait-il pas un amour et une vertu au-dessus de la nature? Il semble que le Ciel ait voulu laisser s’couler quatre mille annes depuis la chute jusqu’au rtablissement, afin de donner le temps aux hommes de juger par eux-mmes combien leurs vertus dgrades taient insuffisantes pour un pareil sacrifice.


  Il ne reste donc que la seconde supposition:  savoir que la rdemption devait procder d’une condition au-dessus de l’homme.


  Voyons si elle pouvait venir des tres intermdiaires entre lui et Dieu.


  Milton eut une belle ide lorsqu’il supposa qu’aprs le pch l’Eternel demanda au ciel constern s’il y avait quelque puissance qui voult se dvouer pour le salut de l’homme. Les divines hirarchies demeurrent muettes, et parmi tant de sraphins, de trnes, d’ardeurs, de dominations, d’anges et d’archanges, nul ne se sentit assez de force pour s’offrir au sacrifice. Cette pense du pote est d’une rigoureuse vrit en thologie. En effet, o les anges auraient-ils pris pour l’homme l’immense amour que suppose le mystre de la croix? Nous dirons en outre que la plus sublime des puissances cres n’aurait pas mme eu assez de force pour l’accomplir. Aucune substance anglique ne pouvait, par la faiblesse de son essence, se charger de ces douleurs, qui, selon Massillon, unirent sur la tte de Jsus-Christ toutes les angoisses physiques que la punition de tous les pchs commis depuis le commencement des races pouvait supposer, et toutes les peines morales, tous les remords qu’avaient d prouver les pcheurs en commettant le crime. Si le Fils de l’homme lui-mme trouva le calice amer, comment un ange l’et-il port  ses lvres? Il n’aurait jamais pu boire la lie, et le sacrifice n’et point t consomm.


  Nous ne pouvions donc avoir pour rdempteur qu’une des trois personnes existantes de toute ternit: or, de ces trois divines personnes, on voit que le Fils, par sa nature mme, devait tre le seul  nous racheter. Amour qui lie entre elles les parties de l’univers, Milieu qui runit les extrmes, Principe vivifiant de la nature, il pouvait seul rconcilier Dieu avec l’homme. Il vint, ce nouvel Adam, homme selon la chair par Marie, homme selon la morale par son Evangile, homme selon Dieu par son essence. Il naquit d’une vierge, pour ne point participer  la faute originelle et pour tre une victime sans tache; il reut le jour dans une table, au dernier degr des conditions humaines, parce que nous tions tombs par l’orgueil: ici commence la profondeur du mystre; l’homme se trouble et les voiles s’abaissent.


  Ainsi le but que nous pouvions atteindre avant la dsobissance nous est propos de nouveau, mais la route pour y parvenir n’est plus la mme. Adam innocent y serait arriv par des chemins enchants: Adam pcheur n’y peut monter qu’au travers des prcipices. La nature a chang depuis la faute de notre premier pre, et la rdemption n’a pas eu pour objet de faire une cration nouvelle, mais de trouver un salut final pour la premire. Tout donc est rest dgnr avec l’homme; et ce roi de l’univers, qui, d’abord n immortel, doit s’lever, sans changer d’existence, au bonheur des puissances clestes, ne peut plus maintenant jouir de la prsence de Dieu sans passer par les dserts du tombeau, comme parle saint Chrysostome. Son me a t sauve de la destruction finale par la rdemption; mais son corps, joignant  la fragilit naturelle de la matire la faiblesse accidentelle du pch, subit la sentence primitive dans toute sa rigueur: il tombe, il se fond, il se dissout. Dieu, aprs la chute de nos premiers pres, cdant  la prire de son Fils, et ne voulant pas dtruire tout l’homme, inventa la mort comme un demi-nant, afin que le pcheur sentt l’horreur de ce nant entier, auquel il et t condamn sans les prodiges de l’amour cleste.


  Nous osons prsumer que, s’il y a quelque chose de clair en mtaphysique, c’est la chane de ce raisonnement. Ici point de mots mis  la torture, point de divisions et de subdivisions, point de termes obscurs ou barbares. Le christianisme n’est point compos de ces choses, comme les sarcasmes de l’incrdulit voudraient nous le faire croire. L’Evangile a t prch au pauvre d’esprit, et il a t entendu du pauvre d’esprit; c’est le livre le plus clair qui existe: sa doctrine n’a point son sige dans la tte, mais dans le cur; elle n’apprend point  disputer, mais  bien vivre. Toutefois, elle n’est pas sans secrets. Ce qu’il y a de vritablement ineffable dans l’Ecriture, c’est ce mlange continuel des plus profonds mystres et de la plus extrme simplicit, caractre o naissent le touchant et le sublime. Il ne faut donc plus s’tonner que l’uvre de Jsus-Christ parle si loquemment; et telles sont encore les vrits de notre religion, malgr leur peu d’appareil scientifique, qu’un seul point admis vous force d’admettre tous les autres. Il y a plus: si vous esprez chapper en niant le principe, tel, par exemple, que le pch originel, bientt, pousss de consquence en consquence, vous serez forcs d’aller vous perdre dans l’athisme: ds l’instant o vous reconnaissez un Dieu, la religion chrtienne arrive malgr vous avec tous ses dogmes, comme l’ont remarqu Clarke et Pascal. Voil, ce nous semble, une des plus fortes preuves en faveur du christianisme.


  Au reste, il ne faut pas s’tonner que celui qui fait rouler, sans les confondre, ces millions de globes sur nos ttes, ait rpandu tant d’harmonie dans les principes d’un culte tabli par lui; il ne faut pas s’tonner qu’il fasse tourner les charmes et les grandeurs de ses mystres dans le cercle d’une logique invitable, comme il fait revenir les astres sur eux-mmes pour nous ramener ou les fleurs ou les foudres des saisons. On a peine  concevoir le dchanement du sicle contre le christianisme. S’il est vrai que la religion soit ncessaire aux hommes, comme l’ont cru tous les philosophes, par quel culte veut-on remplacer celui de nos pres? On se rappellera longtemps ces jours o des hommes de sang prtendirent lever des autels aux vertus sur les ruines du christianisme. D’une main ils dressaient des chafauds; de l’autre, sur le frontispice de nos temples, ils garantissaient  Dieu l’ternit, et  l’homme la mort; et ces mmes temples o l’on voyait autrefois ce Dieu qui est connu de l’univers, ces images de Vierge qui consolaient tant d’infortuns, ces temples taient ddis  la Vrit, qu’aucun homme ne connat, et  la Raison, qui n’a jamais sch une larme!




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre V – De l’Incarnation


  


  L’Incarnation nous prsente le Souverain des cieux dans une bergerie, celui qui lance la foudre, entour de bandelettes de lin, celui que l’univers ne peut contenir, renferm dans le sein d’une femme. L’antiquit et bien su tirer parti de cette merveille. Quels tableaux Homre et Virgile ne nous auraient-ils pas laisss de la nativit d’un Dieu dans une crche, des pasteurs accourus au berceau, des mages conduits par une toile, des anges descendant dans le dsert, d’une vierge mre adorant son nouveau-n, et de tout ce mlange d’innocence, d’enchantement et de grandeur!


  En laissant  part ce que nos mystres ont de direct et de sacr, on pourrait retrouver encore sous leurs voiles les vrits les plus ravissantes de la nature. Ces secrets du ciel, sans parler de leur partie mystique, sont peut-tre le type des lois morales et physiques du monde: cela serait trs digne de la gloire de Dieu, et l’on entreverrait alors pourquoi il lui a plu de se manifester dans ces mystres, de prfrence  tout autre qu’il et pu choisir. Jsus-Christ (par exemple, ou le monde moral) prenant naissance dans le sein d’une vierge nous enseignerait le prodige de la cration physique, et nous montrerait l’univers se formant dans le sein de l’amour cleste. Les paraboles et les figures de ces mystres seraient ensuite graves dans chaque objet autour de nous. Partout en effet la force nat de la grce: le fleuve sort de la fontaine; le lion est d’abord nourri d’un lait pareil  celui que suce l’agneau; et parmi les hommes, le Tout-Puissant a promis la gloire du ciel  ceux qui pratiquent les plus humbles vertus.


  Ceux qui ne dcouvrirent dans la chaste Reine des anges que des mystres d’obscurit sont bien  plaindre. Il nous semble qu’on pourrait dire quelque chose d’assez touchant sur cette femme mortelle devenue une mre immortelle d’un Dieu rdempteur, sur cette Marie  la fois vierge et mre, les deux tats les plus divins de la femme, sur cette jeune fille de l’antique Jacob, qui vient au secours des misres humaines et sacrifie un fils pour sauver la race de ses pres. Cette tendre mdiatrice entre nous et l’Eternel ouvre avec la douce vertu de son sexe un cur plein de piti  nos tristes confidences, et dsarme un Dieu irrit: dogme enchant, qui adoucit la terreur d’un Dieu en interposant la beaut entre notre nant et la majest divine!


  Les cantiques de l’glise nous peignent la bienheureuse Marie assise sur un trne de candeur, plus clatant que la neige; elle brille sur ce trne comme une rose mystrieuse, ou comme l’toile du matin, prcurseur du soleil de la grce[295][296]; les plus beaux anges la servent, les harpes et les voix clestes forment un concert autour d’elle; on reconnat dans cette fille des hommes le refuge des pcheurs[297], la consolation des affligs[298]; elle ignore les saintes colres du Seigneur, elle est toute bont, toute compassion, toute indulgence.


  Marie est la divinit de l’innocence, de la faiblesse et du malheur. La foule de ses adorateurs dans nos glises se compose de pauvres matelots qu’elle a sauvs du naufrage, de vieux invalides qu’elle a arrachs  la mort, sous le fer des ennemis de la France, de jeunes femmes dont elle a calm les douleurs. Celles-ci apportent leurs nourrissons devant son image, et le cur du nouveau-n, qui ne comprend pas encore le Dieu du ciel, comprend dj cette divine mre qui tient un enfant dans ses bras.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre VI – Les Sacrements. – Le Baptme et la Confession


  


  Si les mystres accablent l’esprit par leur grandeur, on prouve une autre sorte d’tonnement, mais qui n’est peut-tre pas plus profond, en contemplant les sacrements de l’glise. La connaissance de l’homme civil et moral est renferme tout entire dans ses institutions.


  Le Baptme, le premier des sacrements que la religion confre  l’homme, selon la parole de l’Aptre, le revt de Jsus-Christ. Ce sacrement nous rappelle la corruption o nous sommes ns, les entrailles douloureuses qui nous portrent, les tribulations qui nous attendent dans ce monde; il nous dit que nos fautes rejailliront sur nos fils, que nous sommes tous solidaires: terrible enseignement, qui suffirait seul, s’il tait bien mdit, pour faire rgner la vertu parmi les hommes.


  Voyez le nophyte debout au milieu des ondes du Jourdain: le solitaire du rocher verse l’eau lustrale sur sa tte; le fleuve des patriarches, les chameaux de ses rives, le temple de Jrusalem, les cdres du Liban, paraissent attentifs, ou plutt regardent ce jeune enfant sur les fontaines sacres. Une famille pleine de joie l’environne; elle renonce pour lui au pch; elle lui donne le nom de son aeul, qui devient immortel dans cette renaissance perptue par l’amour de race en race. Dj le pre s’empresse de reprendre son fils, pour le reporter  une pouse impatiente, qui compte sous ses rideaux tous les coups de la cloche baptismale. On entoure le lit maternel: des pleurs d’attendrissement et de religion coulent de tous les yeux; le nouveau nom de l’enfant, l’antique nom de son anctre, est rpt de bouche en bouche; et chacun, mlant les souvenirs du pass aux joies prsentes, croit reconnatre le vieillard dans le nouveau-n qui fait revivre sa mmoire. Tels sont les tableaux que prsente le sacrement du baptme; mais la religion, toujours morale, toujours srieuse alors mme qu’elle est plus riante, nous montre aussi le fils des rois dans sa pourpre, renonant aux grandeurs de Satan,  la mme piscine o l’enfant du pauvre en haillons vient abjurer des pompes auxquelles pourtant il ne sera point condamn.


  On trouve dans saint Ambroise une description curieuse de la manire dont s’administrait le sacrement de baptme dans les premiers sicles de l’glise. Le jour choisi pour la crmonie tait le samedi saint. On commenait par toucher les narines et par ouvrir les oreilles du catchumne, en disant Ephepheta ouvrez-vous. On le faisait ensuite entrer dans le Saint des Saints. En prsence du diacre, du prtre et de l’vque, il renonait aux uvres du dmon. Il se tournait vers l’occident, image des tnbres, pour abjurer le monde, et vers l’orient, symbole de lumire, pour marquer son alliance avec Jsus-Christ. L’vque faisait alors la bndiction du bain, dont les eaux, selon saint Ambroise, indiquent les mystres de l’Ecriture: la cration, le dluge, le passage de la mer Rouge, la nue, les eaux de Mara, Naaman et le paralytique de la piscine. Les eaux ayant t adoucies par le signe de la croix, on y plongeait trois fois le catchumne en l’honneur de la Trinit, et en lui enseignant que trois choses rendent tmoignage dans le baptme: l’eau, le sang et l’esprit.[299]


  Au sortir du Saint des Saints, l’vque faisait  l’homme renouvel l’onction sur la tte, afin de le sacrer de la race lue et de la nation sacerdotale du Seigneur. Puis on lui lavait les pieds, on lui mettait des habits blancs, comme un vtement d’innocence; aprs quoi il recevait dans le sacrement de Confirmation l’esprit de crainte divine, l’esprit de sagesse et d’intelligence, l’esprit de conseil et de force, l’esprit de doctrine et de pit. L’vque prononait  haute voix les paroles de l’Aptre: Dieu le Pre vous a marqu de son sceau. Jsus-Christ, notre Seigneur, vous a confirm; il a donn  votre cur les arrhes du Saint-Esprit.


  Le nouveau chrtien marchait alors  l’autel pour y recevoir le pain des anges, en disant: J’entrerai  l’autel du Seigneur, du Dieu qui rjouit ma jeunesse.  la vue de l’autel couvert de vases d’or, de flambeaux, de fleurs, d’toffes de soie, le nophyte s’criait avec le Prophte: Vous allez prpar une table devant moi; c’est le Seigneur qui me nourrit, rien ne me manquera, il m’a tabli dans un lieu, abondant en pturage. La crmonie se terminait par le sacrifice de la messe. Ce devait tre une fte bien auguste que celle o les Ambroise donnaient au pauvre innocent la place qu’ils refusaient  l’empereur coupable!


  S’il n’y a pas dans ce premier acte de la vie chrtienne un mlange divin de thologie et de morale, de mystres et de simplicit, rien ne sera jamais divin en religion.


  Mais, considr dans une sphre plus leve, et comme figure du mystre de notre rdemption, le baptme est un bain qui rend  l’me sa vigueur premire. On ne peut se rappeler sans regret la beaut des anciens jours, alors que les forts n’avaient pas assez de silence, les grottes pas assez de profondeur, pour les fidles qui venaient y mditer les mystres. Ces chrtiens primitifs, tmoins de la rnovation du monde, taient occups de penses bien diffrentes de celles qui nous courbent aujourd’hui vers la terre, nous tous chrtiens vieillis dans le sicle, et non pas dans la foi. En ce temps-l la sagesse tait sur les rochers, dans les antres avec les lions, et les rois allaient consulter le solitaire de la montagne. Jours trop tt vanouis! il n’y a plus de saint Jean au dsert, et l’heureux catchumne ne sentira plus couler sur lui ces flots du Jourdain, qui emportaient aux mers toutes ses souillures.


  La Confession suit le Baptme, et l’glise, avec une prudence qu’elle seule possde, a fix l’poque de la Confession  l’ge o l’ide du crime peut tre conue: il est certain qu’ sept ans l’enfant a les notions du bien et du mal. Tous les hommes, les philosophes mmes, quelles qu’aient t d’ailleurs leurs opinions, ont regard le sacrement de Pnitence comme une des plus fortes barrires contre le vice et comme le chef-d’uvre de la sagesse. Que de restitutions, de rparations, dit Rousseau, la confession ne fait-elle point faire chez les catholiques! Selon Voltaire, la confession est une chose trs excellente, un frein au crime, invent dans l’antiquit la plus recule. On se confessait dans la clbration de tous les anciens mystres. Nous avons imit et sanctifi cette sage coutume: elle est trs bonne pour engager les curs ulcrs de haine  pardonner[300][301].


  Sans cette institution salutaire, le coupable tomberait dans le dsespoir. Dans quel sein dchargerait-il le poids de son cur? Serait-ce dans celui d’un ami? Eh! qui peut compter sur l’amiti des hommes? Prendra-t-il les dserts pour confidents? Les dserts retentissent toujours pour le crime du bruit de ces trompettes que le parricide Nron croyait our autour du tombeau de sa mre. Quand la nature et les hommes sont impitoyables, il est bien touchant de trouver un Dieu prt  pardonner: il n’appartenait qu’ la religion chrtienne d’avoir fait deux surs de l’innocence et du repentir.[302]




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre VII – De la Communion


  


  C’est  douze ans, c’est au printemps de l’anne, que l’adolescent s’unit  son Crateur. Aprs avoir pleur la mort du Rdempteur du monde avec les montagnes de Sion, aprs avoir rappel les tnbres qui couvrirent la terre, la chrtient sort de la douleur: les cloches se raniment; les saints se dvoilent; le cri de la joie, l’antique alleluia d’Abraham et de Jacob, fait retentir le dme des glises. De jeunes filles vtues de lin, et des garons pars de feuillages, marchent sur une route seme des premires fleurs de l’anne; ils s’avancent vers le temple, en rptant de nouveaux cantiques; leurs parents les suivent; bientt le Christ descend sur l’autel pour ces mes dlicates. Le froment des anges est dpos sur la langue vridique qu’aucun mensonge n’a encore souille, tandis que le prtre boit, dans le vin pur, le sang mritoire de l’Agneau.


  Dans cette solennit, Dieu rappelle un sacrifice sanglant, sous les espces les plus paisibles. Aux incommensurables hauteurs de ces mystres se mlent les souvenirs des scnes les plus riantes. La nature ressuscite avec son Crateur, et l’ange du printemps semble lui ouvrir les portes du tombeau, comme cet Esprit de lumire qui drangea la pierre du glorieux Spulcre. L’ge des tendres communiants et celui de la naissante anne confondent leurs jeunesses, leurs harmonies et leurs innocences. Le pain et le vin annoncent les dons des champs prts  mrir, et retracent les tableaux de l’agriculture; enfin, Dieu descend dans les mes de ces enfants pour les fconder, comme il descend en cette saison dans le sein de la terre pour lui faire porter ses fleurs et ses richesses.


  Mais, dira-t-on, que signifie cette communion mystique, o la raison est oblige de se soumettre  une absurdit, sans aucun profit pour les murs?


  Qu’on nous permette d’abord de rpondre, en gnral, pour tous les rites chrtiens, qu’ils sont de la plus haute moralit, par cela seul qu’ils ont t pratiqus par nos pres, par cela seul que nos mres ont t chrtiennes sur nos berceaux; enfin, parce que la religion a chant autour du cercueil de nos aeux et souhait la paix  leurs cendres.


  Ensuite, suppos mme que la communion ft une crmonie purile, c’est du moins s’aveugler beaucoup de ne pas voir qu’une solennit qui doit tre prcde d’une confession gnrale, qui ne peut avoir lieu qu’aprs une longue suite d’actions vertueuses, est trs favorable aux bonnes murs. Elle l’est mme  un tel point, que si un homme approchait dignement, une seule fois par mois, du sacrement d’Eucharistie, cet homme serait, de ncessit, l’homme le plus vertueux de la terre. Transportez le raisonnement de l’individuel au collectif, de l’homme au peuple, et vous verrez que la communion est une lgislation tout entire.


  Voil donc des hommes, dit Voltaire (dont l’autorit ne sera pas suspecte), voil des hommes qui reoivent Dieu dans eux, au milieu d’une crmonie auguste,  la lueur de cent cierges, aprs une musique qui a enchant leurs sens, au pied d’un autel brillant d’or. L’imagination est subjugue, l’me saisie et attendrie; on respire  peine, on est dtach de tout bien terrestre, on est uni avec Dieu, il est dans notre chair et dans notre sang. Qui osera, qui pourra commettre aprs cela une seule faute, en concevoir seulement la pense! Il tait impossible sans doute d’imaginer un mystre qui retnt plus fortement les hommes dans la vertu.[303]


  Si nous nous exprimions nous-mme avec cette force, on nous traiterait de fanatique.


  L’Eucharistie a pris naissance  la Cne; et nous en appelons au peintre, pour la beaut du tableau o Jsus-Christ est reprsent disant ces paroles: Hoc est corpus meum. Quatre choses sont ici:


  1 Dans le pain et le vin matriels, on voit la conscration de la nourriture de l’homme, qui vient de Dieu, et que nous tenons de sa munificence. Quand il n’y aurait dans la communion que cette offrande des richesses de la terre  celui qui les dispense, cela seul suffirait pour la comparer aux plus belles coutumes religieuses de la Grce.


  2 L’Eucharistie rappelle la Pque des Isralites, qui remonte aux temps des Pharaons; elle annonce l’abolition des sacrifices sanglants; elle est aussi l’image de la vocation d’Abraham et de la premire alliance de Dieu avec l’homme. Tout ce qu’il y a de grand en antiquit, en histoire, en lgislation, en figures sacres, se trouve donc runi dans la communion du chrtien.


  3 L’Eucharistie annonce la runion des hommes en une grande famille, elle enseigne la fin des inimitis, l’galit naturelle et l’tablissement d’une nouvelle loi, qui ne connatra ni Juifs ni Gentils, et invitera tous les enfants d’Adam  la mme table.


  Enfin, la quatrime chose que l’on dcouvre dans l’Eucharistie, c’est le mystre direct et la prsence relle de Dieu dans le pain consacr. Ici il faut que l’me s’envole un moment vers ce monde intellectuel qui lui fut ouvert avant sa chute.


  Lorsque le Tout-Puissant eut cr l’homme  son image, et qu’il l’eut anim d’un souffle de vie, il fit alliance avec lui. Adam et Dieu s’entretenaient ensemble dans la solitude. L’alliance fut de droit rompue par la dsobissance. L’Etre ternel ne pouvait plus communiquer avec la Mort, la Spiritualit avec la Matire. Or, entre deux choses de proprits diffrentes, il ne peut y avoir de point de contact que par un milieu. Le premier effort que l’amour divin fit pour se rapprocher de nous fut la vocation d’Abraham et l’tablissement des sacrifices, figures qui annonaient au monde l’avnement du Messie.


  Le Sauveur en nous rtablissant dans nos fins, comme nous l’avons observ au sujet de la rdemption, a d nous rtablir dans nos privilges, et le plus beau de ces privilges sans doute tait communiquer avec le Crateur. Mais cette communication ne pouvait plus avoir lieu immdiatement, comme dans le Paradis terrestre: premirement, parce que notre origine est demeure souille; en second lieu, parce que notre corps, maintenant sujet au tombeau, est rest trop faible pour communiquer directement avec Dieu sans mourir. Il fallait donc un moyen mdiat, et c’est le Fils qui l’a fourni. Il s’est donn  l’homme dans l’Eucharistie, il est devenu la route sublime par qui nous nous runissons de nouveau  celui dont notre me est mane.


  Mais, si le Fils ft rest dans son essence primitive, il est vident que la mme sparation et exist ici-bas entre Dieu et l’homme, puisqu’il ne peut y avoir d’union entre la puret et le crime, entre une ralit ternelle et le songe de notre vie. Or, le Verbe, en entrant dans le sein d’une femme, a daign se faire semblable  nous. D’un ct, il touche  son Pre par sa spiritualit; de l’autre, il s’unit  la chair par son effigie humaine. Il devient donc ce rapprochement cherch entre l’enfant coupable et le pre misricordieux. En se cachant sous l’emblme du pain, il est pour l’il du corps un objet sensible, tandis qu’il reste un objet intellectuel pour l’il de l’me. S’il a choisi le pain pour se voiler, c’est que le froment est un emblme noble et pur de la nourriture divine.


  Si cette haute et mystrieuse thologie, dont nous nous contentons d’baucher quelques traits, effraie nos lecteurs, qu’ils remarquent toutefois combien cette mtaphysique est lumineuse auprs de celles de Pythagore, de Platon, de Time, d’Aristote, de Carnade, d’Epicure. On n’y trouve aucune de ces abstractions d’ides pour lesquelles on est oblig de se crer un langage inintelligible au commun des hommes.


  En rsumant ce que nous avons dit sur la communion, nous voyons qu’elle prsente d’abord une pompe charmante; qu’elle enseigne la morale, parce qu’il faut tre pur pour en approcher; qu’elle est l’offrande des dons de la terre au Crateur, et qu’elle rappelle la sublime et touchante histoire du Fils de l’homme. Unie au souvenir de la Pque et de la premire alliance, la communion va se perdre dans la nuit des temps; elle tient aux ides premires sur la nature de l’homme religieux et politique, et exprime l’antique galit du genre humain; enfin, elle perptue la mmoire de notre chute primitive, de notre rtablissement et de notre runion avec Dieu.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre VIII – La Confirmation, l’Ordre et le Mariage. Examen du vu de clibat sous ses rapports moraux


  


  On ne cesse de s’tonner lorsqu’on remarque  quelle poque de la vie la religion a fix le grand hymne de l’homme et du Crateur. C’est le moment o le cur va s’enflammer du feu des passions, le moment o il peut concevoir l’Etre suprme: Dieu devient l’immense gnie qui tourmente tout  coup l’adolescent, et qui remplit les facults de son me inquite et agrandie. Mais le danger augmente; il faut de nouveaux secours  cet tranger sans exprience, expos sur le chemin du monde. La religion ne l’oubliera point; elle tient en rserve un appui. La Confirmation vient soutenir ses pas tremblants comme le bton dans la main du voyageur, ou comme ces sceptres qui passaient de race en race chez les rois antiques, et sur lesquels Evandre et Nestor, pasteurs des hommes, s’appuyaient en jugeant les peuples. Observons que la morale entire de la vie est renferme dans le sacrement de Confirmation: quiconque a la force de confesser Dieu pratiquera ncessairement la vertu, puisque commettre le crime, c’est renier le Crateur.


  Le mme esprit de sagesse a plac l’Ordre et le Mariage immdiatement aprs la Confirmation.


  L’enfant est maintenant devenu homme, et la religion, qui l’a suivi des yeux avec une tendre sollicitude dans l’tat de nature, ne l’abandonnera pas dans l’tat de socit. Admirez ici la profondeur des vues du lgislateur des chrtiens! Il n’a tabli que deux sacrements sociaux, si nous osons nous exprimer ainsi: car, en effet, il n’y a que deux tats dans la vie, le clibat et le mariage. Ainsi, sans s’embarrasser des distinctions civiles, inventes par notre troite raison, Jsus-Christ divise la socit en deux classes.  ces classes il ne donne point de lois politiques, mais des lois morales, et par l il se trouve d’accord avec toute l’antiquit. Les anciens sages de l’Orient, qui ont laiss une si merveilleuse renomme, n’assemblaient pas des hommes pris au hasard pour mditer d’impraticables constitutions. Ces sages taient de vnrables solitaires qui avaient voyag longtemps, et qui chantaient les dieux sur la lyre. Chargs de richesses puises chez les nations trangres, plus riches encore des dons d’une vie sainte, le luth  la main, une couronne d’or dans leurs cheveux blancs, ces hommes divins, assis sous quelque platane, dictaient leurs leons  tout un peuple ravi. Et quelles taient ces institutions des Amphion, des Cadmus, des Orphe? Une belle musique appele Loi, des danses, des cantiques, quelques arbres consacrs, des vieillards conduisant des enfants, un hymen form auprs d’un tombeau, la religion et Dieu partout. C’est aussi ce que le christianisme a fait, mais d’une manire encore plus admirable.


  Cependant les hommes ne s’accordent jamais sur les principes, et les institutions les plus sages ont trouv des dtracteurs. On s’est lev dans ces derniers temps contre le vu de clibat, attach au sacrement d’Ordre. Les uns, cherchant partout des armes contre la religion, en ont cru trouver dans la religion mme: ils ont fait valoir l’ancienne discipline de l’glise, qui, selon eux, permettait le mariage du prtre; les autres se sont contents de faire de la chastet chrtienne l’objet de leurs railleries. Rpondons d’abord aux esprits srieux et aux objections morales.


  Il est certain d’abord que le septime canon du second concile de Latran, l’an 1139, fixe sans retour le clibat du clerg catholique  une poque plus recule: on peut citer quelques dispositions du concile de Latran, en 1123; de Tibur[304][305], en 895; de Troli[306], en 909; de Tolde[307], en 633, et de Calcdoine[308], en 451. Baronius prouve que le vu de clibat tait gnral parmi le clerg ds le VIe sicle[309] . Un canon du premier concile de Tours excommunie tout prtre, diacre ou sous-diacre, qui aurait conserv sa femme aprs avoir reu les ordres. Si inventus fuerit presbyter cum sua presbytera, aut diaconus cum sua diaconissa, aut subdiaconus cum sua subdiaconissa, annum integram excommunicatus habeatur[310]. Ds le temps de saint Paul, la virginit tait regarde comme l’tat le plus parfait pour un chrtien.


  Mais en admettant un moment que le mariage des prtres et t tolr dans la primitive glise, ce qui ne peut se soutenir ni historiquement ni canoniquement, il ne s’ensuivrait pas qu’il dt tre permis  prsent aux ecclsiastiques. Les murs modernes s’opposent  cette innovation, qui dtruirait d’ailleurs de fond en comble la discipline de l’glise.


  Dans les anciens jours de la religion, jours de combats et de triomphes, les chrtiens, peu nombreux et remplis de vertu, vivaient fraternellement ensemble, gotaient les mmes joies, partageaient les mmes tribulations  la table du Seigneur. Le pasteur aurait donc pu,  la rigueur, avoir une famille au milieu de cette socit sainte, qui tait dj sa famille; il n’aurait point t dtourn par ses propres enfants du soin de ses autres brebis, puisqu’ils auraient fait partie du troupeau; il n’aurait pu trahir pour eux les secrets du pcheur, puisqu’on n’avait point de crimes  cacher, et que les confessions se faisaient  haute voix dans ces basiliques de la mort o les fidles s’assemblaient pour prier sur les cendres des martyrs. Ces chrtiens avaient reu du Ciel un sacerdoce que nous avons perdu. C’tait moins une assemble du peuple qu’une communaut de lvites et de religieuses: le baptme les avait tous crs prtres et confesseurs de Jsus-Christ.[311]


  Saint Justin le Philosophe, dans sa premire Apologie, fait une admirable description de la vie des fidles de ce temps-l:


  On nous accuse, dit-il, de troubler la tranquillit de l’tat, et cependant un des principaux dogmes de notre foi est que rien n’est cach aux yeux de Dieu et qu’il nous jugera svrement un jour sur nos bonnes et nos mauvaises actions; mais,  puissant empereur les peines mmes que vous avez dcernes contre nous ne font que nous affermir dans notre culte, puisque toutes ces perscutions nous ont t prdites par notre matre, fils du souverain Dieu, pre et Seigneur de l’univers.


  Le jour du soleil (le dimanche), tous ceux qui demeurent  la ville et  la campagne s’assemblent en un lieu commun. On lit les saintes Ecritures; un ancien exhorte ensuite le peuple  imiter de si beaux exemples. On s’lve, on prie de nouveau; on prsente l’eau, le pain et le vin; le prlat fait l’action de grces, l’assistance rpond Amen. On distribue une partie des choses consacres, et les diacres portent le reste aux absents. On fait une qute; les riches donnent ce qu’ils veulent. Le prlat garde ces aumnes pour en assister les veuves, les orphelins, les malades, les prisonniers, les pauvres, les trangers, en un mot, tous ceux qui sont dans le besoin, et dont le prlat est spcialement charg. Si nous nous runissons le jour du soleil, c’est que Dieu fit le monde ce jour-l, et que son Fils ressuscita  pareil jour, pour confirmer  ses disciples la doctrine que nous vous avons expose.[312]


  Si vous la trouvez bonne, respectez-la; rejetez-la, si elle vous semble mprisable: mais ne livrez pas pour cela aux bourreaux des gens qui n’ont fait aucun mal: car nous osons vous annoncer que vous n’viterez pas le jugement de Dieu, si vous demeurez dans l’injustice. Au reste, quel que soit notre sort, que la volont de Dieu soit faite. Nous aurions pu rclamer votre quit en vertu de la lettre de votre pre, Csar Adrien, d’illustre et glorieuse mmoire; mais nous avons prfr nous confier en la justice de notre cause.


  L’Apologie de Justin tait bien faite pour surprendre la terre. Il venait de rvler un ge d’or au milieu de la corruption, de dcouvrir un peuple nouveau dans les souterrains d’un antique empire. Ces murs durent paratre d’autant plus belles, qu’elles n’taient pas connues aux premiers jours du monde, en harmonie avec la nature et les lois, et qu’elles formaient au contraire un contraste frappant avec le reste de la socit. Ce qui rend surtout la vie de ces fidles plus intressante que la vie de ces hommes parfois chants par la fable, c’est que ceux-ci sont reprsents heureux, et que les autres se montrent  nous  travers les charmes du malheur. Ce n’est pas sous les feuillages des bois et au bord des fontaines que la vertu parat avec le plus de puissance: il faut la voir  l’ombre des murs des prisons et parmi les flots de sang et de larmes. Combien la religion est divine, lorsqu’au fond d’un souterrain, dans le silence et la nuit des tombeaux, un pasteur que le pril environne clbre,  la lueur d’une lampe, devant un petit troupeau de fidles, les mystres d’un Dieu perscut!


  Il tait ncessaire d’tablir solidement cette innocence des chrtiens primitifs, pour montrer que si, malgr tant de puret, on trouva des inconvnients au mariage des prtres, il serait tout  fait impossible de l’admettre aujourd’hui.


  En effet, quand les chrtiens se multiplirent, quand la corruption se rpandit avec les hommes, comment le prtre aurait-il pu vaquer en mme temps aux soins de sa famille et de son glise? Comment ft-il demeur chaste avec une pouse qui et cess de l’tre? Que si l’on objecte les pays protestants, nous dirons que dans ces pays on a t oblig d’abolir une grande partie du culte extrieur; qu’un ministre parat  peine dans un temple deux ou trois fois par semaine; que presque toutes relations ont cess entre le pasteur et le troupeau, et que le premier est trop souvent un homme du monde, qui donne des bals et des festins pour amuser ses enfants. Quant  quelques sectes moroses, qui affectent la simplicit vanglique, et qui veulent une religion sans culte, nous esprons qu’on ne nous les opposera pas. Enfin, dans les pays o le mariage des prtres est tabli, la confession, la plus belle des institutions morales, a cess et a d cesser  l’instant. Il est naturel qu’on n’ose plus rendre matre de ses secrets l’homme qui a rendu une femme matresse des siens; on craint avec raison de se confier au prtre qui a rompu son contrat de fidlit avec Dieu, et rpudi le Crateur pour pouser la crature.


  Il ne reste plus qu’ rpondre  l’objection que l’on tire de la loi gnrale de la population.


  Or, il nous parat qu’une des premires lois naturelles qui dut s’abolir  la nouvelle alliance fut celle qui favorisait la population au del de certaines bornes. Autre fut Jsus-Christ, autre Abraham: celui-ci parut dans un temps d’innocence, dans un temps o la terre manquait d’habitants; Jsus-Christ vint, au contraire, au milieu de la corruption des hommes, et lorsque le monde avait perdu sa solitude. La pudeur peut donc fermer aujourd’hui le sein des femmes; la seconde Eve, en gurissant les maux dont la premire avait t frappe, a fait descendre la virginit du ciel pour nous donner une ide de cet tat de puret et de joie qui prcda les antiques douleurs de la mre.


  Le lgislateur des chrtiens naquit d’une vierge, et mourut vierge. N’a-t-il pas voulu nous enseigner par l, sous les rapports politiques et naturels, que la terre tait arrive  son complment d’habitants, et que, loin de multiplier les gnrations, il faudrait dsormais les restreindre?  l’appui de cette opinion, on remarque que les tats ne prissent jamais par le dfaut, mais par le trop grand nombre d’hommes. Une population excessive est le flau des empires. Les barbares du Nord ont dvast le globe quand leurs forts ont t remplies; la Suisse tait oblige de verser ses industrieux habitants aux royaumes trangers, comme elle leur verse ses rivires fcondes; et sous nos propres yeux, au moment mme o la France a perdu tant de laboureurs, la culture n’en parat que plus florissante. Hlas! misrables insectes que nous sommes! bourdonnant autour d’une coupe d’absinthe, o par hasard sont tombes quelques gouttes de miel, nous nous dvorons les uns les autres lorsque l’espace vient  manquer  notre multitude. Par un malheur plus grand encore, plus nous nous multiplions, plus il faut de champ  nos dsirs. De ce terrain qui diminue toujours, et de ces passions qui augmentent sans cesse, doivent rsulter tt ou tard d’effroyables rvolutions.


  Au reste, les systmes s’vanouissent devant des faits. L’Europe est-elle dserte parce qu’on y voit un clerg catholique qui a fait vu de clibat? Les monastres mmes sont favorables  la socit, parce que les religieux, en consommant leurs denres sur les lieux, rpandent l’abondance dans la cabane du pauvre. O voyait-on en France des paysans bien vtus et des laboureurs dont le visage annonait l’abondance et la joie, si ce n’tait dans la dpendance de quelque riche abbaye? Les grandes proprits n’ont-elles pas toujours cet effet; et les abbayes taient-elles autre chose que des domaines o les propritaires rsidaient? Mais ceci nous mnerait trop loin, et nous y reviendrons lorsque nous traiterons des ordres monastiques. Disons pourtant encore que le clerg favorisait la population, en prchant la concorde et l’union entre les poux, en arrtant les progrs du libertinage, et en dirigeant les foudres de l’glise contre le systme du petit nombre d’enfants, adopt par le peuple des villes.


  Enfin, il semble  peu prs dmontr qu’il faut dans un grand tat des hommes qui, spars du reste du monde et revtus d’un caractre auguste, puissent, sans enfants, sans pouse, sans les embarras du sicle, travailler aux progrs des lumires,  la perfection de la morale et au soulagement du malheur. Quels miracles nos prtres et nos religieux n’ont-ils point oprs sous ces trois rapports dans la socit! Qu’on leur donne une famille, et ces tudes et cette charit qu’ils consacraient  leur patrie, ils les dtourneront au profit de leurs parents; heureux mme, si, de vertus qu’elles sont, ils ne les transforment en vices!


  Voil ce que nous avions  rpondre: aux moralistes sur le clibat des prtres. Voyons si nous trouverons quelque chose pour les potes: ici il nous faut d’autres raisons, d’autres autorits et un autre style.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre IX – Sur le Sacrement de l’Ordre


  


  La plupart des sages de l’antiquit ont vcu dans le clibat; on sait combien les gymnosophistes, les brahmanes, les druides, ont tenu la chastet  honneur. Les sauvages mmes la regardent comme cleste: car les peuples de tous les temps et de tous les pays n’ont eu qu’un sentiment sur l’excellence de la virginit. Chez les anciens, les prtres et les prtresses, qui taient censs commercer intimement avec le Ciel, devaient vivre solitaires; la moindre atteinte porte  leurs vux tait suivie d’un chtiment terrible. On n’offrait aux dieux que des gnisses qui n’avaient point encore t mres. Ce qu’il y avait de plus sublime et de plus doux dans la fable possdait la virginit; on la donnait  Vnus-Uranie et  Minerve, desses du gnie et de la sagesse; l’Amiti tait une adolescente, et la Virginit elle-mme, personnifie sous les traits de la Lune, promenait sa pudeur mystrieuse dans les frais espaces de la nuit.


  Considre sous ses autres rapports, la virginit n’est pas moins aimable. Dans les trois rgnes de la nature, elle est la source des grces et la perfection de la beaut. Les potes, que nous voulons surtout convaincre ici, nous serviront d’autorit contre eux-mmes. Ne se plaisent-ils pas  reproduire partout l’ide de la virginit comme un charme  leurs descriptions et  leurs tableaux? Ils la retrouvent ainsi au milieu des campagnes, dans les roses du printemps et dans la neige de l’hiver; et c’est ainsi qu’ils la placent aux deux extrmits de la vie, sur les lvres de l’enfant et sur les cheveux du vieillard. Ils la mlent encore aux mystres de la tombe, et ils nous parlent de l’antiquit qui consacrait aux mnes des arbres sans semence, parce que la mort est strile, ou parce que dans une autre vie les sexes sont inconnus, et que l’me est une vierge immortelle. Enfin ils nous disent que, parmi les animaux, ceux qui se rapprochent le plus de notre intelligence sont vous  la chastet. Ne croirait-on pas en effet reconnatre dans la ruche des abeilles le modle de ces monastres o des vestales composent un miel cleste avec la fleur des vertus?


  Quant aux beaux-arts, la virginit en fait galement les charmes, et les muses lui doivent leur ternelle jeunesse. Mais c’est surtout dans l’homme qu’elle dploie son excellence. Saint Ambroise a compos trois traits sur la virginit; il y a mis les charmes de son loquence, et il s’en excuse en disant qu’il l’a fait ainsi pour gagner l’esprit des vierges par la douceur de ses paroles. Il appelle la virginit une exemption de toute souillure[313][314]; il fait voir combien sa tranquillit est prfrable aux soucis du mariage; il dit aux vierges:


  La pudeur, en colorant vos joues, vous rend excellemment belles. Retires loin de la vue des hommes, comme des roses solitaires, vos grces ne sont point soumises  leurs faux jugements; toutefois vous descendez aussi dans la lice pour disputer le prix de la beaut, non de celle du corps, mais de celle de la vertu: beaut qu’aucune maladie n’altre, qu’aucun ge ne fane, et que la mort mme ne peut ravir. Dieu seul s’tablit juge de cette lutte des vierges, car il aime les belles mes, mme dans les corps hideux… Une vierge ne connat ni les inconvnients de la grossesse ni les douleurs de l’enfantement. Elle est le don du Ciel et la joie de ses proches. Elle exerce dans la maison paternelle le sacerdoce de la chastet: c’est une victime qui s’immole chaque jour pour sa mre.


  Dans l’homme, la virginit prend un caractre sublime. Trouble par les orages du cur, si elle rsiste, elle devient cleste. Une me chaste, dit saint Bernard, est par vertu ce que l’ange est par nature. II y a plus de bonheur dans la chastet de l’ange, mais il y a plus de courage dans celle de l’homme. Chez le religieux, elle se transforme en humanit, tmoin ces Pres de la Rdemption et tous ces ordres hospitaliers consacrs au soulagement de nos douleurs. Elle se change en tude chez le savant; elle devient mditation dans le solitaire: caractre essentiel de l’me et de la force mentale, il n’y a point d’homme qui n’en ait senti l’avantage pour se livrer aux travaux de l’esprit: elle est donc la premire des qualits, puisqu’elle donne une nouvelle vigueur  l’me, et que l’me est la plus belle partie de nous-mmes.


  Mais, si la chastet est ncessaire quelque part, c’est dans le service de la Divinit. Dieu, dit Platon, est la vritable mesure des choses; et nous devons faire tous nos efforts pour lui ressembler. L’homme qui s’est dvou  ses autels y est plus oblig qu’un autre. Il ne s’agit pas ici, dit saint Chrysostome, du gouvernement d’un empire ou du commandement des soldats, mais d’une fonction qui demande une vertu anglique. L’me d’un prtre doit tre plus pure que les rayons du soleil[315][316].  Le ministre chrtien, dit encore saint Jrme, est le truchement entre Dieu et l’homme.


  Il faut donc qu’un prtre soit un personnage divin: il faut qu’autour de lui rgnent la vertu et le mystre; retir dans les saintes tnbres du temple, qu’on l’entende sans l’apercevoir; que sa voix solennelle, grave et religieuse, prononce des paroles prophtiques ou chante des hymnes de paix dans les sacres profondeurs du tabernacle; que ses apparitions soient courtes parmi les hommes, qu’il ne se montre au milieu du sicle que pour faire du bien aux malheureux: c’est  ce prix qu’on accorde au prtre le respect et la confiance. Il perdra bientt l’un et l’autre, si on le trouve  la porte des grands, s’il est embarrass d’une pouse, si l’on se familiarise avec lui, s’il a tous les vices qu’on reproche au monde, et si l’on peut un moment le souponner homme comme les autres hommes.


  Enfin, le vieillard chaste est une sorte de divinit: Priam, vieux comme le mont Ida, et blanchi comme le chne du Gargare, Priam dans son palais, au milieu de ses cinquante fils, offre le spectacle le plus auguste de la paternit; mais Platon sans pouse et sans famille, assis au pied d’un temple sur la pointe d’un cap battu des flots, Platon enseignant l’existence de Dieu  ses disciples est un tre bien plus divin: il ne tient point  la terre; il semble appartenir  ces dmons,  ces intelligences suprieures dont il nous parle dans ses crits.


  Ainsi la virginit, remontant depuis le dernier anneau de la chane des tres jusqu’ l’homme, passe bientt de l’homme aux anges, et des anges  Dieu, o elle se perd. Dieu brille  jamais unique dans les espaces de l’ternit, comme le soleil, son image, dans le temps.


  Concluons que les potes et les hommes du got le plus dlicat ne peuvent objecter rien de raisonnable contre le clibat du prtre, puisque la virginit fait partie du souvenir dans les choses antiques, des charmes dans l’amiti, du mystre dans la tombe, de l’innocence dans le berceau, de l’enchantement dans la jeunesse, de l’humanit dans le religieux, de la saintet dans le prtre et dans le vieillard, et de la divinit dans les anges et dans Dieu mme.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre X – Le Mariage


  


  L’Europe doit encore  l’glise le petit nombre de bonnes lois qu’elle possde. Il n’y a peut-tre point de circonstance en matire civile qui n’ait t prvue par le droit canonique, fruit de l’exprience de quinze sicles et du gnie des Innocent et des Grgoire. Les empereurs et les rois les plus sages, tels que Charlemagne et Alfred le Grand, ont cru ne pouvoir mieux faire que de recevoir dans le code civil une partie de ce code ecclsiastique o viennent se fondre la loi lvitique, l’Evangile et le droit romain. Quel vaisseau pourtant que cette glise! qu’il est vaste, qu’il est miraculeux!


  En levant le mariage  la dignit de sacrement, Jsus-Christ nous a montr d’abord la grande figure de son union avec l’glise. Quand on songe que le mariage est le pivot sur lequel roule l’conomie sociale, peut-on supposer qu’il soit jamais assez saint? On ne saurait trop admirer la sagesse de celui qui l’a marqu du sceau de la religion.


  L’glise a multipli ses soins pour un si grand acte de la vie. Elle a dtermin les degrs de parent o l’union de deux poux serait permise. Le droit canonique, reconnaissant les gnrations simples, en partant de la souche, a rejet jusqu’ la quatrime le mariage que le droit civil, en comptant les branches doubles, fixait  la seconde: ainsi le voulait la loi d’Arcade, insre dans les Institutes de Justinien[317][318].


  Mais l’glise, avec sa sagesse accoutume, a suivi dans ce rglement le changement progressif des murs. Dans les premiers sicles du christianisme, la prohibition de mariage s’tendait jusqu’au septime degr; quelques conciles mme, tels que celui de Tolde[319][320] dans le VIe sicle, dfendaient d’une manire illimite toute union entre les membres d’une mme famille.


  L’esprit qui a dict ces lois est digne de la puret de notre religion. Les paens sont rests bien au-dessous de cette chastet chrtienne.  Rome, le mariage entre cousins germains tait permis; et Claude, pour pouser Agrippine, fit porter une loi  la faveur de laquelle l’oncle pouvait s’unir  la nice. Solon avait laiss au frre la libert d’pouser sa sur utrine[321][322].


  L’glise n’a pas born l ses prcautions. Aprs avoir suivi quelque temps le Lvitique, touchant les Affins, elle a fini par dclarer empchements dirimants de mariage tous les degrs d’affinit correspondant aux degrs de parent o le mariage est dfendu. Enfin, elle a prvu un cas qui avait chapp  tous les jurisconsultes: ce cas est celui dans lequel un homme aurait entretenu un commerce illicite avec une femme. L’glise dclare qu’il ne peut choisir une pouse dans la famille de cette femme, au-dessus du second degr[323] [324]. Cette loi, connue trs anciennement dans l’glise[325], mais fixe par le concile de Trente, a t trouve si belle, que le code franais, en rejetant la totalit du concile, n’a pas laiss de recevoir le canon.


  Au reste, les empchements de mariage de parent  parent, si multiplis par l’glise, outre leurs raisons morales et spirituelles, tendent politiquement  diviser les proprits et  empcher qu’ la longue tous les biens de l’tat ne s’accumulent sur quelques ttes.


  L’glise a conserv les fianailles, qui remontent  une grande antiquit. Aulu-Gelle nous apprend qu’elles furent connues du peuple du Latium; les Romains les adoptrent[326][327]; les Grecs les ont suivies; elles taient en honneur sous l’ancienne alliance; et dans la nouvelle, Joseph fut fianc  Marie. L’intention de cette coutume est de laisser aux deux poux le temps de se connatre avant de s’unir[328].


  Dans nos campagnes, les fianailles se montraient encore avec leurs grces antiques. Par une belle matine du mois d’aot, un jeune paysan venait chercher sa prtendue  la ferme de son futur beau-pre. Deux mntriers, rappelant nos anciens minstrels, ouvraient la pompe en jouant sur leurs violons des romances du temps de la chevalerie ou des cantiques des plerins. Les sicles, sortis de leurs tombeaux gothiques, semblaient accompagner cette jeunesse avec leurs vieilles murs et leurs vieux souvenirs. L’pouse recevait du cur la bndiction des fianailles, et dposait sur l’autel une quenouille entoure de rubans. On retournait ensuite  la ferme; la dame et le seigneur du lieu, le cur et le juge du village s’asseyaient avec les futurs poux, les laboureurs et les matrones, autour d’une table o taient servis le verrat d’Eume et le veau gras des patriarches. La fte se terminait par une ronde dans la grange voisine; la demoiselle du chteau dansait, au son de la musette, une ballade avec le fianc, tandis que les spectateurs taient assis sur la gerbe nouvelle, avec les souvenirs des filles de Jthro, des moissonneurs de Booz et des fianailles de Jacob et de Rachel.


  La publication des bans suit les fianailles. Cette excellente coutume, ignore de l’antiquit, est entirement due  l’glise. Il faut la reporter au del du XIVe sicle, puisqu’il en est fait mention dans une dcrtale du pape Innocent III. Le mme pape l’a transforme en rgle gnrale dans le concile de Latran; le concile de Trente l’a renouvele, et l’ordonnance de Blois l’a fait recevoir parmi nous. L’esprit de cette loi est de prvenir les unions clandestines et d’avoir connaissance des empchements de mariage qui peuvent se trouver entre les parties contractantes.


  Mais enfin le mariage chrtien s’avance; il vient avec un tout autre appareil que les fianailles. Sa dmarche est grave et solennelle, sa pompe silencieuse et auguste; l’homme est averti qu’il commence une nouvelle carrire. Les paroles de la bndiction nuptiale (paroles que Dieu mme pronona sur le premier couple du monde), en frappant le mari d’un grand respect, lui disent qu’il remplit l’acte le plus important de la vie; qu’il va, comme Adam, devenir le chef d’une famille, et qu’il se charge de tout le fardeau de la condition humaine. La femme n’est pas moins instruite. L’image des plaisirs disparat  ses yeux devant celle des devoirs. Une voix semble lui crier du milieu de l’autel: O Eve! sais-tu bien ce que tu fais? Sais-tu qu’il n’y a plus pour toi d’autre libert que celle de la tombe? Sais-tu ce que c’est que de porter dans tes entrailles mortelles l’homme immortel et fait  l’image d’un Dieu? Chez les anciens, un hymne n’tait qu’une crmonie pleine de scandale et de joie, qui n’enseignait rien des graves penses que le mariage inspire: le christianisme seul en a rtabli la dignit.


  C’est encore lui qui, connaissant avant la philosophie dans quelle proportion naissent les deux sexes, a vu le premier que l’homme ne peut avoir qu’une pouse, et qu’il doit la garder jusqu’ la mort. Le divorce est inconnu dans l’glise catholique, si ce n’est chez quelques petits peuples de l’Illyrie, soumis autrefois  l’tat de Venise, et qui suivent le rit grec. Si les passions des hommes se sont rvoltes contre cette loi, si elles n’ont pas aperu le dsordre que le divorce porte au sein des familles, en troublant les successions, en dnaturant les affections paternelles, en corrompant le cur, en faisant du mariage une prostitution civile, quelques mots que nous avons  dire ici ne seront pas sans doute carts.[329]


  Sans entrer dans la profondeur de cette matire, nous observerons que, si par le divorce on croit rendre les poux plus heureux (et c’est aujourd’hui un grand argument), on tombe dans une trange erreur. Celui qui n’a point fait le bonheur d’une premire femme, qui ne s’est point attach  son pouse par sa ceinture virginale ou sa maternit premire, qui n’a pu dompter ses passions au joug de la famille, celui qui n’a pu renfermer son cur dans sa couche nuptiale, celui-l ne fera jamais la flicit d’une seconde pouse: c’est en vain que vous y comptez. Lui-mme ne gagnera rien  ces changes: ce qu’il prend pour des diffrences d’humeur entre lui et sa compagne n’est que le penchant de son inconstance et l’inquitude de son dsir. L’habitude et la longueur du temps sont plus ncessaires au bonheur, et mme  l’amour, qu’on ne pense. On n’est heureux dans l’objet de son attachement que lorsqu’on a vcu beaucoup de jours, et surtout beaucoup de mauvais jours, avec lui. Il faut se connatre jusqu’au fond de l’me; il faut que le voile mystrieux dont on couvrait les deux poux dans la primitive glise soit soulev par eux dans tous ses replis, tandis qu’il reste impntrable aux yeux du monde. Quoi! sur le moindre caprice, il faudra que je craigne de me voir priv de ma femme et de mes enfants, que je renonce  l’espoir de passer mes vieux jours avec eux! Et qu’on ne dise pas que cette frayeur me forcera  devenir meilleur poux: non; on ne s’attache qu’au bien dont on est sr, on n’aime point une proprit que l’on peut perdre.


  Ne donnons point  l’Hymen les ailes de l’Amour; ne faisons point d’une sainte ralit un fantme volage. Une chose dtruira encore votre bonheur dans vos liens d’un instant: vous y serez poursuivi par vos remords, vous comparerez sans cesse une pouse  l’autre, ce que vous avez perdu  ce que vous avez trouv; et, ne vous y trompez pas, la balance sera toute en faveur des choses passes: ainsi Dieu a fait le cur de l’homme. Cette distraction d’un sentiment par un autre empoisonnera toutes vos joies. Caresserez-vous votre nouvel enfant, vous songerez  celui que vous avez dlaiss. Presserez-vous votre femme sur votre cur, votre cur vous dira que ce n’est pas la premire. Tout tend  l’unit dans l’homme: il n’est point heureux, s’il se divise; et comme Dieu, qui le fit  son image, son me cherche sans cesse  concentrer en un point le pass, le prsent et l’avenir.[330]


  Voil ce que nous avions  dire sur les sacrements d’Ordre et de Mariage. Quant aux tableaux qu’ils retracent, il serait superflu de les dcrire. Quelle imagination a besoin qu’on l’aide  se reprsenter ou le prtre abjurant les joies de la vie pour se donner aux malheureux, ou la jeune fille se vouant au silence des solitudes pour trouver le silence du cur, ou les poux promettant de s’aimer au pied des autels? L’pouse du chrtien n’est pas une simple mortelle: c’est un tre extraordinaire, mystrieux, anglique; c’est la chair de la chair, le sang du sang de son poux. L’homme en s’unissant  elle ne fait que reprendre une partie de sa substance; son me ainsi que son corps sont incomplets sans la femme: il a la force; elle a la beaut; il combat l’ennemi et laboure le champ de la patrie, mais il n’entend rien aux dtails domestiques, la femme lui manque pour apprter son repas et son lit. Il a des chagrins, et la compagne de ses nuits est l pour les adoucir; ses jours sont mauvais et troubls, mais il trouve des bras chastes dans sa couche, et il oublie tous ses maux. Sans la femme, il serait rude, grossier, solitaire. La femme suspend autour de lui les fleurs de la vie, comme ces lianes des forts qui dcorent le tronc des chnes de leurs guirlandes parfumes. Enfin, l’poux chrtien et son pouse vivent, renaissent et meurent ensemble; ensemble ils lvent les fruits de leur union; en poussire ils retournent ensemble, et se retrouvent ensemble par-del les limites du tombeau.
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  Chapitre XI – L’Extrme-Onction


  


  Mais c’est  la vue de ce tombeau, portique silencieux d’un autre monde, que le christianisme dploie sa sublimit. Si la plupart des cultes antiques ont consacr la cendre des morts, aucun n’a song  prparer l’me pour ces rivages inconnus dont on ne revient jamais.


  Venez voir le plus beau spectacle que puisse prsenter la terre; venez voir mourir le fidle. Cet homme n’est plus l’homme du monde, il n’appartient plus  son pays; toutes ses relations avec la socit cessent. Pour lui le calcul par le temps finit, et il ne date plus que de la grande re de l’ternit. Un prtre assis  son chevet le console. Ce ministre saint s’entretient avec l’agonisant de l’immortalit de son me; et la scne sublime que l’antiquit entire n’a prsente qu’une seule fois, dans le premier de ses philosophes mourants, cette scne se renouvelle chaque jour sur l’humble grabat du dernier des chrtiens qui expire.


  Enfin le moment suprme est arriv; un sacrement a ouvert  ce juste les portes du monde, un sacrement va les clore; la religion le balana dans le berceau de la vie; ses beaux chants et sa main maternelle l’endormiront encore dans le berceau de la mort. Elle prpare le baptme de cette seconde naissance; mais ce n’est plus l’eau qu’elle choisit, c’est l’huile, emblme de l’incorruptibilit cleste. Le sacrement librateur rompt peu  peu les attaches du fidle; son me,  moiti chappe de son corps, devient presque visible sur son visage. Dj il entend les concerts des sraphins; dj il est prt  s’envoler vers les rgions o l’invite cette Esprance divine, fille de la Vertu et de la Mort. Cependant l’ange de la paix, descendant vers ce juste, touche de son sceptre d’or ses yeux fatigus et les ferme dlicieusement  la lumire. Il meurt, et l’on n’a point entendu son dernier soupir; il meurt, et longtemps aprs qu’il n’est plus ses amis font silence autour de sa couche, car ils croient qu’il sommeille encore tant ce chrtien a pass avec douceur.
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  Livre II – Vertus et lois morales


  Chapitre I – Vices et Vertus selon la Religion


  


  La plupart des anciens philosophes ont fait le partage des vices et des vertus; mais la sagesse de la religion l’emporte encore ici sur celle des hommes.


  Ne considrons d’abord que l’orgueil, dont l’glise fait le premier des vices. C’est le pch de Satan, c’est le premier pch du monde. L’orgueil est si bien le principe du mal, qu’il se trouve ml aux diverses infirmits de l’me: il brille dans le souris de l’envie, il clate dans les dbauches de la volupt, il compte l’or de l’avarice, il tincelle dans les yeux de la colre et suit les grces de la mollesse.


  C’est l’orgueil qui fit tomber Adam; c’est l’orgueil qui arma Can de la massue fratricide; c’est l’orgueil qui leva Babel et renversa Babylone. Par l’orgueil Athnes se perdit avec la Grce; l’orgueil brisa le trne de Cyrus, divisa l’empire d’Alexandre et crasa Rome enfin sous le poids de l’univers.


  Dans les circonstances particulires de la vie, l’orgueil a des effets encore plus funestes. Il porte ses attentats jusque sur Dieu.


  En recherchant les causes de l’athisme, on est conduit  cette triste observation, que la plupart de ceux qui se rvoltent contre le Ciel ont  se plaindre en quelque chose de la socit ou de la nature (except toutefois des jeunes gens sduits par le monde, ou des crivains qui ne veulent faire que du bruit). Mais comment ceux qui sont privs des frivoles avantages que le hasard donne ou ravit dans ses caprices ne savent-ils pas trouver le remde  ce lger malheur en se rapprochant de la Divinit? Elle est la vritable source des grces: Dieu est si bien la beaut par excellence, que son nom seul prononc avec amour suffit pour donner quelque chose de divin  l’homme le moins favoris de la nature, comme on l’a remarqu de Socrate. Laissons l’athisme  ceux qui, n’ayant pas assez de noblesse pour s’lever au-dessus des injustices du sort, ne montrent dans leurs blasphmes que le premier vice de l’homme chatouill dans sa partie la plus sensible.


  Si l’glise a donn la premire place  l’orgueil dans l’chelle des dgradations humaines, elle n’a pas class moins habilement les six autres vices capitaux. Il ne faut pas croire que l’ordre o nous les voyons rangs soit arbitraire: il suffit de l’examiner pour s’apercevoir que la religion passe excellemment de ces crimes qui attaquent la socit en gnral  ces dlits qui ne retombent que sur le coupable. Ainsi, par exemple, l’envie, la luxure, l’avarice et la colre, suivent immdiatement l’orgueil, parce que ce sont des vices qui s’exercent sur un sujet tranger et qui ne vivent que parmi les hommes, tandis que la gourmandise et la paresse, qui viennent les dernires, sont des inclinations solitaires et honteuses, rduites  chercher en elles-mmes leurs principales volupts.


  Dans les vertus prfres par le christianisme, et dans le rang qu’il leur assigne, mme connaissance de la nature. Avant Jsus-Christ l’me de l’homme tait un chaos; le Verbe se fit entendre, aussitt tout se dbrouilla dans le monde intellectuel, comme  la mme parole tout s’tait jadis arrang dans le monde physique: ce fut la cration morale de l’univers. Les vertus montrent comme des feux purs dans les cieux: les unes, soleils clatants, appelrent les regards par leur brillante lumire; les autres, modestes toiles, cherchrent la pudeur des ombres, o cependant elles ne purent se cacher. Ds lors on vit s’tablir une admirable balance entre les forces et les faiblesses; la religion dirigea ses foudres contre l’orgueil, vice qui se nourrit de vertus: elle le dcouvrit dans les replis de nos curs, elle le poursuivit dans ses mtamorphoses; les sacrements marchrent contre lui en une arme sainte, et l’humilit, vtue d’un sac, les reins ceints d’une corde, les pieds nus, le front couvert de cendre, les yeux baisss et en pleurs, devint une des premires vertus du fidle.
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  Chapitre II – De la Foi


  


  Et quelles taient les vertus tant recommandes par les sages de la Grce? La force, la temprance et la prudence. Jsus-Christ seul pouvait enseigner au monde que la Foi, l’Esprance et la Charit, sont des vertus qui conviennent  l’ignorance comme  la misre l’homme.


  C’est une prodigieuse raison, sans doute, que celle qui nous a montr dans la Foi la source des vertus. Il n’y a de puissance que dans la conviction. Un raisonnement n’est fort, un pome n’est divin, une peinture n’est belle, que parce que l’esprit ou l’il qui en juge est convaincu d’une certaine vrit cache dans ce raisonnement, ce pome, ce tableau. Un petit nombre de soldats persuads de l’habilet de leur gnral peuvent enfanter des miracles. Trente-cinq mille Grecs suivent Alexandre  la conqute du monde; Lacdmone se confie en Lycurgue, et Lacdmone devient la plus sage des cits; Babylone se prsume faite pour les grandeurs, et les grandeurs se prostituent  sa foi mondaine; un oracle donne la terre aux Romains, et les Romains obtiennent la terre; Colomb, seul de tout un monde s’obstine  croire un nouvel univers, et un nouvel univers sort des flots. L’amiti, le patriotisme, l’amour, tous les sentiments nobles, sont aussi une espce de foi. C’est parce qu’ils ont cru que les Codrus, les Pylade, les Rgulus, les Arrie, ont fait des prodiges. Et voil pourquoi ces curs qui ne croient rien, qui traitent d’illusions les attachements de l’me et de folie les belles actions, qui regardent en piti l’imagination et la tendresse du gnie, voil pourquoi ces curs n’achveront jamais rien de grand, de gnreux: ils n’ont de foi que dans la matire et dans la mort, et ils sont dj insensibles comme l’une et glacs comme l’autre.


  Dans le langage de l’ancienne chevalerie, bailler sa foi tait synonyme de tous les prodiges de l’honneur. Roland, Duguesclin, Bayard, taient de faux chevaliers, et les champs de Roncevaux, d’Auray, de Bresse, les descendants des Maures, des Anglais, des Lombards, disent encore aujourd’hui quels taient ces hommes qui prtaient foi et hommage  leur Dieu, leur dame et leur roi. Que d’ides antiques et touchantes s’attachent  notre seul mot de foyer, dont l’tymologie est si remarquable! Citerons-nous les martyrs, ces hros qui, selon saint Ambroise, sans armes, sans lgions, ont vaincu les tyrans, adouci les lions, t au feu sa violence et au glaive sa pointe! La foi mme envisage sous ce rapport est une force si terrible, qu’elle bouleverserait le monde, si elle tait applique  des fins perverses. Il n’y a rien qu’un homme sous le joug d’une persuasion intime, et qui soumet sans condition sa raison  celle d’un autre homme, ne soit capable d’excuter. Ce qui prouve que les plus minentes vertus, quand on les spare de Dieu, et qu’on les veut prendre dans leurs simples rapports moraux, touchent de prs aux plus grands vices. Si les philosophes avaient fait cette observation, ils ne se seraient pas tant donn de peine pour fixer les limites du bien et du mal. Le christianisme n’a pas eu besoin, comme Aristote, d’inventer une chelle, pour y placer ingnieusement une vertu entre deux vices: il a tranch la difficult d’une manire sre, en nous montrant que les vertus ne sont des vertus qu’autant qu’elles refluent vers leur source, c’est--dire vers Dieu.[331]


  Cette vrit nous restera assure si nous appliquons la foi  ces mmes affaires humaines, mais en la faisant survenir par l’entremise des ides religieuses. De la foi vont natre les vertus de la socit, puisqu’il est vrai, du consentement unanime des sages, que le dogme qui commande de croire en un Dieu rmunrateur et vengeur est le plus ferme soutien de la morale et de la politique.


  Enfin, si vous employez la foi  son vritable usage, si vous la tournez entirement vers le Crateur, si vous en faites l’il intellectuel par qui vous dcouvrez les merveilles de la Cit sainte et l’empire des existences relles, si elle sert d’ailes  votre me pour vous lever au-dessus des peines de la vie, vous reconnatrez que les livres saints n’ont pas trop exalt cette vertu, lorsqu’ils ont parl des prodiges qu’on peut faire avec elle. Foi cleste! foi consolatrice! tu fais plus que de transporter les montagnes, tu soulves les poids accablants qui psent sur le corps de l’homme.
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  Chapitre III – De l’Esprance et de la Charit


  


  L’Esprance, seconde vertu thologale, a presque la mme force que la foi; le dsir est le pre de la puissance: quiconque dsire fortement obtient. Cherchez, a dit Jsus-Christ, et vous trouverez; frappez, et l’on vous ouvrira. Pythagore disait, dans le mme sens: La puissance habite auprs de la ncessit: car ncessit implique privation, et la privation marche avec le dsir. Pre de la puissance, le dsir ou l’esprance est un vritable gnie; il a cette virilit qui enfante et cette soif qui ne s’teint jamais. Un homme se voit-il tromp dans ses projets, c’est qu’il n’a pas dsir avec ardeur; c’est qu’il a manqu de cet amour qui saisit tt ou tard l’objet auquel il aspire, de cet amour qui dans la Divinit embrasse tout et jouit de tous les mondes, par une immense esprance toujours satisfaite et qui renat toujours.


  Il y a cependant une diffrence essentielle entre la foi et l’esprance considre comme force. La foi a son foyer hors de nous, elle nous vient d’un objet tranger; l’esprance, au contraire, nat au dedans de nous, pour se porter au dehors. On nous impose la premire, notre propre dsir fait natre la seconde; celle-l est une obissance, celle-ci un amour. Mais comme la foi engendre plus facilement les autres vertus, comme elle dcoule directement de Dieu, que par consquent, tant une manation de l’Eternel, elle est plus belle que l’esprance, qui n’est qu’une partie de l’homme, l’glise a d placer la foi au premier rang.


  Mais l’esprance offre en elle-mme un caractre particulier: c’est celui qui la met en rapport avec nos misres. Sans doute elle fut rvle par le ciel, cette religion qui fit une vertu de l’esprance! Cette nourrice des infortuns, place auprs de l’homme comme une mre auprs de son enfant malade, le berce dans ses bras, le suspend  sa mamelle intarissable et l’abreuve d’un lait qui calme ses douleurs. Elle veille  son chevet solitaire, elle l’endort par des chants magiques. N’est-il pas surprenant de voir l’esprance, qu’il est si doux de garder et qui semble un mouvement naturel de l’me, de la voir se transformer pour le chrtien en une vertu rigoureusement exige? En sorte que, quoi qu’il fasse, on l’oblige de boire  longs traits  cette coupe enchante, o tant de misrables s’estimeraient heureux de mouiller un instant leurs lvres. Il y a plus (et c’est ici la merveille), il sera rcompens d’avoir espr, autrement, d’avoir fait son propre bonheur. Le fidle, toujours militant dans la vie, toujours aux prises avec l’ennemi, est trait par la religion, dans sa dfaite, comme ces gnraux vaincus que le snat romain recevait en triomphe, par la seule raison qu’ils n’avaient pas dsespr du salut final. Mais si les anciens attribuaient quelque chose de merveilleux  l’homme que l’espoir n’abandonne jamais, qu’auraient-ils pens du chrtien, qui, dans son tonnant langage, ne dit plus entretenir, mais pratiquer l’esprance?


  Quant  la charit, fille de Jsus-Christ, elle signifie, au sens propre, grce et joie. La religion, voulant rformer le cur humain et tourner au profit des vertus nos affections et nos tendresses, a invent une nouvelle passion: elle ne s’est servie pour l’exprimer ni du mot d’amour, qui n’est pas assez svre, ni du mot amiti, qui se perd au tombeau, ni du mot de piti, trop voisin de l’orgueil; mais elle a trouv l’expression de charitas, charit, qui renferme les trois premires, et qui tient en mme temps  quelque chose de cleste. Par l elle dirige nos penchants vers le ciel, en les purant et les reportant au Crateur; par l elle nous enseigne cette vrit merveilleuse que les hommes doivent, pour ainsi dire, s’aimer  travers Dieu, qui spiritualise leur amour et ne laisse que l’immortelle essence, en lui servant de passage.


  Mais si la charit est une vertu chrtienne directement mane de l’Eternel et de son Verbe, elle est aussi en troite alliance avec la nature. C’est  cette harmonie continuelle du ciel et de la terre, de Dieu et de l’humanit, qu’on reconnat le caractre de la vraie religion. Souvent les institutions morales et politiques de l’antiquit sont en contradiction avec les sentiments de l’me. Le christianisme, au contraire, toujours d’accord avec les curs, ne commande point des vertus abstraites et solitaires, mais des vertus tires de nos besoins et utiles  tous. Il a plac la charit comme un puits d’abondance dans les dserts de la vie. La charit est patiente, dit l’Aptre, elle est douce elle ne cherche  surpasser personne, elle n’agit point avec tmrit, elle ne s’enfle point.


  Elle n’est point ambitieuse, elle ne suit point ses intrts, elle ne s’irrite point, elle ne pense point le mal.


  Elle ne se rjouit point dans l’injustice, mais elle se plat dans la vrit.


  Elle tolre tout, elle croit tout, elle espre tout, elle souffre tout.[332]
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  Chapitre IV – Des Lois morales, ou du Dcalogue


  


  Il est humiliant pour notre orgueil de trouver que les maximes de la sagesse humaine peuvent se renfermer dans quelques pages. Et dans ces pages encore, combien d’erreurs! Les lois de Minos et de Lycurgue ne sont restes debout, aprs la chute des peuples pour lesquels elles furent riges, que comme les pyramides des dserts, immortels palais de la mort.


  Lois du second Zoroastre.


  Le temps sans bornes et incr est le crateur de tout. La parole fut sa fille; et de sa fille naquit Orsmus, dieu du bien, et Arimhan, dieu du mal.


  Invoque le taureau cleste, pre de l’herbe et de l’homme.


  L’uvre la plus mritoire est de bien labourer son champ.


  Prie avec puret de pense, de parole et d’action.[333]


  Enseigne le bien et le mal  ton fils g de cinq ans.[334]


  Que la loi frappe l’ingrat.[335]


  Qu’il meure, le fils qui a dsobi trois fois  son pre.


  La loi dclare impure la femme qui passe  un second hymen.


  Frappe le faussaire de verges.


  Mprise le menteur.


   la fin et au renouvellement de l’anne, observe dix jours de fte.


  Lois indiennes.


  L’univers est Wichnou.


  Tout ce qui a t, c’est lui; tout ce qui est, c’est lui; tout ce qui sera, c’est lui.


  Hommes, soyez gaux.


  Aime la vertu pour elle; renonce au fruit de tes uvres.


  Mortel, sois sage, tu seras fort comme dix mille lphants.


  L’me est Dieu.


  Confesse les fautes de tes enfants au soleil et aux hommes, et purifie-toi dans l’eau du Gange.[336]


  Lois gyptiennes.


  Chef, dieu universel, tnbres inconnues, obscurit impntrable. Osiris est le dieu bon; Typhon, le dieu mchant. Honore tes parents. Suis la profession de ton pre. Sois vertueux; les juges du lac prononceront aprs ta mort sur tes uvres. Lave ton corps deux fois le jour et deux fois la nuit. Vis de peu. Ne rvle point les mystres.[337]


  Lois de Minos.


  Ne jure point par les dieux.


  Jeune homme, n’examine point la loi.


  La loi dclare infme quiconque n’a point d’ami.


  Que la femme adultre soit couronne de laine et vendue.


  Que vos repas soient publics, votre vie frugale, et vos danses guerrires.[338]


  (Nous ne donnerons point ici les lois de Lycurgue, parce qu’elles ne font en partie que rpter celles de Minos.)


  Lois de Solon.


  Que l’enfant qui nglige d’ensevelir son pre, que celui qui ne le dfend point, meure.


  Que le temple soit interdit  l’adultre.


  Que le magistrat ivre boive la cigu.


  La mort au soldat lche.


  La loi permet de tuer le citoyen qui demeure neutre au milieu des dissensions civiles.


  Que celui qui veut mourir le dclare  l’archonte et meure.


  Que le sacrilge meure.


  Epouse, guide ton poux aveugle.


  L’homme sans murs ne pourra gouverner.[339]


  Lois primitives de Rome.


  Honore la petite fortune.


  Que l’homme soit laboureur et guerrier.


  Rserve le vin aux vieillards.


  Condamne  mort le laboureur qui mange le buf.[340]


  Lois des Gaules et des druides.


  L’univers est ternel, l’me immortelle.


  Honore la nature.


  Dfendez votre mre, votre patrie, la terre.


  Admets la femme dans tes conseils.


  Honore l’tranger, et mets  part sa portion dans ta rcolte.


  Que l’infme soit enseveli dans la boue.


  N’lve point de temple, et ne confie l’histoire du pass qu’ ta mmoire.


  Homme, tu es libre: sois sans proprit.


  Honore le vieillard, et que le jeune homme ne puisse dposer contre lui.


  Le brave sera rcompens aprs la mort, et le lche, puni.[341]


  Lois de Pythagore.


  Honore les dieux immortels, tels qu’ils sont tablis par la loi.


  Honore tes parents.


  Fais ce qui n’affligera pas ta mmoire.


  N’admets point le sommeil dans tes yeux avant d’avoir examin trois fois dans ton me les uvres de ta journe.


  Demande-toi: O ai-je t? Qu’ai-je fait? Qu’aurais-je d faire?


  Ainsi, aprs une vie sainte, lorsque ton corps retournera aux lments, tu deviendras immortel et incorruptible: tu ne pourras plus mourir.[342]


  Tel est  peu prs tout ce qu’on peut recueillir de cette antique sagesse des temps, si fameuse. L, Dieu est reprsent comme quelque chose d’obscur; sans doute, mais  force de lumire: des tnbres couvrent la vue lorsqu’on cherche  contempler le soleil. Ici, l’homme sans ami est dclar infme: ce lgislateur a donc dclar infmes presque tous les infortuns? Plus loin, le suicide devient loi; enfin, quelques-uns de ces sages semblent oublier entirement un Etre suprme. Et que de choses vagues, incohrentes, communes, dans la plupart de ces sentences! Les sages du Portique et de l’Acadmie noncent tour  tour des maximes si contradictoires, qu’on peut souvent prouver par le mme livre que son auteur croyait et ne croyait point en Dieu, qu’il reconnaissait et ne reconnaissait point une vertu positive, que la libert est le premier des biens et le despotisme le meilleur des gouvernements.


  Si au milieu de tant de perplexits on voyait paratre un code de lois morales, sans contradictions, sans erreurs, qui ft cesser nos incertitudes, qui nous apprt ce que nous devons croire de Dieu et quels sont nos vritables rapports avec les hommes; si ce code s’annonait avec une assurance de ton et une simplicit de langage inconnues jusque alors, ne faudrait-il pas en conclure que ces lois ne peuvent maner que du ciel? Nous les avons, ces prceptes divins: et quels prceptes pour le sage! et quel tableau pour le pote!


  Voyez cet homme qui descend de ces hauteurs brlantes. Ses mains soutiennent une table de pierre sur sa poitrine, son front est orn de deux rayons de feu, son visage resplendit des gloires du Seigneur, la terreur de Jhovah le prcde:  l’horizon se dploie la chane du Liban avec ses ternelles neiges et ses cdres fuyant dans le ciel. Prosterne au pied de la montagne, la postrit de Jacob se voile la tte, dans la crainte de voir Dieu et de mourir. Cependant les tonnerres se taisent, et voici venir une voix:


  Ecoute,  toi Isral, moi Jhovah, tes Dieux, qui t’ai tir de la terre de Mitzram, de la maison de servitude.


  1.  Il ne sera point  toi d’autres Dieux devant ma face.


  2.  Tu ne te feras point d’idole par tes mains, ni aucune image de ce qui est dans les tonnantes eaux suprieures, ni sur la terre au-dessous, ni dans les eaux sous la terre. Tu ne t’inclineras point devant les images, et tu ne les serviras point, car moi, je suis Jhovah, tes Dieux, le Dieu fort, le Dieu jaloux, poursuivant l’iniquit des pres, l’iniquit de ceux qui me hassent, sur les fils de la troisime et de la quatrime gnration, et je fais mille fois grce  ceux qui m’aiment et qui gardent mes commandements.


  3.  Tu ne prendras point le nom de Jhovah, tes Dieux, en vain; car il ne dclarera point innocent celui qui prendra son nom en vain.


  4.  Souviens-toi du jour du sabbat pour le sanctifier. Six jours tu travailleras, et tu feras ton ouvrage, et le jour septime de Jhovah, tes Dieux, tu ne feras aucun ouvrage, ni toi, ni ton fils, ni ta fille, ni ton serviteur, ni ta servante, ni ton chameau, ni ton hte, devant tes portes; car en six jours Jhovah fit les merveilleuses eaux suprieures, la terre et la mer, et tout ce qui est en elles, et se reposa le septime: or Jhovah le bnit et le sanctifia.[343]


  5.  Honore ton pre et ta mre, afin que tes jours soient longs sur la terre, et par-del la terre que Jhovah, tes Dieux, t’a donne.


  6.  Tu ne tueras point.


  7.  Tu ne seras point adultre.


  8.  Tu ne voleras point.


  9.  Tu ne porteras point contre ton voisin un faux tmoignage.


  10.  Tu ne dsireras point la maison de ton voisin, ni la femme de ton voisin, ni son serviteur, ni sa servante, ni son buf, ni son ne, ni rien de ce qui est  ton voisin.


  Voil les lois que l’Eternel a graves, non seulement sur la pierre de Sina, mais encore dans le cur de l’homme. On est frapp d’abord du caractre d’universalit qui distingue cette table divine des tables humaines qui la prcdent. C’est ici la loi de tous les peuples, de tous les climats, de tous les temps. Pythagore et Zoroastre s’adressent  des Grecs et  des Mdes; Jhovah parle  tous les hommes: on reconnat ce pre tout-puissant qui veille sur la cration, et qui laisse galement tomber de sa main le grain de bl qui nourrit l’insecte et le soleil qui l’claire.


  Rien n’est ensuite plus admirable, dans leur simplicit pleine de justice, que ces lois morales des Hbreux. Les paens ont recommand d’honorer les auteurs de nos jours: Solon dcerne la mort au mauvais fils. Que fait Dieu? il promet la vie  la pit filiale. Ce commandement est pris  la source mme de la nature. Dieu fait un prcepte de l’amour filial; il n’en fait pas un de l’amour paternel; il savait que le fils, en qui viennent se runir les souvenirs et les esprances du pre, ne serait souvent que trop aim de ce dernier: mais au fils il commande d’aimer, car il connaissait l’inconstance et l’orgueil de la jeunesse.


   la force du sens interne se joignent dans le Dcalogue, comme dans les autres uvres du Tout-Puissant, la majest et la grce des formes. Le Brahmane exprime lentement les trois prsences de Dieu; le nom de Jhovah les nonce en un seul mot; ce sont les trois temps du verbe tre, unis par une combinaison sublime: havah, il fut; hovah, tant, ou il est, et je, qui lorsqu’il se trouve plac devant les trois lettres radicales d’un verbe indique le futur, en hbreu, il sera.


  Enfin, les lgislateurs antiques ont marqu dans leurs codes les poques des ftes des nations; mais le jour du repos d’lsral est le jour mme du repos de Dieu. L’Hbreu, et son hritier le Gentil, dans les heures de son obscur travail, n’a rien moins devant les yeux que la cration successive de l’univers. La Grce, pourtant si potique, n’a jamais song  rapporter les soins du laboureur ou de l’artisan  ces fameux instants o Dieu cra la lumire, traa la route au soleil, et anima le cur de l’homme.


  Lois de Dieu, que vous ressemblez peu  celles des hommes! Eternelles comme le principe dont vous tes manes, c’est en vain que les sicles s’coulent: vous rsistez aux sicles,  la perscution et  la corruption mme des peuples. Cette lgislation religieuse, organise au sein des lgislations politiques (et nanmoins indpendante de leurs destines), est un grand prodige. Tandis que les formes des royaumes passent et se modifient, que le pouvoir roule de main en main au gr du sort, quelques chrtiens, rests fidles au milieu des inconstances de la fortune, continuent d’adorer le mme Dieu, de se soumettre aux mmes lois, sans se croire dgags de leurs liens par les rvolutions, le malheur et l’exemple. Quelle religion dans l’antiquit n’a pas perdu son influence morale en perdant ses prtres et ses sacrifices? O sont les mystres de l’antre de Trophonius et les secrets de Crs-Eleusine? Apollon n’est-il pas tomb avec Delphes, Baal avec Babylone, Srapis avec Thbes, Jupiter avec le Capitole? Le christianisme seul a souvent vu s’crouler les difices o se clbraient ses pompes sans tre branl de la chute. Jsus-Christ n’a pas toujours eu des temples, mais tout est temple au Dieu vivant, et la maison des morts, et la caverne de la montagne, et surtout le cur du juste; Jsus-Christ n’a pas toujours eu des autels de porphyre, des chaires de cdre et d’ivoire, et des heureux pour serviteurs; mais une pierre au dsert suffit pour y clbrer ses mystres, un arbre pour y prcher ses lois, et un lit d’pines pour y pratiquer ses vertus.
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  Livre III – Vrits des Ecritures; chute de l’homme


  Chapitre I – Supriorit de la tradition de Mose sur toutes les autres cosmogonies


  


  Il y a des vrits que personne ne conteste, quoiqu’on n’en puisse fournir des preuves immdiates: la rbellion et la chute de l’esprit d’orgueil, la cration du monde, le bonheur primitif et le pch de l’homme, sont au nombre de ces vrits. Il est impossible de croire qu’un mensonge absurde devienne une tradition universelle. Ouvrez les livres du second Zoroastre, les dialogues de Platon et ceux de Lucien, les traits moraux de Plutarque, les fastes des Chinois, la Bible des Hbreux, les Edda des Scandinaves; transportez-vous chez les Ngres de l’Afrique, ou chez les savants prtres de l’Inde: tous vous feront le rcit des crimes du dieu du mal; tous vous peindront les temps trop courts du bonheur de l’homme et les longues calamits qui suivirent la perte de son innocence.


  Voltaire avance quelque part que nous avons la plus mauvaise copie de toutes les traditions sur l’origine du monde et sur les lments physiques et moraux qui le composent. Prfre-t-il donc la cosmogonie des Egyptiens, le grand uf ail des prtres de Thbes? Voici ce que dbite gravement le plus ancien des historiens aprs Mose:[344]


  Le principe de l’univers tait un air sombre et temptueux, un vent fait d’un air sombre et d’un turbulent chaos. Ce principe tait sans bornes, et n’avait eu pendant longtemps ni limite ni figure. Mais quand ce vent devint amoureux de ses propres principes, il en rsulta une mixtion, et cette mixtion fut appele dsir ou amour.


  Cette mixtion, tant complte, devint le commencement de toutes choses; mais le vent ne connaissait point son propre ouvrage, la mixtion. Celle-ci engendra  son tour, avec le vent son pre, mt ou le limon, et de celui-ci sortirent toutes les gnrations de l’univers.[345]


  Si nous passons aux philosophes grecs, Thals, fondateur de la secte Ionique, reconnaissait l’eau comme principe universel. Platon prtendait que la Divinit avait arrang le monde, mais qu’elle n’avait pu le crer[346][347]. Dieu, dit-il, a form l’univers d’aprs le modle existant de toute ternit en lui-mme[348]. Les objets visibles ne sont que les ombres des ides de Dieu, seules vritables substances[349]. Dieu fit en outre couler un souffle de sa vie dans les tres. Il en composa un troisime principe,  la fois esprit et matire, et ce principe est appel l’me du monde[350].


  Aristote raisonnait comme Platon sur l’origine de l’univers; mais il imagina le beau systme de la chane des tres, et, remontant d’action en action, il prouva qu’il existe quelque part un premier mobile.[351]


  Znon soutenait que le monde s’arrangea par sa propre nergie; que la nature est ce tout qui comprend tout; que ce tout se compose de deux principes, l’un actif, l’autre passif, non existant spars, mais unis ensemble; que ces deux principes sont soumis  un troisime, la fatalit; que Dieu, la matire, la fatalit, ne font qu’un; qu’ils composent  la fois les roues, le mouvement, les lois de la machine, et obissent comme parties aux lois qu’ils dictent comme tout.[352]


  Selon la philosophie d’Epicure, l’univers existe de toute ternit. Il n’y a que deux choses dans la nature, le corps et le vide.[353]


  Les corps se composent de l’agrgation de parties de matires infiniment petites, les atomes, qui ont un mouvement interne, la gravit: leur rvolution se ferait dans le plan vertical, si, par une loi particulire, ils ne dcrivaient une ellipse dans le vide.[354]


  Epicure supposa ce mouvement de dclinaison, pour viter le systme des fatalistes, qui se reproduirait par le mouvement perpendiculaire de l’atome. Mais l’hypothse est absurde; car si la dclinaison de l’atome est une loi, elle est de ncessit, et comment une cause oblige produira-t-elle un effet libre?


  La terre, le ciel, les plantes, les toiles, les plantes, les minraux, les animaux, en y comprenant l’homme, naquirent du concours fortuit de ces atomes; et lorsque la vertu productive du globe se fut vapore, les races vivantes se perpturent par la gnration.[355]


  Les membres des animaux, forms au hasard, n’avaient aucune destination particulire; l’oreille concave n’tait point creuse pour entendre, l’il convexe arrondi pour voir; mais ces organes se trouvant propres  ces diffrents usages, les animaux s’en servirent machinalement et de prfrence  un autre sens.[356]


  Aprs l’exposition de ces cosmogonies philosophiques, il serait inutile de parler de celles des potes. Qui ne connat Deucalion et Pyrrha, l’ge d’or et l’ge de fer? Quant aux traditions rpandues chez les autres peuples de la terre: dans l’Inde un lphant soutient le globe; le soleil a tout fait au Prou; au Canada le grand livre est le pre du monde; au Gronland l’homme est sorti d’un coquillage; enfin, la Scandinavie a vu natre Arkus et Emla; Odin leur donna l’me, Hoenerus la raison, et Loedur le sang et la beaut:[357]


  Askum et Emlam, omni conatu destitutos,


  Animam nec possidebant, rationem nec habebant,


  Nec sanguinem, nec sermonem, nec faciem venustam:


  Animam dedit Odinus, rationem dedit Hoenerus;


  Loedur sanguinem addidit et faciem venustam.[358]


  Dans ces diverses cosmogonies, on est plac entre des contes d’enfants et des abstractions de philosophes: si l’on tait oblig de choisir, mieux vaudrait encore se dcider pour les premiers.


  Pour dcouvrir l’original d’un tableau au milieu d’une foule de copies, il faut chercher celui qui, dans son unit ou la perfection de ses parties, dcle le gnie du matre. C’est ce que nous trouvons dans la Gense, original de ces peintures reproduites dans les traditions des peuples. Quoi de plus naturel, et cependant de plus magnifique, quoi de plus facile  concevoir et de plus d’accord avec la raison de l’homme, que le Crateur descendant dans la nuit antique pour faire la lumire avec une parole? Le soleil  l’instant se suspend dans les cieux, au centre d’une immense vote d’azur; de ses invisibles rseaux il enveloppe les plantes, et les retient autour de lui comme sa proie; les mers et les forts commencent leurs balancements sur le globe, et leurs premires voix s’lvent pour annoncer  l’univers ce mariage de qui Dieu sera le prtre, la terre le lit nuptial, et le genre humain la postrit.[359]
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  Chapitre II – Chute de l’Homme. Le Serpent. Un mot hbreu


  


  On est saisi d’admiration  cette autre vrit marque dans les Ecritures: L’homme mourant pour s’tre empoisonn avec le fruit de vie; l’homme perdu pour avoir got au fruit de science, pour avoir su trop connatre le bien et le mal, pour avoir cess d’tre semblable  l’enfant de l’Evangile. Qu’on suppose toute autre dfense de Dieu, relative  un penchant quelconque de l’me: que deviennent la sagesse et la profondeur de l’ordre du Trs-Haut? Ce n’est plus qu’un caprice indigne de la Divinit, et aucune moralit ne rsulte de la dsobissance d’Adam. Toute l’histoire du monde, au contraire, dcoule de la loi impose  notre premier pre. Dieu a mis la science  sa porte: il ne pouvait la lui refuser, puisque l’homme tait n intelligent et libre; mais il lui prdit que s’il veut trop savoir, la connaissance des choses sera sa mort et celle de sa postrit. Le secret de l’existence politique et morale des peuples, les mystres les plus profonds du cur humain, sont renferms dans la tradition de cet arbre admirable et funeste.


  Or, voici une suite trs merveilleuse  cette dfense de la sagesse. L’homme tombe, et c’est le dmon de l’orgueil qui cause sa chute. L’orgueil emprunte la voix de l’amour pour le sduire, et c’est pour une femme qu’Adam cherche  s’galer  Dieu: profond dveloppement des deux premires passions du cur, la vanit et l’amour.


  Bossuet, dans ses Elvations  Dieu, o l’on retrouve souvent l’auteur des Oraisons funbres, dit, en parlant du mystre du serpent, que les anges conversaient avec l’homme, en telle forme que Dieu permettait, et sous la figure des animaux. Eve donc ne fut point surprise d’entendre parler le serpent, comme elle ne le fut pas de voir Dieu mme paratre sous une forme sensible. Bossuet ajoute:


  Pourquoi Dieu dtermina-t-il l’ange superbe  paratre sous cette forme plutt que sous une autre? Quoiqu’il ne soit pas ncessaire de le savoir, l’Ecriture nous l’insinue, en disant que le serpent tait le plus fin de tous les animaux, c’est--dire celui qui reprsentait mieux le dmon dans sa malice, dans ses embches, et ensuite dans son supplice.


  Notre sicle rejette avec hauteur tout ce qui tient de la merveille; mais le serpent a souvent t l’objet de nos observations, et, si nous osons le dire, nous avons cru reconnatre en lui cet esprit pernicieux et cette subtilit que lui attribue l’Ecriture, Tout est mystrieux, cach, tonnant, dans cet incomprhensible reptile. Ses mouvements diffrent de ceux de tous les autres animaux; on ne saurait dire o gt le principe de son dplacement, car il n’a ni nageoires, ni pieds, ni ailes, et cependant il fuit comme une ombre, il s’vanouit magiquement, il reparat, et disparat ensuite, semblable  une petite fume d’azur et aux clairs d’un glaive dans les tnbres. Tantt il se forme en cercle, et darde une langue de feu; tantt, debout sur l’extrmit de sa queue, il marche dans une attitude perpendiculaire, comme par enchantement. Il se jette en orbe, monte et s’abaisse en spirale, roule ses anneaux comme une onde, circule sur les branches des arbres, glisse sous l’herbe des prairies, ou sur la surface des eaux. Ses couleurs sont aussi peu dtermines que sa marche: elles changent aux divers aspects de la lumire, et, comme ses mouvements, elles ont le faux brillant et les varits trompeuses de la sduction.


  Plus tonnant encore dans le reste de ses murs, il sait, ainsi qu’un homme souill de meurtre, jeter  l’cart sa robe tache de sang, dans la crainte d’tre reconnu. Par une trange facult, il peut faire rentrer dans son sein les petits monstres que l’amour en a fait sortir. Il sommeille des mois entiers, frquente des tombeaux, habite des lieux inconnus, compose des poisons qui glacent, brlent ou tachent le corps de sa victime des couleurs dont il est lui-mme marqu. L il lve deux ttes menaantes, ici il fait entendre une sonnette; il siffle comme un aigle de montagne; il mugit comme un taureau. Il s’associe naturellement aux ides morales ou religieuses, comme par une suite de l’influence qu’il eut sur nos destines: objet d’horreur ou d’admiration, les hommes ont pour lui une haine implacable, ou tombent devant son gnie; le mensonge l’appelle, la prudence le rclame, l’envie le porte dans son cur, et l’loquence  son caduce. Aux enfers, il arme les fouets des furies; au ciel, l’ternit en fait son symbole. Il possde encore l’art de sduire l’innocence; ses regards enchantent les oiseaux dans les airs; et sous la fougre de la crche, la brebis lui abandonne son lait. Mais il se laisse lui-mme charmer par de doux sons, et pour le dompter le berger n’a besoin que de sa flte.


  Au mois de juillet 1791, nous voyagions dans le Haut-Canada, avec quelques familles sauvages de la nation des Onontagus. Un jour que nous tions arrts dans une grande plaine, au bord de la rivire Gnsie, un serpent  sonnette entra dans notre camp. Il y avait parmi nous un Canadien qui jouait de la flte; il voulut nous divertir, et s’avana contre le serpent avec son arme d’une nouvelle espce.  l’approche de son ennemi, le reptile se forme en spirale, aplatit sa tte, enfle ses joues, contracte ses lvres, dcouvre ses dents empoisonnes et sa gueule sanglante; il brandit sa double langue comme deux flammes; ses yeux sont deux charbons ardents; son corps gonfl de rage s’abaisse et s’lve comme les soufflets d’une forge; sa peau dilate devient terne et cailleuse, et sa queue, dont il sort un bruit sinistre, oscille avec tant de rapidit, qu’elle ressemble  une lgre vapeur.


  Alors le Canadien commence  jouer sur sa flte; le serpent fait un mouvement de surprise, et retire la tte en arrire.  mesure qu’il est frapp de l’effet magique, ses yeux perdent leur pret, les vibrations de sa queue se ralentissent, et le bruit qu’elle fait entendre s’affaiblit et meurt peu  peu. Moins perpendiculaires sur leur ligne spirale, les orbes du serpent charm s’largissent, et viennent tour  tour se poser sur la terre, en cercles concentriques. Les nuances d’azur, de vert, de blanc et d’or, reprennent leur clat sur sa peau frmissante, et, tournant lgrement la tte, il demeure immobile, dans l’attitude de l’attention et du plaisir.


  Dans ce moment le Canadien marche quelques pas, en tirant de sa flte des sons doux et monotones; le reptile baisse son cou nuanc, entrouvre avec sa tte les herbes fines, et se met  ramper sur les traces du musicien qui l’entrane, s’arrtant lorsqu’il s’arrte, et recommenant  le suivre quand il commence  s’loigner. Il fut ainsi conduit hors de notre camp, au milieu d’une foule de spectateurs, tant sauvages qu’europens, qui en croyaient  peine leurs yeux:  cette merveille de la mlodie, il n’y eut qu’une seule voix dans l’assemble pour qu’on laisst le merveilleux serpent s’chapper.


   cette sorte d’ducation, tire des murs du serpent, en faveur des vrits de l’Ecriture, nous en ajouterions une autre, emprunte d’un mot hbreu. N’est-il pas fort extraordinaire, et en mme temps bien philosophique, que le nom gnrique de l’homme, en hbreu, signifie la fivre ou la douleur? Enosh, homme, vient, par sa racine, du verbe anash, tre dangereusement malade. Dieu n’avait point donn ce nom  notre premier pre; il l’appelait simplement Adam, terre rouge ou limon. Ce ne fut qu’aprs le pch que la postrit d’Adam prit ce nom d’enosh ou d’homme, qui convenait si parfaitement  ses misres, et qui rappelait d’une manire bien loquente et la faute et le chtiment. Peut-tre, dans un mouvement d’angoisse, Adam, tmoin des labeurs de son pouse, et recevant dans ses bras Can, son premier-n, l’leva vers le ciel, en s’criant: Enosh!  douleur! Triste exclamation, par laquelle on aura dans la suite dsign la race humaine.
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  Chapitre III – Constitution primitive de l’Homme. Nouvelle preuve du pch originel


  


  Nous avons rappel, au sujet du Baptme et de la Rdemption, quelques preuves morales du pch originel. Il ne faut pas glisser trop lgrement sur une matire aussi importante. Le nud de notre condition, dit Pascal, prend ses retours et ses replis dans cet abme, de sorte que l’homme est plus inconcevable sans ce mystre que ce mystre n’est inconcevable  l’homme.[360]


  Il nous semble qu’on peut tirer de l’ordre de l’univers une preuve nouvelle de notre dgnration primitive.


  Si l’on jette un regard sur le monde, on remarquera que, par une loi gnrale et en mme temps particulire, les parties intgrantes, les mouvements intrieurs ou extrieurs, et les qualits des tres, sont en un rapport parfait. Ainsi, les corps clestes accomplissent leurs rvolutions dans une admirable unit, et chaque corps, sans se contrarier soi-mme, dcrit en particulier la courbe qui lui est propre. Un seul globe nous donne la lumire et la chaleur: ces deux accidents ne sont point rpartis entre deux sphres: le soleil les confond dans son orbe, comme Dieu, dont il est l’image, unit au principe qui fconde le principe qui claire.


  Dans les animaux, mme loi: leurs ides, si on peut les appeler ainsi, sont toujours d’accord avec leurs sentiments, leur raison avec leurs passions. C’est pourquoi il n’y a chez eux ni accroissement ni diminution d’intelligence. Il sera ais de suivre cette rgle des accords dans les plantes et dans les minraux.


  Par quelle incomprhensible destine l’homme seul est-il except de cette loi, si ncessaire  l’ordre,  la conservation,  la paix, au bonheur des tres? Autant l’harmonie des qualits et des mouvements est visible dans le reste de la nature, autant leur dsunion est frappante dans l’homme. Un choc perptuel existe entre son entendement et son dsir, entre sa raison et son cur. Quand il atteint au plus haut degr de civilisation, il est au dernier chelon de la morale: s’il est libre, il est grossier; s’il polit ses murs, il se forge des chanes. Brille-t-il par les sciences, son imagination s’teint; devient-il pote, il perd sa pense: son cur profite aux dpens de sa tte, et sa tte aux dpens de son cur. Il s’appauvrit en ides  mesure qu’il s’enrichit en sentiments; il se resserre en sentiments  mesure qu’il s’tend en ides. La force le rend sec et dur; la faiblesse lui amne les grces. Toujours une vertu lui conduit un vice, et toujours, en se retirant, un vice lui drobe une vertu. Les nations considres dans leur ensemble prsentent les mmes vicissitudes: elles perdent et recouvrent tour  tour la lumire. On dirait que le gnie de l’homme, un flambeau  la main, vole incessamment autour de ce globe, au milieu de la nuit qui nous couvre; il se montre aux quatre parties de la terre, comme cet astre nocturne qui, croissant et dcroissant sans cesse, diminue  chaque pas pour un peuple la clart qu’il augmente pour un autre.


  Il est donc raisonnable de souponner que l’homme, dans sa constitution primitive, ressemblait au reste de la cration, et que cette constitution se formait du parfait accord du sentiment et de la pense, de l’imagination et de l’entendement. On en sera peut-tre convaincu si l’on observe que cette runion est encore ncessaire aujourd’hui pour goter une ombre de cette flicit que nous avons perdue. Ainsi, par la seule chane du raisonnement et les probabilits de l’analogie, le pch originel est retrouv, puisque l’homme tel que nous le voyons n’est vraisemblablement pas l’homme primitif. Il contredit la nature: drgl quand tout est rgl, double quand tout est simple, mystrieux, changeant, inexplicable, il est visiblement dans l’tat d’une chose qu’un accident a bouleverse: c’est un palais croul et rebti avec ses ruines: on y voit des parties sublimes et des parties hideuses, de magnifiques pristyles qui n’aboutissent  rien, de hauts portiques et des votes abaisses, de fortes lumires et de profondes tnbres: en un mot, la confusion, le dsordre de toutes parts, surtout au sanctuaire.


  Or, si la constitution primitive de l’homme consistait dans les accords, ainsi qu’ils sont tablis dans les autres tres, pour dtruire un tat dont la nature est l’harmonie, il suffit d’en altrer les contrepoids. La partie aimante et la partie pensante formaient en nous cette balance prcieuse. Adam tait  la fois le plus clair et le meilleur des hommes, le plus puissant en pense et le plus puissant en amour. Mais tout ce qui est cr a ncessairement une marche progressive. Au lieu d’attendre de la rvolution des sicles des connaissances nouvelles, qu’il n’aurait reues qu’avec des sentiments nouveaux, Adam voulut tout connatre  la fois. Et remarquez une chose importante: l’homme pouvait dtruire l’harmonie de son tre de deux manires, ou en voulant trop aimer, ou en voulant trop savoir. Il pcha seulement par la seconde: c’est qu’en effet nous avons beaucoup plus l’orgueil des sciences que l’orgueil de l’amour: celui-ci aurait t plus digne de piti que de chtiment; et si Adam s’tait rendu coupable pour avoir voulu trop sentir plutt que de trop concevoir, l’homme peut-tre et pu se racheter lui-mme, et le Fils de l’Eternel n’et point t oblig de s’immoler. Mais il en fut autrement: Adam chercha  comprendre l’univers, non avec le sentiment, mais avec la pense; et touchant  l’arbre de science, il admit dans son entendement un rayon trop fort de lumire.  l’instant l’quilibre se rompt, la confusion s’empare de l’homme. Au lieu de la clart qu’il s’tait promise, d’paisses tnbres couvrent sa vue: son pch s’tend comme un voile entre lui et l’univers. Toute son me se trouble et se soulve; les passions combattent le jugement, le jugement cherche  anantir les passions; et dans cette tempte effrayante, l’cueil de la mort vit avec joie le premier naufrage.


  Tel fut l’incident qui changea l’harmonieuse et immortelle constitution de l’homme. Depuis ce jour les lments de son tre sont rests pars, et n’ont pu se runir. L’habitude, nous dirions presque l’amour du tombeau, que la matire a contracte, dtruit tout projet de rhabilitation dans ce monde, parce que nos annes ne sont pas assez longues pour que nos efforts vers la perfection premire puissent jamais nous y faire remonter.[361]


  Mais comment le monde aurait-il pu contenir toutes les races, si elles n’avaient point t sujettes  la mort? Ceci n’est plus qu’une affaire d’imagination; c’est demander  Dieu compte de ses moyens, qui sont infinis. Qui sait si les hommes eussent t aussi multiplis qu’ils le sont de nos jours? Qui sait si la plus grande partie des gnrations ne ft point demeure vierge, ou si ces millions d’astres qui roulent sur nos ttes ne nous taient point rservs comme des retraites dlicieuses o nous eussions t transports par les anges? On pourrait mme aller plus loin: il est impossible de calculer  quelle hauteur d’arts et de sciences l’homme parfait et toujours vivant sur la terre et pu atteindre. S’il s’est rendu matre de bonne heure de trois lments; si, malgr les plus grandes difficults, il dispute aujourd’hui l’empire des airs aux oiseaux, que n’et-il point tent dans sa carrire immortelle? La nature de l’air, qui forme aujourd’hui un obstacle invincible au changement de plante, tait peut-tre diffrente avant le dluge. Quoi qu’il en soit, il n’est pas indigne de la puissance de Dieu et de la grandeur de l’homme de supposer que la race d’Adam fut destine  parcourir les espaces et  animer tous ces soleils qui, privs de leurs habitants par le pch, ne sont rests que d’clatantes solitudes.[362]
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  Livre IV – Suite des vrits des ecritures. Objections contre le systme de Mose


  Chapitre I – Chronologie


  


  Depuis que quelques savants ont avanc que le monde portait dans l’histoire de l’homme, ou dans celle de la nature, des marques d’une trop grande antiquit pour avoir l’origine moderne que lui donne la Bible, on s’est mis  citer Sanchoniathon, Porphyre, les livres sanscrits, etc. Ceux qui font valoir ces autorits les ont-ils toujours consultes dans leurs sources?


  D’abord, il est un peu tmraire de vouloir nous persuader qu’Origne, Eusbe, Bossuet, Pascal, Fnelon, Bacon, Newton, Leibnitz, Huet, et tant d’autres, taient ou des ignorants, ou des simples, ou des pervers parlant contre leur conviction intime. Cependant, ils ont cru  la vrit de l’histoire de Mose, et l’on ne peut disconvenir que ces hommes n’eussent une doctrine auprs de laquelle notre rudition est bien peu de chose.


  Mais, pour commencer par la chronologie, les savants modernes ont donc dvor, en se jouant, les insurmontables difficults qui ont fait plir Scaliger, Peteau, Usher, Grotius. Ils riraient de notre ignorance si nous leur demandions quand ont commenc les olympiades; comment elles s’accordent avec les manires de compter par archontes, par phores, par diles, par consuls, par rgnes, jeux pythiques, nmens, sculaires; comment se runissent tous les calendriers des nations; de quelle manire il faut oprer pour faire tomber l’ancienne anne de Romulus, de dix mois, et de 354 jours, avec l’anne de Numa, de 355 jours, et celle de Jules Csar, de 365; par quel moyen on vitera les erreurs, en rapportant ces mmes annes  la commune anne attique de 354 jours, et  l’anne embolismique de 384 jours?


  Et pourtant ce ne sont pas l les seules perplexits touchant les annes. L’ancienne anne juive n’avait que 354 jours; on ajoutait quelquefois douze jours  la fin de l’an, et quelquefois un mois de trente jours aprs le mois Adar, afin d’avoir l’anne solaire. L’anne juive moderne compte douze mois, et prend sept annes de treize mois en dix-neuf ans. L’anne syriaque varie galement, et se forme de 365 jours. L’anne turque ou arabe reconnat 354 jours, et reoit onze mois intercalaires en vingt-neuf ans. L’anne gyptienne se divise en douze mois de trente jours, et ajoute cinq jours au dernier; l’anne persane, nomme yezdegerdic, lui ressemble.[363]


  Outre ces mille manires de mesurer les temps, toutes ces annes n’ont ni les mmes commencements, ni les mmes heures, ni les mmes jours, ni les mmes divisions. L’anne civile des Juifs (ainsi que toutes celles des Orientaux) s’ouvre  la nouvelle lune de septembre, et leur anne ecclsiastique  la nouvelle lune de mars. Les Grecs comptent le premier mois de leur anne de la nouvelle lune qui suit le solstice d’t. C’est  notre mois de juin que correspond le premier mois de l’anne des Perses, et la Chine et l’Inde partent de la premire lune de mars. Nous voyons ensuite des mois astronomiques et civils qui se subdivisent en lunaires et solaires, en synodiques et priodiques; nous voyons des sections de mois en kalendes, ides, dcades, semaines; nous voyons des jours de deux espces, artificiels et naturels, et qui commencent, ceux-ci au soleil levant, comme chez les anciens Babyloniens, Syriens, Perses; ceux-l au soleil couchant, ainsi qu’en Chine, dans l’Italie moderne, et comme autrefois chez les Athniens, les Juifs et les barbares du Nord. Les Arabes commencent leur jour  midi, et la France actuelle  minuit, de mme que l’Angleterre, l’Allemagne, l’Espagne et le Portugal. Enfin, il n’y a pas jusqu’aux heures qui ne soient embarrassantes en chronologie, en se distinguant en babyloniennes, italiennes et astronomiques; et si l’on voulait insister davantage, nous ne verrions plus soixante minutes dans une heure europenne, mais mille quatre-vingts scrupules dans l’heure chaldenne et arabe.


  On a dit que la chronologie est le flambeau de l’histoire: plt  Dieu que nous n’eussions que celui-l pour nous clairer sur les crimes des hommes! Que serait-ce si, pour surcrot de perplexit, nous allions nous engager dans les priodes, les res ou les poques? La priode victorienne, qui parcourt cinq cent trente-deux annes, est forme de la multiplication des cycles du soleil et de la lune. Les mmes cycles, multiplis par celui d’indication, produisent les sept mille neuf cent quatre-vingts annes de la priode julienne. La priode de Constantinople,  son tour, renferme un gal nombre d’annes  celui de la priode julienne, mais ne commence pas  la mme poque. Quant aux res, ici on compte par l’anne de la cration, l par olympiade[364][365], par la fondation de Rome[366], par la naissance de Jsus-Christ, par l’poque d’Eusbe, par celle des Sleucides[367], celle de Nabonassar[368], celle des martyrs[369]. Les Turcs ont leur hgire[370], les Persans leur yezdegerdic[371]. On compte encore par les res julienne, grgorienne, ibrienne[372] et actienne[373] . Nous ne parlerons point des marbres d’Arundel, des mdailles et des monuments de toutes les sortes, qui introduisent de nouveaux dsordres dans la chronologie. Est-il un homme de bonne foi qui, en jetant seulement un coup d’il sur ces pages, ne convienne que tant de manires indcises de calculer les temps suffisent pour faire de l’histoire un pouvantable chaos? Les annales des Juifs, de l’aveu mme des savants, sont les seules dont la chronologie soit simple, rgulire et lumineuse. Pourquoi donc aller, par un zle ardent d’impit, se consumer l’esprit sur des chicanes de temps aussi arides qu’indchiffrables, lorsque nous avons le fil le plus certain pour nous guider dans l’histoire? Nouvelle vidence en faveur des Ecritures.
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  Chapitre II – Logographie et faits historiques


  


  Aprs les objections chronologiques contre la Bible viennent celles qu’on prtend tirer des faits mmes de l’histoire. On rapporte la tradition des prtres de Thbes qui donnait dix-huit mille ans au royaume d’Egypte, et l’on cite la liste des dynasties de ces rois, qui existe encore.


  Plutarque, qu’on ne souponnera pas de christianisme, se chargea d’une partie de la rponse. Encore, dit-il en parlant des Egyptiens, que leur anne ait t de quatre mois, selon quelques auteurs, elle n’tait d’abord compose que d’un seul, et ne contenait que le cours d’une seule lune. Et ainsi, faisant d’un seul mois une anne, cela est cause que le temps qui s’est coul depuis leur origine parat extrmement long, et que, bien qu’ils habitent nouvellement leur pays, ils passent pour les plus anciens des peuples. Nous savons d’ailleurs, par Hrodote[374][375], Diodore de Sicile[376], Justin[377], Jablonsky[378], Strabon[379], que les Egyptiens mettent leur orgueil  garer leur origine dans les temps, et, pour ainsi dire,  cacher leur berceau sous les sicles.


  Le nombre de leurs rgnes ne peut gure embarrasser. On sait que les dynasties gyptiennes sont composes de rois contemporains; d’ailleurs, le mme mot, dans les langues orientales, se lit de cinq  six manires diffrentes, et notre ignorance a souvent fait de la mme personne cinq ou six personnages divers. Et c’est aussi ce qui est arriv par rapport aux traductions d’un seul nom. L’Athoth des Egyptiens est traduit, dans Erosthne, par Ermogenhx, ce qui signifie en grec le lettr, comme Athoth l’exprime en Egyptien: on n’a pas manqu de faire deux rois d’Athoth et d’Herms ou Hermogne. Mais l’Athoth de Manethon se multiplie encore; il devient Thoth dans Platon, et le texte de Sanchoniathon prouve en effet que c’est le nom primitif. La lettre  est une de ces lettres qu’on retranche et qu’on ajoute  volont dans les langues orientales: ainsi l’historien Josphe traduit par Apachnas le nom du mme homme qu’Africanus appelle Pachnas. Voici donc Thoth, Athoth, Herms, ou Hermogne, ou Mercure, cinq hommes fameux qui vont composer entre eux prs de deux sicles; et cependant ces cinq rois n’taient qu’un seul Egyptien, qui n’a peut-tre pas vcu soixante ans.[380]


  Aprs tout, qu’est-il besoin de s’appesantir sur des disputes logographiques, lorsqu’il suffit d’ouvrir l’histoire pour se convaincre de l’origine moderne des hommes? On a beau former des complots avec des sicles invents, dont le temps n’est point le pre; on a beau multiplier et supposer la mort pour en emprunter les ombres, tout cela n’empche pas que le genre humain ne soit que d’hier. Les noms des inventeurs des arts nous sont aussi familiers que ceux d’un frre ou d’un aeul. C’est Hypsuranius qui btit ces huttes de roseaux o logea la primitive innocence; Usos couvrit sa nudit de peaux de btes, et affronta la mer sur un tronc d’arbre. Tubalcan mit le fer dans la main des hommes[381][382]; No ou Bacchus planta la vigne, Can ou Triptolme courba la charrue, Agrots[383]ou Crs recueillit la premire moisson. L’histoire, la mdecine, la gomtrie, les beaux-arts, les lois, ne sont pas plus anciennement au monde, et nous les devons  Hrodote, Hippocrate, Thals, Homre, Ddale, Minos. Quant  l’origine des rois et des villes, l’histoire nous en a t conserve par Mose, Platon, Justin et quelques autres, et nous savons quand et pourquoi les diverses formes de gouvernement se sont tablies chez les peuples[384].


  Que si pourtant on est tonn de trouver tant de grandeur et de magnificence dans les premires cits de l’Asie, cette difficult cde sans peine  une observation tire du gnie des Orientaux. Dans tous les ges, ces peuples ont bti des villes immenses, sans qu’on en puisse rien conclure en faveur de leur civilisation, et consquemment de leur antiquit. L’Arabe, chapp des sables brlants o il s’estimait heureux d’enfermer une ou deux toises d’ombre sous une tente de peaux de brebis, cet Arabe a lev, presque sous nos yeux, des cits gigantesques, vastes mtropoles o ce citoyen des dserts semble avoir voulu enclore la solitude. Les Chinois, si peu avancs dans les arts, ont aussi les plus grandes villes du globe, avec des jardins, des murailles, des palais, des lacs, des canaux artificiels, comme ceux de l’ancienne Babylone. Nous-mmes, enfin, ne sommes-nous pas un exemple frappant de la rapidit avec laquelle les peuples se civilisent? Il n’y a gure plus de douze sicles que nos anctres taient aussi barbares que les Hottentots, et nous surpassons aujourd’hui la Grce dans les raffinements du got, du luxe et des arts.[385]


  La logique gnrale des langues ne peut fournir aucune raison valide en faveur de l’anciennet des hommes. Les idiomes du primitif Orient, loin d’annoncer des peuples vieillis en socit, dclent au contraire des hommes fort prs de la nature. Le mcanisme en est d’une extrme simplicit: l’hyperbole, l’image, les figures potiques, s’y reproduisent sans cesse, tandis qu’on y trouve  peine quelques mots pour la mtaphysique des ides. Il serait impossible d’noncer clairement en hbreu la thologie des dogmes chrtiens. Ce n’est que chez les Grecs et chez les Arabes modernes qu’on rencontre les termes composs propres au dveloppement des abstractions de la pense. Tout le monde sait qu’Aristote est le premier philosophe qui ait invent des catgories, o les ides viennent se ranger de force, quelle que soit leur classe ou leur nature[386][387].


  Enfin, l’on prtend qu’avant que les Egyptiens eussent bti ces temples dont il nous reste de si belles ruines, les peuples pasteurs gardaient dj leurs troupeaux sur d’autres ruines laisses par une nation inconnue: ce qui supposerait une trs grande antiquit.


  Pour dcider cette question il faudrait savoir au juste qui taient et d’o venaient les peuples pasteurs. M. Bruce, qui voyait tout en Ethiopie, les fait sortir de ce pays. Et cependant les Ethiopiens, loin de pouvoir rpandre au loin des colonies, taient eux-mmes  cette poque un peuple nouvellement tabli. Aethiopes, dit Eusbe, ab Indo flumine consurgentes, juxta Aegyptum consederunt. Manthon, dans sa sixime dynastie, appelle les pasteurs Foinicex zenoi, Phniciens trangers. Eusbe place leur arrive en Egypte sous le rgne d’Amnophis: d’o il faut tirer ces deux consquences: 1 que l’Egypte n’tait pas alors barbare, puisque Inachus, Egyptien, portait vers ce temps-l les lumires dans la Grce; 2 que l’Egypte n’tait pas couverte de ruines, puisque Thbes tait btie, puisque Amnophis tait pre de ce Ssostris qui leva la gloire des Egyptiens  son comble. Au rapport de l’historien Josphe, ce fut Thetmosis qui contraignit les pasteurs  abandonner entirement les bords du Nil.[388]


  Mais quels nouveaux arguments n’aurait-on point forms contre l’Ecriture si on avait connu un autre prodige historique qui tient galement  des ruines, hlas! comme toute l’histoire des hommes? On a dcouvert depuis quelques annes, dans l’Amrique septentrionale, des monuments extraordinaires sur les bords du Muskingum, du Miani, du Wabache, de l’Ohio, et surtout du Scioto, o ils occupent un espace de plus de vingt lieues en longueur. Ce sont des murs en terre avec des fosss, des glacis, des lunes, demi-lunes, et de grands cnes qui servent de spulcres. On a demand, mais sans succs, quel peuple a laiss de pareilles traces? L’homme est suspendu dans le prsent, entre le pass et l’avenir, comme sur un rocher entre deux gouffres; derrire lui, devant lui, tout est tnbres;  peine aperoit-il quelques fantmes qui, remontant du fond des deux abmes, surnagent un instant  leur surface, et s’y replongent.


  Quelles que soient les conjectures sur ces ruines amricaines, quand on y joindrait les visions d’un monde primitif et les chimres d’une Atlantide, la nation civilise qui a peut-tre promen la charrue dans la plaine o l’Iroquois poursuit aujourd’hui les ours n’a pas eu besoin, pour consommer ses destines, d’un temps plus long que celui qui a dvor les empires de Cyrus, d’Alexandre et de Csar. Heureux du moins ce peuple qui n’a point laiss de nom dans l’histoire et dont l’hritage n’a t recueilli que par les chevreuils des bois et les oiseaux du ciel! Nul ne viendra renier le Crateur dans ces retraites sauvages, et, la balance  la main, peser la poudre des morts, pour prouver l’ternit de la race humaine.


  Pour moi, amant solitaire de la nature et simple confesseur de la Divinit, je me suis assis sur ces ruines. Voyageur sans renom, j’ai caus avec ces dbris comme moi-mme ignors. Les souvenirs confus des hommes et les vagues rveries du dsert se mlaient au fond de mon me. La nuit tait au milieu de sa course; tout tait muet, et la lune, et les bois, et les tombeaux. Seulement,  longs intervalles, on entendait la chute de quelque arbre que la hache du temps abattait dans la profondeur des forts: ainsi tout tombe, tout s’anantit.


  Nous ne nous croyons pas oblig de parler srieusement des quatre jogues, ou ges indiens, dont le premier a dur trois millions deux cent mille ans, le second un million d’annes, le troisime seize cent mille ans, et le quatrime, ou l’ge actuel, qui durera quatre cent mille ans.


  Si l’on joint  toutes ces difficults de chronologie, de logographie et de faits, les erreurs qui naissent des passions de l’historien ou des hommes qui vivent dans ses fastes; si on y ajoute les fautes de copistes, et mille accidents de temps et de lieux, il faudra, de ncessit, convenir que toutes les raisons en faveur de l’antiquit du globe par l’histoire sont aussi peu satisfaisantes qu’inutiles  rechercher. Et certes on ne peut nier que c’est assez mal tablir la dure du monde que d’en prendre la base dans la vie humaine. Quoi! c’est par la succession rapide d’ombres d’un moment que l’on prtend nous dmontrer la permanence et la ralit des choses! c’est par des dcombres qu’on veut nous prouver une socit sans commencement et sans fin! Faut-il donc beaucoup de jours pour amasser beaucoup de ruines? Que le monde serait vieux si l’on comptait ses annes par ses dbris!
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  Chapitre III – Astronomie


  


  On cherche dans l’histoire du firmament les secondes preuves de l’antiquit du monde et des erreurs de l’Ecriture. Ainsi, les cieux, qui racontent la gloire du Trs-Haut  tous les hommes, et dont le langage est entendu de tous les peuples, ne disent rien  l’incrdule. Heureusement ce ne sont pas les astres qui sont muets, ce sont les athes qui sont sourds.[389]


  L’astronomie doit sa naissance  des pasteurs. Dans les dserts de la cration nouvelle, les premiers humains voyaient se jouer autour d’eux leurs familles et leurs troupeaux. Heureux jusqu’au fond de l’me, une prvoyance inutile ne dtruisait point leur bonheur. Dans le dpart des oiseaux de l’automne ils ne remarquaient point la fuite des annes, et la chute des feuilles ne les avertissait que du retour des frimas. Lorsque le coteau prochain avait donn toutes ses herbes  leurs brebis, monts sur leurs chariots couverts de peaux, avec leurs fils et leurs pouses, ils allaient  travers les bois chercher quelque fleuve ignor, o la fracheur des ombrages et la beaut des solitudes les invitaient  se fixer de nouveau.


  Mais il fallait une boussole pour se conduire dans ces forts sans chemins et le long de ces fleuves sans navigateurs; on se confia naturellement  la foi des toiles, on se dirigea sur leurs cours. Lgislateurs et guides, ils rglrent la tonte des brebis et les migrations lointaines. Chaque famille s’attacha aux pas d’une constellation; chaque astre marchait  la tte d’un troupeau.  mesure que les pasteurs se livraient  ces tudes, ils dcouvraient de nouvelles lois. En ce temps-l Dieu se plaisait  dvoiler les routes du soleil aux habitants des cabanes, et la fable raconta qu’Apollon tait descendu chez les bergers.


  De petites colonnes de briques servaient  conserver le souvenir des observations: jamais plus grand empire n’eut une histoire plus simple. Avec le mme instrument dont il avait perc sa flte, au pied du mme autel o il avait immol le chevreau premier-n, le ptre gravait sur un rocher ses immortelles dcouvertes. Il plaait ailleurs d’autres tmoins de cette pastorale astronomie; il changeait d’annales avec le firmament; et, de mme qu’il avait crit les fastes des toiles parmi ses troupeaux, il crivait les fastes de ses troupeaux parmi les toiles. Le soleil, en voyageant, ne se reposa plus que dans les bergeries; le taureau annona par ses mugissements le passage du Pre du jour, et le blier l’attendit pour le saluer au nom de son matre. On vit au ciel des vierges, des enfants, des pis de bl, des instruments de labourage, des agneaux, et jusqu’au chien du berger; la sphre entire devint comme une grande maison rustique habite par le pasteur des hommes.


  Ces beaux jours s’vanouirent; les hommes en gardrent une mmoire confuse dans ces histoires de l’ge d’or, o l’on trouve le rgne des astres ml  celui des troupeaux. L’Inde est encore aujourd’hui astronome et pastorale, comme l’Egypte l’tait autrefois. Cependant, avec la corruption naquit la proprit, et avec la proprit la mensuration, second ge de l’astronomie. Mais, par une destine assez remarquable, ce furent encore les peuples les plus simples qui connurent le mieux le systme cleste: le pasteur du Gange tomba dans des erreurs moins grossires que le savant d’Athnes; on et dit que la muse de l’astronomie avait retenu un secret penchant pour les bergers, ses premires amours.


  Durant les longues calamits qui accompagnrent et qui suivirent la chute de l’empire romain, les sciences n’eurent d’autre retraite que le sanctuaire de cette glise qu’elles profanent aujourd’hui avec tant d’ingratitude. Recueillies dans le silence des clotres, elles durent leur salut  ces mmes solitaires qu’elles affectent maintenant de mpriser. Un moine Bacon, un vque Albert, un cardinal Cusa, ressuscitaient dans leurs veilles le gnie d’Eudoxe, de Timocharis, d’Hipparque, de Ptolme. Protges par les papes, qui donnaient l’exemple aux rois, les sciences s’envolrent enfin de ces lieux sacrs o la religion les avait rchauffes sous ses ailes. L’astronomie renat de toutes parts: Grgoire XIII rforme le calendrier; Copernic rtablit le systme du monde; Tycho-Brah, au haut de sa tour, rappelle la mmoire des antiques observateurs babyloniens; Kepler dtermine la forme des orbites plantaires. Mais Dieu confond encore l’orgueil de l’homme, en accordant aux jeux de l’innocence ce qu’il refuse aux recherches de la philosophie: des enfants dcouvrent le tlescope. Galile perfectionne l’instrument nouveau; alors les chemins de l’immensit s’abrgent, le gnie de l’homme abaisse la hauteur des cieux, et les astres descendent pour se faire mesurer.


  Tant de dcouvertes en annonaient de plus grandes encore, et l’on tait trop prs du sanctuaire de la nature pour qu’on ft longtemps sans y pntrer. Il ne manquait plus que des mthodes propres  dcharger l’esprit des calculs normes dont il tait cras. Bientt Descartes osa transporter au grand Tout les lois physiques de notre globe; et, par un de ces traits de gnie dont on compte  peine quatre ou cinq dans l’histoire, il fora l’algbre  s’unir  la gomtrie, comme la parole  la pense. Newton n’eut plus qu’ mettre  l’uvre les matriaux que tant de mains lui avaient prpars, mais il le fit en artiste sublime; et des divers plans sur lesquels il pouvait relever l’difice des globes, il choisit peut-tre le dessein de Dieu. L’esprit connut l’ordre que l’il admirait; les balances d’or, qu’Homre et l’Ecriture donnent au souverain Arbitre, lui furent rendues; la comte se soumit;  travers l’immensit la plante attira la plante; la mer sentit la pression de deux vastes vaisseaux qui flottent  des millions de lieues de sa surface; depuis le soleil jusqu’au moindre atome, tout se maintint dans un admirable quilibre: il n’y eut plus que le cur de l’homme qui manqua de contrepoids dans la nature.


  Qui l’aurait pu penser? le moment o l’on dcouvrit tant de nouvelles preuves de la grandeur et de la sagesse de la Providence fut celui-l mme o l’on ferma davantage les yeux sur la lumire: non toutefois que ces hommes immortels, Copernic, Tycho-Brah, Kepler, Leibnitz, Newton, fussent des athes; mais leurs successeurs, par une fatalit inexplicable, s’imaginrent tenir Dieu dans leurs creusets et dans leurs tlescopes, parce qu’ils y voyaient quelques-uns des lments sur lesquels l’Intelligence universelle a fond les mondes. Lorsqu’on a t tmoin des jours de notre rvolution; lorsqu’on songe que c’est  la vanit du savoir que nous devons presque tous nos malheurs, n’est-on pas tent de croire que l’homme a t sur le point de prir de nouveau pour avoir port une seconde fois la main sur le fruit de la science? et que ceci nous soit matire de rflexion sur la faute originelle: les sicles savants ont toujours touch aux sicles de destruction.


  Il nous semble pourtant bien infortun, l’astronome qui passe les nuits  lire dans les astres sans y dcouvrir le nom de Dieu. Quoi! dans des figures si varies, dans une si grande diversit de caractres, on ne peut trouver les lettres qui suffisent  son nom! Le problme de la Divinit n’est-il point rsolu dans le calcul mystrieux de tant de soleils? une algbre aussi brillante ne peut-elle servir  dgager la grande Inconnue?


  La premire objection astronomique que l’on fait au systme de Mose se tire de la sphre cleste:


  Comment le monde est-il si nouveau! s’crie-t-on. La seule composition de la sphre suppose des millions d’annes.


  Aussi est-il vrai que l’astronomie est une des premires sciences que les hommes aient cultives. M. Bailly prouve que les patriarches avant No connaissaient la priode de six cents ans, l’anne de 365 jours 5 heures 51 minutes 36 secondes; enfin, qu’ils avaient nomm les six jours de la cration d’aprs l’ordre plantaire. Puisque les races primitives taient dj si savantes dans l’histoire du ciel, n’est-il pas trs probable que les temps couls depuis le dluge ont t plus que suffisants pour nous donner le systme astronomique tel que nous l’avons aujourd’hui? Il est impossible, d’ailleurs, de rien prononcer de certain sur le temps ncessaire au dveloppement d’une science. Depuis Copernic jusqu’ Newton, l’astronomie a plus fait de progrs en moins d’un sicle qu’elle n’en avait fait auparavant dans le cours de trois mille ans. On peut comparer les sciences  des rgions coupes de plaines et de montagnes: on avance  grands pas dans les premires, mais quand on est parvenu au pied des secondes, on perd un temps infini  dcouvrir les sentiers et  franchir les sommets d’o l’on descend dans l’autre plaine. Il ne faut donc pas conclure que, puisque l’astronomie est reste quatre mille ans dans son ge moyen, elle a d tre des myriades de sicles dans son berceau: cela contredit tout ce qu’on sait de l’histoire et de la marche de l’esprit humain.[390]


  La seconde objection se dduit des poques historiques lies aux observations astronomiques des peuples, et en particulier de celles des Chaldens et des Indiens.


  Nous rpondons,  l’gard des premires, qu’on sait que les sept cent vingt mille ans dont ils se vantaient se rduisent  mille neuf cent trois ans.[391]


  Quant aux observations des Indiens, celles qui sont appuyes sur des faits incontestables ne remontent qu’ l’an 3102 avant notre re. Cette antiquit est sans doute fort grande, mais enfin elle rentre dans des bornes connues. C’est  cette poque que commence la quatrime jogue, ou ge indien. M. Bailly, en dpouillant les trois premiers ges et les runissant au quatrime, dmontre que toute la chronologie des brahmes se renferme dans un intervalle d’environ soixante-dix sicles, ce qui s’accorde parfaitement avec la chronologie des Septante. Il prouve jusqu’ l’vidence que les fastes des Egyptiens, des Chaldens, des Chinois, des Perses, des Indiens, se rangent avec une exactitude singulire sous les poques de l’Ecriture[392][393]. Nous citons d’autant plus volontiers M. Bailly, que ce savant est mort victime des principes que nous avons entrepris de combattre. Lorsque cet homme infortun crivait,  propos d’Hypatia, jeune femme astronome, massacre par les habitants d’Alexandrie, que les modernes pargnent au moins la vie, en dchirant la rputation, il ne se doutait gure qu’il serait lui-mme une preuve lamentable de la fausset de son assertion, et qu’il renouvellerait l’histoire d’Hypatia!


  Au reste, tous ces calculs infinis de gnrations et de sicles, que l’on retrouve chez plusieurs peuples, ont leur source dans une faiblesse naturelle au cur humain. Les hommes, qui sentent en eux-mmes un principe d’immortalit, sont comme tout honteux de la brivet de leur existence; il leur semble qu’en entassant tombeaux sur tombeaux ils cacheront ce vice capital de leur nature, qui est de durer peu, et qu’en ajoutant du nant  du nant ils parviendront  faire une ternit. Mais ils se trahissent eux-mmes, et dcouvrent ce qu’ils prtendent drober; car plus la pyramide funbre est leve, plus la statue vivante place au sommet diminue, et la vie parat encore bien plus petite quand l’norme fantme de la mort l’exhausse dans ses bras.
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  Chapitre IV – Histoire naturelle; Dluge


  


  L’astronomie n’tant donc pas suffisante pour dtruire la chronologie de l’Ecriture, on revient  l’attaquer par l’histoire naturelle: les uns nous parlent de certaines poques o l’univers entier se rajeunit; les autres nient les grandes catastrophes du globe, telles que le dluge universel; ils disent:[394]


  Les pluies ne sont que les vapeurs des mers; or, toutes les mers ne suffiraient pas pour couvrir la terre  la hauteur dont parlent les Ecritures. Nous pourrions rpondre que raisonner ainsi, c’est aller contre ces mmes lumires dont on fait tant de bruit puisque la chimie moderne nous apprend que l’air peut tre transmu en eau: alors quel effroyable dluge! Mais nous renonons volontiers  ces raisons empruntes des sciences, qui rendent compte de tout  l’esprit sans rendre compte de rien au cur. Nous nous contenterons de rpondre que pour noyer la partie terrestre du globe il suffit que l’Ocan franchisse ses rivages, en entranant l’eau de ses gouffres. D’ailleurs, hommes prsomptueux, avez-vous pntr dans les trsors de la grle, et connaissez-vous les rservoirs de cet abme o le Seigneur a puis la mort au jour de ses vengeances?[395]


  Soit que Dieu, soulevant le bassin des mers ait vers sur les continents l’Ocan troubl, soit que, dtournant le soleil de sa route, il lui ait command de se lever sur le ple avec des signes funestes, il est certain qu’un affreux dluge a ravag la terre.


  En ce temps-l la race humaine fut presque anantie; toutes les querelles des nations finirent, toutes les rvolutions cessrent. Rois, peuples, armes ennemies, suspendirent leurs haines sanglantes et s’embrassrent, saisis d’une mortelle frayeur. Les temples se remplirent de suppliants qui avaient peut-tre reni la Divinit toute leur vie; mais la Divinit les renia  son tour, et bientt on annona que l’Ocan tout entier tait aussi  la porte des temples. En vain les mres se sauvrent avec leurs enfants sur le sommet des montagnes; en vain l’amant crut trouver un abri pour sa matresse dans la mme grotte o il avait trouv un asile pour ses plaisirs; en vain les amis disputrent aux ours effrays la cime des chnes; l’oiseau mme, chass de branche en branche par le flot toujours croissant, fatigua inutilement ses ailes sur des plaines d’eau sans rivages. Le soleil, qui n’clairait plus que la mort au travers des nues livides, se montrait terne et violet comme un norme cadavre noy dans les cieux; les volcans s’teignirent, en vomissant de tumultueuses fumes, et l’un des quatre lments, le feu, prit avec la lumire.


  Ce fut alors que le monde se couvrit d’horribles ombres, d’o sortaient d’effrayantes clameurs; ce fut alors qu’au milieu des humides tnbres le reste des tres vivants, le tigre et l’agneau, l’aigle et la colombe, le reptile et l’insecte, l’homme et la femme, gagnrent tous ensemble la roche la plus escarpe du globe: l’Ocan les y suivit, et, soulevant autour d’eux sa menaante immensit, fit disparatre sous ses solitudes orageuses le dernier point de la terre.


  Dieu, ayant accompli sa vengeance, dit aux mers de rentrer dans l’abme; mais il voulut imprimer sur ce globe des traces ternelles de son courroux; les dpouilles de l’lphant des Indes s’entassrent dans les rgions de la Sibrie; les coquillages magellaniques vinrent s’enfouir dans les carrires de la France; des bancs entiers de corps marins s’arrtrent au sommet des Alpes, du Taurus et des Cordillres, et ces montagnes elles-mmes furent les monuments que Dieu laissa dans les trois mondes pour marquer son triomphe sur les impies, comme un monarque plante un trophe dans le champ o il a dfait ses ennemis.


  Dieu ne se contenta pas de ces attestations gnrales de sa colre passe: sachant combien l’homme perd aisment la mmoire du malheur, il en multiplia les souvenirs dans sa demeure. Le soleil n’eut plus pour trne au matin, et pour lit au soir, que l’lment humide, o il sembla s’teindre tous les jours, ainsi qu’au temps du dluge. Souvent les nuages du ciel imitrent des vagues amonceles, des sables ou des cueils blanchissants. Sur la terre, les rochers laissrent tomber des cataractes; la lumire de la lune, les vapeurs blanches du soir, couvrirent quelquefois les valles des apparences d’une nappe d’eau; il naquit dans les lieux les plus arides des arbres dont les branches affaisses pendirent pesamment vers la terre, comme si elles sortaient encore toutes trempes du sein des ondes; deux fois par jour la mer reut ordre de se lever de nouveau dans son lit et d’envahir ses grves; les antres des montagnes conservrent de sourds bourdonnements et des voix lugubres; la cime des bois prsenta l’image d’une mer roulante, et l’Ocan sembla avoir laiss ses bruits dans la profondeur des forts.
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  Chapitre V – Jeunesse et vieillesse de la Terre


  


  Nous touchons  la dernire objection sur l’origine moderne du globe. On dit:


  La terre est une vieille nourrice dont tout annonce la caducit. Examinez ses fossiles, ses marbres, ses granits, ses laves, et vous y lirez ses annes innombrables marques par cercles, par couches ou par branches, comme celles du serpent  sa sonnette, du cheval  sa dent ou du cerf  ses rameaux.[396]


  Cette difficult a t cent fois rsolue par cette rponse: Dieu a d crer et a sans doute cr le monde avec toutes les marques de vtust et de complment que nous lui voyons.


  En effet, il est vraisemblable que l’auteur de la nature planta d’abord de vieilles forts et de jeunes taillis; que les animaux naquirent, les uns remplis de jours, les autres pars des grces de l’enfance. Les chnes, en perant le sol fcond, portrent sans doute  la fois les vieux nids des corbeaux et la nouvelle postrit des colombes. Ver, chrysalide et papillon, l’insecte rampa sur l’herbe, suspendit son uf d’or aux forts ou trembla dans le vague des airs. L’abeille, qui pourtant n’avait vcu qu’un matin, comptait dj son ambroisie par gnrations de fleurs. Il faut croire que la brebis n’tait pas sans son agneau, la fauvette sans ses petits; que les buissons cachaient des rossignols tonns de chanter leurs premiers airs, en chauffant les fragiles esprances de leurs premires volupts.


  Si le monde n’et t  la fois jeune et vieux, le grand, le srieux, le moral, disparaissaient de la nature, car ces sentiments tiennent par essence aux choses antiques. Chaque site et perdu ses merveilles. Le rocher en ruine n’et plus pendu sur l’abme avec ses longues gramines; les bois, dpouills de leurs accidents, n’auraient point montr ce touchant dsordre d’arbres inclins sur leurs tiges, de troncs penchs sur le cours des neuves. Les penses inspires, les bruits vnrables, les voix magiques, la sainte horreur des forts, se fussent vanouis avec les votes qui leur servent de retraites, et les solitudes de la terre et du ciel seraient demeures nues et dsenchantes en perdant ses colonnes de chnes qui les unissent. Le jour mme o l’Ocan pandit ses premires vagues sur ses rives, il baigna, n’en doutons point, des cueils dj rongs par les flots, des grves semes de dbris de coquillages et des caps dcharns qui soutenaient contre les eaux les rivages croulants de la terre.


  Sans cette vieillesse originaire, il n’y aurait eu ni pompe, ni majest dans l’ouvrage de l’Eternel; et, ce qui ne saurait tre, la nature dans son innocence et t moins belle qu’elle ne l’est aujourd’hui dans sa corruption. Une insipide enfance de plantes, d’animaux, d’lments, et couronn une terre sans posie. Mais Dieu ne fut pas un si mchant dessinateur des bocages d’Eden que les incrdules le prtendent. L’homme-roi naquit lui-mme  trente annes, afin de s’accorder par sa majest avec les antiques grandeurs de son nouvel empire, de mme que sa compagne compta sans doute seize printemps, qu’elle n’avait pourtant point vcu, pour tre en harmonie avec les fleurs, les oiseaux, l’innocence, les amours et toute la jeune partie de l’univers.
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  Livre V – Existence de Dieu prouve par les merveilles de la nature


  Chapitre I – Objet de ce Livre


  


  Un des principaux dogmes chrtiens nous reste encore  examiner: l’tat des peines et des rcompenses dans l’autre vie. Mais on ne peut traiter cet important sujet sans parler d’abord des deux colonnes qui soutiennent l’difice de toutes les religions: l’existence de Dieu, et l’immortalit de l’me.


  Nous sommes, d’ailleurs, appels  cette tude par le dveloppement naturel de notre matire, puisque ce n’est qu’aprs avoir suivi la foi ici-bas qu’on peut l’accompagner  ces tabernacles o elle s’envole en quittant la terre. Toujours fidle  notre plan, nous carterons des preuves de l’existence de Dieu et de l’immortalit de l’me les ides abstraites, pour n’employer que les raisons potiques et les raisons de sentiment, c’est--dire les merveilles de la nature et les vidences morales. Platon et Cicron chez les anciens, Clarke et Leibnitz chez les modernes, ont prouv mtaphysiquement, et presque gomtriquement, l’existence du souverain Etre; les plus grands gnies dans tous les sicles ont admis ce dogme consolateur. Que s’il est rejet par quelques sophistes, Dieu peut bien exister sans leur suffrage. La mort seule,  quoi les athes veulent tout rduire, a besoin qu’on crive en faveur de ses droits, car elle a peu de ralit pour l’homme. Laissons-lui donc ses dplorables partisans, qui, d’ailleurs, ne s’entendent pas mme entre eux; car si les hommes qui croient  la Providence s’accordent sur les chefs principaux de leur doctrine, ceux, au contraire, qui nient le Crateur ne cessent de se disputer sur les bases de leur nant; ils ont devant eux un abme: pour le combler, il leur manque la pierre du fond, mais ils ne savent o la prendre. De plus, il y a dans l’erreur un certain vice de nature qui fait que quand cette erreur n’est pas la ntre elle nous choque et nous rvolte  l’instant: de l les querelles interminables des athes.
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  Chapitre II – Spectacle gnral de l’Univers


  


  Il est un Dieu; les herbes de la valle et les cdres de la montagne le bnissent, l’insecte bourdonne ses louanges, l’lphant le salue au lever du jour, l’oiseau le chante dans le feuillage, la foudre fait clater sa puissance, et l’Ocan dclare son immensit. L’homme seul a dit: Il n’y a point de Dieu.


  Il n’a donc jamais, celui-l, dans ses infortunes, lev les yeux vers le ciel, ou, dans son bonheur, abaiss ses regards vers la terre? La nature est-elle si loin de lui qu’il ne l’ait pu contempler, ou la croit-il le simple rsultat du hasard? Mais quel hasard a pu contraindre une matire dsordonne et rebelle  s’arranger dans un ordre si parfait?


  On pourrait dire que l’homme est la pense manifeste de Dieu, et que l’univers est son imagination rendue sensible. Ceux qui ont admis la beaut de la nature comme preuve d’une intelligence suprieure auraient d faire remarquer une chose qui agrandit prodigieusement la sphre des merveilles: c’est que le mouvement et le repos, les tnbres et la lumire, les saisons, la marche des astres, qui varient les dcorations du monde, ne sont pourtant successifs qu’en apparence, et sont permanents en ralit. La scne qui s’efface pour nous se colore pour un autre peuple; ce n’est pas le spectacle, c’est le spectateur qui change. Ainsi Dieu a su runir dans son ouvrage la dure absolue et la dure progressive: la premire est place dans le temps, la seconde dans l’tendue: par celle-l les grces de l’univers sont unes, infinies, toujours les mmes; par celle-ci elles sont multiples, finies et renouveles: sans l’une, il n’y et point eu de grandeur dans la cration; sans l’autre, il y et eu monotonie.


  Ici le temps se montre  nous sous un rapport nouveau; la moindre de ses fractions devient un tout complet, qui comprend tout, et dans lequel toutes choses se modifient, depuis la mort d’un insecte jusqu’ la naissance d’un monde: chaque minute est en soi une petite ternit. Runissez donc en un mme moment, par la pense, les plus beaux accidents de la nature; supposez que vous voyez  la fois toutes les heures du jour et toutes les saisons, un matin de printemps et un matin d’automne, une nuit seme d’toiles et une nuit couverte de nuages, des prairies mailles de fleurs, des forts dpouilles par les frimas, des champs dors par les moissons: vous aurez alors une ide juste du spectacle de l’univers. Tandis que vous admirez ce soleil qui se plonge sous les votes de l’occident, un autre observateur le regarde sortir des rgions de l’aurore. Par quelle inconcevable magie ce vieil astre qui s’endort fatigu et brlant dans la poudre du soir est-il en ce moment mme ce jeune astre qui s’veille humide de rose dans les voiles blanchissantes de l’aube?  chaque moment de la journe le soleil se lve, brille  son znith, et se couche sur le monde; ou plutt nos sens nous abusent, et il n’y a ni orient, ni midi, ni occident vrai. Tout se rduit  un point fixe d’o le flambeau du jour fait clater  la fois trois lumires en une seule substance. Cette triple splendeur est peut-tre ce que la nature a de plus beau; car en nous donnant l’ide de la perptuelle magnificence et de la toute-puissance de Dieu, elle nous montre aussi une image clatante de sa glorieuse Trinit.


  Conoit-on bien ce que serait une scne de la nature si elle tait abandonne au seul mouvement de la matire? Les nuages, obissant aux lois de la pesanteur, tomberaient perpendiculairement sur la terre, ou monteraient en pyramides dans les airs; l’instant d’aprs, l’atmosphre serait trop paisse ou trop rarfie pour les organes de la respiration. La lune, trop prs ou trop loin de nous, tour  tour serait invisible, tour  tour se montrerait sanglante, couverte de taches normes ou remplissant seule de son orbe dmesur le dme cleste. Saisie comme d’une trange folie, elle marcherait d’clipse en clipse, ou, se roulant d’un flanc sur l’autre, elle dcouvrirait enfin cette autre face que la terre ne connat pas. Les toiles sembleraient frappes du mme vertige; ce ne serait plus qu’une suite de conjonctions effrayantes: tout  coup un signe d’t serait atteint par un signe d’hiver, le Bouvier conduirait les Pliades, et le Lion rugirait dans le Verseau; l des astres passeraient avec la rapidit de l’clair, ici ils pendraient immobiles; quelquefois, se pressant en groupes, ils formeraient une nouvelle voie lacte, puis, disparaissant tous ensemble et dchirant le rideau des mondes, selon l’expression de Tertullien, ils laisseraient apercevoir les abmes de l’ternit.


  Mais de pareils spectacles n’pouvanteront point les hommes avant le jour o Dieu, lchant les rnes de l’univers, n’aura besoin pour le dtruire que de l’abandonner.
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  Chapitre III – Organisation des Animaux et des Plantes


  


  Descendons de ces notions gnrales  des ides particulires; voyons si nous pouvons dcouvrir dans les parties de l’ouvrage cette mme sagesse si bien exprime dans le tout. Nous nous servirons d’abord du tmoignage d’une classe d’hommes que les sciences et l’humanit rclament galement; nous voulons parler des mdecins.


  Le docteur Nieuwentyt, dans son Trait de l’Existence de Dieu, s’est attach  dmontrer la ralit des causes finales. Sans le suivre dans toutes ses observations, nous nous contenterons d’en rapporter quelques-unes.[397]


  En parlant des quatre lments, qu’il considre dans leurs harmonies avec l’homme et la cration en gnral, il fait voir, par rapport  l’air, comment nos corps sont miraculeusement conservs sous une colonne atmosphrique gale dans sa pression  un poids de vingt mille livres. Il prouve qu’une seule qualit change, soit en rarfaction, soit en densit, dans l’lment qu’on respire, suffirait pour dtruire les tres vivants. C’est l’air qui fait monter les fumes, c’est l’air qui retient les liquides dans les vaisseaux; par ses mouvements il pure les cieux et porte aux continents les nuages de la mer.


  Nieuwentyt dmontre ensuite la ncessit de l’eau par une foule d’expriences. Qui n’admirerait le prodige de cet lment en ascension, contre les lois de la pesanteur, dans un lment plus lger que lui, afin de nous donner les pluies et les roses? La disposition des montagnes pour faire circuler les fleuves, la topographie de ces montagnes dans les les et sur les continents, les ouvertures des golfes, des baies, des mditerranes, les innombrables utilits des mers, rien n’chappe  la sagacit de ce bon et savant homme. C’est de la mme manire qu’il dcouvre l’excellence de la terre comme lment et ses belles lois comme plante. Il dcrit les avantages du feu et le secours qu’en a su tirer l’industrie humaine.[398]


  Quand il passe aux animaux, il observe que ceux que nous appelons domestiques naissent prcisment avec le degr d’instinct ncessaire pour s’apprivoiser, tandis que les animaux inutiles  l’homme retiennent toujours leur naturel sauvage. Est-ce donc le hasard qui inspire aux btes douces et utiles la rsolution de vivre en socit au milieu de nos champs, et aux btes malfaisantes celle d’errer solitaires dans les lieux infrquents? Pourquoi ne voit-on pas des troupeaux de tigres conduits au son d’une musette par un pasteur? Et pourquoi les lions ne se jouent-ils pas dans nos parcs parmi le thym et la rose, comme ces lgers animaux chants par Jean La Fontaine? Ces animaux froces n’ont jamais pu servir qu’ traner le char de quelque triomphateur aussi cruel qu’eux, ou  dvorer des chrtiens dans un amphithtre: les tigres ne se civilisent pas  l’cole des hommes, mais les hommes se font quelquefois sauvages  l’cole des tigres.[399]


  Les oiseaux ne prsentent pas  notre naturaliste un sujet d’observation moins intressant. Leurs ailes, convexes en dessus et creuses en dessous, sont des rames parfaitement tailles pour l’lment qu’elles doivent fendre. Le roitelet, qui se plat dans ces haies de ronces et d’arbousiers qui sont pour lui de grandes solitudes, est pourvu d’une double paupire, afin de prserver ses yeux de tout accident. Mais, admirables fins de la nature! cette paupire est transparente, et le chantre des chaumires peut abaisser ce voile diaphane sans tre priv de la vue. La Providence n’a pas voulu qu’il s’gart en portant une goutte d’eau ou le grain de mil  son nid, et qu’il y et sous le buisson une petite famille qui se plaignt d’elle.


  Et quels ingnieux ressorts font mouvoir les pieds de l’oiseau! Ce n’est point par un jeu de muscles que dtermine sa volont qu’il se tient ferme sur la branche: son pied est construit de sorte que lorsqu’il vient  tre press dans le centre ou le talon, les doigts se referment naturellement sur le corps qui le presse. Il rsulte de ce mcanisme que les serres de l’oiseau se collent plus ou moins  l’objet sur lequel il repose, en raison des mouvements plus ou moins rapides de cet objet: car, dans le balancement du rameau, ou c’est le rameau qui repousse le pied, ou c’est le pied qui repousse le rameau: ce qui dans les deux cas oblige les doigts du volatile  se contracter plus fortement. Ainsi, quand nous voyons  l’entre de la nuit, pendant l’hiver, des corbeaux perchs sur la cime dpouille de quelque chne, nous supposons que toujours vaillants, attentifs, ils ne se maintiennent qu’avec des fatigues inoues au milieu des tourbillons et des nuages; et cependant, insouciants du pril et appelant la tempte, tous les vents leur apportent le sommeil: l’aquilon les attache lui-mme  la branche d’o nous croyons qu’il va les prcipiter, et, comme de vieux nochers de qui la couche mobile est suspendue aux mts agits d’un vaisseau, plus ils sont bercs par les orages, plus ils dorment profondment.[400]


  Quant  l’organisation des poissons, leur seule existence dans l’lment de l’eau, le changement relatif de leur pesanteur, changement par lequel ils flottent dans une eau plus lgre comme dans une eau plus pesante, et descendent de la surface de l’abme au plus profond de ses gouffres, sont des miracles perptuels; vraie machine hydrostatique, le poisson fait voir mille phnomnes au moyen d’une simple vessie, qu’il vide ou remplit d’air  volont.


  Les prodiges de la floraison dans les plantes, l’usage des feuilles et des racines, sont examins curieusement par Nieuwentyt. Il fait cette belle observation, que les semences des plantes sont tellement disposes par leurs figures et leurs poids, qu’elles tombent toujours sur le sol dans la position o elles doivent germer.


  Or, si tout tait le produit du hasard, les causes finales ne seraient-elles pas quelquefois altres? Pourquoi n’y aurait-il pas des poissons qui manqueraient de la vessie qui les fait flotter? Et pourquoi l’aiglon, qui n’a pas encore besoin d’armes, ne briserait-il pas la coquille de son berceau avec le bec d’une colombe? Jamais une mprise, jamais un accident de cette espce dans l’aveugle nature! De quelque manire que vous jetiez les ds, ils amneront toujours les mmes points? Voil une trange fortune! nous souponnons qu’avant de tirer les mondes de l’urne de l’ternit, elle a secrtement arrang les sorts.


  Cependant, il y a des monstres dans la nature, et ces monstres ne sont que des tres privs de quelques-unes de leurs causes finales. Il est digne de remarque que ces tres nous font horreur: tant l’instinct de Dieu est fort chez les hommes! tant ils sont effrays aussitt qu’ils n’aperoivent pas la marque de l’intelligence suprme! On a voulu faire natre de ces dsordres une objection contre la Providence: nous les regardons, au contraire, comme une preuve manifeste de cette mme Providence. Il nous semble que Dieu a permis les productions de la matire pour nous apprendre ce que c’est que la cration sans lui: c’est l’ombre qui fait ressortir la lumire; c’est un chantillon de ces lois du hasard qui selon les athes doivent avoir enfant l’univers.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre IV – Instinct des Animaux


  


  Aprs avoir reconnu dans l’organisation des tres un plan rgulier, qu’on ne peut attribuer au hasard et qui suppose un ordonnateur, il nous reste  examiner d’autres causes finales, qui ne sont ni moins fcondes ni moins merveilleuses que les premires. Ici nous ne suivrons personne. Nous avions consacr  l’histoire naturelle des tudes que nous n’eussions jamais suspendues, si la Providence ne nous et appel  d’autres travaux. Nous voulions opposer une Histoire Naturelle Religieuse  ces livres scientifiques modernes o l’on ne voit que la matire. Pour qu’on ne nous reprocht pas ddaigneusement notre ignorance, nous avions pris le parti de voyager et de voir tout par nous-mme. Nous rapporterons donc quelques-unes de nos observations sur les instincts des animaux et des plantes, sur leurs habitudes, leurs migrations, leurs amours, etc.: le champ de la nature ne peut s’puiser, et l’on y trouve toujours des moissons nouvelles. Ce n’est point dans une mnagerie o l’on tient en cage les secrets de Dieu qu’on apprend  connatre la sagesse divine: il faut l’avoir surprise, cette sagesse, dans les dserts, pour ne plus douter de son existence; on ne revient point impie des royaumes de la solitude, regna solitudinis; malheur au voyageur qui aurait fait le tour du globe, et qui rentrerait athe sous le toit de ses pres!


  Nous l’avons visite au milieu de la nuit, la valle solitaire habite par des castors, ombrage par des sapins et rendue toute silencieuse par la prsence d’un astre aussi paisible que le peuple dont elle clairait les travaux. Et je n’aurais vu dans cette valle aucune trace de l’Intelligence divine! Qui donc aurait mis l’querre et le niveau dans l’il de cet animal qui sait btir une digue en talus du ct des eaux et perpendiculaire sur le flanc oppos? Savez-vous le nom du physicien qui a enseign  ce singulier ingnieur les lois de l’hydraulique, qui l’a rendu si habile avec ses deux dents incisives et sa queue aplatie? Raumur n’a jamais prdit les vicissitudes des saisons avec l’exactitude de ce castor, dont les magasins, plus ou moins abondants, indiquent au mois de juin le plus ou le moins de dure des glaces de janvier.  force de disputer  Dieu ses miracles, on est parvenu  frapper de strilit l’uvre entire du Tout-Puissant; les athes ont prtendu allumer le feu de la nature  leur haleine glace, et ils n’ont fait que l’teindre; en soufflant sur le flambeau de la cration, ils ont vers sur lui les tnbres de leur sein.


  D’autres instincts, plus communs et que nous pouvons observer chaque jour, n’en sont pas moins merveilleux. La poule si timide, par exemple, devient aussi courageuse qu’un aigle quand il faut dfendre ses poussins. Rien n’est plus intressant que ses alarmes lorsque, trompe par les trsors d’un autre nid, de petits trangers lui chappent et courent se jouer dans une eau voisine. La mre, effraye rde autour du bassin, bat des ailes, rappelle l’imprudente couve; elle marche prcipitamment, s’arrte, tourne la tte avec inquitude, et ne cesse de s’agiter qu’elle n’ait recueilli dans son sein la famille boiteuse et mouille qui va bientt la dsoler encore.


  Entre ces divers instincts que le Matre du monde a rpartis dans la nature, un des plus tonnants sans doute, c’est celui qui amne chaque anne les poissons du ple aux douces latitudes de nos climats: ils viennent, sans s’garer dans la solitude de l’Ocan, trouver  jour nomm le fleuve o doit se clbrer leur hymen. Le printemps prpare sur nos bords la pompe nuptiale; il couronne les saules de verdure, il tend des lits de mousse dans les grottes et dploie les feuilles du nnuphar sur les ondes, pour servir de rideaux  ces couches de cristal.  peine ces prparatifs sont-ils achevs, qu’on voit paratre les lgions mailles. Ces navigateurs trangers animent tous nos rivages: les uns, comme de lgres bulles d’air, remontent perpendiculairement du fond des eaux; les autres se balancent mollement sur les vagues, ou divergent d’un centre commun, comme d’innombrables traits d’or; ceux-ci dardent obliquement leurs formes glissantes  travers l’azur fluide; ceux-l dorment dans un rayon de soleil qui pntre la gaze argente des flots. Tous s’garent, reviennent, nagent, plongent, circulent, se forment en escadron, se sparent, se runissent encore; et l’habitant des mers, inspir par un souffle de vie, suit en bondissant la trace de feu que sa compagne a laisse pour lui dans les ondes.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre V – Chant des Oiseaux; qu’il est fait pour l’homme. Loi relative aux cris des Animaux


  


  La nature a ses temps de solennit, pour lesquels elle convoque des musiciens des diffrentes rgions du globe. On voit accourir de savants artistes avec des sonates merveilleuses, de vagabonds troubadours qui ne savent chanter que des ballades  refrain, des plerins qui rptent mille fois les couplets de leurs longs cantiques. Le loriot siffle, l’hirondelle gazouille, le ramier gmit; le premier, perch sur la plus haute branche d’un ormeau, dfie notre merle, qui ne le cde en rien  cet tranger; la seconde, sous un toit hospitalier, fait entendre son ramage confus ainsi qu’au temps d’Evandre; le troisime, cach dans le feuillage d’un chne, prolonge ses roucoulements, semblables aux sons onduleux d’un cor dans les bois; enfin, le rouge-gorge rpte sa petite chanson sur la porte de la grange o il a plac son gros nid de mousse. Mais le rossignol ddaigne de perdre sa voix au milieu de cette symphonie: il attend l’heure du recueillement et du repos, et se charge de cette partie de la fte qui se doit clbrer dans les ombres.


  Lorsque les premiers silences de la nuit et les derniers murmures du jour luttent sur les coteaux, au bord des fleuves, dans les bois et dans les valles; lorsque les forts se taisent par degrs, que pas une feuille, pas une mousse ne soupire, que la lune est dans le ciel, que l’oreille de l’homme est attentive, le premier chantre de la cration entonne ses hymnes  l’Eternel. D’abord il frappe l’cho des brillants clats du plaisir: le dsordre est dans ses chants; il saute du grave  l’aigu, du doux au fort; il fait des pauses; il est lent, il est vif: c’est un cur que la joie enivre, un cur qui palpite sous le poids de l’amour. Mais tout  coup la voix tombe, l’oiseau se tait. Il recommence! Que ses accents sont changs! quelle tendre mlodie! Tantt ce sont des modulations languissantes, quoique varies; tantt c’est un air un peu monotone, comme celui de ces vieilles romances franaises, chefs-d’uvre de simplicit et de mlancolie. Le chant est aussi souvent la marque de la tristesse que de la joie: l’oiseau qui a perdu ses petits chante encore; c’est encore l’air du temps du bonheur qu’il redit, car il n’en sait qu’un, mais, par un coup de son art, le musicien n’a fait que changer la clef, et la cantate du plaisir est devenue la complainte de la douleur.


  Ceux qui cherchent  dshriter l’homme,  lui arracher l’empire de la nature, voudraient bien prouver que rien n’est fait pour nous. Or, le chant des oiseaux, par exemple, est tellement command pour notre oreille, qu’on a beau perscuter les htes des bois, ravir leurs nids, les poursuivre, les blesser avec des armes ou dans des piges, on peut les remplir de douleur, mais on ne peut les forcer au silence. En dpit de nous, il faut qu’ils nous charment, il faut qu’ils accomplissent l’ordre de la Providence. Esclaves dans nos maisons, ils multiplient leurs accords: il y a sans doute quelque harmonie cache dans le malheur, car tous les infortuns sont enclins au chant. Enfin que des oiseleurs, par un raffinement barbare, crvent les yeux  un rossignol, sa voix n’en devient que plus harmonieuse. Cet Homre des oiseaux gagne sa vie  chanter et compose ses plus beaux airs aprs avoir perdu la vue. Dmodocus, dit le pote de Chio, en se peignant sous les traits du chantre des Phaciens, tait le favori de la muse; mais elle avait ml pour lui le bien et le mal, et l’avait rendu aveugle en lui donnant la douceur des chants.


  Toi peri mous efilhse, didou d agaton te cacon te.


  Ofqalmwn men amhrse didou d hdeian aoidhn.


  L’oiseau semble le vritable emblme du chrtien ici-bas: il prfre, comme le fidle, la solitude au monde, le ciel  la terre, et sa voix bnit sans cesse les merveilles du Crateur.


  Il y a quelques lois relatives aux cris des animaux qui, ce nous semble, n’ont point encore t observes, et qui mriteraient bien de l’tre. Le divers langage des htes du dsert nous parat calcul sur la grandeur ou le charme du lieu o ils vivent et sur l’heure du jour  laquelle ils se montrent. Le rugissement du lion, fort, sec, pre, est en harmonie avec les sables embrass o il se fait entendre; tandis que le mugissement de nos bufs charme les chos champtres de nos valles; la chvre a quelque chose de tremblant et de sauvage dans la voix, comme les rochers et les ruines o elle aime  se suspendre; le cheval belliqueux imite les sons grles du clairon, et, comme s’il sentait qu’il n’est point fait pour les soins rustiques, il se tait sous l’aiguillon du laboureur et hennit sous le frein du guerrier. La nuit, tour  tour charmante et sinistre, a le rossignol et le hibou: l’un chante pour le zphyr, les bocages, la lune, les amants; l’autre pour les vents, les vieilles forts, les tnbres et les morts. Enfin, presque tous les animaux qui vivent de sang ont un cri particulier, qui ressemble  celui de leurs victimes: l’pervier glapit comme le lapin et miaule comme les jeunes chats; le chat lui-mme a une espce de murmure semblable  celui des petits oiseaux de nos jardins; le loup ble, mugit ou aboie; le renard glousse ou crie; le tigre a le mugissement du taureau, et l’ours marin une sorte d’affreux rlement tel que le bruit des rcifs battus de vagues o il cherche sa proie. Cette loi est fort tonnante, et cache peut-tre un secret terrible. Observons que les monstres parmi les hommes suivent la loi des btes carnassires: plusieurs tyrans ont eu des traces de sensibilit sur le visage et dans la voix, et ils affectaient au dehors le langage des malheureux qu’ils songeaient intrieurement  dchirer: nanmoins la Providence n’a pas voulu qu’on s’y mprt tout  fait, et pour peu qu’on examine de prs les hommes froces, on trouve sous leurs feintes douceurs un air faux et dvorant, mille fois plus hideux que leur furie.
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  Chapitre VI – Nids des Oiseaux


  


  Une admirable Providence se fait remarquer dans les nids des oiseaux. On ne peut contempler sans tre attendri cette bont divine qui donne l’industrie au faible et la prvoyance  l’insouciant.


  Aussitt que les arbres ont dvelopp leurs fleurs, mille ouvriers commencent leurs travaux. Ceux-ci portent de longues pailles dans le trou d’un vieux mur, ceux-l maonnent des btiments aux fentres d’une glise; d’autres drobent un crin  une cavale, ou le brin de laine que la brebis a laiss suspendu  la ronce. Il y a des bcherons qui croisent des branches dans la cime d’un arbre; il y a des filandires qui recueillent la soie sur un chardon. Mille palais s’lvent, et chaque palais est un nid; chaque nid voit des mtamorphoses charmantes: un uf brillant, ensuite un petit couvert de duvet. Ce nourrisson prend des plumes; sa mre lui apprend  se soulever sur sa couche. Bientt il va jusqu’ se pencher sur le bord de son berceau, d’o il jette un premier coup d’il sur la nature. Effray et ravi, il se prcipite parmi ses frres, qui n’ont point encore vu ce spectacle; mais rappel par la voix de ses parents, il sort une seconde fois de sa couche, et ce jeune roi des airs, qui porte encore la couronne de l’enfance autour de sa tte, ose dj contempler le vaste ciel, la cime ondoyante des pins et les abmes de verdure au-dessous du chne paternel. Et pourtant, tandis que les forts se rjouissent en recevant leur nouvel hte, un vieil oiseau, qui se sent abandonn de ses ailes, vient s’abattre auprs d’un courant d’eau: l, rsign et solitaire, il attend tranquillement la mort au bord du mme fleuve o il chanta ses amours et dont les arbres portent encore son nid et sa postrit harmonieuse.


  C’est ici le lieu de remarquer une autre loi de la nature. Dans la classe des petits oiseaux, les ufs sont ordinairement peints d’une des couleurs dominantes du mle. Le bouvreuil niche dans les aubpines, dans les groseilliers et dans les buissons de nos jardins: ses ufs sont ardoiss comme la chape de son dos. Nous nous rappelons avoir trouv une fois un de ces nids dans un rosier; il ressemblait  une conque de nacre contenant quatre perles bleues. Une rose pendait au-dessus, tout humide; le bouvreuil mle se tenait immobile sur un arbuste voisin, comme une fleur de pourpre et d’azur. Ces objets taient rpts dans l’eau d’un tang avec l’ombrage d’un noyer, qui servait de fond  la scne, et derrire lequel on voyait se lever l’aurore. Dieu nous donna dans ce petit tableau une ide des grces dont il a par la nature.


  Parmi les grands volatiles, la loi de la couleur des ufs varie. Nous souponnons qu’en gnral l’uf est blanc chez les oiseaux o le mle a plusieurs femelles, ou chez ceux dont le plumage n’a point de couleur fixe pour l’espce. Dans les classes aquatiques et forestires, qui font leur nid les unes sur les mers, les autres dans la cime des arbres, l’uf est communment d’un vert bleutre et pour ainsi dire teint des lments dont il est environn. Certains oiseaux qui se cantonnent au haut des tours et dans les clochers ont des ufs verts comme les lierres ou rougetres comme les maonneries qu’ils habitent[401][402]. C’est donc une loi qui peut passer pour constante, que l’oiseau tale sur son uf la livre de ses amours et le symbole de ses murs et de ses destines. On peut au seul aspect de ce monument fragile dire  peu prs quel tait le peuple auquel il a appartenu, quels taient son costume, ses habitudes, ses gots, s’il passait des jours de danger sur les mers, ou si, plus heureux, il menait une vie pastorale; s’il tait civilis ou sauvage, habitant de la montagne ou de la valle. L’antiquaire des forts s’appuie sur une science moins quivoque que celle de l’antiquaire des cits: un chne exfoli ou charg de mousse annonce bien mieux celui qui lui donna la croissance qu’une colonne en ruine ne dit quel fut l’architecte qui l’leva. Les tombeaux, parmi les hommes, sont les feuillets de leur histoire; la nature, au contraire, n’imprime que sur la vie: il ne lui faut ni granit, ni marbre, pour terniser ce qu’elle crit. Le temps a rong les fastes des rois de Memphis sur leurs pyramides funbres, et il n’a pu effacer une seule lettre de l’histoire que l’ibis gyptien porte grave sur la coquille de son uf.
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  Chapitre VII – Migration des Oiseaux. Oiseaux aquatiques; leurs murs. Bont de la Providence


  


  On connat ces vers charmants de Racine le fils sur les migrations des oiseaux:


  Ceux qui, de nos hivers redoutant le courroux,


  Vont se rfugier dans des climats plus doux,


  Ne laisseront jamais la saison rigoureuse


  Surprendre parmi nous leur troupe paresseuse.


  Dans un sage conseil par les chefs assembl,


  Du dpart gnral le grand jour est rgl;


  Il arrive: tout part; le plus jeune peut-tre


  Demande, en regardant les lieux qui l’ont vu natre,


  Quand viendra ce printemps par qui tant d’exils


  Dans les champs paternels se verront rappels.


  Nous avons vu quelques infortuns  qui ce dernier trait faisait venir les larmes aux yeux. Il n’en est pas des exils que la nature prescrit comme des exils commands par des hommes. L’oiseau n’est banni un moment que pour son bonheur; il part avec ses voisins, avec son pre et sa mre, avec ses surs et ses frres; il ne laisse rien aprs lui: il emporte tout son cur. La solitude lui a prpar le vivre et le couvert; les bois ne sont point arms contre lui: il retourne enfin mourir aux bords qui l’ont vu natre; il y retrouve le fleuve, l’arbre, le nid, le soleil paternel. Mais le mortel chass de ses foyers y rentre-t-il jamais? Hlas! l’homme ne peut dire en naissant quel coin de l’univers gardera ses cendres, ni de quel ct le souffle de l’adversit les portera. Encore si on le laissait mourir tranquille! Mais, aussitt qu’il est malheureux, tout le perscute; l’injustice particulire dont il est l’objet devient une injustice gnrale. Il ne trouve pas, ainsi que l’oisivet, l’hospitalit sur la route: il frappe, et l’on n’ouvre pas; il n’a pour appuyer ses os fatigus que la colonne du chemin public ou la borne de quelque hritage. Souvent mme on lui dispute ce lieu de repos, qui plac entre deux champs semblait n’appartenir  personne; on le force  continuer sa route vers de nouveaux dserts: le ban qui l’a mis hors de son pays semble l’avoir mis hors du monde. Il meurt, et il n’a personne pour l’ensevelir. Son corps gt dlaiss sur un grabat, d’o le juge est oblig de le faire enlever, non comme le corps d’un homme, mais comme une immondice dangereuse aux vivants. Ah! plus heureux lorsqu’il expire dans quelque foss au bord d’une grande route, et que la charit du Samaritain jette en passant un peu de terre trangre sur ce cadavre! N’esprons donc que dans le ciel, et nous ne craindrons plus l’exil: il y a dans la religion toute une patrie.


  Tandis qu’une partie de la cration publie chaque jour aux mmes lieux les louanges du Crateur, une autre partie voyage pour raconter ses merveilles. Des courriers traversent les airs, se glissent dans les eaux, franchissent les monts et les valles. Ceux-ci arrivent sur les ailes du printemps, et bientt, disparaissant avec les zphyrs, suivent de climat en climat leur mobile patrie; ceux-l s’arrtent  l’habitation de l’homme: voyageurs lointains, ils rclament l’antique hospitalit. Chacun suit son inclination dans le choix d’un hte: le rouge-gorge s’adresse aux cabanes; l’hirondelle frappe aux palais: cette fille de roi semble encore aimer les grandeurs, mais les grandeurs tristes, comme sa destine; elle passe l’t aux ruines de Versailles et l’hiver  celles de Thbes.


   peine a-t-elle disparu, qu’on voit s’avancer sur les vents du nord une colonie qui vient remplacer les voyageurs du midi, afin qu’il ne reste aucun vide dans nos campagnes. Par un temps gristre d’automne, lorsque la bise souffle sur les champs, que les bois perdent leurs dernires feuilles, une troupe de canards sauvages, tous rangs  la file, traversent en silence un ciel mlancolique. S’ils aperoivent du haut des airs quelque manoir gothique environn d’tangs et de forts, c’est l qu’ils se prparent  descendre: ils attendent la nuit, et font des volutions au-dessus des bois. Aussitt que la vapeur du soir enveloppe la valle, le cou tendu et l’aile sifflante, ils s’abattent tout  coup sur les eaux, qui retentissent. Un cri gnral, suivi d’un profond silence, s’lve dans les marais. Guids par une petite lumire, qui peut-tre brille  l’troite fentre d’une tour, les voyageurs s’approchent des murs  la faveur des roseaux et des ombres. L, battant des ailes et poussant des cris par intervalles, au milieu du murmure des vents et des pluies, ils saluent l’habitation de l’homme.


  Un des plus jolis habitants de ces retraites, mais dont les plerinages sont moins lointains, c’est la poule d’eau. Elle se montre au bord des joncs, s’enfonce dans leur labyrinthe, reparat et disparat encore en poussant un petit cri sauvage: elle se promne dans les fosss du chteau; elle aime  se percher sur les armoiries sculptes dans les murs. Quand elle s’y tient immobile, on la prendrait, avec son plumage noir et le cachet blanc de sa tte, pour un oiseau en blason tomb de l’cu d’un ancien chevalier. Aux approches du printemps, elle se retire  des sources cartes. Une racine de saule mince par les eaux lui offre un asile; elle s’y drobe  tous les yeux. Le convolvulus, les mousses, les capillaires d’eau, suspendent devant son nid des draperies de verdure; le cresson et la lentille lui fournissent une nourriture dlicate; l’eau murmure doucement  son oreille; de beaux insectes occupent ses regards, et les naades du ruisseau, pour mieux cacher cette jeune mre, plantent autour d’elle leurs quenouilles de roseaux, charges d’une laine empourpre.


  Parmi ces passagers de l’aquilon, il s’en trouve qui s’habituent  nos murs et refusent de retourner dans leur patrie: les uns, comme les compagnons d’Ulysse, sont captivs par la douceur de quelques fruits; les autres, comme les dserteurs du vaisseau de Cook, sont sduits par des enchanteresses qui les retiennent dans leurs les. Mais la plupart nous quittent aprs un sjour de quelques mois: ils s’attachent aux vents et aux temptes qui ternissent l’clat des flots et leur livrent la proie qui leur chapperait dans des eaux transparentes; ils n’aiment que les retraites ignores, et font le tour de la terre par un cercle de solitudes.


  Ce n’est pas toujours en troupes que ces oiseaux visitent nos demeures. Quelquefois deux beaux trangers, aussi blancs que la neige, arrivent avec les frimas: ils descendent au milieu des bruyres, dans un lieu dcouvert et dont on ne peut approcher sans tre aperu; aprs quelques heures de repos, ils remontent sur les nuages. Vous courez  l’endroit d’o ils sont partis, et vous n’y trouvez que quelques plumes, seules marques de leur passage, que le vent a dj disperses. Heureux le favori des muses qui, comme le cygne, a quitt la terre sans y laisser d’autres dbris et d’autres souvenirs que quelques plumes de ses ailes!


  Des convenances pour les scnes de la nature, ou des rapports d’utilit pour l’homme, dterminent les diffrentes migrations des animaux. Les oiseaux qui paraissent dans les mois des temptes ont des voix tristes et des murs sauvages comme la saison qui les amne; ils ne viennent point pour se faire entendre, mais pour couter: il y a dans le sourd mugissement des bois quelque chose qui charme les oreilles. Les arbres qui balancent tristement leurs cimes dpouilles ne portent que de noires lgions qui se sont associes pour passer l’hiver: elles ont leurs sentinelles et leurs gardes avances; souvent une corneille centenaire, antique sibylle du dsert, se tient seule perche sur un chne avec lequel elle a vieilli: l, tandis que ses surs font silence, immobile et comme pleine de penses, elle abandonne aux vents des monosyllabes prophtiques.


  Il est remarquable que les sarcelles, les canards, les oies, les bcasses, les pluviers, les vanneaux, qui servent  notre nourriture, arrivent quand la terre est dpouille, tandis que les oiseaux trangers qui nous viennent dans la saison des fruits n’ont avec nous que des relations de plaisirs: ce sont des musiciens envoys pour charmer nos banquets. Il en faut excepter quelques-uns, tels que la caille et le ramier, dont toutefois la chasse n’a lieu qu’aprs la rcolte, et qui s’engraissent dans nos bls pour servir  notre table. Ainsi, les oiseaux du Nord sont la manne des aquilons, comme les rossignols sont les dons des zphyrs: de quelque point de l’horizon que le vent souffle, il nous apporte un prsent de la Providence.
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  Chapitre VIII – Oiseaux des mers; comment utiles  l’homme. Que les migrations des Oiseaux servaient de calendrier aux laboureurs dans les anciens jours


  


  Les oies, les sarcelles, les canards, tant de race domestique, habitent partout o il peut y avoir des hommes. Les navigateurs ont trouv des bataillons innombrables de ces oiseaux jusque sous le ple antarctique et sur les ctes de la Nouvelle-Zlande. Nous en avons rencontr nous-mme des milliers depuis le golfe Saint-Laurent jusqu’ la pointe de l’isthme de la Floride. Nous vmes un jour aux Aores une compagnie de sarcelles bleues, que la lassitude contraignit de s’abattre sur un figuier. Cet arbre n’avait point de feuilles, mais il portait des fruits rouges enchans deux  deux comme des cristaux. Quand il fut couvert de cette nue d’oiseaux, qui laissaient pendre leurs ailes fatigues, il offrit un spectacle singulier: les fruits paraissaient d’une pourpre clatante sur les rameaux ombrags, tandis que l’arbre, par un prodige, semblait avoir pouss tout  coup un feuillage d’azur.


  Les oiseaux de mer ont des lieux de rendez-vous, o ils semblent dlibrer en commun des affaires de leur rpublique: c’est ordinairement un cueil au milieu des flots. Nous allions souvent nous asseoir, dans l’le Saint-Pierre, sur la cte oppose  une petite le que les habitants ont appele le Colombier, parce qu’elle en a la forme et qu’on y vient chercher des ufs au printemps.[403]


  La multitude des oiseaux rassembls sur ce rocher tait si grande, que souvent nous distinguions leurs cris pendant le mugissement des temptes. Ces oiseaux avaient des voix extraordinaires, comme celles qui sortaient des mers; si l’Ocan a sa Flore, il a aussi sa Philomle: lorsqu’au coucher du soleil le courlis siffle sur la pointe d’un rocher et que le bruit sourd des vagues l’accompagne, c’est une des harmonies les plus plaintives qu’on puisse entendre; jamais l’pouse de Cix n’a rempli de tant de douleurs les rivages tmoins de ses infortunes.


  Une parfaite intelligence rgnait dans la rpublique du Colombier. Aussitt qu’un citoyen tait n, sa mre le prcipitait dans les vagues, comme ces peuples barbares qui plongeaient leurs enfants dans les fleuves, pour les endurcir contre les fatigues de la vie. Des courriers partaient sans cesse de cette Tyr avec des gardes nombreuses, qui, par ordre de la Providence, se dispersaient sur les mers pour secourir les vaisseaux. Les uns se placent  quarante ou cinquante lieues d’une terre inconnue, et deviennent un indice certain pour le pilote qui les dcouvre flottants sur l’onde comme les boues d’une ancre; d’autres se cantonnent sur un rcif, et, sentinelles vigilantes, lvent pendant la nuit une voix lugubre, pour carter les navigateurs; d’autres encore, par la blancheur de leur plumage, sont de vritables phares sur la noirceur des rochers. Nous prsumons que c’est pour la mme raison que la bont de Dieu a rendu l’cume des flots phosphorique, et toujours plus clatante parmi les brisants, en raison de la violence de la tempte: beaucoup de vaisseaux priraient dans les tnbres sans ces fanaux miraculeux allums par la Providence sur les cueils.


  Tous les accidents des mers, le flux et le reflux, le calme et l’orage, sont prdits par les oiseaux. La mauve descend sur une grve, retire son cou dans sa plume, cache une patte dans son duvet, et, se tenant immobile sur l’autre, avertit le pcheur de l’instant o les vagues se lvent; l’alouette marine, qui court le long du flot en poussant un cri doux et triste, annonce au contraire le moment du reflux; enfin, les procellarias s’tablissent au milieu de l’Ocan. Compagnes des mariniers, elles suivent la course des navires et prophtisent la tempte. Le matelot leur attribue quelque chose de sacr, et leur donne religieusement l’hospitalit quand le vent les jette  bord; c’est de mme que le laboureur respecte le rouge-gorge, qui lui prdit les beaux jours, et c’est ainsi qu’il les reoit sous son toit de chaume pendant les rigueurs de l’hiver. Ces hommes malheureux, placs dans les deux conditions les plus dures de la vie, ont des amis que leur a prpars la Providence; ils trouvent dans un tre faible conseil ou l’esprance, qu’ils chercheraient souvent en vain chez leurs semblables. Ce commerce de bienfaits entre de petits oiseaux et des hommes infortuns est un de ces traits touchants qui abondent dans les uvres de Dieu. Entre le rouge-gorge et le laboureur, entre la procellaria et le matelot, il y a une ressemblance de murs et de destines tout  fait attendrissante. Oh! que la nature est sche explique par des sophistes! mais combien elle parat pleine et fertile aux curs simples qui n’en recherchent les merveilles que pour glorifier le Crateur!


  Si le temps et le lieu nous le permettaient, nous aurions bien d’autres migrations  peindre, bien d’autres secrets de la Providence  rvler. Nous parlerions des grues des Florides, dont les ailes rendent des sons si harmonieux, et qui font de si beaux voyages au-dessus des lacs, des savanes, des cyprires et des bocages d’orangers et de palmiers; nous montrerions le plican des bois, visitant les morts de la solitude, ne s’arrtant qu’aux cimetires indiens et aux monts des tombeaux; nous rapporterions les raisons de ces migrations, toujours relatives  l’homme; nous dirions les vents, les saisons que les oiseaux choisissent pour changer de climat, les aventures qu’ils prouvent, les obstacles qu’ils ont  surmonter, les naufrages qu’ils font; comment ils abordent quelquefois loin du pays qu’ils cherchent, sur des ctes inconnues; comment ils prissent en passant sur des forts embrases par la foudre ou sur des plaines o les sauvages ont mis le feu.


  Dans les premiers ges du monde, c’tait sur la floraison des plantes, sur la chute des feuilles, sur le dpart et l’arrive des oiseaux que les laboureurs et les bergers rglaient leurs travaux. De l l’art de la divination chez certains peuples: on supposa que les animaux qui prdisaient les saisons et les temptes ne pouvaient tre que les interprtes de la Divinit. Les anciens naturalistes et les potes ( qui nous sommes redevables du peu de simplicit qui reste encore parmi nous) nous montrent combien tait merveilleuse cette manire de compter par les fastes de la nature, et quel charme elle rpandait sur la vie. Dieu est un profond secret; l’homme, cr  son image, est pareillement incomprhensible: c’tait donc une ineffable harmonie de voir les priodes de ses jours rgles par des horloges aussi mystrieuses que lui-mme.


  Sous les tentes de Jacob ou de Booz, l’arrive d’un oiseau mettait tout en mouvement; le patriarche faisait le tour de son champ,  la tte de ses serviteurs, arms de faucilles. Si le bruit se rpandait que les petits de l’alouette avaient t vus voltigeant,  cette grande nouvelle tout un peuple, sur la foi de Dieu, commenait avec joie la moisson. Ces aimables signes, en dirigeant les soins de la saison prsente, avaient l’avantage de prdire les vicissitudes de la saison prochaine. Les oies et les sarcelles arrivaient-elles en abondance, on savait que l’hiver serait long. La corneille commenait-elle  btir son nid au mois de janvier, les pasteurs espraient en avril les roses de mai. Le mariage d’une jeune fille, au bord d’une fontaine, avait tel rapport avec l’panouissement d’une plante; et les vieillards, qui meurent ordinairement en automne, tombaient avec les glands et les fruits mrs. Tandis que le philosophe, tronquant ou allongeant l’anne, promenait l’hiver sur le gazon du printemps, le laboureur ne craignait point que l’astronome qui lui venait du ciel se trompt. Il savait que le rossignol ne prendrait point le mois des frimas pour celui des fleurs et ne ferait point entendre au solstice d’hiver les chansons de l’t. Aussi les soins, les jeux, les plaisirs de l’homme champtre taient dtermins non par le calendrier incertain d’un savant, mais par les calculs infaillibles de celui qui a trac la route du soleil. Ce souverain Rgulateur voulut lui-mme que les ftes de son culte fussent assujetties aux simples poques empruntes de ses propres ouvrages, et dans ces jours d’innocence, selon les saisons et les travaux, c’tait la voix du zphyr ou de la tempte, de l’aigle ou de la colombe, qui appelait l’homme au temple du Dieu de la nature.


  Nos paysans se servent encore quelquefois de ces tables charmantes o sont gravs les temps des travaux rustiques. Les peuples de l’Inde en font le mme usage, et les ngres et les sauvages amricains gardent cette manire de compter. Un Siminole de la Floride vous dit:


  La fille s’est marie  l’arrive du colibri.  L’enfant est mort quand la non-pareille a mu.  Cette mre a autant de fils qu’il y a d’ufs dans le nid du plican.


  Les sauvages du Canada marquent la sixime heure du soir par le moment o les ramiers boivent aux sources, et les sauvages de la Louisiane par celui o l’phmre sort des eaux. Le passage des divers oiseaux rgle la saison des chasses, et le temps des rcoltes du mas, du sucre d’rable, de la folle avoine, est annonc par certains animaux qui ne manquent jamais d’accourir  l’heure du banquet.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre IX – Suite des Migrations.  Quadrupdes


  


  Les migrations sont plus frquentes dans la classe des poissons et des oiseaux que dans celle des quadrupdes,  cause de la multiplicit des premiers et de la facilit de leurs voyages  travers deux lments qui enveloppent la terre; il n’y a d’tonnant que la manire dont ils abordent, sans s’garer, aux rivages qu’ils cherchent. On conoit qu’un animal chass par la faim abandonne le pays qu’il habite, en qute de nourriture et d’abri; mais conoit-on que la matire le fasse aller ici plutt que l, et le conduise, avec une exactitude miraculeuse, prcisment au lieu o se trouvent cette nourriture et cet abri? Pourquoi connat-il les vents et les mares, les quinoxes et les solstices? Nous ne doutons point que si les races voyageuses taient un seul moment abandonnes  leur propre instinct, elles ne prissent presque toutes. Celles-ci, en voulant passer dans les latitudes froides, arriveraient sous les tropiques; celles-l, en comptant se rendre  la ligne, se trouveraient sous le ple. Nos rouge-gorge, au lieu de traverser l’Alsace et la Germanie, en cherchant de petits insectes, deviendraient eux-mmes en Afrique la proie de quelque norme scarabe; le Gronlandais entendrait une plainte sortir des rochers et verrait un oiseau gristre chanter et mourir: ce serait la pauvre Philomle.


  Dieu ne permet pas de pareilles mprises. Tout a ses convenances et ses rapports dans la nature: aux fleurs les zphyrs, aux hivers les temptes, au cur de l’homme la douleur. Les plus habiles pilotes manqueront longtemps le port dsir avant que le poisson se trompe sur la longitude du moindre des cueils de l’abme: la Providence est son toile polaire, et quelque part qu’il se dirige il aperoit toujours cet astre, qui ne se couche jamais.


  L’univers est comme une immense htellerie, o tout est en mouvement. On en voit sortir, on y voit entrer une multitude de voyageurs. Il n’y a peut-tre rien de plus beau, dans les migrations des quadrupdes, que les bisons  travers les savanes de la Louisiane et du Nouveau-Mexique. Quand le temps de changer de climat est venu, pour aller porter l’abondance  des peuples sauvages, quelque buffle, conducteur des troupeaux du dsert, appelle autour de lui ses fils et ses filles. Le rendez-vous est au bord du Meschaceb; l’instant de la marche est fix vers la fin du jour. La troupe s’assemble, le moment arrive. Le chef, secouant sa crinire, qui pend de toutes parts sur ses yeux et ses cornes recourbes, salue le soleil couchant en baissant la tte et en levant son dos comme une montagne; un bruit sourd, signal du dpart, sort en mme temps de sa profonde poitrine, et tout  coup il plonge dans les vagues cumantes, suivi de la multitude des gnisses et des taureaux qui mugissent d’amour aprs lui.


  Tandis que cette puissante famille de quadrupdes traverse  grand bruit les fleuves et les forts, une flotte paisible, sur un lac solitaire, vogue en silence  la faveur des zphyrs et  la clart des toiles. De petits cureuils noirs, aprs avoir dpouill les noyers du voisinage, se sont rsolus  chercher fortune et  s’embarquer pour une autre fort. Aussitt, levant leur queue et dployant au vent cette voile de soie, la race hardie tente firement l’inconstance des ondes, pirates imprudents que l’amour des richesses transporte. La tempte se lve, la flotte va prir. Elle essaye de gagner le havre prochain; mais quelquefois une arme de castors s’oppose  la descente, dans la crainte que ces trangers ne viennent piller les moissons. En vain les lgers escadrons dbarqus sur la rive se sauvent en montant sur les arbres et insultent du haut de ces remparts  la marche pesante des ennemis. Le gnie l’emporte sur la ruse: des sapeurs s’avancent, minent le chne, et le font tomber avec tous ses cureuils, comme une tour charge de soldats, abattue par le blier antique.


  Il arrive bien d’autres malheurs  nos aventuriers, qui s’en consolent avec quelques fruits et quelques jeux. Athnes, prise par les Lacdmoniens, n’en fut ni moins aimable ni moins frivole. En remontant la rivire du nord, sur le paquebot de New-York  Albany, nous vmes un de ces infortuns qui essayait inutilement de traverser le fleuve. On le retira de l’eau  demi noy; il tait charmant, d’un noir d’bne, et sa queue avait deux fois la longueur de son corps; il fut rendu  la vie, mais il perdit la libert: une jeune passagre en fit son esclave.


  Les rennes du nord de l’Europe, les caribous et les orignaux de l’Amrique septentrionale ont leur temps de migrations toujours correspondant aux besoins de l’homme. Il n’y a pas jusqu’aux ours blancs de Terre-Neuve, dont la fourrure est si ncessaire aux Esquimaux, qui ne soient envoys  ces sauvages par une Providence miraculeuse. Ces monstres marins abordent aux ctes du Labrador, sur des glaces flottantes ou sur des dbris de navire, o ils se tiennent comme de forts matelots sauvs du naufrage.


  Les lphants voyagent aussi en Asie; la terre tremble sous leurs pas, et cependant il n’y a rien  craindre: chaste, intelligent, sensible, Behmot est doux parce qu’il est fort, paisible parce qu’il est puissant. Premier serviteur de l’homme, et non son esclave, il tient le second rang dans l’ordre de la cration: aprs la chute originelle, les animaux s’loignrent du toit de l’homme; mais on pourrait croire que les lphants, naturellement gnreux, se retirrent avec le plus de regret, car ils sont toujours rests aux environs du berceau du monde. Ils sortent de temps en temps de leur dsert, et s’avancent vers un pays habit, afin de remplacer leurs compagnons morts, sans se reproduire, au service des fils d’Adam.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre X – Amphibies et Reptiles


  


  On trouve au pied des monts Apalaches, dans les Florides, des fontaines qu’on appelle puits naturels. Chaque puits est creus au centre d’un monticule plant d’orangers, de chnes-verts et de catalpas. Ce monticule s’ouvre en forme de croissant, du ct de la savane, et un courant d’eau sort du puits par cette ouverture. Les arbres, en s’inclinant sur la fontaine, rendent sa surface toute noire au-dessous; mais  l’endroit o le courant d’eau s’chappe de la base du cne, un rayon du jour, pntrant par le lit du canal, tombe sur un seul point du miroir de la fontaine, qui imite l’effet de la glace dans la chambre obscure du peintre. Cette charmante retraite est ordinairement habite par un norme crocodile, qui se tient immobile au milieu du bassin:  son caille verdoyante,  ses larges naseaux qui lancent les ondes en deux ellipses colores, vous le prendriez pour un dragon de bronze dans quelque grotte des bosquets de Versailles.[404]


  Les crocodiles ou camans des Florides ne vivent pas toujours solitaires. Dans certains temps de l’anne ils s’assemblent en troupes, et se mettent en embuscade pour attaquer des voyageurs qui doivent arriver de l’Ocan. Lorsque ceux-ci ont remont les fleuves, que l’eau manque  leur multitude, qu’ils meurent chous sur les rivages et menacent de rpandre la peste dans l’air, la Providence les livre tout  coup  une arme de quatre ou cinq mille crocodiles. Les monstres, poussant un cri et faisant claquer leurs mchoires, fondent sur les trangers. Bondissant de toutes parts, les combattants se joignent, se saisissent, s’entrelacent. Ils se plongent au fond des gouffres, se roulent dans les limons, remontent  la surface de l’eau. Le fleuve tach de sang se couvre de corps mutils et d’entrailles fumantes. Rien ne peut donner une ide de ces scnes extraordinaires, dcrites par les voyageurs, et que le lecteur est toujours tent de prendre pour de vaines exagrations.[405]


  Rompues, disperses, pleines d’pouvante, les lgions trangres, poursuivies jusqu’ l’Ocan, sont forces de rentrer dans les abmes, afin que, dsormais utiles  nos besoins, elles nous servent sans nous nuire.[406]


  Ces espces de monstres ont quelquefois rvolt la sagesse de l’athe: ils sont pourtant ncessaires dans le plan gnral. Ils n’habitent que les dserts o l’absence de l’homme commande leur prsence; ils y sont placs pour dtruire, jusqu’ l’arrive du grand destructeur. Aussitt que nous apparaissons sur une cte, ils nous cdent l’empire, certains qu’un seul de nous fera plus de ravages que dix mille d’entre eux.[407]


  Et pourquoi Dieu fait-il des tres superflus qui obligent ensuite  des destructions? Par la raison que Dieu n’agit pas, comme nous, d’une manire borne; il se contente de dire: Croissez et multipliez; et l’infini est dans ces deux mots. Dornavant pour tre sage il faudra peut-tre que la Divinit soit mdiocre; l’infini sera un attribut que nous lui retrancherons; tout ce qui sera immense sera rejet. Nous dirons:


  Cela est de trop dans la nature, parce que notre esprit ne pourra le comprendre. Et que si Dieu s’avise de placer plus d’un certain nombre de soleils dans la vote cleste, nous tiendrons l’excdant comme non avenu, et, en consquence de cette prodigalit d’univers, nous dclarerons le Crateur convaincu de folie et d’impuissance.


  Considrs en eux-mmes, quelle que soit la difformit de ces tres que nous appelons des monstres, on peut encore reconnatre sous leurs horribles traits quelques marques de la bont divine. Un crocodile, un serpent, ne sont pas moins tendres pour leurs petits qu’un rossignol, une colombe. C’est d’abord un contraste miraculeux et touchant de voir un crocodile btir un nid et pondre un uf comme une poule, et un petit monstre sortir d’une coquille comme un poussin. La femelle du crocodile montre ensuite pour sa famille la plus tendre sollicitude. Elle se promne entre les nids de ses surs, qui forment des cnes d’ufs et d’argile, et qui sont rangs comme les tentes d’un camp au bord d’un fleuve. L’amazone fait une garde vigilante et laisse agir les feux du jour; car si la dlicate affection de la mre est comme reprsente par l’uf du crocodile, la force et les murs de ce puissant animal se peignent, pour ainsi dire, dans le soleil qui couve cet uf et dans le limon qui lui sert de levain. Aussitt qu’une des meules a germ, la femelle prend sous sa protection les monstres naissants: ce ne sont pas toujours ses propres fils; mais elle fait par ce moyen l’apprentissage de la maternit, et rend son habilet gale  ce que sera sa tendresse. Quand enfin sa famille vient  clore, elle la conduit au fleuve, la lave dans une eau pure, lui apprend  nager, pche pour elle de petits poissons, et la protge contre les mles qui veulent souvent la dvorer.


  Un Espagnol des Florides nous a cont qu’ayant enlev la couve d’un crocodile, et la faisant emporter dans un panier par des ngres, la femelle le suivit avec des cris pitoyables. On posa deux des petits  terre: la mre aussitt se mit  les pousser avec ses mains et son museau, tantt se tenant derrire eux pour les dfendre, tantt marchant  leur tte pour leur montrer le chemin. Les petits se tranaient, en gmissant, sur les traces de leur mre, et ce reptile norme, qui nagure branlait le rivage de ses rugissements, faisait alors entendre une sorte de blement aussi doux que celui d’une chvre qui allaite ses chevreaux.


  Le serpent  sonnettes le dispute au crocodile en affection maternelle: ce reptile, qui donne aux hommes des leons de gnrosit, leur en donne encore de tendresse. Quand sa famille est poursuivie, il la reoit dans sa gueule[408][409]: peu content des lieux o il la pourrait cacher, il la fait rentrer en lui, ne trouvant point pour des enfants d’asile plus sr que le sein d’une mre. Exemple d’un dvouement sublime, il ne survit point  la perte de ses petits, car pour les lui ravir il faut les arracher de ses entrailles.


  Parlerons-nous du poison de ce serpent, toujours plus violent au temps o il a une famille? Raconterons-nous la tendresse de l’ours, qui, semblable  la femme sauvage, pousse l’amour maternel jusqu’ allaiter ses enfants aprs leur mort?[410]


  Qu’on suive ces prtendus monstres dans leurs instincts; qu’on tudie leurs formes, leurs armures; qu’on fasse attention  l’anneau qu’ils occupent dans la chane de la cration; qu’on les examine dans leurs propres rapports et dans ceux qu’ils ont avec l’homme, nous osons assurer que les causes finales sont peut-tre plus visibles dans cette classe d’tres qu’elles ne le sont dans les espces plus favorises de la nature, de mme que dans un ouvrage barbare les traits de gnie brillent davantage au milieu des ombres qui les environnent.


  L’objection que l’on fait contre les lieux que ces monstres habitent ne nous parat pas mieux fonde. Les marais, tout nuisibles qu’ils semblent, ont cependant de grandes utilits. Ce sont les urnes des fleuves dans les pays de plaines, et les rservoirs des pluies dans les contres loignes de la mer. Leur limon et les cendres de leurs herbes fournissent des engrais aux laboureurs; leurs roseaux donnent le feu et le toit  de pauvres familles; frle couverture, en harmonie avec la vie de l’homme, et qui ne dure pas plus que nos jours.


  Ces lieux ont mme une certaine beaut qui leur est propre: frontire de la terre et de l’eau, ils ont des vgtaux, des sites et des habitants particuliers: tout y participe du mlange des deux lments. Les glaeuls tiennent le milieu entre l’herbe et l’arbuste, entre le poireau des mers et la plante terrestre; quelques-uns des insectes fluviatiles ressemblent  de petits oiseaux: quand la demoiselle, avec son corsage bleu et ses ailes transparentes, se repose sur la fleur du nnuphar blanc, on croirait voir l’oiseau-mouche des Florides sur une rose de magnolia. En automne, ces marais sont plants de joncs desschs, qui donnent  la strilit mme l’air des plus opulentes moissons; au printemps, ils prsentent des bataillons de lances verdoyantes. Un bouleau, un saule isol o la brise a suspendu quelques flocons de plumes, domine ces mouvantes campagnes; le vent glissant sur ces roseaux incline tour  tour leurs cimes: l’une s’abaisse, tandis que l’autre se relve; puis soudain, toute la fort venant  se courber  la fois, on dcouvre ou le butor dor, ou le hron blanc, qui se tient immobile sur une longue patte comme sur un pieu.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre XI – Des Plantes et de leurs Migrations


  


  Nous entrons  prsent dans ce rgne o les merveilles de la nature prennent un caractre plus riant et plus doux. En s’levant dans les airs et sur le sommet des monts, on dirait que les plantes empruntent quelque chose du ciel, dont elles se rapprochent. On voit souvent par un profond calme, au lever de l’aurore, les fleurs d’une valle immobiles sur leurs tiges; elles se penchent de diverses manires, et regardent tous les points de l’horizon. Dans ce moment mme o il semble que tout est tranquille, un mystre s’accomplit: la nature conoit; et ces plantes sont autant de jeunes mres tournes vers la rgion mystrieuse d’o leur doit venir la fcondit. Les sylphes ont des sympathies moins ariennes, des communications moins invisibles; le narcisse livre aux ruisseaux sa race virginale, la violette confie aux zphyrs sa modeste postrit, une abeille cueille du miel de fleur en fleur, et, sans le savoir, fconde toute une prairie; un papillon porte un peuple entier sur son aile. Cependant les amours des plantes ne sont pas galement tranquilles; il en est d’orageuses comme celles des hommes: il faut des temptes pour marier sur des hauteurs inaccessibles le cdre du Liban au cdre du Sina, tandis qu’au bas de la montagne le plus doux vent suffit pour tablir entre les fleurs un commerce de volupt. N’est-ce pas ainsi que le souffle des passions agite les rois de la terre sur leur trne, tandis que les bergers vivent heureux  leurs pieds?


  La fleur donne le miel: elle est la fille du matin, le charme du printemps, la source des parfums, la grce des vierges, l’amour des potes; elle passe vite comme l’homme, mais elle rend doucement ses feuilles  la terre. Chez les anciens, elle couronnait la coupe du banquet et les cheveux blancs du sage; les premiers chrtiens en couvraient les martyrs et l’autel des catacombes; aujourd’hui, et en mmoire de ces antiques jours, nous la mettons dans nos temples. Dans le monde, nous attribuons nos affections  ses couleurs: l’esprance  sa verdure, l’innocence  sa blancheur, la pudeur  ses teintes de rose; il y a des nations entires o elle est l’interprte des sentiments; livre charmant, qui ne renferme aucune erreur dangereuse et ne garde que l’histoire fugitive des rvolutions du cur!


  En mettant les sexes sur des individus diffrents dans plusieurs familles de plantes, la Providence a multipli les mystres et les beauts de la nature. Par l la loi des migrations se reproduit dans un rgne qui semblait dpourvu de toute facult de se mouvoir. Tantt c’est la graine ou le fruit, tantt c’est une portion de la plante ou mme la plante entire qui voyage. Les cocotiers croissent souvent sur des rochers au milieu de la mer: quand la tempte survient, leurs fruits tombent, et les flots les roulent  des ctes habites, o ils se transforment en beaux arbres; symbole de la vertu qui s’lve sur des cueils exposs aux orages: plus elle est battue des vents, plus elle prodigue de trsors aux hommes.


  On nous a montr au bord de l’Yar, petite rivire du comt de Suffolk en Angleterre, une espce de cresson fort curieux: il change de place et s’avance comme par bonds et par sauts. Il porte plusieurs chevelus dans ses cimes; lorsque ceux qui se trouvent  l’une des extrmits de la masse sont assez longs pour atteindre au fond de l’eau, ils y prennent racine. Tires par l’action de la plante qui s’abaisse sur son nouveau pied, les griffes du ct oppos lchent prise, et la cressonnire, tournant sur son pivot, se dplace de toute la longueur de son banc. Le lendemain on cherche la plante dans l’endroit o on l’a laisse la veille, et on l’aperoit plus haut ou plus bas sur le cours de l’onde, formant, avec le reste des familles fluviatiles, de nouveaux effets et de nouvelles harmonies. Nous n’avons vu ni la floraison ni la fructification de ce cresson singulier, que nous avons nomm migrator, voyageur,  cause de nos propres destines.


  Les plantes marines sont sujettes  changer de climat; elles semblent partager l’esprit d’aventure de ces peuples insulaires que leur position gographique a rendus commerants. Le fucus giganteus sort des antres du Nord avec les temptes; il s’avance sur la mer en enfermant dans ses bras des espaces immenses. Comme un filet tendu de l’un  l’autre rivage de l’Ocan, il entrane avec lui les moules, les phoques, les raies, les tortues qu’il prend sur sa route. Quelquefois, fatigu de nager sur les vagues, il allonge un pied au fond de l’abme et s’arrte debout; puis, recommenant sa navigation avec un vent favorable, aprs avoir flott sous mille latitudes diverses, il vient tapisser les ctes du Canada des guirlandes enleves aux rochers de la Norvge.


  Les migrations des plantes marines, qui au premier coup d’il ne paraissent que de simples jeux du hasard, ont cependant des relations touchantes avec l’homme.


  En nous promenant un soir  Brest, au bord de la mer, nous apermes une pauvre femme qui marchait courbe entre des rochers: elle considrait attentivement les dbris d’un naufrage, et surtout les plantes attaches  ces dbris, comme si elle et cherch  deviner par leur plus ou moins de vieillesse l’poque certaine de son malheur. Elle dcouvrit sous des galets une de ces botes de matelot qui servent  mettre des flacons. Peut-tre l’avait-elle remplie elle-mme autrefois, pour son poux, de cordiaux achets du fruit de ses pargnes: du moins nous le jugemes ainsi, car elle se prit  essuyer ses larmes avec le coin de son tablier. Des mousserons de mer remplaaient maintenant ces prsents de sa tendresse. Ainsi, tandis que le bruit du canon apprend aux grands le naufrage des grands du monde, la Providence en annonant aux mmes bords quelque deuil aux petits et aux faibles leur dpche secrtement quelques brins d’herbe et un dbris.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre XII – Deux perspectives de la Nature


  


  Ce que nous venons de dire des animaux et des plantes nous mne  considrer les tableaux de la nature sous un rapport plus gnral. Tchons de faire parler ensemble ces merveilles, qui prises sparment nous ont dj dit tant de choses de la Providence.


  Nous prsenterons aux lecteurs deux perspectives de la nature, l’une marine et l’autre terrestre; l’une au milieu des mers Atlantiques, l’autre dans les forts du Nouveau Monde, afin qu’on ne puisse attribuer la majest de ces scnes aux monuments des hommes.


  Le vaisseau sur lequel nous passions en Amrique s’tant lev au-dessus du gisement des terres, bientt l’espace ne fut plus tendu que du double azur de la mer et du ciel, comme une toile prpare pour recevoir les futures crations de quelque grand peintre. La couleur des eaux devint semblable  celle du verre liquide. Une grosse houle venait du couchant, bien que le vent soufflt de l’est; d’normes ondulations s’tendaient du nord au midi, et ouvraient dans leurs valles de longues chappes de vue sur les dserts de l’Ocan. Ces mobiles paysages changeaient d’aspect  toute minute: tantt une multitude de tertres verdoyants reprsentaient des sillons de tombeaux dans un cimetire immense; tantt des lames en faisant moutonner leurs cimes imitaient des troupeaux blancs rpandus sur des bruyres; souvent l’espace semblait born, faute de point de comparaison; mais si une vague venait  se lever, un flot  se courber comme une cte lointaine, un escadron de chiens de mer  passer  l’horizon, l’espace s’ouvrait subitement devant nous. On avait surtout l’ide de l’tendue lorsqu’une brume lgre rampait  la surface de la mer et semblait accrotre l’immensit mme. Oh! qu’alors les aspects de l’Ocan sont grands et tristes! Dans quelles rveries ils vous plongent, soit que l’imagination s’enfonce sur les mers du Nord au milieu des frimas et des temptes, soit qu’elle aborde sur les mers du Midi  des les de repos et de bonheur!


  Il nous arrivait souvent de nous lever au milieu de la nuit et d’aller nous asseoir sur le pont, o nous ne trouvions que l’officier de quart et quelques matelots qui fumaient leur pipe en silence. Pour tout bruit on entendait le froissement de la proue sur les flots, tandis que des tincelles de feu couraient avec une blanche cume le long des flancs du navire. Dieu des chrtiens! c’est surtout dans les eaux de l’abme et dans les profondeurs des cieux que tu as grav bien fortement les traits de ta toute-puissance: des millions d’toiles rayonnant dans le sombre azur du dme cleste, la lune au milieu du firmament, une mer sans rivages, l’infini dans le ciel et sur les flots! Jamais tu ne m’as plus troubl de ta grandeur que dans ces nuits o, suspendu entre les astres et l’Ocan, j’avais l’immensit sur ma tte et l’immensit sous mes pieds!


  Je ne suis rien: je ne suis qu’un simple solitaire. J’ai souvent entendu les savants disputer sur le premier Etre, et je ne les ai point compris; mais j’ai toujours remarqu que c’est  la vue des grandes scnes de la nature que cet Etre inconnu se manifeste au cur de l’homme. Un soir (il faisait un profond calme) nous nous trouvions dans ces belles mers qui baignent les rivages de la Virginie; toutes les voiles taient plies; j’tais occup sous le pont, lorsque j’entendis la cloche qui appelait l’quipage  la prire: je me htai d’aller mler mes vux  ceux de mes compagnons de voyage. Les officiers taient sur le chteau de poupe avec les passagers; l’aumnier, un livre  la main, se tenait un peu en avant d’eux; les matelots taient rpandus ple-mle sur le tillac: nous tions tous debout, le visage tourn vers la proue du vaisseau, qui regardait l’occident.


  Le globe du soleil, prt  se plonger dans les flots, apparaissait entre les cordages du navire au milieu des espaces sans bornes. On et dit, par les balancements de la poupe, que l’astre radieux changeait  chaque instant d’horizon. Quelques nuages taient jets sans ordre dans l’orient, o la lune montait avec lenteur; le reste du ciel tait pur: vers le nord, formant un glorieux triangle avec l’astre du jour et celui de la nuit, une trombe, brillante des couleurs du prisme, s’levait de la mer comme un pilier de cristal supportant la vote du ciel.


  Il et t bien  plaindre, celui qui dans ce spectacle n’et point reconnu la beaut de Dieu. Des larmes coulrent malgr moi de mes paupires, lorsque mes compagnons, tant leur chapeau goudronn, vinrent  entonner d’une voix rauque leur simple cantique  Notre-Dame de Bon-Secours, patronne des mariniers. Qu’elle tait touchante, la prire de ces hommes qui sur une planche fragile, au milieu de l’Ocan, contemplaient le soleil couchant sur les flots! Comme elle allait  l’me, cette invocation du pauvre matelot  la Mre de Douleur! La conscience de notre petitesse  la vue de l’infini, nos chants s’tendant au loin sur les vagues, la nuit s’approchant avec ses embches, la merveille de notre vaisseau au milieu de tant de merveilles, un quipage religieux saisi d’admiration et de crainte, un prtre auguste en prire, Dieu pench; sur l’abme, d’une main retenant le soleil aux portes de l’occident, de l’autre levant la lune dans l’orient, et prtant,  travers l’immensit, une oreille attentive  la voix de sa crature: voil ce qu’on ne saurait peindre, et ce que tout le cur de l’homme suffit  peine pour sentir.


  Passons  la scne terrestre.


  Un soir je m’tais gar dans une fort,  quelque distance de la cataracte de Niagara; bientt je vis le jour s’teindre autour de moi, et je gotai, dans toute sa solitude, le beau spectacle d’une nuit dans les dserts du Nouveau Monde.


  Une heure aprs le coucher du soleil la lune se montra au-dessus des arbres,  l’horizon oppos. Une brise embaume, que cette reine des nuits amenait de l’orient avec elle, semblait la prcder dans les forts, comme sa frache haleine. L’astre solitaire monta peu  peu dans le ciel: tantt il suivait paisiblement sa course azure, tantt il reposait sur des groupes de nues qui ressemblaient  la cime de hautes montagnes couronnes de neige. Ces nues, ployant et dployant leurs voiles, se droulaient en zones diaphanes de satin blanc, se dispersaient en lgers flocons d’cume, ou formaient dans les cieux des bancs d’une ouate blouissante, si doux  l’il, qu’on croyait ressentir leur mollesse et leur lasticit.


  La scne sur la terre n’tait pas moins ravissante: le jour bleutre et velout de la lune descendait dans les intervalles des arbres, et poussait des gerbes de lumire jusque dans l’paisseur des plus profondes tnbres. La rivire qui coulait  mes pieds tour  tour se perdait dans le bois, tour  tour reparaissait brillante des constellations de la nuit, qu’elle rptait dans son sein. Dans une savane, de l’autre ct de la rivire, la clart de la lune dormait sans mouvement sur les gazons; des bouleaux agits par les brises et disperss  et l formaient des les d’ombres flottantes sur cette mer immobile de lumire. Auprs tout aurait t silence et repos sans la chute de quelques feuilles, le passage d’un vent subit, le gmissement de la hulotte; au loin, par intervalles, on entendait les sourds mugissements de la cataracte du Niagara, qui, dans le calme de la nuit, se prolongeaient de dsert en dsert et expiraient  travers les forts solitaires.


  La grandeur, l’tonnante mlancolie de ce tableau ne sauraient s’exprimer dans les langues humaines; les plus belles nuits en Europe ne peuvent en donner une ide. En vain dans nos champs cultivs l’imagination cherche  s’tendre; elle rencontre de toutes parts les habitations des hommes; mais dans ces rgions sauvages l’me se plat  s’enfoncer dans un ocan de forts,  planer sur le gouffre des cataractes,  mditer au bord des lacs et des fleuves, et, pour ainsi dire,  se trouver seule devant Dieu.
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  Chapitre XIII – L’Homme physique


  


  Pour achever ces vues des causes finales, ou des preuves de l’existence de Dieu tires des merveilles de la nature, il ne nous reste plus qu’ considrer l’homme physique. Nous laisserons parler les matres qui ont approfondi cette matire.


  Cicron dcrit ainsi le corps de l’homme:


   l’gard des sens, par qui les objets extrieurs viennent  la connaissance de l’me, leur structure rpond merveilleusement  leur destination, et ils ont leur sige dans la tte comme dans un lieu fortifi. Les yeux, ainsi que des sentinelles, occupent la place la plus leve, d’o ils peuvent, en dcouvrant les objets, faire leur charge. Un lieu minent convenait aux oreilles, parce qu’elles sont destines  recevoir le son, qui monte naturellement. Les narines devaient tre dans la mme situation, parce que l’odeur monte aussi; et il les fallait prs de la bouche, parce qu’elles nous aident beaucoup  juger du boire et du manger. Le got, qui doit nous faire sentir la qualit de ce que nous prenons, rside dans cette partie de la bouche par o la nature donne passage au solide et au liquide. Pour le tact, il est gnralement rpandu dans tout le corps, afin que nous ne puissions recevoir aucune impression ni tre attaqus du froid ou du chaud sans le sentir. Et comme un architecte ne mettra point sous les yeux ni sous le nez du matre les gouts d’une maison, de mme la nature a loign de nos sens ce qu’il y a de semblable  cela dans le corps humain.[411]


  Mais quel autre ouvrier que la nature, dont l’adresse est incomparable, pourrait avoir si artistement form nos sens? Elle a entour les yeux de tuniques fort minces, transparentes en avant, afin que l’on pt voir  travers; fermes dans leur fissure, afin de tenir les yeux en tat. Elle les a fait glissants et mobiles pour leur donner moyen d’viter ce qui pourrait les offenser et de porter aisment leurs regards o ils veulent. La prunelle, o se runit ce qui fait la force de la vision, est si petite, qu’elle se drobe sans peine  ce qui serait capable de lui faire mal. Les paupires, qui sont les couvertures des yeux, ont une surface polie et douce pour ne point les blesser. Soit que la peur de quelque accident oblige  les fermer, soit qu’on veuille les ouvrir, les paupires sont faites pour s’y prter, et l’un ou l’autre de ces mouvements ne leur cote qu’un instant; elles sont, pour ainsi dire, fortifies d’une palissade de poils qui leur sert  repousser ce qui viendrait attaquer les yeux quand ils sont ouverts, et  les envelopper, afin qu’ils reposent paisiblement quand le sommeil les ferme et nous les rend inutiles. Nos yeux ont de plus l’avantage d’tre cachs et dfendus par des minences; car, d’un ct, pour arrter la sueur qui coule de la tte et du front, ils ont le haut des sourcils; et de l’autre, pour se garantir par le bas, ils ont les joues, qui avancent un peu. Le nez est plac entre les deux comme un mur de sparation.


  Quant  l’oue, elle demeure toujours ouverte, parce que nous en avons toujours besoin, mme en dormant. Si quelque son la frappe alors, nous en sommes rveills. Elle a des conduits tortueux, de peur que s’ils taient droits et unis, quelque chose ne s’y glisst…


  Mais nos mains, de quelle commodit ne sont-elles pas, et de quelle utilit dans les arts? Les doigts s’allongent ou se plient sans la moindre difficult, tant leurs jointures sont flexibles. Avec leurs secours, les mains usent du pinceau et du ciseau; elles jouent de la lyre, de la flte: voil pour l’agrable. Pour le ncessaire, elles cultivent les champs, btissent des maisons, font des toffes, des habits, travaillent en cuivre, en fer. L’esprit invente, les sens examinent, la main excute; tellement que si nous sommes logs, si nous sommes vtus et  couvert, si nous avons des villes, des murs, des habitations, des temples, c’est aux mains que nous les devons, etc.


  Il faut convenir que la matire seule n’a pas plus fait le corps de l’homme pour tant de fins admirables, que ce beau discours de l’orateur romain n’a t compos par un crivain sans loquence et sans art.[412]


  Plusieurs auteurs ont prouv, et en particulier le mdecin Nieuwentyt, que les bornes dans lesquelles nos sens sont renferms sont les vritables limites qui leur conviennent, et que nous serions exposs  une foule d’inconvnients et de dangers si ces sens avaient plus ou moins d’tendue. Galien, saisi d’admiration au milieu d’une analyse anatomique du corps humain, laisse chapper le scalpel et s’crie:[413]


  O toi qui nous a faits! en composant un discours si saint je crois chanter un vritable hymne  ta gloire! Je t’honore plus en dcouvrant la beaut de tes ouvrages qu’en te sacrifiant des hcatombes entires de taureaux ou en faisant fumer tes temples de l’encens le plus prcieux. La vritable pit consiste  me connatre moi-mme, ensuite  enseigner aux autres quelle est la grandeur de ta bont, de ton pouvoir, de ta sagesse. Ta bont se montre dans l’gale distribution de tes prsents, ayant rparti  chaque homme les organes qui lui sont ncessaires; ta sagesse se voit dans l’excellence de tes dons, et ta puissance dans l’excution de tes desseins.[414]
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  Chapitre XIV – Instinct de la Patrie


  


  De mme que nous avons considr les instincts des animaux, il nous faut dire quelque chose de ceux de l’homme physique; mais comme il runit en lui les sentiments des diverses races de la cration, tels que la tendresse paternelle, etc., il faut en choisir un qui lui soit particulier.


  Or, cet instinct affect  l’homme, le plus beau, le plus moral des instincts, c’est l’amour de la patrie. Si cette loi n’tait soutenue par un miracle toujours subsistant, et auquel, comme  tant d’autres, nous ne faisons aucune attention, les hommes se prcipiteraient dans les zones tempres, en laissant le reste du globe dsert. On peut se figurer quelles calamits rsulteraient de cette runion du genre humain sur un seul point de la terre. Afin d’viter ces malheurs, la Providence a, pour ainsi dire, attach les pieds de chaque homme  son sol natal par un aimant invincible: les glaces de l’Islande et les sables embrass de l’Afrique ne manquent point d’habitants.


  Il est mme digne de remarque que plus le sol d’un pays est ingrat, plus le climat en est rude, ou, ce qui revient au mme, plus on a souffert de perscutions dans ce pays, plus il a de charmes pour nous. Chose trange et sublime, qu’on s’attache par le malheur, et que l’homme qui n’a perdu qu’une chaumire soit celui-l mme qui regrette davantage le toit paternel! La raison de ce phnomne, c’est que la prodigalit d’une terre trop fertile dtruit, en nous enrichissant, la simplicit des liens naturels qui se forment de nos besoins; quand on cesse d’aimer ses parents parce qu’ils ne nous sont plus ncessaires, on cesse en effet d’aimer sa patrie.


  Tout confirme la vrit de cette remarque. Un sauvage tient plus  sa hutte qu’un prince  son palais, et le montagnard trouve plus de charme  sa montagne que l’habitant de la plaine  son sillon. Demandez  un berger cossais s’il voudrait changer son sort contre le premier potentat de la terre. Loin de sa tribu chrie, il en garde partout le souvenir; partout il redemande ses troupeaux, ses torrents, ses nuages. Il n’aspire qu’ manger du pain d’orge,  boire le lait de la chvre,  chanter dans la valle ces ballades que chantaient aussi ses aeux. Il dprit s’il ne retourne au lieu natal. C’est une plante de la montagne, il faut que sa racine soit dans le rocher; elle ne peut prosprer si elle n’est battue des vents et des pluies: la terre, les abris et le soleil de la plaine la font mourir.


  Avec quelle joie il reverra son toit de bruyre! comme il visitera les saintes reliques de son indigence!


  Doux trsors! se dit-il, chers gages, qui jamais


  N’attirtes sur vous l’envie et le mensonge,


  Je vous reprends: sortons de ces riches palais,


  Comme l’on sortirait d’un songe.


  Qu’y a-t-il de plus heureux que l’Esquimau dans son pouvantable patrie? Que lui font les fleurs de nos climats auprs des neiges du Labrador, nos palais auprs de son trou enfum? Il s’embarque au printemps avec son pouse sur quelque glace flottante. Entran par les courants, il s’avance en pleine mer sur ce trne du Dieu des temptes. La montagne balance sur les flots ses sommets lumineux et ses arbres de neige; les loups marins se livrent  l’amour dans ses valles, et les baleines accompagnent ses pas sur l’Ocan. Le hardi sauvage, dans les abris de son cueil mobile, presse sur son cur la femme que Dieu lui a donne, et trouve avec elle des joies inconnues dans ce mlange de volupt et de prils.[415]


  Ce barbare a d’ailleurs de fort bonnes raisons pour prfrer son pays et son tat aux ntres. Toute dgrade que nous paraisse sa nature, on reconnat soit en lui, soit dans les arts qu’il pratique, quelque chose qui dcle encore la dignit de l’homme. L’Europen se perd tous les jours sur un vaisseau, chef-d’uvre de l’industrie humaine, au mme bord o l’Esquimau, flottant dans une peau de veau marin, se rit de tous les dangers. Tantt il entend gronder l’Ocan, qui le couvre,  cent pieds au-dessus de sa tte; tantt il assige les cieux sur la cime des vagues: il se joue dans son outre au milieu des flots comme un enfant se balance sur des branches unies dans les paisibles profondeurs d’une fort. En plaant cet homme dans la rgion des orages, Dieu lui a mis une marque de royaut:


  Va, lui a-t-il cri du milieu du tourbillon, je te jette nu sur la terre; mais afin que, tout misrable que tu es, on ne puisse mconnatre tes destines, tu dompteras les monstres de la mer avec un roseau et tu mettras les temptes sous tes pieds.


  Ainsi, en nous attachant  la patrie la Providence justifie toujours ses voies, et nous avons pour notre pays mille raisons d’amour. L’Arabe n’oublie point le puits du chameau, la gazelle, et surtout le cheval compagnon de ses courses; le Ngre se rappelle toujours sa case, sa zagaye, son bananier, et le sentier du zbre et de l’lphant.


  On raconte qu’un mousse anglais avait conu un tel attachement pour un vaisseau  bord duquel il tait n, qu’il ne pouvait souffrir d’en tre spar un moment. Quand on voulait le punir, on le menaait de l’envoyer  terre; il courait alors se cacher  fond de cale, en poussant des cris. Qu’est-ce qui avait donn  ce matelot cette tendresse pour une planche battue des vents? Certes, ce n’taient pas des convenances purement locales et physiques. Etaient-ce quelques conformits morales entre les destines de l’homme et celles du vaisseau? ou plutt trouvait-il un charme  concentrer ses joies et ses peines, pour ainsi dire, dans son berceau? Le cur aime naturellement  se resserrer; moins il se montre au dehors, moins il offre de surface aux blessures: c’est pourquoi les hommes trs sensibles, comme le sont en gnral les infortuns, se complaisent  habiter de petites retraites. Ce que le sentiment gagne en force, il le perd en tendue: quand la rpublique romaine finissait au mont Aventin, ses enfants mouraient avec joie pour elle; ils cessrent de l’aimer lorsque ses limites atteignirent les Alpes et le Taurus. C’tait sans doute quelque raison de cette espce qui nourrissait chez le mousse anglais cette prdilection pour son vaisseau paternel. Passager inconnu sur l’ocan de la vie, il voyait s’lever les mers entre lui et nos douleurs: heureux de n’apercevoir que de loin les tristes rivages du monde!


  Chez les peuples civiliss l’amour de la patrie a fait des prodiges. Dans les desseins de Dieu il y a toujours une suite; il a fond sur la nature l’affection pour le lieu natal, et l’animal partage en quelque degr cet instinct avec l’homme; mais l’homme le pousse plus loin, et transforme en vertu ce qui n’tait qu’un sentiment de convenance universelle: ainsi, les lois physiques et morales de l’univers se tiennent par une chane admirable. Nous doutons qu’il soit possible d’avoir une seule vraie vertu, un seul vritable talent, sans amour de la patrie.  la guerre, cette passion fait des prodiges; dans les lettres, elle a form Homre et Virgile. Le pote aveugle peint de prfrence les murs de l’Ionie, o il reut le jour, et le Cygne de Mantoue ne s’entretient que des souvenirs de son lieu natal. N dans une cabane et chass de l’hritage de ses aeux, ces deux circonstances semblent avoir singulirement influ sur son gnie: elles lui ont donn cette teinte de tristesse qui en fait un des principaux charmes; il rappelle sans cesse ces vnements, et l’on voit qu’il se souvient toujours de cet Argos o il passa sa jeunesse:


  Et dulces moriens reminiscitur Argos.[416]


  Mais la religion chrtienne est encore venue rendre  l’amour de la patrie sa vritable mesure. Ce sentiment a produit des crimes chez les anciens, parce qu’il tait pouss  l’excs. Le christianisme en a fait un amour principal, et non pas un amour exclusif: avant tout, il nous ordonne d’tre justes; il veut que nous chrissions la famille d’Adam, puisqu’elle est la ntre, quoique nos concitoyens aient le premier droit  notre attachement. Cette morale tait inconnue avant la mission du Lgislateur des chrtiens; c’est  tort qu’on a prtendu qu’il voulait anantir les passions: Dieu ne dtruit point son ouvrage. L’Evangile n’est point la mort du cur: il en est la rgle. Il est  nos sentiments ce que le got est aux arts: il en retranche ce qu’ils peuvent avoir d’exagr, de faux, de commun, de trivial; il leur laisse ce qu’ils ont de beau, de vrai, de sage. La religion chrtienne bien entendue n’est que la nature primitive lave de la tache originelle.


  C’est lorsque nous sommes loigns de notre pays que nous sentons surtout l’instinct qui nous y attache. Au dfaut de ralit, on cherche  se repatre des songes; le cur est expert en tromperies; quiconque a t nourri au sein de la femme a bu  la coupe des illusions. Tantt c’est une cabane qu’on aura dispose comme le toit paternel; tantt c’est un bois, un vallon, un coteau,  qui l’on fera porter quelques-unes de ces douces appellations de la patrie. Andromaque donne le nom de Simos  un ruisseau. Et quelle touchante vrit dans ce petit ruisseau qui retrace un grand fleuve de la terre natale! Loin des bords qui nous ont vus natre, la nature est comme diminue et ne nous parat plus que l’ombre de celle que nous avons perdue.


  Une autre ruse de l’instinct de la patrie, c’est de mettre un grand prix  un objet en lui-mme de peu de valeur, mais qui vient de notre pays et que nous avons emport dans l’exil. L’me semble se rpandre jusque sur les choses inanimes qui ont partag nos destins: une partie de notre vie reste attache  la couche o reposa notre bonheur, et surtout  celle o veilla notre infortune.


  Pour peindre cette langueur d’me qu’on prouve hors de sa patrie, le peuple a dit: Cet homme a le mal du pays. C’est vritablement un mal, et qui ne peut se gurir que par le retour. Mais pour peu que l’absence ait t de quelques annes, que retrouve-t-on aux lieux qui nous ont vus natre? Combien existe-t-il d’hommes, de ceux que nous y avons laisss pleins de vie? L sont des tombeaux o taient des palais, l des palais o taient des tombeaux; le champ paternel est livr aux ronces ou  une charrue trangre, et l’arbre sous lequel on fut nourri est abattu.


  Il y avait  la Louisiane une ngresse et une sauvage, esclaves chez deux colons voisins. Ces deux femmes avaient chacune un enfant: la ngresse une fille de deux ans, et l’Indienne un garon du mme ge; celui-ci vint  mourir. Les deux mres tant convenues d’un endroit au dsert s’y rendirent pendant trois nuits de suite. L’une apportait son enfant mort, l’autre son enfant vivant; l’une son Manitou, l’autre son Ftiche; elles ne s’tonnaient point de se trouver ainsi la mme religion, tant toutes deux misrables. L’Indienne faisait les honneurs de la solitude:


  C’est l’arbre de mon pays, disait-elle  son amie: assieds-toi pour pleurer. Ensuite, selon l’usage des funrailles chez les Sauvages, elles suspendaient leurs enfants aux branches d’un rable ou d’un sassafras, et les balanaient en chantant des airs de leur pays.


  Ces jeux maternels, qui souvent endormaient l’innocence, ne pouvaient rveiller la mort! Ainsi se consolaient ces deux femmes, dont l’une avait perdu son enfant et sa libert, l’autre sa libert et sa patrie: on se console par les larmes.


  On dit qu’un Franais oblig de fuir pendant la Terreur avait achet de quelques deniers qui lui restaient une barque sur le Rhin; il s’y tait log avec sa femme et ses deux enfants. N’ayant point d’argent, il n’y avait point pour lui d’hospitalit. Quand on le chassait d’un rivage, il passait, sans se plaindre,  l’autre bord; souvent poursuivi sur les deux rives, il tait oblig de jeter l’ancre au milieu du fleuve. ll pchait pour nourrir sa famille, mais les hommes lui disputaient encore les secours de la Providence. La nuit il allait cueillir des herbes sches pour faire un peu de feu, et sa femme demeurait dans de mortelles angoisses jusqu’ son retour. Oblige de se faire sauvage entre quatre nations civilises, cette famille n’avait pas sur le globe un seul coin de terre o elle ost mettre le pied: toute sa consolation tait, en errant dans le voisinage de la France, de respirer quelquefois un air qui avait pass sur son pays.


  Si l’on nous demandait: Quelles sont donc ces fortes attaches par qui nous sommes enchans au lieu natal, nous aurions de la peine  rpondre. C’est peut-tre le souris d’une mre, d’un pre, d’une sur; c’est peut-tre le souvenir du vieux prcepteur qui nous leva, des jeunes compagnons de notre enfance; c’est peut-tre les soins que nous avons reus d’une nourrice, d’un domestique g, partie si essentielle de la maison (domus); enfin, ce sont les circonstances les plus simples, si l’on veut mme, les plus triviales: un chien qui aboyait la nuit dans la campagne, un rossignol qui revenait tous les ans dans le verger, le nid de l’hirondelle  la fentre, le clocher de l’glise qu’on voyait au-dessus des arbres, l’if du cimetire, le tombeau gothique: voil tout; mais ces petits moyens dmontrent d’autant mieux la ralit d’une Providence, qu’ils ne pourraient tre la source de l’amour de la patrie et des grandes vertus que cet amour fait natre si une volont suprme ne l’avait ordonn ainsi.
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  Livre VI – Immortalit de l’me prouve par la morale et le sentiment


  Chapitre I – Dsir de bonheur dans l’Homme


  


  Quand il n’y aurait d’autres preuves de l’existence de Dieu que les merveilles de la nature, ces preuves sont si fortes qu’elles suffiraient pour convaincre tout homme qui ne cherche que la vrit. Mais si ceux qui nient la Providence ne peuvent expliquer sans elle les miracles de la cration, ils sont encore plus embarrasss pour rpondre aux objections de leur propre cur. En renonant  l’Etre suprme ils sont obligs de renoncer  une autre vie, et cependant leur me les agite; elle se prsente pour ainsi dire devant eux, et les force, en dpit des sophistes,  confesser son existence et son immortalit.


  Qu’on nous dise d’abord si l’me s’teint au tombeau, d’o nous vient ce dsir de bonheur qui nous tourmente. Nos passions ici-bas se peuvent aisment rassasier: l’amour, l’ambition, la colre, ont une plnitude assure de jouissance; le besoin de flicit est le seul qui manque de satisfaction comme d’objet, car on sait ce que c’est que cette flicit qu’on dsire. Il faut convenir que si tout est matire, la nature s’est ici trangement trompe: elle a fait un sentiment qui ne s’applique  rien.


  Il est certain que notre me demande ternellement;  peine a-t-elle obtenu l’objet de sa convoitise, qu’elle demande encore: l’univers entier ne la satisfait point. L’infini est le seul champ qui lui convienne: elle aime  se perdre dans les nombres,  concevoir les plus grandes comme les plus petites dimensions. Enfin, gonfle et non rassasie de ce qu’elle a dvor, elle se prcipite dans le sein de Dieu, o viennent se runir les ides de l’infini, en perfection, en temps et en espace; mais elle ne se plonge dans la Divinit que parce que cette Divinit est pleine de tnbres, Deus absconditus. Si elle en obtenait une vue distincte, elle la ddaignerait, comme tous les objets qu’elle mesure. On pourrait mme dire que ce serait avec quelque raison, car si l’me s’expliquait bien le principe ternel, elle serait ou suprieure  ce principe, ou du moins son gale. Il n’en est pas de l’ordre des choses divines comme de l’ordre des choses humaines: un homme peut comprendre la puissance d’un roi sans tre un roi, mais un homme qui comprendrait Dieu serait Dieu.[417]


  Or les animaux ne sont point troubls par cette esprance que manifeste le cur de l’homme; ils atteignent sur-le-champ  leur suprme bonheur: un peu d’herbe satisfait l’agneau, un peu de sang rassasie le tigre. Si l’on soutenait, d’aprs quelques philosophes, que la diverse conformation des organes fait la seule diffrence entre nous et la brute, on pourrait tout au plus admettre ce raisonnement pour les actes purement matriels; mais qu’importe ma main  ma pense lorsque, dans le calme de la nuit, je m’lance dans les espaces pour y trouver l’Ordonnateur de tant de mondes? Pourquoi le buf ne fait-il pas comme moi? Ses yeux lui suffisent; et quand il aurait mes pieds ou mes bras, ils lui seraient pour cela fort inutiles. Il peut se coucher sur la verdure, lever la tte vers les cieux et appeler par ses mugissements l’Etre inconnu qui remplit cette immensit. Mais non: prfrant le gazon qu’il foule, il n’interroge point, au haut du firmament, ces soleils qui sont la grande vidence de l’existence de Dieu. Il est insensible au spectacle de la nature, sans se douter qu’il est jet lui-mme sous l’arbre o il repose, comme une petite preuve de l’intelligence divine.


  Donc la seule crature qui cherche au dehors, et qui n’est pas  soi-mme son tout, c’est l’homme. On dit que le peuple n’a point cette inquitude: il est sans doute moins malheureux que nous, car il est distrait de ses dsirs par ses travaux, il teint dans ses sueurs sa soif de flicit. Mais quand vous le voyez se consumer six jours de la semaine pour jouir de quelques plaisirs du septime; quand, toujours esprant le repos et ne le trouvant jamais, il arrive  la mort sans cesser de dsirer, direz-vous qu’il ne partage pas la secrte aspiration de tous les hommes  un bien-tre inconnu? Que si l’on prtend que ce souhait est du moins born pour lui aux choses de la terre, cela n’est rien moins que certain: donnez  l’homme le plus pauvre les trsors du monde, suspendez ses travaux, satisfaites ses besoins, avant que quelques mois se soient couls il en sera encore aux ennuis et  l’esprance.


  D’ailleurs est-il vrai que le peuple, mme dans son tat de misre, ne connaisse pas ce dsir de bonheur qui s’tend au del de la vie? D’o vient cet instinct mlancolique qu’on remarque dans l’homme champtre? Souvent le dimanche et les jours de fte, lorsque le village tait all prier ce Moissonneur qui spare le bon grain de l’ivraie, nous avons vu quelque paysan rest seul  la porte de sa chaumire: il prtait l’oreille au son de la cloche, son attitude tait pensive, il n’tait distrait ni par les passereaux de l’aire voisine ni par les insectes qui bourdonnaient autour de lui. Cette noble figure de l’homme, plante comme la statue d’un dieu sur le seuil d’une chaumire, ce front sublime, bien que charg de soucis, ces paules ombrages d’une noire chevelure, et qui semblaient encore s’lever comme pour soutenir le ciel, quoique courbes sous le fardeau de la vie, tout cet tre si majestueux, bien que misrable, ne pensait-il  rien, ou songeait-il seulement aux choses d’ici-bas? Ce n’tait pas l’expression de ces lvres entrouvertes, de ce corps immobile, de ce regard attach  la terre: le souvenir de Dieu tait l avec le son de la cloche religieuse.


  S’il est impossible de nier que l’homme espre jusqu’au tombeau, s’il est certain que les biens de la terre, loin de combler nos souhaits, ne font que creuser l’me et en augmenter le vide, il faut en conclure qu’il y a quelque chose au del du temps. Vincula hujus mundi, dit saint Augustin, asperitatem habent veram, jacunditatem falsam, certum dolorem, incertam voluptatem, durum laborem, timidam quietem, rem plenam miseriae, spem beatitudinis inanem. Le monde a des liens pleins d’une vritable pret et d’une fausse douceur, des douleurs certaines, des plaisirs incertains, un travail dur, un repos inquiet, des choses pleines de misre, et une esprance vide de bonheur[418]. Loin de nous plaindre que le dsir de flicit ait t plac dans ce monde et son but dans l’autre, admirons en cela la bont de Dieu. Puisqu’il faut tt ou tard sortir de la vie, la Providence a mis au del du terme un charme qui nous attire, afin de diminuer nos terreurs du tombeau: quand une mre veut faire franchir une barrire  son enfant, elle lui tend de l’autre cot un objet agrable, pour l’engager  passer.
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  Chapitre II – Du Remords et de la Conscience


  


  La conscience fournit une seconde preuve de l’immortalit de notre me. Chaque homme a au milieu du cur un tribunal o il commence par se juger soi-mme, en attendant que l’Arbitre souverain confirme la sentence. Si le vice n’est qu’une consquence physique de notre organisation, d’o vient cette frayeur qui trouble les jours d’une prosprit coupable? Pourquoi le remords est-il si terrible, qu’on prfre de se soumettre  la pauvret et  toute la rigueur de la vertu, plutt que d’acqurir des biens illgitimes? Pourquoi y a-t-il une voix dans le sang, une parole dans la pierre? Le tigre dchire sa proie, et dort; l’homme devient homicide, et veille. Il cherche les lieux dserts, et cependant la solitude l’effraye: il se trane autour des tombeaux, et cependant il a peur des tombeaux. Son regard est mobile et inquiet; il n’ose regarder le mur de la salle du festin, dans la crainte d’y lire des caractres funestes. Ses sens semblent devenir meilleurs pour le tourmenter: il voit, au milieu de la nuit, des lueurs menaantes; il est toujours environn de l’odeur du carnage; il dcouvre le got du poison dans les mets qu’il a lui-mme apprts, son oreille, d’une trange subtilit, trouve le bruit o tout le monde trouve le silence; et sous les vtements de son ami, lorsqu’il l’embrasse, il croit sentir un poignard cach.


  O conscience! ne serais-tu qu’un fantme de l’imagination, ou la peur des chtiments des hommes? Je m’interroge; je me fais cette question: Si tu pouvais par un seul dsir tuer un homme  la Chine et hriter de sa fortune en Europe, avec la conviction surnaturelle qu’on n’en saurait jamais rien, consentirais-tu  former ce dsir? J’ai beau m’exagrer mon indigence; j’ai beau vouloir attnuer cet homicide en supposant que par mon souhait le Chinois meurt tout  coup sans douleur, qu’il n’a point d’hritier, que mme  sa mort ses biens seront perdus pour l’tat; j’ai beau me figurer cet tranger comme accabl de maladies et de chagrins; j’ai beau me dire que la mort est un bien pour lui, qu’il l’appelle lui-mme, qu’il n’a plus qu’un instant  vivre: malgr mes vains subterfuges, j’entends au fond de mon cur une voix qui crie si fortement contre la seule pense d’une telle supposition, que je ne puis douter un instant de la ralit de la conscience.


  C’est donc une triste ncessit que d’tre oblig de nier le remords pour nier l’immortalit de l’me et l’existence d’un Dieu vengeur. Toutefois nous n’ignorons pas que l’athisme pouss  bout a recours  cette dngation honteuse. Le sophiste, dans le paroxysme de la goutte, s’criait: Douleur! je n’avouerai jamais que tu sois un mal! Et quand il serait vrai qu’il se trouvt des hommes assez infortuns pour touffer le cri du remords, qu’en rsulterait-il? Ne jugeons point celui qui a l’usage de ses membres par le paralytique qui ne se sert plus des siens; le crime  son dernier degr est un poison qui cautrise la conscience: en renversant la religion on a dtruit le seul remde qui pouvait rtablir la sensibilit dans les parties mortes du cur. Cette tonnante religion du Christ tait une sorte de supplment  ce qui manquait aux hommes. Devenait-on coupable par excs, par trop de prosprit, par violence de caractre, elle tait l pour nous avertir de l’inconstance de la fortune et du danger des emportements. Etait-ce, au contraire, par dfaut qu’on tait expos, par indigence de biens, par indiffrence d’me, elle nous apprenait  mpriser les richesses, en mme temps qu’elle rchauffait nos glaces et nous donnait, pour ainsi dire, des passions. Avec le criminel surtout, sa charit tait inpuisable: il n’y avait point d’homme si souill qu’elle n’admt  repentir; point de lpreux si dgotant qu’elle ne toucht de ses mains pures. Pour le pass elle ne demandait qu’un remords, pour l’avenir qu’une vertu: Ubi autem abundavit delictum, disait-elle, superabundavit gratia:


  La grce a surabond o avait abond le crime. Toujours prt  avertir le pcheur, le Fils de Dieu avait tabli sa religion comme une seconde conscience pour le coupable qui aurait eu le malheur de perdre la conscience naturelle, conscience vanglique, pleine de piti et de douceur, et  laquelle Jsus-Christ avait accord le droit de faire grce, que n’a pas la premire.[419]


  Aprs avoir parl du remords qui suit le crime, il serait inutile de parler de la satisfaction qui accompagne la vertu. Le contentement intrieur qu’on prouve en faisant une bonne uvre n’est pas plus une combinaison de la matire que le reproche de la conscience lorsqu’on commet une mchante action n’est la crainte des lois.


  Si des sophistes soutiennent que la vertu n’est qu’un amour-propre dguis, et que la piti n’est qu’un amour de soi-mme, ne leur demandons point s’ils n’ont jamais rien senti dans leurs entrailles aprs avoir soulag un malheureux, ou si c’est la crainte de retomber en enfance qui les attendrit sur l’innocence du nouveau-n. La vertu et les larmes sont pour les hommes la source de l’esprance et la base de la foi: or, comment croirait-il en Dieu, celui qui ne croit ni  la ralit de la vertu ni  la vrit des larmes?


  Nous penserions faire injure aux lecteurs en nous arrtant  montrer comment l’immortalit de l’me et l’existence de Dieu se prouvent par cette voix intrieure appele conscience. Il y a dans l’homme, dit Cicron, une puissance qui porte au bien et dtourne du mal, non seulement antrieure  la naissance des peuples et des villes, mais aussi ancienne que ce Dieu par qui le ciel et la terre subsistent et sont gouverns: car la raison est un attribut essentiel de l’intelligence divine; et cette raison, qui est en Dieu, dtermine ncessairement ce qui est vice ou vertu.[420]
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  Chapitre III – Qu’il n’y a point de morale s’il n’y a point d’autre vie. Prsomption en faveur de l’me, tire du respect de l’homme pour les tombeaux


  


  La morale est la base de la socit; mais si tout est matire en nous, il n’y a rellement ni vice ni vertu, et consquemment plus de morale. Nos lois, toujours relatives et changeantes, ne peuvent servir de point d’appui  la morale, toujours absolue et inaltrable; il faut donc qu’elle ait sa source dans un monde plus stable que celui-ci, et des garants plus srs que des rcompenses prcaires ou des chtiments passagers. Quelques philosophes ont cru que la religion avait t invente pour la soutenir; ils ne se sont pas aperus qu’ils prenaient l’effet pour la cause. Ce n’est pas la religion qui dcoule de la morale, c’est la morale qui nat de la religion, puisqu’il est certain, comme nous venons de le dire, que la morale ne peut avoir son principe dans l’homme physique ou la simple matire; puisqu’il est certain que quand les hommes perdent l’ide de Dieu, ils se prcipitent dans tous les crimes en dpit des lois et des bourreaux.


  Une religion qui a voulu s’lever sur les ruines du christianisme, et qui a cru mieux faire que l’Evangile, a droul dans nos glises ce prcepte du Dcalogue: Enfants, honorez vos pres et mres. Pourquoi les thophilanthropes ont-ils retranch la dernire partie du prcepte, afin de vivre longuement? C’est qu’une misre secrte leur a appris que l’homme qui n’a rien ne peut rien donner. Comment aurait-il promis des annes, celui qui n’est pas assur de vivre deux moments? Tu me fais prsent de la vie, lui aurait-on dit, et tu ne vois pas que tu tombes en poussire? Comme Jhovah, tu m’assures une longue existence; et as-tu, comme lui, l’ternit pour y puiser des jours? Imprudent! l’heure o tu vis n’est pas mme  toi; tu ne possdes en propre que la mort: que tireras-tu donc du fond de ton spulcre, hors le nant, pour rcompenser ma vertu?


  Enfin, il y a une autre preuve morale de l’immortalit de l’me, sur laquelle il faut insister: c’est la vnration des hommes pour les tombeaux. L par un charme invincible la vie est attache  la mort; l la nature humaine se montre suprieure au reste de la cration et dclare ses hautes destines. La bte connat-elle le cercueil et s’inquite-t-elle de ses cendres? Que lui font les ossements de son pre? ou plutt sait-elle quel est son pre, aprs que les besoins de l’enfance sont passs? D’o nous vient donc la puissante ide que nous avons du trpas? Quelques grains de poussire mriteraient-ils nos hommages? Non, sans doute: nous respectons les cendres de nos anctres parce qu’une voix nous dit que tout n’est pas teint en eux. Et c’est cette voix qui consacre le culte funbre chez tous les peuples de la terre: tous sont galement persuads que le sommeil n’est pas durable, mme au tombeau, et que la mort n’est qu’une transfiguration glorieuse.
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  Chapitre IV – De quelques objections


  


  Sans entrer trop avant dans les preuves mtaphysiques, que nous avons pris soin d’carter, nous tcherons pourtant de rpondre  quelques objections qu’on reproduit ternellement.


  Cicron ayant avanc, d’aprs Platon, qu’il n’y a point de peuples chez lesquels on n’ait trouv quelque notion de la Divinit, ce consentement universel des nations, que les anciens philosophes regardaient comme une loi de nature, a t ni par les incrdules modernes; ils ont soutenu que certains sauvages n’ont aucune connaissance de Dieu.


  Les athes se tourmentent en vain pour couvrir la faiblesse de leur cause: il rsulte de leurs arguments que leur systme n’est fond que sur des exceptions, tandis que le disme suit la rgle gnrale. Si l’on dit que le genre humain croit en Dieu, l’incrdule vous oppose d’abord tels sauvages, ensuite telle personne, et quelquefois lui-mme. Soutient-on que le hasard n’a pu former le monde, parce qu’il n’y aurait eu qu’une seule chance favorable contre d’incalculables impossibilits, l’incrdule en convient, mais il rpond que cette chance existait. C’est en tout la mme manire de raisonner. De sorte que d’aprs l’athe la nature est un livre o la vrit se trouve toujours dans la note, et jamais dans le texte, une langue dont les barbarismes forment seuls l’essence et le gnie.


  Quand on vient d’ailleurs  examiner ces prtendues exceptions, on dcouvre ou qu’elles tiennent  des causes locales, ou qu’elles rentrent mme dans la loi tablie. Ici, par exemple, il est faux qu’il y ait des sauvages qui n’aient aucune notion de la Divinit. Les voyageurs qui avaient avanc ce fait ont t dmentis par d’autres voyageurs, mieux instruits. Parmi les incrdules des bois on avait cit les hordes canadiennes: eh bien, nous les avons vus, ces sophistes de la hutte, qui devaient avoir appris dans le livre de la nature, comme nos philosophes dans les leurs, qu’il n’y a ni Dieu ni avenir pour l’homme; ces Indiens sont d’absurdes barbares, qui voient l’me d’un enfant dans une colombe ou dans une touffe de sensitives. Les mres chez eux sont assez insenses pour pancher leur lait sur le tombeau de leur fils, et elles donnent  l’homme au spulcre la mme attitude qu’il avait dans le sein maternel. Elles prtendent enseigner ainsi que la mort n’est qu’une seconde mre, qui nous enfante  une autre vie. L’athisme ne fera jamais rien de ces peuples qui doivent  la Providence le logement, l’habit et la nourriture; et nous conseillons aux incrdules de se dfier de ces allis corrompus qui reoivent secrtement des prsents de l’ennemi.


  Autre objection.


  Puisque l’esprit crot et dcrot avec l’ge, puisqu’il suit les altrations de la matire, il est donc lui-mme de nature matrielle, consquemment divisible et sujet  prir.


  Ou l’esprit et le corps sont deux tres diffrents, ou ils ne sont que le mme tre. S’ils sont deux, il vous faut convenir que l’esprit est renferm dans le corps: il en rsulte qu’aussi longtemps que durera cette union, l’esprit sera en quelques degrs soumis aux liens qui le pressent. Il paratra s’lever ou s’abaisser dans les proportions de son enveloppe.


  L’objection ne subsiste donc plus dans l’hypothse o l’esprit et le corps sont considrs comme deux substances distinctes.


  Dans celle o vous supposez qu’ils ne sont qu’un et tout, partageant mme vie et mme mort, vous tes tenus  prouver l’assertion. Or, il est depuis longtemps dmontr que l’esprit est essentiellement diffrent du mouvement et des autres proprits de la matire, n’tant ni tendu ni divisible.


  Ainsi l’objection se renverse de fond en comble, puisque tout se rduit  savoir si la matire et la pense sont une et mme chose; ce qui ne se peut soutenir sans absurdit.


  Au surplus, il ne faut pas s’imaginer qu’en employant la prescription pour carter cette difficult, il soit impossible de l’attaquer par le fond. On peut prouver qu’alors mme que l’esprit semble suivre les accidents du corps, il conserve les caractres distinctifs de son essence. Les athes, par exemple, produisent en triomphe la folie, les blessures au cerveau, les fivres dlirantes: afin d’tayer leur systme, ces hommes sont obligs d’enrler pour auxiliaires dans leur cause les malheurs de l’humanit. Eh bien, donc, ces fivres, cette folie (que l’athisme, c’est--dire le gnie du mal, a raison d’appeler en preuve de sa ralit), que dmontrent-elles, aprs tout? Je vois une imagination drgle, mais un entendement rgl. Le fou et le malade aperoivent des objets qui n’existent pas; mais raisonnent-ils faux sur ces objets? Ils tirent d’une cause infirme des consquences saines.


  Pareille chose arrive  l’homme attaqu de la fivre: son me est offusque dans la partie o se rflchissent les images, parce que l’imbcillit des sens ne lui transmet que des notions trompeuses; mais la rgion des ides reste entire et inaltrable. Et de mme qu’un feu allum dans une vile matire n’en est pas moins un feu pur, quoique nourri d’impurs aliments, ainsi la pense, flamme cleste, s’lance incorruptible et immortelle du milieu de la corruption et de la mort.


  Quant  l’influence des climats sur l’esprit, qui a t allgue comme une preuve de la matrialit de la pense, nous prions nos lecteurs de faire quelque attention  notre rponse; car, au lieu de rsoudre une objection, nous allons tirer de la chose mme qu’on nous oppose une preuve de l’immortalit de l’me.


  On a remarqu que la nature se montre plus forte au septentrion et au midi: c’est entre les tropiques que se trouvent les plus grands quadrupdes, les plus grands reptiles, les plus grands oiseaux, les plus grands fleuves, les plus hautes montagnes; c’est dans les rgions du Nord que vivent les puissants ctacs, qu’on rencontre l’norme fucus et le pin gigantesque. Si tout est effet de matire, combinaison d’lments, force de soleil, rsultat du froid et du chaud, du sec et de l’humide, pourquoi l’homme seul est-il except de la loi gnrale? Pourquoi sa capacit physique et morale ne se dilate-t-elle pas avec celle de l’lphant sous la ligne et de la baleine sous le ple? Dira-t-on qu’il est, comme le buf, un animal de tous les pays? Mais le buf conserve son instinct en tout climat, et nous voyons par rapport  l’homme une chose bien diffrente.


  Loin de suivre la loi gnrale des tres, loin de se fortifier l o la matire est suppose plus active, l’homme, au contraire, s’affaiblit en raison de l’accroissement de la cration animale autour de lui. L’Indien, le Pruvien, le Ngre au Midi, l’Esquimau, le Lapon au Nord, en sont la preuve. Il y a plus: l’Amrique, o le mlange des limons et des eaux donne  la vgtation la vigueur d’une terre primitive, l’Amrique est pernicieuse aux races d’hommes, quoiqu’elle le devienne moins chaque jour, en raison de l’affaiblissement du principe matriel. L’homme n’a toute son nergie que dans les rgions o les lments, moins vifs, laissent un plus libre cours  la pense, o cette pense, pour ainsi dire dpouille de son vtement terrestre, n’est gne dans aucun de ses mouvements, dans aucune de ses facults.


  Il faut donc reconnatre ici quelque chose en opposition directe avec la nature passive: or, cette chose est notre me immortelle. Elle rpugne aux oprations de la matire; elle est malade, elle languit quand elle est trop touche, Cet tat de langueur de l’me produit  son tour la dbilit du corps; le corps qui, s’il et t seul, et profit sous les feux du soleil, est contrari par l’abattement de l’esprit. Que si l’on disait que c’est, au contraire, le corps qui, ne pouvant supporter les extrmits du froid et du chaud, fait dgnrer l’me en dgnrant lui-mme, ce serait une seconde fois prendre l’effet pour la cause. Ce n’est pas le vase qui agit sur la liqueur, c’est la liqueur qui tourmente le vase, et ces prtendus effets du corps sur l’me sont les effets de l’me sur le corps.


  La double dbilit mentale et physique des peuples du Nord et du Midi, la mlancolie dont ils semblent frapps, ne peuvent donc, selon nous, tre attribues  une fibre trop relche ou trop tendue, puisque les mmes accidents ne produisent pas le mme effet dans les zones tempres. Cette affection plaintive des habitants du ple et des tropiques est une vritable tristesse intellectuelle, produite par la position de l’me et par ses combats contre les forces de la matire. Ainsi, non seulement Dieu a marqu sa sagesse par les avantages que le globe retire de la diversit des latitudes; mais en plaant l’homme sur cette chelle il nous a dmontr presque mathmatiquement l’immortalit de notre essence, puisque l’me se fait le plus sentir l o la matire agit le moins, et que l’homme diminue o la brute augmente.


  Touchons une dernire objection:


  Si l’ide de Dieu est naturellement empreinte dans nos mes, elle doit devancer l’ducation, prvenir le raisonnement, se montrer ds l’enfance: or, les enfants n’ont point l’ide de Dieu: donc, etc.


  Dieu tant esprit, et ne pouvant tre entendu que par l’esprit, un enfant chez qui la pense n’est pas encore dveloppe ne saurait concevoir le souverain Etre. Ne demandons point au cur sa fonction la plus noble lorsqu’il n’est pas achev, lorsque le merveilleux ouvrage est encore entre les mains de l’ouvrier.


  Mais d’ailleurs on peut soutenir que l’enfant a du moins l’instinct de son Crateur, Nous en prenons  tmoin ses petites rveries, ses inquitudes, ses craintes dans la nuit, son penchant  lever les yeux vers le ciel. Un enfant joint ses deux mains innocentes et rpte aprs sa mre une prire au bon Dieu: pourquoi ce jeune ange de la terre balbutie-t-il avec tant d’amour et de puret le nom de ce souverain Etre qu’il ne connat pas?


  Voyez ce nouveau-n qu’une nourrice porte dans ses bras. Qu’a-t-il pour donner tant de joie  ce vieillard,  cet homme fait,  cette femme? Deux ou trois syllabes  demi formes, que personne n’a comprises: et voil des tres raisonnables transports d’allgresse, depuis l’aeul, qui sait toutes les choses de la vie, jusqu’ la jeune mre, qui les ignore encore! Qui donc a mis cette puissance dans le verbe de l’homme? Pourquoi le son d’une voix humaine vous remue-t-il si imprieusement? Ce qui vous subjugue ici est un mystre qui tient  des causes plus releves qu’ l’intrt qu’on peut prendre  l’ge de cet enfant: quelque chose vous dit que ces paroles inarticules sont les premiers bgaiements d’une pense immortelle.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre V – Danger et inutilit de l’Athisme


  


  Il y a deux sortes d’athes bien distinctes: les premiers, consquents dans leurs principes, dclarent sans hsiter qu’il n’y a point de Dieu, par consquent point de diffrence essentielle entre le bien et le mal; que le monde appartient aux plus forts et aux plus habiles, etc. Les seconds sont les honntes gens de l’athisme, les hypocrites de l’incrdulit: absurdes personnages, qui avec une douceur feinte se porteraient  tous les excs pour soutenir leur systme; ils vous appelleraient mon frre en vous gorgeant; les mots de morale et d’humanit sont incessamment dans leur bouche: ils sont triplement mchants, car ils joignent aux vices de l’athe l’intolrance du sectaire et l’amour-propre de l’auteur.


  Ces hommes prtendent que l’athisme ne dtruit ni le bonheur ni la vertu, et qu’il n’y a point de condition o il ne soit aussi profitable d’tre incrdule que d’tre religieux: c’est ce qu’il convient d’examiner.


  Si une chose doit tre estime en raison de son plus ou moins d’utilit, l’athisme est bien mprisable, car il n’est bon  personne.


  Parcourons la vie humaine; commenons par les pauvres et les infortuns, puisqu’ils font la majorit sur la terre. Eh bien, innombrable famille des misrables, est-ce  vous que l’athisme est utile? Rpondez. Quoi, pas une voix! pas une seule voix! J’entends un cantique d’esprance et des soupirs qui montent vers le Seigneur! Ceux-ci croient: passons aux heureux.


  Il nous semble que l’homme heureux n’a aucun intrt  tre athe. Il est si doux pour lui de songer que ses jours se prolongeront au del de la vie! Avec quel dsespoir ne quitterait-il pas ce monde s’il croyait se sparer pour toujours du bonheur! En vain tous les biens du sicle s’accumuleraient sur sa tte: ils ne serviraient qu’ lui rendre le nant plus affreux. Le riche peut aussi se tenir assur que la religion augmentera ses plaisirs, en y mlant une tendresse ineffable; son cur ne s’endurcira point, il ne sera point rassasi par la jouissance, invitable cueil des longues prosprits. La religion prvient la scheresse de l’me; c’est ce que voulait dire cette huile sainte avec laquelle le christianisme consacrait la royaut, la jeunesse et la mort, pour les empcher d’tre striles.


  Le guerrier s’avance au combat: sera-t-il athe, cet enfant de la gloire? Celui qui cherche une vie sans fin consentira-t-il  finir? Paraissez sur vos nues tonnantes, innombrables soldats, antiques lgions de la patrie! Fameuses milices de la France, et maintenant milices du ciel, paraissez! dites aux hros de notre ge, du haut de la Cit sainte, que le brave n’est pas tout entier au tombeau, et qu’il reste aprs lui quelque chose de plus qu’une vaine renomme.


  Les grands capitaines de l’antiquit ont t remarquables par leur religion: Epaminondas, librateur de sa patrie, passait pour le plus religieux des hommes; Xnophon, ce guerrier philosophe, tait le modle de la pit; Alexandre, ternel exemple des conqurants, se disait fils de Jupiter; chez les Romains, les anciens consuls de la rpublique, Cincinnatus, Fabius, Papirius Cursor, Paul Emile, Scipion, ne mettaient leur esprance que dans la divinit du Capitole; Pompe marchait aux combats en invoquant l’assistance divine; Csar voulait descendre d’une race cleste; Caton, son rival, tait convaincu de l’immortalit de l’me; Brutus, son assassin, croyait aux puissances surnaturelles; et Auguste, son successeur, ne rgna qu’au nom des dieux.


  Parmi les nations modernes, tait-ce un incrdule que ce fier Sicambre, vainqueur de Rome et des Gaules, qui, tombant aux pieds d’un prtre, jetait les fondements de l’empire franais! Etait-ce un incrdule que ce saint Louis, arbitre des rois et rvr mme des Infidles? Du Guesclin, dont le cercueil prenait des villes, Bayard, chevalier sans peur et sans reproche, le vieux conntable de Montmorency, qui disait son chapelet au milieu des camps, taient-ils des hommes sans foi? O temps plus merveilleux encore, o un Bossuet ramenait un Turenne dans le sein de l’glise!


  Il n’est point de caractre plus admirable que celui du hros chrtien: le peuple qu’il dfend le regarde comme son pre; il protge le laboureur et les moissons, il carte les injustices: c’est une espce d’ange de la guerre que Dieu envoie pour adoucir ce flau. Les villes ouvrent leurs portes au seul bruit de sa justice, les remparts tombent devant ses vertus; il est l’amour du soldat et l’idole des nations; il mle au courage du guerrier la charit vanglique; sa conversation touche et instruit, ses paroles ont une grce de simplicit parfaite; on est tonn de trouver tant de douceur dans un homme accoutum  vivre au milieu des prils: ainsi le miel se cache sous l’corce d’un chne qui a brav les orages.


  Concluons que sous aucun rapport l’athisme n’est bon au guerrier.


  Nous ne voyons pas qu’il soit plus utile dans les tats de la nature que dans les conditions de la socit. Si la morale porte tout entire sur le dogme de l’existence de Dieu et de l’immortalit de l’me, un pre, un fils, des poux, n’ont aucun intrt  tre incrdules. Eh! comment, par exemple, concevoir qu’une femme puisse tre athe? Qui appuiera ce roseau, si la religion n’en soutient la fragilit? Etre le plus faible de la nature, toujours  la veille de la mort ou de la perte de ses charmes, qui le soutiendra, cet tre qui sourit et qui meurt, si son espoir n’est point au del d’une existence phmre? Par le seul intrt de sa beaut, la femme doit tre pieuse. Douceur, soumission, amnit, tendresse, sont une partie des charmes que le Crateur prodigua  notre premire mre, et la philosophie est mortelle  cette sorte d’attraits.


  La femme, qui a naturellement l’instinct du mystre, qui prend plaisir  se voiler, qui ne dcouvre jamais qu’une moiti de ses grces et de sa pense, qui peut tre devine, mais non connue, qui, comme mre et comme vierge, est pleine de secrets, qui sduit surtout par son ignorance, qui fut forme pour la vertu et le sentiment le plus mystrieux, la pudeur et l’amour; cette femme, renonant au doux instinct de son sexe, ira d’une main faible et tmraire chercher  soulever l’pais rideau qui couvre la Divinit!  qui pense-t-elle plaire par cet effort sacrilge? Croit-elle, en joignant ses ridicules blasphmes et sa frivole mtaphysique aux imprcations des Spinosa et aux sophismes des Bayle, nous donner une grande ide de son gnie? Sans doute elle n’a pas dessein de se choisir un poux: quel homme de bon sens voudrait s’associer  une compagne impie?


  L’pouse incrdule a rarement l’ide de ses devoirs; elle passe ses jours ou  raisonner sur la vertu sans la pratiquer, ou  suivre ses plaisirs dans le tourbillon du monde. Sa tte est vide, son me creuse; l’ennui la dvore; elle n’a ni Dieu ni soins domestiques pour remplir l’abme de ses moments.


  Le jour vengeur approche; le Temps arrive, menant la vieillesse par la main. Le spectre aux cheveux blancs, aux paules votes, aux mains de glace, s’assied sur le seuil du logis de la femme incrdule; elle l’aperoit et pousse un cri. Mais qui peut entendre sa voix? Est-ce un poux! Il n’y en a plus pour elle: depuis longtemps il s’est loign du thtre de son dshonneur. Sont-ce des enfants? Perdus par une ducation impie et par l’exemple maternel, se soucient-ils de leur mre? Si elle regarde dans le pass, elle n’aperoit qu’un dsert o ses vertus n’ont point laiss de traces. Pour la premire fois, sa triste pense se tourne vers le ciel; elle commence  croire qu’il et t plus doux d’avoir une religion. Regret inutile! la dernire punition de l’athisme dans ce monde est de dsirer la foi sans pouvoir l’obtenir. Quand, au bout de sa carrire, on reconnat les mensonges d’une fausse philosophie, quand le nant, comme un astre funeste, commence  se lever sur l’horizon de la mort, on voudrait revenir  Dieu, et il n’est plus temps: l’esprit abruti par l’incrdulit rejette toute conviction. Oh! qu’alors la solitude est profonde, lorsque la Divinit et les hommes se retirent  la fois! Elle meurt, cette femme, elle expire entre les bras d’une garde paye ou d’un homme dgot par ses souffrances, qui trouve qu’elle a rsist au mal bien des jours. Un chtif cercueil renferme toute l’infortune; on ne voit  ses funrailles ni une fille chevele ni des gendres et des petits-fils en pleurs; digne cortge qui, avec la bndiction du peuple et le chant des prtres, accompagne au tombeau la mre de famille. Peut-tre seulement un fils inconnu, qui ignore le honteux secret de sa naissance, rencontre par hasard le convoi, il s’tonne de l’abandon de cette bire; et demande le nom du mort  ceux qui vont jeter aux vers le cadavre qui leur fut promis par la femme athe.


  Que diffrent est le sort de la femme religieuse! Ses jours sont environns de joie, sa vie est pleine d’amour: son poux, ses enfants, ses domestiques, la respectent et la chrissent; tous reposent en elle une aveugle confiance, parce qu’ils croient fermement  la fidlit de celle qui est fidle  son Dieu. La foi de cette chrtienne se fortifie par son bonheur, et son bonheur par sa foi; elle croit en Dieu parce qu’elle est heureuse, et elle est heureuse parce qu’elle croit en Dieu.


  Il suffit qu’une mre voie sourire son enfant pour tre convaincue de la ralit d’une flicit suprme. La bont de la Providence se montre tout entire dans le berceau de l’homme. Quels accords touchants! ne seraient-ils que les effets d’une insensible matire? L’enfant nat, la mamelle est pleine; la bouche du jeune convive n’est point arme, de peur de blesser la coupe du banquet maternel; il crot, le lait devient plus nourrissant; on le svre, la merveilleuse fontaine tarit. Cette femme si faible a tout  coup acquis des forces qui lui font surmonter des fatigues que ne pourrait supporter l’homme le plus robuste. Qu’est-ce qui la rveille au milieu de la nuit, au moment mme o son fils va demander le repas accoutum? D’o lui vient cette adresse qu’elle n’avait jamais eue? Comme elle touche cette tendre fleur sans la briser! Ses soins semblent tre le fruit de l’exprience de toute sa vie, et cependant c’est l son premier-n! Le moindre bruit pouvantait la vierge: o sont les armes, les foudres, les prils, qui feront plir la mre? Jadis il fallait  cette femme une nourriture dlicate, une robe fine, une couche molle; le moindre souffle de l’air l’incommodait:  prsent un pain grossier, un vtement de bure, une poigne de paille, la pluie et les vents, ne lui importent gure, tandis qu’elle a dans sa mamelle une goutte de lait pour nourrir son fils, et dans ses haillons un coin de manteau pour l’envelopper.


  Tout tant ainsi, il faudrait tre bien obstin pour ne pas embrasser le parti o non seulement la raison trouve le plus grand nombre de preuves, mais o la morale, le bonheur, l’esprance, l’instinct mme et les dsirs de l’me nous portent naturellement; car s’il tait vrai, comme il est faux, que l’esprit tnt la balance gale entre Dieu et l’athisme, encore est-il certain qu’elle pencherait beaucoup du ct du premier: outre la moiti de sa raison, l’homme met de plus dans le bassin de Dieu tout le poids de son cur.


  On sera convaincu de cette vrit si l’on examine la manire dont l’athisme et la religion procdent dans leurs dmonstrations.


  La religion ne se sert que de preuves gnrales; elle ne juge que sur l’ordonnance des cieux, sur les lois de l’univers; elle ne voit que les grces de la nature, les instincts charmants des animaux et leurs convenances avec l’homme.


  L’athisme ne vous apporte que de honteuses exceptions; il n’aperoit que des dsordres, des marais, des volcans, des btes nuisibles; et, comme s’il cherchait  se cacher dans la boue, il interroge les reptiles et les insectes, pour lui fournir des preuves contre Dieu.


  La religion ne parle que de la grandeur et de la beaut de l’homme:


  L’athisme a toujours la lpre et la peste  vous offrir.


  La religion tire ses raisons de la sensibilit de l’me, des plus doux attachements de la vie, de la pit filiale, de l’amour conjugal, de la tendresse maternelle:


  L’athisme rduit tout  l’instinct de la bte; et pour premier argument de son systme, il vous tale un cur que rien ne peut toucher.


  Enfin, dans le culte du chrtien, on nous assure que nos maux auront un terme; on nous console, on essuie nos pleurs, on nous promet une autre vie:


  Dans le culte de l’athe, les douleurs humaines font fumer l’encens, la mort est le sacrificateur, l’autel un cercueil, et le nant la divinit.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre VI – Fin des dogmes du Christianisme. – tat des peines et des rcompenses dans une autre vie. Elyse antique, etc


  


  L’existence d’un Etre Suprme une fois reconnue et l’immortalit de l’me accorde, il n’y a plus, quant au fond, de difficult  admettre un tat de rcompenses et de chtiments aprs cette vie: les deux premiers dogmes entranent de ncessit le troisime. Il ne s’agit donc que de faire voir combien celui-ci est moral et potique dans les opinions chrtiennes, et combien la religion vanglique se montre encore ici suprieure  tous les cultes de la terre.


  Dans l’Elyse des anciens on ne trouve que des hros et des hommes qui avaient t heureux ou clatants dans le monde; les enfants, et apparemment les esclaves et les hommes obscurs (c’est--dire l’infortune et l’innocence) taient relgus aux enfers. Et quelles rcompenses pour la vertu que ces banquets et ces danses dont l’ternelle dure suffirait pour en faire un des tourments du Tartare?


  Mahomet promet d’autres jouissances. Son paradis est une terre de musc et de la plus pure farine de froment, qu’arrosent le fleuve de vie et l’Acawtar, rivire qui prend sa source sous les racines du Tuba, ou l’arbre du bonheur. Des fontaines dont les grottes sont d’ambre gris et les bords d’alos murmurent sous des palmiers d’or. Sur les rives d’un lac quadrangulaire reposent mille coupes faites d’toiles, dont les mes prdestines se servent pour puiser l’onde. Les lus, assis sur des tapis de soie  l’entre de leurs tentes, mangent le globe de la terre, transform par Allah en un merveilleux gteau. Des eunuques et soixante-douze filles aux yeux noirs leur servent dans trois cents plats d’or le poisson Nun et les ctes du buffle Blam. L’ange Israfil chante de beaux cantiques; les houris mlent leurs voix  ses concerts, et les mes des potes vertueux, retires dans la glotte de certains oiseaux qui voltigent sur l’arbre du bonheur, accompagnent le chur cleste. Cependant des cloches de cristal, suspendues aux palmiers d’or, sont mlodieusement agites par un vent sorti du trne de Dieu.[421]


  Les joies du ciel des Scandinaves taient sanglantes; mais il y avait de la grandeur dans les plaisirs attribus aux ombres guerrires; elles assemblaient les orages et dirigeaient les tourbillons: ce paradis tait le rsultat du genre de vie que menait le barbare du Nord. Errant sur des grves sauvages et prtant l’oreille  cette voix qui sort de l’Ocan, il tombait peu  peu dans la rverie; gar de pense en pense, comme les flots de murmure en murmure, dans le vague de ses dsirs; il se mlait aux lments, montait sur les nues fugitives, balanait les forts dpouilles, et volait sur les mers avec les temptes.


  Les enfers des nations infidles sont aussi capricieux que leur ciel: nous parlerons du Tartare dans la partie littraire de notre ouvrage, o nous allons entrer  l’instant. Quoi qu’il en soit, les rcompenses que le christianisme promet  la vertu, et les chtiments qu’il annonce au crime, se font reconnatre au premier coup d’il pour les vritables. Le ciel et l’enfer des chrtiens ne sont point imagins d’aprs les murs particulires d’un peuple, mais ils sont fonds sur des ides gnrales qui conviennent  toutes les nations et  toutes les classes de la socit. Ecoutez ce qu’il y a de plus simple et de plus sublime en quelques mots:  Le bonheur du juste consistera, dans l’autre vie,  possder Dieu avec plnitude;  le malheur de l’impie sera de connatre les perfections de Dieu, et d’en tre  jamais priv.


  On dira peut-tre que le christianisme ne fait que rpter ici les leons des coles de Platon et de Pythagore. On convient donc au moins que la religion chrtienne n’est pas la religion des petits esprits, puisqu’on avoue que ses dogmes sont ceux des sages?


  En effet, les gentils reprochaient aux premiers fidles de n’tre qu’une secte de philosophes; mais, ft-il certain, ce qui n’est pas prouv, que l’antiquit eut touchant un tat futur les mmes notions que le christianisme, autre est toutefois une vrit renferme dans un petit cercle de disciples choisis, autre une vrit qui est devenue la manne commune du peuple. Ce que les beaux gnies de la Grce ont trouv par un dernier effort de la raison s’enseigne publiquement aux carrefours de nos cits, et le manuvre peut acheter pour quelques deniers, dans le catchisme de ses enfants, les secrets les plus sublimes des sectes antiques.


  Nous ne dirons rien  prsent du purgatoire, parce que nous le considrons ailleurs sous ses rapports moraux et potiques. Quant au principe qui tablit ce lieu d’expiation, il est fond sur la raison mme, puisqu’il y a un tat de tideur entre le vice et la vertu, qui ne mrite ni les peines de l’enfer ni les rcompenses du ciel.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre VII – Jugement dernier


  


  Les Pres ont t de diffrentes opinions sur l’tat immdiat de l’me du juste aprs sa sparation d’avec le corps. Saint Augustin pense qu’elle va dans un sjour de paix, en attendant qu’elle se runisse  sa chair incorruptible. Saint Bernard croit qu’elle est reue dans le ciel, o elle contemple l’humanit de Jsus-Christ, mais non sa divinit, dont elle ne jouira qu’aprs sa rsurrection[422][423]; dans quelques autres endroits de ses sermons, il assure qu’elle entre immdiatement dans la plnitude du bonheur cleste[424]: c’est le sentiment que l’glise parat avoir adopt.


  Mais comme il est juste que le corps et l’me qui ont commis ou pratiqu ensemble ou la faute, ou la vertu, souffrent ou soient rcompenss ensemble, la religion nous enseigne que celui qui nous tira de la poussire nous en rappellera une seconde fois pour comparatre  son tribunal. L’cole stoque croyait, ainsi que les chrtiens,  l’enfer, au paradis, au purgatoire et  la rsurrection des corps, et l’ide confuse de ce dernier dogme tait rpandue chez les mages[425][426]. Les Egyptiens espraient revivre aprs avoir pass mille ans dans la tombe[427]; les vers sibyllins parlent de la rsurrection, du jugement dernier[428], etc.


  Pline, en se moquant de Dmocrite, nous apprend quelle tait l’opinion de ce philosophe touchant une rsurrection: Similis et de asservandis corporibus hominum, ac reviviscendi promissa a Democrito vanitas, qui non vixit ipse.[429]


  La rsurrection est clairement exprime dans ces vers de Phocylide, sur la cendre des morts:


  Ou calon armonihn analuemen anqrwpoio.


  Kai taca d ec gaihx elpizomen ex faox elqein,


  Leifan apoicomenwn, opisw te qeoi teleqontai.


  Il est impie de disperser les restes de l’homme, car la cendre et les ossements des morts retourneront  la lumire, et deviendront semblables aux Dieux.


  Virgile parle obscurment du dogme de la rsurrection dans le sixime livre de l’Enide.


  Mais comment des atomes disperss dans les lments pourront-ils se runir pour former les mmes corps? Il y a longtemps que cette objection a t faite, et la plupart des Pres y ont rpondu. Explique-moi comment tu es, dit Tertullien, et je te dirai comment tu seras[430][431].


  Rien n’est plus frappant et plus formidable que ce moment de la fin des sicles annonc par le christianisme.


  En ce temps-l des signes se manifesteront dans les cieux: le puits de l’abme s’ouvrira; les sept anges verseront les sept coupes pleines de colre; les peuples s’entretueront; les mres entendront leurs fruits se plaindre dans leur sein, et la Mort parcourra les royaumes sur son cheval ple.[432]


  Cependant la terre chancelle sur ses bases, la lune se couvre d’un voile sanglant, les astres pendent  demi dtachs de leur vote: l’agonie du monde commence. Tout  coup l’heure fatale vient  frapper; Dieu suspend les flots de la cration, et le monde a pass comme un fleuve tari.


  Alors se fait entendre la trompette de l’ange du jugement; il crie: Morts, levez-vous! Surgite, mortui! Les spulcres se fendent, le genre humain sort du tombeau, et les races s’assemblent dans Josaphat.


  Le Fils de l’homme apparat sur les nues; les puissances de l’enfer remontent du fond de l’abme pour assister au dernier arrt prononc sur les sicles; les boucs et les brebis sont spars, les mchants s’enfoncent dans le gouffre, les justes montent dans les cieux; Dieu rentre dans son repos, et partout rgne l’ternit.
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  Chapitre VIII – Bonheur des Justes


  


  On demande quelle est cette plnitude de bonheur cleste promise  la vertu par le christianisme; on se plaint de sa trop grande mysticit:


  Du moins dans le systme mythologique, dit-on, on pouvait se former une image des plaisirs des ombres heureuses: mais comment comprendre la flicit des lus?


  Fnelon l’a cependant devine, cette flicit, lorsqu’il fait descendre Tlmaque au sjour des mnes: son Elyse est visiblement un paradis chrtien. Comparez sa description  l’Elyse de l’Enide, et vous verrez quels progrs le christianisme a fait faire  la raison et au cur de l’homme.


  Une lumire pure et douce se rpand autour du corps de ces hommes justes et les environne de ses rayons comme d’un vtement: cette lumire n’est point semblable  la lumire sombre qui claire les yeux des misrables mortels, et qui n’est que tnbres; c’est plutt une gloire cleste qu’une lumire: elle pntre plus subtilement les corps les plus pais que les rayons du soleil ne pntrent le plus pur cristal; elle n’blouit jamais: au contraire, elle fortifie les yeux et porte dans le fond de l’me je ne sais quelle srnit: c’est d’elle seule que les hommes bienheureux sont nourris; elle sort d’eux, et elle y entre: elle les pntre et s’incorpore  eux comme les aliments s’incorporent  nous. Ils la voient, ils la sentent, ils la respirent; elle fait natre en eux une source intarissable de paix et de joie. Ils sont plongs dans cet abme de dlices comme les poissons dans la mer; ils ne veulent plus rien; ils ont tout sans rien avoir, car le got de lumire pure apaise la faim de leur cur. (…)


  Une jeunesse ternelle, une flicit sans fin, une gloire toute divine est peinte sur leur visage, mais leur joie n’a rien de foltre ni d’indcent: c’est une joie douce, noble, pleine de majest; c’est un got sublime de la vrit et de la vertu qui les transporte: ils sont sans interruption,  chaque moment, dans le mme saisissement de cur o est une mre qui revoit son cher fils qu’elle avait cru mort; et cette joie, qui chappe bientt  la mre, ne s’enfuit jamais du cur de ces hommes.[433]


  Les plus belles pages du Phdon sont moins divines que cette peinture; et cependant Fnelon, resserr dans les bornes de sa fiction, n’a pu attribuer aux ombres tout le bonheur qu’il et retrac dans les vritables lus.[434]


  Le plus pur de nos sentiments dans ce monde, c’est l’admiration; mais cette admiration terrestre est toujours mle de faiblesse, soit dans l’objet qui admire, soit dans l’objet admir. Qu’on imagine donc un tre parfait, source de tous les tres, en qui se voit clairement et saintement tout ce qui fut, est et sera; que l’on suppose en mme temps une me exempte d’envie et de besoins, incorruptible, inaltrable, infatigable, capable d’une attention sans fin; qu’on se la figure contemplant le Tout-Puissant, dcouvrant sans cesse en lui de nouvelles connaissances et de nouvelles perfections, passant d’admiration en admiration, et ne s’apercevant de son existence que par le sentiment prolong de cette admiration mme; concevez de plus Dieu comme souveraine beaut, comme principe universel d’amour; reprsentez-vous toutes les amitis de la terre venant se perdre ou se runir dans cet abme de sentiments, ainsi que des gouttes d’eau dans la mer, de sorte que l’me fortune aime Dieu uniquement, sans pourtant cesser d’aimer les amis qu’elle eut ici-bas; persuadez-vous, enfin, que le prdestin a la conviction intime que son bonheur ne finira point: alors vous aurez une ide,  la vrit trs imparfaite, de la flicit des justes; alors vous comprendrez que tout ce que le chur des bienheureux peut faire entendre, c’est ce cri: Saint! Saint! Saint! qui meurt et renat ternellement dans l’extase ternelle des cieux.[435]
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  Partie II – Potique du Christianisme



  Livre I – Vue gnrale des popes chrtiennes


  Chapitre I – Que la potique du Christianisme se divise en trois branches: Posie, Beaux-arts, Littrature; que les six livres de cette seconde partie traitent spcialement de la posie


  


  Le bonheur des lus, chant par l’Homre chrtien, nous mne naturellement  parler des effets du christianisme dans la posie. En traitant du gnie de cette religion, comment pourrions-nous oublier son influence sur les lettres et sur les arts? influence qui a, pour ainsi dire, chang l’esprit humain et cr dans l’Europe moderne des peuples tout diffrents des peuples antiques.


  Les lecteurs aimeront peut-tre  s’garer sur Oreb et Sina, sur les sommets de l’Ida et du Taygte, parmi les fils de Jacob et de Priam, au milieu des dieux et des bergers. Une voix potique s’lve des ruines qui couvrent la Grce et l’Idume, et crie de loin au voyageur:


  Il n’est que deux belles sortes de noms et de souvenirs dans l’histoire, ceux des Isralites et des Plasges.


  Les douze livres que nous avons consacrs  ces recherches littraires composent, comme nous l’avons dit, la seconde et la troisime partie de notre ouvrage, et sparent les six livres du dogme des six livres du culte.


  Nous jetterons d’abord un coup d’il sur les pomes o la religion chrtienne tient la place de la mythologie, parce que l’pope est la premire des compositions potiques. Aristote, il est vrai, a prtendu que le pome pique est tout entier dans la tragdie: mais ne pourrait-on pas croire, au contraire, que c’est le drame qui est tout entier dans l’pope? Les adieux d’Hector et d’Andromaque, Priam dans la tente d’Achille, Didon  Carthage, Ene chez Evandre, ou renvoyant le corps du jeune Pallas, Tancrde et Herminie, Adam et Eve, sont de vritables tragdies, o il ne manque que la division des scnes et le nom des interlocuteurs. D’ailleurs, la tragdie mme n’est-elle pas ne de l’Iliade, comme la comdie est sortie du Margits? Mais si Calliope emprunte les ornements de Melpomne, la premire a des charmes que la seconde ne peut imiter: le merveilleux, les descriptions, les pisodes, ne sont point du ressort dramatique. Toute espce de ton, mme le ton comique, toute harmonie potique, depuis la lyre jusqu’ la trompette; peuvent se faire entendre dans l’pope. L’pope a donc des parties qui manquent au drame; elle demande donc un talent plus universel; elle est donc une uvre plus complte que la tragdie. En effet, on peut avancer, avec quelque vraisemblance, qu’il est moins difficile de faire les cinq actes d’un Oedipe roi que de crer les vingt-quatre livres d’une Iliade. Autre chose est de produire un ouvrage de quelques mois de travail, autre chose est d’lever un monument qui demande les labeurs de toute une vie. Sophocle et Euripide taient sans doute de beaux gnies; mais ont-ils obtenu dans les sicles cette admiration, cette hauteur de renomme dont jouissent si justement Homre et Virgile? Enfin, si le drame est la premire des compositions, et que l’pope ne soit que la seconde, comment se fait-il que depuis les Grecs jusqu’ nous on ne compte que cinq ou six pomes piques, tandis qu’il n’y a pas de nations qui ne se vantent de possder plusieurs bonnes tragdies?
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  Chapitre II – Vue gnrale des Pomes o le merveilleux du Christianisme remplace la Mythologie.  L’Enfer du Dante.  La Jrusalem dlivre


  


  Posons d’abord quelques principes.


  Dans toute pope les hommes et leurs passions sont faits pour occuper la premire et la plus grande place.


  Ainsi, tout pome o une religion est employe comme sujet et non comme accessoire, o le merveilleux est le fond et non l’accident du tableau, pche essentiellement par la base.


  Si Homre et Virgile avaient tabli leurs scnes dans l’Olympe, il est douteux, malgr leur gnie, qu’ils eussent pu soutenir jusqu’au bout l’intrt dramatique. D’aprs cette remarque, il ne faut plus attribuer au christianisme la langueur qui rgne dans le pome dont les principaux personnages sont des tres surnaturels: cette langueur tient au vice mme de la composition. Nous verrons,  l’appui de cette vrit, que plus le pote dans l’pope garde un juste milieu entre les choses divines et les choses humaines, plus il devient divertissant, pour parler comme Despraux. Divertir afin d’enseigner est la premire qualit requise en posie.


  Sans rechercher quelques pomes crits dans un latin barbare, le premier ouvrage qui s’offre  nous est la Divina Commedia du Dante. Les beauts de cette production bizarre dcoulent presque entirement du christianisme; ses dfauts tiennent au sicle et au mauvais got de l’auteur. Dans le pathtique et dans le terrible, le Dante a peut-tre gal les plus grands potes. Nous reviendrons sur les dtails.


  Il n’y a dans les temps modernes que deux beaux sujets de pome pique: les Croisades et la Dcouverte du Nouveau Monde. Malfiltre se proposait de chanter la dernire; les muses regrettent encore que ce jeune pote ait t surpris par la mort avant d’avoir excut son dessein. Toutefois ce sujet a pour un Franais le dfaut d’tre tranger. Or, c’est un autre principe de toute vrit, qu’il faut travailler sur un fonds antique, ou, si l’on choisit une histoire moderne, qu’il faut chanter sa nation.


  Les croisades rappellent La Jrusalem dlivre: ce pome est un modle parfait de composition. C’est l qu’on peut apprendre  mler les sujets sans les confondre: l’art avec lequel le Tasse vous transporte d’une bataille  une scne d’amour, d’une scne d’amour  un conseil, d’une procession  un palais magique, d’un palais magique  un camp, d’un assaut  la grotte d’un solitaire, du tumulte d’une cit assige  la cabane d’un pasteur, cet art, disons-nous, est admirable. Le dessin des caractres n’est pas moins savant: la frocit d’Argant est oppose  la gnrosit de Tancrde, la grandeur de Soliman  l’clat de Renaud, la sagesse de Godefroi  la ruse d’Aladin; il n’y a pas jusqu’ l’ermite Pierre, comme l’a remarqu Voltaire, qui ne fasse un beau contraste avec l’enchanteur Ismen. Quant aux femmes, la coquetterie est peinte dans Armide, la sensibilit dans Herminie, l’indiffrence dans Clorinde. Le Tasse et parcouru le cercle entier des caractres de femmes s’il et reprsent la mre. Il faut peut-tre chercher la raison de cette omission dans la nature de son talent, qui avait plus d’enchantement que de vrit et plus d’clat que de tendresse.


  Homre semble avoir t particulirement dou de gnie, Virgile de sentiment, le Tasse d’imagination. On ne balancerait pas sur la place que le pote italien doit occuper s’il faisait quelquefois rver sa muse, en imitant les soupirs du Cygne de Mantoue. Mais le Tasse est presque toujours faux quand il fait parler le cur; et comme les traits de l’me sont les vritables beauts, il demeure ncessairement au-dessous de Virgile.


  Au reste, si la Jrusalem a une fleur de posie exquise, si l’on y respire l’ge tendre, l’amour et les plaisirs du grand homme infortun qui composa ce chef-d’uvre dans sa jeunesse, on y sent aussi les dfauts d’un ge qui n’tait pas assez mr pour la haute entreprise d’une pope. L’octave du Tasse n’est presque jamais pleine, et son vers, trop vite fait, ne peut tre compar au vers de Virgile, cent fois retremp au feu des muses. Il faut encore remarquer que les ides du Tasse ne sont pas d’une aussi belle famille que celles du pote latin. Les ouvrages des anciens se font reconnatre nous dirions presque  leur sang. C’est moins chez eux, ainsi que parmi nous, quelques penses clatantes au milieu de beaucoup de choses communes, qu’une belle troupe de penses qui se conviennent et qui ont toutes comme un air de parent: c’est le groupe des enfants de Niob, nus, simples, pudiques, rougissants, se tenant par la main avec un doux sourire, et portant, pour seul ornement, dans leurs cheveux une couronne de fleurs.


  D’aprs la Jrusalem on sera du moins oblig de convenir qu’on peut faire quelque chose d’excellent sur un sujet chrtien. Et que serait-ce donc si le Tasse et os employer les grandes machines du christianisme? Mais on voit qu’il a manqu de hardiesse. Cette timidit l’a forc d’user des petits ressorts de la magie, tandis qu’il pouvait tirer un parti immense du tombeau de Jsus-Christ, qu’il nomme  peine, et d’une terre consacre par tant de prodiges. La mme timidit l’a fait chouer dans son Ciel. Son Enfer a plusieurs traits de mauvais got. Ajoutons qu’il ne s’est pas assez servi du mahomtisme, dont les rites sont d’autant plus curieux qu’ils sont peu connus. Enfin il aurait pu jeter un regard sur l’ancienne Asie, sur cette Egypte si fameuse, sur cette grande Babylone, sur cette superbe Tyr, sur les temps de Salomon et d’lsae. On s’tonne que sa muse ait oubli la harpe de David en parcourant Isral. N’entend-on plus sur le sommet du Liban la voix des prophtes? Leurs ombres n’apparaissent-elles pas quelquefois sous les cdres et parmi les pins? Les anges ne chantent-ils plus sur Golgotha, et le torrent de Cdron a-t-il cess de gmir? On est fch que le Tasse n’ait pas donn quelque souvenir aux patriarches: le berceau du monde dans un petit coin de la Jrusalem ferait un assez bel effet.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre III – Paradis perdu


  


  On peut reprocher au Paradis perdu de Milton, ainsi qu’ l’Enfer du Dante, le dfaut dont nous avons parl: le merveilleux est le sujet et non la machine de l’ouvrage, mais on y trouve des beauts suprieures, qui tiennent essentiellement  notre religion.


  L’ouverture du pome se fait aux enfers, et pourtant ce dbut n’a rien qui choque la rgle de simplicit prescrite par Aristote. Pour un difice si tonnant il fallait un portique extraordinaire, afin d’introduire le lecteur dans ce monde inconnu dont il ne devait plus sortir.


  Milton est le premier pote qui ait conclu l’pope par le malheur du principal personnage, contre la rgle gnralement adopte. Qu’on nous permette de penser qu’il y a quelque chose de plus intressant, de plus grave, de plus semblable  la condition humaine, dans un pome qui aboutit  l’infortune, que dans celui qui se termine au bonheur. On pourrait mme soutenir que la catastrophe de l’Iliade est tragique. Car si le fils de Ple atteint le but de ses dsirs, toutefois la conclusion du pome laisse un sentiment profond de tristesse: on vient de voir les funrailles de Patrocle, Priam rachetant le corps d’Hector, la douleur d’Hcube et d’Andromaque, et l’on aperoit dans le lointain la mort d’Achille et la chute de Troie.[436]


  Le berceau de Rome chant par Virgile est un grand sujet sans doute; mais que dire du sujet d’un pome qui peint une catastrophe dont nous sommes nous-mmes les victimes, qui ne nous montre pas le fondateur de telle ou telle socit, mais le pre du genre humain? Milton ne vous entretient ni de batailles, ni de jeux funbres, ni de camps, ni de villes assiges; il retrace la premire pense de Dieu, manifeste dans la cration du monde, et les premires penses de l’homme au sortir des mains du Crateur.


  Rien de plus auguste et de plus intressant que cette tude des premiers mouvements du cur de l’homme. Adam s’veille  la vie, ses yeux s’ouvrent: il ne sait d’o il sort. Il regarde le firmament; par un mouvement de dsir, il veut s’lancer vers cette vote, et il se trouve debout, la tte leve vers le ciel. Il touche ses membres, il court, il s’arrte; il veut parler, et il parle. Il nomme naturellement ce qu’il voit, et s’crie: O toi, soleil, et vous, arbres, forts, collines, valles, animaux divers!


  Et les noms qu’il donne sont les vrais noms des tres. Et pourquoi Adam s’adresse-t-il au soleil, aux arbres? Soleil, arbres, dit-il, savez-vous le nom de celui qui m’a cr? Ainsi, le premier sentiment que l’homme prouve est le sentiment de l’existence de l’Etre suprme; le premier besoin qu’il manifeste est le besoin de Dieu! Que Milton est sublime dans ce passage! Mais se ft-il lev  ces penses s’il n’et connu la religion de Jsus-Christ?


  Dieu se manifeste  Adam; la crature et le Crateur s’entretiennent ensemble: ils parlent de la solitude. Nous supprimons les rflexions. La solitude ne vaut rien  l’homme. Adam s’endort: Dieu tire du sein mme de notre premier pre une nouvelle crature, et la lui prsente  son rveil:


  La grce est dans sa dmarche, le ciel dans ses yeux, et la dignit et l’amour dans tous ses mouvements. Elle s’appelle la femme; elle est ne de l’homme. L’homme quittera pour elle son pre et sa mre. Malheur  celui qui ne sentirait pas l-dedans la Divinit!


  Le pote continue  dvelopper ces grandes vues de la nature humaine, cette sublime raison du christianisme. Le caractre de la femme est admirablement trac dans la fatale chute. Eve tombe par amour-propre: elle se vante d’tre assez forte pour s’exposer seule; elle ne veut pas qu’Adam l’accompagne dans le lieu o elle cultive des fleurs. Cette belle crature, qui se croit invincible en raison mme de sa faiblesse, ne sait pas qu’un seul mot peut la subjuguer. L’Ecriture nous peint toujours la femme esclave de sa vanit. Quand Isae menace les filles de Jrusalem:


  Vous perdrez, leur dit-il, vos boucles d’oreilles, vos bagues, vos bracelets, vos voiles. On a remarqu de nos jours un exemple frappant de ce caractre. Telles femmes pendant la Rvolution ont donn des preuves multiplies d’hrosme, et leur vertu est venue depuis chouer contre un bal, une parure, une fte. Ainsi s’explique une de ces mystrieuses vrits caches dans les Ecritures: en condamnant la femme  enfanter avec douleur, Dieu lui a donn une trs grande force contre la peine, mais en mme temps, et en punition de sa faute, il l’a laisse faible contre le plaisir. Aussi Milton appelle-t-il la femme fair defect of nature, beau dfaut de la nature.


  La manire dont le pote anglais a conduit la chute de nos premiers pres mrite d’tre examine. Un esprit ordinaire n’aurait pas manqu de renverser le monde au moment o Eve porte  sa bouche le fruit fatal; Milton s’est content de faire pousser un soupir  la terre qui vient d’enfanter la mort: on est beaucoup plus surpris, parce que cela est beaucoup moins surprenant. Quelles calamits cette tranquillit prsente de la nature ne fait-elle point entrevoir dans l’avenir! Tertullien, cherchant pourquoi l’univers n’est point drang par les crimes des hommes, en apporte une raison sublime: cette raison, c’est la patience de Dieu.


  Lorsque la mre du genre humain prsente le fruit de science  son poux, notre premier pre ne se roule point dans la poudre, ne s’arrache point les cheveux, ne jette point de cris. Un tremblement le saisit, il reste muet, la bouche entrouverte et les yeux attachs sur son pouse. Il aperoit l’normit du crime; d’un ct, s’il dsobit, il devient sujet  la mort; de l’autre, s’il reste fidle, il garde son immortalit, mais il perd sa compagne, dsormais condamne au tombeau. Il peut refuser le fruit, mais peut-il vivre sans Eve? Le combat n’est pas long: tout un monde est sacrifi  l’amour. Au lieu d’accabler son pouse de reproches, Adam la console et prend de sa main la pomme fatale.  cette consommation du crime rien ne s’altre encore dans la nature: les passions seulement font gronder leurs premiers orages dans le cur du couple malheureux.


  Adam et Eve s’endorment, mais ils n’ont plus cette innocence qui rend les songes lgers. Bientt ils sortent de ce sommeil agit comme on sortirait d’une pnible insomnie (as from unrest). C’est alors que le pch se prsente  eux. Qu’avons-nous fait? s’crie Adam; pourquoi es-tu nue? Couvrons-nous, de peur qu’on ne nous voie dans cet tat. Le vtement ne cache point une nudit dont on s’est aperu.


  Cependant la faute est connue au ciel, une sainte tristesse saisit les anges, mais That sadness mixt with pity did not alter their bliss; cette tristesse mle  la piti n’altra point leur bonheur; mot chrtien et d’une tendresse sublime. Dieu envoie son Fils pour juger les coupables; le juge descend; il appelle Adam:


   O es-tu? lui dit-il. Adam se cache.


   Seigneur, je n’ose me montrer  vous, parce que je suis nu.


   Comment sais-tu que tu es nu? Aurais-tu mang du fruit de science?


  Quel dialogue! cela n’est point d’invention humaine. Adam confesse son crime; Dieu prononce la sentence:


   Homme, tu mangeras ton pain  la sueur de ton front; tu dchireras pniblement le sein de la terre; sorti de la poudre, tu retourneras en poudre.


   Femme, tu enfanteras avec douleur.


  Voil l’histoire du genre humain en quelques mots. Nous ne savons pas si le lecteur est frapp comme nous, mais nous trouvons dans cette scne de la Gense quelque chose de si extraordinaire et de si grand, qu’elle se drobe  toutes les explications du critique; l’admiration manque de termes, et l’art rentre dans le nant.


  Le Fils de Dieu remonte au ciel, aprs avoir laiss des vtements aux coupables. Alors commence ce fameux drame entre Adam et Eve, dans lequel on prtend que Milton a consacr un vnement de sa vie, un raccommodement entre lui et sa premire femme. Nous sommes persuad que les grands crivains ont mis leur histoire dans leurs ouvrages. On ne peint bien que son propre cur, en l’attribuant  un autre, et la meilleure partie du gnie se compose de souvenirs.


  Adam s’est retir seul pendant la nuit sous un ombrage: la nature de l’air est change: des vapeurs froides, des nuages pais obscurcissent les cieux; la foudre a embras les arbres; les animaux fuient  la vue de l’homme; le loup commence  poursuivre l’agneau, le vautour  dchirer la colombe. Adam tombe dans le dsespoir; il dsire de rentrer dans le sein de la terre. Mais un doute le saisit… s’il avait en lui quelque chose d’immortel? si ce souffle de vie qu’il a reu de Dieu ne pouvait prir? si la mort ne lui tait d’aucune ressource? s’il tait condamn  tre ternellement malheureux? La philosophie ne peut demander un genre de beauts plus leves et plus graves. Non seulement les potes antiques n’ont jamais fond un dsespoir sur de pareilles bases, mais les moralistes eux-mmes n’ont rien d’aussi grand.


  Eve a entendu les gmissements de son poux: elle s’avance vers lui; Adam la repousse; Eve se jette  ses pieds, les baigne de larmes. Adam est touch: il relve la mre des hommes. Eve lui propose de vivre dans la continence, ou de se donner la mort, pour sauver sa postrit. Ce dsespoir, si bien attribu  une femme, tant par son excs que par sa gnrosit, frappe notre premier pre. Que va-t-il rpondre  son pouse? Eve, l’espoir que tu fondes sur le tombeau et ton mpris pour la mort me prouvent que tu portes en toi quelque chose qui n’est pas soumis au nant.


  Le couple infortun se dcide  prier Dieu et  se recommander  la misricorde ternelle. Il se prosterne et lve un cur et une voix humilis vers celui qui pardonne. Ces accents montent au sjour cleste, et le Fils se charge lui-mme de les prsenter  son Pre. On admire avec raison dans l’Iliade les Prires boiteuses, qui suivent l’Injure pour rparer les maux qu’elle a faits. Cependant Milton lutte ici sans trop de dsavantage contre cette fameuse allgorie: ces premiers soupirs d’un cur contrit, qui trouvent la route que tous les soupirs du monde doivent bientt suivre; ces humbles vux qui viennent se mler  l’encens qui fume devant le Saint des saints; ces larmes pnitentes qui rjouissent les esprits clestes, ces larmes qui sont offertes  l’Eternel par le Rdempteur du genre humain, ces larmes qui touchent Dieu lui-mme (tant a de puissance la premire prire de l’homme repentant et malheureux!), toutes ces beauts runies ont en soi quelque chose de si moral, de si solennel, de si attendrissant, qu’elles ne sont peut-tre point effaces par les Prires du chantre d’Ilion.


  Le Trs-Haut se laisse flchir et accorde le salut final de l’homme. Milton s’est empar avec beaucoup d’art de ce premier mystre des Ecritures; il a ml partout l’histoire d’un Dieu qui ds le commencement des sicles se dvoue  la mort pour racheter l’homme de la mort. La chute d’Adam devient plus puissante et plus tragique quand on la voit envelopper dans ses consquences jusqu’au Fils de l’Eternel.


  Outre ces beauts, qui appartiennent au fond du Paradis perdu, il y a une foule de beauts de dtail dont il serait trop long de rendre compte. Milton a surtout le mrite de l’expression. On connat les tnbres visibles, le silence ravi, etc. Ces hardiesses, lorsqu’elles sont bien sauves, comme les dissonances en musique, font un effet trs brillant; elles ont un faux air de gnie: mais il faut prendre garde d’en abuser: quand on les recherche, elles ne deviennent plus qu’un jeu de mots puril, pernicieux  la langue et au got.


  Nous observerons encore que le chantre d’Eden,  l’exemple du chantre de l’Ausonie, est devenu original en s’appropriant des richesses trangres: l’crivain original n’est pas celui qui n’imite personne, mais celui que personne ne peut imiter.


  Cet art de s’emparer des beauts d’un autre temps pour les accommoder aux murs du sicle o l’on vit a surtout t connu du pote de Mantoue. Voyez, par exemple, comme il a transport  la mre d’Euryale les plaintes d’Andromaque sur la mort d’Hector. Homre, dans ce morceau, a quelque chose de plus naf que Virgile, auquel il a fourni d’ailleurs tous les traits frappants, tels que l’ouvrage chappant des mains d’Andromaque, l’vanouissement, etc. (et il en a quelques autres qui ne sont point dans l’Enide, comme le pressentiment du malheur et cette tte qu’Andromaque chevele avance  travers les crneaux). Mais aussi l’pisode d’Euryale est plus pathtique et plus tendre. Cette mre qui, seule de toutes les Troyennes, a voulu suivre les destines d’un fils; ces habits devenus inutiles, dont elle occupait son amour maternel, son exil, sa vieillesse et sa solitude, au moment mme o l’on promenait la tte du jeune homme sous les remparts du camp, ce femineo ululatu, sont des choses qui n’appartiennent qu’ l’me de Virgile. Les plaintes d’Andromaque, plus tendues, perdent de leur force; celles de la mre d’Euryale, plus resserres, tombent avec tout leur poids sur le cur. Cela prouve qu’une grande diffrence existait dj entre les temps de Virgile et ceux d’Homre, et qu’au sicle du premier tous les arts, mme celui d’aimer, avaient acquis plus de perfection.
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  Chapitre IV – De quelques Pomes franais et trangers


  


  Quand le christianisme n’aurait donn  la posie que Le Paradis perdu; quand son gnie n’aurait inspir ni La Jrusalem dlivre, ni Polyeucte, ni Esther, ni Athalie, ni Zare, ni Alzire, on pourrait encore soutenir qu’il est favorable aux muses. Nous placerons dans ce chapitre, entre Le Paradis perdu et La Henriade, quelques pomes franais et trangers dont nous n’avons qu’un mot  dire.


  Les morceaux remarquables rpandus dans le Saint Louis du Pre Lemoine ont t si souvent cits, que nous ne les rpterons point ici. Ce pome informe a pourtant quelques beauts qu’on chercherait en vain dans La Jrusalem. Il y rgne une sombre imagination, trs propre  la peinture de cette Egypte pleine de souvenirs et de tombeaux, et qui vit passer tour  tour les Pharaons, les Ptolomes, les solitaires de la Thbade et les Soudans des barbares.


  La Pucelle de Chapelain, le Mose sauv de Saint-Amand et le David de Coras, ne sont plus connus que par les vers de Boileau. On peut cependant tirer quelque fruit de la lecture de ces ouvrages: le David surtout mrite d’tre parcouru.


  Le prophte Samuel raconte  David l’histoire des rois d’lsral:


  Jamais, dit le grand saint, la fire tyrannie


  Devant le Roi des rois ne demeure impunie,


  Et de nos derniers chefs le juste chtiment


  En fournit  toute heure un triste monument.


  (...)


  Contemple donc Hli, le chef du tabernacle,


  Que Dieu fit de son peuple et le juge et l’oracle:


  Son zle  sa patrie et pu servir d’appui,


  S’il n’et deux fils trop peu dignes de lui.


  (...)


  Mais Dieu fait sur ces fils, dans le vice obstins,


  Tonner l’arrt des coups qui leur sont destins,


  Et par un saint hros, dont la voix les menace,


  Leur annonce leur perte et celle de leur race.


  O Ciel! quand tu lanas ce terrible dcret,


  Quel ne fut point d’Hli le deuil et le regret!


  Mes yeux furent tmoins de toutes ses alarmes,


  Et mon front bien souvent fut mouill de ses larmes.


  Ces vers sont remarquables, parce qu’ils sont assez beaux comme vers. Le mouvement qui les termine pourrait tre avou d’un grand pote.


  L’pisode de Ruth, racont dans la grotte spulcrale o sont ensevelis les anciens patriarches, a de la simplicit:


  On ne sait qui des deux, ou l’pouse ou l’poux,


  Eut l’me la plus pure et le sort le plus doux.


  (...)


  Enfin Coras russit quelquefois dans le vers descriptif. Cette image du soleil  son midi est pittoresque:


  Cependant le soleil, couronn de splendeur,


  Amoindrissant sa forme, augmentait son ardeur.


  Saint-Amand, presque vant par Boileau, qui lui accorde du gnie, est nanmoins infrieur  Coras. La composition du Mose sauv est languissante, le vers lche et prosaque, le style plein d’antithses et de mauvais got. Cependant on y remarque quelques morceaux d’un sentiment vrai, et c’est sans doute ce qui avait adouci l’humeur du chantre de l’Art potique.


  Il serait inutile de nous arrter  l’Araucana, avec ses trois parties et ses trente-cinq chants originaux, sans oublier les chants supplmentaires de Don Diego de Santistevan Ojozio. Il n’y a point de merveilleux chrtien dans cet ouvrage; c’est une narration historique de quelques faits arrivs dans les montagnes du Chili. La chose la plus intressante du pome est d’y voir figurer Ercilla lui-mme, qui se bat et qui crit. L’Araucana est mesur en octaves, comme l’Orlando et la Jrusalem. La littrature italienne donnait alors le ton aux diverses littratures de l’Europe. Ercilla chez les Espagnols et Spencer chez les Anglais ont fait des stances et imit l’Arioste jusque dans son exposition. Ercilla dit:


  No las damas, amor, ne gentilezas,


  De cavalleros canto enamorados,


  Ni las muestras, regalos y ternezas


  De amorosos afectos y cuydados:


  Mas el valor, los hechos, las proezas


  De aquelos Espanoles esforados


  Que a la cerviz de Arauco ne domada


  Pusieron duro yugo por la espada.


  C’tait encore un bien riche sujet d’pope que celui de La Lusiade. On a de la peine  concevoir comment un homme du gnie du Camons n’en a pas su tirer un plus grand parti. Mais enfin il faut se rappeler que ce pote fut le premier pote pique moderne, qu’il vivait dans un sicle barbare, qu’il y a des choses touchantes et quelquefois sublimes dans ses vers, et qu’aprs tout il fut le plus infortun des mortels. C’est un sophisme digne de la duret de notre sicle d’avoir avanc que les bons ouvrages se font dans le malheur: il n’est pas vrai qu’on puisse bien crire quand on souffre. Les hommes qui se consacrent au culte des muses se laissent plus vite submerger  la douleur que les esprits vulgaires: un gnie puissant use bientt le corps qui le renferme: les grandes mes, comme les grands fleuves, sont sujettes  dvaster leurs rivages.[437]


  Le mlange que le Camons a fait de la fable et du christianisme nous dispense de parler du merveilleux de son pome.


  Klopstock est tomb dans le dfaut d’avoir pris le merveilleux du christianisme pour sujet de son pome. Son premier personnage est un Dieu: cela seul suffirait pour dtruire l’intrt tragique. Toutefois il y a de beaux traits dans Le Messie. Les deux amants ressuscits par le Christ offrent un pisode charmant que n’auraient pu fournir les fables mythologiques. Nous ne nous rappelons point de personnages arrachs au tombeau, chez les anciens, si ce n’est Alceste, Hippolyte et Hrs de Pamphylie.[438]


  L’abondance et la grandeur caractrisent le merveilleux du Messie. Ces globes habits par des tres diffrents de l’homme, cette profusion d’anges, d’esprits de tnbres, d’mes  natre ou d’mes qui ont dj pass sur la terre, jettent l’esprit dans l’immensit. Le caractre d’Abbadona, l’ange repentant, est une conception heureuse. Klopstock a aussi cr une sorte de sraphins mystiques inconnus avant lui.


  Gessner nous a laiss dans La Mort d’Abel un ouvrage plein d’une tendre majest. Malheureusement il est gt par cette teinte doucereuse de l’idylle, que les Allemands rpandent presque toujours sur les sujets tirs de l’Ecriture. Leurs potes pchent contre une des plus grandes lois de l’pope, la vraisemblance des murs, et transforment en innocents bergers d’Arcadie les rois pasteurs de l’Orient.


  Quant  l’auteur du pome de No, il a succomb sous la richesse de son sujet. Pour une imagination vigoureuse, c’tait pourtant une belle carrire  parcourir qu’un monde antdiluvien. On n’tait pas mme oblig de crer toutes les merveilles: en fouillant le Critias, les chronologies d’Eusbe, quelques traits de Lucien et de Plutarque, on et trouv une ample moisson. Scaliger cite un fragment de Polyhistor touchant certaines tables crites avant le dluge et conserves  Sippary, la mme vraisemblablement que la Sipphara de Ptolome. Les muses parlent et entendent toutes les langues: que de choses ne pouvaient-elles pas lire sur ces tables![439]
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  Chapitre V – La Henriade


  


  Si un plan sage, une narration vive et presse, de beaux vers, une diction lgante, un got pur, un style correct, sont les seules qualits ncessaires  l’pope, La Henriade est un pome achev; mais cela ne suffit pas: il faut encore une action hroque et surnaturelle. Et comment Voltaire et-il fait un usage heureux du merveilleux du christianisme, lui dont les efforts tendaient sans cesse  dtruire ce merveilleux? Telle est nanmoins la puissance des ides religieuses que l’auteur de La Henriade doit au culte mme qu’il a perscut les morceaux les plus frappants de son pome pique, comme il lui doit les plus belles scnes de ses tragdies.


  Une philosophie modre, une morale froide et srieuse, conviennent  la muse de l’histoire; mais cet esprit de svrit, transport  l’pope, est peut-tre un contresens. Ainsi, lorsque Voltaire s’crie, dans l’invocation de son pome:


  Descends du haut des cieux, auguste Vrit!


  Il est tomb, ce nous semble, dans une mprise. La posie pique se soutient par la fable et vit de fiction.


  Le Tasse, qui traitait un sujet chrtien, a fait ces vers charmants, d’aprs Platon et Lucrce:[440]


  Sai che l torre in mondo, ove piu versi


  Di sue dolcezze il lusinghier Parnaso, etc.


  L il n’y a point de posie o il n’y a point de menterie, dit Plutarque.[441]


  Est-ce que cette France  demi barbare n’tait plus assez couverte de forts pour qu’on n’y rencontrt pas quelques-uns de ces chteaux du vieux temps, avec des mchicoulis, des souterrains, des tours verdies par le lierre et pleines d’histoires merveilleuses? Ne pouvait-on trouver quelque temple gothique dans une valle, au milieu des bois? Les montagnes de la Navarre n’avaient-elles point encore quelque druide qui sous le chne, au bord du torrent, au murmure de la tempte, chantait les souvenirs des Gaules et pleurait sur la tombe des hros? Je m’assure qu’il y avait quelque chevalier du rgne du Franois Ier qui regrettait dans son manoir les tournois de la vieille cour et ces temps o la France s’en allait en guerre contre les mcrants et les infidles. Que de choses  tirer de cette rvolution des Bataves, voisine et, pour ainsi dire, sur de la Ligue! Les Hollandais s’tablissaient aux Indes, et Philippe recueillait les premiers trsors du Prou; Coligny mme avait envoy une colonie dans la Caroline; le chevalier de Gourgues offrait  l’auteur de La Henriade l’pisode le plus touchant: une pope doit renfermer l’univers.


  L’Europe, par le plus heureux des contrastes, prsentait au pote le peuple pasteur en Suisse, le peuple commerant en Angleterre et le peuple des arts en Italie; la France se trouvait  son tour  l’poque la plus favorable pour la posie pique; poque qu’il faut toujours choisir, comme Voltaire l’avait fait,  la fin d’un ge, et  la naissance d’un autre ge, entre les anciennes murs et les murs nouvelles. La barbarie expirait, l’aurore du sicle de Louis commenait  poindre; Malherbe tait venu, et ce hros,  la fois barde et chevalier, pouvait conduire les Franais au combat en chantant des hymnes  la victoire.


  On convient que les caractres dans La Henriade ne sont que des portraits, et l’on a peut-tre trop vant cet art de peindre dont Rome en dcadence a donn les premiers modles. Le portrait n’est point pique; il ne fournit que des beauts sans action et sans mouvement.


  Quelques personnes doutent aussi que la vraisemblance des murs soit pousse assez loin dans La Henriade. Les hros de ce pome dbitent de beaux vers, qui servent  dvelopper les principes philosophiques de Voltaire; mais reprsentent-ils bien les guerriers tels qu’ils taient au XVIe sicle? Si les discours des Ligueurs respirent l’esprit du temps, ne pourrait-on pas se permettre de penser que c’taient les actions des personnages encore plus que leurs paroles qui devaient dceler cet esprit? Du moins, le chantre d’Achille n’a pas mis l’Iliade en harangues.


  Quant au merveilleux, il est, sauf erreur,  peu prs nul dans La Henriade. Si l’on ne connaissait le malheureux systme qui glaait le gnie potique de Voltaire, on ne comprendrait pas comment il a prfr des divinits allgoriques au merveilleux du christianisme. Il n’a rpandu quelque chaleur dans ses inventions qu’aux endroits mmes o il cesse d’tre philosophe pour devenir chrtien: aussitt qu’il a touch  la religion, source de toute posie, la source a abondamment coul.


  Le serment des Seize dans le souterrain, l’apparition du fantme de Guise qui vient armer Clment d’un poignard, sont des machines fort piques et puises dans les superstitions mmes d’un sicle ignorant et malheureux.


  Le pote ne s’est-il pas encore un peu tromp lorsqu’il a transport la philosophie dans le ciel? Son Eternel est sans doute un Dieu fort quitable, qui juge avec impartialit le bonze et le derviche, le juif et le mahomtan; mais tait-ce bien cela qu’on attendait de sa muse? Ne lui demandait-on pas de la posie, un ciel chrtien, des cantiques, Jhovah, enfin le mens divinior, la religion?


  Voltaire a donc bris lui-mme la corde la plus harmonieuse de sa lyre en refusant de chanter cette milice sacre, cette arme des martyrs et des anges, dont ses talents auraient pu tirer un parti admirable. Il et trouv parmi nos saintes des puissances aussi grandes que celles des desses antiques, et des noms aussi doux que ceux des Grces. Quel dommage qu’il n’ait rien voulu dire de ces bergres transformes par leurs vertus en bienfaisantes divinits; de ces Genevive qui du haut du ciel protgent avec une houlette, l’empire de Clovis et de Charlemagne! Il nous semble qu’il y a quelque enchantement pour les muses  voir le peuple le plus spirituel et le plus brave consacr par la religion  la Fille de la simplicit et de la paix. De qui la Gaule tiendrait-elle ses troubadours, son esprit naf et son penchant aux grces, si ce n’tait du chant pastoral, de l’innocence et de la beaut de sa patronne?


  Des critiques judicieux ont observ qu’il y a deux hommes dans Voltaire: l’un plein de got, de savoir, de raison; l’autre qui pche par les dfauts contraires  ces qualits. On peut douter que l’auteur de La Henriade ait eu autant de gnie que Racine, mais il avait peut-tre un esprit plus vari et une imagination plus flexible. Malheureusement la mesure de ce que nous pouvons n’est pas toujours la mesure de ce que nous faisons. Si Voltaire et t anim par la religion comme l’auteur d’Athalie; s’il et tudi comme lui les Pres et l’antiquit; s’il n’et pas voulu embrasser tous les genres et tous les sujets, sa posie ft devenue plus nerveuse, et sa prose et acquis une dcence et une gravit qui lui manquent trop souvent. Ce grand homme eut le malheur de passer sa vie au milieu d’un cercle de littrateurs mdiocres, qui, toujours prts  l’applaudir, ne pouvaient l’avertir de ses carts. On aime  se le reprsenter dans la compagnie des Pascal, des Arnaud, des Nicole, des Boileau, des Racine: c’est alors qu’il et t forc de changer de ton. On aurait t indign  Port-Royal des plaisanteries et des blasphmes de Ferney; on y dtestait les ouvrages faits  la hte; on y travaillait avec loyaut, et l’on n’et pas voulu pour tout au monde tromper le public en lui donnant un pome qui n’et pas cot au moins douze bonnes annes de labeur. Et ce qu’il y avait de trs merveilleux, c’est qu’au milieu de tant d’occupations, ces excellents hommes trouvaient encore le secret de remplir les plus petits devoirs de leur religion et de porter dans la socit l’urbanit de leur grand sicle.


  C’tait une telle cole qu’il fallait  Voltaire. Il est bien  plaindre d’avoir eu ce double gnie qui force  la fois  l’admirer et  le har. Il difie et renverse; il donne les exemples et les prceptes les plus contraires; il lve aux nues le sicle de Louis XIV, et attaque ensuite en dtail la rputation des grands hommes de ce sicle: tour  tour il encense et dnigre l’antiquit; il poursuit,  travers soixante-dix volumes, ce qu’il appelle l’infme; et les morceaux les plus beaux de ses crits sont inspirs par la religion. Tandis que son imagination vous ravit, il fait luire une fausse raison qui dtruit le merveilleux, rapetisse l’me et borne la vue. Except dans quelques-uns de ses chefs-d’uvre, il n’aperoit que le ct ridicule des choses et des temps, et montre sous un jour hideusement gai l’homme  l’homme. Il charme et fatigue par sa mobilit, il vous enchante et vous dgote; on ne sait quelle est la forme qui lui est propre: il serait insens s’il n’tait si sage, et mchant si sa vie n’tait remplie de traits de bienfaisance. Au milieu de ses impits, on peut remarquer qu’il hassait les sophistes. Il aimait naturellement les beaux-arts, les lettres et la grandeur, et il n’est pas rare de le surprendre dans une sorte d’admiration pour la cour de Rome. Son amour-propre lui fit jouer toute sa vie un rle pour lequel il n’tait point fait, et auquel il tait fort suprieur. Il n’avait rien en effet de commun avec MM. Diderot, Raynal et d’Alembert. L’lgance de ses murs, ses belles manires, son got pour la socit, et surtout son humanit, l’auraient vraisemblablement rendu un des plus grands ennemis du rgime rvolutionnaire. Il est trs dcid en faveur de l’ordre social, sans s’apercevoir qu’il le sape par les fondements en attaquant l’ordre religieux. Ce qu’on peut dire sur lui de plus raisonnable, c’est que son incrdulit l’a empch d’atteindre  la hauteur o l’appelait la nature, et que ses ouvrages, except ses posies fugitives, sont demeurs au-dessous de son vritable talent: exemple qui doit  jamais effrayer quiconque suit la carrire des lettres. Voltaire n’a flott parmi tant d’erreurs, tant d’ingalits de style et de jugement, que parce qu’il a manqu du grand contrepoids de la religion: il a prouv que des murs graves et une pense pieuse sont encore plus ncessaires dans le commerce des muses qu’un beau gnie.
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  Livre II – Posie dans ses rapports avec les hommes. Caractres


  Chapitre I – Caractres naturels


  


  Passons de cette revue gnrale des popes aux dtails des compositions potiques. Avant d’examiner les caractres sociaux, tels que ceux du prtre et du guerrier, considrons les caractres naturels, tels que ceux de l’poux, du pre, de la mre, etc., et partons d’abord d’un principe incontestable.


  Le christianisme est une religion pour ainsi dire double: s’il s’occupe de la nature de l’tre intellectuel, il s’occupe aussi de notre propre nature; il fait marcher de front les mystres de la Divinit et les mystres du cur humain: en dvoilant le vritable Dieu, il dvoile le vritable homme.


  Une telle religion doit tre plus favorable  la peinture des caractres qu’un culte qui n’entre point dans le secret des passions. La plus belle moiti de la posie, la moiti dramatique, ne recevait aucun secours du polythisme; la morale tait spare de la mythologie. Un dieu montait sur son char, un prtre offrait un sacrifice; mais ni le dieu ni le prtre n’enseignaient ce que c’est que l’homme, d’o il vient, o il va, quels sont ses penchants, ses vices, ses fins dans cette vie, ses fins dans l’autre.


  Dans le christianisme, au contraire, la religion et la morale sont une seule et mme chose. L’Ecriture nous apprend notre origine, nous instruit de notre nature; les mystres chrtiens nous regardent: c’est nous qu’on voit de toutes parts; c’est pour nous que le Fils de Dieu s’est immol. Depuis Mose jusqu’ Jsus-Christ, depuis les Aptres jusqu’aux derniers Pres de l’glise, tout offre le tableau de l’homme intrieur, tout tend  dissiper la nuit qui le couvre; et c’est un des caractres distinctifs du christianisme d’avoir toujours ml l’homme  Dieu, tandis que les fausses religions ont spar le Crateur de la crature.


  Voil donc un avantage incalculable, que les potes auraient du remarquer dans la religion chrtienne, au lieu de s’obstiner  la dcrier. Car si elle est aussi belle que le polythisme dans le merveilleux ou dans les rapports des choses surnaturelles, comme nous essayerons de le montrer dans la suite, elle a de plus une partie dramatique et morale que le polythisme n’avait pas.


  Appuyons cette vrit sur des exemples; faisons des rapprochements qui servent  nous attacher  la religion de nos pres par les charmes du plus divin de tous les arts.


  Nous commencerons l’tude des caractres naturels par celui des poux, et nous opposerons  l’amour conjugal d’Eve et d’Adam l’amour conjugal d’Ulysse et de Pnlope. On ne nous accusera pas de choisir exprs des sujets mdiocres dans l’antiquit pour faire briller les sujets chrtiens.
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  Chapitre II – Des Epoux.  Ulysse et Pnlope


  


  Les princes ayant t tus par Ulysse, Eurycle va rveiller Pnlope, qui refuse longtemps de croire les merveilles que sa nourrice lui raconte. Cependant elle se lve, et, descendant les degrs, elle franchit le seuil de pierre, et va s’asseoir  la lueur du feu en face d’Ulysse, qui tait lui-mme assis au pied d’une colonne, les yeux baisss, attendant ce que lui dirait son pouse. Mais elle demeurait muette et l’tonnement avait saisi son cur.[442]


  Tlmaque accuse sa mre de froideur; Ulysse sourit, et excuse Pnlope. La princesse doute encore et, pour prouver son poux, elle ordonne de prparer la couche d’Ulysse hors de la chambre nuptiale. Aussitt le hros s’crie:


  Qui donc a dplac ma couche? … N’est-elle plus attache au tronc de l’olivier autour duquel j’avais moi-mme bti une salle dans ma cour, etc.


  Wx fato thx d...


  (...)


  ... meledhmata qumou. [443]


  Il dit, et soudain le cur et les genoux de Pnlope lui manquent  la fois; elle reconnat Ulysse  cette marque certaine. Bientt, courant  lui tout en larmes, elle suspend ses bras au cou de son poux; elle baise sa tte sacre; elle s’crie:


  Ne sois point irrit, toi qui fus toujours le plus prudent des hommes! (…)


  Ne sois point irrit, ne t’indigne point, si j’ai hsit  me jeter dans tes bras. Mon cur frmissait de crainte qu’un tranger ne vnt surprendre ma foi par des paroles trompeuses. (…)


  Mais  prsent j’ai une preuve manifeste de toi-mme, par ce que tu viens de dire de notre couche: aucun autre homme que toi ne l’a visite: elle n’est connue que de nous deux et d’une seule esclave, Actoris, que mon pre me donna lorsque je vins en Ithaque, et qui garde les portes de notre chambre nuptiale. Tu rends la confiance  ce cur devenu dfiant par le chagrin.


  Elle dit; et Ulysse, press du besoin de verser des larmes, pleure sur cette chaste et prudente pouse, en la serrant contre son cur. Comme des matelots contemplent la terre dsire, lorsque Neptune a bris leur rapide vaisseau, jouet des vents et des vagues immenses, un petit nombre, flottant sur l’antique mer, gagne la terre  la nage, et, tout couvert d’une cume sale, aborde, plein de joie, sur les grves, en chappant  la mort: ainsi Pnlope attache ses regards charms sur Ulysse; elle ne peut arracher ses beaux bras du cou du hros; et l’Aurore aux doigts de rose aurait vu les larmes de ces poux si Minerve n’et retenu le soleil dans la mer. (…)


  Cependant Eurynome, un flambeau  la main, prcdant les pas d’Ulysse et de Pnlope, les conduit  la chambre nuptiale. (…)


  Les deux poux, aprs s’tre livrs aux premiers transports de leur tendresse, s’enchantrent par le rcit mutuel de leurs peines. (…)


  Ulysse achevait  peine les derniers mots de son histoire, qu’un sommeil bienfaisant se glissa dans ses membres fatigus, et vint suspendre les soucis de son me.


  Cette reconnaissance d’Ulysse et de Pnlope est peut-tre une des plus belles compositions du gnie antique. Pnlope assise en silence, Ulysse immobile au pied d’une colonne, la scne claire  la flamme du foyer: voil d’abord un tableau tout fait pour un peintre, et o la grandeur gale la simplicit du dessin. Et comment se fera la reconnaissance? Par une circonstance rappele du lit nuptial! C’est encore une autre merveille que ce lit fait de la main d’un roi sur le tronc d’un olivier, arbre de paix et de sagesse, digne d’tre le fondement de cette couche qu’aucun autre homme qu’Ulysse n’a visite. Les transports qui suivent la reconnaissance des deux poux; cette comparaison si touchante d’une veuve qui retrouve son poux  un matelot qui dcouvre la terre au moment du naufrage; le couple conduit au flambeau dans son appartement; les plaisirs de l’amour suivis des joies de la douleur ou de la confidence des peines passes; la double volupt du bonheur prsent et du malheur en souvenir; le sommeil qui vient par degrs fermer les yeux et la bouche d’Ulysse tandis qu’il raconte ses aventures  Pnlope attentive, ce sont autant de traits du grand matre; on ne les saurait trop admirer.


  Il y aurait une tude intressante  faire: ce serait de tcher de dcouvrir comment un auteur moderne aurait rendu tel morceau des ouvrages d’un auteur ancien. Dans le tableau prcdent, par exemple, on peut souponner que la scne, au lieu de se passer en action entre Ulysse et Pnlope, et t raconte par le pote. Il n’aurait pas manqu de semer son rcit de rflexions philosophiques, de vers frappants, de mots heureux. Au lieu de cette manire brillante et laborieuse, Homre vous prsente deux poux qui se retrouvent aprs vingt ans d’absence, et qui, sans jeter de grands cris, ont l’air de s’tre  peine quitts de la veille. O est donc la beaut de la peinture? Dans la vrit.


  Les modernes sont en gnral plus savants, plus dlicats, plus dlis, souvent mme plus intressants dans leurs compositions que les anciens; mais ceux-ci sont plus simples, plus augustes, plus tragiques, plus abondants et surtout plus vrais que les modernes. Ils ont un got plus sr, une imagination plus noble: ils ne savent travailler que l’ensemble, et ngligent les ornements; un berger qui se plaint, un vieillard qui raconte, un hros qui combat, voil pour eux tout un pome; et l’on ne sait comment il arrive que ce pome, o il n’y a rien, est cependant mieux rempli que nos romans chargs d’incidents et de personnages. L’art d’crire semble avoir suivi l’art de la peinture: la palette du pote moderne se couvre d’une varit infinie de teintes et de nuances: le pote antique compose ses tableaux avec les trois couleurs de Polygnote. Les Latins, placs entre la Grce et nous, tiennent  la fois des deux manires:  la Grce, par la simplicit des fonds,  nous par l’art des dtails. C’est peut-tre cette heureuse harmonie des deux gots qui fait la perfection de Virgile.


  Voyons maintenant le tableau des amours de nos premiers pres: Eve et Adam, par l’aveugle d’Albion, feront un assez beau pendant  Ulysse et Pnlope, par l’aveugle de Smyrne.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre III – Suite des Epoux.  Adam et Eve


  


  Satan a pntr dans le paradis terrestre. Au milieu des animaux de la cration,


  He saw


  Two of far nobler aspect erect and tall


  (...)


  ... Of her daughters, Eve.[444]


  Il aperoit deux tres d’une forme plus noble, d’une stature droite et leve, comme celle des esprits immortels. Dans tout l’honneur primitif de leur naissance, une majestueuse nudit les couvre: on les prendrait pour les souverains de ce nouvel univers, et ils semblent dignes de l’tre.  travers leurs regards divins brillent les attributs de leur glorieux Crateur: la vrit, la sagesse, la saintet rigide et pure, vertu dont mane l’autorit relle de l’homme. Toutefois ces cratures clestes diffrent entre elles, ainsi que leurs sexes le dclarent: Il est cr pour la contemplation et la valeur; Elle est forme pour la mollesse et les grces: Lui pour Dieu seulement, Elle pour Dieu, en Lui. Le front ouvert, l’il sublime du premier, annoncent la puissance absolue: ses cheveux d’hyacinthe, se partageant sur son front, pendent noblement en boucles des deux cts, mais sans flotter au-dessous de ses larges paules. Sa compagne, au contraire, laisse descendre comme un voile d’or ses longues tresses sur sa ceinture, o elles forment de capricieux anneaux: ainsi la vigne courbe ses tendres ceps autour d’un fragile appui; symbole de la sujtion o est ne notre mre, sujtion  un sceptre bien lger; obissance accorde par Elle et reue par Lui plutt qu’exige; empire cd volontairement, et pourtant  regret; cd avec un modeste orgueil, et je ne sais quels amoureux dlais, pleins de craintes et de charmes! Ni vous non plus, mystrieux ouvrages de la nature, vous n’tiez point cachs alors; alors toute honte coupable, toute honte criminelle tait inconnue. Fille du Pch, Pudeur impudique, combien n’avez-vous point troubl les jours de l’homme par une vaine apparence de puret! Ah! vous avez banni de votre vie ce qui seul est la vritable vie, la simplicit et l’innocence. Ainsi marchent nus ces deux grands poux dans Eden solitaire. Ils n’vitent ni l’il de Dieu ni les regards des anges, car ils n’ont point la pense du mal. Ainsi passe, en se tenant par la main, le plus superbe couple qui s’unit jamais dans les embrassements de l’amour: Adam, le meilleur de tous les hommes qui furent sa postrit; Eve, la plus belle de toutes les femmes entre celles qui naquirent ses filles.


  Nos premiers pres se retirent sous l’ombrage, au bord d’une fontaine. Ils prennent leur repas du soir, au milieu des animaux de la cration, qui se jouent autour de leur roi et de leur reine. Satan, cach sous la forme d’une de ces btes, contemple les deux poux, et se sent presque attendri par leur beaut, leur innocence, et par la pense des maux qu’il va faire succder  tant de bonheur: trait admirable. Cependant Adam et Eve conversent doucement auprs de la fontaine, et Eve parle ainsi  son poux:


  That day! often remember, when from sleep


  ... her silver mantle threw.[445]


  Je me rappelle souvent ce jour o, sortant du premier sommeil, je me trouvai couche parmi les fleurs, sous l’ombrage, ne sachant o j’tais, qui j’tais, quand et comment j’avais t amene en ces lieux. Non loin de l une onde murmurait dans le creux d’une roche. Cette onde, se dployant en nappe humide, fixait bientt ses flots, purs comme les espaces du firmament.


  Je m’avanai vers ce lieu, avec une pense timide; je m’assis sur la rive verdoyante pour regarder dans le lac transparent, qui semblait un autre ciel.  l’instant o je m’inclinais sur l’onde, une ombre parut dans la glace humide, se penchant vers moi, comme moi vers elle. Je tressaillis, elle tressaillit; j’avanai la tte de nouveau, et la douce apparition revint aussi vite, avec des regards de sympathie et d’amour. Mes yeux seraient encore attachs sur cette image, je m’y serais consume d’un vain dsir, si une voix dans le dsert:


  L’objet que tu vois, belle crature, est toi-mme; avec toi il fuit, il revient. Suis-moi, je te conduirai o une ombre vaine ne trompera point tes embrassements, o tu trouveras celui dont tu es l’image;  toi il sera pour toujours, tu lui donneras une multitude d’enfants semblables  toi-mme, et tu seras appele la Mre du genre humain.


  Que pouvais-je faire aprs ces paroles? Obir et marcher invisiblement conduite! Bientt je t’entrevis sous un platane. Oh! que tu me parus grand et beau! et pourtant je trouvai je ne sais quoi de moins beau, de moins tendre, que le gracieux fantme enchan dans le repli de l’onde. Je voulus fuir; tu me suivis, et, levant la voix, tu t’crias:


  Retourne, belle Eve! sais-tu qui tu fuis? Tu es la chair et les os de celui que tu vites. Pour te donner l’tre, j’ai puis dans mon flanc la vie la plus prs de mon cur, afin de t’avoir ensuite ternellement  mon ct. O moiti de mon me, je te cherche! ton autre moiti te rclame. En parlant ainsi, ta douce main saisit la mienne: je cdai; et depuis ce temps j’ai connu combien la grce est surpasse par une mle beaut et par la sagesse, qui seule est vritablement belle.


  Ainsi parla la mre des hommes. Avec des regards pleins d’amour, et dans un tendre abandon, elle se penche, embrassant  demi notre premier pre. La moiti de son sein, qui se gonfle, vient mystrieusement, sous l’or de ses tresses flottantes, toucher de sa voluptueuse nudit la nudit du sein de son poux. Adam, ravi de sa beaut et de ses grces soumises, sourit avec un suprieur amour: tel est le sourire que le ciel laisse au printemps tomber sur les nues, et qui fait couler la vie dans ces nues grosses de la semence des fleurs. Adam presse ensuite d’un baiser pur les lvres fcondes de la mre des hommes. (…)


  Cependant le soleil tait tomb au-dessous des Aores, soit que ce premier orbe du ciel, dans son incroyable vitesse, et roul vers ces rivages, soit que la terre, moins rapide, se retirant dans l’orient par un plus court chemin, et laiss l’astre du jour  la gauche du monde. Il avait dj revtu de pourpre et d’or les nuages qui flottent autour de son trne occidental; le soir s’avanait tranquille, et par degrs un doux crpuscule enveloppait les objets de son ombre uniforme. Les oiseaux du ciel reposaient dans leurs nids, les animaux de la terre sur leur couche; tout se taisait, hors le rossignol, amant des veilles: il remplissait la nuit de ses plaintes amoureuses, et le Silence tait ravi. Bientt le firmament tincela de vivants saphirs: l’toile du soir,  la tte de l’arme des astres, se montra longtemps la plus brillante; mais enfin la reine des nuits, se levant avec majest  travers les nuages, rpandit sa tendre lumire, et jeta son manteau d’argent sur le dos des ombres.[446]


  Adam et Eve se retirent au berceau nuptial, aprs avoir offert leur prire  l’Eternel. Ils pntrent dans l’obscurit du bocage, et se couchent sur un lit de fleurs. Alors le pote, rest comme  la porte du berceau, entonne,  la face du firmament et du ple charg d’toiles, un cantique  l’Hymen. Il commence ce magnifique pithalame sans prparation et par un mouvement inspir,  la manire antique:


  Hail, wedded love, mysterious law, true source


  Of human offspring…


  Salut, amour conjugal, loi mystrieuse, source de la postrit! C’est ainsi que l’arme des Grecs chante tout  coup, aprs la mort d’Hector:


  Hrameqa mega xudox, epefnomen Ectora dion, etc.


  Nous avons remport une gloire signale! nous avons tu le divin Hector; c’est de mme que les Saliens, clbrant la fte d’Hercule, s’crient brusquement dans Virgile: Tu nubigenas, invicte, bimembres, etc. C’est toi qui domptas les deux centaures, fils d’une nue, etc.


  Cet hymen met le dernier trait au tableau de Milton, et achve la peinture des amours de nos premiers pres.[447]


  Nous ne craignons pas qu’on nous reproche la longueur de cette citation. Dans tous les autres pomes, dit Voltaire, l’amour est regard comme une faiblesse; dans Milton seul il est une vertu. Le pote a su lever d’une main chaste le voile qui couvre ailleurs les plaisirs de cette passion. Il transporte le lecteur dans le jardin des dlices. Il semble lui faire goter les volupts pures dont Adam et Eve sont remplis. Ils ne s’lvent pas au-dessus de la nature humaine, mais au-dessus de la nature humaine corrompue; et comme il n’y a pas d’exemple d’un pareil amour, il n’y en a point d’une pareille posie.[448]


  Si l’on compare les amours d’Ulysse et de Pnlope  celles d’Adam et d’Eve, on trouve que la simplicit d’Homre est plus ingnue, celle de Milton plus magnifique. Ulysse, bien que roi et hros, a toutefois quelque chose de rustique; ses ruses, ses attitudes, ses paroles ont un caractre agreste et naf. Adam, quoiqu’ peine n et sans exprience, est dj le parfait modle de l’homme: on sent qu’il n’est point sorti des entrailles infirmes d’une femme, mais des mains vivantes de Dieu. Il est noble, majestueux, et tout  la fois plein d’innocence et de gnie; il est tel que le peignent les livres saints, digne d’tre respect par les anges et de se promener dans la solitude avec son Crateur.


  Quant aux deux pouses, si Pnlope est plus rserve et ensuite plus tendre que notre premire mre, c’est qu’elle a t prouve par le malheur, et que le malheur rend dfiant et sensible. Eve, au contraire, s’abandonne; elle est communicative et sduisante; elle a mme un lger degr de coquetterie. Et pourquoi serait-elle srieuse et prudente comme Pnlope? Tout ne lui sourit-il pas? Si le chagrin ferme l’me, la flicit la dilate: dans le premier cas, on n’a pas assez de dserts o cacher ses peines; dans le second pas assez de curs  qui raconter ses plaisirs. Cependant Milton n’a pas voulu peindre son Eve parfaite; il l’a reprsente irrsistible par les charmes, mais un peu indiscrte et amante de paroles, afin qu’on prvt le malheur o ce dfaut va l’entraner. Au reste, les amours de Pnlope et d’Ulysse sont pures et svres comme doivent l’tre celles de deux poux.


  C’est ici le lieu de remarquer que, dans la peinture des volupts, la plupart des potes antiques ont  la fois une nudit et une chastet qui tonnent. Rien de plus pudique que leur pense, rien de plus libre que leur expression: nous, au contraire, nous bouleversons les sens en mnageant les yeux et les oreilles. D’o nat cette magie des anciens, et pourquoi une Vnus de Praxitle toute nue charme-t-elle plus notre esprit que nos regards? C’est qu’il y a un beau idal qui touche plus  l’me qu’ la matire. Alors le gnie seul, et non le corps, devient amoureux; c’est lui qui brle de s’unir troitement au chef-d’uvre. Toute ardeur terrestre s’teint et est remplace par une tendresse divine: l’me chauffe se replie autour de l’objet aim, et spiritualise jusqu’aux termes grossiers dont elle est oblige de se servir pour exprimer sa flamme.


  Mais ni l’amour de Pnlope et d’Ulysse, ni celui de Didon pour Ene, ni celui d’Alceste pour Admte, ne peut tre compar au sentiment qu’prouvent l’un pour l’autre les deux nobles personnages de Milton: la vraie religion a pu seule donner le caractre d’une tendresse aussi sainte, aussi sublime. Quelle association d’ides! l’univers naissant, les mers s’pouvantant pour ainsi dire de leur propre immensit, les soleils hsitant comme effrays dans leurs nouvelles carrires, les anges attirs par ces merveilles, Dieu regardant encore son rcent ouvrage, et deux Etres, moiti esprit, moiti argile, tonns de leur corps, plus tonns de leur me, faisant  la fois l’essai de leurs premires penses et l’essai de leurs premires amours.


  Pour rendre le tableau parfait, Milton a eu l’art d’y placer l’esprit de tnbres, comme une grande ombre. L’ange rebelle pie les deux poux: il apprend de leur bouche le fatal secret; il se rjouit de leur malheur  venir, et toute cette peinture de la flicit de nos pres n’est rellement que le premier pas vers d’affreuses calamits. Pnlope et Ulysse rappellent un malheur pass: Eve et Adam annoncent des maux prs d’clore. Tout drame pche essentiellement par la base s’il offre des joies sans mlange de chagrins inous ou de chagrins  natre. Un bonheur absolu nous ennuie, un malheur absolu nous repousse; le premier est dpouill de souvenirs et de pleurs, le second d’esprances et de sourires. Si vous remontez de la douleur au plaisir, comme dans la scne d’Homre, vous serez plus touchant, plus mlancolique, parce que l’me ne fait que rver au pass et se repose dans le prsent; si vous descendez, au contraire, de la prosprit aux larmes, comme dans la peinture de Milton, vous serez plus triste, plus poignant, parce que le cur s’arrte  peine dans le prsent, et anticipe les maux qui le menacent. Il faut donc toujours, dans nos tableaux, unir le bonheur  l’infortune et faire la somme des maux un peu plus forte que celle des biens, comme dans la nature. Deux liqueurs sont mles dans la coupe de la vie, l’une douce et l’autre amre: mais, outre l’amertume de la seconde, il y a encore la lie que les deux liqueurs dposent galement au fond du vase.
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  Chapitre IV – Le Pre.  Priam


  


  Du caractre de l’poux passons  celui de pre; considrons la paternit dans les deux positions les plus sublimes et les plus touchantes de la vie, la vieillesse et le malheur. Priam, ce monarque tomb du sommet de la gloire, et dont les grands de la terre avaient recherch les faveurs dum fortuna fuit; Priam, les cheveux souills de cendres, le visage baign de pleurs, seul au milieu de la nuit, a pntr dans le camps des Grecs. Humili aux genoux de l’impitoyable Achille, baisant les mains terribles, les mains dvorantes (androfonoux, qui dvorent les hommes) qui fumrent tant de fois du sang de ses fils, il redemande le corps de son Hector:


  Mnhsai patrox soio...


  (...)


  ... poti stoma ceir pregestai.


  Souvenez-vous de votre pre,  Achille, semblable aux dieux! il est courb, comme moi, sous le poids des annes, et comme moi il touche au dernier terme de la vieillesse. Peut-tre en ce moment mme est-il accabl par de puissants voisins, sans avoir auprs de lui personne pour le dfendre. Et cependant, lorsqu’il apprend que vous vivez, il se rjouit dans son cur; chaque jour il espre revoir son fils de retour de Troie. Mais moi, le plus infortun des pres, de tant de fils que je comptais dans la grande Ilion, je ne crois pas qu’un seul me soit rest. J’en avais cinquante quand les Grecs descendirent sur ces rivages. Dix-neuf taient sortis des mmes entrailles, diffrentes captives m’avaient donn les autres; la plupart ont flchi sous le cruel Mars. Il y en avait un qui, seul, dfendait ses frres et Troie. Vous venez de le tuer, combattant pour sa patrie… Hector, c’est pour lui que je viens  la flotte des Grecs; je viens racheter son corps, et je vous apporte une immense ranon. Respectez les dieux, O Achille! Ayez piti de moi; souvenez-vous de votre pre. Oh! combien je suis malheureux! nul infortun n’a jamais t rduit  cet excs de misre: je baise les mains qui ont tu mes fils!


  Que de beauts dans cette prire! quelle scne tale aux yeux du lecteur! la nuit, la tente d’Achille, ce hros pleurant Patrocle auprs du fidle Automdon, Priam apparaissant au milieu des ombres, et se prcipitant aux pieds du fils de Ple! L sont arrts, dans les tnbres, les chars qui apportent les prsents du souverain de Troie; et  quelque distance les restes dfigurs du gnreux Hector sont abandonns, sans honneur, sur le rivage de l’Hellespont.


  Etudiez le discours de Priam: vous verrez que le second mot prononc par l’infortun monarque est celui de pre, patrox; la seconde pense, dans le mme vers, est un loge pour l’orgueilleux Achille, qeoix epieical Acilleu, Achille semblable aux dieux. Priam doit se faire une grande violence pour parler ainsi au meurtrier d’Hector: il y a une profonde connaissance du cur humain dans tout cela.


  Le souvenir le plus tendre que l’on pt offrir au fils de Ple, aprs lui avoir rappel son pre, tait sans doute l’ge de ce mme pre. Jusque l Priam n’a pas encore os dire un mot de lui-mme; mais soudain se prsente un rapport qu’il saisit avec une simplicit touchante: Comme moi, dit-il, il touche au dernier terme de la vieillesse. Ainsi Priam ne parle encore de lui qu’en se confondant avec Ple; il force Achille  ne voir que son propre pre dans un roi suppliant et malheureux. L’image du dlaissement du vieux monarque peut-tre accabl par de puissants voisins pendant l’absence de son fils, la peinture de ses chagrins soudainement oublis lorsqu’il apprend que ce fils est plein de vie, enfin, cette comparaison des peines passagres de Pele avec les maux irrparables de Priam, offrent un mlange admirable de douleur, d’adresse, de biensance et de dignit.


  Avec quelle respectable et sainte habilet le vieillard d’Ilion n’amne-t-il pas ensuite le superbe Achille jusqu’ couter paisiblement l’loge mme d’Hector! D’abord il se garde bien de nommer le hros troyen; il dit seulement: il y en avait un; et il ne nomme Hector  son vainqueur qu’aprs lui avoir dit qu’il l’a tu combattant pour la patrie:


  Ton su prwhn cteinax amunomenon peri patrhx;


  Il ajoute alors le simple mot Hector, Ectora. Il est remarquable que ce nom isol n’est pas mme compris dans la priode potique; il est rejet au commencement d’un vers, o il coupe la mesure, suspend l’esprit et l’oreille, forme un sens complet; il ne tient en rien  ce qui suit:


  Ton su prwhn cteinax amunomenon peri patrhx,


  Ectora.


  Ainsi le fils de Ple se souvient de sa vengeance avant de se rappeler son ennemi. Si Priam et d’abord nomm Hector, Achille et song  Patrocle; mais ce n’est plus Hector qu’on lui prsente, c’est un cadavre dchir, ce sont de misrables restes livrs aux chiens et aux vautours; encore ne les lui montre-t-on qu’avec une excuse: Il combattait pour la patrie, amunomenon peri patrhx. L’orgueil d’Achille est satisfait d’avoir triomph d’un hros qui seul dfendait ses frres et les murs de Troie.


  Enfin Priam, aprs avoir parl des hommes au fils de Thtis, lui rappelle les justes dieux, et il le ramne une dernire fois au souvenir de Ple. Le trait qui termine la prire du monarque d’Ilion est du plus haut sublime dans le genre pathtique.
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  Chapitre V – Suite du Pre.  Lusignan


  


  Nous trouverons dans Zare un pre  opposer  Priam.  la vrit, les deux scnes ne se peuvent comparer, ni pour la composition, ni pour la force du dessin, ni pour la beaut de la posie; mais le triomphe du christianisme n’en sera que plus grand, puisque lui seul, par le charme de ses souvenirs, peut lutter contre tout le gnie d’Homre. Voltaire lui-mme ne se dfend pas d’avoir cherch son succs dans la puissance de ce charme, puisqu’il crit, en parlant de Zare:


  Je tacherai de jeter dans cet ouvrage tout ce que la religion chrtienne semble avoir de plus pathtique et de plus intressant. Un antique Crois, charg de malheur et de gloire, le vieux Lusignan, rest fidle  sa religion au fond des cachots, supplie une jeune fille amoureuse d’couter la voix du Dieu de ses pres: scne merveilleuse, dont le ressort gt tout entier dans la morale vanglique et dans les sentiments chrtiens:[449]


  Mon Dieu! j’ai combattu soixante ans pour ta gloire;


  J’ai vu tomber ton temple et prir ta mmoire;


  Dans un cachot affreux abandonn vingt ans,


  Mes larmes t’imploraient pour mes tristes enfants:


  Et lorsque ma famille est par toi runie,


  Quand je trouve une fille, elle est ton ennemie!


  Je suis bien malheureux!  C’est ton pre, c’est moi,


  C’est ma seule prison qui t’a ravi ta foi…


  Ma fille, tendre objet de mes dernires peines,


  Songe au moins, songe au sang qui coule dans tes veines:


  C’est le sang de vingt rois, tous chrtiens comme moi;


  C’est le sang des hros, dfenseurs de ma loi,


  C’est le sang des martyrs.  O fille encore trop chre!


  Connais-tu ton destin? Sais-tu quelle est ta mre?


  Sais-tu bien qu’ l’instant que son flanc mit au jour


  Ce triste et dernier fruit d’un malheureux amour,


  Je la vis massacrer par la main forcene,


  Par la main des brigands  qui tu t’es donne?


  Tes frres, ces martyrs gorgs  mes yeux,


  T’ouvrent leurs bras sanglants, tendus du haut des cieux.


  Ton Dieu que tu trahis, ton Dieu que tu blasphmes,


  Pour toi, pour l’univers, est mort en ces lieux mmes,


  En ces lieux o mon bras le servit tant de fois,


  En ces lieux o son sang te parle par ma voix.


  Vois ces murs, vois ce temple envahi par tes matres:


  Tout annonce le Dieu qu’ont veng tes anctres.


  Tourne les yeux: sa tombe est prs de ce palais,


  C’est ici la montagne o, lavant nos forfaits,


  Il voulut expirer sous les coups de l’impie;


  C’est l que de sa tombe il rappela sa vie.


  Tu ne saurais marcher dans cet auguste lieu,


  Tu n’y peux faire un pas sans y trouver ton Dieu,


  Et tu n’y peux rester sans renier ton pre…


  Une religion qui fournit de pareilles beauts  son ennemi mriterait pourtant d’tre entendue avant d’tre condamne. L’antiquit ne prsente rien de cet intrt, parce qu’elle n’avait pas un pareil culte. Le polythisme, ne s’opposant point aux passions, ne pouvait amener ces combats intrieurs de l’me, si communs sous la loi vanglique, et d’o naissent les situations les plus touchantes. Le caractre pathtique du christianisme accrot encore puissamment le charme de la tragdie de Zare. Si Lusignan ne rappelait  sa fille que des dieux heureux, les banquets et les joies de l’Olympe, cela serait d’un faible intrt pour elle, et ne formerait qu’un dur contresens avec les tendres motions que le pote cherche  exciter. Mais les malheurs de Lusignan, mais son sang, mais ses souffrances se mlent aux malheurs, au sang et aux souffrances de Jsus-Christ. Zare pourrait-elle renier son Rdempteur au lieu mme o il s’est sacrifi pour elle? La cause d’un pre et celle d’un Dieu se confondent; les vieux ans de Lusignan, les tourments des martyrs deviennent une partie mme de l’autorit de la religion: la Montagne et le Tombeau crient; ici tout est tragique, les lieux, l’homme et la Divinit.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre VI – La Mre.  Andromaque


  


  Vox in Rama audita est, dit Jrmie, ploratus et ululatus multus; Rachel plorans filios suos, et noluit consolari, quia non sunt. Une voix a t entendue sur la montagne, avec des pleurs et beaucoup de gmissements: c’est Rachel pleurant ses fils, et elle n’a pas voulu tre console, parce qu’ils ne sont plus. Comme ce quia non sunt est beau! Une religion qui a consacr un pareil mot connat bien le cur maternel.[450]


  Le culte de la Vierge et l’amour de Jsus-Christ pour les enfants prouvent assez que l’esprit du christianisme a une tendre sympathie avec le gnie des mres. Ici nous proposons d’ouvrir un nouveau sentier  la critique; nous chercherons dans les sentiments d’une mre paenne, peinte par un auteur moderne, les traits chrtiens que cet auteur a pu rpandre dans son tableau, sans s’en apercevoir lui-mme. Pour dmontrer l’influence d’une institution morale ou religieuse sur le cur de l’homme, il n’est pas ncessaire que l’exemple rapport soit pris  la racine mme de cette institution: il suffit qu’il en dcle le gnie: c’est ainsi que l’Elyse, dans le Tlmaque, est visiblement un paradis chrtien.


  Or, les sentiments les plus touchants de l’Andromaque de Racine manent pour la plupart d’un pote chrtien. L’Andromaque de l’Iliade est plus pouse que mre; celle d’Euripide a un caractre  la fois rampant et ambitieux, qui dtruit le caractre maternel; celle de Virgile est tendre et triste, mais c’est moins encore la mre que l’pouse: la veuve d’Hector ne dit pas: Astyanax ubi est, mais: Hector ubi est.


  L’Andromaque de Racine est plus sensible, plus intressante que l’Andromaque antique. Ce vers si simple et si aimable:


  Je ne l’ai point encore embrass d’aujourd’hui, est le mot d’une femme chrtienne: cela n’est point dans le got des Grecs, et encore moins des Romains. L’Andromaque d’Homre gmit sur les malheurs futurs d’Astyanax, mais elle songe  peine  lui dans le prsent; la mre, sous notre culte, plus tendre, sans tre moins prvoyante, oublie quelquefois ses chagrins, en donnant un baiser  son fils. Les anciens n’arrtaient pas longtemps les yeux sur l’enfance; il semble qu’ils trouvaient quelque chose de trop naf dans le langage du berceau. Il n’y a que le Dieu de l’Evangile qui ait os nommer sans rougir les petits enfants (parvuli), et qui les ait offerts en exemple aux hommes:[451]


  Et accipiens puerum, statuit eum in medio eorum: quem cum complexus esset, ait illis:


  Quisquis unum ex hujusmodi pueris receperit in nomine meo me recipit.


  Et ayant pris un petit enfant, il l’assit au milieu d’eux, et l’ayant embrass, il leur dit:


  Quiconque reoit en mon nom un petit enfant me reoit.[452]


  Lorsque la veuve d’Hector dit  Cphise, dans Racine:


  



  Qu’il ait de ses aeux un souvenir modeste:


  Il est du sang d’Hector, mais il en est le reste;


  



  qui ne reconnat la chrtienne? C’est le deposuit potentes de sede. L’antiquit ne parle pas de la sorte, car elle n’imite que les sentiments naturels: or, les sentiments exprims dans ces vers de Racine ne sont point purement dans la nature; ils contredisent au contraire la voix du cur. Hector ne conseille point  son fils d’avoir de ses aeux un souvenir modeste; en levant Astyanax vers le ciel, il s’crie:


  [image: capture_01162013_211443]


  .[453]


  OO Jupiter, et vous tous, dieux de l’Olympe, que mon fils rgne, comme moi, sur Ilion; faites qu’il obtienne l’empire entre les guerriers; qu’en le voyant revenir charg des dpouilles de l’ennemi, on s’crie: Celui-ci est encore plus vaillant que son pre!


  Ene dit  Ascagne:


  ... Et te, animo repetentem exempla tuorum,


  Et pater Aeneas, et avunculus excitet Hector.[454]


   la vrit l’Andromaque moderne s’exprime  peu prs comme Virgile sur les aeux d’Astyanax. Mais aprs ce vers:


  Dis-lui par quels exploits leurs noms ont clat,


  elle ajoute:


  Plutt ce qu’ils ont fait que ce qu’ils ont t.


  Or, de tels prceptes sont directement opposs au cri de l’orgueil: on y voit la nature corrige, la nature plus belle, la nature vanglique. Cette humilit que le christianisme a rpandue dans les sentiments, et qui a chang pour nous le rapport des passions, comme nous le dirons bientt, perce  travers tout le rle de la moderne Andromaque. Quand la veuve d’Hector, dans l’Iliade, se reprsente la destine qui attend son fils, la peinture qu’elle fait de la future misre d’Astyanax a quelque chose de bas et de honteux; l’humilit, dans notre religion, est bien loin d’avoir un pareil langage: elle est aussi noble qu’elle est touchante. Le chrtien se soumet aux conditions les plus dures de la vie; mais on sent qu’il ne cde que par un principe de vertu, qu’il ne s’abaisse que sous la main de Dieu, et non sous celle des hommes; il conserve sa dignit dans les fers: fidle  son matre sans lchet, il mprise des chanes qu’il ne doit porter qu’un moment, et dont la mort viendra bientt le dlivrer; il n’estime les choses de la vie que comme des songes, et supporte sa condition sans se plaindre, parce que la libert et la servitude, la prosprit et le malheur, le diadme et le bonnet de l’esclave, sont peu diffrents  ses yeux.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre VII – Le Fils.  Guzman


  


  Voltaire va nous fournir encore le modle d’un autre caractre chrtien, le caractre du fils. Ce n’est ni le docile Tlmaque avec Ulysse, ni le fougueux Achille avec Ple: c’est un jeune homme passionn, dont la religion combat et subjugue les penchants.


  Alzire, malgr le peu de vraisemblance des murs, est une tragdie fort attachante; on y plane au milieu de ces rgions de la morale chrtienne, qui, s’levant au-dessus de la morale vulgaire, est d’elle-mme une divine posie. La paix qui rgne dans l’me d’Alvarez n’est point la seule paix de la nature. Supposez que Nestor cherche  modrer les passions d’Antiloque, il citera d’abord des exemples de jeunes gens qui se sont perdus pour n’avoir pas voulu couter leurs pres; puis, joignant  ces exemples quelques maximes connues sur l’indocilit de la jeunesse et sur l’exprience des vieillards, il couronnera ses remontrances par son propre loge et par un regret sur les jours du vieux temps.


  L’autorit qu’emploie Alvarez est d’une autre espce: il met en oubli son ge et son pouvoir paternel, pour ne parler qu’au nom de la religion. Il ne cherche pas  dtourner Guzman d’un crime particulier; il lui conseille une vertu gnrale, la charit, d’humanit cleste, que le Fils de l’Homme a fait descendre sur la terre, et qui n’y habitait point avant l’tablissement du christianisme. Enfin Alvarez, commandant  son fils comme pre, et lui obissant comme sujet, est un de ces traits de haute morale, aussi suprieure  la morale des anciens que les Evangiles surpassent les dialogues de Platon pour l’enseignement des vertus.[455]


  Achille mutile son ennemi, et l’insulte aprs l’avoir abattu. Guzman est aussi fier que le fils de Ple: perc de coups par la main de Zamore, expirant  la fleur de l’ge, perdant  la fois une pouse adore et le commandement d’un vaste empire, voici l’arrt qu’il prononce sur son rival et son meurtrier, triomphe clatant de la religion et de l’exemple paternel sur un fils chrtien:


  (A Alvarez.)


  Le Ciel qui veut ma mort et qui l’a suspendue,


  Mon pre, en ce moment m’amne  votre vue.


  Mon me fugitive et prte  me quitter


  S’arrte devant vous… mais pour vous imiter.


  Je meurs; le voile tombe, un nouveau jour m’claire:


  Je ne me suis connu qu’au bout de ma carrire.


  J’ai fait jusqu’au moment qui me plonge au cercueil


  Gmir l’humanit du poids de mon orgueil.


  Le Ciel venge la terre: il est juste, et ma vie


  Ne peut payer le sang dont ma main s’est rougie.


  Le bonheur m’aveugla, la mort m’a dtromp;


  Je pardonne  la main par qui Dieu m’a frapp:


  J’tais matre en ces lieux, seul j’y commande encore,


  Seul je puis faire grce, et la fais  Zamore.


  Vis, superbe ennemi; sois libre, et te souvien


  Quel fut et le devoir et la mort d’un chrtien.


  (A Montze, qui se jette  ses pieds.)


  Montze, Amricains, qui ftes mes victimes,


  Songez que ma clmence a surpass mes crimes;


  Instruisez l’Amrique, apprenez  ses rois


  Que les chrtiens sont ns pour leur donner des lois.


  (A Zamore.)


  Des dieux que nous servons connais la diffrence:


  Les tiens t’ont command le meurtre et la vengeance,


  Et le mien, quand ton bras vient de m’assassiner,


  M’ordonne de te plaindre et de te pardonner.


  


   quelle religion appartiennent cette morale et cette mort? Il rgne ici un idal de vrit au-dessus de tout idal potique. Quand nous disons un idal de vrit, ce n’est point une exagration; on sait que ces vers:


  



  Des dieux que nous servons connais la diffrence, etc.,


  



  sont les paroles mmes de Franois de Guise. Quant au reste de la tirade, c’est la substance de la morale vanglique:[456]


  Je ne me suis connu qu’au bout de ma carrire.


  J’ai fait jusqu’au moment qui me plonge au cercueil


  Gmir l’humanit du poids de mon orgueil.


  (...)


  Un trait seul n’est pas chrtien dans ce morceau:


  Instruisez l’Amrique, apprenez  ses rois


  Que les chrtiens sont ns pour leur donner des lois.


  Le pote a voulu faire reparatre ici la nature et le caractre orgueilleux de Guzman: l’intention dramatique est heureuse; mais prise comme beaut absolue, le sentiment exprim dans ce vers est bien petit, au milieu des hauts sentiments dont il est environn! Telle se montre toujours la pure nature auprs de la nature chrtienne. Voltaire est bien ingrat d’avoir calomni un culte qui lui a fourni ses plus beaux titres  l’immortalit. Il aurait toujours d se rappeler ce vers, qu’il avait fait sans doute par un mouvement involontaire d’admiration:


  Quoi donc! les vrais chrtiens auraient tant de vertus!


  Ajoutons tant de gnie.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre VIII – La Fille.  Iphignie


  


  Iphignie et Zare offrent, pour le caractre de la fille, un parallle intressant. L’une et l’autre, sous le joug de l’autorit paternelle, se dvouent  la religion de leur pays. Agamemnon, il est vrai, exige d’Iphignie le double sacrifice de son amour et de sa vie, et Lusignan ne demande  Zare que d’oublier son amour; mais pour une femme passionne vivre et renoncer  l’objet de ses vux, c’est peut-tre une condition plus douloureuse que la mort. Les deux situations peuvent donc se balancer quant  l’intrt naturel: voyons s’il en est ainsi de l’intrt religieux.


  Agamemnon, en obissant aux dieux, ne fait, aprs tout, qu’immoler sa fille  son ambition. Pourquoi la jeune Grecque se dvouerait-elle  Neptune? N’est-ce pas un tyran qu’elle doit dtester? Le spectateur prend parti pour Iphignie contre le Ciel. La piti et la terreur s’appuient donc uniquement, dans cette situation, sur l’intrt naturel; et si vous pouviez retrancher la religion de la pice, il est vident que l’effet thtral resterait le mme.


  Mais dans Zare, si vous touchez  la religion, tout est dtruit. Jsus-Christ n’a pas soif de sang; il ne veut pas le sacrifice d’une passion. A-t-il le droit de le demander, ce sacrifice? Eh! qui pourrait en douter? N’est-ce pas pour racheter Zare qu’il a t attach  une croix, qu’il a support l’insulte, les ddains et les injustices des hommes, qu’il a bu jusqu’ la lie le calice d’amertume? Et Zare irait donner son cur et sa main  ceux qui ont perscut ce Dieu charitable!  ceux qui tous les jours immolent les chrtiens!  ceux qui retiennent dans les fers ce successeur de Bouillon, ce dfenseur de la foi, ce pre de Zare! Certes, la religion n’est pas inutile ici, et qui la supprimerait anantirait la pice.


  Au reste, il nous semble que Zare, comme tragdie, est encore plus intressante qu’Iphignie, pour une raison que nous essayerons de dvelopper. Ceci nous oblige de remonter au principe de l’art.


  Il est certain qu’on ne doit lever sur le cothurne que les personnages pris dans les hauts rangs de la socit. Cela tient  de certaines convenances, que les beaux-arts, d’accord avec le cur humain, savent dcouvrir. Le tableau des infortunes que nous prouvons nous-mmes nous afflige sans nous instruire. Nous n’avons pas besoin d’aller au spectacle pour y apprendre les secrets de notre famille; la fiction ne peut nous plaire quand la triste ralit habite sous notre toit. Aucune morale ne se rattache d’ailleurs  une pareille imitation: bien au contraire, car en voyant le tableau de notre tat ou nous tombons dans le dsespoir, ou nous envions un tat qui n’est pas le ntre. Conduisez le peuple au thtre: ce ne sont pas des hommes sous le chaume et des reprsentations de sa propre indigence qu’il lui faut: il vous demande des grands sur la pourpre; son oreille veut tre remplie de noms clatants et son il occup du malheur de rois.


  La morale, la curiosit, la noblesse de l’art, la puret du got, et peut-tre la nature envieuse de l’homme, obligent donc de prendre les acteurs de la tragdie dans une condition leve. Mais si la personne doit tre distingue, sa douleur doit tre commune, c’est--dire d’une nature  tre sentie de tous. Or, c’est en ceci que Zare nous parat plus touchante qu’Iphignie.


  Que la fille d’Agamemnon meure pour faire partir une flotte, le spectateur ne peut gure s’intresser  ce motif. Mais la raison presse dans Zare, et chacun peut prouver le combat d’une passion contre un devoir. De l drive cette rgle dramatique: qu’il faut, autant que possible, fonder l’intrt de la tragdie non sur une chose, mais sur un sentiment, et que le personnage doit tre loign du spectateur par son rang, mais prs de lui par son malheur.


  Nous pourrions maintenant chercher dans le sujet d’Iphignie trait par Racine les traits du pinceau chrtien; mais le lecteur est sur la voie de ces tudes, et il peut la suivre: nous ne nous arrterons plus que pour faire une observation.


  Le pre Brumoy a remarqu qu’Euripide en donnant  Iphignie la frayeur de la mort et le dsir de se sauver a mieux parl selon la nature que Racine, dont l’Iphignie semble trop rsigne. L’observation est bonne en soi; mais ce que le pre Brumoy n’a pas vu, c’est que l’Iphignie moderne est la fille chrtienne. Son pre et le Ciel ont parl, il ne reste plus qu’ obir. Racine n’a donn ce courage  son hrone que par l’impulsion secrte d’une institution religieuse qui a chang le fond des ides et de la morale. Ici le christianisme va plus loin que la nature, et par consquent est plus d’accord avec la belle posie, qui agrandit les objets et aime un peu l’exagration. La fille d’Agamemnon, touffant sa passion et l’amour de la vie, intresse bien davantage qu’Iphignie pleurant son trpas. Ce ne sont pas toujours les choses purement naturelles qui touchent: il est naturel de craindre la mort, et cependant une victime qui se lamente sche les pleurs qu’on versait pour elle. Le cur humain veut plus qu’il ne peut; il veut surtout admirer: il a en soi-mme un lan vers une beaut inconnue, pour laquelle il fut cr dans son origine.


  La religion chrtienne est si heureusement forme, qu’elle est elle-mme une sorte de posie, puisqu’elle place les caractres dans le beau idal: c’est ce que prouvent nos martyrs chez nos peintres, les chevaliers chez nos potes, etc. Quant  la peinture du vice, elle peut avoir dans le christianisme la mme vigueur que celle de la vertu, puisqu’il est vrai que le crime augmente en raison du plus grand nombre de liens que le coupable a rompus. Ainsi les muses, qui hassent le genre mdiocre et tempr, doivent s’accommoder infiniment d’une religion qui montre toujours ses personnages au-dessus ou au-dessous de l’homme.


  Pour achever le cercle des caractres naturels, il faudrait parler de l’amiti fraternelle, mais ce que nous avons dit du fils et de la fille s’applique galement  deux frres, ou  un frre et  une sur. Au reste, c’est dans l’Ecriture qu’on trouve l’histoire de Can et d’Abel, cette grande et premire tragdie qu’ait vue le monde: nous parlerons ailleurs de Joseph et de ses frres.


  En un mot, le christianisme n’enlve rien au pote des caractres naturels, tels que pouvait les reprsenter l’antiquit, et il offre, de plus, son influence sur ces mmes caractres. Il augmente donc ncessairement la puissance, puisqu’il augmente le moyen, et multiplie les beauts dramatiques, en multipliant les sources dont elles manent.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre IX – Caractres sociaux.  Le Prtre


  


  Ces caractres, que nous avons nomms sociaux, se rduisent  deux pour le pote, ceux du prtre et du guerrier.


  Si nous n’avions pas consacr  l’histoire du clerg et de ses bienfaits la quatrime partie de notre ouvrage, il nous serait ais de faire voir  prsent combien le caractre du prtre, dans notre religion, offre plus de varit et de grandeur que le mme caractre dans le polythisme. Que de tableaux  tracer depuis le pasteur du hameau jusqu’au pontife qui ceint la triple couronne pastorale; depuis le cur de la ville jusqu’ l’anachorte du rocher; depuis le Chartreux et le Trappiste jusqu’au docte Bndictin; depuis le Missionnaire et cette foule de religieux consacrs aux maux de l’humanit jusqu’au prophte de l’antique Sion! L’ordre des vierges n’est ni moins vari ni moins nombreux: ces filles hospitalires qui consument leur jeunesse et leurs grces au service de nos douleurs, ces habitantes du clotre qui lvent  l’abri des autels les pouses futures des hommes, en se flicitant de porter elles-mmes les chanes du plus doux des poux, toute cette innocente famille sourit agrablement aux neuf Surs de la Fable. Un grand prtre, un devin, une vestale, une sibylle, voil tout ce que l’antiquit fournissait au pote; encore ces personnages n’taient-ils mls qu’accidentellement au sujet, tandis que le prtre chrtien peut jouer un des rles les plus importants de l’pope.


  M. de La Harpe a montr, dans sa Mlanie, ce que peut devenir le caractre d’un simple cur, trait par un habile crivain. Shakespeare, Richardson, Goldsmith, ont mis le prtre en scne avec plus ou moins de bonheur. Quant aux pompes extrieures, nulle religion n’en offrit jamais de plus magnifiques que les ntres La Fte-Dieu, Nol, Pques, la Semaine-Sainte, la fte des Morts, les Funrailles, la Messe et mille autres crmonies fournissent un sujet inpuisable de descriptions. Certes, les Muses modernes qui se plaignent du christianisme n’en connaissent pas les richesses. Le Tasse a dcrit une procession dans la Jrusalem, et c’est un des plus beaux tableaux de son pome. Enfin, le sacrifice antique n’est pas mme banni du sujet chrtien, car il n’y a rien de plus facile, au moyen d’un pisode, d’une comparaison ou d’un souvenir, que de rappeler un sacrifice de l’ancienne loi.[457]




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre X – Suite du Prtre.  La Sibylle. – Joad.  Parallle de Virgile et de Racine


  


  Ene va consulter la Sibylle: arrt au soupirail de l’antre, il attend les paroles de la prophtesse.


  ... Cum virgo: Poscere fata, etc.


  Alors la vierge: Il est temps d’interroger le destin. Le dieu! Voil le dieu! Elle dit, etc.


  Ene adresse sa prire  Apollon; la Sibylle lutte encore; enfin le dieu la dompte, les cent portes de l’antre s’ouvrent en mugissant, et ces paroles se rpandent dans les airs: Ferunt responsa per auras:


  O tandem magnis pelagi defuncte periclis!


  Ils ne sont plus, les prils de la mer: mais quel danger sur la terre! etc.


  Remarquez la rapidit de ces mouvements: Deus, ecce deus! La Sibylle touche, saisit l’Esprit, elle en est surprise: Le dieu! voil le dieu! c’est son cri. Ces expressions: Non vultus, non color unus, peignent excellemment le trouble de la prophtesse. Les tours ngatifs sont particuliers  Virgile, et l’on peut remarquer en gnral qu’ils sont fort multiplis chez les crivains d’un gnie mlancolique. Ne serait-ce point que les mes tendres et tristes sont naturellement portes  se plaindre,  dsirer,  douter,  exprimer avec une sorte de timidit, et que la plainte, le dsir, le doute et la timidit, sont des privations de quelque chose? L’homme que l’adversit a rendu sensible aux peines d’autrui ne dit pas avec assurance: Je connais les maux, mais il dit, comme Didon: Non ignara mali. Enfin, les images favorites des potes enclins  la rverie sont presque toutes empruntes d’objets ngatifs, tels que le silence des nuits, l’ombre des bois, la solitude des montagnes, la paix des tombeaux, qui ne sont que l’absence du bruit, de la lumire, des hommes et des inquitudes de la vie.


  Quelle que soit la beaut des vers de Virgile, la posie chrtienne nous offre encore quelque chose de suprieur. Le grand prtre des Hbreux, prt  couronner Joas, est saisi de l’esprit divin dans le temple de Jrusalem:


  Voil donc quels vengeurs s’arment pour ta querelle!


  Des prtres, des enfants! …  Sagesse ternelle!


  Mais si tu les soutiens, qui peut les branler?


  Du tombeau, quand tu veux, tu sais nous rappeler;


  Tu frappes et guris, tu perds et ressuscites.


  Ils ne s’assurent point en leurs propres mrites,


  Mais en ton nom, sur eux invoqu tant de fois,


  En tes serments jurs au plus saint de leurs rois,


  En ce temple o tu fais ta demeure sacre,


  Et qui doit du soleil galer la dure.


  Mais d’o vient que mon cur frmit d’un saint effroi?


  Est-ce l’Esprit divin qui s’empare de moi?


  C’est lui-mme: il m’chauffe; il parle; mes yeux s’ouvrent,


  Et les sicles obscurs devant moi se dcouvrent.


  (...)


  Cieux, coutez ma voix; Terre, prte l’oreille:


  Ne dis plus,  Jacob! que ton Seigneur sommeille;


  Pcheurs, disparaissez, le Seigneur se rveille.


  (...)


  Comment en un plomb vil l’or pur s’est-il chang?


  Quel est dans le lieu saint ce pontife gorg…


  Pleure, Jrusalem, pleure, cit perfide,


  Des prophtes divins malheureuse homicide!


  De son amour pour toi ton Dieu s’est dpouill;


  Ton encens  ses yeux est un encens souill…


  ... O menez-vous ces enfants et ces femmes?


  Le Seigneur a dtruit la reine des cits;


  Ses prtres sont captifs, ses rois sont rejets:


  Dieu ne veut plus qu’on vienne  ses solennits.


  Temple, renverse-toi; cdres, jetez des flammes.


  Jrusalem, objet de ma douleur,


  Quelle main en un jour t’a ravi tous tes charmes?


  Qui changera mes yeux en deux sources de larmes,


  Pour pleurer ton malheur?


  Il n’est pas besoin de commentaire.


  Puisque Virgile et Racine reviennent si souvent dans notre critique, tchons de nous faire une ide juste de leur talent et de leur gnie. Ces deux grands potes ont tant de ressemblance, qu’ils pourraient tromper jusqu’aux yeux de la muse, comme ces jumeaux de l’Enide qui causaient de douces mprises  leur mre.


  Tous deux polissent leurs ouvrages avec le mme soin, tous deux sont pleins de got, tous deux hardis, et pourtant naturels dans l’expression, tous deux sublimes dans la peinture de l’amour; et, comme s’ils s’taient suivis pas  pas, Racine fait entendre dans Esther je ne sais quelle suave mlodie dont Virgile a pareillement rempli sa seconde glogue, mais toutefois avec la diffrence qui se trouve entre la voix de la jeune fille et celle de l’adolescent, entre les soupirs de l’innocence et ceux d’une passion criminelle.


  Voil peut-tre en quoi Virgile et Racine se ressemblent: voici peut-tre en quoi ils diffrent.


  Le second est en gnral suprieur au premier dans l’invention des caractres: Agamemnon, Achille, Oreste, Mithridate, Acomat, sont fort au-dessus des hros de l’Enide. Ene et Turnus ne sont beaux que dans deux ou trois moments; Mzence seul est firement dessin.


  Cependant, dans les peintures douces et tendres, Virgile retrouve son gnie: Evandre, ce vieux roi d’Arcadie qui vit sous le chaume et que dfendent deux chiens de berger, au mme lieu o les Csars, entours de prtoriens, habiteront un jour leurs palais; le jeune Pallas, le beau Lausus, Nisus et Euryale, sont des personnages divins.


  Dans les caractres de femmes, Racine reprend la supriorit: Agrippine est plus ambitieuse qu’Amate, Phdre plus passionne que Didon.


  Nous ne parlons point d’Athalie, parce que Racine dans cette pice ne peut tre compar  personne: c’est l’uvre le plus parfait du gnie inspir par la religion.


  Mais, d’un autre ct, Virgile a pour certains lecteurs un avantage sur Racine: sa voix, si nous osons nous exprimer ainsi, est plus gmissante et sa lyre plus plaintive. Ce n’est pas que l’auteur de Phdre n’et t capable de trouver cette sorte de mlodie des soupirs; le rle d’Andromaque, Brnice tout entire, quelques stances des cantiques imits de l’Ecriture, plusieurs strophes des churs d’Esther et d’Athalie, montrent ce qu’il aurait pu faire dans ce genre; mais il vcut trop  la ville, pas assez dans la solitude. La cour de Louis XIV en lui donnant la majest des formes et en purant son langage lui fut peut-tre nuisible sous d’autres rapports: elle l’loigna trop des champs et de la nature.


  Nous avons dj remarqu qu’une des premires causes de la mlancolie de Virgile fut sans doute le sentiment des malheurs qu’il prouva dans sa jeunesse. Chass du toit paternel, il garda toujours le souvenir de sa Mantoue; mais ce n’tait plus le Romain de la rpublique, aimant son pays  la manire dure et pre des Brutus: c’tait le Romain de la monarchie d’Auguste, le rival d’Homre et le nourrisson des Muses.[458]


  Virgile cultiva ce genre de tristesse en vivant seul au milieu des bois. Peut-tre faut-il encore ajouter  cela des accidents particuliers. Nos dfauts moraux ou physiques influent beaucoup sur notre humeur, et sont souvent la cause du tour particulier que prend notre caractre. Virgile avait une difficult de prononciation; il tait faible de corps, rustique d’apparence. Il semble avoir eu dans sa jeunesse des passions vives, auxquelles ces imperfections naturelles purent mettre des obstacles. Ainsi des chagrins de famille, le got des champs, un amour-propre en souffrance et des passions non satisfaites s’unirent pour lui donner cette rverie qui nous charme dans ses crits.[459]


  On ne trouve point dans Racine le diis aliter visum, le dulces moriens reminiscitur Argos, le Disce, puer, virtutem ex me – fortunam ex aliis, le Lyrnessi domus alta: sola Laurente sepulcrum. Il n’est peut-tre pas inutile d’observer que ces mots attendrissants se trouvent presque tous dans les six derniers livres de l’Enide, ainsi que les pisodes d’Evandre et de Pallas, de Mzence et de Lausus, de Nisus et d’Euryale. Il semble qu’en approchant du tombeau le Cygne de Mantoue mit dans ses accents quelque chose de plus cleste, comme les cygnes de l’Eurotas, consacrs aux Muses, qui avant d’expirer avaient, selon Pythagore, une vision de l’Olympe, et tmoignaient leur ravissement par des chants harmonieux.


  Virgile est l’ami du solitaire, le compagnon des heures secrtes de la vie. Racine est peut-tre au-dessus du pote latin, parce qu’il a fait Athalie; mais le dernier a quelque chose qui remue plus doucement le cur. On admire plus l’un, on aime plus l’autre; le premier a des douleurs trop royales, le second parle davantage  tous les rangs de la socit. En parcourant les tableaux des vicissitudes humaines tracs par Racine, on croit errer dans les parcs abandonns de Versailles: ils sont vastes et tristes, mais  travers leur solitude on distingue la main rgulire des arts et les vestiges des grandeurs:


  Je ne vois que des tours que la cendre a couvertes,


  Un fleuve teint de sang, des campagnes dsertes.


  Les tableaux de Virgile, sans tre moins nobles, ne sont pas borns  de certaines perspectives de la vie; ils reprsentent toute la nature: ce sont les profondeurs des forts, l’aspect des montagnes, les rivages de la mer, o des femmes exiles regardent, en pleurant, l’immensit des flots:


  ... Cunctaeque profundum


  Pontum adspectabant flentes.
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  Chapitre XI – Le Guerrier.  Dfinition du beau idal


  


  Les sicles hroques sont favorables  la posie, parce qu’ils ont cette vieillesse et cette incertitude de tradition que demandent les Muses, naturellement un peu menteuses. Nous voyons chaque jour se passer sous nos yeux des choses extraordinaires sans y prendre aucun intrt; mais nous aimons  entendre raconter des faits obscurs qui sont dj loin de nous. C’est qu’au fond les plus grands vnements de la terre sont petits en eux-mmes: notre me, qui sent ce vice des affaires humaines, et qui tend sans cesse  l’immensit, tche de ne les voir que dans le vague pour les agrandir.


  Or, l’esprit des sicles hroques se forme du mlange d’un tat civil encore grossier et d’un tat religieux port  son plus haut point d’influence. La barbarie et le polythisme ont produit les hros d’Homre; la barbarie et le christianisme ont enfant les chevaliers du Tasse.


  Qui des hros ou des chevaliers mritent la prfrence, soit en morale, soit en posie? C’est ce qu’il convient d’examiner.


  En faisant abstraction du gnie particulier des deux potes et ne comparant qu’homme  homme, il nous semble que les personnages de la Jrusalem sont suprieurs  ceux de l’Iliade.


  Quelle diffrence en effet entre les chevaliers si francs, si dsintresss, si humains, et des guerriers perfides, avares, cruels, insultant aux cadavres de leurs ennemis, potiques enfin par leurs vices, comme les premiers le sont par leurs vertus!


  Si par hrosme on entend un effort contre les passions en faveur de la vertu, c’est sans doute Godefroi, et non pas Agamemnon, qui est le vritable hros. Or, nous demandons pourquoi le Tasse en peignant des chevaliers a trac le modle du parfait guerrier, tandis qu’Homre en reprsentant les hommes des temps hroques n’a fait que des espces de monstres? C’est que le christianisme a fourni ds sa naissance le beau idal moral ou le beau idal des caractres, et que le polythisme n’a pu donner cet avantage au chantre d’Ilion. Nous arrterons un peu le lecteur sur ce sujet: il importe trop au fond de notre ouvrage pour hsiter  le mettre dans tout son jour.


  Il y a deux sortes de beau idal: le beau idal moral, et le beau idal physique: l’un et l’autre sont ns de la socit.


  L’homme trs prs de la nature, tel que le sauvage, ne le connat pas; il se contente, dans ses chansons, de rendre fidlement ce qu’il voit. Comme il vit au milieu des dserts, ses tableaux sont nobles et simples; on n’y trouve point de mauvais got, mais aussi ils sont monotones, et les actions qu’ils expriment ne vont pas jusqu’ l’hrosme.


  Le sicle d’Homre s’loignait dj de ces premiers temps. Qu’un Canadien perce un chevreuil de ses flches, qu’il le dpouille au milieu des forts, qu’il tende la victime sur les charbons d’un chne embras: tout est potique dans ces murs. Mais dans la tente d’Achille il y a dj des bassins, des broches, des vases; quelques dtails de plus, et Homre tombait dans la bassesse des descriptions, ou bien il entrait dans la route du beau idal en commenant  cacher quelque chose.


  Ainsi,  mesure que la socit multiplia les besoins de la vie, les potes apprirent qu’il ne fallait plus, comme par le pass, peindre tout aux yeux, mais voiler certaines parties du tableau.


  Ce premier pas fait, ils virent encore qu’il fallait choisir, ensuite que la chose choisie tait susceptible d’une forme plus belle, ou d’un plus bel effet dans telle ou telle position.


  Toujours cachant et choisissant, retranchant ou ajoutant, ils se trouvrent peu  peu dans des formes qui n’taient plus naturelles, mais qui taient plus parfaites que la nature: les artistes appelrent ces formes le beau idal.


  On peut donc dfinir le beau idal l’art de choisir et de cacher.


  Cette dfinition s’applique galement au beau idal moral et au beau idal physique. Celui-ci se forme en cachant avec adresse la partie infirme des objets; l’autre, en drobant  la vue certains cts faibles de l’me: l’me a ses besoins honteux et ses bassesses comme le corps.


  Et nous ne pouvons nous empcher de remarquer qu’il n’y a que l’homme qui soit susceptible d’tre reprsent plus parfait que nature et comme approchant de la Divinit. On ne s’avise pas de peindre le beau idal d’un cheval, d’un aigle, d’un lion Ceci nous fait entrevoir une preuve merveilleuse de la grandeur de nos fins et de l’immortalit de notre me.


  La socit o la morale parvint le plus tt  son dveloppement dut atteindre le plus vite au beau idal moral, ou, ce qui revient au mme, au beau idal des caractres: or, c’est ce qui distingue minemment les socits formes dans la religion chrtienne. Il est trange, et cependant rigoureusement vrai, que tandis que nos pres taient des barbares pour tout le reste, la morale, au moyen de l’Evangile, s’tait leve chez eux  son dernier point de perfection: de sorte que l’on vit des hommes, si nous osons parler ainsi,  la fois sauvages par le corps et civiliss par l’me.


  C’est ce qui fait la beaut des temps chevaleresques, et ce qui leur donne la supriorit tant sur les sicles hroques que sur les sicles tout  fait modernes.


  Car si vous entreprenez de peindre les premiers ges de la Grce, autant la simplicit des murs vous offrira des choses agrables, autant la barbarie des caractres vous choquera; le polythisme ne fournit rien pour changer la nature sauvage et l’insuffisance des vertus primitives.


  Si au contraire vous chantez l’ge moderne, vous serez oblig de bannir la vrit de votre ouvrage et de vous jeter  la fois dans le beau idal moral et dans le beau idal physique. Trop loin de la nature et de la religion sous tous les rapports, on ne peut reprsenter fidlement l’intrieur de nos mnages, et moins encore le fond de nos curs.


  La chevalerie seule offre le beau mlange de la vrit et de la fiction.


  D’une part, vous pouvez offrir le tableau des murs dans toute sa navet: un vieux chteau, un large foyer, des tournois, des joutes, des chasses, le son du cor, le bruit des armes, n’ont rien qui heurte le got, rien qu’on doive ou choisir ou cacher.


  Et, d’un autre ct, le pote chrtien, plus heureux qu’Homre, n’est point forc de ternir sa peinture en y plaant l’homme barbare ou l’homme naturel: le christianisme lui donne le parfait hros.


  Ainsi, tandis que le Tasse est dans la nature relativement aux objets physiques, il est au-dessus de cette nature par rapport aux objets moraux.


  Or, le vrai et l’idal sont les deux sources de l’intrt potique: le touchant et le merveilleux.
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  Chapitre XII – Suite du Guerrier


  


  Montrons  prsent que ces vertus du chevalier, qui lvent son caractre jusqu’au beau idal, sont des vertus vritablement chrtiennes.


  Si elles n’taient que de simples vertus morales imagines par le pote, elles seraient sans mouvement et sans ressort. On en peut juger par Ene, dont Virgile a fait un hros philosophe.


  Les vertus purement morales sont froides par essence: ce n’est pas quelque chose d’ajout  l’me, c’est quelque chose de retranch de la nature; c’est l’absence du vice plutt que la prsence de la vertu.


  Les vertus religieuses ont des ailes, elles sont passionnes. Non contentes de s’abstenir du mal, elles veulent faire le bien: elles ont l’activit de l’amour, et se tiennent dans une rgion suprieure et un peu exagre. Telles taient les vertus des chevaliers.


  La foi ou la fidlit tait leur premire vertu; la fidlit est pareillement la premire vertu du christianisme.


  Le chevalier ne mentait jamais.  Voil le chrtien.


  Le chevalier tait pauvre et le plus dsintress des hommes.  Voil le disciple de l’Evangile.


  Le chevalier s’en allait  travers le monde, secourant la veuve et l’orphelin.  Voil la charit de Jsus-Christ.


  Le chevalier tait tendre et dlicat. Qui lui aurait donn cette douceur, si ce n’tait une religion humaine qui porte toujours au respect pour la faiblesse? Avec quelle bnignit Jsus-Christ lui-mme ne parle-t-il pas aux femmes dans l’Evangile!


  Agamemnon dclare brutalement qu’il aime autant Brisis que son pouse, parce qu’elle fait d’aussi beaux ouvrages.


  Un chevalier ne parle pas ainsi.


  Enfin le christianisme  produit l’honneur ou la bravoure des hros modernes, si suprieure  celle des hros antiques.


  La vritable religion nous enseigne que ce n’est pas par la force du corps que l’homme se doit mesurer, mais par la grandeur de l’me. D’o il rsulte que la plus faible des chevaliers ne tremble jamais devant un ennemi; et, ft-il certain de recevoir la mort, il n’a pas mme la pense de la fuite.


  Cette haute valeur est devenue si commune, que le moindre de nos fantassins est plus courageux que les Ajax, qui fuyaient devant Hector, qui fuyait  son tour devant Achille. Quant  la clmence du chevalier chrtien envers les vaincus, qui peut nier qu’elle dcoule du christianisme?


  Les potes modernes ont tir une foule de traits nouveaux du caractre chevaleresque. Dans la tragdie il suffit de nommer Bayard, Tancrde, Nemours, Couci; Nrestan apporte la ranon de ses frres d’armes, et se vient rendre prisonnier parce qu’il ne peut satisfaire  la somme ncessaire pour se racheter lui-mme. Les belles murs chrtiennes! Et qu’on ne dise pas que c’est une pure invention potique: il y a cent exemples de chrtiens qui se sont remis entre les mains des Infidles ou pour dlivrer d’autres chrtiens, ou parce qu’ils ne pouvaient compter l’argent qu’ils avaient promis.


  On sait combien le caractre chevaleresque est favorable  l’pope. Qu’ils sont aimables, tous ces chevaliers de la Jrusalem, ce Renaud si brillant, ce Tancrde si gnreux, ce vieux Raymond de Toulouse, toujours abattu et toujours relev! On est avec eux sous les murs de Solyme; on croit entendre le jeune Bouillon s’crier, au sujet d’Armide:


  Que dira-t-on  la cour de France quand on saura que nous avons refus notre bras  la beaut? Pour juger de la diffrence qui se trouve entre les hros d’Homre et ceux du Tasse, il suffit de jeter les yeux sur le camp de Godefroi et sur les remparts de Sion. D’un ct sont les chevaliers, et de l’autre les hros antiques. Soliman mme n’a tant d’clat que parce que le pote lui a donn quelques traits de la gnrosit du chevalier: ainsi le principal hros infidle emprunte lui-mme sa majest du christianisme.


  Mais c’est dans Godefroi qu’il faut admirer le chef-d’uvre du caractre hroque. Si Ene veut chapper  la sduction d’une femme, il tient les yeux baisss: Immota tenebat lumina; il cache son trouble; il rpond des choses vagues: Reine, je ne nie point tes bonts, je me souviendrai d’Elise, Meminisse Elisae.


  Ce n’est pas de cet air que le capitaine chrtien repousse les adresses d’Armide: il rsiste, car il connat les fragiles appas du monde; il continue son vol vers le ciel, comme l’oiseau rassasi qui ne s’abat point o une nourriture trompeuse l’appelle.


  Qual saturo augel, che non si cali


  Ove il cibo mostrando altri l’invita


  Faut-il combattre, dlibrer, apaiser une sdition, Bouillon est partout grand, partout auguste. Ulysse frappe Thersite de son sceptre ([image: capture_01162013_212116]), et arrte les Grecs prts  rentrer dans leurs vaisseaux: ces murs sont naves et pittoresques. Mais voyez Godefroi se montrant seul  un camp furieux qui l’accuse d’avoir fait assassiner un hros. Quelle beaut noble et touchante dans la prire de ce capitaine plein de la conscience de sa vertu! comme cette prire fait ensuite clater l’intrpidit du gnral, qui dsarm et tte nue se prsente  une soldatesque effrne!


  Au combat, une sainte et majestueuse, valeur, inconnue aux guerriers d’Homre et de Virgile, anime le guerrier chrtien. Ene, couvert de ses armes divines, et debout sur la poupe de sa galre, qui approche du rivage rutule, est dans une attitude hroque. Agamemnon, semblable au Jupiter foudroyant, prsente une image pleine de grandeur: cependant Godefroi n’est infrieur ni au pre des Csars ni au chef des Atrides, dans le dernier chant de la Jrusalem.


  Le soleil vient de se lever; les armes sont en prsence, les bannires se droulent aux vents, les plumes flottent sur les casques; les habits, les franges, les harnais, les armes, les couleurs, l’or et le fer tincellent aux premiers feux du jour. Mont sur un coursier rapide, Godefroi parcourt les rangs de son arme; il parle, et son discours est un modle d’loquence guerrire. Sa tte rayonne, son visage brille d’un clat inconnu, l’ange de la victoire le couvre invisiblement de ses ailes. Bientt il se fait un profond silence; les lgions se prosternent en adorant celui qui fit tomber Goliath par la main d’un jeune berger. Soudain la trompette sonne, les soldats chrtiens se relvent, et, pleins de la fureur du Dieu des armes, ils se prcipitent sur les bataillons ennemis.
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  Livre III – Suite de la posie dans ses rapports avec les hommes. Passions


  Chapitre I – Que le Christianisme a chang les rapports des passions en changeant les bases du vice et de la vertu


  


  De l’examen des caractres nous venons  celui des passions. On sent qu’en traitant des premiers il nous a t impossible de ne pas toucher un peu aux secondes, mais ici nous nous proposons d’en parler plus amplement.


  S’il existait une religion qui s’occupt sans cesse de mettre un frein aux passions de l’homme, cette religion augmenterait ncessairement le jeu des passions dans le drame et dans l’pope; elle serait plus favorable  la peinture des sentiments que toute institution religieuse qui, ne connaissant point des dlits du cur, n’agirait sur nous que par des scnes extrieures. Or, c’est ici le grand avantage de notre culte sur les cultes de l’antiquit: la religion chrtienne est un vent cleste qui enfle les voiles de la vertu et multiplie les orages de la conscience autour du vice.


  Les bases de la morale ont chang parmi les hommes, du moins parmi les hommes chrtiens, depuis la prdication de l’Evangile. Chez les anciens, par exemple, l’humilit passait pour bassesse, et l’orgueil pour grandeur; chez les chrtiens, au contraire, l’orgueil est le premier des vices, et l’humilit une des premires vertus. Cette seule transmutation de principes montre la nature humaine sous un jour nouveau, et nous devons dcouvrir dans les passions des rapports que les anciens n’y voyaient pas.


  Donc pour nous la racine du mal est la vanit, et la racine du bien la charit, de sorte que les passions vicieuses sont toujours un compos d’orgueil, et les passions vertueuses un compos d’amour.


  Faites l’application de ce principe, vous en reconnatrez la justesse.


  Pourquoi les passions qui tiennent au courage sont-elles plus belles chez les modernes que chez les anciens? pourquoi avons-nous donn d’autres proportions  la valeur et transform un mouvement brutal en une vertu? C’est par le mlange de la vertu chrtienne directement oppose  ce mouvement, l’humilit. De ce mlange est ne la magnanimit, ou la gnrosit potique, sorte de passion (car les chevaliers l’ont pousse jusque-l) totalement inconnue des anciens.


  Un de nos plus doux sentiments, et peut-tre le seul qui appartienne absolument  l’me (les autres ont quelque mlange des sens dans leur nature ou dans leur but), c’est l’amiti. Et combien le christianisme n’a-t-il point encore augment les charmes de cette passion cleste, en lui donnant pour fondement la charit? Jsus-Christ dormit dans le sein de Jean; et sur la croix, avant d’expirer, l’amiti l’entendit prononcer ce mot digne d’un Dieu: Mater, ecce filius tuus; discipule, ecce mater tua.[460]


  Mre, voil ton fils; disciple, voil ta mre.


  Le christianisme, qui a rvl notre double nature et montr les contradictions de notre tre, qui a fait voir le haut et le bas de notre cur, qui lui-mme est plein de contrastes comme nous, puisqu’il nous prsente un Homme-Dieu, un Enfant matre des mondes, le crateur de l’univers sortant du sein d’une crature, le christianisme, disons-nous, vu sous ce jour des contrastes, est encore par excellence la religion de l’amiti. Ce sentiment se fortifie autant par les oppositions que par les ressemblances. Pour que deux hommes soient parfaits amis, ils doivent s’attirer et se repousser sans cesse par quelque endroit; il faut qu’ils aient des gnies d’une mme force, mais d’une diffrente espce; des opinions opposes, des principes semblables; des haines et des amours diverses, mais au fond la mme sensibilit; des humeurs tranchantes, et pourtant des gots pareils; en un mot, de grands contrastes de caractre et de grandes harmonies de cur.


  Cette chaleur que la charit rpand dans les passions vertueuses leur donne un caractre divin. Chez les hommes de l’antiquit l’avenir des sentiments ne passait pas le tombeau, o il venait faire naufrage. Amis, frres, poux, se quittaient aux portes de la mort, et sentaient que leur sparation tait ternelle; le comble de la flicit pour les Grecs et pour les Romains se rduisait  mler leurs cendres ensemble: mais combien elle devait tre douloureuse, une urne qui ne renfermait que des souvenirs! Le polythisme avait tabli l’homme dans les rgions du pass; le christianisme l’a plac dans les champs de l’esprance. La jouissance des sentiments honntes sur la terre n’est que l’avant-got des dlices dont nous serons combls. Le principe de nos amitis n’est point dans ce monde: deux tres qui s’aiment ici-bas sont seulement dans la route du ciel, o ils arriveront ensemble, si la vertu les dirige. De manire que cette forte expression des potes: exhaler son me dans celle de son ami, est littralement vraie pour deux chrtiens, en se dpouillant de leur corps, ils ne font que se dgager d’un obstacle qui s’opposait  leur union intime, et leurs mes vont se confondre dans le sein de l’Eternel.


  Ne croyons pas toutefois qu’en nous dcouvrant les bases sur lesquelles reposent les passions le christianisme ait dsenchant la vie. Loin de fltrir l’imagination en lui faisant tout toucher et tout connatre, il a rpandu le doute et les ombres sur les choses inutiles  nos fins; suprieur en cela  cette imprudente philosophie qui cherche trop  pntrer la nature de l’homme et  trouver le fond partout. Il ne faut pas toujours laisser tomber la sonde dans les abmes du cur: les vrits qu’il contient sont du nombre de celles qui demandent le demi-jour et la perspective. C’est une imprudence que d’appliquer sans cesse son jugement  la partie aimante de son tre, de porter l’esprit raisonnable dans les passions. Cette curiosit conduit peu  peu  douter des choses gnreuses; elle dessche la sensibilit et tue, pour ainsi dire, l’me; les mystres du cur sont comme ceux de l’antique Egypte: le profane qui cherchait  les dcouvrir sans y tre initi par la religion tait subitement frapp de mort.
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  Chapitre II – Amour passionn.  Didon


  


  Ce que nous appelons proprement amour parmi nous est un sentiment dont l’antiquit a ignor jusqu’au nom. Ce n’est que dans les sicles modernes qu’on a vu se former ce mlange des sens et de l’me, cette espce d’amour dont l’amiti est la partie morale. C’est encore au christianisme que l’on doit ce sentiment perfectionn; c’est lui qui, tendant sans cesse  purer le cur, est parvenu  jeter de la spiritualit jusque dans le penchant qui en paraissait le moins susceptible. Voil donc un nouveau moyen de situations potiques que cette religion si dnigre a fourni aux auteurs mmes qui l’insultent: on peut voir dans une foule de romans les beauts qu’on a tires de cette passion demi-chrtienne. Le caractre de Clmentine, par exemple, est un chef-d’uvre dont la Grce n’offre point de modle. Mais pntrons dans ce sujet, et avant de parler de l’amour champtre considrons l’amour passionn.[461]


  Cet amour n’est ni aussi saint que la pit conjugale, ni aussi gracieux que le sentiment des bergers; mais, plus poignant que l’un et l’autre, il dvaste les mes o il rgne. Ne s’appuyant point sur la gravit du mariage ou sur l’innocence des murs champtres, ne mlant aucun autre prestige au sien, il est  soi-mme sa propre illusion,  sa propre folie, sa propre substance. Ignore de l’artisan trop occup et du laboureur trop simple, cette passion n’existe que dans ces rangs de la socit o l’oisivet nous laisse surchargs du poids de notre cur avec son immense amour-propre et ses ternelles inquitudes.


  Il est si vrai que le christianisme jette une clatante lumire dans l’abme de nos passions, que ce sont les orateurs de l’glise qui ont peint les dsordres du cur humain avec le plus de force et de vivacit. Quel tableau Bourdaloue ne fait-il point de l’ambition! Comme Massillon a pntr dans les replis de nos mes et expos au jour nos penchants et nos vices! C’est le caractre de cette passion, dit cet homme loquent en parlant de l’amour, de remplir le cur tout entier, etc: on ne peut plus s’occuper que d’elle; on en est possd, enivr; on la retrouve partout; tout en retrace les funestes images; tout en rveille les injustes dsirs: le monde, la solitude, la prsence, l’loignement, les objets les plus indiffrents, les occupations les plus srieuses, le temple saint lui-mme, les autels sacrs, les mystres terribles en rappellent le souvenir.[462]


  C’est un dsordre, s’crie le mme orateur dans la Pcheresse, d’aimer pour lui-mme ce qui ne peut tre ni notre bonheur, ni notre perfection, ni par consquent notre repos; car aimer, c’est chercher la flicit dans ce qu’on aime; c’est vouloir trouver dans l’objet aim tout ce qui manque  notre cur; c’est l’appeler au secours de ce vide affreux que nous sentons en nous-mmes et nous flatter qu’il sera capable de le remplir; c’est le regarder comme la ressource de tous nos besoins, le remde de tous nos maux, l’auteur de nos biens[463][464].


  Mais cet amour des cratures est suivi des plus cruelles incertitudes: on doute toujours si l’on est aim comme l’on aime; on est ingnieux  se rendre malheureux et  former  soi-mme des craintes, des soupons, des jalousies; plus on est de bonne foi, plus on souffre; on est le martyr de ses propres dfiances vous le savez, et ce n’est pas  moi  venir vous parler ici le langage de vos passions insenses.[465]


  Cette maladie de l’me se dclare avec fureur aussitt que parat l’objet qui doit en dvelopper le germe. Didon s’occupe encore des travaux de sa cit naissante: la tempte s’lve et apporte un hros. La reine se trouble, un feu secret coule dans ses veines: les imprudences commencent; les plaisirs suivent; le dsenchantement et le remords viennent aprs eux. Bientt Didon est abandonne; elle regarde avec horreur autour d’elle, et ne voit que des abmes. Comment s’est-il vanoui, cet difice de bonheur dont une imagination exalte avait t l’amoureux architecte? palais de nuages que dore quelques instants un soleil prt  s’teindre! didon vole, cherche, appelle Ene:


  Dissimulare etiam sperasti? etc.[466]


  Perfide! esprais-tu me cacher tes desseins et t’chapper clandestinement de cette terre? Ni notre amour, ni cette main que je t’ai donne, ni Didon prte  taler de cruelles funrailles, ne peuvent arrter tes pas! etc.


  Quel trouble, quelle passion, quelle vrit dans l’loquence de cette femme trahie! Les sentiments se pressent tellement dans son cur, qu’elle les produit en dsordre, incohrents et spars, tels qu’ils s’accumulent sur ses lvres. Remarquez les autorits qu’elle emploie dans ses prires. Est-ce au nom des dieux, au nom d’un sceptre, qu’elle parle? Non: elle ne fait pas mme valoir Didon ddaigne; mais, plus humble et plus aimante, elle n’implore le fils de Vnus que par des larmes, que par la propre main du perfide. Si elle y joint le souvenir de l’amour, ce n’est encore qu’en l’tendant sur Ene: par notre hymen, par notre union commence, dit-elle:


  Per connubia nostra, per inceptos hymenaeos.[467]


  Elle atteste aussi les lieux tmoins de son bonheur, car c’est une coutume des malheureux d’associer  leurs sentiments les objets qui les environnent; abandonns des hommes, ils cherchent  se crer des appuis en animant de leurs douleurs les tres insensibles autour d’eux. Ce toit, ce foyer hospitalier, o nagure elle accueillit l’ingrat, sont donc les vrais dieux pour Didon. Ensuite, avec l’adresse d’une femme, et d’une femme amoureuse, elle rappelle tour  tour le souvenir de Pygmalion et celui de Iarbe, afin de rveiller ou la gnrosit ou la jalousie du hros troyen. Bientt, pour dernier trait de passion et de misre, la superbe souveraine de Carthage va jusqu’ souhaiter qu’un petit Ene, parvulus Aeneas, reste au moins auprs d’elle pour consoler sa douleur, mme en portant tmoignage  sa honte! Elle s’imagine que tant de larmes, tant d’imprcations, tant de prires, sont des raisons auxquelles Ene ne pourra rsister dans ces moments de folie, les passions, incapables de plaider leur cause avec succs, croient faire usage de tous leurs moyens lorsqu’elles ne font entendre que tous leurs accents.[468]




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre III – La Phdre de Racine


  


  Nous pourrions nous contenter d’opposer  Didon la Phdre de Racine, plus passionne que la reine de Carthage: elle n’est en effet qu’une pouse chrtienne. La crainte des flammes vengeresses et de l’ternit formidable de notre enfer perce  travers le rle de cette femme criminelle, et surtout dans la scne de la jalousie, qui, comme on le sait, est de l’invention du pote moderne. L’inceste n’tait pas une chose si rare et si monstrueuse chez les anciens pour exciter de pareilles frayeurs dans le cur du coupable. Sophocle fait mourir Jocaste, il est vrai, au moment o elle apprend son crime, mais Euripide la fait vivre longtemps aprs. Si nous en croyons Tertullien, les malheurs d’Oedipe[469][470] n’excitaient chez les Macdoniens que les plaisanteries des spectateurs. Virgile ne place pas Phdre aux enfers, mais seulement dans ces bocages de myrtes, dans ces champs des pleurs, lugentes campi, o vont errant ces amantes qui mme dans la mort n’ont pas perdu leurs soucis:


  ... Curae non ipsa in morte reliquunt.[471]


  Aussi la Phdre d’Euripide, comme celle de Snque, craint-elle plus Thse que le Tartare. Ni l’une ni l’autre ne parle, comme la Phdre de Racine:


  Moi jalouse! et Thse est celui que j’implore!


  Mon poux est vivant: et moi je brle encore!


  Pour qui? quel est le cur o prtendent mes vux?


  Chaque mot sur mon front fait dresser mes cheveux.


  Mes crimes dsormais ont combl la mesure:


  Je respire  la fois l’inceste et l’imposture.


  Mes homicides mains, promptes  me venger,


  Dans le sang innocent brlent de se plonger.


  Misrable! et je vis! et je soutiens la vue


  De ce sacr soleil dont je suis descendue!


  J’ai pour aeul le pre et le matre des dieux;


  Le ciel, tout l’univers est plein de mes aeux:


  O me cacher? Fuyons dans la nuit infernale.


  Mais que dis-je! mon pre y tient l’urne fatale;


  Le sort, dit-on, l’a mise en ses svres mains:


  Minos juge aux Enfers tous les ples humains.


  Ah! combien frmira son ombre pouvante


  Lorsqu’il verra sa fille  ses yeux prsente,


  Contrainte d’avouer tant de forfaits divers


  Et des crimes peut-tre inconnus aux Enfers!


  Que diras-tu, mon pre,  ce spectacle horrible?


  Je crois voir de ta main tomber l’urne terrible;


  Je crois te voir cherchant un supplice nouveau,


  Toi-mme de ton sang devenir le bourreau!


  Pardonne. Un dieu cruel a perdu ta famille:


  Reconnais sa vengeance aux fureurs de ta fille.


  Hlas! du crime affreux dont la honte me suit


  Jamais mon triste cur n’a recueilli le fruit.


  Cet incomparable morceau offre une gradation de sentiments, une science de la tristesse, des angoisses et des transports de l’me, que les anciens n’ont jamais connus. Chez eux on trouve, pour ainsi dire, des bauches de sentiments, mais rarement un sentiment achev: ici, c’est tout le cur:


  C’est Vnus tout entire  sa proie attache!


  Et le cri le plus nergique que la passion ait jamais fait entendre est peut-tre celui-ci:


  Hlas! du crime affreux dont la honte me suit


  Jamais mon triste cur n’a recueilli le fruit.


  Il y a l-dedans un mlange des sens et de l’me, de dsespoir et de fureur amoureuse, qui passe toute expression. Cette femme, qui se consolerait d’une ternit de souffrance si elle avait joui d’un instant de bonheur, cette femme n’est pas dans le caractre antique: c’est la chrtienne rprouve, c’est la pcheresse tombe vivante dans les mains de Dieu; son mot est le mot du damn.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre IV – Julie d’Etange; Clmentine


  


  Nous changeons de couleurs: l’amour passionn, terrible dans la Phdre chrtienne, ne fait plus entendre chez la dvote Julie que de mlodieux soupirs: c’est une voix trouble qui sort du sanctuaire de paix, un cri d’amour que prolonge, en l’adoucissant, l’cho religieux des tabernacles.


  Le pays des chimres est en ce monde le seul digne d’tre habit; et tel est le nant des choses humaines, que hors l’Etre existant par lui-mme, il n’y a rien de beau que ce qui n’est pas. (…) Une langueur secrte s’insinue au fond de mon cur; je le sens vide et gonfl, comme vous disiez autrefois du vtre; l’attachement que j’ai pour ce qui m’est cher ne suffit pas pour l’occuper: il lui reste une force inutile dont il ne sait que faire. Cette peine est bizarre, j’en conviens, mais elle n’est pas moins relle. Mon ami, je suis trop heureuse, le bonheur m’ennuie. (…) Ne trouvant donc rien ici-bas qui lui suffise, mon me avide cherche ailleurs de quoi la remplir; en s’levant  la source du sentiment et de l’tre, elle y perd sa scheresse et sa langueur: elle y renat, elle s’y ranime, elle y trouve un nouveau ressort, elle y puise une nouvelle vie; elle y prend une autre existence, qui ne tient plus aux passions du corps, ou plutt elle n’est plus en moi-mme, elle est toute dans l’Etre immense qu’elle contemple; et, dgage un moment de ses entraves, elle se console d’y rentrer, par cet essai d’un tat plus sublime qu’elle espre tre un jour le sien. (…)


  En songeant  tous les bienfaits de la Providence, j’ai honte d’tre sensible  de si faibles chagrins et d’oublier de si grandes grces. (…)


  Quand la tristesse m’y suit malgr moi (dans son oratoire), quelques pleurs verss dans celui qui console soulagent mon cur  l’instant. Mes rflexions ne sont jamais amres ni douloureuses, mon repentir mme est exempt d’alarmes; mes fautes me donnent moins d’effroi que de honte: j’ai des regrets et non des remords.


  Le Dieu que je sers est un Dieu clment, un pre; qui me touche, c’est sa bont: elle efface  mes yeux tous ses autres attributs; elle est le seul que je conois. Sa puissance m’tonne, son immensit me confond, sa justice… Il a fait l’homme faible; puisqu’il est juste, il est clment. Le Dieu vengeur est le Dieu des mchants. Je ne puis ni le craindre pour moi ni l’implorer contre un autre. O Dieu de paix, Dieu de bont! c’est toi que j’adore: c’est de toi, je le sens, que je suis l’ouvrage, et j’espre te retrouver au jugement dernier tel que tu parles  mon cur durant la vie.


  Comme l’amour et la religion sont heureusement mls dans ce tableau! Ce style, ces sentiments n’ont point de modle dans l’antiquit. Il faudrait tre insens pour repousser un culte qui fait sortir du cur des accents si tendres, et qui a, pour ainsi dire, ajout de nouvelles cordes  l’me.[472]


  Voulez-vous un autre exemple de ce nouveau langage des passions, inconnu sous le polythisme. Ecoutez parler Clmentine; ses expressions sont peut-tre encore plus naturelles, plus touchantes et plus sublimement naves que celles de Julie:


  Je consens, monsieur, du fond de mon cur (c’est trs srieusement, comme vous voyez), que vous n’ayez que de la haine, du mpris, de l’horreur pour la malheureuse Clmentine; mais je vous conjure, pour l’intrt de votre me immortelle, de vous attacher  la vritable l’glise. Eh bien, monsieur, que me rpondez-vous (en suivant de son charmant visage le mien, que je tenais encore tourn, car je ne me sentais pas la force de la regarder)? dites, monsieur, que vous y consentez; je vous ai toujours cru le cur honnte et sensible: dites qu’il se rend  la vrit. Ce n’est pas pour moi que je vous sollicite; je vous ai dclar que je prends le mpris pour mon partage: il ne sera pas dit que vous vous serez rendu aux instances d’une femme; non, monsieur, votre seule conscience en aura l’honneur. Je ne vous cacherai point ce que je mdite pour moi-mme. Je demeurerai dans une paix profonde (elle se leva ici avec un air de dignit, que l’esprit de religion semblait encore augmenter), et lorsque l’ange de la mort paratra, je lui tendrai la main: Approche, lui dirai-je,  toi, ministre de paix! je te suis au rivage o je brle d’arriver, et j’y vais retenir une place pour l’homme  qui je ne la souhaite pas de longtemps, mais auprs duquel je veux tre ternellement assise.


  Ah! le christianisme est surtout un baume pour nos blessures quand les passions, d’abord souleves dans notre sein, commencent  s’apaiser, ou par l’infortune, ou par la dure. Il endort la douleur, il fortifie la rsolution chancelante, il prvient les rechutes, en combattant, dans une me  peine gurie, le dangereux pouvoir des souvenirs; il nous environne de paix et de lumire; il rtablit pour nous cette harmonie des choses clestes que Pythagore entendait dans le silence de ses passions. Comme il promet toujours une rcompense pour un sacrifice, on croit ne rien lui cder en lui cdant tout; comme il offre  chaque pas un objet plus beau  nos dsirs, il satisfait  l’inconstance naturelle de nos curs: on est toujours avec lui dans le ravissement d’un amour qui commence, et cet amour a cela d’ineffable, que ses mystres sont ceux de l’innocence et de la puret.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre V – Hlose et Abeilard


  


  Julie a t ramene  la religion par des malheurs ordinaires: elle est reste dans le monde, et, contrainte de lui cacher sa passion, elle se rfugie en secret auprs de Dieu, sre qu’elle est de trouver dans ce pre indulgent une piti que lui refuseraient les hommes. Elle se plat  se confesser au tribunal suprme, parce que lui seul la peut absoudre, et peut-tre aussi (reste involontaire de faiblesse!) parce que c’est toujours parler de son amour.


  Si nous trouvons tant de charmes  rvler nos peines  quelque homme suprieur,  quelque conscience tranquille qui nous fortifie et nous fasse participer au calme dont elle jouit, quelles dlices n’est-ce pas de parler de passions  l’Etre impassible que nos confidences ne peuvent troubler, de faiblesse  l’Etre tout-puissant qui peut nous donner un peu de sa force! On conoit les transports de ces hommes saints qui, retirs sur le sommet des montagnes, mettaient toute leur vie aux pieds de Dieu, peraient  force d’amour les votes de l’ternit, et parvenaient  contempler la lumire primitive. Julie, sans le savoir, approche de sa fin, et les ombres du tombeau, qui commencent  s’entrouvrir pour elle, laissent clater  ses yeux un rayon de l’excellence divine. La voix de cette femme mourante est douce et triste; ce sont les derniers bruits du vent qui va quitter les forts, les derniers murmures d’une mer qui dserte ses rivages.


  La voix d’Hlose a plus de force. Femme d’Abeilard, elle vit, et elle vit pour Dieu. Ses malheurs ont t aussi imprvus que terribles. Prcipite du monde au dsert, elle est entre soudaine, et avec tous ses feux, dans les glaces monastiques. La religion et l’amour exercent  la fois leur empire sur son cur: c’est la nature rebelle toute vivante par la grce, et qui se dbat vainement dans les embrassements du ciel. Donnez Racine pour interprte  Hlose, et le tableau de ses souffrances va mille fois effacer celui des malheurs de Didon par l’effet tragique, le lieu de la scne et je ne sais quoi de formidable que le christianisme imprime aux objets o il mle sa grandeur.


  Hlas! tels sont les lieux o, captive, enchane,


  Je trane dans les pleurs ma vie infortune.


  Cependant, Abeilard, dans cet affreux sjour,


  Mon cur s’enivre encore du poison de l’amour.


  Je n’y dois mes vertus qu’ ta funeste absence,


  Et j’ai maudit cent fois ma pnible innocence.


  (...)


  O funeste ascendant!  joug imprieux!


  Quels sont donc mes devoirs, et qui suis-je en ces lieux?


  Perfide! de quel nom veux-tu que l’on te nomme?


  Toi, l’pouse d’un Dieu, tu brles pour un homme!


  Dieu cruel, prends piti du trouble o tu me vois,


   mes sens mutins ose imposer tes lois.


  (...)


  Le pourras-tu? grand Dieu! mon dsespoir, mes larmes,


  Contre un cher ennemi te demandent des armes,


  Et cependant, livre  de contraires vux,


  Je crains plus tes bienfaits que l’excs de mes feux.[473]


  Il tait impossible que l’antiquit fournit une pareille scne, parce qu’elle n’avait pas une pareille religion. On aura beau prendre pour hrone une vestale grecque ou romaine, jamais on n’tablira ce combat entre la chair et l’esprit, qui fait le merveilleux de la position d’Hlose et qui appartient au dogme et  la morale du christianisme. Souvenez-vous que vous voyez ici runies la plus fougueuse des passions et une religion menaante qui n’entre jamais en trait avec nos penchants. Hlose aime, Hlose brle; mais l s’lvent des murs glacs, l tout s’teint sous des marbres insensibles, l des flammes ternelles ou des rcompenses sans fin attendent sa chute ou son triomphe. Il n’y a point d’accommodement  esprer: la crature et le Crateur ne peuvent habiter ensemble dans la mme me. Didon ne perd qu’un amant ingrat. Oh! qu’Hlose est travaille d’un tout autre soin! il faut qu’elle choisisse entre Dieu et un amant fidle dont elle a caus les malheurs! Et qu’elle ne croie pas pouvoir dtourner secrtement au profit d’Abeilard la moindre partie de son cur: le Dieu de Sina est un Dieu jaloux, un Dieu qui veut tre aim de prfrence; il punit jusqu’ l’ombre d’une pense, jusqu’au songe qui s’adresse  d’autres qu’ lui.


  Nous nous permettrons de relever ici une erreur de Colardeau, parce qu’elle tient de l’esprit de son sicle et qu’elle peut jeter quelque lumire sur le sujet que nous traitons. Son ptre d’Hlose a une teinte philosophique qui n’est point dans l’original de Pope. Aprs le morceau que nous avons cit, on lit ces vers:


  Chres surs, de mes fers compagnes innocentes


  Sous ces portiques saints colombes gmissantes,


  Vous qui ne connaissez que ces faibles vertus


  Que la religion donne… et que je n’ai plus;


  Vous qui, dans les langueurs d’un esprit monastique,


  Ignorez de l’amour l’empire tyrannique;


  Vous, enfin, qui, n’ayant que Dieu seul pour amant,


  Aimez par habitude et non par sentiment,


  Que vos curs sont heureux, puisqu’ils sont insensibles!


  Tous vos jours sont sereins, toutes vos nuits paisibles;


  Le cri des passions n’en trouble point le cours.


  Ah! qu’Hlose envie et vos nuits et vos jours!


  Ces vers, qui d’ailleurs ne manquent point d’abandon et de mollesse, ne sont point de l’auteur anglais. On en dcouvre  peine quelques traces dans ce passage, que nous traduisons mot  mot:


  Heureuse la vierge sans tache qui oublie le monde et que le monde oublie! L’ternelle joie de son me est de sentir que toutes ses prires sont exauces, tous ses vux rsigns. Le travail et le repos partagent galement ses jours; son sommeil facile cde sans effort aux pleurs et aux veilles. Ses dsirs sont rgls, ses gots toujours les mmes; elle s’enchante par ses larmes, et ses soupirs sont pour le ciel. La grce rpand autour d’elle ses rayons les plus sereins; des anges lui soufflenttout bas les plus beaux songes. Pour elle l’poux prpare l’anneau nuptial; pour elle de blanches vestales entonnent des chants d’hymne; c’est pour elle que fleurit la rose d’Eden, qui ne se fane jamais, et que les sraphins rpandent les parfums de leurs ailes. Elle meurt enfin au son des harpes clestes, et s’vanouit dans les visions d’un jour ternel.[474]


  Nous sommes encore  comprendre comment un pote a pu se tromper au point de substituer  cette description un lieu commun sur les langueurs monastiques. Qui ne sent combien elle est belle et dramatique, cette opposition que Pope a voulu faire entre les chagrins et l’amour d’Hlose, et le calme et la chastet de la vie religieuse? Qui ne sent combien cette transition repose agrablement l’me agite par les passions, et quel nouveau prix elle donne ensuite aux mouvements renaissants de ces mmes passions? Si la philosophie est bonne  quelque chose, ce n’est srement pas au tableau des troubles du cur, puisqu’elle est directement invente pour les apaiser. Hlose philosophant sur les faibles vertus de la religion ne parle ni comme la vrit, ni comme son sicle, ni comme la femme, ni comme l’amour: on ne voit que le pote, et, ce qui est pire encore, l’ge des sophismes et de la dclamation.


  C’est ainsi que l’esprit irrligieux dtruit la vrit et gte les mouvements de la nature. Pope, qui touchait  de meilleurs temps, n’est pas tomb dans la faute de Colardeau. Il conservait la bonne tradition du sicle de Louis XIV, dont le sicle de la reine Anne ne fut qu’une espce de prolongement ou de reflet. Revenons aux ides religieuses, si nous attachons quelque prix aux uvres du gnie: la religion est la vraie philosophie des beaux-arts, parce qu’elle ne spare point, comme la sagesse humaine, la posie de la morale et la tendresse de la vertu.


  Au reste, il y aurait d’autres observations intressantes  faire sur Hlose, par rapport  la maison solitaire o la scne se trouve place. Ces clotres, ces votes, ces tombeaux, ces murs austres en contraste avec l’amour, en doivent augmenter la force et la tristesse. Autre chose est de consumer promptement sa vie sur un bcher, comme la reine de Carthage; autre chose de se brler avec lenteur, comme Hlose, sur l’autel de la religion. Mais comme dans la suite nous parlerons beaucoup des monastres, nous sommes forc, pour viter les rptitions, de nous arrter ici.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre VI – Amour champtre.  Le Cyclope et Galate


  


  Nous prendrons pour objet de comparaison chez les anciens, dans les amours champtres, l’idylle du Cyclope et de Galate. Ce pome est un des chefs-d’uvre de Thocrite; celui de la Magicienne lui est peut-tre suprieur par l’ardeur de la passion, mais il est moins pastoral.


  Le Cyclope, assis sur un rocher, aux bords des mers de Sicile, chante ainsi ses dplaisirs, en promenant ses yeux sur les flots:


  W leuca Galateia, etc...[475]


  Charmante Galate, pourquoi repousser les soins d’un amant, toi dont le visage est blanc comme le lait press dans mes corbeilles de jonc; toi qui es plus tendre que l’agneau, plus voluptueuse que la gnisse, plus frache que la grappe non encore amollie par les feux du jours. Tu te glisses sur ces rivages lorsque le doux sommeil m’enchane; tu fuis lorsque le doux sommeil me fuit; tu me redoutes comme l’agneau craint le loup blanchi par les ans. Je n’ai cess de t’adorer depuis le jour que tu vins avec ma mre ravir les jeunes hyacinthes  la montagne: c’tait moi qui te traais le chemin. Depuis ce moment, aprs ce moment, et encore aujourd’hui, vivre sans toi m’est impossible. Et cependant te soucies-tu de ma peine? au nom de Jupiter te soucies-tu de ma peine? … Mais tout hideux que je suis, j’ai pourtant mille brebis dont ma main presse les riches mamelles et dont je bois le lait cumant. L’t, l’automne et l’hiver trouvent toujours des fromages dans ma grotte; mes rseaux en sont toujours pleins. Nul Cyclope ne pourrait aussi bien que moi te chanter sur la flte,  vierge nouvelle! Nul ne saurait avec autant d’art, la nuit, durant les orages, clbrer tous tes attraits.


  Pour toi je nourris onze biches, qui sont prtes  donner leurs faons. J’lve aussi quatre oursins, enlevs  leurs mres sauvages: viens, tu possderas ces richesses. Laisse la mer se briser follement sur ses grves; tes nuits seront plus heureuses si tu les passes  mes cts dans mon antre. Des lauriers et des cyprs allongs y murmurent; le lierre noir et la vigne charge de grappes en tapissent l’enfoncement obscur; tout auprs coule une onde frache, source que l’Etna blanchi verse de ses sommets de neiges et de ses flancs couverts de brunes forts. Quoi! prfrerais-tu encore les mers et leurs mille vagues? Si ma poitrine hrisse blesse ta vue, j’ai du bois de chne et des restes de feux pandus sous la cendre; brle mme (tout me sera doux de ta main), brle, si tu le veux, mon il unique, cet il qui m’est plus cher que la vie. Hlas! que ma mre ne m’a-t-elle donn, comme au poisson, des rames lgres pour fendre les ondes! Oh! comme je descendrais vers ma Galate! comme je baiserais sa main, si elle me refusait ses lvres! Oui, je te porterais ou des lis blancs, ou de tendres pavots  feuilles de pourpre; les premiers croissent en t, et les autres fleurissent en hiver: ainsi je ne pourrais te les offrir en mme temps…


  C’tait de la sorte que Polyphme appliquait sur la blessure de son cur le dictame immortel des Muses, soulageant ainsi plus doucement sa vie que par tout ce qui s’achte au poids de l’or.


  Cette idylle respire la passion. Le pote ne pouvait faire un choix de mots plus dlicats ni plus harmonieux. Le dialecte dorique ajoute encore  ces vers un ton de simplicit qu’on ne peut faire passer dans notre langue. Par le jeu d’une multitude d’A et d’une prononciation large et ouverte, on croirait sentir le calme des tableaux de la nature et entendre le parler naf d’un pasteur.


  Observez ensuite le naturel des plaintes du Cyclope. Polyphme parle du cur, et l’on ne se doute pas un moment que ses soupirs ne sont que l’imitation d’un pote. Avec quelle navet passionne le malheureux amant ne fait-il point la peinture de sa propre laideur? Il n’y a pas jusqu’ cet il effroyable dont Thocrite n’ait su tirer un trait touchant: tant est vraie la remarque d’Aristote, si bien rendue par ce Despraux, qui eut du gnie  force d’avoir de la raison:


  D’un pinceau dlicat l’artifice agrable


  Du plus affreux objet fait un objet aimable.


  On sait que les modernes, et surtout les Franais, ont peu russi dans le genre pastoral. Cependant Bernardin de Saint-Pierre nous semble avoir surpass les bucoliastes de l’Italie et de la Grce. Son roman, ou plutt son pome de Paul et Virginie, est du petit nombre de ces livres qui deviennent assez antiques en peu d’annes pour qu’on ose les citer sans craindre de compromettre son jugement.[476]




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre VII – Paul et Virginie[477]


  


  Le vieillard, assis sur la montagne, fait l’histoire des deux familles exiles; il raconte les travaux, les amours, les soucis de leur vie:


  Paul et Virginie n’avaient ni horloges, ni almanachs, ni livres de chronologie, d’histoire et de philosophie. Les priodes de leur vie se rglaient sur celles de la nature. Ils connaissaient les heures du jour par l’ombre des arbres; les saisons par le temps o elles donnent leurs fleurs ou leurs fruits, et les annes par le nombre de leurs rcoltes. Ces douces images rpandaient les plus grands charmes dans leurs conversations. Il est temps de dner, disait Virginie  la famille: les ombres des bananiers sont  leurs pieds, ou bien: La nuit s’approche: les tamarins ferment leurs feuilles.  Quand viendrez-vous nous voir? lui disaient quelques amies du voisinage.  Aux cannes de sucre, rpondait Virginie.  Votre visite nous sera encore plus douce et plus agrable, reprenaient ces jeunes filles. Quand on l’interrogeait sur son ge et sur celui de Paul: Mon frre, disait-elle, est de l’ge du grand cocotier de la fontaine, et moi de celui du plus petit. Les manguiers ont donn douze fois leurs fruits, et les orangers vingt-quatre fois leurs fleurs, depuis que je suis au monde. Leur vie semblait attache  celle des arbres, comme celle des faunes et des dryades. Ils ne connaissaient d’autres poques historiques que celles de la vie de leurs mres, d’autre chronologie que celle de leurs vergers, et d’autre philosophie que de faire du bien  tout le monde et de se rsigner  la volont de Dieu. (…)


  Quelquefois, seul avec elle (Virginie), il (Paul) lui disait au retour de ses travaux:


  Lorsque je suis fatigu, ta vue me dlasse. Quand du haut de la montagne je t’aperois au fond de ce vallon, tu me parais au milieu de nos vergers, comme un bouton de rose. (…)


  Quoique je te perde de vue  travers les arbres, je n’ai pas besoin de te voir pour te retrouver: quelque chose de toi que je ne puis dire reste pour moi dans l’air o tu passes, sur l’herbe o tu t’assieds. (…)


  Dis-moi par quel charme tu as pu m’enchanter. Est-ce par ton esprit? Mais nos mres en ont plus que nous deux. Est-ce par tes caresses? Mais elles m’embrassent plus souvent que toi. Je crois que c’est par ta bont. Tiens, ma bien-aime, prends cette branche fleurie de citronnier, que j’ai cueillie dans la fort. Tu la mettras la nuit prs de ton lit. Mange ce rayon de miel je l’ai pris pour toi au haut d’un rocher, mais auparavant repose-toi sur mon sein, et je serai dlass.


  Virginie lui rpondait: O mon frre! les rayons de soleil au matin, au haut de ces rochers, me donnent moins de joie que ta prsence. (…)


  Tu me demandes pourquoi tu m’aimes? Mais tout ce qui a t lev ensemble s’aime. Vois nos oiseaux: levs dans les mmes nids, ils s’aiment comme nous; ils sont toujours ensemble comme nous. Ecoute comme ils s’appellent et se rpondent d’un arbre  un autre. De mme, quand l’cho me fait entendre les airs que tu joues sur ta flte, j’en rpte les paroles au fond de ce vallon. (…)


  Je prie Dieu tous les jours pour ma mre, pour la tienne, pour toi, pour nos pauvres serviteurs; mais quand je prononce ton nom, il me semble que ma dvotion augmente. Je demande si instamment  Dieu qu’il ne t’arrive pas de mal! Pourquoi vas-tu si loin et si haut me chercher des fruits et des fleurs? N’en avons-nous pas assez dans le jardin! Comme te voil fatigu! tu es tout en nage. Et avec son petit mouchoir blanc elle lui essuyait le front et les joues, et elle lui donnait plusieurs baisers.


  Ce qu’il nous importe d’examiner dans cette peinture, ce n’est pas pourquoi elle est suprieure au tableau de Galate (supriorit trop vidente pour n’tre pas reconnue de tout le monde), mais pourquoi elle doit son excellence  la religion, et en un mot comment elle est chrtienne.


  Il est certain que le charme de Paul et Virginie consiste en une certaine morale mlancolique, qui brille dans l’ouvrage, et qu’on pourrait comparer  cet clat uniforme que la lune rpand sur une solitude pare de fleurs. Or, quiconque a mdit l’Evangile doit convenir que ses prceptes divins ont prcisment ce caractre triste et tendre. Bernardin de Saint-Pierre, qui dans ses Etudes de la Nature cherche  justifier les voies de Dieu et  prouver la beaut de la religion, a d nourrir son gnie de la lecture des livres saints. Son glogue n’est si touchante que parce qu’elle reprsente deux familles chrtiennes exiles, vivant sous les yeux du Seigneur, entre sa parole dans la Bible et ses ouvrages dans le dsert. Joignez-y l’indigence et ces infortunes de l’me dont la religion est le seul remde, et vous aurez tout le sujet du pome. Les personnages sont aussi simples que l’intrigue: ce sont deux beaux enfants dont on aperoit le berceau et la tombe, deux fidles esclaves et deux pieuses matresses. Ces honntes gens ont un historien digne de leur vie: un vieillard demeur seul dans la montagne, et qui survit  ce qu’il aima, raconte  un voyageur les malheurs de ses amis, sur les dbris de leurs cabanes.


  Ajoutons que ces bucoliques australes sont pleines du souvenir des Ecritures. L c’est Ruth, l Sphora, ici Eden et nos premiers pres: ces sacres rminiscences vieillissent pour ainsi dire les murs du tableau, en y mlant les murs de l’antique Orient. La messe, les prires, les sacrements, les crmonies de l’glise, que l’auteur rappelle  tous moments, augmentent aussi les beauts religieuses de l’ouvrage. Le songe de madame de La Tour n’est-il pas essentiellement li  ce que nos dogmes ont de plus grand et de plus attendrissant? On reconnat encore le chrtien dans ces prceptes de rsignation  la volont de Dieu, d’obissance  ses parents, de charit envers les pauvres, en un mot dans cette douce thologie que respire le pome de Bernardin de Saint-Pierre. Il y a plus; c’est en effet la religion qui dtermine la catastrophe: Virginie meurt pour conserver une des premires vertus recommandes par l’Evangile. Il et t absurde de faire mourir une Grecque pour ne vouloir pas dpouiller ses vtements. Mais l’amante de Paul est une vierge chrtienne, et le dnouement, ridicule sous une croyance moins pure, devient ici sublime.


  Enfin, cette pastorale ne ressemble ni aux idylles de Thocrite, ni aux glogues de Virgile, ni tout  fait aux grandes scnes rustiques d’Hsiode, d’Homre et de la Bible; mais elle rappelle quelque chose d’ineffable, comme la parabole du bon Pasteur, et l’on sent qu’il n’y a qu’un chrtien qui ait pu soupirer les vangliques amours de Paul et de Virginie.


  On nous fera peut-tre une objection: on dira que ce n’est pas le charme emprunt des livres saints qui donne  Bernardin de Saint-Pierre la supriorit sur Thocrite, mais son talent pour peindre la nature. Eh bien, nous rpondrons qu’il doit encore ce talent, ou du moins le dveloppement de ce talent, au christianisme; car cette religion, chassant de petites divinits des bois et des eaux, a seule rendu au pote la libert de reprsenter les dserts dans leur majest primitive. C’est ce que nous essayerons de prouver quand nous traiterons de la mythologie;  prsent nous allons continuer notre examen des passions.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre VIII – La Religion chrtienne considre elle-mme comme passion


  


  Non contente d’augmenter le jeu des passions dans le drame et dans l’pope, la religion chrtienne est elle-mme une sorte de passion, qui a ses transports, ses ardeurs, ses soupirs, ses joies, ses larmes, ses amours du monde et du dsert. Nous savons que le sicle appelle cela le fanatisme; nous pourrions lui rpondre par ces paroles de Rousseau:


  Le fanatisme, quoique sanguinaire et cruel, est pourtant une passion grande et forte, qui lve le cur de l’homme et qui lui fait mpriser la mort, qui lui donne un ressort prodigieux, et qu’il ne faut que mieux diriger pour en tirer les plus sublimes vertus; au lieu que l’irrligion, et en gnral l’esprit raisonneur et philosophique, attache  la vie, effmine, avilit les mes, concentre toutes les passions dans la bassesse de l’intrt particulier, dans l’abjection du moi humain, et sape ainsi  petit bruit les vrais fondements de toute socit: car ce que les intrts particuliers ont de commun est si peu de chose qu’il ne balancera jamais ce qu’ils ont d’oppos[478][479].


  Mais ce n’est pas encore l la question: il ne s’agit  prsent que d’effets dramatiques. Or, le christianisme considr lui-mme comme passion fournit des trsors immenses au pote. Cette passion religieuse est d’autant plus nergique qu’elle est en contradiction avec toutes les autres, et que pour subsister il faut qu’elle les dvore. Comme toutes les grandes affections, elle a quelque chose de srieux et de triste; elle nous trane  l’ombre des clotres et sur les montagnes. La beaut que le chrtien adore n’est pas une beaut prissable; c’est cette ternelle beaut pour qui les disciples de Platon se htaient de quitter la terre. Elle ne se montre  ses amants ici-bas que voile; elle s’enveloppe dans les replis de l’univers comme dans un manteau; car, si un seul de ses regards tombait directement sur le cur de l’homme, il ne pourrait le soutenir: il se fondrait de dlices.


  Pour arriver  la jouissance de cette beaut suprme, les chrtiens prennent une autre route que les philosophes d’Athnes: ils restent dans ce monde afin de multiplier les sacrifices et de se rendre plus dignes, par une longue purification, de l’objet de leurs dsirs.


  Quiconque, selon l’expression des Pres, n’eut avec son corps que le moins de commerce possible et descendit vierge au tombeau, celui-l, dlivr de ses craintes et de ses doutes, s’envole au lieu de vie, o il contemple  jamais ce qui est vrai, toujours le mme et au-dessus de l’opinion. Que de martyrs cette esprance de possder Dieu n’a-t-elle point faits! Quelle solitude n’a point entendu les soupirs de ces rivaux qui se disputaient entre eux l’objet des adorations des sraphins et des anges! Ici c’est un Antoine qui lve un autel au dsert, et qui pendant quarante ans s’immole inconnu des hommes; l c’est un saint Jrme qui quitte Rome, traverse les mers, et va, comme Elie, chercher une retraite au bord du Jourdain. L’enfer ne l’y laisse pas tranquille, et la figure de Rome, avec tous ses charmes, lui apparat pour le tourmenter. Il soutient des assauts terribles, il combat corps  corps avec ses passions. Ses armes sont les pleurs, les jenes, l’tude, la pnitence et surtout l’amour. Il se prcipite aux pieds de la beaut divine, il lui demande de le secourir. Quelquefois, comme un forat, il charge ses paules d’un lourd fardeau, pour dompter une chair rvolte et teindre dans les sueurs les infidles dsirs qui s’adressent  la crature.


  Massillon, peignant cet amour, s’crie:


  Le Seigneur tout seul lui parat bon, vritable, fidle, constant dans ses promesses, aimable dans ses mnagements, magnifique dans ses dons, rel dans sa tendresse, indulgent mme dans sa colre, seul assez grand pour remplir toute l’immensit de notre cur, seul assez puissant pour en satisfaire tous les dsirs, seul assez gnreux pour en adoucir toutes les peines, seul immortel, et qu’on aimera toujours; enfin le seul qu’on ne se repent jamais que d’avoir aim trop tard.[480]


  L’auteur de l’Imitation de Jsus-Christ a recueilli chez saint Augustin et dans les autres Pres ce que le langage de l’amour divin a de plus mystique et de plus brlant.[481]


  Certes, l’amour est une grande chose, l’amour est un bien admirable, puisque lui seul rend lger ce qui est pesant, et qu’il souffre avec une gale tranquillit les divers accidents de cette vie: il porte sans peine ce qui est pnible, et il rend doux et agrable ce qui est amer.


  L’amour de Dieu est gnreux, il pousse les mes  de grandes actions, et les excite  dsirer ce qu’il y a de plus parfait.


  L’amour tend toujours en haut, et il ne souffre point d’tre retenu par les choses basses.


  L’amour veut tre libre et dgag des affections de la terre, de peur que sa lumire intrieure ne se trouve offusque et qu’il ne se trouve ou embarrass dans les biens, ou abattu par les maux du monde.


  Il n’y a rien, ni dans le ciel ni sur la terre, qui soit ou plus doux, ou plus fort, ou plus lev, ou plus tendu, ou plus agrable, ou plus plein, ou meilleur que l’amour, parce que l’amour est n de Dieu, et que s’levant au-dessus de toutes les cratures, il ne peut se reposer qu’en Dieu.


  Celui qui aime est toujours dans la joie: il court, il vole, il est libre, et rien ne le retient; il donne tout pour tous et possde tout en tous, parce qu’il se repose dans ce bien unique et souverain qui est au-dessus de tout et d’o dcoulent et procdent tous les biens.


  Il ne s’arrte jamais aux dons qu’on lui fait, mais il s’lve de tout son cur vers celui qui les lui donne.


  Il n’y a que celui qui aime qui puisse comprendre les cris de l’amour, et ces paroles de feu qu’une me vivement touche de Dieu lui adresse lorsqu’elle lui dit: Vous tes mon Dieu, vous tes mon amour, vous tes tout  moi et je suis toute  vous.


  Etendez mon cur afin qu’il vous aime davantage, et que j’apprenne, par un got intrieur et spirituel, combien il est doux de vous aimer, de nager et de se perdre, pour ainsi dire, dans cet ocan de votre amour.


  Celui qui aime gnreusement, ajoute l’auteur de l’Imitation, demeure ferme dans les tentations et ne se laisse point surprendre aux persuasions artificieuses de son ennemi.


  Et c’est cette passion chrtienne, c’est cette querelle immense entre les amours de la terre et les amours du ciel, que Corneille a peint dans cette scne de Polyeucte (car ce grand homme, moins dlicat que les esprits du jour, n’a pas trouv le christianisme au-dessous de son gnie):[482]


  

  Polyeucte.

  ...

  ...

  Si mourir pour son prince est un illustre sort,

  Quand on meurt pour son Dieu, quelle sera la mort!

  

  Pauline.
 Quel Dieu?

  

  Polyeucte.
 Tout beau, Pauline, il entend vos paroles;

  Et ce n’est pas un Dieu comme vos dieux frivoles,

  Insensibles et sourds, impuissants, mutils,

  De bois, de marbre ou d’or, comme vous le voulez;

  C’est le Dieu des chrtiens, c’est le mien, c’est le vtre,

  Et la terre et le ciel n’en connaissent point d’autre.

  

  Pauline.
 Adorez-le dans l’me et n’en tmoignez rien.

  

  Polyeucte.
 Que je sois tout ensemble idoltre et chrtien!

  

  Pauline.
 Ne feignez qu’un moment, laissez partir Svre,

  Et donnez lieu d’agir aux bonts de mon pre.

  

  Polyeucte.
 Les bonts de mon Dieu sont bien plus  chrir:

  Il m’te des dangers que j’aurais pu courir

  Et, sans me laisser lieu de tourner en arrire,

  Sa faveur me couronne, entrant dans la carrire;

  Du premier coup de vent il me conduit au port,

  Et sortant du baptme il m’envoie  la mort.

  Si vous pouviez comprendre et le peu qu’est la vie,

  Et de quelles douceurs cette mort est suivie!

  Seigneur, de vos bonts il faut que je l’obtienne,

  Elle a trop de vertu pour n’tre pas chrtienne;

  Avec trop de mrite il vous plut la former

  Pour ne vous pas connatre et ne vous pas aimer,

  Pour vivre des enfers esclave infortune,

  Et sous leur triste joug mourir comme elle est ne!

  

  Pauline.
 Que dis-tu, malheureux! qu’oses-tu souhaiter?

  

  Polyeucte.
 Ce que de tout mon sang je voudrais acheter.

  

  Pauline.
 Que plutt! …

  

  Polyeucte.
 C’est en vain qu’on se met en dfense:

  Ce Dieu touche les curs lorsque moins on y pense.

  Ce bienheureux moment n’est pas encore venu;

  Il viendra, mais le temps ne m’en est pas connu.

  

  Pauline.
 Quittez cette chimre, et m’aimez.

  

  Polyeucte.
 Je vous aime

  Beaucoup moins que mon Dieu, mais bien plus que moi-mme.

  

  Pauline.
 Au nom de cet amour, ne m’abandonnez pas.

  

  Polyeucte.
 Au nom de cet amour, daignez suivre mes pas.

  

  Pauline.
 C’est peu de me quitter, tu veux donc me sduire?

  

  Polyeucte.
 C’est peu d’aller au ciel, je veux vous y conduire.

  

  Pauline.
 Imaginations!

  

  Polyeucte.
 Clestes vrits!

  

  Pauline.
 Etrange aveuglement!

  

  Polyeucte.
 Eternelles clarts!

  

  Pauline.
 Tu prfres la mort  l’amour de Pauline!

  

  Polyeucte.
 Vous prfrez le monde  la bont divine, etc., etc

  

  Voil ces admirables dialogues,  la manire de Corneille, o la franchise de la repartie, la rapidit du tour et la hauteur des sentiments ne manquent jamais de ravir le spectateur. Que Polyeucte est sublime dans cette scne! Quelle grandeur d’me, quel divin enthousiasme, quelle dignit! La gravit et la noblesse du caractre chrtien sont marques jusque dans ces vous opposs aux tu de la fille de Flix: cela seul met dj tout un monde entre le martyr Polyeucte et la paenne Pauline.

  Enfin, Corneille a dploy la puissance de la passion chrtienne dans ce dialogue admirable et toujours applaudi, comme parle Voltaire.

  Flix propose  Polyeucte de sacrifier aux faux dieux; Polyeucte le refuse:

  

  Flix.
 Enfin ma bont cde  ma juste fureur:

  Adore-les, ou meurs!

  

  Polyeucte.
 Je suis chrtien.

  

  Flix.
 Impie!

  Adore-les, te dis-je, ou renonce  la vie!

  

  Polyeucte.
 Je suis chrtien.

  

  Flix.
 Tu l’es? O cur trop obstin!

  Soldats, excutez l’ordre que j’ai donn.

  

  Pauline.
 O le conduisez-vous?

  

  Flix.
 A la mort.

  

  Polyeucte.
 A la gloire[483]!


  


  Ce mot, je suis chrtien, deux fois rpt, gale les plus beaux mots des Horaces. Corneille, qui se connaissait si bien en sublime, a senti que l’amour pour la religion pouvait s’lever au dernier degr d’enthousiasme, puisque le chrtien aime Dieu comme sa souveraine beaut et le ciel comme sa patrie.


  Qu’on essaye maintenant de donner  un idoltre quelque chose de l’ardeur de Polyeucte. Sera-ce pour une desse impudique qu’il se passionnera, ou pour un dieu abominable qu’il courra  la mort? Les religions qui peuvent chauffer les mes sont celles qui se rapprochent plus ou moins du dogme de l’unit d’un Dieu; autrement, le cur et l’esprit partags entre une multitude de divinits ne peuvent aimer fortement ni les unes ni les autres. Il ne peut, en outre, y avoir d’amour durable que pour la vertu. La passion dominante de l’homme sera toujours la vrit; quand il aime l’erreur, c’est que cette erreur, au moment qu’il y croit, est pour lui comme une chose vraie. Nous ne chrissons pas le mensonge, bien que nous y tombions sans cesse; cette faiblesse ne nous vient que de notre dgradation originelle: nous avons perdu la puissance en conservant le dsir, et notre cur cherche encore la lumire que nos yeux n’ont plus la force de supporter.


  La religion chrtienne, en nous rouvrant, par les mrites du Fils de l’homme, les routes clatantes que la mort avait couvertes de ses ombres, nous a rappels  nos primitives amours. Hritier des bndictions de Jacob, le chrtien brle d’entrer dans cette Sion cleste vers qui monte ses soupirs. Et c’est cette passion que nos potes peuvent chanter,  l’exemple de Corneille; source de beauts que les anciens temps n’ont point connue et que n’auraient pas nglige les Sophocle et les Euripide.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre IX – Du vague des Passions


  


  Il reste  parler d’un tat de l’me qui, ce nous semble, n’a pas encore t bien observ: c’est celui qui prcde le dveloppement des passions, lorsque nos facults, jeunes, actives, entires, mais renfermes, ne se sont exerces que sur elles-mmes, sans but et sans objet. Plus les peuples avancent en civilisation, plus cet tat du vague des passions augmente; car il arrive alors une chose fort triste: le grand nombre d’exemples qu’on a sous les yeux, la multitude de livres qui traitent de l’homme et de ses sentiments rendent habile sans exprience. On est dtromp sans avoir joui; il reste encore des dsirs, et l’on n’a plus d’illusions. L’imagination est riche, abondante et merveilleuse; l’existence pauvre, sche et dsenchante. On habite avec un cur plein un monde vide, et sans avoir us de rien on est dsabus de tout.


  L’amertume que cet tat de l’me rpand sur la vie est incroyable; le cur se retourne et se replie en cent manires, pour employer des forces qu’il sent lui tre inutiles. Les anciens ont peu connu cette inquitude secrte, cette aigreur des passions touffes qui fermentent toutes ensemble: une grande existence politique, les jeux du gymnase et du Champ-de-Mars, les affaires du Forum et de la place publique, remplissaient leurs moments et ne laissaient aucune place aux ennuis du cur.


  D’une autre part, ils n’taient pas enclins aux exagrations, aux esprances, aux craintes sans objets,  la mobilit des ides et des sentiments,  la perptuelle inconstance, qui n’est qu’un dgot constant; dispositions que nous acqurons dans la socit des femmes. Les femmes, indpendamment de la passion directe qu’elles font natre chez les peuples modernes, influent encore sur les autres sentiments. Elles ont dans leur existence un certain abandon qu’elles font passer dans le ntre; elles rendent notre caractre d’homme moins dcid, et nos passions, amollies par le mlange des leurs, prennent  la fois quelque chose d’incertain et de tendre.


  Enfin, les Grecs et les Romains, n’tendant gure leurs regards au del de la vie et ne souponnant point des plaisirs plus parfaits que ceux de ce monde, n’taient point ports comme nous aux mditations et aux dsirs par le caractre de leur culte. Forme pour nos misres et pour nos besoins, la religion chrtienne nous offre sans cesse le double tableau des chagrins de la terre et des joies clestes, et par ce moyen elle fait dans le cur une source de maux prsents et d’esprances lointaines, d’o dcoulent d’inpuisables rveries. Le chrtien se regarde toujours comme un voyageur qui passe ici-bas dans une valle de larmes et qui ne se repose qu’au tombeau. Le monde n’est point l’objet de ses vux, car il sait que l’homme vit peu de jours, et que cet objet lui chapperait vite.


  Les perscutions qu’prouvrent les premiers fidles augmentrent en eux ce dgot des choses de la vie. L’invasion des barbares y mit le comble, et l’esprit humain en reut une impression de tristesse et peut-tre mme une teinte de misanthropie qui ne s’est jamais bien efface. De toutes parts s’levrent des couvents, o se retirrent des malheureux tromps par le monde et des mes qui aimaient mieux ignorer certains sentiments de la vie que de s’exposer  les voir cruellement trahis. Mais de nos jours, quand les monastres ou la vertu qui y conduit ont manqu  ces mes ardentes, elles se sont trouves trangres au milieu des hommes. Dgotes par leur sicle, effrayes par leur religion, elles sont restes dans le monde sans se livrer au monde: alors elles sont devenues la proie de mille chimres; alors on a vu natre cette coupable mlancolie qui s’engendre au milieu des passions, lorsque ces passions, sans objet, se consument d’elles-mmes dans un cur solitaire.[484]
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  Livre IV – Du merveilleux, ou de la posie dans ses rapports avec les tres surnaturels


  Chapitre I – Que la Mythologie rapetissait la nature; que les Anciens n’avaient point de posie proprement dite descriptive


  


  Nous avons fait voir dans les livres prcdents que le christianisme en se mlant aux affections de l’me a multipli les ressorts dramatiques. Encore une fois, le polythisme ne s’occupait point des vices et des vertus; il tait totalement spar de la morale. Or, voil un ct immense que la religion chrtienne embrasse de plus que l’idoltrie. Voyons si dans ce qu’on appelle le merveilleux elle ne le dispute point en beaut  la mythologie mme.


  Nous ne nous dissimulons pas que nous avons  combattre ici un des plus anciens prjugs de l’cole. Les autorits sont contre nous, et l’on peut nous citer vingt vers de l’Art potique qui nous condamnent:


  Et quel objet enfin  prsenter aux yeux, etc.


  C’est donc bien vainement que nos auteurs dus, etc.


  Quoi qu’il en soit, il n’est pas impossible de soutenir que la mythologie si vante, loin d’embellir la nature, en dtruit les vritables charmes, et nous croyons que plusieurs littrateurs distingus sont  prsent de cet avis.


  Le plus grand et le premier vice de la mythologie tait d’abord de rapetisser la nature et d’en bannir la vrit. Une preuve incontestable de ce fait, c’est que la posie que nous appelons descriptive a t inconnue de l’antiquit; les potes mmes qui ont chant la nature, comme Hsiode, Thocrite et Virgile, n’en ont point fait de description dans le sens que nous attachons  ce mot. Ils nous ont sans doute laiss d’admirables peintures des travaux, des murs et du bonheur de la vie rustique; mais quant  ces tableaux des campagnes, des saisons, des accidents du ciel, qui ont enrichi la muse moderne, on en trouve  peine quelques traits dans leurs crits.


  Il est vrai que ce peu de traits est excellent, comme le reste de leurs ouvrages. Quand Homre a dcrit la grotte du Cyclope, il ne l’a pas tapisse de lilas et de roses; il y a plant, comme Thocrite, des lauriers et de longs pins. Dans les jardins d’Alcinos, il fait couler des fontaines et fleurir des arbres utiles; il parle ailleurs de la colline battue des vents et couverte de figuiers, et il reprsente la fume des palais de Circ s’levant au-dessus d’une fort de chnes.


  Virgile a mis la mme vrit dans ses peintures. Il donne au pin l’pithte d’harmonieux, parce qu’en effet le pin a une sorte de doux gmissement quand il est faiblement agit; les nuages, dans les Gorgiques, sont compars  des flocons de laine rouls par les vents, et les hirondelles, dans l’Enide, gazouillent sous le chaume du roi Evandre ou rasent les portiques des palais. Horace, Tibulle, Properce, Ovide, ont aussi crayonn quelques vues de la nature; mais ce n’est jamais qu’un ombrage favoris de Morphe, un vallon o Cythre doit descendre, une fontaine o Bacchus repose dans le sein des naades.


  L’ge philosophique de l’antiquit ne changea rien  cette manire. L’Olympe, auquel on ne croyait plus, se rfugia chez les potes, qui protgrent  leur tour les dieux qui les avaient protgs. Stace et Silius Italicus n’ont pas t plus loin qu’Homre et Virgile en posie descriptive; Lucain seul avait fait quelque progrs dans cette carrire, et l’on trouve dans la Pharsale la peinture d’une fort et d’un dsert qui rappelle les couleurs modernes.[485]


  Enfin les naturalistes furent aussi sobres que les potes, et suivirent  peu prs la mme progression. Ainsi Pline et Columelle, qui vinrent les derniers, se sont plus attachs  dcrire la nature qu’Aristote. Parmi les historiens et les philosophes, Xnophon, Tacite, Plutarque, Platon et Pline le jeune, se font remarquer par quelques beaux tableaux.[486]


  On ne peut gure supposer que des hommes aussi sensibles que les anciens eussent manqu d’yeux pour voir la nature et de talent pour la peindre si quelque cause puissante ne les avait aveugls. Or cette cause tait la mythologie, qui, peuplant l’univers d’lgants fantmes, tait  la cration sa gravit, sa grandeur et sa solitude. Il a fallu que le christianisme vnt chasser ce peuple de faunes, de satyres et de nymphes, pour rendre aux grottes leur silence et aux bois leur rverie. Les dserts ont pris sous notre culte un caractre plus triste, plus grave, plus sublime: le dme des forts s’est exhauss. les fleuves ont bris leurs petites urnes, pour ne plus verser que les eaux de l’abme du sommet des montagnes: le vrai Dieu, en rentrant dans ses uvres, a donn son immensit  la nature.


  Le spectacle de l’univers ne pouvait faire sentir aux Grecs et aux Romains les motions qu’il porte  notre me. Au lieu de ce soleil couchant, dont le rayon allong tantt illumine une fort, tantt forme une tangente d’or sur l’arc roulant des mers; au lieu de ces accidents de lumire qui nous retracent chaque matin le miracle de la cration, les anciens ne voyaient partout qu’une uniforme machine d’opra.


  Si le pote s’garait dans les valles du Taygte, au bord du Sperchius, sur le Mnale aim d’Orphe, ou dans les campagnes d’Elore, malgr la douceur de ces dnominations, il ne rencontrait que des faunes, il n’entendait que des dryades; Priape tait l sur un tronc d’olivier, et Vertumme avec les zphyrs menait des danses ternelles. Des sylvains et des naades peuvent frapper agrablement l’imagination, pourvu qu’ils ne soient pas sans cesse reproduits; nous ne voulons point


  ... Chasser les tritons de l’empire des eaux,


  Oter  Pan sa flte, aux Parques leurs ciseaux…


  Mais, enfin, qu’est-ce que tout cela laisse au fond de l’me? qu’en rsulte-t-il pour le cur? quel fruit peut en tirer la pense? Oh! que le pote chrtien est plus favoris dans la solitude o Dieu se promne avec lui! Libres de ce troupeau de dieux ridicules qui les bornaient de toutes parts, les bois se sont remplis d’une Divinit immense. Le don de prophtie et de sagesse, le mystre et la religion, semblent rsider ternellement dans leurs profondeurs sacres.


  Pntrez dans ces forts amricaines aussi vieilles que le monde: quel profond silence dans ces retraites quand les vents reposent! quelles voix inconnues quand les vents viennent  s’lever! Etes-vous immobile, tout est muet; faites-vous un pas, tout soupire. La nuit s’approche, les ombres s’paississent: on entend des troupeaux de btes sauvages passer dans les tnbres; la terre murmure sous vos pas; quelques coups de foudre font mugir les dserts; la fort s’agite, les arbres tombent, un fleuve inconnu coule devant vous. La lune sort enfin de l’Orient;  mesure que vous passez au pied des arbres, elle semble errer devant vous dans leur cime et suivre tristement vos yeux. Le voyageur s’assied sur le tronc d’un chne pour attendre le jour; il regarde tour  tour l’astre des nuits, les tnbres, le fleuve; il se sent inquiet, agit, et, dans l’attente de quelque chose d’inconnu, un plaisir inou, une crainte extraordinaire font palpiter son sein comme s’il allait tre admis  quelque secret de la Divinit: il est seul au fond des forts, mais l’esprit de l’homme remplit aisment les espaces de la nature, et toutes les solitudes de la terre sont moins vastes qu’une seule pense de son cur.


  Oui, quand l’homme renierait la Divinit, l’tre pensant, sans cortge et sans spectateur, serait encore plus auguste au milieu des mondes solitaires que s’il y paraissait environn des petites dits de la fable; le dsert vide aurait encore quelques convenances avec l’tendue de ses ides, la tristesse de ses passions et le dgot mme d’une vie sans illusion et sans esprance.


  Il y a dans l’homme un instinct qui le met en rapport avec les scnes de la nature. Eh! qui n’a pass des heures entires assis, sur le rivage d’un fleuve,  voir s’couler les ondes! Qui ne s’est plu, au bord de la mer,  regarder blanchir l’cueil loign! Il faut plaindre les anciens, qui n’avaient trouv dans l’Ocan que le palais de Neptune et la grotte de Prote; il tait dur de ne voir que les aventures des tritons et des nrides dans cette immensit des mers, qui semble nous donner une mesure confuse de la grandeur de notre me, dans cette immensit qui fait natre en nous un vague dsir de quitter la vie pour embrasser la nature et nous confondre avec son auteur.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre II – De l’Allgorie


  


  Mais quoi! dira-t-on, ne trouvez-vous rien de beau dans les allgories antiques?


  Il faut faire une distinction.


  L’allgorie morale, comme celle des Prires dans Homre, est belle en tout temps, en tout pays, en toute religion: le christianisme ne l’a pas bannie. Nous pouvons, autant qu’il nous plaira, placer au pied du trne du souverain Arbitre les deux tonneaux du bien et du mal. Nous aurons mme cet avantage, que notre Dieu n’agira pas injustement et au hasard, comme Jupiter: il rpandra les flots de la douleur sur la tte des mortels, non par caprice, mais pour une fin  lui seul connue. Nous savons que notre bonheur ici-bas est coordonn  un bonheur gnral dans une chane d’tres et de mondes qui se drobent  notre vue; que l’homme, en harmonie avec les globes, marche d’un pas gal avec eux  l’accomplissement d’une rvolution que Dieu cache dans son ternit.


  Mais si l’allgorie morale est toujours existante pour nous, il n’en est pas ainsi de l’allgorie physique. Que Junon soit l’air, que Jupiter soit l’ther, et qu’ainsi frre et sur ils soient encore poux et pouse, o est le charme de cette personnification? Il y a plus: cette sorte d’allgorie est contre les principes du got, et mme de la saine logique.


  On ne doit jamais personnifier qu’une qualit ou qu’une affection d’un tre, et non pas cet tre lui-mme: autrement ce n’est plus une vritable personnification, c’est seulement avoir fait changer de nom  l’objet. Je peux faire prendre la parole  une pierre, mais que gagnerai-je  appeler cette pierre d’un nom allgorique? Or, l’me, dont la nature est la vie, a essentiellement la facult de produire; de sorte qu’un de ses vices, une de ses vertus, peuvent tre considrs ou comme son fils, ou comme sa fille, puisqu’elle les a vritablement engendrs. Cette passion, active comme sa mre, peut  son tour crotre, se dvelopper, prendre des traits, devenir un tre distinct. Mais l’objet physique, tre passif de son essence, qui n’est susceptible ni de plaisir ni de douleur, qui n’a que des accidents et point de passions et des accidents aussi morts que lui-mme, ne prsente rien qu’on puisse animer. Sera-ce la duret du caillou, ou la sve du chne, dont vous ferez un tre allgorique? Remarquez mme que l’esprit est moins choqu de la cration des dryades, des naades, des zphyrs, des chos, que de celle des nymphes attaches  des objets muets et immobiles: c’est qu’il y a dans les arbres, dans l’eau et dans l’air un mouvement et un bruit qui rappellent l’ide de la vie, et qui peuvent par consquent fournir une allgorie comme le mouvement de l’me. Mais, au reste, cette sorte de petite allgorie matrielle, quoiqu’un peu moins mauvaise que la grande allgorie physique, est toujours d’un genre mdiocre, froid et incomplet; elle ressemble tout au plus aux fes des Arabes et aux gnies des Orientaux.


  Quant  ces dieux vagues que les anciens plaaient dans les bois dserts et sur les sites agrestes, ils taient d’un bel effet sans doute, mais ils ne tenaient plus au systme mythologique: l’esprit humain retombait ici dans la religion naturelle. Ce que le voyageur tremblant adorait en passant dans ces solitudes tait quelque chose d’ignor, quelque chose dont il ne savait point le nom, et qu’il appelait la divinit du lieu; quelquefois il lui donnait le nom de Pan, et Pan tait le Dieu universel. Ces grandes motions qu’inspire la nature sauvage n’ont point cess d’exister, et les bois conservent encore pour nous leur formidable divinit.


  Enfin, il est si vrai que l’allgorie physique, ou les dieux de la fable, dtruisaient les charmes de la nature, que les anciens n’ont point eu de vrais peintres de paysage, par la mme raison qu’ils n’avaient point de posie descriptive. Or, chez les autres peuples idoltres qui ont ignor le systme mythologique cette posie a plus ou moins t connue; c’est ce que prouvent les pomes sanskrits, les contes arabes, les Edda, les chansons des ngres et des sauvages. Mais comme les nations infidles ont toujours ml leur fausse religion (et par consquent leur mauvais got)  leurs ouvrages, ce n’est que sous le christianisme qu’on a su peindre la nature dans sa vrit.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre III – Partie historique de la Posie descriptive chez les modernes


  


  Les Aptres avaient  peine commenc de prcher l’Evangile au monde qu’on vit natre la posie descriptive. Tout rentra dans la vrit devant celui qui tient la place de la vrit sur la terre, comme parle saint Augustin. La nature cessa de se faire entendre par l’organe mensonger des idoles; on connut ses fins, on sut qu’elle avait t faite premirement pour Dieu, et ensuite pour l’homme. En effet, elle ne dit jamais que deux choses: Dieu glorifi par ses uvres, et les besoins de l’homme satisfaits.


  Cette dcouverte fit changer de face  la cration; par sa partie intellectuelle, c’est--dire par cette pense de Dieu que la nature montre de toutes parts, l’me reut abondance de nourriture; et par la partie matrielle du monde le corps s’aperut que tout avait t form pour lui. Les vains simulacres attachs aux tres insensibles s’vanouirent, et les rochers furent bien plus rellement anims, les chnes rendirent des oracles bien plus certains, les vents et les ondes levrent des voix bien plus touchantes, quand l’homme eut puis dans son propre cur la vie, les oracles et les voix de la nature.


  Jusqu’ ce moment la solitude avait t regarde comme affreuse; mais les chrtiens lui trouvrent mille charmes. Les anachortes crivirent de la douceur du rocher et des dlices de la contemplation: c’est le premier pas de la posie descriptive. Les religieux qui publirent la vie des Pres du dsert furent  leur tour obligs de faire le tableau des retraites o ces illustres inconnus avaient cach leur gloire. On voit encore dans les ouvrages de saint Jrme et de saint Athanase des descriptions de la nature qui prouvent qu’ils savaient observer et faire aimer ce qu’ils peignaient.[487]


  Ce nouveau genre, introduit par le christianisme dans la littrature, se dveloppa rapidement. Il se rpandit jusque dans le style historique, comme on le remarque dans la collection appele la Byzantine, et surtout dans les histoires de Procope. Il se propagea de mme, mais il se corrompit, parmi les romanciers grecs du Bas-Empire et chez quelques potes latins en Occident.[488]


  Constantinople ayant pass sous le joug des Turcs, on vit se former en Italie une nouvelle posie descriptive, compose des dbris du gnie maure, grec et italien. Ptrarque, l’Arioste et le Tasse l’levrent  un haut degr de perfection; mais cette description manque de vrit: elle consiste en quelques pithtes rptes sans fin, et toujours appliques de la mme manire. Il fut impossible de sortir d’un bois touffu, d’un antre frais ou des bords d’une claire fontaine. Tout se remplit de bocages d’orangers, de berceaux de jasmins et de buissons de roses.


  Flore revint avec sa corbeille, et les ternels Zphyrs ne manqurent pas de l’accompagner; mais ils ne retrouvrent dans les bois ni les naades ni les faunes; et s’ils n’eussent rencontr les fes et les gants des Maures, ils couraient risque de se perdre dans cette immense solitude de la nature chrtienne. Quand l’esprit humain fait un pas, il faut que tout marche avec lui; tout change avec ses clarts ou ses ombres: ainsi il nous fait peine  prsent d’admettre de petites divinits l o nous ne voyons plus que de grands espaces. On aura beau placer l’amante de Tithon sur un char et la couvrir de fleurs et de rose, rien ne peut empcher qu’elle ne paraisse disproportionne en promenant sa faible lumire dans ces cieux infinis que le christianisme a drouls: qu’elle laisse donc le soin d’clairer le monde  celui qui l’a fait.


  Cette posie descriptive italienne passa en France, et fut favorablement accueillie de Ronsard, de Lemoine, de Coras, de Saint-Amand et de nos vieux romanciers. Mais les grands crivains du sicle de Louis XIV, dgots de ces peintures, o ils ne voyaient aucune vrit, les bannirent de leur prose et de leurs vers, et c’est un des caractres distinctifs de leurs ouvrages, qu’on n’y trouve presque aucune trace de ce que nous appelons posie descriptive.[489]


  Ainsi repousse en France, la muse des champs se rfugia en Angleterre, o Spencer, Waller et Milton l’avaient dj fait connatre. Elle y perdit par degrs ses manires affectes, mais elle tomba dans un autre excs. En ne peignant plus que la vraie nature, elle voulut tout peindre, et surchargea ses tableaux d’objets trop petits ou de circonstances bizarres. Thomson mme, dans son chant de l’Hiver si suprieur aux trois autres, a des dtails d’une mortelle longueur. Telle fut la seconde poque de la posie descriptive.


  D’Angleterre elle revint en France avec les ouvrages de Pope et du chantre des Saisons. Elle eut de la peine  s’y introduire, car elle fut combattue par l’ancien genre italique, que Dorat et quelques autres avaient fait revivre: elle triompha pourtant, et ce fut  Delille et  Saint-Lambert qu’elle dut la victoire. Elle se perfectionna sous la muse franaise, se soumit aux rgles du got, et atteignit sa troisime poque.


  Disons toutefois qu’elle s’tait maintenue pure, quoique ignore, dans les ouvrages de quelques naturalistes du temps de Louis XIV, tels que Tournefort et le pre Dutertre. Celui-ci  une imagination vive joint un gnie tendre et rveur; il se sert mme, ainsi que La Fontaine, du mot de mlancolie dans le sens o nous l’employons aujourd’hui. Ainsi le sicle de Louis XIV n’a pas t totalement priv du vritable genre descriptif, comme on serait d’abord tent de le croire; il tait seulement relgu dans les lettres de nos missionnaires. Et c’est l que nous avons puis cette espce de style que nous croyons si nouveau aujourd’hui.[490]


  Au reste, les tableaux rpandus dans la Bible peuvent servir  prouver doublement que la posie descriptive est ne parmi nous du christianisme. Job, les prophtes, l’Ecclsiastique, et surtout les Psaumes, sont remplis de descriptions magnifiques. Le Psaume Benedic, anima mea, est un chef-d’uvre dans ce genre.


  Mon me, bnis le Seigneur; Seigneur, mon Dieu, que vous tes grand dans vos uvres! (…)


  Vous rpandez les tnbres, et la nuit est sur la terre: c’est alors que les btes des forts marchent dans l’ombre, que les rugissements des lionceaux appellent la proie et demandent  Dieu la nourriture promise aux animaux.


  Mais le soleil s’est lev, et dj les btes sauvages se sont retires. (…)


  L’homme alors sort pour le travail du jour, et accomplit son uvre jusqu’au soir. (…)


  Comme elle est vaste, cette mer qui tend au loin ses bras spacieux! Des animaux sans nombre se meuvent dans son sein, les plus petits avec les plus grands, et les vaisseaux passent sur ses ondes.[491]


  Horace et Pindare sont rests bien loin de cette posie. Nous avons donc eu raison de dire que c’est au christianisme que Bernardin de Saint-Pierre doit son talent pour peindre les scnes de la solitude: il le lui doit parce que nos dogmes, en dtruisant les divinits mythologiques, ont rendu la vrit et la majest au dsert; il le lui doit parce qu’il a trouv dans le systme de Mose le vritable systme de la nature.


  Mais ici se prsente un autre avantage du pote chrtien: si sa religion lui donne une nature solitaire, il peut avoir encore une nature habite. Il est le matre de placer des anges  la garde des forts, aux cataractes de l’abme, ou de leur confier les soleils et les mondes. Ceci nous ramne aux tres surnaturels ou au merveilleux du christianisme.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre IV – Si les divinits du paganisme ont potiquement la supriorit sur les divinits chrtiennes


  


  Toute chose a deux faces. Des personnes impartiales pourront nous dire:


  On vous accorde que le christianisme a fourni, quant aux hommes, une partie dramatique qui manquait  la mythologie; que de plus il a produit la vritable posie descriptive. Voil deux avantages que nous reconnaissons, et qui peuvent  quelques gards justifier vos principes et balancer les beauts de la fable. Mais  prsent, si vous tes de bonne foi, vous devez convenir que les divinits du paganisme, lorsqu’elles agissent directement et pour elles-mmes, sont plus potiques et plus dramatiques que les divinits chrtiennes.


  On pourrait en juger ainsi  la premire vue. Les dieux des anciens partageant nos vices et nos vertus, ayant comme nous des corps sujets  la douleur, des passions irritables comme les ntres, se mlant  la race humaine et laissant ici-bas une mortelle postrit, ces dieux ne sont qu’une espce d’hommes suprieurs, qu’on est libre de faire agir comme les autres hommes. On serait donc port  croire qu’ils fournissent plus de ressources  la posie que les divinits incorporelles et impassibles du christianisme; mais en y regardant de plus prs on trouve que cette supriorit dramatique se rduit  peu de chose.


  Premirement, il y a toujours eu dans toute religion, pour le pote et le philosophe, deux espces de dits. Ainsi l’Etre abstrait dont Tertullien et saint Augustin ont fait de si belles peintures n’est pas le Jhovah de David ou d’Isae; l’un et l’autre sont fort suprieurs au Theos de Platon et au Jupiter d’Homre. Il n’est donc pas rigoureusement vrai que les divinits potiques des chrtiens soient prives de toute passion. Le Dieu de l’Ecriture se repent, il est jaloux, il aime, il hait; sa colre monte comme un tourbillon; le Fils de l’Homme a piti de nos souffrances; la Vierge, les saints et les anges sont mus par le spectacle de nos misres; en gnral le Paradis est beaucoup plus occup des hommes que l’Olympe.


  Il y a donc des passions chez nos puissances clestes, et ces passions ont cet avantage sur les passions des dieux du paganisme, qu’elles n’entranent jamais aprs elles une ide de dsordre et de mal. C’est une chose miraculeuse, sans doute, qu’en peignant la colre ou la tristesse du ciel chrtien, on ne puisse dtruire dans l’imagination du lecteur le sentiment de la tranquillit et de la joie: tant il y a de saintet et de justice dans le Dieu prsent par notre religion!


  Ce n’est pas tout; car si l’on voulait absolument que le Dieu des chrtiens ft un tre impassible, on pourrait encore avoir des divinits passionnes aussi dramatiques et aussi mchantes que celles des anciens: l’enfer rassemble toutes les passions des hommes. Notre systme thologique nous parat plus beau, plus rgulier, plus savant que la doctrine fabuleuse qui confondait hommes, dieux et dmons. Le pote trouve dans notre ciel des tres parfaits, mais sensibles, et disposs dans une brillante hirarchie d’amour et de pouvoir; l’abme garde ses dieux passionns et puissants dans le mal comme les dieux mythologiques; les hommes occupent le milieu, touchant au ciel par leurs vertus, aux enfers par leurs vices; aims des anges, has des dmons; objet infortun d’une guerre qui ne doit finir qu’avec le monde.


  Ces ressorts sont grands, et le pote n’a pas lieu de se plaindre. Quant aux actions des intelligences chrtiennes, il ne nous sera pas difficile de prouver bientt qu’elles sont plus vastes et plus fortes que celles des dieux mythologiques. Le Dieu qui rgit les mondes, qui cre l’univers et la lumire, qui embrasse et comprend tous les temps, qui lit dans les plus secrets replis du cur humain, ce Dieu peut-il tre compar  un dieu qui se promne sur un char, qui habite un palais d’or sur une montagne, et qui ne prvoit pas mme clairement l’avenir? Il n’y a pas jusqu’au faible avantage de la diffrence des sexes et de la forme visible que nos divinits ne partagent avec celles de la Grce, puisque nous avons des saintes et des vierges, et que les anges de l’Ecriture empruntent souvent la figure humaine.


  Mais comment prfrer une sainte, dont l’histoire blesse quelquefois l’lgance et le got,  une naade attache aux sources d’un ruisseau? Il faut sparer la vie terrestre de la vie cleste de cette sainte: sur la terre, elle ne fut qu’une femme; sa divinit ne commence qu’avec son bonheur dans les rgions de la lumire ternelle. D’ailleurs il faut toujours se souvenir que la naade dtruisait la posie descriptive; qu’un ruisseau reprsent dans son cours naturel est plus agrable que dans sa peinture allgorique, et que nous gagnons d’un ct ce que nous semblons perdre de l’autre.


  Quant aux combats, ce qu’on a dit contre les anges de Milton peut se rtorquer contre les dieux d’Homre: de l’une et de l’autre part ce sont des divinits pour lesquelles on ne peut craindre, puisqu’elles ne peuvent mourir. Mars renvers, et couvrant de son corps neuf arpents, Diane donnant des soufflets  Vnus sont aussi ridicules qu’un ange coup en deux et qui se renoue comme un serpent. Les puissances surnaturelles peuvent encore prsider aux combats de l’pope; mais il nous semble qu’elles ne doivent plus en venir aux mains, hors dans certains cas, qu’il n’appartient qu’au got de dterminer: c’est ce que la raison suprieure de Virgile avait dj senti il y a plus de dix-huit cents ans.


  Au reste, il n’est pas tout  fait vrai que les divinits chrtiennes soient ridicules dans les batailles. Satan s’apprtant  combattre Michel dans le paradis terrestre est superbe; le Dieu des armes marchant dans une nue obscure  la tte des lgions fidles n’est pas une petite image; le glaive exterminateur se dvoilant tout  coup aux yeux de l’impie frappe d’tonnement et de terreur; les saintes milices du ciel sapant les fondements de Jrusalem font presque un aussi grand effet que les dieux ennemis de Troie assigeant le palais de Priam; enfin, il n’est rien de plus sublime dans Homre que le combat d’Emmanuel contre les mauvais anges dans Milton, quand, les prcipitant au fond de l’abme, le Fils de l’Homme retient  moiti sa foudre, de peur de les anantir.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre V – Caractre du vrai Dieu


  


  C’est une chose merveilleuse que le Dieu de Jacob soit aussi le Dieu de l’Evangile; que le Dieu qui lance la foudre soit encore le Dieu de paix et d’innocence.


  



  Il donne aux fleurs leur aimable peinture:


  Il fait natre et mrir les fruits,


  Et leur dispense avec mesure


  Et la chaleur des jours et la fracheur des nuits.


  



  Nous croyons n’avoir pas besoin de preuves pour montrer combien le Dieu des chrtiens est potiquement suprieur au Jupiter antique.  la voix du premier les fleuves rebroussent leur cours, le ciel se roule comme un livre, les mers s’entrouvrent, les murs des cits se renversent, les morts ressuscitent, les plaies descendent sur les nations. En lui le sublime existe de soi-mme, et il pargne le soin de le chercher. Le Jupiter d’Homre, branlant le ciel d’un signe de ses sourcils, est sans doute fort majestueux; mais Jhovah descend dans le chaos, et lorsqu’il prononce le fiat lux, le fabuleux fils de Saturne s’abme et rentre dans le nant.


  Si Jupiter veut donner aux autres dieux une ide de sa puissance, il les menace de les enlever au bout d’une chane: il ne faut  Jhovah ni chane ni essai de cette nature.


  



  Et quel besoin son bras a-t-il de nos secours?


  Que peuvent contre lui tous les rois de la terre?


  En vain ils s’uniraient pour lui faire la guerre:


  Pour dissiper leur ligue, il n’a qu’ se montrer;


  Il parle, et dans la poudre il les fait tous rentrer,


  Au seul son de sa voix la mer fuit, le ciel tremble


  Il voit comme un nant tout l’univers ensemble,


  Et les faibles mortels, vains jouets du trpas,


  Sont tous devant ses yeux comme s’ils n’taient pas.[492]


  



  Achille va paratre pour venger Patrocle. Jupiter dclare aux Immortels qu’ils peuvent se mler au combat et prendre parti dans la mle. Aussitt l’Olympe s’branle:


  Deinon, etc.[493]


  Le pre des dieux et des hommes fait gronder sa foudre. Neptune, soulevant les ondes, branle la terre immense; l’Ida secoue ses fondements et ses cimes; ses fontaines dbordent: les vaisseaux des Grecs, la ville des Troyens, chancellent sur le sol flottant.


  Pluton sort de son trne; il plit, il s’crie, etc.


  Ce morceau a t cit par les critiques comme le dernier effort du sublime. Les vers grecs sont admirables; ils deviennent tour  tour le foudre de Jupiter, le trident de Neptune et le cri de Pluton. Il semble qu’on entende les gorges de l’Ida rpter le son des tonnerres:


  Deinon d ebronthse pathr andrwn te qewn te.


  Ces R et ces consonances en n, dont le vers est rempli, imitent le roulement de la foudre, interrompu par des espces de silence, wn, te, qe, wn, te: c’est ainsi que la voix du ciel, dans une tempte, meurt et renat tour  tour dans la profondeur des bois. Un silence subit et pnible, des images vagues et fantastiques, succdent au tumulte des premiers mouvements: on sent, aprs le cri de Pluton, qu’on est entr dans la rgion de la mort; les expressions d’Homre se dcolorent, elles deviennent froides, muettes et sourdes, et une multitude d’S sifflantes imitent le murmure de la voix inarticule des ombres.


  Ou prendrons-nous le parallle, et la posie chrtienne a-t-elle assez de moyens pour s’lever  ces beauts? Qu’on en juge. C’est l’Eternel qui se peint lui-mme:


  Sa colre a mont comme un tourbillon de fume; son visage a paru comme la flamme, et son courroux comme un feu ardent. Il a abaiss les cieux, il est descendu, et les nuages taient sous ses pieds. Il a pris son vol sur les ailes des Chrubins; il s’est lanc sur les vents. Les nues amonceles formaient autour de lui un pavillon de tnbres: l’clat de son visage les a dissipes, et une pluie de feu est tombe de leur sein. Le Seigneur a tonn du haut des cieux. Le Trs Haut a fait entendre sa voix; sa voix a clat comme un orage brlant. Il a lanc ses flches et dissip mes ennemis; il a redoubl ses foudres, qui les ont renverss. Alors les eaux ont t dvoiles dans leurs sources; les fondements de la terre ont paru  dcouvert, parce que vous les avez menacs, Seigneur, et qu’ils ont senti le souffle de votre colre.


  Avouons-le, dit La Harpe, dont nous empruntons la traduction, il y a aussi loin de ce sublime  tout autre sublime, que de l’esprit de Dieu  l’esprit de l’homme. On voit ici la conception du grand dans son principe: le reste n’en est qu’une ombre, comme l’intelligence cre n’est qu’une faible manation de l’intelligence cratrice; comme la fiction, quand elle est belle, n’est encore que l’ombre de la vrit, et tire tout son mrite d’un fond de ressemblance.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre VI – Des Esprits de tnbres


  


  Les dieux du polythisme,  peu prs gaux en puissance, partageaient les mmes haines et les mmes amours. S’ils se trouvaient quelquefois opposs les uns aux autres, c’tait seulement dans les querelles des mortels: ils se rconciliaient bientt en buvant le nectar ensemble.


  Le christianisme, au contraire, en nous instruisant de la vraie constitution des tres surnaturels, nous a montr l’empire de la vertu ternellement spar de celui du vice. Il nous a rvl des esprits de tnbres machinant sans cesse la perte du genre humain, et des esprits de lumire uniquement occups des moyens de le sauver. De l un combat ternel, dont l’imagination peut tirer une foule de beauts.


  Ce merveilleux, d’un fort grand caractre, en fournit ensuite un second, d’une moindre espce,  savoir: la magie. Celle-ci a t connue des anciens, mais sous notre culte elle a acquis comme machine potique plus d’importance et d’tendue. Toutefois, on doit en user sobrement, parce qu’elle n’est pas d’un got assez pur; elle manque surtout de grandeur, car en empruntant quelque chose de son pouvoir aux hommes, ceux-ci lui communiquent leur petitesse.[494]


  Un autre trait distinctif de nos tres surnaturels, surtout chez les puissances infernales, c’est l’attribution d’un caractre. Nous verrons incessamment quel usage Milton a fait du caractre d’orgueil donn par le christianisme au prince des tnbres. Le pote, pouvant en outre attacher un ange du mal  chaque vice, dispose ainsi d’un essaim de divinits infernales. Il a mme alors la vritable allgorie sans avoir la scheresse qui l’accompagne, ces esprits pervers tant en effet des tres rels et tels que la religion nous permet de les croire.


  Mais si les dmons se multiplient autant que les crimes des hommes ils peuvent aussi prsider aux accidents terribles de la nature; tout ce qu’il y a de coupable et d’irrgulier dans le monde moral et dans le monde physique est galement de leur ressort. Il faudra seulement prendre garde, en les mlant aux tremblements de terre, aux volcans ou aux ombres d’une fort, de donner  ces scnes un caractre majestueux. Il faut qu’avec un got exquis le pote sache faire distinguer le tonnerre du Trs Haut du vain bruit que fait clater un esprit perfide; que le foudre ne s’allume que dans la main de Dieu, qu’il ne brille jamais dans une tempte excite par l’enfer; que celle-ci soit toujours sombre et sinistre; que les nuages n’en soient point rougis par la colre et pousss par le vent de la justice, mais que leurs teintes soient blafardes et livides, comme celles du dsespoir, et qu’ils ne se meuvent qu’au souffle impur de la haine. On doit sentir dans ces orages une puissance forte seulement pour dtruire; on y doit trouver cette incohrence, ce dsordre, cette sorte d’nergie du mal, qui a quelque chose de disproportionn et de gigantesque, comme le chaos dont elle tire son origine.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre VII – Des Saints


  


  Il est certain que les potes n’ont pas su tirer du merveilleux chrtien tout ce qu’il peut fournir aux muses. On se moque des saints et des anges; mais les anciens eux-mmes n’avaient-ils pas leurs demi-dieux? Pythagore, Platon, Socrate recommandent le culte de ces hommes qu’ils appellent des hros. Honore les hros pleins de bont et de lumire, dit le premier dans ses vers dors. Et pour qu’on ne se mprenne pas  ce nom de hros, Hirocls l’interprte exactement comme le christianisme explique le nom de saint. Ces hros pleins de bont et de lumire pensent toujours  leur Crateur, et sont tout clatants de la lumire qui rejaillit de la flicit dont ils jouissent en lui.  Et plus loin, hros vient d’un mot grec qui signifie amour, pour marquer que, pleins d’amour pour Dieu, les hros ne cherchent qu’ nous aider  passer de cette vie terrestre  une vie divine et  devenir citoyens du ciel. Les Pres de l’glise appellent  leur tour les saints des hros: c’est ainsi qu’ils disent que le baptme est le sacerdoce des laques, et qu’il fait de tous les chrtiens des rois et des prtres de Dieu[495][496].


  Et sans doute ce sont des hros, ces martyrs, qui, domptant les passions de leur cur et bravant la mchancet des hommes, ont mrit par ces travaux de monter au rang des puissances clestes. Sous le polythisme, des sophistes ont paru quelquefois plus moraux que la religion de leur patrie: mais parmi nous jamais un philosophe, si sage qu’il ait t, n’a pu s’lever au-dessus de la morale chrtienne. Tandis que Socrate honorait la mmoire des justes, le paganisme offrait  la vnration des peuples des brigands dont la force corporelle tait la seule vertu et qui s’taient souills de tous les crimes. Si quelquefois on accordait l’apothose aux bons rois, Tibre et Nron avaient aussi leurs prtres et leurs temples. Sacrs mortels, que l’glise de Jsus-Christ nous commande d’honorer, vous n’tiez ni des forts ni des puissants entre les hommes! Ns souvent dans la cabane du pauvre, vous n’avez tal aux yeux du monde que d’humbles jours et d’obscurs malheurs! N’entendra-t-on jamais que des blasphmes contre une religion qui, difiant l’indigence, l’infortune, la simplicit et la vertu, a fait tomber  leurs pieds la richesse, le bonheur, la grandeur et le vice?


  Et qu’ont donc de si odieux  la posie ces solitaires de la Thbade, avec leur bton blanc et leur habit de feuilles de palmier? Les oiseaux du ciel les nourrissent, les lions portent leurs messages[497][498] ou creusent leurs tombeaux[499]; en commerce familier avec les anges, ils remplissent de miracles les dserts o fut Memphis[500]. Horeb et Sina, le Carmel et le Liban, le torrent de Cdron et la valle de Josaphat, redisent encore la gloire de l’habitant de la cellule et de l’anachorte du rocher. Les Muses aiment  rver dans ces monastres remplis des ombres d’Antoine, de Pacme, de Benot, de Basile. Les premiers aptres prchant l’Evangile aux premiers fidles dans les catacombes ou sous le dattier de Bthanie n’ont pas paru  Michel-Ange et  Raphal des sujets si peu favorables au gnie.


  Nous tairons  prsent, parce que nous en parlerons dans la suite, ces bienfaiteurs de l’humanit qui fondrent les hpitaux et se vourent  la pauvret,  la peste,  l’esclavage, pour secourir des hommes, nous nous renfermerons dans les seules Ecritures, de peur de nous garer dans un sujet si vaste et si intressant. Josu, Elie, Isae, Jrmie, Daniel, tous ces prophtes enfin qui vivent d’une ternelle vie ne pourraient-ils pas faire entendre dans un pome leurs sublimes lamentations? L’urne de Jrusalem ne se peut-elle encore remplir de leurs larmes? N’y a-t-il plus de saules de Babylone pour y suspendre les harpes dtendues? Pour nous, qui  la vrit ne sommes pas pote, il nous semble que ces enfants de la vision feraient d’assez beaux groupes sur les nues: nous les peindrions avec une tte flamboyante, une barbe argente descendrait sur leur poitrine immortelle, et l’esprit divin claterait dans leurs regards.


  Mais quel essaim de vnrables ombres,  la voix d’une muse chrtienne, se rveille dans la caverne de Membr? Abraham, Isaac, Jacob, Rebecca, et vous tous, enfants de l’Orient, rois, patriarches, aeux de Jsus-Christ, chantez l’antique alliance de Dieu et des hommes! Redites-nous cette histoire chre au ciel, l’histoire de Joseph et de ses frres. Le chur des saints rois, David  leur tte; l’arme des confesseurs et martyrs vtus de robes clatantes nous offriraient aussi leur merveilleux. Ces derniers prsentent au pinceau le genre tragique dans sa plus grande lvation; aprs la peinture de leurs tourments, nous dirions ce que Dieu fit pour ces victimes, et le don des miracles dont il honora leurs tombeaux.


  Nous placerions auprs de ces illustres churs les churs des vierges clestes, les Genevive de Brabant, les Pulchrie, les Rosalie, les Ccile, les Lucile, les Isabelle, les Eulalie. Le merveilleux du christianisme est plein de concordance ou de contrastes gracieux. On sait comment Neptune,


  ... S’levant sur la mer,


  D’un mot calme les flots...


  Nos dogmes fournissent un autre genre de posie. Un vaisseau est prt  prir: l’aumnier, par des paroles qui dlient les mes, remet  chacun la peine de ses fautes; il adresse au ciel la prire qui, dans un tourbillon, envoie l’esprit du naufrag au Dieu des orages. Dj! l’Ocan se creuse pour engloutir les matelots; dj les vagues levant leur triste voix entre les rochers, semblent commencer les chants funbres; tout  coup un trait de lumire perce la tempte: l’Etoile des mers, Marie, patronne des mariniers, parat au milieu de la nue. Elle tient son enfant dans les bras, et calme les flots par un sourire: charmante religion, qui oppose  ce que la nature a de plus terrible ce que le ciel a de plus doux! aux temptes de l’Ocan, un petit enfant et une tendre mre!




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre VIII – Des Anges


  


  Tel est le merveilleux qu’on peut tirer de nos saints, sans parler des diverses histoires de leur vie. On dcouvre ensuite dans la hirarchie des anges, doctrine aussi ancienne que le monde, mille tableaux pour le pote. Non seulement les messagers du Trs Haut portent ses dcrets d’un bout de l’univers  l’autre; non seulement ils sont les invisibles gardiens des hommes, ou prennent pour se manifester  eux les formes les plus aimables; mais encore la religion nous permet d’attacher des anges protecteurs  la belle nature ainsi qu’aux sentiments vertueux. Quelle innombrable troupe de divinits vient donc tout  coup peupler les mondes!


  Chez les Grecs le ciel finissait au sommet de l’Olympe, et leurs dieux ne s’levaient pas plus haut que les vapeurs de la terre. Le merveilleux chrtien, d’accord avec la raison, les sciences et l’expansion de notre me, s’enfonce de monde en monde, d’univers en univers, dans des espaces o l’imagination, effraye, frissonne et recule. En vain les tlescopes fouillent tous les coins du ciel, en vain ils poursuivent la comte au del de notre systme, la comte enfin leur chappe, mais elle n’chappe pas  l’archange qui la roule  son ple inconnu, et qui au sicle marqu la ramnera par des voies mystrieuses jusque dans le foyer de notre soleil.


  Le pote chrtien est le seul initi au secret de ces merveilles. De globe en globe, de soleil en soleil, avec les Sraphins, les Trnes, les Ardeurs, qui gouvernent les mondes, l’imagination fatigue redescend enfin sur la terre comme un fleuve qui par une cascade magnifique panche ses flots d’or  l’aspect d’un couchant radieux. On passe alors de la grandeur  la douceur des images: sous l’ombrage, des forts on parcourt l’empire de l’Ange de la solitude; on retrouve dans la clart de la lune le Gnie des rveries du cur; on entend ses soupirs dans le frmissement des bois et dans les plaintes de Philomle. Les roses de l’aurore ne sont que la chevelure de l’Ange du matin. L’Ange de la nuit repose au milieu des cieux, o il ressemble  la lune endormie sur un nuage; ses yeux sont couverts d’un bandeau d’toiles; ses talons et son front sont un peu rougis de la pourpre de l’aurore et de celle du crpuscule; l’Ange du silence le prcde, et celui du mystre le suit. Ne faisons pas l’injure aux potes de penser qu’ils regardent l’Ange des mers, l’Ange des temptes, l’Ange du temps, l’Ange de la mort, comme des gnies dsagrables aux Muses. C’est l’Ange des saintes amours qui donne aux vierges un regard cleste, et c’est l’Ange des harmonies qui leur fait prsent des grces; l’honnte homme doit son cur  l’Ange de la vertu, et ses lvres  celui de la persuasion. Rien n’empche d’accorder  ces esprits bienfaisants des marques distinctives de leurs pouvoirs et de leurs offices: l’Ange de l’amiti, par exemple, pourrait porter une charpe merveilleuse o l’on verrait fondus, par un travail divin, les consolations de l’me, les dvouements sublimes, les paroles secrtes du cur, les joies innocentes, les chastes embrassements, la religion, le charme des tombeaux et l’immortelle esprance.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre IX – Application des principes tablis dans les chapitres prcdents.  Caractre de Satan


  


  Des prceptes passons aux exemples. En reprenant ce que nous avons dit dans les prcdents chapitres, nous commencerons par le caractre attribu aux mauvais anges, et nous citerons le Satan de Milton.


  Avant le pote anglais, le Dante et le Tasse avaient peint le monarque de l’enfer. L’imagination du Dante, puise par neuf cercles de tortures, n’a fait de Satan enclav au centre de la terre qu’un monstre odieux; le Tasse, en lui donnant des cornes, l’a presque rendu ridicule. Entran par ces autorits, Milton a eu un moment le mauvais got de mesurer son Satan, mais il se relve bientt d’une manire sublime. Ecoutez le prince des tnbres s’crier, du haut de la montagne de feu d’o il contemple pour la premire fois son empire:


  Adieu, champs fortuns qu’habitent les joies ternelles! Horreurs! je vous salue! je vous salue, monde infernal! Abme, reois ton nouveau monarque. Il t’apporte un esprit que ni temps ni lieux ne changeront jamais. Du moins ici nous serons libres, ici nous rgnerons: rgner mme aux enfers est digne de mon ambition.[501]


  Quelle manire de prendre possession des gouffres de l’enfer!


  Le conseil infernal tant assembl, le pote reprsente Satan au milieu de son snat:


  Ses formes conservaient une partie de leur primitive splendeur; ce n’tait rien moins encore qu’un archange tomb, une gloire un peu obscurcie, comme lorsque le soleil levant, dpouill de ses rayons, jette un regard horizontal  travers les brouillards du matin, ou tel que, dans une clipse, cet astre, cach derrire la lune, rpand sur une moiti des peuples un crpuscule funeste et tourmente les rois par la frayeur des rvolutions. Ainsi paraissait l’archange obscurci, mais encore brillant, au-dessus des compagnons de sa chute: toutefois, son visage tait labour par les cicatrices de la foudre, et les chagrins veillaient sur ses joues dcolores.[502]


  Achevons de connatre le caractre de Satan. Echapp de l’enfer, et parvenu sur la terre, il est saisi de dsespoir en contemplant les merveilles de l’univers; il apostrophe le soleil.


  O toi qui, couronn d’une gloire immense, laisses du haut de ta domination solitaire tomber tes regards comme le Dieu de ce nouvel univers; toi devant qui les toiles cachent leur tte humilie, j’lve une voix vers toi, mais non pas une voix amie; je ne prononce ton nom,  soleil! que pour te dire combien je hais tes rayons. Ah! ils me rappellent de quelle hauteur je suis tomb, et combien jadis je brillais glorieux au-dessus de ta sphre! L’orgueil et l’ambition m’ont prcipit. J’osai, dans le ciel mme, dclarer la guerre au Roi du ciel. Il ne mritait pas un pareil retour, lui qui m’avait fait ce que j’tais dans un rang minent… Elev si haut, je ddaignai d’obir; je crus qu’un pas de plus me porterait au rang suprme et me dchargerait en un moment de la dette immense d’une reconnaissance ternelle… Oh! pourquoi sa volont toute-puissante ne me cra-t-elle au rang de quelque ange infrieur! je serais encore heureux, mon ambition n’et point t nourrie par une esprance illimite… Misrable! o fuir une colre infinie, un dsespoir infini? L’enfer est partout o je suis, moi-mme je suis l’enfer… Dieu, ralentis tes coups! N’est-il aucune voie laisse au repentir, aucune  la misricorde, hors l’obissance? L’obissance! L’orgueil me dfend ce mot. Quelle honte pour moi devant les esprits de l’abme! Ce n’tait pas par des promesses de soumission que je les sduisis, lorsque j’osai me vanter de subjuguer le Tout-Puissant. Ah! tandis qu’ils m’adorent sur le trne des enfers, ils savent peu combien je paye cher ces paroles superbes, combien je gmis intrieurement sous le fardeau de mes douleurs… Mais si je me repentais, si, par un acte de la grce divine, je remontais  ma premire place? … Un rang lev rappellerait bientt des penses ambitieuses; les serments d’une feinte soumission seraient bientt dmentis! Le tyran le sait; il est aussi loin de m’accorder la paix que je suis loin de demander grce. Adieu donc, esprance, et avec toi, adieu, crainte et remords! tout est perdu pour moi. Mal, sois mon unique bien! Par toi du moins avec le Roi du ciel je partagerai l’empire; peut-tre mme rgnerai-je sur plus d’une moiti de l’univers, comme l’homme et ce monde nouveau l’apprendront en peu de temps.[503]


  Quelle que soit notre admiration pour Homre, nous sommes oblig de convenir qu’il n’a rien de comparable  ce passage de Milton. Lorsque, avec la grandeur du sujet, la beaut de la posie, l’lvation naturel des personnages, on montre une connaissance aussi profonde des passions, il ne faut rien demander de plus au gnie. Satan se repentant  la vue de la lumire qu’il hait, parce qu’elle lui rappelle combien il fut lev au-dessus d’elle, souhaitant ensuite d’avoir t cr dans un rang infrieur, puis s’endurcissant dans le crime par orgueil, par honte, par mfiance mme de son caractre ambitieux; enfin, pour tout fruit de ses rflexions, et comme pour expier un moment de remords, se chargeant de l’empire du mal pendant toute une ternit: voil, certes, si nous ne nous trompons, une des conceptions les plus sublimes et les plus pathtiques qui soient jamais sorties du cerveau d’un pote.


  Nous sommes frapp dans ce moment d’une ide que nous ne pouvons taire. Quiconque a quelque critique et un bon sens pour l’histoire pourra reconnatre que Milton a fait entrer dans le caractre de son Satan les perversits de ces hommes qui, vers le commencement du dix-septime sicle, couvrirent l’Angleterre de deuil: on y sent la mme obstination, le mme enthousiasme, le mme orgueil, le mme esprit de rbellion et d’indpendance; on retrouve dans le monarque infernal ces fameux niveleurs qui, se sparant de la religion de leur pays, avaient secou le joug de tout gouvernement lgitime et s’taient rvolts  la fois contre Dieu et contre les hommes. Milton lui-mme avait partag cet esprit de perdition; et pour imaginer un Satan aussi dtestable il fallait que le pote en et vu l’image dans ces rprouvs qui firent si longtemps de leur patrie le vrai sjour des dmons.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre X – Machines potiques.  Vnus dans les bois de Carthage.  Raphal au berceau d’Eden


  


  Venons aux exemples des machines potiques. Vnus se montrant  Ene dans les bois de Carthage est un morceau achev dans le genre gracieux Cui mater media, etc.  travers la fort, sa mre, suivant le mme sentier, s’avance au-devant de lui. Elle avait l’air et le visage d’une vierge, et elle tait arme  la manire des filles de Sparte, etc.


  Cette posie est dlicieuse; mais le chantre d’Eden en a beaucoup approch lorsqu’il a peint l’arrive de l’ange Raphal au bocage de nos premiers pres:


  Pour ombrager ses formes divines, le Sraphin porte six ailes. Deux attaches  ses paules sont ramenes sur son sein, comme les pans d’un manteau royal; celles du milieu se roulent autour de lui comme une charpe toile… les deux dernires, teintes d’azur, battent  ses talons rapides. Il secoue ses plumes qui rpandent des odeurs clestes.


  Il s’avance dans le jardin du bonheur, au travers des bocages de myrtes et des nuages de nard et d’encens; solitudes de parfums o la nature dans sa jeunesse se livre  tous ses caprices… Adam, assis  la porte de son berceau, aperut le divin messager. Aussitt il s’crie: Eve, accours! viens voir ce qui est digne de ton admiration! Regarde vers l’orient, parmi ces arbres. Aperois-tu cette forme glorieuse qui semble se diriger vers notre berceau? On la prendrait pour une autre aurore, qui se lve au milieu du jour…


  Ici Milton, presque aussi gracieux que Virgile, l’emporte sur lui par la saintet et la grandeur. Raphal est plus beau que Vnus, Eden plus enchant que les bois de Carthage, et Ene est un froid et triste personnage auprs du majestueux Adam.


  Voici un ange mystique de Klopstock:


  ... Dann eilet der thronen.[504]


  Soudain le premier-n des trnes descend vers Gabriel, pour le conduire vers le Trs Haut. L’Eternel le nomme Elu, et le ciel Eloa. Plus parfait que tous les tres crs, il occupe la premire place prs de l’Etre infini. Une de ses penses est belle comme l’me entire de l’homme, lorsque, digne de son immortalit, elle mdite profondment. Son regard est plus beau que le matin d’un printemps, plus doux que la clart des toiles, lorsque, brillantes de jeunesse, elles se balancrent prs du trne cleste avec tous leurs flots de lumire. Dieu le cra le premier. Il puisa dans une gloire cleste son corps arien. Lorsqu’il naquit, tout un ciel de nuages flottait autour de lui; Dieu lui-mme le souleva dans ses bras, et lui dit en le bnissant:


  Crature, me voici.


  Raphal est l’ange extrieur, Eloa l’ange intrieur: les Mercure et les Apollon de la mythologie nous semblent moins divins que ces gnies du christianisme.


  Plusieurs fois les dieux en viennent aux mains dans Homre; mais, comme nous l’avons dj remarqu, on ne trouve rien dans l’Iliade qui soit suprieur au combat que Satan s’apprte  livrer  Michel dans le Paradis terrestre, ni  la droute des lgions foudroyes par Emmanuel: plusieurs fois les divinits paennes sauvent leurs hros favoris en les couvrant d’une nue; mais cette machine a t trs heureusement transporte par le Tasse  la posie chrtienne, lorsqu’il introduit Soliman dans Jrusalem. Ce char envelopp de vapeurs, ce voyage invisible d’un enchanteur et d’un hros au travers du camp des chrtiens, cette porte secrte d’Hrode, ces souvenirs des temps antiques jets au milieu d’une narration rapide, ce guerrier qui assiste  un conseil sans tre vu, et qui se montre seulement pour dterminer Solyme aux combats, tout ce merveilleux, quoique du genre magique, est d’une excellence singulire.


  On objectera peut-tre que dans les peintures voluptueuses le paganisme doit au moins avoir la prfrence. Et que ferons-nous donc d’Armide? Dirons-nous qu’elle est sans charmes, lorsque, penche sur le front de Renaud endormi, le poignard chappe  sa main, et que sa haine se change en amour? Prfrerons-nous Ascagne cach par Vnus dans les bois de Cythre au jeune hros du Tasse enchan avec des fleurs et transport sur un nuage aux les Fortunes? Ces jardins, dont le seul dfaut est d’tre trop enchants, ces amours, qui ne manquent que d’un voile, ne sont pas assurment des tableaux si svres. On retrouve dans cet pisode jusqu’ la ceinture de Vnus, tant et si justement regrette. Au surplus, si des critiques chagrins voulaient absolument bannir la magie, les anges des tnbres pourraient excuter eux-mmes ce qu’Armide fait par leur moyen. On y est autoris par l’histoire de quelques-uns de nos saints, et le dmon des volupts a toujours t regard comme un des plus dangereux et des plus puissants de l’abme.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre XI – Suite des machines potiques.  Songe d’Ene; songe d’Athalie


  


  Il ne nous reste plus qu’ parler de deux machines potiques: les voyages des dieux et les songes.


  En commenant par les derniers, nous choisirons le songe d’Ene dans la nuit fatale de Troie; le hros le raconte lui-mme  Didon:


  

  Tempus erat, etc.

  C’tait l’heure o, du jour adoucissant les peines,

  Le sommeil, grce aux dieux, se glisse dans nos veines;

  Tout  coup, le front ple et charg de douleurs,

  Hector, prs de mon lit, a paru tout en pleurs,

  Et tel qu’aprs son char la victoire inhumaine,

  Noir de poudre et de sang, le trana sur l’arne.

  Je vois ses pieds encore et meurtris et percs

  Des indignes liens qui les ont traverss.

  Hlas!! qu’en cet tat de lui-mme il diffre!

  Ce n’est plus cet Hector, ce guerrier tutlaire,

  Qui, des armes d’Achille orgueilleux ravisseur,

  Dans les murs paternels revenait en vainqueur,

  Ou, courant assiger les vingt rois de la Grce,

  Lanait sur leurs vaisseaux la flamme vengeresse,

  Combien il est chang! le sang de toutes parts

  Souillait sa barbe paisse et ses cheveux pars,

  Et son sein talait  ma vue attendrie

  Tous les coups qu’il reut autour de sa patrie.

  Moi-mme il me semblait qu’au plus grand des hros,

  L’il de larmes noy, je parlais en ces mots:

  

  O des enfants d’Ilus la gloire et l’esprance!

  Quels lieux ont si longtemps prolong ton absence?

  Oh! qu’on t’a souhait! mais, pour nous secourir,

  Est-ce ainsi qu’ nos yeux Hector devait s’offrir,

  Quand  ses longs travaux Troie entire succombe!

  Quand presque tous les tiens sont plongs dans la tombe!

  Pourquoi ce sombre aspect, ces traits dfigurs,

  Ces blessures sans nombre, et ces flancs dchirs?

  

  Hector ne rpond point; mais du fond de son me

  Tirant un long soupir:

  Fuis les Grecs et la flamme,

  Fils de Vnus, dit-il, le destin t’a vaincu;

  Fuis, hte-toi: Priam et Pergame ont vcu.

  Jusqu’en leurs fondements nos murs vont disparatre;

  Ce bras nous et sauvs, si nous avions pu l’tre.

  Cher Ene! ah! du moins, dans ses derniers adieux,

  Pergame  ton amour recommande ses dieux!

  Porte au del des mers leur image chrie

  Et fixe-toi prs d’eux dans une autre patrie.

  Il dit; et dans ses bras emporte  mes regards

  La puissante Vesta qui gardait nos remparts

  Et ses bandeaux sacrs, et la flamme immortelle

  Qui veillait dans son temple et brlait devant elle[505].


  Ce songe est une espce d’abrg du gnie de Virgile: l’on y trouve dans un cadre troit tous les genres de beauts qui lui sont propres.


  Observez d’abord le contraste entre cet effroyable songe et l’heure paisible o les dieux l’envoient  Ene. Personne n’a su marquer les temps et les lieux d’une manire plus touchante que le pote de Mantoue. Ici c’est un tombeau, l une aventure attendrissante, qui dterminent la limite d’un pays; une ville nouvelle porte une appellation antique; un ruisseau tranger prend le nom d’un fleuve de la patrie. Quant aux heures, Virgile a presque toujours fait briller la plus douce sur l’vnement le plus malheureux. De ce contraste plein de tristesse rsulte cette vrit, que la nature accomplit ses lois sans tre trouble par les faibles rvolutions des hommes.


  De l nous passons  la peinture de l’ombre d’Hector. Ce fantme qui regarde Ene en silence, ces larges pleurs, ces pieds enfls, sont les petites circonstances que choisit toujours le grand peintre, pour mettre l’objet sous les yeux. Le cri d’Ene: quantum mutatus ab illo! est le cri d’un hros, qui relve la dignit d’Hector. Squalentem barbam et concretos sanguine crines. Voil le spectre. Mais Virgile fait soudain un retour  sa manire.  Vulnera… circum plurima muros accepit patrios. Tout est l-dedans: loge d’Hector, souvenirs de ses malheurs et de ceux de la patrie pour laquelle il reut tant de blessures. Ces locutions,  lux Dardaniae! Spes  fidissima Tencrum! sont pleines de chaleur, autant elles remuent le cur, autant elles rendent dchirantes les paroles qui suivent. Ut te post multa tuorum fanera… adspicimus! Hlas! c’est l’histoire de ceux qui ont quitt leur patrie;  leur retour, on peut dire comme Ene  Hector: Faut-il vous revoir aprs les funrailles de vos proches! Enfin, le silence d’Hector, son soupir, suivi du fuge, eripe flammis, font dresser les cheveux sur la tte. Le dernier trait du tableau mle la double posie du songe et de la vision; en emportant dans ses bras la statue de Vesta et le feu sacr, on croit voir le spectre emporter Troie de la terre.


  Ce songe offre d’ailleurs une beaut prise dans la nature mme de la chose. Ene se rjouit d’abord de voir Hector qu’il croit vivant; ensuite il parle des malheurs de Troie arrivs depuis la mort mme du hros. L’tat o il le revoit ne peut lui rappeler sa destine; il demande au fils de Priam d’o lui viennent ses blessures, et il vous a dit qu’on l’a vu ainsi le jour qu’il fut tran autour d’Ilion. Telle est l’incohrence des penses, des sentiments et des images d’un songe.


  Il nous est singulirement agrable de trouver parmi les potes chrtiens quelque chose qui balance, et qui peut-tre surpasse ce songe: posie, religion, intrt dramatique, tout est gal dans l’une et l’autre peinture, et Virgile s’est encore une fois reproduit dans Racine.


  Athalie, sous le portique du temple de Jrusalem, raconte son rve  Abner et  Mathan:

  C’tait pendant l’horreur d’une profonde nuit;

  Ma mre Jzabel devant moi s’est montre,

  Comme au jour de sa mort pompeusement pare;

  Ses malheurs n’avaient point abattu sa fiert:

  Mme elle avait encore cet clat emprunt

  Dont elle eut soin de peindre et d’orner son visage

  Pour rparer des ans l’irrparable outrage.

  Tremble! m’a-t-elle dit, fille digne de moi;

  Le cruel Dieu des Juifs l’emporte aussi sur toi:

  Je te plains de tomber dans ses mains redoutables,

  Ma fille! En achevant ces mots pouvantables,

  Son ombre vers mon lit a paru se baisser,

  Et moi, je lui tendais les mains pour l’embrasser;

  Mais je n’ai plus trouv qu’un horrible mlange

  D’os et de chairs meurtris et trans dans la fange,

  Des lambeaux pleins de sang, et des membres affreux

  Que des chiens dvorants se disputaient entre eux.


  Il serait malais de dcider ici entre Virgile et Racine. Les deux songes sont pris galement  la source des diffrentes religions des deux potes: Virgile est plus triste, Racine plus terrible: le dernier et manqu son but, et aurait mal connu le gnie sombre des dogmes hbreux, si,  l’exemple du premier, il et amen le rve d’Athalie dans une heure pacifique. Comme il va tenir beaucoup, il promet beaucoup par ce vers:


  C’tait pendant l’horreur d’une profonde nuit.


  Dans Racine il y a concordance, et dans Virgile contraste d’images. La scne annonce par l’apparition d’Hector, c’est--dire la nuit fatale d’un grand peuple et la fondation de l’empire romain, serait plus magnifique que la chute d’une seule reine, si Joas, en rallumant le flambeau de David, ne nous montrait dans le lointain le Messie et la rvolution de toute la terre.


  La mme perfection se remarque dans les vers des deux potes: toutefois, la posie de Racine nous semble plus belle. Tel Hector parat au premier moment devant Ene, tel il se montre  la fin: mais la pompe, mais l’clat emprunt de Jzabel,


  



  Pour rparer des ans l’irrparable outrage,


  



  suivi tout  coup non d’une forme entire, mais


  



  (…)De lambeaux affreux


  Que des chiens dvorants se disputaient entre eux,


  



  est une sorte de changement d’tat, de priptie, qui donne au songe de Racine une beaut qui manque  celui de Virgile. Enfin, cette ombre d’une more qui se baisse vers le lit de sa fille, comme pour s’y cacher, et qui se transforme tout  coup en os et en chairs meurtris, est une de ces beauts vagues, de ces circonstances effrayantes de la vraie nature du fantme.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre XII – Suite des machines potiques. Voyages des dieux homriques; Satan allant  la dcouverte de la cration


  


  Nous touchons  la dernire des machines potiques, c’est--dire aux voyages des tres surnaturels. C’est une des parties du merveilleux dans laquelle Homre s’est montr le plus sublime. Tantt il raconte que le char du dieu vole comme la pense d’un voyageur qui se rappelle, en un instant, les lieux qu’il a parcourus; tantt il dit:


  Autant qu’un homme assis au rivage des mers


  Voit, d’un roc lev, d’espace dans les airs,


  Autant des Immortels les coursiers intrpides


  En franchissent d’un saut.[506]


  Quoi qu’il en soit du gnie d’Homre et de la majest de ses dieux, son merveilleux et sa grandeur vont encore s’clipser devant le merveilleux du christianisme.


  Satan arriv aux portes de l’enfer, que le Pch et la Mort lui ont ouvertes, se prpare  aller  la dcouverte de la cration.


  ... Like a furnace mouth[507].


  (...)


  ... The sudden view


  Of all this world at once.


  Les portes de l’enfer s’ouvrent… vomissant, comme la bouche d’une fournaise, des flocons de fume et des flammes rouges. Soudain, aux regards de Satan se dvoilent les secrets de l’antique abme; ocan sombre et sans bornes, o les temps, les dimensions et les lieux viennent se perdre, o l’ancienne Nuit et le Chaos, aeux de la Nature, maintiennent une ternelle anarchie au milieu d’une ternelle guerre, et rgnent par la confusion. Satan, arrt sur le seuil de l’enfer, regarde dans le vaste gouffre, berceau et peut-tre tombeau de la Nature; il pse en lui-mme les dangers du voyage. Bientt, dployant ses ailes, et repoussant du pied le seuil fatal, il s’lve dans des tourbillons de fume. Port sur ce sige nbuleux, longtemps il monte avec audace; mais la vapeur, graduellement dissipe, l’abandonne au milieu du vide. Surpris, il redouble en vain le mouvement de ses ailes, et comme un poids mort, il tombe.


  L’instant o je chante verrait encore sa chute si l’explosion d’un nuage tumultueux rempli de soufre et de flamme ne l’eut lanc  des hauteurs gales aux profondeurs o il tait descendu. Jet sur des terres molles et tremblantes,  travers les lments pais ou subtils, … il marche, il vole, il nage, il rampe.  l’aide de ses bras, de ses pieds, de ses ailes, il franchit les syrtes, les dtroits, les montagnes. Enfin une universelle rumeur, des voix et des sons confus viennent avec violence assaillir son oreille. Il tourne aussitt son vol de ce ct, rsolu d’aborder l’Esprit inconnu de l’abme, qui rside dans ce bruit, et d’apprendre de lui le chemin de la lumire.


  Bientt il aperoit le trne du Chaos, dont le sombre pavillon s’tend au loin sur le gouffre immense. La Nuit, revtue d’une robe noire, est assise  ses cts: fille ane des Etres, elle est l’pouse du Chaos. Le Hasard, le Tumulte, la Confusion, la Discorde aux mille bouches, sont les ministres de ces divinits tnbreuses. Satan parat devant eux sans crainte.


  Esprits de l’abme, leur dit-il, Chaos, et vous, antique Nuit, je ne viens point pour pier les secrets de vos royaumes… Apprenez-moi le chemin de la lumire, etc.


  Le vieux Chaos rpond en mugissant:


  Je te connais,  tranger! … Un monde nouveau pend au-dessus de mon empire, du ct o tes lgions tombrent. Vole, et hte-toi d’accomplir tes desseins. Ravages, dpouilles, ruines, vous tes les esprances du Chaos!


  Il dit; Satan plein de joie… s’lve avec une nouvelle vigueur; il perce comme une pyramide de feu l’atmosphre tnbreuse… Enfin l’influence sacre de la lumire commence  se faire sentir. Parti des murailles du ciel, un rayon pousse au loin dans le sein des ombres une douteuse et tremblante aurore; ici la Nature commence, et le Chaos se retire. Guid par ces mobiles blancheurs, Satan, comme un vaisseau longtemps battu de la tempte, reconnat le port avec joie, et glisse plus doucement sur les vagues calmes.  mesure qu’il avance vers le jour, l’empyre, avec ses tours d’opale et ses portes de vivants saphirs, se dcouvre  sa vue.


  Enfin il aperoit au loin une haute structure, dont les marches magnifiques s’lvent jusqu’aux remparts du ciel… Perpendiculairement au pied des degrs mystiques s’ouvre un passage vers la terre… Satan s’lance sur la dernire marche, et, plongeant tout  coup ses regards dans les profondeurs au-dessous de lui, il dcouvre avec un immense tonnement tout l’univers  la fois.


  Pour tout homme impartial, une religion qui a fourni un tel merveilleux et qui de plus a donn l’ide des amours d’Adam et d’Eve, n’est pas une religion anti-potique. Qu’est-ce que Junon allant aux bornes de la terre en Ethiopie, auprs de Satan remontant du fond du chaos jusqu’aux frontires de la nature? Il y a mme dans l’original un effet singulier que nous n’avons pu rendre, et qui tient pour ainsi dire au dfaut gnral du morceau: les longueurs que nous avons retranches semblent allonger la course du prince des tnbres et donner au lecteur un sentiment vague de cet infini au travers duquel il a pass.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre XIII – L’Enfer chrtien


  


  Entre plusieurs diffrences qui distinguent l’enfer chrtien du Tartare, une surtout est remarquable: ce sont les tourments qu’prouvent eux-mmes les dmons. Pluton, les Juges, les Parques et les Furies ne souffraient point avec les coupables. Les douleurs de nos puissances infernales sont donc un moyen de plus pour l’imagination, et consquemment un avantage potique de notre enfer sur l’enfer des anciens.


  Dans les champs Cimmriens de l’Odysse, le vague des lieux, les tnbres, l’incohrence des objets, la fosse o les ombres viennent boire le sang, donnent au tableau quelque chose de formidable, et qui peut-tre ressemble plus  l’enfer chrtien que le Tnare de Virgile. Dans celui-ci l’on remarque les progrs des dogmes philosophiques de la Grce. Les Parques, le Cocyte, le Styx, se retrouvent dans les ouvrages de Platon. L commence une distribution de chtiments et de rcompenses inconnue  Homre. Nous avons dj fait remarquer que le malheur, l’indigence et la faiblesse taient, aprs le trpas, relgus par les paens dans un monde aussi pnible que celui-ci. La religion de Jsus-Christ n’a point ainsi sevr nos mes. Nous savons qu’au sortir de ce monde de tribulations, nous autres misrables, nous trouverons un lieu de repos, et, si nous avons eu soif de la justice dans le temps, nous en serons rassasis dans l’ternit Sitiunt justitiam… ipsi saturabuntur[508][509].


  Si la philosophie est satisfaite, il ne nous sera pas trs difficile peut-tre de convaincre les Muses.  la vrit nous n’avons point d’enfer chrtien trait d’une manire irrprochable. Ni le Dante, ni le Tasse, ni Milton, ne sont parfaits dans la peinture des lieux de douleur. Cependant quelques morceaux excellents, chapps  ces grands matres, prouvent que si toutes les parties du tableau avaient t retouches avec le mme soin, nous possderions des enfers aussi potiques que ceux d’Homre et de Virgile.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre XIV – Parallle de l’Enfer et du Tartare. Entre de l’Averne. Porte de l’Enfer du Dante. Didon. Franoise de Rimini. Tourments des coupables


  


  L’entre de l’Averne, dans le sixime livre de l’Enide, offre des vers d’un travail achev.


  Ibant obscuri sola sub nocte per umbram,


  Perque domos? ditis vacuas et inania regna.


  (...)


  Pallentesque habitant Morbi, tristisque Senectus,


  Et Metus, et malesuada Fames, et turpis Egestas,


  Terribiles visu formae; Lethumque Laborque,


  Tum consanguineus Lethi Sopor, et mala mentis


  Gaudia…


  (Lib. VI, v. 268 et seq.)


  Il suffit de savoir lire le latin pour tre frapp de l’harmonie lugubre de ces vers. Vous entendez d’abord mugir la caverne o marchent la Sibylle et Ene: Ibant obscuri sola sub nocte per umbram; puis tout  coup vous entrez dans des espaces dserts, dans les royaumes du vide; Perque domos? ditis vacuas et inania regna. Viennent ensuite des syllabes sourdes et pesantes, qui rendent admirablement les pnibles soupirs des enfers. Tristisque Senectus et Metus.  Lethumque Laborque; consonances qui prouvent que les anciens n’ignoraient pas l’espce de beaut attache  la rime. Les Latins, ainsi que les Grecs, employaient la rptition des sons dans les peintures pastorales et dans les harmonies tristes.


  Le Dante, comme Ene, erre d’abord dans une fort qui cache l’entre de son enfer: rien n’est plus effrayant que cette solitude. Bientt il arrive  la porte, o se lit la fameuse inscription:


  Per me si va nella citt dolente,


  Per me si va nell’eterno dolore:


  Per me si va tra la perduta gente.


  (...)


  Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate.


  Voil prcisment la mme sorte de beauts que dans le pote latin. Toute oreille sera frappe de la cadence monotone de ces rimes redoubles, o semble retentir et expirer cet ternel cri de douleur qui remonte du fond de l’abme. Dans les trois per me si va, on croit entendre le glas de l’agonie du chrtien. Le lasciate ogni speranza est comparable au plus grand trait de l’enfer de Virgile.


  Milton,  l’exemple du pote de Mantoue, a plac la Mort  l’entre de son enfer (Lethum), et le Pch, qui n’est que le mala mentis gaudia, les joies coupables du cur. Il dcrit ainsi la premire:


  ... The other shape, etc.


  L’autre forme, si l’on peut appeler de ce nom ce qui n’avait point de formes, se tenait debout  la porte. Elle tait sombre comme la nuit, hagarde comme dix furies; sa main brandissait un dard affreux, et sur cette partie qui semblait sa tte elle portait l’apparence d’une couronne.


  Jamais fantme n’a t reprsent d’une manire plus vague et plus terrible. L’origine de la Mort, raconte par le Pch, la manire dont les chos de l’enfer rptent le nom redoutable lorsqu’il est prononc pour la premire fois, tout cela est une sorte de noir sublime, inconnu de l’antiquit.


  En avanant dans les enfers, nous suivrons Ene au champ des larmes. lugentes campi. Il y rencontre la malheureuse Didon; il l’aperoit dans les ombres d’une fort, comme on voit, ou comme on croit voir la lune nouvelle se lever  travers les nuages:


  Qualem primo qui surgere mense


  Aut videt, aut vidisse putat, per nubile lunam.


  Ce morceau est d’un got exquis; mais le Dante est peut-tre aussi touchant dans la peinture des campagnes des pleurs. Virgile a plac les amants au milieu des bois de myrtes et dans des alles solitaires; le Dante a jet les siens dans un air vague et parmi des temptes qui les entranent ternellement; l’un a donn pour punition  l’amour ses propres rveries, l’autre en a cherch le supplice dans l’image des dsordres que cette passion fait natre. Le Dante arrte un couple malheureux au milieu d’un tourbillon: Franoise de Rimini, interroge par le pote, lui raconte ses malheurs et son amour:


  Noi leggevamo, etc.


  Nous lisions un jour, dans un doux loisir, comment l’amour vainquit Lancelot. J’tais seule avec mon amant, et nous tions sans dfiance: plus d’une fois nos visages plirent, et nos yeux troubls se rencontrrent, mais un seul instant nous perdit tous deux. Lorsque enfin l’heureux Lancelot cueille le baiser dsir, alors celui qui ne me sera plus ravi colla sur ma bouche ses lvres tremblantes, et nous laissmes chapper le livre par qui nous fut rvl le mystre de l’amour.[510]


  Quelle simplicit admirable dans le rcit de Franoise! quelle dlicatesse dans le trait qui le termine! Virgile n’est pas plus chaste dans le quatrime livre de l’Enide, lorsque Junon donne le signal, dant signum. C’est encore au christianisme que ce morceau doit une partie de son pathtique. Franoise est punie pour n’avoir pas su rsister  son amour, et pour avoir tromp la foi conjugale: la justice inflexible de la religion contraste avec la piti que l’on ressent pour une faible femme.


  Non loin du champ des larmes, Ene voit le champ des guerriers. Il y rencontre Diphobe cruellement mutil. Son histoire est intressante, mais le seul nom d’Ugolin rappelle un morceau fort suprieur. On conoit que Voltaire n’ait vu dans les feux d’un enfer chrtien que des objets burlesques; cependant ne vaut-il pas mieux pour le pote y trouver le comte Ugolin, et matire  des vers aussi beaux,  des pisodes aussi tragiques?


  Lorsque nous passons de ces dtails  une vue gnrale de l’Enfer et du Tartare, nous voyons dans celui-ci les Titans foudroys, Ixion menac de la chute d’un rocher, les Danades avec leur tonneau, Tantale tromp par les ondes, etc.


  Soit que l’on commence  s’accoutumer  l’ide de ces tourments, soit qu’ils n’aient rien en eux-mmes qui produise le terrible, parce qu’ils se mesurent sur des fatigues connues dans la vie, il est certain qu’ils font peu d’impression sur l’esprit. Mais voulez-vous tre remu, voulez-vous savoir jusqu’o l’imagination de la douleur peut s’tendre, voulez-vous connatre la posie des tortures et les hymnes de la chair et du sang, descendez dans l’Enfer du Dante. Ici des ombres sont ballottes par des tourbillons d’une tempte, l des spulcres embrass renferment les fauteurs de l’hrsie. Les tyrans sont plongs dans un fleuve de sang tide; les suicides, qui ont ddaign la noble nature de l’homme, ont rtrograd vers la plante: ils sont transforms en arbres rachitiques, qui croissent dans un sable brlant, et dont les harpies arrachent sans cesse des rameaux. Ces mes ne reprendront point leurs corps au jour de la rsurrection; elles les traneront dans l’affreuse fort pour les suspendre aux branches des arbres auxquelles elles sont attaches.


  Si l’on dit qu’un auteur grec ou romain et pu faire un Tartare aussi formidable que l’Enfer du Dante, cela d’abord ne conclurait rien contre les moyens potiques de la religion chrtienne; mais il suffit d’ailleurs d’avoir quelque connaissance du gnie de l’antiquit pour convenir que le ton sombre de l’Enfer du Dante ne se trouve point dans la thologie paenne, et qu’il appartient aux dogmes menaants de notre foi.
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  Chapitre XV – Du purgatoire


  


  On avouera du moins que le purgatoire offre aux potes chrtiens un genre de merveilleux inconnu  l’antiquit. Il n’y a peut-tre rien de plus favorable aux muses que ce lieu de purification, plac sur les confins de la douleur et de la joie, o viennent se runir les sentiments confus du bonheur et de l’infortune. La gradation des souffrances en raison des fautes passes, ces mes plus ou moins heureuses, plus ou moins brillantes, selon qu’elles approchent plus ou moins de la double ternit des plaisirs ou des peines, pourraient fournir des sujets touchants au pinceau. Le purgatoire surpasse en posie le ciel et l’enfer, en ce qu’il prsente un avenir qui manque aux deux premiers.


  Dans l’Elyse antique le fleuve du Lth n’avait point t invent sans beaucoup de grce; mais toutefois on ne saurait dire que les ombres qui renaissaient  la vie sur ses bords prsentassent la mme progression potique vers le bonheur que les mes du purgatoire. Quitter les campagnes des mnes heureux pour revenir dans ce monde, c’tait passer d’un tat parfait  un tat qui l’tait moins; c’tait rentrer dans le cercle, renatre pour mourir, voir ce qu’on avait vu. Toute chose dont l’esprit peut mesurer l’tendue est petite: le cercle, qui chez les anciens exprimait l’ternit, pouvait tre une image grande et vraie; cependant il nous semble qu’elle tue l’imagination, en la forant de tourner dans ce cerceau redoutable. La ligne droite prolonge sans fin serait peut-tre plus belle, parce qu’elle jetterait la pense dans un vague effrayant, et ferait marcher de front trois choses qui paraissent s’exclure, l’esprance, la mobilit et l’ternit.


  Le rapport  tablir entre le chtiment et l’offense peut produire ensuite dans le purgatoire tous les charmes du sentiment. Que de peines ingnieuses rserves  une mre trop tendre,  une fille trop crdule,  un jeune homme trop ardent! Et certes, puisque les vents, les feux, les glaces prtent leurs violences aux tourments de l’enfer, pourquoi ne trouverait-on pas des souffrances plus douces dans les chants du rossignol, dans les parfums des fleurs, dans le bruit des fontaines, ou dans les affections purement morales? Homre et Ossian ont chant les plaisirs de la douleur:


  



  Aruerou tetarpomesta gooio, the joy of grief.


  



  Une autre source de posie qui dcoule du purgatoire est ce dogme par qui nous sommes enseigns que les prires et les bonnes uvres des mortels htent la dlivrance des mes. Admirable commerce entre le fils vivant et le pre dcd! entre la mre et la fille, entre l’poux et l’pouse, entre la vie et la mort! Que de choses attendrissantes dans cette doctrine! Ma vertu,  moi chtif mortel, devient un bien commun pour tous les chrtiens; et de mme que j’ai t atteint du pch d’Adam, ma justice est passe en compte aux autres. Potes chrtiens, les prires de vos Nisus atteindront un Euryale au del du tombeau; vos riches pourront partager leur superflu avec le pauvre; et pour le plaisir qu’ils auront eu  faire cette simple, cette agrable action, Dieu les en rcompensera encore, en retirant leur pre et leur mre d’un lieu de peines! C’est une belle chose d’avoir, par l’attrait de l’amour, forc le cur de l’homme  la vertu, et de penser que le mme denier qui donne le pain du moment au misrable donne peut-tre  une me dlivre une place ternelle  la table du Seigneur.
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  Chapitre XVI – Le Paradis


  


  Le trait qui distingue essentiellement le Paradis de l’Elyse, c’est que dans le premier les mes saintes habitent le ciel avec Dieu et les anges, et que dans le dernier les ombres heureuses sont spares de l’Olympe. Le systme philosophique de Platon et de Pythagore qui divise l’me en deux essences, le char subtil qui s’envole au-dessous de la lune, et l’esprit qui remonte vers la Divinit; ce systme, disons-nous, n’est pas de notre comptence, et nous ne parlons que de la thologie potique.


  Nous avons fait voir dans plusieurs endroits de cet ouvrage la diffrence qui existe entre la flicit des lus et celle des mnes de l’Elyse. Autre est de danser et de faire des festins, autre de connatre la nature des choses, de lire dans l’avenir, de voir les rvolutions des globes, enfin d’tre comme associ  l’omniscience, sinon  la toute-puissance de Dieu. Il est pourtant extraordinaire qu’avec tant d’avantages les potes chrtiens aient chou dans la peinture du ciel. Les uns ont pch par timidit, comme le Tasse et Milton; les autres par fatigue, comme le Dante; par philosophie, comme Voltaire; ou par abondance, comme Klopstock. Il y a donc un cueil cach dans ce sujet; voici quelles sont nos conjectures  cet gard.[511]


  Il est de la nature de l’homme de ne sympathiser qu’avec les choses qui ont des rapports avec lui, et qui le saisissent par un certain ct, tel, par exemple, que le malheur. Le ciel, o rgne une flicit sans bornes, est trop au-dessus de la condition humaine pour que l’me soit fort touche du bonheur des lus: on ne s’intresse gure  des tres parfaitement heureux. C’est pourquoi les potes ont mieux russi dans la description des enfers; du moins l’humanit est ici, et les tourments des coupables nous rappellent les chagrins de notre vie; nous nous attendrissons sur les infortunes des autres, comme les esclaves d’Achille, qui en rpandant beaucoup de larmes sur la mort de Patrocle pleuraient secrtement leurs propres malheurs.


  Pour viter la froideur qui rsulte de l’ternelle et toujours semblable flicit des justes, on pourrait essayer d’tablir dans le ciel une esprance, une attente quelconque de plus de bonheur, ou d’une poque inconnue dans la rvolution des tres; on pourrait rappeler davantage les choses humaines, soit en tirant des comparaisons, soit en donnant des affections et mme des passions aux lus: l’Ecriture nous parle des esprances et des saintes tristesses du ciel. Pourquoi donc n’y aurait-il pas dans le paradis des pleurs tels que les saints peuvent en rpandre? Par ces divers moyens, on ferait natre des harmonies entre notre nature borne et une constitution plus sublime, entre nos fins rapides et les choses ternelles: nous serions moins ports  regarder comme une fiction un bonheur qui, semblable au ntre, serait ml de changements et de larmes.[512]


  D’aprs ces considrations sur l’usage du merveilleux chrtien dans la posie, on peut du moins douter que le merveilleux du paganisme ait sur le premier un avantage aussi grand qu’on l’a gnralement suppos. On oppose toujours Milton avec ses dfauts  Homre avec ses beauts; mais supposons que le chantre d’Eden ft n en France sous le sicle de Louis XIV, et qu’ la grandeur naturelle de son gnie il et joint le got de Racine et de Boileau: nous demandons quel ft devenu alors le Paradis perdu, et si le merveilleux de ce pome n’eut pas gal celui de l’Iliade et de l’Odysse. Si nous jugions la mythologie d’aprs la Pharsale, ou mme d’aprs l’Enide, en aurions-nous la brillante ide que nous en a laisse le pre des Grces, l’inventeur de la ceinture de Vnus? Quand nous aurons sur un sujet chrtien un ouvrage aussi parfait dans son genre que les ouvrages d’Homre, nous pourrons nous dcider en faveur du merveilleux de la fable, ou du merveilleux de notre religion; jusque alors il sera permis de douter de la vrit de ce prcepte de Boileau:


  De la foi d’un chrtien les mystres terribles


  D’ornements gays ne sont point susceptibles.


  Art pot., ch. III.


  Au reste, nous pouvions nous dispenser de faire lutter le christianisme avec la mythologie sous le seul rapport du merveilleux. Nous ne sommes entr dans cette tude que par surabondance de moyens, et pour montrer les ressources de notre cause. Nous pouvions trancher la question d’une manire simple et premptoire; car ft-il certain, comme il est douteux, que le christianisme ne pt fournir un merveilleux aussi riche que celui de la fable, encore est-il vrai qu’il y a une certaine posie de l’me, une sorte d’imagination du cur, dont on ne trouve aucune trace dans la mythologie. Or, les beauts touchantes qui manent de cette source feraient seules une ample compensation pour les ingnieux mensonges de l’antiquit.


  Tout est machine et ressort, tout est extrieur, tout est fait pour les yeux dans les tableaux du paganisme; tout est sentiment et pense, tout est intrieur, tout est cr pour l’me dans les peintures de la religion chrtienne. Quel charme de mditation! quelle profondeur de rverie! Il y a plus d’enchantement dans une de ces larmes que le christianisme fait rpandre au fidle que dans toutes les riantes erreurs de la mythologie. Avec une Notre-Dame des Douleurs, une Mre de Piti, quelque saint obscur, patron de l’aveugle et de l’orphelin, un auteur peut crire une page plus attendrissante qu’avec tous les dieux du Panthon. C’est bien l aussi de la posie! c’est bien l du merveilleux! Mais voulez-vous du merveilleux plus sublime, contemplez la vie et les douleurs du Christ, et souvenez-vous que votre Dieu s’est appel le Fils de l’Homme! Nous osons le prdire: un temps viendra que l’on sera tonn d’avoir pu mconnatre les beauts qui existent dans les seuls noms, dans les seules expressions du christianisme; l’on aura de la peine  comprendre comment on a pu se moquer de cette religion de la raison et du malheur.


  Ici finissent les relations directes du christianisme et des Muses, puisque nous avons achev de l’envisager potiquement dans ses rapports avec les hommes et dans ses rapports avec les tres surnaturels. Nous couronnerons ce que nous avons dit sur ce sujet par une vue gnrale de l’Ecriture: c’est la source o Milton, le Dante, le Tasse et Racine ont puis une partie de leurs merveilles, comme les potes de l’antiquit ont emprunt leurs grands traits d’Homre.
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  [image: ]

  GNIE DU CHRISTIANISME


  Liste des titres

  Table des matires du titre

  [image: ]


  Livre V – La Bible et Homre


  Chapitre I – De l’Ecriture et de son excellence


  


  C’est un corps d’ouvrage bien singulier que celui qui commence par la Gense et qui finit par l’Apocalypse; qui s’annonce par le style le plus clair et qui se termine par le ton le plus figur. Ne dirait-on pas que tout est grand et simple dans Mose, comme cette cration du monde et cette innocence des hommes primitifs qu’il nous peint; et que tout est terrible et hors de la nature dans le dernier prophte, comme ces socits corrompues et cette fin du monde qu’il nous reprsente?


  Les productions les plus trangres  nos murs, les livres sacrs des nations infidles, le Zend-Avesia des Parsis, le Veidam des Brahmes, le Coran des Turcs, les Edda des Scandinaves, les Maximes de Confucius, les pomes sanskrits, ne nous surprennent point: nous y retrouvons la chane ordinaire des ides humaines; ils ont quelque chose de commun entre eux, et dans le ton et dans la pense. La Bible seule ne ressemble  rien: c’est un monument dtach des autres. Expliquez-la  un Tartare,  un Cafre,  un Canadien; mettez-la entre les mains d’un bonze ou d’un derviche: ils en seront galement tonns. Fait qui tient du miracle! Vingt auteurs, vivant  des poques trs loignes les unes des autres, ont travaill aux livres saints, et quoiqu’ils aient employ vingt styles divers, ces styles, toujours inimitables, ne se rencontrent dans aucune composition. Le Nouveau Testament, si diffrent de l’Ancien par le ton, partage nanmoins avec celui-ci cette tonnante originalit.


  Ce n’est pas la seule chose extraordinaire que les hommes s’accordent  trouver dans l’Ecriture: ceux qui ne veulent pas croire  l’authenticit de la Bible croient pourtant, en dpit d’eux-mmes,  quelque chose dans cette mme Bible. Distes et athes, grands et petits, attirs par je ne sais quoi d’inconnu, ne laissent pas de feuilleter sans cesse l’ouvrage que les uns admirent et que les autres dnigrent. Il n’y a pas une position dans la vie pour laquelle on ne puisse rencontrer dans la Bible un verset qui semble dict tout exprs. On nous persuadera difficilement que tous les vnements possibles, heureux ou malheureux, aient t prvus avec toutes leurs consquences dans un livre crit de la main des hommes. Or, il est certain qu’on trouve dans l’Ecriture:


  L’origine du monde et l’annonce de sa fin;


  La base des sciences humaines;


  Les prceptes politiques depuis le gouvernement du pre de famille jusqu’au despotisme; depuis l’ge pastoral jusqu’au sicle de corruption;


  Les prceptes moraux applicables  la prosprit et  l’infortune, aux rangs les plus levs comme aux rangs les plus humbles de la vie;


  Enfin, toutes les sortes de styles; styles qui, formant un corps unique de cent morceaux divers, n’ont toutefois aucune ressemblance avec les styles des hommes.
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  Chapitre II – Qu’il y a trois styles principaux dans l’Ecriture


  


  Entre ces styles divins, trois surtout se font remarquer:


  1 Le style historique, tel que celui de la Gense, du Deutronome, de Job, etc.;


  2 La posie sacre telle qu’elle existe dans les psaumes, dans les prophtes et dans les traits moraux, etc.


  3 Le style vanglique.


  Le premier de ces trois styles, avec un charme plus grand qu’on ne peut dire, tantt imite la narration de l’pope, comme dans l’aventure de Joseph, tantt emprunte des mouvements de l’ode, comme aprs le passage de la mer Rouge; ici soupire les lgies du saint Arabe, l chante avec Ruth d’attendrissantes bucoliques. Ce peuple, dont tous les pas sont marqus par des phnomnes, ce peuple pour qui le soleil s’arrte, le rocher verse des eaux, le ciel prodigue la manne, ce peuple ne pouvait avoir des fastes ordinaires. Les formes connues changent  son gard: ses rvolutions sont tour  tour racontes avec la trompette, la lyre et le chalumeau; et le style de son histoire est lui-mme un continuel miracle qui porte tmoignage de la vrit des miracles dont il perptue le souvenir.


  On est merveilleusement tonn d’un bout de la Bible  l’autre. Qu’y a-t-il de comparable  l’ouverture de la Gense? Cette simplicit de langage, en raison inverse de la magnificence des faits, nous semble le dernier effort du gnie.


  In principio creavit Deus coelum et terram.


  Terra autem erat inanis et vacua, et tenebrae erant super faciem abyssi et spiritus Dei ferebatur super aquas.


  Dixitque Deus: Fiat lux. Et facta est lux. Et vidit Deus lucem quod esset bona; et divisit lucem a tenebris.


  On ne montre pas comment un pareil style est beau; et si quelqu’un le critiquait, on ne saurait que rpondre. Nous nous contenterons d’observer que Dieu qui voit la lumire, et qui, comme un homme content de son ouvrage, s’applaudit lui-mme et la trouve bonne, est un de ces traits qui ne sont point dans l’ordre des choses humaines, cela ne tombe point naturellement dans l’esprit. Homre et Platon, qui parlent des dieux avec tant de sublimit, n’ont rien de semblable  cette navet imposante: c’est Dieu qui s’abaisse au langage des hommes pour leur faire comprendre ses merveilles, mais c’est toujours Dieu.


  Quand on songe que Mose est le plus ancien historien du monde quand on remarque qu’il n’a ml aucune fable  ses rcits; quand on le considre comme le librateur d’un grand peuple, comme l’auteur d’une des plus belles lgislations connues et comme l’crivain le plus sublime qui ait jamais exist; lorsqu’on le voit flotter dans son berceau sur le Nil, se cacher ensuite dans les dserts pendant plusieurs annes, puis revenir pour entrouvrir la mer, faire couler les sources du rocher, s’entretenir avec Dieu dans la nue, et disparatre enfin sur le sommet d’une montagne, on entre dans un grand tonnement. Mais lorsque, sous les rapports chrtiens, on vient  penser que l’histoire des Isralites est non seulement l’histoire relle des anciens jours, mais encore la figure des temps modernes; que chaque fait est double et contient en lui-mme une vrit historique et un mystre; que le peuple juif est un abrg symbolique de la race humaine, reprsentant dans ses aventures tout ce qui est arriv et tout ce qui doit arriver dans l’univers; que Jrusalem doit tre toujours prise pour une autre cit, Sion pour une autre montagne, la Terre Promise pour une autre terre, et la vocation d’Abraham pour une autre vocation; lorsqu’on fait rflexion que l’homme moral est aussi cach sous l’homme physique dans cette histoire; que la chute d’Adam, le sang d’Abel, la nudit voile de No, et la maldiction de ce pre sur un fils, se manifestent encore aujourd’hui dans l’enfantement douloureux de la femme, dans la misre et l’orgueil de l’homme, dans les flots de sang qui inondent le globe depuis le fratricide de Can, dans les races maudites descendues de Cham, qui habitent une des plus belles parties de la terre; enfin, quand on voit le fils promis  David venir  point nomm rtablir la vraie morale et la vraie religion, runir les peuples, substituer le sacrifice de l’homme intrieur aux holocaustes sanglants, alors on manque de paroles, ou, l’on est prt  s’crier avec le prophte:[513]


  Dieu est notre roi avant tous les temps. Deus autem rex noster ante saecula.


  C’est dans Job que le style historique de la Bible prend, comme nous l’avons dit, le ton de l’lgie. Aucun crivain n’a pouss la tristesse de l’me au degr o elle a t porte par le saint Arabe, pas mme Jrmie, qui peut seul galer les lamentations aux douleurs, comme parle Bossuet. Il est vrai que les images empruntes de la nature du Midi, les sables brlants du dsert, le palmier solitaire, la montagne strile, conviennent singulirement au langage et au sentiment d’un cur malheureux; mais il y a dans la mlancolie de Job quelque chose de surnaturel. L’homme individuel, si misrable qu’il soit, ne peut tirer de tels soupirs de son me. Job est la figure de l’humanit souffrante, et l’crivain inspir a trouv assez de plaintes pour la multitude des maux partags entre la race humaine. De plus, comme dans l’Ecriture tout a un rapport final avec la Nouvelle alliance, on pourrait croire que les lgies de Job se prparaient aussi pour les jours de deuil de l’glise de Jsus-Christ: Dieu faisait composer par ses prophtes des cantiques funbres dignes des morts chrtiens, deux mille ans avant que ces morts sacrs eussent conquis la vie ternelle.


  Puisse prir le jour o je suis n, et la nuit en laquelle il a t dit: Un homme a t conu![514]


  Etrange manire de gmir! Il n’y a que l’Ecriture qui ait jamais parl ainsi.


  Je dormirais dans le silence, et je reposerais dans mon sommeil.[515]


  Cette expression, je reposerais dans mon sommeil, est une chose frappante; mettez le sommeil, tout disparat. Bossuet a dit: Dormez votre sommeil, riches de la terre, et demeurez dans votre poussire.[516]


  Pourquoi le jour a-t-il t donn au misrable, et la vie  ceux qui sont dans l’amertume du cur?[517]


  Jamais les entrailles de l’homme n’ont fait sortir de leur profondeur un cri plus douloureux.


  L’homme n de la femme vit peu de temps, et il est rempli de beaucoup de misres.[518]


  Cette circonstance, n de la femme est une redondance merveilleuse; on voit toutes les infirmits de l’homme dans celles de sa mre. Le style le plus recherch ne peindrait pas la vanit de la vie avec la mme force que ce peu de mots:


  Il vit peu de temps, et il est rempli de beaucoup de misres.


  Au reste, tout le monde connat ce passage o Dieu daigne justifier sa puissance devant Job en confondant la raison de l’homme: c’est pourquoi nous n’en parlons point ici.


  Le troisime caractre sous lequel il nous resterait  envisager le style historique de la Bible est le caractre pastoral; mais nous aurons occasion d’en traiter avec quelque tendue dans les deux chapitres suivants.


  Quant au second style gnral des saintes lettres,  savoir la posie sacre, une foule de critiques s’tant exercs sur ce sujet, il serait superflu de nous y arrter. Qui n’a lu les churs d’Esther et d’Athalie, les odes de Rousseau et de Malherbe? Le trait du docteur Lowth est entre les mains de tous les littrateurs, et La Harpe a donn en prose une traduction estime du Psalmiste.


  Enfin, le troisime et dernier style des livres saints est celui du Nouveau Testament. C’est l que la sublimit des prophtes se change en une tendresse non moins sublime; c’est l que parle l’amour divin, c’est l que le Verbe s’est rellement fait chair. Quelle onction! quelle simplicit!


  Chaque vangliste a un caractre particulier, except saint Marc, dont l’Evangile ne semble tre que l’abrg de celui de saint Matthieu. Saint Marc, toutefois, tait disciple de saint Pierre, et plusieurs ont pens qu’il a crit sous la dicte de ce prince des aptres. Il est digne de remarque qu’il a racont aussi la faute de son matre. Cela nous semble un mystre sublime et touchant, que Jsus-Christ ait choisi pour chef de son glise prcisment le seul de ses disciples qui l’et reni. Tout l’esprit du christianisme est l: saint Pierre est l’Adam de la nouvelle loi; il est le pre coupable et repentant des nouveaux Isralites. Sa chute nous enseigne en outre que la religion chrtienne est une religion de misricorde, et que Jsus-Christ a tabli sa loi parmi les hommes sujets  l’erreur, moins encore pour l’innocence que pour le repentir.


  L’Evangile de saint Matthieu est surtout prcieux pour la morale. C’est cet aptre qui nous a transmis le plus grand nombre de ces prceptes en sentiments qui sortaient avec tant d’abondance des entrailles de Jsus-Christ.


  Saint Jean a quelque chose de plus doux et de plus tendre. On reconnat en lui le disciple que Jsus aimait, le disciple qu’il voulut avoir auprs de lui, au jardin des Oliviers, pendant son agonie. Sublime distinction sans doute! car il n’y a que l’ami de notre me qui soit digne d’entrer dans le mystre de nos douleurs. Jean fut encore le seul des aptres qui accompagna le Fils de l’Homme jusqu’ la croix. Ce fut l que le Sauveur lui lgua sa mre. Mulier, ecce filiius tuus; deinde dixit discipuo: Ecce mater tua. Mot cleste, parole ineffable! Le disciple bien aim, qui avait dormi sur le sein de son Matre, avait gard de lui une image ineffaable: aussi le reconnut-il le premier aprs sa rsurrection. Le cur de Jean ne put se mprendre aux traits de son divin ami, et la foi lui vint de la charit.


  Au reste, l’esprit de tout l’Evangile de saint Jean est renferm dans cette maxime qu’il allait rptant dans sa vieillesse: cet aptre, rempli de jours et de bonnes uvres, ne pouvant plus faire de longs discours au nouveau peuple qu’il avait enfant  Jsus-Christ, se contentait de lui dire: Mes petits enfants, aimez-vous les uns les autres.


  Saint Jrme prtend que saint Luc tait mdecin, profession si noble et si belle dans l’antiquit, et que son Evangile est la mdecine de l’me. Le langage de cet aptre est pur et lev: on voit que c’tait un homme vers dans les lettres et qui connaissait les affaires et les hommes de son temps. Il entre dans son rcit  la manire des anciens historiens; vous croyez entendre Hrodote:


  1 Comme plusieurs ont entrepris d’crire l’histoire des choses qui se sont accomplies parmi nous;


  2 Suivant le rapport que nous en ont fait ceux qui ds le commencement les ont vues de leurs propres yeux, et qui ont t les ministres de la parole;


  3 J’ai cru que je devais aussi, trs excellent Thophile, aprs avoir t exactement inform de toutes ces choses, depuis leur commencement, vous en crire par ordre toute l’histoire.


  Notre ignorance est telle aujourd’hui, qu’il y a peut-tre des gens de lettres qui seront tonns d’apprendre que saint Luc est un trs grand crivain, dont l’Evangile respire le gnie de l’antiquit grecque et hbraque. Qu’y a-t-il de plus beau que tout le morceau qui prcde la naissance de Jsus-Christ?


  Au temps d’Hrode, roi de Jude, il y avait un prtre nomm Zacharie, du sang d’Abia; sa femme tait aussi de la race d’Aaron; elle s’appelait Elisabeth.


  Ils taient tous deux justes devant Dieu… Ils n’avaient point d’enfants, parce que Elisabeth tait strile et qu’ils taient tous deux avancs en ge.


  Zacharie offre un sacrifice; un ange lui apparat debout  ct de l’autel des parfums. Il lui prdit qu’il aura un fils, et que ce fils s’appellera Jean; qu’il sera le prcurseur du Messie et qu’il runira le cur des pres et des enfants. Le mme ange va trouver ensuite une vierge qui demeurait en Isral, et lui dit:


  Je vous salue,  pleine de grce! le Seigneur est avec vous. Marie s’en va dans les montagnes de Jude; elle rencontre Elisabeth, et l’enfant que celle-ci portait dans son sein tressaille  la voix de la vierge qui devait mettre au jour le Sauveur du monde. Elisabeth, remplie tout  coup de l’Esprit saint, lve la voix et s’crie:


  Vous tes bnie entre toutes les femmes, et le fruit de votre sein sera bni.


  D’o me vient le bonheur que la mre de mon Sauveur vienne vers moi?


  Car, lorsque vous m’avez salue, votre voix n’a pas plus tt frapp mon oreille, que mon enfant a tressailli de joie dans mon sein.


  Marie entonne alors le magnifique cantique: O mon me! glorifie le Seigneur.


  L’histoire de la crche et des bergers vient ensuite. Une troupe nombreuse de l’arme cleste chante pendant la nuit: Gloire  Dieu dans le ciel, et paix sur la terre aux hommes de bonne volont! mot digne des anges, et qui est comme l’abrg de la religion chrtienne.


  Nous croyons connatre un peu l’antiquit, et nous osons assurer qu’on chercherait longtemps chez les plus beaux gnies de Rome et de la Grce avant d’y trouver rien qui soit  la fois aussi simple et aussi merveilleux.


  Quiconque lira l’Evangile avec un peu d’attention y dcouvrira  tous moments des choses admirables et qui chappent d’abord,  cause de leur extrme simplicit. Saint Luc, par exemple, en donnant la gnalogie du Christ, remonte jusqu’ la naissance du monde. Arriv aux premires gnrations et continuant  nommer les races, il dit: Cainan qui fuit Henos, qui fait Seth, qui fuit Adam, qui fuit Dei. Le simple mot qui fuit Dei, jet l sans commentaire et sans rflexion, pour raconter la cration, l’origine, la nature, les fins et le mystre de l’homme, nous semble de la plus grande sublimit.


  La religion du fils de Marie est comme l’essence des diverses religions ou ce qu’il y a de plus cleste en elles. On peut peindre en quelques mots le caractre du style vanglique: c’est un ton d’autorit paternelle ml  je ne sais quelle indulgence de frre,  je ne sais quelle considration d’un Dieu qui pour nous racheter a daign devenir fils et frre des hommes.


  Au reste, plus on lit les Eptres des Aptres, surtout celles de saint Paul, et plus on est tonn: on ne sait quel est cet homme qui dans une espce de prne commun dit familirement des mots sublimes, jette les regards les plus profonds sur le cur humain, explique la nature du souverain Etre et prdit l’avenir.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre III – Parallle de la Bible et d’Homre.  Termes de comparaisons


  


  On a tant crit sur la Bible, on l’a tant de fois commente, que le seul moyen qui reste peut-tre aujourd’hui d’en faire sentir les beauts, c’est de la rapprocher des pomes d’Homre. Consacrs par les sicles, ces pomes ont reu du temps une espce de saintet qui justifie le parallle et carte toute ide de profanation. Si Jacob et Nestor ne sont pas de la mme famille, ils sont du moins l’un et l’autre des premiers jours du monde, et l’on sent qu’il n’y a qu’un pas des palais de Pylos aux tentes d’Ismael.


  Comment la Bible est plus belle qu’Homre; quelles sont les ressemblances et les diffrences qui existent entre elle et les ouvrages de ce pote: voil ce que nous nous proposons de rechercher dans ces chapitres. Considrons ces deux monuments, qui, comme deux colonnes solitaires, sont placs  la porte du temple du Gnie et en forment le simple pristyle.


  Et d’abord, c’est une chose assez curieuse de voir lutter de front les deux langues les plus anciennes du monde; langues dans lesquelles Mose et Lycurgue ont publi leurs lois, et Pindare et David chant leurs hymnes.


  L’hbreu, concis, nergique, presque sans inflexions dans ses verbes exprimant vingt nuances de la pense par la seule apposition d’une lettre, annonce l’idiome d’un peuple qui, par une alliance remarquable, unit  la simplicit primitive une connaissance approfondie des hommes.


  Le grec montre dans ses conjugaisons perplexes, dans ses inflexions, dans sa diffuse loquence, une nation d’un gnie imitatif et sociable, une nation gracieuse et vaine, mlodieuse et prodigue de paroles.


  L’hbreu veut-il composer un verbe, il n’a besoin que de connatre les trois lettres radicales qui forment au singulier la troisime personne du prtrit. Il a  l’instant mme tous les temps et tous les modes, en ajoutant quelques lettres serviles avant, aprs ou entre les trois lettres radicales.


  Bien plus embarrasse est la marche du grec. Il faut considrer la caractristique, la terminaison, l’augment et la pnultime de certaines personnes des temps des verbes; choses d’autant plus difficiles  connatre, que la caractristique se perd, se transpose ou se charge d’une lettre inconnue, selon la lettre mme devant laquelle elle se trouve place.


  Ces deux conjugaisons hbraque et grecque, l’une si simple et si courte, l’autre si compose et si longue, semblent porter l’empreinte de l’esprit et des murs des peuples qui les ont formes: la premire retrace le langage concis du patriarche qui va seul visiter son voisin au puits du palmier; la seconde rappelle la prolixe loquence du Plasge qui se prsente  la porte de son hte.


  Si vous prenez au hasard quelque substantif grec ou hbreu, vous dcouvrirez encore mieux le gnie des deux langues. Nesher, en hbreu signifie un aigle: il vient du verbe shur, contempler, parce que l’aigle fixe le soleil.


  Aigle, en grec, se rend par aietox, vol rapide.


  Isral a t frapp de ce que l’aigle a de plus sublime: il l’a vu immobile sur le rocher de la montagne, regardant l’astre du jour  son rveil.


  Athnes n’a aperu que le vol de l’aigle, sa fuite imptueuse, et ce mouvement qui convenait au propre mouvement du gnie des Grecs.


  Telles sont prcisment ces images de soleil, de feux, de montagnes, si souvent employes dans la Bible, et ces peintures de bruits, de courses, de passages, si multiplies dans Homre.


  Nos termes de comparaison seront:


  La simplicit;


  L’antiquit des murs;


  La narration;


  La description;


  Les comparaisons ou les images;


  Le sublime.


  Examinons le premier terme.


  1 Simplicit.


  La simplicit de la Bible est plus courte et plus grave; la simplicit d’Homre plus longue et plus riante.


  La premire est sentencieuse, et revient aux mmes locutions pour exprimer des choses nouvelles.


  La seconde aime  s’tendre en paroles, et rpte souvent dans les mmes phrases ce qu’elle vient dj de dire.


  La simplicit de l’Ecriture est celle d’un antique prtre qui, plein des sciences divines et humaines, dicte du fond du sanctuaire les oracles prcis de la sagesse.


  La simplicit du pote de Chio est celle d’un vieux voyageur qui raconte au foyer de son hte ce qu’il a appris dans le cours d’une vie longue et traverse.


  2 Antiquit des murs.


  Les fils des pasteurs d’Orient gardent les troupeaux comme le fils des rois d’Ilion; mais lorsque Pris retourne  Troie, il habite un palais parmi des esclaves et des volupts.


  Une tente, une table frugale, des serviteurs rustiques, voil tout ce qui attend les enfants de Jacob chez leur pre.


  Un hte se prsente-t-il chez un prince dans Homre, des femmes, et quelquefois la fille mme du roi, conduisent l’tranger au bain. On le parfume, on lui donne  laver dans des aiguires d’or et d’argent, on le revt d’un manteau de pourpre, on le conduit dans la salle du festin, on le fait s’asseoir dans une belle chaise d’ivoire, orne d’un beau marchepied. Des esclaves mlent le vin et l’eau dans les coupes et lui prsentent les dons de Crs dans une corbeille; le matre du lieu lui sert le dos succulent de la victime, dont il lui fait une part cinq fois plus grande que celle des autres. Cependant on mange avec une grande joie, et l’abondance a bientt chass la faim. Le repas fini, on prie l’tranger de raconter son histoire. Enfin,  son dpart, on lui fait de riches prsents, si mince qu’ait paru d’abord son quipage; car on suppose que c’est un dieu qui vient, ainsi dguis, surprendre le cur des rois, ou un homme tomb dans l’infortune, et par consquent le favori de Jupiter.


  Sous la tente d’Abraham, la rception se passe autrement. Le patriarche sort pour aller au-devant de son hte: il le salue, et puis adore Dieu. Les fils du lieu emmnent les chameaux, et les filles leur donnent  boire. On lave les pieds du voyageur: il s’assied  terre, et prend en silence le repas de l’hospitalit. On ne lui demande point son histoire, on ne le questionne point; il demeure ou continue sa route  volont.  son dpart, on fait alliance avec lui, et l’on lve la pierre du tmoignage. Cet autel doit dire aux sicles futurs que deux hommes des anciens jours se rencontrrent dans le chemin de la vie; qu’aprs s’tre traits comme deux frres, ils se quittrent pour ne se revoir jamais et pour mettre de grandes rgions entre leurs tombeaux.


  Remarquez que l’hte inconnu est un tranger chez Homre et un voyageur dans la Bible. Quelles diffrentes vues de l’humanit! Le grec ne porte qu’une ide politique et locale o l’hbreu attache un sentiment moral et universel.


  Chez Homre, les uvres civiles se font avec fracas et parade: un juge, assis au milieu de la place publique, prononce  haute voix ses sentences; Nestor, au bord de la mer, fait des sacrifices ou harangue les peuples. Une noce a des flambeaux, des pithalames, des couronnes suspendues aux portes; une arme, un peuple entier, assistent aux funrailles d’un roi; un serment se fait au nom des Furies, avec des imprcations terribles, etc.


  Jacob, sous un palmier,  l’entre de sa tente, distribue la justice  ses pasteurs. Mettez la main sur ma cuisse[519], dit Abraham  son serviteur, et jurez d’aller en Msopotamie. Deux mots suffisent pour conclure un mariage au bord de la fontaine. Le domestique amne l’accorde au fils de son matre, ou le fils du matre s’engage  garder pendant sept ans les troupeaux de son beau-pre, pour obtenir sa fille. Un patriarche est port par ses fils, aprs sa mort,  la cave de ses pres, dans le champ d’Ephron. Ces murs-l sont plus vieilles encore que les murs homriques, parce qu’elles sont plus simples: elles ont aussi un calme et une gravit qui manquent aux premires.


  3 La narration.


  La narration d’Homre est coupe par des digressions, des discours, des descriptions de vases, de vtements, d’armes et de sceptres; par des gnalogies d’hommes ou de choses. Les noms propres y sont hrisss d’pithtes; un hros manque rarement d’tre divin, semblable aux Immortels ou honor des peuples comme un dieu. Une princesse a toujours de beaux bras; elle est toujours comme la tige du palmier de Dlos, et elle doit sa chevelure  la plus jeune des Grces.


  La narration de la Bible est rapide, sans digression, sans discours: elle est seme de sentences, et les personnages y sont nomms sans flatterie. Les noms reviennent sans fin, et rarement le pronom les remplace, circonstance qui, jointe au retour frquent de la conjonction et, annonce par cette simplicit une socit bien plus prs de l’tat de nature que la socit peinte par Homre. Les amours-propres sont dj veills dans les hommes de l’Odysse, ils dorment encore chez les hommes de la Gense.


  4 Description.


  Les descriptions d’Homre sont longues, soit qu’elles tiennent du caractre tendre ou terrible, ou triste, ou gracieux, ou fort ou sublime.


  La Bible, dans tous ses genres, n’a ordinairement qu’un seul trait; mais ce trait est frappant et met l’objet sous les yeux.


  5 Les comparaisons.


  Les comparaisons homriques sont prolonges par des circonstances incidentes: ce sont de petits tableaux suspendus au pourtour et un difice, pour dlasser la vue de l’lvation des dmes, en l’appelant sur des scnes de paysages et de murs champtres.


  Les comparaisons de la Bible sont gnralement exprimes en quelques mots: c’est un lion, un torrent, un orage, un incendie, qui rugit, tombe, ravage, dvore. Toutefois, elle connat aussi les comparaisons dtailles, mais alors elle prend un tour oriental, et personnifie l’objet, comme l’orgueil dans le cdre, etc.


  6 Le sublime.


  Enfin le sublime dans Homre nat ordinairement de l’ensemble des parties, et arrive graduellement  son terme.


  Dans la Bible il est presque toujours inattendu; il fond sur vous comme l’clair; vous restez fumant et sillonn par la foudre avant de savoir comment elle vous a frapp.


  Dans Homre, le sublime se compose encore de la magnificence des mots en harmonie avec la majest de la pense.


  Dans la Bible, au contraire, le plus haut sublime provient souvent d’un contraste entre la grandeur de l’ide et la petitesse, quelquefois mme la trivialit du mot qui sert  la rendre. Il en rsulte un branlement, un froissement incroyable pour l’me: car lorsque, exalt par la pense, l’esprit s’lance dans les plus hautes rgions, soudain l’expression, au lieu de le soutenir, le laisse tomber du ciel en terre et le prcipite du sein de Dieu dans le limon de cet univers. Cette sorte de sublime, le plus imptueux de tous, convient singulirement  un Etre immense et formidable qui touche  la fois aux plus grandes et aux plus petites choses.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre IV – Suite du parallle de la Bible et d’Homre.  Exemples


  


  Quelques exemples achveront maintenant le dveloppement de ce parallle. Nous prendrons l’ordre inverse de nos premires bases, c’est--dire que nous commencerons par les lieux d’oraison dont on peut citer des traits courts et dtachs (tels que le sublime et les comparaisons, pour finir par la simplicit et l’antiquit des murs. Il y a un endroit remarquable par le sublime dans l’Iliade: c’est celui o Achille, aprs la mort de Patrocle, parat dsarm sur le retranchement des Grecs, et pouvante les bataillons troyens par ses cris. Le nuage d’or qui ceint le front du fils de Ple, la flamme qui s’lve sur sa tte, la comparaison de cette flamme  un feu plac la nuit au haut d’une tour assige, les trois cris d’Achille, qui trois fois jettent la confusion dans l’arme troyenne, tout cela forme ce sublime homrique, qui, comme nous l’avons dit, se compose de la runion de plusieurs beaux accidents et de la magnificence des mots.[520]


  Voici un sublime bien diffrent, c’est le mouvement de l’ode dans son plus haut dlire:


  Prophtie contre la valle de Vision.


  D’o vient que tu montes ainsi en foule sur les toits,


  Ville pleine de tumulte, ville pleine de peuple, ville triomphante? Les enfants sont tus, et ils ne sont point morts par l’pe; ils ne sont point tombs par la guerre…


  Le Seigneur vous couronnera d’une couronne de maux. Il vous jettera comme une balle dans un champ large et spacieux. Vous mourrez l: et c’est  quoi se rduira le char de votre gloire.[521]


  Dans quel monde inconnu le prophte vous jette tout  coup! O vous transporte-t-il? Quel est celui qui parle, et  qui la parole est-elle adresse? Le mouvement suit le mouvement, et chaque verset s’tonne du verset qui l’a prcd. La ville n’est plus un assemblage d’difices, c’est une femme, ou plutt un personnage mystrieux, car son sexe n’est pas dsign. Il monte sur les toits pour gmir; le prophte, partageant son dsordre, lui dit au singulier: pourquoi montes-tu? et il ajoute, en foule, collectif. Il vous jettera comme une balle dans un champ spacieux, et c’est  quoi se rduira le char de votre gloire:


  Voil des alliances de mots et une posie bien extraordinaires. Homre a mille faons sublimes de peindre une mort violente; mais l’Ecriture les a toutes surpasses par ce seul mot:


  Le premier-n de la mort dvorera sa beaut.


  Le premier-n de la mort, pour dire la mort la plus affreuse, est une de ces figures qu’on ne trouve que dans la Bible. On ne sait pas o l’esprit humain a t chercher cela, les routes pour arriver  ce sublime sont inconnues.[522]


  C’est ainsi que l’Ecriture appelle encore la mort le roi des pouvantements; c’est ainsi qu’elle dit, en parlant du mchant:


  Il a conu la douleur et enfant l’iniquit.[523]


  Quand le mme Job veut relever la grandeur de Dieu, il s’crie:


  L’enfer est nu devant ses yeux;  c’est lui qui lie les eaux dans les nues[524][525];  il te le baudrier aux rois et ceint leurs reins d’une corde[526].


  Le devin Thoclymne, au festin de Pnlope, est frapp des prsages sinistres qui les menacent.


   deiloi, etc.[527]


  Ah, malheureux! que vous est-il arriv de funeste? quelles tnbres sont rpandues sur vos ttes, sur votre visage et autour de vos genoux dbiles! Un hurlement se fait entendre, vos joues sont couvertes de pleurs. Les murs, les lambris, sont teints de sang; cette salle, ce vestibule, sont pleins de larves qui descendent dans l’Erbe,  travers l’ombre. Le soleil s’vanouit dans le ciel, et la nuit des enfers se lve.


  Tout formidable que soit ce sublime, il le cde encore  la vision du livre de Job:


  Dans l’horreur d’une vision de nuit, lorsque le sommeil endort le plus profondment les hommes,


  Je fus saisi de crainte et de tremblement, et la frayeur pntra jusqu’ mes os.


  Un esprit passa devant ma face, et le poil de ma chair se hrissa d’horreur.


  Je vis celui dont je ne connaissais point le visage. Un spectre parut devant mes yeux, et j’entendis une voix comme un petit souffle.[528]


  Il y a l beaucoup moins de sang, de tnbres, de larves que dans Homre; mais ce visage inconnu et ce petit souffle sont en effet beaucoup plus terribles.


  Quant  ce sublime qui rsulte du choc d’une grande pense et d’une petite image, nous allons en voir un bel exemple en parlant des comparaisons.


  Si le chantre d’Ilion peint un jeune homme abattu par la lance de Mnlas, il le compare  un jeune olivier couvert de fleurs, plant dans un verger loin des feux du soleil, parmi la rose et les zphyrs; tout  coup un vent imptueux le renverse sur le sol natal, et il tombe au bord des eaux nourricires qui portaient la sve  ses racines. Voil la longue comparaison homrique avec ces dtails charmants:


  Kalon, thleqaon, to de te pnoiai doneousi


  Pantoiwn anemwn, cai te bruei anqei leucy. [529]


  On croit entendre les soupirs du vent dans la tige du jeune olivier. Quam flatus motant omnium ventorum.


  La Bible pour tout cela n’a qu’un trait:


  L’impie, dit-elle, se fltrira comme la vigne tendre, comme l’olivier qui laisse tomber sa fleur.[530]


  La terre, s’crie Isae, chancellera comme un homme ivre; elle sera transporte comme une tente dresse pour une nuit.[531]


  Voil le sublime en contraste. Sur la phrase elle sera transporte l’esprit demeure suspendu et attend quelque grande comparaison, lorsque le prophte ajoute: comme une tente dresse pour une nuit. On voit la terre, qui nous parat si vaste, dploye dans les airs comme un petit pavillon, ensuite emporte avec aisance par le Dieu fort qui l’a tendue, et pour qui la dure des sicles est  peine comme une nuit rapide.


  La seconde espce de comparaison que nous avons attribue  la Bible, c’est--dire la longue comparaison, se rencontre ainsi dans Job:


  Vous verriez l’impie humect avant le lever du soleil et rjouir sa tige dans son jardin. Ses racines se multiplient dans un tas de pierres et s’y affermissent; si on l’arrache de sa place, le lieu mme o il tait le renoncera, et lui dira:


  Je ne t’ai point connu.[532]


  Combien cette comparaison ou plutt cette figure prolonge est admirable! C’est ainsi que les mchants sont renis par ces curs striles, par ces tas de pierres sur lesquels, dans leur coupable prosprit, ils jettent follement leurs racines. Ces cailloux qui prennent la parole offrent de plus une sorte de personnification presque inconnue au pote de l’Ionie.[533]


  Ezchiel prophtisant la ruine de Tyr s’crie:


  Les vaisseaux trembleront, maintenant que vous tes saisie de frayeur; et les les seront pouvantes dans la mer en voyant que personne ne sort de vos portes.[534]


  Y a-t-il rien de plus effrayant que cette image? On croit voir cette ville, jadis si commerante et si peuple, debout encore avec ses tours et ses difices, tandis qu’aucun tre vivant ne se promne dans ses rues solitaires ou ne passe sous ses portes dsertes.


  Venons aux exemples de narrations, o nous trouverons runis le sentiment, la description, l’image, la simplicit et l’antiquit des murs.


  Les passages les plus fameux, les traits les plus connus et les plus admirs dans Homre, se retrouvent presque mot pour mot dans la Bible, et toujours avec une supriorit incontestable.


  Ulysse est assis au festin du roi Alcinos, Dmodocus chante la guerre de Troie et les malheurs des Grecs:


  Autar Odusseux, etc.[535]


  UIysse, prenant dans sa forte main un pan de son superbe manteau de pourpre, le tirait sur sa tte pour cacher son noble visage et pour drober aux Phaciens les pleurs qui lui tombaient des yeux. Quand le chantre divin suspendait ses vers, Ulysse essuyait ses larmes, et, prenant une coupe, il faisait des libations aux dieux. Quand Dmodocus recommenait ses chants et que les anciens l’excitaient  continuer (car ils taient charms de ses paroles), Ulysse s’enveloppait la tte de nouveau, et recommenait  pleurer.


  Ce sont des beauts de cette nature qui de sicle en sicle ont assur  Homre la premire place entre les plus grands gnies. Il n’y a point de honte  sa mmoire de n’avoir t vaincu par de pareils tableaux que par des hommes crivant sous la dicte du Ciel. Mais vaincu, il l’est sans doute, et d’une manire qui ne laisse aucun subterfuge  la critique.


  Ceux qui ont vendu Joseph, les propres frres de cet homme puissant, retournent vers lui sans le reconnatre, et lui amnent le jeune Benjamin, qu’il avait demand.


  Joseph les salua aussi en leur faisant bon visage, et il leur demanda: Votre pre, ce vieillard dont vous parliez, vit-il encore, se porte-t-il bien?


  Ils lui rpondirent: Notre pre, votre serviteur, est encore en vie, et il se porte bien; et, en se baissant profondment, ils l’adorrent.


  Joseph, levant les yeux, vit Benjamin, son frre, fils de Rachel, sa mre, et il leur dit: Est-ce l le plus jeune de vos frres dont vous m’aviez parl? Mon fils, ajouta-t-il, je prie Dieu qu’il vous soit toujours favorable.


  Et il se hta de sortir, parce que ses entrailles avaient t mues en voyant son frre, et qu’il ne pouvait plus retenir ses larmes: passant donc dans une autre chambre, il pleura.


  Et aprs s’tre lav le visage, il revint, et, se faisant violence, dit  ses serviteurs: Servez  manger.[536]


  Voil les larmes de Joseph en opposition  celles d’Ulysse; voil des beauts semblables, et cependant quelle diffrence de pathtique! Joseph, pleurant  la vue de ses frres ingrats et du jeune et innocent Benjamin, cette manire de demander des nouvelles d’un parc, cette adorable simplicit, ce mlange d’amertume et de douceur, sont des choses ineffables; les larmes en viennent aux yeux, et l’on se sent prt  pleurer comme Joseph.


  Ulysse cach chez Eume se fait reconnatre  Tlmaque; il sort de la maison du pasteur, dpouille ses haillons, et, reprenant sa beaut par un coup de baguette de Minerve, il rentre pompeusement vtu.


  Qambhse de min jilox uiox, etc.[537]


  Son fils bien aim l’admire, et se hte de dtourner sa vue, dans la crainte que ce ne soit un dieu. Faisant un effort pour parler, il lui adresse rapidement ces mots: Etranger, tu me parais bien diffrent de ce que tu tais avant d’avoir ces habits, et tu n’es plus semblable  toi-mme. Certes, tu es quelqu’un des dieux habitants du secret Olympe; mais sois-nous favorable, nous t’offrirons des victimes sacres et des ouvrages d’or merveilleusement travaills.


  Le divin Ulysse, pardonnant  son fils, rpondit: Je ne suis point un dieu. Pourquoi me compares-tu aux dieux? Je suis ton pre, pour qui tu supportes mille maux et les violences des hommes. Il dit, et il embrasse son fils, et les larmes qui coulent le long de ses joues viennent mouiller la terre; jusqu’alors il avait eu la force de les retenir.


  Nous reviendrons sur cette reconnaissance; il faut voir auparavant celle de Joseph et de ses frres.


  Joseph, aprs avoir fait mettre une coupe dans le sac de Benjamin, ordonne d’arrter les enfants de Jacob; ceux-ci sont consterns. Joseph feint de vouloir retenir le coupable: Juda s’offre en otage pour Benjamin; il raconte  Joseph que Jacob lui avait dit, avant de partir pour l’Egypte:


  Vous savez que j’ai eu deux fils de Rachel, ma femme.


  L’un d’eux tant all aux champs, vous m’avez dit qu’une bte l’avait dvor; il ne parat point jusqu’ cette heure.


  Si vous emmenez encore celui-ci, et qu’il lui arrive quelque accident dans le chemin, vous accablerez ma vieillesse d’une affliction qui la conduira au tombeau.


  Joseph ne pouvant plus se retenir, et parce qu’il tait environn de plusieurs personnes, il commanda que l’on ft sortir tout le monde, afin que nul tranger ne ft prsent lorsqu’il se ferait reconnatre de ses frres.


  Alors les larmes lui tombant des yeux, il leva fortement sa voix, qui fut entendue des Egyptiens et de toute la maison de Pharaon.


  Il dit  ses frres: Je suis Joseph: mon pre vit-il encore? Mais ses frres ne purent lui rpondre, tant ils taient saisis de frayeur.


  Il leur parla avec douceur, et leur dit: Approchez-vous de moi; et s’tant approchs de lui, il ajouta: Je suis Joseph votre frre, que vous avez vendu pour l’Egypte.


  Ne craignez point. Ce n’est point par votre conseil que j’ai t envoy ici, mais par la volont de Dieu. Htez-vous d’aller trouver mon pre.


  … Et s’tant jet au cou de Benjamin, son frre, il pleura, et Benjamin pleura aussi en le tenant embrass.


  Joseph embrassa aussi tous ses frres, et il pleura sur chacun d’eux.[538]


  La voil, cette histoire de Joseph, et ce n’est point dans l’ouvrage d’un sophiste qu’on la trouve (car rien de ce qui est fait avec le cur et les larmes n’appartient  des sophistes); on la trouve, cette histoire, dans le livre qui sert de base  une religion ddaigne des esprits forts, et qui serait bien en droit de leur rendre mpris pour mpris. Voyons comment la reconnaissance de Joseph et de ses frres l’emporte sur celle d’Ulysse et de Tlmaque.


  Homre, ce nous semble, est d’abord tomb dans une erreur en employant le merveilleux. Dans les scnes dramatiques, lorsque les passions sont mues, et que tous les miracles doivent sortir de l’me, l’intervention d’une divinit refroidit l’action, donne aux sentiments l’air de la fable, et dcle le mensonge du pote o l’on ne pensait trouver que la vrit. Ulysse se faisant reconnatre sous ses haillons  quelque marque naturelle et t plus touchant. C’est ce qu’Homre lui-mme avait senti, puisque le roi d’Ithaque se dcouvre  sa nourrice Eurycle par une ancienne cicatrice, et  Larte par la circonstance des treize poiriers que le vieillard avait donns  Ulysse enfant. On aime  voir que les entrailles du destructeur des villes sont formes comme celles du commun des hommes, et que les affections simples en composent le fond.


  La reconnaissance est mieux amene dans la Gense: une coupe est mise par la plus innocente vengeance dans le sac d’un jeune frre innocent; des frres coupables se dsolent en pensant  l’affliction de leur pre; l’image de la douleur de Jacob brise tout  coup le cur de Joseph, et le force  se dcouvrir plus tt qu’il ne l’avait rsolu. Quant au mot fameux: Je suis Joseph, on sait qu’il faisait pleurer d’admiration Voltaire lui-mme. Le Pathr teox eimi, Je suis ton pre, est bien infrieur  l’Ego sum Joseph. Ulysse retrouve dans Tlmaque un fils soumis et fidle. Joseph parle  des frres qui l’ont vendu; il ne leur dit pas Je suis votre frre: il leur dit seulement: Je suis Joseph, et tout est pour eux dans ce nom de Joseph. Comme Tlmaque, ils, sont troubls; mais ce n’est pas la majest du ministre de Pharaon qui les tonne, c’est quelque chose au fond de leur conscience.


  Ulysse fait  Tlmaque un long raisonnement pour lui prouver qu’il est son pre: Joseph n’a pas besoin de tant de paroles avec les fils de Jacob. Il les appelle auprs de lui: car, s’il a lev la voix assez haut pour tre entendu de toute la maison de Pharaon, lorsqu’il a dit Je suis Joseph, ses frres doivent tre maintenant les seuls  entendre l’explication qu’il va ajouter  voix basse: Ego sum, Joseph, frater vester, quem vendidistis in Aegyptum: c’est la dlicatesse, la gnrosit et la simplicit pousses au plus haut degr.


  N’oublions pas de remarquer avec quelle bont Joseph console ses frres, les excuses qu’il leur fournit en leur disant que, loin de l’avoir rendu misrable, ils sont au contraire la cause de sa grandeur. C’est  quoi l’Ecriture ne manque jamais, de placer la Providence dans la perspective de ses tableaux. Ce grand conseil de Dieu, qui conduit les affaires humaines alors qu’elles semblent le plus abandonnes aux lois du hasard, surprend merveilleusement l’esprit. On aime cette main cache dans la nue, qui travaille incessamment les hommes; on aime  se croire quelque chose dans les projets de la Sagesse et  sentir que le moment de notre vie est un dessein de l’ternit.


  Tout est grand avec Dieu, tout est petit sans Dieu: cela s’tend jusque sur les sentiments. Supposez que tout se passe dans l’histoire de Joseph comme il est marqu dans la Gense; admettez que le fils de Jacob soit aussi bon, aussi sensible qu’il l’est, mais qu’il soit philosophe, et qu’ainsi, au lieu de dire: Je suis ici par la volont du Seigneur, il dise: La fortune m’a t favorable, les objets diminuent, le cercle se rtrcit, et le pathtique s’en va avec les larmes.


  Enfin Joseph embrasse ses frres comme Ulysse embrasse Tlmaque, mais il commence par Benjamin. Un auteur moderne n’et pas manqu de le faire se jeter de prfrence au cou du frre le plus coupable, afin que son hros ft un vrai personnage de tragdie. La Bible a mieux connu le cur humain: elle a su comment apprcier cette exagration de sentiment par qui un homme a toujours l’air de s’efforcer d’atteindre  ce qu’il croit une grande chose ou de dire ce qu’il pense un grand mot. Au reste, la comparaison qu’Homre a faite des sanglots de Tlmaque et d’Ulysse aux cris d’un aigle et de ses aiglons (comparaison que nous avons supprime) nous semble encore de trop dans ce lieu:


  Et, s’tant jet au cou, de Benjamin pour l’embrasser, il pleura; et Benjamin pleura aussi en le tenant embrass:


  C’est l la seule magnificence de style convenable en de telles occasions.


  Nous trouverions dans l’Ecriture plusieurs autres morceaux de narration de la mme excellence que celui de Joseph, mais le lecteur peut aisment en faire la comparaison avec des passages d’Homre. Il comparera, par exemple, le livre de Ruth et le livre de la rception d’Ulysse chez Eume. Tobie offre des ressemblances touchantes avec quelques scnes de l’Iliade et de l’Odysse: Priam est conduit par Mercure sous la forme d’un jeune homme, comme le fils de Tobie l’est par un ange sous le mme dguisement. Il ne faut pas oublier le chien qui court annoncer  de vieux parents le retour d’un fils chri; et cet autre chien qui, reste fidle parmi des serviteurs ingrats, accomplit ses destines ds qu’il a reconnu son matre sous les lambeaux de l’infortune. Nausicaa et la fille de Pharaon vont laver leurs robes aux fleuves: l’une y trouve Ulysse, et l’autre Mose.


  Il y a surtout dans la Bible de certaines faons de s’exprimer plus touchantes, selon nous, que toute la posie d’Homre. Si celui-ci veut peindre la vieillesse, il dit:


  ... Toisi de Nestwr, etc.[539]


  Nestor, cet orateur des Pyliens, cette bouche loquente dont les paroles taient plus douces que le miel, se leva au milieu de l’assemble. Dj il avait charm par ses discours deux gnrations d’hommes entre lesquels il avait vcu dans la grande Pylos, et il rgnait maintenant sur la troisime.


  Cette phrase est de la plus belle antiquit comme de la plus douce mlodie. Le second vers imite la douceur du miel et l’loquence onctueuse d’un vieillard:


  Tou cai apo glwsshx melitox gluciwh reen audh.


  Pharaon ayant interrog Jacob sur son ge, le patriarche rpond:


  Il y a cent trente ans que je suis voyageur. Mes jours ont t courts et mauvais, et ils n’ont point gal ceux de mes pres.[540]


  Voil deux sortes d’antiquits bien diffrentes: l’une est en images, l’autre en sentiments; l’une rveille des ides riantes, l’autre des penses tristes; l’une reprsentant le chef d’un peuple, ne montre le vieillard que relativement  une position de la vie; l’autre le considre individuellement et tout entier: en gnral Homre fait plus rflchir sur les hommes, et la Bible sur l’homme.


  Homre a souvent parl des joies de deux poux, mais l’a-t-il fait de cette sorte?


  Isaac fit entrer Rbecca dans la tente de Sara, sa mre, et il la prit pour pouse; et il eut tant de joie en elle, que la douleur qu’il avait ressentie de la mort de sa mre fut tempre.[541]


  Nous terminerons ce parallle et notre potique chrtienne par un essai qui fera comprendre dans un instant la diffrence qui existe entre le style de la Bible et celui d’Homre; nous prendrons un morceau de la premire pour la peindre des couleurs du second. Ruth parle ainsi  Nomi:


  Ne vous opposez point  moi en me forant  vous quitter et  m’en aller: en quelque lieu que vous alliez, j’irai avec vous. Je mourrai o vous mourrez; votre peuple sera mon peuple et votre Dieu sera mon Dieu.[542]


  Tchons de traduire ce verset en langue homrique:


  La belle Ruth rpondit  la sage Nomi, honore des peuples comme une desse: Cessez de vous opposer  ce qu’une divinit m’inspire; je vous dirai la vrit telle que je la sais et sans dguisement. Je suis rsolue de vous suivre. Je demeurerai avec vous, soit que vous restiez chez les Moabites, habiles  lancer le javelot, soit que vous retourniez au pays de Juda, si fertile en oliviers. Je demanderai avec vous l’hospitalit aux peuples qui respectent les suppliants. Nos cendres seront mles dans la mme urne, et je ferai au Dieu qui vous accompagne toujours des sacrifices agrables.


  Elle dit: et comme, lorsque le violent zphyr amne une pluie tide du ct de l’occident, les laboureurs prparent le froment et l’orge et font des corbeilles de jonc trs proprement entrelaces, car ils prvoient que cette onde va amollir la glbe et la rendre propre  recevoir les dons prcieux de Crs, ainsi les paroles de Ruth, comme une pluie fconde, attendrirent le cur de Nomi.


  Autant que nos faibles talents nous ont permis d’imiter Homre, voil peut-tre l’ombre du style de cet immortel gnie. Mais le verset de Ruth, ainsi dlay, n’a-t-il pas perdu ce charme original qu’il a dans l’criture? Quelle posie peut jamais valoir ce seul tour:


  Populus tuus populus meus, Deus tuus Deus meus. Il sera ais maintenant de prendre un passage d’Homre, d’en effacer les couleurs et de n’en laisser que le fond  la manire de la Bible.


  Par l nous esprons (du moins aussi loin que s’tendent nos lumires) avoir fait connatre aux lecteurs quelques-unes des innombrables beauts des livres saints: heureux si nous avons russi  leur faire admirer cette grande et sublime pierre qui porte l’glise de Jsus-Christ!


  Si l’Ecriture, dit saint Grgoire le Grand, renferme des mystres capables d’exercer les plus clairs, elle contient aussi des vrits simples, propres  nourrir les humbles et les moins savants: elle porte  l’extrieur de quoi allaiter les enfants, et dans ses plus secrets replis de quoi saisir d’admiration les esprits les plus sublimes. Semblable  un fleuve dont les eaux sont si basses en certains endroits qu’un agneau pourrait y passer, et en d’autres si profondes qu’un lphant y nagerait.
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    Partie III – Beaux-arts et littrature



    Livre I – Beaux-arts


    Chapitre I – Musique – De l’influence du Christianisme dans la musique


    


    Frres de la posie, les beaux-arts vont tre maintenant l’objet de nos tudes: attachs aux pas de la religion chrtienne, ils la reconnurent pour leur mre aussitt qu’elle parut au monde; ils lui prtrent leurs charmes terrestres; elle leur donna sa divinit. La musique nota ses chants, la peinture la reprsenta dans ses douloureux triomphes, la sculpture se plut  rver avec elle sur les tombeaux, et l’architecture lui btit des temples sublimes et mystrieux comme sa pense.


    Platon a merveilleusement dfini la nature de la musique:


    On ne doit pas, dit-il, juger de la musique par le plaisir, ni rechercher celle qui n’aurait d’autre objet que le plaisir, mais celle qui contient en soi la ressemblance du beau.


    En effet, la musique considre comme art est une imitation de la nature: sa perfection est donc de reprsenter la plus belle nature possible. Or le plaisir est une chose d’opinion, qui varie selon les temps, les murs et les peuples, et qui ne peut tre le beau, puisque le beau est un et existe absolument. De l toute institution qui sert  purifier l’me,  en carter le trouble et les dissonances,  y faire natre la vertu, est, par cette qualit mme, propice  la plus belle musique, ou  l’imitation la plus parfaite du beau. Mais si cette institution est en outre de nature religieuse, elle possde alors les deux conditions essentielles  l’harmonie, le beau et le mystrieux. Le chant nous vient des anges, et la source des concerts est dans le ciel.


    C’est la religion qui fait gmir, au milieu de la nuit, la vestale sous ses dmes tranquilles; c’est la religion qui chante si doucement au bord du lit de l’infortun. Jrmie lui dut ses lamentations et David ses pnitences sublimes. Plus fire sous l’ancienne alliance, elle ne peignit que les douleurs de monarques et de prophtes; plus modeste et non moins royale sous la nouvelle loi, ses soupirs conviennent galement aux puissants et aux faibles, parce qu’elle a trouv dans Jsus-Christ l’humilit unie  la grandeur.


    Ajoutons que la religion chrtienne est essentiellement mlodieuse, par la seule raison qu’elle aime la solitude. Ce n’est pas qu’elle soit ennemie du monde, elle s’y montre au contraire trs aimable; mais cette cleste Philomle prfre les retraites ignores. Elle est un peu trangre sous les toits des hommes, elle aime mieux les forts, qui sont les palais de son pre et son ancienne patrie. C’est l qu’elle lve la voix vers le firmament, au milieu des concerts de la nature: la nature publie sans cesse les louanges du Crateur, et il n’y a rien de plus religieux que les cantiques que chantent avec les vents les chnes et les roseaux du dsert.


    Ainsi le musicien qui veut suivre la religion dans ses rapports est oblig d’apprendre l’imitation des harmonies de la solitude. Il faut qu’il connaisse les sons que rendent les arbres et les eaux; il faut qu’il ait entendu le bruit du vent dans les clotres et ces murmures qui rgnent dans les temples gothiques, dans l’herbe des cimetires et dans les souterrains des morts.


    Le christianisme a invent l’orgue et donn des soupirs  l’airain mme. Il a sauv la musique dans les sicles barbares: l o il a plac son trne, l s’est form un peuple qui chante naturellement comme les oiseaux. Quand il a civilis les sauvages, ce n’a t que par des cantiques; et l’Iroquois, qui n’avait point cd  ses dogmes, a cd  ses concerts. Religion de paix! vous n’avez pas, comme les autres cultes, dict aux humains des prceptes de haine et de discorde; vous leur avez seulement enseign l’amour et l’harmonie.
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  Chapitre II – Du Chant grgorien


  


  Si l’histoire ne prouvait pas que le chant grgorien est le reste de cette musique antique dont on raconte tant de miracles, il suffirait d’examiner son chelle pour se convaincre de sa haute origine. Avant Gui Artin, elle ne s’levait pas au-dessus de la quinte, en commenant par l’ut, r, mi, fa, sol. Ces cinq tons sont la gamme naturelle de la voix, et donnent une phrase musicale pleine et agrable.


  M. Burette nous a conserv quelques airs grecs. En les comparant au plain-chant, on y reconnat le mme systme. La plupart des psaumes sont sublimes de gravit, particulirement le Dixit Dominus Domino meo, le Confitebor tibi et le Laudate, pueri. L’In exitu, arrang par Rameau, est d’un caractre moins ancien; il est peut-tre du temps de l’Ut queant laxis, c’est--dire du sicle de Charlemagne.


  Le christianisme est srieux comme l’homme, et son sourire mme est grave. Rien n’est beau comme les soupirs que nos maux arrachent  la religion. L’office des morts est un chef-d’uvre; on croit entendre les sourds retentissements du tombeau. Si l’on en croit une ancienne tradition, le chant qui dlivre les morts, comme l’appelle un de nos meilleurs potes, est celui-l mme que l’on chantait aux pompes funbres des Athniens vers le temps de Pricls.


  Dans l’office de la Semaine Sainte on remarque la passion de saint Matthieu. Le rcitatif de l’historien, les cris de la populace juive, la noblesse des rponses de Jsus, forment un drame pathtique.


  Pergolze a dploy dans le Stabat Mater la richesse de son art; mais a-t-il surpass le simple chant de l’glise? Il a vari la musique sur chaque strophe, et pourtant le caractre essentiel de la tristesse consiste dans la rptition du mme sentiment et, pour ainsi dire, dans la monotonie de la douleur. Diverses raisons peuvent faire couler les larmes, mais les larmes ont toujours une semblable amertume; d’ailleurs, il est rare qu’on pleure  la fois pour une foule de maux; et quand les blessures sont multiplies, il y en a toujours une plus cuisante que les autres, qui finit par absorber les moindres peines. Telle est la raison du charme de nos vieilles romances franaises. Ce chant pareil qui revient  chaque couplet sur des paroles varies imite parfaitement la nature: l’homme qui souffre promne ainsi ses penses sur diffrentes images, tandis que le fond de ses chagrins reste le mme.


  Pergolze a donc mconnu cette vrit qui tient  la thorie des passions, lorsqu’il a voulu que pas un soupir de l’me ne ressemblt au soupir qui l’avait prcd. Partout o il y a varit il y a distraction, et partout o il y a distraction il n’y a plus de tristesse tant l’unit est ncessaire au sentiment! tant l’homme est faible dans cette partie mme o gt toute sa force, nous voulons dire dans la douleur!


  La leon des Lamentations de Jrmie porte un caractre particulier: elle peut avoir t retouche par les modernes, mais le fond nous en parat hbraque, car il ne ressemble point aux airs grecs du plain-chant. Le Pentateuque se chantait  Jrusalem, comme des bucoliques, sur un mode plein et doux; les prophties se disaient d’un ton rude et pathtique, et les psaumes avaient un mode extatique qui leur tait particulirement consacr. Ici nous retombons dans ces grands souvenirs que le culte catholique rappelle de toutes parts. Mose et Homre, le Liban et le Cythron, Solyme et Rome, Babylone et Athnes, ont laiss leurs dpouilles  nos autels.[543]


  Enfin, c’est l’enthousiasme mme qui inspira le Te Deum. Lorsque, arrte sur les plaines de Lens ou de Fontenoy, au milieu des foudres et du sang fumant encore, aux fanfares des clairons et des trompettes, une arme franaise, sillonne des feux de la guerre, flchissait le genou et entonnait l’hymne au Dieu des batailles; ou bien lorsqu’au milieu des lampes, des masses d’or, des flambeaux, des parfums, aux soupirs de l’orgue, au balancement des cloches, au frmissement des serpents et des basses, cette hymne faisait rsonner les vitraux, les souterrains et les dmes d’une basilique, alors il n’y avait point d’homme qui ne se sentt transport, point d’homme qui n’prouvt quelque mouvement de ce dlire qui faisait clater Pindare aux bois d’Olympie ou David au torrent de Cdron.


  Au reste, en ne parlant que des chants grecs de l’glise, on sent que nous n’employons pas tous nos moyens, puisque nous pourrions montrer les Ambroise, les Damase, les Lon, les Grgoire, travaillant eux-mmes au rtablissement de l’art musical; nous pourrions citer ces chefs-d’uvre de la musique moderne composs pour les ftes chrtiennes; les Vinci, les Lo, les Hasse, les Galuppi, les Durante, levs, forms ou protgs dans les oratoires de Venise, de Naples, de Rome, et  la cour des souverains pontifes.
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  Chapitre III – Partie historique de la Peinture chez les modernes


  


  La Grce raconte qu’une jeune fille, apercevant l’ombre de son amant sur un mur, dessina les contours de cette ombre. Ainsi, selon l’antiquit, une passion volage produisit l’art des plus parfaites illusions.


  L’cole chrtienne a cherch un autre matre; elle le reconnat dans cet artiste qui, ptrissant un peu de limon entre ses mains puissantes, pronona ces paroles: Faisons l’homme  notre image. Donc, pour nous, le premier trait du dessin a exist dans l’ide ternelle de Dieu, et la premire statue que vit le monde fut cette fameuse argile anime du souffle du Crateur.


  Il y a une force d’erreur qui contraint au silence, comme la force de vrit: l’une et l’autre, pousses au dernier degr emportent conviction, la premire ngativement, la seconde affirmativement. Ainsi, lorsqu’on entend soutenir que le christianisme est l’ennemi des arts, on demeure muet d’tonnement, car  l’instant mme on ne peut s’empcher de se rappeler Michel-Ange, Raphal, Carrache, Dominique, Le Sueur, Poussin, Coustou et tant d’autres artistes dont les seuls noms rempliraient des volumes.


  Vers le milieu du quatrime sicle, l’empire romain, envahi par les barbares et dchir par l’hrsie, tomba en ruine de toutes parts. Les arts ne trouvrent plus de retraites qu’auprs des chrtiens et des empereurs orthodoxes. Thodose, par une loi spciale De excusatione artificium, dchargea les peintres et leurs familles de tout tribut et du logement d’hommes de guerre. Les Pres de l’glise ne tarissent point sur les loges qu’ils donnent  la peinture. Saint Grgoire s’exprime d’une manire remarquable: Vidi saepias inscriptionis imaginem, et sine lacrymis transire non potui, cum tam efficaciter ob oculos poneret historiam; c’tait un tableau reprsentant le sacrifice d’Abraham.[544]


  Saint Basile va plus loin, car il assure que les peintres font autant par leurs tableaux que les orateurs par leur loquence. Un moine nomm Mthodius peignit dans le huitime sicle ce Jugement dernier qui convertit Bogoris, roi des Bulgares[545][546]. Les prtres avaient rassembl au collge de l’orthodoxie,  Constantinople, la plus belle bibliothque du monde et les chefs-d’uvre des arts: on y voyait en particulier la Vnus de Praxitle[547], ce qui prouve au moins que les fondateurs du culte catholique n’taient pas des barbares sans got, des moines bigots livrs  une absurde superstition.


  Ce collge fut dvast par les empereurs iconoclastes. Les professeurs furent brls vifs, et ce ne fut qu’au pril de leurs jours que des chrtiens parvinrent  sauver la peau de dragon, de cent vingt pieds de longueur, o les uvres d’Homre taient crites en lettres d’or. On livra aux flammes les tableaux des glises. De stupides et furieux hrsiarques, assez semblables aux puritains de Cromwell, hachrent  coups de sabre les mosaques de l’glise de Notre-Dame de Constantinople et du palais des Blaquernes. Les perscutions furent pousses si loin, qu’elles envelopprent les peintres eux-mmes: on leur dfendit, sous peine de mort, de continuer leurs tudes. Le moine Lazare eut le courage d’tre le martyr de son art. Ce fut en vain que Thophile lui fit brler les mains pour l’empcher de tenir le pinceau. Cach dans le souterrain de l’glise de Saint-Jean-Baptiste, le religieux peignit avec ses doigts mutils le grand saint dont il tait le suppliant, digne sans doute de devenir le patron des peintres et d’tre reconnu de cette famille sublime que le souffle de l’esprit ravit au-dessus des hommes.[548]


  Sous l’empire des Goths et des Lombards, le christianisme continua de tendre une main secourable aux talents. Ces efforts se remarquent surtout dans les glises bties par Thodoric, Luitprand et Didier. Le mme esprit de religion inspira Charlemagne; et l’glise des Aptres, leve par ce grand prince  Florence, passe encore, mme aujourd’hui, pour un assez beau monument.[549]


  Enfin, vers le treizime sicle, la religion chrtienne, aprs avoir lutt contre mille obstacles, ramena en triomphe le chur des Muses sur la terre. Tout se fit pour les glises et par la protection des pontifes et des princes religieux. Bouchet, Grec d’origine, fut le premier architecte, Nicolas le premier sculpteur et Cimabu le premier peintre, qui tirrent le got antique des ruines de Rome et de la Grce. Depuis ce temps les arts, entre diverses mains et par divers gnies, parvinrent jusqu’ ce sicle de Lon X, o clatrent comme des soleils Raphal et Michel-Ange.


  On sent qu’il n’est pas de notre sujet de faire l’histoire complte de l’art. Tout ce que nous devons montrer, c’est en quoi le christianisme est plus favorable  la peinture qu’une autre religion. Or, il est ais de prouver trois choses: 1 que la religion chrtienne, tant d’une nature spirituelle et mystique, fournit  la peinture un beau idal plus parfait et plus divin que celui qui nat d’un culte matriel; 2 que, corrigeant la laideur des passions ou les combattant avec force, elle donne des tons plus sublimes  la figure humaine et fait mieux sentir l’me dans les muscles, et les liens de la matire; 3 enfin, qu’elle a fourni aux arts des sujets plus beaux, plus riches, plus dramatiques, plus touchants que les sujets mythologiques.


  Les deux premires propositions ont t amplement dveloppes dans notre examen de la posie: nous ne nous occuperons donc que de la troisime.
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  Chapitre IV – Des sujets de tableaux


  


  Vrits fondamentales:


  1 Les sujets antiques sont rests sous la main des peintres modernes: ainsi, avec les scnes mythologiques, ils ont de plus les scnes chrtiennes.


  2 Ce qui prouve que le christianisme parle plus au gnie que la fable, c’est qu’en gnral nos grands peintres ont mieux russi dans les fonds sacrs que dans les fonds profanes.


  3 Les costumes modernes conviennent peu aux arts d’imitation; mais le culte catholique a fourni  la peinture des costumes aussi nobles que ceux de l’antiquit.


  Pausanias, Pline[550][551] et Plutarque[552] nous ont conserv la description des tableaux de l’cole grecque. Zeuxis avait pris pour sujet de ses trois principaux ouvrages Pnlope, Hlne et l’Amour. Polygnote avait figur sur les murs du temple de Delphes le sac de Troie et la descente d’Ulysse aux enfers. Euphanor peignit les douze dieux, Thse donnant des lois et les batailles de Cadme, de Leuctres et de Mantine. Apelles reprsenta Vnus Anadyomne sous les traits de Campaspe; Aetion, les noces d’Alexandre et de Roxane, et Timanthe, le sacrifice d’Iphignie.


  Rapprochez ces sujets des sujets chrtiens, et vous en sentirez l’infriorit. Le sacrifice d’Abraham, par exemple, est aussi touchant et d’un got plus simple que celui d’Iphignie: il n’y a l ni soldats, ni groupe, ni tumulte, ni ce mouvement qui sert  distraire de la scne. C’est le sommet d’une montagne; c’est un patriarche qui compte ses annes par sicles; c’est un couteau lev sur un fils unique; c’est le bras de Dieu arrtant le bras paternel. Les histoires de l’Ancien Testament ont rempli nos temples de pareils tableaux, et l’on sait combien les murs patriarcales, les costumes de l’Orient, la grande nature des animaux et des solitudes de l’Asie sont favorables au pinceau.


  Le Nouveau Testament change le gnie de la peinture. Sans lui rien ter de sa sublimit, il lui donne plus de tendresse. Qui n’a cent fois admir les Nativits, les Vierges et l’Enfant, les Fuites dans le dsert, les Couronnements d’pines, les Sacrements, les Missions des aptres, les Descentes de croix, les Femmes au saint Spulcre! Des Bacchanales, des ftes de Vnus, des rapts, des mtamorphoses, peuvent-ils toucher le cur comme les tableaux tirs de l’Ecriture? Le christianisme nous montre partout la vertu et l’infortune, et le polythisme est un culte de crimes et de prosprit. Notre religion  nous, c’est notre histoire; c’est pour nous que tant de spectacles tragiques ont t donns au monde: nous sommes parties dans les scnes que le pinceau nous tale, et les accords les plus moraux et les plus touchants se reproduisent dans les sujets chrtiens. Soyez  jamais glorifie, religion de Jsus-Christ, vous qui aviez reprsent au Louvre le Roi des rois crucifi, le Jugement dernier au plafond de la salle de nos juges, une Rsurrection  l’hpital gnral, et la Naissance du Sauveur  la maison de ces orphelins dlaisss de leurs pres et de leurs mres!


  Au reste, nous pouvons dire ici des sujets de tableaux ce que nous avons dit ailleurs des sujets de pomes: le christianisme a fait natre pour le peintre une partie dramatique trs suprieure  celle de la mythologie. C’est aussi la religion qui nous a donn les Claude le Lorrain, comme elle nous a fourni les Delille et les Saint-Lambert. Mais tant de raisonnements sont inutiles: parcourez la galerie du Louvre, et dites encore, si vous le pouvez, que le Gnie du christianisme est peu favorable aux beaux-arts.
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  Chapitre V – Sculpture


  


   quelques diffrences prs, qui tiennent  la partie technique de l’art, ce que nous avons dit de la peinture s’applique galement  la sculpture.


  La statue de Mose, par Michel-Ange,  Rome; Adam et Eve, par Baccio,  Florence; le groupe du Vu de Louis XIII, par Coustou,  Paris; le saint Denis, du mme; le tombeau du cardinal de Richelieu, ouvrage du double gnie de Le Brun et de Girardon; le monument de Colbert excut d’aprs le dessin de Le Brun, par Coyzevox et Tuby; le Christ, la Mre de piti, les huit Aptres de Bouchardon, et plusieurs autres statues du genre pieux, montrent que le christianisme ne saurait pas moins animer le marbre que la toile.


  Cependant, il est  dsirer que les sculpteurs bannissent  l’avenir de leurs compositions funbres ces squelettes qu’ils ont placs au monument: ce n’est point l le Gnie du christianisme, qui peint le trpas si beau pour le juste.


  Il faut galement viter de reprsenter des cadavres (quel que soit d’ailleurs le mrite de l’excution), ou l’humanit succombant sous de longues infirmits[553][554]. Un guerrier expirant au champ d’honneur dans la force de l’ge peut tre superbe, mais un corps us de maladies est une image que les arts repoussent,  moins qu’il ne s’y mle un miracle, comme dans le tableau de saint Charles Borrome[555]. Qu’on place donc au monument d’un chrtien, d’un ct, les pleurs de la famille et les regrets des hommes; de l’autre, le sourire de l’esprance et les joies clestes: un tel spulcre, des deux bords duquel on verrait ainsi les scnes du temps et de l’ternit, serait admirable. La mort pourrait y paratre, mais sous les traits d’un ange  la fois doux et svre: car le tombeau du juste doit toujours faire s’crier avec saint Paul: O mort! O est ta Victoire? qu’as-tu fait de ton aiguillon[556]?
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  Chapitre VI – Architecture.  Htel des Invalides


  


  En traitant de l’influence du christianisme dans les arts, il n’est besoin ni de subtilit ni d’loquence: les monuments sont l pour rpondre aux dtracteurs du culte vanglique. Il suffit, par exemple, de nommer Saint-Pierre de Rome, Sainte-Sophie de Constantinople et Saint-Paul de Londres, pour prouver qu’on est redevable  la religion des trois chefs-d’uvre de l’architecture moderne.


  Le christianisme a rtabli dans l’architecture, comme dans les autres arts, les vritables proportions. Nos temples, moins petits que ceux d’Athnes et moins gigantesques que ceux de Memphis, se tiennent dans ce sage milieu o rgnent le beau et le got par excellence. Au moyen du dme inconnu des anciens, la religion a fait un heureux mlange de ce que l’ordre gothique a de hardi et de ce que les ordres grecs ont de simple et de gracieux.


  Ce dme, qui se change en clocher, dans la plupart de nos glises, donne  nos hameaux et  nos villes un caractre moral que ne pouvaient avoir les cits antiques. Les yeux du voyageur viennent d’abord s’attacher sur cette flche religieuse dont l’aspect rveille une foule de sentiments et de souvenirs: c’est la pyramide funbre autour de laquelle dorment les aeux; c’est le monument de joie o l’airain sacr annonce la vie du fidle; c’est l que les poux s’unissent; c’est l que les chrtiens se prosternent au pied des autels, le faible pour prier le Dieu de force, le coupable pour implorer le Dieu de misricorde, l’innocent pour chanter le Dieu de bont. Un paysage parat-il nu, triste, dsert, placez-y un clocher champtre:  l’instant tout va s’animer; les douces ides de pasteur et de troupeau, d’asile pour le voyageur, d’aumne pour le plerin, d’hospitalit et de fraternit chrtienne, vont natre de toutes parts.


  Plus les ges qui ont lev nos monuments ont eu de pit et de foi, plus ces moments ont t frappants par la grandeur et la noblesse de leur caractre. On en voit un exemple remarquable dans l’htel des Invalides et dans l’cole militaire: on dirait que le premier a fait monter ses votes dans le ciel  la voix du sicle religieux, et que le second s’est abaiss vers la terre  la parole du sicle athe.


  Trois corps de logis, formant avec l’glise un carr long, composent l’difice des Invalides. Mais quel got dans cette simplicit! quelle beaut dans cette cour, qui n’est pourtant qu’un clotre militaire, o l’art a ml les ides guerrires aux ides religieuses et mari l’image d’un camp de vieux soldats aux souvenirs attendrissants d’un hospice! C’est  la fois le monument du Dieu des armes et du Dieu de l’Evangile. La rouille des sicles qui commence  le couvrir lui donne de nobles rapports avec ces vtrans, ruines animes, qui se promnent sous ses vieux portiques. Dans les avant-cours tout retrace l’ide des combats: fosss, glacis, remparts, canons, tentes, sentinelles. Pntrez-vous plus avant, le bruit s’affaiblit par degrs et va se perdre  l’glise, o rgne un profond silence. Ce btiment religieux est plac derrire les btiments militaires comme l’image du repos et de l’esprance au fond d’une vie pleine de troubles et de prils.


  Le sicle de Louis XIV est peut-tre le seul qui ait bien connu ces convenances morales et qui ait toujours fait dans les arts ce qu’il fallait faire, rien de moins, rien de plus. L’or du commerce a lev les fastueuses colonnades de l’hpital de Greenwich, en Angleterre; mais il y a quelque chose de plus fier et de plus imposant dans la masse des Invalides. On sent qu’une nation qui btit de tels palais pour la vieillesse de ses armes a reu la puissance du glaive ainsi que le sceptre des arts.
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  Chapitre VII – Versailles


  


  La peinture, l’architecture, la posie et la grande loquence ont toujours dgnr dans les sicles philosophiques. C’est que l’esprit raisonneur, en dtruisant l’imagination, sape les fondements des beaux-arts. On croit tre plus habile parce qu’on redresse quelques erreurs de physique (qu’on remplace par toutes les erreurs de la raison); et l’on rtrograde en effet, puisqu’on perd une des plus belles facults de l’esprit.


  C’est dans Versailles que les pompes de l’ge religieux de la France s’taient runies. Un sicle s’est  peine coul, et ces bosquets qui retentissaient du bruit des ftes ne sont plus anims que par la voix de la cigale et du rossignol. Ce palais qui lui seul est comme une grande ville, ces escaliers de marbre qui semblent monter dans les nues, ces statues, ces bassins, ces bois, sont maintenant ou croulants, ou couverts de mousse, ou desschs, ou abattus, et pourtant cette demeure des rois n’a jamais paru ni plus pompeuse ni moins solitaire. Tout tait vide autrefois dans ces lieux; la petitesse de la dernire cour (avant que cette cour et pour elle la grandeur de son infortune) semblait  l’aise dans les vastes rduits de Louis XIV.


  Quand le temps a port un coup aux empires, quelque grand nom s’attache  leurs dbris et les couvre. Si la noble misre du guerrier succde aujourd’hui dans Versailles  la magnificence des cours, si des tableaux de miracles et de martyres y remplacent de profanes peintures, pourquoi l’ombre de Louis XIV s’en offenserait-elle? Il rendit illustres la religion, les arts et l’arme: il est beau que les ruines de son palais servent d’abri aux ruines de l’arme, des arts et de la religion.
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  Chapitre VIII – Des glises gothiques


  


  Chaque chose doit tre mise en son lieu, vrit triviale  force d’tre rpte, mais sans laquelle, aprs tout, il ne peut y avoir rien de parfait. Les Grecs n’auraient pas plus aim un temple gyptien  Athnes que les Egyptiens un temple grec  Memphis. Ces deux monuments changs de place auraient perdu leur principale beaut, c’est--dire leurs rapports avec les institutions et les habitudes des peuples. Cette rflexion s’applique pour nous aux anciens monuments du christianisme. Il est mme curieux de remarquer que dans ce sicle incrdule les potes et les romanciers, par un retour naturel vers les murs de nos aeux, se plaisent  introduire dans leurs fictions des souterrains, des fantmes, des chteaux, des temples gothiques: tant ont de charmes les souvenirs qui se lient  la religion et  l’histoire de la patrie! Les nations ne jettent pas  l’cart leurs antiques murs comme on se dpouille d’un vieil habit. On leur en peut arracher quelques parties, mais il en reste des lambeaux, qui forment avec les nouveaux vtements une effroyable bigarrure.


  On aura beau btir des temples Grecs bien lgants, bien clairs, pour rassembler le bon peuple de saint Louis et lui faire adorer un Dieu mtaphysique, il regrettera toujours ces Notre-Dame de Reims et de Paris, ces basiliques toutes moussues, toutes remplies des gnrations des dcds et des mes de ses pres; il regrettera toujours la tombe de quelques messieurs de Montmorency, sur laquelle il soulait se mettre  genoux durant la messe, sans oublier les sacres fontaines o il fut port  sa naissance. C’est que tout cela est essentiellement li  nos murs; c’est qu’un monument n’est vnrable qu’autant qu’une longue histoire du pass est pour ainsi dire empreinte sous ses votes toutes noires de sicles. Voil pourquoi il n’y a rien de merveilleux dans un temple qu’on a vu btir et dont les chos et les dmes se sont forms sous nos yeux. Dieu est la loi ternelle; son origine et tout ce qui tient  son culte doit se perdre dans la nuit des temps.


  On ne pouvait entrer dans une glise gothique sans prouver une sorte de frissonnement et un sentiment vague de la Divinit. On se trouvait tout  coup report  ces temps o les cnobites, aprs avoir mdit dans les bois de leurs monastres se venaient prosterner  l’autel et chanter les louanges du Seigneur dans le calme et le silence de la nuit. L’ancienne France semblait revivre: on croyait voir ces costumes singuliers, ce peuple si diffrent de ce qu’il est aujourd’hui; on se rappelait et les rvolutions de ce peuple, et ses travaux et ses arts. Plus ces temps taient loigns de nous, plus ils nous paraissaient magiques, plus ils nous remplissaient de ces penses qui finissent toujours par une rflexion sur le nant de l’homme et la rapidit de la vie.


  L’ordre gothique, au milieu de ces proportions barbares, a toutefois une beaut qui lui est particulire.[557]


  Les forts ont t les premiers temples de la Divinit, et les hommes ont pris dans les forts la premire ide de l’architecture. Cet art a donc d varier selon les climats. Les Grecs ont tourn l’lgante colonne corinthienne avec son chapiteau de feuilles sur le modle du palmier. Les normes piliers du vieux style gyptien reprsentent le sycomore, le figuier oriental, le bananier et la plupart des arbres gigantesques de l’Afrique et de l’Asie.[558]


  Les forts des Gaules ont pass  leur tour dans les temples de nos pres, et nos bois de chnes ont ainsi maintenu leur origine sacre. Ces votes ciseles en feuillages, ces jambages qui appuient les murs et finissent brusquement comme des troncs briss, la fracheur des votes, les tnbres du sanctuaire, les ailes obscures, les passages secrets, les portes abaisses, tout retrace les labyrinthes des bois dans l’glise gothique, tout en fait sentir la religieuse horreur, les mystres et la divinit. Les deux tours hautaines plantes  l’entre de l’difice surmontent les ormes et les ifs du cimetire et font un effet pittoresque sur l’azur du ciel. Tantt le jour naissant illumine leurs ttes jumelles; tantt elles paraissent couronnes d’un chapiteau de nuages ou grossies dans une atmosphre vaporeuse. Les oiseaux eux-mmes semblent s’y mprendre et les adopter pour les arbres de leurs forts: des corneilles voltigent autour de leurs fates et se perchent sur leurs galeries. Mais tout  coup des rumeurs confuses s’chappent de la cime de ces tours et en chassent les oiseaux effrays. L’architecte chrtien, non content de btir des forts, a voulu, pour ainsi dire, en imiter les murmures, et au moyen de l’orgue et du bronze suspendu il a attach au temple gothique jusqu’au bruit des vents et des tonnerres, qui roulent dans la profondeur des bois. Les sicles, voqus par ces sons religieux, font sortir leurs antiques voix du sein des pierres et soupirent dans la vaste basilique: le sanctuaire mugit comme l’antre de l’ancienne Sibylle, et tandis que l’airain se balance avec fracas sur votre tte, les souterrains vots de la mort se taisent profondment sous vos pieds.
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  Livre II – Philosophie


  Chapitre I – Astronomie et mathmatiques


  


  Considrons maintenant les effets du christianisme dans la littrature en gnral. On peut la classer sous ces trois chefs principaux: philosophie, histoire, loquence.


  Par philosophie nous entendons ici l’tude de toutes espces de sciences.


  On verra qu’en dfendant la religion nous n’attaquons point la sagesse: nous sommes loin de confondre la morgue sophistique avec les saines connaissances de l’esprit et du cur. La vraie philosophie est l’innocence de la vieillesse des peuples, lorsqu’ils ont cess d’avoir des vertus par instinct et qu’ils n’en ont plus que par raison, cette seconde innocence est moins sre que la premire, mais lorsqu’on y peut atteindre, elle est plus sublime.


  De quelque ct qu’on envisage le culte vanglique, on voit qu’il agrandit la pense et qu’il est propre  l’expansion des sentiments. Dans les sciences, ses dogmes ne s’opposent  aucune vrit naturelle; sa doctrine ne dfend aucune tude. Chez les anciens, un philosophe rencontrait toujours quelque divinit sur sa route; il tait, sous peine de mort ou d’exil, condamn, par les prtres d’Apollon ou de Jupiter,  tre absurde toute sa vie. Mais comme le Dieu des chrtiens ne s’est pas log  l’troit dans un soleil, il a livr les astres aux vaines recherches des savants; il a jet le monde devant eux comme une pture pour leurs disputes. Le physicien peut peser l’air dans son tube sans craindre d’offenser Junon. Ce n’est pas des lments de notre corps, mais des vertus de notre me, que le souverain Juge nous demandera compte un jour.[559]


  Nous savons qu’on ne manquera pas de rappeler quelques bulles du Saint-Sige, quelques dcrets de la Sorbonne qui condamnent telle ou telle dcouverte philosophique: mais aussi combien ne pourrait-on pas citer d’arrts de la cour de Rome en faveur de ces mmes dcouvertes? Qu’est-ce donc  dire, sinon que les prtres, qui sont hommes comme nous, se sont montrs plus ou moins clairs selon le cours naturel des sicles? Il suffit que le christianisme lui-mme ne prononce rien contre les sciences pour que nous soyons fonds  soutenir notre premire assertion.


  Au reste, remarquons bien que l’glise a presque toujours protg les arts, quoiqu’elle ait dcourag quelquefois les tudes abstraites: en cela elle a montr sa sagesse accoutume. Les hommes ont beau se tourmenter, ils n’entendront jamais rien  la nature, parce que ce ne sont pas eux qui ont dit  la mer: Vous viendrez jusque l, vous ne passerez pas plus loin, et vous briserez ici l’orgueil de vos flots.[560]


  Les systmes succderont ternellement aux systmes, et la vrit restera toujours inconnue. Que ne plat-il un jour  la nature, s’crie Montaigne, de nous ouvrir son sein! O Dieu! quels abus, quels mcomptes nous trouverions en notre pauvre science![561]


  Les anciens lgislateurs, d’accord sur ce point comme sur beaucoup d’autres avec les principes de la religion chrtienne, s’opposaient aux philosophes et comblaient d’honneurs les artistes[562][563]. Ces prtendues perscutions du christianisme contre les sciences doivent donc tre aussi reproches aux anciens,  qui toutefois nous reconnaissons tant de sagesse. L’an de Rome 591, le snat rendit un dcret pour bannir les philosophes de la ville, et six ans aprs Caton se hta de faire renvoyer Carnade, ambassadeur des Athniens, de peur, disait-il, que la jeunesse, en prenant du got pour les subtilits des Grecs, ne perdit la simplicit des murs antiques. Si le systme de Copernic fut mconnu de la cour de Rome, n’prouva-t-il pas un pareil sort chez les Grecs? Aristarchus, dit Plutarque, estimait que les Grecs devaient mettre en justice Clanthe le Samien et le condamner de blasphme encontre les dieux, comme remuant le foyer du monde; d’autant que cest homme taschant  sauver les apparences supposoit que le ciel demeurait immobile et que c’estoit la terre qui se mouvoit par le cercle oblique du zodiaque, tournant  l’entour de son aixieu[564].


  Encore est-il vrai que Rome moderne se montra plus sage, puisque le mme tribunal ecclsiastique qui condamna d’abord le systme de Copernic permit six ans aprs de l’enseigner comme hypothse. D’ailleurs pouvait-on attendre plus de lumires astronomiques d’un prtre romain que de Tycho-Brah, qui continuait  nier le mouvement de la terre? Enfin un pape Grgoire, rformateur du calendrier, un moine Bacon, peut-tre inventeur du tlescope, un cardinal Cuza, un prtre Gassendi, n’ont-ils pas t ou les protecteurs ou les lumires de l’astronomie?[565]


  Platon, ce gnie si amoureux des hautes sciences, dit formellement, dans un de ses plus beaux ouvrages, que les hautes tudes ne sont pas utiles  tous, mais seulement  un petit nombre; et il ajoute cette rflexion, confirme par l’exprience, qu’une ignorance absolue n’est ni le mal le plus grand ni le plus  craindre, et qu’un amas de connaissances mal digres est bien pis encore.[566]


  Ainsi, si la religion avait besoin d’tre justifie  ce sujet, nous ne manquerions pas d’autorits chez les anciens ni mme chez les modernes. Hobbes a crit plusieurs traits contre l’incertitude de la science la plus certaine de toutes, celle des mathmatiques. Dans celui qui a pour titre: Contra Geometras, sive contra phastum professorum, il reprend une  une les dfinitions d’Euclide et montre ce qu’elles ont de faux, de vague ou d’arbitraire. La manire dont il s’nonce est remarquable: Itaque per hanc epistolam hoc ago ut ostendam tibi non minorem esse dubitandi causam in scriptis mathematicorum quam in scriptis physicorum, ethicorum[567][568], etc. Je te ferai voir dans ce trait qu’il n’y a pas moins de sujets de doute en mathmatiques qu’en physique, en morale, etc.


  Bacon s’est exprim d’une manire encore plus forte contre les sciences, mme en paraissant en prendre la dfense. Selon ce grand homme, il est prouv qu’une lgre teinture de philosophie peut conduire  mconnatre l’essence premire, mais qu’un savoir plus plein mne l’homme  Dieu.[569]


  Si cette ide est vritable, qu’elle est terrible! car pour un seul gnie capable d’arriver  cette plnitude de savoir demande par Bacon, et o, selon Pascal, on se rencontre dans une autre ignorance, que d’esprits mdiocres n’y parviendront jamais et resteront dans ces nuages de la science qui cachent la Divinit!


  Ce qui perdra toujours la foule, c’est l’orgueil: c’est qu’on ne pourra jamais lui persuader qu’elle ne sait rien au moment o elle croit tout savoir. Les grands hommes peuvent seuls comprendre ce dernier point des connaissances humaines o l’on voit s’vanouir les trsors qu’on avait amasss et o l’on se retrouve dans sa pauvret originelle. C’est pourquoi la plupart des sages ont pens que les tudes philosophiques avaient un extrme danger pour la multitude. Locke emploie les trois premiers chapitres du quatrime livre de son Essai sur l’entendement humain  montrer les bornes de notre connaissance, qui sont rellement effrayantes, tant elles sont rapproches de nous.


  Notre connaissance, dit-il, tant resserre dans des bornes si troites, comme je l’ai montr, pour mieux voir l’tat prsent de notre esprit, il ne sera peut-tre pas inutile… de prendre connaissance de notre ignorance, qui… peut servir beaucoup  terminer les disputes… si, aprs avoir dcouvert jusqu’o nous avons des ides claires… nous ne nous engageons pas dans cet abme de tnbres (o nos yeux nous sont entirement inutiles, et o nos facults ne sauraient nous faire apercevoir quoi que ce soit), entts de cette folle pense que rien n’est au-dessus de notre comprhension.[570]


  Enfin, on sait que Newton, dgot de l’tude des mathmatiques, fut plusieurs annes sans vouloir en entendre parler; et de nos jours mme Gibbon, qui fut si longtemps l’aptre des ides nouvelles, a crit:


  Les sciences exactes nous ont accoutums  ddaigner l’vidence morale, si fconde en belles sensations, et qui est faite pour dterminer les opinions et les actions de notre vie.


  En effet, plusieurs personnes ont pens que la science entre les mains de l’homme dessche le cur, dsenchante la nature, mne les esprits faibles  l’athisme et de l’athisme au crime; que les beaux-arts, au contraire, rendent nos jours merveilleux, attendrissent nos mes, nous font pleins de foi envers la Divinit et conduisent par la religion  la pratique des vertus.


  Nous ne citerons pas Rousseau, dont l’autorit pourrait tre suspecte ici: mais Descartes, par exemple, s’est exprim d’une manire bien trange sur la science qui a fait une partie de sa gloire.


  Il ne trouvait rien effectivement, dit le savant auteur de sa vie, qui lui part moins solide que de s’occuper de nombres tout simples et de figures imaginaires, comme si l’on devait s’en tenir  ces bagatelles sans porter la vue au del. Il y voyait mme quelque chose de plus qu’inutile; il croyait qu’il tait dangereux de s’appliquer trop srieusement  ces dmonstrations superficielles que l’industrie et l’exprience fournissent moins souvent que le hasard. Sa maxime tait que cette application nous dsaccoutume insensiblement de l’usage de notre raison et nous expose  perdre la route que la lumire nous trace[571][572].


  Cette opinion de l’auteur de l’application de l’algbre  la gomtrie est une chose digne d’attention.


  Le pre Castel,  son tour, semble se plaire  rabaisser le sujet sur lequel il a lui-mme crit. En gnral, dit-il, on estime trop les mathmatiques… La gomtrie a des vrits hautes, des objets peu dvelopps, des points de vue qui ne sont que comme chapps. Pourquoi dissimuler? Elle a des paradoxes, des apparences de contradiction, des conclusions de systme et de concession, des opinions de sectes, des conjectures mme et mme des paralogismes.[573]


  Si nous en croyons Buffon, ce qu’on appelle vrits mathmatiques se rduit  des identits d’ides et n’a aucune ralit. Enfin l’abb de Condillac, affectant pour les gomtres le mme mpris qu’Hobbes, dit en parlant d’eux:[574]


  Quand ils sortent de leurs calculs pour entrer dans des recherches d’une nature diffrente, on ne leur trouve plus la mme clart, la mme prcision ni la mme tendue d’esprit. Nous avons quatre mtaphysiciens clbres, Descartes, Malebranche, Leibnitz et Locke; le dernier est le seul qui ne ft pas gomtre, et de combien n’est-il pas suprieur aux trois autres![575]


  Ce jugement n’est pas exact. En mtaphysique pure, Malebranche et Leibnitz ont t beaucoup plus loin que le philosophe anglais. Il est vrai que les esprits gomtriques sont souvent faux dans le train ordinaire de la vie, mais cela vient mme de leur extrme justesse. Ils veulent trouver partout des vrits absolues, tandis qu’en morale et en politique les vrits sont relatives. Il est rigoureusement vrai que deux et deux font quatre, mais il n’est pas de la mme vidence qu’une bonne loi  Athnes soit une bonne loi  Paris. Il est de fait que la libert est une chose excellente: d’aprs cela, faut-il verser des torrents de sang pour l’tablir chez un peuple en tel degr que ce peuple ne la comporte pas?


  En mathmatiques ne doit regarder que le principe, en morale que la consquence. L’une est une vrit simple, l’autre une vrit complexe. D’ailleurs rien ne drange le compas du gomtre, et tout drange le cur du philosophe. Quand l’instrument du second sera aussi sr que celui du premier, nous pourrons esprer de connatre le fond des choses: jusque l il faut compter sur des erreurs. Celui qui voudrait porter la rigidit gomtrique dans les rapports sociaux deviendrait le plus stupide ou le plus mchant des hommes.


  Les mathmatiques, d’ailleurs, loin de prouver l’tendue de l’esprit dans la plupart des hommes qui les emploient, doivent tre considres, au contraire, comme l’appui de leur faiblesse, comme le supplment de leur insuffisante capacit, comme une mthode d’abrviation propre  classer des rsultats dans une tte incapable d’y arriver d’elle-mme. Elles ne sont en effet que des signes gnraux d’ides qui nous pargnent la peine d’en avoir, des tiquettes numriques d’un trsor que l’on n’a pas compt, des instruments avec lesquels on opre, et non les choses sur lesquelles on agit. Supposons qu’une pense soit reprsente par  et une autre par B: quelle prodigieuse diffrence n’y aura-t-il pas entre l’homme qui dveloppera ces deux penses dans leurs divers rapports moraux, politiques et religieux, et l’homme qui, la plume  la main, multipliera patiemment son  et son B en trouvant des combinaisons curieuses, mais sans avoir autre chose devant l’esprit que les proprits de deux lettres striles?


  Mais si, exclusivement  toute autre science, vous endoctrinez un enfant dans cette science qui donne peu d’ides, vous courez les risques de tarir la source des ides mmes de cet enfant, de gter le plus beau naturel, d’teindre l’imagination la plus fconde, de rtrcir l’entendement le plus vaste. Vous remplissez cette jeune tte d’un fatras de nombres et de figures qui ne lui reprsentent rien du tout; vous l’accoutumez  se satisfaire d’une somme donne,  ne marcher, qu’ l’aide d’une thorie,  ne faire jamais usage de ses forces,  soulager sa mmoire et sa pense par des oprations artificielles,  ne connatre et finalement  n’aimer que ces principes rigoureux et ces vrits absolues qui bouleversent la socit.


  On a dit que les mathmatiques servent  rectifier dans la jeunesse les erreurs du raisonnement; mais on a rpondu trs ingnieusement et trs solidement  la fois que pour classer des ides il fallait premirement en avoir; que prtendre arranger l’entendement d’un enfant, c’tait vouloir arranger une chambre vide. Donnez-lui d’abord des notions claires de ses devoirs moraux et religieux, enseignez-lui les lettres humaines et divines; ensuite, quand vous aurez donn les soins ncessaires  l’ducation du cur de votre lve, quand son cerveau sera suffisamment rempli d’objets de comparaison et de principes certains, mettez-y de l’ordre, si vous le voulez, avec la gomtrie.


  En outre, est-il bien vrai que l’tude des mathmatiques soit si ncessaire dans la vie? s’il faut des magistrats, des ministres, des classes civiles et religieuses, que font  leur tat les proprits d’un cercle ou d’un triangle? On ne veut plus, dit-on, que des choses positives. Eh! grand Dieu! qu’y a-t-il de moins positif que les sciences dont les systmes changent plusieurs fois par sicle? Qu’importe au laboureur que l’lment de la terre ne soit pas homogne, ou au bcheron que le bois ait une substance pyroligneuse? Une page loquente de Bossuet sur la morale est plus utile et plus difficile  crire qu’un volume d’abstractions philosophiques.


  Mais on applique, dit-on, les dcouvertes des sciences aux arts mcaniques; ces grandes dcouvertes ne produisent presque jamais l’effet qu’on en attend. La perfection de l’agriculture, en Angleterre, est moins le rsultat de quelques expriences scientifiques que celui du travail patient et de l’industrie du fermier oblig de tourmenter sans cesse un sol ingrat.


  Nous attribuons faussement  nos sciences ce qui appartient au progrs naturel de la socit. Les bras et les animaux rustiques se sont multiplis: les manufactures et les produits de la terre ont d augmenter et s’amliorer en proportion. Qu’on ait des charrues plus lgres, des machines plus parfaites pour les mtiers, c’est un avantage: mais croire que le gnie et la sagesse humaine se renferment dans un cercle d’inventions mcaniques, c’est prodigieusement errer.


  Quant aux mathmatiques proprement dites, il est dmontr qu’on peut apprendre dans un temps assez court ce qu’il est utile d’en savoir pour devenir un bon ingnieur. Au del de cette gomtrie pratique, le reste n’est plus qu’une gomtrie spculative qui a ses jeux, ses inutilits et, pour ainsi dire ses romans comme les autres sciences. Il faut bien distinguer, dit Voltaire, entre la gomtrie utile et la gomtrie curieuse… Carrez des courbes tant qu’il vous plaira, vous montrerez une extrme sagacit. Vous ressemblez  un arithmticien qui examine les proprits des nombres au lieu de calculer sa fortune. Lorsque Archimde trouva la pesanteur spcifique des corps, il rendit service au genre humain: mais de quoi vous servira de trouver trois nombres tels que la diffrence des carrs de deux, ajoute au nombre trois, fasse toujours un carr, et que la somme des trois diffrences, ajoute au mme cube, fasse toujours un carr? Nugae difficiles.[576]


  Toute pnible que cette vrit puisse tre pour les mathmaticiens, il faut cependant le dire: la nature ne les a pas faits pour occuper le premier rang. Hors quelques gomtres inventeurs, elle les a condamns  une triste obscurit; et ces gnies inventeurs eux-mmes sont menacs de l’oubli si l’historien ne se charge de les annoncer au monde. Archimde doit sa gloire  Polybe, et Voltaire a cr parmi nous la renomme de Newton. Platon et Pythagore vivent comme moralistes et lgislateurs, Leibnitz et Descartes comme mtaphysiciens, peut-tre encore plus que comme gomtres. D’Alembert aurait aujourd’hui le sort de Varignon et de Duhamel, dont les noms, encore respects de l’cole, n’existent plus pour le monde que dans les loges acadmiques, s’il n’et ml la rputation de l’crivain  celle du savant. Un pote avec quelques vers passe  la postrit, immortalise son sicle et porte  l’avenir les hommes qu’il a daign chanter sur sa lyre: le savant,  peine connu pendant sa vie, est oubli le lendemain de sa mort. Ingrat malgr lui, il ne peut rien pour le grand homme, pour le hros qui l’aura protg. En vain il placera son nom dans un fourneau de chimiste ou dans une machine de physicien: estimables efforts dont pourtant il ne sortira rien d’illustre. La gloire est ne sans ailes; il faut qu’elle emprunte celles des Muses quand elle veut s’envoler aux cieux. C’est Corneille, Racine, Boileau; ce sont les orateurs, les historiens, les artistes, qui ont immortalis Louis XIV, bien plus que les savants qui brillrent aussi dans son sicle. Tous les temps, tous les pays offrent le mme exemple. Que les mathmaticiens cessent donc de se plaindre si les peuples, par un instinct gnral, font marcher les lettres avant les sciences! C’est qu’en effet l’homme qui a laiss un seul prcepte moral, un seul sentiment touchant  la terre, est plus utile  la socit que le gomtre qui a dcouvert les plus belles proprits du triangle.


  Au reste, il n’est peut-tre pas difficile de mettre d’accord ceux qui dclament contre les mathmatiques et ceux qui les prfrent  tout. Cette diffrence d’opinions vient de l’erreur commune, qui confond un grand avec un habile mathmaticien. Il y a une gomtrie matrielle, qui se compose de lignes, points, d’A +B; avec du temps et de la persvrance, l’esprit le plus mdiocre peut y faire des prodiges. C’est alors une espce de machine gomtrique qui excute d’elle-mme des oprations compliques, comme la machine arithmtique de Pascal. Dans les sciences, celui qui vient le dernier est toujours le plus instruit: voil pourquoi tel colier de nos jours est plus avanc que Newton en mathmatiques; voila pourquoi tel qui passe pour savant aujourd’hui sera trait d’ignorant par la gnration future. Entts de leurs calculs, les gomtres-manuvres ont un mpris ridicule pour les arts d’imagination: ils sourient de piti quand on leur parle de littrature, de morale, de religion; ils connaissent, disent-ils, la nature. N’aime-t-on pas autant l’ignorance de Platon, qui appelle cette mme nature une posie mystrieuse?


  Heureusement il existe une autre gomtrie, une gomtrie intellectuelle. C’est celle-l qu’il fallait savoir pour entrer dans l’cole des disciples de Socrate; elle voit Dieu derrire le cercle et le triangle, et elle a cr Pascal, Leibnitz, Descartes et Newton. En gnral les gomtres inventeurs ont t religieux.


  Mais on ne peut se dissimuler que cette gomtrie des grands hommes ne soit fort rare. Pour un seul gnie qui marche par les voies sublimes de la science, combien d’autres se perdent dans ses inextricables sentiers! Observons ici une de ces ractions si communes dans les lois de la Providence: les ges irrligieux conduisent ncessairement aux sciences, et les sciences amnent ncessairement les ges irrligieux. Lorsque, dans un sicle impie, l’homme vient  mconnatre l’existence de Dieu, comme c’est nanmoins la seule vrit qu’il possde  fond, et qu’il a un besoin imprieux des vrits positives, il cherche  s’en crer de nouvelles et croit les trouver dans les abstractions des sciences. D’une autre part, il est naturel que des esprits communs ou des jeunes gens peu rflchis, en rencontrant les vrits mathmatiques dans l’univers, en les voyant dans le ciel avec Newton, dans la chimie avec Lavoisier, dans les minraux avec Hay, il est naturel, disons-nous, qu’ils les prennent pour le principe mme des choses, et qu’ils ne voient rien au del. Cette simplicit de la nature qui devrait leur faire supposer, comme Aristote, un premier mobile, et comme Platon, un ternel gomtre, ne sert qu’ les garer: Dieu n’est bientt pour eux que les proprits des corps, et la chane mme des nombres leur drobe la grande unit.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre II – Chimie et Histoire naturelle


  


  Ce sont ces excs qui ont donn tant d’avantages aux ennemis des sciences et qui ont fait natre les loquentes dclamations de Rousseau et de ses sectateurs. Rien n’est plus admirable, disent-ils, que les dcouvertes de Spallanzani, de Lavoisier, de Lagrange: mais ce qui perd tout, ce sont les consquences que des esprits faux prtendent en tirer. Quoi! parce qu’on sera parvenu  dmontrer la simplicit des sucs digestifs ou  dplacer ceux de la gnration; parce que la chimie aura augment. Ou, si l’on veut, diminu le nombre des lments; parce que la loi de la gravitation sera connue du moindre colier; parce qu’un enfant pourra barbouiller des figures de gomtrie; parce que tel ou tel crivain sera un subtil idologue, il faudra ncessairement en conclure qu’il n’y a ni Dieu ni vritable religion! Quel abus de raisonnement!


  Une autre observation a fortifi chez les esprits timides le dgot des tudes philosophiques. Ils disent:


  Si ces dcouvertes taient certaines, invariables, nous pourrions concevoir l’orgueil qu’elles inspirent non seulement aux hommes estimables qui les ont faites, mais  la foule qui en jouit. Cependant, dans ces sciences appeles positives, l’exprience du jour ne dtruit-elle pas l’exprience de la veille? Les erreurs de l’ancienne physique ont leurs partisans et leurs dfenseurs. Un bel ouvrage de littrature reste dans tous les temps, les sicles mme lui ajoutent un nouveau lustre; mais les sciences qui ne s’occupent que des proprits des corps voient vieillir dans un instant leur systme le plus fameux. En chimie, par exemple, on pensait avoir une nomenclature rgulire, et l’on s’aperoit maintenant qu’on s’est tromp. Encore un certain nombre de faits, et il faudra briser les cases de la chimie moderne. Qu’aura-t-on gagn  bouleverser les noms,  appeler l’air vital, oxygne, etc.? Les sciences sont un labyrinthe o l’on s’enfonce plus avant au moment mme o l’on croyait en sortir.[577]


  Ces objections sont spcieuses, mais elles ne regardent pas plus la chimie que les autres sciences. Lui reprocher de se dtromper elle-mme par ses expriences, c’est l’accuser de sa bonne foi et de n’tre pas dans le secret de l’essence des choses. Et qui donc est dans ce secret, sinon cette intelligence premire qui existe de toute ternit? La brivet de notre vie, la faiblesse de nos sens, la grossiret de nos instruments et de nos moyens, s’opposent  la dcouverte de cette formule gnrale que Dieu nous cache  jamais. On sait que nos sciences dcomposent et recomposent, mais qu’elles ne peuvent composer. C’est cette impuissance de crer qui dcouvre le ct faible et le nant de l’homme. Quoi qu’il fasse, il ne peut rien, tout lui rsiste; il ne peut plier la matire  son usage, qu’elle ne se plaigne et ne gmisse: il semble attacher ses soupirs et son cur tumultueux  tous ses ouvrages!


  Dans l’uvre du Crateur, au contraire, tout est muet, parce qu’il n’y a point d’effort; tout est silencieux, parce que tout est soumis: il a parl, le chaos s’est tu, les globes se sont glisss sans bruit dans l’espace. Les puissances unies de la matire sont  une seule parole de Dieu comme rien est  tout, comme les choses cres sont  la ncessit. Voyez l’homme  ses travaux: quel effrayant appareil de machines! Il aiguise le fer, il prpare le poison, il appelle les lments  son secours; il fait mugir l’eau, il fait siffler l’air, ses fourneaux s’allument. Arm du feu, que va tenter ce nouveau Promthe? Va-t-il crer un monde? Non; il va dtruire: il ne peut enfanter que la mort!


  Soit prjug d’ducation, soit habitude d’errer dans les dserts et de n’apporter que notre cur  l’tude de la nature, nous avouons qu’il nous fait quelque peine de voir l’esprit d’analyse et de classification dominer dans les sciences aimables, o l’on ne devrait rechercher que la beaut et la bont de la Divinit. S’il nous est permis de le dire c’est, ce nous semble, une grande piti que de trouver aujourd’hui l’homme mammifre rang, d’aprs le systme de Linnaeus, avec les singes, les chauves-souris et les paresseux. Ne valait-il pas autant le laisser  la tte de la cration, o l’avaient plac Mose, Aristote, Buffon et la nature? Touchant de son me aux cieux et de son corps  la terre, on aimait  le voir former, dans la chane des tres, l’anneau qui lie le monde visible au monde invisible, le temps  l’ternit.


  Dans ce sicle mme, dit Buffon, o les sciences paraissent tre cultives avec soin, je crois qu’il est ais de s’apercevoir que la philosophie est nglige, et peut-tre plus que dans aucun sicle; les arts qu’on veut appeler scientifiques ont pris sa place, les mthodes de calcul et de gomtrie, celles de botanique et d’histoire naturelle, les formules, en un mot, et les dictionnaires occupent presque tout le monde: On s’imagine savoir davantage parce qu’on a augment le nombre des expressions symboliques et des phrases savantes, et on ne fait point attention que tous ces arts ne sont que des chafaudages pour arriver  la science, et non pas la science elle-mme; qu’il ne faut s’en servir que lorsqu’on ne peut s’en passer, et qu’on doit toujours se dfier qu’ils ne viennent  nous manquer lorsque nous voudrons les appliquer  l’difice.[578]


  Ces remarques sont judicieuses, mais il nous semble qu’il y a dans les classifications danger encore plus pressant. Ne doit-on pas craindre que cette fureur de ramener nos connaissances  des signes physiques, de ne voir dans les races diverses de la cration que des doigts, des dents, des becs, ne conduise insensiblement la jeunesse au matrialisme? Si pourtant il est quelque science o les inconvnients de l’incrdulit se fassent sentir dans leur plnitude, c’est en histoire naturelle. On fltrit alors ce qu’on touche: les parfums, l’clat des couleurs, l’lgance des formes, disparaissent dans les plantes pour le botaniste qui n’y attache ni moralit ni tendresse. Lorsqu’on n’a point de religion; le cur est insensible et il n’y plus de beaut, car la beaut n’est point un tre existant hors de nous: c’est dans le cur de l’homme que sont les grces de la nature.


  Quant  celui qui tudie les animaux, qu’est-ce autre chose, s’il est incrdule, que d’tudier des cadavres?  quoi ses recherches le mnent-elles? quel peut tre son but? Ah! c’est pour lui qu’on a form ces cabinets, coles o la Mort, la faux  la main, est le dmonstrateur; cimetires au milieu desquels on a plac des horloges pour compter des minutes  des squelettes, pour marquer des heures  l’ternit!


  C’est dans ces tombeaux o le nant a rassembl ses merveilles, o la dpouille du singe insulte  la dpouille de l’homme, c’est l qu’il faut chercher la raison de ce phnomne, un naturaliste athe:  force de se promener dans l’atmosphre des spulcres, son me a gagn la mort.


  Lorsque la science tait pauvre et solitaire; lorsqu’elle errait dans la valle et dans la fort, qu’elle piait l’oiseau portant  manger  ses petits ou le quadrupde retournant  sa tanire; que son laboratoire tait la nature, son amphithtre les cieux et les champs; qu’elle tait simple et merveilleuse comme les dserts o elle passait sa vie, alors elle tait religieuse. Assise  l’ombre d’un chne, couronne de fleurs qu’elle avait cueillies sur la montagne, elle se contentait de peindre les scnes qui l’environnaient. Ses livres n’taient que des catalogues de remdes pour les infirmits du corps, ou des recueils de cantiques dont les paroles apaisaient les douleurs de l’me. Mais quand des congrgations de savants se formrent, quand les philosophes, cherchant la rputation et non la nature, voulurent parler des uvres de Dieu sans les avoir aimes, l’incrdulit naquit avec l’amour-propre, et la science ne fut plus que le petit instrument d’une petite renomme.


  L’glise n’a jamais parl aussi svrement contre les tudes philosophiques que les divers philosophes que nous avons cits dans ces chapitres. Si on l’accuse de s’tre un peu mfie de ces lettres qui ne gurissent de rien, comme parle Snque, il faut aussi condamner cette foule de lgislateurs, d’hommes d’tat, de moralistes, qui se sont levs beaucoup plus fortement que la religion chrtienne contre le danger, l’incertitude et l’obscurit des sciences.


  O dcouvrira-t-elle la vrit? Sera-ce dans Locke, plac si haut par Condillac? dans Leibnitz, qui trouvait Locke si faible en idologie, ou dans Kant, qui a, de nos jours, attaqu et Locke et Condillac? En croira-t-elle Minos, Lycurgue, Caton, J.J. Rousseau, qui chassent les sciences de leurs rpubliques, ou adoptera-t-elle le sentiment des lgislateurs qui les tolrent? Quelles effrayantes leons, si elle jette les yeux autour d’elle! Quelle ample matire de rflexions sur cette histoire de l’arbre de science, qui produit la mort! Toujours les sicles de philosophie ont touch aux sicles de destruction.


  L’glise ne pouvait donc prendre, dans une question qui a partag la terre, que le parti mme qu’elle a pris: retenir ou lcher les rnes, selon l’esprit des choses et des temps; opposer la morale  l’abus que l’homme fait des lumires, et tcher de lui conserver, pour son bonheur, un cur simple et une humble pense.


  Concluons que le dfaut du jour est de sparer un peu trop les tudes abstraites des tudes littraires. Les unes appartiennent  l’esprit, les autres au cur; or, il se faut donner de garde de cultiver le premier  l’exclusion du second, et de sacrifier la partie qui aime  celle qui raisonne. C’est par une heureuse combinaison des connaissances physiques et morales, et surtout par le concours des ides religieuses, qu’on parviendra  redonner  notre jeunesse cette ducation qui jadis a form tant de grands hommes. Il ne faut pas croire que notre sol soit puis. Ce beau pays de France pour prodiguer de nouvelles moissons n’a besoin que d’tre cultiv un peu  la manire de nos pres: c’est une de ces terres heureuses o rgnent ces gnies protecteurs des hommes et ce souffle divin qui, selon Platon, dcle les climats favorables  la vertu.[579]




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre III – Des Philosophes chrtiens.  Mtaphysiciens


  


  Les exemples viennent  l’appui des principes; et une religion qui rclame Bacon, Newton, Bayle, Clarke, Leibnitz, Grotius, Pascal, Arnauld, Nicole, Malebranche, La Bruyre (sans parler des Pres de l’glise, ni de Bossuet, ni de Fnelon, ni de Massillon, ni de Bourdaloue, que nous voulons bien ne compter ici que comme orateurs), une telle religion peut se vanter d’tre favorable  la philosophie.


  Bacon doit sa clbrit  son trait On the Advancement of Learning et  son Novum Organum Scientiarum. Dans le premier il examine le cercle des sciences, classant chaque objet sous sa facult; facults dont il reconnat quatre: l’me ou la sensation, la mmoire, l’imagination, l’entendement. Les sciences s’y trouvent rduites  trois: la posie, l’histoire, la philosophie.


  Dans le second ouvrage, il rejette la manire de raisonner par syllogisme, et propose la physique exprimentale pour seul guide dans la nature. On aime encore  lire la profession de foi de l’illustre chancelier d’Angleterre et la prire qu’il avait coutume de dire avant de se mettre au travail. Cette navet chrtienne dans un grand homme est bien touchante. Quand Newton et Bossuet dcouvraient avec simplicit leur tte auguste en prononant le nom de Dieu, ils taient peut-tre plus admirables dans ce moment que lorsque le premier pesait ces mondes dont l’autre enseignait  mpriser la poussire.


  Clarke dans son Trait de l’existence de Dieu, Leibnitz dans sa Thodice, Malebranche dans sa Recherche de la vrit se sont levs si haut en mtaphysique, qu’ils n’ont rien laiss  faire aprs eux.


  Il est assez singulier que notre sicle se soit cru suprieur en mtaphysique et en dialectique au sicle qui l’a prcd. Les faits dposent contre nous: certainement Condillac, qui n’a rien dit de nouveau, ne peut seul balancer Locke, Descartes, Malebranche et Leibnitz. Il ne fait que dmembrer le premier, et il s’gare toutes les fois qu’il marche sans lui. Au reste, la mtaphysique du jour diffre de celle de l’antiquit, en ce qu’elle spare, autant qu’il est possible, l’imagination des perceptions abstraites. Nous avons isol les facults de notre entendement, rservant la pense pour telle matire, le raisonnement pour telle autre, etc. D’o il rsulte que nos ouvrages n’ont plus d’ensemble, et que notre esprit, ainsi divis par chapitres, offre les inconvnients de ces histoires o chaque sujet est trait  part. Tandis qu’on recommence un nouvel article, le prcdent nous chappe; nous cessons de voir les liaisons que les faits ont entre eux; nous retombons dans la confusion  force de mthode, et la multitude des conclusions particulires nous empche d’arriver  la conclusion gnrale.


  Quand il s’agit, comme dans l’ouvrage de Clarke, d’attaquer des hommes qui se piquent de raisonnement et auxquels il est ncessaire de prouver qu’on raisonne aussi bien qu’eux, on fait merveilleusement d’employer la manire ferme et serre du docteur anglais; mais dans tout autre cas pourquoi prfrer cette scheresse  un style clair, quoique anim? Pourquoi ne pas mettre son cur dans un ouvrage srieux, comme dans un livre purement agrable? On lit encore la mtaphysique de Platon, parce qu’elle est colore par une imagination brillante. Nos derniers idologues sont tombs dans une grande erreur en sparant l’histoire de l’esprit humain de l’histoire des choses divines, en soutenant que la dernire ne mne  rien de positif et qu’il n’y a que la premire qui soit d’un usage immdiat. O est donc la ncessit de connatre les oprations de la pense de l’homme, si ce n’est pour les rapporter  Dieu? Que me revient-il de savoir que je reois ou non mes ides par les sens? Condillac s’crie:


  Les mtaphysiciens mes devanciers se sont perdus dans les mondes chimriques, moi seul j’ai trouv le vrai; ma science est de la plus grande utilit. Je vais vous dire ce que c’est que la conscience, l’attention, la rminiscence. Et  quoi cela me conduira-t-il? Une chose n’est bonne, une chose n’est positive qu’autant qu’elle renferme une intention morale; or, toute mtaphysique qui n’est pas thologie, comme celle des anciens et des chrtiens, toute mtaphysique qui creuse un abme entre l’homme et Dieu, qui prtend que le dernier n’tant que tnbres, on ne doit pas s’en occuper, cette mtaphysique est futile et dangereuse, parce qu’elle manque de but.


  L’autre, au contraire, en m’associant  la Divinit, en me donnant une noble ide de ma grandeur et de la perfection de mon tre, me dispose  bien penser et  bien agir. Les fins morales viennent par cet anneau se rattacher  cette mtaphysique, qui n’est alors qu’un chemin plus sublime pour arriver  la vertu. C’est ce que Platon appelait par excellence la science des dieux, et Pythagore la gomtrie divine. Hors de l, la mtaphysique n’est qu’un microscope qui nous dcouvre curieusement quelques petits objets que n’aurait pu saisir la vue simple, mais qu’on peut ignorer ou connatre sans qu’ils forment ou qu’ils remplissent un vide dans l’existence.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre IV – Suite des philosophes chrtiens.  Publicistes


  


  Nous avons fait dans ces derniers temps, un grand bruit de notre science en politique: on dirait qu’avant nous le monde moderne n’avait jamais entendu parler de libert ni des diffrentes formes sociales. C’est apparemment pour cela que nous les avons essayes les unes aprs les autres avec tant d’habilet et de bonheur. Cependant, Machiavel, Thomas Morus, Mariana, Bodin, Grotius, Puffendorf et Locke, philosophes chrtiens, s’taient occups de la nature des gouvernements bien avant Mably et Rousseau.


  Nous ne ferons point l’analyse des ouvrages de ces publicistes, dont il nous suffit de rappeler les noms pour prouver que tous les genres de gloire littraire appartiennent au christianisme: nous montrerons ailleurs ce que la libert du genre humain doit  cette mme religion qu’on accuse de prcher l’esclavage.


  Il serait bien  dsirer, si l’on s’occupe encore d’crits de politique (ce qu’ Dieu ne plaise!), qu’on retrouvt pour ces sortes d’ouvrages les grces que leur prtaient les anciens. La Cyropdie de Xnophon, la Rpublique et les Lois de Platon sont  la fois de graves traits et des livres pleins de charmes. Platon excelle  donner un tour merveilleux aux discussions les plus striles; il sait mettre de l’agrment jusque dans l’nonc d’une loi. Ici ce sont trois vieillards qui discourent en allant de Gnosse  l’antre de Jupiter, et qui se reposent sous des cyprs et dans de riantes prairies; l c’est le meurtrier involontaire qui, un pied dans la mer, fait des libations  Neptune; plus loin un pote tranger est reu avec des chants et des parfums; on l’appelle un homme divin, on le couronne de lauriers et on le conduit, charg d’honneurs, hors du territoire de la rpublique. Ainsi Platon a cent manires ingnieuses de proposer ses ides; il adoucit jusqu’aux sentences les plus svres, en considrant les dlits sous un jour religieux.


  Remarquons que les publicistes modernes ont vant le gouvernement rpublicain, tandis que les crivains politiques de la Grce ont gnralement donn la prfrence  la monarchie. Pourquoi cela? Parce que les uns et les autres hassaient ce qu’ils avaient et aimaient ce qu’ils n’avaient pas: c’est l’histoire de tous les hommes.


  Au reste, les sages de la Grce envisageaient la socit sous les rapports moraux; nos derniers philosophes l’ont considre sous les rapports politiques. Les premiers voulaient que le gouvernement dcoult des murs; les seconds que les murs drivassent du gouvernement. La philosophie des uns s’appuyait sur la religion, la philosophie des autres sur l’athisme. Platon et Socrate criaient aux peuples:


  Soyez vertueux, vous serez libres;


  Nous leur avons dit:


  Soyez libres, vous serez vertueux. La Grce avec de tels sentiments fut heureuse. Qu’obtiendrons-nous avec les principes opposs?
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  Chapitre V – Moralistes.  La Bruyre


  


  Les crivains du mme sicle, quelque diffrents qu’ils soient par le gnie, ont cependant quelque chose de commun entre eux. On reconnat ceux du bel ge de la France  la fermet de leur style, au peu de recherche de leurs expressions,  la simplicit de leurs tours, et pourtant  une certaine construction de phrase grecque et latine qui, sans nuire au gnie de la langue Franaise, annonce les modles dont ces hommes s’taient nourris.


  De plus, les littrateurs se divisent, pour ainsi dire, en parties qui suivent tel ou tel matre, telle ou telle cole. Ainsi les crivains de Port-Royal se distinguent des crivains de la Socit; ainsi Fnelon, Massillon et Flchier se touchent par quelques points, et Pascal, Bossuet et La Bruyre par quelques autres. Ces derniers sont remarquables par une sorte de brusquerie de pense et de style qui leur est particulire. Mais il faut convenir que La Bruyre, qui imite volontiers Pascal, affaiblit quelquefois les preuves et la manire de ce grand gnie. Quand l’auteur des Caractres, voulant dmontrer la petitesse de l’homme, dit: Vous tes plac,  Lucile! quelque part sur cet atome, etc., il reste bien loin de ce morceau de l’auteur des Penses: Qu’est-ce qu’un homme dans l’infini? qui le peut comprendre?[580]


  La Bruyre dit encore: Il n’y a pour l’homme que trois vnements: natre, vivre et mourir; il ne se sent pas natre, il souffre  mourir, et il oublie de vivre. Pascal fait mieux sentir notre nant. Le dernier acte est toujours sanglant, quelque belle que soit la comdie en tout le reste. On jette enfin de la terre sur la tte, et en voil pour jamais. Comme ce dernier mot est effrayant! On voit d’abord la comdie et puis la terre, et puis l’ternit. La ngligence avec laquelle la phrase est jete montre tout le peu de valeur de la vie. Quelle amre indiffrence dans cette courte et froide histoire de l’homme![581]


  Quoi qu’il en soit, La Bruyre est un des beaux crivains du sicle de Louis XIV. Aucun homme n’a su donner plus de varit  son style, plus de formes diverses  sa langue, plus de mouvement  sa pense. Il descend de la haute loquence  la familiarit, et passe de la plaisanterie au raisonnement sans jamais blesser le got ni le lecteur. L’ironie est son arme favorite: aussi philosophe que Thophraste, son coup d’il embrasse un plus grand nombre d’objets, et ses remarques sont plus originales et plus profondes. Thophraste conjecture, La Rochefoucauld devine et La Bruyre montre ce qui se passe au fond des curs.


  C’est un grand triomphe pour la religion que de compter parmi ses philosophes un Pascal et un La Bruyre. Il faudrait peut-tre, d’aprs ces exemples, tre un peu moins prompt  avancer qu’il n’y a que de petits esprits qui puissent tre chrtiens.


  Si ma religion tait fausse, dit l’auteur des Caractres, je l’avoue, voil le pige le mieux dress qu’il soit possible d’imaginer: il tait invitable de ne pas donner tout au travers et de n’y tre pas pris. Quelle majest! quel clat de mystres! quelle suite et quel enchanement de toute la doctrine! quelle raison minente! Quelle candeur! quelle innocence de murs! Quelle force invincible et accablante de tmoignages rendus successivement et pendant trois sicles entiers par des millions de personnes les plus sages, les plus modres qui fussent alors sur la terre, et que le sentiment d’une mme vrit soutient dans l’exil, dans les fers, contre la vue de la mort et du dernier supplice!


  Si La Bruyre revenait au monde, il serait bien tonn de voir cette religion, dont les grands hommes de son sicle confessaient la beaut et l’excellence, traite d’infme, de ridicule, d’absurde. Il croirait sans doute que les esprits forts sont des hommes trs suprieurs aux crivains qui les ont prcds, et que devant eux Pascal, Bossuet, Fnelon, Racine, sont des auteurs sans gnie. Il ouvrirait leurs ouvrages avec un respect ml de frayeur. Nous croyons le voir s’attendant  trouver  chaque ligne quelque grande dcouverte de l’esprit humain, quelque haute pense, peut-tre mme quelque fait historique auparavant inconnu qui prouve invinciblement la fausset du christianisme. Que dirait-il, que penserait-il dans son second tonnement, qui ne tarderait pas  suivre le premier?


  La Bruyre nous manque; la rvolution a renouvel le fond des caractres. L’avarice, l’ignorance, l’amour-propre, se montrent sous un jour nouveau. Ces vices, dans le sicle de Louis XIV, se composaient avec la religion et la politesse; maintenant ils se mlent  l’impit et  la rudesse des formes: ils devaient donc avoir dans le dix-septime sicle des teintes plus fines, des nuances plus dlicates; ils pouvaient tre ridicules alors, ils sont odieux aujourd’hui.
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  Chapitre VI – Suite des Moralistes


  


  Il y avait un homme qui  douze ans avec des barres et des ronds, avait cr les mathmatiques; qui  seize avait fait le plus savant trait des coniques qu’on et vu depuis l’antiquit; qui  dix-neuf rduisit en machine une science qui existe tout entire dans l’entendement; qui  vingt-trois ans dmontra les phnomnes de la pesanteur de l’air, et dtruisit une des grandes erreurs de l’ancienne physique; qui  cet ge o les autres hommes commencent  peine de natre, ayant achev de parcourir le cercle des sciences humaines, s’aperut de leur nant, et tourna ses penses vers la religion; qui depuis ce moment jusqu’ sa mort, arrive dans sa trente-neuvime anne, toujours infirme et souffrant, fixa la langue que parlrent Bossuet et Racine, donna le modle de la plus parfaite plaisanterie comme du raisonnement le plus fort; enfin, qui, dans les courts intervalles de ses maux, rsolut par abstraction un des plus hauts problmes de gomtrie et jeta sur le papier des penses qui tiennent autant du dieu que de l’homme: cet effrayant gnie se nommait Blaise Pascal.


  Il est difficile de ne pas rester confondu d’tonnement lorsqu’en ouvrant les Penses du philosophe chrtien on tombe sur les six chapitres o il traite de la nature de l’homme. Les sentiments de Pascal sont remarquables surtout par la profondeur de leur tristesse et par je ne sais quelle immensit: on est suspendu au milieu de ces sentiments comme l’infini. Les mtaphysiciens parlent de cette pense abstraite qui n’a aucune proprit de la matire, qui touche  tout sans se dplacer, qui vit d’elle-mme, qui ne peut prir parce qu’elle est invisible, et qui prouve premptoirement l’immortalit de l’me: cette dfinition de la pense semble avoir t suggre aux mtaphysiciens par les crits de Pascal.


  Il y a un monument curieux de la philosophie chrtienne et de la philosophie du jour: ce sont les Penses de Pascal commentes par les diteurs. On croit voir les ruines de Palmyre, restes superbes du gnie et du temps, au pied desquelles l’Arabe du dsert a bti sa misrable hutte.


  Voltaire a dit:


  Pascal, fou sublime, n un sicle trop tt.


  On entend ce que signifie ce sicle trop tt. Une seule observation suffira pour faire voir combien Pascal sophiste et t infrieur  Pascal chrtien.


  Dans quelle partie de ses crits le solitaire de Port-Royal s’est-il lev au-dessus des plus grands gnies? Dans ses six chapitres sur l’homme. Or, ces six chapitres, qui roulent entirement sur la chute originelle, n’existeraient pas si Pascal et t incrdule.


  Il faut placer ici une observation importante. Parmi les personnes qui ont embrass les opinions philosophiques, les unes ne cessent de dcrier le sicle de Louis XIV; les autres, se piquant d’impartialit, accordent  ce sicle les dons de l’imagination et lui refusent les facults de la pense. C’est le dix-huitime sicle, s’crie-t-on, qui est le sicle penseur par excellence.


  Un homme impartial qui lira attentivement les crivains du sicle de Louis XIV s’apercevra bientt que rien n’a chapp  leur vue, mais que, contemplant les objets de plus haut que nous, ils ont ddaign les routes o nous sommes entrs, et au bout desquelles leur il perant avait dcouvert un abme.


  Nous pouvons appuyer cette assertion de mille preuves. Est-ce faute d’avoir connu les objections contre la religion que tant de grands hommes ont t religieux? Oublie-t-on que Bayle publiait  cette poque mme ses doutes et ses sophismes? Ne sait-on plus que Clarke et Leibnitz n’taient occups qu’ combattre l’incrdulit; que Pascal voulait dfendre la religion; que La Bruyre faisait son chapitre des Esprits forts et Massillon son sermon de la Vrit d’un avenir; que Bossuet, enfin, lanait ces paroles foudroyantes sur les athes:


  Qu’ont-ils vu, ces rares gnies, qu’ont-ils vu plus que les autres? Quelle ignorance est la leur, et qu’il serait ais de les confondre, si, faibles et prsomptueux, ils ne craignaient point d’tre instruits! car pensent-ils avoir vu mieux les difficults  cause qu’ils y succombent, et que les autres qui les ont vues les ont mprises? Ils n’ont rien vu, ils n’entendent rien, ils n’ont pas mme de quoi tablir le nant auquel ils esprent aprs cette vie, et ce misrable partage ne leur est pas assur.


  Et quels rapports moraux, politiques ou religieux se sont drobs  Pascal? quel ct de choses n’a-t-il point saisi? s’il considre la nature humaine en gnral, il en fait cette peinture si connue et si tonnante:


  La premire chose qui s’offre  l’homme quand il se regarde, c’est son corps, etc. Et ailleurs:


  L’homme n’est qu’un roseau pensant, etc. Nous demandons si dans tout cela Pascal s’est montr un faible penseur?


  Les crivains modernes se sont fort tendus sur la puissance de l’opinion, et c’est Pascal qui le premier l’avait observe. Une des choses les plus fortes que Rousseau ait hasardes en politique se lit dans le Discours sur l’ingalit des conditions:


  Le premier, dit-il, qui, ayant clos un terrain, s’avisa de dire: Ceci est  moi, fut le vrai fondateur de la socit civile. Or, c’est presque mot pour mot l’effrayante ide que le solitaire de Port-Royal exprime avec une tout autre nergie:


  Ce chien est  moi, disaient ces pauvres enfants; c’est ma place au soleil: voil le commencement et l’image de l’usurpation de toute la terre.


  Et voil une de ces penses qui font trembler pour Pascal. Quel ne ft point devenu ce grand homme s’il n’avait t chrtien! Quel frein adorable que cette religion qui, sans nous empcher de jeter de vastes regards autour de nous, nous empche de nous prcipiter dans le gouffre!


  C’est le mme Pascal qui a dit encore:


  Trois degrs d’lvation du ple renversent toute la jurisprudence. Un mridien dcide de la vrit ou de peu d’annes de possession. Les lois fondamentales changent, le droit a ses poques; plaisante justice qu’une rivire ou une montagne borne; vrit au de des Pyrnes, erreur au del.


  Certes, le penseur le plus hardi de ce sicle, l’crivain le plus dtermin  gnraliser les ides pour bouleverser le monde, n’a rien dit d’aussi fort contre la justice des gouvernements et les prjugs des nations.


  Les insultes que nous avons prodigues par philosophie  la nature humaine ont t plus ou moins puises dans les crits de Pascal. Mais en drobant  ce rare gnie la misre de l’homme nous n’avons pas su comme lui en apercevoir la grandeur. Bossuet et Fnelon, le premier dans son Histoire universelle, dans ses Avertissements et dans sa Politique tire de l’Ecriture sainte, le second dans son Tlmaque, ont dit sur les gouvernements toutes les choses essentielles. Montesquieu lui-mme n’a souvent fait que dvelopper les principes de l’vque de Meaux, comme on l’a trs bien remarqu. On pourrait faire des volumes des divers passages favorables  la libert et  l’amour de la patrie qui se trouvent dans les auteurs du dix-septime sicle.


  Et que n’a-t-on point tent dans ce sicle? L’galit des poids et mesures, l’abolition des coutumes provinciales, la rformation du Code civil et criminel, la rpartition gale de l’impt: tous ces projets dont nous nous vantons ont t proposs, examins, excuts mme quand les avantages de la rforme en ont paru balancer les inconvnients. Bossuet n’a-t-il pas t jusqu’ vouloir runir l’glise protestante  l’glise romaine? Quand on songe que Bagnoli, Le Matre, Arnauld, Nicole, Pascal s’taient consacrs  l’ducation de la jeunesse, on aura de la peine  croire sans doute que cette ducation est plus belle et plus savante de nos jours. Les meilleurs livres classiques que nous ayons sont encore ceux de Port-Royal, et nous ne faisons que les rpter, souvent en cachant nos larcins dans nos ouvrages lmentaires.[582]


  Notre supriorit se rduit donc  quelques progrs dans les tudes naturelles; progrs qui appartiennent  la marche du temps, et qui ne compensent pas,  beaucoup prs, la perte de l’imagination qui en est la suite. La Pense est la mme dans tous les sicles, mais elle est accompagne plus particulirement ou des arts ou des sciences; elle n’a toute sa grandeur potique et toute sa beaut morale qu’avec les premiers.


  Mais si le sicle de Louis XIV a conu les ides librales, pourquoi donc n’en a-t-il pas fait le mme usage que nous? Certes, ne nous vantons pas de notre essai. Pascal, Bossuet, Fnelon, ont vu plus loin que nous, puisqu’en connaissant comme nous, et mieux que nous, la nature des choses, ils ont senti le danger des innovations. Quand leurs ouvrages ne prouveraient pas qu’ils ont eu des ides philosophiques, pourrait-on croire que ces grands hommes n’ont pas t frapps des abus qui se glissent partout et qu’ils ne connaissaient pas le faible et le fort des affaires humaines? Mais tel tait leur principe, qu’il ne faut pas faire un petit mal, mme pour obtenir un grand bien[583][584],  plus forte raison pour des systmes dont le rsultat est presque toujours effroyable. Ce n’tait pas par dfaut de gnie sans doute que ce Pascal, qui, comme nous l’avons montr, connaissait si bien le vice des lois dans le sens absolu, disait dans le sens relatif:


  Que l’on a bien fait de distinguer les hommes par les qualits extrieures! Qui passera de nous deux? Qui cdera la place  l’autre? Le moins habile? Mais je suis aussi habile que lui: il faudra se battre pour cela. Il a quatre laquais, et je n’en ai qu’un; cela est visible, il n’y a qu’ compter: c’est  moi  cder, et je suis un sot si je le conteste.


  Cela rpond  des volumes de sophismes. L’auteur des Penses, se soumettant aux quatre laquais, est bien autrement philosophe que ces penseurs que les quatre laquais ont rvolts.


  En un mot, le sicle de Louis XIV est rest paisible, non parce qu’il n’a point aperu telle ou telle chose, mais parce qu’en la voyant il l’a pntre jusqu’au fond; parce qu’il en a considr toutes les faces et connu tous les prils. S’il ne s’est point plong dans les ides du jour, c’est qu’il leur a t suprieur: nous prenons sa puissance pour sa faiblesse; son secret et le ntre sont renferms dans cette pense de Pascal:


  Les sciences ont deux extrmits qui se touchent: la premire est la pure ignorance naturelle o se trouvent les hommes en naissant; l’autre extrmit est celle o arrivent les grandes mes, qui, ayant parcouru tout ce que les hommes peuvent savoir, trouvent qu’ils ne savent rien et se rencontrent dans cette mme ignorance d’o ils sont partis; mais c’est une ignorance savante qui se connat. Ceux d’entre eux qui sont sortis de l’ignorance naturelle et n’ont pu arriver  l’autre ont quelque teinture de cette science suffisante, et font les entendus. Ceux-l troublent le monde et jugent plus mal que tous les autres. Le peuple et les habiles composent pour l’ordinaire le train du monde; les autres les mprisent et en sont mpriss.


  Nous ne pouvons nous empcher de faire ici un triste retour sur nous-mme. Pascal avait entrepris de donner au monde l’ouvrage dont nous publions aujourd’hui une si petite et si faible partie. Quel chef-d’uvre ne serait point sorti des mains d’un tel matre! Si Dieu ne lui a pas permis d’excuter son dessein, c’est qu’apparemment il n’est pas bon que certains doutes sur la foi soient claircis, afin qu’il reste matire  ces tentations et  ces preuves qui font les saints et les martyrs.
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  Livre III – Histoire


  Chapitre I – Du Christianisme dans la manire d’crire l’histoire


  


  Si le christianisme a fait faire tant de progrs aux ides philosophiques, il doit tre ncessairement favorable au gnie de l’histoire, puisque celle-ci n’est qu’une branche de la philosophie morale et politique. Quiconque rejette les notions sublimes que la religion nous donne de la nature et de son auteur se prive volontairement d’un moyen fcond d’images et de penses.


  En effet, celui-l connatra mieux les hommes, qui aura longtemps mdit les desseins de la Providence; celui-l pourra dmasquer la sagesse humaine, qui aura pntr les ruses de la sagesse divine. Les desseins des rois, les abominations des cits, les voies iniques et dtournes de la politique, le remuement des curs par le fil secret des passions, ces inquitudes qui saisissent parfois les peuples, ces transmutations de puissance du roi au sujet, du noble au plbien, du riche au pauvre: tous ces ressorts resteront inexplicables pour vous, si vous n’avez, pour ainsi dire, assist au conseil du Trs Haut, avec ces divers esprits de force, de prudence, de faiblesse et d’erreur, qu’il envoie aux nations qu’il veut ou sauver ou perdre.


  Mettons donc l’ternit au fond de l’histoire des temps; rapportons tout  Dieu, comme  la cause universelle. Qu’on vante tant qu’on voudra celui qui, dmlant les secrets de nos curs, fait sortir les plus grands vnements des sources les plus misrables: Dieu attentif aux royaumes des hommes; l’impit, c’est--dire l’absence des vertus morales, devenant la raison immdiate des malheurs des peuples: voil, ce nous semble, une base historique bien plus noble et aussi bien plus certaine que la premire.


  Et pour en montrer un exemple dans notre rvolution, qu’on nous dise si ce furent des causes ordinaires qui, dans le cours de quelques annes, dnaturrent nos affections et affectrent parmi nous la simplicit et la grandeur particulires au cur de l’homme. L’esprit de Dieu s’tant retir du milieu du peuple, il ne resta de force que dans la tache originelle, qui reprit son empire, comme au jour de Can et de sa race. Quiconque voulait tre raisonnable sentait en lui je ne sais quelle impuissance du bien; quiconque tendait une main pacifique voyait cette main subitement sche: le drapeau rouge flotte aux remparts des cits; la guerre est dclare aux nations: alors s’accomplissent les paroles du prophte: Les os des rois de Juda, les os des prtres, les os des habitants de Jrusalem seront jets hors de leur spulcre. Coupable envers les souvenirs, on foule aux pieds les institutions antiques; coupable envers les esprances, on ne fonde rien pour la postrit: les tombeaux et les enfants sont galement profans. Dans cette ligne de vie qui nous fut transmise par nos anctres et que nous devons prolonger au del de nous, on ne saisit que le point prsent; et chacun, se consacrant  sa propre corruption, comme un sacerdoce abominable, vit tel que si rien ne l’et prcd et que rien ne le dt suivre.[585]


  Tandis que cet esprit de perte dvore intrieurement la France, un esprit de salut la dfend au dehors. Elle n’a de prudence et de grandeur que sur sa frontire; au dedans tout est abattu,  l’extrieur tout triomphe. La patrie n’est plus dans ses foyers, elle est dans un camp sur le Rhin, comme au temps de la race de Mrove; on croit voir le peuple juif chass de la terre de Gessen et domptant les nations barbares dans le dsert.


  Une telle combinaison de choses n’a point de principe naturel dans les vnements humains. L’crivain religieux peut seul dcouvrir ici un profond conseil du Trs Haut: si les puissances coalises n’avaient voulu que faire cesser les violences de la rvolution et laisser ensuite la France rparer ses maux et ses erreurs, peut-tre eussent-elles russi. Mais Dieu vit l’iniquit des cours, et il dit au soldat tranger: Je briserai le glaive dans ta main, et tu ne dtruiras point le peuple de saint Louis.


  Ainsi la religion semble conduire  l’explication des faits les plus incomprhensibles de l’histoire. De plus, il y a dans le nom de Dieu quelque chose de superbe, qui sert  donner au style une certaine emphase merveilleuse, en sorte que l’crivain le plus religieux est presque toujours le plus loquent. Sans religion on peut avoir de l’esprit, mais il est difficile d’avoir du gnie. Ajoutez qu’on sent dans l’historien de foi un ton, nous dirions presque un got d’honnte homme, qui fait qu’on est dispos  croire ce qu’il raconte. On se dfie au contraire de l’historien sophiste; car, reprsentant presque toujours la socit sous un jour odieux, on est inclin  le regarder lui-mme comme un mchant et un trompeur.
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  Chapitre II – Causes gnrales qui ont empch les crivains modernes de russir dans l’histoire.  Premire cause: beauts des sujets antiques


  


  Il se prsente ici une objection: si le christianisme est favorable au gnie de l’histoire, pourquoi donc les crivains modernes sont-ils gnralement infrieurs aux anciens dans cette profonde et importante partie des lettres?


  D’abord le fait suppos par cette objection n’est pas d’une vrit rigoureuse, puisqu’un des plus beaux monuments historiques qui existent chez les hommes, le Discours sur l’Histoire universelle, a t dict par l’esprit du christianisme. Mais, en cartant un moment cet ouvrage, les causes de notre infriorit en histoire, si cette infriorit existe, mritent d’tre recherches.


  Elles nous semblent tre de deux espces: les unes tiennent  l’histoire, les autres  l’historien.


  L’histoire ancienne offre un tableau que les temps modernes n’ont point reproduit. Les Grecs ont surtout t remarquables par la grandeur des hommes, les Romains par la grandeur des choses. Rome et Athnes, parties de l’tat de nature pour arriver au dernier degr de civilisation, parcourent l’chelle entire des vertus et des vices, de l’ignorance et des arts. On voit crotre l’homme et sa pense: d’abord enfant, ensuite attaqu par les passions dans la jeunesse, fort et sage dans son ge mr, faible et corrompu dans sa vieillesse. L’tat suit l’homme, passant du gouvernement royal ou paternel au gouvernement rpublicain, et tombant dans le despotisme avec l’ge de la dcrpitude.


  Bien que les peuples modernes prsentent, comme nous le dirons bientt, quelques poques intressantes, quelques rgnes fameux, quelques portraits brillants, quelques actions clatantes, cependant il faut convenir qu’ils ne fournissent pas  l’historien cet ensemble de choses, cette hauteur de leons qui font de l’histoire ancienne un tout complet et une peinture acheve. Ils n’ont point commenc par le premier pas; ils ne se sont point forms eux-mmes par degrs: ils ont t transports du fond des forts et de l’tat sauvage au milieu des cits et de l’tat civil; ce ne sont que de jeunes branches entes sur un vieux tronc. Aussi tout est tnbres dans leur origine: vous y voyez  la fois de grands vices et de grandes vertus, une grossire ignorance et des coups de lumire, des notions vagues de justice et de gouvernement, un mlange confus de murs et de langage: ces peuples n’ont pass ni par cet tat o les bonnes murs font les lois, ni par cet autre o les bonnes lois font les murs.


  Quand ces nations viennent  se rasseoir sur les dbris du monde antique, un autre phnomne arrte l’historien: tout parat subitement rgl, tout prend une face uniforme; des monarchies partout;  peine de petites rpubliques, qui se changent elles-mmes en principauts ou qui sont absorbes par les royaumes voisins. En mme temps les arts et les sciences se dveloppent, mais tranquillement, mais dans les ombres. Ils se prparent, pour ainsi dire, des destines humaines; ils n’influent plus sur le sort des empires. Relgus chez une classe de citoyens, ils deviennent plutt un objet de luxe et de curiosit qu’un sens de plus chez les nations.


  Ainsi les gouvernements se consolident  la fois. Une balance religieuse et politique tient de niveau les diverses parties de l’Europe. Rien ne s’y dtruit plus; le plus petit tat moderne peut se vanter d’une dure gale  celle des empires des Cyrus et des Csars. Le christianisme a t l’ancre qui a fix tant de nations flottantes; il a retenu dans le port ces tats qui se briseront peut-tre s’ils viennent  rompre l’anneau commun o la religion les tient attachs.


  Or, en rpandant sur les peuples cette uniformit et pour ainsi dire cette monotonie de murs que les lois donnaient  l’Egypte et donnent encore aujourd’hui aux Indes et  la Chine, le christianisme a rendu ncessairement les couleurs de l’histoire moins vives. Ces vertus gnrales, telles que l’humanit, la pudeur, la charit, qu’il a substitues aux douteuses vertus politiques, ces vertus, disons-nous, ont aussi un jeu moins grand sur le thtre du monde. Comme elles sont vritablement des vertus, elles vitent la lumire et le bruit: il y a chez les peuples modernes un certain silence des affaires qui dconcerte l’historien. Donnons-nous de garde de nous en plaindre; l’homme moral parmi nous est bien suprieur  l’homme moral des anciens. Notre raison n’est pas pervertie par un culte abominable, nous n’adorons pas des monstres; l’impudicit ne marche pas le front lev chez les chrtiens; nous n’avons ni gladiateurs ni esclaves.


  Il n’y a pas encore bien longtemps que le sang nous faisait horreur. Ah! n’envions pas aux Romains leur Tacite, s’il faut l’acheter par leur Tibre!




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre III – Seconde cause: Les Anciens ont puis tous les genres d’histoire, hors le genre chrtien


  


   cette premire cause de l’infriorit de nos historiens, tire du fond mme des sujets, il en faut joindre une seconde, qui tient  la manire dont les anciens ont crit l’histoire; ils ont puis toutes les couleurs, et si le christianisme n’avait pas fourni un caractre nouveau de rflexions et de penses, l’histoire demeurerait  jamais ferme aux modernes.


  Jeune et brillante sous Hrodote, elle tala aux yeux de la Grce la peinture de la naissance de la socit et des murs primitives des hommes. On avait alors l’avantage d’crire les annales de la fable en crivant celles de la vrit. On n’tait oblig qu’ peindre et non pas  rflchir; les vices et les vertus des nations n’en taient encore qu’ leur ge potique.


  Autre temps, autres murs. Thucydide fut priv de ces tableaux du berceau du monde, mais il entra dans un champ encore inculte de l’histoire. Il retraa avec svrit les maux causs par les dissensions politiques, laissant  la postrit des exemples dont elle ne profite jamais.


  Xnophon dcouvrit  son tour une route nouvelle. Sans s’appesantir et sans rien perdre de l’lgance attique, il jeta des regards pieux sur le cur humain, et devint le pre de l’histoire morale.


  Plac sur un plus grand thtre, et dans le seul pays o l’on connt deux sortes d’loquence, celle du barreau et celle de Forum, Tite-Live les transporta dans ses rcits: il fut l’orateur de l’histoire comme Hrodote en est le pote.


  Enfin, la corruption des hommes, les rgnes de Tibre et de Nron, firent natre le dernier genre de l’histoire, le genre philosophique. Les causes des vnements, qu’Hrodote avait cherches chez les dieux, Thucydide dans les constitutions politiques, Xnophon dans la morale, Tite-Live dans ces diverses causes runies, Tacite les vit dans la mchancet du cur humain.


  Ce n’est pas, au reste, que ces grands historiens brillent exclusivement dans le genre que nous nous sommes permis de leur attribuer, mais il nous a paru que c’est celui qui domine dans leurs crits. Entre ces caractres primitifs de l’histoire se trouvent des nuances, qui furent saisies par les historiens d’un rang infrieur. Ainsi Polybe se place entre le politique Thucydide et le philosophe Xnophon; Salluste tient  la fois de Tacite et de Tite-Live; mais le premier le surpasse par la force de la pense, et l’autre par la beaut de la narration. Sutone conta l’anecdote sans rflexion et sans voile, Plutarque y joignit la moralit; Velleius Paterculus apprit  gnraliser l’histoire sans la dfigurer; Florus en fit l’abrg philosophique; enfin, Diodore de Sicile, Trogue Pompe, Denys d’Halicarnasse, Cornelius-Nepos, Quinte Curce, Aurelius Victor, Ammien Marcellin, Justin, Eutrope et d’autres que nous taisons ou qui nous chappent, conduisirent l’histoire jusqu’aux temps o elle tomba entre les mains des auteurs chrtiens, poque o tout changea dans les murs des hommes.


  Il n’en est pas des vrits comme des illusions: celles-ci sont inpuisables, et le cercle des premires est born; la posie est toujours nouvelle, parce que l’erreur ne vieillit jamais, et c’est ce qui fait sa grce aux yeux des hommes. Mais en morale et en histoire on tourne dans le champ troit de la vrit; il faut, quoi qu’on fasse, retomber dans des observations connues. Quelle route historique non encore parcourue restait-il donc  prendre aux modernes? Ils ne pouvaient qu’imiter; et dans ces imitations plusieurs causes les empchaient d’atteindre  la hauteur de leurs modles. Comme posie, l’origine des Cattes, des Tenctres, des Mattiaques, n’offrait rien de ce brillant Olympe, de ces villes bties au son de la lyre et de cette enfance enchante des Hellnes et des Plasges; comme politique, le rgime fodal interdisait les grandes leons; comme loquence, il n’y avait que celle de la chaire; comme philosophie, les peuples n’taient pas encore assez malheureux ni assez corrompus pour qu’elle et commenc de paratre.


  Toutefois on imita avec plus ou moins de bonheur Bentivoglio, en Italie, calqua Tite-Live, et serait loquent s’il n’tait affect. Davila, Guicciardini et Fra Paolo eurent plus de simplicit, et Mariana, en Espagne, dploya d’assez beaux talents; malheureusement ce fougueux jsuite dshonora un genre de littrature dont le premier mrite est l’impartialit. Hume, Robertson et Gibbon ont plus ou moins suivi ou Salluste ou Tacite; mais ce dernier historien a produit deux hommes aussi grands que lui-mme, Machiavel et Montesquieu.


  Nanmoins Tacite doit tre choisi pour modle avec prcaution; il y a moins d’inconvnients  s’attacher  Tite-Live. L’loquence du premier lui est trop particulire pour tre tente par quiconque n’a pas son gnie. Tacite, Machiavel et Montesquieu ont form une cole dangereuse, en introduisant ces mots ambitieux, ces phrases sches, ces tours prompts qui, sous une apparence de brivet, touchent  l’obscur et au mauvais got.


  Laissons donc ce style  ces gnies immortels, qui, par diverses causes, se sont cr un genre  part; genre qu’eux seuls pouvaient soutenir et qu’il est prilleux d’imiter. Rappelons-nous que les crivains des beaux sicles littraires ont ignor cette concision affecte d’ides et de langage. Les penses des Tite-Live et des Bossuet sont abondantes et enchanes les unes aux autres; chaque mot chez eux nat du mot qui l’a prcd et devient le germe du mot qui va le suivre. Ce n’est pas par bonds, par intervalles et en ligne droite que coulent les grands fleuves (si nous pouvons employer cette image) ils amnent longuement de leur source un flot qui grossit sans cesse; leurs dtours sont larges dans les plaines; ils embrassent de leurs orbes immenses les cits et les forts, et portent  l’Ocan agrandi des eaux capables de combler ces gouffres.
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  Chapitre IV – Pourquoi les Franais n’ont que des Mmoires


  


  Autre question qui regarde entirement les Franais: pourquoi n’avons-nous que des mmoires au lieu d’histoire, et pourquoi ces mmoires sont-ils pour la plupart excellents?


  Le Franais a t dans tous les temps, mme lorsqu’il tait barbare, vain, lger et sociable. Il rflchit peu sur l’ensemble des objets, mais il observe curieusement les dtails, et son coup d’il est prompt, sr et dli: il faut toujours qu’il soit en scne, et il ne peut consentir, mme comme historien,  disparatre tout  fait. Les mmoires lui laissent la libert de se livrer  son gnie. L, sans quitter le thtre, il rapporte ses observations, toujours fines et quelquefois profondes. Il aime  dire: J’tais l, le roi me dit… J’appris du prince… Je conseillai, je prvis le bien, le mal. Son amour-propre se satisfait ainsi; il tale son esprit devant le lecteur, et le dsir qu’il a de se montrer penseur ingnieux le conduit souvent  bien penser. De plus, dans ce genre d’histoire il n’est pas oblig de renoncer  ses passions, dont il se dtache avec peine. Il s’enthousiasme pour telle ou telle cause, tel ou tel personnage; et, tantt insultant le parti oppos, tantt se raillant du sien, il exerce  la fois sa vengeance et sa malice.


  Depuis le sire de Joinville jusqu’au cardinal de Retz, depuis les mmoires du temps de la Ligue jusqu’aux mmoires du temps de la Fronde, ce caractre se montre partout; il perce mme jusque dans le grave Sully. Mais quand on veut transporter  l’histoire cet art des dtails, les rapports changent; les petites nuances se perdent dans de grands tableaux, comme de lgres rides sur la face de l’Ocan. Contraints alors de gnraliser nos observations, nous tombons dans l’esprit de systme. D’une autre part, ne pouvant parler de nous  dcouvert, nous nous cachons derrire nos personnages. Dans la narration, nous devenons secs et minutieux, parce que nous causons mieux que nous ne racontons; dans les rflexions gnrales, nous sommes chtifs ou vulgaires, parce que nous ne connaissons bien que l’homme de notre socit.[586]


  Enfin, la vie prive des Franais est peu favorable au gnie de l’histoire. Le repos de l’me est ncessaire  quiconque veut crire sagement sur les hommes: or, nos gens de lettres, vivant la plupart sans famille ou hors de leur famille, portant dans le monde des passions inquites et des jours misrablement consacrs  des succs d’amour-propre, sont par leurs habitudes en contradiction directe avec le srieux de l’histoire. Cette coutume de mettre notre existence dans un cercle borne ncessairement notre vue et rtrcit nos ides. Trop occups d’une nature de convention, la vraie nature nous chappe; nous ne raisonnons gure sur celle-ci qu’ force d’esprit et comme au hasard, et quand nous rencontrons juste, c’est moins un fait d’exprience qu’une chose devine.


  Concluons donc que c’est au changement des affaires humaines,  un autre ordre de choses et de temps,  la difficult de trouver des routes nouvelles en morale, en politique et en philosophie, que l’on doit attribuer le peu de succs des modernes en histoire; et quant aux Franais, s’ils n’ont en gnral que de bons mmoires, c’est dans leur propre caractre qu’il faut chercher le motif de cette singularit.


  On a voulu la rejeter sur des causes politiques: on a dit que si l’histoire ne s’est point leve parmi nous aussi haut que chez les anciens, c’est que son gnie indpendant a toujours t enchan. Il nous semble que cette assertion va directement contre les faits. Dans aucun temps, dans aucun pays, sous quelque forme de gouvernement que ce soit, jamais la libert de penser n’a t plus grande qu’en France au temps de sa monarchie. On pourrait citer sans doute quelques actes d’oppression, quelques censures rigoureuses ou injustes, mais ils ne balanceraient pas le nombre des exemples contraires. Qu’on ouvre nos mmoires, et l’on y trouvera  chaque page les vrits les plus dures, et souvent les plus outrageantes, prodigues aux rois, aux nobles, aux prtres. Le Franais n’a jamais ploy servilement sous le joug; il s’est toujours ddommag, par l’indpendance de son opinion, de la contrainte que les formes monarchiques lui imposaient. Les Contes de Rabelais, le trait De la Servitude volontaire de La Botie, les Essais de Montaigne, la Sagesse de Charron, les Rpubliques de Bodin, les crits en faveur de la Ligue, le trait o Mariana va jusqu’ dfendre le rgicide, prouvent assez que ce n’est pas d’aujourd’hui seulement qu’on ose tout examiner. Si c’tait le titre de citoyen plutt que celui de sujet qui fit exclusivement l’historien, pourquoi Tacite, Tite-Live mme, et parmi nous l’vque de Meaux et Montesquieu ont-ils fait entendre leurs svres leons sous l’empire des matres les plus absolus de la terre? Sans doute en censurant les choses dshonntes et en louant les bonnes, ces grands gnies n’ont pas cru que la libert d’crire consistt  fronder les gouvernements et  branler les bases du devoir; sans doute s’ils eussent fait un usage si pernicieux de leur talent, Auguste, Trajan et Louis les auraient forcs au silence; mais cette espce de dpendance n’est-elle pas plutt un bien qu’un mal? Quand Voltaire s’est soumis  une censure lgitime, il nous a donn Charles XII et le Sicle de Louis XIV; lorsqu’il a rompu tout frein, il n’a enfant que l’Essai sur les Murs. Il y a des vrits qui sont la source des plus grands dsordres, parce qu’elles remuent les passions; et cependant,  moins qu’une juste autorit ne nous ferme la bouche, ce sont celles-l mme que nous nous plaisons  rvler, parce qu’elles satisfont  la fois et la malignit de nos curs corrompus par la chute, et notre penchant primitif  la vrit.[587]
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  Chapitre V – Beau ct de l’Histoire moderne


  


  Il est juste maintenant de considrer le revers des choses et de montrer que l’histoire moderne pourrait encore devenir intressante si elle tait traite par une main habile. L’tablissement des Francs dans les Gaules, Charlemagne, les croisades, la chevalerie, une bataille de Bouvines, un combat de Lpante, un Conradin  Naples, un Henri IV en France, un Charles Ier en Angleterre, sont au moins des poques mmorables, des murs singulires, des vnements fameux, des catastrophes tragiques. Mais la grande vue  saisir pour l’historien moderne, c’est le changement que le christianisme a opr dans l’ordre social. En donnant de nouvelles bases  la morale, l’Evangile a modifi le caractre des nations et cr en Europe des hommes tout diffrents des anciens par les opinions, les gouvernements, les coutumes, les usages, les sciences et les arts.


  Et que de traits caractristiques n’offrent point ces nations nouvelles! Ici ce sont les Germains: peuples o la corruption des grands n’a jamais influ sur les petits, o l’indiffrence des premiers pour la patrie n’empche point les seconds de l’aimer; peuples o l’esprit de rvolte et de fidlit, d’esclavage et d’indpendance, ne s’est jamais dmenti depuis les jours de Tacite.


  L ce sont ces Bataves qui ont de l’esprit par bon sens, du gnie par industrie, des vertus par froideur et des passions par raison.


  L’Italie aux cent princes et aux magnifiques souvenirs contraste avec la Suisse, obscure et rpublicaine.


  L’Espagne, spare des autres nations, prsente encore  l’historien un caractre plus original: l’espce de stagnation de murs dans laquelle elle repose lui sera peut-tre utile un jour; et lorsque les peuples europens seront uss par la corruption, elle seule pourra reparatre avec clat sur la scne du monde, parce que le fond des murs subsiste chez elle.


  Mlange du sang allemand et du sang franais, le peuple anglais dcle de toutes parts sa double origine. Son gouvernement form de royaut et d’aristocratie, sa religion moins pompeuse que la catholique et plus brillante que la luthrienne, son militaire  la fois lourd et actif, sa littrature et ses arts, chez lui enfin le langage, les traits mme et jusqu’aux formes du corps, tout participe des deux sources dont il dcoule. Il runit  la simplicit, au calme, au bon sens,  la lenteur germanique, l’clat, l’emportement et la vivacit de l’esprit franais.


  Les Anglais ont l’esprit public, et nous l’honneur national; nos belles qualits sont plutt des dons de la faveur divine que les fruits d’une ducation politique: comme les demi-dieux, nous tenons moins de la terre que du ciel.


  Fils ans de l’antiquit, les Franais, Romains par le gnie, sont Grecs par le caractre. Inquiets et volages dans le bonheur, constants et invincibles dans l’adversit, forms pour les arts, civiliss jusqu’ l’excs durant le calme de l’tat; grossiers et sauvages dans les troubles politiques, flottants comme des vaisseaux sans lest au gr des passions;  prsent dans les cieux, l’instant d’aprs dans les abmes enthousiastes et du bien et du mal, faisant le premier sans en exiger de reconnaissance, et le second sans en sentir de remords; ne se souvenant ni de leurs crimes ni de leurs vertus; amants pusillanimes de la vie pendant la paix; prodigues de leurs jours dans les batailles, vains, railleurs, ambitieux,  la fois routiniers et novateurs, mprisant tout ce qui n’est pas eux; individuellement les plus aimables des hommes, en corps les plus dsagrables de tous; charmants dans leur propre pays, insupportables chez l’tranger; tour  tour plus doux, plus innocents que l’agneau, et plus impitoyables, plus froces que le tigre: tels furent les Athniens d’autrefois, et tels sont les Franais d’aujourd’hui.


  Ainsi, aprs avoir balanc les avantages et les dsavantages de l’histoire ancienne et moderne, il est temps de rappeler au lecteur que si les historiens de l’antiquit sont en gnral suprieurs aux ntres, cette vrit souffre toutefois de grandes exceptions. Grce au Gnie du christianisme, nous allons montrer qu’en histoire l’esprit franais a presque atteint la mme perfection que dans les autres branches de la littrature.
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  Chapitre VI – Voltaire historien


  


  Voltaire, a dit Montesquieu, n’crira jamais une bonne histoire: il est comme les moines, qui n’crivent pas pour le sujet qu’ils traitent mais pour la gloire de leur ordre. Voltaire crit pour son couvent.


  Ce jugement, appliqu au Sicle de Louis XIV et  l’histoire de Charles XII, est trop rigoureux, mais il est juste quant  l’Essai sur les Murs des nations.[588]


  Deux noms surtout effrayaient ceux qui combattaient le christianisme, Pascal et Bossuet. Il fallait donc les attaquer et tcher de dtruire indirectement leur autorit. De l l’dition de Pascal avec des notes et l’Essai, qu’on prtendait opposer au Discours sur l’Histoire universelle. Mais jamais le parti antireligieux, d’ailleurs trop habile, ne fit une telle faute et n’apprta un plus grand triomphe au christianisme. Comment Voltaire, avec tant de got et un esprit si juste, ne comprit-il pas le danger d’une lutte corps  corps avec Bossuet et Pascal? Il lui est arriv en histoire ce qui lui arrive toujours en posie: c’est qu’en dclamant contre la religion, ses plus belles pages sont des pages chrtiennes, tmoin ce portrait de saint Louis:


  Louis IX, dit-il, paraissait un prince destin  rformer l’Europe, si elle avait pu l’tre,  rendre la France triomphante et police et  tre en tout le modle des hommes. Sa pit, qui tait celle d’un anachorte, ne lui ta aucune vertu du roi. Une sage conomie ne droba rien  sa libralit. Il sut accorder une politique profonde avec une justice exacte, et peut-tre est-il le seul souverain qui mrite cette louange. Prudent et ferme dans le conseil, intrpide dans les combats, sans tre emport, compatissant comme s’il n’avait jamais t que malheureux, il n’est pas donn  l’homme de pousser plus loin la vertu… Attaqu de la peste devant Tunis… il se fit tendre sur la cendre et expira,  l’ge de cinquante-cinq ans, avec la pit d’un religieux et le courage d’un grand homme.


  Dans ce portrait, d’ailleurs si lgamment crit, Voltaire, en parlant d’anachorte, a-t-il cherch  rabaisser son hros? On ne peut gure se le dissimuler; mais voyez quelle mprise! C’est prcisment le contraste des vertus religieuses et des vertus guerrires, de l’humanit chrtienne et de la grandeur royale, qui fait ici le dramatique et la beaut du tableau.


  Le christianisme rehausse ncessairement l’clat des peintures historiques, en dtachant pour ainsi dire les personnages de la toile et faisant trancher les couleurs vives des passions sur un fond calme et doux. Renoncer  sa morale tendre et triste, ce serait renoncer au seul moyen nouveau d’loquence que les anciens nous aient laiss. Nous ne doutons point que Voltaire, s’il avait t religieux, n’et excell en histoire; il ne lui manque que de la gravit, et, malgr ses imperfections, c’est peut-tre encore, aprs Bossuet, le premier historien de la France.
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  Chapitre VII – Philippe de Commines et Rollin


  


  Un chrtien a minemment les qualits qu’un ancien demande de l’historien… un bon sens pour les choses du monde et une agrable expression.[589]


  Comme crivain des Vies, Philippe de Commines ressemble singulirement  Plutarque; sa simplicit est mme plus franche que celle du biographe antique: Plutarque n’a souvent que le bon esprit d’tre simple; il court volontiers aprs la pense: ce n’est qu’un agrable imposteur en tours nafs.


   la vrit il est plus instruit que Commines, et nanmoins le vieux seigneur gaulois, avec l’Evangile et sa foi dans les ermites, a laiss, tout ignorant qu’il tait, des mmoires pleins d’enseignement. Chez les anciens il fallait tre docte pour crire; parmi nous, un simple chrtien, livr, pour seule tude,  l’amour de Dieu, a souvent compos un admirable volume; c’est ce qui a fait dire  saint Paul:


  Celui qui, dpourvu de la charit, s’imagine tre clair, ne sait rien.


  Rollin est le Fnelon de l’histoire, et, comme lui, il a embelli l’Egypte et la Grce. Les premiers volumes de l’Histoire ancienne respirent le gnie de l’antiquit: la narration du vertueux recteur est pleine, simple et tranquille, et le christianisme, attendrissant sa plume, lui a donn quelque chose qui remue les entrailles. Ses crits dclent cet homme de bien dont le cur est une fte continuelle, selon l’expression merveilleuse de l’Ecriture. Nous ne connaissons point d’ouvrages qui reposent plus doucement l’me. Rollin a rpandu sur les crimes des hommes le calme d’une conscience sans reproche et l’onctueuse charit d’un aptre de Jsus-Christ. Ne verrons-nous jamais renatre ces temps o l’ducation de la jeunesse et l’esprance de la postrit taient confies  de pareilles mains![590]
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  Chapitre VIII – Bossuet historien


  


  Mais c’est dans le Discours sur l’Histoire universelle que l’on peut admirer l’influence du Gnie du christianisme sur le gnie de l’histoire. Politique comme Thucydide, moral comme Xnophon, loquent comme Tite-Live, aussi profond et aussi grand peintre que Tacite, l’vque de Meaux a de plus une parole grave et un tour sublime dont on ne trouve ailleurs aucun exemple, hors dans le dbut du livre des Machabes.


  Bossuet est plus qu’un historien, c’est un Pre de l’glise, c’est un prtre inspir, qui souvent a le rayon de feu sur le front, comme le lgislateur des Hbreux. Quelle revue il fait de la terre! il est en mille lieux  la fois! Patriarche sous le palmier de Tophel, ministre  la cour de Babylone, prtre  Memphis, lgislateur  Sparte, citoyen  Athnes et  Rome, il change de temps et de place  son gr; il passe avec la rapidit et la majest des sicles. La verge de la loi  la main, avec une autorit incroyable, il chasse ple-mle devant lui et Juifs et Gentils au tombeau; il vient enfin lui-mme  la suite du convoi de tant de gnrations, et, marchant appuy sur Isae et sur Jrmie, il lve ses lamentations prophtiques  travers la poudre et les dbris du genre humain.


  La premire partie du Discours sur l’Histoire universelle est admirable par la narration, la seconde par la sublimit du style et la haute mtaphysique des ides, la troisime par la profondeur des vues morales et politiques. Tite-Live et Salluste ont-ils rien de plus beau sur les anciens Romains que ces paroles de l’vque de Meaux?


  Le fond d’un Romain, pour ainsi parler, tait l’amour de sa libert et de sa patrie; une de ces choses lui faisait aimer l’autre, car, parce qu’il aimait sa libert, il aimait aussi sa patrie comme une mre qui le nourrissait dans des sentiments galement gnreux et libres.


  Sous ce nom de libert les Romains se figuraient, avec les Grecs, un tat o personne ne ft sujet que de la loi et o la loi ft plus puissante que personne.


   nous entendre dclamer contre la religion, on croirait qu’un prtre est ncessairement un esclave, et que nul avant nous n’a su raisonner dignement sur la libert: qu’on lise donc Bossuet  l’article des Grecs et des Romains.


  Quel autre a mieux parl que lui et des vices et des vertus? Quel autre a plus justement estim les choses humaines? Il lui chappe de temps en temps quelques-uns de ces traits qui n’ont point de modle dans l’loquence antique et qui naissent du gnie mme du christianisme. Par exemple, aprs avoir vant les pyramides d’Egypte, il ajoute:


  Quelque effort que fassent les hommes, leur nant parat partout. Ces pyramides taient des tombeaux; encore ces rois qui les ont bties n’ont-ils pas eu le pouvoir d’y tre inhums, et ils n’ont pu jouir de leur spulcre.[591]


  On ne sait qui l’emporte ici de la grandeur de la pense ou de la hardiesse de l’expression. Ce mot jouir, appliqu  un spulcre, dclare  la fois la magnificence de ce spulcre, la vanit des pharaons qui l’levrent, la rapidit de notre existence, enfin l’incroyable nant de l’homme, qui, ne pouvant possder pour bien rel ici-bas qu’un tombeau, est encore priv quelquefois de ce strile patrimoine.


  Remarquons que Tacite a parl des pyramides, et que sa philosophie ne lui a rien fourni de comparable  la rflexion que la religion a inspire  Bossuet: influence bien frappante du Gnie du christianisme sur la pense d’un grand homme.[592]


  Le plus beau portrait historique dans Tacite est celui de Tibre, mais il est effac par le portrait de Cromwell car Bossuet est encore historien dans ses Oraisons funbres. Que dirons-nous du cri de joie que pousse Tacite en parlant des Bructres, qui s’gorgeaient  la vue d’un camp romain? Par la faveur des dieux, nous emes le plaisir de contempler ce combat sans nous y mler. Simples spectateurs, nous vmes, ce qui est admirable, soixante mille hommes s’gorger sous nos yeux pour notre amusement. Puissent, puissent les nations, au dfaut d’amour pour nous, entretenir ainsi dans leur cur les unes contre les autres une haine ternelle![593]


  Ecoutons Bossuet:


  Ce fut aprs le dluge que parurent ces ravageurs de provinces que l’on a nomms conqurants, qui, pousss par la seule gloire du commandement, ont extermin tant d’innocents… Depuis ce temps l’ambition s’est joue, sans aucune borne, de la vie des hommes; ils en sont venus  ce point de s’entretuer sans se har: le comble de la gloire et le plus beau de tous les arts a t de se tuer les uns les autres.[594]


  Il est difficile de s’empcher d’adorer une religion qui met une telle diffrence entre la morale d’un Bossuet et d’un Tacite.


  L’historien romain, aprs avoir racont que Thrasylle avait prdit l’empire  Tibre, ajoute:


  D’aprs ces faits et quelques autres, je ne sais si les choses de la vie sont… assujetties aux lois d’une immuable ncessit, ou si elles ne dpendent que du hasard.[595]


  Suivent les opinions des philosophes, que Tacite rapporte gravement, donnant assez  entendre qu’il croit aux prdictions des astrologues.


  La raison, la saine morale et l’loquence nous semblent encore du ct du prtre chrtien.


  Ce long enchanement des causes particulires qui font et dfont les empires dpend des ordres secrets de la divine Providence. Dieu tient, du plus haut des cieux, les rnes de tous les royaumes; il a tous les curs en sa main. Tantt il retient les passions, tantt il leur lche la bride, et par l il remue tout le genre humain… Il connat la sagesse humaine, toujours courte par quelque endroit; il l’claire, il tend ses vues, et puis il l’abandonne  ses ignorances. Il l’aveugle, il la prcipite, il la confond par elle-mme: elle s’enveloppe, elle s’embarrasse dans ses propres subtilits, et ses prcautions lui sont un pige… C’est lui (Dieu) qui prpare ces effets dans les causes les plus loignes, et qui frappe ces grands coups dont le contrecoup porte si loin… Mais que les hommes ne s’y trompent pas, Dieu redresse, quand il lui plat, le sens gar; et celui qui insultait  l’aveuglement des autres tombe lui-mme dans des tnbres plus paisses, sans qu’il faille souvent autre chose pour lui renverser le sens que de longues prosprits.


  Que l’loquence de l’antiquit est peu de chose auprs de cette loquence chrtienne!
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  Livre IV – Eloquence


  Chapitre I – Du Christianisme dans l’loquence


  


  Le christianisme fournit tant de preuves de son excellence, que, quand on croit n’avoir plus qu’un sujet  traiter, soudain il s’en prsente un autre sous votre plume. Nous parlions des philosophes, et voil que les orateurs viennent nous demander si nous les oublions. Nous raisonnions sur le christianisme dans les sciences et dans l’histoire, et le christianisme nous appelait pour faire voir au monde les plus grands effets de l’loquence connus. Les modernes doivent  la religion catholique cet art du discours qui, en manquant  notre littrature, et donn au gnie antique une supriorit dcide sur le ntre. C’est ici un des grands triomphes de notre culte; et quoi qu’on puisse dire  la louange de Cicron et de Dmosthne, Massillon et Bossuet peuvent sans crainte leur tre compars.


  Les anciens n’ont connu que l’loquence judiciaire et politique: l’loquence morale, c’est--dire l’loquence de tout temps, de tout gouvernement, de tout pays, n’a paru sur la terre qu’avec l’Evangile. Cicron dfend un client; Dmosthne combat un adversaire ou tche de rallumer l’amour de la patrie chez un peuple dgnr: l’un et l’autre ne savent que remuer les passions, et fondent leur esprance de succs sur le trouble qu’ils jettent dans les curs. L’loquence de la chaire a cherch sa victoire dans une rgion plus leve. C’est en combattant les mouvements de l’me qu’elle prtend la sduire; c’est en apaisant les passions qu’elle s’en veut faire couter. Dieu et la charit, voil son texte, toujours le mme, toujours inpuisable. Il ne lui faut ni les cabales d’un parti, ni des motions populaires, ni de grandes circonstances, pour briller; dans la paix la plus profonde, sur le cercueil du citoyen le plus obscur, elle trouvera ses mouvements les plus sublimes; elle saura intresser pour une vertu ignore; elle fera couler des larmes pour un homme dont on n’a jamais entendu parler. Incapable de crainte et d’injustice, elle donne des leons aux rois, mais sans les insulter; elle console le pauvre, mais sans flatter ses vices. La politique et les choses de la terre ne lui sont point inconnues; mais ces choses, qui faisaient les premiers motifs de l’loquence antique, ne sont pour elle que des raisons secondaires; elle les voit des hauteurs o elle domine, comme un aigle aperoit du sommet de la montagne les objets abaisss de la plaine.


  Ce qui distingue l’loquence chrtienne de l’loquence des Grecs et des Romains, c’est cette tristesse vanglique qui en est l’me, selon La Bruyre, cette majestueuse mlancolie dont elle se nourrit. On lit une fois, deux fois peut-tre les Verrines et les Catilinaires de Cicron, l’Oraison pour la Couronne et les Philippiques de Dmosthne; mais on mdite sans cesse, on feuillette nuit et jour les Oraisons funbres de Bossuet et les Sermons de Bourdaloue et de Massillon. Les discours des orateurs chrtiens sont des livres, ceux des orateurs de l’antiquit ne sont que des discours. Avec quel got merveilleux les saints docteurs ne rflchissent-ils point sur les vanits du monde! Toute votre vie, disent-ils, n’est qu’une ivresse d’un jour, et vous employez cette journe  la poursuite des plus folles illusions. Vous atteindrez au comble de vos vux, vous jouirez de tous vos dsirs, vous deviendrez roi, empereur, matre de la terre: un moment encore, et la mort effacera ces nants avec votre nant.


  Ce genre de mditations, si grave, si solennel, si naturellement port au sublime, fut totalement inconnu des orateurs de l’antiquit. Les paens se consumaient  la poursuite des ombres de la vie; ils ne savaient pas que la vritable existence ne commence qu’ la mort. La religion chrtienne a seule fond cette grande cole de la tombe o s’instruit l’aptre de l’Evangile: elle ne permet plus que l’on prodigue, comme les demi-sages de la Grce, l’immortelle pense de l’homme  des choses d’un moment.[596]


  Au reste, c’est la religion qui dans tous les sicles et dans tous les pays a t la source de l’loquence. Si Dmosthne et Cicron ont t de grands orateurs, c’est qu’avant tout ils taient religieux. Les membres de la Convention, au contraire, n’ont offert que des talents tronqus et des lambeaux d’loquence, parce qu’ils attaquaient la foi de leurs pres et s’interdisaient ainsi les inspirations du cur[597][598].
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  Chapitre II – Des Orateurs.  Les Pres de l’glise


  


  L’loquence des docteurs de l’glise a quelque chose d’imposant, de fort, de royal, pour ainsi parler, et dont l’autorit vous confond et vous subjugue. On sent que leur mission vient d’en haut et qu’ils enseignent par l’ordre exprs du Tout-Puissant. Toutefois, au milieu de ces inspirations, leur gnie conserve le calme et la majest.


  Saint Ambroise est le Fnelon des Pres de l’glise latine. Il est fleuri, doux, abondant, et  quelques dfauts prs, qui tiennent  son sicle, ses ouvrages offrent une lecture aussi agrable qu’instructive; pour s’en convaincre, il suffit de parcourir le Trait de la Virginit et l’Eloge des Patriarches.[599]


  Quand on nomme un saint aujourd’hui, on se figure quelque moine grossier et fanatique, livr, par imbcillit ou par caractre,  une superstition ridicule. Augustin offre pourtant un autre tableau: un jeune homme ardent et plein d’esprit s’abandonne  ses passions; il puise bientt les volupts, et s’tonne que les amours de la terre ne puissent remplir le vide de son cur. Il tourne son me inquite vers le ciel: quelque chose lui dit que c’est l qu’habite cette souveraine beaut aprs laquelle il soupire: Dieu lui parle tout bas, et cet homme du sicle, que le sicle n’avait pu satisfaire, trouve enfin le repos et la plnitude de ses dsirs dans le sein de la religion.


  Montaigne et Rousseau nous ont donn leurs Confessions. Le premier s’est moqu de la bonne foi de son lecteur; le second a rvl de honteuses turpitudes, en se proposant, mme au jugement de Dieu, pour un modle de vertu. C’est dans les Confessions de saint Augustin qu’on apprend  connatre l’homme tel qu’il est. Le saint ne se confesse point  la terre, il se confesse au ciel; il ne cache rien  celui qui voit tout. C’est un chrtien  genoux dans le tribunal de la pnitence, qui dplore ses fautes, et qui les dcouvre, afin que le mdecin applique le remde sur la plaie. Il ne craint point de fatiguer par des dtails celui dont il a dit ce mot sublime: Il est patient, parce qu’il est ternel. Et quel portrait ne nous fait-il point du Dieu auquel il confie ses erreurs!


  Vous tes infiniment grand, dit-il, infiniment bon, infiniment misricordieux, infiniment juste; votre beaut est incomparable, votre force irrsistible, votre puissance sans bornes. Toujours en action, toujours en repos, vous soutenez, vous remplissez, vous conservez l’univers; vous aimez sans passion, vous tes jaloux sans trouble; vous changez vos oprations et jamais vos desseins… Mais que vous dis-je ici,  mon Dieu! et que peut-on dire en parlant de vous?


  Le mme homme qui a trac cette brillante image du vrai Dieu va nous parler  prsent avec la plus aimable navet des erreurs de sa jeunesse:


  Je partis enfin pour Carthage. Je n’y fus pas plus tt arriv que je me vis assig d’une foule de coupables amours, qui se prsentaient  moi de toutes parts… Un tat tranquille me semblait insupportable, et je ne cherchais que les chemins pleins de piges et de prcipices.


  Mais mon bonheur et t d’tre aim aussi bien que d’aimer; car on veut trouver la vie dans ce qu’on aime… Je tombai enfin dans les filets o je dsirais d’tre pris: je fus aim, et je possdai ce que j’aimais. Mais,  mon Dieu! vous me ftes alors sentir votre bont et votre misricorde en m’accablant d’amertume; car, au lieu des douceurs que je m’tais promises, je ne connus que jalousie, soupons, craintes, colre, querelles et emportements.


  Le ton simple, triste et passionn de ce rcit, ce retour vers la Divinit et le calme du ciel au moment o le saint semble le plus agit par les illusions de la terre et par le souvenir des erreurs de sa vie, tout ce mlange de regrets et de repentir est plein de charmes. Nous ne connaissons point de mot de sentiment plus dlicat que celui-ci:


  Mon bonheur et t d’tre aim aussi bien que d’aimer, car on veut trouver la vie dans ce qu’on aime. C’est encore saint Augustin qui a dit cette parole:


  Une me contemplative se fait  elle-mme une solitude. La Cit de Dieu, les ptres et quelques traits du mme Pre sont pleins de ces sortes de penses.


  Saint Jrme brille par une imagination vigoureuse, que n’avait pu teindre chez lui une immense rudition. Le recueil de ses lettres est un des monuments les plus curieux de la littrature des Pres. Ainsi que saint Augustin, il trouva son cueil dans les volupts du monde.


  Il aime  peindre la nature et la solitude. Du fond de sa grotte de Bethlem, il voyait la chute de l’empire romain: vaste sujet de rflexions pour un saint anachorte! Aussi la mort et la vanit de nos jours sont-elles sans cesse prsentes  saint Jrme!


  Nous mourons et nous changeons  toute heure, crit-il  un de ses amis, et cependant nous vivons comme si nous tions immortels. Le temps mme que j’emploie ici  dicter, il le faut retrancher de mes jours. Nous nous crivons souvent, mon cher Hliodore; nos lettres passent les mers, et  mesure que le vaisseau fuit notre vie s’coule: chaque flot en emporte un moment.[600]


  De mme que saint Ambroise est le Fnelon des Pres, Tertullien en est le Bossuet. Une partie de son plaidoyer en faveur de la religion pourrait encore servir aujourd’hui dans la mme cause. Chose trange, que le christianisme soit maintenant oblig de se dfendre devant ses enfants, comme il se dfendait autrefois devant ses bourreaux, et que l’Apologtique aux gentils soit devenue l’Apologtique aux chrtiens!


  Ce qu’on remarque de plus frappant dans cet ouvrage, c’est le dveloppement de l’esprit humain: on entre dans un nouvel ordre d’ides; on sent que ce n’est plus la premire antiquit ou le bgaiement de l’homme qui se fait entendre.


  Tertullien parle comme un moderne; ses motifs d’loquence sont pris dans le cercle des vrits ternelles, et non dans les raisons de passion et de circonstance employes  la tribune romaine ou sur la place publique des Athniens. Ces progrs du gnie philosophique sont videmment le fruit de notre religion. Sans le renversement des faux dieux et l’tablissement du vrai culte, l’homme aurait vieilli dans une enfance interminable; car tant toujours dans l’erreur par rapport au premier principe, ses autres notions se fussent plus ou moins ressenties du vice fondamental.


  Les autres traits de Tertullien, en particulier ceux de la Patience, des Spectacles, des Martyrs, des Ornements des Femmes et de la Rsurrection de la Chair, sont sems d’une foule de beaux traits. Je ne sais (dit l’orateur en reprochant le luxe aux femmes chrtiennes), je ne sais si des mains accoutumes aux bracelets pourront supporter le poids des chanes; si des pieds orns de bandelettes s’accoutumeront  la douleur des entraves. Je crains bien qu’une tte couverte de rseaux de perles et de diamants ne laisse aucune place  l’pe. Ces paroles, adresses  des femmes qu’on conduisait tous les jours  l’chafaud, tincellent de courage et de foi.[601]


  Nous regrettons de ne pouvoir citer tout entire l’ptre aux Martyrs, devenue plus intressante pour nous depuis la perscution de Robespierre:


  Illustres confesseurs de Jsus-Christ, s’crie Tertullien, un chrtien trouve dans la prison les mmes dlices que les prophtes trouvaient au dsert… Ne l’appelez plus un cachot, mais une solitude. Quand l’me est dans le ciel, le corps ne sent point la pesanteur des chanes: elle emporte avec soi tout l’homme!


  Ce dernier trait est sublime.


  C’est du prtre de Carthage que Bossuet a emprunt ce passage si terrible et si admir:


  Notre chair change bientt de nature, notre corps prend un autre nom; mme celui de cadavre, dit Tertullien, parce qu’il nous montre encore quelque forme humaine, ne lui demeure pas longtemps: il devient un je ne sais quoi qui n’a plus de nom dans aucune langue; tant il est vrai que tout meurt en lui, jusqu’ ces termes funbres par lesquels on exprime ses malheureux restes! …[602]


  Tertullien tait fort savant, bien qu’il s’accuse d’ignorance, et l’on trouve dans ses crits des dtails sur la vie prive des Romains qu’on chercherait vainement ailleurs. De frquents barbarismes, une latinit africaine, dshonorent les ouvrages de ce grand orateur. Il tombe souvent dans la dclamation, et son got n’est jamais sr. Le style de Tertullien est de fer, disait Balzac, mais avouons qu’avec ce fer il a forg d’excellentes armes.


  Selon Lactance, surnomm le Cicron chrtien, saint Cyprien est le premier Pre loquent de l’glise latine. Mais saint Cyprien imite presque partout Tertullien, en affaiblissant galement les dfauts et les beauts de son modle. C’est le jugement de La Harpe, dont il faut toujours citer l’autorit en critique.


  Parmi les Pres de l’glise grecque deux seuls sont trs loquents, saint Chrysostome et saint Basile. Les homlies du premier sur la Mort et sur la Disgrce d’Eutrope sont des chefs-d’uvre. La diction de saint Chrysostome est pure, mais laborieuse; il fatigue son style  la manire d’Isocrate: aussi Libanius lui destinait-il sa chaire de rhtorique avant que le jeune orateur ft devenu chrtien.


  Avec plus de simplicit, saint Basile a moins d’lvation que saint Chrysostome. Il se tient presque toujours dans le ton mystique et dans la paraphrase de l’Ecriture.[603]


  Saint Grgoire de Nazianze, surnomm le Thologien, outre ses ouvrages en prose, nous a laiss quelques pomes sur les mystres du christianisme.[604]


  Il tait toujours en sa solitude d’Arianze, dans son pays natal, dit Fleury: un jardin, une fontaine, des arbres qui lui donnaient du couvert, faisaient toutes ses dlices. Il jenait, il priait avec abondance de larmes… Ces saintes posies furent les occupations de saint Grgoire dans sa dernire retraite. Il y fait l’histoire de sa vie et de ses souffrances… Il prie, il enseigne, il explique les mystres et donne des rgles pour les murs… Il voulait donner  ceux qui aiment la posie et la musique des sujets utiles pour se divertir, et ne pas laisser aux paens l’avantage de croire qu’ils fussent les seuls qui pussent russir dans les belles-lettres.[605]


  Enfin, celui qu’on appelait le dernier des Pres avant que Bossuet et paru, saint Bernard, joint  beaucoup d’esprit une grande doctrine. Il russit surtout  peindre les murs, et il avait reu quelque chose du gnie de Thophraste et de La Bruyre.


  L’orgueilleux, dit-il, a le verbe haut et le silence boudeur; il est dissolu dans la joie, furieux dans la tristesse, dshonnte au dedans, honnte au dehors; il est raide dans sa dmarche, aigre dans ses rponses, toujours fort pour attaquer, toujours faible pour se dfendre; il cde de mauvaise grce, il importune pour obtenir; il ne fait pas ce qu’il peut et ce qu’il doit faire, mais il est prt  faire ce qu’il ne doit pas et ce qu’il ne peut pas.[606]


  N’oublions pas cette espce de phnomne du XIIIe sicle, le livre de l’Imitation de Jsus-Christ. Comment un moine renferm dans son clotre a-t-il trouv cette mesure d’expression, a-t-il acquis cette fine connaissance de l’homme au milieu d’un sicle o les passions taient grossires et le got plus grossier encore? Qui lui avait rvl dans sa solitude ces mystres du cur et de l’loquence? Un seul matre Jsus-Christ.
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  Chapitre III – Massillon


  


  Si nous franchissons maintenant plusieurs sicles, nous arriverons  des orateurs dont les seuls noms embarrassent beaucoup certaines gens; car ils sentent que des sophismes ne suffisent pas pour dtruire l’autorit qu’emportent avec eux Bossuet, Fnelon, Massillon, Bourdaloue, Flchier, Mascaron, l’abb Poulle.


  Il nous est dur de courir rapidement sur tant de richesses et de ne pouvoir nous arrter  chacun de ces orateurs. Mais comment choisir au milieu de ces trsors? Comment citer au lecteur des choses qui lui soient inconnues? Ne grossirions-nous pas trop ces pages en les chargeant de ces illustres preuves de la beaut du christianisme? Nous n’emploierons donc pas toutes nos armes; nous n’abuserons pas de nos avantages, de peur de jeter, en pressant trop l’vidence, les ennemis du christianisme dans l’obstination, dernier refuge de l’esprit de sophisme pouss  bout.


  Ainsi, nous ne ferons paratre  l’appui de nos raisonnements ni Fnelon, si plein d’onction dans les mditations chrtiennes, ni Bourdaloue, force et victoire de la doctrine vanglique; nous n’appellerons  notre secours ni les savantes compositions de Flchier ni la brillante imagination du dernier des orateurs chrtiens, l’abb Poulle. O religion! quels ont t tes triomphes! qui pouvait douter de ta beaut lorsque Fnelon et Bossuet occupaient tes chaires, lorsque Bourdaloue instruisait d’une voix grave un monarque alors heureux,  qui dans ses revers le Ciel misricordieux rservait le doux Massillon!


  Non toutefois que l’vque de Clermont n’ait en partage que la tendresse du gnie: il sait aussi faire entendre des sons mles et vigoureux. Il nous semble qu’on a vant trop exclusivement son Petit Carme: l’auteur y montre sans doute une grande connaissance du cur humain, des vues fines sur les vices des cours, des moralits crites avec une lgance qui ne bannit pas la simplicit; mais il y a certainement une loquence plus pleine, un style plus hardi, des mouvements plus pathtiques et des penses plus profondes dans quelques-uns de ses autres sermons, tels que ceux sur la mort, sur l’impnitence finale, sur le petit nombre des lus, sur la mort du pcheur, sur la ncessit d’un avenir, sur la Passion de Jsus-Christ. Lisez, par exemple, cette peinture du pcheur mourant:


  Enfin, au milieu de ses tristes efforts, ses yeux se fixent, ses traits changent, son visage se dfigure, sa bouche livide s’entrouvre d’elle-mme, tout son esprit frmit, et par ce dernier effort son me s’arrache avec regret de ce corps de boue, et se trouve seule au pied du tribunal de la pnitence.[607]


   ce tableau de l’homme impie dans la mort joignez celui des choses du monde dans le nant:


  Regardez le monde tel que vous l’avez vu dans vos premires annes et tel que vous le voyez aujourd’hui: une nouvelle cour a succd  celle que vos premiers ans ont vue; de nouveaux personnages sont monts sur la scne, les grands rles sont remplis par de nouveaux acteurs; ce sont de nouveaux vnements, de nouvelles intrigues, de nouvelles passions, de nouveaux hros, dans la vertu comme dans le vice, qui sont le sujet des louanges, des drisions, des censures publiques. Rien ne demeure, tout change, tout s’use, tout s’teint: Dieu seul demeure toujours le mme. Le torrent des sicles qui entrane tous les sicles coule devant ses yeux, et il voit avec indignation de faibles mortels emports par ce cours rapide l’insulter en passant.


  L’exemple de la vanit des choses humaines, tir du sicle de Louis XIV, qui venait de finir (et cit peut-tre devant des vieillards qui en avaient vu la gloire), est bien pathtique! le mot qui termine la priode semble tre chapp  Bossuet, tant il est franc et sublime.


  Nous donnerons encore un exemple de ce genre ferme d’loquence qu’on parat refuser  Massillon, en ne parlant que de son abondance et de sa douceur. Pour cette fois nous prendrons un passage o l’orateur abandonne son style favori, c’est--dire le sentiment et les usages, pour n’tre qu’un simple argumentateur. Dans le sermon sur la vrit d’un avenir, il presse ainsi l’incrdule:


  Que dirai-je encore? Si tout meurt avec nous, les soins du nom et de la postrit sont donc frivoles; l’honneur qu’on rend  la mmoire des hommes illustres, une erreur purile, puisqu’il est ridicule d’honorer ce qui n’est plus; la religion des tombeau une illusion vulgaire; les cendres de nos pres et de nos amis une vile poussire qu’il faut jeter au vent et qui n’appartient  personne; les dernires intentions des mourants, si sacres parmi les peuples les plus barbares, le dernier son d’une machine qui se dissout; et, pour tout dire en un mot, si tout meurt avec nous, les lois sont donc une servitude insense; les rois et les souverains, des fantmes que la faiblesse des peuples a levs; la justice, une usurpation sur la libert des hommes; la loi des mariages, un vain scrupule; la pudeur, un prjug; l’honneur et la probit, des chimres; les incestes, les parricides, les perfidies noires, des jeux de la nature et des noms que la politique des lgislateurs a invents.


  Voil o se rduit la philosophie sublime des impies; voil cette force, cette raison, cette sagesse qu’ils nous vantent ternellement. Convenez de leurs maximes, et l’univers entier retombe dans un affreux chaos, et tout est confondu sur la terre, et toutes les ides du vice et de la vertu sont renverses, et les lois les plus inviolables de la socit s’vanouissent, et la discipline des murs prit, et le gouvernement des tats et des empires n’a plus de rgle, et toute l’harmonie des corps politiques s’croule, et le genre humain n’est plus qu’un assemblage d’insenss, de barbares, de fourbes, de dnaturs, qui n’ont plus d’autres lois que la force, plus d’autre frein que leurs passions et la crainte de l’autorit, plus d’autre lien que l’irrligion et l’indpendance, plus d’autres dieux qu’eux-mmes: voil le monde des impies; et si ce plan de rpublique vous plat, formez, si vous le pouvez, une socit de ces hommes monstrueux: tout ce qui nous reste  vous dire, c’est que vous tes dignes d’y occuper une place.


  Que l’on compare Cicron  Massillon, Bossuet  Dmosthne, et l’on trouvera toujours entre leur loquence les diffrences que nous avons indiques; dans les orateurs chrtiens, un ordre d’ides plus gnral, une connaissance du cur humain plus profonde, une chane de raisonnements plus claire, enfin une loquence religieuse et triste, ignore de l’antiquit.


  Massillon a fait quelques oraisons funbres; elles sont infrieures  ses autres discours. Son Eloge de Louis XIV n’est remarquable que par la premire phrase:


  Dieu seul est grand, mes frres! C’est un beau mot que celui-l, prononc en regardant le cercueil de Louis le Grand.
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  Chapitre IV – Bossuet orateur


  


  Mais que dirons-nous de Bossuet comme orateur?  qui le comparerons-nous? et quels discours de Cicron et de Dmosthne ne s’clipsent point devant ses Oraisons funbres? C’est pour l’orateur chrtien que ces paroles d’un roi semblent avoir t crites: L’or et les perles sont assez communs, mais les lvres savantes sont un vase rare et sans prix. Sans cesse occup du tombeau, et comme pench sur les gouffres d’une autre vie, Bossuet aime  laisser tomber de sa bouche ces grands mots de temps et de mort, qui retentissent dans les abmes silencieux de l’ternit. Il se plonge, il se noie dans des tristesses incroyables, dans d’inconcevables douleurs. Les curs, aprs plus d’un sicle, retentissent encore du fameux cri: Madame se meurt, Madame est morte! Jamais les rois ont-ils reu de pareilles leons? jamais la philosophie s’exprima-t-elle avec autant d’indpendance? Le diadme n’est rien aux yeux de l’orateur; par lui le pauvre est gal au monarque, et le potentat le plus absolu du globe est oblig de s’entendre dire devant des milliers de tmoins que ses grandeurs ne sont que vanit, que sa puissance n’est que songe et qu’il n’est lui-mme que poussire.[608]


  Trois choses se succdent continuellement dans les discours de Bossuet: le trait de gnie ou d’loquence; la citation, si bien fondue avec le texte qu’elle ne fait plus qu’un avec lui; enfin, la rflexion ou le coup d’il d’aigle sur les causes de l’vnement rapport. Souvent aussi cette lumire de l’glise porte la clart dans la discussion de la plus haute mtaphysique ou de la thologie la plus sublime; rien ne lui est tnbres. L’vque de Meaux a cr une langue que lui seul a parle, o souvent le terme le plus simple et l’ide la plus releve, l’expression la plus commune et l’image la plus terrible servent, comme dans l’Ecriture,  se donner des dimensions normes et frappantes.


  Ainsi lorsqu’il s’crie, en montrant le cercueil de Madame: La voil, malgr ce grand cur, cette princesse si admire et si chrie! la voil telle que la mort nous l’a faite! pourquoi frissonne-t-on  ce mot si simple, telle que la mort nous l’a faite? C’est par l’opposition qui se trouve entre ce grand cur, cette princesse si admire, et cet accident, invitable de la mort qui lui est arriv comme  la plus misrable des femmes; c’est parce que ce verbe faire appliqu  la mort, qui dfait tout, produit une contradiction dans les mots et un choc dans les penses, qui branlent l’me; comme si pour peindre cet vnement malheureux les termes avaient chang d’acception et que le langage ft boulevers comme le cur.


  Nous avons remarqu qu’ l’exception de Pascal, de Bossuet, de Massillon, de La Fontaine, les crivains du sicle de Louis XIV, faute d’avoir assez vcu dans la retraite, ont ignor cette espce de sentiment mlancolique dont on fait aujourd’hui un si trange abus. Mais comment donc l’vque de Meaux, sans cesse au milieu des pompes de Versailles, a-t-il connu cette profondeur de rverie? C’est qu’il a trouv dans la religion une solitude; c’est que son corps tait dans le monde et son esprit au dsert; c’est qu’il avait mis son cur  l’abri dans les tabernacles sacrs du Seigneur; c’est, comme il a dit lui-mme de Marie-Thrse d’Autriche, qu’on le voyait courir aux autels pour y goter avec David un humble repos, et s’enfoncer dans son oratoire, o, malgr le tumulte de la cour, il trouvait le Carmel d’Elie, le dsert de Jean et la montagne si souvent tmoin des gmissements de Jsus.


  Les Oraisons funbres de Bossuet ne sont pas d’un gal mrite, mais toutes sont sublimes par quelque ct. Celle de la reine d’Angleterre est un chef-d’uvre de style et un modle d’crit philosophique et politique.


  Celle de la duchesse d’Orlans est la plus tonnante, parce qu’elle est entirement cre de gnie. Il n’y avait l ni ces tableaux de troubles des nations, ni ces dveloppements des affaires publiques qui soutiennent la voix de l’orateur. L’intrt que peut inspirer une princesse expirant  la fleur de son ge semble se devoir puiser vite. Tout consiste en quelques oppositions vulgaires de la beaut, de la jeunesse, de la grandeur et de la mort; et c’est pourtant sur ce fond strile que Bossuet a bti un des plus beaux monuments de l’loquence; c’est de l qu’il est parti pour montrer la misre de l’homme par son ct prissable et sa grandeur par son ct immortel. Il commence par le ravaler au-dessous des vers qui le rongent au spulcre, pour le peindre ensuite glorieux avec la vertu dans des royaumes incorruptibles.


  On sait avec quel gnie, dans l’oraison funbre de la princesse Palatine, il est descendu, sans blesser la majest de l’art oratoire, jusqu’ l’interprtation d’un songe, en mme temps qu’il a dploy dans ce discours sa haute capacit pour les abstractions philosophiques.


  Si pour Marie-Thrse et pour le chancelier de France ce ne sont plus les mouvements des premiers loges, les ides du pangyriste sont-elles prises dans un cercle moins large, dans une nature moins profonde?  Et maintenant, dit-il, ces deux mes pieuses (Michel Le Tellier et Lamoignon), touches sur la terre du dsir de faire rgner les lois, contemplent ensemble  dcouvert les lois ternelles d’o les ntres sont drives: et si quelques lgres traces de nos faibles distinctions parat encore dans une si simple et si claire vision, elles adorent Dieu en qualit de justice et de rgle.


  Au milieu de cette thologie, combien d’autres genres de beauts, ou sublimes, ou gracieuses, ou tristes, ou charmantes! Voyez le tableau de la Fronde:


  La monarchie branle jusqu’aux fondements, la guerre civile, la guerre trangre, le feu au dedans et au dehors… Etaient-ce l de ces temptes par o le ciel a besoin de se dcharger quelquefois? … Ou bien tait-ce comme un travail de la France, prte  enfanter le rgne miraculeux de Louis? Viennent des rflexions sur l’illusion des amitis de la terre, qui s’en vont avec les annes et les intrts, et sur l’obscurit du cur de l’homme, qui ne sait jamais ce qu’il voudra, qui souvent ne sait pas bien ce qu’il veut, et qui n’est pas moins cach ni moins trompeur  lui-mme qu’aux autres[609][610].


  Mais la trompette sonne, et Gustave parat:


  Il parat  la Pologne surprise et trahie, comme un lion qui tient sa proie dans ses ongles, tout prt  la mettre en pices. Qu’est devenue cette redoutable cavalerie qu’on voit fondre sur l’ennemi avec la vitesse d’un aigle? O sont ces armes guerrires, ces marteaux d’armes tant vants et ces arcs qu’on ne vit jamais tendus en vain? Ni les chevaux ne sont vites, ni les hommes ne sont adroits que pour fuir devant le vainqueur.[611]


  Je passe, et mon oreille retentit de la voix d’un prophte. Est-ce Isae, est-ce Jrmie qui apostrophe l’le de la Confrence et les pompes nuptiales de Louis?


  Ftes sacres, mariage fortun, voile nuptial, bndiction, sacrifice, puis-je mler aujourd’hui vos crmonies, vos pompes avec ces pompes funbres, et le comble des grandeurs avec leurs ruines?[612]


  Le pote (on nous pardonnera de donner  Bossuet un titre qui fait la gloire de David), le pote continue de se faire entendre; il ne touche plus la corde inspire, mais, baissant sa lyre d’un ton jusqu’ ce mode dont Salomon se servit pour chanter les troupeaux du mont Galaad, il soupire ces paroles paisibles:


  Dans la solitude de Sainte-Fare, autant loigne des voix du sicle que sa bienheureuse situation la spare de tout commerce du monde; dans cette sainte montagne, que Dieu avait choisie depuis mille ans, o les pouses de Jsus-Christ faisaient revivre la beaut des anciens jours; o les joies de la terre taient inconnues; o les vestiges des hommes du monde, des curieux et des vagabonds ne paraissaient pas; sous la conduite de la sainte abbesse, qui savait donner le lait aux enfants aussi bien que le pain aux forts, les commencements de la princesse Anne taient heureux.[613]


  Cette page, que l’on dirait extraite du livre de Ruth, n’a point puis le pinceau de Bossuet; il lui reste encore assez de cette antique et douce couleur pour peindre une mort heureuse. Michel Le Tellier, dit-il, commena l’hymne des divines misricordes: Misericordias Domini in aeternum cantabo: Je chanterai ternellement les misricordes du Seigneur. Il expire en disant ces mots, et il continue avec les anges le sacr cantique.


  Nous avions cru pendant quelque temps que l’oraison funbre du prince de Cond,  l’exception du mouvement qui la termine, tait gnralement trop loue; nous pensions qu’il tait plus ais, comme il l’est en effet, d’arriver aux formes d’loquence du commencement de cet loge qu’ celles de l’oraison de Madame Henriette; mais quand nous avons lu ce discours avec attention; quand nous avons vu l’orateur emboucher la trompette pique pendant une moiti de son rcit et donner comme en se jouant un chant d’Homre; quand, se retirant  Chantilly avec Achille en repos, il rentre dans le ton vanglique et retrouve les grandes penses, les vues chrtiennes qui remplissent les premires oraisons funbres; lorsque aprs avoir mis Cond au cercueil il appelle les peuples, les princes, les prlats, les guerriers au catafalque du hros; lorsque, enfin, s’avanant lui-mme avec ses cheveux blancs, il fait entendre les accents du cygne, montre Bossuet un pied dans la tombe et le sicle de Louis, dont il a l’air de faire les funrailles, prt  s’abmer dans l’ternit,  ce dernier effort de l’loquence humaine les larmes de l’admiration ont coul de nos yeux et le livre est tomb de nos mains.
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  Chapitre V – Que l’incrdulit est la principale cause de la dcadence du got et du gnie


  


  Ce que nous avons dit jusqu’ici a pu conduire le lecteur  cette rflexion, que l’incrdulit est la principale cause de la dcadence du got et du gnie. Quand on ne crut plus rien  Athnes et  Rome, les talents disparurent avec les dieux, et les muses livrrent  la barbarie ceux qui n’avaient plus de foi en elles.


  Dans un sicle de lumires, on ne saurait croire jusqu’ quel point les bonnes murs sont dpendantes du bon got et le bon got des bonnes murs. Les ouvrages de Racine, devenant toujours plus purs  mesure que l’auteur devient plus religieux, se terminent enfin  Athalie. Remarquez au contraire, comment l’impit et le gnie de Voltaire se dclent  la fois dans ses crits par un mlange de choses exquises et de choses odieuses. Le mauvais got, quand il est incorrigible, est une fausset de jugement, un biais naturel dans les ides; or, comme l’esprit agit sur le cur, il est difficile que les voies du second soient droites quand celles du premier ne le sont pas. Celui qui aime la laideur, dans un temps o mille chefs-d’uvre peuvent avertir et redresser son got, n’est pas loin d’aimer le vice; quiconque est insensible  la beaut pourrait bien mconnatre la vertu.


  Un crivain qui refuse de croire en un Dieu auteur de l’univers et juge des hommes dont il a fait l’me immortelle bannit d’abord l’infini de ses ouvrages. Il renferme sa pense dans un cercle de boue, dont il ne peut plus sortir. Il ne voit rien de noble dans la nature, tout s’y opre par d’impurs moyens de corruption et de rgnration. L’abme n’est qu’un peu d’eau bitumineuse; les montagnes sont des protubrances de pierres calcaires ou vitrescibles, et le ciel, o le jour prpare une immense solitude, comme pour servir de camp  l’arme des astres que la nuit y amne en silence, le ciel, disons-nous, n’est plus qu’une troite vote momentanment suspendue par la main capricieuse du hasard.


  Si l’incrdule se trouve ainsi born dans les choses de la nature, comment peindra-t-il l’homme avec loquence? Les mots pour lui manquent de richesse et les trsors de l’expression lui sont ferms. Contemplez, au fond de ce tombeau, ce cadavre enseveli, cette statue du nant, voile d’un linceul: c’est l’homme de l’athe! Foetus n du corps impur de la femme, au-dessous des animaux pour l’instinct, poudre comme eux et retournant comme eux en poudre, n’ayant point de passion, mais des apptits, n’obissant point  des lois morales, mais  des ressorts physiques, voyant devant lui, pour toute fin, le spulcre et des vers: tel est cet tre qui se disait anim d’un souffle immortel! Ne nous parlez plus de mystres de l’me, du charme secret de la vertu; grces de l’enfance, amours de la jeunesse, noble amiti, lvation de penses, charme des tombeaux et de la patrie, vos enchantements sont dtruits!


  Ncessairement encore l’incrdulit introduit l’esprit raisonneur, les dfinitions abstraites, le style scientifique, et avec lui le nologisme, choses mortelles au got et  l’loquence.


  Il est possible que la somme de talents dpartie aux auteurs du XVIIIe sicle soit gale  celle qu’avaient reue les crivains du XVIIe. Pourquoi donc le second sicle est-il au-dessous du premier? Car, il n’est plus temps de le dissimuler, les crivains de notre ge ont t en gnral placs trop haut. S’il y a tant de choses  reprendre, comme on en convient, dans les ouvrages de Rousseau et de Voltaire, que dire de ceux de Raynal et de Diderot? On a vant, sans doute avec raison, la mthode de nos derniers mtaphysiciens. Toutefois on aurait d remarquer qu’il y a deux sortes de clarts: l’une tient  un ordre vulgaire d’ides (un lieu commun s’explique nettement); l’autre vient d’une admirable facult de concevoir et d’exprimer clairement une pense forte et compose. Des cailloux au fond d’un ruisseau se voient sans peine, parce que l’eau n’est pas profonde; mais l’ambre, le corail et les perles appellent l’il du plongeur  des profondeurs immenses sous les flots transparents de l’abme.[614]


  Or, si notre sicle littraire est infrieur  celui de Louis XIV, n’en cherchons d’autre cause que notre religion. Nous avons dj montr combien Voltaire et gagn  tre chrtien: il disputerait aujourd’hui la palme des Muses  Racine. Ses ouvrages auraient pris cette teinte morale sans laquelle rien n’est parfait: on y trouverait aussi ces souvenirs du vieux temps, dont l’absence y forme un si grand vide. Celui qui renie le Dieu de son pays est presque toujours un homme sans respect pour la mmoire de ses pres; les tombeaux sont sans intrt pour lui; les institutions de ses aeux ne lui semblent que des coutumes barbares; il n’a aucun plaisir  se rappeler les sentences, la sagesse et les gots de sa mre.


  Cependant, il est vrai que la majeure partie du gnie se compose de cette espce de souvenirs. Les plus belles choses qu’un auteur puisse mettre dans un livre sont les sentiments qui lui viennent, par rminiscence, des premiers jours de sa jeunesse. Voltaire a bien pch contre ces rgles critiques (pourtant si douces!), lui qui s’est ternellement moqu des murs et des coutumes de nos anctres. Comment se fait-il que ce qui enchante les autres hommes soit prcisment ce qui dgote un incrdule?


  La religion est le plus puissant motif de l’amour de la patrie; les crivains pieux ont toujours rpandu ce noble sentiment dans leurs crits. Avec quel respect, avec quelle magnifique opinion les crivains du sicle de Louis XIV ne parlent-ils pas toujours de la France!


  Malheur  qui insulte son pays! Que la patrie se lasse d’tre ingrate avant que nous nous lassions de l’aimer; ayons le cur plus grand que ses injustices.


  Si l’homme religieux aime sa patrie, c’est que son esprit est simple et que les sentiments naturels qui nous attachent aux champs de nos aeux sont comme le fond et l’habitude de son cur. Il donne la main  ses pres et  ses enfants; il est plant dans le sol natal, comme le chne qui voit au-dessous de lui ses vieilles racines s’enfoncer dans la terre et  son sommet des boutons naissants qui aspirent vers le ciel.


  Rousseau est un des crivains du XVIIIe sicle dont le style a le plus de charme, parce que cet homme, bizarre  dessein, s’tait au moins cr une ombre de religion. Il avait foi en quelque chose qui n’tait pas le Christ, mais qui pourtant tait l’Evangile; ce fantme de christianisme tel quel a quelquefois donn beaucoup de grces  son gnie. Lui qui s’est lev avec tant de force contre les sophistes, n’et-il pas mieux fait de s’abandonner  la tendresse de son me que de se perdre comme eux dans des systmes dont il n’a fait que rajeunir les vieilles erreurs?


  Il ne manquerait rien  Buffon s’il avait autant de sensibilit que d’loquence. Remarque trange, que nous avons lieu de faire  tous moments, que nous rptons jusqu’ satit, et dont nous ne saurions trop convaincre le sicle: sans religion, point de sensibilit. Buffon surprend par son style, mais rarement il attendrit. Lisez l’admirable article du chien; tous les chiens y sont: le chien chasseur, le chien berger, le chien sauvage, le chien grand seigneur, le chien petit matre, etc. Qu’y manque-t-il enfin? Le chien de l’aveugle. Et c’est celui-l dont se ft d’abord souvenu un chrtien.


  En gnral, les rapports tendres ont chapp  Buffon. Et nanmoins rendons justice  ce grand peintre de la nature: son style est d’une perfection rare. Pour garder aussi bien les convenances, pour n’tre jamais ni trop haut ni trop bas, il faut avoir soi-mme beaucoup de mesure dans l’esprit et dans la conduite. On sait que Buffon respectait tout ce qu’il faut respecter. Il ne croyait pas que la philosophie consistt  afficher l’incrdulit,  insulter aux autels de vingt-quatre millions d’hommes. Il tait rgulier dans ses devoirs de chrtien et donnait l’exemple  ses domestiques. Rousseau, s’attachant au fond et rejetant les formes du culte, montre dans ses crits la tendresse de la religion avec le mauvais ton du sophiste; Buffon? par la raison contraire, a la scheresse de la philosophie avec les biensances de la religion. Le christianisme a mis au dedans du style du premier le charme, l’abandon et l’amour, et au dehors du style du second l’ordre, la clart et la magnificence. Ainsi les ouvrages de ces hommes clbres portent, en bien et en mal, l’empreinte de ce qu’ils ont choisi et de ce qu’ils ont rejet eux-mmes de la religion.


  En nommant Montesquieu, nous rappelons le vritable grand homme du XVIIIe sicle. L’Esprit des Lois et les Considrations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur dcadence vivront aussi longtemps que la langue dans laquelle ils sont crits. Si Montesquieu dans un ouvrage de sa jeunesse, laissa tomber sur la religion quelques-uns des traits qu’il dirigeait contre nos murs, ce ne fut qu’une erreur passagre, une espce de tribut pay  la corruption de la Rgence. Mais dans le livre qui a plac Montesquieu au rang des hommes illustres, il a magnifiquement rpar ses torts en faisant l’loge du culte qu’il avait eu l’imprudence d’attaquer. La maturit de ses annes et l’intrt mme de sa gloire lui firent comprendre que pour lever un monument durable il fallait en creuser les fondements dans un sol moins mouvant que la poussire de ce monde; son gnie, qui embrassait tous les temps, s’est appuy sur la seule religion  qui tous les temps sont promis.


  Il rsulte de nos observations que les crivains du XVIIIIe sicle doivent la plupart de leurs dfauts  un systme trompeur de philosophe, et qu’en tant plus religieux ils eussent approch davantage de la perfection.


  Il y a eu dans notre ge,  quelques exceptions prs, une sorte d’avortement gnral des talents. On dirait mme que l’impit, qui rend tout strile, se manifeste aussi par l’appauvrissement de la nature physique. Jetez les yeux sur les gnrations qui succdrent au sicle de Louis XIV. O sont ces hommes aux figures calmes et majestueuses, au port et aux vtements nobles, au langage pur,  l’air guerrier et classique, conqurant et inspir des arts? On les cherche, et on ne les trouve plus. De petits hommes inconnus se promnent comme des pygmes sous les hauts portiques des monuments d’un autre ge. Sur leur front dur respirent l’gosme et le mpris de Dieu; ils ont perdu et la noblesse de l’habit et la puret du langage: on les prendrait, non pour les fils, mais pour les baladins de la grande race qui les a prcds.


  Les disciples de la nouvelle cole fltrissent l’imagination avec je ne sais quelle vrit, qui n’est point la vritable vrit. Le style de ces hommes est sec, l’expression sans franchise, l’imagination sans amour et sans flamme; ils n’ont nulle onction, nulle abondance, nulle simplicit. On ne sent point quelque chose de plein et de nourri dans leurs ouvrages; l’immensit n’y est point, parce que la Divinit y manque. Au lieu de cette tendre religion, de cet instrument harmonieux dont les auteurs du sicle de Louis XIV se servaient pour trouver le ton de leur loquence, les crivains modernes font usage d’une troite philosophie, qui va divisant toute chose, mesurant les sentiments au compas, soumettant l’me au calcul et rduisant l’univers, Dieu compris,  une soustraction passagre du nant.


  Aussi le XVIIIe sicle diminue-t-il chaque jour dans la perspective, tandis que le XIIe semble s’lever  mesure que nous nous en loignons; l’un s’affaisse, l’autre monte dans les cieux. On aura beau chercher  ravaler le gnie de Bossuet et de Racine, il aura le sort de cette grande figure d’Homre qu’on aperoit derrire les ges: quelquefois elle est obscurcie par la poussire qu’un sicle fait en s’croulant, mais aussitt que le nuage s’est dissip, on voit reparatre la majestueuse figure, qui s’est encore agrandie pour dominer les ruines nouvelles.
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  Livre V – Harmonies de la religion chrtienne avec les scnes de la nature et les passions du cur humain


  Chapitre I – Division des harmonies


  


  Avant de passer  la description du culte, il nous reste  examiner quelques sujets que nous n’avons pu suffisamment dvelopper dans les livres prcdents. Ces sujets se rapportent au ct physique ou au ct moral des arts. Ainsi, par exemple, les sites des monastres, les ruines des monuments religieux, etc., tiennent  la partie matrielle de l’architecture, tandis que les effets de la doctrine chrtienne, avec les passions du cur de l’homme et les tableaux de la nature, rentrent dans la partie dramatique et descriptive de la posie.


  Tels sont les sujets que nous runissons dans ce livre, sous le titre gnral d’Harmonies, etc.
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  Chapitre II – Harmonies physiques.  Suite des monuments religieux; couvents maronites, coptes, etc


  


  Il y a dans les choses humaines deux espces de natures, places l’une au commencement, l’autre  la fin de la socit. S’il n’en tait ainsi, l’homme, en s’loignant toujours de son origine, serait devenu une sorte de monstre; mais, par une loi de la Providence, plus il se civilise, plus il se rapproche de son premier tat: il advient que la science au plus haut degr est l’ignorance et que les arts parfaits sont la nature.


  Cette dernire nature, ou cette nature de la socit, est la plus belle: le gnie en est l’instinct, et la vertu l’innocence, car le gnie et la vertu de l’homme civilis ne sont que l’instinct et l’innocence perfectionns du sauvage. Or, personne ne peut comparer un Indien du Canada  Socrate bien que le premier soit, rigoureusement parlant, aussi moral que le second; ou bien il faudrait soutenir que la paix des passions non dveloppes dans l’enfant a la mme excellence que la paix des passions domptes dans l’homme; que l’tre  pures sensations est gal  l’tre pensant, ce qui reviendrait  dire que faiblesse est aussi belle que force. Un petit lac ne ravage pas ses bords, et personne n’en est tonn: son impuissance fait son repos; mais on aime le calme sur la mer, parce qu’elle a le pouvoir des orages, et l’on admire le silence de l’abme, parce qu’il vient de la profondeur mme des eaux.


  Entre les sicles de nature et ceux de civilisation il y en a d’autres, que nous avons nomms sicles de barbarie. Les anciens ne les ont point connus; ils se composent de la runion subite d’un peuple polic et d’un peuple sauvage. Ces ges doivent tre remarquables par la corruption du got. D’un ct, l’homme sauvage, en s’emparant des arts, n’a pas assez de finesse pour les porter jusqu’ l’lgance, et l’homme social pas assez de simplicit pour redescendre  la seule nature.


  On ne peut alors esprer rien de pur que dans les sujets o une cause morale agit par elle-mme, indpendamment des causes temporaires. C’est pourquoi les premiers solitaires, livrs  ce got dlicat et sr de la religion, qui ne trompe jamais lorsqu’on n’y mle rien d’tranger, ont choisi dans les diverses parties du monde les sites les plus frappants pour y fonder leurs monastres. Il n’y a point d’ermite qui ne saisisse aussi bien que Claude le Lorrain ou Le Ntre le rocher o il doit placer sa grotte.


  On voit  et l, dans la chane du Liban, des couvents maronites btis sur des abmes. On pntre dans les uns par de longues cavernes, dont on ferme l’entre avec des quartiers de roche; on ne peut monter dans les autres qu’au moyen d’une corbeille suspendue. Le fleuve saint sort du pied de la montagne; la fort de cdres noirs domine le tableau, et elle est elle-mme surmonte par des croupes arrondies, que la neige drape de sa blancheur. Le miracle ne s’achve qu’au moment o l’on arrive au monastre: au dedans sont des vignes, des ruisseaux, des bocages; au dehors, une nature horrible, et la terre qui se perd et s’enfuit avec ses fleuves, ses campagnes et ses mers, dans de bleutres profondeurs. Nourris par la religion, entre la terre et le firmament, sur ces roches escarpes, c’est l que de pieux solitaires prennent leur vol vers le ciel comme les aigles de la montagne.


  Les cellules rondes et spares des couvents gyptiens sont renfermes dans l’enceinte d’un mur qui les dfend des Arabes. Du haut de la tour btie au milieu de ces couvents on dcouvre des landes de sable d’o s’lvent les ttes gristres des pyramides, ou des bornes qui marquent le chemin au voyageur. Quelquefois une caravane abyssinienne, des Bdouins vagabonds, passent dans le lointain  l’un des horizons de la mouvante tendue; quelquefois le souffle du midi noie la perspective dans une atmosphre de poudre. La lune claire un sol nu o des brises muettes ne trouvent pas mme un brin et herbe pour en former une voix. Le dsert sans arbres se montre de toutes parts sans ombre; ce n’est que dans les btiments du monastre qu’on retrouve quelques voiles de la nuit.


  Sur l’isthme de Panama en Amrique, le cnobite peut contempler du fate de son couvent les deux mers qui baignent les deux rives du Nouveau Monde: l’une souvent agite quand l’autre repose, et prsentant aux mditations le double tableau du calme et de l’orage.


  Les couvents situs dans les Andes voient s’aplanir au loin les flots de l’ocan Pacifique. Un ciel transparent abaisse le cercle de ses horizons sur la terre et sur les mers, et semble enfermer l’difice de la religion sous un globe de cristal. La fleur capucine, remplaant le lierre religieux, brode de ses chiffres de pourpre les murs sacrs; le Lamaz traverse le torrent sur un pont flottant de lianes, et le Pruvien infortun vient prier le Dieu de Las Casas.


  Tout le monde a vu en Europe de vieilles abbayes caches dans les bois o elles ne se dclent aux voyageurs que par leurs clochers perdus dans la cime des chnes. Les monuments ordinaires reoivent leur grandeur des paysages qui les environnent; la religion chrtienne embellit au contraire le thtre o elle place ses autels et suspend ses saintes dcorations. Nous avons parl des couvents europens dans l’histoire de Ren et retrac quelques-uns de leurs effets au milieu des scnes de la nature; pour achever de montrer au lecteur ces monuments, nous lui donnerons ici un morceau prcieux que nous devons  l’amiti. L’auteur y a fait de si grands changements, que c’est, pour ainsi dire, un nouvel ouvrage. Ces beaux vers prouveront aux potes que leurs muses gagneraient plus  rver dans les clotres qu’ se faire l’cho de l’impit.

  La chartreuse de Paris.

  Vieux clotre o de Bruno les disciples cachs

  Renferment tous leurs vux sur le ciel attachs;

  Clotre saint, ouvre-moi tes modestes portiques.

  Laisse-moi m’garer dans ces jardins rustiques

  O venait Catinat mditer quelquefois,

  Heureux de fuir la cour et d’oublier les rois.

  J’ai trop connu Paris: mes lgres penses,

  Dans son enceinte immense au hasard disperses,

  Veulent enfin rejoindre et lier tous les jours

  Leur fil demi-form, qui se brise toujours.

  Seul, je viens recueillir mes vagues rveries.

  Fuyez, brillants remparts, pompeuses Tuileries,

  Louvre, dont le portique  mes yeux blouis

  Vante aprs cent hivers la grandeur de Louis!

  Je prfre ces lieux o l’me, moins distraite,

  Mme au sein de Paris peut goter la retraite:

  La retraite me plat, elle eut mes premiers vers.

  Dj, de feux moins vifs clairant l’univers,

  Septembre loin de nous s’enfuit et dcolore

  Cet clat dont l’anne un moment brille encore.

  Il redouble la paix qui m’attache en ces lieux;

  Son jour mlancolique et si doux  nos yeux,

  Son vert plus rembruni, son grave caractre,

  Semblent se conformer an deuil du monastre.

  Sous ces bois jaunissants j’aime  m’ensevelir,

  Couch sur un gazon qui commence  plir,

  Je jouis d’un air pur, de l’ombre et du silence.

  Ces chars tumultueux o s’assied l’opulence,

  Tous ces travaux, ce peuple  grands flots agit,

  Ces sons confus qu’lve une vaste cit,

  Des enfants de Bruno ne troublent point l’asile;

  Le bruit les environne, et leur me est tranquille.

  Tous les jours, reproduit sous des traits inconstants,

  Le fantme du sicle emport par le temps

  Passe et roule autour d’eux ses pompes mensongres.

  Mais c’est en vain: du sicle ils ont fui les chimres:

  Hormis l’ternit, tout est songe pour eux.

  Vous dplorez pourtant leur destin malheureux!

  Quel prjug funeste  des lois si rigides

  Attacha, dites-vous, ces pieux suicides?

  Ils meurent longuement, rongs d’un noir chagrin;

  L’autel garde leurs vux sur des tables d’airain,

  Et le seul dsespoir habite leurs cellules.

  Eh bien, vous qui plaignez ces victimes crdules,

  Pntrez avec moi ces murs religieux:

  N’y remplirez-vous pas l’air paisible des cieux?

  Vos chagrins ne sont plus, vos passions se taisent,

  Et du clotre muet les tnbres vous plaisent.

  Mais quel lugubre son, du haut de cette tour,

  Descend et fait frmir les dortoirs d’alentour?

  C’est l’airain qui, du temps formidable interprte.

  Dans chaque heure qui fuit,  d’humble anachorte

  Redit en longs chos: Songe au dernier moment!

  Le son sous cette vote expire lentement,

  Et, quand il a cess, l’me en frmit encore.

  La mditation qui, seule ds l’aurore,

  Dans ces sombres parvis marche en baissant son il.

  A ce signal s’arrte et lit sur un cercueil

  L’pitaphe  demi par les ans efface

  Qu’un gothique crivain dans la pierre a trace.

  O tableaux loquents! oh! combien  mon cur

  Plat ce dme noirci d’une divine horreur,

  Et le lierre embrassant ces dbris de murailles

  O croasse l’oiseau chantre des funrailles!

  Les approches du soir, et ces ifs attrists

  O glissent du soleil les dernires clarts,

  Et ce buste pieux que la mousse environne,

  Et la cloche d’airain  l’accent monotone

  Ce temple o chaque aurore entend de saints concerts

  Sortir d’un long silence et monter dans les airs;

  Un martyr dont l’autel a conserv les restes,

  Et le gazon qui crot sur ces tombeaux modestes

  O l’heureux cnobite a pass sans remords

  Du silence du clotre  celui de la mort!

  Cependant sur ces murs l’obscurit s’abaisse,

  Leur deuil est redoubl, leur ombre est plus paisse;

  Les hauteurs de Meudon me cachent le soleil,

  Le jour meurt, la nuit vient; le couchant, moins vermeil,

  Voit plir de ses feux la dernire tincelle.

  Tout  coup se rallume une aurore nouvelle

  Qui monte avec lenteur sur les dmes noircis

  De ce palais voisin qu’leva Mdicis[615];

  Elle en blanchit le fate, et ma vue enchante

  Reoit par ces vitraux la lueur argente.

  L’astre touchant des nuits verse du haut des cieux

  Sur les tombes du clotre un jour mystrieux,

  Et semble y rflchir cette douce lumire

  Qui des morts bienheureux doit charmer la paupire.

  Ici je ne vois plus les horreurs du trpas:

  Son aspect attendrit et n’pouvante pas.

  Me tromp-je? Ecoutons: sous ces votes antiques

  Parviennent jusqu’ moi d’invisibles cantiques,

  Et la religion, le front voil, descend;

  Elle approche: dj son calme attendrissant

  Jusqu’au fond de votre me en secret s’insinue.

  Entendez-vous un Dieu dont la voix inconnue

  Vous dit tout bas: Mon fils, viens ici, viens  moi;

  Marche au fond du dsert, j’y serai prs de toi?

  Maintenant, du milieu de cette paix profonde,

  Tournez les yeux: voyez dans les routes du monde

  S’agiter les humains que travaille sans fruit

  Cet espoir obstin du bonheur qui les fuit.

  Rappelez-vous les murs de ces sicles sauvages

  O, sur l’Europe entire apportant les ravages,

  Des Vandales obscurs, de farouches Lombards,

  Des Goths, se disputaient le sceptre des Csars.

  La force tait sans frein, le faible sans asile:

  Parlez, blmerez-vous les Benot, les Basile,

  Qui, loin du sicle impie, en ces temps abhorrs,

  Ouvrirent au malheur des refuges sacrs?

  Dserts de l’Orient, sables, sommets arides,

  Catacombes, forts, sauvages Thbades

  Oh! que d’infortuns votre noire paisseur

  A drobs jadis au fer de l’oppresseur!

  C’est l qu’ils se cachaient, et les chrtiens fidles,

  Que la religion protgeait de ses ailes

  Vivant avec Dieu seul dans leurs pieux tombeaux,

  Pouvaient au moins prier sans craindre les bourreaux.

  Le tyran n’osait plus y chercher ses victimes.

  Et que dis je? accabl de l’horreur de ses crimes

  Souvent dans ces lieux saints l’oppresseur dsarm

  Venait demander grce aux pieds de l’opprim.

  D’hroques vertus habitaient l’ermitage.

  Je vois dans les dbris de Thbes, de Carthage,

  Au creux des souterrains, au fond des vieilles tours,

  D’illustres pnitents fuir le monde et les cours.

  La voix des passions se tait sous leurs cilices,

  Mais leurs austrits ne sont point sans dlices:

  Celui qu’ils ont cherch ne les oublira pas;

  Dieu commande au dsert de fleurir sous leurs pas.

  Palmier qui rafrachis la plaine de Syrie,

  Ils venaient reposer sous ton ombre chrie!

  Prophtique Jourdain, ils erraient sur tes bords!

  Et vous qu’un roi charmait de ses divins accords,

  Cdres du haut Liban, sur votre cime altire

  Vous portiez jusqu’au ciel leur ardente prire!

  Cet antre protgeait leur paisible sommeil.

  Souvent le cri de l’aigle avana leur rveil,

  Ils chantaient l’Eternel sur le roc solitaire,

  Au bruit sourd du torrent dont l’eau les dsaltre,

  Quand tout  coup un ange, en dvoilant ses traits,

  Leur porte, au nom du ciel, un message de paix.

  Et cependant leurs jours n’taient point sans orages.

  Cet loquent Jrme, honneur des premiers ges,

  Voyait sous le cilice, et de cendres couvert,

  Les volupts de Rome assiger son dsert.

  Leurs combats exeraient son austre sagesse.

  Peut-tre, comme lui, dplorant sa faiblesse,

  Un mortel trop sensible habita ce sjour.

  Hlas! plus d’une fois les soupirs de l’amour

  S’levaient dans la nuit du fond des monastres;

  En vain, le repoussant de ses regards austres,

  La pnitence veille  ct d’un cercueil:

  Il entre dguis sous les voiles du deuil;

  Au Dieu consolateur en pleurant il se donne;

  A Comminge,  Ranc, Dieu sans doute pardonne:

  A Comminge,  Ranc, qui ne doit quelques pleurs?

  Qui n’en sait les amours? qui n’en plaint les malheurs:

  Et toi dont le nom seul trouble l’me amoureuse,

  Des bois du Paraclet vestale malheureuse,

  Toi qui, sans prononcer de vulgaires serments,

  Fis connatre  l’amour de nouveaux sentiments;

  Toi que l’homme sensible, abus par lui-mme,

  Se plat  retrouver dans la femme qu’il aime,

  Hlose!  ton nom quel cur ne s’attendrit?

  Tel qu’un autre Abeilard ton amant te chrit.

  Que de fois j’ai cherch, loin d’un monde volage,

  L’asile o dans Paris s’coula ton jeune ge,

  Ces vnrables tours qu’allonge vers les cieux

  La cathdrale antique o priaient nos aeux!

  Ces tours ont conserv ton amoureuse histoire.

  L tout m’en parle encor[616]; l revit ta mmoire;

  L du toit de Fulbert j’ai revu les dbris.

  On dit mme, en ces lieux par ton ombre chris,

  Qu’un long gmissement s’lve chaque anne

  A l’heure o se forma ton funeste hymne.

  La jeune fille alors lit, au dclin du jour,

  Cette lettre loquente o brle ton amour:

  Son trouble est aperu de l’amant qu’elle adore,

  Et des feux que tu peins son feu s’accrot encore.

  Mais que fais-je, imprudent? quoi! dans ce lieu sacr

  J’ose parler d’amour, et je marche entour

  Des leons du tombeau, des menaces suprmes!

  Ces murs, ces longs dortoirs, se couvrent d’anathmes,

  De sentences de mort qu’aux yeux pouvants

  L’ange exterminateur crit de tous cts;

  Je lis  chaque pas: Dieu, l’enfer, la vengeance.

  Partout est la rigueur, nulle part la clmence.

  Clotre sombre, o l’amour est proscrit par le ciel,

  O l’instinct le plus cher est le plus criminel,

  Dj, dj ton deuil plat moins  ma pense.

  L’imagination, vers tes murs lance,

  Chercha le saint repos, leur long recueillement:

  Mais mon me a besoin d’un plus doux sentiment.

  Ces devoirs rigoureux font trembler ma faiblesse.

  Toutefois, quand le temps, qui dtrompe sans cesse,

  Pour moi des passions dtruira les erreurs

  Et leurs plaisirs trop courts souvent mls de pleurs;

  Quand mon cur nourrira quelque peine secrte,

  Dans ces moments plus doux et si chers au pote,

  O, fatigu du monde, il veut, libre du moins,

  Et jouir de lui-mme et rver sans tmoins,

  Alors je reviendrai, solitude tranquille,

  Oublier dans ton sein les ennuis de la ville

  Et retrouver encore sous ces lambris dserts

  Les mmes sentiments retracs dans ces vers.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre III – Les ruines en gnral.  Qu’il y en a de deux espces


  


  De l’examen des sites des monuments chrtiens nous passons aux effets des ruines de ces monuments. Elles fournissent au cur de majestueux souvenirs et aux arts des compositions touchantes. Consacrons quelques pages  cette potique des morts.


  Tous les hommes ont un secret attrait pour les ruines. Ce sentiment tient  la fragilit de notre nature,  une conformit secrte entre ces monuments dtruits et la rapidit de notre existence. Il s’y joint en outre une ide qui console notre petitesse, en voyant que des peuples entiers, des hommes quelquefois si fameux, n’ont pu vivre cependant au del du peu de jours assigns  notre obscurit. Ainsi les ruines jettent une grande moralit au milieu des scnes de la nature; quand elles sont places dans un tableau, en vain on cherche  porter les yeux autre part: ils reviennent toujours s’attacher sur elles. Et pourquoi les ouvrages des hommes ne passeraient-ils pas, quand le soleil qui les claire doit lui-mme tomber de sa vote? Celui qui le plaa dans les cieux est le seul souverain dont l’empire ne connaisse point de ruines.


  Il y a deux sortes de ruines: l’une, ouvrage du temps; l’autre, ouvrage des hommes. Les premires n’ont rien de dsagrable, parce que la nature travaille auprs des ans. Font-ils des dcombres, elle y sme des fleurs; entrouvrent-ils un tombeau, elle y place le nid d’une colombe: sans cesse occupe  reproduire, elle environne la mort des plus douces illusions de la vie.


  Les secondes ruines sont plutt des dvastations que des ruines; elles n’offrent que l’image du nant, sans une puissance rparatrice. Ouvrage du malheur et non des annes, elles ressemblent aux cheveux blancs sur la tte de la jeunesse. Les destructions des hommes sont d’ailleurs plus violentes et plus compltes que celles des ges; les seconds minent, les premiers renversent. Quand Dieu, pour des raisons qui nous sont inconnues, veut hter les ruines du monde, il ordonne au Temps de prter sa faux  l’homme, et le temps nous voit avec pouvante ravager dans un clin d’il ce qu’il et mis des sicles  dtruire.


  Nous nous promenions un jour derrire le palais du Luxembourg, et nous nous trouvmes prs de cette mme Chartreuse que M. de Fontanes a chante. Nous vmes une glise dont les toits taient enfoncs, les plombs des fentres arrachs, et les portes fermes avec des planches mises debout. La plupart des autres btiments du monastre n’existaient plus. Nous nous promenmes longtemps au milieu des pierres spulcrales de marbre noir semes  et l sur la terre; les unes taient totalement brises, les autres offraient encore quelques restes d’pitaphes. Nous entrmes dans le clotre intrieur: deux pruniers sauvages y croissaient parmi de hautes herbes et des dcombres. Sur les murailles on voyait des peintures,  demi effaces, reprsentant la vie de saint Bruno; un cadran tait rest sur un des pignons de l’glise, et dans le sanctuaire, au lieu de cette hymne de paix qui s’levait jadis en l’honneur des morts, on entendait crier l’instrument du manuvre qui sciait des tombeaux.


  Les rflexions que nous fmes dans ce lieu, tout le monde les peut faire. Nous en sortmes le cur fltri, et nous nous enfonmes dans le faubourg voisin, sans savoir o nous allions. La nuit approchait: comme nous passions entre deux murs dans une rue dserte, tout  coup le son d’un orgue vint frapper notre oreille, et les paroles du cantique Laudate Dominum omnes gentes, sortirent du fond d’une glise voisine; c’tait alors l’octave du Saint-Sacrement. Nous ne saurions peindre l’motion que nous causrent ces chants religieux; nous crmes our une voix du ciel qui disait:


  Chrtien sans foi, pourquoi perds-tu l’esprance? Crois-tu donc que je change mes desseins comme les hommes; que j’abandonne parce que je punis? Loin d’accuser mes dcrets, imite ces serviteurs fidles qui bnissent les coups de ma main jusque sous les dbris o je les crase.


  Nous entrmes dans l’glise au moment o le prtre donnait la bndiction. De pauvres femmes, des vieillards, des enfants taient prosterns. Nous nous prcipitmes sur la terre, au milieu d’eux; nos larmes coulaient; nous dmes, dans le secret de notre cur: Pardonne,  Seigneur, si nous avons murmur en voyant la dsolation de ton temple; pardonne  notre raison branle! L’homme n’est lui-mme qu’un difice tomb, qu’un dbris du pch et de la mort; son amour tide, sa foi chancelante, sa charit borne, ses sentiments incomplets, ses penses insuffisantes, son cur bris, tout chez lui n’est que ruines.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre IV – Effet pittoresque des ruines.  Ruines de Palmyre, d’Egypte, etc


  


  Les ruines, considres sous le rapport du paysage, sont plus pittoresques dans un tableau que le monument frais et entier. Dans les temples que les sicles n’ont point percs les murs masquent une partie du site et des objets extrieurs, et empchent qu’on ne distingue les colonnades et les cintres de l’difice; mais quand ces temples viennent  crouler, il ne reste que des dbris isols, entre lesquels l’il dcouvre au haut et au loin les astres, les nues, les montagnes, les fleuves et les forts. Alors, par un jeu de l’optique, l’horizon recule et les galeries suspendues en l’air se dcoupent sur les fonds du ciel et de la terre. Ces effets n’ont point t inconnus des anciens: ils levaient des cirques sans masses pleines, pour laisser un libre accs aux illusions de la perspective.


  Les ruines ont ensuite des harmonies particulires avec leurs dserts, selon le style de leur architecture, les lieux o elles sont places et les rgnes de la nature au mridien qu’elles occupent.


  Dans les pays chauds, peu favorables aux herbes et aux mousses, elles sont prives de ces gramines qui dcorent nos chteaux gothiques et nos vieilles tours; mais aussi de plus grands vgtaux se marient aux plus grandes formes de leur architecture.  Palmyre, le dattier fend les ttes d’homme et de lion qui soutiennent les chapiteaux du temple du Soleil; le palmier remplace par sa colonne la colonne tombe, et le pcher, que les anciens consacraient  Harpocrate, s’lve dans la demeure du silence. On y voit encore une espce d’arbre dont le feuillage chevel et les fruits en cristaux forment avec les dbris pendants de beaux accords de tristesse. Quelquefois une caravane arrte dans ces dserts y multiplie les effets pittoresques: le costume oriental allie bien sa noblesse  la noblesse de ces ruines, et les chameaux semblent en accrotre les dimensions, lorsque, couchs entre des fragments de maonnerie, ils ne laissent voir que leurs ttes fauves et leurs dos bossus.


  Les ruines changent de caractre en Egypte: souvent elles offrent dans un petit espace diverses sortes d’architecture et de souvenirs. Les colonnes du vieux style gyptien s’lvent auprs de la colonne corinthienne; un morceau d’ordre toscan s’unit  une tour arabe, un monument du peuple pasteur  un monument des Romains. Des Sphinx, des Anubis, des statues brises, des oblisques rompus, sont rouls dans le Nil, enterrs dans le sol, cachs dans des rizires, des champs de fves et des plaines de trfle. Quelquefois, dans les dbordements du fleuve, ces ruines ressemblent sur les eaux  une grande flotte; quelquefois des nuages, jets en ondes sur les flancs des pyramides, les partagent en deux moitis. Le chacal, mont sur un pidestal vide, allonge son museau de loup derrire le buste d’un Pan  tte de blier; la gazelle, l’autruche, l’ibis, la gerboise, sautent parmi les dcombres, tandis que la poule sultane se tient immobile sur quelque dbris, comme un oiseau hiroglyphique de granit et de porphyre.


  La valle de Temp, le bois de l’Olympe, les ctes de l’Attique et du Ploponse talent les ruines de la Grce. L commencent  paratre les mousses, les plantes grimpantes et les fleurs saxatiles. Une guirlande vagabonde de jasmin embrasse une Vnus, comme pour lui rendre sa ceinture; une barbe de mousse blanche descend du menton d’une Hb; le pavot crot sur les feuillets du livre de Mnmosyne: symbole de la renomme passe et de l’oubli prsent de ces lieux. Les flots de l’Ege, qui viennent expirer sous de croulants portiques, Philomle qui se plaint, Alcyon qui gmit, Cadmus qui roule ses anneaux autour d’un autel, le cygne qui fait son nid dans le sein de quelque Lda, mille accidents, produits comme par les Grces, enchantent ces potiques dbris: on dirait qu’un souffle divin anime encore la poussire des temples d’Apollon et des Muses; le paysage entier, baign par la mer, ressemble  un tableau d’Apelles consacr  Neptune et suspendu  ses rivages.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre V – Ruines des monuments chrtiens


  


  Les ruines des monuments chrtiens n’ont pas la mme lgance que les ruines des monuments de Rome et de la Grce; mais sous d’autres rapports elles peuvent supporter le parallle. Les plus belles que l’on connaisse dans ce genre sont celles que l’on voit en Angleterre, au bord du lac du Cumberland, dans les montagnes d’Ecosse et jusque dans les Orcades. Les bas cts du chur, les arcs des fentres, les ouvrages cisels des voussures, les pilastres des clotres et quelques pans de la tour des cloches sont en gnral les parties qui ont le plus rsist aux efforts du temps.


  Dans les ordres grecs, les votes et les cintres suivent paralllement les arcs du ciel, de sorte que, sur la tenture grise des nuages ou sur un paysage obscur, ils se perdent dans les fonds; dans l’ordre gothique, au contraire, les pointes contrastent avec les arrondissements des cieux et les courbures de l’horizon. Le gothique, tant tout compos de vides, se dcore ensuite plus aisment d’herbes et de fleurs que les pleins dos ordres grecs. Les filets redoubls des pilastres, les dmes dcoups en feuillage ou creuss en forme de cueilloir, deviennent autant de corbeilles o les vents portent, avec la poussire, les semences des vgtaux. La joubarbe se cramponne dans le ciment, les mousses emballent d’ingaux dcombres dans leur bourre lastique, la ronce fait sortir ses cercles bruns de l’embrasure d’une fentre, et le lierre, se tranant le long des clotres septentrionaux, retombe en festons dans les arcades.


  Il n’est aucune ruine d’un effet plus pittoresque que ces dbris: sous un ciel nbuleux, au milieu des vents et des temptes, au bord de cette mer dont Ossian a chant les orages, leur architecture gothique a quelque chose de grand et de sombre comme le Dieu de Sina, dont elle perptue le souvenir. Assis sur un autel bris, dans les Orcades, le voyageur s’tonne de la tristesse de ces lieux; un ocan sauvage, des syrtes embrumes, des valles o s’lve la pierre d’un tombeau, des torrents qui coulent  travers la bruyre, quelques pins rougetres jets sur la nudit d’un morne flanqu de couches de neige, c’est tout ce qui s’offre aux regards. Le vent circule dans les ruines, et leurs innombrables jours deviennent autant de tuyaux d’o s’chappent des plaintes; l’orgue avait jadis moins de soupirs sous ces votes religieuses. De longues herbes tremblent aux ouvertures des dmes. Derrire ces ouvertures on voit fuir la nue et planer l’oiseau des terres borales. Quelquefois gar dans sa route, un vaisseau cach sous ses voiles arrondies, comme un esprit des eaux voil de ses ailes, sillonne les vagues dsertes; sous le souffle de l’aquilon, il semble se prosterner  chaque pas et saluer les mers qui baignent les dbris du temple de Dieu.


  Ils ont pass sur ces plages inconnues, ces hommes qui adoraient la Sagesse qui s’est promene sous les flots. Tantt, dans leurs solennits, ils s’avanaient le long des grves en chantant avec le Psalmiste:


  Comme elle est vaste, cette mer qui tend au loin ses bras spacieux![617]


  Tantt, assis dans la grotte de Fingal, prs des soupiraux de l’Ocan, ils croyaient entendre cette voix qui disait  Job:


  Savez-vous qui a enferm la mer dans des digues, lorsqu’elle se dbordait en sortant du sein de sa mre, quasi de vulva procedens? La nuit, quand les temptes de l’hiver taient descendues, quand le monastre disparaissait dans des tourbillons, les tranquilles cnobites, retirs au fond de leurs cellules, s’endormaient au murmure des orages; heureux de s’tre embarqus dans ce vaisseau du Seigneur, qui ne prira point![618]


  Sacrs dbris des monuments chrtiens, vous ne rappelez point, comme tant d’autres ruines, du sang, des injustices et des violences! vous ne racontez qu’une histoire paisible, ou tout au plus que les souffrances mystrieuses du Fils de l’Homme! Et vous, saints ermites, qui pour arriver  des retraites plus fortunes vous tiez exils sous les glaces du ple, vous jouissez maintenant du fruit de vos sacrifices! s’il est parmi les anges, comme parmi les hommes, des campagnes habites et des lieux dserts, de mme que vous enseveltes vos vertus dans les solitudes de la terre, vous aurez sans doute choisi les solitudes clestes pour y cacher votre bonheur!
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  Chapitre VI – Harmonies morales.  Dvotions populaires


  


  Nous quittons les harmonies physiques des monuments religieux et des scnes de la nature pour entrer dans les harmonies morales du christianisme. Il faut placer au premier rang ces dvotions populaires qui consistent en de certaines croyances et de certains rites pratiqus par la foule, sans tre ni avous ni absolument proscrits par l’glise. Ce ne sont en effet que des harmonies de la religion et de la nature. Quand le peuple croit entendre la voix des morts dans les vents, quand il parle des fantmes de la nuit, quand il va en plerinage pour le soulagement de ses maux, il est vident que ces opinions ne sont que des relations touchantes entre quelques scnes naturelles, quelques dogmes sacrs et la misre de nos curs. Il suit de l que plus un culte a de ces dvotions populaires, plus il est potique, puisque la posie se fonde sur les mouvements de l’me et les accidents de la nature, rendus tout mystrieux par l’intervention des ides religieuses.


  Il faudrait nous plaindre si, voulant tout soumettre aux rgles de la raison, nous condamnions avec rigueur ces croyances qui aident au peuple  supporter les chagrins de la vie et qui lui enseignent une morale que les meilleures lois ne lui apprendront jamais. Il est bon, il est beau, quoi qu’on en dise, que toutes nos actions soient pleines de Dieu et que nous soyons sans cesse environns de ses miracles.


  Le peuple est bien plus sage que les philosophes. Chaque fontaine, chaque croix dans un chemin, chaque soupir du vent de la nuit, porte avec lui un prodige. Pour l’homme de foi, la nature est une constante merveille. Souffre-t-il, il prie sa petite image, et il est soulag. A-t-il besoin de revoir un parent, un ami, il fait un vu, prend le bton et le bourdon du plerin; il franchit les Alpes ou les Pyrnes, visite Notre-Dame de Lorette ou Saint-Jacques en Galice; il se prosterne, il prie le saint de lui rendre un fils (pauvre matelot peut-tre errant sur les mers), de sauver une pouse, de prolonger les jours d’un pre. Son cur se trouve allg. Il part pour retourner  sa chaumire: charg de coquillages, il fait retentir les hameaux du son de sa conque, et chante dans une complainte nave la bont de Marie, mre de Dieu. Chacun veut avoir quelque chose qui ait appartenu au plerin. Que de maux guris par un seul ruban consacr! Le plerin arrive  son village, la premire personne qui vient au-devant de lui, c’est sa femme releve de couches, c’est son fils retrouv, c’est son pre rajeuni.


  Heureux, trois et quatre fois heureux ceux qui croient! ils ne peuvent sourire sans compter qu’ils souriront toujours; ils ne peuvent pleurer sans penser qu’ils touchent  la fin de leurs larmes. Leurs pleurs ne sont point perdus la religion les reoit dans son urne, et les prsente  l’Eternel.


  Les pas du vrai croyant ne sont jamais solitaires; un bon ange veille  ses cts, il lui donne des conseils dans ses songes, il le dfend contre le mauvais ange. Ce cleste ami lui est si dvou, qu’il consent pour lui  s’exiler sur la terre.


  Trouvait-on chez les anciens rien de plus admirable qu’une foule de pratiques usites jadis dans notre religion? Si l’on rencontrait au coin d’une fort le corps d’un homme assassin, on plantait une croix dans ce lieu en signe de misricorde. Cette croix demandait au Samaritain une larme pour un infortun, et  l’habitant de la cit fidle une prire pour son frre. Et puis ce voyageur tait peut-tre un tranger tomb loin de son pays, comme cet illustre inconnu sacrifi par la main des hommes, loin de sa patrie cleste! Quel commerce entre nous et Dieu! quelle lvation cela ne donnait-il pas  la nature humaine! qu’il tait tonnant d’oser trouver des conformits entre nos jours mortels et l’ternelle existence du Matre du monde!


  Nous ne parlerons point de ces jubils substitus aux jeux sculaires, qui plongent les chrtiens dans la piscine du repentir, rajeunissent les consciences et appellent les pcheurs  l’amnistie de la religion. Nous ne dirons point non plus comment dans les calamits publiques les grands et les petits s’en allaient pieds nus d’glise en glise, pour tcher de dsarmer la colre de Dieu. Le pasteur marchait  leur tte, la corde au cou, humble victime dvoue pour le salut du troupeau.


  Mais le peuple ne nourrissait point la crainte de ces flaux quand il avait sous son toit le Christ d’bne, le laurier bnit, l’image du saint protecteur de la famille. Que de fois on s’est prostern devant ces reliques pour demander des secours qu’on n’avait point obtenus des hommes!


  Qui ne connat Notre-Dame des Bois cette habitante du tronc de la vieille pine ou du creux moussu de la fontaine? Elle est clbre dans le hameau par ses miracles. Maintes matrones vous diront que leurs douleurs dans l’enfantement ont t moins grandes depuis qu’elles ont invoqu la bonne Marie des Bois. Les filles qui ont perdu leurs fiancs ont souvent, au clair de la lune, aperu les mes de ces jeunes hommes dans ce lieu solitaire; elles ont reconnu leurs voix dans les soupirs de la fontaine. Les colombes qui boivent ses eaux ont toujours des ufs dans leur nid, et les fleurs qui croissent sur ses bords, toujours des boutons sur leur tige. Il tait convenable que la sainte des forts ft des miracles doux comme les mousses qu’elle habite, charmants comme les eaux qui la voilent.


  C’est dans les grands vnements de la vie que les coutumes religieuses offrent aux malheureux leurs consolations. Nous avons t une fois spectateur d’un naufrage. En arrivant sur la grve, les matelots dpouillrent leurs vtements et ne conservrent que leurs pantalons et leurs chemises mouilles. Ils avaient fait un vu  la Vierge pendant la tempte. Ils se rendirent en procession  une petite chapelle ddie  saint Thomas. Le capitaine marchait  leur tte, et le peuple suivait en chantant avec eux l’Ave, maris Stella. Le prtre clbra la messe des naufrags, et les matelots suspendirent leurs habits tremps d’eau de mer, en ex voto, aux murs de la chapelle. La philosophie peut remplir ses pages de paroles magnifiques, mais nous doutons que les infortuns viennent jamais suspendre leurs vtements  son temple.


  La mort, si potique parce qu’elle touche aux choses immortelles, si mystrieuse  cause de son silence, devait avoir mille manires de s’annoncer pour le peuple. Tantt un trpas se faisait prvoir par les tintements d’une cloche qui sonnait d’elle-mme, tantt l’homme qui devait mourir entendait frapper trois coups sur le plancher de sa chambre. Une religieuse de Saint-Benot, prs de quitter la terre, trouvait une couronne d’pine blanche sur le seuil de sa cellule. Une mre perdait-elle un fils dans un pays lointain, elle en tait instruite  l’instant par ses songes. Ceux qui nient les pressentiments ne connatront jamais les routes secrtes par o deux curs qui s’aiment communiquent d’un bout du monde  l’autre. Souvent le mort chri, sortant du tombeau, se prsentait  son ami, lui recommandait de dire des prires pour le racheter des flammes et le conduire  la flicit des lus. Ainsi la religion avait fait partager  l’amiti le beau privilge que Dieu a de donner une ternit de bonheur.


  Des opinions d’une espce diffrente, mais toujours d’un caractre religieux, inspiraient l’humanit: elles sont si naves qu’elles embarrassent l’crivain. Toucher au nid d’une hirondelle, tuer un rouge-gorge, un roitelet, un grillon, hte du foyer champtre, un chien devenu caduc au service de la famille, c’tait une sorte d’impit qui ne manquait point, disait-on, d’attirer aprs soi quelque malheur. Par un admirable respect pour la vieillesse, on croyait que les personnes ges taient d’un heureux augure dans une maison, et qu’un ancien domestique portait bonheur  son matre. On retrouve ici quelques traces du culte touchant des lares, et l’on se rappelle la fille de Laban emportant ses dieux paternels.


  Le peuple tait persuad que nul ne commet une mchante action sans se condamner  avoir le reste de sa vie d’effroyables apparitions  ses cts. L’antiquit, plus sage que nous, se serait donn de garde de dtruire ces utiles harmonies de la religion: de la conscience et de la morale. Elle n’aurait point rejet cette autre opinion, par laquelle il tait tenu pour certain que tout homme qui jouit d’une prosprit mal acquise a fait un pacte avec l’esprit des tnbres et lgu son me aux enfers.


  Enfin, les vents, les pluies, les soleils, les saisons, les cultures, les arts, la naissance, l’enfance, l’hymen, la vieillesse, la mort, tout avait ses saints et ses images, et jamais peuple ne fut plus environn de divinits amies que ne l’tait le peuple chrtien.


  Il ne s’agit pas d’examiner rigoureusement ces croyances. Loin de rien ordonner  leur sujet, la religion servait au contraire  en prvenir l’abus et  en corriger l’excs. Il s’agit seulement de savoir si leur but est moral, si elles tendent mieux que les lois elles-mmes  conduire la foule  la vertu. Et quel homme sens peut en douter?  force de dclamer contre la superstition, on finira par ouvrir la voie  tous les crimes. Ce qu’il y aura d’tonnant pour les sophistes, c’est qu’au milieu des maux qu’ils auront causs, ils n’auront pas mme la satisfaction de voir le peuple plus incrdule. S’il cesse de soumettre son esprit  la religion, il se fera des opinions monstrueuses. Il sera saisi d’une terreur d’autant plus trange qu’il n’en connatra pas l’objet: il tremblera dans un cimetire o il aura grav que la mort est un sommeil ternel; et en affectant de mpriser la puissance divine il ira interroger la bohmienne ou chercher ses destines dans les bigarrures d’une carte.


  Il faut du merveilleux, un avenir, des esprances  l’homme, parce qu’il se sent fait pour l’immortalit. Les conjurations, la ncromancie, ne sont chez le peuple que l’instinct de la religion, et une des preuves les plus frappantes de la ncessit d’un culte. On est bien prs de tout croire quand on ne croit rien; on a des devins quand on n’a plus de prophtes, des sortilges quand on renonce aux crmonies religieuses, et l’on ouvre les antres des sorciers quand on ferme les temples du Seigneur.
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  Partie IV – Culte



  Livre I – glises, ornements, chants, prires, solennits, etc.


  Chapitre I – Des cloches


  


  Nous allons maintenant nous occuper du culte chrtien. Ce sujet est pour le moins aussi riche que celui des trois premires parties, avec lesquelles il forme un tout complet.


  Or, puisque nous nous prparons  entrer dans le temple, parlons premirement de la cloche qui nous y appelle.


  C’tait d’abord, ce nous semble, une chose assez merveilleuse d’avoir trouv le moyen, par un seul coup de marteau, de faire natre,  la mme minute, un mme sentiment dans mille curs divers, et d’avoir forc les vents et les nuages  se charger des penses des hommes Ensuite, considre comme harmonie, la cloche a indubitablement une beaut de la premire sorte, celle que les artistes appellent le grand. Le bruit de la foudre est sublime, et ce n’est que par sa grandeur; il en est ainsi des vents, des mers, des volcans, des cataractes, de la voix de tout un peuple.


  Avec quel plaisir Pythagore, qui prtait l’oreille au marteau du forgeron, n’et-il point cout le bruit de nos cloches la veille d’une solennit de l’glise! L’me peut tre attendrie par les accords d’une lyre, mais elle ne sera pas saisie d’enthousiasme, comme lorsque la foudre des combats la rveille ou qu’une pesante sonnerie proclame dans la rgion des nues les triomphes du Dieu des batailles.


  Et pourtant ce n’tait pas l le caractre le plus remarquable du son des cloches, ce son avait une foule de relations secrtes avec nous. Combien de fois, dans le calme des nuits, les tintements d’une agonie, semblables aux lentes pulsations d’un cur expirant, n’ont-ils point surpris l’oreille d’une pouse adultre! Combien de fois ne sont-ils point parvenus jusqu’ l’athe, qui, dans sa veille impie, osait peut-tre crire qu’il n’y a point de Dieu! La plume chappe de sa main; il coute avec effroi le glas de la mort, qui semble lui dire: Est-ce qu’il n’y a point de Dieu? Oh! que de pareils bruits n’effrayrent-ils le sommeil de nos tyrans! Etrange religion, qui au seul coup d’un airain magique peut changer en tourments les plaisirs, branler l’athe et faire tomber le poignard des mains de l’assassin!


  Des sentiments plus doux s’attachaient aussi au bruit des cloches. Lorsque, avec le chant de l’alouette, vers le temps de la coupe des bls, on entendait au lever de l’aurore les petites sonneries de nos hameaux, on et dit que l’ange des moissons, pour rveiller les laboureurs, soupirait, sur quelque instrument des Hbreux, l’histoire de Sphora ou de Nomi. Il nous semble que si nous tions pote, nous ne ddaignerions point cette cloche agite par les fantmes dans la vieille chapelle de la fort, ni celle qu’une religieuse frayeur balanait dans nos campagnes pour carter le tonnerre, ni celle qu’on sonnait la nuit, dans certains ports de mer, pour diriger le pilote  travers les cueils. Les carillons des cloches, au milieu de nos ftes, semblaient augmenter l’allgresse publique; dans des calamits, au contraire, ces mmes bruits devenaient terribles. Les cheveux dressent encore sur la tte au souvenir de ces jours de meurtre et de feu, retentissant des clameurs du tocsin. Qui de nous a perdu la mmoire de ces hurlements, de ces cris aigus, entrecoups de silences, durant lesquels on distinguait de rares coups de fusil, quelque voix lamentable et solitaire, et surtout le bourdonnement de la cloche d’alarme ou le son de l’horloge qui frappait tranquillement l’heure coule?


  Mais dans une socit bien ordonne, le bruit du tocsin, rappelant une ide de secours, frappait l’me de piti et de terreur, et faisait couler ainsi les deux sources des sensations tragiques.


  Tels sont  peu prs les sentiments que faisaient natre les sonneries de nos temples; sentiments d’autant plus beaux qu’il s’y mlait un souvenir du ciel. Si les cloches eussent t attaches  tout autre monument qu’ des glises, elles auraient perdu leur sympathie morale avec nos curs. C’tait Dieu mme qui commandait  l’ange des victoires de lancer les voles qui publiaient nos triomphes, ou  l’ange de la mort de sonner le dpart de l’me qui venait de remonter  lui. Ainsi, par mille voix secrtes une socit chrtienne correspondait avec la Divinit, et ses institutions allaient se perdre mystrieusement  la source de tout mystre.


  Laissons donc les cloches rassembler les fidles, car la voix de l’homme n’est pas assez pure pour convoquer au pied des autels le repentir, l’innocence et le malheur. Chez les sauvages de l’Amrique, lorsque des suppliants se prsentent  la porte d’une cabane, c’est l’enfant du lieu qui introduit ces infortuns au foyer de son pre: si les cloches nous taient interdites, il faudrait choisir un enfant pour nous appeler  la maison du Seigneur.
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  Chapitre II – Du vtement des prtres et des ornements de l’glise


  


  On ne cesse de se rcrier sur les institutions de l’antiquit, et l’on ne veut pas s’apercevoir que le culte vanglique est le seul dbris de cette antiquit qui soit parvenu jusqu’ nous; tout dans l’glise retrace ces temps loigns dont les hommes ont depuis longtemps quitt les rivages, et o ils aiment encore  garer leurs penses. Si l’on fixe les yeux sur le prtre chrtien,  l’instant on est transport dans la patrie de Numa, de Lycurgue ou de Zoroastre. La tiare nous montre le Mde errant sur les dbris de Suze et d’Ecbatane; l’aube dont le nom latin rappelle et le lever du jour et la blancheur virginale, offre de douces consonances avec les ides religieuses; toujours un majestueux souvenir ou une agrable harmonie s’attache aux tissus de nos autels.


  Et ces autels chrtiens, models comme des tombeaux antiques, et ces images du soleil vivant renfermes dans nos tabernacles, ont-ils quelque chose qui blesse les yeux ou qui choque le got? Nos calices avaient cherch leurs noms parmi les plantes, et le lis leur avait prt sa forme; gracieuse concordance entre l’Agneau et les fleurs.


  Comme la marque la plus directe de la foi, la croix est aussi l’objet le plus ridicule  de certains yeux. Les Romains s’en taient moqus, ainsi que les nouveaux ennemis du christianisme; et Tertullien leur avait montr qu’ils employaient eux-mmes ce signe dans leurs faisceaux d’armes. L’attitude que la croix fait prendre au Fils de l’Homme est sublime: l’affaissement du corps et la tte penche font un contraste divin avec les bras tendus vers le ciel. Au reste, la nature n’a pas t aussi dlicate que les incrdules; elle n’a pas craint de mouler la croix dans une multitude de ses ouvrages: il y a une famille entire de fleurs qui appartient  cette forme, et cette famille se distingue par une inclination  la solitude; la main du Tout-Puissant a aussi plac l’tendard de notre salut parmi les soleils.


  L’urne qui renfermait les parfums imitait la forme d’une navette; des feux et d’odorantes vapeurs flottaient dans un vase  l’extrmit d’une longue chane: l se voyaient les candlabres de bronze dor, ouvrage d’un Cafieri ou d’un Vass, et images des chandeliers mystiques du roi pote; ici les vertus cardinales, assises, soutenaient le lutrin triangulaire; des lyres accompagnaient ses faces, un globe terrestre le couronnait, et un aigle d’airain, surmontant ces belles allgories, semblait, sur ses ailes dployes, emporter nos prires vers les cieux. Partout se prsentaient et des chaires lgrement suspendues, et des vases surmonts de flammes, et des balcons, et de hautes torchres, et des balustres en marbre, et des stalles sculptes par les Charpentier et les Dugoulon, et des lampadaires arrondis par les Ballin; et des Saints-Sacrements de vermeil dessins par les Bertrand et les Cotte. Quelquefois les dbris des temples des dieux du mensonge servaient  dcorer le temple du vrai Dieu; les bnitiers de Saint-Sulpice taient deux urnes spulcrales apportes d’Alexandrie; les bassins, les patnes, les eaux lustrales, rappelaient les sacrifices antiques; et toujours venaient se mler, sans se confondre, les souvenirs de la Grce et d’Isral.


  Enfin, les lampes et les fleurs qui dcoraient nos glises servaient  perptuer la mmoire de ces temps de perscution o les fidles se rassemblaient pour prier dans les tombeaux. On croyait voir ces premiers chrtiens allumer furtivement leur flambeau sous des arches funbres, et les jeunes filles apporter des fleurs pour parer l’autel des catacombes: un pasteur, clatant d’indigence et de bonnes uvres, consacrait ces dons au Seigneur. C’tait alors le vritable rgne de Jsus-Christ, le Dieu des petits et des misrables; son autel tait pauvre comme ses serviteurs. Mais si les calices taient de bois, les prtres taient d’or, comme parle saint Boniface; et jamais on n’a vu tant de vertus vangliques que dans ces ges o pour bnir le Dieu de la lumire et de la vie il fallait se cacher dans la nuit et dans la mort.
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  Chapitre III – Des chants et des prires


  


  On reproche au culte catholique d’employer dans ses chants et ses prires une langue trangre au peuple, comme si l’on prchait latin et que l’office ne ft pas traduit dans tous les livres d’glise. D’ailleurs, si la religion, aussi mobile que les hommes, et chang d’idiome avec eux, comment aurions-nous connu les ouvrages de l’antiquit? Telle est l’inconsquence de notre humeur, que nous blmons ces mmes coutumes auxquelles nous sommes redevables d’une partie de nos sciences et de nos plaisirs.


  Mais,  ne considrer l’usage de l’glise romaine que sous ses rapports immdiats, nous ne voyons pas ce que la langue de Virgile, conserve dans notre culte (et mme en certains temps et en certains lieux la langue d’Homre), peut avoir de si dplaisant. Nous croyons qu’une langue antique et mystrieuse, une langue qui ne varie plus avec les sicles, convenait assez bien au culte de l’Etre ternel, incomprhensible, immuable. Et puisque le sentiment de nos maux nous force d’lever vers le Roi des rois une voix suppliante, n’est-il pas naturel qu’on lui parle dans le plus bel idiome de la terre, et dans celui-l mme dont se servaient les nations prosternes pour adresser leurs prires aux Csars?


  De plus, et c’est une chose remarquable, les oraisons en langue latine semblent redoubler le sentiment religieux de la foule. Ne serait-ce point un effet naturel de notre penchant au secret? Dans le tumulte de ses penses et des misres qui assigent sa vie, l’homme, en prononant des mots peu familiers ou mme inconnus, croit demander les choses qui lui manquent et qu’il ignore; le vague de sa prire en fait le charme, et son me inquite, qui sait peu ce qu’elle dsire, aime  former des vux aussi mystrieux que ses besoins.


  Il reste donc  examiner ce qu’on appelle la barbarie des cantiques saints.


  On convient assez gnralement que dans le genre lyrique les Hbreux sont suprieurs aux autres peuples de l’antiquit: ainsi l’glise, qui chante tous les jours les psaumes et les leons des prophtes, a donc premirement un trs beau fonds de cantiques.


  On ne devine pas trop, par exemple, ce que ceux-ci peuvent avoir de ridicule ou de barbare:


  N’esprons plus, mon me, aux promesses du monde, etc.[619]


  Qu’aux accents de ma voix la terre se rveille, etc.


  J’ai vu mes tristes journes


  Dcliner vers leur penchant, etc.[620]


  L’glise trouve une autre source de chants dans les vangiles et dans les ptres des aptres. Racine, en imitant ces proses, a pens comme Malherbe et Rousseau, qu’elles taient dignes de sa muse. Saint Chrysostome, saint Grgoire, saint Ambroise, saint Thomas d’Aquin, Coffin, Santeul, ont rveill la lyre grecque et latine dans les tombeaux d’Alce et d’Horace. Vigilante  louer le Seigneur, la religion mle au matin ses concerts  ceux de l’aurore:[621]


  Splendor paternae gloriae, etc.


  Source ineffable de lumire,


  Verbe en qui l’Eternel contemple sa beaut,


  Astre dont le soleil n’est que l’ombre grossire,


  Sacr jour, dont le jour emprunte sa clart,


  Lve-toi, soleil adorable, etc.


  Avec le soleil couchant l’glise chante encore:[622]


  Coeli Deus sanctissime, etc.


  Grand Dieu, qui fais briller sur la vote toile


  Ton trne glorieux,


  Et d’une blancheur vive,  la pourpre mle,


  Peins le cintre des cieux.


  Cette musique d’Isral, sur la lyre de Racine, ne laisse pas d’avoir quelque charme: on croit moins entendre un son rel que cette voix intrieure et mlodieuse qui, selon Platon, rveille au matin les hommes pris de la vertu, en chantant de toute sa force dans leurs curs.


  Mais, sans avoir recours  ces hymnes, les prires les plus communes de l’glise sont admirables; il n’y a que l’habitude de les rpter ds notre enfance qui nous puisse empcher d’en sentir la beaut. Tout retentirait d’acclamations si l’on trouvait dans Platon ou dans Snque une profession de foi aussi simple, aussi pure, aussi claire que celle-ci:


  Je crois en un seul Dieu, pre tout-puissant, crateur du ciel et de la terre et de toutes les choses visibles et invisibles.


  L’Oraison dominicale est l’ouvrage d’un Dieu qui connaissait tous nos besoins: qu’on en pse bien les paroles:


  Notre Pre qui es aux cieux.


  Reconnaissance d’un Dieu unique,


  Que ton nom soit sanctifi;


  Culte qu’on doit  la Divinit; vanit des choses du monde. Dieu seul mrite d’tre sanctifi.


  Que ton rgne nous arrive;


  Immortalit de l’me.


  Que ta volont soit faite sur la terre comme au ciel;


  Mot sublime, qui comprend les attributs de la Divinit; sainte rsignation, qui embrasse l’ordre physique et moral de l’univers.


  Donne-nous aujourd’hui notre pain quotidien;


  Comme cela est touchant et philosophique! Quel est le seul besoin rel de l’homme? Un peu de pain; encore il ne le lui faut qu’aujourd’hui (hodie); car demain existera-t-il?


  Et pardonne-nous nos offenses, comme nous les pardonnons  ceux qui nous ont offenss;


  C’est la morale et la charit en deux mots.


  Ne nous laisse point succomber  la tentation, mais dlivre-nous du mal.


  Voil le cur humain tout entier; voil l’homme et sa faiblesse! Qu’il ne demande point des forces pour vaincre, qu’il ne prie que pour n’tre point attaqu, que pour ne point souffrir. Celui qui a cr l’homme pouvait seul le connatre aussi bien.


  Nous ne parlerons point de la Salutation anglique, vritablement pleine de grce, ni de cette confession que le chrtien fait chaque jour aux pieds de l’Eternel. Jamais les lois ne remplaceront la moralit d’une telle coutume. Songe-t-on quel frein c’est pour l’homme que cet aveu pnible qu’il renouvelle matin et soir: J’ai pch par mes penses, par mes paroles, par mes uvres? Pythagore avait recommand une pareille confession  ses disciples: il tait rserv au christianisme de raliser ces songes de vertu que rvaient les sages de Rome et d’Athnes.


  En effet, le christianisme est  la fois une sorte de secte philosophique et une antique lgislation. De l lui viennent les abstinences, les jenes, les veilles, dont on retrouve des traces dans les anciennes rpubliques, et que pratiquaient les coles savantes de l’Inde, de l’Egypte et de la Grce: plus on examine le fond de la question, plus on est convaincu que la plupart des insultes prodigues au culte chrtien retombent sur l’antiquit. Mais revenons aux prires.


  Les actes de foi, d’esprance, de charit, de contrition, disposaient encore le cur  la vertu: les oraisons des crmonies chrtiennes relatives  des objets civils ou religieux, ou mme  de simples accidents de la vie, prsentaient des convenances parfaites, des sentiments levs, de grands souvenirs et un style  la fois simple et magnifique.  la messe des noces, le prtre lisait l’ptre de saint Paul:


  Mes frres, que les femmes soient soumises  leurs maris comme au Seigneur. Et  l’vangile:


  En ce temps-l, les Pharisiens s’approchrent de Jsus pour le tenter, et lui dirent: Est-il permis  un homme de quitter sa femme? Il leur rpondit: Il est crit que l’homme quittera son pre et sa mre, et s’attachera  sa femme.


   la bndiction nuptiale, le clbrant, aprs avoir rpt les paroles que Dieu mme pronona sur Adam et Eve: Crescite et multiplicamini, ajoutait:


  O Dieu, unissez, s’il vous plat, les esprits de ces poux, et versez dans leurs curs une sincre amiti. Regardez d’un il favorable votre servante… Faites que son joug soit un joug d’amour et de paix; faites que, chaste et fidle, elle suive toujours l’exemple des femmes fortes; qu’elle se rende aimable  son mari comme Rachel; qu’elle soit sage comme Rebecca; qu’elle jouisse d’une longue vie, et qu’elle soit fidle comme Sara; … qu’elle obtienne une heureuse fcondit; qu’elle mne une vie pure et irrprochable, afin d’arriver au repos des saints et au royaume du ciel; faites, Seigneur, qu’ils voient tous deux les enfants de leurs enfants jusqu’ la troisime et quatrime gnration, et qu’ils parviennent  une heureuse vieillesse.


   la crmonie des relevailles, on chantait le psaume Nisi Dominus:


  Si l’Eternel ne btit la maison, c’est en vain que travaillent ceux qui la btissent.


  Au commencement du carme,  la crmonie de la commination, ou de la dnonciation de la colre cleste, on prononait ces maldictions du Deutronome:


  Maudit celui qui a mpris son pre et sa mre.


  Maudit celui qui gare l’aveugle en chemin, etc.


  Dans la visite aux malades, le prtre disait en entrant:


  Paix  cette maison et  ceux qui l’habitent. Puis au chevet du lit de l’infirme:


  Pre de misricorde, conserve et retiens ce malade dans le corps de ton glise, comme un de ses membres. Aie gard  sa contrition, reois ses larmes, soulage ses douleurs


  Ensuite il lisait le psaume In te, Domine:


  Seigneur, je me suis retir vers toi, dlivre-moi par ta justice.


  Quand on se rappelle que c’taient presque toujours des misrables que le prtre allait visiter ainsi, sur la paille o ils taient couchs, combien ces oraisons chrtiennes paraissent encore plus divines!


  Tout le monde connat les belles prires des Agonisants. On lit d’abord l’oraison Profiscere: Sortez de ce monde, me chrtienne; ensuite cet endroit de la Passion: En ce temps-l Jsus, tant sorti, s’en alla  la montagne des Oliviers, etc.; puis le psaume Miserere mei; puis cette lecture de l’Apocalypse: En ces jours-l j’ai vu des morts, grands et petits, qui comparurent devant le trne, etc.; enfin la vision d’Ezchiel: La main du Seigneur fut sur moi, et m’ayant men dehors par l’esprit du Seigneur, elle me laissa an milieu d’une campagne qui tait couverte d’ossements. Alors le Seigneur me dit: Prophtise  l’esprit; fils de l’homme, dis  l’esprit: Venez des quatre vents, et soufflez sur ces morts, afin qu’ils revivent, etc.


  Pour les incendies, pour les pestes, pour les guerres, il y avait des prires marques. Nous nous souviendrons toute notre vie d’avoir entendu lire, pendant un naufrage o nous nous trouvions nous-mme engag, le psaume confitemini Domino Confessez le Seigneur, parce qu’il est bon…


  Il commande, et le souffle de la tempte s’est lev, et les vagues se sont amonceles… Alors les mariniers crient vers le Seigneur, dans leur dtresse, et il les tire de danger.


  Il arrte la tourmente, et la change en calme, et les flots de la mer s’apaisent.


  Vers le temps de Pques, Jrmie se rveillait dans la poudre de Sion pour pleurer le Fils de l’Homme. L’glise empruntait ce qu’il y a de plus beau et de plus triste dans les Pres et dans la Bible, afin d’en composer les chants de cette semaine consacre au plus grand des martyrs, qui est aussi la plus grande des douleurs. Il n’y avait pas jusqu’aux litanies qui n’eussent des cris ou des lans admirables; tmoin ces versets des litanies de la Providence:


  Providence de Dieu, consolation de l’me plerine;


  Providence de Dieu, esprance du pcheur dlaiss;


  Providence de Dieu, calme dans les temptes;


  Providence de Dieu, repos du cur, etc.,


  Ayez piti de nous


  Enfin nos cantiques gaulois, les nols mmes de nos aeux, avaient aussi leur mrite; on y sentait la navet et comme la fracheur de la foi. Pourquoi, dans nos missions de campagne, se sentait-on attendri lorsque des laboureurs venaient  chanter au salut:


  Adorons tous,  mystre ineffable!


  Un Dieu cach, etc.?


  C’est qu’il y avait dans ces voix champtres un accent irrsistible de vrit et de conviction. Les nols, qui peignaient les scnes rustiques, avaient un tour plein de grce dans la bouche de la paysanne. Lorsque le bruit du fuseau accompagnait ses chants, que ses enfants, appuys sur ses genoux, coutaient avec une grande attention l’histoire de l’Enfant-Jsus et de sa crche, on aurait en vain cherch des airs plus doux et une religion plus convenable  une mre.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre IV – Des solennits de l’glise.  Du Dimanche


  


  Nous avons dj fait remarquer la beaut de ce septime jour, qui correspond  celui du repos du Crateur; cette division du temps fut connue de la plus haute antiquit. Il importe peu de savoir  prsent si c’est une obscure tradition de la cration transmise au genre humain par les enfants de No, ou si les pasteurs retrouvrent cette division par l’observation des plantes; mais il est du moins certain qu’elle est la plus parfaite qu’aucun lgislateur ait employe. Indpendamment de ses justes relations avec la force des hommes et des animaux, elle a ces harmonies gomtriques que les anciens cherchaient toujours  tablir entre les lois particulires et les lois gnrales de l’univers; elle donne le six pour le travail; et le six, par deux multiplications, engendre les trois cent soixante jours de l’anne antique, et les trois cent soixante degrs de la circonfrence. On pouvait donc trouver magnificence et philosophie dans cette loi religieuse, qui divisait le cercle de nos labeurs ainsi que le cercle dcrit par les astres dans leur rvolution; comme si l’homme n’avait d’autre terme de ses fatigues que la consommation des sicles, ni de moindres espaces  remplir de ses douleurs que tous les temps.[623]


  Le calcul dcimal peut convenir  un peuple mercantile; mais il n’est ni beau ni commode dans les autres rapports de la vie et dans les quations clestes. La nature l’emploie rarement: il gne l’anne et le cours du soleil; et la loi de la pesanteur ou de la gravitation, peut-tre loi de l’univers, s’accomplit par le carr, et non par le quintuple des distances. Il ne s’accorde pas davantage avec la naissance, la croissance et le dveloppement des espces: presque toutes les femelles portent par le trois, le neuf, le douze, qui appartient au calcul seximal.[624]


  On sait maintenant, par exprience, que le cinq est un jour trop prs, et le dix un jour trop loin pour le repos. La terreur, qui pouvait tout en France, n’a jamais pu forcer le paysan  remplir la dcade, parce qu’il y a impuissance dans les forces humaines, et mme, comme on l’a remarqu, dans les forces des animaux. Le buf ne peut labourer neuf jours de suite; au bout du sixime, ses mugissements semblent demander les heures marques par le Crateur pour le repos gnral de la crature.[625]


  Le dimanche runissait deux grands avantages: c’tait  la fois un jour de plaisir et de religion. Il faut sans doute que l’homme se dlasse de ses travaux; mais comme il ne peut tre atteint dans ses loisirs par la loi civile, le soustraire en ce moment  la loi religieuse, c’est le dlivrer de tout frein, c’est le replonger dans l’tat de nature, et lcher une espce de sauvage au milieu de la socit. Pour prvenir ce danger, les anciens mmes avaient fait aussi du jour de repos un jour religieux et le christianisme avait consacr cet exemple.


  Cependant cette journe de la bndiction de la terre, cette journe du repos de Jhovah, choqua les esprits d’une Convention qui avait fait alliance avec la mort, parce qu’elle tait digne d’une telle socit[626]. Aprs six mille ans d’un consentement universel, aprs soixante sicles d’Hosannah, la sagesse des Danton, levant la tte, osa juger mauvais l’ouvrage que l’Eternel avait trouv bon. Elle crut qu’en nous replongeant dans le chaos, elle pourrait substituer la tradition de ses ruines et de ses tnbres  celle de la naissance de la lumire et de l’ordre des mondes; elle voulut sparer le peuple franais des autres peuples, et en faire, comme les Juifs, une caste ennemie du genre humain: un dixime jour, auquel s’attachait pour tout honneur la mmoire de Robespierre, vint remplacer cet antique sabbath, li au souvenir du berceau des temps, ce jour sanctifi par la religion de nos pres, chm par cent millions de chrtiens sur la surface du globe, ft par les saints et les milices clestes, et, pour ainsi dire, gard par Dieu mme dans les sicles de l’ternit.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre V – Explication de la Messe


  


  Il y a un argument si simple et si naturel en faveur des crmonies de la messe, que l’on ne conoit pas comment il est chapp aux catholiques dans leurs disputes avec les protestants. Qu’est-ce qui constitue le culte dans une religion quelconque? C’est le sacrifice. Une religion qui n’a pas de sacrifice n’a pas de culte proprement dit. Cette vrit est incontestable, puisque chez les divers peuples de la terre les crmonies religieuses sont nes du sacrifice, et que ce n’est pas le sacrifice qui est sorti des crmonies religieuses. D’o il faut conclure que le seul peuple chrtien qui ait un culte est celui qui conserve une immolation.


  Le principe tant reconnu, on s’attachera peut-tre  combattre la forme. Si l’objection se rduit  ces termes, il n’est pas difficile de prouver que la messe est le plus beau, le plus mystrieux et le plus divin des sacrifices.


  Une tradition universelle nous apprend que la crature s’est jadis rendue coupable envers le Crateur. Toutes les nations ont cherch  apaiser le ciel; toutes ont cru qu’il fallait une victime; toutes en ont t si persuades, qu’elles ont commenc par offrir l’homme lui-mme en holocauste: c’est le sauvage qui eut d’abord recours  ce terrible sacrifice, comme tant plus prs, par sa nature, de la sentence originelle, qui demandait la mort de l’homme.


  Aux victimes humaines on substitua dans la suite le sang des animaux; mais dans les grandes calamits on revenait  la premire coutume; des oracles revendiquaient les enfants mme des rois: la fille de Jepht, Isaac, Iphignie, furent rclams par le ciel; Curtius et Codrus se dvourent pour Rome et Athnes.


  Cependant le sacrifice humain dut s’abolir le premier, parce qu’il appartenait  l’tat de nature, o l’homme est presque tout physique. On continua longtemps  immoler des animaux; mais quand la socit commena  vieillir, quand on vint  rflchir sur l’ordre des choses divines, on s’aperut de l’insuffisance du sacrifice matriel; on comprit que le sang des boucs et des gnisses ne pouvait racheter un tre intelligent et capable de vertu. On chercha donc une hostie plus digne de la nature humaine. Dj les philosophes enseignaient que les dieux ne se laissent point toucher par des hcatombes, et qu’ils n’acceptent que l’offrande d’un cur humili: Jsus-Christ confirma ces notions vagues de la raison. L’Agneau mystique, dvou pour le salut universel, remplaa le premier n des brebis; et  l’immolation de l’homme physique fut  jamais substitue l’immolation des passions, ou le sacrifice de l’homme moral.


  Plus on approfondira le christianisme, plus on verra qu’il n’est que le dveloppement de lumires naturelles et le rsultat ncessaire de la vieillesse de la socit. Qui pourrait aujourd’hui souffrir le sang infect des animaux autour d’un autel, et croire que la dpouille d’un buf rend le ciel favorable  nos prires? Mais l’on conoit fort bien qu’une victime spirituelle, offerte chaque jour pour les pchs des hommes, peut tre agrable au Seigneur.


  Toutefois, pour la conservation du culte extrieur, il fallait un signe, symbole de la victime morale. Jsus-Christ, avant de quitter la terre, pourvut  la grossiret de nos sens, qui ne peuvent se passer de l’objet matriel: il institua l’Eucharistie, o, sous les espces visibles du pain et du vin, il cacha l’offrande invisible de son sang et de nos curs. Telle est l’explication du sacrifice chrtien, explication qui ne blesse ni le bon sens ni la philosophie; et si le lecteur veut la mditer un moment, peut-tre lui ouvrira-t-elle quelques nouvelles vues sur les saints abmes de nos mystres.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre VI – Crmonies et prires de la messe


  


  Il ne reste donc plus qu’ justifier les rites du sacrifice. Or, supposons que la messe soit une crmonie antique dont on trouve les prires et la description dans les jeux sculaires d’Horace, ou dans quelques tragdies grecques: comme nous ferions admirer ce dialogue qui ouvre le sacrifice chrtien!


  V) Je m’approcherai de l’autel de Dieu.


  R) Du Dieu qui rjouit ma jeunesse.


  V) Faites luire votre lumire et votre vrit; elles m’ont conduit dans vos tabernacles et sur votre montagne sainte.


  R) Je m’approcherai de l’autel de Dieu, du Dieu qui rjouit ma jeunesse.


  V) Je chanterai vos louanges sur la harpe,  Seigneur! Mais, mon me, d’o vient ta tristesse, et pourquoi me troubles-tu?


  R) Esprez en Dieu, etc.


  Ce dialogue est un vritable pome lyrique entre le prtre et le catchumne: le premier, plein de jours et d’exprience, gmit sur la misre de l’homme pour lequel il va offrir le sacrifice; le second, rempli d’espoir et de jeunesse, chante la victime par qui il sera rachet.


  Vient ensuite le Confiteor, prire admirable par sa moralit. Le prtre implore la misricorde du Tout-Puissant pour le peuple et pour lui-mme.


  Le dialogue recommence.


  V) Seigneur, coutez ma prire!


  R) Et que mes cris s’lvent jusqu’ vous.


  Alors le sacrificateur monte  l’autel, s’incline, et baise avec respect la pierre qui dans les anciens jours cachait les os des martyrs.


  Souvenir des catacombes.


  En ce moment le prtre est saisi d’un feu divin: comme les prophtes d’Isral, il entonne le cantique chant par les anges sur le berceau du Sauveur, et dont Ezchiel entendit une partie dans la nue.


  Gloire  Dieu dans les hauteurs du ciel, et paix aux hommes de bonne volont sur la terre! Nous vous louons, nous vous bnissons, nous vous adorons, Roi du ciel, dans votre gloire immense! etc.


  L’ptre succde au cantique. L’ami du Rdempteur du monde, Jean, fait entendre des paroles pleines de douceur, o le sublime Paul, insultant  la mort, dcouvre les mystres de Dieu. Prt  lire une leon de l’Evangile, le prtre s’arrte et supplie l’Eternel de purifier ses lvres avec le charbon de feu dont il toucha les lvres d’Isae. Alors les paroles de Jsus-Christ retentissent dans l’assemble: c’est le jugement sur la femme adultre; c’est le Samaritain versant le baume dans les plaies du voyageur; ce sont les petits enfants bnis dans leur innocence.


  Que peuvent faire le prtre et l’assemble, aprs avoir entendu de telles paroles? Dclarer sans doute qu’ils croient fermement  l’existence d’un Dieu qui laissa de tels exemples  la terre. Le symbole de la foi est donc chant en triomphe. La philosophie, qui se pique d’applaudir aux grandes choses, aurait d remarquer que c’est la premire fois que tout un peuple a profess publiquement le dogme de l’unit d’un Dieu: Credo in unum Deum.


  Cependant le sacrificateur prpare l’hostie pour lui, pour les vivants, pour les morts. Il prsente le calice:


  Seigneur, nous vous offrons la coupe de notre salut. Il bnit le pain et le vin. Venez, Dieu ternel, bnissez ce sacrifice. Il lave ses mains,


  Je laverai mes mains entre les innocents… Oh! ne me faites point finir mes jours parmi ceux qui aiment le sang.


  Souvenir des perscutions.


  Tout tant prpar, le clbrant se tourne vers le peuple, et dit:


  Priez, mes frres.


  Le peuple rpond:


  Que le Seigneur reoive de vos mains ce sacrifice.


  Le prtre reste un moment en silence, puis tout  coup annonant l’ternit: Per omnia saecula saeculorum, il s’crie:


  Elevez vos curs!


  Et mille voix rpondent:


  Habemus ad Dominum: Nous les levons vers le Seigneur.


  La prface est chante sur l’antique mlope ou rcitatif de la tragdie grecque; les Dominations, les Puissances, les Vertus, les Anges et les Sraphins sont invits  descendre avec la grande victime, et  rpter avec le chur des fidles le triple Sanctus et l’Hosannah ternel.


  Enfin, l’on touche au moment redoutable. Le canon o la loi ternelle est grave, vient de s’ouvrir: la conscration s’achve par les paroles mmes de Jsus-Christ. Seigneur, dit le prtre en s’inclinant profondment, que l’hostie sainte vous soit agrable comme les dons d’Abel le juste, comme le sacrifice d’Abraham notre patriarche, comme celui de votre grand-prtre Melchisdech. Nous vous supplions d’ordonner que ces dons soient ports  votre autel sublime par les mains de votre ange, en prsence de votre divine majest.


   ces mots le mystre s’accomplit, l’Agneau descend pour tre immol:


  Moment solennel! ce peuple prostern,


  Ce temple dont la mousse a couvert les portiques,


  Ses vieux murs, son jour sombre et ses vitraux gothiques,


  Cette lampe d’airain qui, dans l’antiquit


  Symbole du soleil et de l’ternit,


  Luit devant le Trs Haut jour et nuit suspendue;


  La majest d’un Dieu parmi nous descendue,


  Les pleurs, les vux, l’encens qui monte vers l’autel,


  Et de jeunes beauts qui, sous l’il maternel,


  Adoucissent encore par leur voix innocente


  De la religion la pompe attendrissante;


  Cet orgue qui se tait, ce silence pieux,


  L’invisible union de la terre et des cieux,


  Tout enflamme, agrandit, meut l’homme sensible:


  Il croit avoir franchi ce monde inaccessible


  O sur des harpes d’or l’immortel Sraphin


  Aux pieds de Jhovah chante l’hymne sans fin.


  Alors de toutes parts un Dieu se fait entendre;


  Il se cache au savant, se rvle au cur tendre:


  Il doit moins se prouver qu’il ne doit se sentir.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre VII – La Fte-Dieu


  


  Il n’en est pas des ftes chrtiennes comme des crmonies du paganisme: on n’y trane pas en triomphe un buf-dieu, un bouc sacr: on n’est pas oblig, sous peine d’tre mis en prison, d’adorer un chat ou un crocodile, ou de se rouler ivre dans les rues en commettant toutes sortes d’abominations pour Vnus, Flore ou Bacchus: dans nos solennits, tout est essentiellement moral. Si l’glise en a seulement banni les danses, c’est qu’elle sait combien de passions se cachent sous ce plaisir en apparence innocent. Le Dieu des chrtiens ne demande que les lans du cur et les mouvements gaux d’une me qui rgle le paisible concert des vertus. Et quelle est, par exemple, la solennit paenne qu’on peut opposer  la fte o nous clbrons le nom du Seigneur?[627]


  Aussitt que l’aurore a annonc la fte du Roi du monde, les maisons se couvrent de tapisseries de laine et de soie, les rues se jonchent de fleurs, et les cloches appellent au temple la troupe des fidles. Le signal est donn: tout s’branle, et la pompe commence  dfiler.


  On voit paratre d’abord les corps qui composent la socit des peuples. Leurs paules sont charges de l’image des protecteurs de leurs tribus et quelquefois des reliques de ces hommes qui, ns dans une classe infrieure, ont mrit d’tre adors des rois par leurs vertus: sublime leon que la religion chrtienne a seule donne  la terre.


  Aprs ces groupes populaires, on voit s’lever l’tendard de Jsus-Christ, qui n’est plus un signe de douleur, mais une marque de joie.  pas lents s’avance sur deux files une longue suite de ces poux de la solitude, de ces enfants du torrent et du rocher, dont l’antique vtement retrace  la mmoire d’autres murs et d’autres sicles. Le clerg sculier vient aprs ces solitaires; quelquefois des prlats, revtus de la pourpre romaine, prolongent encore la chane religieuse. Enfin le pontife de la fte apparat seul dans le lointain. Ses mains soutiennent la radieuse Eucharistie, qui se montre sous un dais  l’extrmit de la pompe, comme on voit quelquefois le soleil briller sous un nuage d’or au bout d’une avenue illumine de ses feux.


  Cependant des groupes d’adolescents marchent entre les rangs de la procession: les uns prsentent les corbeilles de fleurs, les autres les vases des parfums. Au signal rpt par le matre des pompes, les choristes se retournent vers l’image du Soleil ternel et font voler des roses effeuilles sur son passage. Des lvites, en tuniques blanches, balancent l’encensoir devant le Trs-Haut. Alors des chants s’lvent le long des lignes saintes; le bruit des cloches et le roulement des canons annoncent que le Tout-Puissant a franchi le seuil de son temple. Par intervalles, les voix et les instruments se taisent, et un silence aussi majestueux que celui des grandes mers dans un jour de calme rgne parmi cette multitude recueillie: on n’entend plus que ses pas mesurs sur les pavs retentissants.[628]


  Mais o va-t-il, ce Dieu redoutable dont les puissances de la terre proclament ainsi la majest? Il va se reposer sous des tentes de lin, sous des arches de feuillages, qui lui prsentent, comme au jour de l’ancienne alliance, des temples innocents et des retraites champtres. Les humbles de cur, les pauvres, les enfants le prcdent; les juges, les guerriers, les potentats le suivent. Il marche entre la simplicit et la grandeur, comme, en ce mois qu’il a choisi pour sa fte, il se montre aux hommes entre la saison des fleurs et celle des foudres.


  Les fentres et les murs de la cit sont bords d’habitants dont le cur s’panouit  cette fte du Dieu de la patrie: le nouveau-n tend les bras au Jsus de la montagne, et le vieillard, pench vers la tombe, se sent tout  coup dlivr de ses craintes; il ne sait quelle assurance de vie le remplit de joie  la vue du Dieu vivant.


  Les solennits du christianisme sont coordonnes d’une manire admirable aux scnes de la nature. La fte du Crateur arrive au moment o la terre et le ciel dclarent sa puissance, o les bois et les champs fourmillent de gnrations nouvelles: tout est uni par les plus doux liens; il n’y a pas une seule plante veuve dans les campagnes.


  La chute des feuilles, au contraire, amne la fte des Morts pour l’homme qui tombe comme les feuilles des bois.


  Au printemps, l’glise dploie dans nos hameaux une autre pompe. La Fte-Dieu convient aux splendeurs des cours, les Rogations aux navets du village. L’homme rustique sent avec joie son me s’ouvrir aux influences de la religion et sa glbe aux roses du ciel: heureux celui qui portera des moissons utiles et dont le cur humble s’inclinera sous ses propres vertus, comme le chaume sous le grain dont il est charg!




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre VIII – Les Rogations


  


  Les cloches du hameau se font entendre, les villageois quittent leurs travaux: le vigneron descend de la colline, le laboureur accourt de la plaine, le bcheron sort de la fort; les mres, fermant leurs cabanes, arrivent avec leurs enfants, et les jeunes filles laissent leurs fuseaux, leurs brebis et les fontaines pour assister  la fte.


  On s’assemble dans le cimetire de la paraisse, sur les tombes verdoyantes des aeux. Bientt on voit paratre tout le clerg destin  la crmonie: c’est un vieux pasteur qui n’est connu que sous le nom de cur, et ce nom vnrable, dans lequel est venu se perdre le sien, indique moins le ministre du temple que le pre laborieux du troupeau. Il sort de sa retraite, btie auprs de la demeure des morts, dont il surveille la cendre. Il est tabli dans son presbytre comme une garde avance aux frontires de la vie, pour recevoir ceux qui entrent et ceux qui sortent de ce royaume des douleurs. Un puits, des peupliers, une vigne autour de sa fentre, quelques colombes, composent l’hritage de ce roi des sacrifices.


  Cependant l’aptre de l’Evangile, revtu d’un simple surplis, assemble ses ouailles devant la grande porte de l’glise; il leur fait un discours, fort beau sans doute,  en juger par les larmes de l’assistance. On lui entend souvent rpter: Mes enfants, mes chers enfants, et c’est l tout le secret de l’loquence du Chrysostome champtre.


  Aprs l’exhortation, l’assemble commence  marcher en chantant:


  Vous sortirez avec plaisir, et vous serez reu avec joie; les collines bondiront et vous entendront avec joie. L’tendard des saints, antique bannire des temps chevaleresques, ouvre la carrire au troupeau, qui suit ple-mle avec son pasteur. On entre dans des chemins ombrags et coups profondment par la roue des chars rustiques; on franchit de hautes barrires formes d’un seul tronc de chne; on voyage le long d’une haie d’aubpine o bourdonne l’abeille et o sifflent les bouvreuils et les merles. Les arbres sont couverts de leurs fleurs ou pars d’un naissant feuillage. Les bois, les vallons, les rivires, les rochers entendent tour  tour les hymnes des laboureurs. Etonns de ces cantiques, les htes des champs sortent des bls nouveaux, et s’arrtent  quelque distance pour voir passer la pompe villageoise.


  La procession rentre enfin au hameau. Chacun retourne  son ouvrage: la religion n’a pas voulu que le jour o l’on demande  Dieu les biens de la terre ft un jour d’oisivet. Avec quelle esprance on enfonce le soc dans le sillon, aprs avoir implor celui qui dirige le soleil et qui garde dans ses trsors les vents du midi et les tides ondes! Pour bien achever un jour si saintement commenc, les anciens du village viennent,  l’entre de la nuit, converser avec le cur, qui prend son repas du soir sous les peupliers de sa cour. La lune rpand alors les dernires harmonies sur cette fte que ramnent chaque anne le mois le plus doux et le cours de l’astre le plus mystrieux. On croit entendre de toutes parts les bls germer dans la terre et les plantes crotre et se dvelopper; des voix inconnues s’lvent dans le silence des bois, comme le chur des anges champtres dont on a implor le secours, et les soupirs du rossignol parviennent  l’oreille des vieillards assis non loin des tombeaux.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre IX – De quelques Ftes chrtiennes.  Les Rois, Nol, etc


  


  Ceux qui n’ont jamais report leur cur vers ces temps de foi o un acte de religion tait une fte de famille, et qui mprisent des plaisirs qui n’ont pour eux que leur innocence, ceux-l, sans mentir, sont bien  plaindre. Du moins, en nous privant de ces simples amusements, nous donneront-ils quelque chose? Hlas! ils l’ont essay. La Convention eut ses jours sacrs: alors la famine tait appele sainte, et l’Hosannah, tait chang dans le cri de vive la mort! Chose trange! des hommes puissants, parlant au nom de l’galit et des passions, n’ont jamais pu fonder une fte, et le saint le plus obscur qui n’avait jamais prch que pauvret, obissance, renoncement aux biens de la terre, avait sa solennit au moment mme o la pratique de son culte exposait la vie. Apprenons par l que toute fte qui se rallie  la religion et  la mmoire des bienfaits est la seule qui soit durable. Il ne suffit pas de dire aux hommes Rjouissez-vous, pour qu’ils se rjouissent: on ne cre pas des jours de plaisir comme des jours de deuil, et l’on ne commande pas les ris aussi facilement qu’on peut faire couler les larmes.


  Tandis que la statue de Marat remplaait celle de saint Vincent de Paul, tandis qu’on clbrait ces pompes dont les anniversaires seront marqus dans nos fastes comme des jours d’ternelle douleur, quelque pieuse famille chmait en secret une fte chrtienne, et la religion mlait encore un peu de joie  tant de tristesse. Les curs simples ne se rappellent point sans attendrissement ces heures d’panchement o les familles se rassemblaient autour des gteaux qui retraaient les prsents des Mages. L’aeul, retir pendant le reste de l’anne au fond de son appartement, reparaissait dans ce jour comme la divinit du foyer paternel. Ses petits-enfants, qui depuis longtemps ne rvaient que la fte attendue, entouraient ses genoux et le rajeunissaient de leur jeunesse. Les fronts respiraient la gaiet, les curs taient panouis; la salle du festin tait merveilleusement dcore, et chacun prenait un vtement nouveau. Au choc des verres, aux clats de la joie, on tirait au sort ces royauts qui ne cotaient ni soupirs ni larmes; on se passait ces sceptres qui ne pesaient point dans la main de celui qui les portait. Souvent une fraude, qui redoublait l’allgresse des sujets et n’excitait que les plaintes de la souveraine, faisait tomber la fortune  la fille du lieu et au fils du voisin, dernirement arriv de l’arme. Les jeunes gens rougissaient, embarrasss qu’ils taient de leur couronne; les mres souriaient, et l’aeul vidait sa coupe  la nouvelle reine.


  Or, le cur prsent  la fte recevait, pour la distribuer avec d’autres secours, cette premire part appele la part des pauvres. Des jeux de l’ancien temps, un bal dont quelque vieux serviteur tait le premier musicien, prolongeaient les plaisirs, et la maison entire, nourrices, enfants, fermiers, domestiques et matres, dansaient ensemble la ronde antique.


  Ces scnes se rptaient dans toute la chrtient; depuis le palais jusqu’ la chaumire, il n’y avait point de laboureur qui ne trouvt moyen d’accomplir ce jour-l le souhait du Barnais. Et quelle succession de jours heureux! Nol, le premier jour de l’an, la fte des Mages, les plaisirs qui prcdent la pnitence! En ce temps-l les fermiers renouvelaient leur bail, les ouvriers recevaient leur paiement; c’tait le moment des mariages, des prsents, des charits, des visites: le client voyait le juge, le juge le client; les corps de mtiers, les confrries, les prvts, les cours de justice, les universits, les mairies, s’assemblaient selon les usages gaulois et de vieilles crmonies; l’infirme et le pauvre taient soulags. L’obligation o l’on tait de recevoir son voisin  cette poque faisait qu’on vivait bien avec lui le reste de l’anne, et par ce moyen la paix et l’union rgnaient dans la socit.


  On ne peut douter que ces institutions ne servissent puissamment au maintien des murs, en entretenant la cordialit et l’amour entre les parents. Nous sommes dj bien loin de ces temps o une femme  la mort de son mari venait trouver son fils an, lui remettait les clefs et lui rendait les comptes de la maison comme au chef de la famille. Nous n’avons plus cette haute ide de la dignit de l’homme que nous inspirait le christianisme. Les mres et les enfants aiment mieux tout devoir aux articles d’un contrat que de se fier aux sentiments de la nature, et la loi est mise partout  la place des murs.


  Ces ftes chrtiennes avaient d’autant plus de charmes qu’elles existaient de toute antiquit, et l’on trouvait avec plaisir, en remontant dans le pass, que nos aeux s’taient rjouis  la mme poque que nous. Ces ftes tant d’ailleurs trs multiplies, il en rsultait encore que, malgr les chagrins de la vie, la religion avait trouv moyen de donner de race en race  des millions d’infortuns quelques moments de bonheur.


  Dans la nuit de la naissance du Messie, les troupes d’enfants qui adoraient la crche, les glises illumines et pares de fleurs, le peuple qui se pressait autour du berceau de son Dieu, les chrtiens qui, dans une chapelle retire, faisaient leur paix avec le Ciel, les alleluia joyeux, le bruit de l’orgue et des cloches, offraient une pompe pleine d’innocence et de majest.


  Immdiatement aprs le dernier jour de folie, trop souvent marqu par nos excs, venait la crmonie des Cendres, comme la mort le lendemain des plaisirs. O homme! disait le prtre, souviens-toi que tu es poussire et que tu retourneras en poussire. L’officier qui se tenait auprs des rois de Perse pour leur rappeler qu’ils taient mortels, ou le soldat romain qui abaissait l’orgueil du triomphateur, ne donnait pas de plus puissantes leons.


  Un volume ne suffirait pas pour peindre en dtail les seules crmonies de la Semaine Sainte; on sait de quelle magnificence elles taient dans la capitale du monde chrtien: aussi nous n’entreprendrons point de les dcrire. Nous laissons aux peintres et aux potes le soin de reprsenter dignement ce clerg en deuil, ces autels, ces temples voils, cette musique sublime, ces voix clestes chantant les douleurs de Jrmie, cette Passion mle d’incomprhensibles mystres, ce saint spulcre environn d’un peuple abattu, ce pontife lavant les pieds des pauvres, ces tnbres, ces silences entrecoups de bruits formidables, ce cri de victoire chapp tout  coup du tombeau, enfin ce Dieu qui ouvre la route du ciel aux mes dlivres et laisse aux chrtiens sur la terre, avec une religion divine, d’intarissables esprances.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre X – Funrailles.  Pompes funbres des grands


  


  Si l’on se rappelle ce que nous avons dit dans la premire partie de cet ouvrage sur le dernier sacrement des chrtiens, on conviendra d’abord qu’il y a dans cette seule crmonie plus de vritables beauts que dans tout ce que nous connaissons du culte des morts chez les anciens. Ensuite la religion chrtienne, n’envisageant dans l’homme que ses fins divines, a multipli les honneurs autour du tombeau; elle a vari les pompes funbres selon le rang et les destines de la victime. Par ce moyen elle a rendu plus douce  chacun cette dure mais salutaire pense de la mort dont elle s’est plu  nourrir notre me: ainsi la colombe amollit dans son bec le froment qu’elle prsente  ses petits.


  La religion a-t-elle  s’occuper des funrailles de quelque puissance de la terre, ne craignez pas qu’elle manque de grandeur. Plus l’objet pleur aura t malheureux, plus elle talera de pompe autour de son cercueil, plus ses leons seront loquentes: elle seule pourra mesurer la hauteur et la chute et dire ces sommets et ces abmes d’o tombent et o disparaissent les rois.


  Quand donc l’une des douleurs a t ouverte et qu’elle s’est remplie des larmes des monarques et des reines; quand de grandes cendres et de grands malheurs ont englouti leurs doubles vanits dans un troit cercueil, la religion assemble les fidles dans quelque temple. Les votes de l’glise, les autels, les colonnes, les saints se retirent sous des voiles funbres. Au milieu de la nef s’lve un cercueil environn de flambeaux. La messe des funrailles s’est clbre aux pieds de celui qui n’est point n et qui ne mourra point: maintenant tout est muet. Debout dans la chaire de vrit, un prtre seul, vtu de blanc au milieu du deuil gnral, le front chauve, la figure ple, les yeux ferms, les mains croises sur la poitrine, est recueilli dans les profondeurs de Dieu; tout  coup ses yeux s’ouvrent, ses mains se dploient et ces mots tombent de ses lvres:


  Celui qui rgne dans les cieux et de qui relvent tous les empires,  qui seul appartient la gloire, la majest et l’indpendance, est aussi le seul qui se glorifie de faire la loi aux rois et de leur donner quand il lui plat de grandes et de terribles leons: soit qu’il lve les trnes, soit qu’il les abaisse, soit qu’il communique sa puissance aux princes, soit qu’il la retire lui-mme et ne leur laisse que leur propre faiblesse, il leur apprend leurs devoirs d’une manire souveraine et digne de lui…[629]


  Chrtiens, que la mmoire d’une grande reine, fille, femme, mre de rois si puissants et souveraine de trois royaumes, appelle  cette triste crmonie, ce discours vous fera paratre un de ces exemples redoutables qui talent aux yeux du monde sa vanit tout entire. Vous verrez dans une seule vie toutes les extrmits des choses humaines: la flicit sans bornes aussi bien que les misres; une longue et pnible jouissance d’une des plus nobles couronnes de l’univers. Tout ce que peuvent donner de plus glorieux la naissance et la grandeur accumules sur une tte qui ensuite est expose  tous les outrages de la fortune; la rbellion, longtemps retenue,  la fin tout  fait matresse; nul frein  la licence; les lois abolies; la majest viole par des attentats jusque alors inconnus, un trne indignement renvers… voil les enseignements que Dieu donne aux rois.


  Souvenirs d’un grand sicle, d’une princesse infortune et d’une rvolution mmorable, oh! combien la religion vous a rendus touchants et sublimes en vous transmettant  la postrit!




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre XI – Funrailles du guerrier.  Convois des riches, coutumes, etc


  


  Une noble simplicit prsidait aux obsques du guerrier chrtien. Lorsqu’on croyait encore  quelque chose, on aimait  voir un aumnier dans une tente ouverte, prs d’un champ de bataille, clbrer une messe des morts sur un autel form de tambours. C’tait un assez beau spectacle de voir le Dieu des armes descendre,  la voix d’un prtre, sur les tentes d’un camp franais, tandis que de vieux soldats, qui avaient tant de fois brav la mort, tombaient  genoux devant un cercueil. un autel et un ministre de paix. Aux roulements des tambours draps, aux salves interrompues du canon, des grenadiers portaient le corps de leur vaillant capitaine  la tombe qu’ils avaient creuse pour lui avec leurs baonnettes. Au sortir de ces funrailles on n’allait point courir pour des trpieds, pour de doubles coupes, pour des peaux de lion aux ongles d’or, mais on s’empressait de chercher, au milieu des combats, des jeux funbres et une arne plus glorieuse; et si l’on n’immolait point une gnisse noire aux mnes du hros, du moins on rpandait en son honneur un sang moins strile, celui des ennemis de la patrie.


  Parlerons-nous de ces enterrements faits  la lueur des flambeaux dans nos villes, de ces chapelles ardentes, de ces chars tendus de noir, de ces chevaux pars de plumes et de draperies, de ce silence interrompu par les versets de l’hymne de la colre, Dies irae?


  La religion conduisait  ces convois des grands de pauvres orphelins sous la livre pareille de l’infortune: par l elle faisait sentir  des enfants qui n’avaient point de pre quelque chose de la pit filiale; elle montrait en mme temps  l’extrme misre ce que c’est que des biens qui viennent se perdre au cercueil, et elle enseignait au riche qu’il n’y a point de plus puissante mdiation auprs de Dieu que celle de l’innocence et de l’adversit.


  Un usage particulier avait lieu au dcs des prtres: on les enterrait le visage dcouvert: le peuple croyait lire sur les traits de son pasteur l’arrt du souverain Juge et reconnatre les joies du prdestin  travers l’ombre d’une sainte mort, comme dans les voiles d’une nuit pure on dcouvre les splendeurs du ciel.


  La mme coutume s’observait dans les couvents. Nous avons vu une jeune religieuse ainsi couche dans sa bire. Son front se confondait par sa pleur avec le bandeau de lin dont il tait  demi couvert, une couronne de roses blanches tait sur sa tte et un flambeau brlait entre ses mains: les grces et la paix du cur ne sauvent point de la mort, et l’on voit se faner les lis malgr la candeur de leur sein et la tranquillit des valles qu’ils habitent.


  Au reste, la simplicit des funrailles tait rserve au nourricier, comme au dfenseur de la patrie. Quatre villageois prcds du cur, transportaient sur leurs paules l’homme des champs au tombeau de ses pres. Si quelques laboureurs rencontraient le convoi dans les campagnes, ils suspendaient leurs travaux, dcouvraient leurs ttes et honoraient d’un signe de croix leur compagnon dcd. On voyait de loin ce mort rustique voyager au milieu des bls jaunissants, qu’il avait peut-tre sems. Le cercueil, couvert d’un drap mortuaire, se balanait comme un pavot noir au-dessus des froments d’or et des fleurs de pourpre et d’azur. Des enfants, une veuve plore, formaient tout le cortge. En passant devant la croix du chemin ou la sainte du rocher, on se dlassait un moment: on posait la bire sur la borne d’un hritage, on invoquait la Notre-Dame champtre au pied de laquelle le laboureur dcd avait tant de fois pri pour une bonne mort ou pour une rcolte abondante. C’tait l qu’il mettait ses bufs  l’ombre au milieu du jour; c’tait l qu’il prenait son repas de lait et de pain bis, au chant des cigales et des alouettes. Que bien diffrent d’alors il s’y repose aujourd’hui! Mais du moins les sillons ne seront plus arross de ses sueurs; du moins son sein paternel a perdu ses sollicitudes, et par ce mme chemin o les jours de fte il se rendait  l’glise il marche maintenant au tombeau, entre les touchants monuments de sa vie, des enfants vertueux et d’innocentes moissons.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre XII – Des Prires pour les Morts


  


  Chez les anciens, le cadavre du pauvre ou de l’esclave tait abandonn presque sans honneurs; parmi nous, le ministre des autels est oblig de veiller au cercueil du villageois comme au catafalque du monarque. L’indigent de l’Evangile, en exhalant son dernier soupir devient soudain (chose sublime!) un tre auguste et sacr.  peine le mendiant qui languissait  nos portes, objet de nos dgots et de nos mpris, a-t-il quitt cette vie, que la religion nous force  nous incliner devant lui. Elle nous rappelle  une galit formidable, ou plutt elle nous commande de respecter un juste rachet du sang de Jsus-Christ, et qui, d’une condition obscure et misrable, vient de monter  un trne cleste: c’est ainsi que le grand nom de chrtien met tout de niveau dans la mort, et l’orgueil du plus puissant potentat ne peut arracher  la religion d’autre prire que celle-l mme qu’elle offre pour le dernier manant de la cit.


  Mais qu’elles sont admirables, ces prires! Tantt ce sont des cris de douleur, tantt des cris d’esprance: le mort se plaint, se rjouit, tremble, se rassure, gmit et supplie.


  Exibit spiritus ejus, etc.


  Le jour qu’ils ont rendu l’esprit, ils retournent  leur terre originelle, et toutes leurs vaines penses prissent.[630]


  Delicta juventutis meae, etc.


  O mon Dieu! ne vous souvenez ni des fautes de ma jeunesse ni de mes ignorances![631]


  Les plaintes du roi-prophte sont entrecoupes par les soupirs du saint Arabe.


  O Dieu! cessez de m’affliger, puisque mes jours ne sont que nant! Qu’est-ce que l’homme pour mriter tant d’gards et pour que vous y attachiez votre cur? …


  Lorsque vous me chercherez le matin, vous ne me trouverez plus.[632]


  La vie m’est ennuyeuse; je m’abandonne aux plaintes et aux regrets… Seigneur, vos jours sont-ils comme les jours des mortels, et vos annes ternelles comme les annes passagres de l’homme?[633]


  Pourquoi, Seigneur, dtournez-vous votre visage et me traitez-vous comme votre ennemi? Devez-vous employer toute votre puissance contre une feuille que le vent emporte, et poursuivre une feuille sche?[634]


  L’homme n de la femme vit peu de temps, et il est rempli de beaucoup de misre; il fuit comme une ombre qui ne demeure jamais dans un mme tat.


  Mes annes coulent avec rapidit, et je marche par une voie par laquelle je ne reviendrai jamais.[635]


  Mes jours sont passs, toutes mes penses sont vanouies, toutes les esprances de mon cur dissipes… Je dis au spulcre: Vous serez mon pre; et aux vers: Vous serez ma mre et mes surs.


  De temps en temps le dialogue du prtre et du chur interrompt la suite des cantiques.


  Le Prtre. Mes jours se sont vanouis comme la fume; mes os sont tombs en poudre.


  Le Chur. Mes jours ont dclin comme l’ombre.


  Le Prtre. Qu’est-ce que la vie? Une petite vapeur.


  Le Chur. Mes jours ont dclin comme l’ombre.


  Le Prtre. Les morts sont endormis dans la poudre.


  Le Chur. Ils se rveilleront, les uns dans l’ternelle gloire, les autres dans l’opprobre, pour y demeurer  jamais.


  Le Prtre. Ils ressusciteront tous, mais non pas tous comme ils taient.


  Le Chur. Ils se rveilleront.


   la communion de la messe, le prtre dit:


  Heureux ceux qui meurent dans le Seigneur: ils se reposent ds  prsent de leurs travaux, car leurs bonnes uvres les suivent.


  Au lever du cercueil, on entonne le psaume des douleurs et des esprances. Seigneur, je crie vers vous du fond de l’abme: que mes cris parviennent jusqu’ vous.


  En portant le corps, on recommence le dialogue: Qui dormiunt; Ils dorment dans la poudre; ils se rveilleront.


  Si c’est pour un prtre, on ajoute:


  Une victime a t immole avec joie dans le tabernacle du Seigneur.


  En descendant le cercueil dans la fosse:


  Nous rendons la terre  la terre, la cendre  la cendre, la poudre  la poudre.


  Enfin, au moment o l’on jette la terre sur la bire, le prtre s’crie dans les paroles de l’Apocalypse: Une voix d’en haut fut entendue, qui disait: Bienheureux sont les morts!


  Et cependant ces superbes prires n’taient pas les seules que l’glise offrt pour les trpasss: de mme qu’elle avait des voiles sans tache et des couronnes de fleurs pour le cercueil de l’enfant, de mme elle avait des oraisons analogues  l’ge et au sexe de la victime. Si quatre vierges, vtues de lin et pares de feuillages, apportaient la dpouille d’une de leurs compagnes dans une nef tendue de rideaux blancs, le prtre rcitait  haute voix sur cette jeune cendre une hymne  la virginit. Tantt c’tait l’Ave, maris Stella, cantique o il rgne une grande fracheur et o l’heure de la mort est reprsente comme l’accomplissement de l’esprance; tantt c’taient des images tendres et potiques empruntes de l’Ecriture: Elle a pass comme l’herbe des champs; ce matin elle fleurissait dans toute sa grce, le soir nous l’avons vue sche. N’est-ce pas l la fleur qui languit touche par le tranchant de la charrue; le pavot qui penche sa tte abattue par une pluie d’orage? Pluvia cum forte gravantur.


  Et quelle oraison funbre le pasteur prononait-il sur l’enfant dcd dont une mre en pleurs lui prsentait le petit cercueil? Il entonnait l’hymne que les trois enfants hbreux chantaient dans la fournaise et que l’glise rpte le dimanche au lever du jour: Que tout bnisse les uvres du Seigneur! La religion bnit Dieu d’avoir couronn l’enfant par la mort, d’avoir dlivr ce jeune ange des chagrins de la vie. Elle invite la nature  se rjouir autour du tombeau de l’innocence: ce ne son point des cris de douleur, ce sont des cris d’allgresse qu’elle fait entendre. C’est dans le mme esprit qu’elle chante encore le Laudate, pueri, Dominum, qui finit par cette strophe: Qui habitare facit sterilem in domo matrem filiorum laetantem. Le Seigneur, qui rend fconde une maison strile et qui fait que la mre se rjouit dans ses fils. Quel cantique pour des parents affligs! L’glise leur montre l’enfant qu’ils viennent de perdre vivant au bienheureux sjour, et leur promet d’autres enfants sur la terre!


  Enfin, non satisfaite d’avoir donn cette attention  chaque cercueil, la religion a couronn les choses de l’autre vie par une crmonie gnrale, o elle runit la mmoire des innombrables habitants du spulcre; vaste communaut de morts, o le grand est couch auprs du petit; rpublique de parfaite galit, o l’on n’entre point sans ter son casque ou sa couronne pour passer par la porte abaisse du tombeau. Dans ce jour solennel o l’on clbre les funrailles de la famille entire d’Adam, l’me mle ses tribulations pour les anciens morts aux peines qu’elle ressent pour ses amis nouvellement perdus. Le chagrin prend par cette union quelque chose de souverainement beau, comme une moderne douleur prend le caractre antique quand celui qui l’exprime a nourri son gnie des vieilles tragdies d’Homre. La religion seule tait capable d’largir assez le cur de l’homme pour qu’il pt contenir des soupirs et des amours gaux en nombre  la multitude des morts qu’il avait  honorer.
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  Livre II – Tombeaux


  Chapitre I – Tombeaux antiques.  L’Egypte


  


  Les derniers devoirs qu’on rend aux hommes seraient bien tristes s’ils taient dpouills des signes de la religion. La religion a pris naissance aux tombeaux, et les tombeaux ne peuvent se passer d’elle: il est beau que le cri de l’esprance s’lve du fond du cercueil, et que le prtre du Dieu vivant escorte au monument la cendre de l’homme: c’est en quelque sorte l’immortalit qui marche  la tte de la mort.


  Des funrailles nous passons aux tombeaux, qui tiennent une si grande place dans l’histoire des hommes. Afin de mieux apprcier le culte dont on les honore chez les chrtiens, voyons dans quel tat ils ont subsist chez les peuples idoltres.


  Il existe un pays sur la terre qui doit une partie de sa clbrit  ses tombeaux. Deux fois attirs par la beaut des ruines et des souvenirs, les Franais ont tourn leurs pas vers cette contre: ce peuple de saint Louis est travaill intrieurement d’une certaine grandeur qui le force  se mler, dans tous les coins du globe, aux choses grandes comme lui-mme. Cependant est-il certain que des momies soient des objets fort dignes de notre curiosit? On dirait que l’ancienne Egypte ait craint que la postrit ignort un jour ce que c’tait que la mort, et qu’elle ait voulu,  travers les temps, lui faire parvenir des chantillons de cadavres.


  Vous ne pouvez faire un pas dans cette terre sans rencontrer un monument. Voyez-vous un oblisque, c’est un tombeau; les dbris d’une colonne, c’est un tombeau; une cave souterraine, c’est encore un tombeau. Et lorsque la lune, se levant derrire la grande pyramide, vient  paratre sur le sommet de ce spulcre immense, vous croyez apercevoir le phare mme de la mort et errer vritablement sur le rivage o jadis le nautonier des enfers passait les ombres.
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  Chapitre II – Les Grecs et les Romains


  


  Chez les Grecs et les Romains les morts ordinaires reposaient  l’entre des villes, le long des chemins publics, apparemment parce que les tombeaux sont les vrais monuments du voyageur. On ensevelissait souvent les morts fameux au bord de la mer.


  Ces espces de signaux funbres, qui annonaient de loin le rivage et l’cueil au navigateur, taient pour lui sans doute un sujet de rflexions bien srieuses. Oh! que la mer devait lui paratre un lment sr et fidle auprs de cette terre o l’orage avait bris tant de hautes fortunes, englouti tant d’illustres vies! Prs de la cit d’Alexandre on apercevait le petit monceau de sable lev par la pit d’un affranchi et d’un vieux soldat aux mnes du grand Pompe; non loin des ruines de Carthage on dcouvrait sur un rocher la statue arme consacre  la mmoire de Caton; sur les ctes de l’Italie le mausole de Scipion marquait le lieu o ce grand homme mourut dans l’exil, et la tombe de Cicron indiquait la place o le pre de la patrie fut indignement massacr.


  Mais, tandis que la fatale Rome rigeait sur le rivage de la mer ces tmoignages de son injustice, la Grce, consolant l’humanit, plaait au bord des mmes flots de plus riants souvenirs. Les disciples de Platon et de Pythagore, en voguant sur la terre d’Egypte, o ils allaient s’instruire touchant les dieux, passaient devant l’le d’Io,  la vue du tombeau d’Homre. Il tait naturel que le chantre d’Achille repost sous la protection de Thtis; on pouvait supposer que l’ombre du pote se plaisait encore  raconter les malheurs d’Ilion aux Nrides, ou que, dans les douces nuits de l’Ionie, elle disputait aux Sirnes le prix des concerts.
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  Chapitre III – Tombeaux modernes.  La Chine et la Turquie


  


  Les Chinois ont une coutume touchante: ils enterrent leurs proches dans leurs jardins. Il est assez doux d’entendre dans les bois la voix des ombres de ses pres et d’avoir toujours quelques souvenirs au dsert.  l’autre extrmit de l’Asie, les Turcs ont  peu prs le mme usage. Le dtroit des Dardanelles prsente un spectacle bien philosophique: d’un ct s’lvent les promontoires de l’Europe avec toutes ses ruines; de l’autre, les ctes de l’Asie, bordes de cimetires islamistes. Que de murs diverses ont anim ces rivages! Que de peuples y sont ensevelis, depuis les jours o la lyre d’Orphe y rassembla des sauvages jusqu’aux jours qui ont rendu ces contres  la barbarie! Plasges, Hellnes, Grecs, Moniens, peuples d’Illus, de Sarpdon, d’Ene, habitants de l’Ida, du Tmolus, du Mandre et du Pactole, sujets de Mithridate, esclaves des csars romains, Vandales, hordes de Goths, de Huns, de Francs, d’Arabes, vous avez tous sur ces bords tal le culte des tombeaux, et en cela seul vos murs ont t pareilles. La mort, se jouant  son gr des choses et des destines humaines, a prt le catafalque d’un empereur romain  la dpouille d’un Tartare, et dans le tombeau d’un Platon log les cendres d’un mollah.
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  Chapitre IV – La Caldonie ou l’ancienne Ecosse


  


  Quatre pierres couvertes de mousse marquent sur les bruyres de la Caldonie la tombe des guerriers de Fingal. Oscar et Malvina ont pass, mais rien n’est chang dans leur solitaire patrie. Le montagnard cossais se plat encore  redire les chants de ses anctres; il est encore brave, sensible, gnreux; ses murs modernes sont comme le souvenir de ses murs antiques; ce n’est plus, qu’on nous pardonne l’image, ce n’est plus la main du barde mme qu’on entend sur la harpe, c’est ce frmissement des cordes produit par le toucher d’une ombre, lorsque la nuit, dans une salle dserte, elle annonait la mort d’un hros.


  Carril accompanied his voice. The music was like the memory of joys that are past, pleasant, and mournful to the soul. The ghosts of departed bards heard il from Slimora’s side, soft sounds spread along the wood, and the silent valley of night rejoice. So when he sits, in the silence of noon, in the valley of his breeze, the humming of the mountain’s bee comes to Ossian’s ear: the gale drowns it often in its course; but the pleasant sound returns again. Carril accompagnait sa voix. Leur musique, pleine de douceur et de tristesse, ressemblait au souvenir des joies qui ne sont plus. Les ombres des bardes dcds l’entendirent sur les flancs de Slimora. De faibles sons se prolongrent le long des bois, et les valles silencieuses de la nuit se rjouirent. Ainsi, pendant le silence de midi, lorsque Ossian est assis dans la valle de ses brises, le murmure de l’abeille de la montagne parvient  son oreille; souvent le zphyr, dans sa course, emporte[636] le son lger, mais bientt il revient encore.
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  Chapitre V – Otati


  


  L’homme ici-bas ressemble  l’aveugle Ossian, assis sur les tombeaux des rois de Morven: quelque part qu’il tende sa main dans l’ombre, il touche les cendres de ses pres.


  Lorsque les navigateurs pntrrent pour la premire fois dans l’ocan Pacifique, ils virent se drouler au loin des flots que caressent ternellement des brises embaumes. Bientt du sein de l’immensit s’levrent des les inconnues. Des bosquets de palmiers, mls  de grands arbres, qu’on et pris pour de hautes fougres, couvraient les ctes, et descendaient jusqu’au bord de la mer en amphithtre: les cimes bleues des montagnes couronnaient majestueusement ces forts. Ces les, environnes d’un cercle de coraux, semblaient se balancer comme des vaisseaux  l’ancre dans un port, au milieu des eaux les plus tranquilles: l’ingnieuse antiquit aurait cru que Vnus avait nou sa ceinture autour de ces nouvelles Cythres pour les dfendre des orages.


  Sous ces ombrages ignors, la nature avait plac un peuple beau comme le ciel qui l’avait vu natre: les Otatiens portaient pour vtements une draperie d’corce de figuier; ils habitaient sous des toits de feuilles de mrier, soutenus par des piliers de bois odorants, et ils faisaient voler sur les ondes de doubles canots aux voiles de jonc, aux banderoles de fleurs et de plumes. Il y avait des danses et des socits consacres aux plaisirs; les chansons et les drames de l’amour n’taient point inconnus sur ces bords. Tout s’y ressentait de la mollesse de la vie, et un jour plein de calme, et une nuit dont rien ne troublait le silence. Se coucher prs des ruisseaux, disputer de paresse avec leurs ondes, marcher avec des chapeaux et des manteaux de feuillages, c’tait toute l’existence des tranquilles sauvages d’Otati. Les soins qui chez les autres hommes occupent leurs pnibles journes taient ignors de ces insulaires; en errant  travers les bois, ils trouvaient le lait et le pain suspendus aux branches des arbres.


  Telle apparut Otati  Wallis,  Cook et  Bougainville. Mais, en approchant de ces rivages, ils distingurent quelques monuments des arts, qui se mariaient  ceux de la nature: c’taient les poteaux des mora. Vanit des plaisirs des hommes! Le premier pavillon qu’on dcouvre sur ces rives enchantes est celui de la mort, qui flotte au-dessus de toutes les flicits humaines.


  Donc ne pensons pas que ces lieux o l’on ne trouve au premier coup d’il qu’une vie insense, soient trangers  ces sentiments graves, ncessaires  tous les hommes. Les Otatiens, comme les autres peuples, ont des rites religieux et des crmonies funbres; ils ont surtout attach une grande pense de mystre  la mort. Lorsqu’on porte un esclave au mora, tout le monde fuit sur son passage; le matre de la pompe murmure alors quelques mots  l’oreille du dcd. Arriv au lieu du repos, on ne descend point le corps dans la terre, mais on le suspend dans un berceau qu’on recouvre d’un canot renvers, symbole du naufrage de la vie. Quelquefois une femme vient gmir auprs du mora; elle s’assied les pieds dans la mer, la tte baisse, et ses cheveux retombant sur son visage: les vagues accompagnent le chant de sa douleur, et sa voix monte vers le Tout-Puissant avec la voix du tombeau et celle de l’ocan Pacifique.
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  Chapitre VI – Tombeaux chrtiens


  


  En parlant du spulcre dans notre religion, le ton s’lve et la voix se fortifie: on sent que c’est l le vrai tombeau de l’homme. Le monument de l’idoltre ne vous entretient que du pass; celui du chrtien ne vous parle que de l’avenir. Le christianisme a toujours fait en tout le mieux possible; jamais il n’a eu de ces demi-conceptions si frquentes dans les autres cultes. Ainsi, par rapport aux spulcres, ngligeant les ides intermdiaires, qui tiennent aux accidents et aux lieux, il s’est distingu des autres religions par une coutume sublime; il a plac la cendre des fidles dans l’ombre des temples du Seigneur, et dpos les morts dans le sein du Dieu vivant.


  Lycurgue n’avait pas craint d’tablir les tombeaux au milieu de Lacdmone; il avait pens, comme notre religion, que la cendre des pres, loin d’abrger les jours des fils, prolonge en effet leur existence, en leur enseignant la modration et la vertu, qui conduisent  une heureuse vieillesse. Les raisons humaines qu’on a opposes  ces raisons divines sont bien loin d’tre convaincantes. Meurt-on moins en France que dans le reste de l’Europe, o les cimetires sont encore dans les villes?


  Lorsque autrefois parmi nous on spara les tombeaux des glises, le peuple, qui n’est pas si prudent que les beaux esprits. qui n’a pas les mmes raisons de craindre le bout de la vie, le peuple s’opposa  l’abandon des antiques spultures. Et qu’avaient en effet les modernes cimetires qui pt le disputer aux anciens? O taient leurs lierres, leurs ifs, leurs gazons nourris depuis tant de sicles des biens de la tombe? Pouvaient-ils montrer les os sacrs des aeux, le temple, la maison du mdecin spirituel, enfin cet appareil de religion qui promettait, qui assurait mme une renaissance trs prochaine? Au lieu de ces cimetires frquents, on nous assigna dans quelque faubourg un enclos solitaire abandonn des vivants et des souvenirs, et o la mort, prive de tout signe d’esprance, semblait devoir tre ternelle.


  Qu’on nous en croie: c’est lorsqu’on vient  toucher  ces bases fondamentales de l’difice que les royaumes trop remus s’croulent. Encore si l’on s’tait content de changer simplement le lieu des spultures! mais, non satisfait de cette premire atteinte porte aux murs, on fouilla les cendres de nos pres, on enleva leurs restes, comme le manant enlve dans son tombereau les boues et les ordures de nos cits.[637]


  Il fut rserv  notre sicle de voir ce qu’on regardait comme le plus grand malheur chez les anciens, ce qui tait le dernier supplice dont on punissait les sclrats, nous entendons la dispersion des cendres; de voir, disons-nous, cette dispersion applaudie comme le chef-d’uvre de la philosophie. Et o tait donc le crime de nos aeux, pour traiter ainsi leurs restes, sinon d’avoir mis au jour des fils tels que nous! Mais coutez la fin de tout ceci, et voyez l’normit de la sagesse humaine: dans quelques villes de France, on btit des cachots sur l’emplacement des cimetires; on leva les prisons des hommes sur le champ o Dieu avait dcrt la fin de tout esclavage; on difia des lieux de douleur pour remplacer les demeures o toutes les peines viennent finir; enfin, il ne resta qu’une ressemblance,  la vrit effroyable, entre ces prisons et ces cimetires: c’est l que s’exercrent les jugements iniques des hommes, l o Dieu avait prononc les arrts de son inviolable justice.[638]
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  Chapitre VII – Cimetires de campagne


  


  Les anciens n’ont point eu de lieux de spulture plus agrables que nos cimetires de campagne: des prairies, des champs, des eaux, des bois, une riante perspective, mariaient leurs simples images avec les tombeaux des laboureurs. On aimait  voir le gros if qui ne vgtait plus que par son corce, les pommiers du presbytre, le haut gazon, les peupliers, l’ornement des morts, et les buis, et les petites croix de consolation et de grce. Au milieu des paisibles monuments, le temple villageois levait sa tour surmonte de l’emblme rustique de la vigilance. On n’entendait dans ces lieux que le chant du rouge-gorge et le bruit des brebis qui broutaient l’herbe de la tombe de leur ancien pasteur.


  Les sentiers qui traversaient l’enclos bnit aboutissaient  l’glise ou  la maison du cur: ils taient tracs par le pauvre et le plerin, qui allaient prier le Dieu des miracles ou demander le pain de l’aumne  l’homme de l’Evangile: l’indiffrent ou le riche ne passait point sur ces tombeaux.


  On y lisait pour toute pitaphe: Guillaume ou Paul, n en telle anne, mort en telle autre. Sur quelques-uns il n’y avait pas mme de nom. Le laboureur chrtien repose oubli dans la mort, comme ces vgtaux utiles au milieu desquels il a vcu; la nature ne grave pas le nom des chnes sur leurs troncs abattus dans les forts.


  Cependant, en errant un jour dans un cimetire de campagne, nous apermes une pitaphe latine sur une pierre qui annonait le tombeau d’un enfant. Surpris de cette magnificence, nous nous en approchmes, pour connatre l’rudition du cur du village; nous lmes ces mots de l’Evangile;


  Sinite parvulos vedire ad me.


  Laissez les petits enfants venir  moi.


  Les cimetires de la Suisse sont quelquefois placs sur des rochers, d’o ils commandent les lacs, les prcipices et les valles. Le chamois et l’aigle y fixent leur demeure, et la mort crot sur ces sites escarps, comme ces plantes alpines dont la racine est plonge dans des glaces ternelles. Aprs son trpas, le paysan de Glaris ou de Saint-Gall est transport sur ces hauts lieux par son pasteur. Le convoi a pour pompe funbre la pompe de la nature et pour musique sur les croupes des Alpes ces airs bucoliques qui rappellent au Suisse exil son pre, sa mre, ses surs et les blements des troupeaux de sa montagne.


  L’Italie prsente au voyageur ses catacombes, ou l’humble monument d’un martyr dans les jardins de Mcne et de Lucullus. L’Angleterre a ses morts vtus de laine, et ses tombeaux sems de rsda. Dans ces cimetires d’Albion, nos yeux attendris ont quelquefois rencontr un nom franais au milieu des pitaphes trangres: revenons aux tombeaux de la patrie.
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  Chapitre VIII – Tombeaux dans les glises


  


  Rappelez-vous un moment les vieux monastres ou les cathdrales gothiques telles qu’elles existaient autrefois; parcourez ces ailes du chur, ces chapelles, ces nefs, ces clotres pavs par la mort, ces sanctuaires remplis de spulcres. Dans ce labyrinthe de tombeaux, quels sont ceux qui vous frappent davantage? Sont-ce ces monuments modernes, chargs de figures allgoriques, qui crasent de leurs marbres glacs des cendres moins glaces qu’elles? Vains simulacres qui semblent partager la double lthargie du cercueil o il sont assis et des curs mondains qui les ont fait lever!  peine y jetez-vous un coup d’il: mais vous vous arrtez devant ce tombeau poudreux, sur lequel est couche la figure gothique de quelque vque revtu de ses habits pontificaux, les mains jointes, les yeux ferms; vous vous arrtez devant ce monument o un abb, soulev sur le coude, et la tte appuye sur la main, semble rver  la mort. Le sommeil du prlat et l’attitude du prtre ont quelque chose de mystrieux: le premier parat profondment occup de ce qu’il voit dans ces rves de la tombe, le second, comme un homme en voyage, n’a pas voulu se coucher entirement, tant le moment o il doit se relever est proche!


  Et quelle est cette grande dame qui repose ici prs de son poux? L’un et l’autre sont habills dans toute la pompe gauloise; un coussin supporte leurs ttes, et leurs ttes semblent si appesanties par les pavots de la mort qu’elles ont fait flchir cet oreiller de pierre: heureux si ces deux poux n’ont point eu de confidences pnibles  se faire sur le lit de leur hymen funbre! Au fond de cette chapelle retire, voici quatre cuyers de marbre, bards de fer, arms de toutes pices, les mains jointes, et  genoux aux quatre coins de l’entablement d’un tombeau. Est-ce toi, Bayard, qui rendais la ranon aux vierges, pour les marier  leurs amants? Est-ce toi, Beaumanoir, qui buvais ton sang dans le combat des Trente? Est-ce quelque autre chevalier qui sommeille ici? Ces cuyers semblent prier avec ferveur, car ces vaillants hommes, antique honneur du nom franais, tout guerriers qu’ils taient, n’en craignaient pas moins Dieu du fond du cur; c’tait en criant: Montjoie et saint Denis, qu’ils arrachaient la France aux Anglais, et faisaient des miracles de vaillance pour l’glise, leur dame et leur roi. N’y a-t-il donc rien de merveilleux dans ces temps des Roland, des Godefroi, des sires de Coucy et de Joinville; dans ces temps des Maures, des Sarrasins, des royaumes de Jrusalem et de Chypre; dans ces temps o l’Orient et l’Asie changeaient d’armes et de murs avec l’Europe et l’Occident; dans ces temps o Thibaud chantait, o les troubadours se mlaient aux armes, les danses  la religion et les tournois aux siges et aux batailles?[639]


  Sans doute ils taient merveilleux ces temps, mais ils sont passs. La religion avait averti les chevaliers de cette vanit des choses humaines, lorsqu’ la suite d’une longue numration de titres pompeux: Haut et puissant seigneur, messire Anne de Montmorency, conntable de France, etc., etc., elle avait ajout: Priez pour lui, pauvre pcheur. C’est tout le nant.[640]


  Quant aux spultures souterraines, elles taient gnralement rserves aux rois et aux religieux. Lorsqu’on voulait se nourrir de srieuses et d’utiles penses, il fallait descendre dans les caveaux des couvents et contempler ces solitaires endormis, qui n’taient pas plus calmes dans leurs demeures funbres, qu’ils ne l’avaient t sur la terre. Que votre sommeil soit profond sous ces votes, hommes de paix, qui aviez partag votre hritage mortel  vos frres, et qui, comme le hros de la Grce, partant pour la conqute d’un autre univers, ne vous tiez rserv que l’esprance!
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  Chapitre IX – Saint-Denis


  


  On voyait autrefois, prs de Paris, des spultures fameuses entre les spultures des hommes. Les trangers venaient en foule visiter les merveilles de Saint-Denis. Ils y puisaient une profonde vnration pour la France, et s’en retournaient en disant en dedans d’eux-mmes, comme saint Grgoire: Ce royaume est rellement le plus grand parmi les nations; mais il s’est lev un vent de la colre autour de l’difice de la Mort; les flots des peuples ont t pousss sur lui, et les hommes tonns se demandent encore: Comment le temple d’Ammon a disparu sous les sables des dserts.


  L’abbaye gothique o se rassemblaient ces grands vassaux de la mort ne manquait point de gloire: les richesses de la France taient  ses portes; la Seine passait  l’extrmit de sa plaine; cent endroits clbres remplissaient,  quelque distance, tous les sites de beaux noms, tous les champs de beaux souvenirs; la ville de Henri IV et de Louis le Grand tait assise dans le voisinage; et la spulture royale de Saint-Denis se trouvait au centre de notre puissance et de notre luxe, comme un trsor o l’on dposait les dbris du temps et la surabondance des grandeurs de l’empire franais.


  C’est l que venaient tour  tour s’engloutir les rois de la France. Un d’entre eux, et toujours le dernier descendu dans ces abmes, restait sur les degrs du souterrain, comme pour inviter sa postrit  descendre. Cependant Louis XIV a vainement attendu ses deux derniers fils: l’un s’est prcipit au fond de la vote, en laissant son anctre sur le seuil; l’autre, ainsi qu’Oedipe, a disparu dans une tempte. Chose digne de mditation! le premier monarque que les envoys de la justice divine rencontrrent fut ce Louis si fameux par l’obissance que les nations lui portaient. Il tait encore tout entier dans son cercueil. En vain pour dfendre son trne il parut se lever avec la majest de son sicle et une arrire-garde de huit sicles de rois; en vain son geste menaant pouvanta les ennemis des morts, lorsque, prcipit dans une fosse commune, il tomba sur le sein de Marie de Mdicis: tout fut dtruit. Dieu, dans l’effusion de sa colre, avait jur par lui-mme de chtier la France: ne cherchons point sur la terre les causes de pareils vnements; elles sont plus haut.


  Ds le temps de Bossuet, dans le souterrain de ces princes anantis, on pouvait  peine dposer madame Henriette, tant les rangs y sont presss, s’crie le plus loquent des orateurs, tant la mort est prompte  remplir ces places! En prsence des ges, dont les flots couls semblent gronder encore dans ces profondeurs, les esprits sont abattus par le poids des penses qui les oppressent. L’me entire frmit en contemplant tant de nant et tant de grandeur. Lorsqu’on cherche une expression assez magnifique pour peindre ce qu’il y a de plus lev, l’autre moiti de l’objet sollicite le terme le plus bas, pour exprimer ce qu’il y a de plus vil. Ici les ombres des vieilles votes s’abaissent, pour se confondre avec les ombres des vieux tombeaux; l des grilles de fer entourent inutilement ces bires, et ne peuvent dfendre la mort des empressements des hommes. Ecoutez le sourd travail du ver du spulcre, qui semble filer dans ces cercueils les indestructibles rseaux de la mort! Tout annonce qu’on est descendu  l’empire des ruines; et,  je ne sais quelle odeur de vtust rpandue sous ces arches funbres, on croirait, pour ainsi dire, respirer la poussire des temps passs.


  Lecteurs chrtiens, pardonnez aux larmes qui coulent de nos yeux en errant au milieu de cette famille de saint Louis et de Clovis. Si tout  coup, jetant  l’cart le drap mortuaire qui les couvre, ces monarques allaient se dresser dans leurs spulcres et fixer sur nous leurs regards,  la lueur de cette lampe! … Oui, nous les voyons tous se lever  demi, ces spectres des rois; nous les reconnaissons, nous osons interroger ces majests du tombeau. H bien, peuple royal de fantmes, dites-le-nous: voudriez-vous revivre maintenant au prix d’une couronne? Le trne vous tente-t-il encore? … Mais d’o vient ce profond silence? D’o vient que vous tes tous muets sous ces votes? Vous secouez vos ttes royales, d’o tombe un nuage de poussire; vos yeux se referment, et vous vous recouchez lentement dans vos cercueils!


  Ah! si nous avions interrog ces morts champtres, dont nagure nous visitions les cendres, ils auraient perc le gazon de leurs tombeaux; et, sortant du sein de la terre comme des vapeurs brillantes, ils nous auraient rpondu:


  Si Dieu l’ordonne ainsi, pourquoi refuserions-nous de revivre? Pourquoi ne passerions-nous pas encore des jours rsigns dans nos chaumires? Notre hoyau n’tait pas si pesant que vous le pensez; nos sueurs mmes avaient leurs charmes, lorsqu’elles taient essuyes par une tendre pouse ou bnies par la religion.


  Mais o nous entrane la description de ces tombeaux dj effacs de la terre? Elles ne sont plus, ces spultures! Les petits enfants se sont jous avec les os des puissants monarques: Saint-Denis est dsert; l’oiseau l’a pris pour passage, l’herbe crot sur ses autels briss: et au lieu du cantique de la mort, qui retentissait sous ses dmes, on n’entend plus que les gouttes de pluie qui tombent par son toit dcouvert, la chute de quelque pierre qui se dtache de ses murs en ruine, ou le son de son horloge, qui va roulant dans les tombeaux vides et les souterrains dvasts.
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  Livre III – Vue gnrale du clerg


  Chapitre I – De Jsus-Christ et de sa vie


  


  Vers le temps de l’apparition du Rdempteur sur la terre, les nations taient dans l’attente de quelque personnage fameux. Une ancienne et constante opinion, dit Sutone, tait rpandue dans l’Orient, qu’un homme s’lverait de la Jude et obtiendrait l’empire universel. Tacite raconte le mme fait presque dans les mmes mots. Selon cet historien, la plupart des Juifs taient convaincus, d’aprs un oracle conserv dans les anciens livres de leurs prtres, que dans ce temps-l (le temps de Vespasien), l’Orient prvaudrait, et que quelqu’un, sorti de Jude, rgnerait sur le monde[641][642].


  Josphe, parlant de la ruine de Jrusalem, rapporte que les Juifs furent principalement pousss  la rvolte contre les Romains par une obscure prophtie qui leur annonait que vers cette poque un homme s’lverait parmi eux, et soumettrait l’univers.[643]


  Le Nouveau Testament offre aussi des traces de cette esprance rpandue dans Isral: la foule qui court au dsert demande  saint Jean-Baptiste s’il est le grand Messie, le Christ de Dieu, depuis longtemps attendu: les disciples d’Emmas sont saisis de tristesse lorsqu’ils reconnaissent que Jean n’est pas l’homme qui doit racheter Isral.


  Les soixante-dix semaines de Daniel, ou les quatre cent quatre-vingt-dix ans depuis la reconstruction du Temple, taient accomplis. Enfin Origne, aprs avoir rapport ces traditions des Juifs, ajoute qu’un grand nombre d’entre eux avourent Jsus-Christ pour le librateur promis par les prophtes.


  Cependant le ciel prpare les voies du Fils de l’Homme. Les nations, longtemps dsunies de murs, de gouvernement, de langage, entretenaient des inimitis hrditaires; tout  coup le bruit des armes cesse, et les peuples, rconcilis ou vaincus, viennent se perdre dans le peuple romain.


  D’un ct, la religion et les murs sont parvenues  ce degr de corruption qui produit de force un changement dans les affaires humaines; de l’autre, les dogmes de l’unit d’un Dieu et de l’immortalit de l’me commencent  se rpandre: ainsi les chemins s’ouvrent  la doctrine vanglique, qu’une langue universelle va servir  propager.


  Cet empire romain se compose de nations, les unes sauvages, les autres polices, la plupart infiniment malheureuses: la simplicit du Christ pour les premires, ses vertus morales pour les secondes; pour toutes, sa misricorde et sa charit, sont des moyens de salut que le ciel mnage. Et ces moyens sont si efficaces que, deux sicles aprs le Messie, Tertullien disait aux juges de Rome:


  Nous ne sommes que d’hier, et nous remplissons tout, vos cits, vos les, vos forteresses, vos colonies, vos tribus, vos dcuries, vos conseils, le palais, le snat, le forum; nous ne vous laissons que vos temples; Sola relinquimus templa.[644]


   la grandeur des prparations naturelles s’unit l’clat des prodiges: les vraies oracles, depuis longtemps muets dans Jrusalem, recouvrent la voix, et les fausses sibylles se taisent. Une nouvelle toile se montre dans l’Orient, Gabriel descend vers Marie, et un chur d’esprits bienheureux chante au haut du ciel, pendant la nuit: Gloire  Dieu, paix aux hommes! Tout  coup le bruit se rpand que le Sauveur a vu le jour dans la Jude: il n’est point n dans la pourpre, mais dans l’asile de l’indigence; il n’a point t annonc aux grands et aux superbes, mais les anges l’ont rvl aux petits et aux simples; il n’a pas runi autour de son berceau les heureux du monde, mais les infortuns; et par ce premier acte de sa vie il s’est dclar de prfrence le Dieu des misrables.


  Arrtons-nous ici pour faire une rflexion. Nous voyons depuis le commencement des sicles, les rois, les hros, les hommes clatants, devenir les dieux des nations. Mais voici que le fils d’un charpentier dans un petit coin de la Jude, est un modle de douleurs et de misre: il est fltri publiquement par un supplice; il choisit ses disciples dans les rangs les moins levs de la socit; il ne prche que sacrifices, que renoncement aux pompes du monde, au plaisir, au pouvoir: il prfre l’esclave au matre, le pauvre au riche, le lpreux  l’homme sain; tout qui ce pleure, tout ce qui a des plaies, tout ce qui est abandonn du monde fait ses dlices: la puissance, la fortune et le bonheur sont au contraire menacs par lui. Il renverse les notions communes de la morale; il tablit des relations nouvelles entre les hommes, un nouveau droit des gens, une nouvelle foi publique: il lve ainsi sa divinit, triomphe de la religion des csars, s’assied sur leur trne, et parvient  subjuguer la terre. Non, quand la voix du monde entier s’lverait contre Jsus-Christ, quand toutes les lumires de la philosophie se runiraient contre ses dogmes, jamais on ne nous persuadera qu’une religion fonde sur une pareille base soit une religion humaine. Celui qui a pu faire adorer une croix, celui qui a offert pour objet de culte aux hommes l’humanit souffrante, la vertu perscute, celui-l, nous le jurons, ne saurait tre qu’un Dieu.


  Jsus-Christ apparat au milieu des hommes, plein de grce et de vrit; l’autorit et la douceur de sa parole entranent. Il vient pour tre le plus malheureux des mortels, et tous ses prodiges sont pour les misrables. Ses miracles, dit Bossuet, tiennent plus de la bont que de la puissance. Pour inculquer ses prceptes, il choisit l’apologue ou la parabole, qui se grave aisment dans l’esprit des peuples. C’est en marchant dans les campagnes qu’il donne ses leons. En voyant les fleurs d’un champ, il exhorte ses disciples  esprer dans la Providence, qui supporte les faibles plantes et nourrit les petits oiseaux; en apercevant les fruits de la terre, il instruit  juger l’homme par ses uvres. On lui apporte un enfant, et il recommande l’innocence; se trouvant au milieu des bergers, il se donne  lui-mme le titre de pasteur des mes, et se reprsente rapportant sur ses paules la brebis gare. Au printemps, il s’assied sur une montagne, et tire des objets environnants de quoi instruire la foule assise  ses pieds. Du spectacle mme de cette foule pauvre et malheureuse, il fait natre ses batitudes: Bienheureux ceux qui pleurent; bienheureux ceux qui ont faim et soif, etc. Ceux qui observent ses prceptes et ceux qui les mprisent sont compars  deux hommes qui btissent deux maisons, l’une sur le roc, l’autre sur un sable mouvant: selon quelques interprtes, il montrait, en parlant ainsi, un hameau florissant sur une colline, et au bas de cette colline des cabanes dtruites par une inondation. Quand il demande de l’eau  la femme de Samarie, il lui peint sa doctrine sous la belle image d’une source d’eau vive.[645]


  Les plus violents ennemis de Jsus-Christ n’ont jamais os attaquer sa personne. Celse, Julien, Volusien, avouent ses miracles, et Porphyre raconte que les oracles mmes des paens l’appelaient un homme illustre par sa pit[646][647]. Tibre avait voulu le mettre au rang des dieux[648]; selon Lampridius, Adrien lui avait lev des temples, et Alexandre Svre le rvrait avec les images des mes saintes, entre Orphe et Abraham[649]. Pline a rendu un illustre tmoignage  l’innocence de ces premiers chrtiens qui suivaient de prs les exemples du Rdempteur. Il n’y a point de philosophie de l’antiquit  qui l’on n’ait reproch quelques vices: les patriarches mmes ont eu des faiblesses; le Christ seul est sans tache: c’est la plus brillante copie de cette beaut souveraine qui rside sur le trne des cieux. Pur et sacr comme le tabernacle du Seigneur, ne respirant que l’amour de Dieu et des hommes, infiniment suprieur  la vaine gloire du monde, il poursuivait,  travers les douleurs, la grande affaire de notre salut, forant les hommes, par l’ascendant de ses vertus,  embrasser sa doctrine et  imiter une vie qu’ils taient contraints d’admirer.


  Son caractre tait aimable, ouvert et tendre, sa charit sans bornes. L’Aptre nous en donne une ide en deux mots: Il allait faisant le bien. Sa rsignation  la volont de Dieu clate dans tous les moments de sa vie; il aimait, il connaissait l’amiti: l’homme qu’il tira du tombeau, Lazare, tait son ami; ce fut pour le plus grand sentiment de la vie qu’il fit son plus grand miracle. L’amour de la patrie trouva chez lui un modle:


  Jrusalem! Jrusalem! s’criait-il, en pensant au jugement qui menaait cette cit coupable, j’ai voulu rassembler tes enfants, comme la poule rassemble ses poussins sous ses ailes; mais tu ne l’as pas voulu! Du haut d’une colline, jetant les yeux sur cette ville condamne, pour ses crimes,  une horrible destruction, il ne put retenir ses larmes:


  Il vit la cit, dit l’Aptre, et il pleura! Sa tolrance ne fut pas moins remarquable quand ses disciples le prirent de faire descendre le feu sur un village de Samaritains qui lui avait refus l’hospitalit. Il rpondit avec indignation: Vous ne savez pas ce que vous demandez!


  Si le Fils de l’Homme tait sorti du ciel avec toute sa force, il eut eu sans doute peu de peine  pratiquer tant de vertus,  supporter tant de maux; mais c’est ici la gloire du mystre: le Christ ressentait des douleurs; son cur se brisait comme celui d’un homme; il ne donna jamais aucun signe de colre que contre la duret de l’me et l’insensibilit. Il rptait ternellement: Aimez-vous les uns les autres. Mon pre, s’criait-il sous le fer des bourreaux, pardonnez-leur, car ils ne savent ce qu’ils font. Prt  quitter ses disciples bien aims, il fondit tout  coup en larmes; il ressentit les terreurs du tombeau et les angoisses de la croix: une sueur de sang coula le long de ses joues divines; il se plaignit que son Pre l’avait abandonn. Lorsque l’ange lui prsenta le calice, il dit: O mon Pre! fais que ce calice passe loin de moi; cependant, si je dois le boire, que ta volont soit faite. Ce fut alors que ce mot, o respire la sublimit de la douleur, chappa  sa bouche: Mon me est triste jusqu’ la mort. Ah! si la morale la plus pure et le cur le plus tendre, si une vie passe  combattre l’erreur et  soulager les maux des hommes, sont les attributs de la divinit, qui peut nier celle de Jsus-Christ? Modle de toutes vertus, l’amiti le voit endormi dans le sein de saint Jean, ou lguant sa mre  ce disciple; la charit l’admire dans le jugement de la femme adultre: partout la piti le trouve bnissant les pleurs de l’infortun; dans son amour pour les enfants, son innocence et sa candeur se dclent; la force de son me brille au milieu des tourments de la croix, et son dernier soupir est un soupir de misricorde.
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  Chapitre II – Clerg sculier.  Hirarchie


  


  Le Christ, ayant laiss ses enseignements  ses disciples, monta sur le Thabor et disparut. Ds ce moment l’glise subsiste dans les aptres: elle s’tablit  la fois chez les Juifs et chez les Gentils. Saint Pierre dans une seule prdication, convertit cinq mille hommes  Jrusalem, et saint Paul reoit sa mission pour les nations infidles. Bientt le prince des Aptres jette dans la capitale de l’empire romain les fondements de la puissance ecclsiastique. Les premiers csars rgnaient encore, et dj circulait au pied de leur trne, dans la foule, le prtre inconnu qui devait les remplacer au Capitole. La hirarchie commence; Lin succde  Pierre, Clment  Lin: cette chane de pontifes, hritiers de l’autorit apostolique, ne s’interrompt plus pendant dix-huit sicles, et nous unit  Jsus-Christ.


  Avec la dignit piscopale, on voit s’tablir ds le principe les deux autres grandes divisions de la hirarchie, le sacerdoce, et le diaconat. Saint Ignace exhorte les Magnsiens  agir en unit avec leur vque, qui tient la place de Jsus-Christ, leurs prtres, qui reprsentent les aptres, et leurs diacres, qui sont chargs du soin des autels. Pie, Clment d’Alexandrie, Origne et Tertullien, confirment ces degrs[650][651].


  Quoiqu’il ne soit fait mention pour la premire fois des mtropolitains ou des archevques qu’au concile de Nice, nanmoins ce concile parle de cette dignit comme d’un degr hirarchique tabli depuis longtemps. Saint Athanase[652][653] et saint Augustin[654] citent des mtropolitains existant avant la date de cette assemble. Ds le second sicle Lyon est qualifi, dans les actes civils, de ville mtropolitaine, et saint Irne, qui en tait vque, gouvernait toute l’glise (parocion) gallicane.


  Quelques auteurs ont pens que les archevques mmes sont d’institution apostolique; en effet, Eusbe et saint Chrysostome disent que Tite, vque, avait la surintendance des vques de Crte[655][656].


  Les opinions varient sur l’origine du patriarcat; Baronius, de Marca et Richerius la font remonter aux aptres; mais il parat nanmoins qu’il ne fut tabli dans l’glise que vers l’an 385, quatre ans aprs le concile gnral de Constantinople.


  Le nom de cardinal se donnait d’abord indistinctement aux premiers titulaires des glises. Comme ces chefs du clerg taient ordinairement des hommes distingus par leur science et leur vertu, les papes les consultaient dans les affaires dlicates; ils devinrent peu  peu le conseil permanent du Saint-Sige, et le droit d’lire le souverain pontife passa dans leur sein, quand la communion des fidles devint trop nombreuse pour tre assemble.[657]


  Les mmes causes qui avaient donn naissance aux cardinaux prs des papes produisirent les chanoines prs des vques: c’tait un certain nombre de prtres qui composaient la cour piscopale. Les affaires du diocse augmentant, les membres du synode furent obligs de se partager le travail. Les uns furent appels vicaires, les autres grands vicaires, etc., selon l’tendue de leur charge. Le conseil entier prit le nom de chapitre, et les conseillers celui de chanoines, qui ne veut dire qu’administrateur canonique.


  De simples prtres, et mme des laques, nomms par les vques  la direction d’une communaut religieuse, furent la source de l’ordre des abbs. Nous verrons combien les abbayes furent utiles aux lettres,  l’agriculture, et en gnral  la civilisation de l’Europe.


  Les paraisses se formrent  l’poque o les ordres principaux du clerg se subdivisrent. Les vchs tant devenus trop vastes pour que les prtres de la mtropole pussent porter les secours spirituels et temporels aux extrmits du diocse, on leva des glises dans les campagnes. Les ministres attachs  ces temples champtres ont pris longtemps aprs le nom de cur, peut-tre du latin cura, qui signifie soin, fatigue. Le nom du moins n’est pas orgueilleux, et on aurait d le leur pardonner, puisqu’ils en remplissaient si bien les conditions.[658]


  Outre ces glises paroissiales, on btit encore des chapelles sur le tombeau des martyrs et des solitaires. Ces temples particuliers s’appelaient martyrium ou memoria; et, par une ide encore plus douce et plus philosophique, on les nommait aussi cimetires, d’un mot grec qui signifie sommeil.[659]


  Enfin, les bnfices sculiers durent leur origine aux agapes, ou repas des premiers chrtiens. Chaque fidle apportait quelques aumnes pour l’entretien de l’vque, du prtre et du diacre et pour le soulagement des malades et des trangers. Des hommes riches, des princes, des villes entires, donnrent dans la suite des terres  l’glise, pour remplacer ces aumnes incertaines. Ces biens partags en divers lots, par le conseil des suprieurs ecclsiastiques, prirent le nom de prbende, de canonicat, de commende, de bnfices-cures, de bnfices manuels, simples, claustraux, selon les degrs hirarchiques de l’administrateur aux soins duquel ils furent confis[660][661].


  Quant aux fidles en gnral, le corps des chrtiens primitifs se distinguait en pistoi, croyants ou fidles, et catecoumenoi, catchumnes. Le privilge des croyants tait d’tre reus  la sainte table, d’assister aux prires de l’glise et de prononcer l’Oraison dominicale[662][663], que saint Augustin appelle pour cette raison oratio fidelium et saint Chrysostome euch pistwn. Les catchumnes ne pouvaient assister  toutes les crmonies, et l’on ne traitait des mystres devant eux qu’en paraboles obscures[664].


  Le nom de laque fut invent pour distinguer l’homme qui n’tait pas engag dans les ordres du corps gnral du clerg. Le titre de clerc se forma en mme temps: laici et clhricox se lisent  chaque page des anciens auteurs. On se servait de la dnomination d’ecclsiastique tantt en parlant des chrtiens en opposition aux Gentils, tantt en dsignant le clerg, par rapport au reste des fidles. Enfin, le titre de catholique, ou d’universelle, fut attribu  l’glise ds sa naissance. Eusbe, Clment d’Alexandrie et saint Ignace en portent tmoignage[665][666]. Poleimon, le juge, ayant demand  Pionos, martyr, de quelle glise il tait, le confesseur rpondit: De l’glise catholique, car Jsus-Christ n’en connat point d’autre[667].


  N’oublions pas, dans le dveloppement de cette hirarchie, que saint Jrme compare  celle des anges, n’oublions pas les voies par o la chrtient signalait sa sagesse et sa force, nous voulons dire les conseils et les perscutions. Rappelez en votre mmoire, dit La Bruyre, rappelez ce grand et premier concile, o les Pres qui le composaient taient remarquables chacun par quelques membres mutils, ou par les cicatrices qui leur taient restes des fureurs de la perscution: ils semblaient tenir de leurs plaies le droit de s’asseoir dans cette assemble gnrale de toute l’glise.


  Dplorable esprit de parti! Voltaire, qui montre souvent l’horreur du sang et l’amour de l’humanit, cherche  persuader qu’il y eut peu de martyrs dans l’glise primitive; et comme s’il n’et jamais lu les historiens romains, il va presque jusqu’ nier cette premire perscution dont Tacite nous a fait une si affreuse peinture. L’auteur de Zare, qui connaissait la puissance du malheur, a craint qu’on ne se laisst toucher par le tableau des souffrances des chrtiens; il a voulu leur arracher une couronne de martyre qui les rendait intressants aux curs sensibles, et leur ravir jusqu’au charme de leurs pleurs.


  Ainsi nous avons trac le tableau de la hirarchie apostolique: joignez-y le clerg rgulier, dont nous allons bientt nous entretenir, et vous aurez l’glise entire de Jsus-Christ. Nous osons l’avancer: aucune autre religion sur la terre n’a offert un pareil systme de bienfaits, de prudence et de prvoyance, de force et de douceur, de lois morales et de lois religieuses. Rien n’est plus sagement ordonn que ces cercles qui, partant du dernier chantre de village, s’lvent jusqu’au trne pontifical, qu’ils supportent et qui les couronne. L’glise ainsi, par ses diffrents degrs, touchait  nos divers besoins: arts, lettres, sciences, lgislation, politique, institutions littraires, civiles et religieuses, fondations pour l’humanit, tous ces magnifiques bienfaits nous arrivaient par les rangs suprieurs de la hirarchie, tandis que les dtails de la charit et de la morale taient rpandus par les degrs infrieurs chez les dernires classes du peuple. Si jadis l’glise fut pauvre, depuis le dernier chelon jusqu’au premier, c’est que la chrtient tait indigente comme elle. Mais on ne saurait exiger que le clerg ft demeur pauvre quand l’opulence croissait autour de lui. Il aurait alors perdu toute considration, et certaines classes de la socit avec lesquelles il n’aurait pu vivre se fussent soustraites  son autorit morale. Le chef de l’glise tait prince, pour pouvoir parler aux princes; les vques, marchant de pair avec les grands, osaient les instruire de leurs devoirs; les prtres sculiers et rguliers, au-dessus des ncessits de la vie, se mlaient aux riches, dont ils puraient les murs, et le simple cur se rapprochait des pauvres, qu’il tait destin  soulager par ses bienfaits et  consoler par son exemple.


  Ce n’est pas que le plus indigent des prtres ne pt aussi instruire les grands du monde et les rappeler  la vertu; mais il ne pouvait ni les suivre dans les habitudes de leur vie, comme le haut clerg, ni leur tenir un langage qu’ils eussent parfaitement entendu. La considration mme dont ils jouissaient venait en partie des ordres suprieurs de l’glise. Il convient d’ailleurs  de grands peuples d’avoir un culte honorable et des autels o l’infortun puisse trouver des secours.


  Au reste, il n’y a rien d’aussi beau dans l’histoire des institutions civiles et religieuses que ce qui concerne l’autorit, les devoirs et l’investiture du prlat parmi les chrtiens. On y voit la parfaite image du pasteur des peuples et du ministre des autels. Aucune classe d’hommes n’a plus honor l’humanit que celle des vques, et l’on ne pourrait trouver ailleurs plus de vertus, de grandeur et de gnie.


  Le chef apostolique devait tre sans dfaut de corps et pareil au prtre sans tache que Platon dpeint dans ses Lois. Choisi dans l’assemble du peuple, il tait peut-tre le seul magistrat lgal qui existt dans les temps barbares. Comme cette place entranait une responsabilit immense, tant dans cette vie que dans l’autre, elle tait loin d’tre brigue. Les Basile et les Ambroise fuyaient au dsert, dans la crainte d’tre levs  une dignit dont les devoirs effrayaient mme leurs vertus.


  Non seulement l’vque tait oblig de remplir ses fonctions religieuses, comme d’enseigner la morale, d’administrer les sacrements, d’ordonner les prtres, mais encore le poids des lois civiles et des dbats politiques retombait sur lui. C’tait un prince  apaiser, une guerre  dtourner, une ville  dfendre. L’vque de Paris, au IXe sicle, en sauvant par son courage la capitale de la France, empcha peut-tre la France entire de passer sous le joug des Normands.


  On tait si convaincu, dit d’Hricourt, que l’obligation de recevoir les trangers tait un devoir dans l’piscopat, que saint Grgoire voulut, avant de consacrer Florentinus, vque d’Ancne, qu’on exprimt si c’tait par impuissance ou par avarice qu’il n’avait point exerc jusque alors l’hospitalit envers les trangers.[668]


  On voulait que l’vque hat le pch et non le pcheur; qu’il supportt le faible; qu’il et un cur de pre pour les pauvres[669][670]. Il devait nanmoins garder quelque mesure dans ses dons et ne point entretenir de profession dangereuse ou inutile, comme les baladins et les chasseurs[671]: vritable loi politique qui frappait d’un ct le vice dominant des Romains, et de l’autre la passion des barbares.


  Si l’vque avait des parents dans le besoin, il lui tait permis de les prfrer  des trangers, mais non pas de les enrichir;


  Car, dit le canon, c’est leur tat d’indigence et non les liens du sang qu’il doit regarder en pareil cas.[672]


  Faut-il s’tonner qu’avec tant de vertus les vques obtinssent la vnration des peuples? On courbait la tte sous leur bndiction; on chantait Hosannah devant eux; on les appelait trs saints, trs chers Dieu, et ces titres taient d’autant plus magnifiques qu’ils taient justement acquis.


  Quand les nations se civilisrent, les vques, plus circonscrits dans leurs devoirs religieux, jouirent du bien qu’ils avaient fait aux hommes et cherchrent  leur en faire encore en s’appliquant plus particulirement au maintien de la morale, aux uvres de charit et aux progrs des lettres. Leurs palais devinrent le centre de la politesse et des arts. Appels par leurs souverains au ministre public et revtus des premires dignits de l’glise, ils y dployrent des talents qui firent l’admiration de l’Europe. Jusque dans ces derniers temps les vques de France ont t des exemples de modration et de lumire. On pourrait sans doute citer quelques exceptions; mais tant que les hommes seront sensibles  la vertu, on se souviendra que plus de soixante vques catholiques ont err fugitifs chez des peuples protestants, et qu’en dpit des prjugs religieux et des prventions qui s’attachent  l’infortune, ils se sont attir le respect et la vnration de ces peuples; on se souviendra que le disciple de Luther et de Calvin est venu entendre le prlat romain exil prcher, dans quelque retraite obscure, l’amour de l’humanit et le pardon des offenses; on se souviendra enfin que tant de nouveaux Cypriens, perscuts pour leur religion, que tant de courageux Chrysostomes se sont dpouills du titre qui faisait leurs combats et leur gloire, sur un simple mot du chef de l’glise: heureux de sacrifier avec leur prosprit premire l’clat de douze ans de malheur  la paix de leur troupeau.


  Quant au clerg infrieur, c’tait  lui qu’on tait redevable de ce reste de bonnes murs que l’on trouvait encore dans les villes et dans les campagnes. Le paysan sans religion est une bte froce; il n’a aucun frein d’ducation ni de respect humain: une vie pnible a aigri son caractre; la proprit lui a enlev l’innocence du sauvage; il est timide, grossier, dfiant, avare, ingrat surtout. Mais, par un miracle frappant, cet homme, naturellement pervers, devient excellent dans les mains de la religion. Autant il tait lche, autant il est brave; son penchant  trahir se change en une fidlit  toute preuve, son ingratitude en un dvouement sans bornes, sa dfiance en une confiance absolue. Comparez ces paysans impies, profanant les glises, dvastant les proprits, brlant  petit feu les femmes, les enfants et les prtres; comparez-les aux Vendens dfendant le culte de leurs pres, et seuls libres quand la France tait abattue sous le joug de la terreur; comparez-les, et voyez la diffrence que la religion peut mettre entre les hommes.


  On a pu reprocher aux curs des prjugs d’tat ou d’ignorance; mais, aprs tout, la simplicit du cur, la saintet de la vie, la pauvret vanglique, la charit de Jsus-Christ, en faisaient un des ordres les plus respectables de la nation. On en a vu plusieurs qui semblaient moins des hommes que des esprits bienfaisants descendus sur la terre pour soulager les misrables. Souvent ils se refusrent le pain pour nourrir le ncessiteux, et se dpouillrent de leurs habits pour en couvrir l’indigent. Qui oserait reprocher  de tels hommes quelque svrit d’opinion? Qui de nous, superbes philanthropes, voudrait durant les rigueurs de l’hiver tre rveill au milieu de la nuit pour aller administrer au loin dans les campagnes le moribond expirant sur la paille? Qui de nous voudrait avoir sans cesse le cur bris du spectacle d’une misre qu’on ne peut secourir, se voir environn d’une famille dont les joues hves et les yeux creux annoncent l’ardeur de la faim et de tous les besoins? Consentirions-nous  suivre les curs de Paris, ces anges d’humanit, dans le sjour du crime et de la douleur, pour consoler le vice sous les formes les plus dgotantes, pour verser l’esprance dans un cur dsespr? Qui de nous enfin voudrait se squestrer du monde des heureux pour vivre ternellement parmi les souffrances et ne recevoir en mourant pour tant de bienfaits que l’ingratitude du pauvre et la calomnie du riche?




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre III – Clerg rgulier.  Origine de la vie monastique


  


  S’il est vrai, comme on pourrait le croire, qu’une chose soit potiquement belle en raison de l’antiquit de son origine, il faut convenir que la vie monastique a quelques droits  notre admiration. Elle remonte aux premiers ges du monde. Le prophte Elie, fuyant la corruption d’Isral, se retira le long du Jourdain, o il vcut d’herbes et de racines, avec quelques disciples. Sans avoir besoin de fouiller plus avant dans l’histoire, cette source des ordres religieux nous semble assez merveilleuse. Que n’eussent point dit les potes de la Grce s’ils avaient trouv pour fondateur des collges sacrs un homme ravi au ciel dans un char de feu, et qui doit reparatre sur la terre au jour de la consommation des sicles?


  De l la vie monastique, par un hritage admirable, descend  travers les prophtes et saint Jean-Baptiste jusqu’ Jsus-Christ, qui se drobait souvent au monde pour aller prier sur les montagnes. Bientt les Thrapeutes, embrassant les perfections de la retraite, offrirent, prs du lac Moeris en Egypte, les premiers modles des monastres chrtiens. Enfin, sous Paul, Antoine et Pacme, paraissent ces saints de la Thbade qui remplirent le Carmel et le Liban des chefs-d’uvre de la pnitence. Une voix de gloire et de merveille s’leva du fond des plus affreuses solitudes. Des musiques divines se mlaient au bruit des cascades et des sources; les Sraphins visitaient l’anachorte du rocher, ou enlevaient son me brillante sur les nues; les lions servaient de messager au solitaire et les corbeaux lui apportaient la manne cleste. Les cits jalouses virent tomber leur rputation antique: ce fut le temps de la renomme du dsert.[673]


  Marchant ainsi d’enchantement en enchantement dans l’tablissement de la vie religieuse, nous trouvons une seconde sorte d’origines que nous appelons locales, c’est--dire certaines fondations d’ordres et de couvents: ces origines ne sont ni moins curieuses ni moins agrables que les premires. Aux portes mme de Jrusalem on voit un monastre bti sur l’emplacement de la maison de Pilate; au mont Sina, le couvent de la Transfiguration marque le lieu o Jhovah dicta ses lois aux Hbreux, et plus loin s’lve un autre couvent sur la montagne o Jsus-Christ disparut de la terre.


  Et que de choses admirables l’Occident ne nous montre-t-il pas  son tour dans les fondations des communauts, monuments de nos antiquits gauloises, lieux consacrs par d’intressantes aventures ou par des actes d’humanit! L’histoire, les passions du cur, la bienfaisance se disputent l’origine de nos monastres. Dans cette gorge des Pyrnes, voil l’hpital de Roncevaux, que Charlemagne btit  l’endroit mme o la fleur des chevaliers, Roland, termina ses hauts faits: un asile de paix et de secours marque dignement le tombeau du preux qui dfendit l’orphelin et mourut pour sa patrie. Aux plaines de Bovines, devant ce petit temple du Seigneur, j’apprends  mpriser les arcs de triomphe des Marius et des Csars, je contemple avec orgueil ce couvent qui vit un roi franais proposer la couronne au plus digne. Mais aimez-vous les souvenirs d’une autre sorte? Une femme d’Albion, surprise par un sommeil mystrieux, croit voir en songe la lune se pencher vers elle: bientt il lui nat une fille chaste et triste comme le flambeau des nuits, et qui, fondant un monastre, devient l’astre charmant de la solitude.


  On nous accuserait de chercher  surprendre l’oreille par de doux sons si nous rappelions ces couvents d’Aqua-Bella, de Bel-Monte, de Vallombreuse, ou celui de la Colombe, ainsi nomm  cause de son fondateur, colombe cleste qui vivait dans les bois. La Trappe et le Paraclet gardaient le nom et le souvenir de Comminges et d’Hlose. Demandez  ce paysan de l’antique Neustrie quel est ce monastre qu’on aperoit au sommet de la colline. Il vous rpondra:


  C’est le prieur des deux Amants: un jeune gentilhomme tant devenu amoureux d’une jeune demoiselle, fille du chtelain de Malmain, ce seigneur consentit  accorder sa fille  ce pauvre gentilhomme, s’il pouvait la porter jusqu’au haut du mont. Il accepta le march, et, charg de sa dame, il monta tout au sommet de la colline, mais il mourut de fatigue en y arrivant, sa prtendue trpassa bientt par grand dplaisir; les parents les enterrrent ensemble dans ce lieu, et ils y firent le prieur que vous voyez.


  Enfin, les curs tendres auront dans les origines de nos couvents de quoi se satisfaire, comme l’antiquaire et le pote. Voyez ces retraites de la Charit, des Plerins, du Bien-Mourir, des Enterreurs de Morts, des Insenss, des Orphelins; tchez, si vous le pouvez, de trouver dans le long catalogue des misres humaines une seule infirmit de l’me ou du corps pour qui la religion n’ait pas fond son lieu de soulagement ou son hospice!


  Au reste, les perscutions des Romains contriburent d’abord  peupler les solitudes; ensuite les barbares s’tant prcipits sur l’empire, et ayant bris tous les liens de la socit, il ne resta aux hommes que Dieu pour esprance et les dserts pour refuges. Des congrgations d’infortuns se formrent dans les forts et dans les lieux les plus inaccessibles. Les plaines fertiles taient en proie  des sauvages qui ne savaient pas les cultiver, tandis que sur les crtes arides des monts habitait un autre monde, qui, dans ces roches escarpes, avait sauv comme d’un dluge les restes des arts et de la civilisation. Mais de mme que les fontaines dcoulent des lieux levs pour fertiliser les valles, ainsi les premiers anachortes descendirent peu  peu de leurs hauteurs pour porter aux barbares la parole de Dieu et les douceurs de la vie.


  On dira peut-tre que les causes qui donnrent naissance  la vie monastique n’existant plus parmi nous, les couvents taient devenus des retraites inutiles. Et quand donc ces causes ont-elles cess? N’y a-t-il plus d’orphelins, d’infirmes, de voyageurs, de pauvres, d’infortuns? Ah! lorsque les maux des sicles barbares se sont vanouis, la socit, si habile  tourmenter les mes et si ingnieuse en douleur, a bien su faire natre mille autres raisons d’adversit qui nous jettent dans la solitude! Que de passions trompes, que de sentiments trahis, que de dgots amers nous entranent chaque jour hors du monde! C’tait une chose fort belle que ces maisons religieuses o l’on trouvait une retraite assure contre les coups de la fortune et les orages de son propre cur. Une orpheline abandonne de la socit,  cet ge o de cruelles sductions sourient  la beaut et  l’innocence, savait du moins qu’il y avait un asile o l’on ne se ferait pas un jeu de la tromper. Comme il tait doux pour cette pauvre trangre sans parents d’entendre retentir le nom de sur  ses oreilles! Quelle nombreuse et paisible famille la religion ne venait-elle pas de lui rendre! un pre cleste lui ouvrait sa maison et la recevait dans ses bras.


  C’est une philosophie bien barbare et une politique bien cruelle que celles-l qui veulent obliger l’infortun  vivre au milieu du monde. Des hommes ont t assez peu dlicats pour mettre en commun leurs volupts; mais l’adversit a un plus noble gosme: elle se cache toujours pour jouir de ses plaisirs, qui sont ses larmes. S’il est des lieux pour la sant du corps, ah! permettez  la religion d’en avoir aussi pour la sant de l’me, elle qui est bien plus sujette aux maladies, et dont les infirmits sont bien plus douloureuses, bien plus longues et bien plus difficiles  gurir.


  Des gens se sont aviss de vouloir qu’on levt des retraites nationales pour ceux qui pleurent. Certes, ces philosophes sont profonds dans la connaissance de la nature, et les choses du cur humain leur ont t rvles, c’est--dire qu’ils veulent confier le malheur  la piti des hommes et mettre les chagrins sous la protection de ceux qui les causent. Il faut une charit plus magnifique que la notre pour soulager l’indigence d’une me infortune; Dieu seul est assez riche pour lui faire l’aumne.


  On a prtendu rendre un grand service aux religieux et aux religieuses en les forant de quitter leurs retraites: qu’en est-il advenu? Les femmes qui ont pu trouver un asile dans des monastres trangers s’y sont rfugies; d’autres se sont runies pour former entre elles des monastres au milieu du monde; plusieurs enfin sont mortes de chagrin; et ces Trappistes si  plaindre, au lieu de profiter des charmes de la libert et de la vie, ont t continuer leurs macrations dans les bruyres de l’Angleterre et dans les dserts de la Russie.


  Il ne faut pas croire que nous soyons tous galement ns pour manier le hoyau ou le mousquet, et qu’il n’y ait point d’homme d’une dlicatesse particulire, qui soit form pour le labeur de la pense, comme un autre pour le travail des mains. N’en doutons point, nous avons au fond du cur mille raisons de solitude: quelques-uns y sont entrans par une pense tourne  la contemplation; d’autres, par une certaine pudeur craintive qui fait qu’ils aiment  habiter en eux-mmes; enfin, il est des mes trop excellentes qui cherchent en vain dans la nature les autres mes auxquelles elles sont faites pour s’unir, et qui semblent condamnes  une sorte de virginit morale ou de veuvage ternel.


  C’tait surtout pour ces mes solitaires que la religion avait lev ses retraites.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre IV – Des Constitutions monastiques


  


  On doit sentir que ce n’est pas l’histoire particulire des ordres religieux que nous crivons, mais seulement leur histoire morale.


  Ainsi, sans parler de saint Antoine, pre des cnobites, de saint Paul, premier des anachortes, de sainte Syncltique, fondatrice des monastres de filles; sans nous arrter  l’ordre de Saint-Augustin qui comprend les chapitres connus sous le nom de rguliers;  celui de Saint-Basile, adopt par les religieux et les religieuses d’Orient,  la rgle de Saint-Benot, qui runit la plus grande partie des monastres occidentaux;  celle de Saint-Franois, pratique par les ordres mendiants, nous confondrons tous les religieux dans un tableau gnral, o nous tcherons de peindre leurs costumes, leurs usages, leurs murs, leur vie active ou contemplative et les services sans nombre qu’ils ont rendus  la socit.


  Cependant nous ne pouvons nous empcher de faire une observation. Il y a des personnes qui mprisent, soit par ignorance, soit par prjugs, ces constitutions sous lesquelles un grand nombre de cnobites ont vcu depuis plusieurs sicles. Ce mpris n’est rien moins que philosophique, et surtout dans un temps o l’on se pique de connatre et d’tudier les hommes. Tout religieux qui, au moyen d’une haire et d’un sac, est parvenu  rassembler sous ses lois plusieurs milliers de disciples, n’est point un homme ordinaire, et les ressorts qu’il a mis en usage, l’esprit qui domine dans ses institutions, valent bien la peine d’tre examins.


  Il est digne de remarque, sans doute, que de toutes ces rgles monastiques les plus rigides ont t les mieux observes: les chartreux ont donn au monde l’unique exemple d’une congrgation qui a exist sept cents ans sans avoir besoin de rforme Ce qui prouve que plus le lgislateur combat les penchants naturels, plus il assure la dure de son ouvrage. Ceux au contraire qui prtendent lever des socits en employant les passions comme matriaux de l’difice ressemblent  ces architectes qui btissent des palais avec cette sorte de pierre qui se fond  l’impression de l’air.


  Les ordres religieux n’ont t, sous beaucoup de rapports, que des sectes philosophiques assez semblables  celles des Grecs. Les moines taient appels philosophes dans les premiers temps; ils en portaient la robe et en imitaient les murs. Quelques-uns mme avaient choisi pour seule rgle le manuel d’Epictte. Saint Basile tablit le premier les vux de pauvret, de chastet et d’obissance. Cette loi est profonde; et si l’on y rflchit, on verra que le gnie de Lycurgue est renferm dans ces trois prceptes.


  Dans la rgle de Saint-Benot, tout est prescrit, jusqu’aux plus petits dtails de la vie: lit, nourriture, promenade, conversation, prire. On donnait aux faibles des travaux plus dlicats, aux robustes de plus pnibles; en un mot, la plupart de ces lois religieuses dclent une connaissance incroyable dans l’art de gouverner les hommes. Platon n’a fait que rver des rpubliques, sans pouvoir rien excuter: saint Augustin, saint Basile, saint Benot, ont t de vritables lgislateurs et les patriarches de plusieurs grands peuples.


  On a beaucoup dclam dans ces derniers temps contre la perptuit des vux; mais il n’est peut-tre pas impossible de trouver en sa faveur des raisons puises dans la nature des choses et dans les besoins mmes de notre me.


  L’homme est surtout malheureux par son inconstance et par l’usage de ce libre arbitre qui fait  la fois sa gloire et ses maux, et qui fera sa condamnation. Il flotte de sentiment en sentiment, de pense en pense; ses amours ont la mobilit de ses opinions, et ses opinions lui chappent comme ses amours. Cette inquitude le plonge dans une misre dont il ne peut sortir que quand une force suprieure l’attache  un seul objet. On le voit alors porter avec joie sa chane; car l’homme infidle hait pourtant l’infidlit. Ainsi, par exemple, l’artisan est plus heureux que le riche dsoccup, parce qu’il est soumis  un travail imprieux qui ferme autour de lui toutes les voies du dsir ou de l’inconstance. La mme soumission  la puissance fait le bien-tre des enfants, et la loi qui dfend le divorce a moins d’inconvnients pour la paix des familles que la loi qui le permet.


  Les anciens lgislateurs avaient reconnu cette ncessit d’imposer un joug  l’homme. Les rpubliques de Lycurgue et de Minos n’taient en effet que des espces de communauts o l’on tait engag en naissant par des vux perptuels. Le citoyen y tait condamn  une existence uniforme et monotone. Il tait assujetti  des rgles fatigantes, qui s’tendaient jusque sur ses repas et ses loisirs; il ne pouvait disposer ni des heures de sa journe, ni des ges de sa vie; on lui demandait un sacrifice rigoureux de ses gots; il fallait qu’il aimt, qu’il penst, qu’il agt d’aprs la loi; en un mot, on lui avait retir sa volont pour le rendre heureux.


  Le vu perptuel, c’est--dire la soumission  une rgle inviolable, loin de nous plonger dans l’infortune, est donc, au contraire, une disposition favorable au bonheur, surtout quand ce vu n’a d’autre but que de nous dfendre contre les illusions du monde, comme dans les ordres monastiques. Les passions ne se soulvent gure dans notre sein avant notre quatrime lustre;  quarante ans elles sont dj teintes ou dtrompes: ainsi le serment indissoluble nous prive tout au plus de quelques annes de dsirs, pour faire ensuite la paix de notre vie, pour nous arracher aux regrets ou aux remords le reste de nos jours. Or, si vous mettez en balance les maux qui naissent des passions avec le peu de moments de joie qu’elles vous donnent, vous verrez que le vu perptuel est encore un plus grand bien, mme dans les plus beaux instants de la jeunesse.


  Supposons d’ailleurs, qu’une religieuse pt sortir de son clotre  volont, nous demandons si cette femme serait heureuse. Quelques annes de retraite auraient renouvel pour elle la face de la socit. Au spectacle du monde, si nous dtournons un moment la tte, les dcorations changent, les palais s’vanouissent; et lorsque nous reportons les yeux sur la scne, nous n’apercevons plus que des dserts et des acteurs inconnus.


  On verrait incessamment la folie du sicle entrer par caprice dans les couvents et en sortir par caprice. Les curs agits ne seraient plus assez longtemps auprs des curs paisibles pour prendre quelque chose de leur repos, et les mes sereines auraient bientt perdu leur calme dans le commerce des mes troubles. Au lieu de promener en silence leurs chagrins passs dans les abris du clotre, les malheureux iraient se racontant leurs naufrages et s’excitant peut-tre  braver encore les cueils. Femme du monde, femme de la solitude, l’infidle pouse de Jsus-Christ ne serait propre ni  la solitude ni au monde; ce flux et reflux des passions, ces vux tour  tour rompus et forms, banniraient des monastres la paix, la subordination, la dcence. Ces retraites sacres, loin d’offrir un port assur  nos inquitudes, ne seraient plus que des lieux o nous viendrions pleurer un moment l’inconstance des autres et mditer nous-mmes des inconstances nouvelles.


  Mais, ce qui rend le vu perptuel de la religion bien suprieur  l’espce de vu politique du Spartiate et du Crtois, c’est qu’il vient de nous-mmes; qu’il ne nous est impos par personne, et qu’il prsente au cur une compensation pour ces amours terrestres que l’on sacrifie. Il n’y a rien que de grand dans cette alliance d’une me immortelle avec le principe ternel; ce sont deux natures qui se conviennent et qui s’unissent. Il est sublime de voir l’homme n libre chercher en vain son bonheur dans sa volont, puis, fatigu de ne rien trouver ici-bas qui soit digne de lui, se jurer d’aimer  jamais l’Etre suprme et se crer, comme Dieu, dans son propre serment, une ncessit.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre V – Tableau des murs et de la vie religieuse.  Moines, coptes, maronites, etc


  


  Venons maintenant au tableau de la vie religieuse, et posons d’abord un principe. Partout o se trouve beaucoup de mystre, de solitude, de contemplation, de silence, beaucoup de penses de Dieu, beaucoup de choses vnrables dans les costumes, les usages et les murs, l se doit trouver une abondance de toutes les sortes de beauts. Si cette observation est juste, on va voir qu’elle s’applique merveilleusement au sujet que nous traitons.


  Remontons encore aux solitaires de la Thbade. Ils habitaient des cellules appeles laures, et portaient, comme leur fondateur Paul, des robes de feuilles de palmier; d’autres taient vtus de cilices tissus de poil de gazelle; quelques-uns, comme le solitaire Znon, jetaient seulement sur leurs paules la dpouille des btes sauvages; et l’anachorte Sraphion marchait envelopp du linceul qui devait le couvrir dans la tombe. Les religieux maronites, dans les solitudes du Liban, les ermites nestoriens, rpandus le long du Tigre, ceux d’Abyssinie, aux cataractes du Nil et sur les rivages de la mer Rouge, tous, enfin, mnent une vie aussi extraordinaire que les dserts o ils l’ont cache. Le moine copte, en entrant dans son monastre, renonce aux plaisirs, consume son temps en travail, en jenes, en prires, et  la pratique de l’hospitalit. Il couche sur la dure, dort  peine quelques instants, se relve et, sous le beau firmament d’Egypte, fait entendre sa voix parmi les dbris de Thbes et de Memphis. Tantt l’cho des Pyramides redit aux ombres des Pharaons les cantiques de cet enfant de la famille de Joseph; tantt ce pieux solitaire chante au matin les louanges du vrai Soleil, au mme lieu o des statues harmonieuses soupiraient le rveil de l’aurore. C’est l qu’il cherche l’Europen gar  la poursuite de ces ruines fameuses; c’est l que, le sauvant de l’Arabe, il l’enlve dans sa tour et prodigue  cet inconnu la nourriture qu’il se refuse  lui-mme. Les savants vont bien visiter les dbris de l’Egypte, mais d’o vient que, comme les moines chrtiens objet de leur mpris, ils ne vont pas s’tablir dans ces mers de sable, au milieu de toutes les privations, pour donner un verre d’eau au voyageur et l’arracher au cimeterre du Bedouin?


  Dieu des chrtiens, quelles choses n’as-tu point faites! Partout o l’on tourne les yeux, on ne voit que les monuments de tes bienfaits. Dans les quatre parties du monde la religion a distribu ses milices et plac ses vedettes pour l’humanit. Le moine maronite appelle, par le claquement de deux planches suspendues  la cime d’un arbre, l’tranger que la nuit a surpris dans les prcipices du Liban; ce pauvre et ignorant artiste n’a pas de plus riche moyen de se faire entendre; le moine abyssinien vous attend dans ce bois, au milieu des tigres; le missionnaire amricain veille  votre conservation dans ses immenses forts. Jet par un naufrage sur des ctes inconnues, tout  coup vous apercevez une croix sur un rocher. Malheur  vous si ce signe de salut ne fait pas couler vos larmes! Vous tes en pays d’amis; ici ce sont des chrtiens. Vous tes Franais, il est vrai, et ils sont Espagnols, Allemands, Anglais peut-tre! Et qu’importe? n’tes-vous pas de la grande famille de Jsus-Christ? Ces trangers vous reconnatront pour frre; c’est vous qu’ils invitent par cette croix; ils ne vous ont jamais vu, et cependant ils pleurent de joie en vous voyant sauv du dsert.


  Mais le voyageur des Alpes n’est qu’au milieu de sa course; la nuit approche, les neiges tombent: seul, tremblant, gar, il fait quelques pas et se perd sans retour. C’en est fait, la nuit est venue: arrt au bord d’un prcipice, il n’ose ni avancer, ni retourner en arrire. Bientt le froid le pntre, ses membres s’engourdissent, un funeste sommeil cherche ses yeux; ses dernires penses sont pour ses enfants et son pouse! Mais n’est-ce pas le son d’une cloche qui frappe son oreille  travers le murmure de la tempte, ou bien est-ce le glas de la mort que son imagination effraye croit our au milieu des vents? Non: ce sont des sons rels, mais inutiles! car les pieds de ce voyageur refusent maintenant de le porter… Un autre bruit se fait entendre; un chien jappe sur les neiges; il approche, il arrive, il hurle de joie; un solitaire le suit.


  Ce n’tait donc pas assez d’avoir mille fois expos sa vie pour sauver des hommes et de s’tre tabli pour jamais au fond des plus affreuses solitudes? Il fallait encore que les animaux mmes apprissent  devenir l’instrument de ces uvres sublimes, qu’ils s’embrasassent, pour ainsi dire, de l’ardente charit de leurs matres, et que leurs cris sur le sommet des Alpes proclamassent aux chos les miracles de notre religion.


  Qu’on ne dise pas que l’humanit seule puisse conduire  de tels actes; car d’o vient qu’on ne trouve rien de pareil dans cette belle antiquit, pourtant si sensible? On parle de la philanthropie! c’est la religion chrtienne qui est seule philanthrope par excellence. Immense et sublime ide, qui fait du chrtien de la Chine un ami du chrtien de la France, du sauvage nophyte un frre du moine gyptien! Nous ne sommes plus trangers sur la terre, nous ne pouvons plus nous y garer. Jsus-Christ nous a rendu l’hritage que le pch d’Adam nous avait ravi. Chrtien! il n’est plus d’Ocan ou de dserts inconnus pour toi: tu trouveras partout la cabane de tes aeux et la cabane de ton pre!




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre VI – Trappistes, chartreux, surs de Sainte-Claire, Pres de la Rdemption, missionnaires, filles de la Charit, etc


  


  Telles sont les murs et les coutumes de quelques-uns des ordres religieux de la vie contemplative; mais ces choses, nanmoins, ne sont si belles que parce qu’elles sont unies aux mditations et aux prires: tez le nom et la prsence de Dieu de tout cela, et le charme est presque dtruit.


  Voulez-vous maintenant vous transporter  la Trappe et contempler ces moines vtus d’un sac qui bchent leurs tombes? Voulez-vous les voir errer comme des ombres dans cette grande fort de Mortagne et au bord de cet tang solitaire? Le silence marche  leurs cts, ou s’ils se parlent quand ils se rencontrent, c’est pour se dire seulement: Frres, il faut mourir. Ces ordres rigoureux du christianisme taient des coles de morale en action: institus au milieu des plaisirs du sicle, ils offraient sans cesse des modles de pnitence et de grands exemples de la misre humaine aux yeux du vice et de la prosprit.


  Quel spectacle que celui du trappiste mourant! quelle sorte de haute philosophie! quel avertissement pour les hommes! Etendu sur un peu de paille et de cendre dans le sanctuaire de l’glise, ses frres rangs en silence autour de lui, il les appelle  la vertu, tandis que la cloche funbre sonne ses dernires agonies. Ce sont ordinairement les vivants qui engagent l’infirme  quitter courageusement la vie; mais ici c’est une chose plus sublime, c’est le mourant qui parle de la mort. Aux portes de l’ternit, il la doit mieux connatre qu’un autre, et, d’une voix qui rsonne dj entre des ossements, il appelle avec autorit ses compagnons, ses suprieurs mmes  la pnitence. Qui ne frmirait en voyant ce religieux qui vcut d’une manire si sainte douter encore de son salut  l’approche du passage terrible? Le christianisme a tir du fond du spulcre toutes les moralits qu’il renferme. C’est par la mort que la morale est entre dans la vie: si l’homme, tel qu’il est aujourd’hui aprs sa chute, ft demeur immortel, peut-tre n’et-il jamais connu la vertu.


  Ainsi s’offrent de toutes parts dans la religion les scnes les plus instructives ou les plus attachantes: l de saints muets, comme un peuple enchant par un philtre, accomplissent sans paroles les travaux des moissons et des vendanges; ici les filles de Claire foulent de leurs pieds nus les tombes glaces de leur clotre. Ne croyez pas toutefois qu’elles soient malheureuses au milieu de leurs austrits; leurs curs sont purs et leurs yeux tourns vers le ciel en signe de dsir et d’esprance. Une robe de laine grise est prfrable  des habits somptueux achets au prix des vertus; le pain de la charit est plus sain que celui de la prostitution. Eh! de combien de chagrins ce simple voile baiss entre ces filles et le monde ne les spare-t-il pas!


  En vrit, nous sentons qu’il nous faudrait un tout autre talent que le ntre pour nous tirer dignement des objets qui se prsentent  nos yeux. Le plus bel loge que nous pourrions faire de la vie monastique serait de prsenter le catalogue des travaux auxquels elle s’est consacre. La religion, laissant  notre cur le soin de nos joies, ne s’est occupe, comme une tendre mre, que du soulagement de nos douleurs; mais dans cette uvre immense et difficile elle a appel tous ses fils et toutes ses filles  son secours. Aux uns elle a confi le soin de nos maladies, comme  cette multitude de religieux et de religieuses dvous au service des hpitaux; aux autres elle a dlgu les pauvres, comme aux surs de la Charit. Le pre de la Rdemption s’embarque  Marseille: o va-t-il seul ainsi avec son brviaire et son bton? Ce conqurant marche  la dlivrance de l’humanit, et les armes qui l’accompagnent sont invisibles. La bourse de la charit  la main, il court affronter la peste, le martyre et l’esclavage. Il aborde le dey d’Alger, il lui parle au nom de ce roi cleste dont il est l’ambassadeur. Le barbare s’tonne  la vue de cet Europen qui ose seul,  travers les mers et les orages, venir lui redemander des captifs, dompt par une force inconnue, il accepte l’or qu’on lui prsente, et l’hroque librateur, satisfait d’avoir rendu des malheureux  leur patrie, obscur et ignor, reprend humblement  pied le chemin de son monastre.


  Partout c’est le mme spectacle: le missionnaire qui part pour la Chine rencontre au port le missionnaire qui revient, glorieux et mutil, du Canada; la sur grise court administrer l’indigent dans sa chaumire; le pre capucin vole  l’incendie; le frre hospitalier lave les pieds du voyageur; le frre du Bien-Mourir console l’agonisant sur sa couche; le frre Enterreur porte le corps du pauvre dcd; la sur de la Charit monte au septime tage pour prodiguer l’or, le vtement et l’esprance: ces filles, si justement appeles Filles-Dieu, portent et reportent  et l les bouillons, la charpie, les remdes; la fille du Bon-Pasteur tend les bras  la fille prostitue, et lui crie: Je ne suis point venue pour appeler les justes, mais les pcheurs! L’orphelin trouve un pre, l’insens un mdecin, l’ignorant un instructeur. Tous ces ouvriers en uvres clestes se prcipitent, s’animent les uns les autres. Cependant la religion, attentive et tenant une couronne immortelle, leur crie:


  Courage, mes enfants! courage! htez-vous, soyez plus prompts que les maux dans la carrire de la vie! mritez cette couronne que je vous prpare: elle vous mettra vous-mmes  l’abri de tous maux et de tous besoins.


  Au milieu de tant de tableaux qui mriteraient chacun des volumes de dtails et de louanges, sur quelle scne particulire arrterons-nous nos regards? Nous avons dj parl de ces htelleries que la religion a places dans les solitudes des quatre parties du monde; fixons donc  prsent les yeux sur des objets d’une autre sorte.


  Il y a des gens pour qui le seul nom de capucin est un objet de rise. Quoi qu’il en soit, un religieux de l’ordre de Saint-Franois tait souvent un personnage noble et simple.


  Qui de nous n’a vu un couple de ces hommes vnrables voyageant dans les campagnes, ordinairement vers la fte des Morts,  l’approche de l’hiver, au temps de la qute des vignes? Ils s’en allaient, demandant l’hospitalit, dans les vieux chteaux sur leur route.  l’entre de la nuit, les deux plerins arrivaient chez le chtelain solitaire: ils montaient un antique perron, mettaient leurs longs btons et leurs besaces derrire la porte, frappaient au portique sonore et demandaient l’hospitalit. Si le matre refusait ces htes du Seigneur, ils faisaient un profond salut, se retiraient en silence, reprenaient leurs besaces et leurs btons, et, secouant la poussire de leurs sandales, ils s’en allaient,  travers la nuit, chercher la cabane du laboureur. Si, au contraire, ils taient reus, aprs qu’on leur avait donn  laver,  la faon des temps de Jacob et d’Homre, ils venaient s’asseoir au foyer hospitalier. Comme aux sicles antiques, afin de se rendre les matres favorables (et parce que, comme Jsus-Christ, ils aimaient aussi les enfants), ils commenaient par caresser ceux de la maison: ils leur prsentaient des reliques et des images. Les enfants, qui s’taient d’abord enfuis tout effrays, bientt attirs par ces merveilles, se familiarisaient jusqu’ se jouer entre les genoux des bons religieux. Le pre et la mre, avec un sourire d’attendrissement, regardaient ces scnes naves et l’intressant contraste de la gracieuse jeunesse de leurs enfants et de la vieillesse chenue de leurs htes.


  Or la pluie et le coup de vent des morts battaient au dehors les bois dpouills, les chemines, les crneaux du chteau gothique; la chouette criait sur ses fates. Auprs d’un large foyer, la famille se mettait  table: le repas tait cordial et les manires affectueuses. La jeune demoiselle du lieu interrogeait timidement ses htes, qui louaient gravement sa beaut et sa modestie. Les bons pres entretenaient la famille par leurs agrables propos: ils racontaient quelque histoire bien touchante, car ils avaient toujours appris des choses remarquables dans leurs missions lointaines, chez les sauvages de l’Amrique ou chez les peuples de la Tartarie.  la longue barbe de ces pres,  leur robe de l’antique Orient,  la manire dont ils taient venus demander l’hospitalit, on se rappelait ces temps o les Thals et les Anacharsis voyageaient ainsi dans l’Asie et dans la Grce.


  Aprs le souper du chteau, la dame appelait ses serviteurs, et l’on invitait un des pres  faire en commun la prire accoutume; ensuite les deux religieux se retiraient  leur couche, en souhaitant toutes sortes de prosprits  leurs htes. Le lendemain on cherchait les vieux voyageurs, mais ils s’taient vanouis, comme ces saintes apparitions qui visitent quelquefois l’homme de bien dans sa demeure.


  Etait-il quelque chose qui pt briser l’me, quelque commission dont les hommes ennemis des larmes n’osassent se charger, de peur de compromettre leurs plaisirs, c’tait aux enfants du clotre qu’elle tait aussitt dvolue, et surtout aux Pres de l’ordre de Saint-Franois; on supposait que des hommes qui s’taient vous  la misre devaient tre naturellement les hrauts du malheur. L’un tait oblig d’aller porter  une famille la nouvelle de la perte de sa fortune; l’autre de lui apprendre le trpas de son fils unique. Le grand Bourdaloue remplit lui-mme ce triste devoir: il se prsentait en silence  la porte du pre, croisait les mains sur sa poitrine, s’inclinait profondment et se retirait muet, comme la mort, dont il tait l’interprte.


  Croit-on qu’il y et beaucoup de plaisirs (nous entendons de ces plaisirs  la faon du monde), croit-on qu’il ft fort doux pour un Cordelier, un Carme, un Franciscain, d’aller au milieu des prisons annoncer la sentence au criminel, l’couter, le consoler et avoir pendant des journes entires l’me transperce des scnes les plus dchirantes? On a vu dans ces actes de dvouement la sueur tomber  grosses gouttes du front de ces compatissants religieux et mouiller ce froc qu’elle a pour toujours rendu sacr, en dpit des sarcasmes de la philosophie. Et pourtant quel honneur, quel profit revenait-il  ces moines de tant de sacrifices, sinon la drision du monde et les injures mme des prisonniers qu’ils consolaient! Mais du moins les hommes, tout ingrats qu’ils sont, avaient confess leur nullit dans ces grandes rencontres de la vie, puisqu’ils les avaient abandonnes  la religion, seul vritable secours au dernier degr du malheur. O aptre de Jsus-Christ! de quelles catastrophes n’tiez-vous point tmoin, vous qui prs du bourreau ne craigniez point de vous couvrir du sang des misrables et qui tiez leur dernier ami! Voici un des plus hauts spectacles de la terre: aux deux coins de cet chafaud, les deux justices sont en prsence, la justice humaine et la justice divine: l’une, implacable et appuye sur un glaive, est accompagne du dsespoir; l’autre, tenant un voile tremp de pleurs, se montre entre la piti et l’esprance; l’une a pour ministre un homme de sang, l’autre un homme de paix; l’une condamne, l’autre absout; innocente ou coupable, la premire dit  la victime:


  Meurs! La seconde lui crie:


  Fils de l’innocence ou du repentir, montez au ciel!




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
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  Livre IV – Missions


  Chapitre I – Ide gnrale des Missions


  


  Voici encore une de ces grandes et nouvelles ides qui n’appartiennent qu’ la religion chrtienne. Les cultes idoltres ont ignor l’enthousiasme divin qui anime l’aptre de l’Evangile. Les anciens philosophes eux-mmes n’ont jamais quitt les avenues d’Acadmus et les dlices d’Athnes pour aller, au gr d’une impulsion sublime humaniser le sauvage, instruire l’ignorant, gurir le malade, vtir le pauvre et semer la concorde et la paix parmi des nations ennemies: c’est ce que les religieux chrtiens ont fait et font encore tous les jours. Les mers, les orages, les glaces du ple, les feux du tropique rien ne les arrte: ils vivent avec l’Esquimau dans son outre de peau de vache marine; ils se nourrissent d’huile de baleine avec le Groenlandais; avec le Tartare ou l’Iroquois ils parcourent la solitude; ils montent sur le dromadaire de l’Arabe ou suivent le Cafre errant dans ses dserts embrass; le Chinois, le Japonais, l’Indien, sont devenus leurs nophytes; il n’est point d’le ou d’cueil dans l’Ocan qui ait pu chapper  leur zle, et comme autrefois les royaumes manquaient  l’ambition d’Alexandre, la terre manque  leur charit.


  Lorsque l’Europe rgnre n’offrit plus aux prdicateurs de la foi qu’une famille de frres, ils tournrent les yeux vers les rgions o des mes languissaient encore dans les tnbres de l’idoltrie. Ils furent touchs de compassion en voyant cette dgradation de l’homme; ils se sentirent presss du dsir de verser leur sang pour le salut de ces trangers. Il fallait percer des forts profondes, franchir des marais impraticables, traverser des fleuves dangereux, gravir des rochers inaccessibles; il fallait affronter des nations cruelles, superstitieuses et jalouses; il fallait surmonter dans les unes l’ignorance de la barbarie, dans les autres les prjugs de la civilisation: tant d’obstacles ne purent les arrter. Ceux qui ne croient plus  la religion de leurs pres conviendront du moins que si le missionnaire est fermement persuad qu’il n’y a de salut que dans la religion chrtienne, l’acte par lequel il se condamne  des maux inous pour sauver un idoltre est au-dessus des plus grands dvouements.


  Qu’un homme,  la vue de tout un peuple, sous les yeux de ses parents et de ses amis, s’expose  la mort pour sa patrie, il change quelques jours de vie pour des sicles de gloire; il illustre sa famille et l’lve aux richesses et aux honneurs. Mais le missionnaire dont la vie se consume au fond des bois, qui meurt d’une mort affreuse, sans spectateurs, sans applaudissements, sans avantages pour les siens, obscur, mpris, trait de fou, d’absurde, de fanatique, et tout cela pour donner un bonheur ternel  un sauvage inconnu.. de quel nom faut-il appeler cette mort, ce sacrifice?


  Diverses congrgations religieuses se consacraient aux missions: les Dominicains, l’ordre de Saint-Franois, les Jsuites et les prtres des Missions trangres.


  Il y avait quatre sortes de missions:


  Les missions du Levant, qui comprenaient l’Archipel, Constantinople, la Syrie, l’Armnie, la Crime, l’Ethiopie, la Perse et l’Egypte;


  Les missions de l’Amrique, commenant  la baie d’Hudson et remontant par le Canada, la Louisiane, la Californie, les Antilles et la Guyane, jusqu’aux fameuses Rductions ou peuplades du Paraguay;


  Les missions de l’Inde, qui renfermaient l’Indostan, la presqu’le en de et au del du Gange, et qui s’tendaient jusqu’ Manille et aux Nouvelles-Philippines;


  Enfin, les missions de la Chine, auxquelles se joignent celles de Tong-King, de la Cochinchine et du Japon.


  On comptait de plus quelques glises en Islande et chez les Ngres de l’Afrique, mais elles n’taient pas rgulirement suivies. Des ministres presbytriens ont tent dernirement de prcher l’Evangile  Otati.


  Lorsque les Jsuites firent paratre la correspondance connue sous le nom de Lettres difiantes, elle fut cite et recherche par tous les auteurs. On s’appuyait de son autorit, et les faits qu’elle contenait passaient pour indubitables. Mais bientt la mode vint de dcrier ce qu’on avait admir. Ces lettres taient crites par des prtres chrtiens: pouvaient-elles valoir quelque chose? On ne rougit pas de prfrer, ou plutt de feindre de prfrer aux Voyages des Dutertre et des Charlevoix ceux d’un baron de La Hontan, ignorant et menteur. Des savants qui avaient t  la tte des premiers tribunaux de la Chine, qui avaient pass trente et quarante annes  la cour mme des empereurs, qui parlaient et crivaient la langue du pays, qui frquentaient les petits, qui vivaient familirement avec les grands, qui avaient parcouru, vu et tudi en dtail les provinces, les murs, la religion et les lois de ce vaste empire, ces savants, dont les travaux nombreux ont enrichi les Mmoires de l’Acadmie des Sciences, se virent traits d’imposteurs par un homme qui n’tait pas sorti du quartier des Europens  Canton, qui ne savait pas un mot de chinois et dont tout le mrite consistait  contredire grossirement les rcits des missionnaires. On le sait aujourd’hui, et l’on rend une tardive justice aux Jsuites. Des ambassades faites  grands frais par des nations puissantes nous ont-elles appris quelque chose que les Duhalde et les Le Comte nous eussent laiss ignorer, ou nous ont-elles rvl quelques mensonges de ces Pres?


  En effet, un missionnaire doit tre un excellent voyageur. Oblig de parler la langue des peuples auxquels il prche l’Evangile, de se conformer  leurs usages, de vivre longtemps avec toutes les classes de la socit, de chercher  pntrer dans les palais et dans les chaumires, n’et-il reu de la nature aucun gnie, il parviendrait encore  recueillir une multitude de faits prcieux. Au contraire, l’homme qui passe rapidement avec un interprte, qui n’a ni le temps ni la volont de s’exposer  mille prils pour apprendre le secret des murs, cet homme et-il tout ce qu’il faut pour bien voir et pour bien observer, ne peut cependant acqurir que des connaissances trs vagues sur des peuples qui ne font que rouler et disparatre  ses yeux.


  Le Jsuite avait encore sur le voyageur ordinaire l’avantage d’une ducation savante. Les suprieurs exigeaient plusieurs qualits des lves qui se destinaient aux missions. Pour le Levant, il fallait savoir le grec, le copte, l’arabe, le turc, et possder quelques connaissances en mdecine; pour l’Inde et la Chine, on voulait des astronomes, des mathmaticiens, des gographes, des mcaniciens; l’Amrique tait rserve aux naturalistes. Et  combien de saints dguisements, de pieuses ruses, de changements de vie et de murs n’tait-on pas oblig d’avoir recours pour annoncer la vrit aux hommes!  Madur, le missionnaire prenait l’habit du pnitent Indien, s’assujettissait  ses usages, se soumettait  ses austrits, si rebutantes ou si puriles qu’elles fussent;  la Chine, il devenait mandarin et lettr; chez l’Iroquois, il se faisait chasseur et sauvage. Presque toutes les missions franaises furent tablies par Colbert et Louvois, qui comprirent de quelle ressource elles seraient pour les arts, les sciences et le commerce. Les pres Fontenay, Tachard, Gerbillon, Le Comte, Bouvet et Visdelou, furent envoys aux Indes par Louis XIV: ils taient mathmaticiens, et le roi les fit recevoir de l’Acadmie des Sciences avant leur dpart.[674]


  Le pre Brdevent, connu par sa dissertation physico-mathmatique. mourut malheureusement en parcourant l’Ethiopie; mais on a joui d’une partie de ses travaux. Le pre Sicard visita l’Egypte avec des dessinateurs que lui avait fournis M. de Maurepas. Il acheva un grand ouvrage sous le titre de Description de l’Egypte ancienne et moderne. Ce manuscrit prcieux, dpos  la maison professe des Jsuites, fut drob sans qu’on en ait jamais pu dcouvrir aucune trace. Personne sans doute ne pouvait mieux nous faire connatre la Perse et le fameux Thamas Koulikan que le moine Bazin, qui fut le premier mdecin de ce conqurant et le suivit dans ses expditions. Le pre Cur-Doux nous donna des renseignements sur les toiles et les teintures indiennes. La Chine nous fut connue comme la France; nous emes les manuscrits originaux et les traductions de son histoire; nous emes des herbiers chinois, des gographies, des mathmatiques chinoises; et pour qu’il ne manqut rien  la singularit de cette mission, le pre Ricci crivit des livres de morale dans la langue de Confucius et passe encore pour un auteur lgant  Pkin.


  Si la Chine nous est aujourd’hui ferme, si nous ne disputons pas aux Anglais l’empire des Indes, ce n’est pas la faute des Jsuites, qui ont t sur le point de nous ouvrir ces belles rgions. Ils avaient russi en Amrique, dit Voltaire, en enseignant  des sauvages les arts ncessaires; ils russirent  la Chine en enseignant les arts les plus relevs  une nation spirituelle.[675]


  L’utilit dont ils taient  leur patrie dans les chelles du Levant n’est pas moins avre. En veut-on une preuve authentique? Voici un certificat dont les signatures sont assez belles.


  Brevet du roi.


  Aujourd’hui, septime de juin mil six cent soixante-dix-neuf, le roi tant  Saint-Germain-en-Laye, voulant gratifier et favorablement traiter les Pres Jsuites franais, missionnaires au Levant, en considration de leur zle pour la religion et des avantages que ses sujets qui rsident et qui trafiquent dans toutes les chelles reoivent de leurs instructions, Sa Majest les a retenus et retient pour ses chapelains dans l’glise et chapelle consulaire de la ville d’Alep en Syrie, etc.


  Sign Louis.


  Et plus bas, Colbert.[676]


  C’est  ces mmes missionnaires que nous devons l’amour que les sauvages portent encore au nom franais dans les forts de l’Amrique. Un mouchoir blanc suffit pour passer en sret  travers les hordes ennemies et pour recevoir partout l’hospitalit. C’taient les Jsuites du Canada et de la Louisiane qui avaient dirig l’industrie des colons vers la culture et dcouvert de nouveaux objets de commerce pour les teintures et les remdes. En naturalisant sur notre sol des insectes, des oiseaux et des arbres trangers, ils ont ajout des richesses  nos manufactures, des dlicatesses  nos tables et des ombrages  nos bois.[677]


  Ce sont eux qui ont dcrit les annales lgantes ou naves de nos colonies. Quelle excellente histoire que celle des Antilles par le pre Dutertre, ou celle de la Nouvelle-France par Charlevoix! Les ouvrages de ces hommes pieux sont pleins de toutes sortes de sciences: dissertations savantes, pointures de murs, plans d’amlioration pour nos tablissements, objets utiles, rflexions morales, aventures intressantes, tout s’y trouve; l’histoire d’un acacia ou d’un saule de la Chine s’y mle  l’histoire d’un grand empereur rduit  se poignarder, et le rcit de la conversion d’un paria  un trait sur les mathmatiques des brahmes. Le style de ces relations, quelquefois sublime, est souvent admirable par sa simplicit. Enfin, les missions fournissaient chaque anne  l’astronomie, et surtout  la gographie, de nouvelles lumires. Un Jsuite rencontra en Tartarie une femme huronne qu’il avait connue au Canada: il conclut de cette trange aventure que le continent de l’Amrique se rapproche au nord-ouest du continent de l’Asie, et il devina ainsi l’existence du dtroit qui longtemps aprs a fait la gloire de Behring et de Cook. Une grande partie du Canada et toute la Louisiane avaient t dcouvertes par nos missionnaires. En appelant au christianisme les sauvages de l’Acadie, ils nous avaient livr ces ctes o s’enrichissait notre commerce et se formaient nos marins: telle est une faible partie des services que ces hommes, aujourd’hui si mpriss, savaient rendre  leur pays.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre II – Missions du Levant


  


  Chaque mission avait un caractre qui lui tait propre et un genre de souffrance particulier. Celles du Levant prsentaient un spectacle bien philosophique. Combien elle tait puissante cette voix chrtienne qui s’levait des tombeaux d’Argos et des ruines de Sparte et d’Athnes! Dans les les de Naxos et de Salamine, d’o partaient ces brillantes thories qui charmaient et enivraient la Grce, un pauvre prtre catholique, dguis en Turc, se jette dans un esquif, aborde  quelque mchant rduit pratiqu sous des tronons de colonnes, console sur la paille le descendant des vainqueurs de Xerxs, distribue des aumnes au nom de Jsus-Christ, et, faisant le bien comme on fait le mal, en se cachant dans l’ombre, retourne secrtement au dsert.


  Le savant qui va mesurer les restes de l’antiquit dans les solitudes de l’Afrique et de l’Asie a sans doute des droits  notre admiration; mais nous voyons une chose encore plus admirable et plus belle: c’est quelque Bossuet inconnu expliquant la parole des prophtes sur les dbris de Tyr et de Babylone.


  Dieu permettait que les moissons fussent abondantes dans un sol si riche; une pareille poussire ne pouvait tre strile. Nous sortmes de Serpho, dit le pre Xavier, plus consols que je ne puis vous l’exprimer ici, le peuple nous comblant de bndictions et remerciant Dieu mille fois de nous avoir inspir le dessein de venir les chercher au milieu de leurs rochers.[678]


  Les montagnes du Liban, comme les sables de la Thbade, taient tmoins du dvouement des missionnaires. Ils ont une grce infinie  rehausser les plus petites circonstances. S’ils dcrivent les cdres du Liban, ils vous parlent de quatre autels de pierre qui se voient au pied de ces arbres et o les moines maronites clbrent une messe solennelle le jour de la Transfiguration; on croit entendre les accents religieux qui se mlent au murmure de ces bois chants par Salomon et Jrmie et au fracas des torrents qui tombent des montagnes.


  Parlent-ils de la valle o coule le fleuve saint, ils disent:


  Ces rochers renferment de profondes grottes qui taient autrefois autant de cellules d’un grand nombre de solitaires qui avaient choisi ces retraites pour tre les seuls tmoins sur terre de la rigueur de leur pnitence. Ce sont les larmes de ces saints pnitents qui ont donn au fleuve dont nous venons de parler le nom de fleuve saint. Sa source est dans les montagnes du Liban. La vue de ces grottes et de ce fleuve dans cet affreux dsert inspire de la componction, de l’amour pour la pnitence et de la compassion pour ces mes sensuelles et mondaines qui prfrent quelques jours de joie et de plaisir  une ternit bienheureuse.[679]


  Cela nous semble parfait, et comme style et comme sentiment.


  Ces missionnaires avaient un instinct merveilleux pour suivre l’infortune  la trace et la forcer, pour ainsi dire, jusque dans son dernier gte. Les bagnes et les galres pestifrs n’avaient pu chapper  leur charit; coutons parler le pre Tarillon dans sa lettre  M. de Pontchartrain:


  Les services que nous rendons  ces pauvres gens (les esclaves chrtiens au bagne de Constantinople) consistent  les entretenir dans la crainte de Dieu et dans la foi,  leur procurer des soulagements de la charit des fidles,  les assister dans leurs maladies et enfin  leur aider  bien mourir. Si tout cela demande beaucoup de sujtion et de peine, je puis assurer que Dieu y attache en rcompense de grandes consolations. (…)


  Dans les temps de peste, comme il faut tre  porte de secourir ceux qui en sont frapps, et que nous n’avons ici que quatre ou cinq missionnaires, notre usage est qu’il n’y a qu’un seul pre qui entre au bagne et qui y demeure tout le temps que la maladie dure. Celui qui en obtient la permission du suprieur s’y dispose pendant quelques jours de retraite, et prend cong de ses frres comme s’il devait bientt mourir. Quelquefois il y consomme son sacrifice, et quelquefois il chappe au danger.[680]


  Le pre Jacques Cachod crit au pre Tarillon:


  Maintenant je me suis mis au-dessus de toutes les craintes que donnent les maladies contagieuses; et, s’il plat  Dieu je ne mourrai pas de ce mal, aprs les hasards que je viens de courir. Je sors du bagne, o j’ai donn les derniers sacrements  quatre-vingt-six personnes… Durant le jour, je n’tais, ce me semble, tonn de rien; il n’y avait que la nuit, pendant le peu de sommeil qu’on me laissait prendre, que je me sentais l’esprit tout rempli d’ides effrayantes. Le plus grand pril que j’aie couru, et que je courrai peut-tre de ma vie, a t  fond de cale d’une sultane de quatre-vingt-deux canons. Les esclaves, de concert avec les gardiens, m’y avaient fait entrer sur le soir pour les confesser toute la nuit et leur dire la messe de grand matin. Nous fmes enferms  double cadenas comme c’est la coutume. De cinquante-deux esclaves que je confessai douze taient malades et trois moururent avant que je fusse sorti. Jugez quel air je pouvais respirer dans ce lieu renferm et sans la moindre ouverture! dieu, qui par sa bont m’a sauv de ce pas-l, me sauvera de bien d’autres.[681]


  Un homme qui s’enferme volontairement dans un bagne en temps de peste, qui avoue ingnument ses terreurs et qui pourtant les surmonte par charit, qui s’introduit ensuite  prix d’argent, comme pour goter des plaisirs illicites,  fond de cale d’un vaisseau de guerre, afin d’assister des esclaves pestifrs, avouons-le, un tel homme ne suit pas une impulsion naturelle: il y a quelque chose ici de plus que l’humanit; les missionnaires en conviennent, et ils ne prennent point sur eux le mrite de ces uvres sublimes:


  C’est Dieu qui nous donne cette force, rptent-ils souvent, nous n’y avons aucune part.


  Un jeune missionnaire, non encore aguerri contre les dangers comme ces vieux chefs tout chargs de fatigues et de palmes vangliques, est tonn d’avoir chapp au premier pril: il craint qu’il n’y ait de sa faute: il en parat humili. Aprs avoir fait  son suprieur le rcit d’une peste o souvent il avait t oblig de coller son oreille sur la bouche des malades pour entendre leurs paroles mourantes, il ajoute:


  Je n’ai pas mrit, mon rvrend pre, que Dieu ait bien voulu recevoir le sacrifice de ma vie, que je lui avais offert. Je vous demande donc vos prires pour obtenir de Dieu qu’il oublie mes pchs et me fasse la grce de mourir pour lui.


  C’est ainsi que le pre Bouchet crit des Indes:


  Notre mission est plus florissante que jamais; nous avons eu quatre grandes perscutions cette anne.


  C’est ce mme pre Bouchet qui a envoy en Europe les tables des brahmes, dont M. Bailly s’est servi dans son Histoire de l’Astronomie. La Socit anglaise de Calcutta n’a jusqu’ prsent fait paratre aucun monument des sciences indiennes que nos missionnaires n’eussent dcouvert ou indiqu; et cependant les savants Anglais, souverains de plusieurs grands royaumes, favoriss par tous les secours de l’art et de la puissance, devraient avoir bien d’autres moyens de succs qu’un pauvre Jsuite, seul, errant et perscut. Pour peu que nous parussions librement en public, crit le pre Royer, il serait ais de nous reconnatre  l’air et  la couleur du visage. Ainsi, pour ne point susciter de perscution plus grande  la religion, il faut se rsoudre  demeurer cach le plus qu’on peut. Je passe les jours entiers ou enferm dans un bateau, d’o je ne sors que la nuit pour visiter les villages qui sont proches des rivires, ou retir dans quelque maison loigne.[682]


  Le bateau de ce religieux tait tout son observatoire; mais on est bien riche et bien habile quand on a la charit.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre III – Missions de la Chine


  


  Deux religieux de l’ordre de Saint-Franois, l’un Polonais, l’autre Franais de nation, furent les premiers Europens qui pntrrent  la Chine, vers le milieu du XIIe sicle. Marc Paole, Vnitien, et Nicolas et Mathieu Paole, de la mme famille, y firent ensuite deux voyages. Les Portugais ayant dcouvert la route des Indes, s’tablirent  Macao, et le pre Ricci, de la compagnie de Jsus, rsolut de s’ouvrir cet empire du Cathai dont on racontait tant de merveilles. Il s’appliqua d’abord  l’tude de la langue chinoise, l’une des plus difficiles du monde. Son ardeur surmonta tous les obstacles, et, aprs bien des dangers et plusieurs refus, il obtint des magistrats chinois, en 1682, la permission de s’tablir  Chouachen.


  Ricci, lve de Cluvius, et lui-mme trs habile en mathmatiques, se fit,  l’aide de cette science, des protecteurs parmi les mandarins. Il quitta l’habit des bonzes et prit celui des lettrs. Il donnait des leons de gomtrie o il mlait avec art les leons, plus prcieuses, de la morale chrtienne. Il passa successivement  Chouachen, Nemchem, Pkin, Nankin, tantt maltrait, tantt reu avec joie, opposant aux revers une patience invincible et ne perdant jamais l’esprance de faire fructifier la parole de Jsus-Christ. Enfin, l’empereur lui-mme, charm des vertus et des connaissances du missionnaire, lui permit de rsider dans la capitale, et lui accorda, ainsi qu’aux compagnons de ses travaux, plusieurs privilges. Les Jsuites mirent une grande discrtion dans leur conduite, et montrrent une connaissance profonde du cur humain. Ils respectrent les usages des Chinois, et s’y conformrent en tout ce qui ne blessait les lois vangliques. Ils furent traverss de tous cts. Bientt la jalousie, dit Voltaire, corrompit les fruits de leur sagesse, et cet esprit d’inquitude et de contention attach en Europe aux connaissances et aux talents renversa les plus grands desseins.[683]


  Ricci suffisait  tout. Il rpondait aux accusations de ses ennemis en Europe, il veillait aux glises naissantes de la Chine. Il donnait des leons de mathmatiques, il crivait en chinois des livres de controverse contre les lettrs qui l’attaquaient, il cultivait l’amiti de l’empereur, et se mnageait  la cour, o sa politesse le faisait aimer des grands. Tant de fatigues abrgrent ses jours. Il termina  Pkin une vie de cinquante-sept annes, dont la moiti avait t consume dans les travaux de l’apostolat.


  Aprs la mort du pre Ricci, sa mission fut interrompue par les rvolutions qui arrivrent  la Chine. Mais lorsque l’empereur tartare Cun-chi monta sur le trne, il nomma le pre Adam Schall prsident du tribunal des mathmatiques. Cun-chi mourut, et pendant la minorit de son fils, Cang-hi, la religion chrtienne fut expose  de nouvelles perscutions.


   la majorit de l’empereur, le calendrier se trouvant dans une grande confusion, il fallut rappeler les missionnaires. Le jeune prince s’attacha au pre Verbiest, successeur du pre Schall. Il fit examiner le christianisme par le tribunal des tats de l’empire, et minuta de sa propre main le mmoire des Jsuites. Les juges, aprs un mr examen, dclarrent que la religion chrtienne tait bonne, qu’elle ne contenait rien de contraire  la puret des murs et  la prosprit des empires.


  Il tait digne des disciples de Confucius de prononcer une pareille sentence en faveur de la loi de Jsus-Christ. Peu de temps aprs ce dcret, le pre Verbiest appela de Paris ces savants Jsuites qui ont port l’honneur du nom franais jusqu’au centre de l’Asie.


  Le Jsuite qui partait pour la Chine s’armait du tlescope et du compas. Il paraissait  la cour de Pkin avec l’urbanit de la cour de Louis XIV et environn du cortge des sciences et des arts. Droulant des cartes, tournant des globes, traant des sphres, il apprenait aux mandarins tonns et le vritable cours des astres et le vritable nom de celui qui les dirige dans leurs orbites. Il ne dissipait les erreurs de la physique que pour attaquer celles de la morale; il replaait dans le cur, comme dans son vritable sige, la simplicit qu’il bannissait de l’esprit, inspirant  la fois par ses murs et son savoir une profonde vnration pour son Dieu et une haute estime pour sa patrie.


  Il tait beau pour la France de voir ces simples religieux rgler  la Chine les fastes d’un grand empire. On se proposait des questions de Pkin  Paris; la chronologie, l’astronomie, l’histoire naturelle fournissaient des sujets de discussions curieuses et savantes. Les livres chinois taient traduits en franais, les franais en chinois. Le pre Parennin, dans sa lettre adresse  Fontenelle, crivait  l’Acadmie des Sciences:


  Messieurs,


  Vous serez peut-tre surpris que je vous envoie de si loin un trait d’anatomie, un cours de mdecine et des questions de physique crites en une langue qui sans doute vous est inconnue: mais votre surprise cessera quand vous verrez que ce sont vos propres ouvrages que je vous envoie habills  la tartare.[684]


  Il faut lire d’un bout  l’autre cette lettre, o respirent ce ton de politesse et ce style des honntes gens presque oublis de nos jours. Le Jsuite nomm Parennin, dit Voltaire, homme clbre par ses connaissances et par la sagesse de son caractre, parlait trs bien le chinois et le tartare… C’est lui qui est principalement connu parmi nous par les rponses sages et instructives sur les sciences de la Chine aux difficults savantes d’un de nos meilleurs philosophes.[685]


  En 1711, l’empereur de la Chine donna aux Jsuites trois inscriptions qu’il avait composes lui-mme pour une glise qu’ils faisaient lever  Pkin. Celle du frontispice portait:


  Au principe de toutes choses.


  Sur l’une des deux colonnes du pristyle on lisait:


  Il est infiniment bon et infiniment juste, il claire, il soutient, il rgle tout avec une suprme autorit et avec une souveraine justice.


  La dernire colonne tait couverte de ces mots:


  Il n’a point eu de commencement, il n’aura point de fin; il a produit toutes choses ds le commencement; c’est lui qui les gouverne et qui en est le vritable Seigneur.


  Quiconque s’intresse  la gloire de son pays ne peut s’empcher d’tre vivement mu en voyant de pauvres missionnaires franais donner de pareilles ides de Dieu au chef de plusieurs millions d’hommes: quel noble usage de la religion!


  Le peuple, les mandarins, les lettrs, embrassaient en foule la nouvelle doctrine: les crmonies du culte avaient surtout un succs prodigieux. Avant la communion, dit le pre Prmare, cit par le pre Fouquet, je prononai tout haut les actes qu’on fait faire en approchant de ce divin sacrement. Quoique la langue chinoise ne soit pas fconde en affections du cur, cela eut beaucoup de succs… Je remarquai sur les visages de ces bons chrtiens une dvotion que je n’avais pas encore vue.[686]


  Loukang, ajoute le mme missionnaire, m’avait donn du got pour les missions de la campagne. Je sortis de la bourgade, et je trouvai tous ces pauvres gens qui travaillaient de ct et d’autre; j’en abordai un d’entre eux, qui me parut avoir la physionomie heureuse, et je lui parlai de Dieu. Il me parut content de ce que je disais, et m’invita par honneur  aller dans la salle des anctres. C’est la plus belle maison de la bourgade; elle est commune  tous les habitants, parce que, s’tant fait depuis longtemps une coutume de ne point s’allier hors de leur pays, ils sont tous parents aujourd’hui et ont les mmes aeux. Ce fut donc l que plusieurs, quittant leur travail, accoururent pour entendre la sainte doctrine.[687]


  N’est-ce pas l une scne de l’Odysse ou plutt de la Bible?


  Un empire dont les murs inaltrables usaient depuis deux mille ans le temps, les rvolutions et les conqutes, cet empire change  la voix d’un moine chrtien parti seul du fond de l’Europe. Les prjugs les plus enracins, les usages les plus antiques, une croyance religieuse consacre par les sicles, tout cela tombe et s’vanouit au seul nom du Dieu de l’Evangile. Au moment mme o nous crivons, au moment o le christianisme est perscut en Europe, il se propage  la Chine. Ce feu qu’on avait cru teint s’est ranim, comme il arrive toujours aprs les perscutions. Lorsqu’on massacrait le clerg en France et qu’on le dpouillait de ses biens et de ses honneurs, les ordinations secrtes taient sans nombre; les vques proscrits furent souvent obligs de refuser la prtrise  des jeunes gens qui voulaient voler au martyre. Cela prouve, pour la millime fois, combien ceux qui ont cru anantir le christianisme en allumant les bchers ont mconnu son esprit. Au contraire des choses humaines, dont la nature est de prir dans les tourments, la vritable religion s’accrot dans l’adversit: Dieu l’a marque du mme sceau que la vertu.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre IV – Missions du Paraguay.  Conversion des sauvages


  


  (Voyez pour les deux chapitres suivants les huitime et neuvime volumes des Lettres difiantes; l’Histoire du Paraguay, par Charlevoix, in-4 o, dit. 1744; Lozano, Historia de la Compania de Jesus en la provincia del Paraguay, in-fol., 2 vol., Madrid, 1753; Muratori, Il Cristianesimo felice, et Montesquieu, Esprit des Lois.)


  Tandis que le christianisme brillait au milieu des adorateurs de Fo-hi, que d’autres missionnaires l’annonaient aux nobles Japonais ou le portaient  la cour des sultans, on le vit se glisser, pour ainsi dire, jusque dans les nids des forts du Paraguay, afin d’apprivoiser ces nations indiennes qui vivaient comme des oiseaux sur les branches des arbres. C’est pourtant un culte bien trange que celui-l qui runit, quand il lui plat, les forces politiques aux forces morales, et qui cre, par surabondance de moyens, des gouvernements aussi sages que ceux de Minos et de Lycurgue. L’Europe ne possdait encore que des constitutions barbares, formes par le temps et le hasard, et la religion chrtienne faisait revivre au Nouveau-Monde les miracles des lgislations antiques. Les hordes errantes des sauvages du Paraguay se fixaient, et une rpublique vanglique sortait,  la parole de Dieu, du plus profond des dserts.


  Et quels taient les grands gnies qui reproduisaient ces merveilles? De simples Jsuites, souvent traverss dans leurs desseins par l’avarice de leurs compatriotes.


  C’tait une coutume gnralement adopte dans l’Amrique espagnole de rduire les Indiens en commande et de les sacrifier aux travaux des mines. En vain le clerg sculier et rgulier avait rclam contre cet usage, aussi impolitique que barbare. Les tribunaux du Mexique et du Prou, la cour de Madrid, retentissaient des plaintes des missionnaires. Nous ne prtendons pas, disaient-ils aux colons, nous opposer au profit que vous pouvez faire avec les Indiens par des voies lgitimes; mais vous savez que l’intention du roi n’a jamais t que vous les regardiez comme des esclaves et que la loi de Dieu vous le dfend… Nous ne croyons pas qu’il soit permis d’attenter  leur libert,  laquelle ils ont un droit naturel que rien n’autorise  leur contester[688][689].


  Il restait encore au pied des Cordillres, vers le ct qui regarde l’Atlantique, entre l’Ornoque et Rio de la Plata, un pays rempli de sauvages, o les Espagnols n’avaient point port la dvastation. Ce fut dans ces forts que les missionnaires entreprirent de former une rpublique chrtienne, et de donner du moins  un petit nombre d’indiens le bonheur qu’ils n’avaient pu procurer  tous.


  Ils commencrent par obtenir de la cour d’Espagne la libert des sauvages qu’ils parviendraient  runir.  cette nouvelle, les colons se soulevrent: ce ne fut qu’ force d’esprit et d’adresse que les Jsuites surprirent, pour ainsi dire, la permission de verser leur sang dans les dserts du Nouveau-Monde. Enfin, ayant triomph de la cupidit et de la malice humaines, mditant un des plus nobles desseins qu’ait jamais conus un cur d’homme, ils s’embarqurent pour Rio de la Plata.


  C’est dans ce fleuve que vient se perdre l’autre fleuve qui a donn son nom au pays et aux missions dont nous retraons l’histoire. Paraguay dans la langue des sauvages signifie le fleuve couronn, parce qu’il prend sa source dans le lac Xarays, qui lui sert comme de couronne. Avant d’aller grossir Rio de la Plata, il reoit les eaux du Parama et de l’Uruguay. Des forts qui renferment dans leur sein d’autres forts tombes de vieillesse, des marais et des plaines entirement inondes dans la saison des pluies, des montagnes qui lvent des dserts sur des dserts, forment une partie des rgions que le Paraguay arrose. Le gibier de toutes espces y abonde, ainsi que les tigres et les ours. Les bois sont remplis d’abeilles, qui font une cire fort blanche et un miel trs parfum. On y voit des oiseaux d’un plumage clatant, et qui ressemblent  de grandes fleurs rouges et bleues sur la verdure des arbres. Un missionnaire franais qui s’tait gar dans ces solitudes en fait la peinture suivante:


  Je continuai ma route sans savoir  quel terme elle devait aboutir, et sans qu’il y et personne qui pt me l’enseigner. Je trouvais quelquefois au milieu de ces bois des endroits enchants. Tout ce que l’tude et l’industrie des hommes ont pu imaginer pour rendre un lieu agrable n’approche point de ce que la simple nature y avait rassembl de beauts.


  Ces lieux charmants me rappelrent les ides que j’avais eues autrefois en lisant les Vies des anciens solitaires de la Thbade. Il me vint en pense de passer le reste de mes jours dans ces forts, o la Providence m’avait conduit, pour y vaquer uniquement  l’affaire de mon salut, loin de tout commerce avec les hommes; mais comme je n’tais pas le matre de ma destine, et que les ordres du Seigneur m’taient certainement marqus par ceux de mes suprieurs, je rejetai cette pense comme une illusion.[690]


  Les Indiens que l’on rencontrait dans ces retraites ne leur ressemblaient que par le ct affreux. Race indolente, stupide et froce, elle montrait dans toute sa laideur l’homme primitif dgrad par sa chute. Rien ne prouve davantage la dgnration de la nature humaine que la petitesse du sauvage dans la grandeur du dsert.


  Arrivs  Buenos-Ayres, les missionnaires remontrent Rio de la Plata, et, entrant dans les eaux du Paraguay, se dispersrent dans les bois. Les anciennes relations nous les reprsentent un brviaire sous le bras gauche, une grande croix  la main droite, et sans autre provision que leur confiance en Dieu. Elles nous les peignent se faisant jour  travers les forts, marchant dans les terres marcageuses, o ils avaient de l’eau jusqu’ la ceinture, gravissant des roches escarpes et furetant dans les antres et les prcipices, au risque d’y trouver des serpents et des btes froces au lieu des hommes qu’ils y cherchaient.


  Plusieurs d’entre eux y moururent de faim et de fatigue; d’autres furent massacrs et dvors par les sauvages. Le pre Lizardi fut trouv perc de flches sur un rocher; son corps tait  demi dvor par les oiseaux de proie, et son brviaire tait ouvert auprs de lui  l’office des morts. Quand un missionnaire rencontrait ainsi les restes d’un de ses compagnons, il s’empressait de leur rendre les honneurs funbres, et, plein d’une grande joie, il chantait un Te Deum solitaire sur le tombeau du martyr.


  De pareilles scnes, renouveles  chaque instant, tonnaient les hordes barbares. Quelquefois elles s’arrtaient autour du prtre inconnu qui leur parlait de Dieu, et elles regardaient le ciel, que l’aptre leur montrait; quelquefois elles le fuyaient comme un enchanteur, et se sentaient saisies d’une frayeur trange: le religieux les suivait en leur tendant les mains au nom de Jsus-Christ. S’il ne pouvait les arrter, il plantait sa croix dans un lieu dcouvert, et s’allait cacher dans les bois. Les sauvages s’approchaient peu  peu pour examiner l’tendard de paix lev dans la solitude: un aimant secret semblait les attirer  ce signe de leur salut. Alors le missionnaire, sortant tout  coup de son embuscade, et profitant de la surprise des barbares, les invitait  quitter une vie misrable, pour jouir des douceurs de la socit.


  Quand les Jsuites se furent attachs quelques Indiens, ils eurent recours  un autre moyen pour gagner des mes. Ils avaient remarqu que les sauvages de ces bords taient fort sensibles  la musique: on dit mme que les eaux du Paraguay rendent la voix plus belle. Les missionnaires s’embarqurent donc sur des pirogues avec les nouveaux catchumnes; ils remontrent les fleuves en chantant des cantiques. Les nophytes rptaient les airs, comme des oiseaux privs chantent pour attirer dans les rets de l’oiseleur les oiseaux sauvages. Les Indiens ne manqurent point de se venir prendre au doux pige. Ils descendaient de leur montagne, et accouraient au bord des fleuves pour mieux couter ces accents; plusieurs d’entre eux se jetaient dans les ondes et suivaient  la nage la nacelle enchante. L’arc et la flche chappaient  la main du sauvage: l’avant-got des vertus sociales et les premires douceurs de l’humanit entraient dans son me confuse; il voyait sa femme et son enfant pleurer d’une joie inconnue; bientt, subjugu par un attrait irrsistible, il tombait au pied de la croix, et mlait des torrents de larmes aux eaux rgnratrices qui coulaient sur sa tte.


  Ainsi la religion chrtienne ralisait dans les forts de l’Amrique ce que la fable raconte des Amphion et des Orphe: rflexion si naturelle, qu’elle s’est prsente mme aux missionnaires: tant il est certain qu’on ne dit ici que la vrit, en ayant l’air de raconter une fiction![691]




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre V – Suite des Missions du Paraguay.  Rpublique chrtienne. Bonheur des Indiens


  


  Les premiers sauvages qui se rassemblrent  la voix des Jsuites furent les Guaranis, peuples rpandus sur les bords du Paranapan, du Pirap et de l’Uruguay. Ils composrent une bourgade sous la direction des pres Maceta et Cataldino, dont il est juste de conserver les noms parmi ceux des bienfaiteurs des hommes. Cette bourgade fut appele Lorette; et dans la suite,  mesure que les glises indiennes s’levrent, elles furent comprises sous le nom gnral de rductions. On en compta jusqu’ trente en peu d’annes, et elles formrent entre elles cette rpublique chrtienne qui semblait un reste de l’antiquit dcouverte au Nouveau-Monde. Elles ont confirm sous nos yeux cette vrit connue de Rome et de la Grce, que c’est avec la religion, et non avec des principes abstraits de philosophie, qu’on civilise les hommes et qu’on fonde les empires.


  Chaque bourgade tait gouverne par deux missionnaires, qui dirigeaient les affaires spirituelles et temporelles des petites rpubliques. Aucun tranger ne pouvait y demeurer plus de trois jours; et pour viter toute intimit qui et pu corrompre les murs des nouveaux chrtiens, il tait dfendu d’apprendre  parler la langue espagnole, mais les nophytes savaient la lire et l’crire correctement.


  Dans chaque rduction il y avait deux coles: l’une pour les premiers lments des lettres, l’autre pour la danse et la musique. Ce dernier art, qui servait aussi de fondement aux lois des anciennes rpubliques, tait particulirement cultiv par les Guaranis. Ils savaient faire eux-mmes des orgues, des harpes, des fltes, des guitares et nos instruments guerriers.


  Ds qu’un enfant avait atteint l’ge de sept ans, les deux religieux tudiaient son caractre. S’il paraissait propre aux emplois mcaniques, on le fixait dans un des ateliers de la rduction, et dans celui-l mme o son inclination le portait. Il devenait orfvre, doreur, horloger, serrurier, charpentier, menuisier, tisserand, fondeur. Ces ateliers avaient eu pour premiers instituteurs les Jsuites eux-mmes. Ces pres avaient appris exprs les arts utiles pour les enseigner  leurs Indiens sans tre obligs de recourir  des trangers.


  Les jeunes gens qui prfraient l’agriculture taient enrls dans la tribu des laboureurs, et ceux qui retenaient quelque humeur vagabonde de leur premire vie erraient avec les troupeaux.


  Les femmes travaillaient, spares des hommes, dans l’intrieur de leurs mnages. Au commencement de chaque semaine, on leur distribuait une certaine quantit de laine et de coton, qu’elles devaient rendre le samedi au soir, toute prte  tre mise en uvre; elles s’employaient aussi  des soins champtres, qui occupaient leurs loisirs sans surpasser leurs forces.


  Il n’y avait point de marchs publics dans les bourgades:  certains jours fixes, on donnait  chaque famille les choses ncessaires  la vie. Un des deux missionnaires veillait  ce que les parts fussent proportionnes au nombre d’individus qui se trouvaient dans chaque cabane.


  Les travaux commenaient et cessaient au son de la cloche. Elle se faisait entendre au premier rayon de l’aurore. Aussitt les enfants s’assemblaient  l’glise, o leur concert matinal durait, comme celui des petits oiseaux, jusqu’au lever du soleil. Les hommes et les femmes assistaient ensuite  la messe, d’o ils se rendaient  leurs travaux.


  Au baisser du jour, la cloche rappelait les nouveaux citoyens  l’autel, et l’on chantait la prire du soir  deux parties et en grande musique.


  La terre tait divise en plusieurs lots, et chaque famille cultivait un de ces lots pour ses besoins. Il y avait, en outre, un champ public appel la Possession de Dieu. Les fruits de ces terres communales taient destins  suppler aux mauvaises rcoltes et  entretenir les veuves, les orphelins et les infirmes. Ils servaient encore de fonds pour la guerre. S’il restait quelque chose du trsor public au bout de l’anne, on appliquait ce superflu aux dpenses du culte et  la dcharge du tribut de l’cu d’or que chaque famille payait au roi d’Espagne[692][693].


  Un cacique ou chef de guerre, un corregidor pour l’administration de la justice, des regidores et des alcaldes pour la police et la direction des travaux publics, formaient le corps militaire, civil et politique des rductions. Ces magistrats taient nomms par l’assemble gnrale des citoyens; mais il parat qu’on ne pouvait choisir qu’entre les sujets proposs par les missionnaires: c’tait une loi emprunte du snat et du peuple romain. Il y avait, en outre, un chef nomm fiscal, espce de censeur public lu par les vieillards. Il tenait un registre des hommes en ge de porter les armes. Un teniente veillait sur les enfants; il les conduisait  l’glise et les accompagnait aux coles, en tenant une longue baguette  la main; il rendait compte aux missionnaires des observations qu’il avait faites sur les murs, le caractre, les qualits et les dfauts de ses lves.


  Enfin, la bourgade tait divise en plusieurs quartiers, et chaque quartier avait un surveillant. Comme les Indiens sont naturellement indolents et sans prvoyance, un chef d’agriculture tait charg de visiter les charrues et d’obliger les chefs de famille  ensemencer leurs terres.


  En cas d’infraction aux lois, la premire faute tait punie par une rprimande secrte des missionnaires; la seconde, par une pnitence publique  la porte de l’glise, comme chez les premiers fidles; la troisime, par la peine du fouet. Mais pendant un sicle et demi qu’a dur cette rpublique, on trouve  peine un exemple d’un Indien qui ait mrit ce dernier chtiment. Toutes leurs fautes sont des fautes d’enfants, dit le pre Charlevoix: ils le sont toute leur vie en bien des choses, et ils en ont d’ailleurs toutes les bonnes qualits.


  Les paresseux taient condamns  cultiver une plus grande portion du champ commun; ainsi une sage conomie avait fait tourner les dfauts mme de ces hommes innocents au profit de la prosprit publique.


  On avait soin de marier les jeunes gens de bonne heure, pour viter le libertinage. Les femmes qui n’avaient pas d’enfants se retiraient, pendant l’absence de leur mari,  une maison particulire appele maison de refuge. Les deux sexes taient  peu prs spars, comme dans les rpubliques grecques; ils avaient des bancs distincts  l’glise et des portes diffrentes par o ils sortaient sans se confondre.


  Tout tait rgl, jusqu’ l’habillement, qui convenait  la modestie sans nuire aux grces. Les femmes portaient une tunique blanche rattache par une ceinture; leurs bras et leurs jambes taient nus; elles laissaient flotter leur chevelure, qui leur servait de voile.


  Les hommes taient vtus comme les anciens Castillans. Lorsqu’ils allaient au travail, ils couvraient ce noble habit d’un sarrau de toile blanche. Ceux qui s’taient distingus par des traits de courage ou de vertu portaient un sarrau couleur de pourpre.


  Les Espagnols, et surtout les Portugais du Brsil, faisaient des courses sur les terres de la Rpublique chrtienne, et enlevaient souvent des malheureux, qu’ils rduisaient en servitude. Rsolus de mettre fin  ce brigandage, les Jsuites,  force d’habilet, obtinrent de la cour de Madrid la permission d’armer leurs nophytes. Ils se procurrent des matires premires, tablirent des fonderies de canons, des manufactures de poudre, et dressrent  la guerre ceux qu’on ne voulait pas laisser en paix. Une milice rgulire s’assembla tous les lundis pour manuvrer et passer la revue devant un cacique. Il y avait des prix pour les archers, les porte-lance, les frondeurs, les artilleurs, les mousquetaires. Quand les Portugais revinrent, au lieu de quelques laboureurs timides et disperss, ils trouvrent des bataillons qui les taillrent en pices et les chassrent jusqu’au pied de leurs forts. On remarqua que la nouvelle troupe ne reculait jamais, et qu’elle se ralliait sans confusion sous le feu de l’ennemi. Elle avait mme une telle ardeur, qu’elle s’emportait dans ses exercices militaires, et l’on tait souvent oblig de les interrompre de peur de quelque malheur.


  On voyait ainsi au Paraguay un tat qui n’avait ni les dangers d’une constitution toute guerrire, comme celle des Lacdmoniens, ni les inconvnients d’une socit toute pacifique, comme la fraternit des Quakers. Le problme politique tait rsolu: l’agriculture, qui fonde, et les armes, qui conservent, se trouvaient runies. Les Guaranis taient cultivateurs sans avoir d’esclaves et guerriers sans tre froces; immenses et sublimes avantages qu’ils devaient  la religion chrtienne, et dont n’avaient pu jouir, sous le polythisme, ni les Grecs ni les Romains.


  Ce sage milieu tait partout observ: la Rpublique chrtienne n’tait point absolument agricole, ni tout  fait tourne  la guerre, ni prive entirement des lettres et du commerce; elle avait un peu de tout, mais surtout des ftes en abondance. Elle n’tait ni morose comme Sparte, ni frivole comme Athnes; le citoyen n’tait ni accabl par le travail, ni enchant par le plaisir. Enfin, les missionnaires, en bornant la foule aux premires ncessits de la vie, avaient su distinguer dans le troupeau les enfants que la nature avait marqus pour de plus hautes destines. Ils avaient, ainsi que le conseille Platon, mis  part ceux qui annonaient du gnie, afin de les initier dans les sciences et les lettres. Ces enfants choisis s’appelaient la congrgation: ils taient levs dans une espce de sminaire, et soumis  la rigidit du silence, de la retraite et des tudes des disciples de Pythagore. Il rgnait entre eux une si grande mulation, que la seule menace d’tre renvoy aux coles communes jetait un lve dans le dsespoir. C’tait de cette troupe excellente que devaient sortir un jour les prtres, les magistrats et les hros de la patrie.


  Les bourgades des rductions occupaient un assez grand terrain, gnralement au bord d’un fleuve et sur un beau site. Les maisons taient uniformes,  un seul tage, et bties en pierres; les rues taient larges et tires au cordeau. Au centre de la bourgade se trouvait la place publique, forme par l’glise, la maison des Pres, l’arsenal, le grenier commun, la maison de refuge et l’hospice pour les trangers. Les glises taient fort belles et fort ornes; des tableaux, spars par des festons de verdure naturelle, couvraient les murs. Les jours de fte on rpandait des eaux de senteur dans la nef, et le sanctuaire tait jonch de fleurs de lianes effeuilles.


  Le cimetire, plac derrire le temple, formait un carr long environn de murs  hauteur d’appui; une alle de palmiers et de cyprs rgnait tout autour, et il tait coup dans sa longueur par d’autres alles de citronniers et d’orangers; celle du milieu conduisait  une chapelle o l’on clbrait tous les lundis une messe pour les morts.


  Des avenues des plus beaux et des plus grands arbres partaient de l’extrmit des rues du hameau et allaient aboutir  d’autres chapelles bties dans la campagne, et que l’on voyait en perspective. Ces monuments religieux servaient de termes aux processions les jours de grandes solennits.


  Le dimanche aprs la messe on faisait les fianailles et les mariages, et le soir on baptisait les catchumnes et les enfants.


  Ces baptmes se faisaient, comme dans la primitive glise, par les trois immersions, les chants et le vtement de lin.


  Les principales ftes de la religion s’annonaient par une pompe extraordinaire. La veille on allumait des feux de joie; les rues taient illumines, et les enfants dansaient sur la place publique. Le lendemain,  la pointe du jour, la milice paraissait en armes. Le cacique de guerre, qui la prcdait, tait mont sur un cheval superbe, et marchait sous un dais que deux cavaliers portaient  ses cts.  midi, aprs l’office divin, on faisait un festin aux trangers, s’il s’en trouvait quelques-uns dans la rpublique, et l’on avait permission de boire un peu de vin. Le soir, il y avait des courses de bagues, o les deux Pres assistaient pour distribuer les prix aux vainqueurs.  l’entre de la nuit ils donnaient le signal de la retraite, et les familles, heureuses et paisibles, allaient goter les douceurs du sommeil.


  Au centre de ces forts sauvages, au milieu de ce petit peuple antique, la fte du Saint-Sacrement prsentait surtout un spectacle extraordinaire. Les Jsuites y avaient introduit les danses,  la manire des Grecs, parce qu’il n’y avait rien  craindre pour les murs chez les chrtiens d’une si grande innocence. Nous ne changerons rien  la description que le pre Charlevoix en a faite:


  J’ai dit qu’on ne voyait rien de prcieux  cette fte; toutes les beauts de la simple nature sont mnages avec une varit qui la reprsente dans son lustre; elle y est mme, si j’ose ainsi parler, toute vivante, car sur les fleurs et les branches des arbres qui composent les arcs de triomphe sous lesquels le Saint-Sacrement passe on voit voltiger des oiseaux de toutes les couleurs, qui sont attachs par les pattes  des fils si longs, qu’ils paraissent avoir toute leur libert et tre venus d’eux-mmes pour mler leur gazouillement au chant des musiciens et de tout le peuple, et bnir  leur manire celui dont la Providence ne leur manque jamais. (…)


  D’espace en espace, on voit des tigres et des lions bien enchans, afin qu’ils ne troublent point la fte, et de trs beaux poissons qui se jouent dans de grands bassins remplis d’eau: en un mot, toutes les espces de cratures vivantes y assistent, comme par dputation, pour y rendre hommage  l’Homme-Dieu dans son auguste sacrement.


  On fait entrer aussi dans cette dcoration toutes les choses dont on se rgale dans les grandes rjouissances, les prmices de toutes les rcoltes pour les offrir au Seigneur, et le grain qu’on doit semer, afin qu’il donne sa bndiction. Le chant des oiseaux, le rugissement des lions, le frmissement des tigres, tout s’y fait entendre sans confusion, et forme un concert unique. (…)


  Ds que le Saint-Sacrement est rentr dans l’glise, on prsente aux missionnaires toutes les choses comestibles qui ont t exposes sur son passage. Ils en font porter aux malades tout ce qu’il y a de meilleur; le reste est partag  tous les habitants de la bourgade. Le soir on tire un feu d’artifice, ce qui se pratique dans toutes les grandes solennits et au jour des rjouissances publiques.


  Avec un gouvernement si paternel et si analogue au gnie simple et pompeux du sauvage, il ne faut pas s’tonner que les nouveaux chrtiens fussent les plus purs et les plus heureux des hommes. Le changement de leurs murs tait un miracle opr  la vue du Nouveau Monde. Cet esprit de cruaut et de vengeance, cet abandon aux vices les plus grossiers, qui caractrisent les hordes indiennes, s’taient transforms en un esprit de douceur, de patience et de chastet. On jugera de leurs vertus par l’expression nave de l’vque de Buenos-Ayres. Sire, crivait-il  Philippe V, dans ces peuplades nombreuses, composes d’Indiens, naturellement ports  toutes sortes de vices, il rgne une si grande innocence que je ne crois pas qu’il s’y commette un seul pch mortel.


  Chez les sauvages chrtiens on ne voyait ni procs ni querelles, le tien et le mien n’y taient pas mme connus; car, ainsi que l’observe Charlevoix, c’est n’avoir rien  soi que d’tre toujours dispos  partager le peu qu’on a avec ceux qui sont dans le besoin. Abondamment pourvus des choses ncessaires  la vie; gouverns par les mmes hommes qui les avaient tirs de la barbarie, et qu’ils regardaient,  juste titre, comme des espces de divinits; jouissant, dans leurs familles et dans leur patrie, des plus doux sentiments de la nature; connaissant les avantages de la vie civile sans avoir quitt le dsert et les charmes de la socit sans avoir perdu ceux de la solitude, ces Indiens se pouvaient vanter de jouir d’un bonheur qui n’avait point eu d’exemple sur la terre. L’hospitalit, l’amiti, la justice et les tendres vertus dcoulaient naturellement de leur cur  la parole de la religion, comme des oliviers laissent tomber leurs fruits mrs au souffle des brises. Muratori a peint d’un seul mot cette rpublique chrtienne, en intitulant la description qu’il en a faite: Il Cristianesimo felice.


  Il nous semble qu’on n’a qu’un dsir en lisant cette histoire, c’est celui de passer les mers et d’aller, loin des troubles et des rvolutions, chercher une vie obscure dans les cabanes de ces sauvages et un paisible tombeau sous les palmiers de leurs cimetires. Mais ni les dserts ne sont assez profonds, ni les mers assez vastes pour drober l’homme aux douleurs qui le poursuivent. Toutes les fois qu’on fait le tableau de la flicit d’un peuple, il faut toujours en venir  la catastrophe: au milieu des peintures les plus riantes, le cur de l’crivain est serr par cette rflexion qui se prsente sans cesse: Tout cela n’existe plus. Les missions du Paraguay sont dtruites; les sauvages, rassembls avec tant de fatigues, sont errants de nouveau dans les bois, ou plongs vivants dans les entrailles de la terre. On a applaudi  la destruction d’un des plus beaux ouvrages qui ft sorti de la main des hommes. C’tait une cration du christianisme, une moisson engraisse du sang des aptres: elle ne mritait que haine et mpris! Cependant, alors mme que nous triomphions en voyant des Indiens retomber au Nouveau Monde dans la servitude, tout retentissait en Europe du bruit de notre philanthropie et de notre amour de libert. Ces honteuses variations de la nature humaine, selon qu’elle est agite de passions contraires, fltrissent l’me et rendraient mchant, si on y arrtait trop longtemps les yeux. Disons donc plutt que nous sommes faibles et que les voies de Dieu sont profondes, et qu’il se plat  exercer ses serviteurs. Tandis que nous gmissons ici, les simples chrtiens du Paraguay, maintenant ensevelis dans les mines du Potose, adorent sans doute la main qui les a frapps, et par des souffrances patiemment supportes ils acquirent une place dans cette rpublique des saints qui est  l’abri des perscutions des hommes.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre VI – Missions de la Guyane


  


  Si ces missions tonnent par leurs grandeurs, il en est d’autres qui pour tre ignores n’en sont pas moins touchantes. C’est souvent dans la cabane obscure et sur la tombe du pauvre que le Roi des rois aime  dployer les richesses de sa grce et de ses miracles. En remontant vers le nord, depuis le Paraguay jusqu’au fond du Canada, on rencontrait une foule de petites missions o le nophyte ne s’tait pas civilis pour s’attacher  l’aptre, mais o l’aptre s’tait fait sauvage pour suivre le nophyte. Les religieux franais taient  la tte de ces glises errantes, dont les prils et la mobilit semblaient tre faits pour notre courage et notre gnie.


  Le pre Creuilli, jsuite, fonda les missions de Cayenne. Ce qu’il fit pour le soulagement des ngres et des sauvages parat au-dessus de l’humanit. Les pres Lombard et Ramette, marchant sur les traces de ce saint homme, s’enfoncrent dans les marais de la Guyane. Ils se rendirent aimables aux Indiens Galibis  force de se dvouer  leurs douleurs, et parvinrent  obtenir d’eux quelques enfants qu’ils levrent dans la religion chrtienne. De retour dans leurs forts, ces jeunes enfants civiliss prchrent l’Evangile  leurs vieux parents sauvages, qui se laissrent aisment toucher par l’loquence de ces nouveaux missionnaires. Les catchumnes se rassemblrent dans un lieu appel Kourou, o le pre Lombard avait bti une case avec deux ngres. La bourgade augmentant tous les jours, on rsolut d’avoir une glise. Mais comment payer l’architecte, charpentier de Cayenne, qui demandait quinze cents francs pour les frais de l’entreprise? Les missionnaires et ses nophytes, riches en vertus, taient d’ailleurs les plus pauvres des hommes. La foi et la charit sont ingnieuses: les Galibis s’engagrent  creuser sept pirogues que le charpentier accepta sur le pied de deux cents livres chacune. Pour complter le reste de la somme, les femmes filrent autant de coton qu’il en fallait pour faire huit hamacs. Vingt autres sauvages se firent esclaves volontaires d’un colon pendant que ses deux ngres, qu’il consentait  prter, furent occups  scier les planches du toit de l’difice. Ainsi tout fut arrang, et Dieu eut un temple au dsert.


  Celui qui de toute ternit a prpar les voies des choses vient de dcouvrir sur ces bords un de ces desseins qui chappent dans leur principe  la sagacit des hommes, et dont on ne pntre la profondeur qu’ l’instant mme o ils s’accomplissent. Quand le pre Lombard jetait, il y a plus d’un sicle, les fondements de sa mission chez les Galibis, il ne savait pas qu’il ne faisait que disposer des sauvages  recevoir des martyrs de la foi, et qu’il prparait les dserts d’une nouvelle Thbade  la religion perscute. Quel sujet de rflexion! Billaud de Varennes et Pichegru, le tyran et la victime, dans la mme case  Synnamary, l’extrmit de la misre n’ayant pas mme uni les curs; des haines immortelles vivant parmi les compagnons des mmes fers, et les cris de quelques infortuns prts  se dchirer se mlant aux rugissements des tigres dans les forts du Nouveau Monde!


  Voyez au milieu de ce trouble des passions le calme et la srnit vangliques des confesseurs de Jsus-Christ jets chez les nophytes de la Guyane, et trouvant parmi des barbares chrtiens la piti que leur refusaient les Franais; de pauvres religieuses hospitalires, qui semblaient ne s’tre exiles dans un climat destructeur que pour attendre un Collot-d’Herbois sur son lit de mort et lui prodiguer les soins de la charit chrtienne; ces saintes femmes, confondant l’innocent et le coupable dans leur amour de l’humanit, versant des pleurs sur tous, priant Dieu de secourir et les perscuteurs de son nom et les martyrs de son culte: quelle leon! quel tableau! que les hommes sont malheureux! et que la religion est belle!




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre VII – Mission des Antilles


  


  L’tablissement de nos colonies aux Antilles ou Ant-Iles, ainsi nommes parce qu’on les rencontre les premires  l’entre du golfe Mexicain, ne remonte qu’ l’an 1627, poque  laquelle M. d’Enambuc btit un fort et laissa quelques familles sur l’le Saint-Christophe.


  C’tait alors l’usage de donner des missionnaires pour curs aux tablissements lointains, afin que la religion partaget en quelque sorte cet esprit d’intrpidit et d’aventure qui distinguait les premiers chercheurs de fortune au Nouveau Monde. Les Frres Prcheurs de la congrgation de Saint-Louis, les Pres Carmes, les Capucins et les Jsuites se consacrrent  l’instruction des Carabes et des ngres et  tous les travaux qu’exigeaient nos colonies naissantes de Saint-Christophe, de la Guadeloupe, de la Martinique et de Saint-Domingue.


  On ne connat encore aujourd’hui rien de plus satisfaisant et de plus complet sur les Antilles que l’histoire du pre Dutertre, missionnaire de la congrgation de Saint-Louis.


  Les Carabes, dit-il, sont grands rveurs; ils portent sur leur visage une physionomie triste et mlancolique, ils passent des demi-journes entires assis sur la pointe d’un roc o sur la rive, les yeux fixs en terre ou sur la mer, sans dire un seul mot. (…)


  Ils sont d’un naturel bnin, doux, affable et compatissant, bien souvent mme jusqu’aux larmes, aux maux de nos Franais, n’tant cruels qu’ leurs ennemis jurs.


  Les mres aiment tendrement leurs enfants et sont toujours en alarme pour dtourner tout ce qui peut leur arriver de funeste; elles les tiennent presque toujours pendus  leurs mamelles, mme la nuit, et c’est une merveille que, couchant dans des lits suspendus qui sont fort incommodes, elles n’en touffent jamais aucun… Dans tous les voyages qu’elles font, soit sur mer, soit sur terre, elle les portent avec elles, sous leurs bras, dans un petit lit de coton qu’elles ont en charpe, li par-dessus l’paule, afin d’avoir toujours devant les yeux l’objet de leurs soucis.[694]


  On croit lire un morceau de Plutarque traduit par Amyot.


  Naturellement enclin  voir les objets sous un rapport simple et tendre, le pre Dutertre ne peut manquer d’tre fort touchant quand il parle des ngres. Cependant il ne les reprsente point  la manire des philanthropes, comme les plus vertueux des hommes; mais il y a une sensibilit, une bonhomie, une raison admirable dans la peinture qu’il fait de leur sentiments.


  L’on a vu, dit-il,  la Guadeloupe une jeune ngresse si persuade de la misre de sa condition, que son matre ne put jamais la faire consentir  se marier au ngre qu’il lui prsentait. (…)


  Elle attendit que le pre ( l’autel) lui demandt si elle voulait un tel pour son mari, car pour lors elle rpondit avec une fermet qui nous tonna: Non, mon pre, je ne veux ni de celui-l ni mme d’aucun autre; je me contente d’tre misrable en ma personne, sans mettre des enfants au monde qui seraient peut-tre plus malheureux que moi, et dont les peines me seraient beaucoup plus sensibles que les miennes propres. Elle est aussi toujours constamment demeure dans son tat de fille, et on l’appelait ordinairement la Pucelle des Iles.


  Le bon pre continue  peindre les murs des ngres,  dcrire leurs petits mnages,  faire aimer leur tendresse pour leurs enfants; il entremle son rcit des sentences de Snque, qui parle de la simplicit des cabanes o vivaient les peuples de l’ge d’or; puis il cite Platon, ou plutt Homre, qui dit que les dieux tent  l’esclavage une moiti de sa vertu: Dimidium mentis Jupiter illis aufert; il compare le Carabe sauvage dans la libert au ngre sauvage dans la servitude, et il montre combien le christianisme aide au dernier  supporter ses maux.


  La mode du sicle a t d’accuser les prtres d’aimer l’esclavage et de favoriser l’oppression parmi les hommes; il est pourtant certain que personne n’a lev la voix avec autant de courage et de force en faveur des esclaves, des petits et des pauvres, que les crivains ecclsiastiques. Ils ont constamment soutenu que la libert est un droit imprescriptible du chrtien. Le colon protestant, convaincu de cette vrit, pour arranger sa cupidit et sa conscience, ne baptisait ses ngres qu’ l’article de la mort; souvent mme, dans la crainte qu’ils ne revinssent de leur maladie et qu’ils ne rclamassent ensuite, comme chrtiens, leur libert, il les laissait mourir dans l’idoltrie: la religion se montre ici aussi belle que l’avarice parat hideuse.[695]


  Le ton sensible et religieux dont les missionnaires parlaient des ngres de nos colonies tait le seul qui s’accordt avec la raison et l’humanit. Il rendait les matres plus pitoyables et les esclaves plus vertueux; il servait la cause du genre humain sans nuire  la patrie et sans bouleverser l’ordre et les proprits. Avec de grands mots on a tout perdu; on a teint jusqu’ la piti, car qui oserait encore plaider la cause des noirs aprs les crimes qu’ils ont commis? tant nous avons fait de mal! tant nous avons perdu les plus belles causes et les plus belles choses!


  Quant  l’histoire naturelle, le pre Dutertre vous montre quelquefois tout un animal d’un seul trait; il appelle l’oiseau-mouche une fleur cleste; c’est le vers du pre Commire sur le papillon:


  Florem putares nare per liquidum aethera.


  Les plumes du flambant ou du flamant, dit-il ailleurs, sont de couleur incarnate; et quand il vole  l’opposite du soleil, il parat tout flamboyant comme un brandon de feu.[696]


  Buffon n’a pas mieux peint le vol d’un oiseau que l’historien des Antilles:


  Cet oiseau (la frgate) a beaucoup de peine  se lever de dessus les branches; mais quand il a une fois pris son vol, on lui voit fendre l’air d’un vol paisible, tenant ses ailes tendues sans presque les remuer ni se fatiguer aucunement. Si quelquefois la pesanteur de la pluie ou l’imptuosit des vents l’importune, pour lors il brave les nues, se guinde dans la moyenne rgion de l’air, et se drobe  la vue des hommes.[697]


  Il reprsente la femelle du colibri faisant son nid:


  (…) Elle garde, s’il faut ainsi dire, tout le coton que lui apporte le mle, et le remue quasi poil  poil avec son bec et ses petits pieds; puis elle forme son nid, qui n’est pas plus grand que la moiti de la coque d’un uf de pigeon.  mesure qu’elle lve le petit difice, elle fait mille petits tours, polissant avec sa gorge la bordure du nid et le dedans avec sa queue.


  (…) Je n’ai jamais pu remarquer en quoi consiste la becque que la mre leur apporte, sinon qu’elle leur donne sa langue  sucer, que je crois tre tout emmielle du suc qu’elle tire des fleurs.


  Si la perfection dans l’art de peindre consiste  donner une ide prcise des objets, on les offrant toutefois sous un jour agrable, le missionnaire des Antilles a atteint cette perfection.
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  Chapitre VIII – Missions de la Nouvelle-France


  


  Nous ne nous arrterons point aux missions de la Californie, parce qu’elles n’offrent aucun caractre particulier, ni  celles de la Louisiane, qui se confondent avec ces terribles missions du Canada o l’intrpidit des aptres de Jsus-Christ a paru dans toute sa gloire.


  Lorsque les Franais, sous la conduite de Champlain, remontrent le fleuve Saint-Laurent, ils trouvrent les forts du Canada habites par des sauvages bien diffrents de ceux qu’on avait dcouverts jusque alors au Nouveau-Monde. C’taient des hommes robustes, courageux, fiers de leur indpendance, capables de raisonnement et de calcul, n’tant tonns ni des murs des Europens ni de leurs armes, et qui, loin de nous admirer comme les innocents Carabes, n’avaient pour nos usages que du dgot et du mpris.[698]


  Trois nations se partageaient l’empire du dsert: l’Algonquine, la plus ancienne et la premire de toutes, mais qui, s’tant attir la haine par sa puissance, tait prte  succomber sous les armes des deux autres; la Huronne, qui fut notre allie, et l’Iroquoise, notre ennemie.


  Ces peuples n’taient pas vagabonds; ils avaient des tablissements fixes, des gouvernements rguliers. Nous avons eu nous-mme occasion d’observer chez les Indiens du Nouveau-Monde toutes les formes de constitutions des peuples civiliss: ainsi les Natchez,  la Louisiane, offraient le despotisme dans l’tat de nature, les Creecks de la Floride la monarchie, et les Iroquois, au Canada, le gouvernement rpublicain.


  Ces derniers et les Hurons reprsentaient encore les Spartiates et les Athniens dans la condition sauvage; les Hurons, spirituels, gais, lgers, dissimuls toutefois, braves, loquents gouverns par des femmes, abusant de la fortune et soutenant mal les revers, ayant plus d’honneur que d’amour de la patrie; les Iroquois, spars en cantons que dirigeaient des vieillards, ambitieux, politiques, taciturnes, svres, dvors du dsir de dominer, capables des plus grands vices et des plus grandes vertus, sacrifiant tout  la patrie; les plus froces et les plus intrpides des hommes.


  Aussitt que les Franais et les Anglais parurent sur ces rivages, par un instinct naturel les Hurons s’attachrent aux premiers, les Iroquois se donnrent aux seconds, mais sans les aimer: ils ne s’en servaient que pour se procurer des armes. Quand leurs nouveaux allis devenaient trop puissants, ils les abandonnaient; ils s’unissaient  eux de nouveau quand les Franais obtenaient la victoire. On vit ainsi un petit troupeau de sauvages se mnager entre deux grandes nations civilises, chercher  dtruire l’une par l’autre, toucher souvent au moment d’accomplir ce dessein et d’tre  la fois le matre et le librateur de cette partie du Nouveau Monde.


  Tels furent les peuples que nos missionnaires entreprirent de nous concilier par la religion. Si la France vit son empire s’tendre en Amrique par-del les rives du Meschaceb, si elle conserva si longtemps le Canada contre les Iroquois et les Anglais unis, elle dut presque tous ses succs aux Jsuites. Ce furent eux qui sauvrent la colonie au berceau, en plaant pour boulevard devant elle un village de Hurons et d’Iroquois chrtiens, en prvenant des coalitions gnrales d’Indiens, en ngociant des traits de paix, en allant seuls s’exposer  la fureur des Iroquois pour traverser les desseins des Anglais. Les gouverneurs de la Nouvelle-Angleterre ne cessent dans leurs dpches de peindre nos missionnaires comme leurs plus dangereux ennemis:


  Ils dconcertent, disent-ils, les projets de la puissance britannique; ils dcouvrent ses secrets, et lui enlvent le cur et les armes des sauvages.


  La mauvaise administration du Canada, les fausses dmarches des commandants, une politique troite ou oppressive, mettaient souvent plus d’entraves aux bonnes intentions des Jsuites que l’opposition de l’ennemi. Prsentaient-ils les plans les mieux concerts pour la prosprit de la colonie, on les louait de leur zle, et l’on suivait d’autres avis. Mais aussitt que les affaires devenaient difficiles on recourait  ces mmes hommes qu’on avait si ddaigneusement repousss. On ne balanait point  les employer dans des ngociations dangereuses, sans tre arrt par la considration du pril auquel on les exposait: l’histoire de la Nouvelle-France en offre un exemple remarquable. La guerre tait allume entre les Franais et les Iroquois: ceux-ci avaient l’avantage; ils s’taient avancs jusque sous les murs de Qubec, massacrant et dvorant les habitants des campagnes. Le pre Lamberville tait en ce moment mme missionnaire chez les Iroquois. Quoique sans cesse expos  tre brl vif par les vainqueurs, il n’avait pas voulu se retirer, dans l’espoir de les ramener  des mesures pacifiques et de sauver les restes de la colonie: les vieillards l’aimaient et l’avaient protg contre les guerriers.


  Sur ces entrefaites il reoit une lettre du gouverneur du Canada, qui le supplie d’engager les sauvages  envoyer des ambassadeurs au fort Catarocouy pour traiter de la paix. Le missionnaire court chez les anciens, et fait tant par ses remontrances et ses prires, qu’il les dcide  accepter la trve et  dputer leurs principaux chefs. Ces chefs, en arrivant au rendez-vous, sont arrts, mis aux fers, et envoys en France aux galres.


  Le pre Lamberville avait ignor le dessein secret du commandant, et il avait agi de si bonne foi qu’il tait demeur au milieu des sauvages. Quand il apprit ce qui tait arriv, il se crut perdu. Les anciens le firent appeler; il les trouva assembls au conseil, le visage svre et l’air menaant. Un d’entre eux lui raconta avec indignation la trahison du gouverneur, puis il ajouta:


  On ne saurait disconvenir que toutes sortes de raisons ne nous autorisent  te traiter en ennemi, mais nous ne pouvons nous y rsoudre. Nous te connaissons trop pour n’tre pas persuads que ton cur n’a point de part  la trahison que tu nous as faite, et nous ne sommes pas assez injustes pour te punir d’un crime dont nous te croyons innocent et que tu dtestes sans doute autant que nous… Il n’est pourtant pas  propos que tu restes ici: tout le monde ne t’y rendrait peut-tre pas la mme justice; et quand une fois notre jeunesse aura chant la guerre, elle ne verra plus en toi qu’un perfide qui a livr nos chefs  un dur et rude esclavage, et elle n’coutera plus que sa fureur  laquelle nous ne serions plus les matres de te soustraire.[699]


  Aprs ce discours, on contraignit le missionnaire de partir, et on lui donna des guides qui le conduisirent par des routes dtournes au del de la frontire. Louis XIV fit relcher les Indiens aussitt qu’il eut appris la manire dont on les avait arrts. Le chef qui avait harangu le pre Lamberville se convertit peu de temps aprs, et se retira  Qubec. Sa conduite en cette occasion fut le premier fruit des vertus du christianisme qui commenait  germer dans son cur.


  Mais aussi quels hommes que les Brbeuf, les Lallemant, les Jogues, qui rchauffrent de leur sang les sillons glacs de la Nouvelle-France! J’ai rencontr moi-mme un de ces aptres au milieu des solitudes amricaines. Un matin que je cheminais lentement dans les forts, j’aperus venant  moi un grand vieillard  barbe blanche, vtu d’une longue robe, lisant attentivement dans un livre et marchant appuy sur un bton; il tait tout illumin par un rayon de l’aurore qui tombait sur lui  travers le feuillage des arbres; on et cru voir Thermosiris sortant du bois sacr des Muses, dans les dserts de la Haute-Egypte. C’tait un missionnaire de la Louisiane. il revenait de la Nouvelle-Orlans, et retournait aux Illinois, o il dirigeait un petit troupeau de Franais et de sauvages chrtiens. Il m’accompagna pendant plusieurs jours: quelque diligent que je fusse au matin, je trouvais toujours le vieux voyageur lev avant moi et disant son brviaire en se promenant dans la fort. Ce saint homme avait beaucoup souffert; il racontait bien les peines de sa vie; il en parlait sans aigreur, et surtout sans plaisir, mais avec srnit: je n’ai point vu un sourire plus paisible que le sien. Il citait agrablement et souvent des vers de Virgile et mme d’Homre, qu’il appliquait aux belles scnes qui se succdaient sous nos yeux ou aux penses qui nous occupaient. Il me parut avoir des connaissances en tous genres, qu’il laissait  peine apercevoir sous sa simplicit vanglique; comme ses prdcesseurs les aptres, sachant tout, il avait l’air de tout ignorer. Nous emes un jour une conversation sur la rvolution franaise, et nous trouvmes quelque charme  causer des troubles des hommes dans les lieux les plus tranquilles. Nous tions assis dans une valle, au bord d’un fleuve dont nous ne savions pas le nom, et qui depuis nombre de sicles rafrachissait de ses eaux cette rive inconnue: j’en fis faire la remarque au vieillard qui s’attendrit; les larmes lui vinrent aux yeux  cette image d’une vie ignore sacrifie dans les dserts  d’obscurs bienfaits.


  Le pre Charlevoix nous dcrit ainsi un des missionnaires du Canada:


  Le pre Daniel tait trop prs de Qubec pour n’y pas faire un tour avant de reprendre le chemin de sa mission. (…)


  Il arriva au port dans un canot, l’aviron  la main, accompagn de trois ou quatre sauvages, les pieds nus, puis de force, une chemise pourrie et une soutane toute dchire sur son corps dcharn, mais avec un visage content et charm de la vie qu’il menait, et inspirant, par son air et par ses discours, l’envie d’aller partager avec lui des croix auxquelles le Seigneur attachait tant d’onction.[700]


  Voil de ces joies et de ces larmes telles que Jsus-Christ les a vritablement promises  ses lus.


  Ecoutons encore l’historien de la Nouvelle-France:


  Rien n’tait plus apostolique que la vie qu’ils menaient (les missionnaires chez les Hurons). Tous leurs moments taient compts par quelque action hroque, par des conversions ou par des souffrances, qu’ils regardaient comme de vrais ddommagements, lorsque leurs travaux n’avaient pas produit tout le fruit dont ils s’taient flatts. Depuis quatre heures du matin qu’ils se levaient, lorsqu’ils n’taient pas en course, jusqu’ huit, ils demeuraient ordinairement renferms: c’tait le temps de la prire et le seul qu’ils eussent de libre pour leurs exercices de pit.  huit heures chacun allait o son devoir l’appelait: les uns visitaient les malades; les autres suivaient, dans les campagnes, ceux qui travaillaient  cultiver la terre; d’autres se transportaient dans les bourgades voisines qui taient destitues de pasteurs. Ces causes produisaient plusieurs bons effets; car, en premier lieu, il ne mourait point ou il mourait bien peu d’enfants sans baptme; des adultes mmes, qui avaient refus de se faire inscrire tandis qu’ils taient en sant, se rendaient ds qu’ils taient malades; ils ne pouvaient tenir contre l’industrieuse et constante charit de leurs mdecins.[701]


  Si l’on trouvait de pareilles descriptions dans le Tlmaque, on se rcrierait sur le got simple et touchant de ces choses; on louerait avec transport la fiction du pote, et l’on est insensible  la vrit prsente avec les mmes attraits.


  Ce n’tait l que les moindres travaux de ces hommes vangliques: tantt ils suivaient les sauvages dans des chasses qui duraient plusieurs annes, et pendant lesquelles ils se trouvaient obligs de manger jusqu’ leur vtement. Tantt ils taient exposs aux caprices de ces Indiens, qui, comme des enfants, ne savent jamais rsister  un mouvement de leur imagination ou de leurs dsirs. Mais les missionnaires s’estimaient rcompenss de leurs peines s’ils avaient durant leurs longues souffrances acquis une me  Dieu, ouvert le ciel  un enfant, soulag un malade, essuy les pleurs d’un infortun. Nous avons dj vu que la patrie n’avait point de citoyens plus fidles; l’honneur d’tre Franais leur valut souvent la perscution et la mort: les sauvages les reconnaissaient pour tre de la chair blanche de Qubec,  l’intrpidit avec laquelle ils supportaient les plus affreux supplices.


  Le ciel, touch de leurs vertus, accorda  plusieurs d’entre eux cette palme qu’ils avaient tant dsire et qui les a fait monter au rang des premiers aptres. La bourgade huronne o le pre Daniel tait missionnaire fut surprise par les Iroquois au matin du 4 juillet 1648; les jeunes guerriers taient absents. Le Jsuite, dans ce moment mme, disait la messe  ses nophytes. Il n’eut que le temps d’achever la conscration et de courir  l’endroit d’o partaient les cris. Une scne lamentable s’offrit  ses yeux: femmes, enfants, vieillards, gisaient ple-mle expirants. Tout ce qui vivait encore tombe  ses pieds et lui demande le baptme. Le Pre trempe un voile dans l’eau, et, le secouant sur la foule  genoux, procure la vie des cieux  ceux qu’il ne pouvait arracher  la mort temporelle. Il se ressouvint alors d’avoir laiss dans les cabanes quelques malades qui n’avaient point encore reu le sceau du christianisme; il y vole, les met au nombre des rachets, retourne  la chapelle, cache les vases sacrs, donne une absolution gnrale aux Hurons qui s’taient rfugis  l’autel, les presse de fuir, et, pour leur en laisser le temps, marche  la rencontre des ennemis.  la vue de ce prtre, qui s’avanait seul contre une arme, les barbares, tonns, s’arrtent et reculent quelques pas; n’osant approcher du saint, ils le percent de loin avec leurs flches. Il en tait tout hriss, dit Charlevoix, qu’il parlait encore avec une action surprenante, tantt  Dieu,  qui il offrait son sang pour le troupeau, tantt  ses meurtriers, qu’il menaait de la colre du ciel, en les assurant nanmoins qu’ils trouveraient toujours le Seigneur dispos  les recevoir en grce s’ils avaient recours  sa clmence[702][703]. Il meurt, et sauve une partie de ses nophytes en arrtant ainsi les Iroquois autour de lui.


  Le pre Garnier montra le mme hrosme dans une autre bourgade: il tait tout jeune encore et s’tait arrach nouvellement aux pleurs de sa famille pour sauver des mes dans les forts du Canada. Atteint de deux balles sur le champ de carnage, il est renvers sans connaissance: un Iroquois le croyant mort le dpouille. Quelque temps aprs le Pre revient de son vanouissement; il soulve la tte et voit  quelque distance un Huron qui rendait le dernier soupir. L’aptre fait un effort pour aller absoudre le catchumne; il se trane, il retombe: un barbare l’aperoit, accourt, et lui fend les entrailles de deux coups de hache:


  Il expire, dit encore Charlevoix, dans l’exercice et pour ainsi dire dans le sein mme de la charit. Enfin, le pre Brbeuf, oncle du pote du mme nom, fut brl avec ces tourments horribles que les Iroquois faisaient subir  leurs prisonniers.[704]


  Ce pre, que vingt annes de travaux les plus capables de faire mourir tous les sentiments naturels, un caractre d’esprit d’une fermet  l’preuve de tout, une vertu nourrie dans la vue toujours prochaine d’une mort cruelle, et porte jusqu’ en faire l’objet de ses vux les plus ardents, prvenu d’ailleurs par plus d’un avertissement cleste que ses vux seraient exaucs, se riait galement des menaces et des tortures; mais la vue de ses chers nophytes cruellement traits  ses yeux rpandait une grande amertume sur la joie qu’il ressentait de voir ses esprances accomplies.


  Les Iroquois connurent bien d’abord qu’ils avaient affaire  un homme  qui ils n’auraient pas le plaisir de voir chapper la moindre faiblesse; et comme s’ils eussent apprhend qu’il ne communiqut aux autres son intrpidit, ils le sparrent, aprs quelque temps, de la troupe des prisonniers, le firent monter seul sur un chafaud et s’acharnrent de telle sorte sur lui, qu’ils paraissaient hors d’eux-mmes de rage et de dsespoir.


  Tout cela n’empchait point le serviteur de Dieu de parler d’une voix forte, tantt aux Hurons qui ne le voyaient plus, mais qui pouvaient encore l’entendre, tantt  ses bourreaux, qu’il exhortait  craindre la colre du ciel s’ils continuaient  perscuter les adorateurs du vrai Dieu. Cette libert tonna les barbares; ils voulurent lui imposer silence, et, n’en pouvant venir  bout, ils lui couprent la lvre infrieure et l’extrmit du nez, lui appliqurent par tout le corps des torches allumes, lui brlrent les gencives, etc.[705]


  On tourmentait auprs du pre Brbeuf un autre missionnaire, nomm le pre Lallemant, et qui ne faisait que d’entrer dans la carrire vanglique. La douleur lui arrachait quelquefois des cris involontaires; il demandait de la force au vieil aptre, qui, ne pouvant plus parler, lui faisait de douces inclinations de tte et souriait avec ses lvres mutiles pour encourager le jeune martyr; les fumes des bchers montaient ensemble vers le ciel, et affligeaient et rjouissaient les anges. On fit un collier de haches ardentes au pre Brbeuf; on lui coupa des lambeaux de chair, que l’on dvora  ses yeux, en lui disant que la chair des Franais tait excellente; puis, continuant ces railleries:[706]


  Tu nous assurais tout  l’heure, criaient les barbares, que plus on souffre sur la terre, plus on est heureux dans le ciel: c’est par amiti pour toi que nous nous tudions  augmenter tes souffrances.[707]


  Lorsqu’on portait dans Paris des curs de prtres au bout des piques, on chantait: Ah! il n’est point de fte quand le cur n’en est pas.


  Enfin, aprs avoir souffert plusieurs autres tourments que nous n’oserions transcrire, le pre Brbeuf rendit l’esprit, et son me s’envola au sjour de celui qui gurit toutes les plaies de ses serviteurs.


  C’tait en 1649 que ces choses se passaient en Canada, c’est--dire au moment de la plus grande prosprit de la France et pendant les ftes de Louis XIV: tout triomphait alors, le missionnaire et le soldat.


  Ceux pour qui un prtre est un objet de haine et de rise se rjouiront de ces tourments des confesseurs de la foi. Les sages, avec un esprit de prudence et de modration, diront qu’aprs tout les missionnaires taient les victimes de leur fanatisme: ils demanderont, avec une piti superbe, ce que les moines allaient faire dans les dserts de l’Amrique.  la vrit, nous convenons qu’ils n’allaient pas, sur un plan de savants, tenter de grandes dcouvertes philosophiques; ils obissaient seulement  ce matre qui leur avait dit:


  Allez et enseignez, Docete omnes gentes;


  Et sur la foi de ce commandement, avec une simplicit extrme, ils quittaient les dlices de la patrie pour aller, au prix de leur sang, rvler  un barbare qu’ils n’avaient jamais vu… Quoi?  Rien, selon le monde, presque rien: L’existence de Dieu et l’immortalit de l’me; docete omnes gentes!
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  Chapitre IX – Fin des Missions


  


  Ainsi, nous avons indiqu les voies que suivaient les diffrentes missions: voies de simplicit, voies de science, voies de lgislation, voies d’hrosme. Il nous semble que c’tait un juste sujet d’orgueil pour l’Europe, et surtout pour la France, qui fournissait le plus grand nombre de missionnaires, de voir tous les ans sortir de son sein des hommes qui allaient faire clater les miracles des arts, des lois, de l’humanit et du courage, dans les quatre parties de la terre. De l provenait la haute ide que les trangers se formaient de notre nation et du Dieu qu’on y adorait. Les peuples les plus loigns voulaient entrer en liaison avec nous; l’ambassadeur du sauvage de l’Occident rencontrait  notre cour l’ambassadeur des nations de l’Aurore. Nous ne nous piquons pas du don de prophtie, mais on se peut tenir assur, et l’exprience le prouvera, que jamais des savants dpchs aux pays lointains avec les instruments et les plans d’une acadmie ne feront ce qu’un pauvre moine parti  pied de son couvent excutait seul avec son chapelet et son brviaire.
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  Livre V – Ordres militaires de chevalerie


  Chapitre I – Chevaliers de Malte


  


  Il n’y a pas un beau souvenir, pas une belle institution dans les sicles modernes que le christianisme ne rclame. Les seuls temps potiques de notre histoire, les temps chevaleresques, lui appartiennent encore; la vraie religion a le singulier mrite d’avoir cr parmi nous l’ge de la ferie et des enchantements.


  M. de Sainte-Palaye semble vouloir sparer la chevalerie militaire de la chevalerie religieuse, et tout invite au contraire  les confondre. Il ne croit pas qu’on puisse faire remonter l’institution de la premire au del du XIe sicle: or, c’est prcisment l’poque des croisades qui donna naissance aux Hospitaliers, aux Templiers et  l’Ordre Teutonique[708][709]. La loi formelle par laquelle la chevalerie militaire s’engageait  dfendre la foi, la ressemblance de ses crmonies avec celles des sacrements de l’glise, ses jenes, ses ablutions, ses confessions, ses prires, ses engagements monastiques[710], montrent suffisamment que tous les chevaliers avaient la mme origine religieuse. Enfin, le vu de clibat, qui parat tablir une diffrence essentielle entre des hros chastes et des guerriers qui ne parlent que d’amour, n’est pas une chose qui doive arrter; car ce vu n’tait pas gnral dans les ordres militaires chrtiens. Les chevaliers de Saint-Jacques-de-l’Epe, en Espagne, pouvaient se marier[711], et dans l’ordre de Malte on n’est oblig de renoncer au lien conjugal qu’en passant aux dignits de l’ordre ou en entrant en jouissance de ses bnfices.


  D’aprs l’abb Giustiniani ou sur le tmoignage plus certain, mais moins agrable, du frre Hlyot, on trouve trente ordres religieux militaires: neuf sous la rgle de Saint-Basile, quatorze sous celle de Saint-Augustin et sept attachs  l’institut de Saint-Benot. Nous ne parlerons que des principaux,  savoir: les Hospitaliers ou chevaliers de Malte en Orient, les Teutoniques  l’Occident et au nord, et les chevaliers de Calatrava (en y comprenant ceux d’Alcantara et de Saint-Jacques-de-l’Epe) au midi de l’Europe.


  Si les historiens sont exacts, on peut compter encore plus de vingt-huit autres ordres militaires qui, n’tant point soumis  des rgles particulires, ne sont considrs que comme d’illustres confrries religieuses: tels sont ces chevaliers du Lion, du Croissant, du Dragon, de l’Aigle-Blanche, du Lis, du Fer-d’Or, et ces chevalires de la Hache, dont les noms rappellent les Roland, les Roger, les Renaud, les Clorinde, les Bradamante, et les prodiges de la Table ronde.


  Quelques marchands d’Amalfi, dans le royaume de Naples, obtiennent de Romensor, calife d’Egypte, la permission de btir une glise latine  Jrusalem; ils y ajoutent un hpital pour y recevoir les trangers et les plerins: Grard de Provence les gouverne. Les croisades commencent. Godefroi de Bouillon arrive, il donne quelques terres aux nouveaux Hospitaliers. Boyant-Roger succde  Grard, Raymond-Dupuy  Roger. Dupuy prend le titre de grand-matre, divise les Hospitaliers en chevaliers, pour assurer les chemins aux plerins et pour combattre les infidles; en chapelains, consacrs au service des autels, et en frres servants, qui devaient aussi prendre les armes.


  L’Italie, l’Espagne, la France, l’Angleterre, l’Allemagne et la Grce, qui, tour  tour ou toutes ensemble viennent aborder aux rivages de la Syrie, sont soutenues par les braves Hospitaliers. Mais la fortune change sans changer la valeur: Saladin reprend Jrusalem. Acre ou Ptolmade est bientt le seul port qui reste aux Croiss en Palestine. On y voit runis le roi de Jrusalem et de Chypre, le roi de Naples et de Sicile, le roi d’Armnie, le prince d’Antioche, le comte de Jaffa, le patriarche de Jrusalem, les chevaliers du Saint-Spulcre, le lgat du pape, le comte de Tripoli, le prince de Galile, les Templiers, les Hospitaliers, les chevaliers Teutoniques, ceux de Saint-Lazare, les Vnitiens, les Gnois, les Pisans, les Florentins, le prince de Tarente et le duc d’Athnes. Tous ces princes, tous ces peuples, tous ces ordres ont leur quartier spar, o ils vivent indpendants les uns des autres:


  En sorte, dit l’abb Fleury, qu’il y avait cinquante-huit tribunaux qui jugeaient  mort.[712]


  Le trouble ne tarda pas  se mettre parmi tant d’hommes de murs et d’intrts divers. On en vient aux mains dans la ville. Charles d’Anjou et Hugues III, roi de Chypre, prtendant tous deux au royaume de Jrusalem, augmentent encore la confusion. Le soudan Mlec-Messor profite de ces querelles intestines, et s’avance avec une puissante arme, dans le dessein d’arracher aux Croiss leur dernier refuge. Il est empoisonn par un de ses mirs en sortant d’Egypte; mais avant d’expirer il fait jurer  son fils de ne point donner de spulture aux cendres paternelles qu’il n’ait fait tomber Ptolmade.


  Mlec-Sraph excute la dernire volont de son pre: Acre est assige et emporte d’assaut le 18 de mai 1291. Des religieuses donnrent alors un exemple effrayant de la chastet chrtienne: elles se mutilrent le visage, et furent trouves dans cet tat par les infidles, qui en eurent horreur et les massacrrent.


  Aprs la rduction de Ptolmade les Hospitaliers se retirrent dans l’le de Chypre, o ils demeurrent dix-huit ans. Rhodes, rvolte contre Andronic, empereur d’Orient, appelle les Sarrasins dans ses murs. Villaret, grand-matre des Hospitaliers, obtient d’Andronic l’investiture de l’le, en cas qu’il puisse la soustraire au joug des Mahomtans. Ses chevaliers se couvrent de peaux de brebis et, se tranant sur les mains au milieu d’un troupeau, ils se glissent dans la ville pendant un pais brouillard, se saisissent d’une des portes, gorgent la garde, et introduisent dans les murs le reste de l’arme chrtienne.


  Quatre fois les Turcs essayent de reprendre l’le de Rhodes sur les chevaliers, et quatre fois ils sont repousss. Au troisime effort, le sige de la ville dura cinq ans, et au quatrime, Mahomet battit les murs avec seize canons d’un calibre tel qu’on n’en avait point encore vu en Europe.


  Ces mmes chevaliers,  peine chapps  la puissance ottomane, en devinrent les protecteurs. Un prince Zizime, fils de ce Mahomet II qui nagure foudroyait les remparts de Rhodes, implore le secours des chevaliers contre Bajazet, son frre, qui l’avait dpouill de son hritage. Bajazet, qui craignait une guerre civile, se hte de faire la paix avec l’ordre, et consent  lui payer une certaine somme tous les ans, pour la pension de Zizime. On vit alors, par un de ces jeux si communs de la fortune, un puissant empereur des Turcs tributaire de quelques Hospitaliers chrtiens.


  Enfin, sous le grand-matre Villiers de l’Ile-Adam, Soliman s’empare de Rhodes aprs avoir perdu cent mille hommes devant ses murs. Les chevaliers se retirent  Malte, que leur abandonne Charles Quint. Ils y sont attaqus de nouveau par les Turcs; mais leur courage les dlivre, et ils restent paisibles possesseurs de l’le sous le nom de laquelle ils sont encore connus aujourd’hui.[713]




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre II – Ordre Teutonique


  


   l’autre extrmit de l’Europe la chevalerie religieuse jetait les fondements de ces tats qui sont devenus de puissants royaumes.


  L’Ordre Teutonique avait pris naissance pendant le premier sige d’Acre par les chrtiens, vers l’an 1190. Dans la suite, le duc de Massovie et de Pologne l’appela  la dfense de ses tats contre les incursions des Prussiens. Ceux-ci taient des peuples barbares, qui sortaient de temps en temps de leurs forts pour ravager les contres voisines. Ils avaient rduit la province de Culm en une affreuse solitude et n’avaient laiss debout sur la Vistule que le seul chteau de Plotzko. Les chevaliers teutoniques, pntrant peu  peu dans les bois de la Prusse, y btirent des forteresses. Les Warmiens, les Barthes, les Natangues subirent tour  tour le joug, et la navigation des mers du Nord fut assure.


  Les chevaliers de Porte-glaive, qui de leur ct avaient travaill  la conqute des pays septentrionaux, en se runissant aux chevaliers teutoniques leur donnrent une puissance vraiment royale. Les progrs de l’ordre furent cependant retards par la division qui rgna longtemps entre les chevaliers et les vques de Livonie; mais enfin tout le nord de l’Europe s’tant soumis, Albert, marquis de Brandebourg, embrassa la doctrine de Luther, chassa les chevaliers de leurs gouvernements, et se rendit seul matre de la Prusse, qui prit alors le nom de Prusse ducale. Ce nouveau duch fut rig en royaume en 1701, sous l’aeul du grand Frdric.


  Les restes de l’ordre teutonique subsistent encore en Allemagne, et c’est le prince Charles qui en est grand-matre aujourd’hui.[714]




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre III – Chevaliers de Calatrave et de Saint-Jacques-de-l’Epe, en Espagne


  


  La chevalerie faisait au centre de l’Europe les mmes progrs qu’aux deux extrmits de cette partie du monde.


  Vers l’an 1147, Alphonse le Batailleur, roi de Castille, enlve aux Maures la place de Calatrave en Andalousie. Huit ans aprs les Maures se prparent  la reprendre sur don Sanche, successeur d’Alphonse. Don Sanche, effray de ce dessein, fait publier qu’il donne la place  quiconque voudra la dfendre. Personne n’ose se prsenter, hors un bndictin de l’ordre de Cteaux, dom Didace Vilasqus, et Raymond son abb. Ils se jettent dans Calatrave avec les paysans et les familles qui dpendaient de leur monastre de Fitero; ils font prendre les armes aux frres convers, et fortifient la ville menace. Les Maures tant informs de ces prparatifs renoncent  leur entreprise: la place demeure  l’abb Raymond, et les frres convers se changent en chevaliers du nom de Calatrava.


  Ces nouveaux chevaliers firent dans la suite plusieurs conqutes sur les Maures de Valence et de Jan: Favera, Maella, Macalon, Valdetormo, la Fresueda, Valderobbes, Calenda, Aqua-Viva, Ozpipa, tombrent tour  tour entre leurs mains. Mais l’ordre reut un chec irrparable  la bataille d’Alarcos, que les Maures d’Afrique gagnrent en 1195 sur le roi de Castille. Les chevaliers de Calatrave y prirent presque tous avec ceux d’Alcantara et de Saint-Jacques-de-l’Epe.


  Nous n’entrerons dans aucun dtail touchant ces derniers, qui eurent aussi pour but de combattre les Maures et de protger les voyageurs contre les incursions des infidles.[715]


  Il suffit de jeter les yeux sur l’histoire  l’poque de l’institution de la chevalerie religieuse pour reconnatre les importants services qu’elle a rendus  la socit. L’ordre de Malte, en Orient, a protg le commerce et la navigation renaissante, et a t pendant plus d’un sicle le seul boulevard qui empcht les Turcs de se prcipiter sur l’Italie; dans le Nord, l’Ordre Teutonique, en subjuguant les peuples errants sur les bords de la Baltique, a teint le foyer de ces terribles ruptions qui ont tant de fois dsol l’Europe: il a donn le temps  la civilisation de faire des progrs et de perfectionner ces nouvelles armes qui nous mettent pour jamais  l’abri des Alaric et des Attila. Ceci ne paratra point une vaine conjecture si l’on observe que les courses des Normands n’ont cess que vers le Xe sicle, et que les chevaliers teutoniques,  leur arrive dans le Nord, trouvrent une population rpare et d’innombrables barbares, qui s’taient dj dbords autour d’eux. Les Turcs descendant de l’Orient, les Livoniens, les Prussiens, les Pomraniens, arrivant de l’Occident et du Septentrion, auraient renouvel dans l’Europe  peine repose les scnes des Huns et des Goths.


  Les chevaliers teutoniques rendirent mme un double service  l’humanit, car en domptant des sauvages ils les contraignirent de s’attacher  la culture et d’embrasser la vie sociale. Chrisbourg, Bartenstein, Wissembourg, Wesel, Brumberg, Thorn, la plupart des villes de la Prusse, de la Courlande et de la Smigalie, furent fondes par cet ordre militaire religieux; et tandis qu’il peut se vanter d’avoir assur l’existence des peuples de la France et de l’Angleterre, il peut aussi se glorifier d’avoir civilis le nord de la Germanie.


  Un autre ennemi tait encore peut-tre plus dangereux que les Turcs et les Prussiens, parce qu’il se trouvait au centre mme de l’Europe: les Maures ont t plusieurs fois sur le point d’asservir la chrtient. Et quoique ce peuple paraisse avoir eu dans ses murs plus d’lgance que les autres barbares, il avait toutefois dans sa religion, qui admettait la polygamie et l’esclavage, dans son temprament despotique et jaloux, il avait, disons-nous, un obstacle invincible aux lumires et au bonheur de l’humanit.


  Les ordres militaires de l’Espagne en combattant ces infidles ont donc, ainsi que l’Ordre Teutonique et celui de Saint-Jean de Jrusalem, prvenu de trs grands malheurs. Les chevaliers chrtiens remplacrent en Europe les troupes soldes, et furent une espce de milice rgulire, qui se transportait o le danger tait le plus pressant. Les rois et les barons, obligs de licencier leurs vassaux au bout de quelques mois de service, avaient t souvent surpris par les barbares: ce que l’exprience et le gnie des temps n’avaient pu faire, la religion l’excuta; elle associa des hommes qui jurrent, au nom de Dieu, de verser leur sang pour la patrie: les chemins devinrent libres, les provinces furent purges des brigands qui les infestaient, et les ennemis du dehors trouvrent une digue  leurs ravages.


  On a blm les chevaliers d’avoir t chercher les infidles jusque dans leurs foyers. Mais on n’observe pas que ce n’tait, aprs tout, que de justes reprsailles contre des peuples qui avaient attaqu les premiers les peuples chrtiens; les Maures, que Charles-Martel extermina, justifient les croisades. Les disciples du Coran sont-ils demeurs tranquilles dans les dserts de l’Arabie, et n’ont-ils pas port leur loi et leurs ravages jusqu’aux murailles de Delhi et jusqu’aux remparts de Vienne? Il fallait peut-tre attendre que le repaire de ces btes froces se ft rempli de nouveau, et parce qu’on a march contre elles sous la bannire de la religion, l’entreprise n’tait ni juste ni ncessaire! Tout tait bon, Teutats, Odin, Allah, pourvu qu’on n’et pas Jsus-Christ!




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre IV – Vie et murs des Chevaliers


  


  Les sujets qui parlent le plus  l’imagination ne sont pas les plus faciles  peindre, soit qu’ils aient dans leur ensemble un certain vague plus charmant que les descriptions qu’on en peut faire, soit que l’esprit du lecteur aille toujours au del de vos tableaux. Le seul mot de chevalerie, le seul nom d’un illustre chevalier, est proprement une merveille, que les dtails les plus intressants ne peuvent surpasser; tout est l-dedans, depuis les fables de l’Arioste jusqu’aux exploits des vritables paladins, depuis le palais d’Alcine et d’Armide jusqu’aux tourelles de Cuvre et d’Anet.


  Il n’est gure possible de parler, mme historiquement, de la chevalerie sans avoir recours aux troubadours qui l’ont chante, comme on s’appuie de l’autorit d’Homre en ce qui concerne les anciens hros: c’est ce que les critiques les plus svres ont reconnu. Mais alors on a l’air de ne s’occuper que de fictions. Nous sommes accoutums  une vrit si strile, que tout ce qui n’a pas la mme scheresse nous parat mensonge: comme ces peuples ns dans les glaces du ple, nous prfrons nos tristes dserts  ces champs o


  La terra molle e lieta e dilettosa


  Simili a se gli abitator produce.[716]


  L’ducation du chevalier commenait  l’ge de sept ans. Du Guesclin encore enfant s’amusait, dans les avenues du chteau de son pre,  reprsenter des siges et des combats avec des petits paysans de son ge. On le voyait courir dans les bois, lutter contre les vents, sauter de larges fosss, escalader les ormes et les chnes, et dj montrer dans les landes de la Bretagne le hros qui devait sauver la France[717][718].


  Bientt on passait  l’office de page ou de damoiseau dans le chteau de quelque baron. C’tait l qu’on prenait les premires leons sur la foi garde  Dieu et aux dames. Souvent le jeune page y commenait pour la fille du seigneur une de ces durables tendresses que des miracles de vaillance devaient immortaliser. De vastes architectures gothiques, de vieilles forts, de grands tangs solitaires, nourrissaient, par leur aspect romanesque, ces passions que rien ne pouvait dtruire et qui devenaient des espces de sort et d’enchantement.[719]


  Excit par l’amour au courage, le page poursuivait les mles exercices qui lui ouvraient la route de l’honneur. Sur un coursier indompt il lanait, dans l’paisseur des bois, les btes sauvages, ou, rappelant le faucon du haut des cieux, il forait le tyran des airs  venir, timide et soumis, se poser sur sa main assure. Tantt, comme Achille enfant, il faisait voler des chevaux sur la plaine, s’lanant de l’un  l’autre, d’un saut franchissant leur croupe ou s’asseyant sur leur dos; tantt il montait tout arm jusqu’au haut d’une tremblante chelle, et se croyait dj sur la brche, criant: Montjoie et Saint-Denis! Dans la cour de son baron, il recevait les instructions et les exemples propres  former sa vie. L se rendaient sans cesse des chevaliers connus ou inconnus, qui s’taient vous  des aventures prilleuses, qui revenaient seuls des royaumes du Cathay, des confins de l’Asie et de tous ces lieux incroyables o ils redressaient les torts et combattaient les infidles.[720]


  On veoit, dit Froissart parlant de la maison du duc de Foix, on veoit en la salle, en la chambre, en la cour, chevaliers et escuyers d’honneur aller et marcher, et les oyait-on parler d’armes et d’amour: tout honneur tait l dedans treuv, toute nouvelle, de quelque pays ne de quelque royaume que ce fust, l dedans on y apprenait, car de tout pays, pour la vaillance du seigneur, elles y venaient.


  Au sortir de page on devenait cuyer, et la religion prsidait toujours  ces changements. De puissants parrains ou de belles marraines promettaient  l’autel pour le hros futur religion, fidlit et amour. Le service de l’cuyer consistait, en paix,  trancher  table,  servir lui-mme les viandes, comme les guerriers d’Homre,  donner  laver aux convives. Les plus grands seigneurs ne rougissaient point de remplir ces offices.  une table devant le roi, dit le sire de Joinville, mangeoit le roi de Navarre, qui moult estoit par et aourn de drap d’or, en cotte et mantel, la ceinture, le fermail et chapel d’or fin, devant lequel je tranchoys.


  L’cuyer suivait le chevalier  la guerre, portait sa lance et son heaume lev sur le pommeau de la selle, et conduisait ses chevaux en les tenant par la droite. Quand il entra dans la forest, il rencontra quatre escuyers qui menaient quatre blancs dextriers en dextre. Son devoir, dans les duels et batailles, tait de fournir des armes  son chevalier, de le relever quand il tait abattu, de lui donner un cheval frais, de parer les coups qu’on lui portait, mais sans pouvoir combattre lui-mme.


  Enfin, lorsqu’il ne manquait plus rien aux qualits du poursuivant d’armes, il tait admis aux honneurs de la chevalerie. Les lices d’un tournoi, un champ de bataille, le foss d’un chteau, la brche d’une tour, taient souvent le thtre honorable o se confrait l’ordre des vaillants et des preux. Dans le tumulte d’une mle, de braves cuyers tombaient aux genoux du roi ou du gnral, qui les crait chevaliers en leur frappant sur l’paule trois coups du plat de son pe. Lorsque Bayard eut confr la chevalerie  Franois Ier:


  Tu es bien heureuse, dit-il en s’adressant  son pe, d’avoir aujourd’hui,  un si beau et si puissant roi, donn l’ordre de la chevalerie; certes, ma bonne pe, vous serez comme reliques garde, et sur toute autre honore. Et puis, ajoute l’historien, fit deux saults; et aprs remit au fourreau son espe.


   peine le nouveau chevalier jouissait-il de toutes ses armes, qu’il brlait de se distinguer par quelques faits clatants. Il allait par monts et par vaux, cherchant prils et aventures; il traversait d’antiques forts, de vastes bruyres, de profondes solitudes. Vers le soir il s’approchait d’un chteau dont il apercevait les tours solitaires; il esprait achever dans ce lieu quelque terrible fait d’armes. Dj il baissait sa visire et se recommandait  la dame de ses penses, lorsque le son et un cor se faisait entendre. Sur les fates du chteau s’levait un heaume, enseigne clatante de la demeure d’un chevalier hospitalier. Les ponts-levis s’abaissaient, et l’aventureux voyageur entrait dans ce manoir cart. S’il voulait rester inconnu, il couvrait son cu d’une housse, ou d’un voile vert, ou d’une guimpe plus fine que fleur de lys. Les dames et les damoiselles s’empressaient de le dsarmer, de lui donner de riches habits, de lui servir des vins prcieux dans des vases de cristal. Quelquefois il trouvait son hte dans la joie:


  Le seigneur Amanieu des Escas, au sortir de table, tant l’hiver auprs d’un bon feu, dans la salle bien jonche ou tapisse de nattes, ayant autour de lui ses cuyers, s’entretenoit avec eux d’armes et d’amour, car tout dans sa maison, jusqu’aux derniers varlets, se mlait d’aimer.[721]


  Ces ftes de chteaux avaient toujours quelque chose d’nigmatique: c’tait le festin de la licorne, le vu du paon ou du faisan. On y voyait des convives non moins mystrieux, les chevaliers du Cygne, de l’Ecu-Blanc, de la Lance-d’Or, du Silence; guerriers qui n’taient connus que par les devises de leurs boucliers et par les pnitences auxquelles ils s’taient soumis.[722]


  Des troubadours, orns de plumes de paon, entraient dans la salle vers la fin de la fte, et chantaient des lays d’amour:


  Armes, amours, dduit, joie et plaisance,


  Espoir, dsir, souvenir, hardement,


  Jeunesse, aussi manire et contenance,


  Humble regard, trait amoureusement,


  Gents corps, jolis, parez trs richement,


  Avisez bien ceste saison nouvelle;


  Le jour de may, cette grand’feste et belle,


  Qui par le roy se fait  Sainct-Denys;


   bien jouter gardez vostre querelle,


  Et vous serez honorez et chris.


  Le principe du mtier des armes chevaleresques tait


  Grand bruit au champ, et grand’joie au logis.


  Bruits es chans, et joie  l’ostel.


  Mais le chevalier arriv au chteau n’y trouvait pas toujours des ftes; c’tait quelquefois l’habitation d’une piteuse dame qui gmissait dans les fers d’un jaloux: Le biau sire, noble, coutois et preux,  qui l’on avait refus l’entre du manoir, passait la nuit au pied d’une tour d’o il entendait les soupirs de quelque Gabrielle qui appelait en vain le malheureux Couci. Le chevalier, aussi tendre que brave, jurait, par sa durandal et son aquilain, sa fidle pe et son coursier rapide, de dfier en combat singulier le flon qui tourmentait la beaut contre toute loi d’honneur et de chevalerie.


  S’il tait reu dans ces sombres forteresses, c’tait alors qu’il avait besoin de tout son grand cur. Des varlets silencieux, aux regards farouches, l’introduisaient, par de longues galeries  peine claires, dans la chambre solitaire qu’on lui destinait. C’tait quelque donjon qui gardait le souvenir d’une fameuse histoire; on l’appelait la chambre du roi Richard, ou de la dame des Sept Tours. Le plafond en tait marquet de vieilles armoiries peintes, et les murs couverts de tapisseries  grands personnages, qui semblaient suivre des yeux le chevalier, et qui servaient  cacher des portes secrtes. Vers minuit, on entendait un bruit lger, les tapisseries s’agitaient, la lampe du paladin s’teignait, un cercueil s’levait auprs de sa couche.


  La lance et la masse d’armes tant inutiles contre les morts, le chevalier avait recours  des vux de plerinage. Dlivr par la faveur divine, il ne manquait point d’aller consulter l’ermite du rocher, qui lui disait:


  Si tu avais autant de possessions comme en avait le roi Alexandre, et de sens comme le sage Salomon, et de chevalerie comme le preux Hector de Troie; seul orgueil, s’il rgnait en toi, dtruirait tout.[723]


  Le bon chevalier comprenait par ces paroles que les visions qu’il avait eues n’taient que la punition de ses fautes, et il travaillait  se rendre sans peur et sans reproche.


  Ainsi chevauchant, il mettait  fin par cent coups de lance toutes ces aventures chantes par nos potes et recordes dans nos chroniques. Il dlivrait des princesses retenues dans des grottes, punissait des mcrants, secourait les orphelins et les veuves, et se dfendait  la fois de la perfidie des nains et de la force des gants. Conservateur des murs comme protecteur des faibles, quand il passait devant le chteau d’une dame de mauvaise renomme, il faisait aux portes une note d’infamie. Si, au contraire, la dame de cans avait bonne grce et vertu, il lui criait:[724]


  Ma bonne amie, ou ma bonne dame, ou demoiselle, je prie  Dieu que en ce bien et en cet honneur il vous veuille maintenir au nombre des bonnes, car bien devez tre loue et honore.


  L’honneur de ces chevaliers allait quelquefois jusqu’ cet excs de vertu qu’on admire et qu’on dteste dans les premiers Romains. Quand la reine Marguerite, femme de saint Louis, apprit  Damiette, o elle tait prs d’accoucher, la dfaite de l’arme chrtienne et la prise du roi son poux, elle fit vuidier hors toute sa chambre, dit Joinville, fors le chevalier (un chevalier g de quatre-vingts ans), et s’agenouilla devant li, et li requist un don: et le chevalier li otria par son serment: elle li dit: Je vous demande, fist-elle, par la foy que vous m’avez baille, que se les Sarrazins prennent ceste ville, que vous me copez la teste avant qu’ils me preignent. Et le chevalier respondit: Sois certeinne que je le ferai volontiers, car je l’avoie j bien enpens que vous occiroie avant qu’ils vous eussent prins.[725]


  Les entreprises solitaires servaient au chevalier comme d’chelons pour arriver au plus haut degr de gloire. Averti par les mnestriers des tournois qui se prparaient au gentil pays de France, il se rendait aussitt au rendez-vous des braves. Dj les lices sont prpares; dj les dames, places sur des chafauds levs en forme de tours, cherchent des yeux les guerriers pars de leurs couleurs. Des troubadours vont chantant:


  Servants d’amour, regardez doulcement


  Aux eschafaux, anges de paradis,


  Lors jousterez fort et joyeusement,


  Et vous serez honorez et chris.


  Tout  coup un cri s’lve:


  Honneur aux fils des preux! Les fanfares sonnent, les barrires s’abaissent. Cent chevaliers s’lancent des deux extrmits de la lice, et se rencontrent au milieu. Les lances volent en clats; front contre front, les chevaux se heurtent et tombent. Heureux le hros qui, mnageant ses coups et ne frappant, en loyal chevalier, que de la ceinture  l’paule, a renvers sans le blesser son adversaire! Tous les curs sont  lui, toutes les dames veulent lui envoyer de nouvelles faveurs pour orner ses armes. Cependant des hrauts crient au chevalier: Souviens-toi de qui tu es fils, et ne forligne pas! Joutes, castilles, pas d’armes, combats  la foule, font tour  tour briller la vaillance, la force et l’adresse des combattants. Mille cris mls au fracas des armes montent jusqu’aux cieux. Chaque dame encourage son chevalier, et lui jette un bracelet, une boucle de cheveux, une charpe. Un Sargine jusque alors loign du champ de la gloire, mais transform en hros par l’amour, un brave inconnu qui a combattu sans armes et sans vtements, et qu’on distingue  sa camise sanglante, sont proclams vainqueurs de la joute; ils reoivent un baiser de leur dame, et l’on crie:[726]


  L’amour des dames, la mort des hraux, louenge et priz aux chevaliers.[727]


  C’tait dans ces ftes qu’on voyait briller la vaillance ou la courtoisie de La Trmouille, de Boucicault, de Bayard, de qui les hauts faits ont rendu probables les exploits des Perceforest, des Lancelot et des Gandifer. Il en cotait cher aux chevaliers trangers pour oser s’attaquer aux chevaliers de France. Pendant les guerres du rgne de Charles VI Sampi et Boucicault soutinrent seuls les dfis que les vainqueurs leur portaient de toutes parts; et, joignant la gnrosit  la valeur, ils rendaient les chevaux et les armes aux tmraires qui les avaient appels en champ clos.


  Le roi voulait empcher ses chevaliers de relever le gant et de ressentir ces insultes particulires. Mais ils lui dirent:


  Sire, l’honneur de la France est si naturellement cher  ses enfants que si le diable lui-mme sortait de l’enfer pour un dfi de valeur, il se trouverait des gens pour le combattre.


  Et en ce temps aussi, dit un historien, estoient chevaliers d’Espagne et de Portugal, dont trois de Portugal, bien renomms de chevalerie, prindrent, par je ne sais quelle folle entreprinse, champ de bataill encontre trois chevaliers de France; mais, en bonne vrit de Dieu, ils ne mirent pas tant de temps  aller de la porte Saint-Martin  la porte Saint-Antoine  cheval que les Portugallois ne fussent dconfits par les trois Franais.[728]


  Les seuls champions qui pussent tenir devant les chevaliers de France taient les chevaliers d’Angleterre. Et ils avaient de plus pour eux la fortune, car nous nous dchirions alors de nos propres mains. La bataille de Poitiers, si funeste  la France, fut encore honorable  la chevalerie. Le prince Noir, qui ne voulut jamais, par respect, s’asseoir  la table du roi Jean, son prisonnier, lui dit:


  Il m’est advis que avez grand raison de vous eliesser, combien que la journe ne soit tourne  votre gr; car vous avez aujourd’huy conquis le haut nom de prousse, et avez pass aujourd’huy tous les mieux faisants de votre cost: je ne le die mie, cher sire, pour vous louer, car tous ceux de nostre patrie qui ont veu les uns et les autres se sont par pleine conscience  ce accordez, et vous en donnent le prix et chapelet.


  Le chevalier de Ribaumont, dans une action qui se passait aux portes de Calais, abattit deux fois  ses genoux Edouard III, roi d’Angleterre; mais le monarque, se relevant toujours, fora enfin Ribaumont  lui rendre son pe. Les Anglais, tant demeurs vainqueurs, rentrrent dans la ville avec leurs prisonniers. Edouard, accompagn du prince de Galles, donna un grand repas aux chevaliers franais, et, s’approchant de Ribaumont, il lui dit:


  Vous tes le chevalier au monde que je visse oncques plus vaillamment assaillir ses ennemis. Adonc print le roi son chapelet qu’il portait sur son chef (qui tait bon et riche) et le mit sur le chef de monseigneur Eustache, et dit:


  Monseigneur Eustache, je vous donne ce chapelet pour le mieux combattant de la journe. Je sais que vous tes gay et amoureux, et que volontiers vous trouverez entre dames et demoiselles: si, dites partout o vous irez que je le vous ai donn. Si, vous quitte votre prison, et vous en pouvez partir demain s’il vous plaist.[729]


  Jeanne d’Arc ranima l’esprit de la chevalerie en France; on prtend que son bras tait arm de la fameuse joyeuse de Charlemagne, qu’elle avait retrouve dans l’glise Sainte-Catherine-de-Fierbois, en Touraine.


  Si donc nous fmes quelquefois abandonns de la fortune, le courage ne nous manqua jamais. Henri IV  la bataille d’Ivry criait  ses gens qui pliaient:


  Tournez la tte, si ce n’est pour combattre, du moins pour me voir mourir. Nos guerriers ont toujours pu dire dans leur dfaite ce mot, qui fut inspir par le gnie de la nation au dernier chevalier franais  Pavie:


  Tout est perdu, fors l’honneur.


  Tant de vertus et de vaillance mritaient bien d’tre honores. Si le hros recevait la mort dans les champs de la patrie, la chevalerie en deuil lui faisait d’illustres funrailles; s’il succombait au contraire dans les entreprises lointaines, s’il ne lui restait aucun frre d’armes, aucun cuyer pour prendre soin de sa spulture, le ciel lui envoyait pour l’ensevelir quelqu’un de ces solitaires qui habitaient alors dans les dserts, et qui


  ….. Su’I Libano spesso, e su’I Carmelo


  In aerea magion fan dimoranza.


  C’est ce qui a fourni au Tasse son pisode de Sunon: tous les jours un solitaire de la Thbade ou un ermite du Liban recueillait les cendres de quelque chevalier massacr par les infidles; le chantre de Solyme ne fait que prter  la vrit le langage des Muses.


  Soudain de ce beau globe, ou de ce soleil de la nuit, je vis descendre un rayon qui, s’allongeant comme un trait d’or, vint toucher le corps du hros. (…)


  Le guerrier n’tait point prostern dans la poudre, mais, de mme qu’autrefois tous ses dsirs tendaient aux rgions toiles, son visage tait tourn vers le ciel, comme le lieu de son unique esprance. Sa main droite tait ferme, son bras raccourci; il serrait le fer, dans l’attitude d’un homme qui va frapper; son autre main, d’une manire humble et pieuse, reposait sur sa poitrine et semblait demander pardon  Dieu. (…)


  Bientt un nouveau miracle vint attirer mes regards. Dans l’endroit o mon matre gisait tendu s’lve tout  coup un grand spulcre, qui, sortant du sein de la terre, embrasse le corps du jeune prince, et se referme sur lui… Une courte inscription rappelle au voyageur le nom et les vertus du hros. Je ne pouvais arracher mes yeux de ce monument, et je contemplais tour  tour et les caractres et le marbre funbre.


  Ici, dit le vieillard, le corps de ton gnral reposera auprs de ses fidles amis, tandis que leurs mes gnreuses jouiront, en s’aimant dans les cieux, d’une gloire et d’un bonheur ternel.[730]


  Mais le chevalier qui avait form dans sa jeunesse ces liens hroques qui ne se brisaient pas mme avec la vie n’avait point  craindre de mourir seul dans les dserts: au dfaut des miracles du ciel, ceux de l’amiti le suivaient. Constamment accompagn de son frre d’armes, il trouvait en lui des mains guerrires pour creuser sa tombe et un bras pour le venger. Ces unions taient confirmes par les plus redoutables serments: quelquefois les deux amis se faisaient tirer du sang, et le mlaient dans la mme coupe; ils portaient pour gage de leur foi mutuelle ou un cur d’or, ou une chane, ou un anneau. L’amour pourtant, si cher aux chevaliers, n’avait dans ces occasions que le second droit sur leurs mes, et l’on secourait son ami de prfrence  sa matresse.


  Une chose nanmoins pouvait dissoudre ces nuds, c’tait l’inimiti des patries. Deux frres d’armes de diverses nations cessaient d’tre unis ds que leurs pays ne l’taient plus. Hue de Carvalay, chevalier anglais, avait t l’ami de Bertrand Du Guesclin: lorsque le prince Noir eut dclar la guerre au roi Henri de Castille, Hue fut oblig de se sparer de Bertrand; il vint lui faire ses adieux, et lui dit:


  Gentil sire, il nous convient despartir. Nous avons t ensemble en bonne compagnie, et avons toujours eu du vostre  nostre (de l’argent en commun), si pense bien que j’ai plus receu que vous: et pour ce vous prie que nous en comptions ensemble…  Si, dit Bertrand, ce n’est qu’un sermon, je n’ai point pens  ce compte… il n’y a que du bien  faire: raison donne que vous suiviez votre matre. Ainsi le doit faire tout preudhomme: bonne amour fust l’amour de nous, et aussi en sera la despartie, dont me poise qu’il convient qu’elle soit. Lors le baisa Bertrand et tous ses compagnons aussi: moult fut piteuse la despartie. Ce dsintressement des chevaliers, cette lvation d’me, qui mrita  quelques-uns le glorieux surnom de sans reproche, couronnera le tableau de leurs vertus chrtiennes. Ce mme Du Guesclin, la fleur et l’honneur de la chevalerie, tant prisonnier du prince Noir, gala la magnanimit de Porus entre les mains d’Alexandre. Le prince l’ayant rendu matre de sa ranon, Bertrand la porta  une somme excessive. O prendrez-vous tout cet or? dit le hros anglais, tonn. Chez mes amis, repartit le fier conntable: il n’y a pas de fileresse en France qui ne filt sa quenouille pour me tirer de vos mains.[731]


  La reine d’Angleterre, touche des vertus de Du Guesclin, fut la premire  donner une grosse somme pour hter la libert du plus redoutable ennemi de sa patrie. Ah! madame! s’cria le chevalier breton en se jetant  ses pieds, j’avais cru jusqu’ici estre le plus laid homme de France, mais je commence  n’avoir pas si mauvaise opinion de moi, puisque les dames me font de tels prsents.
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  Livre VI – Services rendus  la socit par le clerg et la religion chrtienne en gnral


  Chapitre I – Immensit des bienfaits du Christianisme


  


  (Voyez, pour toute cette partie, Hlyot, Hist. des Ordres relig. et milit., 8 vol. in 4 o; Hermant, Etab. des Ordres relig.; Bonnani, Catal. Omn. Ord. relig.; Giustiniani, Mennehius et Shoonbeck, dans leur Hist. des Ordres milit.; Saint-Foix, Essais sur Paris; Vie de saint Vincent de Paul; Vie des Pres du Dsert; S. Basile, Oper.; Lobineau, Hist. de Bretagne.)


  Ce ne serait rien connatre que de connatre vaguement les bienfaits du christianisme: c’est le dtail de ses bienfaits, c’est l’art avec lequel la religion a vari ses dons, rpandu ses secours, distribu ses trsors, ses remdes, ses lumires; c’est ce dtail c’est cet art qu’il faut pntrer. Jusqu’aux dlicatesses des sentiments, jusqu’aux amours-propres, jusqu’aux faiblesses, la religion a tout mnag en soulageant tout. Pour nous, qui depuis quelques annes nous occupons de ces recherches, tant de traits de charit, tant de fondations admirables, tant d’inconcevables sacrifices sont passs sous nos yeux, que nous croyons qu’il y a dans ce seul mrite du christianisme de quoi expier tous les crimes des hommes: culte cleste, qui nous force d’aimer cette triste humanit qui le calomnie.


  Ce que nous allons citer est bien peu de chose, et nous pourrions remplir plusieurs volumes de ce que nous rejetons; nous ne sommes pas mme sr d’avoir choisi ce qu’il y a de plus frappant: mais, dans l’impossibilit de tout dcrire et de juger qui l’emporte en vertu par un si grand nombre d’uvres charitables, nous recueillons presque au hasard ce que nous donnons ici.


  Pour se faire d’abord une ide de l’immensit des bienfaits de la religion, il faut se reprsenter la chrtient comme une vaste rpublique o tout ce que nous rapportons d’une partie se passe en mme temps dans une autre. Ainsi, quand nous parlerons des hpitaux, des missions, des collges de la France, il faut aussi se figurer les hpitaux, les missions, les collges de l’Italie, de l’Espagne, de l’Allemagne, de la Russie, de l’Angleterre, de l’Amrique, de l’Afrique et de l’Asie; il faut voir deux cents millions d’hommes au moins chez qui se pratiquent les mmes vertus et se font les mmes sacrifices; il faut se ressouvenir qu’il y a dix-huit cents ans que ces vertus existent et que les mmes actes de charit se rptent: calculez maintenant, si votre esprit ne s’y perd, le nombre d’individus soulags et clairs par le christianisme chez tant de nations et pendant une aussi longue suite de sicles!
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  Chapitre II – Hpitaux


  


  La charit, vertu absolument chrtienne et inconnue des anciens, a pris naissance dans Jsus-Christ; c’est la vertu qui le distingua principalement du reste des mortels, et qui fut en lui le sceau de la rnovation de la nature humaine. Ce fut par la charit,  l’exemple de leur divin Matre, que les aptres gagnrent si rapidement les curs et sduisirent saintement les hommes.


  Les premiers fidles, instruits dans cette grande vertu, mettaient en commun quelques deniers pour secourir les ncessiteux, les malades et les voyageurs: ainsi commencrent les hpitaux. Devenue plus opulente, l’glise fonda pour nos maux des tablissements dignes d’elle. Ds ce moment les uvres de misricorde n’eurent plus de retenue: il y eut comme un dbordement de la charit sur les misrables, jusque alors abandonns sans secours par les heureux du monde. On demandera peut-tre comment faisaient les anciens, qui n’avaient point d’hpitaux? Ils avaient pour se dfaire des pauvres et des infortuns deux moyens que les chrtiens n’ont pas: l’infanticide et l’esclavage.


  Les maladreries ou lproseries de Saint-Lazare semblent avoir t en Orient les premires maisons de refuge. On y recevait ces lpreux qui, renoncs de leurs proches, languissaient aux carrefours des cits, en horreur  tous les hommes. Ces hpitaux taient desservis par des religieux de l’ordre de Saint-Basile.


  Nous avons dit un mot des Trinitaires, ou des pres de la Rdemption des captifs. Saint Pierre de Nolasque en Espagne imita saint Jean de Matha en France. On ne peut lire sans attendrissement les rgles austres de ces ordres. Par leur premire constitution, les trinitaires ne pouvaient manger que des lgumes et du laitage. Et pourquoi cette vie rigoureuse? Parce que plus ces pres se privaient des ncessits de la vie, plus il restait de trsors  prodiguer aux barbares; parce que s’il fallait des victimes  la colre cleste, on esprait que le Tout-Puissant recevrait les expiations de ces religieux en change des maux dont ils dlivraient les prisonniers.


  L’ordre de la Merci donna plusieurs saints au monde. Saint Pierre Pascal, vque de Jan, aprs avoir employ ses revenus au rachat des captifs et au soulagement des pauvres, passa chez les Turcs, o il fut charg de fers. Le clerg et le peuple de son glise lui envoyrent une somme d’argent pour sa ranon. Le saint, dit Hlyot, la reut avec beaucoup de reconnaissance; mais, au lieu de l’employer  se procurer la libert, il en racheta quantit de femmes et d’enfants dont la faiblesse lui faisait craindre qu’ils n’abandonnassent la religion chrtienne, et il demeura toujours entre les mains de ces barbares, qui lui procurrent la couronne du martyre en 1300.


  Il se forma aussi dans cet ordre une congrgation de femmes qui se dvouaient au soulagement des pauvres trangres. Une des fondatrices de ce tiers ordre tait une grande dame de Barcelone, qui distribua son bien aux malheureux; son nom de famille s’est perdu, elle n’est plus connue aujourd’hui que par le nom de Marie du Secours, que les pauvres lui avaient donn.


  L’ordre des religieuses pnitentes, en Allemagne et en France, retirait du vice de malheureuses filles exposes  prir dans la misre aprs avoir vcu dans le dsordre. C’tait une chose tout  fait divine de voir la religion, surmontant ses dgots par un excs de charit, exiger jusqu’aux preuves du vice, de peur qu’on ne trompt ses institutions et que l’innocence, sous la forme du repentir, n’usurpt une retraite qui n’tait pas tablie pour elle. Vous savez, dit Jehan Simon, vque de Paris, dans les constitutions de cet ordre, qu’aucunes sont venues  nous qui taient vierges…,  la suggestion de leurs mres et parents, qui ne demandaient qu’ s’en dfaire: ordonnons que si aucune voulait entrer en votre congrgation, elle soit interroge, etc.


  Les noms les plus doux et les plus misricordieux servaient  couvrir les erreurs passes de ces pcheresses. On les appelait les filles du Bon Pasteur, ou les filles de la Madeleine, pour dsigner leur retour au bercail et le pardon qui les attendait. Elles ne prononaient que des vux simples; on tchait mme de les marier quand elles le dsiraient, et on leur assurait une petite dot. Afin qu’elles n’eussent que des ides de puret autour d’elles, elles taient de blanc, d’o on les nommait aussi filles blanches. Dans quelques villes on leur mettait une couronne sur la tte et l’on chantait Veni, sponsa Christi:


  Venez pouse du Christ. Ces contrastes taient touchants, et cette dlicatesse bien digne d’une religion qui sait secourir sans offenser et mnager les faiblesses du cur humain, tout en l’arrachant  ses vices.  l’hpital du Saint-Esprit,  Rome, il est dfendu de suivre les personnes qui dposent les orphelins  la porte du Pre-Universel.


  Il y a dans la socit des malheureux qu’on n’aperoit pas, parce que, descendus de parents honntes, mais indigents, ils sont obligs de garder les dehors de l’aisance dans les privations de la pauvret; il n’y a gure de situation plus cruelle: le cur est bless de toutes parts, et pour peu qu’on ait l’me leve, la vie n’est qu’une longue souffrance. Que deviendront les malheureuses demoiselles nes dans de telles familles? Iront-elles chez des parents riches et hautains se soumettre  toutes sortes de mpris, ou embrasseront-elles des mtiers que les prjugs sociaux et leur dlicatesse naturelle leur dfendent? La religion a trouv le remde. Notre-Dame de Misricorde ouvre  ces femmes sensibles ses pieuses et respectables solitudes. Il y a quelques annes que nous n’aurions os parler de Saint-Cyr, car il tait alors convenu que de pauvres filles nobles ne mritaient ni asile ni piti.


  Dieu a diffrentes voies pour appeler  lui ses serviteurs. Le capitaine Caraffa sollicitait  Naples la rcompense des services militaires qu’il avait rendus  la couronne d’Espagne. Un jour, comme il se rendait au palais, il entre par hasard dans l’glise d’un monastre. Une jeune religieuse chantait; il fut touch jusqu’aux larmes de la douceur de sa voix: il jugea que le service de Dieu doit tre plein de dlices, puisqu’il donne de tels accents  ceux qui lui ont consacr leurs jours. Il retourne  l’instant chez lui, jette au feu ses certificats de service, se coupe les cheveux, embrasse la vie monastique, et fonde l’ordre des Ouvriers pieux, qui s’occupe en gnral du soulagement des infirmits humaines. Cet ordre fit d’abord peu de progrs, parce que, dans une peste qui survint  Naples, les religieux moururent tous en assistant les pestifrs,  l’exception de deux prtres et de trois clercs.


  Pierre de Btancourt, frre de l’ordre de Saint-Franois, tant  Guatimala, ville et province de l’Amrique espagnole, fut touch du sort des esclaves qui n’avaient aucun lieu de refuge pendant leurs maladies. Ayant obtenu par aumne le don d’une chtive maison o il tenait auparavant une cole pour les pauvres, il btit lui-mme une espce d’infirmerie, qu’il recouvrit de paille, dans le dessein d’y retirer les esclaves qui manquaient d’abri. Il ne tarda pas  rencontrer une femme ngre, estropie, abandonne par son matre. Aussitt le saint religieux charge l’esclave sur ses paules, et, tout glorieux de son fardeau, il le porte  cette mchante cabane qu’il appelait son hpital. Il allait courant toute la ville afin d’obtenir quelques secours pour sa ngresse. Elle ne survcut pas longtemps  tant de charit, mais en rpandant ses dernires larmes elle promit  son gardien des rcompenses clestes, qu’il a sans doute obtenues.


  Plusieurs riches, attendris par ses vertus, donnrent des fonds  Btancourt, qui vit la chaumire de la femme ngre se changer en un hpital magnifique. Ce religieux mourut jeune; l’amour de l’humanit avait consum son cur. Aussitt que le bruit de son trpas se fut rpandu, les pauvres et les esclaves se prcipitrent  l’hpital pour voir encore une fois leur bienfaiteur. Ils baisaient ses pieds, ils coupaient des morceaux de ses habits; ils l’eussent dchir pour en emporter quelques reliques, si l’on n’et mis des gardes  son cercueil. On eut cru que c’tait le corps d’un tyran qu’on dfendait contre la haine des peuples, et c’tait un pauvre moine qu’on drobait  leur amour.


  L’ordre du frre Btancourt se rpandit aprs lui; l’Amrique entire se couvrit de ses hpitaux, desservis par des religieux qui prirent le nom de Bethlmites. Telle tait la formule de leurs vux:


  Moi, frre.., je fais vu de pauvret, de chastet et d’hospitalit et m’oblige de servir les pauvres convalescents, encore bien qu’ils soient infidles et attaqus de maladies contagieuses.[732]


  Si la religion nous a attendus sur le sommet des montagnes, elle est aussi descendue dans les entrailles de la terre, loin de la lumire du jour, afin d’y chercher des infortuns. Les frres Bethlmites ont des espces d’hpitaux jusqu’au fond des mines du Prou et du Mexique. Le christianisme s’est efforc de rparer au Nouveau-Monde les maux que les hommes y ont faits, et dont on l’a si injustement accus d’tre l’auteur. Le docteur Robertson, Anglais, protestant et mme ministre presbytrien, a pleinement justifi sur ce point l’glise romaine:


  C’est avec plus d’injustice encore, dit-il, que beaucoup d’crivains ont attribu  l’esprit d’intolrance de la religion romaine la destruction des Amricains, et ont accus les ecclsiastiques espagnols d’avoir excit leurs compatriotes  massacrer ces peuples innocents comme des idoltres et des ennemis de Dieu. Les premiers missionnaires, quoique simples et sans lettres, taient des hommes pieux; ils pousrent de bonne heure la cause des Indiens, et dfendirent ce peuple contre les calomnies dont s’efforcrent de le noircir les conqurants, qui le reprsentaient comme incapable de se former jamais  la vie sociale et de comprendre les principes de la religion, et comme une espce imparfaite d’hommes que la nature avait marque du sceau de la servitude. Ce que j’ai dit du zle constant des missionnaires espagnols pour la dfense et la protection du troupeau commis  leurs soins les montre sous un point de vue digne de leurs fonctions; ils furent des ministres de paix pour les Indiens, et s’efforcrent toujours d’arracher la verge de fer des mains de leurs oppresseurs. C’est  leur puissante mdiation que les Amricains durent tous les rglements qui tendaient  adoucir la rigueur de leur sort. Les Indiens regardent encore les ecclsiastiques, tant sculiers que rguliers, dans les tablissements espagnols, comme leurs dfenseurs naturels, et c’est  eux qu’ils ont recours pour repousser les exactions et les violences auxquelles ils sont encore exposs.[733]


  Le passage est formel, et d’autant plus dcisif, qu’avant d’en venir  cette conclusion le ministre protestant fournit les preuves qui ont dtermin son opinion. Il cite les plaidoyers des Dominicains pour les Carabes, car ce n’tait pas Las Casas seul qui prenait leur dfense! c’tait son ordre entier, et le reste des ecclsiastiques espagnols. Le docteur anglais joint  cela les bulles des papes, les ordonnances des rois, accordes  la sollicitation du clerg, pour adoucir le sort des Amricains et mettre un frein  la cruaut des colons.


  Au reste, le silence que la philosophie a gard sur ce passage de Robertson est bien remarquable. On cite tout de cet auteur, hors le fait qui prsente sous un jour nouveau la conqute de l’Amrique et qui dtruit une des plus atroces calomnies dont l’histoire se soit rendue coupable. Les sophistes ont voulu rejeter sur la religion un crime que non seulement la religion n’a pas commis, mais dont elle a eu horreur: c’est ainsi que les tyrans ont souvent accus leur victime.
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  Chapitre III – Htel-Dieu, Surs grises


  


  Nous venons  ce moment o la religion a voulu, comme d’un seul coup et sous un seul point de vue, montrer qu’il n’y a pas de souffrances humaines qu’elle n’ose envisager ni de misre au-dessus de son amour.


  La fondation de l’Htel-Dieu remonte  saint Landry, huitime vque de Paris. Les btiments en furent successivement augments par le chapitre de Notre-Dame, propritaire de l’hpital, par saint Louis, par le chancelier Duprat et par Henri IV; en sorte qu’on peut dire que cette retraite de tous les maux s’largissait  mesure que les maux se multipliaient, et que la charit croissait  l’gal des douleurs.


  L’hpital tait desservi dans le principe par des religieux et des religieuses sous la rgle de Saint-Augustin, mais depuis longtemps les religieuses seules y sont restes. Le cardinal de Vitry, dit Hlyot, a voulu sans doute parler des religieuses de l’htel-Dieu, lorsqu’il dit qu’il y en avait qui, se faisant violence, souffraient avec joie et sans rpugnance l’aspect hideux de toutes les misres humaines, et qu’il lui semblait qu’aucun genre de pnitence ne pouvait tre compar  cette espce de martyre.


  Il n’y a personne, continue l’auteur que nous citons, qui, en voyant les religieuses de l’htel-Dieu non seulement panser, nettoyer les malades, faire leurs lits, mais encore au plus fort de l’hiver casser la glace de la rivire qui passe au milieu de cet hpital, et y entrer jusqu’ la moiti du corps pour laver leurs linges pleins d’ordures et de vilenies, ne les regarde comme autant de saintes victimes qui, par un excs d’amour et de charit pour secourir leur prochain, courent volontiers  la mort qu’elles affrontent, pour ainsi dire, au milieu de tant de puanteur et d’infection causes par le grand nombre des malades.


  Nous ne doutons point des vertus qu’inspire la philosophie; mais elles seront encore bien plus frappantes pour le vulgaire, ces vertus, quand la philosophie nous aura montr de pareils dvouements. Et cependant la navet de la peinture d’Hlyot est loin de donner une ide complte des sacrifices de ces femmes chrtiennes: cet historien ne parle ni de l’abandon des plaisirs de la vie, ni de la perte de la jeunesse et de la beaut, ni du renoncement  une famille,  un poux,  l’espoir d’une postrit; il ne parle point de tous les sacrifices du cur, des plus doux sentiments de l’me touffs, hors la piti qui, au milieu de tant de douleurs, devient un tourment de plus.


  Eh bien, nous avons vu les malades, les mourants prs de passer, se soulever sur leur couche, et, faisant un dernier effort, accabler d’injures les femmes angliques qui les servaient. Et pourquoi? parce qu’elles taient chrtiennes! Eh, malheureux! qui vous servirait, si ce n’tait des chrtiennes? D’autres filles, semblables  celles-ci, et qui mritaient des autels, ont t publiquement fouettes, nous ne dguiserons point le mot. Aprs un pareil retour pour tant de bienfaits, qui et voulu encore retourner auprs des misrables? Qui? elles! ces femmes! elles-mmes! Elles ont vol au premier signal, ou plutt elles n’ont jamais quitt leur poste. Voyez ici runies la nature humaine religieuse et la nature humaine impie, et jugez-les.


  La sur grise ne renfermait pas toujours ses vertus, ainsi que les filles de l’htel-Dieu, dans l’intrieur d’un lieu pestifr; elle les rpandait au dehors comme un parfum dans les campagnes; elle allait chercher le cultivateur infirme dans sa chaumire. Qu’il tait touchant de voir une femme jeune, belle et compatissante, exercer au nom de Dieu, prs de l’homme rustique, la profession de mdecin! On nous montrait dernirement, prs d’un moulin, sous des saules, dans une prairie, une petite maison qu’avaient occupe trois surs grises. C’tait de cet asile champtre qu’elles partaient  toutes les heures de la nuit et du jour pour secourir les laboureurs. On remarquait en elles, comme dans toutes leurs surs, cet air de propret et de contentement qui annonce que le corps et l’me sont galement exempts de souillures; elles taient pleines de douceur, mais toutefois sans manquer de fermet pour soutenir la vue des maux et pour se faire obir des malades. Elles excellaient  rtablir les membres briss par des chutes ou par ces accidents si communs chez les paysans. Mais ce qui tait d’un prix inestimable, c’est que la sur grise ne manquait pas de dire un mot de Dieu  l’oreille du nourricier de la patrie, et que jamais la morale ne trouva de formes plus divines pour se glisser dans le cur humain.


  Tandis que ces filles hospitalires tonnaient par leur charit ceux mme qui taient accoutums  ces actes sublimes, il se passait dans Paris d’autres merveilles: de grandes dames s’exilaient de la ville et de la cour et partaient pour le Canada. Elles allaient sans doute acqurir des habitations, rparer une fortune dlabre et jeter les fondements d’une vaste proprit? Ce n’tait pas l leur but: elles allaient au milieu des forts et des guerres sanglantes, fonder des hpitaux pour des sauvages ennemis.


  En Europe, nous tirons le canon en signe d’allgresse pour annoncer la destruction de plusieurs milliers d’hommes; mais dans les tablissements nouveaux et lointains, o l’on est plus prs du malheur et de la nature, on ne se rjouit que de ce qui mrite en effet des bndictions, c’est--dire des actes de bienfaisance et d’humanit. Trois pauvres hospitalires, conduites par madame de La Peltrie, descendent sur les rives canadiennes, et voil toute la colonie trouble de joie. Le jour de l’arrive de personnes si ardemment dsires, dit Charlevoix, fut pour toute la ville un jour de fte; tous les travaux cessrent et les boutiques furent fermes. Le gouverneur reut les hrones sur le rivage  la tte de ses troupes, qui taient sous les armes, et au bruit du canon; aprs les premiers compliments il les mena, au milieu des acclamations du peuple,  l’glise, o le Te Deum fut chant…


  Ces saintes filles, de leur ct, et leur gnreuse conductrice, voulurent, dans le premier transport de leur joie, baiser une terre aprs laquelle elles avaient si longtemps soupir, qu’elles se promettaient bien d’arroser de leurs sueurs et qu’elles ne dsespraient pas mme de teindre de leur sang. Les Franais mls avec les sauvages, les infidles mmes confondus avec les chrtiens, ne se lassaient point et continurent plusieurs jours  faire retentir tout de leurs cris d’allgresse, et donnrent mille bndictions  celui qui seul peut inspirer tant de force et de courage aux personnes les plus faibles.  la vue des cabanes sauvages o l’on mena les religieuses le lendemain de leur arrive, elles se trouvrent saisies d’un nouveau transport de joie; la pauvret et la malpropret qui y rgnaient ne les rebutrent point, et des objets si capables de ralentir leur zle ne le rendirent que plus vif: elles tmoignrent une grande impatience d’entrer dans l’exercice de leurs fonctions.


  Madame de La Peltrie, qui n’avait jamais dsir d’tre riche et qui s’tait faite pauvre d’un si bon cur pour Jsus-Christ, ne s’pargnait en rien pour le salut des mes. Son zle la porta mme  cultiver la terre de ses propres mains pour avoir de quoi soulager les pauvres nophytes. Elle se dpouilla en peu de jours de ce qu’elle avait rserv pour son usage, jusqu’ se rduire  manquer du ncessaire pour vtir les enfants qu’on lui prsentait presque nus; et toute sa vie, qui fut assez longue, ne fut qu’un tissu d’actions les plus hroques de la charit.[734]


  Trouve-t-on dans l’histoire ancienne rien qui soit aussi touchant, rien qui fasse couler des larmes d’attendrissement aussi douces, aussi pures?




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre IV – Enfants-Trouvs, Dames de la Charit, Traits de bienfaisance


  


  Il faut maintenant couter un moment saint Justin le Philosophe. Dans sa premire apologie adresse  l’empereur, il parle ainsi:


  On expose les enfants sous votre empire. Des personnes lvent ensuite ces enfants pour les prostituer. On ne rencontre par toutes les nations que des enfants destins aux plus excrables usages et qu’on nourrit comme des troupeaux de btes; vous levez un tribut sur ces enfants…, et toutefois ceux qui abusent de ces petits innocents, outre le crime qu’ils commettent envers Dieu, peuvent par hasard abuser de leurs propres enfants… Pour nous autres chrtiens, dtestant ces horreurs, nous ne nous marions que pour lever notre famille, ou nous renonons au mariage pour vivre dans la chastet.[735]


  Voil donc les hpitaux que le polythisme levait aux orphelins. O vnrable Vincent de Paul! o tais-tu? o tais-tu, pour dire aux dames de Rome, comme  ces pieuses Franaises qui t’assistaient dans tes uvres:


  Or sus, mesdames, voyez si vous voulez dlaisser  votre tour ces petits innocents, dont vous tes devenues les mres selon la grce, aprs qu’ils ont t abandonns par leur mre selon la nature? Mais c’est en vain que nous demandons l’homme de misricorde  des cultes idoltres.


  Le sicle a pardonn le christianisme  saint Vincent de Paul; on a vu la philosophie pleurer  son histoire. On sait que, gardien de troupeaux, puis esclave  Tunis, il devint un prtre illustre par sa science et par ses uvres; on sait qu’il est le fondateur de l’hpital des Enfants-Trouvs, de celui des Pauvres-Vieillards, de l’hpital des Galriens de Marseille, du collge des prtres de la Mission, des confrries de charit dans les paraisses, des compagnies de dames pour le service de l’htel-Dieu, des filles de la charit, servantes des malades, et enfin des retraites pour ceux qui dsirent choisir un tat de vie et qui ne sont pas encore dtermins. O la charit va-t-elle prendre toutes ses institutions, toute sa prvoyance!


  Saint Vincent de Paul fut puissamment second par Mlle Legras, qui, de concert avec lui, tablit les Surs de la Charit. Elle eut aussi la direction de l’hpital du nom de Jsus, qui, d’abord fond pour quarante pauvres, a t l’origine de l’hpital gnral de Paris. Pour emblme et pour rcompense d’une vie consume dans les travaux les plus pnibles, Mlle Legras demanda qu’on mt sur son tombeau une petite croix avec ces mots: Spes mea. Sa volont fut faite.


  Ainsi de pieuses familles se disputaient, au nom du Christ, le plaisir de faire du bien aux hommes. La femme du chancelier de France et Mme Fouquet taient de la congrgation des Dames de la Charit. Elles avaient chacune leur jour pour aller instruire et exhorter les malades, leur parler des choses ncessaires au salut d’une manire touchante et familire. D’autres dames recevaient les aumnes, d’autres avaient soin du linge, des meubles, des pauvres, etc. Un auteur dit que plus de sept cents calvinistes rentrrent dans le sein de l’glise romaine parce qu’ils reconnurent la vrit de sa doctrine dans les productions d’une charit si ardente et si tendue. Saintes dames de Miramion, de Chantal, de La Peltrie, de Lamoignon, vos uvres ont t pacifiques! Les pauvres ont accompagn vos cercueils; ils les ont arrachs  ceux qui les portaient pour les porter eux-mmes; vos funrailles retentissaient de leurs gmissements, et l’on et cru que tous les curs bienfaisants taient passs sur la terre parce que vous veniez de mourir.


  Terminons par une remarque essentielle cet article des institutions du christianisme en faveur de l’humanit souffrante. On dit que sur le mont Saint-Bernard un air trop vif use les ressorts de la respiration, et qu’on y vit rarement plus de dix ans: ainsi, le moine qui s’enferme dans l’hospice peut calculer  peu prs le nombre de jours qu’il restera sur la terre; tout ce qu’il gagne au service ingrat des hommes, c’est de connatre le moment de la mort, qui est cach au reste des humains. On assure que presque toutes les filles de l’htel-Dieu ont habituellement une petite fivre qui les consume et qui provient de l’atmosphre corrompue o elles vivent; les religieux qui habitent les mines du Nouveau-Monde, au fond desquelles ils ont tabli des hospices dans une nuit ternelle pour les infortuns Indiens, ces religieux abrgent aussi leur existence; ils sont empoisonns par la vapeur mtallique; enfin, les Pres qui s’enferment dans les bagnes pestifrs de Constantinople se dvouent au martyre le plus prompt.


  Le lecteur nous le pardonnera si nous supprimons ici les rflexions; nous avouons notre incapacit  trouver des louanges dignes de telles uvres: des pleurs et de l’admiration sont tout ce qui nous reste. Qu’ils sont  plaindre, ceux qui veulent dtruire la religion et qui ne gotent pas la douceur des fruits de l’Evangile! Le stocisme ne nous a donn qu’un Epictte, dit Voltaire, et la philosophie chrtienne forme des milliers d’Epicttes qui ne savent pas qu’ils le sont et dont la vertu est pousse jusqu’ ignorer leur vertu mme.[736]




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre V – Education.  coles, collges, universits; Bndictins et Jsuites


  


  Consacrer sa vie  soulager nos douleurs est le premier des bienfaits; le second est de nous clairer. Ce sont encore des prtres superstitieux qui nous ont guris de notre ignorance, et qui depuis dix sicles se sont ensevelis dans la poussire des coles pour nous tirer de la barbarie. Ils ne craignaient pas la lumire, puisqu’ils nous en ouvraient les sources; ils ne songeaient qu’ nous faire partager ces clarts qu’ils avaient recueillies, au pril de leurs jours, dans les dbris de Rome et de la Grce.


  Le Bndictin qui savait tout, le Jsuite qui connaissait la science et le monde, l’Oratorien, le docteur de l’universit, mritent peut-tre moins notre reconnaissance que ces humbles Frres qui s’taient consacrs  l’enseignement gratuit des pauvres. Les clercs rguliers des coles pieuses s’obligeaient  montrer, par charit,  lire,  crire au petit peuple, en commenant par l’a, b, c,  compter,  calculer, et mme  tenir les livres chez les marchands et dans les bureaux. Ils enseignent encore non seulement la rhtorique et les langues latine et grecque, mais, dans les villes, ils tiennent aussi des coles de philosophie et de thologie scolastique et morale, de mathmatiques, de fortifications et de gomtrie… Lorsque les coliers sortent de classe, ils vont par bandes chez leurs parents, o ils sont conduits par un religieux, de peur qu’ils ne s’amusent par les rues  jouer et  perdre leur temps.[737]


  La navet du style fait toujours grand plaisir, mais quand elle s’unit, pour ainsi dire,  la navet des bienfaits, elle devient aussi admirable qu’attendrissante.


  Aprs ces premires coles fondes par la charit chrtienne, nous trouvons les congrgations savantes voues aux lettres et  l’ducation de la jeunesse par des articles exprs de leur institut. Tels sont les religieux de Saint-Basile, en Espagne, qui n’ont pas moins de quatre collges par province. Ils en possdaient un  Soissons, en France, et un autre  Paris c’tait le collge de Beauvais, fond par le cardinal Jean de Dorman. Ds le IXe sicle, Tours, Corbeil, Fontenelle, Fuldes, Saint-Gall, Saint-Denis, Saint-Germain d’Auxerre, Ferrire, Aniane, et en Italie, le Mont-Cassin, taient des coles fameuses. Les clercs de la vie commune, aux Pays-Bas, s’occupaient de la collation des originaux dans les bibliothques et du rtablissement du texte des manuscrits.[738]


  Toutes les universits de l’Europe ont t tablies ou par des princes religieux, ou par des vques, ou par des prtres, et toutes ont t diriges par des ordres chrtiens. Cette fameuse universit de Paris, d’o la lumire s’est rpandue sur l’Europe moderne, tait compose de quatre facults. Son origine remontait jusqu’ Charlemagne, jusqu’ ces temps o, luttant seul contre la barbarie, le moine Alcuin voulait faire de la France une Athnes chrtienne. C’est l qu’avaient enseign Bud, Casaubon, Grenan, Rollin, Coffin, Le Beau; c’est l que s’taient forms Abailard, Amyot, De Thou, Boileau. En Angleterre, Cambridge a vu Newton sortir de son sein, et Oxford prsente, avec les noms de Bacon et de Thomas Morus, sa bibliothque persane, ses manuscrits d’Homre, ses marbres d’Arundel et ses ditions des classiques; Glasgow et Edimbourg, en Ecosse; Leipzig, Jena, Tubingue, en Allemagne; Leyde, Utrecht et Louvain, aux Pays-Bas; Gandie, Alcala et Salamanque, en Espagne: tous ces foyers des lumires attestent les immenses travaux du christianisme. Mais deux ordres ont particulirement cultiv les lettres, les Bndictins et les Jsuites.[739]


  L’an 540 de notre re, saint Benot jeta au Mont-Cassin, en Italie, les fondements de l’ordre clbre qui devait, par une triple gloire convertir l’Europe, dfricher ses dserts et rallumer dans son sein le flambeau des sciences.[740]


  Les Bndictins, et surtout ceux de la congrgation de Saint-Maur, tablie en France vers l’an 543, nous ont donn ces hommes dont le savoir est devenu proverbial, et qui ont retrouv, avec des peines infinies, les manuscrits antiques ensevelis dans la poudre des monastres. Leur entreprise littraire la plus effrayante (car l’on peut parler ainsi), c’est l’dition complte des Pres de l’glise. S’il est difficile de faire imprimer un seul volume correctement dans sa propre langue, qu’on juge ce que c’est qu’une rvision entire des Pres grecs et latins, qui forment plus de cent cinquante volumes in-folio: l’imagination peut  peine embrasser ces travaux normes. Rappeler Ruinart, Lobineau, Calmet, Tassin, Lami, d’Acheri, Martne, Mabillon, Montfaucon, c’est rappeler des prodiges de sciences.


  On ne peut s’empcher de regretter ces corps enseignants, uniquement occups de recherches littraires et de l’ducation de la jeunesse. Aprs une rvolution qui a relch les liens de la morale et interrompu le cours des tudes, une socit  la fois religieuse et savante porterait un remde assur  la source de nos maux. Dans les autres formes d’institut, il ne peut y avoir ce travail rgulier, cette laborieuse application au mme sujet, qui rgnent parmi des solitaires, et qui, continus sans interruption pendant plusieurs sicles, finissent par enfanter des miracles.


  Les Bndictins taient des savants, et les Jsuites des gens de lettres: les uns et les autres furent  la socit religieuse ce qu’taient au monde deux illustres acadmies.


  L’ordre des Jsuites tait divis en trois degrs, coliers approuvs, coadjuteurs forms et profs. Le postulant tait d’abord prouv par dix ans de noviciat, pendant lesquels on exerait sa mmoire, sans lui permettre de s’attacher  aucune tude particulire: c’tait pour connatre o le portait son gnie. Au bout de ce temps, il servait les malades pendant un mois dans un hpital, et faisait un plerinage  pied en demandant l’aumne: par l on prtendait l’accoutumer au spectacle des douleurs humaines et le prparer aux fatigues des missions.


  Il achevait alors de fortes ou de brillantes tudes. N’avait-il que les grces de la Socit et cette vie lgante qui plat au monde, on le mettait en vue dans la capitale, on le poussait  la cour et chez les grands. Possdait-il le gnie de la solitude, on le retenait dans les bibliothques et dans l’intrieur de la Compagnie. S’il s’annonait comme orateur, la chaire s’ouvrait  son loquence; s’il avait l’esprit clair, juste et patient, il devenait professeur dans les collges; s’il tait ardent, intrpide, plein de zle et de foi, il allait mourir sous le fer du mahomtan ou du sauvage; enfin, s’il montrait les talents propres  gouverner les hommes, le Paraguay l’appelait dans ses forts, ou l’Ordre  la tte de ses maisons.


  Le gnral de la Compagnie rsidait  Rome. Les Pres provinciaux, en Europe, taient obligs de correspondre avec lui une fois par mois. Les chefs des missions trangres lui crivaient toutes les fois que les vaisseaux ou les caravanes traversaient les solitudes du monde. Il y avait en outre, pour les cas pressants, des missionnaires qui se rendaient de Pkin  Rome, de Rome en Perse, en Turquie, en Ethiopie, au Paraguay ou dans quelque autre partie de la terre.


  L’Europe savante a fait une perte irrparable dans les Jsuites. L’ducation ne s’est jamais bien releve depuis leur chute. Ils taient singulirement agrables  la jeunesse; leurs manires polies taient  leurs leons ce ton pdantesque qui rebute l’enfance. Comme la plupart de leurs professeurs taient des hommes de lettres recherchs dans le monde, les jeunes gens ne se croyaient avec eux que dans une illustre acadmie. Ils avaient su tablir entre leurs coliers de diffrentes fortunes une sorte de patronage qui tournait au profit des sciences. Ces liens, forms dans l’ge o le cur s’ouvre aux sentiments gnreux, ne se brisaient plus dans la suite, et tablissaient entre le prince et l’homme de lettres ces antiques et nobles amitis qui existaient entre les Scipions et les Llius.


  Ils mnageaient encore ces vnrables relations de disciples et de matre, si chres aux coles de Platon et de Pythagore. Ils s’enorgueillissaient du grand homme dont ils avaient prpar le gnie, et rclamaient une partie de sa gloire. Voltaire ddiant sa Mrope au pre Pore et l’appelant son cher matre est une de ces choses aimables que l’ducation moderne ne prsente plus. Naturalistes, chimistes, botanistes, mathmaticiens, mcaniciens, astronomes, potes, historiens, traducteurs, antiquaires, journalistes, il n’y a pas une branche des sciences que les Jsuites n’aient cultive avec clat. Bourdaloue rappelait l’loquence romaine, Brumoy introduisait la France au thtre des Grecs, Gresset marchait sur les traces de Molire; Lecomte, Parennin, Charlevoix, Ducerceau, Sanadon, Duhalde, Nol, Bouhours, Daniel, Tournemine, Maimbourg, Larue, Jouvency, Rapin, Vanire, Commire, Sirmond, Bougeant, Petau, ont laiss des noms qui ne sont pas sans honneur. Que peut-on reprocher aux Jsuites? Un peu d’ambition, si naturel au gnie. Il sera toujours beau, dit Montesquieu en parlant de ces Pres, de gouverner les hommes en les rendant heureux. Pesez la masse du bien que les Jsuites ont fait; souvenez-vous des crivains clbres que leur corps a donns  la France ou de ceux qui se sont forms dans leurs coles; rappelez-vous les royaumes entiers qu’ils ont conquis  notre commerce par leur habilet, leurs sueurs et leur sang; repassez dans votre mmoire les miracles de leurs missions au Canada, au Paraguay,  la Chine, et vous verrez que le peu de mal dont on les accuse ne balance pas un moment les services qu’ils ont rendus  la socit.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre VI – Papes et cour de Rome, dcouvertes modernes, etc


  


  Avant de passer aux services que l’glise a rendus  l’agriculture, rappelons ce que les papes ont fait pour les sciences et les beaux-arts. Tandis que les ordres suprieurs travaillaient dans toute l’Europe  l’ducation de la jeunesse,  la dcouverte des manuscrits,  l’explication de l’antiquit, les pontifes romains, prodiguant aux savants les rcompenses et jusqu’aux honneurs du sacerdoce, taient le principe de ce mouvement gnral vers les lumires. Certes, c’est une grande gloire pour l’glise qu’un pape ait donn son nom au sicle qui commence l’re de l’Europe civilise, et qui, s’levant du milieu des ruines de la Grce, emprunta ses clarts du sicle d’Alexandre pour les rflchir sur le sicle de Louis.


  Ceux qui reprsentent le christianisme comme arrtant le progrs des lumires contredisent manifestement les tmoignages historiques. Partout la civilisation a march sur les pas de l’Evangile, au contraire des religions de Mahomet, de Brama et de Confucius, qui ont born les progrs de la socit et forc l’homme  vieillir dans son enfance.


  Rome chrtienne tait comme un grand port qui recueillait tous les dbris des naufrages des arts. Constantinople tombe sous le joug des Turcs: aussitt l’glise ouvre mille retraites honorables aux illustres fugitifs de Byzance et d’Athnes. L’imprimerie, proscrite en France, trouve une retraite en Italie. Des cardinaux puisent leurs fortunes  fouiller les ruines de la Grce et  acqurir des manuscrits. Le sicle de Lon X avait paru si beau au savant abb Barthlemi, qu’il l’avait d’abord prfr  celui de Pricls pour sujet de son grand ouvrage: c’tait dans l’Italie chrtienne qu’il prtendait conduire un moderne Anacharsis.


   Rome, dit-il, mon voyageur voit Michel-Ange levant la coupole de Saint-Pierre; Raphal peignant les galeries du Vatican; Sadolet et Bembe, depuis cardinaux, remplissant alors auprs de Lon X la place de secrtaires; Le Trissin donnant la premire reprsentation de Sophonisbe, premire tragdie compose par un moderne; Broald, bibliothcaire du Vatican, s’occupant  publier les Annales de Tacite, qu’on venait de dcouvrir en Westphalie et que Lon X avait acquises pour la somme de cinq cents ducats d’or; le mme pape proposant des places aux savants de toutes les nations qui viendraient rsider dans ses tats, et des rcompenses distingues  ceux qui lui apporteraient des manuscrits inconnus… Partout s’organisaient des universits, des collges, des imprimeries pour toutes sortes de langues et de sciences, des bibliothques sans cesse enrichies des ouvrages qu’on y publiait et des manuscrits nouvellement apports des pays o l’ignorance avait conserv son empire. Les acadmies se multipliaient tellement qu’ Ferrare on en comptait dix  douze;  Bologne, environ quatorze;  Sienne, seize. Elles avaient pour objet les sciences, les belles-lettres, les langues, l’histoire, les arts. Dans deux de ces acadmies, dont l’une tait simplement dvoue  Platon et l’autre  son disciple Aristote, taient discutes les opinions de l’ancienne philosophie et pressenties celles de la philosophie moderne.  Bologne ainsi qu’ Venise, une de ces socits veillait sur l’imprimerie, sur la beaut du papier, la fonte des caractres, la correction des preuves, et sur tout ce qui pouvait contribuer  la perfection des ditions nouvelles… Dans chaque tat, les capitales, et mme des villes moins considrables, taient extrmement avides d’instruction et de gloire: elles offraient presque toutes aux astronomes des observatoires, aux anatomistes des amphithtres, aux naturalistes des jardins de plantes,  tous les gens de lettres des collections de livres, de mdailles et de monuments antiques;  tous les genres de connaissances des marques clatantes de considration, de reconnaissance et de respect… Les progrs des arts favorisaient le got des spectacles et de la magnificence. L’tude de l’histoire et des monuments des Grecs et des Romains inspirait des ides de dcence, d’ensemble et de perfection qu’on n’avait point eues jusque alors. Julien de Mdicis, frre de Lon X, ayant t proclam citoyen romain, cette proclamation fut accompagne de jeux publics, et, sur un vaste thtre construit exprs dans la place du Capitole, on reprsenta pendant deux jours une comdie de Plaute, dont la musique et l’appareil extraordinaire excitrent une admiration gnrale.


  Les successeurs de Lon X ne laissrent point s’teindre cette noble ardeur pour les travaux du gnie. Les vques pacifiques de Rome rassemblaient dans leurs villa les prcieux dbris des ges. Dans les palais des Borghse et des Farnse le voyageur admirait les chefs-d’uvre de Praxitle et de Phidias; c’taient des papes qui achetaient au poids de l’or les statues de l’Hercule et de l’Apollon; c’taient des papes qui, pour conserver les ruines trop insultes de l’antiquit, les couvraient du manteau de la religion. Qui n’admirera la pieuse industrie de ce pontife qui plaa des images chrtiennes sur les beaux dbris des Thermes de Diocltien? Le Panthon n’existerait plus s’il n’et t consacr par le culte des aptres, et la colonne Trajane ne serait pas debout si la statue de saint Pierre ne l’et couronne.


  Cet esprit conservateur se faisait remarquer dans tous les ordres de l’glise. Tandis que les dpouilles qui ornaient le Vatican surpassaient les richesses des anciens temples, de pauvres religieux protgeaient dans l’enceinte de leurs monastres les ruines des maisons de Tibur et de Tusculum et promenaient l’tranger dans les jardins de Cicron et d’Horace. Un Chartreux vous montrait le laurier qui crot sur la tombe de Virgile, et un pape couronnait le Tasse au Capitole.


  Ainsi depuis quinze cents ans l’glise protgeait les sciences et les arts; son zle ne s’tait ralenti  aucune poque. Si dans le VIIIe sicle le moine Alcuin enseigne la grammaire  Charlemagne, dans le XVIIIe un autre moine industrieux et patient trouve un moyen de drouler les manuscrits d’Herculanum; si en 740 Grgoire de Tours dcrit les antiquits des Gaules, en 1754 le chanoine Mozzochi explique les tables lgislatives d’Hracle. La plupart des dcouvertes qui ont chang le systme du monde civilis ont t faites par des membres de l’glise. L’invention de la poudre  canon, et peut-tre celle du tlescope, sont dues au moine Roger Bacon; d’autres attribuent la dcouverte de la poudre au moine allemand Berthold Schwartz; les bombes ont t inventes par Galen, vque de Munster; le diacre Flavio de Gioia, Napolitain, a trouv la boussole; le moine Despina les lunettes, et Pacificus, archevque de Vrone, ou le pape Silvestre II, l’horloge  roues. Que de savants, dont nous avons dj nomm un grand nombre dans le cours de cet ouvrage, ont illustr les clotres ou ajout de la considration aux chaires minentes de l’glise! Que d’crivains clbres! que d’hommes de lettres distingus! que d’illustres voyageurs! que de mathmaticiens, de naturalistes, de chimistes, d’astronomes, d’antiquaires! que d’orateurs fameux! que d’hommes d’tat renomms! Parler de Suger, de Ximens, d’Alberoni, de Richelieu, de Mazarin, de Fleury, n’est-ce pas rappeler  la fois les plus grands ministres et les plus grandes choses de l’Europe moderne?[741]


  Au moment mme o nous traons ce rapide tableau des bienfaits de l’glise, l’Italie en deuil rend un tmoignage touchant d’amour et de reconnaissance  la dpouille mortelle de Pie VI. La capitale du monde chrtien attend le cercueil du pontife infortun qui, par des travaux dignes d’Auguste et de Marc-Aurle, a dessch des marais infects, retrouv le chemin des consuls romains et rpar les aqueducs des premiers monarques de Rome. Pour dernier trait de cet amour des arts si naturel aux chefs de l’glise, le successeur de Pie VI, en mme temps qu’il rend la paix aux fidles, trouve encore dans sa noble indigence des moyens de remplacer par de nouvelles statues les chefs-d’uvre que Rome, tutrice des beaux-arts, a cds  l’hritire d’Athnes.[742]


  Aprs tout, les progrs des lettres taient insparables des progrs de la religion, puisque c’tait dans la langue d’Homre et de Virgile que les Pres expliquaient les principes de la foi; le sang des martyrs, qui fut la semence des chrtiens, fit crotre aussi le laurier de l’orateur et du pote.


  Rome chrtienne a t pour le monde moderne ce que Rome paenne fut pour le monde antique, le lien universel; cette capitale des nations remplit toutes les conditions de sa destine, et semble vritablement la Ville ternelle. Il viendra peut-tre un temps o l’on trouvera que c’tait pourtant une grande ide, une magnifique institution que celle du trne pontifical. Le pre spirituel, plac au milieu des peuples, unissait ensemble les diverses parties de la chrtient. Quel beau rle que celui d’un pape vraiment anim de l’esprit apostolique! Pasteur gnral du troupeau, il peut ou contenir les fidles dans les devoirs ou les dfendre de l’oppression. Ses tats, assez grands pour lui donner l’indpendance, trop petits pour qu’on ait rien  craindre de ses efforts, ne lui laissent que la puissance de l’opinion; puissance admirable quand elle n’embrasse dans son empire que des uvres de paix, de bienfaisance et de charit.


  Le mal passager que quelques mauvais papes ont fait a disparu avec eux; mais nous ressentons encore tous les jours l’influence des biens immenses et inestimables que le monde entier doit  la cour de Rome. Cette cour s’est presque toujours montre suprieure  son sicle. Elle avait des ides de lgislation, de droit public; elle connaissait les beaux-arts, les sciences, la politesse, lorsque tout tait plong dans les tnbres des institutions gothiques; elle ne se rservait pas exclusivement la lumire, elle la rpandait sur tous; elle faisait tomber les barrires que les prjugs lvent entre les nations; elle cherchait  adoucir nos murs,  nous tirer de notre ignorance,  nous arracher  nos coutumes grossires ou froces. Les papes parmi nos anctres furent des missionnaires des arts envoys  des barbares, des lgislateurs chez des sauvages. Le rgne seul de Charlemagne, dit Voltaire, eut une lueur de politesse, qui fut probablement le fruit du voyage de Rome.


  C’est donc une chose assez gnralement reconnue que l’Europe doit au Saint-Sige sa civilisation, une partie de ses meilleures lois et presque toutes ses sciences et ses arts. Les souverains pontifes vont maintenant chercher d’autres moyens d’tre utiles aux hommes: une nouvelle carrire les attend, et nous avons des prsages qu’ils la rempliront avec gloire. Rome est remonte  cette pauvret vanglique qui faisait tout son trsor dans les anciens jours. Par une conformit remarquable, il y a des gentils  convertir, des peuples  rappeler  l’unit, des haines  teindre, des larmes  essuyer, des plaies  fermer et qui demandent tous les baumes de la religion. Si Rome comprend bien sa position, jamais elle n’a eu devant elle de plus grandes esprances et de plus brillantes destines. Nous disons des esprances, car nous comptons les tribulations au nombre des dsirs de l’glise de Jsus-Christ. Le monde dgnr appelle une seconde publication de l’Evangile; le christianisme se renouvelle, et sort victorieux du plus terrible des assauts que l’enfer lui ait encore livrs. Qui sait si ce que nous avons pris pour la chute de l’glise n’est pas sa rdification! Elle prissait dans la richesse et dans le repos; elle ne se souvenait plus de la croix: la croix a reparu, elle sera sauve.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre VII – Agriculture


  


  C’est au clerg sculier et rgulier que nous devons encore le renouvellement de l’agriculture en Europe, comme nous lui devons la fondation des collges et des hpitaux. Dfrichements des terres, ouverture des chemins, agrandissements des hameaux et des villes, tablissements des messageries et des auberges, arts et mtiers, manufactures, commerce intrieur et extrieur, lois civiles et politiques, tout enfin nous vient originairement de l’glise. Nos pres taient des barbares,  qui le christianisme tait oblig d’enseigner jusqu’ l’art de se nourrir.


  La plupart des concessions faites aux monastres dans les premiers sicles de l’glise taient des terres vagues, que les moines cultivaient de leurs propres mains. Des forts sauvages, des marais impraticables, de vastes landes furent la source de ces richesses que nous avons tant reproches au clerg.


  Tandis que les chanoines Prmontrs labouraient les solitudes de la Pologne et une portion de la fort de Coucy en France, les Bndictins fertilisaient nos bruyres. Molesme, Colan et Cteaux, qui se couvrent aujourd’hui de vignes et de moissons, taient des lieux sems de ronces et d’pines, o les premiers religieux habitaient sous des huttes de feuillages, comme les Amricains au milieu de leurs dfrichements.


  Saint Bernard et ses disciples fcondrent les valles striles que leur abandonna Thibaut, comte de Champagne. Fontevrault fut une vritable colonie tablie par Robert d’Arbrissel dans un pays dsert, sur les confins de l’Anjou et de la Bretagne. Des familles entires cherchrent un asile sous la direction de ces Bndictins il s’y forma des monastres de veuves, de filles, de laques, d’infirmes et de vieux soldats. Tous devinrent cultivateurs,  l’exemple des Pres, qui abattaient eux-mmes les arbres, guidaient la charrue, semaient les grains et couronnaient cette partie de la France de ces belles moissons qu’elle n’avait point encore portes.


  La colonie fut bientt oblige de verser au dehors une partie de ses habitants et de cder  d’autres solitudes le superflu de ses mains laborieuses. Raoul de la Futaye, compagnon de Robert, s’tablit dans la fort du Nid-du-Merle, et Vital, autre bndictin, dans les bois de Savigny. La fort de l’Orges, dans le diocse d’Angers, Chaufournois, aujourd’hui Chantenois, en Touraine; Bellay, dans la mme province; la Puie, en Poitou; l’Enclotre, dans la fort de Gironde; Gaisne,  quelques lieues de Loudun; Luon, dans les bois du mme nom; la Lande, dans les landes de Garnache; la Madeleine, sur la Loire; Bourbon, en Limousin; Cadouin, en Prigord; enfin Haute-Bruyre, prs de Paris, furent autant de colonies de Fontevrault, et qui pour la plupart, d’incultes qu’elles taient, se changrent en opulentes campagnes.


  Nous fatiguerions le lecteur si nous entreprenions de nommer tous les sillons que la charrue des Bndictins a tracs dans les Gaules sauvages. Maurecourt, Longpr, Fontaine, le Charme, Colinance, Foici, Bellomer, Cousanie, Sauvement, les Epines, Eube, Vanassel, Pons, Charles; Vairville et cent autres lieux dans la Bretagne, l’Anjou, le Berry, l’Auvergne, la Gascogne, le Languedoc, la Guienne, attestent leurs immenses travaux. Saint Colomban fit fleurir le dsert de Vauge; des filles bndictines mme,  l’exemple des Pres de leur ordre, se consacrrent  la culture; celles de Montreuil-les-Dames s’occupaient, dit Herman,  coudre,  filer,  dfricher les pines de la fort,  l’imitation de Laon et de tous les religieux de Clairvaux.[743]


  En Espagne, les Bndictins dployrent la mme activit. Ils achetrent des terres en friche au bord du Tage, prs de Tolde, et ils fondrent le couvent de Venghalia, aprs avoir plant en vignes et en orangers tout le pays d’alentour.


  Le Mont-Cassin, en Italie, n’tait qu’une profonde solitude: lorsque saint Benot s’y retira, le pays changea de face en peu de temps, et l’abbaye nouvelle devint si opulente par ses travaux, qu’elle fut en tat de se dfendre, en 1057, contre les Normands, qui lui firent la guerre.


  Saint Boniface, avec les religieux de son ordre, commena toutes les cultures dans les quatre vchs de Bavire. Les Bndictins de Fulde dfrichrent, entre la Hesse, la Franconie et la Thuringe, un terrain du diamtre de huit mille pas gomtriques, ce qui donnait vingt-quatre mille pas, ou seize lieues de circonfrence; ils comptrent bientt jusqu’ dix-huit mille mtairies, tant en Bavire qu’en Souabe. Les moines de Saint-Benot-Polironne, prs de Mantoue, employrent au labourage plus de trois mille bufs.


  Remarquons, en outre, que la rgle, presque gnrale, qui interdisait l’usage de la viande aux ordres monastiques vint sans doute, en premier lieu, d’un principe d’conomie rurale. Les socits religieuses tant alors fort multiplies, tant d’hommes qui ne vivaient que de poissons, d’ufs, de lait et de lgumes, durent favoriser singulirement la propagation des races de bestiaux. Ainsi nos campagnes, aujourd’hui si florissantes, sont en partie redevables de leurs moissons et de leurs troupeaux au travail des moines et  leur frugalit.


  De plus, l’exemple, qui est souvent peu de chose en morale, parce que les passions en dtruisent les bons effets, exerce une grande puissance sur le ct matriel de la vie. Le spectacle de plusieurs milliers de religieux cultivant la terre mina peu  peu ces prjugs barbares qui attachaient le mpris  l’art qui nourrit les hommes. Le paysan apprit dans les monastres  retourner la glbe et  fertiliser le sillon. Le baron commena  chercher dans son champ des trsors plus certains que ceux qu’il se procurait par les armes. Les moines furent donc rellement les pres de l’agriculture, et comme laboureurs eux-mmes, et comme les premiers matres de nos laboureurs.


  Ils n’avaient point perdu de nos jours ce gnie utile. Les plus belles cultures, les paysans les plus riches, les mieux nourris et les moins vexs, les quipages champtres les plus parfaits, les troupeaux les plus gras, les fermes les mieux entretenues se trouvaient dans les abbayes. Ce n’tait pas l, ce nous semble, un sujet de reproches  faire au clerg.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre VIII – Villes et villages, ponts, grands chemins, etc


  


  Mais si le clerg a dfrich l’Europe sauvage, il a aussi multipli nos hameaux, accru et embelli nos villes. Divers quartiers de Paris, tels que ceux de Sainte-Genevive et de Saint-Germain-l’Auxerrais, se sont levs en partie aux frais des abbayes du mme nom. En gnral, partout o il se trouvait un monastre, l se formait un village: la Chaise-Dieu, Abbeville et plusieurs autres lieux, portent encore dans leurs noms la marque de leur origine. La ville de Saint-Sauveur, au pied du Mont-Cassin, en Italie, et les bourgs environnants, sont l’ouvrage des religieux de Saint-Benot.  Fulde,  Mayence, dans tous les cercles ecclsiastiques de l’Allemagne, en Prusse, en Pologne, en Suisse, en Espagne, en Angleterre, une foule de cits ont eu pour fondateurs des ordres monastiques ou militaires. Les villes qui sont sorties le plus tt de la barbarie sont celles mmes qui ont t soumises  des princes ecclsiastiques. L’Europe doit la moiti de ses monuments et de ses fondations utiles  la munificence des cardinaux, des abbs et des vques.[744]


  Mais on dira peut-tre que ces travaux n’attestent que la richesse immense de l’glise.


  Nous savons qu’on cherche toujours  attnuer les services: l’homme hait la reconnaissance. Le clerg a trouv des terres incultes: il y a fait crotre des moissons. Devenu opulent par son propre travail, il a appliqu ses revenus  des monuments publics. Quand vous lui reprochez des biens si nobles et dans leur emploi et dans leur source, vous l’accusez  la fois du crime de deux bienfaits.


  L’Europe entire n’avait ni chemins ni auberges; ses forts taient remplies de voleurs et d’assassins; ses lois taient impuissantes, ou plutt il n’y avait point de lois: la religion seule, comme une grande colonne leve au milieu des ruines gothiques, offrait des abris et un point de communication aux hommes.


  Sous la seconde race de nos rois, la France tant tombe dans l’anarchie la plus profonde, les voyageurs taient surtout arrts, dpouills et massacrs aux passages des rivires. Des moines habiles et courageux entreprirent de remdier  ces maux. Ils formrent entre eux une compagnie, sous le nom d’Hospitaliers pontifes ou faiseurs de ponts. Ils s’obligeaient, par leur institut,  prter main-forte aux voyageurs,  rparer les chemins publics,  construire des ponts et  loger des trangers dans des hospices qu’ils levrent au bord des rivires.


  Ils se fixrent d’abord sur la Durance, dans un endroit dangereux appel Maupas ou Mauvais-pas, et qui, grce  ces gnreux moines, prit bientt le nom de Bon-pas, qu’il porte encore aujourd’hui. C’est cet ordre qui a bti le pont du Rhne  Avignon. On sait que les messageries et les postes, perfectionnes par Louis XI, furent d’abord tablies par l’universit de Paris.


  Sur une rude et haute montagne du Rouergue, couverte de neige et de brouillards pendant huit mois de l’anne, on aperoit un monastre, bti, vers l’an 1120, par Alard, vicomte de Flandre. Ce seigneur, revenant d’un plerinage, fut attaqu dans ce lieu par des voleurs; il fit vu, s’il se sauvait de leurs mains, de fonder dans ce dsert un hpital pour les voyageurs et de chasser les brigands de la montagne. Etant chapp au pril, il fut fidle  ses engagements, et l’hpital d’Abrac ou d’Aubrac s’leva in loco horroris et vastae solitudinis, comme le porte l’acte de fondation. Alard y tablit des prtres pour le service de l’glise, des chevaliers hospitaliers pour escorter les voyageurs et des dames de qualit pour laver les pieds des plerins, faire leurs lits et prendre soin de leurs vtements.


  Dans les sicles de barbarie, les plerinages taient fort utiles; ce principe religieux, qui attirait les hommes hors de leurs foyers, servait puissamment au progrs de la civilisation et des lumires. Dans l’anne du grand jubil, on ne reut pas moins de quatre cent quarante mille cinq cents trangers  l’hpital de Saint-Philippe de Nri,  Rome; chacun d’eux fut nourri, log et dfray entirement pendant trois jours.[745]


  Il n’y avait point de plerin qui ne revnt dans son village avec quelque prjug de moins et quelque ide de plus. Tout se balance dans les sicles: certaines classes riches de la socit voyagent peut-tre  prsent plus qu’autrefois, mais, d’une autre part, le paysan est plus sdentaire. La guerre l’appelait sous la bannire de son seigneur et la religion dans les pays lointains. Si nous pouvions revoir un de ces anciens vassaux que nous nous reprsentons comme une espce d’esclave stupide, peut-tre serions-nous surpris de lui trouver plus de bon sens et d’instruction qu’au paysan libre d’aujourd’hui.


  Avant de partir pour les royaumes trangers, le voyageur s’adressait  son vque, qui lui donnait une lettre apostolique avec laquelle il passait en sret dans toute la chrtient. La forme de ces lettres variait selon le rang et la profession du porteur, d’o on les appelait formatae. Ainsi, la religion n’tait occupe qu’ renouer les fils sociaux que la barbarie rompait sans cesse.


  En gnral, les monastres taient des htelleries o les trangers trouvaient en passant le vivre et le couvert. Cette hospitalit, qu’on admire chez les anciens et dont on voit encore les restes en Orient, tait en honneur chez nos religieux: plusieurs d’entre eux, sous le nom d’hospitaliers, se consacrrent particulirement  cette vertu touchante. Elle se manifestait, comme aux jours d’Abraham, dans toute sa beaut antique, par le lavement des pieds, la flamme du foyer et les douceurs du repas et de la couche. Si le voyageur tait pauvre, on lui donnait des habits, des vivres et quelque argent pour se rendre  un autre monastre, o il recevait les mmes secours. Les dames, montes sur leur palefroi; les preux, cherchant aventures; les rois, gars  la chasse, frappaient, au milieu de la nuit,  la porte des vieilles abbayes, et venaient partager l’hospitalit qu’on donnait  l’obscur plerin. Quelquefois deux chevaliers ennemis s’y rencontraient ensemble et se faisaient joyeuse rception jusqu’au lever du soleil, o, le fer  la main, ils maintenaient l’un contre l’autre la supriorit de leurs dames et de leurs patries. Boucicault, au retour de la croisade de Prusse, logeant dans un monastre avec plusieurs chevaliers anglais, soutint seul contre tous qu’un chevalier cossais, attaqu par eux dans les bois, avait t tratreusement mis  mort.


  Dans ces htelleries de la religion, on croyait faire beaucoup d’honneur  un prince quand on lui proposait de rendre quelques soins aux pauvres qui s’y trouvaient par hasard avec lui. Le cardinal de Bourbon, revenant de conduire l’infortune Elisabeth en Espagne, s’arrta  l’hpital de Roncevaux, dans les Pyrnes; il servit  table trois cents plerins, et donna  chacun d’eux trois raux pour continuer leur voyage. Le Poussin est un des derniers voyageurs qui aient profit de cette coutume chrtienne; il allait  Rome, de monastre en monastre, peignant des tableaux d’autel pour prix de l’hospitalit qu’il recevait et renouvelant ainsi chez les peintres l’aventure d’Homre.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre IX – Arts et Mtiers, Commerce


  


  Rien n’est plus contraire  la vrit historique que de se reprsenter les premiers moines comme des hommes oisifs, qui vivaient dans l’abondance aux dpens des superstitions humaines. D’abord cette abondance n’tait rien moins que relle. L’ordre, par ses travaux, pouvait tre devenu riche, mais il est certain que le religieux vivait trs durement. Toutes ces dlicatesses du clotre, si exagres, se rduisaient, mme de nos jours,  une troite cellule, des pratiques dsagrables et une table fort simple, pour ne rien dire de plus. Ensuite il est trs faux que les moines ne fussent que de pieux fainants; quand leurs nombreux hospices, leurs collges, leurs bibliothques, leurs cultures et tous les autres services dont nous avons parl, n’auraient pas suffi pour occuper leurs loisirs, ils avaient encore trouv bien d’autres manires d’tre utiles; ils se consacraient aux arts mcaniques et tendaient le commerce au dehors et au dedans de l’Europe.


  La congrgation du tiers ordre de Saint-Franois, appele des Bons-Fieux, faisait des draps et des galons en mme temps qu’elle montrait  lire aux enfants des pauvres et qu’elle prenait soin des malades. La compagnie des Pauvres Frres cordonniers et tailleurs tait institue dans le mme esprit. Le couvent des Hironymites, en Espagne, avait dans son sein plusieurs manufactures. La plupart des premiers religieux taient maons aussi bien que laboureurs. Les Bndictins btissaient leurs maisons de leurs propres mains, comme on le voit par l’histoire des couvents du Mont-Cassin, de ceux de Fontevrault et de plusieurs autres.


  Quant au commerce intrieur, beaucoup de foires et de marchs appartenaient aux abbayes et avaient t tablis par elles. La clbre foire du Landyt,  Saint-Denis, devait sa naissance  l’universit de Paris. Les religieuses filaient une grande partie des toiles de l’Europe. Les bires de Flandre et la plupart des vins fins de l’Archipel, de la Hongrie, de l’Italie, de la France et de l’Espagne, taient faits par les congrgations religieuses; l’exportation et l’importation des grains, soit pour l’tranger, soit pour les armes, dpendaient encore en partie des grands propritaires ecclsiastiques. Les glises faisaient valoir le parchemin, la cire, le lin, la soie, les marbres, l’orfvrerie, les manufactures en laine, les tapisseries et les matires premires d’or et d’argent; elles seules, dans les temps barbares, procuraient quelque travail aux artistes, qu’elles faisaient venir exprs de l’Italie et jusque du fond de la Grce. Les religieux eux-mmes cultivaient les beaux-arts et taient les peintres, les sculpteurs et les architectes de l’ge gothique. Si leurs ouvrages nous paraissent grossiers aujourd’hui, n’oublions pas qu’ils forment l’anneau o les sicles antiques viennent se rattacher aux sicles modernes, que sans eux la chane de la tradition des lettres et des arts et t totalement interrompue: il ne faut pas que la dlicatesse de notre got nous mne  l’ingratitude.


   l’exception de cette petite partie du Nord comprise dans la ligne des villes ansatiques, le commerce extrieur se faisait autrefois par la Mditerrane. Les Grecs et les Arabes nous apportaient les marchandises de l’Orient, qu’ils chargeaient  Alexandrie. Mais les croisades firent passer entre les mains des Francs cette source de richesses. Les conqutes des Croiss, dit l’abb Fleury, leur assurrent la libert du commerce pour les marchandises de la Grce, de Syrie et d’Egypte, et par consquent pour celles des Indes, qui ne venaient point encore en Europe par d’autres routes.[746]


  Le docteur Robertson, dans son excellent ouvrage sur le commerce des anciens et des modernes aux Indes orientales, confirme, par les dtails les plus curieux, ce qu’avance ici l’abb Fleury. Gnes, Venise, Pise, Florence et Marseille durent leurs richesses et leur puissance  ces entreprises d’un zle exagr, que le vritable esprit du christianisme a condamnes depuis longtemps. Mais enfin on ne peut se dissimuler que la marine et le commerce moderne ne soient ns de ces fameuses expditions. Ce qu’il y eut de bon en elles appartient  la religion, le reste aux passions humaines. D’ailleurs, si les Croiss ont eu tort de vouloir arracher l’Egypte et la Syrie aux Sarrasins, ne gmissons donc plus quand nous voyons ces belles contres en proie  ces Turcs, qui semblent arrter la peste et la barbarie sur la patrie de Phidias et d’Euripide. Quel mal y aurait-il si l’Egypte tait depuis saint Louis une colonie de la France, et si les descendants des chevaliers franais rgnaient  Constantinople,  Athnes,  Damas,  Tripoli,  Carthage,  Tyr,  Jrusalem?[747]


  Au reste, quand le christianisme a march seul aux expditions lointaines, on a pu juger que les dsordres des croisades n’taient pas venus de lui, mais de l’emportement des hommes. Nos missionnaires nous ont ouvert des sources de commerce pour lesquelles ils n’ont vers de sang que le leur, dont,  la vrit, ils ont t prodigues. Nous renvoyons le lecteur  ce que nous avons dit sur ce sujet au livre des Missions.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre X – Des Lois civiles et criminelles


  


  Rechercher quelle a t l’influence du christianisme sur les lois et sur les gouvernements, comme nous l’avons fait pour la morale et pour la posie, serait le sujet d’un fort bel ouvrage. Nous indiquerons seulement la route, et nous offrirons quelques rsultats, afin d’additionner la somme des bienfaits de la religion.


  Il suffit d’ouvrir au hasard les conciles, le droit canonique, les bulles et les rescrits de la cour de Rome, pour se convaincre que nos anciennes lois recueillies dans les capitulaires de Charlemagne, dans les formules de Marculfe, dans les ordonnances des rois de France, ont emprunt une foule de rglements  l’glise, ou plutt qu’elles ont t rdiges en partie par de savants prtres ou des assembles d’ecclsiastiques.


  De temps immmorial les vques et les mtropolitains ont eu des droits assez considrables en matire civile. Ils taient chargs de la promulgation des ordonnances impriales relatives  la tranquillit publique; on les prenait pour arbitres dans les procs: c’taient des espces de juges de paix naturels que la religion avait donns aux hommes. Les empereurs chrtiens, trouvant cette coutume tablie, la jugrent si salutaire, qu’ils la confirmrent par des articles de leurs codes. Chaque gradu, depuis le sous-diacre jusqu’au souverain pontife, exerait une petite juridiction, de sorte que l’esprit religieux agissait par mille points et de mille manires sur les lois. Mais cette influence tait-elle favorable ou dangereuse aux citoyens? Nous croyons qu’elle tait favorable.[748]


  D’abord, dans tout ce qui s’appelle administration, la sagesse du clerg a constamment t reconnue, mme des crivains les plus opposs au christianisme. Lorsqu’un tat est tranquille, les hommes ne font pas le mal pour le seul plaisir de le faire. Quel intrt un concile pouvait-il avoir  porter une loi inique touchant l’ordre des successions ou les conditions d’un mariage? Ou pourquoi un official ou un simple prtre admis  prononcer sur un point de droit aurait-il prvariqu? s’il est vrai que l’ducation et les principes qui nous sont inculqus dans la jeunesse influent sur notre caractre, des ministres de l’Evangile devaient tre en gnral guids par un conseil de douceur et d’impartialit; mettons, si l’on veut, une restriction, et disons dans tout ce qui ne regardait pas ou leur ordre ou leurs personnes, et ailleurs, l’esprit de corps, qui peut tre mauvais dans l’ensemble, est toujours bon dans la partie. Il est  prsumer qu’un membre d’une grande socit religieuse se distinguera plutt par sa droiture dans une place civile que par ses prvarications, ne ft-ce que pour la gloire de son ordre et le joug que cet ordre lui impose.[749]


  De plus, les conciles taient composs de prlats de tous les pays, et partant ils avaient l’immense avantage d’tre comme trangers aux peuples pour lesquels ils faisaient des lois. Ces haines, ces amours, ces prjugs feudataires qui accompagnent ordinairement le lgislateur taient inconnus aux Pres des conciles. Un vque franais avait assez de lumires touchant sa patrie pour combattre un canon qui en blessait les murs, mais il n’avait pas assez de pouvoir sur des prlats italiens, espagnols, anglais, pour leur faire adopter un rglement injuste; libre dans le bien, sa position le bornait dans le mal. C’est Machiavel, ce nous semble, qui propose de faire rdiger la constitution d’un tat par un tranger. Mais cet tranger pourrait tre ou gagn par intrt, ou ignorant du gnie de la nation dont il fixerait le gouvernement; deux grands inconvnients que le concile n’avait pas, puisqu’il tait  la fois au-dessus de la corruption par ses richesses et instruit des inclinations particulires des royaumes par les divers membres qui le composaient.


  L’glise prenant toujours la morale pour base, de prfrence  la politique (comme on le voit par les questions de rapt, de divorce, d’adultre), ses ordonnances doivent avoir un fonds naturel de rectitude et d’universalit. En effet, la plupart des canons ne sont point relatifs  telle ou telle contre; ils comprennent toute la chrtient. La charit, le pardon des offenses formant tout le christianisme et tant spcialement recommands dans le sacerdoce, l’action de ce caractre sacr sur les murs doit participer de ces vertus. L’histoire nous offre sans cesse le prtre priant pour le malheureux, demandant grce pour le coupable ou intercdant pour l’innocent. Le droit d’asile dans les glises, tout abusif qu’il pouvait tre, est nanmoins une grande preuve de la tolrance que l’esprit religieux avait introduite dans la justice criminelle. Les Dominicains furent anims par cette piti vanglique lorsqu’ils dnoncrent avec tant de force les cruauts des Espagnols dans le Nouveau-Monde. Enfin, comme notre code a t form dans des temps de barbarie, le prtre tant le seul homme qui et alors quelques lettres, il ne pouvait porter dans les lois qu’une influence heureuse et des lumires qui manquaient au reste des citoyens.


  On trouve un bel exemple de l’esprit de justice que le christianisme tendait  introduire dans nos tribunaux. Saint Ambroise observe que si en matire criminelle les vques sont obligs par leur caractre d’implorer la clmence du magistrat, ils ne doivent jamais intervenir dans les causes civiles qui ne sont pas portes  leur propre juridiction;


  Car, dit-il, vous ne pouvez solliciter pour une des parties sans nuire  l’autre et vous rendre peut-tre coupable d’une grande injustice.[750]


  Admirable esprit de la religion!


  La modration de saint Chrysostome n’est pas moins remarquable:


  Dieu, dit ce grand saint, a permis  un homme de renvoyer sa femme pour cause d’adultre, mais non pas pour cause d’idoltrie. Selon le droit romain, les infmes ne pouvaient tre juges. Saint Ambroise et saint Grgoire poussent encore plus loin cette belle loi, car ils ne veulent pas que ceux qui ont commis de grandes fautes demeurent juges, de peur qu’ils ne se condamnent eux-mmes en condamnant les autres[751][752].


  En matire criminelle, le prlat se rcusait, parce que la religion a horreur du sang. Saint Augustin obtint par ses prires la vie des Circumcellions, convaincus d’avoir assassin des prtres catholiques. Le concile de Sardique fait mme une loi aux vques d’interposer leur mdiation dans les sentences d’exil et de bannissement. Ainsi le malheureux devait  cette charit chrtienne non seulement la vie, mais, ce qui est bien plus prcieux encore, la douceur de respirer son air natal.[753]


  Ces autres dispositions de notre jurisprudence criminelle sont tires du droit canonique:


  1 On ne doit point condamner un absent, qui peut avoir des moyens lgitimes de dfense. 2 L’accusateur et le juge ne peuvent servir de tmoins. 3 Les grands criminels ne peuvent tre accusateurs. 4 En quelque dignit qu’une personne soit constitue, sa seule dposition ne peut suffire pour condamner un accus[754][755].


  On peut voir dans Hricourt la suite de ces lois, qui confirment ce que nous avons avanc, savoir que nous devons les meilleures dispositions de notre code civil et criminel au droit canonique. Ce droit est en gnral beaucoup plus doux que nos lois, et nous avons repouss sur plusieurs points son indulgence chrtienne. Par exemple, le septime concile de Carthage dcide que quand il y a plusieurs chefs d’accusation, si l’accusateur ne peut prouver le premier chef, il ne doit point tre admis  la preuve des autres; nos coutumes en ont ordonn autrement.


  Cette grande obligation que notre systme civil doit aux rglements du christianisme est une chose trs grave, trs peu observe et pourtant trs digne de l’tre.[756]


  Enfin, les juridictions seigneuriales, sous la fodalit, furent de ncessit moins vexatoires dans la dpendance des abbayes et des prlatures que sous le ressort d’un comte ou d’un baron. Le seigneur ecclsiastique tait tenu  de certaines vertus que le guerrier ne se croyait pas oblig de pratiquer. Les abbs cessrent promptement de marcher  l’arme, et leurs vassaux devinrent de paisibles laboureurs. Saint Benot d’Aniane, rformateur des Bndictins en France, recevait les terres qu’on lui offrait, mais il ne voulait point accepter les serfs; il leur rendait sur-le-champ la libert: cet exemple de magnanimit au milieu du Xe sicle est bien frappant; et c’est un moine qui l’a donn![757]




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre XI – Politique et Gouvernement


  


  La coutume qui accordait le premier rang au clerg dans les assembles des nations modernes tenait au grand principe religieux que l’antiquit entire regardait comme le fondement de l’existence politique. Je ne sais, dit Cicron, si anantir la pit envers les dieux ce ne serait point aussi anantir la bonne foi, la socit du genre humain et la plus excellente des vertus, la justice:[758]


  Haud scio an, pietate adversus deos sublata, fides etiam, et societas humani generis, et una excellentissima virtus, justitia, tollatur.


  Puisqu’on avait cru jusqu’ nos jours que la religion est la base de la socit civile, ne faisons pas un crime  nos pres d’avoir pens comme Platon, Aristote, Cicron, Plutarque, et d’avoir mis l’autel et ses ministres au degr le plus minent de l’ordre social.


  Mais si personne ne nous conteste sur ce point l’influence de l’glise dans le corps politique, on soutiendra peut-tre que cette influence a t funeste au bonheur public et  la libert. Nous ne ferons qu’une rflexion sur ce vaste et profond sujet: remontons un instant aux principes gnraux d’o il faut toujours partir quand on veut atteindre  quelque vrit.


  La nature, au moral et au physique, semble n’employer qu’un seul moyen de cration: c’est de mler, pour produire, la force et la douceur. Son nergie parat rsider dans la loi gnrale des contrastes. Si elle joint la violence  la violence ou la faiblesse  la faiblesse, loin de former quelque chose, elle dtruit par excs ou par dfaut. Toutes les lgislations de l’antiquit offrent ce systme d’opposition qui enfante le corps politique.


  Cette vrit une fois reconnue, il faut chercher les points d’opposition: il nous semble que les deux principaux rsident, l’un dans les murs du peuple, l’autre dans les institutions  donner  ce peuple. S’il est d’un caractre timide et faible, que sa constitution soit hardie et robuste; s’il est fier, imptueux, inconstant, que son gouvernement soit doux, modr, invariable. Ainsi la thocratie ne fut pas bonne aux Egyptiens: elle les asservit sans leur donner les vertus qui leur manquaient; c’tait une nation pacifique: il lui fallait des institutions militaires.


  L’influence sacerdotale, au contraire, produisit  Rome des effets admirables: cette reine du monde dut sa grandeur  Numa, qui sut placer la religion au premier rang chez un peuple de guerriers: qui ne craint pas les hommes doit craindre les dieux.


  Ce que nous venons de dire du Romain s’applique au Franais; il n’a pas besoin d’tre excit, mais d’tre retenu. On parle du danger de la thocratie; mais chez quelle nation belliqueuse un prtre a-t-il conduit l’homme  la servitude?


  C’est donc de ce grand principe gnral qu’il faut partir pour considrer l’influence du clerg dans notre ancienne constitution, et non pas de quelques dtails particuliers, locaux et accidentels. Toutes ces dclamations contre la richesse de l’glise, contre son ambition, sont de petites vues d’un sujet immense; c’est considrer  peine la surface des objets, et ne pas jeter un coup d’il ferme dans leurs profondeurs. Le christianisme tait dans notre corps politique comme ces instruments religieux dont les Spartiates se servaient dans les batailles, moins pour animer le soldat que pour modrer son ardeur.


  Si l’on consulte l’histoire de nos tats gnraux, on verra que le clerg a toujours rempli ce beau rle de modrateur. Il calmait, il adoucissait les esprits; il prvenait les rsolutions extrmes. L’glise avait seule de l’instruction et de l’exprience, quand des barons hautains et d’ignorantes communes ne connaissaient que les factions et une obissance absolue; elle seule, par l’habitude des synodes et des conciles, savait parler et dlibrer; elle seule avait de la dignit, lorsque tout en manquait autour d’elle. Nous la voyons tour  tour s’opposer aux excs du peuple, prsenter de libres remontrances aux rois et braver la colre des nobles. La supriorit de ses lumires, son gnie conciliant, sa mission de paix, la nature mme de ses intrts, devaient lui donner en politique des ides gnreuses qui manquaient aux deux autres ordres. Place entre ceux-ci, elle avait tout  craindre des grands, et rien des communes, dont elle devenait par cette seule raison le dfenseur naturel. Aussi la voit-on, dans les moments de troubles, voter de prfrence avec les dernires. La chose la plus vnrable qu’offraient nos anciens tats gnraux tait ce banc de vieux vques qui, la mitre en tte et la crosse  la main, plaidaient tour  tour la cause du peuple contre les grands et celle du souverain contre des seigneurs factieux.


  Ces prlats furent souvent la victime de leur dvouement. La haine des nobles contre le clerg fut si grande au commencement du XIIIe sicle, que saint Dominique se vit contraint de prcher une espce de croisade pour arracher les biens de l’glise aux barons qui les avaient envahis. Plusieurs vques furent massacrs par les nobles ou emprisonns par la cour. Ils subissaient tour  tour les vengeances monarchiques, aristocratiques et populaires.


  Si vous voulez considrer plus en grand l’influence du christianisme sur l’existence politique des peuples de l’Europe, vous verrez qu’il prvenait les famines et sauvait nos anctres de leurs propres fureurs, en proclamant ces paix appeles paix de Dieu, pendant lesquelles on recueillait les moissons et les vendanges. Dans les commotions publiques souvent les papes se montrrent comme de trs grands princes. Ce sont eux qui, en rveillant les rois, sonnant l’alarme et faisant des ligues ont empch l’Occident de devenir la proie des Turcs. Ce seul service rendu au monde par l’glise mriterait des autels.


  Des hommes indignes du nom de chrtiens gorgeaient les peuples du Nouveau-Monde, et la cour de Rome fulminait des bulles pour prvenir ces atrocits. L’esclavage tait reconnu lgitime, et l’glise ne reconnaissait point d’esclaves[759][760] parmi ses enfants. Les excs mmes de la cour de Rome ont servi  rpandre les principes gnraux du droit des peuples. Lorsque les papes mettaient les royaumes en interdit, lorsqu’ils foraient les empereurs  venir rendre compte de leur conduite au Saint-Sige, ils s’arrogeaient sans doute un pouvoir qu’ils n’avaient pas; mais en blessant la majest du trne ils faisaient peut-tre du bien  l’humanit. Les rois devenaient plus circonspects; ils sentaient qu’ils avaient un frein et le peuple une gide. Les rescrits des pontifes ne manquaient jamais de mler la voix des nations et l’intrt gnral des hommes aux plaintes particulires. Il nous est venu des rapports que Philippe, Ferdinand, Henri opprimait son peuple, etc. Tel tait  peu prs le dbut de tous ces arrts de la cour de Rome.


  S’il existait au milieu de l’Europe un tribunal qui juget, au nom de Dieu, les nations et les monarques, et qui prvnt les guerres et les rvolutions, ce tribunal serait le chef-d’uvre de la politique et le dernier degr de la perfection sociale: les papes, par l’influence qu’ils exeraient sur le monde chrtien, ont t au moment de raliser ce beau songe.


  Montesquieu a fort bien prouv que le christianisme est oppos d’esprit et de conseil au pouvoir arbitraire, et que ses principes font plus que l’honneur dans les monarchies, la vertu dans les rpubliques et la crainte dans les tats despotiques. N’existe-t-il pas d’ailleurs des rpubliques chrtiennes qui paraissent mme plus attaches  leur religion que les monarchies? N’est-ce pas encore sous la loi vanglique que s’est form ce gouvernement dont l’excellence paraissait telle au plus grave des historiens, qu’il le croyait impraticable pour les hommes? Dans toutes les nations, dit Tacite, c’est le peuple, ou les nobles, ou un seul qui gouverne; une forme de gouvernement qui se composerait  la fois des trois autres est une brillante chimre[761][762], etc.


  Tacite ne pouvait pas deviner que cette espce de miracle s’accomplirait un jour chez des sauvages dont il nous a laiss l’histoire. Les passions, sous le polythisme, auraient bientt renvers un gouvernement qui ne se conserve que par la justesse des contrepoids. Le phnomne de son existence tait rserv  une religion qui, en maintenant l’quilibre moral le plus parfait, permet d’tablir la plus parfaite balance politique.[763]


  Montesquieu a vu le principe du gouvernement anglais dans les forts de la Germanie: il tait peut-tre plus simple de le dcouvrir dans la division des trois ordres; division connue de toutes les grandes monarchies de l’Europe moderne. L’Angleterre a commenc, comme la France et l’Espagne, par ses tats gnraux: l’Espagne passa  une monarchie absolue, la France  une monarchie tempre, et l’Angleterre  une monarchie mixte. Ce qu’il y a de remarquable, c’est que les Corts de la premire jouissaient de plusieurs privilges que n’avaient pas les tats gnraux de la seconde et les parlements de la troisime, et que le peuple le plus libre est tomb sous le gouvernement le plus absolu. D’une autre part, les Anglais, qui taient presque rduits en servitude, se rapprochrent de l’indpendance, et les Franais, qui n’taient ni trs libres ni trs asservis, demeurrent  peu prs au mme point.


  Enfin, ce fut une grande et fconde ide politique que cette division des trois ordres. Totalement ignore des anciens, elle a produit chez les modernes le systme reprsentatif, qu’on peut mettre au nombre de ces trois ou quatre dcouvertes qui ont cr un autre univers. Et qu’il soit encore dit  la gloire de notre religion que le systme reprsentatif dcoule en partie des institutions ecclsiastiques, d’abord parce que l’glise en offrit la premire image dans ses conciles, composs du souverain pontife, des prlats et des dputs du bas clerg, et ensuite parce que les prtres chrtiens ne s’tant pas spars de l’tat ont donn naissance  un nouvel ordre de citoyens, qui par sa runion aux deux autres a entran la reprsentation du corps politique.


  Nous ne devons pas ngliger une remarque qui vient  l’appui des faits prcdents, et qui prouve que le gnie vanglique est minemment favorable  la libert. La religion chrtienne tablit en dogme l’galit morale, la seule qu’on puisse prcher sans bouleverser le monde. Le polythisme cherchait-il  Rome  persuader au patricien qu’il n’tait pas d’une poussire plus noble que le plbien? Quel pontife et os faire retentir de telles paroles aux oreilles de Nron et de Tibre? On et bientt vu le corps du lvite imprudent expos aux gmonies. C’est cependant de telles leons que les potentats chrtiens reoivent tous les jours dans cette chaire si justement appele la chaire de vrit.


  En gnral, le christianisme est surtout admirable pour avoir converti l’homme physique en l’homme moral. Tous les grands principes de Rome et de la Grce, l’galit, la libert, se trouvent dans notre religion, mais appliqus  l’me et au gnie et considrs sous des rapports sublimes.


  Les conseils de l’Evangile forment le vritable philosophe, et ses prceptes le vritable citoyen. Il n’y a pas un petit peuple chrtien chez lequel il ne soit plus doux de vivre que chez le peuple antique le plus fameux, except Athnes, qui fut charmante, mais horriblement injuste. Il y a une paix intrieure dans les nations modernes, un exercice continuel des plus tranquilles vertus, qu’on ne vit point rgner au bord de l’Ilissus et du Tibre. Si la rpublique de Brutus ou la monarchie d’Auguste sortait tout  coup de la poudre, nous aurions horreur de la vie romaine. Il ne faut que se reprsenter les jeux de la desse Flore et cette boucherie continuelle de gladiateurs pour sentir l’norme diffrence que l’Evangile a mise entre nous et les paens; le dernier des chrtiens, honnte homme, est plus moral que le premier des philosophes de l’antiquit.


  Enfin, dit Montesquieu, nous devons au christianisme, et dans le gouvernement un certain droit politique, et dans la guerre un certain droit des gens que la nature humaine ne saurait assez reconnatre.


  C’est ce droit qui fait que parmi nous la victoire laisse aux peuples vaincus ces grandes choses: la vie, la libert, les lois, les biens, et toujours la religion, quand on ne s’aveugle pas soi-mme.[764]


  Ajoutons, pour couronner tant de bienfaits, un bienfait qui devrait tre crit en lettres d’or dans les annales de la philosophie:


  L’abolition de l’esclavage.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre XII – Rcapitulation gnrale


  


  Ce n’est pas sans prouver une sorte de crainte que nous touchons  la fin de notre ouvrage. Les graves ides qui nous l’ont fait entreprendre, la dangereuse ambition que nous avons eue de dterminer, autant qu’il dpendait de nous, la question sur le christianisme, toutes ces considrations nous alarment. Il est difficile de dcouvrir jusqu’ quel point Dieu approuve que des hommes prennent dans leurs dbiles mains la cause de son ternit, se fassent les avocats du Crateur au tribunal de la crature et cherchent  justifier par des raisons humaines ces conseils qui ont donn naissance  l’univers. Ce n’est donc qu’avec une dfiance extrme, trop motive par l’insuffisance de nos talents, que nous offrons ici la rcapitulation gnrale de cet ouvrage.


  Toute religion a des mystres; toute la nature est un secret.


  Les mystres chrtiens sont les plus beaux possibles: ils sont l’archtype du systme de l’homme et du monde.


  Les sacrements sont une lgislation morale et des tableaux pleins de posie.


  La foi est une force, la charit un amour, l’esprance toute une flicit, ou, comme parle la religion, toute une vertu.


  Les lois de Dieu sont le code le plus parfait de la justice naturelle.


  La chute de notre premier pre est une tradition universelle.


  On peut en trouver une preuve nouvelle dans la constitution de l’homme moral, qui contredit la constitution gnrale des tres.


  La dfense de toucher au fruit de science est un commandement sublime, et le seul qui ft digne de Dieu.


  Toutes les prtendues preuves de l’antiquit de la terre peuvent tre combattues.


  Dogme de l’existence de Dieu dmontr par les merveilles de l’univers; dessein visible de la Providence dans les animaux; enchantement de la nature.


  La seule morale prouve l’immortalit de l’me. L’homme dsire le bonheur, et il est le seul tre qui ne puisse l’obtenir: il y a donc une flicit au del de la vie, car on ne dsire point ce qui n’est pas.


  Le systme de l’athisme n’est fond que sur des exceptions: ce n’est point le corps qui agit sur l’me, c’est l’me qui agit sur le corps. L’homme ne suit point les rgles gnrales de la matire; il diminue o l’animal augmente.


  L’athisme n’est bon  personne, ni  l’infortun, auquel il ravit l’esprance, ni  l’heureux dont il dessche le bonheur, ni au soldat, qu’il rend timide, ni  la femme, dont il fltrit la beaut et la tendresse, ni  la mre, qui peut perdre son fils, ni aux chefs des hommes, qui n’ont pas de plus sr garant de la fidlit des peuples que la religion.


  Les chtiments et les rcompenses que le christianisme dnonce ou promet dans une autre vie s’accordent avec la raison et la nature de l’me.


  En posie, les caractres sont plus beaux, et les passions plus nergiques sous la religion chrtienne qu’ils ne l’taient sous le polythisme. Celui-ci ne prsentait point de partie dramatique, point de combats des penchants naturels et des vertus.


  La mythologie rapetissait la nature, et les anciens, par cette raison, n’avaient point de posie descriptive. Le christianisme rend au dsert et ses tableaux et ses solitudes.


  Le merveilleux chrtien peut soutenir le parallle avec le merveilleux de la fable. Les anciens fondent leur posie sur Homre, et les chrtiens sur la Bible; et les beauts de la Bible surpassent les beauts d’Homre.


  C’est au christianisme que les beaux-arts doivent leur renaissance et leur perfection.


  En philosophie, il ne s’oppose  aucune vrit naturelle. S’il a quelquefois combattu les sciences, il a suivi l’esprit de son sicle et l’opinion des plus grands lgislateurs de l’antiquit.


  En histoire, nous fussions demeurs infrieurs aux anciens sans le caractre nouveau d’images, de rflexions et de penses qu’a fait natre la religion chrtienne: l’loquence moderne fournit la mme observation.


  Restes des beaux-arts, solitudes des monastres, charmes des ruines, gracieuses dvotions du peuple, harmonies du cur, de la religion et des dserts, c’est ce qui conduit  l’examen du culte.


  Partout dans le culte chrtien la pompe et la majest sont unies aux intentions morales, aux prires touchantes ou sublimes. Le spulcre vit et s’anime dans notre religion: depuis le laboureur qui repose au cimetire champtre jusqu’au roi couch  Saint-Denis, tout dort dans une poussire potique. Job et David, appuys sur le tombeau du chrtien, chantent tour  tour la mort aux portes de l’ternit.


  Nous venons de voir ce que les hommes doivent au clerg sculier et rgulier, aux institutions, au Gnie du christianisme.


  Si Shoonbeck, Bonnani, Giustiniani et Hlyot avaient mis plus d’ordre dans leurs laborieuses recherches, nous pourrions donner ici le catalogue complet des services rendus par la religion  l’humanit. Nous commencerions par faire la liste des calamits qui accablent l’me ou le corps de l’homme, et nous placerions sous chaque douleur l’ordre chrtien qui se dvoue au soulagement de cette douleur. Ce n’est point une exagration: un homme peut penser telle misre qu’il voudra, et il y a mille  parier contre un que la religion a devin sa pense et prpar le remde. Voici ce que nous avons trouv aprs un calcul aussi exact que nous l’avons pu faire.


  On compte  peu prs sur la surface de l’Europe chrtienne quatre mille trois cents villes et villages.


  Sur ces quatre mille trois cents villes et villages, trois mille deux cent quatre-vingt-quatorze sont de la premire, de la seconde, de la troisime et de la quatrime grandeur.


  En accordant un hpital  chacune de ces trois mille deux cent quatre-vingt-quatorze villes (calcul au-dessous de la vrit), vous aurez trois mille deux cent quatre-vingt-quatorze hpitaux, presque tous institus par le Gnie du christianisme, dots sur les biens de l’glise et desservis par des ordres religieux.


  Prenant une moyenne proportionnelle et donnant seulement cent lits  chacun de ces hpitaux, ou, si l’on veut, cinquante lits pour deux malades, vous verrez que la religion, indpendamment de la foule immense de pauvres qu’elle nourrit, soulage et entretient par jour, depuis plus de mille ans, environ trois cent vingt-neuf mille quatre cents hommes.


  Sur un relev des collges et des universits, on trouve  peu prs les mmes calculs, et l’on peut admettre hardiment qu’elle enseigne au moins trois cent mille jeunes gens dans les divers tats de la chrtient. Nous ne faisons point entrer ici en ligne de compte les hpitaux et les collges chrtiens dans les trois autres parties du monde, ni l’ducation des filles par les religieuses.


  Maintenant il faut ajouter  ces rsultats le dictionnaire des hommes clbres sortis du sein de l’glise, et qui forment  peu prs les deux tiers des grands hommes des sicles modernes: il faut dire, comme nous l’avons montr, que le renouvellement des sciences, des arts et des lettres, est d  l’glise; que la plupart des grandes dcouvertes modernes, telles que la poudre  canon, l’horloge, les lunettes, la boussole, et en politique le systme reprsentatif, lui appartiennent; que l’agriculture, le commerce, les lois et le gouvernement lui ont des obligations immenses; que ses missions ont port les sciences et les arts chez des peuples civiliss et les lois chez des peuples sauvages; que sa chevalerie a puissamment contribu  sauver l’Europe d’une invasion de nouveaux barbares; que le genre humain lui doit:


  Le culte d’un seul Dieu;


  Le dogme plus fixe de l’existence de cet Etre suprme;


  La doctrine moins vague et plus certaine de l’immortalit de l’me, ainsi que celle des peines et des rcompenses dans une autre vie;


  Une plus grande humanit chez les hommes;


  Une vertu tout entire, et qui vaut seule toutes les autres, la charit;


  Un droit politique et un droit des gens inconnus des peuples antiques et par-dessus tout cela l’abolition de l’esclavage.


  Qui ne serait pas convaincu de la beaut et de la grandeur du christianisme? Qui n’est cras par cette effrayante masse de bienfaits?




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre XIII – Quel serait aujourd’hui l’tat de la socit, si le Christianisme n’et point paru sur la terre.  Conjectures.  Conclusion


  


  Nous terminerons cet ouvrage par l’examen de l’importante question qui fait le titre de ce dernier chapitre: en tchant de dcouvrir ce que nous serions probablement aujourd’hui si le christianisme n’et pas paru sur la terre, nous apprendrons  mieux apprcier ce que nous devons  cette religion divine.


  Auguste parvint  l’empire par des crimes et rgna sous la forme des vertus. Il succdait  un conqurant, et pour se distinguer il fut tranquille.


  Ne pouvant tre un grand homme, il voulait tre un prince heureux. Il donna beaucoup de repos  ses sujets: un immense foyer de corruption s’assoupit; ce calme fut appel prosprit. Auguste eut le gnie des circonstances: c’est celui qui recueille les fruits que le vritable gnie a prpars; il le suit et ne l’accompagne pas toujours.


  Tibre mprisa trop les hommes, et surtout leur fit trop voir ce mpris. Le seul sentiment dans lequel il mit de la franchise tait le seul o il et d dissimuler; mais c’tait un cri de joie qu’il ne pouvait s’empcher de pousser, en trouvant le peuple et le snat romain au-dessous mme de la bassesse de son propre cur.


  Lorsqu’on vit ce peuple-roi se prosterner devant Claude et adorer le fils d’Enobarbus, on put juger qu’on l’avait honor en gardant avec lui quelque mesure. Rome aima Nron. Longtemps aprs la mort de ce tyran, ses fantmes faisaient tressaillir l’empire de joie et d’esprance. C’est ici qu’il faut s’arrter pour contempler les murs romaines. Ni Titus, ni Antonin, ni Marc-Aurle, ne purent en changer le fond: un Dieu seul le pouvait.


  Le peuple romain fut toujours un peuple horrible: on ne tombe point dans les vices qu’il fit clater sous ses matres sans une certaine perversit naturelle et quelque dfaut de naissance dans le cur. Athnes corrompue ne fut jamais excrable: dans les fers, elle ne songea qu’ jouir. Elle trouva que ses vainqueurs ne lui avaient pas tout t, puisqu’ils lui avaient laiss le temple des Muses.


  Quand Rome eut des vertus, ce furent des vertus contre nature. Le premier Brutus gorge ses fils et le second assassine son pre. Il y a des vertus de position qu’on prend trop facilement pour des vertus gnrales, et qui ne sont que des rsultats locaux. Rome libre fut d’abord frugale, parce qu’elle tait pauvre; courageuse, parce que ses institutions lui mettaient le fer  la main et qu’elle sortait d’une caverne de brigands. Elle tait d’ailleurs froce, injuste, avare, luxurieuse: elle n’eut de beau que son gnie, son caractre fut odieux.


  Les dcemvirs la foulent aux pieds. Marius verse  volont le sang des nobles et Sylla celui du peuple; pour dernire insulte celui-ci abjure publiquement la dictature. Les conjurs de Catilina s’engagent  massacrer leurs propres pres, et se font un jeu de renverser cette majest romaine que Jugurtha se propose d’acheter[765][766]. Viennent les triumvirs et leurs proscriptions: Auguste ordonne au pre et au fils de s’entretuer[767], et le pre et le fils s’entretuent. Le snat se montre trop vil, mme pour Tibre[768]. Le dieu Nron a des temples. Sans parler de ces dlateurs sortis des premires familles patriciennes; sans montrer les chefs d’une mme conjuration, se dnonant et s’gorgeant les uns les autres[769]; sans reprsenter des philosophes discourant sur la vertu au milieu des dbauches de Nron, Snque excusant un parricide, Burrhus[770] le louant et pleurant  la fois; sans rechercher sous Galba, Vitellius, Domitien, Commode, ces actes de lchet qu’on a lus cent fois et qui tonnent toujours, un seul trait nous peindra l’infamie romaine: Plautien, ministre de Svre, en mariant sa fille au fils an de l’empereur, fit mutiler cent Romains libres, dont quelques-uns taient maris et pres de famille, afin, dit l’historien, que sa fille et  sa suite des eunuques dignes d’une reine d’Orient[771].


   cette lchet de caractre joignez une pouvantable corruption de murs. Le grave Caton vient pour assister aux prostitutions des jeux de Flore. Sa femme Marcia tant enceinte, il la cde  Hortensius; quelque temps aprs Hortensius meurt, et ayant laiss Marcia hritire de tous ses biens, Caton la reprend au prjudice du fils d’Hortensius.


  Cicron se spare de Trentia pour pouser Publilia sa pupille. Snque nous apprend qu’il y avait des femmes qui ne comptaient plus leurs annes par consuls, mais par le nombre de leurs maris. Tibre invente les scellarii et les spintriae; Nron pouse publiquement l’affranchi Pythagore[772][773], et Hliogabale clbre ses noces avec Hirocls[774].


  Ce fut ce mme Nron, dj tant de fois cit, qui institua les ftes Juvnales. Les chevaliers, les snateurs et les femmes du premier rang taient obligs de monter sur le thtre,  l’exemple de l’empereur, et de chanter des chansons dissolues en copiant les gestes des histrions. Pour le repas de Tigellin, sur l’tang d’Agrippa, on avait bti des maisons au bord du lac, o les plus illustres Romaines taient places vis--vis de courtisanes toutes nues.  l’entre de la nuit, tout fut illumin[775][776], afin que les dbauches eussent un sens de plus et un voile de moins.


  La mort faisait une partie essentielle de ces divertissements antiques. Elle tait l pour contraste et pour rehaussement des plaisirs de la vie. Afin d’gayer le repas, on faisait venir des gladiateurs avec des courtisanes et des joueurs de flte. En sortant des bras d’une infme, on allait voir une bte froce boire du sang humain: de la vue d’une prostitution on passait au spectacle des convulsions d’un homme expirant. Quel peuple que celui-l, qui avait plac l’opprobre  la naissance et  la mort, et lev sur un thtre les deux grands mystres de la nature pour dshonorer d’un seul coup tout l’ouvrage de Dieu!


  Les esclaves qui travaillaient  la terre avaient constamment les fers aux pieds; pour toute nourriture on leur donnait un peu de pain, d’eau et de sel; la nuit on les renfermait dans des souterrains qui ne recevaient d’air que par une lucarne pratique  la vote de ces cachots. Il y avait une loi qui dfendait de tuer les lions d’Afrique, rservs pour les spectacles de Rome. Un paysan qui et disput sa vie contre un de ces animaux et t svrement puni. Quand un malheureux prissait dans l’arne, dchir par une panthre ou perc par les bois d’un cerf, certains malades couraient se baigner dans son sang et le recevoir sur leurs lvres avides[777][778]. Caligula souhaitait que le peuple romain n’et qu’une seule tte, pour l’abattre d’un seul coup[779]. Ce mme empereur, en attendant les jeux du Cirque, nourrissait les lions de chair humaine, et Nron fut sur le point de faire manger des hommes tout vivants  un Egyptien connu par sa voracit[780]. Titus, pour clbrer la fte de son pre Vespasien, donna trois mille Juifs  dvorer aux btes[781]. On conseillait  Tibre de faire mourir un de ses anciens amis qui languissait en prison:


   Je ne me suis pas rconcili avec lui, rpondit le tyran par un mot qui respire tout le gnie de Rome.


  C’tait une chose assez ordinaire qu’on gorget cinq mille, six mille, dix mille, vingt mille personnes de tout rang, de tout sexe et de tout ge, sur un soupon de l’empereur, et les parents des victimes ornaient leurs maisons de feuillages, baisaient les mains du dieu et assistaient  ses ftes. La fille de Sjan, ge de neuf ans, qui disait qu’elle ne le ferait plus et qui demandait qu’on lui donnt le fouet[782][783] lorsqu’on la conduisait en prison, fut viole par le bourreau avant d’tre trangle par lui: tant ces vertueux Romains avaient de respect pour les lois! On vit sous Claude (et Tacite le rapporte comme un beau spectacle[784]) dix-neuf mille hommes s’gorger sur le lac Fucin pour l’amusement de la populace romaine: avant d’en venir aux mains, les combattants salurent l’empereur: Ave, imperator, morituri te salutant! Csar, ceux qui vont mourir te saluent! Mot aussi lche qu’il est touchant.


  C’est l’extinction absolue du sens moral qui donnait aux Romains cette facilit de mourir qu’on a si follement admire. Les suicides sont toujours communs chez les peuples corrompus. L’homme rduit  l’instinct de la brute meurt indiffremment comme elle. Nous ne parlerons point des autres vices des Romains de l’infanticide autoris par une loi de Romulus, et confirm par celle des Douze Tables, de l’avarice sordide de ce peuple fameux. Scaptius avait prt quelques fonds au snat de Salamine. Le snat n’ayant pu le rembourser au terme fix, Scaptius le tint si longtemps assig par des cavaliers, que plusieurs snateurs moururent de faim. Le stoque Brutus, ayant quelque affaire commune avec ce concussionnaire, s’intresse pour lui auprs de Cicron, qui ne peut s’empcher d’en tre indign.[785]


  Si donc les Romains tombrent dans la servitude, ils ne durent s’en prendre qu’ leurs murs. C’est la bassesse qui produit d’abord la tyrannie, et, par une juste raction, la tyrannie prolonge ensuite la bassesse. Ne nous plaignons plus de l’tat actuel de la socit: le peuple moderne le plus corrompu est un peuple de sages auprs des nations paennes.


  Quand on supposerait un instant que l’ordre politique des anciens ft plus beau que le ntre, leur ordre moral n’approcha jamais de celui que le christianisme a fait natre parmi nous. Et comme enfin la morale est en dernier lieu la base de toute institution sociale, jamais nous n’arriverons  la dpravation de l’antiquit tandis que nous serons chrtiens.


  Lorsque les liens politiques furent briss  Rome et dans la Grce, quel frein resta-t-il aux hommes? Le culte de tant de divinits infmes pouvait-il maintenir des murs que les lois ne soutenaient plus? Loin de remdier  la corruption, il en devint un des agents les plus puissants. Par un excs de misre qui fait frmir, l’ide de l’existence des dieux, qui nourrit la vertu chez les hommes, entretenait les vices parmi les paens, et semblait terniser le crime, en lui donnant un principe d’ternelle dure.


  Des traditions nous sont restes de la mchancet des hommes et des catastrophes terribles qui n’ont jamais manqu de suivre la corruption des murs. Ne serait-il pas possible que Dieu et combin l’ordre physique et moral de l’univers de manire qu’un bouleversement dans le dernier entrant des changements ncessaires dans l’autre et que les grands crimes amenassent naturellement les grandes rvolutions? La pense agit sur le corps d’une manire inexplicable; l’homme est peut-tre la pense du grand corps de l’univers. Cela simplifierait beaucoup la nature et agrandirait prodigieusement la sphre de l’homme; ce serait aussi une clef pour l’explication des miracles, qui rentreraient dans le cours ordinaire des choses. Que les dluges, les embrasements, le renversement des tats eussent leurs causes secrtes dans les vices de l’homme; que le crime et le chtiment fussent les deux poids moteurs placs dans les deux bassins de la balance morale et physique du monde, la correspondance serait belle, et ne ferait qu’un tout d’une cration qui semble double au premier coup d’il.


  Il se peut donc faire que la corruption de l’empire romain ait attir du fond de leurs dserts les barbares qui, sans connatre la mission qu’ils avaient de dtruire, s’taient appels par instinct le flau de Dieu. Que ft devenu le monde si la grande arche du christianisme n’et sauv les restes du genre humain de ce nouveau dluge? Quelle chance restait-il  la postrit? o les lumires se fussent-elles conserves?


  Les prtres du polythisme ne formaient point un corps d’hommes lettrs, hors en Perse et en Egypte; mais les mages et les prtres gyptiens, qui d’ailleurs ne communiquaient point leurs sciences au vulgaire, n’existaient dj plus en corps lors de l’invasion des barbares. Quant aux sectes philosophiques d’Athnes et d’Alexandrie, elles se renfermaient presque entirement dans ces deux villes, et consistaient tout au plus en quelques centaines de rhteurs, qui eussent t gorgs avec le reste des citoyens.


  Point d’esprit de proslytisme chez les anciens; aucune ardeur pour enseigner; point de retraite au dsert pour y vivre avec Dieu et pour y sauver les sciences. Quel pontife de Jupiter et march au-devant d’Attila pour l’arrter? Quel lvite et persuad  un Alaric de retirer ses troupes de Rome? Les barbares qui entraient dans l’empire taient dj  demi chrtiens; mais voyons-les marcher sous la bannire sanglante du dieu de la Scandinavie ou des Tartares, ne rencontrant sur leur route ni une force d’opinion religieuse qui les oblige  respecter quelque chose, ni un fonds de murs qui commence  se renouveler chez les Romains par le christianisme: n’en doutons point, ils eussent tout dtruit. Ce fut mme le projet d’Alaric:


  Je sens en moi, disait ce roi barbare, quelque chose qui me porte  brler Rome. C’est un homme mont sur des ruines et qui parat gigantesque.


  Des diffrents peuples qui envahirent l’empire, les Goths semblent avoir eu le gnie le moins dvastateur. Thodoric, vainqueur d’Odoacre, fut un grand prince; mais il tait chrtien, mais Boce, son premier ministre, tait un homme de lettres chrtien: cela trompe toutes les conjectures. Qu’eussent fait les Goths idoltres? Ils auraient sans doute tout renvers comme les autres barbares. D’ailleurs ils se corrompirent trs vite, et si au lieu de vnrer Jsus-Christ ils s’taient mis  adorer Priape, Vnus et Bacchus, quel effroyable mlange ne ft-il point rsult de la religion sanglante d’Odin et des fables dissolues de la Grce!


  Le polythisme tait si peu propre  conserver quelque chose, qu’il tombait lui-mme en ruine de toutes parts, et que Maximin voulut lui faire prendre les formes chrtiennes pour le soutenir. Ce Csar tablit dans chaque province un lvite qui correspondait  l’vque, un grand-prtre qui reprsentait le mtropolitain. Julien fonda des couvents de paens, et fit prcher les ministres de Baal dans leurs temples. Cet chafaudage, imit du christianisme, se brisa bientt, parce qu’il n’tait pas soutenu par un esprit de vertu et ne s’appuyait pas sur les murs.[786]


  La seule classe des vaincus respecte par les barbares fut celle des prtres et des religieux. Les monastres devinrent autant de foyers o le feu sacr des arts se conserva avec la langue grecque et la langue latine. Les premiers citoyens de Rome et d’Athnes, s’tant rfugis dans le sacerdoce chrtien, vitrent ainsi la mort ou l’esclavage auquel ils eussent t condamns avec le reste du peuple.


  On peut juger de l’abme o nous serions plongs aujourd’hui si les barbares avaient surpris le monde sous le polythisme, par l’tat actuel des nations o le christianisme s’est teint. Nous serions tous des esclaves turcs ou quelque chose de pis encore; car le mahomtisme a du moins un fonds de morale, qu’il tient de la religion chrtienne, dont il n’est, aprs tout, qu’une secte trs loigne. Mais, de mme que le premier Ismael fut ennemi de l’antique Jacob, le second est le perscuteur de la nouvelle.


  Il est donc trs probable que sans le christianisme le naufrage de la socit et des lumires et t total. On ne peut calculer combien de sicles eussent t ncessaires au genre humain pour sortir de l’ignorance et de la barbarie corrompue dans lesquelles il se ft trouv enseveli.


  Il ne fallait rien moins qu’un corps immense de solitaires rpandus dans les trois parties du globe, et travaillant de concert  la mme fin, pour conserver ces tincelles qui ont rallum chez les modernes le flambeau des sciences. Encore une fois, aucun ordre politique, philosophique ou religieux du paganisme n’et pu rendre ce service inapprciable, au dfaut de la religion chrtienne. Les crits des anciens, se trouvant disperss dans les monastres, chapprent en partie aux ravages des Goths. Enfin, le polythisme n’tait point, comme le christianisme, une espce de religion lettre, si nous osons nous exprimer ainsi, parce qu’il ne joignait point, comme lui, la mtaphysique et la morale aux dogmes religieux. La ncessit o les prtres chrtiens se trouvrent de publier eux-mmes des livres, soit pour propager la foi, soit pour combattre l’hrsie, a puissamment servi  la conservation et  la renaissance des lumires.


  Dans toutes les hypothses imaginables, on trouve toujours que l’Evangile a prvenu la destruction de la socit; car, en supposant qu’il n’et point paru sur la terre, et que, d’un autre ct, les barbares fussent demeurs dans leurs forts, le monde romain, pourrissant dans ses murs, tait menac d’une dissolution pouvantable.


  Les esclaves se fussent-ils soulevs? Mais ils taient aussi pervers que leurs matres; ils partageaient les mmes plaisirs et la mme honte; ils avaient la mme religion, et cette religion passionne dtruisait toute esprance de changement dans les principes moraux. Les lumires n’avanaient plus, elles reculaient; les arts tombaient en dcadence. La philosophie ne servait qu’ rpandre une sorte d’impit, qui, sans conduire  la destruction des idoles, produisait les crimes et les malheurs de l’athisme dans les grands, en laissant aux petits ceux de la superstition. Le genre humain avait-il fait des progrs parce que Nron ne croyait plus aux dieux du Capitole et qu’il souillait par mpris les statues des dieux?[787]


  Tacite prtend qu’il y avait encore des murs au fond des provinces; mais ces provinces commenaient  devenir chrtiennes[788][789], et nous raisonnons dans la supposition que le christianisme n’et pas t connu, et que les barbares ne fussent pas sortis de leurs dserts. Quant aux armes romaines, qui vraisemblablement auraient dmembr l’empire, les soldats en taient aussi corrompus que le reste des citoyens, et l’eussent t bien davantage s’ils n’avaient t recruts par les Goths et les Germains. Tout ce que l’on peut conjecturer, c’est qu’aprs de longues guerres civiles et un soulvement gnral qui et dur plusieurs sicles, la race humaine se ft trouve rduite  quelques hommes errants sur des ruines. Mais que d’annes n’et-il point fallu  ce nouvel arbre des peuples pour tendre ses rameaux sur tant de dbris! Combien de temps les sciences, oublies ou perdues, n’eussent-elles point mis  renatre, et dans quel tat d’enfance la socit ne serait-elle point encore aujourd’hui!


  De mme que le christianisme a sauv la socit d’une destruction totale, en convertissant les barbares et en recueillant les dbris de la civilisation et des arts, de mme il et sauv le monde romain de sa propre corruption, si ce monde n’et point succomb sous des armes trangres: une religion seule peut renouveler un peuple dans ses sources. Dj celle du Christ rtablissait toutes les bases morales.


  Les anciens admettaient l’infanticide et la dissolution du lien du mariage, qui n’est en effet que le premier lien social; leur probit et leur justice taient relatives  la patrie: elles ne passaient pas les limites de leurs pays. Les peuples en corps avaient d’autres principes que le citoyen en particulier. La pudeur et l’humanit n’taient pas mises au rang des vertus. La classe la plus nombreuse tait esclave; les socits flottaient ternellement entre l’anarchie populaire et le despotisme: voil les maux auxquels le christianisme apportait un remde certain, comme il l’a prouv en dlivrant de ces maux les socits modernes. L’excs mme des premires austrits des chrtiens tait ncessaire; il fallait qu’il y eut des martyrs de la chastet, quand il y avait des prostitutions publiques; des pnitents couverts de cendre et de cilice, quand la loi autorisait les plus grands crimes contre les murs; des hros de la charit, quand il y avait des monstres de barbarie; enfin, pour arracher tout un peuple corrompu aux vils combats du cirque et de l’arne, il fallait que la religion et, pour ainsi dire, ses athltes et ses spectacles dans les dserts de la Thbade.


  Jsus-Christ peut donc en toute vrit tre appel, dans le sens matriel, le Sauveur du monde, comme il l’est dans le sens spirituel. Son passage sur la terre est, humainement parlant, le plus grand vnement qui soit jamais arriv chez les hommes, puisque c’est  partir de la prdication de l’Evangile que la face du monde a t renouvele. Le moment de la venue du Fils de l’Homme est bien remarquable: un peu plus tt, sa morale n’tait pas absolument ncessaire; les peuples se soutenaient encore par leurs anciennes lois; un peu plus tard, ce divin Messie n’et paru qu’aprs le naufrage de la socit.


  Nous nous piquons de philosophie dans ce sicle, mais certes la lgret avec laquelle nous traitons les institutions chrtiennes n’est rien moins que philosophique. L’Evangile, sous tous les rapports, a chang les hommes; il leur a fait faire un pas immense vers la perfection. Considrez-le comme une grande institution religieuse en qui la race humaine a t rgnre, alors toutes les petites objections, toutes les chicanes de l’impit disparaissent. Il est certain que les nations paennes taient dans une espce d’enfance morale par rapport  ce que nous sommes aujourd’hui: de beaux traits de justice chapps  quelques peuples anciens ne dtruisent pas cette vrit et n’altrent pas le fond des choses. Le christianisme nous a indubitablement apport de nouvelles lumires, c’est le culte qui convient  un peuple mri par le temps; c’est, si nous osons parler ainsi, la religion naturelle  l’ge prsent du monde, comme le rgne des figures convenait au berceau d’Isral. Au ciel elle n’a plac qu’un Dieu; sur la terre elle a aboli l’esclavage. D’une autre part, si vous regardez ses mystres, ainsi que nous l’avons fait, comme l’archtype des lois de la nature, il n’y aura en cela rien d’affligeant pour un grand esprit: les vrits du christianisme, loin de demander la soumission de la raison, en rclament au contraire l’exercice le plus sublime.


  Cette remarque est si juste, la religion chrtienne, qu’on a voulu faire passer pour la religion des barbares, est si bien le culte des philosophes, qu’on peut dire que Platon l’avait presque devine. Non seulement la morale, mais encore la doctrine du disciple de Socrate, a des rapports frappants avec celle de l’Evangile. Dacier la rsume ainsi:


  Platon prouve que le Verbe a arrang et rendu visible cet univers; que la connaissance de ce Verbe fait mener ici-bas une vie heureuse et procure la flicit aprs la mort;


  Que l’me est immortelle; que les morts ressusciteront; qu’il y aura un dernier jugement des bons et des mchants, o l’on ne paratra qu’avec ses vertus ou ses vices, qui seront la cause du bonheur ou du malheur ternel.


  Enfin, ajoute le savant traducteur, Platon avait une ide si grande et si vraie de la souveraine justice, et il connaissait si parfaitement la corruption des hommes, qu’il a fait voir que si un homme souverainement juste venait sur la terre, il trouverait tant d’opposition dans le monde qu’il serait mis en prison, bafou, fouett et enfin crucifi par ceux qui, tant pleins d’injustice, passeraient cependant pour justes.[790]


  Les dtracteurs du christianisme sont dans une position dont il leur est difficile de ne pas reconnatre la fausset: s’ils prtendent que la religion du Christ est un culte form par des Goths et des Vandales, on leur prouve aisment que les coles de la Grce ont eu des notions assez distinctes des dogmes chrtiens; s’ils soutiennent, au contraire, que la doctrine vanglique n’est que la doctrine philosophique des anciens, pourquoi donc ces philosophes la rejettent-ils? Ceux mme qui ne voient dans le christianisme que d’antiques allgories du ciel, des plantes, des signes, etc., ne dtruisent pas la grandeur de cette religion: il en rsulterait toujours qu’elle serait profonde et magnifique dans ses mystres, antique et sacre dans ses traditions, lesquelles, par cette nouvelle route, iraient encore se perdre au berceau du monde. Chose trange, sans doute, que toutes les interprtations de l’incrdulit ne puissent parvenir  donner quelque chose de petit ou de mdiocre au christianisme!


  Quant  la morale vanglique, tout le monde convient de sa beaut; plus elle sera connue et pratique, plus les hommes seront clairs sur leur bonheur et leurs vritables intrts. La science politique est extrmement borne: le dernier degr de perfection o elle puisse atteindre est le systme reprsentatif, n, comme nous l’avons montr, du christianisme; mais une religion dont les prceptes sont un code de morale et de vertu est une institution qui peut suppler  tout et devenir, entre les mains des saints et des sages, un moyen universel de flicit. Peut-tre un jour les diverses formes de gouvernement, hors le despotisme, paratront-elles indiffrentes, et l’on s’en tiendra aux simples lois morales et religieuses, qui sont le fond permanent des socits et le vritable gouvernement des hommes.


  Ceux qui raisonnent sur l’antiquit et qui voudraient nous ramener  ses institutions oublient toujours que l’ordre social n’est plus ni ne peut tre le mme. Au dfaut d’une grande puissance morale, une grande force coercitive est du moins ncessaire parmi les hommes. Dans les rpubliques de l’antiquit, la foule, comme on le sait, tait esclave; l’homme qui laboure la terre appartenait  un autre homme: il y avait des peuples, il n’y avait point de nations.


  Le polythisme, religion imparfaite de toutes les manires, pouvait donc convenir  cet tat imparfait de la socit, parce que chaque matre tait une espce de magistrat absolu, dont le despotisme terrible contenait l’esclavage dans le devoir et supplait par des fers  ce qui manquait  la force morale religieuse: le paganisme, n’ayant pas assez d’excellence pour rendre le pauvre vertueux, tait oblig de le laisser traiter comme un malfaiteur.


  Mais dans l’ordre prsent des choses, pourrez-vous rprimer une masse norme de paysans libres et loigns de l’il du magistrat; pourrez-vous, dans les faubourgs d’une grande capitale, prvenir les crimes d’une populace indpendante sans une religion qui prche les devoirs et la vertu  toutes les conditions de la vie? Dtruisez le culte vanglique, et il vous faudra dans chaque village une police, des prisons et des bourreaux. Si jamais, par un retour inou, les autels des dieux passionns du paganisme se relevaient chez les peuples modernes, si dans un ordre de socit o la servitude est abolie on allait adorer Mercure le voleur et Vnus la prostitue, c’en serait fait du genre humain.


  Et c’est ici la grande erreur de ceux qui louent le polythisme d’avoir spar les forces morales des forces religieuses, et qui blment en mme temps le christianisme d’avoir suivi un systme oppos. Ils ne s’aperoivent pas que le paganisme s’adressait  un immense troupeau d’esclaves, que par consquent il devait craindre d’clairer la race humaine, qu’il devait tout donner aux sens et ne rien faire pour l’ducation de l’me: le christianisme, au contraire, qui voulait dtruire la servitude, dut rvler aux hommes la dignit de leur nature et leur enseigner les dogmes de la raison et de la vertu. On peut dire que le culte vanglique est le culte d’un peuple libre, par cela seul qu’il unit la morale  la religion.


  Il est temps enfin de s’effrayer sur l’tat o nous avons vcu depuis quelques annes. Qu’on songe  la race qui s’lve dans nos villes et dans nos campagnes,  tous ces enfants qui, ns pendant la rvolution, n’ont jamais entendu parler ni de Dieu, ni de l’immortalit de leur me, ni des peines ou des rcompenses qui les attendent dans une autre vie; qu’on songe  ce que peut devenir une pareille gnration, si l’on ne se hte d’appliquer le remde sur la plaie: dj se manifestent les symptmes les plus alarmants, et l’ge de l’innocence a t souill de plusieurs crimes. Que la philosophie qui ne peut, aprs tout, pntrer chez le pauvre, se contente d’habiter les salons du riche, et qu’elle laisse au moins les chaumires  la religion; ou plutt que, mieux dirige et plus digne de son nom, elle fasse tomber elle-mme les barrires qu’elle avait voulu lever entre l’homme et son crateur.[791]


  Appuyons nos dernires conclusions sur des autorits qui ne seront pas suspectes  la philosophie.


  Un peu de philosophie, dit Bacon, loigne de la religion, et beaucoup de philosophie y ramne; personne ne nie qu’il y ait un Dieu, si ce n’est celui  qui il importe qu’il n’y en ait point.


  Selon Montesquieu, dire que la religion n’est pas un motif rprimant parce qu’elle ne rprime pas toujours, c’est dire que les lois civiles ne sont pas un motif rprimant non plus… La question n’est pas de savoir s’il vaudrait mieux qu’un certain homme ou qu’un certain peuple n’et point de religion que d’abuser de celle qu’il a, mais de savoir quel est le moindre mal que l’on abuse quelquefois de la religion ou qu’il n’y en ait point du tout parmi les hommes.[792]


  L’histoire de Sabbacon, dit l’homme clbre que nous continuons de citer, est admirable. Le dieu de Thbes lui apparut en songe, et lui ordonna de faire mourir tous les prtres de l’Egypte; il jugea que les dieux n’avaient plus pour agrable qu’il rgnt, puisqu’ils lui ordonnaient des choses si contraires  leur volont ordinaire, et il se retira en Ethiopie.[793]


  Enfin, s’crie J.J. Rousseau, fuyez ceux qui, sous prtexte d’expliquer la nature, sment dans le cur des hommes de dsolantes doctrines, et dont le scepticisme apparent est cent fois plus affirmatif et plus dogmatique que le ton dcid de leurs adversaires. Sous le hautain prtexte qu’eux seuls sont clairs, vrais, de bonne foi, ils nous soumettent imprieusement  leurs dcisions tranchantes, et prtendent nous donner pour les vrais principes des choses les inintelligibles systmes qu’ils ont btis dans leur imagination. Du reste, renversant, dtruisant, foulant aux pieds tout ce que les hommes respectent, ils tent aux affligs la dernire consolation de leur misre, aux puissants et aux riches le seul frein de leurs passions; ils arrachent au fond des curs le remords du crime, l’espoir de la vertu, et se vantent encore d’tre les bienfaiteurs du genre humain. Jamais disent-ils, la vrit n’est nuisible aux hommes: je le crois comme eux et c’est,  mon avis, une grande preuve que ce qu’ils enseignent n’est pas la vrit.


  Un des sophismes les plus familiers au parti philosophiste est d’opposer un peuple suppos de bons philosophes  un peuple de mauvais chrtiens: comme si un peuple de vrais philosophes tait plus facile  faire qu’un peuple de vrais chrtiens. Je ne sais si, parmi les individus, l’un est plus facile  trouver que l’autre, mais je sais bien que ds qu’il est question du peuple, il en faut supposer qui abuseront de la philosophie sans religion, comme les ntres abusent de la religion sans philosophie; et cela me parat changer beaucoup l’tat de la question.


  D’ailleurs, il est ais d’taler de belles maximes dans des livres; mais la question est de savoir si elles tiennent bien  la doctrine, si elles en dcoulent ncessairement; et c’est ce qui n’a point paru jusqu’ici. Reste  savoir encore si la philosophie,  son aise et sur le trne, commanderait bien  la gloriole,  l’intrt,  l’ambition, aux petites passions de l’homme, et si elle pratiquerait cette humanit si douce qu’elle nous vante la plume  la main.


  Par les principes, la philosophie ne peut faire aucun bien que la religion ne le fasse encore mieux; et la religion en fait beaucoup que la philosophie ne saurait faire.


  Nos gouvernements modernes doivent incontestablement au christianisme leur plus solide autorit et leurs rvolutions moins frquentes: il les a rendus eux-mmes moins sanguinaires; cela se prouve par le fait, en les comparant aux gouvernements anciens. La religion, mieux connue, cartant le fanatisme, a donn plus de douceur aux murs chrtiennes. Ce changement n’est point l’ouvrage des lettres; car partout o elles ont brill l’humanit n’en a pas t plus respecte: les cruauts des Athniens, des Egyptiens, des empereurs de Rome, des Chinois, en font foi. Que d’uvres de misricorde sont l’ouvrage de l’Evangile!


  Pour nous, nous sommes convaincu que le christianisme sortira triomphant de l’preuve terrible qui vient de le purifier; ce qui nous le persuade, c’est qu’il soutient parfaitement l’examen de la raison et que plus on le sonde, plus on y trouve de profondeur. Ses mystres expliquent l’homme et la nature; ses uvres appuient ses prceptes; sa charit, sous mille formes, a remplac la cruaut des anciens; il n’a rien perdu des pompes antiques, et son culte satisfait davantage le cur et la pense; nous lui devons tout, lettres, sciences, agriculture, beaux-arts; il joint la morale  la religion et l’homme  Dieu: Jsus-Christ, sauveur de l’homme moral, l’est encore de l’homme physique; il est arriv comme un grand vnement heureux pour contrebalancer le dluge des barbares et la corruption gnrale des murs. Quand on nierait mme au christianisme ses preuves surnaturelles, il resterait encore dans la sublimit de sa morale, dans l’immensit de ses bienfaits, dans la beaut de ses pompes, de quoi prouver suffisamment qu’il est le culte le plus divin et le plus pur que jamais les hommes aient pratiqu.


   ceux qui ont de la rpugnance pour la religion, dit Pascal, il faut commencer par leur montrer qu’elle n’est point contraire  la raison; ensuite qu’elle est vnrable, et en donner respect; aprs, la rendre aimable et faire souhaiter qu’elle ft vraie; et puis montrer par des preuves incontestables qu’elle est vraie; faire voir son antiquit et sa saintet par sa grandeur et son lvation.


  Telle est la route que ce grand homme a trace, et que nous avons essay de suivre. Nous n’avons pas employ les arguments ordinaires des apologistes du christianisme, mais un autre enchanement de preuves nous amne toutefois  la mme conclusion; elle sera la conclusion de cet ouvrage:


  Le christianisme est parfait: les hommes sont imparfaits.


  Or, une consquence parfaite ne peut sortir d’un principe imparfait.


  Le christianisme n’est donc pas venu des hommes.


  S’il n’est pas venu des hommes, il ne peut tre venu que de Dieu.


  S’il est venu de Dieu, les hommes n’ont pu le connatre que par rvlation.


  Donc le christianisme est une religion rvle.
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  (On sent bien que les critiques dont il est question dans la Dfense ne sont pas ceux qui ont mis de la dcence ou de la bonne foi dans leurs censures:  ceux-l je ne dois que des remerciements.)


  Il n’y a peut-tre qu’une rponse noble pour un auteur attaqu, le silence: c’est le plus sr moyen de s’honorer dans l’opinion publique.


  Si un livre est bon, la critique tombe; s’il est mauvais, l’apologie ne le justifie pas.


  Convaincu de ces vrits, l’auteur du Gnie du Christianisme s’tait promis de ne jamais rpondre aux critiques: jusqu’ prsent il avait tenu sa rsolution.


  Il a support sans orgueil et sans dcouragement les loges et les insultes: les premiers sont souvent prodigus  la mdiocrit, les secondes au mrite.


  Il a vu avec indiffrence certains critiques passer de l’injure  la calomnie, soit qu’ils aient pris le silence de l’auteur pour du mpris, soit qu’ils n’aient pu lui pardonner l’offense qu’ils lui avaient faite en vain.


  Les honntes gens vont donc demander pourquoi l’auteur rompt le silence, pourquoi il s’carte de la rgle qu’il s’tait prescrite?


  Parce qu’il est visible que, sous prtexte d’attaquer l’auteur, on veut maintenant anantir le peu de bien qu’a pu faire l’ouvrage.


  Parce que ce n’est ni sa personne ni ses talents, vrais ou supposs, que l’auteur va dfendre, mais le livre lui-mme; et ce livre, il ne le dfendra pas comme ouvrage littraire, mais comme ouvrage religieux.


  Le Gnie du Christianisme a t reu du public avec quelque indulgence.  ce symptme d’un changement dans l’opinion, l’esprit de sophisme s’est alarm; il a cru voir s’approcher le terme de sa trop longue faveur. Il a eu recours  toutes les armes; il a pris tous les dguisements, jusqu’ se couvrir du manteau de la religion pour frapper un livre crit en faveur de cette religion mme.


  Il n’est donc plus permis  l’auteur de se taire. Le mme esprit qui lui a inspir son livre le force aujourd’hui  le dfendre. Il est assez clair que les critiques dont il est question dans cette dfense n’ont pas t de bonne foi dans leur censure: ils ont feint de se mprendre sur le but de l’ouvrage; ils ont cri  la profanation; ils se sont donn garde de voir que l’auteur ne parlait de la grandeur, de la beaut, de la posie mme du christianisme, que parce qu’on ne parlait depuis cinquante ans que de la petitesse, du ridicule et de la barbarie de cette religion. Quand il aura dvelopp les raisons qui lui ont fait entreprendre son ouvrage, quand il aura dsign l’espce de lecteurs  qui cet ouvrage est particulirement adress, il espre qu’on cessera de mconnatre ses intentions et l’objet de son travail. L’auteur ne croit pas pouvoir donner une plus grande preuve de son dvouement  la cause qu’il a dfendue qu’en rpondant aujourd’hui  des critiques, malgr la rpugnance qu’il s’est toujours sentie pour ces controverses.


  Il va considrer le sujet, le plan et les dtails du Gnie du Christianisme.


  Sujet de l’ouvrage.


  On a d’abord demand si l’auteur avait le droit de faire cet ouvrage. Cette question est srieuse ou drisoire. Si elle est srieuse, le critique ne se montre pas fort instruit de son sujet.


  Qui ne sait que dans les temps difficiles tout chrtien est prtre et confesseur de Jsus-Christ? La plupart des apologies de la religion chrtienne ont t crites par des laques. Aristide, saint Justin, Minucius Flix, Arnobe et Lactance taient-ils prtres? Il est probable que saint Prosper ne fut jamais engag dans l’tat ecclsiastique; cependant il dfendit la foi contre les erreurs des semi-plagiens: l’glise cite tous les jours ses ouvrages  l’appui de sa doctrine. Quand Nestorius dbita son hrsie, il fut combattu par Eusbe, depuis vque de Doryle, mais qui n’tait alors qu’un simple avocat. Origne n’avait point encore reu les ordres lorsqu’il expliqua l’Ecriture dans la Palestine,  la sollicitation mme des prlats de cette province. Dmtrius, vque d’Alexandrie, qui tait jaloux d’Origne, se plaignit de ses discours comme d’une nouveaut. Alexandre, vque de Jrusalem, et Thoctiste de Csare, rpondirent que c’tait une coutume ancienne et gnrale dans l’glise de voir des vques se servir indiffremment de ceux qui avaient de la pit et quelque talent pour la parole. Tous les sicles offrent les mmes exemples. Quand Pascal entreprit sa sublime apologie du christianisme; quand La Bruyre crivit si loquemment contre les esprits forts; quand Leibnitz dfendit les principaux dogmes de la foi; quand Newton donna son explication d’un livre saint; quand Montesquieu fit ses beaux chapitres de l’Esprit des Lois en faveur du culte vanglique, a-t-on demand s’ils taient prtres? Des potes mme ont ml leur voix  la voix de ces puissants apologistes, et le fils de Racine a dfendu en vers harmonieux la religion qui avait inspir Athalie  son pre.[794]


  Mais si jamais de simples laques ont d prendre en main cette cause sacre, c’est sans doute dans l’espce d’apologie que l’auteur du Gnie du Christianisme a embrasse; genre de dfense que commandait imprieusement le genre d’attaque, et qui (vu l’esprit des temps) tait peut-tre le seul dont on pt se promettre quelque succs. En effet, une pareille apologie ne devait tre entreprise que par un laque. Un ecclsiastique n’aurait pu, sans blesser toutes les convenances, considrer la religion dans ses rapports purement humains, et lire, pour les rfuter, tant de satires calomnieuses, de libelles impies et de romans obscnes.


  Disons la vrit: les critiques qui ont fait cette objection en connaissaient bien la frivolit, mais ils espraient s’opposer par cette voie dtourne aux bons effets qui pouvaient rsulter du livre. Ils voulaient faire natre des doutes sur la comptence de l’auteur, afin de diviser l’opinion et d’effrayer des personnes simples qui peuvent se laisser tromper  l’apparente bonne foi d’une critique. Que les consciences timores se rassurent, ou plutt qu’elles examinent bien avant de s’alarmer si ces censeurs scrupuleux qui accusent l’auteur de porter la main  l’encensoir, qui montrent une si grande tendresse, de si vives inquitudes pour la religion, ne seraient point des hommes connus par leur mpris ou leur indiffrence pour elle. Quelle drision! Tales sunt hominum mentes.


  La seconde objection que l’on fait au Gnie du Christianisme a le mme but que la premire, mais elle est plus dangereuse, parce qu’elle tend  confondre toutes les ides,  obscurcir une chose fort claire, et surtout  faire prendre le change au lecteur sur le vritable objet du livre.


  Les mmes critiques, toujours zls pour la prosprit de la religion, disent:


  On ne doit pas parler de la religion sous les rapports purement humains, ni considrer ses beauts littraires et potiques. C’est nuire  la religion mme, c’est en ravaler la dignit, c’est toucher au voile du sanctuaire, c’est profaner l’arche sainte, etc., etc. Pourquoi l’auteur ne s’est-il pas content d’employer les raisonnements de la thologie? Pourquoi ne s’est-il pas servi de cette logique svre qui ne met que des ides saines dans la tte des enfants, confirme dans la foi le chrtien, difie le prtre, et satisfait le docteur?


  Cette objection est, pour ainsi dire, la seule que fassent les critiques; elle est la base de toutes leurs censures, soit qu’ils parlent du sujet, du plan ou des dtails de l’ouvrage. Ils ne veulent jamais entrer dans l’esprit de l’auteur, en sorte qu’il peut leur dire:


  On croirait que le critique a jur de n’tre jamais au fait de l’tat de la question et de n’entendre pas un seul des passages qu’il attaque.[795]


  Toute la force de l’argument, quant  la dernire partie de l’objection, se rduit  ceci:


  L’auteur a voulu considrer le christianisme dans ses relations avec la posie, les beaux-arts, l’loquence, la littrature; il a voulu montrer en outre tout ce que les hommes doivent  cette religion sous les rapports moraux, civils et politiques. Avec un tel projet, il n’a pas fait un livre de thologie; il n’a pas dfendu ce qu’il ne voulait pas dfendre; il ne s’est pas adress  des lecteurs auxquels il ne voulait pas s’adresser: donc il est coupable d’avoir fait prcisment ce qu’il voulait faire.


  Mais en supposant que l’auteur ait atteint son but, devait-il chercher ce but?


  Ceci ramne la premire partie de l’objection, tant de fois rpte, qu’il ne faut pas envisager la religion sous le rapport de ses simples beauts humaines, morales, potiques: c’est en ravaler la dignit, etc., etc.


  L’auteur va tcher d’claircir ce point principal de la question dans les paragraphes suivants.


  I. D’abord l’auteur n’attaque pas, il dfend; il n’a pas cherch le but, le but lui a t offert: ceci change d’un seul coup l’tat de la question et fait tomber la critique. L’auteur ne vient pas vanter de propos dlibr une religion chrie, admire et respecte de tous, mais une religion hae, mprise et couverte de ridicule par les sophistes. Il n’y a pas de doute que le Gnie du Christianisme eut t un ouvrage fort dplac au sicle de Louis XIV, et le critique qui observe que Massillon n’et pas publi une pareille apologie a dit une grande vrit. Certes, l’auteur n’aurait jamais song  crire son livre s’il n’et exist des pomes, des romans, des livres de toutes les sortes o le christianisme est expos  la drision des lecteurs. Mais puisque ces pomes, ces romans existent, il est ncessaire d’arracher la religion aux sarcasmes de l’impit; mais puisqu’on a dit et crit de toutes parts que le christianisme est barbare, ridicule, ennemi des arts et du gnie, il est essentiel de prouver qu’il n’est ni barbare, ni ridicule, ni ennemi des arts et du gnie, et que ce qui semble petit, ignoble, de mauvais got, sans charmes et sans tendresse sous la plume du scandale, peut tre grand, noble, simple, dramatique et divin sous la plume de l’homme religieux.


  II. S’il n’est pas permis de dfendre la religion sous le rapport de sa beaut, pour ainsi dire, humaine; si l’on ne doit pas faire ses efforts pour empcher le ridicule de s’attacher  ses institutions sublimes, il y aura donc toujours un ct de cette religion qui restera  dcouvert? L tous les coups seront ports; l vous serez surpris sans dfense, vous prirez par l. N’est-ce pas ce qui a dj pens vous arriver? N’est-ce pas avec des grotesques et des plaisanteries que Voltaire est parvenu  branler les bases mmes de la foi? Rpondrez-vous par de la thologie et des syllogismes  des contes licencieux et  des folies? Des argumentations en forme empcheront-elles un monde frivole d’tre sduit par des vers piquants ou cart des autels par la crainte du ridicule? Ignorez-vous que chez la nation franaise un bon mot, une impit d’un tour agrable, felix culpa, ont plus de pouvoir que des volumes de raisonnement et de mtaphysique? Persuadez  la jeunesse qu’un honnte homme peut tre chrtien sans tre un sot; tez-lui de l’esprit qu’il n’y a que des capucins et des imbciles qui puissent croire  la religion, votre cause sera bientt gagne: il sera temps alors, pour achever la victoire, de vous prsenter avec des raisons thologiques; mais commencez par vous faire lire. Ce dont vous avez besoin d’abord, c’est d’un ouvrage religieux qui soit pour ainsi dire populaire. Vous voudriez conduire votre malade d’un seul trait au haut d’une montagne escarpe, et il peut  peine marcher! Montrez-lui donc  chaque pas des objets varis et agrables; permettez-lui de s’arrter pour cueillir les fleurs qui s’offriront sur sa route, et de repos en repos il arrivera au sommet.


  III. L’auteur n’a pas crit seulement son apologie pour les coliers, pour les chrtiens, pour les prtres, pour les docteurs: il l’a crite surtout pour les gens de lettres et pour le monde; c’est ce qui a t dit plus haut, c’est ce qui est impliqu dans les deux derniers paragraphes. Si l’on ne part point de cette base, que l’on feigne toujours de mconnatre la classe de lecteurs  qui le Gnie du Christianisme est particulirement adress, il est assez clair qu’on ne doit rien comprendre  l’ouvrage. Cet ouvrage a t fait pour tre lu de l’homme de lettres le plus incrdule, du jeune homme le plus lger, avec la mme facilit que le premier feuillette un livre impie, le second un roman dangereux. Vous voulez donc, s’crient ces rigoristes si bien intentionns pour la religion chrtienne, vous voulez donc faire de la religion une chose de mode? H, plt  Dieu qu’elle ft  la mode, cette divine religion, dans ce sens que la mode est l’opinion du monde! Cela favoriserait peut-tre, il est vrai, quelques hypocrisies particulires; mais il est certain, d’une autre part, que la morale publique y gagnerait. Le riche ne mettrait plus son amour-propre  corrompre le pauvre, le matre  pervertir le domestique, le pre  donner des leons d’athisme  ses enfants; la pratique du culte mnerait  la croyance du dogme, et l’on verrait renatre, avec la pit, le sicle des murs et des vertus.[796]


  IV. Voltaire, en attaquant le christianisme, connaissait trop bien les hommes pour ne pas chercher  s’emparer de cette opinion qu’on appelle l’opinion du monde; aussi employa-t-il tous ses talents  faire une espce de bon ton de l’impit. Il y russit en rendant la religion ridicule aux yeux des gens frivoles. C’est ce ridicule que l’auteur du Gnie du Christianisme a cherch  effacer; c’est le but de tout son travail, le but qu’il ne faut jamais perdre de vue si l’on veut juger son ouvrage avec impartialit. Mais l’auteur l’a-t-il effac, ce ridicule? Ce n’est pas l la question. Il faut demander: A-t-il fait tous ses efforts pour l’effacer? Sachez-lui gr de ce qu’il a entrepris, non de ce qu’il a excut. Permitte divis caetera. Il ne dfend rien de son livre, hors l’ide qui en fait la base. Considrer le christianisme dans ses rapports avec les socits humaines; montrer quel changement il a apport dans la raison et les passions de l’homme, comment il a civilis les peuples gothiques, comment il a modifi le gnie des arts et des lettres, comment il a dirig l’esprit et les murs des nations modernes, en un mot, dcouvrir tout ce que cette religion a de merveilleux dans ses relations potiques, morales, politiques, historiques, etc., cela semblera toujours  l’auteur un des plus beaux sujets d’ouvrage que l’on puisse imaginer. Quant  la manire dont il a excut son ouvrage, il l’abandonne  la critique.


  V. Mais ce n’est pas ici le lieu d’affecter une modestie, toujours suspecte chez les auteurs modernes, qui ne trompe personne. La cause est trop grande, l’intrt trop pressant, pour ne pas s’lever au-dessus de toutes les considrations de convenance et de respect humain. Or, si l’auteur compte le nombre des suffrages et l’autorit de ces suffrages, il ne peut se persuader qu’il ait tout  fait manqu le but de son livre. Qu’on prenne un tableau impie, qu’on le place auprs d’un tableau religieux compos sur le mme sujet et tir du Gnie du Christianisme, on ose avancer que ce dernier tableau, tout imparfait qu’il puisse tre, affaiblira le dangereux effet du premier: tant a de force la simple vrit rapproche du plus brillant mensonge! Voltaire, par exemple, s’est souvent moqu des religieux: eh bien, mettez auprs de ses burlesques peintures le morceau des Missions, celui o l’on peint les ordres des Hospitaliers secourant le voyageur dans les dserts, le chapitre o l’on voit des moines se consacrant aux hpitaux, assistant les pestifrs dans les bagnes ou accompagnant le criminel  l’chafaud: quelle ironie ne sera pas dsarme, quel sourire ne se convertira pas en larmes? Rpondez aux reproches d’ignorance que l’on fait au culte des chrtiens par les travaux immenses de ces religieux, qui ont sauv les manuscrits de l’antiquit; rpondez aux accusations de mauvais got et de barbarie par les ouvrages de Bossuet et de Fnelon; opposez aux caricatures des saints et des anges les effets sublimes du christianisme dans la partie dramatique de la posie, dans l’loquence et les beaux-arts, et dites si l’impression du ridicule pourra longtemps subsister. Quand l’auteur n’aurait fait que mettre  l’aise l’amour-propre des gens du monde, quand il n’aurait eu que le succs de drouler sous les yeux d’un sicle incrdule une srie de tableaux religieux, sans dgoter ce sicle, il croirait encore n’avoir pas t inutile  la cause de la religion.


  VI. Presss par cette vrit, qu’ils ont trop d’esprit pour ne pas sentir, et qui fait peut-tre le motif secret de leurs alarmes, les critiques ont recours  un autre subterfuge; ils disent:


  Eh! qui vous nie que le christianisme, comme toute autre religion, n’ait des beauts potiques et morales, que ses crmonies ne soient pompeuses, etc.? Qui le nie? Vous, vous-mmes qui nagure encore faisiez des choses saintes l’objet de vos moqueries; vous qui, ne pouvant plus vous refuser  l’vidence des preuves, n’avez d’autre ressource que de dire que personne n’attaque ce que l’auteur dfend. Vous avouez maintenant qu’il y a des choses excellentes dans les institutions monastiques; vous vous attendrissez sur les moines du Saint-Bernard, sur les missionnaires du Paraguay, sur les filles de la Charit; vous confessez que les ides religieuses sont ncessaires aux effets dramatiques; que la morale de l’Evangile, en opposant une barrire aux passions, en a tout  la fois pur la flamme et redoubl l’nergie; vous reconnaissez que le christianisme a sauv les lettres et les arts de l’inondation des barbares, que lui seul vous a transmis la langue et les crits de Rome et de la Grce, qu’il a fond vos collges, bti ou embelli vos cits, modr le despotisme de vos gouvernements, rdig vos lois civiles, adouci vos lois criminelles, polic et mme dfrich l’Europe moderne: conveniez-vous de tout cela avant la publication d’un ouvrage, trs imparfait sans doute, mais qui pourtant a rassembl sous un seul point de vue ces importantes vrits?


  VII. On a dj fait remarquer la tendre sollicitude des critiques pour la puret de la religion: on devait donc s’attendre qu’ils se formaliseraient des deux pisodes que l’auteur a introduits dans son livre. Cette dlicatesse des critiques rentre dans la grande objection qu’ils ont fait valoir contre tout l’ouvrage, et elle se dtruit par la rponse gnrale que l’on vient de faire  cette objection. Encore une fois, l’auteur a d combattre des pomes et des romans impies avec des pomes et des romans pieux; il s’est couvert des mmes armes dont il voyait l’ennemi revtu: c’tait une consquence naturelle et ncessaire du genre d’apologie qu’il avait choisi. Il a cherch  donner l’exemple avec le prcepte: dans la partie thorique de son ouvrage, il avait dit que la religion embellit notre existence, corrige les passions sans les teindre, jette un intrt singulier sur tous les sujets o elle est employe; il avait dit que sa doctrine et son culte se mlent merveilleusement aux motions du cur et aux scnes de la nature, qu’elle est enfin la seule ressource dans les grands malheurs de la vie: il ne suffisait pas d’avancer tout cela, il fallait encore le prouver. C’est ce que l’auteur a essay de faire dans les deux pisodes de son livre. Ces pisodes taient, en outre, une amorce prpare  l’espce de lecteurs pour qui l’ouvrage est spcialement crit. L’auteur avait-il donc si mal connu le cur humain, lorsqu’il a tendu ce pige innocent aux incrdules? Et n’est-il pas probable que tel lecteur n’eut jamais ouvert le Gnie du Christianisme s’il n’y avait cherch Ren et Atala?[797]


  Sa che la corre il mondo, ove pi versi


  Delle sue dolcezze il lusinghier Parnaso,


  E che’l vero, condito in molli versi,


  I pi schivi alettando, ha persuaso.


  VIII. Tout ce qu’un critique impartial, qui veut entrer dans l’esprit de l’ouvrage, tait en droit d’exiger de l’auteur, c’est que les pisodes de cet ouvrage eussent une tendance visible  faire aimer la religion et  en dmontrer l’utilit. Or, la ncessit des clotres pour certains malheurs de la vie, et ceux-l mme qui sont les plus grands, la puissance d’une religion qui peut seule fermer des plaies que tous les baumes de la terre ne sauraient gurir, ne sont-elles pas invinciblement prouves dans l’histoire de Ren, L’auteur y combat, en outre, le travers particulier des jeunes gens du sicle, le travers qui mne directement au suicide. C’est J.J. Rousseau qui introduisit le premier parmi nous ces rveries si dsastreuses et si coupables. En s’isolant des hommes, en s’abandonnant  ses songes, il a fait croire  une foule de jeunes gens qu’il est beau de se jeter ainsi dans le vague de la vie. Le roman de Werther a dvelopp depuis ce germe de poison. L’auteur du Gnie du Christianisme, oblig de faire entrer dans le cadre de son apologie quelques tableaux pour l’imagination, a voulu dnoncer cette espce de vice nouveau et peindre les funestes consquences de l’amour outr de la solitude. Les couvents offraient autrefois des retraites  ces mes contemplatives que la nature appelle imprieusement aux mditations. Elles y trouvaient auprs de Dieu de quoi remplir le vide qu’elles sentent en elles-mmes et souvent l’occasion d’exercer de rares et sublimes vertus. Mais depuis la destruction des monastres et les progrs de l’incrdulit, on doit s’attendre  voir se multiplier au milieu de la socit (comme il est arriv en Angleterre) des espces de solitaires tout  la fois passionns et philosophes, qui, ne pouvant ni renoncer aux vices du sicle ni aimer ce sicle, prendront la haine des hommes pour de l’lvation de gnie, renonceront  tout devoir divin et humain, se nourriront  l’cart des plus vaines chimres, et se plongeront de plus en plus dans une misanthropie orgueilleuse qui les conduira  la folie ou  la mort.


  Afin d’inspirer plus d’loignement pour ces rveries criminelles, l’auteur a pens qu’il devait prendre la punition de Ren dans le cercle de ces malheurs pouvantables qui appartiennent moins  l’individu qu’ la famille de l’homme, et que les anciens attribuaient  la fatalit. L’auteur et choisi le sujet de Phdre s’il n’et t trait par Racine: il ne restait que celui d’Erope et de Thyeste chez les Grecs, ou d’Amnon et de Thamar chez les Hbreux[798][799]; et bien que ce sujet ait t aussi transport sur notre scne[800], il est toutefois moins connu que le premier. Peut-tre aussi s’applique-t-il mieux au caractre que l’auteur a voulu peindre. En effet, les folles rveries de Ren commencent le mal, et ses extravagances l’achvent; par les premires, il gare l’imagination d’une faible femme; par les dernires, en voulant attenter  ses jours, il oblige cette infortune  se runir  lui: ainsi le malheur nat du sujet, et la punition sort de la faute.


  Il ne restait qu’ sanctifier par le christianisme cette catastrophe emprunte  la fois de l’antiquit paenne et de l’antiquit sacre. L’auteur, mme alors, n’eut pas tout  faire, car il trouva cette histoire presque naturalise chrtienne dans une vieille ballade de plerin que les paysans chantent encore dans plusieurs provinces. Ce n’est pas par les maximes rpandues dans un ouvrage, mais par l’impression que cet ouvrage laisse au fond de l’me, que l’on doit juger de sa moralit. Or, la sorte d’pouvante et de mystre qui rgne dans l’pisode de Ren serre et contriste le cur sans y exciter d’motion criminelle. Il ne faut pas perdre de vue qu’Amlie meurt heureuse et gurie, et que Ren finit misrablement. Ainsi le vrai coupable est puni, tandis que sa trop faible victime, remettant son me blesse entre les mains de celui qui retourne le malade sur sa couche, sent renatre une joie ineffable du fond mme des tristesses de son cur. Au reste, le discours du pre Soul ne laisse aucun doute sur le but et les moralits religieuses de l’histoire de Ren.[801]


  IX.  l’gard d’Atala, on en a tant fait de commentaires, qu’il serait superflu de s’y arrter. On se contentera d’observer que les critiques qui ont jug le plus svrement cette histoire ont reconnu toutefois qu’elle faisait aimer la religion chrtienne, et cela suffit  l’auteur. En vain s’appesantirait-on sur quelques tableaux; il n’en semble pas moins vrai que le public a vu sans trop de peine le vieux missionnaire, tout prtre qu’il est, et qu’il a aim dans cet pisode indien la description des crmonies de notre culte. C’est Atala qui a annonc et qui peut-tre a fait lire le Gnie du Christianisme; cette sauvage a rveill dans un certain monde les ides chrtiennes et rapport pour ce monde la religion du pre Aubry des dserts o elle tait exile.


  X. Au reste, cette ide d’appeler l’imagination au secours des principes religieux n’est pas nouvelle. N’avons-nous pas eu de nos jours le comte de Valmont, ou les garements de la raison? Le pre Marin, minime, n’a-t-il pas cherch  introduire les vrits chrtiennes dans les curs incrdules, en les faisant entrer dguises sous les voiles de la fiction? Plus anciennement encore, Pierre Camus, vque de Belley, prlat connu par l’austrit de ses murs, crivit une foule de romans pieux[802][803] pour combattre l’influence des romans de d’Urf. Il y a bien plus: ce fut saint Franois de Sales lui-mme qui lui conseilla d’entreprendre ce genre d’apologie, par piti pour les gens du monde et pour les rappeler  la religion en la leur prsentant sous des ornements qu’ils connaissaient. Ainsi Paul se rendait faible avec les faibles pour gagner les faibles[804]. Ceux qui condamnent l’auteur voudraient donc qu’il et t plus scrupuleux que l’auteur du Comte de Valmont, que le pre Marin, que Pierre Camus, que saint Franois de Sales, qu’Hliodore[805], vque de Tricca, qu’Amyot[806], grand-aumnier de France, ou qu’un autre prlat fameux, qui, pour donner des leons de vertu  un prince, et  un prince chrtien, n’a pas craint de reprsenter le trouble des passions avec autant de vrit que d’nergie? Il est vrai que les Faidyt et les Gueudeville reprochrent aussi  Fnelon la peinture des amours d’Eucharis, mais leurs critiques sont aujourd’hui oublies: le Tlmaque est devenu un livre classique entre les mains de la jeunesse; personne ne songe plus  faire un crime  l’archevque de Cambray d’avoir voulu gurir les passions par le tableau du dsordre des passions, pas plus qu’on ne reproche  saint Augustin et  saint Jrme d’avoir peint si vivement leurs propres faiblesses et les charmes de l’amour.


  XI. Mais ces censeurs qui savent tout sans doute, puisqu’ils jugent l’auteur de si haut, ont-ils rellement cru que cette manire de dfendre la religion, en la rendant douce et touchante pour le cur, en la parant mme des charmes de la posie, ft une chose si inoue, si extraordinaire? Qui oserait dire, s’crie saint Augustin, que la vrit doit demeurer dsarme contre le mensonge, et qu’il sera permis aux ennemis de la foi d’effrayer les fidles par des paroles fortes, et de les rjouir par des rencontres d’esprit agrables, mais que les catholiques ne doivent crire qu’avec une froideur de style qui endorme les lecteurs? C’est un svre disciple de Port-Royal qui traduit ce passage de saint Augustin; c’est Pascal lui-mme, et il ajoute  l’endroit cit qu’il y a deux choses dans les vrits de notre religion, une beaut divine, qui les rend aimables, et une sainte majest, qui les rend vnrables. Pour dmontrer que les preuves rigoureuses ne sont pas toujours celles qu’on doit employer en matire de religion, il dit ailleurs (dans ses Penses) que le cur a ses raisons que la raison ne connat point[807][808]. Le grand Arnauld, chef de cette cole austre du christianisme, combat  son tour[809] l’acadmicien Du Bois, qui prtendait aussi qu’on ne doit pas faire servir l’loquence humaine  prouver les vrits de la religion. Ramsay, dans sa Vie de Fnelon, parlant du Trait de l’Existence de Dieu par cet illustre prlat, observe que M. de Cambray savait que la plaie de la plupart de ceux qui doutent vient, non de leur esprit, mais de leur cur, et qu’il faut donc rpandre partout des sentiments pour toucher, pour intresser, pour saisir le cur[810]. Raymond de Sbonde a laiss un ouvrage crit  peu prs dans les mmes vues que le Gnie du Christianisme; Montaigne a pris la dfense de cet auteur contre ceux qui avancent que les chrestiens se font tort de vouloir appuyer leur crance par des raisons humaines[811]. C’est la foy seule qui embrasse vivement et certainement les hauts mystres de notre religion. Mais ce n’est pas  dire que ce ne soit une trs belle et trs louable entreprise d’accommoder encore au service de notre foy les outils naturels et humains que Dieu nous a donnez… Il n’est occupation ni desseins plus dignes d’un homme chrtien que de viser par tous ses estudes et pensemens  embellir, estendre et amplifier la vrit de sa crance[812].


  L’auteur ne finirait point s’il voulait citer tous les crivains qui ont t de son opinion sur la ncessit de rendre la religion aimable, et tous les livres o l’imagination, les beaux-arts et la posie ont t employs comme un moyen d’arriver  ce but. Un ordre tout entier de religieux connus par leur pit, leur amnit et leur science du monde, s’est occup pendant plusieurs sicles de cette unique ide. Ah! sans doute aucun genre d’loquence ne peut tre interdit  cette sagesse qui ouvre la bouche des muets et qui rend diserte la langue des petits enfants. Il nous reste une lettre de saint Jrme o ce Pre se justifie d’avoir employ l’rudition paenne  la dfense de la doctrine des chrtiens[813][814]. Saint Ambroise et-il donn saint Augustin  l’glise, s’il n’et fait usage de tous les charmes de l’locution? Augustin, encore tout enchant de l’loquence profane, dit Rollin, ne cherchait dans les prdications de saint Ambroise que les agrments du discours et non la solidit des choses, mais il n’tait pas en son pouvoir de faire cette sparation. Et n’est-ce pas sur les ailes de l’imagination que saint Augustin s’est lev  son tour jusqu’ la Cit de Dieu? Ce Pre ne fait point de difficult de dire qu’on doit ravir aux paens leur loquence, en leur laissant leurs mensonges, afin de l’appliquer  la prdication de l’Evangile, comme Isral emporta l’or des Egyptiens sans toucher  leurs idoles, pour embellir l’arche sainte[815]. C’tait une vrit si unanimement reconnue des Pres, qu’il est bon d’appeler l’imagination au secours des ides religieuses, que ces saints hommes ont t jusqu’ penser que Dieu s’tait servi de la potique philosophie de Platon pour amener l’esprit humain  la croyance des dogmes du christianisme.


  XII. Mais il y a un fait historique qui prouve invinciblement la mprise trange o les critiques sont tombs lorsqu’ils ont cru l’auteur coupable d’innovation dans la manire dont il a dfendu le christianisme. Lorsque Julien, entour de ses sophistes, attaqua la religion avec les armes de la plaisanterie, comme on l’a fait de nos jours; quand il dfendit aux Galilens d’enseigner et mme d’apprendre les belles lettres; quand il dpouilla les autels du Christ, dans l’espoir d’branler la fidlit des prtres ou de les rduire  l’avilissement de la pauvret, plusieurs fidles levrent la voix pour repousser les sarcasmes de l’impit et pour dfendre la beaut de la religion chrtienne, Apollinaire le pre, selon l’historien Socrate, mit en vers hroques tous les livres de Mose, et composa des tragdies et des comdies sur les autres livres de l’Ecriture. Apollinaire le fils crivit des dialogues  l’imitation de Platon, et il renferma dans ces dialogues la morale de l’Evangile et les prceptes des Aptres. Enfin, ce Pre de l’glise surnomm par excellence le Thologien, Grgoire de Nazianze, combattit aussi les sophistes avec les armes du pote. Il fit une tragdie de la mort de Jsus-Christ, que nous avons encore. Il mit en vers la morale, les dogmes et les mystres mmes de la religion chrtienne[816][817]. L’historien de sa vie affirme positivement que ce saint illustre ne se livra  son talent potique que pour dfendre le christianisme contre la drision de l’impit[818]; c’est aussi l’opinion du sage Fleury. Saint Grgoire, dit-il, voulait donner  ceux qui aiment la posie et la musique des sujets utiles pour se divertir, et ne pas laisser aux paens l’avantage de croire qu’ils fussent les seuls qui pussent russir dans les belles-lettres.


  Cette espce d’apologie potique de la religion a t continue, presque sans interruption, depuis Julien jusqu’ nos jours. Elle prit une nouvelle force  la renaissance des lettres: Sannazar crivit son pome de Partu Virginis, et Vida son pome[819][820]de la vie de Jsus-Christ (Christiade); Buchanan donna ses tragdies de Jepht et de Saint Jean-Baptiste. La Jrusalem dlivre, le Paradis perdu. Polyeucte, Esther, Athalie, sont devenus depuis de vritables apologies en faveur de la beaut de la religion. Enfin Bossuet, dans le second chapitre de sa prface intitule De Grandiloquentia et suavitate Psalmorum; Fleury, dans son trait Des Posies sacres; Rollin, dans son chapitre De l’Eloquence de l’Ecriture; Lowth, dans son excellent livre De sacra Poesi Hebraeorum; tous se sont complu  faire admirer la grce et la magnificence de la religion. Quel besoin d’ailleurs y a-t-il d’appuyer de tant d’exemples ce que le seul bon sens suffit pour enseigner? Ds lors que l’on a voulu rendre la religion ridicule, il est tout simple de montrer qu’elle est belle. Eh quoi! dieu lui-mme nous aurait fait annoncer son glise par des potes inspirs; il se serait servi pour nous peindre les grces de l’Epouse des plus beaux accords de la harpe du roi-prophte, et nous, nous ne pourrions dire les charmes de celle qui vient du Liban[821], qui regarde des montagnes de Sanir et d’Hermon[822], qui se montre comme l’aurore[823], qui est belle comme la lune, et dont la taille est semblable  un palmier[824]! La Jrusalem nouvelle que saint Jean vit s’lever du dsert tait toute brillante de clart.


  Peuples de la terre, chantez,


  Jrusalem renat plus charmante et plus belle![825]


  Oui, chantons-la sans crainte, cette religion sublime; dfendons-la contre la drision, faisons valoir toutes ses beauts, comme au temps de Julien; et puisque des sicles semblables ont ramen  nos autels des insultes pareilles, employons contre les modernes sophistes le mme genre d’apologie que les Grgoire et les Apollinaire employaient contre les Maxime et les Libanius.


  Plan de l’ouvrage.


  L’auteur ne peut pas parler d’aprs lui-mme du plan de son ouvrage, comme il a parl du fond de son sujet; car un plan est une chose de l’art, qui a ses lois, et pour lesquelles on est oblig de s’en rapporter  la dcision des matres. Ainsi, en rappelant les critiques qui dsapprouvent le plan de son livre, l’auteur sera forc de compter aussi les voix qui lui sont favorables.


  Or, s’il se fait une illusion sur son plan, et qu’il ne le croie pas tout  fait dfectueux, ne doit-on pas excuser un peu en lui cette illusion, puisqu’elle semble tre aussi le partage de quelques crivains dont la supriorit en critique n’est conteste de personne? Ces crivains ont bien voulu donner leur approbation publique  l’ouvrage; M. de La Harpe l’avait pareillement jug avec indulgence. Une telle autorit est trop prcieuse  l’auteur pour qu’il manque  s’en prvaloir, dt-il se faire accuser de vanit. Ce grand critique avait donc repris pour le Gnie du Christianisme le projet qu’il avait eu longtemps pour Atala: il voulait composer la Dfense que l’auteur est rduit  composer lui-mme aujourd’hui: celui-ci eut t sr de triompher, s’il et t second par un homme aussi habile, mais la Providence a voulu le priver de ce puissant secours et de ce glorieux suffrage.[826]


  Si l’auteur passe des critiques qui semblent l’approuver aux critiques qui le condamnent, il a beau lire et relire leurs censures, il n’y trouve rien qui puisse l’clairer: il n’y voit rien de prcis, rien de dtermin; ce sont partout des expressions vagues ou ironiques. Mais, au lieu de juger l’auteur si superbement, les critiques ne devraient-ils pas avoir piti de sa faiblesse, lui montrer les vices de son plan, lui enseigner les remdes? Ce qui rsulte de tant de critiques amres, dit M. de Montesquieu dans sa Dfense, c’est que l’auteur n’a point fait son ouvrage suivant le plan et les vues de ses critiques, et que si ses critiques avaient fait un ouvrage sur le mme sujet, ils y auraient mis un grand nombre de choses qu’ils savent.[827]


  Puisque ces critiques refusent (sans doute parce que cela n’en vaut pas la peine) de montrer l’inconvnient attach au plan, ou plutt au sujet du Gnie du Christianisme, l’auteur va lui-mme essayer de le dcouvrir.


  Quand on veut considrer la religion chrtienne ou le Gnie du christianisme sous toutes ses faces, on s’aperoit que ce sujet offre deux parties trs distinctes:


  1 Le christianisme proprement dit,  savoir ses dogmes, sa doctrine et son culte; et sous ce dernier rapport se rangent aussi ses bienfaits et ses institutions morales et politiques;


  2 La potique du christianisme ou l’influence de cette religion sur la posie, les beaux-arts, l’loquence, l’histoire, la philosophie, la littrature en gnral; ce qui mne aussi  considrer les changements que le christianisme a apports dans les passions de l’homme et dans le dveloppement de l’esprit humain.


  L’inconvnient du sujet est donc le manque d’unit, et cet inconvnient est invitable. En vain pour le faire disparatre l’auteur a essay d’autres combinaisons de chapitres et de parties dans les deux ditions qu’il a supprimes. Aprs s’tre obstin longtemps  chercher le plan le plus rgulier, il lui a paru en dernier rsultat qu’il s’agissait bien moins, pour le but qu’il se proposait, de faire un ouvrage extrmement mthodique, que de porter un grand coup au cur et de frapper vivement l’imagination. Ainsi, au lieu de s’attacher  l’ordre des sujets, comme il l’avait fait d’abord, il a prfr l’ordre des preuves. Les preuves de sentiment sont renfermes dans le premier volume, o l’on traite du charme et de la grandeur des mystres, de l’existence de Dieu, etc.; les preuves pour l’esprit et l’imagination remplissent le second et le troisime volume, consacrs  la potique; enfin, ces mmes preuves pour le cur, l’esprit et l’imagination, runies aux preuves pour la raison, c’est--dire aux preuves de fait, occupent le quatrime volume, et terminent l’ouvrage. Cette gradation de preuves semblait promettre d’tablir une progression d’intrt dans le Gnie du Christianisme: il parat que le jugement du public a confirm cette esprance de l’auteur. Or, si l’intrt va croissant de volume en volume, le plan du livre ne saurait tre tout  fait vicieux.


  Qu’il soit permis  l’auteur de faire remarquer une chose de plus. Malgr les carts de son imagination, perd-il souvent de vue son sujet dans son ouvrage? Il en appelle au critique impartial: quel est le chapitre, quelle est, pour ainsi dire, la page o l’objet du livre ne soit pas reproduit? Or, dans une apologie du christianisme, o l’on ne veut que montrer au lecteur la beaut de cette religion, peut-on dire que le plan de cette apologie est essentiellement dfectueux, si, dans les choses les plus directes comme dans les plus loignes, on a fait reparatre partout la grandeur de Dieu, les merveilles de la Providence, l’influence, les charmes et les bienfaits des dogmes, de la doctrine et du culte de Jsus-Christ?[828]


  En gnral on se hte un peu trop de prononcer sur le plan d’un livre. Si ce plan ne se droule pas d’abord aux yeux des critiques comme ils l’ont conu sur le titre de l’ouvrage, ils le condamnent impitoyablement. Mais ces critiques ne voient pas ou ne se donnent pas la peine de voir que si le plan qu’ils imaginent tait excut, il aurait peut-tre une foule d’inconvnients qui le rendraient encore moins bon que celui que l’auteur a suivi.


  Quand un crivain n’a pas compos son ouvrage avec prcipitation; quand il y a employ plusieurs annes; quand il a consult les livres et les hommes, et qu’il n’a rejet aucun conseil, aucune critique; quand il a recommenc plusieurs fois son travail d’un bout  l’autre; quand il a livr deux fois aux flammes son ouvrage tout imprim, ce ne serait que justice de supposer qu’il a peut-tre aussi bien vu son sujet que le critique qui, sur une lecture rapide, condamne d’un mot un plan mdit pendant des annes. Que l’on donne toute autre forme au Gnie du Christianisme, et l’on ose assurer que l’ensemble des beauts de la religion, l’accumulation des preuves aux derniers chapitres, la force de la conclusion gnrale, auront beaucoup moins d’clat et seront beaucoup moins frappants que dans l’ordre o le livre est actuellement dispos. On ose encore avancer qu’il n’y a point de grand monument en prose dans la langue franaise (le Tlmaque et les ouvrages historiques excepts) dont le plan ne soit expos  autant d’objections que l’on en peut faire au plan de l’auteur. Que d’arbitraire dans la distribution des parties et des sujets de nos livres les plus beaux et les plus utiles! Et certainement (si l’on peut comparer un chef-d’uvre  une uvre trs imparfaite), l’admirable Esprit des Lois est une composition qui n’a peut-tre pas plus de rgularit que l’ouvrage dont on essaye de justifier le plan dans cette dfense. Toutefois la mthode tait encore plus ncessaire au sujet trait par Montesquieu qu’ celui dont l’auteur du Gnie du Christianisme a tent une si faible bauche.


  Dtails de l’ouvrage.


  Venons maintenant aux critiques de dtail.


  On ne peut s’empcher d’observer d’abord que la plupart de ces critiques tombent sur le premier et sur le second volume. Les censeurs ont marqu un singulier dgot pour le troisime et le quatrime. Ils les passent presque toujours sous silence. L’auteur doit-il s’en attrister ou s’en rjouir? Serait-ce qu’il n’y a rien  redire sur ces deux volumes, ou qu’ils ne laissent rien  dire?


  On s’est donc presque uniquement attach  combattre quelques opinions littraires particulires  l’auteur et rpandues dans le second volume, opinions qui, aprs tout, sont d’une petite importance, et qui peuvent tre reues ou rejetes sans qu’on en puisse rien conclure contre le fond de l’ouvrage; il faut ajouter  la liste de ces graves reproches une douzaine d’expressions vritablement rprhensibles, et que l’on a fait disparatre dans les nouvelles ditions.[829]


  Quant  quelques phrases dont on a dtourn le sens (par un art si merveilleux et si nouveau) pour y trouver d’indcentes allusions, comment viter ce malheur, et quel remde y apporter? Un auteur, c’est La Bruyre qui le dit, un auteur n’est pas oblig de remplir son esprit de toutes les extravagances, de toutes les salets, de tous les mauvais mots qu’on peut dire et de toutes les ineptes applications que l’on peut faire au sujet de quelques endroits de son ouvrage, et encore moins de les supprimer; il est convaincu que, quelque scrupuleuse exactitude qu’on ait dans sa manire d’crire, la raillerie froide des mauvais plaisants est un mal invitable, et que les meilleures choses ne leur servent souvent qu’ leur faire rencontrer une sottise.[830]


  L’auteur a beaucoup cit dans son livre, mais il parat encore qu’il et d citer davantage. Par une fatalit singulire, il est presque toujours arriv qu’en voulant blmer l’auteur les critiques ont compromis leur mmoire. Ils ne veulent pas que l’auteur dise: dchirer le rideau des mondes et laisser voir les abmes de l’ternit; et ces expressions sont de Tertullien: ils soulignent le puits de l’abme et le cheval ple de la mort, apparemment comme tant une vision de l’auteur; et ils ont oubli que ce sont des images de l’Apocalypse[831][832]; ils rient des tours gothiques coiffes de nuages; et ils ne voient pas que l’auteur traduit littralement un vers de Shakespeare[833]; ils croient que les ours enivrs de raisins sont une circonstance invente par l’auteur; et l’auteur n’est ici qu’historien fidle; l’Esquimau qui s’embarque sur un rocher de glace leur parat une imagination bizarre; et c’est un fait rapport par Charlevoix[834]; le crocodile qui pond un uf est une expression d’Hrodote; ruse de la sagesse appartient  la Bible[835]. etc. Un critique prtend qu’il faut traduire l’pithte d’Homre, Hduephx, applique  Nestor, par Nestor au doux langage. Mais Hduephx ne voulut jamais dire au doux langage. Rollin traduit  peu prs comme l’auteur du Gnie du Christianisme, Nestor, cette bouche loquente[836], d’aprs le texte grec, et non d’aprs la leon latine du Scoliaste, Suaviloquus, que le critique a visiblement suivie.


  Au reste, l’auteur a dj dit qu’il ne prtendait pas dfendre des talents qu’il n’a pas sans doute, mais il ne peut s’empcher d’observer que tant de petites remarques sur un long ouvrage ne servent qu’ dgoter un auteur sans l’clairer; c’est la rflexion que Montesquieu fait lui-mme dans ce passage de sa Dfense:


  Les gens qui veulent tout enseigner empchent beaucoup d’apprendre; il n’y a point de gnie qu’on ne rtrcisse lorsqu’on l’enveloppera d’un million de scrupules vains: avez-vous les meilleures intentions du monde, on vous forcera vous-mme d’en douter. Vous ne pouvez plus tre occup  bien dire quand vous tes effray par la crainte de dire mal, et qu’au lieu de suivre votre pense, vous ne vous occupez que des termes qui peuvent chapper  la subtilit des critiques. On vient nous mettre un bandeau sur la tte pour nous dire  chaque mot: Prenez garde de tomber: vous voulez parler comme vous, je veux que vous parliez comme moi. Va-t-on prendre l’essor, ils vous arrtent par la manche. A-t-on de la force et de la vie, on vous l’te  coups d’pingle. Vous levez-vous un peu, voil des gens qui prennent leur pied ou leur toise, lvent la tte, et vous crient de descendre pour vous mesurer… Il n’y a ni science ni littrature qui puisse rsister  ce pdantisme.[837]


  C’est bien plus encore quand on y joint les dnonciations et les calomnies. Mais l’auteur les pardonne aux critiques; il conoit que cela peut faire partie de leur plan, et ils ont le droit de rclamer pour leur ouvrage l’indulgence que l’auteur demande pour le sien. Cependant que revient-il de tant de censures multiplies, o l’on n’aperoit que l’envie de nuire  l’ouvrage et  l’auteur, et jamais un got impartial de critique? Que l’on provoque des hommes que leurs principes retenaient dans le silence, et qui, forcs de descendre dans l’arne, peuvent y paratre quelquefois avec des armes qu’on ne leur souponnait pas.
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  Prface de la premire dition


  


  Si je disais que cet Itinraire n’tait point destin  voir le jour, que je le donne au public  regret et comme malgr moi, je dirais la vrit, et vraisemblablement on ne me croirait pas.


  Je n’ai point fait mon voyage pour l’crire; j’avais un autre dessein; ce dessein, je l’ai rempli dans Les Martyrs. J’allais chercher des images; voil tout.


  Je n’ai pu voir Sparte, Athnes, Jrusalem, sans faire quelques rflexions. Ces rflexions ne pouvaient entrer dans le sujet d’une pope, elles sont restes sur mon journal de route: je les publie aujourd’hui dans ce que j’appelle Itinraire de Paris  Jrusalem, faute d’avoir trouv un titre plus convenable  mon sujet.


  Je prie donc le lecteur de regarder cet Itinraire moins comme un voyage que comme des Mmoires d’une anne de ma vie. Je ne marche point sur les traces des Chardin, des Tavernier, des Chandler, des Mungo Park, des Humboldt: je n’ai point la prtention d’avoir connu des peuples chez lesquels je n’ai fait que passer. Un moment suffit au peintre de paysage pour crayonner un arbre, prendre une vue, dessiner une ruine: mais des annes entires sont trop courtes pour tudier les murs des hommes et pour approfondir les sciences et les arts.


  Toutefois, je sais respecter le public, et l’on aurait tort de penser que je livre au jour un ouvrage qui ne m’a cot ni soins, ni recherches, ni travail: on verra que j’ai scrupuleusement rempli mes devoirs d’crivain. Quand je n’aurais fait que donner une description dtaille des ruines de Lacdmone, dcouvrir un nouveau tombeau  Mycnes, indiquer les ports de Carthage; je mriterais encore la bienveillance des voyageurs.


  J’avais commenc  mettre en latin les deux Mmoires de l’Introduction, destins  une acadmie trangre; il est juste que ma patrie ait la prfrence.


  Cependant, je dois prvenir le lecteur que cette Introduction est d’une extrme aridit. Elle n’offre qu’une suite de dates et de faits, dpouills de tout ornement; on peut la passer sans inconvnient, pour viter l’ennui attach  ces espces de tables chronologiques.


  Dans un ouvrage du genre de cet Itinraire, j’ai d souvent passer des rflexions les plus graves aux rcits les plus familiers: tantt m’abandonnant  mes rveries sur les ruines de la Grce, tantt revenant aux soins du voyageur, mon style a suivi ncessairement le mouvement de ma pense et de ma fortune. Tous les lecteurs ne s’attacheront donc pas aux mmes endroits: les uns ne chercheront que mes sentiments, les autres n’aimeront que mes aventures; ceux-ci me sauront gr des dtails positifs que j’ai donns sur beaucoup d’objets, ceux-l s’ennuieront de la critique des arts, de l’tude des monuments, des digressions historiques. Au reste, c’est l’homme beaucoup plus que l’auteur que l’on verra partout; je parle ternellement de moi, et j’en parlais en sret, puisque je ne comptais point publier ces Mmoires. Mais comme je n’ai rien dans le cur que je craigne de montrer au dehors, je n’ai rien retranch de mes notes originales. Enfin, j’aurai atteint le but que je me propose si l’on sent d’un bout  l’autre de cet ouvrage une parfaite sincrit. Un voyageur est une espce d’historien: son devoir est de raconter fidlement ce qu’il a vu ou ce qu’il a entendu dire; il ne doit rien inventer, mais aussi il ne doit rien omettre; et quelles que soient ses opinions particulires, elles ne doivent jamais l’aveugler au point de taire ou de dnaturer la vrit.


  Je n’ai point charg cet Itinraire de notes; j’ai seulement runi  la fin de l’ouvrage trois opuscules qui claircissent mes propres travaux: [838]


  1 L’Itinraire latin de Bordeaux  Jrusalem: il trace le chemin que suivirent depuis les croiss, et c’est pour ainsi dire le premier plerinage  Jrusalem: cet Itinraire ne se trouvait jusqu’ici que dans les livres connus des seuls savants;


  2 La dissertation de d’Anville sur l’ancienne Jrusalem: dissertation trs rare, et que le savant M. de Sainte-Croix regardait avec raison comme le chef-d’uvre de l’auteur;


  3 Un Mmoire indit sur Tunis.


  J’ai reu beaucoup de marques d’intrt durant le cours de mon voyage. M. le gnral Sebastiani, MM. Vial, Fauvel, Drovetti, Saint-Marcel, Caffe, Devoise, etc., trouveront leurs noms cits avec honneur dans cet Itinraire: rien n’est doux comme de publier les services qu’on a reus.


  La mme raison m’engage  parier de quelques autres personnes  qui je dois aussi beaucoup de reconnaissance.


  M. Boissonade s’est condamn, pour m’obliger,  la chose la plus ennuyeuse et la plus pnible qu’il y ait au monde: il a revu les preuves des Martyrs et de l'Itinraire. J’ai cd  toutes ses observations, dictes par le got le plus dlicat, par la critique la plus claire et la plus saine. Si j’ai admir sa rare complaisance, il a pu connatre ma docilit.


  M. Franois Guizot, qui possde aussi ces connaissances que l’on avait toujours autrefois avant d’oser prendre la plume, s’est empress de me donner les renseignements qui pouvaient m’tre utiles. J’ai trouv en lui cette politesse et cette noblesse de caractre qui font aimer et respecter le talent.


  Enfin, des savants distingus ont bien voulu claircir mes doutes et me faire part de leurs lumires; j’ai consult MM. Malte-Brun et Langls: je ne pouvais mieux m’adresser pour tout ce qui concerne la gographie et les langues anciennes et modernes de l’Orient.


  Comme mille raisons peuvent m’arrter dans la carrire littraire au point o je suis parvenu, je veux payer ici toutes mes dettes. Des gens de lettres ont mis en vers plusieurs morceaux de mes ouvrages; j’avoue que je n’ai connu qu’assez tard le grand nombre d’obligations que j’avais aux Muses sous ce rapport. Je ne sais comment, par exemple, une pice charmante, intitule le Voyage du Pote, a pu si longtemps m’chapper. L’auteur de ce petit pome, M. de Saint-Victor, a bien voulu embellir mes descriptions sauvages et rpter sur sa lyre une partie de ma chanson du dsert. J’aurais d l’en remercier plus tt. Si donc quelques crivains ont t justement choqus de mon silence quand ils me faisaient l’honneur de perfectionner mes bauches, ils verront ici la rparation de mes torts. Je n’ai jamais l’intention de blesser personne, encore moins les hommes de talent qui me font jouir d’une partie de leur gloire en empruntant quelque chose  mes crits. Je ne veux point me brouiller avec les neuf Surs, mme au moment o je les abandonne. Eh! comment n’aimerais-je pas ces nobles et gnreuses immortelles! elles seules ne sont pas devenues mes ennemies lorsque j’ai obtenu quelques succs; elles seules encore, sans s’tonner d’une vaine rumeur, ont oppos leur opinion au dchanement de la malveillance. Si je ne puis faire vivre Cymodoce, elle aura du moins la gloire d’avoir t chante par un des plus grands potes de nos jours, et par l’homme qui, de l’aveu de tous, juge et apprcie le mieux les ouvrages des autres. [839]


  Quant aux censeurs qui jusqu’ prsent ont parl de mes ouvrages, plusieurs m’ont trait avec une indulgence dont je conserve la reconnaissance la plus vive: je tcherai d’ailleurs, dans tous les cas et dans tous les temps, de mriter les loges, de profiter des critiques, et de pardonner aux injures.
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  J’ai revu le style de cet Itinraire avec une attention scrupuleuse, et j’ai, selon ma coutume, cout les conseils de la critique. On a paru dsapprouver gnralement les citations intercales dans le texte; je les ai rejetes  la fin de chaque volume: dbarrass de ces richesses trangres, le rcit marchera peut-tre avec plus de rapidit.


  Dans les deux premires ditions de l’Itinraire, j’avais rappel,  propos de Carthage, un livre italien que je ne connaissais pas. Le vrai titre de ce livre est: Ragguaglio del Viaggio compendioso di un Dilettante antiquario, sors preso da corsari, condotto in Barberia e felicemente ripatriato; Milano, 1805. On m’a prt cet ouvrage: je n’ai pu dcouvrir distinctement si son auteur, le pre Caroni, est de mon opinion touchant la position des ports de Carthage; cependant, ils sont placs sur la carte du Ragguaglio l o je voudrais les placer. Il parat donc que le pre Caroni a suivi, comme moi, le sentiment de M. Humbert, officier du gnie hollandais, qui commande  la Goulette. Tout ce que dit d’ailleurs l’antiquaire italien sur les ruines de la patrie d’Annibal est extrmement intressant: les lecteurs en achetant le Ragguaglio auront le double plaisir de lire un bon ouvrage et de faire une bonne action, car le pre Caroni, qui a t esclave  Tunis, veut consacrer le prix de la vente de son livre  la dlivrance de ses compagnons d’infortune: c’est mettre noblement  profit la science et le malheur: le non ignara mali, miseris succurrere disco, est particulirement inspir par le sol de Carthage.


  L’Itinraire semble avoir t reu du public avec indulgence; on m’a fait cependant quelques objections auxquelles je me crois oblig de rpondre.


  On m’a reproch d’avoir pris mal  propos le Sousoughirli pour le Granique, et cela uniquement pour avoir le plaisir de faire le portrait d’Alexandre. En vrit, j’aurais pu dire du conqurant macdonien ce qu’en dit Montesquieu: Parlons-en tout  notre aise. Les occasions ne me manquaient pas; et, par exemple, il et t assez naturel de parler d’Alexandre  propos d’Alexandrie.


  Mais comment un critique, qui s’est d’ailleurs exprim avec dcence sur mon ouvrage, a-t-il pu s’imaginer qu’aux risques de faire rire  mes dpens l’Europe savante, j’avais t de mon propre chef trouver le Granique dans le Sousoughirli? N’tait-il pas naturel de penser que je m’appuyais sur de grandes autorits? Ces autorits taient d’autant plus faciles  dcouvrir, qu’elles sont indiques dans le texte. Spon et Tournefort jouissent, comme voyageurs, de l’estime universelle: or, ce sont eux qui sont les coupables, s’il y a des coupables ici. Voici d’abord le passage de Spon:


  «Nous continumes notre marche le lendemain jusqu’ midi dans cette belle plaine de la Mysie; puis nous vnmes  de petites collines. Le soir nous passmes le Granique sur un pont de bois  piles de pierre, quoiqu’on l’eut pu aisment guer, n’y ayant pas de l’eau jusqu’aux sangles des chevaux. C’est cette rivire que le passage d’Alexandre le Grand a rendue si fameuse, et qui fut le premier thtre de sa gloire lorsqu’il marchait contre Darius. Elle est presque  sec en t, mais quelquefois elle se dborde trangement par les pluies. Son fond n’est que sablon et gravier; et les Turcs, qui ne sont pas soigneux de tenir les embouchures de rivires nettes, ont laiss presque combler celle du Granique, ce qui empche qu’elle ne soit navigable. Au village de Sousoughirli, qui n’en est qu’ une mousquetade, il y a un grand kan ou kiervansera, c’est--dire une htellerie  la mode du pays, de quoi M. Tavernier nous donne une longue et exacte description dans ses Voyages d’Asie. (…)


  «Ayant quitt le village des Buffles d’eau, car c’est ce que signifie en turc Sousoughirli, nous allmes encore le long du Granique pendant plus d’une heure; et  six milles de l M. le docteur Pierelin nous fit remarquer de l’autre ct de l’eau, assez loin de notre chemin, les masures d’un chteau qu’on croit avoir t bti par Alexandre, aprs qu’il eut pass la rivire[840].»


  Il est, je pense, assez clair que Spon prend comme moi la rivire du village de Sousoughirli, ou des Buffles d’eau, pour le Granique.


  Tournefort est encore plus prcis:


  «Ce Granique, dont on n’oubliera jamais le nom tant qu’on parlera d’Alexandre, coule du sud-est au nord, et ensuite vers le nord-ouest, avant que de tomber dans la mer; ses bords sont fort levs du ct qui regarde le couchant. Ainsi les troupes de Darius avaient un grand avantage, si elles en avaient su profiter. Cette rivire, si fameuse par la premire bataille que le plus grand capitaine de l’antiquit gagna sur ses bords, s’appelle  prsent Sousoughirli, qui est le nom d’un village o elle passe; et Sousoughirli veut dire le village des Buffles d’eau.»


  Je pourrais joindre  ces autorits celle de Paul Lucas (Voyage de Turquie en Asie, liv. II); je pourrais renvoyer le critique au grand Dictionnaire de la Martinire, au mot GRANIQUE, t. III;  l’Encyclopdie, au mme mot GRANIQUE, t. VII, p. 858; enfin,  l’auteur de l’Examen critique des Historiens d’Alexandre, p. 239 de la deuxime dition: il verrait dans tous ces ouvrages que le Granique est aujourd’hui le Sousou ou le Samsou, ou le Sousoughirli, c’est--dire que La Martinire, les encyclopdistes et le savant M. de Sainte-Croix s’en sont rapports  l’autorit de Spon, de Wheler, de Paul Lucas et de Tournefort. La mme autorit est reconnue dans l’Abrg de l’Histoire gnrale des Voyages, par La Harpe, t. XXIX, p. 86. Quand un chtif voyageur comme moi a derrire lui des voyageurs tels que Spon, Wheler, Paul Lucas et Tournefort, il est hors d’atteinte, surtout lorsque leur opinion a t adopte par des savants aussi distingus que ceux que je viens de nommer.


  Mais Spon, Wheler, Tournefort, Paul Lucas, sont tombs dans une mprise, et cette mprise a entran celle de La Martinire, des encyclopdistes, de M. de Sainte-Croix et de M. de La Harpe. C’est une autre question: ce n’est pas  moi  m’riger en matre et  relever les erreurs de ces hommes clbres; il me suffit d’tre  l’abri sous leur autorit: je consens  avoir tort avec eux.


  Je ne sais si je dois parler d’une autre petite chicane qu’on m’a faite au sujet de Kirkagach: j’avais avanc que le nom de cette ville n’existe sur aucune carte; on a rpondu que ce nom se trouve sur une carte de l’Anglais Arowsmith, carte presque inconnue en France: cette querelle ne peut pas tre bien srieuse.


  Enfin, on a cru que je me vantais d’avoir dcouvert le premier les ruines de Sparte. Ceci m’humilie un peu, car il est clair qu’on a pris  la lettre le conseil que je donne dans la Prface de ma premire dition, de ne point lire l’Introduction  l’Itinraire: mais pourtant il restait assez de choses sur ce sujet dans le corps mme de l’ouvrage pour prouver aux critiques que je ne me vantais de rien. Je cite dans l’Introduction et dans l’Itinraire tous les voyageurs qui ont vu Sparte avant moi ou qui ont parl de ses ruines: Giambetti, en 1465; Giraud et Vernon, en 1676; Fourmont, en 1726; Leroy, en 1758; Riedsel, en 1773; Villoison et Fauvel, vers l’an 1780; Scrofani, en 1794, et Pouqueville, en 1798. Qu’on lise dans l’Itinraire les pages o je traite des diverses opinions touchant les ruines de Sparte, et l’on verra s’il est possible de parler de soi-mme avec moins de prtention. Comme il m’a paru nanmoins que quelques phrases relatives  mes trs faibles travaux n’taient pas assez modestes, je me suis empress de les supprimer ou de les adoucir dans cette troisime dition[841].


  Cette bonne foi,  laquelle j’attache un grand prix, se fait sentir, du moins je l’espre, d’un bout  l’autre de mon voyage. Je pourrais citer en faveur de la sincrit de mes rcits plusieurs tmoignages d’un grand poids, mais je me contenterai de mettre sous les yeux du lecteur une preuve tout  fait inattendue de la conscience avec laquelle l’Itinraire est crit: j’avoue que cette preuve m’est extrmement agrable.


  S’il y a quelque chose qui puisse paratre singulier dans ma relation, c’est sans doute la rencontre que je fis du pre Clment  Bethlem. Lorsqu’au retour de mon voyage on imprima dans le Mercure un ou deux fragments de l’Itinraire, les critiques, en louant beaucoup trop mon style, eurent l’air de penser que mon imagination avait fait tous les frais de l’histoire du pre Clment. La lettre suivante fera voir si ce soupon tait bien fond. La personne qui me fait l’honneur de m’crire m’est tout  fait inconnue:


  



   Monsieur



  MONSIEUR DE CHATEAUBRIAND,



  auteur des Martyrs


  et de l’Itinraire de Paris  Jrusalem


  et deJrusalem  Paris.


   Paris.


  «En lisant votre Voyage de Paris  Jrusalem, monsieur, j’ai vu avec une augmentation d’intrt la rencontre que vous avez faite du pre Clment  Bethlem. Je le connais beaucoup: il a t mon aumnier avant la rvolution. J’ai t en correspondance avec lui pendant son sjour en Portugal, et il m’annona son voyage  la Terre Sainte. J’ai t extrmement touche de l’ide qu’il a t oubli dans sa patrie; mon mari et moi avons conserv pour lui toute la considration que mritent ses vertus et sa pit. Nous serions enchants qu’il voult revenir demeurer avec nous; nous lui offrons le mme sort qu’il avait autrefois, et de plus la certitude de ne jamais nous quitter. Je croirais amener la bndiction sur ma maison, si je le dcidais  y rentrer. Il aurait la plus parfaite libert pour tous ses exercices de pit; il nous connat, nous n’avons point chang. J’aurais le bonheur d’avoir tous les jours la messe d’un saint homme. Je voudrais, monsieur, lui faire toutes mes propositions, mais j’ignore comment les lui faire passer. Oserai-je vous demander si vous n’auriez pas conserv quelque relation dans ce pays, ou si vous connatriez quelque moyen de lui faire passer ma lettre? Connaissant vos principes religieux, monsieur, j’espre que vous me pardonnerez, si je suis indiscrte, en faveur du motif qui me conduit.


  «J’ai l’honneur d’tre, monsieur, votre trs humble et obissante servante,


  «BELIN DE NAN.»


  « Madame de Nan, en son chteau du Prai, prs Vaas, par Chteau-du-Loir, dpartement de la Sarthe.»


  J’ai rpondu  Mme Belin de Nan, et, par une seconde lettre, elle m’a permis d’imprimer celle que je donne ici. J’ai crit aussi au pre Clment  Bethlem, pour lui faire part des propositions de Mme Belin.


  Enfin, j’ai eu le bonheur de recevoir sous mon toit quelques-unes des personnes qui m’ont donn si gnreusement l’hospitalit pendant mon voyage, en particulier M. Devoise, consul de France  Tunis: ce fut lui qui me recueillit  mon arrive d’Egypte. Mais j’ai de la peine  me consoler de n’avoir pas rencontr un des pres de Terre Sainte, qui a pass  Paris et qui m’a demand plusieurs fois. J’ai lieu de croire que c’tait le pre Munos: j’aurais tch de le recevoir avec un cur limpido e bianco, comme il me reut  Jaffa, et je lui aurais demand  mon tour:


  Sed tibi qui cursum venti, quae fata dedere?


  J’oubliais de dire que j’ai reu, trop tard pour en faire usage, des renseignements sur quelques nouveaux voyageurs en Grce, dont les journaux ont annonc le retour; j’ai lu aussi,  la suite d’un ouvrage traduit de l’allemand, sur l’Espagne moderne, un excellent morceau intitul: les Espagnols du XIVe sicle. J’ai trouv dans ce prcis des choses extrmement curieuses sur l’expdition des Catalans en Grce et sur le duch d’Athnes, o rgnait alors un prince franais de la maison de Brienne. Montaner, compagnon d’armes des hros catalans, crivit lui-mme l’histoire de leur conqute. Je ne connais point son ouvrage, cit souvent par l’auteur allemand: il m’aurait t trs utile pour corriger quelques erreurs ou pour ajouter quelques faits  l’Introduction de l’Itinraire.
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  Lorsqu’en 1806 j’entrepris le voyage d’outre-mer, Jrusalem tait presque oublie; un sicle antireligieux avait perdu mmoire du berceau de la religion: comme il n’y avait plus de chevaliers, il semblait qu’il n’y et plus de Palestine.


  Le dernier voyageur dans le Levant, M. le comte de Volney, avait donn au public d’excellents renseignements sur la Syrie, mais il s’tait born  des dtails gnraux sur le gouvernement de la Jude. De ce concours de circonstances il rsultait que Jrusalem, d’ailleurs si prs de nous, paraissait tre au bout du monde: l’imagination se plaisait  semer des obstacles et des prils sur les avenues de la cit sainte. Je tentai l’aventure, et il m’arriva ce qui arrive  quiconque marche sur l’objet de sa frayeur: le fantme s’vanouit. Je fis le tour de la Mditerrane sans accidents graves, retrouvant Sparte, passant  Athnes, saluant Jrusalem, admirant Alexandrie, signalant Carthage, et me reposant du spectacle de tant de ruines dans les ruines de l’Alhambra.


  J’ai donc eu le trs petit mrite d’ouvrir la carrire et le trs grand plaisir de voir qu’elle a t suivie aprs moi. En effet, mon Itinraire fut  peine publi qu’il servit de guide  une foule de voyageurs. Rien ne le recommande au public que son exactitude; c’est le livre de poste des ruines: j’y marque scrupuleusement les chemins, les habitacles et les stations de la gloire. Plus de quinze cents Anglais ont visit Athnes dans ces dernires annes; et lady Stanhope, en Syrie, a renouvel l’histoire des princesses d’Antioche et de Tripoli.


  Quand je n’aurais eu en allant en Grce et en Palestine que le bonheur de tracer la route aux talents qui devaient nous faire connatre ces pays des beaux et grands souvenirs, je me fliciterais encore de mon entreprise. On a vu  Paris les Panoramas de Jrusalem et d’Athnes; l’illusion tait complte; je reconnus au premier coup d’il les monuments et les lieux que j’avais indiqus. Jamais voyageur ne fut mis  si rude preuve: je ne pouvais pas m’attendre qu’on transportt Jrusalem et Athnes  Paris pour me convaincre de mensonge ou de vrit. La confrontation avec les tmoins m’a t favorable: mon exactitude s’est trouve telle, que des fragments de l’Itinraire ont servi de programme et d’explication populaires aux tableaux des Panoramas.


  L’Itinraire a pris par les vnements du jour un intrt d’une espce nouvelle: il est devenu, pour ainsi dire, un ouvrage de circonstance, une carte topographique du thtre de cette guerre sacre sur laquelle tous les peuples ont aujourd’hui les yeux attachs. Il s’agit de savoir si Sparte et Athnes renatront, ou si elles resteront  jamais ensevelies dans leur poussire. Malheur au sicle, tmoin passif d’une lutte hroque, qui croirait qu’on peut, sans prils comme sans pntration de l’avenir, laisser immoler une nation! Cette faute, ou plutt ce crime, serait tt ou tard suivi du plus rude chtiment.


  Il n’est pas vrai que le droit politique soit toujours spar du droit naturel: il y a des crimes qui, en troublant l’ordre moral, troublent l’ordre social, et motivent l’intervention politique. Quand l’Angleterre prit les armes contre la France en 1793, quelle raison donna-t-elle de sa dtermination? Elle dclara qu’elle ne pouvait plus tre en paix avec un pays o la proprit tait viole, o les citoyens taient bannis, o les prtres taient proscrits, o toute les lois qui protgent l’humanit et la justice taient abolies. Et l’on soutiendrait aujourd’hui qu’il n’y a ni massacre, ni exil, ni expropriation en Grce! On prtendrait qu’il est permis d’assister paisiblement  l’gorgement de quelques millions de chrtiens!


  Des esprits dtestables et borns, qui s’imaginent qu’une injustice, par cela seul qu’elle est consomme, n’a aucune consquence funeste, sont la peste des tats. Quel fut le premier reproche adress pour l’extrieur, en 1789, au gouvernement monarchique de la France? Ce fut d’avoir souffert le partage de la Pologne. Ce partage, en faisant tomber la barrire qui sparait le nord et l’orient du midi et de l’occident de l’Europe, a ouvert le chemin aux armes qui tour  tour ont occup Vienne, Berlin, Moscou et Paris.


  Une politique immorale s’applaudit d’un succs passager: elle se croit fine, adroite, habile; elle coute avec un mpris ironique le cri de la conscience et les conseils de la probit. Mais, tandis qu’elle marche et qu’elle se dit triomphante, elle se sent tout  coup arrte par les voiles dans lesquels elle s’enveloppait; elle tourne la tte et se trouve face  face avec une rvolution vengeresse qui l’a silencieusement suivie. Vous ne voulez pas serrer la main suppliante de la Grce? Eh bien! sa main mourante vous marquera d’une tache de sang, afin que l’avenir vous reconnaisse et vous punisse.


  Lorsque je parcourus la Grce, elle tait triste, mais paisible: le silence de la servitude rgnait sur ses monuments dtruits; la libert n’avait point encore fait entendre le cri de sa renaissance du fond du tombeau d’Harmodius et d’Aristogiton, et les hurlements des esclaves noirs de l’Abyssinie n’avaient point rpondu  ce cri. Le jour je n’entendais, dans mes longues marches, que la longue chanson de mon pauvre guide; la nuit je dormais tranquillement  l’abri de quelques lauriers-roses, au bord de l’Eurotas. Les ruines de Sparte se taisaient autour de moi; la gloire mme tait muette: puis par les chaleurs de l’t, l’Eurotas versait  peine un peu d’eau pure entre ses deux rivages, comme pour laisser plus d’espace au sang qui allait bientt remplir son lit. Modon, o je foulai pour la premire fois la terre sacre des Hellnes, n’tait pas l’arsenal des hordes d’Ibrahim; Navarin ne rappelait que Nestor et Pylos; Tripolizza, o je reus les firmans pour passer l’isthme de Corinthe, n’tait pas un amas de dcombres noircis par les flammes, et dans lesquels tremble une garnison de bourreaux mahomtans, discipline par des rengats chrtiens. Athnes tait un joli village, qui mlait les arbres verts de ses jardins aux colonnes du Parthnon. Les restes des sculptures de Phidias n’avaient point encore t entasss pour servir d’abri  un peuple redevenu digne de camper dans ces remparts immortels. Et o sont mes htes de Mgare? Ont-ils t massacrs? Des vaisseaux chrtiens ont-ils transport leurs enfants aux marchs d’Alexandrie? Des btiments de guerre construits  Marseille pour le pacha d’Egypte, contre les vrais principes de la neutralit[842]., ont-ils escort ces convois de chair humaine vivante, ou ces cargaisons de mutilations triomphales qui vont dcorer les portes du srail?


  Chose dplorable! j’ai cru peindre la dsolation en peignant les ruines d’Argos, de Mycnes, de Lacdmone; et si l’on compare mes rcits  ceux qui nous viennent aujourd’hui de la More, il semble que j’aie voyag en Grce au temps de sa prosprit et de sa splendeur!


  J’ai pens qu’il tait utile pour la cause des Grecs de joindre  cette nouvelle prface de l’Itinraire ma Note sur la Grce, mon Opinion  la chambre des pairs  l’appui de mon amendement sur le projet de loi pour la rpression des dlits commis dans les chelles du Levant, et mme la page du discours que j’ai lu  l’Acadmie, page o j’exprimais mon admiration pour les anciens comme pour les nouveaux Hellnes. On trouvera ainsi runi tout ce que j’ai jamais crit sur la Grce, en exceptant toutefois quelques livres des Martyrs.


  


  J’ai offert dans la Note un moyen simple et facile d’manciper les Grecs, et j’ai plaid leur cause auprs des souverains de l’Europe; par l’amendement, je me suis adress au premier corps politique de la France, et ce noble tribunal a prononc une magnanime sentence en faveur de mes illustres clients.


  La Note prsente la Grce telle que des barbares la font aujourd’hui, l’Itinraire la montre telle que d’autres barbares l’avaient faite autrefois. La Note, indpendamment de son ct politique, est donc une espce de complment de l’Itinraire. Si la nouvelle dition de cet ouvrage tombe jamais entre les mains des Hellnes, ils verront du moins que je n’ai pas t ingrat: l’Itinraire fait foi de l’hospitalit qu’ils m’ont donne; la Note tmoigne de la reconnaissance que j’ai garde de cette hospitalit.


  Au surplus, on pourra remarquer que j’ai jug les Turcs dans l’Itinraire comme je les juge dans la Note, bien qu’un espace de vingt annes spare les poques o ces deux ouvrages ont t crits.


  Les affaires de la Grce se prsentaient naturellement  mon esprit en m’occupant de la rimpression de l’Itinraire: j’aurais cru commettre un sacrilge de les passer sous silence dans cette prface. Il ne faut point se lasser de rclamer les droits de l’humanit: je ne regrette que de manquer de cette voix puissante qui soulve une indignation gnreuse au fond des curs, et qui fait de l’opinion une barrire insurmontable aux desseins de l’iniquit.
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  Avant-propos de la deuxime dition de la Note sur la Grce


  


  Premire partie


  


  Les personnages du drame qui depuis trente ans se joue sous nos yeux se retirent. Les acteurs populaires ont descendu les premiers dans les tombeaux qu’ils avaient placs sur la scne; ils ont emport avec eux quelques ttes couronnes; d’autres potentats, en plus grand nombre, les ont suivis, Louis XVI, Louis XVII, Gustave III, Pie VI, Lopold II, Pie VII, Catherine II, Slim III, Charles III d’Espagne, Ferdinand Ier de Sicile, Georges III, Louis XVIII, le roi de Bavire, Alexandre, et ce Bonaparte, unique dans sa dynastie, solitaire dans la vie et dans la mort, ce Bonaparte qu’on ne sait ni comment admettre au nombre des rois ni comment retrancher de ce nombre; tous ces souverains ont disparu. En face des antiques monarchies qui perdent tour  tour leurs vieux chefs s’lvent des rpubliques nouvelles, qui dans toute la vigueur de la jeunesse, semblent se promettre la terre par droit de dshrence.


  Des hommes importants qui marqurent dans la fondation d’un nouveau systme ont pris la file, et sont arrivs de mme au rendez-vous gnral: Pitt et Fox, Richelieu et Castlereagh, se sont hts; d’autres ne tarderont pas  les rejoindre.


  Ce grand mouvement, qui tout entrane, rend bien petites les ambitions, les intrigues et les choses du jour. Bonaparte meurt au bout du monde, sur un rocher, au milieu de l’Ocan; et Alexandre revient dans son cercueil chercher un tombeau par ces chemins de la Crime qui virent le voyage triomphant de son aeule. Ainsi Dieu se joue de la puissance humaine et annonce par des signes clatants les rvolutions que ses conseils vont oprer dans les destines des peuples.


  Une nouvelle poque politique commence: le temps qui a appartenu  la restauration proprement dite finit, et nous entrons dans une re inconnue. O est l’ouvrage de nos dix annes de paix? Qu’avons-nous fond ou qu’avons-nous dtruit? Si nous n’avons rien fait au milieu du profond calme de l’Europe, que ferons-nous au milieu de l’Europe peut-tre agite? Quand les vnements du dehors viendront se compliquer avec les misres du dedans, o irons-nous?


  La consternation de cinquante millions d’hommes annonce mieux qu’on ne pourrait le dire tout ce, que la Russie a perdu en perdant Alexandre. Une famille auguste en larmes; une pouse  qui sa mort cotera peut-tre la vie; l’hritier d’un empire qui, oubliant cet immense et glorieux hritage, s’enferme deux jours pour pleurer, et dont la puissance n’est annonce que par le serment de la plus noble fidlit fraternelle; l’idole d’un peuple religieux et sensible, une vnrable mre plonge dans une affliction d’autant plus cruelle qu’une fausse esprance tait venue se mler  ses craintes, et que c’est au pied des autels o cette mre remerciait Dieu d’avoir sauv son fils que ses actions de grces se sont changes en cris de douleur: tous ces signes non quivoques d’un deuil profond et vritable sont une loquente oraison funbre.


  L’Europe a partag ce deuil; elle a pleur celui qui mit un terme  des ravages effroyables,  des bouleversements sans nombre,  l’effusion du sang humain,  une guerre de vingt-deux annes; elle a pleur celui qui le premier releva parmi nous le trne lgitime et servit  nous rendre, avec les fils de saint Louis, l’ordre, la paix et la libert.


  L’empereur Alexandre, qui avait senti les abus de la force, avait cherch la gloire dans la modration. Il sera toujours beau au matre absolu d’un million de soldats de les avoir retenus sous la tente. N avec les sentiments les plus nobles, religieux et tolrant, inclin aux liberts publiques, ayant affranchi en partie les serfs de sa couronne; magnanime en 1814, lorsqu’il sauva Paris aprs avoir vu brler Moscou, lorsqu’il ne voulut pour fruit de ses succs que le bonheur d’applaudir  nos institutions naissantes; gnreux en 1817, lorsqu’il repoussa toute ide d’affaiblir la France, lorsqu’il ne demanda rien au moment mme o il tait oblig de contracter des emprunts, au moment o tant de puissances profitaient de nos malheurs, Alexandre avait fait violence  son penchant naturel en s’arrtant devant l’indpendance de la Grce, et il ne s’arrta que dans la seule crainte de troubler le repos du monde. Que d’autres eussent de lui cette frayeur, rien de plus simple sans doute: mais qu’il et cette crainte de lui-mme, certes elle ne pouvait sortir que d’une dlicatesse de conscience, que d’un fonds de justice et de grandeur d’me peu commune.


  Qu’il soit permis  l’auteur de la Note de donner des regrets  un prince qui rehaussait les qualits les plus rares par cette bont de cur, ces murs sans faste, cette simplicit si admirable dans la puissance; qu’il soit permis  un homme peu accoutum  la faveur et au langage des cours de manifester ses sentiments pour un prince qui lui avait tmoign, et par ses lettres et par ses paroles, la confiance la plus honorable, pour un prince qui l’avait combl des marques publiques de son estime, pour un prince auquel il ne peut payer ici que le tribut d’une strile et douloureuse reconnaissance: du moins aujourd’hui on ne pourra souponner cette reconnaissance d’tre dicte par l’ambition ou par la flatterie.


  Cependant on ne peut se dissimuler que la politique suivie par la Russie  l’gard des Hellnes ne ft contraire  l’opinion religieuse, populaire et militaire du pays. Quels que fussent les vnements de la More, on en rendait toujours le cabinet de Ptersbourg responsable: si la Grce triomphait, les Russes demandaient pourquoi ils n’avaient pas pris part  la victoire; si la Grce prouvait des revers, les Russes s’irritaient de n’avoir pas empch la dfaite. Leur orgueil national avait vu avec peine les ngociations de leur gouvernement confies,  Constantinople,  un diplomate tranger; ils trouvaient leur rle au-dessous de leur puissance: il n’y avait que leur confiance sans bornes dans les lumires de leur souverain, leur respect, leur vnration pour un monarque digne de tous les hommages, qui les rassurt sur le parti qu’on avait adopt. Mais Alexandre lui-mme commenait  nourrir des doutes; et les ennemis des Grecs, qui s’taient aperus de cette disposition nouvelle, pressaient par cette raison mme l’extermination d’un peuple infortun: ils craignaient le rveil d’un prince dont les vertus semblaient tenir  la fois de celle du juste et du grand homme.


  Une importante question s’tait leve en 1823, au moment de l’expdition d’Espagne: non seulement cette question fut traite par les voies ordinaires de la diplomatie, mais elle le fut encore par une correspondance particulire entre l’auteur de la Note, alors ministre, et un de ses illustres amis dans une des grandes cours de l’Europe. Un jour il ne sera peut-tre pas sans avantage pour l’tude de la socit de savoir comment deux hommes dont les positions et les destines avaient quelque analogie  cette poque ont dbattu entre eux les intrts gnraux du monde et les intrts essentiels de leurs pays, dans des confidences fondes sur une estime rciproque. Aujourd’hui que l’autour de la Note est priv des renseignements et de l’autorit que donne une place active, ces facilits d’tre utile lui manquent: il ne peut servir une cause sacre que par le moyen de la presse, moyen born sous le rapport diplomatique, puisqu’il est vident que, ne pouvant ni ne devant tout dire au public, beaucoup de choses restent dans l’ombre par l’impossibilit mme o l’on est de les expliquer.


  Si l’on a t bien instruit, l’ide d’une dpche collective ou de dpches simultanes en faveur des Grecs, adresses par les puissances chrtiennes au divan (cette ide dveloppe dans la Note), aurait t prise en considration avant la mort de l’empereur Alexandre, sinon officiellement, du moins comme matire de controverse gnrale. Mais une objection aurait t faite par les politiques d’une cour principale.


  On ne peut pas, auraient-ils dit, demander au divan la sparation de la Grce sans appuyer cette demande d’une menace en cas de refus. Or, toute intervention avec menace est contraire aux principes du droit politique. D’un autre ct, toute dpche comminatoire qui demeurerait sans effet serait purile; et toute dpche comminatoire suivie d’un effet produirait la guerre: donc une pareille dpche est inadmissible, puisqu’une guerre avec la Turquie pourrait branler l’Europe.


  Le raisonnement serait juste, s’il tait applicable au projet expos dans la Note. Mais la Note ne demande point de dpche menaante; elle ne place point la Porte dans la ncessit d’obir ou de se battre; elle dsire qu’on dise simplement  la cour ottomane:


  Reconnaissez l’indpendance de la Grce, ou avec dos conditions ou sans conditions: si vous ne voulez pas prendre ce parti, nous serons forcs nous-mmes de reconnatre cette indpendance pour le bien de l’humanit on gnral, pour la paix de l’Europe en particulier, pour les intrts du commerce.


   ces motifs on pourrait ajouter aujourd’hui qu’il ne convient pas  la sret des puissances chrtiennes que des forces soient transportes chaque jour de l’Afrique et de l’Asie en Europe; qu’il ne convient pas  ces puissances que la More devienne un camp retranch o l’on exerce au maniement des armes de nombreux soldats; qu’il ne leur convient pas que le pacha d’Egypte se place avec toutes les populations blanches et noires du Nil aux avant-postes de la Turquie, menacent ainsi ou la chrtient ou Constantinople mme.


  Le pacha d’Egypte domine en Chypre, il est matre de Candie; il tend sa puissance en Syrie; il cherche  enrler et  discipliner les peuplades guerrires du Liban; il fait des conqutes dans l’Abyssinie et s’avance en Arabie jusqu’aux environs de La Mecque; il a des trsors et des vaisseaux; il influe sur les rgences barbaresques. Le voil en More, il peut demander l’empire avant que le sultan lui demande sa tte. On ne remarque pas ces progrs pourtant fort remarquables. Si une nation civilise prcipitait toutes ses armes sur un point de son territoire, l’Europe, justement inquite, lui demanderait compte de cette rsolution: n’est-il pas trange que l’on voie l’Afrique, l’Asie et l’Europe mahomtane, verser incessamment leurs hordes dans la Grce, sans que l’on craigne les effets plus ou moins loigns d’un pareil mouvement! Une poigne de chrtiens qui s’efforcent de briser le joug odieux sont accuss par des chrtiens d’attenter au repos du monde; et l’on voit sans effroi s’agiter, s’agglomrer, se discipliner ces milliers de barbares qui pntrrent jadis jusqu’au milieu de la France, jusqu’aux portes de Vienne!


  On fait plus que de rester tranquille, on prte  ces nations ennemies les moyens d’arriver plus promptement  leur but. La postrit pourra-t-elle[843] jamais croire que le monde chrtien,  l’poque de sa plus grande civilisation, a laiss des vaisseaux sous pavillon chrtien transporter des hordes de mahomtans des ports de l’Afrique  ceux de l’Europe pour gorger des chrtiens? Une flotte de plus de cent navires, manuvrs par de prtendus disciples de l’Evangile, vient de traverser la Mditerrane, amenant  Ibrahim les disciples du Coran qui vont achever de ravager la More. Nos pres, que nous appelons barbares, saint Louis, quand il allait chercher les infidles jusque dans leurs foyers, prtaient-ils leurs galres aux Maures pour envahir de nouveau l’Espagne?


  L’Europe y songe-t-elle bien? On enseigne aux Turcs  se battre rgulirement. Les Turcs, sous un gouvernement despotique, peuvent faire marcher toutes leurs populations: si ces populations armes se forment en bataillons, s’accoutument  la manuvre, obissent  leurs chefs; si elles ont de l’artillerie bien servie; en un mot, si elles apprennent la tactique europenne, on aura rendu possible une nouvelle invasion des barbares,  laquelle on ne croyait plus. Qu’on se souvienne (si l’exprience et l’histoire servent aujourd’hui  quelque chose), qu’on se souvienne que les Mahomet et les Soliman n’obtinrent leurs premiers succs parce que l’art militaire tait,  l’poque o ils parurent, plus avanc chez les Turcs que chez les chrtiens.


  Non seulement on fait l’ducation des soldats de la secte la plus fanatique et la plus brutale qui ait jamais pes sur la race humaine, mais on les approche de nous. C’est nous, chrtiens, c’est nous qui prtons des barques aux Arabes et aux ngres de l’Abyssinie pour envahir la chrtient, comme les derniers empereurs romains transportrent les Goths des rives du Danube dans le cur mme de l’empire.


  C’est en More,  la porte de l’Italie et de la France, que l’on tablit ce camp d’instruction et de manuvres; c’est contre des adorateurs de la Croix qu’on leur livre que les conscrits du turban vont apprendre  faire l’exercice  feu. Etablie sur les ruines de la Grce antique et sur les cadavres de la Grce chrtienne, la barbarie enrgimente menacera la civilisation. On verra ce que sera la More lorsque, appuye sur les Turcs de l’Albanie, de l’Epire et de la Macdoine, elle sera devenue, selon l’expression nergique d’un Grec, une nouvelle rgence barbaresque. Les Turcs sont braves, et ils ont derrire eux, sur le champ de bataille, le paradis de Mahomet. Le ciel nous prserve de l’esclavage en gutres et en uniforme et de la fatalit discipline!


  Et cette nouvelle rgence barbaresque, n’en prenons-nous pas un soin tout particulier? Nous lui laissons btir des vaisseaux  Marseille; on assure mme, ce que nous ne voulons pas croire, qu’on lui cde pour ses constructions des bois de nos chantiers maritimes. D’un autre ct, elle achte aussi des vaisseaux  Londres; elle aura des bateaux  vapeur, des canons  vapeur, et le reste. Les Turcs ont conserv toute la vigueur de leur frocit native; on y ajoutera toute la science de l’art perfectionn de la guerre. Vit-on jamais combinaison de choses plus formidable et plus menaante?


  Qu’on revienne, il est temps encore,  une politique plus gnreuse et en mme temps plus prvoyante et plus sage. Il n’est donc question, ainsi qu’on l’a dit dans la Note, que d’agir envers la Grce de la mme manire que l’Angleterre a cru devoir agir envers les colonies espagnoles. Elle a trait commercialement ou politiquement avec ces colonies comme tats indpendants, et elle n’a point laiss entrevoir qu’elle ferait la guerre  l’Espagne, et elle n’a point fait la guerre  l’Espagne.


  Mais le divan, objectera-t-on, ne prendrait pas les choses si bnignement: en vain on viterait le ton menaant en lui dclarant la rsolution des allis relative  l’indpendance de la Grce: ce tmraire conseil serait capable de dnoncer lui-mme les hostilits contre les puissances qui lui prsenteraient une pareille dclaration.


  Le divan sans doute est passionne, mais, quand on raisonne, on ne peut pas admettre comme une objection solide la supposition d’une folie. Quiconque a pratiqu les Turcs et tudi leurs murs sait que l’abattement de la Porte gale sa jactance aussitt qu’elle est srieusement presse. D’imaginer que la Porte dclarerait la guerre  l’Europe chrtienne, si toute l’Europe demandait ou reconnaissait l’indpendance de la Grce, ce serait vouloir s’pouvanter d’une chimre. Quand on voit le divan alarm  la seule annonce de l’quipement de trois bateaux  vapeur que devait monter lord Cochrane, on peut juger s’il serait dsireux de lutter avec les flottes combines de l’Angleterre, de la France, de la Russie, de l’Autriche et de la Grce.


  Mais la simple reconnaissance de l’indpendance des Grecs par les puissances chrtiennes suffirait-elle pour leur assurer cette indpendance? N’en auraient-ils pas moins  soutenir les efforts de toute la Turquie?


  Sans doute, mais le gouvernement de la Grce, reconnu par les puissances allies, prendrait une force insurmontable  ses ennemis. Ce gouvernement, entour des rsidents des diverses cours, pouvant communiquer avec les tats rguliers, trouverait, facilement  ngocier des emprunts: avec de l’argent il aurait des flottes et des soldats. Les vaisseaux chrtiens n’oseraient plus servir de transport aux barbares, et le dcouragement, qui ne tarderait pas  s’emparer des Turcs, aurait bientt forc le divan  ces trves successives par o l’orgueil musulman consent  s’abaisser et aime  descendre jusqu’ la paix.


  Quelles que soient les tentatives que la bienveillance ait pu faire ou pourra faire en faveur de la Grce  Constantinople, on ne peut gure esprer de succs tant qu’on ne viendra pas  la dclaration que la Note propose, ou  toute autre mesure dcisive. Recommander l’humanit  des Turcs, les prendre par les beaux sentiments, leur expliquer le droit des gens, leur parler de hospodarats[844], de trves, de ngociations, sans rien leur intimer et sans rien conclure, c’est peine perdue, temps mal employ. Un mot franchement articul finirait tout. Si la Grce prit, c’est qu’on veut la laisser prir: il ne faut pour la sauver que l’expdition d’un courrier  Constantinople.


  La consquence de l’extermination des Hellnes serait grave pour le monde civilis. On veut, rpte-t-on, viter une commotion militaire en Europe. Encore une fois, cette commotion n’aurait pas lieu, si l’on consentait  dlivrer les Grecs par le moyen propos: mais, d’ailleurs, qu’on ne s’y trompe pas: du succs mme des Turcs dans la More des guerres sanglantes. Toutes les puissances sont jusqu’ prsent dans une fausse position relativement  la Grce: supposez la destruction des Hellnes consomme, alors s’lveraient de toutes parts les plaintes de l’opinion. Le massacre de toute une nation chrtienne civilise, opr sous les yeux de la chrtient civilise, ne resterait pas impuni: le sang chrtien retomberait sur ceux qui l’auraient laiss rpandre. On se souviendrait que la chrtient non seulement aurait t force d’assister au spectacle de ce grand martyre, mais qu’elle aurait encore vendu ou prt ses vaisseaux pour transporter les bourreaux et les btes froces dans l’amphithtre. Tt ou tard les gouvernements apprendraient  leurs dpens  connatre le mal qu’ils se seraient fait: dans les uns les penses gnreuses, dans les autres des antipathies secrtes et des ambitions caches, se rveilleraient; on s’accuserait rciproquement, et l’on viendrait se battre sur des ruines, aprs avoir refus de sauver des peuples.


  L’auteur de la Note justifierait facilement ses prdictions par des considrations tires du caractre, de l’esprit, des intrts, des opinions des peuples de l’Europe et des vnements qui attendent bientt ces peuples. Quelle influence a dtermin la politique que l’on a suivie jusqu’ici par rapport  la Grce? Par quelle ide et par quelle crainte toute cette grande affaire a-t-elle t domine? Ici le droit de l’crivain finit, et l’homme d’tat laisse tomber le rideau.


  La mort de l’empereur Alexandre vient de changer la position des choses: Alexandre, dj vieilli sur le trne, avait deux fais travers l’Europe  la tte de ses armes; guerrier pacificateur, il avait pour adopter une conduite particulire cette prpondrance que donnent le triomphe, l’ge, le succs, l’habitude de la couronne et du gouvernement. Son hritier suivra-t-il la mme politique, et lui serait-il possible de la suivre quand il le voudrait? Ne trouvera-t-il pas plus facile et plus sr de rentrer dans la politique nationale de son empire, d’tre Russe avant d’tre Franais, Anglais, Autrichien, Prussien? Alors la Grce serait secourue. Quel noble dbut pour un prince dans la carrire royale de faire de l’affranchissement de la Grce, de la dlivrance de tant de chrtiens infortuns, le premier acte de son rgne! Quelle popularit et quel clat pour tout le reste de ce rgne! C’est peut-tre la seule gloire qu’Alexandre ait laisse  moissonner  son successeur.


  Veut-on savoir ce qu’on peut attendre du nouveau monarque? Un gnral franais va nous l’apprendre:


  Le grand-duc Constantin faisait soigner sous ses yeux, et jusque dans ses appartements, les officiers franais malades, qu’il allait chercher lui-mme dans les hpitaux; il allait les visiter dans leurs lits et les consolait par des expressions de bont et d’intrt; il sauva d’un btiment incendi deux officiers, qu’il arracha des flammes en chargeant l’un sur ses paules, tandis que son valet de chambre emportait l’autre; il brava, pour suivre les impulsions de son cur gnreux, une pidmie mortelle dont il fut lui-mme atteint. Plus d’un officier franais, arrach par son humanit active des bras de la mort, lui doit son existence: c’est  ce titre que l’auteur lui adresse l’hommage de sa juste reconnaissance[845].


  Et Constantin Ier, ce gnreux ennemi, ne serait pas l’ami secourable de ses frres en religion! N’y a-t-il ni contagion  braver, ni incendie  teindre, ni victime  sauver dans la More? Constantin le saura: les peuples trouvent dans son nom un prsage et dans son caractre un garant de la dlivrance de la Grce[846].


  Que le cabinet de Ptersbourg demande aujourd’hui la dpche collective ou les dpches simultanes, elle sera, nous n’en doutons point, accueillie par plusieurs puissances; que, sur la rponse ngative ou vasive des Turcs, la Russie reconnaisse l’indpendance de la Grce, et un terme est mis  tant de calamits.


  D’un autre ct, l’Angleterre, prvoyant un changement probable, n’essayera-t-elle pas de devancer les vnements, en acceptant le protectorat qu’elle a d’abord refus? Le temps dveloppera la nouvelle politique qu’il n’est pas impossible de voir natre, qu’il est mme raisonnable de supposer. Le projet indiqu dans la Note serait donc plus utile que jamais, si l’on voulait l’adopter  la fois pour sauver la Grce et pour prvenir toute collision entre les tats de l’Europe. Puissent les Grecs trouver moyen de vivre jusqu’au jour qui doit peut-tre les dlivrer!


  Malheureusement ce jour ne peut tre fix. Un nouveau rgne peut s’annoncer par un changement complet de systme, mais il peut aussi marcher quelque temps dans les voies traces par le rgne prcdent. Bien des obstacles se rencontrent quelquefois au commencement d’une carrire: la prudence et la circonspection sont alors commandes. Lorsque le monarque descendu dans la tombe a d’ailleurs t un grand et vertueux prince, lorsqu’il a jou un rle clatant sur le thtre du monde, lorsqu’il a t le fondateur d’une politique particulire, enfin lorsqu’il est mort dans une haute rputation de sagesse, aim, pleur, admir de ses peuples et des nations trangres, la vnration que l’on a pour sa mmoire, le culte mrit qu’on rend  ses cendres, la tristesse mme et la dsolation que produit le spectacle de ses funrailles, les sentiments de tendresse et de douleur de son successeur, tout fait que l’on est enclin  suivre d’abord les traditions qu’il a laisses. Ce qu’il a tabli parat sacr; y toucher semblerait une impit, et l’on se sent dispos  dclarer que rien ne sera chang  l’ouvrage de son gnie. Mais le temps affaiblit ces impressions, sans les dtruire en ce qu’elles ont de naturel et de respectable: le caractre du nouveau souverain, la force des intrts nouveaux, l’esprit diffrent des ministres appels aux affaires, finissent par dominer, surtout dans les choies justes et visiblement utiles  l’tat. Pour la Grce, il ne suffit que de pouvoir attendre: que sa libert campe sur la montagne, elle verra venir ses amis. Au del de six mois, rien ne peut se calculer en Europe.


  On espre avoir dtruit l’objection au moyen de laquelle des hommes influents sont censs avoir cart l’ide de se rapprocher du plan indiqu dans la Note. On croit avoir dmontr qu’il ne s’agit pas d’une dpche comminatoire, mais d’une simple dclaration qui amnerait l’mancipation dsire. Refusera-t-on d’acheter  si peu de frais une si sainte gloire? Un pareil rsultat ne vaut-il pas bien la demi-heure que coterait la rdaction de la dpche libratrice de la Grce?


  Maintenant nous allons passer  l’examen des reproches que l’on fait aux Grecs, dans l’intention d’enlever  un peuple opprim l’admiration due  son courage et la piti qu’inspirent ses malheurs.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Deuxime partie.


  


  Comme le consentement universel des nations dmontre l’existence de la grande vrit religieuse, il est des vrits secondaires qui tirent leur preuve de l’acquiescement gnral des esprits. Quand vous voyez des hommes de gnie diffrent, de murs opposes, de principes, d’intrts et mme de passions contraires, s’accorder sur un point, vous pouvez hardiment prononcer qu’il y a dans ce point consenti une vrit incontestable.


  Appliquez cette observation aux affaires de la Grce. Que feraient des peuples rivaux, s’ils taient les matres? Ils affranchiraient cet infortun pays. Que pensent les esprits susceptibles de voir les objets sous des rapports dissemblables? que pensent-ils, ces esprits,  l’gard de la lgitimit dont les mahomtans rclament les droits sur la Grce conquise et chrtienne? Ils pensent que cette lgitimit n’existe pas.


  M. de Bonald a soutenu cette thse avec toute la conviction de sa foi et la force de sa logique; M. Benjamin Constant, dans une brochure pleine de raison et de talent, a montr que cette prtendue lgitimit tait une monstruosit d’aprs les dfinitions mmes des plus grands publicistes, et qu’il ne fallait pas joindre  l’absurdit du principe l’imprvoyance, plus dangereuse encore, de discipliner des barbares; M. Pouqueville, dans son ouvrage substantiel et rempli de faits, a tabli les mmes vrits; M. Charles Lacretelle, dans des discours anims d’une chaleur et d’une vie extraordinaires, a plaid la cause des infortuns Hellnes d’une manire digne de cette cause; M. Villemain, dans son Essai sur l’tat des Grecs, a retrac avec toute l’autorit de l’loquence et toute la puissance des tmoignages historiques les droits que les Grecs ont  la libert[847]. Et nous, si nous osons nous compter pour quelque chose, notre opinion est forme depuis longtemps: nous l’avons manifeste  une poque l’on ne songeait gure  l’mancipation de la patrie de Lonidas[848].


  Dans tous les comits philhellnes forms en Europe on remarque des noms qui, par des oppositions politiques, semblaient devoir difficilement se runir: que faut-il conclure de ces observations? Qu’aucune passion, qu’aucun esprit de parti n’entre dans l’opinion qui sollicite la dlivrance de la Grce; et la rencontre de tant d’esprits divers dans une mme vrit dpose fortement, comme nous l’avons dit, en faveur de cette vrit.


  Les ennemis des Grecs, d’ailleurs en trs petit nombre, sont loin de montrer la mme unanimit dans les motifs de la haine qui les anime: cela doit tre, car ils sont dans le faux, et ils ne peuvent soutenir leur sentiment que par des sophismes. Tantt ils transforment les Grecs en carbonari et en jacobins; tantt ils attaquent le caractre mme de la nation grecque et se font des arguments de leurs calomnies.


  On rpondra, sur le premier chef d’accusation, que les Grecs ne sont point des jacobins; qu’ils n’ont point manifest de projets destructeurs de l’ordre; qu’au lieu de s’lever contre les princes des nations, ils ont implor leur puissance. Ils leur ont demand de les admettre dans la grande communaut chrtienne; ils ont lev vers eux une voix suppliante; et, loin de prfrer  tout autre le gouvernement rpublicain, leurs murs et leurs dsirs les font pencher vers la monarchie. Les a-t-on couts? Non: on les a repousss sous le couteau; on les a renvoys  la boucherie. On a prtendu que briser les fers de la tyrannie, c’tait se dlier d’un serment de fidlit, comme s’il pouvait y avoir un contrat social entre l’homme et la servitude!


  Le souvenir des maux qui ont dsol notre patrie sert aujourd’hui d’argumentaux ennemis des principes gnreux. Eh quoi! parce qu’une rvolution se sera plonge dans les excs les plus coupables, tous les opprims, quelque part qu’ils gmissent sur la surface du globe, seront obligs de se rsigner au joug pour expier des crimes dont ils sont innocents! Toutes les mains enchanes qui labourent pniblement la terre seront accuses des forfaits dont elles n’ont point t souilles! Le fantme d’une libert sanglante qui couvrit la France d’chafauds aura prononc du haut de ces chafauds l’esclavage du monde!


  Mais ceux qui se montraient si effrays du pass ont-ils toujours manifest les mmes craintes? n’auraient-ils jamais capitul avec des rpubliques? Ils se repentent aujourd’hui d’avoir favoris l’indpendance; soit. Mais que ne rachtent-ils eux-mmes leurs pchs? La Grce n’avait pas besoin que leur repentir retombt sur elle; elle se serait bien passe d’avoir t choisie pour accomplir leur pnitence.


  On a laiss se former des rpubliques en Amrique, et par compensation on veut du despotisme dans la Grce: mauvais jeu pour la monarchie. La royaut qui se place entre des dmocraties et des gouvernements arbitraires se met dans un double pril: la crainte de la tyrannie peut prcipiter dans des liberts populaires. Que les couronnes dlivrent la Grce, elles se feront bnir: les bndictions font vivre.


  Le second chef d’accusation porte sur le caractre des Grecs et la conduite qu’ils ont tenue depuis qu’ils combattent pour leur indpendance.


  Quels sont ici les accusateurs? Ce sont, en gnral, de petits trafiquants qui craignent toute concurrence. La Grce est encore ingnieuse et vaillante: libre, elle deviendrait promptement une ppinire de hardis matelots et de marchands industrieux. Cette rivalit future que l’on prvoit donne de l’humeur. Mais, pour conserver le monopole des huiles et du miel de l’Attique, des cotons de Sres, des tabacs de la Macdoine, des laines de l’Olympe et du Plion, des fabriques d’Amblakia, du vermillon de Livadie, des raisins de Corinthe, des gommes de Thessalie, de l’opium de Salonique et des vins de l’Archipel, faut-il vouer tout un peuple  l’extermination? Faut-il qu’une nation appele  son tour aux bienfaits de la Providence soit immole  la jalousie de quelques marchands?


  Les Grecs, nous disent leurs ennemis, sont menteurs, perfides, avares, lches et rampants; et l’on oppose  ce tableau, qu’un intrt jaloux a trac, celui de la bonne foi des Turcs et de leurs vertus singulires.


  Les voyageurs qui sans intrts commerciaux ont parcouru le Levant savent  quoi s’en tenir sur la bonne foi et les vertus des pachas, des beys, des agas, des spahis, des janissaires: espces d’animaux cruels, les plus violents quand ils ont la supriorit, les plus tratres quand ils ne peuvent triompher par la force.


  Dfions-nous de nos prjugs historiques: relativement aux Grecs du Bas-Empire et de leurs malheureux descendants, nous sommes fascins par nos tudes, nous sommes plus que nous ne le pensons peut-tre sous le joug des traditions. Les chroniqueurs des croiss et les potes qui depuis chantrent les croisades rejetrent les malheurs des Francs sur la perfidie des Grecs; les Latins qui prirent et saccagrent Constantinople cherchrent  justifier ces violences la mme accusation de perfidie. Le schisme d’Orient vint ensuite nourrir les inimitis religieuses. Enfin, la conqute des Turcs et l’intrt des commerants se plurent  propager une opinion qui servait d’excuse  leur barbarie et  leur avidit: le malheur a tort.


  Mais du moins aujourd’hui il faut rayer de l’acte d’accusation ce reproche de lchet qu’on adressait si gratuitement aux Grecs. Les femmes souliotes se prcipitant avec leurs enfants dans les vagues; les exils de Parga emportant les cendres de leurs pres; Psara s’ensevelissant sous ses ruines; Missolonghi, presque sans fortifications, repoussant les barbares entrs deux fois jusque dans ses murs; de frles barques, transformes en flottes formidables, attaquant, brlant, dispersant les grands vaisseaux de l’ennemi: voil les actions qui consacreront la Grce moderne  cet autel o est grav le nom de la Grce antique. Le mpris n’est plus permis l o se trouve tant d’amour de la libert et de la patrie: quand on est perfide et corrompu, on n’est pas si brave. Les Grecs se sont refaits nation par leur valeur; la politique n’a pas voulu reconnatre leur lgitimit: ils en ont appel  la gloire.


  Si on leur objecte quelques pirates qu’ils n’ont pu rprimer et qui ont souill leurs mers, ils montreront les cadavres des femmes de Souli, qui ont purifie ces mmes flots.


  Pour que le caractre gnral attribu aux Grecs par la malveillance eut d’ailleurs une apparence de vrit, il faudrait que les Grecs fussent aujourd’hui un peuple homogne. Or les klephtes de la Thessalie, les paysans de la More, les manufacturiers de la Romlie, les soldats de l’Epire et de l’Albanie, les marins de l’Archipel, ont-ils tous les mmes vices, les mmes vertus? Doit-on leur prter les murs des marchands de Smyrne et des princes du Fanar? Les Grecs ont des dfauts: quelle nation n’a les siens? et comment les Franais (plus quitables dans leur jugement sur les autres peuples que ces peuples ne le sont envers eux), comment les Franais sont-ils traits par les historiens de la Grande-Bretagne?


  Aprs tout, dans la lutte actuelle des Grecs et des Turcs, on n’est point appel  juger des vertus relatives des deux peuples, mais de la justice de la cause qui a mis les armes  la main des Grecs. Si les Grecs ont des vices que leur a donns l’esclavage, l’iniquit serait de les forcer  supporter cet esclavage en considration des vices mmes qu’ils devraient  cet esclavage.


  Dtruisez la cause, vous dtruirez l’effet. Ne calomniez pas les Grecs parce que vous ne voulez pas les secourir; pour vous justifier d’tre les amis du bourreau, n’accusez pas la victime.


  Enfin, il y a dans une nation chrtienne, par cela seul qu’elle est chrtienne, plus de principes d’ordre et de qualits morales que dans une nation mahomtane. Les Turcs, eussent-ils quelques-unes de ces vertus particulires que donne l’usage du commandement et qui peuvent manquer aux Grecs, ont moins de ces vertus publiques qui entrent dans la composition de la socit. Sous ce seul rapport, l’Europe doit prfrer un peuple qui se conduit d’aprs les lois rgnratrices des lumires  un peuple qui dtruit partout la civilisation. Voyez ce que sont devenues sous la domination des Turcs l’Europe, l’Asie et l’Afrique mahomtanes.


  Aprs les reproches gnraux faits au caractre des Grecs viennent les reproches particuliers relatifs  leur position du moment.


  Les Grecs ont appliqu  des intrts privs l’argent qu’on leur avait prt pour les intrts de leur libert; les Grecs admettent dans leurs rangs des aventuriers; ils souffrent des intrigues et des ambitions trangres. Les capitani sont diviss et avides; la Grce est plonge dans l’anarchie, etc., etc.


  Des compagnies franaises s’taient prsentes pour remplir l’emprunt de Grce. Si elles l’avaient obtenu, elles n’auraient pas fait des reproches si amers  la nation qu’elles auraient secourue: on sait en France que quelques dsordres sont insparables des grands malheurs; on sait qu’un peuple qui sort tumultuairement de l’esclavage n’est pas un peuple rgulier, vers dans cet art de l’administration, fruit de l’ordre politique et de la progression du temps. On ne croit point en France que les services rendus donnent le droit d’insulte et autorisent un langage offensif et hautain. Si des particuliers avaient dtourn  leur profit l’argent prt  la Grce, comment la Grce aurait-elle depuis cinq ans fourni aux frais de cinq campagnes aussi dispendieuses que meurtrires? On sait de plus que les Hellnes avaient achet des vaisseaux en Angleterre et aux tats-Unis. Ces forces seraient arrives, si les sources n’en avaient t taries par l’Europe chrtienne.


  Les Grecs admettent dans leurs rangs des aventuriers; ils souffrent des intrigues et des ambitions trangres.


  Admettons ce reproche, si tel est le fait: mais  qui la faute? Les Grecs abandonns de tous les gouvernements rguliers et chrtiens reoivent quiconque leur apporte quelque secours. Que des intrigues trangres s’agitent au milieu d’eux, ils ne peuvent les empcher: mais, loin de les favoriser, ils les dsapprouvent, car ils sentent qu’elles ne peuvent que leur nuire. Sauvez les Grecs par une intervention favorable, et ils n’auront plus besoin des enfants perdus de la fortune. N’assimilons pas toutefois  quelques particuliers inconnus ces hommes gnreux qui, abandonnant leur patrie, leurs familles et leurs amis, accourent de toutes les parties de l’Europe pour verser leur sang dans la cause de la Grce. Ils savent que la Grce ne peut rien pour eux, qu’elle est pauvre et dsole, mais leur cur bat pour sa gloire et pour son infortune, et ils veulent partager l’une et l’autre.


  L’anarchie rgne dans la Grce, les capitani sont diviss: donc le peuple est indigne d’tre libre, donc il faut le laisser prir.


  C’est aussi la doctrine que l’Europe monarchique a suivie pour la Vende: les chefs taient dsunis, la Vende a t abandonne. Qu’on dit aujourd’hui l’Europe monarchique?


  Nous voyons les Grecs au moment de la lutte: peut-on s’tonner que les difficults sans nombre qu’ils ont  surmonter ne fassent pas natre chez eux divers sentiments, diverses opinions? Les Grecs sont diviss parce que la nature de leurs ressources pcuniaires et militaires est ingale, ainsi que leurs populations, parce qu’il est tout simple que les habitants des les et des diverses parties du continent aient des intrts un peu opposs. Refuser de reconnatre ces causes naturelles de divergence et en faire un crime aux Grecs serait grande injustice.


  Loin de s’tonner que les Grecs ne soient pas tout  fait d’accord, il faut plutt s’merveiller qu’ils soient parvenus  former un lien commun, une dfense commune. N’est-ce pas par un vritable miracle qu’un peuple esclave,  la fois insulaire et continental, ait pu, sous le bton et le cimeterre des Turcs, sous le poids d’un immense empire, se crer des armes de terre et de mer, soutenir des siges, prendre des places, remporter des victoires navales, tablir un gouvernement qui dlibre, commande, contracte des emprunts, s’occupe d’un code de lois financires, administratives, civiles et politiques? Peut-on, avec une apparence d’quit, mettre en balance ce qu’ont fait les Grecs dans le cours de leur lutte hroque avec quelques dsordres insparables de leur cruelle position?


  Si un voyageur et visit les tats-Unis aprs la perte de la bataille de Brooklyn, lors de la prise de New-York, de l’invasion du New-Jersey, de la dfaite  Brandywine, de la fuite du congrs, de l’occupation de Philadelphie et du soulvement des royalistes; s’il avait rencontr de mchantes milices, sans vtements, sans pave, sans nourriture, souvent sans armes; s’il avait vu la Caroline mridionale soumise, l’arme rpublicaine de Pensylvanie insurge; s’il avait t tmoin des conjurations et des trahisons; s’il avait lu les proclamations d’Arnold, gnral de l’Union, qui dclarait que l’Amrique tait devenue la proie de l’avidit des chefs, l’objet du mpris de ses ennemis et de la douleur de ses amis; si ce voyageur s’tait  peine sauv au milieu des guerres civiles et des gorgements judiciaires dans diverses cits de l’Union; si on lui avait donn en change de son argent des billets de crdit dprcis, au point qu’un chapeau rempli de ces billets suffisait  peine pour acheter une paire de souliers; s’il avait recueilli l’acte du congrs qui, violant la foi publique, dclarait que ces mmes billots n’auraient plus cours selon leur valeur nominale, mais selon leur valeur de convention, quel rcit un pareil voyageur aurait-il fait de la situation des choses et du caractre des chefs dans les tats-Unis? N’aurait-il pas reprsent l’insurrection d’outre mer comme une honteuse anarchie, comme un mouvement prt  finir? N’aurait-il pas point les Amricains comme une race d’hommes diviss entre eux, d’hommes ambitieux, incapables de la libert  laquelle ils prtendaient; d’hommes avides, sans foi, sans loi et au moment de succomber sous les armes victorieuses de la Grande-Bretagne?


  L’vnement et la prosprit actuelle des tats-Unis auraient aujourd’hui donn un dmenti au rcit de ce voyageur, et pourtant il aurait dit ce qu’il aurait cru voir  l’poque de sa course. Combien nanmoins les Amricains taient dans une position plus favorable que les Grecs pour travailler  leur indpendance! Ils n’taient pas esclaves; ils avaient dj l’habitude d’une administration organise; chaque tat se rgissait dans une forme de gouvernement rgulier et jouissait de cette force qui rsulte d’une civilisation avance.


  Qu’un voyageur vienne donc maintenant nous faire le tableau de l’anarchie qu’il aura trouve ou cru trouver en Grce, il ne peindra que la situation naturelle d’une nation dans l’enfantement pnible de sa libert. Il serait beaucoup plus extraordinaire qu’on nous apprt que tout est calme et florissant dans la More, au milieu de l’invasion d’Ibrahim, que de nous dire que les Grecs sont agits, que les ordres s’excutent mal, que la frayeur a atteint des mes pusillanimes; que quelques ambitieux, et peut-tre quelques tratres, cherchent  profiter des troubles de leur patrie.


  Et certes, sans manquer de courage, il faut avoir une me d’une trempe extraordinaire pour envisager d’un il tranquille la suite que pourraient avoir les succs de ce barbare  qui l’Afrique envoie incessamment de nouveaux assassins. L’auteur de cette Note a jadis connu Ibrahim. On lui par donnera de rappeler, dans l’intrt du moment, ce qu’il a dit de son entrevue avec ce chef:


  Le lendemain de notre arrive au Caire, 1er novembre 1806, nous montmes au chteau, afin d’examiner le puits de Joseph, la mosque, etc. Le fils du pacha habitait alors ce chteau. Nous prsentmes nos hommages  Son Excellence, qui pouvait avoir quatorze ou quinze ans. Nous la trouvmes assise sur un tapis dans un cabinet dlabr, et entoure d’une douzaine de complaisants qui s’empressaient d’obir  ses caprices. Je n’ai jamais vu un spectacle plus hideux. Le pre de cet enfant tait  peine matre du Caire, et ne possdait ni la Haute ni la Basse-Egypte. C’tait dans cet tat de choses que douze misrables sauvages nourrissaient des plus lches flatteries un jeune barbare enferm pour sa sret dans un donjon. Et voil le matre que les Egyptiens attendaient aprs tant de malheurs!


  On dgradait dans un coin de ce chteau l’me d’un enfant qui devait conduire des hommes; dans un autre coin on frappait une monnaie du plus bas aloi. Et afin que les habitants du Caire reussent sans murmurer l’or altr et le chef corrompu qu’on leur prparait, les canons taient pointes sur la ville[849].


  Voil l’homme peut-tre destin  exterminer la race grecque et  la remplacer dans la terre natale des beaux-arts et de la libert par une race d’esclaves ngres!


  Sait-on bien ce que c’est pour les Osmanlis que le droit de conqute, et de conqute sur un peuple qu’ils regardent comme des chiens rvolts? Ce droit, c’est le massacre des vieillards et des hommes en tat de porter les armes[850], l’esclavage des femmes, la prostitution des enfants suivie de la circoncision force et de la prise du turban. C’est ainsi que Candie, l’Albanie et la Bosnie, de chrtiennes qu’elles taient, sont devenues mahomtanes. Un vritable chrtien peut-il fixer les yeux sans frmir sur ce rsultat de l’asservissement de la Grce? Ce nom mme, qu’on ne peut prononcer sans respect et sans attendrissement, n’ajoute-t-il pas quelque chose de plus douloureux  la catastrophe qui menace ce pays de la gloire et des souvenirs? Qu’irait dsormais chercher le voyageur dans les dbris d’Athnes? les retrouverait-il, ces dbris? et s’il les retrouvait, quelle affreuse civilisation retraceraient-ils  ses yeux? Du moins le janissaire indisciplin, enfonc dans son imbcile barbarie, vous laisserait en paix, pour quelques sequins, pleurer sur tant de monuments dtruits; l’Abyssinien disciplin ou le Grec musulman vous prsentera sa consigne ou sa baonnette.


  Il faut considrer l’invasion d’Ibrahim comme une nouvelle invasion de la chrtient par les musulmans. Mais cette seconde invasion est bien plus formidable que la premire: celle-ci ne fit qu’enchaner les corps; celle-l tend  ruiner les mes: ce n’est plus la guerre au chrtien, c’est la guerre  la Croix.


  Nous n’ignorons pas qu’on murmure  l’oreille des hommes qui s’pouvantent de cet avenir un secret tout extraordinaire: Ibrahim n’a point l’intention de rester en Grce; tous les maux qu’il fait  ce pays ne sont qu’un jeu; il passe par la More avec ses ngres et ses Arabes pour devenir roi en Egypte.


  Et qui le fera roi? Lui-mme? Il n’avait pas besoin d’aller si loin, de faire tant de dpenses, de perdre une partie de ses troupes nouvellement disciplines.


  Est-ce pour aguerrir ces troupes qu’il s’est donn ce passe-temps? Les Grecs l’auraient volontiers dispens du voyage.


  Est-ce le grand Seigneur qui mettra la couronne sur la tte d’Ibrahim? Mais apparemment qu’il ne la lui donnera que pour rcompense de l’extermination des Grecs, et il ne se contentera pas d’un simulacre de guerre. Quand un pacha a rendu des services  la Porte, ce n’est pas ordinairement une couronne qu’elle lui envoie. Les ennemis des Grecs en sont pourtant rduits  cette politique et  ces excuses!


  La cour de Rome dans les circonstances actuelles s’est montre humaine et compatissante; cependant, nous osons le dire, si elle a connu ses devoirs, elle n’a pas assez senti sa force.


  Pontifes du Trs-Haut (dit d’une manire admirable l’Essai historique sur l’tat des Grecs[851].), successeurs des Bossuet et des Fnelon, comment n’a-t-on pas entendu votre voix dans cette cause sacre? L’glise de France n’a-t-elle pas, hlas!  l’poque la plus affreuse de nos troubles civils, connu toutes les tortures de la perscution, et ne trouve-t-elle pas de la piti dans ses souvenirs? Vers la fin du moyen ge, dans la chaleur des dissensions rveilles par le concile de Florence, le pape Calixte fit publier des indulgences et ordonna des prires dans tous les temples d’Europe pour les chrtiens de la Grce qui combattaient les infidles; il oubliait leur schisme et ne voyait que leur malheur!


  Ne craint-on pas, si la Grce achve de prir, ne craint-on pas de prparer  l’avenir un terrible sujet de blme et d’tonnement? Les peuples chrtiens de l’Europe, dira-t-on, taient-ils dnus de force et d’exprience pour lutter contre les barbares? Non. Jamais tous les arts de la guerre n’avaient t ports si loin. Cette catastrophe fut-elle trop rapide et trop soudaine pour que la politique ait eu le temps de calculer et de prvenir? Non. Le sacrifice dura cinq ans; plus de cinq ans s’coulrent avant que tous les prtres fussent gorgs, tous les temples brls, toutes les croix abattues dans la Grce.


  Qu’il et t touchant de voir le pre des fidles rveiller les princes chrtiens, les appeler au secours de l’humanit, se dclarer lui-mme, comme Eugne III, comme Pie II, le chef d’une croisade pour le moins aussi sainte que les premires! Il aurait pu dire aux chrtiens de nos jours ce qu’Urbain II disait aux premiers croiss (nous empruntons cette loquente traduction  l’excellente, complte et capitale Histoire des Croisades[852].):


  Quelle voix humaine pourra jamais raconter les perscutions et les tourments que souffrent les chrtiens? La rage impie des Sarrasins n’a point respect les vierges chrtiennes; ils ont charg de fers les mains des infirmes et des vieillards; des enfants arrachs aux embrassements maternels oublient maintenant chez les barbares le nom de Dieu… Malheur  nous, mes enfants et mes frres, qui avons vcu dans des jours de calamits! Sommes-nous donc venus dans ce sicle pour voir la dsolation de la chrtient, et pour rester en paix lorsqu’elle est livre entre les mains de ses oppresseurs? … Guerriers qui m’coutez, vous qui cherchez sans cesse de vains prtextes de guerre, rjouissez-vous, car voici une guerre lgitime!


  Que de curs un pareil langage, une pareille politique, n’auraient-ils pas ramens  la religion!


  Elle et surtout form un contraste frappant, cette politique, avec celle que l’on suit ailleurs. Jamais, non jamais, on ne craint pas de le dclarer, politique plus hideuse, plus misrable, plus dangereuse par ses rsultats n’a afflig le monde. Quand on voit des chrtiens aimer mieux discipliner des hordes mahomtanes que de permettre  une nation chrtienne de prendre, mme sous des formes monarchiques, son rang dans le monde civilis, on est saisi d’une sorte d’horreur et de dgot. On refuse tout secours aux Grecs, qu’on affecte de regarder comme des rebelles, des rpublicains, des rvolutionnaires, et l’on reconnat les rpubliques blanches des colonies espagnoles et la rpublique noire de Saint-Domingue; et lord Cochrane a pu faire ce qu’il a voulu en Amrique, et on lui te les moyens d’agir en faveur de la Grce!


  Aux bras, aux vaisseaux, aux canons, aux machines, que l’on a fournis  Ibrahim, il fallait une direction capable de les faire valoir. Aussi a-t-on surveill le plan des Turcs. Ceux-ci n’auraient jamais song  entreprendre une campagne d’hiver, mais les ennemis des Hellnes ont senti qu’il fallait les exterminer vite; que si on laissait la Grce respirer pendant quelques mois, un vnement inattendu, quelque intervention puissante pourrait la sauver.


  Eh bien! s’il est trop tard aujourd’hui, si les Grecs doivent succomber, s’ils doivent trouver tous les curs ferms  la piti, tous les yeux  la lumire, que les victimes chappes au fer et  la flamme se rfugient chez les peuples divers; que, disperses sur la terre, elles accusent notre sicle auprs de tous les hommes, devant la dernire postrit! Elles deviendront, comme les dbris de leur antique patrie, l’objet de l’admiration et de la douleur, et montreront les restes d’un grand peuple. Alors justice sera faite, et justice inexorable. Heureux ceux qui n’auront point t chargs de la conduite des affaires au jour de l’abandon de la Grce! mieux vaudra cent fois avoir t l’obscur chrtien dont la prire sera monte inutilement vers les troncs! Mille fois plus en sret sera la mmoire du dfenseur sans pouvoir les droits de la religion perscute et de l’humanit souffrante!
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  Prface de la troisime dition de la Note


  


  Un rare spectacle a t donn au monde depuis la publication de la dernire dition de cette Note: deux princes ont tour  tour refus l’empire, et se sont montrs galement dignes de la couronne en renonant  la porter.


  Quoique cette couronne soit enfin reste sur la tte du grand-duc Nicolas, et que l’avant-propos de la Note parle de Constantin comme empereur, on n’a rien chang au texte de cet avant-propos. Il y a une politique commune  tous les rois: c’est celle qui est fonde sur les principes ternels de la religion et de la justice; bien diffrente de cette politique qu’il faut accommoder aux temps et aux hommes, de cette politique qui vous oblige de rtracter le lendemain ce que vous avez crit la veille, parce qu’un vnement est arriv, parce qu’un monarque a disparu.


  Mais serait-ce le sort de cette Grce infortune de voir tourner contre elle jusqu’aux vertus mmes qui la pourraient secourir? Le temps employ  une lutte o les progrs des ides du sicle se sont fait remarquer au milieu de la rsistance des murs nationales et militaires, ce temps a t perdu pour le salut d’un peuple dont on presse l’extermination: tandis que deux frres se renvoyaient gnreusement le diadme, les Grecs, hritiers les uns des autres, se lguaient en mourant la couronne du martyre, et pas un d’eux n’a refus d’en parer sa tte. Mais ces monarques  la faon de la religion, de la libert et du malheur, se succdent rapidement sur leur trne ensanglant; cette race royale sera bientt puise: on ne saurait trop se hter, si l’on en veut sauver le reste.


  On assure qu’Ibrahim, arriv  Patras, va faire transporter une partie de son arme  Missolonghi. Cette place, assige depuis prs d’un an, et qui a rsist aux bandes tumultueuses de Reschid-Pacha, pourra-t-elle, avec des remparts  moiti dtruits, des moyens de dfense puiss, une garnison affaiblie, rsister aux brigands disciplins d’Ibrahim? Au moment mme o l’on publie la nouvelle dition de cette Note, le voyageur cherche peut-tre en vain Missolonghi, comme ce messager de l’ancienne Athnes qui en passant n’avait plus vu Olynthe. Nous invitons les monarques de la terre  dlivrer des hommes dont le Roi des rois a peut-tre  jamais bris ls chanes. Nous crivons peut-tre sans le savoir sur le tombeau de la Grce moderne, comme jadis nous avons crit sur le tombeau de la Grce antique.


  Si la Grce avait succomb une seconde fois, ce serait pour notre ge le grand crime de l’Europe chrtienne, l’uvre illgitime de ce sicle, qui pourtant a rtabli la lgitimit, la faute qui serait punie bien avant que ce sicle se soit coul. Toute injustice politique a sa consquence invitable, et cette consquence est un chtiment. Dans l’ordre moral et religieux, ce chtiment n’est pas moins certain. Le sang des pres massacrs pour tre rests fidles  leur religion, la voix des fils tombs dans l’infidlit, ne manqueraient pas d’attirer sur nous les vengeances et les maldictions du ciel.


  Et quelle double abomination! Quoi! ces vaisseaux de chrtiens qui ont port en Europe les hordes mahomtanes de l’Afrique pour gorger des chrtiens ont rapport en Afrique les femmes et les enfants de ces chrtiens pour tre vendus et rduits en servitude! Et ces auteurs de la traite des blancs oseraient parler de l’abolition de la traite des ngres, oseraient prononcer des paroles d’humanit, oseraient se vanter de la philanthropie de leur politique!


  Non, elles ne seront point admises  dire qu’elles taient chrtiennes, ces gnrations qui auraient vu sans l’arrter le massacre de tout un peuple chrtien. Vous n’tiez point chrtiens, rpondra la Justice divine, vous qui demandiez des lois contre le sacrilge et qui bissiez changer en mosques les temples du vrai Dieu; vous n’tiez point chrtiens, vous qui appeliez la svrit des tribunaux sur des crits irrligieux et qui trouviez bon que le Coran ft enseign aux enfants chrtiens tombes dans l’esclavage; vous n’tiez pas chrtiens, vous qui multipliiez en France les monastres et qui laissiez violer en Orient les retraites des servantes du Seigneur; vous n’tiez pas chrtiens, vous qui frquentiez les hpitaux, qui ne parliez que de charit et d’uvres de misricorde, et qui avez abandonn  toutes les douleurs quatre millions de chrtiens dont les plaies accusent votre charit; vous n’tiez point chrtiens, vous qui vous faisiez un triomphe de ramener  l’glise catholique quelques-uns de vos frres protestants et qui avez souffert que vos frres du rit grec fussent contraints d’embrasser l’islamisme; vous n’tiez pas chrtiens, vous qui vous unissiez pour approcher ensemble de la sainte table, et qui l’hostie sur les lvres condamniez les adorateurs de la victime sans tache aux prostitutions de l’apostasie! Vous avez dit avec le pharisien:


  Je ne suis point comme le reste des hommes, qui sont voleurs, injustes et adultres; je jene deux fois la semaine. Et Dieu vous prfrera le publicain qui en s’accusant n’osait mme lever les yeux au ciel.


  Ces remarques seront faites; elles le sont dj, et elles tourneront contre les choses mmes que vous prtendez tablir. L’incrdulit s’enquerra de ce que votre foi a fait pour la Grce, comme la rvolution demande  votre royalisme quelle chaumire il a rebtie dans la Vende. Vos doctrines, par vous-mmes dmenties, feront clater chez les ennemis du trne et de l’autel une grande rise.


  Le pass prdit l’avenir: des vnements se prparent. Ce n’est pas sans un secret dessein de la Providence qu’Alexandre a disparu au moment o les lments d’un ordre de choses nouveau fermentent chez tous les peuples. Cette arrire-garde de huit cent mille hommes qui tenait le monde en respect ne peut plus agir dans la mme politique, dans la mme unit. L’Europe continentale sort de tutelle; la base sur laquelle s’appuyaient toutes les forces militaires de l’Alliance ne tardera pas  s’branler; cette vaste arme dispose en chelons, dont la tte tait  Naples et la queue  Moscou, bientt sera disloque. Quand les flots de cette mer seront retirs, on verra le fond des choses  dcouvert. Alors on se repentira, mais trop tard, d’avoir refus de faire ce qu’on aurait d pour n’avoir pas besoin de ces flots.


  On aime encore  esprer que Missolonghi n’aura pas succomb, que ses habitants, par un nouveau prodige de courage, auront donne le temps  la chrtient enfin claire de venir  leur secours. Mais s’il en tait autrement, chrtiens hroques, s’il tait vrai que, prs d’expirer, vous nous eussiez charg du soin de votre mmoire, si notre nom avait obtenu l’honneur d’tre au nombre des derniers mots que vous avez prononcs, que pourrions-nous faire pour nous montrer digne d’excuter le testament de votre gloire? Que sont  tant de hauts faits,  tant d’adversits, d’inutiles discours? Une seule pe tire dans une cause si sainte aurait mieux valu que toutes les harangues de la terre: il n’y a que la parole divine qui soit un glaive.
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  Note sur la Grce


  


  Les derniers vnements de la Grce ont attir de nouveau les regards de l’Europe sur cet inform pays. Des bandes d’esclaves ngres, transportes du fond de l’Afrique, accourent pour achever  Athnes l’ouvrage des eunuques noirs du srail. Les premiers viennent dans leur force renverser des ruines, que du moins les seconds, dans leur impuissance, laissaient subsister.


  Notre sicle verra-t-il des hordes de sauvages touffer la civilisation renaissante dans le tombeau d’un peuple qui a civilis la terre? La chrtient laissera-t-elle tranquillement les Turcs gorger des chrtiens? Et la lgitimit europenne souffrira-t-elle, sans en tre indigne, que l’on donne son nom sacr  une tyrannie qui aurait fait rougir Tibre?


  On ne prtend point retracer ici l’origine et l’histoire des troubles de la Grce; on peut consulter les ouvrages qui abondent sur ce triste sujet. Tout ce qu’on se propose dans la prsente Note, c’est de rappeler l’attention publique sur une lutte qui doit avoir un terme; c’est de fixer quelques principes, de rsoudre quelques questions, de prsenter quelques ides qui pourront germer utilement dans d’autres esprits, de montrer qu’il n’y a rien de plus simple et qui coterait moins d’efforts que la dlivrance de la Grce, d’agir enfin par l’opinion, s’il est possible, sur la volont des hommes puissants. Quand on ne peut plus offrir que des vux  la religion et  l’humanit souffrante, encore est-ce un devoir de les faire entendre.


  Il n’y a personne qui ne dsire l’mancipation des Grecs, ou du moins il n’y a personne qui ost prendre publiquement le parti de l’oppresseur contre l’opprim. Cette pudeur est dj une prsomption favorable  la cause que l’on examine.


  Mais les publicistes qui ont crit sur les affaires de la Grce, sans tre toutefois ennemis des Grecs, ont prtendu qu’on ne devait pas se mler de ces affaires, par quatre raisons principales:


  L’empire turc a t reconnu partie intgrante de l’Europe au congrs de Vienne;


  Le grand Seigneur est le souverain lgitime des Grecs, d’o il rsulte que les Grecs sont des sujets rebelles;


  La mdiation des puissances  intervenir pourrait lever des difficults politiques;


  Il ne convient pas qu’un gouvernement populaire s’tablisse  l’orient de l’Europe.


  Il faut examiner d’abord les deux premires raisons.


  Premire raison: L’empire turc a t reconnu parti intgrante de l’Europe au congrs de Vienne.


  Le congrs de Vienne aurait donc garanti au grand Seigneur l’intgralit de ses tats? Quoi! on les aurait assurs mme contre la guerre! Les ambassadeurs de la Porte assistaient-ils au congrs? le grand vizir a-t-il sign au protocole? le mufti a-t-il promis de protger le souverain pontife, et le souverain pontife le mufti? On craindrait de s’carter d’une gravit que le sujet commande en s’arrtant  des assertions aussi singulires que peu correctes.


  Il y a plus: la Porte serait fort surprise d’apprendre qu’on s’est avis de lui garantir quelque chose; ces garanties lui sembleraient une insolence. Le sultan rgne de par le Coran et l’pe; c’est dj douter de ses droits que de les reconnatre; c’est supposer qu’il ne possde pas de sa pleine et entire volont: dans le rgime arbitraire, la loi est le dlit ou le crime, selon la lgalit plus ou moins prononce de l’action.


  Mais les crivains qui prtendent que les tats du grand Seigneur ont t mis sous la sauvegarde du congrs de Vienne se souviennent-ils que les possessions des princes chrtiens, y compris leurs colonies, ont t rellement garanties par les actes de ce congrs? Voient-ils o cette question, qu’on soulve ici en passant, pourrait conduire? Quand il s’agit des colonies espagnoles, parle-t-on de ce congrs de Vienne que l’on fait intervenir si bizarrement quand il s’agit de la Grce?


  Qu’il soit permis au moins de rclamer pour les victimes du despotisme musulman la libert que l’on se croit en droit de demander pour les sujets de S. M. Catholique. Que l’on s’carte des articles d’un trait gnral sign par toutes les parties, afin de procurer ce qu’on pense tre un plus grand bien  des populations entires, soit: mais alors n’invoquez pas ce mme trait pour maintenir la misre, l’injustice et l’esclavage.


  Seconde raison: le grand Seigneur est le souverain lgitime des Grecs: d’o il rsulte que les Grecs sont des sujets rebelles.


  D’abord le grand Seigneur ne prtend point aux honneurs de la lgitimit qu’on veut bien lui dcerner, et il en serait extrmement choqu; ou plutt il n’lve point des chrtiens au rang de sujets lgitimes.


  Les sujets lgitimes du successeur de Mahomet sont des mahomtans. Les Grecs, comme chrtiens, ne sont ni des sujets lgitimes ni des sujets illgitimes, ce sont des esclaves, des chiens faits pour mourir sous le bton des vrais croyants.


  Quant  la nation grecque, que la nation turque n’a point incorpore dans son sein en l’appelant au partage de la communaut civile et politique, elle n’est tenue  aucune des conditions qui lient les sujets aux souverains et les souverains aux sujets. Soumise, dans l’origine, au droit de conqute, elle obtint quelques privilges du vainqueur en change d’un tribut qu’elle consentit  payer. Elle a pay, elle a obi tant qu’on a respect ces privilges, elle a mme encore pay et obi aprs qu’ils ont t viols. Mais lorsque enfin on a pendu ses prtres et souill ses temples, lorsqu’on a gorg, brl, noy des milliers de Grecs, lorsqu’on a livr leurs femmes  la prostitution, emmen et vendu leurs enfants dans les marchs de l’Asie, ce qui restait de sang dans le cur de tant d’infortuns s’est soulev. Ces esclaves par force ont commenc  se dfendre avec leurs fers. Le Grec, qui dj n’tait pas sujet par le droit politique, est devenu libre par le droit de nature: il a secou le joug sans tre rebelle, sans rompre aucun lien lgitime, car on n’en avait contract aucun avec lui. Le musulman et le chrtien en More sont deux ennemis qui avaient conclu une trve  certaines conditions: le musulman a viol ces conditions; le chrtien a repris les armes: ils se retrouvent l’un et l’autre dans la position o ils taient quand ils commencrent le combat il y a trois cent soixante ans.


  Il s’agit maintenant de savoir si l’Europe veut et peut arrter l’effusion du sang. Mais ici se prsentent les deux dernires raisons des publicistes:


  La mdiation des puissances  intervenir pourrait lever des difficults politiques;


  Il ne convient pas qu’un gouvernement populaire s’tablisse  l’orient de l’Europe.


  Ces raisons peuvent tre cartes par les faits.


  La scne politique a bien chang de face depuis le jour o les premiers mouvements se firent dans la More. Le divan et le cabinet de Saint-Ptersbourg ont commenc  renouer leurs anciennes relations; les hospodars ont t nomms; les Turcs ont  peu prs vacu la Moldavie et la Valachie; et s’il y a encore quelque question pendante  l’gard des principauts, il n’en est pas moins vrai que les affaires de la Grce ne se compliquent plus avec les affaires de la Russie.


  On est donc plac sur un terrain tout nouveau pour ngocier; et par la lettre de ses traits, notamment de ceux de Jassy et de Bucharest, la Russie a le droit incontestable de prendre part aux affaires religieuses de la Grce.


  D’un autre ct, l’Europe n’est plus, ni par la nature de ses institutions, ni par les vertus de ses souverains, ni par les lumires de ses cabinets et de ses peuples, dans la position o elle se trouvait lorsqu’elle rvait le partage de la Turquie. Un sentiment de justice plus gnral est entr dans la politique depuis que les gouvernements ont augment la publicit de leurs actes. Qui songe aujourd’hui  dmembrer les tats du grand Seigneur? Qui pense  la guerre avec la Porte? Qui convoite des terres et des privilges commerciaux quand on a dj trop de terres, et quand l’galit des droits et la libert du commerce deviennent peu  peu le vu et le code des nations?


  Il ne s’agit donc pas, pour obtenir l’indpendance de la Grce, d’attaquer ensemble la Turquie et de se battre ensuite pour les dpouilles; il s’agit simplement de demander en commun  la Porte de traiter avec les Grecs, de mettre fin  une guerre d’extermination qui afflige la chrtient, interrompt les relations commerciales, gne la navigation, oblige les neutres  se faire convoyer et trouble l’ordre gnral.


  Si le divan refusait de prter l’oreille  des reprsentations aussi justes, la reconnaissance de l’indpendance de la Grce par toutes les puissances de l’Europe pourrait tre la consquence immdiate du refus: par ce seul fait la Grce serait sauve sans qu’on tirt un coup de canon pour elle, et la Porte, tt ou tard, serait oblige de suivre l’exemple des tats chrtiens.


  Mais peut-on contester au gouvernement ottoman le droit de souverainet sur ses tats?


  Non. La France, plus qu’un autre pouvoir, doit respecter son ancien alli, maintenir tout ce qu’il est possible de maintenir de ses traits antrieurs et de ses vieilles relations: mais il faut pourtant se placer avec la Turquie comme elle se place elle-mme avec les autres peuples.


  Pour la Turquie, les gouvernements trangers ne sont que des gouvernements de fait: elle ne se comprend pas elle-mme autrement.


  Elle ne reconnat point le droit politique de l’Europe, elle se gouverne d’aprs le code des peuples de l’Asie; elle ne fait, par exemple, aucune difficult d’emprisonner les ambassadeurs des peuples avec lesquels elle commence les hostilits.


  Elle ne reconnat pas notre droit des gens: si le voyageur qui parcourt son empire est protg par les murs, en gnral hospitalires, par les prceptes charitables du Coran, il ne l’est pas par les lois.


  Dans les transactions commerciales l’individu musulman est sincre, religieux observateur de ses propres conventions; le fisc est arbitraire et faux.


  Le droit de guerre chez les Turcs n’est point le droit de guerre chez les chrtiens: il emporte la mort dans la dfense, l’esclavage dans la conqute.


  Le droit de souverainet de la Porte ne peut tre lgitimement rclam par elle que pour ses provinces musulmanes. Dans ses provinces chrtiennes, l o elle n’a plus la force, l elle a cess de rgner, car la prsence des Turcs parmi les chrtiens n’est pas l’tablissement d’une socit, mais une simple occupation militaire[853]..


  Mais la Grce, tat indpendant, sera-t-elle d’une considration aussi importante que la Turquie dans les transactions de l’Europe? Pourra-t-elle offrir par sa propre masse un rempart contre les entreprises d’un pouvoir, quel qu’il soit?


  La Turquie est-elle un plus fort boulevard? La facilit de l’attaquer n’est-elle pas dmontre  tous les yeux? On a vu dans ses guerres avec la Russie, on a vu en Egypte, quelle est sa force de rsistance. Ses milices sont nombreuses et assez braves au premier choc, mais quelques rgiments disciplins suffisent pour les disperser. Son artillerie est nulle; sa cavalerie mme ne sait pas manuvrer, et vient se briser contre un bataillon d’infanterie: les fameux mameloucks ont t dtruits par une poigne de soldats franais. Si telle puissance n’a pas envahi la Turquie, rendons-en grces  la modration mme sur le trne.


  Que si l’on veut supposer que la Turquie a t mnage par la crainte prudente que chacun a ressentie d’allumer une guerre gnrale, n’est-il pas vident que tous les cabinets seraient galement attentifs  ne pas laisser succomber la Grce? La Grce aurait bientt des alliances et des traits, et ne se prsenterait pas seule dans l’arne.


  Il faut dire plus: la Grce libre, arme comme les peuples chrtiens, fortifie, dtendue par des ingnieurs et des artilleurs qu’elle emprunterait d’abord de ses voisins, destine  devenir promptement, par son gnie, une puissance navale, la Grce, malgr son peu d’tendue, couvrirait mieux l’orient de l’Europe que la vaste Turquie, et formerait un contrepoids plus utile dans la balance des nations.


  Enfin, la sparation de la Grce de la Turquie ne dtruirait pas ce dernier tat, qui compterait toujours tant de provinces militaires europennes. On pourrait mme soutenir que l’empire turc augmenterait de puissance en se resserrant, en devenant tout musulman, en perdant ces populations chrtiennes places sur les frontires de la chrtient, et qu’il est oblig de surveiller et de garder comme on surveille et comme on garde un ennemi. Les politiques de la Porte prtendent mme que le gouvernement ottoman n’aura toute sa force que lorsqu’il sera rentr en Asie. Ils ont peut-tre raison.


  En dernier lieu, si le divan voulait traiter pour l’affranchissement de la Grce, il serait possible que celle-ci consentt  payer une subvention plus ou moins considrable: tous les intrts seraient ainsi mnags.


  Toutes choses peses, le droit de souverainet ne peut pas tre vu du mme il sous la domination du Croissant que sous l’empire de la Croix.


  La Grce, dj  moiti dlivre, dj politiquement organise, ayant des flottes, des armes, faisant respecter et reconnatre ses blocus, tant assez forte pour maintenir des traits, contractant des emprunts avec des trangers, battant monnaie et promulguant des lois, est un gouvernement de fait ni plus ni moins que le gouvernement des Osmanlis: son droit politique  l’indpendance, quoique moins ancien, est de mme nature que celui de la Turquie; et la Grce a de plus l’avantage de professer la religion, d’tre rgie par les principes qui rgissent les autres peuples civiliss et chrtiens.


  Si ces arguments ont quelque force, reste  examiner les dangers ou les frayeurs que ferait natre l’tablissement d’un gouvernement populaire  l’orient de l’Europe.


  Les Grecs, qu’aucune puissance n’a pu jusqu’ici secourir pour ne pas compromettre des intrts plus immdiats, les Grecs, qui btiront leur libert de leurs propres mains ou qui s’enseveliront sous ses dbris, les Grecs ont incontestablement le droit de choisir la forme de leur existence politique. Il faudrait avoir partag leurs prils pour se permettre de se mler de leurs lois. Il y a trop d’quit, trop de connaissances, trop d’lvation de sentiments, trop de magnanimit dans les hautes influences sociales, pour craindre qu’on entrave jamais l’indpendance d’un peuple qui l’a conquise au prix de son sang.


  Mais si l’on pouvait, d’aprs les faits, hasarder un jugement sur la Grce; si les divisions dont elle a t travaille pouvaient donner une ide assez juste de son esprit national; si sa forte tendance religieuse, si la prpondrance de son clerg, expliquaient le secret de ses murs; si l’histoire, enfin, qui nous montre les peuples de l’Attique et du Ploponse sortant, aprs plus de mille ans, du double esclavage du Bas-Empire et du fanatisme musulman; si cette histoire pouvait fournir quelque base solide  des conjectures, on serait port  croire que la Grce, except les les, inclinerait plutt  une constitution monarchique qu’ une constitution rpublicaine.


  Les droits de tous les citoyens sont aussi bien conservs (particulirement chez un vieux peuple) dans une monarchie constitutionnelle que dans un tat dmocratique. Si les passions avaient t moins presses, peut-tre aujourd’hui de grandes monarchies reprsentatives s’lveraient-elles dans les Amriques espagnoles, d’accord avec la lgitimit. Les besoins de la civilisation auraient t satisfaits, une libert ncessaire aurait t tablie sans que l’avenir des antiques royaumes de l’Europe et t menac par l’existence de tout un monde rpublicain.


  La plus grande dcouverte politique du dernier sicle, dcouverte  laquelle les hommes d’tat ne font pas assez d’attention, c’est la cration d’une rpublique reprsentative telle que celle des tats-Unis. La formation de cette rpublique rsout le problme que l’on croyait insoluble, savoir: la possibilit pour plusieurs millions d’hommes d’exister en socit sous des institutions populaires.


  Si l’on n’opposait pas, dans les tats qui se forment ou se rgnrent, des monarchies reprsentatives  des rpubliques reprsentatives; si l’on prtendait reculer dans le pass, combattre en ennemi la raison humaine, avant un sicle peut-tre toute l’Europe serait rpublicaine ou tombe sous le despotisme militaire.


  Quoi qu’il en soit, il est assez vraisemblable qu’une forme monarchique adopte par les Grecs dissiperait toutes les frayeurs,  moins toutefois que les monarchies constitutionnelles ne fussent elles-mmes suspectes. Il serait malheureux pour les couronnes que le port ft regard comme l’cueil: esprons qu’une mprise aussi funeste n’est le partage d’aucun esprit clair.


  Une mdiation qui se rduirait  demander de la Turquie pour la Grce une sorte d’existence semblable  celle de la Valachie et de la Moldavie, toute salutaire qu’elle eut t il y a deux ans, pourrait bien tre aujourd’hui insuffisante. La rvolution parat dsormais trop avance: les Grecs semblent au moment de chasser les Turcs ou d’tre extermins par eux.


  Une politique ferme, grande et dsintresse, peut arrter tant de massacres, donner une nouvelle nation au monde et rendre la Grce  la terre.


  On a parl sans passion, sans prjug, sans illusion, avec calme, rserve et mesure, d’un sujet dont on est profondment touch. On croit mieux servir ainsi la cause des Grecs que par des dclamations. Un problme politique qui n’en tait pas un, mais qu’on s’est plu  couvrir de nuages, se rsout en quelques mots.


  Les Grecs sont-ils des rebelles et des rvolutionnaires? Non.


  Forment-ils un peuple avec lequel on puisse traiter? Oui.


  Ont-ils les conditions sociales voulues par le droit politique pour tre reconnus des autres nations? Oui.


  Est-il possible de les dlivrer sans troubler le monde, sans se diviser, sans prendre les armes, sans mettre mme en danger l’existence de la Turquie? Oui, et cela dans trois mois, par une seule dpche collective souscrite des grandes puissances de l’Europe, ou par des dpches simultanes exprimant le mme vu.


  Ce sont l de ces pices diplomatiques qu’on aimerait  signer de son sang.


  Et l’on a raisonn dans un esprit de conciliation, dans le sens et dans l’espoir d’une harmonie complte entre les puissances; car, dans la rigoureuse vrit, une entente gnrale entre les cabinets n’est pas mme ncessaire pour l’mancipation des Grecs: une seule puissance qui reconnatrait leur indpendance oprerait cette mancipation. Toute bonne intelligence cesserait-elle entre cette puissance et les diverses cours? A-t-on rompu toutes les relations amicales avec l’Angleterre, lorsqu’elle a suivi pour les colonies espagnoles le plan que l’on indique ici pour la Grce? Et pourtant quelle diffrence, sous tous les rapports, dans la question!


  La Grce sort hroquement de ses cendres: pour assurer son triomphe, elle n’a besoin que d’un regard de bienveillance des princes chrtiens. On n’accusera plus son courage, comme on se plat encore  calomnier sa bonne foi. Qu’on lise dans le rcit de quelques soldats franais qui se connaissent en valeur, qu’on lise le rcit de ces combats dans lesquels ils ont eux-mmes vers leur sang, et l’on reconnatra que les hommes qui habitent la Grce sont dignes de fouler cette terre illustre. Les Canaris, les Miaulis, auraient t reconnus pour vritables Grecs  Mycale et  Salamine.


  La France, qui a laiss tant de grands souvenirs en Orient, qui vit ses soldats rgner en Egypte,  Jrusalem,  Constantinople,  Athnes; la France, fille ane de la Grce par le courage, le gnie et les arts, contemplerait avec joie la libert de ce noble et malheureux pays, et se croiserait pieusement pour elle. Si la philanthropie lve la voix en faveur de l’humanit, si le monde savant comme le monde politique aspire  voir renatre la mre des sciences et des lois, la religion demande aussi ses autels dans la cit o saint Paul prcha le Dieu inconnu.


  Quel honneur pour la restauration d’attacher son poque  celle de l’affranchissement de la patrie de tant de grands hommes! Qu’il serait beau de voir les fils de saint Louis,  peine rtablis sur leur trne, devenir  la fois les librateurs des rois et des peuples opprims!


  Tout est bien dans les affaires humaines quand les gouvernements se mettent  la tte des peuples et les devancent dans la carrire que ces peuples sont appels  parcourir.


  Tout est mal dans les affaires humaines quand les gouvernements se laissent traner par les peuples et rsistent aux progrs comme aux besoins de la civilisation croissante. Les lumires tant alors dplaces, l’intelligence suprieure se trouvant dans celui qui obit au lieu d’tre dans celui qui commande, il y a perturbation dans l’tat.


  Nous, simples particuliers, redoublons de zle pour le sort des Grecs; protestons en leur faveur  la face du monde; combattons pour eux; recueillons  nos foyers leurs enfants exils, aprs avoir trouv l’hospitalit dans leurs ruines.


  En attendant des jours plus prospres, nous recevons et nous sollicitons  la fois de la munificence publique ce qu’elle nous adresse de tous cts pour nos illustres suppliants. Nous remercions cette gnreuse et brillante jeunesse qui lve un tribut sur ses plaisirs pour secourir le malheur. Nous savons ce qu’elle vaut, cette jeunesse franaise! Que ne pourrait-on point faire avec elle en lui parlant son langage, en la dirigeant, sans l’arrter, sur le penchant de son gnie; toujours prte  se sacrifier, toujours prte  faire dire  quelque nouveau Pricls:


  L’anne a perdu son printemps!


  Nous voulons aussi tmoigner notre gratitude  ces officiers de toutes armes qui viennent nous offrir leur exprience, leur bras et leur vie. Telle est la puissance du courage et du talent, que quelques hommes peuvent seuls faire pencher la victoire du ct de la justice, ou donner le temps, en arrtant la mauvaise fortune, d’arriver  une mdiation que tous les intrts doivent dsirer.


  Quelles que soient les dterminations de la politique, la cause des Grecs est devenue la cause populaire. Les noms immortels de Sparte et d’Athnes semblent avoir touch le monde entier: dans toutes les parties de l’Europe il s’est form des socits pour secourir les Hellnes; leurs malheurs et leur vaillance ont rattach tous les curs  leur libert. Des vux et des offrandes leur arrivent jusque des rivages de l’Inde, du fond des dserts de l’Amrique: cette reconnaissance du genre humain met le sceau  la gloire de la Grce.
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  Sance de rception de M. Mathieu de Montmorency, 9 fvrier 1826.


  



  Une mme gnration de Romains eut pour matres, en moins d’un quart de sicle, un Africain, un Assyrien et un Goth[854]: nous allons dans un moment voir rgner un Arabe[855]. Il est digne de remarque que de tous ces aventuriers, candidats au despotisme, qui affluaient  Rome de tous les coins du globe, aucun ne vint de la Grce: cette vieille terre de l’indpendance, tout enchane qu’elle tait, se refusait  reproduire des tyrans. En vain les Goths firent prir ses chefs-d’uvre  Olympie, la dvastation et l’esclavage ne purent lui ravir ni son gnie ni son nom. On abattait ses monuments, et leurs ruines n’en devenaient que plus sacres; on dispersait ces ruines, et l’on trouvait au-dessous les tombeaux des grands hommes; on brisait ces tombeaux, et il en sortait une mmoire immortelle! Patrie commune de toutes les renommes! pays qui ne manqua plus d’habitants! car partout o naissait un tranger illustre, l naissait un enfant adoptif de la Grce, en attendant la renaissance de ces indignes de la libert et de la gloire qui devaient un jour repeupler les champs de Plate et le Marathon.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  [image: ]

  ITINRAIRE DE PARIS  JRUSALEM ET DE JRUSALEM  PARIS


  Liste des titres

  Table des matires du titre

  [image: ]


  Opinion sur le projet de loi relatif  la rpression des dlits commis dans les chelles du Levant


  (Chambre des pairs, sance du lundi 13 mars 1826.  N. d. A.)


  


  



  Messieurs, j’ai remarqu dans le projet de loi soumis  votre examen une lacune considrable, et qu’il est, selon moi, de la dernire importance de remplir.


  Le projet parle de contraventions, dlits et crimes commis dans les chelles du Levant; mais il ne dfinit point ces contraventions, ces dlits et crimes; il annonce seulement qu’il punit par les lois pnales franaises, quand ils se commettent.


  On est donc rduit  remonter, par l’infliction des peines,  la connaissance des dlits: cela est dans l’ordre, puisqu’il ne s’agit ici que d’une loi de procdure, et que l’on peut toujours connatre les dlits par la loi pnale, celle-ci dsignant toujours et ncessairement le dlit ou le crime qui provoque son application.


  Mais s’il arrive qu’il y ait des contraventions, des dlits et des peines qui n’aient point t prvus, et que par consquent aucun chtiment ne menace, il en rsulte que ces contraventions, dlits et crimes, ne peuvent tre atteints par les lois pnales existantes jusqu’ ce qu’ils aient t rangs dans la srie des contraventions, des dlits et des crimes connus et signals.


  Ainsi, par exemple, il a t loisible d’entreprendre la traite des noirs jusqu’au jour o une loi l’a dfendue. Eh bien, un crime pour le moins aussi effroyable, que je nommerai la traite des blancs, se commet dans les mers du Levant, et c’est ce crime que mon amendement vous propose de rappeler, afin qu’il puisse tomber sous la vindicte des lois franaises.


  Je vais, messieurs, dvelopper ma pense.


  Si la loi contre la traite des noirs s’tait exprime d’une manire plus gnrale; si, au lieu de dire, comme elle le dit: Toute part quelconque qui sera prise au trafic connu sous le nom de la traite des noirs sera punie, etc., elle avait dit seulement au trafic des esclaves, je n’aurais eu, messieurs, aucun amendement  proposer. Le projet de loi actuel parlant en gnral des contraventions, dlits et crimes qui ont lieu dans les chelles du Levant, et le crime du trafic des esclaves s’y commettant tous les jours, il serait clair que le crime que je dsigne serait envelopp dans le prsent projet de loi. Mais la loi de 1818 ne parle pas d’une manire gnrale du crime contre la libert des hommes; elle borne sa prohibition  la seule traite des noirs. Or, voici, messieurs, l’trange rsultat que cette prohibition spciale peut produire dans les chelles du Levant et de Barbarie.


  Je suppose qu’un btiment charg d’esclaves noirs, partant d’Alger, de Tunis, de Tripoli, apporte son odieuse cargaison  Alexandrie: ce dlit est prvu par vos lois: les consuls d’Alger, de Tunis, de Tripoli, informent en vertu de la loi que vous allez rendre, et le capitaine coupable est puni en vertu de la loi de 1818 contre la traite.


  Eh bien, messieurs, au moment mme o le vaisseau ngrier arrive  Alexandrie, entre dans le port un autre vaisseau, charg de malheureux esclaves grecs, enlevs aux champs dvasts d’Argos et d’Athnes: aucune information ne peut tre commence contre les fauteurs d’un pareil crime. Vos lois puniront dans le mme lieu, dans le mme port,  la mme heure, le capitaine qui aura vendu un homme noir, et elles laisseront chapper celui qui aura trafiqu d’un homme blanc.


  Je vous le demande, messieurs, cette anomalie monstrueuse peut-elle subsister? Le seul nonc de cette anomalie ne rvolte-t-il pas le cur et l’esprit, la justice et la raison, la religion et l’humanit?


  C’est cette disparate effrayante que je vous propose de dtruire par le moyen le plus simple, sans blesser le caractre du projet de loi qui fait l’objet de la prsente discussion.


  Ne craignez pas, messieurs, que je vienne vous faire ici un tableau pathtique des malheurs de la Grce, que je vous entrane dans ce champ de la politique trangre o il ne vous conviendrait peut-tre pas d’entrer. Plus mes sentiments sont connus sur ce point, plus je mettrai de rserve dans mes paroles. Je me contente de demander la rpression d’un crime norme, abstraction faite des causes qui ont produit ce crime et de la politique que l’Europe chrtienne a cru devoir suivre. Si cette politique est errone, elle sera punie, car les gouvernements n’chappent pas plus aux consquences de leurs fautes que les individus.


  Il est de notorit publique que des femmes, des enfants, des vieillards, ont t transports dans des vaisseaux appartenant  des nations civilises, pour tre vendus comme esclaves dans les diffrents bazars de l’Europe, de l’Asie et de l’Afrique. Ces enfants, ces femmes, ces vieillards sont de la race blanche dont nous sommes; ils sont chrtiens comme nous; et je dirais qu’ils sont ns dans cette Grce, mre de la civilisation, si je ne m’tais interdit tous les souvenirs qui pourraient ter le calme  vos esprits.


   Dieu ne plaise que je veuille diminuer l’horreur qu’inspire la traite des noirs! mais enfin je parle devant des chrtiens, je parle devant de vnrables prlats d’une glise nagure perscute. Quand on arrache un ngre  ses forts, on le transporte dans un pays civilis; il y trouve des fers, il est vrai, mais la religion, qui ne peut rien pour sa libert dans ce monde, quoiqu’elle ait prononc l’abolition de l’esclavage; la religion, qui ne peut le dfendre contre les passions des hommes, console du moins le pauvre ngre, et lui assure dans une autre vie cette dlivrance que l’on trouve prs du Rparateur de toutes les injustices, prs du Pre de toutes les misricordes.


  Mais l’habitant du Ploponse et de l’Archipel, arrach aux flammes et aux ruines de sa patrie; la femme enleve  son mari gorg; l’enfant ravi  la mre dans les bras de laquelle il a t baptis, toute cette race est civilise et chrtienne.  qui est-elle vendue?  la barbarie et au mahomtisme! Ici le crime religieux vient se joindre au crime civil et politique, et l’individu qui le commet est coupable au tribunal du Dieu des chrtiens comme au tribunal des nations polices; il est coupable des apostasies qui suivront des ventes rprouves du ciel, comme il est responsable des autres misres qui en seront dans ce monde la consquence invitable.


  Dira-t-on qu’on ne peut assimiler ce que j’appelle la traite des blancs  la traite des noirs, puisque les marchands chrtiens n’achtent pas des blancs pour les revendre ensuite dans les diffrents marchs du Levant?


  Ce serait l, messieurs, une dngation sans preuve  laquelle vous pourriez attribuer plus ou moins de valeur. Je pourrais toujours dire que puisque des esclaves blancs sont vendus dans les marchs du Caire, dans les ports de la Barbarie, rien ne dmontre que les mmes chrtiens infidles  leur foi, rebelles aux lois de leur pays, qui se livrent encore  la traite des noirs, se fissent plus de scrupule d’acheter et de vendre un blanc qu’un noir. Vous niez le crime? Eh bien, s’il ne se commet pas, la loi ne serait pas applique; mais elle existera comme une menace de votre justice, comme un tmoignage de votre gloire, de votre religion, de votre humanit, et j’ose dire comme un monument de la reconnaissance du monde envers la patrie des lumires.


  Mais  prsent, messieurs, que j’ai bien voulu, pour la force de l’argumentation, combattre a priori la dngation pure et simple, si elle m’tait oppose, les raisonnements du second degr de logique ne laisseraient plus vestige de la dngation.


  Un crime est-il toujours un et entier? N’y a-t-il assassinat, par exemple, que lorsque l’homme est mort du coup qu’on lui a port? La loi n’a-t-elle pas assimil au crime tout ce qui sert  le faire commettre? N’enveloppe-t-elle pas dans ses arrts les complices du criminel comme le criminel lui-mme?


  Les complices d’un crime ou d’un dlit, dit le Code pnal, art. 59 et 60, livre II, seront punis de la mme peine que les auteurs mmes de ce crime ou de ce dlit, sauf les cas o la loi en aurait dispos autrement. Seront punis de la mme peine ceux qui auront, avec connaissance, aid ou assist l’auteur ou les auteurs de l’action dans les faits qui l’auront prpare ou facilite, ou dans ceux qui l’auront consomme.


  On dira que les chrtiens dans le Levant n’achtent pas et ne vendent pas des esclaves blancs: mais n’ont-ils jamais nolis de btiments pour les transporter du lieu o ils avaient subi la servitude au march o ils devaient tre vendus? Ne sont-ils pas ainsi devenus les courtiers d’un commerce infme? N’ont-ils pas ainsi reu le prix du sang? Eh quoi! ces hommes qui ont entendu les cris des enfants et des mres, qui ont entass dans la cale de leurs vaisseaux des Grecs demi-brls, couverts du sang de leur famille gorge; ces hommes qui ont embarqu ces chrtiens esclaves avec le marchand turc qui allait, pour quelques piastres, les livrer  l’apostasie et  la prostitution, ces hommes ne seraient pas coupables!


  Ici il est vident que le complice est, pour ainsi dire, plus criminel mme; car, s’il n’avait pas, pour un vil gain, fourni des moyens de transport, les malheureuses victimes seraient du moins restes dans les ruines de leur patrie; et qui sait si la victoire ou la politique, ramenant enfin la Croix triomphante, ne les et pas rendues un jour  la religion et  la libert?


  Observez d’ailleurs, messieurs, une chose qui tranche la question. Mon amendement, qui n’est autre chose, comme vous le verrez bientt, que l’article 1er de la loi du 15 avril 1818, s’exprime d’une manire tendue comme cet article; il ne renferme pas le crime dans le fait unique de l’achat et de la vente de l’esclave: le bon sens et l’efficacit de la loi voulaient qu’il ft ainsi rdig.


  Un vaisseau arrive sur la cte de l’Afrique pour faire la traite, le capitaine trouve une moisson abondante, et si abondante, que son navire ne suffit pas pour la porter; un autre vaisseau survient, le capitaine le nolise, y verse une partie de sa cargaison. Le vaisseau nolis part pour les Antilles; il est rencontr et arrt, bien que le capitaine de ce vaisseau n’ait achet ni ne doive vendre pour son compte les esclaves dont il ne fait que le commerce interlope. Ce capitaine comparat devant les tribunaux, et il est condamn; et pourquoi? parce que la loi du 15 avril 1818 dit trs justement:


  Toute part quelconque qui serait prise au trafic connu sous le nom de la traite des noirs.


  Voil prcisment le cas de ces affreux nolis qui ont lieu dans la Mditerrane, et voil le crime que mon amendement est destin  prvenir.


  Je veux croire, messieurs, qu’aucun navire franais n’a tach son pavillon blanc dans ce damnable trafic, qu’aucun sujet des descendants du saint roi qui mourut  Tunis pour la dlivrance des chrtiens n’a eu la main dans ces abominations; mais, quel que soit le criminel, que je ne recherche point, le crime certainement a t commis: or, il me semble qu’il est de. notre devoir rigoureux de le tenir au moins sous le coup d’une menace.


  Il y a, messieurs, des articles que l’on peut oublier d’insrer dans une loi, mais qu’on ne peut refuser d’y admettre lorsqu’une fois ils ont t proposs. J’ose donc esprer que messieurs les ministres du roi eux-mmes seront favorables  l’amendement dont je vais donner la lecture  la chambre. Lorsque j’avais l’honneur de siger avec eux dans le conseil de Sa Majest, je sais avec quel empressement ils adoptrent une rponse  la dpche d’un cabinet tranger pour essayer de mettre un terme au dchirement de la Grce. Je me plais  rvler ces sentiments qui font leur honneur, et j’espre que si la politique nous divise, l’humanit au moins nous runira.


  Je me rsume, messieurs.


  Si la loi sur la traite des noirs avait t moins particulire dans l’nonc des dlits et crimes qu’elle condamne, le projet de loi que nous examinons embrassant les crimes et dlits qui se commettent dans les chelles du Levant, je n’aurais eu aucun amendement  proposer.


  Mais comme la loi contre la traite borne son action  ce qui regarde les esclaves de la race noire, elle laisse tout pouvoir d’agir aux hommes qui voudraient faire le commerce des esclaves de race blanche dans les chelles du Levant, et met les coupables, visiblement hors de l’atteinte de la loi contre la traite des noirs.


  Je propose de remdier  ce mal par un amendement qui n’est autre, comme je l’ai dit, que le premier article de la loi sur la traite des noirs, mais gnralis et tendu sur toutes les races d’esclaves. Je n’ajoute rien dans le projet de loi actuel  l’nonc des peines, et je ne change rien  la juridiction des tribunaux. Ce projet de loi dclarant que les contraventions, les dlits et les crimes commis dans les chelles du Levant et de Barbarie sont punis par les lois franaises, il est vident que la loi contre la traite des noirs est comprise dans les lois franaises, et que les peines que cette loi statue seront applicables aux crimes et dlits mentionns dans mon amendement. J’vite ainsi tout naturellement d’entrer dans le systme d’une loi pnale; mon amendement reste ce qu’il doit tre, un degr de plus de procdure dans le cours d’une loi de procdure.


  Il n’innove rien dans la matire pnale, il ne fait qu’tendre une disposition d’une loi dj existante; il applique seulement  l’esclavage en gnral ce qui, dans une de vos lois, se bornait  un esclavage particulier. Je ne crois donc pas, messieurs, qu’il soit possible de faire une objection un peu solide contre un amendement que rclament galement votre religion, votre justice, votre humanit, et qui se place si naturellement dans le projet de loi sur lequel vous allez voter, qu’on dirait qu’il en est partie inhrente et indispensable.


  Considr dans ses rapports avec les affaires du monde, l’amendement est aussi sans le moindre inconvnient. Le terme gnrique que j’emploie n’indique aucun peuple particulier. J’ai couvert le Grec du manteau de l’esclave afin qu’on ne le reconnt pas et que les signes de sa misre rendissent au moins sa personne inviolable  la charit du chrtien.


  


  Amendement


   l’article 1er du projet de loi sur la rpression des crimes commis par des Franais dans les chelles du Levant, et devant former le second paragraphe de cet article.


  Est rpute contravention, dlit et crime, selon la gravit des cas, conformment  la loi du 15 avril 1818, toute part quelconque qui serait prise par des sujets et des navires franais, en quelque lieu, sous quelque condition et prtexte que ce soit, et par des individus trangers dans les pays soumis  la domination franaise, au trafic des esclaves dans les chelles du Levant et de Barbarie.


  


  Discours en rponse  M. le Garde des sceaux


  Messieurs, M. le garde des sceaux prtend que mon amendement serait mieux plac au vingt-sixime article du projet de loi qu’au premier article: qu’ cela ne tienne; si M. le garde des sceaux veut s’engager  soutenir mon amendement plac au vingt-sixime article, je suis prt  lui donner satisfaction et  m’entendre avec lui.


  La mmoire de M. le garde des sceaux l’aura, je pense, tromp: il croit que j’ai accus des Franais. J’ai prcisment mis les Franais hors de cause, et j’ai dclar que j’esprais qu’aucun d’eux n’avait souill le pavillon blanc dans un damnable trafic.


  M. le garde des sceaux ne me semble avoir dtruit ni ce que j’ai avanc touchant le crime, ni ce que j’ai soutenu sur la complicit du crime. Il se contente de tout nier. Mais nier n’est pas prouver; et moi, pour soutenir que les transports d’esclaves existent, je m’appuie sur les crits de tous, les voyageurs, sur les rcits de toutes les gazettes imprimes dans l’Orient, mme de celles qui ne sont pas favorables  la cause des Grecs, sur les journaux officiels de Napoli de Romani, enfin sur les plaintes mmes du gouvernement grec. Quand on a demand  celui-ci de faire justice des pirates qui usurpent son pavillon, il a rpondu qu’il ne demandait pas mieux, mais qu’il fallait aussi que les puissances chrtiennes dfendissent  leurs sujets de fournir des transports aux soldats turcs et de noliser des vaisseaux pour y faire recevoir des malheureux habitants de la Grce que l’on emmenait en esclavage. Voil, messieurs, des faits connus de tout l’univers.


  Et enfin, comme je l’ai dj dit, si le crime n’existe pas, il suffirait qu’il ft possible, et qu’on en et t menac, pour ter d’avance tout moyen de le commettre impunment. Si mon amendement introduit dans le projet de loi est inutile, tant mieux; mais c’est le cas de dire plus que jamais que ce qui abonde ne vicie pas. Cet amendement vous fera un immortel honneur sans pouvoir causer aucun dommage. Toute la question vient se rduire  ce point: Il y aura jugement devant les tribunaux. Si les prvenus ne sont pas coupables du crime qu’on leur impute, s’ils n’ont pas pris une part quelconque  un trafic rprouv par les lois divines et humaines, ils seront acquitts. Tous les jours des vaisseaux sont arrts comme prvenus d’avoir fait la traite des noirs: les matres de ces vaisseaux se justifient, et ils sont librs. Encore une fois, si le dlit ou le crime que l’amendement est destin  prvenir n’existe pas, la loi ne sera jamais applique; s’il existe, et qu’il y ait des prvenus, ils seront jugs, et renvoys absous s’ils ne sont pas coupables; s’ils sont coupables, voudriez-vous qu’un crime aussi norme devant Dieu et devant les hommes restt impuni?


  Une autre objection de M. le ministre de la justice consiste  dire que mon amendement introduit une loi pnale dans une loi de procdure.


  Je croyais, messieurs, m’tre mis  l’abri de cette fin de non recevoir dans le dveloppement de mon amendement. En effet, je crois avoir prouv d’une manire sensible que l’amendement ne fait aucune confusion de matires et ne sort pas du caractre de la loi. Mais apparemment que je ne me serai pas suffisamment expliqu: essayons de mieux me faire entendre.


  Mon amendement confond si peu une loi pnale avec une loi de procdure, qu’il ne renferme le prononc d’aucune peine. Il exprime seulement un dlit, lequel dlit sera puni sans doute par les lois franaises, comme tous les dlits et crimes commis dans les chelles du Levant; et ainsi le veut le projet de loi mme, par son article 26.


  Le savant magistrat  qui j’ai l’honneur de rpondre semble avoir confondu lui-mme des choses extrmement diverses: parce que je m’occupais de dlits, il lui a paru que j’tablissais des peines, dont je ne dis pas un mot.


  Considr sous tous les rapports, mon amendement, messieurs, ne dnature point le principe de la loi dans laquelle je sollicite son introduction. Ce n’est qu’un article oubli dans cette loi, dont je demande pour ainsi dire le rtablissement. La matire est parfaitement homogne. L’amendement ne fait que gnraliser la nature d’un crime dj mentionn dans vos lois, il n’introduit aucune peine nouvelle pour la rpression de ce crime. Le projet de loi s’occupe des dlits commis dans les chelles du Levant, sous les yeux des consuls franais; et ce sont aussi des dlits commis dans les chelles du Levant, sous les yeux des consuls du roi, que l’amendement spcifie. Ici les crimes ont le mme thtre, sont perptrs par les mmes hommes, attests par les mmes tmoins, jugs par les mmes tribunaux: que faut-il donc de plus pour donner  un amendement le caractre de la loi mme dans laquelle il peut tre plac?


  Je voulais ngliger de rpondre  une objection qui n’est pas nouvelle, et que depuis dix ans j’ai vu reproduire  propos de presque toutes les lois.


  Il est rare quand un amendement a quelque importance qu’on ne dise pas que cet amendement n’est autre chose qu’une loi particulire, qu’un envahissement de l’initiative royale, et qui peut tout au plus devenir l’objet d’une proposition spciale. Votre sagesse, messieurs, ne s’est pas souvent rendue  cette objection, et vous avez nombre de fois, au contraire, adopt des amendements qui, vous assurait-on, dnaturaient la loi dans son principe, introduisaient une loi dans une loi. Votre mmoire vous en fournira de grands exemples. Vous aurez bientt, dans le projet de loi sur le droit d’anesse, l’occasion d’user largement du droit d’amender. Je ne pense pas que vous demandiez au noble rapporteur de votre commission de changer en proposition les amendements qu’elle a jug convenable de vous prsenter  votre dernire sance.


  Et en vrit, messieurs, mon amendement ft-il plus tranger  la loi, pourriez-vous, pour une petite convenance de matires, refuser de prvenir un si grand crime? Et qu’on ne dise pas que dans tous les cas on a le temps d’attendre: l’amendement est urgent, car les malheurs se prcipitent; il ne s’agit pas de prvenir un dsordre  venir, mais un dsordre du jour.


  Au moment o je vous parle, messieurs, une nouvelle moisson de victimes humaines tombe peut-tre sous le fer des Turcs. Une poigne de chrtiens hroques se dfend encore au milieu des ruines de Missolonghi,  la vue de l’Europe chrtienne insensible  tant de courage et  tant de malheurs. Et qui peut pntrer les desseins de la Providence? J’ai lu hier, messieurs, une lettre d’un enfant de quinze ans, date des remparts de Missolonghi. Mon cher compre, crit-il dans sa navet  un de ses camarades  Zante, j’ai t bless trois fois; mais je suis, moi et mes compagnons, assez guri pour avoir repris nos fusils. Si nous avions des vivres, nous braverions des ennemis trois fois plus nombreux. Ibrahim est sous nos murs; il nous a fait faire des propositions et des menaces; nous avons tout repouss. Ibrahim a des officiers franais avec lui: qu’avons-nous fait aux Franais pour nous traiter ainsi?


  Messieurs, ce jeune homme sera-t-il pris, transport par des chrtiens aux marchs d’Alexandrie? s’il doit encore nous demander ce qu’il a fait aux Franais, que notre amendement soit l pour satisfaire  l’interrogation de son dsespoir, au cri de sa misre, pour que nous puissions lui rpondre:


  Non, ce n’est pas le pavillon de saint Louis qui protge votre esclavage, il voudrait plutt couvrir vos nobles blessures!


  Pairs de France, ministres du roi trs chrtien, si nous ne pouvons pas par nos armes secourir la malheureuse Grce, sparons-nous du moins par nos lois des crimes qui s’y commettent: donnons un noble exemple, qui prparera peut-tre en Europe les voies  une politique plus leve, plus humaine, plus conforme  la religion, et plus digne et un sicle clair; et c’est  vous, messieurs, c’est  la France qu’on devra cette noble initiative!
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  Premier mmoire.


  


  Je diviserai cette Introduction en deux mmoires: dans le premier, je prendrai l’histoire de Sparte et d’Athnes  peu prs au sicle d’Auguste, et je la conduirai jusqu’ nos jours. Dans le second, j’examinerai l’authenticit des traditions religieuses  Jrusalem.


  Spon, Wheler, Fanelli, Chandler et Leroi ont, il est vrai, parl du sort de la Grce dans le moyen ge; mais le tableau trac par ces savants hommes est bien loin d’tre complet. Ils se sont contents des faits gnraux, sans se fatiguer  dbrouiller la Byzantine; ils ont ignor l’existence de quelques Voyages au Levant: en profitant de leurs travaux, je tcherai de suppler  ce qu’ils ont omis.


  Quant  l’histoire de Jrusalem, elle ne prsente aucune obscurit dans les sicles barbares; jamais on ne perd de vue la ville sainte. Mais lorsque les plerins vous disent: Nous nous rendmes au tombeau de Jsus-Christ, nous entrmes dans la grotte o le Sauveur du monde rpandit une sueur de sang, etc., etc., un lecteur peu crdule pourrait s’imaginer que les plerins sont tromps par des traditions incertaines: or, c’est un point de critique que je me propose de discuter dans le second mmoire de cette Introduction.


  Je viens  l’histoire de Sparte et d’Athnes:


  Lorsque les Romains commencrent  se montrer dans l’Orient, Athnes se dclara leur ennemie, et Sparte embrassa leur fortune. Sylla brla le Pire et Munychie[856]; il saccagea la ville de Ccrops, et fit un si grand massacre des citoyens, que le sang, dit Plutarque[857], remplit tout le Cramique, et regorgea par les ports.


  Dans les guerres civiles de Rome, les Athniens suivirent le parti de Pompe, qui leur semblait tre celui de la libert: les Lacdmoniens s’attachrent  la destine de Csar. Celui-ci refusa de se venger d’Athnes. Sparte, fidle  la mmoire de Csar, combattit contre Brutus  la bataille de Philippes[858]; Brutus avait promis le pillage de Lacdmone  ses soldats, en cas qu’il obtint la victoire. Les Athniens levrent des statues  Brutus, s’unirent  Antoine et furent punis par Auguste. Quatre ans avant la mort de ce prince[859], ils se rvoltrent contre lui[860].


  Athnes demeura libre pendant le rgne de Tibre[861]. Sparte vint plaider et perdre  Rome une petite cause contre les Messniens, autrefois ses esclaves. Il s’agissait de la possession du temple de Diane Limnatide: prcisment cette Diane dont la fte donna naissance aux guerres messniaques.


  Si l’on fait vivre Strabon[862] sous Tibre, la description de Sparte et d’Athnes par ce gographe se rapportera au temps dont nous parlons.


  Lorsque Germanicus passa chez les Athniens, par respect pour leur ancienne gloire, il se dpouilla des marques de la puissance, et marcha prcd d’un seul licteur[863].


  Pomponius Mla crivait vers le temps de l’empereur Claude.


  Il se contente de nommer Athnes en dcrivant la cte de l’Attique[864].


  Nron visita la Grce, mais il n’entra ni dans Athnes ni dans Lacdmone[865].


  Vespasien rduisit l’Achae en province romaine, et lui donna pour gouverneur un proconsul[866]. Pline l’ancien, aim de Vespasien et de Titus, parla sous ces princes de divers monuments de la Grce.


  Apollonius de Tyane, pendant le rgne de Domitien, trouva les lois de Lycurgue en vigueur  Lacdmone.[867]


  Nerva favorisa les Athniens. Les monuments d’Hrode Atticus et le voyage de Pausanias sont  peu prs de cette poque.[868]


  Pline le jeune, sous Trajan, exhorte Maxime, proconsul d’Achae,  gouverner Athnes et la Grce avec quit.[869]


  Adrien rtablit les monuments d’Athnes, acheva le temple de Jupiter Olympien, btit une nouvelle ville auprs de l’ancienne, et fit refleurir dans la Grce les sciences, les lettres et les arts[870].


  Antonin et Marc-Aurle comblrent Athnes de bienfaits[871]. Le dernier s’attacha surtout  rendre  l’Acadmie son ancienne splendeur: il multiplia les professeurs de philosophie, d’loquence et de droit civil, et en porta le nombre jusqu’ treize: deux platoniciens, deux pripatticiens, deux stociens, deux picuriens, deux rhteurs, deux professeurs de droit civil, et un prfet de la jeunesse. Lucien, qui vivait alors, dit qu’Athnes tait remplie de longues barbes, de manteaux, de btons et de besaces.


  Le Polyhistor de Solin parut vers la fin de ce sicle. Solin dcrit plusieurs monuments de la Grce. Il n’a pas copi Pline le naturaliste aussi servilement qu’on s’est plu  le rpter.


  Svre priva Athnes d’une partie de ses privilges; pour la punir de s’tre dclare en faveur de Pescennius Niger[872].


  Sparte, tombe dans l’obscurit, tandis qu’Athnes attirait encore les regards du monde, mrita la honteuse estime de Caracalla: ce prince avait dans son arme un bataillon de Lacdmoniens, et une garde de Spartiates auprs de sa personne[873].


  Les Scythes, ayant envahi la Macdoine, au temps de l’empereur Gallien, mirent le sige devant Thessalonique. Les Athniens, effrays, se htrent de relever les murs que Sylla avait abattus[874].


  Quelques annes aprs, les Hrules pillrent Sparte, Corinthe et Argos. Athnes fut sauve par la bravoure d’un de ses citoyens nomm Dexippe, galement connu dans les lettres et dans les armes[875].


  L’archontat fut aboli  cette poque; le stratge, inspecteur de l’agora ou du march, devint le premier magistral d’Athnes[876].


  Les Goths prirent cette ville sous le rgne de Charles II. Ils voulurent brler les bibliothques, mais un des barbares s’y opposa:


  Conservons, dit-il, ces livres qui rendent les Grec si faciles  vaincre, et qui leur tent l’amour de la gloire.


  Clodme, Athnien chapp au malheur de sa patrie, rassembla des soldats, fondit sur les Goths, en tua un grand nombre, et dispersa le reste: il prouva aux Goths que la science n’exclut pas le courage[877].


  Athnes se remit promptement de ce dsastre; car on la voit peu de temps aprs offrir des honneurs  Constantin et en recevoir des grces. Ce prince donna au gouverneur de l’Attique le titre de grand-duc: titre qui, se fixant dans une famille, devint hrditaire, et finit par transformer la rpublique de Solon en une principaut gothique. Pite, vque d’Athnes, parut au concile de Nice[878].


  Constance, successeur de Constantin, aprs la mort de ses frres Constantin et Constant, fit prsent de plusieurs les  la ville d’Athnes[879].


  Julien, lev parmi les philosophes du Portique, ne s’loigna d’Athnes qu’en versant des larmes. Les Grgoire, les Cyrille, les Basile, les Chrysostome, puisrent leur sainte loquence dans la patrie de Dmosthne[880].


  Sous le rgne du grand Thodose, les Goths ravagrent l’Epire et la Thessalie. Ils se prparaient  passer dans la Grce; mais ils en furent carts par Thodore, gnral des Achens. Athnes reconnaissante leva une statue  son librateur[881].


  Honorius et Arcadius tenaient les rnes de l’empire lorsque Alaric pntra dans la Grce. Zosime raconte que le conqurant aperut, en approchant d’Athnes, Minerve qui le menaait du haut de la citadelle, et Achille qui se tenait debout devant les remparts. Si l’on en croit le mme historien, Alaric ne saccagea point une ville que protgeaient les hros et les dieux[882]. Mais ce rcit a bien l’air d’une fable. Synsius, plus prs de l’vnement que Zosime, compare Athnes incendie par les Goths  une victime que la flamme a dvore et dont il ne reste plus que les ossements[883]. On croit que le Jupiter de Phidias prit dans cette invasion des barbares[884].


  Corinthe, Argos, les villes de l’Arcadie, de l’Elide et de la Laconie, prouvrent le sort d’Athnes:


  Sparte, si fameuse, dit encore Zosime, ne put tre sauve; ses citoyens l’abandonnrent et ses chefs la trahirent: ses chefs, vils ministres des tyrans injustes et dbauchs qui gouvernaient l’tat[885].


  Stilicon, en venant chasser Alaric du Ploponse, acheva de dsoler cet infortun pays.


  Athnas, fille de Lonce le Philosophe, connue sous le nom d’Eudoxie[886], tait ne  Athnes, et elle pousa Thodose le jeune[887].


  Pendant que Lonce tenait les rnes de l’empire d’Orient, Gensric se jeta de nouveau sur l’Achae[888]. Procope ne nous dit point quel fut le sort de Sparte et d’Athnes dans cette nouvelle invasion.


  Le mme historien fait ainsi la peinture des ravages des barbares, dans son Histoire secrte:


  Depuis que Justinien gouverne l’empire, la Thrace, la Chersonse, la Grce, et tout le pays qui s’tend entre Constantinople et le golfe d’Ionie, ont t ravags chaque anne par les Antes, les Slavons et les Huns. Plus de deux cent mille Romains ont t tus ou faits prisonniers  chaque invasion des barbares, et les pays que j’ai nomms sont devenus semblables aux dserts de la Scythie[889].


  Justinien fit rparer les murailles d’Athnes et lever des tours sur l’isthme de Corinthe. Dans la liste des villes que ce prince embellit et fortifia, Procope ne cite point Lacdmone. On remarque auprs des empereurs d’Orient une garde laconienne ou tzaconienne, selon la prononciation alors introduite. Cette garde, arme de piques, portait une espce de cuirasse orne de figures de lion; le soldat tait vtu d’une casaque de drap et couvrait sa tte d’un capuchon. Le chef de cette milice s’appelait stratopedarcha[890].


  L’empire d’Orient avait t divis en gouvernements appels thmata. Lacdmone devint l’apanage des frres ou des fils ans de l’empereur. Les princes de Sparte prenaient le titre de despotes, leurs femmes s’appelaient despoenes, et le gouvernement despotat. Le despote rsidait  Sparte ou  Corinthe[891].


  Ici commence le long silence de l’histoire sur le pays le plus fameux de l’univers. Spon et Chandler perdent Athnes de vue pendant sept cents ans:


  Soit, dit Spon,  cause du dfaut de l’histoire, qui est courte et obscure dans ces sicles-l, ou que la fortune lui et accord ce long repos[892]. Cependant on dcouvre dans le cours de ces sicles quelques traces de Sparte et d’Athnes.


  Nous retrouvons d’abord le nom d’Athnes dans Thophilacte Simocate; historien de l’empereur Maurice. Il parle des Muses qui brillent  Athnes dans leurs plus superbes habits[893], ce qui prouve que vers l’an 590 Athnes tait encore le sjour des Muses.


  L’Anonyme de Ravenne, crivain goth qui vivait vraisemblablement au VIIe sicle, nomme trois fois Athnes dans sa Gographie[894]; encore n’avons-nous de cette gographie qu’un extrait mal fait par Galatus.


  Sous Michel III, les Esclavons se rpandirent dans la Grce[895]. Thoctiste les battit et les poussa jusqu’au fond du Ploponse. Deux hordes de ces peuples, les Ezrites et les Milinges, se cantonnrent  l’orient et  l’occident du Taygte, qui se nommait ds lors Pentadactyle. Quoi qu’en dise Constantin Porphyrognte, ces Esclavons sont les anctres des Maniotes, et ceux-ci ne sont point les descendants des anciens Spartiates, comme on le soutient aujourd’hui, sans savoir que ce n’est qu’une opinion ridicule de Constantin Porphyrognte[896]. Ce sont sans doute ces Esclavons qui changrent le nom d’Amycle en celui de Sclabochorion.


  Nous lisons dans Lon le Grammairien[897] que les habitants de la Grce ne pouvant plus supporter les injustices de Chass, fils de Job et prfet d’Achae, le lapidrent dans une glise d’Athnes, pendant le rgne de Constantin VII.


  Sous Alexis Comnne, quelque temps avant les croisades, nous voyons les Turcs ravager les les de l’Archipel et toutes les ctes de l’Occident[898].


  Dans un combat entre les Pisans et les Grecs, un comte, natif du Ploponse, signala son courage vers l’an 1085[899]: ainsi le Ploponse ne portait point encore le nom de More.


  Les guerres d’Alexis Comnne, de Robert et de Bomond eurent pour thtre l’Epire et la Thessalie, et ne nous apprennent rien de la Grce proprement dite. Les premiers croiss passrent aussi  Constantinople, sans pntrer dans l’Achae[900]. Mais sous le rgne de Manuel Comnne, successeur d’Alexis, les rois de Sicile, les Vnitiens, les Pisans et les autres peuples occidentaux se prcipitrent sur le Ploponse et sur l’Attique. Roger Ier, roi de Sicile, transporta  Palerme les artisans d’Athnes, habiles dans la culture de la soie[901]. C’est  peu prs  cette poque que le Ploponse changea son nom en celui de More; du moins je trouve ce nom employ par l’historien Nictas[902]. Il est probable que les vers  soie venant  se multiplier dans l’Orient, on fut oblig de multiplier les mriers: le Ploponse prit son nouveau nom de l’arbre qui faisait sa nouvelle richesse.


  Roger s’empara de Corfou, de Thbes et de Corinthe, et eut la hardiesse, dit Nictas, d’attaquer les villes les plus avances dans le pays[903]. Mais, selon les historiens de Venise, les Vnitiens secoururent l’empereur d’Orient, battirent Roger, et l’empchrent de prendre Corinthe[904]. Ce fut en raison de ce service qu’ils prtendirent, deux sicles aprs, avoir des droits sur Corinthe et sur le Ploponse.


  Il faut rapporter  l’an 1170 le voyage de Benjamin de Tudle en Grce: il traversa Patras, Corinthe et Thbes. Il trouva dans cette dernire ville deux mille juifs qui travaillaient aux toffes de soie et s’occupaient de la teinture en pourpre[905].


  Eustathe tait alors vque de Thessalonique. Les lettres taient donc encore cultives avec succs dans leur patrie, puisque cet Eustathe est le clbre commentateur d’Homre.


  Les Franais, ayant  leur tte Boniface, marquis de Mont-Ferrat, et Baudouin, comte de Flandre, les Vnitiens, sous la conduite de Dandolo, chassrent Alexis de Constantinople, et rtablirent Isaac l’Ange sur le trne. Ils s’emparrent bientt de la couronne pour leur propre compte. Baudouin, comte de Flandre, eut l’empire, et le marquis de Mont-Ferrat fut dclar roi de Thessalonique[906].


  Dans ce temps-l, un petit tyran de la More, appel Sgure, et natif de Napoli de Romanie, vint mettre le sige devant Athnes: il en fut repouss par l’archevque Michel Acominat Choniate, frre de l’historien Nictas[907]. Cet archevque avait compos un pome dans lequel il comparat l’Athnes de Pricls  l’Athnes du XIIe sicle. Il reste encore quelques vers de ce pome manuscrit, in-4, N 963, page 116,  la Bibliothque royale.


  Quelque temps aprs, Athnes ouvrit ses portes au marquis de Mont-Ferrat; Boniface donna l’investiture de la seigneurie de Thbes et d’Athnes  Othon de la Roche; les successeurs d’Othon prirent le titre de ducs d’Athnes et de grands sires de Thbes. Au rapport de Nictas, le marquis de Mont-Ferrat porta ses armes jusqu’au fond de la More; il se saisit d’Argos et de Corinthe, mais il ne put s’emparer du chteau de cette dernire ville, o Lon Sgure se renferma[908].


  Tandis que Boniface poursuivait ses succs, un coup de vent amenait d’autres Franais  Modon. Geoffrai de Ville-Hardouin, qui les commandait, et qui revenait de la Terre Sainte, se rendit auprs du marquis de Mont-Ferrat, alors occup au sige de Napoli. Geoffrai, bien reu de Boniface, entreprit avec Guillaume de Champlite la conqute de la More[909]. Le succs rpondit aux esprances; toutes les villes se rendirent aux deux chevaliers,  l’exception de Lacdmone, o rgnait un tyran nomm Lon Chamarte[910]. Peu de temps aprs, la More fut remise aux Vnitiens; elle leur appartenait, d’aprs le trait gnral conclu  Constantinople entre les croiss. Le corsaire gnois Lon de Scutrano se rendit matre un moment de Coron et de Modon; mais il en fut bientt chass par les Vnitiens[911].


  Guillaume de Champlite prit le titre de prince d’Achae.  la mort de Guillaume, Geoffrai de Ville-Hardouin hrita des biens de son ami, et devint prince d’Achae et de More[912].


  La naissance de l’empire ottoman se rapporte  peu prs au temps dont nous parlons. Soliman-Shah sortit des solitudes des Tartares Oguziens, vers l’an 1214, et s’avana vers l’Asie-Mineure[913]. Dmtrius Cantmir, qui nous a donn l’histoire des Turcs d’aprs les auteurs originaux, mrite plus de confiance que Paul Jove et les auteurs grecs, qui confondent souvent les Sarrasins avec les Turcs.


  Le marquis de Mont-Ferrat ayant t tu, sa veuve fut dclare rgente du royaume de Thessalonique. Athnes, lasse apparemment d’obir  Othon de la Roche ou  ses descendants, voulut se donner aux Vnitiens; mais elle fut traverse dans ce dessein par Magaduce, tyran de More: ainsi la More avait vraisemblablement secou le joug de Ville-Hardouin ou des Vnitiens. Ce nouveau tyran, Magaduce, avait sous lui d’autres tyrans; car, outre Lon Sgure, dj nomm, on trouve un Etienne, pcheur, signore di molti stati nella Morea, dit Giacomo Diedo[914].


  Thodore Lascaris reconquit sur les Francs une partie de la More. La lutte entre les empereurs latins d’Orient et les empereurs grecs retirs en Asie dura cinquante-sept annes: Guillaume de Ville-Hardouin, successeur de Geoffrai, tait devenu prince d’Achae[915]; il tomba entre les mains de ce Michel Palologue, empereur grec, qui rentra dans Constantinople au mois d’aot de l’anne 1261. Pour obtenir sa libert, Guillaume cda  Michel les places qu’il possdait en More; il les avait conquises sur les Vnitiens et sur les petits princes qui s’levaient et disparaissaient tour  tour: ces places taient Monembasie, Mana, Hirace et Misitra. C’est la premire fois qu’on lit ce nom de Misitra: Pachymre l’crit sans rflexion, sans tonnement, et presque sans y penser, comme si cette Misitra, petite seigneurie d’un gentilhomme franais, n’tait pas l’hritire de Lacdmone.


  Nous avons vu un peu plus haut Lacdmone paratre sous son ancien nom, lorsqu’elle tait gouverne par Lon Chamarte: Misitra fut donc pendant quelque temps contemporaine de Lacdmone.


  Guillaume cda encore  l’empereur Michel Anaplion et Argos; la contre de Ciusterne demeura en contestation. Guillaume est ce mme prince de More dont parle le sire de Joinville:


  Lors vint (…)


  Avec mainte armeure dore,


  Celui qui prince est de la More[916].


  Diedo le nomme Guillaume Ville, en retranchant ainsi la moiti du nom[917].


  Pachymre nomme vers ce temps-l un certain Thodose, moine de More, qui, dit l’historien, tait issu de la race des princes de ce pays: nous voyons aussi l’une des surs de Jean, hritier du trne de Constantinople, pouser Mathieu de Valincourt, Franais venu de More.


  Michel fit quiper une flotte, et reprit les les de Naxos, de Paros, de Cos, de Caryste et d’Ore; il s’empara en mme temps de Lacdmone, diffrente ainsi de Misitra, cde  l’empereur pour la ranon du prince d’Achae: on voit des Lacdmoniens servir sur la flotte de Michel; ils avaient, disent les historiens, t transfrs de leur pays  Constantinople, en considration de leur valeur[918].


  L’empereur fit ensuite la guerre  Jean Ducas Sebastocrator, qui s’tait soulev contre, l’empire; ce Jean Ducas tait fils naturel de Michel, despote d’Occident. Michel l’assigea dans la ville de Duras. Jean trouva le moyen de s’enfuir  Thbes, o rgnait un prince, sire Jean, que Pachymre appelle grand-seigneur de Thbes[919], et qui tait peut-tre un descendant d’Othon de la Roche. Ce sire Jean fit pouser  son frre Guillaume la fille de Jean, btard du despote d’Occident.


  Six ans aprs, un prince issu de l’illustre famille des princes de More disputa  Veccus le patriarcat de Constantinople.


  Jean, prince de Thbes, mourut; son frre Guillaume fut son hritier. Guillaume devint aussi, par sa femme, petite-fille du despote d’Occident, prince d’une partie de la More; car le despote d’Occident, en dpit des Vnitiens et du prince d’Achae, s’tait empar de cette belle province[920].


  Andronic, aprs la mort de Michel son pre, monta sur le trne d’Orient[921]. Nicphore, despote d’Occident, et fils de ce Michel, despote, qui avait conquis la More, suivit Michel empereur dans la tombe; il laissa pour hritier un fils nomm Thomas et une fille appele Itamar. Celle-ci pousa Philippe, petit-fils de Charles, roi de Naples: elle lui apporta en mariage plusieurs villes, et une grande tendue de pays. Il est donc probable que les Siciliens eurent alors quelques possessions en More.


  Vers ce temps-l je trouve une princesse d’Achae, veuve et fort avance en ge, qu’Andronic voulait marier  son fils Jean, despote[922]; cette princesse tait peut-tre la fille ou mme la femme de Guillaume, prince d’Achae, que nous avons vu faire la guerre  Michel, pre d’Andronic.


  Quelques annes aprs, un tremblement de terre branla Modon et plusieurs autres villes de la More[923].


  Athnes vit alors arriver de l’Occident de nouveaux matres. Des Catalans, cherchant aventure sous la conduite de Ximens, de Roger et de Brenger, vinrent offrir leurs services  l’empereur d’Orient. Mcontents d’Andronic, ils tournrent leurs armes contre l’empire. Ils ravagrent l’Achae et mirent Athnes au nombre de leurs conqutes[924]. C’est alors, et non pas plus tt, qu’on y voit rgner Delves, prince de la maison d’Aragon. L’histoire ne dit point s’il trouva les hritiers d’Othon de la Roche en possession de l’Attique et de la Botie.


  L’invasion de la More par Amurat, fils d’Orcan, doit tre place sous la mme date[925]: on ignore quel en fut le succs[926].


  Les empereurs Jean Palologue et Jean Cantacuzne voulurent porter la guerre dans l’Achae[927]. Ils taient invits par l’vque de Corone et par Jean Sidre, gouverneur de plusieurs villes. Le grand-duc Apocauque, qui s’tait rvolt contre l’empereur, pilla la More et y mit tout  feu et  sang[928].


  Reinier Acciajuoli, Florentin, chassa les Catalans d’Athnes. Il gouverna cette ville pendant quelque temps, et, n’ayant point d’hritiers lgitimes, il la laissa par testament  la rpublique de Venise[929]; mais Antoine, son fils naturel, qu’il avait tabli  Thbes, enleva Athnes aux Vnitiens.


  Antoine, prince de l’Attique et de la Botie, eut pour successeur un de ses parents nomm Nrius. Celui-ci fut chass de ses tats par son frre Antoine II, et il ne rentra dans sa principaut qu’aprs la mort de l’usurpateur[930].


  Bajazet faisait alors trembler l’Europe et l’Asie; il menaait de se jeter sur la Grce. Mais je ne vois nulle part qu’il se soit empar d’Athnes, comme le disent Spon et Chandler, qui ont d’ailleurs confondu l’ordre des temps en faisant arriver les Catalans dans l’Attique aprs le prtendu passage de Bajazet.


  Quoi qu’il en soit, la frayeur que ce prince rpandit en Europe produisit un des vnements les plus singuliers de l’histoire. Thodore Porphyrogne, despote de Sparte, tait frre d’Andronic et d’Emmanuel, tour  tour empereurs de Constantinople. Bajazet menaait la More d’une invasion: Thodore, ne croyant pas pouvoir dfendre sa principaut, voulut la vendre aux chevaliers de Rhodes[931]. Philibert de Naillac, prieur d’Aquitaine et grand matre de Rhodes, acheta, au nom de son ordre, le despotat de Sparte. Il y envoya deux chevaliers franais, Raymond de Leytoure, prieur de Toulouse, et Elie du Foss, commandeur de Sainte-Maixance, prendre possession de la patrie de Lycurgue. Le trait fut rompu, parce que Bajazet, oblig de repasser en Asie, tomba entre les mains de Tamerlan. Les deux chevaliers, qui s’taient dj tablis  Corinthe, rendirent cette ville, et Thodore remit de son ct l’argent qu’il avait reu pour le prix de Lacdmone.


  Le successeur de Thodore fut un autre Thodore, neveu du premier et fils de l’empereur Emmanuel. Thodore II pousa une Italienne de la maison de Malatesta. Les chefs de cette illustre maison prirent dans la suite,  cause de cette alliance, le titre de ducs de Sparte[932].


  Thodore laissa  son frre Constantin, surnomm Dragazs, la principaut de la Laconie. Ce Constantin, qui monta sur le trne de Constantinople, fut le dernier empereur d’Orient.


  Tandis qu’il n’tait encore que prince de Lacdmone, Amurat II envahit la More, et se rendit matre d’Athnes[933]. Mais cette ville retourna promptement sous la domination de la famille Reinier Acciajuoli.


  L’empire d’Orient n’existait plus, et les derniers restes de la grandeur romaine venaient de s’vanouir[934]; Mahomet II tait entr  Constantinople. Toutefois la Grce, menace d’un prochain esclavage, ne portait point encore les chanes qu’elle se hta de demander aux musulmans. Francus, fils du second Antoine, appela Mahomet II  Athnes, pour dpouiller la veuve de Nrius[935]. Le sultan, qui faisait servir ces querelles intestines  l’accroissement de sa puissance, favorisa le parti de Francus et relgua la veuve de Nrius  Mgare. Francus la fit empoisonner. Cette malheureuse princesse avait un jeune fils, qui porta  son tour ses plaintes  Mahomet. Celui-ci, vengeur intress du crime, ta l’Attique  Francus, et ne lui laissa que la Botie. Ce fut en 1455 qu’Athnes passa sous le joug des barbares. On dit que Mahomet parut enchant de la ville, qu’il ne ravagea point, et qu’il visita avec soin la citadelle. Il exempta de toute imposition le couvent de Cyriani, situ sur le mont Hymette, parce que les clefs d’Athnes lui furent prsentes par l’abb de ce couvent. Francus Acciajuoli fut mis  mort quelque temps aprs, pour avoir conspir contre le sultan.


  Il ne nous reste plus  connatre que le sort de Sparte ou plutt de Misitra. J’ai dit qu’elle tait gouverne par Constantin, surnomm Dragazs[936]. Ce prince, tant all prendre  Constantinople la couronne qu’il perdit avec la vie, partagea la More entre ses deux frres, Dmtrius et Thomas. Dmtrius s’tablit  Misitra, et Thomas  Corinthe[937]. Les deux frres se firent la guerre, et eurent recours  Mahomet, meurtrier de leur famille et destructeur de leur empire. Les Turcs chassrent d’abord Thomas de Corinthe. Il s’enfuit  Rome, en emportant le chef de saint Andr, qu’il enleva  la ville de Patras. Mahomet vint alors  Misitra; il engagea le gouverneur  lui remettre la citadelle. Ce malheureux se laissa sduire; il se livra aux mains du sultan, qui le fit scier par le milieu du corps. Dmtrius fut exil  Andrinople, et sa fille devint la femme de Mahomet. Ce conqurant estima et craignit assez cette jeune princesse pour ne pas l’admettre  sa couche.


  Trois ans aprs cet vnement, Sigismond Malatesta, prince de Rimini, vint mettre le sige devant Misitra; il emporta la ville, mais il ne put prendre le chteau, et il se retira en Italie[938].


  Les Vnitiens descendirent au Pire en 1464, surprirent Athnes, la pillrent, et se rfugirent en Eube avec leur butin[939].


  Sous le rgne de Soliman Ier, ils ravagrent la More et s’emparrent de Coron; ils en furent peu aprs chasss par les Turcs[940].


  Ils conquirent de nouveau Athnes et toute la More, en 1688; ils reperdirent la premire presque aussitt, mais ils gardrent la seconde jusqu’ l’an 1715, qu’elle retourna au pouvoir des musulmans. Catherine II, en soulevant le Ploponse, fit faire  ce malheureux pays un dernier et inutile effort en faveur de la libert[941].


  Je n’ai point voulu mler aux dates historiques les dates des voyages en Grce. Je n’ai cit que celui de Benjamin de Tudle: il remonte  une si haute antiquit et il nous apprend si peu de choses, qu’il pouvait tre compris sans inconvnient dans la suite des faits et annales. Nous venons donc maintenant  la chronologie des voyages et des ouvrages gographiques.


  Aussitt qu’Athnes, esclave des musulmans, disparat dans l’histoire moderne, nous voyons commencer pour cette ville un autre ordre d’illustration plus digne de son ancienne renomme. En cessant d’tre le patrimoine de quelques princes obscurs, elle reprit, pour ainsi dire, son antique empire, et appela tous les arts  ses vnrables ruines. Ds l’an 1465 Francesco Giambetti dessina quelques monuments d’Athnes. Le manuscrit de cet architecte tait en vlin, et se voyait  la bibliothque Barberini,  Rome. Il contenait, entre autres choses curieuses, le dessin de la tour des Vents,  Athnes, et celui des masures de Lacdmone,  quatre ou cinq milles de Misitra. Spon observe  ce sujet que Misitra n’est point sur l’emplacement de Sparte, comme l’avait avanc Guillet, d’aprs Sophianus Niger et Ortelius. Spon ajoute:[942]


  J’estime le manuscrit de Giambetti d’autant plus curieux, que les dessins en ont t tirs avant que les Turcs se fussent rendus matres de la Grce et eussent ruin plusieurs beaux monuments qui taient alors en leur entier. L’observation est juste quant aux monuments, mais elle est fausse quant aux dates: les Turcs taient matres de la Grce en 1465.


  Nicolas Gerbel publia  Ble, en 1550, son ouvrage intitul: Pro declaratione picturoe, sive descriptionis Groecioe, Sophiani libri septem[943]. Cette description, excellente pour le temps, est claire et courte, et pourtant substantielle. Gerbel ne parle gure que de l’ancienne Grce; quant  Athnes moderne, il dit: Aeneas Sillius Athenas hodie parvi oppiduli speciem gerere dicit, cujus munitissimam adhuc arcem Florentinus quidam Mahometi tradiderit, ut nimis vere Ovidius dixerit:


  Quid Pandionae restant, nisi nomen Athenae?


  O rerum humanarum miserabiles vices! O tragicam humanoe potentioe permutationem! Civitas olim muris, navalibus, oedificiis, armis, opibus, viris, prudentia atque omni sapientia florentissima, in oppidulum, seu potius vicum, reducta est! Olim libera et suis legibus vivens, nunc immanissimis belluis, servitutis jugo obstricta. Proficiscere Athenas, et pro magnificentissimis operibus videto rudera et lamentabiles ruinas. Noli, noli nimium fidere viribus tuis, sed in eum confidito qui dicit: Ego Dominus Deus vester.


  Cette apostrophe d’un vieux et respectable savant aux ruines d’Athnes est trs touchante: nous ne saurions avoir trop de reconnaissance pour les hommes qui nous ont ouvert les routes de la belle antiquit.


  Dupinet[944] soutenait qu’Athnes n’tait plus qu’une petite bourgade, expose aux ravages des renards et des loups.


  Laurenberg[945], dans sa Description d’Athnes, s’crie: Fuit quondam Groecia, fuerunt Athenoe; nunc neque in Groecia Athenae, neque in ipsa Groecia Groecia est.


  Ortelius[946], surnomm le Ptolme de son temps, donna quelques nouveaux renseignements sur la Grce dans son Theatrum orbis terrarumet dans sa Synonyma Geographia, rimprime sous le titre de Thesaurus Geographicus; mais il confond mal  propos Sparte et Misitra: il croyait aussi qu’il n’y avait plus  Athnes qu’un chteau et quelques chaumires: Nunc casuloe tantum supersunt quoedam.


  Martin Crusius[947], professeur de grec et de latin  l’universit de Tubinge, vers la fin du XVIe sicle, s’informa diligemment du sort du Ploponse et de l’Attique. Ses huit livres, intituls Turco-Groecia, rendent compte de l’tat de la Grce depuis l’anne 1444 jusqu’au temps o Crusius crivait. Le premier livre contient l’histoire politique, et le second l’histoire ecclsiastique de cet intressant pays: les six autres livres sont composs de lettres adresses  diffrentes personnes par des Grecs modernes. Deux de ces lettres contiennent quelques dtails sur Athnes, qui mritent d’tre connus.
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  Au docte Martin Crusius, professeur des lettres grecques et latines  l’universit de Tubinge, et trs cher en Jsus-Christ.


  (…) Moi, qui suis n  Nauplia, ville du Ploponse peu loigne d’Athnes, j’ai souvent vu cette dernire ville. J’ai recherch avec soin les choses qu’elle renferme, l’Aropage, l’antique Acadmie, le Lyce d’Aristote, enfin le Panthon. Cet difice est le plus lev, et surpasse tous les autres en beaut. On y voit en dehors, sculpte tout autour, l’histoire des Grecs et des dieux. On remarque surtout, au-dessus de la porte principale, des chevaux qui paraissent vivants et qu’on croirait entendre hennir[948]. On dit qu’ils sont l’ouvrage de Praxitle: l’me et le gnie de l’homme ont pass dans la pierre. Il y a dans ce lieu plusieurs autres choses dignes d’tre vues. Je ne parle point de la colline oppose, sur laquelle florissent des simples de toutes espces, utiles  la mdecine[949], colline que j’appelle le jardin d’Adonis. Je ne parle pas non plus de la douceur de l’air, de la bont des eaux et des autres agrments d’Athnes: d’o il arrive que ses habitants, tombs maintenant dans la barbarie, conservent toutefois quelques souvenirs de ce qu’ils ont t. On les reconnat  la puret de leur langage: comme des sirnes, ils charment ceux qui les coutent par la varit de leurs accents… Mais pourquoi parlerais-je davantage d’Athnes? La peau de l’animal reste: l’animal lui-mme a pri.


   jamais votre ami,


  Thodore Zygomalas.


  Protonotaire de la grande glise de Constantinople.


  Constantinople, 1575.


  Cette lettre fourmille d’erreurs, mais elle est prcieuse  cause de l’anciennet de sa date. Zygomalas fit connatre l’existence du temple de Minerve, que l’on croyait dtruit, et qu’il appelle mal  propos le Panthon.


  La seconde lettre, crite  Crusius par un certain Cabasilas, de la ville d’Acarnanie, ajoute quelque chose aux renseignements du protonotaire[950].


  Athnes tait compose autrefois de trois parties galement peuples. Aujourd’hui la premire partie, situe dans un lieu lev, comprend la citadelle et un temple ddi au Dieu Inconnu: cette premire partie est habite par les Turcs. Entre celle-ci et la troisime se trouve la seconde partie o sont runis les chrtiens. Aprs cette seconde partie vient la troisime, sur la porte de laquelle on lit cette inscription:


  C’est ici Athnes,


  l’ancienne ville de Thse.


  On voit dans cette dernire partie un palais revtu de grands martres et soutenu par des colonnes. On y voit encore des maisons habites. La ville entire peut avoir six ou sept milles de tour; elle compte environ douze mille citoyens.


  Simon Cabasilas,


  De la ville d’Acarnanie.


  On peut remarquer quatre choses importantes dans cette description: 1 Le Parthnon avait t ddi par les chrtiens au Dieu Inconnu de saint Paul. Spon chicane mal  propos Guillet sur cette ddicace; Deshayes l’a cite dans son Voyage. 2 Le temple de Jupiter Olympien (le palais revtu de marbre) existait en grande partie du temps de Cabasilas: tous les autres voyageurs n’en ont vu que les ruines. 3 Athnes tait divise comme elle l’est encore aujourd’hui; mais elle contenait douze mille habitants, et elle n’en a plus que huit mille. On voyait plusieurs maisons vers le temple de Jupiter Olympien: cette partie de la ville est maintenant dserte. 4 Enfin la porte avec l’inscription:


  C’est ici Athnes,


  l’ancienne ville de Thse,


  a subsist jusqu’ nos jours. On lit sur l’autre face de cette porte, du ct de l’Hadrianopolis, ou de l’Athenae novae:


  C’est ici la ville d’Adrien,


  et non pas la ville de Thse.


  Avant l’apparition de l’ouvrage de Martin Crusius, Belon avait publi (1555) ses Observations de plusieurs singularits et choses mmorables trouves en Grce[951]. Je n’ai point cit son ouvrage, parce que le savant botaniste n’a parcouru que les les de l’Archipel, le mont Athos et une petite partie de la Thrace et de la Macdoine.


  D’Anville, en les commentant, a rendu clbres les travaux de Deshayes  Jrusalem; mais on ignore gnralement que Deshayes est le premier voyageur moderne qui nous ait parl de la Grce proprement dite[952]: son ambassade en Palestine a fait oublier sa course  Athnes. Il visita cette ville entre l’anne 1621 et l’anne 1630. Les amateurs de l’antiquit seront bien aises de trouver ici le passage original du premier Voyage  Athnes; car les lettres de Zygomalas et de Cabasilas ne peuvent pas tre appeles des Voyages.


  De Mgare jusques  Athnes il n’y a qu’une petite journe, qui nous dura moins que si nous n’eussions march que deux lieues: il n’y a jardin en bois de haute futaie qui contente davantage la vue que fait ce chemin. L’on va par une grande plaine toute remplie d’oliviers et d’orangers, ayant la mer  main droite et les collines  main gauche, d’o partent tant de beaux ruisseaux, qu’il semble que la nature se soit efforce  rendre ce pays aussi dlicieux[953].


  La ville d’Athnes est situe sur la pente et aux environs d’un rocher, qui est assis dans une plaine; laquelle est borne par la mer qu’elle a au midi, et par les montagnes agrables qui l’enferment du ct du septentrion. Elle n’est pas la moiti si grande qu’elle tait autrefois, ainsi que l’on peut voir par les ruines,  qui le temps a fait moins de mal que la barbarie des nations qui ont tant de fois pill et saccag cette ville. Les btiments anciens qui y restent tmoignent la magnificence de ceux qui les ont faits; car le marbre n’y est point pargn, non plus que les colonnes et les pilastres. Sur le haut du rocher est le chteau, dont les Turcs se servent encore aujourd’hui. Entre plusieurs anciens btiments, il y a un temple qui est aussi entier et aussi peu offens de l’injure du temps comme s’il ne venait que d’tre fait; l’ordre et la structure en sont admirables. Sa forme est ovale, et par dehors, aussi bien que par dedans; il est soutenu par trois rangs de colonnes de marbre, garnies de leurs bases et chapiteaux; derrire chaque colonne, il y a un pilastre qui en suit l’ordonnance et la proportion. Les chrtiens du pays disent que ce temple est celui-l mme qui tait ddi au Dieu Inconnu, dans lequel saint Paul prcha:  prsent il sert de mosque, et les Turcs y vont faire leurs oraisons. Cette ville jouit d’un air fort doux, et les astres les plus malfaisants se dpouillent de leurs mauvaises influences quand ils regardent cette contre: ce que l’on peut connatre aisment, tant par la fertilit du pays que par les marbres et les pierres qui, depuis un si long temps qu’elles sont exposes  l’air, ne sont aucunement ronges ni endommages. L’on dort  la campagne la tte dcouverte sans en recevoir nulle incommodit; enfin, l’air qu’on y respire est si agrable et si tempr, que l’on y reconnat beaucoup de changements lorsque l’on s’en loigne. Quant aux habitants du pays, ce sont tous Grecs, qui sont cruellement et barbarement traits par les Turcs qui y demeurent, encore qu’ils soient en petit nombre. Il y a un cadi qui rend la justice, un prvt appel soubachy et quelques janissaires que l’on y envoie de la Porte, de trois mois en trois mois. Tous ces officiers firent beaucoup d’honneur au sieur Deshayes lorsque nous y passmes, et le dfrayrent aux dpens du grand seigneur.


  En sortant d’Athnes on traverse cette grande plaine qui est toute remplie d’oliviers et arrose de plusieurs ruisseaux qui en augmentent la fertilit. Aprs avoir march une bonne heure, on arrive sur la marine, o il y a un grand port fort excellent, qui tait autrefois ferm par une chane: ceux du pays l’appellent le port Lion,  cause d’un grand lion de pierre que l’on y voit encore aujourd’hui, mais les anciens le nommaient le port du Pire. C’tait en ce lieu que les Athniens assemblaient leurs flottes et qu’ils s’embarquaient ordinairement.


  L’ignorance du secrtaire de Deshayes (car ce n’est pas Deshayes lui-mme qui crit) est singulire; mais on voit de quelle admiration profonde on tait saisi  l’aspect des monuments d’Athnes lorsque le plus beau de ces monuments existait encore dans toute sa gloire.


  L’tablissement de nos consuls[954] dans l’Attique prcde le passage de Deshayes de quelques annes.


  J’ai cru d’abord que Stochove avait vu Athnes en 1630, mais en confrant son texte avec celui de Deshayes, je me suis convaincu que le gentilhomme flamand n’avait fait que copier l’ambassadeur franais.


  Le pre Antoine Pacifique donna en 1636,  Venise, sa Description de la More, ouvrage sans mthode, o Sparte est prise pour Misitra.


  Quelques annes aprs, nous voyons arriver en Grce ces missionnaires[955] qui portaient dans tous les pays le nom, la gloire et l’amour de la France. Les jsuites de Paris s’tablirent  Athnes vers l’an 1645; les capucins s’y fixrent en 1658, et en 1669 le pre Simon acheta la Lanterne de Dmosthne, qui devint l’hospice des trangers.


  De Monceaux parcourut la Grce en 1668: nous avons l’extrait de son Voyage, imprim  la suite du Voyage de Bruyn. Il a dcrit des antiquits, surtout dans la More, dont il ne reste aucune trace. De Monceaux voyageait avec Laisn par ordre de Louis XIV.


  Au milieu des uvres de la charit, nos missionnaires ne ngligeaient point les travaux qui pouvaient tre honorables  leur patrie: le pre Babin, jsuite, donna en 1672 une Relation de l’tat prsent de la ville d’Athnes: Spon en fut l’diteur; on n’avait rien vu jusque alors d’aussi complet et d’aussi dtaill sur les antiquits d’Athnes.


  L’ambassadeur de France  la Porte, M. de Nointel, passa  Athnes dans l’anne 1674: il tait accompagn du savant orientaliste Galland. Il fit dessiner les bas-reliefs du Parthnon. Ces bas-reliefs ont pri, et l’on est trop heureux d’avoir aujourd’hui les cartons du marquis de Nointel: ils sont pourtant demeurs indits,  l’exception de celui qui reprsente les frontons du temple de Minerve[956].


  Guillet[957] publia en 1675, sous le nom de son prtendu frre La Guilletire, l’Athnes ancienne et moderne. Cet ouvrage, qui n’est qu’un roman, fit natre une grande querelle parmi les antiquaires. Spon dcouvrit les mensonges de Guillet: celui-ci se fcha, et crivit une lettre en forme de dialogue contre les Voyages du mdecin lyonnais. Spon ne garda plus de mnagements; il prouva que Guillet ou La Guilletire n’avait jamais mis le pied  Athnes; qu’il avait compos sa rapsodie sur des mmoires demands  nos missionnaires, et produisit une liste de questions envoyes par Guillet  un capucin de Patras: enfin, il donna un catalogue de cent douze erreurs, plus ou moins grossires, chappes  l’auteur d’Athnes ancienne et moderne, dans le cours de son roman.


  Guillet ou La Guilletire ne mrite donc aucune confiance comme voyageur; mais son ouvrage,  l’poque o il le publia, ne manquait pas d’un certain mrite. Guillet fit usage des renseignements qu’il obtint des pres Simon et Barnab, l’un et l’autre missionnaires  Athnes; et il cite un monument, le Phanari tou Diogenis, qui n’existait dj plus du temps de Spon.


  Le Voyage de Spon et de Wheler, excut dans les annes 1675 et 1676, parut en 1678.


  Tout le monde connat le mrite de cet ouvrage, o l’art et l’antiquit sont traits avec une critique jusque alors ignore. Le style de Spon est lourd et incorrect, mais il a cette candeur et cette dmarche aise qui caractrisent les crits de ce sicle. Le comte de Winchelsey, ambassadeur de la cour de Londres, visita Athnes dans cette mme anne 1676, et fit transporter en Angleterre quelques fragments de sculpture.


  Tandis que toutes les recherches se dirigeaient vers l’Attique, la Laconie tait oublie. Guillet, encourag par le dbit de ses premiers mensonges, donna, en 1676, Lacdmone ancienne et moderne. Meursius avait publi ses diffrents traits, de Populis Atticoe, de Festis Graecorum, etc., etc.; et il fournissait ainsi une rudition toute prpare  quiconque voulait parler de la Grce. Le second ouvrage de Guillet est rempli de bvues normes sur les localits de Sparte. L’auteur veut absolument que Misitra soit Lacdmone, et c’est lui qui a accrdit cette grande erreur. Cependant, dit Spon, Misitra n’est point sur le plan de Sparte, comme je le sais de M. Giraud, de M. Vernon et d’autres, etc.


  Giraud tait consul de France  Athnes depuis dix-huit ans lorsque Spon voyageait en Grce. Il savait le turc, le grec vulgaire et le grec littral. Il avait commenc une description de la More; mais comme il passa au service de la Grande-Bretagne, il est probable que ces manuscrits seront tombs entre les mains de ses derniers matres.


  Il ne reste de Vernon[958], voyageur anglais, qu’une lettre imprime dans les Philosophical Transactions, 24 avril 1676. Vernon trace rapidement le tableau de ses courses en Grce:


  Sparte, dit-il, est un lieu dsert: Misitra, qui en est loigne de quatre milles, est habite. On voit  Sparte presque toutes les murailles des tours et des fondements de temples, avec plusieurs colonnes dmolies aussi bien que leurs chapiteaux. Il y reste encore un thtre tout entier. Elle a eu autrefois cinq milles de tour, et elle est situe  un demi-quart de lieue de la rivire Eurotas[959].


  On doit observer que Guillet indique dans la prface de son dernier ouvrage plusieurs mmoires manuscrits sur Lacdmone: Les moins dfectueux, dit-il, sont entre les mains de M. Saint-Challier, secrtaire de l’ambassade de France en Pimont.


  Nous voici arrivs  une autre poque de l’histoire de la ville d’Athnes. Les voyageurs que nous avons cits jusqu’ prsent avaient vu dans toute leur intgrit quelques-uns des plus beaux monuments de Pricls: Pococke, Chandler, Leroi, n’en ont plus admir que les ruines. En 1687, tandis que Louis XIV faisait lever la colonnade du Louvre, les Vnitiens renversaient le temple de Minerve. Je parlerai dans l’Itinraire de ce dplorable vnement, fruit des victoires de Koningsmarck et de Morosini.


  Cette mme anne 1687 vit paratre  Venise la Notizia del Ducato d’Atene, de Pierre Pacifique: mince ouvrage, sans critique et sans recherches.


  Le pre Coronelli[960], dans sa Description gographique de la More reconquise par les Vnitiens, a montr du savoir; mais il n’apprend rien de nouveau, et il ne faudrait pas suivre aveuglment ses citations et ses cartes. Les petits faits d’armes vants par Coronelli font un contraste assez piquant avec les lieux clbres qui en sont le thtre. Cependant, on remarque parmi les hros de cette conqute un prince de Turenne qui combattit prs de Pylos, dit Coronelli, avec cette bravoure naturelle  tous ceux de sa maison. Coronelli confond Sparte avec Misitra.


  L’Atene Antica de Fanelli prend l’histoire d’Athnes  son origine, et la mne jusqu’ l’poque o l’auteur crivait son ouvrage. Cet ouvrage est peu de chose considr sous le rapport des antiquits; mais on y trouve des dtails curieux sur le sige d’Athnes par les Vnitiens, en 1687, et un plan de cette ville dont Chandler parat avoir fait usage.


  Paul Lucas[961] jouit d’une assez grande renomme parmi les voyageurs, et je m’en tonne. Ce n’est pas qu’il n’amuse par ses fables: les combats qu’il rend lui tout seul contre cinquante voleurs, les grands ossements qu’il rencontre  chaque pas, les villes de gants qu’il dcouvre, les trois ou quatre mille pyramides qu’il trouve sur un grand chemin, et que personne n’avait jamais vues, sont des contes divertissants; mais du reste il estropie toutes les inscriptions qu’il rapporte; ses plagiats sont continuels, et sa description de Jrusalem est copie mot  mot de celle de Deshayes; enfin, il parle d’Athnes comme s’il ne l’avait jamais vue: ce qu’il en dit est un des contes les plus insignes que jamais voyageur se soit permis de dbiter.


  Ses ruines, comme on le peut juger, sont la partie la plus remarquable. En effet, quoique les maisons y soient en grand nombre, et que l’air y soit admirable, il n’y a presque point d’habitants. Il y a une commodit qu’on ne trouve point ailleurs: y demeure qui veut, et les maisons s’y donnent sans que l’on en paye aucun loyer. Au reste, si cette ville clbre est de toutes les anciennes celle qui a consacr le plus de monuments  la postrit, on peut dire que la bont de son climat en a aussi conserv plus qu’en aucun autre endroit du monde, au moins de ceux que j’ai vus. Il semble qu’ailleurs on se soit fait un plaisir de tout renverser, et la guerre a caus presque partout des ravages qui, en ruinant les peuples, ont dfigur tout ce qu’ils avaient de beau. Athnes seule, soit par le hasard, soit par le respect que l’on devait naturellement avoir pour une ville qui avait t le sige des sciences, et  laquelle tout le monde avait obligation, Athnes, dis-je, a t seule pargne dans la destruction universelle: on y rencontre partout des marbres d’une beaut et d’une grandeur surprenantes; ils y ont t prodigus, et l’on y trouve  chaque pas des colonnes de granit et de jaspe.


  Athnes est fort peuple; les maisons ne s’y donnent point; on n’y rencontre point  chaque pas des colonnes de granit et de jaspe; enfin, dix-sept ans avant l’anne 1704, les monuments de cette ville clbre avaient t renverss par les Vnitiens. Ce qu’il y a de plus trange, c’est qu’on possdait dj les dessins de M. Nointel et le voyage de Spon, lorsque Paul Lucas imprima cette relation, digne des Mille et une Nuits.


  La Relation du Voyage du sieur Pellegrin dans le royaume de More est de 1718. L’auteur parat avoir t un homme de petite ducation et d’une science encore moins grande; son misrable pamphlet de cent quatre-vingt deux pages est un recueil d’anecdotes galantes, de chansons et de mauvais vers. Les Vnitiens taient rests matres de la More depuis l’an 1685; ils la perdirent en 1715. Pellegrin a trac l’histoire de cette dernire conqute des Turcs: c’est la seule chose intressante de sa relation.


  L’abb Fourmont[962] alla, par ordre de Louis XV, chercher au Levant des inscriptions et des manuscrits. Je citerai dans l’Itinraire quelques-unes des dcouvertes faites  Sparte par ce savant antiquaire. Son voyage est rest manuscrit, et l’on n’en connat que des fragments: il serait bien  dsirer qu’on le publit, car nous n’avons rien de complet sur les monuments du Ploponse.


  Pococke[963] visita Athnes en revenant de l’Egypte; il a dcrit les monuments de l’Attique avec cette exactitude qui fait connatre les arts sans les faire aimer.


  Wood[964], Hawkins et Bouveric faisaient alors leur beau voyage en l’honneur d’Homre.


  Le premier voyage pittoresque de la Grce est celui de Leroi[965]. Chandler accuse l’artiste franais de manquer de vrit dans quelques dessins; moi-mme je trouve dans ses dessins des ornements superflus: les coupes et les plans de Leroi n’ont pas la scrupuleuse fidlit de ceux de Stuart; mais,  tout prendre, son ouvrage est un monument honorable pour la France. Leroi avait vu Lacdmone, qu’il distingue fort bien de Misitra et dont il reconnut le thtre et le dromos.


  Je ne sais si les Ruins of Athens, de Robert Sayer[966], ne sont point une traduction anglaise et, une nouvelle gravure des planches de Leroi; j’avoue galement mon ignorance sur le travail de Pars, dont Chandler fait souvent l’loge.


  L’an 1761, Stuart enrichit sa patrie de l’ouvrage si connu sous le titre de Antiquities of Athens: c’est un grand travail, utile surtout aux artistes, et excut avec cette rigueur de mesures dont on se pique aujourd’hui; mais l’effet gnral des tableaux n’est pas bon: la vrit qui se trouve dans les dtails manque dans l’ensemble: le crayon et le burin britanniques n’ont point assez de nettet pour rendre les lignes si pures des monuments de Pricls; il y a toujours quelque chose de vague et de mou dans les compositions anglaises. Quand la scne est place sous le ciel de Londres, ce style vaporeux a son agrment, mais il gte les paysages clatants de la Grce.


  Le Voyage de Chandler[967], qui suivit de prs les Antiquits de Stuart, pourrait dispenser de tous les autres. Le docteur anglais a dploy dans son travail une rare fidlit, une rudition facile et pourtant profonde, une critique saine, un jugement exquis. Je ne lui ferai qu’un reproche, c’est de parler souvent de Wheler, et de n’crire le nom de Spon qu’avec une rpugnance marque. Spon vaut bien la peine qu’on parle de lui, quand on cite le compagnon de ses travaux. Chandler, comme savant et voyageur, aurait d oublier qu’il tait Anglais. Il a donn en 1805 un dernier ouvrage sur Athnes, que je n’ai pu me procurer.


  Riedesel parcourut le Ploponse et l’Attique dans l’anne 1773: il a rempli son petit ouvrage de beaucoup de grandes rflexions sur les murs, les lois, la religion des Grecs et des Turcs: le baron allemand voyageait dans la More trois ans aprs l’expdition des Russes. Une foule de monuments avaient pri  Sparte,  Argos,  Mgalopolis, par une suite de cette invasion, comme les antiquits d’Athnes ont d leur dernire destruction  l’expdition des Vnitiens.


  Le premier volume du magnifique ouvrage de M. de Choiseul parut au commencement de l’anne 1778. Je citerai souvent cet ouvrage, avec les loges qu’il mrite, dans le cours de mon Itinraire. J’observe ici seulement que M. de Choiseul n’a point encore donn les monuments de l’Attique et du Ploponse. L’auteur tait  Athnes en 1784: ce fut, je crois, la mme anne que M. de Chabert dtermina la latitude et la longitude du temple de Minerve.


  Les recherches de MM. Foucherot et Fauvel commencent vers l’anne 1780, et se prolongent dans les annes suivantes. Les Mmoires du dernier voyageur font connatre des lieux et des antiquits jusque alors ignors. M. Fauvel a t mon hte  Athnes, et je parlerai ailleurs de ses travaux.


  Notre grand hellniste d’Ansse de Villoison parcourut la Grce  peu prs  cette poque: nous n’avons point joui du fruit de ses tudes.


  M. Lechevalier passa quelques moments  Athnes dans l’anne 1785.


  Le voyage de M. Scrofani[968] porte le cachet du sicle, c’est--dire qu’il est philosophique, politique, conomique, etc. Il est nul pour l’tude de l’antiquit; mais les observations de l’auteur sur le sol de la More, sur sa population, sur son commerce, sont excellentes et nouvelles.


  Au temps du voyage de M. Scrofani, deux Anglais montrent  la cime la plus leve du Taygte.


  En 1797, MM. Dixo et Nicolo Stephanopoli furent envoys  la rpublique de Mana par le gouvernement franais. Ces voyageurs font un grand loge de cette rpublique, sur laquelle on a tant discouru. J’ai le malheur de regarder les Maniottes comme un assemblage de brigands, Sclavons d’origine, qui ne sont pas plus les descendants des anciens Spartiates que les Druses ne sont les descendants du comte de Dreux: je ne puis donc partager l’enthousiasme de ceux qui voient dans ces pirates du Taygte les vertueux hritiers de la libert lacdmonienne.


  Le meilleur guide pour la More serait certainement M. Pouqueville[969], s’il avait pu voir tous les lieux qu’il a dcrits. Malheureusement il tait prisonnier  Tripolizza.


  Alors l’ambassadeur d’Angleterre  Constantinople, lord Elgin, faisait faire en Grce les travaux et les ravages que j’aurai occasion de louer et de dplorer. Peu de temps aprs lui, ses compatriotes Swinton et Hawkins visitrent Athnes, Sparte et Olympie.


  Les Fragments pour servir  la connaissance de la Grce actuelle[970] terminaient la liste de tous ces voyages, avant la publication des Lettres sur la More, par M. Castellan[971].


  Rsumons maintenant en peu de mots l’histoire des monuments d’Athnes. Le Parthnon, le temple de la Victoire, une grande partie du temple de Jupiter Olympien, un autre monument appel par Guillet la Lanterne de Diogne, furent vus dans toute leur beaut par Zygomalas, Cabasilas et Deshayes.


  De Monceaux, le marquis de Nointel, Galland, le pre Babin, Spon et Wheler, admirrent encore le Parthnon dans son entier; mais la Lanterne de Diogne avait disparu, et le temple de la Victoire avait saut en l’air par l’explosion d’un magasin de poudre[972]; il n’en restait plus que le fronton.


  Pococke, Leroi, Stuart, Chandler, trouvrent le Parthnon  moiti dtruit par les bombes des Vnitiens, et le fronton du temple de la Victoire abattu. Depuis ce temps les ruines ont toujours t croissant. Je dirai comment lord Elgin les a augmentes.


  L’Europe savante se console avec les dessins du marquis de Nointel, les Voyages pittoresques de Leroi et de Stuart. M. Fauvel a moul deux cariatides du Pandrosum et quelques bas-reliefs du temple de Minerve; une mtope du mme temple est entre les mains de M. de Choiseul; lord Elgin en a enlev plusieurs autres, qui ont pri dans un naufrage  Crigo; MM. Swinton et Hawkins possdent un trophe de bronze trouv  Olympie; la statue mutile de Crs Eleusine est aussi en Angleterre; enfin, nous avons, en terre cuite, le monument choragique de Lysicrates. C’est une chose triste  remarquer, que les peuples civiliss de l’Europe ont fait plus de mal aux monuments d’Athnes, dans l’espace de cent cinquante ans, que tous les barbares ensemble dans une longue suite de sicles: il est dur de penser qu’Alaric et Mahomet II avaient respect le Parthnon et qu’il a t renvers par Morosini et lord Elgin.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Second mmoire.


  


  J’ai dit que je me proposais d’examiner, dans ce second Mmoire, l’authenticit des traditions chrtiennes  Jrusalem. Quant  l’histoire de cette ville, comme elle ne prsente aucune obscurit, elle n’a pas besoin d’explications prliminaires.


  Les traditions de la Terre Sainte tirent leur certitude de trois sources: de l’histoire, de la religion, des lieux ou des localits. Considrons-les d’abord sous le rapport de l’histoire.


  Jsus-Christ, accompagn de ses aptres, accomplit  Jrusalem les mystres de la Passion. Les quatre Evangiles sont les premiers documents qui nous retracent les actions du Fils de l’Homme. Les actes de Pilate, conservs  Rome du temps de Tertullien[973], attestaient le principal fait de cette histoire, savoir, le crucifiement de Jsus de Nazareth.


  Le Rdempteur expire: Joseph d’Arimathie obtient le corps sacr, et le fait ensevelir dans un tombeau au pied du Calvaire. Le Messie ressuscite le troisime jour, se montre  ses aptres et  ses disciples, leur donne ses instructions, puis retourne  la droite de son Pre. Ds lors l’glise commence  Jrusalem.


  On croira aisment que les premiers aptres et les parents du Sauveur selon la chair qui composaient cette premire glise du monde n’ignoraient rien de la vie et de la mort de Jsus-Christ. Il est essentiel de remarquer que le Golgotha tait hors de la ville, ainsi que la montagne des Oliviers; d’o il rsultait que les aptres pouvaient plus facilement prier aux lieux sanctifis par le divin Matre.


  La connaissance de ces lieux ne fut pas longtemps renferme dans un petit cercle de disciples: saint Pierre, en deux prdications, convertit huit mille personnes  Jrusalem[974]; Jacques, frre du Sauveur, fut lu premier vque de cette glise, l’an 35 de notre re[975]; il eut pour successeur Simon, cousin de Jsus-Christ[976]. On trouve ensuite une srie de treize vques de race juive, occupant un espace de cent vingt-trois ans, depuis Tibre jusqu’au rgne d’Adrien. Voici le nom de ces vques: Juste, Zache, Tobie, Benjamin, Jean, Mathias, Philippe, Snque, Juste II, Lvi, Ephre, Joseph et Jude[977].


  Si les premiers chrtiens de Jude consacrrent des monuments  leur culte, n’est-il pas probable qu’ils les levrent de prfrence aux endroits qu’avaient illustrs quelques miracles? Et comment douter qu’il y et ds lors des sanctuaires en Palestine, lorsque les fidles en possdaient  Rome mme et dans toutes les provinces de l’empire? Quand saint Paul et les autres aptres donnent des conseils et des lois aux glises d’Europe et d’Asie,  qui s’adressent-ils, si ce n’est  des congrgations de fidles, remplissant une commune enceinte sous la direction d’un pasteur? N’est-ce pas mme ce qu’implique le mot ecclesia, qui dans le grec signifie galement assemble et lieu d’assemble? Saint Cyrille le prend dans ce dernier sens[978].


  L’lection des sept diacres[979], l’an 33 de notre re, le premier concile tenu l’an 50[980], annoncent que les aptres avaient dans la ville sainte des lieux particuliers de runion. On peut mme croire que le Saint-Spulcre fut honor ds la naissance du christianisme, sous le nom de Martyrion ou du Tmoignage, Marturion. Du moins saint Cyrille, vque de Jrusalem, prchant en 347 dans l’glise du Calvaire, dit:


  Ce temple ne porte pas le nom d’glise, comme les autres, mais il est appel Marturion, tmoignage, comme le prophte l’avait prdit[981].


  Au commencement des troubles de la Jude, sous l’empereur Vespasien[982], les chrtiens de Jrusalem se retirrent  Pella[983], et aussitt que la ville eut t renverse, ils revinrent habiter parmi ses ruines. Dans un espace de quelques mois[984], ils n’avaient pu oublier la position de leurs sanctuaires, qui, se trouvant d’ailleurs hors de l’enceinte des murs, ne durent pas souffrir beaucoup du sige. Simon, successeur de Jacques, gouvernait l’glise de Jude lorsque Jrusalem fut prise, puisque nous voyons ce mme Simon,  l’ge de cent vingt annes[985], recevoir la couronne du martyre pendant le rgne de Trajan[986]. Les autres vques que j’ai nomms, et qui nous conduisent au temps d’Adrien, s’tablirent sur les dbris de la cit sainte, et ils en conservrent les traditions chrtiennes.


  Que les lieux sacrs fussent gnralement connus au sicle d’Adrien, c’est ce que l’on prouve par un fait sans rplique. Cet empereur, en rtablissant Jrusalem[987], leva une statue  Vnus sur le mont du Calvaire, et une statue  Jupiter sur le Saint-Spulcre. La grotte de Bethlem fut livre au culte d’Adonis[988]. La folie de l’idoltrie publia ainsi, par ses profanations imprudentes, cette folie de la Croix qu’elle avait tant d’intrt  cacher. La foi faisait des progrs si rapides en Palestine, avant la dernire sdition des Juifs, que Barcochebas, chef de cette sdition, avait perscut les chrtiens pour les obliger  renoncer  leur culte[989].


   peine l’glise juive de Jrusalem fut-elle disperse par Adrien, l’an 137 de Jsus-Christ, que nous voyons commencer l’glise des Gentils dans la Ville sainte. Marc en fut le premier vque, et Eusbe nous donne la liste de ses successeurs, jusqu’au temps de Diocltien. Ce furent: Cassien, Publius, Maxime, Julien, Caus, Symmaque, Caus II, Julien II, Capiton, Valens, Dolichien, Narcisse, le trentime aprs les aptres[990], Dius, Germanion, Gordius[991], Alexandre[992], Mazabane[993], Hymene[994], Zabdas, Hermon[995], dernier vque avant la perscution de Diocltien[996].


  Cependant Adrien, si zl pour ses dieux, ne perscuta point les chrtiens, except ceux de Jrusalem, qu’il regarda sans doute comme des Juifs, et qui taient en effet de nation isralite. On croit qu’il fut touch des apologies de Quadrat et d’Aristide[997]. Il crivit mme  Minucius Fundanus[998], gouverneur d’Asie, une lettre dans laquelle il dfend de punir les fidles sans sujet[999].


  Il est probable que les Gentils convertis  la foi vcurent en paix dans Aelia, ou la nouvelle Jrusalem, jusqu’au rgne de Diocltien: cela devient vident par le catalogue des vques de cette glise que j’ai donn plus haut. Lorsque Narcisse occupait la chaire piscopale, les diacres manqurent d’huile  la fte de Pques[1000]: Narcisse fit  cette occasion un miracle[1001]. Les chrtiens  cette poque clbraient donc publiquement leurs mystres  Jrusalem, il y avait donc des autels consacrs  leur culte.


  Alexandre, autre vque d’Aelia, sous le rgne de l’empereur Svre, fonda une bibliothque dans son diocse[1002]; or, cela suppose paix, loisirs et prosprit: des proscrits n’ouvrent point une cole publique de philosophie.


  Si les fidles n’avaient plus alors, pour clbrer leurs ftes, la jouissance du Calvaire, du Saint-Spulcre et de Bethlem, ils ne pouvaient toutefois perdre la mmoire de ces sanctuaires: les idoles leur en marquaient la place. Bien plus, les paens mmes espraient que le temple de Vnus, lev au sommet du Calvaire, n’empcherait pas les chrtiens de visiter cette colline sacre; car ils se rjouissaient dans la pense que les Nazarens en venant prier au Golgotha auraient l’air d’adorer la fille de Jupiter[1003]. C’est une dmonstration frappante de la connaissance entire que l’glise de Jrusalem avait des saints lieux.


  Il y a des auteurs qui vont plus loin, et qui prtendent qu’avant la perscution de Diocltien les chrtiens de la Jude taient rentrs en possession du Saint-Spulcre[1004]. Il est certain que saint Cyrille[1005], en parlant de l’glise du Saint-Spulcre, dit positivement:


  Il n’y a pas longtemps que Bethlem tait un lieu champtre, et que la montagne du Calvaire tait un jardin dont on voit encore les traces[1006]. Qu’taient donc devenus les difices profanes? Tout porte  croire que les paens, en trop petit nombre  Jrusalem pour se soutenir contre la foule croissante des fidles, abandonnrent peu  peu les temples d’Adrien. Si l’glise, encore perscute, n’osa relever ses autels au Grand Tombeau, elle eut du moins la consolation de l’adorer sans obstacle et d’y voir tomber en ruine les monuments de l’idoltrie.


  Nous voici parvenus  l’poque o les saints lieux commencent  briller d’un clat qui ne s’effacera plus. Constantin[1007], ayant fait monter la religion sur le trne, crivit  Macaire, vque de Jrusalem. Il lui ordonna de dcorer le tombeau du Sauveur d’une superbe basilique[1008]. Hlne, mre de l’empereur, se transporta en Palestine, et fit elle-mme chercher le Saint-Spulcre. Il avait t cach sous la fondation des difices d’Adrien. Un Juif, apparemment chrtien, qui, selon Sozomne, avait gard des Mmoires de ses pres, indiqua la place o devait se trouver le tombeau. Hlne eut la gloire de rendre  la religion le monument sacr. Elle dcouvrit encore trois croix, dont l’une se fit reconnatre  des miracles pour la croix du Rdempteur[1009]. Non seulement on btit une magnifique glise auprs du Saint-Spulcre, mais Hlne en fit encore lever deux autres: l’une sur la crche du Messie  Bethlem, l’autre sur la montagne des Oliviers, en mmoire de l’Ascension du Seigneur[1010]. Des chapelles, des oratoires, des autels, marqurent peu  peu tous les endroits consacrs par les actions du Fils de l’Homme: les traditions orales furent crites et mises  l’abri de l’infidlit de la mmoire.


  En effet Eusbe, dans son Histoire de l’glise, dans sa Vie de Constantin, et dans son Onomasticum urbium et locorum sacrae Scripturae, nous dcrit  peu prs les saints lieux tels que nous les voyons aujourd’hui. Il parle du Saint-Spulcre, du Calvaire, de Bethlem, de la montagne des Oliviers, de la grotte o Jsus-Christ rvla les mystres aux aptres[1011]. Aprs lui vient saint Cyrille, que j’ai dj cit plusieurs fois: il nous montre les stations sacres telles qu’elles taient avant et aprs les travaux de Constantin et de sainte Hlne; Socrate, Sozomne, Thodoret, Evagre, donnent ensuite la succession de plusieurs vques depuis Constantin jusqu’ Justinien: Macaire[1012], Maxime[1013], Cyrille[1014], Herennius, Hraclius, Hilaire[1015], Jean[1016], Salluste, Martyrius, Elie, Pierre, Macaire II[1017], et Jean[1018], quatrime du nom[1019].


  Saint Jrme, retir  Bethlem vers l’an 385, nous a laiss en divers endroits de ses ouvrages le tableau le plus complet des lieux saints[1020]. Il serait trop long, dit-il dans une de ses lettres[1021], de parcourir tous les ges depuis l’Ascension du Seigneur jusqu’au temps o nous vivons, pour raconter combien d’vques, combien de martyrs, combien de docteurs sont venus  Jrusalem; car ils auraient cru avoir moins de pit et de science s’ils n’eussent ador Jsus-Christ dans les lieux mmes o l’Evangile commena  briller du haut de la Croix.


  Saint Jrme assure dans la mme lettre qu’il venait  Jrusalem des plerins de l’Inde, de l’Ethiopie, de la Bretagne et de l’Hibernie[1022]; qu’on les entendait chanter dans des langues diverses les louanges de Jsus-Christ autour de son tombeau. Il dit qu’on envoyait de toutes parts des aumnes au Calvaire; il nomme les principaux lieux de dvotion de la Palestine, et il ajoute que dans la seule ville de Jrusalem il y avait tant de sanctuaires qu’on ne pouvait les parcourir dans un seul jour. Cette lettre est adresse  Marcelle, et cense crite par sainte Paule et sainte Eustochie, quoique des manuscrits l’attribuent  saint Jrme. Je demande si les fidles, qui depuis les temps apostoliques jusqu’ la fin du IVe sicle avaient visit le tombeau du Sauveur, je demande s’ils ignoraient la place de ce tombeau.


  Le mme Pre de l’glise, dans sa lettre  Eustochie sur la mort de Paule[1023], dcrit ainsi les stations o la sainte dame romaine s’arrta:


  Elle se prosterna, dit-il, devant la Croix au sommet du Calvaire; elle embrassa au Saint-Spulcre la pierre que l’ange avait drange lorsqu’il ouvrit le tombeau, et baisa surtout avec respect l’endroit touch par le corps de Jsus-Christ. Elle vit sur la montagne de Sion la colonne o le Sauveur avait t attach et battu de verges: cette colonne soutenait alors le portique d’une glise. Elle se fit conduire au lieu o les disciples taient rassembls lorsque le Saint-Esprit descendit sur eux. Elle se rendit ensuite  Bethlem, et s’arrta en passant au spulcre de Rachel. Elle adora la crche du Messie, et il lui semblait y voir encore les mages et les pasteurs.  Bethphag elle trouva le monument de Lazare et la maison de Marthe et de Marie.  Sychar elle admira une glise btie sur le puits de Jacob, o Jsus-Christ parla  la Samaritaine; enfin, elle trouva  Samarie le tombeau de saint Jean-Baptiste[1024].


  Cette lettre est de l’an 404: il y a par consquent 1406 ans qu’elle est crite. On peut lire toutes les relations de la Terre Sainte depuis le Voyage d’Arculfe jusqu’ mon Itinraire, et l’on verra que les plerins ont constamment retrouv et dcrit les lieux marqus par saint Jrme. Certes, voil du moins une belle et imposante antiquit.


  Une preuve que les plerinages  Jrusalem avaient prcd le temps mme de saint Jrme, comme le dit trs bien le savant docteur, se tire de l’Itinraire de Bordeaux  Jrusalem. Cet Itinraire, selon les meilleurs critiques, fut compos en 333, pour l’usage des plerins des Gaules[1025]. Mannert[1026] pense que c’tait un tableau de route pour quelque personne charge d’une mission de prince: il est bien plus naturel de supposer que cet Itinraire avait un but gnral; cela est d’autant plus probable que les lieux saints y sont dcrits.


  Il est certain que saint Grgoire de Nysse blme dj l’abus des plerinages  Jrusalem[1027]. Lui-mme avait visit les saints lieux en 379; il nomme en particulier le Calvaire, le Saint-Spulcre, la montagne des Oliviers et Bethlem. Nous avons ce Voyage parmi les uvres du saint vque, sous le titre de Iter Hierosolymoe. Saint Jrme cherche aussi  dtourner saint Paulin du plerinage de Terre Sainte[1028].


  Ce n’taient pas seulement les prtres, les solitaires, les vques, les docteurs, qui se rendaient de toutes parts en Palestine  l’poque dont nous parlons; c’taient des dames illustres, et jusqu’ des princesses et des impratrices: j’ai dj nomm sainte Paule et sainte Eustochie; il faut compter encore les deux Mlanie[1029]. Le monastre de Bethlem se remplit des plus grandes familles de Rome, qui fuyaient devant Alaric[1030]. Cinquante ans auparavant, Eutropie, veuve de Maximien Hercule, avait fait le voyage des saints lieux et dtruit les restes de l’idoltrie qui se montraient encore  la foire du Trbinthe, prs d’Hbron.


  Le sicle qui suivit celui de saint Jrme ne nous laisse point perdre de vue le Calvaire: c’tait alors que Thodoret crivait son Histoire ecclsiastique, o nous retrouvons souvent la chrtienne Sion. Nous l’apercevons mieux encore dans la Vie des Solitaires, par le mme auteur. Saint Pierre, anachorte, accomplit le voyage sacr[1031]. Thodoret[1032] passa lui-mme en Palestine, o il contempla avec tonnement les ruines du Temple[1033]. Les deux plerinages de l’impratrice Eudoxie, femme de Thodose le jeune, sont de ce sicle. Elle fit btir des monastres  Jrusalem, et y finit ses jours[1034] dans la retraite[1035].


  Le commencement du VIe sicle nous fournit l’Itinraire d’Antonin de Plaisance; il dcrit toutes les stations, comme saint Jrme. Je remarque dans ce Voyage un cimetire des Plerins  la porte de Jrusalem, ce qui indique assez l’affluence de ces pieux Voyageurs. L’auteur trouva la Palestine couverte d’glises et de monastres. Il dit que le Saint-Spulcre tait orn de pierreries, de joyaux, de couronnes d’or, de bracelets et de colliers[1036].


  Le premier historien de notre monarchie, Grgoire de Tours[1037], nous parle aussi dans ce sicle des plerinages  Jrusalem. Un de ses diacres tait all en Terre Sainte, et, avec quatre autres voyageurs, ce diacre avait vu une toile miraculeuse  Bethlem[1038]. Il y avait alors  Jrusalem, selon le mme historien, un grand monastre o l’on recevait les voyageurs[1039]: c’est sans doute ce mme hospice que Brocard retrouva deux cents ans aprs.


  Ce fut encore dans ce mme sicle que Justinien[1040] leva l’vque de Jrusalem  la dignit patriarcale. L’empereur renvoya au Saint-Spulcre les vases sacrs que Titus avait enlevs du Temple. Ces vases, tombs en 455 dans les mains de Genseric, furent retrouvs[1041]  Carthage par Blisaire[1042].


  Cosros prit Jrusalem en 643; Hraclius rapporta[1043] au tombeau de Jsus-Christ la vraie Croix, que le roi des Perses avait enleve. Vingt-un ans aprs[1044], Omar s’empara de la cit sainte, qui demeura sous le joug des Sarrasins jusqu’au temps de Godefroy de Bouillon. On verra dans l’Itinraire l’histoire de l’glise du Saint-Spulcre pendant ces sicles de calamits. Elle fut sauve par la constance invincible des fidles de la Jude: jamais ils ne l’abandonnrent, et les plerins, rivalisant de zle avec eux, ne cessrent point d’accourir au saint rivage.


  Quelques annes aprs la conqute d’Omar, Arculfe visita la Palestine. Adamannus, abb de Jona en Angleterre, crivit, d’aprs le rcit de l’vque franais, une relation de la Terre Sainte. Cette relation curieuse nous a t conserve. Sranius la publia  Ingolstadt, en 1619, sous ce titre: De Locis Terrae Sanctoe lib. III. On en trouve un extrait dans les Oeuvres du vnrable Bde: De Situ Hierusalem et Locorum Sanctorum liber. Mabillon a transport l’ouvrage d’Adamannus dans sa grande collection, Acta SS. Ordin. S. Benedicti II. 514.


  Arculfe dcrit les lieux saints tels qu’ils taient du temps de saint Jrme et tels que nous les voyons aujourd’hui. Il parle de la basilique du Saint-Spulcre comme d’un monument de forme ronde: il trouva des glises et des oratoires  Bthanie, sur la montagne des Oliviers, dans le jardin du mme nom, et dans celui de Gethsmani, etc. Il admira la superbe glise de Bethlem, etc. C’est exactement tout ce que l’on montre de nos Jours; et pourtant ce voyage est  peu prs de l’an 690, si l’on fait mourir Adamannus au mois d’octobre de l’anne 704[1045]. Au reste, du temps de saint Arculfe Jrusalem s’appelait encore Aelia.


  Nous avons au VIIIe sicle deux relations du voyage  Jrusalem[1046] de saint Guillebaud[1047]: toujours description des mmes lieux, toujours mme fidlit de traditions. Ces relations sont courtes, mais les stations essentielles sont marques. Le savant Guillaume Cave[1048] indique un manuscrit du vnrable Bde, in Bibliotheca Gualtari Copi, cod. 169, sous le titre de Libellus de Sanctis Locis. Bde naquit en 672, et mourut en 732. Quel que soit ce petit livre sur les lieux saints, il faut le rapporter au VIIIe sicle.


  Sous le rgne de Charlemagne[1049], au commencement du IXe sicle, le calife Haroun-al-Raschid cda  l’empereur franais la proprit du Saint-Spulcre. Charles envoyait des aumnes en Palestine, puisqu’un de ses Capitulaires reste avec cet nonc: De Eleemosyna mittenda ad Jerusalem. Le patriarche de Jrusalem avait rclam la protection du monarque d’Occident. Eginhard ajoute que Charlemagne protgeait les chrtiens d’outre-mer[1050].  cette poque les plerins latins possdaient un hospice au nord du Temple de Salomon, prs du couvent de Sainte-Marie, et Charlemagne avait fait don  cet hospice d’une bibliothque. Nous apprenons ces particularits de Bernard le Moine, qui se trouvait en Palestine vers l’an 870. Sa relation, fort dtaille, donne toutes les positions des lieux saints[1051].


  Elie, troisime du nom, patriarche de Jrusalem, crivit  Charles le Gros au commencement du Xe sicle[1052]. Il lui demandait des secours pour le rtablissement des glises de Jude:


  Nous n’entrerons point, dit-il, dans le rcit de nos maux; ils vous sont assez connus par les plerins qui viennent tous les jours visiter les saints lieux, et qui retournent dans leur patrie[1053].


  Le XIe sicle, qui finit par les Croisades, nous donne plusieurs voyageurs en Terre Sainte. Oldric, vque d’Orlans, fut tmoin de la crmonie du feu sacr au Saint-Spulcre[1054]. Il est vrai que la Chronique de Glaber doit tre lue avec prcaution; mais ici il s’agit d’un fait et non d’un point de critique. Allatius, in Symmictis sive Opusculis, etc., nous a conserv l’Itinraire de Jrusalem du Grec Eugisippe. La plupart des lieux saints y sont dcrits, et ce rcit est conforme  tout ce que nous connaissons. Guillaume le Conqurant envoya dans le cours de ce sicle des aumnes considrables en Palestine. Enfin, le voyage de Pierre l’Ermite[1055], qui eut un si grand rsultat, et les Croisades elles-mmes prouvent  quel point le monde tait occup de cette religion lointaine, o s’opra le mystre du salut.


  Jrusalem[1056] demeura entre les mains des princes franais l’espace de quatre-vingt-huit ans; et durant cette priode les historiens de la collection Gesta Dei per Francos ne nous laissent rien ignorer de la Terre Sainte. Benjamin de Tudle passa en Jude vers l’an 1173.


  Lorsque Saladin eut repris Jrusalem[1057] sur les Croiss, les Syriens rachetrent par une somme considrable l’glise du Saint-Spulcre[1058]; et malgr les dangers de l’entreprise, les plerins continurent  visiter la Palestine.


  Phocas, 1208[1059], Willebrand d’Oldenbourg, en 1211, Jacob Vetraco ou de Vetri, en 1231[1060], Brocard, religieux dominicain, en 1283[1061], reconnurent et consignrent dans leurs voyages tout ce qu’on avait dit avant eux sur les lieux saints.


  Pour le XIVe sicle, nous avons Ludolphe[1062], Maudeville[1063] et Sanuto[1064];


  Pour le XVe, Breidenbach[1065], Tuchor[1066], Langi[1067];


  Pour le XVIe, Heyter[1068], Salignac[1069], Pascha[1070], etc.


  Pour le XVIIe, Cotovic, Nau, et cent autres.


  Pour le XVIIIe, Maundrell, Pococke, Shaw et Hasselquist[1071].


  Ces voyages, qui se multiplient  l’infini, se rptent tous les uns les autres, et confirment les traditions de Jrusalem de la manire la plus invariable et la plus frappante.


  Quel tonnant corps de preuves en effet! Les aptres ont vu Jsus-Christ; ils connaissent les lieux honors par les pas du Fils de l’Homme; ils transmettent la tradition  la premire glise chrtienne de Jude; la succession des vques s’tablit, et garde soigneusement cette tradition sacre. Eusbe parat, et l’histoire des saints lieux commence; Socrate, Sozomne, Thodoret, Evagre, saint Jrme, la continuent. Les plerins accourent de toutes parts. Depuis ce moment jusqu’ nos jours une suite de voyages non interrompue nous donne pendant quatorze sicles et les mmes faits et les mmes descriptions. Quelle tradition fut jamais appuye d’un aussi grand nombre de tmoignages? Si l’on doute ici, il faut renoncer  croire quelque chose: encore ai-je nglig tout ce que j’aurais pu tirer des croisades. J’ajouterai  tant de preuves historiques quelques considrations sur la nature des traditions religieuses et sur le local de Jrusalem.


  Il est certain que les souvenirs religieux ne se perdent pas aussi facilement que les souvenirs purement historiques: ceux-ci ne sont confis en gnral qu’ la mmoire d’un petit nombre d’hommes instruits, qui peuvent oublier la vrit ou la dguiser selon leurs passions; ceux-l sont livrs  tout un peuple, qui les transmet machinalement  ses fils. Si le principe de la religion est svre, comme dans le christianisme; si la moindre dviation d’un fait ou d’une ide devient une hrsie, il est probable que tout ce qui touche cette religion se conservera d’ge en ge avec une rigoureuse exactitude.


  Je sais qu’ la longue une pit exagre, un zle mal entendu, une ignorance attache aux temps et aux classes infrieures de la socit, peuvent surcharger un culte de traditions qui ne tiennent pas contre la critique, mais le fond des choses reste toujours. Dix-huit sicles, qui tous indiquent aux mmes lieux les mmes faits et les mmes monuments, ne peuvent tromper. Si quelques objets de dvotion se sont trop multiplis  Jrusalem, ce n’est pas une raison de rejeter le tout comme une imposture. N’oublions pas d’ailleurs que le christianisme fut perscut dans son berceau, et qu’il a presque toujours continu de souffrir  Jrusalem: or, l’on sait quelle fidlit rgne parmi des hommes qui gmissent ensemble: tout devient sacr alors, et la dpouille d’un martyr est conserve avec plus de respect que la couronne d’un monarque. L’enfant qui peut  peine parler connat dj cette dpouille; port la nuit, dans les bras de sa mre,  de prilleux autels, il entend des chants, il voit des pleurs qui gravent  jamais dans sa tendre mmoire des objets qu’il n’oubliera plus; et quand il ne devrait encore montrer que la joie, l’ouverture de cur et la lgret de son ge, il apprend  devenir grave, discret et prudent: le malheur est une vieillesse prmature.


  Je trouve dans Eusbe une preuve remarquable de cette vnration pour une relique sainte. Il rapporte que de son temps les chrtiens de la Jude conservaient encore la chaise de saint Jacques, frre du Sauveur et premier vque de Jrusalem. Gibbon lui-mme n’a pu s’empcher de reconnatre l’authenticit des traditions religieuses en Palestine:


  They fixed (christians), dit-il, by unquestionable tradition the scene of each memorable event. – Ils fixrent (les chrtiens) par une tradition non douteuse la scne de chaque vnement mmorable[1072];


  Aveu d’un poids considrable dans la bouche d’un crivain aussi instruit que l’historien anglais, et d’un homme en mme temps si peu favorable  la religion.


  Enfin, les traditions de lieux ne s’altrent pas comme celle des faits, parce que la face de la terre ne change pas aussi facilement que celle de la socit. C’est ce que remarque trs bien d’Anville, dans son excellente Dissertation sur l’ancienne Jrusalem:


  Les circonstances locales, dit-il, et dont la nature mme dcide, ne prennent aucune part aux changements que le temps et la fureur des hommes ont pu apporter  la ville de Jrusalem. Aussi d’Anville retrouve-t-il avec une sagacit merveilleuse tout le plan de l’ancienne Jrusalem dans la nouvelle.


  Le thtre de la Passion,  l’tendre depuis la montagne des Oliviers jusqu’au Calvaire, n’occupe pas plus d’une lieue de terrain; et voyez combien de choses faciles  signaler dans ce petit espace! C’est d’abord une montagne appele la montagne des Oliviers, qui domine la ville et le Temple  l’orient: cette montagne est l, et n’a pas chang; c’est un torrent de Cdron: et ce torrent est encore le seul qui passe  Jrusalem; c’est un lieu lev  la porte de l’ancienne cit, o l’on mettait  mort les criminels: or, ce lieu lev est ais  retrouver entre le mont Sion et la porte Judicielle, dont il existe encore quelques vestiges. On ne peut mconnatre Sion, puisqu’elle tait encore la plus haute colline de la ville. Nous sommes, dit notre grand gographe, assurs des limites de cette ville dans la partie que Sion occupait. C’est le ct qui s’avance le plus vers le midi; et non seulement on est fix de manire  ne pouvoir s’tendre plus loin de ce ct-l, mais encore l’espace de l’emplacement que Jrusalem peut y prendre en largeur se trouve dtermin, d’une part par la pente ou l’escarpement de Sion qui regarde le couchant, et de l’autre par son extrmit oppose vers Cdron.


  Tout ce raisonnement est excellent, et on dirait que d’Anville l’a fait d’aprs l’inspection des lieux.


  Le Golgotha tait donc une petite croupe de la montagne de Sion,  l’orient de cette montagne et  l’occident de la porte de la ville: cette minence, qui porte maintenant l’glise de la Rsurrection, se distingue parfaitement encore. On sait que Jsus-Christ fut enseveli dans un jardin au bas du Calvaire: or, ce jardin et la maison qui en dpendait ne pouvaient disparatre au pied du Golgotha, monticule dont la base n’est pas assez large pour qu’on y perde un monument.


  La montagne des Oliviers et le torrent de Cdron donnent ensuite la valle de Josaphat: celle-ci dtermine la position du Temple sur le mont Moria. Le Temple fournit la porte Triomphale et la maison d’Hrode, que Josphe place  l’orient, au bas de la ville et prs du Temple. Le Prtoire de Pilate touchait presque  la tour Antonia, et on connat les fondements de cette tour. Ainsi, le Tribunal de Pilate et le Calvaire tant trouvs, on place aisment la dernire scne de la Passion sur le chemin qui conduit de l’un  l’autre, surtout ayant encore pour tmoin un fragment de la porte Judicielle. Ce chemin est cette Via dolorosa si clbre dans toutes les relations des plerins.


  Les actions de Jsus-Christ hors de la cit sainte ne sont pas indiques par les lieux avec moins de certitude. Le jardin des Oliviers, de l’autre ct de la valle de Josaphat et du torrent de Cdron, est visiblement aujourd’hui dans la position que lui donne l’Evangile.


  Je pourrais ajouter beaucoup de faits, de conjectures et de rflexions  tout ce que je viens de dire; mais il est temps de mettre un terme  cette Introduction, dj trop longue. Quiconque examinera avec candeur les raisons dduites dans ce Mmoire conviendra que s’il y a quelque chose de prouv sur la terre, c’est l’authenticit des traditions chrtiennes  Jrusalem.
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  Partie I – Voyage en Grce



  


  J’avais arrt le plan des Martyrs: la plupart des livres de cet ouvrage taient bauchs; je ne crus pas devoir y mettre la dernire main avant d’avoir vu le pays o ma scne tait place: d’autres ont leurs ressources en eux-mmes, moi j’ai besoin de suppler  ce qui me manque par toutes sortes de travaux. Ainsi, quand on ne trouvera pas dans cet Itinraire la description de tels ou tels lieux clbres, il faudra la chercher dans les Martyrs.


  Au principal motif qui me faisait, aprs tant de courses, quitter de nouveau la France, se joignaient d’autres considrations: un voyage en Orient compltait le cercle des tudes que je m’tais toujours promis d’achever. J’avais contempl dans les dserts de l’Amrique les monuments de la nature: parmi les monuments des hommes, je ne connaissais encore que deux sortes d’antiquits, l’antiquit celtique et l’antiquit romaine; il me restait  parcourir les ruines d’Athnes, de Memphis et de Carthage. Je voulais aussi accomplir le plerinage de Jrusalem:


  (…) Qui devoto


  Il gran Sepolcro adora, e scioglie il voto.


  Il peut paratre trange aujourd’hui de parler de vux et de plerinages; mais sur ce point je suis sans pudeur, et je me suis rang depuis longtemps dans la classe des superstitieux et des faibles. Je serai peut-tre le dernier Franais sorti de mon pays pour voyager en Terre Sainte avec les ides, le but et les sentiments d’un ancien plerin; mais si je n’ai point les vertus qui brillrent jadis dans les sires de Coucy, de Nesles, de Chastillon, de Montfort, du moins la foi me reste:  cette marque je pourrais encore me faire reconnatre des antiques croiss.


  «Et quant je voulus partir et me mettre  la voye, dit le sire de Joinville, je envoy querir l’abb de Cheminon, pour me reconcilier  lui. Et me bailla et ceignit mon escherpe, et me mit mon bourdon en la main. Et tantost je m’en pars de Jonville, sans ce que rentrasse oncques puis au chastel, jusques au retour du veage d’outre-mer. Et m’en allay premier  de saints veages, qui estoient illeques prs… tout  pi deschaux, et en lange. Et ainsi que je allais de Bleicourt  Saint-Urban, qu’il me fallait passer auprs du chastel de Jonville, je n’os oncques tourner la face devers-Jonville, de paour d’avoir trop grant regret, et que le cueur me attendrist.»


  En quittant de nouveau ma patrie, le 13 juillet 1806, je ne craignis point de tourner la tte comme le snchal de Champagne: presque tranger dans mon pays, je n’abandonnais aprs moi ni chteau ni chaumire.


  De Paris  Milan, je connaissais la route.  Milan, je pris le chemin de Venise: je vis partout,  peu prs comme dans le Milanais, un marais fertile et monotone. Je m’arrtai quelques instants aux monuments de Vrone, de Vicence et de Padoue. J’arrivai  Venise le 23; j’examinai pendant cinq jours les restes de sa grandeur passe: on me montra quelques bons tableaux du Tintoret, de Paul Vronse et de son frre, du Bassan et du Titien. Je cherchai dans une glise dserte le tombeau de ce dernier peintre, et j’eus quelque peine  le trouver: la mme chose m’tait arrive  Rome pour le tombeau du Tasse. Aprs tout, les cendres d’un pote religieux et infortun ne sont pas trop mal places dans un ermitage: le chantre de la Jrusalem semble s’tre rfugi dans cette spulture ignore, comme pour chapper aux perscutions des hommes; il remplit le monde de sa renomme, et repose lui-mme inconnu sous l’oranger de Saint-Onuphre.


  Je quittai Venise le 28, et je m’embarquai  dix heures du soir pour me rendre en terre ferme. Le vent du sud-est soufflait assez pour enfler la voile, pas assez pour troubler la mer.  mesure que la barque s’loignait, je voyais s’enfoncer sous l’horizon les lumires de Venise, et je distinguais, comme des taches sur les flots, les diffrentes ombres des les dont la plage est seme. Ces les, au lieu d’tre couvertes de forts et de bastions, sont occupes par des glises et des monastres. Les cloches des hospices et des lazarets se faisaient entendre, et ne rappelaient que des ides de calme et de secours au milieu de l’empire des temptes et des dangers. Nous nous approchmes assez d’une de ces retraites pour entrevoir des moines qui regardaient passer notre gondole; ils avaient l’air de vieux nautoniers rentrs au port aprs de longues traverses: peut-tre bnissaient-ils le voyageur, car ils se souvenaient d’avoir t comme lui trangers dans la terre d’Egypte:


  «Fuistis enim et vos advenae in terra Aegypti.»


  J’arrivai avant le lever du jour en terre ferme, et je pris un chariot de poste pour me conduire  Trieste. Je ne me dtournai point de mon chemin pour voir Aquile; je ne fus point tent de visiter la brche par o des Goths et des Huns pntrrent dans la patrie d’Horace et de Virgile, ni de chercher les traces de ces armes qui excutaient la vengeance de Dieu. J’entrai  Trieste le 29  midi. Cette ville, rgulirement btie, est situe sous un assez beau ciel, au pied d’une chane de montagnes striles: elle ne possde aucun monument. Le dernier souffle de l’Italie vient expirer sur ce rivage o la barbarie commence.


  M. Seguier, consul de France  Trieste, eut la bont de me faire chercher un btiment; on en trouva un prt  mettre  la voile pour Smyrne: le capitaine me prit  son bord avec mon domestique. Il fut convenu qu’il me jetterait en passant sur les ctes de la More, que je traverserais par terre le Ploponse; que le vaisseau m’attendrait quelques jours  la pointe de l’Attique, au bout desquels jours si je ne paraissais point il poursuivrait son voyage.


  Nous appareillmes le 1er aot  une heure du matin. Nous emes les vents contraires en sortant du port. L’Istrie prsentait le long de la mer une terre basse, appuye dans l’intrieur sur une chane de montagnes. La Mditerrane, place au centre des pays civiliss, seme d’les riantes, baignant des ctes plantes de myrtes, de palmiers et d’oliviers, donne sur-le-champ l’ide de cette mer o naquirent Apollon, les Nrides et Vnus, tandis que l’Ocan, livr aux temptes, environn de terres inconnues, devait tre le berceau des fantmes de la Scandinavie, ou le domaine de ces peuples chrtiens qui se font une ide si imposante de la grandeur et de la toute-puissance de Dieu.


  Le 2  midi le vent devint favorable; mais les nuages qui s’assemblaient au couchant nous annoncrent un orage. Nous entendmes les premiers coups de foudre sur les ctes de la Croatie.  trois heures on plia les voiles et l’on suspendit une petite lumire, dans la chambre du capitaine, devant une image de la sainte Vierge. J’ai fait remarquer ailleurs combien il est touchant ce culte qui soumet l’empire des mers  une faible femme. Des marins  terre peuvent devenir des esprits forts comme tout le monde; mais ce qui dconcerte la sagesse humaine, ce sont les prils: l’homme dans ce moment devient religieux, et le flambeau de la philosophie le rassure moins au milieu de la tempte que la lampe allume devant la Madone.


   sept heures du soir l’orage tait dans toute sa force. Notre capitaine autrichien commena une prire au milieu des torrents de pluie et des coups de tonnerre. Nous primes pour l’empereur Franois II, pour nous et pour les mariniers «sepolti in questo sacro mare». Les matelots, les uns debout et dcouverts, les autres prosterns sur des canons, rpondaient au capitaine.


  L’orage continua une partie de la nuit. Toutes les voiles tant plies, et l’quipage retir, je restai presque seul auprs du matelot qui tenait la barre du gouvernail. J’avais ainsi pass autrefois des nuits entires sur des mers plus orageuses; mais j’tais jeune alors, et le bruit des vagues, la solitude de l’Ocan, les vents, les cueils, les prils, taient pour moi autant de jouissances. Je me suis aperu dans ce dernier voyage que la face des objets a chang pour moi. Je sais ce que valent  prsent toutes ces rveries de la premire jeunesse; et pourtant telle est l’inconsquence humaine, que je traversais encore les flots, que je me livrais encore  l’esprance, que j’allais encore recueillir des images, chercher des couleurs pour orner des tableaux qui devaient m’attirer peut-tre des chagrins et des perscutions[1073]. Je me promenais sur le gaillard d’arrire, et de temps en temps je venais crayonner une note  la lueur de la lampe qui clairait le compas du pilote. Ce matelot me regardait avec tonnement; il me prenait, je crois, pour quelque officier de la marine franaise, occup comme lui de la course du vaisseau: il ne savait pas que ma boussole n’tait pas aussi bonne que la sienne, et qu’il trouverait le port plus srement que moi.


  Le lendemain, 3 aot, le vent s’tant fix au nord-ouest, nous passmes rapidement l’le de Pommo et celle de Pelagosa. Nous laissmes  gauche les dernires les de la Dalmatie, et nous dcouvrmes  droite le mont Santo-Angelo, autrefois le mont Gargane, qui couvre Manfredonia, prs des ruines de Sipontum, sur les ctes de l’Italie.


  Le 4 nous tombmes en calme; le mistral se leva au coucher du soleil, et nous continumes notre route.  deux heures, la nuit tant superbe, j’entendis un mousse chanter le commencement du septime chant de la Jrusalem:


  Intanto Erminia infra l’ombrose piante, etc.


  L’air tait une espce de rcitatif trs lev dans l’intonation, et descendant aux notes les plus graves  la chute du vers. Ce tableau du bonheur champtre, retrac par un matelot au milieu de la mer, me parut encore plus enchanteur. Les anciens, nos matres en tout, ont connu ces oppositions de murs: Thocrite a quelquefois plac ses bergers au bord des flots, et Virgile se plat  rapprocher les dlassements du laboureur des travaux du marinier:


  Invitat genialis hyems, curasque resolvit;


  Ceu pressae cum jam portum tetigere carinae,


  Puppibus et laeti nautae imposuere coronas.


  Le 5 le vent souffla avec violence; il nous apporta un oiseau gristre, assez semblable  une alouette. On lui donna l’hospitalit. En gnral, ce qui forme contraste avec leur vie agite plat aux marins; ils aiment tout ce qui se lie dans leur esprit aux souvenirs de la vie des champs, tels que les aboiements du chien, le chant du coq, le passage des oiseaux de terre.  onze heures du matin de la mme journe nous nous trouvmes aux portes de l’Adriatique, c’est--dire entre le cap d’Otrante en Italie et le cap de la Linguetta en Albanie.


  J’tais l sur les frontires de l’antiquit grecque et aux confins de l’antiquit latine. Pythagore, Alcibiade, Scipion, Csar, Pompe, Cicron, Auguste, Horace, Virgile, avaient travers cette mer. Quelles fortunes diverses tous ces personnages clbres ne livrrent-ils point  l’inconstance de ces mmes flots! Et moi, voyageur obscur, passant sur la trace efface des vaisseaux qui portrent les grands hommes de la Grce et de l’Italie, j’allais chercher les Muses dans leur patrie; mais je ne suis pas Virgile, et les dieux n’habitent plus l’Olympe. Nous avancions vers l’le de Fano. Elle porte, avec l’cueil de Merlre, le nom d’Othonos ou de Calypso dans quelques cartes anciennes. D’Anville semble l’indiquer sous ce nom, et M. Lechevalier s’appuie de l’autorit de ce gographe pour retrouver dans Fano le sjour o Ulysse pleura si longtemps sa patrie. Procope observe quelque part, dans son Histoire mle, que si l’on prend pour l’le de Calypso une des petites les qui environnent Corfou, cela rendra probable le rcit d’Homre. En effet, un bateau suffirait alors pour passer de cette le  celle de Schrie (Corcyre ou Corfou); mais cela souffre de grandes difficults. Ulysse part avec un vent favorable, et aprs dix-huit jours de navigation il aperoit les terres de Schrie, qui s’lve comme un bouclier au-dessus des flots:
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  Or, si Fano est l’le de Calypso, cette le touche  Schrie. Loin de mettre dix-huit jours entiers de navigation pour dcouvrir les ctes de Corfou, Ulysse devait les voir de la fort mme o il btissait son vaisseau. Pline, Ptolme, Pomponius Mla, l’Anonyme de Ravenne, ne donnent sur ce point aucune lumire; mais on peut consulter Wood et les modernes, touchant la gographie d’Homre, qui placent tous, avec Strabon, l’le de Calypso sur la cte d’Afrique, dans la mer de Malte.


  Au reste, je veux de tout mon cur que Fano soit l’le enchante de Calypso, quoique je n’y aie dcouvert qu’une petite masse de roches blanchtres: j’y planterai, si l’on veut, avec Homre, «une fort dessche par les feux du soleil, des pins et des aunes chargs du nid des corneilles marines;» ou bien, avec Fnelon, j’y trouverai des bois d’orangers et des «montagnes dont la figure bizarre forme un horizon  souhait pour le plaisir des yeux». Malheur  qui ne verrait pas la nature avec les yeux de Fnelon et d’Homre!


  Le vent tant tomb vers les huit heures du soir, et la mer s’tant aplanie, le vaisseau demeura immobile. Ce fut l que je jouis du premier coucher du soleil et de la premire nuit dans le ciel de la Grce. Nous avions  gauche l’le de Fano, et celle de Corcyre qui s’allongeait  l’orient: on dcouvrait par-dessus ces les les hautes terres du continent de l’Epire; les monts Acrocrauniens que nous avions passs formaient au nord, derrire nous, un cercle qui se terminait  l’entre de l’Adriatique;  notre droite, c’est--dire  l’occident, le soleil se couchait par-del les ctes d’Otrante; devant nous tait la pleine mer qui s’tendait jusqu’aux rivages de l’Afrique.


  Les couleurs au couchant n’taient point vives: le soleil descendait entre les nuages qu’il peignait de rose, il s’enfona sous l’horizon, et le crpuscule le remplaa pendant une demi-heure. Durant le passage de ce court crpuscule, le ciel tait blanc au couchant, bleu ple au znith et gris de perle au levant. Les toiles percrent l’une aprs l’autre cette admirable tenture: elles semblaient petites, peu rayonnantes, mais leur lumire tait dore et d’un clat si doux, que je ne puis en donner une ide. Les horizons de la mer, lgrement vaporeux, se confondaient avec ceux du ciel. Au pied de l’le de Fano ou de Calypso on apercevait une flamme allume par des pcheurs: avec un peu d’imagination j’aurais pu voir les Nymphes embrasant le vaisseau de Tlmaque. Il n’aurait aussi tenu qu’ moi d’entendre Nausicaa foltrer avec ses compagnes, ou Andromaque pleurer au bord du faux Simos, puisque j’entrevoyais au loin, dans la transparence des ombres, les montagnes de Schrie et de Buthrotum[1074].


  Prodigiosa veterum mendacia vatum.


  Les climats influent plus ou moins sur le got des peuples. En Grce, par exemple, tout est suave, tout est adouci, tout est plein de calme dans la nature comme dans les crits des anciens. On conoit presque comment l’architecture du Parthnon a des proportions si heureuses, comment la sculpture antique est si peu tourmente, si paisible, si simple, lorsqu’on a vu le ciel pur et les paysages gracieux d’Athnes, de Corinthe et de l’Ionie. Dans cette patrie des Muses, la nature ne conseille point les carts; elle tend au contraire  ramener l’esprit  l’amour des choses uniformes et harmonieuses.


  Le calme continua le 6, et j’eus tout le loisir de considrer Corfou, appele tour  tour dans l’antiquit Drepanum, Macria, Schrie, Corcyre, Ephise, Cassiope, Ceraunia et mme Argos. C’est dans cette le qu’Ulysse fut jet nu aprs son naufrage: plt  Dieu que la demeure d’Alcinos n’et jamais t fameuse que par les fictions du malheur! Je me rappelais malgr moi les troubles de Corcyre, que Thucydide a si loquemment raconts. Il semble au reste qu’Homre, en chantant les jardins d’Alcinos, et attach quelque chose de potique et de merveilleux aux destines de Schrie. Aristote y vint expier dans l’exil les erreurs d’une passion que la philosophie ne surmonte pas toujours; Alexandre, encore jeune, loign de la cour de Philippe, descendit dans cette le clbre; les Corcyrens virent le premier pas de ce voyageur arm qui devait visiter tous les peuples de la terre. Plusieurs citoyens de Corcyre remportrent des couronnes aux jeux Olympiques: leurs noms furent immortaliss par les vers de Simonide et par les statues de Polyclte. Fidle  sa double destine, l’le des Phaciens continua d’tre sous les Romains le thtre de la gloire et du malheur: Caton, aprs la bataille de Pharsale, rencontra Cicron  Corcyre: ce serait un bien beau tableau  faire que celui de l’entrevue de ces deux Romains! Quels hommes! quelle douleur! quels coups de fortune! On verrait Caton voulant cder  Cicron le commandement des dernires lgions rpublicaines, parce que Cicron avait t consul; ils se sparent ensuite: l’un va se dchirer les entrailles  Utique et l’autre porter sa tte aux triumvirs. Peu de temps aprs, Antoine et Octavie clbrrent  Corcyre ces noces fatales qui cotrent tant de larmes au monde; et  peine un demi-sicle s’tait coul, qu’Agrippine vint taler au mme lieu les funrailles de Germanicus: comme si cette le devait fournir  deux historiens rivaux de gnie, dans deux langues rivales[1075], le sujet du plus admirable de leurs tableaux.


  Un autre ordre de choses et d’vnements, d’hommes et de murs, ramne souvent le nom de Corcyre (alors Corfou) dans la Byzantine, dans les histoires de Naples et de Venise et dans la collection Gesta Dei per Francos. Ce fut de Corfou que partit cette arme de Croiss qui mit un gentilhomme franais sur le trne de Constantinople. Mais si je parlais d’Apollidore, vque de Corfou, qui se distingua par sa doctrine au concile de Nice, de Georges et de saint Arsne, autres vques de cette le devenue chrtienne; si je disais que l’glise de Corfou fut la seule qui chappa  la perscution de Diocltien; qu’Hlne, mre de Constantin, commena  Corfou son plerinage en Orient, j’aurais bien peur de faire sourire de piti les esprits forts. Quel moyen de nommer saint Jason et saint Sosistrate, aptres des Corcyrens sous le rgne de Claude, aprs avoir parl d’Homre, d’Aristote, d’Alexandre, de Cicron, de Caton, de Germanicus! Et pourtant un martyr de l’indpendance est-il plus grand qu’un martyr de la vrit? Caton se dvouant  la libert de Rome est-il plus hroque que Sosistrate se laissant brler dans un taureau d’airain, pour annoncer aux hommes qu’ils sont frres, qu’ils doivent s’aimer, se secourir et s’lever jusqu’ Dieu par la pratique des vertus?


  J’avais le temps de repasser dans mon esprit tous ces souvenirs  la vue des rivages de Corfou, devant lesquels nous tions arrts par un calme profond. Le lecteur dsire peut-tre qu’un bon vent me porte en Grce et le dbarrasse de mes digressions; c’est ce qui arriva le 7 au matin. La brise du nord-ouest se leva, et nous mmes le cap sur Cfalonie. Le 8 nous avions  notre gauche Leucate, aujourd’hui Sainte-Maure, qui se confondait avec un haut promontoire de l’le d’Ithaque et les terres basses de Cfalonie. On ne voit plus dans la patrie d’Ulysse ni la fort du mont Nre ni les treize poiriers de Laerte: ceux-ci ont disparu, ainsi que ces deux poiriers, plus vnrables encore, que Henri IV donna pour ralliement  son arme lorsqu’il combattit  Ivry. Je saluai de loin la chaumire d’Eume et le tombeau du chien fidle. On ne cite qu’un seul chien clbre par son ingratitude.: il s’appelait Math, et son matre tait, je crois, un roi d’Angleterre de la maison de Lancastre. L’histoire s’est plu  retenir le nom de ce chien ingrat, comme elle conserve le nom d’un homme rest fidle au malheur.


  Le 9 nous longemes Cfalonie, et nous avancions rapidement vers Zante, Nemorosa Zacynthos. Les habitants de cette le passaient dans l’antiquit pour avoir une origine troyenne; ils prtendaient descendre de Zacynthus, fils de Dardanus, qui conduisit  Zacynthe une colonie. Ils fondrent Sagonte, en Espagne; ils aimaient les arts et se plaisaient  entendre chanter les vers d’Homre; ils donnrent souvent asile aux Romains proscrits; on veut mme avoir retrouv chez eux les cendres de Cicron. Si Zante a rellement t le refuge des bannis, je lui voue volontiers un culte et je souscris  ses noms d’Isola d’Oro, de Fior di Levante. Ce nom de fleur me rappelle que l’hyacinthe tait originaire de l’le de Zante, et que cette le reut son nom de la plante qu’elle avait porte: c’est ainsi que pour louer une mre, dans l’antiquit, on joignait quelquefois  son nom le nom de sa fille. Dans le moyen ge on trouve sur l’le de Zante une autre tradition, assez peu connue. Robert Guiscard, duc de la Pouille, mourut  Zante, en allant en Palestine. On lui avait prdit qu’il trpasserait  Jrusalem: d’o l’on a conclu que Zante portait le nom de Jrusalem au XIVe sicle, ou qu’il y avait dans cette le quelque lieu appel Jrusalem. Au reste, Zante est clbre aujourd’hui par ses sources d’huile de ptrole comme elle l’tait du temps d’Hrodote, et ses raisins rivalisent avec ceux de Corinthe.


  Du plerin normand Robert Guiscard jusqu’ moi, plerin breton, il y a bien quelques annes, mais dans l’intervalle de nos deux voyages le seigneur de Villamont, mon compatriote, passa  Zante. Il partit du duch de Bretagne, en 1588, pour Jrusalem. «Bening lecteur, dit-il  la tte de son Voyage, tu recevras ce mien petit labeur, et suppleras (s’il te plaist) aux faultes qui s’y pourraient rencontrer; et le recevant d’aussi bon cueur que je te le prsente, tu me donneras courage  l’advenir de n’estre chiche de ce que j’aurai plus exquis rapport du temps et de l’occasion; servant  la France selon mon dsir. Adieu.»


  Le seigneur de Villamont ne s’arrta point  Zante. Il vint comme moi  la vue de cette le, et, comme moi, le vent du ponent magistral le poussa vers la More. J’attendais avec impatience le moment o je dcouvrirais les ctes de la Grce; je les cherchais des yeux  l’horizon, et je les voyais dans tous les nuages. Le 10 au matin j’tais sur le pont avant le lever du soleil. Comme il sortait de la mer, j’aperus dans le lointain des montagnes confuses et leves: c’taient celles de l’Elide. Il faut que la gloire soit quelque chose de rel, puisqu’elle fait ainsi battre le cur de celui qui n’en est que le juge.  dix heures, nous passmes devant Navarin, l’ancienne Pylos, couverte par l’le de Sphactrie: noms galement clbres, l’un dans la fable, l’autre dans l’histoire.  midi nous jetmes l’ancre devant Modon, autrefois Mthone en Messnie.  une heure j’tais descendu  terre, je foulais le sol de la Grce, j’tais  dix lieues d’Olympie,  trente de Sparte, sur le chemin que suivit Tlmaque pour aller demander des nouvelles d’Ulysse  Mnlas: il n’y avait pas un mois que j’avais quitt Paris.


  Notre vaisseau avait mouill  une demi-lieue de Modon, entre le canal form par le continent et les les Sapienza et Cabrera, autrefois Oenussae. Vues de ce point, les ctes du Ploponse vers Navarin paraissent sombres et arides. Derrire ces ctes s’lvent,  quelque distance dans les terres, des montagnes qui semblent tre d’un sable blanc recouvert d’une herbe fltrie: c’taient l cependant les monts Egales, au pied desquels Pylos tait btie. Modon ne prsente aux regards qu’une ville de moyen ge, entoure de fortifications gothiques  moiti tombantes. Pas un bateau dans le port, pas un homme sur la rive: partout le silence, l’abandon et l’oubli.


  Je m’embarquai dans la chaloupe du btiment avec le capitaine pour aller prendre langue  terre. Nous approchions de la cte, j’tais prt  m’lancer sur un rivage dsert et  saluer la patrie des arts et du gnie, lorsqu’on nous hla d’une des portes de la ville. Nous fmes obligs de tourner la proue vers le chteau de Modon. Nous distingumes de loin, sur la pointe d’un rocher, des janissaires arms de toutes pices et des Turcs attirs par la curiosit. Aussitt qu’ils furent  la porte de la voix, ils nous crirent en italien: Ben venuti! Comme un vritable Grec, je fis attention  ce premier mot de bon augure entendu sur le rivage de la Messnie. Les Turcs se jetrent dans l’eau pour tirer notre chaloupe  terre, et ils nous aidrent  sauter sur le rocher. Ils parlaient tous  la fois et faisaient mille questions au capitaine en grec et en italien. Nous entrmes par la porte  demi ruine de la ville. Nous pntrmes dans une rue, ou plutt dans un vritable camp, qui me rappela sur-le-champ la belle expression de M. de Bonald:


  «Les Turcs sont camps en Europe.» Il est incroyable  quel point cette expression est juste dans toute son tendue et sous tous ses rapports Ces Tartares de Modon taient assis devant leurs portes, les jambes croises, sur des espces d’choppes ou de tables de bois,  l’ombre de mchantes toiles tendues d’une maison  l’autre. Ils fumaient leurs pipes, buvaient le caf, et, contre l’ide que je m’tais forme de la taciturnit des Turcs, ils riaient, causaient ensemble et faisaient grand bruit.


  Nous nous rendmes chez l’aga, pauvre hre, juch sur une sorte de lit de camp, dans un hangar; il me reut avec assez de cordialit. On lui expliqua l’objet de mon voyage. Il rpondit qu’il me ferait donner des chevaux et un janissaire pour me rendre  Coron auprs du consul franais, M. Vial; que je pourrais aisment traverser la More, parce que les chemins taient libres, vu qu’on avait coup la tte  trois ou quatre cents brigands, et que rien n’empchait plus de voyager.


  Voici l’histoire de ces trois ou quatre cents brigands. Il y avait vers le mont Ithome une troupe d’une cinquantaine de voleurs qui infestaient les chemins. Le pacha de la More, Osman-Pacha, se transporta sur les lieux; il fit cerner les villages o les voleurs avaient coutume de se cantonner. Il et t trop long et trop ennuyeux pour un Turc de distinguer l’innocent du coupable: on assomma comme des btes fauves tout ce qui se trouva dans la battue du pacha. Les brigands prirent, il est vrai, mais avec trois cents paysans grecs qui n’taient pour rien dans cette affaire.


  De la maison de l’aga nous allmes  l’habitation du vice-consul d’Allemagne. La France n’avait point alors d’agent  Modon. Il demeurait dans la bourgade des Grecs, hors de la ville. Dans tous les lieux o le poste est militaire, les Grecs sont spars des Turcs. Le vice-consul me confirma ce que m’avait dit l’aga sur l’tat de la More; il m’offrit l’hospitalit pour la nuit: je l’acceptai, et je retournai un moment au vaisseau, sur un caque qui devait ensuite me ramener au rivage.


  Je laissai  bord Julien, mon domestique franais, que j’envoyai m’attendre avec le vaisseau  la pointe de l’Attique, ou  Smyrne, si je manquais le passage du vaisseau. J’attachai autour de moi une ceinture qui renfermait ce que je possdais en or; je m’armai de pied en cap, et je pris  mon service un Milanais, nomm Joseph, marchand d’tain  Smyrne: cet homme parlait un peu le grec moderne, et il consentit, pour une somme convenue,  me servir d’interprte. Je dis adieu au capitaine, et je descendis avec Joseph dans le caque. Le vent tait violent et contraire. Nous mmes cinq heures pour gagner le port dont nous n’tions loigns que d’une demi-lieue, et nous fmes deux fois prs de chavirer. Un vieux Turc  barbe grise, les yeux vifs et enfoncs sous d’pais sourcils, montrant de longues dents extrmement blanches, tantt silencieux, tantt poussant des cris sauvages, tenait le gouvernail: il reprsentait assez bien le Temps passant dans sa barque un voyageur aux rivages dserts de la Grce. Le vice-consul m’attendait sur la grve. Nous allmes loger au bourg des Grecs. Chemin faisant j’admirai des tombeaux turcs qu’ombrageaient de grands cyprs au pied desquels la mer venait se briser. J’aperus parmi ces tombeaux des femmes enveloppes de voiles blancs, et semblables  des ombres: ce fut la seule chose qui me rappela un peu la patrie des Muses. Le cimetire des chrtiens touche  celui des musulmans: il est dlabr, sans pierres spulcrales et sans arbres; des melons d’eau qui vgtent  et l sur ces tombes abandonnes ressemblent, par leur forme et leur pleur,  des crnes humains qu’on ne s’est pas donn la peine d’ensevelir. Rien n’est triste comme ces deux cimetires, o l’on remarque jusque dans l’galit et l’indpendance de la mort la distinction du tyran et de l’esclave.


  L’abb Barthlemy a trouv Mthone si peu intressante dans l’antiquit, qu’il s’est content de faire mention de son puits d’eau bitumineuse. Sans gloire au milieu de toutes ces cits bties par les dieux ou clbres par les potes, Mthone ne se retrouve point dans les chants de Pindare, qui forment avec les ouvrages d’Homre les brillantes archives de la Grce. Dmosthne, haranguant pour les Mgalopolitains et rappelant l’histoire de la Messnie, ne parle point de Mthone. Polybe, qui tait de Mgalopolis, et qui donne de trs bons conseils aux Messniens, garde le mme silence. Plutarque et Diogne Laerce ne citent aucun hros, aucun philosophe de cette ville. Athne, Aulu-Gelle et Macrobe ne rapportent rien de Mthone. Enfin Pline Ptolme, Pomponius Mla et l’Anonyme de Ravenne ne font que la nommer dans le dnombrement des villes de la Messnie; mais Strabon et Pausanias veulent retrouver Mthone dans la Pdase d’Homre. Selon Pausanias, le nom de Mthone ou de Mothone lui vient d’une fille d’Oeneus, compagnon de Diomde, ou d’un rocher qui ferme l’entre du port. Mthone reparat assez souvent dans l’histoire ancienne mais jamais pour aucun fait important. Thucydide cite quelques corps d’hoplites de Mthone, dans la guerre du Ploponse. On voit par un fragment de Diodore de Sicile que Brasidas dfendit cette ville contre les Athniens. Le mme Diodore l’appelle une ville de la Laconie, parce que la Messnie tait une conqute de Lacdmone; celle-ci envoya  Mthone une colonie de Naupliens, qui ne furent point chasss de leur nouvelle patrie lorsque Epaminondas rappela les Messniens. Mthone suivit le sort de la Grce quand celle-ci passa sous le joug des Romains. Trajan accorda des privilges  Mthone. Le Ploponse tant devenu l’apanage de l’empire d’Orient, Mthone subit les rvolutions de la More: dvaste par Alaric, peut-tre plus maltraite par Stilicon, elle fut dmembre de l’empire grec en 1124 par les Vnitiens. Rendue  ses anciens matres l’anne d’aprs, elle retomba au pouvoir des Vnitiens en 1204. Un corsaire gnois l’enleva aux Vnitiens en 1208. Le doge Dandolo la reprit sur les Gnois. Mahomet II l’enleva aux Vnitiens, ainsi que toute la Grce, en 1498. Morosini la reconquit sur les Turcs en 1686, et les Turcs y entrrent de nouveau en 1715. Trois ans aprs, Pellegrin passa dans cette ville, dont il nous a fait la description en y mlant la chronique scandaleuse de tous les consuls franais: ceci forme depuis Homre jusqu’ nous la suite de l’obscure histoire de Mthone. Pour ce qui regarde le sort de Modon pendant l’expdition des Russes en More, on peut consulter le premier volume du Voyage de M. de Choiseul et l’Histoire de Pologne par Rulhire.


  Le vice-consul allemand, log dans une mchante cahute de pltre, m’offrit de trs bon cur un souper compos de pastques, de raisins et de pain noir: il ne faut pas tre difficile sur des repas lorsqu’on est si prs de Sparte. Je me retirai ensuite dans la chambre que l’on m’avait prpare, mais sans pouvoir fermer les yeux. J’entendais les aboiements du chien de la Laconie et le bruit du vent de l’Elide; comment aurais-je pu dormir? Le 11,  trois heures du matin, la voix du janissaire de l’aga m’avertit qu’il fallait partir pour Coron.


  Nous montmes  cheval  l’instant. Je vais dcrire l’ordre de la marche, parce qu’il a t le mme dans tout le voyage.


   notre tte paraissait le guide ou le postillon grec  cheval, tenant un autre cheval en laisse: ce second cheval devait servir de remonte en cas qu’il arrivt quelque accident aux chevaux des voyageurs. Venait ensuite le janissaire, le turban en tte, deux pistolets et un poignard  la ceinture, un sabre au ct, et un fouet  la main pour faire avancer les chevaux du guide. Je suivais,  peu prs arm comme le janissaire, portant de plus un fusil de chasse; Joseph fermait la marche. Ce Milanais tait un petit homme blond  gros ventre, le teint fleuri, l’air affable; il tait tout habill de velours bleu; deux longs pistolets d’aron, passs dans une troite ceinture, relevaient sa veste d’une manire si grotesque, que le janissaire ne pouvait jamais le regarder sans rire. Mon quipage consistait en un tapis pour m’asseoir, une pipe, un polon  caf et quelques schalls pour m’envelopper la tte pendant la nuit. Nous partions au signal donn par le guide; nous grimpions au grand trot les montagnes, et nous les descendions au galop  travers les prcipices: il faut prendre son parti; les Turcs militaires ne connaissent pas d’autre manire d’aller, et le moindre signe de frayeur, ou mme de prudence, vous exposerait  leur mpris. Vous tes assis d’ailleurs sur des selles de mamelouck, dont les triers, larges et courts, vous plient les jambes, vous rompent les pieds et dchirent les flancs de votre cheval. Au moindre faux mouvement, le pommeau lev de la selle vous crve la poitrine, et si vous vous renversez en arrire, le haut rebord de la selle vous brise les reins. On finit pourtant par trouver ces selles utiles,  cause de la solidit qu’elles donnent  cheval, surtout dans des courses aussi hasardeuses.


  Les courses sont de huit  dix lieues avec les mmes chevaux: on leur laisse prendre haleine sans manger  peu prs  moiti chemin. On remonte ensuite, et l’on continue sa route. Le soir on arrive quelquefois  un kan, masure abandonne o l’on dort parmi toutes sortes d’insectes et de reptiles sur un plancher vermoulu. On ne vous doit rien dans ce kan lorsque vous n’avez pas de firman de poste: c’est  vous de vous procurer des vivres comme vous pouvez. Mon janissaire allait  la chasse dans les villages; il rapportait quelquefois des poulets que je m’obstinais  payer; nous les faisions rtir sur des branches vertes d’oliviers, ou bouillir avec du riz pour en faire un pilau. Assis  terre autour de ce festin, nous le dchirions avec nos doigts. le repas fini, nous allions nous laver la barbe et les mains au premier ruisseau. Voil comme on voyage aujourd’hui dans le pays d’Alcibiade et d’Aspasie.


  Il faisait encore nuit quand nous quittmes Modon; je croyais errer dans les dserts de l’Amrique: mme solitude, mme silence. Nous traversmes des bois d’oliviers en nous dirigeant au midi. Au lever de l’aurore nous nous trouvmes sur les sommets aplatis des montagnes les plus arides que j’aie jamais vues. Nous y marchmes pendant deux heures. Ces sommets labours par les torrents avaient l’air de gurets abandonns; le jonc marin et une espce de bruyre pineuse et fltrie y croissaient par touffes. De gros caeux de lis de montagne dchausss par les pluies, paraissaient  la surface de la terre. Nous dcouvrmes la mer vers l’est,  travers un bois d’oliviers clairsems; nous descendmes ensuite dans une gorge de vallon o l’on voyait quelques champs d’orge et de coton. Nous passmes un torrent dessch: son lit tait rempli de lauriers-roses et de gatilliers (l’agnus-castus), arbuste  feuille longue, ple et menue, dont la fleur lilas, un peu cotonneuse, s’allonge en forme de quenouille. Je cite ces deux arbustes parce qu’on les retrouve dans toute la Grce et qu’ils dcorent presque seuls ces solitudes, jadis si riantes et si pares, aujourd’hui si nues et si tristes.  propos de torrent dessch, je dois dire aussi que je n’ai vu dans la patrie de l’Ilissus, de l’Alphe et de l’Erymante, que trois fleuves dont l’urne ne ft pas tarie: le Pamisus, le Cphise et l’Eurotas. Il faut qu’on me pardonne encore l’espce d’indiffrence et presque d’impit avec laquelle j’crirai quelquefois les noms les plus clbres ou les plus harmonieux. On se familiarise malgr soi en Grce avec Thmistocle, Epaminondas, Sophocle, Platon, Thucydide, et il faut une grande religion pour ne pas franchir le Cythron, le Mnale ou le Lyce comme on passe des monts vulgaires.


  Au sortir du vallon dont je viens de parler, nous commenmes  gravir de nouvelles montagnes: mon guide me rpta plusieurs fois des noms inconnus; mais,  en juger par leur position, ces montagnes devaient faire une partie de la chane du mont Tmathia. Nous ne tardmes pas  entrer dans un bois d’oliviers, de lauriers-roses, d’esquines, d’agnus-castus et de cornouillers. Ce bois tait domin par des sommets rocailleux. Parvenus  cette dernire cime, nous dcouvrmes le golfe de Messnie, bord de toutes parts par des montagnes entre lesquelles l’Ithome se distinguait par son isolement et le Taygte par ses deux flches aigus: je saluai ces monts fameux par tout ce que je savais de beaux vers  leur louange.


  Un peu au-dessous du sommet du Tmathia, en descendant vers Coron, nous apermes une misrable ferme grecque, dont les habitants s’enfuirent  notre approche.  mesure que nous descendions, nous dcouvrions au-dessous de nous la rade et le port de Coron, o l’on voyait quelques btiments  l’ancre; la flotte du capitan-pacha tait mouille de l’autre ct du golfe, vers Calamate. En arrivant  la plaine qui est au pied des montagnes et qui s’tend jusqu’ la mer, nous laissmes sur notre droite un village au centre duquel s’levait une espce de chteau fort: le tout, c’est--dire le village et le chteau, tait comme environn d’un immense cimetire turc couvert de cyprs de tous les ges. Mon guide, en me montrant ces arbres, me les nommait parissos. Un ancien habitant de la Messnie m’aurait autrefois cont l’histoire entire du jeune homme d’Amycle, dont le Messnien d’aujourd’hui n’a retenu que la moiti du nom; mais ce nom, tout dfigur qu’il est, prononc sur les lieux,  la vue d’un cyprs et des sommets du Taygte, me fit un plaisir que les potes comprendront. J’avais une consolation en regardant les tombes des Turcs: elles me rappelaient que les barbares conqurants de la Grce avaient aussi trouv leur dernier jour dans cette terre ravage par eux. Au reste, ces tombes taient fort agrables: le laurier-rose y croissait au pied des cyprs, qui ressemblaient  de grands oblisques noirs; des tourterelles blanches et des pigeons bleus voltigeaient et roucoulaient dans ces arbres; l’herbe flottait autour de petites colonnes funbres que surmontait un turban; une fontaine btie par un chrif rpandait son eau dans le chemin pour le voyageur: on se serait volontiers arrt dans ce cimetire, o le laurier de la Grce, domin par les cyprs de l’Orient, semblait rappeler la mmoire des deux peuples dont la poussire reposait dans ce lieu.


  De ce cimetire  Coron il y a prs de deux heures de marche: nous cheminmes  travers un bois continuel d’oliviers, plant de froment  demi moissonn. Le terrain, qui de loin parat une plaine unie, est coup par des ravines ingales et profondes. M. Vial, alors consul de France  Coron, me reut avec cette hospitalit si remarquable dans les consuls du Levant. Je lui remis une des lettres de recommandation que M. de Talleyrand, sur la prire de M. d’Hauterive, m’avait poliment accordes pour les consuls franais dans les Echelles.


  M. Vial voulut bien me loger chez lui. Il renvoya mon janissaire de Modon et me donna un de ses propres janissaires pour traverser avec moi la More et me conduire  Athnes. Le capitan-pacha tant en guerre avec les Maniottes, je ne pouvais me rendre  Sparte par Calamate, que l’on prendra si l’on veut pour Calathion, Cardamyle ou Thalames, sur la cte de la Laconie, presque en face de Coron. Il fut donc rsolu que je ferais un long dtour; que j’irais chercher le dfil des portes de Londari, l’un des Hermaeum de la Messnie; que je me rendrais  Tripolizza afin d’obtenir du pacha de la More le firman ncessaire pour passer l’isthme; que je reviendrais de Tripolizza  Sparte, et que de Sparte je prendrais par la montagne le chemin d’Argos, de Mycnes et de Corinthe.


  Coron, ainsi que Messne et Mgalopolis, ne remonte pas  une grande antiquit, puisqu’elle fut fonde par Epaminondas sur les ruines de l’ancienne Epa. Jusque ici on a pris Coron pour Coron, d’aprs l’opinion de d’Anville. J’ai quelques doutes sur ce point: selon Pausanias, Coron tait situe au bas du mont Tmathia, vers l’embouchure du Pamisus: or, Coron est assez loigne de ce fleuve. elle est btie sur une hauteur  peu prs dans la position o le mme Pausanias place le temple d’Apollon Corinthus, ou plutt dans la position de Colonides[1076]. On trouve vers le fond du golfe de Messnie des ruines au bord de la mer, qui pourraient bien tre celles de la vritable Coron,  moins qu’elles n’appartiennent au village d’Ino. Coronelli s’est tromp en prenant Coron pour Pdase, qu’il faut, selon Strabon et Pausanias, retrouver dans Mthone.


  L’histoire moderne de Coron ressemble  peu prs  celle de Modon: Coron fut tour  tour, et aux mmes poques que cette dernire ville, possde par les Vnitiens, les Gnois et les Turcs. Les Espagnols l’assigrent et l’enlevrent aux infidles en 1633. Les chevaliers de Malte se distingurent  ce sige assez mmorable. Vertot fait  ce sujet une singulire faute en prenant Coron pour Chrone, patrie de Plutarque, qui n’est pas elle-mme la Chrone o Philippe donna des chanes  la Grce. Retombe au pouvoir des Turcs, Coron fut assige et prise de nouveau par Morosini, en 1685: on remarque  ce sige deux de mes compatriotes. Coronelli ne cite que le commandeur de La Tour, qui y prit glorieusement, mais Giacomo Diedo parle encore du marquis de Courbon. J’aimais  retrouver les traces de l’honneur franais ds mes premiers pas dans la vritable patrie de la gloire et dans le pays d’un peuple qui fut si bon juge de la valeur. Mais o ne retrouve-t-on pas ces traces!  Constantinople,  Rhodes, en Syrie, en Egypte,  Carthage, partout o j’ai abord, on m’a montr le camp des Franais, la tour des Franais, le chteau des Franais: l’Arabe m’a fait voir les tombes de nos soldats sous les sycomores du Caire, et le Siminole sous les peupliers de la Floride.


  C’est encore dans cette mme ville de Coron que M. de Choiseul a commenc ses tableaux. Ainsi le sort me conduisait au mme lieu o mes compatriotes avaient cueilli cette double palme des talents et des armes, dont la Grce aimait  couronner ses enfants. Si j’ai moi-mme parcouru sans gloire, mais non sans honneur, les deux carrires o les citoyens d’Athnes et de Sparte acquirent tant de renomme, je m’en console en songeant que d’autres Franais ont t plus heureux que moi.


  M. Vial se donna la peine de me montrer Coron, qui n’est qu’un amas de ruines modernes; il me fit voir aussi l’endroit d’o les Russes canonnrent la ville en 1770, poque fatale  la More, dont les Albanais ont depuis massacr la population. La relation des voyages de Pellegrin date de 1715 et de 1719: le ressort de Coron s’tendait alors, selon ce voyageur,  quatre-vingts villages; je ne sais si l’on en trouverait aujourd’hui cinq ou six dans le mme arrondissement. Le reste de ces champs dvasts appartient  des Turcs, qui possdent trois ou quatre mille pieds d’oliviers, et qui dvorent dans un harem  Constantinople l’hritage d’Aristomne. Les larmes me venaient aux yeux en voyant les mains du Grec esclave inutilement trempes de ces flots d’huile qui rendaient la vigueur au bras de ses pres pour triompher des tyrans.


  La maison du consul dominait le golfe de Coron: je voyais de ma fentre la mer de Messnie peinte du plus bel azur; devant moi, de l’autre ct de cette mer, s’levait la haute chane du Taygte, couvert de neige et justement compar aux Alpes par Polybe, mais aux Alpes sous un plus beau ciel.  ma droite s’tendait la pleine mer, et  ma gauche, au fond du golfe, je dcouvrais le mont Ithome, isol comme le Vsuve, et tronqu comme lui  son sommet. Je ne pouvais m’arracher  ce spectacle: quelles penses n’inspire point la vue de ces ctes dsertes de la Grce, o l’on n’entend que l’ternel sifflement du mistral et le gmissement des flots! Quelques coups de canon, que le capitan-pacha faisait tirer de loin  loin contre les rochers des Maniottes, interrompaient seuls ces tristes bruits par un bruit plus triste encore. On n’apercevait sur toute l’tendue de la mer que la flotte de ce chef des barbares: elle me rappelait le souvenir de ces pirates amricains qui plantaient leur drapeau sanglant sur une terre inconnue, en prenant possession d’un pays enchant au nom de la servitude et de la mort; ou plutt je croyais voir les vaisseaux d’Alaric s’loigner de la Grce en cendres, en emportant la dpouille des temples, les trophes d’Olympie et les statues brises de la Libert et des Arts[1077].


  Je quittai Coron le 12  deux heures du matin, combl des politesses et des attentions de M. Vial, qui me donna une lettre pour le pacha de More, et une autre lettre pour un Turc de Misitra. Je m’embarquai avec Joseph et mon nouveau janissaire dans un caque qui devait me conduire  l’embouchure du Pamisus, au fond du golfe de Messnie. Quelques heures d’une belle traverse me portrent dans le lit du plus grand fleuve du Ploponse, o notre petite barque choua faute d’eau. Le janissaire alla chercher des chevaux  Nissi, gros village loign de trois ou quatre milles de la mer, en remontant le Pamisus. Cette rivire tait couverte d’une multitude d’oiseaux sauvages dont je m’amusai  observer les jeux jusqu’au retour du janissaire. Rien ne serait agrable comme l’histoire naturelle si on la rattachait toujours  l’histoire des hommes: on aimerait  voir les oiseaux voyageurs quitter les peuplades ignores de l’Atlantique pour visiter les peuples fameux de l’Eurotas et du Cphise. La Providence, afin de confondre notre vanit, a permis que les animaux connussent avant l’homme la vritable tendue du sjour de l’homme; et tel oiseau amricain attirait peut-tre l’attention d’Aristote dans les fleuves de la Grce, lorsque le philosophe ne souponnait mme pas l’existence d’un monde nouveau. L’antiquit nous offrirait dans ses annales une foule de rapprochements curieux, et souvent la marche des peuples et des armes se lierait aux plerinages de quelques oiseaux solitaires ou aux migrations pacifiques des gazelles et des chameaux.


  Le janissaire revint au rivage avec un guide et cinq chevaux, deux pour le guide et les trois autres pour moi, le janissaire et Joseph. Nous passmes  Nissi, qui me semble inconnue dans l’antiquit. Je vis un moment le vayvode; c’tait un jeune Grec fort affable, qui m’offrit des confitures et du vin: je n’acceptai point son hospitalit, et je continuai ma route pour Tripolizza.


  Nous nous dirigemes sur le mont Ithome, en laissant  gauche les ruines de Messne. L’abb Fourmont, qui visita ces ruines il y a soixante-dix ans, y compta trente-huit tours encore debout. Je ne sais si M. Vial ne m’a point assur qu’il en existe aujourd’hui neuf entires et un fragment considrable de mur d’enceinte. M. Pouqueville, qui traversa la Messnie dix ans avant moi, ne passa point  Messne. Nous arrivmes vers les trois heures de l’aprs-midi au pied de l’Ithome, aujourd’hui le mont Vulcano, selon d’Anville. Je me convainquis, en examinant cette montagne, de la difficult de bien entendre les auteurs anciens sans avoir vu les lieux dont ils parlent. Il est vident, par exemple, que Messne et l’ancienne Ithome ne pouvaient embrasser le mont dans leur enceinte, et qu’il faut expliquer la particule grecque peri comme l’explique M. Lechevalier  propos de la course d’Hector et d’Achille, c’est--dire qu’il faut traduire devant Troie, et non pas autour de Troie.


  Nous traversmes plusieurs villages, Chafasa, Scala, Cyparissa, et quelques autres rcemment dtruits par le pacha lors de sa dernire expdition contre les brigands. Je ne vis dans tous ces villages qu’une seule femme: elle ne dmentait point le sang des Hraclides, par ses yeux bleus, sa haute taille et sa beaut. La Messnie fut presque toujours malheureuse: un pays fertile est souvent un avantage funeste pour un peuple.  la dsolation qui rgnait autour de moi on et dit que les froces Lacdmoniens venaient encore de ravager la patrie d’Aristomne. Un grand homme se chargea de venger un grand homme: Epaminondas leva les murs de Messne. Malheureusement on peut reprocher  cette ville la mort de Philopoemen. Les Arcadiens tirrent vengeance de cette mort, et transportrent les cendres de leur compatriote  Mgalopolis. Je passais avec ma petite caravane prcisment par les chemins o le convoi funbre du dernier des Grecs avait pass, il y a environ deux mille ans.


  Aprs avoir long le mont Ithome nous traversmes un ruisseau qui coule au nord, et qui pourrait bien tre une des sources du Balyra. Je n’ai jamais dfi les Muses, elles ne m’ont point rendu aveugle comme Thamyris; et si j’ai une lyre, je ne l’ai point jete dans le Balyra, au risque d’tre chang aprs ma mort en rossignol. Je veux encore suivre le culte des neuf Surs pendant quelques annes, aprs quoi j’abandonnerai leurs autels. La couronne de roses d’Anacron ne me tente point: la plus belle couronne d’un vieillard, ce sont ses cheveux blancs et les souvenirs d’une vie honorable.


  Andanies devait tre plus bas, sur le cours du Balyra. J’aurais aim  dcouvrir au moins l’emplacement des palais de Mrope.


  J’entends des cris plaintifs. Hlas! dans ces palais


  Un dieu perscuteur habite pour jamais.


  Mais Andanies tait trop loin de notre route pour essayer d’en trouver les ruines. Une plaine ingale, couverte de grandes herbes et de troupeaux de chevaux comme les savanes de la Floride, me conduisit vers le fond du bassin o se runissent les hautes montagnes de l’Arcadie et de la Laconie. Le Lyce tait devant nous, cependant un peu sur notre gauche, et nous foulions probablement le sol de Stnyclare. Je n’y entendais point Tyrte chanter  la tte des bataillons de Sparte, mais,  son dfaut, je fis en cet endroit la rencontre d’un Turc mont sur un bon cheval et accompagn de deux Grecs  pied. Aussitt qu’il m’eut reconnu  mon habit franc il piqua vers moi, et me cria en franais:


  «C’est un beau pays pour voyager que la More! En France, de Paris  Marseille, je trouvais des lits et des auberges partout. Je suis trs fatigu; je viens de Coron par terre, et je vais  Londari. O allez-vous?» Je rpondis que j’allais  Tripolizza. «Eh bien! dit le Turc, nous irons ensemble jusqu’au kan des Portes; mais je suis trs fatigu, mon cher seigneur.» Ce Turc courtois tait un marchand de Coron qui avait t  Marseille, de Marseille  Paris et de Paris  Marseille[1078].


  Il tait nuit lorsque nous arrivmes  l’entre du dfil, sur les confins de la Messnie, de l’Arcadie et de la Laconie. Deux rangs de montagnes parallles forment cet Hermaeum qui s’ouvre du nord au midi. Le chemin s’lve par degrs du ct de la Messnie, et redescend par une pente assez douce vers la Laconie. C’est peut-tre l’Hermaeum o, selon Pausanias, Oreste, troubl par la premire apparition des Eumnides, se coupa un doigt avec les dents.


  Notre caravane s’engagea bientt dans cet troit passage. Nous marchions tous en silence et  la file[1079]. Cette route, malgr la justice expditive du pacha, n’tait pas sre, et nous nous tenions prts  tout vnement.  minuit nous arrivmes au kan plac au milieu du dfil: un bruit d’eau et un gros arbre nous annoncrent cette pieuse fondation d’un serviteur de Mahomet. En Turquie toutes les institutions publiques sont dues  des particuliers; l’tat ne fait rien pour l’tat. Ces institutions sont le fruit de l’esprit religieux et non de l’amour de la patrie; car il n’y a point de patrie. Or, il est remarquable que toutes ces fontaines, tous ces kans, tous ces ponts, tombent en ruine et sont des premiers temps de l’empire: je ne crois pas avoir rencontr sur les chemins une seule fabrique moderne: d’o l’on doit conclure que chez les musulmans la religion s’affaiblit, et qu’avec la religion l’tat social des Turcs est sur le point de s’crouler.


  Nous entrmes dans le kan par une curie; une chelle en forme de pyramide renverse nous conduisit dans un grenier poudreux. Le marchand turc se jeta sur une natte en s’criant:


  «C’est le plus beau kan de la More! De Paris  Marseille je trouvais des lits et des auberges partout.» Je cherchai  le consoler en lui offrant la moiti du souper que j’avais apport de Coron. «Eh, mon cher seigneur! s’cria-t-il, je suis si fatigu que je vais mourir!» Et il gmissait, et il se prenait la barbe, et il s’essuyait le front avec un schall, et il s’criait: «Allah!» Toutefois il mangeait d’un grand apptit la part du souper qu’il avait refuse d’abord.


  Je quittai ce bon homme[1080] le 13 au lever du jour, et je continuai ma route. Notre course tait fort ralentie: au lieu du janissaire de Modon, qui ne demandait qu’ tuer son cheval, j’avais un janissaire d’une tout autre espce. Mon nouveau guide tait un petit homme maigre, fort marqu de petite vrole, parlant bas et avec mesure, et si plein de la dignit de son turban, qu’on l’et pris pour un parvenu. Un aussi grave personnage ne se mettait au galop que lorsque l’importance de l’occasion l’exigeait: par exemple, lorsqu’il apercevait quelque voyageur. L’irrvrence avec laquelle j’interrompais l’ordre de la marche, courant en avant,  droite et  gauche, partout o je croyais dcouvrir quelques vestiges d’antiquit, lui dplaisait fort, mais il n’osait se plaindre. Du reste je le trouvai fidle et assez dsintress pour un Turc.


  Une autre cause retardait encore notre marche; le velours dont Joseph tait vtu dans la canicule, en More, le rendait fort malheureux; au moindre mouvement du cheval il s’accrochait  la selle: son chapeau tombait d’un ct, ses pistolets de l’autre; il fallait ramasser tout cela et remettre le pauvre Joseph  cheval. Son excellent caractre brillait d’un nouveau lustre au milieu de toutes ces peines, et sa bonne humeur tait inaltrable. Nous mmes donc trois mortelles heures pour sortir de l’Hermaeum, assez semblable dans cette partie au passage de l’Apennin entre Prouse et Tarni. Nous entrmes dans une plaine cultive qui s’tend jusqu’ Londari. Nous tions l en Arcadie, sur la frontire de la Laconie.


  On convient gnralement, malgr l’opinion de d’Anville, que Londari n’est point Mgalopolis. On veut retrouver dans la premire l’ancienne Leuctres de la Laconie, et c’est le sentiment de M. Barbi du Bocage. O donc est Mgalopolis? Peut-tre au village de Sinano. Il et fallu sortir de mon chemin et faire des recherches qui n’entraient point dans l’objet de mon voyage. Mgalopolis, qui n’est d’ailleurs clbre par aucune action mmorable ni par aucun chef-d’uvre des arts, n’eut tent ma curiosit que comme monument du gnie d’Epaminondas et patrie de Philopoemen et de Polybe.


  Laissant  droite Londari, ville tout  fait moderne, nous traversmes un bois de vieux chnes-verts; c’tait le reste vnrable d’une fort sacre: un norme vautour perch sur la cime d’un arbre mort y semblait encore attendre le passage d’un augure. Nous vmes le soleil se lever sur le mont Bore; nous mmes pied  terre au bas de ce mont pour gravir un chemin taill dans le roc: ces chemins taient appels Chemins de l’Echelle en Arcadie.


  Je n’ai pu reconnatre en More ni les chemins grecs ni les voies romaines. Des chausses turques de deux pieds et demi de large servent  traverser les terrains bas et marcageux; comme il n’y a pas une seule voiture  roues dans cette partie du Ploponse, ces chausses suffisent aux nes des paysans et aux chevaux des soldats. Cependant Pausanias et la carte de Peutinger marquent plusieurs routes dans les lieux o j’ai pass, surtout aux environs de Mantine. Bergier les a trs bien suivies dans ses Chemins de l’Empire[1081].


  Nous nous trouvions dans le voisinage d’une des sources de l’Alphe; je mesurais avidement des yeux les ravines que je rencontrais: tout tait muet et dessch. Le chemin qui conduit de Bore  Tripolizza traverse d’abord des plaines dsertes et se plonge ensuite dans une longue valle de pierres. Le soleil nous dvorait;  quelques buissons rares et brls taient suspendues des cigales qui se taisaient  notre approche; elles recommenaient leurs cris ds que nous tions passs: on n’entendait que ce bruit monotone, les pas de nos chevaux et la complainte de notre guide. Lorsqu’un postillon grec monte  cheval, il commence une chanson qu’il continue pendant toute la route. C’est presque toujours une longue histoire rime qui charme les ennuis des descendants de Linus: les couplets en sont nombreux, l’air triste et assez ressemblant aux airs de nos vieilles romances franaises. Une, entre autres, qui doit tre fort connue, car je l’ai entendue depuis Coron jusqu’ Athnes, rappelle d’une manire frappante l’air:


  Mon cur charm de sa chane, etc.


  Il faut seulement s’arrter aux quatre premiers vers sans passer au refrain:


  Toujours! toujours!


  Ces airs auraient-ils t apports en More par les Vnitiens? Serait-ce que les Franais, excellant dans la romance, se sont rencontrs avec le gnie des Grecs? Ces airs sont-ils antiques? Et s’ils sont antiques, appartiennent-ils  la seconde cole de la musique chez les Grecs, ou remontent-ils jusqu’au temps d’Olympe? Je laisse ces questions  dcider aux habiles. Mais il me semble encore our le chant de mes malheureux guides, la nuit, le jour, au lever, au coucher du soleil, dans les solitudes de l’Acadie, sur les bords de l’Eurotas, dans les dserts d’Argos, de Corinthe, de Mgare: lieux o la voix des Mnades ne retentit plus, o les concerts des muses ont cess, o le Grec infortun semble seulement dplorer dans de tristes complaintes les malheurs de sa patrie:


  (…) Soli cantare periti


  Arcades[1082]?


   trois lieues de Tripolizza, nous rencontrmes deux officiers de la garde du pacha, qui couraient, comme moi, en poste. Ils assommaient les chevaux et le postillon  coups de fouet de peau de rhinocros. Ils s’arrtrent en me voyant, et me demandrent mes armes: je refusai de les donner. Le janissaire me fit dire par Joseph que ce n’tait qu’un pur objet de curiosit, et que je pouvais aussi demander les armes de ces voyageurs.  cette condition je voulus bien satisfaire les spahis: nous changemes d’armes. Ils examinrent longtemps mes pistolets, et finirent par me les tirer au-dessus de la tte.


  J’avais t prvenu de ne me laisser jamais plaisanter par un Turc, si je ne voulais m’exposer  mille avanies. J’ai reconnu plusieurs fois dans la suite combien ce conseil tait utile: un Turc devient aussi souple s’il voit que vous ne le craignez pas qu’il est insultant s’il s’aperoit qu’il vous fait peur. Je n’aurais pas eu besoin, d’ailleurs, d’tre averti dans cette occasion, et la plaisanterie m’avait paru trop mauvaise pour ne pas la rendre coup sur coup. Enfonant donc les perons dans les flancs de mon cheval, je courus sur les Turcs et leur lchai les coups de leurs propres pistolets en travers, si prs du visage, que l’amorce brla les moustaches du plus jeune spahi. Une explication s’ensuivit entre ces officiers et le janissaire, qui leur dit que j’tais Franais:  ce nom de Franais il n’y eut point de politesses turques qu’ils ne me firent. Ils m’offrirent la pipe, chargrent mes armes et me les rendirent. Je crus devoir garder l’avantage qu’ils me donnaient, et je fis simplement charger leurs pistolets par Joseph. Ces deux tourdis voulurent m’engager  courir avec eux: je les refusai, et ils partirent. On va voir que je n’tais pas le premier Franais dont ils eussent entendu parler, et que leur pacha connaissait bien mes compatriotes.


  On peut lire dans M. Pouqueville une description exacte de Tripolizza, capitale de la More. Je n’avais pas encore vu de ville entirement turque: les toits rouges de celle-ci, ses minarets et ses dmes me frapprent agrablement au premier coup d’il. Tripolizza est pourtant situe dans une partie assez aride du vallon de Tge, et sous une des croupes du Mnale qui m’a paru dpouille d’arbres et de verdure. Mon janissaire me conduisit chez un Grec de la connaissance de M. Vial. Le consul, comme je l’ai dit, m’avait donn une lettre pour le pacha. Le lendemain de mon arrive, 15 aot, je me rendis chez le drogman de Son Excellence: je le priai de me faire dlivrer le plus tt possible mon firman de poste et l’ordre ncessaire pour passer l’isthme de Corinthe. Ce drogman, jeune homme d’une figure fine et spirituelle, me rpondit en italien que d’abord il tait malade, qu’ensuite le pacha venait d’entrer chez ses femmes; qu’on ne parlait pas comme cela  un pacha; qu’il fallait attendre; que les Franais taient toujours presss.


  Je rpliquai que je n’avais demand les firmans que pour la forme; que mon passeport franais me suffisait pour voyager en Turquie, maintenant en paix avec mon pays; que puisqu’on n’avait pas le temps de m’obliger, je partirais sans les firmans et sans remettre la lettre du consul au pacha.


  Je sortis. Deux heures aprs le drogman me fit rappeler; je le trouvai plus traitable, soit qu’ mon ton il m’et pris pour un personnage d’importance, soit qu’il craignt que je ne trouvasse quelque moyen de porter mes plaintes  son matre; il me dit qu’il allait se rendre chez Sa Grandeur et lui parler de mon affaire.


  En effet, deux heures aprs un Tartare me vint chercher et me conduisit chez le pacha. Son palais est une grande maison de bois, carre, ayant, au centre, une vaste cour, et des galeries rgnant sur les quatre faces de cette cour. On me fit attendre dans une salle o je trouvai des papas et le patriarche de la More. Ces prtres et leur patriarche parlaient beaucoup, et avaient parfaitement les manires dlies et avilies des courtisans grecs sous le Bas-Empire. J’eus lieu de croire, aux mouvements que je remarquai, qu’on me prparait une rception brillante; cette crmonie m’embarrassait. Mes vtements taient dlabrs, mes bottes poudreuses, mes cheveux en dsordre, et ma barbe comme celle d’Hector: barba squalida. Je m’tais envelopp dans mon manteau, et j’avais plutt l’air d’un soldat qui sort du bivouac que d’un tranger qui se rend  l’audience d’un grand seigneur.


  Joseph, qui disait se connatre aux pompes de l’Orient, m’avait forc de prendre ce manteau: mon habit court lui dplaisait; lui-mme voulut m’accompagner avec le janissaire pour me faire honneur. Il marchait derrire moi sans bottes, les jambes et les pieds nus, et un mouchoir rouge jet par-dessus son chapeau. Malheureusement il fut arrt  la porte du palais dans ce bel quipage: les gardes ne voulurent point le laisser passer: il me donnait une telle envie de rire, que je ne pus jamais le rclamer srieusement. La prtention au turban le perdit, et il ne vit que de loin les grandeurs o il avait aspir.


  Aprs deux heures de dlai, d’ennui et d’impatience, on m’introduisit dans la salle du pacha: je vis un homme d’environ quarante ans, d’une belle figure, assis ou plutt couch sur un divan, vtu d’un cafetan de soie, un poignard orn de diamants  la ceinture, un turban blanc  la tte. Un vieillard  longue barbe occupait respectueusement une place  sa droite (c’tait peut-tre le bourreau); le drogman grec tait assis  ses pieds; trois pages debout tenaient des pastilles d’ambre, des pincettes d’argent et du feu pour la pipe. Mon janissaire resta  la porte de la salle.


  Je m’avanai, saluai Son Excellence en mettant la main sur mon cur; je lui prsentai la lettre du consul, et, usant du privilge des Franais, je m’assis sans avoir attendu l’ordre.


  Osman me fit demander d’o je venais, o j’allais, ce que je voulais.


  Je rpondis que j’allais en plerinage  Jrusalem; qu’en me rendant  la ville sainte des chrtiens j’avais pass par la More pour voir les antiquits romaines[1083]; que je dsirais un firman de poste pour avoir des chevaux, et un ordre pour passer l’isthme.


  Le pacha rpliqua que j’tais le bienvenu, que je pouvais voir tout ce qui me ferait plaisir, et qu’il m’accorderait des firmans. Il me demanda ensuite si j’tais militaire et si j’avais fait la guerre d’Egypte.


  Cette question m’embarrassa, ne sachant trop dans quelle intention elle tait faite. Je rpondis que j’avais autrefois servi mon pays, mais que je n’avais jamais t en Egypte.


  Osman me tira tout de suite d’embarras: il me dit loyalement qu’il avait t fait prisonnier par les Franais  la bataille d’Aboukir; qu’il avait t trs bien trait de mes compatriotes, et qu’il s’en souviendrait toujours.


  Je ne m’attendais point aux honneurs du caf, et cependant je les obtins: je me plaignis alors de l’insulte faite  un de mes gens, et Osman me proposa de faire donner devant moi vingt coups de bton au dlis qui avait arrt Joseph. Je refusai ce ddommagement, et je me contentai de la bonne volont du pacha. Je sortis de mon audience fort satisfait: il est vrai qu’il me fallut payer largement  la porte des distinctions aussi flatteuses. Heureux si les Turcs en place employaient au bien des peuples qu’ils gouvernent cette simplicit de murs et de justice! Mais ce sont des tyrans que la soif de l’or dvore, et qui versent sans remords le sang innocent pour la satisfaire.


  Je retournai  la maison de mon hte, prcd de mon janissaire et suivi de Joseph, qui avait oubli sa disgrce. Je passai auprs de quelques ruines dont la construction me parut antique: je me rveillai alors de l’espce de distraction o m’avaient jet les dernires scnes avec les deux officiers turcs, le drogman et le pacha; je me retrouvai tout  coup dans les campagnes des Tgates: et j’tais un Franc en habit court et en grand chapeau; et je venais de recevoir l’audience d’un Tartare en robe longue et en turban au milieu de la Grce!


  Eheu! fugaces labuntur anni!


  M. Barbi du Bocage se rcrie avec raison contre l’inexactitude de nos cartes de More, o la capitale de cette province n’est souvent pas mme indique. La cause de cette ngligence vient de ce que le gouvernement turc a chang dans cette partie de la Grce. Il y avait autrefois un sangiac qui rsidait  Coron. La More tant devenue un pachalic, le pacha a fix sa rsidence  Tripolizza, comme dans un point plus central. Quant  l’agrment de la position, j’ai remarqu que les Turcs taient assez indiffrents sur la beaut des lieux. Ils n’ont point  cet gard la dlicatesse des Arabes, que le charme du ciel et de la terre sduit toujours, et qui pleurent encore aujourd’hui Grenade perdue.


  Cependant, quoique trs obscure, Tripolizza n’a pas t tout  fait inconnue jusqu’ M. Pouqueville, qui crit Tripolitza: Pellegrin en parle, et la nomme Trepolezza; d’Anville, Trapolizza; M. de Choiseul, Tripolizza, et les autres voyageurs ont suivi cette orthographe. D’Anville observe que Tripolizza n’est point Mantine: c’est une ville moderne, qui parat s’tre leve entre Mantine, Tge et Orchomne.


  Un Tartare m’apporta le soir mon firman de poste et l’ordre pour passer l’isthme. En s’tablissant sur les dbris de Constantinople, les Turcs ont manifestement retenu plusieurs usages des peuples conquis. L’tablissement des postes en Turquie est,  peu de chose prs, celui qu’avaient fix les empereurs romains: on ne paye point les chevaux; le poids de votre bagage est rgl; on est oblig de vous fournir partout la nourriture, etc. Je ne voulus point user de ces magnifiques mais odieux privilges, dont le fardeau pse sur un peuple malheureux: je payai partout mes chevaux et ma nourriture comme un voyageur sans protection et sans firman.


  Tripolizza tant une ville absolument moderne, j’en partis le 15 pour Sparte, o il me tardait d’arriver. Il me fallait, pour ainsi dire, revenir sur mes pas, ce qui n’aurait pas eu lieu si j’avais d’abord visit la Laconie en passant par Calamate.  une lieue vers le couchant, au sortir de Tripolizza, nous nous arrtmes pour voir des ruines: ce sont celles d’un couvent grec dvast par les Albanais au temps de la guerre des Russes, mais dans les murs de ce couvent on aperoit des fragments d’une belle architecture et des pierres charges d’inscriptions engages dans la maonnerie. J’essayai longtemps d’en lire une  gauche de la porte principale de l’glise. Les lettres taient du bon temps, et l’inscription parut tre en boustrophdon: ce qui n’annonce pas toujours une trs haute antiquit. Les caractres taient renverss par la position de la pierre; la pierre elle-mme tait clate, place fort haut et enduite en partie de ciment. Je ne pus rien dchiffrer hors le mot TEGEATES, qui me causa presque autant de joie que si j’eusse t membre de l’Acadmie des Inscriptions. Tge a d exister aux environs de ce couvent. On trouve dans les champs voisins beaucoup de mdailles. J’en achetai trois d’un paysan, qui ne me donnrent aucune lumire; il me les vendit trs cher. Les Grecs,  force de voir des voyageurs, commencent  connatre le prix de leurs antiquits.


  Je ne dois pas oublier qu’en errant parmi ces dcombres je dcouvris une inscription beaucoup plus moderne: c’tait le nom de M. Fauvel crit au crayon sur un mur. Il faut tre voyageur pour savoir quel plaisir on prouve  rencontrer tout  coup dans des lieux lointains et inconnus un nom qui vous rappelle la patrie.


  Nous continumes notre route entre le nord et le couchant. Aprs avoir march pendant trois heures par des terrains  demi cultivs, nous entrmes dans un dsert qui ne finit qu’ la valle de la Laconie. Le lit dessch d’un torrent nous servait de chemin; nous circulions avec lui dans un labyrinthe de montagnes peu leves, toutes semblables entre elles, ne prsentant partout que des sommets pels et des flancs couverts d’une espce de chne-vert nain  feuilles de houx. Au bord de ce torrent dessch, et au centre  peu prs de ces monticules, nous rencontrmes un kan ombrag de deux platanes et rafrachi par une petite fontaine. Nous laissmes reposer nos montures: il y avait dix heures que nous tions  cheval. Nous ne trouvmes pour toute nourriture que du lait de chvre et quelques amandes. Nous repartmes avant le coucher du soleil, et nous nous arrtmes  onze heures du soir dans une gorge de valle, au bord d’un autre torrent qui conservait un peu d’eau.


  Le chemin que nous suivions ne traversait aucun lieu clbre: il avait servi tout au plus  la marche des troupes de Sparte, lorsqu’elles allaient combattre celles de Tge dans les premires guerres de Lacdmone. On ne trouvait sur cette route qu’un temple de Jupiter Scotitas vers le passage des Herms: toutes ces montagnes ensemble devaient former diffrentes branches du Parnon, du Cronius et de l’Olympe.


  Le 16,  la pointe du jour, nous bridmes nos chevaux: le janissaire fit sa prire, se lava les coudes, la barbe et les mains, se tourna vers l’orient comme pour appeler la lumire, et nous partmes. En avanant vers la Laconie, les montagnes commenaient  s’lever et  se couvrir de quelques bouquets de bois; les valles taient troites et brises; quelques-unes me rappelrent, mais sur une moindre chelle, le site de la grande Chartreuse et son magnifique revtement de forts.  midi nous dcouvrmes un kan aussi pauvre que celui de la veille, quoiqu’il ft dcor du pavillon ottoman. Dans un espace de vingt-deux lieues c’taient les deux seules habitations que nous eussions rencontres: la fatigue et la faim nous obligrent  rester dans ce sale gte plus longtemps que je ne l’aurais voulu. Le matre du lieu, vieux Turc  la mine rbarbative, tait assis dans un grenier qui rgnait au-dessus des tables du kan; les chvres montaient jusqu’ lui et l’environnaient de leurs ordures. Il nous reut dans ce lieu de plaisance, et ne daigna pas se lever de son fumier pour faire donner quelque chose  des chiens de chrtiens; il cria d’une voix terrible, et un pauvre enfant grec tout nu, le corps enfl par la fivre et par les coups de fouet, nous vint apporter du lait de brebis dans un vase dgotant par sa malpropret; encore fus-je oblig de sortir pour le boire  mon aise, car les chvres et leurs chevreaux m’assigeaient pour m’arracher un morceau de biscuit que je tenais  la main. J’avais mang l’ours et le chien sacr avec les sauvages; je partageai depuis le repas des Bedouins; mais je n’ai jamais rien rencontr de comparable  ce premier kan de la Laconie. C’tait pourtant  peu prs dans les mmes lieux que paissaient les troupeaux de Mnlas et qu’il offrit un festin  Tlmaque:


  «On s’empressait dans le palais du roi, les serviteurs amenaient les victimes; ils apportaient aussi un vin gnreux, tandis que leurs femmes, le front orn de bandelettes pures, prparaient leurs repas[1084].»


  Nous quittmes le kan vers trois heures aprs midi:  cinq heures nous parvnmes  une croupe de montagnes d’o nous dcouvrmes en face de nous le Taygte, que j’avais dj vu du ct oppos, Misitra, btie  ses pieds, et la valle de la Laconie.


  Nous y descendmes par une espce d’escalier taill dans le roc comme celui du mont Bore. Nous apermes un pont lger et d’une seule arche, lgamment jet sur un petit fleuve, et runissant deux hautes collines. Arrivs au bord du fleuve, nous passmes  gu ses eaux limpides, au travers de grands roseaux, de beaux lauriers-roses en pleine fleur. Ce fleuve que je passais ainsi sans le connatre tait l’Eurotas. Une valle tortueuse s’ouvrit devant nous; elle circulait autour de plusieurs monticules de figure  peu prs semblable, et qui avaient l’air de monts artificiels ou de tumulus. Nous nous engagemes dans ces dtours, et nous arrivmes  Misitra comme le jour tombait.


  M. Vial m’avait donn une lettre pour un des principaux Turcs de Misitra, appel Ibram-Bey. Nous mmes pied  terre dans sa cour, et ses esclaves m’introduisirent dans la salle des trangers; elle tait remplie de musulmans qui tous taient comme moi des voyageurs et des htes d’Ibram. Je pris ma place sur le divan au milieu d’eux; je suspendis comme eux mes armes au mur au-dessus de ma tte. Joseph et mon janissaire en firent autant. Personne ne me demanda qui j’tais, d’o je venais: chacun continua de fumer, de dormir ou de causer avec son voisin sans jeter les yeux sur moi.


  Notre hte arriva: on lui avait port la lettre de M. Vial. Ibram, g d’environ soixante ans, avait la physionomie douce et ouverte. Il vint  moi, me prit affectueusement la main, me bnit, essaya de prononcer le motbon, moiti en franais, moiti en italien, et s’assit  mes cts. Il parla en grec  Joseph; il me fit prier de l’excuser s’il ne me recevait pas aussi bien qu’il aurait voulu: il avait un petit enfant malade: un figliuolo, rptait-il en italien; et cela lui faisait tourner la tte, mi fa tornar la testa; et il serrait son turban avec ses deux mains. Assurment ce n’tait pas la tendresse paternelle dans toute sa navet que j’aurais t chercher  Sparte; et c’tait un vieux Tartare qui montrait ce bon naturel sur le tombeau de ces mres qui disaient  leurs fils, en leur donnant le bouclier: avec ou dessus.


  Ibram me quitta aprs quelques instants pour aller veiller son fils: il ordonna de m’apporter la pipe et le caf; mais comme l’heure du repas tait passe, on ne me servit point de pilau: il m’aurait cependant fait grand plaisir, car j’tais presque  jeun depuis vingt-quatre heures. Joseph tira de son sac un saucisson dont il avalait des morceaux  l’insu des Turcs; il en offrait sous main au janissaire, qui dtournait les yeux avec un mlange de regret et d’horreur.


  Je pris mon parti: je me couchai sur le divan, dans l’angle de la salle. Une fentre avec une grille en roseaux s’ouvrait sur la valle de la Laconie, o la lune rpandait une clart admirable. Appuy sur le coude, je parcourais des yeux le ciel, la valle, les sommets brillants et sombres du Taygte, selon qu’ils taient dans l’ombre ou la lumire. Je pouvais  peine me persuader que je respirais dans la patrie d’Hlne et de Mnlas. Je me laissai entraner  ces rflexions que chacun peut faire, et moi plus qu’un autre, sur les vicissitudes des destines humaines. Que de lieux avaient dj vu mon sommeil paisible ou troubl! Que de fois,  la clart des mmes toiles, dans les forts de l’Amrique, sur les chemins de l’Allemagne, dans les bruyres de l’Angleterre, dans les champs de l’Italie, au milieu de la mer, je m’tais livr  ces mmes penses touchant les agitations de la vie!


  Un vieux Turc, homme,  ce qu’il paraissait, de grande considration, me tira de ces rflexions pour me prouver d’une manire encore plus sensible que j’tais loin de mon pays. Il tait couch  mes pieds sur le divan: il se tournait, il s’asseyait, il soupirait, il appelait ses esclaves, il les renvoyait; il attendait le jour avec impatience. Le jour vint (17 aot): le Tartare, entour de ses domestiques, les uns  genoux, les autres debout, ta son turban; il se mira dans un morceau de glace brise, peigna sa barbe, frisa ses moustaches, se frotta les joues pour les animer. Aprs avoir fait ainsi sa toilette, il partit en tranant majestueusement ses babouches et en me jetant un regard ddaigneux.


  Mon hte entra quelque temps aprs portant son fils dans ses bras. Ce pauvre enfant, jaune et min par la fivre, tait tout nu. Il avait des amulettes et des espces de sorts suspendus au cou. Le pre le mit sur mes genoux, et il fallut entendre l’histoire de la maladie: l’enfant avait pris tout le quinquina de la More; on l’avait saign (et c’tait l le mal); sa mre lui avait mis des charmes, et elle avait attach un turban  la tombe d’un santon: rien n’avait russi. Ibram finit par me demander si je connaissais quelque remde: je me rappelai que dans mon enfance on m’avait guri d’une fivre avec de la petite centaure; je conseillai l’usage de cette plante comme l’aurait pu faire le plus grave mdecin. Mais qu’tait-ce que la centaure? Joseph prora. Je prtendis que la centaure avait t dcouverte par un certain mdecin du voisinage appel Chiron qui courait  cheval sur les montagnes. Un Grec dclara qu’il avait connu ce Chiron, qu’il tait de Calamate, et qu’il montait ordinairement un cheval blanc. Comme nous tenions conseil, nous vmes entrer un Turc, que je reconnus pour un chef de la loi  son turban vert. Il vint  nous, prit la tte de l’enfant entre ses deux mains, et pronona dvotement une prire; tel est le caractre de la pit; elle est touchante et respectable mme dans les religions les plus funestes.


  J’avais envoy le janissaire me chercher des chevaux et un guide pour visiter d’abord Amycle et ensuite les ruines de Sparte, o je croyais tre: tandis que j’attendais son retour, Ibram me fit servir un repas  la turque. J’tais toujours couch sur le divan: on mit devant moi une table extrmement basse; un esclave me donna  laver; on apporta sur un plateau de bois un poulet hach dans du riz; je mangeai avec mes doigts. Aprs le poulet on servit une espce de ragot de mouton dans un bassin de cuivre; ensuite des figues, des olives, du raisin et du fromage, auquel, selon Guillet[1085], Misitra doit aujourd’hui son nom. Entre chaque plat un esclave me versait de l’eau sur les mains, et un autre me prsentait une serviette de grosse toile, mais fort blanche. Je refusai de boire du vin par courtoisie; aprs le caf, on m’offrit du savon pour mes moustaches.


  Pendant le repas le chef de la loi m’avait fait faire plusieurs questions par Joseph; il voulait savoir pourquoi je voyageais, puisque je n’tais ni marchand ni mdecin. Je rpondis que je voyageais pour voir les peuples, et surtout les Grecs qui taient morts. Cela le fit rire: il rpliqua que puisque j’tais venu en Turquie, j’aurais d apprendre le turc. Je trouvai pour lui une meilleure raison  mes voyages en disant que j’tais un plerin de Jrusalem.» Hadgi! hadgi[1086]!»


  S’cria-t-il. Il fut pleinement satisfait. La religion est une espce de langue universelle entendue de tous les hommes. Ce Turc ne pouvait comprendre que je quittasse ma patrie par un simple motif de curiosit, mais il trouva tout naturel que j’entreprisse un long voyage pour aller prier  un tombeau, pour demander  Dieu quelque prosprit ou la dlivrance de quelque malheur. Ibram, qui en m’apportant son fils m’avait demand si j’avais des enfants, tait persuad que j’allais  Jrusalem afin d’en obtenir. J’ai vu les sauvages du Nouveau-Monde indiffrents  mes manires trangres, mais seulement attentifs comme les Turcs  mes armes et  ma religion, c’est--dire aux deux choses qui protgent l’homme dans ses rapports de l’me et du corps. Ce consentement unanime des peuples sur la religion et cette simplicit d’ides m’ont paru valoir la peine d’tre remarqus.


  Au reste, cette salle des trangers o je prenais mon repas offrait une scne assez touchante, et qui rappelait les anciennes murs de l’Orient. Tous les htes d’Ibram n’taient pas riches, il s’en fallait beaucoup; plusieurs mme taient de vritables mendiants: pourtant ils taient assis sur le mme divan avec les Turcs qui avaient un grand train de chevaux et d’esclaves. Joseph et mon janissaire taient traits comme moi, si ce n’est pourtant qu’on ne les avait point mis  ma table. Ibram saluait galement ses htes, parlait  chacun, faisait donner  manger  tous. Il y avait des gueux en haillons,  qui des esclaves portaient respectueusement le caf. On reconnat l les prceptes charitables du Coran et la vertu de l’hospitalit que les Turcs ont emprunte des Arabes; mais cette fraternit du turban ne passe pas le seuil de la porte, et tel esclave a bu le caf avec son hte,  qui ce mme hte fait couper le cou en sortant. J’ai lu pourtant, et l’on m’a dit qu’en Asie il y a encore des familles turques qui ont les murs, la simplicit et la candeur des premiers ges: je le crois, car Ibram est certainement un des hommes les plus vnrables que j’aie jamais rencontrs.


  Le janissaire revint avec un guide qui me proposait des chevaux non seulement pour Amycle, mais encore pour Argos. Il demanda un prix que j’acceptai. Le chef de la loi, tmoin du march, se leva tout en colre; il me fit dire que puisque je voyageais pour connatre les peuples, j’eusse  savoir que j’avais affaire  des fripons; que ces gens-l me volaient; qu’ils me demandaient un prix extraordinaire; que je ne leur devais rien, puisque j’avais un firman, et qu’enfin j’tais compltement leur dupe. Il sortit plein d’indignation, et je vis qu’il tait moins anim par un esprit de justice que rvolt de ma stupidit.


   huit heures du matin je partis pour Amycle, aujourd’hui Sclabochrion: j’tais accompagn du nouveau guide et d’un cicrone grec, trs bon homme, mais trs ignorant. Nous prmes le chemin de la plaine au pied du Taygte, en suivant de petits sentiers ombrags et fort agrables qui passaient entre des jardins; ces jardins, arross par des courants d’eau qui descendaient de la montagne, taient plants de mriers, de figuiers et de sycomores. On y voyait aussi beaucoup de pastques, de raisins, de concombres et d’herbes de diffrentes sortes:  la beaut du ciel et  l’espce de culture prs, on aurait pu se croire dans les environs de Chambry. Nous traversmes la Tiase, et nous arrivmes  Amycle, o je ne trouvai qu’une douzaine de chapelles grecques dvastes par les Albanais, et places  quelque distance les unes des autres au milieu de champs cultivs. Le temple d’Apollon celui d’Eurotas  Onga, le tombeau d’Hyacinthe, tout a disparu. Je ne pus dcouvrir aucune inscription: je cherchai pourtant avec soin le fameux ncrologe des prtresses d’Amycle, que l’abb Fourmont copia en 1731 ou 1732, et qui donne une srie de prs de mille annes avant Jsus-Christ. Les destructions se multiplient avec une telle rapidit dans la Grce, que souvent un voyageur n’aperoit pas le moindre vestige des monuments qu’un autre voyageur a admirs quelques mois avant lui. Tandis que je cherchais des fragments de ruines antiques parmi des monceaux de ruines modernes, je vis arriver des paysans conduits par un papas; ils drangrent une planche applique contre le mur d’une des chapelles, et entrrent dans un sanctuaire que je n’avais pas encore visit. J’eus la curiosit de les y suivre, et je trouvai que ces pauvres gens priaient avec leurs prtres dans ces dbris: ils chantaient les litanies devant une image de la Panagia[1087], barbouille en rouge sur un mur peint en bleu. Il y avait bien loin de cette fte aux ftes d’Hyacinthe; mais la triple pompe des ruines, des malheurs et des prires au vrai Dieu effaait  mes yeux toutes les pompes de la terre.


  Mes guides me pressaient de partir, parce que nous tions sur la frontire des Maniottes, qui, malgr les relations modernes, n’en sont pas moins de grands voleurs. Nous repassmes la Tiase, et nous retournmes  Misitra par le chemin de la montagne. Je relverai ici une erreur qui ne laisse pas de jeter de la confusion dans les cartes de la Laconie. Nous donnons indiffremment le nom moderne d’Iris ou Vasilipotamos  l’Eurotas. La Guilletire, ou plutt Guillet, ne sait o Niger a pris ce nom d’Iris, et M. Pouqueville parat galement tonn de ce nom. Niger et Mltius, qui crivent Neris par corruption, n’ont pas cependant tout  fait tort. L’Eurotas est connu  Misitra sous le nom d’Iri (et non pas d’Iris) jusqu’ sa jonction avec la Tiase: il prend alors le nom de Vasilipotamos, et il le conserve le reste de son cours.


  Nous arrivmes dans la montagne au village de Parori, o nous vmes une grande fontaine appele Chieramo: elle sort avec abondance du flanc d’un rocher; un saule pleureur l’ombrage au-dessus, et au-dessous s’lve un immense platane autour duquel on s’assied sur des nattes pour prendre le caf. Je ne sais d’o ce saule pleureur a t apport  Misitra; c’est le seul que j’aie vu en Grce[1088]. L’opinion commune fait, je crois, lesalix babylonica originaire de l’Asie Mineure, tandis qu’il nous est peut-tre venu de la Chine  travers l’Orient. Il en est de mme du peuplier pyramidal, que la Lombardie a reu de la Crime et de la Gorgie, et dont la famille a t retrouve sur les bords du Mississipi, au-dessus des Illinois.


  Il y a beaucoup de marbres briss et enterrs dans les environs de la fontaine de Parori: plusieurs portent des inscriptions dont on aperoit des lettres et des mots; avec du temps et de l’argent, peut-tre pourrait-on faire dans cet endroit quelques dcouvertes: cependant il est probable que la plupart de ces inscriptions auront t copies par l’abb Fourmont, qui en recueillit trois cent cinquante dans la Laconie et dans la Messnie.


  Suivant toujours  mi-cte le flanc du Taygte, nous rencontrmes une seconde fontaine appele Panqalama, Panthalama, qui tire son nom de la pierre d’o l’eau s’chappe. On voit sur cette pierre une sculpture antique d’une mauvaise excution, reprsentant trois nymphes dansant avec des guirlandes. Enfin nous trouvmes une dernire fontaine nomme Tritzella, Tritzella, au-dessus de laquelle s’ouvre une grotte qui n’a rien de remarquable[1089]. On reconnatra, si l’on veut, la Dorcia des anciens dans l’une de ces trois fontaines; mais alors elle serait place beaucoup trop loin de Sparte.


  L, c’est--dire  la fontaine Tritzella, nous nous trouvions derrire Misitra et presque au pied du chteau ruin qui commande la ville. Il est plac au haut d’un rocher de forme quasi pyramidale. Nous avions employ huit heures  toutes nos courses, et il tait quatre heures de l’aprs-midi. Nous quittmes nos chevaux, et nous montmes  pied au chteau par le faubourg des Juifs, qui tourne en limaon autour du rocher jusqu’ la base du chteau. Ce faubourg a t entirement dtruit par les Albanais; les murs seuls des maisons sont rests debout, et l’on voit  travers les ouvertures des portes et des fentres la trace des flammes qui ont dvor ces anciennes retraites de la misre. Des enfants, aussi mchants que les Spartiates dont ils descendent, se cachent dans ces ruines, pient le voyageur, et au moment o il passe font crouler sur lui des pans de murs et des fragments de rocher. Je faillis tre victime d’un de ces jeux lacdmoniens.


  Le chteau gothique qui couronne ces dbris tombe lui-mme en ruine: les vides des crneaux, les crevasses formes dans les votes et les bouches des citernes font qu’on ne marche pas sans danger. Il n’y a ni portes, ni gardes, ni canons le tout est abandonn; mais on est bien ddommag de la peine qu’on a prise de monter  ce donjon par la vue dont on jouit.


  Au-dessous de vous,  votre gauche, est la partie dtruite de Misitra, c’est--dire le faubourg des Juifs, dont je viens de parler.  l’extrmit de ce faubourg vous apercevez l’archevch et l’glise de Saint-Dimitri, environns d’un groupe de maisons grecques avec des jardins.


  Perpendiculairement au-dessous de vous s’tend la partie de la ville appele Katwcwrion, Katchrion, c’est--dire le bourg au-dessous du chteau.


  En avant de Katchrion se trouve le Mesocwrion, Msochrion, le bourg du milieu: celui-ci a de grands jardins, et renferme des maisons turques peintes de vert et de rouge; on y remarque aussi des bazars, des kans et des mosques.


   droite, au pied du Taygte, on voit successivement les trois villages ou faubourgs que j’avais traverss: Tritzella, Panthalama et Parori.


  De la ville mme sortent deux torrents: le premier est appel Obriopotamoz, Hobriopotamos, rivire des Juifs; il coule entre le Katchrion et le Msochrion.


  Le second se nomme Panthalama, du nom de la fontaine des Nymphes dont il sort: il se runit  l’Hobriopotamos assez loin dans la plaine, vers le village dsert de Magiula, Magoula. Ces deux torrents, sur lesquels il y a un petit pont, ont suffi  La Guilletire pour en former l’Eurotas et le pont Babyx, sous le nom gnrique de gejuroz, qu’il aurait d, je pense, crire gejura.


   Magoula, ces deux ruisseaux runis se jettent dans la rivire de Magoula, l’ancien Cnacion, et celui-ci va se perdre dans l’Eurotas.


  Vue du chteau de Misitra, la valle de la Laconie est admirable: elle s’tend  peu prs du nord au midi; elle est borde  l’ouest par le Taygte, et  l’est par les monts Tornax, Barosthnes, Olympe et Mnlaon; de petites collines obstruent la partie septentrionale de la valle, descendent au midi en diminuant de hauteur, et viennent former de leurs dernires croupes les collines o Sparte tait assise.


  Depuis Sparte jusqu’ la mer se droule une plaine unie et fertile arrose par l’Eurotas[1090].


  Me voil donc mont sur un crneau du chteau de Misitra, dcouvrant, contemplant et admirant toute la Laconie. Mais quand parlerez-vous de Sparte? me dira le lecteur. O sont les dbris de cette ville? Sont-ils renferms dans Misitra? N’en reste-t-il aucune trace? Pourquoi courir  Amycle avant d’avoir visit tous les coins de Lacdmone? Vous contenterez-vous de nommer l’Eurotas sans en montrer le cours, sans en dcrire les bords? Quelle largeur a-t-il? de quelle couleur sont ses eaux? o sont ses cygnes, ses roseaux, ses lauriers? Les moindres particularits doivent tre racontes quand il s’agit de la patrie de Lycurgue, d’Agis, de Lysandre, de Lonidas. Tout le monde a vu Athnes, mais trs peu de voyageurs ont pntr jusqu’ Sparte: aucun n’en a compltement dcrit les ruines.


  Il y a dj longtemps que j’aurais satisfait le lecteur si, dans le moment mme o il m’aperoit au haut du donjon de Misitra, je n’eusse fait pour mon propre compte toutes les questions que je l’entends me faire  prsent.


  Si on a lu l’introduction  cet Itinraire on a pu voir que je n’avais rien nglig pour me procurer sur Sparte tous les renseignements possibles: j’ai suivi l’histoire de cette ville depuis les Romains jusqu’ nous; j’ai parl des voyageurs et des livres qui nous ont appris quelque chose de la moderne Lacdmone; malheureusement ces notions sont assez vagues, puisqu’elles ont fait natre deux opinions contradictoires. D’aprs le pre Pacifique, Cornelli, le romancier Guillet et ceux qui les ont suivis, Misitra est btie sur les ruines de Sparte; et d’aprs Spon, Vernon, l’abb Fourmont, Leroi et d’Anville, les ruines de Sparte sont assez loignes de Misitra[1091]. Il tait bien clair, d’aprs cela, que les meilleures autorits taient pour cette dernire opinion. D’Anville surtout est formel, et il parat choqu du sentiment contraire:


  «Le lieu, dit-il, qu’occupait cette ville (Sparte), est appel Palaeochri ou le vieux bourg; la ville nouvelle sous le nom de Misitra, que l’on a tort de confondre avec Sparte, en est carte vers le couchant[1092].» Spon, combattant La Guilletire, s’exprime aussi fortement d’aprs le tmoignage de Vernon et du consul Giraud. L’abb Fourmont, qui a retrouv  Sparte tant d’inscriptions, n’a pu tre dans l’erreur sur l’emplacement de cette ville. Il est vrai que nous n’avons pas son voyage; mais Leroi, qui a reconnu le thtre et le dromos, n’a pu ignorer la vraie position de Sparte. Les meilleures gographies, se conformant  ces grandes autorits, ont pris soin d’avertir que Misitra n’est point du tout Lacdmone. Il y en a mme qui fixent assez bien la distance de l’une  l’autre de ces villes, en la faisant d’environ deux lieues.


  On voit ici, par un exemple frappant, combien il est difficile de rtablir la vrit quand une erreur est enracine. Malgr Spon, Fourmont, Leroi, d’Anville, etc., on s’est gnralement obstin  voir Sparte dans Misitra, et moi-mme tout le premier. Deux voyageurs modernes avaient achev de m’aveugler, Scrofani et M. Pouqueville. Je n’avais pas fait attention que celui-ci, en dcrivant Misitra comme reprsentant Lacdmone, ne faisait que rpter l’opinion des gens du pays, et qu’il ne donnait pas ce sentiment pour le sien: il semble mme pencher au contraire vers l’opinion qui a pour elle les meilleures autorits: d’o je devais conclure que M. Pouqueville, exact sur tout ce qu’il a vu de ses propres yeux, avait t tromp dans ce qu’on lui avait dit de Sparte[1093].


  Persuad donc, par une erreur de mes premires tudes, que Misitra tait Sparte, j’avais commenc  parcourir Amycle: mon projet tait de me dbarrasser d’abord de ce qui n’tait point Lacdmone, afin de donner ensuite  cette ville toute mon attention. Qu’on juge de mon embarras, lorsque, du haut du chteau de Misitra, je m’obstinais  vouloir reconnatre la cit de Lycurgue dans une ville absolument moderne, et dont l’architecture ne m’offrait qu’un mlange confus du genre oriental et du style gothique, grec et italien: pas une pauvre petite ruine antique pour se consoler au milieu de tout cela. Encore si la vieille Sparte, comme la vieille Rome, avait lev sa tte dfigure du milieu de ces monuments nouveaux! Mais non: Sparte tait renverse dans la poudre, ensevelie dans le tombeau, foule aux pieds des Turcs, morte, morte tout entire!


  Je le croyais ainsi. Mon cicrone savait  peine quelques mots d’italien et d’anglais. Pour me faire mieux entendre de lui, j’essayais de mchantes phrases de grec moderne: je barbouillais au crayon quelques mots de grec ancien, je parlais italien et anglais, je mlais du franais  tout cela; Joseph voulait nous mettre d’accord, et il ne faisait qu’accrotre la confusion; le janissaire et le guide (espce de juif demi-ngre) donnaient leur avis en turc, et augmentaient le mal. Nous parlions tous  la fois, nous criions, nous gesticulions; avec nos habits diffrents, nos langages et nos visages divers, nous avions l’air d’une assemble de dmons perchs au coucher du soleil sur la pointe de ces ruines. Les bois et les cascades du Taygte taient derrire nous, la Laconie  nos pieds, et le plus beau ciel sur notre tte:


   Voil Misitra, disais-je au cicrone: c’est Lacdmone, n’est-ce pas?


  Il me rpondait:


   Signor, Lacdmone? Comment?


   Je vous dis Lacdmone ou Sparte?


   Sparte? Quoi?


   Je vous demande si Misitra est Sparte.


   Je n’entends pas.


   Comment! vous, Grec, vous, Lacdmonien, vous ne connaissez pas le nom de Sparte?


   Sparte? Oh! oui, Grande rpublique! fameux Lycurgue!


   Ainsi Misitra est Lacdmone?


  Le Grec me fit un signe de tte affirmatif. Je fus ravi.


   Maintenant, repris-je, expliquez-moi ce que je vois: quelle est cette partie de la ville?


  Et je montrais la partie devant moi, un peu  droite.


   Msochrion, rpondit-il.


   J’entends bien: mais quelle partie tait-ce de Lacdmone?


   Lacdmone? Quoi?


  J’tais hors de moi.


   Au moins, indiquez-moi le fleuve.


  Et je rptais:


   Potamos, Potamos.


  Mon Grec me fit remarquer le torrent appel la rivire des Juifs.


   Comment, c’est l l’Eurotas? impossible! dites-moi o est le Vasilipotamos.


  Le cicrone fit de grands gestes, et tendit le bras  droite, du ct d’Amycle.


  Me voil replong dans toutes mes perplexits. Je prononai le nom d’Iri, et,  ce nom, mon Spartiate me montra la gauche  l’oppos d’Amycle.


  Il fallait conclure qu’il y avait deux fleuves: l’un  droite, le Vasilipotamos; l’autre  gauche, l’Iri, et que ni l’un ni l’autre de ces fleuves ne passait  Misitra. On a vu plus haut, par l’explication que j’ai donne de ces deux noms, ce qui causait mon erreur.


  Ainsi, disais-je en moi-mme, je ne sais plus o est l’Eurotas; mais il est clair qu’il ne passe point  Misitra. Donc Misitra n’est point Sparte,  moins que le cours du fleuve n’ait chang et ne se soit loign de la ville; ce qui n’est pas du tout probable. O est donc Sparte? Je serai venu jusqu’ici sans avoir pu la trouver! Je m’en retournerai sans l’avoir vue! J’tais dans la consternation. Comme j’allais descendre du chteau, le Grec s’cria:


   Votre Seigneurie demande peut-tre Palaeochri?


   ce nom je me rappelai le passage de d’Anville; je m’crie  mon tour:


   Oui, Palaeochri! la vieille ville! O est-elle, Palaeochri?


   L-bas,  Magoula, dit le cicrone; et il me montrait au loin dans la valle une chaumire blanche environne de quelques arbres.


  Les larmes me vinrent aux yeux en fixant mes regards sur cette misrable cabane qui s’levait dans l’enceinte abandonne d’une des villes les plus clbres de l’univers, et qui servait seule  faire reconnatre l’emplacement de Sparte, demeure unique d’un chevrier, dont toute la richesse consiste dans l’herbe qui crot sur les tombeaux d’Agis et de Lonidas.


  Je ne voulus plus rien voir ni rien entendre: je descendis prcipitamment du chteau, malgr les cris des guides qui voulaient me montrer des ruines modernes et me raconter des histoires d’agas, de pachas, de cadis, de vayvodes; mais en passant devant l’archevch je trouvai des papas qui attendaient le Franais  la porte, et qui m’invitrent  entrer de la part de l’archevque.


  Quoique j’eusse bien dsir refuser cette politesse, il n’y eut pas moyen de s’y soustraire. J’entrai donc: l’archevque tait assis au milieu de son clerg dans une salle trs propre, garnie de nattes et de coussins  la manire des Turcs. Tous ces papas et leur chef taient gens d’esprit et de bonne humeur; plusieurs savaient l’italien et s’exprimaient avec facilit dans cette langue. Je leur contai ce qui venait de m’arriver au sujet des ruines de Sparte: ils en rirent, et se moqurent du cicrone; ils me parurent fort accoutums aux trangers.


  La More est en effet remplie de Lvantins, de Francs, de Ragusains, d’Italiens, et surtout de jeunes mdecins de Venise et des les Ioniennes, qui viennent dpcher les cadis et les agas. Les chemins sont assez srs: on trouve passablement de quoi se nourrir; on jouit d’une grande libert, pourvu qu’on ait un peu de fermet et de prudence. C’est en gnral un voyage trs facile, surtout pour un homme qui a vcu chez les sauvages de l’Amrique. Il y a toujours quelques Anglais sur les chemins du Ploponse: les papas me dirent qu’ils avaient vu dans ces derniers temps des antiquaires et des officiers de cette nation. Il y a mme  Misitra une maison grecque qu’on appelle l’Auberge anglaise: on y mange du roast-beef et l’on y boit du vin de Porto. Le voyageur a sous ce rapport de grandes obligations aux Anglais: ce sont eux qui ont tabli de bonnes auberges dans toute l’Europe, en Italie, en Suisse, en Allemagne, en Espagne,  Constantinople,  Athnes et jusqu’aux portes de Sparte, en dpit de Lycurgue.


  L’archevque connaissait le vice-consul d’Athnes, et je ne sais s’il ne me dit point lui avoir donn l’hospitalit dans les deux ou trois courses que M. Fauvel a faites  Misitra. Aprs qu’on m’eut servi le caf, on me montra l’archevch et l’glise: celle-ci, fort clbre dans nos gographies, n’a pourtant rien de remarquable. La mosaque du pav est commune; les peintures, vantes par Guillet, rappellent absolument les bauches de l’cole avant le Prugin. Quant  l’architecture, ce sont toujours des dmes plus ou moins crass, plus ou moins multiplis. Cette cathdrale, ddie  saint Dimitri, et non pas  la Vierge, comme on l’a dit, a pour sa part sept de ces dmes. Depuis que cet ornement a t employ  Constantinople dans la dgnration de l’art, il a marqu tous les monuments de la Grce. Il n’a ni la hardiesse du gothique ni la sage beaut de l’antique. Il est assez majestueux quand il est immense: mais alors il crase l’difice qui le porte: s’il est petit, ce n’est plus qu’une calotte ignoble, qui ne se lie  aucun membre de l’architecture, et qui s’lve au-dessus des entablements tout exprs pour rompre la ligne harmonieuse de la cymaise.


  Je vis dans la bibliothque de l’archevch quelques traits des Pres grecs, des livres de controverse et deux ou trois historiens de la Byzantine, entre autres Pachymre. Il et t intressant de collationner le texte de ce manuscrit avec les textes que nous avons; mais il aura sans doute pass sous les yeux de nos deux grands hellnistes, l’abb Fourmont et d’Ansse de Villoison. Il est probable que les Vnitiens, longtemps matres de la More, en auront enlev les manuscrits les plus prcieux.


  Mes htes me montrrent avec empressement des traductions imprimes de quelques ouvrages franais: c’est, comme on sait, le Tlmaque, Rollin, etc., et des nouveauts publies  Bucharest. Parmi ces traductions, je n’oserais dire que je trouvai Atala, si M. Stamati ne m’avait aussi fait l’honneur de prter  ma sauvage la langue d’Homre. La traduction que je vis  Misitra n’tait pas acheve; le traducteur tait un Grec, natif de Zante; il s’tait trouv  Venise lorsque Atala y parut en italien, et c’tait sur cette traduction qu’il avait commenc la sienne en grec vulgaire. Je ne sais si je cachai mon nom par orgueil ou par modestie; mais ma petite gloriole d’auteur fut si satisfaite de se rencontrer auprs de la grande gloire de Lacdmone, que le portier de l’archevch eut lieu de se louer de ma gnrosit: c’est une charit dont j’ai fait depuis pnitence.


  Il tait nuit quand je sortis de l’archevch: nous traversmes la partie la plus peuple de Misitra; nous passmes dans le bazar indiqu dans plusieurs descriptions comme devant tre l’agora des anciens, supposant toujours que Misitra est Lacdmone. Ce bazar est un mauvais march pareil  ces halles que l’on voit dans nos petites villes de province. De chtives boutiques de schalls, de merceries, de comestibles, en occupent les rues. Ces boutiques taient alors occupes par des lampes de fabrique italienne. On me fit remarquer,  la lueur de ces lampes, deux Maniottes qui vendaient des sches et des polypes de mer appels  Naples frutti di mare. Ces pcheurs, d’une assez grande taille, ressemblaient  des paysans francs-comtois. Je ne leur trouvai rien d’extraordinaire. J’achetai d’eux un chien de Taygte: il tait de moyenne taille, le poil fauve et rude, le nez trs court, l’air sauvage:


  Fulvus Lacon,


  Amica vis pastoribus.


  Je l’avais nomm Argus:


  «Ulysse en fit autant.» Malheureusement je le perdis quelques jours aprs sur la route entre Argos et Corinthe.


  Nous vmes passer plusieurs femmes enveloppes dans leurs longs habits. Nous nous dtournions pour leur cder le chemin, selon une coutume de l’Orient, qui tient  la jalousie plus qu’ la politesse. Je ne pus dcouvrir leurs visages: je ne sais donc s’il faut dire encore Sparte aux belles femmes, d’aprs Homre, calligunaica.


  Je rentrai chez Ibram aprs treize heures de courses, pendant lesquelles je ne m’tais repos que quelques moments. Outre que je supporte la fatigue, le soleil et la faim, j’ai observ qu’une vive motion me soutient contre la lassitude et me donne de nouvelles forces. Je suis convaincu d’ailleurs, et plus que personne, qu’une volont inflexible surmonte tout et l’emporte mme sur le temps. Je me dcidai  ne me point coucher,  profiter de la nuit pour crire des notes,  me rendre le lendemain aux ruines de Sparte et  continuer de l mon voyage sans revenir  Misitra.


  Je dis adieu  Ibram; j’ordonnai  Joseph et au guide de se rendre avec leurs chevaux sur la route d’Argos, et de m’attendre  ce pont de l’Eurotas que nous avions dj pass en venant de Tripolizza. Je ne gardai que le janissaire pour m’accompagner aux ruines de Sparte: si j’avais mme pu me passer de lui, je serais all seul  Magoula, car j’avais prouv combien des subalternes qui s’impatientent et s’ennuient vous gnent dans les recherches que vous voulez faire.


  Tout tant rgl de la sorte, le 18, une demi-heure avant le jour, je montai  cheval avec le janissaire; je rcompensai les esclaves du bon Ibram, et je partis au galop pour Lacdmone.


  Il y avait dj une heure que nous courions par un chemin uni qui se dirigeait droit au sud-est, lorsqu’au lever de l’aurore j’aperus quelques dbris et un long mur de construction antique: le cur commence  me battre. Le janissaire se tourne vers moi et, me montrant sur la droite, avec son fouet, une cabane blanchtre, il me crie d’un air de satisfaction:


  «Palaeochri!» Je me dirigeai vers la principale ruine que je dcouvrais sur une hauteur. En tournant cette hauteur par le nord-ouest afin d’y monter, je m’arrtai tout  coup  la vue d’une vaste enceinte, ouverte en demi-cercle, et que je reconnus  l’instant pour un thtre. Je ne puis peindre les sentiments confus qui vinrent m’assiger. La colline au pied de laquelle je me trouvais tait donc la colline de la citadelle de Sparte, puisque le thtre tait adoss  la citadelle; la ruine que je voyais sur cette colline tait donc le temple de Minerve-Chalcioecos, puisque celui-ci tait dans la citadelle; les dbris et le long mur que j’avais passs plus bas faisaient donc partie de la tribu des Cynosures, puisque cette tribu tait au nord de la ville; Sparte tait donc sous mes yeux; et son thtre, que j’avais eu le bonheur de dcouvrir en arrivant, me donnait sur-le-champ les positions des quartiers et des monuments. Je mis pied  terre, et je montai en courant sur la colline de la citadelle.


  Comme j’arrivais  son sommet, le soleil se levait derrire les monts Mnlaons. Quel beau spectacle! mais qu’il tait triste! L’Eurotas coulant solitaire sous les dbris du pont Babyx; des ruines de toutes parts, et pas un homme parmi ces ruines! Je restai immobile, dans une espce de stupeur,  contempler cette scne. Un mlange d’admiration et de douleur arrtait mes pas et ma pense; le silence tait profond autour de moi: je voulus du moins faire parler l’cho dans des lieux o la voix humaine ne se faisait plus entendre, et je criai de toute ma force: Lonidas! Aucune ruine ne rpta ce grand nom, et Sparte mme sembla l’avoir oubli.


  Si des ruines o s’attachent des souvenirs illustres font bien voir la vanit de tout ici-bas, il faut pourtant convenir que les noms qui survivent  des empires et qui immortalisent des temps et des lieux sont quelque chose. Aprs tout, ne ddaignons pas trop la gloire: rien n’est plus beau qu’elle, si ce n’est la vertu. Le comble du bonheur serait de runir l’une  l’autre dans cette vie; et c’tait l’objet de l’unique prire que les Spartiates adressaient aux dieux:


  «Ut pulchra bonis adderent!» Quand l’espce de trouble o j’tais fut dissip, je commenai  tudier les ruines autour de moi. Le sommet de la colline offrait un plateau environn, surtout au nord-ouest, d’paisses murailles; j’en fis deux fois le tour, et je comptai mille cinq cent soixante et mille cinq cent soixante-six pas communs, ou  peu prs sept cent quatre-vingts pas gomtriques; mais il faut remarquer que j’embrasse dans ce circuit le sommet entier de la colline, y compris la courbe que forme l’excavation du thtre dans cette colline: c’est ce thtre que Leroi a examin.


  Des dcombres, partie ensevelis sous terre, partie levs au-dessus du sol, annoncent, vers le milieu de ce plateau, les fondements du temple de Minerve-Chalcioecos[1094], o Pausanias se rfugia vainement et perdit la vie. Une espce de rampe en terrasse, large de soixante-dix pieds, et d’une pente extrmement douce, descend du midi de la colline dans la plaine. C’tait peut-tre le chemin par o l’on montait  la citadelle, qui ne devint trs forte que sous les tyrans de Lacdmone.


   la naissance de cette rampe, et au-dessus du thtre, je vis un petit difice de forme ronde aux trois quarts dtruit: les niches intrieures en paraissent galement propres  recevoir des statues ou des urnes. Est-ce un tombeau? Est-ce le temple de Vnus arme? Ce dernier devait tre  peu prs dans cette position, et dpendant de la tribu des Egides. Csar, qui prtendait descendre Vnus, portait sur son anneau l’empreinte d’une Vnus arme: c’tait en effet le double emblme des faiblesses et de la gloire de ce grand homme:


  Vincere si possum nuda, quid arma gerens?


  Si l’on se place avec moi sur la colline de la citadelle, voici ce qu’on verra autour de soi:


  Au levant, c’est--dire vers l’Eurotas, un monticule de forme allonge, et aplati  sa cime, comme pour servir de stade ou d’hippodrome. Des deux cts de ce monticule, entre deux autres monticules qui font avec le premier deux espces de valles, on aperoit les ruines du pont Babyx et le cours de l’Eurotas. De l’autre ct du fleuve, la vue est arrte par une chane de collines rougetres: ce sont les monts Mnlaons. Derrire ces monts s’lve la barrire des hautes montagnes qui bordent au loin le golfe d’Argos.


  Dans cette vue  l’est, entre la citadelle et l’Eurotas, en portant les yeux nord et sud par l’est, paralllement au cours du fleuve, on placera la tribu des Limnates, le temple de Lycurgue, le palais du roi Dmarate, la tribu des Egides et celle des Messoates, un des Lesch, le monument de Cadmus, les temples d’Hercule, d’Hlne, et le Plataniste. J’ai compt dans ce vaste espace sept ruines debout et hors de terre, mais tout  fait informes et dgrades. Comme je pouvais choisir, j’ai donn  l’un de ces dbris le nom du temple d’Hlne;  l’autre celui du tombeau d’Alcman: j’ai cru voir les monuments hroques d’Ege et de Cadmus; je me suis dtermin ainsi pour la fable, et n’ai reconnu pour l’histoire que le temple de Lycurgue. J’avoue que je prfre au brouet noir et  la Cryptie la mmoire du seul pote que Lacdmone ait produit, et la couronne de fleurs que les filles de Sparte cueillirent pour Hlne dans l’le du Plataniste:


  O ubi campi,


  Sperchiusque et virginibus bacchata Lacaenis,


  Taygeta!


  En regardant maintenant vers le nord, et toujours du sommet de la citadelle, on voit une assez haute colline qui domine mme celle o la citadelle est btie, ce qui contredit le texte de Pausanias. C’est dans la valle que forment ces deux collines que devaient se trouver la place publique et les monuments que cette dernire renfermait, tels que le Snat des Grontes, le Chur, le Portique des Perses, etc. Il n’y a aucune ruine de ce ct. Au nord-ouest s’tendait la tribu des Cynosures, par o j’tais entr  Sparte, et o j’ai remarqu le long mur.


  Tournons-nous  prsent  l’ouest, et nous apercevrons, sur un terrain uni, derrire et au pied du thtre, trois ruines, dont l’une est assez haute et arrondie comme une tour: dans cette direction se trouvaient la tribu des Pitanates, le Thomlide, les tombeaux de Pausanias et de Lonidas, le Lesch des Crotanes et le temple de Diane Isora.


  Enfin, si l’on ramne ses regards au midi, on verra une terre ingale que soulvent  et l des racines de murs rass au niveau du sol. Il faut que les pierres en aient t emportes, car on ne les aperoit point  l’entour. La maison de Mnlas s’levait dans cette perspective; et plus loin, sur le chemin d’Amycle, on rencontrait le temple des Dioscures et des Grces. Cette description deviendra plus intelligible si le lecteur veut avoir recours  Pausanias ou simplement au Voyage d’Anacharsis.


  Tout cet emplacement de Lacdmone est inculte: le soleil l’embrase en silence et dvore incessamment le marbre des tombeaux. Quand je vis ce dsert, aucune plante n’en dcorait les dbris, aucun oiseau, aucun insecte ne les animait, hors des millions de lzards, qui montaient et descendaient sans bruit le long des murs brlants. Une douzaine de chevaux  demi sauvages paissaient  et l une herbe fltrie; un ptre cultivait dans un coin du thtre quelques pastques; et  Magoula, qui donne son triste nom  Lacdmone, on remarquait un petit bois de cyprs. Mais ce Magoula mme, qui fut autrefois un village turc assez considrable, a pri dans ce champ de mort: ses masures sont tombes, et ce n’est plus qu’une ruine qui annonce des ruines.


  Je descendis de la citadelle et je marchai pendant un quart d’heure pour arriver  l’Eurotas. Je le vis  peu prs tel que je l’avais pass deux lieues plus haut sans le connatre: il peut avoir devant Sparte la largeur de la Marne au-dessus de Charenton. Son lit, presque dessch en t, prsente une grve seme de petits cailloux, plante de roseaux et de lauriers-roses, et sur laquelle coulent quelques filets d’une eau frache et limpide. Cette eau me parut excellente; j’en bus abondamment, car je mourais de soif. L’Eurotas mrite certainement l’pithte de Kallidonaz, aux beaux roseaux, que lui a donne Euripide; mais je ne sais s’il doit garder celle d’olorifer, car je n’ai point aperu de cygnes dans ses eaux. Je suivis son cours, esprant rencontrer ces oiseaux qui, selon Platon, ont avant d’expirer une vue de l’Olympe, et c’est pourquoi leur dernier chant est si mlodieux: mes recherches furent inutiles. Apparemment que je n’ai pas, comme Horace, la faveur des Tyndarides, et qu’ils n’ont pas voulu me laisser pntrer le secret de leur berceau.


  Les fleuves fameux ont la mme destine que les peuples fameux: d’abord ignors, puis clbrs sur toute la terre, ils retombent ensuite dans leur premire obscurit. L’Eurotas, appel d’abord Himre, coule maintenant oubli sous le nom d’Iri, comme le Tibre, autrefois l’Albula, porte aujourd’hui  la mer les eaux inconnues du Tevre. J’examinai les ruines du pont Babyx, qui sont peu de chose. Je cherchai l’le du Plataniste, et je crois l’avoir trouve au-dessous mme de Magoula: c’est un terrain de forme triangulaire, dont un ct est baign par l’Eurotas et dont les deux autres cts sont ferms par des fosss pleins de jonc, o coule pendant l’hiver la rivire de Magoula, l’ancien Cnacion. Il y a dans cette le quelques mriers et des sycomores, mais point de platanes. Je n’aperus rien qui prouvt que les Turcs fissent encore de cette le un lieu de dlices; j’y vis cependant quelques fleurs, entre autres des lis bleus ports par une espce de glaeuls; j’en cueillis plusieurs en mmoire d’Hlne: la fragile couronne de la beaut existe encore sur les bords de l’Eurotas, et la beaut mme a disparu.


  La vue dont on jouit en marchant le long de l’Eurotas est bien diffrente de celle que l’on dcouvre du sommet  la citadelle. Le fleuve suit un lit tortueux et se cache, comme je l’ai dit, parmi des roseaux et des lauriers-roses aussi grands que des arbres; sur la rive gauche, les monts Mnlaons, d’un aspect aride et rougetre, forment contraste avec la fracheur et la verdure du cours de l’Eurotas. Sur la rive droite, le Taygte dploie son magnifique rideau; tout l’espace compris entre ce rideau et le fleuve est occup par les collines et les ruines de Sparte; ces collines et ces ruines ne paraissent point dsoles comme lorsqu’on les voit de prs: elles semblent au contraire teintes de pourpre, de violet, d’or pale. Ce ne sont point les prairies et les feuilles d’un vert cru et froid qui font les admirables paysages; ce sont les effets de la lumire: voil pourquoi les roches et les bruyres de la baie de Naples seront toujours plus belles que les valles les plus fertiles de la France et de l’Angleterre.


  Ainsi, aprs des sicles d’oubli, ce fleuve qui vit errer sur ses bords les Lacdmoniens illustrs par Plutarque, ce fleuve, dis-je, s’est peut-tre rjoui dans son abandon d’entendre retentir autour de ses rives les pas d’un obscur tranger. C’tait le 18 aot 1806,  neuf heures du matin, que je fis seul, le long de l’Eurotas, cette promenade qui ne s’effacera jamais de ma mmoire. Si je hais les murs des Spartiates, je ne mconnais point la grandeur d’un peuple libre, et je n’ai point foul sans motion sa noble poussire. Un seul fait suffit  la gloire de ce peuple: quand Nron visita la Grce, il n’osa entrer dans Lacdmone. Quel magnifique loge de cette cit!


  Je retournai  la citadelle en m’arrtant  tous les dbris que je rencontrais sur mon chemin. Comme Misitra a vraisemblablement t btie avec les ruines de Sparte, cela sans doute aura beaucoup contribu  la dgradation des monuments de cette dernire ville. Je trouvai mon compagnon exactement dans la mme place o je l’avais laiss: il s’tait assis, il avait dormi; il venait de se rveiller; il fumait; il allait dormir encore. Les chevaux paissaient paisiblement dans les foyers du roi Mnlas:


  «Hlne n’avait point quitt sa belle quenouille charge d’une laine teinte en pourpre, pour leur donner un pur froment dans une superbe crche[1095].» Aussi, tout voyageur que je suis, je ne suis point le fils d’Ulysse, quoique je prfre, comme Tlmaque, mes rochers paternels aux plus beaux pays.


  Il tait midi; le soleil dardait  plomb ses rayons sur nos ttes. Nous nous mmes  l’ombre dans un coin du thtre, et nous mangemes d’un grand apptit du pain et des figues sches que nous avions apports de Misitra: Joseph s’tait empar du reste des provisions. Le janissaire se rjouissait: il croyait en tre quitte et se prparait  partir: mais il vit bientt,  son grand dplaisir, qu’il s’tait tromp. Je me mis  crire des notes et  prendre la vue des lieux: tout cela dura deux grandes heures, aprs quoi je voulus examiner les monuments  l’ouest de la citadelle. C’tait de ce ct que devait tre le tombeau de Lonidas. Le janissaire m’accompagna tirant les chevaux par la bride; nous allions errant de ruine en ruine. Nous tions les deux seuls hommes vivants au milieu de tant de morts illustres: tous deux barbares, trangers l’un  l’autre ainsi qu’ la Grce, sortis des forts de la Gaule et des rochers du Caucase, nous nous tions rencontrs au fond du Ploponse, moi pour passer, lui pour vivre sur les tombeaux qui n’taient pas ceux de nos aeux.


  J’interrogeai vainement les moindres pierres pour leur demander les cendres de Lonidas. J’eus pourtant un moment d’espoir: prs de cette espce de tour que j’ai indique  l’ouest de la citadelle, je vis des dbris de sculptures, qui me semblrent tre ceux d’un lion. Nous savons par Hrodote qu’il y avait un lion de pierre sur le tombeau de Lonidas; circonstance qui n’est pas rapporte par Pausanias. Je redoublai d’ardeur; tous mes soins furent inutiles[1096]. Je ne sais si c’est dans cet endroit que l’abb Fourmont fit la dcouverte de trois monuments curieux. L’un tait un cippe sur lequel tait grav le nom de Jrusalem: il s’agissait peut-tre de cette alliance des Juifs et des Lacdmoniens dont il est parl dans les Machabes; les deux autres monuments taient les inscriptions spulcrales de Lysander et d’Agsilas: un Franais devait naturellement retrouver le tombeau de deux grands capitaines. Je remarquerai que c’est  mes compatriotes que l’Europe doit les premires notions satisfaisantes qu’elle ait eues sur les ruines de Sparte et d’Athnes[1097]. Deshayes, envoy par Louis XIII  Jrusalem, passa vers l’an 1629  Athnes: nous avons son Voyage, que Chandler n’a pas connu. Le pre Babin, jsuite, donna en 1672 sa relation de l’tat prsent de la ville d’Athnes; cette relation fut rdige par Spon, avant que ce sincre et habile voyageur et commenc ses courses avec Wheler. L’abb Fourmont et Leroi ont rpandu les premiers des lumires certaines sur la Laconie, quoique  la vrit Vernon eut pass  Sparte avant eux; mais on n’a qu’une seule lettre de cet Anglais: il se contente de dire qu’il a vu Lacdmone, et il n’entre dans aucun dtail[1098]. Pour moi, j’ignore si mes recherches passeront  l’avenir, mais du moins j’aurai ml mon nom au nom de Sparte, qui peut seule le sauver de l’oubli; j’aurai, pour ainsi dire, retrouv cette cit immortelle, en donnant sur ses ruines des dtails jusqu’ici inconnus: un simple pcheur, par naufrage ou par aventure, dtermine souvent la position de quelques cueils qui avaient chapp aux soins des pilotes les plus habiles.


  Il y avait  Sparte une foule d’autels et de statues consacrs au Sommeil,  la Mort,  la Beaut (Vnus-Morph), divinits de tous les hommes;  la Peur sous les armes, apparemment celle que les Lacdmoniens inspiraient aux ennemis: rien de tout cela n’est rest; mais je lus sur une espce de socle ces quatre lettres LASM. Faut-il rtablir GELASMA, Gelasma? Serait-ce le pidestal de cette statue du Rire que Lycurgue plaa chez les graves descendants d’Hercule? L’autel du Rire subsistant seul au milieu de Sparte ensevelie offrirait un beau sujet de triomphe  la philosophie de Dmocrite!


  Le jour finissait lorsque je m’arrachai  ces illustres dbris,  l’ombre de Lycurgue, aux souvenirs des Thermopyles et  tous les mensonges de la fable et de l’histoire. Le soleil disparut derrire le Taygte, de sorte que je le vis commencer et finir son tour sur les ruines de Lacdmone. Il y avait trois mille cinq cent quarante-trois ans qu’il s’tait lev et couch pour la premire fois sur cette ville naissante. Je partis l’esprit rempli des objets que je venais de voir et livr  des rflexions intarissables: de pareilles journes font ensuite supporter patiemment beaucoup de malheurs, et rendent surtout indiffrent  bien des spectacles.


  Nous remontmes le cours de l’Eurotas pendant une heure et demie, au travers des champs, et nous tombmes dans le chemin de Tripolizza. Joseph et le guide taient camps de l’autre ct de la rivire, auprs du pont: ils avaient allum du feu avec des roseaux, en dpit d’Apollon, que le gmissement de ces roseaux consolait de la perte de Daphn. Joseph s’tait abondamment pourvu du ncessaire: il avait du sel, de l’huile, des pastques, du pain et de la viande. Il prpara un gigot de mouton, comme le compagnon d’Achille, et me le servit sur le coin d’une grande pierre, avec du vin de la vigne d’Ulysse et de l’eau de l’Eurotas. J’avais justement pour trouver ce souper excellent ce qui manquait  Denys pour sentir le mrite du brouet noir.


  Aprs le souper Joseph apporta ma selle, qui me servait ordinairement d’oreiller; je m’enveloppai dans mon manteau, et je me couchai au bord de l’Eurotas, sous un laurier. La nuit tait si pure et si sereine, que la voie lacte formait comme une aube rflchie par l’eau du fleuve, et  la clart de laquelle on aurait pu lire. Je m’endormis les yeux attachs au ciel, ayant prcisment au-dessus de ma tte la belle Constellation du Cygne de Lda. Je me rappelle encore le plaisir que j’prouvais autrefois  me reposer ainsi dans les bois de l’Amrique, et surtout  me rveiller au milieu de la nuit. J’coutais le bruit du vent dans la solitude, le bramement des daims et des cerfs, le mugissement d’une cataracte loigne, tandis que mon bcher,  demi teint, rougissait en dessous le feuillage des arbres. J’aimais jusqu’ la voix de l’Iroquois, lorsqu’il levait un cri du sein des forts, et qu’ la clart des toiles, dans le silence de la nature, il semblait proclamer sa libert sans bornes. Tout cela plat  vingt ans, parce que la vie se suffit pour ainsi dire  elle-mme, et qu’il y a dans la premire jeunesse quelque chose d’inquiet et de vague qui nous porte incessamment aux chimres, ipsi sibi somnia fingunt; mais dans un ge plus mr l’esprit revient  des gots plus solides: il veut surtout se nourrir des souvenirs et des exemples de l’histoire. Je dormirais encore volontiers au bord de l’Eurotas ou du Jourdain si les ombres hroques des trois cents Spartiates ou les douze fils de Jacob devaient visiter mon sommeil; mais je n’irais plus chercher une terre nouvelle qui n’a point t dchire par le soc de la charrue: il me faut  prsent de vieux dserts, qui me rendent  volont les murs de Babylone ou les lgions de Pharsale, grandia ossa! des champs dont les sillons m’instruisent et o je retrouve, homme que je suis, le sang, les larmes et les sueurs de l’homme.


  Joseph me rveilla le 19,  trois heures du matin, comme je le lui avais ordonn: nous sellmes nos chevaux et nous partmes. Je tournai la tte vers Sparte, et je jetai un dernier regard sur l’Eurotas: je ne pouvais me dfendre de ce sentiment de tristesse qu’on prouve en prsence d’une grande ruine et en quittant des lieux qu’on ne reverra jamais.


  Le chemin qui conduit de la Laconie dans l’Argolide tait dans l’antiquit ce qu’il est encore aujourd’hui, un des plus rudes et des plus sauvages de la Grce. Nous suivmes pendant quelque temps la route de Tripolizza; puis, tournant au levant, nous nous enfonmes dans des gorges de montagnes. Nous marchions rapidement dans des ravines et sous des arbres qui nous obligeaient de nous coucher sur le cou de nos chevaux. Je frappai si rudement de la tte contre une branche de ces arbres, que je fus jet  dix pas sans connaissance. Comme mon cheval continuait de galoper, mes compagnons de voyage, qui me devanaient, ne s’aperurent pas de ma chute: leurs cris, quand ils revinrent  moi, me tirrent de mon vanouissement.


   quatre heures du matin nous parvnmes au sommet d’une montagne o nous laissmes reposer nos chevaux. Le froid devint si piquant, que nous fmes obligs d’allumer un feu de bruyres. Je ne puis assigner de nom  ce lieu peu clbre dans l’antiquit; mais nous devions tre vers les sources du Loenus, dans la chane du mont Eva, et peu loigns de Prasiae, sur le golfe d’Argos.


  Nous arrivmes  midi  un gros village appel Saint-Paul, assez voisin de la mer: on n’y parlait que d’un vnement tragique qu’on s’empressa de nous raconter.


  Une fille de ce village, ayant perdu son pre et sa mre, et se trouvant matresse d’une petite fortune, fut envoye par ses parents  Constantinople.  dix-huit ans elle revint dans son village: elle parlait le turc, l’italien et le franais, et quand il passait des trangers  Saint-Paul, elle les recevait avec une politesse qui fit souponner sa vertu. Les chefs des paysans s’assemblrent. Aprs avoir examin entre eux la conduite de l’orpheline, ils rsolurent de se dfaire d’une fille qui dshonorait le village. Ils se procurrent d’abord la somme fixe en Turquie pour le meurtre d’une chrtienne; ensuite ils entrrent pendant la nuit chez la jeune fille, l’assommrent, et un homme qui attendait la nouvelle de l’excution alla porter au pacha le prix du sang. Ce qui mettait en mouvement tous ces Grecs de Saint-Paul, ce n’tait pas l’atrocit de l’action, mais l’avidit du pacha; car celui-ci, qui trouvait aussi l’action toute simple, et qui convenait avoir reu la somme fixe pour un assassinat ordinaire, observait pourtant que la beaut, la jeunesse, la science, les voyages de l’orpheline, lui donnaient ( lui pacha de More) de justes droits  une indemnit: en consquence Sa Seigneurie avait envoy le jour mme deux janissaires pour demander une nouvelle contribution.


  Le village de Saint-Paul est agrable; il est arros de fontaines ombrages de pins de l’espce sauvage, pinus sylvestris. Nous y trouvmes un de ces mdecins italiens qui courent toute la More: je me fis tirer du sang. Je mangeai d’excellent lait dans une maison fort propre, ressemblant assez  une cabane suisse. Un jeune Morate vint s’asseoir devant moi: il avait l’air de Mlagre par la taille et le vtement. Les paysans grecs ne sont point habills comme les Grecs levantins que nous voyons en France: il portent une tunique qui leur descend jusqu’aux genoux et qu’ils rattachent avec une ceinture; leurs larges culottes sont caches par le bas de cette tunique; ils croisent sur leurs jambes nues les bandes qui retiennent leurs sandales:  la coiffure prs, ce sont absolument d’anciens Grecs sans manteau.


  Mon nouveau compagnon, assis, comme je l’ai dit, devant moi, surveillait mes mouvements avec une extrme ingnuit. Il ne disait pas un mot et me dvorait des yeux: il avanait la tte pour regarder jusque dans le vase de terre o je mangeais mon lait. Je me levai, il se leva; je me rassis, il s’assit de nouveau. Je lui prsentai un cigare; il fut ravi, et me fit signe de fumer avec lui. Quand je partis, il courut aprs moi pendant une demi-heure, toujours sans parler et sans qu’ou pt savoir ce qu’il voulait. Je lui donnai de l’argent, il le jeta: le janissaire voulut le chasser; il voulut battre le janissaire. J’tais touch, je ne sais pourquoi, peut-tre en me voyant, moi barbare civilis, l’objet de la curiosit d’un Grec devenu barbare[1099].


  Nous tions partis de Saint-Paul  deux heures de l’aprs-midi, aprs avoir chang de chevaux, et nous suivions le chemin de l’ancienne Cynurie. Vers les quatre heures le guide nous cria que nous allions tre attaqus: en effet, nous apermes quelques hommes arms dans la montagne; ils nous regardrent longtemps, et nous laissrent tranquillement passer. Nous entrmes dans les monts Parthnius, et nous descendmes au bord d’une rivire dont le cours nous conduisit jusqu’ la mer. On dcouvrait la citadelle d’Argos, Nauplie en face de nous, et les montagnes de la Corinthie vers Mycnes. Du point o nous tions parvenus, il y avait encore trois heures de marche jusqu’ Argos; il fallait tourner le fond du golfe en traversant le marais de Lerne, qui s’tendait entre la ville et le lieu o nous nous trouvions. Nous passmes auprs du jardin d’un aga, o je remarquai des peupliers de Lombardie mls  des cyprs,  des citronniers,  des orangers et  une foule d’arbres que je n’avais point vus jusque alors en Grce. Peu aprs le guide se trompa de chemin, et nous nous trouvmes engags sur d’troites chausses qui sparaient de petits tangs et des rivires inondes. La nuit nous surprit au milieu de cet embarras: il fallait  chaque pas faire sauter de larges fosss  nos chevaux qu’effrayaient l’obscurit, le coassement d’une multitude de grenouilles et les flammes violettes qui couraient sur le marais. Le cheval du guide s’abattit; et comme nous marchions  la file, nous trbuchmes les uns sur les autres dans un foss. Nous criions tous  la fois sans nous entendre; l’eau tait assez profonde pour que les chevaux pussent y nager et s’y noyer avec leurs matres; ma saigne s’tait rouverte, et je souffrais beaucoup de la tte. Nous sortmes enfin miraculeusement de ce bourbier, mais nous tions dans l’impossibilit de gagner Argos. Nous apermes  travers les roseaux une petite lumire: nous nous dirigemes de ce ct, mourant de froid, couverts de boue, tirant nos chevaux par la bride, et courant le risque  chaque pas de nous replonger dans quelque fondrire.


  La lumire nous guida  une ferme situe au milieu du marais, dans le voisinage du village de Lerne: on venait d’y faire la moisson; les moissonneurs taient couchs sur la terre; ils se levaient sous nos pieds, et s’enfuyaient comme des btes fauves. Nous parvnmes  les rassurer, et nous passmes le reste de la nuit avec eux sur un fumier de brebis, lieu le moins sale et le moins humide que nous pmes trouver. Je serais en droit de faire une querelle  Hercule, qui n’a pas bien tu l’hydre de Lerne, car je gagnai dans ce lieu malsain une fivre qui ne me quitta tout  fait qu’en Egypte.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Le 20, au lever de l’aurore, j’tais  Argos: le village qui remplace cette ville clbre est plus propre et plus anim que la plupart des autres villages de la More. Sa position est fort belle, au fond du golfe de Nauplie ou d’Argos,  une lieue et demie de la mer; il a d’un ct les montagnes de la Cynurie et de l’Arcadie, et de l’autre les hauteurs de Trzne et d’Epidaure.


  Mais, soit que mon imagination ft attriste par le souvenir des malheurs et des fureurs des Plopides, soit que je fusse rellement frapp par la vrit, les terres me parurent incultes et dsertes, les montagnes sombres et nues, sorte de nature fconde en grands crimes et en grandes vertus. Je visitai ce qu’on appelle les restes du palais d’Agamemnon, les dbris du thtre et d’un aqueduc romain; je montai  la citadelle, je voulais voir jusqu’ la moindre pierre qu’avait pu remuer la main du roi des rois. Qui se peut vanter de jouir de quelque gloire auprs de ces familles chantes par Homre, Eschyle, Sophocle, Euripide et Racine? Et quand on voit pourtant sur les lieux combien peu de chose reste de ces familles, on est merveilleusement tonn!


  Il y a dj longtemps que les ruines d’Argos ne rpondent plus  la grandeur de son nom. Chandler les trouva en 1756 absolument telles que je les ai vues; l’abb Fourmont en 1746, et Pellegrin en 1719, n’avaient pas t plus heureux. Les Vnitiens ont surtout contribu  la dgradation des monuments de cette ville, en employant ses dbris  btir le chteau de Palamide. Il y avait  Argos du temps de Pausanias une statue de Jupiter remarquable, parce qu’elle avait trois yeux, et bien plus remarquable encore par une autre raison: Sthnlus l’avait apporte de Troie; c’tait, disait-on, la statue mme aux pieds de laquelle Priam fut massacr dans son palais par le fils d’Achille:


  Ingens hora fuit, juxtaque veterrima laurus,


  Incumbens arae atque umbra complexa Penates.


  Mais Argos, qui triomphait sans doute lorsqu’elle montrait dans ses murs les Pnates qui trahirent les foyers de Priam, Argos offrit bientt elle-mme un grand exemple des vicissitudes du sort. Ds le rgne de Julien l’Apostat elle tait tellement dchue de sa gloire, qu’elle ne put,  cause de sa pauvret, contribuer au rtablissement et aux frais des jeux Isthmiques. Julien plaida sa cause contre les Corinthiens: nous avons encore ce plaidoyer dans les ouvrages de cet empereur (Ep. XXV). C’est un des plus singuliers documents de l’histoire des choses et des hommes. Enfin Argos, patrie du roi des rois, devenue dans le moyen ge l’hritage d’une veuve vnitienne, fut vendue par cette veuve  la rpublique de Venise pour deux cents ducats de rente viagre et cinq cents une fois pays. Coronelli rapporte le contrat: Omnia vanitas!


  Je fus reu  Argos par le mdecin italien Avramiotti, que M. Pouqueville vit  Nauplie, et dont il opra la petite fille attaque d’une hydrocphale. M. Avramiotti me montra une carte du Ploponse o il avait commenc d’crire, avec M. Fauvel, les noms anciens auprs des noms modernes: ce sera un travail prcieux, et qui ne pouvait tre excut que par des hommes rsidant sur les lieux depuis un grand nombre d’annes. M. Avramiotti avait fait sa fortune, et il commenait  soupirer aprs l’Italie. Il y a deux choses qui revivent dans le cur de l’homme  mesure qu’il avance dans la vie, la patrie et la religion. On a beau avoir oubli l’une et l’autre dans sa jeunesse, elles se prsentent tt ou tard  nous avec tous leurs charmes, et rveillent au fond de nos curs un amour justement d  leur beaut. Nous parlmes donc de la France et de l’Italie  Argos, par la mme raison que le soldat argien qui suivait Ene se souvint d’Argos en mourant en Italie. Il ne fut presque point question entre nous d’Agamemnon, quoique je dusse voir le lendemain son tombeau. Nous causions sur la terrasse de la maison, qui dominait le golfe d’Argos: c’tait peut-tre du haut de cette terrasse qu’une pauvre femme lana la tuile qui mit fin  la gloire et aux aventures de Pyrrhus. M. Avramiotti me montrait un promontoire de l’autre ct de la mer, et me disait:


  C’tait l que Clylemnestre avait plac l’esclave qui devait donner le signal du retour de la flotte des Grecs;


  Et il ajoutait:


  Vous venez de Venise  prsent? Je crois que je ferais bien de retourner  Venise.


  Je quittai cet exil en Grce le lendemain  la pointe du jour, et je pris avec de nouveaux chevaux et un nouveau guide le chemin de Corinthe. Je crois que M. Avramiotti ne fut pas fch d’tre dbarrass de moi: quoiqu’il m’et reu avec beaucoup de politesse, il tait ais de voir que ma visite n’tait pas venue trs  propos.


  Aprs une demi-heure de marche, nous traversmes l’Inachus, pre d’Io, si clbre par la jalousie de Junon: avant d’arriver au lit de ce torrent, on trouvait autrefois, en sortant d’Argos, la porte Lucine et l’autel du Soleil. Une demi-lieue plus loin, de l’autre ct de l’lnachus, nous aurions d voir le temple de Crs Mysienne, et plus loin encore le tombeau de Thyeste, et le monument hroque de Perse. Nous nous arrtmes  peu prs  la hauteur o ces derniers monuments existaient  l’poque du voyage de Pausanias. Nous allions quitter la plaine d’Argos, sur laquelle on a un trs bon mmoire de M. Barbier du Bocage. Prs d’entrer dans les montagnes de la Corinthie, nous voyions Nauplie dernire nous. L’endroit o nous tions parvenus se nomme Carvati, et c’est l qu’il faut se dtourner de la route pour chercher un peu sur la droite les ruines de Mycnes. Chandler les avait manques en revenant d’Argos. Elles sont trop connues aujourd’hui,  cause des fouilles que lord Elgin y a fait faire  son passage en Grce. M. Fauvel les a dcrites dans ses Mmoires, et M. de Choiseul-Gouffier en possde les dessins: l’abb Fourmont en avait dj parl, et Dumonceaux les avait aperues. Nous traversmes une bruyre: un petit sentier nous conduisit  ces dbris, qui sont  peu prs tels qu’ils taient du temps de Pausanias, car il y a plus de deux mille deux cent quatre-vingts annes que Mycnes est dtruite. Les Argiens la renversrent de fond en comble, jaloux de la gloire qu’elle s’tait acquise en envoyant quarante guerriers mourir avec les Spartiates aux Thermopyles. Nous commenmes par examiner le tombeau auquel on a donn le nom detombeau d’Agamemnon: c’est un monument souterrain, de forme ronde, qui reoit la lumire par le dme, et qui n’a rien de remarquable, hors la simplicit de l’architecture. On y entre par une tranche qui aboutit  la porte du tombeau: cette porte tait orne de pilastres d’un martre bleutre assez commun, tir des montagnes voisines. C’est lord Elgin qui a fait ouvrir ce monument et dblayer les terres qui encombraient l’intrieur. Une petite porte surbaisse conduit de la chambre principale  une chambre de moindre tendue. Aprs l’avoir attentivement examine, je crois que cette dernire chambre est tout simplement une excavation faite par les ouvriers hors du tombeau: car je n’ai point remarqu de murailles. Resterait  expliquer l’usage de la petite porte, qui n’tait peut-tre qu’une autre ouverture du spulcre. Ce spulcre a-t-il toujours t cach sous la terre, comme la rotonde des catacombes  Alexandrie? s’levait-il, au contraire, au-dessus du sol, comme le tombeau de Cecilia Metella  Rome? Avait-il une architecture extrieure, et de quelle ordre tait-elle? Toutes questions qui restent  claircir. On n’a rien trouv dans le tombeau, et l’on n’est pas mme assur que ce soit celui d’Agamemnon dont Pausanias a fait mention[1100].


  En sortant de ce monument, je traversai une valle strile, et sur le flanc d’une colline oppose je vis les ruines de Mycnes: j’admirai surtout une des portes de la ville, forme de quartiers de rocher gigantesques poss sur les rochers mmes de la montagne, avec lesquels elles ont l’air de ne faire qu’un tout. Deux lions de forme colossale, sculpts des deux cts de cette porte, en sont le seul ornement: ils sont reprsents en reliefs, debout et en regard, comme les lions qui soutenaient les armoiries de nos anciens chevaliers; ils n’ont plus de ttes. Je n’ai point vu, mme en Egypte, d’architecture plus imposante, et le dsert o elle se trouve ajoute encore  sa gravit: elle est du genre de ces ouvrages que Strabon et Pausanias attribuent aux Cyclopes, et dont on retrouve des traces en Italie. M. Petit-Radel veut que cette architecture ait prcd l’invention des ordres. Au reste, c’tait un enfant tout nu, un ptre, qui me montrait dans cette solitude le tombeau d’Agamemnon et les ruines de Mycnes.


  Au bas de la porte dont j’ai parl est une fontaine, qui sera, si l’on veut, celle que Perse trouva sous un champignon, et qui donna son nom  Mycnes: car mycs veut dire en grec un champignon, ou le pommeau d’une pe: ce conte est de Pausanias. En voulant regagner le chemin de Corinthe, j’entendis le sol retentir sous les pas de mon cheval. Je mis pied  terre, et je dcouvris la vote d’un autre tombeau.


  Pausanias compte  Mycnes cinq tombeaux; le tombeau d’Atre, celui d’Agamemnon, celui d’Eurymdon, celui de Tldamus et de Plops, et celui d’Electre. Il ajoute que Clytemnestre et Egisthe taient enterrs hors des murs: ce serait donc le tombeau de Clylemnestre et d’Egisthe que j’aurais retrouv? Je l’ai indiqu  M. Fauvel, qui doit le chercher  son premier voyage  Argos singulire destine qui me fait sortir tout exprs de Paris pour dcouvrir les cendres de Clytemnestre!


  Nous laissmes Nme  notre gauche, et nous poursuivmes notre route: nous arrivmes de bonne heure  Corinthe, par une espce de plaine que traversent des courants d’eau et que divisent des monticules isols, semblables  l’Acro-Corinthe, avec lequel ils se confondent. Nous apermes celui-ci longtemps avant d’y arriver, comme une masse irrgulire de granit rougetre, couronne d’une ligne de murs tortueux. Tous les voyageurs ont dcrit Corinthe. Spon et Wheler visitrent la citadelle, o ils retrouvrent la fontaine Pyrne; mais Chandler ne monta point  l’Acro-Corinthe, et M. Fauvel nous apprend que les Turcs n’y laissent plus entrer personne. En effet, je ne pus mme obtenir la permission de me promener dans les environs, malgr les mouvements que se donna pour cela mon janissaire. Au reste, Pausanias dans sa Corinthie, et Plutarque dans la Vie d’Aratus, nous ont fait connatre parfaitement les monuments et les localits de l’Acro-Corinthe.


  Nous tions venus descendre  un kan assez propre, plac au centre de la bourgade, et peu loign du bazar. Le janissaire partit pour la provision, Joseph prpara le dner; et pendant qu’ils taient ainsi occups j’allai rder seul dans les environs.


  Corinthe est situ au pied des montagnes, dans une plaine qui s’tend jusqu’ la mer de Crissa, aujourd’hui le golfe de Lpante, seul nom moderne qui dans la Grce rivalise de beaut avec les noms antiques. Quand le temps est serein, on dcouvre par-del cette mer la cime de l’Hlicon et du Parnasse, mais on ne voit pas de la ville mme la mer Saronique; il faut pour cela monter  l’Acro-Corinthe: alors on aperoit non seulement cette mer, mais les regards s’tendent jusqu’ la citadelle d’Athnes et jusqu’au cap Colonne:


  C’est, dit Spon, une des plus belles vues de l’univers. Je le crois aisment; car mme au pied de l’Acro-Corinthe la perspective est enchanteresse.


  Les maisons du village, assez grandes et assez bien entretenues, sont rpandues par groupes sur la plaine, au milieu des mriers, des orangers et des cyprs; les vignes, qui font la richesse du pays, donnent un air frais et fertile  la campagne. Elles ne sont ni leves en guirlandes sur des arbres comme en Italie, ni tenues basses comme aux environs de Paris. Chaque cep forme un faisceau de verdure isol autour duquel les grappes pendent en automne comme des cristaux. Les cimes du Parnasse et de l’Hlicon, le golfe de Lpante, qui ressemble  un magnifique canal, le mont Oneus, couverts de myrtes, forment au nord et au levant l’horizon du tableau, tandis que l’Acro-Corinthe, les montagnes de l’Argolide et de la Sicyonie s’lvent au midi et au couchant. Quant aux monuments de Corinthe, ils n’existent plus. M. Foucherot n’a dcouvert parmi les ruines que deux chapiteaux corinthiens, unique souvenir de l’ordre invent dans cette ville.


  Corinthe, renverse de fond en comble par Mummius, rebtie par Jules Csar et par Adrien, une seconde fois dtruite par Alaric, releve encore par les Vnitiens, fut saccage une troisime et dernire fois par Mahomet II. Strabon la vit peu de temps aprs son rtablissement, sous Auguste. Pausanias l’admira du temps d’Adrien; et, d’aprs les monuments qu’ils nous a dcrits, c’tait  cette poque une ville superbe. Il et t curieux de savoir ce qu’elle pouvait tre en 1173 quand Benjamin de Tudle y passa; mais ce juif espagnol raconte gravement qu’il arriva  Patras, ville d’Antipater, dit-il, un des quatre rois grecs qui partagrent l’empire d’Alexandre. De l il se rend  Lpante et  Corinthe: il trouve dans cette dernire ville trois cents juifs conduits par les vnrables rabbins Lon, Jacob et Ezchias; et c’tait tout ce que Benjamin cherchait.


  Des voyageurs modernes nous ont mieux fait connatre ce qui reste de Corinthe aprs tant de calamits: Spon et Wheler y dcouvrirent les dbris d’un temple de la plus haute antiquit: ces dbris taient composs de onze colonnes canneles sans base et d’ordre dorique. Spon affirme que ces colonnes n’avaient pas quatre diamtres de hauteur de plus que le diamtre du pied de la colonne, ce qui signifie apparemment qu’elles avaient cinq diamtres. Chandler dit qu’elles avaient la moiti de la hauteur qu’elles auraient d avoir pour tre dans la juste proportion de leur ordre. Il est vident que Spon se trompe, puisqu’il prend pour mesure de l’ordre le diamtre du pied de la colonne, et non le diamtre du tiers. Ce monument, dessin par Leroi, valait la peine d’tre rappel, parce qu’il prouve ou que le premier dorique n’avait pas les proportions que Pline et Vitruve lui ont assignes depuis, ou que l’ordre toscan, dont ce temple parat se rapprocher, n’a pas pris naissance en Italie. Spon a cru reconnatre dans ce monument le temple de Diane d’Ephse, cit par Pausanias, et Chandler, le Sisyphus de Strabon. Je ne puis dire si ces colonnes existent encore, je ne les ai point vues; mais je crois savoir confusment qu’elles ont t renverses, et que les Anglais en ont emport les derniers dbris[1101].


  Un peuple maritime, un roi qui fut un philosophe et qui devint un tyran, un barbare de Rome, qui croyait qu’on remplace des statues de Praxitle comme des cuirasses de soldats; tous ces souvenirs ne rendent pas Corinthe fort intressante: mais on a pour ressource Jason, Mde, la fontaine Pyrne, Pgase, les jeux Isthmiques institus par Thse et chants par Pindare, c’est--dire, comme  l’ordinaire, la fable et la posie. Je ne parle point de Denys et de Timolon: l’un qui fut assez lche pour ne pas mourir, l’autre assez malheureux pour vivre. Si jamais je montais sur un trne, je n’en descendrais que mort; et je ne serai jamais assez vertueux pour tuer mon frre: je ne me soucie donc point de ces deux hommes. J’aime mieux cet enfant qui pendant le sige de Corinthe fit fondre en larmes Mummius lui-mme en lui rcitant ces vers d’Homre:


  Trix macarex Danaoi cai tetracix oi tot olonto


  Troih en eureih, carin Atreidhsi jerontex.


  Wx dh egwg ojelon qaneein cai potmon epispein,


  Hmati tw ote moi pleistoi calchrea doura


  Trwex eperriyan peri Phleiwni qanonti.


  Tw c elacon cterewn, cai meu cleox hgon Acaioi.


  Nun de me leugalew qanaty eimarto alwnai.


  Oh! trois et quatre fois heureux les Grecs qui prirent devant les vastes murs d’Ilion en soutenant la cause des Atrides! Plt aux dieux que j’eusse accompli ma destine le jour o les Troyens lancrent sur moi leurs javelots, tandis que je dfendais le corps d’Achille! Alors j’aurais obtenu les honneurs accoutums du bcher funbre, et les Grecs auraient parl de mon nom! Aujourd’hui mon sort est de finir mes jours par une mort obscure et dplorable.


  Voil qui est vrai, naturel, pathtique; et l’on retrouve ici un grand coup de la fortune, la puissance du gnie et les entrailles de l’homme.


  On fait encore des vases  Corinthe, mais ce ne sont plus ceux que Cicron demandait avec tant d’empressement  son cher Atticus. Il parat, au reste, que les Corinthiens ont perdu le got qu’ils avaient pour les trangers: tandis que j’examinais un marbre dans une vigne, je fus assailli d’une grle de pierres; apparemment que les descendants de Las veulent maintenir l’honneur du proverbe.


  Lorsque les csars relevaient les murs de Corinthe, et que les temples des dieux sortaient de leurs ruines plus clatants que jamais, il y avait un ouvrier obscur qui btissait en silence un monument rest debout au milieu des dbris de la Grce. Cet ouvrier tait un tranger qui disait de lui-mme:


  J’ai t battu de verges trois fois; j’ai t lapid une fois; j’ai fait naufrage trois fois. J’ai fait quantit de voyages, et j’ai trouv divers prils sur les fleuves: prils de la part des voleurs, prils de la part de ceux de ma nation, prils de la part des Gentils, prils au milieu des villes, prils au milieu des dserts, prils entre les faux frres; j’ai souffert toutes sortes de travaux et de fatigues, de frquentes veilles, la faim et la soif, beaucoup de peines le froid et la nudit. Cet homme, ignor des grands, mpris de la foule, rejet comme les balayures du monde, ne s’associa d’abord que deux compagnons, Crispus et Caus, avec la famille de Stphanas: tels furent les architectes inconnus d’un temple indestructible et les premiers fidles de Corinthe. Le voyageur parcourt des yeux l’emplacement de cette ville clbre: il ne voit pas un dbris des autels du paganisme, mais il aperoit quelques chapelles chrtiennes qui s’lvent du milieu des cabanes des Grecs. L’aptre peut encore donner, du haut du ciel, le salut de paix  ses enfants, et leur dire:


  Paul  l’glise de Dieu, qui est  Corinthe.


  Il tait prs de huit heures du matin quand nous partmes de Corinthe le 21, aprs une assez bonne nuit. Deux chemins conduisent de Corinthe  Mgare: l’un traverse le mont Granien, aujourd’hui Palaeo-Vouni (la Vieille-Montagne); l’autre ctoie la mer Saronique, le long des roches Scyroniennes. Ce dernier est le plus curieux: c’tait le seul connu des anciens voyageurs, car ils ne parlent pas du premier: mais les Turcs ne permettent plus de le suivre, ils ont tabli un poste militaire au pied du mont Oneus,  peu prs au milieu de l’isthme, pour tre  porte des deux mers: le ressort de la More finit l, et l’on ne peut passer la grand’garde sans montrer un ordre exprs du pacha.


  Oblig de prendre ainsi le seul chemin laiss libre, il me fallut renoncer aux ruines du temple de Neptune-Isthmien, que Chandler ne put trouver, que Pococke, Spon et Wheler ont vues, et qui subsistent encore, selon le tmoignage de M. Fauvel. Par la mme raison je n’examinai point la trace des tentatives faites  diffrentes poques pour couper l’isthme: le canal que l’on avait commenc  creuser du ct du port Schoenus est, selon M. Foucherot, profond de trente  quarante pieds, et large de soixante. On viendrait aujourd’hui facilement  bout de ce travail par le moyen de la poudre  canon: il n’y a gure que cinq milles d’une mer  l’autre,  mesurer la partie la plus troite de la langue de terre qui spare les deux mers.


  Un mur de six milles de longueur, souvent relev et abattu, fermait l’isthme dans un endroit qui prit le nom d’Hexamillia: c’est l que nous commenmes  gravir le mont Oneus. J’arrtais souvent mon cheval au milieu des pins, des lauriers et des myrtes, pour regarder en arrire. Je contemplais tristement les deux mers, surtout celle qui s’tendait au couchant, et qui semblait me tenter par les souvenirs de la France. Cette mer tait si tranquille! Le chemin tait si court! Dans quelques jours j’aurais pu revoir mes amis! Je ramenais mes regards sur le Ploponse, sur Corinthe, sur l’isthme, sur l’endroit o se clbraient les jeux: quel dsert! quel silence! Infortun pays! Malheureux Grecs! La France perdra-t-elle ainsi sa gloire? Sera-t-elle ainsi dvaste, foule aux pieds dans la suite des sicles?


  Cette image de ma patrie, qui vint tout  coup se mler aux tableaux que j’avais sous les yeux, m’attendrit: je ne pensais plus qu’avec peine  l’espace qu’il fallait encore parcourir avant de revoir mes Pnates. J’tais comme l’ami de la fable, alarm d’un songe; et je serais volontiers retourn vers mon pays, pour lui dire:


  Vous m’tes, en dormant, un peu triste apparu,


  J’ai craint qu’il ne ft vrai: je suis vite accouru.


  Ce maudit songe en est la cause.


  Nous nous enfonmes dans les dfils du mont Oneus, perdant de vue et retrouvant tour  tour la mer Saronique et Corinthe. Du plus haut de ce mont, qui prend le nom de Macriplaysi, nous descendmes au Dervne, autrement  la grand’garde. Je ne sais si c’est l qu’il faut placer Crommyon, mais, certes, je n’y trouvai pas des hommes plus humains que Pytiocampts[1102]. Je montrai mon ordre du pacha. Le commandant m’invita  fumer la pipe et  boire le caf dans sa baraque. C’tait un gros homme d’une figure calme et apathique, ne pouvant faire un mouvement sur sa natte sans soupirer, comme s’il prouvait une douleur: il examina mes armes, me fit remarquer les siennes, surtout une longue carabine qui portait, disait-il, fort loin. Les gardes aperurent un paysan qui gravissait la montagne hors du chemin; ils lui crirent de descendre; celui-ci n’entendit point la voix. Alors le commandant se leva avec effort, prit sa carabine, ajusta longtemps entre les sapins le paysan, et lui lcha son coup de fusil. Le Turc revint aprs cette expdition, se rasseoir sur sa natte, aussi tranquille, aussi bonhomme qu’auparavant. Le paysan descendit  la garde, bless en toute apparence, car il pleurait et montrait son sang. On lui donna cinquante coups de bton pour le gurir.


  Je me levai brusquement, et d’autant plus dsol, que l’envie de faire briller devant moi son adresse avait peut-tre dtermin ce bourreau  tirer sur le paysan. Joseph ne voulut pas traduire ce que je disais, et peut-tre la prudence tait-elle ncessaire dans ce moment, mais je n’coutais gure la prudence.


  Je me fis amener mon cheval, et je partis sans attendre le janissaire, qui criait inutilement aprs moi. Il me rejoignit avec Joseph lorsque j’tais dj assez avanc sur la croupe du mont Granien. Mon indignation se calma peu  peu par l’effet des lieux que je parcourais. Il me semblait qu’en m’approchant d’Athnes je rentrais dans les pays civiliss, et que la nature mme prenait quelque chose de moins triste. La More est presque entirement dpourvue d’arbres, quoiqu’elle soit certainement plus fertile que l’Attique. Je me rjouissais de cheminer dans une fort de pins, entre les troncs desquels j’apercevais la mer. Les plans inclins qui s’tendent depuis le rivage jusqu’au pied de la montagne taient couverts d’oliviers et de caroubiers; de pareils sites sont rares en Grce.


  La premire chose qui me frappa en arrivant  Mgare fut une troupe de femmes albanaises, qui,  la vrit, n’taient pas aussi belles que Nausicaa et ses compagnes: elles lavaient gaiement du linge  une fontaine prs de laquelle on voyait quelques restes informes d’un aqueduc. Si c’tait l la fontaine des Nymphes Sithnides et l’aqueduc de Thagne, Pausanias les a trop vants. Les aqueducs que j’ai vus en Grce ne ressemblent point aux aqueducs romains; ils ne s’lvent presque point de terre, et ne prsentent point cette suite de grandes arches qui font un si bel effet dans la perspective.


  Nous descendmes chez un Albanais, o nous fmes assez proprement logs. Il n’tait pas sis heures du soir; j’allai, selon ma coutume, errer parmi les ruines. Mgare, qui conserve son nom, et le port de Nise, qu’on appelle Ddeca Ecclsiais (les Douze glises), sans tre trs clbres dans l’histoire, avaient autrefois de beaux monuments. La Grce, sous les empereurs romains, devait ressembler beaucoup  l’Italie dans le dernier sicle: c’tait une terre classique o chaque ville tait remplie de chefs-d’uvre. On voyait  Mgare les douze grands dieux de la main de Praxitle, un Jupiter-Olympien commenc par Thocosme et par Phidias, les tombeaux d’Alcmne, d’Iphignie et de Tre. Ce fut sur ce dernier tombeau que la huppe parut pour la premire fois: on en conclut que Tre avait t change en cet oiseau, comme ses victimes l’avaient t en hirondelle et en rossignol. Puisque je faisais le voyage d’un pote, je devais profiter de tout et croire fermement, avec Pausanias, que l’aventure de la fille de Pandion commena et finit  Mgare. D’ailleurs, j’apercevais de Mgare les deux cimes du Parnasse: cela suffisait bien pour me remettre en mmoire les vers de Virgile et de La Fontaine:


  Qualis populea moerens Philomela, etc.


  Autrefois Progn l’hirondelle, etc.


  La Nuit ou l’Obscurit, et Jupiter-Conius[1103], avaient leurs temples  Mgare: on peut bien dire que ces deux divinits y sont restes. On voit  et l quelques murs d’enceinte: j’ignore si ce sont ceux qu’Apollon btit de concert avec Alcathos. Le dieu, en travaillant  cet ouvrage, avait pos sa lyre sur une pierre qui depuis ce temps rendait un son harmonieux quand on la touchait avec un caillou. L’abb Fourmont recueillit trente inscriptions  Mgare. Pococke, Spon, Wheler et Chandler en trouvrent quelques autres qui n’ont rien d’intressant. Je ne cherchai point l’cole d’Euclide; j’aurais mieux aim la maison de cette pieuse femme qui enterra les os de Phocion sous son foyer[1104]. Aprs une assez longue course, je retournai chez mon hte, o l’on m’attendait pour aller voir une malade.


  Les Grecs ainsi que les Turcs supposent que tous les Francs ont des connaissances en mdecine et des secrets particuliers. La simplicit avec laquelle ils s’adressent  un tranger dans leurs maladies a quelque chose de touchant, et rappelle les anciennes murs: c’est une noble confiance de l’homme envers l’homme. Les sauvages en Amrique ont le mme usage. Je crois que la religion et l’humanit ordonnent dans ce cas au voyageur de se prter  ce qu’on attend de lui: un air d’assurance, des paroles de consolation peuvent quelquefois rendre la vie  un mourant et mettre une famille dans la joie.


  Un Grec vint donc me chercher pour voir sa fille. Je trouvai une pauvre crature tendue  terre sur une natte et ensevelie sous les haillons dont on l’avait couverte. Elle dgagea son bras, avec beaucoup de rpugnance et de pudeur, des lambeaux de la misre, et le laissa retomber mourant sur la couverture. Elle me parut attaque d’une fivre putride: je fis dbarrasser sa tte des petites pices d’argent dont les paysannes albanaises ornent leurs cheveux; le poids des tresses et du mtal concentrait la chaleur au cerveau. Je portais avec moi du camphre pour la peste; je le partageai avec la malade: on l’avait nourrie de raisin, j’approuvai le rgime. Enfin, nous primes Christos et la Panagia (la Vierge), et je promis prompte gurison. J’tais bien loin de l’esprer: j’ai tant vu mourir, que je n’ai l-dessus que trop d’exprience.


  Je trouvai en sortant tout le village assembl  la porte; les femmes fondirent sur moi en criant: crasi! crasi!


  Du vin! du vin! Elles voulaient me tmoigner leur reconnaissance en me forant  boire: ceci rendait mon rle de mdecin assez ridicule. Mais qu’importe, si j’ai ajout  Mgare une personne de plus  celles qui peuvent me souhaiter un peu de bien dans les diffrentes parties du monde o j’ai err? C’est un privilge du voyageur de laisser aprs lui beaucoup de souvenirs et de vivre dans le cur des trangers quelquefois plus longtemps que dans la mmoire de ses amis.


  Je regagnai le kan avec peine. J’eus toute la nuit sous les yeux l’image de l’Albanaise expirante: cela me fit souvenir que Virgile, visitant comme moi la Grce, fut arrt  Mgare par la maladie dont il mourut; moi-mme j’tais tourment de la fivre. Mgare avait encore vu passer, il y a quelques annes, d’autres Franais bien plus malheureux que moi[1105]. Il me tardait de sortir d’un lieu qui me semblait avoir quelque chose de fatal.


  Nous ne quittmes pourtant notre gte que le lendemain, 22 aot,  onze heures du matin. L’Albanais qui nous avait reus voulut me rgaler avant mon dpart d’une de ces poules sans croupion et sans queue que Chandler croyait particulires  Mgare, et qui ont t apportes de la Virginie ou peut-tre d’un petit canton de l’Allemagne. Mon hte attachait un grand prix  ces poules, sur lesquelles il savait mille contes. Je lui fis dire que j’avais voyag dans la patrie de ces oiseaux, pays bien loign, situ au del de la mer, et qu’il y avait dans ce pays des Grecs tablis au milieu des bois parmi les sauvages. En effet, quelques Grecs fatigus du joug ont pass dans la Floride, o les fruits de la libert leur ont fait perdre le souvenir de la terre natale. Ceux qui avaient got de ce doux fruit n’y pouvaient plus renoncer, mais ils voulaient demeurer parmi les Lotophages et ils oubliaient leur patrie[1106]


  L’Albanais n’entendait rien  cela; pour toute rponse, il m’invitait  manger sa poule et quelques frutti di mare. J’aurais prfr ce poisson, appel glaucus, que l’on pchait autrefois sur la cte de Mgare. Anaxandrides, cit par Athne, dclare que Nre seul a pu le premier imaginer de manger la hure de cet excellent poisson; Antiphane veut qu’il soit bouilli, et Amphis le sert tout entier  ces sept chefs qui sur un bouclier noir


  Epouvantaient les cieux de serments effroyables.


  Le retard caus par le bon cur de mon hte, et plus encore par ma lassitude, nous empcha d’arriver  Athnes dans la mme journe. Sortis de Mgare  onze heures du matin, comme je l’ai dj dit, nous traversmes d’abord la plaine; ensuite nous gravmes le mont Kerato-Pyrgo, le Kerata de l’antiquit: deux roches isoles s’lvent  son sommet, et sur l’une de ces roches on aperoit les ruines d’une tour qui donne son nom  la montagne. C’est  la descente de Kerato-Pyrgo, du ct d’Eleusis, qu’il faut placer la palestre de Cercyon et le tombeau d’Alop. Il n’en reste aucun vestige. Nous rencontrmes bientt le Puits-Fleuri au fond d’un vallon cultiv. J’tais presque aussi fatigu que Crs quand elle s’assit au bord de ce puits, aprs avoir cherch Proserpine par toute la terre. Nous nous arrtmes quelques instants dans la valle, et puis nous continumes notre chemin. En avanant vers Eleusis, je ne vis point les anmones de diverses couleurs que Wheler aperut dans les champs; mais aussi la saison en tait passe.


  Vers les cinq heures du soir nous arrivmes  une plaine environne de montagnes au nord, au couchant et au levant. Un bras de mer long et troit baigne cette plaine au midi, et forme comme la corde de l’arc des montagnes. L’autre ct de ce bras de mer est bord par les rivages d’une le leve; l’extrmit orientale de cette le s’approche d’un des promontoires du continent: on remarque entre ces deux pointes un troit passage. Je rsolus de m’arrter  un village bti sur une colline, qui terminait au couchant, prs de la mer, le cercle des montagnes dont j’ai parl.


  On distinguait dans la plaine les restes d’un aqueduc et beaucoup de dbris pars au milieu du chaume d’une moisson nouvellement coupe; nous descendmes de cheval au pied du monticule, et nous grimpmes  la cabane la plus voisine: on nous y donna l’hospitalit.


  Tandis que j’tais  la porte, recommandant je ne sais quoi  Joseph, je vis venir un Grec qui me salua en italien. Il me conta tout de suite son histoire; il tait d’Athnes; il s’occupait  faire du goudron avec les pins des monts Graniens; il tait l’ami de M. Fauvel, et certainement je verrais M. Fauvel. Je rpondis que je portais des lettres  M. Fauvel. Je fus charm de rencontrer cet homme, dans l’espoir de tirer de lui quelques renseignements sur les ruines dont j’tais environn et sur les lieux o je me trouvais. Je savais bien quels taient ces lieux; mais un Athnien qui connaissait M. Fauvel devait tre un excellent cicrone. Je le priai donc de m’expliquer un peu ce que je voyais et de m’orienter dans le pays. Il mit la main sur son cur  la faon des Turcs et s’inclina humblement:


  J’ai entendu souvent, me rpondit-il, M. Fauvel expliquer tout cela; mais, moi, je ne suis qu’un ignorant, et je ne sais pas si tout cela est bien vrai. Vous voyez d’abord au levant, par-dessus le promontoire, la cime d’une montagne toute jaune: c’est le Telo-Vouni (le petit Hymette); l’le de l’autre ct de ce bras de mer, c’est Coulouri: M. Fauvel l’appelle Salamine. M. Fauvel dit que dans ce canal vis--vis de vous se donna un grand combat entre la flotte des Grecs et une flotte des Perses. Les Grecs occupaient ce canal; les Perses taient de l’autre ct, vers le port Lion (le Pire); le roi de ces Perses, dont je ne sais plus le nom, tait assis sur un trne  la pointe de ce cap. Quant au village o nous sommes, M. Fauvel l’appelle Eleusis, et nous autres Lepsina. M. Fauvel dit qu’il y avait un temple (le temple de Crs) au-dessous de la maison o nous sommes: si vous voulez faire quelques pas, vous verrez l’endroit o tait encore l’idole mutile de ce temple (la statue de Crs Eleusine); les Anglais l’ont emporte.


  Le Grec me quittant pour aller faire son goudron me laissa les yeux sur un rivage dsert et sur une mer o pour tout vaisseau on voyait une barque de pcheur attache aux anneaux d’un mle en ruine.


  Tous les voyageurs modernes ont visit Eleusis; toutes les inscriptions en ont t releves. L’abb Fourmont lui seul en copia une vingtaine. Nous avons une trs docte dissertation de M. de Sainte-Croix sur le temple d’Eleusis et un plan de ce temple par M. Foucherot. Warburton, Sainte-Croix, l’abb Barthlemi, ont dit tout ce qu’il y avait de curieux  dire sur les mystres de Crs, et le dernier nous en a dcrit les pompes extrieures. Quant  la statue mutile, emporte par deux voyageurs, Chandler la prend pour la statue de Proserpine et Spon pour la statue de Crs. Ce buste colossal a, selon Pococke, cinq pieds et demi d’une paule  l’autre, et la corbeille dont il est couronn s’lve  plus de deux pieds. Spon prtend que cette statue pourrait bien tre de Praxitle: je ne sais sur quoi cette opinion est fonde. Pausanias, par respect pour les mystres, ne dcrit pas la statue de Crs; Strabon garde le mme silence.  la vrit on lit dans Pline que Praxitle tait l’auteur d’une Crs en marbre et de deux Proserpines en bronze: la premire, dont parle aussi Pausanias, ayant t transporte  Rome, ne peut tre celle qu’on voyait il y a quelques annes  Eleusis; les deux Proserpines en bronze sont hors de la question.  en juger par le trait que nous avons de cette statue, elle pourrait bien ne reprsenter qu’une Canphore[1107]. Je ne sais si M. Fauvel ne m’a point dit que cette statue, malgr sa rputation, tait d’un assez mauvais travail.


  Je n’ai donc rien  raconter d’Eleusis aprs tant de voyageurs, sinon que je me promenai au milieu de ces ruines, que je descendis au port et que je m’arrtai  contempler le dtroit de Salamine. Les ftes et la gloire taient passes; le silence tait gal sur la terre et sur la mer: plus d’acclamations, plus de chants, plus de pompes sur le rivage; plus de cris guerriers, plus de choc de galres, plus de tumulte sur les flots. Mon imagination ne pouvait suffire tantt  se reprsenter la procession religieuse d’Eleusis, tantt  couvrir le rivage de l’arme innombrable des Perses qui regardaient le combat de Salamine. Eleusis est, selon moi, le lieu le plus respectable de la Grce, puisqu’on y enseignait l’unit de Dieu et que ce lieu fut tmoin du plus grand effort que les hommes aient jamais tent en faveur de la libert.


  Qui le croirait! Salamine est aujourd’hui presque entirement efface du souvenir des Grecs. On a vu ce que m’en disait mon Athnien. L’le de Salamine n’a point conserv son nom, dit M. Fauvel dans ses Mmoires; il est oubli avec celui de Thmistocle. Spon raconte qu’il logea  Salamine chez le papas Iaonnis, homme, ajoute-t-il, moins ignorant que tous ses paroissiens, puisqu’il savait que l’le s’tait autrefois nomme Salamine; et il nous dit qu’il l’avait su de son pre. Cette indiffrence des Grecs touchant leur patrie est aussi dplorable qu’elle est honteuse; non seulement ils ne savent pas leur histoire, mais ils ignorent presque tous[1108] la langue qui fait leur gloire: on a vu un Anglais, pouss d’un saint zle, vouloir s’tablir  Athnes pour y donner des leons de grec ancien.


  Il fallut que la nuit me chasst du rivage. Les vagues que la brise du soir avait souleves battaient la grve et venaient mourir  mes pieds: je marchai quelque temps le long de la mer qui baignait le tombeau de Thmistocle; selon toutes les probabilits, j’tais dans ce moment le seul homme en Grce qui se souvint de ce grand homme.


  Joseph avait achet un mouton pour notre souper; il savait que nous arriverions le lendemain chez un consul de France. Sparte, qu’il avait vue, et Athnes qu’il allait voir, ne lui importaient gure, mais, dans la joie o il tait de toucher au terme de ses fatigues, il rgalait la maison de notre hte. La femme, les enfants, le mari, tout tait en mouvement; le janissaire seul restait tranquille au milieu de l’empressement gnral, fumant sa pipe et applaudissant du turban  tous ces soins dont il esprait bien profiter. Depuis l’extinction des mystres par Alaric, il n’y avait pas eu une pareille fte  Eleusis. Nous nous mmes  table, c’est--dire que nous nous assmes  terre autour du rgal; notre htesse avait fait cuire du pain qui n’tait pas trs bon, mais qui tait tendre et sortant du four. J’aurais volontiers renouvel le cri de Vive Crs! Caire, Dhmhter! Ce pain, qui provenait de la nouvelle rcolte, faisait voir la fausset d’une prdiction rapporte par Chandler. Du temps de ce voyageur on disait  Eleusis que si jamais on enlevait la statue mutile de la desse, la plaine cesserait d’tre fertile. Crs est alle en Angleterre, et les champs d’Eleusis n’en ont pas moins t fconds par cette divinit relle, qui appelle tous les hommes  la connaissance de ses mystres, qui ne craint point d’tre dtrne,


  Qui donne aux fleurs leur aimable peinture,


  Qui fait natre et mrir les fruits,


  Et leur dispense avec mesure


  Et la chaleur des jours et la fracheur des nuits.


  Cette grande chre et la paix dont nous jouissions m’taient d’autant plus agrables que nous les devions, pour ainsi dire,  la protection de la France. Il y a trente  quarante ans que toutes les ctes de la Grce, et particulirement les ports de Corinthe, de Mgare et d’Eleusis taient infests par des pirates. Le bon ordre tabli dans nos stations du Levant avait peu  peu dtruit ce brigandage; nos frgates faisaient la police, et les sujets ottomans respiraient sous le pavillon franais. Les dernires rvolutions de l’Europe ont amen pour quelques moments d’autres combinaisons de puissances; mais les corsaires n’ont pas reparu. Nous bmes donc  la renomme de ces armes qui protgeaient notre fte  Eleusis, comme les Athniens durent remercier Alcibiade quand il eut conduit en sret la procession d’Iacchus au temple de Crs.


  Enfin, le grand jour de notre entre  Athnes se leva. Le 23,  trois heures du matin, nous tions tous  cheval; nous commenmes  dfiler en silence par la voie Sacre: je puis assurer que l’initi le plus dvot  Crs n’a jamais prouv un transport aussi vif que le mien. Nous avions mis nos beaux habits pour la fte; le janissaire avait retourn son turban, et, par extraordinaire, on avait frott et pans les chevaux. Nous traversmes le lit d’un torrent appel Saranta-Potamo ou les Quarante Fleuves, probablement le Cphise Eleusinien; nous vmes quelques dbris d’glises chrtiennes: ils doivent occuper la place du tombeau de ce Zarex qu’Apollon lui-mme avait instruit dans l’art des chants. D’autres ruines nous annoncrent les monuments d’Eumolpe et d’Hippothoon; nous trouvmes les rhiti ou les courants d’eau sale: c’tait l que pendant les ftes d’Eleusis les gens du peuple insultaient les passants, en mmoire des injures qu’une vieille femme avait dites autrefois  Crs. De l passant au fond, ou au point extrme du canal de Salamine, nous nous engagemes dans le dfil que forment le mont Parns et le mont Egale: cette partie de la voie Sacre s’appelait Le Mystique. Nous apermes le monastre de Daphn, bti sur les dbris du temple d’Apollon, et dont l’glise est une des plus anciennes de l’Attique. Un peu plus loin, nous remarqumes quelques restes du temple de Vnus. Enfin le dfil commence  s’largir; nous tournons autour du mont Poecile, plac au milieu du chemin comme pour masquer le tableau, et tout  coup nous dcouvrons la plaine d’Athnes.


  Les voyageurs qui visitent la ville de Ccrops arrivent ordinairement par le Pire ou par la route de Ngrepont. Ils perdent alors une partie du spectacle, car on n’aperoit que la citadelle quand on vient de la mer, et l’Anchesme coupe la perspective quand on descend de l’Eube. Mon toile m’avait amen par le vritable chemin pour voir Athnes dans toute sa gloire.


  La premire chose qui frappa mes yeux, ce fut la citadelle claire du soleil levant: elle tait juste en face de moi, de l’autre ct de la plaine, et semblait appuye sur le mont Hymette, qui faisait le fond du tableau. Elle prsentait, dans un assemblage confus, les chapiteaux des Propyles, les colonnes du Parthnon et du temple d’Erechthe, les embrasures d’une muraille charge de canons, les dbris gothiques des chrtiens et les masures des musulmans.


  Deux petites collines, l’Anchesme et le Muse, s’levaient au nord et au midi de l’Acropolis. Entre ces deux collines, et au pied de l’Acropolis, Athnes se montrait  moi: ses toits aplatis, entremls de minarets, de cyprs, de ruines, de colonnes isoles, les dmes de ses mosques couronns par de gros nids de cigognes, faisaient un effet agrable aux rayons du soleil. Mais si l’on reconnaissait encore Athnes  ses dbris, on voyait aussi,  l’ensemble de son architecture et au caractre gnral des monuments, que la ville de Minerve n’tait plus habite par son peuple.


  Une enceinte de montagnes, qui se termine  la mer, forme la plaine ou le bassin d’Athnes. Du point o je voyais cette plaine au mont Poecile, elle paraissait divise en trois bandes ou rgions, courant dans une direction parallle du nord au midi. La premire de ces rgions, et la plus voisine de moi, tait inculte et couverte de bruyres; la seconde offrait un terrain labour o l’on venait de faire la moisson; la troisime prsentait un long bois d’oliviers, qui s’tendait un peu circulairement depuis les sources de l’Ilissus, en passant au pied de l’Anchesme, jusque vers le port de Phalre. Le Cphise coule dans cette fort, qui par sa vieillesse semble descendre de l’olivier que Minerve fit sortir de la terre. L’Ilissus a son lit dessch de l’autre ct d’Athnes, entre le mont Hymette et la ville. La plaine n’est pas parfaitement unie: une petite chane de collines dtache du mont Hymette en surmonte le niveau et forme les diffrentes hauteurs sur lesquelles Athnes plaa peu  peu ses monuments.


  Ce n’est pas dans le premier moment d’une motion trs vive que l’on jouit le plus de ses sentiments. Je m’avanais vers Athnes avec une espce de plaisir qui m’tait le pouvoir de la rflexion; non que j’prouvasse quelque chose de semblable  ce que j’avais senti  la vue de Lacdmone. Sparte et Athnes ont conserv jusque dans leurs ruines leurs diffrents caractres: celles de la premire sont tristes, graves et solitaires; celles de la seconde sont riantes, lgres, habites.  l’aspect de la patrie de Lycurgue, toutes les penses deviennent srieuses, mles et profondes; l’me, fortifie, semble s’lever et s’agrandir; devant la ville de Solon, on est comme enchant par les prestiges du gnie; on a l’ide de la perfection de l’homme considr comme un tre intelligent et immortel. Les hauts sentiments de la nature humaine prenaient  Athnes quelque chose d’lgant qu’ils n’avaient point  Sparte. L’amour de la patrie et de la libert n’tait point pour les Athniens un instinct aveugle, mais un sentiment clair, fond sur ce got du beau dans tous les genres, que le ciel leur avait si libralement dparti; enfin, en passant des ruines de Lacdmone aux ruines d’Athnes je sentis que j’aurais voulu mourir avec Lonidas et vivre avec Pricls.


  Nous marchions vers cette petite ville, dont le territoire s’tendait  quinze ou vingt lieues, dont la population n’galait pas celle d’un faubourg de Paris, et qui balance dans l’univers la renomme de l’empire romain. Les yeux constamment attachs sur ces ruines, je lui appliquais ces vers de Lucrce:


  Primae frugiferos foetus mortalibus aegris


  Dididerunt quondam praeclaro nomine Athenae,


  Et recreaverunt vitam legesque rogarunt;


  Et primae dederunt solatia dulcia vitae.


  Je ne connais rien qui soit plus  la gloire des Grecs que ces paroles de Cicron:


  Souvenez-vous, Quintius, que vous commandez  des Grecs qui ont civilis tous les peuples, en leur enseignant la douceur et l’humanit, et  qui Rome doit les lumires qu’elle possde. Lorsqu’on songe  ce que Rome tait au temps de Pompe et de Csar,  ce que Cicron tait lui-mme, on trouve dans ce peu de mots un magnifique loge[1109].


  Des trois bandes ou rgions qui divisaient devant nous la plaine d’Athnes, nous traversmes rapidement les deux premires, la rgion inculte et la rgion cultive. On ne voit plus sur cette partie de la route le monument du Rhodien et le tombeau de la courtisane, mais on aperoit des dbris de quelques glises. Nous entrmes dans le bois d’oliviers: avant d’arriver au Cphise, on trouvait deux tombeaux et un autel de Jupiter l’Indulgent. Nous distingumes bientt le lit du Cphise entre les troncs des oliviers qui le bordaient comme de vieux saules: je mis pied  terre pour saluer le fleuve et pour boire de son eau; j’en trouvai tout juste ce qu’il m’en fallait dans un creux sous la rive; le reste avait t dtourn plus haut pour arroser les plantations d’oliviers. Je me suis toujours fait un plaisir de boire de l’eau des rivires clbres que j’ai passes dans ma vie: ainsi j’ai bu des eaux du Mississipi, de la Tamise, du Rhin, du P, du Tibre, de l’Eurotas, du Cphise, de l’Hermus, du Granique, du Jourdain, du Nil, du Tage et de l’Ebre. Que d’hommes au bord de ces fleuves peuvent dire comme les Isralites: Sedimus et flevimus!


  J’aperus  quelque distance sur ma gauche les dbris du pont que Xnocls de Linde avait fait btir sur le Cphise. Je remontai  cheval, et je ne cherchai point  voir le figuier sacr, l’autel de Zphyre, la colonne d’Antmocrite; car le chemin moderne ne suit plus dans cet endroit l’ancienne voie Sacre. En sortant du bois d’oliviers, nous trouvmes un jardin environn de murs, et qui occupe  peu prs la place du Cramique extrieur. Nous mmes une demi-heure pour nous rendre  Athnes,  travers un chaume de froment. Un mur moderne nouvellement rpar et ressemblant  un mur de jardin renferme la ville. Nous en franchmes la porte, et nous pntrmes dans de petites rues champtres, fraches et assez propres: chaque maison a son jardin plant d’orangers et de figuiers. Le peuple me parut gai et curieux, et n’avait point l’air abattu des Morates. On nous enseigna la maison du consul.


  Je ne pouvais tre mieux adress qu’ M. Fauvel pour voir Athnes: on sait qu’il habite la ville de Minerve depuis longues annes; il en connat les moindres dtails, beaucoup mieux qu’un Parisien ne connat Paris. On a de lui d’excellents mmoires; on lui doit les plus intressantes dcouvertes sur l’emplacement d’Olympie, sur la plaine de Marathon, sur le tombeau de Thmistocle au Pire, sur le temple de la Vnus aux Jardins, etc. Charg du consulat d’Athnes, qui n’est pour lui qu’un titre de protection, il a travaill et travaille encore, comme peintre, au Voyage pittoresque de la Grce. L’auteur de ce bel ouvrage, M. de Choiseul-Gouffier, avait bien voulu me donner une lettre pour l’homme de talent, et je portais de plus au consul une lettre du ministre[1110].


  On ne s’attend pas sans doute que je donne ici une description complte d’Athnes; si l’on veut connatre l’histoire de cette ville, depuis les Romains jusqu’ nous, on peut recourir  l’Introduction de cet Itinraire. Si ce sont les monuments d’Athnes ancienne qu’on dsire connatre, la traduction de Pausanias, toute dfectueuse qu’elle est, suffit parfaitement  la foule des lecteurs; et le Voyage du jeune Anacharsis ne laisse presque rien  dsirer. Quant aux ruines de cette fameuse cit, les lettres de la collection de Martin Crusius, le pre Babin, La Guilletire mme, malgr ses mensonges, Pococke, Spon, Wheler, Chandler surtout et M. Fauvel les font si parfaitement connatre que je ne pourrais que les rpter. Sont-ce les plans, les cartes, les vues d’Athnes et de ses monuments que l’on cherche? On les trouvera partout: il suffit de rappeler les travaux du marquis de Nointel, de Leroi, de Stuart, de Pars; M. de Choiseul, compltant l’ouvrage que tant de malheurs ont interrompu, achvera de mettre sous nos yeux Athnes tout entire. La partie des murs et du gouvernement des Athniens modernes est galement bien traite dans les auteurs que je viens de citer; et comme les usages ne changent pas en Orient ainsi qu’en France, tout ce que Chandler et Guys[1111] ont dit des Grecs modernes est encore aujourd’hui de la plus exacte vrit.


  Sans faire de l’rudition aux dpens de mes prdcesseurs, je rendrai compte de mes courses et de mes sentiments  Athnes, jour par jour et heure par heure, selon le plan que j’ai suivi jusqu’ici. Encore une fois, cet Itinraire doit tre regard beaucoup moins comme un voyage que comme les mmoires d’une anne de ma vie[1112].


  Je descendis dans la cour de M. Fauvel, que j’eus le bonheur de trouver chez lui: je lui remis aussitt les lettres de M. de Choiseul et de M. de Talleyrand. M. Fauvel connaissait mon nom; je ne pouvais pas lui dire: Son pittor anch’io; mais au moins j’tais un amateur plein de zle, sinon de talent; j’avais une si bonne volont d’tudier l’antique et de bien faire, j’tais venu de si loin crayonner de mchants dessins, que le matre vit en moi un colier docile.


  Ce fut d’abord entre nous un fracas de questions sur Paris et sur Athnes, auxquelles nous nous empressions de rpondre; mais bientt Paris fut oubli, et Athnes prit totalement le dessus. M. Fauvel, chauff dans son amour pour les arts par un disciple, tait aussi empress de me montrer Athnes que j’tais empress de la voir: il me conseilla cependant de laisser passer la grande chaleur du jour.


  Rien ne sentait le consul chez mon hte, mais tout y annonait l’artiste et l’antiquaire. Quel plaisir pour moi d’tre log  Athnes dans une chambre pleine des pltres mouls du Parthnon! Tout autour des murs taient suspendus des vues du temple de Thse, des plans des Propyles, des cartes de l’Attique et de la plaine de Marathon. Il y avait des marbres sur une table, des mdailles sur une autre, avec de petites ttes et des vases en terre cuite. On balaya,  mon grand regret, une vnrable poussire; on tendit un lit de sangle au milieu de toutes ces merveilles; et comme un conscrit arriv  l’arme la veille d’une affaire, je campai sur le champ de bataille.


  La maison de M. Fauvel a, comme la plupart des maisons d’Athnes, une cour sur le devant et un petit jardin sur le derrire. Je courais  toutes les fentres pour dcouvrir au moins quelque chose dans les rues; mais c’tait inutilement. On apercevait pourtant entre les toits des maisons voisines un petit coin de la citadelle; je me tenais coll  la fentre qui donnait de ce ct, comme un colier dont l’heure de recration n’est pas encore arrive. Le janissaire de M. Fauvel s’tait empar de mon janissaire et de Joseph, de sorte que je n’avais plus  m’occuper d’eux.


   deux heures on servit le dner, qui consistait en des ragots de mouton et de poulets, moiti  la franaise, moiti  la turque. Le vin, rouge et fort comme nos vins du Rhne, tait d’une bonne qualit. mais il me parut si amer qu’il me fut impossible de le boire. Dans presque tous les cantons de la Grce on fait plus ou moins infuser des pommes de pin au fond des cuves; cela donne au vin cette saveur amre et aromatique  laquelle on a quelque peine  s’habituer[1113]. Si cette coutume remonte  l’antiquit, comme je le prsume, elle expliquerait pourquoi la pomme de pin tait consacre  Bacchus. On apporta du miel du mont Hymette; je lui trouvai un got de drogue qui me dplut; le miel de Chamouni me semble de beaucoup prfrable. J’ai mang depuis  Kircagach, prs de Pergame, dans l’Anatolie, un miel plus agrable encore; il est blanc comme le coton sur lequel les abeilles le recueillent, et il a la fermet et la consistance de la pte de guimauve. Mon hte riait de la grimace que je faisais au vin et au miel de l’Attique; il s’y tait attendu. Comme il fallait bien que je fusse ddommag par quelque chose, il me fit remarquer l’habillement de la femme qui nous servait: c’tait absolument la draperie des anciennes Grecques, surtout dans les plis horizontaux et onduleux qui se formaient au-dessus du sein et venaient se joindre aux plis perpendiculaires qui marquaient le bord de la tunique. Le tissu grossier dont cette femme tait vtue contribuait encore  la ressemblance; car,  en juger par la statuaire, les toffes chez les anciens taient plus paisses que les ntres. Il serait impossible, avec les mousselines et les soies des femmes modernes, de former les mouvements larges des draperies antiques: la gaze de Cos, et les autres voiles que les satiriques appelaient des nuages, n’taient jamais imits par le ciseau.


  Pendant notre dner, nous remes les compliments de ce qu’on appelle dans le Levant la nation: cette nation se compose des ngociants franais ou dpendant de la France qui habitent les diffrentes chelles. Il n’y a  Athnes qu’une ou deux maisons de cette espce: elles font le commerce des huiles. M. Roque me fit l’honneur de me rendre visite: il avait une famille, et il m’invita  l’aller voir avec M. Fauvel; puis il se mit  parler de la socit d’Athnes:


  Un tranger fix depuis quelque temps  Athnes paraissait avoir senti ou inspir une passion qui faisait parler la ville… Il y avait des commrages vers la maison de Socrate, et l’on tenait des propos du ct des jardins de Phocion… L’archevque d’Athnes n’tait pas encore revenu de Constantinople. On ne savait pas si on obtiendrait justice du pacha de Ngrepont, qui menaait de lever une contribution  Athnes. Pour se mettre  l’abri d’un coup de main, on avait rpar le mur de clture; cependant on pouvait tout esprer du chef des eunuques noirs, propritaire d’Athnes, qui certainement avait auprs de Sa Hautesse plus de crdit que le pacha. (O Solon! O Thmistocle! Le chef des eunuques noirs propritaire d’Athnes, et toutes les autres villes de la Grce enviant cet insigne bonheur aux Athniens!) (…) Au reste, M. Fauvel avait bien fait de renvoyer le religieux italien qui demeurait dans la lanterne de Dmosthne (un des plus jolis monuments d’Athnes), et d’appeler  sa place un capucin franais. Celui-ci avait de bonnes murs, tait affable, intelligent, et recevait trs bien les trangers qui, selon la coutume, allaient descendre au couvent franais… Tels taient les propos et l’objet des conversations  Athnes: on voit que le monde y allait son train, et qu’un voyageur qui s’est bien mont la tte doit tre un peu confondu quand il trouve en arrivant dans la rue des Trpieds les tracasseries de son village.


  Deux voyageurs anglais venaient de quitter Athnes lorsque j’y arrivai: il y restait encore un peintre russe, qui vivait fort solitaire. Athnes est trs frquente des amateurs de l’antiquit, parce qu’elle est sur le chemin de Constantinople et qu’on y arrive facilement par mer.


  Vers les quatre heures du soir, la grande chaleur tant passe, M. Fauvel fit appeler son janissaire et le mien, et nous sortmes prcds de nos gardes: le cur me battait de joie, et j’tais honteux de me trouver si jeune. Mon guide me fit remarquer, presque  sa porte, les restes d’un temple antique. De l nous tournmes  droite, et nous marchmes par de petites rues fort peuples. Nous passmes au bazar, frais et bien approvisionn en viande, en gibier, en herbes et en fruits. Tout le monde saluait M. Fauvel, et chacun voulait savoir qui j’tais; mais personne ne pouvait prononcer mon nom. C’tait comme dans l’ancienne Athnes: Athenienses autem omnes, dit saint Luc, ad nihil aliud vacabant nisi aut dicere, aut audire aliquid novi; quant aux Turcs, ils disaient: Fransouse! Effendi! et ils fumaient leurs pipes: c’tait ce qu’ils avaient de mieux  faire. Les Grecs en nous voyant passer levaient leurs bras par-dessus leurs ttes et criaient: Klos ilthete, archondes! Bate kala eis palaeo Athinan! Bienvenus, messieurs! Bon voyage aux ruines d’Athnes! Et ils avaient l’air aussi fiers que s’ils nous avaient dit:


  Vous allez chez Phidias ou chez Ictinus. Je n’avais pas assez de mes yeux pour regarder: je croyais voir des antiquits partout. M. Fauvel me faisait remarquer  et l des morceaux de sculpture qui servaient de bornes, de murs ou de pavs: il me disait combien ces fragments avaient de pieds, de pouces et de lignes;  quel genre d’difices ils appartenaient; ce qu’il en fallait prsumer d’aprs Pausanias; quelles opinions avaient eues  ce sujet l’abb Barthlemi, Spon, Wheler, Chandler; en quoi ces opinions lui semblaient ( lui M. Fauvel) justes ou mal fondes. Nous nous arrtions  chaque pas; les janissaires et des enfants du peuple, qui marchaient devant nous, s’arrtaient partout o ils voyaient une moulure, une corniche, un chapiteau; ils cherchaient  lire dans les yeux de M. Fauvel si cela tait bon; quand le consul secouait la tte, ils secouaient la tte et allaient se placer quatre pas plus loin devant un autre dbris. Nous fmes conduits ainsi hors du centre de la ville moderne, et nous arrivmes  la partie de l’ouest que M. Fauvel voulait d’abord me faire visiter, afin de procder par ordre dans nos recherches.


  En sortant du milieu de l’Athnes moderne, et marchant droit au couchant, les maisons commencent  s’carter les unes des autres; ensuite viennent de grands espaces vides, les uns compris dans le mur de clture, les autres en dehors de ce mur: c’est dans ces espaces abandonns que l’on trouve le temple de Thse, le Pnyx et l’Aropage. Je ne dcrirai point le premier, qui est dcrit partout, et qui ressemble assez au Parthnon; je le comprendrai dans les rflexions gnrales que je me permettrai de faire bientt au sujet de l’architecture des Grecs. Ce temple est au reste le monument le mieux conserv  Athnes: aprs avoir longtemps t une glise sous l’invocation de saint Georges, il sert aujourd’hui de magasin.


  L’Aropage tait plac sur une minence  l’occident de la citadelle. On comprend  peine comment on a pu construire sur le rocher o l’on voit des ruines un monument de quelque tendue. Une petite valle appele, dans l’ancienne Athnes, Coel (le creux), spare la colline de l’Aropage de la colline de Pnyx et de la colline de la citadelle. On montrait dans le Coel les tombeaux des deux Cimon, de Thucydide et d’Hrodote. Le Pnyx, o les Athniens tenaient d’abord leurs assembles publiques, est une esplanade pratique sur une roche escarpe, au revers du Lycabettus. Un mur compos de pierres normes soutient cette esplanade du ct du nord; au midi s’lve une tribune creuse dans le roc mme, et l’on y monte par quatre degrs galement taills dans la pierre Je remarque ceci, parce que les anciens voyageurs n’ont pas bien connu la forme du Pnyx. Lord Elgin a fait depuis peu d’annes dsencombrer cette colline, et c’est  lui qu’on doit la dcouverte des degrs. Comme on n’est pas l tout  fait  la cime du rocher, on n’aperoit la mer qu’en montant au-dessus de la tribune: on tait ainsi au peuple la vue du Pire, afin que des orateurs factieux ne le jetassent pas dans des entreprises tmraires,  l’aspect de sa puissance et de ses vaisseaux[1114].


  Les Athniens taient rangs sur l’esplanade entre le mur circulaire que j’ai indiqu au nord et la tribune au midi.


  C’tait donc  cette tribune que Pricls, Alcibiade et Dmosthne firent entendre leur voix; que Socrate et Phocion parlrent au peuple le plus lger et le plus spirituel de la terre! C’tait donc l que se sont commises tant d’injustices, que tant de dcrets iniques ou cruels ont t prononcs! Ce fut peut-tre ce lieu qui vit bannir Aristide, triompher Mlitus, condamner  mort la population entire d’une ville, vouer un peuple entier  l’esclavage? Mais aussi ce fut l que de grands citoyens firent clater leurs gnreux accents contre les tyrans de leur patrie, que la justice triompha, que la vrit fut coute. Il y a un peuple, disaient les dputs de Corinthe aux Spartiates, un peuple qui ne respire que les nouveauts; prompt  concevoir, prompt  excuter, son audace passe sa force. Dans les prils o souvent il se jette sans rflexion, il ne perd jamais l’esprance; naturellement inquiet, il cherche  s’agrandir au dehors; vainqueur, il s’avance et suit sa victoire; vaincu, il n’est point dcourag. Pour les Athniens, la vie n’est pas une proprit qui leur appartienne, tant ils la sacrifient aisment  leur pays! Ils croient qu’on les a privs d’un bien lgitime toutes les fois qu’ils n’obtiennent pas l’objet de leurs dsirs. Ils remplacent un dessein tromp par une nouvelle esprance, Leurs projets  peine conus sont dj excuts. Sans cesse occups de l’avenir, le prsent leur chappe: peuple qui ne connat point le repos, et ne peut le souffrir dans les autres[1115].


  Et ce peuple, qu’est-il devenu? O le trouverai-je? Moi qui traduisais ce passage au milieu des ruines d’Athnes, je voyais les minarets des musulmans et j’entendais parler des chrtiens. C’est  Jrusalem que j’allais chercher la rponse  cette question, et je connaissais dj d’avance les paroles de l’oracle: Dominus mortificat et vivificat; deducit ad inferos et reducit.


  Le jour n’tait pas encore  sa fin: nous passmes du Pnyx  la colline du Muse. On sait que cette colline est couronne par le monument de Philopappus, monument et un mauvais got: mais c’est le mort et non le tombeau qui mrite ici l’attention du voyageur. Cet obscur Philopappus, dont le spulcre se voit de si loin, vivait sous Trajan. Pausanias ne daigne pas le nommer, et l’appelle un Syrien. On voit dans l’inscription de sa statue qu’il tait de Bes, bourgade de l’Attique. Eh bien, ce Philopappus s’appelait Antiochus Philopappus; c’tait le lgitime hritier de la couronne de Syrie! Pompe avait transport  Athnes les descendants du roi Antiochus, et ils y taient devenus de simples citoyens. Je ne sais si les Athniens, combls des bienfaits d’Antiochus, compatirent aux maux de sa famille dtrne, mais il parat que ce Philopappus fut au moins consul dsign. La fortune, en le faisant citoyen d’Athnes et consul de Rome  une poque o ces deux titres n’taient plus rien, semblait vouloir se jouer encore de ce monarque dshrit, le consoler d’un songe par un songe, et montrer sur une seule tte qu’elle se rit galement de la majest des peuples et de celle des rois.


  Le monument de Philopappus nous servit comme d’observatoire pour contempler d’autres vanits. M. Fauvel m’indiqua les divers endroits par o passaient les murs de l’ancienne ville; il me fit voir les ruines du thtre de Bacchus, au pied de la citadelle; le lit dessch de l’Ilissus, la mer sans vaisseaux, et les ports dserts de Phalre, de Munychie et du Pire.


  Nous rentrmes ensuite dans Athnes: il tait nuit. Le consul envoya prvenir le commandant de la citadelle que nous y monterions le lendemain avant le lever du soleil. Je souhaitai le bonsoir  mon hte, et je me retirai  mon appartement. Accabl de fatigue, il y avait dj quelque temps que je dormais d’un profond sommeil, quand je fus rveill tout  coup par le tambourin et la musette turque dont les sons discordants partaient des combles des Propyles. En mme temps un prtre turc se mit  chanter en arabe l’heure passe  des chrtiens de la ville de Minerve. Je ne saurais peindre ce que j’prouvai: cet iman n’avait pas besoin de me marquer ainsi la fuite des annes; sa voix seule dans ces lieux annonait assez que les sicles s’taient couls.


  Cette mobilit des choses humaines est d’autant plus frappante qu’elle contraste avec l’immobilit du reste de la nature. Comme pour insulter  l’instabilit des socits humaines, les animaux mmes n’prouvent ni bouleversements dans leurs empires ni altration dans leurs murs. J’avais vu, lorsque nous tions sur la colline du Muse, des cigognes se former en bataillon et prendre leur vol vers l’Afrique[1116]. Depuis deux mille ans elles font ainsi le mme voyage; elles sont restes libres et heureuses dans la ville de Solon comme dans la ville du chef des eunuques noirs. Du haut de leurs nids, que les rvolutions ne peuvent atteindre, elles ont vu au-dessous d’elles changer la race des mortels: tandis que des gnrations impies se sont leves sur les tombeaux des gnrations religieuses, la jeune cigogne a toujours nourri son vieux pre[1117]. Si je m’arrte  ces rflexions, c’est que la cigogne est aime des voyageurs; comme eux elle connat les saisons dans le ciel[1118]. Ces oiseaux furent souvent les compagnons de mes courses dans les solitudes de l’Amrique; je les vis souvent perchs sur les wigwum du sauvage en les retrouvant dans une autre espce de dsert, sur les ruines du Parthnon, je n’ai pu m’empcher de parler un peu de mes anciens amis.


  Le lendemain 24,  quatre heures et demie du matin, nous montmes  la citadelle; son sommet est environn de murs, moiti antiques, moiti modernes; d’autres murs circulaient autrefois autour de sa base. Dans l’espace que renferment ces murs se trouvent d’abord les restes des Propyles et les dbris du temple de la Victoire[1119]. Derrire les Propyles,  gauche, vers la ville, on voit ensuite le Pandrosum et le double temple de Neptune Erechthe et de Minerve Polias; enfin, sur le point le plus minent de l’Acropolis s’lve le temple de Minerve; le reste de l’espace est obstru par les dcombres des btiments anciens et nouveaux, et par les tentes, les armes et les baraques des Turcs.


  Le rocher de la citadelle peut avoir  son sommet huit cents pieds de long sur quatre cents de large; sa forme est  peu prs celle d’un ovale dont l’ellipse irait en se rtrcissant du ct du mont Hymette: on dirait un pidestal taill tout exprs pour porter les magnifiques difices qui le couronnaient.


  Je n’entrerai point dans la description particulire de chaque monument: je renvoie le lecteur aux ouvrages que j’ai si souvent cits; et, sans rpter ici ce que chacun peut trouver ailleurs, je me contenterai de quelques rflexions gnrales.


  La premire chose qui vous frappe dans les monuments d’Athnes, c’est la belle couleur de ces monuments. Dans nos climats, sous une atmosphre charge de fume et de pluie, la pierre du blanc le plus pur devient bientt noire ou verdtre. Le ciel clair et le soleil brillant de la Grce rpandent seulement sur le marbre de Paros du Pentlique une teinte dore semblable  celle des pis mrs ou des feuilles en automne.


  La justesse, l’harmonie et la simplicit des proportions attirent ensuite votre admiration. On ne voit point ordre sur ordre, colonne sur colonne, dme sur dme. Le temple de Minerve[1120], par exemple, est ou plutt tait un simple paralllogramme allong, orn d’un pristyle, d’un pronaos ou portique, et lev sur trois marches ou degrs qui rgnaient tout autour. Ce pronaos occupait  peu prs le tiers de la longueur totale de l’difice; l’intrieur du temple se divisait en deux nefs spares par un mur, et qui ne recevaient le jour que par la porte: dans l’une on voyait la statue de Minerve, ouvrage de Phidias; dans l’autre, on gardait le trsor des Athniens. Les colonnes du pristyle et du portique reposaient immdiatement sur les degrs du temple; elles taient sans base, canneles et d’ordre dorique; elles avaient quarante-deux pieds de hauteur et dix-sept et demi de tour prs du sol; l’entrecolonnement tait de sept pieds quatre pouces, et le monument avait deux cent dix-huit pieds de long et quatre-vingt-dix-huit et demi de large.


  Les triglyphes de l’ordre dorique marquaient la frise du pristyle: des mtopes ou petits tableaux de marbre  coulisse sparaient entre eux les triglyphes. Phidias ou ses lves avaient sculpt sur ces mtopes le combat des Centaures et des Lapithes. Le haut du plein mur du temple, ou la frise de la cella, tait dcor d’un autre bas-relief reprsentant peut-tre la fte des Panathnes. Des morceaux de sculpture excellents, mais du sicle d’Adrien, poque du renouvellement de l’art, occupaient les deux frontons du temple[1121]. Les offrandes votives, ainsi que les boucliers enlevs  l’ennemi dans le cours de la guerre Mdique, taient suspendus en dehors de l’difice: on voit encore la marque circulaire que les derniers ont imprime sur l’architrave du fronton qui regarde le mont Hymette. C’est ce qui fait prsumer  M. Fauvel que l’entre du temple pouvait bien tre tourne de ce ct, contre l’opinion gnrale, qui place cette entre  l’extrmit oppose[1122]. Entre ces boucliers on avait mis des inscriptions: elles taient vraisemblablement crites en lettres de bronze,  en juger par les marques des clous qui attachaient ces lettres. M. Fauvel pensait que ces clous avaient servi peut-tre  retenir des guirlandes; mais je l’ai ramen  mon sentiment en lui faisant remarquer la disposition rgulire des trous. De pareilles marques ont suffi pour rtablir et lire l’inscription de la Maison-Carre  Nmes. Je suis convaincu que, si les Turcs le permettaient, on pourrait aussi parvenir  dchiffrer les inscriptions du Parthnon.


  Tel tait ce temple qui a pass  juste titre pour le chef-d’uvre de l’architecture chez les anciens et chez les modernes: l’harmonie et la force de toutes ses parties se font encore remarquer dans ses ruines, car on en aurait une trs fausse ide si l’on se reprsentait seulement un difice agrable, mais petit, et charg de ciselures et de festons  notre manire. Il y a toujours quelque chose de grle dans notre architecture, quand nous visons  l’lgance; ou de pesant, quand nous prtendons  la majest. Voyez comme tout est calcul au Parthnon! L’ordre est dorique, et le peu de hauteur de la colonne dans cet ordre vous donne  l’instant l’ide de la dure et de la solidit; mais cette colonne, qui de plus est sans base, deviendrait trop lourde: Ictinus a recours  son art; il fait la colonne cannele, et l’lve sur des degrs: par ce moyen il introduit presque la lgret du corinthien dans la gravit dorique. Pour tout ornement vous avez deux frontons et deux frises sculptes. La frise du pristyle se compose de petits tableaux de marbre rgulirement diviss par un triglyphe:  la vrit, chacun de ces tableaux est un chef-d’uvre; la frise de la cella rgne comme un bandeau au haut d’un mur plein et uni: voil tout, absolument tout. Qu’il y a loin de cette sage conomie d’ornements, de cet heureux mlange de simplicit, de force et de grce,  notre profusion de dcoupures en carr, en long, en rond, en losange;  nos colonnes fluettes, guindes sur d’normes bases, ou  nos porches ignobles et crass que nous appelons des portiques!


  Il ne faut pas se dissimuler que l’architecture considre comme art est dans son principe minemment religieuse: elle fut invente pour le culte de la Divinit. Les Grecs, qui avaient une multitude de dieux, ont t conduits  diffrents genres d’difices, selon les ides qu’ils attachaient aux diffrents pouvoirs de ces dieux. Vitruve mme consacre deux chapitres  ce beau sujet, et enseigne comment on doit construire les temples et les autels de Minerve, d’Hercule, de Crs, etc. Nous, qui n’adorons qu’un seul matre de la nature, nous n’avons aussi,  proprement parler, qu’une seule architecture naturelle, l’architecture gothique. On sent tout de suite que ce genre est  nous, qu’il est original et n pour ainsi dire avec nos autels. En fait d’architecture grecque, nous ne sommes que des imitateurs plus ou moins ingnieux[1123]; imitateurs d’un travail dont nous dnaturons le principe en transportant dans la demeure des hommes les ornements qui n’taient que dans la maison des dieux.


  Aprs leur harmonie gnrale, leur rapport avec les lieux et les sites, et surtout leurs convenances avec les usages auxquels ils taient destins, ce qu’il faut admirer dans les difices de la Grce, c’est le fini de toutes les parties. L’objet qui n’est pas fait pour tre vu y est travaill avec autant de soin que les compositions extrieures. La jointure des blocs qui forment les colonnes du temple de Minerve est telle qu’il faut la plus grande attention pour la dcouvrir, et qu’elle n’a pas l’paisseur du fil le plus dli. Afin d’atteindre  cette rare perfection, on amenait d’abord le marbre  sa plus juste coupe avec le ciseau, ensuite on faisait rouler les deux pices l’une sur l’autre, en jetant au centre du frottement du sable et de l’eau. Les assises au moyen de ce procd, arrivaient  un aplomb incroyable: cet aplomb dans les tronons des colonnes tait dtermin par un pivot carr de bois d’olivier. J’ai vu un de ces pivots entre les mains de M. Fauvel.


  Les rosaces, les plinthes, les moulures, les astragales, tous les dtails de l’difice offrent la mme perfection; les lignes du chapiteau et de la cannelure des colonnes du Parthnon sont si dlies qu’on serait tent de croire que la colonne entire a pass au tour: des dcoupures en ivoire ne seraient pas plus dlicates que les ornements ioniques du temple d’Erechthe: les cariatides du Pandrosum sont des modles. Enfin, si aprs avoir vu les monuments de Rome ceux de la France m’ont paru grossiers, les monuments de Rome me semblent barbares  leur tour depuis que j’ai vu ceux de la Grce: je n’en excepte point le Panthon avec son fronton dmesur. La comparaison peut se faire aisment  Athnes, o l’architecture grecque est souvent place tout auprs de l’architecture romaine.


  J’tais au surplus tomb dans l’erreur commune touchant les monuments des Grecs: je les croyais parfaits dans leur ensemble, mais je pensais qu’ils manquaient de grandeur. J’ai fait voir que le gnie des architectes a donn en grandeur proportionnelle  ces monuments ce qui peut leur manquer en tendue; et d’ailleurs Athnes est remplie d’ouvrages prodigieux. Les Athniens, peuple si peu riche, si peu nombreux, ont remu des masses gigantesques: les pierres du Pnyx sont de vritables quartiers de rocher, les Propyles formaient un travail immense, et les dalles de marbre qui les couvraient taient d’une dimension telle qu’on n’en a jamais vu de semblables; la hauteur des colonnes du temple de Jupiter Olympien passe peut-tre soixante pieds, et le temple entier avait un demi-mille de tour: les murs d’Athnes, en y comprenant ceux des trois ports et les longues murailles, s’tendaient sur un espace de prs de neuf lieues[1124]; les murailles qui runissaient la ville au Pire taient assez larges pour que deux chars y pussent courir de front, et de cinquante en cinquante pas elles taient flanques de tours carres. Les Romains n’ont jamais lev de fortifications plus considrables.


  Par quelle fatalit ces chefs-d’uvre de l’antiquit, que les modernes vont admirer si loin et avec tant de fatigues, doivent-ils en partie leur destruction aux modernes[1125]? Le Parthnon subsista dans son entier jusqu’en 1687: les chrtiens le convertirent d’abord en glise, et les Turcs, par jalousie des chrtiens, le changrent  leur tour en mosque. Il faut que des Vnitiens viennent, au milieu des lumires du XVIIe sicle, canonner les monuments de Pricls; ils tirent  boulets rouges sur les Propyles et le temple de Minerve; une bombe tombe sur ce dernier difice, enfonce la vote, met le feu  des barils de poudre et fait sauter en partie un difice qui honorait moins les faux dieux des Grecs que le gnie de l’homme[1126]. La ville tant prise, Morosini, dans le dessein d’embellir Venise des dbris d’Athnes, veut descendre les statues du fronton du Parthnon, et les brise. Un autre moderne vient d’achever, par amour des arts, la destruction que les Vnitiens avaient commence[1127].


  J’ai souvent eu l’occasion de parler de lord Elgin dans cet Itinraire: on lui doit, comme je l’ai dit, la connaissance plus parfaite du Pnyx et du tombeau d’Agamemnon; il entretient encore en Grce un Italien charg de diriger des fouilles, et qui dcouvrit, comme j’tais  Athnes, des antiques que je n’ai point vues[1128]. Mais lord Elgin a perdu le mrite de ses louables entreprises en ravageant le Parthnon. Il a voulu faire enlever les bas-reliefs de la frise: pour y parvenir, des ouvriers turcs ont d’abord bris l’architrave et jet en bas des chapiteaux; ensuite, au lieu de faire sortir les mtopes par leurs coulisses, les barbares ont trouve plus court de rompre la corniche. Au temple d’Erechthe, on a pris la colonne angulaire; de sorte qu’il faut soutenir aujourd’hui avec une pile de pierres l’entablement entier qui menace ruine.


  Les Anglais qui ont visit Athnes depuis le passage de lord Elgin ont eux-mmes dplor ces funestes effets d’un amour des arts peu rflchi. On prtend que lord Elgin a dit pour excuse qu’il n’avait fait que nous imiter. Il est vrai que les Franais ont enlev  l’Italie ses statues et ses tableaux, mais ils n’ont point mutil les temples pour en arracher les bas-reliefs; ils ont seulement suivi l’exemple des Romains, qui dpouillrent la Grce des chefs-d’uvre de la peinture et de la statuaire. Les monuments d’Athnes, arrachs aux lieux pour lesquels ils taient faits, perdront non seulement une partie de leur beaut relative, mais ils diminueront matriellement de beaut. Ce n’est que la lumire qui fait ressortir la dlicatesse de certaines lignes et de certaines couleurs: or, cette lumire venant  manquer sous le ciel de l’Angleterre, ces lignes et ces couleurs disparatront ou resteront caches. Au reste, j’avouerai que l’intrt de la France, la gloire de notre patrie et mille autres raisons pouvaient demander la transplantation des monuments conquis par nos armes; mais les beaux-arts eux-mmes, comme tant du parti des vaincus et au nombre des captifs, ont peut-tre le droit de s’en affliger.


  Nous employmes la matine entire  visiter la citadelle. Les Turcs avaient autrefois accol le minaret d’une mosque au portique du Parthnon. Nous montmes par l’escalier  moiti dtruit de ce minaret; nous nous assmes sur une partie brise de la frise du temple, et nous promenmes nos regards autour de nous. Nous avions le mont Hymette  l’est, le Pentlique au nord, le Parns au nord-ouest, les monts Icare, Cordyalus ou Oegale  l’ouest, et par-dessus le premier on apercevait la cime du Cithron; au sud-ouest et au midi on voyait la mer, le Pire, les ctes de Salamine, d’Egine, d’Epidaure, et la citadelle de Corinthe.


  Au-dessous de nous, dans le bassin dont je viens de dcrire la circonfrence, on distinguait les collines et la plupart des monuments d’Athnes; au sud-ouest, la colline du Muse avec le tombeau de Philopappus;  l’ouest, les rochers de l’Aropage, du Pnyx et du Lycabettus; au nord, le petit mont Anchesme, et  l’est les hauteurs qui dominent le Stade. Au pied mme de la citadelle, on voyait les dbris du thtre de Bacchus et d’Hrode Atticus.  la gauche de ces dbris venaient les grandes colonnes isoles du temple de Jupiter Olympien; plus loin encore, en tirant vers le nord-est, on apercevait l’enceinte du Lyce, le cours de l’Ilissus, le Stade et un temple de Diane ou de Crs. Dans la partie de l’ouest et du nord-ouest, vers le grand bois d’oliviers, M. Fauvel me montrait la place du Cramique extrieur, de l’Acadmie et de son chemin bord de tombeaux. Enfin, dans la valle forme par l’Anchesme et la citadelle, on dcouvrait la ville moderne.


  Il faut maintenant se figurer tout cet espace tantt nu et couvert d’une bruyre jaune, tantt coup par des bouquets d’oliviers, par des carrs d’orge, par des sillons de vignes; il faut se reprsenter des fts de colonne et des bouts de ruines anciennes et modernes sortant du milieu de ces cultures; des murs blanchis et des cltures de jardins traversant les champs: il faut rpandre dans la campagne des Albanaises qui tirent de l’eau ou qui lavent  des puits les robes des Turcs; des paysans qui vont et viennent, conduisant des nes ou portant sur leur dos des provisions  la ville; il faut supposer toutes ces montagnes dont les noms sont si beaux, toutes ces ruines si clbres, toutes ces les, toutes ces mers non moins fameuses claires d’une lumire clatante. J’ai vu, du haut de l’Acropolis, le soleil se lever entre les deux cimes du mont Hymette; les corneilles qui nichent autour de la citadelle, mais qui ne franchissent jamais son sommet, planaient au-dessous de nous; leurs ailes noires et lustres taient glaces de rose par les premiers reflets du jour; des colonnes de fume bleue et lgre montaient dans l’ombre le long des flancs de l’Hymette et annonaient les parcs ou les chalets des abeilles; Athnes, l’Acropolis et les dbris du Parthnon se coloraient de la plus belle teinte de la fleur du pcher; les sculptures de Phidias, frappes horizontalement d’un rayon d’or, s’animaient et semblaient se mouvoir sur le marbre par la mobilit des ombres du relief; au loin, la mer et le Pire taient tout blancs de lumire; et la citadelle de Corinthe, renvoyant l’clat du jour nouveau, brillait sur l’horizon du couchant comme un rocher de pourpre et de feu.


  Du lieu o nous tions placs, nous aurions pu voir, dans les beaux jours d’Athnes, les flottes sortir du Pire pour combattre l’ennemi ou pour se rendre aux ftes de Dlos; nous aurions pu entendre clater au thtre de Bacchus les douleurs d’Oedipe, de Philoctte et d’Hcabe; nous aurions pu our les applaudissements des citoyens aux discours de Dmosthne. Mais, hlas! aucun son ne frappait notre oreille.  peine quelques cris chapps  une populace esclave sortaient par intervalles de ces murs qui retentirent si longtemps de la voix d’un peuple libre. Je me disais, pour me consoler, ce qu’il faut se dire sans cesse: Tout passe, tout finit dans ce monde. O sont alls les gnies divins qui levrent le temple sur les dbris duquel j’tais assis? Ce soleil, qui peut-tre clairait les derniers soupirs de la pauvre fille de Mgare, avait vu mourir la brillante Aspasie. Ce tableau de l’Attique, ce spectacle que je contemplais, avait t contempl par des yeux ferms depuis deux mille ans. Je passerai  mon tour: d’autres hommes aussi fugitifs que moi viendront faire les mmes rflexions sur les mmes ruines. Notre vie et notre cur sont entre les mains de Dieu: laissons-le donc disposer de l’une comme de l’autre.


  Je pris en descendant de la citadelle un morceau de marbre du Parthnon; j’avais aussi recueilli un fragment de la pierre du tombeau d’Agamemnon; et depuis j’ai toujours drob quelque chose aux monuments sur lesquels j’ai pass. Ce ne sont pas d’aussi beaux souvenirs de mes voyages que ceux qu’ont emports M. de Choiseul et lord Elgin, mais ils me suffisent. Je conserve aussi soigneusement de petites marques d’amiti que j’ai reues de mes htes, entre autres un tui d’os que me donna le pre Munoz  Jaffa. Quand je revois ces bagatelles, je me retrace sur-le-champ mes courses et mes aventures. Je me dis:


  J’tais l, telle chose m’advint. Ulysse retourna chez lui avec de grands coffres pleins des riches dons que lui avaient faits les Phaciens; je suis rentr dans mes foyers avec une douzaine de pierres de Sparte, d’Athnes, d’Argos, de Corinthe, trois ou quatre petites ttes en terre cuite que je tiens de M. Fauvel, des chapelets, une bouteille d’eau du Jourdain, une autre de la mer Morte, quelques roseaux du Nil, un martre de Carthage et un pltre moul de l’Alhambra. J’ai dpens cinquante mille francs sur ma route et laiss en prsent mon linge et mes armes. Pour peu que mon voyage se ft prolong, je serais revenu  pied, avec un bton blanc. Malheureusement, je n’aurais pas trouv en arrivant un bon frre qui m’et dit comme le vieillard des Mille et une Nuits:


  Mon frre, voil mille sequins, achetez des chameaux, et ne voyagez plus.


  Nous allmes dner en sortant de la citadelle, et le soir du mme jour nous nous transportmes au Stade, de l’autre ct de l’Ilissus. Ce Stade conserve parfaitement sa forme on n’y voit plus les gradins de marbre dont l’avait dcor Hrode Atticus. Quant  l’Ilissus, il est sans eau. Chandler sort  cette occasion de sa modration naturelle, et se rcrie contre les potes qui donnent  l’Ilissus une onde limpide et bordent son cours de saules touffus.  travers son humeur, on voit qu’il a envie d’attaquer un dessin de Leroi, dessin qui reprsente un point de vue sur l’Ilissus. Je suis comme le docteur Chandler: je dteste les descriptions qui manquent de vrit, et quand un ruisseau est sans eau, je veux qu’on me le dise. On verra que je n’ai point embelli les rives du Jourdain, ni transform cette rivire en un grand fleuve. J’tais l cependant bien  mon aise pour mentir. Tous les voyageurs, et l’Ecriture mme, auraient justifi les descriptions les plus pompeuses. Mais Chandler a pouss l’humeur trop loin. Voici un fait curieux que je tiens de M. Fauvel: pour peu que l’on creuse dans le lit de l’Ilissus, on trouve l’eau  une trs petite profondeur: cela est si bien connu des paysannes albanaises, qu’elles font un trou dans la grve du ravin quand elles veulent laver du linge, et sur-le-champ elles ont de l’eau. Il est donc trs probable que le lit de l’Ilissus s’est peu  peu encombr des pierres et des graviers descendus des montagnes voisines, et que l’eau coule  prsent entre deux sables. En voil bien assez pour justifier ces pauvres potes qui ont le sort de Cassandre: en vain ils chantent la vrit, personne ne les croit; s’ils se contentaient de la dire, ils seraient peut-tre plus heureux. Ils sont d’ailleurs appuys ici par le tmoignage de l’histoire, qui met de l’eau dans l’Ilissus: et pourquoi cet Ilissus aurait-il un pont s’il n’avait jamais d’eau, mme en hiver? L’Amrique m’a un peu gt sur le compte des fleuves, mais je ne pouvais m’empcher de venger l’honneur de cet Ilissus, qui a donn un surnom aux Muses[1129], et au bord duquel Bore enleva Orithye.


  En revenant de l’Ilissus, M. Fauvel me fit passer sur des terrains vagues, o l’on doit chercher l’emplacement du Lyce. Nous vnmes ensuite aux grandes colonnes isoles, places dans le quartier de la ville qu’on appelait la Nouvelle-Athnes, ou l’Athnes de l’empereur Adrien. Spon veut que ces colonnes soient les restes du portique des Cent-Vingt-Colonnes; et Chandler prsume qu’elles appartenaient au temple de Jupiter Olympien. M. Lechevalier et les autres voyageurs en ont parl. Elles sont bien reprsentes dans les diffrentes vues d’Athnes et surtout dans l’ouvrage de Stuart, qui a rtabli l’difice entier d’aprs les ruines. Sur une portion d’architrave qui unit encore deux de ces colonnes, on remarque une masure, jadis la demeure d’un ermite. Il est impossible de comprendre comment cette masure a pu tre btie sur le chapiteau de ces prodigieuses colonnes, dont la hauteur est peut-tre de plus de soixante pieds. Ainsi ce vaste temple, auquel les Athniens travaillrent pendant sept sicles, que tous les rois de l’Asie voulurent achever, qu’Adrien, matre du monde, eut seul la gloire de finir, ce temple a succomb sous l’effort du temps, et la cellule d’un solitaire est demeure debout sur ses dbris! Une misrable loge de pltre est porte dans les airs par deux colonnes de martre, comme si la fortune avait voulu exposer  tous les yeux, sur ce magnifique pidestal, un monument de ses triomphes et de ses caprices.


  Ces colonnes, quoique beaucoup plus hautes que celles du Parthnon, sont bien loin d’en avoir la beaut: la dgnration de l’art s’y fait sentir; mais comme elles sont isoles et disperses sur un terrain nu, elles font un effet surprenant. Je me suis arrt  leur pied pour entendre le vent siffler autour de leurs ttes: elles ressemblent  ces palmiers solitaires que l’on voit  et l parmi les ruines d’Alexandrie. Lorsque les Turcs sont menacs de quelques calamits, ils amnent un agneau dans ce lieu et le contraignent  bler, en lui dressant la tte vers le ciel: ne pouvant trouver la voix de l’innocence parmi les hommes, ils ont recours au nouveau n de la brebis pour flchir la colre cleste.


  Nous rentrmes dans Athnes par le portique o se lit l’inscription si connue:


  C’est ici la ville d’Adrien,


  et non pas la ville de Thse.


  Nous allmes rendre  M. Roque la visite qu’il m’avait faite, et nous passmes la soire chez lui: j’y vis quelques femmes. Les lecteurs qui seraient curieux de connatre l’habillement, les murs et les usages des femmes turques, grecques et albanaises  Athnes, peuvent lire le vingt-sixime chapitre du Voyage en Grce de Chandler. S’il n’tait pas si long, je l’aurais transcrit ici tout entier. Je dois dire seulement que les Athniennes m’ont paru moins grandes et moins belles que les Morates. L’usage o elles sont de se peindre le tour des yeux en bleu et le bout des doigts en rouge est dsagrable pour un tranger; mais comme j’avais vu des femmes avec des perles au nez, que les Iroquois trouvaient cela trs galant, et que j’tais tent moi-mme d’aimer assez cette mode, il ne faut pas disputer des gots. Les femmes d’Athnes ne furent, au reste, jamais trs renommes pour leur beaut. On leur reprochait d’aimer le vin. La preuve que leur empire n’avait pas beaucoup de puissance, c’est que presque tous les hommes clbres d’Athnes furent attachs  des trangres: Pricls, Sophocle, Socrate, Aristote, et mme le divin Platon.


  Le 25 nous montmes  cheval de grand matin; nous sortmes de la ville et prmes la route de Phalre. En approchant de la mer, le terrain s’lve et se termine par des hauteurs dont les sinuosits forment au levant et au couchant les ports de Phalre, de Munychie et du Pire. Nous dcouvrmes sur les dunes de Phalre les racines des murs qui enfermaient le port, et d’autres ruines absolument dgrades: c’taient peut-tre celles des temples de Junon et de Crs. Aristide avait son petit champ et son tombeau prs de ce lieu. Nous descendmes au port: c’est un bassin rond o la mer repose sur un sable fin; il pourrait contenir une cinquantaine de bateaux: c’tait tout juste le nombre que Mnesthe conduisit  Troie.


  Ty d ama penthconta melainai nhex eponto,


  Il tait suivi de cinquante noirs vaisseaux.


  Thse partit aussi de Phalre pour aller en Crte.


  Pourquoi, trop jeune encor, ne ptes-vous alors


  Entrer dans le vaisseau qui le mit sur nos bords?


  Par vous aurait pri le monstre de la Crte, etc.


  Ce ne sont pas toujours de grands vaisseaux et de grands ports qui donnent l’immortalit: Homre et Racine ne laisseront point mourir le nom d’une petite anse et d’une petite barque.


  Du port de Phalre nous arrivmes au port de Munychie. Celui-ci est de forme ovale et un peu plus grand que le premier. Enfin, nous tournmes l’extrmit d’une colline rocailleuse, et, marchant de cap en cap, nous nous avanmes vers le Pire. M. Fauvel m’arrta dans la courbure que fait une langue de terre, pour me montrer un spulcre creus dans le roc; il n’a plus de vote, et il est au niveau de la mer. Les flots, par leurs mouvements rguliers, le couvrent et le dcouvrent, et il se remplit et se vide tour  tour.  quelques pas de l, on voit sur le rivage les dbris d’un monument.


  M. Fauvel veut retrouver ici l’endroit o les os de Thmistocle avaient t dposs. On lui conteste cette intressante dcouverte. On lui objecte que les dbris disperss dans le voisinage sont trop beaux pour tre les restes du tombeau de Thmistocle. En effet, selon Diodore le gographe, cit par Plutarque, ce tombeau n’tait qu’un autel.


  L’objection est peu solide. Pourquoi veut-on faire entrer dans la question primitive une question trangre  l’objet dont il s’agit? Les ruines de marbre blanc dont on se plat  faire une difficult ne peuvent-elles pas avoir appartenu  un spulcre tout diffrent de celui de Thmistocle? Pourquoi, lorsque les haines furent apaises, les descendants de Thmistocle n’auraient-ils pas dcor le tombeau de leur illustre aeul, qu’ils avaient d’abord enterr modestement, ou mme secrtement, comme le dit Thucydide? Ne consacrrent-ils pas un tableau qui reprsentait l’histoire de ce grand homme? Et ce tableau, du temps de Pausanias, ne se voyait-il pas publiquement au Parthnon? Thmistocle avait de plus une statue au Prytane.


  L’endroit o M. Fauvel a trouv ce tombeau est prcisment le cap Alcime, et j’en vais donner une preuve plus forte que celle de la tranquillit de l’eau dans cet endroit. Il y a faute dans Plutarque: il faut lire Alimus, au lieu d’Alcime, selon la remarque de Meursius, rappele par Dacier. Alimus tait un dmos, ou bourg de l’Attique, de la tribu de Lontide, situ  l’orient du Pire. Or, les ruines de ce bourg sont encore visibles dans le voisinage du tombeau dont nous parlons[1130]. Pausanias est assez confus dans ce qu’il dit de la position de ce tombeau. Mais Diodore Prigte est trs clair, et les vers de Platon le comique, rapports par ce Diodore, dsignent absolument le lieu et le spulcre trouvs par M. Fauvel.


  Plac dans un lieu dcouvert, ton spulcre est salu par les mariniers qui entrent au port ou qui en sortent: et s’il se donne quelque combat naval, tu seras tmoin du choc des vaisseaux[1131].


  Si Chandler fut tonn de la solitude du Pire, je puis assurer que je n’en ai pas moins t frapp que lui. Nous avions fait le tour d’une cte dserte; trois ports s’taient prsents  nous, et dans ces trois ports nous n’avions pas aperu une seule barque. Pour tout spectacle, des ruines, des rochers et la mer; pour tout bruit, les cris des alcyons et le murmure des vagues, qui, se brisant dans le tombeau de Thmistocle, faisaient sortir un ternel gmissement de la demeure de l’ternel silence. Emportes par les flots, les cendres du vainqueur de Xerxs reposaient au fond de ces mmes flots, confondues avec les os des Perses. En vain je cherchais des yeux le temple de Vnus, la longue galerie et la statue symbolique qui reprsentait le peuple d’Athnes: l’image de ce peuple inexorable tait  jamais tombe prs du puits o les citoyens exils venaient inutilement rclamer leur patrie. Au lieu de ces superbes arsenaux, de ces portiques o l’on retirait les galres, de ces Agorae retentissant de la voix des matelots; au lieu de ces difices qui reprsentaient dans leur ensemble l’aspect et la beaut de la ville de Rhodes, je n’apercevais qu’un couvent dlabr et un magasin. Triste sentinelle au rivage, et modle d’une patience stupide, c’est l qu’un douanier turc est assis toute l’anne dans une mchante baraque de bois: des mois entiers s’coulent sans qu’il voie arriver un bateau. Tel est le dplorable tat o se trouvent aujourd’hui ces ports si fameux. Qui peut avoir dtruit tant de monuments des dieux et des hommes? Cette force cache qui renverse tout, et qui est elle-mme soumise au Dieu inconnu dont saint Paul avait vu l’autel  Phalre: Agnwsty Qey: Deo ignoto.


  Le port du Pire dcrit un arc dont les deux pointes en se rapprochant ne laissent qu’un troit passage; il se nomme aujourd’hui le Port-Lion,  cause d’un lion de marbre qu’on y voyait autrefois, et que Morosini fit transporter  Venise en 1686. Trois bassins, le Canthare, l’Aphrodise et le Za, divisaient le port intrieurement. On voit encore une darse  moiti comble, qui pourrait bien avoir t l’Aphrodise. Strabon affirme que le grand port des Athniens tait capable de contenir quatre cents vaisseaux, et Pline en porte le nombre jusqu’ mille. Une cinquantaine de nos barques le rempliraient tout entier; et je ne sais si deux frgates y seraient  l’aise, surtout  prsent que l’on mouille sur une grande longueur de cble. Mais l’eau est profonde, la tenue bonne, et le Pire entre les mains d’une nation civilise pourrait devenir un port considrable. Au reste, le seul magasin que l’on y voit aujourd’hui est franais d’origine; il a, je crois, t bti par M. Gaspari, ancien consul de France  Athnes. Ainsi il n’y a pas bien longtemps que les Athniens taient reprsents au Pire par le peuple qui leur ressemble le plus.


  Aprs nous tre reposs un moment  la douane et au monastre Saint-Spiridion, nous retournmes  Athnes en suivant le chemin du Pire. Nous vmes partout les restes de la longue muraille. Nous passmes au tombeau de l’amazone Antiope, que M. Fauvel a fouill: il a rendu compte de cette fouille dans ses Mmoires. Nous marchions au travers de vignes comme en Bourgogne, et dont le raisin commenait  rougir. Nous nous arrtmes aux citernes publiques, sous des oliviers: j’eus le chagrin de voir que le tombeau de Mnandre, le cnotaphe d’Euripide et le petit temple ddi  Socrate n’existaient plus; du moins ils n’ont point encore t retrouvs. Nous continumes notre route, et en approchant du Muse M. Fauvel me fit remarquer un sentier qui montait en tournant sur le flanc de cette colline. Il me dit que ce sentier avait t trac par le peintre russe qui tous les jours allait prendre au mme endroit des vues d’Athnes. Si le gnie n’est que la patience, comme l’a prtendu Buffon, ce peintre doit en avoir beaucoup.


  Il y a  peu prs quatre milles d’Athnes  Phalre, trois ou quatre milles de Phalre au Pire, en suivant les sinuosits de la cte et cinq milles du Pire  Athnes: ainsi,  notre retour dans cette ville, nous avions fait environ douze milles, ou quatre lieues.


  Comme les chevaux taient lous pour toute la journe, nous nous htmes de dner, et nous recommenmes nos courses  quatre heures du soir.


  Nous sortmes d’Athnes par le ct du mont Hymette; mon hte me conduisit au village d’Angelo-Kipous, o il croit avoir retrouv le temple de la Vnus aux Jardins, par les raisons qu’il en donne dans ses Mmoires. L’opinion de Chandler, qui place ce temple  Panagia-Spiliotissa, est galement trs probable; et elle a pour elle l’autorit d’une inscription. Mais M. Fauvel produit en faveur de son sentiment deux vieux myrtes et de jolis dbris d’ordre ionique: cela rpond  bien des objections. Voil comme nous sommes, nous autres amateurs de l’antique: nous faisons preuve de tout.


  Aprs avoir vu les curiosits d’Angelo-Kipous, nous tournmes droit au couchant, et, passant entre Athnes et le mont Anchesme, nous entrmes dans le grand bois d’oliviers; il n’y a point de ruines de ce ct, et nous ne faisions plus qu’une agrable promenade avec les souvenirs d’Athnes. Nous trouvmes le Cphise, que j’avais dj salu plus bas en arrivant d’Eleusis:  cette hauteur il avait de l’eau, mais cette eau, je suis fch de le dire, tait un peu bourbeuse: elle sert  arroser des vergers, et suffit pour entretenir sur ses bords une fracheur trop rare en Grce. Nous revnmes ensuite sur nos pas, toujours  travers la fort d’oliviers. Nous laissmes  droite un petit tertre couvert de rochers: c’tait Colone, au bas duquel on voyait autrefois le village de la retraite de Sophocle, et le lieu o ce grand tragique fit rpandre au pre d’Antigone ses dernires larmes. Nous suivmes quelque temps la voie d’Airain; on y remarque les vestiges du temple des Furies: de l, en nous rapprochant d’Athnes, nous errmes assez longtemps dans les environs de l’Acadmie. Rien ne fait plus reconnatre cette retraite des sages. Ses premiers platanes sont tombs sous la hache de Sylla, et ceux qu’Adrien y fit peut-tre cultiver de nouveau n’ont point chapp  d’autres barbares. L’autel de l’Amour, celui de Promthe et celui des Muses ont disparu: tout feu divin s’est teint dans les bocages o Platon fut si souvent inspir. Deux traits suffiront pour faire connatre quel charme et quelle grandeur l’antiquit trouvait aux leons de ce philosophe: la veille du jour o Socrate reut Platon au nombre de ses disciples, il rva qu’un cygne venait se reposer dans son sein. La mort ayant empch Platon de finir le Critias, Plutarque dplore ce malheur, et compare les crits du chef de l’Acadmie aux temples d’Athnes, parmi lesquels celui de Jupiter Olympien tait le seul qui ne ft pas achev.


  Il y avait dj une heure qu’il faisait nuit quand nous songemes  retourner  Athnes: le ciel tait brillant d’toiles, et l’air d’une douceur, d’une transparence et d’une puret incomparables; nos chevaux allaient au petit pas, et nous tions tombs dans le silence. Le chemin que nous parcourions tait vraisemblablement l’ancien chemin de l’Acadmie, que bordaient les tombeaux des citoyens morts pour la patrie et ceux des plus grands hommes de la Grce: l reposaient Thrasybule, Pricls, Chabrias, Timothe, Harmodius et Aristogiton. Ce fut une noble ide de rassembler dans un mme champ la cendre de ces personnages fameux qui vcurent dans diffrents sicles, et qui, comme les membres d’une famille illustre longtemps disperse, taient venus se reposer au giron de leur mre commune. Quelle varit de gnie, de grandeur et de courage! Quelle diversit de murs et de vertus on apercevait l d’un coup d’il! Et ces vertus tempres par la mort, comme ces vins gnreux que l’on mle, dit Platon, avec une divinit sobre, n’offusquaient plus les regards des vivants. Le passant qui lisait sur une colonne funbre ces simples mots:


  Pricls de la tribu acamantide,


  du bourg de Cholargue,


  n’prouvait plus que de l’admiration sans envie. Cicron nous reprsente Atticus errant au milieu de ces tombeaux et saisi d’un saint respect  la vue de ces augustes cendres. Il ne pourrait plus aujourd’hui nous faire la mme peinture: les tombeaux sont dtruits. Les illustres morts que les Athniens avaient placs hors de leur ville, comme aux avant-postes, ne se sont point levs pour la dfendre; ils ont souffert que des Tartares la foulassent aux pieds. Le temps, la violence et la charrue, dit Chandler, ont tout nivel. La charrue est de trop ici; et cette remarque que je fais peint mieux la dsolation de la Grce que les rflexions auxquelles je pourrais me livrer.


  Il me restait encore  voir dans Athnes les thtres et les monuments de l’intrieur de la ville: c’est  quoi je consacrai la journe du 26. J’ai dj dit, et tout le monde sait, que le thtre de Bacchus tait au pied de la citadelle, du ct du mont Hymette. L’Odum, commenc, par Pricls, achev par Lycurgue, fils de Lycophron, brl par Aristion et par Sylla, rtabli par Ariobarzane, tait auprs du thtre de Bacchus; ils se communiquaient peut-tre par un portique. Il est probable qu’il existait au mme lieu un troisime thtre bti par Hrode Atticus. Les gradins de ce thtre taient appuys sur le talus de la montagne qui leur servait de fondement. Il y a quelques contestations au sujet de ces monuments, et Stuart trouve le thtre de Bacchus o Chandler voit l’Odum.


  Les ruines de ce thtre sont peu de chose: je n’en fus point frapp, parce que j’avais vu en Italie des monuments de cette espce beaucoup plus vastes et mieux conservs; mais je fis une rflexion bien triste: sous les empereurs romains, dans un temps o Athnes tait encore l’cole du monde, les gladiateurs reprsentaient leurs jeux sanglants sur le thtre de Bacchus. Les chefs-d’uvre d’Eschyle, de Sophocle et d’Euripide ne se jouaient plus; on avait substitu des assassinats et des meurtres  ces spectacles, qui donnent une grande ide de l’esprit humain et qui sont le noble amusement des nations polices. Les Athniens couraient  ces cruauts avec la mme ardeur qu’ils avaient couru aux Dionysiaques. Un peuple qui s’tait lev si haut pouvait-il descendre si bas? Qu’tait donc devenu cet autel de la Piti que l’on voyait au milieu de la place publique  Athnes, et auquel les suppliants venaient suspendre des bandelettes? Si les Athniens taient les seuls Grecs qui, selon Pausanias, honorassent la Piti et la regardassent comme la consolation de la vie, ils avaient donc bien chang! Certes, ce n’tait pas pour des combats de gladiateurs qu’Athnes avait t nomme le sacr domicile des dieux. Peut-tre les peuples, ainsi que les hommes, sont-ils cruels dans leur dcrpitude comme dans leur enfance; peut-tre le gnie des nations s’puise-t-il; et quand il a tout produit, tout parcouru, tout got, rassasi de ses propres chefs-d’uvre et incapable d’en produire de nouveaux, il s’abrutit, et retourne aux sensations purement physiques. Le christianisme empchera les nations modernes de finir par une aussi dplorable vieillesse; mais si toute religion venait  s’teindre parmi nous, je ne serais point tonn qu’on entendt les cris du gladiateur mourant sur la scne o retentissent aujourd’hui les douleurs de Phdre et d’Andromaque.


  Aprs avoir visit les thtres, nous rentrmes dans la ville, o nous jetmes un coup d’il sur le Portique, qui formait peut-tre l’entre de l’Agora. Nous nous arrtmes  la tour des Vents, dont Pausanias n’a point parl, mais que Vitruve et Varron ont fait connatre. Spon en donne tous les dtails, avec l’explication des vents; le monument entier a t dcrit par Stuart dans ses Antiquits d’Athnes; Franois Giambetti l’avait dj dessin en 1465, poque de la renaissance des arts en Italie. On croyait du temps du pre Babin, en 1672, que cette tour des Vents tait le tombeau de Socrate. Je passe sous silence quelques ruines d’ordre corinthien, que l’on prend pour le Poecile, pour les restes du temple de Jupiter Olympien, pour le Prytane, et qui peut-tre n’appartiennent  aucun de ces difices. Ce qu’il y a de certain, c’est qu’elles ne sont pas du temps de Prids. On y sent la grandeur, mais aussi l’infriorit romaine: tout ce que les empereurs ont touch  Athnes se reconnat au premier coup d’il, et forme une disparate sensible avec les chefs-d’uvre du sicle de Pricls. Enfin, nous allmes au couvent franais rendre  l’unique religieux qui l’occupe la visite qu’il m’avait faite. J’ai dj dit que le couvent de nos missionnaires comprend dans ses dpendances le monument choragique de Lysicrates; ce fut  ce dernier monument que j’achevai de payer mon tribut d’admiration aux ruines d’Athnes.


  Cette lgante production du gnie des Grecs fut connue des premiers voyageurs sous le nom de Fanari tou Demosthenis. Dans la maison qu’ont achete depuis peu les pres capucins, dit le jsuite Babin, en 1672, il y a une antiquit bien remarquable, et qui depuis le temps de Dmosthne est demeure en son entier: on l’appelle ordinairement la Lanterne de Dmosthne[1132].


  On a reconnu depuis[1133], et Spon le premier, que c’est un monument choragique lev par Lysicrates dans la rue des Trpieds. M. Legrand en exposa le modle en terre cuite dans la cour du Louvre il y a quelques annes[1134]; ce modle tait fort ressemblant; seulement l’architecte, pour donner sans doute plus d’lgance  son travail, avait supprim le mur circulaire qui remplit les entre-colonnes dans le monument original.


  Certainement ce n’est pas un des jeux les moins tonnants de la fortune que d’avoir log un capucin dans le monument choragique de Lysicrates; mais ce qui au premier coup d’il peut paratre bizarre devient touchant et respectable quand on pense aux heureux effets de nos missions, quand on songe qu’un religieux franais donnait  Athnes l’hospitalit  Chandler, tandis qu’un autre religieux franais secourait d’autres voyageurs  la Chine, au Canada, dans les dserts de l’Afrique et de la Tartarie.


  Les Francs  Athnes, dit Spon, n’ont que la chapelle des capucins, qui est au Fanari tou Demosthenis. Il n’y avait lorsque nous tions  Athnes que le pre Sraphin, trs honnte homme,  qui un Turc de la garnison prit un jour ceinture de corde, soit par malice ou par un effet de dbauche, l’ayant rencontr sur le chemin du Port-Lion, d’o il revenait seul de voir quelques Franais d’une tartane qui y tait  l’ancre.


  Les pres jsuites taient  Athnes avant les capucins, et n’en ont jamais t chasss. Ils ne se sont retirs  Ngrepont que parce qu’ils y ont trouv plus d’occupation, et qu’il y a plus de Francs qu’ Athnes. Leur hospice tait presque  l’extrmit de la ville, du ct de la maison de l’archevque. Pour ce qui est des capucins, ils sont tablis  Athnes depuis l’anne 1658, et le pre Simon acheta le Fanari et la maison joignante en 1669, y ayant eu d’autres religieux de son ordre avant lui dans la ville.


  C’est donc  ces missions si longtemps dcries que nous devons encore nos premires notions sur la Grce antique[1135]. Aucun voyageur n’avait quitt ses foyers pour visiter le Parthnon, que dj des religieux, exils sur ces ruines fameuses, nouveaux dieux hospitaliers, attendaient l’antiquaire et l’artiste. Des savants demandaient ce qu’tait devenue la ville de Ccrops; il y avait  Paris, au noviciat de Saint-Jacques, un pre Barnab, et  Compigne un pre Simon, qui auraient pu leur en donner des nouvelles; mais ils ne faisaient point parade de leur savoir: retirs aux pieds du crucifix, ils cachaient dans l’humilit du clotre ce qu’ils avaient appris, et surtout ce qu’ils avaient souffert pendant vingt ans au milieu des dbris d’Athnes.


  Les capucins franais, dit La Guilletire, qui ont t appels  la mission de la More par la congrgation de Propapanda Fide ont leur principale rsidence  Napoli,  cause que les galres des beys[1136] y vont hiverner et qu’elles y sont ordinairement depuis le mois de novembre jusqu’ la fte de saint Georges, qui est le jour o elles se remettent en mer: elles sont remplies de forats chrtiens, qui ont besoin d’tre instruits et encourags; et c’est  quoi s’occupe avec autant de zle que de fruit le pre Barnab de Paris, qui est prsentement suprieur de la maison d’Athnes et de la More.


  Mais si ces religieux revenus de Sparte et d’Athnes taient si modestes dans leurs clotres, peut-tre tait-ce faute d’avoir bien senti ce que la Grce a de merveilleux dans ses souvenirs; peut-tre manquaient-ils aussi de l’instruction ncessaire. Ecoutons le pre Babin, jsuite: nous lui devons la premire relation que nous ayons d’Athnes.


  Vous pourriez, dit-il, trouver dans plusieurs livres la description de Rome, de Constantinople, de Jrusalem et des autres villes les plus considrables du monde, telles qu’elles sont prsentement; mais je ne sais pas quel livre dcrit Athnes telle que je l’ai vue, et l’on ne pourrait trouver cette ville si on la cherchait comme elle est reprsente dans Pausanias et quelques autres anciens auteurs; mais vous la verrez ici au mme tat qu’elle est aujourd’hui, qui est tel que parmi ses ruines elle ne laisse pas pourtant d’inspirer un certain respect pour elle, tant aux personnes pieuses qui en voient les glises qu’aux savants qui la reconnaissent pour la mre des sciences et aux personnes guerrires et gnreuses qui la considrent comme le champ de Mars et le thtre o les plus grands conqurants de l’antiquit ont signal leur valeur et ont fait paratre avec clat leur force, leur courage et leur industrie; et ces ruines sont enfin prcieuses pour marquer sa premire noblesse et pour faire voir qu’elle a t autrefois l’objet de l’admiration de l’univers.


  Pour moi, je vous avoue que d’aussi loin que je la dcouvris de dessus la mer, avec des lunettes de longue vue, et que je vis quantit de grandes colonnes de marbre qui paraissent de loin et rendent tmoignage de son ancienne magnificence, je me sentis touch de quelque respect pour elle.


  Le missionnaire passe ensuite  la description des monuments: plus heureux que nous, il avait vu le Parthnon dans son entier.


  Enfin, cette piti pour les Grecs, ces ides philanthropiques que nous nous vantons de porter dans nos voyages, taient-elles donc inconnues des religieux? Ecoutons encore le P. Babin:


  Que si Solon disait autrefois  un de ses amis, en regardant de dessus une montagne cette grande ville et ce grand nombre de magnifiques palais de marbre qu’il considrait, que ce n’tait qu’un grand mais riche hpital, rempli d’autant de misrables que cette ville contenait d’habitants, j’aurais bien plus sujet de parler de la sorte et de dire que cette ville, rebtie des ruines de ses anciens palais, n’est plus qu’un grand et pauvre hpital, qui contient autant de misrables que l’on y voit de chrtiens.


  On me pardonnera de m’tre tendu sur ce sujet. Aucun voyageur avant moi, Spon except, n’a rendu justice  ces missions d’Athnes si intressantes pour un Franais; moi-mme je les ai oublies dans le Gnie du Christianisme. Chandler parle  peine du religieux qui lui donna l’hospitalit; et je ne sais mme s’il daigne le nommer une seule fois. Dieu merci! je suis au-dessus de ces petits scrupules. Quand on m’a oblig, je le dis: ensuite je ne rougis point pour l’art et ne trouve point le monument de Lysicrates dshonor parce qu’il fait partie du couvent d’un capucin. Le chrtien qui conserve ce monument en le consacrant aux uvres de la charit me semble tout aussi respectable que le paen qui l’leva en mmoire d’une victoire remporte dans un chur de musique.


  C’est ainsi que j’achevai ma revue des ruines d’Athnes: je les avais examines par ordre et avec l’intelligence et l’habitude que dix annes de rsidence et de travail donnaient  M. Fauvel. Il m’avait pargn tout le temps que l’on perd  ttonner,  douter,  chercher, quand on arrive seul dans un monde nouveau. J’avais obtenu des ides claires sur les monuments, le ciel, le soleil, les perspectives, la terre, la mer, les rivires, les bois, les montagnes de l’Attique; je pouvais  prsent corriger mes tableaux et donner  ma peinture de ces lieux clbres les couleurs locales[1137]. Il ne me restait plus qu’ poursuivre ma route: mon principal but surtout tait d’arriver  Jrusalem; et quel chemin j’avais encore devant moi! La saison s’avanait; je pouvais manquer, en m’arrtant davantage, le vaisseau qui porte tous les ans, de Constantinople  Jaffa, les plerins de Jrusalem. J’avais toute raison de craindre que mon navire autrichien ne m’attendt plus  la pointe de l’Attique; que, ne m’ayant pas vu revenir, il et fait voile pour Smyrne. Mon hte entra dans mes raisons, et me traa le chemin que j’avais  suivre. Il me conseilla de me rendre  Kratia, village de l’Attique, situ au pied du Laurium,  quelque distance de la mer, en face de l’le de Za. Quand vous serez arriv me dit-il, dans ce village, on allumera un feu sur une montagne: les bateaux de Za, accoutums  ce signal, passeront sur-le-champ  la cte de l’Attique.


  Vous vous embarquerez alors pour le port de Za, o vous trouverez peut-tre le navire de Trieste. Dans tous les cas, il vous sera facile de noliser  Za une felouque pour Chio ou pour Smyrne.


  Je n’en tais pas  rejeter les partis aventureux: un homme qui, par la seule envie de rendre un ouvrage un peu moins dfectueux, entreprend le voyage que j’avais entrepris, n’est pas difficile sur les chances et les accidents. Il fallait partir, et je ne pouvais sortir de l’Attique que par ce moyen, puisqu’il n’y avait pas un bateau au Pire[1138]. Je pris donc la rsolution d’excuter sur-le-champ le plan qu’on me proposait. M. Fauvel me voulait retenir encore quelques jours, mais la crainte de manquer la saison du passage  Jrusalem l’emporta sur toute autre considration. Les vents du nord n’avaient plus que six semaines  souffler; et si j’arrivais trop tard  Constantinople, je courais le risque d’y tre enferm par le vent d’ouest.


  Je congdiai le janissaire de M. Vial aprs l’avoir pay et lui avoir donn une lettre de remerciement pour son matre. On ne se spare pas sans peine, dans un voyage un peu hasardeux, des compagnons avec lesquels on a vcu quelque temps. Quand je vis le janissaire monter seul  cheval, me souhaiter un bon voyage, prendre le chemin d’Eleusis et s’loigner par une route prcisment oppose  celle que j’allais suivre, je me sentis involontairement mu. Je le suivais des yeux, en pensant qu’il allait revoir seul les dserts que nous avions vus ensemble. Je songeais aussi que, selon toutes les apparences, ce Turc et moi nous ne nous rencontrerions jamais; que jamais nous n’entendrions parler l’un de l’autre. Je me reprsentais la destine de cet homme si diffrente de ma destine, ses chagrins et ses plaisirs si diffrents de mes plaisirs et de mes chagrins; et tout cela pour arriver au mme lieu: lui dans les beaux et grands cimetires de la Grce, moi sur les chemins du monde ou dans les faubourgs de quelque cit.


  Cette sparation eut lieu le soir mme du jour o je visitai le couvent franais; car le janissaire avait t prvenu de se tenir prt  retourner  Coron. Je partis dans la nuit pour Kratia, avec Joseph et un Athnien qui allait visiter ses parents  Za. Ce jeune Grec tait notre guide. M. Fauvel me vint reconduire jusqu’ la porte de la ville: l nous nous embrassmes et nous souhaitmes de nous retrouver bientt dans notre commune patrie. Je me chargeai de la lettre qu’il me remit pour M. de Choiseul: porter  M. de Choiseul des nouvelles d’Athnes, c’tait lui porter des nouvelles de son pays.


  J’tais bien aise de quitter Athnes de nuit: j’aurais eu trop de regret de m’loigner de ces ruines  la lumire du soleil: au moins, comme Agar, je ne voyais point ce que je perdais pour toujours. Je mis la bride sur le cou de mon cheval, et, suivant le guide et Joseph qui marchaient en avant, je me laissai aller  mes rflexions; je fus, tout le chemin, occup d’un rve assez singulier. Je me figurais qu’on m’avait donn l’Attique en souverainet. Je faisais publier dans toute l’Europe que quiconque tait fatigu des rvolutions et dsirait trouver la paix vint se consoler sur les ruines d’Athnes, o je promettais repos et sret; j’ouvrais des chemins, je btissais des auberges, je prparais toutes sortes de commodits pour les voyageurs; j’achetais un port sur le golfe de Lpante, afin de rendre la traverse d’Otrante  Athnes plus courte et plus facile. On sent bien que je ne ngligeais pas les monuments: les chefs-d’uvre de la citadelle taient relevs sur leurs plans et d’aprs leurs ruines; la ville, entoure de bons murs, tait  l’abri du pillage des Turcs. Je fondais une universit, o les enfants de toute l’Europe venaient apprendre le grec littral et le grec vulgaire. J’invitais les Hydriotes  s’tablir au Pire, et j’avais une marine. Les montagnes nues se couvraient de pins pour redonner des eaux  mes fleuves; j’encourageais l’agriculture; une foule de Suisses et d’Allemands se mlaient  mes Albanais; chaque jour on faisait de nouvelles dcouvertes, et Athnes sortait du tombeau. En arrivant  Kratia, je sortis de mon songe, et je me retrouvai Gros-Jean comme devant.


  Nous avions tourn le mont Hymette, en passant au midi du Pentlique; puis nous rabattant vers la mer, nous tions entrs dans la chane du mont Laurium, o les Athniens avaient autrefois leurs mines d’argent. Cette partie de l’Attique n’a jamais t bien clbre: on trouvait entre Phalre et le cap Sunium plusieurs villes et bourgades, telles qu’Anaphlystus, Aznia, Lampra, Anagyrus, Alimus, Thorae, Aexone, etc. Wheler et Chandler firent des excursions peu fructueuses dans ces lieux abandonns, et M. Lechevalier traversa le mme dsert quand il dbarqua au cap Sunium pour se rendre  Athnes. L’intrieur de ce pays tait encore moins connu et moins habit que les ctes, et je ne saurais assigner d’origine au village de Kratia[1139]. Il est situ dans un vallon assez fertile, entre des montagnes qui le dominent de tous cts et dont les flancs sont couverts de sauges, de romarins et de myrtes. Le fond du vallon est cultiv, et les proprits y sont divises, comme elles l’taient autrefois dans l’Attique, par des haies plantes d’arbres[1140]. Les oiseaux abondent dans le pays, et surtout les huppes, les pigeons ramiers, les perdrix rouges et les corneilles manteles. Le village consiste dans une douzaine de maisons assez propres et cartes les unes des autres. On voit sur la montagne des troupeaux de chvres et de moutons, et dans la valle, des cochons, des nes, des chevaux et quelques vaches.


  Nous allmes descendre le 27 chez un Albanais de la connaissance de M. Fauvel. Je me transportai tout de suite, en arrivant, sur une hauteur  l’orient du village, pour tcher de reconnatre le navire autrichien; mais je n’aperus que la mer et l’le de Za. Le soir, au coucher du soleil, on alluma un feu de myrtes et de bruyres au sommet d’une montagne. Un chevrier post sur la cte devait venir nous annoncer les bateaux de Za aussitt qu’il les dcouvrirait. Cet usage des signaux par le feu remonte  une haute antiquit, et a fourni  Homre une des plus belles comparaisons de l’Iliade:


  Wx d ote capnox iwn ez asteox aiqer ichtai.


  Ainsi on voit s’lever une fume du haut des tours d’une ville que l’ennemi tient assige, etc.


  En me rendant le matin  la montagne des signaux, j’avais pris mon fusil, et je m’tais amus  chasser: c’tait en plein midi; j’attrapai un coup de soleil sur une main et sur une partie de la tte. Le thermomtre avait t constamment  28 degrs pendant mon sjour  Athnes[1141]. La plus ancienne carte de la Grce, celle de Sophian, mettait Athnes par les 37 10  12’; Vernon porta cette latitude  38 5’, et M. de Chabert l’a enfin dtermine  37 58’1 pour le temple de Minerve[1142]. On sent qu’ midi, au mois d’aot, par cette latitude, le soleil doit tre trs ardent. Le soir, comme je venais de m’tendre sur une natte, envelopp dans mon manteau, je m’aperus que ma tte se perdait. Notre tablissement n’tait pas fort commode pour un malade: couch par terre dans l’unique chambre, ou plutt dans le hangar de notre hte, nous avions la tte range au mur; j’tais plac entre Joseph et le jeune Athnien; les ustensiles du mnage taient suspendus de mon chevet; de sorte que la fille de mon hte, mon hte lui-mme et ses valets, nous foulaient aux pieds en venant prendre ou accrocher quelque chose aux parois de la muraille.


  Si j’ai jamais eu un moment de dsespoir dans ma vie, je crois que ce fut celui o, saisi d’une fivre violente, je sentis que mes ides se brouillaient et que je tombais dans le dlire: mon impatience redoubla mon mal. Me voir tout  coup arrt dans mon voyage par cet accident! la fivre me retenir  Kratia, dans un endroit inconnu, dans la cabane d’un Albanais! Encore si j’tais rest  Athnes! si j’tais mort au lit d’honneur en voyant le Parthnon! Mais quand cette fivre ne serait rien, pour peu qu’elle dure quelques jours, mon voyage n’est-il pas manqu? Les plerins de Jrusalem seront partis, la saison passe. Que deviendrai-je dans l’Orient? Aller par terre  Jrusalem? attendre une autre anne? La France, mes amis, mes projets, mon ouvrage que je laisserais sans tre fini, me revenaient tour  tour dans la mmoire. Toute la nuit Joseph ne cessa de me donner  boire de grandes cruches d’eau, qui ne pouvaient teindre ma soif. La terre sur laquelle j’tais tendu tait,  la lettre, trempe de mes sueurs, et ce fut cela mme qui me sauva. J’avais par moments un vritable dlire: je chantais la chanson de Henri IV; Joseph se dsolait et disait: O Dio, che questo? Il signor canta! Poveretto!


  La fivre tomba le 28, vers neuf heures du matin, aprs m’avoir accabl pendant dix-sept heures. Si j’avais eu un second accs de cette violence, je ne crois pas que j’y eusse rsist. Le chevrier revint avec la triste nouvelle qu’aucun bateau de Za n’avait paru. Je fis un effort: j’crivis un mot  M. Fauvel, et le priai d’envoyer un caque me prendre  l’endroit de la cte le plus voisin du village o j’tais pour me passer  Za. Pendant que j’crivais, mon hte me contait une longue histoire et me demandait ma protection auprs de M. Fauvel: je tchai de le satisfaire, mais ma tte tait si faible, que je voyais  peine  tracer les mots. Le jeune Grec partit pour Athnes avec ma lettre, se chargeant d’amener lui-mme un bateau, si l’on en pouvait trouver.


  Je passai la journe couch sur ma natte. Tout le monde tait all aux champs; Joseph mme tait sorti; il ne restait que la fille de mon hte. C’tait une fille de dix-sept  dix-huit ans, assez jolie, marchant les pieds nus et les cheveux chargs de mdailles et de petites pices d’argent. Elle ne faisait aucune attention  moi; elle travaillait comme si je n’eusse pas t l. La porte tait ouverte, les rayons du soleil entraient par cette porte, et c’tait le seul endroit de la chambre qui ft clair. De temps en temps je tombais dans le sommeil; je me rveillais, et je voyais toujours l’Albanaise occupe  quelque chose de nouveau, chantant  demi-voix, arrangeant ses cheveux ou quelque partie de sa toilette. Je lui demandais quelquefois de l’eau: Nero! Elle m’apportait un vase plein d’eau: croisant les bras, elle attendait patiemment que j’eusse achev de boire, et quand j’avais bu, elle disait: Kalo? est-ce bon? Et elle retournait  ses travaux. On n’entendait dans le silence du midi que des insectes qui bourdonnaient dans la cabane et quelques coqs qui chantaient au dehors. Je sentais ma tte vide, comme cela arrive aprs un long accs de fivre; mes yeux, affaiblis, voyaient voltiger une multitude d’tincelles et de bulles de lumire autour de moi: je n’avais que des ides confuses, mais douces.


  La journe se passa ainsi: le soir j’tais beaucoup mieux; je me levai: je dormis bien la nuit suivante, et le 29 au matin le Grec revint avec une lettre de M. Fauvel, du quinquina, du vin de Malaga et de bonnes nouvelles. On avait trouv un bateau par le plus grand hasard du monde: ce bateau tait parti de Phalre avec un bon vent, et il m’attendait dans une petite anse  deux lieues de Kratia. J’ai oubli le nom du cap o nous trouvmes en effet ce bateau. Voici la lettre de M. Fauvel:


   Monsieur


  Monsieur de Chateaubriand,


  au pied du Laurium,  Kratia.


  Athnes, ce 28 aot 1806.


  Mon trs cher hte,


  J’ai reu la lettre que vous m’avez fait l’honneur de m’crire. J’ai vu avec peine que les vents aliss de nos contres vous retiennent sur le penchant du Laurium, que les signaux n’ont pu obtenir de rponses, et que la fivre, jointe aux vents, augmentait les dsagrments du sjour de Kratia, situ sur l’emplacement de quelques bourgades que je laisse  votre sagacit le loisir de trouver. Pour parer  une de vos incommodits, je vous envoie quelques prises du meilleur quinquina que l’on connaisse; vous le mlerez dans un bon verre de vin de Malaga, qui n’est pas le moins bon connu, et cela au moment o vous serez libre, avant de manger. Je rpondrais presque de votre gurison, si la fivre tait une maladie: car la Facult tient encore la chose non dcide. Au reste, maladie ou effervescence ncessaire, je vous conseille de n’en rien porter  Cos. Je vous ai frt, non pas une trirme du Pire, mais bien une quatrirme, moyennant quarante piastres, en ayant reu en arrhes cinq et demie. Vous compterez au capitaine quarante-cinq piastres vingt: le jeune compatriote de Simonides vous les remettra: il va partir aprs la musique dont vos oreilles se souviennent encore. Je songerai  votre protg, qui cependant est un brutal: il ne faut jamais battre personne, et surtout les jeunes filles; moi-mme je n’ai pas eu  me louer de lui  mon dernier passage. Assurez-le toutefois, monsieur, que votre protection aura tout le succs qu’il doit attendre. Je vois avec peine qu’un excs de fatigue, une insomnie force, vous a donn la fivre et n’a rien avanc. Tranquillement ici pendant que les vents aliss retiennent votre navire, Dieu sait o, nous eussions visit Athnes et ses environs sans voir Kratia, ses chvres et ses mines; vous eussiez surgi du Pire  Cos en dpit du vent. Donnez-moi; je vous prie, de vos nouvelles, et faites en sorte de reprendre le chemin de la France par Athnes. Venez porter quelques offrandes  Minerve pour votre heureux retour; soyez persuad que vous ne me ferez jamais plus de plaisir que de venir embellir notre solitude. Agrez, je vous prie, l’assurance, etc.


  FAUVEL.


  J’avais pris Kratia dans une telle aversion, qu’il me tardait d’en sortir. J’prouvais des frissons, et je prvoyais le retour de la fivre. Je ne balanai pas  avaler une triple dose de quinquina. J’ai toujours t persuad que les mdecins franais administrent ce remde avec trop de prcaution et de timidit. On amena des chevaux, et nous partmes avec un guide. En moins d’une demi-heure, je sentis les symptmes du nouvel accs se dissiper, et je repris toutes mes esprances. Nous faisions route  l’ouest par un troit vallon qui passait entre des montagnes striles. Aprs une heure de marche, nous descendmes dans une belle plaine, qui paraissait trs fertile. Changeant alors de direction, nous marchmes droit au midi,  travers la plaine: nous arrivmes  des terres hautes, qui formaient, sans que je le susse, les promontoires de la cte; car, aprs avoir pass un dfil, nous apermes tout  coup la mer et notre bateau amarr au pied d’un rocher.  la vue de ce bateau, je me crus dlivr du mauvais gnie qui avait voulu m’ensevelir dans les mines des Athniens, peut-tre  cause de mon mpris pour Plutus.


  Nous rendmes les chevaux au guide: nous descendmes dans le bateau, que manuvraient trois mariniers. Ils dployrent notre voile, et, favoriss d’un vent du midi, nous cinglmes vers le cap Sunium. Je ne sais si nous partions de la baie qui, selon M. Fauvel, porte le nom d’Anaviso; mais je ne vis point les ruines des neuf tours Enneapyrgie, o Wheler se reposa en venant du cap Sunium. L’Azinie des anciens devait tre  peu prs dans cet endroit. Vers les six heures du soir nous passmes en dedans de l’le aux Anes, autrefois l’le de Patrocle, et au coucher du soleil nous entrmes au port de Sunium: c’est une crique abrite par le rocher qui soutient les ruines du temple. Nous sautmes  terre, et je montai sur le cap.


  Les Grecs n’excellaient pas moins dans le choix des sites de leurs difices que dans l’architecture de ces difices mmes. La plupart des promontoires du Ploponse, de l’Attique, de l’Ionie et des les de l’Archipel taient marqus par des temples, des trophes ou des tombeaux. Ces monuments, environns de bois et de rochers, vus dans tous les accidents de la lumire, tantt au milieu des nuages et de la foudre, tantt clairs par la lune, par le soleil couchant, par l’aurore, devaient rendre les ctes de la Grce d’une incomparable beaut: la terre ainsi dcore se prsentait aux yeux du nautonier sous les traits de la vieille Cyble, qui, couronne de tours et assise au bord du rivage, commandait  Neptune son fils de rpandre ses flots  ses pieds.


  Le christianisme,  qui nous devons la seule architecture conforme  nos murs, nous avait aussi appris  placer nos vrais monuments: nos chapelles, nos abbayes, nos monastres taient disperss dans les bois et sur la cime des montagnes; non que le choix des sites ft toujours un dessein prmdit de l’architecte, mais parce qu’un art, quand il est en rapport avec les coutumes d’un peuple, fait naturellement ce qu’il y a de mieux  faire. Remarquez au contraire combien nos difices imits de l’antique sont pour la plupart mal placs! Avons-nous jamais pens, par exemple,  orner la seule hauteur dont Paris soit domin? La religion seule y avait song pour nous. Les monuments grecs modernes ressemblent a la langue corrompue qu’on parle aujourd’hui  Sparte et  Athnes: on a beau soutenir que c’est la langue d’Homre et de Platon, un mlange de mots grossiers et de constructions trangres trahit  tout moment les barbares.


  Je faisais ces rflexions  la vue des dbris du temple de Sunium: ce temple tait d’ordre dorique et du bon temps de l’architecture. Je dcouvrais au loin la mer de l’Archipel avec toutes ses les: le soleil couchant rougissait les ctes de Za et les quatorze belles colonnes de marbre blanc au pied desquelles je m’tais assis. Les sauges et les genvriers rpandaient autour des ruines une odeur aromatique, et le bruit des vagues montait  peine jusqu’ moi.


  Comme le vent tait tomb, il nous fallait attendre pour partir une nouvelle brise. Nos matelots se jetrent au fond de leur barque, et s’endormirent. Joseph et le jeune Grec demeurrent avec moi. Aprs avoir mang et parl pendant quelque temps, ils s’tendirent  terre et s’endormirent  leur tour. Je m’enveloppai la tte dans mon manteau pour me garantir de la rose, et, le dos appuy contre une colonne, je restai seul veill  contempler le ciel et la mer.


  Au plus beau coucher du soleil avait succd la plus belle nuit. Le firmament rpt dans les vagues avait l’air de reposer au fond de la mer. L’toile du soir, ma compagne assidue pendant mon voyage, tait prte  disparatre sous l’horizon; on ne l’apercevait plus que par de longs rayons qu’elle laissait de temps en temps descendre sur les flots, comme une lumire qui s’teint. Par intervalles, des brises passagres troublaient dans la mer l’image du ciel, agitaient les constellations, et venaient expirer parmi les colonnes du temple avec un faible murmure.


  Toutefois, ce spectacle tait triste lorsque je venais  songer que je le contemplais du milieu des ruines. Autour de moi taient des tombeaux, le silence, la destruction, la mort, ou quelques matelots grecs qui dormaient sans soucis et sans songes sur les dbris de la Grce. J’allais quitter pour jamais cette terre sacre: l’esprit rempli de sa grandeur passe et de son abaissement actuel, je me retraais le tableau qui venait d’affliger mes yeux.


  Je ne suis point un de ces intrpides admirateurs de l’antiquit qu’un vers d’Homre console de tout. Je n’ai jamais pu comprendre le sentiment exprim par Lucrce:


  Suave mari magno, turbantibus aequora ventis,


  E terra magnum alterius spectare laborem.


  Loin d’aimer  contempler du rivage le naufrage des autres, je souffre quand je vois souffrir des hommes: les Muses n’ont alors sur moi aucun pouvoir, si ce n’est celle qui attire la piti sur le malheur.  Dieu ne plaise que je tombe aujourd’hui dans ces dclamations qui ont fait tant de mal  notre patrie! mais si j’avais jamais pens, avec des hommes dont je respecte d’ailleurs le caractre et les talents, que le gouvernement absolu est le meilleur de tous les gouvernements, quelques mois de sjour en Turquie m’auraient bien guri de cette opinion.


  Les voyageurs qui se contentent de parcourir l’Europe civilise sont bien heureux: ils ne s’enfoncent point dans ces pays jadis clbres, o le cur est fltri  chaque pas, o des ruines vivantes dtournent  chaque instant votre attention des ruines de marbre et de pierre. En vain dans la Grce on veut se livrer aux illusions: la triste vrit vous poursuit. Des loges de boue dessche, plus propres  servir de retraite  des animaux qu’ des hommes; des femmes et des enfants en haillons, fuyant  l’approche de l’tranger et du janissaire; les chvres mmes effrayes, se dispersant dans la montagne, et les chiens restant seuls pour vous recevoir avec des hurlements: voil le spectacle qui vous arrache au charme des souvenirs.


  Le Ploponse est dsert depuis la guerre des Russes, le joug des Turcs s’est appesanti sur les Morates; les Albanais ont massacr une partie de la population. On ne voit que des villages dtruits par le fer et par le feu: dans les villes, comme  Misitra, des faubourgs entiers sont abandonns; j’ai fait souvent quinze lieues dans les campagnes sans rencontrer une seule habitation. De criantes avanies, des outrages de toutes les espces, achvent de dtruire de toutes parts l’agriculture et la vie; chasser un paysan grec de sa cabane, s’emparer de sa femme et de ses enfants, le tuer sous le plus lger prtexte, est un jeu pour le moindre aga du plus petit village. Parvenu au dernier degr du malheur, le Morate s’arrache de son pays et va chercher en Asie un sort moins rigoureux. Vain espoir! il ne peut fuir sa destine: il retrouve des cadis et des pachas jusque dans les sables du Jourdain et dans les dserts de Palmyre!


  L’Attique, avec un peu moins de misre, n’offre pas moins de servitude. Athnes est sous la protection immdiate du chef des eunuques noirs du srail. Un disdar, ou commandant, reprsente le monstre protecteur auprs du peuple de Solon. Ce disdar habite la citadelle remplie des chefs-d’uvre de Phidias et d’Ictinus, sans demander quel peuple a laiss ces dbris, sans daigner sortir de la masure qu’il s’est btie sous les ruines des monuments de Pricls: quelquefois seulement le tyran automate se trane  la porte de sa tanire; assis les jambes croises sur un sale tapis, tandis que la fume de sa pipe monte  travers les colonnes du temple de Minerve, il promne stupidement ses regards sur les rives de Salamine et sur la mer d’Epidaure.


  On dirait que la Grce elle-mme a voulu annoncer par son deuil le malheur de ses enfants. En gnral, le pays est inculte, le sol nu, monotone, sauvage, et d’une couleur jaune et fltrie. Il n’y a point de fleuves proprement dits, mais de petites rivires, et des torrents qui sont  sec pendant l’t. On n’aperoit point ou presque point de fermes dans les champs, on ne voit point de laboureurs, on ne rencontre point de charrettes et d’attelages de bufs. Rien n’est triste comme de ne pouvoir jamais dcouvrir la marque d’une roue moderne l o vous apercevez encore, dans le rocher, la trace des roues antiques. Quelques paysans en tunique, la tte couverte d’une calotte rouge, comme les galriens de Marseille, vous donnent en passant un triste kali spera (bonsoir). Ils chassent devant eux des nes et de petits chevaux, les crins dchevels, qui leur suffisent pour porter leur mince quipage champtre, ou le produit de leur vigne. Bordez cette terre dvaste d’une mer presque aussi solitaire; placez sur la pente d’un rocher une vedette dlabre, un couvent abandonn; qu’un minaret s’lve du sein de la solitude pour annoncer l’esclavage, qu’un troupeau de chvres ou de moutons paisse sur un cap parmi des colonnes en ruines, que le turban d’un voyageur turc mette en fuite les chevriers et rende le chemin plus dsert, et vous aurez une ide assez juste du tableau que prsente la Grce.


  On a recherch les causes de la dcadence de l’empire romain: il y aurait un bel ouvrage  faire sur les causes qui ont prcipit la chute des Grecs. Athnes et Sparte ne sont point tombes par les mmes raisons qui ont amen la ruine de Rome; elles n’ont point t entranes par leur propre poids et par la grandeur de leur empire. On ne peut pas dire non plus qu’elles aient pri par leurs richesses: l’or des allis et l’abondance que le commerce rpandit  Athnes furent, en dernier rsultat, trs peu de chose; jamais on ne vit parmi les citoyens ces fortunes colossales qui annoncent le changement des murs[1143]; et l’tat fut toujours si pauvre, que les rois de l’Asie s’empressaient de le nourrir, ou de contribuer aux frais de ses monuments. Quant  Sparte, l’argent des Perses y corrompit quelques particuliers, mais la rpublique ne sortit point de l’indigence.


  J’assignerais donc pour la premire cause de la chute des Grecs la guerre que se firent entre elles les deux rpubliques aprs qu’elles eurent vaincu les Perses. Athnes, comme tat, n’exista plus du moment o elle eut t prise par les Lacdmoniens. Une conqute absolue met fin aux destines d’un peuple, quelque nom que ce peuple puisse ensuite conserver dans l’histoire. Les vices du gouvernement athnien prparrent la victoire de Lacdmone. Un tat purement dmocratique est le pire des tats lorsqu’il faut combattre un ennemi puissant, et qu’une volont unique est ncessaire au salut de la patrie. Rien n’tait dplorable comme les fureurs du peuple athnien tandis que les Spartiates taient  ses portes: exilant et rappelant tour  tour les citoyens qui auraient pu le sauver, obissant  la voix des orateurs factieux, il subit le sort qu’il avait mrit par ses folies; et si Athnes ne fut pas renverse de fond en comble, elle ne dut sa conservation qu’au respect des vainqueurs pour ses anciennes vertus.


  Lacdmone triomphante trouva  son tour, comme Athnes, la premire cause de sa ruine dans ses propres institutions. La pudeur, qu’une loi extraordinaire avait exprs foule aux pieds pour conserver la pudeur, fut enfin renverse par cette loi mme: les femmes de Sparte, qui se prsentaient demi-nues aux yeux des hommes, devinrent les femmes les plus corrompues de l Grce: il ne resta aux Lacdmoniens de toutes ces lois contre nature que la dbauche et la cruaut. Cicron, tmoin des jeux des enfants de Sparte, nous reprsente ces enfants se dchirant entre eux avec les dents et les ongles. Et  quoi ces brutales institutions avaient-elles servi? Avaient-elles maintenu l’indpendance  Sparte? Ce n’tait pas la peine d’lever des hommes comme des btes froces pour obir au tyran Nabis et pour devenir des esclaves romains.


  Les meilleurs principes ont leurs excs et leur ct dangereux: Lycurgue, en extirpant l’ambition dans les murs de Lacdmone, crut sauver sa rpublique, et il la perdit. Aprs l’abaissement d’Athnes, si les Spartiates eussent rduit la Grce en provinces lacdmoniennes, ils seraient peut-tre devenus les matres de la terre: cette conjecture est d’autant plus probable que, sans prtendre  ces hautes destines, ils branlrent en Asie, tout faibles qu’ils taient, l’empire du grand roi. Leurs victoires successives auraient empch une monarchies puissante de s’lever dans le voisinage de la Grce, pour envahir les rpubliques. Lacdmone incorporant dans son sein les peuples vaincus par ses armes et cras Philippe au berceau; les grands hommes qui furent ses ennemis auraient t ses sujets, et Alexandre, au lieu de natre dans un royaume, serait, ainsi que Csar, sorti du sein d’une rpublique.


  Loin de montrer cet esprit de grandeur et cette ambition prservatrice, les Lacdmoniens, contents d’avoir plac trente tyrans  Athnes, rentrrent aussitt dans leur valle, par ce penchant  l’obscurit que leur avaient inspir leurs lois. Il n’en est pas d’une nation comme d’un homme: la modration dans la fortune et l’amour du repos, qui peuvent convenir  un citoyen, ne mneront pas bien loin un tat. Sans doute il ne faut jamais faire une guerre impie, il ne faut jamais acheter la gloire au prix d’une injustice; mais ne savoir pas profiter de sa position pour honorer, agrandir, fortifier sa patrie! c’est plutt dans un peuple un dfaut de gnie que le sentiment d’une vertu.


  Qu’arriva-t-il de cette conduite des Spartiates? La Macdoine domina bientt la Grce; Philippe dicta des lois  l’assemble des amphictyons. D’une autre part, ce faible empire de la Laconie, qui ne tenait qu’ la renomme des armes, et que ne soutenait point une force relle, s’vanouit; Epaminondas parut: les Lacdmoniens battus  Leuctres furent obligs de venir se justifier longuement devant leur vainqueur; ils entendirent ce mot cruel:


  Nous avons mis fin  votre courte loquence! Nos brevi eloquentiae vestrae finem imposuimus. Les Spartiates durent s’apercevoir alors combien il et t avantageux pour eux de n’avoir fait qu’un tat de toutes les villes grecques, d’avoir compt Epaminondas au nombre de leurs gnraux et de leurs citoyens. Le secret de leur faiblesse une fois connu, tout fut perdu sans retour; et Philopoemen acheva ce qu’Epaminondas avait commenc.


  C’est ici qu’il faut remarquer un mmorable exemple de la supriorit que les lettres donnent  un peuple sur un autre, quand ce peuple a d’ailleurs montr les vertus guerrires. On peut dire que les batailles de Leuctres et de Mantine effacrent le nom de Sparte de la terre, tandis qu’Athnes, prise par les Lacdmoniens et ravage par Sylla, n’en conserva pas moins l’empire. Elle vit accourir dans son sein ces Romains qui l’avaient vaincue, et qui se firent une gloire de passer pour ses fils: l’un prenait le surnom d’Atticus; l’autre se disait le disciple de Platon et de Dmosthne. Les muses latines, Lucrce Horace et Virgile, chantent incessamment la reine de la Grce. J’accorde aux morts le salut des vivants, s’crie le plus grand des csars, pardonnant  Athnes coupable. Adrien veut joindre  son titre d’empereur le titre d’archonte d’Athnes, et multiplie les chefs-d’uvre dans la patrie de Pricls. Constantin le Grand est si flatt que les Athniens lui aient lev une statue, qu’il comble la ville de largesses; Julien verse des larmes en quittant l’Acadmie, et quand il triomphe, il croit devoir sa victoire  la Minerve de Phidias. Les Chrysostome, les Basile, les Cyrille, viennent, comme les Cicron et les Atticus, tudier l’loquence  sa source; jusque dans le moyen ge, Athnes est appele l’cole des sciences et du gnie. Quand l’Europe se rveille de la barbarie, son premier cri est pour Athnes. Qu’est-elle devenue?


  Demande-t-on de toutes parts. Et quand on apprend que ses ruines existent encore, on y court comme si l’on avait retrouv les cendres d’une mre.


  Quelle diffrence de cette renomme  celle qui ne tient qu’aux armes! Tandis que le nom d’Athnes est dans toutes les bouches, Sparte est entirement oublie; on la voit  peine, sous Tibre, plaider et perdre une petite cause contre les Messniens; on relit deux fois le passage de Tacite, pour bien s’assurer qu’il parle de la clbre Lacdmone. Quelques sicles aprs, on trouve une garde lacdmonienne auprs de Caracalla, triste honneur, qui semble annoncer que les enfants de Lycurgue avaient conserv leur frocit. Enfin Sparte se transforme, sous le Bas-Empire, en une principaut ridicule, dont les chefs prennent le nom de despotes, ce nom devenu le titre des tyrans. Quelques pirates, qui se disent les vritables descendants des Lacdmoniens, font aujourd’hui toute la gloire de Sparte.


  Je n’ai point assez vu les Grecs modernes pour oser avoir une opinion sur leur caractre. Je sais qu’il est trs facile de calomnier les malheureux; rien n’est plus ais que de dire,  l’abri de tout danger:


  Que ne brisent-ils le joug sous lequel ils gmissent? Chacun peut avoir, au coin du feu, ces hauts sentiments et cette fire nergie. D’ailleurs, les opinions tranchantes abordent dans un sicle o l’on ne doute de rien, hors de l’existence de Dieu; mais comme les jugements gnraux que l’on porte sur les peuples sont assez souvent dmentis par l’exprience, je n’aurai garde de prononcer. Je pense seulement qu’il y a encore beaucoup de gnie dans la Grce; je crois mme que nos matres en tous genres sont encore l, comme je crois aussi que la nature humaine conserve  Rome sa supriorit, ce qui ne veut pas dire que les hommes suprieurs soient maintenant  Rome.


  Toutefois je crains bien que les Grecs ne soient pas si tt disposs  rompre leurs chanes. Quand ils seraient dbarrasss de la tyrannie qui les opprime, ils ne perdront pas dans un instant la marque de leurs fers. Non seulement ils ont t broys sous le poids du despotisme, mais il y a deux mille ans qu’ils existent comme un peuple vieilli et dgrad. Ils n’ont point t renouvels, ainsi que le reste de l’Europe, par des nations barbares; la nation mme qui les a conquis a contribu  leur corruption. Cette nation n’a point apport chez eux les murs rudes et sauvages des hommes du Nord, mais les coutumes voluptueuses des hommes du Midi. Sans parler du crime religieux que les Grecs auraient commis en abjurant leurs autels, ils n’auraient rien gagn  se soumettre au Coran. Il n’y a dans le livre de Mahomet ni principe de civilisation ni prcepte qui puisse lever le caractre; ce livre ne prche ni la haine de la tyrannie ni l’amour de la libert. En suivant le culte de leurs matres, les Grecs auraient renonc aux lettres et aux arts, pour devenir les soldats de la destine, et pour obir aveuglment au caprice d’un chef absolu. Ils auraient pass leurs jours  ravager le monde, ou  dormir sur un tapis au milieu des femmes et des parfums.


  La mme impartialit qui m’oblige  parler des Grecs avec le respect que l’on doit au malheur m’aurait empch de traiter les Turcs aussi svrement que je le fais, si je n’avais vu chez eux que les abus trop communs parmi les peuples vainqueurs: malheureusement, des soldats rpublicains ne sont pas des matres plus justes que les satellites d’un despote, et un proconsul n’tait gure moins avide qu’un pacha[1144]. Mais les Turcs ne sont pas des oppresseurs ordinaires, quoiqu’ils aient trouv des apologistes. Un proconsul pouvait tre un monstre d’impudicit, d’avarice, de cruaut; mais tous les proconsuls ne se plaisaient pas, par systme et par esprit de religion,  renverser les monuments de la civilisation et des arts,  couper des arbres,  dtruire les moissons mmes et les gnrations entires: or, c’est ce que font les Turcs tous les jours de leur vie. Pourrait-on croire qu’il y ait au monde des tyrans assez absurdes pour s’opposer  toute amlioration dans les choses de premire ncessit? Un pont s’croule, on ne le relve pas. Un homme rpare sa maison, on lui fait une avanie. J’ai vu des capitaines grecs s’exposer au naufrage avec des voiles dchires, plutt que de raccommoder ces voiles, tant ils craignaient de montrer leur aisance et leur industrie! Enfin, si j’avais reconnu dans les Turcs des citoyens libres et vertueux au sein de leur patrie, quoique peu gnreux envers les nations conquises, j’aurais gard le silence, et je me serais content de gmir intrieurement sur l’imperfection de la nature humaine; mais retrouver  la fois dans le mme homme le tyran des Grecs et l’esclave du grand seigneur, le bourreau d’un peuple sans dfense et la servile crature qu’un pacha peut dpouiller de ses biens, enfermer dans un sac de cuir et jeter au fond de la mer, c’est trop aussi, et je ne connais point de bte brute que je ne prfre  un pareil homme.


  On voit que je ne me livrais point sur le cap Sunium  des ides romanesques, ides que la beaut de la scne aurait pu cependant faire natre. Prs de quitter la Grce, je me retraais naturellement l’histoire de ce pays; je cherchais  dcouvrir dans l’ancienne prosprit de Sparte et d’Athnes la cause de leur malheur actuel et dans leur sort prsent les germes de leur future destine. Le brisement de la mer, qui augmentait par degrs, contre le rocher, m’avertit que le vent s’tait lev et qu’il tait temps de continuer mon voyage. Je rveillai Joseph et son compagnon. Nous descendmes au bateau. Nos matelots avaient dj fait les prparatifs du dpart. Nous poussmes au large, et la brise, qui tait de terre, nous emporta rapidement vers Za.  mesure que nous nous loignions, les colonnes de Sunium paraissaient plus belles au-dessus des flots on les apercevait parfaitement sur l’azur du ciel,  cause de leur extrme blancheur et de la srnit de la nuit. Nous tions dj assez loin du cap, que notre oreille tait encore frappe du bouillonnement des vagues au pied du roc, du murmure des vents dans les genvriers, et du chant des grillons qui habitent seuls aujourd’hui les ruines du temple: ce furent les derniers bruits que j’entendis sur la terre de la Grce.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
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  Partie II – Voyage de l’Archipel, de l’Anatolie et de Constantinople



  


  Je changeais de thtre: les les que j’allais traverser taient dans l’antiquit une espce de pont jet sur la mer pour joindre la Grce d’Asie  la vritable Grce. Libres ou sujettes, attaches  la fortune de Sparte ou d’Athnes, aux destines des Perses,  celles d’Alexandre et de ses successeurs, elles tombrent sous le joug romain. Tour  tour arraches au Bas-Empire par les Vnitiens, les Gnois, les Catalans, les Napolitains, elles eurent des princes particuliers, et mme des ducs qui prirent le titre gnral de ducs de l’Archipel. Enfin, les soudans de l’Asie descendirent vers la Mditerrane; et pour annoncer  celle-ci sa future destine, ils se firent apporter de l’eau de la mer, du sable et une rame. Les les furent nanmoins subjugues les dernires; mais enfin elles subirent le sort commun, et la bannire latine, chasse de proche en proche par le croissant, ne s’arrta que sur la rivage de Corfou.


  De cette lutte des Grecs, des Turcs et des Latins il rsulta que les les de l’Archipel furent trs connues dans le moyen ge: elles taient sur la route de toutes ces flottes qui portaient des armes ou des plerins  Jrusalem,  Constantinople, en Egypte, en Barbarie; elles devinrent les stations de tous ces vaisseaux gnois et vnitiens qui renouvelrent le commerce des Indes par le port d’Alexandrie: aussi retrouve-t-on les noms de Chio, de Lesbos, de Rhodes,  chaque page de la Byzantine; et tandis qu’Athnes et Lacdmone taient oublies, on savait la fortune du plus petit cueil de l’Archipel.


  De plus, les voyages  ces les sont sans nombre, et remontent jusqu’au VIIe sicle: il n’y a pas un plerinage en Terre Sainte qui ne commence par une description de quelques rochers de la Grce. Ds l’an 1555 Belon donna en franais ses Observations de plusieurs singularits retrouves en Grce; le Voyage de Tournefort est entre les mains de tout le monde; la Description exacte des les de l’Archipel, par le Flamand Dapper, est un travail excellent; et il n’est personne qui ne connaisse les Tableauxde M. de Choiseul.


  Notre traverse fut heureuse. Le 30 aot,  huit heures du matin, nous entrmes dans le port de Za: il est vaste, mais d’un aspect dsert et sombre,  cause de la hauteur des terres dont il est environn. On n’aperoit sous les rochers du rivage que quelques chapelles en ruine et les magasins de la douane. Le village de Za est bti sur la montagne  une lieue du port, du ct du levant, et il occupe l’emplacement de l’ancienne Carthe. Je n’aperus en arrivant que trois ou quatre felouques grecques, et je perdis tout espoir de retrouver mon navire autrichien. Je laissai Joseph au port, et je me rendis au village avec le jeune Athnien. La monte est rude et sauvage: cette premire vue d’une le de l’Archipel ne me charma pas infiniment, mais j’tais accoutum aux mcomptes.


  Za, bti en amphithtre sur le penchant ingal d’une montagne, n’est qu’un village malpropre et dsagrable, mais assez peupl; les nes, les cochons, les poules vous y disputent le passage des rues; il y a une si grande multitude de coqs, et ces coqs chantent si souvent et si haut, qu’on en est vritablement tourdi. Je me rendis chez M. Pengali, vice-consul franais  Za; je lui dis qui j’tais, d’o je venais, o je dsirais aller, et je le priai de noliser une barque pour me porter  Chio ou  Smyrne.


  M. Pengali me reut avec toute la cordialit possible: son fils descendit au port; il y trouva un caque qui retournait  Tino et qui devait mettre  la voile le lendemain; je rsolus d’en profiter: cela m’avanait toujours un peu sur ma route.


  Le vice-consul voulut me donner l’hospitalit, au moins pour le reste de la journe. Il avait quatre filles, et l’ane tait au moment de se marier; on faisait dj les prparatifs de la noce: je passai donc des ruines du temple de Sunium  un festin. C’est une singulire destine que celle du voyageur. Le matin il quitte un hte dans les larmes, le soir il en trouve un autre dans la joie; il devient le dpositaire de mille secrets: Ibrahim m’avait cont  Sparte tous les accidents de la maladie du petit Turc; j’appris  Za l’histoire du gendre de M. Pengali. Au fond, y a-t-il rien de plus aimable que cette nave hospitalit? N’tes-vous pas trop heureux qu’on veuille bien vous accueillir ainsi dans des lieux o vous ne trouveriez pas le moindre secours? La confiance que vous inspirez, l’ouverture de cur qu’on vous montre, le plaisir que vous paraissez faire et que vous faites sont certainement des jouissances trs douces. Une autre chose me touchait encore beaucoup; c’tait la simplicit avec laquelle on me chargeait de diverses commissions pour la France, pour Constantinople, pour l’Egypte. On me demandait des services comme on m’en rendait; mes htes taient persuads que je ne les oublierais point et qu’ils taient devenus mes amis. Je sacrifiai sur-le-champ  M. Pengali les ruines d’Ioulis, o j’tais d’abord rsolu d’aller, et je me dterminai, comme Ulysse,  prendre part aux festins d’Aristonos.


  Za, l’ancienne Cos, fut clbre dans l’antiquit par une coutume qui existait aussi chez les Celtes, et que l’on a retrouve parmi les sauvages de l’Amrique: les vieillards de Cos se donnaient la mort. Ariste, dont Virgile a chant les abeilles, ou un autre Ariste, roi d’Arcadie, se retira  Cos. Ce fut lui qui obtint de Jupiter les vents tsiens pour modrer l’ardeur de la canicule. Erasistrate le mdecin et Ariston le philosophe taient de la ville d’Ioulis, ainsi que Simonide et Bacchylide: nous avons encore d’assez mauvais vers du dernier dans les Poetae graeci minores. Simonide fut un beau gnie, mais son esprit tait plus lev que son cur. Il chanta Hipparque, qui l’avait combl de bienfaits, et il chanta encore les assassins de ce prince. Ce fut apparemment pour donner cet exemple de vertu que les justes dieux du paganisme avaient prserv Simonide de la chute d’une maison. Il faut s’accommoder au temps, dit le sage: aussitt les ingrats secouent le poids de la reconnaissance, les ambitieux abandonnent le vaincu, les poltrons se rangent au parti du vainqueur. Merveilleuse sagesse humaine, dont les maximes, toujours superflues pour le courage et la vertu, ne servent que de prtexte au vice et de refuge aux lchets du cur!


  Le commerce de Za consiste aujourd’hui dans les glands du velani[1145], que l’on emploie dans les teintures. La gaze de soie en usage chez les anciens avait t invente  Cos[1146]; les potes, pour peindre sa transparence et sa finesse, l’appelaient du vent tissu. Za fournit encore de la soie:


  «Les bourgeois de Za s’attroupent ordinairement pour filer de la soie, dit Tournefort, et ils s’asseyent sur les bords de leurs terrasses, afin de laisser tomber leurs fuseaux jusqu’au bas de la rue, qu’ils retirent ensuite en roulant le fil. Nous trouvmes l’vque grec en cette posture: il demanda quelles gens nous tions, et nous fit dire que nos occupations taient bien frivoles, si nous ne cherchions que des plantes et de vieux marbres. Nous rpondmes que nous serions plus difis de lui voir  la main les uvres de Saint Chrysostome ou de saint Basile que le fuseau.»


  J’avais continu  prendre du quinquina trois fois par jour: la fivre n’tait point revenue; mais j’tais rest trs faible, et j’avais toujours une main et une joue noircies par le coup de soleil. J’tais donc un convive trs gai de cur, mais fort triste de figure. Pour n’avoir pas l’air d’un parent malheureux, je m’baudissais  la noce. Mon hte me donnait l’exemple du courage: il souffrait dans ce moment mme des maux cruels[1147]; et au milieu du chant de ses filles, la douleur lui arrachait quelquefois des cris. Tout cela faisait un mlange de choses extrmement bizarres; ce passage subit du silence des ruines au bruit d’un mariage tait trange. Tant de tumulte  la porte du repos ternel! Tant de joie auprs du grand deuil de la Grce! Une ide me faisait rire: je me reprsentais mes amis occups de moi en Francs; je les voyais me suivre en pense, s’exagrer mes fatigues, s’inquiter de mes prils: ils auraient t bien surpris s’ils m’eussent aperu tout  coup, le visage  demi brl, assistant dans une des Cyclades  une noce de village, applaudissant aux chansons de Mlles Pengali, qui chantaient en grec:


  Ah! vous dirai-je, maman, etc.


  Tandis que M. Pengali poussait des cris, que les coqs s’gosillaient, et que les souvenirs d’Ioulis, d’Ariste, de Simonide, taient compltement effacs. C’est ainsi qu’en dbarquant  Tunis, aprs une traverse de cinquante-huit jours, qui fut une espce de naufrage continuel, je tombai chez M. Devoise au milieu du carnaval: au lieu d’aller mditer sur les ruines de Carthage, je fus oblig de courir au bal, de m’habiller en Turc et de me prter  toutes les folies d’une troupe d’officiers amricains, pleins de gaiet et de jeunesse.


  Le changement de scne  mon dpart de Za fut aussi brusque qu’il l’avait t  mon arrive dans cette le.  onze heures du soir je quittai la joyeuse famille: je descendis au port; je m’embarquai de nuit; par un gros temps, dans un caque dont l’quipage consistait en deux mousses et trois matelots. Joseph, trs brave  terre, n’tait pas aussi courageux sur la mer. Il me fit beaucoup de reprsentations inutiles; il lui fallut me suivre et achever de courir ma fortune. Nous allions vent largue; notre esquif, pench sous le poids de la voile, avait la quille  fleur d’eau; les coups de la lame taient violents; les courants de l’Eube rendaient encore la mer plus houleuse; le temps tait couvert; nous marchions  la lueur des clairs et  la lumire phosphorique des vagues. Je ne prtends point faire valoir mes travaux, qui sont trs peu de chose; mais j’espre cependant que quand on me verra m’arracher  mon pays et  mes amis, supporter la fivre et les fatigues, traverser les mers de la Grce dans de petits bateaux, recevoir les coups de fusil des Bedouins, et tout cela par respect pour le public et pour donner  ce public un ouvrage moins imparfait que le Gnie du Christianisme, j’espre, dis-je, qu’on me saura quelque gr de mes efforts.


  Quoi qu’en dise la fable de l’Aigle et du Corbeau, rien ne porte bonheur comme d’imiter un grand homme; j’avais fait le Csar: Quid times? Caesarem vehis; et j’arrivai o je voulais arriver. Nous touchmes  Tino le 31  six heures du matin, je trouvai  l’instant mme une felouque hydriote qui partait pour Smyrne, et qui devait seulement relcher quelques heures  Chio. Le caque me mit  bord de la felouque, et je ne descendis pas mme  terre.


  Tino, autrefois Tnos, n’est spar d’Andros que par un troit canal: c’est une le haute qui repose sur un rocher de marbre. Les Vnitiens la possdrent longtemps; elle n’est clbre dans l’antiquit que par ses serpents: la vipre avait pris son nom de cette le[1148]. M. de Choiseul a fait une description charmante des femmes de Tino; ses vues du port de San-Nicolo m’ont paru d’une rare exactitude.


  La mer, comme disent les marins, tait tombe, et le ciel s’tait clairci: je djeunai sur le pont en attendant qu’on levt l’ancre; je dcouvrais  diffrentes distances toutes les Cyclades: Scyros, o Achille passa son enfance; Dlos, clbre par la naissance de Diane et d’Apollon, par son palmier, par ses ftes; Naxos, qui me rappelait Ariadne, Thse, Bacchus, et quelques pages charmantes des Etudes de la Nature. Mais toutes ces les, si riantes autrefois, ou peut-tre si embellies par l’imagination des potes, n’offrent aujourd’hui que des, ctes dsoles et arides. De tristes villages s’lvent en pain de sucre sur des rochers; ils sont domins par des chteaux plus tristes encore, et quelquefois environns d’une double ou triple enceinte de murailles: on y vit dans la frayeur perptuelle des Turcs et des pirates. Comme ces villages fortifis tombent cependant en ruines, ils font natre  la fois dans l’esprit du voyageur l’ide de toutes les misres. Rousseau dit quelque part qu’il et voulu tre exil dans une des les de l’Archipel. L’loquent sophiste se ft bientt repenti de son choix. Spar de ses admirateurs, relgu au milieu de quelques Grecs grossiers et perfides, il n’aurait trouv dans des vallons brls par le soleil ni fleurs, ni ruisseaux, ni ombrages; il n’aurait vu autour de lui que des bouquets d’oliviers, des rochers rougetres, tapisss de sauge et de baume sauvage: je doute qu’il et dsir longtemps continuer ses promenades, au bruit du vent et de la mer, le long d’une cte inhabite.


  Nous appareillmes  midi. Le vent du nord nous porta assez rapidement sur Scio; mais nous fmes obligs de courir des bordes, entre l’le et la cte d’Asie, pour embouquer le canal. Nous voyions des terres et des les tout autour de nous, les unes rondes et leves comme Samos, les autres longues et basses comme les caps du golfe d’Ephse: ces terres et ces les taient diffremment colores, selon le degr d’loignement. Notre felouque, trs lgre et trs lgante, portait une grande et unique voile taille comme l’aile d’un oiseau de mer. Ce petit btiment tait la proprit d’une famille: cette famille tait compose du pre, de la mre, du frre et de six garons. Le pre tait le capitaine, le frre le pilote, et les fils taient les matelots; la mre prparait les repas. Je n’ai rien vu de plus gai, de plus propre et de plus leste que cet quipage de frres. La felouque tait lave, soigne et pare comme une maison chrie; elle avait un grand chapelet sur la poupe, avec une image de la Panagia surmonte d’une branche d’olivier. C’est une chose assez commune dans l’Orient, de voir une famille mettre ainsi toute sa fortune dans un vaisseau, changer de climat sans quitter ses foyers et se soustraire  l’esclavage en menant sur la mer la vie des Scythes.


  Nous vnmes mouiller pendant la nuit au port de Chio, «fortune patrie d’Homre,» dit Fnelon dans les Aventures d’Aristonos, chef-d’uvre d’harmonie et de got antique. Je m’tais profondment endormi, et Joseph ne me rveilla qu’ sept heures du matin. J’tais couch sur le pont: quand je vins  ouvrir les yeux, je me crus transport dans le pays des fes; je me trouvais au milieu d’un port plein de vaisseaux, ayant devant moi une ville charmante, domine par des monts dont les artes taient couvertes d’oliviers, de palmiers, de lentisques et de trbinthes. Une foule de Grecs, de Francs et de Turcs taient rpandus sur les quais, et l’on entendait le son des cloches[1149].


  Je descendis  terre, et je m’informai s’il n’y avait point de consul de notre nation dans cette le. On m’enseigna un chirurgien qui faisait les affaires des Franais: il demeurait sur le port. J’allai lui rendre visite; il me reut trs poliment. Son fils me servit de cicrone pendant quelques heures, pour voir la ville, qui ressemble beaucoup  une ville vnitienne. Baudrand, Ferrari, Tournefort, Dapper, Chandler, M. de Choiseul et mille autres gographes et voyageurs ont parl de l’le de Chio: je renvoie donc le lecteur  leurs ouvrages.


  Je retournai  dix heures  la felouque; je djeunai avec la famille: elle dansa et chanta sur le pont autour de moi, en buvant du vin de Chio, qui n’tait pas du temps d’Anacron. Un instrument peu harmonieux animait les pas et la voix de mes htes; il n’a retenu de la lyre antique que le nom, et il est dgnr comme ses matres: lady Craven en a fait la description.


  Nous sortmes du port le 1er septembre,  midi: la brise du nord commenait  s’lever, et elle devint en peu de temps trs violente. Nous essaymes d’abord de prendre la passe de l’ouest entre Chio et les les Spalmodores[1150], qui ferment le canal quand on fait voile pour Mtelin ou pour Smyrne. Mais nous ne pmes doubler le cap Delphino: nous portmes  l’est, et nous allongemes la borde jusque dans le port de Tchesm. De l, revenant sur Chio, puis retournant sur le mont Mimas, nous parvnmes enfin  nous lever au cap Cara-Bouroun,  l’entre du golfe de Smyrne. Il tait dix heures du soir: le vent nous manqua et nous passmes la nuit en calme sous la cte d’Asie.


  Le 2,  la pointe du jour, nous nous loignmes de terre  la rame, afin de profiter de l’imbat aussitt qu’il commencerait  souffler: il parut de meilleure heure que de coutume. Nous emes bientt pass les les de Dourlach, et nous vnmes raser le chteau qui commande le fond du golfe ou le port de Smyrne. J’aperus alors la ville dans le lointain, au travers d’une fort de mts de vaisseaux: elle paraissait sortir de la mer, car elle est place sur une terre basse et unie que dominent au sud-est des montagnes d’un aspect strile. Joseph ne se possdait pas de joie: Smyrne tait pour lui une seconde patrie; le plaisir de ce pauvre garon m’affligeait presque, en me faisant d’abord penser  mon pays; en me montrant ensuite que l’axiome, ubi bene ibi patria, n’est que trop vrai pour la plupart des hommes.


  Joseph, debout auprs de moi sur le pont, me nommait tout ce que je voyais,  mesure que nous avancions. Enfin, nous amenmes la voile, et laissant encore quelque temps filer notre felouque, nous donnmes fond par six brasses, en dehors de la premire ligne des vaisseaux. Je cherchai des yeux mon navire de Trieste, et je le reconnus  son pavillon. Il tait mouill prs de l’chelle des Francs, ou du quai des Europens. Je m’embarquai avec Joseph dans un caque qui vint le long de notre bord, et je me fis porter au btiment autrichien. Le capitaine et son second taient  terre: les matelots me reconnurent, et me reurent avec de grandes dmonstrations de joie. Ils m’apprirent que le vaisseau tait arriv  Smyrne le 18 aot; que le capitaine avait louvoy deux jours pour m’attendre entre Za et le cap Sunium, et que le vent l’avait ensuite forc  continuer sa route. Ils ajoutrent que mon domestique, par ordre du consul de France, m’avait arrt un logement  l’auberge.


  Je vis avec plaisir que mes anciens compagnons avaient t aussi heureux que moi dans leur voyage. Ils voulurent me descendre  terre: je passai donc dans la chaloupe du btiment, et bientt nous abordmes le quai. Une foule de porteurs s’empressrent de me, donner la main pour monter. Smyrne, o je voyais une multitude de chapeaux[1151], m’offrait l’aspect d’une ville maritime d’Italie, dont un quartier serait habit par des Orientaux. Joseph me conduisit chez M. Chauderloz, qui occupait alors le consulat franais de cette importante chelle. J’aurai souvent  rpter les loges que j’ai dj faits de l’hospitalit de nos consuls; je prie mes lecteurs de me le pardonner: car si ces redites les fatiguent, je ne puis toutefois cesser d’tre reconnaissant. M. Chauderloz, frre de M. de La Clos, m’accueillit avec politesse, mais il ne me logea point chez lui, parce qu’il tait malade et que Smyrne offre d’ailleurs les ressources d’une grande ville europenne.


  Nous arrangemes sur-le-champ toute la suite de mon voyage: j’avais rsolu de me rendre  Constantinople par terre, afin d’y prendre des firmans et de m’embarquer ensuite avec les plerins grecs pour la Syrie, mais je ne voulais pas suivre le chemin direct, et mon dessein tait de visiter la plaine de Troie en traversant le mont Ida. Le neveu de M. Chauderloz, qui venait de faire une course  Ephse, me dit que les dfils du Gargare taient infests de voleurs et occups par des agas plus dangereux encore que les brigands. Comme je tenais  mon projet, on envoya chercher un guide qui devait avoir conduit un Anglais aux Dardanelles par la route que je voulais tenir. Ce guide consentit en effet  m’accompagner et  fournir les chevaux ncessaires, moyennant une somme assez considrable. M. Chauderloz promit de me donner un interprte et un janissaire expriment. Je vis alors que je serais forc de laisser une partie de mes malles au consulat et de me contenter du plus strict ncessaire. Le jour du dpart fut fix au 4 septembre, c’est--dire au surlendemain de mon arrive  Smyrne.


  Aprs avoir promis  M. Chauderloz de revenir dner avec lui, je me rendis  mon auberge, o je trouvai Julien tout tabli dans un appartement fort propre et meubl  l’europenne. Cette auberge, tenue par une veuve, jouissait d’une trs belle vue sur le port: je ne me souviens plus de son nom. Je n’ai rien  dire de Smyrne aprs Tournefort, Chandler, Peyssonel, Dallaway et tant d’autres, mais je ne puis me refuser au plaisir de citer un morceau du Voyage de M. de Choiseul:


  «Les Grecs sortis du quartier d’Ephse nomm Smyrna n’avaient bti que des hameaux au fond du golfe qui depuis a port le nom de leur premire patrie; Alexandre voulut les rassembler, et leur fit construire une ville prs la rivire Mls. Antigone commena cet ouvrage par ses ordres, et Lysimaque le finit.


  «Une situation aussi heureuse que celle de Smyrne tait digne du fondateur d’Alexandrie, et devait assurer la prosprit de cet tablissement. Admise par les villes d’Ionie  partager les avantages de leur confdration, cette ville devint bientt le centre du commerce de l’Asie Mineure: son luxe y attira tous les arts; elle fut dcore d’difices superbes et remplie d’une foule d’trangers qui venaient l’enrichir des productions de leur pays, admirer ses merveilles, chanter avec ses potes et s’instruire avec ses philosophes. Un dialecte plus doux prtait un nouveau charme  cette loquence qui paraissait un attribut des Grecs. La beaut du climat semblait influer sur celle des individus, qui offraient aux artistes des modles  l’aide desquels ils faisaient connatre au reste du monde la nature et l’art runis dans leur perfection.


  «Elle tait une des villes qui revendiquaient l’honneur d’avoir vu natre Homre: on montrait sur le bord du Mls le lieu o Crithis, sa mre, lui avait donn le jour, et la caverne o il se retirait pour composer ses vers immortels. Un monument lev  sa gloire et qui portait son nom, prsentait au milieu de la ville de vastes portiques sous lesquels se rassemblaient les citoyens; enfin, leurs monnaies portaient son image, comme s’ils eussent reconnu pour souverain le gnie qui les honorait.


  «Smyrne conserva les restes prcieux de cette prosprit jusqu’ l’poque o l’empire eut  lutter contre les barbares: elle fut prise par les Turcs, reprise par les Grecs, toujours pille, toujours dtruite. Au commencement du XIIIe sicle, il n’en existait plus que les ruines et la citadelle, qui fut rpare par l’empereur Jean Comnne, mort en 1224: cette forteresse ne put rsister aux efforts des princes turcs, dont elle fut souvent la rsidence, malgr les chevaliers de Rhodes, qui, saisissant une circonstance favorable, parvinrent  y construire un fort et  s’y maintenir; mais Tamerlan prit en quatorze jours cette place que Bajazet bloquait depuis sept ans.


  «Smyrne ne commena  sortir de ses ruines que lorsque les Turcs furent entirement matres de l’empire: alors sa situation lui rendit les avantages que la guerre lui avait fait perdre; elle redevint l’entrept du commerce de ces contres. Les habitants, rassurs, abandonnrent le sommet de la montagne et btirent de nouvelles maisons sur le bord de la mer: ces constructions modernes ont t faites avec les marbres de tous les monuments anciens, dont il reste  peine des fragments; et l’on ne retrouve plus que la place du stade et du thtre. On chercherait vainement  reconnatre les vestiges des fondations, ou quelques pans de murailles qui s’aperoivent entre la forteresse et l’emplacement de la ville actuelle.»


  Les tremblements de terre, les incendies et la peste ont maltrait la Smyrne moderne, comme les barbares ont dtruit la Smyrne antique. Le dernier flau que j’ai nomm a donn lieu  un dvouement qui mrite d’tre remarqu entre les dvouements de tant d’autres missionnaires; l’histoire n’en sera pas suspecte: c’est un ministre anglican qui la rapporte. Frre Louis de Pavie, de l’ordre des Rcollets, suprieur et fondateur de l’hpital Saint-Antoine,  Smyrne, fut attaqu de la peste: il fit vu si Dieu lui rendait la vie de la consacrer au service des pestifrs. Arrach miraculeusement  la mort, frre Louis a rempli les conditions de son vu. Les pestifrs qu’il a soigns sont sans nombre, et l’on a calcul qu’il a sauv  peu prs les deux tiers[1152] des malheureux qu’il a secourus.


  Je n’avais donc rien  voir  Smyrne, si ce n’est ce Mls, que personne ne connat, et dont trois ou quatre ravines se disputent le nom[1153].


  Mais une chose qui me frappa et qui me surprit, ce fut l’extrme douceur de l’air. Le ciel, moins pur que celui de l’Attique, avait cette teinte que les peintres appellent un ton chaud, c’est--dire qu’il tait rempli d’une vapeur dlie un peu rougie par la lumire. Quand la brise de mer venait  manquer, je sentais une langueur qui approchait de la dfaillance: je reconnus la molle Ionie. Mon sjour  Smyrne me fora  une nouvelle mtamorphose; je fus oblig de reprendre les airs de la civilisation, de recevoir et de rendre des visites. Les ngociants qui me firent l’honneur de me venir voir taient riches, et quand j’allai les saluer  mon tour, je trouvai chez eux des femmes lgantes qui semblaient avoir reu le matin leurs modes de chez Leroi. Plac entre les ruines d’Athnes et les dbris de Jrusalem, cet autre Paris o j’tais arriv sur un bateau grec, et d’o j’allais sortir avec une caravane turque, coupait d’une manire piquante les scnes de mon voyage: c’tait une espce d’oasis civilise, une Palmyre au milieu des dserts et de la barbarie. J’avoue nanmoins que, naturellement un peu sauvage, ce n’tait pas ce qu’on appelle la socit que j’tais venu chercher en Orient: il me tardait de voir des chameaux et d’entendre le cri du cornac.


  Le 4 au matin, tous les arrangements tant faits, le guide partit avec les chevaux: il alla m’attendre  Mnmen-Esklessi, petit port de l’Anatolie. Ma dernire visite  Smyrne fut pour Joseph: Quantum mutatus ab illo! Etait-ce bien l mon illustre drogman? Je le trouvai dans une chtive boutique, planant et battant sa vaisselle d’tain. Il avait cette mme veste de velours bleu qu’il portait sur les ruines de Sparte et d’Athnes. Mais que lui servaient ces marques de sa gloire? que lui servait d’avoir vu les villes et les hommes, mores hominum et urbes? Il n’tait pas mme propritaire de son choppe! J’aperus dans un coin un matre  mine refrogne, qui parlait rudement  mon ancien compagnon: C’tait pour cela que Joseph se rjouissait tant d’arriver! Je n’ai regrett que deux choses dans mon voyage: c’est de n’avoir pas t assez riche pour tablir Joseph  Smyrne et pour racheter un captif  Tunis. Je fis mes derniers adieux  mon pauvre camarade: il pleurait, et je n’tais gure moins attendri. Je lui crivis mon nom sur un petit morceau de papier, dans lequel j’enveloppai des marques sincres de ma reconnaissance; de sorte que le matre de la boutique ne vit rien de ce qui se passait entre nous.


  Le soir, aprs avoir remerci M. le consul de toutes ses civilits, je m’embarquai dans un bateau avec Julien, le drogman, les janissaires et le neveu de M. Chauderloz, qui voulut bien m’accompagner jusqu’ l’chelle. Nous y abordmes en peu de temps. Le guide tait sur le rivage: j’embrassai mon jeune hte, qui retournait  Smyrne, nous montmes  cheval et nous partmes.


  Il tait minuit quand nous arrivmes au kan de Mnmen. J’aperus de loin une multitude de lumires parses: c’tait le repos d’une caravane. En approchant, je distinguai les chameaux, les uns couchs, les autres debout; ceux-ci chargs de leurs fardeaux, ceux-l dbarrasss de leurs bagages. Des chevaux et des nes dbrids mangeaient l’orge dans des seaux de cuir; quelques cavaliers se tenaient encore  cheval, et les femmes, voiles, n’taient point descendues de leurs dromadaires. Assis les jambes croises sur des tapis, des marchands turcs taient groups autour des feux qui servaient aux esclaves  prparer le pilau; d’autres voyageurs fumaient leur pipe  la porte du kan, mchaient de l’opium, coutaient des histoires. On brlait le cal dans les polons; des vivandires allaient de feu en feu, proposant des gteaux de bl gru, des fruits et de la volaille; des chanteurs amusaient la foule; des imans faisaient des ablutions, se prosternaient, se relevaient, invoquaient le Prophte; des chameliers dormaient tendus sur la terre. Le sol tait jonch de ballots, de sacs de coton, de couffes de riz. Tous ces objets, tantt distincts et vivement clairs, tantt confus et plongs dans une demi-ombre, selon la couleur et le mouvement des feux, offraient une vritable scne des Mille et une nuits. Il n’y manquait que le calife Aroun al Raschild, le vizir Giaffar et Mesrour, chef des eunuques.


  Je me souvins alors, pour la premire fois, que je foulais les plaines de l’Asie, partie du monde qui n’avait point encore vu la trace de mes pas, hlas! ni ces chagrins que je partage avec tous les hommes. Je me sentis pntr de respect pour cette vieille terre o le genre humain prit naissance, o les patriarches vcurent, o Tyr et Babylone s’levrent, o l’Eternel appela Cyrus et Alexandre, o Jsus-Christ accomplit le mystre de notre salut. Un monde tranger s’ouvrait devant moi: j’allais rencontrer des nations qui m’taient inconnues, des murs diverses, des usages diffrents, d’autres animaux, d’autres plantes, un ciel nouveau, une nature nouvelle Je passerais bientt l’Hermus et le Granique; Sardes n’tait pas loin; je m’avanais vers Pergame et vers Troie: l’histoire me droulait une autre page des rvolutions de l’espce humaine.


  Je m’loignai  mon grand regret de la caravane. Aprs deux heures de marche nous arrivmes au bord de l’Hermus, que nous traversmes dans un bac. C’est toujours le turbidus Hermus; je ne sais s’il roule encore de l’or. Je le regardai avec plaisir, car c’tait le premier fleuve proprement dit que je rencontrais depuis que j’avais quitt l’Italie. Nous entrmes  la pointe du jour dans une plaine borde de montagnes peu leves. Le pays offrait un aspect tout diffrent de celui de la Grce: les cotonniers verts, le chaume jaunissant des bls, l’corce varie des pastques, diapraient agrablement la campagne; des chameaux paissaient  et l avec les buffles. Nous laissions derrire nous Magnsie et le mont Sipylus: ainsi nous n’tions pas loigns des champs de bataille o Agsilas humilia la puissance du grand roi et o Scipion remporta sur Antiochus cette victoire qui ouvrit aux Romains le chemin de l’Asie.


  Nous apermes au loin sur notre gauche les ruines de Cyme, et nous avions Non-Tichos  notre droite: j’tais tent de descendre de cheval et de marcher  pied, par respect pour Homre, qui avait pass dans ces mmes lieux.


  «Quelque temps aprs, le mauvais tat de ses affaires le disposa  aller  Cyme. S’tant mis en route, il traversa la plaine de l’Hermus, et arriva  Non-Tichos, colonie de Cyme: elle fut fonde huit ans aprs Cyme. On prtend qu’tant en cette ville chez un armurier, il y rcita ces vers, les premiers qu’il ait faits: «O vous, citoyens de l’aimable fille de Cyme, qui habitez au pied du mont Sardne, dont le sommet est ombrag de bois qui rpandent la fracheur, et qui vous abreuvez de l’eau du divin Hermus, qu’enfanta Jupiter, respectez la misre d’un tranger qui n’a pas une maison o il puisse trouver un asile!»


  «L’Hermus coule prs de Non-Tichos, et le mont Sardne domine l’un et l’autre. L’armurier s’appelait Tychius: ces vers lui firent tant de plaisir, qu’il se dtermina  le recevoir chez lui. Plein de commisration pour un aveugle rduit  demander son pain, il lui promit de partager avec lui ce qu’il avait. Mlsigne tant entr dans son atelier, prit un sige, et en prsence de quelques citoyens de Non-Tichos il leur montra un chantillon de ses posies: c’taient l’expdition d’Amphiaras contre Thbes et des hymnes en l’honneur des dieux. Chacun en dit son sentiment, et Mlsigne ayant port l-dessus son jugement, ses auditeurs en furent dans l’admiration.


  «Tant qu’il fut  Non-Tichos, ses posies lui fournirent les moyens de subsister: on y montrait encore de mon temps le lieu o il avait coutume de s’asseoir quand il rcitait ses vers. Ce lieu, qui tait encore en grande vnration, tait ombrag par un peuplier qui avait commenc  crotre dans le temps de son arrive[1154].»


  Puisque Homre avait eu pour hte un armurier  Non-Tichos, je ne rougissais plus d’avoir eu pour interprte un marchand d’tain  Smyrne. Plt au ciel que la ressemblance ft en tout aussi complte, duss-je acheter le gnie d’Homre par tous les malheurs dont ce pote fut accabl!


  Aprs quelques heures de marche nous franchmes une des croupes du mont Sardne, et nous arrivmes au bord du Pythicus. Nous fmes halte pour laisser passer une caravane qui traversait le fleuve. Les chameaux, attachs  la queue les uns des autres, n’avanaient dans l’eau qu’en rsistant; ils allongeaient le cou et taient tirs par l’ne qui marche  la tte de la caravane. Les marchands et les chevaux taient arrts en face de nous, de l’autre ct de la rivire, et l’on voyait une femme turque, assise  l’cart, qui se cachait dans son voile.


  Nous passmes le Pythicus  notre tour, au-dessous d’un mchant pont de pierre, et  onze heures nous gagnmes un kan, o nous laissmes reposer les chevaux.


   cinq heures du soir nous nous remmes en route. Les terres taient hautes et assez bien cultives. Nous voyions la mer  gauche. Je remarquai pour la premire fois des tentes de Turcomans: elles taient faites de peaux de brebis noires, ce qui me fit souvenir des Hbreux et des pasteurs arabes. Nous descendmes dans la plaine de Myrine, qui s’tend jusqu’au golfe d’Ele. Un vieux chteau, du nom de Guzel-Hissar, s’levait sur une des pointes de la montagne que nous venions de quitter. Nous campmes,  dix heures du soir, au milieu de la plaine. On tendit  terre une couverture que j’avais achete  Smyrne. Je me couchai dessus et je m’endormis. En me rveillant, quelques heures aprs, je vis les toiles briller au-dessus de ma tte, et j’entendis le cri du chamelier qui conduisait une caravane loigne. Le 5 nous montmes  cheval avant le jour. Nous cheminmes par une plaine cultive: nous traversmes le Cacus  une lieue de Pergame, et  neuf heures du matin nous entrmes dans la ville. Elle est btie au pied d’une montagne. Tandis que le guide conduisait les chevaux au kan, j’allai voir les ruines de la citadelle. Je trouvai les dbris de trois enceintes de murailles, les restes d’un thtre et d’un temple (peut-tre celui de Minerve Porte-Victoire). Je remarquai quelques fragments agrables de sculpture, entre autres une frise orne de guirlandes que soutiennent des ttes de buf et des aigles. Pergame tait au-dessous de moi dans la direction du midi: elle ressemble  un camp de baraques rouges. Au couchant se droule une grande plaine termine par la mer; au levant s’tend une autre plaine, borde au loin par des montagnes; au midi, et au pied de la ville, je voyais d’abord des cimetires plants de cyprs; puis une bande de terre cultive en orge et en coton; ensuite deux grands tumulus: aprs cela venait une lisire plante d’arbres; et enfin une longue et haute colline qui arrtait l’il. Je dcouvrais aussi au nord-est quelques-uns des replis du Slinus et du Ctius, et  l’est l’amphithtre dans le creux d’un vallon. La ville, quand je descendis de la citadelle, m’offrit les restes d’un aqueduc et les dbris du Lyce. Les savants du pays prtendent que la fameuse bibliothque tait renferme dans ce dernier monument.


  Mais si jamais description fut superflue, c’est celle que je viens de faire. Il n’y a gure plus de cinq  six mois que M. de Choiseul a publi la suite de son Voyage. Ce second volume, o l’on reconnat les progrs d’un talent que le travail, le temps et le malheur ont perfectionn, donne les dtails les plus exacts et les plus curieux sur les monuments de Pergame et sur l’histoire de ses princes. Je ne me permettrai donc qu’une rflexion. Ce nom des Attale, cher aux arts et aux lettres, semble avoir t fatal aux rois: Attale, troisime du nom, mourut presque fou, et lgua ses meubles aux Romains: Populus romanus bonorum meorum haeres esto. Et ces rpublicains, qui regardaient apparemment les peuples comme des meubles, s’emparrent du royaume d’Attale. On trouve un autre Attale, jouet d’Alaric, et dont le nom est devenu proverbial pour exprimer un fantme de roi. Quand on ne sait pas porter la pourpre, il ne faut pas l’accepter: mieux vaut alors le sayon de poil de chvre.


  Nous sortmes de Pergame le soir  sept heures, et, faisant route au nord, nous nous arrtmes  onze heures du soir pour coucher au milieu d’une plaine. Le 6,  quatre heures du matin, nous reprmes notre chemin, et nous continumes de marcher dans la plaine, qui, aux arbres prs, ressemble  la Lombardie. Je fus saisi d’un accs de sommeil si violent, qu’il me fut impossible de le vaincre, et je tombai par-dessus la tte de mon cheval. J’aurais d me rompre le cou; j’en fus quitte pour une lgre contusion. Vers les sept heures, nous nous trouvmes sur un sol ingal, form par des monticules. Nous descendmes ensuite dans un bassin charmant plant de mriers, d’oliviers, de peupliers et de pins en parasol (pinus pinea). En gnral, toute cette terre de l’Asie me parut fort suprieure  la terre de la Grce.


  Nous arrivmes d’assez bonne heure  la Somma, mchante ville turque, o nous passmes la journe.


  Je ne comprenais plus rien  notre marche. Je n’tais plus sur les traces des voyageurs, qui tous, allant  Burse ou revenant de cette ville, passent beaucoup plus  l’est, par le chemin de Constantinople. D’un autre ct, pour attaquer le revers du mont Ida, il me semblait que nous eussions d nous rendre de Pergame  Adramytti, d’o, longeant la cte ou franchissant le Gargare, nous fussions descendus dans la plaine de Troie. Au lieu de suivre cette route, nous avions march sur une ligne qui passait prcisment entre le chemin des Dardanelles et celui de Constantinople. Je commenai  souponner quelque supercherie de la part du guide, d’autant plus que je l’avais vu souvent causer avec le janissaire. J’envoyai Julien chercher le drogman; je demandai  celui-ci par quel hasard nous nous trouvions  la Somma. Le drogman me parut embarrass; il me rpondit que nous allions  Kircagach; qu’il tait impossible de traverser la montagne; que nous y serions infailliblement gorgs; que notre troupe n’tait pas assez nombreuse pour hasarder un pareil voyage, et qu’il tait bien plus expdient d’aller rejoindre le chemin de Constantinople.


  Cette rponse me mit en colre; je vis clairement que le drogman et le janissaire, soit par peur, soit par d’autres motifs, taient entrs dans un complot pour me dtourner de mon chemin. Je fis appeler le guide, et je lui reprochai son infidlit. Je lui dis que puisqu’il trouvait la route de Troie impraticable, il aurait d le dclarer  Smyrne; qu’il tait un poltron, tout Turc qu’il tait; que je n’abandonnerais pas ainsi mes projets selon sa peur ou ses caprices; que mon march tait fait pour tre conduit aux Dardanelles, et que j’irais aux Dardanelles.


   ces paroles, que le drogman traduisit trs fidlement, le guide entra en fureur; il s’cria: Allah! allah! secoua sa barbe de rage, dclara que j’avais beau dire et beau faire, qu’il me mnerait  Kircagach, et que nous verrions qui, d’un chrtien ou d’un Turc, aurait raison auprs de l’aga. Sans Julien, je crois que j’aurais assomm cet homme.


  Kircagach tant une riche et grande ville,  trois lieues de la Somma, j’esprais y trouver un agent franais qui ferait mettre ce Turc  la raison. Le 7,  quatre heures du matin, toute notre troupe tait  cheval, selon l’ordre que j’en avais donn. Nous arrivmes  Kircagach en moins de trois heures, et nous mmes pied  terre  la porte d’un trs beau kan. Le drogman s’informa  l’heure mme s’il n’y avait point un consul Franais dans la ville. On lui indiqua la demeure d’un chirurgien italien: je me fis conduire chez le prtendu vice-consul, et je lui expliquai mon affaire. Il alla sur-le-champ en rendre compte au commandant: celui-ci m’ordonna de comparatre devant lui avec le guide. Je me rendis au tribunal de Son Excellence; j’tais prcd du drogman et du janissaire. L’aga tait  demi couch dans l’angle d’un sofa, au fond d’une grande salle assez belle, dont le plancher tait couvert de tapis. C’tait un jeune homme d’une famille de vizirs. Il avait des armes suspendues au-dessus de sa tte; un de ses officiers tait assis auprs de lui; il fumait d’un air ddaigneux une grande pipe persane, et poussait de temps en temps des clats de rire immodrs en nous regardant. Cette rception me dplut. Le guide, le janissaire et le drogman trent leurs sandales  la porte, selon la coutume: ils allrent baiser le bas de la robe de l’aga, et revinrent ensuite s’asseoir  la porte.


  La chose ne se passa pas si tranquillement  mon gard: j’tais compltement arm, bott, peronn; j’avais un fouet  la main. Les esclaves voulurent m’obliger  quitter mes bottes, mon fouet et mes armes. Je leur fis dire par le drogman qu’un Franais suivait partout les usages de son pays. Je m’avanai brusquement dans la chambre. Un spahi me saisit par le bras gauche, et me tira de force en arrire. Je lui sanglai  travers le visage un coup de fouet qui l’obligea de lcher prise. Il mit la main sur les pistolets qu’il portait  la ceinture: sans prendre garde  sa menace, j’allai m’asseoir  ct de l’aga, dont l’tonnement tait risible. Je lui parlai franais: je me plaignis de l’insolence de ses gens; je lui dis que ce n’tait que par respect pour lui que je n’avais pas tu son janissaire; qu’il devait savoir que les Franais taient les premiers et les plus fidles allis du grand-seigneur; que la gloire de leurs armes tait assez rpandue dans l’Orient pour qu’on apprt  respecter leurs chapeaux, de mme qu’ils honoraient les turbans sans les craindre; que j’avais bu le caf avec des pachas qui m’avaient trait comme leur fils; que je n’tais pas venu  Kircagach pour qu’un esclave m’apprt  vivre et ft assez tmraire pour toucher la basque de mon habit.


  L’aga, bahi, m’coutait comme s’il m’et entendu: le drogman lui traduisit mon discours. Il rpondit qu’il n’avait jamais vu de Franais; qu’il m’avait pris pour un Franc, et que trs certainement il allait me rendre justice: il me fit apporter le caf.


  Rien n’tait curieux  observer comme l’air stupfait et la figure allonge des esclaves qui me voyaient assis avec mes bottes poudreuses sur le divan, auprs de leur matre. La tranquillit tant rtablie, on expliqua mon affaire. Aprs avoir entendu les deux parties, l’aga rendit un arrt auquel je ne m’attendais point du tout: il condamna le guide  me rendre une partie de mon argent; mais il dclara que, les chevaux tant fatigus, cinq hommes seuls ne pouvaient se hasarder dans le passage des montagnes; qu’en consquence je devais, selon lui, prendre tranquillement la route de Constantinople.


  Il y avait l-dedans un certain bon sens turc assez remarquable, surtout lorsqu’on considrait la jeunesse et le peu d’exprience du juge. Je fis dire  Son Excellence que son arrt, d’ailleurs trs juste, pchait par deux raisons: premirement, parce que cinq hommes bien arms passaient partout; secondement, parce que le guide aurait d faire ses rflexions  Smyrne et ne pas prendre un engagement qu’il n’avait pas le courage de remplir. L’aga convint que ma dernire remarque tait raisonnable, mais que, les chevaux tant fatigus et incapables de faire une aussi longue route, la fatalit m’obligeait de prendre un autre chemin.


  Il et t inutile de rsister  la fatalit: tout tait secrtement contre moi, le juge, le drogman et mon janissaire. Le guide voulut faire des difficults pour l’argent; mais on lui dclara que cent coups de bton l’attendaient  la porte s’il ne restituait pas une partie de la somme qu’il avait reue. Il la tira avec une grande douleur du fond d’un petit sac de cuir, et s’approcha pour me la remettre: je la pris et la lui rendis en lui reprochant son manque de bonne foi et de loyaut. L’intrt est le grand vice des musulmans, et la libralit est la vertu qu’ils estiment davantage. Mon action leur parut sublime: on n’entendait qu’Allah! Allah! Je fus reconduit par tous les esclaves, et mme par le spahi que j’avais frapp; ils s’attendaient  ce qu’ils appellent le rgal. Je donnai deux pices d’or au musulman battu; je crois qu’ ce prix il n’aurait pas fait les difficults que Sancho faisait pour dlivrer madame Dulcine. Quant au reste de la troupe, on lui dclara de ma part qu’un Franais ne faisait ni ne recevait de prsents.


  Voil les soins que me cotaient Ilion et la gloire d’Homre. Je me dis, pour me consoler, que je passerais ncessairement devant Troie en faisant voile avec les plerins, et que je pourrais engager le capitaine  me mettre  terre. Je ne songeai donc plus qu’ poursuivre promptement ma route.


  J’allai rendre visite au chirurgien; il n’avait point reparu dans toute cette affaire du guide, soit qu’il n’et aucun titre pour m’appuyer, soit qu’il craignit le commandant. Nous nous promenmes ensemble dans la ville, qui est assez grande et bien peuple. Je vis ce que je n’avais point encore rencontr ailleurs, des jeunes Grecques sans voiles, vives, jolies, accortes, et en apparence filles d’Ionie. Il est singulier que Kircagach, si connue dans tout le Levant pour la supriorit de son coton, ne se trouve dans aucun voyageur[1155] et n’existe sur aucune carte. C’est une de ces villes que les Turcs appellent sacres: elle est attache  la grande mosque de Constantinople; les pachas ne peuvent y entrer. J’ai parl de la bont et de la singularit de son miel  propos de celui du mont Hymette.


  Nous quittmes Kircagach  trois heures de l’aprs-midi, et nous prmes la route de Constantinople. Nous nous dirigions au nord,  travers un pays plant de cotonniers Nous gravmes une petite montagne; nous descendmes dans une autre plaine, et nous vnmes,  cinq heures et demie du soir, coucher au kan de Kelemb. C’est vraisemblablement ce mme lieu que Spon nomme Basculembi, Tournefort Baskelambai, et Thvenot Dgelemb. Cette gographie turque est fort obscure dans les voyageurs. Chacun ayant suivi l’orthographe que lui dictait son oreille, on a encore une peine infinie  faire la concordance des noms anciens et des noms modernes dans l’Anatolie. D’Anville n’est pas complet  cet gard; et malheureusement la carte de la Propontide leve par ordre de M. de Choiseul ne dessine que les ctes de la mer de Marmara.


  J’allai me promener aux environs du village; le ciel tait nbuleux, et l’air froid comme en France. C’tait la premire fois que je remarquais cette espce de ciel dans l’Orient. Telle est la puissance de la patrie: j’prouvais un plaisir secret  contempler ce ciel gristre et attrist, au lieu de ce ciel pur que j’avais eu si longtemps sur ma tte.


  Si, dans sa course dplore,


  Il succombe au dernier sommeil,


  Sans revoir la douce contre


  O brilla son premier soleil,


  L son dernier soupir s’adresse;


  L son expirante tendresse


  Veut que ses os soient ramens:


  D’une rgion trangre


  La terre serait moins lgre


   ses mnes abandonns!


  Le 8, au lever du jour, nous quittmes notre gte, et nous commenmes  gravir une rgion montueuse qui serait couverte d’une admirable fort de chnes, de pins, de phyllyreas, d’andrachns, de trbinthes, si les Turcs laissaient crotre quelque chose; mais ils mettent le feu aux jeunes plants et mutilent les gros arbres. Ce peuple dtruit tout, c’est un vritable flau[1156]. Les villages dans ces montagnes sont pauvres, mais les troupeaux sont assez communs et trs varis. Vous voyez dans la mme cour des bufs, des buffles, des moutons, des chvres, des chevaux, des nes, des mulets, mls  des poules,  des dindons,  des canards,  des oies. Quelques oiseaux sauvages, tels que les cigognes et les alouettes, vivent familirement avec ces animaux domestiques; au milieu de ces htes paisibles rgne le chameau, le plus paisible de tous.


  Nous vnmes dner  Geujouck; ensuite, continuant notre route, nous bmes le caf au haut de la montagne de Zebec; nous couchmes  Chia-Ouse. Tournefort et Spon nomment sur cette route un lieu appel Courougonlgi.


  Nous traversmes le 9 des montagnes plus leves que celles que nous avions passes la veille Wheler prtend qu’elles forment la chane du mont Timnus. Nous dnmes  Manda-Fora. Spon et Tournefort crivent Mandagoia. On y voit quelques colonnes antiques. C’est ordinairement la couche; mais nous passmes outre, et nous nous arrtmes  neuf heures du soir au caf d’Emir-Capi, maison isole au milieu des bois. Nous avions fait une route de treize heures. Le matre du lieu venait d’expirer: il tait tendu sur sa natte; on l’en ta bien vite pour me la donner: elle tait encore tide, et dj tous les amis du mort avaient dsert la maison. Une espce de valet qui restait seul m’assura bien que son matre n’tait pas mort de maladie contagieuse: je fis donc dployer ma couverture sur la natte, je me couchai et m’endormis. D’autres dormiront  leur tour sur mon dernier lit, et ne penseront pas plus  moi que je ne pensais au Turc qui m’avait cd sa place: «On jette un peu de terre sur la tte, et en voil pour jamais[1157].»


  Le 10, aprs six heures de marche, nous arrivmes pour djeuner au joli village de Sousverl. C’est peut-tre le Sousurluck de Thvenot, et trs certainement c’est le Sousighirli de Spon et le Sousonghirli de Tournefort, c’est--dire le village des Buffles-d’Eau. Il est situ  la fin et sur le revers des montagnes que nous venions de passer.  cinq cents pas du village coule une rivire, et de l’autre ct de cette rivire s’tend une belle et vaste plaine. Cette rivire de Sousonghirli n’est autre chose que le Granique, et cette plaine inconnue est la plaine de la Mysie[1158].


  Quelle est donc la magie de la gloire! Un voyageur va traverser un fleuve qui n’a rien de remarquable; on lui dit que ce fleuve se nomme Sousonghirli: il passe et continue sa route; mais si quelqu’un lui crie: C’est le Granique! il recule, ouvre des yeux tonns, demeure, les regards attachs sur le cours de l’eau, comme si cette eau avait un pouvoir magique, ou comme si quelque voix extraordinaire se faisait entendre sur la rive. Et c’est un seul homme qui immortalise ainsi un petit fleuve dans un dsert! Ici tombe un empire immense! ici s’lve un empire encore plus grand; l’Ocan indien entend la chute du trne qui s’croule prs des mers de la Propontide; le Gange voit accourir le Lopard aux quatre ailes[1159], qui triomphe au bord du Granique; Babylone, que le roi btit dans l’clat de sa puissance[1160], ouvre ses portes pour recevoir un nouveau matre; Tyr, reine des vaisseaux[1161], s’abaisse, et sa rivale sort des sables d’Alexandrie.


  Alexandre commit des crimes: sa tte n’avait pu rsister  l’enivrement de ses succs; mais par quelle magnanimit ne racheta-t-il pas les erreurs de sa vie! Ses crimes furent toujours expis par ses pleurs: tout chez Alexandre sortait des entrailles. Il finit et commena sa carrire par deux mots sublimes. Partant pour combattre Darius, il distribue ses tats  ses capitaines:


   Que vous rservez-vous donc? s’crient ceux-ci tonns.


   L’esprance?


    qui laissez-vous l’empire? lui disent les mmes capitaines, comme il expirait.


   Au plus digne!


  Plaons entre ces deux mots la conqute du monde, acheve avec trente-cinq mille hommes en moins de dix ans, et convenons que si quelque homme a ressembl  un dieu parmi les hommes, c’tait Alexandre. Sa mort prmature ajoute mme quelque chose de divin  sa mmoire; car nous le voyons toujours jeune, beau, triomphant, sans aucune de ces infirmits de corps, sans aucun de ces revers de fortune, que l’ge et le temps amnent. Cette divinit s’vanouit, et les mortels ne peuvent soutenir le poids de son ouvrage.


   Son empire, dit le prophte, est donn aux quatre vents du ciel[1162].


  Nous nous arrtmes pendant trois heures  Sousonghirli, et je les passai tout entires  contempler le Granique. Il est trs encaiss; son bord occidental est raide et escarp; l’eau, brillante et limpide, coule sur un fond de sable. Cette eau dans l’endroit o je l’ai vue n’a gure plus de quarante pieds de largeur, sur trois et demi de profondeur; mais au printemps elle s’lve et roule avec imptuosit.


  Nous quittmes Sousonghirli  deux heures de l’aprs-dner; nous traversmes le Granique, et nous nous avanmes dans la plaine de la Mikalicie[1163], qui tait comprise dans la Mysie des anciens. Nous vnmes coucher  Tehutitsi, qui est peut-tre le Squeticui de Tournefort. Le kan se trouvant rempli de voyageurs, nous nous tablmes sous de grands saules plants en quinconce.


  Le 11, nous partmes au lever du jour, et, laissant  droite la route de Burse, nous continumes  marcher dans une plaine couverte de joncs terrestres, o je remarquai les restes d’un aqueduc.


  Nous arrivmes  neuf heures du matin  Mikalitza, grande ville turque, triste et dlabre, situe sur une rivire  laquelle elle donne son nom. Je ne sais si cette rivire n’est point celle qui sort du lac Abouilla: ce qu’il y a de certain, c’est qu’on dcouvre au loin un lac dans la plaine. Dans ce cas, la rivire de Mikalitza serait le Rhyndaque, autrefois le Lycus, qui prenait sa source dans le Stagnum Artynia; d’autant plus qu’elle a prcisment  son embouchure la petite le (Besbicos) indique par les anciens. La ville de Mikalitza n’est pas trs loigne du Lopodion de Nictas, qui est le Loupadi de Spon, le Lopadi, Loubat et Ouloubat de Tournefort. Rien n’est plus fatigant pour un voyageur que cette confusion dans la nomenclature des lieux; et si j’ai commis  ce propos des erreurs presque invitables, je prie le lecteur de se souvenir que des hommes plus habiles que moi s’y sont tromps[1164].


  Nous abandonnmes Mikalitza  midi, et nous descendmes, en suivant le bord oriental de la rivire, vers des terres leves qui forment la cte de la mer de Marmara, autrefois la Propontide. J’aperus sur ma droite de superbes plaines, un grand lac, et dans le lointain la chane de l’Olympe: tout ce pays est magnifique. Aprs avoir chevauch une heure et demie, nous traversmes la rivire sur un pont de bois, et nous parvnmes au dfil des hauteurs que nous avions devant nous. L nous trouvmes l’chelle ou le port de Mikalitza; je congdiai mon fripon de guide, et je retins mon passage sur une barque turque prte  partir pour Constantinople.


   quatre heures de l’aprs-midi, nous commenmes  descendre la rivire: il y a seize lieues de l’chelle de Mikalitza  la mer. La rivire tait devenue un fleuve  peu prs de la largeur de la Seine; elle coulait entre des monticules verts qui baignent leur pied dans les flots. La forme antique de notre galre, le vtement oriental des passagers, les cinq matelots demi-nus qui nous tiraient  la cordelle, la beaut de la rivire, la solitude des coteaux, rendaient cette navigation pittoresque et agrable.


   mesure que nous approchions de la mer, la rivire formait derrire nous un long canal, au fond duquel on apercevait les hauteurs d’o nous sortions, et dont les plans inclins taient colors par un soleil couchant qu’on ne voyait pas. Des cygnes voguaient devant nous, et des hrons allaient chercher  terre leur retraite accoutume. Cela me rappelait assez bien les fleuves et les scnes de l’Amrique, lorsque le soir je quittais mon canot d’corce et que j’allumais du feu sur un rivage inconnu. Tout  coup les collines entre lesquelles nous circulions venant  se replier  droite et  gauche, la mer s’ouvrit devant nous. Au pied des deux promontoires s’tendait une terre basse  demi noye, forme par les alluvions du fleuve. Nous vnmes mouiller sous cette terre marcageuse, prs d’une cabane, dernier kan de l’Anatolie.


  Le 12,  quatre heures du matin, nous levmes l’ancre; le vent tait doux et favorable, et nous nous trouvmes en moins d’une demi-heure  l’extrmit des eaux du fleuve. Le spectacle mrite d’tre dcrit. L’aurore s’levait  notre droite par-dessus les terres du continent;  notre gauche s’tendait la mer de Marmara; la proue de notre barque regardait une le; le ciel  l’orient tait d’un rouge vif, qui plissait  mesure que la lumire croissait; l’toile du matin brillait dans cette lumire empourpre, et au-dessous de cette belle toile on distinguait  peine le croissant de la lune, comme le trait du pinceau le plus dli: un ancien aurait dit que Vnus, Diane et l’Aurore venaient lui annoncer le plus brillant des dieux. Ce tableau changeait  mesure que je le contemplais bientt des espces de rayons roses et verts, partant d’un centre commun, montrent du levant au znith: ces couleurs s’effacrent, se ranimrent, s’effacrent de nouveau, jusqu’ ce que le soleil paraissant sur l’horizon confondit toutes les nuances du ciel dans une universelle blancheur lgrement dore.


  Nous fmes route au nord, laissant  notre droite les ctes de l’Anatolie; le vent tomba une heure aprs le lever du soleil, et nous avanmes  la rame. Le calme dura toute la journe. Le coucher du soleil fut froid, rouge et sans accidents de lumire; l’horizon oppos tait gristre, la mer plombe et sans oiseaux; les ctes lointaines paraissaient azures, mais elles n’avaient aucun clat. Le crpuscule dura peu et fut remplac subitement par la nuit.  neuf heures, le vent se leva du ct de l’est et nous fmes bonne route. Le 13, au retour de l’aube, nous nous trouvmes sur la cte d’Europe, en travers du port Saint-Etienne: cette cte tait basse et nue. Il y avait deux mois, jour pour jour et presque heure pour heure, que j’tais sorti de la capitale des peuples civiliss, et j’allais entrer dans la capitale des peuples barbares. Que de choses n’avais-je point vues dans ce court espace de temps! Combien ces deux mois m’avaient vieilli!


   six heures et demie nous passmes devant la Poudrire, monument blanc et long, construit  l’italienne. Derrire ce monument s’tendait la terre d’Europe: elle paraissait plate et uniforme. Des villages annoncs par quelques arbres taient sems  et l; c’tait un paysage de la Beauce aprs la moisson. Par-dessus la pointe de cette terre, qui se courbait en croissant devant nous, on dcouvrait quelques minarets de Constantinople.


   huit heures, un caque vint  notre bord: comme nous tions presque arrts par le calme, je quittai la felouque et je m’embarquai avec mes gens dans le petit bateau. Nous rasmes la pointe d’Europe, o s’lve le chteau des Sept-Tours, vieille fortification gothique qui tombe en ruine. Constantinople, et surtout la cte d’Asie, taient noyes dans le brouillard: les cyprs et les minarets que j’apercevais  travers cette vapeur prsentaient l’aspect d’un fort dpouille Comme nous approchions de la pointe du srail, le vent du nord se leva et balaya en moins de quelques minutes la brume rpandue sur le tableau; je me trouvai tout  coup au milieu du palais du commandeur des croyants: ce fut le coup de baguette d’un gnie. Devant moi le canal de la mer Noire serpentait entre des collines riantes ainsi qu’un fleuve superbe: j’avais  droite la terre d’Asie et la ville de Scutari; la terre d’Europe tait  ma gauche: elle formait, en se creusant, une large baie pleine de grands navires  l’ancre et traverse par d’innombrables petits bateaux. Cette baie, renferme entre deux coteaux, prsentait en regard et en amphithtre Constantinople et Galata. L’immensit de ces trois villes tages, Galata, Constantinople et Scutari; les cyprs, les minarets, les mts des vaisseaux qui s’levaient et se confondaient de toutes parts; la verdure des arbres, les couleurs des maisons blanches et rouges; la mer qui tendait sous ces objets sa nappe bleue, et le ciel qui droulait au-dessus un autre champ d’azur: voil ce que j’admirais. On n’exagre point quand on dit que Constantinople offre le plus beau point de vue de l’univers[1165].


  Nous abordmes  Galata: je remarquai sur-le-champ le mouvement des quais et la foule des porteurs, des marchands et des mariniers; ceux-ci annonaient par la couleur diverse de leurs visages, par la diffrence de leur langage, de leurs habits, de leurs robes, de leurs chapeaux, de leurs bonnets, de leurs turbans, qu’ils taient venus de toutes les parties de l’Europe et de l’Asie habiter cette frontire des deux mondes. L’absence presque totale des femmes, le manque de voitures  roues, et les meutes de chiens sans matres, furent les trois caractres distinctifs qui me frapprent d’abord dans l’intrieur de cette ville extraordinaire. Comme on ne marche gure qu’en babouches, qu’on n’entend point de bruit de carrosses et de charrettes, qu’il n’y a point de cloches, ni presque point de mtiers  marteau, le silence est continuel. Vous voyez autour de vous une foule muette qui semble vouloir passer sans tre aperue, et qui a toujours l’air de se drober aux regards du matre: Vous arrivez sans cesse d’un bazar  un cimetire, comme si les Turcs n’taient l que pour acheter, vendre et mourir. Les cimetires sans murs, et placs au milieu des rues, sont des bois magnifiques de cyprs: les colombes font leurs nids dans ces cyprs et partagent la paix des morts. On dcouvre  et l quelques monuments antiques, qui n’ont de rapport ni avec les hommes modernes ni avec les monuments nouveaux dont ils sont environns: on dirait qu’ils ont t transports dans cette ville orientale par l’effet d’un talisman. Aucun signe de joie, aucune apparence de bonheur ne se montre  vos yeux: ce qu’on voit n’est pas un peuple, mais un troupeau qu’un iman conduit et qu’un janissaire gorge. Il n’y a d’autre plaisir que la dbauche, d’autre peine que la mort. Les tristes sons d’une mandoline sortent quelquefois du fond d’un caf, et vous apercevez d’infmes enfants qui excutent des danses honteuses devant des espces de singes assis en rond sur de petites tables. Au milieu des prisons et des bagnes s’lve un srail, Capitole de la servitude: c’est l qu’un gardien sacr conserve soigneusement les germes de la peste et les lois primitives de la tyrannie. De ples adorateurs rdent sans cesse autour du temple, et viennent apporter leurs ttes  l’idole. Rien ne peut les soustraire au sacrifice; ils sont entrans par un pouvoir fatal les yeux du despote attirent les esclaves, comme les regards du serpent fascinent les oiseaux dont il fait sa proie.


  On a tant de relations de Constantinople, que ce serait folie  moi de prtendre encore en parler[1166]. Il y a plusieurs auberges  Pra qui ressemblent  celles des autres villes de l’Europe: les porteurs qui s’emparrent de mes bagages me conduisirent  l’une de ces auberges. Je me rendis de l au palais de France. J’avais eu l’honneur de voir  Paris M. le gnral Sebastiani, ambassadeur de France  la Porte: non seulement il voulut bien exiger que je mangeasse tous les jours au palais, mais ce ne fut que sur mes instantes prires qu’il me permit de rester  l’auberge. MM. Franchini frres, premiers drogmans de l’ambassade, m’obtinrent, par l’ordre du gnral, les firmans ncessaires pour mon voyage de Jrusalem; monsieur l’ambassadeur y joignit des lettres adresses au pre gardien de Terre Sainte et  nos consuls en Egypte et en Syrie. Craignant que je ne vinsse  manquer d’argent, il me permit de tirer sur lui des lettres de change  vue, partout o je pourrais en avoir besoin; enfin, joignant  ces services du premier ordre les attentions de la politesse, il voulut lui-mme me faire voir Constantinople, et il se donna la peine de m’accompagner aux monuments les plus remarquables. Messieurs ses aides de camp et la lgation entire me comblrent de tant de civilits, que j’en tais vritablement confus: c’est un devoir pour moi de leur tmoigner ici toute ma gratitude.


  Je ne sais comment parler d’une autre personne que j’aurais d nommer la premire. Son extrme bont tait accompagne d’une grce touchante et triste qui semblait tre un pressentiment de l’avenir: elle tait pourtant heureuse, et une circonstance particulire augmentait encore son bonheur. Moi-mme j’ai pris part  cette joie qui devait se changer en deuil. Quand je quittai Constantinople, Mme Sebastiani tait pleine de sant, d’esprance et de jeunesse; et je n’avais pas encore revu notre pays qu’elle ne pouvait dj plus entendre l’expression de ma reconnaissance:


  



  (…) Troja infelice sepultum


  Detinet extremo terra aliena solo.


  



  Il y avait dans ce moment mme  Constantinople une dputation des Pres de Terre Sainte; ils taient venus rclamer la protection de, ambassadeur contre la tyrannie des commandants de Jrusalem. Les Pres me donnrent des lettres de recommandation pour Jaffa. Par un autre bonheur, le btiment qui portait les plerins grecs en Syrie se trouvait prt  partir. Il tait en rade, et il devait mettre  la voile au premier bon vent; de sorte que si mon voyage de la Troade avait russi, j’aurais manqu celui de la Palestine. Le march fut bientt conclu avec le capitaine[1167]. Monsieur l’ambassadeur fit porter  bord les provisions les plus recherches. Il me donna pour interprte un Grec appel Jean, domestique de MM. Franchini. Combl d’attentions, de vux et de souhaits, le 18 septembre  midi je fus conduit sur le vaisseau des plerins.


  J’avoue que si j’tais fch de quitter des htes d’une bienveillance et d’une politesse aussi rares, j’tais cependant bien aise de sortir de Constantinople. Les sentiments qu’on prouve malgr soi dans cette ville gtent sa beaut: quand on songe que ces campagnes n’ont t habites autrefois que par des Grecs du Bas-Empire, et qu’elles sont occupes aujourd’hui par des Turcs, on est choqu du contraste entre les peuples et les lieux; il semble que des esclaves aussi vils et des tyrans aussi cruels n’auraient jamais d dshonorer un sjour aussi magnifique. J’tais arriv  Constantinople le jour mme d’une rvolution: les rebelles de la Romlie s’taient avancs jusqu’aux portes de la ville. Oblig de cder  l’orage, Slim avait exil et renvoy des ministres dsagrables aux janissaires: on attendait  chaque instant que le bruit du canon annont la chute des ttes proscrites. Quand je contemplais les arbres et le palais du srail, je ne pouvais me dfendre de prendre en piti le matre de ce vaste empire[1168]. Oh! que les despotes sont misrables au milieu de leur bonheur, faibles au milieu de leur puissance! Qu’ils sont  plaindre de faire couler les pleurs de tant d’hommes, sans tre srs eux-mmes de n’en jamais rpandre, sans pouvoir jouir du sommeil dont ils privent l’infortun!


  Le sjour de Constantinople me pesait. Je n’aime  visiter que les lieux embellis par les vertus ou par les arts, et je ne trouvais dans cette patrie des Phocas et des Bajazet ni les unes ni les autres. Mes souhaits furent bientt remplis, car nous levmes l’ancre le jour mme de mon embarquement,  quatre heures du soir. Nous dploymes la voile au vent du nord, et nous vogumes vers Jrusalem sous la bannire de la croix, qui flottait aux mts de notre vaisseau.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
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  Partie III – Voyage de Rhodes, de Jaffa, de Bethlem et de la mer Morte



  


  Nous tions sur le vaisseau  peu prs deux cents passagers, hommes, femmes, enfants et vieillards. On voyait autant de nattes ranges en ordre des deux cts de l’entrepont. Une bande de papier, colle contre le bord du vaisseau, indiquait le nom du propritaire de la natte. Chaque plerin avait suspendu  son chevet son bourdon, son chapelet et une petite croix. La chambre du capitaine tait occupe par les papas conducteurs de la troupe.  l’entre de cette chambre on avait mnag deux antichambres. J’avais l’honneur de loger dans un de ces trous noirs, d’environ six pieds carrs, avec mes deux domestiques; une famille occupait vis--vis de moi l’autre appartement. Dans cette espce de rpublique, chacun faisait son mnage  volont, les femmes soignaient leurs enfants, les hommes fumaient ou prparaient leur dner, les papas causaient ensemble. On entendait de tous cts le son des mandolines, des violons et des lyres. On chantait, on dansait, on riait, on priait. Tout le monde tait dans la joie. On me disait: Jrusalem, en me montrant le midi; et je rpondais: Jrusalem! Enfin, sans la peur, nous eussions t les plus heureuses gens du monde, mais au moindre vent les matelots pliaient les voiles, les plerins criaient: Christos, kyrie eleison! L’orage pass, nous reprenions notre audace.


  Au reste, je n’ai point remarqu le dsordre dont parlent quelques voyageurs. Nous tions au contraire fort dcents et fort rguliers. Ds le premier soir de notre dpart, deux papas firent la prire,  laquelle tout le monde assista avec beaucoup de recueillement. On bnit le vaisseau, crmonie qui se renouvelait  chaque orage. Les chants de l’glise grecque ont assez de douceur, mais peu de gravit. J’observai une chose singulire: un enfant commenait le verset d’un psaume dans un ton aigu, et le soutenait ainsi sur une seule note, tandis qu’un papa chantait le mme verset sur un air diffrent et en canon, c’est--dire commenant la phrase lorsque l’enfant en avait dj pass le milieu. Ils ont un admirable Kyrie eleison: ce n’est qu’une note tenue par diffrentes voix, les unes graves, les autres aigus, excutant, andante et mezza voce, l’octave, la quinte et la tierce. L’effet de ce Kyrie est surprenant pour la tristesse et la majest: c’est sans doute un reste de l’ancien chant de la primitive glise. Je souponne l’autre psalmodie d’appartenir  ce chant moderne introduit dans le rite grec vers le IVe sicle, et dont saint Augustin avait bien raison de se plaindre.


  Ds le lendemain de notre dpart la fivre me reprit avec assez de violence: je fus oblig de rester couch sur ma natte. Nous traversmes rapidement la mer de Marmara (la Propontide). Nous passmes devant la presqu’le de Cyzique et  l’embouchure d’Egos-Potamos. Nous rasmes les promontoires de Sestos et d’Abydos: Alexandre et son arme, Xerxs et sa flotte, les Athniens et les Spartiates, Hro et Landre, ne purent vaincre le mal de tte qui m’accablait; mais lorsque, le 21 septembre,  six heures du matin, on me vint dire que nous allions doubler le chteau des Dardanelles, la fivre fut chasse par les souvenirs de Troie. Je me tranai sur le pont; mes premiers regards tombrent sur un haut promontoire couronn par neuf moulins: c’tait le cap Sige. Au pied du cap je distinguais deux tumulus, les tombeaux d’Achille et de Patrocle. L’embouchure du Simos tait  la gauche du chteau neuf d’Asie; plus loin, derrire nous, en remontant vers l’Hellespont, paraissaient le cap Rhte et le tombeau d’Ajax. Dans l’enfoncement s’levait la chane du mont Ida, dont les pentes, vues du point o j’tais, paraissaient douces et d’une couleur harmonieuse. Tndos tait devant la proue du vaisseau: est in conspectu Tenedos.


  Je promenais mes yeux sur ce tableau, et les ramenais malgr moi  la tombe d’Achille. Je rptais ces vers du pote:


  «L’arme des Grecs belliqueux lve sur le rivage un monument vaste et admir; monument que l’on aperoit de loin en passant sur la mer, et qui attirera les regards des gnrations prsentes et des races futures.»


  [image: ]


  Les pyramides des rois gyptiens sont peu de chose, compares  la gloire de cette tombe de gazon que chanta Homre et autour de laquelle courut Alexandre.


  J’prouvai dans ce moment un effet remarquable de la puissance des sentiments et de l’influence de l’me sur le corps. J’tais mont sur le pont avec la fivre: le mal de tte cessa subitement. Je sentis renatre mes forces, et, ce qu’il y a de plus extraordinaire, toutes les forces de mon esprit: il est vrai que vingt-quatre heures aprs la fivre tait revenue.


  Je n’ai rien  me reprocher: j’avais eu le dessein de me rendre par l’Anatolie  la plaine de Troie, et l’on a vu ce qui me fora  renoncer  mon projet; j’y voulus aborder par mer, et le capitaine du vaisseau refusa obstinment de me mettre  terre, quoiqu’il y ft oblig par notre trait[1169]. Dans le premier moment, ces contrarits me firent beaucoup de peine, mais aujourd’hui je m’en console. J’ai tant t tromp en Grce, que le mme sort m’attendait peut-tre  Troie. Du moins j’ai conserv toutes mes illusions sur le Simos; j’ai de plus le bonheur d’avoir salu une terre sacre, d’avoir vu les flots qui la baignent et le soleil qui l’claire.


  Je m’tonne que les voyageurs, en parlant de la plaine de Troie, ngligent presque toujours les souvenirs de L’Enide. Troie a pourtant fait la gloire de Virgile comme elle a fait celle d’Homre. C’est une rare destine pour un pays d’avoir inspir les plus beaux chants des deux plus grands potes du monde. Tandis que je voyais fuir les rivages d’Ilion, je cherchais  me rappeler les vers qui peignent si bien la flotte grecque sortant de Tndos et s’avanant, per silentia lunae,  ces bords solitaires qui passaient tour  tour sous mes yeux. Bientt des cris affreux succdaient au silence de la nuit, et les flammes du palais de Priam clairaient cette mer o notre vaisseau voguait paisiblement.


  La Muse d’Euripide, s’emparant aussi de ces douleurs, prolongea les scnes de deuil sur ces rivages tragiques.


  

  LE CHOEUR.

  Hcube, voyez-vous Andromaque qui s’avance sur un char tranger? Son fils, le fils d’Hector, le jeune Astyanax, suit le sein maternel.

  

  Hcube.

  O femme infortune! en quels lieux tes-vous conduite, entoure des armes d’Hector et des dpouilles de la Phrygie? …

  

  ANDROMAQUE.

  O douleurs!

  

  Hcube.

  Mes enfants!

  

  ANDROMAQUE.

  Infortune!

  

  HCUBE.

  Et mes enfants! …

  

  ANDROMAQUE.

  Accours, mon poux!...

  

  HCUBE.

  Oui, viens, flau des Grecs! O le premier de mes enfants! Rends  Priam dans les fers celle qui sur la terre lui fut si tendrement unie.

  

  LE CHOEUR.

  Il ne nous reste que nos regrets et les larmes que nous versons sur ces ruines. Les douleurs ont succd aux douleurs… Troie a subi le joug de l’esclavage.

  

  Hcube.

  Ainsi le palais o je devins mre est tomb!

  

  LE CHOEUR.

  O mes enfants! votre patrie est change en dsert[1170]! etc.


  


  Tandis que je m’occupais des douleurs d’Hcube, les descendants des Grecs avaient encore l’air, sur notre vaisseau, de se rjouir de la mort de Priam. Deux matelots se mirent  danser sur le pont, au son d’une lyre et d’un tambourin: ils excutaient une espce de pantomime. Tantt ils levaient les bras au ciel, tantt ils appuyaient une de leurs mains sur le ct, tendant l’autre main comme un orateur qui prononce une harangue. Ils portaient ensuite cette mme main au cur, au front et aux yeux. Tout cela tait entreml d’attitudes plus ou moins bizarres, sans caractre dcid et assez semblables aux contorsions des sauvages. On peut voir au sujet des danses des Grecs modernes les lettres de M. Guys et de Mme Chnier.  cette pantomime succda une ronde o la chane, passant et repassant par diffrents points, rappelait bien les sujets de ces bas-reliefs o l’on voit des danses antiques. Heureusement l’ombre des voiles du vaisseau me drobait un peu la figure et le vtement des acteurs, et je pouvais transformer mes sales matelots en bergers de Sicile et d’Arcadie.


  Le vent continuant  nous tre favorable, nous franchmes rapidement le canal qui spare l’le de Tndos du continent, et nous longemes la cte de l’Anatolie jusqu’au cap Baba, autrefois Lectum Promontorium. Nous portmes alors  l’ouest pour doubler,  l’entre de la nuit, la pointe de l’le de Lesbos. Ce fut  Lesbos que naquirent Sapho et Alce et que la tte d’Orphe vint aborder en rptant le nom d’Eurydice:


  Ah! miseram Eurydicen, anima fugiente, vocabat.


  Le 22, au matin, la tramontane se leva avec une violence extraordinaire. Nous devions mouiller  Chio pour prendre d’autres plerins, mais, par la frayeur et la mauvaise manuvre du capitaine, nous fmes obligs d’aller jeter l’ancre au port de Tchesm, sur un fond de roc assez dangereux, prs d’un grand vaisseau gyptien naufrag.


  Ce port d’Asie a quelque chose de fatal. La flotte turque y fut brle, en 1770, par le comte Orlow, et les Romains y dtruisirent les galres d’Antiochus, l’an 191 avant notre re, si toutefois le Cyssus des anciens est le Tchesm des modernes. M. de Choiseul a donn un plan et une vue de ce port. Le lecteur se souvient peut-tre que j’tais presque entr  Tchesm en faisant voile pour Smyrne, le 1er septembre, vingt-et-un jours avant mon second passage dans l’Archipel.


  Nous attendmes le 22 et le 23 les plerins de l’le de Chio. Jean descendit  terre, et me fit une ample provision de grenades de Tchesm: elles ont une grande rputation dans le Levant, quoiqu’elles soient infrieures  celles de Jaffa. Mais je viens de nommer Jean, et cela me rappelle que je n’ai point encore parl au lecteur de ce nouvel interprte, successeur du bon Joseph. C’tait l’homme le plus mystrieux que j’aie jamais rencontr: deux petits yeux enfoncs dans la tte et comme cachs par un nez fort saillant, deux moustaches rouges, une habitude continuelle de sourire, quelque chose de souple dans le maintien, donneront d’abord une ide de sa personne. Quand il avait un mot  me dire, il commenait par s’avancer de ct, et, aprs avoir fait un long dtour, il venait presque en rampant me chuchoter dans l’oreille la chose du monde la moins secrte. Aussitt que je l’apercevais, je lui criais: Marchez droit et parlez haut; conseil qu’on pourrait adresser  bien des gens. Jean avait des intelligences avec les principaux papas: il racontait de moi des choses tranges; il me faisait des compliments de la part des plerins qui demeuraient  fond de cale et que je n’avais pas remarqus. Au moment des repas, il n’avait jamais d’apptit, tant il tait au-dessus des besoins vulgaires; mais aussitt que Julien avait achev de dner, ce pauvre Jean descendait dans la chaloupe o l’on tenait mes provisions, et, sous prtexte de mettre de l’ordre dans les paniers, il engloutissait des morceaux de jambon, dvorait une volaille, avalait une bouteille de vin, et tout cela avec une telle rapidit qu’on ne voyait pas le mouvement de ses lvres. Il revenait ensuite d’un air triste me demander si j’avais besoin de ses services. Je lui conseillais de ne pas se laisser aller au chagrin et de prendre un peu de nourriture, sans quoi il courait le risque de tomber malade. Le Grec me croyait sa dupe; et cela lui faisait tant de plaisir, que je le lui laissais croire. Malgr ces petits dfauts, Jean tait au fond un trs honnte homme, et il mritait la confiance que ses matres lui accordaient. Au reste je n’ai trac ce portrait et quelques autres que pour satisfaire au got de ces lecteurs qui aiment  connatre les personnages avec lesquels on les fait vivre. Pour moi, si j’avais eu le talent de ces sortes de caricatures, j’aurais cherch soigneusement  l’touffer; tout ce qui fait grimacer la nature de l’homme me semble peu digne d’estime: on sent bien que je n’enveloppe pas dans cet arrt la bonne plaisanterie, la raillerie fine, la grande ironie du style oratoire et le haut comique.


  Dans la nuit du 22 au 23 le btiment chassa sur son ancre, et nous pensmes nous perdre sur les dbris du vaisseau d’Alexandrie naufrag auprs de nous. Les plerins de Chio arrivrent le 23  midi: ils taient au nombre de seize.  dix heures du soir nous appareillmes par une fort belle nuit, avec un vent d’est modr, qui remonta au nord le 24 au lever du jour.


  Nous passmes entre Nicaria et Samos. Cette dernire le fut clbre par sa fertilit, par ses tyrans, et surtout par la naissance de Pythagore. Le bel pisode de Tlmaque a effac tout ce que les potes nous ont dit de Samos. Nous nous engagemes dans le canal que forment les Sporades, Pathmos, Leria, Cos, etc., et les rivages de l’Asie. L serpentait le Mandre, l s’levaient Ephse, Milet, Halicarnasse, Cnide: je saluais pour la dernire fois la patrie d’Homre, d’Hrodote, d’Hippocrate, de Thals, d’Aspasie; mais je n’apercevais ni le temple d’Ephse, ni le tombeau de Mausole, ni la Vnus de Cnide; et sans les travaux de Pococke, de Vood, de Spon, de Choiseul, je n’aurais pu, sous un nom moderne et sans gloire, reconnatre le promontoire de Mycale.


  Le 25,  six heures du matin, nous jetmes l’ancre au port de Rhodes, afin de prendre un pilote pour la cte de Syrie. Je descendis  terre, et je me fis conduire chez M. Magallon, consul franais. Toujours mme rception, mme hospitalit, mme politesse. M. Magallon tait malade; il voulut cependant me prsenter au commandant turc, trs bon homme, qui me donna un chevreau noir et me permit de me promener o je voudrais. le lui montrai un firman qu’il mit sur sa tte, en me dclarant qu’il portait ainsi tous les amis du grand seigneur.


  Il me tardait de sortir de cette audience, pour jeter du moins un regard sur cette fameuse Rhodes, o je ne devais passer qu’un moment.


  Ici commenait pour moi une antiquit qui formait le passage entre l’antiquit grecque, que je quittais, et l’antiquit hbraque, dont j’allais chercher les souvenirs. Les monuments des chevaliers de Rhodes ranimrent ma curiosit, un peu fatigue des ruines de Sparte et d’Athnes. Des lois sages sur le commerce[1171], quelques vers de Pindare sur l’pouse du Soleil et la fille de Vnus[1172], des potes comiques, des peintres, des monuments plus grands que beaux, voil, je crois, tout ce que rappelle au voyageur la Rhodes antique. Les Rhodiens taient braves: il est assez singulier qu’ils se soient rendus clbres dans les armes pour avoir soutenu un sige avec gloire, comme les chevaliers leurs successeurs. Rhodes, honore de la prsence de Cicron et de Pompe, fut souille par le sjour de Tibre. Les Perses s’emparrent de Rhodes sous le rgne d’Honorius; elle fut prise ensuite par les gnraux des califes, l’an 647 de notre re, et reprise par Anastase, empereur d’Orient. Les Vnitiens s’y tablirent en 1203; Jean Ducas l’enleva aux Vnitiens. Les Turcs la conquirent sur les Grecs. Les chevaliers de Saint-Jean-de-Jrusalem s’en saisirent en 1304, 1308, ou 1309. Ils la gardrent  peu prs deux sicles, et la rendirent  Soliman II, le 25 dcembre 1522. On peut consulter, sur Rhodes, Coronelli, Dapper, Savary et M. de Choiseul.


  Rhodes m’offrait  chaque pas des traces de nos murs et des souvenirs de ma patrie. Je retrouvais une petite France au milieu de la Grce:


  Procedo, et parvam Trojam simulataque magnis


  Pergama (…)


  Agnosco.


  Je parcourais une longue rue, appele encore la rue des Chevaliers. Elle est borde de maisons gothiques; les murs de ces maisons sont parsems de devises gauloises et des armoiries de nos familles historiques. Je remarquai les lis de la France couronns, et aussi frais que s’ils sortaient de la main du sculpteur. Les Turcs, qui ont mutil partout les monuments de la Grce, ont pargn ceux de la chevalerie: l’honneur chrtien a tonn la bravoure infidle, et les Saladin ont respect les Couci.


  Au bout de la rue des Chevaliers on trouve trois arceaux gothiques qui conduisent au palais du grand-matre. Ce palais sert aujourd’hui de prison. Un couvent  demi ruin, et desservi par deux moines, est tout ce qui rappelle  Rhodes cette religion qui fit tant de miracles. Les Pres me conduisirent  leur chapelle. On y voit une Vierge gothique, peinte sur bois; elle tient son enfant dans ses bras: les armes du grand-matre d’Aubusson sont graves au bas du tableau. Cette antiquit curieuse fut dcouverte, il y a quelques annes, par un esclave qui cultivait le jardin du couvent. Il y a dans la chapelle un second autel, ddi  saint Louis, dont on retrouve l’image dans tout l’Orient et dont j’ai vu le lit de mort  Carthage. Je laissai quelques aumnes  cet autel, en priant les Pres de dire une messe pour mon bon voyage, comme si j’avais prvu les dangers que je courrais sur les ctes de Rhodes  mon retour d’Egypte.


  Le port marchand de Rhodes serait assez sr si l’on rtablissait les anciens ouvrages qui le dfendaient. Au fond de ce port s’lve un mur flanqu de deux tours. Ces deux tours, selon la tradition du pays, ont remplac les deux rochers qui servaient de base au colosse. On sait que les vaisseaux ne passaient point entre les jambes de ce colosse, et je n’en parle que pour ne rien oublier.


  Assez prs de ce premier port se trouve la darse des galres et le chantier de construction. On y btissait alors une frgate de trente canons avec des sapins tirs des montagnes de l’le; ce qui m’a paru digne de remarque.


  Les rivages de Rhodes, du ct de la Caramanie (la Doride et la Carie), sont  peu prs au niveau de la mer; mais l’le s’lve dans l’intrieur, et l’on remarque surtout une haute montagne, aplatie  sa cime, cite par tous les gographes de l’antiquit. Il reste encore  Linde quelques vestiges du temple de Minerve. Camire et Lalyse ont disparu. Rhodes fournissait autrefois de l’huile  toute l’Anatolie; elle n’en a pas aujourd’hui assez pour sa propre consommation. Elle exporte encore un peu de bl. Les vignes donnent un vin trs bon, qui ressemble  ceux du Rhne: les plants en ont peut-tre t apports du Dauphin par les chevaliers de cette langue, d’autant plus qu’on appelle ces vins comme en Chypre, vins de commanderie.


  Nos gographies nous disent que l’on fabrique  Rhodes des velours et des tapisseries trs estims: quelques toiles grossires, dont on fait des meubles aussi grossiers, sont dans ce genre le seul produit de l’industrie des Rhodiens. Ce peuple, dont les colonies fondrent autrefois Naples et Agrigente, occupe  peine aujourd’hui un coin de son le dserte. Un aga, avec une centaine de janissaires dgnrs, suffisent pour garder un troupeau d’esclaves soumis. On ne conoit pas comment l’Ordre de Malte n’a jamais essay de rentrer dans ses anciens domaines; rien n’tait plus ais que de s’emparer de l’le de Rhodes: il et t facile aux chevaliers d’en relever les fortifications, qui sont encore assez bonnes: ils n’en auraient point t chasss de nouveau, car les Turcs, qui les premiers en Europe ouvrirent la tranche devant une place, sont maintenant le dernier des peuples dans l’art des siges.


  Je quittai M. Magallon le 25  quatre heures du soir, aprs lui avoir laiss des lettres qu’il me promit de faire passer  Constantinople, par la Caramanie. Je rejoignis dans un caque notre btiment, dj sous voile avec son pilote ctier: ce pilote tait un Allemand tabli  Rhodes depuis plusieurs annes. Nous fmes route pour reconnatre le cap  la pointe de la Caramanie, autrefois le promontoire de la Chimre en Lycie. Rhodes offrait au loin, derrire nous, une chane de ctes bleutres sous un ciel d’or. On distinguait dans cette chane deux montagnes carres, qui paraissaient tailles pour porter des chteaux, et qui ressemblaient assez par leur coupe aux Acropolis de Corinthe, d’Athnes et de Pergame.


  Le 26 fut un jour malheureux. Le calme nous arrta sous le continent de l’Asie, presque en face du cap Chlidonia, qui forme la pointe du golfe de Satalie. Je voyais  notre gauche les pics levs du Cragus, et je me rappelais les vers des potes sur la froide Lycie. Je ne savais pas que je maudirais un jour les sommets de ce Taurus que je me plaisais  regarder, et que j’aimais  compter parmi les montagnes clbres dont j’avais aperu la cime. Les courants taient violents et nous portaient en dehors, comme nous le reconnmes le jour d’aprs. Le vaisseau, qui tait sur son lest, fatiguait beaucoup au roulis: nous cassmes la tte du grand mt et la vergue de la seconde voile du mt de misaine. Pour des marins aussi peu expriments, c’tait un trs grand malheur.


  C’est vritablement une chose surprenante que de voir naviguer des Grecs. Le pilote est assis, les jambes croises, la pipe  la bouche; il tient la barre du gouvernail, laquelle, pour tre de niveau avec la main qui la dirige, rase le plancher de la poupe. Devant ce pilote  demi couch, et qui n’a par consquent aucune force, est une boussole, qu’il ne connat point et qu’il ne regarde pas.  la moindre apparence de danger, on dploie sur le pont des cartes franaises et italiennes; tout l’quipage se couche  plat ventre, le capitaine  la tte; on examine la carte, on en suit les dessins avec le doigt; on tche de reconnatre l’endroit o l’on est; chacun donne son avis: on finit par ne rien entendre  tout ce grimoire des Francs; on reploie la carte, on amne les voiles, ou l’on fait vent arrire: alors on reprend la pipe et le chapelet; on se recommande  la Providence; et l’on attend l’vnement. Il y a tel btiment qui parcourt ainsi deux ou trois cents lieues hors de sa route, et qui aborde en Afrique au lieu d’arriver en Syrie; mais tout cela n’empche pas l’quipage de danser au premier rayon du soleil. Les anciens Grecs n’taient sous plusieurs rapports que des enfants aimables et crdules, qui passaient de la tristesse  la joie avec une extrme mobilit; les Grecs modernes ont conserv une partie de ce caractre: heureux du moins de trouver dans leur lgret une ressource contre leurs misres!


  Le vent du nord reprit son cours vers les huit heures du soir, et l’espoir de toucher bientt au terme du voyage ranima la gaiet des plerins. Notre pilote allemand nous annona qu’au lever du jour nous apercevrions le cap Saint-Iphane, dans l’le de Chypre. On ne songea plus qu’ jouir de la vie. Tous les soupers furent apports sur le pont; on tait divis par groupes; chacun envoyait  son voisin la chose qui manquait  ce voisin. J’avais adopt la famille qui logeait devant moi,  la porte de la chambre du capitaine; elle tait compose d’une femme, de deux enfants et d’un vieillard, pre de la jeune plerine. Ce vieillard accomplissait pour la troisime fois le voyage de Jrusalem; il n’avait jamais vu de plerin latin, et ce bon homme pleurait de joie en me regardant: je soupai donc avec cette famille. Je n’ai gure vu de scnes plus agrables et plus pittoresques. Le vent tait frais, la mer belle, la nuit sereine. La lune avait l’air de se balancer entre les mats et les cordages du vaisseau; tantt elle paraissait hors des voiles, et tout le navire tait clair; tantt elle se cachait sous les voiles, et les groupes des plerins rentraient dans l’ombre. Qui n’aurait bni la religion, en songeant que ces deux cents hommes, si heureux dans ce moment, taient pourtant des esclaves courbs sous un joug odieux? Ils allaient au tombeau de Jsus-Christ oublier la gloire passe de leur patrie et se consoler de leurs maux prsents. Et que de douleurs secrtes ne dposeraient-ils pas bientt  la crche du Sauveur! Chaque flot qui poussait le vaisseau vers le saint rivage emportait une de nos peines.


  Le 27 au matin,  la grande surprise du pilote, nous nous trouvmes en pleine mer, et nous n’apercevions aucune terre. Le calme survint: la consternation tait gnrale. O tions-nous? tions-nous en dehors ou en dedans de l’le de Chypre? On passa toute la journe dans cette singulire contestation. Parler de faire le point ou de prendre hauteur et t de l’hbreu pour nos marins. Quand la brise se leva vers le soir, ce fut un autre embarras. Quelle aire de vent devions-nous tenir? Le pilote, qui se croyait entre la cte septentrionale de l’le de Chypre et le golfe de Satalie, voulait mettre le cap au midi pour reconnatre la premire; mais il ft rsult de l que si nous avions dpass l’le, nous serions alls, par cette pointe du compas, droit en Egypte. Le capitaine prtendait qu’il fallait porter au nord, afin de retrouver la cte de la Caramanie: c’tait retourner sur nos pas; d’ailleurs le vent tait contraire pour cette route. On me demanda mon avis, car dans les cas un peu difficiles les Grecs et les Turcs ont toujours recours aux Francs. Je conseillai de cingler  l’est, par une raison vidente: nous tions en dedans ou en dehors de l’le de Chypre: or, dans ces deux cas, en courant au levant nous faisions bonne route. De plus, si nous tions en dedans de l’le, nous ne pouvions manquer de voir la terre  droite ou  gauche en trs peu de temps, soit au cap Anmur en Caramanie, ou au cap Cornachitti en Chypre. Nous en serions quittes pour doubler la pointe orientale de cette le et pour descendre ensuite le long de la cte de Syrie.


  Cet avis parut le meilleur, et nous mmes la proue  l’est. Le 28,  cinq heures du matin,  notre grande joie, nous emes connaissance du cap de Gatte, dans l’le de Chypre; il nous restait au nord,  environ huit ou dix lieues. Ainsi, nous nous trouvions en dehors de l’le, et nous tions dans la vraie direction de Jaffa. Les courants nous avaient ports au large, vers le sud-ouest.


  Le vent tomba  midi. Le calme continua le reste de la journe, et se prolongea jusqu’au 29. Nous remes  bord trois nouveaux passagers, deux bergeronnettes et une hirondelle. Je ne sais ce qui avait pu engager les premires  quitter les troupeaux; quant  la dernire, elle allait peut-tre en Syrie, et elle venait peut-tre de France. J’tais bien tent de lui demander des nouvelles de ce toit paternel que j’avais quitt depuis si longtemps[1173]. Je me rappelle que dans mon enfance je passais des heures entires  voir, avec je ne sais quel plaisir triste, voltiger les hirondelles en automne; un secret instinct me disait que je serais voyageur comme ces oiseaux. Ils se runissaient,  la fin du mois de septembre, dans les joncs d’un grand tang: l, poussant des cris et excutant mille volutions sur les eaux, ils semblaient essayer leurs ailes et se prparer  de longs plerinages. Pourquoi de tous les souvenirs de l’existence prfrons-nous ceux qui remontent vers notre berceau? Les jouissances de l’amour-propre, les illusions de la jeunesse ne se prsentent point avec charme  la mmoire: nous y trouvons au contraire de l’aridit ou de l’amertume; mais les plus petites circonstances rveillent au fond du cur les motions du premier ge, et toujours avec un attrait nouveau. Au bord des lacs de l’Amrique, dans un dsert inconnu qui ne raconte rien au voyageur, dans une terre qui n’a pour elle que la grandeur de sa solitude, une hirondelle suffisait pour me retracer les scnes des premiers jours de ma vie, comme elle me les a rappeles sur la mer de Syrie,  la vue d’une terre antique, retentissante de la voix des sicles et des traditions de l’histoire.


  Les courants nous ramenaient maintenant sur l’le de Chypre. Nous dcouvrmes ses ctes sablonneuses, basses, et en apparence arides. La mythologie avait plac dans ces lieux ses fables les plus riantes[1174]:


  Ipsa Paphum sublimis abit, sedesque revisit


  Laeta suas, ubi templum illi, centumque Sabaeo


  Thure calent arae, sertisque recentibus halant[1175].


  Il vaut mieux, pour l’le de Chypre, s’en tenir  la posie qu’ l’histoire,  moins qu’on ne prenne plaisir  se rappeler une des plus criantes injustices des Romains et une expdition honteuse de Caton. Mais c’est une singulire chose  se reprsenter que les temples d’Amathonte et d’Idalie convertis en donjons dans le moyen ge. Un gentilhomme franais tait roi de Paphos, et des barons couverts de leurs hoquetons taient cantonns dans les sanctuaires de Cupidon et des Grces. On peut voir dans l’Archipel de Dapper toute l’histoire de Chypre; l’abb Mariti a fait connatre les rvolutions modernes et l’tat actuel de cette le, encore importante aujourd’hui par sa position.


  Le temps tait si beau et l’air si doux, que tous les passagers restaient la nuit sur le pont. J’avais disput un petit coin du gaillard d’arrire  deux gros caloyers qui ne me l’avaient cd qu’en grommelant. C’tait l que je dormais le 30 septembre,  six heures du matin, lorsque je fus veill par un bruit confus de voix: j’ouvris les yeux, et j’aperus les plerins qui regardaient la proue du vaisseau. Je demandai ce que c’tait; on me cria: Signor, il Carmelo! le Carmel! Le vent s’tait lev la veille  huit heures du soir, et dans la nuit nous tions arrivs  la vue des ctes de Syrie. Comme j’tais couch tout habill, je fus bientt debout, m’enqurant de la montagne sacre. Chacun s’empressait de me la montrer de la main, mais je n’apercevais rien,  cause du soleil qui commenait  se lever en face de nous. Ce moment avait quelque chose de religieux et d’auguste; tous les plerins, le chapelet  la main, taient rests en silence dans la mme attitude, attendant l’apparition de la Terre Sainte; le chef des papas priait  haute voix: on n’entendait que cette prire et le bruit de la course du vaisseau, que le vent le plus favorable poussait sur une mer brillante. De temps  temps un cri s’levait de la proue quand on revoyait le Carmel. J’aperus enfin moi-mme cette montagne comme une tache ronde au-dessous des rayons du soleil. Je me mis alors  genoux  la manire des Latins. Je ne sentis point cette espce de trouble que j’prouvai en dcouvrant les ctes de la Grce; mais la vue du berceau des Isralites et de la patrie des chrtiens me remplit de crainte et de respect. J’allais descendre sur la terre des prodiges, aux sources de la plus tonnante posie, aux lieux o, mme humainement parlant, s’est pass le plus grand vnement qui ait jamais chang la face du monde, je veux dire la venue du Messie; j’allais aborder  ces rives que visitrent comme moi Godefroy de Bouillon, Raimond de Saint-Gilles, Tancrde le Brave, Hugues le Grand, Richard Cur de Lion, et ce saint Louis dont les vertus furent admires des infidles. Obscur plerin, comment oserais-je fouler un sol consacr par tant de plerins illustres?


   mesure que nous avancions et que le soleil montait dans le ciel, les terres se dcouvraient devant nous. La dernire pointe que nous apercevions au loin,  notre gauche vers le nord, tait la pointe de Tyr; venaient ensuite le cap Blanc, Saint-Jean-d’Acre, le mont Carmel, avec Cafe  ses pieds, Tartoura, autrefois Dora, le Chteau-Plerin, et Csare, dont on voit les ruines. Jaffa devait tre sous la proue mme du vaisseau, mais on ne le distinguait point encore; ensuite la cte s’abaissait insensiblement jusqu’ un dernier cap au midi, o elle semblait s’vanouir: l commencent les rivages de l’ancienne Palestine, qui vont rejoindre ceux de l’Egypte, et qui sont presque au niveau de la mer. La terre, dont nous pouvions tre  huit ou dix lieues, paraissait gnralement blanche, avec des ondulations noires, produites par des ombres; rien ne formait saillie dans la ligne oblique qu’elle traait du nord au midi; le mont Carmel mme ne se dtachait point sur le plan: tout tait uniforme et mal teint. L’effet gnral tait  peu prs celui des montagnes du Bourbonnais, quand on les regarde des hauteurs de Tarare. Une file de nuages blancs et dentels suivait  l’horizon la direction des terres, et semblait en rpter l’aspect dans le ciel.


  Le vent nous manqua  midi; il se leva de nouveau  quatre heures, mais, par l’ignorance du pilote, nous dpassmes le but. Nous voguions  pleines voiles sur Gaza, lorsque les plerins reconnurent,  l’inspection de la cte, la mprise de notre Allemand; il fallut virer de bord; tout cela fit perdre du temps, et la nuit survint. Nous approchions cependant de Jaffa, on voyait mme les feux de la ville; lorsque, le vent du nord-ouest venant  souffler avec une nouvelle force, la peur s’empara du capitaine; il n’osa chercher la rade de nuit: tout  coup il tourna la proue au large, et regagna la haute mer.


  J’tais appuy sur la poupe, et je regardais avec un vrai chagrin s’loigner la terre. Au bout d’une demi-heure j’aperus comme la rverbration lointaine d’un incendie sur la cime d’une chane de montagnes: ces montagnes taient celles de la Jude. La lune, qui produisait l’effet dont j’tais frapp, montra bientt son disque large et rougissant au-dessus de Jrusalem. Une main secourable semblait lever ce phare au sommet de Sion pour nous guider  la cit sainte. Malheureusement nous ne suivmes pas comme les mages l’astre salutaire, et sa clart ne nous servit qu’ fuir le port que nous avions tant dsir.


  Le lendemain, mercredi 1er octobre, au point du jour, nous nous trouvmes affals  la cte, presque en face de Csare: il nous fallut remonter au midi le long de la terre. Heureusement le vent tait bon, quoique faible. Dans le lointain s’levait l’amphithtre des montagnes de la Jude. Du pied de ces montagnes une vaste plaine descendait jusqu’ la mer. On y voyait  peine quelques traces de culture, et pour toute habitation un chteau gothique en ruine, surmont d’un minaret croulant et abandonn. Au bord de la mer, la terre se terminait par des falaises jaunes ondes de noir, qui surplombaient une grve o nous voyions et o nous entendions se briser les flots. L’Arabe, errant sur cette cte, suit d’un il avide le vaisseau qui passe  l’horizon; il attend la dpouille du naufrag au mme bord o Jsus-Christ ordonnait de nourrir ceux qui ont faim et de vtir ceux qui sont nus.


   deux heures de l’aprs-midi nous revmes enfin Jaffa. On nous avait aperus de la ville. Un bateau se dtacha du port, et s’avana au-devant de nous. Je profitai de ce bateau pour envoyer Jean  terre. Je lui remis la lettre de recommandation que les commissaires de Terre Sainte m’avaient donne  Constantinople, et qui tait adresse aux Pres de Jaffa. J’crivis en mme temps un mot  ces Pres.


  Une heure aprs le dpart de Jean, nous vnmes jeter l’ancre devant Jaffa, la ville nous restant au sud-est, et le minaret de la mosque  l’est quart sud-est. Je marque ici les rumbs du compas par une raison assez importante: les vaisseaux latins mouillent ordinairement plus au large; ils sont alors sur un banc de rochers qui peut couper les cbles, tandis que les btiments grecs, en se rapprochant de la terre, se trouvent sur un fond moins dangereux, entre la darse de Jaffa et le banc de rochers.


  Jaffa ne prsente qu’un mchant amas de maisons rassembles en rond et disposes en amphithtre sur la pente d’une cte leve. Les malheurs que cette ville a si souvent prouvs y ont multipli les ruines. Un mur qui par ses deux points vient aboutir  la mer l’enveloppe du ct de terre et la met  l’abri d’un coup de main.


  Des caques s’avancrent bientt de toutes parts pour chercher les plerins: le vtement, les traits, le teint, l’air de visage, la langue des patrons de ces caques, m’annoncrent sur-le-champ la race arabe et la frontire du dsert. Le dbarquement des passagers s’excuta sans tumulte, quoique avec un empressement trs lgitime. Cette foule de vieillards, d’hommes, de femmes et d’enfants ne fit point entendre en mettant le pied sur la Terre Sainte ces cris, ces pleurs, ces lamentations dont on s’est plu  faire des peintures imaginaires et ridicules. On tait fort calme; et de tous les plerins j’tais certainement le plus mu.


  Je vis enfin venir un bateau dans lequel je distinguai mon domestique grec, accompagn de trois religieux. Ceux-ci me reconnurent  mon habit franc, et me firent des salutations de la main, de l’air le plus affectueux. Ils arrivrent bientt  bord. Quoique ces Pres fussent Espagnols et qu’ils parlassent un italien difficile  entendre nous nous serrmes la main comme de vritables compatriotes. Je descendis avec eux dans la chaloupe; nous entrmes dans le port par une ouverture pratique entre des rochers et dangereuse mme pour un caque. Les Arabes du rivage s’avancrent dans l’eau jusqu’ la ceinture, afin de nous charger sur leurs paules. Il se passa l une scne assez plaisante: mon domestique tait vtu d’une redingote blanchtre; le blanc tant la couleur de distinction chez les Arabes, ils jugrent que mon domestique tait le cheik. Ils se saisirent de lui, et l’emportrent en triomphe malgr ses protestations, tandis que, grce  mon habit bleu, je me sauvais obscurment sur le dos d’un mendiant dguenill.


  Nous nous rendmes  l’hospice des Pres, simple maison de bois btie sur le port et jouissant d’une belle vue de la mer. Mes htes me conduisirent d’abord  la chapelle, que je trouvai illumine et o ils remercirent Dieu de leur avoir envoy un frre; touchantes institutions chrtiennes par qui le voyageur trouve des amis et des secours dans les pays les plus barbares; institutions dont j’ai parl ailleurs, et qui ne sont jamais assez admires.


  Les trois religieux qui taient venus me chercher  bord se nommaient Jean Truylos Penna, Alexandre Roma et Martin Alexano; ils composaient alors tout l’hospice, le cur, don Juan de la Conception, tant absent.


  En sortant de la chapelle, les Pres m’installrent dans ma cellule, o il y avait une table, un lit, de l’encre, du papier, de l’eau frache et du linge blanc. Il faut descendre d’un btiment grec charg de deux cents plerins pour sentir le prix de tout cela.  huit heures du soir, nous passmes au rfectoire. Nous y trouvmes deux autres Pres venus de Rama et partant pour Constantinople, le pre Manuel Sancia et le pre Franois Munoz. On dit en commun le Benedicite, prcd du De profundis; souvenir de la mort que le christianisme mle  tous les actes de la vie pour les rendre plus graves, comme les anciens le mlaient  leurs banquets pour rendre leurs plaisirs plus piquants. On me servit, sur une petite table propre et isole, de la volaille, du poisson, d’excellents fruits, tels que des grenades, des pastques, des raisins et des dattes dans leur primeur; j’avais  discrtion le vin de Chypre et le caf du Levant. Tandis que j’tais combl de biens, les Pres mangeaient un peu de poisson sans sel et sans huile. Ils taient gais avec modestie, familiers avec politesse; point de questions inutiles, point de vaine curiosit. Tous les propos roulaient sur mon voyage, sur les mesures  prendre pour me le faire achever en sret:


  «Car, me disaient-ils, nous rpondons maintenant de vous  votre patrie.» Ils avaient dj dpch un exprs au cheik des Arabes de la montagne de Jude, et un autre au Pre procureur de Rama. «Nous vous recevons, me disait le pre Franois Munoz, avec un cur limpido e bianco.» Il tait inutile que ce religieux espagnol m’assurt de la sincrit de ses sentiments, je les aurais facilement devins  la pieuse franchise de son front et de ses regards.


  Cette rception, si chrtienne et si charitable dans une terre o le christianisme et la charit ont pris naissance, cette hospitalit apostolique dans un lieu o le premier des aptres prcha l’Evangile, me touchaient jusqu’au cur: je me rappelais que d’autres missionnaires m’avaient reu avec la mme cordialit dans les dserts de l’Amrique. Les religieux de Terre Sainte ont d’autant plus de mrite, qu’en prodiguant aux plerins de Jrusalem la charit de Jsus-Christ, ils ont gard pour eux la Croix qui fut plante sur ces mmes bords. Ce Pre au cur limpido e bianco m’assurait encore qu’il trouvait la vie qu’il menait depuis cinquante ans un vero paradiso. Veut-on savoir ce que c’est que ce paradis? Tous les jours une avanie, la menace des coups de bton, des fers et de la mort! Ce religieux,  la dernire fte de Pques, ayant lav des linges de l’autel, l’eau imprgne d’amidon coula en dehors de l’hospice et blanchit une pierre. Un Turc passe, voit cette pierre, et va dclarer au cadi que les Pres ont rpar leur maison. Le cadi se transporte sur les lieux, dcide que la pierre, qui tait noire, est devenue blanche, et, sans couter les religieux, il les oblige  payer dix bourses. La veille mme de mon arrive  Jaffa, le Pre procureur de l’hospice avait t menac de la corde par un domestique de l’aga en prsence de l’aga mme. Celui-ci se contenta de rouler paisiblement sa moustache, sans daigner dire un mot favorable au chien. Voil le vritable paradis de ces moines qui, selon quelques voyageurs, sont de petits souverains en Terre Sainte et jouissent des plus grands honneurs.


   dix heures du soir, mes htes me reconduisirent par un long corridor  ma cellule. Les flots se brisaient avec fracas contre les rochers du port: la fentre ferme, on et dit d’une tempte; la fentre ouverte, on voyait un beau ciel, une lune paisible, une mer calme et le vaisseau des plerins mouill au large. Les Pres sourirent de la surprise que me causa ce contraste. Je leur dis en mauvais latin: Ecce monachis similitudo mundi; quantumcumque mare fremitum reddat, eis placidae semper undae videntur: omnia tranquillitas serenis animis.


  Je passai une partie de la nuit  contempler cette mer de Tyr, que l’Ecriture appelle la Grande-Mer, et qui porta les flottes du roi-prophte quand elles allaient chercher les cdres du Liban et la pourpre de Sidon; cette mer o Lviathan laisse des traces comme des abmes[1176]; cette mer  qui le Seigneur donna des barrires et des portes[1177]; cette mer qui vit Dieu et qui s’enfuit[1178]. Ce n’taient l ni l’Ocan sauvage du Canada, ni les flots riants de la Grce. Au midi s’tendait l’Egypte, o le Seigneur tait entr sur un nuage lger, pour scher les canaux du Nil et renverser les idoles[1179]; au nord s’levait la reine des cits, dont les marchands taient des princes[1180]: Ululate, naves maris, quia devastata est fortitudo vestra! … Attrita est civitas vanitatis, clausa est omnis domus nullo intrunte… quia haec erunt in medio terrae… quomodo si paucae olivae quae remanserunt excutiantur ex olea, et racemi, cum fuerit finita vindemia. «Hurlez, vaisseaux de la mer, parce que votre force est dtruite… La ville des vanits est abattue; toutes les maisons en sont fermes et personne n’y entre plus… Ce qui restera d’hommes en ces lieux sera comme quelques olives demeures sur l’arbre aprs la rcolte, comme quelques raisins suspendus au cep aprs la vendange.» Voil d’autres antiquits expliques par un autre pote: Isae succde  Homre.


  Et ce n’tait pas tout encore, car la mer que je contemplais baignait  ma droite les campagnes de la Galile, et  ma gauche la plaine d’Ascalon: dans les premires je retrouvais les traditions de la vie patriarcale et de la nativit du Sauveur, dans la seconde je rencontrais les souvenirs des croisades et les ombres des hros de Jrusalem:


  Grande e mirabil cosa era il vedere


  Quando quel campo e questo a fronte venne:


  Come spiegate in ordine le schiere,


  Di mover gi, gi d’assalire accenne:


  Sparse al vento ondeggiando ire le bandiere


  E ventolar su i grand cimier le penne:


  Abiti, fregi, imprese, e arme, e colori


  D’oro e di ferro, al sol lampi, e fulgori.


  «Quel grand et admirable spectacle de voir les deux camps s’avancer front contre front, les bataillons se dployer en ordre, impatients de marcher, impatients de combattre! Les bannires ondoyantes flottent dans les airs et le vent agite les panaches sur les hauts cimiers. Les habits, les franges, les devises, les couleurs, les armes d’or et de fer resplendissent aux feux du soleil.»


  J. B. Rousseau nous peint ensuite le succs de cette journe:


  La Palestine, enfin, aprs tant de ravages,


  Vit fuir ses ennemis, comme on voit les nuages


  Dans le vague des airs fuir devant l’aquilon;


  Et du vent du midi la dvorante haleine


  N’a consum qu’ peine


  Leurs ossements blanchis dans les champs d’Ascalon.


  Ce fut  regret que je m’arrachai au spectacle de cette mer qui rveille tant de souvenirs; mais il fallut cder au sommeil.


  Le Pre Juan de la Conception, cur de Jaffa et prsident de l’hospice, arriva le lendemain matin, 2 octobre. Je voulais parcourir la ville et rendre visite  l’aga, qui m’avait envoy complimenter; le prsident me dtourna de ce dessein:


  «Vous ne connaissez pas ces gens-ci, me dit-il; ce que vous prenez pour une politesse est un espionnage. On n’est venu vous saluer que pour savoir qui vous tes, si vous tes riche, si on peut vous dpouiller. Voulez-vous voir l’aga, il faudra d’abord lui porter des prsents: il ne manquera pas de vous donner malgr vous une escorte pour Jrusalem; l’aga de Rama augmentera cette escorte; les Arabes, persuads qu’un riche Franc va en plerinage au Saint-Spulcre, augmenteront les droits de Caffaro ou vous attaqueront.  la porte de Jrusalem, vous trouverez le camp du pacha de Damas, qui est venu lever les contributions, avant de conduire la caravane  La Mecque: votre appareil donnera de l’ombrage  ce pacha et vous exposera  des avanies. Arriv  Jrusalem, on vous demandera trois ou quatre mille piastres pour l’escorte. Le peuple, instruit de votre arrive, vous assigera de telle manire, qu’eussiez-vous des millions, vous ne satisferiez pas son avidit. Les rues seront obstrues sur votre passage, et vous ne pourrez entrer aux saints lieux sans courir les risques d’tre dchir. Croyez-moi, demain nous nous dguiserons en plerins et nous irons ensemble  Rama; l je recevrai la rponse de mes exprs; si elle est favorable, vous partirez dans la nuit, vous arriverez sain et sauf,  peu de frais,  Jrusalem.»


  Le pre appuya son raisonnement de mille exemples, et en particulier de celui d’un vque polonais,  qui un trop grand air de richesse pensa coter la vie, il y a deux ans. Je ne rapporte ceci que pour montrer  quel degr la corruption, l’amour de l’or, l’anarchie et la barbarie sont pousss dans ce pays.


  Je m’abandonnai donc  l’exprience de mes htes, et je me renfermai dans l’hospice, o je passai une agrable journe dans des entretiens paisibles. J’y reus la visite de M. Contessini, qui aspirait au vice-consulat de Jaffa, et de MM. Damiens pre et fils, Franais d’origine, jadis tablis auprs de Djezzar,  Saint-Jean-d’Acre. Ils me racontrent des choses curieuses sur les derniers vnements de la Syrie; ils me parlrent de la renomme que l’empereur et nos armes ont laisse au dsert. Les hommes sont encore plus sensibles  la rputation de leur pays hors de leur pays que sous le toit paternel, et l’on a vu les migrs franais rclamer leur part des victoires qui semblaient les condamner  un exil ternel[1181].


  Je passai cinq jours  Jaffa  mon retour de Jrusalem, et je l’examinai dans le plus grand dtail; je ne devrais donc en parler qu’ cette poque; mais, pour suivre l’ordre de ma marche, je placerai ici mes observations, d’ailleurs, aprs la description des saints lieux, il est probable que les lecteurs ne prendraient pas un grand intrt  celle de Jaffa.


  Jaffa s’appelait autrefois Jopp, ce qui signifie belle ou agrable, pulchritudo aut decor, dit Adrichomius. D’Anville drive le nom actuel de Jaffa d’une forme primitive de Jopp, qui est Japho[1182]. Je remarquai qu’il y avait dans le pays des Hbreux une autre cit du nom de Jaffa, qui fut prise par les Romains: ce nom a peut-tre t transport ensuite  Jopp. S’il faut en croire les interprtes et Pline lui-mme, l’origine de cette ville remonterait  une haute antiquit, puisque Jopp aurait t btie avant le dluge. On dit que ce fut  Jopp que No entra dans l’arche. Aprs la retraite des eaux, le patriarche donna en partage  Sem, son fils an, toutes les terres dpendantes de la ville fonde par son troisime fils Japhet. Enfin Jopp, selon les traditions du pays, garde la spulture du second pre du genre humain.


  Selon Pococke, Shaw et peut-tre d’Anville, Jopp tomba en partage  Ephram, et forma la partie occidentale de cette tribu, avec Raml et Lydda. Mais d’autres auteurs, entre autres Adrichomius, Roger, etc., placent Jopp sous la tribu de Dan. Les Grecs tendirent leurs fables jusqu’ ces rivages. Ils disaient que Jopp tirait son nom d’une fille d’Eole. Ils plaaient dans le voisinage de cette ville l’aventure de Perse et d’Andromde. Scaurus, selon Pline, apporta de Jopp  Rome les os du monstre marin suscit par Neptune. Pausanias prtend qu’on voyait prs de Jopp une fontaine o Perse lava le sang dont le monstre l’avait couvert: d’o il arriva que l’eau de cette fontaine demeura teinte d’une couleur rouge. Enfin, saint Jrme raconte que de son temps on montrait encore  Jopp le rocher et l’anneau auxquels Andromde fut attache.


  Ce fut  Jopp qu’abordrent les flottes d’Hyram, charges de cdres pour le temple, et que s’embarqua le prophte Jonas lorsqu’il fuyait devant la face du Seigneur. Jopp tomba cinq fois entre les mains des Egyptiens, des Assyriens et des diffrents peuples qui firent la guerre aux Juifs avant l’arrive des Romains en Asie. Elle devint une des onze toparchies o l’idole Ascarlen tait adore. Judas Machabe brla cette ville, dont les habitants avaient massacr deux cents Juifs. Saint Pierre y ressuscita Tabithe et y reut chez Simon le corroyeur les hommes venus de Csare. Au commencement des troubles de la Jude, Jopp fut dtruite par Cestius. Des pirates en ayant relev les murs, Vespasien la saccagea de nouveau et mit garnison dans la citadelle.


  On a vu que Jopp existait encore environ deux sicles aprs, du temps de saint Jrme, qui la nomme Japho. Elle passa avec toute la Syrie sous le joug des Sarrasins. On la retrouve dans les historiens des Croisades. L’anonyme qui commence la collection Gesta Dei per Francos raconte que, l’arme des croiss tant sous les murs de Jrusalem, Godefroy de Bouillon envoya Raymond Pilet, Achard de Mommellou et Guillaume de Sabran pour garder les vaisseaux gnois et pisans arrivs au port de Jaffa: qui fideliter custodirent homines et naves in portu Japhiae. Benjamin de Tudle en parle  peu prs  cette poque sous le nom de Gapha: Quinque abhinc leucis est Gapha, olim Japho, aliis Joppe dicta, ad mare sita, ubi unus tandem Judaeus, isque lanae inficiendae artifex est. Saladin reprit Jaffa sur les croiss, et Richard Cur de Lion l’enleva  Saladin. Les Sarrasins y rentrrent, et massacrrent les chrtiens. Mais lors du premier voyage de saint Louis en Orient elle n’tait plus au pouvoir des infidles, car elle tait tenue par Gautier de Brienne, qui prenait le titre de comte de Japhe, selon l’orthographe du sire de Joinville.


  «Et quand le comte de Japhe vit que le roy venait, il assorta et mist son chastel de Japhe en tel point, qu’il ressemblait bien une bonne ville deffensable; car  chascun creneau de son chastel il y avait bien cinq cents hommes,  tout chascun une targe et ung penoncel  ses armes. Laquelle chose estoit fort belle  veoir, car ses armes estoient de fin or,  une croix de gueules palte faicte moult richement. Nous nous logeasmes aux champs tout  l’entour d’icelui chastel de Japhe qui estoit sant rez de la, mer et en une isle. Et fist commancer le roy  faire fermer et difier une bourge tout  l’entour du chastel, ds l’une des mers jusques  l’autre, en ce qu’il y avait de terre.»


  Ce fut  Jaffa que la reine femme de saint Louis accoucha d’une fille nomme Blanche, et saint Louis reut dans la mme ville la nouvelle de la mort de sa mre. Il se jeta  genoux, et s’cria:


  «Je vous rends grces, mon Dieu! de ce que vous m’avez prt madame ma chre mre, tant qu’il a plu  votre volont; et de ce que maintenant, selon votre bon plaisir, vous l’avez retire  vous. Il est vrai que je l’aimais sur toutes les cratures du monde, et elle le mritait; mais puisque vous me l’avez te, votre nom soit bni ternellement.»


  Jaffa sous la domination des chrtiens avait un vque suffragant du sige de Csare. Quand les chevaliers eurent t contraints d’abandonner entirement la Terre Sainte, Jaffa retomba avec toute la Palestine sous le joug des soudans d’Egypte, et ensuite sous la domination des Turcs.


  Depuis cette poque jusqu’ nos jours on retrouve Jopp ou Jaffa dans tous les voyages  Jrusalem; mais la ville, telle qu’on la voit aujourd’hui, n’a gure plus d’un sicle d’existence, puisque Monconys, qui visita la Palestine en 1647, ne trouva  Jaffa qu’un chteau et trois cavernes creuses dans le roc. Thvenot ajoute que les moines de Terre Sainte avaient lev devant les cavernes des baraques de bois et que les Turcs contraignirent les Pres de les dmolir. Cela explique un passage de la relation d’un religieux vnitien. Ce religieux raconte qu’ leur arrive  Jaffa on renfermait les plerins dans une caverne. Breve, Opdam, Deshayes, Nicole le Huen, Barthlemy de Salignac; Duloir, Zuallart, le Pre Roger et Pierre de la Valle sont unanimes sur le peu d’tendue et la misre de Jaffa.


  On peut voir dans M. de Volney ce qui concerne la moderne Jaffa, l’histoire des siges qu’elle a soufferts pendant les guerres de Dher et d’Aly-Bey, ainsi que les autres dtails sur la bont de ses fruits, l’agrment de ses jardins, etc. J’ajouterai quelques remarques.


  Indpendamment des deux fontaines de Jaffa, cites par les voyageurs, on trouve des eaux douces le long de la mer, en remontant vers Gaza; il suffit de creuser avec la main dans le sable pour faire sourdre au bord mme de la vague une eau frache: j’ai fait moi-mme, avec M. Contessini, cette curieuse exprience, depuis l’angle mridional de la ville jusqu’ la demeure d’un santon, que l’on voit  quelque distance sur la cte.


  Jaffa, dj si maltraite dans les guerres de Dher, a beaucoup souffert par les derniers vnements. Les Franais, commands par l’empereur, la prirent d’assaut en 1799. Lorsque nos soldats furent retourns en Egypte, les Anglais, unis aux troupes du grand-vizir, btirent un bastion  l’angle sud-est de la ville. Abou-Marra, favori du grand-vizir, fut nomm commandant de la ville. Djezzar, pacha d’Acre, ennemi du grand-vizir, vint mettre le sige devant Jaffa aprs le dpart de l’arme ottomane. Abou-Marra se dfendit vaillamment pendant neuf mois, et trouva moyen de s’chapper par mer. Les ruines qu’on voit  l’orient de la ville sont les fruits de ce sige. Aprs la mort de Djezzar, Abou-Marra fut nomm pacha de Gedda, sur la mer Rouge. Le nouveau pacha prit sa route  travers la Palestine; par une de ces rvoltes si communes en Turquie, il s’arrta dans Jaffa, et refusa de se rendre  son pachalic. Le pacha d’Acre, Suleiman-pacha, second successeur de Djezzar[1183], reut ordre d’attaquer le rebelle, et Jaffa fut assige de nouveau. Aprs une assez faible rsistance, Abou-Marra se rfugia auprs de Mahamet-Pacha-Adem, alors lev au pachalic de Damas.


  J’espre qu’on voudra bien pardonner l’aridit de ces dtails,  cause de l’importance que Jaffa avait autrefois et de celle qu’elle a acquise dans ces derniers temps.


  J’attendais avec impatience le moment de mon dpart pour Jrusalem. Le 3 octobre,  quatre heures de l’aprs-midi, mes domestiques se revtirent de sayons de poils de chvre, fabriqus dans la Haute-Egypte, et tels que les portent les Bedouins; je mis par-dessus mon habit une robe semblable  celle de Jean et de Julien, et nous montmes sur de petits chevaux. Des bts nous servaient de selles. Nous avions les pieds passs dans des cordes en guise d’triers. Le prsident de l’hospice marchait  notre tte, comme un simple frre. Un Arabe presque nu nous montrait le chemin, et un autre Arabe nous suivait, chassant devant lui un ne charg de nos bagages. Nous sortmes par les derrires du couvent, et nous gagnmes la porte de la ville, du ct du midi,  travers les dcombres des maisons dtruites dans les derniers siges. Nous cheminmes d’abord au milieu des jardins, qui devaient tre charmants autrefois: le pre Neret et M. de Volney en ont fait l’loge. Ces jardins ont t ravags par les diffrents partis qui se sont disput les ruines de Jaffa: mais il y reste encore des grenadiers, des figuiers de Pharaon, des citronniers, quelques palmiers, des buissons de nopals, et des pommiers, que l’on cultive aussi dans les environs de Gaza, et mme au couvent du mont Sina.


  Nous nous avanmes dans la plaine de Saron, dont l’Ecriture loue la beaut[1184]. Quand le pre Neret y passa, au mois d’avril 1713, elle tait couverte de tulipes.» La varit de leur couleur, dit-il, forme un agrable parterre.» Les fleurs qui couvrent au printemps cette campagne clbre sont les roses blanches et roses, le narcisse, l’anmone, les lis blancs et jaunes, les girofles, et une espce d’immortelle trs odorante. La plaine s’tend le long de la mer, depuis Gaza au midi jusqu’au mont Carmel au nord. Elle est borne au levant par les montagnes de Jude et de Samarie. Elle n’est pas d’un niveau gal: elle forme quatre plateaux, qui sont spars les uns des autres par un cordon de pierres nues et dpouilles. Le sol est une arne fine, blanche et rouge, et qui parat, quoique sablonneuse, d’une extrme fertilit. Mais, grce au despotisme musulman, ce sol n’offre de toutes parts que des chardons, des herbes sches et fltries, entremles de chtives plantations de coton, de doura, d’orge et de froment.  et l paraissent quelques villages, toujours en ruine, quelques bouquets d’oliviers et de sycomores.  moiti chemin de Rama  Jaffa, on trouve un puits indiqu par tous les voyageurs: l’abb Mariti en fait l’histoire, afin d’avoir le plaisir d’opposer l’utilit d’un santon turc  l’inutilit d’un religieux chrtien. Prs de ce puits on remarque un bois d’oliviers plants en quinconce, et dont la tradition fait remonter l’origine au temps de Godefroy de Bouillon. On dcouvre de ce lieu Rama ou Raml, situ dans un endroit charmant,  l’extrmit d’un des plateaux ou des plis de la plaine. Avant d’y entrer nous quittmes le chemin pour visiter une citerne, ouvrage de la mre de Constantin[1185]. On y descend par vingt-sept marches; elle a trente-trois pas de long sur trente de large; elle est compose de vingt-quatre arches et reoit les pluies par vingt-quatre ouvertures. De l,  travers une fort de nopals, nous nous rendmes  la tour des Quarante-Martyrs, aujourd’hui le minaret d’une mosque abandonne, autrefois le clocher d’un monastre dont il reste d’assez belles ruines: ces ruines consistent en des espces de portiques assez semblables  ceux des curies de Mcne  Tibur; ils sont remplis de figuiers sauvages. On veut que Joseph, la Vierge et l’Enfant se soient arrts dans ce lieu lors de la fuite en Egypte: ce lieu certainement serait charmant pour y peindre le repos de la sainte Famille; le gnie de Claude Lorrain semble avoir devin ce paysage,  en juger par son admirable tableau du palais Doria  Rome.


  Sur la porte de la tour on lit une inscription arabe rapporte par M. de Volney: tout prs de l est une antiquit miraculeuse dcrite par Muratori.


  Aprs avoir visit ces ruines, nous passmes prs d’un moulin abandonn: M. de Volney le cite comme le seul qu’il et vu en Syrie; il y en a plusieurs autres aujourd’hui. Nous descendmes  Rama, et nous arrivmes  l’hospice des moines de Terre Sainte. Ce couvent avait t saccag cinq annes auparavant, et l’on me montra le tombeau d’un des frres qui prit dans cette occasion. Les religieux venaient enfin d’obtenir, avec beaucoup de peine, la permission de faire  leur monastre les rparations les plus urgentes.


  De bonnes nouvelles m’attendaient  Rama: j’y trouvai un drogman du couvent de Jrusalem, que le gardien envoyait au-devant de moi. Le chef arabe que les Pres avaient fait avertir, et qui me devait servir d’escorte, rdait  quelque distance dans la campagne; car l’aga de Rama ne permettait pas aux Bedouins d’entrer dans la ville. La tribu la plus puissante des montagnes de Jude fait sa rsidence au village de Jrmie; elle ouvre et ferme  volont le chemin de Jrusalem aux voyageurs. Le cheik de cette tribu tait mort depuis trs peu de temps; il avait laiss son fils Utman sous la tutelle de son oncle Abou-Gosh: celui-ci avait deux frres, Djiaber et Ibrahim-Habd-el-Rouman, qui m’accompagnrent  mon retour.


  Il fut convenu que je partirais au milieu de la nuit. Comme le jour n’tait pas encore  sa fin, nous soupmes sur les terrasses qui forment le toit du couvent. Les monastres de Terre Sainte ressemblent  des forteresses lourdes et crases, et ne rappellent en aucune faon les monastres de l’Europe. Nous jouissions d’une vue charmante: les maisons de Rama sont des cahutes de pltre, surmontes d’un petit dme tel que celui d’une mosque ou d’un tombeau de santon; elles semblent places dans un bois d’oliviers, de figuiers, de grenadiers, et sont entoures de grands nopals qui affectent des formes bizarres et entassent en dsordre les unes sur les autres leurs palettes pineuses. Du milieu de ce groupe confus d’arbres et de maisons s’lancent les plus beaux palmiers de l’Idume. Il y en avait un surtout dans la cour du couvent que je ne me lassais point d’admirer: il montait en colonne  la hauteur de plus de trente pieds, puis panouissait avec grce ses rameaux recourbs, au-dessous desquels les dattes  moiti mres pendaient comme des cristaux de corail.


  Rama est l’ancienne Arimathie, patrie de cet homme juste qui eut la gloire d’ensevelir le Sauveur. Ce fut  Lod, Lydda ou Diospolis, village  une demi-lieue de Rama, que saint Pierre opra le miracle de la gurison du paralytique. Pour ce qui concerne Rama considre sous les rapports du commerce, on peut consulter les Mmoires du baron de Tott et le Voyage de M. de Volney.


  Nous sortmes de Rama le 4 octobre  minuit. Le Pre prsident nous conduisit par des chemins dtourns  l’endroit o nous attendait Abou-Gosh, et retourna ensuite  son couvent. Notre troupe tait compose du chef arabe, du drogman de Jrusalem, de mes deux domestiques et du Bedouin de Jaffa, qui conduisait l’ne charg du bagage. Nous gardions toujours la robe et la contenance de pauvres plerins latins, mais nous tions arms sous nos habits.


  Aprs avoir chevauch une heure sur un terrain ingal, nous arrivmes  quelques masures places au haut d’une minence rocailleuse. Nous franchmes un des ressauts de la plaine, et au bout d’une autre heure de marche nous parvnmes  la premire ondulation des montagnes de Jude. Nous tournmes par un ravin raboteux autour d’un monticule isol et aride. Au sommet de ce tertre on entrevoyait un village en ruine et les pierres parses d’un cimetire abandonn: ce village porte le nom du Latroun ou du Larron: c’est la patrie du criminel qui se repentit sur la croix, et qui fit faire au Christ son dernier acte de misricorde. Trois milles plus loin nous entrmes dans les montagnes. Nous suivions le lit dessch d’un torrent la lune, diminue d’une moiti, clairait  peine nos pas dans ces profondeurs; les sangliers faisaient entendre autour de nous un cri singulirement sauvage. Je compris  la dsolation de ces bords comment la fille de Jepht voulait pleurer sur la montagne de Jude, et pourquoi les prophtes allaient gmir sur les hauts lieux. Quand le jour fut venu, nous nous trouvmes au milieu d’un labyrinthe de montagnes de forme conique,  peu prs semblables entre elles et enchanes l’une  l’autre par la base. La roche qui formait le fond de ces montagnes peroit la terre. Ses bandes ou ses corniches parallles taient disposes comme les gradins d’un amphithtre romain, ou comme ces murs en chelons avec lesquels on soutient les vignes dans les valles de la Savoie[1186].


   chaque redan du rocher croissaient des touffes de chnes nains, des buis et des lauriers-roses. Dans le fond des ravins s’levaient des oliviers, et quelquefois ces arbres formaient des bois entiers sur le flanc des montagnes. Nous entendmes crier divers oiseaux, entre autres des geais. Parvenus au plus haut point de cette chane, nous dcouvrmes derrire nous (au midi et  l’occident) la plaine de Saron jusqu’ Jaffa, et l’horizon de la mer jusqu’ Gaza; devant nous (au nord et au levant) s’ouvrait le vallon de Saint-Jrmie, et dans la mme direction, sur le haut d’un rocher, on apercevait au loin une vieille forteresse appele le Chteau des Machabes. On croit que l’auteur des Lamentations vint au monde dans le village qui a retenu son nom au milieu de ces montagnes[1187]: il est certain que la tristesse de ces lieux semble respirer dans les cantiques du prophte des douleurs.


  Cependant, en approchant de Saint-Jrmie, je fus un peu consol par un spectacle inattendu. Des troupeaux de chvres  oreilles tombantes, des moutons  large queue, des nes qui rappelaient par leur beaut l’onagre des Ecritures, sortaient du village au lever de l’aurore. Des femmes arabes faisaient scher des raisins dans les vignes; quelques-unes avaient le visage couvert d’un voile et portaient sur leur tte un vase plein d’eau, comme les filles de Madian. La fume du hameau montait en vapeur blanche aux premiers rayons du jour; on entendait des voix confuses, des chants, des cris de joie: cette scne formait un contraste agrable avec la dsolation du lieu et les souvenirs de la nuit. Notre chef arabe avait reu d’avance le droit que la tribu exige des voyageurs, et nous passmes sans obstacle. Tout  coup je fus frapp de ces mots prononcs distinctement en franais:


  «En avant! Marche!» Je tournai la tte, et j’aperus une troupe de petits Arabes tout nus qui faisaient l’exercice avec des btons de palmier. Je ne sais quel vieux souvenir de ma premire vie me tourmente; et quand on me parle d’un soldat franais, le cur me bat: mais voir de petits Bedouins dans les montagnes de la Jude imiter nos exercices militaires et garder le souvenir de notre valeur; les entendre prononcer ces mots qui sont, pour ainsi dire, les mots d’ordre de nos armes et les seuls que sachent nos grenadiers, il y aurait eu de quoi toucher un homme moins amoureux que moi de la gloire de sa patrie. Je ne fus pas si effray que Robinson quand il entendit parler son perroquet, mais je ne fus pas moins charm que ce fameux voyageur. Je donnai quelques mdins au petit bataillon, en lui disant:


  «En avant! Marche!» Et afin de ne rien oublier, je lui criai:


  «Dieu le veut! Dieu le veut!»


  Comme les compagnons de Godefroy et de saint Louis.


  De la valle de Jrmie nous descendmes dans celle de Trbinthe. Elle est plus profonde et plus troite que la premire. On y voit des vignes et quelques roseaux de doura. Nous arrivmes au torrent o David enfant prit les cinq pierres dont il frappa le gant Goliath. Nous passmes ce torrent sur un pont de pierre, le seul qu’on rencontre dans ces lieux dserts: le torrent conservait encore un peu d’eau stagnante. Tout prs de l,  main gauche, sous un village appel Kaloni, je remarquai parmi des ruines plus modernes les dbris d’une fabrique antique. L’abb Mariti attribue ce monument  je ne sais quels moines. Pour un voyageur italien, l’erreur est grossire. Si l’architecture de ce monument n’est pas hbraque, elle est certainement romaine: l’aplomb, la taille et le volume des pierres ne laissent aucun doute  ce sujet.


  Aprs avoir pass le torrent, on dcouvre le village de Keriet-Lefta au bord d’un autre torrent dessch qui ressemble  un grand chemin poudreux. El-Bir se montre au loin au sommet d’une haute montagne, sur la route de Nablous, Nabolos ou Nabolosa, la Sichem du royaume d’Israel, et la Napolis des Hrodes. Nous continumes  nous enfoncer dans un dsert, o des figuiers sauvages clairsems talaient au vent du midi leurs feuilles noircies. La terre, qui jusque alors avait conserv quelque verdure, se dpouilla, les flancs des montagnes s’largirent et prirent  la fois un air plus grand et plus strile. Bientt toute vgtation cessa; les mousses mmes disparurent. L’amphithtre des montagnes se teignit d’une couleur rouge et ardente. Nous gravmes pendant une heure ces rgions attristes pour atteindre un col lev que nous voyions devant nous. Parvenus  ce passage, nous cheminmes pendant une autre heure sur un plateau nu sem de pierres roulantes. Tout  coup,  l’extrmit de ce plateau, j’aperus une ligne de murs gothiques flanqus de tours carres, et derrire lesquels s’levaient quelques pointes d’difices. Au pied de ces murs paraissait un camp de cavalerie turque dans toute la pompe orientale. Le guide s’cria:


  «El-Cods!» La Sainte (Jrusalem)! et il s’enfuit au grand galop[1188].


  Je conois maintenant ce que les historiens et les voyageurs rapportent de la surprise des croiss et des plerins  la premire vue de Jrusalem[1189].


  Je puis assurer que quiconque a eu comme moi la patience de lire  peu prs deux cents relations modernes de la Terre Sainte, les compilations rabbiniques et les passages des anciens sur la Jude, ne connat rien du tout encore. Je restai les yeux fixs sur Jrusalem, mesurant la hauteur de ses murs, recevant  la fois tous les souvenirs de l’histoire, depuis Abraham jusqu’ Godefroy de Bouillon, pensant au monde entier chang par la mission du Fils de l’Homme, et cherchant vainement ce temple dont il ne reste pas pierre sur pierre. Quand je vivrais mille ans, jamais je n’oublierai ce dsert qui semble respirer encore la grandeur de Jhovah et les pouvantements de la mort[1190].


  Les cris du drogman, qui me disait serrer notre troupe parce que nous allions entrer dans le camp, me tirrent de la stupeur o la vue des lieux saints m’avait jet. Nous passmes au milieu des tentes; ces tentes taient de peaux de brebis noires: il y avait quelques pavillons de toile raye, entre autres celui du pacha. Les chevaux, sells et brids, taient attachs  des piquets. Je fus surpris de voir quatre pices d’artillerie  cheval; elles taient bien montes, et le charronnage m’en parut anglais. Notre mince quipage et nos robes de plerins excitaient la rise des soldats. Comme nous approchions de la porte de la ville, le pacha sortait de Jrusalem. Je fus oblig d’ter promptement le mouchoir que j’avais jet sur mon chapeau pour me dfendre du soleil, dans la crainte de m’attirer une disgrce pareille  celle du pauvre Joseph  Tripolizza.


  Nous entrmes dans Jrusalem par la porte des Plerins. Auprs de cette porte s’lve la tour de David, plus connue sous le nom de la Tour des Pisans. Nous paymes le tribut, et nous suivmes la rue qui se prsentait devant nous: puis, tournant  gauche, entre des espces de prisons de pltre qu’on appelle des maisons, nous arrivmes a midi vingt-deux minutes au monastre des Pres latins. Il tait envahi par les soldats d’Abdallah, qui se faisaient donner tout ce qu’ils trouvaient  leur convenance.


  Il faut tre dans la position des Pres de Terre Sainte pour comprendre le plaisir que leur causa mon arrive. Ils se crurent sauvs par la prsence d’un seul Franais. Je remis an pre Bonaventure de Nola, gardien du couvent, une lettre de M. le gnral Sebastiani.» Monsieur, me dit le gardien, c’est la Providence qui vous amne. Vous avez des firmans de route? Permettez-nous de les envoyer au pacha; il saura qu’un Franais est descendu au couvent; il nous croira spcialement protgs par l’empereur. L’anne dernire il nous contraignit de payer soixante mille piastres; d’aprs l’usage, nous ne lui en devons que quatre mille, encore  titre de simple prsent. Il veut cette anne nous arracher la mme somme, et il nous menace de se porter aux dernires extrmits si nous la refusons. Nous serons obligs de vendre les vases sacrs, car depuis quatre ans nous ne recevons plus aucune aumne de l’Europe: si cela continue, nous nous verrons forcs d’abandonner la Terre Sainte et de livrer aux mahomtans le tombeau de Jsus-Christ.»


  Je me trouvai trop heureux de pouvoir rendre ce lger service au gardien. Je le priai toutefois de me laisser aller au Jourdain, avant d’envoyer les firmans, pour ne pas augmenter les difficults d’un voyage toujours dangereux: Abdallah aurait pu me faire assassiner en route et rejeter le tout sur les Arabes.


  Le pre Clment Pers, procureur gnral du couvent, homme trs instruit, d’un esprit fin, orn et agrable, me conduisit  la chambre d’honneur des plerins. On y dposa mes bagages, et je me prparai  quitter Jrusalem quelques heures aprs y tre entr. J’avais cependant plus besoin de repos que de guerroyer avec les Arabes de la mer Morte. Il y avait longtemps que je courais la terre et la mer pour arriver aux saints lieux:  peine touchais-je au but de mon voyage, que je m’en loignais de nouveau. Mais je crus devoir ce sacrifice  des religieux qui font eux-mmes un perptuel sacrifice de leurs biens et de leur vie. D’ailleurs, j’aurais pu concilier l’intrt des Pres et ma sret en renonant  voir le Jourdain, et il ne tenait qu’ moi de mettre des bornes  ma curiosit.


  Tandis que j’attendais l’instant du dpart, les religieux se mirent  chanter dans l’glise du monastre. Je demandai la cause de ces chants, et j’appris que l’on clbrait la fte du patron de l’ordre. Je me souvins alors que nous tions au 4 octobre, le jour de la Saint-Franois, jour de ma naissance et de ma fte. Je courus au chur, et j’offris des vux pour le repos de celle qui m’avait autrefois donn la vie  pareil jour: Paries liberos in dolore. Je regarde comme un bonheur que ma premire prire  Jrusalem n’ait pas t pour moi. Je considrais avec respect ces religieux qui chantaient les louanges du Seigneur  trois cents pas du tombeau de Jsus-Christ; je me sentais touch  la vue de cette faible mais invincible milice reste seule  la garde du Saint-Spulcre, quand les rois l’ont abandonne;


  Voil donc quels vengeurs s’arment pour ta querelle!


  Le Pre gardien envoya chercher un Turc appel Ali-Aga pour me conduire  Bethlem. Cet Ali-Aga tait fils d’un aga de Rama, qui avait eu la tte tranche sous la tyrannie de Djezzar. Ali tait n  Jricho, aujourd’hui Rihha, et il se disait gouverneur de ce village. C’tait un homme de tte et de courage, dont j’eus beaucoup  me louer. Il commena d’abord par nous faire quitter,  moi et  mes domestiques, le vtement arabe, pour reprendre l’habit franais: cet habit, nagure si mpris des Orientaux, inspire aujourd’hui le respect et la crainte. La valeur franaise est rentre en possession de la renomme qu’elle avait autrefois dans ce pays: ce furent des chevaliers de France qui rtablirent le royaume de Jrusalem, comme ce sont des soldats de France qui ont cueilli les dernires palmes de l’ldume. Les Turcs vous montrent  la fois et la Tour de Beaudouin et le Camp de l’empereur: on voit au Calvaire l’pe de Godefroy de Bouillon, qui, dans son vieux fourreau, semble encore garder le Saint-Spulcre.


  On nous amena  cinq heures du soir trois bons chevaux; Michel, drogman du couvent, se joignit  nous; Ali se mit  notre tte, et nous partmes pour Bethlem, o nous devions coucher et prendre une escorte de six Arabes. J’avais lu que le gardien de Saint-Sauveur est le seul Franc qui ait le privilge de monter  cheval  Jrusalem, et j’tais un peu surpris de galoper sur une jument arabe; mais j’ai su depuis que tout voyageur en peut faire autant pour son argent. Nous sortmes de Jrusalem par la porte de Damas, puis, tournant  gauche et traversant les ravins au pied du mont Sion, nous gravmes une montagne sur le plateau de laquelle nous cheminmes pendant une heure. Nous laissions Jrusalem au nord derrire nous; nous avions au couchant les montagnes de Jude, et au levant, par-del la mer Morte, les montagnes d’Arabie. Nous passmes le couvent de Saint-Elie. On ne manque pas de faire remarquer, sous un olivier et sur un rocher au bord du chemin, l’endroit o ce prophte se reposait lorsqu’il allait  Jrusalem.  une lieue plus loin, nous entrmes dans le champ de Rama, o l’on trouve le tombeau de Rachel. C’est un difice carr, surmont d’un petit dme: il jouit des privilges d’une mosque; les Turcs ainsi que les Arabes honorent les familles des patriarches. Les traditions des chrtiens s’accordent  placer le spulcre de Rachel dans ce lieu: la critique historique est favorable  cette opinion; mais, malgr Thvenot, Monconys, Roger et tant d’autres, je ne puis reconnatre un monument antique dans ce qu’on appelle aujourd’hui le tombeau de Rachel: c’est videmment une fabrique turque consacre  un santon.


  Nous apermes dans la montagne (car la nuit tait venue) les lumires du village de Rama. Le silence tait profond autour de nous. Ce fut sans doute dans une pareille nuit que l’on entendit tout  coup la voix de Rachel: Vox in Rama audita est, ploratus et ululatus multus; Rachel plorans filios suos, et noluit consolari, quia non sunt. Ici la mre d’Astyanax et celle d’Euryale sont vaincues: Homre et Virgile cdent la palme de la douleur  Jrmie.


  Nous arrivmes par un chemin troit et scabreux  Bethlem. Nous frappmes  la porte du couvent; l’alarme se mit parmi les religieux, parce que notre visite tait inattendue, et que le turban d’Ali inspira d’abord l’pouvante mais tout fut bientt expliqu.


  Bethlem reut son nom d’Abraham, et Bethlem signifie la Maison de Pain. Elle fut surnomme Ephrata (fructueuse), du nom de la femme de Caleb, pour la distinguer d’une autre Bethlem de la tribu de Zabulon. Elle appartenait  la tribu de Juda. Elle porta aussi le nom de Cit de David; elle tait la patrie de ce monarque, et il y garda les troupeaux dans son enfance. Abissan, septime juge d’Israel, Elimelech, Obed, Jess et Booz naquirent comme David  Bethlem; et c’est l qu’il faut placer l’admirable glogue de Ruth. Saint Mathias, aptre, eut aussi le bonheur de recevoir le jour dans la cit o le Messie vint au monde.


  Les premiers fidles avaient lev un oratoire sur la crche du Sauveur. Adrien le fit renverser pour y placer une statue d’Adonis. Sainte Hlne dtruisit l’idole, et btit au mme lieu une glise dont l’architecture se mle aujourd’hui aux diffrentes parties ajoutes par les princes chrtiens. Tout le monde sait que saint Jrme se retira  Bethlem. Bethlem, conquise par les croiss, retomba avec Jrusalem sous le joug infidle; mais elle a toujours t l’objet de la vnration des plerins. De saints religieux, se dvouant  un martyre perptuel, l’ont garde pendant sept sicles. Quant  la Bethlem moderne,  son sol,  ses productions,  ses habitants, on peut consulter M. de Volney. Je n’ai pourtant point remarqu dans la valle de Bethlem la fcondit qu’on lui attribue: il est vrai que sous le gouvernement turc le terrain le plus fertile devient dsert en peu d’annes.


  Le 5 octobre,  quatre heures du matin, je commenai la revue des monuments de Bethlem. Quoique ces monuments aient t souvent dcrits, le sujet par lui-mme est si intressant, que je ne puis me dispenser d’entrer dans quelques dtails.


  Le couvent de Bethlem tient  l’glise par une cour ferme de hautes murailles. Nous traversmes cette cour, et une petite porte latrale nous donna passage dans l’glise. Cette glise est certainement d’une haute antiquit, et, quoique souvent dtruite et souvent rpare, elle conserve les marques de son origine grecque. Sa forme est celle d’une croix. La longue nef, ou, si l’on veut, le pied de la croix est orn de quarante-huit colonnes d’ordre corinthien, places sur quatre lignes. Ces colonnes ont deux pieds six pouces de diamtre prs la base, et dix-huit pieds de hauteur, y compris la base et le chapiteau. Comme la vote de cette nef manque, les colonnes ne portent rien qu’une frise de bois qui remplace l’architrave et tient lieu de l’entablement entier. Une charpente  jour prend sa naissance au haut des murs et s’lve en dme pour. porter un toit qui n’existe plus, ou qui n’a jamais t achev. On dit que cette charpente est de bois de cdre, mais c’est une erreur. Les murs sont percs de grandes fentres: ils taient orns autrefois de tableaux en mosaque et de passages de l’Evangile, crits en caractres grecs et latins: on en voit encore des traces. La plupart de ces inscriptions sont rapportes par Quaresmius. L’abb Mariti relve avec aigreur une mprise de ce savant religieux, touchant une date: un trs habile homme peut se tromper; mais celui qui en avertit le public sans gard et sans politesse prouve moins sa science que sa vanit.


  Les restes des mosaques que l’on aperoit  et l, et quelques tableaux peints sur bois, sont intressants pour l’histoire de l’art: ils prsentent en gnral des figures de face, droites, raides, sans mouvement et sans ombre; mais l’effet en est majestueux et le caractre noble et svre. Je n’ai pu en examinant ces peintures m’empcher de penser au respectable M. d’Agincourt, qui fait  Rome l’Histoire des Arts du dessin dans le moyen ge[1191], et qui trouverait  Bethlem de grands secours.


  La secte chrtienne des Armniens est en possession de la nef que je viens de dcrire. Cette nef est spare des trois autres branches de la croix par un mur, de sorte que l’glise n’a plus d’unit. Quand vous avez pass ce mur, vous vous trouvez en face du sanctuaire ou du chur, qui occupe le haut de la croix. Ce chur est lev de trois degrs au-dessus de la nef. On y voit un autel ddi aux mages. Sur le pav au bas de cet autel on remarque une toile de marbre: la tradition veut que cette toile corresponde au point du ciel o s’arrta l’toile miraculeuse qui conduisit les trois rois. Ce qu’il y a de certain, c’est que l’endroit o naquit le Sauveur du monde se trouve perpendiculairement au-dessous de cette toile de marbre, dans l’glise souterraine de la Crche. Je parlerai de celle-ci dans un moment. Les Grecs occupent le sanctuaire des Mages, ainsi que les deux autres nets formes par les deux extrmits de la traverse de la croix. Ces deux dernires nefs sont vides et sans autels.


  Deux escaliers tournants, composs chacun de quinze degrs, s’ouvrent aux deux cts du chur de l’glise extrieure, et descendent  l’glise souterraine, place sous ce chur. Celle-ci est le lieu  jamais rvr de la nativit du Sauveur. Avant d’y entrer, le suprieur me mit un cierge  la main et me fit une courte exhortation. Cette sainte grotte est irrgulire, parce qu’elle occupe l’emplacement irrgulier de l’table et de la crche. Elle a trente-sept pieds et demi de long, onze pieds trois pouces de large et neuf pieds de haut. Elle est taille dans le roc: les parois de ce roc sont revtues de marbre, et le pav de la grotte est galement d’un marbre prcieux. Ces embellissements sont attribus  sainte Hlne. L’glise ne tire aucun jour du dehors et n’est claire que par la lumire de trente-deux lampes envoyes par diffrents princes chrtiens. Tout au fond de la grotte, du ct de l’orient, est la place o la Vierge enfanta le Rdempteur des hommes. Cette place est marque par un marbre blanc incrust de jaspe et entour d’un cercle d’argent, radi en forme de soleil. On lit ces mots  l’entour:


  Hic de Virgine Maria


  Jesus Christus natus est.


  Une table de marbre, qui sert d’autel, est appuye contre le rocher, et s’lve au-dessus de l’endroit o le Messie vint  la lumire. Cet autel est clair par trois lampes, dont la plus belle a t donne par Louis XIII.


   sept pas de l, vers le midi, aprs avoir pass l’entre d’un des escaliers qui montent  l’glise suprieure, vous trouvez la crche. On y descend par deux degrs, car elle n’est pas de niveau avec le reste de la grotte. C’est une vote peu leve, enfonce dans le rocher. Un bloc de marbre blanc, exhauss d’un pied au-dessus du sol, et creus en forme de berceau, indique l’endroit mme o le souverain du ciel fut couch sur la paille.


  «Joseph partit aussi de la ville de Nazareth qui est en Galile, et vint en Jude  la ville de David, appele Bethlem, parce qu’il tait de la maison et de la famille de David.


  «Pour se faire enregistrer avec Marie son pouse, qui tait grosse.


  «Pendant qu’ils taient en ce lieu, il arriva que le temps auquel elle devait accoucher s’accomplit;


  «Et elle enfanta son fils premier-n, et l’ayant emmaillot elle le coucha dans une crche, parce qu’il n’y avait point de place pour eux dans l’htellerie[1192].»


   deux pas, vis  vis la crche, est un autel qui occupe la place o Marie tait assise lorsqu’elle prsenta l’enfant des douleurs aux adorations des mages.


  «Jsus tant donc n dans Bethlem, ville de la tribu de Juda, du temps du roi Hrode, des mages vinrent de l’Orient en Jrusalem.


  «Et ils demandrent: O est le roi des Juifs qui est nouvellement n? car nous avons vu son toile en Orient, et nous sommes venus l’adorer.


  «(…)


  «Et en mme temps l’toile qu’ils avaient vue en Orient allait devant eux, jusqu’ ce qu’tant arrive sur le lieu o tait l’enfant, elle s’y arrta.


  «Lorsqu’ils virent l’toile ils furent tout transports de joie:


  «Et entrant dans la maison ils trouvrent l’enfant avec Marie sa mre, et se prosternant en terre ils l’adorrent; puis ouvrant leurs trsors ils lui offrirent pour prsents de l’or, de l’encens et de la myrrhe[1193].»


  Rien n’est plus agrable et plus dvot que cette glise souterraine. Elle est enrichie de tableaux des coles italienne et espagnole. Ces tableaux reprsentent les mystres de ces lieux, des Vierges et des Enfants d’aprs Raphael, des Annonciations, l’Adoration des Mages, la Venue des Pasteurs, et tous ces miracles mls de grandeur et d’innocence. Les ornements ordinaires de la crche sont de satin bleu brod en argent. L’encens fume sans cesse devant le berceau du Sauveur. J’ai entendu un orgue, fort bien touch, jouer  la messe les airs les plus doux et les plus tendres des meilleurs compositeurs d’Italie. Ces concerts charment l’Arabe chrtien qui, laissant patre ses chameaux, vient, comme les antiques bergers de Bethlem, adorer le Roi des rois dans sa crche. J’ai vu cet habitant du dsert communier  l’autel des Mages avec une ferveur, une piti, une religion inconnues des chrtiens de l’Occident.» Nul endroit dans l’univers, dit le pre Nret, n’inspire plus de dvotion… L’abord continuel des caravanes de toutes les nations chrtiennes… les prires publiques, les prosternations… la richesse mme des prsents que les princes chrtiens y ont envoys… tout cela excite en votre me des choses qui se font sentir beaucoup mieux qu’on ne peut les exprimer.»


  Ajoutons qu’un contraste extraordinaire rend encore ces choses plus frappantes; car en sortant de la grotte, o vous avez retrouv la richesse, les arts, la religion des peuples civiliss, vous tes transports dans une solitude profonde, au milieu des masures arabes, parmi des sauvages demi-nus et des musulmans sans foi. Ces lieux sont pourtant ceux-l mmes o s’oprrent tant de merveilles; mais cette terre sainte n’ose plus faire clater au dehors son allgresse, et les souvenirs de sa gloire sont renferms dans son sein.


  Nous descendmes de la grotte de la Nativit dans la chapelle souterraine o la tradition place la spulture des Innocents:


  «Hrode envoya tuer  Bethlem et en tout le pays d’alentour tous les enfants gs de deux ans et au-dessous: alors s’accomplit ce qui avait t dit par le prophte Jrmie: Vox in Rama audita est.»


  La chapelle des Innocents nous conduisit  la grotte de saint Jrme: on y voit Je spulcre de ce docteur de l’glise, celui de saint Eusbe et les tombeaux de sainte Paule et de sainte Eustochie.


  Saint Jrme passa la plus grande partie de sa vie dans cette grotte. C’est de l qu’il vit la chute de l’empire romain; ce fut l qu’il reut ces patriciens fugitifs qui, aprs avoir possd les palais de la terre, s’estimrent heureux de partager la cellule d’un cnobite. La paix du saint et les troubles du monde font un merveilleux effet dans les lettres du savant interprte de l’Ecriture.


  Sainte Paule et sainte Eustochie sa fille taient deux grandes dames romaines de la famille des Gracques et des Scipions. Elles quittrent les dlices de Rome pour venir vivre et mourir  Bethlem dans la pratique des vertus monastiques. Leur pitaphe, faite par saint Jrme, n’est pas assez bonne et est trop connue pour que je la rapporte ici:


  Scipio, quam genuit, etc.


  On voit dans l’oratoire de saint Jrme un tableau o ce saint conserve l’air de tte qu’il a pris sous le pinceau du Carrache et du Dominiquin. Un autre tableau offre les images de Paule et d’Eustochie. Ces deux hritires de Scipion sont reprsentes mortes et couches dans le mme cercueil. Par une ide touchante, le peintre a donn aux deux saintes une ressemblance parfaite; on distingue seulement la fille de la mre  sa jeunesse et  son voile blanc: l’une a march plus longtemps et l’autre plus vite dans la vie, et elles sont arrives au port au mme moment.


  Dans les nombreux tableaux que l’on voit aux lieux saints, et qu’aucun voyageur n’a dcrits[1194], j’ai cru quelquefois reconnatre la touche mystique et le ton inspir de Murillo: il serait assez singulier qu’un grand matre et  la crche ou au tombeau du Sauveur quelque chef-d’uvre inconnu.


  Nous remontmes au couvent. J’examinai la campagne du haut d’une terrasse. Bethlem est btie sur un monticule qui domine une longue valle. Cette valle s’tend de l’est  l’ouest: la colline du midi est couverte d’oliviers clairsems sur un terrain rougetre, hriss de cailloux; la colline du nord porte des figuiers sur un sol semblable  celui de l’autre colline. On dcouvre  et l quelques ruines, entre autres les dbris d’une tour qu’on appelle la tour de Sainte-Paule. Je rentrai dans le monastre, qui doit une partie de sa richesse  Baudouin, roi de Jrusalem et successeur de Godefroy de Bouillon: c’est une vritable forteresse, et ses murs sont si pais qu’ils soutiendraient aisment un sige contre les Turcs.


  L’escorte arabe tant arrive, je me prparai  partir pour la mer Morte. En djeunant avec les religieux qui formaient un cercle autour de moi, ils m’apprirent qu’il y avait au couvent un Pre Franais de nation. On l’envoya chercher: il vint les yeux baisss, les deux mains dans ses manches, marchant d’un air srieux; il me donna un salut froid et court. Je n’ai jamais entendu chez l’tranger le son d’une voix franaise sans tre mu:


  [image: ]


  Aprs un si long temps (…)


  Oh! que cette parole  mon oreille est chre!


  Je fis quelques questions  ce religieux. Il me dit qu’il s’appelait le Pre Clment; qu’il tait des environs de Mayenne; que, se trouvant dans un monastre en Bretagne, il avait t dport en Espagne avec une centaine de prtres comme lui; qu’ayant reu l’hospitalit dans un couvent de son ordre, ses suprieurs l’avaient ensuite envoy missionnaire en Terre Sainte. Je lui demandai s’il n’avait point envie de revoir sa patrie, et s’il voulait crire  sa famille. Voici sa rponse mot pour mot:


  «Qui est-ce qui se souvient encore de moi en France? Sais-je si j’ai encore des frres et des surs? J’espre obtenir par le mrite de la crche du Sauveur la force de mourir ici sans importuner personne et sans songer  un pays o je suis oubli.»


  Le Pre Clment fut oblig de se retirer: ma prsence avait rveill dans son cur des sentiments qu’il cherchait  teindre. Telles sont les destines humaines: un Franais gmit aujourd’hui sur la perte de son pays aux mmes bords dont les souvenirs inspirrent autrefois le plus beau des cantiques sur l’amour de la patrie:


  Super flumina Babylonis, etc.


  Mais ces fils d’Aaron qui suspendirent leurs harpes aux saules de Babylone ne rentrrent pas tous dans la cit de David; ces filles de Jude qui s’criaient sur le bord de l’Euphrate:


  O rives du Jourdain!  champs aims des cieux! etc.,


  Ces compagnes d’Esther ne revirent pas toutes Emmas et Bethel: plusieurs laissrent leurs dpouilles aux champs de la captivit.


   dix heures du matin nous montmes  cheval, et nous sortmes de Bethlem. Six Arabes bethlmites  pied, arms de poignards et de longs fusils  mche, formaient notre escorte. Ils marchaient trois en avant et trois en arrire de nos chevaux. Nous avions ajout  notre cavalerie un ne qui portait l’eau et les provisions. Nous prmes la route du monastre de Saint-Saba, d’o nous devions ensuite descendre  la mer Morte et revenir par le Jourdain.


  Nous suivmes d’abord le vallon de Bethlem, qui s’tend au levant, comme je l’ai dit. Nous passmes une croupe de montagnes o l’on voit sur la droite une vigne nouvellement plante, chose assez rare dans le pays pour que je l’aie remarque. Nous arrivmes  une grotte appele la grotte des Pasteurs. Les Arabes l’appellent encore Dta-el-Natour, le village des Bergers. On prtend qu’Abraham faisait patre ses troupeaux dans ce lieu, et que les bergers de Jude furent avertis dans ce mme lieu de la naissance du Sauveur.


  «Or, il y avait aux environs des bergers qui passaient la nuit dans les champs, veillant tour  tour  la garde de leurs troupeaux.


  «Et tout d’un coup un ange du Seigneur se prsenta  eux, et une lumire divine les environna, ce qui les remplit d’une extrme crainte.


  «Alors l’ange leur dit: Ne craignez point, car je viens vous apporter une nouvelle qui sera pour tout le peuple le sujet d’une grande joie.


  «C’est qu’aujourd’hui, dans la ville de David, il vous est n un Sauveur, qui est le Christ, le Seigneur.


  «Et voici la marque  laquelle vous le reconnatrez: Vous trouverez un enfant emmaillot, couch dans une crche.


  «Au mme instant il se joignit  l’ange une grande troupe de l’arme cleste, louant Dieu et disant:


  «Gloire  Dieu au plus haut des cieux, et paix sur la terre aux hommes de bonne volont, chris de Dieu.»


  La pit des fidles a transform cette grotte en une chapelle. Elle devait tre autrefois trs orne: j’y ai remarqu trois chapiteaux d’ordre corinthien, et deux autres d’ordre ionique. La dcouverte de ces derniers tait une vritable merveille, car on ne trouve plus gure aprs le sicle d’Hlne que l’ternel corinthien.


  En sortant de cette grotte, et marchant toujours  l’orient, une pointe de compas au midi, nous quittmes les montagnes rouges pour entrer dans une chane de montagnes blanchtres. Nos chevaux enfonaient dans une terre molle et crayeuse, forme des dbris d’une roche calcaire. Cette terre tait si horriblement dpouille qu’elle n’avait pas mme une corce de mousse. On voyait seulement crotre  et l quelques touffes de plantes pineuses aussi ples que le sol qui les produit, et qui semblent couvertes de poussire comme les arbres de nos grands chemins pendant l’t.


  En tournant une des croupes de ces montagnes nous apermes deux camps de Bedouins: l’un form de sept tentes de peaux de brebis noires dispos en carr long, ouvert  l’extrmit orientale; l’autre compos d’une douzaine de tentes plantes en cercle. Quelques chameaux et des cavales erraient dans les environs.


  Il tait trop tard pour reculer: il fallut faire bonne contenance et traverser le second camp. Tout se passa bien d’abord. Les Arabes touchrent la main des Bethlmites et la barbe d’Ali-Aga. Mais  peine avions-nous franchi les dernires tentes, qu’un Bdouin arrta l’ne qui portait nos vivres. Les Bethlmites voulurent le repousser; l’Arabe appela ses frres  son secours. Ceux-ci sautent  cheval: on s’arme, on nous enveloppe. Ali parvint  calmer tout ce bruit pour quelque argent. Ces Bedouins exigrent un droit de passage: ils prennent apparemment le dsert pour un grand chemin; chacun est matre chez soi. Ceci n’tait que le prlude d’une scne plus violente.


  Une lieue plus loin, en descendant le revers d’une montagne, nous dcouvrmes la cime de deux hautes tours qui s’levaient dans une valle profonde. C’tait le couvent de Saint-Saba. Comme nous approchions, une nouvelle troupe d’Arabes, cache au fond d’un ravin, se jeta sur notre escorte en poussant des hurlements. Dans un instant nous vmes voler les pierres, briller les poignards, ajuster les fusils. Ali se prcipita dans la mle; nous courons pour lui prter secours: il saisit le chef des Bedouins par la barbe, l’entrane sous le ventre de son cheval, et le menace de l’craser s’il ne fait finir cette querelle. Pendant le tumulte un religieux grec criait de son ct et gesticulait du haut d’une tour; il cherchait inutilement  mettre la paix. Nous tions tous arrivs  la porte de Saint-Saba. Les frres, en dedans, tournoient la clef, mais avec lenteur, car ils craignaient que dans ce dsordre on ne pillt le monastre. Le janissaire, fatigu de ces dlais, entrait en fureur contre les religieux et contre les Arabes. Enfin, il tira son sabre, et allait abattre la tte du chef des Bedouins, qu’il tenait toujours par la barbe avec une force surprenante, lorsque le couvent s’ouvrit. Nous nous prcipitmes tous ple-mle dans une cour, et la porte se referma sur nous. L’affaire devint alors plus srieuse: nous n’tions point dans l’intrieur du couvent; il y avait une autre cour  passer, et la porte de cette cour n’tait point ouverte. Nous tions renferms dans un espace troit, o nous nous blessions avec nos armes, et o nos chevaux, anims par le bruit, taient devenus furieux. Ali prtendit avoir dtourn un coup de poignard qu’un Arabe me portait par derrire, et il montrait sa main ensanglante: mais Ali, trs brave homme d’ailleurs, aimait l’argent, comme tous les Turcs. La dernire porte du monastre s’ouvrit; le chef des religieux parut, dit quelques mots, et le bruit cessa. Nous apprmes alors le sujet de la contestation.


  Les derniers Arabes qui nous avaient attaqus appartenaient  une tribu qui prtendait avoir seule le droit de conduire les trangers  Saint-Saba. Les Bethlmites, qui dsiraient avoir le prix de l’escorte, et qui ont une rputation de courage  soutenir, n’avaient pas voulu cder. Le suprieur du monastre avait promis que je satisferais les Bedouins, et l’affaire s’tait arrange. Je ne leur voulais rien donner, pour les punir. Ali-Aga me reprsenta que si je tenais  cette rsolution, nous ne pourrions jamais arriver au Jourdain. que ces Arabes iraient appeler les autres tribus; que nous serions infailliblement massacrs; que c’tait la raison pour laquelle il n’avait pas voulu tuer le chef, car, une fois le sang vers, nous n’aurions eu d’autre parti  prendre que de retourner promptement  Jrusalem.


  Je doute que les couvents de Sct soient placs dans des lieux plus tristes et plus dsols que le couvent de Saint-Saba. Il est bti dans la ravine mme du torrent de Cdron, qui peut avoir trois ou quatre cents pieds de profondeur dans cet endroit. Ce torrent est  sec, et ne roule qu’au printemps une eau fangeuse et rougie. L’glise occupe une petite minence dans le fond du lit. De l les btiments du monastre s’lvent par des escaliers perpendiculaires et des passages creuss dans le roc, sur le flanc de la ravine, et parviennent ainsi jusqu’ la croupe de la montagne, o ils se terminent par deux tours carres. L’une de ces tours est hors du couvent; elle servait autrefois de poste avanc pour surveiller les Arabes. Du haut de ces tours on dcouvre les sommets striles des montagnes de Jude; au-dessous de soi l’il plonge dans le ravin dessch du torrent de Cdron, o l’on voit des grottes qu’habitrent jadis les premiers anachortes. Des colombes bleues nichent aujourd’hui dans ces grottes, comme pour rappeler, par leurs gmissements, leur innocence et leur douceur, les saints qui peuplaient autrefois ces rochers. Je ne dois point oublier un palmier qui croit dans un mur sur une des terrasses du couvent; je suis persuad que tous les voyageurs le remarqueront comme moi: il faut tre environn d’une strilit aussi affreuse pour sentir le prix d’une touffe de verdure.


  Quant  la partie historique du couvent de Saint-Saba, le lecteur peut avoir recours  la lettre du pre Nret et  la Vie des Pres du Dsert. On montre aujourd’hui dans ce monastre trois ou quatre mille ttes de morts, qui sont celles des religieux massacrs par les infidles. Les moines me laissrent un quart d’heure tout seul avec ces reliques: ils semblaient avoir devin que mon dessein tait de peindre un jour la situation de l’me des solitaires de la Thbade. Mais je ne me rappelle pas encore sans un sentiment pnible qu’un caloyer voulut me parler de politique et me raconter les secrets de la cour de Russie.» Hlas! mon pre, lui dis-je, o chercherez-vous la paix, si vous ne la trouvez pas ici?»


  Nous quittmes le couvent  trois heures de l’aprs-midi; nous remontmes le torrent de Cdron; ensuite, traversant la ravine, nous reprmes notre route au levant. Nous dcouvrmes Jrusalem par une ouverture des montagnes. Je ne savais trop ce que j’apercevais; je croyais voir un amas de rochers briss: l’apparition subite de cette cit des dsolations au milieu d’une solitude dsole avait quelque chose d’effrayant; c’tait vritablement la reine du dsert.


  Nous avancions: l’aspect des montagnes tait toujours le mme, c’est--dire blanc poudreux, sans ombre, sans arbre, sans herbe et sans mousse.  quatre heures et demie, nous descendmes de la haute chane de ces montagnes sur une chane moins leve. Nous cheminmes pendant cinquante minutes sur un plateau assez gal. Nous parvnmes enfin au dernier rang des monts qui bordent  l’occident la valle du Jourdain et les eaux de la mer Morte. Le soleil tait prs de se coucher nous mmes pied  terre pour laisser reposer les chevaux, et je contemplai  loisir le lac, la valle et le fleuve.


  Quand on parle d’une valle, on se reprsente une valle cultive, ou inculte: cultive, elle est couverte de moissons, de vignes, de villages, de troupeaux; inculte, elle offre des herbages ou des forts; si elle est arrose par un fleuve, ce fleuve a des replis; les collines qui forment cette valle ont elles-mmes des sinuosits dont les perspectives attirent agrablement les regards.


  Ici, rien de tout cela qu’on se figure deux longues chanes de montagnes, courant paralllement du septentrion au midi, sans dtours, sans sinuosits. La chane du levant, appele Montagne d’Arabie, est la plus leve; vue  la distance de huit  dix lieues, on dirait un grand mur perpendiculaire, tout  fait semblable au Jura par sa forme et par sa couleur azure: on ne distingue pas un sommet, pas la moindre cime; seulement on aperoit  et l de lgres inflexions, comme si la main du peintre qui a trac cette ligne horizontale sur le ciel et 0[1195].


  La chane du couchant appartient aux montagnes de Jude. Moins leve et plus ingale que la chane de l’est, elle en diffre encore par sa nature: elle prsente de grands monceaux de craie et de sable qui imitent la forme de faisceaux d’armes, de drapeaux ploys, ou de tentes d’un camp assis au bord d’une plaine. Du ct de l’Arabie, ce sont au contraire de noirs rochers  pic, qui rpandent au loin leur ombre sur les eaux de la mer Morte. Le plus petit oiseau du ciel ne trouverait pas dans ces rochers un brin d’herbe pour se nourrir; tout y annonce la patrie d’un peuple rprouv; tout semble y respirer l’horreur et l’inceste d’o sortirent Ammon et Moab.


  La valle comprise entre ces deux chanes de montagnes offre un sol semblable au fond d’une mer depuis longtemps retire; des plages de sel, une vase dessche, des sables mouvants et comme sillonns par les flots.  et l des arbustes chtifs croissent pniblement sur cette terre prive de vie; leurs feuilles sont couvertes du sel qui les a nourris, et leur corce a le got et l’odeur de la fume. Au lieu de villages, on aperoit les ruines de quelques tours. Au milieu de la valle passe un fleuve dcolor; il se trane  regret vers le lac empest qui l’engloutit. On ne distingue son cours au milieu de l’arne que par les saules et les roseaux qui le bordent: l’Arabe se cache dans ces roseaux pour attaquer le voyageur et dpouiller le plerin.


  Tels sont ces lieux fameux par les bndictions et par les maldictions du ciel.: ce fleuve est le Jourdain; ce lac est la mer Morte; elle parat brillante, mais les villes coupables qu’elle cache dans son sein semblent avoir empoisonn ses flots. Ses abmes solitaires ne peuvent nourrir aucun tre vivant[1196]; jamais vaisseau n’a press ses ondes[1197]; ses grves sont sans oiseaux, sans arbres, sans verdure; et son eau, d’une amertume affreuse, est si pesante, que les vents les plus imptueux peuvent  peine la soulever.


  Quand on voyage dans la Jude, d’abord un grand ennui saisit le cur; mais lorsque, passant de solitude en solitude, l’espace s’tend sans bornes devant vous, peu  peu l’ennui se dissipe, on prouve une terreur secrte, qui loin d’abaisser l’me donne du courage et lve le gnie. Des aspects extraordinaires dclent de toutes parts une terre travaille par des miracles: le soleil brlant, l’aigle imptueux, le figuier strile, toute la posie, tous les tableaux de l’Ecriture sont l: chaque nom renferme un mystre, chaque grotte dclare l’avenir, chaque sommet retentit des accents d’un prophte. Dieu mme a parl sur ces bords: les torrents desschs, les rochers fendus, les tombeaux entrouverts attestent le prodige; le dsert parat encore muet de terreur, et l’on dirait qu’il n’a os rompre le silence depuis qu’il a entendu la voix de l’Eternel.


  Nous descendmes de la croupe de la montagne afin d’aller passer la nuit au bord de la mer Morte, pour remonter ensuite au Jourdain. En entrant dans la valle, notre petite troupe se resserra: nos Bethlmites prparrent leurs fusils et marchrent en avant avec prcaution Nous nous trouvions sur le chemin des Arabes du dsert, qui vont chercher du sel au lac et qui font une guerre impitoyable au voyageur. Les murs des Bedouins commencent  s’altrer par une trop grande frquentation avec les Turcs et les Europens. Ils prostituent maintenant leurs filles et leurs pouses, et gorgent le voyageur, qu’ils se contentaient autrefois de dpouiller.


  Nous marchmes ainsi pendant deux heures le pistolet  la main comme en pays ennemi. Nous suivions, entre les dunes de sable, les fissures qui s’taient formes dans une vase cuite aux rayons du soleil. Une crote de sel recouvrait l’arne et prsentait comme un champ de neige, d’o s’levaient quelques arbustes rachitiques. Nous arrivmes tout  coup au lac; je dis tout  coup, parce que je m’en croyais encore assez loign. Aucun bruit, aucune fracheur ne m’avoir annonc l’approche des eaux. La grve, seme de pierres, tait brlante, le flot tait sans mouvement et absolument mort sur la rive.


  Il tait nuit close: la premire chose que je fis en mettant pied  terre fut d’entrer dans le lac jusqu’aux genoux et de porter l’eau  ma bouche. Il me fut impossible de l’y retenir. La salure en est beaucoup plus forte que celle de la mer, et elle produit sur les lvres l’effet d’une forte solution d’alun. Mes bottes turent  peine sches, qu’elles se couvrirent de sel; nos vtements et nos mains furent en moins de trois heures imprgns de ce minral. Galien avait dj remarqu ces effets, et Pococke en a confirm l’existence.


  Nous tablmes notre camp au bord du lac, et les Bethlmites firent du feu pour prparer le caf. Ils ne manquaient pas de bois, car le rivage tait encombr de branches de tamarin apportes par les Arabes. Outre le sel que ceux-ci trouvent tout form dans cet endroit, ils le tirent encore de l’eau par bullition. Telle est la force de l’habitude, nos Bethlmites avaient march avec beaucoup de prudence dans la campagne, et ils ne craignirent point d’allumer un feu qui pouvait bien plus aisment les trahir. L’un d’eux se servit d’un moyen singulier pour faire prendre le bois: il enfourcha le bcher et s’abaissa sur le feu; sa tunique s’enfla par la fume; alors il se releva brusquement; l’air aspir par cette espce de pompe fit sortir du foyer une flamme brillante. Aprs avoir bu le caf, mes compagnons s’endormirent, et je restai seul veill avec nos Arabes.


  Vers minuit j’entendis quelque bruit sur le lac. Les Bethlmites me dirent que c’taient des logions de petits poissons qui viennent sauter au rivage. Ceci contredirait l’opinion gnralement adopte que la mer Morte ne produit aucun tre vivant. Pococke, tant  Jrusalem, avait entendu dire qu’un missionnaire avait vu des poissons dans le lac Asphaltite. Hasselquist et Maundrell dcouvrirent des coquillages sur la rive. M. Seetzen, qui voyage encore en Arabie, n’a remarqu dans la mer Morte ni hlices ni moules, mais il a trouv quelques escargots.


  Pococke fit analyser une bouteille d’eau de cette mer. En 1778, MM. Lavoisier, Macquer et Sage renouvelrent cette analyse; ils prouvrent que l’eau contenait par quintal quarante-quatre livres six onces de sel; savoir: six livres quatre onces de sel marin ordinaire et trente-huit livres deux onces de sel marin  base terreuse. Dernirement M. Gordon a fait faire  Londres la mme exprience. «La pesanteur spcifique des eaux (dit M. Malte-Brun dans ses Annales) est de 1, 211, celle de l’eau douce tant 1, 000: elles sont parfaitement transparentes. Les ractifs y dmontrent la prsence de l’acide marin et de l’acide sulfurique; il n’y a point d’alumine; elles ne sont point satures de sel marin; elles ne changent point les couleurs, telles que le tournesol ou la violette. Elles tiennent en dissolution les substances suivantes, et dans les proportions que nous allons indiquer:


  Muriate de chaux………….3,920


  Muriate de de magnsie…………… 10,246


  Muriate de de soude……………… 10,360


  Sulfate de chaux…………. 0,054


  24, 580 sur 100


  Ces substances trangres forment donc environ un quart de son poids  l’tat de dessiccation parfaite; mais dessches seulement  180 degrs (Fahrenheit), elles en forment 41 pour 100. M. Gordon, qui a apport la bouteille d’eau soumise  l’analyse, a lui-mme constat que les hommes y flottent, sans avoir appris  nager.»


  Je possde un vase de fer-blanc rempli de l’eau que j’ai prise moi-mme dans la mer Morte. Je ne l’ai point encore ouvert, mais au poids et au bruit je juge que le fluide est un peu diminu. Mon projet tait d’essayer l’exprience que Pococke propose, c’est--dire de mettre des petits poissons de mer dans cette eau et d’examiner s’ils y pourraient vivre: d’autres occupations m’ayant empch de tenter plus tt cet essai, je crains  prsent qu’il ne soit trop tard.


  La lune en se levant  deux heures du matin amena une forte brise qui ne rafrachit pas l’air, mais qui agita un peu le lac. Le flot charg de sel retombait bientt par son poids et battait  peine la rive. Un bruit lugubre sortit de ce lac de mort, comme les clameurs touffes du peuple abm dans ses eaux.


  L’aurore parut sur la montagne d’Arabie en face de nous. La mer Morte et la valle du Jourdain se teignirent d’une couleur admirable; mais une si riche apparence ne servait qu’ mieux faire paratre la dsolation du fond.


  Le lac fameux qui occupe l’emplacement de Sodome et de Gomorrhe est nomm mer Morte ou mer Sale dans l’Ecriture, Asphaltite par les Grecs et les Latins, Almotanah et Bahar-Loth par les Arabes, Ula-Degnisipar les Turcs. Je ne puis tre du sentiment de ceux qui supposent que la mer Morte n’est que le cratre d’un volcan. J’ai vu le Vsuve, la Solfatare, le Monte-Nuovo dans le lac Fusin, le Pic-des-Aores, le Mamelife vis--vis de Carthage, les volcans teints d’Auvergne; j’ai partout remarqu les mmes caractres, c’est--dire des montagnes creuses en entonnoir, des laves et des cendres o l’action du feu ne se peut mconnatre. La mer Morte, au contraire, est un lac assez long, courb en arc, encaiss entre deux chanes de montagnes qui n’ont entre elles aucune cohrence de forme, aucune homognit de sol. Elles ne se rejoignent point aux deux extrmits du lac: elles continuent, d’un ct,  border la valle du Jourdain en se rapprochant vers le nord jusqu’au lac de Tibriade; et de l’autre, elles vont, en s’cartant, se perdre au midi dans les sables de l’Ymen. Il est vrai qu’on trouve du bitume, des eaux chaudes et des pierres phosphoriques dans la chane des montagnes d’Arabie; mais je n’en ai point vu dans la chane oppose. D’ailleurs la prsence des eaux thermales, du soufre et de l’asphalte ne suffit point pour attester l’existence antrieure d’un volcan. C’est dire assez que quant aux villes abmes je m’en tiens au sens de l’Ecriture sans appeler la physique  mon secours. D’ailleurs, en adoptant l’ide du professeur Michalis et du savant Busching dans son Mmoire sur la mer Morte, la physique peut encore tre admise dans la catastrophe des villes coupables, sans blesser la religion. Sodome tait btie sur une carrire de bitume, comme on le sait par le tmoignage de Mose et de Josphe, qui parlent des puits de bitume de la valle de Siddim. La foudre alluma ce gouffre, et les villes s’enfoncrent dans l’incendie souterrain. M. Malte-Brun conjecture trs ingnieusement que Sodome et Gomorrhe pouvaient tre elles-mmes bties en pierres bitumineuses et s’tre enflammes au feu du ciel.


  Strabon parle de treize villes englouties dans le lac Asphaltite; Etienne de Byzance en compte huit; la Gense en place cinq in valle silvestri: Sodome, Gomorrhe, Adam, Sebom et Bala ou Segor, mais elle ne marque que les deux premires comme dtruites par la colre de Dieu; le Deutronome en cite quatre: Sodome, Gomorrhe, Adam et Sebom; la Sagesse en compte cinq sans les dsigner: Descendente igne in Pentapolim.


  Jacques Cerbus ayant remarqu que sept grands courants d’eau tombent dans la mer Morte, Reland en conclut que cette mer devait se dgager de la superfluit de ses eaux par des canaux souterrains; Sandy et quelques autres voyageurs ont nonc la mme opinion, mais elle est aujourd’hui abandonne, d’aprs les observations du docteur Hallez sur l’vaporation, observations admises par Shaw, qui trouve pourtant que le Jourdain roule par jour  la mer Morte six millions quatre-vingt-dix mille tonnes d’eau, sans compter les eaux de l’Arnon et de sept autres torrents. Plusieurs voyageurs, entre autres Trolo et d’Arvieux, disent avoir remarqu des dbris de murailles et de palais dans les eaux de la mer Morte. Ce rapport semble confirm par Maundrell et par le pre Nau. Les anciens sont plus positifs  ce sujet: Josphe, qui se sert d’une expression potique, dit qu’on apercevait au bord du lac les ombres des cits dtruites. Strabon donne soixante stades de tour aux ruines de Sodome; Tacite parle de ces dbris: je ne sais s’ils existent encore, je ne les ai point vus; mais comme le lac s’lve ou se retire selon les saisons, il peut cacher ou dcouvrir tour  tour les squelettes des villes rprouves.


  Les autres merveilles racontes de la mer Morte ont disparu devant un examen plus svre. On sait aujourd’hui que les corps y plongent ou y surnagent suivant les lois de la pesanteur de ces corps et de la pesanteur des eaux du lac. Les vapeurs empestes qui devaient sortir de son sein se rduisent  une forte odeur de marine,  ds fumes qui annoncent ou suivent l’mersion de l’asphalte, et  des brouillards,  la vrit malsains comme tous les brouillards. Si jamais les Turcs le permettaient, et qu’on pt transporter une barque de Jaffa  la mer Morte, on ferait certainement des dcouvertes curieuses sur ce lac. Les anciens le connaissaient beaucoup mieux que nous, comme on le voit par Aristote, Strabon, Diodore de Sicile, Pline, Tacite, Solin, Josphe, Galien, Dioscoride, Etienne de Byzance. Nos vieilles cartes tracent aussi la forme de ce lac d’une manire plus satisfaisante que les cartes modernes. Personne jusqu’ prsent n’en a fait le tour, si ce n’est Daniel, abb de Saint-Saba. Nau nous a conserv dans son Voyage le rcit de ce solitaire. Nous apprenons par ce rcit «que la mer Morte  sa fin est comme spare en deux, et qu’il y a un chemin par o on la traverse n’ayant de l’eau qu’ demi-jambe, au moins en t; que la terre s’lve et borne un autre petit lac, de figura ronde un peu ovale, entour de plaines et de montagnes de sel; que les campagnes des environs sont peuples d’Arabes sans nombre, etc.» Nyembourg dit  peu prs les mmes choses; l’abb Mariti et M. de Volney ont fait usage de ces documents. Quand nous aurons le Voyage de M. Seetzen, nous serons vraisemblablement mieux instruits.


  Il n’y a presque point de lecteur qui n’ait entendu parler du fameux arbre de Sodome: cet arbre doit porter une pomme agrable  l’il, mais amre au got et pleine de cendres. Tacite, dans le cinquime livre de son Histoire, et Josphe, dans sa Guerre des Juifs, sont, je crois, les deux premiers auteurs qui aient fait mention des fruits singuliers de la mer Morte. Foulcher de Chartres, qui voyageait en Palestine vers l’an 1100, vit la pomme trompeuse, et la compara aux plaisirs du monde. Depuis cette poque, les uns, comme Ceverius de Vera, Baumgarten (Peregrinationis in Aegyptum, etc.), Pierre de la Valle (Viaggi), Trolo et quelques missionnaires, confirment le rcit de Foulcher; d’autres, comme Reland, le pre Nret, Maundrell, inclinent  croire que ce fruit n’est qu’une image potique de nos fausses joies, mala mentis gaudia; d’autres enfin, tels que Pococke, Shaw, etc., doutent absolument de son existence.


  Amman semble trancher la difficult; il dcrit l’arbre, qui selon lui ressemble  une aubpine:


  «Le fruit, dit-il, est une petite pomme d’une belle couleur, etc.»


  Le botaniste Hasselquist survient, il drange tout cela. La pomme de Sodome n’est plus le fruit d’un arbre ni d’un arbrisseau, mais c’est la production du solanum melongena de Linn. «On en trouve, dit-il, quantit prs de Jricho, dans les valles qui sont prs du Jourdain, dans le voisinage de la mer Morte; il est vrai qu’ils sont quelquefois remplis de poussire, mais cela n’arrive que lorsque le fruit est attaqu par un insecte (tenthredo), qui convertit tout le dedans en poussire, ne laissant que la peau entire, sans lui rien faire perdre de sa couleur.»


  Qui ne croirait pas aprs cela la question dcide sur l’autorit d’Hasselquist et sur celle, beaucoup plus grande, de Linn, dans sa Flora Palaestina? Pas du tout: M. Seetzen, savant aussi, et le plus moderne de tous ces voyageurs, puisqu’il est encore en Arabie, ne s’accorde point avec Hasselquist sur le solanum Sodomaeum. «Je vis, dit-il, pendant mon sjour  Karrak, chez le cur grec de cette ville, une espce de coton ressemblant  la soie. Ce coton, me dit-il, vient dans la plaine El-Gor,  la partie orientale de la mer Morte, sur un arbre pareil au figuier, et qui porte le nom d’Aoscha-z; on le trouve dans un fruit ressemblant  la grenade. J’ai pens que ces fruits, qui n’ont point de chair intrieurement, et qui sont inconnus dans tout le reste de la Palestine, pourraient bien tre les fameuses pommes de Sodome.»


  Me voil bien embarrass, car je crois aussi avoir trouv le fruit tant recherch: l’arbuste qui le porte crot partout  deux ou trois lieues de l’embouchure du Jourdain; il est pineux, et ses feuilles sont grles et menues; il ressemble beaucoup  l’arbuste dcrit par Amman; son fruit est tout  fait semblable, en couleur et en forme, au petit limon d’Egypte. Lorsque ce fruit n’est pas encore mur, il est enfl d’une sve corrosive et sale; quand il est dessch, il donne une semence noirtre, qu’on peut comparer  des cendres, et dont le got ressemble  un poivre amer. J’ai cueilli une demi-douzaine de ces fruits; j’en possde encore quatre desschs, bien conservs, et qui peuvent mriter l’attention des naturalistes.


  J’employai deux heures entires (5 octobre)  errer au bord de la mer Morte, malgr les Bethlmites, qui me pressaient de quitter cet endroit dangereux. Je voulais voir le Jourdain  l’endroit o il se jette dans le lac, point essentiel, qui n’a encore t reconnu que par Hasselquist; mais les Arabes refusrent de m’y conduire, parce que le fleuve,  une lieue environ de son embouchure, fait un dtour sur la gauche et se rapproche de la montagne d’Arabie. Il fallut donc me contenter de marcher vers la courbure du fleuve la plus rapproche de nous. Nous levmes le camp, et nous cheminmes pendant une heure et demie avec une peine excessive dans une arne blanche et fine. Nous avancions vers un petit bois d’arbres de baume et de tamarins, qu’ mon grand tonnement je voyais s’lever du milieu d’un sol strile. Tout  coup les Bethlmites s’arrtrent, et me montrrent de la main, au fond d’une ravine, quelque chose que je n’avais pas aperu. Sans pouvoir dire ce que c’tait, j’entrevoyais comme une espce de sable en mouvement sur l’immobilit du sol. Je m’approchai de ce singulier objet, et je vis un fleuve jaune que j’avais peine  distinguer de l’arne de ses deux rives. Il tait profondment encaiss, et roulait avec lenteur une onde paissie: c’tait le Jourdain.


  J’avais vu les grands fleuves de l’Amrique avec ce plaisir qu’inspirent la solitude et la nature, j’avais visit le Tibre avec empressement, et recherch avec le mme intrt l’Eurotas et le Cphise; mais je ne puis dire ce que j’prouvai  la vue du Jourdain. Non seulement ce fleuve me rappelait une antiquit fameuse et un des plus beaux noms que jamais la plus belle posie ait confis  la mmoire des hommes, mais ses rives m’offraient encore le thtre des miracles de ma religion. La Jude est le seul pays de la terre qui retrace au voyageur le souvenir des affaires humaines et des choses du ciel, et qui fasse natre au fond de l’me, par ce mlange, un sentiment et des penses qu’aucun autre lieu ne peut inspirer.:


  Les Bethlmites se dpouillrent et se plongrent dans le Jourdain Je n’osai les imiter,  cause de la fivre qui me tourmentait toujours; mais je me mis  genoux sur le bord avec mes deux domestiques et le drogman du monastre. Ayant oubli d’apporter une Bible, nous ne pmes rciter les passages de l’Evangile relatifs au lieu o nous tions; mais le drogman, qui connaissait les coutumes, psalmodia l’Ave, maris Stella. Nous y rpondmes comme des matelots au terme de leur voyage: le sire de Joinville n’tait pas plus habile que nous. Je puisai ensuite de l’eau du fleuve dans un vase de cuir: elle ne me parut pas aussi douce que du sucre, ainsi que le dit un bon missionnaire. je la trouvai, au contraire, un peu saumtre, mais, quoique j’en busse en grande quantit, elle ne me fit aucun mal; je crois qu’elle serait fort agrable si elle tait purge du sable qu’elle charrie.


  Ali-Aga fit lui-mme des ablutions le Jourdain est un fleuve sacr pour les Turcs et les Arabes, qui conservent plusieurs traditions hbraques et chrtiennes, les unes drives d’Ismael, dont les Arabes habitent encore le pays, les autres introduites chez les Turcs  travers les fables du Coran.


  Selon d’Anville, les Arabes donnent au Jourdain le nom de Nahar-el-Arden; selon le pre Roger, ils le nomment Nahar-el-Chiria. L’abb Mariti fait prendre  ce nom la forme italienne de Scheria, et M. de Volney crit El-Charia.


  Saint Jrme, dans son trait de Situ et Nominibus locorum Hebraicorum, espce de traduction des Topiques d’Eusbe, trouve le nom de Jourdain dans la runion des noms des deux sources, Jor et Dan, de ce fleuve, mais il varie ailleurs sur cette opinion; d’autres la rejettent, sur l’autorit de Josphe, de Pline et d’Eusbe, qui placent l’unique source du Jourdain  Panades, au pied du mont Hmon dans l’Anti-Liban. La Roque traite  fond cette question dans son Voyage de Syrie; l’abb Mariti n’a fait que le rpter, en citant de plus un passage de Guillaume de Tyr, pour prouver que Dan et Panades taient la mme ville: c’est ce que l’on savait. Il faut remarquer avec Reland (Palestina ex monumentis veteribus illustrata), contre l’opinion de saint Jrme, que le nom du fleuve sacr n’est pas en hbreu Jordan, mais Jorden; qu’en admettant mme la premire manire de lire, on explique Jordan par fleuve du Jugement: Jor, que saint Jrme traduit par Fluvius et Dan, que l’on rend par judicans, sive judicium: tymologie si juste qu’elle rendrait improbable l’opinion des deux fontaines Jor et Dan, si d’ailleurs la gographie laissait quelque doute  ce sujet.


   environ deux lieues de l’endroit o nous tions arrts, j’aperus plus haut, sur le cours du fleuve, un bocage d’une grande tendue. Je le voulus visiter, car je calculai que c’tait  peu prs l, en face de Jricho, que les Isralites passrent le fleuve, que la manne cessa de tomber, que les Hbreux gotrent les premiers fruits de la terre promise, que Naaman fut guri de la lpre, et qu’enfin Jsus-Christ reut le baptme de la main de saint Jean-Baptiste. Nous marchmes vers cet endroit pendant quelque temps; mais comme nous en approchions, nous entendmes des voix d’hommes dans le bocage. Malheureusement la voix de l’homme, qui vous rassure partout, et que vous aimeriez  entendre au bord du Jourdain, est prcisment ce qui vous alarme dans ces dserts. Les Bethlmites et le drogman voulaient  l’instant s’loigner. Je leur dclarai que je n’tais pas venu si loin pour m’en retourner si vite, que je consentais  ne pas remonter plus haut, mais que je voulais revoir le fleuve en face de l’endroit o nous nous trouvions. On se conforma  regret  ma dclaration, et nous revnmes au Jourdain, qu’un dtour avait loign de nous sur la droite. Je lui trouvai la mme largeur et la mme profondeur qu’ une lieue plus bas, c’est--dire six  sept pieds de profondeur sous la rive et  peu prs cinquante pas de largeur.


  Les guides m’importunaient pour partir: Ali-Aga mme murmurait. Aprs avoir achev de prendre les notes qui me parurent les plus importantes, je cdai au dsir de la caravane; je saluai pour la dernire fois le Jourdain; je pris une bouteille de son eau et quelques roseaux de sa rive. Nous commenmes  nous loigner pour gagner le village de Rihha[1198], l’ancienne Jricho, sous la montagne de Jude.  peine avions-nous fait un quart de lieue dans la valle, que nous apermes sur le sable des traces nombreuses de pas d’hommes et de chevaux. Ali proposa de serrer notre troupe afin d’empcher les Arabes de nous compter.» S’ils peuvent nous prendre, dit-il,  notre ordre et  nos vtements, pour des soldats chrtiens, ils n’oseront pas nous attaquer.» Quel loge de la bravoure de nos armes!


  Nos soupons taient fonds. Nous dcouvrmes bientt derrire nous, au bord du Jourdain, une troupe d’une trentaine d’Arabes qui nous observaient. Nous fmes marcher en avant notre infanterie, c’est--dire nos six Bethlmites, et nous couvrmes leur retraite avec notre cavalerie; nous mmes nos bagages au milieu; malheureusement l’ne qui les portait tait rtif et n’avanait qu’ force de coups. Le cheval du drogman ayant mis le pied dans un gupier, les gupes se jetrent sur lui, et le pauvre Michel, emport par sa monture, jetait des cris pitoyables; Jean, tout Grec qu’il tait, faisait bonne contenance; Ali tait brave comme un janissaire de Mahomet II. Quant  Julien, il n’tait jamais tonn; le monde avait pass sous ses yeux sans qu’il l’et regard; il se croyait toujours dans la rue Saint-Honor, et me disait du plus grand sang-froid du monde, en menant son cheval au petit pas:


  «Monsieur, est-ce qu’il n’y a pas de police dans ce pays-ci pour rprimer ces gens-l?»


  Aprs nous avoir regards longtemps, les Arabes firent quelques mouvements vers nous, puis,  notre grand tonnement, ils rentrrent dans les buissons qui bordent le fleuve. Ali avait raison: ils nous prirent sans doute pour des soldats chrtiens. Nous arrivmes sans accident  Jricho.


  L’abb Mariti a trs bien recueilli les faits historiques touchant cette ville clbre[1199]; il a aussi parl des productions de Jricho, de la manire d’extraire l’huile de zaccon, etc.: il serait donc inutile de le rpter,  moins de faire, comme tant d’autres, un Voyage avec des Voyages. On sait aussi que les environs de Jricho sont orns d’une source dont les eaux autrefois amres furent adoucies par un miracle d’Elise. Cette source est situe  deux milles au-dessus de la ville, au pied de la montagne o Jsus-Christ pria et jena pendant quarante jours. Elle se divise en deux bras. On voit sur ses bords quelques champs de doura, des groupes d’acacias, l’arbre qui donne le baume de Jude[1200] et des arbustes qui ressemblent au lilas pour la feuille, mais dont je n’ai pas vu la fleur. Il n’y a plus de roses ni de palmiers  Jricho, et je n’ai pu y manger les nicolai d’Auguste: ces dattes, au temps de Belon, taient fort dgnres. Un vieil acacia protge la source; un autre arbre se penche un peu plus bas sur le ruisseau qui sort de cette source, et forme sur ce ruisseau un pont naturel.


  J’ai dit qu’Ali-Aga tait n dans le village de Rihha (Jricho), et qu’il en tait gouverneur. Il me conduisit dans ses tats, o je ne pouvais manquer d’tre bien reu de ses sujets: en effet, ils vinrent complimenter leur souverain. Il voulut me faire entrer dans une vieille masure qu’il appelait son chteau; je refusai cet honneur, prfrant dner au bord de la source d’Elise, nomme aujourd’hui source du roi. En traversant le village, nous vmes un jeune Arabe assis  l’cart, la tte orne de plumes, et par comme dans un jour de fte. Tous ceux qui passaient devant lui s’arrtaient pour le baiser au front et aux joues: on me dit que c’tait un nouveau mari. Nous nous arrtmes  la source d’Elise. On gorgea un agneau, qu’on mit rtir tout entier  un grand bcher au bord de l’eau; un Arabe fit griller des gerbes de doura. Quand le festin fut prpar, nous nous assmes en rond autour d’un plateau de bois, et chacun dchira avec ses mains une partie de la victime.


  On aime  distinguer dans ces usages quelques traces des murs des anciens jours, et  retrouver chez les descendants d’Ismael des souvenirs d’Abraham et de Jacob.


  Les Arabes, partout o je les ai vus, en Jude, en Egypte, et mme en Barbarie, m’ont paru d’une taille plutt grande que petite. Leur dmarche est fire. Ils sont bien faits et lgers. Ils ont la tte ovale, le front haut et arqu, le nez aquilin, les yeux grands et coups en amandes, le regard humide et singulirement doux. Rien n’annoncerait chez eux le sauvage s’ils avaient toujours la bouche ferme, mais aussitt qu’ils viennent  parler, on entend une langue bruyante et fortement aspire, on aperoit de longues dents blouissantes de blancheur, comme celles des chacals et des onces: diffrents en cela du sauvage amricain, dont la frocit est dans le regard et l’expression humaine dans la bouche.


  Les femmes arabes ont la taille plus haute en proportion que celle des hommes. Leur port est noble, et par la rgularit de leurs traits, la beaut de leurs formes et la disposition de leurs voiles, elles rappellent un peu les statues des prtresses et des Muses. Ceci doit s’entendre avec restriction: ces belles statues sont souvent drapes avec des lambeaux; l’air de misre, de salet et de souffrance dgrade ces formes si pures; un teint cuivr cache la rgularit des traits; en un mot, pour voir ces femmes telles que je viens de les dpeindre, il faut les contempler d’un peu loin, se contenter de l’ensemble et ne pas entrer dans les dtails.


  La plupart des Arabes portent une tunique noue autour des reins par une ceinture. Tantt ils tent un bras de la manche de cette tunique, et ils sont alors draps  la manire antique; tantt ils s’enveloppent dans une couverture de laine blanche, qui leur sert de toge, de manteau ou de voile, selon qu’ils la roulent autour d’eux, la suspendent  leurs paules ou la jettent sur leur tte. Ils marchent pieds nus. Ils sont arms d’un poignard, d’une lance ou d’un long fusil. Les tribus voyagent en caravane; les chameaux cheminent  la file. Le chameau de tte est attach par une corde de bourre de palmier au cou d’un ne qui est le guide de la troupe: celui-ci, comme chef, est exempt de tout fardeau et jouit de divers privilges; chez les tribus riches les chameaux sont orns de franges, de banderoles et de plumes.


  Les juments, selon la noblesse de leurs races, sont traites avec plus ou moins d’honneurs, mais toujours avec une rigueur extrme. On ne met point les chevaux  l’ombre, on les laisse exposs  toute l’ardeur du soleil, attachs en terre  des piquets par les quatre pieds, de manire  les rendre immobiles; on ne leur te jamais la selle; souvent ils ne boivent qu’une seule fois et ne mangent qu’un peu d’orge en vingt-quatre heures. Un traitement si rude, loin de les faire dprir, leur donne la sobrit, la patience et la vitesse. J’ai souvent admir un cheval arabe ainsi enchan dans le sable brlant, les crins descendant pars, la tte baisse entre ses jambes pour trouver un peu d’ombre, et laissant tomber de son il sauvage un regard oblique sur son matre. Avez-vous dgag ses pieds des entraves, vous tes-vous lanc sur son dos, il cume, il frmit, il dvore la terre; la trompette sonne, il dit: Allons[1201]! et vous reconnaissez le cheval de Job.


  Tout ce qu’on dit de la passion des Arabes pour les contes est vrai, et j’en vais citer un exemple: Pendant la nuit que nous venions de passer sur la grve de la mer Morte, nos Bethlmites taient assis autour de leur bcher, leurs fusils couchs  terre  leurs cts, les chevaux attachs  des piquets, formant un second cercle en dehors. Aprs avoir bu le caf et parl beaucoup ensemble, ces Arabes tombrent dans le silence,  l’exception du cheik. Je voyais  la lueur du feu ses gestes expressifs, sa barbe noire, ses dents blanches, les diverses formes qu’il donnait  son vtement en continuant son rcit. Ses compagnons l’coutaient dans une attention profonde, tous penchs en avant, le visage sur la flamme, tantt poussant un cri d’admiration, tantt rptant avec emphase les gestes du conteur: quelques ttes de chevaux qui s’avanaient au-dessus de la troupe, et qui se dessinaient dans l’ombre, achevaient de donner  ce tableau le caractre le plus pittoresque, surtout lorsqu’on y joignait un coin du paysage de la mer Morte et des montagnes de Jude.


  Si j’avais tudi avec tant d’intrt au bord de leurs lacs les hordes amricaines, quelle autre espce de sauvages ne contemplais-je pas ici! J’avais sous les yeux les descendants de la race primitive des hommes, je les voyais avec les mmes murs qu’ils ont conserves depuis les jours d’Agar et d’Ismael; je les voyais dans le mme dsert qui leur fut assign par Dieu en hritage: Moratus est in solitudine, habitavitque in deserto Pharan. Je les rencontrais dans la valle du Jourdain, au pied des montagnes de Samarie, sur les chemins d’Habron, dans les lieux o la voix de Josu arrta le soleil, dans les champs de Gomorrhe encore fumants de la colre de Jhovah, et que consolrent ensuite les merveilles misricordieuses de Jsus-Christ.


  Ce qui distingue surtout les Arabes des peuples du Nouveau-Monde, c’est qu’ travers la rudesse des premiers on sent pourtant quelque chose de dlicat dans leurs murs: on sent qu’ils sont ns dans cet Orient d’o sont sortis tous les arts, toutes les sciences, toutes les religions. Cach aux extrmits de l’Occident, dans un canton dtourn de l’univers, le Canadien habite les valles ombrages par des forts ternelles et arroses par des fleuves immenses; l’Arabe, pour ainsi dire jet sur le grand chemin du monde, entre l’Afrique et l’Asie, erre dans les brillantes rgions de l’aurore, sur un sol sans arbres et sans eau. Il faut parmi les tribus des descendants d’Ismael des matres, des serviteurs, des animaux domestiques, une libert soumise  des lois. Chez les hordes amricaines, l’homme est encore tout seul avec sa fire et cruelle indpendance: au lieu de la couverture de laine, il a la peau d’ours; au lieu de la lance, la flche; au lieu du poignard, la massue; il ne connat point et il ddaignerait la datte, la pastque, le lait de chameau: il veut  ses festins de la chair et du sang. Il n’a point tissu le poil de chvre pour se mettre  l’abri sous des tentes: l’orme tomb de vtust fournit l’corce  sa hutte. Il n’a point dompt le cheval pour poursuivre la gazelle: il prend lui-mme l’orignal  la course. Il ne tient point par son origine  de grandes nations civilises; on ne rencontre point le nom de ses anctres dans les fastes des empires: les contemporains de ses aeux sont de vieux chnes encore debout. Monuments de la nature et non de l’histoire, les tombeaux de ses pres s’lvent inconnus dans des forts ignores. En un mot, tout annonce chez l’Amricain le sauvage qui n’est point encore parvenu  l’tat de civilisation; tout indique chez l’Arabe l’homme civilis retomb dans l’tat sauvage.


  Nous quittmes la source d’Elise le 6,  trois heures de l’aprs-midi, pour retourner  Jrusalem. Nous laissmes  droite le mont de la Quarantaine, qui s’lve au-dessus de Jricho, prcisment en face du mont Abarim, d’o Mose, avant de mourir, aperut la terre de Promission. En rentrant dans la montagne de Jude, nous vmes les restes d’un aqueduc romain. L’abb Mariti, poursuivi par le souvenir des moines, veut encore que cet aqueduc ait appartenu  une ancienne communaut, ou qu’il ait servi  arroser les terres voisines lorsqu’on cultivait la canne  sucre dans la plaine de Jricho. Si la seule inspection de l’ouvrage ne suffisait pas pour dtruire cette ide bizarre, on pourrait consulter Adrichomius (Theatrum Terrae Sanctae), l’Elucidatio historica Terrae Sanctae de Quaresmius, et la plupart des voyageurs dj cits. Le chemin que nous suivions dans la montagne tait large et quelquefois pav; c’est peut-tre une ancienne voie romaine. Nous passmes au pied d’une montagne couronne autrefois par un chteau gothique qui protgeait et fermait le chemin. Aprs cette montagne, nous descendmes dans une valle noire et profonde, appele en hbreu Adommin, ou le lieu du sang. Il y avait l une petite cit de la tribu de Juda, et ce fut dans cet endroit solitaire que le Samaritain secourut le voyageur bless. Nous y rencontrmes la cavalerie du pacha, qui allait faire de l’autre ct du Jourdain l’expdition dont j’aurai occasion de parler. Heureusement la nuit nous droba  la vue de cette soldatesque.


  Nous passmes  Bahurim, o David, fuyant devant Absalon, faillit d’tre lapid par Semi. Un peu plus loin, nous mmes pied  terre  la fontaine o Jsus-Christ avait coutume de se reposer avec les aptres en revenant de Jricho. Nous commenmes  gravir les revers de la montagne des Oliviers; nous traversmes le village de Bthanie, o l’on montre les ruines de la maison de Marthe et le spulcre de Lazare. Ensuite nous descendmes la montagne des Oliviers, qui domine Jrusalem, et nous traversmes le torrent de Cdron dans la valle de Josaphat. Un sentier qui circule au pied du Temple et s’lve sur le mont Sion nous conduisit  la porte des Plerins, en faisant le tour entier de la ville. Il tait minuit. Ali-Aga se fit ouvrir. Les six Arabes retournrent  Bethlem. Nous rentrmes au couvent. Mille bruits fcheux s’taient dj rpandus sur notre compte: on disait que nous avions t tus par les Arabes ou par lagca; on me blmait d’avoir entrepris ce voyage avec une escorte aussi faible; chose qu’on rejetait sur le caractre imprudent des Franais. Les vnements qui suivirent prouvrent pourtant que si je n’avais pas pris ce parti et mis  profit les premires heures de mon arrive  Jrusalem, je n’aurais jamais pu pntrer jusqu’au Jourdain[1202].
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  Partie IV – Voyage de Jrusalem



  


  Je m’occupai pendant quelques heures  crayonner des notes sur les lieux que je venais de voir; manire de vivre que je suivis tout le temps que je demeurai  Jrusalem, courant le jour et crivant la nuit. Le Pre procureur entra chez moi le 7 octobre de trs grand matin; il m’apprit la suite des dmls du pacha et du Pre gardien.


  Nous convnmes de ce que nous avions  faire. On envoya mes firmans  Abdallah. Il s’emporta, cria, menaa, et finit cependant par exiger des religieux une somme un peu moins considrable Je regrette bien de ne pouvoir donner la copie d’une lettre crite par le Pre Bonaventure de Nola  M. le gnral Sebastiani; je tiens cette copie du Pre Bonaventure lui-mme. On y verrait, avec l’histoire du pacha, des choses aussi honorables pour la France que pour M. le gnral Sebastiani. Mais je ne pourrais publier cette lettre sans la permission de celui  qui elle est crite, et malheureusement l’absence du gnral m’te tout moyen d’obtenir cette permission.


  Il fallait tout le dsir que j’avais d’tre utile aux Pres de Terre Sainte pour m’occuper d’autre chose que de visiter le Saint-Spulcre. Je sortis du couvent le mme jour,  neuf heures du matin, accompagn de deux religieux, d’un drogman, de mon domestique et d’un janissaire. Je me rendis  pied  l’glise qui renferme le tombeau de Jsus-Christ.


  Tous les voyageurs ont dcrit cette glise, la plus vnrable de la terre, soit que l’on pense en philosophe ou en chrtien. Ici j’prouve un vritable embarras. Dois-je offrir la peinture exacte des lieux saints? Mais alors je ne puis que rpter ce qu’on a dit avant moi: jamais sujet ne fut peut-tre moins connu des lecteurs modernes, et jamais sujet ne fut plus compltement puis. Dois-je omettre le tableau de ces lieux sacrs? Mais ne sera-ce pas enlever la partie la plus essentielle de mon voyage et en faire disparatre ce qui en est et la fin et le but? Aprs avoir balanc longtemps, je me suis dtermin  dcrire les principales stations de Jrusalem, par les considrations suivantes:


  Personne ne lit aujourd’hui les anciens plerinages  Jrusalem; et ce qui est trs us paratra vraisemblablement tout neuf  la plupart des lecteurs;


  L’glise du Saint-Spulcre n’existe plus; elle a t incendie de fond en comble depuis mon retour de Jude; je suis, pour ainsi dire, le dernier voyageur qui l’ait vue, et j’en serai par cette raison mme le dernier historien.


  Mais comme je n’ai point la prtention de refaire un tableau dj trs bien fait, je profiterai des travaux de mes devanciers, prenant soin seulement de les claircir par des observations.


  Parmi ces travaux, j’aurais choisi de prfrence ceux des voyageurs protestants,  cause de l’esprit du sicle: nous sommes toujours prts  rejeter aujourd’hui ce que nous croyons sortir d’une source trop religieuse. Malheureusement je n’ai rien trouv de satisfaisant sur le Saint-Spulcre dans Pococke, Shaw, Maundrell, Hasselquist et quelques autres.


  Les savants et les voyageurs qui ont crit en latin touchant les antiquits de Jrusalem, tels que Adamannus, Bde, Brocard, Willibaldus, Breydenbach, Sanut, Ludolphe, Reland[1203], Andrichomius, Quaresmius, Baumgarten, Fureri, Bochart, Arias Montaous, Reuwich, Hese, Cotovic[1204], m’obligeraient  des traductions qui, en dernier rsultat, n’apprendraient rien de nouveau au lecteur[1205]. Je m’en suis donc tenu aux voyageurs franais[1206]; et parmi ces derniers j’ai prfr la description du Saint-Spulcre par Deshayes; voici pourquoi:


  Belon (1550), assez clbre d’ailleurs comme naturaliste, dit  peine un mot du Saint-Spulcre: son style en outre a trop vieilli. D’autres auteurs, plus anciens encore que lui, ou ses contemporains, tels que Cachernois (1490), Regnault (1522), Salignac (1522), le Huen (1525), Gassot (1536), Renaud (1548), Postel (1553), Giraudet (1575), se servent galement d’une langue trop loigne de celle que nous parlons[1207].


  Villamont (1588) se noie dans les dtails, et il n’a ni mthode ni critique. Le Pre Boucher (1610) est si pieusement exagr, qu’il est impossible de le citer. Bernard (1616) crit avec assez de sagesse, quoiqu’il n’et que vingt ans  l’poque de son voyage; mais il est diffus, plat et obscur. Le Pre Pacifique (1622) est vulgaire, et sa narration est trop abrge Monconys (1647) ne s’occupe que de recettes de mdecine. Doubdan (1651) est clair, savant, trs digne d’tre consult, mais long et sujet  s’appesantir sur les petites choses. Le frre Roger (1653), attach pendant cinq annes au service des lieux saints, a de la science, de la critique, un style vif et anim: sa description du Saint-Spulcre est trop longue; c’est ce qui me l’a fait exclure. Thvenot (1656), un de nos voyageurs les plus connus, a parfaitement parl de l’glise de Saint-Sauveur, et j’engage les lecteurs  consulter son ouvrage (Voyage au Levant, chap. XXXIX); mais il ne s’loigne gure de Deshayes: Le Pre Nau, jsuite (1674), joignit  la connaissance des langues de l’Orient l’avantage d’accomplir le voyage de Jrusalem avec le marquis de Nointel, notre ambassadeur  Constantinople, et le mme  qui nous devons les premiers dessins d’Athnes: c’est bien dommage que le savant jsuite soit d’une intolrable prolixit. La lettre du Pre Nret, dans les Lettres difiantes, est excellente de tous points, mais elle omet trop de choses. J’en dis autant de du Loiret de La Roque (1687). Quant aux voyageurs tout  fait modernes, Muller, Vanzow, Korte Bscheider, Mariti, Volney, Niebuhr, Brown, ils se taisent presque entirement sur les saints lieux.


  Deshayes (1621), envoy par Louis XIII en Palestine, m’a donc paru mriter qu’on s’attacht  son rcit:


  Parce que les Turcs s’empressrent de montrer eux-mmes Jrusalem  cet ambassadeur, et qu’il serait entr jusque dans la mosque du temple s’il l’avait voulu;


  Parce qu’il est si clair et si prcis dans le style, un peu vieilli, de son secrtaire, que Paul Lucas l’a copi mot  mot, sans avertir du plagiat, selon sa coutume;


  Parce que d’Anville, et c’est la raison premptoire, a pris la carte de Deshayes pour l’objet d’une dissertation qui est peut-tre le chef-d’uvre de notre clbre gographe[1208]. Deshayes va nous donner ainsi le matriel de l’glise du Saint-Spulcre j’y joindrai ensuite mes observations[1209].


  «Le Saint-Spulcre et la plupart des saints lieux sont servis par des religieux cordeliers, qui y sont envoys de trois ans en trois ans; et encore qu’il y en ait de toutes nations, ils passent nanmoins tous pour Franais, ou pour Vnitiens, et ne subsistent que parce qu’ils sont tous sous la protection du roi. Il y a prs de soixante ans qu’ils demeuraient hors la ville, sur le mont de Sion, au mme lieu o Notre-Seigneur fit la Cne avec ses aptres; mais leur glise ayant t convertie en mosque, ils ont toujours depuis demeur dans la ville sur le mont Gion, o est leur couvent, que l’on appelle Saint-Sauveur. C’est o leur gardien demeure avec le corps de la famille, qui pourvoit de religieux en tous les lieux de la Terre Sainte o il est besoin qu’il y en ait.


  «L’glise du Saint-Spulcre n’est loigne de ce couvent que de deux cents pas. Elle comprend le Saint-Spulcre, le mont Calvaire et plusieurs autres lieux saints. Ce fut sainte Hlne qui en fit btir une partie pour couvrir le Saint-Spulcre; mais les princes chrtiens qui vinrent aprs la firent augmenter pour y comprendre le mont Calvaire, qui n’est qu’ cinquante pas du Saint-Spulcre.


  «Anciennement le mont Calvaire tait hors de la ville, ainsi que je l’ai dj dit; c’tait le lieu o l’on excutait les criminels condamns  mort; et afin que tout le peuple y pt assister, il y avait une grande place entre le mont et la muraille de la ville. Le reste du mont tait environn de jardins, dont l’un appartenait  Joseph d’Arimathie, disciple secret de Jsus-Christ, o il avait fait faire un spulcre pour lui, dans lequel fut mis le corps de Notre-Seigneur La coutume parmi les Juifs n’tait pas d’enterrer les corps comme nous faisons en chrtient. Chacun, selon ses moyens, faisait pratiquer dans quelque roche une forme de petit cabinet o l’on mettait le corps, que l’on tendait sur une table du rocher mme; et puis on refermait ce lieu avec une pierre que l’on mettait devant la porte, qui n’avait d’ordinaire que quatre pieds de haut.


  «L’glise du Saint-Spulcre est fort irrgulire; car l’on s’est assujetti aux lieux que l’on voulait enfermer dedans. Elle est  peu prs faite en croix, ayant six-vingts pas de long, sans compter la descente de l’Invention de la sainte Croix, et soixante et dix de large. Il y a trois dmes, dont celui qui couvre le Saint-Spulcre sert de nef  l’glise. Il a trente pas de diamtre, et est ouvert par en haut comme la rotonde de Rome. Il est vrai qu’il n’y a point de vote; la couverture en est soutenue seulement par de grands chevrons de cdre, qui ont t apports du mont Liban. L’on entrait autrefois en cette glise par trois portes, mais aujourd’hui il n’y en a plus qu’une, dont les Turcs gardent soigneusement les clefs, de crainte que les plerins n’y entrent sans payer les neuf sequins, ou trente-six livres,  quoi ils sont taxs; j’entends ceux qui viennent de chrtient, car pour les chrtiens sujets du grand seigneur, ils n’en payent pas la moiti. Cette porte est toujours ferme, et il n’y a qu’une petite fentre traverse d’un barreau de fer, par o ceux de dehors donnent des vivres  ceux qui sont dedans, lesquels sont de huit nations diffrentes.


  «La premire est celle des Latins ou Romains, que reprsentent les religieux cordeliers. Ils gardent le Saint-Spulcre; le lieu du mont Calvaire o Notre-Seigneur fut attach  la croix; l’endroit o la sainte Croix fut trouve; la pierre de l’onction, et la chapelle o Notre-Seigneur apparut  la Vierge aprs sa rsurrection.


  «La seconde nation est celle des Grecs, qui ont le chur de l’glise, o ils officient, au milieu duquel il y a un petit cercle de marbre, dont ils estiment que le centre soit le milieu de la terre.


  «La troisime nation est celle des Abyssins; ils tiennent la chapelle o est la colonne d’Impropere.


  «La quatrime nation est celle des Cophtes, qui sont les chrtiens d’Egypte; ils ont un petit oratoire proche du Saint-Spulcre.


  «La cinquime est celle des Armniens; ils ont la chapelle de Sainte-Hlne, et celle o les habits de Notre-Seigneur furent partags et jous.


  «La sixime nation est celle des Nestoriens ou Jacobites, qui sont venus de Chalde et de Syrie; ils ont une petite chapelle proche du lieu o Notre-Seigneur apparut  la Madeleine, en forme de jardinier, qui pour cela est appele la Chapelle de la Madeleine.


  «La septime nation est celle des Gorgiens, qui habitent entre la mer Majeure et la mer Caspienne; ils tiennent le lieu du mont Calvaire o fut dresse la Croix, et la prison o demeura Notre-Seigneur, en attendant que l’on et fait le trou pour la placer.


  «La huitime nation est celle des Maronites, qui habitent le mont Liban; ils reconnaissent le pape comme nous faisons.


  «Chaque nation, outre ces lieux, que tous ceux qui sont dedans peuvent visiter, a encore quelque endroit particulier dans les votes et dans les coins de cette glise qui lui sert de retraite, et o elle fait l’office selon son usage: car les prtres et religieux qui y entrent demeurent d’ordinaire deux mois sans en sortir, jusqu’ ce que du couvent qu’ils ont dans la ville l’on y en envoie d’autres pour servir en leur place. Il serait malais d’y demeurer longuement sans tre malade, parce qu’il y a fort peu d’air, et que les votes et les murailles rendent une fracheur assez malsaine; nanmoins nous y trouvmes un bon ermite, qui a pris l’habit de Saint-Franois, qui y a demeur vingt ans sans en sortir, encore qu’il y ait tellement  travailler, pour entretenir deux cents lampes et pour nettoyer et parer tous les lieux saints, qu’il ne saurait reposer plus de quatre heures par jour.


  «En entrant dans l’glise, on rencontre la pierre de l’onction, sur laquelle le corps de Notre-Seigneur fut oint de myrrhe et d’alos avant que d’tre mis dans le spulcre. Quelques-uns disent qu’elle est du mme rocher du mont Calvaire, et les autres tiennent qu’elle fut apporte dans ce lieu par Joseph et Nicodme, disciples secrets de Jsus-Christ, qui lui rendirent ce pieux office, et qu’elles tirent sur le vert. Quoi qu’il en soit,  cause de l’indiscrtion de quelques plerins qui la rompaient, l’on a t contraint de la couvrir de marbre blanc et de l’entourer d’un petit balustre de fer, de peur que l’on ne marche dessus. Elle a huit pieds moins trois pouces de long, et deux pieds moins un pouce de large, et au-dessus il y a huit lampes qui brlent continuellement.


  «Le Saint-Spulcre est  trente pas de cette pierre, justement au milieu du grand dme dont j’ai parl: c’est comme un petit cabinet qui a t creus et pratiqu dans une roche vive,  la pointe du ciseau. La porte qui regarde l’orient n’a que quatre pieds de haut et deux et un quart de large, de sorte qu’il se faut grandement baisser pour y entrer. Le dedans du spulcre est presque carr. Il a six pieds moins un pouce de long, et six pieds moins deux pouces de large; et depuis le bas jusqu’ la vote, huit pieds un pouce. Il y a une table solide de la mme pierre qui fut laisse en creusant le reste. Elle a deux pieds quatre pouces et demi de haut, et contient la moiti du spulcre, car elle a six pieds moins un pouce de long, et deux pieds deux tiers et demi de large. Ce fut sur cette table que le corps de Notre-Seigneur fut mis, ayant la tte vers l’occident et les pieds  l’orient: mais,  cause de la superstitieuse dvotion des Orientaux, qui croient qu’ayant laiss leurs cheveux sur cette pierre, Dieu ne les abandonnerait jamais, et aussi parce que les plerins en rompaient des morceaux, l’on a t contraint de la couvrir de marbre blanc sur lequel on clbre aujourd’hui la messe: il y a continuellement quarante-quatre lampes qui brlent dans ce saint lieu; et afin d’on faire exhaler la fume, l’on a fait trois trous  la vote. Le dehors spulcre est aussi revtu de tables de marbre et de plusieurs colonnes, avec un dme au-dessus.


  « l’entre de la porte du spulcre, il y a une pierre d’un pied et demi en carr, et releve d’un pied, qui est du mme roc, laquelle servait pour appuyer la grosse pierre qui bouchait la porte du spulcre; c’tait sur cette pierre qu’tait l’ange lorsqu’il parla aux Marie; et tant  cause de ce mystre que pour ne pas entrer d’abord dans le Saint-Spulcre, les premiers chrtiens firent une petite chapelle au-devant, qui est appele la Chapelle de l’Ange.


  « douze pas du Saint-Spulcre, en tirant vers le septentrion, l’on rencontre une grande pierre de marbre gris, qui peut avoir quatre pieds de diamtre, que l’on a mise l pour marquer le lieu o Notre-Seigneur se fit voir  la Madeleine, en forme de jardinier.


  «Plus avant est la chapelle de l’Apparition, o l’on tient par tradition que Notre-Seigneur apparut premirement  la Vierge, aprs sa rsurrection. C’est le lieu o les religieux cordeliers font leur office, et o ils se retirent: car de l ils entrent en des chambres qui n’ont point d’autre issue que par cette chapelle.


  «Continuant  faire le tour de l’glise, l’on trouve une petite chapelle vote, qui a sept pieds de long et six de large, que l’on appelle autrement la Prison de Notre-Seigneur, parce qu’il fut mis dans ce lieu en attendant que l’on et fait le trou pour planter la croix. Cette chapelle est  l’opposite du mont Calvaire; de sorte que ces deux lieux sont comme la croise de l’glise, car le mont est au midi et la chapelle au septentrion.


  «Assez proche de l est une autre chapelle, de cinq pas de long et de trois de large, qui est au mme lieu o Notre-Seigneur fut dpouill par les soldats avant que d’tre attach  la croix, et o ses vtements furent jous et partags.


  «En sortant de cette chapelle, on rencontre  main gauche un grand escalier, qui perce la muraille de l’glise pour descendre dans une espce de cave qui est creuse dans le roc. Aprs avoir descendu trente marches, il y a une chapelle,  main gauche, que l’on appelle vulgairement la Chapelle Sainte-Hlne,  cause qu’elle tait l en prire pendant qu’elle faisait chercher la sainte Croix. L’on descend encore onze marches jusqu’ l’endroit o elle fut trouve avec les clous, la couronne d’pine et le fer de la lance, qui avaient t cachs en ce lieu plus de trois cents ans.


  «Proche du haut de ce degr, en tirant vers le mont Calvaire, est une chapelle qui a quatre pas de long et deux et demi de large, sous l’autel de laquelle l’on voit une colonne de martre gris, marquet de taches noires, qui a deux pieds de haut et un de diamtre. Elle est appele la colonne d’Impropere, parce que l’on y fit asseoir Notre-Seigneur pour le couronner d’pines.


  «L’on rencontre  dix pas de cette chapelle un petit degr fort troit, dont les marches sont de bois au commencement et de pierre  la fin. Il y en a vingt en tout, par lesquelles on va sur le mont Calvaire. Ce lieu, qui tait autrefois si ignominieux, ayant t sanctifi par le sang de Notre-Seigneur, les premiers chrtiens en eurent un soin particulier; et, aprs avoir t toutes les immondices et toute la terre qui tait dessus, ils l’enfermrent de murailles de sorte que c’est  prsent comme une chapelle haute, qui est enclose dans cette grande glise. Elle est revtue de marbre par dedans, et spare en deux par une arcade. Ce qui est vers le septentrion est l’endroit o Notre-Seigneur fut attach  la croix. Il y a toujours trente-deux lampes ardentes qui sont entretenues par les cordeliers, qui clbrent aussi tous les jours la messe en ce saint lieu.


  «En l’autre partie, qui est au midi, fut plante la sainte Croix. On voit encore le trou qui est creus dans le roc environ un pied et demi, outre la terre qui tait dessus. Le lieu o taient les croix des deux larrons est proche de l. Celle du bon larron tait au septentrion et l’autre au midi; de manire que le premier tait  la main droite de Notre-Seigneur, qui avait la face tourne vers l’occident, et le dos du cot de Jrusalem, qui tait  l’orient. Il y a continuellement cinquante lampes ardentes pour honorer ce saint lieu.


  «Au-dessous de cette chapelle sont les spultures de Godefroy de Bouillon et de Baudouin son frre, o on lit ces inscriptions:


  Hic jacet inclytus dux Godefridus de Bulion,


  qui totam istam terram acquisivit cultui christiano,


  cujus anima regnet cum Christo, Amen.


  Rex Balduinus, Judas alter Machabeus, Spes


  patriae, vigor Ecclesiae, virtus utriusque,


  Quem formidabant, cui dona tributa ferebant


  Cedar et Aegyptus, Dan ac homicida Damascus,


  Proh dolor! in modico clauditur hoc tumulo[1210].


  «Le mont de Calvaire est la dernire station de l’glise du Saint-Spulcre; car  vingt pas de l l’on rencontre la pierre de l’onction, qui est justement  l’entre de l’glise.»


  Deshayes ayant ainsi dcrit par ordre les stations de tant de lieux vnrables, il ne me reste  prsent qu’ montrer l’ensemble de ces lieux aux lecteurs.


  On voit d’abord que l’glise du Saint-Spulcre se compose de trois glises: celle du Saint-Spulcre, celle du Calvaire et celle de l’Invention de la sainte Croix.


  L’glise proprement dite du Saint-Spulcre est btie dans la valle du mont Calvaire, et sur le terrain o l’on sait que Jsus-Christ fut enseveli. Cette glise forme une croix; la chapelle mme du Saint-Spulcre n’est en effet que la grande nef de l’difice: elle est circulaire comme le Panthon  Rome, et ne reoit le jour que par un dme au-dessous duquel se trouve le Saint-Spulcre. Seize colonnes de marbre ornent le pourtour de cette rotonde; elles soutiennent, en dcrivant dix-sept arcades, une galerie suprieure, galement compose de seize colonnes et de dix-sept arcades, plus petites que les colonnes et les arcades qui les portent. Des niches correspondantes aux arcades s’lvent au-dessus de la frise de la dernire galerie, et le dme prend sa naissance sur l’arc de ces niches. Celles-ci taient autrefois dcores de mosaques reprsentant les douze aptres, sainte Hlne, l’empereur Constantin et trois autres portraits inconnus.


  Le chur de l’glise du Saint-Spulcre est  l’orient de la nef du tombeau: il est double, comme dans les anciennes basiliques, c’est--dire qu’il a d’abord une enceinte avec des stalles pour les prtres, ensuite un sanctuaire recul et lev de deux degrs au-dessus du premier. Autour de ce double sanctuaire rgnent les ailes du chur, et dans ces ailes sont places les chapelles dcrites par Deshayes.


  C’est aussi dans l’aile droite, derrire le chur, que s’ouvrent les deux escaliers qui conduisent, l’un  l’glise du Calvaire, l’autre  l’glise de l’Invention de la sainte Croix: le premier monte  la cime du Calvaire; le second descend sous le Calvaire mme; en effet, la croix fut leve sur le sommet du Golgotha et retrouve sous cette montagne. Ainsi, pour nous rsumer, l’glise du Saint-Spulcre est btie au pied du Calvaire: elle touche par sa partie orientale  ce monticule sous lequel et sur lequel on a bti deux autres glises, qui tiennent par des murailles et des escaliers vots au principal monument.


  L’architecture de l’glise est videmment du sicle de Constantin: l’ordre corinthien domine partout. Les piliers sont lourds ou maigres, et leur diamtre est presque toujours sans proportion avec leur hauteur. Quelques colonnes accouples qui portent la frise du chur sont toutefois d’un assez bon style. L’glise tant haute et dveloppe, les corniches se profilent  l’il avec assez de grandeur; mais comme depuis environ soixante ans on a surbaiss l’arcade qui spare le chur de la nef, le rayon horizontal est bris, et l’on ne jouit plus de l’ensemble de la vote.


  L’glise n’a point de pristyle on entre par deux portes latrales; il n’y en a plus qu’une dcouverte. Ainsi le monument ne parat pas avoir eu de dcorations extrieures. Il est masqu d’ailleurs par les masures et par les couvents grecs qui sont accols aux murailles.


  Le petit monument de marbre qui couvre le Saint Spulcre a la forme d’un catafalque orn d’arceaux demi-gothiques engags dans les cts-pleins de ce catafalque il s’lve lgamment sous le dme qui l’claire, mais il est gt par une chapelle massive que les Armniens ont obtenu la permission de btir  l’une de ses extrmits. L’intrieur du catafalque offre un tombeau de marbre blanc tort simple, appuy d’un ct au mur du monument, et servant d’autel aux religieux catholiques: c’est le tombeau de Jsus-Christ.


  L’origine de l’glise du Saint-Spulcre est d’une haute antiquit. L’auteur de l’Epitome des guerres sacres (Epitome Bellorum sacrorum) prtend que, quarante-six ans aprs la destruction de Jrusalem par Vespasien et Titus, les chrtiens obtinrent d’Adrien la permission de btir ou plutt de rebtir un temple sur le tombeau de leur Dieu et d’enfermer dans la nouvelle cit les autres lieux rvrs des chrtiens. Il ajoute que ce temple fut agrandi et rpar par Hlne, mre de Constantin. Quaresmius combat cette opinion, «parce que, dit-il, les fidles jusqu’au rgne de Constantin n’eurent pas la permission d’lever de pareils temples.» Le savant religieux oublie qu’avant la perscution de Diocltien les chrtiens possdaient de nombreuses glises et clbraient publiquement leurs mystres. Lactance et Eusbe vantent  cette poque la richesse et le bonheur des fidles.


  D’autres auteurs dignes de foi, Sozomne dans le second livre de son Histoire, saint Jrme dans ses Eptres  Paulin et  Ruffin, Svre, livre II, Nicphore, livre XVIII, et Eusbe dans la Vie de Constantin, nous apprennent que les paens entourrent d’un mur les saints lieux; qu’ils levrent sur le tombeau de Jsus-Christ une statue  Jupiter et une autre statue  Vnus sur le Calvaire; qu’ils consacrrent un bois  Adonis sur le berceau du Sauveur. Ces tmoignages dmontrent galement l’antiquit du vrai culte  Jrusalem par la profanation mme des lieux sacrs, et prouvent que les chrtiens avaient des sanctuaires dans ces lieu[1211].


  Quoi qu’il en soit, la fondation de l’glise du Saint-Spulcre remonte au moins au rgne de Constantin il nous reste une lettre de ce prince, qui ordonne  Macaire, vque de Jrusalem, d’lever une glise sur le lieu o s’accomplit le grand mystre du salut. Eusbe nous a conserv cette lettre. L’vque de Csare fait ensuite la description de l’glise nouvelle, dont la ddicace dura huit jours. Si le rcit d’Eusbe avait besoin d’tre appuy par des tmoignages trangers, on aurait ceux de Cyrille, vque de Jrusalem (Catch., 1-10-13), de Thodoret, et mme de l’Itinraire de Bordeaux  Jrusalem, en 333: Ibidem, jussu Constantini imperatoris, basilica facta est mirae pulchritudinis.


  Cette glise fut ravage par Cosros II, roi de Perse, environ trois sicles aprs qu’elle eut t btie par Constantin. Hraclius reconquit la vraie croix, et Modeste, vque de Jrusalem, rtablit l’glise du Saint-Spulcre. Quelque temps aprs, le calife Omar s’empara de Jrusalem, mais il laissa aux chrtiens le libre exercice de leur culte. Vers l’an 1009, Hequem ou Hakem, qui rgnait en Egypte, porta la dsolation au tombeau de Jsus-Christ. Les uns veulent que la mre de ce prince, qui tait chrtienne, ait fait encore relever les murs de l’glise abattue; les autres disent que le fils du calife d’Egypte,  la sollicitation de l’empereur Argyropile, permit aux fidles d’enfermer les saints lieux dans un monument nouveau. Mais comme  l’poque du rgne de Hakem les chrtiens de Jrusalem n’taient ni assez riches ni assez habiles pour btir l’difice qui couvre aujourd’hui le Calvaire[1212]; comme, malgr un passage trs suspect de Guillaume de Tyr, rien n’indique que les croiss aient fait construire  Jrusalem une glise du Saint-Spulcre, il est probable que l’glise fonde par Constantin a toujours subsist telle qu’elle est, du moins quant aux murailles du btiment. La seule inspection de l’architecture de ce btiment suffirait pour dmontrer la vrit de ce que j’avance.


  Les croiss s’tant empars de Jrusalem, le 15 juillet 1099, arrachrent le tombeau de Jsus-Christ des mains des infidles. Il demeura quatre-vingt-huit ans sous la puissance des successeurs de Godefroy de Bouillon. Lorsque Jrusalem retomba sous le joug musulman, les Syriens rachetrent  prix d’or l’glise du Saint-Spulcre, et des moines vinrent dfendre avec leurs prires des lieux inutilement confis aux armes des rois: c’est ainsi qu’ travers mille rvolutions la foi des premiers chrtiens nous avait conserv un temple qu’il tait donn  notre sicle de voir prir.


  Les premiers voyageurs taient bien heureux; ils n’taient point obligs d’entrer dans toutes ces critiques: premirement, parce qu’ils trouvaient dans leurs lecteurs la religion qui ne dispute jamais avec la vrit; secondement, parce que tout le monde tait persuad que le seul moyen de voir un pays tel qu’il est, c’est de le voir avec ses traditions et ses souvenirs. C’est en effet la Bible et l’Evangile  la main que l’on doit parcourir la Terre Sainte. Si l’on veut y porter un esprit de contention et de chicane, la Jude ne vaut pas la peine qu’on l’aille chercher si loin. Que dirait-on d’un homme qui, parcourant la Grce et l’Italie, ne s’occuperait qu’ contredire Homre et Virgile? Voil pourtant comme on voyage aujourd’hui: effet sensible de notre amour-propre, qui veut nous faire passer pour habiles en nous rendant ddaigneux.


  Les lecteurs chrtiens demanderont peut-tre  prsent quels furent les sentiments que j’prouvai en entrant dans ce lieu redoutable; je ne puis rellement le dire. Tant de choses se prsentaient  la fois  mon esprit, que je ne m’arrtais  aucune ide particulire. Je restai prs d’une demi-heure  genoux dans la petite chambre du Saint-Spulcre, les regards attachs sur la pierre sans pouvoir les en arracher. L’un des deux religieux qui me conduisaient demeurait prostern auprs de moi, le front sur le marbre; l’autre, l’Evangile  la main, me lisait  la lueur des lampes les passages relatifs au saint tombeau. Entre chaque verset il rcitait une prire: Domine Jesu Christe, qui in hora diei vespertina de cruce depositus, in brachiis dulcissimae Matris tuae reclinatus fuisti, horaque ultima in hoc sanctissimo monumento corpus tuum exanime contulisti, etc. Tout ce que je puis assurer, c’est qu’ la vue de ce spulcre triomphant je ne sentis que ma faiblesse; et quand mon guide s’cria avec saint Paul: Ubi est, Mors, victoria tua? Ubi est, Mors, stimulus tuus? je prtai l’oreille, comme si la Mort allait rpondre qu’elle tait vaincue et enchane dans ce monument.


  Nous parcourmes les stations jusqu’au sommet du Calvaire. O trouver dans l’antiquit rien d’aussi touchant, rien d’aussi merveilleux que les dernires scnes de l’Evangile? Ce ne sont point ici les aventures bizarres d’une divinit trangre  l’humanit: c’est l’histoire la plus pathtique, histoire qui non seulement fait couler des larmes par sa beaut, mais dont les consquences, appliques  l’univers, ont chang la face de la terre. Je venais de visiter les monuments de la Grce, et j’tais encore tout rempli de leur grandeur; mais qu’ils avaient t loin de m’inspirer ce que j’prouvais  la vue des lieux saints!


  L’glise du Saint-Spulcre, compose de plusieurs glises, btie sur un terrain ingal, claire par une multitude de lampes, est singulirement mystrieuse; il y rgne une obscurit favorable  la pit et au recueillement de l’me. Des prtres chrtiens des diffrentes sectes habitent les diffrentes parties de l’difice. Du haut des arcades, o ils se sont nichs comme des colombes, du fond des chapelles et des souterrains, ils font entendre leurs cantiques  toutes les heures du jour et de la nuit; l’orgue du religieux latin, les cymbales du prtre abyssin, la voix du caloyer grec, la prire du solitaire armnien, l’espce de plainte du moine cophte, frappent tour  tour ou tout  la fois votre oreille; vous ne savez d’o partent ces concerts; vous respirez l’odeur de l’encens sans apercevoir la main qui le brle: seulement vous voyez passer, s’enfoncer derrire des colonnes, se perdre dans l’ombre du temple, le pontife qui va clbrer les plus redoutables mystres aux lieux mmes o ils se sont accomplis.


  Je ne sortis point de l’enceinte sacre sans m’arrter aux monuments de Godefroy et de Baudouin: ils font face  la porte de l’glise et sont appuys contre le mur du chur. Je saluai les cendres de ces rois chevaliers qui mritrent de reposer prs du grand spulcre qu’ils avaient dlivr. Ces cendres sont des cendres franaises et les seules qui soient ensevelies  l’ombre du tombeau de Jsus-Christ. Quel titre d’honneur pour ma patrie!


  Je retournai au couvent  onze heures et j’en sortis de nouveau  midi pour suivre la voie Douloureuse: on appelle ainsi le chemin que parcourut le Sauveur du monde en se rendant de la maison de Pilate au Calvaire.


  La maison de Pilate[1213] est une ruine d’o l’on dcouvre le vaste emplacement du temple de Salomon et la mosque btie sur cet emplacement.


  Jsus-Christ ayant t battu de verges, couronn d’pines et revtu d’une casaque de pourpre, fut prsent aux Juifs par Pilate: Ecce Homo, s’cria le juge; et l’on voit encore la fentre d’o il pronona ces paroles mmorables.


  Selon la tradition latine  Jrusalem, la couronne de Jsus-Christ fut prise sur l’arbre pineux, lycium spinosum. Mais le savant botaniste Hasselquist croit qu’on employa pour cette couronne le nabka des Arabes. La raison qu’il en donne mrite d’tre rapporte:


  «Il y a toute apparence, dit l’auteur, que le nabka fournit la couronne que l’on mit sur la tte de Notre-Seigneur: il est commun dans l’Orient. On ne pouvait choisir une plante plus propre  cet usage, car elle est arme de piquants; ses branches sont souples et pliantes, et sa feuille est d’un vert fonc comme celle du lierre. Peut-tre les ennemis de Jsus-Christ choisirent-ils, pour ajouter l’insulte au chtiment, une plante approchant de celle dont on se servait pour couronner les empereurs et les gnraux d’arme.»


  Une autre tradition conserve  Jrusalem la sentence prononce par Pilate contre le Sauveur du monde:


  Jesum Nazarenum, subversorem gentis, contemptorem Caesaris, et falsum Messiam, ut majorum suae gentis testimonio probatum est, ducite ad communis supplicii locum, et eum in ludibriis regiae majestatis in medio duorum latronum cruci affigite. I, lictor, expedi cruces.


   cent vingt pas de l’arc de l’Ecce Homo, on me montra,  gauche, les ruines d’une glise consacre autrefois  Notre-Dame-des-Douleurs. Ce fut dans cet endroit que Marie, chasse d’abord par les gardes, rencontra son Fils charg de la croix. Ce fait n’est point rapport dans les Evangiles, mais il est cru gnralement sur l’autorit de saint Boniface et de saint Anselme. Saint Boniface dit que la Vierge tomba comme demi-morte et qu’elle ne put prononcer un seul mot: Nec verbum dicere potuit. Saint Anselme assure que le Christ la salua par ces mots: Salve, Mater! Comme on retrouve Marie au pied de la croix[1214], ce rcit des Pres n’a rien que de trs probable; la foi ne s’oppose point  ces traditions: elles montrent  quel point la merveilleuse histoire de la Passion s’est grave dans la mmoire des hommes Dix-huit sicles couls, des perscutions sans fin, des rvolutions ternelles, des ruines toujours croissantes, n’ont pu effacer ou cacher la trace d’une mre qui vint pleurer sur son fils.


  Cinquante pas plus loin nous trouvmes l’endroit o Simon le Cyrnen aida Jsus-Christ  porter sa croix.


  «Comme ils le menaient  la mort, ils prirent un homme de Cyrne, appel Simon, qui revenait des champs, et le chargrent de la croix, la lui faisant porter aprs Jsus[1215].»


  Ici le chemin qui se dirigeait est et ouest fait un coude et tourne au nord; je vis  main droite le lieu o se tenait Lazare le pauvre, et en face, de l’autre ct de la rue, la maison du mauvais riche.


  «Il y avait un homme riche qui tait vtu de pourpre et de lin, et qui se traitait magnifiquement tous les jours.


  «Il y avait aussi un pauvre appel Lazare, tout couvert d’ulcres, couch  sa porte, qui et bien voulu se rassasier des miettes qui tombaient de la table du riche; mais personne ne lui en donnait, et les chiens venaient lui lcher ses plaies.


  «Or, il arriva que le pauvre mourut et fut emport par les anges dans le sein d’Abraham. Le riche mourut aussi, et eut l’enfer pour spulcre.»


  Saint Chrysostome, saint Ambroise et saint Cyrille ont cru que l’histoire du Lazare et du mauvais riche n’tait point une simple parabole, mais un fait rel et connu. Les Juifs mmes nous ont conserv le nom du mauvais riche, qu’ils appellent Nabal.


  Aprs avoir pass la maison du mauvais riche, on tourne  droite, et l’on reprend la direction du couchant.  l’entre de cette rue qui monte au Calvaire, le Christ rencontra les saintes femmes, qui pleuraient.


  «Or, il tait suivi d’une grande multitude de peuple et de femmes, qui se frappaient la poitrine et qui le pleuraient.


  «Mais Jsus se tournant vers elles leur dit: Filles de Jrusalem, ne pleurez pas sur moi, mais pleurez sur vous-mmes et sur vos enfants[1216].»


   cent dix pas de l on montre l’emplacement de la maison de Vronique, et le lieu o cette pieuse femme essuya le visage du Sauveur. Le premier nom de cette femme tait Brnice; il fut chang dans la suite en celui de Vera-Icon, vraie image, par la transposition de deux lettres; en outre, la transmutation du b en v est trs frquente dans les langues anciennes.


  Aprs avoir fait une centaine de pas on trouve la porte Judiciaire: c’tait la porte par o sortaient les criminels qu’on excutait sur le Golgotha. Le Golgotha, aujourd’hui renferm dans la nouvelle cit, tait hors de l’enceinte de l’ancienne Jrusalem.


  De la porte Judiciaire au haut du Calvaire on compte  peu prs deux cents pas: l se termine la voie Douloureuse, qui peut avoir en tout un mille de longueur. Nous avons vu que le Calvaire est maintenant compris dans l’glise du Saint-Spulcre. Si ceux qui lisent la Passion dans l’Evangile sont frapps d’une sainte tristesse et d’une admiration profonde, qu’est-ce donc que d’en suivre les scnes au pied de la montagne de Sion,  la vue du Temple et dans les murs mmes de Jrusalem!


  Aprs la description de la voie Douloureuse et de l’glise du Saint-Spulcre, je ne dirai qu’un mot des autres lieux de dvotion que l’on trouve dans l’enceinte de la ville. Je me contenterai de les nommer dans l’ordre o je les ai parcourus pendant mon sjour  Jrusalem.


  La maison d’Anne le pontife, prs de la porte de David, au pied du mont Sion, en dedans du mur de la ville: les Armniens possdent l’glise btie sur les ruines de cette maison;


  Le lieu de l’apparition du Sauveur  Marie-Madeleine, Marie mre de Jacques, et Marie Salom, entre le chteau et la porte du mont Sion;


  La maison de Simon le pharisien Madeleine y confessa ses erreurs; c’est une glise totalement ruine,  l’orient de la ville;


  Le monastre de sainte Anne, mre de la sainte Vierge, et la grotte de la Conception immacule, sous l’glise du monastre: ce monastre est converti en mosque, mais on y entre pour quelques mdins. Sous les rois chrtiens, il tait habit par des religieuses. Il n’est pas loin de la maison de Simon;


  La prison de saint Pierre, prs du Calvaire; ce sont de vieilles murailles, o l’on montre des crampons de fer;


  La maison de Zbde, assez prs de la prison de saint Pierre, grande glise qui appartient au patriarche grec;


  La maison de Marie, mre de Jean-Marc, o saint Pierre se retira lorsqu’il eut t dlivr par l’ange: c’est une glise desservie par les Syriens;


  Le lieu du martyre de saint Jacques le Majeur: c’est le couvent des Armniens; l’glise en est fort riche et fort lgante. Je parlerai bientt du patriarche armnien.


  Le lecteur a maintenant sous les yeux le tableau complet des monuments chrtiens dans Jrusalem Nous allons  prsent visiter les dehors de la ville sainte.


  J’avais employ deux heures  parcourir  pied la voie Douloureuse. J’eus soin chaque jour de revoir ce chemin sacr ainsi que l’glise du Calvaire, afin qu’aucune circonstance essentielle n’chappt  ma mmoire. Il tait donc deux heures quand j’achevai, le 7 octobre, ma premire revue des saints lieux. Je montai  cheval avec Ali-Aga, le drogman Michel et mes domestiques. Nous sortmes par la porte de Jaffa pour faire le tour complet de Jrusalem. Nous tions couverts d’armes, habills  la franaise, et trs dcids  ne souffrir aucune insulte. On voit que les temps sont bien changs, grce au renom de nos victoires; car l’ambassadeur Deshayes, sous Louis XIII, eut toutes les peines du monde  obtenir la permission d’entrer  Jrusalem avec son pe.


  Nous tournmes  gauche en sortant de la porte de la ville; nous marchmes au midi, et nous passmes la piscine de Bersabe, foss large et profond, mais sans eau; ensuite nous gravmes la montagne de Sion, dont une partie se trouve hors de Jrusalem.


  Je suppose que ce nom de Sion rveille dans la mmoire des lecteurs un grand souvenir; qu’ils sont curieux de connatre cette montagne si mystrieuse dans l’Ecriture, si clbre dans les cantiques de Salomon, cette montagne objet des bndictions ou des larmes des prophtes, et dont Racine a soupir les malheurs.


  C’est un monticule d’un aspect jauntre et strile, ouvert en forme de croissant du ct de Jrusalem,  peu prs de la hauteur de Montmartre, mais plus arrondi au sommet. Ce sommet sacr est marqu par trois monuments ou plutt par trois ruines: la maison de Caphe le Saint-Cnacle, et le tombeau ou le palais de David. Du haut de l montagne vous voyez au midi la valle de Ben-Hinnon, par-del cette valle le Champ-du-Sang, achet des trente deniers de Judas, le mont du Mauvais-Conseil, les tombeaux des juges et tout le dsert vers Habron et Bethlem. Au nord le mur de Jrusalem, qui pass sur la cime de Sion, vous empche de voir la ville; celle-ci va toujours en s’inclinant vers la valle de Josaphat.


  La maison de Caphe est aujourd’hui une glise desservie par les Armniens; le tombeau de David est une petite salle vote o l’on trouve trois spulcres de pierres noirtres; le Saint-Cnacle est une mosque et un hpital turc: c’taient autrefois une glise et un monastre occups par les Pres de Terre Sainte. Ce dernier sanctuaire est galement fameux dans l’Ancien et dans le Nouveau Testament: David y btit son palais et son tombeau; il y garda pendant trois mois l’arche d’alliance; Jsus-Christ y fit la dernire pque, et y institua le sacrement d’eucharistie; il y apparut  ses disciples le jour de sa rsurrection; le Saint-Esprit y descendit sur les aptres. Le Saint-Cnacle devint le premier temple chrtien que le monde ait vu; saint Jacques le Mineur y fut consacr premier vque de Jrusalem, et saint Pierre y tint le premier concile de l’glise; enfin, ce fut de ce lieu que les aptres partirent, pauvres et nus, pour monter sur tous les trnes de la terre: Docete omnes gentes!


  L’historien Josphe nous a laiss une description magnifique du palais et du tombeau de David. Benjamin de Tudle fait au sujet de ce tombeau un conte assez curieux[1217].


  En descendant de la montagne de Sion, du ct du levant, nous arrivmes  la valle,  la fontaine et  la piscine de Silo, o Jsus-Christ rendit la vue  l’aveugle. La fontaine sort d’un rocher; elle coule en silence, cum silentio, selon le tmoignage de Jrmie, ce qui contredit un passage de saint Jrme; elle a une espce de flux et de reflux, tantt versant ses eaux comme la fontaine de Vaucluse, tantt les retenant et les laissant  peine couler. Les lvites rpandaient l’eau de Silo sur l’autel  la fte des Tabernacles, en chantant: Haurietis aquas in gaudio de fontibus Salvatoris. Milton invoque cette source, au commencement de son pome, au lieu de la fontaine Castalie:


  ... Or, if Sion hill


  Delight thee more, and Siloaf’s brook that flow’d


  Fast by the Oracle of God, etc.;


  beaux vers que Delille a magnifiquement rendus:


  Toi donc qui, clbrant las merveilles des cieux,


  Prends loin de l’Hlicon un vol audacieux,


  Soit que, te retenant sous ses palmiers antiques,


  Sion avec plaisir rpte tes cantiques;


  (...)


  Soit que, chantant le jour o Dieu donna sa loi,


  Le Sina sous tes pieds tressaille encore d’effroi;


  Soit que prs du saint lieu d’o partent ses oracles


  Les flots du Silo te disent ses miracles:


  Muse sainte, soutiens mon vol prsomptueux!


  Les uns racontent que cette fontaine sortit tout  coup de la terre pour apaiser la soif d’Isae lorsque ce prophte fut sci en deux avec une scie de bois par l’ordre de Manasss; les autres prtendent qu’on la vit paratre sous le rgne d’Ezchias, dont nous avons l’admirable cantique:


  J’ai vu mes tristes journes


  Dcliner vers leur penchant, etc.


  Selon Josphe, cette source miraculeuse coulait pour l’arme de Titus, et refusait ses eaux aux Juifs coupables. La piscine, ou plutt les deux piscines du mme nom sont tout auprs de la source. Elles servent aujourd’hui  laver le linge comme autrefois, et nous y vmes des femmes qui nous dirent des injures en s’enfuyant. L’eau de la fontaine est saumtre et assez dsagrable au got; on s’y baigne les yeux en mmoire du miracle de l’aveugle-n.


  Prs de l on montre l’endroit o le prophte Isae subit le supplice dont j’ai parl. On y voit aussi un village appel Siloan; au pied de ce village est une autre fontaine, que l’Ecriture nomme Rogel: en face de cette fontaine, au pied de la montagne de Sion, se trouve une troisime fontaine, qui porte le nom de Marie. On croit que la Vierge y venait chercher de l’eau, comme les filles de Laban au puits dont Jacob ta la pierre: Ecce Rachel veniebat cum ovibus patris sui, etc. La fontaine de la Vierge mle ses eaux  celles de la fontaine de Silo.


  Ici, comme le remarque saint Jrme, on est  la racine du mont Moria sous les murs du Temple,  peu prs en face de la porte Sterquilinaire. Nous avanmes jusqu’ l’angle oriental du mur de la ville. et nous entrmes dans la valle de Josaphat. Elle court du nord au midi, entre la montagne des Oliviers et le mont Moria. Le torrent de Cdron passe au milieu Ce torrent est  sec une partie de l’anne; dans les orages ou dans les printemps pluvieux il roule une eau rougie.


  La valle de Josaphat est encore appele dans l’Ecriture valle de Sav, valle du Roi, valle de Melchisdech[1218]. Ce fut dans la valle de Melchisdech que le roi de Sodome chercha Abraham pour le fliciter de la victoire remporte sur les cinq rois. Moloch et Belphgor furent adors dans cette mme valle Elle prit dans la suite le nom de Josaphat, parce que le roi de ce nom y fit lever son tombeau. La valle de Josaphat semble avoir toujours servi de cimetire  Jrusalem; on y rencontre les monuments des sicles les plus reculs et des temps les plus modernes: les Juifs viennent y mourir des quatre parties du monde; un tranger leur vend au poids de l’or un peu de terre pour couvrir leur corps dans le champ de leurs aeux. Les cdres dont Salomon planta cette valle[1219], l’ombre du temple dont elle tait couverte, le torrent qui la traversait[1220], les cantiques de deuil que David y composa, les lamentations que Jrmie y fit entendre, la rendaient propre  la tristesse et  la paix des tombeaux. En commenant sa Passion dans ce lieu solitaire, Jsus-Christ le consacra de nouveau aux douleurs: ce David innocent y versa, pour effacer nos crimes, les larmes que le David coupable y rpandit pour expier ses propres erreurs. Il y a peu de noms qui rveillent dans l’imagination des penses  la fois plus touchantes et plus formidables que celui de la valle de Josaphat: valle si pleine de mystres que, selon le prophte Jol, tous les hommes y doivent comparatre un jour devant le juge redoutable: Congregabo omnes gentes, et deducam eas in vallem Josaphat, et disceptabo cum eis ibi.» Il est raisonnable, dit le pre Nau, que l’honneur de Jsus-Christ soit rpar publiquement dans le lieu o il lui a t ravi par tant d’opprobres et d’ignominies, et qu’il juge justement les hommes o ils l’ont jug si injustement.»


  L’aspect de la valle de Josaphat est dsol: le ct occidental est une haute falaise de craie qui soutient les murs gothiques de la ville, au-dessus desquels on aperoit Jrusalem; le ct oriental est form par le mont des Oliviers et par la montagne du Scandale, mons Offensionis, ainsi nomme de l’idoltrie de Salomon. Ces deux montagnes, qui se touchent, sont presque nues et d’une couleur rouge et sombre: sur leurs flancs dserts on voit  et l quelques vignes, noires et brles, quelques bouquets d’oliviers sauvages, des friches couvertes d’hysope, des chapelles, des oratoires et des mosques en ruine. Au fond de la valle on dcouvre un pont d’une seule arche, jet sur la ravine du torrent de Cdron. Les pierres du cimetire des Juifs se montrent comme un amas de dbris au pied de la montagne du Scandale, sous le village arabe de Siloan: on a peine  distinguer les masures de ce village des spulcres dont elles sont environnes. Trois monuments antiques, les tombeaux de Zacharie, de Josaphat et d’Absalon, se font remarquer dans ce champ de destruction.  la tristesse de Jrusalem, dont il ne s’lve aucune fume, dont il ne sort aucun bruit;  la solitude des montagnes, o l’on n’aperoit pas un tre vivant; au dsordre de toutes ces tombes fracasses, brises, demi-ouvertes, on dirait que la trompette du jugement s’est dj fait entendre et que les morts vont se lever dans la valle de Josaphat.


  Au bord mme, et presque  la naissance du torrent de Cdron, nous entrmes dans le jardin des Oliviers; il appartient aux Pres latins, qui l’ont achet de leurs propres deniers: on y voit huit gros oliviers d’une extrme dcrpitude, L’olivier est pour ainsi dire immortel, parce qu’il renat de sa souche: on conservait dans la citadelle d’Athnes un olivier dont l’origine remontait  la fondation de la ville. Les oliviers du jardin de ce nom  Jrusalem sont au moins du temps du Bas-Empire; en voici la preuve: en Turquie, tout olivier trouv debout par les musulmans, lorsqu’ils envahirent l’Asie, ne paye qu’un mdin au fisc, tandis que l’olivier plant depuis la conqute doit au grand seigneur la moiti de ses fruits[1221]: or les huit oliviers dont nous parlons ne sont taxs qu’ huit mdins. Nous descendmes de cheval  l’entre de ce jardin, pour visiter  pied les Stations de la montagne. Le village de Gethsmani tait  quelque distance du jardin des Oliviers. On le confond aujourd’hui avec ce jardin, comme le remarquent Thvenot et Roger.


  Nous entrmes d’abord dans le spulcre de la Vierge. C’est une glise souterraine, o l’on descend par cinquante degrs, assez beaux: elle est partage entre toutes les sectes chrtiennes: les Turcs mmes ont un oratoire dans ce lieu; les catholiques possdent le tombeau de Marie. Quoique la Vierge ne soit pas morte  Jrusalem, elle fut (selon l’opinion de plusieurs Pres) miraculeusement ensevelie  Gethsmani par les aptres. Euthymius raconte l’histoire de ces merveilleuses funrailles. Saint Thomas ayant fait ouvrir le cercueil, on n’y trouva plus qu’une robe virginale, simple et pauvre vtement de cette reine de gloire, que les anges avaient enleve aux cieux.


  Les tombeaux de saint Joseph, de saint Joachim et de sainte Anne se voient aussi dans cette glise souterraine.


  Sortis du spulcre de la Vierge, nous allmes voir, dans le jardin des Oliviers, la grotte o le Sauveur rpandit une sueur de sang, en prononant ces paroles: Pater, si possibile est, transeat a me calix iste.


  Cette grotte est irrgulire; on y a pratiqu des autels.  quelques pas en dehors on voit la place o Judas trahit son matre par un baiser.  quelle espce de douleur Jsus-Christ consentit  descendre! Il prouva ces affreux dgots de la vie que la vertu mme a de la peine  surmonter. Et  l’instant o un ange est oblig de sortir du ciel pour soutenir la Divinit dfaillante sous le fardeau des misres de l’homme, cette Divinit misricordieuse est trahie par l’homme[1222]!


  En quittant la grotte du Calice d’amertume, et gravissant un chemin tortueux sem de cailloux, le drogman nous arrta prs d’une roche d’o l’on prtend que Jsus-Christ regarda la ville coupable en pleurant sur la dsolation prochaine de Sion. Baronius observe que Titus planta ses tentes  l’endroit mme o le Sauveur avait prdit la ruine de Jrusalem. Doubdan, qui combat cette opinion sans citer Baronius, croit que la sixime lgion romaine campa au sommet de la montagne des Oliviers, et non pas sur le penchant de la montagne. Cette critique est trop svre, et la remarque de Baronius n’en est ni moins belle ni moins juste[1223].


  De la roche de la Prdiction nous montmes  des grottes qui sont  la droite du chemin. On les appelle les Tombeaux des Prophtes; elles n’ont rien de remarquable, et l’on ne sait trop de quels prophtes elles peuvent garder les cendres.


  Un peu au-dessus de ces grottes nous trouvmes une espce de citerne, compose de douze arcades ce fut l que les aptres composrent le premier symbole de notre croyance. Tandis que le monde entier adorait  la face du soleil mille divinits honteuses, douze pcheurs, cachs dans les entrailles de la terre, dressaient la profession de foi du genre humain et reconnaissaient l’unit du Dieu crateur de ces astres  la lumire desquels on n’osait encore proclamer son existence. Si quelque Romain de la cour d’Auguste, passant auprs de ce souterrain, et aperu les douze Juifs qui composaient cette uvre sublime, quel mpris il et tmoign pour cette troupe superstitieuse! Avec quel ddain il et parl de ces premiers fidles! Et pourtant ils allaient renverser les temples de ce Romain, dtruire la religion de ses pres, changer les lois, la politique, la morale, la raison, et jusqu’aux penses des hommes. Ne dsesprons donc jamais du salut des peuples. Les chrtiens gmissent aujourd’hui sur la tideur de la foi: qui sait si Dieu n’a point plant dans une aire inconnue le grain de snev qui doit multiplier dans les champs? Peut-tre cet espoir de salut est-il sous nos yeux sans que nous nous y arrtions; peut-tre nous parat-il aussi absurde que ridicule. Mais qui aurait jamais pu croire  la folie de la Croix?


  On monte encore un peu plus haut, et l’on rencontre les ruines ou plutt l’emplacement dsert d’une chapelle: une tradition constante enseigne que Jsus-Christ rcita dans cet endroit l’Oraison dominicale.


  «Un jour, comme il tait en prire en un certain lieu, aprs qu’il eut cess de prier, un de ses disciples lui dit: Seigneur, apprenez-nous  prier, ainsi que Jean l’a appris  ses disciples.


  «Et il leur dit: Lorsque vous prierez, dites: Pre, que votre nom soit sanctifi[1224], etc.»


  Ainsi furent composes presqu’au mme lieu la profession de foi de tous les hommes et la prire de tous les hommes.


   trente pas de l, en tirant un peu vers le nord, est un olivier au pied duquel le Fils du souverain Arbitre prdit le jugement universel[1225].


  Enfin, on fait encore une cinquantaine de pas sur la montagne, et l’on arrive  une petite mosque, de forme octogone, reste d’une glise leve jadis  l’endroit mme o Jsus-Christ monta au ciel aprs sa rsurrection. On distingue sur le rocher l’empreinte du pied gauche d’un homme; le vestige du pied droit s’y voyait aussi autrefois: la plupart des plerins disent que les Turcs ont enlev ce second vestige pour le placer dans la mosque du temple, mais le pre Roger affirme positivement qu’il n’y est pas. Je me tais, par respect, sans pourtant tre convaincu, devant des autorits considrables: saint Augustin, saint Jrme, saint Paulin, Sulpice Svre, le vnrable Bde, la tradition, tous les voyageurs anciens et modernes, assurent que cette trace marque un pas de Jsus-Christ. En examinant cette trace, on en a conclu que le Sauveur avait le visage tourn vers le nord au moment de son ascension comme pour renier ce midi infest d’erreurs, pour appeler  la foi les barbares qui devaient renverser les temples des faux dieux, crer de nouvelles nations et planter l’tendard de la croix sur les murs de Jrusalem.


  Plusieurs Pres de l’glise ont cru que Jsus-Christ s’leva aux cieux au milieu des mes des patriarches et des prophtes, dlivres par lui des chanes de la mort: sa mre et cent vingt disciples furent tmoins de son ascension. Il tendit les bras comme Mose, dit saint Grgoire de Nazianze, et prsenta ses disciples  son Pre; ensuite il croisa ses mains puissantes en les abaissant sur la tte de ses bien-aims[1226], et c’tait de cette manire que Jacob avait bni les fils de Joseph; puis, quittant la terre avec une majest admirable, il monta lentement vers les demeures ternelles, et se perdit dans une nue clatante[1227]!


  Sainte Hlne avait fait btir une glise o l’on trouve aujourd’hui la mosque octogone. Saint Jrme nous apprend qu’on n’avait jamais pu fermer la vote de cette glise  l’endroit o Jsus-Christ prit sa route  travers les airs. Le vnrable Bde assure que de son temps, la veille de l’Ascension, on voyait pendant la nuit la montagne des Oliviers couverte de feux. Rien n’oblige  croire ces traditions, que je rapporte seulement pour faire connatre l’histoire et les murs; mais si Descartes et Newton eussent philosophiquement dout de ces merveilles, Racine et Milton ne les auraient pas potiquement rptes.


  Telle est l’histoire vanglique explique par les monuments. Nous l’avons vue commencer  Bethlem, marcher au dnouement chez Pilate, arriver  la catastrophe au Calvaire, et se terminer sur la montagne des Oliviers. Le lieu mme de l’Ascension n’est pas tout  fait  la cime de la montagne, mais  deux ou trois cents pas au-dessous du plus haut sommet[1228].


  Nous descendmes de la montagne des Oliviers, et, remontant  cheval, nous continumes notre route. Nous laissmes derrire nous la valle de Josaphat, et nous marchmes par des chemins escarps jusqu’ l’angle septentrional de la ville; de l, tournant  l’ouest et longeant le mur qui fait face au nord, nous arrivmes  la grotte o Jrmie composa ses Lamentations. Nous n’tions pas loin des spulcres des rois, mais nous renonmes  les voir ce jour-l, parce qu’il tait trop tard. Nous revnmes chercher la porte de Jaffa, par laquelle nous tions sortis de Jrusalem. Il tait sept heures prcises quand nous rentrmes au couvent.


  Notre course avait dur cinq heures.  pied, et en suivant l’enceinte des murs, il faut  peine une heure pour faire le tour de Jrusalem.


  Le 8 octobre,  cinq heures du matin, j’entrepris avec Ali-Aga et le drogman Michel la revue de l’intrieur de la ville. Il faut nous arrter ici pour jeter un regard sur l’histoire de Jrusalem.


  Jrusalem fut fonde l’an du monde 2023, par le grand-prtre Melchisdech: il la nomma Salem, c’est--dire la Paix; elle n’occupait alors que les deux montagnes de Mora et d’Acra.


  Cinquante ans aprs sa fondation, elle fut prise par les Jbusens, descendants de Jbus, fils de Chanaan. Ils btirent sur le mont Sion une forteresse,  laquelle ils donnrent le nom de Jbus, leur pre: la ville prit alors le nom de Jrusalem, ce qui signifie Vision de paix. Toute l’Ecriture en fait un magnifique loge: Jerusalem, civitas Dei, luce splendida fulgebis. Omnes nationes terrae adorabunt[1229] te, etc.


  Josu s’empara de la ville basse de Jrusalem, la premire anne de son entre dans la Terre Promise: il fit mourir le roi Adonisdech et les quatre rois d’Ebron, de Jrimol, de Lachis et d’Eglon. Les Jbusens demeurrent les matres de la ville haute ou de la citadelle de Jbus. Ils n’en furent chasss que par David, huit cent vingt-quatre ans aprs leur entre dans la cit de Melchisdech.


  David fit augmenter la forteresse de Jbus, et lui donna son propre nom. Il fit aussi btir sur la montagne de Sion un palais et un tabernacle, afin d’y dposer l’arche d’alliance.


  Salomon augmenta la cit sainte: il leva ce premier temple dont l’Ecriture et l’historien Josphe racontent les merveilles, et pour lequel Salomon lui-mme composa de si beaux cantiques.


  Cinq ans aprs la mort de Salomon, Ssac, roi d’Egypte, attaqua Roboam, prit et pilla Jrusalem.


  Elle fut encore saccage cent cinquante ans aprs par Joas, roi d’Isral.


  Envahie de nouveau par les Assyriens, Manasss, roi de Juda, fut emmen captif  Babylone. Enfin, sous le rgne de Sdcias, Nabuchodonosor renversa Jrusalem de fond en comble, brla le temple et transporta les Juifs  Babylone. Sion quasi ager arabatur, dit Jrmie; Hierusalem ut… lapidum erat. Saint Jrme pour peindre la solitude de cette ville dsole dit qu’on n’y voyait pas voler un seul oiseau.


  Le premier temple fut dtruit quatre cent soixante-dix ans six mois et dix jours aprs sa fondation par Salomon, l’an du monde 3513, environ six cents ans avant Jsus-Christ: quatre cent soixante-dix-sept ans s’taient couls depuis David jusqu’ Sdcias, et la ville avait t gouverne par dix-sept rois.


  Aprs les soixante et dix ans de captivit, Zorobabel commena  rebtir le temple et la ville. Cet ouvrage, interrompu pendant quelques annes, fut successivement achev par Esdras et Nhmie.


  Alexandre passa  Jrusalem l’an du monde 3583, et offrit des sacrifices dans le temple.


  Ptolme, fils de Lagus, se rendit matre de Jrusalem; mais elle fut trs bien traite par Ptolme Philadelphe, qui fit au temple de magnifiques prsents.


  Antiochus le Grand reprit la Jude sur les rois d’Egypte, et la remit ensuite  Ptolme Evergte. Antiochus Epiphane saccagea de nouveau Jrusalem, et plaa dans le temple l’idole de Jupiter Olympien.


  Les Machabes rendirent la libert  leur pays, et le dfendirent contre les rois de l’Asie.


  Malheureusement Aristobule et Hircan se disputrent la couronne; ils eurent recours aux Romains, qui par la mort de Mithridate taient devenus les matres de l’Orient. Pompe accourut  Jrusalem: introduit dans la ville, il assige et prend le temple. Crassus ne tarda pas a piller ce monument auguste, que Pompe vainqueur avait respect.


  Hircan, protg de Csar, s’tait maintenu dans la grande sacrificature. Antigone, fils d’Aristobule, empoisonn par les Pompiens, fait la guerre  son oncle Hircan, et appelle les Parthes  son secours. Ceux-ci fondent sur la Jude, entrent dans Jrusalem, et emmnent Hircan prisonnier.


  Hrode le Grand, fils d’Antipater, officier distingu de la cour d’Hircan, s’empare du royaume de Jude par la faveur des Romains. Antigone, que le sort des armes fait tomber entre les mains d’Hrode, est envoy  Antoine. Le dernier descendant des Machabes, le roi lgitime de Jrusalem, est attach  un poteau, battu de verges et mis  mort par l’ordre d’un citoyen romain.


  Hrode, demeur seul matre de Jrusalem, la remplit de monuments superbes, dont je parlerai dans un autre lieu. Ce fut sous le rgne de ce prince que Jsus-Christ vint au monde.


  Archlas, fils d’Hrode et de Mariamne, succda  son pre, tandis qu’Hrode Antipas, fils aussi du grand Hrode, eut la ttrarchie de la Galile et de la Pre. Celui-ci fit trancher la tte  saint Jean-Baptiste et renvoya Jsus-Christ  Pilate. Cet Hrode le ttrarque fut exil  Lyon par Caligula.


  Agrippa, petit-fils d’Hrode le Grand, obtint le royaume de Jude; mais son frre Hrode, roi de Chalcide, eut tout pouvoir sur le temple, le trsor sacr et la grande sacrificature.


  Aprs la mort d’Agrippa, la Jude fut rduite en province romaine. Les Juifs s’tant rvolts contre leurs matres, Titus assigea et prit Jrusalem. Deux cent mille Juifs moururent de faim pendant ce sige. Depuis le 14 avril jusqu’au 1er de juillet de l’an 71 de notre re, cent quinze mille huit cent quatre-vingts cadavres sortirent par une seule porte de Jrusalem. On mangea le cuir des souliers et des boucliers; on en vint  se nourrir de foin et des ordures que l’on chercha dans les gouts de la ville: une mre dvora son enfant. Les assigs avalaient leur or; le soldat romain qui s’en aperut gorgeait les prisonniers, et cherchait ensuite le trsor recl dans les entrailles de ces malheureux. Onze cent mille Juifs prirent dans la ville de Jrusalem, et deux cent trente-huit mille quatre cent soixante dans le reste de la Jude. Je ne comprends dans ce calcul ni les femmes, ni les enfants, ni les vieillards emports par la faim, les sditions et les flammes. Enfin il y eut quatre-vingt-dix-neuf mille deux cents prisonniers de guerre; les uns furent condamns aux travaux publics, les autres furent rservs au triomphe de Titus: ils parurent dans les amphithtres de l’Europe et de l’Asie, o ils s’entre-turent pour amuser la populace du monde romain. Ceux qui n’avaient pas atteint l’ge de dix-sept ans furent mis  l’encan avec les femmes; on en donnait trente pour un denier. Le sang du Juste avait t vendu trente deniers  Jrusalem, et le peuple avait cri: Sanguis ejus super nos et super filios nostros. Dieu entendit ce vu des Juifs, et pour la dernire fois il exaua leur prire: aprs quoi il dtourna ses regards de la Terre Promise et choisit un nouveau peuple.[1230]


  Le temple fut brl trente-huit ans aprs la mort de Jsus-Christ; de sorte qu’un grand nombre de ceux qui avaient entendu la prdication du Sauveur purent en voir l’accomplissement.


  Le reste de la nation juive s’tant soulev de nouveau, Adrien acheva de dtruire ce que Titus avait laiss debout dans l’ancienne Jrusalem. Il leva sur les ruines de la cit de David une autre ville,  laquelle il donna le nom d’Aelia Capitolina; il en dfendit l’entre aux Juifs sous peine de mort, et fit sculpter un pourceau sur la porte qui conduisait  Bethlem. Saint Grgoire de Nazianze assure cependant que les Juifs avaient la permission d’entrer  Aelia une fois par an, pour y pleurer; saint Jrme ajoute qu’on leur vendait au poids de l’or le droit de verser des larmes sur les cendres de leur patrie.


  Cinq cent quatre-vingt-cinq mille Juifs, au rapport de Dion, moururent de la main du soldat dans cette guerre d’Adrien. Une multitude d’esclaves de l’un et de l’autre sexe fut vendue aux foires de Gaza et de Membr; on rasa cinquante chteaux et neuf cent quatre-vingt-cinq bourgades.


  Adrien btit sa ville nouvelle prcisment dans la place qu’elle: occupe aujourd’hui; et, par une providence particulire, comme l’observe Doubdan, il enferma le mont Calvaire dans l’enceinte des murailles.  l’poque de la perscution de Diocltien, le nom mme de Jrusalem tait si totalement oubli, qu’un martyr ayant rpondu  un gouverneur romain qu’il tait de Jrusalem, ce gouverneur s’imagina que le martyr parlait de quelque ville factieuse btie secrtement par les chrtiens. Vers la fin du VIIe sicle, Jrusalem portait encore le nom d’Aelia, comme on le voit par le Voyaged’Arculfe, de la rdaction d’Adamannus, ou de celle du vnrable Bde.


  Quelques mouvements paraissent avoir eu lieu dans la Jude, sous les empereurs Antonin, Septime Svre et Caracalla. Jrusalem, devenue paenne dans ses vieilles annes, reconnut enfin le Dieu qu’elle avait rejet. Constantin et sa mre renversrent les idoles leves sur le spulcre du Sauveur, et consacrrent les saints lieux par des difices qu’on y voit encore.


  Ce fut en vain que Julien, trente-sept ans aprs, rassembla les Juifs  Jrusalem pour y rebtir le temple: les hommes travaillaient  cet ouvrage avec des hottes, des bches et des pelles d’argent; les femmes emportaient la terre dans le pan de leurs plus belles robes, mais des globes de feu sortant des fondements  demi creuss dispersrent les ouvriers, et ne permirent pas d’achever l’entreprise.


  Nous trouvons une rvolte des Juifs sous Justinien, l’an 501 de Jsus-Christ. Ce fut aussi sous cet empereur que l’glise de Jrusalem fut leve  la dignit patriarcale.


  Toujours destine  lutter contre l’idoltrie et  vaincre les fausses religions, Jrusalem fut prise par Cosros, roi des Perses, l’an 613 de Jsus-Christ. Les Juifs rpandus dans la Jude achetrent de ce prince quatre-vingt-dix mille prisonniers chrtiens, et les gorgrent.


  Hraclius battit Cosros en 627, reconquit la vraie croix que le roi des Perses avait enleve, et la reporta  Jrusalem.


  Neuf ans aprs, le calife Omar, troisime successeur de Mahomet, s’empara de Jrusalem, aprs l’avoir assige pendant quatre mois: la Palestine, ainsi que l’Egypte, passa sous le joug du vainqueur.


  Omar fut assassin  Jrusalem en 643. L’tablissement de plusieurs califats en Arabie et en Syrie, la chute de la dynastie des Ommiades et l’lvation de celle des Abassides, remplirent la Jude de troubles et de malheurs pendant plus de deux cents ans.


  Ahmed, Turc Toulounide, qui de gouverneur de l’Egypte en tait devenu le souverain, fit la conqute de Jrusalem en 868; mais son fils ayant t dfait par les califes de Bagdad, la cit sainte retourna sous la puissance de ces califes, l’an 905 de notre re.


  Un nouveau Turc, nomm Mahomet-Ikhschid, s’tant  son tour empar de l’Egypte, porta ses armes au dehors, et soumit Jrusalem l’an 936 de Jsus-Christ.


  Les Fatimites, sortis des sables de Cyrne en 968, chassrent les Ikhschidites de l’Egypte, et conquirent plusieurs villes de la Palestine.


  Un autre Turc, du nom d’Ortok, favoris par les Seljoucides d’Alep, se rendit matre de Jrusalem en 984, et ses enfants y rgnrent aprs lui.


  Mostali, calife d’Egypte, obligea les Ortokides  sortir de Jrusalem.


  Hakem ou Hequem, successeur d’Aziz, second calife fatimite, perscuta les chrtiens  Jrusalem vers l’an 996, comme je l’ai dj racont en parlant de l’glise du Saint-Spulcre. Ce calife mourut en 1021


  Meleschah, Turc Seljoucide, prit la sainte cit en 1076, et fit ravager tout le pays. Les Ortokides qui avaient t chasss de Jrusalem par le calife Mostali y rentrrent, et s’y maintinrent contre Redouan, prince d’Alep. Mais ils en furent expulss de nouveau par les Fatimites en 1076: ceux-ci y rgnaient encore lorsque les croiss parurent sur les frontires de la Palestine.


  Les crivains du XVIIIe sicle se sont plu  reprsenter les croisades sous un jour odieux. J’ai rclam un des premiers contre cette ignorance ou cette injustice[1231]. Les croisades ne furent des folies, comme on affectait de les appeler, ni dans leur principe ni dans leur rsultat. Les chrtiens n’taient point les agresseurs. Si les sujets d’Omar, partis de Jrusalem, aprs avoir fait le tour de l’Afrique, fondirent sur la Sicile, sur l’Espagne, sur la France mme, o Charles Martel les extermina, pourquoi des sujets de Philippe Ier, sortis de la France, n’auraient-ils pas fait le tour de l’Asie pour se venger des descendants d’Omar jusque dans Jrusalem? C’est un grand spectacle sans doute que ces deux armes de l’Europe et de l’Asie marchant en sens contraire autour de la Mditerrane et venant, chacune sous la bannire de sa religion, attaquer Mahomet et Jsus-Christ au milieu de leurs adorateurs. N’apercevoir dans les croisades que des plerins arms qui courent dlivrer un tombeau en Palestine, c’est montrer une vue trs borne en histoire. Il s’agissait non seulement de la dlivrance de ce tombeau sacr, mais encore de savoir qui devait l’emporter sur la terre, ou d’un culte ennemi de la civilisation, favorable par systme  l’ignorance, au despotisme,  l’esclavage, ou d’un culte qui a fait revivre chez les modernes le gnie de la docte antiquit et aboli la servitude. Il suffit de lire le discours du pape Urbain II au concile de Clermont pour se convaincre que les chefs de ces entreprises guerrires n’avaient pas les petites ides qu’on leur suppose, et qu’ils pensaient  sauver le monde d’une inondation de nouveaux barbares. L’esprit du mahomtisme est la perscution et la conqute; l’Evangile, au contraire, ne prche que la tolrance et la paix. Aussi les chrtiens supportrent-ils pendant sept cent soixante-quatre ans tous les maux que le fanatisme des Sarrasins leur voulut faire souffrir; ils tchrent seulement d’intresser en leur faveur Charlemagne. Mais ni les Espagnes soumises, ni la France envahie, ni la Grce et les deux Siciles ravages, ni l’Afrique entire tombe dans les fers, ne purent dterminer pendant prs de huit sicles les chrtiens  prendre les armes. Si enfin les cris de tant de victimes gorges en Orient, si les progrs des barbares, dj aux portes de Constantinople, rveillrent la chrtient et la firent courir  sa propre dfense, qui oserait dire que la cause des guerres sacres fut injuste? O en serions-nous si nos pres n’eussent repouss la force par la force? Que l’on contemple la Grce, et l’on apprendra ce que devient un peuple sous le joug des musulmans. Ceux qui s’applaudissent tant aujourd’hui du progrs des lumires auraient-ils donc voulu voir rgner parmi nous une religion qui a brl la bibliothque d’Alexandrie, qui se fait un mrite de fouler aux pieds les hommes et de mpriser souverainement les lettres et les arts?


  Les croisades, en affaiblissant les hordes mahomtanes au centre mme de l’Asie, nous ont empchs de devenir la proie des Turcs et des Arabes. Elles ont fait plus: elles nous ont sauvs de nos propres rvolutions; elles ont suspendu, par la paix de Dieu, nos guerres intestines; elles ont ouvert une issue  cet excs de population qui tt ou tard cause la ruine des tats remarque que le pre Maimbourg a faite et que M. de Bonald a dveloppe.


  Quant aux autres rsultats des croisades, on commence  convenir que ces entreprises guerrires ont t favorables au progrs des lettres et de la civilisation. Robertson a parfaitement trait ce sujet dans son Histoire du Commerce des Anciens aux Indes Orientales. J’ajouterai qu’il ne faut pas dans ces calculs omettre la renomme que les armes europennes ont obtenue dans les expditions d’outre-mer. Le temps de ces expditions est le temps hroque de notre histoire; c’est celui qui a donn naissance  notre posie pique. Tout ce qui rpand du merveilleux sur une nation ne doit point tre mpris par cette nation mme. On voudrait en vain se le dissimuler, il y a quelque chose dans notre cur qui nous fait aimer la gloire; l’homme ne se compose pas absolument de calculs positifs pour son bien et pour son mal: ce serait trop le ravaler; c’est en entretenant les Romains de l’ternit de leur ville qu’on les a mens  la conqute du monde et qu’on leur a fait laisser dans l’histoire un nom ternel.


  Godefroy parut donc sur les frontires de la Palestine, l’an 1099 de Jsus-Christ; il tait entour de Baudouin, d’Eustache, de Tancrde, de Raimond de Toulouse, des comtes de Flandre et de Normandie, de L’Etolde, qui sauta le premier sur les murs de Jrusalem; de Guicher, dj clbre pour avoir coup un lion par la moiti; de Gaston de Foix, de Grard de Roussillon, de Raimbaud d’Orange, de Saint-Pol, de Lambert: Pierre l’Ermite marchait avec son bton de plerin  la tte de ces chevaliers. Ils s’emparrent d’abord de Rama; ils entrrent ensuite dans Emmas, tandis que Tancrde et Baudouin du Bourg pntraient  Bethlem. Jrusalem fut bientt assige, et l’tendard de la croix flotta sur ses murs un vendredi 15, et, selon d’autres, 12 de juillet 1099,  trois heures de l’aprs-midi.


  Je parlerai du sige de cette ville lorsque j’examinerai le thtre de La Jrusalem dlivre. Godefroy fut lu par ses frres d’armes roi de la cit conquise. C’tait le temps o de simples chevaliers sautaient de la brche sur le trne: le casque apprend  porter le diadme, et la main blesse qui mania la pique s’enveloppe noblement dans la pourpre. Godefroy refusa de mettre sur sa tte la couronne brillante qu’on lui offrait, «ne voulant point, dit-il, porter une couronne d’or o Jsus-Christ avait port une couronne d’pines.» Naplouse ouvrit ses portes, l’arme du soudan d’Egypte fut battue  Ascalon. Robert, moine, pour peindre la dfaite de cette arme se sert prcisment de la comparaison employe par J.B. Rousseau, comparaison d’ailleurs emprunte de la Bible:


  La Palestine enfin, aprs tant de ravages,


  Vit fuir ses ennemis comme on voit les nuages


  Dans le vague des airs fuir devant l’Aquilon.


  Il est probable que Godefroy mourut  Jaffa, dont il avait fait relever les murs. Il eut pour successeur Baudouin son frre, comte d’Edesse. Celui-ci expira au milieu de ses victoires, et laissa, en 1118, le royaume  Baudouin du Bourg son neveu.


  Mlisandre, fille ane de Baudouin II, pousa Foulques d’Anjou, et porta le royaume de Jrusalem dans la maison de son mari, vers l’an 1130. Foulques tant mort d’une chute de cheval, en 1140, son fils Baudouin III lui succda. La deuxime croisade, prche par saint Bernard, conduite par Louis VII et par l’empereur Conrad, eut lieu sous le rgne de Baudouin III. Aprs avoir occup le trne pendant vingt ans, Baudouin laissa la couronne  son frre Amaury, qui la porta onze annes. Amaury eut pour successeur son fils Baudouin, quatrime du nom.


  On vit alors paratre Saladin, qui, battu d’abord et ensuite victorieux, finit par arracher les lieux saints  leurs nouveaux matres.


  Baudouin avait donn sa sur Sibylle, veuve de Guillaume Longue-Epe, en mariage  Gui de Lusignan. Les grands du royaume, jaloux de ce choix, se divisrent. Baudouin IV, ayant fini ses jours en 1184, eut pour hritier son neveu Baudouin V, fils de Sibylle et de Guillaume Longue-Epe. Le jeune roi, qui n’avait que huit ans, succomba en 1186 sous une violente maladie. Sa mre Sibylle fit donner la couronne  Gui de Lusignan, son second mari. Le comte de Tripoli trahit le nouveau monarque, qui tomba entre les mains de Saladin  la bataille de Tibriade.


  Aprs avoir achev la conqute des villes maritimes de la Palestine, le soudan assigea Jrusalem; il la prit l’an 1188 de notre re. Chaque homme fut oblig de donner pour ranon dix besants d’or: quatorze mille habitants demeurrent esclaves faute de pouvoir payer cette somme. Saladin ne voulut point entrer dans la mosque du Temple, convertie en glise par les chrtiens, sans en avoir fait laver les murs avec de l’eau de rose. Cinq cents chameaux, dit Sanut, suffirent  peine pour porter toute l’eau de rose employe dans cette occasion: ce conte est digne de l’Orient. Les soldats de Saladin abattirent une croix d’or qui s’levait au-dessus du Temple, la tranrent par les rues jusqu’au sommet de la montagne de Sion, o ils la brisrent. Une seule glise fut pargne, et ce fut l’glise du Saint-Spulcre: les Syriens la rachetrent pour une grosse somme d’argent.


  La couronne de ce royaume  demi perdu passa  Isabelle, fille d’Amaury Ier, sur de Sibylle dcde et femme d’Eufroy de Turenne. Philippe-Auguste et Richard Cur de Lion arrivrent trop tard pour sauver la ville sainte; mais ils prirent Ptolmas, ou Saint-Jean-d’Acre. La valeur de Richard fut si renomme que longtemps aprs la mort de ce prince, quand un cheval tressaillait sans cause, les Sarrasins disaient qu’il avait vu l’ombre de Richard. Saladin mourut peu de temps aprs la prise de Ptolmas: il ordonna que l’on portt un linceul au bout d’une lance le jour de ses funrailles et qu’un hraut crit  haute voix:


  Saladin, dompteur de l’Asie, de toutes les richesses qu’il a conquises, n’emporte que ce linceul.


  Richard, rival de gloire de Saladin, aprs avoir quitt la Palestine, vint se faire renfermer dans une tour en Allemagne. Sa prison donna lieu  des aventures que l’histoire a rejetes, mais que les troubadours ont conserves dans leurs ballades.


  L’an 1242, l’mir de Damas Saleh-Ismael, qui faisait la guerre  Nedjmeddin, soudan d’Egypte, et qui tait entr dans Jrusalem, remit cette ville entre les mains des princes latins. Le soudan envoya les Karismiens assiger la capitale de la Jude. Ils la reprirent, et en massacrrent tous les habitants; ils la pillrent encore une fois l’anne suivante avant de la rendre au soudan Saley-Ayoub, successeur de Nedjmeddin.


  Pendant le cours de ces vnements, la couronne de Jrusalem avait pass d’Isabelle  Henri, comte de Champagne, son nouvel poux, et de celui-ci  Amaury, frre de Lusignan, qui pousa en quatrimes noces la mme Isabelle. Il en eut un fils qui mourut en bas ge. Marie, fille d’Isabelle et de son premier mari Conrad, marquis de Montferrat, devint l’hritire d’un royaume imaginaire. Jean, comte de Brienne, pousa Marie. Il en eut une fille, Isabelle ou Yolande, marie depuis  l’empereur Frdric II. Celui-ci, arriv  Tyr, fit la paix avec le soudan d’Egypte. Les conditions du trait furent que Jrusalem serait partage entre les chrtiens et les musulmans. Frdric II vint en consquence prendre la couronne de Godefroy sur l’autel du Saint-Spulcre, la mit Sur sa tte, et repassa bientt en Europe. Il est probable que les Sarrasins ne tinrent pas les engagements qu’ils avaient pris avec Frdric, puisque nous voyons, vingt ans aprs, en 1242, Nedjmeddin saccager Jrusalem, comme je l’ai dit plus haut. Saint Louis arriva en Orient sept ans aprs ce dernier malheur. Il est remarquable que ce prince, prisonnier en Egypte, vit massacrer sous ses yeux les derniers hritiers de la famille de Saladin[1232].


  Il est certain que les mameluks Baharites, aprs avoir tremp leurs mains dans le sang de leur matre, eurent un moment la pense de briser les fers de saint Louis et de faire de leur prisonnier leur soudan, tant ils avaient t frapps de ses vertus. Saint Louis dit au sire de Joinville qu’il et accept cette couronne si les infidles la lui avaient dcerne. Rien peut-tre ne fait mieux connatre ce prince, qui n’avait pas moins de grandeur d’me que de pit, et en qui la religion n’excluait point les penses royales.


  Les mamelucks changrent de sentiments: Moas, Almansor-Nuradin-Ali, Sefidin-Modfar, succdrent tour  tour au trne d’Egypte, et le fameux Bibars-Bondoc-Dari devint soudan en 1263. Il ravagea la partie de la Palestine qui n’tait pas soumise  ses armes et fit rparer Jrusalem. Kelaoun, hritier de Bondoc-Dari en 1281, poussa les chrtiens de place en place, et Khalil, son fils, leur enleva Tyr et Ptolmas; enfin, en 1291, ils furent entirement chasss de la Terre Sainte, aprs s’tre maintenus cent quatre-vingt-douze ans dans leurs conqutes et avoir rgn quatre-vingt-huit ans  Jrusalem.


  Le vain titre de roi de Jrusalem fut transport dans la maison de Sicile par le frre de saint Louis, Charles, comte de Provence et d’Anjou, qui runit sur sa tte les droits du roi de Chypre et de la princesse Marie, fille de Frdric, prince d’Antioche. Les chevaliers de Saint-Jean-de-Jrusalem, devenus les chevaliers de Rhodes et de Malte, les chevaliers Teutoniques, conqurants du nord de l’Europe et fondateurs du royaume de Prusse, sont aujourd’hui les seuls restes de ces croiss qui firent trembler l’Afrique et l’Asie et occuprent les trnes de Jrusalem, de Chypre et de Constantinople.


  Il y a encore des personnes qui se persuadent, sur l’autorit de quelques plaisanteries uses, que le royaume de Jrusalem tait un misrable petit vallon, peu digne du nom pompeux dont on l’avait dcor: c’tait un trs vaste et trs grand pays. L’Ecriture entire, les auteurs paens, comme Hcate d’Abdre, Thophraste, Strabon mme, Pausanias, Galien, Dioscoride, Pline, Tacite, Solin, Ammien Marcellin; les crivains juifs, tels que Josphe, les compilateurs du Talmud et de la Misna; les historiens et les gographes arabes, Massudi, Ibn-Haukal, Ibn-al-Quadi, Hamdoullah, Abulfda, Edrisi, etc.; les voyageurs en Palestine, depuis les premiers temps jusqu’ nos jours, rendent unanimement tmoignage  la fertilit de la Jude. L’abb Gune a discut ces autorits avec une clart et une critique admirables[1233]. Faudrait-il s’tonner d’ailleurs qu’une terre fconde ft devenue une terre strile aprs tant de dvastations? Jrusalem a t prise et saccage dix-sept fois; des millions d’hommes ont t gorgs dans son enceinte, et ce massacre dure pour ainsi dire encore; nulle autre ville n’a prouv un pareil sort. Cette punition, si longue et presque surnaturelle, annonce un crime sans exemple et qu’aucun chtiment ne peut expier. Dans cette contre, devenue la proie du fer et de la flamme, les champs incultes ont perdu la fcondit qu’ils devaient aux sueurs de l’homme; les sources ont t ensevelies sous des boulements; la terre des montagnes, n’tant plus soutenue par l’industrie du vigneron, a t entrane au fond des valles, et les collines, jadis couvertes de bois de sycomores, n’ont plus offert que des sommets arides[1234].


  Les chrtiens ayant donc perdu ce royaume en 1291, les soudans Baharites demeurrent en possession de leur conqute jusqu’en 1382.  cette poque les mamelucks circassiens usurprent l’autorit en Egypte, et donnrent une nouvelle forme de gouvernement  la Palestine. Si les soudans circassiens sont ceux qui avaient tabli une poste aux pigeons et les relais pour apporter au Caire la neige du mont Liban, il faut convenir que, pour des barbares, ils connaissaient assez bien les agrments de la vie. Slim mit fin  tant de rvolutions en s’emparant, en 1716, de l’Egypte et de la Syrie.


  C’est cette Jrusalem des Turcs, cette dix-septime ombre de la Jrusalem primitive, que nous allons maintenant examiner.


  En sortant du couvent, nous nous rendmes  la citadelle. On ne permettait autrefois  personne de la visiter: aujourd’hui qu’elle est en ruine, on y entre pour quelques piastres. D’Anville prouve que ce chteau, appel par les chrtiens le Chteau ou la Tour des Pisans, est bti sur les ruines de l’ancien chteau de David, et qu’il occupe la place de la tour Psephina. Il n’a rien de remarquable: c’est une forteresse gothique, telle qu’il en existe partout, avec des cours intrieures, des fosss, des chemins couverts, etc. On me montra une salle abandonne, remplie de vieux casques. Quelques-uns de ces casques avaient la forme d’un bonnet gyptien; je remarquai encore des tubes de fer, de la longueur et de la grosseur d’un canon de fusil, dont j’ignore l’usage. Je m’tais intrigu secrtement pour acheter deux ou trois de ces antiquailles, je ne sais plus quel hasard fit manquer ma ngociation.


  Le donjon du chteau dcouvre Jrusalem du couchant  l’orient, comme le mont des Oliviers la voit de l’orient au couchant. Le paysage qui environne la ville est affreux: ce sont de toutes parts des montagnes nues arrondies  leur cime ou termines en plateau; plusieurs d’entre elles,  de grandes distances, portent des ruines de tours ou des mosques dlabres. Ces montagnes ne sont pas tellement serres, qu’elle ne prsentent des intervalles par o l’il va chercher d’autres perspectives; mais ces ouvertures ne laissent voir que d’arrire-plans de rochers aussi arides que les premiers plans.


  Ce fut du haut de la tour de David que le roi-prophte dcouvrit Bethsabe se baignant dans les jardins d’Urie. La passion qu’il conut pour cette femme lui inspira dans la suite ces magnifiques Psaumes de la Pnitence:


  «Seigneur, ne me reprenez point dans votre fureur et ne me chtiez pas dans votre colre… Ayez piti de moi selon l’tendue de votre misricorde… Mes jours se sont vanouis comme la fume… Je suis devenu semblable au plican des dserts… Seigneur, je crie vers vous du fond de l’abme, etc.»


  On ignore pourquoi le chteau de Jrusalem porte le nom de Chteau des Pisans. D’Anville, qui forme  ce sujet diverses conjectures, a laiss chapper un passage de Belon assez curieux:


  «Il convient  un chascun qui veut entrer au Sepulcre bailler neuf ducats, et n’y a personne qui en soit exempt, ne pauvres, ne riches. Aussi celui qui a prins la gabelle du Sepulcre  ferme paye huit mille ducats au seigneur; qui est la cause pourquoi les rentiers ranonnent les pelerins, ou bien ils n’y entreront point. Les cordeliers et les caloyers grecs, et autres manires de religieux chretiens, ne payent rien pour y entrer. Les Turcs le gardent en grande reverence, et y entrent avec grande devotion. L’on dit que les Pisans imposerent cette somme de neuf ducats lorsqu’ils estoient seigneurs en Jerusalem, et qu’elle a est ainsi maintenue depuis leur temps.»


  La citadelle des Pisans[1235] tait garde quand je la vis par une espce d’aga demi-ngre: il y tenait ses femmes renfermes et il faisait bien,  en juger par l’empressement qu’elles mettaient  se montrer dans cette triste ruine. Au reste, je n’aperus pas un canon, et je ne sais si le recul d’une seule pice ne ferait pas crouler tous ces vieux crneaux. Nous sortmes du chteau aprs l’avoir examin pendant une heure; nous primes une rue qui se dirige de l’ouest  l’est, et qu’on appelle la rue du Bazar: c’est la grande rue et le beau quartier de Jrusalem.. Mais quelle dsolation et quelle misre! N’anticipons pas sur la description gnrale. Nous ne rencontrions personne, car la plupart des habitants s’taient retirs dans la montagne  l’arrive du pacha. La porte de quelques boutiques abandonnes tait ouverte; on aperoit par cette porte de petites chambres de sept ou huit pieds carrs, o le matre, alors en fuite, mange, couche et dort sur la seule natte qui compose son ameublement.


   la droite du Bazar, entre le Temple et le pied de la montagne de Sion, nous entrmes dans le quartier des Juifs. Ceux-ci, fortifis par leur misre, avaient brav l’assaut du pacha: ils taient l tous en guenilles, assis dans la poussire de Sion, cherchant les insectes qui les dvoraient, et les yeux attachs sur le Temple. Le drogman me fit entrer dans une espce d’cole: je voulus acheter le Pentateuque hbreu dans lequel un rabbin montrait  lire  un enfant, mais le rabbin ne voulut jamais me le vendre. On a observ que les Juifs trangers qui se fixent  Jrusalem vivent peu de temps. Quant  ceux de la Palestine, ils sont si pauvres, qu’ils envoient chaque anne faire des qutes parmi leurs frres en Egypte et en Barbarie.


  J’avais commenc d’assez longues recherches sur l’tat des Juifs  Jrusalem depuis la ruine de cette ville par Titus jusqu’ nos jours; j’tais entr dans une discussion importante touchant la fertilit de la Jude:  la publication des derniers volumes des Mmoires de l’Acadmie des Inscriptions, j’ai supprim mon travail. On trouve dans ces volumes quatre Mmoires de l’abb Gune, qui ne laissent rien  dsirer sur les deux sujets que je me proposais de traiter. Ces Mmoires sont de vritables chefs-d’uvre de clart, de critique et d’rudition. L’auteur des Lettres de quelques Juifs portugais est un de ces hommes dont les cabales littraires ont touff la renomme durant sa vie, mais dont la rputation crotra dans la postrit. Je renvoie le lecteur curieux  ces excellents Mmoires; il les trouvera aisment, puisqu’ils viennent d’tre publis et qu’ils existent dans une collection qui n’est pas rare. Je n’ai point la prtention de surpasser les matres; je sais jeter au feu le fruit de mes tudes et reconnatre qu’on a fait mieux que moi[1236].


  Du quartier des Juifs nous nous rendmes  la maison de Pilate, afin d’examiner par une fentre la mosque du Temple; il est dfendu  tout chrtien, sous peine de mort, d’entrer dans le parvis qui environne cette mosque: je me rserve  en faire la description lorsque je parlerai des monuments de Jrusalem.  quelque distance du prtoire de Pilate, nous trouvmes la piscine Probatique et le palais d’Hrode: ce dernier est une ruine dont les fondations appartiennent  l’antiquit.


  Un ancien hpital chrtien, aujourd’hui consacr au soulagement des Turcs, attira notre attention. On nous y montra une immense chaudire appele la chaudire de sainte Hlne. Chaque musulman qui se prsentait autrefois  cet hpital recevait deux petits pains et des lgumes cuits  l’huile; le vendredi on ajoutait  cette distribution du riz accommod au miel ou au rsin: tout cela n’a plus lieu;  peine reste-t-il quelque trace de cette charit vanglique dont les manations s’taient comme attaches aux murs de cet hpital.


  Nous traversmes de nouveau la ville, et, revenant chercher la porte de Sion, Ali-Aga me fit monter avec lui sur les murs: le drogman n’osa pas nous y suivre. Je trouvai quelques vieux canons de vingt-quatre ajusts sur des affts sans roues et placs aux embrasures d’un bastion gothique. Un garde qui fumait sa pipe dans un coin voulut crier; Ali le menaa de le jeter dans le foss s’il ne se taisait, et il se tut: je lui donnai une piastre.


  Les murs de Jrusalem, dont j’ai fait trois fois le tour  pied, prsentent quatre faces aux quatre vents; ils forment un carr long dont le grand ct court d’orient en occident, deux pointes de la boussole au midi. D’Anville a prouv par les mesures et les positions locales que l’ancienne Jrusalem n’tait pas beaucoup plus vaste que la moderne: elle occupait quasi le mme emplacement, si ce n’est qu’elle enfermait toute la montagne de Sion et qu’elle laissait dehors le Calvaire. On ne doit pas prendre  la lettre le texte de Josphe lorsque cet historien assure que les murs de la cit s’avanaient, au nord, jusqu’aux spulcres des rois: le nombre des stades s’y oppose; d’ailleurs, on pourrait dire encore que les murailles touchent aujourd’hui  ces spulcres, car elles n’en sont pas loignes de cinq cents pas.


  Le mur d’enceinte qui existe aujourd’hui est l’ouvrage de Soliman, fils de Slim[1237], comme le prouvent les inscriptions turques places dans ce mur. On prtend que le dessein de Soliman tait d’enclore la montagne de Sion dans la circonvallation de Jrusalem, et qu’il fit mourir l’architecte pour n’avoir pas suivi ses ordres. Ces murailles, flanques de tours carres, peuvent avoir  la plate-forme des bastions une trentaine de pieds de largeur et cent vingt pieds d’lvation; elles n’ont d’autres fosss que les valles qui environnent la ville. Six pice de douze, tires  barbette, en poussant seulement quelques gabions, sans ouvrir de tranche, y feraient dans une nuit une brche praticable; mais on sait que les Turcs se dtendent trs bien derrire un mur par le moyen des paulements. Jrusalem est domine de toutes parts; pour la rendre tenable contre une arme rgulire, il faudrait faire de grands ouvrages avancs  l’ouest et au nord et btir une citadelle sur la montagne des Oliviers.


  Dans cet amas de dcombres, qu’on appelle une ville, il a plu aux gens du pays de donner des noms de rues  des passages dserts. Ces divisions sont assez curieuses, et mritent d’tre rapportes, d’autant plus qu’aucun voyageur n’en a parle; toutefois les pres Roger, Nau, etc., nomment quelques portes en arabe. Je commence par ces dernires:


  Bab-el-Kzalil, la porte du Bien-Aim; elle s’ouvre  l’ouest. On sort par cette porte pour aller  Bethlem, Hbron et Saint-Jean-du-Dsert. Nau crit Bab-el-Khalil, et traduit: porte d’Abraham: c’est la porte de Jaffa de Deshayes, la porte des Plerins et quelquefois la porte de Damas des autres voyageurs.


  Bab-el-Nabi-Dahoud, la porte du prophte David: elle est au midi, sur le sommet de la montagne de Sion, presque en face du tombeau de David et du Saint-Cnacle. Nau crit Bab-Sidi-Daod. Elle est nomme Porte de Sion par Deshayes, Doubdan, Roger, Cotovic, Bnard, etc.


  Bab-el-Maugrarb, la porte des Maugrabins ou des Barbaresques: elle se trouve entre le levant et le midi, sur la valle d’Annon, presque au coin du Temple, et en regard du village de Siloan. Nau crit Babel-Megarebe. C’est la porte Sterquilinaire ou des ordures, par o les Juifs amenrent Jsus-Christ  Pilate, aprs l’avoir pris au jardin des Oliviers.


  Bab-el-Darahie, la porte Dore; elle est au levant et donne sur le parvis du Temple. Les Turcs l’ont mure: une prdiction leur annonce que les chrtiens prendront un jour la ville par cette porte; on croit que Jsus-Christ entra  Jrusalem par cette mme porte le jour des Rameaux.


  Bab-el-Sidi-Mariam, la porte de la Sainte-Vierge,  l’orient, vis--vis la montagne des Oliviers. Nau l’appelle en arabe Heutta. Toutes les relations de la Terre Sainte la nomment porte de Saint-Etienne ou de Marie, parce qu’elle fut tmoin du martyre de saint Etienne et qu’elle conduit au spulcre de la Vierge. Du temps des Juifs elle se nommait la porte des Troupeaux.


  Bab-el-Zahara, la porte de l’Aurore ou du Cerceau, Cerchiolino: elle regarde le septentrion, et conduit  la grotte des Lamentations de Jrmie. Les meilleurs plans de Jrusalem s’accordent  nommer cette porte porte d’Ephram ou d’Hrode. Cotovic la supprime et la confond avec la porte de Damas; il crit: Porta Damascena, sive Effram; mais son plan, trop petit et trs dfectueux, ne se peut comparer  celui de Shaw. Le plan du Voyage espagnol de Vera est trs beau, mais charg et inexact. Nau ne donne point le nom arabe de la porte d’Ephram; il est peut-tre le seul voyageur qui l’appelle porte des Turcomans. La porte d’Ephram et la porte Sterquilinaire ou du fumier sont les deux petites portes de Jrusalem.


  Bab-el-Hamond ou Bab-el-Cham, la porte de la Colonne ou de Damas: elle est tourne au nord-ouest, et mne aux spulcres des rois,  Naplouse ou Sichem,  Saint-Jean-d’Acre et  Damas. Nau crit Bab-el-Amond. Quand Simon le Cyrnen rencontra Jsus-Christ charg de la croix, il venait de la porte de Damas. Les plerins entraient anciennement par cette porte, maintenant ils entrent par celle de Jaffa ou de Bethlem: d’o il est arriv qu’on a transport le nom de la porte de Damas  la porte de Jaffa ou des Plerins. Cette observation n’a point encore t faite, et je la consigne ici pour expliquer une confusion de lieux qui embarrasse quelquefois dans les rcits des voyageurs.


  Venons maintenant au dtail des rues. Les trois principales se nomment:


  Harat-bab-el-Hamond, la rue de la Porte de la Colonne: elle traverse la ville du nord au midi.


  Souk-el-Kebiz, la rue du Grand-Bazar: elle court du couchant au levant.


  Harat-el-Allam, la voie Douloureuse: elle commence  la porte du la Vierge, passe au prtoire de Pilate, et va finir au Calvaire.


  On trouv ensuite sept autres petites rues:


  Harat-el-Mulsmin, la rue des Turcs.


  Harat-el-Nassara, la rue des Chrtiens elle va du Saint-Spulcre au couvent latin.


  Harat-el-Asman, la rue des Armniens, au levant du chteau.


  Harat-el-Youd, la rue des Juifs: les boucheries de la ville sont dans cette rue.


  Harat-bab-Hotta, la rue prs du Temple.


  Harat-el-Zahara. Mon drogman me traduisait ces mots par strada Comparita. Je ne sais trop ce que cela veut dire. Il m’assurait encore que les rebelles et les mchantes gens demeuraient dans cette rue.


  Harat-el-Maugrarb, rue des Maugrabins. Ces Maugrabins, comme je l’ai dit, sont les Occidentaux ou Barbaresques. On compte parmi eux quelques descendants des Maures chasss d’Espagne par Ferdinand et Isabelle. Ces bannis furent reus dans la ville sainte avec une grande charit: on leur fit btir une mosque; on leur distribue encore aujourd’hui du pain, des fruits et quelque argent. Les hritiers des fiers Abencerages, les lgants architectes de l’Alhambra, sont devenus  Jrusalem des portiers, qu’on recherche  cause de leur intelligence, et des courriers, estims pour leur lgret. Que diraient Saladin et Richard si, revenant tout  coup au monde, ils trouvaient les chevaliers maures transforms en concierges au Saint-Spulcre, et les chevaliers chrtiens reprsents par des frres quteurs?


   l’poque du voyage de Benjamin de Tudle, c’est--dire sous les rois franais de Jrusalem, la ville avait trois enceintes de murailles, et quatre portes, que Benjamin appelle porta Somnus Abrahae, porta David, porta Sion, porta Jehosaphat. Quant aux trois enceintes, elles ne s’accordent gure avec ce que nous savons du local de Jrusalem lors de la prise de cette ville par Saladin. Benjamin trouva plusieurs Juifs tablis dans le quartier de la Tour de David: ils y avaient le privilge exclusif de la teinture des draps et des laines, moyennant une somme qu’ils payaient tous les ans au roi.


  Les lecteurs qui voudront comparer la Jrusalem moderne avec la Jrusalem antique peuvent avoir recours  d’Anville, dans sa Dissertation sur l’ancienne Jrusalem,  Reland, et au pre Lami, De sancta Civitate et Templo.


  Nous rentrmes au couvent vers neuf heures. Aprs avoir djeun j’allai faire une visite au patriarche grec et au patriarche armnien, qui m’avaient envoy saluer par leurs drogmans.


  Le couvent grec touche  l’glise du Saint-Spulcre. De la terrasse de ce couvent on dcouvre un assez vaste enclos, o croissent deux ou trois oliviers, un palmier et quelques cyprs: la maison des chevaliers de Saint-Jean-de-Jrusalem occupait autrefois ce terrain abandonn. Le patriarche grec me parut un trs bon homme. Il tait dans ce moment aussi tourment par le pacha que le gardien de Saint-Sauveur. Nous parlmes de la Grce: je lui demandai s’il possdait quelques manuscrits; on me fit voir des Rituels et des Traits des Pres. Aprs avoir bu le caf et reu trois ou quatre chapelets, je passai chez le patriarche armnien.


  Celui-ci s’appelait Arsenios, de la ville de Csare en Cappadoce; il tait mtropolitain de Scythopoli et procureur patriarcal de Jrusalem; il m’crivit lui-mme son nom et ses titres en caractres syriaques sur un petit billet, que j’ai encore. Je ne trouvai point chez lui l’air de souffrance et d’oppression que j’avais remarqu chez les malheureux Grecs, esclaves partout. Le couvent armnien est agrable, l’glise charmante et d’une propret rare. Le patriarche, qui ressemblait  un riche Turc, tait envelopp dans des robes de soie et assis sur des coussins. Je bus d’excellent caf de Moka. On m’apporta des confitures, de l’eau frache, des serviettes blanches; on brla du bois d’alos, et je fus parfum d’essence de rose au point de m’en trouver incommod. Arsenios me parla des Turcs avec mpris. Il m’assura que l’Asie entire attendait l’arrive des Franais; que s’il paraissait un seul soldat de ma nation dans son pays, le soulvement serait gnral. On ne saurait croire  quel point les esprits fermentent dans l’Orient[1238]. J’ai vu Ali-Aga se fcher  Jricho contre un Arabe qui se moquait de lui et qui lui disait que si l’empereur avait voulu prendre Jrusalem, il y serait entr aussi aisment qu’un chameau dans un champ de doura. Les peuples de l’Orient sont beaucoup plus familiariss que nous avec les ides d’invasion. Ils ont vu passer tous les hommes qui ont chang la face de la terre: Ssostris, Cyrus, Alexandre, Mahomet et le dernier conqurant de l’Europe. Accoutums  suivre les destines d’un matre, ils n’ont point de loi qui les attache  des ides d’ordre et de modration politique: tuer quand on est le plus fort leur semble un droit lgitime; ils s’y soumettent ou l’exercent avec la mme indiffrence. Ils appartiennent essentiellement  l’pe; ils aiment tous les prodiges qu’elle opre: le glaive est pour eux la baguette d’un gnie qui lve et dtruit les empires. La libert, ils l’ignorent; les proprits, ils n’en ont point: la force est leur dieu. Quand ils sont longtemps sans voir paratre ces conqurants excuteurs des hautes justices du ciel, ils ont l’air de soldats sans chef, de citoyens sans lgislateur et d’une famille sans pre.


  Mes deux visites durrent  peu prs une heure. De l j’entrai dans l’glise du Saint-Spulcre; le Turc qui en ouvre les portes avait t prvenu de se tenir prt  me recevoir: je payai de nouveau  Mahomet le droit d’adorer Jsus-Christ. J’tudiai une seconde fois, et plus  loisir, les monuments de cette vnrable glise. Je montai dans la galerie, o je rencontrai le moine cophte et l’vque abyssin: ils sont trs pauvres, et leur simplicit rappelle les beaux temps de l’Evangile. Ces prtres, demi-sauvages, le teint brl par les feux du tropique, portant pour seule marque de leur dignit une robe de toile bleue, et n’ayant point d’autre abri que le Saint-Spulcre, me touchrent bien plus que le chef des papas grecs et le patriarche armnien. Je dfierais l’imagination la moins religieuse de n’tre pas mue  cette rencontre de tant de peuples au tombeau de Jsus-Christ,  ces prires prononces dans cent langages divers, au lieu mme o les aptres reurent du Saint-Esprit le don de parler toutes les langues de la terre.


  Je sortis  une heure du Saint-Spulcre, et nous rentrmes au couvent. Les soldats du pacha avaient envahi l’hospice, ainsi que je l’ai dj racont, et ils y vivaient  discrtion. En retournant  ma cellule et traversant le corridor avec le drogman Michel, je rencontrai deux jeunes spahis arms de pied en cap et faisant un bruit trange: il est vrai qu’ils n’taient pas bien redoutables, car,  la honte de Mahomet, ils taient ivres  tomber. Aussitt qu’ils m’aperurent, ils me fermrent le passage en jetant de grands clats de rire. Je m’arrtai pour attendre la fin de ces jeux. Jusque l il n’y avait point de mal; mais bientt un de ces Tartares, passant derrire moi, me prit la tte, me la courba de force, tandis que son camarade, baissant le collet de mon habit, me frappait le cou avec le dos de son sabre nu. Le drogman se mit  beugler. Je me dbarrassai des mains des spahis; je sautai  la gorge de celui qui m’avait saisi par la tte: d’une main lui arrachant la barbe, et de l’autre l’tranglant contre le mur, je le fis devenir noir comme mon chapeau; aprs quoi je le lchai, lui ayant rendu jeu pour jeu et insulte pour insulte. L’autre spahi, charg de vin et tourdi de mon action, ne songea point  venger la plus grande avanie que l’on puisse faire  un Turc, celle de le prendre par la barbe. Je me retirai dans ma chambre, et je me prparai  tout vnement. Le pre gardien n’tait pas trop fch que j’eusse un peu corrig ses perscuteurs; mais il craignait quelque catastrophe: un Turc humili n’est jamais dangereux, et nous n’entendmes parler de rien.


  Je dnai  deux heures, et je sortis  trois avec ma petite troupe accoutume. Je visitai les spulcres des rois; de l, faisant  pied le tour de la ville, je m’arrtai aux tombeaux d’Absalon, de Josaphat et de Zacharie dans la valle de Josaphat. J’ai dit que les spulcres des rois taient en dehors de la porte d’Ephram, vers le nord,  trois ou quatre portes de fusil de la grotte de Jrmie. Parlons des monuments de Jrusalem.


  J’en distingue de six espces:


  1 Les monuments purement hbreux, 2 les monuments grecs et romains du temps des paens, 3 les monuments grecs et romains sous le christianisme, 4 les monuments arabes ou moresques, 5 les monuments gothiques sous les rois franais, 6 les monuments turcs.


  Venons aux premiers.


  On ne voit plus aucune trace de ceux-ci  Jrusalem, si ce n’est  la piscine Probatique: car je mets les spulcres des rois et les tombeaux d’Absalon, de Josaphat et de Zacharie au nombre des monuments grecs et romains excuts par les Juifs.


  Il est difficile de se faire une ide nette du premier et mme du second temple d’aprs ce qu’en dit l’criture et d’aprs la description de Josphe; mais on entrevoit deux choses: les Juifs avaient le got du sombre et du grand dans leurs difices, comme les Egyptiens; ils aimaient les petits dtails et les ornements recherchs, soit dans les gravures des pierres, soit dans les ornements en bois, en bronze ou en or[1239].


  Le temple de Salomon ayant t dtruit par les Syriens, le second temple, rebti par Hrode l’Ascalonite, rentra dans l’ordre de ces ouvrages moiti juifs moiti grecs dont je vais bientt parler.


  Il ne nous reste donc rien de l’architecture primitive des Juifs  Jrusalem, hors la piscine Probatique. On la voit encore prs de la porte Saint-Etienne, et elle bornait le temple au septentrion. C’est un rservoir long de cent cinquante pieds et large de quarante. L’excavation de ce rservoir est soutenue par des murs, et ces murs sont ainsi composs: un lit de grosses pierres jointes ensemble par des crampons de fer; une maonnerie mle applique sur ces grosses pierres; une couche de cailloutage colle sur cette maonnerie; un enduit rpandu sur ce cailloutage. Les quatre lits sont perpendiculaires au sol, et non pas horizontaux: l’enduit tait du ct de l’eau, et les grosses pierres s’appuyaient et s’appuient encore contre la terre.


  Cette piscine est maintenant dessche et  demi comble; il y crot quelques grenadiers et une espce de tamarin sauvage, dont la verdure est bleutre; l’angle de l’ouest est tout rempli de nopals. On remarque aussi dans le ct occidental deux arcades qui donnent naissance  deux votes: c’tait peut-tre un aqueduc qui conduisait l’eau dans l’intrieur du temple.


  Josphe appelle cette piscine stagnum Salomonis, l’Evangile la nomme Probatique, parce qu’on y purifiait les brebis destines aux sacrifices. Ce fut au bord de cette piscine que Jsus-Christ dit au paralytique:


  «Levez-vous, et emportez votre lit.»


  Voil tout ce qui reste aujourd’hui de la Jrusalem de David et de Salomon.


  Les monuments de la Jrusalem grecque et romaine sont plus nombreux, et forment une classe nouvelle et fort singulire dans les arts. Je commence par les tombeaux de la valle de Josaphat et de la valle de Silo.


  Quand on a pass le pont du torrent de Cdron, on trouve au pied dumons Offensionis le spulcre d’Absalon. C’est une masse carre, mesurant huit pas sur chaque face; elle est forme d’une seule roche, laquelle roche a t taille dans la montagne voisine, dont elle n’est spare que de quinze pieds. L’ornement de ce spulcre consiste en vingt-quatre colonnes d’ordre dorique sans cannelure, six sur chaque front du monument. Ces colonnes sont  demi engages et forment partie intgrante du bloc, ayant t prises dans l’paisseur de la masse. Sur les chapiteaux rgne la frise avec le triglyphe. Au-dessus de cette frise s’lve un socle qui porte une pyramide triangulaire, trop leve pour la hauteur totale du tombeau. Cette pyramide est d’un autre morceau que le corps du monument.


  Le spulcre de Zacharie ressemble beaucoup  celui-ci; il est taill dans le roc de la mme manire, et se termine en une pointe un peu recourbe comme le bonnet phrygien ou comme un monument chinois, Le spulcre de Josaphat est une grotte dont la porte, d’un assez bon got, fait le principal ornement. Enfin le spulcre o se cacha l’aptre saint Jacques prsente sur la valle de Silo un portique agrable. Les quatre colonnes qui composent ce portique ne posent point sur le col, mais elles sont places  une certaine hauteur dans le rocher, ainsi que la colonnade du Louvre sur le premier tage du palais.


  La tradition, comme on le voit, assigne des noms  ces tombeaux. Arculfe, dans Adamannus (De Locis Sanctis, lib. I, cap. X), Vilalpandus (Antiquae Jerusalem Descriptio), Adrichomius (Sententia de loco sepulcri Absalon), Quaresmius (t. II, cap. IV et V), et plusieurs autres, ont ou parl de ces noms, ou puis sur ce sujet la critique de l’histoire. Mais quand la tradition ne serait pas ici dmentie par les faits, l’architecture de ces monuments prouverait que leur origine ne remonte pas  la premire antiquit judaque.


  S’il fallait absolument fixer l’poque o ces mausoles ont t construits, je la placerais vers le temps de l’alliance des Juifs et des Lacdmoniens, sous les premiers Machabes. Le dorique dominait encore dans la Grce: le corinthien n’envahit l’architecture qu’un demi-sicle aprs, lorsque les Romains commencrent  s’tendre dans le Ploponse et dans l’Asie[1240].


  Mais en naturalisant  Jrusalem l’architecture de Corinthe et d’Athnes, les Juifs y mlrent les formes de leur propre style. Les spulcres de la valle de Josaphat, et surtout les tombeaux dont je vais bientt parler, offrent l’alliance visible du got de l’Egypte et du got de la Grce. Il rsulta de cette alliance une sorte de monuments indcis, qui forment pour ainsi dire le passage entre les Pyramides et le Parthnon; monuments o l’on distingue un gnie sombre, hardi, gigantesque, et une imagination riante, sage et modre[1241]. On va voir un bel exemple de cette vrit dans les spulcres des rois.


  En sortant de Jrusalem par la porte d’Ephram, on marche pendant un demi-mille sur le plateau d’un rocher rougetre o croissent quelques oliviers. On rencontre ensuite au milieu d’un champ une excavation assez semblable aux travaux abandonns d’une ancienne carrire. Un chemin large et en pente douce vous conduit au fond de cette excavation, o l’on entre par une arcade. On se trouve alors au milieu d’une salle dcouverte taille dans le roc. Cette salle a trente pieds de long sur trente pieds de large, et les parois du rocher peuvent avoir douze  quinze pieds d’lvation.


  Au centre de la muraille du midi vous apercevez une grande porte carre, d’ordre dorique, creuse de plusieurs pieds de profondeur dans le roc. Une frise un peu capricieuse, mais d’une dlicatesse exquise, est sculpte au-dessus de la porte: c’est d’abord un triglyphe suivi d’un mtope orn d’un simple anneau; ensuite vient une grappe de raisin entre deux couronnes et deux palmes. Le triglyphe se reprsente, et la ligne se reproduisait sans doute de la mme manire le long du rocher, mais elle est actuellement efface.  dix-huit pouces de cette frise rgne un feuillage entreml de pommes de pin et d’un autre fruit que je n’ai pu reconnatre, mais qui ressemble  un petit citron d’Egypte. Cette dernire dcoration suivait paralllement la frise, et descendait ensuite perpendiculairement le long des deux cts de la porte.


  Dans l’enfoncement et dans l’angle  gauche de cette grande porte s’ouvre un canal o l’on marchait autrefois debout, mais o l’on se glisse aujourd’hui en rampant. Il aboutit par une pente assez raide, ainsi que dans la grande pyramide,  une chambre carre, creuse dans le roc avec le marteau et le ciseau. Des trous de six pieds de long sur trois pieds de large sont pratiqus dans les murailles, ou plutt dans les parois de cette chambre, pour y placer des cercueils. Trois portes votes conduisent de cette premire chambre dans sept autres demeures spulcrales d’ingale grandeur, toutes formes dans le roc vif, et dont il est difficile de comprendre le dessin, surtout  la lueur des flambeaux. Une de ces grottes, plus basse que les autres, et o l’on descend par six degrs, semble avoir renferm les principaux cercueils Ceux-ci taient gnralement disposs de la manire suivante: le plus considrable tait au fond de la grotte, en face de la porte d’entre, dans la niche ou dans l’tui qu’on lui avait prpar; des deux cts de la porte deux petites votes taient rserves pour les morts les moins illustres et comme pour les gardes de ces rois, qui n’avaient plus besoin de leur secours. Les cercueils, dont on ne voit que les fragments, taient de pierre et orns d’lgantes arabesques.


  Ce qu’on admire le plus dans ces tombeaux, ce sont les portes des chambres spulcrales; elles sont de la mme pierre que la grotte, ainsi que les gonds et les pivots sur lesquels elles tournent. Presque tous les voyageurs ont cru qu’elles avaient t tailles dans le roc mme, mais cela est visiblement impossible, comme le prouve trs bien le pre Nau. Thvenot assure «qu’en grattant un peu la poussire on aperoit la jointure des pierres, qui y ont t mises aprs que les portes ont t poses avec leurs pivots dans les trous.» J’ai cependant gratt la poussire, et je n’ai point vu ces marques au bas de la seule porte qui reste debout: toutes les autres sont brises et jetes en dedans des grottes.


  En entrant dans ces palais de la mort, je fus tent de les prendre pour des bains d’architecture romaine, tels que ceux de l’antre de la Sibylle prs du lac Averne. Je ne parle ici que de l’effet gnral, pour me faire comprendre, car je savais trs bien que j’tais dans des tombeaux. Arculfe (Apud Adamann.), qui les a dcrits avec une grande exactitude (Sepulcra sunt in naturali collis rupe, etc.), avait vu des ossements dans les cercueils. Plusieurs sicles aprs, Villamont y trouva pareillement des cendres, qu’on y cherche vainement aujourd’hui. Ce monument souterrain tait annonc au dehors par trois pyramides, dont une existait encore du temps de Vilalpandus. Je ne sais ce qu’il faut croire de Zuellard et d’Appart, qui dcrivent des ouvrages extrieurs et des pristyles.


  Une question s’lve sur ces spulcres nomms Spulcres des rois. De quels rois s’agit-il? D’aprs un passage des Paralipomnes et d’aprs quelques autres endroits de l’Ecriture, on voit que les tombeaux des rois de Juda taient dans la ville de Jrusalem: Dormiitque Achaz cum patribus suis, et sepelierunt eum in civitate Jerusalem. David avait son spulcre sur la montagne de Sion; d’ailleurs le ciseau grec se fait reconnatre dans les ornements des spulcres des rois.


  Josphe, auquel il faut avoir recours, cite trois mausoles fameux.


  Le premier tait le tombeau des Machabes, lev par Simon leur frre:


  «Il tait, dit Josphe, de marbre blanc et poli, si lev qu’on le peut voir de fort loin. Il y a tout  l’entour des votes en forme de portique, dont chacune des colonnes qui le soutiennent est d’une seule pierre. Et pour marquer ces sept personnes, il y ajouta sept pyramides d’une trs grande hauteur et d’une merveilleuse beaut[1242].»


  Le premier livre des Machabes donne  peu prs les mmes dtails sur ce tombeau. Il ajoute qu’on l’avait construit  Modin, et qu’on le voyait en naviguant sur la mer: Ab omnibus navigantibus mare. Modin tait une ville btie prs de Diospolis, sur une montagne de la tribu de Juda. Du temps d’Eusbe, et mme du temps de saint Jrme, le monument des Machabes existait encore. Les spulcres des rois,  la porte de Jrusalem, malgr leurs sept chambres funbres et les pyramides qui les couronnaient, ne peuvent donc avoir appartenu aux princes asmonens.


  Josphe nous apprend ensuite qu’Hlne, reine d’Adiabne, avait fait lever,  deux stades de Jrusalem, trois pyramides funbres, et que ses os et ceux de son fils Izate y furent renferms par les soins de Manabaze[1243]. Le mme historien, dans un autre ouvrage[1244], en traant les limites de la cit sainte, dit que les murs passaient au septentrion vis--vis le spulcre d’Hlne. Tout cela convient parfaitement aux spulcres des rois, qui selon Vilalpandus taient orns de trois pyramides, et qui se trouvent encore au nord de Jrusalem,  la distance marque par Josphe. Saint Jrme parle aussi de ce spulcre. Les savants qui se sont occups du monument que j’examine ont laiss chapper un passage curieux de Pausanias[1245]; il est vrai qu’on ne pense gure  Pausanias  propos de Jrusalem. Quoi qu’il en soit, voici le passage; la version latine et le texte de Gdoyn sont fidles:


  «Le second tombeau tait  Jrusalem… C’tait la spulture d’une femme juive nomme Hlne. La porte du tombeau, qui tait de marbre comme tout le reste, s’ouvrait d’elle-mme  certain jour de l’anne et  certaine heure, par le moyen d’une machine, et se refermait peu de temps aprs. En tout autre temps si vous aviez voulu l’ouvrir, vous l’auriez plutt rompue.»


  Cette porte, qui s’ouvrait et se refermait d’elle-mme par une machine, semblerait,  la merveille prs, rappeler les portes extraordinaires des spulcres des rois. Suidas et Etienne de Byzance parlent d’un Voyage de Phnicie et de Syrie publi par Pausanias. Si nous avions cet ouvrage, nous y aurions sans doute trouv de grands claircissements sur le sujet que nous traitons.


  Les passages runis de l’historien juif et du voyageur grec sembleraient donc prouver assez bien que les spulcres des rois ne sont que le tombeau d’Hlne; mais on est arrt dans cette conjecture par la connaissance d’un troisime monument.


  Josphe parle de certaines grottes qu’il nomme les Cavernes royales, selon la traduction littrale d’Arnaud d’Andilly; malheureusement il n’en fait point la description: il les place au septentrion de la ville sainte, tout auprs du tombeau d’Hlne.


  Reste donc  savoir quel fut le prince qui fit creuser ces cavernes de la mort, comment elles taient ornes, et de quels rois elles gardaient les cendres. Josphe, qui compte avec tant de soin les ouvrages entrepris ou achevs par Hrode le Grand, ne met point les spulcres des rois au nombre de ces ouvrages; il nous apprend mme qu’Hrode, tant mort  Jricho, fut enterr avec une grande magnificence  Hrodium. Ainsi, les cavernes royales ne sont point le lieu de la spulture de ce prince; mais un mot chapp ailleurs  l’historien pourrait rpandre quelque lumire sur cette discussion.


  En parlant du mur que Titus fit lever pour serrer de plus prs Jrusalem, Josphe dit que ce mur, revenant vers la rgion borale, renfermait le spulcre d’Hrode. C’est la position des cavernes royales.


  Celles-ci auraient donc port galement le nom de Cavernes royales et de Spulcre d’Hrode. Dans ce cas cet Hrode ne serait point Hrode l’Ascalonite, mais Hrode le Ttrarque. Ce dernier prince tait presque aussi magnifique que son pre: il avait fait btir deux villes, Sphoris et Tibriade; et quoiqu’il ft exil  Lyon par Caligula[1246], il pouvait trs bien s’tre prpar un cercueil dans sa patrie: Philippe son frre lui avait donn le modle de ces difices funbres.


  Nous ne savons rien des monuments dont Agrippa embellit Jrusalem.


  Voil ce que j’ai pu trouver de plus satisfaisant sur cette question; j’ai cru devoir la traiter  fond, parce qu’elle a jusqu’ici t plutt embrouille qu’claircie par les critiques Les anciens plerins qui avaient vu le spulcre d’Hlne l’ont confondu avec les cavernes royales. Les voyageurs modernes, qui n’ont point retrouv le tombeau de la reine d’Adiabne, ont donn le nom de ce tombeau aux spultures des princes de la maison d’Hrode. Il est rsult de tous ces rapports une trange confusion: confusion augmente par l’rudition des crivains pieux qui ont voulu ensevelir les rois de Juda dans les grottes royales, et qui n’ont pas manqu d’autorits.


  La critique de l’art ainsi que les faits historiques nous obligent  ranger les spulcres des rois dans la classe des monuments grecs  Jrusalem. Ces spulcres taient trs nombreux, et la postrit d’Hrode finit assez vite; de sorte que plusieurs cercueils auront attendu vainement leurs matres: il ne manquait plus, pour connatre toute la vanit de notre nature, que de voir les tombeaux d’hommes qui ne sont pas ns. Rien, au reste, ne forme un contraste plus singulier que la frise charmante sculpte par le ciseau de la Grce sur la porte de ces chambres formidables o reposaient les cendres des Hrode. Les ides les plus tragiques s’attachent  la mmoire de ces princes; ils ne nous sont bien connus que par le meurtre de Mariamne, le massacre des innocents, la mort de saint Jean-Baptiste et la condamnation de Jsus-Christ. On ne s’attend donc point  trouver leurs tombeaux embellis de guirlandes lgres, au milieu du site effrayant de Jrusalem, non loin du temple o Jhovah rendait ses terribles oracles, et prs de la grotte o Jrmie composa ses Lamentations.


  M. Casas a trs bien reprsent ces monuments dans son Voyage pittoresque de la Syrie: je ne connais point l’ouvrage, plus rcent, de M. Mayer. La plupart des voyages en Terre Sainte sont accompagns de gravures et de vignettes. Il faut distinguer celles de la relation du pre Roger, qui pourraient bien tre de Claude Mellan. Les autres difices des temps romains  Jrusalem, tels que le thtre et l’amphithtre, les tours Antonia, Hippicos, Phasale et Psephima, n’existent plus, ou du moins on n’en connat que des ruines informes.


  Nous passons maintenant  la troisime sorte des monuments de Jrusalem, aux monuments du christianisme avant l’invasion des Sarrasins. Je n’en ai plus rien  dire, puisque je les ai dcrits en rendant compte des saints lieux. Je ferai seulement une remarque: comme ces monuments doivent leur origine  des chrtiens qui n’taient pas Juifs, ils ne conservent rien du caractre demi-gyptien, demi-grec, que j’ai observ dans les ouvrages des princes asmonens et des Hrode; ce sont de simples glises grecques du temps de la dcadence de l’art.


  La quatrime espce de monuments  Jrusalem est celle des monuments qui appartiennent au temps de la prise de cette ville par le calife Omar, successeur d’Abubeker et chef de la race des Ommiades. Les Arabes qui avaient suivi les tendards du califes s’emparrent de l’Egypte; de l, s’avanant le long des ctes de l’Afrique, ils passrent en Espagne, et remplirent de palais enchants Grenade et Cordoue. C’est donc au rgne d’Omar qu’il faut faire remonter l’origine de cette architecture arabe dont l’Alhambra est le chef-d’uvre, comme le Parthnon est le miracle du gnie de la Grce. La mosque du temple, commence  Jrusalem par Omar, agrandie par Abd-el-Maleck et rebtie sur un nouveau plan par El-Oulid, est un monument trs curieux pour l’histoire de l’art chez les Arabes. On ne sait point encore d’aprs quel modle furent leves ces demeures des fes dont l’Espagne nous offre les ruines. On me saura peut-tre gr de dire quelques mots sur un sujet si neuf et jusqu’ prsent si peu tudi.


  Le premier temple de Salomon ayant t renvers six cents ans avant la naissance de Jsus-Christ, il fut relev aprs les soixante-dix ans de la captivit, par Josu, fils de Josd, et Zorobabel, fils de Salathiel. Hrode l’Ascalonite rebtit en entier ce second temple. Il y employa onze mille ouvriers pendant neuf ans. Les travaux en furent prodigieux, et ils ne furent achevs que longtemps aprs la mort d’Hrode. Les Juifs, ayant combl des prcipices et coup le sommet d’une montagne, firent enfin cette vaste esplanade o s’levait le temple  l’orient de Jrusalem, sur les valles de Silo et de Josaphat.


  Quarante jours aprs sa naissance, Jsus-Christ fut prsent dans ce second temple; la Vierge y fut purifie.  douze ans le Fils de l’Homme y enseigna les docteurs, il en chassa les marchands; il y fut inutile ment tent par le dmon; il y remit les pchs  la femme adultre; il y proposa la parabole du bon Pasteur, celle des deux Enfants, celle des Vignerons et celle du Banquet nuptial. Ce fut dans ce mme temple qu’il entra au milieu des palmes et des branches d’olivier, le jour de la fte des Rameaux; enfin, il y pronona le Reddite quae sunt Caesaris Caesari, et quae sunt Dei Deo; il y fit l’loge du denier de la veuve.


  Titus ayant pris Jrusalem la deuxime anne du rgne de Vespasien, il ne resta pas pierre sur pierre du temple o Jsus-Christ avait fait tant de choses glorieuses et dont il avait prdit la ruine. Lorsque Omar s’empara de Jrusalem, il parat que l’espace du temple,  l’exception d’une trs petite partie, avait t abandonn par les chrtiens Sad-ebn-Batrik[1247], historien arabe, raconte que le calife s’adressa au patriarche Sophronius, et lui demanda quel serait le lieu le plus propre de Jrusalem pour y btir une mosque. Sophronius le conduisit sur les ruines du temple de Salomon.


  Omar, satisfait d’tablir sa mosque dans une enceinte si fameuse, fit dblayer les terres et dcouvrir une grande roche o Dieu avait du parler  Jacob La mosque nouvelle prit le nom de cette roche, Gmeat-el-Sakhra, et devint pour les musulmans presque aussi sacre que les mosques de La Mecque et de Mdine. Le calife Abd-el-Maleck en augmenta les btiments, et renferma la roche dans l’enceinte des murailles. Son successeur, le calife El-Louid, embellit encore El-Sakhra et la couvrit d’un dme de cuivre dor, dpouille d’une glise de Balbek. Dans la suite, les croiss convertirent le temple de Mahomet en un sanctuaire de Jsus-Christ; et lorsque Saladin reprit Jrusalem, il rendit ce temple  sa destination primitive.:


  Mais quelle est l’architecture de cette mosque, type ou modle primitif de l’lgante architecture des Maures? C’est ce qu’il est trs difficile de dire. Les Arabes, par une suite de leurs murs despotiques et jalouses, ont rserv les dcorations pour l’intrieur de leurs monuments, et il y a peine de mort contre tout chrtien qui, non seulement entrerait dans Gmeat-el-Sakhra, mais qui mettrait seulement le pied dans le parvis qui l’environne. Quel dommage que l’ambassadeur Deshayes, par un vain scrupule diplomatique, ait refus de voir cette mosque, o les Turcs lui proposaient de l’introduire! J’en vais dcrire l’extrieur:


  On voit la grande place de la Mosque, autrefois la place du Temple, par une fentre de la maison de Pilate.


  Cette place forme un parvis qui peut avoir cinq cents pas de longueur sur quatre cent soixante de largeur. Les murailles de la ville ferment ce parvis  l’orient et au midi. Il est born ! occident par des maisons turques, et au nord par les ruines du prtoire de Pilate et du palais d’Hrode.


  Douze portiques, placs  des distances ingales les uns des autres et tout  fait irrguliers comme les clotres de l’Alhambra, donnent entre sur ce parvis. Ils sont composs de trois ou quatre arcades, et quelquefois ces arcades en soutiennent un second rang; ce qui imite assez bien l’effet d’un double aqueduc. Le plus considrable de tous ces portiques correspond  l’ancienne porta Speciosa, connue des chrtiens par un miracle de saint Pierre. Il y a des lampes sous ces portiques.


  Au milieu de ce parvis on en trouve un plus petit, qui s’lve de si  sept pieds, comme une terrasse sans balustres, au-dessus du prcdent. Ce second parvis a, selon l’opinion commune, deux cents pas de long sur cent cinquante de large; on y monte de quatre cts par un escalier de marbre, chaque escalier est compos de huit degrs.


  Au centre de ce parvis suprieur s’lve la fameuse mosque de la Roche. Tout auprs de la mosque est une citerne, qui tire son eau de l’ancienne fontaine Scelle [1248], et o les Turcs font leurs ablutions avant la prire. Quelques vieux oliviers et des cyprs clairsems sont rpandus  et l sur les deux parvis.


  Le temple est octogone: une lanterne galement  huit faces, et perce d’une fentre sur chaque face, couronne le monument. Cette lanterne est recouverte d’un dme. Ce dme tait autrefois de cuivre dor, il est de plomb aujourd’hui; une flche d’un assez bon got, termine par un croissant, surmonte tout l’difice, qui ressemble  une tente arabe leve au milieu du dsert. Le pre Roger donne trente-deux pas  chaque ct de l’octogone, deux cent cinquante-deux pas de circuit  la mosque en dehors, et dix-huit ou vingt toises d’lvation au monument entier.


  Les murs sont revtus extrieurement de petits carreaux ou de briques peintes de diverses couleurs; ces briques sont charges d’arabesques et de versets du Coran crits en lettres d’or. Les huit fentres de la lanterne sont ornes de vitraux ronds et coloris. Ici nous trouvons dj quelques traits originaux des difices moresques de l’Espagne: les lgers portiques des parvis et les briques peintes de la mosque rappellent diverses parties du Gnralife, de l’Alhambra et de la cathdrale de Cordoue.


  Quant  l’intrieur de cette mosque, je ne l’ai point vu. Je fus bien tent de risquer tout pour satisfaire mon amour des arts; mais la crainte de causer la perte des chrtiens de Jrusalem m’arrta. Guillaume de Tyr et Deshayes disent quelque chose de l’intrieur de la mosque de la Roche; le pre Roger en fait une description fort dtaille et vraisemblablement trs fidle[1249].


  Cependant elle ne suffit pas pour prouver que l’intrieur de la mosque de Jrusalem a des rapports avec l’intrieur des monuments moresques en Espagne. Cela dpend absolument de la manire dont les colonnes sont disposes dans le monument; et c’est ce que le pre Roger ne dit pas. Portent-elles de petites arcades? sont-elles accouples, groupes, isoles, comme  Cordoue et  Grenade? Mais si les dehors de cette mosque ont dj tant de ressemblance avec quelques parties de l’Alhambra, n’est-il pas  prsumer que les dedans conservent le mme got d’architecture? Je le croirais d’autant plus facilement que les marbres et les colonnes de cet difice ont t drobs aux glises chrtiennes, et qu’ils doivent offrir ce mlange d’ordres et de proportions que l’on remarque dans la cathdrale de Cordoue.


  Ajoutons une observation  ces conjectures. La mosque abandonne que l’on voit prs du Caire parat tre du mme style que la mosque de Jrusalem: or, cette mosque du Caire est videmment l’original de la mosque de Cordoue. Celle-ci fut btie par dos princes derniers descendants de la dynastie des Ommiades; et Omar, chef de leur famille, avait fond la mosque de Jrusalem.


  Les monuments vraiment arabes appartiennent donc  la premire dynastie des califes et au gnie de la nation en gnral; ils ne sont donc pas, comme on l’a cru jusqu’ici, le fruit du talent particulier des Maures de l’Andalousie, puisque j’ai trouv les modles de ces monuments dans l’Orient.


  Cela prouv, j’irai plus loin. Je crois apercevoir dans l’architecture gyptienne, si pesante, si majestueuse, si vaste, si durable, le germe de cette architecture sarrasine, si lgre, si riante, si petite, si fragile: le minaret est l’imitation de l’oblisque; les moresques sont des hiroglyphes dessins au lieu d’hiroglyphes gravs. Quant  ces forts de colonnes qui composent l’intrieur des mosques arabes, et qui portent une vote plate, les temples de Memphis, de Dendra, de Thbes, de Mrou offraient encore des exemples de ce genre de construction. Placs sur la frontire de Metzram, les descendants d’Ismael ont eu ncessairement l’imagination frappe des merveilles des Pharaons: ils n’ont rien emprunt des Grecs, qu’ils n’ont point connus, mais ils ont cherch  copier les arts d’une nation fameuse qu’ils avaient sans cesse sous les yeux. Peuples vagabonds, conqurants, voyageurs, ils ont imit en courant l’immuable Egypte; ils se sont fait des oblisques de bois dor et des hiroglyphes de pltre, qu’ils pouvaient emporter avec leurs tentes sur le dos de leurs chameaux.


  Je n’ignore pas que ce systme, si c’en est un, est sujet  quelques objections, et mme  des objections historiques. Je sais que le palais de Zehra, bti par Abdoulraham auprs de Cordoue, fut lev sur le plan d’un architecte de Constantinople, et que les colonnes de ce palais furent tailles en Grce; je sais qu’il existe une architecture ne dans la corruption de l’art, qu’on peut appeler architecture justinienne, et que cette architecture a quelques rapports avec les ouvrages des Maures; je sais enfin que des hommes d’un excellent got et d’un grand savoir, tels que le respectable M. d’Agincourt et l’auteur du magnifique Voyage en Espagne, M. de La Borde, pensent que toute architecture est fille de la Grce; mais, quelles que soient ces difficults et ces autorits puissantes, j’avoue qu’elles ne me font point changer d’opinion. Un plan envoy par un architecte de Constantinople, des colonnes tailles sur les rives du Bosphore, des ouvriers grecs travaillant  une mosque, ne prouvent rien: on ne peut tirer d’un fait particulier une consquence gnrale. J’ai vu  Constantinople l’architecture justinienne. Elle a, j’en conviens, quelque ressemblance avec l’architecture des monuments sarrasins, comme le rtrcissement de la vote dans les arcades, etc. Toutefois elle conserve une raison, une froideur, une solidit qu’on ne remarque point dans la fantaisie arabe. D’ailleurs cette architecture justinienne me semble tre elle-mme l’architecture gyptienne rentre dans l’architecture grecque. Cette nouvelle invasion de l’art de Memphis fut produite par l’tablissement du christianisme: les solitaires qui peuplrent les dserts de la Thbade, et dont les opinions gouvernaient le monde, introduisirent dans les glises, dans les monastres, et jusque dans les palais ces portiques dgnrs appels clotres, o respire le gnie de l’Orient. Remarquons,  l’appui de ceci, que la vritable dtrioration de l’art chez les Grecs commence prcisment  l’poque de la translation du sige de l’empire romain  Constantinople: ce qui prouve que l’architecture grecque n’enfanta pas l’architecture orientale, mais que l’architecture orientale se glissa dans l’architecture grecque par le voisinage des lieux.


  J’incline donc  croire que toute architecture est sortie de l’Egypte, mme l’architecture gothique; car rien n’est venu du Nord, hors le fer et la dvastation. Mais cette architecture gyptienne s’est modifie selon le gnie des peuples: elle ne changea gure chez les premiers Hbreux, o elle se dbarrassa seulement des monstres et des dieux de l’idoltrie. En Grce, o elle fut introduite par Ccrops et Inachus; elle s’pura, et devint le modle de tous les genres de beauts. Elle parvint  Rome par les Toscans, colonie gyptienne; elle y conserva sa grandeur, mais elle n’atteignit jamais sa perfection, comme  Athnes. Des aptres accourus de l’Orient la portrent aux barbares du Nord: sans perdre parmi ces peuples son caractre religieux et sombre, elle s’leva avec les forts des Gaules et de la Germanie; elle prsenta la singulire union de la force, de la majest, de la tristesse dans l’ensemble et de la lgret la plus extraordinaire dans les dtails. Enfin, elle prit chez les Arabes les traits dont nous avons parl; architecture du dsert, enchante comme les oasis, magique comme les histoires contes sous la tente, mais que les vents peuvent emporter avec le sable qui lui servit de premier fondement.


  Je pourrais appuyer mon opinion d’un million de faits historiques; je pourrais montrer que les premiers temples de la Grce, tels que celui de Jupiter  Onga, prs d’Amycle, taient de vritables temples gyptiens; que la sculpture elle-mme tait gyptienne  Argos,  Sparte,  Athnes, du temps de Ddale et dans les sicles hroques. Mais j’ai peur d’avoir pouss trop loin cette digression, et il est plus que temps de passer aux monuments gothiques de Jrusalem.


  Ceux-ci se rduisent  quelques tombeaux. Les monuments de Godefroy et Baudouin sont deux cercueils de pierre, ports sur quatre petits piliers. Les pitaphes qu’on a lues dans la description de Deshayes sont crites sur ces cercueils en lettres gothiques. Tout cela en soi-mme est fort peu de chose; cependant, je fus trs frapp par l’aspect de ces tombeaux, en entrant au Saint-Spulcre; leurs formes trangres, sur un sol tranger, m’annoncrent d’autres hommes, d’autres murs, d’autres pays; je me crus transport dans un de nos vieux monastres: j’tais comme l’Otatien quand il reconnut en France un arbre de sa patrie. Je contemplai avec vnration ces mausoles gothiques qui renfermaient des chevaliers franais, des plerins devenus rois, des hros de La Jrusalem dlivre; je me rappelai les paroles que le Tasse, met dans la bouche de Godefroy:


  Chi sia di noi, ch’esser sepulto schivi,


  Ove i membri di Dio fur gi sepulti?


  Quant aux monuments turcs, derniers tmoins qui attestent  Jrusalem les rvolutions des empires, ils ne valent pas la peine qu’on s’y arrte: j’en ai parl seulement pour avertir qu’il ne faut pas du tout confondre les ouvrages des Tartares avec les travaux des Maures. Au fond, il est plus vrai de dire que les Turcs ignorent absolument l’architecture; ils n’ont fait qu’enlaidir les difices grecs et les difices arabes, en les couronnant de dmes massifs et de pavillons chinois Quelques bazars et des oratoires de santons sont tout ce que les nouveaux tyrans de Jrusalem ont ajout  cette ville infortune.


  Le lecteur connat maintenant les divers monuments de la cit sainte.


  En revenant de visiter les spulcres des rois qui ont donn lieu aux descriptions prcdentes, je passai par la valle de Josaphat. Le soleil se couchait derrire Jrusalem; il dorait de ses derniers rayons cet amas de ruines et les montagnes de la Jude. Je renvoyai mes compagnons par la porte Saint-Etienne, et je ne gardai avec moi que le janissaire. Je m’assis au pied du tombeau de Josaphat; le visage tourn vers le temple: je tirai de ma poche un volume de Racine et je relus Athalie.


   ces premiers vers:


  



  Oui, je viens dans son temple adorer l’Eternel, etc.


  



  il m’est impossible de dire ce que j’prouvai. Je crus entendre les cantiques de Salomon et la voix des prophtes; l’antique Jrusalem se leva devant moi; les ombres de Joad, d’Athalie, de Josabeth sortirent du tombeau; il me sembla que je ne connaissais que depuis ce moment le gnie de Racine. Quelle posie, puisque je la trouvais digne du lieu o j’tais! On ne saurait s’imaginer ce qu’est Athalie lue sur le tombeau dusaint roi Josaphat, au bord du torrent de Cdron et devant les ruines du Temple. Mais qu’est-il devenu, ce temple orn partout de festons magnifiques?


  



  Comment en un plomb vil l’or pur s’est-il chang?


  Quel est dans ce lieu saint ce pontife gorg?


  Pleure, Jrusalem, pleure, cit perfide,


  Des prophtes divins malheureuse homicide:


  De son amour pour toi ton Dieu s’est dpouill;


  Ton encens  ses yeux est un encens souill.


  O menez-vous ces enfants et ces femmes?


  Le Seigneur a dtruit la reine des cits:


  Ses prtres sont captifs, ses rois sont rejets;


  Dieu ne veut plus qu’on vienne  ses solennits:


  Temple, renverse-toi; cdres, jetez des flammes.


  Jrusalem, objet de ma douleur,


  Quelle main en un jour t’a ravi tous tes charmes?


  Qui changera mes yeux en deux sources de larmes


  Pour pleurer ton malheur?


  Azarias.


  O saint temple!


  Josabeth.


  O David!


  Le chur.


  Dieu de Sion, rappelle,


  Rappelle en sa faveur tes antiques bonts.


  



  La plume tombe des mains: on est honteux de barbouiller encore du papier aprs qu’un homme a crit de pareils vers.


  Je passai une partie de la journe du 9 au couvent, pour m’occuper des dtails de la vie prive  Jrusalem; je n’avais plus rien d’essentiel  voir, soit au dedans, soit au dehors de la ville, si ce n’est le puits de Nhmie, o l’on cacha le feu sacr au temps de la captivit, les spulcres des juges et quelques autres lieux; je les visitai le soir du 9. Comme ils n’ont rien de remarquable, except les noms qu’ils portent, ce n’est pas la peine d’en entretenir le lecteur.


  Je viens donc  ces petits dtails qui piquent la curiosit, en raison de la grandeur des lieux dont on parle. On ne se peut figurer qu’on vive  Athnes et  Sparte comme chez soi. Jrusalem surtout, dont le nom rveille le souvenir de tant de mystres, effraye l’imagination; il semble que tout doive tre extraordinaire dans cette ville extraordinaire. Voyons ce qu’il en est, et commenons par la description du couvent des Pres latins.


  On y pntre par une rue vote qui se lie  une autre vote assez longue et trs obscure. Au bout de cette vote on rencontre une cour forme par le bcher, le cellier et le pressoir du couvent. On aperoit  droite, dans cette cour, un escalier de douze  quinze marches; cet escalier monte  un clotre qui rgne au-dessus du cellier, du bcher et du pressoir, et qui par consquent a vue sur la cour d’entre.  l’orient de ce clotre s’ouvre un vestibule qui communique  l’glise: elle est assez jolie; elle a un chur garni de stalles, une nef claire par un dme, un autel  la romaine et un petit jeu d’orgues: tout cela est renferm dans un espace de vingt pieds de longueur sur douze de largeur.


  Une autre porte, place  l’occident du clotre dont j’ai parl, conduit dans l’intrieur du couvent.» Ce couvent, dit un plerin[1250] dans sa description, aussi exacte que nave, ce couvent est fort irrgulier, bti  l’antique et de plusieurs pices rapportes, hautes et basses, les officines petites et drobes, les chambres pauvres et obscures, plusieurs petites courcelles, deux petits jardins, dont le plus grand peut avoir quinze ou seize perches, et tenant aux remparts de la ville. Vers la partie occidentale est une autre cour et quelques petits logements pour les plerins. Toute la rcration qu’on peut avoir dans ce lieu, c’est que, montant sur la terrasse de l’glise, on dcouvre toute la ville, qui va toujours en descendant jusqu’ la valle de Josaphat: on voit l’glise du Saint-Spulcre, le parvis du temple de Salomon, et plus loin, du mme ct d’orient, la montagne des Olives; au midi le chteau de la ville et le chemin de Bethlem, et au nord la grotte de Jrmie. Voil en peu de paroles le plan et le tableau de ce couvent, qui ressent extrmement la simplicit et la pauvret de celui qui en ce mme lieu propter nos egenus factus est cum esset dives.» (II, Cor., 8.)


  La chambre que j’occupais s’appelle la grande chambre des plerins. Elle donnait sur une cour solitaire, environne de murs de toutes parts. Les meubles consistaient en un lit d’hpital avec des rideaux de serge verte, une table et un coffre; mes domestiques occupaient deux cellules assez loin de moi. Une cruche pleine d’eau et une lampe  l’italienne compltaient mon mnage. La chambre, assez grande, tait obscure, et ne tirait de jour que par une fentre qui s’ouvrait sur la cour dont j’ai parl. Treize plerins avaient crit leurs noms sur la porte, en dedans de la chambre: le premier s’appelait Charles Lombard, et il se trouvait  Jrusalem en 1669; le dernier est John Gordon, et la date de son passage est de 1804[1251]. Je n’ai reconnu que trois noms franais parmi ces treize voyageurs.


  Les plerins ne mangent point avec les Pres comme  Jaffa. On les sert  part, et ils font la dpense qu’ils veulent. S’ils sont pauvres, on les nourrit; s’ils sont riches, ils payent ce qu’on achte pour eux: le couvent n’en retire pas une obole. Le logement, le lit, le linge, la lumire, le feu, sont toujours pour rien et  titre d’hospitalit.


  On avait mis un cuisinier  mes ordres. Je ne dnais presque jamais qu’ la nuit, au retour de mes courses. On me servait d’abord un potage  l’huile et aux lentilles, ensuite du veau aux concombres ou aux oignons, du chevreau grill ou du mouton au riz. On ne mange point de buf, et la viande de buffle a un got sauvage. Pour rti, j’avais des pigeons, et quelquefois des perdrix de l’espce blanche, appele perdrix du dsert. Le gibier est fort commun dans la plaine de Rama et dans les montagnes de Jude: il consiste en perdrix, bcasses, livres, sangliers et gazelles. La caille d’Arabie qui nourrit les Isralites est presque inconnue  Jrusalem; cependant on en trouve quelques-unes dans la valle du Jourdain. Pour lgumes on m’a continuellement fourni des lentilles, des fves, des concombres et des oignons.


  Le vin de Jrusalem est excellent: il a la couleur et le got de nos vins de Roussillon. Les coteaux qui le fournissent sont encore ceux d’Engaddi prs de Bethlem. Quant aux fruits, je mangeai, comme  Jaffa, de gros raisins, des dattes, des grenades, des pastques, des pommes et des figues de la seconde saison: celles du sycomore ou figuier de Pharaon taient passes. Le pain, fait au couvent, tait bon et savoureux.


  Venons au prix de ces divers comestibles.


  Le quintal de Jrusalem est compos de cent rolts, le rolt de neuf cents drachmes.


  Le rolt vaut deux oques et un quart, ce qui revient  peu prs  huit livres de France.


  Le mouton se vend deux piastres dix paras le rolt. La piastre turque, continuellement altre par les beys et les pachas d’Egypte, ne s’lve pas en Syrie  plus de trente-trois sous quatre deniers, et le para  plus de dix deniers. Or, le rolt tant  prs de huit livres, la livre de viande de mouton,  Jrusalem, revient  neuf sous quatre deniers et demi.


  Le veau ne cote qu’une piastre le rolt; le chevreau, une piastre et quelques paras.


  Un trs grand veau se vend trente ou trente-cinq piastres; un grand mouton, dix ou quinze piastres; une chvre, six ou huit.


  Le prix de la mesure de bl varie de huit  neuf piastres.


  L’huile revient  trois piastres le rolt.


  Les lgumes sont fort chers: on les apporte  Jrusalem de Jaffa et des villages voisins.


  Cette anne, 1806, le raisin de vendange s’leva jusqu’ vingt-sept piastres le quintal.


  Passons  quelques autres dtails.


  Un homme qui ne voudrait point descendre aux kans ni demeurer chez les Pres de Terre Sainte pourrait louer une ou plusieurs chambres dans une maison  Jrusalem, mais il n’y serait pas en sret de la vie. Selon la petitesse ou la grandeur, la pauvret ou la richesse de la maison, chaque chambre coterait, par mois, depuis deux jusqu’ vingt piastres. Une maison entire, o l’on trouverait une assez grande salle et une quinzaine de trous qu’on appelle des chambres, se payerait par an cinq mille piastres.


  Un matre ouvrier, maon, menuisier, charpentier, reoit deux piastres par jour, et il faut le nourrir: la journe d’un garon ouvrier cote une piastre.


  Il n’y a point de mesure fixe pour la terre; le plus souvent on achte  vue le morceau que l’on dsire: on estime le fonds sur ce que ce morceau peut produire en fruits, bl ou vigne.


  La charrue n’a point de roues; elle est arme d’un petit fer qui effleure  peine la terre: on laboure avec des bufs.


  On rcolte de l’orge, du froment, du doura, du mas et du coton. On sme la ssame dans le mme champ o l’on cultive le coton.


  Un mulet cote cent ou deux cents piastres, selon sa beaut; un ne vaut depuis quinze jusqu’ cinquante piastres. On donne quatre-vingts ou cent piastres pour un cheval commun, moins estim en gnral que l’ne ou le mulet; mais un cheval d’une race arabe bien connue est sans prix. Le pacha de Damas, Abdallah-Pacha, venait d’en acheter un trois mille piastres. L’histoire d’une jument fait souvent l’entretien du pays. On racontait, lorsque j’tais  Jrusalem, les prouesses d’une de ces cavales merveilleuses. Le Bedouin qui la montait, poursuivi par les sbires du gouverneur, s’tait prcipit avec elle du sommet des montagnes qui dominent Jricho. La jument tait descendue au grand galop, presque perpendiculairement, sans broncher, laissant les soldats dans l’admiration et l’pouvante de cette fuite. Mais la pauvre gazelle creva en entrant  Jricho, et le Bedouin, qui ne voulut point l’abandonner, fut pris pleurant sur le corps de sa compagne. Cette jument a un frre dans le dsert; il est si fameux que les Arabes savent toujours o il a pass, o il est, ce qu’il fait, comment il se porte. Ali-Aga m’a religieusement montr dans les montagnes, prs de Jricho, la marque des pas de la jument morte en voulant sauver son matre: un Macdonien n’aurait pas regard avec plus de respect la trace des pas de Bucphale.


  Parlons  prsent des plerins. Les relations modernes ont un peu exagr les richesses que les plerins doivent rpandre  leur passage dans la Terre Sainte. Et d’abord, de quels plerins s’agit-il? Ce n’est pas des plerins latins, car il n’y en a plus, et l’on en convient gnralement. Dans l’espace du dernier sicle, les Pres de Saint-Sauveur n’ont peut-tre pas vu deux cents voyageurs catholiques, y compris les religieux de leurs ordres et les missionnaires au Levant. Que les plerins latins n’ont jamais t nombreux, on le peut prouver par mille exemples. Thvenot raconte qu’en 1656 il se trouva, lui vingtdeuxime, au Saint-Spulcre. Trs souvent les plerins ne montaient pas au nombre de douze, puisqu’on tait oblig de prendre des religieux pour complter ce nombre dans la crmonie du lavement des pieds, le mercredi saint[1252]. En effet, en 1589, soixante-dix-neuf ans avant Thvenot, Villamont ne rencontra que six plerins francs  Jrusalem[1253]. Si, en 1589, au moment o la religion tait si florissante, on ne vit que sept plerins latins en Palestine, qu’on juge combien il y en devait avoir en 1806! Mon arrive au couvent de Saint-Sauveur fut un vritable vnement. M. Seetzen, qui s’y trouvait  Pques de la mme anne, c’est--dire sept mois avant moi, dit qu’il tait le seul catholique[1254].


  Les richesses dont le Saint-Spulcre doit regorger, n’tant point apportes  Jrusalem par les plerins catholiques, le sont donc par des plerins juifs, grecs et armniens? Dans ce cas-l mme je crois les calculs trs enfls.


  Spesa solita che fa un pelerino en la sua intrata da Giaffa sin a Gerusalemme, e nel ritorno a Giaffa[1255]


  [image: capture_01062013_195134]


  Si le plerin allait au Jourdain, il faudrait ajouter  ces frais la somme de douze piastres.


  Enfin, j’ai pens que dans une discussion de faits il y a des lecteurs qui verraient avec plaisir les dtails de ma propre dpense  Jrusalem. Si l’on considre que j’avais des chevaux, des janissaires, des escortes  mes ordres; que je vivais comme  Paris quant  la nourriture, aux temps des repas, etc.; que j’entrais sans cesse au Saint-Spulcre  des heures inusites; que je revoyais dix fois les mmes lieux, payais dix fois les droits, les caffari et mille autres exactions des Turcs, on s’tonnera que j’en aie t quitte  si bon march. le donne les comptes originaux avec les fautes d’orthographe du drogman Michel: ils ont cela de curieux qu’ils conservent pour ainsi dire l’air du pays. On y voit tous mes mouvements rpts, les noms propres de plusieurs personnages, le prix de divers objets, etc. Enfin, ces comptes sont des tmoins fidles de la sincrit de mon rcit. On verra mme que j’ai nglig beaucoup de choses dans ma relation, et que j’ai visit Jrusalem avec plus de soin encore que je ne l’ai dit.


  Dpenses  Jaffa:
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  Dpenses  Jrusalem:


  Spesa fatta per il sig. dal giorno del suo


  arrivo a Gierusalemme ali 4 di ottobre 1806.
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  Spese fatte da Michel, per ordine del Sig.


  Piast. Par.
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  Il faut donc d’abord rduire ce grand nombre de plerins, du moins quant aux catholiques,  trs peu de chose, ou  rien du tout: car sept, douze, vingt, trente, mme cent plerins, ne valent pas la peine d’tre compts. Mais si cette douzaine de plerins qui paraissaient chaque anne au Saint-Spulcre il y a un ou deux sicles taient de pauvres voyageurs, les Pres de Terre Sainte ne pouvaient gure s’enrichir de leur dpouille. Ecoutons le sincre Doubdan:


  «Les religieux qui y demeurent (au couvent de Saint-sauveur) militants sous la rgle de saint Franois y gardent une pauvret trs troite, et ne vivent que des aumnes et charits qu’on leur envoie de la chrtient et que les plerins leur donnent, chacun selon ses facults; mais comme ils sont loigns de leur pays et savent les grandes dpenses qui leur restent  faire pour le retour, aussi n’y laissent-ils pas de grandes aumnes; ce qui n’empche pas qu’ils n’y soient reus et traites avec grande charit[1256].»


  Ainsi les plerins de Terre Sainte qui doivent laisser des trsors  Jrusalem ne sont point des plerins catholiques; ainsi la partie de ces trsors qui devient l’hritage des couvents ne tombe point entre les mains des religieux latins. Si ces religieux reoivent des aumnes de l’Europe, ces aumnes, loin de les enrichir, ne suffisent pas  la conservation des lieux saints, qui croulent de toutes parts, et qui seront bientt abandonns faute de secours. La pauvret de ces religieux est donc prouve par le tmoignage unanime des voyageurs. J’ai dj parl de leurs souffrances; s’il en faut d’autres preuves, les voici:


  «Tout ainsi, dit le pre Roger, que ce fut un religieux franais qui eut possession des saints lieux de Jrusalem, aussi le premier religieux qui a souffert le martyre fut un Franais nomm frre Limin, de la province de Touraine, lequel fut dcapit au Grand-Caire. Peu de temps aprs, frre Jacques et frre Jrmie furent mis  mort hors des portes de Jrusalem. Frre Conrad d’Alis Barthlemy, du mont Politian, de la province de Toscane, fut fendu en deux, depuis la tte jusqu’en bas, dans le Grand-Caire. Frre Jean d’Ether, Espagnol de la province de Castille, fut taill en pices par le bacha de Casa. Sept religieux furent dcapits par le sultan d’Egypte. Deux religieux furent corchs tout vifs en Syrie.


  «L’an 1637, les Arabes martyrisrent toute la communaut des frres qui taient au sacr mont de Sion, au nombre de douze. Quelque temps aprs, seize religieux, tant clercs que laques, furent mens de Jrusalem en prison  Damas (ce fut lorsque Chypre fut pris par le roi d’Alexandrie), et y demeurrent cinq ans, tant que l’un aprs l’autre y moururent de ncessit. Frre Cosme de Saint-Franois fut tu par les Turcs  la porte du Saint-Spulcre, o il prchait la foi chrtienne. Deux autres frres,  Damas, reurent tant de coups de bton qu’ils moururent sur la place. Six religieux furent mis  mort par les Arabes, une nuit qu’ils taient  matines au couvent bti  Anathot, en la maison du prophte Jrmie, qu’ils brlrent ensuite. Ce serait abuser de la patience du lecteur, de dduire en particulier les souffrances et les perscutions que nos pauvres religieux ont souffertes depuis qu’ils ont eu en garde les saints lieux. Ce qui continue avec augmentation depuis l’an 1627 que nos religieux y ont t tablis, comme on pourra connatre par les choses qui suivent[1257], etc.»


  L’ambassadeur Deshayes tient le mme langage sur les perscutions que les Turcs font prouver aux Pres de Terre Sainte.


  «Les pauvres religieux qui les servent sont aussi rduits aucunes fois  de si grandes extrmits, faute d’tre assists de la chrtient, que leur condition est dplorable. Ils n’ont pour tout revenu que les aumnes qu’on leur envoie, qui ne suffisent pas pour faire la moiti de la dpense  laquelle ils sont obligs; car, outre leur nourriture et le grand nombre de luminaires qu’ils entretiennent, il faut qu’ils donnent continuellement aux Turcs, s’ils veulent vivre en paix; et quand ils n’ont pas le moyen de satisfaire  leur avarice, il faut qu’ils entrent en prison.


  «Jrusalem est tellement loigne de Constantinople, que l’ambassadeur du roi qui y rside ne saurait avoir nouvelles des oppressions qu’on leur fait que longtemps aprs. Cependant ils souffrent et endurent s’ils n’ont de l’argent pour se rdimer; et bien souvent les Turcs ne se contentent pas de les travailler en leurs personnes, mais encore ils convertissent leurs glises en mosques[1258].»


  Je pourrais composer des volumes entiers de tmoignages semblables consigns dans les Voyages en Palestine; je n’en produirai plus qu’un, et il sera sans rplique.


  Je le trouve, ce tmoignage, dans un monument d’iniquit et d’oppression peut-tre unique sur la terre, monument d’une autorit d’autant plus grande, qu’il tait fait pour demeurer dans un ternel oubli.


  Les Pres m’avaient permis d’examiner la bibliothque et les archives de leur couvent. Malheureusement ces archives et cette bibliothque furent disperses il y a prs d’un sicle: un pacha fit mettre aux fers les religieux, et les emmena captifs  Damas. Quelques papiers chapprent  la dvastation, en particulier les firmans que les Pres ont obtenus, soit de la Porte, soit des souverains de l’Egypte, pour se dfendre contre l’oppression des peuples et des gouverneurs.


  Ce carton curieux est intitul:


  Registro delli Capitolazioni, Cattiscerifi, Baratti, Comandamenti, Ogetti, Attestazioni, Sentenze, Ordini dei Bascia’, Giudici e Polizze, che sitrovano nell’Archivio di questa procura generale di Terra Santa.


  Sous la lettre H, N 1, p. 369, on lit:


  Instrumento del re saraceno Muzafar contiene: che non sia dimandato del vino da i religiosi franchi. Dato alli 13 della luna di Regeb del anno 414.


  Sous le N 2:


  Instrumento del re saraceno Matamad contiene: che li religiosi franchi non siano molestati. Dato alli 2 di Sciava del anno 501.


  Sous le N 5, p. 370:


  Instrumento con la sua copia del re saraceno Amed Ciakmak contiene: che li religiosi franchi non paghino a quei ministri, che non vengono per gli affari dei frati… possino sepelire i loro morti, possino fare vino, provizione… non siano obligati a montare cavalli per forza in Rama; non diano visitare loro possessioni; che nessuno pretenda d’esser drogloromanno, se non alcuno appoggio. Dato alli 10 di Sefer 609.


  Plusieurs firmans commencent ainsi:


  Copia autenticata d’un commendamento ottenuto ad instanza dell’ambasciadore di Francia, etc.


  On voit donc les malheureux Pres gardiens du tombeau de Jsus-Christ, uniquement occups pendant plusieurs sicles  se dfendre, jour par jour, de tous les genres d’insultes et de tyrannie. Il faut qu’ils obtiennent la permission de se nourrir, d’ensevelir leurs morts, etc.; tantt on les force de monter  cheval, sans ncessit, afin de leur faire payer des droits; tantt un Turc se dclare leur drogman malgr eux, et exige un salaire de la communaut. On puise contre ces infortuns moines les inventions les plus bizarres du despotisme oriental[1259]. En vain ils obtiennent  prix d’argent des ordres qui semblent les mettre  couvert de tant d’avanies; ces ordres ne sont point excuts: chaque anne voit une oppression nouvelle et exige un nouveau firman. Le commandant prvaricateur, le prince, protecteur en apparence, sont deux tyrans qui s’entendent, l’un pour commettre une injustice avant que la loi soit faite, l’autre pour vendre  prix d’or une loi qui n’est donne que quand le crime est commis. Le registre des firmans des Pres est un livre bien prcieux, bien digne  tous gards de la bibliothque de ces aptres, qui au milieu des tribulations gardent avec une constance invincible le tombeau de Jsus-Christ. Les Pres ne connaissaient pas la valeur de ce catalogue vanglique; ils ne croyaient pas qu’il pt m’intresser; ils n’y voyaient rien de curieux: souffrir leur est si naturel qu’ils s’tonnaient de mon tonnement. J’avoue que mon admiration pour tant de malheurs si courageusement supports tait grande et sincre; mais combien aussi j’tais touch en retrouvant sans cesse cette formule: Copie d’un firman obtenu  la sollicitation de M. l’Ambassadeur de France, etc.! Honneur  un pays qui du sein de l’Europe veille jusqu’au fond de l’Asie  la dfense du misrable et protge le faible contre le fort! Jamais ma patrie ne m’a paru plus belle et plus glorieuse que lorsque j’ai retrouv les actes de sa bienfaisance cachs  Jrusalem dans le registre o sont inscrites les souffrances ignores et les iniquits inconnues de l’opprim et de l’oppresseur.


  J’espre que mes sentiments particuliers ne m’aveugleront jamais au point de mconnatre la vrit: il y a quelque chose qui marche avant toutes les opinions; c’est la justice. Si un philosophe faisait aujourd’hui un bon ouvrage; s’il faisait quelque chose de mieux, une bonne action; s’il montrait des sentiments nobles et levs, moi chrtien, je lui applaudirais avec franchise. Et pourquoi un philosophe n’en agirait-il pas ainsi avec un chrtien? Faut-il, parce qu’un homme porte un froc, une longue barbe, une ceinture de corde, ne lui tenir compte d’aucun sacrifice? Quant  moi, j’irais chercher une vertu aux entrailles de la terre, chez un adorateur de Wishnou ou du grand Lama, afin d’avoir le bonheur de l’admirer: les actions gnreuses sont trop rares aujourd’hui pour ne pas les honorer sous quelque habit qu’on les dcouvre, et pour regarder de si prs  la robe du prtre ou au manteau du philosophe.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
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  Partie V – Suite du Voyage de Jrusalem



  


  Le 10, de grand matin, je sortis de Jrusalem par la porte d’Ephram, toujours accompagn du fidle Ali, dans le dessein d’examiner les champs de bataille immortaliss par le Tasse. Arriv au nord de la ville, entre la grotte de Jrmie et les spulcres des rois, j’ouvris La Jrusalem dlivre, et je fus sur-le-champ frapp de la vrit de l’exposition du Tasse:


  Gerusalem sevro due colli  posta, etc.


  Je me servirai d’une traduction qui dispense de l’original:


  Solime est assise sur deux collines opposes et de hauteur ingale; un vallon les spare et partage la ville: elle a de trois cts un accs difficile. Le quatrime s’lve d’une manire douce et presque insensible; c’est le ct du nord: des fosss profonds et de hautes murailles l’environnent et la dfendent.


  Au dedans sont des citernes et des sources d’eau vive; les dehors n’offrent qu’une terre aride et nue, aucune fontaine, aucun ruisseau ne l’arrose; jamais on n’y vit clore de fleurs; jamais arbre, de son superbe ombrage, n’y forma un asile contre les rayons du soleil. Seulement,  plus de six milles de distance, s’lve un bois dont l’ombre funeste rpand l’horreur et la tristesse.


  Du ct que le soleil claire de ses premiers rayons, le Jourdain roule ses ondes illustres et fortunes.  l’occident, la mer Mditerrane mugit sur le sable qui l’arrte et la captive. Au nord est Bthel, qui leva des autels au veau d’or, et l’infidle Samarie. Bethlem, le berceau d’un Dieu, est du ct qu’attristent les pluies et les orages. Rien de plus net, de plus clair, de plus prcis que cette description; elle eut t faite sur les lieux qu’elle ne serait pas plus exacte. La fort place  six milles du camp, du ct de l’Arabie, n’est point une invention du pote: Guillaume de Tyr parle du bois o le Tasse fait natre tant de merveilles. Godefroy y trouva des poutres et des solives pour la construction de ses machines de guerre. On verra combien le Tasse avait tudi les originaux quand je traduirai les historiens des croisades.


  El capitano,


  Poi ch’intorno ha mirato, a i suoi discende.


  Cependant Godefroy, aprs avoir tout reconnu, tout examin, va rejoindre les siens: il sait qu’en vain il attaquerait Solime par les cts escarps et d’un difficile abord. Il fait dresser les tentes vis--vis la porte septentrionale et dans la plaine qu’elle regarde de l il les prolonge jusqu’au-dessous de la tour angulaire.


  Dans cet espace il renferme presque le tiers de la ville. Jamais il n’aurait pu en embrasser toute l’enceinte: mais il ferme tout accs aux secours et fait occuper tous les passages.


  On est absolument sur les lieux. Le camp s’tend depuis la porte de Damas jusqu’ la tour angulaire,  la naissance du torrent de Cdron et de la valle de Josaphat. Le terrain entre la ville et le camp est tel que le Tasse l’a reprsent, assez uni et propre  devenir un champ de bataille au pied des murs de Solime. Aladin est assis avec Herminie sur une tour btie entre deux portes d’o ils dcouvrent les combats de la plaine et le camp des chrtiens. Cette tour existe avec plusieurs autres entre la porte de Damas et la porte d’Ephram.


  Au second livre, on reconnat, dans l’pisode d’Olinde et de Sophronie, deux descriptions de lieu trs exactes:


  Nel tempio de cristiani occulto giace, etc.


  Dans le temple des chrtiens, au fond d’un souterrain inconnu, s’lve un autel; sur cet autel est l’image de celle que ce peuple rvre comme une desse et comme la mre d’un Dieu mort et enseveli.


  C’est l’glise appele aujourd’hui le Spulcre de la Vierge; elle est dans la valle de Josaphat, et j’en ai parl plus haut. Le Tasse, par un privilge accord aux potes, met cette glise dans l’intrieur de Jrusalem.


  La mosque o l’image de la Vierge est place d’aprs le conseil du magicien est videmment la mosque du Temple:


  Io l, donde riceve


  L’alta vostra meschita e l’aura el die, etc.


  La nuit, j’ai mont au sommet de la mosque, et, par l’ouverture qui reoit la clart du jour, je me suis fait une route inconnue  tout autre.


  Le premier choc des aventuriers, le combat singulier d’Argant, d’Othon, de Tancrde, de Raimond de Toulouse, a lieu devant la porte d’Ephram. Quand Armide arrive de Damas, elle entre, dit le pote par l’extrmit du camp. En effet, c’tait prs de la porte de Damas que se devaient trouver, du ct de l’ouest, les dernires tentes des chrtiens.


  Je place l’admirable scne de la fuite d’Herminie vers l’extrmit septentrionale de la valle de Josaphat. Lorsque l’amante de Tancrde a franchi la porte de Jrusalem avec son fidle cuyer, elle s’enfonce dans des vallons, et prend des sentiers obliques et dtourns (cant. VI, stanz. 96). Elle n’est donc pas sortie par la porte d’Ephram; car le chemin qui conduit de cette porte au camp des croiss passe sur un terrain uni: elle a prfr s’chapper par la porte de l’orient, porte moins suspecte et moins garde.


  Herminie arrive dans un lieu profond et solitaire: in solitaria ed ima parte. Elle s’arrte et charge son cuyer d’aller parler  Tancrde: ce lieu profond et solitaire est trs bien marqu au haut de la valle de Josaphat, avant de tourner l’angle septentrional de la ville. L, Herminie pouvait attendre en sret le retour de son messager, mais elle ne peut rsister  son impatience: elle monte sur la hauteur, et dcouvre les tentes lointaines. En effet, en sortant de la ravine du torrent de Cdron, et marchant au nord, on devait apercevoir,  main gauche, le camp des chrtiens. Viennent alors ces stances admirables:


  Era la notte, etc.


  La nuit rgnait encore: aucun nuage n’obscurcissait son front charg d’toiles: la lune naissante rpandait sa douce clart: l’amoureuse beaut prend le ciel  tmoin de sa flamme; le silence et les champs sont les confidents muets de sa peine.


  Elle porte ses regards sur les tentes des chrtiens: O camp des Latins, dit-elle, objet cher  ma vue! Quel air on y respire! Comme il ranime mes sens et les rcre! Ah! si jamais le ciel donne un asile  ma vie agite, je ne le trouverai que dans cette enceinte: non, ce n’est qu’au milieu des armes que m’attend le repos!


  O camp des chrtiens! reois la triste Herminie! Qu’elle obtienne dans ton sein cette piti que l’amour lui promit; cette piti que jadis captive elle trouva dans l’me de son gnreux vainqueur! Je ne redemande point mes tats, je ne redemande point le sceptre qui m’a t ravi:  chrtiens! je serai trop heureuse si je puis seulement servir sous vos drapeaux!


  Ainsi parlait Herminie. Hlas! elle ne prvoit pas les maux que lui apprte la fortune! Des rayons de lumire rflchis sur ses armes vont au loin frapper les regards: son habillement blanc, ce tigre d’argent qui brille sur son casque, annoncent Clorinde.


  Non loin de l est une garde avance;  la tte sont deux frres, Alcandre et Polipherne.


  Alcandre et Polipherne devaient tre placs  peu prs vers les spulcres des rois. On doit regretter que le Tasse n’ait pas dcrit ces demeures souterraines; le caractre de son gnie l’appelait  la peinture d’un pareil monument.


  Il n’est pas aussi ais de dterminer le lieu o la fugitive Herminie rencontre le pasteur au bord du fleuve cependant, comme il n’y a qu’un fleuve dans le pays, qu’Herminie est sortie de Jrusalem par la porte d’orient, il est probable que le Tasse a voulu placer cette scne charmante au bord du Jourdain. Il est inconcevable, j’en conviens, qu’il n’ait pas nomm ce fleuve, mais il est certain que ce grand pote ne s’est pas assez attach aux souvenirs de l’Ecriture, dont Milton a tir tant de beauts.


  Quant au lac et au chteau o la magicienne Armide enferme les chevaliers qu’elle a sduits, le Tasse dclare lui-mme que ce lac est la mer Morte:


  Al fin giungemmo al loto, ove gi scese


  Fiamma dal cielo, etc.


  Un des plus beaux endroits du pome, c’est l’attaque du camp des chrtiens par Soliman. Le sultan marche la nuit au travers des plus paisses tnbres; car, selon l’expression sublime du pote,


  Voto Pluton gli abissi, e la sua notte


  Tutta verso dalle Tartaree grotte.


  Le camp est assailli du ct du couchant; Godefroy, qui occupe le centre de l’arme vers le nord, n’est averti qu’assez tard du combat qui se livre  l’aile droite. Soliman n’a pas pu se jeter sur l’aile gauche, quoiqu’elle soit plus prs du dsert, parce qu’il y a des ravines profondes de ce ct. Les Arabes, cachs pendant le jour dans la valle de Trbinthe, en sont sortis avec les ombres pour tenter la dlivrance de Solime.


  Soliman, vaincu, prend seul le chemin de Gaza. Ismen le rencontre, et le fait monter sur un char qu’il environne d’un nuage. Ils traversent ensemble le camp des chrtiens et arrivent  la montagne de Solime. Cet pisode, admirable d’ailleurs, est conforme aux localits jusqu’ l’extrieur du chteau de David, prs la porte de Jaffa ou de Bethlem; mais il y a erreur dans le reste. Le pote a confondu ou s’est plu  confondre la tour de David avec la tour Antonia: celle-ci tait btie loin de l, au bas de la ville,  l’angle septentrional du temple.


  Quand on est sur les lieux, on croit voir les soldats de Godefroy partir de la porte d’Ephram, tourner  l’orient, descendre dans la valle de Josaphat, et aller, comme de pieux et paisibles plerins, prier l’Eternel sur la montagne des Oliviers. Remarquons que cette procession chrtienne rappelle d’une manire sensible la pompe des Panathnes, conduite  Eleusis au milieu des soldats d’Alcibiade. Le Tasse, qui avait tout lu, qui imite sans cesse Virgile, Homre et les autres potes de l’antiquit, a mis ici en beaux vers une des plus belles scnes de l’histoire. Ajoutons que cette procession est d’ailleurs un fait historique racont par l’Anonyme, Robert moine, et Guillaume de Tyr.


  Nous venons au premier assaut. Les machines sont plantes devant les murs du septentrion. Le Tasse est exact ici jusqu’au scrupule:


  Non era il fosso di palustre limo


  (Che nol consente il loco) d’acqua molle.


  C’est la pure vrit. Le foss au septentrion est un foss sec, ou plutt une ravine naturelle, comme les autres fosss de la ville.


  Dans les circonstances de ce premier assaut, le pote a suivi son gnie sans s’appuyer sur l’histoire; et comme il lui convenait de ne pas marcher aussi vite que le chroniqueur, il suppose que la principale machine fut brle par les infidles et qu’il fallut recommencer le travail. Il est certain que les assigs mirent le feu  une des tours des assigeants. Le Tasse a tendu cet accident selon le besoin de sa fable.


  Bientt s’engage le terrible combat de Tancrde et de Clorinde, fiction la plus pathtique qui soit jamais sortie du cerveau d’un pote.


  Le lieu de la scne est ais  trouver. Clorinde ne peut rentrer avec Argant par la porte Dore: elle est donc sous le temple, dans la valle de Silo. Tancrde la poursuit; le combat commence; Clorinde mourante demande le baptme; Tancrde, plus infortun que sa victime, va puiser de l’eau  une source voisine; par cette source le lieu est dtermin:


  Poco quindi lontan nel sen del monte,


  Scaturia mormorando un picciol rio.


  C’est la fontaine de Silo, ou plutt la source de Marie, qui jaillit ainsi du pied de la montagne de Sion.


  Je ne sais si la peinture de la scheresse, dans le treizime chant, n’est pas le morceau du pome le mieux crit: le Tasse y marche l’gal d’Homre et de Virgile. Ce morceau, travaill avec soin, a une fermet et une puret de style qui manquent quelquefois aux autres parties de l’ouvrage:


  Spenta  del cielo ogni benigna lampa, etc.


  Jamais le soleil ne se lve que couvert de vapeurs sanglantes, sinistre prsage d’un jour malheureux; jamais il ne se couche que des taches rougetres ne menacent d’un aussi triste lendemain. Toujours le mal prsent est aigri par l’affreuse certitude du mal qui doit le suivre.


  Sous les rayons brlants, la fleur tombe dessche; la feuille plit, l’herbe languit altre; la terre s’ouvre et les sources tarissent Tout prouve la colre cleste, et les nues striles rpandues dans les airs n’y sont plus que des vapeurs enflammes.


  Le ciel semble une noire fournaise; les yeux ne trouvent plus o se reposer; le zphyr se tait, enchan dans ses grottes obscures: l’air est immobile; quelquefois seulement la brlante haleine d’un vent qui souffle du ct du rivage maure l’agite et l’enflamme encore davantage.


  Les ombres de la nuit sont embrases de la chaleur du jour: son voile est allum du feu des comtes et charg d’exhalaisons funestes. O terre malheureuse! le ciel te refuse sa rose; les herbes et les fleurs mourantes attendent en vain les pleurs de l’aurore.


  Le doux sommeil ne vient plus sur les ailes de la nuit verser ses pavots aux mortels languissants. D’une voix teinte, ils implorent ses faveurs, et ne peuvent les obtenir. La soif, le plus cruel de tous les flaux, consume les chrtiens: le tyran de la Jude a infect toutes les fontaines de mortels poisons, et leurs eaux funestes ne portent plus que les maladies et la mort.


  Le Silo, qui, toujours pur, leur avait offert le trsor de ses ondes appauvri maintenant, roule lentement sur des sables qu’il mouille  peine: quelle ressource, hlas! l’Eridan dbord, le Gange, le Nil mme, lorsqu’il franchit ses rives et couvre l’Egypte de ses eaux fcondes, suffiraient  peine  leurs dsirs.


  Dans l’ardeur qui les dvore, leur imagination leur rappelle ces ruisseaux argents qu’ils ont vus couler au travers des gazons, ces sources qu’ils ont vues jaillir du sein d’un rocher et serpenter dans des prairies: ces tableaux jadis si riants ne servent plus qu’ nourrir leurs regrets et  redoubler leur dsespoir.


  Ces robustes guerriers qui ont vaincu la nature et ses obstacles, qui jamais n’ont ploy sous leur pesante armure, que n’ont pu dompter le fer ni l’appareil de la mort, faibles maintenant, sans courage et sans vigueur, pressent la terre de leur poids inutile: un feu secret circule dans leurs veines, les mine et les consume.


  Le coursier, jadis si fier, languit auprs d’une herbe aride et sans saveur; ses pieds chancellent, sa tte superbe tombe ngligemment penche; il ne sent plus l’aiguillon de la gloire, il ne se souvient plus des palmes qu’il a cueillies: ces riches dpouilles dont il tait autrefois si orgueilleux ne sont plus pour lui qu’un odieux et vil fardeau.


  Le chien fidle oublie son matre et son asile; il languit tendu sur la poussire, et, toujours haletant, il cherche en vain  calmer le feu dont il est embras: l’air lourd et brlant pse sur les poumons qu’il devait rafrachir.


  Voil de la grande, de la haute posie. Cette peinture, si bien imite dans Paul et Virginie, a le double mrite de convenir au ciel de la Jude et d’tre fonde sur l’histoire: les chrtiens prouvrent une pareille scheresse au sige de Jrusalem. Robert nous en a laiss une description que je ferai connatre aux lecteurs.


  Au quatorzime chant, nous chercherons un fleuve qui coule auprs d’Ascalon, et au fond duquel demeure l’ermite qui rvla  Ubalde et au chevalier danois les destines de Renaud. Ce fleuve est le torrent d’Ascalon ou un autre torrent plus au nord, qui n’a t connu qu’au temps des croisades, comme le tmoigne d’Anville.


  Quant  la navigation des deux chevaliers, l’ordre gographique y est merveilleusement suivi. Partant d’un port entre Jaffa et Ascalon et descendant vers l’Egypte, ils durent voir successivement Ascalon, Gaza, Raphia et Damiette. Le pote marque la route au couchant, quoiqu’elle fut d’abord au midi; mais il ne pouvait entrer dans ce dtail. En dernier rsultat, je vois que tous les potes piques ont t des hommes trs instruits; surtout ils taient nourris des ouvrages de ceux qui les avaient prcds dans la carrire de l’pope: Virgile traduit Homre; le Tasse imite  chaque stance quelque passage d’Homre, de Virgile, de Lucain, de Stace; Milton prend partout et joint  ses propres trsors les trsors de ses devanciers.


  Le seizime chant, qui renferme la peinture des jardins d’Armide, ne fournit rien  notre sujet. Au dix-septime chant nous trouvons la description de Gaza et le dnombrement de l’arme gyptienne: sujet pique trait de main de matre, et o le Tasse montre une connaissance parfaite de la gographie et de l’histoire. Lorsque je passai de Jaffa  Alexandrie, notre saque descendit jusqu’en face de Gaza, dont la vue me rappela ces vers de La Jrusalem:


  Aux frontires de la Palestine, sur le chemin qui conduit  Pluse, Gaza voit au pied de ses murs expirer la mer et son courroux: autour d’elle s’tendent d’immenses solitudes et des sables arides. Le vent qui rgne sur les flots exerce aussi son empire sur cette mobile arne; et le voyageur voit sa route incertaine flotter et se perdre au gr des temptes.


  Le dernier assaut, au dix-neuvime chant, est absolument conforme  l’histoire. Godefroy fit attaquer la ville par trois endroits. Le vieux comte de Toulouse battit les murailles entre le couchant et le midi, en face du chteau de l ville, prs de la porte de Jaffa. Godefroy fora au nord la porte d’Ephram. Tancrde s’attacha  la tour angulaire, qui prit dans la suite le nom de Tour de Tancrde.


  Le Tasse suit pareillement les chroniques dans les circonstances et le rsultat de l’assaut. Ismen, accompagn de deux sorcires, est tu par une pierre lance d’une machine: deux magiciennes furent en effet crases sur le mur  la prise de Jrusalem. Godefroy lve les yeux, et voit les guerriers clestes qui combattent pour lui de toutes parts. C’est une belle imitation d’Homre et de Virgile, mais c’est encore une tradition du temps des croisades:


  Les morts y entrrent avec les vivants, dit le pre Nau; car plusieurs des illustres croiss qui taient morts en diverses occasions devant que d’arriver, et entre autres Admar, ce vertueux et zl vque du Puy en Auvergne, y parurent sur les murailles, comme s’il et manqu  la gloire qu’ils possdaient dans la Jrusalem cleste celle de visiter la terrestre et d’adorer le Fils de Dieu dans le trne de ses ignominies et de ses souffrances, comme ils l’adoraient dans celui de sa majest et de sa puissance.


  La ville fut prise, ainsi que le raconte le pote, au moyen de ponts qui s’lanaient des machines et s’abattaient sur les remparts. Godefroy et Gaston de Foix avaient donn le plan de ces machines, construites par des matelots pisans et gnois. Ainsi dans cet assaut, o le Tasse a dploy l’ardeur de son gnie chevaleresque, tout est vrai, hors ce qui regarde Renaud: comme ce hros est de pure invention, ses actions doivent tre imaginaires. Il n’y avait point de guerrier appel Renaud d’Est au sige de Jrusalem; le premier chrtien qui s’lana sur les murs ne fut point un chevalier du nom de Renaud, mais Ltolde, gentilhomme flamand de la suite de Godefroy. Il fut suivi de Guicher et de Godefroy lui-mme. La stance o le Tasse peint l’tendard de la croix ombrageant les tours de Jrusalem dlivre est sublime.


  L’tendard triomphant se dploie dans les airs; les vents, respectueux, soufflent plus mollement; le soleil, plus serein, le dore de ses rayons; les traits et les flches se dtournent ou reculent  son aspect. Sion et la colline semblent s’incliner et lui offrir l’hommage de leur joie.


  Tous les historiens des croisades parlent de la pit de Godefroy, de la gnrosit de Tancrde, de la justice et de la prudence du comte de Saint-Gilles; Anne Comnne elle-mme fait l’loge de ce dernier: le pote nous a donc peint les hros que nous connaissons. Quand il invente des caractres, il est du moins fidle aux murs. Argant est le vritable mameluck:


  L’altro  Circasso Argante, uom che straniero…


  L’autre, c’est Argant le Circassien: aventurier inconnu  la cour d’Egypte, il s’y est assis au rang des satrapes. Sa valeur l’a port aux premiers honneurs de la guerre Impatient, inexorable, farouche, infatigable, invincible dans les combats, contempteur de tous les dieux, son pe est sa raison et sa loi.


  Soliman est un vrai sultan des premiers temps de l’empire turc. Le pote, qui ne nglige aucun souvenir, fait du sultan de Nice un des anctres du grand Saladin; et l’on voit qu’il a eu l’intention de peindre Saladin lui-mme sous les traits de son aeul. Si jamais l’ouvrage de dom Berthereau voyait le jour, on connatrait mieux les hros musulmans de La Jrusalem. Dom Berthereau avait traduit les auteurs arabes qui se sont occups de l’histoire des croiss. Cette prcieuse traduction devait faire partie de la collection des historiens de France.


  Je ne saurais gure assigner le lieu o le froce Argant est tu par le gnreux Tancrde; mais il le faut chercher dans les valles, entre le couchant et le septentrion. On ne le peut placer  l’orient de la tour angulaire qu’assigeait Tancrde, car alors Herminie n’et pas rencontr le hros bless, lorsqu’elle revenait de Gaza avec Vafrin.


  Quant  la dernire action du pome, qui, selon la vrit, se passa prs d’Ascalon, le Tasse, avec un jugement exquis, l’a transporte sous les murs de Jrusalem. Dans l’histoire, cette action est trs peu de chose; dans le pome, c’est une bataille suprieure  celles de Virgile et gale aux plus grands combats d’Homre.


  Je vais maintenant donner le sige de Jrusalem tir de nos vieilles chroniques: les lecteurs pourront comparer le pome et l’histoire.


  Le moine Robert est de tous les historiens des croisades celui qu’on cite le plus souvent. L’Anonyme de la collection Gesta Dei per Francos est plus ancien, mais son rcit est trop sec. Guillaume de Tyr pche par le dfaut contraire. Il faut donc s’arrter au moine Robert: sa latinit est affecte; il copie les tours des potes, mais, par cette raison mme, au milieu de ses jeux de mots et de ses pointes[1260], il est moins barbare que ses contemporains, il a d’ailleurs une certaine critique et une imagination brillante.


  L’arme se rangea dans cet ordre autour de Jrusalem: le comte de Flandre et le comte de Normandie dployrent leurs tentes du ct du septentrion, non loin de l’glise btie sur le lieu o Saint Etienne, premier martyr, fut lapid[1261]; Godefroy et Tancrde se placrent  l’occident; le comte de Saint-Gilles campa au midi, sur la montagne de Sion [1262], autour de l’glise de Marie, mre du Sauveur, autrefois la maison o le Seigneur fit la cne avec ses disciples. Les tentes ainsi disposes, tandis que les troupes fatigues de la route se reposaient et construisaient les machines propres au combat, Raimond Pilet [1263], Raimond de Turenne, sortirent du camp avec plusieurs autres pour visiter les lieux voisins, dans la crainte que les ennemis ne vinssent les surprendre avant que les croiss fussent prpars. Ils rencontrrent sur leur route trois cents Arabes; ils en turent plusieurs, et leur prirent trente chevaux. Le second jour de la troisime semaine, 13 juin 1099, les Franais attaqurent Jrusalem; mais ils ne purent la prendre ce jour-l. Cependant leur travail ne fut pas infructueux: ils renversrent l’avant-mur et appliqurent les chelles au mur principal. S’ils en avaient eu une assez grande quantit, ce premier effort et t le dernier Ceux qui montrent sur les chelles combattirent longtemps l’ennemi  coups d’pe et de javelot Beaucoup des ntres succombrent dans cet assaut, mais la perte fut plus considrable du ct des Sarrasins La nuit mit fin  l’action, et donna du repos aux deux partis Toutefois l’inutilit de ce premier effort occasionna  notre arme un long travail et beaucoup de peine; car nos troupes demeurrent sans pain pendant l’espace de dix jours, jusqu’ ce que nos vaisseaux fussent arrivs au port de Jaffa. En outre, elles souffrirent excessivement de la soif; la fontaine de Silo, qui est au pied de la montagne de Sion, pouvait  peine fournir de l’eau aux hommes, et l’on tait oblig de mener boire les chevaux et les autres animaux  six milles du camp, et de les faire accompagner par une nombreuse escorte. (…)


  Cependant la flotte arrive  Jaffa procura des vivres aux assigeants, mais ils ne souffrirent pas moins la soif; elle fut si grande durant le sige, que les soldats creusaient la terre et pressaient les mottes humides contre leur bouche; ils lchaient aussi les pierres mouilles de rose; ils buvaient une eau ftide qui avait sjourn dans des peaux fraches de buffles et de divers animaux; plusieurs s’abstenaient de manger, esprant temprer la soif par la faim. (…)


  Pendant ce temps-l les gnraux faisaient apporter de fort loin de grosses pices de bois pour construire des machines et des tours. Lorsque ces tours furent acheves, Godefroy plaa la sienne  l’orient de la ville; le comte de Saint-Gilles en tablit une autre toute semblable au midi. Les dispositions ainsi faites, le cinquime jour de la semaine, les croiss jenrent et distriburent des aumnes aux pauvres; le sixime jour, qui tait le douzime de juillet, l’aurore se leva brillante; les guerriers d’lite montrent dans les tours, et dressrent les chelles contre les murs de Jrusalem. Les enfants illgitimes de la ville sainte s’tonnrent et frmirent [1264], en se voyant assigs par une si grande multitude. Mais comme ils taient de tous cts menacs de leur dernire heure, que la mort tait suspendue sur leurs ttes, certains de succomber, ils ne songrent plus qu’ vendre cher le reste de leur vie. Cependant Godefroy se montrait sur le haut de sa tour, non comme un fantassin, mais comme un archer. Le Seigneur dirigeait sa main dans le combat, et toutes les flches qu’elle lanait peraient l’ennemi de part en part. Auprs de ce guerrier taient Baudouin et Eustache ses frres, de mme que deux lions auprs d’un lion: ils recevaient les coups terribles des pierres et des dards, et les renvoyaient avec usure  l’ennemi.


  Tandis que l’on combattait ainsi sur les murs de la ville, on faisait une procession autour de ces mmes murs, avec les croix, les reliques et les autels sacrs[1265]. L’avantage demeura incertain pendant une partie du jour; mais  l’heure o le Sauveur du monde rendit l’esprit un guerrier nomm Ltolde, qui combattait dans la tour de Godefroy, saute le premier sur les remparts de la ville: Guicher le suit, ce Guicher qui avait terrass un lion; Godefroy s’lance le troisime, et tous les autres chevaliers se prcipitent sur les pas de leur chef, Alors les arcs et les flches sont abandonns; on saisit l’pe.  cette vue, les ennemis dsertent les murailles et se jettent en bas dans la ville; les soldats du Christ les poursuivent avec de grands cris.


  Le comte de Saint-Gilles, qui de son ct faisait des efforts pour approcher ses machines de la ville, entendit ces clameurs. Pourquoi, dit-il  ses soldats, demeurons-nous ici? Les Franais sont matres de Jrusalem; ils la font retentir de leurs voix et de leurs coups. Alors il s’avance promptement vers la porte qui est auprs du chteau de David; il appelle ceux qui taient dans ce chteau, et les somme de se rendre. Aussitt que l’mir eut reconnu le comte de Saint-Gilles, il lui ouvrit la porte, et se confia  la foi de ce vnrable guerrier.


  Mais Godefroy avec les Franais s’efforait de venger le sang chrtien rpandu dans l’enceinte de Jrusalem, et voulait punir les infidles des railleries et des outrages qu’ils avaient fait souffrir aux plerins. Jamais dans aucun combat il ne parut aussi terrible, pas mme lorsqu’il combattit le gant [1266], sur le pont d’Antioche; Guicher et plusieurs milliers de guerriers choisis fendaient les Sarrasins depuis la tte jusqu’ la ceinture, ou les coupaient par le milieu du corps. Nul de nos soldats ne se montrait timide, car personne ne rsistait[1267]. Les ennemis ne cherchaient qu’ fuir, mais la fuite pour eux tait impossible en se prcipitant en foule ils s’embarrassaient les uns les autres. Le petit nombre qui parvint  s’chapper s’enferma dans le temple de Salomon, et s’y dfendit assez longtemps. Comme le jour commenait  baisser, nos soldats envahirent le Temple; pleins de fureur, ils massacrrent tous ceux qui s’y trouvrent. Le carnage fut tel, que les cadavres mutils taient entrans par les flots de sang jusque dans le parvis; les mains et les bras coups flottaient sur ce sang, et allaient s’unir  des corps auxquels ils n’avaient point appartenu.


  En achevant de dcrire les lieux clbrs par le Tasse, je me trouve heureux d’avoir pu rendre le premier  un pote immortel le mme honneur que d’autres avant moi ont rendu  Homre et  Virgile. Quiconque est sensible  la beaut,  l’art,  l’intrt d’une composition potique,  la richesse des dtails,  la vrit des caractres,  la gnrosit des sentiments, doit faire de La Jrusalem dlivre sa lecture favorite. C’est surtout le pome des soldats: il respire la valeur et la gloire; et, comme je l’ai dit dans Les Martyrs, il semble crit au milieu des camps sur un bouclier.


  Je passai environ cinq heures  examiner le thtre des combats du Tasse. Ce thtre n’occupe gure plus d’une demi-lieue de terrain, et le pote a si bien marqu les divers lieux de son action, qu’il ne faut qu’un coup d’il pour les reconnatre.


  Comme nous rentrions dans la ville par la valle de Josaphat, nous rencontrmes la cavalerie du pacha qui revenait de son expdition. On ne se peut figurer l’air de triomphe et de joie de cette troupe, victorieuse des moutons, des chvres, des nes et des chevaux de quelques pauvres Arabes du Jourdain.


  C’est ici le lieu de parler du gouvernement de Jrusalem.


  Il y a d’abord:


  1 Un mosallam ou sangiachey, commandant pour le militaire.


  2 Un moula-cady, ou ministre de la police;


  3 Un moufty, chef des santons et des gens de loi;


  (Quand ce moufty est un fanatique ou un mchant homme, comme celui qui se trouvait  Jrusalem de mon temps, c’est de toutes les autorits la plus tyrannique pour les chrtiens.)


  4 Un mouteleny, ou douanier de la mosque de Salomon;


  5 Un sousbachi, ou prvt de la ville.


  Ces tyrans subalternes relvent tous,  l’exception du moufty, d’un premier tyran; et ce premier tyran est le pacha de Damas.


  Jrusalem est attache, on ne sait pourquoi, au pachalic de Damas, si ce n’est  cause du systme destructeur que les Turcs suivent naturellement et comme par instinct. Spare de Damas par des montagnes, plus encore par les Arabes qui infestent les dserts, Jrusalem ne peut pas porter toujours ses plaintes au pacha lorsque des gouverneurs l’oppriment. Il serait plus simple qu’elle dpendt du pachalic d’Acre, qui se trouve dans le voisinage: les Francs et les Pres latins se mettraient sous la protection des consuls qui rsident dans les ports de Syrie; les Grecs et les Turcs pourraient faire entendre leur voix. Mais c’est prcisment ce qu’on cherche  viter: on veut un esclavage muet, et non pas d’insolents opprims, qui oseraient dire qu’on les crase.


  Jrusalem est donc livre  un gouverneur presque indpendant: il peut faire impunment le mal qu’il lui plat, sauf  en compter ensuite avec le pacha. On sait que tout suprieur en Turquie a le droit de dlguer ses pouvoirs  un infrieur; et ses pouvoirs s’tendent toujours sur la proprit et la vie Pour quelques bourses un janissaire devient un petit aga; et cet aga, selon son bon plaisir; peut vous tuer ou vous permettre de racheter votre tte. Les bourreaux se multiplient ainsi dans tous les villages de la Jude, La seule chose qu’on entende dans ce pays, la seule justice dont il soit question, c’est: Il paiera dix, vingt, trente bourses; on lui donnera cinq cents coups de bton; on lui coupera la tte. Un acte d’injustice force  une injustice plus grande. Si l’on dpouille un paysan, on se met dans la ncessit de dpouiller son voisin; car pour chapper  l’hypocrite intgrit du pacha il faut avoir par un second crime de quoi payer l’impunit du premier.


  On croit peut-tre que le pacha, en parcourant son gouvernement, porte remde  ces maux et venge les peuples: le pacha est lui-mme le plus grand flau des habitants de Jrusalem. On redoute son arrive comme celle d’un chef ennemi: on ferme les boutiques; on se cache dans des souterrains; on feint d’tre mourant sur sa natte, ou l’on fuit dans la montagne.


  Je puis attester la vrit de ces faits, puisque je me suis trouv  Jrusalem au moment de l’arrive du pacha. Abdallah est d’une avarice sordide, comme presque tous les musulmans: en sa qualit de chef de la caravane de La Mecque, et sous prtexte d’avoir de l’argent pour mieux protger les plerins, il se croit en droit de multiplier les exactions. Il n’y a point de moyens qu’il n’invente. Un de ceux qu’il emploie le plus souvent, c’est de fixer un maximum fort bas pour les comestibles. Le peuple crie  la merveille, mais les marchands ferment leurs boutiques. La disette commence; le pacha fait traiter secrtement avec les marchands; il leur donne pour un certain nombre de bourses la permission de vendre au taux qu’ils voudront. Les marchands cherchent  retrouver l’argent qu’ils ont donn au pacha ils portent les denres  un prix extraordinaire, et le peuple, mourant de faim une seconde fois, est oblig pour vivre de se dpouiller de son dernier vtement.


  J’ai vu ce mme Abdallah commettre une vexation plus ingnieuse encore. J’ai dit qu’il avait envoy sa cavalerie piller des Arabes cultivateurs, de l’autre ct du Jourdain. Ces bonnes gens, qui avaient pay le miri, et qui ne se croyaient point en guerre, furent surpris au milieu de leurs tentes et de leurs troupeaux. On leur vola deux mille deux cents chvres et moutons, quatre-vingt-quatorze veaux, mille nes et six juments de premire race: les chameaux seuls chapprent[1268]; un chik les appela de loin, et ils le suivirent: ces fidles enfants du dsert allrent porter leur lait  leurs matres dans la montagne, comme s’ils avaient devin que ces matres n’avaient plus d’autre nourriture.


  Un Europen ne pourrait gure imaginer ce que le pacha fit de ce butin. Il mit  chaque animal un prix excdant deux fois sa valeur. Il estima chaque chvre et chaque mouton  vingt piastres, chaque veau  quatre-vingts. On envoya les btes ainsi taxes aux bouchers, aux diffrents particuliers de Jrusalem et aux chefs des villages voisins: il fallait les prendre et les payer, sous peine de mort. J’avoue que, si je n’avais pas vu de mes yeux cette double iniquit, elle me paratrait tout  fait incroyable. Quant aux nes et aux chevaux, ils demeurrent aux cavaliers, car, par une singulire convention entre ces voleurs, les animaux  pied fourchu appartiennent au pacha dans les paves, et toutes les autres btes sont le partage des soldats.


  Aprs avoir puis Jrusalem, le pacha se retire. Mais, afin de ne pas payer les gardes de la ville, et pour augmenter l’escorte de la caravane de La Mecque, il emmne avec lui les soldats. Le gouverneur reste seul avec une douzaine de sbires, qui ne peuvent suffire  la police intrieure, encore moins  celle du pays. L’anne qui prcda celle de mon voyage, il fut oblig de se cacher lui-mme dans sa maison pour chapper  des bandes de voleurs qui passaient pardessus les murs de Jrusalem, et qui furent au moment de piller la ville.


   peine le pacha a-t-il disparu, qu’un autre mal, suite de son oppression, commence. Les villages dvasts se soulvent; ils s’attaquent les uns les autres pour exercer des vengeances hrditaires.


  Toutes les communications sont interrompues; l’agriculture prit; le paysan va pendant la nuit ravager la vigne et couper l’olivier de son ennemi. Le pacha revient l’anne suivante; il exige le mme tribut dans un pays o la population est diminue. Il faut qu’il redouble d’oppression, et qu’il extermine des peuplades entires. Peu  peu le dsert s’tend; on ne voit plus que de loin  loin des masures en ruine, et  la porte de ces masures des cimetires toujours croissants: chaque anne voit prir une cabane et une famille, et bientt il ne reste que le cimetire pour indiquer le lieu o le village s’levait.


  Rentr au couvent  dix heures du matin, j’achevai de visiter la bibliothque. Outre le registre des firmans dont j’ai parl, je trouvai un manuscrit autographe du savant Quaresmius. Ce manuscrit latin a pour objet, comme les ouvrages imprims du mme auteur, des recherches sur la Terre Sainte. Quelques autres cartons contenaient des papiers turcs et arabes, relatifs aux affaires du couvent, des lettres de la congrgation, des mlanges, etc.; je vis aussi des traits des Pres de l’glise, plusieurs plerinages  Jrusalem, l’ouvrage de l’abb Mariti et l’excellent voyage de M. de Volney. Le pre Clment Prs avait cru dcouvrir de lgres inexactitudes dans ce dernier voyage; il les avait marques sur des feuilles volantes, et il me fit prsent de ces notes.


  J’avais tout vu  Jrusalem, je connaissais dsormais l’intrieur et l’extrieur de cette ville, et mme beaucoup mieux que je ne connais le dedans et les dehors de Paris. Je commenai donc  songer  mon dpart. Les Pres de Terre Sainte voulurent me faire un honneur que je n’avais ni demand ni mrit. En considration des faibles services que selon eux j’avais rendus  la religion, ils me prirent d’accepter l’ordre du Saint-Spulcre. Cet ordre, trs ancien dans la chrtient, sans mme en faire remonter l’origine  sainte Hlne, tait autrefois assez rpandu en Europe. On ne le retrouve plus gure aujourd’hui qu’en Pologne et en Espagne: le gardien du Saint-Spulcre a seul le droit de le confrer.


  Nous sortmes  une heure du couvent, et nous nous rendmes  l’glise du Saint-Spulcre. Nous entrmes dans la chapelle qui appartient aux Pres latins; on en ferma soigneusement les portes, de peur que les Turcs n’aperussent les armes, ce qui coterait la vie aux religieux. Le gardien se revtit de ses habits pontificaux; on alluma les lampes et les cierges; tous les frres prsents formrent un cercle autour de moi, les bras croiss sur la poitrine. Tandis qu’ils chantaient  voix basse le Veni Creator, le gardien monta  l’autel, et je me mis  genoux  ses pieds. On tira du trsor du Saint-Spulcre les perons et l’pe de Godefroy de Bouillon: deux religieux debout,  mes cts, tenaient les dpouilles vnrables. L’officiant rcita les prires accoutumes et me fit les questions d’usage. Ensuite il me chaussa les perons, me frappa trois fois l’paule avec l’pe en me donnant l’accolade. Les religieux entonnrent le Te Deum, tandis que le gardien prononait cette oraison sur ma tte:


  Seigneur, Dieu tout-puissant, rpands ta grce et tes bndictions sur ce tien serviteur, etc.


  Tout cela n’est que le souvenir de murs qui n’existent plus. Mais que l’on songe que j’tais  Jrusalem, dans l’glise du Calvaire,  douze pas du tombeau de Jsus-Christ,  trente du tombeau de Godefroy de Bouillon; que je venais de chausser l’peron du librateur du Saint-Spulcre, de toucher cette longue et large pe de fer qu’avait manie une main si noble et si loyale; que l’on se rappelle ces circonstances, ma vie aventureuse, mes courses sur la terre et sur la mer, et l’on croira sans peine que je devais tre mu. Cette crmonie, au reste, ne pouvait tre tout  fait vaine: j’tais Franais, Godefroy de Bouillon tait Franais: ses vieilles armes en me touchant m’avaient communiqu un nouvel amour pour la gloire et l’honneur de ma patrie. Je n’tais pas sans doute sans reproche, mais tout Franais peut se dire sans peur.


  On me dlivra mon brevet, revtu de la signature du gardien et du sceau du couvent. Avec ce brillant diplme de chevalier, on me donna mon humble patente de plerin. Je les conserve, comme un monument de mon passage dans la terre du vieux voyageur Jacob.


  Maintenant que je vais quitter la Palestine,: il faut que le lecteur se transporte avec moi hors des murailles de Jrusalem pour jeter un dernier regard sur cette ville extraordinaire.


  Arrtons-nous d’abord  la grotte de Jrmie, prs des spulcres des rois. Cette grotte est assez vaste, et la vote en est soutenue par un pilier de pierre: C’est l, dit-on, que le prophte fit entendre ses Lamentations; elles ont l’air d’avoir t composes  la vue de la moderne Jrusalem, tant elles peignent naturellement l’tat de cette ville dsole!


  Comment cette ville, si pleine de peuple, est-elle maintenant si solitaire et si dsole? La matresse des nations est devenue comme veuve: la reine des provinces a t assujettie au tribut.


  Les rues de Sion pleurent, parce qu’il n’y a plus personne qui vienne  ses solennits: toutes ses portes sont dtruites; ses prtres ne font que gmir; ses vierges sont toutes dfigures de douleur, et elle est plonge dans l’amertume.


  O vous tous qui passez par le chemin, considrez et voyez s’il y a une douleur comme la mienne!


  Le Seigneur a rsolu d’abattre la muraille de la fille de Sion: il a tendu son cordeau, et il n’a point retir sa main que tout ne ft renvers: le boulevard est tomb d’une manire dplorable, et le mur a t dtruit de mme.


  Ses portes sont enfonces dans la terre; il en a rompu et bris les barres; il a banni son roi et ses princes parmi les nations: il n’y a plus de loi; et ses prophtes n’ont point reu de visions prophtiques du Seigneur.


  Mes yeux se sont affaiblis  force de verser des larmes, le trouble a saisi mes entrailles; mon cur s’est rpandu en terre en voyant la ruine de la fille de mon peuple, en voyant les petits enfants et ceux qui taient encore  la mamelle tomber morts dans la place de la ville.


   qui vous comparerai-je,  fille de Jrusalem?  qui dirai-je que vous ressemblez?


  Tous ceux qui passaient par le chemin ont frapp des mains en vous voyant: ils ont siffl la fille de Jrusalem en branlant la tte et en disant: Est-ce l cette ville d’une beaut si parfaite, qui tait la joie de toute la terre?


  Vue de la montagne des Oliviers, de l’autre cot de la valle de Josaphat, Jrusalem prsente un plan inclin sur un sol qui descend du couchant au levant. Une muraille crnele, fortifie par des tours et par un chteau gothique, enferme la ville dans son entier, laissant toutefois au dehors une partie de la montagne de Sion, qu’elle embrassait autrefois.


  Dans la rgion du couchant et au centre de la ville, vers le Calvaire, les maisons se serrent d’assez prs; mais au levant, le long de la valle de Cdron, on aperoit des espaces vides, entre autres l’enceinte qui rgne autour de la mosque btie sur les dbris du temple, et le terrain, presque abandonn, o s’levaient le chteau Antonia et le second palais d’Hrode.


  Les maisons de Jrusalem sont de lourdes masses carres, fort basses, sans chemines et sans fentres; elles se terminent en terrasses aplaties ou en dmes, et elles ressemblent  des prisons ou  des spulcres, Tout serait  l’il d’un niveau gal, si les clochers des glises, les minarets des mosques, les cimes de quelques cyprs et les buissons de nopals, ne rompaient l’uniformit du plan.  la vue de ces maisons de pierre, renfermes dans un paysage de pierres, on se demande si ce ne sont pas l les monuments confus d’un cimetire au milieu d’un dsert.


  Entrez dans la ville, rien ne vous consolera de la tristesse extrieure: vous vous garez dans de petites rues non paves, qui montent et descendent sur un sol ingal, et vous marchez dans des flots de poussire ou parmi des cailloux roulants. Des toiles jetes d’une maison  l’autre augmentent l’obscurit de ce labyrinthe, des bazars vots et infects achvent d’ter la lumire  la ville dsole, quelques chtives boutiques n’talent aux yeux que la misre, et souvent ces boutiques mmes sont fermes dans la crainte du passage d’un cadi. Personne dans les rues, personne aux portes de la ville; quelquefois seulement un paysan se glisse dans l’ombre, cachant sous ses habits les fruits de son labeur, dans la crainte d’tre dpouill par le soldat; dans un coin  l’cart, le boucher arabe gorge quelque bte suspendue par les pieds  un mur en ruine:  l’air hagard et froce de cet homme,  ses bras ensanglants, vous croiriez qu’il vient plutt de tuer son semblable que d’immoler un agneau. Pour tout bruit, dans la cit dicide, on entend par intervalles le galop de la cavale du dsert: c’est le janissaire qui apporte la tte du Bedouin ou qui va piller le Fellah.


  Au milieu de cette dsolation extraordinaire, il faut s’arrter un moment pour contempler des choses plus extraordinaires encore. Parmi les ruines de Jrusalem, deux espces de peuples indpendants trouvent dans leur foi de quoi surmonter tant d’horreurs et de misres. L vivent des religieux chrtiens que rien ne peut forcer  abandonner le tombeau de Jsus-Christ, ni spoliations, ni mauvais traitements, ni menaces de la mort. Leurs cantiques retentissent nuit et jour autour du Saint-Spulcre. Dpouills le matin par un gouverneur turc, le soir les retrouve au pied du Calvaire, priant au lieu o Jsus-Christ souffrit pour le salut des hommes. Leur front est serein, leur bouche est riante. Ils reoivent l’tranger avec joie. Sans forces et sans soldats, ils protgent des villages entiers contre l’iniquit. Presss par le bton et par le sabre, les femmes, les enfants, les troupeaux se rfugient dans les clotres de ces solitaires. Qui empche le mchant arm de poursuivre sa proie et de renverser d’aussi faibles remparts? La charit des moines; ils se privent des dernires ressources de la vie pour racheter leurs suppliants. Turcs, Arabes, Grecs, chrtiens, schismatiques, tous se jettent sous la protection de quelques pauvres religieux, qui ne peuvent se dfendre eux-mmes. C’est ici qu’il faut reconnatre, avec Bossuet, que des mains leves vers le ciel enfoncent plus de bataillons que des mains armes de javelots.


  Tandis que la nouvelle Jrusalem sort ainsi du dsert brillante de clart, jetez les yeux entre la montagne de Sion et le Temple, voyez cet autre petit peuple qui vit spar du reste des habitants de la cit. Objet particulier de tous les mpris, il baisse la tte sans se plaindre; il souffre toutes les avanies sans demander justice; il se laisse accabler de coups sans soupirer; on lui demande sa tte, il la prsente au cimeterre. Si quelque membre de cette socit proscrite vient  mourir, son compagnon ira pendant la nuit l’enterrer furtivement dans la valle de Josaphat,  l’ombre du Temple de Salomon. Pntrez dans la demeure de ce peuple, vous le trouverez dans une affreuse misre, faisant lire un livre mystrieux  des enfants qui  leur tour le feront lire  leurs enfants. Ce qu’il faisait il y a cinq mille ans, ce peuple le fait encore. Il a assist dix-sept fois  la ruine de Jrusalem, et rien ne peut le dcourager, rien ne peut l’empcher de tourner ses regards vers Sion. Quand on voit les Juifs disperss sur la terre, selon la parole de Dieu, on est surpris, sans doute; mais pour tre frapp d’un tonnement surnaturel, il faut les retrouver  Jrusalem, il faut voir ces lgitimes matres de la Jude esclaves et trangers dans leur propre pays: il faut les voir attendant, sous toutes les oppressions, un roi qui doit les dlivrer, crass par la croix qui les condamne, et qui est plante sur leurs ttes, cachs prs du Temple, dont il ne reste pas pierre sur pierre! ils demeurent dans leur dplorable aveuglement. Les Perses, les Grecs, les Romains, ont disparu de la terre; et un petit peuple, dont l’origine prcda celle de ces grands peuples, existe encore sans mlanges dans les dcombres de sa patrie. Si quelque chose, parmi les nations, porte le caractre du miracle, nous pensons que ce caractre est ici. Et qu’y a-t-il de plus merveilleux, mme aux yeux du philosophe, que cette rencontre de l’antique et de la nouvelle Jrusalem au pied du Calvaire: la premire s’affligeant  l’aspect du spulcre de Jsus-Christ ressuscit; la seconde se consolant auprs du seul tombeau qui n’aura rien  rendre  la fin des sicles!


  Je remerciai les Pres de leur hospitalit; je leur souhaitai bien sincrement un bonheur qu’ils n’attendent gure ici-bas: prt  les quitter, j’prouvais une vritable tristesse. Je ne connais point de martyre comparable  celui de ces infortuns religieux; l’tat o ils vivent ressemblent a celui o l’on tait en France sous le rgne de la terreur. J’allais rentrer dans ma patrie, embrasser mes parents, revoir mes amis, retrouver les douceurs de la vie; et ces Pres, qui avaient aussi des parents, des amis, une patrie, demeuraient exils dans cette terre d’esclavage. Tous n’ont pas la force d’me qui rend insensible aux chagrins; j’ai entendu des regrets qui m’ont fait connatre l’tendue du sacrifice. Jsus-Christ  ces mmes bords n’a-t-il pas trouv le calice amer? Et pourtant il l’a bu jusqu’ la lie. Le 12 octobre je montai  cheval avec Ali-Aga, Jean, Julien et le drogman Michel. Nous sortmes de la ville, au coucher du soleil, par la porte des Plerins. Nous traversmes le camp du pacha. Je m’arrtai avant de descendre dans la valle de Trbinthe, pour regarder encore Jrusalem. Je distinguai par-dessus les murs le dme de l’glise du Saint-Spulcre. Il ne sera plus salu par le plerin, il n’existe plus, et le tombeau de Jsus-Christ est maintenant expos aux injures de l’air. Autrefois la chrtient entire serait accourue pour rparer le sacr monument; aujourd’hui personne n’y pense, et la moindre aumne employe  cette uvre mritoire paratrait une ridicule superstition. Aprs avoir contempl pendant quelque temps Jrusalem, je m’enfonai dans les montagnes. Il tait six heures vingt-neuf minutes lorsque je perdis de vue la cit sainte: le navigateur marque ainsi le moment o disparat  ses yeux une terre lointaine qu’il ne reverra jamais.


  Nous trouvmes au fond de la valle de Trbinthe les chefs des Arabes de Jermie, Abou-Gosh et Giaber: ils nous attendaient. Nous arrivmes  Jrmie vers minuit: il fallut manger un agneau qu’Abou-Gosh nous avait fait prparer. Je voulus lui donner quelque argent, il le refusa, et me pria seulement de lui envoyer deux couffes de riz de Damiette quand je serais en Egypte: je le lui promis de grand cur, et pourtant je ne me souvins de ma promesse qu’ l’instant mme o je m’embarquais pour Tunis. Aussitt que nos communications avec le Levant seront rtablies, Abou-Gosh recevra certainement son riz de Damiette; il verra qu’un Franais peut manquer de mmoire, mais jamais de parole. J’espre que les petits Bedouins de Jrmie monteront la garde autour de mon prsent, et qu’ils diront encore:


  En avant! marche!


  J’arrivai  Jaffa le 13,  midi.
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  Partie VI – Voyage d’Egypte



  


  Je me trouvai fort embarrass  mon retour  Jaffa: il n’y avait pas un seul vaisseau dans le port. Je flottais entre le dessein d’aller m’embarquer  Saint-Jean-d’Acre et celui de me rendre en Egypte par terre. J’aurais beaucoup mieux aim excuter ce dernier projet, mais il tait impraticable. Cinq partis arms se disputaient alors les bords du Nil: Ibram-Bey dans la Haute-Egypte, deux autres petits beys indpendants, le pacha de la Porte au Caire, une troupe d’Albanais rvolts, El-Fy-Bey dans la Basse-Egypte. Ces diffrents partis infestaient les chemins; et les Arabes, profitant de la confusion, achevaient de fermer tous les passages.


  La Providence vint  mon secours. Le surlendemain de mon arrive  Jaffa, comme je me prparais  partir pour Saint-Jean-d’Acre, on vit entrer dans le port une saque[1269]. Cette saque de l’chelle de Tripoli de Syrie tait sur son lest et s’enqurait d’un chargement. Les Pres envoyrent chercher le capitaine: il consentit  me porter  Alexandrie, et nous emes bientt conclu notre trait. J’ai conserv ce petit trait crit en arabe. M. Langls, si connu par son rudition dans les langues orientales, l’a jug digne d’tre mis sous les yeux des savants,  cause de plusieurs singularits. Il a eu la complaisance de le traduire lui-mme, et j’ai fait graver l’original:


  Lui (Dieu).


  Le but de cet crit et le motif qui l’a fait tracer est que, le jour et la date dsigns ci-aprs[1270], nous soussigns avons lou notre btiment au porteur de ce trait, le signor Francesko (Franois), pour aller de l’chelle d’Yf  Alexandrie,  condition qu’il n’entrera dans aucun autre port, et qu’il ira droit  Alexandrie,  moins qu’il ne soit forc par le mauvais temps de surgir dans quelque chelle. Le nolis de ce btiment est de quatre cent quatre-vingts ghrouchs (piastres) au lion, lesquels valent chacun quarante prahs[1271]. Il est aussi convenu entre eux que le nolis susdit ne sera acquitt que lorsqu’ils, seront entrs  Alexandrie. Arrt et convenu entre eux, et cela devant les tmoins soussigns. Tmoins:


  Le sid (le sieur) Moustapha l Bb; le sid Hhocin Chetm.  Le ris (patron) Hhann Demitry (Jean Dmtrius), de Tripoli de Syrie, affirme la vrit du contenu de cet crit.


  Le ris (patron) Hhann a touch, sur le montant du nolis ci-dessus nonc, la somme de cent quatre-vingts ghrouchs au lion; le reste, c’est--dire les trois cents autres ghrouchs, lui seront pays  Alexandrie; et comme ils servent d’assurance pour le susdit btiment depuis Yf jusqu’ Alexandrie ils restent dans la bourse du signor Francesko, pour cette seule raison. Il est convenu, en outre, que le patron leur fournira,  un juste prix, de l’eau, du feu pour faire la cuisine et du sel, ainsi que toutes les provisions dont ils pourraient manquer, et les vivres.


  Ce ne fut pas sans un vritable regret que je quittai mes vnrables htes le 16 octobre. Un des Pres me donna des lettres de recommandation pour l’Espagne; car mon projet tait, aprs avoir vu Carthage, de finir mes courses par les ruines de l’Alhambra. Ainsi ces religieux, qui restaient exposs  tous les outrages, songeaient encore  m’tre utiles au del des mers et dans leur propre patrie.


  Avant de quitter Jaffa, j’crivis  M. Pillavoine, consul de France  Saint-Jean-d’Acre, la lettre suivante:


  Jaffa, ce 16 octobre 1806.


  Monsieur,


  J’ai l’honneur de vous envoyer la lettre de recommandation que M. l’ambassadeur de France  Constantinople m’avait remise pour vous. La saison tant dj trs avance, et mes affaires me rappelant dans notre commune patrie, je me vois forc de partir pour Alexandrie. Je perds  regret l’occasion de faire votre connaissance. J’ai visit Jrusalem; j’ai t tmoin des vexations que le pacha de Damas fait prouver aux religieux de Terre Sainte.


  Je leur ai conseill, comme vous, la rsistance. Malheureusement ils ont connu trop tard tout l’intrt que l’empereur prend  leur sort. Ils ont donc encore cd en partie aux demandes d’Abdallah il faut esprer qu’ils auront plus de fermet l’anne prochaine. D’ailleurs, il m’a paru qu’ils n’avaient manqu cette anne ni de prudence ni de courage.


  Vous trouverez, Monsieur, deux autres lettres jointes  la lettre de M. l’ambassadeur: l’une m’a t remise par M. Dubois, ngociant; je tiens l’autre du drogman de M. Vial, consul de France  Modon.


  J’ose prendre encore, Monsieur, la libert de vous recommander M. D… que j’ai vu ici. On m’a dit qu’il tait honnte homme, pauvre et malheureux: ce sont l trois grands titres  la protection de la France.


  Agrez, Monsieur, je vous prie, etc.


  F.A. de Ch.


  Jean et Julien ayant port nos bagages  bord, je m’embarquai le 16,  huit heures du soir. La mer tait grosse et le vent peu favorable. Je restai Sur le pont aussi longtemps que je pus apercevoir les lumires de Jaffa. J’avoue que j’prouvais un certain sentiment de plaisir, en pensant que je venais d’accomplir un plerinage que j’avais mdit depuis si longtemps. J’esprais mettre bientt fin  cette sainte aventure, dont la partie la plus hasardeuse me semblait acheve. Quand je songeais que j’avais travers presque seul le continent et les mers de la Grce; que je me retrouvais encore seul, dans une petite barque, au fond de la Mditerrane, aprs avoir vu le Jourdain, la mer Morte et Jrusalem, je regardais mon retour pour l’Egypte, la Barbarie et l’Espagne, comme la chose du monde la plus facile: je me trompais pourtant.


  Je me retirai dans la chambre du capitaine, lorsque nous emes perdu de vue les lumires de Jaffa, et que j’eus salu pour la dernire fois les rivages de la Terre Sainte; mais le lendemain,  la pointe du jour, nous dcouvrmes encore la cte en face de Gaza, car le capitaine avait fait route au midi. L’aurore nous amena une forte brise de l’orient, la mer devint belle, et nous mmes le cap  l’ouest. Ainsi je suivais absolument le chemin qu’Ubalde et le Danois avaient parcouru pour aller dlivrer Renaud. Mon bateau n’tait gure plus grand que celui des deux chevaliers, et comme eux j’tais conduit par la Fortune. Ma navigation de Jaffa  Alexandrie ne dura que quatre jours, et jamais je n’ai fait sur les flots une course plus agrable et plus rapide. Le ciel fut constamment pur, le vent bon, la mer brillante. On ne changea pas une seule fois la voile. Cinq hommes composaient l’quipage de la saque, y compris le capitaine; gens moins gais que mes Grecs de l’le de Tino, mais en apparence plus habiles. Des vivres frais, des grenades excellentes, du vin de Chypre, du caf de la meilleure qualit, nous tenaient dans l’abondance et dans la joie. L’excs de ma prosprit aurait d me causer des alarmes; mais quand j’aurais eu l’anneau de Polycrate, je me serais bien gard de le jeter dans la mer,  cause du maudit esturgeon.


  Il y a dans la vie du marin quelque chose d’aventureux qui nous plat et qui nous attache. Ce passage continuel du calme  l’orage, ce changement rapide des terres et des cieux, tiennent veille l’imagination du navigateur. Il est lui-mme, dans ses destines, l’image de l’homme ici-bas: toujours se promettant de rester au port, et toujours dployant ses voiles; cherchant des les enchantes o il n’arrive presque jamais, et dans lesquelles il s’ennuie s’il y touche; ne parlant que de repos, et n’aimant que les temptes; prissant au milieu d’un naufrage, ou mourant vieux nocher sur la rive, inconnu des jeunes navigateurs dont il regrette de ne pouvoir suivre le vaisseau.


  Nous traversmes le 17 et le 18 le golfe de Damiette: cette ville remplace  peu prs l’ancienne Peluse. Quand un pays offre de grands et de nombreux souvenirs, la mmoire, pour se dbarrasser des tableaux qui l’accablent, s’attache  un seul vnement; c’est ce qui m’arriva en passant le golfe de Peluse: je commenai par remonter en pense jusqu’aux premiers Pharaons, et je finis par ne pouvoir plus songer qu’ la mort de Pompe; c’est selon moi le plus beau morceau de Plutarque et d’Amyot son traducteur[1272].


  Le 19  midi, aprs avoir t deux jours sans voir la terre, nous apermes un promontoire assez lev, appel le cap Brlos, et formant la pointe la plus septentrionale du Delta. J’ai dj remarqu, au sujet du Granique, que l’illusion des noms est une chose prodigieuse: le cap Brlos ne me prsentait qu’un petit monceau de sable; mais c’tait l’extrmit de ce quatrime continent, le seul qui me restt  connatre; c’tait un coin de cette Egypte, berceau des sciences, mre des religions et des lois: je n’en pouvais dtacher les yeux.


  Le soir mme, nous emes, comme disent les marins, connaissance de quelques palmiers qui se montraient dans le sud-ouest, et qui paraissaient sortir de la mer; on ne voyait point le sol qui les portait. Au sud, on remarquait une masse noirtre et confuse, accompagne de quelques arbres isols: c’taient les ruines d’un village, triste enseigne des destines de l’Egypte.


  Le 20,  cinq heures du matin, j’aperus sur la surface verte et ride de la mer une barre d’cume, et de l’autre ct de cette barre une eau ple et tranquille. Le capitaine vint me frapper sur l’paule, et me dit en langue franque:


  Nilo! Bientt aprs nous entrmes et nous courmes dans ces eaux fameuses, dont je voulus boire, et que je trouvai sales. Des palmiers et un minaret nous annoncrent l’emplacement de Rosette; mais le plan mme de la terre tait toujours invisible. Ces plages ressemblaient aux lagunes des Florides: l’aspect en tait tout diffrent de celui des ctes de la Grce et de la Syrie, et rappelait l’effet d’un horizon sous les tropiques.


   dix heures nous dcouvrmes enfin, au-dessous de la cime des palmiers, une ligne de sable qui se prolongeait  l’ouest jusqu’au promontoire d’Aboukir, devant lequel il nous fallait passer pour arriver  Alexandrie. Nous nous trouvions alors en face mme de l’embouchure du Nil,  Rosette, et nous allions traverser le Bogz. L’eau du fleuve tait dans cet endroit d’un rouge tirant sur le violet, de la couleur d’une bruyre en automne; le Nil, dont la crue tait finie, commenait  baisser depuis quelque temps. Une vingtaine de gerbes ou bateaux d’Alexandrie se tenaient  l’ancre dans le Bogz, attendant un vent favorable pour franchir la barre et remonter  Rosette.


  En cinglant toujours  l’ouest, nous parvnmes  l’extrmit du dgorgement de cette immense cluse. La ligne des eaux du fleuve et celle des eaux de la mer ne se confondaient point; elles taient distinctes, spares; elles cumaient en se rencontrant et semblaient se servir mutuellement de rivages[1273].


   cinq heures du soir, la cte, que nous avions toujours  notre gauche, changea d’aspect. Les palmiers paraissaient aligns sur la rive comme ces avenues dont les chteaux de France sont dcors: la nature se plat ainsi  rapporter les ides de la civilisation dans le pays o cette civilisation prit naissance et o rgnent aujourd’hui l’ignorance et la barbarie. Aprs avoir doubl la pointe d’Aboukir, nous fmes peu  peu abandonns du vent, et nous ne pmes entrer que de nuit dans le port d’Alexandrie. Il tait onze heures du soir quand nous jetmes l’ancre dans le port marchand, au milieu des vaisseaux mouills devant la ville. Je ne voulus point descendre  terre, et j’attendis le jour sur le pont de notre saque.


  J’eus tout le temps de me livrer  mes rflexions. J’entrevoyais  ma droite des vaisseaux et le chteau qui remplace la tour du Phare;  ma gauche, l’horizon me semblait born par des collines, des ruines et des oblisques, que je distinguais  peine au travers des ombres; devant moi s’tendait une ligne noire de murailles et de maisons confuses: on ne voyait terre qu’une seule lumire, et l’on n’entendait aucun bruit. C’tait l pourtant cette Alexandrie, rivale de Memphis et de Thbes, qui compta trois millions d’habitants, qui fut le sanctuaire des Muses, et que les bruyantes orgies d’Antoine et de Cloptre faisaient retentir dans les tnbres. Mais en vain je prtais l’oreille, un talisman fatal plongeait dans le silence le peuple de la nouvelle Alexandrie: ce talisman, c’est le despotisme qui teint toute joie et qui ne permet pas mme un cri  la douleur. Et quel bruit pourrait-il s’lever d’une ville dont un tiers au moins est abandonn, dont l’autre tiers est consacr aux spulcres, et dont le tiers anim, au milieu de ces deux extrmits mortes, est une espce de tronc palpitant qui n’a pas mme la force de secouer ses chanes entre des ruines et des tombeaux?


  Le 20,  huit heures du matin, la chaloupe de la saque me porta  terre, et je me lis conduire chez M. Drovetti, consul de France  Alexandrie. Jusqu’ prsent j’ai parl de nos consuls dans le Levant avec la reconnaissance que je leur dois; ici j’irai plus loin, et je dirai que j’ai contract avec M. Drovetti une liaison qui est devenue une vritable amiti. M. Drovetti, militaire distingu et n dans la belle Italie, me reut avec cette simplicit qui caractrise le soldat et cette chaleur qui tient  l’influence d’un heureux soleil. Je ne sais si, dans le dsert o il habite, cet crit lui tombera entre les mains; je le dsire, afin qu’il apprenne que le temps n’affaiblit point chez moi les sentiments; que je n’ai point oubli l’attendrissement qu’il me montra lorsqu’il me dit adieu au rivage: attendrissement bien noble, quand on en essuie comme lui les marques avec une main mutile au service de son pays! Je n’ai ni crdit, ni protecteurs, ni fortune; mais si j’en avais, je ne les emploierais pour personne avec plus de plaisir que pour M. Drovetti.


  On ne s’attend point sans doute  me voir dcrire l’Egypte: j’ai parl avec quelque tendue des ruines d’Athnes, parce qu’aprs tout elles ne sont bien connues que des amateurs des arts; je me suis livr  de grands dtails sur Jrusalem, parce que Jrusalem tait l’objet principal de mon voyage. Mais que dirais-je de l’Egypte? Qui ne l’a point vue aujourd’hui? Le Voyage de M. de Volney en Egypte est un vritable chef-d’uvre dans tout ce qui n’est pas rudition: l’rudition a t puise par Sicard, Norden, Pococke, Shaw, Niebuhr et quelques autres; les dessins de M. Denon et les grands tableaux de l’institut d’Egypte ont transport sous nos yeux les monuments de Thbes et de Memphis; enfin, j’ai moi-mme dit ailleurs tout ce que j’avais  dire sur l’Egypte. Le livre des Martyrs o j’ai parl de cette vieille terre est plus complet touchant l’antiquit que les autres livres du mme ouvrage. Je me bornerai donc  suivre, sans m’arrter, les simples dates de mon journal.


  M. Drovetti me donna un logement dans la maison du consulat, btie presque au bord de la mer, sur le port marchand. Puisque j’tais en Egypte, je ne pouvais pas en sortir sans avoir au moins vu le Nil et les Pyramides. Je priai M. Drovetti de me noliser un btiment autrichien pour Tunis, tandis que j’irais contempler le prodige d’un tombeau. Je trouvai  Alexandrie deux Franais trs distingus, attachs  la lgation de M. de Lesseps, qui devait, je crois, prendre alors le consulat gnral de l’Egypte, et qui, si je ne me trompe, est rest depuis  Livourne: leur intention tant aussi d’aller au Caire, nous arrtmes une gerbe, o nous embarqumes le 23 pour Rosette. M. Drovetti garda Julien, qui avait la fivre, et me donna un janissaire: je renvoyai Jean  Constantinople, sur un vaisseau grec qui se prparait  faire voile.


  Nous partmes le soir d’Alexandrie, et nous arrivmes dans la nuit au Bogz de Rosette. Nous traversmes la barre sans accident. Au lever du jour, nous nous trouvmes  l’entre du fleuve: nous abordmes le cap,  notre droite. Le Nil tait dans toute sa beaut; il coulait  plein bord, sans couvrir ses rives; il laissait voir le long de son cours des plaines verdoyantes de riz, plantes de palmiers isols, qui reprsentaient des colonnes et des portiques. Nous nous rembarqumes et nous touchmes bientt  Rosette. Ce fut alors que j’eus une premire vue de ce magnifique Delta, o il ne manque qu’un gouvernement libre et un peuple heureux. Mais il n’est point de beau pays sans l’indpendance: le ciel le plus serein est odieux si l’on est enchan sur la terre. Je ne trouvais dignes de ces plaines magnifiques que les souvenirs de la gloire de ma patrie: je voyais les restes des monuments[1274] d’une civilisation nouvelle, apporte par le gnie de la France sur les bords du Nil; je songeais en mme temps que les lances de nos chevaliers et les baonnettes de nos soldats avaient renvoy deux fois la lumire d’un si brillant soleil; avec cette diffrence que les chevaliers, malheureux  la journe de Massoure, furent venges par les soldats  la bataille des Pyramides. Au reste, quoique je fusse charm de rencontrer une grande rivire et une frache verdure, je ne fus pas trs tonn, car c’taient absolument l mes fleuves de la Louisiane et mes savanes amricaines: j’aurais dsir retrouver aussi les forts o je plaai les premires illusions de ma vie.


  M. de Saint-Marcel, consul de France  Rosette, nous reut avec une grande politesse; M. Caffe, ngociant franais et le plus obligeant des hommes, voulut nous accompagner jusqu’au Caire. Nous fmes notre march avec le patron d’une grande barque; il nous donna la chambre d’honneur, et, pour plus de sret, nous nous associmes un chef albanais. M. de Choiseul a parfaitement reprsent ces soldats d’Alexandre:


  Ces fiers Albanais seraient encore des hros s’ils avaient un Scanderberg  leur tte; mais ils ne sont plus que des brigands, dont l’extrieur annonce la frocit. Ils sont tous grands, lestes et nerveux; leurs vtements consistent en des culottes fort amples, un petit jupon, un gilet garni de plaques, de chanes et de plusieurs rangs de grosses olives d’argent; ils portent des brodequins attachs avec des courroies qui montent quelquefois jusqu’aux genoux, pour tenir sur les mollets des plaques qui en prennent la forme et les prservent du frottement du cheval. Leurs manteaux, galonns et taillads de plusieurs couleurs, achvent de rendre cet habillement trs pittoresque; ils n’ont d’autre coiffure qu’une calotte de drap rouge, encore la quittent-ils en courant au combat[1275].


  Les deux jours que nous passmes  Rosette furent employs  visiter cette jolie ville arabe, ses jardins et sa fort de palmiers. Savary a un peu exagr les agrments de ce lieu; cependant, il n’a pas menti autant qu’on l’a voulu faire croire. Le pathos de ses descriptions a nui  son autorit comme voyageur; mais c’est justice de dire que la vrit manque plus  son style qu’ son rcit.


  Le 26,  midi, nous entrmes dans notre barque, o il y avait un grand nombre de passagers turcs et arabes. Nous courmes au large, et nous commenmes  remonter le Nil. Sur notre gauche un marais verdoyant s’tendait  perte de vue,  notre droite une lisire cultive bordait le fleuve, et par-del cette lisire on voyait le sable du dsert. Des palmiers clairsems indiquaient  et l des villages, comme les arbres plants autour des cabanes dans les plaines de la Flandre. Les maisons de ces villages sont faites de terre et leves sur des monticules artificiels: prcaution inutile, puisque souvent dans ces maisons il n’y a personne  sauver de l’inondation du Nil. Une partie du Delta est en friche; des milliers de fellahs ont t massacrs par les Albanais; le reste a pass dans la Haute-Egypte.


  Contraris par le vent et par la rapidit du courant, nous employmes sept mortelles journes  remonter de Rosette au Caire. Tantt nos matelots nous tiraient  la cordelle, tantt nous marchions  l’aide d’une brise du nord qui ne soufflait qu’un moment. Nous nous arrtions souvent pour prendre  bord des Albanais: il nous en arriva quatre ds le second jour de notre navigation, qui s’emparrent de notre chambre: il fallut supporter leur brutalit et leur insolence. Au moindre bruit ils montaient sur le pont, prenaient leurs fusils, et, comme des insenss, avaient l’air de vouloir faire la guerre  des ennemis absents. Je les ai vus coucher en joue des enfants qui couraient sur la rive en demandant l’aumne: ces petits infortuns s’allaient cacher derrire les ruines de leurs cabanes, comme accoutums  ces terribles jeux. Pendant ce temps-l nos marchands turcs descendaient  terre, s’asseyaient tranquillement sur leurs talons, tournoient le visage vers La Mecque, et faisaient au milieu des champs des espces de culbutes religieuses. Nos Albanais, moiti musulmans, moiti chrtiens, criaient Mahomet! et vierge Marie!, tiraient un chapelet de leur poche, prononaient en franais des mots obscnes, avalaient de grandes cruches de vin, lchaient des coups de fusil en l’air et marchaient sur le ventre des chrtiens et des musulmans.


  Est-il donc possible que les lois puissent mettre autant de diffrence entre des hommes! Quoi! ces hordes de brigands albanais, ces stupides musulmans, ces fellahs si cruellement opprims, habitent les mmes lieux o vcut un peuple si industrieux, si paisible, si sage; un peuple dont Hrodote et surtout Diodore se sont plu  nous peindre les coutumes et les murs! Y a-t-il dans aucun pome un plus beau tableau que celui-ci?


  Dans les premiers temps, les rois ne se conduisaient point en Egypte comme chez les autres peuples, o ils font tout ce qu’ils veulent sans tre obligs de suivre aucune rgle ni de prendre aucun conseil: tout leur tait prescrit par les lois, non seulement  l’gard de l’administration du royaume, mais encore par rapport  leur conduite particulire. Ils ne pouvaient point se faire servir par des esclaves achets ou mme ns dans leur maison; mais on leur donnait les enfants des principaux d’entre les prtres, toujours au-dessus de vingt ans, et les mieux levs de la nation, afin que le roi, voyant jour et nuit autour de sa personne la jeunesse la plus considrable de l’Egypte, ne ft rien de bas et qui ft indigne de son rang. En effet, les princes ne se jettent si aisment dans toutes sortes de vices que parce qu’ils trouvent des ministres toujours prts  servir leurs passions. Il y avait surtout des heures du jour et de la nuit o le roi ne pouvait disposer de lui, et tait oblig de remplir les devoirs marqus par les lois. Au point du jour il devait lire les lettres qui lui taient adresses de tous cts, afin qu’instruit par lui-mme des besoins de son royaume il pt pourvoir  tout et remdier  tout. Aprs avoir pris le bain, il se revtait d’une robe prcieuse et des autres marques de la royaut, pour aller sacrifier aux dieux. Quand les victimes avaient t amenes  l’autel, le grand-prtre, debout et en prsence de tout le peuple, demandait aux dieux  haute voix qu’ils conservassent le roi et rpandissent sur lui toute sorte de prosprit, parce qu’il gouvernait ses sujets avec justice. Il insrait ensuite dans sa prire un dnombrement de toutes les vertus propres  un roi, en continuant ainsi: Parce qu’il est matre de lui-mme, magnanime, bienfaisant, doux envers les autres, ennemi du mensonge; ses punitions n’galent point les fautes, et ses rcompenses passent les services. Aprs avoir dit plusieurs choses semblables, il condamnait les manquements o le roi tait tomb par ignorance. Il est vrai qu’il en disculpait le roi mme; mais il chargeait d’excrations les flatteurs et tous ceux qui lui donnaient de mauvais conseils. Le grand-prtre en usait de cette manire parce que les avis mls de louanges sont plus efficaces que les remontrances amres pour porter les rois  la crainte des dieux et  l’amour de la vertu. En suite de cela le roi ayant sacrifi et consult les entrailles de la victime, le lecteur des livres sacrs lui lisait quelques actions ou quelques paroles remarquables des grands hommes, afin que le souverain de la rpublique, ayant l’esprit plein d’excellents principes, en fit usage dans les occasions qui se prsenteraient  lui.


  C’est bien dommage que l’illustre archevque de Cambrai, au lieu de peindre une Egypte imaginaire, n’ait pas emprunt ce tableau, en lui donnant les couleurs que son heureux gnie aurait su y rpandre. Faydit a raison sur ce seul point, si l’on peut avoir raison quand on manque absolument de dcence, de bonne foi et de got. Mais il aurait toujours fallu que Fnelon conservt  tout prix le fond des aventures par lui inventes et racontes dans le style le plus antique: l’pisode de Termosiris vaut seul un long pome:


  Je m’enfonai dans une sombre fort, ou j’aperus tout  coup un vieillard qui tenait un livre dans sa main. Ce vieillard avait un grand front chauve et un peu rid; une barbe blanche pendait jusqu’ sa ceinture; sa taille tait haute et majestueuse; son teint tait encore frais et vermeil; ses yeux taient vifs et perants, sa voix douce, ses paroles simples et aimables. Jamais je n’ai vu un si vnrable vieillard: il s’appelait Termosiris…


  Nous passmes par le canal de Mnouf, ce qui m’empcha de voir le beau bois de palmiers qui se trouve sur la grande branche de l’ouest; mais les Arabes infestaient alors le bord occidental de cette branche qui touche au dsert libyque. En sortant du canal de Mnouf, et continuant de remonter le fleuve, nous apermes,  notre gauche, la crte du mont Moqattam, et  notre droite, les hautes dunes de sable de la Libye. Bientt, dans l’espace vide que laissait l’cartement de ces deux chanes de montagnes, nous dcouvrmes le sommet des Pyramides: nous en tions  plus de dix lieues. Pendant le reste de notre navigation, qui dura encore prs de huit heures, je demeurai sur le pont  contempler ces tombeaux; ils paraissaient s’agrandir et monter dans le ciel  mesure que nous approchions. Le Nil, qui tait alors comme une petit mer; le mlange des sables du dsert et de la plus frache verdure; les palmiers, les sycomores, les dmes, les mosques et les minarets du Caire; les pyramides lointaines de Sacarah, d’o le fleuve semblait sortir comme de ses immenses rservoirs; tout cela formait un tableau qui n’a point son gal sur la terre. Mais quelque effort que fassent les hommes, dit Bossuet, leur nant parat partout: ces pyramides taient des tombeaux! encore les rois qui les ont bties n’ont-ils pas eu le pouvoir d’y tre inhums, et ils n’ont pas joui de leur spulcre.


  J’avoue pourtant qu’au premier aspect des Pyramides, je n’ai senti que de l’admiration. Je sais que la philosophie peut gmir ou sourire en songeant que le plus grand monument sorti de la main des hommes est un tombeau; mais pourquoi ne voir dans la pyramide de Chops qu’un amas de pierres et un squelette? Ce n’est point par le sentiment de son nant que l’homme a lev un tel spulcre, c’est par l’instinct de son immortalit: ce spulcre n’est point la borne qui annonce la fin d’une carrire d’un jour, c’est la borne qui marque l’entre d’une vie sans terme; c’est une espce de porte ternelle btie sur les confins de l’ternit. Tous ces peuples (d’Egypte), dit Diodore de Sicile, regardant la dure de la vie comme un temps trs court et de peu d’importance, font au contraire beaucoup d’attention  la longue mmoire que la vertu laisse aprs elle: c’est pourquoi ils appellent les maisons des vivants des htelleries, par lesquelles on ne fait que passer; mais ils donnent le nom de demeures ternelles aux tombeaux des morts, d’o l’on ne sort plus. Ainsi les rois ont t comme indiffrents sur la construction de leurs palais, et ils se sont puiss dans la construction de leurs tombeaux.


  On voudrait aujourd’hui que tous les monuments eussent une utilit physique, et l’on ne songe pas qu’il y a pour les peuples une utilit morale d’un ordre fort suprieur, vers laquelle tendaient les lgislations de l’antiquit. La vue d’un tombeau n’apprend-elle donc rien?


  Si elle enseigne quelque chose, pourquoi se plaindre qu’un roi ait voulu rendre la leon perptuelle? Les grands monuments font une partie essentielle de la gloire de toute socit humaine.  moins de soutenir qu’il est gal pour une nation de laisser ou de ne pas laisser un nom dans l’histoire, on ne peut condamner ces difices qui portent la mmoire d’un peuple au del de sa propre existence et le font vivre contemporain des gnrations qui viennent s’tablir dans ses champs abandonns. Qu’importe alors que ces difices aient t des amphithtres ou des spulcres? Tout est tombeau chez un peuple qui n’est plus. Quand l’homme a pass, les monuments de sa vie sont encore plus vains que ceux de sa mort: son mausole est au moins utile  ses cendres; mais ses palais gardent-ils quelque chose de ses plaisirs?


  Sans doute,  le prendre  la rigueur, une petite fosse suffit  tous, et six pieds de terre, comme le disait Mathieu Mol, feront toujours raison du plus grand homme du monde. Dieu peut tre ador sous un arbre comme sous le dme de Saint-Pierre, on peut vivre dans une chaumire comme au Louvre; le vice de ce raisonnement est de transporter un ordre de choses dans un autre. D’ailleurs, un peuple n’est pas plus heureux quand il vit ignorant des arts que quand il laisse des tmoins clatants de son gnie. On ne croit plus  ces socits de bergers qui passent leurs jours dans l’innocence, en promenant leur doux loisir au fond des forts. On sait que ces honntes bergers se font la guerre entre eux pour manger les moutons de leurs voisins. Leurs grottes ne sont ni tapisses de vignes ni embaumes du parfum des fleurs; on y est touff par la fume et suffoqu par l’odeur des laitages. En posie et en philosophie, un petit peuple  demi barbare peut goter tous les biens; mais l’impitoyable histoire le soumet aux calamits du reste des hommes. Ceux qui crient tant contre la gloire ne seraient-ils pas un peu amoureux de la renomme? Pour moi, loin de regarder comme un insens le roi qui fit btir la grande Pyramide, je le tiens au contraire pour un monarque d’un esprit magnanime. L’ide de vaincre le temps par un tombeau, de forcer les gnrations, les murs, les lois, les ges  se briser au pied d’un cercueil, ne saurait tre sortie d’une me vulgaire. Si c’est l de l’orgueil, c’est du moins un grand orgueil. Une vanit comme celle de la grande Pyramide, qui dure depuis trois ou quatre mille ans, pourrait bien  la longue se faire compter pour quelque chose.


  Au reste, ces Pyramides me rappelrent des monuments moins pompeux, mais qui toutefois taient aussi des spulcres; je veux parler de ces difices de gazon qui couvrent les cendres des Indiens au bord de l’Ohio. Lorsque je les visitai, j’tais dans une situation d’me bien diffrente de celle o je me trouvais en contemplant les mausoles des Pharaons: je commenais alors le voyage, et maintenant je le finis. Le monde,  ces deux poques de ma vie, s’est prsent  moi prcisment sous l’image des deux dserts, o j’ai vu ces deux espces de tombeaux: des solitudes riantes, des sables arides.


  Nous abordmes  Boulacq, et nous loumes des chevaux et des nes pour le Caire. Cette ville, que dominent l’ancien chteau de Babylone et le mont Moqattam, prsente un aspect assez pittoresque,  cause de la multitude des palmiers, des sycomores et des minarets qui s’lvent de son enceinte. Nous y entrmes par des voiries et par un faubourg dtruit, au milieu des vautours qui dvoraient leur proie. Nous descendmes  la contre des Francs, espce de cul-de-sac dont on ferme l’entre tous les soirs, comme les clotres extrieurs d’un couvent. Nous fmes reus par M. [1276] …,  qui M. Drovetti avait confi le soin des affaires des Franais au Caire. Il nous prit sous sa protection, et envoya prvenir le pacha de notre arrive; il fit en, mme temps avertir les cinq mamelucks franais, afin qu’ils nous accompagnassent dans nos courses.


  Ces mamelucks taient attachs au service du pacha. Les grandes armes laissent toujours aprs elles quelques traneurs: la ntre perdit ainsi deux ou trois cents soldats, qui restrent parpills en Egypte. Ils prirent parti sous diffrents beys, et furent bientt renomms par leur bravoure. Tout le monde convenait que si ces dserteurs, au lieu de se diviser entre eux, s’taient runis et avaient nomm un bey franais, ils se seraient rendus matres du pays. Malheureusement ils manqurent de chef et prirent presque tous  la solde des matres qu’ils avaient choisis. Lorsque j’tais au Caire. Mahamed-Ali-Pacha pleurait encore la mort d’un de ces braves. Ce soldat, d’abord petit tambour dans un de nos rgiments, tait tomb entre les mains des Turcs par les chances de la guerre: devenu homme, il se trouva enrl dans les troupes du pacha. Mahamed, qui ne le connaissait point encore, le voyant charger un gros d’ennemis, s’cria:


  Quel est cet homme? Ce ne peut tre qu’un Franais;


  Et c’tait en effet un Franais. Depuis ce moment il devint le favori de son matre, et il n’tait bruit que de sa valeur. Il fut tu peu de temps avant mon arrive en Egypte, dans une affaire o les cinq autres mamelucks perdirent leurs chevaux.


  Ceux-ci taient Gascons, Languedociens et Picards. leur chef s’avouait le fils d’un cordonnier de Toulouse. Le second en autorit aprs lui servait d’interprte  ses camarades. Il savait assez bien le turc et l’arabe, et disait toujours en franais: j’tions, j’allions, je faisions. Un troisime, grand jeune homme maigre et ple, avait vcu longtemps dans le dsert avec les Bedouins, et il regrettait singulirement cette vie. Il me contait que quand il se trouvait seul dans les sables, sur un chameau, il lui prenait des transports de joie dont il n’tait pas le matre. Le pacha faisait un tel cas de ces cinq mamelucks, qu’il les prfrait au reste de ses spahis: eux seuls retraaient et surpassaient l’intrpidit de ces terribles cavaliers dtruits par l’arme franaise  la journe des Pyramides. Nous sommes dans le sicle des merveilles; chaque Franais semble tre appel aujourd’hui  jouer un rle extraordinaire: cinq soldats tirs des derniers rangs de notre arme se trouvaient en 1806  peu prs les matres au Caire. Rien n’tait amusant et singulier comme de voir Abdallah de Toulouse prendre les cordons de son cafetan, en donner par le visage des Arabes et des Albanais qui l’importunaient, et nous ouvrir ainsi large chemin dans les rues les plus populeuses. Au reste, ces rois par l’exil avaient adopt,  l’exemple d’Alexandre, les murs des peuples conquis; ils portaient de longues robes de soie, de beaux turbans blancs, de superbes armes; ils avaient un harem, des esclaves, des chevaux de premire race; toutes choses que leurs pres n’ont point en Gascogne et en Picardie. Mais au milieu des nattes, des tapis, des divans que je vis dans leur maison, je remarquai une dpouille de la patrie: c’tait un uniforme hach de coups de sabre, qui couvrait le pied d’un lit fait  la franaise. Abdallah rservait peut-tre ces honorables lambeaux pour la fin du songe, comme le berger devenu ministre:


  Le coffre tant ouvert, on y vit des lambeaux,


  L’habit d’un gardeur de troupeaux,


  Petit chapeau, jupon, pannetire, houlette,


  Et, je pense, aussi sa musette.


  Le lendemain de notre arrive au Caire, 1er novembre, nous montmes au chteau, afin d’examiner le puits de Joseph, la mosque, etc. Le fils du pacha habitait alors ce chteau. Nous prsentmes nos hommages  Son Excellence, qui pouvait avoir quatorze ou quinze ans. Nous la trouvmes assise sur un tapis, dans un cabinet dlabr, et entoure d’une douzaine de complaisants qui s’empressaient d’obir  ses caprices. Je n’ai jamais vu un spectacle plus hideux. Le pre de cet enfant tait  peine matre du Caire, et ne possdait ni la haute ni la basse Egypte. C’tait dans cet tat de choses que douze misrables sauvages nourrissaient des plus lches flatteries un jeune barbare enferm pour sa sret dans un donjon. Et voil le matre que les Egyptiens attendaient aprs tant de malheurs!


  On dgradait donc dans un coin de ce chteau l’me d’un enfant qui devait conduire des hommes; dans un autre coin on frappait une monnaie du plus bas aloi. Et afin que les habitants du Caire reussent sans murmurer l’or altr et le chef corrompu qu’on leur prparait, les canons taient points sur la ville.


  J’aimais mieux porter ma vue au dehors et admirer, du haut du chteau, le vaste tableau que prsentaient au loin le Nil, les campagnes, le dsert et les Pyramides. Nous avions l’air de toucher  ces dernires, quoique nous en fussions loigns de quatre lieues.  l’il nu, je voyais parfaitement les assises des pierres et la tte du sphinx qui sortait du sable; avec une lunette je comptais les gradins des angles de la grande Pyramide et je distinguais les yeux, la bouche et les oreilles du sphinx, tant ces masses sont prodigieuses!


  Memphis avait exist dans les plaines qui s’tendent de l’autre ct du Nil jusqu’au dsert o s’lvent les Pyramides.


  Ces plaines heureuses, qu’on dit tre le sjour des justes morts, ne sont,  la lettre, que les belles campagnes qui sont aux environs du lac Achruse, auprs de Memphis, et qui son partages par des champs et par des tangs couverts de bls ou de lotos. Ce n’est pas sans fondement qu’on a dit que les morts habitent l; car c’est l qu’on termine les funrailles de la plupart des Egyptiens, lorsque aprs avoir fait traverser le Nil et le lac d’Achruse  leurs corps, on les dpose enfin dans les tombes qui sont arranges sous terre en cette campagne. Les crmonies qui se pratiquent encore aujourd’hui dans l’Egypte conviennent  tout ce que les Grecs disent de l’enfer, comme  la barque qui transporte les corps;  la pice de monnaie qu’il faut donner au nocher, nomm Charon en langue gyptienne; au temple de la tnbreuse Hcate, plac  l’entre de l’enfer; aux portes du Cocyte et du Lth, poses sur des gonds d’airain;  d’autres portes, qui sont celles de la Vrit et de la Justice, qui est sans tte[1277].


  Le 2 nous allmes  Djiz et  l’le de Rhoda. Nous examinmes le nilomtre[1278], au milieu des ruines de la maison de Mourad-Bey. Nous nous tions ainsi beaucoup rapprochs des Pyramides.  cette distance elles paraissaient d’une hauteur dmesure: comme on les apercevait  travers la verdure des rizires, le cours du fleuve, la cime des palmiers et des sycomores, elles avaient l’air de fabriques colossales bties dans un magnifique jardin. La lumire du soleil, d’une douceur admirable, colorait la chane aride de Moqattam, les sables libyques, l’horizon de Sacarah et la plaine des tombeaux. Un vent frais chassait de petits nuages blancs vers la Nubie, et ridait la vaste nappe des flots du Nil. L’Egypte m’a paru le plus beau pays de la terre: j’aime jusqu’aux dserts qui la bordent et qui ouvrent  l’imagination les champs de l’immensit.


  Nous vmes en revenant de notre course la mosque abandonne dont j’ai parl au sujet de l’El-Sachra de Jrusalem, et qui me parat tre l’original de la cathdrale de Cordoue.


  Je passai cinq autres jours au Caire, dans l’espoir de visiter les spulcres de Pharaon; mais cela fut impossible. Par une singulire fatalit, l’eau du Nil n’tait pas encore assez retire pour aller  cheval aux Pyramides, ni assez haute pour s’en approcher en bateau. Nous envoymes sonder les gus et examiner la campagne: tous les Arabes s’accordrent  dire qu’il fallait attendre encore trois semaines ou un mois avant de tenter le voyage. Un pareil dlai m’aurait expos  passer l’hiver en Egypte (car les vents de l’ouest allaient commencer); or, cela ne convenait ni  mes affaires ni  ma fortune. Je ne m’tais dj que trop arrt sur ma route, et je m’exposai  ne jamais revoir la France, pour avoir voulu remonter au Caire. Il fallut donc me rsoudre  ma destine, retourner  Alexandrie et me contenter d’avoir vu de mes yeux les Pyramides, sans les avoir touches de mes mains. Je chargeai M. Caffe d’crire mon nom sur ces grands tombeaux, selon l’usage,  la premire occasion: l’on doit remplir tous les petits devoirs d’un pieux voyageur. N’aime-t-on pas  lire sur les dbris de la statue de Memnon le nom des Romains qui l’ont entendue soupirer au lever de l’aurore? Ces Romains furent comme nous trangers dans la terre d’Egypte, et nous passerons comme eux.


  Au reste, je me serais trs bien arrang du sjour du Caire; c’est la seule ville qui m’ait donn l’ide d’une ville orientale telle qu’on se la reprsente ordinairement: aussi figure-t-elle dans Les Mille et une Nuits. Elle conserve encore beaucoup de traces du passage des Franais: les femmes s’y montrent avec moins de rserve qu’autrefois; on est absolument matre d’aller et d’entrer partout o l’on veut; l’habit europen, loin d’tre un objet d’insulte, est un titre de protection. Il y a un jardin assez joli, plant en palmiers avec des alles circulaires, qui sert de promenade publique: c’est l’ouvrage de nos soldats.


  Avant de quitter le Caire, je fis prsent  Abdallah d’un fusil de chasse  deux coups, de la manufacture de Lepage. Il me promit d’en faire usage  la premire occasion. Je me sparai de mon hte et de mes aimables compagnons de voyage. Je me rendis  Boulacq, o je m’embarquai avec M. Caffe pour Rosette. Nous tions les seuls passagers sur le bateau, et nous appareillmes le 8 novembre  sept heures du soir.


  Nous descendmes avec le cours du fleuve: nous nous engagemes dans le canal de Mnouf. Le 10 au matin, en sortant du canal et rentrant dans la grande branche de Rosette, nous apermes le ct occidental du fleuve occup par un camp d’Arabes. Le courant nous portait malgr nous de ce ct et nous obligeait de serrer la rive. Une sentinelle cache derrire un vieux mur cria  notre patron d’aborder. Celui-ci rpondit qu’il tait press de se rendre  sa destination, et que d’ailleurs il n’tait point ennemi Pendant ce colloque, nous tions arrivs  porte de pistolet du rivage, et le flot courait dans cette direction l’espace d’un mille. La sentinelle, voyant que nous poursuivions notre route, tira sur nous: cette premire balle pensa tuer le pilote, qui riposta d’un coup d’escopette. Alors tout le camp accourut, borda la rive, et nous essuymes le feu de la ligne. Nous cheminions fort doucement, car nous avions le vent contraire: pour comble de guignon, nous choumes un moment. Nous tions sans armes; on a vu que j’avais donn mon fusil  Abdallah. Je voulais faire descendre dans la chambre M. Caffe, que sa complaisance pour moi exposait  cette dsagrable aventure; mais, quoique pre de famille et dj sur l’ge, il s’obstina  rester sur le pont. Je remarquai la singulire prestesse d’un Arabe: il lchait son coup de fusil, rechargeait son arme en courant, tirait de nouveau, et tout cela sans avoir perdu un pas sur la marche de la barque. Le courant nous porta enfin sur l’autre rive, mais il nous jeta dans un camp d’Albanais rvolts, plus dangereux pour nous que les Arabes, car ils avaient du canon, et un boulet nous pouvait couler bas. Nous apermes du mouvement  terre; heureusement la nuit survint. Nous n’allummes point de feu, et nous fmes silence. La Providence nous conduisit, sans autre accident, au milieu des partis ennemis, jusqu’ Rosette. Nous y arrivmes le 11,  dix heures du matin.


  J’y passai deux jours avec M. Caffe et M. de Saint-Marcel, et je partis le 13 pour Alexandrie. Je saluai l’Egypte, en la quittant, par ces beaux vers:


  Mre antique des arts et des fables divines,


  Toi, dont la gloire assise au milieu des ruines


  Etonne le gnie et confond notre orgueil,


  Egypte vnrable, o du fond du cercueil


  Ta grandeur colossale insulte  nos chimres,


  C’est ton peuple qui sut  ces barques lgres


  Dont rien ne dirigeait le cours audacieux


  Chercher des guides srs dans la vote des cieux.


  Quand le fleuve sacr qui fconde tes rives


  T’apportait en tribut ses ondes fugitives,


  Et, sur l’mail des prs garant les poissons,


  Du limon de ses flots nourrissait tes moissons,


  Les hameaux, disperss sur les hauteurs fertiles,


  D’un nouvel Ocan semblaient former les les;


  Les palmiers, ranims par la fracheur des eaux,


  Sur l’onde salutaire abaissaient leurs rameaux;


  Par les feux du Cancer Syne poursuivie


  Dans ses sables brlants sentait filtrer la vie;


  Et des murs de Pluse aux lieux o fut Memphis,


  Mille canots flottaient sur la terre d’Isis.


  Le faible papyrus, par des tissus fragiles,


  Formait les flancs troits de ces barques agiles,


  Qui, des lieux spars conservant les rapports,


  Runissaient l’Egypte en parcourant ses bords.


  Mais lorsque dans les airs la Vierge triomphante


  Ramenait vers le Nil son onde dcroissante,


  Quand les troupeaux blants et les pis dors


  S’emparaient  leur tour des champs dsaltrs,


  Alors d’autres vaisseaux  l’active industrie


  Ouvraient des aquilons l’orageuse patrie.


  (...)


  Alors mille cits que dcoraient les arts,


  L’immense Pyramide, et cent palais pars,


  Du Nil enorgueilli couronnaient le rivage.


  Dans les sables d’Ammon le porphyre sauvage,


  En colonne hardie lanc dans les airs,


  De sa pompe trangre tonnait les dserts.


  (...)


  O grandeur des mortels! O temps impitoyable!


  Les destins sont combls: dans leur course immuable,


  Les sicles ont dtruit cet clat passager


  Que la superbe Egypte offrit  l’tranger[1279].


  


  J’arrivai le mme jour, 13,  Alexandrie,  sept heures du soir.


  M. Drovetti m’avait nolis un btiment autrichien pour Tunis. Ce btiment, du port de cent vingt tonneaux, tait command par un Ragusais; le second capitaine s’appelait Franois Dinelli, jeune Vnitien trs expriment dans son art. Les prparatifs du voyage et les temptes nous retinrent au port pendant dix jours. J’employai ces dix jours  voir et  revoir Alexandrie.


  J’ai cit, dans une note des Martyrs, un long passage de Strabon, qui donne les dtails les plus satisfaisants sur l’ancienne Alexandrie; la nouvelle n’est pas moins connue, grce  M. de Volney: ce voyageur en a trac le tableau le plus complet et le plus fidle. l’invite les lecteurs  recourir  ce tableau: il n’existe gure dans notre langue un meilleur morceau de description. Quant aux monuments d’Alexandrie, Pococke, Norden, Shaw, Thvenot, Paul Lucas, Tott, Niebuhr, Sonnini et cent autres les ont examins, compts, mesurs. Je me contenterai donc de donner ici l’inscription de la colonne de Pompe. Je crois tre le premier voyageur qui l’ait rapporte en France[1280].


  Le monde savant la doit  quelques officiers anglais; ils parvinrent  la relever en y appliquant du pltre.


  Pococke en avait copi quelques lettres; plusieurs autres voyageurs l’avaient aperue, j’ai moi-mme dchiffr distinctement  l’il nu plusieurs traits, entre autres, le commencement de ce mot Dioc…, qui est dcisif. Les gravures du pltre ont fourni ces quatre lignes:


  [image: ]


  Il faut d’abord suppler  la tte de l’inscription le mot [image: ]. Aprs le premier point, [image: ]; aprs le second, L; aprs le troisime, T; au quatrime, [image: ]; au cinquime, enfin, il faut ajouter [image: ]. On voit qu’il n’y a ici d’arbitraire que le mot [image: ], qui est d’ailleurs peu important. Ainsi on peut lire:


  [image: ]


  C’est--dire:


  Au trs sage empereur, protecteur d’Alexandrie, Diocltien auguste, Pollion, prfet d’Egypte.


  Ainsi, tous les doutes sur la colonne de Pompe sont claircis[1281]. Mais l’histoire garde-t-elle le silence sur ce sujet? Il me semble que dans la vie d’un des Pres du dsert, crite en grec par un contemporain, on lit que pendant un tremblement de terre qui eut lieu  Alexandrie toutes les colonnes tombrent, except celle de Diocltien.


  M. Boissonade,  qui j’ai tant d’obligations, et dont j’ai mis la complaisance  de si grandes et de si longues preuves, propose de supprimer le PROS de ma leon, qui n’est l que pour gouverner des accusatifs, et dont la place n’est point remarque sur la base de la colonne. Il sous-entend alors, comme dans une foule d’inscriptions rapportes par Chandler, Wheler, Spon, etc., etimhse, honoravit. M. Boissonade, qui est destin  nous consoler de la perte ou de la vieillesse de tant de savants illustres, a videmment raison.


  J’eus encore  Alexandrie une de ces petites jouissances d’amour-propre dont les auteurs sont si jaloux, et qui m’avait dj rendu si fier  Sparte. Un riche Turc, voyageur et astronome, nomm Aly-Bey el Abassy, ayant entendu prononcer mon nom, prtendit connatre mes ouvrages. J’allai lui faire une visite avec le consul. Aussitt qu’il m’aperut, il s’cria: Ah, mon cher Atala et ma chre Ren! Aly-Bey me parut digne dans ce moment de descendre du grand Saladin. Je suis mme encore un peu persuad que c’est le Turc le plus savant et le plus poli qui soit au monde, quoiqu’il ne connaisse pas bien le genre des noms en franais: mais non ego paucis offendar maculis[1282].


  Si j’avais t enchant de l’Egypte, Alexandrie me sembla le lieu le plus triste et le plus dsol de la terre. Du haut de la terrasse de la maison du consul je n’apercevais qu’une mer nue, qui se brisait sur des ctes basses encore plus nues, des ports presque vides et le dsert libyque s’enfonant  l’horizon du midi: ce dsert semblait, pour ainsi dire, accrotre et prolonger la surface jaune et aplanie des flots: on aurait cru voir une seule mer dont une moiti tait agite et bruyante, et dont l’autre moiti tait immobile et silencieuse. Partout la nouvelle Alexandrie mlant ses ruines aux ruines de l’ancienne cit; un Arabe galopant sur un ne au milieu des dbris; quelques chiens maigres dvorant des carcasses de chameaux sur la grve; les pavillons des consuls europens flottant au-dessus de leurs demeures, et dployant au milieu des tombeaux des couleurs ennemies: tel tait le spectacle.


  Quelquefois je montais  cheval avec M. Drovetti, et nous allions nous, promener  la vieille ville,  Ncropolis ou dans le dsert. La plante qui donne la soude couvrait  peine un sable aride; des chakals fuyaient devant nous; une espce de grillon faisait entendre sa voix grle et importune: il rappelait pniblement  la mmoire le foyer du laboureur, dans cette solitude O jamais une fume champtre ne vous appelle  la tente de l’Arabe. Ces lieux sont d’autant plus tristes, que les Anglais ont noy le vaste bassin qui servait comme de jardin  Alexandrie: l’il ne rencontre plus que du sable, des eaux et l’ternelle colonne de Pompe.


  M. Drovetti avait fait btir sur la plate-forme de sa maison une volire en forme de tente, o il nourrissait des cailles et des perdrix de diverses espces. Nous passions les heures  nous promener dans cette volire, et  parler de la France. La conclusion de tous nos discours tait qu’il fallait chercher au plus tt quelque petite retraite dans notre patrie, pour y renfermer nos longues esprances. Un jour, aprs un grand raisonnement sur le repos, je me tournai vers la mer, et je montrai  mon hte le vaisseau battu du vent sur lequel j’allais bientt m’embarquer. Ce n’est pas, aprs tout, que le dsir du repos ne soit naturel  l’homme; mais le but qui nous parat le moins lev n’est pas toujours le plus facile  atteindre, et souvent la chaumire fuit devant nos vux comme le palais.


  Le ciel fut toujours couvert pendant mon sjour  Alexandrie, la mer sombre et orageuse. Je m’endormais et me rveillais au gmissement continuel des flots qui se brisaient presque au pied de la maison du consul. J’aurais pu m’appliquer les rflexions d’Eudore, s’il est permis de se citer soi-mme:


  Le triste murmure de la mer est le premier son qui ait frapp mon oreille en venant  la vie.  combien de rivages n’ai-je pas vu depuis se briser les mmes flots que je contemple ici! Qui m’et dit il y a quelques annes que j’entendrais gmir sur les ctes d’Italie, sur les grves des Bataves, des Bretons, des Gaulois, ces vagues que je voyais se drouler sur les beaux sables de la Messnie! Quel sera le terme de mes plerinages? Heureux si la mort m’et surpris avant d’avoir commenc mes courses sur la terre, et lorsque je n’avais d’aventures  conter  personne!


  Pendant mon sjour forc  Alexandrie, je reus plusieurs lettres de M. Caffe, mon brave compagnon de voyage sur le Nil. Je n’en citerai qu’une; elle contient quelques dtails touchant les affaires de l’Egypte  cette poque:


  Rosette, le 14 fvrier 1806.


  Monsieur,


  Quoique nous soyons au 14 du courant, j’ai l’honneur de vous crire encore, bien persuad qu’ la reue de celle-ci vous serez encore  Alexandrie. Ayant travaill  mes expditions pour Paris, au nombre de quatre, je prends la libert de vous les recommander, et d’avoir la complaisance,  votre heureuse arrive, de vouloir bien les faire remettre  leur adresse.


  Mahamed-Aga, aujourd’hui trsorier de Mahamed-Ali, pacha du Caire, est arriv vers le midi: l’on a dbit qu’il demande cinq cents bourses de contribution sur le riz nouveau. Voil, mon cher Monsieur, comme les affaires vont de mal en pis.


  Le village o les Mamelucks ont battu les Albanais, et que les uns et les autres ont dpouill, s’appelle Nekl; celui o nous avons t attaqus par les Arabes porte le nom de Saffi.


  J’ai toujours du regret de n’avoir pas eu la satisfaction de vous voir avant votre dpart; vous m’avez priv par l d’une grande consolation, etc.


  Votre trs humble, etc.


  L. E. Caffe.


  


  Le 23 novembre,  midi, le vent tant devenu favorable, je me rendis  bord du vaisseau avec mon domestique franais. J’avais, comme je l’ai dit, renvoy mon domestique grec  Constantinople J’embrassai M. Drovetti sur le rivage, et nous nous prommes amiti et souvenance: j’acquitte aujourd’hui ma dette.


  Notre navire tait  l’ancre dans le grand port d’Alexandrie, o les vaisseaux francs sont admis aujourd’hui comme les vaisseaux turcs; rvolution due  nos armes. Je trouvai  bord un rabbin de Jrusalem, un Barbaresque, et deux pauvres Maures de Maroc, peut-tre descendants des Abencerages, qui revenaient du plerinage de La Mecque: ils me demandaient leur passage par charit. Je reus les enfants de Jacob et de Mahomet au nom de Jsus-Christ: au fond, je n’avais pas grand mrite, car j’allai me mettre en tte que ces malheureux me porteraient bonheur, et que ma fortune passerait en fraude, cache parmi leurs misres.


  Nous levmes l’ancre  deux heures. Un pilote nous mit hors du port. Le vent tait faible et de la partie du midi. Nous restmes trois jours  la vue de la colonne de Pompe, que nous dcouvrions  l’horizon. Le soir du troisime jour nous entendmes le coup de canon de retraite du port d’Alexandrie. Ce fut comme le signal de notre dpart dfinitif, car le vent du nord se leva, et nous fmes voile  l’occident.


  Nous essaymes d’abord de traverser le grand canal de Libye, mais le vent du nord, qui dj n’tait pas trs favorable, passa au nord-ouest le 29 novembre, et nous fmes obligs de courir des bordes entre la Crte et la cte d’Afrique.


  Le 1er dcembre, le vent, se fixant  l’ouest, nous barra absolument le chemin. Peu  peu il descendit au sud-ouest, et se changea en une tempte, qui ne cessa qu’ notre arrive  Tunis. Notre navigation ne fut plus qu’une espce de continuel naufrage de quarante-deux jours; ce qui est un peu long. Le 3 nous amenmes toutes les voiles, et nous commenmes  fuir devant la lame. Nous fmes ports ainsi, avec une extrme violence, jusque sur les ctes de la Caramanie. L pendant quatre jours entiers je vis  loisir les tristes et hauts sommets du Cragus envelopps de nuages. Nous battions la mer  et l, tchant  la moindre variation du vent de nous loigner de la terre. Nous emes un moment la pense d’entrer au port de Chteau-Rouge; mais le capitaine, qui tait d’une timidit extrme, n’osa risquer le mouillage. La nuit du 8 fut trs pnible. Une rafale subite du midi nous chassa vers l’le de Rhodes; la lame tait si courte et si mauvaise, qu’elle fatiguait singulirement le vaisseau. Nous dcouvrmes une petite felouque grecque  demi submerge, et  laquelle nous ne pmes donner aucun secours. Elle passa  une encablure de notre poupe. Les quatre hommes qui la conduisaient taient  genoux sur le pont; ils avaient suspendu un fanal  leur mt, et ils poussaient des cris que nous apportaient les vents. Le lendemain matin nous ne revmes plus cette felouque.


  Le vent ayant saut au nord, nous mmes la misaine dehors, et nous tchmes de nous soutenir sur la cte mridionale de l’le de Rhodes. Nous avanmes jusqu’ l’le de Scarpanto. Le 10 le vent retomba  l’ouest, et nous perdmes tout espoir de continuer notre route. Je dsirais que le capitaine renont  passer le canal de Libye, et qu’il se jett dans l’Archipel, o nous avions l’espoir de trouver d’autres vents; mais il craignait de s’aventurer au milieu des les. Il y avait dj dix-sept jours que nous tions en mer. Pour occuper mon temps, je copiais et mettais en ordre les notes de ce voyage et les descriptions des Martyrs. La nuit je me promenais sur le pont avec le second capitaine, Dinelli. Les nuits passes au milieu des vagues, sur un vaisseau battu de la tempte, ne sont point striles pour l’me, car les nobles penses naissent des grands spectacles. Les toiles qui se montrent fugitives entre les nuages briss, les flots tincelants autour de vous. les coups de la lame qui font sortir un bruit sourd des flancs du navire, le gmissement du vent dans les mts, tout vous annonce que vous tes hors de la puissance de l’homme et que vous ne dpendez plus que de la volont de Dieu. L’incertitude de votre avenir donne aux objets leur vritable prix, et la terre contemple du milieu d’une mer orageuse ressemble  la vie considre par un homme qui va mourir.


  Aprs avoir mesur vingt fois les mmes vagues, nous nous retrouvmes le 12 devant l’le de Scarpanto. Cette le, jadis appele Carpathos, et Crapathos par Homre, donna son nom  la mer Carpathienne. Quelques vers de Virgile font aujourd’hui toute sa clbrit:


  Est in Carpathio Neptuni gurgite vates.


  Caeruleus Proteus, etc.


  Prote,  mon cher fils! peut seul finir tes maux;


  C’est lui que nous voyons, sur les mers qu’il habite,


  Atteler  son char les monstres d’Amphitrite;


  Pallne est sa patrie, et dans ce mme jour


  Vers ces bords fortuns il hte son retour.


  Les Nymphes, les Tritons, tous, jusqu’au vieux Nre,


  Respectent de ce dieu la science sacre;


  Ses regards pntrants, son vaste souvenir,


  Embrassent le prsent, le pass, l’avenir:


  Prcieuse faveur du dieu puissant des ondes,


  Dont il pat les troupeaux dans les plaines profondes.


  Je n’irai point, si je puis, demeurer dans l’le de Prote, malgr les beaux vers des Gorgiques franaises et latines. Il me semble encore voir les tristes villages d’Anchinates, d’Oro, de Saint-Hlie, que nous dcouvrions avec des lunettes marines dans les montagnes de l’le. Je n’ai point, comme Mnlas et comme Ariste, perdu mon royaume ou mes abeilles; je n’ai rien  attendre de l’avenir, et je laisse au fils de Neptune des secrets qui ne peuvent m’intresser.


  Le 12,  six heures du soir, le vent se tournant au midi, j’engageai le capitaine  passer en dedans de l’le de Crte. Il y consentit avec peine.  neuf heures il dit selon sa coutume: Ho paura! et il alla se coucher.


  M. Dinelli prit sur lui de franchir le canal form par l’le de Scarpanto et celle de Coxo. Nous y entrmes avec un vent violent du sud-ouest. Au lever du jour, nous nous trouvmes au milieu d’un archipel d’lots et d’cueils qui blanchissaient de toutes parts. Nous prmes le parti de nous jeter dans le port de l’le de Stampalie, qui tait devant nous.


  Ce triste port n’avait ni vaisseaux dans ses eaux ni maisons sur ses rivages. On apercevait seulement un village suspendu comme de coutume au sommet d’un rocher. Nous mouillmes sous la cte; je descendis  terre avec le capitaine. Tandis qu’il montait au village, j’examinai l’intrieur de l’le. Je ne vis partout que des bruyres, des eaux errantes qui coulaient sur la mousse, et la mer qui se brisait sur une ceinture de rochers. Les anciens appelrent pourtant cette le la Table des Dieux, Thaun Trapetza,  cause des fleurs dont elle tait seme. Elle est plus connue sous le nom d’Astypale; on y trouvait un temple d’Achille. Il y a peut-tre des gens fort heureux dans le misrable hameau de Stampalie, des gens qui ne sont peut-tre jamais sortis de leur le, et qui n’ont jamais entendu parler de nos rvolutions. Je me demandais si j’aurais voulu de ce bonheur; mais je n’tais dj plus qu’un vieux pilote incapable de rpondre affirmativement  cette question, et dont les songes sont enfants des vents et des temptes.


  Nos matelots embarqurent de l’eau; le capitaine revint avec des poulets et un cochon vivant. Une felouque candiote entra dans le port;  peine eut-elle jet l’ancre auprs de nous, que l’quipage se mit  danser autour du gouvernail: O Graecia vana!


  Le vent continuant toujours de souffler du midi, nous appareillmes le 16  neuf heures du matin. Nous passmes au sud de l’le de Nanfia, et le soir, au coucher du soleil, nous apermes la Crte. Le lendemain 17, faisant route au nord-ouest, nous dcouvrmes le mont Ida: son sommet, envelopp de neige, ressemblait  une immense coupole. Nous portmes sur l’le de Crigo, et nous fmes assez heureux pour la passer le 18. Le 19, je revis les ctes de la Grce, et je saluai le Tnare. Un orage du sud-est s’leva  notre grande joie, et en cinq jours nous arrivmes dans les eaux de l’le de Malte. Nous la dcouvrmes la veille de Nol, mais le jour de Nol mme le vent, se rangeant  l’ouest-nord-ouest, nous chassa au midi de Lampedouse. Nous restmes dix-huit jours sur la cte orientale du royaume de Tunis, entre la vie et la mort. Je n’oublierai de ma vie la journe du 28. Nous tions  la vue de la Pantalerie: un calme profond survint tout  coup  midi; le ciel, clair de lumire blafarde, tait menaant. Vers le coucher du soleil, une nuit si profonde tomba du ciel, qu’elle justifia  mes yeux la belle expression de Virgile: Ponto nox incubat atra. Nous entendmes ensuite un bruit affreux. Un ouragan fondit sur le navire, et le fit pirouetter comme une plume sur un bassin d’eau. Dans un instant la mer fut bouleverse de telle sorte que sa surface n’offrait qu’une nappe d’cume. Le vaisseau, qui n’obissait plus au gouvernail, tait comme un point tnbreux au milieu de cette terrible blancheur; le tourbillon semblait nous soulever et nous arracher des flots; nous tournions en tous sens, plongeant tour  tour la poupe et la proue dans les vagues. Le retour de la lumire nous montra notre danger. Nous touchions presque  l’le de Lampedouse. Le mme coup de vent fit prir, sur l’le de Malte, deux vaisseaux de guerre anglais, dont les gazettes du temps ont parl. M. Dinelli regardant le naufrage comme invitable, j’crivis un billet ainsi conu:


  F. A. de Chateaubriand, naufrag sur l’le de Lampedouse, le 28 dcembre 1806, en revenant de la Terre Sainte. J’enfermai ce billet dans une bouteille vide, avec le dessein de la jeter  la mer au dernier moment.


  La Providence nous sauva. Un lger changement dans le vent nous fit tomber au midi de Lampedouse, et nous nous trouvmes dans une mer libre. Le vent remontant toujours au nord, nous hasardmes de mettre une voile, et nous courmes sur la petite syrte. Le fond de cette syrte va toujours s’levant jusqu’au rivage, de sorte qu’en marchant la sonde  la main on vient mouiller  telle brasse que l’on veut. Le peu de profondeur de l’eau y rend la mer calme au milieu des plus grands vents, et cette plage, si dangereuse pour les barques des anciens, est une espce de port en pleine mer pour les vaisseaux modernes.


  Nous jetmes l’ancre devant les les Kerkeni, tout auprs de la ligne des pcheries. J’tais si las de cette longue traverse, que j’aurais bien voulu dbarquer  Sfax, et me rendre de l  Tunis par terre; mais le capitaine n’osa chercher le port de Sfax, dont l’entre est en effet dangereuse. Nous restmes huit jours  l’ancre dans la petite syrte, o je vis commencer l’anne 1807. Sous combien d’astres et dans combien de fortunes diverses j’avais dj vu se renouveler pour moi les annes, qui passent si vite ou qui sont si longues! Qu’ils taient loin de moi, ces temps de mon enfance o je recevais avec un cur palpitant de joie la bndiction et les prsents paternels! Comme ce premier jour de l’anne tait attendu! Et maintenant, sur un vaisseau tranger, au milieu de la mer,  la vue d’une terre barbare, ce premier jour s’envolait pour moi sans tmoins, sans plaisirs, sans les embrassements de la famille, sans ces tendres souhaits de bonheur qu’une mre forme pour son fils avec tant de sincrit! Ce jour, n du sein des temptes, ne laissait tomber sur mon front que des soucis, des regrets et des cheveux blancs.


  Toutefois nous crmes devoir chmer sa fte, non comme la fte d’un hte agrable, mais comme celle d’une vieille connaissance. On gorgea le reste des poulets,  l’exception d’un brave coq, notre horloge fidle, qui n’avait cess de veiller et de chanter au milieu des plus grands prils. Le rabbin, le Barbaresque et les deux Maures sortirent de la cale du vaisseau, et vinrent recevoir leurs trennes  notre banquet. C’tait l mon repas de famille! Nous bmes  la France: nous n’tions pas loin de l’le des Lotophages, o les compagnons d’Ulysse oublirent leur patrie: je ne connais point de fruit assez doux pour me faire oublier la mienne.


  Nous touchions presque aux les Kerkeni, les Cercinae des anciens. Du temps de Strabon il y avait des pcheries en avant de ces les, comme aujourd’hui. Les Cercinae furent tmoins de deux grands coups de la fortune: car elles virent passer tour  tour Annibal et Marius fugitifs. Nous tions assez prs d’Africa (Turris Annibalis), o le premier de ces deux grands hommes fut oblig de s’embarquer pour chapper  l’ingratitude des Carthaginois. Sfax est une ville moderne: selon le docteur Shaw, elle tire son nom du mot Sfakouse,  cause de la grande quantit de concombres qui croissent dans son territoire.


  Le 6 janvier 1807, la tempte tant enfin apaise, nous quittmes la petite syrte, nous remontmes la cte de Tunis pendant trois jours, et le 10 nous doublmes le cap Bon, l’objet de toutes nos esprances. Le 11, nous mouillmes sous le cap de Carthage. Le 12, nous jetmes l’ancre devant La Goulette, chelle ou port de Tunis. On envoya la chaloupe  terre; j’crivis  M. Devoise, consul franais auprs du bey. Je craignais de subir encore une quarantaine, mais M. Devoise m’obtint la permission de dbarquer le 18. Ce fut avec une vraie joie que je quittai le vaisseau. Je louai des chevaux  La Goulette; je fis le tour du lac, et j’arrivai  cinq heures du soir chez mon nouvel hte.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
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  Partie VII – Voyage de Tunis et retour en France



  


  Je trouvai chez M. et Mme Devoise l’hospitalit la plus gnreuse et la socit la plus aimable: ils eurent la bont de me garder six semaines au sein de leur famille, et je jouis enfin d’un repos dont j’avais un extrme besoin. On approchait du carnaval, et l’on ne songeait qu’ rire, en dpit des Maures. Les cendres de Didon et les ruines de Carthage entendaient le son d’un violon franais. On ne s’embarrassait ni de Scipion, ni d’Annibal, ni de Marius, ni de Caton d’Utique, qu’on eut fait boire (car il aimait le vin) s’il se ft avis de venir gourmander l’assemble. Saint Louis seul et t respect en sa qualit de Franais; mais le bon et grand roi n’et pas trouv mauvais que ses sujets s’amusassent dans le mme lieu o il avait tant souffert.


  Le caractre national ne peut s’effacer. Nos marins disent que dans les colonies nouvelles les Espagnols commencent par btir une glise, les Anglais une taverne et les Franais un fort; et j’ajoute une salle de bal. Je me trouvais en Amrique, sur la frontire du pays des sauvages: j’appris qu’ la premire journe je rencontrerais parmi les Indiens un de mes compatriotes. Arriv chez les Cayougas, tribu qui faisait partie de la nation des Iroquois, mon guide me conduisit dans une fort. Au milieu de cette fort on voyait une espce de grange; je trouvai dans cette grange une vingtaine de sauvages, hommes et femmes, barbouills comme des sorciers, le corps demi-nu, les oreilles dcoupes, des plumes de corbeau sur la tte et des anneaux passs dans les narines. Un petit Franais, poudr et fris comme autrefois, habit vert-pomme, veste de droguet, jabot et manchettes de mousseline, raclait un violon de poche et faisait danser Madelon Friquet  ces Iroquois. M. Violet (c’tait son nom) tait matre de danse chez les sauvages. On lui payait ses leons en peaux de castor et en jambons d’ours: il avait t marmiton au service du gnral Rochambeau pendant la guerre d’Amrique. Demeur  New-York aprs le dpart de notre arme, il rsolut d’enseigner les beaux-arts aux Amricains. Ses vues s’tant agrandies avec ses succs, le nouvel Orphe porta la civilisation jusque chez les hordes errantes du Nouveau-Monde. En me parlant des Indiens, il me disait toujours:


  Ces messieurs sauvages et ces dames sauvagesses. Il se louait beaucoup de la lgret de ses coliers: en effet, je n’ai jamais vu faire de telles gambades. M. Violet, tenant son petit violon entre son menton et sa poitrine, accordait l’instrument fatal; il criait en iroquois:  vos places! Et toute la troupe sautait comme une bande de dmons. Voil ce que c’est que le gnie des peuples.


  Nous dansmes donc aussi sur les dbris de Carthage. Ayant vcu  Tunis absolument comme en France, je ne suivrai plus les dates de mon journal. Je traiterai les sujets d’une manire gnrale et selon l’ordre dans lequel ils s’offriront  ma mmoire. Mais avant de parler de Carthage et de ses ruines je dois nommer les diffrentes personnes que j’ai connues en Barbarie. Outre M. le consul de France, je voyais souvent M. Lessing, consul de Hollande; son beau-frre, M. Humberg, officier-ingnieur hollandais, commandait  La Goulette. C’est avec le dernier que j’ai visit les ruines de Carthage; j’ai eu infiniment  me louer de sa complaisance et de sa politesse. Je rencontrai aussi M. Lear, consul des tats-Unis. J’avais t autrefois recommand en Amrique au gnral Washington. M. Lear avait occup une place auprs de ce grand homme: il voulut bien, en mmoire de mon illustre patron, me faire donner passage sur un schooner des tats-Unis. Ce schooner me dposa en Espagne, comme je le dirai  la fin de cet Itinraire. Enfin, je vis  Tunis, tant  la lgation que dans la ville, plusieurs jeunes Franais  qui mon nom n’tait pas tout  fait tranger. Je ne dois point oublier les restes de l’intressante famille de M. Adanson.


  Si la multitude des rcits fatigue l’crivain qui veut parler aujourd’hui de l’Egypte et de la Jude, il prouve au sujet des antiquits de l’Afrique un embarras, tout contraire par la disette des documents. Ce n’est pas qu’on manque de Voyages en Barbarie; je connais une trentaine de Relations des royaumes de Maroc, d’Alger et de Tunis. Toutefois ces Relations sont insuffisantes. Parmi les anciens Voyages, il faut distinguer l’Africa illustrata de Grammaye et le savant ouvrage de Shaw. Les Missions des Pres de La Trinit et des Pres de La Merci renferment des miracles de charit; mais elles ne parlent point, et ne doivent point parler des Romains et des Carthaginois. Les Mmoires imprims  la suite des Voyages de Paul Lucas ne contiennent que le rcit d’une guerre civile  Tunis. Shaw aurait pu suppler  tout s’il avait tendu ses recherches  l’histoire; malheureusement il ne la considre que sous les rapports gographiques. Il touche  peine, en passant, les antiquits: Carthage, par exemple, n’occupe pas dans ses observations plus de place que Tunis. Parmi les voyageurs tout  fait modernes, lady Montague, l’abb Poiret, M. Desfontaines, disent quelques mots de Carthage, mais sans s’y arrter aucunement. On a publi  Milan, en 1806, l’anne mme de mon voyage, un ouvrage sous ce titre: Ragguaglio di alcuni Monumenti di antichit ed arti, raccolti negli ultimi Viaggi d’un dilettante[1283].


  Je crois qu’il est question de Carthage dans ce livre: j’en ai retrouv la note trop tard pour le faire venir d’Italie. On peut donc dire que le sujet que je vais traiter est neuf, j’ouvrirai la route; les habiles viendront aprs moi.


  Avant de parler de Carthage, qui est ici le seul objet intressant, il faut commencer par nous dbarrasser de Tunis. Cette ville conserve  peu prs son nom antique. Les Grecs et les Latins l’appelaient Tunes, et Diodore lui donne l’pithte de Blanche, Leucon parce qu’elle est btie sur une colline crayeuse: elle est  douze milles des ruines de Carthage, et presque au bord d’un lac dont l’eau est sale. Ce lac communique avec la mer, au moyen d’un canal appel La Goulette, et ce canal est dfendu par un fort. Les vaisseaux marchands mouillent devant ce fort, o ils se mettent  l’abri derrire la jete de La Goulette, en payant un droit d’ancrage considrable.


  Le lac de Tunis pouvait servir de port aux flottes des anciens; aujourd’hui une de nos barques a bien de la peine  le traverser sans chouer. Il faut avoir soin de suivre le principal canal qu’indiquent des pieux plants dans la vase. Abulfeda marque dans ce lac une le qui sert maintenant de lazaret. Les voyageurs ont parl des flamants ou phnicoptres qui animent cette grande flaque d’eau, d’ailleurs assez triste. Quand ces beaux oiseaux volent  l’encontre du soleil, tendant le cou en avant et allongeant les pieds en arrire, ils ont l’air de flches empennes avec des plumes couleur de rose.


  Des bords du lac pour arriver  Tunis il faut traverser un terrain qui sert de promenade aux Francs. La ville est mure; elle peut avoir une lieue de tour, en y comprenant le faubourg extrieur, Bled-el-Had-rah. Les maisons en sont basses, les rues troites, les boutiques pauvres, les mosques chtives. Le peuple, qui se montre peu au dehors, a quelque chose de hagard et de sauvage. On rencontre sous les portes de la ville ce qu’on appelle des siddi ou des saints: ce sont des ngresses et des ngres tout nus, dvors par la vermine, vautrs dans leurs ordures et mangeant insolemment le pain de la charit. Ces sales cratures sont sous la protection immdiate de Mahomet. Des marchands europens, des Turcs enrls  Smyrne, des Maures dgnrs, des rengats et des captifs, composent le reste de la population.


  La campagne aux environs de Tunis est agrable: elle prsente de grandes plaines semes de bl et bordes de collines qu’ombragent des oliviers et des caroubiers. Un aqueduc moderne, d’un bon effet, traverse une valle derrire la ville. Le bey a sa maison de campagne au fond de cette valle. De Tunis mme on dcouvre, au midi, les collines dont j’ai parl. On voit  l’orient les montagnes du Mamlife: montagnes singulirement dchires, d’une figure bizarre et au pied desquelles se trouvent les eaux chaudes connues des anciens.  l’ouest et au Nord on aperoit la mer, le port de La Goulette et les ruines de Carthage.


  Les Tunisiens sont cependant moins cruels et plus civiliss que les peuples d’Alger. Ils ont recueilli les Maures d’Andalousie, qui habitent le village de Tub-Urbo,  six lieues de Tunis, sur la Me-Jerdah[1284]. Le bey actuel est un homme habile: il cherche  se tirer de la dpendance d’Alger,  laquelle Tunis est soumise depuis la conqute qu’en firent les Algriens en 1757. Ce prince parle italien, cause avec esprit et entend mieux la politique de l’Europe que la plupart des Orientaux. On sait au reste que Tunis fut attaque par saint Louis en 1270 et prise par Charles Quint en 1535. Comme la mort de saint Louis se lie  l’histoire de Carthage, j’en parlerai ailleurs. Quant  Charles Quint, il dfit le fameux Barberousse et rtablit le roi de Tunis sur son trne, en l’obligeant toutefois  payer un tribut  l’Espagne: on peut consulter  ce sujet l’ouvrage de Robertson[1285]. Charles Quint garda le fort de La Goulette, mais les Turcs le reprirent en 1574.


  Je ne dis rien de la Tunis des anciens, parce qu’on va la voir figurer  l’instant dans les guerres de Rome et de Carthage.


  Au reste, on m’a fait prsent  Tunis d’un manuscrit qui traite de l’tat actuel de ce royaume, de son gouvernement, de son commerce, de son revenu, de ses armes, de ses caravanes. Je n’ai point voulu profiter de ce manuscrit; je n’en connais point l’auteur, mais, quel qu’il soit, il est juste qu’il recueille l’honneur de son travail. Je donnerai cet excellent Mmoire  la fin de l’Itinraire[1286]. Je passe maintenant  l’histoire et aux ruines de Carthage.


  L’an 883 avant notre re, Didon, oblige de fuir sa terre natale, vint aborder en Afrique. Carthage, fonde par l’pouse de Siche, dut ainsi sa naissance  l’une de ces aventures tragiques qui marquent le berceau des peuples et qui sont comme le germe et le prsage des maux, fruits plus ou moins tardifs de toute socit humaine. On connat l’heureux anachronisme de l’Enide. Tel est le privilge du gnie, que les potiques malheurs de Didon sont devenus une partie de la gloire de Carthage.  la vue des ruines de cette cit, on cherche les flammes du bcher funbre; on croit entendre les imprcations d’une femme abandonne; on admire ces puissants mensonges qui peuvent occuper l’imagination, dans des lieux remplis des plus grands souvenirs de l’histoire. Certes, lorsqu’une reine expirante appelle dans les murs de Carthage les divinits ennemies de Rome et les dieux vengeurs de l’hospitalit; lorsque Vnus, sourde aux prires de l’amour, exauce les vux de la haine, qu’elle refuse  Didon un descendant d’Ene et lui accorde Annibal, de telles merveilles, exprimes dans un merveilleux langage, ne peuvent plus tre passes sous silence. L’histoire prend alors son rang parmi les Muses, et la fiction devient aussi grave que la vrit.


  Aprs la mort de Didon, la nouvelle colonie adopta un gouvernement dont Aristote a vant les lois. Des pouvoirs balancs avec art entre les deux premiers magistrats, les nobles et le peuple, eurent cela de particulier qu’ils subsistrent pendant sept sicles sans se dtruire:  peine furent-ils branls par des sditions populaires et par quelques conspirations des grands. Comme les guerres civiles, sources des crimes publics, sont cependant mres des vertus particulires, la rpublique gagna plus qu’elle ne perdit  ces orages. Si ses destines sur la terre ne furent pas aussi longues que celles de sa rivale, du moins  Carthage la libert ne succomba qu’avec la patrie.


  Mais, comme les nations les plus libres sont aussi les plus passionnes, nous trouvons avant la premire guerre Punique les Carthaginois engags dans des guerres honteuses. Ils donnrent des chanes  ces peuples de la Btique dont le courage ne sauva pas la vertu; ils s’allirent avec Xerxs, et perdirent une bataille contre Glon, le mme jour que les Lacdmoniens succombrent aux Thermopyles. Les hommes, malgr leurs prjugs, font un tel cas des sentiments nobles, que personne ne songe aux quatre-vingt mille Carthaginois gorgs dans les champs de la Sicile, tandis que le monde entier s’entretient des trois cents Spartiates morts pour obir aux saintes lois de leur pays. C’est la grandeur de la cause, et non pas celle des moyens, qui conduit  la vritable renomme, et l’honneur a fait dans tous les temps la partie la plus solide de la gloire.


  Aprs avoir combattu tour  tour Agathocle en Afrique et Pyrrhus en Sicile, les Carthaginois en vinrent aux mains avec la rpublique romaine. La cause de la premire guerre Punique fut lgre, mais cette guerre amena Rgulus aux portes de Carthage.


  Les Romains, ne voulant point interrompre le cours des victoires de ce grand homme, ni envoyer les consuls Fulvius et M. Aemilius prendre sa place, lui ordonnrent de rester en Afrique, en qualit de proconsul. Il se plaignit de ces honneurs; il crivit au snat et le pria instamment de lui ter le commandement de l’arme: une affaire importante aux yeux de Rgulus demandait sa prsence en Italie. Il avait un champ de sept arpents  Pupinium: le fermier de ce champ tant mort, le valet du fermier s’tait enfui avec les bufs et les instruments du labourage. Rgulus reprsentait aux snateurs que si sa ferme demeurait en friche, il lui serait impossible de faire vivre sa femme et ses enfants. Le snat ordonna que le champ de Rgulus serait cultiv aux frais de la rpublique; qu’on tirerait du trsor l’argent ncessaire pour racheter les objets vols, et que les enfants et la femme du proconsul seraient pendant son absence nourris aux dpens du peuple romain. Dans une juste admiration de cette simplicit, Tite-Live s’crie:


  Oh! combien la vertu est prfrable aux richesses! Celles-ci passent avec ceux qui les possdent; la pauvret de Rgulus est encore en vnration!


  Rgulus, marchant de victoire en victoire, s’empara bientt de Tunis; la prise de cette ville jeta la consternation parmi les Carthaginois; ils demandrent la paix au proconsul. Ce laboureur romain prouva qu’il est plus facile de conduire la charrue aprs avoir remport des victoires que de diriger d’une main ferme une prosprit clatante: le vritable grand homme est surtout fait pour briller dans le malheur; il semble gar dans le succs, et parat comme tranger  la fortune. Rgulus proposa aux ennemis des conditions si dures, qu’ils se virent forcs de continuer la guerre.


  Pendant ces ngociations, la destine amenait au travers des mers un homme qui devait changer le cours des vnements: un Lacdmonien nomm Xantippe vient retarder la chute de Carthage; il livre bataille aux Romains sous les murs de Tunis, dtruit leur arme, fait Rgulus prisonnier, se rembarque et disparat sans laisser d’autres traces dans l’histoire[1287].


  Rgulus, conduit  Carthage, prouva les traitements les plus inhumains; on lui fit expier les durs triomphes de sa patrie. Ceux qui tranaient  leurs chars avec tant d’orgueil des rois tombs du trne, des femmes, des enfants en pleurs, pouvaient-ils esprer qu’on respectt dans les fers un citoyen de Rome?


  La fortune redevint favorable aux Romains. Carthage demanda une seconde fois la paix; elle envoya des ambassadeurs en Italie: Rgulus les accompagnait. Ses matres lui firent donner sa parole qu’il reviendrait prendre ses chanes si les ngociations n’avaient pas une heureuse issue: on esprait qu’il plaiderait fortement en faveur d’une paix qui lui devait rendre sa patrie.


  Rgulus, arriv aux portes de Rome, refusa d’entrer dans la ville. Il y avait une ancienne loi qui dfendait  tout tranger d’introduire dans le snat les ambassadeurs d’un peuple ennemi: Rgulus, se regardant comme un envoy des Carthaginois, fit revivre en cette occasion l’antique usage. Les snateurs furent donc obligs de s’assembler hors des murs de la cit. Rgulus leur dclara qu’il venait, par l’ordre de ses matres, demander au peuple romain la paix ou l’change des prisonniers.


  Les ambassadeurs de Carthage, aprs avoir expos l’objet de leur mission, se retirrent: Rgulus les voulut suivre, mais les snateurs le prirent de rester  la dlibration.


  Press de dire son avis, il reprsenta fortement toutes les raisons que Rome avait de continuer la guerre contre Carthage. Les snateurs, admirant sa fermet, dsiraient sauver un tel citoyen: le grand pontife soutenait qu’on pouvait le dgager des serments qu’il avait faits.


  Suivez les conseils que je vous ai donns, dit l’illustre captif, d’une voix qui tonna l’assemble, et oubliez Rgulus: je ne demeurerai point dans Rome aprs avoir t l’esclave de Carthage. Je n’attirerai point sur vous la colre des dieux. J’ai promis aux ennemis de me remettre entre leurs mains si vous rejetiez la paix; je tiendrai mon serment. On ne trompe point Jupiter par de vaines expiations; le sang des taureaux et des brebis ne peut effacer un mensonge, et le sacrilge est puni tt ou tard.


  Je n’ignore point le sort qui m’attend, mais un crime fltrirait mon me: la douleur ne brisera que mon corps. D’ailleurs il n’est point de maux pour celui qui sait les souffrir; s’ils passent les forces de la nature, la mort nous en dlivre. Pres conscrits, cessez de me plaindre: j’ai dispos de moi, et rien ne pourra me faire changer de sentiments. Je retourne  Carthage; je fais mon devoir, et je laisse faire aux dieux.


  Rgulus mit le comble  sa magnanimit afin de diminuer l’intrt qu’on prenait  sa vie, et pour se dbarrasser d’une compassion inutile, il dit aux snateurs que les Carthaginois lui avaient fait boire un poison lent avant de sortir de prison:


  Ainsi, ajouta-t-il, vous ne perdez de moi que quelques instants qui ne valent pas la peine d’tre achets par un parjure. Il se leva, s’loigna de Rome sans profrer une parole de plus, tenant les yeux attachs  la terre, et repoussant sa femme et ses enfants, soit qu’il craignt d’tre attendri par leurs adieux, soit que, comme esclave carthaginois, il se trouvt indigne des embrassements d’une matrone romaine. Il finit ses jours dans d’affreux supplices, si toutefois le silence de Polybe et de Diodore ne balance pas le rcit des historiens latins. Rgulus fut un exemple mmorable de ce que peuvent sur une me courageuse la religion du serment et l’amour de la patrie. Que si l’orgueil eut peut-tre un peu de part  la rsolution de ce mle gnie, se punir ainsi d’avoir t vaincu, c’tait tre digne de la victoire.


  Aprs vingt-quatre annes de combats, un trait de paix mit fin  la premire guerre Punique. Mais les Romains n’taient dj plus ce peuple de laboureurs conduit par un snat de rois, levant des autels  la Modration et  la Petite-Fortune: c’taient des hommes qui se sentaient faits pour commander, et que l’ambition poussait incessamment  l’injustice. Sous un prtexte frivole, ils envahirent la Sardaigne, et s’applaudirent d’avoir fait, en pleine paix, une conqute sur les Carthaginois. Ils ne savaient pas que le vengeur de la foi viole tait dj aux portes de Sagonte, et que bientt il paratrait sur les collines de Rome: ici commence la seconde guerre Punique.


  Annibal me parat avoir t le plus grand capitaine de l’antiquit: si ce n’est pas celui que l’on aime le mieux, c’est celui qui tonne davantage. Il n’eut ni l’hrosme d’Alexandre ni les talents universels de Csar; mais il les surpassa l’un et l’autre comme homme de guerre. Ordinairement l’amour de la patrie ou de la gloire conduit les hros aux prodiges: Annibal seul est guid par la haine. Livr  ce gnie d’une nouvelle espce, il part des extrmits de l’Espagne avec une arme compose de vingt peuples divers. Il franchit les Pyrnes et les Gaules, dompte les nations ennemies sur son passage, traverse les fleuves, arrive au pied des Alpes. Ces montagnes sans chemins, dfendues par des barbares, opposent en vain leur barrire  Annibal. Il tombe de leurs sommets glacs sur l’Italie, crase la premire arme consulaire sur les bords du Tsin, frappe un second coup  la Trbia, un troisime  Trasimne, et du quatrime coup de son pe il semble immoler Rome dans la plaine de Cannes. Pendant seize annes il fait la guerre sans secours au sein de l’Italie; pendant seize annes, il ne lui chappe qu’une de ces fautes qui dcident du sort des empires, et qui paraissent si trangres  la nature d’un grand homme, qu’on peut les attribuer raisonnablement  un dessein de la Providence.


  Infatigable dans les prils, inpuisable dans les ressources, fin, ingnieux, loquent, savant mme, et auteur de plusieurs ouvrages, Annibal eut toutes les distinctions qui appartiennent  la supriorit de l’esprit et  la force du caractre; mais il manqua des hautes qualits du cur: froid, cruel, sans entrailles, n pour renverser et non pour fonder des empires, il fut en magnanimit fort infrieur  son rival.


  Le nom de Scipion l’Africain est un des beaux noms de l’histoire. L’ami des dieux, le gnreux protecteur de l’infortune et de la beaut, Scipion a quelques traits de ressemblance avec nos anciens chevaliers. En lui commence cette urbanit romaine, ornement du gnie de Cicron, de Pompe, de Csar, et qui remplaa chez ces citoyens illustres la rusticit de Caton et de Fabricius.


  Annibal et Scipion se rencontrrent aux champs de Zama; l’un clbre par ses victoires, l’autre fameux par ses vertus: dignes tous les deux de reprsenter leurs grandes patries et de se disputer l’empire du monde.


  Au dpart de la flotte de Scipion pour l’Afrique, le rivage de la Sicile tait bord d’un peuple immense et d’une foule de soldats. Quatre cents vaisseaux de charge et cinquante trirmes couvraient la rade de Lilybe. On distinguait  ses trois fanaux la galre de Llius, amiral de la flotte. Les autres vaisseaux, selon leur grandeur, portaient une ou deux lumires. Les yeux du monde taient attachs sur cette expdition qui devait arracher Annibal de l’Italie et dcider enfin du sort de Rome et de Carthage. La cinquime et la sixime lgion, qui s’taient trouves  la bataille de Cannes, brlaient du dsir de ravager les foyers du vainqueur. Le gnral surtout attirait les regards: sa pit envers les dieux, ses exploits en Espagne, o il avait veng la mort de son oncle et de son pre, le projet de rejeter la guerre en Afrique, projet que lui seul avait conu contre l’opinion du grand Fabius; enfin, cette faveur que les hommes accordent aux entreprises hardies,  la gloire,  la beaut,  la jeunesse, faisaient de Scipion l’objet de tous les veux comme de toutes les esprances.


  Le jour du dpart ne tarda pas d’arriver. Au lever de l’aurore, Scipion parut sur la poupe de la galre de Llius,  la vue de la flotte et de la multitude qui couvrait les hauteurs du rivage. Un hraut leva son sceptre et fit faire silence:


  Dieux et desses de la terre, s’cria Scipion, et vous, divinits de la mer, accordez une heureuse issue  mon entreprise! que mes desseins tournent  ma gloire et  celle du peuple romain! Que, pleins de joie, nous retournions un jour dans nos foyers chargs des dpouilles de l’ennemi, et que Carthage prouve les malheurs dont elle avait menac ma patrie!


  Cela dit, on gorge une victime; Scipion en jette les entrailles fumantes dans la mer: les voiles se dploient au son de la trompette; un vent favorable emporte la flotte entire loin des rivages de la Sicile.


  Le lendemain du dpart, on dcouvrit la terre d’Afrique et le promontoire de Mercure: la nuit survint, et la flotte fut oblige de jeter l’ancre. Au retour du soleil, Scipion apercevant la cte demanda le nom du promontoire le plus voisin des vaisseaux. C’est le cap Beau, rpondit le pilote.  ce nom d’heureux augure, le gnral, saluant la fortune de Rome, ordonna de tourner la proue de sa galre vers l’endroit dsign par les dieux.


  Le dbarquement s’accomplit sans obstacles; la consternation se rpandit dans les villes et dans les campagnes; les chemins taient couverts d’hommes, de femmes et d’enfants qui fuyaient avec leurs troupeaux: on et cru voir une de ces grandes migrations des peuples, quand des nations entires, par la colre ou par la volont du ciel, abandonnent les tombeaux de leurs aeux. L’pouvante saisit Carthage: on crie aux armes, on ferme les portes; on place des soldats sur les murs, comme si les Romains taient dj prts  donner l’assaut.


  Cependant Scipion avait envoy sa flotte vers Utique; il marchait lui-mme par terre  cette ville dans le dessein de l’assiger: Massinissa vint le rejoindre avec deux mille chevaux.


  Ce roi numide, d’abord alli des Carthaginois, avait fait la guerre aux Romains en Espagne; par une suite d’aventures extraordinaires, ayant perdu et recouvr plusieurs fois son royaume, il se trouvait fugitif quand Scipion dbarqua en Afrique. Syphax, prince des Gtules, qui avait pous Sophonisbe, fille d’Asdrubal, venait de s’emparer des tats de Massinissa. Celui-ci se jeta dans les bras de Scipion, et les Romains lui durent en partie le succs de leurs armes.


  Aprs quelques combats heureux, Scipion mit le sige devant Utique. Les Carthaginois, commands par Asdrubal et par Syphax, formrent deux camps spars  la vue du camp romain. Scipion parvint  mettre le feu  ces deux camps dont les tentes taient faites de nattes et de roseaux,  la manire des Numides. Quarante mille hommes prirent ainsi dans une seule nuit. Le vainqueur, qui prit dans cette circonstance une quantit prodigieuse d’armes, les fit brler en l’honneur de Vulcain.


  Les Carthaginois ne se dcouragrent point: ils ordonnrent de grandes leves. Syphax, touch des larmes de Sophonisbe, demeura fidle aux vaincus, et s’exposa de nouveau pour la patrie d’une femme qu’il aimait avec passion. Toujours favoris du ciel, Scipion battit les armes ennemies, prit les villes de leur dpendance, s’empara de Tunis, et menaa Carthage d’une entire destruction. Entran par son fatal amour, Syphax osa reparatre devant les vainqueurs, avec un courage digne d’un meilleur sort. Abandonn des siens sur le champ de bataille, il se prcipite seul dans les escadrons romains: il esprait que ses soldats, honteux d’abandonner leur roi, tourneraient la tte et viendraient mourir avec lui: mais ces lches continurent  fuir, et Syphax, dont le cheval fut tu d’un coup de pique, tomba vivant entre les mains de Massinissa.


  C’tait un grand sujet de joie pour ce dernier prince de tenir prisonnier celui qui lui avait ravi la couronne: quelque temps aprs, le sort des armes mit aussi au pouvoir de Massinissa Sophonisbe, femme de Syphax. Elle se jette aux pieds du vainqueur.


  Je suis ta prisonnire: ainsi le veulent les dieux, ton courage et la fortune, mais par tes genoux que j’embrasse, par cette main triomphante que tu me permets de toucher, je t’en supplie,  Massinissa! garde-moi pour ton esclave, sauve-moi de l’horreur de devenir la proie d’un barbare. Hlas! il n’y a qu’un moment que j’tais, ainsi que toi-mme, environne de la majest des rois! Songe que tu ne peux renier ton sang; que tu partages avec Syphax le nom de Numide. Mon poux sortit de ce palais par la colre des dieux: puisses-tu y tre entr sous de plus heureux auspices! Citoyenne de Carthage, fille d’Asdrubal, juge de ce que je dois attendre d’un Romain. Si je ne puis rester dans les fers d’un prince n sur le sol de ma patrie, si la mort peut seule me soustraire au joug de l’tranger, donne-moi cette mort: je la compterai au nombre de tes bienfaits.


  Massinissa fut touch des pleurs et du sort de Sophonisbe: elle tait dans tout l’clat de la jeunesse et d’une incomparable beaut. Ses supplications, dit Tite-Live, taient moins des prires que des caresses. Massinissa vaincu lui promit tout, et, non moins passionn que Syphax, il fit son pouse de sa prisonnire.


  Syphax charg de fers fut prsent  Scipion. Ce grand homme, qui nagure avait vu sur un trne celui qu’il contemplait  ses pieds, se sentit touch de compassion. Syphax avait t autrefois l’alli des Romains; il rejeta la faute de sa dfection sur Sophonisbe. Les flambeaux de mon fatal hymne, dit-il, ont rduit mon palais en cendres; mais une chose me console: la furie qui a dtruit ma maison est passe dans la couche de mon ennemi; elle rserve  Massinissa un sort pareil au mien.


  Syphax cachait ainsi sous l’apparence de la haine la jalousie qui lui arrachait ces paroles; car ce prince aimait encore Sophonisbe. Scipion n’tait pas sans inquitude; il craignait que la fille d’Asdrubal ne prt sur Massinissa l’empire qu’elle avait eu sur Syphax. La passion de Massinissa paraissait dj d’une violence extrme: il s’tait ht de clbrer ses noces avant d’avoir quitt les armes; impatient de s’unir  Sophonisbe, il avait allum les torches nuptiales devant les dieux domestiques de Syphax, devant ces dieux accoutums  exaucer les vux forms contre les Romains. Massinissa tait revenu auprs de Scipion: celui-ci, en donnant des louanges au roi des Numides, lui fit quelques lgers reproches de sa conduite envers Sophonisbe. Alors Massinissa rentra en lui-mme, et, craignant de s’attirer la disgrce des Romains, sacrifia son amour  son ambition. On l’entendit gmir au fond de sa tente et se dbattre contre ces sentiments gnreux que l’homme n’arrache point de son cur sans violence. Il fit appeler l’officier charg de garder le poison du roi: ce poison servait aux princes africains  se dlivrer de la vie quand ils taient tombs dans un malheur sans remde: ainsi, la couronne, qui n’tait point chez eux  l’abri des rvolutions de la fortune, tait du moins  l’abri du mpris. Massinissa mla le poison dans une coupe pour l’envoyer  Sophonisbe. Puis, s’adressant  l’officier charg du triste message:


  Dis  la reine que si j’avais t le matre, jamais Massinissa n’et t spar de Sophonisbe. Les dieux des Romains en ordonnent autrement. Je lui tiens du moins une de mes promesses: elle ne tombera point vivante entre les mains de ses ennemis si elle se soumet  sa fortune en citoyenne de Carthage, en fille d’Asdrubal et en femme de Syphax et de Massinissa.


  L’officier entra chez Sophonisbe, et lui transmit l’ordre du roi. Je reois ce don nuptial avec joie, rpondit-elle, puisqu’il est vrai qu’un mari n’a pu faire  sa femme d’autre prsent. Dis  ton matre qu’en perdant la vie j’aurais du moins conserv l’honneur si je n’eusse point pous Massinissa la veille de ma mort. Elle avala le poison.


  Ce fut dans ces conjonctures que les Carthaginois rappelrent Annibal de l’Italie: il versa des larmes de rage, il accusa ses concitoyens, il s’en prit aux dieux, il se reprocha de n’avoir pas march  Rome aprs la bataille de Cannes. Jamais homme en quittant son pays pour aller en exil n’prouva plus de douleur qu’Annibal en s’arrachant d’une terre trangre pour rentrer dans sa patrie.


  Il dbarqua sur la cte d’Afrique avec les vieux soldats qui avaient travers, comme lui, les Espagnes, les Gaules, l’Italie, qui montraient plus de faisceaux ravis  des prteurs,  des gnraux,  des consuls, que tous les magistrats de Rome n’en faisaient porter devant eux. Annibal avait t trente-six ans absent de sa patrie: il en tait sorti enfant; il y revenait dans un ge avanc, ainsi qu’il le dit lui-mme  Scipion. Quelles durent tre les penses de ce grand homme quand il revit Carthage, dont les murs et les habitants lui taient presque trangers! Deux de ses frres taient morts; les compagnons de son enfance avaient disparu; les gnrations s’taient succd; les temples chargs de la dpouille des Romains furent sans doute les seuls lieux qu’Annibal put reconnatre dans cette Carthage nouvelle. Si ses concitoyens n’avaient pas t aveugls par l’envie, avec quelle admiration ils auraient contempl ce hros qui depuis trente ans, versait son sang pour eux dans une rgion lointaine et les couvrait d’une gloire ineffaable! Mais quand les services sont si minents qu’ils excdent les bornes de la reconnaissance, ils ne sont pays que par l’ingratitude. Annibal eut le malheur d’tre plus grand que le peuple chez lequel il tait n, et son destin fut de vivre et de mourir en terre trangre.


  Il conduisit son arme  Zama. Scipion rapprocha son camp de celui d’Annibal. Le gnral carthaginois eut un pressentiment de l’infidlit de la fortune: car il demanda une entrevue au gnral romain, afin de lui proposer la paix. On fixa le lieu du rendez-vous. Quand les deux capitaines furent en prsence, ils demeurrent muets et saisis d’admiration l’un pour l’autre. Annibal prit enfin la parole:


  Scipion, les dieux ont voulu que votre pre ait t le premier des gnraux ennemis  qui je me sois montr en Italie les armes  la main; ces mmes dieux m’ordonnent de venir aujourd’hui, dsarm, demander la paix  son fils. Vous avez vu les Carthaginois camps aux portes de Rome: le bruit d’un camp romain se fait entendre  prsent jusque dans les murs de Carthage. Sorti enfant de ma patrie, j’y rentre plein de jours; une longue exprience de la bonne et de la mauvaise fortune m’a appris  juger des choses par la raison et non par l’vnement. Votre jeunesse et le bonheur qui ne vous a point encore abandonn vous rendront peut-tre ennemi du repos; dans la prosprit on ne songe point aux revers. Vous avez l’ge que j’avais  Cannes et  Trasimne. Voyez ce que j’ai t, et connaissez par mon exemple l’inconstance du sort. Celui qui vous parle en suppliant est ce mme Annibal qui, camp entre le Tibre et le Tveron, prt  donner l’assaut  Rome, dlibrait sur ce qu’il ferait de votre patrie. J’ai port l’pouvante dans les champs de vos pres, et je suis rduit  vous prier d’pargner de tels malheurs  mon pays. Rien n’est plus incertain que le succs des armes: un moment peut vous ravir votre gloire et vos esprances. Consentir  la paix, c’est rester vous-mme l’arbitre de vos destines; combattre, c’est remettre votre sort entre les mains des dieux.


   ce discours tudi, Scipion rpondit avec plus de franchise, mais moins d’loquence: il rejeta comme insuffisantes les propositions de paix que lui faisait Annibal, et l’on ne songea plus qu’ combattre. Il est probable que l’intrt de la patrie ne fut pas le seul motif qui porta le gnral romain  rompre avec le gnral carthaginois, et que Scipion ne put se dfendre du dsir de se mesurer avec Annibal.


  Le lendemain de cette entrevue, deux armes, composes de vtrans, conduites par les deux plus grands capitaines des deux plus grands peuples de la terre, s’avancrent pour se disputer, non les murs de Rome et de Carthage, mais l’empire du monde, prix de ce dernier combat.


  Scipion plaa les piquiers au premier rang, les princes au second, et les triaires au troisime. Il rompit ces lignes par des intervalles gaux, afin d’ouvrir un passage aux lphants des Carthaginois. Des vlites rpandus dans ces intervalles devaient, selon l’occasion, se replier derrire les soldats pesamment arms, ou lancer sur les lphants une grle de flches et de javelots. Llius couvrait l’aile gauche de l’arme avec la cavalerie latine, et Massinissa commandait  l’aile droite les chevaux numides.


  Annibal rangea quatre-vingts lphants sur le front de son arme, dont la premire ligne tait compose de Liguriens, de Gaulois, de Balares et de Maures; les Carthaginois venaient au second rang; des Bruttiens formaient derrire eux une espce de rserve, sur laquelle, le gnral comptait peu, Annibal opposa sa cavalerie  la cavalerie des Romains, les Carthaginois  Llius, et les Numides  Massinissa. Les Romains sonnent les premiers la charge. Ils poussent en mme temps de si grands cris, qu’une partie des lphants, effrays, se replie sur l’aile gauche de l’arme d’Annibal et jette la confusion parmi les cavaliers numides. Massinissa aperoit leur dsordre, fond sur eux et achve de les mettre en fuite. L’autre partie des lphants qui s’taient prcipits sur les Romains est repousse par les vlites et cause  l’aile droite des Carthaginois le mme accident qu’ l’aile gauche. Ainsi, ds le premier choc Annibal demeura sans cavalerie et dcouvert sur ses deux flancs: des raisons puissantes, que l’histoire n’a pas connues, l’empchrent sans doute de penser  la retraite.


  L’infanterie en tant venue aux mains, les soldats de Scipion enfoncrent facilement la premire ligne de l’ennemi, qui n’tait compose que de mercenaires. Les Romains et les Carthaginois se trouvrent alors face  face. Les premiers, pour arriver aux seconds, tant obligs de passer sur des monceaux de cadavres, rompirent leur ligne et furent au moment de perdre la victoire. Scipion voit le danger et change son ordre de bataille. Il fait passer les princes et les triaires au premier rang et les place  la droite et  la gauche des piquiers; il dborde par ce moyen le front de l’arme d’Annibal, qui avait dj perdu sa cavalerie et la premire ligne de ses fantassins. Les vtrans carthaginois soutinrent la gloire qu’ils s’taient acquise dans tant de batailles. On reconnaissait parmi eux,  leurs couronnes, de simples soldats qui avaient tu, de leurs propres mains, des gnraux et des consuls. Mais la cavalerie romaine, revenant de la poursuite des ennemis, charge par derrire les vieux compagnons d’Annibal. Entours de toutes parts, ils combattent jusqu’au dernier soupir, et n’abandonnent leurs drapeaux qu’avec la vie. Annibal lui-mme aprs avoir fait tout ce qu’on peut attendre d’un grand gnral et d’un soldat intrpide, se sauve avec quelques cavaliers.


  Rest matre du champ de bataille, Scipion donna de grands loges  l’habilet que son rival avait dploye dans les vnements du combat. Etait-ce gnrosit ou orgueil? Peut-tre l’une et l’autre; car le vainqueur tait Scipion, et le vaincu Annibal.


  La bataille de Zama mit fin  la seconde guerre Punique. Carthage demanda la paix, et ne la reut qu’ des conditions qui prsageaient sa ruine prochaine. Annibal, n’osant se fier  la foi d’un peuple ingrat, abandonna sa patrie. Il erra dans les cours trangres, cherchant partout des ennemis aux Romains, et partout poursuivi par eux; donnant  de faibles rois des conseils qu’ils taient incapables de suivre, et apprenant par sa propre exprience qu’il ne faut porter chez des htes couronns ni gloire ni malheur. On assure qu’il rencontra Scipion  Ephse, et que, s’entretenant avec son vainqueur, celui-ci lui dit:


   votre avis, Annibal, quel a t le premier capitaine du monde?  Alexandre, rpondit le Carthaginois,  Et le second? repartit Scipion.  Pyrrhus.  Et le troisime?  Moi.  Que serait-ce donc, s’cria Scipion en riant, si vous m’aviez vaincu?  Je me serais plac, rpondit Annibal, avant Alexandre. Mot qui prouve que l’illustre banni avait appris dans les cours l’art de la flatterie, et qu’il avait  la fois trop de modestie et trop d’orgueil.


  Enfin les Romains ne purent se rsoudre  laisser vivre Annibal. Seul, proscrit et malheureux, il leur semblait balancer la fortune du Capitole. Ils taient humilis en pensant qu’il y avait au monde un homme qui les avait vaincus et qui n’tait point effray de leur grandeur. Ils envoyrent une ambassade jusqu’au fond de l’Asie demander au roi Prusias la mort de son suppliant. Prusias eut la lchet d’abandonner Annibal. Alors ce grand homme avala du poison en disant:


  Dlivrons les Romains de la crainte que leur cause un vieillard exil, dsarm et trahi.


  Scipion prouva comme Annibal les peines attaches  la gloire. Il finit ses jours  Literne, dans un exil volontaire. On a remarqu qu’Annibal, Philopoemen et Scipion moururent  peu prs dans le mme temps, tous trois victimes de l’ingratitude de leur pays. L’Africain fit graver sur son tombeau cette inscription si connue:


  Ingrate patrie,


  Tu n’auras pas mes os.


  Mais, aprs tout, la proscription et l’exil, qui peuvent faire oublier des noms vulgaires, attirent les yeux sur des noms illustres: la vertu heureuse nous blouit; elle charme nos regards lorsqu’elle est perscute.


  Carthage elle-mme ne survcut pas longtemps  Annibal. Scipion Nasica et les snateurs les plus sages voulaient conserver  Rome une rivale; mais on ne change point les destines des empires. La haine aveugle du vieux Caton l’emporta, et les Romains, sous le prtexte le plus frivole, commencrent la troisime guerre Punique.


  Ils employrent d’abord une insigne perfidie pour dpouiller les ennemis de leurs armes. Les Carthaginois, ayant en vain demand la paix, rsolurent de s’ensevelir sous les ruines de leur cit. Les consuls Marcius et Manilius parurent bientt sous les murs de Carthage. Avant d’en former le sige, ils eurent recours  deux crmonies formidables: l’vocation des divinits tutlaires de cette ville et le dvouement de la patrie d’Annibal aux dieux infernaux.


  Dieu ou desse, qui protgez le peuple et la rpublique de Carthage, gnie  qui la dfense de cette ville est confie, abandonnez vos anciennes demeures; venez habiter nos temples. Puissent Rome et nos sacrifices vous tre plus agrables que la ville et les sacrifices des Carthaginois!


  Passant ensuite  la formule de dvouement:


  Dieu Pluton, Jupiter malfaisant, dieux Mnes, frappez de terreur la ville de Carthage; entranez ses habitants aux enfers. Je vous dvoue la tte des ennemis, leurs biens, leurs villes, leurs campagnes; remplissez mes vux, et je vous immolerai trois brebis noires. Terre, mre des hommes, et vous, Jupiter, je vous atteste.


  Cependant les consuls furent repousss avec vigueur. Le gnie d’Annibal s’tait rveill dans la ville assige. Les femmes couprent leurs cheveux; elles en firent des cordes pour les arcs et pour les machines de guerre. Scipion, le second Africain, servait alors comme tribun dans l’arme romaine. Quelques vieillards qui avaient vu le premier Scipion en Afrique vivaient encore, entre autres le clbre Massinissa. Ce roi numide, g de plus de quatre-vingts ans, invita le jeune Scipion  sa cour; c’est sur la supposition de cette entrevue[1288] que Cicron composa le beau morceau de sa Rpublique, connu sous le nom du Songe de Scipion. Il fait parler ainsi l’Emilien  Llius,  Philus,  Manilius et  Scvola:


  J’aborde Massinissa. Le vieillard me reoit dans ses bras et m’arrose de ses pleurs. Il lve les yeux au ciel, et s’crie:


  Soleil, dieux clestes, je vous remercie! Je reois, avant de mourir, dans mon royaume et  mes foyers le digne hritier de l’homme vertueux et du grand capitaine toujours prsent  ma mmoire!


  La nuit, plein des discours de Massinissa, je rvai que l’Africain s’offrait devant moi: je tremblais, saisi de respect et de crainte. L’Africain me rassura, et me transporta avec lui au plus haut du ciel, dans un lieu tout brillant d’toiles. Il me dit:


  Abaissez vos regards et voyez Carthage: je la forai de se soumettre au peuple romain; dans deux ans vous la dtruirez de fond en comble, et vous mriterez par vous-mme le nom d’Africain que vous ne tenez encore que de mon hritage… Sachez, pour vous encourager  la vertu, qu’il est dans le ciel un lieu destin  l’homme juste. Ce qu’on appelle la vie sur la terre, c’est la mort. On n’existe que dans la demeure ternelle des mes, et l’on ne parvient  cette demeure que par la saintet, la religion, la justice, le respect envers ses parents et le dvouement  la patrie. Sachez surtout mpriser les rcompenses des mortels. Vous voyez d’ici combien cette terre est petite, combien les plus vastes royaumes occupent peu de place sur le globe que vous dcouvrez  peine, combien de solitudes et de mers divisent les peuples entre eux! Quel serait donc l’objet de votre ambition? Le nom d’un Romain a-t-il jamais franchi les sommets du Caucase ou les rivages du Gange? Que de peuples  l’orient,  l’occident, au midi, au septentrion, n’entendront jamais parler de l’Africain! Et ceux qui en parlent aujourd’hui, combien de temps en parleront-ils? Ils vont mourir. Dans le bouleversement des empires, dans ces grandes rvolutions que le temps amne, ma mmoire prira sans retour. O mon fils! ne songez donc qu’aux sanctuaires divins o vous entendez cette harmonie des sphres qui charme maintenant vos oreilles; n’aspirez qu’ ces temples ternels prpars pour les grandes mes et pour ces gnies sublimes qui pendant la vie se sont levs  la contemplation des choses du ciel. L’Africain se tut, et je m’veillai.


  Cette noble fiction d’un consul romain, surnomm le Pre de la patrie, ne droge point  la gravit de l’histoire. Si l’histoire est faite pour conserver les grands noms et les penses du gnie, ces grands noms et ces penses se trouvent ici[1289].


  Scipion, l’Emilien, nomm consul par la faveur du peuple, eut ordre de continuer le sige de Carthage. Il surprit d’abord la ville basse, qui portait le nom de Mgara ou de Magara[1290]. Il voulut ensuite fermer le port extrieur au moyen d’une chausse. Les Carthaginois ouvrirent une autre entre  ce port et parurent en mer, au grand tonnement des Romains. Ils auraient pu brler la flotte de Scipion; mais l’heure de Carthage tait venue, et le trouble s’tait empar des conseils de cette ville infortune.


  Elle fut dfendue par un certain Asdrubal, homme cruel, qui commandait trente mille mercenaires et qui traitait les citoyens avec autant de rigueur que les ennemis. L’hiver s’tant pass dans les entreprises que j’ai dcrites, Scipion attaqua au printemps le port intrieur appel le Cothon.


  Bientt matre des murailles de ce port, il s’avana jusque dans la grande place de la ville. Trois rues s’ouvraient sur cette place et montaient en pente jusqu’ la citadelle connue sous le nom de Byrsa. Les habitants se dfendirent dans les maisons de ces rues: Scipion fut oblig de les assiger et de prendre chaque maison tour  tour. Ce combat dura six jours et six nuits. Une partie des soldats romains forait les retraites des Carthaginois, tandis qu’une autre partie tait occupe  tirer avec des crocs les corps entasss dans les maisons ou prcipits dans les rues. Beaucoup de vivants furent jets ple-mle dans les fosss avec les morts.


  Le septime jour, des dputs parurent en habits de suppliants; ils se bornaient  demander la vie des citoyens rfugis dans la citadelle. Scipion leur accorda leur demande, exceptant toutefois de cette grce les dserteurs romains qui avaient pass du ct des Carthaginois. Cinquante mille personnes, hommes, femmes, enfants et vieillards, sortirent ainsi de Byrsa.


  Au sommet de la citadelle s’levait un temple consacr  Esculape. Les transfuges, au nombre de neuf cents, se retranchrent dans ce temple. Asdrubal les commandait; il avait avec lui sa femme et ses deux enfants. Cette troupe dsespre soutint quelque temps les efforts des Romains; mais, chasse peu  peu des parvis du temple, elle se renferma dans le temple mme. Alors Asdrubal, entran par l’amour de la vie, abandonnant secrtement ses compagnons d’infortune, sa femme et ses enfants, vint, un rameau d’olivier  la main, embrasser les genoux de Scipion. Scipion le fit aussitt montrer aux transfuges. Ceux-ci, pleins de rage, mirent le feu au temple, en faisant contre Asdrubal d’horribles imprcations.


  Comme les flammes commenaient  sortir de l’difice, on vit paratre une femme couverte de ses plus beaux habits et tenant par la main deux enfants: c’tait la femme d’Asdrubal. Elle promne ses regards sur les ennemis qui entouraient la citadelle, et reconnaissant Scipion:


  Romain, s’cria-t-elle, je ne demande point au ciel qu’il exerce sur toi sa vengeance: tu ne fais que suivre les lois de la guerre; mais puisses-tu, avec les divinits de mon pays, punir le perfide qui trahit sa femme, ses enfants, sa patrie et ses dieux! Et toi, Asdrubal, Rome dj prpare le chtiment de tes forfaits! Indigne chef de Carthage, cours te faire traner au char de ton vainqueur, tandis que ce feu va nous drober, moi et mes enfants,  l’esclavage!


  En achevant ces mots, elle gorge ses enfants, les jette dans les flammes, et s’y prcipite aprs eux. Tous les transfuges imitent son exemple.


  Ainsi prit la patrie de Didon, de Sophonisbe et d’Annibal. Florus veut que l’on juge de la grandeur du dsastre par l’embrasement, qui dura dix-sept jours entiers. Scipion versa des pleurs sur le sort de Carthage.  l’aspect de l’incendie qui consumait cette ville nagure si florissante, il songea aux rvolutions des empires, et pronona ces vers d’Homre en les appliquant aux destines futures de Rome:


  Un temps viendra o l’on verra prir et les sacrs murs d’Ilion, et le belliqueux Priam, et tout son peuple. Corinthe fut dtruite la mme anne que Carthage, et un enfant de Corinthe rpta, comme Scipion, un passage d’Homre,  la vue de sa patrie en cendres. Quel est donc cet homme que toute l’antiquit appelle  la chute des tats et au spectacle des calamits des peuples, comme si rien ne pouvait tre grand et tragique sans sa prsence; comme si toutes les douleurs humaines taient sous la protection et sous l’empire du chantre d’Ilion et d’Hector!


  Carthage ne fut pas plus tt dtruite qu’un dieu vengeur sembla sortir de ses ruines: Rome perd ses murs; elle voit natre dans son sein des guerres civiles; et cette corruption et ces discordes commencent sur les rivages Puniques. Et d’abord Scipion, destructeur de Carthage, meurt assassin par la main de ses proches; les enfants de ce roi Massinissa qui fit triompher les Romains s’gorgent sur le tombeau de Sophonisbe; les dpouilles de Syphax servent  Jugurtha  pervertir et  vaincre les descendants de Rgulus. O cit vnale! s’crie le prince africain en sortant du Capitole;  cit mre pour ta ruine si tu trouves un acheteur! Bientt Jugurtha fait passer une arme romaine sous le joug, presque  la vue de Carthage, et renouvelle cette honteuse crmonie, comme pour rjouir les mnes d’Annibal; il tombe enfin dans les mains de Marius et perd l’esprit au milieu de la pompe triomphale. Les licteurs le dpouillent, lui arrachent ses pendants d’oreilles, le jettent nu dans une fosse, o ce roi justifie jusqu’ son dernier soupir ce qu’il avait dit de l’avidit des Romains.


  Mais la victoire obtenue sur le descendant de Massinissa fait natre entre Sylla et Marius cette jalousie qui va couvrir Rome de deuil. Oblig de fuir devant son rival, Marins vint chercher un asile parmi les tombeaux d’Hannon et d’Hamilcar. Un esclave de Sextilius, prfet d’Afrique, apporte  Marius l’ordre de quitter les dbris qui lui servent de retraite:


  Va dire  ton matre, rpond le terrible consul, que tu as vu Marins fugitif assis sur les ruines de Carthage.


  Marius et Carthage, disent un historien et un pote, se consolaient mutuellement de leur sort; et, tombs l’un et l’autre, ils pardonnaient aux dieux.


  Enfin, la libert de Rome expire aux pieds de Carthage dtruite et enchane. La vengeance est complte: c’est un Scipion qui succombe en Afrique sous les coups de Csar, et son corps est le jouet des dots qui portrent les vaisseaux triomphants de ses aeux.


  Mais Caton vit encore  Utique, et avec lui Rome et la libert sont encore debout. Csar approche: Caton juge que les dieux de la patrie se sont retirs. Il demande son pe; un enfant la lui apporte; Caton la tire du fourreau, en touche la pointe, et dit:


  Je suis mon matre! Ensuite il se couche, et lit deux fois le dialogue de Platon sur l’immortalit de l’me, aprs quoi il s’endort. Le chant des oiseaux le rveille au point du jour: il pense alors qu’il est temps de changer une vie libre en une vie immortelle: il se donne un coup d’pe au-dessous de l’estomac. Il tombe de son lit, se dbat contre la mort. On accourt, on bande sa plaie: il revient de son vanouissement, dchire l’appareil et arrache ses entrailles. Il aime mieux mourir pour une cause sainte que de vivre sous un grand homme.


  Le destin de Rome rpublicaine tant accompli, les hommes, les lois, ayant chang, le sort de Carthage changea pareillement. Dj Tibrius Gracchus avait tabli une colonie dans l’enceinte dserte de la ville de Didon; mais sans doute cette colonie n’y prospra pas, puisque Marius ne trouva  Carthage que des cabanes et des ruines. Jules Csar, tant en Afrique, fit un songe: il crut voir pendant son sommeil une grande arme qui l’appelait en rpandant des pleurs. Ds lors il forma le projet de rebtir Corinthe et Carthage, dont le rve lui avait apparemment offert les guerriers. Auguste, qui partagea toutes les fureurs d’une rvolution sanglante et qui les rpara toutes, accomplit le dessein de Csar. Carthage sortit de ses ruines, et Strabon assure que de son temps elle tait dj florissante. Elle devint la mtropole de l’Afrique, et fut clbre par sa politesse et par ses coles. Elle vit natre tour  tour de grands et d’heureux gnies. Tertullien lui adressa son Apologtique contre les gentils. Mais, toujours cruelle dans sa religion, Carthage perscuta les chrtiens innocents, comme elle avait jadis brl des enfants en l’honneur de Saturne. Elle livra au martyre l’illustre Cyprien, qui faisait refleurir l’loquence latine. Arnobe et Lactance se distingurent  Carthage: le dernier y mrita le surnom de Cicron chrtien.


  Soixante ans aprs, saint Augustin puisa dans la capitale de l’Afrique ce got des volupts sur lequel, ainsi que le roi prophte, il pleura le reste de sa vie. Sa belle imagination, touche des fictions des potes, aimait  chercher les restes du palais de Didon. Le dsenchantement que l’ge amne et le vide qui suit les plaisirs rappelrent le fils de Monique  des penses plus graves. Saint Ambroise acheva la victoire, et Augustin, devenu vque d’Hippone, fut un modle de vertu. Sa maison ressemblait  une espce de monastre o rien n’tait affect, ni en pauvret ni en richesse. Vtu d’une manire modeste, mais propre et agrable, le vnrable prlat rejetait les habits somptueux, qui ne convenaient, disait-il, ni  son ministre, ni  son corps cass de vieillesse, ni  ses cheveux blancs. Aucune femme n’entrait chez lui, pas mme sa sur, veuve et servante de Dieu. Les trangers trouvaient  sa table une hospitalit librale; mais, pour lui, il ne vivait que de fruits et de lgumes. Il faisait sa principale occupation de l’assistance des pauvres et de la prdication de la parole de Dieu. Il fut surpris dans l’exercice; de ses devoirs par les Vandales, qui vinrent mettre le sige devant Hippone, l’an 431 de notre re, et qui changrent la face de l’Afrique.


  Les barbares avaient dj envahi les grandes provinces de l’empire; Rome mme avait t saccage par Alaric. Les Vandales, ou pousss par les Visigoths ou appels par le comte Boniface, passrent enfin d’Espagne en Afrique. Ils taient, selon Procope, de la race des Goths, et joignaient  leur frocit naturelle le fanatisme religieux. Convertis au christianisme, mais ariens de secte, ils perscutrent les catholiques avec une rage inoue. Leur cruaut fut sans exemple: quand ils taient repousss devant une ville, ils massacraient leurs prisonniers autour de cette ville. Laissant les cadavres exposs au soleil, ils chargeaient, pour ainsi dire, le vent de porter la peste dans les murs que leur rage n’avait pu frapper. L’Afrique fut pouvante de cette race d’hommes, de gants demi-nus, qui faisaient des peuples vaincus des espces de btes de somme, les chassaient par troupeaux devant eux et les gorgeaient quand ils en taient las.


  Genseric tablit  Carthage le sige de son empire: il tait digne de commander aux barbares que Dieu lui avait soumis. C’tait un prince sombre, sujet  des accs de la plus noire mlancolie, et qui paraissait grand dans le naufrage gnral du monde civilis, parce qu’il tait mont sur des dbris.


  Au milieu de ses malheurs, une dernire vengeance tait rserve  la ville de Didon. Genseric traverse la mer et s’empare de Rome: il la livre  ses soldats pendant quatorze jours et quatorze nuits. Il se rembarque ensuite; la flotte du nouvel Annibal apporte  Carthage les dpouilles de Rome, comme la flotte de Scipion avait apport  Rome les dpouilles de Carthage. Tous les vaisseaux de Genseric, dit Procope, arrivrent heureusement en Afrique, except celui qui portait les dieux. Solidement tabli dans son nouvel empire, Genseric en sortait tout les ans pour ravager l’Italie, la Sicile, l’Illyrie et la Grce. Les aveugles conqurants de cette poque sentaient intrieurement qu’ils n’taient rien en eux-mmes, qu’ils n’taient que des instruments d’un conseil ternel. De l les noms qu’ils se donnaient de Flau de Dieu, de Ravageur de l’espce humaine; de l cette fureur de dtruire dont ils se sentaient tourments, cette soif du sang qu’ils ne pouvaient teindre; de l cette combinaison de toutes choses pour leurs succs, bassesse des hommes, absence de courage, de vertus, de talents, de gnie: car rien ne devait mettre d’obstacles  l’accomplissement des arrts du ciel. La flotte de Genseric tait prte; ses soldats taient embarqus: o allait-il? Il ne le savait pas lui-mme. Prince, lui dit le pilote, quels peuples allez-vous attaquer?  Ceux-l, rpond le barbare, que Dieu regarde  prsent dans sa colre.


  Genseric mourut trente-neuf ans aprs avoir pris Carthage. C’tait la seule ville d’Afrique dont il n’et pas dtruit les murs. Il eut pour successeur Honoric, l’un de ses fils.


  Aprs un rgne de huit ans, Honoric fut remplac sur le trne par son cousin Gondamond: celui-ci porta le sceptre treize annes, et laissa la couronne  Transamond son frre.


  Le rgne de Transamond fut en tout de vingt-sept annes. Ilderic, fils d’Honoric et petit-fils de Genseric, hrita du royaume de Carthage. Glimer, parent d’Ilderic, conspira contre lui et le fit jeter dans un cachot. L’empereur Justinien prit la dfense du monarque dtrn, et Blisaire passa en Afrique, Glimer ne fit presque point de rsistance. Le gnral romain entra victorieux dans Carthage. Il se rendit au palais, o, par un jeu de la fortune, il mangea des viandes mmes qui avaient t prpares pour Glimer, et fut servi par les officiers de ce prince. Rien n’tait chang  la cour, hors le matre; et c’est peu de chose quand il a cess d’tre heureux.


  Blisaire au reste tait digne de ses succs. C’tait un de ces hommes qui paraissent de loin  loin dans les jours du vice, pour interrompre le droit de prescription contre la vertu. Malheureusement ces nobles mes qui brillent au milieu de la bassesse ne produisent aucune rvolution. Elles ne sont point lies aux affaires humaines de leur temps; trangres et isoles dans le prsent, elles ne peuvent avoir aucune influence sur l’avenir. Le monde roule sur elles sans les entraner, mais aussi elles ne peuvent arrter le monde. Pour que les mes d’une haute nature soient utiles  la socit, il faut qu’elles naissent chez un peuple qui conserve le got de l’ordre, de la religion et des murs, et dont le gnie et le caractre soient en rapport avec sa position morale et politique. Dans le sicle de Blisaire, les vnements taient grands et les hommes petits. C’est pourquoi les annales de ce sicle, bien que remplies de catastrophes tragiques, nous rvoltent et nous fatiguent. Nous ne cherchons point dans l’histoire les rvolutions qui matrisent et crasent les hommes, mais les hommes qui commandent aux rvolutions et qui soient plus puissants que la fortune. L’univers boulevers par les barbares ne nous inspire que de l’horreur et du mpris; nous sommes ternellement et justement occups d’une petite querelle de Sparte et d’Athnes dans un petit coin de la Grce.


  Glimer, prisonnier  Constantinople, servit au triomphe de Blisaire. Bientt aprs ce monarque devint laboureur. En pareil cas, la philosophie peut consoler un homme d’une nature commune, mais elle ne fait qu’augmenter les regrets d’un cur vraiment royal. On sait que Justinien ne fit point crever les yeux  Blisaire. Ce ne serait aprs tout qu’un bien petit vnement dans la grande histoire de l’ingratitude humaine. Quant  Carthage, elle vit un prince sortir de ses murs pour aller s’asseoir sur le trne des Csars: ce fut cet Hraclius qui renversa le tyran Phocas. Les Arabes firent, en 647, leur premire expdition en Afrique. Cette expdition fut suivie de quatre autres dans l’espace de cinquante ans. Carthage tomba sous le joug musulman en 696. La plupart des habitants se sauvrent en Espagne et en Sicile. Le patrice Jean, gnral de l’empereur Lonce, occupa la ville en 697, mais les Sarrasins y rentrrent pour toujours en 698, et la fille de Tyr devint la proie des enfants d’Ismal. Elle fut prise par Hassan, sous le califat d’Abd-el-Melike. On prtend que les nouveaux matres de Carthage en rasrent jusqu’aux fondements. Cependant il en existait encore de grands dbris au commencement du IXe sicle, s’il est vrai que des ambassadeurs de Charlemagne y dcouvrirent le corps de saint Cyprien. Vers la fin du mme sicle, les infidles formrent une ligue contre les chrtiens, et ils avaient  leur tte, dit l’histoire, les Sarrasins de Carthage. Nous verrons aussi que saint Louis trouva une ville naissante dans les ruines de cette antique cit. Quoi qu’il en soit, elle n’offre plus aujourd’hui que les dbris dont je vais parler. Elle n’est connue dans le pays que sous le nom de Bersach, qui semble tre une corruption du nom de Byrsa. Quand on veut aller de Tunis  Carthage, il faut demander la tour d’Almenare ou la torre de Mastinacs: ventoso gloria curru!


  Il est assez difficile de bien comprendre, d’aprs le rcit des historiens, le plan de l’ancienne Carthage. Polybe et Tite-Live avaient sans doute parl fort au long du sige de cette ville, mais nous n’avons plus leurs descriptions. Nous sommes rduits aux abrviateurs latins, tels que Florus et Vellius Paterculus, qui n’entrent point dans le dtail des lieux. Les gographes qui vinrent par la suite des temps ne connurent que la Carthage romaine. L’autorit la plus complte sur ce sujet est celle du Grec Appien, qui florissait prs de trois sicles aprs l’vnement, et qui, dans son style dclamatoire, manque de prcision et de clart. Rollin, qui le suit, en y mlant peut-tre mal  propos l’autorit de Strabon, m’pargnera la peine d’une traduction.


  Elle tait situe dans le fond d’un golfe, environne de mer en forme d’une presqu’le, dont le col, c’est--dire l’isthme qui la joignait au continent, tait d’une lieue et un quart (vingt-cinq stades). La presqu’le avait de circuit dix-huit lieues (trois cent soixante stades). Du ct de l’occident il en sortait une longue pointe de terre, large  peu prs de douze toises (un demi-stade), qui, s’avanant dans la mer, la sparait d’avec le marais, et tait ferme de tous cts de rochers et d’une simple muraille. Du ct du midi et du continent, o tait la citadelle appele Byrsa, la ville tait close d’une triple muraille, haute de trente coudes, sans les parapets et les tours qui la flanquaient tout alentour par d’gales distances, loignes l’une de l’autre de quatre-vingts toises. Chaque tour avait quatre tages, les murailles n’en avaient que deux; elles taient votes, et dans le bas il y avait des tables pour mettre trois cents lphants, avec les choses ncessaires pour leur subsistance, et des curies au-dessus pour quatre mille chevaux, et les greniers pour leur nourriture. Il s’y trouvait aussi de quoi y loger vingt mille fantassins et quatre mille cavaliers. Enfin, tout cet appareil de guerre tait renferm dans les seules murailles. Il n’y avait qu’un endroit de la ville dont les murs fussent faibles et bas:


  C’tait un angle nglig qui commenait  la pointe de terre dont nous avons parl, et qui continuait jusqu’au port qui tait du ct du couchant. Il y en avait deux qui se communiquaient l’un  l’autre, mais qui n’avaient qu’une seule entre, large de soixante-dix pieds et ferme par des chanes. Le premier tait pour les marchands, o l’on trouvait plusieurs et diverses demeures pour les matelots. L’autre tait le port intrieur, pour les navires de guerre, au milieu duquel on voyait une le nomme Cothon, borde, aussi bien que le port, de grands quais o il y avait des loges spares pour mettre  couvert deux cent vingt navires, et des magasins au-dessus, o l’on gardait tout ce qui tait ncessaire  l’armement et  l’quipement des vaisseaux. L’entre de chacune de ces loges, destines  retirer les vaisseaux, tait orne de deux colonnes de marbre d’ouvrage ionique; de sorte que tant le port que l’le reprsentaient des deux cts deux magnifiques galeries. Dans cette le tait le palais de l’amiral; et comme il tait vis--vis de l’entre du port, il pouvait de l dcouvrir tout ce qui se passait dans la mer, sans que de la mer on pt rien voir de ce qui se faisait dans l’intrieur du port. Les marchands, de mme, n’avaient aucune vue sur les vaisseaux de guerre, les deux ports tant spars par une double muraille, et il y avait dans chacun une porte particulire pour entrer dans la ville sans passer par l’autre port. On peut donc distinguer trois parties dans Carthage: le port qui tait double, appel quelquefois Cothon,  cause de la petite le de ce nom; la citadelle, appele Byrsa; la ville proprement dite, o demeuraient les habitants, qui environnait la citadelle et tait nomme Mgara.


  Il ne resta vraisemblablement de cette premire ville que les citernes publiques et particulires; elles sont d’une beaut surprenante et donnent une grande ide des monuments des Carthaginois; mais je ne sais si l’aqueduc qui conduisait l’eau  ces citernes ne doit pas tre attribu  la seconde Carthage. Je me fonde, pour la destruction entire de la cit de Didon, sur ce passage de Florus:


  Quanta urbs deleta sit, ut de caeteris taceam, vel ignium mora probari potest. Quippe per continuos XVII dies vix potuit incendium exstingui, quod domibus ac templis suis sponte hostes immiserant, ut quatenus urbs eripi Romanis non poterat, triumphus arderet.


  Appien ajoute que ce qui chappa aux flammes fut dmoli par ordre du snat romain. Rome, dit Vellius Paterculus, dj matresse du monde, ne se croyait pas en sret tant que subsisterait le nom de Carthage, si nomen usquam maneret Carthaginis.


  Strabon, dans sa description courte et claire, mle videmment diffrentes parties de l’ancienne et de la nouvelle cit:


  [image: ]


  Carthage, environne de murs de toutes parts, occupe une presqu’le de trois cents stades de tour, qu’elle a attache  la terre ferme par un isthme de soixante stades de largeur. Au milieu de la ville s’levait une colline sur laquelle tait btie une citadelle appele Byrsa. Au sommet de cette citadelle on voyait un temple consacr  Esculape, et des maisons couvraient la pente de la colline, Les ports sont au pied de Byrsa, ainsi que la petite le ronde appele Cothon, autour de laquelle les vaisseaux forment un cercle.


  Sur ce mot Karchdn de l’original, j’observe, aprs quelques crivains, que, selon Samuel Bochard, le nom phnicien de Carthage tait Cartha-Hadath ou Cartha-Hadtha, c’est--dire la nouvelle ville. Les Grecs en firent Karchdn, et les Romains Carthage. Les noms des trois parties de la ville taient galement tirs du phnicien, Magara de magar, magasin; Byrsa de bosra, forteresse, et Cothon de ratoun, coupure, car il n’est pas bien clair que le Cothon ft une le.


  Aprs Strabon, nous ne savons plus rien de Carthage, sinon qu’elle tait devenue une des plus grandes et des plus belles villes du monde. Pline pourtant se contente de dire: Colonia Carthago, magnae in vestigiis Carthaginis. Pomponius Mela, avant Pline, ne parat pas beaucoup plus favorable: Jam quidem iterum opulenta, etiam nunc tamen priorum excidio rerum quam ope praesentium clarior: mais Solin dit: Alterum post urbem Roman terrarum decus. D’autres auteurs la nomment la grande et l’heureuse: Carthago magna, felicitate reverenda.


  La nouvelle Carthage souffrit d’un incendie sous le rgne de Marc-Aurle; car on voit ce prince occup  rparer les malheurs de la colonie.


  Commode, qui mit une flotte en station  Carthage pour apporter  Rome les bls de l’Afrique, voulut changer le nom de Carthage en celui de la ville Commodiane. Cette folie de l’indigne fils d’un grand homme fut bientt oublie.


  Les deux Gordiens, ayant t proclams empereurs en Afrique, firent de Carthage la capitale du monde pendant leur rgne d’un moment. Il parat toutefois que les Carthaginois en tmoignrent peu de reconnaissance; car, selon Capitolin, ils se rvoltrent contre les Gordiens en faveur de Caplius. Zosime dit encore que ces mmes Carthaginois reconnurent Sabinien pour leur matre, tandis que le jeune Gordien succdait dans Rome  Balbin et  Maxime. Quand on croirait, d’aprs Zonare, que Carthage ft favorable aux Gordiens, ces empereurs n’auraient pas eu le temps d’embellir beaucoup cette cit.


  Plusieurs inscriptions rapportes par le savant docteur Shaw prouvent qu’Adrien, Aurlien et Septime Svre levrent des monuments en diffrentes villes du Byzacium, et sans doute ils ne ngligrent pas la capitale de cette riche province.


  Le tyran Maxence porta la flamme et le fer en Afrique, et triompha de Carthage comme de l’antique ennemie de Rome. On ne voit pas sans frissonner cette longue suite d’insenss qui, presque sans interruption, ont gouvern le monde depuis Tibre jusqu’ Constantin, et qui vont, aprs ce dernier prince, se joindre aux monstres de la Byzantine. Les peuples ne valaient gure mieux que les rois. Une effroyable convention semblait exister entre les nations et les souverains: ceux-ci pour tout oser, celles-l pour tout souffrir.


  Ainsi ce que nous savons des monuments de Carthage dans les sicles que nous venons de parcourir se rduit  trs peu de chose: nous voyons seulement par les crits de Tertullien, de saint Cyprien, de Lactance, de saint Augustin, par les canons des conciles de Carthage et par les Actes des Martyrs, qu’il y avait  Carthage des amphithtres, des thtres, des bains, des portiques. La ville ne fut jamais bien fortifie, car Gordien le Vieux ne put s’y dtendre; et, longtemps aprs, Genseric et Blisaire y entrrent sans difficult.


  J’ai entre les mains plusieurs monnaies des rois vandales qui prouvent que les arts taient tout  fait perdus sous le rgne de ces rois: ainsi il n’est pas probable que Carthage ait reu aucun embellissement de ses nouveaux matres. Nous savons au contraire que Genseric abattit les glises et les thtres; tous les monuments paens furent renverss par ses ordres: on cite entre autres le temple de Mmoire et la rue consacre  la desse Cleste. Cette rue tait borde de superbes difices.


  Justinien, aprs avoir arrach Carthage aux Vandales, y fit construire des portiques, des thermes, des glises et des monastres, comme on le voit dans le livre des Edifices de Procope. Cet historien parle encore d’une glise btie par les Carthaginois, au bord de la mer, en l’honneur de saint Cyprien. Voil ce que j’ai pu recueillir touchant les monuments d’une ville qui occupe un si haut rang dans l’histoire; passons maintenant  ses dbris.


  Le vaisseau sur lequel j’tais parti d’Alexandrie tant arriv au port de Tunis, nous jetmes l’ancre en face des ruines de Carthage: je les regardais sans pouvoir deviner ce que c’tait; j’apercevais quelques cabanes de Maures, un ermitage musulman sur la pointe d’un cap avanc, des brebis paissant parmi des ruines; ruines si peu apparentes, que je les distinguais  peine du sol qui les portait: c’tait l Carthage:


  Devictae Carthaginis arces


  Procubuere; jacent infausto in littore turres


  Eversae. Quantum illa metus, quantum illa laborum


  Urbs dedit insultans Latio et Laurentibus arvis!


  Nunc passim vix relliquias, vix nomina servans,


  Obruitur, propriis non agnoscenda ruinis.


  Les murs de Carthage vaincue et ses tours renverses gisent pars sur le rivage fatal. Quelle crainte cette ville n’a-t-elle pas jadis inspire  Rome! quels efforts ne nous a-t-elle pas cots lorsqu’elle nous insultait jusque dans le Latium et dans les champs de Laurente! Maintenant on aperoit  peine ses dbris, elle conserve  peine son nom, et ne peut tre reconnue  ses propres ruines.


  Pour se retrouver dans ces ruines, il est ncessaire de suivre une marche mthodique. Je suppose donc que le lecteur parte avec moi du fort de La Goulette, lequel, comme on sait et comme je l’ai dit, est situ sur le canal par o le lac de Tunis se dgorge dans la mer. Chevauchant le long du rivage, en se dirigeant est-nord-est, vous trouvez aprs une demi-heure de chemin, des salines qui remontent vers l’ouest jusqu’ un fragment de mur assez voisin des grandes citernes. Passant entre les salines et la mer, vous commencez  dcouvrir des jetes qui s’tendent assez loin sous les flots. La mer et les jetes sont  votre droite;  votre gauche, vous apercevez sur des hauteurs ingales beaucoup de dbris; au pied de ces dbris est un bassin de forme ronde assez profond, et qui communiquait autrefois avec la mer par un canal dont on voit encore la trace. Ce bassin doit tre, selon moi, le Cothon, ou le port intrieur de Carthage. Les restes des immenses travaux que l’on aperoit dans la mer indiqueraient, dans ce cas, le mle extrieur. Il me semble mme qu’on peut distinguer quelques piles de la leve que Scipion fit construire afin de fermer le port. J’ai remarqu aussi un second canal intrieur, qui sera, si l’on veut, la coupure faite par les Carthaginois lorsqu’ils ouvrirent un autre passage  leur flotte.


  Ce sentiment est directement oppos  celui du docteur Shaw, qui place l’ancien port de Carthage au nord et au nord-ouest de la pninsule, dans le marais noy appel El-Mersa, ou: le havre. Il suppose que ce port a t bouch par les vents du nord-est et par le limon de la Bagrada. D’Anville, dans sa Gographie ancienne, et Blidor, dans son Architecture hydraulique, ont suivi cette opinion. Les voyageurs se sont soumis  ces grandes autorits. Je ne sais quelle est  cet gard l’opinion du savant Italien, dont je n’ai pas vu l’ouvrage[1291].


  J’avoue que je suis effray d’avoir  combattre des hommes d’un mrite aussi minent que Shaw et d’Anville. L’un avait vu les lieux, et l’autre les avait devins, si on me passe cette expression. Une chose cependant m’encourage: M. Humberg, commandant-ingnieur  La Goulette, homme trs habile, et qui rside depuis longtemps au milieu des ruines de Carthage, rejette absolument l’hypothse du savant Anglais. Il est certain qu’il faut se dfier de ces prtendus changements de lieux, de ces accidents locaux,  l’aide desquels on explique les difficults d’un plan qu’on n’entend pas. Je ne sais donc si la Bagrada a pu fermer l’ancien port de Carthage, comme le docteur Shaw le suppose, ni produire sur le rivage d’Utique toutes les rvolutions qu’il indique. La partie leve du terrain au nord et au nord-ouest de l’isthme de Carthage n’a pas, soit le long de la mer, soit dans l’El-Mersa, la moindre sinuosit qui put servir d’abri  un bateau. Pour trouver le Cothon dans cette position, il faut avoir recours  une espce de trou qui, de l’aveu de Shaw, n’occupe pas cent verges en carr. Sur la mer du sud-est, au contraire, vous rencontrez de longues leves, des votes qui peuvent avoir t les magasins, ou mme les loges des galres; vous voyez des canaux creuss de main d’hommes, un bassin intrieur assez grand pour contenir les barques des anciens, et au milieu de ce bassin une petite le.


  L’histoire vient  mon secours. Scipion l’Africain tait occup  fortifier Tunis lorsqu’il vit des vaisseaux sortir de Carthage pour attaquer la flotte romaine  Utique (Tite-Live, liv. X). Si le port de Carthage avait t au nord, de l’autre ct de l’isthme, Scipion, plac  Tunis, n’aurait pas pu dcouvrir les galres des Carthaginois; la terre cache dans cette partie le golfe d’Utique. Mais si l’on place le port au sud-est, Scipion vit et dut voir appareiller les ennemis.


  Quand Scipion l’Emilien entreprit de fermer le port extrieur, il fit commencer la jete  la pointe du cap de Carthage (App.). Or, le cap de Carthage est  l’orient, sur la baie mme de Tunis. Appien ajoute que cette pointe de terre tait prs du port; ce qui est vrai si le port tait au sud-est, ce qui est faux si le port se trouvait au nord-ouest. Une chausse conduite de la plus longue pointe de l’isthme de Carthage pour enclore au nord-ouest ce qu’on appelle l’El-Mersa est une chose absurde  supposer.


  Enfin, aprs avoir pris le Cothon, Scipion attaqua Byrsa, ou la citadelle (Appien); le Cothon tait donc au-dessous de la citadelle: or, celle-ci tait btie sur la plus haute colline de Carthage, colline que l’on voit entre le midi et l’orient. Le Cothon plac au nord-ouest aurait t trop loign de Byrsa, tandis que le bassin que j’indique est prcisment au pied de la colline du sud-est.


  Si je m’tends sur ce point plus qu’il n’est ncessaire  beaucoup de lecteurs, il y en a d’autres aussi qui prennent un vif intrt aux souvenirs de l’histoire, et qui ne cherchent dans un ouvrage que des faits et des connaissances positives. N’est-il pas singulier que dans une ville aussi fameuse que Carthage on en soit  chercher l’emplacement mme de ses ports, et que ce qui fit sa principale gloire soit prcisment ce qui est le plus oubli?


  Shaw me semble avoir t plus heureux  l’gard du port marqu dans le premier livre de l’Enide. Quelques savants ont cru que ce port tait une cration du pote; d’autres ont pens que Virgile avait eu l’intention de reprsenter ou le port d’Ithaque ou celui de Carthagne, ou la baie de Naples; mais le chantre de Didon tait trop scrupuleux sur la peinture des lieux pour se permettre une telle licence; il a dcrit dans la plus exacte vrit un port  quelque distance de Carthage. Laissons parler le docteur Shaw:


  L’Arvah-Reah, l’Aquilaria des anciens, est  deux lieues  l’est-nord-est de Seedy-Doude, un peu au sud du promontoire de Mercure: ce fut l que Curion dbarqua les troupes qui furent ensuite tailles en pices par Saburra. Il y a ici divers restes d’antiquits, mais il n’y en a point qui mritent de l’attention. La montagne situe entre le bord de la mer et le village, o il n’y a qu’un demi-mille de distance, est  vingt ou trente pieds au-dessus du niveau de la mer, fort artistement taille et perce en quelques endroits pour faire entrer l’air dans les votes que l’on y a pratiques: on voit encore dans ces votes,  des distances rgles, de grosses colonnes et des arches pour soutenir la montagne. Ce sont ici les carrires dont parle Strabon, d’o les habitants de Carthage, d’Utique et de plusieurs autres villes voisines, pouvaient tirer des pierres pour leurs btiments; et comme le dehors de la montagne est tout couvert d’arbres, que les votes qu’on y a faites s’ouvrent du ct de la mer, qu’il y a un grand rocher de chaque ct de cette ouverture, vis--vis de laquelle est l’le d’Aegimurus, et que de plus on y trouve des sources qui sortent du roc et des reposoirs pour les travailleurs, on ne saurait presque douter, vu que les circonstances y rpondent si exactement, que ce ne soit ici la caverne que Virgile place quelque part dans le golfe, et dont il fait la description dans les vers suivants, quoiqu’il y ait des commentateurs qui ont cru que ce n’est qu’une pure fiction du pote:


  Est in secessu longo locus: insula portum


  Efficit objectu laterum; quibus omnis ab alto


  Frangitur, inque sinus scindit sese unda reductos.


  Hinc atque hinc vastae rupes geminique minantur


  In coelum scopuli, quorum sub vertice late


  Aequora tuta silent: tum sylvis scena coruscis


  Desuper, horrentique atrum nemus imminet umbra.


  Fronte sub adversa, scopulis pendentibus antrum:


  Intus aquae dulces, vivoque sedilia saxo,


  Nympharum domus, etc.


  (Virg., Aeneid., lib. I, v. 159-168.)


   prsent que nous connaissons les ports, le reste ne nous retiendra pas longtemps. Je suppose que nous avons continu notre route le long de la mer jusqu’ l’angle d’o sort le promontoire de Carthage. Ce cap, selon le docteur Shaw, ne fut jamais compris dans la cit.


  Maintenant nous quittons la mer, et, tournant  gauche, nous parcourons en revenant au midi les ruines de la ville, disposes sur l’amphithtre des collines.


  Nous trouvons d’abord les dbris d’un trs grand difice qui semble avoir fait partie d’un palais et d’un thtre. Au-dessus de cet difice, en montant  l’ouest, on arrive aux belles citernes qui passent gnralement pour tre les seuls restes de Carthage: elles recevaient peut-tre les eaux d’un aqueduc dont on voit des fragments dans la campagne. Cet aqueduc parcourait un espace de cinquante milles, et se rendait aux sources du Zawan[1292] et de Zungar. Il y avait des temples au-dessus de ces sources. Les plus grandes arches de l’aqueduc ont soixante-dix pieds de haut, et les piliers de ces arches emportent seize pieds sur chaque face. Les citernes sont immenses: elles forment une suite de votes qui prennent naissance les unes dans les autres, et qui sont bordes, dans toute leur longueur, par un corridor: c’est vritablement un magnifique ouvrage.


  Pour aller des citernes publiques  la colline de Byrsa, on traverse un chemin raboteux. Au pied de la colline, on trouve un cimetire et un misrable village, peut-tre le Tents de lady Montague[1293]. Le sommet de l’acropole offre un terrain uni, sem de petits morceaux de marbre, et qui est visiblement l’aire d’un palais ou d’un temple. Si l’on tient pour le palais, ce sera le palais de Didon; si l’on prfre le temple, il faudra reconnatre celui d’Esculape. L, deux femmes se prcipitrent dans les flammes, l’une pour ne pas survivre  son dshonneur, l’autre  sa patrie.


  Soleil, dont les regards embrassent l’univers,


  Reine des dieux, tmoins de mes affreux revers,


  Triple Hcate, pour qui dans l’horreur des tnbres


  Retentissent les airs des hurlements funbres;


  Ples filles du Styx, vous tous, lugubres dieux,


  Dieux de Didon mourante, coutez tous mes vux!


  S’il faut qu’enfin ce monstre, chappant au naufrage,


  Soit pouss dans le port, jet sur le rivage;


  Si c’est l’arrt du sort, la volont des cieux,


  Que du moins assailli d’un peuple audacieux,


  Errant dans les climats o son destin l’exile,


  Implorant des secours, mendiant un asile,


  Redemandant son fils arrach de ses bras,


  De ses plus chers amis il pleure le trpas! …


  Qu’une honteuse paix suive une guerre affreuse!


  Qu’au moment de rgner, une mort malheureuse


  L’enlve avant le temps! Qu’il meure sans secours,


  Et que son corps sanglant reste en proie aux vautours!


  Voil mon dernier vu! Du courroux qui m’enflamme


  Ainsi le dernier cri s’exhale avec mon me.


  Et toi, mon peuple, et toi, prends son peuple en horreur!


  Didon au lit de mort te lgue sa fureur!


  En tribut  ta reine offre un sang qu’elle abhorre!


  C’est ainsi que mon ombre exige qu’on l’honore.


  Sors de ma cendre, sors, prends la flamme et le fer,


  Toi qui dois me venger des enfants de Teucer!


  Que le peuple latin, que les fils de Carthage,


  Opposs par les lieux, le soient plus par leur rage!


  Que de leurs ports jaloux, que de leurs murs rivaux,


  Soldats contre soldats, vaisseaux contre vaisseaux,


  Courent ensanglanter et la mer et la terre!


  Qu’une haine ternelle ternise la guerre!


  (...)


   peine elle achevait, que du glaive cruel


  Ses suivantes ont vu partir le coup mortel,


  Ont vu sur le bcher la reine dfaillante,


  Dans ses sanglantes mains l’pe encore fumante.


  

  Du sommet de Byrsa l’il embrasse les ruines de Carthage, qui sont plus nombreuses qu’on ne le pense gnralement: elles ressemblent  celles de Sparte, n’ayant rien de bien conserv, mais occupant un espace considrable. Je les vis au mois de fvrier; les figuiers, les oliviers et les caroubiers donnaient dj leurs premires feuilles; de grandes angliques et des acanthes formaient des touffes de verdure parmi les dbris de marbre de toutes couleurs. Au loin je promenais mes regards sur l’isthme, sur une double mer, sur des les lointaines, sur une campagne riante, sur des lacs bleutres, sur des montagnes azures; je dcouvrais des forts, des vaisseaux, des aqueducs, des villages maures, des ermitages mahomtans, des minarets et les maisons blanches de Tunis. Des millions de sansonnets, runis en bataillons et ressemblant  des nuages, volaient au-dessus de ma tte. Environn des plus grands et des plus touchants souvenirs, je pensais  Didon,  Sophonisbe,  la noble pouse d’Asdrubal; Je contemplais les vastes plaines o sont ensevelies les lgions d’Annibal, de Scipion et de Csar; mes yeux voulaient reconnatre l’emplacement d’Utique: hlas! les dbris des palais de Tibre existent encore  Capre, et l’on cherche en vain  Utique la place de la maison de Caton! Enfin, les terribles Vandales, les lgers Maures passaient tour  tour devant ma mmoire, qui m’offrait pour dernier tableau saint Louis expirant sur les ruines de Carthage. Que le rcit de la mort de ce prince termine cet Itinraire: heureux de rentrer, pour ainsi dire, dans ma patrie, par un antique monument de ses vertus, et de finir au tombeau du roi de sainte mmoire ce long plerinage aux tombeaux des grands hommes.


  Lorsque saint Louis entreprit son second voyage d’outre-mer, il n’tait plus jeune. Sa sant, affaiblie, ne lui permettait ni de rester longtemps  cheval ni de soutenir le poids d’une armure; mais Louis n’avait rien perdu de la vigueur de l’me. Il assemble  Paris les grands du royaume; il leur fait la peinture des malheurs de la Palestine, et leur dclare qu’il est rsolu d’aller au secours de ses frres les chrtiens. En mme temps il reoit la croix des mains du lgat, et la donne  ses trois fils ans.


  Une foule de seigneurs se croisent avec lui: les rois de l’Europe se prparent  prendre la bannire. Charles de Sicile, Edouard d’Angleterre, Gaston de Barn, les rois de Navarre et d’Aragon. Les femmes montrrent le mme zle: la dame de Poitiers, la comtesse de Bretagne, Iolande de Bourgogne, Jeanne de Toulouse, Isabelle de France, Amicie de Courtenay, quittrent la quenouille que filaient alors les reines, et suivirent leurs maris outre mer.


  Saint Louis fit son testament: il laissa  Agns, la plus jeune de ses filles, dix mille francs pour se marier, et quatre mille francs  la reine Marguerite; il nomma ensuite deux rgents du royaume, Matthieu, abb de Saint-Denis, et Simon, sire de Nesle; aprs quoi il alla prendre l’oriflamme.


  Cette bannire, que l’on commence  voir paratre dans nos armes sous le rgne de Louis le Gros, tait un tendard de soie attach au bout d’une lance: il tait d’un vermeil samit,  guise de gonfanon  trois queues, et avait autour des houppes de soie verte. On le dposait en temps de paix sur l’autel de l’abbaye de Saint-Denis, parmi les tombeaux des rois, comme pour avertir que de race en race les Franais taient fidles  Dieu, au prince et  l’honneur. Saint Louis prit cette bannire des mains de l’abb, selon l’usage. Il reut en mme temps l’escarcelle[1294] et le bourdon[1295] du plerin, que l’on appelait alors la consolation et la marque du voyage[1296]: coutume si ancienne dans la monarchie, que Charlemagne fut enterr avec l’escarcelle d’or qu’il avait habitude de porter lorsqu’il allait en Italie.


  Louis pria au tombeau des martyrs, et mit son royaume sous la protection du patron de la France. Le lendemain de cette crmonie, il se rendit pieds nus, avec ses fils, du Palais de Justice  l’glise de Notre-Dame. Le soir du mme jour il partit pour Vincennes, o il fit ses adieux  la reine Marguerite, gentille, bonne reine, pleine de grand simplece, dit Robert de Sainceriaux; ensuite il quitta pour jamais ces vieux chnes, vnrables tmoins de sa justice et de sa vertu.


  Maintes fois ai vu que le saint homme roi s’allait esbattre au bois de Vincennes, et s’asseyoit au pied d’un chesne, et nous fesoit seoir auprs de lui, et tous ceux qui avaient affaire  lui venaient lui parler sans qu’aucun huissier leur donnast empeschement… Aussi plusieurs fois ay vu qu’au temps d’est le bon roi venait au jardin de Paris, vestu d’une cotte de camelot, d’un surcot de tiretaine sans manches et d’un mantel par-dessus de sandal noir, et fesoit l estendre des tapis pour nous asseoir auprs de lui, et l fesoit depescher son peuple diligemment comme au bois de Vincennes[1297].


  Saint-Louis s’embarqua  Aigues-Mortes, le mardi 1er juillet 1270. Trois avis avaient t ouverts dans le conseil du roi avant de mettre  la voile: d’aborder  Saint-Jean-d’Acre, d’attaquer l’Egypte, de faire une descente  Tunis. Malheureusement saint Louis se rangea au dernier avis par une raison qui semblait assez dcisive.


  Tunis tait alors sous la domination d’un prince que Geoffroy de Beaulieu et Guillaume de Nangis nomment Omar-el-Muley-Moztanca. Les historiens du temps ne disent point pourquoi ce prince feignit de vouloir embrasser la religion des chrtiens; mais il est assez probable qu’apprenant l’armement des croiss, et ne sachant o tomberait l’orage, il crut le dtourner en envoyant des ambassadeurs en France et flattant le saint roi d’une conversion  laquelle il ne pensait point. Cette tromperie de l’infidle fut prcisment ce qui attira sur lui la tempte qu’il prtendait conjurer. Louis pensa qu’il suffirait de donner  Omar une occasion de dclarer ses desseins, et qu’alors une grande partie de l’Afrique se ferait chrtienne  l’exemple de son prince.


  Une raison politique se joignait  ce motif religieux: les Tunisiens infestaient les mers; ils enlevaient les secours que l’on faisait passer aux princes chrtiens de la Palestine; ils fournissaient des chevaux, des armes et des soldats aux soudans d’Egypte; ils taient le centre des liaisons que Bondoc-Dari entretenait avec les Maures de Maroc et de l’Espagne. Il importait donc de dtruire ce repaire de brigands, pour rendre plus faciles les expditions en Terre Sainte.


  Saint Louis entra dans la baie de Tunis au mois de juillet 1270. En ce temps-l un prince maure avait entrepris de rebtir Carthage: plusieurs maisons nouvelles s’levaient dj au milieu des ruines, et l’on voyait un chteau sur la colline de Byrsa. Les croiss furent frapps de la beaut du pays couvert de bois d’oliviers. Omar ne vint point au-devant des Franais; il les menaa au contraire de faire gorger tous les chrtiens de ses tats si l’on tentait le dbarquement. Ces menaces n’empchrent point l’arme de descendre; elle campa dans l’isthme de Carthage, et l’aumnier d’un roi de France prit possession de la patrie d’Annibal en ces mots: Je vous dis le ban de Notre-Seigneur Jsus-Christ, et de Louis, roi de France, son sergent. Ce mme lieu avait entendu parler le gtule, le tyrien, le latin, le vandale, le grec et l’arabe, et toujours les mmes passions dans des langues diverses.


  Saint Louis rsolut de prendre Carthage avant d’assiger Tunis, qui tait alors une ville riche, commerante et fortifie. Il chassa les Sarrasins d’une tour qui dfendait les citernes: le chteau fut emport d’assaut, et la nouvelle cit suivit le sort de la forteresse. Les princesses qui accompagnaient leurs maris dbarqurent au port; et, par une de ces rvolutions que les sicles amnent, les grandes dames de France s’tablirent dans les ruines des palais de Didon.


  Mais la prosprit semblait abandonner saint Louis ds qu’il avait pass les mers, comme s’il et toujours t destin  donner aux infidles l’exemple de l’hrosme dans le malheur. Il ne pouvait attaquer Tunis avant d’avoir reu les secours que devait lui amener son frre, le roi de Sicile. Oblig de se retrancher dans l’isthme, l’arme fut attaque d’une maladie contagieuse qui en peu de jours emporta la moiti des soldats. Le soleil de l’Afrique dvorait des hommes accoutums  vivre sous un ciel plus doux. Afin d’augmenter la misre des croiss, les Maures levaient un sable brlant avec des machines: livrant au souffle du midi cette arne embrase, ils imitaient pour les chrtiens les effets du kansim ou du terrible vent du dsert: ingnieuse et pouvantable invention, digne des solitudes qui en firent natre l’ide, et qui montre  quel point l’homme peut porter le gnie de la destruction. Des combats continuels achevaient d’puiser les forces de l’arme: les vivants ne suffisaient pas  enterrer les morts; on jetait les cadavres dans les fosss du camp, qui en furent bientt combls.


  Dj les comtes de Nemours, de Montmorency et de Vendme n’taient plus; le roi avait vu mourir dans ses bras son fils chri, le comte de Nevers. Il se sentit lui-mme frapp. Il s’aperut ds le premier moment que le coup tait mortel; que ce coup abattrait facilement un corps us par les fatigues de la guerre, par les soucis du trne et par ces veilles religieuses et royales que Louis consacrait  son Dieu et  son peuple. Il tcha nanmoins de dissimuler son mal et de cacher la douleur qu’il ressentait de la perte de son fils. On le voyait, la mort sur le front, visiter les hpitaux, comme un de ces Pres de la Merci consacrs dans les mmes lieux  la rdemption des captifs et au salut des pestifrs. Des uvres du saint il passait aux devoirs du roi, veillait  la sret du camp, montrait  l’ennemi un visage intrpide, ou, assis devant sa tente, rendait la justice  ses sujets comme sous le chne de Vincennes.


  Philippe, fils an et successeur de Louis, ne quittait point son pre qu’il voyait prs de descendre au tombeau. Le roi fut enfin oblig de garder sa tente: alors, ne pouvant plus tre lui-mme utile  ses peuples, il tcha de leur assurer le bonheur dans l’avenir en adressant  Philippe cette instruction qu’aucun Franais ne lira jamais sans verser des larmes. Il l’crivit sur son lit de mort. Du Cange parle d’un manuscrit qui parat avoir t l’original de cette instruction: l’criture en tait grande, mais altre: elle annonait la dfaillance de la main qui avait trac l’expression d’une me si forte.


  Beau fils, la premire chose que je t’enseigne et commande  garder, si est que de tout ton cur tu aimes Dieu. Car sans ce, nul homme ne peut tre sauv. Et garde bien de faire chose qui lui dplaise. Car tu devrais plutt dsirer  souffrir toutes manires de tourments, que de pcher mortellement.


  Si Dieu t’envoie adversit, reois-la bnignement, et lui en rends grce: et pense que tu l’as bien desservi, et que le tout te tournera  ton preu. S’il te donne prosprit, si l’en remercie trs humblement et garde que pour ce tu n’en sois pas pire par orgueil, ne autrement. Car on ne doit pas guerroyer Dieu de ses dons.


  Prends-toi bien garde que tu aies en ta compagnie prudes gens et loyaux, qui ne soient point pleins de convoitises, soit gens d’glise, de religion, sculiers ou autres. Fuis la compagnie des mauvais, et t’efforce d’couter les paroles de Dieu, et les retiens en ton cur.


  Aussi fais droiture et justice  chacun, tant aux pauvres comme aux riches. Et  tes serviteurs sois loyal, libral et raide de paroles,  ce qu’ils te craignent et aiment comme leur matre. Et si aucune controversit ou action se meut, enquiers-toi jusqu’ la vrit, soit tant pour toi que contre toi. Si tu es averti d’avoir aucune chose d’autrui, qui soit certaine, soit par toi ou par tes prdcesseurs, fais-la rendre incontinent.


  Regarde en toute diligence comment les gens et sujets vivent en paix et en droiture dessous toi, par espcial s bonnes villes et cits, et ailleurs. Maintiens tes franchises et liberts, esquelles tes anciens les ont maintenues et gardes, et les tiens en faveur et amour.


  Garde-toi d’mouvoir guerre contre hommes chrtiens sans grand conseil, et qu’autrement tu n’y puisses obvier. Si guerre et dbats y a entre tes sujets, apaise-les au plus tt que tu pourras.


  Prends garde souvent  tes baillifs, prvts et autres officiers, et t’enquiers de leur gouvernement, afin que si chose y a en eux  reprendre, que tu le fasses.


  Et te supplie, mon enfant, que, en ma fin, tu aies de moi souvenance, et de ma pauvre me; et me secoures par messes, oraisons, prires, aumnes et bienfaits, par tout ton royaume. Et m’octroie partage et portion en tous tes bienfaits, que tu feras. Et je te donne toute bndiction que jamais pre peut donner  enfant, priant  toute la Trinit du paradis, le Pre, le Fils et le Saint-Esprit, qu’ils te gardent et dfendent de tous maux;  ce que nous puissions une fois, aprs cette mortelle vie, tre devant Dieu ensemble, et lui rendre grce et louange sans fin.


  Tout homme prs de mourir, dtromp sur les choses du monde, peut adresser de sages instructions  ses enfants; mais quand ces instructions sont appuyes de l’exemple de toute une vie d’innocence, quand elles sortent de la bouche d’un grand prince, d’un guerrier intrpide et du cur le plus simple qui fut jamais, quand elles sont les dernires expressions d’une me divine qui rentre aux ternelles demeures, alors heureux le peuple qui peut se glorifier en disant:


  L’homme qui a crit ces instructions tait le roi de mes pres!


  La maladie faisant des progrs, Louis demanda l’extrme-onction. Il rpondit aux prires des agonisants avec une voix aussi ferme que s’il et donn des ordres sur un champ de bataille. Il se mit  genoux au pied de son lit pour recevoir le saint viatique, et on fut oblig de soutenir par les bras ce nouveau saint Jrme, dans cette dernire communion. Depuis ce moment il mit fin aux penses de la terre et se crut acquitt envers ses peuples. Eh! quel monarque avait jamais mieux rempli ses devoirs! Sa charit s’tendit alors  tous les hommes: il pria pour les infidles qui firent  la fois la gloire et le malheur de sa vie; il invoqua les saints patrons de la France, de cette France si chre  son me royale. Le lundi matin 25 aot, sentant que son heure approchait, il se fit coucher sur un lit de cendre, o il demeura tendu les bras croiss sur la poitrine et les yeux levs vers le ciel.


  On n’a vu qu’une fois et l’on ne reverra jamais un pareil spectacle: la flotte du roi de Sicile se montrait  l’horizon; la campagne et les collines taient couvertes de l’arme des Maures. Au milieu des dbris de Carthage le camp des chrtiens offrait l’image de la plus affreuse douleur: aucun bruit ne s’y faisait entendre; les soldats moribonds sortaient des hpitaux, et se tranaient  travers les ruines, pour s’approcher de leur roi expirant. Louis tait entour de sa famille en larmes, des princes consterns, des princesses dfaillantes. Les dputs de l’empereur de Constantinople se trouvaient prsents  cette scne: ils purent raconter  la Grce la merveille d’un trpas que Socrate aurait admir. Du lit de cendre o saint Louis rendait le dernier soupir on dcouvrait le rivage d’Utique: chacun pouvait faire la comparaison de la mort du philosophe stocien et du philosophe chrtien. Plus heureux que Caton, saint Louis ne fut point oblig de lire un trait de l’immortalit de l’me pour se convaincre de l’existence d’une vie future: il en trouvait la preuve invincible dans sa religion, ses vertus et ses malheurs. Enfin, vers les trois heures de l’aprs-midi, le roi, jetant un grand soupir, pronona distinctement ces paroles:


  Seigneur, j’entrerai dans votre maison, et je vous adorerai dans votre saint temple[1298]


  Et son me s’envola dans le saint temple qu’il tait digne d’habiter.


  On entend alors retentir la trompette des croiss de Sicile: leur flotte arrive pleine de joie et charge d’inutiles secours. On ne rpond point  leur signal. Charles d’Anjou s’tonne et commence  craindre quelque malheur. Il aborde au rivage, il voit des sentinelles, la pique renverse, exprimant encore moins leur douleur par ce deuil militaire que par l’abattement de leur visage. Il vole  la tente du roi son frre: il le trouve tendu mort sur la cendre. Il se jette sur les reliques sacres, les arrose de ses larmes, baise avec respect les pieds du saint, et donne des marques de tendresse et de regrets qu’on n’aurait point attendues d’une me si hautaine. Le visage de Louis avait encore toutes les couleurs de la vie, et ses lvres mme taient vermeilles.


  Charles obtint les entrailles de son frre, qu’il fit dposer  Montral prs de Salerne. Le cur et les ossements du prince furent destins  l’abbaye de Saint-Denis; mais les soldats ne voulurent point laisser partir avant eux ces restes chris, disant que les cendres de leur souverain taient le salut de l’arme. Il plut  Dieu d’attacher au tombeau du grand homme une vertu qui se manifesta par des miracles. La France, qui ne pouvait se consoler d’avoir perdu sur la terre un tel monarque, le dclara son protecteur dans le ciel. Louis, plac au rang des saints, devint ainsi pour la patrie une espce de roi ternel. On s’empressa de lui lever des glises et des chapelles plus magnifiques que les simples palais o il avait pass sa vie. Les vieux chevaliers qui l’accompagnrent  sa premire croisade furent les premiers  reconnatre la nouvelle puissance de leur chef:


  Et j’ai fait faire, dit le sire de Joinville, un autel en l’honneur de Dieu et de monseigneur saint Loys.


  La mort de Louis, si touchante, si vertueuse, si tranquille, par o se termine l’histoire de Carthage, semble tre un sacrifice de paix offert en expiation des fureurs, des passions et des crimes dont cette ville infortune fut si longtemps le thtre. Je n’ai plus rien  dire aux lecteurs; il est temps qu’ils rentrent avec moi dans notre commune patrie.


  Je quittai M. Devoise, qui m’avait si noblement donn l’hospitalit. Je m’embarquai sur le schooner amricain o, comme je l’ai dit, M. Lear m’avait fait obtenir un passage. Nous appareillmes de La Goulette le lundi 9 mars 1807, et nous fmes voile pour l’Espagne. Nous primes les ordres d’une frgate amricaine dans la rade d’Alger. Je ne descendis point  terre. Alger est bti dans une position charmante, sur une cte qui rappelle la belle colline du Pausilype. Nous reconnmes l’Espagne le 19  sept heures du matin, vers le cap de Gatte,  la pointe du royaume de Grenade. Nous suivmes le rivage, et nous passmes devant Malaga. Enfin nous vnmes jeter l’ancre le vendredi saint 27 mars, dans la baie de Gibraltar.


  Je descendis  Algsiras le lundi de Pques. J’en partis le 4 avril pour Cadix, o j’arrivai deux jours aprs et o je fus reu avec une extrme politesse par le consul et le vice-consul de France, MM. Leroi et Canclaux. De Cadix je me rendis  Cordoue: j’admirai la mosque, qui fait aujourd’hui la cathdrale de cette ville. Je parcourus l’ancienne Btique o les potes avaient plac le bonheur. Je remontai jusqu’ Andujar, et je revins sur mes pas pour voir Grenade. L’Alhambra me parut digne d’tre regard, mme aprs les temples de la Grce. La valle de Grenade est dlicieuse, et ressemble beaucoup  celle de Sparte: on conoit que les Maures regrettent un pareil pays.


  Je partis de Grenade pour Aranjus; je traversai la patrie de l’illustre chevalier de la Manche, que je tiens pour le plus noble, le plus brave, le plus aimable et le moins fou des mortels. Je vis le Tage  Aranjus, et j’arrivai le 21  Madrid.


  M. de Beauharnois, ambassadeur de France  la cour d’Espagne, me combla de bonts; il avait connu autrefois mon malheureux frre, mort sur l’chafaud avec son illustre aeul[1299]. Je quittai Madrid le 24. Je passai  l’Escurial, bti par Philippe II sur les montagnes dsertes de la Vieille-Castille. La cour vient chaque anne s’tablir dans ce monastre, comme pour donner  des solitaires morts au monde le spectacle de toutes les passions et recevoir d’eux ces leons dont les passions ne profitent jamais. C’est l que l’on voit encore la chapelle funbre o les rois d’Espagne sont ensevelis, dans des tombeaux pareils, disposs en chelons; de sorte que toute cette poussire est tiquete et range en ordre comme les curiosits d’un musum. Il y a des spulcres vides pour les souverains qui ne sont point encore descendus dans ces lieux.


  De l’Escurial je pris ma route pour Sgovie; l’aqueduc de cette ville est un des plus grands ouvrages des Romains; mais il faut laisser M. de La Borde nous dcrire ces monuments dans son beau Voyage.  Burgos, une superbe cathdrale gothique m’annona l’approche de mon pays. Je n’oubliai point les cendres du Cid:


  Don Rodrigue surtout n’a trait  son visage


  Qui d’un homme de cur ne soit la haute image,


  Et sort d’une maison si fconde en guerriers,


  Qu’ils y prennent naissance au milieu des lauriers.


  ... Il adorait Chimne.


   Miranda, je saluai l’Ebre, qui vit le premier pas de cet Annibal dont j’avais si longtemps suivi les traces.


  Je traversai Vittoria et les charmantes montagnes de la Biscaye. Le 3 mai je mis le pied sur les terres de France: j’arrivai le 5  Bayonne, aprs avoir fait le tour entier de la Mditerrane, visit Sparte, Athnes, Smyrne, Constantinople, Rhodes, Jrusalem, Alexandrie, Le Caire, Carthage, Cordoue, Grenade et Madrid.


  Quand les anciens plerins avaient accompli le voyage de la Terre Sainte, ils dposaient leur bourdon  Jrusalem, et prenaient pour le retour un bton de palmier: je n’ai point rapport dans mon pays un pareil symbole de gloire, et je n’ai point attach  mes derniers travaux une importance qu’ils ne mritent pas. Il y a vingt ans que je me consacre  l’tude au milieu de tous les hasards et de tous les chagrins, diversa exilia et desertas quaerere terras: un grand nombre de feuilles de mes livres ont t traces sous la tente, dans les dserts, au milieu des flots; j’ai souvent tenu la plume sans savoir comment je prolongerais de quelques instants mon existence; ce sont l des droits  l’indulgence et non des titres  la gloire. J’ai fait mes adieux aux Muses dans Les Martyrs, et je les renouvelle dans ces Mmoires, qui ne sont que la suite ou le commentaire de l’autre ouvrage. Si le ciel m’accorde un repos que je n’ai jamais got, je tcherai d’lever en silence un monument  ma patrie; si la Providence me refuse ce repos, je ne dois songer qu’ mettre mes derniers jours  l’abri des soucis qui ont empoisonn les premiers. Je ne suis plus jeune, je n’ai plus l’amour du bruit; je sais que les lettres, dont le commerce est si doux quand il est secret, ne nous attirent au dehors que des orages dans tous les cas, j’ai assez crit si mon nom doit vivre, beaucoup trop s’il doit mourir.
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  Note 1


  


  Voici la description que le Pre Babin fait du temple de Minerve:


  Ce temple, qui parat de fort loin, et qui est l’difice d’Athnes le plus lev au milieu de la citadelle, est un chef-d’uvre des plus excellents architectes de l’antiquit. Il est long d’environ cent vingt pieds et large de cinquante. On y voit trois rangs de votes soutenues de fort hautes colonnes de marbre, savoir, la nef et les deux ailes: en quoi il surpasse Sainte-Sophie, btie  Constantinople par l’empereur Justinien, quoique d’ailleurs ce soit un miracle du monde. Mais j’ai pris garde que ses murailles par dedans sont seulement encrotes et couvertes de grandes pices de marbre, qui sont tombes en quelques endroits des galeries d’en haut, o l’on voit des briques et des pierres qui taient couvertes de marbre.


  Mais quoique ce temple d’Athnes soit si magnifique pour sa matire, il est encore plus admirable pour sa faon et pour l’artifice qu’on y remarque: Materiam superabat opus. Entre toutes les votes, qui sont de marbre, il y en a une qui est la plus remarquable,  cause qu’elle est tout orne d’autant de belles figures graves sur le marbre qu’elle en peut contenir.


  Le vestibule est long de la largeur du temple, et large d’environ quatorze pieds, au-dessous duquel il y a une longue vote plate, qui semble tre un riche plancher ou un magnifique lambris, car on y voit de longues pices de marbre, qui semblent de longues et grosses poutres, qui soutiennent d’autres grandes pices de mme matire, ornes de diverses figures et personnages avec un artifice merveilleux.


  Le frontispice du temple, qui est fort lev au-dessus de ce vestibule, est tel que j’ai peine  croire qu’il y en ait un si magnifique et si bien travaill dans toute la France. Les figures et statues du chteau de Richelieu, qui est le chef-d’uvre des ouvriers de ce temps, n’ont rien qui approche de ces belles et grandes figures d’hommes, de femmes et de chevaux, qui parais sent environ au nombre de trente  ce frontispice, et autant  l’autre ct du temple, derrire le lieu o tait le grand autel du temps des chrtiens.


  Le long du temple, il y a une alle ou galerie de chaque ct, o l’on passe entre les murailles du temple, et dix-sept fort hautes et fort grosses colonnes canneles qui ne sont pas d’une seule pice, mais de diverses grosses pices de beau martre blanc, mises les unes sur les autres. Entre ces beaux piliers, il y a le long de cette galerie une petite muraille qui laisse entre chaque colonne un lieu qui serait assez long et assez large pour y faire un autel et une chapelle, comme on en voit aux cts et proche des murailles des grandes glises.


  Ces colonnes servent  soutenir en haut, avec des arcs-boutants, les murailles du temple, et empchent par dehors qu’elles ne se dmantlent par la pesanteur des votes. Les murailles de ce temple sont embellies en haut par dehors, d’une belle ceinture de pierres de marbre, travailles en perfection, sur lesquelles sont reprsents quantit de triomphes; de sorte qu’on y voit en demi-relief une infinit d’hommes, de femmes, d’enfants, de chevaux et de chariots, reprsents sur ces pierres, qui sont si leves, que les yeux ont peine  en dcouvrir toutes les beauts, et  remarquer toute l’industrie des architectes et des sculpteurs qui les ont faites. Une de ces grandes pierres a t porte dans la mosque, derrire la porte, o l’on voit avec admiration quantit de personnages qui y sont reprsents avec un artifice non pareil.


  Toutes les beauts de ce temple, que je viens de dcrire, sont des ouvrages des anciens Grecs paens. Les Athniens, ayant embrass le christianisme, changrent ce temple de Minerve en une glise du vrai Dieu, et y ajoutrent un trne piscopal et une chaire de prdicateur, qui y restent encore, des autels qui ont t renverss par les Turcs, qui n’offrent point de sacrifices dans leurs mosques. L’endroit du grand autel est encore plus blanc que le reste de la muraille; les degrs pour y monter sont entiers et magnifiques.


  Cette description nave du Parthnon,  peu prs tel qu’il tait du temps de Pericls, ne vaut-elle pas bien les descriptions, plus savantes, que l’on a faites des ruines de ce beau temple? (N. d. A.)
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  Note 2


  Daniel.


  Cependant les capitaines et lieutenants du roy de Perse Darius, ayant mis une grosse puissance ensemble, l’attendaient au passage de la rivire de Granique. Si estoit ncessaire de combattre l, comme  la barrire de l’Asie pour en gaigner l’entre; mais la plupart des capitaines de son conseil craignaient la profondeur de cette rivire et la hauteur de l’autre rive, qui estoit roide et droite, et si ne la pouvait-on gaigner ny y monter sans combattre: et y en avait qui disaient qu’il fallait prendre garde  l’observance ancienne des mois, pour ce que les roys de Macdoine n’avaient jamais accoustum de mettre leur arme aux champs le mois de juing;  quoy Alexandre leur respondit qu’il y remdieroit bien, commandant que l’on l’appellast le second mai. Davantage Parmenion estoit d’avis que pour le premier jour il ne fallait rien hasarder,  cause qu’il estoit desja tard;  quoy il luy respondit que l’Hellespont rougiroit de honte si luy craignait de passer une rivire, veu qu’il venait de passer un bras de mer;


  Et en disant cela, il entra luy-mesme dedans la rivire avec treize compagnies de gens de cheval, et marcha la teste baisse  l’encontre d’une infinit de traicts que les ennemis lui tirrent, montant contre-mont d’autre rive, qui estoit couppe et droite, et, qui pis est, toute couverte d’armes, de chevaux et d’ennemis qui l’attendaient en bataille range, poulsant les siens  travers le fil de l’eau, qui estoit profonde, et qui courait si roide, qu’elle les emmenoit presque aval, tellement que l’on estimoit qu’il y eust plus de fureur en sa conduite que de bon sens ny de conseil. Ce nonobstant il s’obstina  vouloir passer  toute force, et feit tant qu’ la fin il gaigna l’autre rive  grande peine et grande difficult: mesmement pour ce que la terre y glissoit  cause de la fange qu’il y avait. Pass qu’il fust, il fallut aussi tost combattre pesle mesle d’homme  homme, pour ce que les ennemis chargrent incontinent les premiers passez, avant qu’ils eussent loisir de se ranger en bataille, et leur coururent sus avec grands cris, tenants leurs chevaux bien joints et serrez l’un contre l’autre, et combattirent  coups de javeline premirement, et puis  coups d’espe, aprs que les javelines furent brises. Si se rurent plusieurs ensemble tout  coup sur luy, pour ce qu’il estoit facile  remarquer et cognoistre entre tous les autres  son escu, et  la cueue qui pendoit de son armet,  l’entour de laquelle il y avait de cost et d’autre un pennache grand et blanc  merveille. Si fut atteinct d’un coup de javelot au dfault de la cuirasse, mais le coup ne percea point; et comme Roesaces et Spithridates, deux des principaux capitaines persians, s’adressassent ensemble  luy, il se dtourna de l’un, et picquant droit  Roesaces, qui estoit bien arm d’une bonne cuirasse, luy donna un si grand coup de javeline, qu’elle se rompit en sa main, et meit aussi tost la main  l’espe; mais ainsi comme ils estoient accouplez ensemble, Spithridates s’approchant de luy en flanc, se souleva sur son cheval, et luy ramena de toute sa puissance un si grand coup de hache barbaresque, qu’il couppa la creste de l’armet, avec un des costez du pennache, et y feit une telle faulse, que le tranchant de la hache pntra jusques aux cheveux: et ainsi comme il en voulait encore donner un autre, le grand Clitus le prvint, qui lui passa une parthisane de part en part  travers le corps, et  l’instant mesme tomba aussi Roesaces, mort en terre d’un coup d’espe que lui donna Alexandre. Or, pendant que la gendarmerie combattait en tel effort, le bataillon des gens de pied macdoniens passa la rivire, et commencrent les deux batailles  marcher l’une contre l’autre; mais celle des Perses ne sousteint point courageusement ny longuement, ains se tourna incontinent en fuite, exceptez les Grecs qui estoyent  la soude du roy de Perse, lesquels se retirrent ensemble dessus une motte, et demandrent que l’on les prist  mercy! Mais Alexandre donnant le premier dedans, plus par cholere que de sain jugement, y perdit son cheval, qui luy fut tu sous luy d’un coup d’espe  travers les flancs. Ce n’estoit pas Bucphal, ains un autre; mais tous ceulx qui furent en celle journe tuez ou blecez des siens le furent en cest endroit-l, pour ce qu’il s’opiniastra  combattre obstineement contre hommes agguerriz et desesperez. L’on dit qu’en ceste premire bataille il mourut du cost des barbares vingt mille hommes de pied, et deux mille cinq cents de cheval: du cost d’Alexandre Aristobulus escrit qu’il y en eut de morts trente et quatre en tout, dont douze estoyent gens de pied,  tous lesquelz Alexandre voulut, pour honorer leur mmoire, que l’on dressast des images de bronze faictes de la main de Lysippus: et voulant faire part de ceste victoire aux Grecs, il envoya aux Athniens particulirement trois cents boucliers de ceulx qui furent gaignez en la bataille, et generalement sur toutes les autres despouilles; et sur tout le buttin feit mettre ceste tres honorable inscription: Alexandre, fils de Philippus, et les Grecs, exceptez les Lacdmoniens, ont conquis ce buttin sur les barbares habitants en Asie. (N. d. A.)
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  Note 4


  


  Contrat pass entre le capitaine Dimitri et M. de Chateaubriand[1300].


  



  Dia tou parontox grammatox geinnetai dhlon oti cur Catzi Polucarpox tou Lazarou Cabiartzix opou ecei nablwmenhn thn polaca onomati agiox Iwannhx tou K. Dhmhtriou Steriou apo to Bolo me Wqwmanichn pantieran apo edw dia ton Giafan dia na pigainh toux Catzidoux Rwmaioux, esumfwnisen thn shmeron meta tou mousou Satw Mpriant mpeizantex Frantzezox na tou dwsoun mesa eix to anwqen, carabi mian mixcran camaran na caqish autox cai duw tou douloi mazi, dia na camh to tazidi apo edw eix to giafa, na tou deidoun topon eix to otzach tou capitaniou na mageireuh to faghtou, wson neron creiastei caqe foran, na ton calocitazoun eix wson cairon staqei eix to tazidi, cai cata panta trwpon na ton sucaristisoun cwrx na tou prozeniqh camia enwclhsix. dia nablon authx thx camarax opou einai h anticamera tou capitaniou, cai dia ollaix taix anwqen douleusaix esumfwnisan grosoux eptacwsia hti L: 700: ta opoia anwqen mpeizantex ta emetrhsen tou Catzi Polucarpou, cai autox omologei pwx ta elaben, oqen den ecei pleon capitanox na tou zhta tipotex, oute edw, oute eix to Giafan, otan fqasei cai eceina zemparcartsh. dia touto ai upwscetai twson rhqeix Catzi Polucarpox nablwcthx caqwx cai capitanox na fulazwun olla auta opou upwsceqican cai eix enduzin alhqiax upwgrafan amfwteroi to paron gramma cai to edwsan eix ceirax tou mousou Sato Mriant, opox ecei to curox cai thn iscun en panti cairy cai topw. Kwnstantinopol. 6\18 septembriou 1806.


  catzh Policarpox Lazarou bebiono (Signature de Policarpe.  N. d. A.)


  caphtan Dhmhtrhx sthrho bebhono (Signature de Dmtrius.  N. d. A.)


  O capitan Dimitrix hposcete metamena anef


  ez enantiax cerou na min staqh perissotero


  apo mian hmera castri cai chou.


  elabon ton naba. gro 700 hti eptacosia


  catzh Policarpo Lazarou. (Ecrit de la main de Policarpe.  N. d. A.)


  Traduction du contrat prcdent[1301].


  Par le prsent contrat, dclare le Hadgi Policarpe de Lazare Caviarzi, nolisateur de la polaque nomme Saint-Jean, command par le capitain Dimitry Sterio de Vallo, avec pavillon ottoman pour porter les pellerins grecs d’ici  Jaffa, avoir aujourd’hui contract avec M. de Chateaubriand, de lui cder une petite chambre dans le susdit batiment, o il puisse se loger lui et deux domestiques  son service; en outre il lui sera donn une place dans la chemine du capitain pour faire sa cuisine. On lui fournira de l’eau quand il en aura besoin, et l’on faira tout ce qui sera ncessaire pour le contenter pendant son voyage, sans permettre qu’il soit occasion aucune molestie tout le temps de sa demeure  bord.  Pour nolis de son passage, et payement de tout service qui doit lui tre rend, se sont convenus la somme de piastres sept-cent N 700 que M. Chateaubriand a compt audit Policarpe, et lui dclarer de les avoir reu; moyennant quoi le capitain ne doit et ne pourra rien autre demander de lui, ni ici, ni  leur arrive  Jaffa, et lorsqu’il devra se dbarquer.


  C’est pourquoi ils s’engagent, ce nolisateur et ce capitain, d’observer et remplir les susdits conditions dont ils se sont convens, et ont sign tous les deux le prsent contrat, qui doit valoir on tout temps, et lieu.


  Constantinopli, 6 septembre 1806.


  Hadgi Policarpe de Lazare


  Noligeateur


  Capitain Dimitri Agro


  Le susdit cap. s’engage avec moi qu’il ne s’arrtera devant les Dardanelles et Scio qu’un jour.


  Hadgi Policarpe de Lazare


  (N. d. A.)
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  Note 5


  


  En arrivant dans l’le, dit le fils d’Ulysse, je sentis un air doux qui rendait les corps lches et paresseux, mais qui inspirait une humeur enjoue et foltre. Je remarquai que la campagne, naturellement fertile et agrable, tait presque inculte, tant les habitants taient ennemis du travail. Je vis de tous cts des femmes et des jeunes filles, vainement pares, qui allaient en chantant les louanges de Vnus se dvouer  son temple. La beaut, les grces, la joie, les plaisirs, clataient galement sur leurs visages, mais les grces y taient affectes: on n’y voyait point une noble simplicit et une pudeur aimable, qui fait le plus grand charme de la beaut. L’air de mollesse, l’art de composer leur visage, leur parure vaine, leur dmarche languissante, leurs regards qui semblent chercher ceux des hommes, leur jalousie entre elles pour allumer de grandes passions, en un mot, tout ce que je voyais dans ces femmes me semblait vil et mprisable:  force de vouloir plaire elles me dgotaient.


  On me conduisit au temple de la desse: elle en a plusieurs dans cette le; car elle est particulirement adore  Cythre,  Idalie et  Paphos. C’est  Cythre que je fus conduit. Le temple est tout de marbre; c’est un parfait pristyle; les colonnes sont d’une grosseur et d’une hauteur qui rendent cet difice trs majestueux: au-dessus de l’architrave et de la frise sont,  chaque face, de grands frontons o l’on voit en bas-relief toutes les plus agrables aventures de la desse.  la porte du temple est sans cesse une foule de peuples qui viennent faire leurs offrandes.


  On n’gorge jamais dans l’enceinte du lieu sacr aucune victime; on n’y brle point, comme ailleurs, la graisse des gnisses et des taureaux; on n’y rpand jamais leur sang: on prsente seulement devant l’autel les btes qu’on offre, et on n’en peut offrir aucune qui ne soit jeune, blanche, sans dfaut et sans tache: on les couvre de bandelettes de pourpre brodes d’or; leurs cornes sont dores et ornes de bouquets et de fleurs odorifrantes. Aprs qu’elles ont t prsentes devant l’autel, on les renvoie dans un lieu cart, o elles sont gorges pour les festins des prtres de la desse.


  On offre aussi toutes sortes de liqueurs parfumes et du vin plus doux que le nectar. Les prtres sont revtus de longues robes blanches avec des ceintures d’or et des franges de mme au bas de leurs robes. On brle, nuit et jour, sur les autels, les parfums les plus exquis de l’Orient, et ils forment une espce de nuage qui monte vers le ciel. Toutes les colonnes du temple sont ornes de festons pendants; tous les vases qui servent aux sacrifices sont d’or: un bois sacr de myrtes environne le btiment. Il n’y a que de jeunes garons et de jeunes filles d’une rare beaut qui puissent prsenter les victimes aux prtres, et qui osent allumer le feu des autels. Mais l’impudence et la dissolution dshonorent un temple si magnifique. (Tlmaque.) – N. d. A.
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  Note 6


  


  Toute l’tendue de Jrusalem est environne de hautes montagnes; mais c’est sur celle de Sion que doivent tre les spulcres de la famille de David, dont on ignore le lieu. En effet, il y a quinze ans qu’un des murs du Temple, que j’ai dit tre sur la montagne de Sion, croula. L-dessus, le patriarche donna ordre  un prtre de le rparer des pierres qui se trouvaient dans le fondement des murailles de l’ancienne Sion. Pour cet effet, celui-ci fit march avec environ vingt ouvriers, entre lesquels il se trouva deux hommes amis et de bonne intelligence. L’un d’eux mena un jour l’autre dans sa maison pour lui donner  djeuner. Etant revenus aprs avoir mang ensemble, l’inspecteur de l’ouvrage leur demanda la raison pourquoi ils taient venus si tard, auquel ils rpondirent qu’ils compenseraient cette heure de travail par une autre. Pendant donc que le reste des ouvriers furent  dner, et que ceux-ci faisaient le travail qu’ils avaient promis, ils levrent une pierre qui bouchait l’ouverture d’un antre, et se dirent l’un  l’autre: Voyons s’il n’y a pas l-dessous quelque trsor cach. Aprs y tre entrs, ils avancrent jusqu’ un palais soutenu par des colonnes de martre, et couvert de feuilles d’or et d’argent. Au-devant il y avait une table avec un sceptre et une couronne dessus: c’tait l le spulcre de David, roi d’Isral; celui de Salomon, avec les mmes ornements, tait  la gauche, aussi bien que plusieurs autres rois de Juda et de la famille de David, qui avaient t enterrs en ce lieu. Il s’y trouva aussi des coffres ferms, mais on ignore encore ce qu’ils contenaient. Les deux ouvriers ayant voulu pntrer dans le palais, il s’leva un tourbillon de vent qui, entrant par l’ouverture de l’antre, les renversa par terre, o ils demeurrent, comme s’ils eussent t morts, jusqu’au soir. Un autre souffle de vent les rveilla, et ils entendirent une vois semblable  celle d’un homme, qui leur dit: Levez-vous, et sortez de ce lieu. La frayeur dont ils taient saisis les fit retirer en diligence, et ils rapportrent tout ce qui leur tait arriv au patriarche, qui le leur fit rpter en prsence d’Abraham de Constantinople, le Pharisien, et surnomm le Pieux, qui demeurait alors  Jrusalem. Il l’avait envoy chercher pour lui demander quel tait son sentiment l-dessus;  quoi il rpondit que c’tait le lieu de la spulture de la maison de David, destin pour les rois de Juda. Le lendemain, on trouva ces deux hommes couchs dans leurs lits, et fort malades de la peur qu’ils avaient eue. Ils refusrent de retourner dans le mme lieu,  quel prix que ce ft, assurant qu’il n’tait pas permis  aucun mortel de pntrer dans un lieu dont Dieu dfendait l’entre; de sorte qu’elle a t bouche par le commandement du patriarche, et la vue en a t ainsi cache jusque aujourd’hui.


  Cette histoire parat tre renouvele de celle que raconte Josphe au sujet du mme tombeau. Hrode le Grand ayant voulu faire ouvrir le cercueil de David, il en sortit une flamme qui l’empcha de poursuivre son dessein. (N. d. A.)
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  Note 7


  


   peine, dit Massillon, l’me sainte du Sauveur a-t-elle ainsi accept le ministre sanglant de notre rconciliation, que la justice de son Pre commence  le regarder comme un homme de pch. Ds lors il ne voit plus en lui son Fils bien aim, en qui il avait mis toute sa complaisance; il n’y voit plus qu’une hostie d’expiation et de colre, charge de toutes les iniquits du monde, et qu’il ne peut plus se dispenser d’immoler  toute la svrit de sa vengeance. Et c’est ici que tout le poids de sa justice commence  tomber sur cette me pure et innocente: c’est ici o Jsus-Christ, comme le vritable Jacob, va lutter toute la nuit contre la colre d’un Dieu mme, et o va se consommer par avance son sacrifice, mais d’une manire d’autant plus douloureuse que son me sainte va expirer, pour ainsi dire, sous les coups de la justice d’un Dieu irrit, au lieu que sur le Calvaire elle ne sera livre qu’ la fureur et  la puissance des hommes. (…)


  L’me sainte du Sauveur, pleine de grce, de vrit et de lumire; ah! elle voit le pch dans toute son horreur; elle en voit le dsordre, l’injustice, la tache immortelle; elle en voit les suites dplorables: la mort, la maldiction, l’ignorance, l’orgueil, la corruption, toutes les passions, de cette source fatale nes et rpandues sur la terre. En ce moment douloureux, la dure de tous les sicles se prsente  elle: depuis le sang d’Abel jusqu’ la dernire consommation, elle voit une tradition non interrompue de crimes sur la terre; elle parcourt cette histoire affreuse de l’univers, et rien n’chappe aux secrtes horreurs de sa tristesse; elle y voit les plus monstrueuses superstitions tablies parmi les hommes: la connaissance de son pre efface; les crimes infmes rigs en divinits; les adultres, les incestes, les abominations avoir leurs temples et leurs autels; l’impit et l’irrligion devenues le parti des plus modrs et des plus sages. Si elle se tourne vers les sicles des chrtiens, elle y dcouvre les maux futurs de son glise: les schismes, les erreurs, les dissensions qui devaient dchirer le mystre prcieux de son unit, les profanations de ses autels, l’indigne usage des sacrements, l’extinction presque de sa foi, et les murs corrompues du paganisme rtablies parmi ses disciples. (…)


  Aussi cette me sainte, ne pouvant plus porter le poids de ses maux, et retenue d’ailleurs dans son corps par la rigueur de la justice divine, triste Jusqu’ la mort, et ne pouvant mourir, hors d’tat et de finir ses peines et de les soutenir, semble combattre, par les dfaillances et les douleurs de son agonie, contre la mort et contre la vie; et une sueur de sang qu’on voit couler  terre est le triste fruit de ses pnibles efforts: Et factus est sudor ejus sicut guttae sanguinis decurrentis in terram. Pre juste, fallait-il encore du sang  ce sacrifice intrieur de votre Fils? N’est-ce pas assez qu’il doive tre rpandu par ses ennemis? Faut-il que votre justice se hte, pour ainsi dire, de le voir rpandre? (N. d. A.)
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  Note 8


  


  La destruction de Jrusalem, prdite et pleure par Jsus-Christ, mrite bien qu’on s’y arrte. Ecoutons Josphe, tmoin oculaire de cet vnement. La ville tant prise, un soldat met le feu au Temple.


  Lorsque le feu dvorait ainsi ce superbe Temple, les soldats, ardents au pillage, tuaient tous ceux qu’ils y rencontraient. Ils ne pardonnaient ni  l’ge ni  la qualit: les vieillards aussi bien que les enfants, et les prtres comme les laques, passaient par le tranchant de l’pe: tous se trouvaient envelopps dans ce carnage gnral, et ceux qui avaient recours aux prires n’taient pas plus humainement traits que ceux qui avaient le courage de se dfendre jusqu’ la dernire extrmit. Les gmissements des mourants se mlaient au bruit du ptillement du feu, qui gagnait toujours plus avant; et l’embrasement d’un si grand difice, joint  la hauteur de son assiette, faisait croire  ceux qui ne le voyaient que de loin que toute la ville tait en feu.


  On ne saurait rien imaginer de plus terrible que le bruit dont l’air retentissait de toutes parts; car quel n’tait pas celui que faisaient les lgions romaines dans leur fureur? Quels cris ne jetaient pas les factieux qui se voyaient environns de tous cts du fer et du feu? Quelle plainte ne faisait point ce pauvre peuple qui, se trouvant alors dans le Temple, tait dans une telle frayeur, qu’il se jetait, en fuyant, au milieu des ennemis! Et quelles voix confuses ne poussait point jusqu’au ciel la multitude de ceux qui, de dessus la montagne oppose au Temple, voyaient un spectacle si affreux! Ceux mme que la faim avait rduits  une telle extrmit que la mort tait prte  leur fermer pour jamais les yeux, apercevant cet embrasement du Temple, rassemblaient tout ce qui leur restait de forces pour dplorer un si trange malheur; et les chos des montagnes d’alentour et du pays qui est au del du Jourdain redoublaient encore cet horrible bruit; mais quelque pouvantable qu’il ft, les maux qui le causaient l’taient encore davantage. Ce feu qui dvorait le Temple tait si grand et si violent, qu’il semblait que la montagne mme sur laquelle il tait assis brlt jusque dans ses fondements. Le sang coulait en telle abondance, qu’il paraissait disputer avec le feu  qui s’tendrait davantage. Le nombre de ceux qui taient tus surpassait celui de ceux qui les sacrifiaient  leur colre et  leur vengeance; toute la terre tait couverte de corps morts; et les soldats marchaient dessus pour suivre par un chemin si effroyable ceux qui s’enfuyaient. (…)


  Quatre ans avant le commencement de la guerre, lorsque Jrusalem tait encore dans une profonde paix et dans l’abondance, Jsus, fils d’Ananus, qui n’tait qu’un simple paysan, tant venu  la fte des Tabernacles, qui se clbre tous les ans dans le Temple en l’honneur de Dieu, cria:


  Voix du ct de l’orient; voix du ct de l’occident; voix du ct des quatre vents; voix contre Jrusalem et contre le Temple; voix contre les nouveaux maris et les nouvelles maries; voix contre tout le peuple. Et il ne cessait point, jour et nuit, de courir par toute la ville en rptant la mme chose. Quelques personnes de qualit, ne pouvant souffrir les paroles d’un si mauvais prsage, le firent prendre et extrmement fouetter. (…)


  Mais  chaque coup qu’on lui donnait, il rptait d’une voix plaintive et lamentable:


  Malheur! malheur sur Jrusalem! (…)


  Quand Jrusalem fut assige, on vit l’effet de ses prdictions. Et faisant alors le tour des murailles de la ville, il se mit encore  crier:


  Malheur! malheur sur la ville! malheur sur le peuple! malheur sur le Temple!


   quoi ayant ajout:


  Et malheur sur moi!


  Une pierre pousse par une machine le porta par terre, et il rendit l’esprit en profrant ces mmes mots. (N. d. A.)
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  Note 9


  


  On verra, dit encore Massillon, le Fils de l’Homme parcourant des yeux, du haut des airs, les peuples et les nations confondus et assembls  ses pieds, relisant dans ce spectacle l’histoire de l’univers, c’est--dire des passions ou des vertus des hommes: on le verra rassembler ses lus des quatre vents, les choisir de toute langue, de tout tat, de toute nation. runir les enfants d’Isral disperss dans l’univers; exposer l’histoire scrte d’un peuple saint et nouveau; produire sur la scne des hros de la foi jusque l inconnus au monde; ne plus distinguer les sicles par les victoires des conqurants, par l’tablissement ou la dcadence des empires, par la politesse ou la barbarie des temps, par les grands hommes qui ont paru dans chaque ge, mais par les divers triomphes de la grce, par les victoires caches des justes sur leurs passions, par l’tablissement de son rgne dans un cur, par la fermet hroque d’un fidle perscut.


  La disposition de l’univers ainsi ordonne; tous les peuples de la terre ainsi spars; chacun immobile  la place qui lui sera tombe en partage; la surprise, la terreur, le dsespoir, la confusion, peints sur le visage des uns; sur celui des autres la joie, la srnit, la confiance; les yeux des justes levs en haut vers le Fils de l’Homme, d’o ils attendent leur dlivrance, ceux des impies fixs d’une manire affreuse sur la terre, et perant presque les abmes de leurs regards, comme pour y marquer dj la place qui leur est destine. (N. d. A.)




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
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  Note 10


  


  Bossuet a renferm toute cette histoire en quelques pages, mais ces pages sont sublimes:


  Cependant la jalousie des pharisiens et des prtres le mne  un supplice infme; ses disciples l’abandonnent; un d’eux le trahit; le premier et le plus zl de tous le renie trois fois. Accus devant le conseil, il honore jusqu’ la fin le ministre des prtres et rpond en termes prcis au pontife qui l’interrogeait juridiquement; mais le moment tait arriv o la synagogue devait tre rprouve. Le pontife et tout le conseil condamnent Jsus-Christ, parce qu’il se disait le Christ, Fils de Dieu. Il est livr  Ponce-Pilate, prsident romain: son innocence est reconnue par son juge, que la politique et l’intrt font agir contre sa conscience: le Juste est condamn  mort: le plus grand de tous les crimes donne lieu  la plus parfaite obissance qui fut jamais: Jsus, matre de sa vie et de toutes choses, s’abandonne volontairement  la fureur des mchants et offre ce sacrifice qui devait tre l’expiation du genre humain.  la croix, il regarde dans les prophties ce qui lui restait  faire: il l’achve et dit enfin:


  Tout est consomm.


   ce mot, tout change dans le monde: la loi cesse, les figures passent, les sacrifices sont abolis par une oblation plus parfaite. Cela fait, Jsus-Christ expire avec un grand cri: toute la nature s’meut; le centurion qui le gardait, tonne d’une telle mort, s’crie qu’il est vraiment le Fils de Dieu, et les spectateurs s’en retournent frappant leur poitrine. Au troisime jour il ressuscite; il parat aux siens qui l’avaient abandonn et qui s’obstinaient  ne pas croire sa rsurrection. Ils le voient, ils lui parlent, ils le touchent, ils sont convaincus. (…)


  Sur ce fondement, douze pcheurs entreprennent de convertir le monde entier, qu’ils voient si oppos aux lois qu’ils avaient  lui prescrire et aux vrits qu’ils avaient  lui annoncer. lis ont ordre de commencer par Jrusalem, et de l de se rpandre par toute la terre, pour instruire toutes les nations et les baptiser au nom du Pre, du Fils et du Saint-Esprit. Jsus-Christ leur promet d’tre avec eux jusqu’ la consommation des sicles, et assure par cette parole la perptuelle dure du ministre ecclsiastique. Cela dit, il monte aux cieux en leur prsence. (N. d. A.)




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
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  Note 11


  


  Voyant le roi qui avait la maladie de l’ost et la menaison, comme les autres que nous laissions, se ft bien garanti s’il et voulu s grands galles; mais il disait qu’il aimait mieux mourir que laisser son peuple: il nous commena  hucher et  crier que demeurassions, et nous tiroit de bons garrots pour nous faire demourer jusqu’ ce qu’il nous donnast cong de nager. Or je vous lerray ici, et vous diray la faon et manire comme fut prins le roi, ainsi que luy-mesme me conta. Je luy ouy dire qu’il avait laiss ses gens d’armes et sa bataille, et s’estoit mis lui et messire Geoffroy de Sergine en la bataille de messire Gaultier de Chtillon, qui faisait l’arrire-garde. Et estoit le roi mont sur un petit coursier, une housse de soie vtue; et ne lui demoura, ainsi que lui ay depuis oy dire, de tous ses gens d’armes, que le bon chevalier messire Geoffroy de Sergine, lequel se rendit jusques  une petite ville nomme Casel, l o le roi fut prins. Mais avant que les Turcs le pussent voir, lui oy conter que messire Geoffroy de Sergine le deffendoit en la faon que le bon serviteur deffend le hanap de son seigneur, de peur des mouches. Car toutes les fois que les Sarrasins l’approchaient, messire Geoffroy le deffendoit  grands coups d’pe et de pointe, et ressemblait sa force lui tre double d’outre moiti, et son preux et hardi courage. Et  tous les coups les chassait de dessus le roi. Et ainsi l’emmena jusqu’au lieu de Casel, et l fut descendu au giron d’une bourgeoise qui tait de Paris. Et l le cuidrent voir passer le pas de mort, et n’espraient point que jamais il peust passer celui jour sans mourir[1302].


  C’tait dj un coup assez surprenant de la fortune que d’avoir livr un des plus grands rois que la France ait eus aux mains d’un jeune soudan d’Egypte, dernier hritier du grand Saladin. Mais cette fortune, qui dispose des empires, voulant, pour ainsi dire, montrer en un jour l’excs de sa puissance et de ses caprices, fit gorger le roi vainqueur sous les veux du roi vaincu.


  Et ce voyant le soudan, qui estoit encore jeune, et la malice qui avait t inspire contre sa personne, il s’enfuit en sa haute tour, qu’il avait prs de sa chambre, dont j’ay devant parl. Car ses gens mesme de la Haulequa lui avaient j abattu tous ses pavillons, et environnoient cette tour, o il s’en estoit fui. Et dedans la tour il y avait trois de ses vques, qui avaient mang avec lui, qui lui escrivirent qu’il descendist. Et il leur dit que volontiers il descendroit, mais qu’ils l’assurassent. Ils lui rpondirent que bien le feraient descendre par force, et malgr lui; et qu’il n’estoit mye encore  Damite. Et tantt ils vont jecter le feu gregeois dedans cette tour, qui estoit seulement de perches de sapins et de toile, comme j’ay devant dit. Et incontinent fut embrase la tour. Et vous promets que jamais ne vis plus beau feu ne plus soudain. Quand le sultan vit que le feu le pressoit, il descendit par la voie du Prael, dont j’ay devant parl, et s’enfuit vers le fleuve; et en s’enfuyant, l’un des chevaliers de la Haulequa le frit d’un grand glaive parmi les costes, et il se jecte  tout le glaive dedans le fleuve. Et aprs lui descendirent environ de neuf chevaliers, qui le tuerent l dans le fleuve, assez prs de notre galle. Et quand le soudan fut mort, l’un desdits chevaliers, qui avait nom Faracataie, le fendit, et lui tira le cur du ventre. Et lors il s’en vint au roi, sa main toute ensanglante, et lui demanda:


  Que me donneras-tu, dont j’ay occis ton ennemi qui t’eust fait mourir s’il eust vcu? Et  ceste demande ne lui rpondit oncques un seul mot le bon roi saint Louis. (N. d. A.)




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
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  Note 12


  


  Le tableau du royaume de Jrusalem trac par l’abb Gune mrite d’tre rapport. Il y aurait de la tmrit  vouloir refaire un ouvrage qui ne pche que par des omissions volontaires. Sans doute l’auteur, ne pouvant pas tout dire, s’est content des principaux traits.


  Ce royaume s’tendait, dit-il, du couchant au levant, depuis la mer Mditerrane jusqu’au dsert de l’Arabie, et du midi au nord, depuis le fort de Darum au del du torrent d’Egypte jusqu’ la rivire qui coule entre Brith et Biblos. Ainsi, il comprenait d’abord les trois Palestines, qui avaient pour capitales: la premire, Jrusalem; la deuxime, Csare maritime; et la troisime, Bethsan, puis Nazareth: il comprenait en outre tout le pays des Philistins, toute la Phnicie, avec la deuxime et la troisime Arabie, et quelques parties de la premire.


  Cet tat, disent les Assises de Jrusalem, avait deux chefs seigneurs, l’un spirituel et l’autre temporel: le patriarche tait le seigneur spirituel, et le roi le seigneur temporel.


  Le patriarche tendait sa juridiction sur les quatre archevchs de Tyr, de Csare, de Nazareth et de Krak; il avait pour suffragants les vques de Bethlem, de Lyde et d’Hbron; de lui dpendaient encore les six abbs de Mont-Sion, de la Latine, du Temple, du Mont-Olivet, de Josaphat et de Saint-Samuel; le prieur du Saint-Spulcre, et les trois abbesses de Notre-Dame-la-Grande, de Sainte-Anne et de Saint-Ladre.


  Les archevques avaient pour suffragants: celui de Tyr, les vques de Brith, de Sidon, de Panas et de Ptolmas; celui de Csare, l’vque de Sbaste; celui de Nazareth, l’vque de Tibriade et le prieur du Mont-Tabor; celui de Krak, l’vque du Mont-Sina.


  Les vques de Saint-Georges, de Lyde et d’Acre, avaient sous leur juridiction: le premier, les deux abbs de Saint-Joseph-d’Arimathie et de Saint-Habacuc, les deux prieurs de Saint-Jean-l’Evangliste et de Sainte-Catherine du Mont-Gisart, avec l’abbesse des Trois-Ombres; le deuxime, la Trinit et les Repenties.


  Tous ces vchs, abbayes, chapitres, couvents d’hommes et de femmes, paraissent avoir eu d’assez grands biens,  en juger par les troupes qu’ils taient obliges de fournir ! tat. Trois ordres surtout, religieux et militaires tout  la fois, se distinguaient par leur opulence; ils avaient dans le pays des terres considrables, des chteaux et des villes.


  Outre les domaines que le roi possdait en propre, comme Jrusalem, Naplouse, Acre, Tyr et leurs dpendances, on comptait dans le royaume quatre grandes baronnies; elles comprenaient, la premire, les comts de Jafa et d’Ascalon, avec les seigneuries de Rama, de Mirabel et d’Ybelin; la deuxime, la principaut de Galile; la troisime, les seigneuries de Sidon, de Csare et de Bethsan; la quatrime, les seigneuries de Krak, de Montral et d’Hbron. Le comt de Tripoli formait une principaut  part, dpendante mais distingue du royaume de Jrusalem.


  Un des premiers soins des rois avait t de donner un Code  leur peuple. de sages hommes furent chargs de recueillir les principales lois des diffrents pays d’o taient venus les croiss, et d’en former un corps de lgislation, d’aprs lequel les affaires civiles et criminelles seraient juges On tablit deux cours de justice: la haute pour les nobles, l’autre pour la bourgeoisie et toute la roture. Les Syriens obtinrent d’tre jugs suivant leurs propres lois.


  Les diffrents seigneurs, tels que les comtes de Jafa, les seigneurs d’Ybelin, de Csare, de Cafas, de Krak, l’archevque de Nazareth, etc., eurent leurs cours et justice; et les principales villes, Jrusalem, Naplouse, Acre, Jafa, Csare, Bethsan, Hbron, Gades, Lyde, Assur, Panas, Tibriade Nazareth, etc., leurs cours et justices bourgeoises: les justices seigneuriales et bourgeoises, au nombre d’abord de vingt  trente de chaque espce augmentrent  proportion que l’tat s’agrandissait.


  Les baronnies et leurs dpendances taient charges de fournir deux mille cavaliers; les villes de Jrusalem, d’Acre et de Naplouse en devaient six cent soixante-six, et cent treize sergents; les cits de Tyr, de Csare, d’Ascalon, de Tibriade, mille sergents.


  Les glises, vques, abbs, chapitres, etc., devaient en donner environ sept mille, savoir: le patriarche, l’glise du Saint-Spulcre, l’vque de Tibriade, et l’abb du Mont-Tabor, chacun six cents; l’archevque de Tyr et l’vque de Tibriade, chacun cinq cent cinquante; les vques de Lyde et de Bethlem, chacun deux cents; et les autres,  proportion de leurs domaines.


  Les troupes de l’tat runies firent d’abord une arme de dix  douze mille hommes; on les porta ensuite  quinze; et quand Lusignan fut dfait par Saladin, son arme montait  prs de vingt-deux mille hommes, toutes troupes du royaume.


  Malgr les dpenses et les pertes qu’entranaient des guerres presque continuelles, les impts taient modrs, l’abondance rgnait dans le pays, le peuple se multipliait, les seigneurs trouvaient dans leurs fiefs de quoi se ddommager de ce qu’ils avaient quitt en Europe; et Baudouin du Bourg lui-mme ne regretta pas longtemps son riche et beau comt d’Edesse. (N. d. A.)




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
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  Note 13


  


  J’aurais pu piller les Mmoires de l’abb Gune sans en rien dire,  l’exemple de tant d’auteurs qui se donnent l’air d’avoir puis dans les sources quand ils n’ont fait que dpouiller des savants dont ils taisent le nom. Ces fraudes sont trs faciles aujourd’hui, car dans ce sicle de lumires l’ignorance est grande. On commence par crire sans avoir rien lu, et l’on continue ainsi toute sa vie. Les vritables gens de lettres gmissent en voyant cette nue de jeunes auteurs qui auraient peut-tre du talent s’ils avaient quelques tudes. Il faudrait se souvenir que Boileau lisait Longin dans l’original, et que Racine savait par cur le Sophocle et l’Euripide grecs. Dieu nous ramne au sicle des pdants! Trente Vadius ne feront jamais autant de mal aux lettres qu’un colier en bonnet de docteur.


  Je ne puis cependant m’empcher de donner ici un calcul qui faisait partie de mon travail; il est tir de l’Itinraire de Benjamin de Tudle. Ce juif espagnol avait parcouru la terre au XIIIe sicle pour dterminer l’tat du peuple hbreu dans le monde connu[1303]. J’ai relev, la plume  la main, les nombres donns par le voyageur, et j’ai trouv sept cent soixante-huit mille cent soixante-cinq juifs dans l’Afrique, l’Asie et l’Europe. Il est vrai que Benjamin parle des juifs d’Allemagne sans en citer le nombre, et qu’il se tait sur les juifs de Londres et de Paris. Portons la somme totale  un million d’hommes; ajoutons  ce million d’hommes un million de femmes et deux millions d’enfants, nous aurons quatre millions d’individus pour la population juive au XIIIe sicle. Selon la supputation la plus probable, la Jude proprement dite, la Galile, la Palestine ou l’Idume, comptaient du temps de Vespasien environ six ou sept millions d’habitants; quelques auteurs portent ce nombre beaucoup plus haut: au seul sige de Jrusalem par Titus il prit onze cent mille Juifs. La population juive aurait donc t au XIIIe sicle le sixime de ce qu’elle tait avant sa dispersion. Voici le tableau tel que je l’ai compos d’aprs l’Itinraire de Benjamin. Il est curieux d’ailleurs pour la gographie du moyen ge; mais les noms des lieux y sont souvent estropis, par le voyageur: l’original hbreu a d se refuser  leur vritable orthographe dans certaines lettres; Arias Montanus a port de nouvelles altrations dans la version latine, et la traduction franaise achve de dfigurer ces noms:


  Villes…………….. Juifs.


  Barcelone…………….. 4 chefs


  Narbonne…………….. 300


  Bidrasch…………….. 3 chefs


  Montpellier…………….. 6 chefs


  Lunel…………….. 300


  Beaucaire…………….. 40


  Saint-Gilles…………….. 100


  Arles…………….. 200


  Marseille…………….. 300


  Gnes…………….. 20


  Lucques…………….. 40


  Rome…………….. 200


  Capoue…………….. 300


  Naples…………….. 500


  Salerne…………….. 600


  Malfi…………….. 20


  Bnvent…………….. 200


  Malchi…………….. 200


  Ascoli…………….. 40


  Trani…………….. 200


  Tarente…………….. 300


  Bardenis…………….. 10


  Otrante…………….. 500


  Corfou…………….. 1


  Leptan…………….. 100


  Achilon…………….. 10


  Patras…………….. 50


  Lpante…………….. 100


  Crissa…………….. 200


  Corinthe…………….. 300


  Thbes…………….. 2000


  Egrifou…………….. 100


  Jabustrisa…………….. 100


  Sinon-Potamon…………….. 40


  Gardegin (quelques juifs).


  Armilon…………….. 500


  Bissine…………….. 100


  Sleucie…………….. 500


  Mitricin…………….. 20


  Darman…………….. 140


  Canisthol…………….. 20


  Constantinople…………….. 1000


  Doroston…………….. 100


  Galipoline…………….. 200


  Galas…………….. 50


  Mitylen (une universit).


  Giham…………….. 500


  Ismos…………….. 300


  Rhodes…………….. 500


  Dophros (assemble de juifs).


  Laodice…………….. 200


  Gbal…………….. 120


  Birot…………….. 40


  Sidon…………….. 20


  Tyr…………….. 500


  Akadi…………….. 100


  Csare…………….. 10


  Luz…………….. 1


  Bethgebarin…………….. 3


  Torondolos (autrefois Sunam) …………….. 30


  Nob…………….. 2


  Ramas…………….. 3


  Jopp…………….. 1


  Ascalon…………….. 240


  Dans la mme ville, juifs samaritains…………….. 300


  Sgura…………….. 1


  Tibriade…………….. 50


  Timin…………….. 20


  Ghalmal…………….. 50


  Damas…………….. 3000


  Thadmur…………….. 4000


  Siha…………….. 1500


  Kelagh-Geher…………….. 2000


  Dakia…………….. 700


  Hharan…………….. 700


  Achabor…………….. 2000


  Nisibis…………….. 1000


  Gezir-Ben Ghamar…………….. 4000


  Al-Mutsal (autrefois Assur)7000


  Rahaban…………….. 2000


  Karksia…………….. 5000


  Al-Jobar…………….. 2000


  Hhardan…………….. 15000


  Ghukbran…………….. 10000


  Bagdad…………….. 1000


  Ghiaga…………….. 5000


  Dans un lieu  vingt pas de Ghiaga…………….. 20000


  Hhilan…………….. 10000


  Naphahh…………….. 200


  Alkotsonath…………….. 300


  Rupha…………….. 7000


  Sphitbib (une synagogue).


  Juifs qui habitent dans les villes et autres lieux


  du pays de Thma…………….. 300000


  Chibar…………….. 50000


  Vira, fleuve du pays d’Eliman (au bord) …………….. 3000


  Nasat…………….. 7000


  Bostan…………….. 1000


  Samura…………….. 1500


  Chuzsetham…………….. 7000


  Robard-Bar…………….. 2000


  Vaanath…………….. 4000


  Pays de Molhhaath (deux synagogues).


  Charian…………….. 25000


  Hhamdan…………….. 50000


  Tabarethan…………….. 4000


  Asbaham…………….. 15000


  Scaphas…………….. 10000


  Ginat…………….. 8000


  Samareant…………….. 50000


  Dans les montagnes de Nisbon, appartenant au roi de Perse, on dit qu’il y a quatre tribus d’Israel, savoir: Dan, Zabulon, Aser et Nephtali.


  Cherataan…………….. 500


  Kathiphan…………….. 50000


  Pays de Haalam (les juifs, au nombre de vingt familles).


  Ile de Cheneray…………….. 23000


  Gingalan…………….. 1000


  L’Ynde (une grande quantitde juifs).


  Hhalavan…………….. 1300


  Kita…………….. 30000


  Misram…………….. 2000


  Gossen…………….. 1000


  Al-Bubug…………….. 200


  Ramira…………….. 700


  Lamhhala…………….. 500


  Alexandrie…………….. 3000


  Damiette…………….. 200


  Tunis…………….. 40


  Messine…………….. 20


  Palerme…………….. 1500


  


  Total…………….. 448 865


  


  Benjamin ne spcifie point le nombre des juifs d’Allemagne, mais il cite les villes o se trouvaient les principales synagogues; ces villes sont: Coblentz, Andernach, Caub, Creutznach, Bengen, Germersheim, Munster, Strasbourg, Mantern, Freising, Bamberg, Tsor et Reguespurch. En parlant des juifs de Paris, il dit: In qua sapientium discipuli sunt omnium qui hodie in omni regione sunt doctissimi. (N. d. A.)




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
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  Note 14


  


  Josphe parle ainsi du premier temple:


  La longueur du Temple est de soixante coudes, sa hauteur d’autant, et sa largeur de vingt. Sur cet difice on en leva un autre, de mme grandeur; et ainsi toute la hauteur du Temple tait de six vingts coudes. Il tait tourn vers l’orient, et son portique tait de pareille hauteur de six vingts coudes, de vingt de long et de six de large. Il y avait  l’entour du Temple trente chambres en forme de galeries, et qui servaient au dehors comme d’arcs-boutants pour le soutenir. On passait des unes dans les autres, et chacune avait vingt coudes de long, autant de large, et vingt de hauteur. Il y avait au-dessus de ces chambres deux tages de pareil nombre de chambres toutes semblables. Ainsi, la hauteur des trois tages ensemble, montant ensemble  soixante coudes, revenait justement  la hauteur du bas difice du Temple dont nous venons de parler; et il n’y avait rien au-dessus. Toutes ces chambres taient couvertes de bois de cdre, et chacune avait sa couverture  part, en forme de pavillon; mais elles taient jointes par de longues et grosses poutres, afin de les rendre plus fermes, et ainsi elles ne faisaient ensemble qu’un seul corps. Leurs plafonds taient de bois de cdre fort poli, et enrichis de feuillages dors, taills dans le bois. Le reste tait aussi lambriss de bois de cdre, si bien travaill et si bien dor, qu’on ne pouvait y entrer sans que leur clat blout les yeux. Toute la structure de ce superbe difice tait de pierres si polies et tellement jointes, qu’on ne pouvait pas en apercevoir les liaisons; mais il semblait que la nature les et formes de la sorte, d’une seule pice, sans que l’art ni les instruments dont les excellents matres se servent pour embellir leurs ouvrages y eussent en rien contribu. Salomon fit faire dans l’paisseur du mur, du ct de l’orient, o il n’y avait point de grand portail, mais seulement deux portes, un degr  vis de son invention pour monter jusqu’au haut du Temple. Il y avait dedans et dehors le Temple des ais de cdre, attachs ensemble avec de grandes et fortes chanes, pour servir encore  le maintenir en tat.


  Lorsque tout ce grand corps de btiment fut achev, Salomon le fit diviser en deux parties, dont l’une, nomme le Saint des Saints ou Sanctuaire, qui avait vingt coudes de long, tait particulirement consacre  Dieu, et il n’tait permis  personne d’y entrer; l’autre partie, qui avait quarante coudes de longueur, fut nomme le Saint Temple, et destine pour les sacrificateurs. Ces deux parties taient spares par de grandes portes de cdre, parfaitement bien tailles et fort dores, sur lesquelles pendaient des voiles de lin, pleins de diverses fleurs de couleur de pourpre, d’hyacinthe et d’carlate…


  Salomon se servit, pour tout ce que je viens de dire, d’un ouvrier admirable, mais principalement aux ouvrages d’or, d’argent et de cuivre, nomm Chiram, qu’il avait fait venir de Tyr, dont le pre, nomm Ur, quoique habitu  Tyr, tait descendu des Isralites, et sa mre tait de la tribu de Nephtali. Ce mme homme lui fit aussi deux colonnes de bronze qui avaient quatre doigts d’paisseur, dix-huit coudes de haut et douze coudes de tour, au-dessus desquelles taient des corniches de fonte en forme de lis, de cinq coudes de hauteur. Il y avait  l’entour de ces colonnes des feuillages d’or qui couvraient ces lis, et on y voyait pendre en deux rangs deux cents grenades aussi de fonte. Ces colonnes furent places  l’entre du porche du Temple; l’une nomme Jachim,  la main droite, et l’autre nomme Boz,  la main gauche…


  Salomon fit btir hors de cette enceinte une espce d’autre temple, d’une forme quadrangulaire, environn de grandes galeries, avec quatre grands portiques, qui regardaient le levant, le couchant, le septentrion et le midi, et auxquels taient attaches de grandes portes toutes dores; mais il n’y avait que ceux qui taient purifis selon la loi et rsolus d’observer les commandements de Dieu qui eussent la permission d’y entrer. La construction de cet autre temple tait un ouvrage si digne d’admiration, qu’ peine est-ce une chose croyable; car pour le pouvoir btir au niveau du haut de la montagne sur laquelle le Temple tait assis il fallut remplir jusqu’ la hauteur de quatre cents coudes un vallon dont la profondeur tait telle qu’on ne pouvait la regarder sans frayeur. Il fit environner ce temple d’une double galerie soutenue par un double rang de colonnes de pierre d’une seule pice; et ces galeries, dont toutes les portes taient d’argent, taient lambrisses de bois de cdre[1304].


  Il est clair par cette description que les Hbreux lorsqu’ils btirent le premier temple n’avaient aucune connaissance des ordres. Les deux colonnes de bronze suffisent pour le prouver: les chapiteaux et les proportions de ces colonnes n’ont aucun rapport avec le premier dorique, seul ordre qui ft peut-tre alors invent dans la Grce; mais ces mmes colonnes, ornes de feuillages d’or, de fleurs de lis et de grenades, rappellent les dcorations capricieuses de la colonne gyptienne. Au reste, les chambres on forme de pavillon, les lambris de cdre dor, et tous ces dtails imperceptibles sur de grandes masses, prouvent la vrit de ce que j’ai dit sur le got des premiers Hbreux. (N. d. A.)
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  Note 15


  


  Le plus ancien auteur qui ait dcrit la mosque de la Roche est Guillaume de Tyr: il la devait bien connatre, puisqu’elle sortait  peine des mains des chrtiens  l’poque o le sage archevque crivait son histoire. Voici comment il en parle:


  Nous avons dit, au commencement de ce livre, qu’Omar, fils de Calab, avait fait btir ce temple (…) et c’est ce que prouvent videmment les inscriptions anciennes graves au dedans et au dehors de cet difice. (…)


  L’historien passe  la description du parvis, et il ajoute:


  Dans les angles de ce parvis il y avait des tours extrmement leves, du haut desquelles,  certaines heures, les prtres des Sarrasins avaient coutume et inviter le peuple  la prire. Quelques-unes de ces tours sont demeures debout jusqu’ prsent; mais les autres ont t ruines par diffrents accidents. On ne pouvait entrer ni rester dans le parvis sans avoir les pieds nus et lavs. (…).


  Le Temple est bti au milieu du parvis suprieur; il est octogone et dcor, en dedans et en dehors, de carreaux de martre et d’ouvrages de mosaque. Les deux parvis, tant le suprieur que l’infrieur, sont pavs de dalles blanches pour recevoir pendant l’hiver les eaux de la pluie qui descendent en grande abondance des btiments du Temple, et tombent trs limpides et sans limon dans les citernes au-dessous. Au milieu du Temple, entre le rang intrieur des colonnes, on trouve une roche un peu leve; et sous cette roche il y a une grotte pratique dans la mme pierre. Ce fut sur cette pierre que s’assit l’ange qui, en punition du dnombrement du peuple, fait inconsidrment par David, frappa ce peuple jusqu’ ce que Dieu lui ordonnt de remettre son pe dans le fourreau. Cette roche, avant l’arrive de nos armes, tait expose nue et dcouverte; et elle demeura encore en cet tat pendant quinze annes; mais ceux qui dans la suite furent commis  la garde de ce lieu la recouvrirent, et construisirent dessus un chur et un autel pour y clbrer l’office divin.


  Ces dtails sont curieux, parce qu’il y a huit cents ans qu’ils sont crits; mais ils nous apprennent peu de chose sur l’intrieur de la mosque. Les plus anciens voyageurs, Arculfe dans Adamannus, Willibaldus, Bernard de Moine, Ludolphe, Breydenbach, Sanut, etc., n’en parlent que par ou-dire, et ils ne paraissent pas toujours bien instruits. Le fanatisme des musulmans tait beaucoup plus grand dans ces temps reculs qu’il ne l’est aujourd’hui, et jamais ils n’auraient voulu rvler  un chrtien les mystres de leurs temples. Il faut donc passer aux voyageurs modernes et nous arrter encore  Deshayes.


  Cet ambassadeur de Louis XIII aux lieux saints refusa, comme je l’ai dit, d’entrer dans la mosque de la Roche; mais les Turcs lui en firent la description.


  Il y a, dit-il, un grand dme qui est port au dedans par deux rangs de colonnes de marbre, au milieu duquel est une grosse pierre, sur laquelle les Turcs croient que Mahomet monta quand il alla au ciel. Pour cette cause, ils y ont une grande dvotion; et ceux qui ont quelque moyen fondent de quoi entretenir quelqu’un, aprs leur mort, qui lise l’Alcoran  l’entour de cette pierre,  leur intention.


  Le dedans de cette mosque est tout blanchi, hormis en quelques endroits, o le nom de Dieu est crit en grands caractres arabiques.


  Ceci ne diffre pas beaucoup de la relation de Guillaume de Tyr. Le pre, Roger nous instruira mieux; car il parat avoir trouv le moyen d’entrer dans la mosque. Du moins voici comment il s’explique:


  Si un chrtien y entrait (dans le parvis du Temple), quelques prires qu’il fit en ce lieu, disent les Turcs, Dieu ne manquerait pas de l’exaucer, quand mme ce serait de mettre Jrusalem entre les mains des chrtiens. C’est pourquoi, outre la dfense qui est faite aux chrtiens non seulement d’entrer dans le Temple, mais mme dans le parvis, sous peine d’tre brls vifs ou de se faire Turcs, ils y font une soigneuse garde, laquelle fut gagne de mon temps par un stratagme qu’il ne m’est pas permis de dire, pour les accidents qui en pourraient arriver, me contentant de dire toutes les particularits qui s’y remarquent.


  Du parvis il vient  la description du Temple.


  Pour entrer dans le Temple, il y a quatre portes situes  l’orient, occident, septentrion et midi; chacune ayant son portail bien labour de moulures, et six colonnes avec leurs pieds-d’estail et chapiteaux, le tout de marbre et de porphyre. Le dedans est tout de marbre blanc: le pav mme est de grand, es tables de marbre de diverses couleurs, dont la plus grande partie, tant des colonnes que du marbre, et le plomb, ont t pris par les Turcs, tant en l’glise de Bethlem qu’en celle du Saint-Spulcre, et autres qu’ils ont dmolies.


  Dans le Temple il y a trente-deux colonnes de marbre gris en deux rangs, dont seize grandes soutiennent la premire vote, et les autres le dme, chacune tant pose sur son pied-d’estail et leurs chapiteaux. Tout autour des colonnes, il y a de trs beaux ouvrages de fer dor et de cuivre, faits en forme de chandeliers, sur lesquels il y a sept mille lampes poses, lesquelles brlent depuis le jeudi au soleil couch jusqu’au vendredi matin; et tous les ans un mois durant,  savoir, au temps de leur ramadan, qui est leur carme.


  Dans le milieu du Temple, il y a une petite tour de marbre, o l’on monte en dehors par dix-huit degrs. C’est o se met le cadi tous les vendredis, depuis midi jusqu’ deux heures, que durent leurs crmonies, tant la prire que les expositions qu’il fait sur les principaux points de l’Alcoran.


  Outre les trente-deux colonnes qui soutiennent la vote et le dme, il y en a deux autres moindres, assez proches de la porte de l’occident, que l’on montre aux plerins trangers, auxquels ils font accroire que lorsqu’ils passent librement entre ces colonnes, ils sont prdestins pour le paradis de Mahomet, et disent que si un chrtien passait entre ces colonnes, elles se serreraient et l’craseraient. J’en sais bien pourtant  qui cet accident n’est pas arriv, quoiqu’ils fussent bons chrtiens.


   trois pas de ces deux colonnes il y a une pierre dans le pav, qui semble de marbre noir, de deux pieds et demi en carr, leve un peu plus que le pav. En cette pierre il y a vingt-trois trous o il semble qu’autrefois il y ait eu des clous, comme de fait il en reste encore deux. Savoir  quoi ils servaient, je ne le sais pas: mme les mahomtans l’ignorent, quoiqu’ils croient que c’tait sur cette pierre que les prophtes mettaient les pieds lorsqu’ils descendaient de cheval pour entrer au Temple, et que ce fut sur cette pierre que descendit Mahomet lorsqu’il arriva de l’Arabie Heureuse, quand il fit le voyage du paradis pour traiter d’affaires avec Dieu. (N. d. A.)
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  Note 16


  


  Cependant la barque s’approcha, et Septimius se leva le premier en pieds qui salua Pompeius, en langage romain du nom d’imperator, qui est  dire souverain capitaine, et Achillas le salua aussi en langage grec, et luy dit qu’il passast en sa barque, pource que le long du rivage il y avait force vase et des bans de sable, tellement qu’il n’y avait pas assez eau pour sa galre; mais en mesme temps on voyait de loing plusieurs galres de celles du roy, qu’on armoit en diligence, et toute la coste couverte de gens de guerre, tellement que quand Pompeius et ceulx de sa compagnie eussent voulu changer d’advis, ils n’eussent plus sceu se sauver, et si y avait d’avantage qu’en monstrant de se deffier, ilz donnaient au meurtrier quelque couleur d’excuter sa meschancet. Parquoy prenant cong de sa femme Cornelia, laquelle desj avant le coup faisait les lamentations de sa fin, il commanda  deux centeniers qu’ilz entrassent en la barque de l’Egyptien devant luy, et  un de ses serfs affranchiz qui s’appelait Philippus, avec un autre esclave qui se nommait Scynes. Et comme j Achillas luy tendoit la main de dedans sa barque, il se retourna devers sa femme et son filz, et leur dit ces vers de Sophocle:


  



  Qui en maison de prince entre devient


  Serf, quoy qu’il soit libre quand il y vient.


  



  Ce furent les dernires paroles qu’il dit aux siens, quand il passa de sa galre en la barque; et pource qu’il y avait loing de sa galre jusqu’ la terre ferme, voyant que par le chemin personne ne lui entamoit propos d’amiable entretien, il regarda Septimius au visage, et lui dit:


  Il me semble que je te recognois, compagnon, pour avoir autrefois est  la guerre avec moy. L’autre luy feit signe de la teste seulement qu’il estoit vray, sans luy faire autre rponse ne caresse quelconque: parquoy n’y ayant plus personne qui dist mot, il prist en sa main un petit livret, dedans lequel il avait escript une harengue en langage grec, qu’il voulait faire  Ptolemaeus, et se met  la lire. Quand ilz vindrent  approcher de la terre, Cornelia, avec ses domestiques et familiers amis, se leva sur ses pieds, regardant en grande dtresse quelle serait l’issue. Si luy sembla qu’elle devait bien esprer, quand elle aperceut plusieurs des gens du roy, qui se prsentrent  la descente comme pour le recueillir et l’honorer; mais sur ce poinct ainsi comme il prenait la main de son affranchy Philippus pour se lever plus  son aise, Septimius vint le premier par derrire qui luy passa son espe  travers le corps, aprs lequel Salvius et Achillas desgaisnrent aussi leurs espes, et adonc Pompeius tira sa robe  deux mains au-devant de sa face, sans dire ny faire aucune chose indigne de luy, et endura vertueusement les coups qu’ilz luy donnrent, en soupirant un peu seulement, estant aag de cinquante-neuf ans, et ayant achev sa vie le jour ensuivant celuy de sa nativit. Ceulx qui estoient dedans les vaisseaux  la rade, quand ilz aperceurent ce meurtre, jettrent une si grande clameur, que l’on l’entendait jusques  la coste; et levant en diligence les anchres se mirent  la voile pour s’enfouir  quoy leur servit le vent, qui se leva incontinent frais aussi tost qu’ilz eurent gaign la haute mer, de manire que les Egyptiens qui s’appareilloient pour voguer aprs eulx, quand ilz veirent cela, s’en dportrent, et ayant coup la teste en jettrent le tronc du corps hors de la barque, expos  qui eut envie de veoir un si misrable spectacle.


  Philippus, son affranchy, demoura toujours auprs, jusques  ce que les Egyptiens furent assouvis de le regarder; et puis l’ayant lav de l’eau de la mer, et envelopp d’une sienne pauvre chemise, pource qu’il n’avait autre chose, il chercha au long de la grve, o il trouva quelque demourant d’un vieil bateau de pescheur, dont les pices estoient bien vieilles, mais suffisantes pour brusler un pauvre corps nud, et encore non tout entier. Ainsi comme il les amassoit et assemblait, il survint un Romain, homme d’aage, qui en ses jeunes ans avait est  la guerre sous Pompeius: si luy demanda:


  Qui es-tu, mon amy, qui fais cest apprest pour les funerailles du grand Pompeius? Philippus lui respondit qu’il estoit un sien affranchy. Ha! dit le Romain, tu n’auras pas tout seul cest honneur, et te prie, veuille-moy recevoir pour compagnon en une si saincte et si dvote rencontre, afin que je n’aie point occasion de me plaindre en tout et par tout de m’estre habitu en pays estranger, ayant, en rcompense de plusieurs maulx que j’y ay endurez, rencontr au moins ceste bonne adventure de pouvoir toucher avec mes mains et aider  ensepvelir le plus grand capitaine des Romains. Voil comment Pompeius fut ensepultur. Le lendemain Lucius Lentulus ne sachant rien de ce qui estoit pass, ains venant de Cypre, allait cinglant au long du rivage, et aperceut un feu de funerailles, et Philippus auprs, lequel il ne recogneut pas du premier coup: si luy demanda:


  Qui est celuy qui, ayant ici achev le cours de sa destine, repose en ce lieu? Mais soubdain, jettant un grand soupir, il ajouta:


  Hlas!  l’adventure est-ce toi, grand Pompeius? Puis descendit en terre, l o tantost aprs il fut pris et tu. Telle fut la fin du grand Pompeius.


  Il ne passa gure de temps aprs que Caesar n’arrivast en Egypte ainsi trouble et estonne, l o luy fut la teste de Pompeius prsente; mais il tourna la face arrire pour ne la point veoir, et ayant en horreur celui qui la luy prsentait comme un meurtrier excommuni, se prit  plorer: bien prit-il l’anneau duquel il cachettoit ses lettres, qui luy fut aussi prsent, et o il y avait engrav en la pierre un lion tenant une espe, mais il feit mourir Achillas et Pothinus: et leur roy mesme Ptolomaeus ayant est defaict dans une bataille le long de la rivire du Nil, disparut, de manire qu’on ne sceut oncques puis ce qu’il estoit devenu. Quant au rhtoricien Theodotus, il eschapa la punition de Caesar; car il s’enfouit de bonne heure, et s’en alla errant  et l par le pays d’Egypte, estant misrable et ha de tout le monde.


  Mais depuis, Marcus Brutus, aprs avoir occis Caesar, se trouvant le plus fort en Asie, le rencontra par cas d’adventure, et aprs lui avoir faict endurer tous les tourments dont il se peut adviser, le feit finalement mourir. Les cendres du corps de Pompeius furent depuis rapportes  sa femme Cornelia, laquelle les posa en une sienne terre qu’il avait prs la ville de Alba. (N. d. A.)
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  Note 17


  


  Je me trompais: M. Jaubert avait rapport cette inscription en France avant moi. Le savant d’Ansse de Villoison l’a explique dans un article du Magasin Encyclopdique, VIIIe anne, t. V, p. 55. Cet article mrite d’tre cit. Le docte hellniste propose une lecture un peu diffrente de la mienne.


  Fragment d’une Lettre de J.B. d’Ansse de Villoison, membre de l’Institut de France, au professeur Millin, sur l’inscription grecque de la prtendue colonne de Pompe.


  Le professeur Jaubert vient de rapporter d’Alexandrie une copie de l’inscription fruste qui porte faussement le nom de Pompe. Cette copie est parfaitement conforme  une autre, que j’avais dj reue. La voici avec mes notes et avec ma traduction:


  [image: ]


  Ligne premire, TO. Il est vident que c’est l’article ton.


  Ibidem, ligne premire, …[image: ]. Il est galement clair que c’est une pithte donne  l’empereur Diocltien; mais pour la trouver il faut chercher un superlatif qui se termine en wtaton, par un omga(et non par un omicron, ce qui serait plus facile et plus commun), et ensuite qui convienne particulirement  ce prince. Je crois que c’est osiwtaton, trs saint. Qu’on ne soit pas surpris de cette pithte: je la vois donne  Diocltien sur une inscription grecque dcouverte dans la valle de Thymbra (aujourd’hui Thimbrek-Dr), prs la plaine de Bounar-Bachi, et rapporte par Lechevalier, N 1, page 256 de son Voyage dans la Troade, seconde dition, Paris, an VII, in-8. On y lit: [image: ]; c’est--dire de nos trs saints empereurs Diocltien et Maximien. Sur une autre inscription d’une colonne voisine, ils partagent avec Constance Chlore ce mme titre, osiwtatoi, trs saints, dont les empereurs grecs et chrtiens du Bas-Empire ont hrit, comme je l’ai observ ibidem, page 249.


  Ligne 2, [image: ]. C’est proprement le protecteur, le gnie tutlaire d’Alexandrie. Les Athniens donnaient le nom de [image: ]  Minerve, qui prsidait  leur ville et la couvrait de son gide. Voyez ce que dit Spanheim sur le 53e vers de l’hymne de Callimaque, sur les bains de Pallas, p. 668 et suiv., t. II, dition d’Ernesti.


  Ligne 3, [image: ]. Le L et le T sont dtruits; mais on reconnat tout de suite le nom de Diocltien, [image: ].


  Ibid., ligne 3, TON … TON. Je crois qu’il faut suppler cebacton, c’est--dire Auguste, ton sebaston. Tout le monde sait que Diocltien prend les deux titres d’eusebhx et de sebastox, pius augustus, sur plusieurs mdailles, et celui de sebastox, Auguste, sur presque toutes, notamment sur celles d’Alexandrie, et le place immdiatement aprs son nom. Voyez M. Zoga, p. 335 et suiv. de ses Nummi Aegyptii imperatorii, Romae, 1787, in-4 o.


  Quatrime et dernire ligne, PO. C’est l’abrviation si connue de Pobliox, Publius. Voyez Corsini, p. 55, col. 1, De notis Graecorum, Florentioe, 1749, in-folio; Gennaro Sisti, p. 51 de son Indirizzo per la lettura greca dalle sue oscurita rischiarata, in Napoli, 1758, in-8 o, etc. Les Romains rendaient le mme nom de Publius par ces deux lettres PV. Voyez p. 328 d’un ouvrage fort utile, et totalement inconnu en France, intitul: Notae et siglae quae in nummis et lapidibus apud Romanos obtinebant, explicatae, par mon savant et vertueux ami feu M. Jean-Dominique Coletti, ex-jsuite vnitien, dont je regretterai sans cesse la perte. Ses estimables frres, les doctes MM. Coletti, les Alde de nos jours, ont donn cet ouvrage classique  Venise, 1785, in-4 o.


  Peut-tre la lettre initiale du nom suivant, entirement effac, de ce prfet d’Egypte, tait-elle un M, qu’on aura pu joindre mal  propos dans cette occasion aux lettres prcdentes PO. Alors on aura pu croire que POM tait une abrviation de POMPHIOC, Pompe, dont le nom est quelquefois indiqu par ces trois lettres, comme dans une inscription de Sparte, rapporte N 248, p. XXXVIII des Inscriptiones et Epigrammata graeca et latina, reperta a Cyriaco Anconitano, recueil publi  Rome, in-fol., en 1654, par Charles Moroni, bibliothcaire du cardinal Albani. Voyez aussi Maffei, p. 66 de ses Sigloe Groecorum lapidarioe, Veronoe, 1746, in-8 o; Gennaro Sisti, l. c., p. 51, etc. Cette erreur en aurait engendr une autre et aurait donn lieu  la dnomination vulgaire et fausse de colonne de Pompe. Les seules lettres PO suffisaient pour accrditer cette opinion dans les sicles d’ignorance.


  Quoi qu’il en soit de cette conjecture, les historiens qui ont parl du rgne de Diocltien ne m’apprennent pas le nom totalement dtruit de ce prfet d’Egypte, et me laissent dans l’impossibilit de suppler cette petite lacune, peu importante et la seule qui reste maintenant dans cette inscription. Serait-ce Pomponius Januarius, qui fut consul en 288, avec Maximien?


  Je souponne, au reste, que ce gouverneur a pris une ancienne colonne, monument d’un ge o les arts fleurissaient, et l’a choisie pour y placer le nom de Diocltien et lui faire sa cour aux dpens de l’antiquit.


   la fin de cette inscription, il faut ncessairement sous-entendre, suivant l’usage constant, [image: ], ou quelque autre verbe semblable, qui dsigne que ce prfet a rig, a consacr ce monument  la gloire de Diocltien. L’on ferait un volume presque aussi gros que le recueil de Gruter si l’on voulait entasser toutes les pierres antiques et accumuler toutes les inscriptions grecques o se trouve cette ellipse si commune, dont plusieurs antiquaires ont parl, et cette construction avec l’accusatif sans verbe. C’est ainsi que les Latins omettent souvent le verbe POSVIT.


  Il ne reste plus qu’ tcher de dterminer la date prcise de cette inscription. Elle ne parat pas pouvoir tre antrieure  l’anne 296 ou 297, poque de la dfaite et de la mort d’Achille, qui s’tait empar de l’Egypte et s’y soutint pendant environ six ans. Je serais tent de croire qu’elle est de l’an 302, et a rapport  la distribution abondante de pain que l’empereur Diocltien fit faire  une foule innombrable d’indigents de la ville d’Alexandrie, dont il est appel pour cette raison le gnie tutlaire, le conservateur, le protecteur, [image: ]. Ces immenses largesses continurent jusqu’au rgne de Justinien, qui les abolit. Voyez le Chronicon Paschale,  l’an 302, p. 276 de l’dition de Du Cange, et l’Histoire secrtede Procope, ch. XXVI, p. 77, dition du Louvre.


  Je crois maintenant avoir clairci toutes les difficults de cette inscription fameuse. Voici la manire dont je l’crirais en caractres grecs ordinaires cursifs; j’y joins ma version latine et ma traduction franaise:


  [image: ].


  C’est--dire: Publius… (ou Pomponius), prfet d’Egypte, a consacr ce monument  la gloire du trs saint empereur Diocltien Auguste, le gnie tutlaire d’Alexandrie.


  Ce 23 juin 1803.


  (N. d. A.)
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  Note 18


  


  Il y a deux sortes de neutralit: l’une qui dfend tout, l’autre qui permet tout. La neutralit qui dfend tout peut avoir des inconvnients: elle peut en certains cas manquer de gnrosit, mais elle est strictement juste.


  La neutralit qui permet tout est une neutralit marchande, vnale, intresse: quand les parties belligrantes sont ingales en puissance, cette neutralit, vritable drision, est une hostilit pour la partie faible, comme elle est une connivence avec la partie forte. Mieux vaudrait se joindre franchement  l’oppresseur contre l’opprim, car du moins on n’ajouterait pas l’hypocrisie  l’injustice.


  Vous laissez le pacha d’Egypte btir des vaisseaux dans vos ports, vous lui fournissez tous les moyens qui sont en votre pouvoir pour achever ses expditions, et vous dites que les Grecs peuvent en faire autant! Le pacha d’Egypte peut vous payer les moyens de destruction qu’il vous achte: son fils ravage la More. Les Grecs ont-ils pour faire btir des vaisseaux l’or que les Arabes d’Ibrahim leur ont ravi? Les enfants de ces Grecs ne sont-ils pas levs dans vos cits par la pit publique  laquelle vous ne voulez prendre aucune part? Cessez donc de nous dire que les Grecs peuvent aussi faire construire des vaisseaux dans vos ports! Ne venez pas, en insultant la raison et l’humanit, appeler du nom de neutralit une alliance abominable! (N. d. A.)
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  Note 19


  


  Fruassomenoux andromean sarca: je n’entends pas cela. La version latine donne: Tanquam frementes in carnem humanam. Spon, qui traduit une partie de ce passage, s’en est tenu  la version latine, tout aussi obscure pour moi que l’original. Spon dit: Qui semblent vouloir se repatre de chair humaine. Je n’ai os admettre ce sens, qui me parat bizarre,  moins qu’on ne dise que Zygomalas fait ici allusion aux juments de Diomde.


  Telle tait cette note dans la premire dition. Je m’empresse d’y ajouter l’observation que je dois aux recherches de M. Boissonade:


  Les mots Fruassomenoux andromean sarca, cits dans la note, sont pris de l’pigramme 18e d’Apollonidas (Anal., t. II, p. 136):


  Xeinon ophnica qauma cateidomen Asix apasa Pwlon ep andromean sarca fruassomenon, Qrhicihx fatnhx poliox logox eix emon omma Hluqe dizhmai deuteron Hraclea.


  Il ne peut plus y avoir de doute sur l’intention de Zygomalas, et il a videmment fait allusion aux chevaux de Diomde. (N. d. A.)
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  Note 20


  


  Le Poudreux, de conia, poussire: cela n’est pas bien sr; mais j’ai pour moi le traducteur franais, qui,  la vrit, suit la version latine, comme l’observe fort bien le savant M. Larcher. (N. d. A.)
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  Note 21


  


  Meursius, dans son trait de Populis Atticae, parle du bourg, ou dmos, Keiriadai, de la tribu Hippothontide. Spon trouve un Kurtiadai, de la tribu Acamantide; mais il ne fournit point d’inscription et ne s’appuie que d’un passage d’Hsychius. (N. d. A.)
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  Note 22


  


  O bone Jesu! ut castra tua viderunt hujus terrenoe Jerusalem muros, quantos exitus aquarum oculi eorum deduxerunt! Et mox terrae procumbentia, sonitu oris et nutu inclinati corporis Sanctum Sepulcrum tuum salutaverunt; et te, qui in eo jacuisti, ut sedentem in dextera Patris, ut venturum Judicem omnium, adoraverunt. Rob., Monachus, lib. IX.


  Ubi vero ad locum ventum est, unde ipsam turritam Jerusalem possent admirari, quis quam multas ediderint lacrymas digne recenseat? Quis affectus illos convenienter exprimat? Extorquebat gaudium suspiria, et singultus generabat immensa laetitia. Omnes, visa Jerusalem, substiterunt, et adoraverunt, et flexo poplite terram sanctam deosculati sunt; omnes nudis pedibus ambularent, nisi metus hostilis eos armatos incedere debere praeciperet. Ibant et flebant; et qui orandi gratia convenerant, pugnaturi prius arma deferebant. Fleverunt igitur super illam, super quam et Christus illorum fleverat; et mirum in modum, super quam flebant, feria tertia, octavo idus junii, obsederunt: obsederunt, inquam, non tanquam novercam privigni, sed quasi matrem filii. (Baldric., Hist. Jerosol., lib. IV.)


  Le Tasse a imit ce passage:


  Ecco apparir Gierusalem si vede;


  Ecco additar Gierusalem si scorge;


  Ecco da mille voci unitamente


  Gierusalemme salutar si sente, etc., etc.


  Les strophes qui suivent sont admirables:


  Al gran piacer che quella prima vista


  Dolcemente spiro nell’altrui petto


  Alta contrizion successe, etc.


  (N. d. A.)
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  Note 23


  


  Cdron est un mot hbreu qui signifie noirceur et tristesse. On observe qu’il y a faute dans l’Evangile de saint Jean, qui nomme ce torrent Torrent des Cdres. L’erreur vient d’un omga, crit au lieu d’un omicron: Kedrwn, au lieu de Kedron. (N. d. A.)
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  Partie I – De Bonaparte



  


  30 mars 1814.


  Non, je ne croirai jamais que j'cris sur le tombeau de la France, je ne puis me persuader qu'aprs le jour de la vengeance nous ne touchions pas au jour de la misricorde. L'antique patrimoine des rois trs chrtiens ne peut tre divis: il ne prira point, ce royaume que Rome expirante enfanta au milieu de ses ruines, comme un dernier essai de sa grandeur. Ce ne sont point les hommes seuls qui ont conduit les vnements dont nous sommes les tmoins, la main de la Providence est visible dans tout ceci: Dieu lui-mme marche  dcouvert  la tte des armes et s'assied au conseil des rois. Comment sans l'intervention divine expliquer et l'lvation prodigieuse et la chute, plus prodigieuse encore, de celui qui nagure foulait le monde  ses pieds? Il n'y a pas quinze mois qu'il tait  Moscou, et les Russes sont  Paris; tout tremblait sous ses lois, depuis les colonnes d'Hercule jusqu'au Caucase; et il est fugitif, errant, sans asile; sa puissance s'est dborde comme le flux ce la mer, et s'est retire comme le reflux.


  Comment expliquer les fautes de cet insens? Nous ne parlons pas encore de ses crimes.


  Une rvolution, prpare par la corruption des murs et par les garements de l'esprit, clate parmi nous. Au nom des lois on renverse la religion et la morale; on renonce  l'exprience et aux coutumes de nos pres; on brise les tombeaux des aeux, base sacre de tout gouvernement durable, pour fonder sur une raison incertaine une socit sans pass et sans avenir. Errant dans nos propres folies, ayant perdu toute ide claire du juste et de l'injuste, du bien et du mal, nous parcourmes les diverses formes des constitutions rpublicaines. Nous appelmes la populace  dlibrer au milieu des rues de Paris sur les grands objets que le peuple romain venait discuter au Forum aprs avoir dpos ses armes et s'tre baign dans les flots du Tibre. Alors sortirent de leurs repaires tous ces rois demi-nus, salis et abrutis par l'indigence, enlaidis et mutils par leurs travaux, n'ayant pour toute vertu que l'insolence de la misre et l'orgueil des haillons. La patrie, tombe en de pareilles mains, fut bientt couverte de plaies. Que nous resta-t-il de nos fureurs et de nos chimres? Des crimes et des chanes!


  Mais du moins le but que l'on semblait se proposer alors tait noble. La libert ne doit point tre accuse des forfaits que l'on commit sous son nom; la vraie philosophie n'est point la mre des doctrines empoisonnes que rpandent les faux sages. Eclairs par l'exprience, nous sentmes enfin que le gouvernement monarchique tait le seul qui pt convenir  notre patrie.


  Il eut t naturel de rappeler nos princes lgitimes; mais nous crmes nos fautes trop grandes pour tre pardonnes. Nous ne songemes pas que le cur d'un fils de saint Louis est un trsor inpuisable de misricorde. Les uns craignaient pour leur vie, les autres pour leurs richesses. Surtout, il en cotait trop  l'orgueil humain d'avouer qu'il s'tait tromp. Quoi! tant de massacres, de bouleversements, de malheurs, pour revenir au point d'o l'on tait parti! Les passions encore mues, les prtentions de toutes les espces, ne pouvaient renoncer  cette galit chimrique, cause principale de nos maux. De grandes raisons nous poussaient; de petites raisons nous retinrent: la flicit publique fut sacrifie  l'intrt personnel, et la justice  la vanit.


  Il fallut donc songer  tablir un chef suprme qui ft l'enfant de la rvolution, un chef en qui la loi, corrompue dans sa source, protget la corruption et ft alliance avec elle. Des magistrats, intgres, fermes et courageux, des capitaines renomms par leur probit autant que pour leurs talents, s'taient forms au milieu de nos discordes; mais on ne leur offrit point un pouvoir que leurs principes leur auraient dfendu d'accepter. On dsespra de trouver parmi les Franais un front qui ost porter la couronne de Louis XVI. Un tranger se prsenta: il fut choisi.


  Bonaparte n'annona pas ouvertement ses projets; son caractre ne se dveloppa que par degrs. Sous le titre modeste de consul, il accoutuma d'abord les esprits indpendants  ne pas s'effrayer du pouvoir qu'ils avaient donn. Il se concilia les vrais Franais, en se proclamant le restaurateur de l'ordre, des lois et de la religion. Les plus sages y furent pris, les plus clairvoyants tromps. Les rpublicains regardaient Bonaparte comme leur ouvrage et comme le chef populaire d'un Etat libre. Les royalistes croyaient qu'il jouait le rle de Monk, et s'empressaient de le servir. Tout le monde esprait en lui. Des victoires clatantes, dues  la bravoure des Franais, l'environnrent de gloire. Alors il s'enivra de ses succs, et son penchant au mal commena  se dclarer. L'avenir doutera si cet homme a t plus coupable par le mal qu'il a fait que par le bien qu'il et pu faire et qu'il n'a pas fait. Jamais usurpateur n'eut un rle plus facile et plus brillant  remplir. Avec un peu de modration, il pouvait tablir lui et sa race sur le premier trne de l'univers. Personne ne lui disputait ce trne: les gnrations nes depuis la rvolution ne connaissaient point nos anciens matres, et n'avaient vu que des troubles et des malheurs. La France et l'Europe taient lasses; on ne soupirait qu'aprs le repos; on l'et achet  tout prix. Mais Dieu ne voulut pas qu'un si dangereux exemple ft donn au monde, qu'un aventurier pt troubler l'ordre des successions royales, se faire l'hritier des hros, et profiter dans un seul jour de la dpouille du gnie, de la gloire et du temps. Au dfaut des droits de la naissance, un usurpateur ne peut lgitimer ses prtentions au trne que par des vertus: dans ce cas, Bonaparte n'avait rien pour lui, hors des talents militaires, gals, sinon mme surpasss par ceux de plusieurs de nos gnraux. Pour le perdre, il a suffi  la Providence de l'abandonner et de le livrer  sa propre folie.


  Un roi de France disait que si la bonne foi tait bannie du milieu des hommes, elle devrait se retrouver dans le cur des rois : cette qualit d'une me royale manqua surtout  Bonaparte. Les premires victimes connues de la perfidie du tyran furent deux chefs des royalistes de la Normandie MM. de Frott et le baron de Commarque eurent la noble imprudence de se rendre  une confrence o on les attira sur la foi d'une promesse; ils furent arrts et fusills. Peu de temps aprs, Toussaint-Louverture fut enlev par trahison en Amrique, et probablement trangl dans le chteau o on l'enferma en Europe.


  Bientt un meurtre plus fameux consterna le monde civilis. On crut voir renatre ces temps de barbarie du moyen ge, ces scnes que l'on ne trouve plus que dans les romans, ces catastrophes que les guerres de l'Italie et la politique de Machiavel avaient rendues familires au del des Alpes. L'tranger, qui n'tait point encore roi, voulut avoir le corps sanglant d'un Franais pour marchepied du trne de France. Et quel Franais, grand Dieu! Tout fut viol pour commettre ce crime: droit des gens, justice, religion, humanit. Le duc d'Enghien est arrt en pleine paix sur un sol tranger. Lorsqu'il avait quitt la France, il tait trop jeune pour la bien connatre: c'est du fond d'une chaise de poste, entre deux gendarmes, qu'il voit comme pour la premire fois, la terre de sa patrie et qu'il traverse pour mourir les champs illustrs par ses aeux. Il arrive au milieu de la nuit au donjon de Vincennes.  la lueur des flambeaux, sous les votes d'une prison, le petit-fils du grand Cond est dclar coupable d'avoir comparu sur des champs de bataille: convaincu de ce crime hrditaire, il est aussitt condamn. En vain il demande  parler  Bonaparte ( simplicit aussi touchante qu'hroque!), le brave jeune homme tait un des plus grands admirateurs de son meurtrier: il ne pouvait croire qu'un capitaine voulut assassiner un soldat. Encore tout extnu de faim et de fatigue, on le fait descendre dans les ravins du chteau; il y trouve une fosse nouvellement creuse. On le dpouille de son habit; on lui attache sur la poitrine une lanterne pour l'apercevoir dans les tnbres, et pour mieux diriger la balle au cur. Il demande un confesseur; il prie ses bourreaux de transmettre les dernires marques de son souvenir  ses amis: on l'insulte par des paroles grossires. On commande le feu; le duc d'Enghien tombe: sans tmoins, sans consolation, au milieu de sa patrie,  quelques lieues de Chantilly,  quelques pas de ces vieux arbres sous lesquels le saint roi Louis rendait la justice  ses sujets, dans la prison o M. le prince fut renferm, le jeune, le beau, le brave, le dernier rejeton du vainqueur de Rocroy, meurt comme serait mort le grand Cond, et comme ne mourra pas son assassin. Son corps est enterr furtivement, et Bossuet ne renatra point pour parler sur ses cendres.


  Il ne reste  celui qui s'est abaiss au-dessous de l'espce humaine par un crime qu' affecter de se placer au-dessus de l'humanit par ses desseins, qu' donner pour prtexte  un forfait des raisons inaccessibles au vulgaire, qu' faire passer un abme d'iniquits pour la profondeur du gnie. Bonaparte eut recours  cette misrable assurance qui ne trompe personne, et qui ne vaut pas un simple repentir: ne pouvant cacher son crime, il le publia.


  Quand on entendit crier dans Paris l'arrt de mort, il y eut un mouvement d'horreur que personne ne dissimula. On se demanda de quel droit un tranger venait de verser le plus beau comme le plus pur sang de la France. Croyait-il pouvoir remplacer par sa famille la famille qu'il venait d'teindre? Les militaires surtout frmirent: ce nom de Cond leur semblait appartenir en propre et reprsenter pour eux l'honneur de l'arme franaise. Nos grenadiers avaient plusieurs fois rencontr les trois gnrations de hros dans la mle, le prince de Cond, le duc de Bourbon et le duc d'Enghien; ils avaient mme bless le duc de Bourbon, mais l'pe d'un Franais ne pouvait puiser ce noble sang: il n'appartenait qu' un tranger d'en tarir la source.


  Chaque nation a ses vices. Ceux des Franais ne sont pas la trahison, la noirceur et l'ingratitude. Le meurtre du duc d'Enghien, la torture et l'assassinat de Pichegru, la guerre d'Espagne et la captivit du pape, dclent dans Bonaparte une nature trangre  la France. Malgr le poids des chanes dont nous tions accabls, sensibles aux malheurs autant qu' la gloire, nous avons pleur le duc d'Enghien, Pichegru, Georges et Moreau; nous avons admir Saragosse et environn d'hommages un pontife charg de fers. Celui qui priva de ses Etats le prtre vnrable dont la main l'avait marqu du sceau des rois, celui qui  Fontainebleau osa, dit-on, frapper le souverain pontife, traner par ses cheveux blancs le pre des fidles, celui-l crut peut-tre remporter une nouvelle victoire: il ne savait pas qu'il restait  l'hritier de Jsus-Christ ce sceptre de roseau et cette couronne d'pines qui triomphent tt ou tard de la puissance du mchant.


  Le temps viendra, je l'espre, o les Franais libres dclareront par un acte solennel qu'ils n'ont point pris de part  ces crimes de la tyrannie; que le meurtre du duc d'Enghien, la captivit du pape et la guerre d'Espagne, sont des actes impies, sacrilges, odieux, anti-franais surtout, et dont la honte ne doit retomber que sur la tte de l'tranger.


  Bonaparte profita de l'pouvante que l'assassinat de Vincennes jeta parmi nous pour franchir le dernier pas et s'asseoir sur le trne.


  Alors commencrent les grandes saturnales de la royaut: les crimes, l'oppression, l'esclavage marchrent d'un pas gal avec la folie. Toute libert expire, tout sentiment honorable, toute pense gnreuse, deviennent des conspirations contre l'Etat. Si on parle de vertu, on est suspect; louer une belle action, c'est une injure faite au prince. Les mots changent d'acception: un peuple qui combat pour ses souverains lgitimes est un peuple rebelle; un tratre est un sujet fidle; la France entire devient l'empire du mensonge: journaux, pamphlets, discours, prose et vers, tout dguise la vrit. S'il a fait de la pluie, on assure qu'il a fait du soleil; si le tyran s'est promen au milieu du peuple muet, il s'est avanc, dit-on, au milieu des acclamations de la foule. Le but unique, c'est le prince: la morale consiste  se dvouer  ses caprices, le devoir  le louer. Il faut surtout se rcrier d'admiration lorsqu'il a fait une faute ou commis un crime. Les gens de lettres sont forcs par des menaces  clbrer le despote. Ils composaient, ils capitulaient sur le degr de la louange: heureux quand, au prix de quelques lieux communs sur la gloire des armes, ils avaient achet le droit de pousser quelques soupirs, de dnoncer quelques crimes, de rappeler quelques vrits proscrites! Aucun livre ne pouvait paratre sans tre marqu de l'loge de Bonaparte, comme du timbre de l'esclavage; dans les nouvelles ditions des anciens auteurs, la censure faisait retrancher tous les passages contre les conqurants, la servitude et la tyrannie, comme le Directoire avait eu dessein de faire corriger dans les mmes auteurs tout ce qui parlait de la monarchie et des rois. Les almanachs taient examins avec soin; et la conscription forma un article de foi dans le catchisme. Dans les arts, mme servitude: Bonaparte empoisonne les pestifrs de Jaffa; on fait un tableau qui le reprsente touchant, par excs de courage et d'humanit, ces mmes pestifrs. Ce n'tait pas ainsi que saint Louis gurissait les malades qu'une confiance touchante et religieuse prsentait  ses mains royales. Au reste, ne parlez point d'opinion publique: la maxime est que le souverain doit en disposer chaque matin. Il y avait  la police perfectionne par Bonaparte un comit charg de donner la direction aux esprits, et  la tte de ce comit un directeur de l'opinion publique. L'imposture et le silence taient les deux grands moyens employs pour tenir le peuple dans l'erreur. Si vos enfants meurent sur le champ de bataille, croyez-vous qu'on fasse assez de cas de vous pour vous dire ce qu'ils sont devenus? On vous taira les vnements les plus importants  la patrie,  l'Europe, au monde entier. Les ennemis sont  Meaux: vous ne l'apprenez que par la fuite des gens de la campagne; on vous enveloppe de tnbres; on se joue de vos inquitudes; on rit de vos douleurs; on mprise ce que vous pouvez sentir et penser. Vous voulez lever la voix, un espion vous dnonce, un gendarme vous arrte, une commission militaire vous juge: on vous casse la tte, et on vous oublie.


  Ce n'tait pas tout d'enchaner les pres, il fallait encore disposer des enfants. On a vu des mres accourir des extrmits de l'empire et venir rclamer, en fondant en larmes, les fils que le gouvernement leur avait enlevs. Ces enfants taient placs dans des coles o, rassembls au son du tambour, ils devenaient irrligieux, dbauchs, contempteurs des vertus domestiques. Si de sages et dignes matres osaient rappeler la vieille exprience et les leons de la morale, ils taient aussitt dnoncs comme des tratres, des fanatiques, des ennemis de la philosophie et du progrs des lumires. L'autorit paternelle, respecte par les plus affreux tyrans de l'antiquit, tait traite par Bonaparte d'abus et de prjugs. Il voulait faire de nos fils des espces de mamelouks sans Dieu, sans famille et sans patrie. Il semble que cet ennemi de tout s'attacht  dtruire la France par ses fondements. Il a plus corrompu les hommes, plus fait de mal au genre humain dans le court espace de dix annes, que tous les tyrans de Rome ensemble, depuis Nron jusqu'au dernier perscuteur des chrtiens. Les principes qui servaient de base  son administration passaient de son gouvernement dans les diffrentes classes de la socit; car un gouvernement pervers introduit le vice chez les peuples, comme un gouvernement sage fait fructifier la vertu. L'irrligion, le got des jouissances et des dpenses au-dessus de la fortune, le mpris des liens moraux, l'esprit d'aventure, de violence et de domination, descendaient du trne dans les familles. Encore quelque temps d'un pareil rgne, et la France n'et plus t qu'une caverne de brigands.


  Les crimes de notre rvolution rpublicaine taient l'ouvrage des passions, qui laissent toujours des ressources: il y avait dsordre et non pas destruction dans la socit. La morale tait blesse, mais elle n'tait pas anantie. La conscience avait ses remords; une indiffrence destructive ne confondait point l'innocent et le coupable: aussi les malheurs de ce temps auraient pu tre promptement rpars. Mais comment gurir la plaie faite par un gouvernement qui posait en principe le despotisme; qui, ne parlant que de morale et de religion, dtruisait sans cesse la morale et la religion par ses institutions et ses mpris; qui ne cherchait point  fonder l'ordre sur le devoir et sur la loi, mais sur la force et sur les espions de police; qui prenait la stupeur de l'esclavage pour la paix d'une socit bien organise, fidle aux coutumes de ses pres, et marchant en silence dans le sentier des antiques vertus? Les rvolutions les plus terribles sont prfrables  un pareil tat. Si les guerres civiles produisent les crimes publics, elles enfantent au moins les vertus prives, les talents et les grands hommes. C'est dans le despotisme que disparaissent les empires: en abusant de tous les moyens, en tuant les mes encore plus que les corps, il amne tt ou tard la dissolution et la conqute. Il n'y a point d'exemple d'une nation libre qui ait pri par une guerre entre les citoyens; et toujours un Etat courb sous ses propres orages s'est relev plus florissant.


  On a vant l'administration de Bonaparte: si l'administration consiste dans des chiffres; si pour bien gouverner il suffit de savoir combien une province produit en bl, en vin, en huile, quel est le dernier cu qu'on peut lever, le dernier homme qu'on peut prendre, certes Bonaparte tait un grand administrateur; il est impossible de mieux organiser le mal, de mettre plus d'ordre dans le dsordre. Mais si la meilleure administration est celle qui laisse un peuple en paix, qui nourrit en lui des sentiments de justice et de piti, qui est avare du sang des hommes, qui respecte les droits des citoyens, les proprits des familles, certes le gouvernement de Bonaparte tait le pire des gouvernements.


  Et encore que de fautes et d'erreurs dans son propre systme! L'administration la plus dispendieuse engloutissait une partie des revenus de l'Etat. Des armes de douaniers et de receveurs dvoraient les impts qu'ils taient chargs de lever. Il n'y avait pas de si petit chef de bureau qui n'et sous lui cinq ou six commis. Bonaparte semblait avoir dclar la guerre au commerce. S'il naissait en France quelque branche d'industrie, il s'en emparait, et elle schait entre ses mains. Les tabacs, les sels, les laines, les denres coloniales, tout tait pour lui l'objet d'un monopole; il s'tait fait l'unique marchand de son empire. Il avait, par des combinaisons absurdes, ou plutt par une ignorance et un dgot dcid de la marine, achev de perdre nos colonies et d'anantir nos flottes. Il btissait de grands vaisseaux qui pourrissaient dans les ports, ou qu'il dsarmait lui-mme pour subvenir aux besoins de son arme de terre. Cent frgates, rpandues dans toutes les mers, auraient pu faire un mal considrable aux ennemis, former des matelots  la France, protger nos btiments marchands: ces premires notions du bon sens n'entraient pas mme dans la tte de Bonaparte. On ne doit point attribuer  ses lois les progrs de notre agriculture; ils sont dus au partage des grandes proprits,  l'abolition de quelques droits fodaux, et  plusieurs autres causes produites par la rvolution. Tous les jours cet homme inquiet et bizarre fatiguait un peuple qui n'avait besoin que de repos par des dcrets contradictoires, et souvent inexcutables: il violait le soir la loi qu'il avait faite le matin. Il a dvor en dix ans 15 milliards d'impts[1305], ce qui surpasse la somme des taxes leves pendant les soixante-treize annes du rgne de Louis XIV. La dpouille du monde, 1500 millions de revenu ne lui suffisaient pas; il n'tait occup qu' grossir son trsor par les mesures les plus iniques. Chaque prfet, chaque sous-prfet, chaque maire avait le droit d'augmenter les entres des villes, de mettre des centimes additionnels sur les bourgs, les villages et les hameaux, de demander  tel propritaire une somme arbitraire pour tel ou tel prtendu besoin. La France entire tait au pillage. Les infirmits, l'indigence, la mort, l'ducation, les arts, les sciences, tout payait un tribut au prince. Vous aviez un fils estropi, cul-de-jatte, incapable de servir: une loi de la conscription vous obligeait  donner 1500 francs pour vous consoler de ce malheur. Quelquefois le conscrit malade mourait avant d'avoir subi l'examen du capitaine de recrutement; vous supposiez alors le pre exempt de payer les 1500 francs de la rforme? Point du tout. Si la dclaration de l'infirmit avait t faite avant l'accident de la mort, le conscrit se trouvant vivant au moment de la dclaration, le pre tait oblig de compter la somme sur le tombeau de son fils. Le pauvre voulait-il donner quelque ducation  l'un de ses enfants, il fallait qu'il comptt d'abord une somme  l'universit, plus une redevance sur la pension donne au matre. Un auteur moderne citait-il un ancien auteur, comme les ouvrages de ce dernier taient tombs dans ce qu'on appelait le domaine public, la censure exigeait un centime par feuille de citation. Si vous traduisiez en citant, vous ne payiez qu'un demi-centime par feuille, parce qu'alors la citation tait du domaine mixte, la moiti appartenant au travail du traducteur vivant et l'autre moiti  l'auteur mort. Lorsque Bonaparte fit distribuer des aliments aux pauvres dans l'hiver de 1812, on crut qu'il tirait cette gnrosit de son pargne: il leva  cette occasion des centimes additionnels, et gagna 4 millions sur la soupe des pauvres. Enfin, on l'a vu s'emparer de l'administration des funrailles: il tait digne du destructeur des Franais de lever un impt sur leurs cadavres. Et comment aurait-on rclam la protection des lois, puisque c'tait lui qui les faisait? Le corps lgislatif a os parler une fois, et il a t dissous. Un seul article des nouveaux codes dtruisait rapidement la proprit. Un administrateur du domaine pouvait vous dire:


  Votre proprit est domaniale ou nationale. Je la mets provisoirement sous le squestre: allez et plaidez. Si le domaine a tort, on vous rendra votre bien. Et  qui aviez-vous recours en ce cas? Aux tribunaux ordinaires? Non: ces causes taient rserves  l'examen du conseil d'Etat, et plaides devant l'empereur, qui tait ainsi juge et partie.


  Si la proprit tait incertaine, la libert civile tait encore moins assure. Qu'y avait-il de plus monstrueux que cette commission nomme pour inspecter les prisons, et sur le rapport de laquelle un homme pouvait tre dtenu toute sa vie dans les cachots, sans instruction, sans procs, sans jugement, mis  la torture, fusill la nuit, trangl entre deux guichets? Au milieu de tout cela, Bonaparte faisait nommer chaque anne des commissions de la libert de la presse et de la libert individuelle: Tibre ne s'est jamais jou  ce point de l'espce humaine.


  Enfin, la conscription faisait comme le couronnement de ses uvres de despotisme. La Scandinavie, appele par un historien la fabrique du genre humain, n'aurait pu fournir assez d'hommes  cette loi homicide. Le code de la conscription sera un monument ternel du rgne de Bonaparte. L se trouve runi tout ce que la tyrannie la plus subtile et la plus ingnieuse peut imaginer pour tourmenter et dvorer les peuples: c'est vritablement le code de l'enfer. Les gnrations de la France taient mises en coupe rgle comme les arbres d'une fort: chaque anne quatre-vingt mille jeunes gens taient abattus. Mais ce n'tait l que la coupe rgulire: souvent la conscription tait double ou fortifie par des leves extraordinaires; souvent elle dvorait d'avance les futures victimes, comme un dissipateur emprunte sur le revenu  venir. On avait fini par prendre sans compter: l'ge lgal, les qualits requises pour mourir sur un champ de bataille n'taient plus considrs; et l'inexorable loi montrait  cet gard une merveilleuse indulgence. On remontait vers l'enfance; on descendait vers la vieillesse: le rform, le remplac, taient repris; tel fils d'un pauvre artisan, rachet trois fois au prix de la petite fortune de son pre, tait oblig de marcher. Les maladies, les infirmits, les dfauts du corps n'taient plus une raison de salut. Des colonnes mobiles parcouraient nos provinces comme un pays ennemi, pour enlever au peuple ses derniers enfants. Si l'on se plaignait de ces ravages, on rpondait que les colonnes mobiles taient composes de beaux gendarmes qui consoleraient leurs mres et leur rendraient ce qu'elles avaient perdu. Au dfaut du frre absent, on prenait le frre prsent. Le pre rpondait pour le fils, la femme pour le mari: la responsabilit s'tendait aux parents les plus loigns et jusqu'aux voisins. Un village devenait solidaire pour le conscrit qu'il avait vu natre. Des garnisaires s'tablissaient chez le paysan, et le foraient de vendre son lit pour les nourrir: pour s'en dlivrer il fallait qu'il trouvt le conscrit cach dans les bois. L'absurde se mlait  l'atroce: souvent on demandait des enfants  ceux qui taient assez heureux pour n'avoir point de postrit; on employait la violence pour dcouvrir le porteur d'un nom qui n'existait que sur le rle des gendarmes, ou pour avoir un conscrit qui servait dj depuis cinq ou six ans. Des femmes grosses ont t mises  la torture, afin qu'elles rvlassent le lieu o se tenait cach le premier n de leurs entrailles; des pres ont apport le cadavre de leur fils pour prouver qu'ils ne pouvaient fournir ce fils vivant. Il restait encore quelques familles dont les enfants, plus riches, s'taient rachets; ils se destinaient  former un jour des magistrats, des administrateurs, des savants, des propritaires, si utiles  l'ordre social dans un grand pays: par le dcret des gardes d'honneur, on les a envelopps dans le massacre universel. On en tait venu  ce point de mpris pour la vie des hommes et pour la France, d'appeler les conscrits la matire premire et la chair  canon. On agitait quelquefois cette grande question parmi les pourvoyeurs de chair humaine: savoir combien de temps durait un conscrit; les uns prtendaient qu'il durait trente-trois mois, les autres trente-six. Bonaparte disait lui-mme: J'ai trois cent mille hommes de revenu. Il a fait prir dans les onze annes de son rgne plus de cinq millions de Franais, ce qui surpasse le nombre de ceux que nos guerres civiles ont enlevs pendant trois sicles, sous les rgnes de Jean, de Charles V, de Charles VI, de Charles VII, de Henri II, de Franois II, de Charles IX, de Henri III et de Henri IV. Dans les douze derniers mois qui viennent de s'couler, Bonaparte a lev (sans compter la garde nationale) treize cent mille hommes, ce qui est plus de cent mille hommes par mois: et on a os lui dire qu'il n'avait dpens que le luxe de la population.


  Il tait ais de prvoir ce qui est arriv: tous les hommes sages disaient que la conscription en puisant la France l'exposerait  l'invasion aussitt qu'elle serait srieusement attaque. Saign  blanc par le bourreau, ce corps, vide de sang, n'a pu faire qu'une faible rsistance; mais la perte des hommes n'tait pas le plus grand mal que faisait la conscription: elle tendait  nous replonger nous et l'Europe entire dans la barbarie. Par la conscription, les mtiers, les arts et les lettres sont invitablement dtruits. Un jeune homme qui doit mourir  dix-huit ans ne peut se livrer  aucune tude. Les nations voisines, obliges, pour se dfendre, de recourir aux mmes moyens que nous, abandonnaient  leur tour les avantages de la civilisation; et tous les peuples prcipits les uns sur les autres, comme au sicle des Goths et des Vandales, auraient vu renatre les malheurs de ces temps. En brisant les liens de la socit gnrale, la conscription anantissait aussi ceux de la famille. Accoutums ds leur berceau  se regarder comme des victimes dvoues  la mort, les enfants n'obissaient plus  leurs parents; ils devenaient vagabonds et dbauchs, en attendant le jour o ils allaient piller et gorger le monde. Quel principe de religion et de morale aurait eu le temps de prendre racine dans leur cur? De leur ct, les pres et les mres, dans la classe du peuple, n'attachaient plus leurs affections, ne donnaient plus leurs soins  des enfants qu'ils se prparaient  perdre, qui n'taient plus leur richesse et leur appui, et qui ne devenaient pour eux qu'un objet de douleur et un fardeau. De l cet endurcissement de l'me, cet oubli de tous les sentiments naturels, qui mnent  l'gosme,  l'insouciance du bien et du mal,  l'indiffrence pour la patrie, qui teignent la conscience et le remords, qui vouent un peuple  la servitude, en lui tant l'horreur du vice et l'admiration pour la vertu.


  Telle tait l'administration de Bonaparte pour l'intrieur de la France.


  Examinons au dehors la marche de son gouvernement, cette politique dont il tait si fier, et qu'il dfinissait ainsi: La politique, c'est jouer aux hommes. Eh bien! il a tout perdu  ce jeu abominable, et c'est la France qui a pay sa perte.


  Pour commencer par son systme continental, ce systme, d'un fou ou d'un enfant, n'tait point d'abord le but rel de ses guerres, il n'en tait que le prtexte. Il voulait tre le matre de la terre en ne parlant que de la libert des mers. Et ce systme insens, a-t-il fait ce qu'il fallait pour l'tablir? Par les deux grandes fautes qui, comme nous le dirons aprs, ont fait chouer ses projets sur l'Espagne et sur la Russie, n'a-t-il pas manqu aussi de fermer les ports de la Mditerrane et de la Baltique? N'a-t-il pas donn toutes les colonies du monde aux Anglais? Ne leur a-t-il pas ouvert au Prou, au Mexique, au Brsil, un march plus considrable que celui qu'il voulait leur fermer en Europe? chose si vraie, que la guerre a enrichi le peuple qu'il prtendait ruiner. L'Europe n'emploie que quelques superfluits de l'Angleterre; le fond des nations europennes trouve dans ses propres manufactures de quoi suffire  ses principales ncessits. En Amrique, au contraire, les peuples ont besoin de tout, depuis le premier jusqu'au dernier vtement; et dix millions d'Amricaine consomment plus de marchandises anglaises que trente millions d'europens. Je ne parle point de l'importation de l'argent du Mexique aux Indes, du monopole du cacao, du quinquina, de la cochenille et de mille autres objets de spculation, devenus une nouvelle source de richesse pour les Anglais. Et quand Bonaparte aurait russi  fermer les ports de l'Espagne et de la Baltique, il fallait donc ensuite fermer ceux de la Grce, de Constantinople, de la Syrie, de la Barbarie: c'tait prendre l'engagement de conqurir le monde. Tandis qu'il eut tent de nouvelles conqutes, les peuples dj soumis, ne pouvant changer le produit de leur sol et de leur industrie, auraient secou le joug et rouvert leurs ports. Tout cela n'offre que vues fausses, qu'entreprises petites  force d'tre gigantesques, dfaut de raison et de bon sens, rves d'un fou et d'un furieux.


  Quant  ses guerres,  sa conduite avec les cabinets de l'Europe, le moindre examen en dtruit le prestige. Un homme n'est pas grand par ce qu'il entreprend, mais par ce qu'il excute. Tout homme peut rver la conqute du monde: Alexandre seul l'accomplit. Bonaparte gouvernait l'Espagne comme une province dont il pompait le sang et l'or. Il ne se contente pas de cela: il veut encore rgner personnellement sur le trne de Charles IV. Que fait-il alors? Par la politique la plus noire, il sme d'abord des germes de division dans la famille royale; ensuite il enlve cette famille, au mpris de toutes les lois humaines et divines; il envahit subitement le territoire d'un peuple fidle, qui venait de combattre pour lui  Trafalgar. Il insulte au gnie de ce peuple, massacre ses prtres, blesse l'orgueil castillan, soulve contre lui les descendants du Cid et du grand capitaine. Aussitt Saragosse clbre la messe de ses propres funrailles et s'ensevelit sous ses ruines; les chrtiens de Plasge descendent des Asturies: le nouveau Maure est chass. Cette guerre ranime en Europe l'esprit des peuples, donne  la France une frontire de plus  dfendre, cre une arme de terre aux Anglais, les ramne aprs quatre sicles dans les champs de Poitiers et leur livre les trsors du Mexique.


  Si, au lieu d'avoir recours  ces ruses dignes de Borgia, Bonaparte, par une politique toujours criminelle, mais plus habile, et, sous un prtexte quelconque, dclar la guerre au roi d'Espagne; s'il se ft annonc comme le vengeur des Castillans opprims par le prince de la Paix; s'il et caress la fiert espagnole, mnag les ordres religieux, il est probable qu'il et russi. Ce ne sont pas les Espagnols que je veux, disait-il dans sa fureur, c'est l'Espagne. Eh bien! cette terre l'a rejet. L'incendie de Burgos a produit l'incendie de Moscou, et la conqute de l'Alhambra a amen les Russes au Louvre. Grande et terrible leon!


  Mme faute pour la Russie: au mois d'octobre 1812, s'il s'tait arrt sur les bords de la Duna; s'il se ft content de prendre Riga, de cantonner pendant l'hiver son arme de cinq cent mille hommes, d'organiser la Pologne derrire lui, au retour du printemps, il et peut-tre mis en pril l'empire des czars. Au lieu de cela, il marche  Moscou par un seul chemin, sans magasins, sans ressource. Il arrive: les vainqueurs de Pultawa embrasent leur ville sainte. Bonaparte s'endort un mois au milieu des ruines et des cendres; il semble oublier le retour des saisons et la rigueur du climat, il se laisse amuser par des propositions de paix; il ignore assez le cur humain pour croire que des peuples qui ont eux-mmes brl leur capitale, afin d'chapper  l'esclavage, vont capituler sur les ruines fumantes de leurs maisons. Ses gnraux lui crient qu'il est temps de se retirer. Il part, jurant comme un enfant furieux qu'il reparatra bientt avec une arme dont l’avant-garde seule sera compose de trois cent mille soldats. Dieu envoie un souffle de sa colre: tout prit; il ne nous revient qu'un homme!


  Absurde en administration, criminel en politique, qu'avait-il donc pour sduire les Franais, cet tranger? Sa gloire militaire? Eh bien, il en est dpouill. C'est en effet un grand gagneur de batailles; mais hors de l le moindre gnral est plus habile que lui. Il n'entend rien aux retraites et  la chicane du terrain; il est impatient, incapable d'attendre longtemps un rsultat, fruit d'une longue combinaison militaire; il ne sait qu'aller en avant, faire des pointes, courir, remporter des victoires, comme on l'a dit,  coups d'hommes, sacrifier tout pour un succs, sans s'embarrasser d'un revers, tuer la moiti de ses soldats par des marches au-dessus des forces humaines. Peu importe: n'a-t-il pas la conscription et la matire premire? On a cru qu'il avait perfectionn l'art de la guerre, et il est certain qu'il l'a fait rtrograder vers l'enfance de l'art[1306]. Le chef-d'uvre de l'art militaire chez les peuples civiliss, c'est videmment de dfendre un grand pays avec une petite arme; de laisser reposer plusieurs milliers d'hommes derrire soixante ou quatre-vingt mille soldats; de sorte que le laboureur qui cultive en paix son sillon sait  peine qu'on se bat  quelques lieues de sa chaumire. L'empire romain tait gard par cent cinquante mille hommes, et Csar n'avait que quelques lgions  Pharsale. Qu'il nous dfende donc aujourd'hui dans nos foyers, ce vainqueur du monde! Quoi! tout son gnie l'a-t-il soudainement abandonn? Par quel enchantement cette France, que Louis XIV avait environne de forteresses, que Vauban avait ferme comme un beau jardin, est-elle envahie de toutes parts? O sont les garnisons de ses places-frontires? Il n'y en a point. O sont les canons de ses remparts? Tout est dsarm, mme les vaisseaux de Brest, de Toulon et de Rochefort. Si Bonaparte et voulu nous livrer sans dfense aux puissances coalises, s'il nous et vendus, s'il et conspir secrtement contre les Franais, et-il agi autrement? En moins de seize mois, deux milliards de numraire, quatorze cent mille hommes, tout le matriel de nos armes et de nos places, sont engloutis dans les bois de l'Allemagne et dans les dserts de la Russie.  Dresde, Bonaparte commet fautes sur fautes, oubliant que si les crimes ne sont quelquefois punis que dans l'autre monde, les fautes le sont toujours dans celui-ci. Il montre l'ignorance la plus incomprhensible de ce qui se passe dans les cabinets, s'obstine  rester sur l'Elbe, est battu  Leipsick, et refuse une paix honorable qu'on lui propose. Plein de dsespoir et de rage, il sort pour la dernire fois du palais de nos rois, va brler, par un esprit de justice et d'ingratitude, le village o ces mmes rois eurent le malheur de le nourrir, n'oppose aux ennemis qu'une activit sans plan, prouve un dernier revers, fuit encore, et dlivre enfin la capitale du monde civilis de son odieuse prsence.


  La plume d'un Franais se refuserait  peindre l'horreur de ses champs de bataille; un homme bless devient pour Bonaparte un fardeau: tant mieux s'il meurt, on en est dbarrass. Des monceaux de soldats mutils, jets ple-mle dans un coin, restent quelquefois des jours et des semaines sans tre panss: il n'y a plus d'hpitaux assez vastes pour contenir les malades d'une arme de sept ou huit cent mille hommes, plus assez de chirurgiens pour les soigner. Nulle prcaution prise pour eux par le bourreau des Franais: souvent point de pharmacie, point d'ambulance, quelquefois mme pas d'instruments pour couper les membres fracasss. Dans la campagne de Moscou, faute de charpie, on pansait les blesss avec du foin; le foin manqua, ils moururent. On vit errer cinq cent mille guerriers, vainqueurs de l'Europe, la gloire de la France; on les vit errer parmi les neiges et les dserts, s'appuyant sur des branches de pin, car ils n'avaient plus la force de porter leurs armes, et couverts, pour tout vtement, de la peau sanglante des chevaux qui avaient servi  leur dernier repas. De vieux capitaines, les cheveux et la barbe hrisss de glaons, s'abaissaient jusqu' caresser le soldat  qui il tait rest quelque nourriture, pour en obtenir une chtive partie: tant ils prouvaient les tourments de la faim! Des escadrons entiers, hommes et chevaux, taient gels pendant la nuit; et le matin on voyait encore ces fantmes debout au milieu des frimas. Les seuls tmoins des souffrances de nos soldats dans ces solitudes taient des bandes de corbeaux et des meutes de lvriers blancs demi-sauvages, qui suivaient notre arme pour en dvorer les dbris. L'empereur de Russie a fait faire au printemps la recherche des morts: on a compt deux cent quarante-trois mille six cent dix cadavres d'hommes, et cent vingt-trois mille cent trente-trois de chevaux[1307]. La peste militaire, qui avait disparu depuis que la guerre ne se faisait plus qu'avec un petit nombre d'hommes, cette peste a reparu avec la conscription, les armes d'un million de soldats et les flots de sang humain: et que faisait le destructeur de nos pres, de nos frres, de nos fils, quand il moissonnait ainsi la fleur de la France? Il fuyait! il venait aux Tuileries dire, en se frottant les mains au coin du feu: Il fait meilleur ici que sur les bords de la Brsina. Pas un mot de consolation aux pouses, aux mres en larmes dont il tait entour; pas un regret, pas un mouvement d'attendrissement, pas un remords, pas un seul aveu de sa folie. Les Tigellins disaient:


  Ce qu'il y a d'heureux dans cette retraite, c'est que l'empereur n'a manqu de rien; il a toujours t bien nourri, bien envelopp dans une bonne voiture; enfin, il n'a pas du tout souffert, c'est une grande consolation; et lui, au milieu de sa cour, paraissait gai, triomphant, glorieux: par du manteau royal, la tte couverte du chapeau  la Henri IV, il s'talait, brillant sur un trne, rptant les attitudes royales qu'on lui avait enseignes; mais cette pompe ne servait qu' le rendre plus hideux, et tous les diamants de la couronne ne pouvaient cacher le sang dont il tait couvert.


  Hlas! cette horreur des champs de bataille s'est rapproche de nous; elle n'est plus cache dans les dserts: c'est au sein de nos foyers que nous la voyons, dans ce Paris que les Normands assigrent en vain il y a prs de mille ans, et qui s'enorgueillissait de n'avoir eu pour vainqueur que Clovis, qui devint son roi. Livrer un pays  l'invasion, n'est-ce pas le plus grand et le plus irrmissible des crimes? Nous avons vu prir sous nos propres yeux le reste de nos gnrations; nous avons vu des troupeaux de conscrits, de vieux soldats ples et dfigurs, s'appuyer sur les bornes des rues, mourant de toutes les sortes de misres, tenant  peine d'une main l'arme avec laquelle ils avaient dfendu la patrie, et demandant l'aumne de l'autre main; nous avons vu la Seine charge de barques, nos chemins encombrs de chariots remplis de blesss, qui n'avaient pas mme le premier appareil sur leurs plaies. Un de ces chars, que l'on suivait  la trace du sang, se brisa sur le boulevard: il en tomba des conscrits sans bras sans jambes, percs de balles, de coups de lance, jetant des cris et priant les passants de les achever. Ces malheureux, enlevs  leurs chaumires avant d'tre parvenus  l'ge d'homme, mens avec leurs bonnets et leurs habits champtres sur le champ de bataille, placs, comme chair  canon, dans les endroits les plus dangereux pour puiser le feu de l'ennemi, ces infortuns, dis-je, se prenaient  pleurer, et criaient en tombant frapps par le boulet: Ah, ma mre! ma mre! cri dchirant qui accusait l'ge tendre de l'enfant arrach la veille  la paix domestique; de l'enfant tomb tout  coup des mains de sa mre dans celles de son barbare souverain! Et pour qui tant de massacres, tant de douleurs? Pour un abominable tyran, pour un tranger qui n'est si prodigue du sang franais que parce qu'il n'a pas une goutte de ce sang dans les veines.


  Ah! quand Louis XVI refusait de punir quelques coupables dont la mort lui et assur le trne, en nous pargnant  nous-mmes tant de malheurs; quand il disait:


  Je ne veux pas acheter ma sret au prix de la vie d'un seul de mes sujets;


  Quand il crivait dans son testament:


  Je recommande  mon fils, s'il a le malheur de devenir roi, de songer qu'il se doit tout entier au bonheur de ses concitoyens, qu'il doit oublier toute haine et tout ressentiment, et nommment ce qui a rapport aux chagrins que j'prouve; qu'il ne peut faire le bonheur des peuples qu'en rgnant suivant les lois;


  Quand il prononait sur l'chafaud ces paroles: Franais, je prie Dieu qu'il ne venge pas sur la nation le sang de vos rois qui va tre rpandu : voil le vritable roi, le roi franais, le roi lgitime, le pre et le chef de la patrie!


  Bonaparte s'est montr trop mdiocre dans l'infortune pour croire que sa prosprit fut l'ouvrage de son gnie; il n'est que le fils de notre puissance, et nous l'avons cru le fils de ses uvres. Sa grandeur n'est venue que des forces immenses que nous lui remmes entre les mains lors de son lvation. Il hrita de toutes les armes formes sous nos plus habiles gnraux, conduites tant de fois  la victoire par tous ces grands capitaines qui ont pri, et qui priront peut-tre jusqu'au dernier, victimes des fureurs et de la jalousie du tyran. Il trouva un peuple nombreux, agrandi par des conqutes, exalt par des triomphes et par le mouvement que donnent toujours les rvolutions; il n'eut qu' frapper du pied la terre fconde de notre patrie, et elle lui prodigua des trsors et des soldats. Les peuples qu'il attaquait taient lasss et dsunis; il les vainquit tour  tour, en versant sur chacun d'eux sparment les flots de la population de la France.


  Lorsque Dieu envoie sur la terre les excuteurs des chtiments clestes, tout est aplani devant eux: ils ont des succs extraordinaires avec des talents mdiocres. Ns au milieu des discordes civiles, ces exterminateurs tirent leurs principales forces des maux qui les ont enfants et de la terreur qu'inspire le souvenir de ces maux: ils obtiennent ainsi la soumission du peuple au nom des calamits dont ils sont sortis. Il leur est donn de corrompre et d'avilir, d'anantir l'honneur, de dgrader les mes, de souiller tout ce qu'ils touchent, de tout vouloir et de tout oser, de rgner par le mensonge, l'impit et l'pouvante, de parler tous les langages, de fasciner tous les yeux, de tromper jusqu' la raison, de se faire passer pour de vastes gnies, lorsqu'ils ne sont que des sclrats vulgaires, car l'excellence en tout ne peut tre spare de la vertu: tranant aprs eux les nations sduites, triomphant par la multitude, dshonors par cent victoires, la torche  la main, les pieds dans le sang, ils vont au bout de la terre comme des hommes ivres, pousss par Dieu, qu'ils mconnaissent.


  Lorsque la Providence au contraire veut sauver un empire et non le punir, lorsqu'elle emploie ses serviteurs, et non ses flaux; qu'elle destine aux hommes dont elle se sert une gloire honorable, et non une abominable renomme, loin de leur rendre la route facile comme  Bonaparte, elle leur oppose des obstacles dignes de leurs vertus. C'est ainsi que l'on peut toujours distinguer le tyran du librateur, le ravageur des peuples du grand capitaine, l'homme envoy pour dtruire, et l'homme venu pour rparer. Celui-l est matre de tout, et se sert pour russir de moyens immenses; celui-ci n'est matre de rien, et n'a entre les mains que les plus faibles ressources: il est ais de reconnatre aux premiers traits et le caractre et la mission du dvastateur de la France.


  Bonaparte est un faux grand homme: la magnanimit, qui fait les hros et les vritables rois, lui manque. De l vient qu'on ne cite pas de lui un seul de ces mots qui annoncent Alexandre et Csar, Henri IV et Louis XIV. La nature le forma sans entrailles. Sa tte, assez vaste, est l'empire des tnbres et de la confusion. Toutes les ides, mme celle du bien, peuvent y entrer, mais elles en sortent aussitt. Le trait distinctif de son caractre est une obstination invincible, une volont de fer, mais seulement pour l'injustice, l'oppression, les systmes extravagants; car il abandonne facilement les projets qui pourraient tre favorables  la morale,  l'ordre et  la vertu. L'imagination le domine, et la raison ne le rgle point. Ses desseins ne sont point le fruit de quelque chose de profond et de rflchi, mais l'effet d'un mouvement subit et d'une rvolution soudaine. Il a quelque chose de l'histrion et du comdien; il joue tout, jusqu'aux passions qu'il n'a pas. Toujours sur un thtre, au Caire, c'est un rengat qui se vante d'avoir dtruit la papaut;  Paris, c'est le restaurateur de la religion chrtienne; tantt inspir, tantt philosophe, ses scnes sont prpares d'avance; un souverain qui a pu prendre des leons afin de paratre dans une attitude royale est jug pour la postrit. Jaloux de paratre original, il n'est presque jamais qu'imitateur; mais ses imitations sont si grossires, qu'elles rappellent  l'instant l'objet ou l'action qu'il copie; il essaye toujours de dire ce qu'il croit un grand mot, ou de faire ce qu'il prsume une grande chose. Affectant l'universalit du gnie, il parle de finances et de spectacles, de guerre et de modes, rgle le sort des rois et celui d'un commis  la barrire, date du Kremlin un rglement sur les thtres, et le jour d'une bataille fait arrter quelques femmes  Paris. Enfant de notre rvolution, il a des ressemblances frappantes avec sa mre; intemprance de langage, got de la basse littrature, passion d'crire dans les journaux. Sous le Mnisque de Csar et d'Alexandre, on aperoit l'homme de peu et l'enfant de petite famille. Il mprise souverainement les hommes, parce qu'il les juge d'aprs lui. Sa maxime est qu'ils ne font rien que par intrt, que la probit mme n'est qu'un calcul. De l le systme de fusion qui faisait la base de son gouvernement, employant galement le mchant et l'honnte homme, mlant  dessein le vice et la vertu, et prenant toujours soin de vous placer en opposition  vos principes. Son grand plaisir tait de dshonorer la vertu, de souiller les rputations: il ne vous touchait que pour vous fltrir. Quand il vous avait fait tomber, vous deveniez son homme, selon son expression; vous lui apparteniez par droit de honte; il vous en aimait un peu moins, et vous en mprisait un peu plus. Dans son administration, il voulait qu'on ne connt que les rsultats, et qu'on ne s'embarrasst jamais des moyens, les masses devant tre tout, les individualits rien. On corrompra cette jeunesse, mais elle m'obira mieux; on fera prir cette branche d'industrie, mais j'obtiendrai pour le moment plusieurs millions; il prira soixante mille hommes dans cette affaire, mais je gagnerai la bataille. Voil tout son raisonnement, et voil comme les royaumes sont anantis!


  N surtout pour dtruire, Bonaparte porte le mal dans son sein, tout naturellement, comme une mre porte son fruit, avec joie et une sorte d'orgueil. Il a l'horreur du bonheur des hommes; il disait un jour:


  Il y a encore quelques personnes heureuses en France; ce sont des familles qui ne me connaissent pas, qui vivent  la campagne, dans un chteau, avec 30 ou 40 000 liv. de rente; mais je saurai bien les atteindre. Il a tenu parole. Il voyait un jour jouer son fils; il dit  un vque prsent:


  Monsieur l'vque, croyez-vous que cela ait une me? Tout ce qui se distingue par quelque supriorit pouvante ce tyran; toute rputation l'importune. Envieux des talents, de l'esprit, de la vertu, il n'aimerait pas mme le bruit d'un crime, si ce crime n'tait pas son ouvrage. Le plus disgracieux des hommes, son grand plaisir est de blesser ce qui l'approche, sans penser que nos rois n'insultaient jamais personne, parce qu'on ne pouvait se venger d'eux; sans se souvenir qu'il parle  la nation la plus dlicate sur l'honneur,  un peuple que la cour de Louis XIV a form, et qui est justement renomm pour l'lgance de ses murs et la fleur de sa politesse. Enfin Bonaparte n'tait que l'homme de la prosprit; aussitt que l'adversit, qui fait clater les vertus, a touch le faux grand homme, le prodige s'est vanoui: dans le monarque on n'a plus aperu qu'un aventurier, et dans le hros qu'un parvenu  la gloire.


  Lorsque Bonaparte chassa le Directoire, il lui adressa ce discours:


  Qu'avez-vous fait de cette France que je vous ai laisse si brillante? Je vous ai laiss la paix, j'ai retrouv la guerre; je vous ai laiss des victoires, j'ai retrouv des revers; je vous ai laiss les millions de l'Italie, et j'ai trouv partout des lois spoliatrices et la misre. Qu'avez-vous fait de cent mille Franais que je connaissais tous, mes compagnons de gloire? Ils sont morts. Cet tat de choses ne peut durer; avant trois ans il nous mnerait au despotisme: mais nous voulons la rpublique, la rpublique assise sur les bases de l'galit, de la morale, de la libert civile et de la tolrance politique, etc.


  Aujourd'hui, homme de malheur, nous te prendrons par tes discours, et nous t'interrogerons par tes paroles. Dis, qu'as-tu fait de cette France si brillante? O sont nos trsors, les millions de l'Italie, de l'Europe entire? Qu'as-tu fait, non pas de cent mille, mais de cinq millions de Franais que nous connaissions tous, nos parents, nos amis, nos frres? Cet tat de choses ne peut durer; il nous a plongs dans un affreux despotisme. Tu voulais la rpublique, et tu nous as apport l'esclavage. Nous, nous voulons la monarchie assise sur les bases de l'galit des droits, de la morale, de la libert civile, de la tolrance politique et religieuse. Nous l'as-tu donne, cette monarchie? Qu'as-tu fait pour nous? que devons-nous  ton rgne? Qui est-ce qui a assassin le duc d'Enghien, tortur Pichegru, banni Moreau, charg de chanes le souverain pontife, enlev les princes d'Espagne, commenc une guerre impie? C'est toi. Qui est-ce qui a perdu nos colonies, ananti notre commerce, ouvert l'Amrique aux Anglais, corrompu nos murs, enlev les enfants aux pres, dsol les familles, ravag le monde, brl plus de mille lieues de pays, inspir l'horreur du nom franais  toute la terre? C'est toi. Qui est-ce qui a expos la France  la peste,  l'invasion, au dmembrement,  la conqute? C'est encore toi. Voil ce que tu n'as pu demander au Directoire, et ce que nous te demandons aujourd'hui. Combien es-tu plus coupable que ces hommes que tu ne trouvais pas dignes de rgner! Un roi lgitime et hrditaire qui aurait accabl son peuple de la moindre partie des maux que tu nous as faits et mis son trne en pril; et toi, usurpateur et tranger, tu nous deviendrais sacr en raison des calamits que tu as rpandues sur nous! tu rgnerais encore au milieu de nos tombeaux! Nous rentrons enfin dans nos droits par le malheur; nous ne voulons plus adorer Moloch; tu ne dvoreras plus nos enfants: nous ne voulons plus de ta conscription, de ta police, de ta censure, de tes fusillades nocturnes, de ta tyrannie. Ce n'est pas seulement nous, c'est le genre humain qui t'accuse. Il nous demande vengeance au nom de la religion, de la morale et de la libert. O n'as-tu pas rpandu la dsolation? dans quel coin du monde une famille obscure a-t-elle chapp  tes ravages? L'Espagnol dans ses montagnes, l'Illyrien dans ses valles, l'Italien sous son beau soleil, l'Allemand, le Russe, le Prussien dans ses villes en cendres, te redemandent leurs fils que tu as gorgs, la tente, la cabane, le chteau, le temple o tu as port la flamme. Tu les as forcs de venir chercher parmi nous ce que tu leur as ravi, et reconnatre dans tes palais leur dpouille ensanglante. La voix du monde te dclare le plus grand coupable qui ait jamais paru sur la terre; car ce n'est pas sur des peuples barbares et sur des nations dgnres que tu as vers tant de maux; c'est au milieu de la civilisation, dans un sicle de lumires, que tu as voulu rgner par le glaive d'Attila et les maximes de Nron. Quitte enfin ton sceptre de fer; descends de ce monceau de ruines dont tu avais fait un trne! Nous te chassons comme tu as chass le Directoire. Va! puisses-tu, pour seul chtiment, tre tmoin de la joie que ta chute cause  la France, et contempler en versant des larmes de rage le spectacle de la flicit publique!


  Telles sont les paroles que nous adressons  l'tranger. Mais si nous rejetons Bonaparte, qui le remplacera? Le Roi.
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  Partie II – Des Bourbons



  


  Les fonctions attaches  ce titre de Roi sont si connues des Franais, qu'ils n'ont pas besoin de se le faire expliquer: le roi leur reprsente aussitt l'ide de l'autorit lgitime, de l'ordre, de la paix, de la libert lgale et monarchique. Les souvenirs de la vieille France, la religion, les antiques usages, les murs de la famille, les habitudes de notre enfance, le berceau, le tombeau, tout se rattache  ce nom sacr de roi: il n'effraye personne; au contraire, il rassure. Le roi, le magistrat, le pre; un Franais confond ces ides. Il ne sait ce que c'est qu'un empereur; il ne connat pas la nature, la forme, la limite du pouvoir attach  ce titre tranger. Mais il sait ce que c'est qu'un monarque descendant de saint Louis et de Henri IV: c'est un chef dont la puissance paternelle est rgle par des institutions, tempre par les murs, adoucie et rendue excellente par le temps, comme un vin gnreux n de la terre de la patrie et mri par le soleil de la France. Cessons de vouloir nous le cacher: il n'y aura ni repos, ni bonheur, ni flicit, ni stabilit dans nos lois, nos opinions, nos fortunes, que quand la maison de Bourbon sera rtablie sur le trne. Certes, l'antiquit, plus reconnaissante que nous, n'aurait pas manqu d'appeler divine une race qui, commenant par un roi brave et prudent, et finissant par un martyr, a compt dans l'espace de neuf sicles trente-trois monarques, parmi lesquels on ne trouve qu'un seul tyran: exemple unique dans l'histoire du monde, et ternel sujet d'orgueil pour notre patrie. La probit et l'honneur taient assis sur le trne de France, comme sur les autres trnes la force et la politique. Le sang noble et doux des Capets ne se reposait de produire des hros que pour faire des rois honntes hommes. Les uns furent appels Sages, Bons, Justes, Bien-Aims; les autres surnomms Grands, Augustes, Pres des lettres et de la patrie. Quelques-uns eurent des passions qu'ils expirent par des malheurs, mais aucun n'pouvanta le monde par ces vices qui psent sur la mmoire des csars et que Bonaparte a reproduits.


  Les Bourbons, dernire branche de cet arbre sacr, ont vu, par une destine extraordinaire, leur premier roi tomber sous le poignard du fanatique, et leur dernier sous la hache de l'athe. Depuis Robert, sixime fils de saint Louis, dont ils descendent, il ne leur a manqu pendant tant de sicles que cette gloire de l'adversit, qu'ils ont enfin magnifiquement obtenue. Qu'avons-nous  leur reprocher? Le nom de Henri IV fait encore tressaillir les curs franais, et remplit nos yeux de larmes. Nous devons  Louis XIV la meilleure partie de notre gloire. N'avons-nous pas surnomm Louis XVI le plus honnte homme de son royaume? Est-ce parce que nous avons tu ce bon roi que nous rejetons ce sang? Est-ce parce que nous avons fait mourir sa sur, sa femme et son fils, que nous repoussons sa famille? Cette famille pleure dans l'exil, non ses malheurs, mais les ntres. Cette jeune princesse que nous avons perscute, que nous avons rendue orpheline, regrette tous les jours, dans les palais trangers, les prisons de la France. Elle pouvait recevoir la main d'un prince puissant et glorieux, mais elle prfra unir sa destine  celle de son cousin, pauvre exil, proscrit, parce qu'il tait Franais, et qu'elle ne voulait point se sparer des malheurs de sa famille. Le monde entier admire ses vertus; les peuples de l'Europe la suivent quand elle parat dans les promenades publiques, en la comblant de bndictions: et nous nous pouvons l'oublier! Quand elle quitta sa patrie, o elle avait t si malheureuse, elle jeta les yeux en arrire, et elle pleura. Objets constants de ses prires et de son amour, nous savons  peine qu'elle existe. Ah! qu'elle retrouve du moins quelques consolations en faisant le bonheur de sa coupable patrie! Cette terre porte naturellement les lis: ils renatront plus beaux, arross du sang du roi-martyr.


  Louis XVIII, qui doit rgner le premier sur nous, est un prince connu par ses lumires, inaccessible aux prjugs, tranger  la vengeance. De tous les souverains qui peuvent gouverner  prsent la France, c'est peut-tre celui qui convient le mieux  notre position et  l'esprit du sicle, comme, de tous les hommes que nous pouvions choisir, Bonaparte tait peut-tre le moins propre  tre roi. Les institutions des peuples sont l'ouvrage du temps et de l'exprience: pour rgner, il faut surtout de la raison et de l'uniformit. Un prince qui n'aurait dans la tte que deux ou trois ides communes, mais utiles, serait un souverain plus convenable  une nation qu'un aventurier extraordinaire, enfantant sans cesse de nouveaux plans, imaginant de nouvelles lois, ne croyant rgner que quand il travaille  troubler les peuples,  changer,  dtruire le soir ce qu'il a cr le matin. Non seulement Louis XVIII a ces ides fixes, cette modration, ce bon sens si ncessaires  un monarque, mais c'est encore un prince ami des lettres, instruit et loquent comme plusieurs de nos rois, d'un esprit vaste et clair, d'un caractre ferme et philosophique.


  Choisissons entre Bonaparte, qui revient  nous portant le code sanglant de la conscription, et Louis XVIII, qui s'avance pour fermer nos plaies, le testament de Louis XVI  la main. Il rptera  son sacre ces paroles crites par son vertueux frre:


  Je pardonne de tout mon cur  ceux qui se sont faits mes ennemis sans que je leur en eusse donn aucun sujet, et je prie Dieu de leur pardonner.


  Monsieur, comte d'Artois, d'un caractre si franc, si loyal, si franais, se distingue aujourd'hui par sa pit, sa douceur et sa bont, comme il se faisait remarquer dans sa premire jeunesse par son grand air et ses grces royales. Bonaparte fuit abattu par la main de Dieu, mais non corrig par l'adversit:  mesure qu'il recule dans le pays qui chappe  sa tyrannie, il trane aprs lui de malheureuses victimes charges de fers; c'est dans les dernires prisons de France qu'il exerce les derniers actes de son pouvoir. Monsieur arrive seul, sans soldats, sans appui, inconnu aux Franais auxquels il se montre.  peine a-t-il prononc son nom, que le peuple tombe  ses genoux: on baise respectueusement son habit, on embrasse ses genoux; on lui crie, en rpandant des torrents de larmes:


  Nous ne vous apportons que nos curs; Bonaparte ne nous a laiss que cela!  cette manire de quitter la France,  cette faon d'y rentrer, connaissez d'un ct l'usurpateur, de l'autre le prince lgitime.


  M. le duc d'Angoulme a paru dans une autre de nos provinces; Bordeaux s'est jet dans ses bras; et le pays de Henri IV a reconnu avec des transports de joie l'hritier des vertus du Barnais. Nos armes n'ont point vu de chevalier plus brave que M. le duc de Berry. M. le duc d'Orlans prouve, par sa noble fidlit au sang de son roi, que son nom est toujours un des plus beaux de la France. J'ai dj parl des trois gnrations de hros, M. le prince de Cond, M. le duc de Bourbon: je laisse  Bonaparte  nommer le troisime.


  Je ne sais si la postrit pourra croire que tant de princes de la maison de Bourbon ont t proscrits par ce peuple qui leur devait toute sa gloire, sans avoir t coupables d'aucun crime, sans que leur malheur leur soit venu de la tyrannie du dernier roi de leur race; non, l'avenir ne pourra comprendre que nous ayons banni des princes aussi bons, des princes nos compatriotes, pour mettre  notre tte un tranger, le plus mchant de tous les hommes. On conoit jusqu' un certain point la rpublique en France: un peuple, dans un moment de folie, peut vouloir changer la forme de son gouvernement, et ne plus reconnatre le chef suprme; mais si nous revenons  la monarchie, c'est le comble de la honte et de l'absurdit de la vouloir sans le souverain lgitime, et de croire qu'elle puisse exister sans lui. Qu'on modifie, si l'on veut, la constitution de cette monarchie, mais nul n'a le droit de changer le monarque. Il peut arriver qu'un roi cruel, tyrannique, qui viole toutes les lois, qui prive tout un peuple de ses liberts, soit dpos par l'effet d'une rvolution violente; mais dans ce cas extraordinaire la couronne passe  ses fils ou  son plus proche hritier. Or, Louis XVI a-t-il t un tyran? Pouvons-nous faire le procs  sa mmoire? En vertu de quelle autorit privons-nous sa race d'un trne qui lui appartient  tant de titres? Par quel honteux caprice avons-nous donn  Bonaparte l'hritage de Robert le Fort? Ce Robert le Fort descendait vraisemblablement de la seconde race, et celle-ci se rattachait  la premire. Il tait comte de Paris. Hugues Capet apporta aux Franais, comme Franais lui-mme, Paris, hritage paternel, des biens et des domaines immenses. La France, si petite sous les premiers Capets, s'enrichit et s'accrut sous leurs descendants. Et c'est en faveur d'un insulaire obscur, dont il a fallu faire la fortune en dpouillant tous les Franais, que nous avons renvers la loi salique, palladium de notre empire. Combien nos pres diffraient de nous de sentiments et de maximes!  la mort de Philippe le Bel, ils adjugrent la couronne  Philippe de Valois, au prjudice d'Edouard III, roi d'Angleterre; ils aimrent mieux se condamner  deux sicles de guerre que de se laisser gouverner par un tranger. Cette noble rsolution fut la cause de la gloire et de la grandeur de la France: l'oriflamme fut dchire aux champs de Crcy, de Poitiers et d'Azincourt. mais ces lambeaux triomphrent enfin de la bannire d'Edouard III et de Henri V, et le cri de Montjoie Saint-Denis touffa celui de toutes les factions. La mme question de l'hrdit se reprsenta  la mort de Henri III: le parlement rendit alors le fameux dit qui donna Henri IV et Louis XIV  la France. Ce n'taient pourtant pas des ttes ignobles que celles d'Edouard III, de Henri V, du duc de Guise et de l'infante d'Espagne. Grand Dieu! qu'est donc devenu l'orgueil de la France! Elle a refus d'aussi grands souverains pour conserver sa race franaise et royale, et elle a fait choix de Bonaparte!


  En vain prtendrait-on que Bonaparte n'est pas tranger: il l'est aux yeux de toute l'Europe, de tous les Franais non prvenus; il le sera au jugement de la postrit: elle lui attribuera peut-tre la meilleure partie de nos victoires, et nous chargera d'une partie de ses crimes. Bonaparte n'a rien de franais, ni dans les murs, ni dans le caractre. Les traits mmes de son visage montrent son origine. La langue qu'il apprit dans son berceau n'tait pas la ntre, et son accent comme son nom rvlent sa patrie. Son pre et sa mre ont vcu plus de la moiti de leur vie sujets de la rpublique de Gnes. Lui-mme est plus sincre que ses flatteurs: il ne se reconnat pas Franais; il nous hait et nous mprise. Il lui est plusieurs fois chapp de dire: Voil comme vous tes, vous autres Franais. Dans un discours, il a parl de l'Italie comme de sa patrie, et de la France comme de sa conqute. Si Bonaparte est Franais, il faut dire ncessairement que Toussaint-Louverture l'tait autant et plus que lui: car enfin il tait n dans une vieille colonie franaise et sous les lois franaises; la libert qu'il avait reue lui avait rendu les droits du sujet et du citoyen. Et un tranger lev par la charit de nos rois, occupe le trne de nos rois et brle de rpandre leur sang! Nous prmes soin de sa jeunesse, et par reconnaissance il nous plonge dans un abme de douleur! Juste dispensation de la Providence! les Gaulois saccagrent Rome, et les Romains opprimrent les Gaules; les Franais ont souvent ravag l'Italie, et les Mdicis, les Galiga, les Bonaparte, nous ont dsols. La France et l'Italie devraient enfin se connatre et renoncer pour toujours l'une  l'autre.


  Qu'il sera doux de se reposer enfin de tant d'agitations et de malheurs sous l'autorit paternelle de notre souverain lgitime! Nous avons pu un moment tre sujets de la gloire que nos armes avaient rpandue sur Bonaparte; aujourd'hui qu'il s'est dpouill lui-mme de cette gloire, ce serait trop que de rester l'esclave de ses crimes. Rejetons cet oppresseur comme tous les autres peuples l'ont dj rejet. Qu'on ne dise pas de nous: Ils ont tu le meilleur et le plus vertueux des rois; ils n'ont rien fait pour lui sauver la vie, et ils versent aujourd'hui la dernire goutte de leur sang, ils sacrifient les restes de la France pour soutenir un tranger qu'eux-mmes dtestent. Par quelle raison cette France infidle justifierait-elle son abominable fidlit? Il faut donc avouer que ce sont les forfaits qui nous plaisent, les crimes qui nous charment, la tyrannie qui nous convient. Ah! si les nations trangres, enfin lasses de notre obstination, allaient consentir  nous laisser cet insens; si nous tions assez lches pour acheter par une partie de notre territoire la honte de conserver au milieu de nous le germe de la peste et le flau de l'humanit, il faudrait fuir au fond des dserts, changer de nom et de langage, tcher d'oublier et de faire oublier que nous avons t Franais.


  Pensons au bonheur de notre commune patrie; songeons bien que notre sort est entre nos mains: un mot peut nous rendre  la gloire,  la paix,  l'estime du monde, ou nous plonger dans le plus affreux comme dans le plus ignoble esclavage. Relevons la monarchie de Clovis, l'hritage de saint Louis, le patrimoine de Henri IV. Les Bourbons seuls conviennent aujourd'hui  notre situation malheureuse, sont les seuls mdecins qui puissent fermer nos blessures La modration, la paternit de leurs sentiments, leurs propres adversits, conviennent  un royaume puis, fatigu de convulsions et de malheurs. Tout deviendra lgitime avec eux, tout est illgitime sans eux Leur seule prsence fera renatre l'ordre dont ils sont pour nous le principe. Ce sont de braves et illustres gentilshommes, autant et plus Franais que nous. Ces seigneurs des fleurs de lis furent dans tous les temps clbres par leur loyaut; ils tiennent si fort  la racine de nos murs, qu'ils semblent faire partie mme de la France et lui manquer aujourd'hui comme l'air et le soleil.


  Si tout doit devenir paisible avec eux, s'ils peuvent seuls mettre un terme  cette trop longue rvolution, le retour de Bonaparte nous plongerait dans des maux affreux et dans des troubles interminables. L'imagination la plus fconde peut-elle se reprsenter ce que serait ce monstrueux gant resserr dans d'troites limites, n'ayant plus les trsors du monde  dvorer et le sang de l'Europe  rpandre? Peut-on se le figurer renferm dans une cour ruine et fltrie, exerant sur les seuls Franais sa rage, ses vengeances et son gnie turbulent? Bonaparte n'est point chang; il ne changera jamais. Toujours il inventera des projets, des lois, des dcrets absurdes, contradictoires ou criminels; toujours il nous tourmentera; il rendra toujours incertaines notre vie, notre libert, nos proprits. En attendant qu'il puisse troubler le monde nouveau, il s'occupera du soin de bouleverser nos familles. Seuls esclaves au milieu du monde libre, objet du mpris des peuples, le dernier degr du malheur sera de ne plus sentir notre abjection et de nous endormir, comme l'esclave de l'Orient, indiffrents au cordon que le sultan nous enverra  notre rveil.


  Non, il n'en sera pas ainsi. Nous avons un prince lgitime, n de notre sang, lev parmi nous, que nous connaissons, qui nous connat, qui a nos murs, nos gots, nos habitudes, pour lequel nous avons pri Dieu dans notre jeunesse, dont nos enfants savent le nom comme celui d'un de leurs voisins, et dont les pres vcurent et moururent avec les ntres. Parce que nous avons rduit nos anciens princes  tre voyageurs, la France sera-t-elle une proprit forfaite? Doit-elle demeurer  Bonaparte par droit d'aubaine? Ah! pour Dieu, ne soyons pas trouvs en telle dloyaut, que de dshriter notre naturel seigneur, pour donner son lit au premier compagnon qui le demande. Si nos matres lgitimes nous manquaient, le dernier des Franais serait encore prfrable  Bonaparte pour rgner sur nous: du moins nous n'aurions pas la honte d'obir  un tranger.


  Il ne me reste plus qu' prouver que si le rtablissement de la maison de Bourbon est ncessaire  la France, il ne l'est pas moins  l'Europe entire.
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   ne considrer d'abord que les raisons particulires, est-il un homme au monde qui voult jamais s'en reposer sur la parole de Bonaparte? N'est-ce pas un point de sa politique commun, un des penchants de son cur, que de faire consister l'habilet  tromper,  regarder la bonne foi comme une duperie et comme la marque d'un esprit born,  se jouer de la saintet des serments? A-t-il tenu un seul des traits qu'il ait faits avec les diverses puissances de l'Europe? C'est toujours en violant quelque article de ces traits, et en pleine paix, qu'il a fait ses conqutes les plus solides; rarement il a vacu une place qu'il devait rendre; et aujourd'hui mme qu'il est abattu, il possde encore dans quelques forteresses de l'Allemagne le fruit de ses rapines et les tmoins de ses mensonges.


  On le liera de sorte qu'il ne puisse recommencer ses ravages.  Vous aurez beau l'affaiblir en dmembrant la France, en mettant garnison dans les places frontires pendant un certain nombre d'annes, en l'obligeant  payer des sommes considrables, en le forant  n'avoir qu'une petite arme et  abolir la conscription: tout cela sera vain. Bonaparte, encore une fois, n'est point chang. L'adversit ne peut rien sur lui, parce qu'il n'tait pas au-dessus de la fortune. Il mditera en silence sa vengeance: tout  coup, aprs un ou deux ans de repos, lorsque la coalition sera dissoute, que chaque puissance sera rentre dans ses Etats, il nous appellera aux armes, profitera des gnrations qui se seront formes, enlvera, franchira les places de sret, et se dbordera de nouveau sur l'Allemagne. Aujourd'hui sommeil ne parle que d'aller brler Vienne, Berlin et Munich; il ne peut consentir  lcher sa proie. Les Russes reviendront-ils assez vite des rives du Borysthne pour sauver une seconde fois l'Europe? Cette miraculeuse coalition, fruit de vingt-cinq annes de souffrances, pourra-t-elle se renouer quand tous les fils en auront t briss? Bonaparte n'aura-t-il pas trouv le moyen de corrompre quelques ministres, de sduire quelques princes, de rveiller d'anciennes jalousies, de mettre peut-tre dans ses intrts quelques peuples assez aveugles pour combattre sous ses drapeaux? Enfin, les princes qui rgnent aujourd'hui seront-ils tous sur le trne, et ce changement dans les rgnes ne pourrait-il pas amener un changement dans la politique? Des puissances si souvent trompes pourraient-elles reprendre tout  coup une scurit qui les perdrait? Quoi! elles auraient oubli l'orgueil de cet aventurier qui les a traites avec tant d'insolence, qui se vantait d'avoir des rois dans son antichambre, qui envoyait signifier ses ordres aux souverains, tablissait ses espions jusque dans leur cour, et disait tout haut qu'avant dix ans sa dynastie serait la plus ancienne de l'Europe! Des rois traiteraient avec un homme qui leur a prodigu des outrages que ne supporterait pas un simple particulier! Une reine charmante faisait l'admiration de l'Europe par sa beaut, son courage et ses vertus, et il a avanc sa mort par les plus lches comme par les plus ignobles outrages. La saintet des rois comme la dcence m'empchent de rpter les calomnies, les grossirets, les ignobles plaisanteries qu'il a prodigues tour  tour  ces rois et  ces ministres qui lui dictent aujourd'hui des lois dans son palais. Si les puissances mprisent personnellement ces outrages, elles ne peuvent ni ne doivent les mpriser pour l'intrt et la majest des trnes: elles doivent se faire respecter des peuples, briser enfin le glaive de l'usurpateur et dshonorer pour toujours cet abominable droit de la force, sur qui Bonaparte fondait son orgueil et son empire.


  Aprs ces considrations particulires, il s'en prsente d'autres d'une nature plus leve, et qui seules peuvent dterminer les puissances coalises  ne plus reconnatre Bonaparte pour souverain.


  Il importe au repos des peuples, il importe  la sret des couronnes,  la vie comme  la famille des souverains, qu'un homme sorti des rangs infrieurs de la socit ne puisse impunment s'asseoir sur le trne de son matre, prendre place parmi les souverains lgitimes, les traiter de frres, et trouver dans les rvolutions qui l'ont lev assez de force pour balancer les droits de la lgitimit de la race. Si cet exemple est une fois donn au monde, aucun monarque ne peut compter sur sa couronne. Si le trne de Clovis peut tre, en pleine civilisation, laiss  un Corse, tandis que les fils de saint Louis sont errants sur la terre, nul roi ne peut s'assurer aujourd'hui qu'il rgnera demain. Qu'on y prenne bien garde: toutes les monarchies de l'Europe sont  peu prs filles des mmes murs et des mmes temps; tous les rois sont rellement des espces de frres unis par la religion chrtienne et par l'antiquit des souvenirs. Ce beau et grand systme une fois rompu, des races nouvelles assises sur les trnes o elles feront rgner d'autres murs, d'autres principes, d'autres ides, c'en est fait de l'ancienne Europe; et dans le cours de quelques annes une rvolution gnrale aura chang la succession de tous les souverains. Les rois doivent donc prendre la dfense de la maison de Bourbon, comme ils la prendraient de leur propre famille. Ce qui est vrai considr sous les rapports de la royaut est encore vrai sous les rapports naturels. Il n'y a pas un roi en Europe qui n'ait du sang des Bourbons dans les veines, et qui ne doive voir en eux d'illustres et infortuns parents. On n'a dj que trop appris aux peuples qu'on peut remuer les trnes. C'est aux rois  leur montrer que si les trnes peuvent tre branls, ils ne peuvent jamais tre dtruits, et que, pour le bonheur du monde, les couronnes ne dpendent pas des succs du crime et des jeux de la fortune.


  Il importe encore  l'Europe civilise que la France, qui en est comme l'me et le cur par son gnie et par sa position, soit heureuse, florissante, paisible; elle ne peut l'tre que sous ses anciens rois. Tout autre gouvernement prolongerait parmi nous ces convulsions qui se font sentir au bout de la terre. Les Bourbons seuls, par la majest de leur race, par la lgitimit de leurs droits, par la modration de leur caractre, offriront une garantie suffisante aux traits, et fermeront les plaies du monde.


  Sous le rgne des tyrans toutes les lois morales sont comme suspendues, de mme qu'en Angleterre, dans les temps de trouble, on suspend l'acte sur lequel repose la libert des citoyens. Chacun sait qu'il n'agit pas bien, qu'il marche dans une fausse voie; mais chacun se soumet et se prte  l'oppression: on se fait mme une espce de fausse conscience, on remplit scrupuleusement les ordres les plus opposs  la justice. L'excuse est qu'il viendra de meilleurs jours, que l'on rentrera dans ses droits; que c'est un temps d'iniquits qu'il faut passer, comme on passe un temps de malheurs. Mais en attendant ce retour, le tyran fait tout ce qui lui plat; il est obi: il peut traner tout un peuple  la guerre, l'opprimer, lui demander tout sans tre refus. Avec un prince lgitime cela est impossible: tout le monde sous un sceptre lgal est en jouissance de ses droits naturels et en exercice de ses vertus. Si le roi voulait passer les bornes de son pouvoir, il trouverait des obstacles invincibles; tous les corps feraient des remontrances, tous les individus parleraient; on lui opposerait la raison, la conscience, la libert. Voil pourquoi Bonaparte, rest matre d'un seul village de la France, est plus  craindre pour l'Europe que les Bourbons avec la France jusqu'au Rhin.


  Au reste, les rois peuvent-ils douter de l'opinion de la France? croient-ils qu'ils seraient parvenus aussi facilement jusqu'au Louvre si les Franais n'avaient espr en eux des librateurs? N'ont-ils pas vu dans toutes les villes o ils sont entrs des signes manifestes de cette esprance? Qu'entend-on en France depuis six mois, sinon ces paroles: Les Bourbons y sont-ils? O sont les princes? viennent-ils? Ah! si l'on voyait un drapeau blanc! D'une autre part, l'horreur de l'usurpateur est dans tous les curs. Il inspire tant de haine, qu'il a balanc chez un peuple guerrier ce qu'il y a de dur dans la prsence d'un ennemi; on a mieux aim souffrir une invasion d'un moment que de s'exposer  garder Bonaparte toute la vie. Si les armes se sont battues, admirons leur courage et dplorons leurs malheurs; elles dtestent le tyran autant et plus que le reste des Franais, mais elles ont fait un serment, et des grenadiers franais meurent victimes de leur parole. La vue de l'tendard militaire inspire la fidlit: depuis nos pres les Francs jusqu' nous, nos soldats ont fait un pacte saint et se sont pour ainsi dire maris  leur pe. Ne prenons donc pas le sacrifice de l'honneur pour l'amour de l'esclavage. Nos braves guerriers n'attendent qu' tre dgags de leur parole. Que les Franais et les allis reconnaissent les princes lgitimes, et  l'instant l'arme, dlie de son serment, se rangera sous le drapeau sans tache, souvent tmoin de nos triomphes, quelquefois de nos revers, toujours de notre courage, jamais de notre honte.


  Les rois allis ne trouveront aucun obstacle  leur dessein s'ils veulent suivre le seul parti qui peut assurer le repos de la France et celui de l'Europe. Ils doivent tre satisfaits du triomphe de leurs armes. Nous Franais, nous ne devons considrer ces triomphes que comme une leon de la Providence, qui nous chtie sans nous humilier. Nous pouvons nous dire avec assurance que ce qui et t impossible sous nos princes lgitimes ne pouvait s'accomplir que sous ce rgne d'un aventurier. Les rois allis doivent dsormais aspirer  une gloire plus solide et plus durable. Qu'ils se rendent avec leur garde sur la place de notre Rvolution; qu'ils fassent clbrer une pompe funbre  la place mme o sont tombes les ttes de Louis et d'Antoinette; que ce conseil de rois, la main sur l'autel, au milieu du peuple franais  genoux et en larmes, reconnaisse Louis XVIII pour roi de France: ils offriront au monde le plus grand spectacle qu'il ait jamais vu, et rpandront sur eux une gloire que les sicles ne pourront effacer.


  Mais dj une partie de ces vnements est accomplie. Les miracles ont enfant les miracles. Paris, comme Athnes, a vu rentrer dans ses murs des trangers qui l'ont respect, en souvenir de sa gloire et de ses grands hommes. Quatre-vingt mille soldats vainqueurs ont dormi auprs de nos citoyens, sans troubler leur sommeil, sans se porter  la moindre violence, sans faire mme entendre un chant de triomphe. Ce sont des librateurs et non pas des conqurants. Honneur immortel aux souverains qui ont pu donner au monde un pareil exemple de modration dans la victoire! Que d'injures ils avaient  venger! Mais ils n'ont point confondu les Franais avec le tyran qui les opprime. Aussi ont-ils dj recueilli le fruit de leur magnanimit. Ils ont t reus des habitants de Paris comme s'ils avaient t nos vritables monarques, comme des princes Franais, comme des Bourbons. Nous les verrons bientt les descendants de Henri IV; Alexandre nous les a promis: il se souvient que le contrat de mariage du duc et de la duchesse d'Angoulme est dpos dans les archives de la Russie. Il nous a fidlement gard le dernier acte public de notre gouvernement lgitime; il l'a rapport au trsor de nos chartes, o nous garderons  notre tour le rcit de son entre dans Paris, comme un des plus grands et des plus glorieux monuments de l'histoire.


  Toutefois, ne sparons point des deux souverains qui sont aujourd'hui parmi nous cet autre souverain qui fait  la cause des rois et au repos des peuples le plus grand des sacrifices: qu'il trouve comme monarque et comme pre la rcompense de ses vertus dans l'attendrissement, la reconnaissance et l'admiration des Franais.


  Et quel Franais aussi pourrait oublier ce qu'il doit au prince rgent d'Angleterre, au noble peuple qui a tant contribu  nous affranchir? Les drapeaux d'Elisabeth flottaient dans les armes de Henri IV; ils reparaissent dans les bataillons qui nous rendent Louis XVIII. Nous sommes trop sensibles  la gloire pour ne pas admirer ce lord Wellington qui retrace d'une manire si frappante les vertus et les talents de notre Turenne. Ne se sent-on pas touch jusqu'aux larmes quand on le voit promettre, lors de notre retraite du Portugal, deux guines pour chaque prisonnier franais qu'on lui amnerait vivant? Par la seule force morale de son caractre, plus encore que par la vigueur de la discipline militaire, il a miraculeusement suspendu, en entrant dans nos provinces, le ressentiment des Portugais et la vengeance des Espagnols: enfin, c'est sous son tendard que le premier cri de vive le roi! a rveill notre malheureuse patrie: au lieu d'un roi de France captif, le nouveau Prince Noir ramne  Bordeaux un roi de France dlivr. Lorsque le roi Jean fut conduit  Londres, touch de la gnrosit d'Edouard, il s'attacha  ses vainqueurs, et revint mourir dans la terre de captivit: comme s'il et prvu que cette terre serait dans la suite le dernier asile du dernier rejeton de sa race, et qu'un jour les descendants des Talbot et des Chandos recueilleraient la postrit proscrite des La Hire et des Du Guesclin.


  Franais, amis, compagnons d'infortune, oublions nos querelles, nos haines, nos erreurs, pour sauver la patrie; embrassons-nous sur les ruines de notre cher pays; et qu'appelant  notre secours l'hritier de Henri IV et de Louis XIV, il vienne essuyer les pleurs de ses enfants, rendre le bonheur  sa famille, et jeter charitablement sur nos plaies le manteau de saint Louis,  moiti dchir de nos propres mains. Songeons que tous les maux que nous prouvons, la perte de nos biens, de nos armes, les malheurs de l'invasion, le massacre de nos enfants, le trouble et la dcomposition de toute la France, la perte de nos liberts, sont l'ouvrage d'un seul homme, et que nous devrons tous les biens contraires  un seul homme. Faisons donc entendre de toutes parts le cri qui peut nous sauver, le cri que nos pres faisaient retentir dans le malheur comme dans la victoire, et qui sera pour nous le signal de la paix et du bonheur: Vive le roi!
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  Septembre 1819.


  L'ancienne constitution de la France fut attaque par la tyrannie de Louis XI, affaiblie par le got des arts et les moeurs voluptueuses des Valois, dtriore sous les premiers Bourbons par la rforme religieuse et les guerres civiles, terrasse par le gnie de Richelieu, enchane par la grandeur de Louis XIV, dtruite enfin par la corruption de la rgence et de la philosophie du XVIIIe sicle.


  La rvolution tait acheve lorsqu'elle clata: c'est une erreur de croire qu'elle a renvers la monarchie; elle n'a fait qu'en disperser les ruines, vrit prouve par le peu de rsistance qu'a rencontr la rvolution. On a tu qui on a voulu; on a commis sans efforts les crimes les plus violents; parce qu'il n'y avait rien d'existant en effet, et qu'on oprait sur une socit morte. La vieille France n'a paru vivante dans la rvolution qu' l'arme de Cond et dans les provinces de l'ouest. Une poigne de gentilshommes, commands par le descendant du vainqueur de Rocroy, a termin dignement l'histoire de la noblesse franaise, et les paysans vendens ont montr  l'Europe les anciennes communes de France.


  Nous allons rappeler ce que la Vende a fait pour la monarchie, ce qu'elle a souffert pour cette monarchie, puis nous dirons ce que les ministres du souverain lgitime ont fait  leur tour pour la Vende. Il est bon qu'un pareil tableau soit mis sous les yeux des hommes: il instruira les peuples et les rois.


  Ce que la Vende a fait pour la Monarchie.


  La Vende tait reste chrtienne et catholique: en consquence, l'esprit monarchique vivait dans ce coin de la France. Dieu semblait avoir conserv cet chantillon de la socit afin de nous apprendre combien un peuple  qui la religion a donn des lois est plus fortement constitu qu'un peuple qui s'est fait son propre lgislateur.


  Ds les premiers jours de la rvolution les Vendens montrrent une grande rpugnance pour les principes de cette rvolution. Aprs la journe du 10 aot 1792, une insurrection clata  Bressuire, et un premier combat fut livr le 24 aot de la mme anne. La leve de trois cent mille hommes, ordonne par la Convention, produisit une insurrection nouvelle. Un perruquier, nomm Gaston, se met  la tte des insurgs: il est tu en marchant  l'ennemi. Le roi meurt, et des vengeurs naissent de son sang. Jacques Cathelineau, simple voiturier de la commune du Pin-en-Mauges, sort de sa chaumire le 14 mars 1793: il se trouve que le voiturier est un grand capitaine.  la tte de deux cents paysans il attaque un poste rpublicain, l'emporte et s'empare d'une pice de six, connue sous le nom du Missionnaire: voil le premier canon de la Vende. Cathelineau arme sa troupe avec des fusils qu'il a conquis, marche  Chemill, dfendu par cinq cents patriotes et deux couleuvrines: mme courage, mme succs. La victoire fait des soldats: Stofflet, garde de chasse de M. de Colbert rejoint Cathelineau avec deux mille hommes. Lafort, jeune paysan du bourg de Chanzeau, lui amne sept cents autres Vendens. Les trois chefs se prsentent devant Chollet, forcent la ville, mettent en fuite la garnison, s'emparent de plusieurs barils de poudre, de six cents fusils et de quatre pices de canon, parmi lesquelles se trouvait une pice de douze que Louis XIII avait donne au cardinal de Richelieu. C'est cette pice devenue si clbre sous le nom de Marie-Jeanne: les paysans vendens y semblaient attacher leur destine. Dans leur simplicit, ils ne s'apercevaient pas que leur vritable palladium tait leur courage.


  La prise de Chollet fut le signal du soulvement de la Vende. Machecoul tombe, Pornic est surpris. Bientt avec les prils et la gloire paraissent Charette, d'Elbe, Bonchamp, La Rochejaquelein, de Marigny, de Lescure et mille autres hros franais, semblables  ces derniers Romains qui moururent pour le dieu du Capitole et la libert de la patrie.


  Cathelineau marche sur Villiers; d'autres chefs, MM. de La Roche-Saint-Andr, de Lyrot, Savin, Royrand, de La Cathelinire, Coutus, Pajot, d'Abbayes, Vrignaux, menacent Nantes, Niort et les Sables, Charette devient gnralissime de la Vende infrieure; d'Elbe, plac  la tte des forces de la haute Vende, est second par Bonchamp, Soyer, de Fleuriot, Scpeaux, noms qui rappellent les premiers temps de la chevalerie. Les paysans du Bocage se soulvent; le jeune Henri de La Rochejaquelein les conduit. Son premier essai est une victoire; il bat Qutineau aux Aubiers, et court se runir  Cathelineau, d'Elbe, Stofflet et Bonchamp. Le gnral rpublicain Ligonier s'avance avec cinq mille hommes; il est dfait auprs de Villiers. Quatre jours aprs, nouvelle bataille  Beauprau Ligonier, oblig de fuir, abandonne son artillerie aprs avoir perdu trois mille hommes. Argenton est pris, Bressuire vacu. Les Vendens dlivrrent dans cette ville MM. Desessarts, Forestier, Beauvolliers, de Lescure et Donnissan, illustres otages qui passrent du pied de l'chafaud  la tte d'une arme. Ils n'acceptrent qu'une partie du bienfait de la Providence; la patrie avait demand leur sang, ils rpandirent leur sang pour la patrie.


  De Bressuire les Vendens se dirigent sur Thouars. Une muraille gothique et une rivire profonde entouraient cette ville. Il faut s'en ouvrir les avenues par un combat sanglant. L'assaut est donn: La Rochejaquelein monte sur les paules de Texier, gravit les murs, et se trouve bientt seul expos  tous les coups, comme Renaud sur les remparts de Jrusalem. Thouars est emport; dix mille rpublicains, une nombreuse artillerie, des munitions de toutes les sortes demeurent aux mains des vainqueurs; Thouars fournit encore aux royalistes des officiers qui devinrent clbres. Il faut citer ces braves, dont les noms sont aujourd'hui l'unique patrimoine de leurs familles: ce furent MM. Duprat, d'Herbaud, Maignau, Renou, Beauvolliers l'an, Marsonnire, Sanglier, Mondion, Laugerie, Orre-Digueur, de Beaug et de Laville-Regny, avec son fils g de douze ans, que l'on voyait combattre auprs de lui.


  Alors on forma sept divisions du pays dont on avait chass l'ennemi, et l'on en confia la garde  un gal nombre de corps vendens. La terreur s'tait empare des patriotes; Nantes s'criait: Frres et amis,  notre secours, le dpartement est en feu! ignoble jargon qui se mlait dans la Vende  la langue de la chevalerie. Cependant une arme vendenne est battue prs de Fontenay: d'Elbe est bless, et l'artillerie prise, avec la fameuse Marie-Jeanne. Quinze mille paysans dsesprs reparaissent sous les murs de Fontenay, que dfendaient douze mille hommes d'infanterie et trente-sept pices de canon. Chaque Venden n'avait que six coups  tirer: des paysans bretons de la division du Loroux, arms de btons ferrs, se jettent sur les batteries de canon, assomment les canonniers et s'emparent des pices. Les Vendens d'abord tombs  genoux, se relvent et se prcipitent sur les rpublicains dont ils font cesser le feu. L'arme ennemie est culbute, Fontenay emport, Marie-Jeanne reprise. Quarante pices de canon, quatre mille prisonniers, sept mille fusils, restent en tmoignage de la victoire: et la Convention, effraye, songe  faire partir pour combattre les vertus vendennes jusqu'aux grenadiers qui gardaient ses forfaits et ses chafauds.


  Une proclamation rdige  Fontenay par M. Desessarts annona  l'Europe le succs des hommes fidles et leur ferme volont de rtablir la monarchie. Ils invitaient  rejoindre le drapeau blanc, mais la terreur dans l'intrieur, la gloire aux frontires, enchanaient tous les franais: le roi n'avait alors pour lui que la justice de sa cause et la Vende.


  Quand les divisions militaires de la haute Vende se trouvrent runies, elles formrent une arme de quarante mille fantassins et de onze cents cavaliers. Vingt-quatre pices de canon avec leurs caissons accompagnaient les corps qui prirent et conservrent le nom de la grande arme. Y eut-il jamais rien de plus prodigieux dans l'histoire que cette arme o l'on ne comptait pas un fusil qui ne ft une conqute, pas un canon qui n'et t enlev avec une fourche ou bton? Thirion nous crit, disait Barrre  la Convention, que tout les fois que les rebelles ont manqu de munitions il s'est trouv  point nomm une droute des ntres. C'est ainsi que ceux qui avaient condamn Louis XVI  l'chafaud appelaient les Vendens des rebelles.


  Cependant la Convention avait rassembl  Saumur une arme de quarante mille hommes d'infanterie et de huit mille hommes de cavalerie: quatre-vingts pices d'artillerie et deux rgiments de cuirassier rendaient cette arme formidable La grande arme vendenne marche sans s'effrayer  ces nouveaux ennemis; elle les pousse  Dou,  Montreuil, et les accule dans Saumur. Les bataillons forms  Orlans, seize bataillons venus de Paris, deux rgiments de cuirassiers, composaient la garnison de cette ville.


  Trente pices de canon bordaient son chteau et ses redoutes nouvellement leves, que le Thou et la Loire baignaient de leurs eaux. Rien n'arrte les Vendens; tous s'crient: En avant, en avant! Les Bretons enlvent les canons; les rpublicains reculent jusqu'au pont Fouchard: M. de Lescure les suit l'pe au poing; il est bless. Les cuirassiers chargent les Vendens, qu'tonne cette espce de cavalerie invulnrable. Un brave soldat, nomm Dommaingu, crie aux paysans, comme Csar criait  ses lgions  Pharsale: Frappez au visage! Il abat un cuirassier d'un coup de carabine  la tte, et il est emport lui-mme d'un boulet de canon. Les cuirassiers se replient, reviennent  la dfense du pont Fouchard, que couvrait de son feu l'artillerie vendenne, commande par M. de Marigny. Le combat se maintient de ce ct; mais Cathelineau et La Rochejaquelein avaient tourn les redoutes et marchaient sur la ville, laissant derrire eux les fortifications et les avant-postes. Les troupes places  la garde des faubourgs fuient devant La Rochejaquelein, qui entre dans Saumur accompagn seulement de M. de Beaug. Il arrive au grand galop sur une place ou huit cents rpublicains taient rangs en bataille. Il tait trop tard pour reculer: l'hrosme vient au secours de l'imprudence. Rendez-vous, dit La Rochejaquelein aux ennemis, ou vous tes morts! Ceux-ci croient la ville emporte, et mettent bas les armes. Quelques moments s'coulent: personne ne parat. Les rpublicains reviennent de leur erreur, reprennent leurs armes, tirent sur les deux Vendens, Beaug est bless; La Rochejaquelein le soutient sur son cheval et tue d'un coup de pistolet un soldat qui le couchait en joue. Dans cet instant Desessarts accourt, suivi de quinze cents cavaliers: la ville est prise.


  Les redoutes tombent; le chteau capitule. De toutes parts on ramne des troupeaux de rpublicains prisonniers; on les renvoie aprs leur avoir fait jurer qu'ils ne porteront plus les armes contre le roi; on leur coupe les cheveux pour les reconnatre, en cas qu'ils violent leur parole. Les cheveux repoussrent, et avec eux l'infidlit: les Vendens,  qui l'on ne faisait point de quartier, furent bientt massacrs par ceux qui leur devaient la libert et la vie.


  La renomme des Vendens se rpandit en Europe. Ils trouvrent  Saumur quatre-vingts pices de canon, vingt mille fusils, cinquante milliers de poudre, des vivres en abondance, des magasins de toutes sortes. Ils procdrent  l'lection d'un gnralissime.


  Le choix de MM. de Lescure, de Donnissan, La Rochejaquelein, et des autres gentilshommes, tomba sur le voiturier Cathelineau, dont la gloire avait fourni les titres. Les paysans, charms, s'attachrent davantage  une noblesse si gnreuse et si brave. On proposa dans le conseil premirement de marcher sur Tours, secondement de s'emparer des Sables et de La Rochelle, troisimement d'attaquer Angers et de rentrer dans la Vende par le pont de C. Le premier avis tait celui de La Rochejaquelein, et c'tait peut-tre le meilleur par son audace; le second tait celui de Lescure, et c'tait le plus sage; le troisime tait celui de Cathelineau, et il prvalut.


  M. d'Elbe,  peine guri de sa blessure, vint rejoindre les Vendens  Saumur. On vit aussi arriver MM. Charles d'Autichamp, de Piron, de Boisprau, Duchnier, Magnan, de La Bigotire. Les vainqueurs se mettent en marche pour suivre le plan du gnralissime. Angers ouvre ses portes. Le prince de Talmont se prsente: il est sur-le-champ nomm gnral de la cavalerie royaliste. Charette venait de reprendre Machecoul dans la Vende infrieure: Cathelineau lui propose de s'emparer de Nantes et de soulever la Bretagne. L'attaque des deux armes vendennes par l'un et l'autre ct de Nantes devait tre simultane; mais Charette arrive trop tt, ou Cathelineau parat trop tard. Charette soutient seul la lutte pendant dix heures: il se retirait lorsque le canon de la grande arme se fait entendre. L'action recommence de toutes parts: on pntre dans la ville, on se bat de rue en rue, de maison en maison. La place va capituler; mais Cathelineau reoit un coup mortel: les paysans s'arrtent. Il ne restait plus qu'un lger effort  faire; il ne fut pas fait: Nantes demeure au pouvoir des rpublicains. Cinq millions de Franais devaient prir, l'Europe devait tre branle jusque dans ses fondements, avant que le fils de saint Louis remontt sur le trne de ses pres. Tout avait t prvu pour la prise de Nantes dans les arrangements de la sagesse humaine, fors les desseins de Dieu.


  Cette grande entreprise manque, les Vendens ne sont point dcourags; ils se rallient, battent les rpublicains  Chtillon, et trouvent  Coron un nouveau triomphe. D'Elbe est nomm gnralissime en remplacement de Cathelineau; mais Charette refuse de le reconnatre: une fatale division commenait  s'tablir entre les chefs. D'Elbe remporte  Chantonnay une victoire clatante.


  Cette victoire attire sur la Vende une nouvelle masse d'ennemis qui, selon les rapports du comit de salut public, se composait de quatre cent mille hommes. On y joignit la garnison de Mayence. Les forces de la Vende doublent en raison des prils. Lescure, avec cinq mille huit cents hommes, disperse  Thouars trente-deux mille rquisitionnaires. La Convention ordonne la destruction entire de la Vende; alors commence le systme des incendies qu'excutaient des colonnes justement appeles infernales. Les villes sont embrases; les chaumires, les moissons et les bois rduits en cendres. L'arme de la haute Vende vole au secours de Charette, qui battu cinq fois se relevait toujours. M. d'Elbe rejoint l'habile gnral. O est l'ennemi? lui dit-il. Il suit mes pas, rpond Charette; voyez ces tourbillons de fume! L'arme patriote et l'arme vendenne se rencontrent auprs de Torfou.


  La premire tait en partie compose des Mayenois, qui voyaient pour la premire fois les paysans de la haute Vende. Ceux-ci,  leur tour, n'avaient presque jamais combattu d'aussi belles troupes et aussi bien disciplines. Il y eut de part et d'autre un mouvement de surprise et d'admiration. Le signal est donn, le combat s'engage. Les deux armes, au milieu des incendies, taient renfermes dans un cercle de flammes qui embrasaient l'horizon: c'tait comme une bataille aux enfers. L'imptuosit des paysans royalistes l'emporte sur la valeur discipline: les Mayenois, contraints de cder le terrain, se retirent en bon ordre. Ils sont dfaits de nouveau  Montreuil. On et poursuivi la victoire si Charette n'et voulu secourir la basse Vende, que dvastaient des colonnes incendiaires. Il entrane d'Elbe avec lui.


  Les deux armes, aprs avoir vaincu les rpublicains  Saint-Fulgent, revinrent pour attaquer les Mayenois, qui se retirrent sous les murs de Nantes.


  La Convention, consterne, pour prolonger son horrible existence veut puiser tout le sang franais; six armes attaquent la haute Vende. La plupart des chefs royalistes taient blesss, et pouvaient  peine se tenir  cheval. Nouvelle rencontre  Chtillon, nouvelle dfaite des rpublicains. La convention fulmine des dcrets exterminateurs. Une bataille terrible s'engage  La Tremblaye; elle allait augmenter la gloire des royalistes fidles lorsque Lescure est bless  mort. On se retire: les rpublicains entrent dans Chollet.


  Le comit de salut public annonce  la Convention que la guerre est termine, et dans ce moment mme les paysans vendens juraient de s'ensevelir sous les ruines de leur patrie. Les chefs approuvent et embrassent eux-mmes cette gnreuse rsolution: c'est un bon parti, quand on aime la gloire, que de s'attacher au malheur. On tient conseil  Beauprau: les uns veulent marcher  Chollet et touffer les vainqueurs au milieu de leur triomphe; les autres prtendent qu'il faut se rabattre sur la Vende infrieure, et s'appuyer  l'arme de Charette; d'autres demandent qu'on passe la Loire, et que l'on change le thtre de la guerre: l'opinion la plus hroque, celle de La Rochejaquelein, l'emporte, et l'on se dtermine  marcher droit  l'ennemi.


  La France et l'Europe virent avec le plus profond tonnement ces paysans magnanimes, qu'on croyait anantis, venir attaquer une arme rgulire anime par des succs, justement fire de sa valeur. Le combat dura dix heures. On se battit  la baonnette. Les faubourgs de Chollet furent enlevs, abandonns, enlevs de nouveau: tantt le drapeau blanc rtrogradait devant le drapeau tricolore, et tantt le drapeau tricolore reculait devant le drapeau blanc. Alors taient aux prises ces terribles Franais dont les bataillons voyaient fuir les armes europennes. Enfin, repousss, les paysans sont poursuivis par la cavalerie rpublicaine. Les officiers vendens se forment en escadron: d'Elbe, Bonchamp, La Rochejaquelein, Allard, Duprat, Desessarts, Beaug, Beaurepaire, de Royrand, Duchaffaut, Renou, Fort, Legeai, Loiseau, et cent cinquante braves couvrent les hroques villageois, et arrtent l'arme ennemie. Klber fond sur l'escadron royaliste,  la tte de dix bataillons de troupes rgulires. D'Elbe et Bonchamp tombent percs de coups; trente de leurs compagnons sont abattus  leurs cts. Mont sur un cheval bless qui jetait le sang par les naseaux, La Rochejaquelein, bless lui-mme, ses habits cribls de balles et taillads de coups de sabre, demeure seul charg de la retraite. Dans ce moment, de Piron lui amne deux mille hommes: le combat renat, se prolonge dans la nuit, laisse aux Vendens le temps d'emporter leurs blesss et de se retirer  Beauprau.


  L'indomptable La Rochejaquelein voulait recommencer le combat et revenir  Chollet: on ne suivit point cet avis de l'hrosme ou du dsespoir. On se replia sur Saint-Fulgent, o Bonchamp rendit le dernier soupir. D'Elbe et Lescure vivaient encore; mais ils taient blesss mortellement: le premier fut port  l'le de Noirmoutiers, le second resta avec l'arme.


  Cependant cette arme de la haute Vende, jadis si brillante, maintenant si malheureuse, se trouvait resserre entre la Loire et six armes rpublicaines qui la poursuivaient. Pour la premire fois, une sorte de terreur s'empara des paysans; ils apercevaient les flammes qui embrasaient leurs chaumires et qui s'approchaient peu  peu; ils entendaient les cris des femmes, des vieillards et des enfants; ils ne virent de salut que dans le passage du fleuve. En vain les officiers voulurent les retenir; en vain La Rochejaquelein versa des pleurs de rage: il fallut suivre une impulsion que rien ne pouvait arrter. Vingt mauvais bateaux servirent  transporter sur l'autre rive de la Loire la fortune de la monarchie.


  On fit alors le dnombrement de l'arme: elle se trouva rduite  trente mille soldats; elle avait encore vingt-quatre pices de canon, mais elle commenait  manquer de munitions et de cartouches.


  La Rochejaquelein fut lu gnralissime; il avait  peine vingt-un ans: il y a des moments dans l'histoire des hommes o la puissance appartient au gnie. Lorsque le plan de campagne eut t arrt dans le conseil, que l'on se fut dcid  se porter sur Rennes, l'arme leva ses tentes. L'avant-garde tait compose de douze mille fantassins soutenus de douze pices de canon; les meilleurs soldats et presque toute la cavalerie formaient l'arrire-garde. Entre ces deux corps cheminait un troupeau de femmes, d'enfants, de vieillards, qui s'levait  plus de cinquante mille. L'ancien gnralissime, le vnrable Lescure, tait port mourant au milieu de cette foule en larmes qu'il clairait encore de ses conseils et consolait par sa pieuse rsignation. La Rochejaquelein, qui comptait moins d'annes et plus de combats qu'Alexandre, paraissait  la tte de l'arme, mont sur un cheval que les paysans avaient surnomm le daim,  cause de sa vitesse. Un drapeau blanc en lambeaux guidait les tribus de saint Louis, comme jadis l'arche sainte conduisait dans le dsert le peuple fidle. Ainsi, tandis que la Vende brlait derrire eux, s'avanaient avec leurs familles et leurs autels ces gnreux Franais sans patrie au milieu de leur patrie: ils appelaient leur roi, et n'taient entendus que de leur Dieu. Si La Rochejaquelein dans la Vende avait brill par les qualits d'un soldat, il dploya sur l'autre rive de la Loire les talents d'un capitaine: les grands caractres, souvent peu remarquables dans la prosprit, font clater leur vertu dans le malheur, au contraire des faux grands hommes, qui paraissent extraordinaires dans le bonheur et deviennent communs dans l'adversit. Les soldats de l'arme royale catholique, embrassant eux-mmes sans s'tonner toute la grandeur de leur infortune, ne voulurent point trahir leurs revers. Jamais la Vende ne jeta un si vif clat que lorsque, errante et fugitive, elle tait prte  s'vanouir au milieu des forts de la Bretagne. Elle trompa les prophties de Barrre:


  Les Vendens, avait-il dit  la Convention, sont semblables  ce gant fabuleux qui n'tait invincible que quand il touchait la terre.


  Il faut les soulever, les chasser de leur propre terrain pour les abattre. Le comit de salut public se trompait: les Vendens tiraient leurs forces de leur conscience et de leur honneur; ils emportaient avec eux cette patrie.


  La victoire ouvrit leur nouvelle carrire: Ingrande, Cand, Chteau, Gonthier, tombrent devant eux; quinze mille gardes nationaux ne les purent empcher d'entrer dans Laval, o sept mille paysans manceaux et bretons vinrent les rejoindre.


   peine s'taient-ils reposs deux jours dans cette ville, qu'on signala l'approche de l'ennemi. C'taient les Mayenois, qui, fiers d'avoir forc les Vendens  quitter leurs foyers, croyaient qu'ils n'oseraient dsormais les attendre. Ils attaquent brusquement les courageux fugitifs, qui les repoussent, les forcent  se replier sur Chteau-Gonthier, aprs leur avoir tu ou bless seize cents hommes.


  Bientt toutes les forces conventionnelles sont runies: elles reviennent  Laval prsenter la bataille  La Rochejaquelein, qui l'accepte. M. de Lescure expirant harangue l'arme; tout s'branle: on se bat avec un affreux acharnement. Les canons sont enlevs  la course, comme de coutume. On en vient  l'arme blanche, aux coups de pistolet; on se prend aux cheveux; on lutte corps  corps. Le gnral rpublicain Beaupuy, bless d'un coup de feu, fait porter dans les rangs sa chemise sanglante pour encourager ses soldats. La cause juste est encore une fois victorieuse: les Mayenois sont extermins par ces mmes paysans qu'ils venaient de chasser de leurs chaumires.


  La bataille de Laval renouvela les frayeurs des conventionnels; ils crurent voir les Vendens arriver  Paris. Pour se mettre  l'abri de l'invasion royaliste, on coupe les routes, on fait sauter les ponts, on dtruit les magasins. Trente mille hommes des meilleures troupes sont tirs de l'arme du nord. Une autre arme, compose de gardes nationaux et des garnisons des ports, se forme  Cherbourg. On voit accourir avec leur guillotine de vieux rvolutionnaires tout casss de crimes, pour battre monnaie et faire des soldats. On arrte, on dpouille, on gorge tout ce qui est rput suspect: l'innocence malheureuse paye les terreurs de la conscience coupable.


  Il y avait quelque fondement aux craintes des rvolutionnaires. Le prince de Talmont, aprs la dernire victoire avait en effet propos de marcher sur Paris, de fouiller le repaire de la Convention, ou, si la chose tait impossible, de prendre  dos les armes rpublicaines de Flandre et de se runir aux Autrichiens. Au lieu d'adopter ce plan digne du caractre venden, le conseil, par des suggestions trangres prit le parti de diriger l'arme sur Granville, dans l'espoir d'tablir une communication entre l'Angleterre et les royalistes: rsolution qui perdit tout.


  On prit donc la route de Granville par Mayenne, Erne, Fougres, Antrain, Dol, Pontorson et Avranches; on ne rencontra d'obstacles que dans les faubourgs d'Erne et de Fougres. M. de Lescure expira avant d'entrer dans cette dernire ville. L'illustre veuve du gnral venden emporta dans un cercueil les dpouilles mortelles de son mari: elle craignit que la tombe de Lescure ne ft viole Quelque temps aprs cet homme, qui laissait un nom immortel, fut enterr au bord d'un grand chemin, sur un coin de terre inconnu.


  Arrivs devant Granville, les Vendens brusquent la place. Les faubourgs sont forcs; une brche est faite aux remparts. Dj les soldats sont sur les murs; mais les Anglais ne paraissant point  la vue du port, la garnison continue  se dfendre. La lassitude s'empare des paysans: aprs trente-six heures, ils abandonnent l'assaut de la ville  moiti prise. Une sdition clate dans l'arme; les paysans s'crient qu'ils veulent retourner dans leur pays: ils entranent leurs chefs. On reprend le chemin que l'on avait parcouru.


   peine tait-on rentr  Dol, que trois armes rpublicaines fondent sur l'arme royaliste. L se donne une des plus furieuses batailles qui aient jamais t livres entre Franais: elle dura deux jours; commence dans les faubourgs de Dol, elle ne finit que dans les murs d'Antrain. Douze mille rpublicains tus ou blesss restrent sur le champ de bataille. Ce fut  la fois la plus grande et la dernire victoire de ces royalistes qu'avaient commands Cathelineau, d'Elbe, Lescure et La Rochejaquelein.


  La Vende retournait comme un lion  son antre: les rpublicains n'osaient plus lui barrer le chemin; ils se contentaient de l'attendre derrire des remparts. Parvenus sous les murs d'Angers, les royalistes, repousss comme  Granville, ne peuvent passer la Loire: l'arme se rabat sur Beaug, emporte La Flche, se retire au Mans, o elle doit trouver son tombeau. Des rquisitionnaires, conduits par des reprsentants du peuple, viennent troubler ses derniers moments: elle se lve, les chasse et se repose. Arrive enfin une arme rgulire, compose des dbris de toutes les armes vaincues par les Vendens. L'affaire s'engage: le gant de la Vende se dbat cras sous le poids de la France rvolutionnaire; il branle encore de ses mains le monstrueux monument de l'athisme et du rgicide; mais la victoire chappait aux Machabes, et le moment du sacrifice tait venu. On s'tait battu tout le jour aux environs de la ville; malgr la nuit, on continuait de se battre dans les rues,  la lueur des amorces et du feu du canon. Il tait neuf heures du soir, dit le bulletin publi par les gnraux rpublicains: l une fusillade terrible s'engage de part et d'autre. On se dispute le terrain pied  pied: le combat a dur jusqu' deux heures du matin. De part et d'autre on est rest en observation: les brigands profitrent de l'obscurit pour vacuer la ville... Les rues, les maisons, les places publiques sont jonches de cadavres, et depuis quinze heures ce massacre dure encore... Enfin, voici la plus belle journe que nous ayons eue depuis dix mois que nous combattons les brigands...


  Les restes de l'arme vendenne se rapprochrent de la Loire pour en tenter le passage. Ce n'taient plus des soldats, mais des martyrs: des prtres portaient des malades sur leurs paules; des jeunes filles, des femmes, des enfants, des vieillards expiraient dans les fosss et sur les chemins. On se crut heureux lorsque l'on parvint  Ancenis, et qu'on aperut les champs de la patrie de l'autre ct de la Loire. Mais il n'y avait que deux bateaux sur la rive bretonne. Quatre grosses barques charges de foin taient attaches  la rive oppose. La Rochejaquelein, Stofflet et Beaug, escorts par une vingtaine de soldats, passent dans les deux bateaux, pour s'emparer des barques et les envoyer  l'arme.  peine avaient-ils mis pied  terre qu'ils sont attaqus par une grosse colonne de rpublicains; l'escorte royaliste est disperse. Forc de se retirer au fond d'un bois, La Rochejaquelein se retrouve seul dans cette Vende au milieu des champs de bataille dserts, o il ne rencontre plus que sa gloire.


  Les corps vendens, poursuivis sur la rive droite de la Loire, voulurent gagner le bourg de Niort. Ils taient encore commands par MM. Donnissan, de Marigny, Fleuriot, de Lyrot, Desessarts, de Langrenire, d'Isigny, de Piron, et par le prince de Talmont. Atteints dans Savenay, ces braves chefs firent des prodiges de valeur, qui consolent le guerrier expirant et qui souvent influent par de glorieux souvenirs sur la destine des peuples. L'arme fut dtruite; ses soldats se dispersrent dans la fort de Gavres, et de l se rpandirent dans les autres bois de la Bretagne, comme des semences fcondes d'hrosme et de fidlit.


  Quand on a racont tant de combats, on sent le besoin de se reposer; mais l'infatigable Vende ne laisse pas le temps  l'historien de prendre haleine. Au moment o il croit sa tche finie, voil que La Rochejaquelein, Stofflet et Marigny reparaissent; Charette livre de nouveaux combats, qui finissent par un trait glorieux, et la guerre des chouans sort des dbris de la grande arme vendenne.


  Cette dernire guerre diffra de celle que nous venons de raconter parce qu'elle s'tablit chez un peuple dont les moeurs sous quelques rapports s'loignent des moeurs vendennes. D'une humeur mobile et d'un caractre obstin, les Bretons se distinguent par leur bravoure, leur franchise, leur fidlit, leur esprit d'indpendance, leur attachement  la religion, leur amour pour leur pays. Fiers et susceptibles, sans ambition et peu faits pour les cours, ils ne sont avides ni de places, ni d'argent, ni d'honneurs. Ils aiment la gloire, mais pourvu qu'elle ne gne en rien la simplicit de leurs habitudes; ils ne la recherchent qu'autant qu'elle consent  vivre  leur foyer comme un hte obscur et complaisant qui partage les gots de la famille. Tels se montrrent Du Guesclin, Moreau, Cadoudal.


  La guerre des chouans produisit une foule de petits combats et de grandes actions. Quiberon vit son sacrifice: la France rvolutionnaire en gorgeant les compagnons de Suffren, abdiqua l'empire des mers. La chouannerie, organise dans les provinces de l'ouest, s'tendit jusqu'aux portes de Versailles. Georges Cadoudal commandait le Morbihan, M. de Bourmont le Maine, M. de Chtillon la rive droite de la Loire, M. de La Prvalaye la haute Bretagne; la Normandie reconnut les ordres de M. de Frott. Le Mans fut pris par M. de Bourmont, Saint-Brieuc par Cadoudal; Nantes mme, qui avait rsist  Cathelineau et  Charette, tomba pendant quelques moments au pouvoir de M. de Chtillon. Quinze mille Vendens se montraient encore en armes sur la rive gauche de la Loire: c'taient les restes des nouvelles armes formes par La Rochejaquelein, Stofflet, Marigny et Charette. La Rochejaquelein avait enfin termin, dans un combat obscur, son clatante carrire: un corps redoutable recevait les ordres de Stofflet, mais ce chef violent avait fait prir le valeureux Marigny. Charette, qui s'tait toujours maintenu dans la basse Vende, se faisait admirer mme des rpublicains par ses retraites autant que par ses attaques, par ses revers autant que par ses succs. Aprs mille combats et des torrents de sang vers, le gnral Turreau avait donn l'ordre d'vacuer la Vende. L'indpendance et la victoire restaient donc aux royalistes; la Convention en tait pour les frais de ses crimes! Enfin, le 9 thermidor vint faire cesser le rgime de la terreur. On adopta contre la Vende un plan de guerre plus gnreux; les deux partis, fatigus, commenaient  dsirer la paix: Charette entra en ngociations.


  Les envoys royalistes demandrent le rtablissement immdiat de la religion catholique et de la monarchie lgitime, la remise entre leurs mains de Louis XVII et de la jeune princesse sa soeur, le rappel des migrs, et, en attendant l'excution de ces clauses, l'indpendance absolue du pays des chouans et des Vendens. Les rpublicains eurent l'air de se rendre  ces conditions, mais ils exigrent qu'elles demeurassent secrtes et qu'elles ne parussent point dans le trait public, si ce trait avait lieu. Ils voulurent que la monarchie ne ft proclame que le 1er juillet 1795; que les enfants de Louis XVI ne fussent remis aux Vendens que le 13 juin de la mme anne, et que les migrs ne rentrassent en France qu' cette mme poque. La position de Charette l'obligea  consentir  ces dlais, et  souffrir le gouvernement rpublicain jusqu'au moment fix pour le rtablissement du trne. Alors un trait public fut sign  La Jaunaye, le 27 fvrier 1795


  Ce trait accorda aux Vendens le libre exercice de la religion catholique, la possession paisible de leur pays, un corps militaire pay par la rpublique et command par Charette, l'exemption de toute rquisition et de toute conscription, le remboursement de 1 500 000 livres de bons royaux mis par les gnraux royalistes; une forte indemnit en argent, mobilier, outils de labourage; la radiation des migrs vendens; la restitution des biens saisis et la leve des squestres. Les royalistes conservrent jusqu'aux fruits des biens des rfugis patriotes, fruits qu'ils avaient perus pendant l'insurrection: la rpublique se chargea de ddommager les propritaires.


  Certes, si jamais les hommes ont reconnu l'empire de la vertu, c'est par ce trait de La Jaunaye. Avec qui la Convention capitulait-elle? Victorieuse dans toute l'Europe, la plupart des rois de l'Europe taient tombs  ses pieds; la Vende mme n'existait plus pour ainsi dire: c'tait  ses ruines, c'tait aux cendres des La Rochejaquelein, des Bonchamp, des Marigny, des Talmont, des Lescure, des d'Elbe, qu'on promettait le rtablissement de la royaut lgitime, tant le seul nom de la Vende inspirait de crainte, de respect et d'admiration! M. Duprat, envoy par Charette auprs des reprsentants pour ngocier le trait, refusait de reconnatre, mme provisoirement, la rpublique: Quoi! lui dit un des reprsentants, vous ne voulez pas reconnatre une rpublique que tous les rois de l'Europe ont reconnue?  Monsieur, rpondit firement l'ambassadeur venden, ces princes-l ne sont pas des Franais.


  La France parut ivre de joie  la nouvelle de la conclusion du trait; la Convention elle-mme, dlivre de sa frayeur, faisait entendre des chants de triomphe; elle s'criait: Enfin la Vende est rentre dans le sein de la rpublique! Mais la Convention n'avait cherch qu' tromper Charette pour le dsarmer; elle ne tint point les conditions du trait. Charette, clair trop tard, recommena les hostilits. Jamais il ne dploya plus de talents et de ressources: avec quelques paysans dcourags, il obtint des victoires et lutta contre une arme de cent quarante mille soldats disciplins. Enfin, rest seul, dangereusement bless  la tte et  la main, aprs avoir err dans les bois, il fut pris par ses ennemis. En immolant ce grand homme, la Convention crut immoler  la fois la monarchie et la Vende: Stofflet avait pri peu de temps avant Charette.


  Quand un homme extraordinaire disparat, il se fait dans le monde une sorte de silence, comme si celui qui remplissait la terre de son nom avait emport tout le bruit. Trois annes de paix suivirent dans la Vende la mort de Charette. Une conscription, dont on n'exempta pas les chouans et les Vendens, fit reprendre les armes en 1799. L'emprunt forc et la loi des otages augmentrent les troubles. Toutes les provinces de l'ouest s'branlrent, et ce fut alors que les chouans obtinrent les succs dont nous avons parl plus haut. La force et la perfidie mirent fin  cette nouvelle guerre Bonaparte tait mont sur le trne de saint Louis.


  Pendant le rgne de l'usurpateur, la Vende ne fit que soigner ses blessures et renouveler dans ses veines le sang que ses premiers combats avaient puis. Ses transports de joie clatrent  la restauration. Lors de la trahison du 20 mars, les Vendens et les Bretons ne dmentirent point leur loyaut: on vit reparatre quelques-uns de ces anciens noms si connus sous la rpublique, si oublis sous la monarchie. Cette terre vendenne ne pouvait se lasser de produire, comme des plantes naturelles  son sol, des La Rochejaquelein, des Charette, des Cathelineau: Rome avait vu de grands citoyens se succder ainsi dans des familles immortelles. Louis de La Rochejaquelein, frre de Henri, combat et meurt comme cet illustre frre; il laisse lui-mme un frre valeureux, une soeur hroque pour sauver le prsent, un fils pour dfendre l'avenir. M. de Beauregard, digne d'tre alli  cette famille, expire sur le champ de bataille. Le jeune Charette tombe comme son oncle le grand capitaine; le jeune Cathelineau combat comme son pre. M. de Suzannet perd la vie dans les lieux tmoins de sa constante fidlit. N'oublions pas l'infortun de Guignes,  peine g de seize ans, que l'on rencontra parmi les morts, la tte frappe d'une balle et le corps perc de six coups de baonnette. MM. d'Autichamp, Sapinaud, Duprat, Duchaffaut, Robert, Tranquille, Renou semblent, pour ainsi dire, sortir de la tombe; ce dernier, surnomm Bras de Fer, qui avait fait toutes les campagnes de la Vende, ne veut pas manquer la dernire. En retrouvant ces capitaines, on croit voir revivre d'antiques personnages dont on aurait dj lu l'histoire dans les Chroniques de Froissart ou dans celles de Saint-Denis. La vertu du sol venden fait clore dans les nobles coeurs la vertu de la fidlit, et le gnral Canuel ira sauver  Lyon la monarchie qu'il a dfendue au combat de Mathes.


  D'une autre part, les paysans bretons et manceaux soutiennent la cause royale: MM. de La Prvalaye, de Coislin, de Grizolles, de La Boissire, de Courson, les conduisent au feu. Un trait de pacification, approuv par les uns, blm par les autres, vint suspendre cette guerre des Cent Jours. Du moins, ce trait, quel qu'il soit, est encore honorable  la valeur vendenne. Par ce trait, il est libre aux gnraux vendens de rester en France ou de passer en Angleterre, de vendre et d'emporter leurs proprits; s'ils se dcident  rester en France, ils peuvent habiter partout o ils voudront: En traitant, dit l'article 4, avec des Franais qui dans leurs erreurs mme, ont montr une loyaut constante, toute dfiance serait injuste. Tous les individus arrts seront mis en libert, aucune leve d'hommes ne peut avoir lieu dans le pays insurg pendant le cours de 1815. Bonaparte s'engage  demander et  obtenir des chambres un dgrvement pour les impositions des provinces de l'ouest. Les individus qui ont des talents seront admis aux places aux mmes conditions que les autres citoyens. On accordera des rcompenses et des pensions  ceux qui ont contribu  la pacification gnrale. Bonaparte s'en rapporte  la loyaut des signataires de la pacification pour la remise des armes et des munitions qui ont t dbarques sur nos ctes.


  Et c'est l'ancien matre du monde qui suspend sa conscription et ses impts, qui traite avec de tels gards des hommes arms contre sa puissance!


  La premire guerre de la Vende fut utile  la monarchie lgitime en maintenant l'honneur de cette monarchie, en prouvant la force des vritables dfenseurs de cette monarchie. Elle finit par un trait qui fut viol  la vrit, mais dont les clauses secrtes stipulaient le rtablissement de l'autorit lgitime. Charette fit donc avec dix mille paysans,  Nantes, ce que l'Europe n'a pu faire que vingt ans aprs, avec trois cent mille hommes,  Paris.


  La France monarchique et les rois de l'Europe veulent-ils savoir combien la Vende a t utile, combien elle a retard leur dfaite et suspendu leurs revers, qu'ils coutent Barrre parlant  la Convention au nom du comit de salut public:


  C'est  la Vende, dit-il, que correspondent les aristocrates, les fdralistes, les dpartementaires, les sectionnaires; c'est  la Vende que se reportent les voeux coupables de Marseille, la vnalit honteuse de Toulon, les mouvements de l'Ardche, les troubles de la Lozre, les conspirations de l'Eure et du Calvados, les esprances de la Sarthe et de la Mayenne, le mauvais esprit d'Angers et les sourdes agitations de quelques dpartements de l'ancienne Bretagne.


  Dtruisez la Vende, Valenciennes et Cond ne sont plus au pouvoir de l'Autrichien.


  Dtruisez la Vende, l'Anglais ne s'occupera plus de Dunkerque.


  Dtruisez la Vende, et le Rhin sera dlivr des Prussiens.


  Dtruisez la Vende, l'Espagne se verra harcele, conquise par les mridionaux joints aux soldats victorieux de Mortagne et de Chollet.


  Dtruisez la Vende, et Lyon ne rsistera plus; Toulon s'insurgera contre les Espagnols et les Anglais, et l'esprit de Marseille se relvera  la hauteur de la rvolution rpublicaine.


  Enfin, chaque coup que vous porterez  la Vende retentira dans les villes rebelles, dans les dpartements fdralistes et dans les frontires envahies.


  Le comit de salut public ne disait que trop vrai, et la Vende dtruite ou pacifie livra le monde  la puissance des Franais.


  La seconde guerre de la Vende a t du plus grand secours  l'autorit lgitime. Pendant les ngociations qui eurent lieu  Paris avec les puissances coalises, le ministre ne prsenta-t-il pas les armes royales de l'intrieur comme le contingent du roi? En considration de l'entretien de ces armes, n'allgea-t-on pas les charges imposes  la France? Les allis eux-mmes ne sont pas moins redevables  cette seconde Vende. L'arme de la Vende, dit le gnral Gourgaud, commande par le gnral Lamarque, comptait huit rgiments d'infanterie de ligne, deux de jeune garde, deux de cavalerie et dix escadrons de gendarmerie, partie  pied, partie  cheval, formant plus de trois mille gendarmes...


  La guerre de la Vende, ajoute-t-il ailleurs, allume le 15 mai, avait diminu l'arme du nord d'une quinzaine de mille hommes, dont trois rgiments de dragons, deux de la jeune garde et un bon nombre de dtachements et de troisimes bataillons.


  Eh bien, supposons que ces quinze mille hommes eussent pu rejoindre Bonaparte, nous demandons quel et t le rsultat de la bataille de Waterloo?  quoi le succs de cette bataille a-t-il tenu? Quel lger poids pouvait faire pencher la balance?


  Que seraient devenus l'Europe et la lgitimit en cas de revers? Le mme gnral Gourgaud va rpondre. On proposait, dit-il, de runir au 15 juin le plus de troupes qu'il serait possible, et l'on calculait pouvoir runir de cent trente  cent quarante mille hommes sur la frontire du nord; d'attaquer aussitt, de disperser les Anglais et de chasser les Prussiens au del du Rhin. Cela obtenu, tout tait termin; une rvolution dans le ministre aurait lieu  Londres; la Belgique se lverait en masse, et toutes les troupes belges passeraient sous leur ancien tendard: toutes les troupes de la rive gauche du Rhin, celles de Saxe, de Bavire, de Wurtemberg, etc., fatigues du joug de la Prusse et de l'Autriche, se tourneraient du ct de la France, etc. Il est possible que les vnements eussent tromp tous ces calculs, mais du moins il est certain que le sang du second La Rochejaquelein et du second Charette, que le sang de Suzannet et de plusieurs autres royalistes franais n'a pas inutilement coul pour les rois de l'Europe. Mais quand l'immolation de la victime sans tache a dsarm la colre du ciel, songe-t-on au sort de la victime?


  Il reste prouv que dans aucun pays, que dans aucun temps, jamais sujets n'ont servi leurs rois comme les Vendens ont servi le leur. Nous allons bientt voir ce qu'ils ont souffert pour la cause qu'ils dfendaient; mais on perdrait une partie de l'admiration que l'on doit avoir pour les grandes choses qu'ils ont faites si l'on ne s'arrtait un moment au dtail de leurs moeurs et de leur caractre. Les faibles moyens avec lesquels ils ont commenc une lutte gigantesque en rendent les rsultats plus prodigieux.


  Les Vendens eurent pour premires armes quelques mchants fusils de chasse, des btons durcis au feu, des faux, des broches et des fourches. Leurs cavaliers taient monts sur des chevaux de labourage. Ils se servaient de bts faute de selles, de cordes au lieu d'triers. On voyait sur le champ de bataille, en face des troupes rpublicaines des paysans en sabots, vtus d'une casaque brune et bleue, rattache par une ceinture de mouchoirs. Leur tte tait recouverte d'un bonnet ou d'un chapeau rond  grands bords. Ces bonnets ou ces chapeaux taient orns de chapelets, de plumets blancs ou de cocardes de papier blanc. Lorsque les Vendens avaient un sabre, ils l'attachaient  leur ct avec une ficelle: ils suspendaient pareillement leurs fusils  leurs paules, comme des chasseurs. Presque tous portaient une image de la croix, ou du sacr-coeur, attache sur leur poitrine. Si les sacrifices  l'honneur et  la fidlit, si l'extrme indigence et l'extrme courage pouvaient tre ridicules, les Vendens l'auraient t quelquefois. Ils remplaaient leurs chtifs vtements pourris par les pluies, percs par les balles, avec tout ce que le hasard offrait  leur hroque misre: on a vu un de leurs officiers se battre entortill dans une robe de juge; un autre s'lancer et mourir au milieu du feu, n'ayant pour couvrir sa nudit qu'un morceau de serge. Un adjudant patriote ayant t conduit  M. de La Rochejaquelein, alors gnralissime, il trouva celui-ci dans une hutte  branchages, vtu d'un habit de paysan, le bras en charpe, un bonnet de laine sur la tte.


  La bravoure des Vendens tait reconnue mme de leurs plus implacables ennemis. L'antiquit ne nous a point transmis de paroles plus belles que ces paroles si connues de La Rochejaquelein: Si j'avance, suivez-moi; si je recule, tuez-moi; si je meurs, vengez-moi.  la premire affaire de Laval, le jeune guerrier poursuivant l'ennemi se trouve seul en face d'un grenadier qui chargeait son arme. La Rochejaquelein tait  cheval, mais bless, et portant le bras droit en charpe: il fond sur le grenadier, le saisit au collet avec la seule main qu'il et de libre. Le grenadier se dbat et cherche  percer de sa baonnette le cheval et le cavalier. Des paysans surviennent et veulent tuer le grenadier. La Rochejaquelein le sauve, et lui dit: Va rejoindre tes chefs; tu leur annonceras que tu as lutt avec le gnral de l'arme royale, qu'il ne porte point d'armes, qu'il n'a qu'une main de libre, et que tu n'as pu le blesser. C'est tout le soldat franais.


  Le gnral Turreau a peint La Rochejaquelein dans une seule ligne: J'ai ordonn au gnral Cordelier, crit-il, de faire dterrer La Rochejaquelein et de tcher d'acqurir des preuves de sa mort. Quel est donc cet trange jeune homme dont il faut dterrer le cadavre pour tranquilliser une rpublique qui comptait dans ses camps un million de soldats victorieux? Quel est donc ce hros de vingt-un ans qui causait aux ennemis des rois la mme frayeur qu'inspirait aux Romains le vieil Annibal exil, dsarm et trahi? Bonchamp rappelait toutes les vertus de Bayard; mme dsintressement, mme humanit, mme courage. C'tait un de ces Franais tels que les formaient nos anciennes moeurs et tels qu'on n'en verra plus. Une foule de prisonniers rpublicains lui durent la vie; il engagea le patrimoine de ses pres pour soutenir ses compagnons d'armes. Un reprsentant du peuple crivait  la Convention: La perte de Bonchamp vaut une victoire pour nous, car il est de tous les chefs des Vendens celui en qui ils avaient le plus de confiance, qu'ils aimaient le mieux et qu'ils suivaient le plus volontiers. Des historiens prtendent que les rpublicains mutilrent son cadavre et envoyrent sa tte  la Convention.


  La religion semblait dominer particulirement dans le jeune Lescure. il communiait tous les huit jours; il avait port longtemps un cilice, dont on voyait la marque sur sa chair. Cette armure n'tait pas  l'preuve de la balle, mais elle tait  l'preuve des vices; elle ne dfendait pas le coeur de Lescure contre l'pe, elle le mettait  l'abri des passions. Plus de vingt mille prisonniers patriotes, sauvs par l'humanit du gnral venden, trouvrent sans doute qu'un cilice tait aussi bon dans les combats qu'un bonnet rouge.


  Stofflet, brave soldat, chef intelligent, mourut en criant vive le roi! Il avait du coeur, et de cette vertu opinitre qui ne cde jamais  la fortune, mais qui ne la dompte jamais.


  Charette commanda le feu du peloton qui lui arracha la vie, lui seul se trouva digne de donner le signal de sa mort. Jamais capitaine, depuis Mithridate, n'avait montr plus de ressource et de gnie militaire.


  Le fier d'Elbe, couvert de blessures, fut pris dans l'le de Noirmoutiers; sa faiblesse l'empcha de se lever. Ceux qui l'avaient vu si souvent debout sur le champ de bataille le fusillrent dans un fauteuil. On et dit d'un monarque recevant sur son trne les hommages de la fidlit.


  Le prince de Talmont, en allant  la mort, prouva qu'il tait du sang de La Trmouille. Fais ton mtier, dit-il au bourreau; je fais mon devoir.


  De tous ces chefs, les uns taient nobles, les autres sortis des classes moins leves de la socit; les talents marquaient les rangs.


  Le noble obissait au roturier, et le roturier au noble, selon le mrite et tandis que la Convention dcrtait l'galit et la libert en crant le despotisme, l'galit et la libert ne se trouvaient qu' l'arme royale et catholique de la Vende.


  Une manire de combattre que l'on ne connaissait pas encore, dit le gnral Turreau, un attachement inviolable  leur parti, une confiance sans bornes dans leurs chefs, une telle fidlit dans leurs promesses qu'elle peut suppler la discipline; un courage indomptable et  l'preuve de toutes sortes de dangers, de fatigues et de privations: voil ce qui fait des Vendens des ennemis redoutables, et ce qui doit les placer dans l'histoire au premier rang des peuples soldats... Ce fut cette espce de dlire et d'enthousiasme qui, dans des temps de tnbres et d'ignorance, emporta nos premiers croiss dans les plaines brlantes de l'Afrique et de l'Asie. Les dfenseurs de l'autel et du trne semblaient avoir pris nos anciens preux pour modles. Leurs bannires taient ornes de devises qui rappelaient les hauts faits de la chevalerie.


  Un autre gnral crivait  Merlin de Thionville, aprs la droute de Savenay: Je les ai bien vus, bien examins. j'ai reconnu ces mmes figures de Chollet et de Laval.  leur contenance et  leur mine, je te jure qu'il ne leur manquait du soldat que l'habit. Des troupes qui ont battu de tels Franais peuvent bien se flatter de vaincre tous les autres peuples.


  N'est-il pas singulier qu'un gnral rpublicain dise des paysans de la Vende ce que les soldats de Probus disaient de nos anctres: Nous avons vaincu mille barbares de la nation des Francs: combien n'allons-nous pas vaincre de Perses!


  L'inexplicable Vende, s'criait Barrre  la Convention, existe encore; de petits succs de la part de nos gnraux ont t suivis de plusieurs dfaites... L'arme que le fanatisme a nomme catholique et royale parat un jour n'tre pas considrable, elle parat formidable le lendemain. Est-elle battue, elle devient comme invincible; a-t-elle du succs, elle est immense... Jamais depuis la folie des croisades on n'avait vu autant d'hommes se runir qu'il y en a eu tout  coup sous les drapeaux de la libert pour teindre  la fois le trop long incendie de la Vende... La terreur panique a tout frapp, tout effray, tout dissip comme une vaine vapeur. La Vende a fait des progrs; c'est dans la Vende que vous devez dployer toute l'imptuosit nationale et dvelopper tout ce que la rpublique a de puissance et de ressources. La Vende est encore la Vende.


  Ainsi parlait de la Vende,  la Convention nationale, le comit de salut public, aprs avoir annonc, quelque temps auparavant, que la Vende n'existait plus... Bonaparte, qui se connaissait en choses extraordinaires, avait surnomm les Vendens le peuple de gants.


  Les femmes rivalisaient d'hrosme avec les hommes dans le grand dvouement de la Vende. Comme les matrones de Sparte, elles gardaient leurs maisons les armes  la main, tandis que leurs maris se battaient; mais, moins heureuses que les Lacdmoniennes, elles virent la fume du camp ennemi, et ces ennemis taient des Franais. On en compte plusieurs tues sur le champ de bataille; d'autres y reurent des blessures.  l'affaire de Dol, une simple servante ramena la victoire, en se mettant  la tte des Vendens et en criant:  moi les Poitevins! Mme magnanimit dans les prtres qui suivaient les soldats du Dieu vivant. Le lendemain de la droute de Savenay, un cur qui avait perdu la vue errait dans la campagne avec un guide. Des hussards rpublicains le rencontrent. Quel est le vieillard que tu mnes? disent-ils au guide. C'est un vieux paysan aveugle, rpond celui-ci. Non, messieurs, reprend le vridique pasteur, je suis un prtre.


  La religion animait galement tous les coeurs: Rends-moi les armes, criait un soldat rpublicain  un paysan. Et toi, rends-moi mon Dieu, rpliqua le paysan. Lorsque les Vendens taient prts  attaquer l'ennemi, ils s'agenouillaient et recevaient la bndiction d'un prtre. Ils ne couraient point  la mort comme les btes des bois, sans penser  celui qui nous a donn nos jours pour les sacrifier quand il le faut  l'honneur et  la patrie. La prire prononce sous les armes n'tait point rpute faiblesse; car le Venden qui levait son pe vers le ciel demandait la victoire, et non pas la vie.


  Dans le cours de sept annes, depuis 1793 jusqu' 1799, on compte dans la Vende et dans les provinces de l'ouest deux cents prises et reprises de villes, sept cents combats particuliers et dix-sept grandes batailles ranges. La Vende tint  diverses poques soixante-dix et soixante-quinze mille hommes sous les armes; elle combattit et dispersa  peu prs trois cent mille hommes de troupes rgles et six  sept cent mille rquisitionnaires et gardes nationaux; elle s'empara de cinq cents pices de canons et de plus de cent cinquante mille fusils. On a vu ce qu'elle fit, par ses combats et par ses traits, pour la cause du roi lgitime et mme pour celle de tous les souverains de l'Europe: quand on aura examin ce qu'elle a souffert pour cette mme cause, on aura une ide complte de ses sacrifices et de ses vertus.


  Ce que la Vende a souffert pour la monarchie.


  Les premiers martyrs vendens furent les paysans pris  l'affaire de Bressuire, le 24 aot 1792. Ils refusrent de crier vive la nation! et on les fusilla pour s'tre obstins  crier vive le roi! Bientt aux flaux ordinaires de la guerre se joignent des espces d'atrocits lgales, telles que pouvaient les inventer une Convention et un comit de salut public. Les troupes rpublicaines eurent ordre de ne faire aucun prisonnier, de tout dvaster, de tout gorger, de brler les chaumires, d'abattre les arbres, de faire de la Vende un vaste tombeau.


  Il sera envoy  la Vende par le ministre de la guerre, dit l'article 2 du dcret de la Convention du 2 aot 1793, des matires combustibles de toutes espces pour incendier les bois, les taillis et les gents.


  Article 7. Les forts seront abattues, les repaires des rebelles seront dtruits, les rcoltes seront coupes, et les bestiaux seront saisis. Les biens des rebelles seront dclars appartenir  la rpublique.


  Autre dcret ainsi conu: Soldats de la libert, il faut que les brigands de la Vende soient extermins avant la fin du mois d'octobre. Le salut de la patrie l'exige, l'impatience du peuple franais le commande, son courage doit l'accomplir.


  Autre dcret qui ordonne que toutes les villes qui se rendront aux Vendens seront rases.


  Les reprsentants du peuple, par un arrt du 21 dcembre, avaient organis une compagnie d'incendiaires. On forma les fameuses colonnes infernales. Au moment o elles se mirent en marche, un gnral leur fit cette harangue:


  Mes camarades, nous entrons dans le pays insurg; je vous donne l'ordre de livrer aux flammes tout ce qui sera susceptible d'tre brl et de passer au fil de la baonnette tout ce que vous rencontrerez et habitants sur votre passage. Il faut remarquer qu'avant cet ordre presque toutes les villes de la Vende avaient t brles, et qu'il ne restait plus  incendier que les hameaux et les chaumires isoles.


  En cinq jours, dit un nouvel historien[1308], toute la Vende fut couverte de dbris et de cendres. Soixante mille hommes, le fer et la flamme  la main, la traversrent dans tous ses contours, sans y laisser rien debout, rien de vivant. Toutes les atrocits prcdemment commises n'avaient t qu'un jeu en comparaison de ces nouvelles horreurs. Ces armes, vraiment infernales, massacrrent  peu prs le quart du reste de la population.


  Des rpublicains, tmoins oculaires, dcrivent ainsi la marche des colonnes infernales:


  On partit de La Floutire aprs avoir incendi le bourg. Le gnral m'ordonna de le suivre et de ne pas m'loigner de lui: dans la route, on pillait, on incendiait; depuis La Floutire jusqu'aux Herbiers, dans l'espace d'une lieue, on suivait la colonne autant  la trace des cadavres qu'elle avait faite qu' la lueur des feux qu'elle avait allums: dans une seule maison, on tua deux vieillards, mari et femme, dont le plus jeune avait au moins quatre-vingts ans... Les hussards surtout taient les plus acharns: ce sont des dsorganisateurs, qui ne savent que piller, massacrer et couper en morceaux... La colonne de... a brl des bls, des fourrages, massacr des bestiaux...


   peine les dputs furent-ils de retour, que la colonne de Pouzange, sous les ordres du gnral, se porta dans la commune de Bonpre, l'incendia en grande partie, massacra indistinctement les hommes et les femmes qui se trouvrent devant elle, fit prir par les flammes plus de trois mille boisseaux de bl, au moins huit cent milliers de foin et plus de trois mille livres de laine...


  Le 12, la scne augmenta d'horreur. Le gnral part avec sa colonne, incendie tous les villages, toutes les mtairies, depuis La Floutire jusqu'aux Herbiers. Dans une distance de prs de trois lieues, o rien n'est pargn, les hommes, les femmes, les enfants mme  la mamelle, les femmes enceintes, tout prit par les mains de sa colonne. Enfin de malheureux patriotes, leurs certificats de civisme  la main, demandent la vie  ces forcens, ils ne sont pas couts: on les gorge. Pour achever de peindre les forfaits de ce jour, les foins ont t brls dans les granges, les grains dans les greniers, les bestiaux dans les tables: et quand de malheureux cultivateurs connus de nous par leur civisme ont eu le malheur d'tre trouvs  dlier leurs boeufs, il n'en a pas fallu davantage pour les fusiller; on a mme tir et frapp  coups de sabre des bestiaux qui s'chappaient.


  Si la population qui reste dans la Vende n'tait que de trente  quarante mille mes (dit un reprsentant du peuple), le plus court sans doute serait de tout gorger, ainsi que je le croyais d'abord; mais cette population est immense: elle s'lve encore  quatre cent mille hommes, et cela dans un pays o les ravins et les vallons, les montagnes et les bois diminuent nos moyens d'attaque en mme temps qu'ils multiplient les moyens de dfense des habitants.


  S'il n'y avait nul espoir de succs par un autre mode, sans doute encore qu'il faudrait tout gorger, y et-il cinq cent mille hommes.


  Il ajoute ensuite:


  Il ne faut point faire de prisonniers: ds que l'on trouve des hommes ou les armes  la main, ou en attroupement de guerre, quoique sans armes, il faut les fusiller sans dplacer.


  Il faut mettre  prix la tte des trangers, pourvu qu'on les amne vivants, afin de n'tre pas tromps, et qu'on n'apporte point la tte des patriotes.


  Il faut mettre les ci-devant nobles et les ci-devant prtres surtout  un prix, avec promesse d'indulgence, d'ailleurs, pour ceux des insurgs qui les livreront.


  Il faut mettre la personne des chefs  un prix trs considrable, qui sera pay en entier si on les amne rellement, et  moiti seulement si on ne fait qu'indiquer le lieu o les prendre, pourvu que le succs suive l'indication.


  Remarquez que ce reprsentant du peuple, qui est rvolt des horreurs commises dans la Vende, tait accus lui-mme d'avoir tu de sa propre main, dans les prisons, des prisonniers vendens, d'en avoir fait fusiller cinq cents autres, d'avoir fait manger le bourreau  sa table et d'avoir forc des enfants  tremper leurs pieds dans le sang de leurs pres.


  Les vieillards, les femmes et les enfants qui suivirent l'arme vendenne au del de la Loire prirent en grande partie aprs la dfaite du Mans. Les femmes, aprs avoir essuy les derniers outrages, furent gorges: on exposa dans les rues leurs cadavres nus unis aux cadavres des Vendens massacrs; et ces embrassements de la mort furent le sujet d'une plaisanterie rpublicaine.


  Dans une dnonciation juridique, on trouve qu'un gnral avait voulu contraindre une servante  aller chercher une salade dans un jardin o tait un cadavre dtruit par son ordre, en lui disant... Si tu n'y vas pas, je t'attacherai les mains, je te violerai sur le cadavre, et te ferai fusiller aprs.


  Une pauvre fille, appele Marianne Rustand, de la commune du petit bourg des Herbiers, dclara que lorsque les volontaires de la division de... arrivrent chez elle, elle alla au-devant d'eux pour leur faire voir un certificat qu'elle avait du gnral Bard: ceux-ci lui rpondirent qu'ils en voulaient  sa bourse et  sa vie; ils lui volrent 49 livres, et l'obligrent, en la menaant, de rentrer chez elle pour leur montrer l'endroit o elle pourrait avoir d'autre argent cach. Ds qu'elle fut entre, dit le rapport, quatre d'entre eux la prirent et la tinrent, tandis que les autres assouvirent leur brutale passion sur elle et la laissrent presque nue; aprs quoi ils furent mettre le feu dans les granges; ce que voyant la dclarante, elle rassembla toutes ses forces pour aller faire chapper les bestiaux: ce que trois d'eux voyant, ils coururent aprs elle pour la faire brler avec ses boeufs; et tant enfin parvenue  s'en chapper, elle se rendit auprs de sa mre, ge d'environ soixante-dix ans, lui trouvant un bras et la tte coups, aprs lui avoir pris environ 900 livres, seul produit de ses gages et de leur travail. Enfin elle fut oblige de l'enterrer elle-mme. Aprs quoi elle se couvrit des hardes qu'on avait laisses sur sa mre, et parvint enfin  se rendre chez le citoyen Graffard des Herbiers, o elle fut en sret, et a dclar ne savoir signer.


  Nantes seul engloutit quarante mille victimes. Julien mandait  Robespierre qu'une foule innombrable de soldats royaux avaient t fusills  la porte de la ville, et que cette masse de cadavres entasss, jointe aux exhalaisons de la Loire, toute souille de sang, avait corrompu l'air.


  Un autre reprsentant crivait: Les dlits ne sont pas borns au pillage dans la Vende: le viol et la barbarie la plus outre sont dans tous les coins; on a vu des militaires rpublicains violer des femmes rebelles sur des pierres amonceles le long des grandes routes, et les fusiller ou les poignarder en sortant de leurs bras; on en a vu d'autres porter des enfants au bout de la baonnette ou de la pique qui avait perc du mme coup et la mre et l'enfant.


  Philippeaux (le conventionnel) attribue la disette qui affligeait la France en 1793 aux horreurs gratuites dont la Vende tait le thtre,  l'incendie des subsistances et des chaumires,  la destruction des animaux et de toutes les ressources agricoles, dans un pays qui fournissait quatre cents boeufs par semaine au chef-lieu de la rpublique.


  Les prisonniers que par hasard on ne massacrait pas sur le champ de bataille, les vieillards, les femmes et les enfants taient conduits en diffrents lieux, et principalement  Nantes. L on les gorgeait, on les guillotinait. M. de Castelbajac a rapport, dans un article sur la Convention, l'histoire dplorable de ces enfants vendens des deux sexes qui se rfugiaient entre les jambes des soldats chargs de les fusiller. Le philosophe Carrier inventa principalement pour les Vendens les mariages rpublicains et le bateau  soupape. On sait que le comit de salut public avait fort encourag le patriote qui proposait la construction d'une guillotine  cinquante couteaux, pour faire tomber  la fois cinquante ttes.


  Le chirurgien Geainou crit  Robespierre: Il faut te dire que des soldats indisciplins (les ordres de tuer tout ce qui se prsentait taient lgaux) se sont ports dans les hpitaux de Fougres, y ont gorg les blesss des brigands dans leurs lits. Plusieurs femmes des brigands y taient malades. Ils... et les ont gorges aprs.


  Six cents dtenus furent enferms  Dou, dans une prison qui ne recevait l'air que par un soupirail; les prisonniers y prissaient touffs en poussant de sourds mugissements. On n'enlevait ni les ordures des moribonds ni les cadavres des morts. Le rgne de la raison et de la fraternit renouvelait le supplice de Mzence dans les cachots de la Vende. Enfin la prsence d'un soldat rpublicain finit par produire l'effet de la prsence d'une bte froce: les chiens des paysans, instruits par leurs matres, se taisaient quand ils voyaient un proscrit, et poussaient  l'approche d'un bleu d'affreux hurlements.


  Le massacre des enfants et surtout des femmes est un trait caractristique de la rvolution. Vous ne trouverez rien de semblable dans les proscriptions de l'antiquit. On n'a vu dans le monde entier qu'une rvolution philosophique, et c'est la ntre. Comment se fait-il qu'elle ait t souille par des crimes jusque alors inconnus  l'espce humaine? Voil des faits devant lesquels il est impossible de reculer. Expliquez, commentez, dclamez, la chose reste. Nous le rptons: le meurtre gnral des femmes, soit par des excutions militaires, soit par des condamnations prtendues juridiques, n'a d'exemples que dans ce sicle d'humanit et de lumires. Au reste, quand on nie la religion, on rejette le principe de l'ordre moral de l'univers: alors il est tout simple qu'on mconnaisse et qu'on outrage la nature.


  Plus de six cent mille royalistes ont pri dans les guerres de la Vende. Presque tous les chefs trouvrent la mort sur le champ de bataille ou dans les supplices. On value  150 millions la perte cause par l'incendie des moissons, des bois, des grains, des bestiaux. On porte  onze cent mille le nombre des boeufs brls ou gorgs. Cinq cents lieues planimtriques furent ravages et converties en dsert.


  Nous traversmes la Vende en 1803. Sa population n'tait pas encore rtablie. Des ossements blanchis par le temps et des ruines noircies par les flammes frappaient  et l les regards dans des champs abandonns. Un demi-sicle d'une administration paternelle ne ferait pas disparatre de ce sol les touchants et nobles tmoins de sa fidlit. La plupart des villes et des villages, Argenton, Bressuire, Chtillon, Chollet, Montaigu, Tiffauges, etc., sont  peine rebtis  moiti.


  Ministres du roi lgitime, qu'avez-vous fait pour ce pays? Avez-vous pans les plaies du Venden? avez-vous couvert sa nudit, relev ses cabanes, soulag son infortune? Quelle mesure avez-vous prise pour la restauration de cette province fidle? quelle ordonnance est venue la consoler? quelle loi reconnaissante a vou  l'admiration de la postrit tant de nobles sacrifices? Loin d'accueillir le Venden, ne l'auriez-vous pas repouss? ne vous aurait-il pas paru suspect? n'auriez-vous point cherch des conspirations dans le sanctuaire de la fidlit? n'auriez-vous point prfr aux habitants du Marais et du Bocage les hommes qui les ont gorgs ou les hommes dont les principes menacent de nous ramener les mmes crimes et les mmes malheurs? Tel qui porta le fer et la flamme dans le sein de la Vende ne jouit-il pas d'une pension considrable, tandis que tel Venden meurt de faim et de misre? Ministres du roi lgitime, qu'avez-vous fait pour la Vende? Voyons vos actes. Si vous vous tiez rendus coupables de la plus cruelle des ingratitudes envers un pays dont le dvouement marquera dans les annales du monde, sachez que vous auriez port un coup mortel  cette monarchie que vous prtendez sauver.


  Ce que les ministres du roi ont fait pour la Vende.


  Rome reconnaissait que sa puissance lui venait de sa pit envers les dieux. La libert romaine, ayant ainsi au fond de ses lois une force sacre, ne fut point emporte subitement de la terre; elle lutta longtemps dans une cruelle agonie contre la servitude des csars.


  La France, encore plus sainte et plus antique que Rome, s'est pareillement dfendue dans la Vende; sa rsistance offre encore un plus grand caractre.


  Lorsque Pompe combattit  Pharsale, Brutus aux champs de Philippes, Caton  Utique, une partie du gouvernement tait avec ces puissants citoyens; ils taient eux-mmes les rois de Rome; ils appartenaient  ce snat qui partageait la souverainet avec le peuple: des provinces considrables de l'Europe, de l'Afrique et de l'Asie reconnaissaient leur autorit.


  Mais qu'tait-ce que la Vende? Une petite contre obscure, sans armes, sans richesses. Quels furent ses premiers chefs? Des hommes jusque alors ignors, quelques pauvres gentilshommes, un voiturier, un garde-chasse. Aucun pouvoir politique lgal n'ajoutait de poids aux efforts de ces dfenseurs des anciennes institutions. La Vende n'avait jamais vu les rois pour lesquels elle versait son sang: l'un tait mort sur l'chafaud, l'autre dans les fers; le troisime errait exil sur la terre. Que la Vende dans cette position, abandonne  ses seules ressources, ait t au moment de triompher d'une rpublique dont les armes menaaient le monde, n'est-ce pas un magnifique loge de nos vieilles lois? Quel principe de vie devait exister dans les entrailles de ce gouvernement pour produire une rsistance aussi prodigieuse! Quand nous verrons les politiques du jour souffrir pour leurs doctrines ce que les Vendens ont souffert pour leurs principes, alors nous dirons que ces doctrines sont fortes. Mais si les partisans de ces doctrines ont t depuis trente ans du ct des oppresseurs, et jamais parmi les opprims; si, au lieu d'lever contre la tyrannie une Vende rpublicaine, ils ont port tour  tour le bonnet de Robespierre et la livre de Bonaparte, alors nous dirons que leurs doctrines sont faibles, qu'elles ne pourront fonder que des socits prissables comme elles.


  Le tableau des faits d'armes et celui des souffrances des Vendens sont sous les yeux des lecteurs: ils cherchent sans doute  prsent le troisime tableau; ils esprent lire en lettres d'or le catalogue des rcompenses, aprs avoir lu en caractres de sang le dnombrement des services: ils savent que la France n'a jamais oubli ce qu'on a fait pour elle. Le trsor de nos chartes est rempli des grces, des honneurs, des immunits accordes aux villes et aux provinces qui se sont dvoues  la cause de nos rois. Par une ordonnance du mois de septembre 1347, le roi (Philippe de Valois) donne aux habitants de Calais toutes les forfaitures, biens, meubles et hritages qui choiront au roi pour quelque cause que ce soit, comme aussi tous les offices, quels qu'ils soient, vacants, dont il appartient au roi ou  ses enfants d'en pourvoir, pour la fidlit qu'ils ont garde au roi, et jusqu' ce qu'ils soient tous et un chacun rcompenss des pertes qu'ils ont faites  la prise de leur ville.


  A-t-on donn aux Vendens des meubles et des hritages? Ont-ils reu des offices, quels qu'ils soient, vacants, pour la fidlit qu'ils ont garde au roi, jusqu' ce qu'ils soient tous et un chacun rcompenss? Le Venden n'a point t dgrev d'impts. Les ministres chassent les royalistes de toutes les places; ils ne reconnaissent que la nation nouvelle. Mais si la politique a ses lois nouvelles, la religion et la justice ont leurs antiques droits; et quand ceux-ci sont viols, tous les sophistes de la terre n'empcheraient pas une socit de se dissoudre.


  Le souverain d'une monarchie constitutionnelle ne se dcouvre pas dans tous les actes du gouvernement: il sait, selon sa sagesse, quand il doit survenir ou quand il doit laisser paratre ses ministres. Lorsqu'il s'est agi du sort de la Vende, Louis XVIII a pens qu'il ne devait pas se retirer dans sa puissance: il a voulu montrer sa main au peuple gnreux qui s'tait donn pour lui en spectacle aux hommes. Ce que le roi a fait pour les royalistes de l'ouest est admirable: non content de prodiguer  ces victimes les marques particulires de sa bienfaisance, il a exig que ses ministres secondassent ses vues paternelles, que des actes du gouvernement assurassent  des sujets dvous des secours mrits, une existence honorable: nous allons voir comment ses ordres ont t excuts.


  En 1814, on fit un travail relatif aux veuves et aux blesss vendens: dans ce travail on oublia une partie des malheureux qui avaient des droits  la munificence royale. On s'occupa encore moins de retirer quelques bons, de payer quelques dettes contractes au nom du roi pour la subsistance des armes royales, aprs que les chefs et les soldats eurent puis leurs dernires ressources. Les bons taient  peu prs semblables  ceux que la Convention avait consenti  payer.


  Bonaparte reparut. La Vende, oublie des ministres, n'hsita pas  prendre les armes: l'honneur compte les prils, et non les rcompenses.


  Pendant les ngociations qui eurent lieu  Paris avec les puissances allies, on fit valoir (on l'a dj dit) l'existence des armes vendennes et bretonnes comme contingent du gouvernement royal. Il tait juste alors de s'occuper de ces armes. Le roi le voulut: il ordonna  son ministre de la guerre de lui prsenter un plan; il approuva, le 27 mars 1816, une proposition tendant  accorder aux officiers et soldats des paraisses une gratification qui leur tiendrait lieu de solde pour 1815. Le 1er avril 1816, des comits furent nomms dans chaque corps des armes royales de l'ouest, afin d'en dresser les contrles; ces contrles furent remis au ministre de la guerre, o ils sont rests ensevelis.


  Le travail incomplet sur les blesss et les veuves fait en 1814 n'a produit de rsultat qu'en 1816: une ordonnance du 2 mars accorda des pensions  des officiers et soldats blesss dans les guerres antrieures  1815. Quelques officiers ont eu 80, 90, 150 et jusqu' 180 francs de pension; les soldats ont eu 30, 40, 50, 80 et 90 francs.  la mme poque on donna  d'autres royalistes blesss moins grivement une gratification une fois paye. Ces gratifications ont t de 40, 50, 60, 80, 90 et 100 fr. Les veuves des Vendens morts au champ d'honneur ont obtenu, d'aprs une ordonnance du 10 novembre 1815, des pensions de 50, 40 et 30 fr., ce qui fait pour les veuves de la troisime classe 2 fr. 50 c. par mois. Le comit qui avait t charg de dresser le contrle du quatrime corps, lequel comit tait compos d'un colonel, d'un conseiller de prfecture et d'un commissaire des guerres, trouva en parcourant les communes une si grande quantit de veuves et de blesss oublis sur le travail de 1814, qu'il crut devoir faire des propositions: il fournit une liste, courte,  la vrit, car on aurait t pouvant de trouver tant d'hommes fidles. Voici cette liste:


  Cinq cent soixante-sept blesss dans les guerres qui ont eu lieu depuis 1793 jusques et y compris celle de 1815.


  Soixante-douze veuves dans les guerres antrieures.


  Seize veuves dans la guerre de 1815.


  Six femmes grivement blesses dans les anciennes guerres, et si pauvres qu'elles sont  la charge de leurs paraisses.


  Ce nouveau travail fut encore remis au ministre de la guerre, o l'on ne trouva pas le temps de s'en occuper, et d'o on l'a retir pour ne pas le perdre. Toutefois, quelques blesss et les veuves des royalistes de 1815 ont obtenu de faibles secours, parce qu'une ordonnance  laquelle on a bien voulu obtemprer assimilait heureusement les veuves et les blesss vendens de 1815 aux veuves et aux blesss de la ligne, c'est--dire des troupes qui avaient combattu  Waterloo et dans l'ouest, contre MM. de La Rochejaquelein, Sapinaud, Suzannet et Canuel.


  Le roi, qui n'oublie aucun service et qui rpare les injustices aussitt qu'il les connat, voulut enfin que son ministre cesst de rcompenser des sacrifices rels par des rcompenses drisoires. Il ordonna, au mois de fvrier 1817, la rpartition de 250 000 francs de rente entre les officiers et soldats des armes de l'ouest. Il plut galement  S. M. d'ordonner que des pes, des sabres, des fusils d'honneur et des lettres de remerciement fussent distribus en son nom; rcompenses dignes des Bretons et des Vendens.


  La part de la Vende sur les 250 000 fr. fut de 115 000 fr., donns sans beaucoup de discernement  quatre corps d'arme entre lesquels il ne pouvait exister d'autre diffrence que celle du nombre d'hommes.


  Le premier corps eut 50 000 fr.


  Le deuxime 18 000


  Le troisime 40 000


  Le quatrime 7 000


  Total 115 000


  Cette rpartition ainsi arrte, on nomma de nouveaux comits qui devaient se transporter dans les chefs-lieux pour distribuer ou plutt pour promettre  chaque corps les pes, les sabres, les fusils, les lettres de remerciement, et pour assigner les pensions que les 115 000 fr. devaient produire. Ces pensions taient de 300, 200, 100 et 50 fr. par an. Les divers comits ayant termin leur travail le portrent aux bureaux de la guerre; voici ce qui en est rsult:


  Les armes d'honneur ont t fabriques, remises au ministre de la guerre, et dfinitivement dposes  Vincennes. A-t-on craint d'augmenter les armes des royalistes par quelques centaines d'pes, de sabres et de fusils de parade, ou plutt a-t-on voulu priver la Vende d'une marque de la satisfaction du roi? Il faut convenir que la Vende mritait bien une pe: il est triste pour la France que des trangers se soient chargs d'acquitter sa dette. Etait-ce le roi de Prusse qui au nom de l'arme prussienne devait remettre une pe au jeune hritier de La Rochejaquelein?


  Les lettres de remerciement ont prouv le mme sort que les armes d'honneur, elles n'ont point t expdies. Peut-tre les ministres n'ont-ils su quel langage ils devaient parler. Dans ce cas ils auraient pu prendre pour modle la lettre que le roi crivit jadis  Charette; ils y auraient appris ce qu'ils ignorent, la convenance et la dignit; ils auraient trouv dans cette admirable lettre puret de style, noblesse de sentiment, lvation d'me, enfin une sorte d'loquence royale qui semble emprunter sa majest des adversits de Henri IV et de la grandeur de Louis XIV.


  Quant aux pensions, M. le ministre de la guerre ne sachant sur quels fonds les imputer porta la somme de 250 000 fr dans son budget de 1818, et elle lui fut alloue. Les Vendens avaient cru, et on leur avait annonc, qu'ils auraient sur la somme vote des pensions royales; cependant on ne leur dlivra ni lettres, ni brevets, et on leur fit entendre, lors du premier payement, que ce payement tait un secours, et non une pension. Le ministre a reproduit la mme somme de 250 000 fr. dans son budget de 1819,  titre de secours aux Vendens.


  Ainsi, les pensions, devenues des secours, pourront cesser d'tre des secours aussitt qu'il plaira  un ministre de la guerre de ne plus insrer la somme dans son budget, ou aux chambres de ne plus l'accorder.


  Voil comment les bonts du roi pour sa fidle Vende ont t sans cesse contraries par l'esprit ministriel. Aprs la seconde restauration, quelques chefs royalistes se trouvant  Paris et voyant qu'on payait aux officiers de Waterloo l'indemnit d'entre en campagne leur traitement, pertes, etc., crurent les circonstances favorables pour rclamer modestement l’galit des droits. On refusa d'couter leur demande, sous prtexte qu'ils avaient fait la guerre sans mission. Ceux qui avaient reu mission de Bonaparte pour fermer au roi l'entre de son royaume furent pays, et ceux qui se battirent sans mission pour rouvrir  leur souverain lgitime les portes de la France ne reurent pas mme de remerciement.


  Arrtons-nous  quelques exemples. Nous avons souvent cit le nom de M. Duprat, de cet officier si brave et si loyal, qui fit aux envoys de la Convention, lors de la pacification de Charette, la belle rponse que nous avons rapporte. M. Duprat vit encore. Volontaire et aide de camp de M. de Lescure ds 1793, il fit les premires guerres de la Vende. Aprs la dfaite des royalistes au Mans et leur droute  Savenay, il se jeta dans les bois, et travailla  l'organisation de l'arme bretonne. Revenu dans la Vende, il commanda en 1795 l'infanterie de Charette, se trouva  tous les combats, et reut plusieurs blessures. Charette ayant succomb, M. Duprat fut proscrit. Arrt  Nantes en 1804, il fut d'abord mis au Temple, ensuite enferm  Vincennes, d'o il ne sortit que pour tre envoy, charg de chanes, au chteau de Saumur. Il serait mort dans les fers si la restauration n'tait venue dlivrer la France. Dix ans de guerre, autant de blessures, onze ans de cachot, la perte entire de sa fortune ne lui avaient encore valu aucune rcompense, lorsque le 20 mars arriva. Il courut aux armes, et succda au comte Auguste de La Rochejaquelein dans le commandement du quatrime corps de l'arme royale.


  La campagne de 1815 tant termine, M. Duprat fut appel  jouir du traitement et ensuite de la demi-solde de lieutenant gnral; mais il plut  la commission de ne le reconnatre que comme marchal de camp. Depuis il a t priv de tout traitement et ray des contrles des officiers gnraux. Lorsqu'on a fait des rclamations, les bureaux de la guerre ont rpondu que le brevet du gnral Duprat tait honorifique. M. Duprat vit sans secours dans les bois o il combattit si longtemps pour la cause royale, comme s'il tait encore oblig de se cacher du Directoire ou de la Convention.


  La noble veuve de Lescure, qui est aussi la veuve de La Rochejaquelein, cette veuve de deux officiers gnraux morts si glorieusement pour la dfense du trne, n'a pas de pension.


  Et la soeur de Robespierre touchait en 1814, sous la premire restauration, une pension qu'elle touche peut-tre encore: il y a des temps o les crimes d'un frre sont plus profitables que les vertus d'un mari.


  Mme de Beauregard, soeur de Henri et de Louis de La Rochejaquelein, veuve de M. de Beauregard, officier suprieur tu auprs de Louis de La Rochejaquelein, dans la Vende, pendant les Cent Jours, a t gratifie d'une pension de quatre cents francs.


  Et Bonaparte avait offert  la veuve de M. de Bonchamp, le fameux gnral venden, une pension de douze mille francs, et il avait donn une compagnie de cavalerie au jeune Charette de La Colinire, neveu du gnral Charette.


  Nous avons parl plus haut de ces autres veuves vendennes qui touchent cinquante sous par mois. Dans les temps d'abondance, cela fait  peu prs une demi-livre de pain par jour, pour des femmes dont on a massacr les maris, gorg les bestiaux, brl les chaumires, et qui sont peut-tre assez malheureuses aujourd'hui, dans leur dtresse, pour avoir drob quelques-uns de leurs enfants aux colonnes infernales.


  Et ceux qui ont conduit ces colonnes, et ceux qui ont t dnoncs  la Convention mme pour leurs cruauts, jouissent de pensions considrables. Nous ne les nommerons pas: on peut les chercher sur la liste des pensionnaires de l'Etat.


  Et une foule de paysans bretons ou vendens mutils meurent de faim auprs des hpitaux militaires, qui ne leur sont pas mme ouverts.


  Et l'on a pay, plac, rcompens tous les hommes des Cent Jours; et l'on a sold l'arrir des fournitures des armes de Bonaparte, c'est--dire que le trsor royal a pay jusqu'aux balles qui pouvaient frapper le coeur de Mgr le duc d'Angoulme.


  Enfin, le bruit s'tait rpandu il y a quelques mois que les frais du procs et de l'excution de Georges Cadoudal n'avaient pas t entirement acquitts; et il s'agissait, aux termes des lois, d'en demander le montant  la famille du condamn.


  Il y a des rgicides qui touchent 24 000 fr. de pension: serait-ce aussi pour faire payer  la lgitimit les frais du procs de Louis XVI?


  Tant de faits tranges s'expliquent pourtant: les ministres, ayant embrass le systme des intrts moraux rvolutionnaires, ont d sentir pour les habitants des provinces de l'ouest une grande aversion.


  La politique philosophique, le jeu de bascule, la nation nouvelle, le gouvernement de fait, la supriorit de la trahison sur la loyaut, de l'intrt sur le devoir, de prtendus talents sur le mrite rel, toutes ces grandes choses sont en effet peu comprises par des hommes qui s'en tiennent encore au vieux trne et  la vieille croix. De l il est advenu que depuis la restauration le systme ministriel, qui s'efforait de ne rien voir dans les affaires de Lyon et de Grenoble, a voulu trouver quelque chose dans les dispositions de la Vende. Puisque la Vende tait en conspiration permanente contre la rvolution, n'tait-il pas vident qu'elle conspirait contre la lgitimit? Si les jacobins de Lyon avaient russi, ils n'auraient chass que la famille royale; mais si on laissait faire les Vendens, ils teraient des grands et petits ministres les hommes incapables et les ennemis des Bourbons: il y a donc pril imminent.


  Quoi! la Vende aura eu l'insolence de se battre trente ans pour le trne et l'autel, de ne pas reconnatre les progrs de l'esprit humain, de ne pas admirer les chafauds et les livres dresss et crits par tant de grands hommes! Vite, mettons en surveillance les vertus vendennes: quiconque aime le roi et croit en Dieu est tratre aux lumires du sicle.


  On a donc cru devoir tenir les yeux ouverts sur la Vende, placer un cordon de ttes pensantes autour de ce pays, tout empest de religion, de morale et de monarchie. Jadis les mdecins rvolutionnaires y avaient allum de grands feux pour en chasser la contagion, et ils ne purent russir. La Vende, frustre en partie des rcompenses de la munificence royale, a eu la douleur de voir qu'on souponnait sa loyaut. Des espions ont parcouru ses campagnes; on a cherch  l'aigrir,  la troubler: on semblait dsirer qu'elle devnt coupable, qu'elle fournt une conspiration pour justifier les calomnies, pour servir de contrepoids  la conspiration de Lyon et de Grenoble. L'ingratitude ministrielle a cru lasser la longanimit royaliste; et pour attaquer l'honneur venden dans la partie la plus sensible, on lui a demand ses armes.


  C'est surtout aprs l'ordonnance du 5 septembre, lorsque le ministre, se jetant dans le parti de la rvolution, suspendit les surveillances, rendit la libert  des coupables pour les envoyer voter aux collges lectoraux, fit voyager des commissaires, se permit d'exclure ouvertement des royalistes, c'est, disons-nous, peu de temps aprs cette poque, que l'on commena  demander les armes aux habitants des provinces de l'ouest. Des lettres ministrielles du 10 dcembre 1816 enjoignirent aux prfets de suivre cette mesure; l'injonction a t souvent renouvele, et notamment au commencement du mois de mai de cette anne. Quelques-unes des autorits qui ont requis la remise des armes vendennes occuprent des places pendant les Cent Jours: c'tait alors qu'elles auraient d faire leur demande; aujourd'hui il y a anachronisme.


  M. le conseiller de prfecture Pastoureau, par dlgation de M. le prfet des Deux-Svres, absent, prit le 25 mai dernier l'arrt qu'on va lire:


  Dpartement des Deux-Svres.


  Actes de la prfecture.


  Recherches des dpts illicites d'armes et de munitions de guerre.


  Le prfet du dpartement des Deux-Svres, officier de la Lgion d'Honneur, inform qu'il a t dcouvert dernirement dans le dpartement de la Vende deux dpts de poudre, cartouches, boulets et autres munitions de guerre provenant du dbarquement fait en 1815, et prsumant qu'il peut en exister de semblables dans le dpartement des Deux-Svres, sans que les dpositaires se croient pour ce fait passibles d'aucune peine ou condamnation;


  Voulant prvenir les dangers auxquels s'exposeraient ses administrs s'ils se trouvaient dtenteurs de pareils objets, et leur fournir les moyens d'y obvier,


  Arrt:


  Art. Ier. Tout particulier dtenteur ou dpositaire de munitions de guerre, armes de calibre o d'artillerie, devra, dans la quinzaine de la publication du prsent arrt, en faire la dclaration au maire de sa commune; celui-ci, aprs en avoir constat par procs-verbal la nature, le poids, la quantit et la qualit, lui en remettra dcharge, et fera transporter le tout, sans aucun dlai et avec les prcautions convenables, au chef-lieu de la sous-prfecture.


  Les frais de transport seront acquitts de suite et sur la prsentation des pices rgulires.


  Art II.  dfaut de la dclaration prescrite par l'article ci-dessus, toute personne chez qui se trouveraient dposes des munitions de guerre ou des armes de calibre et d'artillerie sera traduite devant les tribunaux pour y tre juge et condamne conformment aux dispositions des lois et rglements dont les extraits sont relats ci-aprs.


  Le prsent sera imprim, publi et affich dans toutes les communes du dpartement.


   la suite de cet arrt se trouvent des extraits de la loi du 13 fructidor an V et du dcret du 23 pluvise an XIII; le tout corrobor d'extraits d'ordonnances conformes  ladite loi et audit dcret. Ces actes rappellent les peines encourues par les dlinquants qui recleraient poudres, armes de calibre, etc.


  Mais quels sont les boulets, poudres, cartouches et autres munitions de guerre dont on a fait dans la Vende la grande dcouverte? L'arrt a pris soin de vous le dire: ce sont les boulets, poudres et cartouches qui furent dbarqus pour le service du roi pendant les Cent Jours dans la Vende. Ces munitions de guerre, dont l'entre a cot la vie  La Rochejaquelein, Beauregard et Suzannet, rendent passibles de peines et de condamnation les Vendens qui en seraient dpositaires!


  Et par quelles lois les Vendens seront-ils frapps? Par la loi du 13 fructidor an V et par le dcret du 23 pluvise an XIII. Ainsi les autorits ministrielles de la lgitimit font excuter contre les Vendens les lois du Directoire et de l’empire.


  Bonaparte avait aussi rclam ces mmes munitions de guerre; mais il s'en rapporta  la loyaut des signataires de l'acte de pacification pour les lui remettre. Il ne menaa point les Vendens du dcret du 13 fructidor. Toutefois il traitait avec des ennemis, et les poudres n'avaient point t fournies pour soutenir son autorit, mais pour la combattre.


  L'article 2 de l'arrt de M. le conseiller de prfecture ordonne la dclaration et la remise des armes de calibre ou d'artillerie. Nous ne savons pas si les Vendens ont conserv des armes de calibre ou d'artillerie: nous ne le croyons pas; mais dans tous les cas ce sont donc les fusils et les canons qu'ils ont enlevs au prix de leur sang qu'on leur demande? Mais quand on leur aura ravi ces glorieux trophes de la fidlit, on n'aura dsarm ni les Bretons ni les Vendens. Ne leur restera-t-il pas ces btons avec lesquels ils ont pris ces canons qui vous inquitent? Voulez-vous aussi qu'on vous apporte ces btons suspects? Mais tous les bois n'ont pas t brls dans la Vende, et ces arsenaux ne fourniront-ils pas au paysan de nouvelles armes pour enlever les canons aux ennemis du roi? Vous n'avez pas voulu distribuer aux royalistes de l'ouest les armes d'honneur que la magnanimit du roi leur destinait; ne peuvent-ils du moins garder celles qu'ils ont conquises pour le roi au champ d'honneur?


  Vous rclamez les fusils des Cathelineau, des Stofflet, des Bonchamp, des Lescure! Que ne demandez-vous aussi l'pe des Charette et des La Rochejaquelein? Ah! la main qui porta cette pe ne put tre dsarme par 400 000 soldats; elle ne s'ouvrit pour cder le fer que lorsque la mort vint glacer le coeur qui guidait cette main fidle! On avait promis  cette pe la restauration de la monarchie; on lui avait jur de livrer  sa garde le jeune Louis XVII et son auguste soeur. Le trait fut conclu  la vue des ruines de la Vende,  la lueur des flammes qui dvoraient ce dernier asile de la monarchie. Quand on vous aura remis les armes vendennes, qu'en ferez-vous? Elles ne sont point  votre usage: ce sont les armes de vieux Francs, trop pesantes pour votre bras.


  Si les royalistes de l'ouest ont des armes, si on les leur demande de par le roi, ils les abandonneront, puisqu'ils ne les ont prises que pour le roi. Mais est-on bien sr qu'on n'aura jamais besoin des Vendens? Le systme ministriel n'a-t-il pas produit un premier 20 mars, et ne peut-il pas en amener un second? Qui nous dfendra alors? Seront-ce les hommes qui nous ont dj trahis? Chose remarquable! on veut dsarmer les paysans de la Bretagne et de la Vende, et l'on a fait rendre les armes qu'on avait prises aux paysans de l'Isre, dans un dpartement qui s'tait insurg contre le souverain lgitime.


  La faction qui pousse les ministres, et dont ils seront la victime, a ses raisons pour presser le dsarmement de la Vende.  diverses poques on a tent ce dsarmement, et l'on n'a jamais pu y russir. Le nom du roi prsente une chance: en employant cet auguste nom, on peut esprer que les paysans royalistes s'empresseront d'apporter les fusils qu'ils pourraient encore avoir. Mais dans ce pays il y a aussi des jacobins, et ceux-l ont trs certainement des armes, et ceux-l ne les rendront pas au nom du roi. Alors, s'il arrivait jamais une catastrophe, non seulement la population royaliste de l'ouest deviendrait inutile dans le premier moment  la cause de la lgitimit, mais encore elle serait livre sans armes  la population rvolutionnaire arme. Voil pourtant  quoi nous exposent ces mesures dplorables. La Vende, que la Convention laissa libre, qu'elle exempta de rquisitions et de conscriptions; la Vende,  qui elle permit de garder ses armes, et mme la cocarde blanche; la Vende, dont elle paya les dettes, et dont elle promit de relever les chaumires; les Vendens, que Bonaparte appelait un peuple de gants, et au milieu desquels il voulait btir une ville de son nom; les Vendens, que l'usurpateur traitait avec estime; les Vendens, dont il reconnaissait la loyaut dont il plaait les enfants et pensionnait les veuves: cette Vende, ces Vendens n'ont donc pu mriter par trente annes de loyaut, de combats et de sacrifices, la bienveillance des ministres du roi!


  Que si la loi des lections, en amenant une chambre dmocratique, produisait, par une consquence naturelle, des ministres semblables  cette chambre; que si ces ministres, ennemis de toute monarchie, et surtout de toute monarchie lgitime, conspiraient contre le gouvernement tabli, que pourraient-ils faire de mieux que de perscuter la Vende? Ils obtiendraient par cette perscution des rsultats importants: ils feraient accuser le gouvernement monarchique d'ingratitude, d'absurdit et de folie; ils le rendraient mprisable aux yeux de tous, odieux  son propre parti; et quand la catastrophe arriverait, ils auraient ou dsarm les seuls hommes qui pourraient s'opposer  cette catastrophe, ou refroidi dans le coeur de ces hommes le sentiment de la fidlit. En administration, l'incapacit orgueilleuse et passionne produit les mmes effets que la trahison.


  Heureusement il n'est donn  personne de dtruire la haute vertu vendenne: elle a rsist au fer et au feu de l'effroyable Convention, et ce ne sont pas de tristes agents ministriels, d'obscurs tratres des Cent Jours, des espions, des commissaires de police, qui achveront de dmolir des dbris imprissables: les petits serpents qui se cachent  Rome dans les fondements du Colise peuvent-ils branler ces grandes ruines?


  Quiconque a quelque got de la vertu aime  s'entretenir des hommes qui sont devenus illustres par de saintes adversits et des devoirs accomplis. Leur mmoire, bnie de race en race, fait le contrepoids de l'abominable renomme d'une autre espce d'hommes, lesquels vont aux ges futurs tout chargs de prosprits maudites et de crimes si normes que ces crimes en prennent un faux air de gloire. Nous devions  la patrie et  l'honneur de venger la Vende des outrages ministriels, de parler des Vendens avec le respect et l'admiration qu'ils inspirent. Les noms immortels des Charette, des Cathelineau, des La Rochejaquelein, des Bonchamp, des Stofflet, des Lescure, des d'Elbe, des Suzannet et de tant d'autres n'avaient pas besoin de nos loges; mais du moins nous les aurons marqus dans cet crit, comme le sculpteur inconnu qui grava les noms des compagnons de Lonidas sur la colonne funbre aux Thermopyles.
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    Avertissement



    


    On parat avoir, mal  propos, confondu avec les Mmoires qui ne doivent paratre qu'aprs ma mort, ce rcit du congrs de Vrone et de la guerre d'Espagne; je ne dis aujourd'hui que ce que je puis dire de mon vivant;  la tombe le reste.


    Mon ouvrage actuel porte en soi sa prface. Ma vie littraire est assez connue; je n'ai jamais fait mention de ma vie politique; j'en parle ici pour la premire et la dernire fois: elle se trouve rsume dans mon ministre.


    En racontant comme homme public le plus grand vnement de la restauration, j'ai t oblig d'amener sur la scne les hommes publics qui furent en relation avec moi. Mais qu'on soit tranquille: je me suis sacrifi seul. Si j'ai laiss dans les documents les loges qu'on me donnait et que je ne mritais pas, j'ai racont de mme, sans l'attnuer, le mal qu'on a dit le moi: j'ai us pour ma personne, puisque j'crivais l'histoire, de l'impartialit de l'historien. En dernier rsultat, je n'attache aucun prix  quoi que ce soit.


    Cet ouvrage russissant amnerait une rvolution dans les jugements ports sur une poque mmorable de nos annales. La tche est rude. Dois-je compter sur le succs? Je me trouve en face des amours-propres: notre vanit avoue rarement qu'elle s'est trompe. Il faudra croire que le congrs de Vrone n'a jamais voulu la guerre; que l'entreprise d'Espagne a t une entreprise commande par les intrts de la France; que l'ordonnance d'Andujar, toute belle qu'elle tait philosophiquement parlant, tait une faute politique; on un mot, il faudra croire le contraire de ce qu'on a cru. Qu'y faire? Les preuves sont l; on ne peut nier les pices authentiques. Je ne me dfends point d'tre le principal auteur de la guerre d'Espagne. Si par hasard j'ai eu une fois raison contre le grand nombre, condamnez-moi: vous condamnerez les faits.


    Vaut-il la peine que je dise qu'en parlant de moi je me suis tour  tour servi des pronoms nous et je: nous comme reprsentant d'une opinion, je quand il m'arrive d'tre personnellement en scne ou d'exprimer un sentiment individuel. Le moi choque par son orgueil; le nous est un peu jansniste et royal. Il suffit qu'on soit prvenu de ce mlange de pronoms: ils se corrigeront peut-tre l'un par l'autre.
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    Prliminaires



    


    Ambassadeur  Londres en 1822, nous tions prts  nous rendre au congrs de Vrone en qualit d'un des reprsentants de la France. Mais avant d'entrer dans le dtail de ce congrs, des affaires qui s'y traitrent et des vnements qui le suivirent, nous sommes oblig de jeter un coup d'oeil en arrire. M. de Martignac, s'occupant de la guerre d'Espagne dont nous allons parler, avait compris la ncessit d'tablir les antcdents. Impartial et modr, il admirait l'entreprise de 1823 si mal juge; et cependant il n'en apercevait pas lui-mme toute la porte. Le seul volume qu'il ait publi mrite d'tre lu: ouvrage plein d'intrt et de sagesse, le style en est correct, lgant, doux et un peu triste; l'auteur va mourir: son rcit vous touche et vous attache, comme les derniers accents d'une voix qu'on n'entendra plus.
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    Chapitre I



    


    L'Espagne. – Trait entre Bonaparte et Charles IV. – Godo. – Les princes  Bayonne. – Murat  Madrid. – Son portrait. – Insurrection. – Murat et Joseph changent de couronne.


    



    


    Depuis la dernire moiti du XVe sicle jusqu'au commencement du XVIIe, l'Espagne fut la premire nation de l'Europe; elle dota l'univers d'un Nouveau Monde; ses aventuriers furent de grands hommes, ses capitaines devinrent les premiers gnraux de la terre; elle imposa ses manires et jusqu' ses vtements aux diverses cours; elle rgnait dans les Pays-Bas par mariage, en Italie et en Portugal par conqute, en Allemagne par lection, en France par nos guerres civiles; elle menaa l'existence de l'Angleterre aprs avoir pous la fille de Henri VIII. Elle vit nos rois dans ses prisons et ses soldats  Paris; sa langue et son gnie nous donnrent Corneille. Enfin elle tomba; sa fameuse infanterie mourut  Rocroi, de la main du grand Cond; mais l'Espagne n'expira point avant qu'Anne d'Autriche n'et mis au jour Louis XIV, qui fut l'Espagne mme transporte sur le trne de France, alors que le soleil ne se couchait pas sur les terres de Charles Quint.


    Il est triste de rappeler ce que furent ces deux monarchies en prsence de leurs dbris. Ces paroles du grand Bossuet reviennent douloureusement  la mmoire: Ile pacifique o se doivent terminer les diffrends de deux grands empires  qui tu sers de limites; le ternellement mmorable; auguste journe, ou deux fires nations, longtemps ennemies et alors rconcilies, s'avancent sur leurs confins, leurs rois  leur tte, non plus pour se combattre; ftes sacres, mariage fortun, voile nuptial, bndiction, sacrifice, puis-je mler aujourd'hui vos crmonies et vos pompes avec ces pompes funbres, et le comble des grandeurs avec leurs ruines!


    L'Espagne sous la famille de Louis le Grand s'ensevelit dans la Pninsule jusqu'au commencement de la rvolution. Son ambassadeur voulut sauver Louis XVI, et ne le put; Dieu attirait  lui le martyr: on ne change point les desseins de la Providence  l'heure de la transformation des peuples.


    Charles IV fut appel  la couronne en 1778: alors se rencontra Godo, inconnu que nous avons vu cultiver des melons aprs avoir jet un royaume par la fentre. Favori de la reine Marie-Louise, Godo passa au roi Charles: celui-ci ne sentait pas ce qu'il tait, celui-l ce qu'il avait fait; ils taient donc naturellement unis. Il y a deux manires de mpriser les empires: par grandeur ou misre: le soleil clairait galement Diocltien  Salonte, Charles IV  Compigne.


    L'Espagne dclara d'abord la guerre  la rpublique, puis fit la paix  Ble. Ds lors Godo entra dans les intrts de la France: les Espagnols le dtestrent; ils s'attachrent au prince des Asturies, qui ne valait pas mieux.


    En 1807 nous nous promenions au bord du Tage, dans les jardins d'Aranjuez; Ferdinand parut  cheval, accompagn de don Carlos. Il ne se doutait gure que ce plerin de Terre Sainte qui le regardait passer contribuerait un jour  lui rendre sa couronne.


    Bonaparte, aprs des succs au nord, se tourna vers le midi: pour envahir le Portugal, que protgeait l'Angleterre, il s'entendit avec Godo. Un trait sign  Fontainebleau, le 29 octobre 1806, rgla la marche des troupes franaises  travers l'Espagne; ce trait dclara la dchance de la maison de Bragance, jeta une partie de la Lusitanie septentrionale au roi d'Etrurie, une autre partie  Charles IV, et le royaume des Algarves  Godo. Junot entra en Portugal le 19 novembre 1807: la famille de Bragance s'embarqua le 27; l'aigle de Napolon cria au bord des flots, du haut de ces tours qui virent couronner le cadavre d'Ins, appareiller la flotte de Gama, et qui entendirent la voix de Camons:


    



    Ia ne largo Oceano navegavam.


    



    L'occupation du Portugal masquait l'invasion de l'Espagne. Ds le 24 dcembre de la mme anne le second corps de l'arme franaise entra dans Irun. La haine publique s'accrut contre le prince de la Paix; on voulait placer le prince des Asturies sur le trne de son pre. Le prince, arrt, fit de lches aveux. Murat, gnral en chef, s'avana vers Madrid.


    La population de Madrid se soulve en criant: Vive le prince des Asturies! meure Godo! Charles IV abdique; le prince de la Paix est pris; Ferdinand VII, le nouveau roi, le sauve. Napolon feignit d'tre indign de la violence exerce envers le vieux roi, et finit par offrir sa mdiation entre le pre et le fils. Charles fut appel  Bayonne, et Godo sortit d'Espagne sous la protection de Murat. Ferdinand  son tour vint  la runion, malgr sa dfiance et l'opposition de son peuple.


    Cette scne de l'Italie du moyen ge semblait inspire par Machiavel; rare gnie qui, comme tous les hommes levs d'esprit et bas de coeur, disait de grandes choses et en faisait de petites.


    La pice et t prodigieuse si elle en eut valu la peine, mais de quoi et de qui s'agissait-il? D'un royaume  moiti envahi, de Charles et de Ferdinand. Que Charles reprt la couronne  son fils, afin de l'abdiquer de nouveau en faveur du souverain qu'il plairait au conqurant de nommer, c'est du drame pour le plaisir de jouer le drame. Il n'est pas besoin de monter sur des trteaux et de se dguiser en histrion lorsqu'on est tout-puissant et qu'on n'a pas de parterre  tromper: rien ne sied moins  la force que l'intrigue. Napolon n'tait point en pril, il pouvait tre franchement injuste; il ne lui en aurait pas plus cot de prendre l'Espagne que de la voler.


    Charles IV, la reine et le favori cheminrent vers Marseille avec une pension promise et quelques musiciens dguenills; les infants s'en allrent  Valenai.


    Ferdinand, s'tant encore rapetiss pour tenir moins de place dans sa prison, avait en vain demand la main d'une parente de Napolon. Les Espagnols, privs de monarque, restrent libres; Bonaparte ayant fait la faute d'enlever un roi rencontra un peuple.


    Deux partis dominrent alors dans la Pninsule: le premier emportait presque tout le peuple des campagnes, entr'excit des prtres et fondu en bronze par la foi religieuse et politique; le second comprenait les liberals, gent dite plus claire, mais  cause de cela moins ptrifie par les prjugs ou consolide par la vertu: le contact des trangers, dans les villes maritimes, l'avait rendue accessible  nos vices et aux principes de notre rvolution.


    Entre ces deux partis se distinguait une opinion isole: l'gosme avait enchan des admirateurs esclaves au char de Napolon; nous les avons vus exils sous le nom d’Afrancesados: jadis les Espagnols appelaient Angevins les Napolitains attachs  la France.


    Les massacres accomplis dans Madrid le 2 mai commencrent l'insurrection gnrale. Murat eut le malheur de voir ces troubles. Ce chef des braves avait de l'allure du roi Agraman, et volait  la charge avec un dlire de joie et de courage comme s'il et t port sur l'Hippogriffe.


    Toute sa vaillance lui fut inutile: les forts s'armrent, les buissons devinrent ennemis. Les reprsailles n'arrtrent rien, parce que dans ce pays les reprsailles sont naturelles. Les batailles de Baylen, la dfense de Girone et de Ciudad-Rodrigo annoncent la rsurrection d'un peuple l o l'on n'avait vu qu'un tas de mendiants. La Romana, du fond de la Baltique, ramne ses rgiments en Espagne, comme autrefois les Francs, chapps de la mer Noire, dbarqurent triomphants aux bouches du Rhin. Vainqueurs des meilleurs soldats de l'Europe, nous versions le sang des moines avec cette rage impie que la France tenait des bouffonneries de Voltaire et de la dmence athe de la terreur. Ce furent pourtant ces milices du clotre qui mirent un terme aux succs de nos vieux soldats; ils ne s'attendaient gure  rencontrer ces enfroqus,  cheval comme des dragons de feu sur les poutres embrases des difices de Saragosse, chargeant leurs escopettes parmi les flammes, au son des mandolines, au chant des Boleros, et au Requiem de la messe des morts. Les ruines de Sagonte applaudirent.


    Napolon rappela le grand-duc de Berg: entre Joseph, son frre, et Joachim, son beau-frre, il lui plut d'oprer une lgre transmutation: il prit la couronne de Naples sur la tte du premier et la posa sur la tte du second; celui-ci cda  celui-l la couronne d'Espagne. Bonaparte enfona d'un coup de main ces coiffures sur le front des deux nouveaux rois, et ils s'en allrent, chacun de son ct, comme deux conscrits qui ont chang de schako par ordre du caporal d'quipement.
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    Chapitre II



    


    Caractre des Espagnols


    



    


    Quand on raisonne sur l'Espagne aujourd'hui, on tombe dans une grande erreur, on s'obstine  juger ses peuples d'aprs les ides que l'on a des autres peuples civiliss. Napolon partagea cette dception commune; il crut qu'il vaincrait l'Ibrie, comme la Germanie, par violence et sduction; il se trompa.


    Les Espagnols sont des Arabes chrtiens; ils ont quelque chose de sauvage et d'imprvu. Le sang mlang du Cantabre, du Carthaginois, du Romain, du Vandale et du Maure, qui coule dans leurs veines, ne coule point comme un autre sang. Ils sont  la fois actifs, paresseux et graves. Toute nation paresseuse, dit l'auteur de l’Esprit des Lois en parlant d'eux, est grave, car ceux qui ne travaillent pas se regardent comme souverains de ceux qui travaillent.


    Les Espagnols, ayant la plus haute ide d'eux-mmes, ne se forment point du juste et de l'injuste les mmes notions que nous. Un ptre trans-pyrnen,  la tte de ses troupeaux, jouit de l'individualit la plus absolue.


    Dans ce pays, l'indpendance nuit  la libert. Que font les droits politiques  un homme qui ne s'en soucie point, qui renferme sa vie dans son proverbe: Oueja de casta, pasto de gracia, hijo de casa (Brebis de race, repas gratis, enfant de la maison);  un homme qui, comme le Bdouin, arm de son escopette et suivi de ses moutons, n'a besoin pour vivre que d'un gland, d'une figue, d'une olive? Il ne lui faut qu'un voyageur ennemi pour l'envoyer  Dieu, qu'une chevrire pauvre et fille d'un vieux pre pour l'aimer. Pre vieil et manche dchire n'est pas dshonneur. Padre viejo y manga rota ne es deshonrra. Le majo (berger) en soie du Guadalquivir, lance en houlette, chevelure retenue par une rsille, ne distingue jamais la chose de la personne, et rduit toute dissidence d'opinion  ce dilemme: Tue ou meurs.


    Ce caractre est si profondment grav dans le moule ibrien, que la partie modernise de la population, en adoptant les ides nouvelles, garde  travers ces ides son gnie primitif. Aurait-on pu croire que des Espagnols gorgeassent des moines? C'est ce que font sans remords et sans piti les liberals. Cependant l'autorit des religieux datait de loin dans la Pninsule; cette autorit n'tait pas uniquement fonde sur la foi des peuples, elle avait encore une source politique. Ds l'an 852 les martyrs de Cordoue, Aurelius, Jean, Flix, Georges, Martial, Roger, frapps du glaive ou jets dans le Btis, se sacrifirent autant  la libert nationale qu'au triomphe de la religion chrtienne.


    Les moines combattirent avec le Cid et entrrent avec Ferdinand dans Grenade. On les massacre nonobstant. Pourquoi? Parce que dans un certain parti une haine emprunte d'ailleurs, ingrate et non motive, s'est leve contre eux. Or, en Espagne, que l'on aime ou que l'on hasse, tuer est naturel; par la mort on se flatte d'atteindre  tout. Les aventuriers qui l'pe  la main s'avanaient dans les flots jusqu' la ceinture pour prendre possession de l'Ocan Pacifique avaient entrepris de rendre l'Amrique  ses dserts; l'Espagnol convoitait la domination de l'univers, mais de l'univers dpeupl; il aspirait  rgner sur le monde vide, comme son Dieu assis en paix dans la solitude de l'ternit.


     cet indomptable despotisme de caractre se trouve runie, par un contraste tonnant, une nature apathique et comique, molle et vantarde. Dans la guerre civile, quand une bande a obtenu un succs, vous croyez qu'elle le va poursuivre? Point; elle s'arrte, reste sur les lieux  publier des rodomontades,  chanter sa victoire,  jouer de la guitare,  se chauffer au soleil. Le battu se retire paisiblement, et agit comme l'autre quand il triomphe. Ainsi vont une suite de rencontres sans rsultats. Si les combattants ne prennent pas une ville aujourd'hui, ils la prendront demain, aprs-demain, dans dix ans, ou ne la prendront pas du tout; qu'importe? Les Hidalgos disent qu'ils ont mis six cents ans  chasser les Maures.


    Ils admirent trop leur longanimit: la patience transmise de gnration en gnration finit par n'tre plus qu'un bouclier de famille qui ne protge rien, et qui sert seulement d'antique parure  des malheurs hrditaires. L'Espagne dcrpite se croit toujours invulnrable, comme l'ancien solitaire du couvent de Saint-Martin, entre Sagonte et Carthagne: au dire de Grgoire de Tours, les soldats du roi Leuvielde trouvrent le monastre abandonn, except de l'abb, tout courb de vieillesse et nanmoins fort droit en vertu et en saintet. Un soldat voulut lui couper la tte; mais ce soldat tomba  la renverse, et expira sur la place.


    Les hommes politiques de cette nation partagent les dfauts du guerrier: dans les circonstances les plus urgentes, ils s'occupent d'insignifiantes mesures, prononcent des oraisons puriles, mettent tout en pices dans leurs harangues et ne les font suivre d'aucune action. Est-ce donc qu'ils sont stupides ou lches? Non; ils sont Espagnols: ils ne sont point frapps des choses comme vous l'tes; ils ne les voient pas sous le mme jour; ils laissent le temps dnouer l'vnement qu'ils ne sont point presss de voir finir; ils transmettent leur vie  leurs fils sans pusillanimit et sans regrets. Le fils,  son tour, se conduit de mme que le pre: dans quelques centaines d'annes se terminera,  la satisfaction des vivants, l'vnement que les morts leur ont lgu et qui chez un autre peuple aurait t dcid dans huit jours.


    Que si, dans les troubles qui continuent aujourd'hui, les masses semblent agir d'aprs des principes moins individuels, cela prouve seulement que l'esprit gnral du sicle commence  ronger le caractre particulier; il est loin de l'avoir dommageablement entam. L'indiffrence de la foule est derrire ces vnements qui de loin font tant de bruit. Quand l'meute ou la faction arrive, on ferme sa porte, et on la laisse passer comme une nue de sauterelles. On n'est gure pour personne: don Carlos ne peut prendre une ville, Christine ne peut runir les campagnes. Les Espagnols d'ailleurs se sont guerroys de tous temps pour des rois comptiteurs. La guerre finie, chacun, sans tre chang, retourne  l'obissance ou plutt  sa vie habituelle: celle-ci se conserve entire plus que dans d'autres pays,  cause de l'isolement des populations champtres et d'un commerce vagabond fait par des espces de caravanes  travers les plaines nues et les montagnes inhabites.
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    Chapitre III



    


    Anciennes lois politiques de l'Espagne


    



    


    On pourrait croire que les Espagnols, d'aprs cette peinture, n'ont jamais connu la libert politique; ce serait une mprise: cette libert est tombe seulement en dsutude parce qu'un lment suprieur a prdomin.


    De Recared  Roderic, seize conciles nationaux formaient le corps des Etablissements: les lois de ces conciles recevaient la sanction des juges, des villes et du consentement du peuple. Le roi, lectif dans la race pure des Goths, jurait de remplir ses devoirs. Le jugement par pairs ou jurs tait de droit fondamental: les actes du concile de Tolde furent la base des Institutes.


    Le Visigoth avait laiss  ses sujets romans-espagnols la facult de vivre sous leurs anciennes lois civiles et municipales, de sorte qu'ils conservrent l'organisation de la commune romaine. Les guerres intestines qui privaient le vaincu du droit des gens de ce temps-l tant moins frquentes qu'ailleurs, les servitudes devinrent moins gnrales: les seigneurs n'eurent pas les privilges qu'ils acquirent par le fer en France et en Italie; la fodalit ne fut point ou presque point connue; c'est la belle observation de Montesquieu. En effet, le peuple devint ptre, laboureur, fermier, non vassal; les lois de police des Maures se trouvrent en harmonie avec les lois de police des Romains; les compagnons de Muza introduisirent, en vertu des moeurs, dans le pays cette indpendance sauvage de l'Arabe, laquelle est reste dans le coeur de l'Espagne chrtienne.


    Les entraves mises successivement au pouvoir des rois d'Espagne taient immenses. Les tats gnraux d'Aragon sont bien connus; Philippe II leur ta leurs plus grands privilges, mais il n'osa toucher au rglement qui dfendait de lever l'impt sans le consentement des tats. La Navarre, les Biscayes, la Catalogne et le royaume de Valence jouissaient de franchises; la Castille se dfendait d'une autre manire, elle avait son imprieux conseil et s'tait empare de l'autorit. L'Aragonais, tout protg qu'il tait de ses chartes, ne pouvait cependant parvenir  rien s'il ne possdait des biens sous la couronne de Castille. Le marquis de Denia fut oblig de prendre le nom castillan de duc de Lerme; le marquis de Castel Rodrigo se vit forc de faire passer son crdit et sa faveur au comte d'Olivarez, son ami.


    Les premires Corts auxquelles les dputs du tiers assistrent furent celles de Lon, en 1188; cette date prouve que les Espagnols marchaient  la tte des peuples mancips.


    Peu  peu les bourgeois, fatigus, laissrent le souverain payer leurs mandataires et dsigner les villes aptes  la dputation. Douze cits seulement en obtinrent le droit. Charles Quint, tyran naturellement li avec son collgue, cet autre tyran, le peuple, leva les villes reprsentes au nombre de vingt; mais en mme temps, dans la runion de Tolde, en 1538, il retrancha pour toujours des Corts le clerg et la noblesse.


    Les rois, dbarrasss du joug des Corts, furent contraints de s'en imposer d'autres: des conseils ou des consultes dirigrent la monarchie. Les places y taient si recherches que les vice-rois de Naples et de Sicile, les gouverneurs de Flandre et de Milan les sollicitrent; les favoris, Olivarez lui-mme, taient obligs de flatter les consultes.


    On voit donc que l'Espagne avait connu la forme reprsentative: si l'indpendance individuelle l'emporta sur la libert commune, bien que celle-ci servit  fortifier celle-l, si le gnie arabe prvalut, que pouvaient produire les efforts que l'on a tents pour amener l'Espagne  la libert loquace d'une assemble dlibrante? D'un autre ct, n'est-il pas inou, puisqu'on prtendait rtablir des Corts, qu'au lieu de se rapprocher de l'usage national, on soit all dterrer un modle tranger, rejet mme aujourd'hui par la France? C'est pourtant ce qui est arriv.


    Si cette anomalie pouvait s'expliquer, ce serait la longue paix qui suivit le trait de Ble et qui mit la Pninsule en rapport troit avec la rpublique, quand tous les autres Europens taient exclus de Paris.  cette poque on compte plusieurs sujets de Charles IV parmi nos plus ardents jacobins. L'Espagnol aime les spectacles sanglants, et les rayons de nos victoires extrieures se refltaient dans la vantance et la pompe de leur esprit.
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    Chapitre IV



    


    La rgence constitutionnelle convoque les Corts gnrales  Cadix. – Corts de Cadix. – Constitution: ses dfauts; elle mcontente tous les partis.


    



    


    Aprs l'insurrection de Madrid et l'installation de Joseph, il se forma des juntes dans les provinces, mues par un intrt commun, mais agissant avec des moyens divers. Le besoin d'un gouvernement central ne tarda pas  se faire sentir. Trente-quatre dputs s'installrent en rgence  Aranjuez. L'Espagne, souvent ravage, a toujours t funeste aux conqurants: Csar y combattit pour sa vie, et Napolon, estafette du monde, fut oblig d'en revenir  cheval comme un obscur courrier. Aprs des luttes diverses, les dputs se retirrent, en 1808,  Sville, o Las-Casas commena sa misricordieuse vie. La rgence convoqua des Corts gnrales; elles n'eurent pas le temps de se runir. Du haut de la montagne de la Sierra-Morena, les soldats franais en apercevant la valle du Guadalquivir prsentrent spontanment les armes; rien ne donne une plus vive ide de la beaut de l'Andalousie; c'tait ainsi qu'en Egypte nos bataillons s'arrtrent et salurent de leurs applaudissements les muets monuments de Thbes oublie. Le secret des palais des Maures, changs en clotres, fut pntr; les glises, dpouilles, perdirent les chefs-d'oeuvre de Velasquez et de Murillo; une partie mme des os de Rodrigue fut enleve: on avait tant de gloire, qu'on ne craignait pas de soulever contre soi les mnes du Cid et l'ombre de Cond. La rgence abandonna Sville, et se rfugia dans l'le de Lon. Le 24 septembre 1810, les Corts gnrales, convoques sans condition d'ligibilit, s'assemblrent, et peu aprs s'tablirent  Cadix.


    Cadix, imporio del orbe, march de l'univers, o tout se vend, o tout s'achte, convenait, par son isolement,  la mditation des plus hauts desseins. Tarsis y rgna, et les songes y devenaient prophtiques; Csar y rva qu'il abusait de sa mre, c'est--dire, selon Sutone, qu'il violait sa patrie. La libert venait se reposer  Cadix auprs du premier Hercule. Nous avons vu sur la chausse de cette ville rpute miraculeuse, une de ses six merveilles, l'astre du jour, trois fois plus grand que de coutume, se plonger au milieu de l'Ocan dont il augmentait la paix, la splendeur et l'immensit. Mais ces contes brillants du pass et la magnificence de la nature n'inspirent que des sentiments et ne sont plus du sicle. Le souvenir des galions, l'ancien rendez-vous des piastres, les ides mercantiles, nos passions politiques animaient les factions emprisonnes dans l'le de Lon; cette terre, que l'on appela les Champs Elyses, se mtamorphosa en Tartare. Les Corts n'offrirent point la majest d'une assemble charge du sort de l'espce humaine, resserre entre les deux plus puissantes barrires du monde: Bonaparte et les flots.


    Les sances des Corts furent une parodie de nos assembles rvolutionnaires; le grand parti national n'y dominait pas. Les Corts fourmillaient de liberals. On y proposa tout: proscriptions, destructions, meurtres. Des prtres rengats s'offrirent pour bourreaux; c'tait la mme vocation dans le ciel et sur la terre. Jamais cause plus belle ne fut moins traite selon sa beaut. En vain la voix modre d'Arguelles se fit entendre; on n'coutait pas son loquence, tout en l'appelant divine.  Cadix, dit le pre Jrme, on parle avec grce, gravit, nergie et sans accent.


    L'acte de la constitution de Cadix parut le 19 mars 1812; il proclama le principe de la souverainet du peuple: le roi est dclar inviolable, la religion catholique seule religion de l'Etat; la constitution ne peut tre rvise que par le concours de trois lgislatures successives, en vertu d'un dcret non sujet  la sanction royale. Le reste des articles est dplorable: il n'y a qu'une seule chambre; les militaires ont le droit d'examiner leur for intrieur; le roi n'a pas la sanction absolue; les fonctionnaires publics sont nomms par les Corts, etc.


    La base du pacte tait fausse: la souverainet absolue ne rside ni dans le peuple, ni dans le roi, qui pareillement en abusent; elle n'appartient qu' Dieu et au gnie, dlgu de Dieu. Les Espagnols auraient d tudier l'art de Gonzalve,  Cordoue, de prfrence aux principes de Mariana, dans sa crypte  Tolde.


    Tous les peuples, frapps de la mobilit des choses humaines, ont cherch un point d'appui hors du monde pour rendre stables leurs institutions; tous, royalistes ou rpublicains, les ont appuyes  l'autel; tous se sont hts de donner  leur principe le nom de sacr. Mais que leur a servi de dclarer la couronne ou la libert inviolable, lorsque chaque jour cette couronne et cette libert sont violes? C'est  cause de cette fragilit que le lgislateur, chez les modernes comme chez les anciens, a eu recours au droit divin, lequel excuse s'il ne justifie pas l'abus qu'on en a fait, en versant le pouvoir de Dieu dans la tte infirme et le coeur passionn de l'homme.


    La constitution de Cadix mcontenta tout le monde: on s'y soumit cependant par ncessit, de mme que l'arme du duc de Wellington servait de centre aux gurillas d'Ibrie. Les Espagnols n'ont dploy leurs qualits admirables que quand ils ont t mls  l'tranger, bien qu'ils le dtestent; ils n'imposrent leur joug  l'Europe qu'en formant un seul et mme peuple avec les peuples de la Franche-Comt, d'une partie de la Bourgogne et des Pays-Bas.


    La foule consentit d'abord aux Corts gnrales, afin de se mettre  l'abri de la France; les moines se battirent au nom des hommes qui les mprisaient, les dpouillaient et les gorgeaient: les moines sont presque toujours du ct de la libert, mme quand on les proscrit, parce qu'ils sont l'ancien peuple coiff d'un froc. Les royalistes versrent leur sang par ordre des jacobins. En dernier rsultat, tout ce qu'on avait fait pour l'indpendance nationale se trouva avoir t fait pour la libert, rpute politique. Quand l'Espagne eut t dlivre, il ne resta de ses merveilleux efforts qu'une constitution dbote: chacun stupfait la regarda; on se disait, en contemplant le menaant difice: Quoi! j'ai lev cela?
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    Chapitre V



    


    Bonaparte rend la libert  Ferdinand. – Dcret de Valence. – Les Corts constituantes sont chasses. – Ferdinand manque de parole. – Excutions. – L'arme de l'le de Lon s'insurge. – Riego. – Insurrection  Madrid. – Dcret de Ferdinand qui rtablit la constitution de Cadix.


    



    


    L'heure tait venue: Bonaparte, d'une main  qui Dieu avait retir sa force, ouvrit les geles dans lesquelles il allait replacer la terre, et rendit Ferdinand  la libert. Celui-ci rentra dans les Espagnes, au milieu des bndictions et des ftes. Un dcret man des Corts de Cadix lui enjoignait d'accepter la constitution de 1812 et de lui prter serment; on traait au roi libr non de la couronne, mais de la prison, son itinraire; on lui marquait les tapes o il devait coucher; on lui dictait les paroles qu'il devait prononcer. Ferdinand ne tint compte de cette insolence; vingt-quatre heures plus tt, elle et t un ordre: chaque minute a sa force ou sa faiblesse. Le monarque s'avana jusqu' Valence. La nouvelle arme et le pays tout entier l'invitrent de rgner comme avaient rgn ses aeux; une minorit des Corts, compose de soixante-neuf dputs, le supplia de dtruire l'acte constitutionnel: cette protestation s'appela la protestation des Perses.


    Le 4 mars 1814 Ferdinand VII publia le dcret de Valence. Ce dcret rappelle les faits historiques et les impossibilits de la constitution; aprs cette numration, il fait cette dclaration solennelle:


    J'abhorre le despotisme: il ne peut se concilier ni avec les lumires ni avec la civilisation des nations de l'Europe. Les rois ne furent jamais despotes en Espagne: ni les lois, ni la constitution de ce royaume n'ont jamais autoris le despotisme...


    Cependant, pour prvenir des abus, je traiterai avec les dputs de l'Espagne et des Indes; et dans des Corts lgitimement assembles, composes des uns et des autres, on rglera solidement et lgitimement tout ce qui pourra convenir au bien de mes royaumes...


    On s'occupera des meilleures mesures  prendre pour la runion des Corts... La libert et la sret individuelles seront garanties par des lois qui, en assurant l'ordre et la tranquillit publics, laisseront  tous mes sujets la jouissance d'une sage libert, qui distingue un gouvernement despotique. Tous auront la facult de communiquer par la voie de la presse leurs ides et leurs penses, en se renfermant dans les bornes que la saine raison prescrit  tous.


    Les Corts constituantes rsistrent; elles en appelrent  la force: la force, mre et fille du succs, leur rit au visage; elles fuirent: Ferdinand entra dans Madrid roi netto.


    Le roi netto manqua sur-le-champ  sa parole. Il condamna les conservateurs de son trne  l'exil, au cachot, aux prsides. L'arme ne fut pas paye. Les colonies achevrent de s'manciper. Une camarilla rajusta et repeintura le vieux sceptre; elle crut pouvoir servir d'abri  un trne que les nefs de Burgos, de Tolde et de Cordoue ne cachaient plus. Des conspirations se formrent: Porlier, en Galice, Lacy, en Catalogne, prirent les armes: ils avaient, dans la guerre de l'indpendance, vers leur sang pour le roi; ils moururent par sa volont sur l'chafaud. Nous ngligeons les gibets de Madrid et de Valence: on y pendit quelques plbiens fidles, mais libres.


    Dans l'le de Lon se rassemblait l'arme qui devait reconqurir les colonies. Des officiers se racontaient leurs anciens prils et l'inutilit de leurs sacrifices. La plainte est la voix du complot: O'Donell, comte de l'Abisbal, chef de l'expdition projete, fut mis  la tte des conspirateurs; il les trahit, ou laissa s'chapper le secret.


    Le projet avort se renoua. Lopez Banos, Arco Aguerro, San-Miguel, Quiroga et Rieg jurent de faire revivre la constitution de Cadix. Le 1er janvier 1820, Riego prit les armes; il enlve le gnral Calderon, successeur d'Abisbal; il se joint  Quiroga, chef d'un autre bataillon, et tous les deux viennent chouer devant Cadix.


    Le trouble s'tait rpandu dans Madrid. Le gnral Freyre accourut menant 13 000 hommes pour combattre les 10 000 insurgs: on pourparla. Riego, avec San-Miguel, sortit de l'le de Lon, accompagn d'une colonne de 15 000 hommes; il parcourut l'Andalousie, entra dans Algesiras, Malaga, Ronda, Cordoue, fut partout bien reu, partout aussi vite oubli. Abandonn de ses troupes, il se cacha dans les montagnes clbres par la pnitence du chevalier que la moquerie d'un beau gnie fait vivre; hros plus grand et plus fou que Riego. Capitaine malheureux, Riego ne trouva point la socit nouvelle qu'il cherchait au travers des temptes: Christophe Colomb aprs avoir dcouvert un monde, dort en paix  Sville, dans la chapelle des rois.


    Le mouvement de l'le de Lon, loin de s'arrter, se propagea: la Corogne fut souleve par Agar, Saragosse par Garay, la Navarre par Mina.


    L'Abisbal, suspect, retir  Madrid, envoy pour rtablir l'ordre parmi les troupes mutines, se runit, prs d'Ocana,  son frre, qui proclama la constitution. Aussitt des rgiments tumulturent  la puerta del Sol. Le roi s'humilie. Le 6, un dcret, contresign marquis de Mataflorida, annonce que le pacte de Cadix est cart, mais que des Corts vont s'assembler. La cdule royale est dchire, la pierre de la constitution, renverse en 1814, est releve. Le 7 parut ce dcret dfinitif de Ferdinand:


    La volont du peuple s'tant prononce, je me suis dcid  jurer la constitution promulgue par les Corts gnrales et extraordinaires en l'an 1312.


    Ainsi fut couronne la tyrannie par la couardise, le manque de foi par le parjure.


    La prison rouverte envoya au palais des ministres: Argelles fut plac  l'intrieur, Garcias Herreros  la justice, Canga Argelles aux finances; Perez de Castro, don Antonio Porcel furent appels: tous appartenaient plus ou moins aux Corts de Cadix; mais, comme nos anciens rvolutionnaires, instruits par le temps, ils voulurent arrter les ides et ne le purent: illusion dans laquelle s'garent tous les hommes.


    Auprs de ce ministre tait la junte suprme, en attendant les Corts, de mme que la Commune de Paris auprs de la Convention. Des clubs s'ouvrirent. L'arme de l'le de Lon, en faveur de qui la bataille tait gagne, non contente de grades et de dotations, prtendit influer sur les affaires de l'Etat.


    L'Europe s'tait partage: l'Angleterre flicita Ferdinand d'avoir accept la constitution; la Russie dclara la royaut perdue; la Prusse et l'Autriche s'expliqurent d'une manire ambigu; la France invita le gouvernement, par la bouche de M. le duc de Laval,  s'arranger avec les pouvoirs. M. de la Tour-du-Pin, envoy  Madrid, intervint entre le roi et les principaux Espagnols, afin d'obtenir des modifications  l'acte constituant. La Grande-Bretagne, qui ne songe qu' ses intrts matriels et  qui le bonheur d'un peuple n'importe gure, se figura que nous allions obtenir une influence considrable sur le cabinet de Madrid, et s'opposa  nos salutaires conseils.


    La France fit son devoir; elle ne flicita point le roi d'Espagne, et ne repoussa point les communications officielles; elle laissa percer des inquitudes qu'elle se hta de couvrir d'esprances. Nos efforts bienveillants pour calmer le mal de nos voisins furent inutiles. Les orateurs s'tablirent contre nous en permanence au cal de Lorenzini.
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    Chapitre VI



    


    Premire session des Corts. – Deux principes de rvolution. – Riego. – La Tragala.


    



    


    L'ouverture de la premire session des Corts tait fixe au 9 juillet 1820. Le roi y devait renouveler son serment: il y eut une petite meute au chteau pendant la nuit. Le roi parla; l'archevque lu de Sville rpondit: modration d'tiquette, qui dans notre rvolution prcdait de quelques heures les excs.


    La majorit de la chambre appartenait aux anciens rvolutionnaires de Cadix; leurs chefs taient Calatrava et Toreno. M. de Toreno n'avait pas t lev dans la grotte de Gavagonda avec Favilla et Hermezinde, mais il tait compatriote de Jovellannos et de Campomanes. On le jugeait crivain remarquable, orateur clair et concis, breviloquentia: il avait voyag. Les Espagnols qui voyaient le monde, dit messire Duval, en profitent beaucoup, et se font pour la plupart fort honntes gens et capables de servir. Avec Toreno des Asturies marchait Martinez de la Rosa du Xenil; gnie heureux de cette Vega qui ressemble,  la valle de Lacdmone.


    La minorit se composait de nouveaux enrls dans les abstractions des thories conventionnelles; parti plus violent, parce que, plus jeune, il tait moins dsabus. Casse aux gages, et pour un moment mise sur le pav, la rvolution, nue et les bras croiss, assistait aux sances dans les tribunes.


    Les Afrancesados et les Perses furent, tant bien que mal, amnistis, except le marquis de Mataflorida, rfugi en France. L'arrir fut spar des dpenses courantes, auxquelles on appliqua les revenus de l'Etat. Banqueroute accomplie et emprunt fait, on rtablit quelques impts de la cration de Joseph: la dme ecclsiastique se transforma en taxe civile; mais ce que l'on consentait  payer  Dieu, on refusa de le payer  l'homme. Des lois de circonstance renversrent le reste de la vieille monarchie. Pour couronner l'oeuvre, une loi tablit comme un devoir la dsobissance du soldat, toutes les fois qu'il recevrait des ordres contraires  la constitution.


    Jadis les rvolutions ont t rprimes, parce qu'en gnral elles procdaient des passions, non des ides: la passion meurt comme le corps, l'ide vit comme l'intelligence; ainsi on retient une passion, on n'arrte pas une ide. L'ide rvolutionnaire mise par nous en 1789, aprs avoir parcouru l'Europe et l'Amrique, nous revenait d'Espagne. Dans cette contre, on reconnaissait la copie servile de nos anciennes actions: clubs, motions, assassinats, renversements. Une diffrence capitale distinguait cependant les deux pays: en France, tout s'tait fait par le peuple; en Espagne, tout se faisait par l'arme; vice qui seul empcherait la libert politique de s'tablir solidement dans cette contre. La Pninsule est une espce d'empire romain; les rvolutions s'y rduisent  des troubles prtoriens et  des lections lgionnaires. Si ces postiches pouvaient tre enleves, on verrait dessous la vritable Espagne.


    L'arme de l'le de Lon existait toujours; le gouvernement en pronona la dissolution; elle se spara aprs quelques symptmes de rsistance. Riego, nomm commandant gnral de la Galice, vint  Madrid. D'un banquet il se rend au thtre; il est reu avec des acclamations; il se lve et entonne la Tragala: il est destitu et le club Lorenzini ferm: les jacobins firent halte entre la Grve et la place de la Rvolution. Les ministres, effrays de leurs succs, reculrent.


    Une mesure relative aux communauts troubla le reste de la session. Ferdinand sanctionna la loi anti-religieuse et se repentit, seule ressemblance qu'il ait eue jamais avec Louis XVI. Il se retira  l'Escurial; il en revint un moment le 9 novembre 1820 pour clore en personne la premire session des Corts, et se retira de nouveau dans sa communaut menaante.
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    Chapitre VII



    


    L'Escurial. – Victor Saez. – Procession rvolutionnaire sous les fentres de Ferdinand  Madrid. – Les communeros propagandistes. – La constitution de Cadix  Naples.


    



    


    L'Escurial est un monument srieux, une vaste caserne de cnobites, bti par Philippe dans la forme d'un gril de martyre et en mmoire de l'un de nos dsastres; il s'lve sur un sol concret  mousse et  sphaigne, entre des mornes noirs; il renferme des tombes royales remplies ou  remplir, une bibliothque sans lecteurs, des chefs-d'oeuvre de Raphael moisissants dans une sacristie vide; ses onze cent quarante fentres, aux trois quarts brises, s'ouvrent sur les espaces muets du ciel et de la terre. Deux cents moines et la cour y rassemblaient autrefois la solitude et le monde. Auprs du redoutable difice  face d'inquisition chasse au dsert est un parc embarrass de gnets et un village abandonn: le Versailles des steppes n'avait jadis d'habitants qu'au passage intermittent des rois: nous avons vu perch sur sa toiture  jour le mauvis de bruyre.


    Ferdinand se retrancha dans cette retraite des Hironymites pour essayer de l une sortie sur la socit; mais cach parmi ces architectures saintes et sombres, il n'avait point la hauteur, la mine, la svrit, la taciturne exprience, la croyance invincible de ces dosserets rigides, de ces pilastres sacrs; ermites de pierre qui portaient la religion sur leurs ttes. Il ne pouvait, lui, mort ressuscit, tendre, assis dans son cercueil, ses bras de poussire  l'encontre de l'avenir. L'impuissante camarilla dont il tait entour ne lui tait d'aucun secours; le temps tait arriv aux pieds des vieilles institutions: les eunuques d'Honorius l'environnaient de leur nant, lorsque Alaric campait sous les murailles de Ravenne. Au lieu de prendre une de ces mesures tragiques, laquelle annonce tout  coup un caractre  part, Ferdinand, homme d'ancien dsir, mais de moeurs nouvelles, donne au gnral Caravajal l'ordre de remplacer Don Gaspard Vigodet, commandant de la province de Madrid: Marius, arrt aux portes de Rome, ne rvait pas de destitutions. Le remde insipide, jug hroque  l'Escurial, empire les maux: la dputation permanente prend feu; les clubs se rouvrent; on parle de dchance; on ordonne au roi de revenir  Madrid. Il obit; il renvoie le grand-matre de sa maison, le comte de Miranda; il loigne son directeur, don Victor Saez. Saez tait habile, mais il avait parl bas  la grille du tribunal de la pnitence, oubliant que le Forum est aujourd'hui le confessionnal des nations. Don Victor eut encore le malheur de travailler  la rgnration du culte par les moyens qui le firent clore. Il se trompa de Thbade: il confondit celle o la religion avait dj pass, avec celle o la religion n'tait point encore arrive: la premire est une solitude adultre devenue strile, improductive, impntrable  la rose; la plante se fltrit  sa surface, le grain meurt dans ses entrailles; la seconde est une solitude virginale et fconde, dont le sable et l'oiseau portent la fleur et le pain du ciel. Le dsert aprs la foi n'est pas le dsert avant la foi.


    Revenu  Madrid, Ferdinand, accompagn de ses frres, de ses belles-soeurs et de la reine malade, est forc de se montrer aux fentres de son palais. La foule est runie; un cortge va dfiler. On a vu Louis XVI entrant dans Paris entour de furies et prcd des ttes coupes de ses gardes: ici mme scne avec des dcorations castillanes. Un homme, une femme, un prtre, ports sur les paules de ceux qui les entourent, se dressent; ils avancent vers le roi l'acte de la constitution, le retirent, le baisent, le reprsentent. Un enfant est soulev dans l'air  son tour; il tient  la main le mme livre: c'est le fils de Lacy, vengeur encore faible, mais larve vivante et implacable.


    Tandis que le cortge passe: derrire le roi sont des serviteurs terrifis, une famille au dsespoir, une reine vanouie; malheur si commun qu'on n'y regarde plus. Ferdinand s'tait cru un de ces despotes invincibles de la haire et de la dure, il ne l'tait pas. Le marquis de Las Amarillas, ministre de la guerre, donna sa dmission; Valds le remplaa. Les vques s'enfuirent; les grands furent condamns  l'exil, en particulier le duc de l'Infantado, honnte inutilit.


    Auprs des vieux francs-maons, auxquels Argelles et Valds taient affilis, s'levrent alors les communeros: remontant de souvenir et de nom au sicle de Charles Quint, ils s'appellent chevaliers communeros, se dclarent champions de l'galit et de la libert. Par un serment, ils s'engageaient  juger, condamner, excuter tout individu, sans en excepter le roi et ses successeurs, s'il s'loignait de certains principes; serment redoutable dans un pays o l'homicide est de droit commun. Protges par les lois, ces socits secrtes sont appuyes des clubs publics.


    Tous les jours le conseil et le roi taient trans dans la boue. Un peuple qui s'est battu pour son indpendance mconnat souvent le joug de la libert et n'accepte plus que des fers. Les ministres firent un acte de vigueur: ils fermrent le caf de la Croix-de-Malte, afin de se rhabiliter dans l'opinion. En France on n'aurait pas pris tant de peine; parmi nous le mpris ne fait pas mourir. Il n'en est pas des hommes comme du serpent; on ne les tue pas en crachant dessus: Serpens, hominis contacta saliva, disperit (Lucrce).


    Le roi, passant dans sa voiture, fut insult; ses gardes dispersent la foule. Les rvolutions tiennent celui qui se dfend pour l'agresseur: le monarque abandonna, comme de coutume, les militaires fidles. Un jour toutefois, perdant patience, il entra dans le conseil d'Etat, accusa ses ministres, numra les offenses qu'il en avait reues et demanda l'arrestation des offenseurs; mauvaise rminiscence: Charles Ier voulut faire saisir devant lui quelques membres du parlement. La famille de Ferdinand s'pouvante. La mesure avorte.


    Les propagandistes de l'intrieur de l'Espagne s'taient rjouis en voyant leur oeuvre s'tendre au dehors; la constitution de Cadix avait t impose  Naples: Naples en fut pour son caprice; il lui fallut retourner  son soleil et  ses fleurs.
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    Chapitre VIII



    


    Seconde session des Corts. – Insurrections du Pimont et du Portugal. – Mouvements  Grenoble et  Lyon. – Rfugis en Espagne. – Rgime de terreur. – Venuenza jug et excut par le peuple. – Morillo arrive de l'Amrique. – Fin de la seconde session des Corts.


    



    


    Le 1er mars 1821 marque la seconde session des Corts. Aprs s'tre montr rvolutionnaire dans son discours, le roi apprit aux dputs qu'il renvoyait ses ministres: la premire partie de son allocution devait racheter la seconde.


    Felin et Bardaxi formrent le noyau d'un nouveau conseil; les chambres le repoussrent aussitt.


    Le Pimont et le Portugal, imitant Naples, proclamrent la constitution de Cadix. Grenoble et Lyon s'murent; les Corts applaudirent. Toreno nous attaque en termes violents; Alpuente propose d'intervenir dans les affaires d'Italie; Moreno Guerra veut rompre avec l'Europe et chasser de Madrid les ministres de l'Alliance. Les vaincus de tous les pays se rfugient en Espagne; ils y reoivent encouragement et secours. Ferdinand exprima la douleur qu'il ressentait de la dfaite des Napolitains.


    Le parti exalt pousse  un rgime de terreur: on dpouille, on emprisonne, on bannit, on dporte, sans jugement et sans empchement. Barcelone, Valence, La Corogne, Carthagne voient dominer, en dehors du pouvoir lgal, un pouvoir sans forme et sans nom. Alors on essaye de gurir le mal par le mal. Le 17 avril deux lois sont portes aux Corts: la premire, confondant  dessein la religion et la constitution, prononce la peine de mort contre ceux qui tenteraient de renverser l'une et l'autre; la seconde, emprunte de Danton, prive les citoyens accuss de toute garantie; elle les envoie devant un conseil de guerre choisi dans le corps par qui l'arrestation a t faite: jugement prononc dans six jours, excut dans quarante-huit heures, sans appel, sans exercice du droit de grce.


    Un chapelain du roi, Don Mathias Venuenza, accus en vertu des nouvelles lois, est gratifi de dix ans de galres. La plbe, qui prend la souverainet pour la force des bras, trouva l'arrt trop indulgent. Le 4 mai elle s'assemble  la porte del Sol, revise le procs, sentencie le prtre  mort et l'excute, aprs l'avoir arrach de prison et frapp  la tte d'un marteau. On court ensuite chez le juge coupable de n'avoir condamn l'ecclsiastique qu' dix ans de prsides; cinq hommes souverains, l'pe haute, devancent les bourreaux; le juge s'chappe; les rvolutionnaires se rpandent dans la ville; les clubs retentissent de chansons en l'honneur de la justice populaire. Le roi, rfugi au milieu de ses gardes, les supplie de le sauver. Martinez de la Rosa leva seul dans les Corts une voix gnreuse: le courage et l'loquence furent du ct des muses. La presse clbra ce jour mmorable; les meurtriers fondrent l'ordre du Marteau; chacun porta sur son coeur les insignes de cet ordre, comme on porta un moment en France de petites guillotines  la boutonnire.  l'poque des rvolutions on s'tonne des crimes: on a tort. Quand une socit nouvelle se forme, une ancienne socit en mme temps se dtruit; alors les crimes entrent dans le tout comme dissolvant, pour hter la dcomposition de la partie qui doit prir. C'est aussi pourquoi, lorsque les crimes sont trop odieux et trop multiplis, il ne reste presque rien de la socit nouvelle, parce que le bien est dvor par la contagion du mal.


    Morillo venait d'arriver d'Amrique; il avait eu la gloire d'tre vaincu par Bolivar: on l'investit du commandement de Madrid. Les membres des Corts drivaient vers la rpublique; ils se dpouillrent de la loi qui donnait le droit au monarque de fermer les clubs; Ferdinand refusa sa sanction: n'tant pas appuy du vote d'une seconde chambre, il ne fit qu'exposer sa tte: la monarchie souille et expirante avait encore raison. La fin de l'anne parlementaire se passa en discussion sur les droits prtendus seigneuriaux, et l'on s'obstina  retenir les colonies. Arriv au terme des Corts ordinaires de la seconde session, le roi fut oblig de convoquer des Corts extraordinaires.


    Dans l'intervalle, la dputation permanente fut tablie.
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    Chapitre IX



    


    Lois des communeros. – Fontana de Oro. – Prisonniers dans les couvents. – Riego se lie avec Cugnet. – Soulvement  Madrid.


    



    


    Les socits secrtes prenaient de jour en jour plus d'accroissement. Les chrtiens ne furent d'abord qu'une socit secrte, et ils ont conquis le monde: leurs deux grands mystres taient Dieu et la morale; avec ces deux mystres peu  peu rvls, ils fondrent la nouvelle communaut humaine.


    Les communeros tenaient  Madrid leur assemble suprme; auprs d'eux tait une junte directrice; chaque province avait sa merindad provinciale, chaque merindad sa tour. Des subventions volontaires satisfaisaient aux besoins urgents. Les communeros, ou les fils de Padilla, s'levrent bientt  plus de soixante-dix mille. Cette socit fut tablie pour la mort, comme la chrtient l'avait t pour la vie; son origine venait des carbonari; elle avait des affiliations en France, comme nous le reconnatrons en signalant d'autres socits-soeurs, Charbonnerie d'autant plus funeste, qu'ayant pris naissance dans les camps, elle pervertissait le glaive et armait le dessein:


    Je jure devant Dieu et devant cette assemble de chevaliers communeros, disait le rcipiendaire, de maintenir les liberts et les franchises de tous les peuples...; de me soumettre sans rserve aux dcrets de la confdration; de mettre  mort tout chevalier qui manquerait  son serment; si je viens moi-mme  y manquer, je me dclare tratre: que je sois condamn  une mort infme, que je sois brl et que l'on jette mes cendres au vent.


    La rvolution espagnole comptait un lment de plus que la rvolution franaise: la dernire avait des clubs, la premire des clubs et des socits secrtes, c'est--dire le pouvoir lgislatif et le pouvoir excutif du mal.


    Ceci explique comment  volont paraissait  la surface de l'Espagne une anarchie organise; ce fantme frappait un coup, et rentrait dans le sein de sa mre, les tnbres. Lorsque tout semblait tranquille, un tremblement de terre agitait soudain la socit. Un calme dangereux aux conjurs rgne-t-il dans Madrid, vite on le trouble. On dcrte  la fontana de Oro que tel peintre en btiment sera pendu. Morillo carte les assassins. Alors, en dsespoir de cause, on se rue sur quelques gardes du corps emprisonns dans les couvents: on ne retrouvait qu'en Espagne le contraste des moeurs anciennes et des ides nouvelles.


    Parmi nous, lorsqu'un homme est condamn, on l'ensevelit au fond d'une gele: en de et au del de l'Ebre, des novateurs sans croyance vous jettent dans un monastre, au vallon d'une montagne,  la grve d'une mer. L, aux sons rares d'une cloche qui ne tintera bientt plus et qui ne rassemble personne, sous des arcades tombantes, parmi des laures sans ermites, parmi des religieux sans successeurs, parmi des spulcres sans voix et des morts sans mnes; dans des rfectoires vides, dans des clotres abandonns, au sanctuaire o Bruno laissa son silence, Franois ses sandales, Dominique sa torche, Charles sa couronne, Ignace son pe, Ranc son cilice,  l'autel d'une foi qui s'teint, on s'accoutume  mpriser le temps et la vie, ou si l'on rve encore des passions, cette solitude leur prte quelque chose qui va bien  la vanit des songes.


    Morillo, toujours aux dpens de sa vie, sauva les gardes proscrits: dnonc  la puerta del Sol, il demande  tre jug, et les cris cessent.


    Riego, qui commandait en Aragon, se lie avec un officier franais, Cugnet de Montarlot, poursuivi en France, et rdacteur, en qualit de lieutenant gnral de Napolon, de proclamations  nos soldats. Cugnet ayant nou des intrigues dans nos garnisons, sur la frontire des Pyrnes, avait autour de lui quelques dserteurs. Riego et Cugnet nourrissent le projet d'une double rpublique: tous deux sont arrts.


    Madrid se soulve pour la millime fois: on veut faire revenir le roi de Saint-Ildephonse, comme on l'avait fait revenir de l'Escurial. Vive Riego! vive le peuple! vive le poignard! vive le marteau! s'crie-t-on. Un tableau est prpar; il reprsente Riego tenant le livre de la constitution et renversant le despotisme. Le chef politique San-Martin dfend l'inauguration du tableau: dans ce pays il faut des ftes pour enivrer le dsordre, des plaisirs pour rendre la foi corporelle, pour la dgrader jusqu' la voluptueuse et sacrilge transsubstantiation de la muy gitana.


    Malgr la dfense, les insurgs se dcident  excuter leur projet. La garde flotte incertaine; le rgiment de Sagonte est prt  se runir aux factieux; Morillo et San-Martin,  la tte des bourgeois, remportent la victoire. Cette journe fut appele des Orfvreries, quartier ou la sdition fut vaincue.
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    Chapitre X



    


    Session extraordinaire. – La fivre jaune. – Les descamisados. – Socit des Amis de la Constitution.


    



    


    Session extraordinaire le 28 septembre 1821: on traite des matires soumises  la dlibration par la couronne: division territoriale du royaume, pacification essaye des colonies, amlioration des finances, rdaction des codes civil et criminel.


    La fivre jaune survient: la France envoie des mdecins et des soeurs hospitalires  Barcelone; elle tablit un cordon sanitaire; mesure ncessaire, prtexte d'une accusation absurde. Qu'avait besoin la France de mentir? Elle dfendait d'un flau ses populations en exposant ses soldats  la double contagion de la peste amricaine et de la rvolution espagnole.


    Cette runion du cordon sanitaire excita l'humeur du gouvernement espagnol: il nous outragea; il crut qu'on boirait l'outrage: il nous prenait pour ces gens qui, usant l'insulte et fatigant le chtiment, se laissent frapper sans que le coeur remonte. Le parti exalt se distinguait par l'indcence de son langage: Alpuente publia un libelle dans lequel il prtendait dvelopper un complot ourdi contre la libert  l'tranger et en Espagne. Ferdinand VII et don Carlos n'taient pas nomms, mais ils taient clairement dsigns. On demandait le sang de 15 000 habitants de Madrid: Alpuente tait le buste en pltre de Marat.


    De toutes parts fut requise la rintgration de Riego. Un complot choua, le 29 octobre 1821,  Saragosse;  Cadix il russit. On refuse de recevoir dans cette ville les gouverneurs envoys; Jaurguy, commandant conserv, dclara qu'il n'obirait point aux ordres de Ferdinand. Sville et Murcie imitrent Cadix. La rvolte succda moins  Cordoue,  Grenade,  Valence;  La Corogne, Mina fut oblig de se retirer.


    La presse, qui, favorable  toutes les mauvaises causes, semble solliciter partout la destruction de sa libert, enflamme  Madrid les anarchistes; elle accepte pour eux le titre de descamisados, titre encore vol  nos annales; elle outrageait les souverains; elle offrait le salut et la fraternit aux agitateurs de l'Europe.


    Le roi adresse aux Corts, le 25 novembre 1821, un message pour leur demander des conseils et pour se plaindre. Martinez de la Rosa prsidait les Corts; il chargea Calatrava du rapport. Calatrava blme la rvolte de Cadix et de Sville, mais il accuse l'incurie des ministres: ceux-ci tombent au moment o Sville et Cadix se soumettent. En opposition aux socits secrtes, s'tablit une socit publique, dite socit des Amis de la Constitution, comme on vit autrefois  Paris la Socit Monarchique: elle examina les violences de la presse, les outrages des ptitions, le dvergondage des runions dmagogiques. Trois projets de loi taient aux commissions sur ces sujets lorsque le roi, avec une inopportunit qui tenait de la fausset ou de la dmence, vient proposer d'admettre au partage du pouvoir des hommes impopulaires. Calatrava, embauch par l'ambition, vote aussitt le rejet des projets de lois; Martinez de la Rosa s'oppose au rejet; la foule court chez les opposants, dans le dessein de les massacrer; Morillo dissipe la foule, et la premire lgislature des Corts finit. Cette terre de misre avait pourtant t foule par Annibal; elle avait vu la pudique aventure de Scipion et donn naissance  Trajan: Tibi saecula debent Trajanum (Claudien).
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    Chapitre XI



    


    Martinez de la Rosa ministre des affaires trangres. – Serviles-royalistes. – Le trappiste: son portrait. – La Saint-Ferdinand  Aranjuez. – Don Carlos menac. – Landaburu. – Troubles. – La garde royale en vient aux mains avec la ligne et la milice: elle est vaincue. – L'Espagne plagiaire de la rpublique et de l'empire. – Martinez de la Rosa refuse de rester au ministre. – Triomphe des royalistes en Navarre. – Emigrations. – L'auteur quitte Londres pour le congrs de Vrone.


    



    


    Ces secondes Corts furent aux premires ce que notre Assemble lgislative fut  l'Assemble constituante. Parmi les nouveaux nomms taient des curs anti-romains, des lgistes  discours, des clubistes, enfin Riego, jeune parleur de l'arme, et le duc del Parque, vieux radoteur de la cour: la vie a deux enfances, elle n'a pas deux printemps. Riego monte  la prsidence. Le roi, afin de balancer l'esprit des Corts, nomme Martinez de la Rosa ministre des affaires trangres.


    Trois potes, M. Martinez de la Rosa, M. Canning et l'auteur de ce rcit, se sont trouvs ministres des affaires trangres presqu'en mme temps. Il est peu d'hommes, dit Montaigne, abandonns  la posie qui ne se gratifiassent plus d'tre pres de l’Enide que du plus beau garon de Rome... Je me jette aux affaires d'Etat et  l'univers plus volontiers quand je suis seul. Je suis fait  me porter allgrement aux grandes compagnies, pourvu que ce soit par intervalles et  mon point.


    Qu'en pense Martinez de la Rosa, rest comme nous dans le monde, et notre illustre ami Canning, dtromp aujourd'hui dans l'ternit?


    La session s'ouvrit  Madrid, le 1er mars 1822, alors qu'ambassadeur nous assistions aux sances du parlement britannique, ou que nous racontions dans la premire partie de nos Mmoires nos courses chez les sauvages.


    Des travaux furent entams relativement aux finances; mais il n'y avait plus rien de possible. La presse, les socits secrtes, les clubs, avaient tout dcompos. Barcelone, Valence, Pampelune s'agitrent.


    D'un ct on criait: Vive Dieu! de l'autre: Vive Riego! On se tuait au nom de ce qui ne meurt point et de ce qui meurt.  Madrid, des rgiments se battirent contre des grenadiers royaux; des jeunes gens se promenrent dans les rues implorant un monarque absolu: Dieu et le roi, en Espagne, c'est mme chose, las ambas magestades. Au sein des Corts, des dputs disaient que le refus d'accueillir les plaintes du peuple autorisait la justice du poignard. Riego, prsident, tait impuissant; on le voyait toujours prt  chanter la Tragala. Un couplet peut donner un moment la couronne; mais, s'il n'est bon, il passe, et vous restez au carrefour avec votre trne chang en trteaux.


    Les serviles, qui se paraient de leur nom comme de la pourpre, profitaient d'une heure de repas et de la raction contre les socits secrtes pour ressaisir le pouvoir. Des meutes royalistes remplacrent des insurrections rvolutionnaires. Les descamisados, matadors de serviles, furent abattus  leur tour; ils renouvelaient les sacrifices humains de leurs anctres les Carthaginois. Des partis monarchiques,  l'ancienne guise, parurent. Govostidi, Misas, Merino, fabuleux hros de presbytre, se levrent en Biscaye, en Catalogne, en Castille. Ces insurrections s'tendirent; on y vit briller Quesada, Juanito, Santo-Ladron, Truxillo, Schafaudino, Hierro. Enfin le baron d'Eroles se montra dans la Catalogne; auprs de lui tait Antonio Maranon. Antonio, dit le Trappiste, fut d'abord soldat; jet par des passions dans les clotres, il portait avec le mme enthousiasme la croix et l'pe. Son habit militaire tait une robe de franciscain, sur laquelle pendait un crucifix;  sa ceinture taient un sabre, des pistolets et un chapelet; il galopait sur un cheval, un fouet  la main. La paix et la guerre, la religion et la licence, la vie et la mort se trouvaient ensemble dans un seul homme, bnissaient et exterminaient. Croisades et massacres civils, cantiques et chants de gloire, Stabat mater et Tragala, gnuflexions et ota aragonese, triomphe du martyr et du soldat, mes montant au ciel dans l'encens du Veni Creator, rebelles fusills au son de la musique militaire: telle tait l'existence dans ce coin retir du monde.


    Ferdinand, sur les bords du Tage, rio qui cria oro e piedras preciosas, avait jur la constitution pour la trahir. Des amis sincres l'invitaient  modifier les institutions, d'accord avec les Corts; des amis aveugles le pressaient de les renverser. Le succs des royalistes flattait en secret le monarque; l'espoir de la souverainet sans contrle le chatouillait: moins on est capable du pouvoir, plus on l'aime.


    La fte du roi se chmait le 30 mai; elle fut clbre par les paysans de la Manche, runis dans Aranjuez. On aurait pu se croire aux beaux jours de la Btique. Ce pays semble avoir conserv les dlices de l'ge d'or, dit l'archevque de Cambrai. Les femmes filent cette belle laine, et en font des toffes fines d'une merveilleuse blancheur. En ce doux climat, on ne porte qu'une pice d'toffe fine et lgre, qui n'est point taille, et que chacun met  longs plis autour de son corps pour la modestie, lui donnant les formes qu'il veut.


    Ces rves de Fnelon allaient disparatre devant la vrit. En vain les militaires rptrent  Aranjuez le cri d'amour des paysans, comme les gardes du corps chantrent  Versailles: O Richard!  mon roi! Si la France bientt aprs ne s'en tait pas mle, Ferdinand allait o Richard conduisit Louis XVI. La milice marcha sur le peuple; un bourgeois menaa de son sabre don Carlos, ce dernier des rois qu'attend une si pesante couronne.  Valence, un dtachement d'artillerie voulut dlivrer le gnral Ellio, renferm dans la citadelle. Les insurgs de Catalogne, rgulariss, avaient pris le nom de l’Arme de la foi. Le Seu d'Urgel fut emport d'assaut.


    Le roi quitta sa rsidence; il mit fin  la session le 30 juin 1822. Au sortir de la sance, les soldats et la milice en vinrent aux mains. Landaburu, officier d'opinion constitutionnelle de la garde, fut tu, et Morillo nomm colonel des gardes.


    Pendant six jours le trouble alla croissant. D'un ct les troupes royales, de l'autre la milice et des rgiments de la ligne taient camps en face les uns des autres,  l'ardeur de la canicule, sabre nu, mche allume. Cependant on paraissait enclin  s'arranger dans le chteau; il tait question de l'tablissement de deux chambres. Le corps diplomatique entourait S. M.: M. le comte de la Garde poussait  des mesures conciliantes. Le malheur agissait enfin sur la raison. Soudain un rgiment de carabiniers se rvolte en Andalousie; quelques bataillons de milice provinciale se joignent  ce rgiment, et tous ensemble s'avancent sur Madrid en proclamant le roi netto.  cette nouvelle, les ttes royales s'enivrent; Ferdinand retourne  sa nature, et rompt les ngociations qui l'auraient sauv.


    Le 7 juillet arriva: deux bataillons de la garde taient demeurs au chteau, quatre autres allrent camper hors de Madrid; ils entrrent de nuit dans la ville. Suivant les dispositions d'un complot prvoyant, ils se partagent en trois colonnes; l'une marche au parc d'artillerie, l'autre  la porte del Sol, la troisime  la place de la Constitution. La fortune n'appartenait plus  la monarchie: la premire division se dbanda; quelques coups de fusil tirs du bataillon sacr des officiers la dispersrent; la seconde et la troisime division sont successivement culbutes; les deux bataillons du chteau demeurrent sans ordres:  six heures du matin la milice l'emportait. Un Te Deum est chant sur la place de la Constitution. En Espagne on louait Dieu de tout, mme du mal; en France on ne le remercie de rien. Monvel appelait sur lui la foudre, comme si Dieu s'embarrassait du bruissement d'un insecte.


    La garde tant vaincue fut casse: ce qui en restait se voulut dfendre, on le mitrailla. Ces excutions semblaient alors des vnements d'imprissable mmoire; les lieux qui en furent les tmoins devaient  jamais subsister pour en transmettre le souvenir! Et o sont Aletua, Urso, dans lesquelles les fils de Pompe furent dfaits, in quibus Pompei filii debellati sunt? On l'ignore. Strabon estropie, en l'crivant, jusqu'au nom de Pompe. Vivez donc, triomphateurs de rues, dj oublis! vivez avec les pavs sanglants dj schs que vous foulez dans votre cit d'un jour, quand vous allez baller  Santa-Catalina! Des milliers de soldats gagnrent au prix de leur vie les batailles d'Arbelles, de Pharsale et d'Austerlitz; de tant de morts combien de noms reste-t-il? Trois: Alexandre, Csar et Napolon.


    Ferdinand et sa famille se montrent  travers les tnbres de ces dsastres; on y reconnat la passion du despote et la fureur des femmes. Un tyran craintif pousse  la catastrophe et tremble quand elle est venue; il descend de l'intrpidit de sa tte dans la lchet de son coeur. Il y a des monarques de faux aloi, qui sont sur le trne par mprise: la plupart des vnements de nos jours s'expliquent par la peur; le poltron est au fond de ces vnements normes, comme la momie d'un roi tait au centre de la pyramide de Cheops.


    Plagiaires aussi de l'empire, les Espagnols empruntrent le nom de bataillon sacr  la retraite de Moscou, ainsi qu'ils taient bouffonesques de la Marseillaise, des sanculotides, des propos de Marat, des diatribes du Vieux Cordelier, toujours rendant les actions plus viles, le langage plus bas. Ils ne produisaient rien, parce qu'ils n'agissaient point par l'impulsion du gnie national: ils traduisaient et jouaient perptuellement notre rvolution sur le thtre espagnol. Nos ttes sans corps et nos carcasses sans ttes, vues  distance, lorsqu'on ne pouvait plus distinguer leur horreur, offraient du moins, par l'arrangement symtrique de l'immense ossuaire, de l'effrayant et du gigantesque; il n'en tait pas ainsi dans la Pninsule dpouille de son caractre: les hommes de cette Pninsule avaient franchi deux de leurs sicles d'un plein saut, pour rejoindre notre histoire, d'un ct  Voltaire, de l'autre  la Convention; mais ces sicles supprims revenaient, reprenaient leur empire et troublaient l'ordre violemment tabli. Les Espagnols taient vraiment grands, alors que le peuple tait indpendant et le roi matre, que la nation disait: Sinon, non; que le monarque absolu signait: Moi, le roi. Les deux liberts compltes de la dmocratie de tous et de la dmocratie d'un seul se rencontraient sans se renverser et se parlaient leur fier langage; spectacle qui ne s'est jamais vu que dans les Espagnes.


    Aprs l'affaire du 7 juillet 1822, le ministre se retira; on fit d'infructueux efforts pour retenir Martinez de la Rosa: qui chante est libre. Columelle de Cadix regretta courageusement dans ses vers la rpublique, sous le rgne de Claude. Au reste, le nom de Martinez de la Rosa afflige lorsque, sortant des ruines de Grenade, il brille sur la scne publique: Lope de Vega avait tort d'crire  sa fille, en lui ddiant sa comdie du Remde dans le Malheur: Puissiez-vous tre heureuse, quoique vous ne me sembliez pas ne pour l'tre, si vous hritez de ma destine. Il ne devait pas gmir de la perte d'un temps prcieux et de l'arrive de la vieillesse. La vieillesse est un mal invitable; mais le coeur noble et le talent consolateur sont moins bien dans le monde que dans la retraite, o l'on conserve l'honneur d'avoir une me immortelle.


    Lopez Banos est nomm  la guerre, San-Miguel aux affaires trangres, Gasco  l'intrieur, Navarro  la justice. Le marquis de Las Amarillas, le marquis de Castellare; le comte de Casaserria, le gnral Longa, le brigadier Cisneros furent exils, Castro-Torreno, le duc de Belgide, le duc de Montemar, grand, majordome, renvoys. Rentra dans le chteau une crature expiatoire, le gnral Palafox. San-Martin, homme de coeur, et Morillo, guerrier illustre, se virent carts. Morillo s'tait pourtant dclar pour le vainqueur avant le succs: affaibli par les emplois, les honneurs semblaient le vouloir destituer de la gloire.


    On demandait des victimes, prenant soin de les cacher sous le nom des assassins de Landaburu. Goiffieux, particulirement dsign, quitta Madrid. Bientt arrt, il pouvait se taire ou tromper: on lui demanda son nom; il rpondit: Goiffieux, premier lieutenant dans la garde. Il ddaigna de se sauver par un mensonge: il tait Franais.


    Ellio fut juridiquement excut  Valence sur une place qu'il avait orne d'arbres. Valence la belle est trompeuse: fille des Maures, elle a donn sa beaut  Venozza et  Lucrce, ses intrigues et ses cruauts  Alexandre VI et  Borgia.


    Dans la Navarre et dans la Catalogne les royalistes triomphrent: un gouvernement politique s'tablit sous le nom de rgence suprme de l'Espagne pendant la captivit du roi. Le marquis de Mataflorida l'archevque de Tarragone, le baron d'Eroles composaient cette rgence, installe le 14 septembre  la Seu ou cathdrale d'Urgel: les difices mozarabiques prennent ce nom sur les montagnes de la Catabaunie.


    Ferdinand fut solennellement inaugur  Urgel, comme Charles VII l'avait t au chteau d'Espally; aux crneaux de ce chteau la bannire, seme de fleurs de lys d'or, tait dploye; quelques paysans et un petit nombre de gentilshommes vtus de leur blason proclamrent le souverain de France, en criant: Vive le roi! Ce mot renfermait toute la constitution; il crait le monarque que Jeanne d'Arc devait faire sacrer  Reims: Charles VI tait mort, Ferdinand tait captif.


    Cependant,  Madrid on mditait d'enfoncer les portes des prisons pour en finir avec les dtenus; les migrations commenaient; la Mditerrane se couvrait de proscrits embarqus sous les orangers de Carthagne; l'Ocan emportait les voiles des plerins qui dsertaient les montagnes de Saint-Jacques; les fugitifs taient poursuivis sur la mer par ces lampons des Eumnides, que redisait le rivage espagnol, et que leur portait, au milieu des vents, le refrain des vagues:


    Tragala, tragala, Avale-la, avale-la,


    Tu servilon, Toi grand servile,


    Tu que no quieres Toi qui n'aimes pas


    Constitucion. La constitution.


    Dicen que el rey no quiere On dit que le roi n'aime pas


    Los hombres libres; Les hommes libres;


    Qui se vaya a la... Qu'il s'en aille  la...


     mandar serviles. Commander les serviles.


    Tragala, tragala. Avale-la, avale-la.


    Ferdinand s'en allait o l'appelait la ronde infernale; le congrs des rois s'assemblait en Italie; lord Londonderry s'tait coup la gorge  Londres, et nous, nous partions pour Vrone.
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    Chapitre XII



    


    Congrs de Vrone. – Personnages. – Partie familire du congrs.


    



    


    Nous quittmes Londres  la fin de septembre 1822, nous traversmes Paris, la France, les Alpes, le Milanais, et nous descendmes  Vrone  Casa-Lorenzi: il n'y avait encore presque personne d'arriv. Peu  peu la ville se remplit; on vit paratre successivement l'empereur, l'impratrice d'Autriche et leur suite; le prince de Metternich, accompagn des conseillers auliques Gentz, du chevalier de Floret, de quatre barons, d'un comte, d'un concipiste aulique et de deux officiaux; le prince d'Esterhazy, notre collgue d'ambassade  Londres le comte de Zichy, notre ancien collgue plnipotentiaire  la cour de Prusse; le baron de Lebzeltern, accrdit prs la cour de Russie; l'empereur de Russie avec cinq adjudants gnraux, Menzikoff, Trubetzkoy, Oscharowski, Czernitscheff, Michaud; le prince Wolkonsky, gnral et chef d'tat-major; le comte de Nesselrode, secrtaire d'Etat; le comte de Lieven, ambassadeur  Londres; le comte Pozzo di Borgo, ambassadeur  Paris; puis le duc de Wellington et lord Clamwillam, le marquis de Londonderry, frre de feu lord Castelreagh, le vicomte Strangford et lord Burghersh; puis vinrent les puissances de la Prusse, S. M. le roi, LL. AA. RR. le prince Guillaume et le prince Charles, le comte Bernstorf, le baron Humboldt.


    L'archiduc et l'archiduchesse, vice-roi et vice-reine d'Italie, dbarqurent avec leur cour.


    Parme envoya l'archiduchesse d'Autriche duchesse de Parme, dite veuve de Napolon, avec le comte de Nieperg, dit chambellan et chevalier d'honneur de l'archiduchesse.


    Le grand-duc et la grande-duchesse de Toscane, S. A. I. et R. le prince hrditaire accoururent de la patrie du Dante et de Michel-Ange, de cette ville si belle, disait l'archiduc Albert, qu'on ne devrait la faire voir que les dimanches et ftes.


    L'archiduc duc de Modne et l'archiduchesse duchesse de Modne descendirent du Catao.


    Sa Majest le roi des Deux-Siciles quitta Naples pour Vrone, avec la duchesse de Floridia, le confesseur Porta, et le prince de Salerne, que suivaient deux gentilshommes de la chambre.


    La Sardaigne dputa son roi et sa reine et le comte de Latour, ministre secrtaire d'Etat aux affaires trangres.


    Nous autres Franais, nous tions de mme assez nombreux: M. le vicomte de Montmorency, notre chef, tait accompagn de M. Bourjot et de M. Pontois, pour le secrtariat, et de M. Damour, pour le chiffre. Le marquis de Caraman, M. de La Ferronnays, M. de Rayneval et nous, nous reprsentions nos missions de Vienne, de Ptersbourg, de Berlin et de Londres. Dans la mission de Londres, on comptait le duc de Rauzan, M. le comte de Boissy et M. le comte d'Aspremont.


    M. de Serre, ambassadeur  Naples, et M. de La Maisonfort, envoy  Florence, assistrent au spectacle en simples curieux.


    M. de Serre tait fort nglig au congrs,  cause de ses opinions librales; nous n'tions gure plus aim, mais nous tions plus craint. Nous allmes voir M. de Serre, quoique nous eussions t dans des rangs opposs. Nous trouvmes un homme au-dessus de l'ide que nous nous en tions faite; nous nous limes avec lui, et il nous a donn en mourant des preuves de son souvenir.


    Voil toutes les grandeurs modernes venues se mesurer  Vrone aux arnes laisses par les Romains.


    Auprs de ces dbris se plaaient d'autres ruines, qu'on n'coutait pas, les dputs de la malheureuse Grce. Le vieux monument de la ville ternelle leur et plutt rpondu que ces souverains d'un jour, parce qu'Athnes levait vers le ciel ses mains suppliantes au nom de la libert.


    Nous avions dj vu Vrone; nous nous prsentmes de nouveau  ses antiquits et au casino Gazola, retraite de ce Louis XVIII, que nous avions maintenant l'honneur de reprsenter  l'assemble des rois. Nous visitmes le palais Canossa et le monument de Can Grande: ce Can Grande avait t l'hte de Dante, homme trs illustre, dit l'historien de Rieggo, et qui charmait le seigneur de la Scale par son gnie.


    Ne voulant parler que d'affaires, nous avons plac dans nos Mmoires d'outre-tombe la partie la moins aride du congrs et les choses auxquelles le public prend ordinairement un intrt de curiosit. On y verra les portraits des personnages qui se pressrent  Vrone, la comtesse de Lieven, la princesse Znade Wolkonsky, la comtesse Tolstoy, le prince Oscar, etc., etc.


    La vicomtesse de Montmorency vint aussi en Italie. La Providence, qui priva d'hritiers le descendant des Bouchard, lui remit en change l'enfant du trne, un Bourbon pour un Montmorency. Et comme si en lui confiant cette glorieuse paternit adoptive elle et voulu seulement le soumettre  une dernire puration, Dieu visita le chrtien achev, le vendredi saint au pied des autels,  l'heure o le Fils de l'homme avait accompli son sacrifice.


    Nous fmes prsent aux rois: nous les connaissions presque tous.


    Nous refusmes d'abord une invitation de l'archiduchesse de Parme; elle insista, et nous y allmes. Nous la trouvmes fort gaie: l'univers s'tant charg de se souvenir de Napolon, elle n'avait plus la peine d'y songer. Nous lui dmes que nous avions rencontr ses soldats  Plaisance, et qu'elle en avait autrefois davantage; elle rpondit: Je ne songe plus  cela. Elle pronona quelques mots lgers, et comme en passant, sur le roi de Rome: elle tait grosse. Sa cour avait un certain air dlabr et vieilli, except M. Nieperg, homme de bon ton. Il n'y avait l de singulier que nous, dnant auprs de Marie-Louise, et les bracelets faits de la pierre du sarcophage de Juliette, que portait la veuve de Napolon.


    En traversant le P,  Plaisance, une seule barque nouvellement peinte, portant une espce de pavillon imprial, frappa nos regards; deux ou trois dragons, en veste et en bonnet de police, faisaient boire leurs chevaux; nous entrions dans les Etats de Marie-Louise: c'est tout ce qui restait de la puissance de l'homme qui fendit les rochers du Simplon, planta ses drapeaux sur les capitales de l'Europe, releva l'Italie prosterne depuis tant de sicles. Bouleversez donc le monde, occupez de votre nom les quatre parties de la terre, sortez des mers de l'Europe, lancez-vous jusqu'au ciel, et allez tomber pour mourir  l'extrmit des flots de l'Atlantique: vous n'aurez pas ferm les yeux, qu'un voyageur passera le P et verra ce que nous avons vu.


    Les princes de Toscane nous reurent en gens lettrs, le roi de Sardaigne en roi prs de sa retraite. Sur le grand chemin de Mantoue, nous rencontrions souvent le souverain septuagnaire de Naples, en longs cheveux blancs, accompagn de deux jeunes capucins,  barbe noire, les mains dans leurs manches, et marchant en silence comme leur matre. Nous suivions de loin ce monarque chenu du printemps de Sorente, qu'on allait bientt essayer de donner pour rival  la France, dans les Espagnes.


    Des chanteurs et des comdiens taient accourus pour amuser d'autres acteurs, les rois. Des journalistes de Londres, arrivs sans passeport, guettaient l'histoire pour l'apprhender au passage. Dans l'amphithtre, o se rfugient de pauvres familles, et qu'claire parfois le feu d'une forge au fond d'un portique, se rassembla la foule  la fin du congrs: on avait traqu les habitants des campagnes; ceux de la ville n'auraient pas suffi pour remplir l'difice. Cette reprsentation n'avait eu lieu que deux fois auparavant; l'une pour Joseph II, l'autre pour Pie VI lorsqu'il se rendit  Vienne. Si l'on n'et t averti du temps aux costumes, on aurait pu croire  une rsurrection des Romains.


    Descendue des montagnes que baigne le lac, clbre par un vers de Virgile et par les noms de Catulle et de Lesbie, une Tyrolienne, assise sous les arcades des Arnes, attirait les yeux. Comme Nina, pazza per amore, cette jolie crature, aux jupons courts, aux mules mignonnes, abandonne du chasseur de Monte-Baldo, tait si passionne qu'elle ne voulait rien que son amour; elle passait les nuits  attendre, et veillait jusqu'au chant du coq: sa parole tait triste, parce qu'elle avait travers sa douleur.


    Le congrs de Vrone et ses ftes se terminrent par une course de chevaux et par une illumination: nous fuyions, et nous allions nous teindre.
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    Chapitre XIII



    


    Ni les allis ni M. de Villle n'ont voulu la guerre d'Espagne. – Ce qu'on a dit sur l'origine de la guerre d'Espagne, en 1823, est une mprise. – Cinq affaires principales traites au congrs.


    



    


    La grande affaire du congrs de Vrone est la guerre d'Espagne; on a dit, et l'on rpte encore, que cette guerre fut impose  la France: c'est prcisment le contraire de la vrit. S'il y a un coupable dans cette mmorable entreprise, c'est l'auteur de cette histoire: M. de Villle ne voulait point les hostilits; il est juste de laisser  son esprit de modration et de sagesse l'honneur d'avoir pens alors comme les trois quarts de l'alliance, comme la France, comme l'Angleterre. Une phrase que M. le prsident du conseil n'a pas prononce, ou qu'on a mal rendue, a pu garer l'opinion; nous en parlerons en son lieu.


    Ainsi donc, tout ce que l'opposition a fait entendre dans les salons,  la tribune, dans les journaux, dans les pamphlets, soit  Londres, soit  Paris, est erron. Nous sommes heureux d'avoir vcu assez longtemps pour dtruire une prodigieuse mprise.


    Encore une fois, la guerre d'Espagne de 1823 nous appartient en grande partie; nous ne craignons pas d'assurer que les esprits politiques nous en feront un mrite, comme homme d'Etat, dans l'avenir. Nous ne croyons pas tre de cette petite classe d'hommes qui, selon Snque, surnagent et se dbattent parmi les flots des sicles; nous ne croyons pas non plus que les choses de la terre intressent les morts au del de la tombe; mais, par une illusion de notre existence actuelle, nous tenons plus  notre mmoire qu'au jour o nous vivons, notre mmoire, si elle dure, devant tre plus longue que notre vie: or, comme nous ne serons pas auprs d'elle pour la protger, il faut qu'elle porte en soi le moyen de se dfendre.


    Cinq affaires ont t agites au congrs de Vrone:


    1 La traite des ngres;


    2 Les pirateries dans les mers de l'Amrique ou les colonies espagnoles;


    3 Les dmls de l'Orient entre la Russie et la Porte;


    4 La position de l'Italie;


    5 Les dangers de la rvolution d'Espagne par rapport  l'Europe, et surtout par rapport  la France.


    Avec ces questions gnrales s'en prsentaient trois autres particulires: la navigation du Rhin, les troubles de la Grce, les intrts de la rgence d'Urgel. Les dputs de la Grce et les envoys de la rgence royaliste de Catalogne (ceux-ci ayant pour interprte le comte d'Espagne) n'taient point admis au congrs; simples ptitionnaires, ils tchaient d'mouvoir les potentats. La navigation du Rhin ne concernait que les douanes de la Hollande et les puissances riveraines du fleuve.


    Pour revenir aux cinq affaires principales, les dmls de la Russie et de la Porte se controversaient en confrences par les reprsentants des cabinets de Londres, de Ptersbourg, de Berlin et de Vienne: M. le marquis de Caraman y assistait pour la France, comme ambassadeur en Autriche.


    La position de l'Italie s'examinait dans une espce de congrs en dehors du congrs gnral: les dlgus  cette runion taient ceux des parties intresses,  savoir: Naples, Rome, la Toscane, Parme, Modne, le Pimont, le Milanais et les Etats Lombards-Vnitiens.


    Dans ces affaires croises, la France n'eut qu' donner son avis sur la traite des ngres, les colonies espagnoles et la question de la guerre ventuelle d'Espagne.


    Ce sont donc ces trois questions qu'il faut d'abord exposer, en touchant, occasionnellement, celles o la France ne fut pas appele  un vote spcial.
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    Chapitre XIV



    


    M. le prince de Metternich. – Sances du congrs. – Deux mmoires du duc de Wellington, l'un relatif  la traite des ngres, l'autre contre les pirateries dans les mers de l'Amrique. – Trois prtentions exorbitantes renfermes dans le premier mmoire.


    



    


    Occuper longtemps la premire place, rester chef du cabinet sous des souverains successifs sans rien changer au systme que l'on adopta de prime abord, se donner l'inviolabilit d'un roi au milieu de toutes les jalousies de cour, dnote une habilet qu'on ne saurait rvoquer en doute. L'autorit vient du gnie du gouvernant ou de la mdiocrit du gouvern: c'est ce qui demeurerait  dmler dans M. de Metternich. Si quelques faits, et particulirement la mchante chicane cache sous le nom du roi de Naples, ne dcouvrent pas une sincrit leve au-dessus de la diplomatie, ce n'est pas la faute du ngociateur, c'est celle de la politique. Le chancelier d'Etat a jou, comme Autrichien, ce qu'il croyait tre son jeu, de mme que le ministre des affaires trangres de Louis XVIII a jou le sien, comme Franais. Le prince, au milieu de sa longue et constante prosprit, nous pardonnera le court et passager succs d'une anne.


    Les sances du congrs taient irrgulires, selon les communications faites au nom de quelque cour. On coutait ces communications; copie en tait fournie aux plnipotentiaires, lesquels y rpondaient au bout de deux ou trois jours par une note annexe ensuite au procs-verbal. Ainsi, dans la sance du 24 novembre 1822, nous remes deux mmoires du duc de Wellington, l'un relatif  l'abolition de la traite des ngres, l'autre aux mesures adoptes par S. M. B. contre les pirateries dans les mers de l'Amrique.


    Toutes les puissances rpondirent que la traite des ngres tait abominable, qu'elles taient prtes  concourir aux mesures juges excutables, pour assurer l'abolition totale de ce commerce; quant aux mesures particulires proposes  cette fin par S. G., la France se rservait d'en faire l'objet de ses rflexions.


    On doit admirer ici l'esprit chrtien, ses progrs dans la civilisation qu'il a faite et qu'il augmente sans cesse; mais c'tait une chose singulire que cette persvrance du cabinet de Saint-James  introduire dans tous les congrs, au milieu des questions les plus vives et des intrts les plus actuels, cette question incidente et loigne de l'abolition de la traite des noirs: l'Angleterre avait peur que le commerce auquel elle avait renonc  regret ne tombt entre les mains d'une autre nation; elle voulait forcer la France, l'Espagne, le Portugal, la Hollande  changer subitement le rgime de leurs colonies, sans s'embarrasser si ces Etats taient arrivs au degr de prparation morale o l'on pouvait donner la libert aux ngres, en abandonnant  la grce de Dieu la proprit et la vie des blancs. Ce que l'Angleterre avait fait, tout le monde devait le faire au dtriment de la navigation et de toute colonie. Il fallait, parce que l'Angleterre (qui possde l'Inde, l'Ocanie, le cap de Bonne-Esprance, l'Ile-de-France, le Canada, et des les dans la Mditerrane) n'a pas besoin de la Dominique et des Bermudes pour entretenir des flottes et des matelots, il fallait que nous eussions jet vite dans la mer Pondichery, l'le de Bourbon, Cayenne, la Martinique et la Guadeloupe, nous qui n'occupions que ces misrables points disjoints de notre sol, sur la surface du globe. Le marquis de Londonderry et le duc de Wellington, ennemis des franchises de leur pays, M. Canning, lve de William Pitt et oppos  la rforme parlementaire, tous ces tories adverses pendant trente ans  la motion de Wilberforce, taient devenus passionns pour la libert des ngres, tout en maudissant la libert des blancs: des Anglais, des blancs ont t vendus pour esclaves en Amrique dans un temps aussi rapproch de nous que le temps de Cromwell. Le secret de ces contradictions est dans les intrts privs et le gnie mercantile de l'Angleterre; c'est ce qu'il faut comprendre afin de n'tre pas dupe d'une philanthropie si ardente et pourtant venue si tard: la philanthropie est la fausse monnaie de la charit.


    Charg du travail par M. de Montmorency, nous lmes avec attention le mmoire du duc de Wellington, et nous y rpondmes article par article. Ce cauteleux mmoire, dplorant le malheur des noirs, cache sous des plaintes fort justes trois prtentions exorbitantes: prtention du droit de visite sur les vaisseaux; prtention d'assimiler la traite des noirs  la piraterie, pour attaquer impunment toutes les marines du monde; prtention d'interdire la vente des marchandises provenant des colonies europennes cultives par les ngres, c'est--dire privilge exclusif de substituer  ces marchandises les produits de l'Inde et de la Grande-Bretagne. Voici notre rponse faite au nom collectif de nos collgues; nous pensons avoir mis  l'abri l'honneur et les intrts de la France.
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    Chapitre XV



    


    Mon Mmoire sur la traite des ngres.


    



    


    Rponse de Messieurs les plnipotentiaires de France au mmoire de M. le duc de Wellington relativement  la traite des ngres.


    Le mmoire dont Sa Grce le duc de Wellington a donn connaissance au congrs dans la sance du 24 de ce mois a t pris en considration par les ministres plnipotentiaires de Sa Majest trs chrtienne.


    Ils commencent par dclarer que le gouvernement franais partage toute la sollicitude du gouvernement britannique pour faire cesser un commerce galement rprouv de Dieu et des hommes. Le nombre des esclaves africains transports depuis quelques annes dans les colonies ft-il moindre que ne le calcule l'Angleterre, il serait toujours beaucoup trop grand. L'accroissement de la souffrance des victimes d'une infme cupidit inspire une profonde horreur. Les nations chrtiennes ne feront jamais trop d'efforts pour effacer la tache que la traite des ngres a imprime  leur caractre, et on ne saurait trop louer le zle que l'Angleterre a mis dans la poursuite de ses desseins bienfaisants.


    Mais, si les puissances allies sont d'accord sur la question morale et religieuse, si elles font des voeux unanimes pour l'abolition de la traite des ngres, cette abolition renferme des questions de fait qui ne sont pas d'une gale simplicit. Les ministres de Sa Majest trs chrtienne vont les parcourir en suivant le mmoire prsent par S. G. le duc de Wellington.


    Toutes les lois des nations civilises, le Portugal except, prohibent aujourd'hui la traite des ngres; il s'ensuit que ce crime, autrefois lgal, est devenu un crime illgal, et qu'il est doublement condamn par la nature et par les lois.


    Selon le mmoire anglais, cette dtestable contrebande d'hommes est surtout exerce sous le pavillon franais, soit que ce pavillon flotte sur des vaisseaux appartenant  la France, soit qu'il protge des btiments trangers.


    Des pirates peuvent arborer des couleurs respectables; la France ignore si quelques brigands n'ont point emprunt les siennes; ce ne sera jamais qu' son insu que le dshonneur et le crime trouveront un abri sous le pavillon franais.


    On a fait observer que les bnfices de la traite des ngres sont si grands et les pertes si petites que le prix d'assurance en France pour chaque course ne s'lve pas au del de 15 pour 100.


    Ceci n'est ni un cas particulier  la France ni un rsultat singulier du genre de contravention dont il s'agit: en Angleterre les marchandises les plus svrement prohibes sont importes moyennant l'assurance de 25 pour 100. Quand le commerce est parvenu, comme de nos jours,  une prcision mathmatique, toute contrebande a son tarif; et plus le systme prohibitif multiplie les entraves, plus il augmente la fraude en accroissant les profits.


    Le mmoire reconnat que S. M. T. C. a rempli religieusement toutes les stipulations de son trait avec les quatre cours allies, qu'elle a promulgu une loi contre la traite des ngres, qu'elle a fait croiser ses flottes dans les parages de l'Afrique pour maintenir l'excution de cette loi; mais le mmoire ajoute que le public en France ne parat pas porter le mme intrt  la cause que soutient le gouvernement, que ce public suppose au fond de la question des vues mercantiles et un dessein hostile contre le commerce franais. Il se peut que quelques classes commerantes de la socit en France nourrissent des soupons que toute rivalit d'industrie fait natre; cependant on ne peut croire raisonnablement que le peu de colonies que la guerre a laiss  la France soit un objet de jalousie pour une puissance europenne qui possde des les florissantes dans toutes les mers, de vastes territoires en Afrique et en Amrique et un continent tout entier en Asie.


    Si l'opinion est moins fixe en France qu'en Angleterre sur l'objet qui nous occupe, cela tient  des causes qu'il est de notre devoir de dvelopper: un peuple aussi humain, aussi gnreux, aussi dsintress que le peuple franais, un peuple toujours prt  donner l'exemple des sacrifices mrite qu'on explique ce qui semblerait une anomalie inexplicable dans son caractre.


    Le massacre des colons  Saint-Domingue et l'incendie de leurs habitations ont d'abord laiss des souvenirs douloureux parmi les familles qui ont perdu parents et fortune dans ces sanglantes rvolutions. Il doit tre permis de rappeler ces malheurs des blancs, quand le mmoire anglais retrace avec tant de vrit les souffrances des ngres, afin de faire comprendre comment tout ce qui excite la piti exerce une puissance naturelle sur l'opinion. Il est vident que l'abolition de la traite des ngres et t moins populaire en Angleterre si elle et t prcde de la ruine et du meurtre des Anglais dans les Antilles.


    Ensuite, l'abolition de cette traite n'a point t prononce en France par une loi nationale discute  la tribune; elle est le rsultat de l'article d'un trait par lequel la France a expi ses victoires. Ds lors elle s'est associe dans les ides de la foule  des considrations trangres: par cela seul qu'on l'a crue impose, elle a t frappe de cette impopularit qui s'attache aux actes de la force, il en ft arriv ainsi dans tout pays o il existe un esprit public et un juste orgueil national.


    Une motion parlementaire,  jamais honorable pour son auteur a finalement t couronne de succs en Angleterre; mais combien d'annes ne fut-elle pas repousse avant d'tre convertie en loi, quoique soutenue par l'un des plus grands ministres que l'Angleterre ait produits? Pendant ces longs dbats, l'opinion eut le temps de se mrir et de se fixer; le commerce, qui prvoyait l'vnement, prit ses prcautions; un nombre de ngres surpassant le besoin des colons fut transport dans les les anglaises, et l'on prpara des gnrations permanentes d'esclaves, pour remplacer le vide laiss par la servitude casuelle, lorsqu'elle viendrait  s'abolir.


    Rien de tout cela n'a exist pour la France; la fortune et le temps lui ont manqu. La premire convention entre la France et l'Angleterre, aprs la restauration, avait reconnu la ncessit d'agir avec une prudente lenteur dans une affaire d'une nature si complexe; un article additionnel de cette convention accordait un dlai de cinq annes pour l'entire abolition de la traite des ngres. La dclaration de Vienne du 8 fvrier 1815, s'exprimant sur la mme matire, porte Que, quelque honorable que soit le but des souverains, ils ne le poursuivront pas sans de justes mnagements pour les intrts, les habitudes et les privations mmes de leurs sujets. Un louable et vertueux empressement a fait depuis dpasser ces termes, et a peut-tre multipli les dlits, en froissant trop subitement les intrts.


    Le gouvernement franais est dtermin  poursuivre sans relche des hommes engags dans un ngoce barbare: de nombreuses condamnations ont eu lieu, et les tribunaux ont svi ds qu'on a pu atteindre les coupables. Il serait affreux, dit le mmoire anglais, que la ncessit de dtruire des hommes ne ft que devenue la suite de celle de cacher un trafic proscrit par les lois. Cette dmarche trop juste dmontre que la loi franaise a t rigoureusement excute, et l'excs des prcautions cruelles prises par les fauteurs de la traite pour cacher leurs victimes prouve d'une manire premptoire la vigilance du gouvernement.


    Une loi qui porte  de tels excs pour soustraire le dlinquant  l'action mme de cette loi pourrait paratre assez forte; nanmoins, la rsolution du gouvernement franais est de faire augmenter les pnalits lgales aussitt que les esprits seront prpars dans la nation, et par consquent dans les chambres lgislatives,  revenir sur le sujet de la traite des ngres. Sous ce rapport, il est fcheux, mais utile, de faire remarquer que toute insistance trangre ajoute aux difficults du gouvernement franais et va contre le but que se proposent les sentiments les plus gnreux.


    Il reste  dire quelques mots sur les moyens coercitifs que Sa Grce le duc de Wellington propose dans son mmoire.


    Les ministres plnipotentiaires de Sa Majest trs chrtienne sont prts  signer toute dclaration collective des puissances tendant  fltrir un commerce odieux et  provoquer contre les coupables la vengeance des lois. Mais une dclaration qui obligerait tous les gouvernements  appliquer  la traite des ngres les chtiments infligs  la piraterie, et qui se transformerait en une loi gnrale du monde civilis, est une chose qui ne parat pas aux ministres plnipotentiaires de Sa Majest trs chrtienne tre de la comptence d'une runion politique. Quand il s'agit d'tablir la peine de mort, ce sont, selon la nature des gouvernements, les corps judiciaires ou les corps lgislatifs qui sont appels  statuer.


    Retirer l'usage et la protection du pavillon franais aux individus trangers qui se serviraient de ce pavillon pour couvrir le commerce des esclaves, rien n'est plus juste; mais la France n'a pas besoin de dfendre ce qu'elle n'a jamais permis.


    L'engagement de prohiber l'entre des Etats des allis aux produits des colonies appartenant  des puissances qui n'auraient pas aboli la traite des ngres est une rsolution qui frapperait uniquement le Portugal; or, le Portugal n'a point de reprsentant au congrs, et il est de droit, avant de passer outre, de l'entendre dans sa cause.


    Les mesures indiques relativement  la France sont bonnes, mais elles sont toutes matire de lois, et par consquent elles doivent attendre cette faveur de l'opinion qui assure le succs. Le gouvernement de Sa Majest trs chrtienne prendra conseil de lui-mme, quand le temps sera venu; il sera possible qu'il admette l'enregistrement des esclaves cependant il ne se dissimule pas que cette intervention de l'autorit porterait une espce d'atteinte au droit de proprit, droit le plus sacr de tous et que les lois de la Grande-Bretagne respectent jusque dans ses carts et ses caprices.


    Le mmoire du gouvernement britannique exprime le regret que la France soit la seule des grandes puissances maritimes de l'Europe qui n'ait pas pris part au trait conclu avec S. M. B. dans l'objet de confrer  certains btiments de chacune des parties contractantes un droit limi de visite et de confiscation sur les vaisseaux engags dans la traite des ngres.


    La charte de Sa Majest trs chrtienne abolit la confiscation; quant au droit de visite, si le gouvernement franais pouvait jamais y consentir, il aurait les suites les plus funestes: le caractre national des deux peuples, franais et anglais, s'y oppose; et s'il tait besoin de preuves  l'appui de cette opinion, il suffirait de rappeler que cette anne mme, en pleine paix, le sang franais a coul sur les rivages de l'Afrique. La France reconnat la libert des mers pour tous les pavillons trangers,  quelque puissance lgitime qu'ils appartiennent; elle ne rclame pour elle que l'indpendance qu'elle respecte dans les autres, et qui convient  sa dignit.
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    Chapitre XVI



    


    Memorandum de M. le duc de Wellington sur les pirateries  propos des colonies espagnoles.


    



    


    Passons au memorandum relatif aux colonies espagnoles, ce memorandum dit: Les relations existant entre les sujets britanniques et les autres parties du globe ont depuis longtemps plac Sa Majest dans la ncessit de reconnatre l'existence de fait des gouvernements forms dans les diffrentes provinces en autant qu'il le fallait pour traiter avec eux; que le relchement de l'autorit de l'Espagne dans toute cette partie du globe a donn naissance  une foule de pirates et de flibustiers; qu'il est impossible  l'Angleterre d'extirper ce mal insupportable sans la coopration des autorits locales qui occupent les ctes; que la ncessit de cette coopration ne peut que mener  quelque nouvel acte de reconnaissance de l'existence de fait de l'un ou de plusieurs de ces gouvernements de propre cration.


    L'Angleterre donne ici communication d'un fait: M. Canning, qui voyait la guerre prte  clater, se htait de parler officiellement de ce fait au congrs, soit pour arrter la France (en la menaant de reconnatre compltement l'indpendance des colonies espagnoles, nos troupes entraient en Espagne), soit pour intimider les allis en leur prsentant la possibilit d'une rupture entre le cabinet de Saint-James et celui des Tuileries, au cas o nous prendrions les armes contre les factions de Madrid.


     ce memorandum l'Autriche rpondit que l'Angleterre avait bien fait de dfendre ses intrts commerciaux contre la piraterie; mais que quant  l'indpendance des colonies espagnoles elle ne la reconnatrait jamais tant que S. M. C. n'aurait pas librement et formellement renonc aux droits de souverainet qu'elle avait jusqu’ici exercs sur ces provinces.


    La Prusse s'exprima  peu prs de la mme faon; elle fit observer que le moment le moins propre  la reconnaissance des gouvernements locaux de l'Amrique espagnole serait celui o les vnements de la guerre civile prpareraient une crise dans les affaires de l'Espagne.


    La Russie dclara qu'elle ne pourrait prendre aucune dtermination qui prjuget la question de l'indpendance du sud de l'Amrique.


    Il y avait l une question grave engage. Il ne convenait pas  la France d'abandonner  la Grande-Bretagne et aux Etats-Unis le commerce exclusif du Nouveau-Monde; la rponse tait assez difficile: nous en fmes encore charg en qualit de reprsentant auprs du cabinet d'o procdait le memorandum. La note devait garder les principes et faire les rserves: une pierre d'attente y fut pose; elle servit de liaison  l'difice quand on s'occupa de l'affaire des colonies pendant la guerre d'Espagne.
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    Chapitre XVII



    


    Ma note verbale.


    



    


    Note verbale en rponse au memorandum sur les colonies espagnoles en Amrique.


    Les ministres plnipotentiaires de Sa Majest trs chrtienne au congrs de Vrone ont examin avec une srieuse attention le memorandum sur les colonies espagnoles, que Sa Grce le duc de Wellington a communiqu aux reprsentants des cours allies dans la sance du 24 novembre. Le cabinet des Tuileries souhaite vivement, comme celui de Saint-James, que l'Espagne adopte des mesures propres  rendre au continent de l'Amrique la paix et la prosprit. C'est dans ce dsir sincre et dans l'espoir de voir se rtablir l'autorit de Sa Majest catholique, que le gouvernement de Sa Majest trs chrtienne a aussi refus les avantages qui lui taient offerts.


    Un motif d'une importance plus gnrale rgle d'ailleurs la conduite de la France  l'gard des gouvernements de fait: elle pense que les principes de justice sur lesquels repose la socit ne peuvent tre sacrifis lgrement  des intrts secondaires, et il lui parat que ces principes augmentent de gravit lorsqu'il s'agit de reconnatre un ordre de politique virtuellement ennemi de celui qui rgit l'Europe; elle pense encore que, dans cette grande question, l'Espagne doit tre pralablement consulte comme souveraine de droit de ses colonies. Nanmoins la France avoue avec l'Angleterre que lorsque des troubles se prolongent et que le droit des nations ne peut plus s'exercer, pour cause d'impuissance d'une des parties belligrantes, le droit naturel reprend son empire; elle convient qu'il y a des prescriptions invitables, qu'un gouvernement, aprs avoir longtemps rsist, est quelquefois oblig de cder  la force des choses, pour mettre fin  beaucoup de maux et pour ne pas priver un Etat des avantages dont les autres Etats pourraient exclusivement profiter.


    Pour viter de donner naissance  des rivalits et  des mulations de commerce qui pourraient entraner des gouvernements malgr leur volont dans des dmarches prcipites, une mesure gnrale, prise en commun par les divers cabinets de l'Europe, serait la chose la plus dsirable. Il serait digne des puissances qui composent la grande alliance d'examiner un jour s'il n'y aurait pas moyen de mnager  la fois les intrts de l'Espagne, ceux de ses colonies et ceux des nations europennes, en adoptant pour base de la ngociation le principe d'une rciprocit gnreuse et d'une parfaite galit. Peut-tre trouverait-on, de concert avec Sa Majest catholique, qu'il n'est pas tout  fait impossible, pour le bien commun des gouvernements, de concilier les droits de la lgitimit et les ncessits de la politique.


    On voit germer ici l'ide de ce congrs gnral, au moyen duquel nous voulions terminer un jour la guerre d'Espagne, si cette guerre avait lieu, afin de pacifier le monde par la cration de nouvelles monarchies constitutionnelles et bourbonniennes en Amrique.
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    Chapitre XVIII



    


    Affaires de l'Orient, de l'Italie et de la Grce. – Instructions de M. de Villle. – Supplique de la rgence d'Urgel.


    



    


    Les affaires de l'Orient, de l'Italie et mme de la Grce furent traites honorablement; nous obtnmes ce qu'il nous tait possible d'obtenir dans des choses qui ne nous regardaient pas directement. Notre opposition connue, quoique nous ne fussions pas admis aux confrences particulires, empcha l'Autriche d'envahir trop l'Italie: nous fmes second par le cardinal Spina, homme d'esprit et d'indpendance, qui prsidait la lgation romaine. Nous approuvmes la modration de la Russie dans ses dmls avec la Porte.


    Au surplus, les instructions de M. de Villle sur ces divers points taient prvoyantes: L'vacuation du Pimont, disaient-elles, sera rclame par le roi de Sardaigne; et la France doit appuyer celte demande. Il est probable que la cour de Vienne y consentira,  condition qu'elle conserverait une garnison autrichienne  Alexandrie; mais cette occupation aurait deux grands inconvnients: celui d'tre  charge aux finances du Pimont et celui de priver le roi de Sardaigne de tout l'avantage moral qu'il peut et doit esprer d'une vacuation complte... D'autres difficults s'lveront sur le retour du prince de Carignan. Sans croire  toutes les vues d'ambition qu'on peut supposer  la cour de Vienne, on a lieu de penser qu'elle dsirerait que le prince de Carignan restt loign, parce que l'espce de vague et d'indcision qui s'attacherait  son existence, sans dtruire positivement la lgitimit de la succession, laisserait  l'Autriche un haut degr d'influence en Pimont, et pourrait dans l'avenir la mettre en tat d'imposer au prince de Carignan des conditions assez dures: il est de l'intrt de la France de s'y opposer.


    Mme temprance dans les instructions relatives au royaume des Deux-Siciles. Quant  la Grce, M. de Villle n'tait pas aussi avanc que nous; mais il dit occasionnellement,  propos de la Porte et de la Russie: On ne peut se dissimuler qu' tort ou  raison l'opinion gnrale en Europe est pniblement affecte du retour pur et simple des chrtiens grecs sous le joug de l'oppression et de la barbarie des Turcs. Les plnipotentiaires du roi au congrs devront donc appuyer de tout leur pouvoir et offrir de seconder de tous les moyens de la France les propositions qui seraient faites par la Russie dans l'intrt des mnagements dus  son honneur et des garanties  obtenir, par la chrtient runie, en faveur des chrtiens soumis  la domination des Turcs.


    Les dputs de la rgence d'Urgel taient auprs de nous. Ils avaient adress au congrs une supplique signe par le marquis de Mataflorida et par l’archevque prconis de Tarragone. Le marquis et l'archevque dclaraient qu'ils avaient fix leur attention sur les lois et les anciennes Corts d'Espagne; qu'ils avaient vu que le plus grand nombre de ces lois furent proposes au roi par des Corts libres, principalement runies sous les rois de l'auguste maison d'Autriche; que le temps sans doute indique des rformes qu'ils essayeront de faire, en coutant le voeu de la nation, en s'occupant, entre autres choses, de rgler les contributions et les charges que devait supporter le peuple, sans le concours duquel on ne pouvait ni rien imposer ni rien exiger.


    Voil comment s'exprimait cette rgence qui respirait l'absolutisme. Pendant qu'elle professait des sentiments si ressemblants  ceux du sicle, et qu'elle demandait  des rois qu'on dlivrt un roi prisonnier, Mina vint l'gorger.


    Mais nous allions nous charger de cette cause de l'Espagne. Tout ce que la France saisit d'une volont ferme lui reste: il n'y a que Dieu qui puisse lui faire ouvrir la main.
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    Chapitre XIX



    


    Guerre d'Espagne prvue ds l'poque de notre ambassade de Londres. – Notre horreur des traits de Vienne.


    



    


    Nous arrivons enfin  cette affaire de la guerre d'Espagne, sur laquelle l'opinion a si singulirement err. Il y avait dj longtemps que cette guerre tait prvue, avant la runion du congrs de Vrone. On n'indique pas ici le cordon sanitaire, tabli d'abord contre la fivre jaune, et chang tout naturellement en arme d'observation, on fait allusion aux ides subversives, lesquelles, clatant au del des Pyrnes, menaaient de ranimer en France des excs rprims par le despotisme de Bonaparte, mais favoriss par nos institutions nouvelles, et prts  renatre dans la libert de la charte des Bourbons.


    Ds notre ambassade de Londres, nous nous tions trouv  mme d'entretenir M. de Montmorency de la possibilit de cette guerre; nous lui avions trac un plan  peu prs semblable  celui qu'on va nous voir dvelopper  M. de Villle. Deux sentiments nous avaient constamment obsd depuis la restauration: l'horreur des traits de Vienne, le dsir de donner aux Bourbons une arme capable de dfendre le trne et d'manciper la France. L'Espagne, en nous mettant en danger,  la fois par ses principes et par sa sparation du royaume de Louis XIV, paraissait tre le vrai champ de bataille o nous pouvions, avec de grands prils il est vrai, mais avec un grand honneur, restaurer  la fois notre puissance politique et notre force militaire.


    Nos dispositions taient telles lorsque nous fmes nomm au congrs. Le prsident du conseil, dont les qualits mmes gnaient le regard, n'apercevait pas que la lgitimit se mourait faute de victoires aprs les triomphes de Napolon, et surtout aprs la transaction diplomatique qui l'avait dshonore. L'ide de la libert dans la tte des Franais, qui ne comprendront jamais bien cette libert, ne compensera jamais l'ide de gloire, leur naturelle ide. Pourquoi le sicle de Louis XV descendit-il si bas dans l'estime des contemporains? Pourquoi donna-t-il naissance  ces systmes de philosophie exagre, lesquels ont perdu la royaut? Parce que, sauf la bataille de Fontenoy et quelques vaillantises  Quebec, la France fut continuellement humilie. Or, si les lchets de Louis XV, si le partage de la Pologne retombrent sur la tte de Louis XVI et l'abattirent, que ne pouvait-on pas craindre pour Louis XVIII ou pour Charles X, aprs l'humiliation des traits de Vienne?


    Cette pense nous oppressa comme un cauchemar pendant les huit premires annes de la restauration, et nous n'avons respir un peu qu'aprs le succs de la guerre d'Espagne.


    Les instructions de M. de Villle relativement  cette guerre portent le caractre de son esprit; elles sont adroites et fines, et ce qu'elles ont de trs remarquable, c'est que leur seul nonc dtruit tout d'abord l'opinion qu'on s'est forme, trs faussement, de notre rle au congrs de Vrone. Loin que le congrs ait exig notre entre dans la Pninsule, les instructions prouvent sans rplique qu' la France appartient l'initiative. Cela paratra plus vident quand on connatra mieux les trois propositions de M. le vicomte de Montmorency, propositions dposes, avec d'autres papiers, sur le bureau de la chambre des communes, en Angleterre, dans la session de 1823. Commenons par l'instruction de M. de Villle.

  




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  
    [image: ]

    CONGRS DE VRONE; GUERRE D'ESPAGNE DE 1823; COLONIES ESPAGNOLES


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    Chapitre XX



    


    Instructions de M. de Villle.


    



    


    La situation de l'Espagne attira l'attention des souverains, et sera sans doute la question la plus dlicate pour la France parmi celles qui seront traites au congrs.


    Les plnipotentiaires de Sa Majest doivent surtout viter de se prsenter au congrs comme rapporteurs des affaires d'Espagne. Les autres puissances peuvent les connatre aussi bien que nous, puisque comme nous elles ont conserv leurs ministres et leurs agents consulaires en Espagne. Ce rle pouvait convenir  l'Autriche au congrs de Laybach, parce qu'elle avait la volont d'envahir Naples. Il lui convenait de le faire avec l'appui des autres puissances; elle exposa ses motifs afin d'obtenir cet appui, dont au reste elle dclarait qu'elle se passerait si on le lui refusait, sa sret exigeant imprieusement qu'elle occupt le royaume de Naples. Nous ne nous sommes pas dcids  dclarer la guerre  l'Espagne; les Corts emmneraient plutt Ferdinand  Cadix que de le laisser aller  Vrone. La situation de ce pays (la France) ne nous met dans la ncessit ni de demander, comme l'Autriche  Laybach, l'appui pour envahir, puisque nous ne sommes pas dans la ncessit de dclarer la guerre, ni du secours pour la faire, puisque si l'Espagne nous la dclare, nous n'avons pas besoin de secours, et nous ne pourrions mme en admettre s'il devait en rsulter le passage de troupes trangres sur notre territoire.


    L'opinion de nos plnipotentiaires sur la question de savoir ce qu'il convient au congrs de faire relativement  l'Espagne, sera que la France tant la seule puissance qui doive agir par ses troupes, elle sera seule juge de cette ncessit.


    En rsum, les plnipotentiaires franais ne doivent pas consentir  ce que le congrs prescrive la conduite de la France  l'gard de l'Espagne. Ils ne doivent point admettre de secours achets par des sacrifices pcuniaires ni par le passage de troupes trangres sur notre territoire; ils tendront  faire considrer la question de l'Espagne dans ses rapports gnraux, et  tirer du congrs un trait ventuel, honorable et utile  la France, soit pour le cas de guerre entre elle et l'Espagne, soit pour le cas o les puissances reconnatraient l'indpendance de l'Amrique.


    Ce que l'employ aux affaires trangres rdacteur de cette note dit ensuite sur la difficult de conqurir l'Espagne, sur l'impossibilit d'y maintenir une arme d'occupation, est une assertion dmentie par l'invasion de 1823. Du reste, on voit l'aversion fort naturelle du prsident du conseil pour les hostilits, sa crainte que les allis ne nous proposent d'agir en Espagne et les raisons qu'il oppose d'avance  des exigences et  une ardeur prsumes. On voit aussi ca proccupation commerciale  l'gard de l'Amrique, dont les puissances reconnatraient l'indpendance: cette indpendance n'tait selon nous qu'une question secondaire: il s'agissait pour la monarchie restaure d'tre ou de n'tre pas;  cela prs, les instructions sont correctes et toutes franaises.


    Encourag par elles, et peut-tre en en dpassant un peu l'esprit, M. de Montmorency fit au congrs ses fameuses communications.
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    Chapitre XXI



    


    Communications verbales de M. le vicomte de Montmorency.


    



    


    Prcis des communications verbales faites par M. le vicomte de Montmorency dans la runion confidentielle de MM. les ministres d'Autriche, de la Grande-Bretagne, de Prusse et de Russie,  Vrone, le 20 octobre 1822.


    L'tat d'irritation o se trouve le gouvernement qui rgit actuellement l'Espagne, les provocations nombreuses qu'il adresse  la France, ne donnent que trop lieu de craindre que l'tat de paix ne puisse se conserver aussi longtemps qu'elle le voudrait. Le gouvernement du roi a dj fait des sacrifices  ce dsir sincre d'viter une rupture qui lui imposerait la douloureuse obligation de rallumer le flambeau de la guerre et de troubler la tranquillit si chrement achete par tous les Etats de l'Europe. Il continuera de mettre tous ses soins  se prserver d'un tel malheur, et il sait qu'il a sur ce point de nobles exemples  suivre. Mais s'il a pu faire taire jusqu’ici le sentiment de sa dignit, s'il a support avec patience des attaques plutt faites peut-tre pour lui inspirer un sentiment de douleur et de compassion que pour l'irriter, il ne peut cependant se faire illusion sur le danger qui est invitablement attach  un tel tat de choses. Un foyer rvolutionnaire tabli si prs de lui peut lancer sur son propre sol et sur toute l'Europe de fatales tincelles et menacer le monde d'un embrasement nouveau.


    D'ailleurs le gouvernement espagnol peut se dterminer brusquement  une agression formelle, dans laquelle il croira trouver les moyens de prolonger son existence, en la prsentant  l'opinion comme un glorieux effort de la libert contre la tyrannie. La France doit donc prvoir comme possible, peut-tre comme probable, une guerre avec l'Espagne. D'aprs la nature des choses et dans les sentiments de modration dont elle veut faire la rgle de sa conduite, elle ne peut la considrer que comme une guerre dfensive. Elle ne saurait en assigner l'poque; mais elle est dcide  la soutenir. Pleine de confiance dans la justice de la cause qu'elle aura  dfendre, s'honorant d'avoir  prserver l'Europe du flau rvolutionnaire, elle s'appuiera sans hsitation sur la force de ses armes et sur la fidlit de ses troupes, qui, souvent et vainement tentes, ont montr devant la sduction un courage plus difficile peut-tre que celui des combats.


    Mais d'ici au moment o la guerre serait devenue invitable la France, par une chance qui est commune aux autres cours, peut tre dans le cas d'adopter une mesure intermdiaire entre l'tat de paix et les hostilits, et de rompre toute relation diplomatique avec la cour de Madrid. En effet, telle circonstance peut se prsenter, telles dmarches peuvent tre faites par le gouvernement, par les Corts, qui mettraient le ministre de France dans la ncessit de demander ses passeports, et qui, malgr tout le dsir d'viter une rupture, forceraient le roi  le rappeler formellement. Dans ce cas, qu'il faut prvoir, mais que la France mettra tous ses soins  loigner, les hautes cours ne jugeront-elles pas que ce serait donner une preuve utile de l'uniformit des principes et des vues de l'alliance, que de prendre une mesure semblable et de rappeler, chacune de son ct, leurs lgations  Madrid? On peut croire (et cette pense a fix ds 1820 l'attention de l'une des puissances) que si la nation espagnole voyait cesser au mme moment les rapports qui l'unissent encore aux princes, aux gouvernements de l'Europe, si elle se trouvait comme isole par le rappel de la plus grande partie du corps diplomatique et l'interruption des communications dont il est l'organe habituel, elle serait amene  rflchir plus mrement sur sa position et  profiter des lments monarchiques qu'elle renferme dans son sein, et qui prennent depuis trois mois un dveloppement remarquable, pour teindre le feu rvolutionnaire qui loignerait d'elle les peuples et les gouvernements.


    Cette mesure, qui aurait d'autant plus d'effet qu'elle serait consacre par un parfait accord des hautes puissances, pourrait, on le sent, avoir des consquences graves. Elle irriterait probablement les hommes qui gouvernent en ce moment l'Espagne, et pourrait les porter  faire immdiatement une dclaration de guerre  la France; mais ils en encourraient seuls la responsabilit, et la France se trouverait dans la ligne o elle veut se maintenir jusqu'au dernier moment: elle serait prte  se dfendre, et n'aurait point  attaquer.


    En prvoyant le cas d'une guerre avec l'Espagne, et en subordonnant aux intrts communs de la grande alliance toutes les considrations qui se rattachent  cette grande question, la France, on le rpte, a d croire qu'elle pouvait compter sur l'appui moral de ses allis, et que mme elle pouvait, si les circonstances lui en faisaient la loi, rclamer d'eux un secours matriel. Elle s'est surtout pntre de l'ide que dans la circonstance prsente le concours des hautes puissances est ncessaire, comme devant conserver cette unanimit de vues qui est le caractre fondamental de l'alliance, et qu'il est du plus grand intrt de maintenir et de signaler pour garantir le repos de l'Europe.


    C'est sur la forme de ce concours moral et sur les mesures propres  lui assurer le secours matriel qui peut tre rclam par la suite, que la France croit, en dfinitive, ncessaire de fixer l'attention de ses augustes allis.


    Rsumant donc les ides qui viennent d'tre exposes, et qu'ils ont dsir connatre, elle soumet  leur haute prudence les trois questions suivantes:


    1 Dans le cas o la France se verrait force de rappeler de Madrid le ministre qu'elle y a accrdit et de rompre toute relation diplomatique avec l'Espagne, les hautes cours seraient-elles disposes  prendre une mesure semblable et  rappeler leurs propres lgations?


    2 Si la guerre doit clater entre la France et l'Espagne, sous quelle forme et par quels actes les hautes puissances prteront-elles  la France l'appui moral qui doit donner  son action toute la force de l'alliance et inspirer un salutaire effroi aux rvolutionnaires de tous les pays?


    3 Quelle est, enfin, l'intention des hautes puissances, quant au fond et  la forme du secours matriel qu'elles seraient disposes  donner  la France dans le cas o, sur sa demande, leur intervention active deviendrait ncessaire, en admettant une restriction que la France dclare, et qu'elles reconnatront elles-mmes, tre absolument exige par la disposition gnrale des esprits?
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    Chapitre XXII



    


    Examen des trois cas de guerre exposs par M. le vicomte de Montmorency. – Le congrs n'a pas pouss la France  la guerre; la Prusse et surtout l'Autriche y taient fort opposes. – Rflexions sur les notes de M. le ministre des affaires trangres. – Noble conduite de ce ministre. – M. Gentz.


    



    


    Dans la sance du 17 novembre, les plnipotentiaires examinrent, pour arriver  une dtermination, les trois cas de guerre exposs par M. le vicomte de Montmorency, et qui pouvaient suivre les questions ventuelles de la dclaration du 20 octobre. Ces trois cas de guerre taient:


    1 Celui d'une attaque  main arme de la part de l'Espagne contre le territoire franais, ou d'un acte officiel du gouvernement espagnol provoquant directement  la rbellion les sujets de l'une ou de l'autre des puissances;


    2 Celui de la dchance prononce contre Sa Majest le roi d'Espagne, d'un procs intent contre son auguste personne, ou d'un attentat de mme nature contre les membres de la famille;


    3 Celui d'un acte formel du gouvernement espagnol portant atteinte aux droits de succession lgitime de la famille royale.


    Ainsi donc, c'est la France elle-mme qui, par l'organe de M. de Montmorency, a dclar qu'elle serait sans doute oblige de faire la guerre; c'est la France qui, le cas chant, a demand  ses allis ce qu'ils comptaient faire si des hostilits venaient  clater. Non seulement le congrs n'a pas pouss la France  la guerre, mais la Prusse et surtout l'Autriche y taient trs opposes; la Russie seule l'approuvait et promettait son appui moral et son appui matriel.


    Il tait tout simple qu'en cette prilleuse entreprise, avant de nous y jeter, nous voulussions connatre ce que nous laissions derrire nous et les dispositions de nos allis. Nous devions surtout prvoir que l'Angleterre pourrait intervenir et se poser en face de nous auprs des Espagnes. La seule parade  ce coup tait de lui prsenter un faisceau de puissances unies, de la retenir en lui montrant qu'une guerre avec la France serait pour le cabinet de Saint-James une guerre possible avec le continent, une guerre certaine avec la Russie. Cette prcaution ne m'tait pas d'une grande valeur, car je pense qu'une guerre de la France contre l'Angleterre serait d'un succs facile si elle tait conduite d'aprs un plan nouveau, et si l'on ne s'alarmait pas de quelques sacrifices ncessaires; mais dans le cas actuel il tait toujours sage d'empcher cette rupture, en contenant M. Canning par la possibilit d'une conflagration gnrale.


    Voil ce qui rend les notes de M. de Montmorency inattaquables. Cependant, s'il nous avait fait l'honneur de nous consulter, et s'il n'et point rdig ces notes dans le secret de son cabinet, avec M. Bourjot, elles auraient t libelles autrement; elles n'eussent point demand catgoriquement  l'Europe ce qu'elle pensait de nous et des difficults dans lesquelles nous pourrions nous trouver engags; elles se fussent contentes de dire: Nous, tant contraints  la guerre, et l'Angleterre intervenant, embrasserez-vous notre alliance? On n'aurait point parl de la possibilit d'un secours matriel; car, en supposant un revers en Espagne, nous avions une rvolution en France, et tous les Cosaques de la terre ne nous auraient pas sauvs.


    Plein de vnration pour les vertus de M. le vicomte de Montmorency, nous sommes oblig d'avouer que nous n'avions pas le bonheur de lui agrer. Personne plus que lui n'avait aim et n'aimait encore les liberts publiques; mais les crimes de 1793 le tenaient en garde contre ses premires opinions et lui laissaient des doutes sur la valeur des principes qu'il avait eus. Il y a aussi des sympathies et des antipathies d'humeur et de caractre: nous n'tions pas honor de la confiance de M. de Montmorency; il nous avait vu venir avec regret au del des monts; il s'tait oppos  notre mission: nous la devions  M. de Villle, qui tait bien aise d'avoir un ami  Vrone. Nous n'emes de vritable crdit au congrs qu'aprs le dpart de M. de Montmorency. Nous devons rendre cette justice au duc Matthieu, les qualits suprieures de son me l'emportrent sur son peu de penchant pour notre personne: en nous quittant, il dtruisit d'une faon toute magnanime les prventions qu'on avait inspires  Alexandre contre nous; il devint ainsi la cause premire de notre faveur auprs de ce prince, sans crainte de se donner un rival. Mais enfin tout se traita d'abord presque  notre insu; si vous exceptez la traite des noirs et les colonies espagnoles, on ne nous demanda notre sentiment sur rien; tout se passa entre les chefs des cabinets, ainsi que l'indique suffisamment l'intitul mme des communications verbales. Nous n'emes gure de rapports qu'avec M. Gentz: nous l'avons vu mourir doucement au son d'une voix qui lui fit oublier celle du temps.
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    Chapitre XXIII



    


    L'empereur de Russie. – Le duc de Wellington. – Le prince de Metternich. – Le comte de Bernstorff. – Le comte Pozzo. – Rponses de la Prusse, de l'Autriche et de la Russie aux notes verbales de M. le vicomte de Montmorency. – Appui que nous donne contre l'Angleterre la note de la Russie.


    



    


    ujh L'empereur de Russie avait l'me forte et le caractre faible: par cette mobilit, il tait devenu royaliste aussi ardent qu'il avait t dcid libral; mais il demeurait toujours constant ami de la France. Le duc de Wellington avait contre la lgitimit le tort d'avoir donn Fouch  la couronne, contre la nation le crime d'avoir gagn la bataille de Waterloo. Except cinq ou six gnies  part, tous les grands capitaines ont t de pauvres gens: il n'est point de plus brillante renomme que la renomme des armes, et qui vaille moins sa gloire.


    On caressait en vain le successeur de Marlborough pour le faire sortir de la politique de son pays: on y perdait son temps. Sa Grce, pour se dsennuyer de nous, cherchait  Vrone quelque des Ursins qui pt crire  la marge de nos dpches interceptes: Pour marie, non.


    Le prince de Metternich, feignant d'tre russe en dtestant la Russie, hblait sur la guerre sans la vouloir: il craignait en Espagne nos succs pour la force qu'ils rendraient  nos armes, nos revers pour l'activit qu'ils ajouteraient  l'esprit rvolutionnaire.


    Le comte de Bernstorff tait ministre des affaires trangres  Berlin lorsque nous tions ministre plnipotentiaire de France auprs de cette cour. Sa femme, grande et belle, rappelait cette ambassadrice de Danemark auprs d'Anne d'Autriche. Elle prit la main de la reine, dit madame de Motteville; l'ayant dgante, elle la baisa et la loua de bonne grce avec tant de familiarit, qu'il semblait qu'elle ft sa soeur et qu'elle l'et vue toute sa vie. Ces choses plurent  la reine, et toute la journe on ne parla que de la Danoise, de sa douce gravit et des marques qu'elle avait donnes d'avoir beaucoup d'esprit et de raison. Le comte de Bernstorff, qui, au lieu de la Danoise, n'avait avec lui  Vrone que la goutte, voyait dj la France rendue  son nergie militaire et songeait que cette France tait frontire de la Prusse.


    Le comte Pozzo, habile  prendre les ides de son matre, avait mis toutes voiles dehors pour les ultra. Mille petites haines, envies et calomnies se croisaient; on se dtestait en faisant profession de s'aimer; on dchirait  huis clos le voisin dont on publiait les louanges sur l'escalier; vieux train du monde.


    Dans ces dispositions, il tait facile de prjuger les rponses des trois grands cabinets aux communications de M. le vicomte de Montmorency.


    La Prusse dclara que si la conduite du gouvernement espagnol  l'gard de la France ou de son envoy  Madrid tait de nature  forcer cette dernire  rompre ses relations diplomatiques avec l'Espagne, Sa Majest n'hsitait pas  en faire autant de son ct.


    Que si, en dpit des soins que le gouvernement franais s'engage  prendre pour viter la guerre avec l'Espagne, cette guerre venait  clater, Sa Majest est prte  se joindre aux monarques ses allis pour prter  la France tout l'appui moral qui pourrait servir  renforcer sa position.


    Que si les vnements ou les consquences de la guerre faisaient prouver  la France le besoin d'un secours plus actif, le roi consentirait  ce genre de secours, en autant que les ncessits de la position de Sa Majest et les soins dus  l'intrieur de son royaume pourraient lui en laisser la facult.


    L'Autriche fit la mme dclaration; mais quant  la dclaration du secours matriel, s'il devenait jamais ncessaire, il faudrait une nouvelle dlibration commune des cours allies pour en rgler l'tendue, la qualit et la direction. Cette restriction, bien dans l'esprit du cabinet de Vienne, jaloux de la Russie et ami de l'Angleterre, tait une manire honnte de rpondre ngativement: l'appui moral, tant qu'on voudra, mais quant  un seul soldat, point, s'il n'est bien pay d'avance et sans aucune sorte de responsabilit.


    La Russie, plus loyale et plus hardie, reoit chaudement les communications de M. de Montmorency. Elle fait observer que ds le mois d'avril de l'anne 1820 elle avait signal les consquences du triomphe de la rvolution en Espagne; que plus elle s'tait empresse de se joindre  ses allis pour donner  cette nation des preuves d'une bienveillante sollicitude, plus elle devait improuver un attentat qui prsageait  l'Espagne les malheurs insparables des concessions arraches par la violence  l'autorit lgitime:


    Au dedans, continue la note, l'anarchie rduite en principe, le pouvoir devenu le prix des insultes faites au trne et  la religion, le dsordre livrant  l'action d'un flau destructeur des populations tout entires, la perte des riches possessions du Nouveau Monde presque consomme, la fortune publique dissipe, les doctrines les plus subversives ouvertement prches, quelques sujets fidles s'armant pour la dfense de leur souverain, et ce souverain forc de les proscrire;


    Au dehors, le triste spectacle qui se prsente dans les contres que les artisans des troubles de l'Europe avaient destines  tre la proie des rvolutions; l'anne dernire les Siciles en feu et les puissances allies contraintes  y placer le pouvoir lgitime sous l'gide de leurs armes; le Pimont soulev essayant de propager la rvolte dans le nord de l'Italie, et provoquant la mme intervention, la mme assistance.


    Assurment, il est impossible qu'un pareil tat de choses n'excite les regrets et les inquitudes de toutes les puissances europennes; elles ne peuvent y voir, particulirement pour la France, que les dangers auxquels les vnements de Naples et de Turin avaient expos l'Autriche, et la Russie est fermement convaincue que tous les intrts se runissent pour faire dsirer que l'incendie rvolutionnaire soit comprim en Espagne.


    Aprs ce prambule, la Russie rpond formellement oui  toutes les questions de M. de Montmorency: elle est dispose  retirer son ambassadeur,  donner  la France tout l'appui moral et matriel dont celle-ci pourrait avoir besoin, sans restriction, sans condition aucune. Cette franche note dissipait toutes craintes extrieures relativement  la guerre d'Espagne: elle ne laissait  cette guerre que les dangers intrieurs que nous avions  courir.


    La crainte que la France avait justement de la malveillance de l'Angleterre fut soudain justifie par les notes du duc de Wellington. Il refusa de signer les procs-verbaux du 20 octobre et du 17 novembre; il fit connatre les raisons de ce refus.
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    Chapitre XXIV



    


    Le duc de Wellington refuse de signer les procs-verbaux du 20 octobre et du 17 novembre. – Sa note. – Observations sur cette note. – Mot de M. Canning. – Sa lettre.


    



    


    Le duc de Wellington fait observer que les communications de la France et les rsolutions des cours d'Autriche, de Prusse et de Russie vont contre le but qu'elles se proposent. L'exprience a dmontr, dit-il, que pendant les rvolutions les opinions des hommes sont influences par des motifs de parti et de faction, et ce qui rpugne le plus  leurs sentiments, c'est l'intervention formelle et organise (the formed organized interference of foreign powers). Le fait d'une pareille intervention est d'affaiblir et de mettre en danger le parti en faveur duquel elle est exerce. Ce sentiment prvaut en Espagne  un plus haut degr que dans tout autre pays, et on doit apprhender que l'existence de ces procs-verbaux ne tende  mettre en danger les augustes personnes  la sret desquelles ils ont l'intention de pourvoir. De plus, quelques articles de ces procs-verbaux touchent  des points qui sont,  proprement parler, l'objet de la loi civile (municipal law). La personne d'un souverain est inviolable; les lois de tous les pays, l'opinion unanime et les sentiments du genre humain ont pourvu  la sret de la personne sacre du monarque; mais les lois qui dclarent la personne des souverains inviolable ne protgent pas galement les personnes de leur auguste famille, et ces procs-verbaux peuvent tendre  tendre  la royale famille d'Espagne une protection que les lois d'Espagne ne leur accordent pas.


    Les ministres des cours allies ont pens qu'il tait  propos de faire connatre  l'Espagne les sentiments de leurs souverains respectifs par les dpches adresses aux reprsentants de leurs diffrentes cours rsidant  Madrid. Le gouvernement de Sa Majest britannique ne se considre pas comme suffisamment inform, soit de ce qui a dj eu lieu entre la France et l'Espagne, soit de ce qui peut occasionner une rupture, pour tre capable de rpondre affirmativement aux questions soumises  la confrence par le ministre de France. Mais est-ce bien le moment d'expdier des dpches calcules pour irriter le gouvernement d'Espagne et pour embarrasser encore davantage la position difficile du gouvernement franais? Le rsultat de ces communications sera probablement de suspendre les relations diplomatiques entre les trois cours allies et l'Espagne, quelle que soit d'ailleurs la question entre la France et l'Espagne. Ces communications sont non seulement calcules pour embarrasser le gouvernement franais, mais aussi celui du roi d'Angleterre. Le gouvernement de Sa Majest britannique est de l'opinion que de censurer les affaires intrieures d'un Etat indpendant,  moins que ces affaires n'affectent les intrts essentiels des sujets de Sa Majest (unless such transactions affect the essential interests of His M's subjects), est incompatible avec les principes d'aprs lesquels Sa Majest a invariablement agi dans toutes les questions relatives aux affaires intrieures des autres pays. Ainsi, le gouvernement du roi d'Angleterre doit refuser de conseiller  Sa Majest de tenir un commun langage avec ses allis dans cette occasion; il est si ncessaire pour Sa Majest de n'tre pas suppose participer  une dmarche de pareille nature, que le gouvernement britannique doit galement s'abstenir de conseiller au roi d'adresser au gouvernement espagnol aucune communication au sujet des relations de ce gouvernement avec la France.


    L'Angleterre rompt brusquement ici avec ses allis. Par la forme de son gouvernement, par l'intervention de l'opinion nationale et de la publicit parlementaire, l'Angleterre tait oblige, il est vrai, de mettre de la rserve dans ses rponses; elle ne pouvait pas avoir l'allure dgage de ces monarchies continentales qui n'ont aucun compte  rendre  leurs sujets; mais il est impossible de donner de plus mauvaises raisons que le duc de Wellington n'en donna, et de moins cacher l'animosit du cabinet de Saint-James contre la France: le plnipotentiaire anglais croyait encore commander  Waterloo.


    Ce qu'il dit d'abord contre les dangers de l'intervention a t dmenti par les faits: les Espagnols, au lieu de rsister  notre invasion, ont accueilli nos soldats comme librateurs; et puis l'Angleterre, si scrupuleuse en fait d'intervention, n'intervient-elle pas partout, tantt en faveur du despotisme, tantt au nom de la libert, selon son lucre? Elle tait pour Mahmoud contre l'indpendance des Grecs; elle tait pour l'indpendance des colonies espagnoles contre l'Espagne. Mais on traitera cette question de l'intervention quand le moment sera venu.


    La rserve faite dans les notes en faveur des intrts essentiels des sujets de Sa Majest britannique montre le fond des choses: si l'Angleterre se croit en droit d'intervenir quand ses intrts essentiels sont lss, les puissances continentales ne peuvent-elles aussi avoir des intrts essentiels compromis, bien que d'une autre nature que ceux de la Grande-Bretagne? Le duc de Wellington ne voit pas, ou feint de ne pas voir les nouveaux malheurs dont la France tait menace: il ne s'agissait pas de dbouchs  donner  notre commerce, de moyens de vendre  un meilleur prix nos vins et le produit de nos manufactures (intrts essentiels de l'Angleterre); il s'agissait d'empcher une nouvelle rvolution d'clater parmi nous, de relever l'honneur de notre drapeau, de nous replacer au rang des nations qui tirent d'elles-mmes leur force, leur dignit et leur puissance: certes, ce sont l des intrts essentiels!


    Le duc de Wellington se plaint de n'tre pas assez inform de ce qui peut occasionner une rupture entre l'Espagne et la France. Avec un peu d'attention, il aurait aperu des raisons qui frappaient tous les yeux. Mais quand il les aurait aperues, l'auraient-elles persuad? L'Angleterre ne se serait-elle pas pouvante de notre dsir d'chapper  la tutelle de la mauvaise fortune, sous laquelle nous tions tombs  Waterloo; tutelle outrageuse dans la dpendance de laquelle nous avions t rigoureusement maintenus par les traits.


    La rclamation des notes anglaises en faveur de la loi civile (municipal law) est curieuse: le souverain est inviolable, disent-elles, mais ses parents ne le sont pas.


    Ainsi, on a le droit de proscrire toute une famille souveraine, de ne garder qu'un roi sur le trne, afin de rester strictement dans la loi politique: de manire qu' la mort de ce roi on peut intervertir l'ordre de la succession lgitime, et mettre la couronne sur la tte d'une autre branche ou d'une autre dynastie. On ne sait si M. le duc de Wellington voyait si loin quand il rdigea ces notes; mais il est certain qu'elles s'appliquent aujourd'hui merveilleusement  la personne de don Carlos.


    Combien l'inquitude que montre M. le plnipotentiaire pour la France est touchante quand il se rcrie sur l'embarras o vont nous jeter les dpches des trois cours allies si ces dpches arrivent avant la ntre en Espagne, si le roi de Prusse et les empereurs d'Autriche et de Russie retirent leurs envoys de Madrid avant que nous ayons retir notre ambassadeur! Aprs cette diplomatie embarrasse, l'Angleterre, revenue  son caractre, dclare qu'elle ne parlera pas un langage commun avec ses allis, qu'elle s'abstiendra mme d'adresser au gouvernement espagnol aucune communication au sujet des relations de ce gouvernement avec la France. Cette dernire phrase laisse percer le secret du gouvernement britannique: l'Angleterre croyait alors que si nous entrions dans la Pninsule, nous serions perdus; tout le parti libral en France, tous les hommes d'Etat de l'empire en disaient autant, ne pouvant croire qu'un vieux roi infirme et sans arme russirait l o Napolon avait chou.


    L'Angleterre ne voulait pas intervenir alors (bien qu'elle l'ait voulu peu de temps aprs, quand elle a eu peur), mme pour empcher l'effusion du sang: une guerre o nous devions tre ncessairement battus empcherait tout renouvellement du pacte de famille.


    Un mot chapp  M. Canning, lorsqu' propos d'un discours de M. Brougham il nous crut fourvoy dans l'affaire de la Pninsule, montre les sentiments que nous portaient nos rivaux; il s'cria dans sa joie: Tu l'as voulu, Georges Dandin! tu l'as voulu, mon ami! Et pourtant il ne nous croyait pas assez stupide pour n'avoir rien compris aux notes du duc de Wellington, puisque aprs avoir reu une lettre de flicitations que nous lui crivmes sur sa nomination de ministre des affaires trangres, il nous adressa  Vrone la rponse suivante:


    Londres, ce 28 octobre 1822.


    Je ne doute nullement, mon cher vicomte, que vous ne soyez un de ceux qui me font l'honneur de se rjouir le plus de ma nomination, et je n'aurais pas tard  vous exprimer toute la reconnaissance que je vous dois pour vos flicitations, si la mme lettre qui me les apportait n'avait pas notifi votre dpart pour Vrone.


    Cette lettre vous y trouvera bien occup sans doute; mais avec tant d'occupation, je serais inexcusable si j'y ajoutais plus que ce peu de mots et les assurances du respect, de l'admiration et de l'amiti que je vous ai vous, mon cher vicomte, et que j'aurai, comme je l'espre bien, des occasions de vous prouver, tant comme ministre que comme ami.


    Tout  vous,


    Georges Canning.
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    Chapitre XXV



    


     quoi se rduisit l'intervention du congrs de Vrone?  trois dpches insignifiantes. – Dpche de la Prusse.


    


    En dfinitive, il n'y eut de vritablement arrt, entre les souverains et diplomates assembls avec tant de fracas sur l'Adige, que le projet d'envoyer des dpches aux reprsentants des allis  Madrid; ces dpches devaient tre mises sous les yeux du gouvernement espagnol; dans le cas o elles seraient mprises, les envoys des puissances allies auraient ordre de demander leurs passeports. C'est  cette dmarche inoffensive, laquelle ne pouvait mener  rien, que se rduisit cette fameuse intervention du congrs de Vrone, dont on a fait tant de bruit. On va voir, pour la centime fois, en prenant connaissance de ces documents, que, loin de menacer l'Espagne d'une guerre continentale, on manifesta des craintes, non quivoques, d'une guerre possible entre l'Espagne et la France.


    Dans sa dpche, date de Vrone, du 22 novembre 1822, expdie  M. de Schepeler,  Madrid, le 27 novembre, par M. le comte Zichy, la Prusse expose:


    Qu'elle voit avec douleur le gouvernement espagnol entrer dans une route qui menace la tranquillit de l'Europe; elle rappelle tous les titres d'admiration qui l'attachent  la noble nation espagnole, illustre par tant de sicles de gloire et de vertu, et  jamais clbre par l'hroque persvrance qui l'a fait triompher des efforts ambitieux et oppressifs de l'usurpateur du trne de France.


    Ensuite, la dpche parle de l'origine, des progrs et des rsultats de la rvolution militaire de l'le de Lon, en 1820:


    L'tat moral de l'Espagne est aujourd'hui tel que ses relations avec les puissances trangres doivent ncessairement se trouver troubles ou interverties. Des doctrines subversives de tout ordre social y sont hautement prches et protges; des insultes contre les premiers souverains de l'Europe remplissent impunment les journaux. Les sectaires de l'Espagne font courir leurs missaires pour associer  leurs travaux tnbreux tout ce qu'il y a dans les pays trangers de conspirateurs contre l'ordre public et contre l'autorit lgitime.


    L'effet invitable de tant de dsordres se fait surtout sentir dans l'altration des rapports entre l'Espagne et la France. L'irritation qui en rsulte est de nature  donner les plus fortes alarmes pour la paix entre les deux royaumes. Cette considration suffirait pour dterminer les souverains runis  rompre le silence sur un tat de choses qui, d'un jour  l'autre, peut compromettre la tranquillit de l'Europe.


    Une excellente rflexion termine cette dpche:


    Ce n'est pas aux cours trangres  juger quelles institutions rpondent le mieux au caractre, aux moeurs, aux besoins rels de la nation espagnole; mais il leur appartient indubitablement de juger des effets que des expriences de ce genre produisent par rapport  elles-mmes, et d'en laisser dpendre leurs dterminations et leur position future envers l'Espagne.
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    Chapitre XXVI



    


    Dpche de la Russie.


    



    


    La dpche russe est adresse au comte Bulgary,  Madrid, et date de Vrone, le 26 novembre 1822. Elle remmore comment le cabinet de Saint-Ptersbourg se hta ds l'anne 1820 de signaler les malheurs dont l'Espagne tait menace, lorsque des soldats parjures trahirent leur souverain et lui imposrent des lois. Elle dit que la prvoyance de la Russie a trop t justifie; que l'anarchie a march  la suite de la rvolution; que les colonies ont achev de se dtacher de la mre patrie; que les proprits ont t spolies; que le sang a coul sur les chafauds et dans la demeure du roi; que le monarque et sa famille ont t rduits en un tat de captivit; que les frres du monarque, contraints de se justifier, sont journellement menacs du cachot et du glaive.


    D'autre part, affirme avec vrit la dpche, aprs les rvolutions de Naples et du Pimont (que les conspirateurs espagnols ne cessent de reprsenter comme leur ouvrage), on les entend annoncer que leurs plans de bouleversement n'ont pas de limites. Dans un pays voisin, ils s'efforcent, avec une persvrance que rien ne dcourage,  faire natre les troubles et la rbellion. Dans des Etats plus loigns, ils travaillent  se crer des complices; l'activit de leur proslytisme s'tend partout, et partout elle prpare les mmes dsastres.


    La France se voit oblige de confier  une arme la garde de ses frontires, et peut-tre faudra-t-il qu'elle lui confie galement le soin de faire cesser les provocations dont elle est l'objet. L'Espagne elle-mme se soulve en partie contre un rgime que repoussent ses moeurs, la loyaut connue de ses habitants et ses traditions toutes monarchiques.


    Il est  craindre que les dangers toujours plus rels du voisinage, ceux qui planent sur la famille royale, et les justes griefs d'une puissance limitrophe, ne finissent par amener entre elle et l'Espagne les plus graves complications.


    C'est l l'extrmit fcheuse que Sa Majest impriale voudrait prvenir, s'il est possible.


    Exprimer le dsir de voir cesser une longue tourmente, de soustraire au mme joug un monarque malheureux et un des premiers peuples de l'Europe, d'arrter l'effusion du sang, de favoriser le rtablissement d'une administration  la fois sage et nationale, certes, ce n'est point attenter  l'indpendance d'un pays, ni tablir un droit d'intervention contre lequel une puissance quelconque ait le droit de s'lever.
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    Chapitre XXVII



    


    Dpche de l'Autriche.


    



    


    La dpche autrichienne, de la mme date, est le meilleur des trois documents:


    La rvolution d'Espagne a t juge pour nous ds son origine. Selon les dcrets ternels de la Providence, le bien ne peut pas plus natre pour les Etats que pour les individus de l'oubli des premiers devoirs imposs  l'homme dans l'ordre social. Ce n'est pas par de coupables illusions, pervertissant l'opinion, garant la conscience des peuples, que doit commencer l'amlioration de leur sort, et la rvolte militaire ne peut jamais former la base d'un gouvernement heureux et durable.


    La rvolution d'Espagne considre sous le seul rapport de l'influence funeste qu'elle a exerce sur le royaume qui l'a subie serait un vnement digne de toute l'attention et de tout l'intrt des souverains trangers.


    Cependant une juste rpugnance  toucher aux affaires intrieures d'un Etat indpendant dterminerait peut-tre ces souverains  ne pas se prononcer sur la situation de l'Espagne, si le mal opr par sa rvolution s'tait concentr et pouvait se concentrer dans son intrieur; mais tel n'est pas le cas. Cette rvolution, avant mme d'tre parvenue  sa maturit, a provoqu dj de grands dsastres dans d'autres pays: c'est elle qui, par la contagion de ses principes et de ses exemples et par les intrigues de ses principaux artisans, a cr les rvolutions de Naples et du Pimont.


    Sa Majest impriale ne peut que soutenir dans les questions relatives  la rvolution d'Espagne les mmes principes qu'elle a toujours hautement manifests. Dans l'absence mme de tout danger direct pour les peuples confis  ses soins, l'empereur n'hsiterait jamais  dsavouer et  rprouver ce qu'il croit faux, pernicieux et condamnable dans l'intrt gnral des socits humaines.


    Il me serait difficile de croire, monsieur le comte, que le jugement nonc par Sa Majest impriale sur les vnements qui se passent en Espagne puisse tre mal compris ou mal interprt dans ce pays. Aucun objet d'intrt particulier, aucun choc de prtentions rciproques, aucun sentiment de mfiance ou de jalousie ne saurait inspirer  notre cabinet une pense en opposition avec le bien-tre de l'Espagne. La maison d'Autriche n'a qu' remonter  sa propre histoire pour y trouver les plus puissants motifs d'attachement, d'gards et de bienveillance pour une nation qui peut se rappeler avec un juste orgueil ces sicles de glorieuse mmoire o le soleil n'avait point de couchant pour elle, pour une nation qui, forte de ses institutions respectables, de ses vertus hrditaires, de ses sentiments religieux, de son amour pour ses rois, s'est illustre dans tous les temps par un patriotisme toujours loyal, toujours gnreux et bien souvent hroque.


     une poque peu loigne de nous, cette nation a encore tonn le monde par le courage, le dvouement et la persvrance qu'elle a opposs  l'ambition usurpatrice qui prtendait la priver de ses monarques et de ses lois, et l'Autriche n'oubliera jamais combien la noble rsistance du peuple espagnol lui a t utile dans un moment de grand danger pour elle-mme.


    En se runissant  Vrone  ses augustes allis, Sa Majest impriale a eu le bonheur de retrouver dans leurs conseils les mmes dispositions bienveillantes et dsintresses qui ont constamment guid les siens. Les paroles qui partiront pour Madrid constateront ce fait et ne laisseront aucun doute sur l'empressement sincre des puissances  servir la cause d'Espagne en lui dmontrant la ncessit de changer de route. Il est certain que les embarras qui l'accablent se sont accrus depuis peu dans une progression effrayante. Les mesures les plus rigoureuses, les expdients les plus hasards ne peuvent plus faire marcher son administration; la guerre civile est allume dans plusieurs de ses provinces; ses rapports avec la plus grande partie de l'Europe sont drangs ou suspendus; ses relations mme avec la France ont pris un caractre si problmatique, qu'il est permis de se livrer  des inquitudes srieuses sur les complications qui peuvent en rsulter.


    Tout Espagnol clair sur la vritable situation de sa patrie doit sentir que, pour briser les chanes qui psent aujourd'hui sur le monarque et sur le peuple, il faut que l'Espagne mette un terme  cet tat de sparation du reste de l'Europe dans lequel les derniers vnements l'ont jete.


    Pour arriver  ce but, il faut avant tout que le roi soit libre, non seulement de cette libert personnelle que tout individu a le droit de rclamer sous le rgne des lois, mais de celle dont un souverain doit jouir pour remplir sa haute vocation. Le roi d'Espagne sera libre du moment o il aura le droit de substituer  un rgime reconnu impraticable par ceux mme que l'gosme ou l'orgueil y tiennent encore attachs un ordre de choses dans lequel les droits du monarque seraient heureusement combins avec les intrts et les voeux lgitimes de toutes les classes de la nation.


    Le paragraphe (du reste fort bien crit) sur la maison d'Autriche veut dire, en langue diplomatique: Vous tiez si puissant et si heureux sous notre glorieuse domination! Reprenez-nous.
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    Chapitre XXVIII



    


    Rflexions sur les trois dpches prcdentes. – Quand la France devait-elle retirer son ambassadeur?


    



    


    Il faut pardonner  ces dpches ce qu'elles disent contre la tribune et la libert de la presse: les monarchies absolues ne comprendront jamais les monarchies reprsentatives; ce sont deux espces de pouvoirs dont les lments sont incompatibles. Mais les rdacteurs de ces dpches auraient d faire la part aux hommes, et songer que si les Corts se montraient rigoureuses outre mesure, elles avaient affaire  un monarque ingrat et sans foi, qui ne cherchait qu' les tromper, et dont le caractre, s'il n'autorisait la violence des liberals, l'excusait du moins.


    L'Autriche s'applaudit trop de ses succs contre les rvolutionnaires de l'Italie: sa peur lui faisait voir des conspirations l o il n'y avait que le mouvement progressif des ides d'une nation impatiente du joug tranger, et prive de sa nationalit par la conqute. On ne pouvait penser comme M. de Metternich quand on voyait passer  Vrone ces cages de l’ordre et du bonheur qui emportaient au Spielberg Silvio Pellico avec ce que l'Italie renfermait de plus clair et de plus distingu dans son sein. L'Autriche n'avait pas t, comme la France, bouleverse par une rvolution de quarante annes, toujours prte  se ranimer au moindre souffle; elle n'tait pas frontire de l'Espagne; ses peuples et ses soldats n'taient pas en contact avec des peuples et des soldats qui proclamaient des constitutions  main arme: elle aurait pu se montrer moins inquite, moins inexorable et plus habile en suspectant moins les intelligences.


    Enfin ces dpches, en donnant de grands loges au peuple espagnol pour sa rsistance  Napolon, oublient que ce peuple obissait alors aux Corts de Cadix, que le moine qui dfendit hroquement Saragosse se battait au nom de cette mme constitution objet actuel de la rprobation des puissances continentales: il n'y avait de justement pos dans ces dbats que la France.


    Du reste, le fond des dpches est vrai; elles tablissent clairement nos prils,  nous, populations limitrophes de l'Espagne. La seule menace que les allis fassent entendre, c'est de retirer leurs reprsentants d'un pays avec lequel ils n'ont plus de relations politiques.


    Quand devait la France retirer  son tour son ambassadeur? Avant, avec ou aprs que les envoys des autres cours auraient demand leurs passeports? Cette question ne pouvait tre rsolue que selon les circonstances, vu notre voisinage de l'Espagne. C'est prcisment sur cette question que M. le vicomte de Montmorency rendit, assure-t-on, le portefeuille des affaires trangres.
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    Chapitre XXIX



    


    Notre correspondance avec M. de Villle. – Lettres.


    



    


    Il ne nous reste plus, pour faire connatre toutes les pices du congrs de Vrone, qu' donner notre correspondance avec M. de Villle. Les lettres du ministre des finances, lucides, rapides, prvoyantes, pleines d'affaires, et bien informes, prouvent qu'il tait fait pour la haute place qu'il occupait; elles sont mme plus vives, moins contenues et moins diplomatiques que les ntres. On voit que le correspondant de Vrone, par la connivence naturelle de ses dsirs, exagre l'envie que les souverains avaient de la guerre, except, comme nous l'avons dit, l'empereur de Russie. Nous cherchions  fixer les dterminations du prsident du conseil, car ses ides taient moins arrtes que les ntres sur une entreprise  laquelle nous attachions le salut et l'honneur de la France. Nous n'tions pas ministre des affaires trangres, il n'y avait pas la moindre apparence qu'on nous appelt  des fonctions dignement remplies par M. de Montmorency; mais nous nous flattions, si nous faisions adopter notre plan  M. de Villle, qu'une fois arriv  Londres notre bonne position auprs de Georges IV et de M. Canning contribuerait  rendre l'excution de ce plan plus facile.


    Vrone, ce 31 octobre 1822.


    Je vous remercie, mon cher ami, de votre petit mot du 23. La dpche de M. de Montmorency vous portera  peu prs aujourd'hui la conclusion de l'affaire d'Espagne dans le sens de vos instructions. Vous verrez les notes verbales. Ce soir nous aurons une confrence du congrs pour aviser au moyen de faire connatre  l'Europe les dispositions de l'alliance relativement  l'Espagne. La Russie est  merveille pour nous; l'Autriche nous sert dans cette question, quoiqu'elle soit pour le reste toute anglaise; la Prusse suit l'Autriche. Le voeu trs prononc des puissances est pour la guerre avec l'Espagne. C'est  vous, mon cher ami,  voir si vous ne devez pas saisir une occasion, peut-tre unique, de replacer la France au rang des puissances militaires, de rhabiliter la cocarde blanche dans une guerre courte, presque sans danger, vers laquelle l'opinion des royalistes et de l'arme vous pousse aujourd'hui fortement. Il ne s'agit pas de l'occupation de la Pninsule, mais d'un mouvement rapide qui remettrait le pouvoir aux vritables Espagnols et vous pargnerait les soucis de l'avenir. Les dernires dpches de M. de Lagarde prouvent combien le succs serait facile. Toute l'Europe continentale serait pour vous, et l'Angleterre, si elle se fchait, n'aurait pas mme le temps de se jeter sur une colonie: quant aux chambres, un succs couvre tout. Sans doute, le commerce et les finances souffriront un moment, mais il y a des inconvnients  tout. Dtruire un foyer de jacobinisme, rtablir un Bourbon sur le trne par les armes d'un Bourbon sont des rsultats tels, qu'ils l'emportent sur des considrations d'une nature secondaire. Enfin, comment sortirons-nous de la position o nous nous trouvons, pour peu qu'elle se prolonge? Pouvons-nous garder ternellement une arme d'observation au pied des Pyrnes? Pouvons-nous, sans nous exposer aux sifflets et  la dconsidration de tous les partis, renvoyer un matin nos soldats dans leurs garnisons? Dans les questions que vous m'aviez invit  vous poser pour en faire le fond des instructions, je vous avais dduit une partie de ces avantages de la guerre qui me frappent ici d'autant plus que je trouve l'Europe continentale prte  nous seconder de tous ses efforts. Vous connaissez ma modration politique et combien je suis loign des partis violents; mais je dois, pour n'avoir rien  me reprocher, vous remettre sous les yeux ce ct de la question, qui n'est pas celui dont vous vous tes le plus occup. C'est  vous  peser les choses dans votre sagesse, et  moi  suivre la route que vous croirez devoir prendre.


    M. de Montmorency parle de nous quitter dans une huitaine de jours. Aprs son dpart les affaires iront vite, car elles ne sont pas compliques, et les rois s'ennuient ici.


    Quant  moi, je suis trs impatient d'apprendre que vous avez fait pour nos amis ce qu'il est si important que vous fassiez. S'il s'agissait de mes intrts et non des vtres, il y a longtemps que j'aurais cess de vous importuner.


    Bonjour, mon cher ami, tout  vous pour la vie.


    Chateaubriand.


    


    Vrone, ce 1er novembre 1822.


    Vous ne doutez pas, mon cher ami, de toute la part que je prends  la perte que vous venez de faire; elle vient augmenter les difficults du moment, en dtournant tristement votre attention des affaires. Mais je connais la fermet de votre esprit. Vous ne vous laisserez point branler par le bruit des diverses opinions, soit que vous vous dterminiez  la guerre ou  la paix. Une fois votre parti pris, vous suivrez franchement l'un ou l'autre systme, sans en redouter les chances et sans vous en dissimuler les inconvnients. La crise des fonds sera courte. S'il y a guerre, un succs les relvera; s'il y a paix, ils remonteront galement. Quant  moi, mon cher ami, je ne sparerai point ma destine politique de la vtre: laissez venir les revers, et vous verrez si je suis fidle.


    M. de Montmorency part dfinitivement cette semaine. Je voudrais bien en faire autant, car je suis parfaitement inutile ici: nous tripotons misrablement, et je vous serai plus utile  Paris.


    Je vous embrasse, et tout  vous.


    Chateaubriand.


    


    Dans la supposition de la guerre, ce que nous avons fait ici vous servira puissamment, sans que vous soyez engag au del de ce qui cesserait d'tre cas d'absolue ncessit.


    Vrone, ce 20 novembre 1822.


    Je vous ai crit hier une petite lettre, mon cher ami, par le courrier anglais, je veux vous en crire une un peu plus longue aujourd'hui. Nous avons sign hier au soir un procs-verbal que M. de Montmorency, qui part demain, vous portera. Je crois que vous serez content de cette espce d'acte et qu'il aura l'approbation du roi; il est tout entier en notre faveur. Nous voil parfaitement en sret contre la guerre, si elle doit clater, en mme temps que nous restons les matres de l'attendre et que rien dans les engagements de l'alliance ne nous oblige  la dclarer.


    Ne croyez pas, mon cher ami, qu'en vous parlant des avantages de cette guerre, dans le cas o nous serions forcs de la soutenir, je ne sente pas nanmoins les graves inconvnients qu'elle pourrait entraner, surtout si elle n'tait pas termine dans une campagne. L'Angleterre se radoucit et parat dans ce moment moins oppose aux intrts de l'Europe continentale; mais si nos flottes taient longtemps en mouvement, et si des soldats russes se mettaient en marche, la double jalousie de nos voisins insulaires pourrait se rveiller. Vous avez donc bien raison de ne pas vous prcipiter tte baisse dans des hostilits dont il faut bien calculer toutes les chances; mais je crois que l'vnement arriv on ferait disparatre la plus grande partie des dangers, en adoptant un systme de conduite dont je poserais ainsi les principales bases:


    1 Dclarer par une proclamation, en entrant en Espagne, qu'on ne veut ni attaquer son indpendance, ni imposer des lois  la nation espagnole, ni lui dicter des formes de gouvernement, ni se mler de sa politique intrieure, en quelque matire que ce soit.


    2 Faire prendre la cocarde espagnole  nos soldats, occuper les villes et les villages au nom de Ferdinand, planter partout le pavillon espagnol  ct du drapeau blanc, ne parler jamais qu'au nom des autorits espagnoles qu'on rtablirait partout en avanant.


    3 Marcher jusqu' l'Ebre, s'y tablir et ne le dpasser que dans le cas d'absolue ncessit. Fournir des armes et de l'argent aux Espagnols fidles, les laisser terminer eux-mmes la querelle, en se contentant de les appuyer dans certaines positions pour leur assurer la victoire.


    4 Dclarer qu'on ne veut ni occuper l'Espagne ni lui faire payer les frais de la guerre; offrir sans cesse la paix, et se retirer aussi promptement qu'on serait entr ds que les circonstances le permettraient.


    Monseigneur le duc d'Angoulme devrait commander l'arme et avoir sous ses ordres un marchal de France: le marchal Macdonald est naturellement indiqu; il jouit d'une rputation qui donnerait de la confiance aux soldats, et en mme temps il n'est pas, comme d'autres marchaux, odieux  la nation espagnole.


    Ces ides, mon cher ami, vous seront sans doute venues comme  moi. Un pareil plan, promptement et exactement excut, en rendant le secours de la Russie inutile, diminuerait la jalousie de l'Angleterre, que notre modration d'ambition et de principes achverait de dsarmer; la guerre ne serait plus qu'une querelle de famille entre la France et l'Espagne, que la force et la bienveillance de la premire aurait bientt apaise. Cette guerre aurait pour nous tous les avantages que je vous ai indiqus dans ma lettre du 31 octobre, sans parler de ce que nous pourrions faire pour notre commerce, de concert avec le gouvernement espagnol dans les colonies. Toutes ces considrations font que, sans dsirer la guerre, je ne la crains pas, et qu'en approuvant tout ce que vous faites pour l'viter je crois que, si vous y tiez forc, elle consolerait le gnie militaire de la France, effacerait chez nos soldats le souvenir de l'usurpation et serait sous ce rapport extrmement favorable au trne lgitime.


    M. de Montmorency vous dira o nous en sommes ici: ce qui nous restera  faire aprs son dpart est peu de chose, et, selon toutes les probabilits, le congrs sera dissous le 10 ou le 15 du mois prochain. Esprons que ce congrs sera le dernier. Je suis bien aise d'y avoir assist, parce que cela achve mes tudes politiques: j'ai appris  connatre bien des choses et bien des hommes dont je n'aurais pu jamais pntrer le secret. J'ai vu avec une extrme satisfaction que la France donnera encore des lois  l'Europe quand elle sera bien conduite, en profitant des esprances que notre force renaissante commence  inspirer de toutes parts. Nous causerons  fond de tout cela, et j'ai pris des notes qui nous seront utiles.


    Il faut vous dire, mon cher ami, une chose qui ne vous fera aucune peine: vous avez t accus ici, auprs de l'homme qui fait tout (ou plutt de l'homme  qui on fait tout faire), d'une extrme modration. Je me suis trouv envelopp, comme votre ami, dans l'accusation; on m'a donc trait froidement parce qu'on m'a souponn d'y regarder  deux fois avant de prcipiter mon pays dans les chances d'une guerre qui pourrait devenir europenne, si elle venait se compliquer d'une guerre en Orient et de l'attaque des colonies espagnoles par les Anglais. Et puis, il arrive que je suis rest constitutionnel quand on ne veut plus de constitutions. Ceux qui nous proscrivaient comme des ultra, qui voulaient qu'on nous chasst de toutes les administrations pour y mettre les hommes des cent jours, sont aujourd'hui des ultra, et nous, nous sommes des libraux, ou tout au moins des ventrus ou des ministriels: qu'y faire? Prendre tout cela en patience et en piti. Cependant, mes actions vont hausser aprs le dpart de M. de Montmorency. J'aperois dj les symptmes d'une faveur  venir. Je russirai surtout si vous m'crivez et si on sait que je suis votre homme: car, tout en trouvant quelque chose  redire  votre prudence, on a la plus haute ide de votre capacit. En vous priant de m'crire, dans votre intrt et dans le mien, je ne vous engage pas  grand-chose, car  peine aurai-je le temps de recevoir une lettre de vous. Au reste, je dois vous dire, en finissant cette longue lettre que j'cris au courant de la plume, que l'Autriche et la Prusse ne sont nullement ardentes pour la guerre, et que si vous ne pensez pas que cette guerre doive tre soutenue, il sera trs facile de faire natre des obstacles de la part du cabinet de Vienne et de Berlin.


    Vos lections seront finies lorsque vous recevrez cette lettre. La crise des fonds vous aura sans doute fait perdre quelques voix; mais il vous en restera toujours assez. N'oubliez pas MM. de Lalot, Bertin, Vitrolles, Bouville: tout cela doit tre fait avant l'ouverture de la session. Souvenez-vous aussi de la pension de pair du petit Jumilhac, nouveau duc de Richelieu.


    Tout  vous, mon cher ami, et pour la vie,


    Chateaubriand


    P. S. Cette lettre a retard de vingt-quatre heures: on a retenu de Lalot et le jeune Fitz-James jusqu' aujourd'hui 21, et M. de Montmorency ne part que demain 22. Je crains qu'il ne soit assez longtemps en route et que l'on ne veuille attendre ici des nouvelles de son arrive, et votre rponse sur le parti que vous prendrez relativement aux notes ou dpches  envoyer aux ambassadeurs en Espagne. Quelle que soit la rsolution du conseil des Tuileries, les autres cabinets paraissent dcids  envoyer leurs notes, et  retirer leurs agents en Espagne si les notes ne produisent aucun effet. Mon opinion est que nous devons sacrifier beaucoup au maintien de l'alliance continentale, et je pense aussi contre ce qui parat tre votre opinion, que le rappel de notre ambassadeur ne serait pas la guerre; mais c'est chose  examiner. Dans ce moment, par exemple, la Russie n'a point d'ambassadeur  Constantinople, et ce n'est pas la guerre; on ngocie:  plus forte raison, l'Espagne pourrait faire des rflexions si les ministres d'Autriche, de Russie, de Prusse et de France se retiraient  la fois. Le roi, souverain juge et souverainement sage, dcidera cette grande question.


    


    Paris, le 28 novembre 1822.


    Mon cher Chateaubriand, j'ai reu votre longue et bonne lettre du 20; recevez-en mes bien sincres remerciements. Nous attendons Montmorency aprs demain ou dimanche; son retour me vient mal, car lundi est mon jour critique pour la liquidation des oprations faites sur nos rentes dans le mois; je suis fch de cette concidence mais nous allons faire ce que nous pourrons pour en supporter les inconvnients.


    Une autre chose fort grave nous arrive en mme temps, c'est la dbcle de la rgence d'Urgel et de l'arme de la foi: le baron d'Eroles a t battu par Mina,  l'entre des gorges du ct de Talana, une partie de son monde l'a abandonn; il s'est rejet sur la Seu, dposant le long de nos frontires une immense quantit de femmes enfants, prtres, moines et fugitifs. Tout a t accueilli par nos troupes, et il ne s'en est suivi aucun dsordre. D'Eroles a encore t chass d'Urgel, dont la ville a t incendie par Mina. Huit ou neuf cents royalistes dtermins se sont renferms dans le fort avec des vivres et des munitions pour trois mois; le reste, avec le baron d'Eroles, est en fuite vers Puycerda, d'o la rgence s'est dj retire et o aura lieu probablement la dispersion, tant chez nous qu'en Espagne, du reste de l'arme de la foi. L'vque d'Urgel est  Dax avec tout son clerg; le Trappiste est  Toulouse: c'est une dsolation sur toute cette frontire. On va pourvoir  l'entretien de tous ces rfugis.


    Je vois, par ce que nous dit Montmorency et par ce que vous me marquez, que c'est sur nous que va rouler tout le poids de la dtermination  l'gard de l'Espagne: je le veux bien, si on nous laisse les deux boules; mais si on ne m'en donne qu'une, je ne puis tre sduit par l'apparence de tant d'honneur; tout est dans le contenu des notes que doivent remettre les ministres de Russie, de Prusse et d'Autriche. Si leur envoi doit entraner la rupture, il est clair que nous allons avoir immdiatement la guerre, ou un tat qui lui serait tellement semblable que nous n'avons en ralit aucun choix  faire.


    Si elles sont conues de manire  oprer un retour  la raison de la part de l'Espagne et  nous laisser la libert d'agir selon les circonstances et les vnements, nous n'avons qu' suivre avec sagesse et fermet la voie que le congrs aura ouverte, et on peut compter sur nous. Il faut donc attendre et voir pour se former une opinion. L'envoi d'une copie de ces notes aurait abrg de trois ou quatre jours la dlibration, et la dbcle de l'arme de la foi nous fait voir qu'abrger les dlibrations est, assez ordinairement, beaucoup avancer les affaires.


    Quant au protocole, ou procs-verbal, relatif au casus foederis, s'il est ce qu'on nous a dit, c'est parfait, c'est tout ce que nous pouvions dsirer, c'est de la part de nos allis un acte de confiance pour la France que nous saurons justifier, et qui, malgr la dfection de l'Angleterre, sera d'un grand poids pour contenir les rvolutionnaires. Nous n'avons pas encore reu de rponse  la note passe  M. Canning; aussitt que j'en aurai, je vous l'expdierai.


    Je vous envoie les dernires dpches venues de Madrid. Les Anglais auraient tort de nous blmer dans les prcautions que nous prenons contre les Espagnols; ils sont encore plus vifs que nous sur ce chapitre quand il touche  leurs intrts: ils sont en ce moment  obliger le gouverneur de Cuba  reconnatre leurs droits de commerce avec toutes les colonies espagnoles, sous peine de voir immdiatement attaqus et dtruits tous les tablissements maritimes de l'le de Cuba dont ils pourront se rendre matres.


    Je reois dans l'instant l'avis que les Corts ont expdi un M. Perreira avec des pleins pouvoirs pour reconnatre l'indpendance de leurs colonies; il tait  Rio-Janeiro  la fin de septembre, pour commencer son expdition par la rivire de la Plata. Je crains que le congrs n'ait eu tort de ne vouloir pas lier cette question  celle d'Espagne: il a fait beau jeu  l'Angleterre et aux rvolutionnaires espagnols.


    Vous savez nos lections: c'est une merveille. Tout  l'intrieur va aussi parfaitement. J'aurai  la fin de l'anne vingt-cinq millions de reste, toutes dpenses soldes. Pourquoi faut-il que ces malheureuses affaires extrieures viennent troubler une telle prosprit?


    Adieu, mon cher, mille compliments affectueux  vos collgues. Ne m'oubliez pas auprs de de Serres. De coeur et pour la vie tout  vous,


    Joseph de Villle.


    


    Entirement occup de l'extrieur, je n'ai encore pu voir ce que nous pourrons pour nos amis. Aprs l'arrive de Montmorency, nous verrons de faire ce qui sera possible.


    Paris, ce 29 novembre,  midi.


    Le dpart du courrier ayant t retard, je peux joindre  l'envoi que je vous fais une nouvelle dpche de M. de Lagarde, une nouvelle lettre que le roi m'a ordonn de lui crire, enfin la dpche que je reois  l'instant de Marcellus.


    Le roi est trs satisfait des rsultats obtenus  Vrone, il en tmoignera probablement sa satisfaction par quelque grce qu'il accordera  M. de Montmorency  son arrive: je pense que ce sera le titre de duc.


    Nous n'avons pas encore de ses nouvelles: nous l'attendons demain ou dimanche.


    


    Vrone, ce 28 novembre 1822.


    Je vais, mon cher ami, vous parler  coeur ouvert: je laisse  M. de Caraman, le plus ancien ambassadeur,  vous crire la lettre officielle.


    Le gouvernement me parat tre dans la position la plus difficile, tout ce qu'on fait ici ne plat  personne: la France a la main force, la Russie trouve qu'on ne va pas assez loin, l'Autriche n'a march que pour ne pas rompre avec la Russie, la Prusse craint le moindre mouvement et l'Angleterre s'oppose  tout.


    Tandis que l'on croyait tre parvenu  quelque chose  Vrone, les affaires se faisaient ailleurs: l'Angleterre concluait ses traits avec l'Espagne. Nous voyons maintenant clairement les causes des notes violentes du duc de Wellington et de la note qu'il nous a transmise tout  coup sur les colonies espagnoles. L'Angleterre se rservait par l le droit de nous dire, quand nous viendrions  apprendre les conventions de Madrid: Je n'ai rien cach, j'en avais averti le congrs par ma note. Vous verrez ci-jointe la rponse que j'ai faite  cette note ainsi que celle relative  la traite des ngres. Je crois y avoir bien tabli vos principes: elles ont eu ici un grand succs. Maintenant qu'allez-vous faire? Ouvrard, qui connat parfaitement l'Espagne et l'Angleterre, prtend que celle-ci donne dj deux cents millions pour ce qu'elle veut obtenir, et qu'elle en promet quatre cents autres. Votre dernire lettre et la dernire dpche de M. de Lagarde semblent confirmer en partie ce que dit Ouvrard. Si telle est la position, les choses ont entirement chang de face pour nous, et ce que vous porte M. de Montmorency n'est plus qu'une vieillerie inapplicable, car l'Angleterre aurait  prsent des intrts communs avec l'Espagne; il serait possible qu'elle ft assez engage pour tre oblige de dfendre des hommes  qui elle prte son argent et qui lui livrent en nantissement le Mexique et le Prou. Ce n'est donc plus d'une simple guerre avec l'Espagne qu'il s'agit, mais d'une guerre possible avec l'Angleterre.


    Je vois trois moyens pour sortir de l. Je vais vous les exposer et je les classerai ainsi: le moyen vasif, le moyen de la guerre, le moyen de la paix.


    1 Le moyen vasif: quand M. de Montmorency sera arriv et qu'il vous aura montr ce qu'il vous porte, vous pouvez rpondre ici que le gouvernement franais ne refuse point de faire la dmarche collective auprs du cabinet de Madrid, mais que les choses ayant absolument chang de face et que l'Angleterre se trouvant maintenant derrire l'Espagne, la France ne peut prendre le parti qu'on lui propose avant de savoir si la Russie, l'Autriche et la Prusse veulent s'engager  soutenir la France dans une guerre contre l'Angleterre, en cas que celle-ci vnt  prendre fait et cause pour l'Espagne. L'Autriche et la Prusse reculeront  l'instant; et vous serez dgags. Mais que deviendrez-vous aprs cette vasion? Pouvez-vous rester comme vous tes, arms et immobiles? Cela n'est pas possible. L'insolence de l'Espagne deviendra insupportable, et quand vous voudrez agir, vous aurez perdu l'appui de l'Europe.


    2 Le moyen de la guerre: c'est un grand coup  jouer. Au lieu de vous amuser  envoyer des notes  Madrid, envahissez sur-le-champ l'Espagne, aprs avoir envoy un ultimatum aux Corts et leur avoir demand rponse en vingt-quatre heures. Cinquante mille hommes, ports rapidement sur l'Ebre, font tomber tous les emprunts de l'Angleterre, arrtent les traits pour les colonies, arrachent l'Amrique  l'Angleterre et l'Espagne  la rvolution. L'Angleterre surprise n'aurait pas le temps d'agir; le but de ses ngociations serait manqu avant qu'elle pt vous dclarer la guerre, et ce but tant manqu peut-tre ne voudrait-elle pas commencer une guerre infructueuse; vous marcheriez sans l'Europe, et ce serait un immense avantage, et pourtant vous auriez l'Europe derrire vous. Mais il faudrait agir avec promptitude et vigueur et vous servir sans scrupule de tous les moyens. Dans ce cas, le plan d'Ouvrard vous serait trs utile, et je n'hsiterais pas  reconnatre la rgence pour avoir une partie de l'Espagne pour moi. Une fois sur l'Ebre, vous pourriez vous-mme ngocier et traiter avec les Corts, qui seraient sans doute retires  Cadix, o nos flottes iraient les inquiter. Vous pourriez mme alors traiter avec l'Angleterre pour entrer en compte avec elle sur l'affaire des colonies, et vous pourriez lui offrir une part du march afin qu'elle vous aidt  rduire les Corts: nul doute qu'elle ne vnt  composition. Ce plan russissant lverait la France  un haut point de gloire et de prosprit, et peut-tre est-il moins aventureux qu'il ne le semble.


    3 Le moyen de la paix: il est bien simple; c'est la retraite des ministres, ou du moins de toutes les personnes qui ont t employes directement ou indirectement dans les ngociations avec les cours trangres; alors on rejettera toute la faute sur ceux qui se retireront. On dira aux allis que rien de ce qui a t fait n'est valable, parce qu'on a outrepass les ordres du roi. On dtruirait, sinon sans faiblesse, du moins sans honte, l'arme d'observation; on enverrait un nouvel ambassadeur en Espagne, et, ne songeant plus aux affaires extrieures, on ne s'occuperait que de l'intrieur de la France. Vous n'avez qu' dire un mot, mon cher ami; quant  moi, je suis prt, et vous savez que j'ai toujours ma dmission dans l'une de mes poches. Mais souvenez-vous bien qu'il faut prendre un parti et que vous ne pourrez pas rester comme vous tes: les fonds dgringolant, le commerce terrifi, les esprits agits, les allis voulant avoir des rponses et faire quelque chose, la Russie et l'Angleterre menaant, vous obligent  une dcision, sans quoi la machine s'croulera et tombera sur vous. Prendrez-vous le parti de suivre le plan de Vrone, et enverrez-vous votre note  Madrid avec celle des allis, cela vous donnera six semaines de rpit; au bout de ce temps, ce sera la paix ou la guerre: si c'est la paix, l'Angleterre achve ses ngociations et elle s'empare de tout le commerce d'Amrique; si c'est la guerre, c'est la guerre avec l'Angleterre, car elle aura eu le temps de conclure ses traits et il faudra bien qu'elle les soutienne. Vous vous retrouverez dans la mme position, avec cette diffrence que l'argent anglais aura dj cr des soldats aux Corts. L'Europe n'en sera pas mieux pour vous, car l'Autriche craint toute rupture avec l'Angleterre, et l'Autriche et la Prusse craignent galement le succs de nos armes et le mouvement des troupes russes.


    J'cris tout ceci, mon cher ami, sans me relire. Ma lettre vous arrivera au milieu des dlibrations du conseil; peut-tre y trouverez-vous quelque ide utile. J'aurais voulu mieux servir le roi ici; mais en seconde ligne, on ne peut avoir que du zle. Tout  vous sincrement. Ecrivez-moi, et surtout dites-moi de revenir.


    Chateaubriand.


    P. S. C'est Ouvrard qui vous porte cette lettre: lui et ses plans ont beaucoup plu ici; il vaut la peine d'tre cout. Le duc de Wellington part aprs-demain; le congrs se meurt: s'il tait mort avant de natre, il nous aurait tirs d'un grand embarras.


    Ouvrard reste, et envoie un courrier, dont je profite pour vous faire passer cette lettre. Son plan plat au prince de Metternich, qui hait les rvolutions, et qui croit y voir un moyen de tuer celle d'Espagne. Le comte de Nesselrode trouve, de son ct, dans le plan d'Ouvrard de l'argent pour mener l'affaire. Ouvrard ne demande rien, et se contente de dire: Reconnaissez la rgence, et je me charge de tout. Mon emprunt a dj port un coup terrible aux emprunts des Corts; et l'Angleterre sent si bien le danger de mon plan pour elle, qu'elle est furieuse. En effet, le duc de Wellington jette ici feu et flamme, et Gentz a conseill  Ouvrard de ne pas se prsenter chez le duc. Ouvrard va attendre qu'il soit parti; et je ne serais pas tonn qu'il parvnt  faire adopter quelque chose de ses ides au prince de Metternich et  l'empereur Alexandre. Cependant M. de Metternich sera gn  cause de l'Angleterre. Ouvrard dit qu'il se contenterait de la reconnaissance de la rgence par la Russie pour accomplir son plan. Il dit aussi qu'il lui importe peu que la rgence soit battue et en fuite, qu'il ne lui faut que son nom de rgence et qu'avec son argent il saura bien la ressusciter. Quant  nous, il est bien vident que nous ne pouvons reconnatre la rgence, que si nous dclarons la guerre. J'ai fait  Ouvrard une objection frappante: je lui ai dit que si la Russie adoptait son plan, et qu'elle reconnt la rgence tandis que la France resterait en paix, lui, Ouvrard, se trouverait gn en France, et gnerait galement le gouvernement; car il est clair que les Corts nous demanderaient pourquoi nous laissons un Franais, agent d'une puissance en guerre avec elles, quiper, soudoyer, armer des sujets rebelles.  cela il rpond que, s'il embarrasse le gouvernement, il agira de Bruxelles, ou de l'Angleterre mme o il saura bien trouver ce qu'il lui faudra.


    Tout cela peut tre chimrique; mais, comme me le disait hier le prince de Metternich: Ce n'est pas Ouvrard qui est fabuleux, ce sont les temps o nous vivons.


    


    Paris, ce jeudi 5 dcembre 1822.


    Mon cher Chateaubriand, je ne sais si vous pourrez lire mon griffonnage; car je viens de passer la nuit blanche auprs d'un de mes enfants, malade depuis quinze jours, et j'ai les nerfs dans un tel tat que j'ai  peine  tenir ma plume: aussi serai-je court, et pour vous et pour moi.


    Je vous remercie de votre excellente lettre, du 28 novembre, et de la rponse parfaite que vous avez oppose en notre nom sur l'indpendance des colonies. Ce n'est qu'en traitant ainsi les questions avec force, nettet et politique, qu'on peut cesser de rester enlac dans les filets de ces insulaires marchands. Ils jouent maintenant un nouveau rle  Madrid; ils veulent s'y faire croire plus mal vus et plus maltraits que tous les autres,  cause de leur armement contre l'le de Cuba; mais n'en croyez rien: ils tireront profit de leur expdition, et ensuite profit de l'tat dsespr de la Pninsule, pour se faire payer plus cher les secours qu'ils consentiront  leur donner.


    Serait-il possible que les allis fussent les dupes de cette politique, et qu'ils ne vissent pas combien ils la servent par l'envoi inopportun des notes qu'ils ont dresses pour le gouvernement de Madrid?


    Nous envoyons un courrier pour essayer de leur faire sentir combien les choses sont changes depuis que ces notes ont t rdiges. L'Angleterre s'est dmasque  Cuba,  Madrid et, en dernier lieu, au congrs, par la proposition relative aux colonies espagnoles, qu'elle n'a faite videmment que pour s'autoriser, par la suite, de cette communication et reconnatre  son aise toutes les colonies qui voudront bien lui accorder des avantages commerciaux.


    La position est change encore par la dispersion complte de l'arme de la foi et l'tablissement sur nos frontires de l'arme de Mina, ce qui fait que l'envoi des notes, le dpart des ambassadeurs de Madrid et le commencement des hostilits ne font qu'un seul et mme fait accompli dans huit jours.


    Enfin, la position est change par l'exprience faite sur nos fonds, notre commerce maritime, notre industrie; par l'exprience de l'effet dsastreux qu'aura sur eux une guerre qui, je dois vous le dire, en opposition avec les dclamations soldes de quelques journaux, est repousse par l'opinion la plus saine et la plus gnrale, tandis qu'elle est dsire, et vivement dsire, nous en sommes srs, par les meneurs libraux, qui ont l'habilet cette fois de laisser crier par leurs subalternes qu'ils ne la veulent pas.


    Voil, mon ami, dans quelles circonstances nous sommes appels  faire une note qui, en vrit, n'est plus de saison, qui, dans une affaire fort difficile et fort dlicate  conduire, va nous engager de la manire la plus favorable  la rsistance des libraux espagnols,  l'opposition des libraux franais, au triomphe des libraux de tous les pays.


    D'un autre ct, il serait affreux pour nous, et nous ne saurions nous y rsoudre, de nous sparer de l'empereur de Russie, de l'Autriche et de la Prusse, pour imiter, qui? la seule puissance dont nous avons tant de raisons de nous mfier: l'Angleterre.


    Voyez, mon cher, de faire tous vos efforts pour viter un tel malheur; car, n'en doutez pas, si on donne suite immdiate  ces notes, on compromet la cause que nous servons; et j'ai plus d'une donne pour pouvoir garantir qu'on ira contre le but qu'on se propose.


    Au contraire, si les allis voulaient consentir  ce que la mesure de retirer leurs ambassadeurs d'Espagne ft remise, pour le moment de l'excution,  la dcision de la runion,  Paris, de leurs ambassadeurs et de notre ministre des affaires trangres, nous contiendrions l'Espagne par la crainte de cette mesure, et nous en userions au moment opportun. Obtenez cela, dont je n'ai pas le temps de vous dvelopper tous les avantages, mais que vous saurez bien faire valoir; car ils sont vidents et immenses. Qu'on nous rende justice; qu'on se pntre bien de la conviction que nous sommes plus intresss que personne  la destruction de la rvolution d'Espagne; qu'on se rappelle que nous n'avons recul devant aucune des consquences qu'amne la volont franche de cette destruction, et qu'on ne nous impose pas des mesures qui vont directement contre le but qu'on se propose.


    Je n'ai plus qu'un mot  ajouter, mon cher. Vous me disiez dans votre lettre que ceux dont l'opinion ne serait pas suivie dans une affaire aussi grave ne pourraient utilement la diriger; je suis tout  fait de votre avis, et ai dj prouv que je savais me dcider. Dieu veuille, pour mon pays et pour l'Europe, qu'on ne persiste pas dans une dtermination que je dclare  l'avance, avec une entire conviction, compromettre le salut de la France elle-mme.


    Adieu, mon cher Chateaubriand; j'aurais voulu pouvoir entrer avec vous dans quelques dtails; vous y supplerez; qui mieux que vous le pourrait? Compliments  vos collgues. De coeur, tout  vous,


    J. de Villle.


    


    Vrone, ce 3 dcembre 1822.


    Voici vraisemblablement, mon cher ami, la dernire lettre que je vous cris de Vrone,  moins d'vnements. Nous attendons votre courrier du 10 au 11, et je partirai immdiatement aprs son arrive.


    Les affaires d'Italie sont finies, et aussi bien que possible pour la France, vu les circonstances. L'vacuation du Pimont commencera le 1er janvier et sera complte le 1er septembre; on retirera quelques troupes de Naples, et on diminuera la contribution en argent. Il n'y aura point de tribunal commun en Italie, et le prince de Carignan ne sera point exclu de la couronne: ainsi les intentions du roi sont remplies.


    Je vous ai crit de longues lettres sur nos affaires d'Espagne; mais au moment o je vous cris votre parti doit tre pris. Ainsi en vous parlant encore de l'Espagne, je ne ferais que rabcher.


     prsent, mon cher ami, encore un dernier mot sur vos intrts particuliers: mon dvouement m'a acquis le droit de vous en parler. Je vais sans doute tre oblig d'aller  Londres; je ne serai pas  Paris pour prcher la concorde et vous runir des voix dans la chambre. Vous y aurez sans doute une grande majorit; mais songez bien qu'une opposition royaliste contre un ministre royaliste, si faible qu'elle puisse tre, est ce qu'il y a de plus dplorable, et qu' la longue elle russira. Vous pouvez tout finir, tout aplanir, en plaant quelques hommes, et vous tes ministre pour la vie. Quand j'insiste tant, mon cher ami, qu'ai-je en vue? Vos intrts et ceux de la France. Que pourrait-il m'arriver  moi? De me retirer avec vous; et vous savez par exprience que je fais bon march des places. Si quelque malheur arrive, mon cher Villle, vous vous souviendrez des conseils persvrants d'une amiti aussi sincre que dsintresse.


    Tout  vous,


    Chateaubriand.


    


    Paris, le 10 dcembre 1822,  quatre heures du soir.


    Mon cher Chateaubriand, M. Rotschild m'offre encore une occasion de vous crire; j'en profite au dernier moment, ne l'ayant pu plus tt. L'arme de la foi a t refoule en France par celle de Mina: environ 3 000 soldats royalistes passent en ce moment de Bourg-Madame  quelque autre point de la frontire, par lequel ils vont rentrer en Espagne. Mina n'avait pas plus de 6  7 000 hommes, qu'il a tablis  Puicerda, o il ne pourra pas rester, car dj les gurillas le tracassent sur ses derrires. Mais il rsulte de ces vnements, et il est avou par tous les Espagnols que nous voyons, que jamais les royalistes espagnols, mme alors que les autres gouvernements les aideraient, ne pourraient faire la contre-rvolution en Espagne sans le secours d'une arme trangre; il parat aussi que la direction politique indique comme ralliement par la rgence tait trop exclusive pour runir des masses suffisantes et sur tous les points de la Pninsule.


    Cette dbcle, la connaissance plus ou moins exacte des dispositions du congrs, la vivacit avec laquelle la guerre a t prche par nos petits journaux, tout s'est runi depuis quelques jours pour gter notre position. Si l'on veut pour cela nous traner  la suite de l'inopportunit des notes du congrs, je crois qu'on aura tort. Je vous l'ai crit, et j'espre que ce que votre bon esprit avait pressenti lui-mme, vous l'avez fait valoir avec force auprs des souverains, lorsque vous aurez su qu'on l'adoptait ici comme rgle de conduite.


    Adieu. Le courrier va partir. Mille compliments affectueux  vos collgues. De coeur et pour la vie, tout  vous.


    J. de Villle.


     Madrid, les clubs furibondent, les Corts se modrent, les ex-ministres, le duc de l'Infantado mme, sont en libert.


    


    Vrone, ce jeudi soir 12 dcembre 1822.


    J'ai reu, mon cher ami, votre lettre du 3 de ce mois, vingt-quatre heures avant celle du 2 du mois pass. Aussitt que la premire m'est parvenue, j'ai couru chez le prince de Metternich, et j'ai eu ce matin avec lui une conversation de la dernire importance. L'empereur de Russie m'a aussi accord une audience, et ce gnreux prince m'a parl plus d'une heure, avec un intrt pour le roi et pour la France vritablement admirable. Le prince de Metternich est d'avis que j'aille moi-mme rendre compte  Paris de ces conversations. J'avance donc, en consquence, mon voyage de trois jours; j'irai vite, et, sauf le retard au passage des montagnes, j'espre arriver du 18 au 20. En deux mots, les trois puissances ne retireront pas leurs notes et les feront partir pour Madrid, en nous accordant toutefois quelques jours pour agir avec elles, si nous le voulons. Mais elles conoivent que le moment n'est peut-tre pas opportun pour nous, et que nous pouvons dsirer agir un peu plus tard aprs elles. Le prince a saisi cette ide, que j'ai suggre, et vous voyez quel parti vous en pouvez tirer. On peut faire partir une note en mme temps que celle des allis, note  la fois comminatoire et conciliatrice. Notre ambassadeur peut rester un moment aprs la retraite de ceux des allis, annonant son dpart et la ferme rsolution de la France de ne se sparer jamais de l'alliance continentale, mais en mme temps montrant toute la sollicitude de la France pour le salut de l'Espagne, et la suppliant d'couter la voix de la raison avant de se prcipiter dans un abme de malheurs. Il me semble, mon cher ami, que si l'on saisit bien cette ide, une nouvelle route peut s'ouvrir devant nous; nous pouvons arracher  l'Angleterre un rle qu'elle se propose de jouer, celui de mdiateur; et si nous sommes repousss, la guerre est justifie aux yeux de tout homme raisonnable. Je vous dvelopperai tout ceci; et j'espre qu'aucune dtermination n'aura t prise avant mon arrive  Paris. Demain, le prince de Metternich doit me lire la dpche qu'il va adresser  M. Vincent. Je serais trop heureux, mon cher ami, si mes dernires paroles  Vrone n'taient pas perdues pour le bonheur de notre pays.


    Tout  vous pour la vie.


    Chateaubriand.


    


    Ces lettres sont assez curieuses, historiquement parlant; elles font connatre le caractre d'esprit des deux ministres dont l'union et la division ont le plus contribu  la prosprit et  la perte de la Restauration. M. de Villle ne voyait gure que le prsent; nous n'tions gure occup que de l'avenir. On trouve ici la premire bauche de notre plan pour l'entreprise d'Espagne, tel que nous l'avions  peu prs trac  Londres et envoy  M. de Montmorency. Il est singulier que ce plan soit prcisment celui que proposait au gouvernement actuel M. Thiers, un des hommes les plus remarquables que la rvolution de 1830 ait produits: l'envie a devanc ses succs; elle n'a fait que suivre les miens.


    M. de Villle dans sa dernire lettre est agit par la perturbation des fonds publics, par les ngociations anglaises relatives  l'exploitation des colonies amricaines, par les ides de finances et de commerce, qui ne le quittent pas et qui l'empchent, malgr la perspicacit de son esprit, de s'lever dans ce moment  de plus hautes considrations. Il est content de nos notes sur la traite des ngres et sur les colonies espagnoles, parce que nous y dfendons des intrts matriels; mais il ne veut pas la guerre: il craint que si les dpches des cours arrivent  Madrid, elles n'amnent immdiatement les hostilits; il nous prie de remdier  ce mal: les dpches taient parties. Attach  notre systme, nous tions bien aise,  part nous, de l'expdition des documents, lesquels aprs tout ne nous engageaient  quoi que ce soit, et taient mme calculs exprs pour ne rien produire.


    Il rsulte aussi de cette correspondance que nous et M. de Villle avions chacun une ide fixe: nous voulions la guerre, il voulait la paix; nous attribuions  tous les allis les sentiments particuliers d'Alexandre, afin d'accoutumer M. de Villle  l'ide des hostilits. M. de Villle magnifie, de son ct, les revers des royalistes espagnols, afin de calmer l'ardeur suppose du congrs  Vrone. Nous disons au prsident du conseil que le voeu trs prononc des puissances est pour la guerre, qu'il ne s'agit pas de l'occupation de la Pninsule, qu'il n'est question que d'un mouvement rapide; nous montrons un succs facile, et pourtant nous savions que le congrs de Vrone ne voulait point la guerre; nous craignions que notre mouvement ne se prolonget bien au del de l'Ebre; nous pensions qu'il nous faudrait occuper longtemps l'Espagne, pour faire une bonne besogne, mais nous ne rvlions pas tout, afin d'arriver  notre but, et nous nous disions secrtement: Une fois la Bidassoa passe, il faudra bien que le prsident du conseil, actif, capable et dcid, aille de l'avant.


    M. de Villle nous raconte ses succs dans l'intrieur, il calcule les millions que nous aurons de reste: Pourquoi faut-il, s'crie le grand financier, que ces malheureuses affaires viennent troubler une telle prosprit?


    Dans une autre lettre, nous mandons  notre habile correspondant: La France a la main force; la Russie trouve qu'on ne va pas assez loin; l'Autriche n'a march que pour ne pas rompre avec la Russie; la Prusse craint le moindre mouvement, et l'Angleterre s'oppose  tout.


    M. de Villle n'est apparemment frapp que de cette phrase: La France a la main force, sans faire attention  la phrase qui suit et qui contredit formellement notre assertion. Toujours obsd de son ide de paix, il nous crit: Serait-il possible que les allis fussent les dupes de cette politique (anglaise), et qu'ils ne vissent pas combien ils la servent par l'envoi inopportun des notes qu'ils ont dresses pour le gouvernement de Madrid?


    M. de Montmorency tait aussi pour la guerre; mais il avait un but tout autre que le notre; son opinion tait mme trs ardente; nous, nous laissions du doute sur notre dtermination; nous ne voulions pas nous rendre impossible; nous redoutions qu'en nous dcouvrant trop, le prsident du conseil ne voult plus nous couter. Ayant pris  Vrone l'initiative sur la question des hostilits, ne frquentant gure que l'empereur de Russie, le duc Matthieu devait de son ct reprsenter tous les princes transports d'une fureur belliqueuse. Nous supposons qu'une de nos lettres et qu'une lettre de M. de Villle, spares des pices officielles, fussent tombes dans des mains trangres, ne se serait-on pas cri: Voyez! M. de Villle et M. de Chateaubriand disent, l'un qu'on ne lui laisse pas les deux boules, l'autre que nous avons la main force? Or, cela tait d'une fausset palpable, tmoin les documents de Vrone, tmoin notre dernire conversation avec M. de Metternich (on en parlera tout  l'heure), tmoin enfin les machinations de l'alliance contre notre entreprise durant la prilleuse intervention dans la Pninsule. La rsolution secrte de nous laisser l tait bien dcide dans la majorit du congrs, ce qui n'empchait pas les propos d'tre tout farcis de par la Pque-Dieu! et de par la mort! On craignait Alexandre, on l'endormait avec des discours:  entendre parler  voix haute ceux qui nous suppliaient  voix basse de prvenir la rupture, ils allaient mettre l'Espagne  sac. Et cependant, pour le rpter, tonte la prtendue coercition se rduisit aux dpches vagues des cabinets de Berlin, de Vienne et mme de Ptersbourg, dans lesquelles ce qui domine est un dsir immodr de la paix.


    M. de Villle fut entran au combat, non par le continent, mais par la force mme des choses. Lorsque le prsident du conseil, malgr sa sagesse, se vit engag dans la guerre, il en dirigea merveilleusement les oprations financires, comme nous en conduismes avec quelque bonheur les oprations politiques. Les fonds montrent au lieu de descendre: M. de Villle s'en tonna; il ignorait la puissance d'un peuple quand on agit dans le sens de l'instinct de ce peuple. Environn de gens de bourse, dont l'agiotage tait drang par le bruit du canon, il s'effarouchait des cris du spculateur en dfaut: il avait la bont de regarder comme des hommes d'exprience et de fait une troupe domestique de la Convention et de l'Empire, laquelle, change en coulissiers, se troublait par la crainte de nos succs et se ranimait  l'esprance de nos revers. Que pouvait-on craindre des deux mondes du despotisme et de l'anarchie? Le premier tait paralys depuis que la victoire ne lui agitait plus les bras; le second avait senti son nergie arrte sous l'habit de chambellan, camisole de force que lui avait mise le premier.


    Cependant M. de Villle, si modr, tait lui-mme dtermin quand on l'attaquait dans sa partie sensible. Tandis qu'il hsitait sur l'expdition d'outre-Pyrnes, il faisait partir pour Londres cette note. Il mit le march  la main  l'Angleterre: l'Angleterre recula devant lui  propos d'un trait de commerce, comme elle recula devant nous au sujet de la guerre d'Espagne.


    Copie de la note adresse au gouvernement anglais.


    Le soussign, charg d'affaires de France, a reu de son gouvernement l'ordre exprs de prsenter  son excellence le ministre des affaires trangres de Sa Majest britannique les communications suivantes:


    Le gouvernement de Sa Majest trs chrtienne vient d'tre inform que le 15 de ce mois le ministre espagnol a, dans une sance secrte des Corts, demand et obtenu l'autorisation de conclure un trait de commerce avec l'Angleterre. On ajoute que pendant la discussion un orateur ministriel a prsent cette mesure comme un sacrifice au prix duquel on pourrait esprer des secours devenus indispensables.


    Le cabinet de Saint-James connat parfaitement et il apprcie les motifs qui ont forc la France  maintenir un corps d'observation sur les limites des provinces d'Espagne, qui sont en proie  l'anarchie et  la guerre civile. Ce cabinet n'ignore pas non plus les dangers auxquels la personne du roi d'Espagne et sa famille ont t rcemment exposs.


    Sa Majest britannique a envoy M. le duc de Wellington au congrs de Vrone, o les souverains allis sont en ce moment occups  concerter les moyens les plus propres  mettre un terme aux calamits de l'Espagne.


    Dans de pareilles circonstances, une ngociation spare avec l'Angleterre aurait pour rsultat infaillible de donner aux principes qui dirigent aujourd'hui le gouvernement espagnol un appui moral dont les consquences sont faciles  apprcier.


    Le gouvernement franais se refuse  croire que telles puissent tre les intentions de Sa Majest britannique. Il se flatte que les explications loyales que le ministre anglais lui donnera ne laisseront aucun doute sur l'tat actuel des relations du cabinet de Saint-James avec le cabinet espagnol. Le gouvernement franais attend ces explications avec confiance. Les ministres de Sa Majest britannique reconnatront facilement que, dans la situation o se trouve la France vis--vis de l'Espagne, une dcision immdiate de la France doit rsulter de ces explications.


    De son ct, le gouvernement franais sera toujours dispos  donner  ses allis, par sa conduite et par les claircissements qu'ils pourraient dsirer, la preuve de l'intention qu'il a constamment montre de concourir au rtablissement de l'ordre dans la Pninsule, sans renoncer, s'il est possible, aux avantages de la paix dont jouit l'Europe.
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    Chapitre XXX



    


    M. Ouvrard. – Lettre du vicomte de Montmorency. – Nos rapports personnels avec l'empereur de Russie vont commencer.


    



    


    Mais qu'tait-ce que cette apparition de M. Ouvrard dont il est question dans notre lettre du 28 novembre? Nous avions reu de Milan, sous la date du 24 du mme mois, le billet suivant de M. de Montmorency:


    Milan, ce 24 novembre 1822.


    Noble vicomte, je rencontre ici M. Ouvrard, qui me cause un peu d'tonnement et mme des sentiments pnibles par les dernires nouvelles de la rgence. Vous sentez que c'est dans les intrts de celle-ci et de son emprunt qu'il voyage. Il a dsir une lettre pour un de nos plnipotentiaires, et je vous donne la prfrence en vous priant de l'introduire auprs de vos collgues. Je l'engage  tre le moins longtemps possible  Vrone, o l'on parlera trop de son arrive, et  revenir le plus tt possible. Dites  M. le prince de Metternich que je l'engage  l'couter. Le tout est en bonnes mains, noble vicomte. Ecrivez encore par lui. Je suis fort content des nouvelles qu'il apporte des lections: cinq mauvaises. Que Dieu vous inspire! Parlez de moi  vos collgues et  tout le congrs.


    Montmorency.


    M. Ouvrard arriva donc avec des plans pour renverser les Corts au nom de la rgence d'Urgel, sans avoir besoin d'aucune puissance. Ces plans, chimriques quant aux intrts moraux, ne l'taient pas quant aux intrts matriels. Le banquier  imagination amusa M. de Metternich: l'ide de faire la guerre avec de l'argent et la seule rgence d'Urgel, en mettant la France hors de cause, caressait le penchant du prince.


    Maintenant, l'ordre chronologique des affaires nous conduit  parler des rapports que l'empereur de Russie voulut bien avoir avec nous. Quel lieu habite-t-il aujourd'hui? Son spulcre. Le czar a disparu dans un coin inhabit de son empire: un nouveau coup de vent de la fortune nous a jet dans une autre solitude; nous sommes bien plac, au del du monde pass, sur le peu de terre qui nous porte encore, pour retracer la vie d'un monarque dont il tait si utile aux intrts de la France de conserver  Vrone la fructueuse amiti. Aprs Bonaparte, Alexandre est la plus grande figure historique de la priode napolonienne.
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    Chapitre XXXI



    


    Alexandre. – Abrg de sa vie.


    



    


    Alexandre Ier, Paulowitsch (fils de Paul), n le 23 dcembre 1777, mari le 9 octobre 1793 (date funeste)  Louise-Marie-Auguste, depuis Elisabeth Alexiowna, princesse de Baden, passa son enfance sous la tutelle de Catherine II. Il fut lev par Laharpe, Suisse, ou, si l'on veut, Franais de Lausanne. Il parvint au trne le 24 mars 1801: son pre, Paul Ier, fut trouv trangl dans son lit. Paul tait fou, mais ne manquait ni d'instruction, ni d'esprit, ni de gnrosit; ces qualits, surtout la dernire, se retrouvrent dans son fils an. Paul tait ce comte du Nord reu avec clat  Versailles et  Chantilly, o les ftes de leurs anciens matres ont cess. La fin violente d'un autocrate tait dans les moeurs russes, comme celle d'un sultan dans les moeurs turques: l'affranchissement sous le despotisme prend la forme de l'assassinat. Les vertus d'Alexandre ne permettent pas de penser qu'il fut instruit  fond de la conjuration. Une abdication tait devenue ncessaire; il crut  l'abdication, non  la mort; son lvation  l'empire fut le rsultat d'un meurtre, non d'un parricide.


    Les premiers actes du rgne d'Alexandre annoncrent ce qu'il tait: diffrents ukases diminuent les impts, favorisent l'industrie, amliorent le systme de douanes et de finances, permettent le commerce  la noblesse, font remise des amendes judiciaires, dlivrent les individus dtenus pour dettes, nomment des commissions pour adoucir le sort des exils: on en trouva jusque dans la mer d'Archangel, tout casss de misre et de vieillesse, et qui ne savaient plus pourquoi ni  quelle poque ils avaient t enchans dans les clotres d'un couvent glac. Alexandre abolit la confiscation, rgla l'administration de la justice, pronona des peines contre les magistrats concussionnaires, exigea l'unanimit des juges dans la condamnation  mort, mit fin au tribunal secret qui connaissait exclusivement des crimes politiques, fonda et rorganisa sept universits, cra plus de deux mille coles primaires, leva la censure pour les crits, borna le pouvoir des gouverneurs de province, dtruisit la servitude personnelle en Estonie, en Livonie, en Courlande, et la restreignit dans le reste de l'empire.


    Il maintint d'abord la paix qu'il trouva rtablie entre la Russie et la France, aprs les campagnes de Suwarow et de Korsakow, sous Paul Ier. En 1802, il contracta une alliance, qui devint une amiti durable avec Frdric-Guillaume III. Quand Napolon, vainqueur de l'Autriche, abattit la Prusse, grand dans le combat, petit aprs la victoire, il rpandit ces bulletins troupiers qui calomniaient une noble reine.


    La paix de Tilsitt laissa au czar le loisir de jeter les fondements des institutions militaires de son empire. Forc par les circonstances et peut-tre entran par l'ambition de partager le monde avec un grand homme, Alexandre s'occupa  Tilsitt d'un trait secret en dix articles. Par ce trait, la Turquie europenne tait dvolue  la Russie ainsi que les conqutes que les armes moscovites pourraient faire en Asie. De son ct, Bonaparte devenait matre de l'Espagne et du Portugal, runissait Rome et ses dpendances au royaume d'Italie, passait en Afrique, s'emparait de Tunis et d'Alger, possdait Malte, envahissait l'Egypte, ouvrant la Mditerrane aux seules voiles franaises, russes, espagnoles et italiennes.


    Sincre comme homme, en ce qui concernait l'humanit, Alexandre tait dissimul comme demi-Grec en ce qui touchait  la politique: en mme temps qu'il flattait Napolon, qu'il dclarait la guerre aux Anglais et traitait l'attaque contre la flotte de Copenhague d'insigne brigandage, un de ses officiers allait  Londres rassurer le cabinet de Saint-James et lui tmoigner son admiration. Aussi, quand les dix vaisseaux de guerre russes chargs du blocus de Lisbonne furent pris par les Anglais, l'amiraut les conserva et les rendit bientt au czar. Bonaparte croyait s'tre jou de ce prince  Erfurth et l'avoir enivr d'loges. Un gnral crivait: Nous venons de faire avaler un verre d'opium  l'empereur Alexandre, et pendant qu'il dormira nous irons nous occuper ailleurs.


    Un hangar avait t transform en salle de spectacle; deux fauteuils  bras taient placs devant l'orchestre pour les deux potentats;  gauche et  droite, des chaises garnies pour les monarques; derrire, des banquettes pour les princes: Talma, roi de la scne, joua devant un parterre de rois.  ce vers:


    L'amiti d'un grand homme est un bienfait des dieux.


    Alexandre serra la main de son grand ami, s'inclina, et dit: Je ne l'ai jamais mieux senti.


    Aux yeux de Bonaparte Alexandre tait alors un niais; il en faisait des rises avec ses chambellans et ses gnraux; il le mprisait parce qu'il le croyait sincre; il l'admira quand il le crut fourbe. C'est un Grec du Bas-Empire, disait-il, il faut s'en dfier.  Erfurth Napolon affectait la fausset effronte d'un soldat vainqueur; Alexandre dissimulait comme un prince vaincu: la ruse luttait contre le mensonge, la politique de l'Occident et la politique de l'Orient gardaient leurs caractres.


    Le fils de Paul profita tantt de son alliance, tantt de ses guerres avec Bonaparte, pour runir  la Russie la Finlande, la Gorgie, plusieurs districts de la Perse, la Bessarabie et le royaume de Pologne. En 1813 son arme tonna l'Allemagne par sa magnifique tenue; en 1814 il entra dans Paris; en 1815 il mit en marche une seconde arme de trois cent mille combattants, avec 2 000 pices de canon atteles. Telle fut la puissance d'Alexandre,  qui Napolon lgua l'Europe.


    Ce prince tait aussi grand par l'me que Napolon l'tait par le gnie: ses paroles et ses actions ont un caractre de magnanimit qui manque  l'homme tonnant devant lequel il s'clipsait. Dans sa proclamation de Varsovie, 22 fvrier 1813, il disait: Nous avons jug convenable d'instruire l'Europe de nos projets; c'est aux peuples comme aux rois que nous rappelons leurs devoirs et leurs intrts...


    ... Profitant de nos victoires, nous tendons une main secourable aux peuples opprims. Le moment est venu: jamais occasion ne se montra plus belle  la malheureuse Allemagne; notre ennemi fuit; il tonne par son effroi les nations accoutumes  n'tre tonnes que de son orgueil et de sa barbarie... Ce sont nos bienfaits et non les limites de notre empire que nous voulons tendre jusqu'aux nations les plus recules. Le sort de la Guadiana et du Vsuve a t fix sur les bords du Borysthne; c'est de l que l'Espagne recouvrera la libert, qu'elle dfend avec hrosme dans un sicle de faiblesse et de lchet.


    Nous adressons aux peuples, par ce manifeste, ce que nous avons charg nos envoys de dire aux rois...


    Il faut que la Germanie rappelle son courage... Si le Nord imite le sublime exemple qu'offrent les Castillans, le deuil du monde est fini... Si aprs tout cela une nation gare puisait dans des vnements si extraordinaires quelques sentiments gnreux: si elle jetait ses yeux baigns de larmes sur le bonheur dont elle a joui sous ses rois, nous lui tendrions une main secourable. L'Europe, sur le point de devenir la proie d'un monstre, recouvrerait  la fois son indpendance et sa tranquillit. Puisse enfin de ce colosse sanglant qui menaait le continent de sa criminelle ternit ne rester qu'un long souvenir d'horreur et de piti!


    Dans une autre proclamation, en date de Kalisch, 25 mars 1813, Alexandre appelait aux armes les peuples de l'Allemagne et leur promettait, au nom des souverains, des constitutions propres  fixer leur indpendance. Les jeunes gnrations germaniques entendirent cette voix dans leurs retraites studieuses; leurs professeurs devinrent leurs capitaines; elles quittrent Homre et prirent l'pe.


    Peu aprs la campagne de France, la plus savante et la plus admirable de toutes les campagnes de Napolon, les maires de Paris vinrent au quartier gnral des Russes pour rgler une capitulation; Alexandre leur dit: Votre empereur, qui tait mon alli, est venu jusque dans le coeur de mes Etats y apporter des maux dont les traces dureront longtemps; une juste dfense m'a amen jusqu’ici. Je suis loin de vouloir rendre  la France les maux que j'en ai reus. Je suis juste et je sais que ce n'est pas le tort des Franais. Les Franais sont mes amis, et je viens leur prouver que je veux leur rendre le bien pour le mal. Napolon est mon seul ennemi. Je promets ma protection spciale  la ville de Paris; je protgerai, je conserverai tous les tablissements publics; je n'y ferai sjourner que des troupes d'lite; je conserverai votre garde nationale, qui est compose de l'lite de vos citoyens. C'est  vous d'assurer votre bonheur  venir; il faut vous donner un gouvernement qui vous procure le repos et qui le procure  l'Europe. C'est  vous  mettre votre voeu: vous me trouverez toujours prt  seconder vos efforts.


    Paroles qui furent accomplies ponctuellement. Le 31 mars 1814 des armes innombrables occupaient la France, et les boutiques fermes se rouvrirent dans Paris; six mois aprs, toutes ces troupes ennemies repassrent nos frontires sans emporter un cu, tirer un coup de fusil, verser une goutte de sang depuis la rentre des Bourbons. L'ancienne France se trouve agrandie sur quelques-unes de ses frontires; on partage avec elle les vaisseaux et les magasins d'Anvers; on lui rend trois cent mille prisonniers disperss dans les pays o les avait laisss la dfaite ou la victoire. Aprs vingt-cinq annes de combats, le bruit des armes cesse d'un bout de l'Europe  l'autre; Alexandre s'en va, nous laissant les chefs-d'oeuvre conquis et la libert dpose dans la charte, libert que nous dmes autant  ses lumires qu' son influence. Chef des deux autorits suprmes, doublement autocrate par l'pe et par la religion, lui seul, de tous les souverains de l'Europe, avait compris qu' l'ge de civilisation auquel la France tait arrive elle ne pouvait tre gouverne qu'en vertu d'une constitution libre.


    Alexandre avait quelque chose de calme et de triste: on le voyait se promener dans Paris,  cheval ou  pied, sans suite et sans affectation. Il avait l'air tonn de son triomphe; ses regards presque attendris se promenaient sur une population qu'il semblait considrer comme suprieure  lui: on et dit qu'il se trouvait un barbare au milieu de nous, ainsi qu'un Romain se sentait honteux dans Athnes. Peut-tre aussi pensait-il que ces mmes Franais avaient paru dans sa capitale incendie; qu' leur tour ses soldats taient matres de ce Paris o il aurait pu retrouver quelques-unes des torches teintes par qui fut Moscou affranchi et consum. Cette destine, cette fortune changeante, cette misre commune des peuples et des rois devaient profondment frapper un esprit aussi religieux que le sien.


    Alexandre ne se considrait que comme un instrument de la Providence, et ne s'attribuait rien. Madame de Stal le complimentant sur le bonheur que ses sujets, privs d'une constitution, avaient d'tre gouverns par lui, il lui lit cette rponse si connue: Je ne suis qu'un accident heureux.


    Un jeune homme, dans les rues de Paris, lui tmoignait son admiration de l'affabilit avec laquelle il accueillait les moindres citoyens; il lui rpliqua: Est-ce que les souverains ne sont pas faits pour cela? Il ne voulut point habiter le chteau des Tuileries, se souvenant que Bonaparte s'tait plu dans les palais de Vienne, de Berlin et de Moscou.


    Regardant la statue de Napolon sur la colonne de la place Vendme, il dit: Si j'tais lev si haut, je craindrais que la tte ne me tournt.


    Comme il parcourait le palais des Tuileries, on lui montra le salon de la Paix:  quoi, dit-il en riant, ce salon servait-il  Bonaparte?


    Le jour de l'entre de Louis XVIII  Paris, Alexandre se cacha derrire une croise, sans aucune marque de distinction, pour voir passer le cortge.


    Il avait quelquefois les manires lgamment affectueuses: visitant une maison de fous, il demanda  une femme si le nombre des folles par amour tait considrable: Jusqu' prsent il ne l'est pas, rpondit-elle; mais il est  craindre qu'il n'augmente,  dater du moment de l'entre de votre Majest  Paris.


    Un grand dignitaire de Napolon disait au czar: Il y a longtemps, sire, que votre arrive tait attendue et dsire ici.  Je serais venu plus tt, rpondit-il; n'accusez de mon retard que la valeur franaise. Il est certain qu'en passant le Rhin il avait regrett de ne pouvoir se retirer en paix au milieu de sa famille.


     l'Htel des Invalides il trouva les soldats mutils qui l'avaient vaincu  Austerlitz: ils taient silencieux et sombres; on n'entendait que le bruit de leurs jambes de bois dans leurs cours dsertes et leur glise dnude. Alexandre s'attendrit  ce bruit des braves: il ordonna qu'on leur rament douze canons russes.


    On lui proposait de changer le nom du pont d'Austerlitz: Non, dit-il, il suffit que j'aie pass sur ce pont avec mon arme.


    Ce fut Alexandre qui eut l'ide du sacrifice  la place Louis XV. Un autel fut dress o l'avait t un chafaud. Sept prtres moscovites clbrrent l'office, et les troupes trangres, au retour d'une revue, dfilrent devant l'autel. Le Te Deum fut chant sur un de ces beaux airs de l'ancienne musique grecque. Les soldats et les souverains mirent genou en terre pour recevoir la bndiction. La pense du spectateur franais se reportait  1793 et  1794, quand les boeufs refusaient de passer sur ces pavs que leur rendait odieux l'odeur du sang. Quelle main avait conduit  la fte des expiations ces Tartares, dont quelques-uns habitaient les tentes de peaux de brebis, au pied de la grande muraille de la Chine? Ce sont l des spectacles que ne verront plus les faibles gnrations qui suivront mon sicle.


    Un reproche grave s'attachera  la mmoire de Bonaparte: sur la fin de son rgne il rendit son joug si pesant, que le sentiment hostile contre l'tranger s'en affaiblit et qu'une invasion, dplorable aujourd'hui en souvenir, prit au moment de son accomplissement quelque chose d'une dlivrance. L'lite des esprits se trouve d'accord  cette poque dans le jugement terrible qu'ils ont port de Napolon: les La Fayette, les Lanjuinais, les Camille Jordan, les Ducis, les Lemercier, les Chnier, les Benjamin Constant, debout au milieu de la foule rampante, osrent mpriser la victoire et protester contre la tyrannie. Qui ne se souvient de leurs paroles vengeresses ou de leurs crits brlants? Courir sus  toute vie indpendante, se faire une joie de dshonorer les caractres, de violenter les moeurs particulires autant que les liberts publiques; et les oppositions gnreuses qui s'levaient contre ces normits seraient dclares calomnieuses et blasphmatrices! Si le succs tait rput l'innocence; si, dbauchant jusqu' la postrit, il la chargeait de ses chanes; si, esclave future engendre d'un pass esclave, cette postrit suborne devenait la complice de quiconque aurait triomph, o serait le droit, o serait le prix des sacrifices? Le bien et le mal n'tant plus que relatifs, toute moralit s'effacerait des actions humaines.


    Fiers dfenseurs de la monarchie, dit Benjamin Constant dans L'Esprit de Conqute, supporterez-vous que l'oriflamme de saint Louis soit remplac par un tendard sanglant de crimes et dpouill de succs? Et vous qui dsiriez une rpublique, que dites-vous d'un matre qui a tromp vos esprances et fltri les lauriers dont l'ombrage voilait vos dissensions civiles et faisait admirer jusqu' vos erreurs?


    Le reste de cet ouvrage est encore plus accusateur et plus nergique. Il est certain que la postrit n'est pas aussi quitable dans ses arrts qu'on le dit: il y a des passions, des engouements, des erreurs de distance, comme il y a des passions, des engouements, des erreurs de proximit. Quand la postrit admire sans restrictions, elle est toute scandalise que les contemporains de l'homme admir n'eussent pas de cet homme l'ide qu'elle en a. Cela s'explique pourtant: on n'entend plus les imprcations, les cris de douleur et de dtresse des victimes; on ne voit plus couler le sang et les larmes. La gloire faite avec du malheur reste, et l'on n'a pas senti ce malheur. Les choses qui blessaient dans le grand personnage sont passes; ses infirmits sont mortes avec sa partie mortelle; il ne lui survit que sa renomme imprissable.


    Alexandre passa de France en Angleterre: il ne vit pas sans quelque jalousie les arsenaux de la Grande-Bretagne, la Tour de Londres, qui peut armer un peuple entier, Woolwich, o les canons verdtres tapissent la terre de leur pelouse.  Oxford, le prince rgent, promu  la dignit doctorale, reut docteurs, en costume exig, Alexandre et le roi de Prusse. L'orateur pronona un discours latin; des tudiants dclamrent des morceaux de posie sur l'incendie de Moscou et sur la chute de Napolon: reprsentation d'un autre ge au milieu des plus grands vnements de l'ge moderne.


    Le czar se rendit  Vienne pour le congrs, au commencement de l'anne 1815; il avait alors plusieurs sujets de plainte contre le souverain nouveau possesseur de la couronne de saint Louis. Louis XVIII venait de refuser, sous prtexte de religion et par quelque motif offensant, le mariage du duc de Berry avec la soeur d'Alexandre, mariage qui et chang le cours des choses et le sort de la lgitimit: cette sorte d'loignement et d'inimiti inexplicable avait offens un prince gnreux. Bientt il eut connaissance du projet d'une triple alliance entre la France, l'Autriche et l'Angleterre, alliance videmment dirige contre l'ambition prsume du cabinet de Ptersbourg. La Benardire, attach  l'ambassade franaise de Vienne, s'tant revenu placer au prs de M. de Caulincourt, fit un rapport sur les griefs que la France avait contre la famille lgitime. Alexandre, dj bless, choqu d'ailleurs de la retraite prcipite de Louis XVIII sans que celui-ci et essay de se dfendre, fut frapp du rapport de La Benardire, et tout  coup il demanda aux allis s'il ne serait pas bon de donner le duc d'Orlans pour roi  la France, quand on aurait une dernire fois vaincu Napolon. Cette proposition jeta le congrs dans le plus grand tonnement; elle manqua son effet par l'opposition de lord Clancarthy, lequel dclara n'avoir aucun pouvoir pour dcider une question aussi grave. Une dpche de Vienne, sous le numro 25 ou 27, rendit compte  Louis XVIII de cette surprenante affaire, qui prouve qu' la seconde restauration, pas plus qu' la premire, les allis ne prtendaient rtablir la lgitimit[1309]. Malgr cette disposition particulire d'Alexandre, il restait fidle aux engagements gnraux qu'il avait pris: il apprit  Vienne, le 3 mars,  deux heures de l'aprs-midi, le dbarquement de Napolon; le mme jour,  cinq heures du soir, une estafette porte  Ptersbourg l'ordre de faire partir la garde. Les troupes qui se retiraient s'arrtent; leur longue ligne fait volte-face, et huit cent mille ennemis tournent le visage vers la France: il avait suffi de la chaleur des ailes de la renomme de Marengo et d'Austerlitz pour faire clore des armes dans cette France, qui n'est qu'un grand nid de soldats.


    Le duc de Wellington avait ordre d'attendre l'arrive des Russes; Bonaparte ne lui en laissa pas le temps: Waterloo est un nom qu'on ne peut passer sous silence.


    Nous tions pendant les cent jours avec le roi: le 18 juin 1815, vers midi, nous sortmes de Gand par la porte de Bruxelles; nous allmes seul nous promener sur le grand chemin: nous avions emport les Commentaires de Csar, et nous cheminions lentement plong dans la lecture. Nous tions dj  plus d'une lieue de la ville, lorsque nous crmes our un roulement sourd. Nous nous arrtmes, nous regardmes le ciel assez charg de nues, dlibrant en nous-mme si nous continuerions d'aller en avant, ou si nous nous rapprocherions de Gand, dans la crainte d'un orage. Nous prtmes l'oreille; nous n'entendmes plus que le cri d'une poule d'eau dans les joncs et le son d'une horloge de village: nous poursuivmes notre route. Nous n'avions pas fait trente pas que le roulement recommena, tantt bref, tantt long et  intervalles ingaux: quelquefois il n'tait sensible que par une trpidation de l'air, laquelle se communiquait  la terre sur ces plaines immenses, tant il tait loign. Ces dtonations moins vastes, moins onduleuses, moins lies ensemble que celles de la foudre, firent natre dans notre esprit l'ide d'un combat. Nous nous trouvions devant un peuplier plant  l'angle d'un champ de houblon; nous traversmes le chemin, et nous nous appuymes debout contre le tronc de l'arbre, le visage tourn du ct de Bruxelles. Un vent du sud s'tant lev nous apporta plus distinctement le bruit de l'artillerie. Cette grande bataille encore sans nom, dont nous coutions les chos au pied d'un peuplier et dont une horloge de village venait de sonner les funrailles inconnues, tait la bataille de Waterloo!


    Auditeur silencieux et solitaire du formidable arrt des destines, nous aurions t moins mu si nous eussions t dans la mle: le pril, le feu, la cohue de la mort ne nous auraient pas laiss le temps de mditer; mais seul sous un arbre, dans la campagne de Gand, comme le berger des troupeaux qui paissaient autour de nous, le poids des rflexions nous accablait. Quel tait ce combat? Etait-il dfinitif? Napolon tait-il l en personne? Le monde, comme la robe du Christ, tait-il jet au sort? Succs ou revers de l'une et l'autre arme, quelle serait la consquence de l'vnement pour les peuples, libert ou esclavage? Mais quel sang coulait? Chaque bruit parvenu  notre oreille n'tait-il pas le dernier soupir d'un Franais? Etait-ce un nouveau Crcy, un nouveau Poitiers, un nouveau d'Azincourt, dont allaient jouir les plus implacables ennemis de la France? S'ils triomphaient, notre gloire n'tait-elle pas perdue? Si Napolon l'emportait, que devenait notre libert? Bien qu'un succs de Napolon nous ouvrt un exil ternel, la patrie l'emportait en ce moment dans notre coeur; nos voeux taient pour l'oppresseur de la France, s'il devait, en sauvant notre honneur, nous arracher  la domination trangre.


    Wellington triomphait-il? La lgitimit rentrerait donc dans Paris derrire ces uniformes rouges qui venaient de reteindre leur pourpre au sang des Franais? La royaut aurait donc pour carrosses de son sacre les chariots d'ambulance remplis de nos grenadiers mutils? Que sera-ce qu'une restauration accomplie sous de tels auspices? Ce n'est l qu'une bien petite partie des ides qui nous tourmentaient. Chaque coup de canon nous donnait une secousse et doublait le battement de notre coeur.  quelques lieues d'une catastrophe immense, nous ne la voyions pas; nous ne pouvions toucher le vaste monument funbre croissant de minute en minute  Waterloo, comme du rivage de Boulacq au bord du Nil, nous tendions inutilement les mains vers les Pyramides.


    Aucun voyageur ne paraissait: quelques femmes dans les champs, sarclant paisiblement des sillons de lgumes, n'avaient pas l'air d'entendre le bruit que nous coutions. Mais voici venir un courrier: nous quittons le pied de l'arbre et nous nous plaons au milieu de la chausse; le courrier s'arrte: nous l'interrogeons: il appartenait au duc de Berry et venait d'Alost. Il nous dit: Bonaparte est entr hier (17 juin) dans Bruxelles aprs un combat sanglant. La bataille a du recommencer aujourd'hui (18 juin); on croit  la dfaite dfinitive des allis et l'ordre de la retraite est donn. Le courrier continua sa route.


    Nous le suivmes en nous htant. Nous fmes dpass par la voiture d'un ngociant qui fuyait en poste avec sa famille: il confirma le rcit du courrier.


    Le 19 juin, la vrit fut connue. Les Franais avaient obtenu d'abord des succs  l'aile gauche; bientt la chance tourna: Blucher, survenu avec des troupes fraches, isola du reste de nos troupes, dj rompues, les carrs de la garde impriale. Autour de cette phalange immobile, le dbordement des fuyards entrane tout, parmi des flots de poussire, de fume ardente et de mitraille, dans des tnbres sillonnes de fuses  la congrve, au milieu des rugissements de trois cents pices d'artillerie et du galop prcipit de vingt-cinq mille chevaux: c'tait comme le sommaire final de toutes les batailles de l'empire. Deux fois les Franais ont cri: Victoire! Deux fois leurs cris sont touffs sous la pression des colonnes ennemies. Le feu de nos lignes s'teint; les cartouches sont puises; quelques grenadiers blesss, au milieu de quarante mille morts, de cent mille boulets sanglants, refroidis et conglobs  leurs pieds, restent debout appuys sur leur mousquet, baonnette brise, canon sans charge. Non loin d'eux, l'homme des batailles, assis  l'cart, coutait, l'oeil fixe, le dernier coup de canon qu'il devait entendre de sa vie.


    Cette catastrophe, qui fit mourir l'empire, ramena le czar  Paris: il ne trouva plus la mme faveur. On avait cru voir dans la premire invasion des allis une dlivrance; on ne vit plus dans la seconde qu'une conqute: comme cette seconde invasion n'apporta pas une libert et imposa des charges normes, le joug de l'tranger fut senti dans toute sa pesanteur. Ce n'taient plus les Russes qui dominaient  Paris, c'taient les Prussiens; ceux-ci avaient des humiliations  venger et des dfaites  cacher dans l'insolence de la victoire. Un camp anglais tait tabli au bois de Boulogne, et les Franais avaient sous les yeux, comme oppresseurs, les deux nations qui leur sont le plus antipathiques. La France en 1814 s'tait trouve dlivre du soldat ennemi en moins de six mois; elle se voyait maintenant occupe pour cinq annes; elle perdait Landau en Alsace, Sarrelouis en Lorraine, Philippeville, Mariembourg dans le Hainaut, Versoix dans le pays de Gex; elle consentait  la dmolition de Huningue et  rendre  la Savoie et aux Pays-Bas le territoire que nous avait assur le trait de Paris de 1814. Elle livrait pour cinq ans seize forteresses sur la frontire, s'obligeant  y entretenir une arme d'occupation de cent quatre-vingt mille hommes. Une indemnit de cinq cents millions fut stipule, et douze millions quarante mille francs de rentes furent cres pour l'extinction des dettes particulires contractes hors de notre territoire actuel. En ajoutant  ces sacrifices la perte cause par le passage et le sjour des troupes trangres, on estime que chacun des cent jours a cot  la France trente millions; total des cent jours: trois milliards, frais d'une marche de Bonaparte.


    Les objets d'art nous furent ravis. Il fallait voir la double consternation de Paris quand, d'une part, le duc de Richelieu vint prsenter aux chambres les funestes traits avec une voix  demi touffe, et quand les chambres votrent en silence ces traits. Le mme sentiment patriotique clata lorsque les trangers enlevrent les manuscrits des archives publiques et dpouillrent la galerie du Louvre: Canova lui-mme indiquait les chefs-d'oeuvre appartenant  l'Italie: la victoire reprenait ce qu'avait pris la victoire.


    Tout cela n'tait point la faute d'Alexandre; mais l'opinion ne fait point de distinction d'individus quand elle est aigrie. Lui-mme, bless de la lgret d'un peuple pour la libert duquel il avait tant fait, ne regardait plus les Franais que comme une nation brave, mais mobile, sans raison et sans reconnaissance: en 1814, elle avait paru ravie d'tre dlivre de Bonaparte; en 1815, elle l'avait repris et second: le snat, les gnraux qui avaient dcrt et applaudi la dchance de Napolon, l'avaient rtabli, et lui avaient donn une arme. Alexandre n'tait pas plus content de la famille restaure: un roi s'enfuyant sans essayer de se dfendre ne lui semblait pas propre  rgner et le faisait trembler pour l'avenir. Aussi, froidement accueilli, ne conservant plus ses premires sympathies et l'enchantement d'une premire victoire, Alexandre vcut  part, dans les ides mystiques qui commenaient  le dominer.


    Il fut d'abord sans croyances, et commena par tre athe, puis il devint diste; du disme il passa  la religion grecque avec un penchant pour la religion catholique, dont les jsuites, et surtout le pre Grivel, l'avaient entretenu. Il resta flottant: comme il cherchait de bonne foi et que son imagination tait exalte dans les choses pures, il driva vers l'illuminisme des sectes allemandes: madame de Krudner exera pendant quelque temps un vritable ascendant sur lui.


    Toutefois, les nouvelles circonstances des affaires et les nouvelles dispositions d'Alexandre ne lui trent rien de sa gnrosit. Ds son arrive  Paris, le 11 juillet, trois jours aprs le retour de Louis XVIII, il fit cesser des actes de vandalisme commencs et arrta la destruction des ponts d'Austerlitz et d'Ina. Le droit de reprsailles, dit-il, m'a toujours t odieux. Il ne voulut pas que la division de ses troupes, arrive sous les ordres du gnral Barclay de Tolly, consommt les dernires ressources des habitants, et il la nourrit des approvisionnements de ses magasins. Il passa dans la plaine de Vertus la fameuse revue du 10 septembre 1815,  laquelle assistrent le roi de Prusse et l'empereur d'Autriche: l’alliance y prit le nom de sainte.


    Au congrs d'Aix-la-Chapelle, il consentit  abrger l'occupation de la France, s'opposa de nouveau aux violences de ses allis et remit au duc de Richelieu cette carte o tait trace la ligne qui sparait de notre sol les provinces  dmembrer de la France.


    En retournant en Russie, il voyageait comme  son ordinaire, presque sans suite; il s'arrta pour entendre la messe dans une glise de campagne. Aprs la messe, il s'approcha du prtre, et lui baisa la main, selon l'usage des Grecs; le pauvre prtre, selon un autre usage, le baisa au front sans le connatre; seulement le parfum des cheveux de l'tranger l'tonna: voil tout ce qu'il sut jamais de l'empereur.


    Alexandre avait dfendu les rjouissances: le synode et le conseil d'Etat voulurent lui confrer le surnom de bni; il le refusa: Je ne puis, dit-il, me permettre d'accepter et de porter ce surnom; je dmentirais mes propres principes en donnant  mes fidles sujets un exemple si contraire aux sentiments de modration que je m'efforce de leur inspirer. Que mon peuple me bnisse ainsi que je le bnis! Que la Russie soit heureuse, et qu'avec elle et moi soit toujours la bndiction de Dieu.


    Le czar ne fut point frapp de la beaut de la France; il la trouva laide, et il avait raison, car il ne la vit ni assise au bord de la Mditerrane, ni couche parmi ses pampres entre les Pyrnes et la Loire. Il rentra dans le palais d'hiver de Ptersbourg, qu'il orna de tableaux achets  La Malmaison  la mort de Josphine. Un jour, en Italie, se promenant avec nous le long de l'Adige, il nous lit la description de la ville de Pierre le Grand: Le soir, en t, nous dit-il, elle est claire d'un crpuscule qui ne ressemble ni  la lumire du jour ni  celle de la lune. Vous verriez  Ptersbourg les plantes de la Syrie et les costumes de l'Orient  la clart du ple. La Newa, bleue comme le Rhne  Genve, passe entre des quais de granit rose, et elle est couverte des vaisseaux de toutes les nations.


    Vers la fin de notre dernire conversation avec Alexandre,  Vrone, la mlancolie,  laquelle il tait sujet, le gagna: il se tut; nous gardmes le silence. Lorsqu'il nous prit la main et nous la serra en nous quittant, nous nous sentmes mu, comme si quelque chose nous et dit que nous ne le reverrions plus; que dans trois ans nous le chercherions en vain, lui, encore si jeune, si fort, si beau, nous, si peu fait pour lui survivre. Son dgot des affaires et des hommes publics s'augmenta quand nous fmes jet hors du ministre; et il mourut dix-huit mois aprs notre chute. Nous lui avions annonc notre destitution; il nous rpondit par cette lettre:


    L'estime que vous m'avez inspire, monsieur le vicomte, tait indpendante de la place dont vous exerciez les fonctions. Cette estime, vos principes et vos talents vous la concilieront dans quelque situation que vous vous trouviez. Je me plais donc  vous en ritrer les tmoignages, et je vous remercie des sentiments que vous m'exprimez dans votre lettre. Un glorieux souvenir se rattache  l'poque de votre ministre. La bonne cause vous doit une juste reconnaissance. Peut-tre mme devra-t-elle de nouveaux services  cet esprit de loyaut et de sagesse qui vous distingue, et qui, planant au-dessus des considrations personnelles, ne connat que l'intrt du bien et du repos publics. Ce rle est digne de vous. Vous saurez le remplir; et c'est dans cette confiance que je vous offre, monsieur le vicomte, la nouvelle expression des sentiments distingus autant que sincres, sur lesquels je vous invite  toujours compter de ma part.


    Alexandre.


    


    Peterhoff, le 24 juillet 1824.


    La rsidence favorite de l'autocrate solitaire tait Czarsko-Selo; il y vivait spar du monde, faisant de longues excursions dans un parc de deux ou trois lieues d'tendue: on ne voyait dans ce parc que des sentinelles.  la retraite, la musique des gardes jouait sous les fentres du czar des airs mlancoliques.


    L'impratrice Elisabeth, de son ct, passait ses jours dans un profond isolement; elle n'avait auprs d'elle qu'une dame d'honneur et ne recevait personne  Czarsko-Selo. Elle tait mince, avait le teint et les traits dlicats: une langueur tait rpandue sur son langage et ses manires; son sourire tait triste, sa voix douce; en la regardant, on voyait qu'elle allait mourir. Elle errait le soir,  cheval, au pas, dans les plus sombres alles du parc, accompagne de sa dame d'honneur et d'un cuyer; elle vitait de se promener le matin, de peur de gner l'empereur.


    Alexandre avait eu des faiblesses; de ces faiblesses variables sortit un attachement qui dura prs de onze annes. Un aide de camp de l'empereur, de confident intime devint rival prfr. Ces misres, dont sont semes les vies obscures comme les vies glorieuses, firent du prince choisi un collgue de notre ambassade  Rome, et de la princesse volage une hermitaine de notre Valle aux Loups: la princesse, encore belle, porta le deuil d'Alexandre sous des arbres qui n'taient plus  nous et que nous avions plants au jour de nos illusions vanouies comme les siennes. Une fille avait t le fruit d'une liaison tenue longtemps secrte. Alexandre chrissait d'autant plus cette enfant naturelle, qu'il n'avait point d'enfants lgitimes. Eleve  Paris, revenue  Ptersbourg, elle touchait  sa seizime anne; prte  se marier sous les yeux de son pre, elle manqua tout  coup  l'autel: quand les parures de noces, commandes en France, arrivrent, la jeune fiance n'existait plus. Alexandre apprit cette mort  la parade; il plit et dit: Je reois ma punition.


    Comme l'empereur tait bon, il lui avait fallu une excuse pour se justifier  lui-mme l'abandon dans lequel il avait laiss l'impratrice: il s'tait figur qu'elle ne l'aimait pas, que, froide et insensible, elle tait incapable d'affection; que les erreurs de son mari ne la rendaient point malheureuse: la supposant sans amour, il la supposait sans souffrance et sans jalousie.


    Il n'en tait point ainsi: Elisabeth aimait passionnment Alexandre; timide et rserve, elle n'avait point os faire entendre de plainte; elle ressemblait  l'Hermengarde de Manzoni; elle disait comme elle: Heureuses les femmes qui ont pu couvrir leur front du bandeau sacr avant d'avoir arrt leurs yeux sur le front d'un homme! Tu tais  moi; je me taisais dans la scurit de mon bonheur; mes chastes lvres n'auraient jamais os s'ouvrir pour te rvler toute l'ivresse de mon coeur.


    Averti par son heure, jam moriente die, par l'infidlit de la femme dont il avait dsir mieux, par le coup qui l'avait atteint en frappant l'enfant d'une tendresse illgitime, Alexandre se rapprocha de l'impratrice. Lorsqu'il s'aperut qu'il tait chri d'elle, ses remords s'accrurent: il l'avait revue en 1814  Carlsruhe; elle le rejoignit  Vienne la mme anne.


    La religion vint achever en lui l'ouvrage des jours qui sans cesse dtrompent; mais la vie d'Elisabeth commena rapidement  dcliner au moment qu'elle commena d'tre heureuse. Elle aimait alors l'empereur de tout le bonheur qu'il lui rapportait et de toute la gloire qu'il avait acquise: elle, qui n'tait plus mre, le suivait  la tombe d'une fille regrette et elle priait avec lui. Alexandre tait proccup de sa fin; on le surprenait la nuit agenouill dans les cimetires. Quand il partait pour quelque voyage, il avait coutume de dire: Tous les ans on se hte de terminer ses affaires avec moi, comme si l'on ne devait plus me revoir. Il rptait souvent: Je mourrai au coin d'un bois, dans un foss, au bord d'un chemin, et l'on n'y pensera plus.


    Lorsqu'il sortit de sa capitale pour n'y plus rentrer vivant, les eaux de la Newa, refoules par la mer, furent au moment d'engloutir Ptersbourg: retir dans les combles de son palais, Alexandre contemplait avec consternation ces dsastres. La croix d'un cimetire, dracine par les vagues, se vint placer en face du chteau, sous les yeux de la famille impriale: on prit ce Calvaire mouvant pour un prsage funeste. Au moment de quitter Ptersbourg, le czar s'attendrit outre mesure en embrassant ses parents: parvenu  quelque distance, il fit arrter sa voiture, et regarda la ville o il tait n.


    Cependant Elisabeth ne voulait point se sparer de son mari, ni s'exiler sous son ciel naturel, le doux ciel de l'Italie: avec le souverain de son coeur elle alla, rconcilie  l'existence, implorer la vie dans le climat de la fausse Grce. Elle voyageait pleine de sa joie prsente et elle avait au sein la mort que ses inflicits passes y avaient mise. Elle traversa les dserts menteurs, jadis embellis pour Catherine de villages simuls et de hameaux sans bergers; mais tout tait habit pour Elisabeth; elle voyait partout Alexandre.


    Des bruits des complots militaires qui le menaaient taient parvenus jusqu' l'empereur: de jeunes officiers avaient puis dans ses propres sentiments l'amour de la libert: auteur du mal ou du bien que l'on tournait contre sa puissance, il s'loignait pour se donner  ses compassions accoutumes et pour n'tre pas oblig d'agir avec trop de svrit. En mme temps ses ides le tourmentaient; il ne savait s'il ne devait pas se mettre  la tte des rformes: il entendait le sicle marcher dans les steppes de la Russie et la Crce l'appeler d'une voix plaintive. Mais, cherchant la volont de Dieu sans la dmler, il craignait de s'engager dans une fausse route, de favoriser ces innovations qui dj avaient fait tant de victimes et si peu d'heureux.


    Il laissa sa femme  Taganrog, visita le Don, projeta le voyage d'Astrackhan, parcourut la cte mridionale de la Crime, ayant l'air d'errer  l'aventure. Une fivre cause par un froid humide la contraignit de s'arrter dans une habitation du comte Woronzoff: se trouvant plus mal, il ordonna de la transporter  Taganrog. On croit qu'il y acquit la preuve de la conspiration ourdie contre sa vie et qui bientt mit en danger celle de son frre. Il se contenta de dire: Quel mal leur ai-je fait? Il se mourait, on a parl de poison, de mdecin suspect: rien n'est certain. L'impratrice expirante tait  quelques pas de son mari visit des afflictions, sans pouvoir le voir. La maladie ne dura que onze jours. Alexandre rendit l'esprit le 13 dcembre 1825. Prs de retourner  Dieu, il commanda de lever les stores de ses fentres, et dit: Quelle belle journe! et ne parla plus. L'impratrice crivit  Ptersbourg: Notre ange est au ciel, j'ai l'espoir de me runir bientt  lui. Esprance qui ne fut ralise que parce que toutes les autres avaient t dues.


    Trois jours aprs, quand les peuples se prsentrent  Taganrog, pour baiser la main du cadavre, ils ne virent point le front de leur souverain: le visage du prince tait couvert d'un voile.


    Quelques personnes ont cru qu'Alexandre, vers la fin de sa vie, s'tait fait catholique. Son avnement au trne lui enleva son pre; sa descente du trne pensa renverser son empire. Aprs tant de bruit et de gloire, il ne resta de lui que son cercueil et la bire de sa femme; coffres scells et silencieux passant dans les bois clairs de torches de pin, et accompagns d'une horde de ces Baskirs qui camprent dans la cour du Louvre.


    L se termina l'affaire entre Alexandre et Napolon, disparus l'un et l'autre dans un dsert. Napolon avait dj pris son vol: aigle, on lui avait donn un rocher,  la pointe duquel il demeura au soleil jusqu' son dpart: on l'apercevait de toute la terre.


    L'impratrice mre, rassure par une premire lettre de Taganrog, faisait chanter un Te Deum dans les glises de Ptersbourg; le peuple y priait, car Alexandre tait ador. Le Te Deum n'tait pas fini, qu'un second courrier apporta au grand-duc Nicolas la nouvelle de sa mort. Nicolas, sorti pour recevoir le courrier, rentra dans l'glise, o tout le monde fut frapp de l'altration de son visage. Il n'osa parler; il ne dit qu'un mot au mtropolitain: l'vque s'avana vers l'impratrice mre, portant dans ses mains une croix couverte d'un voile noir. La mre comprit son malheur, et tomba sans connaissance au verset du Te Deum interrompu: In te, Domine, speravi...


    Quelles qu'aient t les hautes qualits du czar, en dernier rsultat il a t funeste  son empire: il le mit trop en contact avec l'Europe de l'occident; il y sema des germes de civilisation qu'il voulut ensuite touffer. Tirailles en sens contraire, les populations ne surent ce qu'on leur demandait, ce qu'on voulait d'elles, pense ou abrutissement, obissance passive ou obissance lgale, mouvement ou immobilit. Alexandre franc Tartare retenant ses peuples dans la barbarie, Alexandre prince clair les menant par degrs aux lumires, et mieux servi son pays. Il tait trop fort pour employer le despotisme, trop faible pour tablir la libert: son hsitation ne cra point l'affranchissement national, mais elle enfanta l'indpendance individuelle, laquelle  son tour, au lieu de librateurs, ne produisit que des assassins.
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    Chapitre XXXII



    


    Changement de dispositions. – Reprise de la narration. – Alexandre: conversation avec lui.


    



    


    Nous trouvons maintenant  peine le courage de reprsenter, causant avec nous, celui que nous venons de descendre muet dans le Saint-Denis des czars. Que lui font les congrs et les royaumes d'ici-bas? La grandeur de la tombe rapetisse tout: la mort et la vie sont deux choses d'un ordre si diffrent qu'aprs avoir parl de la premire, on croit, en retournant  la seconde, retourner aux purilits de l'enfance.


    M. de Montmorency tant parti, notre rle, fort court, augmenta d'importance: nous estimons pourtant ces heures, car elles nous ont donn la bienveillance la plus illustre de notre carrire politique, bienveillance qui ne s'est jamais dmentie.


    On avait mis l'empereur de Russie en garde contre nous; on lui avait dit que s'il nous voyait nous exercerions sur lui une sduction  laquelle il lui serait difficile de rsister. Nous lui avions t prsent  Paris; il nous prenait alors pour un ultra, et comme il tait libral, nous ne lui convenions que sous le rapport religieux. Nous le retrouvions  Vrone: il tait devenu ultra; nous tant demeur libral, la mme difficult de rapport se rencontrait en sens contraire. Au congrs, il nous avait trait poliment, mais d'une manire rserve. Nous l'apercevions souvent dans ses promenades: nous savions trop bien vivre pour le reconnatre; nous attendions qu'il nous et fait un signe ou jet en passant une parole. Une fois il nous accosta, et remontant tous les deux le cours de l'Adige, il parla de Ptersbourg, afin d'viter de parler de politique. Quoique M. de Montmorency nous ft peu favorable, il agit envers nous (nous l'avons dit) selon l'impulsion de son sang et de sa vertu: en prenant cong de l'empereur, il l'invita  moins s'effrayer de notre personne. La comtesse Tolstoy, qu'Alexandre voyait assez souvent, nous avait mnag, sans succs, quelques rendez-vous avec lui: il tait un peu sourd; nous n'aimons pas  parler haut, et notre indiffrence pour les princes est si grande, que nous ne nous tions pas mme dout de la froideur de l'homme dont tout le monde mendiait un regard.


    M. de Montmorency ayant quitt Vrone, Alexandre nous envoya chercher: nous ne nous fumes pas plus tt vus face  face un quart d'heure, que nous nous plmes. Nous nous associons trop familirement, nous le savons,  ce puissant de la terre, mais c'est une sorte de familiarit d'mes: les mes sont gales entre elles; cela n'te rien au respect. L'empereur prouva la surprise que nous avons remarque souvent sur le visage des personnes qui nous avaient seulement connu sur un portrait de fantaisie. Proccup de la guerre d'Espagne, n'y voyant d'obstacle dangereux que la jalousie britannique, nous nous efformes de gagner un peu Alexandre afin de l'opposer aux malignits du cabinet de Londres.


    Dans nos diverses conversations, nous lui parlmes de tout, et il couta tout sans se souvenir de ce qu'il tait. Nous lui tmoignmes notre opposition aux traits de Vienne; il ne pensa pas devoir s'expliquer, il se contenta de nous rpondre: Vous vous trouviez mieux du trait de Paris.


     propos de la Pologne, nous osmes lui en reprsenter le dmembrement comme la consquence d'une des plus grandes lchets de l'ancienne France. Nous lui dmes que l'iniquit de ce dmembrement pserait  jamais sur la Russie, la Prusse et l'Autriche, et qu'Alexandre achverait de se rendre immortel en le rparant. Le czar eut la patience de nous entendre, lorsque nous ajoutmes qu'un petit pays trs mal gouvern et pour lequel Rousseau avait en vain fabriqu un projet de constitution, n'avait pu tre un danger pour les Etats voisins; que les Polonais seraient toujours tents de se rvolter, non par un esprit rvolutionnaire, mais parce qu'il est dans la nature humaine qu'une nation veuille conserver son nom et refuse de perdre son indpendance.


    Nous n'oublimes pas notre chre Athnes; nous avons plaid longtemps sa cause en public et  la chambre des pairs, et quand le czar mourut, nous ne craignmes pas de nous adresser  Nicolas et  Constantin.


    Il se passait dans Alexandre des conflits de nature et de position: n pour tre  la tte du progrs de la socit, il souffrait d'tre oblig de repousser les Grecs, ses coreligionnaires, et de dsavouer des peuples dont il tait le protecteur. Mais, en aimant les liberts, il avait cru que l'Europe demandait sa protection contre des principes destructeurs; il tait d'autant plus frapp de la puissance de ces principes qu'ils venaient de soulever Naples, le Pimont, l'Espagne, et que dans son arme se manifestaient des symptmes de la fivre de France.


    Ainsi, ce prince, aprs avoir donn une constitution aux Polonais, en suspendit le mouvement; aprs nous avoir fait octroyer la charte, il en vit avec anxit les dveloppements; aprs avoir dsir l'indpendance de la Grce, il dsapprouva l'insurrection de 1820: il n'aperut dans la rvolution des Hellnes qu'un ordre man du comit directeur de Paris. Aux congrs de Troppau, de Laybach, de Vrone, il s'imagina dfendre la civilisation contre l'anarchie, comme il l'avait sauve du despotisme de Napolon.


    Nous touchmes la runion de l'Eglise grecque et latine: Alexandre y inclinait; mais il ne se croyait pas assez fort pour la tenter; il dsirait faire le voyage de Rome, et il restait  la frontire de l'Italie: plus timide que Csar, il ne franchit pas le torrent sacr,  cause des interprtations qu'on n'et pas manqu de donner  son voyage. Ces combats intrieurs ne se passaient pas sans syndrse: dans les ides religieuses dont tait domin l'autocrate, il ne savait s'il n'obissait point  la volont cache de Dieu, ou s'il ne cdait point  quelque suggestion infrieure qui faisait de lui un rengat et un sacrilge.
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    Chapitre XXXIII



    


    M. de Metternich s'ouvre  nous sur la crainte que lui inspirait la guerre d'Espagne. – Dernire conversation avec l'empereur de Russie.


    



    


    Lorsque l'on sut  Vrone notre croissante faveur auprs du czar, les manires changrent: on nous rechercha avec autant d'empressement que l'on nous avait vit. M. de Metternich surtout se montra fort gracieux; et, dans une conversation, il s'ouvrit  nous sur la crainte que lui inspirait la guerre d'Espagne, sur l'ardeur qu'Alexandre montrait pour cette guerre, et principalement sur le projet qu'avait le prince de mettre ses soldats en mouvement si jamais ils nous devenaient ncessaires. Il nous pria de prcher la paix au puissant voisin de l'Autriche: nous lui rpondmes que nous ne lui avions jamais prch la guerre, ce qui tait vrai, parce que nous croyions que la France n'avait besoin de personne; que nous n'tions pas ministre; que nous ne pourrions avoir que notre opinion particulire, laquelle on ne consulterait pas. Au surplus, ajoutmes-nous, M. de Villle est loin d'tre dtermin  une prise d'armes; ses dernires lettres montrent la peine qu'il ressent de l'envoi des lettres ostensibles  Madrid. Il pense que ces dpches peuvent lui forcer la main, et l'obliger  retirer l'ambassadeur de France plus tt qu'il ne l'et voulu.


    Nous assurmes M. de Metternich que nous ferions part de cela  Sa Majest impriale dans la dernire audience qu'elle voulait bien nous accorder. M. de Metternich nous remercia, et parut dsirer connatre le rsultat de cette conversation.


    Nous nous rendmes au palais Canossa. Nous dmes  l'empereur ce que nous avions promis de lui dire. Il nous rpondit:


    La France fera ce qu'elle voudra. M. de Montmorency m'a demand quel parti je prendrais au cas que la guerre vnt  clater entre la France et l'Espagne, et  se compliquer d'accidents malheureux pour la premire. Je lui ai dit que mon pe tait au service de la France; si la France n'en veut plus ou peut s'en passer, cela la regarde: je ne prtends influer en rien sur ses dmarches; mais vous, monsieur le vicomte de Chateaubriand, que pensez-vous sur cette question?


    Nous rpliqumes: Sire, je pense que la France doit le plus vite possible remonter par elle-mme au rang d'o l'ont fait descendre les traits de Vienne. Quand elle aura repris sa dignit, elle deviendra une allie plus utile et plus honorable pour Votre Majest.


    Nous ne savons si l'empereur nous comprit; mais il sourit noblement  la rponse par laquelle nous refusions ses secours et demandions la guerre. Il fit une pose; puis, rpondant  sa pense, il nous dit: Je suis bien aise que vous soyez venu  Vrone, afin de rendre tmoignage  la vrit. Auriez-vous cru, comme le disent nos ennemis, que l'alliance est un mot qui ne sert qu' couvrir des ambitions? Cela peut-tre et t vrai dans l'ancien tat des choses; mais il s'agit bien aujourd'hui de quelques intrts particuliers, quand le monde civilis est en pril.


    Il ne peut plus y avoir de politique anglaise, franaise, russe, prussienne, autrichienne; il n'y a plus qu'une politique gnrale, qui doit, pour le salut de tous, tre admise en commun par les peuples et par les rois. C'est  moi  me montrer le premier convaincu des principes sur lesquels j'ai fond l'alliance. Une occasion s'est prsente: le soulvement de la Grce. Rien, sans doute, ne paraissait tre plus dans mes intrts, dans ceux de mes peuples, dans l'opinion de mon pays, qu'une guerre religieuse contre la Turquie; mais j'ai cru remarquer dans les troubles du Ploponnse le signe rvolutionnaire. Ds lors, je me suis abstenu. Que n'a-t-on point fait pour rompre l'alliance? On a cherch tour  tour  me donner des prventions et  blesser mon amour-propre; on m'a outrag ouvertement. On me connaissait bien mal si on a cru que mes principes ne tenaient qu' des vanits ou pouvaient cder  des ressentiments. Non, je ne me sparerai jamais des monarques auxquels je suis uni. Il doit tre permis aux rois d'avoir des alliances publiques pour se dfendre contre les socits secrtes. Qu'est-ce qui pourrait me tenter? Qu'ai-je besoin d'accrotre mon empire? La Providence n'a pas mis  mes ordres huit cent mille soldats pour satisfaire mon ambition, mais pour protger la religion, la morale et la justice, et pour faire rgner ces principes d'ordre sur lesquels repose la socit humaine.


    On ne peut presque plus ajouter foi  ce qu'un auteur raconte; chacun invente ou brode des faits. Nous avons du moins le faible mrite de la probit de l'crivain: L’Itinraire de Paris  Jrusalem sert aujourd'hui de guide aux voyageurs; aprs trente ans, quelques-uns des personnages les plus obscurs dont nous avons cit les noms se retrouvent. L'arabe Abougosh, des montagnes de Jude, vient de nous faire passer une lettre par un plerin.


    Ce que nous rvlons de nos conversations avec l'empereur de Russie est de la mme exactitude. Dans notre discours  la chambre des dputs, en 1823, nous citmes une partie des paroles d'Alexandre. Les avions-nous imagines? Non: il nous a toujours t impossible de mler le roman  la vrit; en voici une preuve nouvelle. L'empereur de Russie nous crivit au sujet des conversations de Vrone; il nous remercia de notre discours; il soutient seulement dans sa lettre que ses paroles retenues fidlement par nous exprimaient l'opinion de toute l'alliance. Nous en demandons pardon  la mmoire de ce grand souverain: c'est nous dont le souvenir avait t le plus fidle.


    Nous osons dire qu'Alexandre est devenu notre ami, si des princes ont des affections et s'il peut y avoir amiti entre des hommes que d'aussi grandes distances sparent. Ce fut par Alexandre que nous combattmes le mauvais vouloir de l'Autriche, lorsqu'en suscitant Naples elle pensa produire une catastrophe  Madrid; ce fut lui qui retint l'Angleterre. Il nous fit adresser les lettres les plus flatteuses, et dclara qu'il signerait les yeux ferms tout ce que nous voudrions lui envoyer. Une estafette nous apporta le cordon de Saint-Andr aussitt que la dlivrance de Ferdinand fut connue.


    Lors de la destitution qui nous frappa, nous aurions pu nous retirer en Russie, o nous attendaient les honneurs et la fortune; mais nous ne cherchons point ce dont nous n'avons aucun souci. Alexandre est le seul prince pour qui nous ayons jamais prouv un sincre attachement. Et les autres souverains? C'est une ncessit de l'ducation des peuples non encore acheve; ncessit  laquelle nous nous soumettons, respectueux et fidle, cote qui cote: n'est-ce pas assez?
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    Chapitre XXXIV



    


    Entretien avec le prince de Metternich. – Billet de l'archi-chancelier d'Autriche. – Lettre  M. de Montmorency. – Nous quittons Vrone.


    



    


    Du palais Canossa, nous nous acheminmes vers Casa-Castellani. Nous instruismes M. de Metternich de nos bons propos et des paroles d'Alexandre, en en retranchant toutefois la partie relative  la politique gnrale du monde: cela ne faisait rien  l'archichancelier d'Autriche, et il nous aurait pris pour deux songe-creux. Il parut, ou fit semblant d'tre content de ce que nous avions dit au czar touchant la rpugnance de M. de Villle pour l'expdition militaire. Soit que le prince n'et pas aperu le fond de notre pense, soit qu'il ft conduit malgr lui  mettre au jour le fond de la sienne, il nous montra de nouveau son opposition  la guerre; il nous conjura de partir, afin d'appuyer M. de Villle et de combattre l'ardeur de M. de Montmorency. Nous rpliqumes qu'arriv  Paris nous nous rendrions  Londres, mais que nous instruirions M. de Villle des ides dans lesquelles nous l'avions laiss lui, M. de Metternich; de sorte que si les allis le voulaient, ils avaient encore le temps d'envoyer des courriers  Madrid pour suspendre la prsentation des lettres ostensibles. Nous nous retirmes, ajoutant que nous eussions dsir mettre nos derniers respects aux pieds de Sa Majest l'empereur d'Autriche. Nous remes bientt ce billet:


    Vrone, ce 12 dcembre 1822.


    Je viens, monsieur le vicomte, de porter  l'empereur l'expression de vos regrets de quitter Vrone sans avoir pu prendre cong de lui. Sa Majest impriale m'a charg de vous dire qu'elle attache trop de valeur  votre retour  Paris pour avoir pu songer  vous arrter ici.


    Je serai charm de voir votre excellence avant son dpart, et je le dsirerais surtout pour lui donner connaissance de mon expdition  M. de Vincent. Je ne dispose cependant d'aucun moment dans ma matine de demain, laquelle se passera en audience prs des souverains et en travail avec l'empereur, mon matre. Si votre excellence voulait me faire l'honneur de venir dner chez moi, nous passerions ainsi le temps ncessaire pour nous parler. Si elle tait dcide  ne pas rester  Vrone jusqu' la soire, je tcherai de disposer du petit intervalle entre une heure et demie et deux heures.


    Je la prie de me donner des ordres et de recevoir l'assurance de ma considration trs distingue.


    Metternich.


    Nous nous conformmes au dsir du prince; nous allmes le trouver le 12 au matin; il nous donna connaissance d'une dpche qu'il crivait au baron Vincent; elle ne contenait que ces phrases diplomatiques propres  ne rien dire: il y avait sans doute derrire une note confidentielle plus explicite. M. de Metternich nous rpta ce qu'il m'avait dj exprim touchant les inconvnients de la guerre; mais il lui chappa quelques mots sur les aberrations d'Alexandre; et il nous vit nous loigner avec joie comme un messager de paix; notre visage et notre langage sont bien trompeurs, ou la perspicacit de l'archichancelier n'est pas telle qu'on la suppose. Nous crivmes en rentrant  M. de Montmorency,  Paris, cette dernire lettre:


    Vrone, 12 dcembre 1822.


    Monsieur le duc,


    J'ai eu ce matin une conversation trs longue avec M. le prince de Metternich et une autre avec Sa Majest l'empereur de Russie. Le premier pense qu'il est utile que j'aille vous en rendre compte immdiatement. En consquence, je partirai demain 13, et j'espre arriver vers le 20  Paris. Par le courrier qui vous porte cette dpche, je rponds  deux lettres de M. de Villle. Ma rponse indique en gnral la suite des ides dont j'aurai  vous entretenir.


    Monsieur de Caraman vous aura sans doute mand, monsieur le duc, que les affaires d'Italie se sont termines d'une manire assez honorable pour la France. Demain, jour de mon dpart, il y aura sance de clture du congrs, et lundi prochain 16, les souverains et les ministres auront quitt Vrone.


    J'ai l'honneur de recommander  votre bont messieurs de Rauzan et d'Aspremont, et vous prie d'agrer, avec mes flicitations sur votre nouveau titre, l'assurance de la haute considration avec laquelle j'ai l'honneur d'tre, etc.


    Chateaubriand.


    Nous quittmes Vrone le 13, jetant un oeil de regret sur l'Italie, mais nous consolant dans la pense d'aller continuer nos Mmoires  la ple lumire du soleil qui avait clair les misres de notre jeunesse.


    


    Guerre d'Espagne de 1823
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    Chapitre XXXV



    


    Guerre d'Espagne de 1823. – M. de Montmorency donne sa dmission. – Nous sommes nomm ministre des affaires trangres.


    



    


    M. Canning occupait  Londres la place laisse vacante par la mort de Londonderry:  Georges IV, press par lord Liverpool, avait pris M. Canning dans son conseil, malgr sa rpugnance fort naturelle pour le dfenseur et l'ami de la reine. Chemin faisant, de Vrone  Paris, notre nature tait revenue; dsempestant notre esprit de la politique, nous songions avec plaisir  retourner  Londres,  faire le voyage des trois royaumes, enfin  rentrer dans notre vie intrieure,  nous enfoncer dans la solitude de nos souvenirs. Arriv rue de l'Universit, tout s'vanouit. Notre existence  scnes,  changements de dcorations, est sans cesse menace du coup de sifflet qui nous transporte d'un palais dans un dsert, du cabinet des rois dans le grenier du pote.


    Le duc de Wellington, qui nous avait devanc, s'tait arrt  Paris. Il avait obtenu de M. de Villle qu'un courrier serait expdi aux allis, afin de les inviter  retarder la communication des instructions qu'ils avaient envoyes  leurs chargs d'affaires,  Madrid. En mme temps S. G. proposa au gouvernement de Louis XVIII la mdiation de l'Angleterre. Cette mdiation fut refuse, parce qu'elle n'offrait aucun remde au mal de la France. Cependant, dans un memorandum du cabinet de Saint-James, pour lord Fitz-Roy-Somerset, dat de Londres, le 6 janvier 1823, on recommande  Sa Seigneurie d'insister en Espagne sur quelques changements  faire  la constitution.


    M. le duc de Montmorency remit au duc de Wellington, le 26 dcembre 1822 une excellente note, dans laquelle il lui expose les motifs du refus de la mdiation: c'est le dernier acte du ministre de M. de Montmorency.


    La raison officielle de la dmission de M. le duc de Montmorency est encore un mystre. M. de Montmorency avait-il pris  Vrone des engagements que M. de Villle ne jugea pas  propos de remplir? voulait-il, en cas de guerre, la coopration immdiate et matrielle des allis? Nous ne le croyons pas; nous croyons plutt  l'incompatibilit des caractres. M. de Montmorency conservait le souvenir de la manire dont M. de Villle tait entr dans la prsidence; d'autant plus que le duc Mathieu, au moment de son dpart pour Vienne, avait su par S. M. mme que cette prsidence tait donne: il n'avait pas remis sa place; il l'avait garde par la conscience de l'utilit dont il pouvait tre. M. de Montmorency n'tait point sans ambition, passion lgitime dans un homme de son nom et de son mrite: il avait de l'esprit et de l'instruction; lev dans la grande cole d'o sortit Mirabeau, son locution tait naturelle et persuasive; on croyait entendre la voix de ses bonnes actions. Noble et calme  la tribune, il appartenait  une race qui ne se trouble point et qui, force seulement de changer de grandeur, tait alle des rois  Dieu. S'il parlait avec autorit de la foi du conntable, ses convictions religieuses taient tempres par la douceur de son caractre et par sa bienveillance. Sa figure tait ple et sereine; un charme de jeunesse ne s'tait point effac de son front demi-chauve: une imagination caressante et vive rpandait sur ses moeurs srieuses la gracieuset du sourire. Il conservait des amitis illustres, dont il combattait les opinions avec une austrit tolrante qui accroissait l'attachement par l'estime. On sentait qu'au moment du grand sacrifice, il aurait pu, comme Henri II, duc de Montmorency, crire  ses amis: Mon cher coeur, je vous dis le dernier adieu avec la mme affection qui a toujours t entre nous.


    M. de Villle et M. de Montmorency, placs si haut et si discordants entre eux, ne pouvaient gure aller longtemps ensemble: il ne fallut qu'un prtexte pour les sparer. On affirme qu'ils se brouillrent sur la question du rappel immdiat de M. de Lagarde. Ce qu'il y a d'trange, le jour mme o la dmission du duc Mathieu fut connue, on connut aussi la dpche de M. de Villle, dans laquelle il s'exprime sur le gouvernement des Corts comme l'auraient pu faire la Prusse, l'Autriche et la Russie. M. de Montmorency s'loigna, et fut regrett de tous les hommes de bien en Europe.


    Ayant quitt Vrone le 13 dcembre 1822, nous arrivmes  Paris le 17. Nous nous empressmes de rendre compte  M. de Villle de notre dernire conversation avec M. le prince de Metternich, du peu d'envie que celui-ci avait de la guerre, de son dsir de voir le cabinet des Tuileries suivre des voies pacifiques, tant par la crainte qu'il nourrissait de nos succs que par celle qu'il ressentait d'un mouvement de la Russie. Nous trouvmes M. de Villle extrmement bien pour nous et trs satisfait de notre correspondance, mais inquiet sur sa position.


    M. de Polignac nous vint chercher: il nous avertit qu'une division existait entre le ministre des affaires trangres et le prsident du conseil. Nous lui dclarmes que notre sort tait li  celui de M. de Villle depuis que nous avions arrang l'affaire de son premier ministre, comme lui, M. de Polignac, le savait, et comme les remerciements de M. de Richelieu, consigns dans un billet que nous possdons encore, l'attestaient; qu' partir de ce moment nous avions toujours trouv M. de Villle loyal. M. de Polignac, nous parlant de nos travaux  Vrone, des prtentions que nous pouvions avoir, des bruits rpandus d'un dissentiment entre nous et M. de Montmorency, nous lui rpondmes que nous tions si loin d'ambitionner la place du noble duc et de vouloir rester en France pour chauffer les partis, que nous allions sur-le-champ retourner  Londres.


    Nous htmes les prparatifs de notre dpart; il ne nous restait presque plus qu' monter en voiture, lorsque deux mots de M. de Villle nous apprirent la dmission de M. de Montmorency. M. de Villle nous proposait le portefeuille par ordre du roi. Nous passmes la nuit dans un trouble incroyable: le 26 au matin, nous crivmes  M. de Villle la lettre suivante:


    Mon cher ami, la nuit porte conseil: il ne serait bon ni pour vous ni pour moi que j'acceptasse dans ce moment le portefeuille des affaires trangres. Vous avez t excellent pour moi, et je n'ai pas toujours eu  me louer de M. de Montmorency; mais enfin il passe pour tre mon ami: il y aurait quelque chose de dloyal  moi  prendre sa place, surtout aprs tous les bruits qui ont couru: on n'a cess de dire que je voulais le renverser, que je cabalais contre lui, etc., etc. S'il tait rest dans un coin du ministre, ou que le roi lui donnt une immense retraite, comme la place de grand veneur, les choses changeraient de face; mais alors il resterait encore des difficults.


    Vous savez, mon cher ami, combien je vous suis dvou: j'ai le bonheur de vous servir assez puissamment auprs de cette partie des royalistes qui sont opposs  votre systme. Je les tempre, je les arrte et je les retiens, par la confiance qu'ils ont en moi, dans les bornes et une juste modration; mais je perdrais  l'instant toute mon influence si j'entrais au ministre sans amener avec moi deux ou trois hommes, de ces hommes qu'il est si facile de dsarmer, mais qui seront extrmement dangereux  la session prochaine si vous ne pouvez pas vous arranger avec eux. Croyez bien, mon cher ami, que le moment est critique. Vous pouvez rester vingt ans o vous tes et porter la France au plus haut point de prosprit, ou vous pouvez tomber avant deux mois et nous replonger tous dans le chaos. Cela dpend absolument de vous et du parti que vous allez prendre. Je vous en conjure au nom de l'amiti et de ma fidlit politique, profitez de l'occasion qui se prsente pour consolider votre ouvrage. Au reste, j'approuve fort que vous preniez le portefeuille des affaires trangres, comme vous l'aviez, par intrim. Cela vous donnera le temps de voir venir et d'arranger les affaires. Je dois vous dire aussi avec franchise qu'il y a tel ministre des affaires trangres que vous pourriez choisir sous lequel je ne pourrais servir, et ma dmission serait un grand mal dans ce moment. Voil, mon cher ami, une partie des mille choses que j'ai  vous dire. Nous nous verrons, nous causerons. Soyez persuad, au reste, de cette vrit, c'est que mon sort politique est li au vtre, et que je reste ou tombe avec vous.


    En change de cette lettre, M. de Villle nous fit tenir ce billet:


    Je reois votre lettre, mon cher Chateaubriand, et ne puis me dcider  la porter au roi avant de vous avoir vu: pouvez-vous me recevoir un moment avant une heure?


    De coeur, tout  vous,


    J. Villle.


    Nous vmes M. de Villle; nous lui fmes toutes les objections qui nous parurent propres  le convaincre de nous laisser partir. Il alla chez le roi; le roi nous envoya chercher: il nous retint une heure, lui ayant la bont de nous prcher, nous lui rsistant avec respect; il finit par nous dire: Acceptez, je vous l'ordonne. Nous obmes, mais avec un vritable regret, car nous sentmes  l'instant que nous pririons dans le ministre. Le mardi 1er janvier 1823 nous passmes les ponts, et nous allmes coucher dans ce lit de ministre qui n'tait pas fait pour nous; lit o l'on ne dort gure, o l'on reste peu.


    Ainsi, il est faux que nous ayons voulu la chute de M. de Montmorency. Aux affaires trangres, en allant prendre mes passeports pour Londres, je rencontrai M. Bourjot; je lui dis que bien qu'on parlt de moi pour ministre, j'tais loin encore d'avoir consenti  remplacer un homme du mrite de M. de Montmorency. Tout changement dans le personnel des affaires amne des contentions: celui qui sort a des partisans qui blment celui qui entre. Cela est tout simple et n'intresse que les deux ministres; le public ne s'occupe pas ou rit de ces misrables contestes. Nous ne conservons pas le moindre souvenir dsagrable de tout ce qui a pu se dire alors; nous tenions seulement  prouver que notre vnration pour M. de Montmorency avait t aussi grande et aussi complte qu'elle pouvait l'tre. Le duc Mathieu tait comme moi au-dessus de ces animations politiques, et il l'a prouv. Dans un billet de 1821, en m'annonant qu'il tait nomm ministre des affaires trangres, il me disait: Vous devez croire au sincre dvouement de celui qui vous est attach depuis longtemps, et qui ne peut qu'tre reconnaissant de la manire dont vous l'avez souvent mis en avant. Il m'crivait le 27 fvrier 1823, deux mois aprs mon entre au ministre: Je ne veux pas attendre, noble vicomte, le premier jour o je serai sr de vous trouver, pour vous remercier de la manire trop flatteuse dont vous avez parl de moi dans votre grand discours. Je suis malheureusement arriv trop tard pour l'entendre: je viens de le lire avec un extrme intrt. Vous avez t spcialement heureux surtout en ce qui regarde l'Angleterre, et c'est un point essentiel.


    Au reste, pour mnager les intrts de ce ct comme de tous les autres, permettez-moi de vous dire ce que j'espre tre aussi dans votre pense: Htons-nous d'agir vis--vis de l'Espagne.
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    Chapitre XXXVI



    


    Louis XVIII. – Son peu de penchant pour nous.


    



    


    M. de Villle, en nous offrant le ministre de la part du monarque, s'tait exprim avec une amiti modeste, car, loin de trouver Sa Majest dispose en notre faveur, il avait eu toutes les peines du monde  dterminer sa volont: les rois n'ont pas plus d'attrait pour nous que nous n'en avons pour eux; nous les avons servis de notre mieux, mais sans intrt et sans illusion. Louis XVIII nous dtestait; il avait  notre endroit de la jalousie littraire. S'il n'et t roi, il aurait t membre de l'Acadmie, et il tait fru  l'esprit de l'antipathie des classiques contre les romantiques. Sa Majest nous connaissait peu: nous lui cdions trs volontiers la palme; nous ne disputons rien  personne, pas mme  un pote porte-sceptre; nous ne sachons pas un homme de lettres derrire lequel nous ne soyons trs sincrement et trs humblement dispos  nous clipser.


    Cependant nous parvnmes  plaire au roi plus qu'on n'aurait pu le penser, et de manire  faire peur de notre crdit  nos collgues. S. M. s'endormait souvent au conseil, et elle avait bien raison; si elle ne dormait pas, elle racontait des histoires. Elle avait un talent de mime admirable: cela n'amusait pas M. de Villle, qui voulait faire des affaires. M. de Corbire mettait sur la table ses coudes, sa bote  tabac et son mouchoir bleu; les autres ministres coutaient silencieusement. Nous, nous ne pouvions nous empcher de nous divertir des rcits de Sa Majest; le roi tait visiblement charm. Quand il s'aperut de son succs, avant de commencer une histoire, il y cherchait une excuse, et disait avec sa petite voix claire: Je vais faire rire M. de Chateaubriand; et en effet, nous tions dans cette occasion courtisan si naturel, que nous riions comme si nous en avions reu l'ordre.


    Au reste, M. de Villle n'amena Sa Majest  nous choisir que parce qu'elle n'avait gure plus de penchant pour M. de Montmorency que pour nous. Une tradition parmi nos rois est la dfiance des noms; dfiance qu'ils se transmettent de rgne en rgne: leur mmoire tenace se souvient des guerres des grands vassaux: ils gagent des nobles pour domestiques; ils les veulent dans leur garde-robe, ils les craignent dans leurs conseils.


    M. de Montmorency dplaisait  Louis XVIII par sa vie ancienne et par sa vie nouvelle, par ses opinions passes et par ses vertus prsentes.
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    Chapitre XXXVII



    


    Histoire des socits secrtes en France. – Proclamation de l'arme des hommes libres. – Tous les partis ont eu des hommes sur le sol tranger.


    



    


    Nous ne fmes pas plus tt install au ministre que nous reprmes les ides qui nous avaient proccup  Londres et  Vrone: nous rsolmes de pousser  la stabilit de la Restauration et  la grandeur de la France, puisque nous tions dans un poste d'o nous pouvions agir avec efficacit. En homme de conscience et voulant nous assurer  fond de la justice de la cause, nous nous mimes  revoir les faits et les vnements; nous nous convainqumes plus que jamais du pril dont la monarchie tait environne. Les preuves de la trahison surabondaient.


    Les socits secrtes avaient commenc en France ds la dernire chute de Bonaparte, en 1815. La police dcouvrit successivement les socits de l’Epingle noire, des Patriotes de 1816, des Vautours de Bonaparte, des Chevaliers du soleil, des Patriotes europens rforms, et celle de la Rgnration universelle. Chansons, discours, brochures, charte Touquet, caricatures, ditions compactes impies et philosophiques, tout entra comme lments empoisonns dans ces socits dissolvantes. On s'y enrlait en le sachant, ou l'on s'y trouvait engag sans le savoir: toutes ne se pouvant gure prouver, on en rit, et elles taient vraies. Ceux qui n'y croyaient pas passaient en public pour des esprits judicieux et gouvernementaux; ceux qui tenaient  ces socits se moquaient entre eux de ces capacits fortes, et les attrapaient comme des imbciles. De vastes conspirations en 1816 embrassrent Paris, les dpartements de l'Isre, du Rhne et de la Sarthe. Ces runions se perfectionnrent en 1820, en s'affiliant aux carbonari d'Italie, qui produisirent en Espagne les comuneros. Les insurrections napolitaine et pimontaise firent mieux connatre ces carbonari, dont les principes, d'abord monarchiques pour repousser la domination de Bonaparte, devinrent graduellement ceux des jacobins de la France.


    Les diverses socits sus-mentionnes se fondirent  Paris dans celle des carbonari. Les carbonari taient diviss en sections, appeles cercles ou ventes; il y avait des ventes particulires et des ventes centrales, de hautes ventes, avec une vente suprme ou comit directeur. On ne pouvait tre admis au premier degr de l'association, la vente particulire, que sur le tmoignage de carbonari prouvs; il fallait justifier de haine pour la lgitimit,  moins qu'on ne fut militaire  demi-solde ou en retraite: les preuves de haine taient alors censes faites.


    La vente particulire ne dpassait pas le nombre de vingt membres surnomms bons cousins. Etait-on dcouvert, on tait dans la loi. Les dputs de vingt ventes particulires composaient une vente centrale; celle-ci communiquait par un dput avec la haute vente, laquelle  son tour, par un missaire, recevait l'ordre de la vente suprme ou du comit directeur. Chaque carbonaro ne connaissait que les membres de sa vente.


    Tout carbonaro, aux termes de l'article 55 des statuts, doit garder le secret de l'existence de la charbonnerie, de ses signes, de son rglement et de son but envers les paens.


    Article 60, titre V: Le parjure, toutes les fois qu'il aura pour effet de rvler le secret de la charbonnerie, sera puni de mort. Il est jug secrtement; un des bons cousins est dsign au sort pour le frapper.


    Les carbonari n'crivaient point, ils ne communiquaient entre eux que par la parole; ils se rvlaient les uns aux autres, au moyen de demi-cartes dcoupes qui s'adaptaient  d'autres demi-cartes. Ils avaient des mots de passe et d'ordre, des signes de la main et des bras; tantt par la jonction des doigts ils formaient les lettres C et N doubles; tantt ils prononaient les mots speranza et fede; ils se sparaient les syllabes ca-ri-ta. Les Lettres C et N doubles signifiaient Jsus-Christ et son Pre; la foi, l'esprance et la charit taient leur interprtation mystrieuse. Ces athes marchaient sous l'tendard des chrtiens; toutes les rvolutions du globe viennent se ranger sous ce labarum, qui a donn le signal du changement de la terre. Le carbonarisme venait de l'Italie, et la madone salue des piferari dans les bois avait prsid  la libert.


    Les carbonari s'engageaient d'obir aveuglment  la vente suprme; ils devaient tre munis d'un fusil, d'une baonnette et de vingt-cinq cartouches; ils avaient des poignards; ils versaient  la caisse commune cinq francs, lors de leur admission, et un franc par mois. Leur nombre s'levait en France  plus de soixante mille. Les membres invisibles de la vente suprme se tenaient au fond d'un sanctuaire impntrable. De ce saint des saints, ils envoyaient  la mort les carbonari vulgaires, leur promettant des larmes bruyantes et un tombeau frquent.


    Dans le cours de 1821, trente-cinq prfets dnoncrent des socits de carbonari. Paris avait des centaines de ventes: la Victorieuse, la Sincre, la Russite, la Washington, la Blisaire, la Westermann, les Amis de la Vrit. Elles se tenaient dans des caves sombres, dans des chambres mystrieuses, dans des greniers inconnus, comme des sabbats. Des espces de conscrits pour les meutes taient pays  ciel ouvert, et les dtenus recevaient des secours dans les prisons. Les troubles du mois de juin 1819 et la conspiration du 19 aot 1820 commencrent l'action des affilis. Au mois de dcembre 1820, l'vasion du colonel Duvergier eut lieu; des carbonari franais se mirent en route, afin d'aller secourir les frres de la Fontaine d'or. De Madrid ils devaient revenir avec les Espagnols sur les frontires de France, sous le drapeau tricolore. Ils infestrent en passant notre cordon sanitaire.


    Ces ventes, dont les simagres taient puriles, afin d'enflammer l'imagination romanesque des jeunes candidats, avaient, par leur nature latente et volcanique, assez de puissance pour briser le monde: appliques au faible trne des Bourbons, elles pouvaient le faire sauter en l'air; heureusement le caractre franais n'est pas propre aux forces secrtes; nous ne savons pas, comme les Allemands, nous runir au clair de la lune, dans les murs brchs d'un vieux chteau; nous ne nous assemblons pas dans les forts des Apennins, dans les cavernes baignes des flots dserts de l'Adriatique, comme les Italiens, pour rver avenir; nous ne nous retirons pas, comme les Espagnols, dans le creux de nos complots et le silence de notre espoir, sous les palmiers de Murcie la trois fois couronne. Le poignard sur lequel nous prtons serment n'est que le brin de paille de cette fodalit bourgeoise qui nous ensaisine ou nous met en possession d'un parjure envers nos rois: pour nous dgager, il suffit de le rompre et de le jeter par-dessus notre tte: exfestucatio.


    Du mois de dcembre 1820 au 16 mars 1821, versement de fonds, comit d'action militaire, maniement d'armes, avortement des reconnaissances du gnral Berton; les dpartements de l'ouest et du midi sont mins; affaire de Belfort; les soldats sont surpris descendant en armes; tout est dissip: le gnral La Fayette s'enfuit aprs avoir paru un moment.


     Joigny, mme manoeuvre. Cugnet de Montarlot et un officier de l'ancienne garde recrutent sur la frontire des Pyrnes.  Marseille et  Toulon, on se prpare  marcher sur Paris. Valle est saisi et excut: il portait sur lui un crit dchir en soixante-trois morceaux.  Saumur, Delon et Sirejean sont condamns  la peine de mort. L'Est doit se soulever; un ex-gnral est garant du succs; il parcourt des provinces et des communes.  Strasbourg, des sergents et des caporaux s'agitent. Il se fond une vente dans le 45e rgiment de ligne. Ce rgiment part de Paris pour La Rochelle, le 21 janvier: la conspiration se continue en route et  La Rochelle mme. Au bas d'une liste des noms des jurs, on lisait: Le sang veut du sang; au-dessous des noms des jurs se trouvait crit le mot poignard et le mot mort: Bories fut conduit  la place des sacrifices. Elevs dans les ventes de Paris, ses compagnons, muets et consterns, se rangent en haie sur son passage: sang gnreux inutilement vers, inutilement dplor, et  qui la gloire promettait son clat sur nos frontires.


    C'est grand'piti: tous les partis ont aujourd'hui des tombeaux, et presque aucun de ces tombeaux n'attire la vnration complte des hommes. La socit quelconque que l'on veut tuer tue; reprsaille naturelle; mais quand le moment de la conspiration est pass, il ne reste qu'un peu de cendres; et comme rien ne s'est amlior dans la socit venge, elle en est aux regrets.


    L'Espagne, depuis plusieurs annes, s'tait lie  nos factions; elle avait, on ne sait pourquoi, pris parti contre la lgitimit; elle s'tait hte d'imiter nos constitutions, qui pourtant ne lui avaient apport que des malheurs. Chrirait-on des adversits par le seul motif qu'elles semblent nous rendre clbres? Le bruit subjugue la raison humaine: l'illusion de la renomme nous dpouille du bon sens.


    Vous avez dj vu les dputations de nos ventes aux associs de la Fontaine d'or, et leurs sourds travaux dans notre cordon sanitaire. L'observateur espagnol, dans sa feuille du 1er octobre 1822, avant mme l'ouverture du congrs de Vrone, a ces paroles:


    L'pe de Damocls qui est suspendue sur la tte des Bourbons va bientt les atteindre. Nos moyens de vengeance sont de toute vidence. Outre la vaillante arme espagnole, n'avons-nous pas dans cette arme sanitaire dix mille chevaliers de la libert, prts  se joindre  leurs anciens officiers, et  tourner leurs armes contre les oppresseurs de la France? N'avons-nous pas plus de cent mille de ces chevaliers dans l'intrieur de ce royaume, dont vingt-cinq mille au moins dans l'arme, et plus de mille dans la garde royale? N'avons-nous pas pour nous cette haine irascible que les neuf diximes de la France ont voue  d'excrables tyrans?


    Dans la mme feuille du 9 fvrier 1823, le gouvernement de Louis XVIII est trait d’infme; elle nous apprend qu'un gnral franais, en non-activit, crit que le premier coup de canon tir contre les Espagnols sera le signal de la chute des Bourbons. Louis XIV fit la guerre  la Hollande pour des injures moins menaantes. Des lettres interceptes dvoilent le plan: il s'agit de former des corps sous le pavillon tricolore et de proclamer Napolon II. Les ministres espagnols sont reprsents comme se prtant  ces mesures, recommandant seulement aux conjurs de ne pas aller trop vite. L'Observateur espagnol, journal avou du gouvernement de Madrid, annonce positivement que l'impratrice Marie-Louise sera invite  prsider la rgence. Si l'invasion a lieu, assure cette feuille, nous verrons des choses tonnantes.


    Un homme fut arrt  Perpignan; on trouva sur lui plusieurs exemplaires d'une proclamation et d'un manifeste o le parti achve de mettre au jour sa pense. Voici ces deux pices, elles lveraient seules tous les doutes s'il en pouvait exister. Nous les transcrivons textuellement du Moniteur, avec quelques rflexions de ce journal.


    Au grand quartier gnral de l'arme des hommes libres, sur les monts Pyrnes, le 1823.


    Franais,


    L'poque est prs de nous  laquelle vous ftes appels, par les destines des grandes nations,  apprendre  votre tour au monde entier ce que peut sur les grandes mes l'amour de la patrie et de l'indpendance nationale; vous combatttes sans cesse avec succs l'hydre du despotisme arme contre vous, en un seul jour, sur tous les points de l'Europe; en vain les hordes du Nord, en vain les manoeuvres machiavliques de la superbe Albion tentrent de lasser votre constance et votre courage: vous tonntes par des prodiges multiplis de valeur les pervers qui s'taient flatts, dans leur orgueil, de n'avoir qu' se prsenter pour vous imposer le joug et vous faire entrer de nouveau sous la puissance fodale; vous ne rpondtes  leurs cris sacrilges de devoir et de soumission que par les cris sacrs de libert et de patrie; vivre libres ou mourir fut votre devise; elle vous conduisit toujours dans les sentiers de la gloire; vous vctes, vos ennemis plirent, le fanatisme et la fodalit brisrent leurs flambeaux et leurs chanes dans le dsespoir sanglant de la rage et de la mort.


    Ce serait un spectacle bien tonnant pour les gnrations prsentes et futures que de vous voir en ce jour l'instrument aveugle de la tyrannie contre une nation non moins grande que gnreuse, qui, longtemps admiratrice de vos vertus, a os marcher sur vos traces! Franais, nous courons  vous, non comme ennemis, mais comme frres; nous sommes en prsence et en armes. Quel est celui d'entre vous, s'il n'honore du nom de Franais, qui ne frmira point avant de lancer le feu meurtrier qui, en quelque endroit qu'il soit dirig, ne peut qu'atteindre un homme libre?


    Les puissances trangres, aprs s'tre efforces d'effacer votre gloire, qu'elles n'ont pu seulement ternir, osent vous commander la honte et le dshonneur: vainqueurs de Fleurus, d'Ina, d'Austerlitz et de Wagram, vous laisserez-vous aller  leurs insinuations perfides? Scellerez-vous de votre sang l'infamie dont on veut vous couvrir, et la servitude de l'Europe entire? Obirez-vous  la voix des tyrans pour combattre contre vos droits, au lieu de les dfendre; et ne viendrez-vous dans nos rangs que pour y porter la destruction et la mort, lorsqu'ils vous sont ouverts pour la libert sainte, qui vous appelle du haut de l'enseigne tricolore qui flotte sur les monts Pyrnes, et dont elle brle d'ombrager encore une fois vos nobles fronts, couverts de tant d'honorables cicatrices?...


    Braves de toute arme de l'arme franaise, qui conservez encore dans votre sein l'tincelle du feu sacr! c'est  vous que nous faisons un gnreux appel; embrassez avec nous la cause majestueuse des peuples contre celle d'une poigne d'oppresseurs; la patrie, l'honneur, votre propre intrt le commandent: venez, vous trouverez dans nos rangs tout ce qui constitue la force, et des compatriotes, des compagnons d'armes, qui jurent de dfendre jusqu' la dernire goutte de leur sang leurs droits, la libert, l'indpendance nationale,


    Vive la libert! Vive Napolon II! Vivent les braves!


    Au grand quartier gnral de l'arme des hommes libres, sur les monts Pyrnes, le 1823.


    Manifeste  la nation franaise.


    Franais!


    Les puissances trangres proclamrent en 1815,  la face de l'Europe, qu'elles ne s'taient armes que contre Napolon; qu'elles voulaient respecter notre indpendance et le droit qu'a toute nation de se choisir un gouvernement conforme  ses moeurs et  ses intrts.


    Cependant, au mpris d'une dclaration si formelle, la force arme envahit notre territoire, occupa notre capitale, et nous imposa la loi d'adopter, sans choix, le gouvernement de Louis-Xavier-Stanislas de France. Par suite d'un tel attentat  la souverainet de la nation, un simulacre de constitution nous fut illgalement donn sous le nom de charte constitutionnelle, et la mme puissance qui nous contraignit de l'accepter en a par la suite neutralis ouvertement tous les effets.


    La haine prononce contre Napolon ne fut qu'un prtexte dont se servirent les souverains de l'Europe pour voiler leurs vues ambitieuses; l'nergie de la grande nation tait un trop grand obstacle au rtablissement du systme gnral de despotisme discut dans le cabinet du roi, il fallait en prolonger l'action, et le seul moyen d'y parvenir, c'tait d'abord de la sduire, ensuite de la tromper et de la rduire: sur ces bases dj tablies reposa le grand conseil des souverains, sous le nom de Sainte-Alliance, qui ne peut s'expliquer autrement que par ces mots: Coalition des tyrans contre les peuples. L'invasion de la Pologne, celle de l'Italie et les calamits dont gmit l'Espagne depuis la rentre de Ferdinand, menace  son tour d'tre envahie, sont une consquence de ce principe.


    Par ces motifs, vu les derniers actes de la chambre des reprsentants du peuple franais du mois de juillet 1815;


    Vu la loi concernant les droits de la nation franaise, dudit mois, et les constitutions de l'Etat qui appellent au trne de France Napolon II;


    Vu la dclaration des mmes reprsentants, dans la sance du 5 juillet, concernant les droits des Franais et les principes fondamentaux de leur constitution, par laquelle tous les pouvoirs manent du peuple, attendu que la souverainet du peuple se compose de la runion des droits de tous les citoyens;


    Vu galement la dclaration de la chambre des reprsentants dudit jour, qui porte que le gouvernement franais, quel qu'en puisse tre le chef, doit runir tous les voeux de la nation lgalement mis; qu'un monarque ne peut offrir des garanties relles s'il ne jure d'observer une constitution dlibre par la reprsentation nationale et accepte par le peuple; que tout gouvernement qui n'aurait d'autre titre que les acclamations et les volonts d'un parti, ou qui serait impos par la force, que tout gouvernement qui n'adopterait pas les couleurs nationales n'aurait qu'une existence phmre et n'assurerait point la tranquillit de la France et de l'Europe;


    Que si les bases nonces dans cette dclaration pouvaient tre mconnues ou violes, les reprsentants du peuple franais, s'acquittant d'un devoir sacr, protestent d'avance,  la face du monde entier, contre la violence et l'usurpation; ils confient le maintien des dispositions qu'ils proclament  tous les bons Franais,  tous les coeurs gnreux,  tous les esprits clairs,  tous les hommes jaloux de leur libert, enfin aux gnrations futures;


    Nous, soussigns, Franais et hommes libres, runis sur le sommet des Pyrnes et sur le sol Franais, composant le conseil de rgence de Napolon II, protestons contre la lgitimit de Louis XVIII, et contre tous les actes de son gouvernement attentatoires  la libert et  l'indpendance de la nation franaise.


    En consquence, nous dclarons comme antinational tout attentat man de Louis XVIII ou de son gouvernement contre l'indpendance de la nation espagnole.


    Franais, un homme gnreux a os faire parvenir jusqu'au trne ces paroles mmorables: Les peuples se relvent des grandes chutes! ces paroles ont retenti dans toute la France, et l'heure est enfin arrive o la prophtie doit s'accomplir. Franais,  la voix des tyrans qui veulent sceller de votre sang l'opprobre et l'infamie dont ils tentent de vous couvrir, pour vous punir d'avoir t assez grands que de porter dans le XVIIIe sicle les premiers germes de la libert sur tous les points de l'Europe? Non, vous cderez  cette voix plus forte qui parle  vos coeurs magnanimes, et qui vous commande de vous runir  nous sous les bannires sacres de l'honneur, o on ne lit pour devise que libert, gloire et patrie.


    Franais, les intentions de la Sainte-Alliance ne vous sont point mconnues; rappelez-vous que vous apprtes, en 1792,  l'Europe tonne ce que peut une nation qui veut la libert. Nous vous rapportons l'tendard tricolore, signal de votre rveil, au mme instant o, du sommet des Pyrnes, des mes fortes et des bras nerveux lancent la bombe librale qui va faire trembler les rois absolus sur leurs trnes, dj branls par la justice de l'opinion publique. Unissez-vous  nous pour concourir  honorer de nouveau l'ordre social. C'est du grand quartier gnral de l'arme des hommes libres que nous vous faisons un appel unanime. Venez, vous n'y trouverez que des amis et des frres, qui jurent de ne reconnatre et ne proclamer comme le plus puissant roi de l'Europe que le souverain le plus constitutionnel. Telle est la force et la volont des lumires du sicle.


    Les membres du conseil de rgence de Napolon II.


     la suite de cette dernire pice imprime se trouve, crit  la main, et en forme d'instruction la note suivante:


    Nota. Le prsent manifeste ne sera livr au public, ainsi que la proclamation  l'arme, qu'au commencement des hostilits; et alors seulement on connatra le nom des signataires. Il serait impolitique de faire paratre ces deux pices avant cette poque. Il convient cependant que les socits secrtes en aient connaissance, afin qu'elles agissent dans le mme sens que nous, et qu'elles prparent ds aujourd'hui dans l'intrieur de la France les lments pour cela.


    Aprs les pices, le Moniteur ajoute:


    Est-ce clair?


    La dernire preuve de ces complots manquait encore, et elle a t donne. L'action devait suivre la parole pour rendre vidente  tous les yeux la sagesse de nos prcautions et la lgitimit de notre dfense. Tout le monde sait qu'une troupe de transfuges attend nos soldats  l'avant-garde de l'arme de Mina; nous savions qu'un dtachement de cette troupe tait parti de Bilbao, au cri de vive Napolon II! et portant l'uniforme de la garde du ci-devant empereur. Enfin, sur qui le premier coup de canon a-t-il t tir en Espagne? Sur des hommes qui criaient vive Napolon II! Quel est le premier signe ennemi qu'on a rencontr? L'aigle et le drapeau tricolore.


    Voil des faits que ne dtruiront jamais les sophismes rvolutionnaires. Notre droit de prendre les armes contre une faction qui voudrait nous replonger dans l'abme n'est que trop prouv,  moins que l'on veuille qu'un gouvernement se laisse stupidement dtruire, qu'il attende sa chute pour dmontrer qu'il tait en pril.


    Ce manifeste, comme jadis celui du duc de Brunswick, tait prcis; il ne laissait plus le choix libre. Nous n'avions pas certainement besoin de cette provocation directe pour nous dterminer  la guerre; mais enfin il est utile  l'histoire de rassembler ces faits pars: si dans un temps donn on s'occupe encore de ces choses qui s'effacent, la postrit saura du moins que le trne des Bourbons avait toutes les raisons d'avenir et tous les motifs du moment pour attaquer et se dfendre. On souffre de tant de jactance si peu soutenue. Mais lorsque l'Angleterre disait qu'elle ne voyait pas clairement de quoi nous avions  nous plaindre; qu'elle serait heureuse que nous lui exposions nos griefs, et que nous vinssions, avec l'Espagne, plaider  son tribunal paternel, nous tions tent de lui jeter le croc de fer de Clovis  la figure.


    Nous ne mentionnerons point les trois violations du territoire franais avant la dclaration de guerre: elles auraient certes suffi pour lgitimer cette dclaration; elles montraient le mpris dans lequel la lgitimit tait tombe, puisque les Espagnols mme ne craignaient pas de l'insulter; force nous tait de tirer l'pe ou de mourir dans la honte.


    Et pourtant comment agir? Que de prils  braver! L'arme du roi tait travaille en tous sens. Quand la guerre devint plus probable, les complots furent ajourns jusqu'au premier coup de fusil, persuad qu'on tait qu'en face des troupes constitutionnelles des Corts il serait plus facile d'amener un mouvement parmi les soldats franais. On nous avertissait  chaque moment; des personnes qui tenaient  la conspiration gnrale, mais qui nous conservaient une bienveillance exceptionnelle, ne cessaient de nous crire; elles nous demandaient des rendez-vous; elles nous disaient: Mais vous ne voyez donc pas ce qui se passe; que cette arme rassemble par vous est contre vous: que nous sommes srs du triomphe; que nous rions de vous voir vous perdre comme un enfant; que nous nous raillons de votre candeur? Vous ne savez donc pas que tel gnral vous trahit, que tel autre est tromp; on le pousse  vous servir pour vous perdre. Personne ne veut plus de la restauration les allis sont secrtement de notre bord; l'Angleterre est avec nous; elle se dclarera ds que vous aurez mis le pied en Espagne. Quittez vite tout cela; donnez votre dmission, loignez-vous, lorsque vous en avez encore le temps: laissez prir un vieux vaisseau qui va couler bas sous vous.


    Capitaine, non de nom, mais de fait, nous voulmes prir avec le vaisseau et y rester le dernier: nous ne fmes point usage de ces avis contre ceux qui nous les donnaient, persuad qu'on ne sauve point un Etat par des arrestations de police. Dans tous les cas, nous aimions mieux jouer le va-tout de la restauration que de vivre dans des apprhensions perptuelles: nous disions de la monarchie de Henri IV ce que Henri IV disait de sa personne: On ne meurt qu'une fois.


    Les faits contenus dans le rapport de M. de Marchangy sur les socits secrtes ne peuvent plus se nier; les conspirations ne peuvent plus tre places au rang des fables, aujourd'hui qu'on les avoue et qu'on s'en vante. Nous tenons d'un dput estim, lequel dans ce temps-l appartenait aux ventes, qu'au moment o le rapport de M. de Marchangy parut, il fut trouv si exact par les affids, qu'ils condamnrent le rapporteur  mort. La personne dont nous tenons ces dtails s'opposa  l'excution de l'arrt[1310]. Ce n'est pas nous qui, entendant les coups de marteau, voyant btir l'chafaud, dresser la machine de la mort, tions assez bonhomme pour croire les benins initis, lorsqu'ils s'criaient: Des conspirations? Quelle sottise! Personne ne pense  conspirer! Personne n'en veut  la lgitimit. Ce qui vous fait peur est un thtre que l'on prpare pour une reprsentation de marionnettes!


    Nous n'aimions ni n'admirions les Fantoccini de 1793.


    Mais s'il est vrai que ces conspirations existaient avant la guerre d'Espagne, il est encore certain qu'elles cessrent avec cette guerre.


    Les vanteries, depuis les journes de juillet, sur la comdie de quinze ans, sont des satisfactions d'hommes en sret; au moment de la chute de la lgitimit, personne ne conspirait: c'est elle qui s'est prcipite de gaiet de coeur.


    N'a-t-elle pas pris la chambre, en 1830, pour une chambre d'ennemis? Il ne s'agissait que de choisir trois ou quatre hommes, lesquels mouraient d'envie d'tre ministres, et qui avaient pour l'tre les talents ncessaires. Voil ce que la lgitimit n'a jamais voulu comprendre: la susceptibilit trop naturelle de ses malheurs l'oblige aujourd'hui d'admettre l'existence des conspirations imaginaires qui la consolent et l'excusent.


    Il faut distinguer les dates: autant les machinations taient djoues  la fin de la guerre d'Espagne, autant elles taient menaantes au commencement de cette guerre. Nous sommes persuad du complot dont l'envoi de l'aigle  Bayonne indiqua la trace; il tait faux quant aux personnes leves auxquelles on voulait le faire remonter, en s'tant servi de leur nom respectable; il tait vrai quant  la ralit de son existence: on fit prudemment de ne pas l'approfondir. Le coup de canon de la Bidassoa changea les consciences: le poids d'un boulet heureux n'est pas de trop du ct de la fidlit. Au bord de la Bidassoa, les Franais que promettait la proclamation se prsentrent; tromps par la fortune et par leurs amis, ils avaient espr voir le drapeau blanc s'abaisser devant le drapeau tricolore, les sicles s'incliner devant leur jeunesse. Si ces gens pleins d'nergie, parmi lesquels nous avons trouv depuis un ami, tombrent dans une rencontre funeste, elle ne fut pas sans honneur, car l'honneur s'accrot de l'adversit. Ne disons donc plus que ceux que la fatalit entrane  combattre leur patrie sont des misrables: en tout temps et en tout pays depuis les Grecs jusqu' nous, toutes les opinions se sont appuyes des forces qui pouvaient leur assurer le succs. On lira un jour dans nos Mmoires les ides de M. de Malesherbes sur l'migration. Nous ne sachons pas en France un seul parti qui n'ait eu des hommes sur le sol tranger, parmi les ennemis, et marchant contre la France. Benjamin Constant, aide de camp de Bernadotte, servait dans l'arme allie laquelle entra dans Paris, et Carrel a t pris les armes  la main dans les rangs espagnols. La cause ne change point la question: avec la cause on justifierait tout: dire que l'on combat pour la libert ou pour l'ordre, on a toujours tort, ou l'on a toujours raison.
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    Chapitre XXXVIII



    


    Questions confondues. – Objections contre la guerre d'Espagne. – Rponse. – Etat de la Pninsule au moment du passage de la Bidassoa.


    



    


    Les contradicteurs de l'expdition d'Espagne ont perptuellement confondu deux choses: la question franaise et la question espagnole quand la seconde n'aurait pas t aussi heureusement rsolue que l premire, des ministres franais n'taient responsables  l'opinion franaise que de l'honneur et de la prosprit de la France. Nous reviendrons sur ce sujet.


    On cherchait  soulever nos peuples et notre arme, il fallait opter entre une guerre et une rvolution; la premire sembla moins dispendieuse: par l'exprience dj faite, la gloire aux Franais cote moins que les malheurs.


    La guerre n'a point t injuste; nous avions le droit de l'entreprendre; nos intrts essentiels taient en pril.


     Dieu ne plaise que nous considrions les calamits d'un Etat comme une chose insignifiante: reproche aux hommes qui, violant le droit des nations, obtiendraient la prosprit de leur pays aux dpens de la prosprit d'un autre pays! Il tait de notre devoir d'pargner aux Espagnols les maux insparables de toute invasion militaire. Nous ne nous tions rien dissimul; nos succs devaient avoir pour le peuple de Charles Quint des inconvnients ainsi que nos revers; mais,  tout prendre, en nous sauvant nous le dlivrions du plus grand des flaux, de la double tyrannie, dmagogique et soldatesque. Pourrait-on douter de cette vrit? Est-ce comme ennemis ou comme librateurs que nous avons t reus  Madrid?


    Quel tait l'tat de la Pninsule au moment du passage de la Bidassoa? Etait-ce une contre tranquille, heureuse, dans laquelle nous allions porter le dsordre, sous prtexte de nous mettre en sret contre un mal imaginaire? La guerre civile ne s'tendait-elle pas jusqu'aux portes de la capitale? La Catalogne n'tait-elle pas en armes? Valence n'tait-elle pas menace d'un sige? Le royaume de Murcie n'tait-il point soulev? Ne se battait-on point dans les rues de Madrid? L'anarchie constitue, l'insurrection des camps reconnue en droit, l'hritier du trne mis en accusation, les prisons violes, les prisonniers gorgs, les proprits envahies, les prtres dports ou noys, les citoyens exils, des clubs prchant le massacre et la terreur, des socits secrtes remuant et corrompant tout, les colonies perdues, la marine dtruite, la dette nationale accrue d'une manire effrayante, voil l'Espagne sous le rgne des Corts.


    Dites-vous que peu importait la mise en accusation de l'hritier du trne, les noyades des prtres et le reste? Selon vous, le genre humain devait marcher; tant pis pour ceux culbuts dans le foss ou crass en route. Nous comprenons. Mais nous, mandataires de la France, nous voulions que la France marcht avant tout, et ces atrocits appeles utiles l'empchaient d'aller  sa rsurrection. Ensuite, ce que vous prenez pour un progrs tait une descente dans un puits de sang; heureux si, remonts de ce trou des meurtres, aprs un sicle d'efforts, vous ne faisiez pas horreur! Qu'avons-nous gagn  1793? Le Directoire, Bonaparte, la restauration, le meilleur de nos temps d'arrt, si elle avait su nous sauver en se sauvant.


    Avons-nous us de notre influence pour donner des institutions  l'Espagne?


    Avant d'tre si pleins d'amour pour les institutions des autres, il faudrait d'abord s'en donner de bonnes  soi-mme et n'en pas changer tous les huit jours. Nous avons dit notre opinion sur le peuple espagnol, sur son peu d'estime pour nos liberts crites et votes: convenait-il au gouvernement franais de se faire le propagandiste de ces doctrines, bonnes aux yeux des uns, mauvaises au sentiment des autres, d'imiter la Convention ou Bonaparte, l'une qui mettait bas des rpubliques, pour faire natre l'anarchie dans le cercle de ses prisons et de ses chafauds; l'autre qui engendrait des despotes, pour multiplier la tyrannie dans l'tendue de ses champs de bataille?


    Nous souhaitons  l'Espagne ce que nous souhaitons  tous les peuples, une libert mesure sur le degr de lumire de ces peuples: l'illustre patrie de tant de grands hommes trouverait dans le rtablissement de ses vieilles Corts d'immenses ressources. Un corps politique du pass, modifi peu  peu par les nouvelles moeurs, me paratrait assez puissant pour protger les citoyens, crer l'administration, fonder un systme de finances et rendre la force  cette noble nation, puise par son hrosme. Toutefois, dans cette matire, la France n'tait point appele  prononcer: heureuse de ses propres liberts, elle ne pouvait prcher que d'exemple.


    Avons-nous, du moins, us du droit de conseil? Existe-t-il quelque document qui prouve la modration des principes dans laquelle le gouvernement franais s'est tenu  l'gard de la politique intrieure de l'Espagne?


    La lettre de Louis XVIII  Ferdinand vous rpondra. En fait de prvision et de conception indpendantes, personne ne peut nous en remontrer. Le sicle avance; la dmocratie s'accrot: si les caractres en dcadence la peuvent supporter, les rois,  l'heure providentielle, abdiqueront volontairement ou seront obligs de se retirer. Si les peuples corrompus, sans laisser venir les jours, sans couter personne, se jettent du haut en bas, loin de tomber dans la libert, ils s'engloutiront dans le despotisme, et, pour dernire calamit, ce despotisme ne sera pas permanent.
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    Chapitre XXXIX



    


    Rappel de M. le comte de Lagarde. – Ministre et journaux espagnols.


    



    


    Tels furent les antcdents de la guerre d'Espagne.


    En entrant au ministre, nous crivmes, selon l'usage, les lettres pour annoncer aux diverses cours notre nomination, et pour leur dclarer, aussi selon l'usage, que rien n'tait chang dans le systme politique de notre prdcesseur. Nous adressmes un mot particulier  M. Gentz: nous connaissions son influence sur l'esprit de M. de Metternich, et nous savions que la principale contrarit nous viendrait du cabinet de Vienne.


    Ces formalits diplomatiques remplies, nous rappelmes M. le comte de Lagarde de Madrid. Il en partit le 30 janvier, et arriva le 3 de fvrier  Bayonne. Les reprsentants des allis avaient dj demand leurs passeports.


    M. San-Miguel rpondit par une note hautaine aux envoys de la Russie, de la Prusse et de l'Autriche: celle-ci pourtant laissa un consul  Madrid. Le roi et les Corts s'empressrent d'approuver la note du ministre; L'Universel du 13 janvier ajouta:


    Vous demandez vos passeports, messieurs: allons, bon voyage! Ce qui nous afflige sincrement, c'est que Son Excellence se soit crue oblige de traiter d’impoli le ministre de Russie; mais, d'un autre ct, nous devons rflchir que ce serait tre par trop exigeant de prtendre qu'un Kalmouk ft aussi bien lev qu'un habitant des pays civiliss de l'Europe.


    Enfin, l'affaire est faite; et bon voyage, et que Dieu accorde un beau temps et une heureuse route  la trinit diplomatique! Ce qui doit nous consoler d'une perte aussi sensible, c'est l'arrive de lord Somerset, qu'on attend  Madrid d'un jour  l'autre, sans compter le gnral anglais Roch, arriv depuis trois jours. Un jour viendra o l'Europe, et principalement la France, pourront parler et accuseront l'inepte et criminelle conduite des gouvernements qui ont forc l'Espagne  resserrer de plus en plus les liens qui l'unissent  l'Angleterre.


    Il faut pardonner  l'Espagne, pays de romans et de romances: la voil qui se croit civilise, elle qui n'a ni grands chemins, ni canaux, ni auberges; elle qui vit dans ses solitudes. Nous la trouvmes, en effet, fort civilise en 1807, parce que nous y arrivions de la Barbarie; nous nous plmes  entendre deux pauvres enfants nus chanter une longue complainte dans une route montagneuse entre Algesiras et Cadix; nous aimions  voir faire du beurre pour la premire fois  Grenade avant d'aller nous garer  l'Alhambra; nous aimions  nous asseoir avec des muletiers devant un large foyer  Andujar, tandis que notre domestique nous achetait chez le boucher un morceau de mouton. Nous rvions de Plage, du Cid de Burgos et du Cid d'Andalousie, du chevalier de la Manche et de ses lions, de Gil Blas et de l'archevque: tout cela nous charmait en fumant notre cigare, en voyant des taureaux se battre dans la campagne, en coutant les accords lointains d'une mandoline. Les Maures, qui enlevaient de belles chrtiennes et qui mouraient auprs des ruisseaux, Roland, Guillaume au court nez, les joutes de Sville et les mosques de Cordoue nous revenaient en mmoire. Mais, Espagnol, vous tes pote et vous n'tes pas plus civilis que moi; n'en dplaise  vos institutions librales, vous vivrez comme pote, non comme successeur de Mirabeau. Vous et moi nous ne valons pas un Kalmouk quant  la civilisation. Parlons de nos fleuves, de nos valles, de nos clotres, de nos beaux-arts d'un moment dont on voit encore des traces dans nos dserts: taisons-nous sur le reste. Rinconet et Cortadille nous apprennent que chacun sert son Dieu dans l'tat auquel il est appel.


    Quant  l'Angleterre, dont il est parl dans L'Universel, elle n'a pas besoin de l'aide des autres gouvernements pour resserrer ses liaisons et maintenir ses traits avec l'Espagne; elle sait comment il faut s'y prendre. Elle a cru dernirement avoir quelque chose  rclamer; elle ne s'est pas arrte niaisement  considrer si le gouvernement espagnol avait ou n'avait plus de colonies, s'il avait ou n'avait plus de finances, si l'Espagne avait t dvaste ou non dvaste par Bonaparte, si elle tait de nouveau dsole ou non dsole par la guerre civile, si elle pouvait craindre ou ne pas craindre une guerre avec l'Europe: l'Angleterre a tout amicalement demand son argent et menac de courir sus aux vaisseaux espagnols si elle n'tait paye sur-le-champ. Pour mieux prouver son horreur de l'intervention, elle a reconnu ds 1821 le pavillon des colonies espagnoles, et elle se proposait de reconnatre incessamment leur indpendance, bien que les Corts mme ne voulussent pas entendre parler de cette indpendance: sparer le nouveau monde espagnol de l'ancien monde espagnol, ce n'est pas, pour l'Angleterre, intervenir.


    Enfin, les plaisanteries de L'Universel taient sans doute du meilleur got; il n'y manquait qu'une chose: lorsque Pichegru crivait  un gnral autrichien: Gnral, cdez-moi la place, sinon je vous attaquerai et je vous battrai, Pichegru tenait parole; mais ne pas nous attendre  Madrid, s'en aller  Sville en nous souhaitant bon voyage, n'est-ce pas s'exposer  se faire renvoyer son souhait!
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    Chapitre XL



    


    Journaux anglais. – Division du rcit.


    



    


    Tant que la question ne parut pas tout  fait dcide, les journaux anglais montrrent plus de retenue que ceux de l'Espagne: le New-Times disait,  propos de M. de Villle: Il a dj fait un pas immense en s'assurant de l'appui du grand et beau nom de M. de Chateaubriand, cet crivain clbre dont les ouvrages attestent en mme temps qu'il ne flchira jamais devant la rvolution et qu'il restera toujours attach  la libert constitutionnelle. Mais bientt ce langage changea; il est  remarquer que les principales colres se dirigrent contre nous: nous n'tions pas pourtant le chef du cabinet; on mnageait le prsident du conseil, qui parlait beaucoup et trs bien; on maltraitait le ministre des affaires trangres. Un certain instinct semblait avertir les ennemis que nous tions le grand promoteur de la guerre d'Espagne.


    Deux choses ont march simultanment pendant la dure de notre ministre: pour viter la confusion, nous les sparerons et les traiterons l'une aprs l'autre. Nous donnerons d'abord ce qui a rapport aux combats de la tribune, soit en France, soit en Angleterre, parce que ces combats sont sur le premier plan du tableau et qu'ils se sont livrs  la vue de mille spectateurs. Nous parlerons ensuite de nos travaux diplomatiques, travaux secrets, o tout nous tait obstacle et pril.


    Il est vrai qu'en racontant ce qui fut on s'ennuie et que l'on ennuie les autres: quel intrt le genre humain peut-il trouver  ce que tel mouvement politique soit arriv comme ceci ou comme cela; quand le rsultat a tout dcid? Le roman dont on a lu la catastrophe n'a-t-il pas perdu sa valeur?


    Que les antcdents d'un fait deviennent insipides  relater, le fait tant nouvellement accompli, soit: mais  distance ce fait a chang de nature; il s'est class d'une autre manire, dans une ligne de choses hritires les unes des autres, sans tre corrlatives. On a march avec le temps, de mort en mort, de naissance en naissance; tous les vnements galement couls ont acquis, chacun  part, une sorte d'existence individuelle. Nulle ruine n'intresserait, car elle n'atteste qu'un pass connu de tous; et cependant nous nous plaisons aux dbris de l'histoire devenue ruine.
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    Chapitre XLI



    


    Combats de tribune: Tribune franaise. – Ouverture de la session de 1823.


    



    


    Le roi ouvrit la session le 28 janvier 1823 au Louvre, dans la Salle des gardes de Henri IV. Le trne tait surmont d'un dais de velours cramoisi: sur ses marches tapisses se rangeaient en ordre les grands dignitaires. Une salve d'artillerie annona le moment o le souverain quittait le palais des Tuileries pour se rendre  la solennit. M. de Villle, prsident du conseil; M. Peyronnet, garde des sceaux; nous, ministre des affaires trangres; M. le duc de Bellune, ministre de la guerre; M. le comte de Corbire, ministre de l'intrieur; M. de Clermont-Tonnerre, ministre de la marine, et M. le marquis de Lauriston, ministre de la maison de Sa Majest, nous tions placs en avant du reposoir des monarques trs chrtiens.


    Le roi entra; des acclamations s'levrent. Assis sur son trne, Sa Majest se dcouvrit, salua l'assemble et se recouvrit; alors commena son discours. L'tonnement, croissant de minute en minute, rendait le silence plus profond. C'tait la premire fois que la lgitimit le prenait de si haut et parlait un tel langage. Nous nous rappelions l'poque o Louis XVIII, prt  quitter de nouveau les Tuileries, vint faire  ses sujets un adieu peut-tre ternel: maintenant nous croyions voir notre roi, se confiant  notre fidlit, prendre enfin possession de sa couronne, au nom de la France glorieuse et dlivre.


    Ce passage du discours fit un effet prodigieux:


    J'ai tout tent pour garantir la scurit de mes peuples et prserver l'Espagne elle-mme des derniers malheurs.


    L'aveuglement avec lequel ont t repousses les reprsentations faites  Madrid laisse peu d'espoir de conserver la paix.


    J'ai ordonn le rappel de mon ministre; cent mille Franais commands par un prince de ma famille, par celui que mon coeur se plat  nommer mon fils, sont prts  marcher en invoquant le Dieu de saint Louis, pour conserver le trne d'Espagne  un petit-fils de Henri IV, prserver ce beau royaume de sa ruine et le rconcilier avec l'Europe.


    J'ai d mettre sous vos yeux l'tat de nos affaires du dehors. C'tait  moi de dlibrer, je l'ai fait avec maturit; j'ai consult la dignit de ma couronne, l'honneur et la sret de la France.


    Nous sommes Franais, messieurs; nous serons toujours d'accord pour dfendre de tels intrts.


    L'assentiment fut bruyant, rel et complet: il suffit de parler de gloire au Franais pour qu'il frmisse de courage, comme le coursier au son du clairon. On sortit du Louvre plein d'enthousiasme.


    Ce premier moment pass, les envies et les peurs revinrent. Quoi! c'tait ce chtif ministre qui prtendait faire ce que Napolon, vainqueur du monde, n'avait jamais pu accomplir! Quand on nous regardait, on haussait les paules; les uns nous taxaient de folie; les autres nous prenaient en piti; les ambitieux s'armaient dj pour nous culbuter, dans l'esprance d'hriter de nos places: tous se promettaient notre prochaine dfaite, suivie d'une chute oblige, ou d'une invitable rvolution.


    Les esprits qui pouvaient supposer mme un triomphe avaient, par ce motif encore, une raison de se prononcer contre la guerre. Les membres des ventes et des associations secrtes, ne voulant pas s'avouer qu'ils nous avaient mis dans le cas de lgitime dfense, croyaient l'Alliance derrire nous; notre audace, selon eux, nous venait de la certitude d'une invasion nouvelle, sous le prtexte d'un conflit avec l'Espagne: nous n'tions  leurs yeux que les gendarmes du congrs; il nous poussait en avant comme des poltrons, menaant de tirer sur nous si nous reculions.


    Les capables nous avaient pris, nous en particulier, pour un barbouilleur de papier sans consquence: vers la fin de l'entreprise, ils paraissaient surpris; ils nous accusaient presque de les avoir tromps; ils avaient l'air de nous dire: Vous ne nous aviez pas dit cela!
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    Chapitre XLII



    


    Chambre des Pairs.


    



    


    Aussitt aprs le discours du roi commencrent les attaques au sujet du projet d'adresse  la couronne. Le 3 fvrier, dans la chambre des pairs, des gymnastes, ayant  mpris les arguments de rhteur et les phrases sonores, se piqurent, en gens positifs, de nous faire rendre l'me entre deux faits.


    M. de Broglie nous honora d'un discours. Il lui est assez difficile de conclure, parce qu'il reste suspendu entre les doutes de son esprit et les scrupules de sa conscience; indcision heureuse, qui vient de l'intgrit. Homme de savoir, de moeurs, de religion mme, en tant que rgle, l’honneur du marchal s'est chang en honntet dans le citoyen son petit-fils: antidot de vertu, M. de Broglie peut frquenter des gens corrompus sans se souiller, comme il y a des tempraments sains qui ne gagnent point les maladies. Nous nous efformes de rpondre au discours du noble duc. Mon adversaire de ce ct-ci de la chambre, dis-je  leurs seigneuries, s'lve contre ce principe qu'aux rois seuls appartient le droit de donner des institutions aux peuples; d'o il conclut que les rois peuvent changer ce qu'ils avaient donn, ou ne rien donner du tout, selon leur volont et leur bon plaisir.


    Mais il ne voit pas qu'on peut rtorquer l'argument, et que si le peuple est souverain, il peut  son tour changer le lendemain ce qu'il a fait la veille, et mme livrer sa libert et sa souverainet  un roi, comme cela est arriv. Si le noble pair et t moins proccup, il aurait vu que deux principes rgissent tout l'ordre social: la souverainet des rois pour les monarchies, la souverainet des nations pour les rpubliques. Dites dans une monarchie que le peuple est souverain, et tout est dtruit; dites dans une rpublique que la souverainet rside dans la royaut, et tout est perdu. On tait donc oblig, sous peine d'tre absurde, d'affirmer qu'en Espagne les institutions devaient venir de Ferdinand, puisqu'il s'agissait d'une monarchie. Quant  la manire dont il peut donner ces institutions, ou seul, ou d'accord avec des corps politiques reconnus par lui dans sa pleine libert, c'est ce qu'on n'a jamais prtendu prescrire. On n'a fait qu'exprimer le principe vital de la monarchie, exposer une vrit de thorie.


    Le noble duc ne veut pas que nous allions prvoir des crimes dans l'avenir; il ne veut pas que nous raisonnions par analogie. Ferdinand, il est vrai, n'a point encore t jug; on ne l'a encore menac que de dchance; il est si libre qu'il voyage peut-tre  prsent avec ses geliers, au milieu des soldats lgislateurs qui vont l'enfermer dans une forteresse. Il n'y a rien  craindre, attendons l'vnement.


    Il rsulterait de la doctrine de mon adversaire que l'on peut punir le crime, mais qu'on ne doit jamais le prvenir. Selon moi, la justice est un de ces principes ternels qui ont prcd le mal dans ce monde; selon le noble duc, au contraire, c'est le mal qui a donn naissance  la justice. Il pose ainsi au fond de la socit une cause permanente de subversion; car on n'aurait jamais le droit de venir au secours de la socit que lorsqu'elle serait dtruite.


    Le discours de M. le comte Daru confirme ce que nous avons dj dit sur les dispositions des congrs. M. Daru, laborieux et durement quitable, ne donnait jamais une entorse  la vrit, lors mme que cette vrit contrariait ses opinions.


    En levant ici ma voix en faveur de la paix, dit-il, je ne crains point d'offenser ceux qui se sont illustrs dans la guerre. L'embarras que j'prouve vient de ce que je ne connais ni les arguments que j'ai  rfuter ni les promesses d'une rsolution que je crois funeste.


    Cette guerre, prte  s'allumer entre la France et l'Espagne, est ou spontane, ou provoque ou conseille.


    Nous n'avons eu connaissance ni de provocation ni de conseil.


    Nous voyons, au contraire, dans le petit nombre des documents qui ont t publis sur cet objet, que les puissances runies au congres de Vrone s'en sont remises  la France pour la suite de la conclusion des affaires d'Espagne; qu'elles se sont reposes de la solution d'une question qui les intressait toutes sur la puissance qui avait dans cette question l'intrt le plus immdiat. Ainsi, soit comme la plus intresse, soit comme libre apparemment dans ses rsolutions, la France se trouvait l'arbitre de la paix et de la guerre.


    Voil donc les dispositions pacifiques de Vrone reconnues, mme par un opposant  la guerre. Quand on voulait nous rendre odieux  la nation, on soutenait que nous tions pousss par les trangers  la guerre; quand on cherchait  nous ter cette triste excuse, on prouvait que les allis ne voulaient pas la guerre, que nous seuls tions les vritables coupables. Souvent ces deux assertions contradictoires se rencontraient dans le discours du mme orateur.
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    Chapitre XLIII



    


    Chambre des Dputs.


    



    


    Dans la discussion de l'adresse au sein de la commission de la chambre des dputs, M. de Villle pronona la phrase qui servit de prtexte  cette accusation populaire: La France fait la guerre par ordre du congrs. Les dpches des trois cours  Madrid, commenant d'tre connues, mettaient en garde quelques judiciaires impartiales, mais la foule passionne n'coutait pas; elle adopta tout aveuglment: nous fmes dclars sans misricorde les huissiers  verge de la Sainte-Alliance. Si maintenant il se trouve que la phrase prte  M. de Villle n'est jamais sortie de sa bouche telle qu'on l'a donne, l'chafaudage s'croule. Il y a plusieurs exemples de ces impostures du hasard tenues encore mme aujourd'hui pour authentiques: par exemple, la mort sans phrase n'a point t le vote de l'abb Sieys: il a dit la mort; la glose a pass dans le texte.


    Nous viterons de nous servir du Moniteur; on pourrait soutenir que les paroles du prsident du conseil y sont obligeamment altres, nous emprunterons le rendu compte de ces curieuses sances au Constitutionnel, journal trs rpandu de l'opposition.


    Le numro du 13 fvrier 1823 rapporte ainsi l'opinion de M. Duvergier de Hauranne:


    Je plains sincrement la gnreuse nation espagnole d'tre rgie par une constitution vicieuse sous beaucoup de rapports. Mais cette circonstance, quelque dplorable qu'elle soit, ne me parat pas un motif suffisant pour entreprendre une guerre dont les rsultats peuvent devenir funestes  la France; et pour rpondre tout de suite  ce qui vient d'tre dit par M. le prsident du conseil, que nous sommes dans l'alternative, ou de combattre pour la rvolution espagnole sur nos frontires du nord, ou de faire la guerre  cette rvolution en Espagne, je dis  mon tour que si nous tions rduits  une telle extrmit que la triple Alliance voult nous dicter des lois, il serait prfrable et plus national de rsister sur les frontires du nord que de nous laisser imposer une guerre qui va peut-tre mettre en pril nos institutions et la monarchie elle-mme. Ce ne serait pas pour la rvolution espagnole que nous combattrions, mais bien pour notre indpendance.


    L'orateur ajoute dans une note:


    Je dois  la vrit de dire que M. le prsident du conseil a prtendu que je ne l'avais pas bien compris; mais son explication ne m'a pas paru claire.


    Aprs l'opinion de M. Duvergier de Hauranne vient l'opinion de M. le gnral Foy.


    M. le prsident du conseil des ministres, tout en ayant commenc par dclarer que nous ferons la guerre nous seuls, a insinu ensuite que cette guerre ne dpendait pas uniquement de notre volont.


    Nous sommes placs dans l'alternative, a-t-il dit (car j'ai eu soin de recueillir ses paroles), nous sommes placs dans l'alternative d'attaquer la rvolution espagnole aux Pyrnes ou d'aller la dfendre sur nos frontires du nord.


    Voil, messieurs, une grande et imposante rvlation, une rvlation fconde en incertitudes et en calamits...


    Si la France toute seule, la France livre  elle-mme, la France indpendante, tait engage dans un duel avec l'Espagne, je pleurerais les calamits d'une guerre absurde, d'une guerre sans justice et sans morale, d'une guerre sans profit et sans gloire, je pleurerais ces calamits, mais j'en verrais la fin possible, et ds lors il y aurait soulagement aux maux que nous prouvons...


    Mais il n'en est pas ainsi. La guerre actuelle est place hors de nous, hors de notre porte, l'impulsion est venue du dehors, cette colre n'est pas franaise, elle est l'cho de la colre des Prussiens et des Cosaques. Nous ne sommes pas les seuls  allumer l'incendie; qui peut nous dire si nous serons jamais les matres de l'teindre?...


    C'est l, messieurs, o mon amendement se dirige; voil l'effroyable danger sur l'existence duquel je provoque les explications des ministres de sa majest.


    Les ministres se flatteraient-ils de nous faire accroire qu'ils agissent seuls, dans leurs propres vues et avec leur entire libert? – Ici les faits parlent, et ils parlent avec nergie. La guerre occulte et souterraine (Le Constitutionnel souligne ces mots) que notre gouvernement faisait depuis un an  la nation espagnole a t convertie tout  coup en clats menaants.


    Cet clat, ces menaces, est-ce l'Espagne qui les a provoqus?... Mais la situation de ce pays est la mme qu'en 1820 et 1821. (...)


    Il faut chercher ailleurs le secret de la politique des conseillers de la couronne...


    C'est de Vrone que la guerre nous est venue.


    Notre intervention actuelle dans les affaires intrieures de l'Espagne n'est pas un acte qui n'appartient qu' nous.


    La triple Alliance est derrire nous, qui nous presse aprs avoir t presse elle-mme par la turbulence de la faction qui domine notre pays.


    La guerre d'Espagne n'est pas une guerre isole; elle sera bientt une guerre europenne. Vous la commencez sur les Pyrnes; vous ne savez pas o elle se transportera; vous ne savez pas o elle finira. (...)


    Le gnral Foy termine en demandant aux ministres de faire connatre:


    1 Quels arrangements ont t pris  Vrone avec les puissances trangres relativement  l'intervention; et si ces arrangements sont de nature  amener l'occupation permanente ou passagre d'une portion du territoire franais par les troupes de la Sainte-Alliance;


    2 Quelles dispositions sont prises pour empcher cette occupation, dans le cas o les puissances trangres seraient conduites par la marche des vnements  la juger utile  l'accomplissement de leurs projets, soit sur l'Espagne, soit sur la France.


    Dans le cas o l'indpendance nationale serait sacrifie, ou mme n'aurait pas t suffisamment garantie, ce serait un devoir rigoureux pour moi, loyal dput, de demander, en sance publique, la mise en accusation des ministres qui auraient sign ou promis l'humiliation de la couronne et la ruine du pays.


    Nous n'ergoterons ni sur la mise en accusation des ministres ni sur les dclamations prononces avec talent et chaleur. Le gnral Foy, homme d'imagination, tait sujet  se tromper: on se souvient encore de son fameux: Ils n'en sortiront pas! Mais comment le gnral pouvait-il faire cette question: Cet clat, ces menaces, est-ce l'Espagne qui les a provoqus? On a vu plus haut si nous avions t provoqus. Une provocation publique d'un Etat  un autre l'Etat, avec lequel il est cens en paix, ne s'est presque jamais vue. S'il n'y avait que ce seul cas dans lequel la dfense ft justifie et devnt lgitime, un gouvernement prirait avant d'avoir le droit de se sauver: quoique min de toutes parts, il faudrait qu'il attendt la dclaration positive de guerre pour se secourir soi-mme. Les hostilits de propagande n'taient point connues autrefois: n'en sont-elles pas moins relles? Qu'on puisse abuser de ce mot propagande pour aller opprimer un peuple, c'est vrai mais que la propagande abuse aussi de son pouvoir cach pour dtruire une nation, n'est-ce pas vrai encore?


    L'argument qu'on veut tirer de la ressemblance des annes 1821 et 1822 prouve seulement la longanimit et la patience de la France. Comment le gnral peut-il dire: C'est de Vrone que la guerre nous est venue? Les hommes mmes du parti de l'orateur convenaient que tout tait pacifique  Vrone. Le Constitutionnel du 17 janvier s'exprime de la sorte:


    ... Nous publions aujourd'hui les trois dpches des cabinets d'Autriche, de Prusse et de Russie  leurs ambassadeurs  Madrid...


    On doit remarquer que les trois cabinets ne parlent en aucune manire d'employer la force pour imposer des lois  la nation espagnole. On n'y trouve aucune menace d'agression imminente. Les ministres mme de la Sainte-Alliance professent un grand amour pour la paix. Ils ne peuvent manquer d'encourir  cet gard l'indignation de nos fanatiques.


    Le mme journal du 1er fvrier rapporte cet article de L'observateur autrichien:


    Les cours d'Autriche, de Russie, de Prusse ont tenu  Madrid un langage que la frnsie rvolutionnaire peut mconnatre, qu'une politique borne peut dsapprouver, mais qu'une politique plus profonde ne peut que respecter. Ce langage n'tait point une dclaration de guerre, et le rappel des lgations n'est pas un acte d'hostilit. La France, anime par les mmes sentiments, a agi d'aprs les mmes principes, quoique avec des formes diffrentes. Au moyen de son contact immdiat avec l'Espagne, les rsolutions ultrieures de la France sont fondes sur des motifs dont on doit reconnatre l'importance, sans prononcer lgrement sur les rsultats. La guerre n'est point encore dclare: des vnements ultrieurs peuvent l'empcher.


    Sur cette dclaration, qui confirme tout ce que nous avons racont des dispositions de M. de Metternich, Le Constitutionnel demande comment concilier l'assertion positive et claire du journaliste autrichien, rdacteur de tous les protocoles de la Sainte-Alliance, avec le langage que les rvlations du comit secret prtent  M. le prsident du conseil. Aprs avoir rendu compte de tous les efforts qu'il a faits pour le maintien d'une paix qu'il regardait sincrement lui-mme comme si ncessaire au repos et au maintien de la tranquillit en France, il a, dit-on, prtendu que la position hostile o l'Espagne s'tait place vis--vis des grandes puissances ne permettait pas  la France de demeurer en paix.


    Eh bien, aujourd'hui, L'Observateur autrichien,  une poque o il connaissait tout ce qui s'est pass  Madrid lors du dpart des ministres des trois grandes puissances, dclare formellement que les puissances ne se considrent point comme tant en guerre avec l'Espagne.


    Ce n'est donc pas  raison des dispositions hostiles de ces trois puissances que le ministre franais s'est dcid  la guerre; et s'il y est forc, c'est  un autre pouvoir qu'il cde, ou plutt par d'autres passions qu'il est entran.


    Mais revenons et arrtons-nous  la phrase de M. le comte de Villle: d'abord il n'a point dit: Si nous ne combattons pas sur les Pyrnes, nous serons obligs d'aller combattre sur le Rhin. Les adversaires de M. de Villle reproduisent tout autrement les paroles de l'orateur. Selon M. Duvergier de Hauranne, ces paroles sont celles-ci: Nous sommes dans l'alternative ou de combattre pour la rvolution espagnole sur nos frontires du nord, ou de faire la guerre  cette rvolution en Espagne.


    D'aprs M. le gnral Foy, qui dit avoir recueilli immdiatement la phrase de M. le prsident du conseil, cette phrase tait ainsi conue: Nous sommes placs dans l'alternative d'attaquer la rvolution espagnole aux Pyrnes, ou d'aller la dfendre sur nos frontires du nord.


    Ces deux versions, quoiqu'un peu diffrentes l'une de l'autre, qu'impliquent-elles en ralit? Que nous tions placs de sorte que si nous n'allions pas touffer la rvolution en Espagne, cette rvolution arriverait en France, qu'alors les puissances, effrayes, prendraient les armes, et que nous, France, nous serions obligs d'aller combattre sur nos frontires du nord.


    Quoi de plus vident, de plus clairement, de mieux exprim? Remarquez bien ce pronom la, dans la leon du gnral Foy; il se rapporte au mot rvolution, non au mot guerre, non au mot Europe; c'est la rvolution espagnole qui nous aura bouleverss et que nous serons appels  dfendre sur le Rhin; c'est--dire que nous serons forcs  recommencer nos guerres rvolutionnaires,  retourner  1793. Jamais M. de Villle n'aurait parl, mme d'aprs cette version, d'une manire aussi juste. Ce qu'on aurait peine  comprendre, c'est qu'il n'eut pas rpt ses paroles en en prenant sur lui la responsabilit; il se serait content de nier les fausses interprtations et de soutenir qu'on altrait et son texte et sa pense.


    Mais voici toute la vrit.


    M. de Labourdonnais avait attaqu la dcision prise par le roi d'entreprendre la guerre d'Espagne avec cent mille Franais. Il avait exprim le regret que cette guerre n'et pas t commence plus tt et que la France n'et pas agi comme auxiliaire de la rgence d'Urgel et des royalistes espagnols, et, prenant ensuite les choses dans leur tat prsent, il avait dit que la France devait agir maintenant de concert avec les puissances continentales et d'aprs la direction de la Sainte-Alliance.


    M. de Villle combattit ces attaques en dclarant que, la France tant particulirement intresse  rtablir l'ordre dans la monarchie espagnole, notre allie naturelle, nous devions dans cette circonstance refuser la coopration des autres puissances, afin de conserver toute notre libert d'action et de n'engager dans aucune complication l'intrt qui nous dterminait  intervenir.


    D'un autre ct, les orateurs libraux avaient attaqu l'intervention comme contraire  la libert; et le gnral Foy, aprs avoir fait un tableau loquent des maux de la guerre, avait fini par prcher une croisade de tous les gouvernements constitutionnels contre les gouvernements absolus.


    C'est pour faire ressortir l'inconsquence de ce discours que M. de Villle, rpondant  cet orateur, s'cria:


    Et comment l'honorable gnral, qui nous a fait un tableau si rembruni des maux de la guerre, n'a-t-il pas vu que son systme ne l'exclut pas, puisqu'en suivant ses conseils, au lieu d'avoir  la faire sur les Pyrnes, nous aurions  la soutenir sur le Rhin.


    Nonobstant cette version authentique, la fausse interprtation a prvalu. De l tout le mal: la France fut saisie de vertiges, dupe d'une mprise qu'un examen de quelques minutes eut fait incontinent disparatre. Tel a t le pivot vermoulu sur lequel ont tourn les opinions en dehors et en dedans de la chambre. Le peu de bonne foi de celui-ci, la crdulit de celui-l, la lgret des autres, firent croire  une coercition dont les pices que nous avons produites (Congrs de Vrone) et qui furent dposes sur le bureau de la chambre des communes, dmontraient la fausset. Comment d'ailleurs supposer que le continent nous ferait la guerre au nord, si nous ne la faisions au midi? Bon gr mal gr, nous devions nous mettre en campagne, afin d'amuser l'Europe, ennuye de paix! Comme au mdecin de Molire, il lui fallait un malade, et elle le prendrait o elle pourrait! Elle savait pourtant assez bien comment nous tirions le canon.


    Cette absurdit tait plus manifeste encore quand on savait que sur les quatre puissances de l'Alliance trois, l'Angleterre, la Prusse et l'Autriche, auraient tout donn pour nous empcher de prendre les armes.


    Nous esprons, ce point important clairci, avoir dtruit une erreur que le laps du temps aurait introduite dans l'histoire.
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    Chapitre XLIV



    


    Crdits extraordinaires.


    



    


    Le 21 fvrier, M. de Martignac, rapporteur de la commission charge de l'examen du projet de loi tendant  ouvrir des crdits extraordinaires pour l'exercice de 1823, monta  la tribune. Parmi les crdits demands se trouvait celui de cent millions pour la guerre d'Espagne: on avait eu tort de le cacher ainsi: on paraissait timide, chose dtestable.


    M. de Martignac lit le rapport de la commission. La lecture du rapport est interrompue par les bravos de la droite et les rires de la gauche. Votre guerre est un vrai complot! s'crie l'opposition.  Tout cela n'est que du jsuitisme! Le prsident cherche en vain  ramener l'ordre. M. de Martignac descend de la tribune au milieu du bruit.


    Grande rumeur de la part du gnral Foy, de M. Demaray, de M. de Girardin, de M. Keratry, de M. de Chauvelin, de M. Dupont de l'Eure: Quelle infamie! c'est un complot odieux! Il est impossible de se contenir! M. de Lafayette, M. Royer-Collard, M. A. de Lameth, M. Humann, les gnraux Foy et Sebastiani s'inscrivent contre le projet de loi.


    M. Casimir Prier demande la parole. Il discute la demande du crdit: Elle porte, dit-il, en partie sur un excdant de recettes que l'on n'a pas lgalement constat devant la chambre. D'ailleurs le cas n'est pas urgent; la guerre n'est pas encore dclare, et l'on peut esprer qu'elle n'clatera pas, car l’Europe semble repousser toute pense de provocation contre la Pninsule.


    La discussion du projet, commence le 21 fvrier, est reprise le 25, au milieu d'un concours extraordinaire.


    M. Royer-Collard aborda le premier la tribune. Ce jour-l, dans la hauteur de ses desseins, il crut devoir flatter la gauche. Ses principes nous parurent, dans notre humble opinion, moins victorieux que ne fut conqurante sa personne infaillible: il dogmatisa contre un systme qui, faible et dcri au dedans, tait all chercher au dehors l'appui du gouvernement. M. Royer-Collard tombait dans l'erreur commune sur le congrs de Vrone; mais il ne faut pas exiger qu'un homme si rempli de ses grandes penses daigne quitter les sommets de son gnie pour recueillir quelques renseignements vulgaires.


    Lorsque nous fmes imprimer les Rflexions politiques, nous allions, notre manuscrit en poche, en classe chez M. Royer. Il raturait les phrases incongrues, nous renvoyait avec quelques frules, nous invitant  tre plus sage  l'avenir. Nous nous retirions rgent et soumis. Nous avons t, sinon le disciple, du moins l'colier de M. Royer-Collard. L'indpendance des opinions est une des choses que les Franais entendent le mieux; les royalistes au pouvoir vous billonnent, les libraux suppriment vos ouvrages, les jacobins votre tte, le tout pour la plus grande libert de parler et d'crire.


    M. Royer-Collard termina son discours par cette loquente proraison: Et moi aussi je suis Franais, sans doute, et c'est  ce titre que je viens m'opposer  une guerre qui menace la France autant que l'Espagne, et que je m'lve contre le systme que je viens de signaler. De tous les devoirs que j'ai pu remplir envers la monarchie lgitime, aucun ne m'a jamais paru plus sacr, plus pressant. Puis-je me taire quand d'aveugles conseils la prcipitent vers sa ruine? Comme elle a t la pense, le voeu, l'esprance, je pourrais presque dire l'action de toute ma vie, elle est aujourd'hui le premier de mes intrts, si je dois donner ce nom d'intrt aux affections les plus dsintresses, les plus nationales. Et quel autre sentiment pourrait m'arracher au silence, puisque j'ai vu la restauration s'accomplir? Que me restait-il  dsirer pour la monarchie lgitime, si ce n'est qu'elle s'enracine chaque jour davantage dans les intrts publics, si ce n'est qu'elle aime la France pour en tre aime?


    Touchant et noble Nunc dimittis! Hlas! M. Royer-Collard a eu le malheur de voir passer ce qu'il avait eu le bonheur de voir revenir: nous avions eu autant de joie du rtablissement de la lgitimit que le dput illustre et fidle, et cependant nous n'avons pas suivi la mme route.


    M. de Labourdonnais parut: plein d'ides qu'il produit avec un talent appropri  ses ides, il a contre tout succs une aversion insurmontable. D'une vaste capacit, mais un peu faible de caractre comme les esprits entiers qui ne sont pas dominateurs, il ne fit que passer dans le conseil de Charles X: sous le prtexte, assez vrai, qu'il tait environn d'imbciles, incapables de prendre un parti, il se retira habilement des affaires au bout de trois mois. Il est rest de lui une bonne ordonnance, l'ordonnance relative  l'Ecole des Chartes. N pour occuper dans l'opposition la premire place, M. de Labourdonnais est dans un autre genre ce qu'tait M. de Villle, un de ces hommes de la restauration suprieurs aux trois quarts des hommes d'aujourd'hui.


    On reconnat le penchant de son esprit aux paroles qu'il lana contre nous autres, misrables ministres: Puis-je accorder, dit-il, de nouveaux subsides pour commencer la guerre  des hommes qui s'y sont constamment opposs (M. de Villle), et dont l'intrt vident est de s'y opposer encore, parce qu'il est impossible qu'ils ne voient pas ce qui n'chappe  personne, qu'ils ne peuvent, honorablement pour eux et sans danger pour le pays diriger une entreprise qu'ils travaillrent trop longtemps  rendre impopulaire pour qu'ils puissent aujourd'hui donner  l'esprit public cet lan sans lequel une guerre ne peut devenir nationale, et par consquent obtenir de succs dans un gouvernement reprsentatif?


    M. de Labourdonnais, s'tant mis en rgle avec son systme d'opposition, vota pour le projet de loi.


    M. de Laborde, aprs des considrations sur la nature du territoire espagnol, les moeurs de ses habitants, etc., etc., dclare la guerre impossible et folle. Les hommes qui s'y dcideraient mriteraient, dit-il, bien moins d'tre mis en accusation qu'en interdiction.


    Au surplus, ajoute-t-il, personne ne veut prendre sur soi une telle responsabilit, et je me demande quelle peut tre la puissance magique qui l'emporte sur les voeux et sur l'opinion de tous. Chose trange, messieurs! Quand on veut pntrer ce singulier mystre, on carte tous les rangs, on se fait jour  travers toutes les existences, pour arriver jusqu' ce repaire belliqueux, et qu'y trouve-t-on? Rien que quelques jsuites intrigants.


    Si M. le comte de Laborde avait pntr davantage au fond de ce repaire belliqueux au lieu d'un jsuite il aurait trouv un ami, pourvu que quelque distraction ne l'et pas empch de nous reconnatre et qu'il n'et pas mis en interdiction notre ancienne amiti.


    M. de Castelbajac parla trs bien pour le projet de loi.


    M. le gnral Foy reparut  la tribune; il posa cette question: La nation veut-elle la guerre? Non. Le gouvernement veut-il la guerre?


    Ici l'orateur reprsente le ministre comme divis et dans un grand tat d'angoisse. Selon lui, ce n'est pas M. de Villle, esprit trs positif et parfaitement libre des prestiges de l'imagination, qui veut la guerre.  Il ne la veut pas, il autorise seulement de son nom une parade belliqueuse, il se rsigne  une guerre qu'il sait injuste.  Il ferait mieux de dire hautement son opinion, sans se laisser dominer par la crainte de perdre un portefeuille.


    Quelle est donc cette puissance qui domine les ministres et leur fait mener de front depuis six mois une diplomatie conciliatrice et des hostilits souterraines?


    Il m'importe peu de savoir quelle est la faction mystique.


    Ce qui me suffit, c'est qu'une volont et des passions qui n'ont rien de franais nous entranent o nous ne voulons pas aller.


    M. de Villle rpond que quant  lui il aimerait mieux la paix, mais qu'il veut la guerre parce qu'il la croit urgente et non pas parce qu'il tient  son portefeuille.


    Tout le monde convenait ainsi que M. de Villle ne voulait pas la guerre. On mettait toujours de ct, en France, le personnage mystique, ou plutt le personnage mystrieux: le ciel nous avait alors charg du rle du Sort. Mais l'Angleterre, moins bienveillante et plus avise, ne s'y trompait pas, et c'tait  nous qu'elle adressait ses coups.


    M. le gnral Foy, dont la parole tait parlementaire, soutint qu'au fond le gouvernement ne voulait pas les hostilits; il appela M. de Montmorency le duc de Vrone, plaisanterie entre le bon et le mauvais got. Il prouva que nous serions battus: La campagne sera manque; un moment viendra o, aprs des pertes douloureuses, une retraite couronnera dignement une folle et coupable entreprise.


    Le gnral Foy tait au-dessus de l'opinion qu'il reprsentait: il a laiss un travail d'un grand prix sur les guerres de Napolon dans la Pninsule; il avait quelque chose de Cazals.


    Le gnie militaire, gnie particulier de notre patrie, est si fort, qu'il renferme pour nous le gnie de tous les autres talents: l'art d'crire et de parler appartient naturellement  nos hommes d'armes. Franois Rabutin, qui s'appelle lui-mme un petit soldat, quand il s'agit de peindre le lieu d'un combat trouve dans le vieux langage franais les expressions d'Hrodote:


    Le ciel et la terre nous voulaient favoriser, tant ce jour autant beau et clair et la terre ni trop molle ni trop sche, couverte de toute verdure et de diverses fleurs.


    Le marchal de Montluc avait servi dans la compagnie de Bayard:


    Retir chez moi, dit-il, en l'ge de soixante-quinze ans, ayant pass par degrs et par tous les ordres du soldat, me voyant stropiat presque de tous mes membres, d'arquebusades, coups de pique et d'pe, sans esprance de recouvrer gurison de cette grande arquebusade que j'ai au visage, j'ai voulu employer le temps qui me reste  dcrire les combats auxquels je me suis trouv pendant cinquante-deux ans.


    Et ce plus vieux capitaine de France crit d'une main mutile, avec la verdeur de Mars, une page encore sur son premier champ de bataille. On relira les commentaires du gnral Foy.


    M. de Villle rsuma ces discours; il attesta (ce qui tait vrai  notre grand regret) que le gouvernement avait fait tout ce qu'il avait pu pour maintenir la paix. Il pronona ces paroles judicieuses: Et quelle justification plus clatante pouvions-nous attendre, que de voir tous les orateurs de l'opposition viter avec tant de soin d'aborder la question principale, la seule question qui soit digne d'occuper vos esprits, et qui puisse tre pour vous l'objet d'une srieuse dlibration. Certes, ce n'est ni le temps, ni le talent, ni l'instruction qui leur a manqu. Quel autre sentiment que celui de l'impuissance  lutter contre la vrit les a fait reculer devant la question, telle que le gouvernement l'a pose aux yeux de la France, pour se jeter dans de vritables divagations, dans des lieux communs cent fois reproduits et toujours victorieusement rfuts?


    Cette question, messieurs, la voici:


    L'tat actuel de l'Espagne est-il compatible avec l'honneur de la couronne de France, avec l'honneur et la sret de notre pays?
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    Chapitre XLV



    


    M. Bignon. – Discours du ministre des affaires trangres. – Exclusion de M. Manuel.


    



    


    La sance du 26 vit paratre M. Bignon: il appuya son opinion de preuves historiques; il vota contre une guerre qui sous un prtexte de politique tendait  allumer les mmes passions auxquelles sous un prtexte religieux la guerre de la Ligue dut sa naissance; contre une guerre qui pouvait renouveler tous les maux dont la France eut alors  gmir et qui anantirent la maison de Valois.


    Nous succdmes  l'orateur. C'tait la premire fois que nous prenions la parole devant la Chambre lective. Nous excitmes naturellement un mouvement de curiosit: les dputs sortis rentrrent, le silence rgna dans la chambre et dans les galeries, encombres de spectateurs. Nous montmes  la tribune, tous les yeux se fixrent sur nous. Nous commenmes ainsi:


    Messieurs, j'carterai d'abord les objections personnelles: les intrts de mon amour-propre ne doivent trouver aucune place ici. Je n'ai rien  rpondre  des pices mutiles, imprimes par je ne sais quel moyen, dans des gazettes trangres. J'ai commenc ma carrire ministrielle avec l'honorable propinant, pendant les cent jours. Nous avions tous deux un portefeuille par intrim, moi  Gand, lui  Paris. Je faisais alors un roman, lui s'occupait de l'histoire: je m'en tiens encore au roman.


    Je vais parcourir la srie des objections prsentes  cette tribune. Ces objections sont nombreuses et diverses: pour ne pas m'garer dans un si vaste sujet, je les rangerai sous diffrents titres.


    Les orateurs qui ont obtenu la parole lors du vote de l'adresse ont fait imprimer leurs discours. Hier, en sance publique, quelques-uns des honorables dputs ont rfr leurs opinions  ces discours mmes. Aujourd'hui on a rappel une partie des arguments produits dans le comit secret. l'essayerai donc de rpondre  ce qui a t dit, imprim et redit, afin d'embrasser l'ensemble du sujet.


    Suivant, dans leurs objections, les orateurs qui sigent sur les bancs de l'opposition, j'examinerai: l le droit d'intervention, puisque c'est l la base de tous les raisonnements, 2 le droit de parler des institutions qui peuvent tre utiles  l'Espagne, 3 le droit des alliances et les transactions de Vrone, et, enfin, quelques autres objections.


    Examinons donc d'abord la question de l'intervention.


    Un gouvernement a-t-il droit d'intervenir dans les affaires intrieures d'un autre gouvernement? Cette grande question du droit des gens a t rsolue en sens oppos.


    Ceux qui l'ont rattache au droit naturel, tels que Bacon, Puffendorff et Grotius, et tous les anciens, ont pens qu'il est permis de prendre les armes, au nom de la socit humaine, contre un peuple qui viole les principes sur lesquels repose l'ordre gnral, de mme que dans un Etat particulier on punit le perturbateur du repos public.


    Ceux qui voient la question dans le droit civil soutiennent, au contraire, qu'un gouvernement n'a pas le droit d'intervenir dans les affaires d'un autre gouvernement.


    Ainsi les premiers placent le droit d'intervention dans les devoirs, et les derniers dans les intrts, etc.


    Nous renvoyons le lecteur pour le reste aux documents imprims: on les trouve partout. Ce discours fixa l'poque de notre transformation d'crivain et d'homme  thories en homme d'affaires et de pratique.


    En relisant les journaux du temps, on voit que l'effet de notre opinion fut considrable. Plusieurs la lourent sans rserve; ceux qui la critiqurent crurent devoir dire ce qu'ils y trouvaient de bien. Nous rappellerons tout  l'heure, avec la mme fidlit, les injures dont on nous a accabl: on cherchera la vrit dans ce concert discordant d'outrages et de flatteries.


    Au surplus, la question de l'intervention, tant dbattue  cette poque, est une question oiseuse; elle peut servir de texte  des phrases d'opposition, mais elle n'arrtera jamais un homme d'Etat. Non seulement l'Angleterre intervint  la grande poque que nous citions, mais elle est intervenue de tout temps et partout, et pour toutes les causes de libert ou de pouvoir, quand elle a cru devoir le faire. Autrefois, elle prit part  nos guerres civiles; elle envoya de l'argent et des soldats  Henri IV; de nos jours, elle ne cesse d'intervenir en Portugal. Tandis qu'elle voulait nous empcher d'intervenir dans les affaires d'Espagne, n'y intervenait-elle pas elle-mme, en reconnaissant l'indpendance des colonies espagnoles? Bien plus, on voit par notre dpche que le cabinet de Saint-James a rendue publique que ce cabinet dans un mmoire en rponse  une note de la Russie avait nonc l'opinion qu'on avait le droit de se mler des affaires d'Espagne, si l'exaltation de ceux qui dirigeaient les affaires de ce pays les portait  une agression contre une autre puissance. Le libralisme ferait-il une querelle  l'ancien gouvernement franais d'tre intervenu dans la querelle de l'Angleterre et de ses colonies de l'Amrique septentrionale? Pourtant pouvions-nous dire alors que notre sret nationale tait compromise, nos intrts essentiels blesss, parce que le cabinet de Saint-James voulait prlever quelques taxes nouvelles sur les habitants de Massachuset?


    L'intervention ou la non-intervention, dfendues tour  tour  la tribune, est donc une purilit absolutiste ou librale dont aucune tte puissante ne s'embarrassera: en politique, il n'y a point de principe exclusif; on intervient ou l'on n'intervient pas, selon les exigences de son pays. Dire que l'on n'ira pas teindre le feu chez les voisins, quand il va se communiquer  notre maison; dire que l'on doit toujours prendre pour le feu ce qui n'est pas le feu; employer la force au gr de son caprice, c'est abuser des mots. Le premier devoir d'un ministre est de sauver sa patrie quand un danger la menace, en dpit des considrations gnrales et des intrts particuliers. Quiconque ne sent pas, ne voit pas cela, n'agit pas dans cet esprit, ne sera jamais un homme d'Etat.


    La guerre d'Espagne pouvait sauver la lgitimit; elle lui mit  la main le pain de la victoire: la lgitimit a abus de la vie que nous lui avions rendue. Il nous avait sembl utile  son salut, d'une part de la fixer dans la libert, de l'autre de la pousser vers la gloire: elle en a jug autrement.


    Le 26 fvrier, la discussion fut continue. M. Manuel nous crut prendre en faute dans notre citation,  propos du cas d'intervention que l'Angleterre jugea lgal en 1793; il se trompa: c'tait nous qui avions raison. Malheureusement il arriva  des comparaisons et  des souvenirs mal interprts, qui soulevrent la majorit de la chambre.


    Le 28 fvrier, M. de Labourdonnais dveloppa la proposition qu'il avait dj communique dans les bureaux; il demanda l'expulsion d'un dput, lequel, selon lui, avait fait publiquement l'apologie du rgicide. M. Manuel, dsirant se justifier, rappela cette phrase de nous: Comme Œdipe, Louis XVI a disparu au milieu d'une tempte. Dans la sance du 3 mars, la chambre dclara qu'elle excluait de son sein M. Manuel pendant la dure de la session entire. Le parlement anglais avait donn quelques exemples de ces exclusions, assez frquentes dans nos corps de magistrature: c'tait trop de violence pour trop peu de chose. M. Manuel de plus  la tribune ne m'aurait pas gn davantage que la libert de la presse. Il fut heureux dans son malheur; son silence mit  l'abri son talent: il en est rsult pour la mmoire de l'orateur une de ces immortalits qui s'lvent  quelques pas des tombeaux.


    Au surplus, nous n'avons jamais tant ou de maldictions et de prophties sinistres, tant vu de bonnes cervelles  l'envers; c'tait un feu roulant des mmes objections, une battologie et une tautologie perptuelles: guerre injuste, guerre impolitique, faite dans l'intrt du pouvoir absolu; nous n'avions pas le droit d'intervenir; nous consoliderions ce que nous prtendions renverser, etc., etc. En entendant ces discours nous prouvions une sorte d'impatience et d'tonnement; nous ne pouvions comprendre comment parmi tous ces hommes distingus il ne s'en trouvait pas un qui devint notre pense, qui dcouvrt le but vers lequel nous tendions. Nous tions prt quelquefois  nous crier: Eh! imbciles gens d'esprit! il s'agit bien d'intervention, de constitution espagnole, de toutes ces choses que vous nous forcez  vous dire ici; choses vraies sans doute, mais qui sont  ct de la question vritable! Mauvais Franais, vous nous combattez par prvention, jalousie, ambition, sans voir o nous allons, sans savoir ce que vous faites! Nous ne pouvons dire notre secret  la tribune. Nation lgre et taquine,  quoi vous sert donc votre intelligence si vante?
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    Chapitre XLVI



    


    Tribune anglaise: Discussion dans la Chambre des Communes. – M. Peel et M. Brougham.


    



    


    Les premires attaques eurent lieu en Angleterre dans la sance du 4 fvrier 1823,  la chambre des lords, par le comte Stanhope et par le marquis de Lansdown,  la chambre des communes, par MM. Childe, Wildman, Yorcke et Brougham. Les trois premiers dclarrent que si le canon retentissait sur la Bidassoa, il serait impossible  l'Angleterre de demeurer neutre. M. Canning et M. Peel furent presque toujours prsents aux conflits qui se succdrent durant le mois de fvrier avec une ardeur croissante.


    Sir Robert Peel, qui nous offrit  sa table l'hospitalit diplomatique, avait t lev  l'cole de Harrow, presque avec lord Byron, quand, pauvre migr, nous errions inconnu autour de Harrow-Hill. La personne du ministre de l'intrieur tait agrable; l'harmonie de sa voix faisait oublier l'habitude originale de l'un de ses gestes. Lady Peel, ne, ce nous semble, sous le ciel de l'Inde, tait d'une dlicatesse que nous n'avons vue  aucune femme; on et dit qu'elle tait transparente; tout  coup cette Niob d'albtre se teignait du ple incarnat d'une rose du Bengale: elle avait des enfants, vritables angelets. M. Peel puisait dans sa richesse et son bonheur quelque chose de doux et de modr: cet esprit de temprance le suivait  la tribune. Tout en approuvant l'opposition, il douta que l'Angleterre pt intervenir; il assura que l'intervention de l'Autriche  Naples tait imprieusement commande par la ncessit, et consquemment parfaitement juste pour garantir ses propres Etats d'un danger rel. Et nous, nous n'eussions pas eu le droit d'intervenir pour nous garantir d'un danger rel!


    M. Brougham nous attaqua dans trois discours, et les injures du grand moqueur augmentaient d'une manire toute admirable. Il mit en train l'Angleterre, qui poussait des huzza derrire lui: articles de journaux, brochures et discours pleuvaient; les expressions n'taient pas mnages comme en France; tout ce que la grossiret la plus populacire et la crdulit la plus ignare pouvaient vomir tait lanc sur moi, et toujours M. de Villle tait pargn. Des hues, des trognons de chou, des restes de pommes m'assaillaient, comme si j'eusse t un candidat rsign  la fange sur les hustings de Westminster. Le radicalisme a fait entrer le boxing dans l'loquence britannique, comme la rvolution a introduit la pique et le bonnet rouge dans nos discours.
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    Chapitre XLVII



    


    Suite. – Ce que rpondent  M. Brougham le Courrier et M. Canning.


    



    


    M. Brougham,  la chambre des communes, affirme qu'en France ce n'tait qu'un parti, et peu estimable, qui cherchait  pousser le gouvernement  la guerre, pour satisfaire sa bigoterie ou ses intrts pcuniaires.


    Mes intrts pcuniaires!


    Dans un autre discours, M. Brougham se surpasse lui-mme: l je suis appel un cloggy writer (lourd, emptr crivain); il se moque d’Atala; il accable de ses lazzis la fille du dsert; il brocarde toute ma vie: je suis un misrable flagorneur de Bonaparte; je suis all bigotement  Jrusalem chercher de l'eau du Jourdain pour le roi de Rome (mon voyage  Jrusalem est de 1806, et Bonaparte n'a pous Marie-Louise qu'en 1810: quelle prvision de ma part!); il trouve tonnant qu'on ait appel un pauvre diable comme moi au ministre. Son tonnement n'tait pas fond: tait-il donc surprenant qu'un homme entr dans la carrire diplomatique sous Bonaparte, nomm depuis ministre  Stockholm, ministre  Berlin, ambassadeur  Londres, devnt ministre des affaires trangres? Est-ce comme crivain qu'il trouvait trange ma prise de possession d'un portefeuille? Mais pourquoi n'prouvait-il pas le mme sentiment  l'gard de M. Canning et de M. Martinez della Rosa, tous deux potes, tous deux auteurs comme moi? Lui-mme, M. Brougham, n'tait-il pas entach du mme vice? N'avait-il pas commenc par se servir de sa plume avant d'user de sa langue? Le Courrier anglais lui dit justement: Nous croyons que l'lgance de langage et le ton d'urbanit et de politesse de M. Brougham en parlant du vicomte de Chateaubriand ne peuvent exciter qu'un seul sentiment.


    Nous avons pu nous convaincre jusqu' prsent que ce style nergique et d'une espce toute particulire n'est pas familier  M. de Chateaubriand. Toutefois, s'il pouvait vouloir rpondre sur le mme ton, seulement pour prouver que l'on peut faire  bon march de ces fleurs de rhtorique, nous croyons qu'il pourrait rpliquer: Brougham, cet homme d'Etat et de loi  la douzaine, qui crit de mauvaises revues et prononce des discours plus mauvais encore, etc.


    Tout homme qui ne craint pas de se salir les doigts peut jeter de la boue; mais en gnral, dans cette espce de guerre, un boueur doit avoir un avantage dcid sur un gentleman. Mais bien que le boueur et couvert de boue et d'ordure son adversaire de la tte aux pieds, ce dernier n'en resterait pas moins un gentleman, et l'autre un boueur.


    En toute occasion, M. Brougham parat agir dans l'ide que des mots durs sont des arguments forts, que de citer des noms, c'est prouver des faits, et qu'entasser des pithtes d'horreur et de rprobation est la mme chose que de dmontrer qu'elles sont bien appliques. Il tient certainement magasin d'invectives, ce qu'il faut peut-tre attribuer aux habitudes de sa profession, etc. Nous n'aurions pas demand au Courrier anglais une rponse d'une telle acrimonie; mais nous ajouterons, pour la consolation de notre amour-propre, que les premiers articles de la Revue d'Edimbourg, si injurieux  lord Byron, taient de M. Brougham: le critique nous a trait comme il traita Child-Harold: qu'il permette  notre vanit de s'emparer de cette flatteuse analogie.


    M. Peel dfendit Alexandre, attaqu et reprsent comme l'assassin de son pre: nous nous roulions dans la boue avec l'empereur de Russie, sous les poings vigoureux de l'athlte anglais. M. Canning hasarda  notre gard une petite excuse honteuse, disant que le gouvernement franais tait coupable; mais qu'il ne fallait pas me confondre avec ce gouvernement: cela tait vrai dans un tout autre sens que ne l'entendait l'orateur. Le ministre des affaires trangres de S. M. B.,  propos du discours de M. Brougham, nous appliqua le mot comique de Molire que nous avons dj cit[1311]: Tu l'as voulu, Georges Dandin! Notre illustre ami s'tait pourtant maintes fois exprim sur notre compte avec indulgence et politesse, notamment dans son discours au sujet du litterary funds pendant notre ambassade de Londres, dans la lettre qu'il nous crivit  Vrone, et dans les autres lettres qu'on va lire il se piquait d'mulation, il joutait de memorandum contre nous dans tout l'avantage de son talent. Lorsque nous fmes nomm ministre, il dit  ses bureaux: Soignons nos dpches, messieurs! Il les corrigeait, les crivait souvent lui-mme, et quand il en tait satisfait, il ajoutait: Qu'en pensera Chateaubriand? Cette lutte de deux intelligences qui s'estiment et se craignent est un fait curieux dans l'histoire de la diplomatie, ordinairement cole de dissimulation et de mensonge.
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    Chapitre XLVIII



    


    Lady Jersey. – Dner  Londres en 1822 avec M. Brougham. – Nous rpondons dans la Chambre des Pairs  nos adversaires anglais. – Lord Brougham vient nous voir  Paris.


    



    


    Nous avions dn  Londres avec M. Brougham, chez la belle lady Jersey, qui rappelait la premire duchesse de Devonshire, auteur du pome sur le Saint-Gothard. Lady Jersey, duchesse anglaise de Chevreuse, moins les grandes aventures et plus la rgularit des moeurs, tait de l'opposition par nature, comme on est oiseau ou pote par la volont des astres. Son pre, le duc de Westmoreland, membre du cabinet, Breton de la vieille roche, buvait bien, traitait comme sa pantoufle les ides nouvelles, et avait invent pour monter  cheval des garde-jambes, ainsi que le chevalier Robert le Cornu eut la gloire, sous Guillaume le Roux, d'tre l'auteur des souliers  la poulaine.


    M. Brougham, au grand dner d'opposants dont nous parlons, fut presque muet; il nous regardait avec une sorte d'inquitude sarcastique en souffrance: il et t plus insolent s'il et eu le droit de l'tre. Nous l'avions entendu aux communes; sa mine nous parut assez plbienne, quoiqu'il appartnt  une famille noble:  son geste et  sa parole, nous l'aurions pu prendre pour un orateur franais; il avait de plus cette expression des rues inhrente  l’humour de John Bull.


    La vomique du membre de la chambre basse n'ayant fait que souiller nos vtements sans nous toucher au visage, nous en fmes quitte pour faire donner notre habit au premier camarade de M. Brougham qui passa devant la porte du ministre des affaires trangres. Nous nous rendmes le 30 avril  la chambre des pairs: nous prmes la parole pour rpondre  nos adversaires anglais. L'opinion que nous prononmes est une de celles dont le succs fut le moins contest; la voici:


    On m'a somm, messieurs, de rpondre  des questions qu'on a bien voulu m'adresser; on a accus mon silence: je vais vous en exposer les raisons, et peut-tre vous paratront-elles avoir quelque valeur.


    Si le gouvernement britannique n'est pas sous quelque rapport aussi circonspect que le ntre doit l'tre, il est vident que cela tient  la diffrence des positions politiques.


    En Angleterre, la prrogative royale ne craint point de faire les concessions les plus larges, parce qu'elle est dfendue par des institutions que le temps a consacres. Avez-vous un clerg riche et propritaire? Avez-vous une chambre des pairs qui possde la majeure partie des terres du royaume, et dont la chambre lective n'est qu'une sorte de branche ou d'coulement? Le droit de primogniture, les substitutions, les lois fodales normandes perptuent-elles dans vos familles des fortunes pour ainsi dire immortelles? En Angleterre, l'esprit aristocratique a tout pntr; tout est privilges, associations, corporations. Les anciens usages, comme les antiques lois et les vieux monuments, sont conservs avec une espce de culte. Le principe dmocratique n'est rien: quelques assembles tumultueuses qui se runissent de temps en temps, en vertu de certains droits de comt, voil tout ce qui est accord  la dmocratie. Le peuple, comme dans l'ancienne Rome, client de la haute aristocratie, est le soutien et non le rival de la noblesse.


    On conoit, messieurs, que dans un tel tat de choses la couronne en Angleterre n'a rien  craindre du principe dmocratique; on conoit aussi comment des pairs des trois royaumes, comment des hommes qui auraient tout  perdre  une rvolution professent publiquement des doctrines qui sembleraient devoir dtruire leur existence sociale: c'est qu'au fond ils ne courent aucun danger. Les membres de l'opposition anglaise prchent en sret la dmocratie dans l'aristocratie: rien n'est si agrable que de se donner les honneurs populaires en conservant des titres, des privilges et quelques millions de revenu.


    En sommes-nous l, messieurs, et prsentons-nous  la couronne de pareilles garanties? O est l'aristocratie dans un pays o vous ne trouvez pas douze mille propritaires qui payent mille francs d'imposition? O est l'aristocratie dans un Etat o le partage gal anantit la grande proprit, o l'esprit d'galit n'avait laiss subsister aucune distinction sociale, et souffre  peine aujourd'hui les supriorits naturelles?


    Ne nous y trompons pas; il n'y a en France de monarchie que dans la couronne; c'est elle qui, par son antiquit et la force des moeurs, nous sert de barrire contre les flots de la dmocratie. Quelle diffrence de position! En France, c'est la couronne qui met  l'abri l'aristocratie; en Angleterre, c'est l'aristocratie qui sert de rempart  la couronne. Ce seul fait interdit toute comparaison entre les deux pays.


    Au reste, messieurs, les gouvernements reprsentatifs deviendraient impossibles si les tribunes se rpondaient. Les rcriminations imprudentes auraient bientt chang l'Europe en un champ de bataille. C'est  nous  donner l'exemple de la modration parlementaire. On a fait des voeux contre nous: souhaitons la prosprit  toute puissance avec laquelle nous conservons des relations amicales. On a os lever la voix contre le plus sage des rois et son auguste famille! Qu'avons-nous  dire du roi d'Angleterre, sinon qu'il n'y a point de prince dont la politique soit plus droite et le caractre plus gnreux; point de prince qui par ses sentiments, ses manires et son langage, donne une plus juste ide du monarque et du gentilhomme? On a trait avec rigueur les ministres franais! Je connais les ministres qui gouvernent aujourd'hui l'Angleterre: ces personnages minents sont dignes de l'estime et de la considration dont ils jouissent. J'ai t l'objet particulier des insultes, qu'importe si vous trouvez, messieurs, que je ne les ai mrites que pour avoir bien servi mon pays? Ne craignez pas que ma vanit blesse puisse me faire oublier ce que je dois  ma patrie; et quand il s'agira de maintenir la bonne harmonie entre deux nations puissantes, je ne me souviendrai jamais d'avoir t offens.


    On trouva, mme en Angleterre, que l'avantage nous tait rest.


    M. Brougham, devenu lord Brougham, oubliant ce qu'il avait dit de nous, nous a fait l'honneur de venir deux fois nous voir  Paris. Quand on l'annona, nous fmes tonn un peu; nous nous levmes nous nous avanmes vers lui, et nous lui dmes: Mylord, je suis bien aise que vous ne m'en vouliez pas de vos anciens discours. Sa Seigneurie s'est assise: l'clat de son rang avait dj rejailli sur ses faons, et ses trivialits dmocratiques avaient une certaine grce de franchise,  travers le ton moins familier de l'aristocratie. Nous avons caus cordialement ensemble, comme si lord Brougham et toujours t notre admirateur et notre ami. Il ne songeait plus au Jourdain,  notre bigoterie,  nos intrts pcuniaires; il nous honorait comme un gentleman pauvre, sincre dans ses opinions et rest fidle au malheur: nous, nous tions charm de nous entretenir avec un scholar d'autant d'esprit et de savoir.

  




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  
    [image: ]

    CONGRS DE VRONE; GUERRE D'ESPAGNE DE 1823; COLONIES ESPAGNOLES


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    Chapitre XLIX



    


    Lettre de Cobbett.


    



    


    Mais nous emes en dehors du parlement un trange dfenseur et un singulier ennemi: le fameux pamphltaire Cobbett crivait dans ce moment des lettres contre les ministres de S. M. B.: parmi ces lettres, il nous en adressa une. Ce politique populaire se montra plus clairvoyant que les hommes d'Etat de la France et de l'Europe; il ne s'en fallut gure qu'il ne mt au jour notre secret; il ne se mprit pas, lui, sur le rsultat de l'expdition d'Espagne: seulement, il ne prvit point que nous ne serions plus l pour tirer de nos succs l'avantage dont nous bercions nos esprances.


    Cette lettre, inconnue en France, est un monument historique.


     M. de Chateaubriand[1312].


    Kensington, 1er mars 1823.


    Monsieur,


    Votre discours du 25 du mois dernier a t traduit en anglais et publi en Angleterre. Quand on est sur le point de commencer une guerre dont les suites peuvent intresser matriellement une grande partie du monde civilis, il est trs important d'en savoir les vritables motifs. Dans votre discours, vous avez spcifi les motifs qui font agir la France. L'objet de ce discours est non seulement de justifier la conduite de la France aux yeux du monde, mais de justifier le gouvernement franais aux yeux du peuple franais. Ce discours se divise donc naturellement en deux parties: l le droit de la France d'intervenir dans les affaires des Espagnes conformment aux lois et usages des nations; 2 l'utilit pour la France de l'exercice de ce droit dans le moment actuel.


    Quant  la premire partie, vous vous reposez trs sagement sur les principes mis en avant par le gouvernement anglais au commencement de la guerre de 1793. Le passage que vous avez cit de la dclaration du roi d'Angleterre du 19 octobre 1793 est une justification complte du gouvernement franais dans le moment actuel. Il est vrai que les Franais avaient alors fait mourir Louis XVI; mais si la mort de Louis XVI donna  l'Angleterre le droit d'intervention, ce droit n'tait fond que sur son propre jugement. La mise  mort du roi de France tait tout autant une affaire intrieure que tout autre acte de l'Assemble nationale ou de la Convention. Elle ne pouvait tre regarde comme un pch impardonnable aux yeux des nations trangres, puisque le gouvernement anglais offrit quelque temps aprs de traiter et de vivre en amiti avec le Directoire, dont tous les membres taient des rgicides.


    D'ailleurs, dans l'anne 1800, le gouvernement anglais en rpondant  une proposition de paix faite par Bonaparte base son refus non sur la personne du consul, mais sur l'tat de choses existant en France. Il refuse d'entrer en ngociation non parce que Bonaparte, alors premier consul, propose quelque chose d'humiliant ou d'injurieux pour l'Angleterre, mais parce que, disait-on, il n'y avait pas de garantie pour le maintien d'une paix quelconque tant que le systme politique de l'intrieur de la France continuerait d'exister. Il dclare ne pas vouloir dicter un gouvernement  la France; mais en mme temps lord Granville mande  M. de Talleyrand que la restauration de la famille de Bourbon serait le meilleur gage de l'abandonnement d'une conduite qui mettrait en danger l'existence mme de toute socit civile, qu'une telle restauration terait tous les obstacles qui empchaient de traiter avec la France; il ajoute que l'Angleterre ne pouvait pas traiter avec le systme actuel de la France. Y eut-il jamais un exemple plus frappant d'intervention dans les affaires d'une nation trangre? Cette dclaration de lord Granville est date du 4 janvier 1800. En rponse  cette note, il reut de M. de Talleyrand l'assurance la plus solennelle que la France tait devenue parfaitement tranquille, qu'elle ne cherchait plus  troubler la paix des autres nations et qu'elle dsirait surtout de vivre en amiti avec l'Angleterre. Bref, le ministre de France fit presque des supplications pour la paix. Ses supplications furent rejetes sur le seul motif de la nature du gouvernement alors existant en France.


    Tout ce qu'on dit donc maintenant sur la dclaration du gouvernement espagnol qui ne cherche pas  propager ses principes au del de la frontire, tous les arguments que tire notre gouvernement de cette dclaration pour vous engager  ne pas envahir l'Espagne, tout cela tombe  plat, car nous avons la preuve qu'une pareille dclaration faite par Bonaparte et la nation franaise a t rejete avec ddain par notre gouvernement. Cependant ce mme gouvernement fit la paix quelque temps aprs avec Bonaparte, sans avoir vu le moindre changement dans les institutions franaises ou dans les dispositions de ceux qui gouvernaient la France. Lord Granville, dans la note dj cite, dit qu'il avait besoin de l'vidence des faits pour tre convaincu que la France avait renonc  ses projets d'ambition et  cet esprit remuant qui mettait en danger l'existence de la socit: deux ans aprs, il reut cette vidence des faits, et ces faits consistaient dans de grandes victoires obtenues sur les allis par la France, dans d'normes additions faites aux conqutes franaises et dans des prtentions pour les termes de la paix beaucoup plus leves que celles qu'avait Bonaparte en 1800! Tels taient les faits dont le gouvernement anglais avait besoin pour se croire en sret en traitant avec la France. Et si les Espagnols pouvaient passer les Pyrnes et conqurir une ou deux provinces de la France, je crois sincrement que vous ne trouveriez aucun danger  traiter pour la paix avec les Corts. Rien ne tend plus  pacifier les nations, comme les individus, que d'tre bien battu.


    Mais cette rflexion n'a pas de rapport avec la question devant nous. Dans ces deux procds de 1800 et 1802, nous avons la preuve complte que notre gouvernement se conduisit d'aprs les mmes principes que vous mettez en avant pour justifier votre invasion de l'Espagne.


    Mais, monsieur, pour ne rien dire du renouvellement de la guerre en 1803, pour ne rien dire de la dclaration du 10 mai de cette anne qui a t si parfaitement rfute dans Le Moniteur du 7 juin suivant pour ne rien dire des assertions renouveles, alors qu'il tait impossible  l'Angleterre de vivre en paix avec la France sous le systme qui la dominait, je m'tonne que vous ayez omis la dclaration des allis contenue dans la minute imprime de leurs confrences  Vienne, date le 12 mai 1815.  cette poque Bonaparte tait rentr en France. Il avait fait la dclaration la plus solennelle de ses dispositions pacifiques; il avait entirement aboli la traite des ngres; il avait assur notre gouvernement de son dsir extrme de vivre en paix avec lui; mais en rponse  toutes ces dclarations et assurances il reut la guerre de la part de l'Autriche, de l'Espagne, de l’Angleterre, du Portugal, de la Prusse, de la Russie, de la Sude, de la Bavire, du Danemark, de l'Hanovre, des Pays-Bas, de la Sardaigne, de la Saxe, des Deux-Siciles et du Wurtemberg, qui toutes signrent la minute de la confrence, dont la publication devait tenir lieu d'une nouvelle dclaration de guerre. Dans cette minute, vous auriez pu trouver le passage suivant: Les puissances savent trop bien les principes qui doivent les guider dans leurs relations avec un Etat indpendant pour essayer (comme on tche de les en accuser) de lui imposer des lois ou de se mler de ses affaires intrieures, pour lui prescrire une forme de gouvernement et lui donner des matres selon les intrts et les passions de ses voisins. Mais elles savent aussi que le droit qu'a une nation de changer son systme de gouvernement doit avoir ses limites, et que si les puissances trangres n'ont pas le droit de lui prescrire l'usage qu'il doit faire de cette libert, elles ont indubitablement le droit de protester contre l'abus qu'il peut en faire  leur prjudice. Conformment  ce principe, les puissances ne se croient pas autorises d'imposer un gouvernement  la France; mais elles ne renonceront jamais au droit d'empcher l'tablissement en France, sous le nom de gouvernement, d'un foyer de dsordres qui tendrait  la subversion des autres Etats.


    C'est l'ancien langage; ce n'est ni plus ni moins que le principe mis en avant pour justifier la guerre contre la France depuis 1793 jusqu' l'poque de cette nouvelle dclaration. Dans un autre paragraphe de cet crit, les puissances dclarent qu'elles ne veulent pas de paix avec Bonaparte. Un de nos lords de l'amiraut, en l'an 1814, dclara dans le parlement que nous ne voulions pas de paix avec James Madisson (le prsident des Etats-Unis): quelques bonnes dfaites produisirent le mme effet  l'gard des Amricains qu'elles avaient eu pour Bonaparte entre les annes 1800 et 1802. Cependant, l'assertion contre James Madisson ne fut pas faite d'une manire aussi officielle que la dclaration de Vienne que je viens de citer, et qui tait signe par trois lords, Clancarty, Cathcart et Stewart. Dans un autre endroit de cette mme confrence ou dclaration il est dit: La paix avec un gouvernement plac en de telles mains et compos de tels lments ne produirait qu'un tat perptuel d'incertitudes, d'inquitudes et de dangers. Aucune puissance ne pourrait rellement rduire son tablissement militaire; les nations ne jouiraient d'aucun des avantages d'une vritable pacification; elles seraient crases par des charges de toutes espces; il n'y aurait aucune stabilit dans les relations politiques; l'Europe, alarme, s'attendrait  de nouvelles explosions: les souverains ont pens qu'une guerre ouverte, avec tous ses inconvnients et ses sacrifices, serait prfrable  un tat pareil.


    Tel tait le langage de l'Angleterre, ou tout au moins du gouvernement anglais, en l'anne 1815. Comment donc le mme gouvernement, compos  peu prs des mmes hommes, peut-il prtendre dire que leur conduite passe n'tait pas base sur les mmes principes que ceux d'aprs lesquels vous justifiez la guerre que vous allez entreprendre?


    Quant  moi, je ne reconnais pas ces principes; je les regarde, avec une grande partie de la nation anglaise, comme des principes monstrueux. Mais tout cela ne fait rien ni  vous, monsieur, ni  votre nation. Ce qui est trs louable en moi serait prcisment le contraire de votre part, parce que vous avez  tirer parti de ces principes au profit de la France, parce que vous tes Franais, taudis que moi je suis Anglais. Votre citation et vos arguments ne sont d'aucune valeur contre moi et contre quelques crivains habiles de notre propre pays; mais ils sont excellents comme une rponse  nos ministres et  leurs partisans. Et en effet on n'a pas essay de vous rfuter: des injures personnelles, mais point de rfutation; du verbiage sur ce que vous avez servi Bonaparte, sur ce que vous lui avez rendu des honneurs divins, sur ce que vous avez compar la naissance de son enfant  celle du Rdempteur, sur ce que vous avez apport de l'eau de la rivire du Jourdain pour servir au baptme de cet enfant; mais pas un seul mot en rponse  votre discours, pas un mot pour montrer que le principe dont nos ministres se sont servis pour l'invasion de la France pour empcher la contagion morale de traverser la Manche, que ce mme principe ne peut servir aussi au roi de France pour le justifier d'empcher la contagion morale de passer la ligne imaginaire qui spare ses Etats de l'Espagne. Quand vos adversaires sont rduits  employer des injures personnelles, quand ils parlent d'eau apporte du Jourdain, au lieu de nier qu'ils ont prch les mmes principes que vous dans leurs manifestes et dans leurs journaux, vous pouvez rester assur que la victoire est de votre ct.


    On pourrait dire, quoique cela ne ft rien  la chose, que cette dclaration de Vienne n'tait pas conforme aux sentiments de la nation anglaise; qu'elle n'tait pas conforme aux sentiments de la partie saine de la nation, car plusieurs de nous avaient en horreur les principes sur lesquels elle tait base; mais, encore une fois, il n'est pas question de cela; il est question des principes des ministres et du langage du parlement: dans ce mme parlement, on a prononc des discours pleins d'invectives contre le roi de France, pour avoir imit notre langage et notre conduite. Pendant les dbats sur la guerre contre Bonaparte, plusieurs des hommes maintenant en place ou dans le parlement exprimrent leurs sentiments; avec leur permission, je citerai quelques-unes de leurs expressions: persuad qu'elles seraient quelque jour d'un intrt considrable, j'en fis un recueil que j'adressai dans une lettre  lord Castelreagh; la lettre se terminait avec ces paroles: Ici, mylord, je finis mes extraits. Ce sont des passages mmorables, on les citera cent fois. Ici ils sont en sret; ils ne seront plus en danger d'tre perdus.


    Lors des dbats sur la guerre avec la France, lord Liverpool dclara que nous tions obligs d'avoir recours aux armes pour nous opposer au systme franais, systme qui n'offrait aucune garantie pour la paix et menaait de danger les autres nations; qu'il dsirait que la France et un gouvernement limit, comme celui de ce pays-ci; mais que tant que le gouvernement franais restait comme il tait il n'y avait pas de sret pour nous dans un tat de paix; qu'il ne cherchait pas  diminuer les ressources de la France; mais il demandait seulement qu'elle et un gouvernement qui offrt des garanties pour la paix avec le reste de l'Europe. Aprs cela il ajouta: Voici l'tat de la question: premirement, vous avez une juste cause de guerre contre le systme franais, que l'exprience a dcidment prouv tre incompatible avec la paix et l'indpendance des nations de l'Europe; secondement, vous avez maintenant, pour vous opposer  ce systme, des moyens que vous ne pouvez pas raisonnablement esprer avoir dans un autre moment. La question est donc de savoir s'il n'est pas de votre devoir de profiter des circonstances pour dtruire ce systme. Lord Liverpool termine en disant: Nous avons le droit de vouloir que la France n'ait pas un gouvernement qui menace le repos des autres nations; nous ne devons pas refuser de nous associer  ceux qui veulent craser un des plus grands maux qui aient jamais exist.


    Ainsi parle l'homme qui tait alors premier ministre, et qui est premier ministre maintenant; et cependant c'est le mme homme que les journaux nous reprsentent comme ayant dit: Que le roi de France n'a dans ce moment-ci aucun motif justifiable pour l'invasion de l'Espagne. Nous avons le droit de dire  la France: Vous n'aurez pas un gouvernement qui menace de troubler notre repos. Mais le roi de France n'a pas le droit d'en dire autant  l'Espagne. Aprs le premier ministre vinrent lord Granville et lord Bathurst, qui soutinrent les mmes opinions. Dans l'autre chambre, M. Graham, M. Plunkett et lord Milton soutinrent les mmes opinions. Ces messieurs sont de ce qu'on appelle l'opposition. M. J. Smith appelle le systme franais un systme de pillage, et l'arme franaise une arme de brigands. M. Grattan dit que le gouvernement franais tait une statocratie, et que la constitution franaise n'tait que la guerre. Il dit que nous n'avions pas le droit d'imposer un gouvernement  la France, mais que nous avions le droit de lui dire: Vous ne vous donnerez pas un gouvernement dont le but est de vous mettre en hostilit avec l'Europe. Il ajoute qu'il avait pour son opinion l'autorit de M. Burke et la pratique de M. Fox.


    En voil assez sur le principe qu'on mit en avant pour justifier l'invasion de la France en 1815. Vint ensuite l'argument du pouvoir. Tous les orateurs se vantrent du grand nombre de nos allis et insistrent sur la politique de faire la guerre pendant que nous avions ces allis. On ne dit pas un mot alors sur les trois gentilshommes de Vrone (titre d'une comdie de Shakespeare et allusion aux deux empereurs et au roi de Prusse). On ne pensa pas alors  cette assez mdiocre plaisanterie. Nos orateurs parlementaires, au moins ceux qui soutenaient les ministres, ne dclamrent pas contre les despotes combins. Les ministres alors se vantrent de leurs allis, et personne ne cria contre les trente-et-un plnipotentiaires de seize Etats qui signrent la dclaration de Vienne. Diront-ils que les Espagnols sont faibles, en comparaison de ce qu'taient les Franais alors? Ecoutons leurs orateurs sur cet article. Lord Liverpool dclara que la masse de la nation franaise avait une grande aversion pour Bonaparte. M. Grattan dit: Bonaparte n'a ni cavalerie, ni argent, ni crdit; sa puissance est  prsent branle jusqu'aux fondements; M. Plunkett dit: Bonaparte a embarqu sa fortune dans un vaisseau battu par l'orage, et dont le mt est courb jusqu'au niveau de l'eau; lord Castelreagh: La force militaire de tout le reste de l'Europe est combine maintenant contre la moiti de la France. M. Plunkett dit encore que toutes les puissances de l'Europe taient avec nous aussi bien qu’une portion considrable de la population de la France.


    De manire que la faiblesse, qui tait alors un des grands motifs pour attaquer la France, est maintenant un des arguments contre l'invasion de l'Espagne. Les conseillers disent: N'attaquez pas les Espagnols, ils sont trop faibles pour que leurs principes puissent vous faire du mal; ils n'ont pas les moyens de vous envahir. Ce sont des arguments opposs qu'employaient les mmes hommes au commencement de la courte guerre qu'ils firent  la France, laquelle (chose singulire) priva sa capitale de ses muses, son royaume des villes frontires, et son trsor d'une somme norme d'argent! Au lieu de dire dans le parlement anglais: N'envahissez pas la France; la France est trop faible pour vous faire du mal, on disait: Faites la guerre  la France parce qu’elle est faible, et parce que vous tes forts, ayant pour vous toutes les puissances de l'Europe et la moiti de la France.


    Telle fut la mmorable scne en 1815. J'avais bien raison, en recueillant les principaux passages des discours faits alors dans le parlement, de dire qu'on les citerait plus d'une fois. Les doctrines mises alors taient si injustes et si monstrueuses, que je croyais qu'il tait impossible qu'elles ne fussent pas un jour appliques contre nous. Nous voyons maintenant la France, avec plus d'apparence de raison, tenir le mme langage que nous tenions en 1815, et il est curieux de remarquer que personne, except moi, ne rappelle  la nation quelle tait alors la conduite de notre gouvernement. Les passages que j'ai cits sont une rponse ternelle aux ministres et  leurs partisans, quand ils veulent questionner le droit d'intervention pour forcer une nation de modifier sa constitution selon la volont des puissances voisines qui sont plus fortes.


    Encore un mot avant de quitter la dclaration de 1815. Le grand cri en Angleterre maintenant est contre les despotes combins. En 1815, au contraire, cette combinaison des despotes tait un sujet d'loges; agir de concert avec une pareille combinaison tait regard comme heureux et mme glorieux. Cette combinaison dont on parle maintenant avec tant d'amertume (et avec tant de raison) tait vante comme forme par l'Angleterre et projete par Pitt! Lord Castelreagh, en parlant du congrs de Vienne, dit: que c'tait une grande satisfaction pour eux, qui rvraient la politique de ce grand homme d'Etat, d'avoir assez vcu pour voir rduit en pratique ce que son grand esprit avait imagin en thorie, comme le complment de tous ses souhaits. C'est donc le gouvernement anglais qui a invent la Sainte-Alliance. On se vantait de cette alliance en 1815; mais maintenant que cette alliance soutient la France dans un projet qui doit nuire  l'Angleterre, au lieu de soutenir l'Angleterre dans un projet nuisible  la France, les mmes personnes qui la louaient alors l'appellent maintenant une combinaison de despotes.


    Vous aurez t probablement surpris, monsieur, de voir que messieurs de l'opposition aient t si ports pour les ministres, qu'ils n'aient jamais pens de dire que votre guerre avec l'Espagne est au moins aussi juste que celle qu'ils ont faite en 1793 et 1815, qu'ils les aient mme lous sur leur humanit et leur esprit indpendant, tandis qu'ils ont vomi tant d'injures contre vous et vos allis. Mais, monsieur, un de nos membres du parlement a crit dernirement une brochure dans laquelle il remarque qu'il y a en Angleterre des roues dans des roues. Vous nous appelez une nation de boutiquiers, mais vous savez aussi que nous sommes de grands manufacturiers et sommes fameux pour nos machines. Vous seriez bien surpris de voir le nombre de roues que nous avons dans nos machines, et la manire singulire dont elles travaillent, tant mises en mouvement ou arrtes par une puissance totalement invisible aux yeux du vulgaire. Dans votre chambre des dputs, quelle colre, quelle indignation, quelle opposition relle! Ah, monsieur de Chateaubriand! si vous passiez un hiver ici avec nous, vous ne seriez pas embarrass de trouver des raisons pour beaucoup de choses qui vous paraissent extrmement singulires et totalement inexplicables.


    Il ne reste donc pas une ombre de doute sur la vrit de cette proposition: que, selon les principes proclams parle gouvernement anglais et selon la pratique de ce gouvernement, le roi de France est parfaitement justifi de son invasion de l'Espagne. Entendez-moi: je dis que le principe est monstrueux et la pratique abominable; mais quand tout le reste du genre humain aurait le droit de crier contre la France  cette occasion, ce droit n'appartient pas au gouvernement anglais et  ses partisans. Si j'avais t membre du parlement, la plus grande partie de ce que je vous cris, je l'aurais dit en face des ministres le premier jour de la session. Tout convaincu, comme je le suis, des vrais motifs de la conduite de la France, sachant parfaitement qu'elle met en avant un prtexte qui est sanctionn par les principes et la pratique du gouvernement anglais, voyant parfaitement la vraie cause de la guerre qu'elle va faire et dans laquelle il y a toute raison de croire qu'elle russira; j'aurais eu une belle occasion de rappeler  la chambre notre conduite en 1815: je lui aurais montr qu'avec les mmes prtextes sous lesquels la France s'occupe d'envahir l'Espagne, l'Angleterre envahit la France, plaa sur le trne ces mmes Bourbons qui nous inspirent maintenant tant de crainte, prodigua les trsors de l'Angleterre  ces mmes allis qui maintenant soutiennent la France, se vanta en mme temps de la conqute de la France, et tint  l'gard de la France et du peuple franais cette conduite que cinquante sicles ne feront ni oublier ni pardonner  ce peuple. Aurais-je pu voir nos ministres  leurs places dans la chambre sans rappeler  leur conduite antrieure toutes les causes non seulement de votre guerre contre l'Espagne, mais les raisons de l'impossibilit o nous sommes de nous opposer  cette guerre,  moins de produire dans notre intrieur des dangers peut-tre plus grands que ceux qui rsulteront invitablement pour nous de vos succs dans cette guerre? Aurais-je pu laisser chapper cette occasion sans montrer que cette norme dette qui nous paralyse vient de ce que nous avons agi d'aprs le mme principe que nous condamnons en vous, sans montrer aussi clairement que le jour que les ruineuses consquences de notre intervention dans les affaires de la France nous tent  prsent les moyens d'empcher votre intervention dans les affaires intrieures de l'Espagne. En voil assez sur la partie de votre discours qui a rapport au droit d'intervention. L’utilit de cette intervention est une autre question, et vous l'avez traite en homme qui ne craint pas de dire la vrit ouvertement. Vous dites, et vous dites avec vrit, qu'il est utile aux intrts de la France de placer l'Espagne sous l'influence de la France. Cela est si vident que tout le monde doit le voir. Il est trs certain que si l'Espagne tait libre de contracter des alliances sans faire attention aux souhaits de la maison de Bourbon, la position de la France serait moins bonne qu'autrefois. C'est un trs bon argument pour vous justifier de faire la guerre, comme il l'est pour nous de nous joindre aux Espagnols; mais cela ne fournit aucune raison  nos orateurs et  nos journaux corrompus de vous injurier et de parler de l'eau que vous avez apporte du Jourdain. Vous tes notre ennemi, mais nous sommes les vtres; c'est bien connu au reste du monde, et ce n'est pas ignor, de nos partis politiques. De vous voir embarqu dans une entreprise qui vous promet tant d'avantages est une trs bonne raison pour que nous tchions d'empcher le succs de cette entreprise, mais nullement pour aboyer des injures contre vous et vos allis. Il parat qu'on a imagin ici que des discours pleins d'invectives, que des clameurs de Bourse, des paragraphes injurieux dans les journaux vous feraient assez de peur pour vous empcher de suivre votre projet. J'ai dit  ces faiseurs de bruit que vous ne vous souciiez que du bruit du canon, et que quant  des cris le roi de France en avait assez entendu dans sa vie pour n'en avoir pas peur.


    Une autre partie de votre discours confirme aussi ce que j'ai dit  cette nation il y a plusieurs mois, qu'une guerre de la part de la France ayant pour but de faire tort ou d'humilier l'Angleterre serait sre d'tre populaire en France. Je rappelais les transactions de 1814 et surtout de 1815. Je demandais aux Anglais quels sentiments ils auraient eus pour la France si la France en 1815 avait agi envers l'Angleterre comme l'Angleterre avait agi envers la France. Je leur rappelais le langage des journaux anglais  cette poque, et je citerai aujourd'hui des passages des deux journaux qui avaient alors le plus d'influence, le Courier et le Times. Voici un passage du Courier du 28 juillet 1815: Une nouvelle arme peut tre fidle au roi de France et le roi peut avoir des dispositions pacifiques; mais, suppos qu'il ne les eut pas, suppos que son successeur ne les et pas, suppos qu'il ft oblig de suivre l'impulsion guerrire de la nation, la vraie, la sage, la saine politique est de rduire la puissance de la France: c'est la seule manire de l'empcher de troubler la paix de l'Europe. Nous devrions insister sur la remise ou au moins sur la destruction de toutes les forteresses au nord de la France. Nous devrions lui faire rendre toutes les conqutes de Louis XIV. Pourquoi ne pas donner la Lorraine  l'Autriche et l'Alsace  la Prusse? Enfin, on ne devrait pas lui laisser un seul tableau ni une seule statue. Ceci fut crit aprs que les allis, aprs que l'Angleterre, l’allie de Louis XVIII, eut occup militairement Paris. Nous savons que cet avis fut presque suivi  la lettre. Ainsi vous voyez que l'hostilit de l'crivain d'un journal ministriel trs rpandu n'tait pas contre Bonaparte, n'tait pas contre une forme quelconque de gouvernement, mais contre la France, contre le peuple franais, contre son bonheur et sa sret! C'tait trop encore que ce peuple conservt en tableaux et en statues les trophes de sa valeur; ils furent enlevs par les allis du roi de France, par ceux qui avaient sign la dclaration de Vienne. Nous tions ses allis dans la guerre, nous entrmes en France comme ses allis, et, tant  Paris comme ses allis, nous agmes,  peu de chose prs, de la manire recommande par le Courier. Le journal le Times recommande de plus la mort de Bonaparte, et au mois de septembre suivant il justifie le massacre des protestants  Nmes. Tel tait le langage de la presse anglaise; tels taient ses gards pour le peuple franais. Si vous aviez le temps de lire des discours, je vous trouverais des discours dans lesquels on louait Blcher d'avoir le premier enlev des statues et des tableaux; je vous trouverais des discours qui levaient jusqu'au ciel tout acte qui tendait  opprimer ou  humilier la nation franaise; je vous trouverais vingt discours dans lesquels on appelle avoir conquis la France d'y tre entr comme alli du roi de France; je vous en trouverais cent o l'on se vante de cette conqute glorieuse, quoique la guerre et commenc par une dclaration des ministres anglais que c'tait un combat o il y avait d'un ct toute l'Europe et de l'autre la moiti de la France.


    On n'a pas encore cess de nous fatiguer les oreilles de cette glorieuse conqute. On doit riger une colonne de Waterloo en l'honneur de cette victoire de toute l'Europe sur la moiti de la France. Nous avons un pont qui porte le nom de Waterloo en attendant la colonne; nous avons dans une des promenades de Londres une grande statue nue en bronze ddie par les dames de l'Angleterre aux hros de Waterloo, o, je le rpte, toute l'Europe combine triompha de la moiti de la France. Et devons-nous croire que les Franais n'ont pas les mmes sentiments que nous? Si une grosse figure nue tait plante au milieu de Paris avec une inscription insolente; si vous aviez des ponts et des colonnes pour clbrer vos triomphes sur nous; si vous nous aviez dpouills seulement d'un tas de tonneaux  bire ou de vieilles statues de Gog et Magog; si, enfin, vous nous aviez traits comme nous vous avons traits en 1815, et cela surtout aprs tre entrs sur notre territoire comme nos allis et avoir dclar d'avance que la meilleure moiti de nous tait d'accord avec vous; si vous nous aviez enfin dpouills des trophes dont nous nous enorgueillissions justement, il n'y aurait pas eu une goutte de sang anglais qui n'et bouillonn du dsir de se venger de la France. Comme ils doivent donc tre stupides, combien peu ils doivent connatre la nation franaise ou le coeur de l'homme, ceux qui ignorent que tous les petits intrts de parti disparatront devant la haine nationale excite par les transactions de 1815!


    Si j'avais t premier ministre en Angleterre, il y a longtemps que j'aurais pris des prcautions contre l'effet de cette indignation gnrale en France contre nous. J'aurais calcul que la nation franaise forcerait enfin son gouvernement, si celui-ci n'tait pas dispos  le faire,  porter quelque bon coup  l'Angleterre. Je me serais attendu  ce coup, et vous n'auriez pas os maintenant parler d'envahir l'Espagne, malgr vos ressources, malgr votre dsir de vengeance, et malgr vos allis; vous n'auriez jamais eu un cordon sanitaire sur la frontire de l'Espagne. J'aurais dcouvert que la fivre jaune ne pourrait pas tre bloque par une masse d'hommes ayant des ceinturons et tenant dans leurs mains des cartouches  balle: en tous cas, s'il fallait ou la fivre ou un cordon sanitaire, je vous aurais forc  recevoir la fivre. Car, ds le moment o vous avez plac votre cordon sur la frontire de l'Espagne, j'aurais attaqu votre commerce, vos colonies et vos ports. Nanmoins, il m'est impossible de vous blmer, encore moins puis-je tre assez bas pour vous adresser des injures personnelles. Votre discours est celui d'un homme de bonne compagnie, d'un homme instruit, d'un homme d'Etat, et, comme vous le dites vous-mme, d'un bon Franais. Comme nous nous permettons d'employer l'expression un bon Anglais, nous serions aussi btes qu'injustes de trouver mauvais que vous employassiez l'expression quivalente.


    Ce n'est pas moi qui dois discuter la question de droit d'intervention: cette question est rsolue il y a longtemps pour tous les hommes honntes et de bon sens. Il ne m'appartient pas non plus de juger du rsultat de la guerre que vous allez entreprendre. Au fait, je n'ai pas assez de donnes pour porter un jugement. Mais ce que je sais, c'est que si vous n'tes pas chasss de l'Espagne avec dshonneur, vous tournerez vos succs contre ces hommes en Angleterre qui ont puis nos trsors et nous ont mis dans l'tat o nous sommes par suite des guerres entreprises pour replacer les Bourbons sur le trne de France. Je ne prtends pas que les Bourbons doivent la moindre reconnaissance ni  ces hommes ni  l'Angleterre: il tait vident que ces hommes croyaient qu'en rtablissant les Bourbons ils rendraient la France faible pour des sicles. C'tait ce qu'on appelait couper les ailes  la France: c'tait vident  tout le monde. Mais il est nanmoins vrai que nous nous sommes attach une pierre au cou par la guerre entreprise pour rtablir les Bourbons. Il y avait des hommes, et qui s'appelaient mme des hommes d'Etat, qui pensaient que quand les Bourbons seraient rtablis la France serait si misrablement faible que nous pourrions nous bercer dans un doux repos pendant des sicles, en nous levant seulement de temps en temps pour parler avec importance sur notre conqute de la France. J'avertis ces hommes du danger d'entretenir ces esprances. Je leur conseillai de se prparer sur-le-champ pour la guerre. Je leur rappelai la fertilit du sol de la France, ses ressources nombreuses et surtout les effets de l'industrie nouvelle, rsultant du nouvel ordre de choses. Je leur dis tout cela au moment mme qu'on enlevait les statues et les tableaux. Je leur prdis les progrs rapides que la France ferait vers la prosprit et la puissance. Je les suppliai de nous soulager de ces centaines de millions de dettes que nous avait cotes le vain essai de couper les ailes  la France. Toutes mes reprsentations, toutes mes prires et supplications furent sans effet. Les ministres ont persvr dans leur conduite, et maintenant avec la phrase honneur national, toujours dans leur bouche, ils restent tranquilles, les bras croiss, pendant que cette France, qu'ils croyaient avoir mutile pour des sicles, est sur le point de se rendre matresse d'un pays dont l'indpendance doit nous tre aussi chre que l'indpendance de l'Angleterre. Comme une mesure de convenance, comme une mesure de politique, votre guerre contre l'Espagne, ou plutt contre la rvolution espagnole, ou en d'autres mots contre la libert espagnole, est une mesure de sage et de vraiment profonde politique. Vous allez prendre possession du pays, vous allez le rendre le vtre, si ce n'est de nom, du moins en ralit. Rien n'est plus vrai que votre observation, que si vous ne changez pas le gouvernement de l'Espagne, si vous ne le liez pas  la France comme autrefois, vous aurez perdu votre ancienne force.


    Vos raisons pour subjuguer l'Espagne sont mme plus fortes que ne le seraient les ntres pour subjuguer l'Irlande, si l'Irlande ne faisait pas dj partie du royaume. Il y a un bras de mer entre l'Angleterre et l'Irlande, mais rien ne spare la France de l'Espagne. Si l’Ecosse tait un royaume spar, combien il serait ncessaire que l'Angleterre se l'attacht! Nous nous rappelons combien de fois l'Angleterre a t envahie par les Ecossais: Un ministre franais, qui regarde une carte d'Espagne, qui voit les facilits infinies qu'il y a pour dbarquer dans ce royaume une arme trangre cooprant avec les Espagnols contre la France; un ministre franais, dis-je, serait indigne de sa place si, voyant le danger, il ne saisissait pas la moindre occasion de le dtourner. Vous, monsieur, vous voyez ce danger, vous le montrez franchement, et vous paraissez rsolu d'y mettre fin, si vous le pouvez. Notre affaire est de vous empcher d'accomplir votre objet. C'est le devoir imprieux de nos ministres; mais s'ils ngligent ou ne sont pas capables de remplir ce devoir, cela ne donne nullement  leurs partisans le droit de vous dire des injures. Moi, comme Anglais, je vous remercie d'avoir franchement avou votre objet. Vous dites franchement que la France a t envahie par la frontire d'Espagne. L'univers entier sait qu'une arme anglaise a march de l'Espagne  Paris, aprs avoir travers un pays qui n'avait jamais vu auparavant une arme ennemie. Eh bien! monsieur, le seul souvenir de ce fait est assez pour stimuler toute la France  la guerre, et c'est plus qu'assez pour stimuler toute l'Angleterre  la rencontrer dans cette guerre. Comment nous, sous les ailes de qui les premires Corts ont t organises, nous, qui avons dpens cent cinquante millions de livres sterling pour chasser les Franais d'Espagne, nous, qui avons implicitement promis notre protection au peuple espagnol, laisserons-nous nos armes se rouiller, et bornerons-nous nos efforts  de bruyants et impuissants discours,  des articles de journaux? Ce n'est pas  vous  rpondre  cette question: c'est une question entre le gouvernement et le peuple anglais. C'est pourtant une question  laquelle il faut bientt rpondre. Si la rponse est affirmative, alors nous pourrons dire  ce peuple anglais, autrefois si fier et si brave: Voil les consquences de votre intervention dans les affaires des nations trangres, d'avoir essay de forcer les autres nations  se soumettre  des gouvernements choisis par vous, d'avoir contract des centaines de millions de dettes pour accomplir cet objet.


    Pour conclure, monsieur, je vous prie d'tre assur que je ne fais qu'exprimer l'opinion de tous les hommes honntes et senss dans ce pays quand je dis que j'ai un souverain mpris pour ceux qui, soit dans les chambres, soit dans la rue, soit dans des discours, soit dans des articles de journaux, ont recours  des injures contre vous et le gouvernement franais. On ne trouve rien de pareil dans les discours de vos orateurs ni dans les articles de vos journaux.


    Je suis, monsieur, votre trs humble et trs obissant serviteur.


    Cobbett.


    Telle est la lettre du publiciste populaire: une verve qui renat d'elle-mme, une raison que n'altre jamais la passion politique, une ironie d'autant plus mordante qu'elle est tempre par la finesse; toutes ces qualits clatent dans ce petit chef-d'oeuvre de Cobbett, suprieur aux lettres de Junius, quoique d'un langage moins pur.


    Si nous nous croyions oblig de faire l'apologie de l'entreprise d'Espagne, il nous suffirait de produire cette lettre du radical dont les Etats-Unis et l'Angleterre ont perscut le caractre, les talents et les principes. Cobbett, violent rvolutionnaire, n'inclinait vers nous par aucun sentiment; il dtestait les nobles et les royalistes, au parti desquels nous tions cens tenir; il avait engag Louis XVIII  les carter de son conseil, comme incapables et oppresseurs: nanmoins, cet homme fut le seul,  cette poque, qui prit notre dfense, nous rendit justice, jugea sainement et de la guerre d'Espagne, et de l'ide que nous avions de rendre  notre patrie la force dont on l'avait prive. Heureusement, il n'aperut point notre plan en entier; il ne devina pas notre projet de rompre ou de faire modifier les traits de Vienne, et d'tablir des monarchies bourboniennes en Amrique: s'il et soulev tout le voile, il aurait mis la France en danger, car dj l'alarme tait dans les cabinets de l'Europe.
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    Travaux diplomatiques.


    



    


    Maintenant, nous avons fini de rappeler ces dbats, comme faisant partie intgrante et nanmoins spare de la guerre d'Espagne: aprs cette histoire parle, nous allons continuer, ou plutt commencer, l'histoire crite de cette guerre. Pour cela, nous n'aurons qu'une chose  faire, ce sera de donner notre correspondance prive avec Londres, Ptersbourg, Vienne, Berlin et Madrid. L'animation, l'actualit, la spontanit, qualits vivantes des correspondances directes, disparatraient dans le style indirect du narrateur. Si, comme la plupart des secrtaires d'Etat, nous avions command des dpches  nos chefs de division, nous contentant de minuter la marge, de pareilles dpches n'auraient de valeur que celle des documents de fabrique, faits  la machine des bureaux: mieux vaudrait sans doute alors compiler ces banalits politiques, pour en extraire une histoire. Mais peu de diplomates se sont trouvs dans notre position: le hasard une fois avait plac dans un emploi minent un homme ayant l'usage d’crire. De l notre correspondance porte l'empreinte d'un caractre individuel: sorties de notre tte, nos lettres sont de notre main. On a vu nos ouvrages littraires, on va voir nos oeuvres diplomatiques mles aux lettres que nous recevions des rois, des ministres, des gnraux et des ambassadeurs.


    Avant d'entreprendre cette lecture, nous requrons le souvenir de notre but; ce but, nous allons l'indiquer de nouveau: il faut ensuite qu'on lise avec attention l'expos des empchements de toutes les sortes dont nous tions environn. Quand vous tiendrez ce fil, vous pourrez parcourir sans vous perdre le labyrinthe des lettres; vous comprendrez pourquoi nous mandons telle chose pour tel cabinet, en contradiction apparente  ce que nous crivons pour tel autre; vous n'aurez pas ou vous aurez peu besoin de notes explicatives sur un fait obscurment touch en passant dans ces lettres.
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    Chapitre LI



    


    Qu'il faut distinguer les ides rvolutionnaires du temps des ides rvolutionnaires des hommes. – Que l'Espagne est l'allie oblige de la France. – Pourquoi.


    



    


    Loin de nous excuser de la guerre d'Espagne, nous nous en faisons honneur, vous le savez et nous le rptons. Le rsultat en aurait t aussi utile qu'il a t glorieux si l'on nous et laiss le temps de recueillir la moisson que nous avions seme.


    D'abord il s'agissait de sauver les Bourbons. Relisez plus haut les preuves,  prsent non contests, du complot des carbonari. Nous avions heureusement la conviction, contre l'opinion commune, que les obstacles taient surmontables: notre excuse tait notre confiance; notre foi nous absolvait et nous sauvait.


    Ce n'est pas que nous pensions prserver en dfinitive la monarchie de la trame des sicles: l'univers change; les principes nouveaux dtruisent graduellement les anciens principes; la dmocratie tend  se substituer  l'aristocratie et  la royaut. Il faut se donner garde de prendre ces ides rvolutionnaires du temps pour les ides rvolutionnaires des hommes; l'essentiel est de distinguer la lente conspiration des ges de la conspiration htive des intrts et des systmes. Si l'on ne sparait ces deux choses, on s'exposerait  poursuivre le genre humain au lieu de poursuivre une faction. C'est ce que nous avons compris: nous nous sommes efforc d'arrter le mouvement factice qui, prcipitant la socit trop vite dans le sens de sa pente, l'empcherait de prendre son niveau quand le monde se transformera en rpublique ou en monarchie rpublicaine. Lorsqu'on rompt violemment ses entraves, on est presque toujours repris et renchan: il n'y a de libert durable que pour ceux dont le temps a us les fers.


    Nous voulions donc premirement mettre le trne,  peine rtabli,  l'abri de cette propagande de clubs et de ventes, laquelle nous arrivait par le pire des conducteurs, la dmagogie militaire, la constitution des mameloucks espagnols, nous prtendions secondement rendre  la France des soldats et lui ramener son allie naturelle.


    L'Espagne tait devenue anglaise: en vertu des institutions qu'elle s'tait donnes et de l'influence que la Grande-Bretagne avait acquise durant la guerre de l'Indpendance, il nous tait vident que nos ennemis l'emporteraient sur nous dans le conseil de Madrid; que, de changement en changement, on arriverait, soit par la corruption lgislative, soit par les vices ou la faiblesse du prince,  quelque innovation dsastreuse dans l'ordre de la succession au trne.


    De l l'un ou l'autre de ces dangers: ou la France serait replonge aux troubles du jacobinisme sous l'inspiration de la jacobinerie espagnole; ou la couronne catholique passerait par mariage  quelque race trangre: deux choses auxquelles le ministre d'un roi de France doit s'opposer  tout prix. Dans l'tablissement de la loi salique  Madrid, il ne s'agit pas de l'hrdit des Bourbons, il s'agit du salut de la France. Jugez-vous que le temps de cette loi est pass? Alors dpchez-vous! que la France et l'Espagne deviennent immdiatement rpubliques, ou prparez-vous  conqurir l'Espagne et  la runir  la France. Si vous n'arrivez pas l, nos neveux, sur un sol affaibli, tourment et dchir, vous maudiront.


     cette heure, on fait de la politique quotidienne sans prvoyance et sans maximes; toutefois, l'vnement dont on a souffert la consommation, parce que l'effet n'en tait pas instantan, accuse, en se dveloppant, les infimes politiques qui n'ont pas su dcouvrir le mal dans son germe. L'Espagne,  l'tat de domaine alin, donne une issue sur nous: n'est-ce pas par cette issue que dboucha en 1814 l'arme de Wellington? Depuis le cardinal de Richelieu jusqu'au duc de Choiseul, les hommes d'Etat de notre cabinet n'ont jamais perdu de vue l'adhrence oblige de la Pninsule hispanique  ce sol de France, par lequel elle se rattache  l'Europe.


    Sans remonter  la reine Brunehaut,  Charlemagne et  la mre de saint Louis, n'avons-nous pas le trait du roi Jean et de Pierre, roi de Castille, en 1351,  l'occasion du mariage de Blanche de Bourbon; le trait de Charles V et d'Henri II, le Magnifique, roi de Castille, en 1368; le renouvellement de la mme alliance, en 1380; le trait de Charles VI et de Jean, roi de Castille, en 1387, contre l'Angleterre, est renouvel en 1408; le trait entre Louis XI et Jean II, roi d'Aragon, en 1462; le trait du mme Louis XI et de Henri, roi de Castille et de Lon, en 1469; un autre trait avec Ferdinand et Isabelle, roi et reine de Castille et d'Aragon, en 1478. Louis XII renouvela ce trait en 1498: Germaine de Foix, nice de Louis XII, fut promise en mariage  Ferdinand, roi d'Espagne, en 1505; autre trait d'alliance.


    Le trait du 13 dcembre 1640 avec Louis XIII et la principaut de Catalogne, les conditions de Barcelone du 19 septembre 1641, nous donnrent des droits sur la Catalogne. Puis viennent le trait des Pyrnes du 7 novembre 1659, et le contrat de mariage de Louis XIV, tous les traits qui accompagnrent et suivirent la guerre de la Succession,  partir de 1701  1713. Enfin, le pacte de famille en 1768, qui, par son article 18, dclare que les Etats respectifs devaient tre regards et agir comme s'ils ne faisaient qu'une seule et mme puissance.


    Voyez tout le mal que l'Espagne nous a fait sous Franois 1er, Henri II, Charles IX, Henri III, Henri IV et Louis XIII, lorsqu'elle a t spare de nous, et que les filles de Philippe III et de Philippe IV n'taient point encore montes sur le trne de Hugues Capet.


    La preuve peut-tre la plus clatante de la ncessit de la France  mettre sa frontire des Pyrnes totalement  l'abri fut le trait sign  La Haye le 11 octobre 1698; ce trait, qui n'eut point d'excution,  cause de la mort du prince de Bavire, portait que le prince lectoral de Bavire serait dsign roi d'Espagne; que le dauphin aurait les royaumes de Naples et de Sicile, les places dpendant de la monarchie d'Espagne sur la cte de Toscane, la province de Guipuscoa, Fontarabie, Saint-Sebastien et le port du Passage. Il est trange seulement que dans ce projet de trait de partage il ne soit pas question des colonies espagnoles,  moins qu'elles ne fussent donnes secrtement au roi d'Angleterre et aux Etats-gnraux copartageants; mais on voit le soin que la France avait de fermer la frontire en se faisant donner le Guipuscoa, Fontarabie, Saint-Sebastien et le Passage.


    Si on disait que tout est chang et que les intrts ne sont plus les mmes, on se tromperait: l'autorit des anciens traits et des anciens politiques ne doit pas sans doute tre toujours reconnue, mais elle doit l'tre quand tous ces traits et tous ces politiques sont d'accord sur un point, quand les petits et les grands gnies ont t d'accord; ce qui forme un esprit de raison, n d'un intrt persistant et semblable, que ni temps, ni constitutions, ni hommes ne peuvent changer. Cet accord de tous les politiques est  l'intrt de l'Etat ce qu'est le consentement universel des peuples  l'existence de Dieu.:


    Ds 1792 M. Burke, dans ses Mmoires sur les affaires d'Etat, disait: L'Espagne n'est pas une puissance qui se soutienne par elle-mme; il faut qu'elle s'appuie sur la France ou sur l'Angleterre. Il importe autant  la Grande-Bretagne d'empcher la prpondrance des Franais en Espagne, que si ce royaume tait une province d'Angleterre ou qu'elle en dpendt autant que le Portugal. Cette dpendance de l'Espagne est d'une bien plus grande importance; si elle tait dtruite ou assujettie  toute autre dpendance que celle de l'Angleterre, les consquences en seraient bien plus funestes. Si l'Espagne est contrainte par la force ou la terreur  faire un trait avec la France, il faudra qu'elle lui ouvre ses ports, qu'elle admette son commerce, et qu'elle entretienne une communication par terre pour les paysans franais.


    L'Angleterre peut, si bon lui semble, consentir  cela, et la France fera une paix triomphante, et s'asservira entirement l'Espagne, et s'en ouvrira toutes les portes.


    Il suffit de jeter un regard sur la carte et sur l'histoire pour juger de l'intrt que nous avons  l'union des deux royaumes. En dsaccord avec l'Espagne, nos provinces du midi se trouvent sevres d'un commerce qui fait leur richesse, et notre marine, prive, dans les deux Mondes, des secours et des ports si ncessaires dans nos conflits avec les Anglais. Pendant la guerre de 1756, les efforts de l'Espagne nous pargnrent les honteuses conditions que nous submes par le trait de 1763, et en 1778 la jonction des deux marines fora la flotte anglaise  se rfugier dans le canal de Saint-Georges. La rpublique, par la prsence d'une arme espagnole, connut le danger de laisser ouverte notre frontire du Languedoc et du Barn, et se hta de conclure la paix de Ble. Bonaparte sentit aussi la ncessit politique; mais au lieu de faire de l'Ibrie une allie il voulut en faire une conqute: mprise norme.


    L'avnement des Bourbons au trne de Charles II ne fut point une pure affaire de testament et de legs accept; ce fut un acte de haute science diplomatique, lequel on ne conclut pas  un prix trop cher; au prix des malheurs de la guerre de 1701. L'Espagne est un de nos flancs: nous ne devons jamais le laisser dcouvert; l'Espagne est un satellite qui doit  toujours rester dans notre sphre, pour la rgularit de ses mouvements et des ntres.


    Les avantages de la bonne entente des cabinets de Madrid et de Paris taient si bien compris de l'Angleterre, qu'un article secret de ses traits, en 1815, prescrit la destruction du pacte de famille. L'Espagne anglaise et autrichienne droule devant nous une nouvelle frontire  dfendre; nous remontons au rgne de Philippe II, et nous perdons l'ouvrage de Louis le Grand. D'une autre part, le territoire de la Suisse n'tant plus respect, nous sommes devenus sujets  blessures du ct des Alpes, comme du ct des Pyrnes.


    Tel est l'tat prilleux que nous avions entrepris de faire cesser, afin de nous replacer dans l'enceinte inviolable o la France reposait depuis le XVIIe sicle. Grce  Louis XIV, il ne nous restait qu'une seule ligne  surveiller depuis Tournay jusqu' Ble; Vauban avait hriss cette ligne de forteresses; la France tait ferme comme une bote; on n'y pouvait pntrer que par une ouverture de feu au nord-est, et par deux entres, l'une  l'ouest, l'autre au midi; entres dont nos flottes et deux mers gardaient les portes.
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    Chapitre LII



    


    Traits de Vienne. – Passage du Mmoire les affaires d'Orient. – Cabinet de Louis XVIII.


    



    


    La dmagogie touffe, notre allie domine par notre attraction, une arme retrouve, nous reprenions immdiatement notre rang politique et militaire. Alors, dans le cabinet ou sous la tente, nous tions  mme de faire modifier de gr ou de force les odieux traits de Vienne, de rtablir l'quilibre rompu entre nous et les grandes puissances.


    La faute immense du congrs de Vienne est d'avoir mis un pays militaire comme la France dans un tat forc d'hostilit avec les peuples riverains.


    L'Angleterre a conserv presque toutes les conqutes qu'elle a faites dans les colonies des trois parties du monde pendant la guerre de la rvolution. En Europe, elle s'est nantie de Malte et des les Ioniennes; il n'y a pas jusqu' son lectorat de Hanovre qu'elle n'ait enfl en royaume et bourr de quelques seigneuries.


    L'Autriche a augment ses possessions d'un tiers de la Pologne, des rognures de la Bavire, d'une partie de la Dalmatie et de l'Italie. Elle n'a plus, il est vrai, les Pays-Bas; mais cette province n'a point t dvolue  la France.


    La Prusse s'est agrandie du duch ou palatinat de Posen, d'un fragment de la Saxe et des principaux cercles du Rhin, son poste avanc est sur notre ancien territoire.


    La Russie a recouvr la Finlande et s'est tablie sur les bords de la Vistule.


    Et nous, qu'avons-nous gagn  ces arrangements? Nous avons t dpouills de nos colonies; notre vieux sol mme n'a pas t respect: Landau, dtach de la France, Huningue ras, ouvrent une large brche dans nos frontires. Un combat malheureux  nos armes suffirait pour amener l'ennemi sous les murs de Paris. Paris tomb, l'exprience a prouv que la France tombe. Ainsi, il est vrai de dire que notre indpendance nationale est livre  la chance d'une seule bataille et  une guerre de huit jours. Le partage jaloux et imprudent du congrs de Vienne nous obligerait, dans un temps donn,  transporter notre capitale de l'autre ct de la Loire ou  pousser notre frontire jusqu'au Rhin. Ce n'est pas une absurde moquerie: la Hollande, heureuse  Mons, pourrait venir coucher au Louvre. Nos inutiles cris seront-ils plus couts de la France qu'ils n'ont t entendus de la Restauration? Les autres capitales de l'Europe, enfonces dans leurs provinces, dfendues par les places et les populations qui les couvrent, sont peu de chose, et lors mme qu'elles sont prises, l'Etat auquel elles appartiennent n'est pas dtruit. Il n'en est pas de mme de la France telle que les allis l'ont faite.


    Nous ne savons si dans le projet d'entourer Paris de forts dtachs il n'est pas entr quelque prvision des prils auxquels nous sommes exposs. Mais le remde serait pire que le mal: quelques forts tant pris, ils serviraient de point d'appui  l'invasion trangre; aucun accident n'arrivant, ces forts deviendraient le camp retranch des prtoriens.


    La pense d'obtenir des frontires prservatrices par force ou par ngociations n'tait pas chimrique: nous avons montr dans une brochure de l'anne 1831 que la France perdit alors une occasion qu'elle ne retrouvera plus; elle inspirait une terreur telle aux rois qu'elle et tout obtenu sans coup frir. N'occupons-nous pas Ancne,  la grande gne de l'Autriche? La Prusse n'a-t-elle pas port respectueusement les armes  nos bombes pendant le sige d'Anvers et admir durant la nuit les paraboles lumineuses de nos projectiles? Ne s'est-elle pas intresse  l'effet du mortier-monstre? M. de Metternich a dit que l'arrestation de l'archevque de Cologne tait un grand vnement; il a raison en admettant que la France st le voir et en profiter, qu'elle voulut conseiller et soutenir le pape dans sa rsistance lgitime, qu'elle connt l'esprit allemand et qu'elle entrt franchement dans l'intrt religieux des provinces blesses. De vritables hommes d'Etat mnageraient la runion  la France des cercles catholiques du Rhin, et prpareraient une transaction d'autant plus durable qu'elle aurait lieu par l'ide civilisatrice, la religion.  l'poque de la guerre d'Espagne en 1823, nous n'aurions pas manqu d'aide pour un agrandissement rclam dans l'intrt du nouvel quilibre europen: Alexandre avait toujours cru qu'on nous avait trop dpouills; serre entre lui et nous, l'Europe germanique ne pouvait rsister  de justes rclamations. Une fois redevenus puissants au moyen de nos succs dans la Pninsule, il et t ais de ramener le czar  ses anciennes notions d'quit; on pouvait entraner la Prusse en reprenant l'arrangement de la Saxe, abandonne au congrs de Vienne pour un pot-de-vin de quatre millions.


    Les preuves de notre aversion pour les traits de Vienne sont multiplies: on en trouve partout la trace dans nos discours et nos crits avant la guerre de 1823: aprs cette guerre, l'ide d'accrotre utilement notre patrie ne nous a point quitt. Le Mmoire sur les affaires d'Orient que M. le comte de La Ferronnays nous demanda lorsque nous tions ambassadeur  Rome, reproduit la mme opinion; nous y disons: J'ai fait voir assez que l'alliance de la France avec l'Angleterre et l'Autriche contre la Russie est une alliance de dupe, o nous ne trouverions que la perte de notre sang et de nos trsors. L'alliance de la Russie, au contraire, nous mettrait  mme d'obtenir des tablissements dans l'Archipel, et de reculer nos frontires jusqu'aux bords du Rhin. Nous pouvons tenir ce langage  Nicolas: Vos ennemis nous sollicitent: nous prfrons la paix  la guerre; nous dsirons garder la neutralit; mais enfin si vous ne pouvez vider vos diffrends avec la Porte que par les armes, si vous voulez aller  Constantinople, entrez avec les puissances chrtiennes dans un partage quitable de la Turquie europenne. Celles de ces puissances qui ne sont pas places de manire  s'agrandir du ct de l'Orient recevront ailleurs des ddommagements. Nous, nous voulons avoir la ligne du Rhin, depuis Strasbourg jusqu' Cologne. Telles sont nos justes prtentions. La Russie a un intrt (votre frre Alexandre l'a dit)  ce que la France soit forte. Si vous consentez  cet arrangement et que les autres puissances s'y refusent, nous ne souffrirons pas qu'elles interviennent dans votre dml avec la Turquie; si elles vous attaquent malgr nos remontrances, nous les combattrons avec vous, toujours aux mmes conditions que nous venons d'exprimer.


    Voil ce qu'on peut dire  Nicolas. Jamais l'Autriche, jamais l'Angleterre ne nous donneront la limite du Rhin pour prix de notre alliance avec elles: or, c'est pourtant l que, tt ou tard la France doit placer ses frontires, tant pour son honneur que pour sa sret[1313].


    Cette arrire-pense que nous chrissions secrtement comme dcoulant de nos succs en Espagne, nous ne la communiquions  nos collgues, assez malheureux dj d'tre embarqus dans des hostilits, qu'en forme de projets, de plaintes, de vagues esprances.


    Un jour, tant all porter au roi une dpche, nous le trouvmes seul, assis devant sa petite table, dans le tiroir de laquelle il s'empressa de cacher les lettres ou les notes qu'il crivait toujours  l'aide d'une grosse loupe. Il tait de bonne humeur, et il nous parla sur-le-champ de littrature.


    Croiriez-vous, nous dit S. M., que j'ai t des annes sans connatre la cantate de Circ, M. d'Avaray m'en fit honte: je l'ai apprise par coeur. Et soudain le roi dclama tout du long la cantate.


    Il passa au cantique d'Ezchias; quand il vint  cette strophe:


    Comme un tigre impitoyable, etc.


    Nous prmes la libert de lui demander s'il connaissait la correction de Rousseau:


    Comme un lion plein de rage, etc.


    Le roi parut surpris, et nous fit rpter la leon change. La posie lyrique le conduisit  la posie familire, aux ponts-neufs, aux vaudevilles; il chantonna Le Sabot perdu. Nous osmes alterner quelques rimes:


    On peut parler plus bas,


    Mon aimable bergre,


    Le roi tait le cardinal de Richelieu; nous, nous tions Conrart ou Maleville aidant Armand  fagoter ce beau vers:


    La cane s'humectait de la bourbe de l'eau.


    Voyant S. M. si gracieuse, nous lui prsentmes la dpche sur notre chapeau, et nous glissmes en mme temps,  propos de nos succs, la frontire du Rhin, sous la protection de Babet. Le roi allongea les lvres, poussa un petit souffle, leva un doigt de sa main droite  la hauteur de son oeil, nous regarda, nous fit un signe amical de tte pour nous inviter  nous retirer et comme pour nous dire: Nous nous reverrons.


    Tout chemin mne  Rome.


    Quelque soin que nous prissions d'ensevelir en nous notre pense relativement aux traits de Vienne, une dpche de M. de Rayneval prouve que l'on nous souponnait en Prusse: cette puissance s'en prenait  l'Angleterre, qui, par son opposition, nous forcerait  redoubler d'nergie et nous rendrait dangereux au continent. D'un autre ct, M. de La Ferronnays, dans une de ses lettres, raconte les craintes que manifestait l'Autriche de nos succs; elle disait que nos ttes tourneraient, que l'on avait tout  redouter de nous: elle nous aimait mieux lorsqu'on pouvait mettre en doute la fidlit de notre arme.
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    Chapitre LIII



    


    Deux machines politiques  crer. – Jalousies de toutes parts. – Prtention de Naples. – La Russie. – Ordonnance d'Andujar. – M. le duc d'Angoulme.


    



    


    Pour mettre  excution ces projets, nous avions besoin de deux machines capables d'enlever des poids immenses: une arme pour nous rendre matres du terrain, une junte espagnole pour parler  l'Espagne au nom des Espagnols mmes, pour faire obir les gurillas royalistes dissmines dans la Pninsule.


    L'arme, au souffle de la guerre, se ranima de ses cendres: des soldats, on en trouvera toujours dans la terre de Clovis, de Charlemagne, de saint Louis, de Franois Ier, de Louis XIV et de Napolon; de l'argent, avec le vote lgislatif et un habile ministre comme M. de Villle, on ne pouvait en manquer. Il fallut tout crer, et tout fut cr. On avait tromp le marchal de Bellune sur des amas de vivres et de fourrages; des magasins furent forms, il est vrai,  grands frais, mais qu'importe: la recette devait surpasser la dpense. Nos troupes se jetrent du haut en bas des Pyrnes  leur faon,  la faon des torrents. Le succs rallia tout: sous la tente, l'honneur et la vaillance franaise ne laissrent aucune place  ces projets qu'enfante l'oisivet des garnisons et des camps.


    Une junte provisoire espagnole entra avec nos soldats dans la Pninsule, et fut change  Madrid en junte de rgence: M. de Martignac l'accompagna en qualit de commissaire civil, et M. le comte de Caux en qualit de charg d'affaires, jusqu' l'arrive de M. le marquis de Talaru, que nous fmes nommer ambassadeur.


    Les deux machines une fois montes, l'arme et la junte, restait  en suivre les mouvements et  prvenir au dehors ce qui pouvait en contrarier le jeu.


     Vienne nous avions  combattre des jalousies tantt agissant  visage dcouvert, tantt caches sous le masque de l'intrt. Le cabinet autrichien, alarm de nos succs, ne poussa-t-il pas le pauvre cabinet de Naples  rclamer la rgence d'Espagne? Misrable querelle que personne n'a sue, qui pensa tout perdre par l'incertitude qu'elle jeta un moment dans nos oprations. On en verra les dtails  la correspondance. La conclusion eut t que nous eussions fait la guerre au profit du roi de Naples, l'agnat et l'hritier de la famille de Ferdinand; le vieux roi ne pouvant venir  notre arme, il y et t reprsent par le prince de Castel-Cicala, sous lequel le duc d'Angoulme et eu l'honneur de servir. L'empereur de Russie mit fin  ce spectacle de marionnettes, dont M. de Metternich tait le Sraphin, en engageant le souverain de Naples  retourner dans ses Etats afin de veiller au gouvernement de ses royaumes.


    Une autre fois, l'Autriche s'avisa d'une proposition qui devait nous charmer; M. de Caraman nous fit cette ouverture,  savoir: que M. de Metternich se flattait d'amener l'Angleterre  prendre part  nos dlibrations  Paris, sur les affaires d'Espagne. De sorte que nous, acceptant la conciliante mesure, nous n'avions plus  nous mler de rien; nous remettions le tout  la benote mdiation de l'Autriche, de mme que S. G. le duc de Wellington nous avait propos la mdiation de l'Angleterre. La Prusse suivit d'abord le mouvement de Ptersbourg; mais, aprs la dlivrance de Ferdinand, lorsqu'elle crut entrevoir quelques vellits constitutionnelles  l'gard des institutions de l'Espagne, elle devint orageuse; son envoy  Madrid nous fit beaucoup de mal, en entrant dans les passions absolutistes du pays.


    Au moindre mot de charte, les oreilles de l'alliance se dressaient; nous, auteur de La Monarchie selon la Charte, nous tions vhmentement souponn; on nous croyait ennemi des insurrections militaires, des institutions librales dlibres dans un camp, d'une mancipation  la faon des baonnettes intelligentes: mais, au fond, si nous admettions des droits de peuple, valions-nous mieux que les soldats de l'le de Lon? C'tait avec cette arme que le cabinet de Vienne attaquait notre influence  Berlin et  Ptersbourg et cherchait  neutraliser notre action sur l'esprit d'Alexandre.


    Celui-ci nous prtait cordialement l'appui que nous nous tions mnag au Congrs de Vrone; il dfendait la France  Vienne; il donna la main pour djouer le grotesque et dangereux complot diplomatique cach sous le manteau du roi de Naples:  Londres, il fit dire que si l'Angleterre attaquait la France pendant notre expdition, il regarderait cette attaque comme une dclaration de guerre aux allis et l'accepterait comme telle. Ce haut langage servit  retenir M. Canning. Mais si l'empereur de Russie agissait loyalement, l'excs de sa bonne volont tait un embarras d'une autre sorte: il demandait  former en Pologne une arme de rserve de 60 000 hommes. Cette arme se ft appele l'arme de l'Alliance; elle n'aurait march que d'aprs les exigences de l'Alliance et particulirement sur la demande du cabinet des Tuileries. Cette proposition nous alarmait; il tait difficile de dire au czar: Nous acceptons vos services tant qu'ils se rduisent  des paroles, mais sitt qu'ils veulent se convertir en actions, nous n'en voulons plus.


    Le cabinet autrichien,  qui les mmes communications sur cette arme taient faites, s'affublait d'une norme simarre de paroles embrouilles, renvoyait le tout  la France et nous jetait le chat aux jambes.


    Tandis que sur la Newa nous prenions toutes les prcautions pour faire comprendre que nous serions peut-tre obligs de laisser une constitution  Madrid, en Angleterre nous mettions tout notre soin  prouver que, loin d'tre absolutistes, nous aimions la libert autant qu'aucun membre du parlement. La Grande-Bretagne consentait  intervenir pour la dlivrance de Ferdinand si nous entrions dans les vues des royaumes-unis, mais alors la Russie menaait. Il fallait se tirer de ce labyrinthe inextricable, ne rompre avec personne, aller droit  notre but en coutant tout. On s'criait qu'on ne pouvait deviner ce que nous voulions, que nous avions deux esprits, deux penses, que nos discours et nos dpches se contredisaient: cela tait vrai dans la forme, faux dans le fond.


    Tout le travail consista d'abord  obliger l'Angleterre  rester neutre. Except sur la question de la guerre, nous tions plus prs de ses ides que de celles des autres allis. Le cabinet de Saint-James profitait de cette sympathie constitutionnelle pour nous rendre suspects  l'Europe, en lui disant que nous voulions donner  la Pninsule un gouvernement reprsentatif.


    Nous tions dans nos dpches et dans nos lettres oblig de balbutier sur l'Alliance quelques mots de mauvaise grce: elle s'y trompait peu, et tantt craignant nos succs, tantt voulant s'en parer, elle se plaignait qu'en propos nous tions aussi prodigue de dvouement, que nous en tions conome dans nos crits. L'empereur de Russie, auteur de l’Alliance, ne voulait pas qu'on en ft ostensiblement peu de cas: il inclinait vers nous; il tendait  se dptrer de ses amis de la plaine de Vertus, mais il tenait  ce qu'on ne s'en apert pas. Il est de mme certain que notre triomphe inespr lui donna quelque jalousie, car il s'tait secrtement flatt que nous serions forc de recourir  lui; tant les natures les plus abandonnes au bien ne sont pas  l'abri d'une surprise du mal!


    En Angleterre tout tait ennemi, except le roi, M. Peel, le duc de Wellington, l'ancien parti Castelreagh, lesquels n'aimaient ni les principes niveleurs ni les militaires votant  la manire des soldats de Cromwell; mais, branls par leurs jalousies nationales, ils taient charris du flot de l'opinion. Les radicaux proposaient d'aller bombarder Ptersbourg et de marcher contre nous sur l'Ebre: ils envoyaient aux clubistes d'Espagne des secours, sur lesquels le cabinet de Saint-James fermait les yeux. Robert Wilson se rendit lui-mme dans la Pninsule avec des volontaires.


    Dans une lettre tonnante pour le style, le mouvement, le dire  la fois imprieux, fascinant ou sublime, M. Canning, entran de gnie et ne sachant pas se dominer, va jusqu' montrer ses regrets de la victoire d'Almanza, en 1707, qui donna la couronne d'Espagne aux Bourbons. On voit la crainte que lui inspiraient les nouveaux succs possibles de la France; le pacte de famille ne lui peut sortir de la mmoire; il se fait, pour nous mieux menacer, l'interprte des sentiments de la Grande-Bretagne; il lamente notre absence de l'ambassade de Londres; il nous fait l'honneur de nous redouter au dpartement des affaires trangres; il dit que lord Liverpool nous avait vu dans d'autres opinions. Lord Liverpool avait pris notre politesse pour notre pense intrieure: la preuve que nos sentiments ds le principe avaient toujours t semblables, c'est qu' cette poque mme nous crivions de la guerre d'Espagne  M. le vicomte de Montmorency.


    Aprs la dlivrance de Ferdinand, l'intrusion du ministre anglais devint fcheuse; arrt par la Russie et par la rapidit de nos succs, il manqua de coeur d'abord: Cobbett le lui reprochait justement. Notre position avait un ct vulnrable: quand l'arme de Silveira entra sur le sol espagnol, nous en dmes refuser l'appui, crainte de fournir un prtexte aux agressions de l'Angleterre. M. Canning et-il, comme il le fit plus tard, dbarqu quelques rgiments anglais  Lisbonne, notre flanc droit se trouvant menac, nous n'aurions pu suivre le gouvernement de Madrid  Sville. Si les Corts fussent demeures dans le midi de l'Espagne; si l'on ne nous et pas rendu le roi  Cadix; si l'on et ou dfendu cette ville ou contraint Ferdinand de s'embarquer, alors s'ouvraient des chances incalculables: ces chances, une seule dmonstration du cabinet britannique nous les pouvait faire courir. La Providence seconda la tmrit de l'aventure.


    Nous osons dire que nous ne voyons personne,  cette poque, qui eut pu tenir le portefeuille des affaires trangres, du moins personne qui aurait fait la guerre dans nos ides. M. de Montmorency et ceux qui partageaient ses sentiments dsiraient touffer la rvolution espagnole; mais ils n'eussent jamais recherch ce succs dans le dessein de rompre ensuite avec l'Europe. Or, dtruire l'ouvrage des Corts, sans en tirer la puissance et l'affranchissement de la France, c'tait n'avoir fait quelque chose que pour la scurit d'un moment: l'acte une fois accompli, notre avenir n'tant ni mancip ni assur, les troubles auraient bientt recommenc en Espagne. M. de Talleyrand, qui se montra l'ennemi de cette guerre, est en dehors de la question.


     Madrid, la lutte tait de tous les quarts d'heure, d'un ct avec la junte de rgence, laquelle nous reconnaissions souveraine et auprs de qui nous avions un ambassadeur; de l'autre, avec les ministres trangers galement accrdits auprs d'elle. Jaloux de la France, selon l'humeur de leurs diffrents cabinets, ces ministres tantt menaaient de se retirer, tantt insistaient sur des mesures qui ne nous convenaient pas; ou bien ils entraient dans les passions des divers membres de la junte et des diffrents chefs royalistes; ou bien ils demandaient  M. de Talaru des confrences gnrales, comme si les allis eussent t l eux-mmes, avec leur argent et leurs soldats: cependant la guerre tait uniquement franaise; nous en portions les charges et les prils. L'envoy dsign de l'Autriche,  propos de l'intervention de Naples, disait d'abord qu'il n'avait point reu d'ordre de sa cour, qu'il ne pouvait se rendre  Madrid pour y reconnatre la junte; et tout cela en prsence des factions espagnoles, attentives aux moindres symptmes de division.


    Force nous avait t de la former, cette junte; elle parlait aux Espagnols au nom de leur roi; elle amenait les gnraux des Corts  traiter avec une autorit de la patrie, laquelle autorit dissimulait  leurs yeux ce qu'il y a de pnible dans un changement brusque de parti et d'opinion. Elle encourageait aussi les royalistes, qui voyant auprs d'elle un corps diplomatique se croyaient soutenus par l'Europe. Au del des Pyrnes il et t impossible d'avancer d'une lieue  moins d'avoir la population pour soi.


    Mais la junte avait l'humeur de son pays; les haines qui se mlaient  cette humeur la rendaient souvent intraitable. Elle fit tant de sottises, elle publia un dcret si menaant contre le parti des Corts et contre les miliciens rentrant dans leurs foyers, qu'elle fora M. le duc d'Angoulme  s'loigner de Madrid, et  publier,  Andujar, le 8 aot 1823, l'ordonnance suivante:


    Nous, Louis-Antoine d'Artois, fils de France, commandant en chef l'arme des Pyrnes,


    Considrant que l'occupation de l'Espagne par l'arme franaise sous nos ordres nous met dans l'indispensable obligation de pourvoir  la tranquillit de ce royaume et  la sret de nos troupes,


    Avons ordonn et ordonnons ce qui suit:


    Art. 1. Les autorits espagnoles ne pourront faire aucune arrestation sans l'autorisation du commandant de nos troupes, dans l'arrondissement duquel elles se trouveront.


    2. Les commandants en chef des corps de notre arme feront largir tous ceux qui ont t arrts arbitrairement et pour des motifs politiques, notamment les miliciens rentrant chez eux.


    Sont toutefois excepts ceux qui depuis leur rentre dans leurs foyers ont donn de justes motifs de plainte.


    3. Les commandants en chef de notre arme sont autoriss  faire arrter ceux qui contreviendraient au prsent ordre.


    4. Tous les journaux et journalistes sont placs sous la surveillance des commandants de nos troupes.


    5. La prsente ordonnance sera imprime et affiche partout.


    Fait  notre quartier gnral d'Andujar, le 8 aot 1823.


    Louis-Antoine.


    Par S. A. R. le prince gnral en chef.


    Le major-gnral,


    Comte Guilleminot.


    Nous expliquons dans une lettre  M. de La Ferronnays tout le bien qu'il y a  dire de cette ordonnance, laquelle cependant mit la presse espagnole en tat de sige. Nos gnraux, accoutums aux guerres napoloniennes et aux dcrets du matre du monde, ne pouvaient perdre ces thtrales et surprenantes allures: le prince gnralissime se laissait aller  une similitude qui, ne le grandissant pas, l'affaiblissait. L'ordonnance, philosophiquement parlant, fut une mesure infiniment honorable; politiquement parlant, une faute dangereuse. On porta le dcret d'Andujar aux nues: les esprits rvassiers y trouvaient leur philanthropie et le progrs du sicle; les ennemis, plus madrs, y voyaient notre ruine: de l toute l'admiration.


    Notre devoir tait sans doute d'empcher les ractions d'ouvrir sans bruit les prisons aux hommes dtenus pour opinions politiques; mais faire de cette mesure humaine un ordre ostensible, dclarer aux reales que l'on favorisait les liberales, c'tait armer contre nous le clerg, les moines, la population entire, cette population qui nous ouvrait les portes, qui tait  notre invasion ses prils, qui nous faisait marcher sur un sol brlant, l'arme au bras, l o Bonaparte n'avait pu pntrer avec son nom, trois cents millions et trois cent mille hommes. La junte prit feu; on vit le moment o les masses s'allaient lever, couper les communications de nos divers corps, et nous obliger  rtrograder sur l'Ebre: avec une arme chancelante encore sous la cocarde blanche, un seul pas en arrire, et nous tions perdus.


    Les hommes de pratique, qui veulent les moyens quand ils veulent la fin, sauront si nous devions tre alarm. Qu'on juge d'aprs le caractre des Espagnols, chez un peuple qui regarde toute amnistie comme une espce de dni de justice, qui n'a aucune estime pour l'indulgence, qui joue toujours vie pour vie, qui donne la mort ou la reoit comme il accomplit un devoir ou paye une dette; qu'on juge de l'effet de l'ordonnance, inapprcie mme de ceux dont elle amliorait le sort. On verra les efforts que nous fmes pour rparer, sans livrer aucune victime, ce saint et magnanime entranement.


    Au surplus, M. le duc d'Angoulme tait lui-mme un obstacle: solitaire, mcontent de tout, se plaignant de tout, il menaait incessamment de revenir en France et de tout planter l. Il ne consultait point M. de Talaru, laissant celui-ci charg de rparer les mesures intempestives. Nous n'avions point sa confiance; il l'accordait  M. de Villle. Les lettres de ce prince, que le prsident du conseil nous lisait, taient pleines de sens, montraient du jugement et des connaissances militaires.


    Nous entretenions en mme temps des correspondances avec nos gnraux relativement aux commandants des places et aux commandants des armes des Corts. Lorsque nos vaisseaux n'avaient pas jet l'ancre  heure fixe, que nos troupes n'avaient pas chemin assez vite, que telle opration n'avait pu avoir lieu faute d'embarcations, de transports, de munitions, nous tions au supplice. Au jardin des Tuileries, nous regardions jouer le tlgraphe, esprant ou craignant la nouvelle qui traversait l'air sur notre tte. O mulet charg de l'or de Philippe, comme vous nous manquiez pour entrer dans les forteresses de Ferdinand! Eussions-nous eu cinquante millions  nous, nous en aurions dispos, afin d'carter ce qui pouvait nous faire obstacle. Les chicanes sur les marchs Ouvrard, mesures au but propos, nous semblaient infimes: il s'agissait bien de quelque argent dans une affaire de laquelle dpendaient le salut et l'avenir de la France! Les heures taient comptes; un moment de retard, et nous allions au rendez-vous de l'abme. Tout craignait autour de nous; l'Espagne tait prte  nous chapper, l'Europe  se diviser. Un succs prompt pouvait seul justifier notre entreprise. Obligs de faire une seconde campagne, que serions-nous devenus? Quel triomphe pour ceux qui nous avaient annonc des revers! Nous eussions pass pour les plus fous, les plus coupables, les plus incapables des humains; il n'y et pas eu de retraite assez obscure pour nous cacher; objet de la rprobation universelle, il ne nous restait que la cendre et le cilice, et la France retombait dans une rvolution pire que la premire. Cette ide nous effrayait d'autant plus, que nous, ministre des affaires trangres, nous n'tions pas prsident du conseil, que nous ne disposions pas, sous une monarchie absolue, des revenus de l'Etat et de la volont du roi: un discours de tribune, une jalousie de cour pouvait  chaque instant nous prcipiter, avant que nous eussions achev notre ouvrage.


    Enfin, les embarras de notre position en France venaient se joindre aux difficults que nous avions  surmonter  l'extrieur.
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    Chapitre LIV



    


    Confrences. – Ministres dans un gouvernement reprsentatif.


    



    


    Par les anciennes stipulations, il tait dit que les cinq grandes puissances allies s'occuperaient en commun des affaires qui regarderaient chacune d'elles. L'Angleterre s'tait soumise  cette clause au congrs d'Aix-la-Chapelle, au sujet des colonies espagnoles; l'empereur de Russie s'y tait conform  Vrone, relativement  ses dissensions avec la Porte: force nous fut de subir cette dangereuse obligation des anciens instruments authentiques. Les ambassadeurs de Russie, de Prusse et d'Autriche venaient  l'htel des affaires trangres bavarder sur l'Espagne, dans de prtendues confrences qu'on n'avait pas le droit de leur refuser. Comment aurions-nous navement expliqu  l'Europe que nous courions les risques de la guerre aux Corts, dans l'espoir de nous relever des traits de Vienne; il fallait laisser crotre la France, orpheline depuis la mort de Napolon:


    



    (…) Tant qu'enfin


    Le lionceau devient vrai lion.


    



    Richelieu et Mazarin furent  l'aise l'un pour rallumer la guerre de trente ans, l'autre pour la terminer: qu'auraient-ils fait s'ils eussent t forcs de traiter dans des confrences avec les ministres trangers, ou de repousser  la tribune les assauts de leurs adversaires alors qu'en se justifiant, ils n'auraient pu dvoiler leurs plans? Le premier dput disert les eut vaincus. Tout ouvrage qui demande du temps, du secret, une mme main, n'est presque pas possible dans le gouvernement reprsentatif, tel que l'esprit franais l'a conu. Pourrait-on suivre aujourd'hui les ngociations compliques et mystrieuses qui servirent au matre de Louis XIII  humilier la maison d'Autriche, en armant les protestants de l'Allemagne aprs avoir cras ceux de la France, en faisant sortir Gustave-Adolphe des rochers de la Sude. Cette vaste machine avait march  l'aide du pre Joseph, qui portait dans son froc l'or et les promesses: interrog sur un fait au milieu de sa messe, il disait entre deux Dominus vobiscum: Pendez, pendez. Mais qu'un journal ou qu'un parleur de chambre se ft mis aux trousses du capucin, comment et-il chemin? Un grand esprit de cabinet n'est jamais sr dans ce pays-ci de vivre au del d'une session: il est oblig de perdre les trois quarts de sa journe  dfendre misrablement sa personne. La longueur d'une administration actuelle est presque toujours le signe de sa mdiocrit; elle ne dure que par un accord touchant d'impuissance entre le gouvernant et le gouvern. Les qualits qui font les ministres immortels excitent trop de jalousie; elles sont d'ailleurs rebelles, et ne savent pas se plier aux convenances des grands. Tout le monde sait-il lever des pies-griches? Que ces hommes suprieurs se trouvent dnus de la facult de la parole, ils demeurent  jamais perdus pour l'Etat. Or, cette facult appartient assez gnralement aux ttes vides: Richelieu muet serait oblig de cder la place  un lgiste bavard.


    Si l'on oppose l'exemple de l'Angleterre; si, dans la Grande-Bretagne, lord Chatam et son fils ont joui maintes annes du pouvoir, comme hommes d'Etat et comme orateurs; s'ils ont eu de la marge pour accomplir leurs desseins, c'est que nos voisins n'ont pas notre impatience; c'est que l'aristocratie anglaise tient de la constance, de la force et du secret de la royaut, dont elle a t l'usurpatrice et l'hritire; c'est qu' l'poque o les deux William parurent la dmocratie n'avait point encore envahi la socit. Nous doutons que dans l'Angleterre de 1838 M. Pitt et le succs et l'existence qui l'levrent il y a quarante ans  la hauteur des premiers politiques. Beaucoup de Ximens et d'Alberoni mourront maintenant inconnus.


    On ne tient pas assez compte aux dpositaires du pouvoir de cette diffrence du temps prsent au temps jadis: les obstacles diplomatiques, les menes des gouvernements secrets et absolus, sont demeurs tels qu'ils taient autrefois, et l'on a de plus  combattre les inquitudes des gouvernements publics et constitutionnels, sans parler des indiscrtions et des incartades de la libert de la presse. C'est pourtant  la clart de cette libert,  laquelle nous n'avons pas voulu qu'on toucht, que la folie de la guerre d'Espagne a t faite; c'est  cette lumire que s'est rallume la mche teinte de nos canons rchauffs et consols. Le danger toutefois tait extrme, car que n'aurait point dit et crit l'opposition au moindre revers! Il fallait sauter dans l'abme, ou au del de l'abme.


    Les ministres qui ngocirent le testament de Charles II, ceux qui influrent dans les affaires sous Philippe V n'eurent  surmonter que ces intrigues de cabinet, ces ambitions des particuliers, ces difficults de caractre que l'on rencontre sitt que l'on se mle aux hommes: le cabinet de Versailles n'tait pas dans la ncessit de traiter en confrence avec l'Europe dite amie et de regagner des forces sous des yeux jaloux.


    L'Autriche, prvoyant que notre premier soin serait de nous assurer de l'Espagne, avait voulu ds 1814 mettre garnison dans nos places frontires de la Catalogne. On disait  Vienne que nous voulions nous sparer de l'Alliance et faire cause  part avec la Russie; on disait  Ptersbourg et  Berlin que nous voulions donner une charte  l'Espagne; on disait en France que nous prtendions rtablir l'inquisition et le roi netto. Voil sous quel poids nous tions accabl. Amis et ennemis, il fallait tout tromper, ou plutt ne laisser rien voir du fond des choses; il fallait que la France ressuscitt sans qu'on s'en doutt, que le gant repart la pique  la main, lorsqu'il n'et plus t possible de le dsarmer.


    Nous tirions pourtant quelque parti des confrences de Paris contre les envoys de l'Alliance  Madrid. Nous finmes mme par supprimer les runions officielles de ceux-ci. Selon la longueur et l'espce des ngociations, l'esprit de ces envoys varia: M. Brunetti, trs fcheux au commencement de la guerre, devint meilleur quand le succs de cette guerre fut assur et se montra moins absolutiste que ses collgues dans la question des colonies; MM. Bulgari et Royez, qui d'abord marchrent bien avec nous, devinrent intraitables lorsque, Ferdinand tant dlivr, il fut question des vieilles Corts et de l'mancipation des provinces amricaines.


    Les dissidences taient partout. M. le gnral Bourmont s'accordait peu en Espagne avec M. de Talaru;  Vienne, M. de Caraman demandait de l'argent ou sa retraite;  Paris, le loyal et fidle marchal Victor tait oblig de cder son portefeuille aux prventions de M. le duc d'Angoulme.


    Nous tions soutenu dans ces traverses par l'ide d'atteindre aux grands rsultats, aprs lesquels nous comptions retourner  nos gots solitaires. Quiconque connat l'indiffrence que nous avons aux choses humaines, le peu de prix que nous attachons  tout, saura ce qu'il a d nous en coter pour nous plier  tant de contraintes, pour nous cacher aux cabinets continentaux, afin qu'ils nous prtassent leur appui moral tant que nous en avions besoin contre l'Angleterre; pour ne pas nous rendre trop dsagrable celle-ci, afin de faire servir une partie de ses projets  nos projets, en l'opposant, quand son tour serait venu,  l'Europe absolutiste. En excluant la Grande-Bretagne de tout ce qui regardait la guerre d'Espagne, nous tions cens n'entretenir que des relations amicales avec la Russie, l'Autriche et la Prusse, et nous voulions, d'un autre ct, qu'elle ft admise dans les confrences gnrales sur les colonies espagnoles, malgr les puissances allies, qui, dans des ides impossibles de coercition, prtendaient traiter cette affaire sans le cabinet de Saint-James.
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    Chapitre LV



    


    Espagnols rfugis.


    



    


    Les Espagnols royalistes rfugis en France taient une nouvelle source de dbats. L'archevque de Tarragone, l'vque d'Urgel, MM. de Erro et Calderon, qui jusque alors s'taient trouvs  la tte des provinces insurges, soutenaient qu'il se fallait hter d'installer le gouvernement provisoire espagnol; mais ils demandaient qu' la tte de ce gouvernement ft plac le gnral Eguia. Selon leurs rapports, la volont de Ferdinand, exprime dans un ordre du 10 janvier, tait que le gnral prsidt toute espce de gouvernement, quel qu'il ft, pour travailler  la dlivrance de son auguste personne; cette phrase prouvait du moins que le roi constitutionnel se regardait comme prisonnier entre les mains de ses amis constitutionnels. M. de Balmaceda et monseigneur l'archevque de Tarragone nous envoyaient des pancartes de juntes et de commandants royalistes de la Catalogne, qui protestaient de leur fidlit  la rgence d'Urgel et dclaraient ne vouloir reconnatre d'autre autorit.


    D'un autre ct, des adresses combattaient une proclamation que le gnral Eguia avait cru devoir faire en son nom. Ces adresses affirmaient que cette proclamation allumerait parmi les royalistes une guerre plus sanglante que celle dont l'Espagne tait afflige depuis trois ans.


    En mme temps, M. Berryer me faisait parvenir une note  lui demande par M. de Mataflorida; elle n'avait d'loquent et de persuasif que la signature de M. Berryer.


    Le parti de M. Mataflorida (ainsi s'exprime la note) doit prvaloir. On sait maintenant  Paris que le gnral Eguia est un vieillard us et incapable, et que l'honorable baron d'Eroles, aprs avoir dfendu M. Mataflorida jusqu'au dernier moment, n'a cd et n'a consenti  entrer dans le conseil projet sans M. Mataflorida que parce que la France lui promettait des secours qu'il ne voyait pas venir d'ailleurs.


    C'est fort bien. Mais voici qu'une lettre, adresse par le gnral Eguia  MM. Erro et Calderon disait: J'ai reu de nouvelles communications par lesquelles il m'est ordonn de notifier au marquis de Mataflorida de renoncer dsormais  toute ide de conserver le pouvoir qu'il a usurp et de ne plus compromettre Sa Majest en lui adressant, comme il l'a fait dernirement, des lettres o il nomme les personnes et les choses. Faites connatre au sage gouvernement franais la ncessit de contenir le marquis de Mataflorida.


    Comment donc nommer un gouvernement provisoire compos du gnral Eguia, du gnral baron d'Eroles, de l'archevque de Tarragone, de l'vque d'Urgel, du conseiller Calderon, de l'intendant  l'arme royale, M. Erro, puisque le gnral Eguia, repouss par un parti, tait qualifi par ce parti de vieillard us et incapable, et que le marquis de Mataflorida, rejet par Ferdinand, passait dans une autre faction pour un ambitieux, et un tourdi?


    Passrent devant nous comme des ombres diffrents chefs plus ou moins obscurs, acqureurs depuis d'une certaine clbrit, MM. Cordova, Quesada et autres. Au milieu de ces suppliants, nous faisions un triste retour sur les destines humaines: c'tait ainsi qu'migr nous-mme nous avions vu les migrs,  Londres, solliciter des secours et se dchirer entre eux. Nous aimions l'Espagne: sous son beau soleil et dans ses palais des Maures nous avions promen des illusions de jeunesse,  cette poque o les songes ne sont pas fantastiques, comme ils le sont dans la saison de la chute des feuilles, disent les anciens; nous avions travers l'Ibrie des vieux chrtiens, au moment qu'elle exhalait, pour ainsi dire, son dernier soupir, avant l'invasion de Bonaparte; nous tions attach  cette nation valeureuse autant par nos souvenirs que par la singulire prophtie que nous avions faite de sa rsurrection, dans le Gnie du Christianisme: L'Espagne, spare des autres nations, prsente encore  l'histoire un caractre plus original: l'espce de stagnation de moeurs dans laquelle elle repose lui sera peut-tre utile un jour; et lorsque les peuples europens seront uss par la corruption, elle seule pourra reparatre avec clat sur la scne du monde, parce que le fond des moeurs subsiste chez elle.


    Prdiction que ce noble peuple a si glorieusement accomplie.
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    Les derniers tracas que nous avons  mentionner sont ceux qui nous venaient,  Paris, de nos amis et de nos ennemis, de nos travaux au conseil et aux chambres. Si ces tracas n'agissaient pas directement sur les affaires d'Espagne, leur influence indirecte ne s'y faisait pas moins sentir, car ces brouilleries et ces occupations dtournaient notre attention, jetaient de la dfiance entre les membres du gouvernement, rompaient cette unit si ncessaire dans l'action administrative et dans la majorit parlementaire.


    La vrit est que nous n'avions au ministre aucun crdit; tout se passait entre M. de Corbire et M. de Villle. Avec une dextrit merveilleuse, M. de Villle rectifiait les comptes et relevait les bvues de ses collgues. Quant aux affaires trangres, il avait la bonne foi de dire qu'il n'y entendait rien; en cela il tait beaucoup trop modeste. Lorsque nous lui parlions des difficults qu'on rencontrait  Londres ou  Vienne, il nous rpondait: Eh! que diable, mon cher, qu'importe ce qu'ils disent? allons notre train, soignons nos finances. Arrangez cela, mon cher; c'est votre affaire. Ce ddain nous faisait rire, et au fond nous le partagions; mais les paroles de M. de Metternich et de M. Canning nous faisaient passer de mauvaises nuits.


    Les royalistes nous accusaient de ne rien faire pour eux: pouvions-nous faire quelque chose pour nous? Nous ne savons ni prendre ni demander.


    Les conseils chez le roi et chez le prsident accroissaient le poids de nos lucubrations: il fallait laborer des budgets, s'occuper de lois telles que celle de la septennalit, notre particulier ouvrage.


    La dette amricaine, dont le ministre du congrs demandait chaque anne l'acquittement, nous obligea d'tudier le travail de nos prdcesseurs. Il se peut (en faisant abstraction du trait non excut de la cession de la Louisiane) que nous fussions redevables de cinq ou six millions; mais si avant le discours du prsident Jackson cette somme,  la rigueur, pouvait tre rclame, aprs ce discours nous ne devions plus rien. Nous ne comprendrons jamais que l'on paye quoi que ce soit  celui qui vous insulte,  moins qu'il n'ait satisfait lui-mme  sa dette d'honneur. Une nation, non plus qu'un homme, ne se doit pas laisser outrager: la France a donn la libert aux Etats-Unis; elle n'est pas si petite qu'elle ne puisse les obliger  s'en souvenir.


    Dans ce courant des vnements, nous emes  envoyer un fauteuil mcanique  Pie VII,  nous occuper d'un conclave,  soigner nos petites lgations pour nous attacher les petits Etats,  tenir l'oeil ouvert sur le Portugal, dont les mouvements taient si dangereux pour nous.


    Dans l'intrieur de notre ministre, nous songions  remanier les consulats. Nous remes d'un de nos employs un gros paquet de notes sur le personnel des affaires trangres; nous l'avons encore; il est intact; nous ne l'avons jamais lu, nous ne le lirons jamais. M. d'Hauterive, croyant que nous tions contre la septennalit, nous remit un mmoire dans le sens de notre opinion suppose; nous lui dmes que nous tions pour la septennalit: il nous apporta dans la journe un autre travail en faveur de la septennalit: cela nous amusait.


    Quant aux fonds secrets, nous exigions des quittances. Tous nos comptes furent remis au roi et approuvs par lui, comme l'atteste la lettre de M. de Villle. Des cartes d'lecteur ayant t remises aux personnes de nos bureaux, nous leur dfendmes de se rendre  leurs collges si elles ne payaient le cens, sous peine d'tre renvoyes. Quant  celles qui avaient les conditions requises et qui nous prirent de leur dsigner un candidat, nous leur dmes de voter selon leur conscience.


    Le cabinet noir n'tait pas encore aboli; misrable invention de l'ancienne monarchie, adopte depuis par toutes les autres puissances, par le Directoire et par Bonaparte. On nous envoyait ce qui regardait notre dpartement: nous n'y vmes que quelques dpches du corps diplomatique; nous les aurions devines sans les avoir lues.


    Une lettre d'un fat de Vienne nous tomba par hasard entre les mains; il crivait  Paris  une femme malheureuse: on avait pris cela pour des affaires trangres.


    Nous n'avions point d'audiences  heure fixe; entrait qui voulait; la porte tait toujours ouverte.


    Parmi les besoigneux d'argent et d'intrigues de toutes les sortes s'avanaient en procession vers la rue des Capucines de mystrieux butors; personnages vtus d'un habit brun boutonn, ressemblant  de srieux et inintelligents bahuts remplis de papiers secrets. Venaient des mouchards en enfance,  chevrons de la rpublique, de l'empire et de la restauration: oubliant ce qu'ils devaient taire, ils disaient de chacun des choses tranges; puis se prsentrent des marchands de songes: nous n'en achetmes pas, nous en avions  revendre. Des messieurs remirent entre nos mains des gros mmoires chargs de notes et de notules explicatives et corroboratives. Se produisirent des dames utiles, qui faisaient de l'amour avec des romans, comme on faisait jadis des romans avec l'amour. Ceux-ci nous demandaient des places, ceux-l des secours: tous se dnonaient les uns aux autres; tous se seraient pris aux cheveux, n'tait que ces espces de morts de tous les rgimes taient chauves. Il y en avait de bien sales; il y en avait de bien singuliers: ils se tenaient  quatre pour n'tre pas btes, mais ils ne pouvaient s'en empcher. Un vnrable prlat voulut bien nous consulter: homme de moeurs svres et de religion sincre, il luttait pourtant en vain contre une nature parcimonieuse; il ne se servait la nuit dans sa chambre que de la lune, et s'il avait eu le malheur de perdre son me il ne l'aurait pas rachete.


    De nobles galants  coiffure du temps de l'ordre de Malte nous contaient leurs amours d'antan entre parenthses politiques; d'autres, moins ardents, avaient les vertus des qualits qui leur manquaient. Des gens recommands d'avance comme nantis de penses fortes et de sentiments religieux nous honoraient de conseils: ils auraient t mchants s'ils n'eussent t couards; on voyait qu'ils avaient envie de vous dchirer, mais ils retiraient leurs griffes dans leur peur comme dans une gaine.


    Nous emes des sollicitations d'audience de certains rous de la terreur; race lgre, offrant ses services auprs de la mort.


    On nous annona un homme de banque: sans faon et sans prcaution oratoire, il nous dclara qu'il appartenait  des maisons respectables, que s'il tait possible de lui communiquer des dpches tlgraphiques, mon Excellence pourrait profiter des succs, sans nuire le moins du monde aux fonds publics. Nous regardmes cet homme avec bahissement, puis nous le primes de sortir par la porte, si mieux n'aimait sortir par la fentre. Il ne se dferra point; il nous regarda  son tour comme il et regard un Osage. Nous sonnmes: l'homme imperturbable s'en retourna avec son obligeant million. Ignare et stupide que nous tions! Aurait-on su notre bonne aubaine? L'et-on connue, en serions nous aujourd'hui moins considr? Au lieu de tirer le diable par la queue, nous aurions des salons, nous donnerions des dners; on nous appellerait encore monseigneur de courtoisie, et nous passerions pour un homme d'Etat.


    La fortune chasse revint, mais cette fois dans sa forme et ses habits de femme: c'tait une personne encore mineure, qui, ne pouvant voyager sans l'autorisation de ses parents, nous priait de lui accorder un passeport des affaires trangres pour Genve, sans qu'elle et recours  la police. Elle avait aussi quelque chose  nous dire de particulier sur nos intrts, si nous voulions lui faire la grce de l'entendre, quoiqu'elle convnt en rougissant que sa dmarche nous pourrait paratre extraordinaire. Elle jeta de ct le voile parfum de son chapeau avec une main blanche, jeune et lgre, dpouille de son gant et dbarrasse d'une rose. Nous la remercimes de la confiance qu'elle voulait bien nous tmoigner; nous lui dmes que, ne nous connaissant aucun intrt, nous lui pargnerions l'ennui de notre curiosit; que, du reste, on ne serait pas assez mal appris  la police pour lui refuser un passeport, et que ses parents ne seraient pas assez inhumains pour l'empcher d'aller voir les Alpes. Nous flicitmes celui qui aurait le bonheur d'tre son compagnon de voyage. En disant cela, nous reconduismes trs poliment la fortune jusqu' la porte. La Prnestine n'tait ni aveugle, ni chauve; mais on la reconnaissait aux ailes qu'elle avait conserves  ses pieds agiles, dea mobilis, telle que nous l'avions vue dans les airs  Venise. Peu rassur par notre victoire, nous mmes le verrou en dedans: saint Bernard dit qu'il faut avoir une frayeur salutaire de ces vierges qui portent des trsors dans un vase d'argile.


    Aprs cela apparut un homme d'une contenance embarrasse, tournant son chapeau dans ses mains et le brossant avec son coude; pourtant rien n'tait moins embarrass que cet homme de ressource, d'esprit et d'imagination en emprunts: nous l'avions dj vu  Vrone. Il nous expliqua ses plans d'une manire un peu longue; ils n'taient pas trs clairs, mais ils taient ingnieux: si la lumire n'y pntrait partout, les obscurits, laisses  et l, taient peut-tre des obscurits savantes dont se dgagerait l'inconnue. Du reste, le changeur d'effets et de royaumes ne manquait pas d'lgance; s'il en faut croire un proverbe d'Espagne, lorsque dans la jeunesse on a rencontr la beaut, elle vous laisse de quoi vous dfendre du temps: la disgrce des annes tardives a moins de prise sur vous.


    Pour nous dlivrer de ce rendez-vous de mouches qui bourdonnent partout o s'pand quelque goutte d'or, nous n'avions pas, comme l'amiral turc de M. de Choiseul-Gouffier, un lion familier venant sentir aux mains de nos visiteurs; mais nous avions un ngrillon qui leur passait entre les jambes, les tiraillait et les interrompait dans leurs discours. Il nous avait t envoy d'Egypte par notre hte et notre ami M. Drovetti. Il tait fils de prince; il s'appelait Morgan (la perle), nom de tendresse que lui avait donn sa mre, gorge par les soldats du pacha. Cet enfant tait  peu prs de l'ge de M. le duc de Bordeaux; celui-ci admettait  ses jeux l'orphelin esclave priv de son trne d'bne. Morgan n'a pas vcu; il est mort  Rome, o nous l'avions mis  la Propagande, dans l'espoir d'en faire un archevque d'Ethiopie: il a rendu son dernier soupir  la primeur du jour,  une heure matinale comme sa vie. Morgan, la perle de sa mre, est all parer dans le ciel cette pauvre mre. Ce petit roi noir,  l'instar du petit roi blanc, son camarade, avait t jet par la drision du sort  la garde de notre faiblesse. Nous aurions mieux t assis avec lui sous un palmier, aux sources du Nil, que lui courant auprs de nous sous les fauteuils de Sa Majest trs chrtienne,  l'htel des affaires trangres.


    Les lettres abondaient: elles taient bien menaantes surtout avant et au commencement de la guerre. Elles nous disaient la vrit; elles n'taient gure propres  nous permettre de suivre librement nos plans et notre correspondance diplomatique.


    L'arme de la foi fait horreur partout; pas un personnage connu et distingu n'arrive  nous. L'artillerie tout entire est incertaine. Ce qui n'est pas bonapartiste est rpublicain. Aprs les sournois (l'artillerie), les taquins (les chasseurs) sont  la premire ligne d'opration.


    On voit bien que vous voulez reconqurir les bords du Rhin, car vous ne voulez couter aucun rapport.


    Comment pouvez-vous vous fcher tout rouge? et cela, parce que M. de Villle[1314] a fait de la Bourse une maison de jeu: savez-vous que Dieu vous punira d'tre colre?


    Si vous faites tous vos vouloirs en Espagne, est-ce que nous aurons pour rcompense ici l'abb de La Mennais[1315], Franchet et tous les prtres,  la tte des affaires? Ce Drapeau blanc vous attaque tous les matins, et ne cache gure ses esprances.


    Savez-vous que tout se recorde; que les rpublicains, comme les bonapartistes purs, sont convenus d'un sacrifice politique, et que tous consentent  M...? C'tait un grand oeuvre d'amener toutes les opinions sur un seul: eh bien! c'est fait.


    Le colonel M... vient de faire une petite caricature charmante: il a reprsent notre arme s'engageant dans les montagnes; des Espagnols, perchs sur des rochers, leur crient: Entrez, messieurs, entrez! On ne paye qu'en sortant.


    Les Anglais seront en Portugal avant que nous n'ayons pris position sur l'Ebre. On se laisse former une opinion colossale contre la guerre, et les angoisses de l'irrsolution augmentent le mal.


    Dites-moi que cette immense toile d'araigne, qu'on appelle l'arme franaise, ne sera pas dchire par ces Espagnols  la faon de Baylen, que ce stupide Ferdinand ne se laissera pas embarquer  Cadix, comme un gros ballot qu'il est.


    Qui vous aurait dit que l'entre  Madrid ferait baisser les fonds de prs de 2 francs? Eh bien! c'tait prvu par tous ceux qui assurent que l commence la guerre, vos embarras, vos maladies, vos immenses dpenses, votre petit nombre et l'impossibilit de traiter.


    D'autres lettres entravaient encore nos travaux politiques; elles nous donnaient des occupations moins fatigantes, il est vrai, mais elles tendaient galement  nous distraire. On s'adressait  nous pour des services que nous tions heureux de rendre ou de demander. Nous tenions  prouver  ceux dont l'inimiti politique nous tait connue que la lgitimit sans passions tait bonne, sincre et polie.


    Ainsi M. Saint-Edme nous crivait une lettre trs gnreuse en faveur de M. Barginet; M. Coste nous prouvait qu'il croyait  notre amour sincre de la libert des opinions; deux potes, M. Lebrun et M. Arnault, voulurent bien penser que nous nous intressions au sort de leurs beaux travaux potiques: ils ont vu qu'ils ne s'taient pas tromps. Enfin, nous remes plusieurs lettres de M. Benjamin Constant. Une chose est consolante pour nous: les hommes qui nous avaient t d'abord les plus adverses sont devenus nos amis; tmoin MM. Benjamin Constant, Branger et Carrel. En preuve de cette assertion, nous donnerons  la fin de cet ouvrage des lettres de ces illustres contemporains: c'est un prsent que nous faisons  leur patrie.


    C'tait ainsi qu' travers les conseils, les discours, les chambres, les projets de loi, les sollicitations, les plaintes, les audiences, les visites, les dners et les bals (car nous donnions aussi des ftes), c'tait ainsi que contrari de cent faons nous poursuivions nos oprations d'Espagne, passant les nuits  crire, trouvant encore le temps de barbouiller quelques pages de nos Mmoires, d'aller, en souvenir de notre vie errante, chercher quelque image de cette vie: nebulae per inane volantes. Nous ne faisions pas plus de faon avec les affaires; elles taient toutes baubies d'tre traites si cavalirement. Enfin, comme il faut avoir soin de tout, nous songions  ngocier avec les habitants de Saint-Malo, pour qu'ils voulussent bien nous enterrer sur la grve d'une le o nous avons jou dans notre enfance. Cette ngociation a plus dur que la guerre d'Espagne; le gnie militaire ne cde pas facilement six pieds de sable: nous consentons pourtant que notre argile serve de gabion  notre patrie. Peu de ministres, et peu de ministres triomphants, se sont occups de leur tombeau: chacun prend son plaisir o il le trouve.


    Il est temps de mettre sous les yeux des lecteurs les lettres qui concernent l'Espagne: elles renferment, jusqu' la dlivrance de Ferdinand, les transactions dont nous avons donn plus haut l'analyse. Le cabinet d'un ministre va s'ouvrir au public, du vivant de ceux qui ont men les affaires, et en prsence d'une partie des tmoins de ces affaires. Les secrets des hommes sont si vains, ces hommes eux-mmes sont si petits, les rois et les royaumes sont si peu, qu'en vrit ce n'est pas la peine de cacher tant de misres. Lorsque,  force de recherches, on a dcouvert que tel vnement a t produit par un hasard, par une femme de chambre, par un commis, par une conversation entre deux personnages jusque alors rests ignors, qu'a-t-on gagn  la manifestation de cette haute vrit? Que les vnements arrivent comme ceci ou comme cela, peu importe: les hommes sont rapides; les occurrences de leur vie transitoire s'abment dans la longue et perdurable vie de l'humanit. Rien ne nous parat plus risible que l'importante taciturnit des mystres d'Etat.
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    Chapitre LVIII



    


    Expdition militaire


    



    


    Ici cessent les lettres crites depuis le commencement de la guerre d'Espagne jusqu' la fin de cette guerre. Pendant le cours de cette correspondance nos soldats marchaient  la victoire, dont nos dpchs leur aplanissaient le chemin.


    Du quartier gnral de Bayonne, le 3 avril 1823, M. le dauphin publia cet ordre du jour:


    Soldats! la confiance du roi m'a plac  votre tte pour remplir la plus noble mission. Ce n'est point l'esprit de conqute qui nous a fait prendre les armes, un motif plus gnreux nous anime: nous allons replacer un roi sur son trne, rconcilier son peuple avec lui, et rtablir dans un pays en proie  l'anarchie l'ordre ncessaire au bonheur et  la sret des deux Etats.


    Soldats! vous respecterez et ferez respecter la religion, les lois et les proprits, et vous me rendrez facile l'accomplissement du devoir qui m'est impos, de maintenir les lois et la plus exacte discipline.


    Le 7 la Bidassoa fut passe, et le blocus de Saint-Sbastien commenc. Le second corps de l'arme, command par le comte Molitor, pntre en mme temps en Espagne, par la valle de Roncevaux. Les Franais et les Italiens runis au pont de la Bidassoa avaient cri,  la vue de l'artillerie franaise: Vive l'artillerie! Le marchal de camp Vallin rpondit: Feu! Ce mot dcida du succs de la campagne; le gnie de Louis XIV, de l'le de la Confrence et des murs de Fontarabie semblait protger la destine de son petit-fils.


    Irun, Tolosa, Villa-Franca. Pancorbo, Vittoria, Guetaria sont pris, les 9, 10, 14 et 17 avril. Le roi d'Espagne, enlev de Madrid par les Corts, tait arriv  Sville.


    Figuires fut pris le 25 avril, et Olot, occup le 3 mai, en Catalogne.


    Logrono en Aragon fit quelque rsistance. Le 9 mai le duc d'Angoulme tablit son quartier gnral  Burgos, et le 17  Buitrago dans la Nouvelle-Castille.


    Mina se battit bien en voulant reprendre Vich. Le gnral Donadieu le poursuivit avec vivacit, intelligence et bravoure.


    Le gnral Bourcke et le gnral La Rochejaquelein, le balafr, continurent leur mouvement sur les Asturies.


    Le gnral Molitor, ayant en face Ballesteros, occupa le royaume de Valence.


    Le 24 mai Mgr le duc d'Angoulme entra dans Madrid  la tte du corps de rserve.


    Le 17 juin le roi d'Espagne et sa famille, prisonniers, sont emmens  Cadix. Le comte Bordesoulle pntre en Andalousie, occupe Cordoue, et le comte de Bourmont s'tablit  Merida en Estramadure.


    Le marchal comte Molitor arrive  Murcie. Il y eut le 13 juillet une affaire assez considrable  Lorca, emport d'assaut par nos troupes.


    Le 16 juin nous tions arrivs devant l'le de Lon et au Trocadero. Mgr le duc d'Angoulme tait prsent, Molitor  la suite.


    Ballesteros s'approchait de Cadix par le royaume de Grenade, et Bordesoulle arrivait de l'autre ct par l'Estramadure. Les combats s'taient multiplis, et une convention avait t conclue entre Ballesteros et Molitor.


    Le 19 aot, la tranche fut ouverte devant le Trocadero. Le 31 le Trocadero est enlev ainsi que le fort Saint-Louis. Il avait fallu traverser une coupure, dont la largeur tait de trente-cinq toises et la profondeur de quatre pieds et demi dans les plus basses eaux. On vit reparatre cette intrpidit franaise, qui vient de briller encore une fois  la prise de Constantine, avec de pareilles troupes on s'tonne que la France s'obstine  demeurer telle que Waterloo l'a faite. Son Altesse Royale montra de la valeur dans cette affaire, qui nous livra pour ainsi dire cette Espagne tout entire, chappe  la gloire et au gnie de Napolon.


    Le prince de Carignan, aujourd'hui roi de Sardaigne, traversa lui-mme la coupure avec nos troupes. Il conserve encore dans son palais et montre avec orgueil les paulettes de grenadier dont il fut alors dcor par nos soldats.


    La tranche fut ouverte le 10 septembre, par le marchal Lauriston, devant Pampelune.


    Le duc d'Angoulme, voulant assiger Cadix et s'emparer de l'le de Lon, enlve le 20 septembre le fort Santi-Petri. Le 23 nos vaisseaux bombardrent Cadix, et l'Angleterre, reine des mers, nous vit, sans oser le secourir, triompher dans son empire.


    Le 28 le duc d'Angoulme, visitant la ligne d'attaque contre l'ile de Lon, s'exposa pendant un long espace de onze cents toises au feu des batteries espagnoles. Un boulet l'ayant couvert de dbris, il dit: Vous conviendrez, messieurs, que si je suis tu, je finirai en bonne compagnie et  la franaise.


    Pourquoi ce boulet le manqua-t-il!


    Le 1er octobre, menaces d'un sige dans Cadix, abandonnes de leurs armes, qui avaient capitul, les Corts, aprs diverses alles et venues, rendirent le pouvoir et la libert  Ferdinand: il avait t tour  tour dclar fou, dchu, captif, dans une de ces scnes ignominieuses que l'on retrouve dans notre rvolution; au bout de cette promenade  la Vitellius, il se retournait et revenait radieux. Roi de ses geliers, accompagn de la reine, des princes et des princesses de sa famille, il mit  la voile ses prames dores, au bruit des salves d'artillerie de la place et de toute la cte: au milieu des nuages de fume, on et dit un vainqueur qui sort triomphant d'une grande bataille. Le ciel tait magnifique.  onze heures et demie, Ferdinand aborda le port Sainte-Marie: il y fut reu par Mgr. le duc d'Angoulme. Le petit-fils de Louis XIV mit un genou en terre, et prsenta son pe  l'autre petit-fils du grand roi; beau spectacle  l'extrmit de l'Europe, au bord de cette mer la couche du soleil, solisque cubilia Cades!


    Ainsi fut accomplie la dlivrance de Ferdinand sur le dernier rocher des Espagnes, dans le lieu mme o la rvolution avait commenc.


    Et le monarque dlivr, o est-il? le prince librateur, o est-il? Ayant fait hommage de son pe, il s'est trouv dsarm quand le sort l'a saisi.
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    Chapitre LIX



    


    Joie. – Diverses aptitudes des hommes. – Comment nous sommes reus  la cour.


    



    


    Dpche tlgraphique.


    Port Sainte-Marie, 1er Octobre 1823.


    Le roi et la famille royale sont arrivs aujourd'hui,  onze heures et demie, au port Sainte-Marie.


    Cette dpche et les cent coups de canon qui annoncrent la dlivrance de Ferdinand pensrent nous faire trouver mal de joie; non certes que nous attachassions un intrt personnel  la recousse d'un monarque hassable, non que nous crussions tout fini; mais nous fumes dans un vritable transport  l'ide que la France pouvait renatre puissante et redoutable; que nous avions contribu  la relever de dessous les pieds de ses ennemis, et  lui remettre l'pe  la main: nous prouvions un tressaillement d'honneur gal  notre amour pour notre patrie.


    Nous tions en mme temps soulag d'un poids norme; si nous avions dit un mot, si nous avions paru avoir peur, si nous avions press M. de Villle d'accepter la mdiation de l'Angleterre, il eut embrass le parti de la paix: malheureusement ce qui convenait  sa modration ne convenait pas  quelque chose qui parlait en nous. Mais que serions-nous devenu en cas de revers? Nous nous serions jet dans la Seine.


    Aprs ce premier saisissement de plaisir, nous emes une certaine satisfaction lgitime: nous pmes nous avouer qu'en politique nous valions autant qu'en littrature, si nous valons quelque chose. Il tait maintenant impossible de nier l'utilit de notre plan au dehors; nous avions au dedans tout aussi bien rgl un budget et compris les dtails intrieurs d'un ministre qu'un homme du mtier. Nous disons ceci pour enhardir les gens de lettres, et leur apprendre la juste porte des esprits positifs. Quant  nous, nous ne tenons pas le moins du monde  garder une place dans leurs rangs, n'ayant pas la moindre considration pour le gnie ordinaire politique: tout commis est un aigle sur cette taupine.


    Je ne voulais pas leur donner  entendre, dit Alfieri (refusant les ministres du roi de Sardaigne, qui prtendaient le favoriser d'une ambassade), que leur diplomatie et leurs dpches me paraissaient et taient certainement pour moi moins importantes que mes tragdies ou mme celles des autres; mais il est impossible de ramener ces espces de gens-l: ils ne peuvent et ne doivent pas se convertir.


    Les sots de France, espce particulire et toute nationale, ne feront point de concessions d'habilet aux Oxenstiern, aux Grotius, aux Frdric, aux Bacon, aux Thomas Morus, aux Spencer, aux Falkland, aux Clarendon, aux Bolingbrocke, aux Burke et aux Canning de France. Notre vanit ne reconnatra point  un homme, mme de gnie, deux aptitudes, et la facult de faire aussi bien qu'un esprit commun des choses communes. Si vous dpassez d'une ligne les conceptions vulgaires, mille imbciles s'crient: Vous vous perdez dans les nues! Ravis qu'ils se sentent d'habiter en bas, o ils taillent leur plume d'un air important et s'enttent  penser. Ces pauvres diables, en raison de leur secrte misre, se rebiffent contre le mrite. Dans leur dsesprance de monter plus haut, ils renvoient avec compassion Virgile et Racine  leurs vers. Mais, superbes sires,  quoi faut-il vous renvoyer?  l'oubli: il vous attend  vingt pas de votre logis, tandis que vingt vers de ces potes les porteront  la dernire postrit.


    Ces chamaillis sur les diverses aptitudes ont eu lieu parce qu'on n'a pas fait une observation: le talent proprement dit est une chose  part, un don du ciel: il est souvent spar de tout autre mrite, de mme qu'il se trouve souvent ml  toutes les espces de mrite. On peut tre un imbcile en faisant de beaux vers; on peut tre un premier crivain, un orateur admirable, en gagnant des batailles comme Csar, en gouvernant un pays comme Cicron; Solon, l'lgiague, tait un fameux lgislateur; Thucydide, un gnral renomm; Dante, un guerrier illustre; Ercylla, Camons furent de braves soldats. Les exemples seraient trop nombreux  citer tous. Qui fut plus savant ministre que le chancelier-pote L'Hpital? qui fut plus habile ngociateur que d'Ossat? Richelieu, mme, avait entass des volumes au point d'en tre ridicule; mais il ne fallait pas trop rire  cause de la potence; le son d'une lyre n'a jamais rien gt.


    Dans notre ardeur, aprs la dpche tlgraphique, nous avions couru au chteau: l, nous remes sur la tte un seau d'eau froide, qui nous calma et nous fit rentrer dans l'humilit de nos habitudes: le roi et Monsieur, trop charms, ne nous aperurent point; madame la duchesse d'Angoulme, perdue de joie du triomphe de son mari, ne distinguant quoi que ce soit, tait trs touchante  voir, lorsqu'on songeait combien peu de bonheur elle avait got dans sa vie. Cette victime immortelle crivit sur la dlivrance de Ferdinand une lettre termine par cette exclamation, sublime dans la bouche de la fille de Louis XVI: Il est donc prouv qu'on peut sauver un roi malheureux!


    Le dimanche, nous retournmes avec le conseil faire la cour  la famille royale: l'auguste princesse dit  chacun de mes collgues un mot obligeant, et d'autant plus gracieux qu'il chappait  des lvres inaccoutumes au sourire; elle ne nous adressa pas une parole. Elle a dit depuis  M. de Montmorency qu'elle se sentait mal  l'aise avec nous. Nous ne mritions pas tant d'honneur. Le silence de l'orpheline du Temple ne peut jamais tre ingrat; le ciel a droit aux adorations de la terre, et ne doit rien  personne.
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    Chapitre LX



    


    Lettre de Louis XVIII  Ferdinand. – Explications sur cette lettre.


    



    


    Ferdinand, aprs sa dlivrance, crivit  Louis XVIII; le roi nous chargea de la rponse; nous la lmes  S. M.; elle n'y changea pas un mot, et la signa d'un air satisfait. On jugera si nous voulions l'absolutisme:


    



    Fin d'octobre 1823.


    Mon frre, etc.,


    Un des moments les plus heureux de ma vie est celui o j'ai appris que le ciel avait bni mes armes, et que par les efforts du digne capitaine plac  la tte de mes vaillants soldats, de ce fils de mon choix, l'honneur de ma couronne et la gloire de la France, Votre Majest tait rendue  l'amour de ses peuples. La main de la Providence a t visible dans cet vnement; et c'est  celui qui protge les rois que nous devons attribuer, avec la plus vive reconnaissance, des succs aussi prompts et aussi clatants.


    Dsormais ma tche est finie, la vtre commence: vous devez le repos et le bonheur  vos sujets. Si je n'avais pas, comme chef de ma maison, le droit de parler  Votre Majest avec sincrit, ma vieillesse, mon exprience et mes longs malheurs m'en imposeraient encore le devoir. Comme Votre Majest, j'ai retrouv mon pouvoir royal aprs une rvolution;  l'exemple de notre aeul Henri IV, j'ai pardonn  ceux qui avaient pu tre gars, dans des temps difficiles, et qui, confiants dans la misricorde de leur souverain, s'empressaient de rparer leurs erreurs. Votre Majest comprendra le danger qu'il peut y avoir  convaincre des classes entires d'hommes que rien ne peut effacer le souvenir de leur faiblesse. Les princes chrtiens ne peuvent rgner par les proscriptions, c'est par elles que les rvolutions se dshonorent et que les sujets perscuts reviennent, tt ou tard, chercher un abri sous l'autorit paternelle de leurs souverains lgitimes. Je crois donc qu'un dcret d'amnistie serait aussi utile aux intrts de Votre Majest qu' ceux de son royaume.


    Votre Majest a pens que de longues commotions politiques et l'anarchie des guerres civiles affaiblissent les institutions, en relchant les liens de la socit; elle me parat avoir t pntre de cette vrit quand elle m'a crit sa lettre particulire du 23 juillet 1822; elle repoussait les systmes dangereux, ces thories dmocratiques, ces innovations funestes dont l'Europe a eu tant  souffrir; mais elle voulait chercher dans les anciennes institutions de l'Espagne le moyen de contenter ses peuples et d'affermir la couronne sur sa tte. Si elle persiste dans ce noble projet, elle verra bientt toutes les esprances de ses sujets se tourner vers le trne.


    Il n'appartient  personne de donner sur ce point des conseils  Votre Majest: c'est dans sa sagesse et dans la plnitude de ses droits qu'il lui convient d'en dlibrer; mais je puis lui dire qu'un arbitraire aveugle, loin d'augmenter la puissance des rois, l'affaiblit; que si cette puissance n'a point de rgles, que si elle ne reconnat aucune loi, bientt elle succombe sous ses propres caprices; l'administration se dtruit, la confiance se retire, le crdit se perd, et les peuples, inquiets et tourments, se prcipitent dans les revolutions. Les souverains de l'Europe, qui se sont sentis menacs sur leur trne par la rvolte militaire de l'Espagne, se croiraient de nouveau exposs dans le cas o l'anarchie viendrait  triompher une seconde fois dans les Etats de Votre Majest.


    Si, loignant d'elle de pnibles souvenirs, Votre Majest appelle  ses conseils des hommes prudents et habiles, une noblesse qui est l'appui naturel de son autorit, un clerg dont la pit et le dvouement lui promettent tant de sacrifices au bien public; si toutes les classes d'une nation grande et fidle bnissent galement l'autorit du souverain lgitime, l'Europe verra dans le rgne de Votre Majest la garantie de son repos, et moi je m'applaudirai d'avoir obtenu un si glorieux rsultat de mes sacrifices.


    Louis.


    



    Nous n'avions pas t tout  fait  notre aise en crivant la minute de cette lettre; nous aurions voulu aller plus loin, proposer dans les vieilles Corts quelques changements analogues  l'esprit du sicle; mais nous tions retenu par l'Europe continentale, dont nous avions encore besoin au sujet de l'affaire des colonies: nous la blessions dj assez en parlant des vieilles Corts; elle ne voulait de Corts  aucun prix, ni vieilles ni jeunes; elle dsirait purement et simplement le roi netto aid du conseil de Castille et du conseil des Indes, avec les rouages d'une machine use. Ses envoys  Madrid devinrent hostiles aussitt qu'ils eurent connaissance de la lettre de Louis XVIII.


    Quant  nous, en demandant le rtablissement des anciennes Corts nous avions prpar la fusion des anciennes moeurs et des moeurs modernes de l'Espagne: les uns y retrouvaient le pass, les autres taient  mme d'y puiser l'avenir. Un corps dlibrant, quelle que soit sa composition, ne reste pas stationnaire: nos tats gnraux convoqus devinrent l'Assemble nationale. L'ide de nous riger en fabricateurs de chartes au del des Pyrnes tait une niaiserie qu'aucune tte d'exprience ne pouvait enfanter. Les gouvernements libraux, rinstalls depuis dans la pninsule, n'ont-ils pas t forcs de rformer les Corts de Cadix, d'tablir deux-chambres, d'en venir jusqu'aux lois d'exception et  la suppression de la libert de la presse? Cette nation de muletiers et de bergers-soldats, o chaque individu jouit de la plus entire indpendance, o chaque commune, gouverne par ses lois municipales, d'origine romaine, mles d'arabe, est une petite rpublique, cette nation n'a ni le besoin ni le sentiment de nos liberts artificielles; elle ignore cette haine des classes suprieures, notre tourment  nous autres Gaulois: le paysan castillan n'a point connu le joug fodal; il se croit l'gal des grands, et ne reconnat de suprieur que le roi. Encore ce roi, renferm dans Madrid, est-il comme le sultan  Constantinople;  trente lieues de sa capitale on n'obit plus  ses ordres. Le gnie et les habitudes de l'Ibrie sont moins opposs au despotisme royal qu' l'arbitraire lgal d'une assemble reprsentative dont l'orgueil castillan mprise les individus et ddaigne le parlage.


    Ces raisons de l'homme d'Etat l'emportrent chez nous sur l'homme des thories. Nous ne mesurions pas les esprits de la pninsule Hispanique d'aprs une rgle inflexible. On nous mandait que tel personnage avait tels dfauts, qu'il avait fait telles sottises: cela tait vrai par rapport  des Franais,  des Anglais,  des Allemands; cela n'tait pas vrai par rapport  des Espagnols. De l drivait la ncessit de tirer promptement la question franaise de la question espagnole: celle-ci se rsoudrait selon les moeurs du pays quand nos principaux intrts auraient t mis en sret. Une seule chose tait  craindre dans le premier moment; en dmuselant Ferdinand, on pouvait livrer ses royaumes  sa folie. Mais les vieilles Corts, si elles eussent t convoques, auraient suffi pour l'entraver. Encore une fois, ce ne devait pas tre  nos yeux la premire question; il tait d'ailleurs plus probable que Ferdinand retomberait sous le joug des insurrections qu'il ne parviendrait  les touffer.
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    Chapitre LXI



    


    Ordres des souverains. – Lettre de Henri IV.


    



    


    Sorti triomphant de l'entreprise la plus hasardeuse, tout cdait  nos succs; les ennemis s'avouaient vaincus et convenaient qu'ils s'taient tromps. Le duc de Rovigo, arriv de Berlin, mandait que le langage et les manires des Prussiens taient devenus tout  coup respectueux; que les provinces rhnanes touffaient leur joie en silence, et croyaient que le canon de la Bidassoa avait rsonn pour leur dlivrance; que Mayence tait sans garnison, sans approvisionnement et prt  tre vacu: tout vit l, disait-il, en attendant. La France redevint glorieuse en Espagne; c'est sur le Rhin qu'elle redeviendra forte.


    Nous avons expdi aux rois et aux ministres la nouvelle de l'heureuse fin de la guerre. Des diverses cours nous arrivrent des marques de considration: l'Espagne nous envoya la Toison-d'Or; le Portugal, l'ordre du Christ; la Russie, l'ordre de Saint-Andr; la Prusse, l'Aigle-Noir; la Sardaigne, l'Annonciade; Franois II seul s'abstint: la lettre qu'il nous adressa est froide, et ne dit pas un mot de nous; la lettre du prince de Metternich contient un petit compliment qui couvre mal un secret dpit. Fidle  son instinct, le prince avait la prtention de recevoir le cordon bleu avant de nous transmettre les ordres d'Autriche: or, comme les autres puissances avaient pris l'initiative vis--vis des Tuileries, nous ne pensmes pas qu'il ft convenable de cder  des exigences sans raison: elles nous paraissaient surtout extraordinaires vu la manire dont avait agi envers nous le cabinet de Vienne.


    Les rois et leurs ministres nous crivirent: on verra plus loin leurs lettres.


    Par ces distinctions et par ces aveux, les rois ont jug du moins que nous avions rendu un important service  la socit monarchique: ils ont raison,  ne considrer que ce qui leur revenait immdiatement de la guerre d'Espagne; mais s'ils avaient connu notre dernire pense, loin de nous bnir, ils nous auraient maudit. Cependant, notre politique leur et t, en rsultat, aussi favorable qu' la France: il leur faudra rendre compte un jour du mandat d'amener des peuples qu'ils n'avaient pas le droit de saisir. Des conqutes violentes peuvent satisfaire l'amour-propre d'un gouvernement et une ambition sans prvoyance, mais elles prparent des catastrophes.  quoi servent les domaines de Jagellon  la Russie?  mettre une plaie au sein de l'empire des czars: les Moscovites ne se guriront de la Pologne qu'en en faisant un dsert. Il n'y a d'incorporations durables que les incorporations accomplies dans l'utilit de la main qui les opre. Les assimilations entre des peuples dsunis par le langage, les moeurs, le climat, la topographie, sont insenses dans l'tat actuel de la civilisation.


    L'empire de Bonaparte est tomb en poussire: autant en arrivera aux pays entrs de force dans la circonscription des grandes puissances, tandis que nous nous avons t dbouts de nos demandes en hritage. Les politiques de Vienne apprendront que la France n'est pas un cercle du Rhin, qu'on ne mprise pas impunment trente-trois millions d'hommes ns des dents du dragon sortis tout arms de la terre.


    Nous avons conserv les lettres des princes: tmoignage irrcusable de l'apprciation de nos travaux, elles constatent nos services; elles rduisent au silence les ennemis d'un certain ct, comme nos explications sur la guerre d'Espagne satisferont, nous l'esprons, d'autres adversaires. Aprs cela, au lieu de ces lettres, nous aimerions mieux avoir reu de Henri IV ce billet dont nous possdons l'original:


    Monsieur l'aumonyer, je me rejouys avec vous de quoy vous estes mary; il ne faut plus parler d'estre amoureus, car il ne siet pas bien au gens maris d'avoyr mettresse: pour ce que je me gouverne aynsy, je conseille  tous mes amys et servyteurs de fayre le semblable; vous en croyrs ce qu'il vous playra; bien vous prierge de fayre estat de ce, plus que de personne du monde. Je desyreroys fort vous voyr et votre cousyn: Adieu, mon amy. Aymes-moy bien toujours.


    Votre plus asseur amy  jamays,


    Henry.


    



    


    Le Barnais ne se prend pas au srieux, comme les potentats nos illustres correspondants; il se moque de lui, de ses lgrets et de ses couronnes.


    


    Lettres des rois et des ministres.


    


    L'Empereur Alexandre  M. de Chateaubriand.


    Vosnesensk, le 16-28 octobre 1823.


    Votre courrier, monsieur le vicomte, m'a remis, au milieu de mon voyage, la lettre par laquelle vous avez bien voulu m'annoncer l'heureuse dlivrance du roi d'Espagne et de toute sa famille. Recevez-en mes plus vives flicitations, et chargez-vous de les offrir au roi, votre auguste matre; il recueille le fruit d'une politique gnreuse. Le rgne du crime est pass; l'Espagne affranchie; le Portugal rendu au salutaire empire de la lgitimit. Abrger les malheurs des autres sera toujours une des plus belles prrogatives que la divine Providence puisse nous accorder ici-bas. Sa Majest trs chrtienne l'exerce en ce moment. Le ciel lui devait cette compensation.


    Vous avez puissamment contribu  ces grands rsultats, et vos talents comme vos efforts ne sauraient avoir de meilleure rcompense.


    C'est avec un vrai plaisir que je saisis, monsieur le vicomte, cette occasion de vous ritrer l'assurance de ma haute estime.


    Alexandre.


    



    


    Le roi Frdric-Guillaume  M. de Chateaubriand.


    Berlin, le 16 octobre 1823.


    Monsieur le vicomte de Chateaubriand, j'ai reu l'avis que vous avez bien voulu me donner de la dlivrance du roi d'Espagne avec un intrt proportionn  l'importance de cet vnement et  l'impatience avec laquelle j'en avais attendu l'information. J'prouve d'autant plus de plaisir  vous en remercier que je sais trs bien que la victoire dcisive sur le systme rvolutionnaire que l'Europe doit aujourd'hui aux efforts de Sa Majest trs chrtienne est aussi le triomphe de vos principes et a fait le premier objet de vos soins. L'estime qui depuis longtemps vous est acquise de ma part ne s'en trouve que mieux justifie. Je prie Dieu, monsieur le vicomte de Chateaubriand, qu'il vous ait dans sa sainte et digne garde.


    Frdric-Guillaume.


    



    


    L'empereur Franois  M. de Chateaubriand.


    Przemisl, en Galicie, le 18 octobre 1823.


    Monsieur le vicomte de Chateaubriand, c'est avec le sentiment de la plus vive satisfaction que j'ai appris, par votre lettre du 8 de ce mois, l'heureuse dlivrance de Sa Majest Catholique et de sa famille. La Providence, en bnissant les gnreux efforts du roi trs chrtien, ceux du prince gnralissime et de l'arme valeureuse qu'il commande, vient d'assurer le triomphe de la plus juste et de la plus sainte des causes. Je partage sincrement la satisfaction personnelle que doit en prouver le roi. En vous remerciant de votre attention, il m'est agrable de pouvoir  cette occasion vous assurer, monsieur le vicomte de Chateaubriand, de toute mon estime.


    Votre affectionn,


    Franois.


    



    


    M. de Bernstorff  M. de Chateaubriand.


    Berlin, le 18 octobre 1823.


    Monsieur le vicomte,


    Je ne saurais trop vivement remercier Votre Excellence de ce qu'elle a si bien senti qu'en me donnant de sa main l'avis si impatiemment attendu de la dlivrance du roi d'Espagne, c'tait en rehausser encore le prix. Ferdinand VII libre! que de rsultats dans ces trois mots! Voil donc Vrone justifi, une nouvelle gloire immortelle acquise  la France, le triomphe du systme monarchique assur, et le ministre de Votre Excellence environn d'une splendeur qui rpond si bien  l'clat que son nom seul y avait dj imprim: ce dernier intrt est aussi devenu europen.


    Rien de plus inaltrable que la haute considration et le parfait dvouement avec lequel j'ai l'honneur d'tre, monsieur le vicomte, de Votre Excellence, le trs humble et trs obissant serviteur.


    Bernstorff.


    



    


    M. Ancillon  M. de Chateaubriand.


    Berlin, 18 octobre 1823.


    Monsieur,


    Au milieu de toutes les flicitations qui lui arrivent de toutes parts, Votre Excellence distinguera peut-tre une voix qui ne lui fut pas indiffrente; au milieu de tous les travaux et de toutes les sollicitudes qui l'assigent, elle me pardonnera de lui enlever un moment, car elle n'est pas faite pour oublier facilement ceux qui eurent le bonheur de lui inspirer quelque intrt, et qui en conserveront toute leur vie un doux et honorable souvenir.


    Si je pouvais un moment sparer votre bonheur de celui de la France, qui attend de vous pacem cum dignitate, je ne vous fliciterais pas de l'lvation o vous tes. Dans le sicle o nous vivons, au milieu des mouvements de la fin d'une rvolution qui ressemble quelquefois  un nouveau commencement, les hommes qui se vouent aux hautes places sont, plus ou moins, tous des victimes gnreuses qui se dvouent pour leur patrie. Vous particulirement, monsieur, qui en avez fait assez pour votre gloire, et qui croyez n'en faire jamais assez pour le devoir; vous qui tes trop lev pour descendre  l'ambition, vous faites  votre roi et  votre pays le plus grand des sacrifices. L'Europe compte sur vous, monsieur, comme sur un de ces pilotes habiles, en petit nombre, qui lui restent encore pour l'empcher d'chouer encore une fois contre les mmes cueils et pour conjurer la tourmente; vous ne tromperez pas ses esprances. L'isolement et les demi-mesures ont dj une fois perdu le monde civilis; il n'y a de salut pour les puissances que dans l'identit du but, dans l'accord des moyens, dans l'union des sentiments et dans la force de la modration, ou, ce qui revient au mme, dans la force de la justice et de la raison. Avec des principes aussi purs, des affections aussi nobles, des vues aussi vastes que les vtres, vous ne sacrifierez jamais l'avenir aux embarras du moment, et vous prouverez au monde que l'art de bien faire est li, par des affinits secrtes,  l'art de bien penser et de bien dire, et que l'nergie du caractre tire son feu et sa force des conceptions hautes de l'esprit, comme il reoit de lui sa direction. Le roi, qui estime Votre Excellence  raison de ce qu'il la connat; la cour et la ville, o il vous a suffi de quelques mois pour prendre racine dans tous les coeurs, se rjouissent de vos succs. Pour moi (s'il m'est permis de me nommer), qui ne perdrai jamais l'ancienne habitude de vous admirer et de vous aimer, je vous souhaite ce qu'il y aura toujours pour vous de plus difficile, c'est de vous satisfaire vous-mme,


    Agrez l'assurance, etc.


    Ancillon.


    



    


    M. de Metternich  M. de Chateaubriand.


    Lemberg, le 20 Octobre 1823.


    Monsieur le vicomte,


    Le courrier de Votre Excellence qui m'a remis, le 18 dans la matine, la lettre qu'elle m'a fait l'honneur de m'crire le 8 de ce mois, ainsi que celle qui s'y trouvait jointe pour l'empereur, mon auguste matre, est arriv ici au moment mme o Sa Majest venait de partir pour retourner dans sa capitale. Ne pouvant pas douter de la vive satisfaction avec laquelle l'empereur apprendrait l'heureuse dlivrance du roi Ferdinand et de sa famille, je me suis fait un devoir de lui expdier sur-le-champ votre lettre par courrier, et venant de recevoir dans le moment mme la rponse que vous adresse Sa Majest, je ne perds pas un instant pour vous la transmettre. Je vous demande la permission, monsieur le vicomte, d'y joindre mes flicitations les plus sincres sur un vnement aussi glorieux pour les armes du roi qu'il est satisfaisant pour son coeur et important pour le repos de l'Europe. La concidence de la dlivrance de S. M. C. avec l'aplanissement des nombreuses et graves complications qui depuis trois ans menaaient de troubler le repos de l'Europe dans l'Orient est une de ces conjonctures heureuses que la Providence parat avoir miraculeusement amenes pour mettre enfin un terme aux maux que souffre l'Europe depuis trente ans, et pour assurer le triomphe des principes ternels du bien sur le gnie du mal. Ce triomphe est en partie votre ouvrage, monsieur le vicomte, et je partage sincrement la vive satisfaction que vous devez en prouver!


    Veuillez agrer, avec mes remerciements, l'assurance de ma haute considration.


    Metternich.


    



    


    Vicomte de Chateaubriand,


    Moi, don Jean, par la grce de Dieu, roi du royaume uni du Portugal, Brsil et Algarves, en de et en del de la mer d'Afrique, seigneur de Guine et de la conqute, navigation et commerce de l'Ethiopie, Arabie, de la Perse et de l'Inde, etc.,


    Je vous salue:


    Prenant en considration vos qualits distingues, vos mrites et services agrables  mon auguste frre et alli le roi de France, qui vous a confi la direction des affaires de son royaume, et voulant vous donner un tmoignage authentique du haut prix que j'attache aux services que comme son ministre d'Etat vous avez rendus  la cause de Sa Majest catholique et de sa royaut, j'ai trouv bon de vous lever  la dignit de grand'croix de mon royal ordre de notre Seigneur Jsus-Christ. Et afin que l'ayez pour entendu et puissiez porter les insignes que je vous envoie, et qui comme tels vous appartiennent, je vous fais cette lettre, et que Dieu vous tienne dans sa sainte garde.


    Ecrit  notre palais de Bemposta, le 13 novembre 1893.


    Le Roi.


    Contresign: Joachim Pedro Goms de Oliveira.


    



    


    Saint-Ptersbourg, le 24 novembre 1823.


    Dans le cours des graves vnements qui depuis l'anne denire ont fix l'attention de l'Europe, j'ai eu plus d'une fois occasion d'applaudir  vos talents et  vos principes. Les plus heureux succs ont couronn la noble persvrance avec laquelle vous avez soutenu la cause de l'ordre; et tous ceux qui partageaient avec vous le dsir de la voir triompher vous doivent des tmoignages de leur estime. C'est  ce titre que je vous prie de recevoir, monsieur le vicomte, les dcorations ci-jointes de l'ordre de Saint-Andr. Veuillez les regarder comme la meilleure preuve des sentiments que je vous porte.


    Alexandre.


    



    Berlin, ce 24 novembre 1823.


    Monsieur le vicomte de Chateaubriand, vous connaissez l'estime que depuis longtemps j'ai pour vous. J'ai un vritable plaisir  vous en offrir aujourd'hui une nouvelle marque, en vous faisant tenir mon ordre de l'Aigle-Noir. J'aime, du reste,  me dire que vous n'aviez pas besoin de cette preuve pour tre convaincu que j'ai parfaitement reconnu et apprci les services signals que, par votre coopration claire au succs de l'entreprise contre l'Espagne rvolte, vous avez rendus  l'Europe. Sur ce, je prie Dieu, monsieur le vicomte de Chateaubriand, qu'il vous ait en sa sainte et digne garde.


    Frdric-Guillaume.


    



    


    Palais de Madrid, ce 31 janvier 1824.


    Mon trs cher et trs aim bon cousin, afin d'effectuer l'lection que j'ai faite de votre personne, pour vous associer en l'amiable compagnie de mon trs noble et ancien ordre de la Toison-d'Or, j'ai fait dresser mes lettres patentes de procure, en vertu desquelles j'ai requis mon bien aim frre et cousin S. A. R. comte d'Artois de vous recevoir en mon nom dans ledit ordre, et vous en dlivrer le collier aux crmonies accoutumes; et de tout ce qu'il vous dira de ma part sur ce particulier vous en ferez le mme tat comme s'il ft dit et dclar par ma propre personne. Je prie-Dieu, mon bon cousin, qu'il vous ait en bonne, sainte et digne garde.


    Votre bon cousin,


    Ferdinand.


    Jacques de la Quadra, greffier.


    



    


    Le Roi Charles-Flix  M. de Chateaubiand.


    Turin, le 14 fvrier 1824.


    Monsieur le vicomte de Chateaubriand, le plaisir que j'ai eu  vous voir au congrs de Vrone a d vous prouver combien taient distingus les sentiments que vous m'avez dej inspirs par le plus noble dvouement  la cause sacre de l'autel et du trne. Vous avez accru ces sentiments, soit par les principes que vous avez professs dans cette runion solennelle, soit par l'clat avec lequel le mme dvouement et vos talents ont ensuite paru  cette poque, non moins importante et difficile que glorieuse pour la France et pour son roi. Mon auguste et bien aim beau-frre a voulu dernirement vous ritrer de hauts tmoignages de sa satisfaction; j'en prouve, de mon ct, une bien vive  vous donner la plus haute marque de mon estime, en vous nommant chevalier de mon ordre suprme de l'Annonciade dont les dcorations vous seront transmises par mon cousin le comte de La Tour. Il m'est aussi trs agrable d'avoir par l une occasion de vous exprimer directement les souhaits que je forme pour vous, en priant Dieu qu'il vous ait, mon cousin, en sa sainte garde.


    Charles-Flix.


    De la Tour.


    



    


    M. de la Tour  M. de Chateaubriand.


    Turin, le 15 fvrier 1824.


    Monsieur le vicomte,


    J'ai l'honneur d'adresser ci-jointes  Votre Excellence une lettre du roi et les dcorations de son ordre suprme de l'Annonciade, que Sa Majest me charge de vous faire passer.


    En vous nommant chevalier de cet ordre illustre, le roi a voulu, monsieur le vicomte, vous donner la plus haute marque publique de son estime, et prouver publiquement aussi que, surtout dans des circonstances majeures comme celles de l'anne dernire, o tant de sagesse et de talents ont signal votre ministre, la satisfaction du roi trs chrtien, son trs aim beau-frre, ne saurait ne pas se confondre avec la sienne.


    Connaissant les sentiments que je lui ai sincrement vous, surtout depuis le premier moment que j'ai eu l'honneur de la voir  Vrone, et le souvenir plein de gratitude que je conserverai toujours de ceux que ds lors elle a bien voulu me tmoigner, Votre Excellence jugera aisement de toute la joie que j'prouve maintenant, en remplissant, auprs d'elle un des devoirs les plus doux que mon auguste souverain pt m'imposer.


    En vous priant, monsieur le vicomte, d'agrer mes compliments les plus empresss et en me flicitant vivement de pouvoir compter un rapport de plus, et si particulier, parmi ceux que j'avais dj le bonheur d'avoir avec Votre Excellence; je lui offre de nouvelles assurances de la trs haute considration avec laquelle j'ai l'honneur d'tre,


    Monsieur le vicomte,


    de Votre Excellence,


    le trs humble et trs obissant serviteur.


    De La Tour.
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    Chapitre LXII



    


    Ma chute. – Les cordons.


    



    


    Nous n'aurions point parl de ces cordons s'ils n'avaient amen un orage qui fut au moment de nous renverser et de terminer ainsi subitement l'affaire d'Espagne. Ces cordons firent clater des jalousies. M. de Villle tait pourtant fort au-dessus de ces lacets de cour.


    La Russie fit passer l'ordre de Saint-Andr  M. le duc de Montmorency, ainsi qu'elle chargea son ambassadeur de me le remettre  moi-mme. Louis XVIII prit cette grce trangre comme un reproche fait  sa personne. Le roi dclara qu'il voulait tmoigner sa satisfaction des succs de la guerre d'Espagne en crant M. de Villle chevalier des Ordres. M. de Villle avait tous les droits  cette distinction; mais le dessein du roi tait de nous blesser: il nous comptait pour trop peu. Nous nous soucions d'un cordon comme des noeuds du ruban de Landre, nous ne nous mesurons pas  l'aune d'un bandeau de soie; mais nous sommes sensible  l'injure quand elle part de haut. Par nous seul l'Europe s'tait maintenue en paix. L'amertume de Sa Majest nous tonna; elle semblait s'augmenter en proportion de nos services. Louis XVIII et son frre nous connaissaient mal. Le dernier disait de notre personne: Bon coeur et tte chaude. Ce lieu commun des hommes hors d'tat de discerner les hommes tait faux: notre tte est trs froide, et notre coeur n'a jamais beaucoup battu pour les rois.


    Nous mprisions trop les places pour les conserver au prix d'un affront, mme d'un affront royal. La grande Demoiselle se rjouissait d'avoir les dents noires, parce que cela prouvait sa descendance du sang des Bourbons: nous nous serions peu flicit de tenir de si prs  la couronne; il ne nous seyait pas d'tre un mannequin dans le conseil. L'achvement de notre entreprise nous avait fait nous rsoudre  rester; nous oubliions tout  coup le puissant motif de notre prsence au ministre, et nous nous en allions parce qu'on prtendait nous humilier: tel nous sommes. Cette zone bleue dont on aurait remarqu l'absence sur notre poitrine aurait prouv que Sa Majest tait peu satisfaite de nous, et que les autres rois s'taient tromps en nous confrant leurs premiers ordres.


    Huit jours aprs notre dclaration, le roi nous gratifia du cordon bleu. Ces misres  l'poque du renversement des trnes font piti; elles donnrent suite nanmoins  la dfaveur qu'avaient annonce nos succs; elles nous ramenaient et ramenaient la cour arrire  ces guerres de la fronde, alors que la distinction du tabouret de madame de Pons prpara la France  une seconde rvolte et fit arrter le grand Cond. Souvent on est plus agit d'une faiblesse secrte que du destin d'un empire; l'affaire lgre est au fond de l'me l'affaire srieuse. Si l'on voyait les purilits qui traversent la cervelle du plus grand gnie au moment o il accomplit sa plus grande action, on serait saisi d'tonnement. En fin de compte on aurait tort: rien n'a d'importance relle; un royaume ne pse ni ne vaut plus qu'un plaisir.


    Quand ce ridicule conflit fut termin j'crivis  M. de La Ferronnais la lettre suivante:


    



    Tout est arrang et beaucoup mieux que je ne l'esprais. Le roi, bless de la nomination du duc Mathieu, et Villle, oubli dans la promotion, ont t au moment d'amener un grand orage: nous nous serions bris contre un ruban aprs avoir chapp  de si grands cueils: telle est la nature humaine. J'ai t oblig de parler, et on a bientt reconnu qu'aller sans moi tait impossible, et la tempte s'est apaise. Il en rsultera un bien, c'est qu'on sera convaincu qu'il faut rester unis si nous voulons achever l'ouvrage que nous avons si bien commenc.


    Il n'y a plus qu'une chose  faire, c'est que vous demandiez  l’empereur, en mon nom et pour m'obliger, le cordon de Saint-Andr pour Villle. Ne craignez pas, je ne serai pas bless; et c'est moi qui joue ici le beau rle. Il faut tre juste, d'ailleurs: Villle aprs le premier mouvement d'humeur est revenu vite au sentiment de l'intrt commun et de l'amiti. C'est en tout un homme d'un mrite suprieur, et comme dsormais il faut bien qu'il m'abandonne entirement la conduite de la politique trangre, nous ne pouvons plus avoir de rivalit. et notre union est indispensable au repos de la France.


    Cette lettre est toute confidentielle; elle ne doit tre montre  personne. Vous mettrez, comme de coutume, mon autre lettre parliculire sous les yeux de l'empereur. Le petit mouvement d'humeur que le roi avait eu contre vous est totalement dissip.


    J'insiste pour que vous demandiez le cordon de Saint-Andr pour Villle, en mon nom, et pour que l'empereur daigne l'accorder sur ma propre demande. Si vous russissez, vous voudrez bien me le dire formellement dans votre lettre officielle qui sera mise sous les yeux du roi. Cela sera bon pour vous et pour moi, excellent aussi pour l'empereur. Je lui demande un nouveau cordon, pour le bien de l'union et de la paix; qu'il me l'accorde: cela est consquent  ce qu'il a dj fait, en mme temps qu'utile pour la France.


    Tout  vous, mon cher comte,


    Chateaubriand.


    



    Ainsi, tandis que les amis de M. de Villle disaient que nous tions son ennemi, que nous voulions sa place, et tandis qu'ils machinaient notre ruine, nous faisions nos efforts  Ptersbourg pour lui faire donner l'ordre de Saint-Andr; nous dclarions dans une lettre qui ne devait jamais tre connue que le prsident du conseil tait un homme d'un mrite suprieur. Les dates sont ici des arguments sans rplique; elles montrent  la fois notre amiti non dmentie, et notre loyale sincrit.
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    Chapitre LXIII



    


    Je veux rendre le portefeuille  M. le duc de Montmorency, et me rsous  demeurer. – Pourquoi.


    



    


    Nous emes d'abord l'ide de remettre au roi le portefeuille des affaires trangres, et de supplier Sa Majest de le rendre au vertueux duc de Montmorency. Que de soucis nous nous serions pargns! que de divisions nous eussions pargnes  l'opinion! L'amiti et le pouvoir n'auraient pas donn un triste exemple, et la lgitimit serait peut-tre encore l. Couronn de succs, nous serions descendu du ministre de la manire la plus brillante, pour livrer au repos le reste de nos jours. C'tait l'espoir de ce repos qui nous avait rendu si heureux  la capitulation de Cadix. L'intrt des colonies espagnoles, en nous arrtant, a produit l'avant-dernier bond de notre quinteuse fortune.


    Quand nous songemes  la retraite, des ngociations taient entames; nous en avions tabli et nous en tenions les fils. En diplomatie, un projet conu n'est pas un projet excut; les gouvernements ont leur routine et leur allure; les protocoles n'emportent pas d'assaut les cabinets trangers, comme nos armes prennent des villes; la politique ne marche pas aussi vite que la gloire  la tte de nos soldats. Nous nous figurmes qu'ayant prpar notre ouvrage nous le connatrions mieux que notre successeur; nous nous laissmes sduire  l'ide de donner de nouvelles monarchies constitutionnelles aux Bourbons, en attachant notre nom  la libert de la seconde Amrique, sans compromettre cette libert dans les colonies mancipes. Deux flaux sont  craindre pour la libert, l'anarchie et le despotisme: ils peuvent galement priver un Etat de son indpendance. Or, I'indpendance appuie l'indpendance; un peuple libre est une garantie pour un peuple libre; on ne renverse pas une constitution gnreuse, quelque part que ce soit, sans porter un coup  l'espce humaine.


    Comme tout s'enchane dans la destine d'un homme, il est possible que M. Canning, en s'associant  nos projets, et vit les inquitudes dont ses derniers jours ont t fatigus. Les talents se htent de disparatre; il s'arrange une toute petite Europe  la guise de la mdiocrit: pour arriver aux gnrations fcondes, il faudra traverser un dsert.


    Enfin, le dsir de rendre  la France ses frontires ne nous quittait plus. L'empereur de Russie nous coutait, nous avons dit sur quoi nos esprances taient fondes; nous pouvions braver l'Angleterre: une guerre avec celle-ci ne nous eut point effray; nous aurions voulu faner les lauriers de Waterloo.


    Telles furent les causes qui nous dterminrent  rester. Selon nos illusions, nous pensions que nos collgues nous laisseraient achever une oeuvre favorable  la dure de leur puissance. Nous avions la naivet de croire que les affaires de notre ministre, nous portant au dehors, ne nous jetaient en France sur le chemin de personne. Comme l'astrologue, nous regardions le ciel, et nous tombmes dans un puits. L'Angleterre applaudit  notre chute: il est vrai que nous avions garnison  Cadix.
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    Chapitre LXIV



    


    Frais de la guerre. – Ce qu'ont cot  Louis XIV et aux Anglais leurs expditions successives dans la Pninsule. – Le problme de l'ordre social ne se rsout point par des chiffres.


    



    


    La guerre tant favorablement termine, au grand tonnement des ttes les plus solides de l'opposition, les calculateurs vinrent  leur secours. Les marchs Ouvrard se prsentrent, et l'on chercha  prouver, comme ddommagement  une russite inattendue, l'normit des frais de l'expdition.


    L'entreprise militaire de 1823 a montr deux choses qui ne s'taient jamais vues dans notre monarchie: une guerre faite en prsence de la libert de la presse, une guerre accomplie sous un rgime constitutionnel.


    Jusque alors nous n'avions point eu de vritable gouvernement reprsentatif: ni la Convention ni le Directoire ne permettaient de contrle. Il n'y avait point de tribunal public ou l'on ft oblig de venir justifier la dernire obole dpense. On n'examinait point  la tribune les mmoires des fournisseurs. Si l'on mettait sous nos yeux l'tat des sommes employes dans les campagnes les plus, brillantes de Louis XIV et de Bonaparte, nous serions pouvants.


    Louis XIV employa neuf ans, perdit le duc de Vendme, dpensa plus d'un milliard et demi de notre monnaie, fut sur le point de quitter sa capitale menace, pour asseoir Philippe V sur le trne de Charles II: Louis XVIII a conserv son neveu; il ne lui a fallu que 200 millions et quatre mois pour rendre au petit-fils de Philippe V sa couronne.


    Combien Napolon a-t-il enfoui de millions dans cette Espagne dont il fut oblig de sortir?


    Le gouvernement britannique forma,  l'usage de son arme, un quipage de dix mille mulets de bt, et rendit, au moyen des presses, le foin transportable des ports de l'Irlande aux ports de Lisbonne et de Cadix. Ce fut en rpandant l'argent  pleines mains que les Anglais obtinrent des succs contre une arme inaccoutume aux revers, mais dpourvue de transports et vivant de rquisitions.


    La Pninsule ibrienne n'a pas une seule rivire navigable dans son cours entier; quelques grandes routes et l'bauche d'un seul canal servent  ses communications: les dfils de ses sierras sont presque impraticables. Pour se nourrir, anne courante, la Pninsule manque du bl ncessaire; elle est oblige de tirer de l'tranger vingt-deux millions de fangues de grain, une masse considrable de viande frache et de viande sale. Les trsors de l'Amrique n'ont fait que traverser l'Espagne. L'or et l'argent monnay ou travaill existant dans ce royaume avant la guerre de Bonaparte tait estim tout au plus  500 millions; et cependant le Mexique et le Prou y avaient vers 56 milliards, d'aprs les calculs de Jrme Ustaritz, et en comptant les 6 milliards qui ont pu entrer en Espagne depuis 1742, poque  laquelle Ustaritz crivait. L'Angleterre portait tout  son arme, l'avoine qui nourrit le cheval, l'argent qui entretient le soldat: les frais d'une seule campagne de Wellington ont surpass ceux de l'expdition complte du duc d'Angoulme.


    l'Angleterre a-t elle trouv qu'elle avait pay trop cher ses succs? Toutefois, dans cette guerre il ne s'agissait pas de l'existence des royaumes unis, tandis qu'il s'agissait de notre vie dans notre course  Cadix. La rvolution renatra-t-elle en France, ou la lgitimit triomphera-t-elle? C'tait la question: 208 millions, sur lesquels on nous en devait 34, afin d'empcher notre patrie de retomber dans ses premiers malheurs, le march n'a pas t mauvais. Il y a conomie  se passer des rvolutions, naturellement dpensires; 200 millions, c'est  peine ce que les jacobins ont fait payer  la France pour frais d'expropriations, de dmolitions, de dportations, de geoliers, de prisons, d'chafauds et autres menus crimes.


    Dans la guerre de la rvolution, M. Pitt prsentait en masse des sommes normes employes en subsides et en solde de corps trangers: le parlement n'entrait point dans la discussion des dtails: il s'agissait du salut de l'Angleterre, on ne comptait pas les schellings; on comptait les victoires.


    En supposant que nous n'eussions pas dans la guerre d'Espagne cherch nos intrts matriels (et le contraire est abondamment prouv), dans le cas o nous n'aurions poursuivi que les intrts moraux de la lgitimit, nous dirions encore qu'une des plus dangereuses erreurs serait de vouloir tout ramener au positif: rsoudre les problmes de l'ordre social par des chiffres, c'est se proposer un autre problme insoluble; les chiffres ne produisent que des chiffres. Avec des nombres vous n'lveriez aucu monument; vous banniriez les arts et les lettres comme des superfluits dispendieuses; vous ne demanderiez jamais si une entreprisse est juste et honorable, mais si elle rapportera quelque chose ou si elle ne cotera pas trop cher. Un peuple accoutum  voir seulement le cours de la rente et l'aune de drap vendue se trouve-t-il expos  une commotion, il ne sera ni de l'nergie de la rsistance ni de la gnrosit du sacrifice: repos engendre couardise; au milieu des quenouilles on s'pouvante des pes. Les sentiments gnreux naissent du pril affront; une foule de vertus tient aux armes. Il n'est pas bon de dorloter son me, de s'apoltronir dans les habitudes timides du foyer, dans l'exercice casanier des professions. Quand on n'a jamais  chanter, jamais  dfendre la patrie; quand on n'est plus ni pote ni soldat, les ides d'honneur se perdent, les caractres s'abtardissent: une nation dgnre en une ignoble race, se trouve mal  la vue du sang,  moins qu'il ne soit vers aux meutes. La libert acoquine  la gloire ou enthousiasme du pot au feu se corrompt de deux manires diffrentes: par la guerre elle prend le gnie d'un tyran, par la paix le coeur d'un esclave.


    Il est donc vrai que le sentiment moral chez un peuple doit tre cultiv, mme au profit des intrts matriels de ce peuple; c'est donc un bien rel que l'honneur, surtout en France. En pesant l'expdition d'Espagne, mettons d'un ct l'honneur, de l'autre les cus, et voyons lequel des deux poids fera pencher la balance.
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    Chapitre LXV



    


    Ferdinand. – Le rgne des camarillas succde  celui des Corts. – Colonies espagnoles. – La forme monarchique plus convenable  ces colonies que la forme rpublicaine. – J'en expose les raisons.


    



    


    La nouvelle plaie, prte  s'ouvrir  quelque distance de la plaie temporairement cautrise par notre fer, tait attendue mais notre devoir tait d'agir, sans avoir gard  la prvision du mai. Ferdinand s'opposait  toute mesure raisonnable. Qu'esprer d'un prince qui jadis captif, avait sollicit la main d'une femme de la famille de son gelier? Il tait vident qu'il brlerait son royaume dans son cigare: les souverains de ce temps semblent ns de sorte  perdre une socit condamne  prir. Le rgne des camarillas commena quand celui des Corts finit. Les ambassadeurs trangers entrrent dans les cabales: caressant, flattant ou repoussant un favori, ils cherchrent  se faire auprs de Ferdinand une autorit indpendante de la France. Les hommes des juntes nous avaient moins tourment; avec eux la force avait suffi: entortill dans les intrigues, nous avions peine  rompre des liens invisibles se renouant d'eux-mmes, artistement tissus labyrinths et redoubls.


    Mais enfin le premier but tait atteint; il ne restait qu' maintenir l'Espagne dans notre politique et  terminer l'affaire de ses colonies.


    On sait notre projet nous voulions arracher celles-ci  l'Angleterre et les transformer en royauts reprsentatives sous des princes de la maison de Bourbon. Nous estimions la forme monarchique plus convenable  ces colonies que la forme rpublicaine: nous en avons expos les raisons dans notre voyage en Amrique. Quand la premire ducation manque  un peuple, cette ducation ne peut tre que l'ouvrage des annes.


    Ds 1790 Miranda avait commenc  traiter avec l'Angleterre de l'affaire de l'mancipation. Cette ngociation fut reprise en 1797, 1801, 1804 et 1807. Enfin Miranda fut jet, en 1809, dans les colonies espagnoles; l'entreprise se termina mal pour lui, mais l'insurrection de Venezuela prit de la consistance; Bolivar l'tendit.


    La question avait alors chang; l'Espagne s'tait souleve contre Bonaparte; le rgime constitutionnel avait commenc  Cadix; ces ides de libert taient reportes en Amrique.


    L'Angleterre ne pouvait plus attaquer ostensiblement les colonies espagnoles, puisque le roi d'Espagne, prisonnier en France, tait devenu son alli: aussi publia-t-elle des bills afin de dfendre aux sujets de S. M. B. de porter des secours aux Amricains; toutefois six  sept mille hommes, enrls malgr ces bills, allaient soutenir l'insurrection de la Colombie.


    Aprs la premire restauration de Ferdinand, l'Espagne fit de grandes fautes: le gouvernement, rtabli par l'insurrection des troupes de l'le de Lon, se montra inhabile; les Corts furent encore moins favorables  l'mancipation coloniale que ne l'avait t le gouvernement absolu. Bolivar, par son activit et ses victoires, acheva de briser tous les liens.


    Les colonies espagnoles n'ont donc point t, comme les Etats-Unis, pousses  l'mancipation par un principe naturel de libert; ce principe n'a pas eu dans l'origine la vitalit, la force de volont congniale d'une nation. Les colonies se dtachrent de l'Espagne parce que l'Espagne tait envahie par Bonaparte; ensuite elles se donnrent des constitutions, comme les Corts en donnaient  la mre patrie; enfin, on ne leur proposait rien de raisonnable, et elles ne voulurent pas reprendre le joug.


    L'influence du climat, le dfaut de chemins et de culture, rendraient infructueux les efforts que tenteraient les Espagnols contre ces rpubliques malgr elles. Vingt annes de rvolution ont cr des droits, des proprits, des places qu'une camarilla ou un dcret de Madrid ne dtruirait pas facilement. La gnration nouvelle, ne dans le cours de la rvolution d'outre-mer, est pleine du sentiment d'une indpendance dont elle n'esprerait rien si elle dpendait de la mre patrie.


    Mais pouvait-on tablir cette libert dans l'Amrique espagnole par un moyen plus facile et plus sr que le moyen rpublicain; moyen royaliste modr, qui, appliqu en temps utile, aurait fait disparatre une foule d'obstacles? Nous le pensions.


    La monarchie reprsentative et t mieux approprie au gnie espagnol,  l'tat des personnes et des choses, dans un pays o la grande proprit territoriale domine, o le nombre des Europens est petit, celui des ngres et des Indiens considrable, o l'esclavage est d'usage public, o l'instruction manque dans les classes populaires.


    Les colonies espagnoles formes en des monarchies constitutionnelles auraient achev leur ducation politique  l'abri des orages dont les rpubliques naissantes peuvent tre bouleverses.


    L'histoire a trop vrifi nos prvisions: dans quel tat sont aujourd'hui ces colonies? Une guerre civile ternelle, des tyrans successifs derrire le nom permanent de la libert.


    Par toutes les considrations prcdentes, nous avions donc raison de penser qu'en crant des monarchies sous le sceptre des Bourbons, nous travaillions autant au bonheur de ces contres qu' l'agrandissement de la famille de saint Louis.
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    Suite des objections. – L'expdition d'Espagne n'a point prcipit les colonies espagnoles dans les bras de l'Angleterre. – Preuves par les dates et les faits. – M. Canning. – Son discours.


    



    


    On a dit, aprs l'vnement, que l'expdition d'Espagne a perdu les colonies espagnoles et les a jetes dans les bras de l'Angleterre.


    Et d'abord, si nous tions rest au pouvoir, nous avons tout lieu de croire que ces colonies se seraient ranges dans nos plans; mais, sans repousser l'attaque par cette fin de non recevoir, il suffit de rappeler les dates: les dates sont capitales en affaires.


    Nous venons de montrer que les premiers troubles clatrent  Buenos-Ayres, dans la Colombie et autres Etats, en 1810, et depuis l'poque de l'invasion de l'Espagne par Bonaparte l'Angleterre a fait des deux Amriques l'objet constant de ses spculations. Nous tions ambassadeur  Londres lorsqu'en 1822 un bill du parlement ouvrit les portes des trois royaumes aux pavillons de l'indpendance amricaine; les emprunts de la Colombie taient cots dans les fonds publics. L'Angleterre, s'appuyant sur ce bill, dclara ses sentiments au congrs de Vrone, le 24 novembre 1822, comme elle les avait mentionns au congrs d'Aix-la-Chapelle, en 1818. Des pices officielles furent changes; la France dposa au protocole, le 26 du mme mois (novembre 1822), la note dont la rdaction nous fut confie. Il est remarquable que les ministres de Sa Majest britannique ne l'ont pas comprise parmi les papiers dposs sur les bureaux de la chambre des pairs et de la chambre des communes, dans les premiers jours du mois de mars 1824; ils eurent raison: cette note les condamnait; elle attestait notre modration et l'intelligence que nous avions de nos devoirs politiques. La France ne sacrifia ni son indpendance ni ses droits sur l'avenir. Evitant de trancher brusquement des questions qui pouvaient branler l'Europe, nous l'tablrnes sur une base propre  attendre les vnements; base que nous avions faite assez large pour y placer les intrts des peuples en gnral, ceux de notre pays en particulier, ceux de l'Espagne, les droits des nations et les principes de la lgitimit. M. de Villle, on l'a vu, fut trs satisfait de cette note.


    Plusieurs fois les ministres de Sa Majest britannique ont dclar que depuis longtemps ils avaient notifi au gouvernement espagnol lui-mme leur projet de reconnatre l'indpendance des colonies amricaines. Enfin, c'est sous le gouvernement des Corts, sous ce rgime de libert, lequel aurait d plaire aux colonies, que ces colonies ont rompu les derniers noeuds dont elles taient enchaines  l'Espagne, comme Saint-Domingue s'est spar de la France pendant notre rvolution.


    Il est donc dmontr que notre expdition militaire n'a point dtach de l'Espagne le Chili, le Prou, Buenos-Ayres, la Colombie et le Mexique; le temps mme n'y est pas:  peine a-t-on su en Amrique la marche de notre arme qu'on y a appris la dlivrance de Ferdinand.


    Il est donc dmontr que notre prsence momentane dans la Pninsule n'a point amen l'Angleterre  des rsolutions prises et manifestes par des actes antrieurs  la campagne de 1823; il est au contraire prouv que mes ngociations avaient suspendu ces rsolutions.


    Ceci rpond, par contrecoup,  un discours clbre: M. Canning ramassa, dans un speech, les ides jetes au hasard par notre opposition franaise: prfrant l'clat  la vrit, il perdit comme homme d'Etat ce qu'il gagna en homme aux belles paroles; s'il abandonna la premire qualit que Quintilien reconnut dans l'orateur, il couvrit du moins la vantance et le sophisme d'une grande loquence.


    Un des moyens de redressement, dit M. Canning, tait une guerre contre la France. Il y avait encore un autre moyen, c'tait de rendre la possession de ce pays inutile entre ses mains rivales, c'tait de la rendre plus qu'inutile, c'tait enfin de la rendre prjudiciable au possesseur.


    J'ai adopt ce dernier moyen: ne pensez-vous pas que l'Angleterre n'ait trouv en cela une compensation pour ce qu'elle a prouv en voyant entrer en Espagne l'arme franaise et en voyant bloquer Cadix?


    J'ai regard l'Espagne sous un autre aspect; j'ai vu l'Espagne et les Indes. J'ai dans ces dernires contres appel  l'existence un nouveau monde, et j'ai ainsi rgl la balance. J'ai laiss  la France tous les rsultats de son invasion.


    J'ai trouv une compensation pour l'invasion de l'Espagne, pendant que je laisse  la France son fardeau, dont elle voudrait bien se dbarrasser, et qu'elle ne peut porter sans se plaindre: c'est ainsi que je rponds  ce qu'on dit sur l'occupation de l'Espagne. Je ne puis que redouter la guerre quand je pense au pouvoir immense de ce pays. Je sais qu'il verra se ranger sous ses bannires, pour prendre part  la lutte, tous les mcontents et tous les esprits inquiets du sicle, tous les hommes qui, justement ou injustement,: ne sont pas satisfaits de la condition actuelle de leur patrie.


    L'ide d'une pareille situation excite toutes mes craintes, car elle montre qu'il existe un pouvoir entre les mains de la Grande-Bretagne, plus terrible peut-tre qu'on n'en vit jamais en action dans l'histoire de la race humaine (coutez). Mais s'il est bon d'avoir une force gigantesque, il peut y avoir de la tyrannie  en user comme un gant. La conscience de possder cette force fait notre scurit, et notre affaire est de ne point chercher d'occasion de la dployer, except partiellement, et d'une manire suffisante pour faire sentir qu'il est de l'intrt des exagrs des deux cts de se garder de convertir leur arbitre en comptiteur (coutez). La situation de notre pays peut tre compare  celle du matre des vents, telle que l'a dcrit le pote:


    Celsa sedet Aeolus arce,


    Sceptra tenens; mollitque animos, et temperat iras:


    Ni faciat, maria ac terras coelumque profundum


    Quippe ferant rapidi secum, verrantque per auras.


    Voici donc la raison, raison inverse de la crainte, contraire  l'impuissance, qui me fait apprhender le retour de la guerre. Si cette raison tait sentie par ceux qui agissent d'aprs des principes opposs, avant que le temps d'user de notre pouvoir arrive, cela ferait beaucoup, et je rn'armerais longtemps de patience; je souffrirais presque tout ce qui ne toucherait pas  notre foi et  notre honneur national, plutt que de dchaner les furies de la guerre dont le fouet est dans nos mains, lorsque nous ne savons sur qui tomberait leur rage et que nous ignorons o s'arrterait la dvastation.


    La blessure que nous avions faite  l'Angleterre tait profonde. M. Canning, deux ans aprs notre expdition, est encore oblig de s'excuser de n'avoir pas pris les armes. C'est par sa permission mme que nous sommes entrs en Espagne comme des enfants qu'on trompe et dont on se joue. Et pourquoi M. Canning nous a-t-il permis ce succs puril? Pour nous le rendre prjudiciable et pour appeler  l'existence un nouveau monde. Ensuite l'Angleterre, dans sa probit politique, a trembl devant son propre pouvoir. Eole n'a pas voulu dchaner les vents qu'il tient sous ses lois de sorte que la conduite du ministre britannique a t un chef-d'oeuvre d'habilet et de magnanimit.


    Vous venez de voir, par la seule exposition des dates, combien l'assertion de M. Canning sur les colonies avait peu de fondement. L'Amrique espagnole tait mancipe; les ports de l'Angleterre taient ouverts  ses vaisseaux  l'poque mme o M. Canning, non encore ministre, allait s'embarquer pour les Indes.


    Les paroles de notre honorable ami ne peuvent que nous attrister profondment; elles dclent un homme trop affect d'avoir eu le dessous dans une affaire dont il se fut tir avec plus de succs, s'il avait eu le courage ou de l'approuver, ou de la combattre. C'est la premire fois que des aveux aussi ddaigneux, des maldictions aussi franches, ont t prononcs  une tribune publique: ni les Chattam, ni les Fox, ni les Pitt n'ont exprim contre la France des sentiments aussi pnibles. Lorsque lord Londonderry faisait au parlement anglais le rcit de la bataille de Waterloo, que disait-il, dans l'exaltation de la victoire? Les soldats franais et les soldats anglais lavaient leurs mains sanglantes dans le mme ruisseau, en se flicitant mutuellement de leur courage. Voil le langage d'un noble ennemi.


    L'Angleterre est un gant, soit; nous ne lui disputons point la taille qu'elle se donne; mais ce gant ne fait aucune frayeur  la France, un colosse a quelquefois les pieds d'argile.


    L'Angleterre est Eole; nous y consentons; mais Eole n'aurait-il point des temptes dans son empire? Il est imprudent de parler des mcontents qui peuvent se trouver en d'autres pays quand on a chez soi cinq millions de catholiques opprims, cinq millions d'hommes que l'on contient  peine par un camp permanent en Irlande, quand on est dans la ncessit de faire fusiller des populations ouvrires mourant de faim, quand une taxe des pauvres, sans cesse augmente, annonce une misre croissant toujours.


    Eh quoi! si l'tendard britannique se levait, on verrait se ranger autour de lui tous les mcontents du globe? C'est une chose dplorable d'avoir  craindre pour auxiliaires les passions et les malheurs des hommes, d'apercevoir des succs qui pourraient prendre leur source dans le bouleversement de la socit, de possder un drapeau d'une telle vertu qu'il serait  l'instant choisi pour la discorde. Il est malheureux d'avouer qu'on trouverait la puissance dans la confusion et le chaos. Si le gant de l'Angleterre, en sortant de son le, affirme qu'il peut brler l'univers, ne justifie-t-il pas le blocus continental d'un autre gant?


    La France, quand nous tions ministre, avait des prtentions diffrentes: sur les champs de bataille, elle aurait voulu rallier autour de son drapeau non les perturbateurs des divers pays, mais les hommes fidles  l'honneur et  la patrie, les amis des liberts publiques dans un ordre sage et lgal. Si jamais nous eussions t obligs de combattre l'Angleterre elle-mme, nous n'aurions point essay de soulever sur le sol o elle est assise, aux foyers et dans la poussire sacre de ses Dieux, les millions de mcontents qu'elle a faits; nous n'aurions point clair nos succs du flambeau de la guerre civile: une victoire qui ne serait pas le prix de notre propre sang serait indigne de nous. Le monde reconnaissant s'obstinera  ne devoir  la patrie des Bacon, des Shakespeare, des Milton, des Newton, des Byron, des Canning que des lumires. La nation anglaise a fait trop d'honneur  la nature humaine pour qu'on tente jamais de la perdre par des troubles excits dans son sein.
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    Chapitre LXVII



    


    Difficults existantes a priori pour reconnaitre l'indpendance des colonies espagnoles. – Erreur o tombent les esprits qui ne sont pas initis aux secrets des ngociations.


    



    


     l'poque o nous avions l'honneur de siger dans le conseil du roi, des difficults de toutes sortes se prsentaient  la reconnaissance de l'indpendance de ces colonies espagnoles, mancipes moins par got et par ncessit intrieure que par le hasard des vnements. Quelques-unes admettaient encore la souverainet telle quelle de la mre patrie: il y en avait d'autres o les royalistes luttaient  main arme contre les librales, tandis que d'autres taient entirement spares de la mtropole, bien qu'en proie  des divisions intestines. Ces colonies de trois sortes devaient-elles tre comprises dans la mme catgorie, traites d'aprs le mme droit politique et le mme droit des gens? Etait-ce une seule rpublique, comme celle des Etats-Unis qu'il s'agissait de reconnatre, ou cinq ou six rpubliques dont on savait  peine les noms? Les reprsentants des nations trangres auraient-ils eu des lettres de crance en blanc, pour en remplir le protocole  volont, toutes les fois qu'un capitaine aurait chass un autre capitaine, qu'une tyrannie de mamelucks aurait pris la place d'une rpublique de citoyens?


    Telles taient les difficults existant, a priori dans la matire, sans parler de celles que les diffrentes cours apportaient  la rsolution de la question: il tait de notre devoir de les peser.


    Des esprits non initis aux secrets des ngociations tombent dans des erreurs considrables en raisonnant sur les affaires diplomatiques; ils ne tiennent compte des obstacles. Un peuple, dans l'tat actuel de la socit, ne peut faire un mouvement sans produire des effets  calculer: le courage des passions ou l'inflexibilit des doctrines renverserait tout. Raffinerez-vous des systmes, alors vous deviendrez ce que Bayle appelle en religion des distillateurs de saintes lettres. Pour parvenir  son but, on doit souvent temporiser, prendre des dtours, s'arrter quelquefois, comme, en d'autres occasions, l'habilet est d'aller vite. Un non mis en travers dans les affaires, par une incapacit  sceptre, les retient tout court; ce non prend de l'inviolabilit, de la saintet de la couronne. Il faut des mois pour lever le vto d'un sot, en employant confesseurs et matresses, ministres et valets.


    Un moyen plus court de trancher la question reste sans doute: la force; mais quand vous aurez abattu, tu, boulevers, o en serez-vous? Ne venez pas nous dire que vous vous en trouverez mieux,  nous qui vivons aprs les rvolutions. Une position insulaire, dfendue par une marine sans rivale, met  l'aise une position continentale, demande rserve et mesure. Enfin les transactions se trouvent aujourd'hui retardes par des entraves dont elles taient libres autrefois. Jadis il ne s'agissait que d'intrts matriels, d'un accroissement de territoire ou de commerce; maintenant on traite des intrts moraux; les principes de l'ordre social ont leur part dans les dpches; on mle les doctrines aux affaires, et la civilisation croissante, devanant les lenteurs des cabinets, vient jeter son influence  travers la petite diplomatie qui, cinquante ans passs, suffisait  des peuples stationnaires.


    Pour s'occuper des colonies espagnoles, il y avait plusieurs obligations  remplir; les conseillers d'un roi lgitime ne pouvaient blesser dans un autre souverain, dans un autre petit-fils de Louis XIV, les droits de la lgitimit. Si d'un ct prendre les armes contre les Amriques et t folie  la France, de l'autre ct reconnatre subitement l'illgitimit  Lima ou  Mexico, quand on avait soutenu la lgitimit  Madrid, serait devenu une inconsquence monstrueuse. Notre rle naturel tait de chercher  favoriser tout arrangement gnreux entre l'Espagne et ses colonies.
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    Opposition des puissances continentales. – Opposition de l'Angleterre. – Instructions secrtes donnes aux consuls anglais. – Notre projet d'occuper Cadix pour forcer l'Angleterre  un arrangement gnral. – L'Angleterre a agi trop vite.


    



    


    Lorsque nous entreprmes d'excuter notre plan relativement aux colonies, les oppositions me vinrent de quatre cts diffrents: des puissances continentales, de l'Angleterre, de l'Espagne et des colonies espagnoles.


    Les puissances continentales ne voulaient pas traiter sur la base de l'indpendance; des monarchies constitutionnelles sous des princes de la maison de Bourbon n'taient pas leur affaire: ces puissances rvaient de je ne sais quoi d'impossible, d'une conqute des Amriques  main arme, du rtablissement de l'arbitraire du conseil des Indes. Nous ne cherchions pas trop  pntrer leur absurde principe, nous contentant d'tre appuy d'elles dans ce premier refus de traiter sur une large base, parce que leur opposition empcherait l'Angleterre d'aller trop vite durant les ngociations, et de nous devancer dans la reconnaissance absolue de l'indpendance coloniale, au cas o nous serions oblig d'y venir nous-mme.


    Alexandre se plaignait de notre dpche conciliatrice adresse au cabinet de Saint-James, comme si nous pouvions tenir  Londres le mme langage qu' Ptersbourg. Le torrent de l'opinion coulait violemment contre nous en Angleterre. L'amour-propre de M. Canning cherchait  faire illusion au peuple anglais sur nos succs, flattant la Cit d'avoir en compensation le Prou et le Mexique. L gisait la difficult; le mauvais vouloir intrieur tait si grand, que dans des instructions secrtes du cabinet de Saint-James aux consuls destins pour l'Amrique mridionale (instructions que nous nous tions procures) on lisait ce paragraphe:


    Ils doivent prendre immdiatement des mesures et employer tous leurs efforts pour obtenir des informations exactes sur tous les agents franais qui pourraient se trouver dans le pays; savoir ce qu'ils font et qui ils sont, leurs liaisons et leurs rapports, leurs moyens d'obtenir des informations, l'influence qu'ils peuvent avoir, les dispositions qui peuvent exister en leur faveur dans le pays; connatre exactement l'objet rel de leur mission, et si, sous le prtexte de mnager le retour des colonies sous le gouvernement du roi d'Espagne, ils ne sont pas secrtement et activement occups  prparer les esprits du peuple  recevoir un gouvernement Bourbon indpendant. Dans le cas o ce serait l leur but, savoir quel prince est propos, et quelle est la nature et l'tendue des moyens employs pour y parvenir.


    Les informations que nous avons reues jusqu’ici nous portent  supposer que la grande majorit du peuple est ou serait bientt attache  une forme monarchique de gouvernement, pourvu que le chef du gouvernement ft de leur choix et ne ft dcidment ni de la branche franaise ni de la branche espagnole des Bourbons.


    Il est du devoir des consuls de favoriser les intrts commerciaux, et sous ce rapport ils ont  rivaliser avec deux nations, la France et l'Amrique. C'est surtout sur la premire que l'attention doit tre parfaitement fixe, parce qu'elle runit en mme temps une opposition commerciale et une opposition politique, et que ses agents sont non seulement adroits, mais infatigables. Le succs dpendra donc en grande partie du secret, et l'aide puissante que l'on sera en tat de fournir aux diffrents Etats pour effectuer l'oeuvre de leur indpendance,  laquelle on les encouragera par tous les moyens possibles, ne leur sera jamais accorde s'ils se lient avec la France. Les consuls prendront un soin particulier pour que les avantages commerciaux qui leur seront accords soient tels que dans le cas o l'Angleterre serait implique dans une guerre, ils assurassent aux ministres de Sa Majest le soutien de l'intrt commercial du royaume.


    L'Angleterre ne savait pas que nous connaissions si bien ses bonnes intentions  notre gard; mais pour l'obliger d'assister aux confrences gnrales demandes par l'Espagne, comme on va le voir,  nos sollicitations, nous tenions en rserve un dernier moyen: nous aurions dit au cabinet de Saint-James: Ou traitez en commun avec l'Europe de l'Espagne et de ses colonies, ou nous occuperons Cadix et l'le de Lon; nous ferons de Cadix un autre Gibraltar; venez nous en dloger.


    Il tait facile de mettre  excution cette menace; les Espagnols eussent souffert notre occupation prolonge de Cadix, pour les arranger avec le Mexique et le Prou, une fois leur parti pris de traiter avec les colonies: l'Europe nous et vus sans regret, sinon sans jalousie, forcer l'Angleterre d'entrer dans les intrts gnraux des nations continentales: nous tenions le taureau par les cornes: point ne fallait le lcher.


    L'Angleterre a-t-elle agi avec prvoyance en se htant de prendre un parti uniquement fond sur des intrts matriels? S'il est au monde quelque puissance qui doive craindre une force maritime indpendante, c'est la Grande-Bretagne: ses vritables rivales sont des nations places entre deux Ocans, offrant  l'Europe des alliances nouvelles, inquitant Londres sur les mers des Iles Britanniques et sur les mers de l'Inde.


    Dans un demi-sicle, quand la Grande-Bretagne aura nourri sous sa protection les nouvelles rpubliques; quand elle aura guid les autres nations aux Amriques espagnoles; quand elle aura montr  ces nations comment on fait des traits avec ces Amriques; quand elle aura vu, par des amitis ou des inimitis engendres dans le sol, les Etats-Unis soutenir ou subjuguer les dmocraties mexicaines, la Grande-Bretagne en sera aux regrets; elle se repentira d'avoir sacrifi l'avenir d'une longueur durable au prsent vite vanoui: la rapidit du coup d'oeil nuit quelquefois  l'tendue du regard; mais dans un demi-sicle il s'agira bien de tout cela.
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    Opposition de l'Espagne. – Nous obtenons deux dcrets fameux: l'un pour une demande en mdiation, l'autre pour la libert du commerce au Nouveau Monde. – O devaient conduire ces dcrets.


    



    


    En Espagne, les prjugs nationaux, libraux ou absolutistes, luttaient contre nous: entrer en pourparlers avec les colonies rvoltes paraissait monstrueux. Afin de retarder l'impatience du cabinet anglais et de nous donner le temps d'arriver  des confrences gnrales, deux choses presque impossibles  obtenir taient ncessaires.


    Il s'agissait d'abord d'une dclaration de libert du commerce aux Etats de l'ancienne domination espagnole: Montesquieu l'avait conseill (Espr. des Lois, liv. XXI). L'Amrique ouverte tait  l'Angleterre l'argument des exigences de son industrie.


    Les scrupules de l'Europe tant levs, il nous tait licite,  nous autres, France, ainsi qu' l'Alliance continentale, d'envoyer des consuls dans le Nouveau Monde.


    Aprs cette premire dclaration, il fallait amener le cabinet de Madrid  la demande d'une mdiation des cours trangres, d'o ft rsult un accord dfinitif entre l'Espagne et ses colonies. La France ne pouvait pas songer  crer seule des monarchies bourboniennes d'outre-mer, sans avoir sur les bras toute l'Europe: l'affaire complexe requrait l'assentiment de tous. La demande de mdiation eut lieu, et le dcret de la libert du commerce aux Amriques la suivit. Au grand honneur du gouvernement de S. M. T.C., ces deux actes resteront dans l'histoire diplomatique, actes qu'en tout autre temps on aurait remarqus, vants, applaudis. Fontenay-Mareuil, qui nous a laiss le plus beau portrait du gnie politique d'Henri IV, dit, en parlant des Espagnols: Aussi n'y voit-on pas prendre lgrement le change, ni manquer de patience et de courage quand il faut en avoir. D'o sont venus tous ces grands avantages qu'ils ont eus si longtemps sur tout le reste du monde; ils se sont peu tonns de toutes leurs disgrces, ne pouvant croire ce qu'ils voyaient, proccups d'esprit que leur sagesse et leur habilet prvaudraient enfin par-dessus leur mauvaise fortune.


    La puissance des souvenirs et des traditions est grande chez un pareil peuple, et les succs obtenus en combattant cette puissance doivent compter double.
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    Suite de l'opposition d'Espagne. – Nous conseillons des emprunts espagnols pour compenser les emprunts des colonies en Angleterre. –  quelles sommes montaient ces derniers emprunts.


    



    


    Toujours pour disposer de plus en plus l'Angleterre  couter l'Espagne, nous pressions le cabinet de Madrid de faire des emprunts; moyen de diviser et d'inquiter  Londres le lucre commercial fourvoy dans des comptes ouverts avec le Mexique, le Prou et la Colombie. De 1822  1826, dix emprunts avaient t faits en Angleterre au nom des colonies espagnoles; ils montaient  la somme de 20 978 000 liv. sterl. Ces emprunts, l'un portant l'autre, avaient t contracts  75 pour 100. Puis on dfalqua, sur ces emprunts, deux annes d'intrt  6 pour 100; ensuite on retint pour 7 000 000 de liv. sterl. de fournitures. De compte fait, l'Angleterre a dbours une somme relle de 7 000 000 de liv. sterl. ou de 175 000 000 fr.; mais les rpubliques espagnoles n'en restent pas moins greves d'une dette de 20 978 000 liv. sterl.


     ces emprunts, dj excessifs, vinrent se joindre cette multitude d'associations ou de compagnies destines  exploiter les mines, pcher les perles, creuser les canaux, ouvrir les chemins, dfricher les terres de ce nouveau monde qui semblait dcouvert pour la premire fois. Ces compagnies s'levrent au nombre de vingt-neuf; le capital nominal des sommes employes fut de 14 767 500 liv. sterl. Les souscripteurs ne fournirent qu'environ un quart de cette somme; c'est donc 3 000 000 sterl. (75 000 000 de francs) qu'il faut ajouter aux 7 000 000 st. (175 000 000 de francs) des emprunts. En tout, 250 000 000 de francs avancs aux colonies espagnoles; et l'Angleterre rpte une somme nominale de 35 745 500 liv. sterl., tant sur les gouvernements que sur les particuliers.


    La Grande-Bretagne a des vice-consuls dans les plus petites baies, des consuls dans les ports de quelque importance, des consuls gnraux, des ministres plnipotentiaires  la Colombie et au Mexique. Tout le pays est couvert de maisons de commerce anglaises, de commis voyageurs anglais, de minralogistes anglais, de militaires anglais, de fournisseurs anglais, de colons anglais, auxquels on a vendu 3 schillings l'acre de terre, qui revenait  12 sous et demi  l'actionnaire. Le pavillon anglais flotte sur toutes les ctes de l'Atlantique et de la mer du Sud; des barques descendent et remontent toutes les rivires navigables, charges de produits des manufactures anglaises, ou de l'change de ces produits; des paquebots partent rgulirement chaque mois d'Albion, et vont toucher aux diffrents points des colonies espagnoles.


    Si l'abondance du billon amricain, en faisant baisser de moiti l'intrt de l'argent, rduisit de moiti la valeur du capital, et amena la banqueroute de Philippe II, il tait naturel que les richesses du Nouveau Monde, changes de nature, produisissent  peu prs le mme effet.


    De nombreuses faillites ont t la suite des entreprises immodres des Anglais; en plusieurs endroits les rgnicoles ont bris les machines  puisement; les mines vendues ne se sont point trouves, des procs ont commenc entre les ngociants de Mexico et les ngociants de Londres; des discussions se sont leves au sujet des emprunts.


    Il rsulte de ces faits qu'au moment de leur mancipation les colonies espagnoles sont devenues des espces de colonies anglaises. Les nouveaux matres ne sont point aims, car on n'aime point les matres; l'orgueil britannique humilie ceux qu'il protge; la suprmatie trangre comprime dans les rpubliques nouvelles l'lan du gnie national. Ces antipathies naissantes me donnaient l'espoir de russir plus facilement dans mes projets.


    Des emprunts espagnols, contrebalanant les emprunts anglais, livrant comme hypothque les revenus et les mines du Nouveau Monde, eussent dsintress la Grande-Bretagne.
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    Opposition des colonies espagnoles. – Notre plan gnralement adopt, mme par l'Angleterre. – Congrs pour une mdiation  tenir dans une ville neutre d'Allemagne. – Quelle a t notre politique.


    



    


    Quant  ces colonies elles-mmes,  l'opposition de leurs volonts diverses, notre intention tait, premirement, de leur faire accorder des reprsentants au congrs: on ne pouvait disposer de leur sort sans elles; sous ce rapport, nous eussions t appuy de l'Angleterre. Les chefs des insurgs avaient  Paris des parents et des liaisons; nous les mnagions. Les colonies ne nous paraissaient pas devoir refuser d'envoyer des dputs  la confrence, puisqu'elles furent reprsentes le 24 septembre 1810 dans les Corts mmes de Cadix.


    Nous rpugnions  traiter tout d'abord, avec les colonies, sur la base de leur indpendance; c'et t trancher la question en accordant ce qui tait en litige, et ce qui devait devenir le principe du trait. Nous disions  ces colonies:


    Vous dsirez que l'Espagne reconnaisse votre indpendance; l'Espagne et l'Europe la reconnatront, lorsque vous aurez choisi pour chef un roi du sang de vos anciens rois, avec lequel vous rglerez vos liberts dans la forme monarchique-constitutionnelle. Cette forme de gouvernement convient  votre climat,  vos moeurs,  vos populations dissmines sur une tendue de pays immense. La rsistance passive du cabinet de Madrid a de la force. La Hollande a souffert jusqu'au trait de Munster. Le droit est une puissance longtemps quipollente au fait, alors mme que les vnements ne sont pas en faveur du droit: notre restauration l'a prouv. Si l'Angleterre, sans faire la guerre aux Etats-Unis, s'tait borne  ne pas reconnatre leur indpendance, les Etats-Unis seraient-ils ce qu'ils sont aujourd'hui? Vos rpubliques renferment tous les lments de prosprit: varit de sol et de climat, forts pour la marine; ports pour les vaisseaux; double Ocan ouvrant le commerce du monde. Tout est riche en dehors et en dedans de la terre pruvienne et mexicaine: les fleuves en fcondent la surface; l'or en fertilise le sein. Mais ne vous endormez pas dans une scurit trompeuse; n'allez pas vous enivrer de songes; vos passions, si vous vous enttez de thories, vous gareront. Les flatteurs des peuples sont aussi dangereux que les flatteurs des rois. Quand on se cre une utopie, on ne tient compte ni du pass, ni de l'histoire, ni des faits, ni des moeurs, ni du caractre, ni des prjugs: enchant de ses propres rves, on ne se prmunit point contre les vnements, et l'on gte les plus belles destines.


    Aprs avoir tenu ce langage aux colonies, nous nous serions adress  l'Espagne: Vos colonies sont perdues, vous ne les recouvrerez jamais; la Colombie n'a plus sur son territoire d'Espagnols proprement dits; on les appelait les Goths, ils ont pri ou ils ont t expulss. Tout le clerg dans cette rpublique est amricain et favorable  l'mancipation; au Mexique, on prpare des mesures contre les natifs de l'ancienne mre patrie. Si vous refusez de concder l'indpendance de vos colonies, elles la prendront malgr vous; les Etats-Unis ont dj reconnu cette indpendance; les Anglais sont au moment de la reconnatre dans toute sa plnitude. Mais vous avez un moyen de salut: placez des infants sur les trnes du Mexique et du Prou, d'accord avec les habitants de ces possessions: vous en retirerez de la gloire, en vous rservant des avantages  l'allgement de vos dettes et au profit de votre commerce.


    Nous tions dj cout de tous les cts; il ne restait plus qu'une difficult  lever; o se tiendraient les confrences?  Madrid? Elles eussent t impossibles avec les intrigues et les factions du pays.  Londres? Elles auraient bless la dignit franaise: nous proposions une ville neutre en Allemagne.


    Notre projet, en dernier rsultat, tait si naturel que l'Angleterre avait fini par y prter l'oreille; vers la conclusion des ngociations, elle s'tait rapproche de nous: bien que dans des instructions secrtes  ses consuls elle se ft dclare contre le rgne des Bourbons au Nouveau Monde, la force des choses l'avait conduite  songer elle-mme  l'tablissement d'un infant au Mexique. Elle tait surtout arrive  cette ide par la crainte de voir les Etats-Unis, lis avec leurs soeurs voisines, supplanter son commerce. Enfin, si le congrs ad hoc n'avait pu rien terminer; si les passions des dputs amricains et celles de l'Espagne, si quelques prtentions des puissances continentales, ou quelque avidit commerciale de l'Angleterre avaient rompu les confrences, alors rentres dans le droit naturel (ainsi que nous l'avions dit dans la note au congrs de Vrone), chaque nation aurait pris son parti, et la France n'et pas t la dernire  reconnatre l'indpendance des colonies espagnoles.


    Qui drangea ces projets laborieusement suivis qui touchaient  leur terme? Ma chute.


    Telle a t ma politique: elle s'loignait des extrmes; conforme  l'esprit de la charte, elle runissait l'intrt de nos liberts  celui de notre commerce, et nous faisait entrer convenablement dans le mouvement gnral. Donnez la main au sicle pour l'accompagner en le modrant. Marchez-vous derrire lui, il vous emportera. Marchez-vous devant lui, il vous foulera aux pieds. Dans la destine des peuples, un moment est  saisir: il existait un espace entre le pass et l'avenir; l'Europe monarchique s'y pouvait mouvoir en sret, jusqu'au terme assign  son existence. Sortie htivement de ce milieu, o ira-t-elle?
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    Quelques affaires d'un ordre secondaire. – Amnistie. – Trait d'occupation. – M. de Caraman. – Le marchal de Bellune. – M. de Polignac. – M. le baron de Damas. – Mort de Pie VII. – Conclave. – M. l'abb duc de Rohan. – M. de La Fare archevque de Sens. – M. le cardinal de Clermont-Tonnerre.


    



    


    Dans cette seconde partie de mes travaux s'entremlrent quelques affaires d'un ordre secondaire. Il s'agissait de faire publier  Madrid une amnistie; d'obliger Ferdinand  reconnatre la dette contracte envers nos troupes, de rgler le trait d'occupation, dure de temps, nombre de soldats, solde supplmentaire: nous avions besoin de cela pour nous prsenter aux chambres, ce qui importait fort peu au del des monts.


    Personne, nous l'avons dit, ne se soucie dans la Pninsule d'une loi d'oubli, bonne ou mauvaise, entire ou exceptionnelle. Un Espagnol pardonn ne se croit pas pardonn; un Espagnol pardonnant ne croit pas avoir pardonn: l'acquittement dfinitif est la mort. Dieu est l, de l'autre ct de la tombe, pour donner des lettres de grce; c'est son affaire.  Saint-Domingue, des dogues justiciers poursuivaient les indiens rcalcitrants  l'esclavage. Vous ne verrez pas dans l'histoire, depuis Isidore de Sville, Justin, Mariana, Herrera, une amnistie, de quelque bord qu'elle soit venue, religieusement observe.


    Sur l'occupation, nous avions des ides contraires  celles de nos collgues; nous l'aurions voulu prolonger, tant pour achever l'affaire des colonies que pour prvenir les nouveaux troubles auxquels le caractre de Ferdinand ne manquerait pas de donner lieu.


    Nous avions  dbattre l'affaire de M. de Caraman et de M. le duc de Bellune. Le premier demanda des gratifications,  raison d'anciennes dpenses extraordinaires. Dans le cas o ces gratifications ne seraient pas accordes, il avait le chagrin d'offrir sa dmission.


    M. le duc de Bellune venait d'tre oblig de quitter le portefeuille de la guerre; nous proposmes de donner  ce loyal et modeste militaire l'ambassade vacante de Vienne. Il s'leva des difficults, on ne voulait point recevoir le marchal Victor sous le titre de duc de Bellune. Ce scrupule sur les noms emprunts des actions et des lieux venait un peu tard: l'Autriche n'avait-elle pas reconnu le baron du Nil, Nelson; le prince de Waterloo, Wellington? le Nil et le champ de Waterloo n'appartiennent pas  l'Autriche, d'accord; mais le vice-roi d'Italie, le prince Eugne; le roi d'Italie, Napolon ler, le roi de Rome, Napolon II, n'taient-ils pas tout du long par leurs titres dans l'almanach de Vienne? N'admettons-nous que les souverainets de ceux qui nous battent? Du moins les pauvres csars romains, esclaves d'Attila, tenaient pour un gnral  la solde de l'empire.


    Si l'on persistait, nous tions dtermins  n'envoyer  Vienne qu'un charg d'affaires; le marchal Victor ne voulait point accepter l'ambassade que son titre ne ft reconnu. Quelquefois il cdait; puis, par une susceptibilit fort louable, il revenait  ses premiers sentiments. Pendant ce temps-l M. de Caraman sollicitait le titre de duc pour sa fidlit; il fit agir ses amis auprs du roi, et il retourna en Autriche.


     nos sollicitations obstines, l'ambassade de Londres avait enfin t accorde  M. de Polignac: Louis XVIII ne voulait pas y entendre, M. de Villle encore moins; il nous disait que nous nous repentirions: il vit mieux que nous. Le sort nous obligeait  notre insu de concourir  la perte de la vieille socit, au moment o nous employions tout nos efforts pour la faire vivre.


    Le remplacement du duc de Bellune au conseil tait difficile: la majorit de M. de Villle dans la chambre lective se trouvait royaliste; mue du renvoi du marchal, elle fut au moment de se diviser: on ne pouvait donc chercher un ministre de l'arme parmi des hommes en dehors de l'opinion royaliste, sous peine de perdre la majorit parlementaire: ce sont les ncessits du gouvernement reprsentatif. Nous ouvrmes chez le prsident du conseil l'almanach; nous nous mmes  lire la liste des officiers gnraux idoines au portefeuille; nous tombmes sur le baron de Damas; nous nous crimes: Voil notre homme! Et nos collgues d'applaudir, et le roi d'agrer M. de Damas. Singulire chance de notre vie! nous avons mis dans les affaires les deux hommes que la lgitimit et t heureuse d'viter! Arriva la mort de Pie VII, sous lequel nous avions commenc la carrire diplomatique  l'poque de l'empire.


    Aprs ces explications sur les occupations de notre ministre pendant la seconde partie des affaires d'Espagne, il nous reste  donner la suite de notre correspondance diplomatique,  partir du moment o nous en avons interrompu l'intercalation.


    On a maintenant la clef de cette fin de correspondance.
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    Suite de la correspondance diplomatique.


    



    


    M. de Chateaubriand  M. de Talaru.


    Paris, ce 9 octobre 1823.


    Allons, mon cher ami, le roi est dlivr. Voil une glorieuse et immense affaire. Je ne puis vous donner une direction bien juste dans ce moment, et vous devez prendre beaucoup sur vous. Je vous cris une lettre officielle o je vous recommande seulement deux conseils pour le roi: licencier l'arme et rvoquer le dcret des Corts qui reconnat l'indpendance de Buenos-Ayres. Cela surtout est important pour nous, afin d'empcher l'Angleterre d'argumenter de ce dcret pour reconnatre  son tour l'indpendance des colonies espagnoles avant que nous ayons eu le temps de traiter cette grande affaire. Comme la nouvelle rpublique a vot cent millions contre nous (cent millions que l'Angleterre aurait sans doute prts), nous aurons, si nous voulons, un beau prtexte d'intervenir dans ce dbat. Je ne vous parle pas de l'occupation de l'Espagne, il faut que cela soit rgl en conseil sur l'avis de Mgr le duc d'Angoulme. Je vous en crirai.


    Mon plan est de refuser absolument les confrences de Madrid, et de n'en avoir qu'ici: comme cela vous serez hors des tracasseries de vos petits collgues. Je voudrais qu'il ft possible de n'avoir de confrences nulle part, mais cela serait impossible sans rompre l'alliance; et si l'alliance a de graves inconvnients, elle a des avantages considrables, surtout dans les premiers moments.


    Chateaubriand.


    



    


    M. de Chateaubriand  M. de Talaru.


    Paris, le 15 octobre 1825.


    Je me prpare, mon cher ami,  vous crire une longue dpche officielle sur le systme gnral de l'Espagne; en attendant, je dois vous prvenir sur plusieurs points essentiels.


    Le comte Pozzo part aujourd'hui; il est dans les meilleures dispositions pour nous, et les plus modres et les plus conciliantes. J'ai vu les instructions donnes par son matre, elles sont pleines de raison et de gnrosit. Il a t trs bien ici, et au point de se compromettre avec vos collgues de Madrid, qui l'ont dnonc  leur cour. Si nous n'avions pas russi en Espagne, il serait tomb avec nous; il ne fera qu'un trs court sjour  Madrid, marchera parfaitement d'accord avec vous. Il a t convenu, dans une confrence tenue avant-hier chez moi, que le protocole du 7 juin ne regardant que la rgence tait dtruit de fait par le retour du roi, et n'emportait plus d'obligation pour les parties, et il a t rsolu qu'il n'y aurait plus de confrences  Madrid. Pozzo tait convenu avec moi que je demanderais l'abolition de ces confrences, qu'il m'appuierait, et qu'au reste chaque ambassadeur en rfrerait  sa cour. J'ai dclar que, quelle ft la dcision des cours, le gouvernement franais ne consentirait plus  ces confrences de Madrid; que celles de Paris taient parfaitement suffisantes. Vous pouvez donc tre tranquille. Les cours consentiront, et vous voil dlivr de ces runions insupportables. Canning, bless dans son amour-propre par nos succs, a une humeur qu'il ne cache plus. Il songe  amener des sujets de contestation  propos des colonies espagnoles; il menace d'en reconnatre l'indpendance, tout en feignant de vouloir en traiter avec nous. L'occupation de Cadix va l'inquiter davantage, et je m'attends  recevoir une note officielle anglaise  ce sujet. Je ne vois pas trop pourquoi nous occuperions Carthagne: Cadix, Madrid, La Corogne, Santona et les places en de de l'Ebre me paraissent bien suffisantes.


    Insistez, mon cher ami, sur le licenciement de l'arme espagnole. Est-ce que le corps de Ballesteros peut rester entier et en cantonnement auprs de Cadix? Mais le jour o nous quitterons cette ville il entrera dans l'le de Lon, et tout recommencera.


    Tchez aussi de modrer les ractions. Vous ne sauriez croire combien ces dcrets de rigueur rendus coup sur coup font de mal ici.


    Insistez pour que le roi rvoque spcialement ce qu'il a pu faire pour l'indpendance de certaines colonies, comme Buenos-Ayres, en disant toutefois qu'il va s'occuper du sort de ces colonies. S'il ne rend pas un pareil dcret, il peut jeter ses colonies dans les mains de l'Angleterre. Je vous cris cela  la hte. Bien d'autres objets de la plus haute importance mritent votre attention. Etudiez tout ce qui peut nous nuire, pour venir au-devant du mal et ne pas attendre que je vous donne d'ici des directions tardives. Votre sjour  Sville nuit bien aux communications.


    Je n'ai point reu de lettre de vous aujourd'hui, mais M. de Gabriac m'crit de Madrid que le dcret du roi concernant les personnes qui ne doivent pas se prsenter devant le roi consterne tout Madrid, et frappe dans Madrid seul plus de six cents personnes appartenant aux familles les plus distingues. Je ne saurais trop vous inviter  vous lever fortement contre ces violences de M. Saez, qui bouleverseraient de nouveau l'Espagne. Au lieu de s'occuper de ces vengeances intresses, il serait bien plus sage de licencier une arme qui renversera tout quand nous n'y serons plus; et pour cela il faudrait profiter de la prsence de nos troupes dans le midi de l'Espagne; car une fois parties (et elles ne peuvent pas y rester longtemps sans nous brouiller avec l'Angleterre) les ordres du roi seront impuissants, et ce n'est pas le cur Merino qui rduira Ballesteros  l'obissance.


    Chateaubriand.


    



    


    M. de Chateaubriand  M. de Polignac.


    Paris, le 16 octobre 1823.


    Je n'ai rien  vous mander, si ce n'est les sottises du roi d'Espagne, ces dcrets irrflchis, etc.; mais nous ne le souffrirons pas, nous le forcerons  prendre un ministre raisonnable. Si on vous parle  Londres de ce qu'il fait, montrez hautement votre mcontentement et celui de votre gouvernement contre les mauvais conseillers qui veulent dj s'emparer du roi; dites que la France ne consentira pas  perdre une part si glorieuse de son expdition; qu'elle veut que l'Espagne soit tranquille et heureuse, et qu'elle s'opposera  toute raction dangereuse comme  tout esprit de vengeance. Il nous importe de n'avoir pas l'air de complices de la stupidit et du fanatisme.


    Veillez bien Canning; il a une humeur que sir Ch. Stuart ne peut dissimuler. Tchez de dcouvrir ce qu'il mdite sur les colonies espagnoles. Je ne serais pas surpris qu'il vous remit une note sur l'occupation de Cadix; vous vous contenterez de dire, si cela vous arrive, que vous la transmettrez  votre gouvernement.


    Tout  vous, noble prince,


    Chateaubriand.


    



    


    M. de Chateaubriand  M. de Talaru.


    Paris, le 17 octobre 1823.


    Je reois, mon cher ami, votre lettre de Sville, du 8 octobre. Toutes mes lettres prcdentes adresses pour vous  Madrid vous expriment les sentiments pnibles que vous avez. Il importe d'arrter cette marche le plus tt possible. Le mal est dans M. Saez,  ce qu'on assure ici: nous avons fait assez de sacrifices pour qu'on nous coute; il faut travailler  donner au roi un ministre raisonnable. Si l'on exile tous les hommes capables, parce qu'ils ont fait ce que le roi lui-mme faisait  de certaines poques, l'Espagne retombera dans l'anarchie. Songez bien  cela, c'est l'avis du roi et du conseil. Tout doit tre employ pour former un ministre raisonnable, parce que ce sera l'instrument avec lequel on fera tout. Vous serez seconds par le gnral Pozzo, et d'autant plus, qu'il sait que vos petits collgues ont crit contre lui; il sera avec vous par esprit et par humeur. Mnagez-le, ils vous sera trs utile.


    Le ministre fait, n'oubliez pas de faire donner l'ordre du licenciement de l'arme; et comment ce malheureux roi renverra-t-il Ballesteros quand nous n'y serons plus?


    De faire prendre une mesure pour les finances;


    De faire modrer le premier dcret qui abolit tout ce qui a exist, je crois, depuis 1820. Comment! tous les traits, tous les actes politiques avec les trangers, les emprunts, les conventions, les jugements des tribunaux au civil et au criminel! Que le gouvernement espagnol y prenne garde; qu'il n'oublie pas que le gouvernement des Corts a t lgalement reconnu par l'Europe entire, qui avait ses ambassadeurs  Madrid, jusqu'au mois de fvrier dernier. Il ne peut y avoir, d'illgal aux yeux de l'Europe continentale que ce qui s'est fait depuis la retraite des ambassadeurs. Tel est le droit public de toutes les nations. Enfin, faites cesser ces exils en masse. Si on veut des proscrits, qu'on dresse une liste nominale, que cette fatale liste assouvisse cette soif de vengeance qui tourmente cette sauvage nation; mais que hors de cette liste tout soit  l'abri et puisse vivre en paix sous une loi d'amnistie scrupuleusement respecte. Entre ne pas se servir de ses ennemis ou les tuer, les bannir, les perscuter, les dpouiller, il y a une nuance. Songez bien, mon cher ami, qu'un tablissement d'un absolutisme sanguinaire, avide et fanatique dshonorerait cette campagne, qui fait un immortel honneur  la France, par sa hardiesse et sa gnrosit. Vous avez un moyen puissant d'agir sur le gouvernement espagnol: c'est de le menacer de lui retirer nos troupes, s'il veut se livrer  un esprit de vengeance et de folie. L'vnement doit lui avoir prouv que le parti constitutionnel est plus fort qu'il ne le croyait; c'est--dire que ce parti a trouv des armes, de nombreux soldats dans tous les coins de l'Espagne. Il est organis, chauff, soutenu secrtement par l'Angleterre. Ses soldats, tout incapables qu'ils sont de se mesurer avec les ntres, sont pourtant trs suprieurs aux gurillas royalistes, qui se sont fait battre partout o elles ont eu affaire seules aux constitutionnels. Or, que deviendraient le confesseur, les inquisiteurs et le reste, si nous nous retirions au del de l'Ebre, sans laisser de garnison  Cadix et  Madrid? C'est pourtant ce que le roi est dcid  ordonner si le gouvernement espagnol ne veut pas couter le conseil de la raison. Les allis ici partagent notre frayeur, et j'espre que les ordres qui arriveront des cours prcheront dans le mme sens que nous. Je crois vous avoir dit que j'ai vu et lu les instructions de l'empereur de Russie, et qu'elles sont gnreuses au point de parler de la ncessit de donner  l'Espagne des institutions. Ce langage trompera bien des gens, qui croient que Pozzo arrive avec un bonnet d'inquisiteur dans sa poche.


    Tout  vous, mon cher ami; j'ai grande envie que vous ayez fini toutes les neuvaines de Sville.


    Chateaubriand.


    



    


    M. de Rayneval  M. de Chateaubriand.


    Berlin, 17 octobre 1823.


    Monsieur le vicomte,


    Je profite de l'occasion que me procure M. de La Ferronnais pour vous envoyer la dpche par laquelle je vous annonce l'arrive  Berlin du courrier porteur de la grande nouvelle de la dlivrance du roi Ferdinand. Je voudrais pouvoir y ajouter quelques dtails sur l'effet qu'elle a produit dans le public, o il y avait encore assez d'incrdules sur un succs dfinitif de notre part; mais, par une fatalit tout  fait contrariante, un accs de goutte trs fort est venu me surprendre la veille mme du jour de l'arrive du courrier. C'est tout ce que j'ai pu faire que d'aller chez le comte de Bernstorff,  qui j'avais promis d'annoncer moi-mme un vnement qu'il attendait, je dois lui rendre cette justice, avec une impatience presque gale  la mienne. Mais cette sortie m'a mal russi, et depuis il m'a t impossible de quitter le coin de mon feu. Le comte de Bernstorff tant aussi retenu chez lui par le mme motif que moi, je n'ai rien pu savoir qui ft digne de vous tre mand.


    Je ne terminerai point cette lettre, monsieur le vicomte, sans offrir  Votre Excellence mes bien sincres flicitations sur la part qu'elle a eue aux grands vnements qui font aujourd'hui la joie et l'orgueil de tous les coeurs vraiment franais. Il n'est personne qui ne reconnaisse combien l'nergie de vos conseils, la rectitude de vos principes, ont contribu au succs. L'esprit de rbellion teint dans son dernier asile, et du mme coup, la monarchie lgitime  jamais affermie en France, commencent pour l'Europe une nouvelle re politique  laquelle se rattachera votre nom, ce nom dj illustr de tant de manires.


    Agrez, monsieur le vicomte, l'hommage de mon entier dvouement et celui de ma haute considration.


    Rayneval.


    



    


    S. A. R. Le Duc d'Angoulme  M. de Chateaubriand.


    Andujar, ce 20 octobre 1823.


    J'ai reu hier, Monsieur, votre lettre du 12, avec le numro du Journal des Dbats du mme jour. Je suis trs sensible  tout ce qu'il contient de flatteur pour moi: mais ce qui m'en a fait plus de plaisir, est la manire dont vous y parlez en ministre d'une monarchie reprsentative. Pour ce qui me concerne, je remercie le ciel d'avoir couronn de succs la mission qu'il avait plu au roi de me confier.


    Je vous prie de croire, monsieur,  toute mon estime et affection.


    Louis-Antoine.


    



    


    M. de Chateaubriand au Gnral Pozzo.


    Paris, ce 21 octobre 1823.


    Cette lettre, gnral, vous trouvera arriv ou arrivant  Madrid. Je veux vous dire un mot de ce qui s'est pass ici, afin que vous puissiez transmettre  qui de droit l'exacte vrit. Le marchal duc de Bellune a succomb  la lutte tablie depuis cinq mois entre lui et Ouvrard. Une puissance plus forte qu'un ministre a exig sa retraite, et il a fallu nous sparer avec un vif regret de cet excellent homme. La grande affaire politique tait le choix d'un successeur: ce choix allait marquer ou la continuation du mme systme, ou un changement de principes dont les consquences auraient t incalculables. Le baron de Damas a t nomm. Par une autre chance, M. de Caraman m'avait envoy sa dmission. Le roi l'a accepte et a nomm  Vienne le marchal; il fait encore quelques difficults d'accepter; mais j'espre que l'affaire s'arrangera.


    J'ai grande envie, gnral, que le roi soit arriv  Madrid. Vous serez content de M. de Talaru, et vous vous entendrez parfaitement avec lui. Tchez de faire effacer de ces malheureux dcrets ce qu'il y a d'absurde et d'impraticable; qu'on cesse ces proscriptions par catgories, qui menacent la population entire; qu'on licencie cette arme, qui se soulvera quand nous n'y serons plus; qu'on choisisse un ministre prudent, et que d'avoir servi le roi sous les Corts, par ordre mme du roi, ne soit pas un titre de condamnation et un crime impardonnable. Enfin, gnral, prchez la modration, et ne craignez pas que le gnie espagnol abuse de ce mot; et tchez que l'on fasse  Madrid quelque chose qui ressemble aux actes d'un peuple civilis.


    Surtout, gnral, revenez-nous vite, et croyez  mon sincre dvouement ainsi qu'aux sentiments de haute considration de votre serviteur.


    Chateaubriand.


    



    


    M. de Chateaubriand  M. de Talaru.


    Paris, le 22 Octobre 1823.


    J'ai reu, mon cher ami, vos lettres du 11 et du 12. Je me dsole de votre sjour  Sville, qui interrompt tout et nous te, par la longueur du temps et du chemin, la possibilit de nous entendre. Monseigneur nous a envoy la lettre qu'il a crite au roi d'Espagne, et qu'il vous a laiss libre de transmettre ou de supprimer. Vous tes, tant sur les lieux, meilleur juge que nous; mais quoique la missive soit rude, nous pensons dans le conseil qu'elle pouvait tre remise comme un moyen d'action sur des hommes incorrigibles. Il parat aussi qu'on ne prend aucun parti sur le licenciement de l'arme et du corps de Ballesteros, et qu'en consquence le corps de Molitor reste immobile, sans que le prince puisse lui faire commencer sa retraite. Avertissez M. Saez que nous ne pouvons prolonger les frais de la guerre, que chaque mois nous cote 12 ou 15 millions, et qu'il n'y a pas de ministre qui voult se prsenter aux chambres avec de tels frais par-del la dlivrance du roi, sans s'exposer  porter la tte sur l'chafaud. L'ordre trs positif de la retraite va tre donn, si on ne profite pas du dernier moment, et alors le gouvernement espagnol verra comme il s'arrangera avec Ballesteros, dont le corps se grossira  l'instant, quand nous n'y serons plus, de tous les proscrits faits par les dcrets du port Sainte-Marie, de Xrs et de Sville.


    La chicane que l'on fait  sir W. A'Court est ridicule et expose le gouvernement espagnol  augmenter l'humeur de l'Angleterre. Sir W. A'Court tait ambassadeur auprs du roi et non pas auprs des Corts. Sir W. A'Court est un excellent homme, fort loyal et fort sage.


    Ces commissaires ne sont donc pas encore  bord de notre frgate? quelle piti! Certainement, nous ne nous chargerons pas de porter Quesada et les siens  Cuba.


    Tout  vous, mon cher ami.


    Chateaubriand.


    



    


    M. de Bellune  M. de Chateaubriand.


    Mnars-le-Chteau, le 22 octobre 1823.


    Monsieur le vicomte,


    La duchesse de Bellune s'est empresse de rpondre aux lettres que votre amiti pour nous vous a dictes; elle vous exprime sa pense sur mon viction du ministre de la guerre et sur les consquences qui rsulteraient de ma soumission  vos voeux. Je partageais ses sentiments  cet gard avant de les connatre, et je voyais les diverses faces de ma position avant de quitter Paris. Si je ne m'en suis pas expliqu clairement avec vous et avec MM. vos collgues, il faut l'attribuer  l'agitation naturelle qu'a du me causer un vnement qui renverse toutes les ides de mon dvouement  la cause que j'aime et que je servirai toujours.


    Je suis sacrifi pour avoir rempli un devoir rigoureux, pour avoir fait entendre mes plaintes contre de grands dsordres, et aux prventions d'un prince  la gloire duquel j'tais passionnment attach, sans gard pour mon caractre, pour mes sentiments et ma conduite. La fidlit prouve, les droits que je crois avoir acquis  l'estime et  la bienveillance du roi et de son auguste famille n'ont t d'aucune considration dans la circonstance dont il s'agit; j'ai t frapp sans tre entendu et avec une prcipitation dont je serai toujours tonn, car il semblait que l'on voult se dbarrasser d'un malfaiteur dangereux; et cela pour satisfaire le ressentiment le plus injuste et le moins mrit. On m'offre vainement une mission que l'on regarde comme un ddommagement honorable et qui doit attnuer l'effet que peut produire la rsolution qui vient d'tre prise contre moi; il n'en reste pas moins avr qu'une ambassade confie  un ministre disgraci n'ait t de tout temps considre comme un exil dguis, ou comme un hochet donn  l'ambition due. Je ne crois pas avoir donn lieu de me faire prouver l'une ou l'autre de ces humiliations. On peut aussi voir cette ambassade qui m'est offerte sous un jour plus fcheux encore: que ne peut-on pas dire en effet de l'loignement ordonn du ministre de la guerre, au moment mme du plus glorieux triomphe de nos armes, de l'homme qui dans des circonstances difficiles a le plus contribu  prparer ces triomphes? Je laisse  tout esprit judicieux le soin de faire observer les consquences d'une pareille disposition, il ne m'appartient pas de m'en occuper; mais je sens vivement que je serais dplac au poste que le roi daigne m'assigner.


    Le conseil de Sa Majest pense que mon acceptation serait une nouvelle preuve de mon dvouement au service du roi et qu'elle satisferait l'opinion publique.  cela je rponds que, mon dvouement n'ayant jamais t douteux, il me paratrait bien extraordinaire que je dusse en donner un nouveau gage pour faire croire  sa sincrit. Quant  l'opinion, elle devra se contenter des dispositions de l'ordonnance royale du 20 de ce mois; elle fait connatre les intentions du gouvernement  mon gard, et cela doit suffire; le roi avait ses raisons pour changer ma destination, et il ne convient  personne d'en chercher l'explication.


    Monsieur le vicomte, je viens de vous dire ma pense sur l'vnement inattendu qui me concerne. N'y voyez, je vous prie, ni amertume, ni mcontentement: ils ne sont pas dans mon coeur. Il n'est pas plus tonn d'un revers qu'il ne pourrait l'tre d'un succs. Je vois les hommes et les choses avec calme, je les juge sans passion, et le coup qu'ils viennent de me porter ne m'branle pas malgr sa violence. Je ne dsire maintenant qu'une chose, c'est que le conseil du roi, en me conservant sa bienveillance, n'attache pas  ma position plus d'importance qu'elle ne mrite. Le monde, selon l'usage, s'occupe de moi aujourd'hui, il n'y pensera plus demain.


    Je ne puis terminer cette lettre sans vous exprimer encore combien je suis reconnaissant des marques d'amiti que j'ai reues de vous et de vos nobles collgues. Veuillez en agrer, ainsi qu'eux, mes remerciements.


    De Bellune.


    


    M. de Chateaubriand  M. de Talaru.


    Paris, le 25 octobre 1823.


    Je reois, mon cher ami, votre lettre et votre projet de trait d'occupation. Je la porterai demain au conseil. Nous voulons trs peu occuper, comme vous le verrez par mes prcdentes lettres, car il faudrait le faire  nos frais. De plus, nous ne sommes pas du tout disposs  prter les soldats du roi pour autoriser des lois de proscription. Dans votre petite lettre, vous me dites que vous tes content de votre position; j'en suis charm, et j'tais sr qu'elle vous deviendrait agrable. C'est certainement la plus importante place et la plus belle qu'il y ait au monde dans ce moment, et je me flicite d'avoir pu vous la procurer.


    Chateaubriand.


    


    S. A. R. Le duc d'Angoulme  M. de Chateaubriand.


    Mananars, ce 25 octobre 1823.


    J'ai reu, monsieur, votre lettre du 16; d'aprs l'autorisation que le roi vous a charg de m'en donner, j'accepterai les ordres du Portugal quand ils me seront envoys.


    Quant  ce qui regarde l'ambassade de Constantinople pour un des officiers gnraux de mon arme, je ne me permettrai pas d'en dsigner particulirement un, mais je citerai les lieutenants gnraux comte Guilleminot, comte Bordesoulle et vicomte Dode, comme m'ayant parfaitement second. Heureux si mon oncle daigne arrter son choix sur un des trois.


    Je vous renouvelle, monsieur, l'assurance de toute mon estime et de mon affection,


    Louis-Antoine.


    


    M. de Chateaubriand  M. de Polignac.


    Paris, le 27 octobre 1823.


    Eh, bon Dieu! prince, comment imaginez-vous que c'est moi qui ai voulu envoyer le marchal  Vienne? C'est l'ordre du roi, qui voulait que la chute du marchal n'et pas l'air d'une disgrce. Au reste, le renvoi du marchal est une des plus lourdes fautes qui aient jamais t commises. En politique et devant l'ennemi, il faut manoeuvrer habilement, ou vous tes attaqu  l'instant mme o vous prsentez un ct faible. On aurait pu satisfaire monseigneur le duc d'Angoulme  un moindre prix; c'est un exemple funeste dans un gouvernement reprsentatif qu'un prince puisse exiger le renvoi d'un ministre port par l'opinion de la majorit. Le choix du baron de Damas rend la faute moins sensible, mais ne la rpare pas.


    La dpche officielle o vous deviez trouver des dtails n'en valait pas la peine: c'tait une circulaire  tous les ministres sur l'vnement, et qui ne disait que des phrases de bureau.


    Je voudrais vous donner de l'argent pour votre police, mais je n'ai pas un sou.


    Voici un fait essentiel, et faites-vous valoir de la nouvelle auprs de M. Canning. Le roi d'Espagne a reconnu le dernier trait d'indemnits pour les vaisseaux de commerce avec l'Angleterre.


    Tout  vous, noble prince.


    Chateaubriand.


    


    M. de Chateaubriand  Monseigneur le duc d'Angoulme.


    Paris, ce 28 octobre 1823.


    Monseigneur,


    J'ai l'honneur d'envoyer  Votre Altesse Royale la copie d'un projet d'occupation, que je fais passer  M. de Talaru, ainsi que celle de la lettre que je lui cris pour lui expliquer l'esprit dans lequel ce trait est conu.


    Votre Altesse Royale remarquera que tout est abandonn  son jugement, quant au nombre des troupes qu'il lui plaira de laisser en Espagne et aux diffrentes places quelles doivent occuper. Le roi ne tient d'une manire fixe qu'aux articles.


    Ce trait, pour pouvoir tre excut, doit tre accompagn d'une convention militaire qui restera secrte, tandis qu'au contraire le trait sera publi. Ma lettre  M. de Talaru relate une partie des objets sur lesquels doit porter cette convention. Un conseil de guerre, form et prsid par Votre Altesse Royale, peut seul statuer sur cette matire en connaissance de cause; lui seul peut avoir les renseignements ncessaires sur l'tat des lieux, les ressources du pays, l'esprit des autorits locales et le caractre des habitants.


    Si j'osais avoir une opinion sur un pareil sujet, j'insisterais pour que la convention portt qu'il n'y aura dans les places occupes par les troupes de Votre Altesse Royale ni garnison espagnole ni autorit militaire espagnole, except dans les lieux o le roi pourrait faire sa rsidence. Je sais que cet article sera difficile  tablir; mais s'il choque l'orgueil national, et s'il a quelques inconvnients, il a d'immenses avantages.


    Je pense encore que si les places ne sont pas suffisamment armes, elles doivent achever de l'tre, partout o besoin sera, aux frais du gouvernement espagnol. Si l'on jugeait ncessaire de les approvisionner au del de la consommation ordinaire de la garnison, et comme dans l'attente ou la supposition d'un sige, cet approvisionnement extraordinaire doit tre galement laiss  la charge du gouvernement espagnol. Enfin, si dans le cours de l'occupation nos troupes taient obliges de faire usage des munitions appartenant au roi d'Espagne pour le bien de son service, il doit tre statu qu'au moment de l'vacuation des places nous ne serons pas obligs de tenir compte de ce que nous aurions employ  la dfense du souverain lgitime.


    Je n'ai d'autre excuse  la longueur de ces remarques que mon zle pour le service du roi, ma passion pour la gloire de Votre Altesse Royale, et mon attachement pour mes devoirs comme ministre.


    Je suis, etc.


    Chateaubriand.


    


    Le Prince de Polignac  M. de Chateaubriand.


    Londres, ce 28 octobre 1823.


    J'espre m'tre expliqu clairement relativement au memorandum de M. Canning: le genre de caractre officiel qu'il dsire lui donner a pour but de rester convaincu que les explications que je lui ai donnes de la part de mon gouvernement lui ont t officiellement communiques, ce qui est de toute vrit, comme le prouvent les instructions que vous m'avez transmises  ce sujet; il ne s'agit donc de signer aucun papier, mais simplement de convenir, de part et d'autre, que ce qui se trouve dans le memorandum est la substance de la conversation que j'ai eue avec lui: or,  quelques inexactitudes prs, que M. Canning m'a encore offert de faire disparatre, ce memorandum contient fidlement la substance de notre conversation, et je vois cet avantage  donner satisfaction  M. Canning sur ce point, qu'il peut tre important d'avoir connaissance des intentions du cabinet britannique relativement  la question des colonies espagnoles, dans un crit avou par M. Canning, puisqu'il est rdig par lui-mme; tandis que le refus qui lui serait fait, en nous privant de cet avantage, laisserait entrevoir de notre part une arrire-pense offensante pour notre loyaut et qui n'existe pas. Je n'ai pas mand  M. Canning que je vous avais transmis son memorandum d'aprs ce qu'il m'a crit  ce sujet, considrant cet envoi, me dit-il, comme une reconnaissance tacite de ma part, mais qui lui suffisait, de l'exactitude des faits exposs dans le mmorandum; quelle que soit votre rponse  ma dpche du 21, je ne ferai connatre  M. Canning l'envoi que je vous ai fait de son memorandum qu'aprs avoir obtenu de lui les changements que je crois devoir y apporter.


    Recevez, mon cher vicomte, l'assurance de mon sincre attachement.


    Le prince de Polignac.


    


    M. de Chateaubriand  M. de la Ferronnais.


    Paris, le 1er novembre 1823.


    Maintenant, monsieur le comte, que le premier mouvement de joie est pass et que nous entrons dans une autre srie d'vnements, je vais vous exposer l'tat des choses, et m'expliquer avec vous sur une multitude de faits qu'il vous est utile de bien connatre pour les prsenter  l'empereur dans toute leur vrit.


    J'ai considr trois choses dans la guerre de la Pninsule: la question europenne, la question franaise et la question espagnole. Les deux premires sont rsolues d'une manire miraculeuse.


    Il s'en faut de beaucoup que la question espagnole, qui n'est plus  la vrit qu'une question secondaire, soit aussi heureusement rsolue.


    Quiconque a un peu rflchi sur ce qui s'est pass en Espagne depuis huit  neuf ans, sur le caractre du roi, sur celui de la nation, sur l'tat des moeurs, le degr de civilisation et des lumires, sur l'esprit de fanatisme et de vengeance, et pourtant sur l'humeur et les habitudes apathiques de ce malheureux pays, a d prvoir que la dlivrance du monarque n'amnerait pas aussi facilement qu'en France le retour de l'ordre et le rgne des lois. Rien n'arrive en Espagne comme ailleurs; le sang des Maures ml  celui des Visigoths a produit une race d'hommes moiti europenne moiti africaine, qui trompe tous les calculs. Y a-t-il rien de plus surprenant que le dnouement de la guerre actuelle? Les Corts renfermes dans Cadix pouvaient se dfendre, fuir par mer ou se porter  tous les excs; pour avoir le roi, il n'est point de conditions individuelles qu'on n'et acceptes; elles levaient elles-mmes des prtentions exorbitantes; et tout  coup, elles ouvrent leurs portes, sans traits, sans rserve aucune, et nous livrent le roi et la famille royale.


    Le roi de son ct et ses conseillers ne se conduisent pas en arrivant d'une manire moins extraordinaire. Au lieu de licencier l'arme, de publier une amnistie, au lieu de revenir vite  Madrid pour rorganiser la monarchie, les finances et l'administration, ils se retirent  Sville et au milieu des ftes et des illuminations, se contentent de faire paratre quelques dcrets de proscription qui inquitent la population, tandis que les rebelles occupent encore les places et tiennent la campagne avec des armes. Il faut que monseigneur le duc d'Angoulme suspende la marche de ses troupes pour attendre qu'il plaise  un confesseur devenu ministre de publier un ordre de licenciement qui serait vain si Molitor n'tait l pour le faire excuter.


    Ces deux exemples, monsieur le comte, vous suffiront pour juger ce qu'il y a d'inattendu et de bizarre chez ce peuple, et combien il sera difficile de lui faire adopter des mesures raisonnables. Quoi qu'il en soit, voici notre plan.


    Le roi Ferdinand compte si peu sur ses sujets qu'il voudrait que nous pussions laisser en Espagne toute notre arme: il nous demande des garnisons partout. Cela ne peut convenir ni  nous ni  l'Europe;  nous, qui ne pouvons continuer nos sacrifices,  l'Europe, qui ne doit pas vouloir notre tablissement chez nos voisins. Sur les cent vingt mille hommes que nous avons dans la Pninsule, quatre-vingt mille vont repasser les Pyrnes, quarante mille hommes resteront en Espagne dans les places fortes et sur les points o la rvolution pourrait rallumer ses foyers. Ces quarante mille hommes se retireront sur la simple demande du roi Ferdinand. Ils seront  notre solde: l'Espagne fera seulement la diffrence du pied de guerre au pied de paix; c'est--dire que ces quarante mille hommes, qui nous coteraient  peu prs 20 millions par an sur le pied de paix, nous en coteront 30 sur le pied de guerre, et que l'Espagne ne sera appele qu' tenir compte de ces 10 millions: je ne crois pas qu'on puisse agir d'une manire plus gnreuse.


    Quant  notre politique, nous nous bornerons  des conseils.


    C'est aux Espagnols  savoir s'ils ont besoin d'tre rgis par des institutions nouvelles; c'est  leur roi  juger de ce besoin. Sur ce point nous n'avons rien  dire ou  faire; mais ce que nous voulons empcher de tout notre pouvoir, ce sont les ractions et les vengeances.


    Nous ne souffrirons pas que des proscriptions dshonorent nos victoires, que les bchers de l'inquisition soient les autels levs  nos triomphes. Nous aimerions mieux abandonner  l'instant l'Espagne que de prter nos armes  ceux qui ne veulent qu'gorger les objets de leur haine, et qui prfrent le sang rpandu sur les chafauds au sang vers sur le champ de bataille.


    Comment parvenir  contenir tant de passions? En prchant tous les mmes doctrines de tolrance et d'oubli; ne craignons pas qu'on abuse en Espagne de ces mots comme on en a abus en France; quand sur mille victimes on aura consenti  nous en rendre cinq cents, on croira avoir agi avec une modration sans exemple.


    Il est bien  dsirer, monsieur le comte, que les souverains allis entrent tous dans ces sentiments, donnant  leurs ministres  Madrid les instructions les plus prcises. Je ne puis me dissimuler qu'un esprit de jalousie, de rivalit et presque de haine, n'ait clat quelquefois  Madrid contre nous parmi les agents de nos allis. Nous avons t calomnis; on s'est plu  dnaturer les intentions du prince gnralissime: nous tions incessamment souponns de favoriser le parti appel constitutionnel, de traiter avec les Corts, et de mille autres choses que les vnements venaient chaque jour dmentir. On cherchait  nous rendre suspects aux Espagnols, et si nous nous croyions obligs d'arracher quelques malheureux aux fureurs populaires, on s'criait que nous voulions ouvrir les prisons  tous les Legros de l'Espagne. Et pourtant c'taient nos troupes, c'tait l'hritier du trne de France qui portaient le poids de la chaleur et du jour.


    Il est arriv de l un grand mal: c'est que les Espagnols ont cru trouver dans tel membre de l'alliance un abri contre l'opinion de l'autre. Ainsi le parti exalt a recours  l'Autriche, et le parti modr implore la France et la Russie. Si l'alliance n'a qu'un langage, si nos ambassadeurs s'accordent tous  blmer la mme mesure, s'ils protestent tous en mme temps contre tel dcret, s'ils sont uniformes dans leurs conseils, ils obtiendront d'immenses rsultats pour la paix et le bonheur de l'Espagne.


    Puisque nous ne pouvons gure dcider quelles seraient les institutions les plus propres  faire renatre les prosprits de l'Espagne, nous pouvons du moins savoir quels sont les hommes les plus convenables  l'administration. Ces hommes sont rares; mais enfin il en existe quelques-uns, et nous devons runir tous nos efforts pour les faire agrer au roi comme conseillers et comme ministres. Il ne faut pas parce que ces hommes auront servi pendant le rgne des Corts que leur patrie soit prive de leurs talents, et que le roi retombe dans les fautes qui l'ont perdu en s'entourant d'une camarilla nouvelle.


    Il m'est souvent venu une ide: l'affaire des colonies espagnoles est une des plus importantes qui aient jamais occup les hommes d'Etat, car non seulement il s'agit de savoir si ces colonies deviendront indpendantes, mais s'il n'est pas quelque moyen de les rattacher  la mre patrie. Cette grande question ne pourrait-elle pas tre traite dans un congrs europen o l'on appellerait le roi d'Espagne? L, le monarque, au milieu de ses pairs, pourrait recevoir des instructions utiles et apprendre par le conseil et l'exemple  gouverner ses Etats. Voil mon ide; je ne vous la communique qu'avec dfiance, n'ayant pas bien creus le sujet.


    Pour achever ce qui concerne l'Espagne, je vous envoie ci-joint le projet de la convention relative au sjour de nos troupes dans la Pninsule. Cette convention a t dresse d'aprs le mme principe de gnrosit qui a rgl notre conduite dans toute l'affaire d'Espagne; vous en ayant dj parl au commencement de cette lettre, j'ai pens qu'il vous serait agrable d'en pouvoir mettre le texte sous les yeux de l'empereur. Il est possible qu'il subisse quelques modifications par la volont de monseigneur le duc d'Angoulme, mais elles se rduiront  peu de chose.


    J'ai d particulirement observer les sentiments qui animaient les divers cabinets de l'Europe pendant cette entreprise. Parmi les puissances secondaires, Naples a t peu amical et la malveillance ridicule de ses prtentions a t encore aigrie par nos succs; le Danemark a t remarquablement favorable, et la Sude, aussi ennemie que possible; elle s'tait faite tout anglaise. En gnral l'esprit des petits cabinets a t en sens inverse de l'esprit des peuples: les peuples de l'Italie et de l'Allemagne se sont rjouis de notre triomphe, parce qu'ils ont cru voir dans notre renaissance militaire un contrepoids  la puissance de l'Autriche; les cabinets, au contraire, se sont affligs, parce que notre tat de faiblesse les consolait du leur. On n'a pas senti qu'un royaume qui renat pour l'ordre et qui rentre dans les voies morales, en retrouvant ses forces, loin d'tre un objet de crainte, est un espoir de salut pour tous.


    Quant aux grands cabinets, la Russie a seule t parfaitement noble, franche et assure. Je ne saurais trop me louer du gnral Pozzo: il a vu juste, il n'a cru  aucune des petites calomnies de l'incapacit et de la jalousie; il s'est pntr des difficults immenses qui nous environnaient de toutes parts, et, sans venir nous harasser de ses plaintes et de ses soupons, il a second de tous ses efforts notre entreprise.


    L'Autriche n'a pas t aussi compltement satisfaite des vnements que la Russie; il est visible qu'elle tait travaille par deux sentiments contraires; d'un ct, elle se rjouissait de voir s'crouler sous nos coups l'difice dmagogique; de l'autre, nos succs militaires lui faisaient ombrage.


    L'Angleterre s'est fort amoindrie; elle a diminu l'effet moral de sa puissance pendant le cours de notre expdition d'Espagne; elle a mal commenc et mal fini; elle s'est faite le champion du jacobinisme dans le parlement,  l'ouverture de la campagne, et quand nos troupes sont parvenues de la Bidassoa  Cadix, elle a voulu s'emparer de l'honneur de la victoire, sans en avoir couru les dangers, en offrant une mdiation toujours impossible et toujours refuse. L'humeur de M. Canning en a augment; il a appuy ses passions prives sur les passions publiques; sa jalousie excite et son amour-propre tromp ont cherch un abri dans la jalousie et l'orgueil national de l'Angleterre. Cet homme d'Etat en se conduisant autrement aurait pris son parti pour ou contre avant l'expdition de l'Espagne; il ne se serait pas content d'exhaler son mcontentement en paroles outrageantes. Premier ministre d'un grand royaume, je n'aurais pas fait des voeux publics contre un autre Etat, si en mme temps je n'avais pas tir l'pe. Si M. Canning et arm vingt vaisseaux avant la campagne, et qu'il les et envoys devant Cadix, il nous et fort embarrasss; il est trop tard. L'Angleterre ne peut plus rien de raisonnable par la force ou la menace de la force; elle voit avec dpit une garnison franaise dans Cadix, tout auprs de Gibraltar, et elle ne peut nous contraindre  nous retirer. Elle sait bien que nous n'avons l'intention ni d'occuper longtemps cette place, ni de nous emparer de quelques colonies espagnoles; mais elle affecte de le craindre, et pourtant elle nous propose d'entrer en ngociation avec nous sur ces colonies, et elle a le chagrin de nous voir franchement lui rpondre: Les colonies espagnoles ne sont pas  nous; nous ne pouvons nous occuper de leur sort qu'avec le roi d'Espagne, leur souverain lgitime. Ne pouvant nous rendre complices de ses desseins, elle cherche  les excuter seule, non encore  visage dcouvert. Elle envoie des consuls dans les colonies espagnoles, mais elle fait dclarer que ce n'est point une reconnaissance politique de l'indpendance de ces colonies, que c'est une simple mesure relative aux intrts de son commerce. Elle s'est bien conduite dans les ngociations de Constantinople, parce qu'elle avait un grand intrt  satisfaire l'empereur Alexandre, mais en mme temps ses journaux continuent  prodiguer les outrages  ce prince.


    Je crois juger sainement l'Angleterre: je ne partage pas les prjugs de mes compatriotes contre ce pays; j'aime au contraire l'Angleterre et ses institutions. J'ai pass ma jeunesse  Londres; j'y ai reu dans mon exil une noble hospitalit; Canning a t mon ami, et je lui suis encore attach d'admiration; mais je ne puis m'empcher de voir la vrit. Je ne sais quel mauvais gnie s'est empar de l'Angleterre depuis la bataille de Waterloo; est-ce qu'tant parvenue au plus haut point de sa prosprit, elle commence, comme tontes les choses humaines,  descendre? Ce qu'il y a de certain, c'est qu'elle semble avoir perdu sa force en perdant son esprit de justice. Son commerce a franchi les bornes de sa prosprit, par l'excs de cette prosprit mme. Le monde, encombr du produit de ses marchandises, ne sait plus qu'en faire; tant oblige de les livrer au plus bas prix pour en trouver le dbit, elle amne par cela seul une stagnation parmi les acheteurs, qui ont plus d'objets manufacturs qu'ils n'en peuvent consommer. La Grande-Bretagne n'a plus qu'un intrt, une ide fixe, l'industrie. Elle a substitu au principe moral de la socit un principe physique; elle sera soumise  la consquence de ce principe, et subira le sort de toutes les choses matrielles que le temps use et dtruit.


    Il ne me reste plus qu' vous parler de notre tat intrieur. Malgr le petit branlement produit par la retraite du duc de Bellune l'tat intrieur de la France est admirable. Vous savez que depuis longtemps Mgr le duc d'Angoulme se plaignait de l'administration de la guerre; de son ct, le duc de Bellune se plaignait des marchs d'Ouvrard. Il est arriv que le marchal a succomb dans cette lutte contre un fils de France, victorieux  la tte d'une arme dont il est l'idole: on devait s'y attendre.


    En principe, c'est certainement un mal qu'un prince puisse faire renvoyer un ministre fidle. Dans un gouvernement reprsentatif, c'est l'opinion qui doit faire et dfaire les ministres, et si exposs  l'attaque des chambres ils le sont encore  celle des cours, alors vous avez  la fois les inconvnients de la monarchie absolue et de la monarchie reprsentative.


    Telle est l'influence naturelle de cette guerre d'Espagne, que nous sommes en mesure maintenant de corriger et d'affermir nos institutions; et nous serions coupables de ne pas profiter d'une occasion qui nous donne le pouvoir de tout entreprendre pour la stabilit du trne et la prosprit de la patrie.


    Nous avons une arme excellente et fidle, qui pourrait tre quadruple demain, si nous en avions besoin. Notre commerce intrieur est dans l'tat le plus florissant. Jamais nation aprs tant de malheurs n'eut de plus belles esprances et ne fut replace plus vite  son rang. Je voudrais vivre assez pour voir l'empereur Alexandre accomplir avec nous quatre grandes choses: la runion de l'Eglise grecque et latine, l'affranchissement de la Grce, la cration de monarchies bourboniennes dans le Nouveau Monde, et le juste accroissement de nos frontires.


    Voil, non pas une lettre, monsieur le comte, mais un volume. Les lettres officielles vous diront les nouvelles et les affaires particulires; je m'tais rserv de vous montrer le fond des choses; c'tait mon devoir comme ministre, et mon plaisir comme ami. Au reste, je vous dirai que mes cheveux ont blanchi dans cette guerre d'Espagne. Je sentais qu'elle pesait particulirement sur moi, et que j'aurais t accus aux yeux de la postrit d'avoir perdu mon pays, si le succs n'et couronn ce que j'avais conseill et soutenu dans les commencements de l'entreprise.


    Chateaubriand.


    P. S. En voulant parler des grands cabinets, j'ai oubli celui de Prusse. Il s'est montr franc et loyal dans ses voeux pour nos succs. Il les a vus sans crainte et sans jalousie; mais son reprsentant  Madrid, quoique ami de la France, est tomb dans toutes les crdulits, les frayeurs et les dclamations de ses collgues.


    Par une conversation entre M. Canning et le prince de Polignac, dont celui-ci m'a envoy le dtail, il parat que le ministre anglais veut incessamment reconnatre l'indpendance des colonies espagnoles, quelles que soient les oppositions de la mre patrie et le parti que pourront prendre les puissances continentales. Il dclare aussi que l'Angleterre ne souffrira pas qu'aucune puissance intervienne dans les diffrends qui peuvent continuer  exister entre l'Espagne et les colonies. Il est utile que vous me mandiez l'opinion et l'intention du cabinet de Ptersbourg sur ce point.


    Je sors du conseil; le conseil croit la chose assez importante pour en faire l'objet d'une dpche officielle que je vous adresse avec le memorandum de M. de Polignac.


    


    Projet de dpche  envoyer  MM. de la Ferronnais, Rayneval et Caraman avec une copie du memorandum d'une confrence entre le Prince de Polignac et MM. Canning.


    Paris, ce 1er novembre 1823.


    Monsieur, j'ai l'honneur de vous envoyer le memorandum d'une confrence entre M. le prince de Polignac et M. Canning. Ce memorandum est de la plus haute importance. Vous y verrez que le ministre de S. M. B. ne dissimule plus ses projets; il avoue hautement qu'il reconnatra l'indpendance des colonies espagnoles; qu'il ne souffrira pas qu'aucune puissance puisse aider l'Espagne  pacifier ses colonies, et qu'enfin il prendra sur ces colonies tel parti que bon lui semblera sans se croire oblig d'en traiter avec les allis ou d'attendre la dcision du gouvernement espagnol, dans le cas o ce gouvernement serait trop longtemps  se dcider.


    Vous savez que l'intention du gouvernement du roi a toujours t de traiter la question de l'indpendance des colonies espagnoles en commun avec le cabinet de Madrid et les cabinets de Ptersbourg, de Vienne et de Berlin; mais l'Angleterre, en prcipitant sa rsolution, donne une autre face  cette grande affaire, et nous oblige  nous prononcer  notre tour. Il est urgent que le roi d'Espagne et les autres allis agissent de concert. Je vous invite donc  demander  la cour auprs de laquelle vous rsidez d'envoyer  son ambassadeur  Paris des pouvoirs pour traiter, en confrence avec le gouvernement du roi et l'ambassadeur d'Espagne la question des colonies espagnoles. Il s'agira de dterminer les points suivants:


    1 Si l'Angleterre reconnat l'indpendance des colonies espagnoles sans le consentement de S. M. C., la cour de... reconnatra-t-elle aussi celle indpendance?


    2 Est-elle dtermine  faire cause commune avec la France, si la France se croyait oblige de prendre le parti de l'Espagne en refusant de reconnatre l'indpendance des colonies espagnoles reconnue par l'Angleterre.


    3 La... n'ayant point de colonie, se regarderait-elle comme trangre  la question, laissant la France et l'Angleterre prendre tel parti que ces puissances jugeraient convenable?


    4 Si le gouvernement espagnol refusait de s'arranger avec ses colonies, et s'obstinait  rclamer sur elles une puissance de droit sans avoir aucun moyen d'tablir une puissance de fait, etc., la cour de... jugerait-elle qu'on peut passer outre, et que chaque Etat serait libre d'agir selon ses intrts particuliers relativement aux colonies espagnoles.


    Vous voudrez bien, monsieur, donner connaissance de cette dpche au gouvernement de... et solliciter la rponse la plus dcisive: il n'y a pas un moment  perdre, et il est  dsirer que les confrences puissent s'ouvrir  Paris, au plus tard dans les premiers jours de dcembre.


    Chateaubriand.


    


    M. de Chateaubriand  M. de Polignac.


    Paris, ce 6 novembre 1823.


    Prince, je profite du dpart d'un courrier de M. de Rothschild pour vous adresser cette dpche; vous y trouverez la copie des lettres que j'adresse aux ambassadeurs du roi  Vienne,  Ptersbourg et  Berlin, relativement  votre conversation avec M. Canning sur les colonies espagnoles. Je vous engage  voir ce ministre,  lui demander catgoriquement quelle est l'intention de l'Angleterre relativement au Portugal; s'il compte reconnatre l'indpendance du Brsil, comme il prtend reconnatre celle des colonies espagnoles: nous verrons, par la rponse, si le gouvernement anglais a deux poids et deux mesures. Au reste, si l'Angleterre prcipite trop la question, si elle se dcide, malgr les protestations de l'Espagne et le sentiment des cours allies,  reconnatre l'indpendance des colonies espagnoles, les choses n'iront pas aussi facilement; nous pouvons gner le pavillon de ces colonies, y soutenir le parti royaliste; et enfin, si l'Angleterre nous poussait  bout, nous n'avons pas encore vacu Cadix, Barcelone et La Corogne. Ceci, prince, est pour vous seul, et pour vous faire comprendre que, sans manquer aux convenances et  la mesure diplomatique, vous pouvez parler d'un ton ferme  M. Canning. Vous l'inviterez surtout  ne rien prcipiter,  se joindre  nous pour inviter l'Espagne  prendre une rsolution,  donner aux allis le temps d'tre entendus dans une question qui touche  ce qu'il y a de plus important dans la politique. Il m'est impossible de comprendre comment ce ministre a pu vous parler des Etats-Unis. A-t-il donc oubli que les Etats-Unis ont reconnu ds l'anne dernire, par acte du congrs, l'indpendance de certaines colonies espagnoles, qu'ils sont par consquent dsintresss, et tout  fait hors de la question?


    Quant au reste de votre lettre, noble prince, vous avez raison. Si vous le voulez j'ai l'habitude de ne pas compter, et quand je parle conomie, c'est pour l'acquit de ma conscience. Rognez donc vos courriers, tranchez, retranchez, je m'en lave les mains, et je mourrai  l'hpital.


    Tout  vous,


    Chateaubriand.


    


    S. A. R. Le duc d'Angoulme  M. de Chateaubriand.


    Bosequillas, ce 8 novembre 1823.


    J'ai reu, monsieur, vos deux lettres des 21 et 28 octobre. Je suis charm d'avoir fait une chose qui vous tait agrable en nommant votre neveu Louis colonel du 4e de chasseurs.  l'gard de son frre Christian, il m'a dit qu'il tait content de ce qu'il tait, et qu'il ne dsirait pas autre chose: ce sont deux bien bons sujets tous les deux.


    Je joins ici ma rponse au roi de Saxe  la lettre que vous m'avez fait passer par le dernier courrier.


    J'ai vu M. Pozzo  Madrid; il m'a paru professer de trs bons sentiments.


    Je vous renouvelle, monsieur, l'assurance de tous mes sentiments d'estime et d'affection.


    Louis Antoine.


    P. S. J'ai laiss  Madrid le major gnral avec mes instructions pour la conclusion de concert avec l'ambassadeur, du trait d'occupation; mais il me parat, d'aprs les dernires lettres de Madrid, que cela tranera beaucoup en longueur, ce qui ne me surprend pas avec les Espagnols.


    


    M. de Chateaubriand  M. de Talaru.


    Paris, le 15 novembre 1823.


    Vous aurez aujourd'hui une lettre officielle de moi et cette lettre particulire. Il parat que le roi d'Espagne voudrait faire quelque chose d'agrable  notre roi. Voici ce qui conviendrait le mieux: il faudrait que Ferdinand fit prsent  Louis XVIII ou  M. le duc d'Angoulme de quelques-uns de ces beaux tableaux de Raphal, du Dominiquin, de Murillo, et qui ont t restaurs en France. Nous avions voulu les acheter ou plutt les changer contre des meubles, des porcelaines, etc., etc. Nous pourrions encore envoyer prsents pour prsents. Tchez de conduire  bien cette ngociation au milieu de toutes les autres, cela serait bon ici pour l'opinion, qui se souvient toujours que la galerie du Louvre a t dpouille sous les Bourbons. Il serait juste qu'une guerre nous rendt une partie de ce qu'une guerre nous a fait perdre.


    Ma lettre officielle vous dira le reste.


    Chateaubriand.


    


    M. de Chateaubriand  M. de Talaru.


    Paris, ce 25 novembre 1823.


    Mes deux dernires lettres officielles, mon cher ami, vous auront appris qu'il y avait eu erreur dans la manire dont l'Espagne doit demander la mdiation des allis; il faut absolument qu'elle comprenne l'Angleterre dans l'alliance, car elle y est en effet. Isoler les quatre cours continentales de la cour de Londres serait donner  celle ci le droit de se dclarer  l'instant mme pour l'indpendance des colonies: faites bien rparer cette erreur capitale. C'est comme cela aussi que toutes les cours comprennent la mdiation. L'Autriche et la Prusse viennent d'crire qu'elles adhrent au plan dans lequel, disent elles, il faut comprendre l'Angleterre en effet, c'est mettre celle-ci, soit qu'elle accepte ou refuse, dans le plus grand embarras.


    M. de Polignac n'a point t trop loin; nous ne pouvons nous dpartir de cette politique: ou l'Espagne adoptera un plan raisonnable pour ses colonies, ou elle ne l'adoptera pas: si elle l'adopte, nous et nos allis la seconderons de tous nos efforts; si elle ne l'adopte pas, nous ne pouvons pas voir l'Angleterre augmenter sa puissance, dj trop grande, de toutes les richesses des colonies espagnoles, sans chercher  participer  ces richesses. Nous exposerions la France et nous nous ferions lapider par la partie industrielle de la nation. Ainsi, nous sommes trs dcids  agir dans les intrts particuliers de notre pays, le jour o nos efforts auront t infructueux pour amener l'Espagne  des ides raisonnables sur ses colonies: voil sur quoi vous devez appuyer toute votre politique.


    Tchez donc de faire conclure nos traits: le trait d'occupation, le trait de reconnaissance des sommes que nous avons prtes  l'Espagne pendant la campagne, le trait pour les indemnits de notre commerce. Pourquoi le dcret sur le licenciement de l'arme, tant royaliste que constitutionnelle, n'a-t-il pas paru? tout le mal est l en grande partie; pourquoi le dcret d'amnistie n'est-il pas publi? etc., etc. Vous me direz que les Espagnols ne vont pas si vite; je le sais, mais cette anarchie de l'Espagne retombe ici en accusation contre nous: cela nous fait beaucoup de mal. Quant  M. Saez, peu m'importe qu'il soit l, s'il est capable et qu'il gouverne bien. Du moins devrait-il se dmettre de sa place de confesseur et rvoquer les dcrets qu'il a fait rendre sur la route de Sville  Madrid.


    J'oubliais de vous dire que nous sommes dcids  vouloir que l'affaire des colonies espagnoles, si elle a lieu, soit traite  Paris, en confrence, et point  Madrid, comme l'Autriche en laisse percer l'envie. Vous sentez qu'elle nous chapperait, que le gouvernement espagnol mme, au milieu de toutes les intrigues, de tous les intrts, de tous les prjugs nationaux, ne serait pas matre d'agir raisonnablement. La France aussi jouera par ce moyen un rle bien plus important et il nous importe d'lever tant que nous pouvons notre patrie.


    Chateaubriand.


    


    M. de Chateaubriand au Marchal duc de Bellune.


    Paris, ce 26 novembre 1823.


    J'ai reu, monsieur le marchal, la lettre que vous m'avez fait l'honneur de m'crire le 23 de ce mois. Je vous annonce que le roi veut lui-mme vous crire, pour vous dterminer  accepter l'ambassade de Vienne; mais, monsieur le marchal, avant que Sa Majest vous donne cette preuve clatante de son estime, il convient que je sache si vous tes dispos  obir, car vous sentez que le roi ne peut pas s'exposer  un refus. Soyez assez bon, monsieur le marchal, pour me rpondre poste par poste, ou mme pour m'envoyer un courrier, si cela vous paraissait plus prompt. Il me parat impossible que vous repoussiez cette marque touchante de l'attachement et de la faveur de votre souverain. C'est aussi l'opinion de M. le duc d'Havr, dont j'ai l'honneur de vous transmettre les lettres.


    Mon attachement pour vous, monsieur le marchal, gale les sentiments de la haute considration avec laquelle je serai toute ma vie votre trs humble et trs dvou serviteur.


    Chateaubriand.


    


    M. de la Ferronnais  M. de Chateaubriand.


    Saint-Ptersbourg, le 30 novembre 1823.


    Malgr l'exacte fidlit avec laquelle je vous rends compte aujourd'hui de ma conversation avec l'empereur, il est cependant quelques dtails et explications que j'ai cru devoir rserver pour ma lettre particulire. Il en est mme que j'ai trouvs d'une nature trop dlicate pour les confier au papier, et j'ai charg M. Bois-le-Comte de vous les faire connatre.


    Aujourd'hui, monsieur le vicomte, c'est vers nous, ou plutt vers vous seul que se tournent les vues et les esprances de l'empereur; il voit peu  peu se drouler tout ce que sa politique semble avoir prvu. Il voit ses ennemis naturels, l'Autriche et l'Angleterre, commettre des fautes dont quelques-unes dclent plus de faiblesse encore que de manque d'habilet. Il voit la France, qu'il regarde comme son alli naturel, acqurir de la force, affermir sa puissance, et se replacer sur la scne politique au rang qui lui appartient; il nous sait une arme brave et fidle: ds lors il se rapproche de nous se met  ct de nous; et, tout en professant le mme attachement aux principes de la Sainte-Alliance, il m'a cependant plusieurs fois fait entendre, dans sa dernire conversation, que la France et la Russie, tant bien d'accord et s'entendant bien sur tout, assureront toujours la tranquillit de l'Europe et forceront les autres puissances du continent  vouloir ce qu'elles voudront. Je le rpte, monsieur le vicomte, cette disposition actuelle n'est due qu' la confiance sans bornes que vous inspirez aujourd'hui personnellement  l'empereur; il croit que vous avez devin sa pense, ses vues; que vous tes, comme il le dit, l'homme des circonstances, destin  oprer, d'accord avec lui, tous les changements que l'ordre social et la situation politique de l'Europe rclament encore. Il a mis trop de soins  me rpter qu'il vous accordait toute sa confiance,  me dire qu'il dsirait que tout le monde le st, pour n'tre pas bien sr que j'ai  cet gard pntr sa pense. Vous seriez donc aujourd'hui, je n'en doute pas, monsieur le vicomte, tout  fait en mesure de remplacer M. de Metternich dans la confiance de l'empereur. Si les circonstances ou seulmalaise et le sourd mcontentement qu'prouve la nation mettent l'empereur dans le cas de s'occuper de la Turquie, et lui imposent l'obligation de faire la guerre, il sait trs bien ce qui peut nous convenir; c'est  lui  s'expliquer. Si les premiers nous faisions un seul pas au-devant de lui, nous le ferions reculer. Au reste, monsieur le vicomte, je ne puis assez vous le rpter, toute la situation actuelle repose sur vous seul; et si vous quittiez le ministre, ce serait tout autre chose. Ce que je vous demande seulement, monsieur le vicomte, c'est de maintenir cette heureuse confiance que l'empereur a en vous; rien n'y contribuera davantage que votre correspondance particulire avec moi; vos lettres ne manquent jamais leur effet.


    Vous verrez dans la rvlation que vous fera M. Bois-le-Comte une preuve de plus de l'intrt que l'empereur met  ce que rien ne puisse arrter le dveloppement de nos forces et de notre prosprit. Je sais que l'on pourrait tre tonn que l'on et eu l'audace de faire une pareille proposition  l'empereur; mais il est ncessaire de savoir que tous les partis ont toujours cru pouvoir attacher ce prince  leurs causes et en faire un instrument. Les bonapartistes se sont sans cesse adresss  lui en faveur du petit Napolon, d'autres en faveur du prince d'Orange ou de Beauharnais, d'autres encore en faveur du grand-duc Nicolas.


    Une personne attache  la cour et trs  mme de savoir ce qui s'y passe vient de m'assurer que le projet de l'empereur est d'envoyer  Mgr le duc d'Angoulme le grand cordon de Saint-Georges. Pour bien apprcier cette attention, il faut savoir l'extrme valeur que l'empereur attache  cette dcoration; elle est telle, que lui-mme l'a refuse lorsqu'elle lui tait offerte par le chapitre de l'ordre, aprs son retour de Paris, dclarant ne l'avoir pas mrite. Le duc de Wellington est le seul qui la porte aujourd'hui. Les statuts de l'ordre n'accordent le grand-cordon qu'au gnral qui, commandant en chef une arme, a gagn plusieurs batailles dont le rsultat a t une paix glorieuse pour le pays.  J'entre dans ce dtail, monsieur le vicomte, pour que l'on ne se trompe pas sur le prix rel de cette prvenance de l'empereur, qui ne peut pas donner une preuve plus forte de l'importance qu'il attachait au succs de la guerre d'Espagne et de la haute estime qu'il porte  Mgr le duc d'Angoulme.


    Recevez, avec l'hommage de ma haute considration, l'assurance de mon inviolable et bien sincre attachement.


    La Ferronnais.


    


    M. de Chateaubriand  M. de Talaru.


    Paris, le 11 dcembre 1823.


    Je vous ai dit mille fois, mon cher ami, que le seul moyen, le moyen sr que vous aviez d'agir sur le roi et le gouvernement espagnol tait de ne fixer qu'une trs courte occupation et de les menacer sans cesse d'une retraite. Quand je vous prsentai cette ide pour la premire fois, vous la combatttes: je suis charm que vous vous soyez rang  cet avis, et vous allez avoir occasion de faire usage de ce moyen de pouvoir.


    Il ne me semble possible ni  moi ni au prsident du conseil de forcer le roi  renvoyer sur-le-champ un ministre, et  exiler un favori, en lui mettant le march  la main. Il faut rserver la menace de la retraite de nos troupes pour les cas extrmes; c'est  votre habilet que je me confie, et c'est  prsent qu'il vous faut dployer toutes les ressources de la diplomatie.


    D'abord il vous faut tmoigner hautement votre mcontentement de la faveur d'Ugarte, et dclarer que si cet homme n'est loign et que si la camarilla revient en puissance, vous demanderez  votre cour le rappel de notre arme. La menace ainsi venant de vous sera bonne et efficace, au lieu que le gouvernement franais disant lui-mme du premier mot, ou cela ou rien, serait le parti d'hommes sans patience et qui n'entendent rien aux affaires.


    Remarquez bien que le trait vous donne le moyen complet de la menace; car non seulement le terme de l'vacuation est trs rapproch, mais le roi s'est rserv le droit de retirer ses troupes quand il le jugerait  propos. Nous avions senti la ncessit de cette clause pour pouvoir garder notre influence en Espagne.


    Ainsi donc, en faisant connatre hautement votre mcontentement du rappel de la camarilla, vous branlerez d'abord ce ministre, en ayant l'air de ne pas l'attaquer directement; vous verrez s'il est ncessaire de renverser Casa Irujo, homme doux, que nous connaissons et qui est attach  la France. Je vous indiquais Las Amarillas de mon ct, tandis que vous me le proposiez du votre. Dans votre systme, Vergas, vieux et violent, remplacerait Casa Irujo. Almenara nous est dsign par tout le monde pour les finances. Nous regrettons l'ancien ministre des grces et de la justice, qu'on disait habile et honnte homme. Il faut aussi que le confesseur du roi ne soit pas un inquisiteur. Si Las Amarillas ne pouvait passer  la guerre, vous avez Sarsfield et d'Eroles; mais surtout Sarsfield, qui a plus de vigueur que d'Eroles.


    Vous me dites qu'on n'a rien vu de votre humeur: c'est bien, et c'est le mtier, il est tout simple que vous ne voyiez que l'Espagne; mais moi qui suis au centre du cercle, je vois tous les rayons et les divers points de la circonfrence. Notre vraie politique est la politique russe, par laquelle nous contrebalanons deux ennemis dcids, l'Autriche et l'Angleterre. Si la Russie maintenant voulait tre trop prpondrante, une lgre inclinaison de notre part vers l'Angleterre aura bientt rtabli le niveau: c'est entre ces deux contrepoids que nous devons jouer. Ne vous cartez jamais de ce systme et surtout cachez bien votre politique et vos sentiments. Soyez bon homme, except pour les Espagnols, auxquels il vous faut parler en matre. Vous tes un vrai roi, car vous disposez de quarante-cinq mille hommes, et en mlant l'adresse  la force vous vous ferez obir.


    Il y a une chose que je ne comprends pas. Si le changement des ministres a t produit par un coup de la camarilla, comment ces ministres sont-ils des modrs ou mme des demi-libraux?


    Je comprends qu'au milieu de tous ces bouleversements, rien ne marche et que tout rtrograde. Il est pourtant heureux que la demande en mdiation ait t retarde, puisque cela vous aura peut-tre donn le temps, d'aprs mes lettres, de l'asseoir sur une autre base. Vous leur ferez remarquer que leurs esprances pour le Prou et le Mexique ne sont point renverses par la mdiation; bien au contraire, elles s'accrotront en donnant de la force aux royalistes dans les colonies; les royalistes amricains seront encore bien plus forts et leurs antagonistes bien plus faibles, si vous obtenez la dclaration de libert du commerce que je vous ai demande.


    Veillez  nos traits. Si celui d'occupation n'est pas sign immdiatement, vous dclarerez que les troupes vont avoir l'ordre de se retirer. Vous n'ajouterez pas mme  ce trait l'article que vous m'aviez indiqu et que je vous ai envoy rdig. Il faut que le trait reste absolument tel qu'il est. Heureusement que par mon billet du 9,  deux heures et demie, je vous ai dit de ne point insrer cet article.


    Voil certes, mon cher ami, de longues explications: vous saurez maintenant comment agir en runissant ce que je vous dis dans cette lettre confidentielle  ce que je vous dis dans ma lettre officielle.


    Chateaubriand.


    


    M. de Chateaubriand  M. de Polignac.


    Paris, ce 13 dcembre 1823.


    J'ai reu ce matin votre dpche du 12. Je vais en faire passer une copie  M. de Talaru. Cela va assez mal en Espagne: on ne finit  rien, et cette mdiation que nous voudrions tablir pour les colonies est ajourne comme toutes les autres affaires. Le temps surprendra ces gens-l; et tandis qu'ils dlibrent, tiraills en sens contraires par leurs passions et par les intrts divers de l'alliance, l'Angleterre ira son chemin, et un beau matin, peut-tre  la prochaine session du parlement, reconnatra l'indpendance des colonies.


    Veillez bien  ce qui se passe autour de vous: la douceur de Canning et son apparence de changement de sentiments pour nous me sont suspects. Il est peut-tre content de notre loyaut et de nos explications franches sur nos intentions touchant les colonies espagnoles, parce que cela lui permet de suivre plus facilement ses projets. J'ai peur qu'il ne sorte de toute cette paix quelque trait, surtout avec le Mexique, par lequel l'Angleterre obtiendrait, au dtriment de notre commerce et de notre industrie, des avantages immenses. Prenons garde  nous laisser endormir; ne jouons pas un rle de dupes. Je sais que tout cela est fort difficile  prvenir, car nous n'avons pas de forces maritimes, et le continent, surtout depuis nos succs, ne nous aime pas assez pour nous soutenir dans une guerre contre l'Angleterre; mais il est toujours de notre devoir de faire tout ce que nous pourrons, et de ne pas tomber par imprvoyance. Il me semble difficile que la prochaine session du parlement n'amne pas quelque nouvelle rvlation. Canning peut-il se prsenter  la chambre des communes sans compensation pour la guerre d'Espagne qu'il a laiss faire? S'il ne m'a pas donn une trs haute ide de sa politique, son intrt et son amour-propre doivent le pousser  tenter quelque chose qui puisse fermer la bouche  ses ennemis,


    Chateaubriand.


    


    M. de Chateaubriand  M. de Talaru.


    Paris, le 17 dcembre 1823.


    Je profite d'une estafette de M. le duc Doudeauville pour vous envoyer le duplicata,  tout vnement, de mes lettres et dpches. Comme je vous ai crit hier, je n'aurais rien  vous mander aujourd'hui sans l'arrive de Rothschild de Londres, de Barring et de deux autres grands banquiers.


    Ils viennent avec le projet de s'entendre avec Rothschild de Paris, pour prter une somme considrable  l'Espagne. Ils vont examiner la chose ici, voir dans quelle position financire se trouve la monarchie de Ferdinand: aprs quoi ils feront leur proposition.


    Mais si, aprs avoir calcul dans leur propre intrt que l'emprunt est possible, nous, France, nous ne le trouvions pas bon, ils nous dclarent qu'ils ne feront rien sans nous. Cette affaire est toute diffrente de celle que proposait Parish, l'homme du prince Metternich, de concert avec Ouvrard, et dans laquelle le Rothschild de Paris n'a pas voulu entrer.


    Ceci, mon cher ami, est de la plus haute importance. En cas que ces premiers banquiers de l'Europe viennent au secours de l'Espagne, c'est encore  nous qu'elle devra ce nouveau et signal service. Arm de ce nouveau moyen, vous pouvez tout. Si vous n'avez pu encore parvenir  obtenir ce que nous demandons avec tant d'instance, vous le pouvez maintenant. Vous pouvez faire un ministre  votre gr, dicter des lois, faire signer nos traits, dcider la mdiation pour les colonies, la libert du commerce en Amrique, en liant ou en dliant les cordons de la bourse. Il serait bien malheureux que, matre des forteresses d'Espagne, et pouvant fermer et ouvrir la source du crdit, nous fussions nous-mmes sans crdit dans la Pninsule.


    Chateaubriand.


    


    M. de Chateaubriand  M. de Talaru..


    Paris, le 29 dcembre 1823.


    Je conois, mon cher ami, que dans le despotisme absurde de l'Espagne et la complte anarchie de l'administration, ce soit un pas de fait que l'organisation d'un conseil de ministres; partout ailleurs cela ne serait rien. Mais ce conseil des ministres est compos des mmes hommes que nous avons vus au travail, rendant dcret sur dcret, comme leur matre, rtablissant les dmes, proscrivant les miliciens en masse et hsitant  pardonner  Morillo. Je serai charm qu'ils aillent bien, et que le roi, qui doit tout dcider, dcide d'une manire raisonnable; mais j'en doute. En attendant, je remarque qu'on vous dit qu'on fera, qu'on va faire, et l'on ne fait rien, ni pour la conclusion de nos traits ni pour les affaires de l'Espagne. Faites donc reconnatre nos crances, rgler l'acte d'occupation et les indemnits pour notre commerce. Pressez, grondez, menacez mme, s'il le faut. Nous n'avons pas dpens 200 000 000 et dlivr Ferdinand pour tre sans crdit en Espagne. Vos dernires dpches, jusqu'au n 112, me donnent l'espoir que les miennes,  dater du 19, vous seront arrives  temps pour redresser l'erreur dans laquelle on allait tomber en demandant l'intervention de l'alliance pour les colonies sans y associer l'Angleterre. Dans cette occasion la lenteur espagnole nous aura servis. Le ton de l'Angleterre envers nous devient de plus en plus pacifique; ne la bravons pas inutilement, empchons-la de se sparer trop brusquement des intrts communs. Le continent parle fort  son aise des quelques vaisseaux et du peu de soldats qu'il faudrait pour rduire le Prou et le Mexique: et qui les fournirait ces vaisseaux et ces soldats? Nous sans doute. Or, pouvons-nous soutenir une guerre maritime? et dans cette guerre mme les allis, si entreprenants, nous soutiendraient-ils? L'Autriche n'est-elle pas tout anglaise, et la Russie ne mnage-t-elle pas mme le cabinet de Londres,  cause des affaires d'Orient? Jouons serr, et ne soyons la dupe de personne. Nous avons Cadix et Barcelone: avec ces nantissements, l'Angleterre n'ira pas trop vite en besogne; nous aurons le temps de voir si l'Espagne est raisonnable sur les colonies; si elle ne l'est pas, nous prendrons notre parti. Dcidment, nous vacuerons l'Espagne; nous la laisserons s'arranger avec les factions comme elle le voudra, si elle ne veut en finir sur rien: c'est ce que vous ne sauriez trop rpter  M. Saez. Et qu'il ne se repose pas sur l'ide que nous serions nous-mmes en danger, si des troubles renaissaient en Espagne; les ministres qui gouvernent aujourd'hui avec si peu de prudence seront certainement chasss, renverss par des soulvements quand nous n'y serons plus. Il y va de leur intrt personnel: qu'ils sentent au moins celui-l, s'ils ne sont pas touchs par des motifs plus nobles. Comment! ils n'ont pas encore fait les trois choses que le simple bon sens indique et pour lesquelles il ne faut pas plus d'une sance du conseil, l'amnistie, le licenciement de l'arme et l'emprunt! Nos affaires  nous n'avancent pas plus que les leurs. Dfiez-vous, mon cher ami, de Saez; je crains que cet homme rus ne vous endorme par des paroles qu'il ne ralise jamais. Parlez-moi encore de ce ministre; dites-moi ce qu'il est: quelle est sa capacit, son caractre, ses intrts, ses passions; ce qu'on en doit esprer, ce qu'il faut en craindre. Rpondez-moi sur tous ces points:


    Affaires de l'Espagne.


    Colonies, amnistie, licenciement de l'arme, emprunt.


    Affaires de France.


    Trait d'occupation, reconnaissance de nos crances, indemnit pour notre commerce.


    Voil qui est clair, mon cher ami. Je vous le rpte, le roi ici est trs irrit, et si l'Espagne ne conclut pas, nous conclurons. Avertissez M. Saez du danger. Je ne l'ai pas cach au duc de San-Carlos. J'ai reu une trs longue lettre du gnral Pozzo aujourd'hui. J'y rpondrai demain. Dans votre politique soyez Russe. Notre ennemie naturelle, l'Autriche, est trs malveillante dans ce moment. La Prusse craint la Russie, mais elle la suit. L'Angleterre voudrait nous brouiller avec la Russie surtout et nous caresse  prsent; soyez poli sans confiance; il est certain que dans l'affaire des colonies l'Angleterre est plus prs de nous que les puissances continentales, parce que nos intrts se rapprochent.


    Je vous remercie de la Toison. J'tais charm qu'on vous l'eut donne, sans penser un moment que je pouvais la mriter. Je suis, grce  Dieu, fort au-dessus de ces ambitions.


    Tout  vous, mon cher ami.


    Chateaubriand.


    


    M. de Chateaubriand  M. de Polignac.


    Paris, ce 5 janvier 1824.


    Je sors d'une confrence avec le duc de San-Carlos, le gnral Pozzo et le baron Vincent. Le duc de San-Carlos a reu la note officielle pour la demande en mdiation, et a ordre de la faire connatre  moi, aux ambassadeurs d'Autriche, de Russie et d'Angleterre. Nous sommes convenus qu'il retarderait cette communication de quelques jours pour vous donner le temps de me rpondre et de connatre par vous la disposition de M. Canning: elle sera favorable ou dfavorable. Dans le premier cas, nous accepterons immdiatement la demande en mdiation, aussitt qu'elle nous aura t faite officiellement. Dans le second cas, nous prendrons la chose ad referendum, jusqu' ce que nous connaissions la dtermination de l'Angleterre, et surtout pour ne pas prcipiter une rupture sur la question des colonies entre nous et le cabinet de Saint-James.


    Voil le point o en sont les choses; mais il faut que vous sachiez que l'Autriche suppose, et a fait dire  M. Canning, que les confrences pour la mdiation pourraient tre tablies  Londres. Or, vous voyez que l'Espagne demande positivement qu'elles soient tablies  Paris, et nous, notre rsolution est de tout rejeter plutt que de transporter  Londres le lieu de la mdiation. Voyez M. Canning le plus tt possible, et renvoyez-moi mon courrier.


    Chateaubriand.


    


    M. de Chateaubriand  M. de Talaru.


    Paris, ce 17 janvier 1824.


    J'ignore encore, mon cher ami, quel parti M. Canning prendra sur la mdiation; cependant, sir Charles Stuart m'a dit aujourd'hui qu'il avait reu des lettres de Londres et que le ministre paraissait assez favorablement dispos sur cette mdiation. Si maintenant le dcret pour la libert du commerce paraissait, nous pourrions esprer un succs, malgr le fatal dcret du conseil des Indes.


    Je vous le rpte pour la millime fois, si le ministre actuel ne vous plat pas, changez-le; vous devez commander en matre; si le clerg est le plus fort et peut tre le plus utile, liez la partie avec lui, pourvu qu'il vous donne tout ce que vous lui demanderez pour le bien de l'Espagne: Amnistie, emprunt, dcret sur la libert du commerce et nos traits. Mettez-vous bien dans la tte que vous tes roi d'Espagne, que vous devez rgner. Je ne vous demande ni de faire prvaloir telle ou telle thorie ni d'appuyer tel ou tel homme, mais de faire ce que l'tat des choses permet. Ne vous embarrassez ni des intrigues de vos collgues ni des jalousies de nos ennemis. Qu'on crive ici et  la cour mille calomnies sur moi et sur le gouvernement du roi, peu importe: laissez dire et agissez. Je vous le rpte, vous avez carte blanche pour agir. Tout ce que vous aurez fait sera bien fait et approuv, pourvu qu’il y ait action. Voici ce que vous pouvez dire au roi pour le dterminer  en finir avec nous et pour lui:


    Si avant un mois,  partir de la date de cette lettre, il n'y a rien de fait pour nos traits et pour l'Espagne, vous recevrez vraisemblablement l'ordre de demander vos passeports. M. de Bourmont recevra en mme temps les instructions ncessaires pour quitter Madrid. La patience du roi est  bout. Lui et son gouvernement sont las de n'tre pays de tant de sacrifices que par l'ingratitude.


    Mes lettres officielles vous transmettent des documents curieux sur Cuba. Je vous enverrai par le courrier de mardi 20 la ratification du petit trait des prises: il sera demain dans Le Moniteur.


    Tout  vous, mon cher ami.


    Chateaubriand.


    


    M. de Chateaubriand au Gnral Bourmont.


    Paris, ce 17 janvier 1824.


    J'ai reu, monsieur le comte, la lettre que vous m'avez fait l'honneur de m'crire. Vous pouvez tre sr que je ferai tout ce qui dpendra de moi pour amliorer le sort de M. de La Roche Saint-Andr. Maintenant, je rpondrai  votre politique.


    Je suis persuad, monsieur le comte, que si nous perdons notre influence en Espagne, ce sera absolument notre faute. Quand on est matre des places fortes d'un pays, que l'on peut en outre faire fournir  ce pays l'argent qui lui manque, je ne sais pas ce qu'on ne peut pas faire. Je ne cesse d'crire  notre excellent ambassadeur d'agir avec force, de donner, s'il le faut, des ordres: tout ministre qui dplat  la France doit s'en aller, tout ministre qui lui plat doit rester. Rien n'ira si nous ne gouvernons pas nous-mmes; c'est nous qui devons dicter l'amnistie, faire faire les emprunts, licencier et rformer l'arme. Il ne s'agit pas de donner  l'Espagne tel ou tel genre de gouvernement, mais de trouver dans son sein une force avec laquelle on puisse rtablir l'ordre et la justice. Est-ce le clerg qui est cette force, il faut s'appuyer sur lui, le mettre  la tte de l'Etat,  condition qu'il fera toutes les choses qu'il est raisonnable de faire pour le salut de la monarchie. Ainsi il faut qu'il se prte aux arrangements qui peuvent encore sauver une partie des colonies, qu'il paye les intrts d'un emprunt, qu'il signe nos traits particuliers, etc.  ces conditions, marchons avec lui; nous lui laisserons notre arme; nous ne souffrirons pas qu'il soit chass du pouvoir. Qu'importe aujourd'hui que l'ancien ministre soit tomb par telle ou telle cause, par l'influence de tel ou tel homme; qu'importe que le ministre actuel soit soutenu par tel ou tel crdit? S'il ne convient pas au pays, qu'il se retire, et c'est  la France, c'est  notre ambassadeur  dsigner les hommes qui doivent tre placs  la tte de l'Etat. Je sais, monsieur le comte, que vous avez  vaincre bien des obstacles, que les intrigues, les jalousies, les prjugs sont arms contre vous: le corps diplomatique mle ses inconvnients  tant de difficults.


    Le mal de tout cela, c'est qu'on perd dans de vains reproches le moment d'agir. Je vous engage fort, monsieur le comte,  vous runir  M. l'ambassadeur pour porter un coup vigoureux. Il faut enlever en quinze jours la signature de tous nos traits, et l'accomplissement de toutes les choses sur lesquelles M. de Talaru a des instructions. M. de Talaru a carte blanche; je prends sous ma responsabilit tout ce qu'il fera. Allez droit au roi tous les deux, parlez; et si l'on se refusait  ce que vous croiriez utile au salut de l'Espagne, M. de Talaru recevrait immdiatement des ordres. Nous serions forcs d'abandonner le malheureux monarque que nous avons dlivr  une destine dont il ne serait plus en notre pouvoir de changer le cours.


    Voil, monsieur le comte, quels sont mes sentiments politiques sur l'Espagne: s'ils sont conformes aux vtres, je m'en applaudirai. Vous avez comme moi  coeur le bien de l'Espagne et l'honneur de la France.


    Recevez, etc.


    Chateaubriand.


    P.S. J'oubliais de vous dire, monsieur le comte, pour ne rien garder sur ma conscience, qu'il me semblerait utile de rassembler les vieilles Corts; mais faut-il les convoquer  prsent pour suppler  la faiblesse royale, et faire tout ce qu'il y a  faire d'utile et de vigoureux, ou faut-il attendre qu'une administration forte ait rtabli l'ordre dans la Pninsule? Les deux systmes peuvent galement se soutenir. Il y a des affaires telles que celle des colonies (qui est tout pour l'Espagne) qu'un corps politique comme les vieilles Corts peut seul dterminer, car je doute que le roi et des ministres osent jamais prendre un parti dcisif sur ce point; mais aussi les vieilles Corts,  prsent, peuvent ramener des troubles. Il faudrait tre comme vous sur les lieux pour juger l'-propos.


    


    M. de Chateaubriand  M. de Talaru.


    Paris, le 24 janvier 1821.


    Nous dsirons plutt que nous n'esprons, mon cher ami, que la prsence de Marcellus frappera le gouvernement espagnol et l'amnera  une dcision. Si vous russissez, Marcellus reviendra; si vous manquez le coup, Marcellus restera comme charg d'affaires; vous recevrez vos lettres de rappel; en mme temps nous prendrons envers l'Espagne les mesures les plus svres. Le roi est tellement rvolt de son ingratitude envers la France, qu'il ne veut plus entendre  rien.


    Je dsire vivement, pour votre honneur et pour le ntre, que vous emportiez ce dcret de la libert du commerce. Vous devez tout mettre en usage. Vous sentez qu'il ne nous est pas possible de rester comme nous sommes. Songez  ce que nous deviendrons lorsque les discussions vont s'ouvrir dans le parlement d'Angleterre, et que nous verrons celle-ci s'emparer, sous nos yeux, des colonies espagnoles; car dclarer leur indpendance ou les prendre le rsultat est le mme; et c'est l ce que nous aurions fait  Madrid! Cela n'est pas tolrable. La dclaration de l'indpendance du commerce sauve notre honneur, nous met dans une bonne position  la tribune, et obligerait l'Angleterre  se faire ouvertement le champion de l'insurrection puisqu'elle ne pourrait plus argumenter de ses intrts commerciaux. Attaquez le roi corps  corps, faites signer devant vous; et si l'on exigeait pour ce dcret quelque concession de votre part pour les troupes, les prisonniers, etc., nous tiendrons vos engagements.


    Nous avons fait le dcret de deux manires; celui que nous aimerions le mieux est celui o il est question des consuls. Si l'Espagne entendait bien ses intrts et la politique, elle l'adopterait. Par ce moyen elle culbuterait tout le systme anglais; car les Anglais ayant dj envoy des agents consulaires dans les colonies espagnoles, en autorisant la France et les allis  y avoir aussi lgitimement des consuls, ces derniers consuls combattraient les autres, et soutiendraient et tendraient les droits de la mtropole. Mais M. Heredia, homme d'esprit, dit-on sera-t-il de force  entendre cette politique? Les conseils surtout l'entendront-ils? Il y a un moyen, c'est de faire signer le roi sans en passer par les conseils. Et ne sortez du palais que le dcret n 2 ne soit sign. Faites-vous, si vous voulez, accompagner de M. de Bourmont, qui dclarera qu'il attend ses ordres pour vacuer Madrid.


    Chateaubriand.


    


    Le Gnral Bourmont  M. de Chateaubriand.


    Madrid, le 29 janvier 1824.


    Monsieur le vicomte,


    Si on suivait  Madrid les ides exprimes par la lettre que Votre Excellence m'a fait l'honneur de m'crire le 17 de ce mois, je suis convaincu que la monarchie se relverait promptement en Espagne, et rendrait  ce pays une assez grande prosprit; que toutes les rclamations ou affaires particulires  la France pourraient tre termines dans huit jours, et que de bien longtemps l'Espagne ne pourrait causer aucune espce d'inquitude  la France, mais qu'au contraire la France en pourrait tirer des ressources utiles avant deux ans si elle en avait besoin.


    Je crains qu'il ne soit difficile d'obtenir quoi que ce soit de bon par les ministres actuels de S. M. C., qui ont t l'oeuvre de la camarilla qui sont dans sa dpendance, et contre lesquels l'opposition va devenir plus forte encore.


    Je m'affligerais aussi de voir appuyer par la France des gens qui ont cherch  mettre la dissension dans la famille royale, et qui ont os mme accuser l'infant Don Carlos d'intentions coupables envers le roi son frre.


    La runion des anciennes Corts du royaume serait impossible avec les ministres actuels, qui n'y voudraient pas consentir  cause de l'influence norme que le parti qui leur est oppos aurait sur les Corts.


    Cette assemble me paratrait aussi dangereuse en ce moment, o le pouvoir royal est sans force. Je serais donc d'opinion qu'il faudrait tablir en Espagne une dictature dirige par la France pendant une anne au moins, puis assembler les anciennes Corts, dans un ou deux ans, aprs que le pouvoir royal aurait repris de la force, se serait rendu populaire par le bien qu'il aurait fait, en rformant et rgularisant toutes ses administrations et en faisant payer au courant ses dpenses.


    J'ai l'honneur d'tre avec respect, monsieur le vicomte, de Votre Excellence, le trs humble et trs obissant serviteur.


    Le lieutenant gnral commandant en chef,


    Comte de Bourmont.


    


    M. de Chateaubriand  M. de Talaru.


    Paris, le 29 janvier 1824.


    D'aprs votre lettre et dpche du 22 de ce mois, mon cher ami, vous tiez en grande esprance pour la reconnaissance des 34 000 000 fr. Dieu veuille que le conseil d'Etat n'ait pas fait de nouvelles chicanes!


    Marcellus peut donc vous tre arriv au moment d'une amlioration dans les affaires franaises, et peut-tre aprs la signature de la reconnaissance et mme du trait d'occupation. Alors vous aurez fait valoir surtout son arrive pour deux points: le dcret pour la libert du commerce, et l'amnistie.


    Pour la libert du commerce, il ne suffit pas, comme vous l'a dit M. Hrdia, de venir dire tout bas  la France et  l'Angleterre que l'on donnerait aux trangers toute facilit aux colonies: c'est un dcret patent qu'il nous faut, et pour toutes les nations de l'Europe. En voici les raisons:


    Ce dcret peut faire un nombre de partisans infini aux Espagnols, dans les colonies;


    Il embarrasse les projets de l'Angleterre et retarde du moins, s'il n'empche, la reconnaissance que cette puissance veut faire de l'indpendance des colonies. Or, gagner du temps sur ce point est tout pour l'Espagne;


    Enfin, il sera du plus grand effet en France, et fermera la bouche aux dtracteurs de la guerre d'Espagne. Nous aurons fait par cette guerre ce que personne n'avait fait avant nous: nous aurons amen l'Espagne  ouvrir lgalement ses colonies  l'Europe; il ne s'agit pas de l'effet rel, de l'effet physique, mais de l'effet d'illusion, de l'effet moral, qui est aussi une force immense. Nous savons bien que ce dcret n'empchera peut-tre pas l'Angleterre de dclarer l'indpendance, et il ne fera pas qu'un port de plus soit ouvert  nos vaisseaux au Mexique et au Prou. Mais il nous place sur un excellent terrain; il met au contraire l'Angleterre dans une position glissante, nous renforce et est surtout de la plus grande utilit  l'Espagne.


    Les emprunts que ce malheureux pays fait ou veut faire achvent sa ruine. S'il engage partout ses revenus, comment vivra-t-il? C'est le clerg qui devrait payer l'intrt d'un emprunt et adopter le plan trs raisonnable des Rothschild. Vous direz que ce clerg veut rgner et qu'il ne fera rien avec ce ministre; je vous rpondrai: Eh bien, qu'il rgne et qu'il renverse ce ministre, pourvu qu'un ministre nouveau soit dans les intrts communs de l'Espagne et de la France; mais voil la difficult: Saez tait-il  nous? Erro, que nous avons combl ici, est-il  nous? Ce peuple est ingrat avant tout, et le clerg l'est encore davantage. Au reste, peu nous importe qui gouverne, pourvu qu’on gouverne. Le despotisme le plus aveugle vaut encore mieux que l'anarchie; mais en Espagne il n'y a que de l'arbitraire, ce qui est bien diffrent du despotisme; et avec l'arbitraire on ne fait rien.


    Voici donc en rsum votre conduite en ce moment:


    Signez la reconnaissance et le trait d'occupation; obtenez l'amnistie et le dcret pour la libert du commerce, et ne pensez pas que vous puissiez revenir avant d'avoir obtenu ces deux derniers actes.


    Le front du roi commence  s'claircir. tout s'arrangera par mon amiti et mon dvouement pour vous. Puisque vous avez pay pour la Toison, que je ne perde pas mon argent, et faites-moi dlivrer le diplme. Villle a pay aussi des paperasses, et ne reoit rien.


    Les nouvelles des provinces dont vous me parlez ne sont pas aussi mauvaises qu'on le dit,  Madrid du moins, sur nos frontires. La Catalogne, au contraire, s'organise, et le baron d'Eroles prouve qu'on peut faire quelque chose et trouver mme de l'argent en Espagne; mais vous verrez que parce qu'il va bien en Catalogne on le retirera. Tout  vous, mon cher ami.


    Chateaubriand.


    


    Le Prince de Polignac  M. de Chateaubriand.


    Londres, ce 6 fvrier 1824.


    Vous avez d voir par les papiers anglais, mon cher vicomte, quelle diffrence il y avait entre le langage des ministres anglais au parlement cette anne et l'anne dernire; lord Liverpool a fait un brillant loge de M. le duc d'Angoulme, et M. Canning, de l'arme franaise dans la guerre de la Pninsule.


    Deux membres du gouvernement colombien sont venus en Europe: ces deux personnes partagent l'opinion de leurs concitoyens  l'gard de la nation anglaise; ils ne l'aiment point, et prfrent les Franais; je dois les voir demain, non comme ambassadeur, mais comme curieux d'apprendre par moi-mme tout ce qui se passe dans le Nouveau Monde. Ils (ou au moins l'un des deux) doivent se rendre en France; vous trouverez peut-tre utile de les voir en secret et de les bien accueillir.


    Recevez l'assurance de mon bien sincre attachement.


    Le prince de Polignac.


    


    M. de Chateaubriand  M. de Rayneval.


    Paris, ce 17 fvrier 1824.


    J'ai le plaisir, monsieur, de vous annoncer que toutes nos affaires en Espagne sont termines. M. de Talaru a sign le trait des prises, la reconnaissance des 34 millions et le trait d'occupation. Les bases de ce dernier sont, comme je vous l'ai dj dit: quarante-cinq mille hommes que nous laisserons  notre solde en Espagne; les Espagnols ne nous payeront que la diffrence du pied de guerre au pied de paix, value  deux millions, y compris les dpenses de notre marine  Cadix, entretenue aussi sur le pied de guerre. L'occupation finira au mois de juillet; mais il est stipul par une clause particulire que si  cette poque les parties contractantes le dsirent, l'occupation pourra tre prolonge.


    La modration et la raison ont t notre guide dans tous ces actes; pourtant, nous avons t violemment calomnis. Nous demandions, dit-on, 34 millions sans titres; nous demandions 2 millions pour quarante-cinq mille hommes, et nous n'en avions que vingt-sept mille; et pourtant nous fournissions la preuve que nous avions prt 34 millions, et nous avions quarante-cinq mille hommes et, de plus, notre marine en Espagne, sauf les hommes que le licenciement ordonn tous les ans par notre loi du recrutement nous a enlevs, et que nous remplaons par de nouveaux hommes. Il fallait que nous ne parlassions pas de tout cela; qu'avec un gouvernement reprsentatif nous nous prsentassions aux chambres, qui, ne sachant ce qu'taient devenus les 34 millions prts  l'Espagne, auraient dit justement que nous les avions mis dans notre poche, et nous auraient chasss, comme nous l'aurions trs bien mrit. Et quand on songe que toutes ces reconnaissances ne sont que nominatives, que l'Espagne ne nous payera jamais, et que nous ne demandions qu'un morceau de papier pour mettre notre budget en rgle, ces cris paraissent encore bien autrement sans motifs.


    Une chose plus importante que la signature de nos traits est le dcret pour la libert du commerce aux colonies espagnoles, que j'ai enfin obtenu, aprs bien des sollicitations: je vous en envoie copie, en vous en faisant remarquer les principaux avantages, dans ma lettre officielle. Il faudra maintenant que l'Angleterre avoue, si elle se hte de reconnatre l'indpendance des Amriques espagnoles, qu'elle veut des rvolutions; car elle ne peut plus argumenter des intrts de son commerce.


    La demande en mdiation, que j'ai galement obtenue de l'Espagne, est reste sans effet pour le moment; car il m'aurait paru de la dernire imprudence d'avoir ici des confrences sur cette immense question, l'Angleterre refusant d'y participer. Nous aurions justifi toutes les rsolutions de M. Canning; sous prtexte que les puissances continentales s'occupaient des colonies, il se serait ht d'en reconnatre l'indpendance, et nous aurions ainsi prcipit les colonies dans les bras de l'Angleterre en voulant les sauver. M. Canning a fait entendre, ainsi que le prsident des Etats-Unis, qu'il niait aux puissances du continent le droit d'intervenir  main arme dans les affaires des colonies. Que cette dclaration soit fonde en justice ou qu'elle ne le soit pas, qu'elle soit ou non tmraire, il en rsulte que c'est de la guerre dont il s'agit, si l'Europe veut intervenir. Or toute l'Europe veut-elle faire la guerre  l'Angleterre? Non pas certainement l'Autriche; la Prusse n'y a aucun intrt: il est donc clair que la Russie et la France restent seules sur le champ de bataille. Elles suffisent  tout, j'en conviens; mais il faut viter tout ce qu'on peut viter, faire tout ce que la modration, la raison, la prudence rclament avant d'en venir  tirer l'pe. C'est pour cela que j'ai trouv qu'il fallait traner en longueur sur la question de la mdiation, loigner les confrences, essayer par tous les moyens de ramener l'Angleterre  ses vrais intrts et  des ides plus justes. Je n'en dsespre pas, depuis le dcret sur la libert du commerce: c'est  quoi nous devons tous travailler de concert et avec activit.


    Pour en finir de l'Espagne, le ministre actuel a contre lui le clerg; mais il parat assez sage pour le pays. Nous esprions le dcret d'amnistie. Ce dcret sera sans doute mal fait, car en Espagne tout est passion; mais enfin il ira tellement quellement. Au reste, faute d'argent et par mille autres raisons, la Pninsule est dans la plus profonde anarchie, anarchie qui toutefois ne tuera pas ce malheureux peuple, accoutum  vivre sans administration depuis deux sicles.


    Chateaubriand.


    


    M. de Chateaubriand  M. de Talaru.


    Paris, le 10 fvrier 1824.


    Ce que vous me mandez, dans vos dpches du 26, sur l'amnistie, me fait craindre que M. Heredia n'ait succomb sous les efforts de ses ennemis. Vous vous tiez d'abord dclar fortement contre ce ministre, mais depuis l'exprience vous avait sans doute appris qu'il pouvait tre utile; dans votre dpche, vous vantez son habilet. Si vous en gardez toujours la mme opinion, votre devoir est de le soutenir dans la position difficile o il se trouve. Un ministre qui a eu le courage de signer la reconnaissance des 34 millions, le dcret sur la libert du commerce, et qui veut publier l'amnistie, toutes choses impopulaires dans le malheureux pays o vous vivez, ne pourrait tre abandonn sans une sorte d'ingratitude de la part de la France.


    Reste  savoir, au milieu de toutes les intrigues, ce qu'il y a de vrai dans les frayeurs du roi et les discours de M. Heredia. Ne veulent-ils pas se crer un prtexte pour suspendre l'amnistie, ou bien le parti du clerg qui veut renverser le ministre n'oppose-t-il pas un parti factice  cette mesure pour pouvanter S. M. C.? Ce qu'il y a de certain, c'est qu'il est trange qu'ayant une garnison assez nombreuse  Madrid, l'autorit militaire ait souffert des rassemblements sous les fentres du chteau. On sait combien la fermet impose.


    Dans tous les cas, vous ne devez jamais consentir  ce qu'on ne publie pas l'amnistie. Le roi et le prince gnralissime regardent leur parole engage, et S. M. tient  en parler dans son discours  l'ouverture des chambres.


    Je ne saurais trop diriger  prsent votre attention vers l'emprunt. Les colonies espagnoles, surtout le Mexique, se crent  Londres des partisans et des intrts immenses par des affaires de finances. Il faut que la mre patrie, qui a d'ailleurs un besoin rel d'argent pour exister, et pour influer dans les colonies, contrebalance en Angleterre le crdit des Amriques espagnoles, en liant  sa prosprit les fortunes des grands capitalistes de l'Europe. M. Heredia est homme d'esprit, et comprendra ce systme.


    Le dcret sur la libert du commerce fait un effet considrable. Les Anglais sont dans la position la plus embarrassante; ils ont de l'humeur et n'osent ouvertement attaquer un acte inattaquable et qui les gne en les forant de s'expliquer.


    Chateaubriand.


    


    M. de Chateaubriand  M. de Serre.


    Paris, le 16 mars 1824.


    Je voudrais, monsieur le comte, commencer ma lettre par vous offrir mes flicitations sur votre nomination  la chambre des dputs, et je n'ai  vous faire, au contraire, que des compliments de condolance; mais il y a un remde  tout avec la patience et le temps, et j'espre bien vous voir quelque jour honorer le dpartement des affaires trangres par vos talents  la tribune.


    J'ai reu toutes les lettres que vous m'avez fait l'honneur de m'crire. Ce que vous dites du renouvellement septennat est excellent. La loi ne sera pas prsente comme je le dsirais. J'aurais voulu le renouvellement quinquennal d'abord pour la chambre actuelle, lue en vertu de la charte, et le septennal pour les chambres qui suivront. J'ai propos aussi le changement d'ge: j'ai t battu sur ces deux points, et on proposera le septennal pur et simple. Il n'y a aucun doute qu'il passera  une immense majorit. Je prfrerais mon projet, comme plus lgal et plus complet. Quoi qu'il en soit, ce sera un grand bien que cette loi, et un beau rsultat pour nous de la guerre d'Espagne.


    Cette Espagne est tranquille, tous les troubles civils y sont apaiss; mais la plaie politique tant dans le roi, le remde est presque impossible  appliquer. Il n'y aurait de raisonnable que la convocation des vieilles Corts modifies selon le temps. Le roi ne le voudra pas, et le peuple n'en veut pas davantage. Un grand ministre pourrait les rappeler; mais o est-il, ce grand ministre? Les trangers, mme la France, ne pourraient rien de national dans ce bizarre pays, et de plus ils sont diviss d'intrts et de doctrines: il faut donc laisser aller. Le ministre espagnol actuel, qui nous a donn le dcret pour le commerce libre dans les colonies et qui a demand la mdiation des puissances, va tre chass parce qu'il a le sens commun.


    Vous avez raison pour les colonies: elles n'amneront aucune guerre, par la raison que nous ne la voulons pas et que le continent, qui fait tant de bruit de ses thories, ne nous seconderait pas si nous voulions les soutenir  main arme contre l'Angleterre. Les colonies seront donc spares, et notre dclaration  Vrone nous a mis dans la meilleure position pour profiter de cette sparation. Nous avions prvu l'vnement, et nous avons fait entendre que nous ne sacrifierions pas nos intrts  des thories politiques. Le tout est que la reconnaissance ne soit pas trop prompte, et que l'on sache bien s'il existe en Amrique des gouvernements capables de faire et de maintenir des traits. Sur ce point l'Angleterre entend parfaitement raison, et nos relations de part et d'autre sont extrmement bienveillantes.


    Vos renseignements sur les socits secrtes sont, monsieur le comte, extrmement prcieux. Il restera  distinguer ce qu'il y a de thorique et de pratique dans ces machinations, et jusqu' quel point le plan est fictif ou rel. Que l'on veuille renverser l'ordre tabli, cela est de tous les temps et de tous les lieux; mais que de ce mouvement d'une nature humaine corrompue on fasse une action rgulire et permanente de destruction au moyen des socits secrtes, c'est ce qui me parat toujours trs difficile.


    Je vous prie de soutenir vivement les intrts de notre commerce.


    J'ai fait ce que vous dsirez pour vos appointements; je mettrai tous mes soins  vous rendre votre position agrable. Notre patrie est dans ce moment si prospre et si glorieuse que la considration de nos ambassadeurs doit s'en accrotre  l'tranger.


    Recevez, monsieur le comte, la nouvelle assurance de mon dvouement et de ma haute considration.


    Chateaubriand.


    P. S. Mon neveu, Christian de Chateaubriand, part pour l'Italie: s'il va  Naples, je le recommande  vos bonts: c'est le petit-fils de M. de Malesherbes.


    


    M. de Polignac  M. de Chateaubriand.


    Londres, ce 16 mars 1824.


    Rien de nouveau ici, mon cher vicomte; vous aurez lu, quand vous recevrez cette lettre, le discours que lord Liverpool a prononc hier  la chambre des pairs d'Angleterre en rponse  la motion de lord Lansdown sur la question de l'indpendance des colonies espagnoles. Lord Lansdown tait pass chez moi la veille; je ne m'tais pas trouv  la maison; ce que je regrette. Au reste, ses expressions ont t aussi modres que possible pour un membre de l'opposition, et forment contraste avec celles du jeune lord Ellenborough, qui a trouv dans notre conduite, loue par lui, en Espagne, un motif de nous accuser de vues ambitieuses envers ce pays. Le discours de lord Liverpool n'a rien de bien remarquable; on y trouve seulement ces deux points saillants: 1 qu'il ne parat pas encore prt  reconnatre l'indpendance des colonies espagnoles; 2 que son voeu personnel et t que ces colonies eussent choisi de prfrence une forme de gouvernement monarchique. La discussion importante sera celle d'aprs-demain  la chambre des communes. Il m'est revenu que M. Canning a exprim son mcontentement,  une personne tierce, du retard qu'prouvait le ministre espagnol accrdit prs la cour Saint-James; il sait qu'il est depuis longtemps  Paris; qu'il a de longues, frquentes et secrtes confrences avec Pozzo; tout cela excite ses inquitudes et lui donne un peu d'humeur. Je tcherai de le voir demain pour le faire changer de disposition avant la sance de jeudi.


    Le prince de Polignac.


    


    M. de Chateaubriand  M. de Polignac.


    Paris, ce... mars 1824.


    Dans votre dernire lettre, noble prince, vous me demandez ce que dit et fait l'Europe relativement aux colonies. L'alliance, depuis quelques jours, me travaille trs mal  propos; elle insiste pour nous faire prendre des rsolutions contre l'indpendance; elle veut recommencer des confrences sur les affaires d'Espagne, y compris les colonies. Notre langage modr sur ce point, votre mmorandum lui dplat fort: elle n'ose le dire ouvertement, mais on aperoit aisment des signes d'humeur et d'inquitude. Je me dfends comme je peux; j'ai dclar formellement que j'tais prt  continuer nos vieilles conversations sur l'Espagne, mais que je refusais nettement des confrences ad hoc sur l'affaire des colonies, voulant pouvoir dire toujours sans mentir  l'Angleterre: Il n'y a point de confrences pour les colonies. J'ai emport ce point en demandant s'il s'agissait de tirer l'pe et si les allis taient prts  agiter cette grande question. L dessus le baron Vincent s'est rcri contre la seule ide de prendre les armes, et le charg d'affaires de Prusse a t galement pouvant; c'est ce que je prvoyais. L'Autriche est trop bien avec l'Angleterre pour lui dclarer la guerre. La chose en est donc reste l, et je vous en avertis, parce que si Sir Charles Stuart crivait  M. Canning que nous avons repris des confrences, vous pourrez lui assurer qu'il ne s'agit que des anciennes et trs rares runions que nous avions ici pour causer des affaires d'Espagne, comme de l'amnistie, de l'emprunt, de notre corps diplomatique  Madrid, des changements des ministres espagnols, etc.; mais qu'il n'est nullement question de confrences sur les colonies.


    Votre position avec vos collgues est ncessairement un peu gne, parce que notre politique n'est pas tout  fait semblable  la leur sur les colonies; mais faites comme moi, c'est--dire bonne mine; dites que nous ferons toujours tous nos efforts pour amener l'Angleterre  ne pas dclarer l'indpendance des colonies, et  s'entendre avec l'Espagne et avec nous sur cette grande question; mais vitez de parler du parti que nous prendrons sur les colonies dans le cas o l'Angleterre vnt  dclarer leur indpendance: c'est l le point scabreux et notre secret. Alors comme alors, nous prendrons conseil de l'vnement. Nous sommes d'ailleurs sur un bon terrain, car  Vrone nous avons t trs libral sur l'affaire des colonies; ainsi nous n'avons point chang d'opinion: nous pensons aprs la guerre comme avant la guerre. Je vous envoie cette pice, qui est un bon retranchement contre l'empressement de vos collgues et une excellente pice pour M. Canning. En tout, ce que vous avez de mieux  faire est d'luder sans affectation les conversations sur les colonies: je m'en rapporte  votre prudence. Parlons d'autre chose.


    J'ai vu les dbats sur le commerce des ngres. Il est assez ridicule de dire que les Etats-Unis sont la seconde ou l'une des premires puissances maritimes du monde; ils ont quatre vaisseaux de ligne et une douzaine de bricks et de frgates. Passe pour cette gasconnade; mais il faudra savoir ce que veut dire cette lgislation de piraterie, dj propose  Vrone. Il y a un point que dans tous les cas nous n'admettrons jamais: la visite de nos vaisseaux.


    Je ne connais rien, au moment o je vous cris, des dtails de la sance sur notre occupation d'Espagne. Je vois seulement en gros que M. Canning a fait l'loge de notre arme et le vtre; il a bien raison cette fois; mais comment a-t-il pu dire qu'il nous a fait trois conditions pour nous laisser entrer en Espagne: 1 que nous n'attaquerions pas le Portugal; 2 que nous ne nous mlerions pas de l'affaire des colonies; 3 que nous n'occuperions pas militairement l'Espagne? Il faut que l’Etoile ait mal traduit, car cela serait incroyable, et les dires de M. Canning l'anne dernire ont assez prouv qu'il n'avait consenti  aucune condition. Cette jactance est bien peu digne; et si M. Canning l'a employe pour nous dfendre et pour repousser l'opposition, nous pourrions lui dire comme le duc d'Orlans au cardinal Dubois: Dubois, tu me dguises trop.


    Vos dpches et les papiers anglais, que j'attends ce matin, clairciront tous ces faits.


    Chateaubriand.


    P. S. Je viens de lire le discours de M. Canning dans les Dbats: rparation. Il est trs bon, trs bon, s'il est tel qu'il est traduit, et je vous charge mme de remercier M. Canning de ma part.


    Je reois vos dpches et vos lettres du 19. Vous voyez que j'avais prvenu votre dsir. Remerciez M. Canning de son excellent discours. Je vais faire mettre un mot dans le discours du roi.


    


    M. de Chateaubriand  M. de la Ferronnais.


    Paris, ce 19 mars 1824.


    Je compte vous expdier un courrier aprs la sance royale, qui aura lieu le 23; et comme aprs ce temps je serai fort occup aux chambres, et que j'aurai peu de temps pour crire, je veux m'y prendre de bonne heure aujourd'hui, afin de traiter les affaires  fond avec vous.


    Je commence par votre lettre du 1er mars: parlons de ma dpche au prince de Polignac.


    Je suis fch, monsieur le comte, que Sa Majest l'empereur; qui en avait paru content au premier moment, ne l'ait pas trouve ensuite assez forte. L'Angleterre n'en a pas jug ainsi. M. Canning y a fait une rponse qu'il a communique aux reprsentants de l'alliance  Londres, et qui est trs faible: je vous l'envoie, quoique j'aie la certitude qu'elle est parvenue  Ptersbourg, o M. Canning tenait beaucoup qu'elle parvnt pour dtruire l'effet de ma dpche. J'avais fait celle-ci de manire  ce qu'elle pt devenir publique, en cas que le ministre anglais la produist aux chambres; mais il s'en est bien gard, tant il l'a trouve contraire  ses vues; et je sais que c'est en partie les raisons rassembles dans cette dpche qui l'ont fait reculer sur la reconnaissance immdiate de l'indpendance des colonies.


    Selon moi, tout l'art de la politique en ce moment consiste  mener les choses avec une telle prudence que nous pussions gagner la fin de la session parlementaire, en Angleterre et en France, sans compromettre cette importante question  la tribune. L'Angleterre l'a pris si haut, elle a si ouvertement dclar que la moindre intervention du continent dans l'affaire des colonies serait pour elle une raison de reconnatre leur indpendance, qu'une dmarche un peu vive pourrait tout prcipiter. Or, la France ne pouvait et ne devait pas prendre sur elle l'initiative, ni se charger d'une telle responsabilit. Je me suis donc bien gard, dans ma dpche  M. de Polignac, de combattre l'Angleterre sur le terrain des principes qu'elle ne reconnat pas, mais sur celui des intrts o elle place toute sa doctrine. J'ai cherch  lui prouver qu'elle n'avait dans ce moment aucune raison pressante pour dclarer l'indpendance des colonies, et j'ai si bien russi que lord Liverpool et M. Canning ont repouss les propositions de lord Lansdown et de M. Mackintosh. Encore une fois, gagner du temps, c'tait tout. La session parlementaire finira, les troubles qui peuvent survenir dans les colonies pourront donner moins d'ardeur  l'Angleterre et plus de force aux raisons des puissances continentales.


    Il ne faut pas se dissimuler d'ailleurs, monsieur le comte, que l'opinion gnrale de la France, mme l'opinion royaliste, est fort tide sur la question des colonies espagnoles. Nous l'avons exprime  Vrone dans notre note telle qu'elle est dans notre pays, et, quand on examine la chose de prs, voil la solution que l'on trouve.


    Le continent peut-il empcher l'Angleterre de reconnatre l'indpendance des colonies espagnoles? Il n'y en a peut-tre qu'un seul moyen: c'est de menacer la Grande-Bretagne, de lui faire la guerre.


    Si elle n'est pas arrte par cette menace, si au contraire elle dclare les colonies indpendantes et s'allie aux Etats-Unis, toutes les puissances du continent tireront-elles l'pe? L'Autriche, particulirement lie avec l'Angleterre, et dont celle-ci vient de louer le souverain et le ministre, tandis qu'elle insulte tous les autres souverains, l'Autriche entrera-t-elle en campagne? Fermera-t-elle au commerce anglais tous les ports de l'Italie? La Prusse, qui n'a rien  dmler avec les colonies, et qui est pauvre, repoussera-t-elle les vaisseaux anglais de ses havres dans la Baltique? La Sude, le Danemark, le royaume des Pays-Bas entreront-ils dans le nouveau systme du nouveau blocus continental, seul moyen d'atteindre l'Angleterre? S'il est probable que la plupart de ces puissances reculeraient; si la Russie,  l'abri par son immense puissance et par sa position continentale, ne pouvait nous assister que par des soldats, dont nous n'aurions pas besoin, puisque nous n'aurions personne  combattre sur le continent; si aucune puissance n'est assez riche pour fournir une part considrable de subsides pour quiper nos flottes, il est  peu prs sr que tout le poids de la guerre retomberait sur nous seuls, que nous perdrions notre prosprit prsente, notre commerce, nos colonies, nos vaisseaux, dans une lutte ingale contre une puissance toute maritime, et qu'une secousse sur le continent pourrait faire renatre parmi nous des factions si heureusement touffes par le succs de la guerre d'Espagne.


    Ces considrations, monsieur le comte, n'chappent pas  un peuple aussi clair et aussi spirituel que le ntre. La tribune et des journaux libres disent tout, et il n'y a point de ministre qui ne ft cras s'il s'engageait dans une pareille affaire avant d'avoir puis tous les autres moyens d'action.


    Je remarque avec peine combien on comprend difficilement dans les monarchies absolues la position d'un ministre dans les monarchies reprsentatives. Il est ais pour un bon serviteur de son prince  Ptersbourg,  Vienne et  Berlin, de dire dans le secret du cabinet toutes les bonnes choses qu'il a  dire, de mettre en avant les principes qu'il lui semble devoir soutenir; mais nous, exposs sans cesse  la publicit, attaqus par des ennemis secrets et publics  la cour et  la tribune, nous sommes obligs de peser toutes nos paroles, de calculer les effets de nos moindres notes, et arriver au mme but que nos allis, mais par d'autres voies et par d'autres moyens. Combien de fois, monsieur le comte, ne s'est-on pas irrit contre nous, et pendant et aprs la guerre d'Espagne? Except la Russie, qui me comprenait et me laissait faire, combien ai-je t tourment, harass de notes, de reprsentations et presque de reproches? Et pourtant qu'est-il arriv? Voyez ce que nous avons fait depuis que je suis entr au ministre? La guerre d'Espagne, l'emprunt des 23 millions; l'lvation de la rente au pair, les lections totales et royalistes au moyen desquelles nous allons avoir la septennalit, la rduction des rentes; tout cela dans quinze mois! C'est pourtant quelque chose, et l'Europe doit trouver que nous marchons. Quant  l'affaire des colonies, elle s'arrangera aussi, si on veut procder avec mesure et circonspection; si on veut aller brusquement, on peut tout perdre. Il faut faire tous nos efforts pour dterminer l'Angleterre  s'entendre avec les allis. Elle est dans ce moment trs loigne de cette pense; mais quand le parlement sera spar, et s'il arrive des vnements dans d'autres parties des colonies espagnoles, comme il vient d'y en avoir au Prou, il ne parat pas impossible que le ministre anglais se rapproche de nous.


    Si l'on veut, monsieur le comte, me laisser le temps de drouler mon systme  l'intrieur et  l'extrieur, on sera content. Aurait-on cru l'anne dernire, que la France tait capable de faire la guerre seule avec la forme de son gouvernement, et pour ainsi dire encore en face de la rvolution? Aurait-on cru que cette anne nous aurions pu faire disparatre une opposition compose de cent onze membres dans la chambre des dputs? Aurait-on cru que nous eussions t assez forts pour rendre la chambre lective septennale? On a fait beaucoup de mal  ce pays, et l'on ne peut pas se dissimuler que pendant quatre ou cinq ans l'Europe elle-mme a appuy de toute sa puissance le systme dplorable que l'on suivait ici. Qui a donn le signal du pril? c'est moi; qui s'est expos  toutes les perscutions pour sauver la France? c'est moi; qui, le premier, a fait ouvrir les yeux  l'opinion? c'est encore moi. Depuis que je suis au ministre, ai-je dmenti mes doctrines? Qu'on en juge par les immenses pas vers le bien qu'a faits la France depuis quinze mois. Mais si l'on veut tout prcipiter; si, dans notre opposition dangereuse vis--vis de l'Angleterre, on nous pousse mal  propos; si, comptant pour rien les obstacles que prsentent nos intrts nationaux et les formes de notre gouvernement, on nous pousse  des mesures intempestives il arrivera que l'on brisera mon systme, que l'on m'obligera  me retirer, que tout changera avec ma retraite.


    Chateaubriand.


    


    M. de Chateaubriand  M. de Polignac.


    Paris, ce 1er avril 1824.


    Ma dpche d'aujourd'hui, noble prince, est intressante. J'y veux ajouter quelques rflexions.


    Sir W. A'Court a dit  M. Brunetti qu'il tait trs mcontent de la rponse de M. Heredia. Il est certain que le cabinet de Madrid, refusant de traiter sur la base de l'indpendance des colonies, embarrasse beaucoup le cabinet anglais, qui ne se dissimule pas que le consentement  l'indpendance de la part de l'Espagne est d'un poids considrable dans cette affaire. D'un autre ct, les nouvelles du Mexique n'tant pas trs bonnes, je vous engage  en causer avec M. Canning et  lui demander si ce refus de l'Espagne, et les troubles politiques de l'Amrique, ne modifieraient pas ses rsolutions et ne l'engageraient pas  accepter la mdiation, collectivement avec les allis?


    Remarquez que l'Angleterre a dj un peu recul, qu'elle voulait d'abord traiter sur la base de l'indpendance pure et simple, et puis qu'elle ne propose plus cette indpendance que d'une manire hypothtique.


    Qu'est-ce que M. Canning peut craindre en acceptant la mdiation?  quoi cela l'engage-t-il?  rien du tout. Il est toujours libre de se refuser aux plans qui ne lui conviendraient pas, et il sait que de notre ct nous sommes bien plus prs des ides de l'Angleterre que des thories impraticables des allis. Ainsi, nous marcherions avec lui ou trs prs de lui, et nous pourrions faire pencher la balance pour des choses possibles. Je crois que M. Canning a pris les choses trop haut. Il est  craindre qu'il ne se trouve engag d'amour-propre  soutenir ce qu'il a dit; dans tous les cas, s'il revenait  l'ide de prendre part  la mdiation, ce ne serait probablement que quand il serait dbarrass du parlement. Il est encore probable que le lieu des confrences serait un obstacle: il ne voudrait pas Paris; nous ne pouvons consentir  Londres. Resterait Madrid, mais en face du peuple espagnol et des intrigues de la cour de Ferdinand, la chose est presque impossible.


    Causez donc, noble prince, avec M. Canning, mais sans affectation, sans aucune nuance officielle, sans crire mutuellement ce que vous aurez dit. Nous allons envoyer des consuls  Cuba et  Porto-Rico, et nous approcher peu  peu du Mexique, en profitant du dcret de Ferdinand: ne dites rien de ceci.


    J'espre que vous vous commencez  voir clair dans nos ides sur les colonies, et  reconnatre les ncessits qui nous enchanent de toutes parts.


    Chateaubriand.


    


    M. de Chateaubriand  M. de Polignac.


    Paris, le 10 mai 1824.


    Je vous ai mand que nous avions enfin l'amnistie pour l'Espagne. Cela couronne notre ouvrage, et c'est une importante nouvelle. M. Paez part enfin pour Londres. Il est venu me voir; nous avons caus. Je vous le recommande: il doit tre, autant que vous le pourrez sous votre protection et dans votre dpendance. Tchez qu'il ne traite pas secrtement avec M. Canning de quelque arrangement prjudiciable  la France. Les Espagnols sont sujets  ces ngociations mystrieuses; l'estafette qui arrivera ce soir de Madrid m'apportera la rponse du ministre espagnol  M. Canning. Je crois que l'Espagne refuse de traiter pour le Mexique sur la base de l'indpendance, et qu'elle demande itrativement la mdiation de l'Angleterre et de toutes les puissances. C'est le moment d'insister auprs de M. Canning sur cette mdiation. Rapprochez-vous de vos collgues et surtout de M. Lieven, qui se plaint de votre froideur; parlez tous  la fois de la mdiation demande par l'Espagne; dites  M. Canning qu'elle ne l'oblige  rien, ni nous non plus; qu'elle mettra l'Angleterre et nous  mme de prendre le parti qui nous paratra le plus convenable. Laissez entendre que si le lieu de la ngociation (Paris) tait dsagrable  l'Angleterre, on pourrait le transporter ailleurs, dans quelque ville neutre d'Allemagne. Je n'ai jamais dsespr de cette affaire, parce que la rsistance passive de l'Espagne et du continent avec l'Espagne contre l'indpendance complte des Amriques espagnoles doit embarrasser beaucoup l'Angleterre. Vous savez que M. Canning, pour engager l'Espagne  reconnatre l'indpendance du Mexique, lui promettait de lui garantir la possession de Cuba et de Porto-Rico.


    Je vous prie, noble prince, de donner pour moi  la Socit pour le soulagement des gens de lettres 40 livres sterling; vous tirerez une gale somme sur moi.


    Chateaubriand.


    


    M. de Chateaubriand  M. le Comte de la Ferronnais.


    Paris, ce 19 mai 1824.


    Vous verrez, monsieur le comte, par mes dpches que les affaires vont mieux en Espagne. Nous avons enfin l'amnistie; mais il a fallu la circonstance du renouvellement du trait d'occupation pour l'arracher; et si nous n'avions pas pos cette alternative: Point d'amnistie, point de renouvellement de trait, nous n'eussions rien eu, et tout ce que les souverains auraient crit et demand aurait t inutile. M. de Talaru, se trouvant dans une meilleure position que ses collgues pour agir, en a profit; et ce que nous avions si longtemps sollicit pour nos services a t accord  la crainte de nous voir partir.


    Vous serez encore plus content de la rponse de M. Ofalia  la note de sir W. A'Court. Vous verrez que tous les droits de l'Espagne sont rservs, qu'elle se serre  ses amis du continent, et qu'elle prie de nouveau l'Angleterre d'entrer elle-mme dans la mdiation. Elle ne pouvait faire une rponse plus digne et plus convenable.


    Vous avez t un peu tonn de la diffrence des rapports que je vous ai transmis  Ptersbourg et de ceux qui arrivaient par l'Autriche. Les vnements subsquents ont d vous prouver que je vous avais dit la vrit. Tout marche  prsent; le parlement va finir, et alors j'ai toujours l'esprance d'amener l'Angleterre  couter ses vritables intrts. Dans tous les cas, le seul moyen de procder, dans les circonstances difficiles o nous nous trouvions, tait la patience et la longueur du temps: des mesures prcipites auraient tout perdu.


    Il vient de se passer les scnes les plus affligeantes en Portugal. La France a encore eu le bonheur d'y jouer, par son ambassadeur, un rle noble et gnreux. J'ai craint, dans le premier moment, que le contrecoup de cet vnement se ft sentir en Espagne. Le roi de Portugal est malheureux en famille: de pareilles scnes donnent beau jeu  ceux qui dclament contre les gouvernements absolus et les souverains lgitimes.


    Chateaubriand.


    


    M. de Chateaubriand  M. de Talaru.


    Paris, le 26 mai 1824.


    Je ris aussi d'avoir cru que ce qui tait fait le 1er,  Madrid n'tait pas fait le 12; mais vous tes aussi amusant que moi, car vous me mandiez qu'il fallait que la chose ft connue, et moi, vous croyant sr de votre affaire, j'ai fait publier l'amnistie. Heureusement cela n'a rien fait manquer, puisque M. Mortier me l'envoie du 19: Dieu soit lou!


    Vous ne pouvez vous faire une ide du dpit qu'ils ont qu'on leur ait cach l'amnistie. Ils disent qu'on a prouv  l'Europe qu'on employait auprs du roi une horrible coaction. Les bonnes gens! ils n'ont pas voulu sans doute agir sur le roi et contre nous! ils n'ont pas chang son ministre! ils n'ont pas voulu la coaction physique de nos baonnettes! Il m'est clair, d'aprs tout ce bruit, qu'ils ne voulaient pas au fond l'amnistie, et qu'en outre de leur amour-propre bless il y a le mcontentement d'avoir vu promulguer un acte qui leur tait peu agrable. Ils ne seront pas appuys ici, parce que j'ai donn l'amnistie  la confrence aussitt que je l'ai eue: ils passeront pour des niais dans leurs cabinets, voil tout. Il m'est dmontr que si vous aviez parl, l'amnistie tait suspendue, d'autant plus que ces messieurs lui reprochent de renfermer des articles qu'ils ne connaissaient pas. En dernier rsultat, pourquoi tre si malheureux qu'on ait obtenu l’amnistie? Est-ce un acte contre l'Alliance, contre l'Espagne? Et nous, qui avons port isolment tout le poids de la guerre, ne pouvions-nous seuls obtenir le couronnement de la paix? Au reste, tout est fini, l'amnistie est publie, et on n'en parle peut-tre dj plus  Madrid.


    Il paratrait que vos collgues ont tenu une confrence sans vous sur l'affaire des colonies. Ne faites semblant de rien; demandez toujours des renseignements et des papiers, et offrez toujours de parler tant qu'on voudra. Mais dites  M. Ofalia que tandis qu'on parle beaucoup nous agissons; que M. de Polignac a eu une longue confrence avec M. Canning sur les colonies  propos de la rponse de l'Espagne; qu'il l'a press de nouveau d'accepter la mdiation; que M. Canning a toujours continu de la refuser, mais que M. de Polignac ne dsespre de rien si l'Espagne se dpche d'envoyer un ambassadeur en Angleterre.


    Chateaubriand.
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    Chapitre LXXIV



    


    Quelques mots sur cette correspondance.


    



    


    Ici finit la correspondance diplomatique. Je n'ai donn qu'un trs petit nombre des lettres de mes honorables amis; ils s'y montrent pleins d'habilet, de talent et de noblesse: ils auront pu voir que j'ai eu soin de retrancher scrupuleusement de ces lettres les dtails que la discrtion commande de laisser dans l'ombre. Heureux les rois dont les intrts sont confis  de tels hommes!


    Quant aux diplomates trangers, quelle que soit l'opposition qu'ils nous ont faite, ils n'en sont pas moins des hommes de capacit et d'honneur. Les affaires taient si compliques qu'il tait naturel de les voir autrement que nous ne les voyions. Par exemple, en Espagne, MM. Royez et Brunetti pouvaient trs bien croire, comme reprsentants de monarchies absolues, que le cabinet franais inclinait trop aux ides librales; ils devaient servir les intrts de leurs gouvernements, qui n'taient pas ceux du notre. Si par hasard ils avaient devin notre politique (l'agrandissement dont nous esprions fortifier notre pays), leur devoir les obligeait  nous entraver davantage. Le mme raisonnement s'applique  M. de Metternich: sur le champ de bataille, chacun cherche  remporter la victoire. Nous dsirons qu'on use envers nous de la mme impartialit: pourquoi n'en userait-on pas? Est-ce de la diplomatie du moment dont il s'agit? Non! c'est de la diplomatie historique; il s'agit d'une socit qui n'est plus; nos lettres et nos dpches sont des documents poudreux qui comptent dj des sicles.


    Reconnaissance  nos honorables et nobles amis de la chambre lective et de la chambre des pairs, qui voulaient comme nous la guerre d'Espagne: leur loquente conviction passait de la tribune dans le public. Nous sommes galement redevable  cette nombreuse partie de la droite des dputs attache  M. de Villle: voyant le prsident du conseil soutenir, par ncessit, avec clart et logique, un sentiment dont pourtant il ne se sentait pas entran, elle se rangea  sa parole, et forma cette majorit compacte sans laquelle nous n'aurions pu agir. Enfin, nous nous flicitons de la bienveillance particulire que nous montrrent les orateurs de la gauche, tout en s'levant contre notre systme. M. le duc de Rauzan, nomm directeur des affaires politiques, pour tenir lieu d'un de ces sous-secrtaires d'Etat qui devraient exister dans les dpartements ministriels, seconda nos travaux et montra ce jugement rassis, qualit essentielle du diplomate.


    On le voit, nous avons  coeur d'tre juste: nous voulons qu'adversaires et amis soient satisfaits. Notre ouvrage y gagnera, car le premier ornement du langage est l'quit. Nous qui, aprs le reflux de la monarchie, sommes rest  sec comme les lais et les relais de la mer, quel retentissement pourraient avoir nos murmures sur les plages dsertes d'un ocan retir, vers lequel nous tournons en vain des yeux surpris et une oreille attentive? Les trois quarts d'entre nous ont dj pay leur tribut  la Mort, personnage fatal et inconnu: comme Charles 1er, il faut nous rconcilier, avant de rencontrer le masque arm qui attend chaque homme au bout de sa vie.
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    Chapitre LXXV



    


    Septennalit. – Bruits divers. – Mon caractre.


    



    


    Les dates des lettres ci-dessus approchent du moment o notre destine allait encore changer. Si voisin d'un succs complet, nous touchions  un autre dnouement. La nouvelle priptie arriva sans nous tonner; nous avions l'habitude des fragilits de la fortune. La guerre d'Espagne est le grand vnement de notre carrire politique, de mme qu'elle fut la principale affaire de la restauration.


    Le moment de la discussion des lois tait venu: nous parlmes sur le budget des affaires trangres; nous avanmes deux choses: que la multiplicit des emplois remplaait les largesses monastiques en France et la taxe des pauvres en Angleterre, cette manire de donner tant seulement plus honnte; que le temps des ambassadeurs tait pass et celui des consulats revenu: consquemment les ambassadeurs doivent tre diminus de nombre, les consuls multiplis et mieux rtribus.


    La septennalit fut notre oeuvre; mais nous la voulions avec le changement d'ge. Admettre des dputs de quarante ans pour une priode septennaire, dans une chambre renouvele intgralement, c'tait despotisme de ministres et radotage de Grontes. Nous soutnmes deux fois notre opinion contre M. de Villle. Il et t plus rgulier de n'tablir la septennalit qu'aprs la dissolution du corps nomm dans un autre systme; il et encore mieux valu se borner  la quinquennalit; mais la considration de ce qui tait arriv relativement  la chambre des communes en Angleterre, la presque certitude qu'une chambre est congdie avant l'expiration de sa vie lgale, la preuve acquise qu'on va toujours trop vite en France, qu'on ne se donne jamais le temps de voir jouer une machine politique, d'en perfectionner les mouvements, fixrent l'opinion du conseil, M. de Villle nous promit d'ailleurs d'abaisser l'ge, aprs l'essai d'une nouvelle lgislature.


    Avant de passer  la loi motif ou plutt prtexte de notre renvoi, il faut dire quelques mots des bruits rpandus.


    On a dit qu'il y avait eu des propos et des intrigues autour de nous, qu'on inquitait M. de Villle: nous l'ignorons. Nous ne ferions aucune difficult d'avouer aujourd'hui notre ambition: que nous voulussions tre prsident du conseil, rien l-dedans n'et t extraordinaire. Mais il n'en tait pas ainsi; des hommes communs nous avaient jug d'aprs les opinions communes: nous tions au-dessus ou au-dessous de ce qu'ils regardaient comme la grandeur.


    M. de Villle n'tait pas aim; le vulgaire nous supposait son rival. Des membres des deux chambres tenaient vraisemblablement des propos inconvenants; une officieuse courtisanerie les reportait  l'htel des finances.


    La chatte du milieu de l'arbre venait nous raconter aussi,  nous, aigle ou laie, qu'on nous allait chasser; que M. de Villle ne voulait plus de nous; que M. de Corbire avait jur notre perte. Ces rapports ne nous faisaient garder ni notre aire ni notre bauge; nous laissions notre gte au premier occupant. Le chancelier Seguier tait tout revenu en nous: Il fut si mauvais courtisan, qu'il demanda  la reine ce qu'il avait  faire, et la reine lui ayant dit qu'il se repost et qu'il ne se donnt pas la peine de venir au Palais-Royal, il accepta ce parti, et y alla si peu, que bientt aprs il n'y alla point du tout.


    Cependant, un matin qu'on tait accouru nous rpter que M. de Villle nous trompait, qu'il ne parlait secrtement de nous qu'avec envie et l'cume  la bouche, importun de ces rumeurs, nous allmes chez M. de Villle nous lui fmes part des propos du jour; nous lui protestmes ne pas croire un mot de ce qu'on nous disait de lui; nous lui dclarmes que nous ne dsirions nullement sa place; que si elle nous tait offerte nous la refuserions.


    Quoi qu'il en soit, nous aurions rsist aux attaques, en consentant  donner une opinion publique propre  dcider la conversion de la rente: nous tions bon garon et travailleur; nous rendions quelque service; nous ne demandions rien mais il aurait fallu parler.
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    Chapitre LXXVI



    


    Conversion de la rente. – Mon opinion et ma rsolution. – Inhabilet. – Hommes des pouvoirs. – M. de Corbire.


    



    


    La mesure de la conversion de la rente tait htive: en gnral toute diminution de l'intrt d'un capital est une banqueroute. Nous nous entendons en finances; nous le disons parce que c'est une aptitude dont nous n'avons cure. Nous pensons qu'en France on fera toujours banqueroute sans produire une rvolution. Notre histoire, depuis Franois Ier jusqu' nous, est l pour confirmer la vrit de l'assertion. Cette facilit de manquer  ses engagements ne nous fait pas cependant prendre notre parti sur les rductions. Si au moment des emprunts vous dclariez qu' une certaine cote ascendante il vous sera libre de baisser le chiffre de l'intrt, celui qui vous confierait son argent serait averti; autrement, vous l'gorgez pour le remercier de vous avoir ouvert sa bourse.


    Le cours du 5 pour 100 au commencement de 1824 tait  93; il ne s'leva au-dessus du pair qu'avec l'assistance des banquiers de l'Europe, par l'appt d'un gain forc. En 1825, sur 140 millions de rentes 5 pour 100 on parvint  en rduire 30 374 116 fr. en 3 pour 100.


    Toutes ces oprations d'agiotage sont fondes sur une erreur: quand on dit que le gouvernement emprunte, on dit mal, le gouvernement n'emprunte pas de fonds; il vend des rentes. Ces rentes augmentent-elles de valeur sur la place, comme marchandises, tant mieux pour moi! Diminuent-elles de valeur vnale, tant pis pour moi! En achetant, je suis entr dans le commerce; je me suis dcid  courir les chances de la bonne ou de la mauvaise fortune.


    Mais vous, vendeur, si vous avez le droit de m'enlever mon gain licite, c'est--dire le droit de me rembourser au taux de ma premire mise lorsque les rentes en hausse ont accru mon capital, moi, acheteur, j'ai aussi le droit d'exiger de vous le remboursement intgral de ma premire mise, lorsque les rentes sont en baisse, c'est--dire lorsque mon capital est diminu: autrement, vous m'avez rendu victime d'un march frauduleux, vous qui me remboursez ou ne me remboursez pas selon votre intrt, parce que vous tes le plus fort et que je n'ai aucun recours contre vous. D'ailleurs, quand vous dites que vous me remboursez, c'est une fiction; si tous les rentiers vous demandaient  la fois leurs fonds, comment pourriez-vous les leur rendre?


    Si l'Angleterre n'a pas senti, ou si elle a mpris cette improbit, c'est que l'Angleterre est un pays de papier, d'industrie gnrale, de pari universel. La fortune britannique tourne incessamment dans diverses roues; ce qu'on perd d'un ct on le gagne de l'autre. En France, il n'en est pas de la sorte; celui qui a achet de la rente ne joue pas auprs de ce jeu-l un autre jeu. La proprit parmi nous tient encore de la stabilit de la terre dont elle est ne.


    Nous tions donc en gnral contre le principe de la conversion ou du remboursement. Cependant, bien qu'instruit en finances mieux que les trois quarts de nos collgues (ce qu'au reste M. de Villle apercevait), nous aurions, faute de confiance dans nos lumires, prt le secours de notre voix  la majorit du conseil, n'et un obstacle achev de nous retenir.


    Nous ignorions les conditions du trait entre M. de Villle et M. Rothschild: M. de Villle n'en communiqua les articles particuliers qu' M. de Corbire. Comment aurions-nous pu parler en faveur d'une mesure sur laquelle nous ne pouvions avoir d'ide arrte?


    Nous commmes alors une grande faute, la faute de ne pas insister sur des claircissements. Nous avons une invincible rpugnance aux explications; nous restons barricad derrire un silence hbt ressemblant  une bouderie. D'un autre ct, nous craignions, en nous expliquant au conseil, de faire avorter la mesure dans le conseil mme. Ces syndrses de conscience, ce temps sans conscience ne les comprendra gure; mais, encore une fois, nous croyions, et nous avions raison de le croire, M. de Villle suprieur en finances, et nous lui tions dvou. De cette conviction et de ce dvouement nous en vnmes  la dtermination qui semblait arranger tout, nos scrupules et notre confiance dans les lumires de notre collgue: ne point parler comme homme, voter affirmativement comme ministre.


    En pesant  cette heure le pour et le contre, en balanant les avantages et les dsavantages de notre rsolution, notre rectitude dans une chose secondaire nous parat avoir t une inhabilet. Nous tions entour d'ennemis, contre lesquels notre insouciance et notre franchise nous laissaient sans dfense; nous poussions trop loin le mpris des petites gens. M. de Villle avait pour s'ennuyer une intrpidit dont nous tions incapable souvent, lorsque nous nous trouvions chez lui, on venait lui annoncer la visite d'un importun Ah! mon Dieu! s'criait-il avec un grand soupir, et il accueillait en souriant le fcheux: nous nous enfuyions.


    Ces hommes qui frquentent tous les pouvoirs, qui sont vertueusement les hommes du pays  la barbe du pays, ces admirateurs de louage, lesquels, perdus, nous venaient dire qu'on n'avait jamais vu sous le soleil un Mcne tel que nous, se rservant de nous proclamer  notre chute le plus pauvre des humains, ces hommes nous taient abominables: les Catons qui, sous l'apparence de l'impartialit et de l'attachement, nous sermonnaient  l'endroit de nos fautes, nous taient odieux; ils nous plaaient au point de vue commun, et prenaient pour des erreurs les choses dont ils ne pouvaient tre juges. De sorte qu'aux sycophantes et aux amis nous devions paratre un phnomne d'ingratitude et d'orgueil.
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    Chapitre LXXVII



    


    La conversion de la rente rejete  la chambre des pairs. – M. le comte Mollien, M. le comte Roy, M. le duc de Crillon, M. l'archevque de Paris. – Je vote en faveur de la loi. – La septennalit  la chambre lective; M. de Corbire ne me laisse pas parler.


    



    


    Le jour de la clture de la discussion du projet de finances  la chambre hrditaire tait arriv; la loi sur la septennalit avait pass dans cette chambre, comme la loi sur les finances avait t vote  la chambre lective. Louis XVIII (nous le vmes le matin avant d'aller au Luxembourg) nous fit, d'une manire affecte, l'loge d'un discours prononc en faveur de la rduction des rentes. Nous n'en persistmes pas moins dans notre dessein de mutisme: quelque chien sans doute nous avait mordu. Cela dut paratre d'autant plus mal au roi, qu'on assurait la retraite de M. de Villle certaine dans le cas o la loi serait repousse, nous savions le contraire; mais nous en avions pas moins l'air, en refusant notre parole, de travailler au renversement du prsident du conseil. Nous nous rendmes, le jeudi 3 juin,  ce palais de la veuve d'Henri IV, tmoin de tant d'vnements et qui devait en voir tant d'autres. Le comte Mollien prsentait un amendement; il consistait  substituer  une conversion en rente  3 pour 100 une conversion en rente  3 et  4. M. Mollien est un homme de bonnes manires et vers dans les matires de finances; il avait jadis connu mon frre: j'tais enclin  lui souhaiter bonheur. Toutefois, son projet n'tait pas admissible; c'tait ter  la loi sa simplicit; cela ne pouvait raisonnablement entrer dans l'esprit juste de l'ancien ministre du trsor, mais cela plaisait au dfenseur de l'amendement.


    M. le comte Roy avait propos de remplacer les rentes  5 pour 100 par des rentes  41/2 pour 100: la conversion alors n'en valait pas la peine; on avait cout avec respect un homme qui s'tait cre douze cent mille livres de rentes.


    M. le duc de Crillon reproduisit l'amendement de ce propinant.


    Alors M. de Villle, avant qu'on allt aux voix sur le premier paragraphe de la loi (paragraphe qui contenait la loi entire), expliqua les desseins bienveillants du gouvernement relatifs aux rentiers au-dessous de 1 000 fr.: il rpondait indirectement  M. l'archevque de Paris. Ce prlat peut justement passer pour avoir le plus branl la loi, lorsqu'il se pronona contre la conversion, par un esprit de commisration chrtienne en faveur des rentiers et de la ville de Paris: il leur sauva  peu prs douze millions de rentes.


    Le premier paragraphe de la loi vot au scrutin et rejet  la majorit de 120 voix contre 105, la loi fut perdue.


    Nous votmes en faveur de cette loi. Aussitt le rsultat prononc, nous nous approchmes de M. de Villle et nous lui dmes: Si vous vous retirez, nous sommes prt  vous suivre. M. de Villle, pour toute rponse, nous honora d'un regard que nous voyons encore. Ce regard ne nous fit aucune impression; il nous tait tout un de rester avec nos collgues, de nous en aller avec eux ou de partir seul.


    Le lendemain vendredi 4 juin, il y eut assemble de commerce chez M. de Villle; M. de Corbire ne s'y trouva pas; le prsident du conseil nous parut de sang-froid comme  l'ordinaire, discuta sans proccupation et avec lucidit.


    Que faisait M. de Corbire absent? Mon secrtaire rencontra sur le boulevard M. de Rothschild; celui-ci lui demanda si nous comptions parler sur la septennalit; le secrtaire rpondit: Sans doute. Le matre des rois repartit: Il faut savoir si on lui en laissera le temps.


    La septennalit fut dbattue le samedi 5  la chambre lective. M. de Labourdonnais parla contre la loi. Nous fmes un signe au prsident, M. Ravez, dans le dessein de monter  la tribune; il tait probable que nous eussions eu quelque succs: notre renvoi immdiat devenait alors impossible. M. de Corbire se leva, requit d'tre entendu le premier sur une loi ressortissant de son ministre; il nous dit: Vous parlerez aprs. Nous trouvmes cela tout simple; nous cdmes notre rang. Il n'y a pas d'apprenti en politique qui ne nous jout sous jambe. Nous ne sommes cependant pas de ces capacits suprieures, enfants et gnies  la fois bon homme sans bonhomie, nous voyons qu'on nous attrape, et nous nous laissons attraper: il est plus commode d'tre dupe que de s'vertuer  ne pas l'tre.


    M. de Corbire battit la campagne pour gagner l'heure o la chambre a coutume de se retirer; interrompu par M. de Labourdonnais et par M. Casimir Prier, il rpondit longuement. Quand il se tut aprs une heure cinquante-trois minutes d'loquence, M. de Girardin emporta la tribune d'assaut, parla de tout, except de la septennalit. Comme il n'est pas d'usage qu'on entende de suite deux ministres, nous le laissmes faire. Six heures sonnrent; les dputs dsertrent leurs banquettes; la sance fut leve et la discussion remise au lundi suivant.


    Plusieurs amis nous vinrent voir dans la soire; ils nous grondrent de n'avoir pas gard la parole. Ils n'taient pas sans inquitude. Nous leur rpondimes: Nous renvoyer demain? tout  l'heure si l'on veut!, et nous allmes nous coucher. Craindre pour une place ou la pleurer est une maladie dont nous serions honteux comme d'une gale.
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    Chapitre LXXVIII



    


    Pentecte. – Je suis chass.


    



    


    Le 6 au matin, nous ne dormions pas; l'aube murmurait dans le petit jardin; les oiseaux gazouillaient: nous entendmes l'aurore se lever; une hirondelle tomba par notre chemine dans notre chambre; nous lui ouvrmes la fentre: si nous avions pu nous enlever avec elle! Les cloches annoncrent la solennit de la Pentecte; jour mmorable dans notre vie: ce mme jour nous avions t relev  sept ans des voeux d'une pauvre femme chrtienne, aprs tant d'anniversaires ce jour nous rendait  notre obscurit premire; de l il s'en allait nous attendre au palais des rois de Bohme, o nous devions saluer ce Charles X exil,  qui l'on ne nous permit pas, en 1824, de chanter aux Tuileries l'hymne des flicitations.  dix heures et demie, nous nous rendmes au chteau. Nous voulmes d'abord faire notre cour  Monsieur. Le premier salon du pavillon Marsan tait  peu prs vide: quelques personnes entrrent successivement et semblaient embarrasses. Un aide de camp de Monsieur nous dit: Monsieur le vicomte, je n'esprais pas vous rencontrer ici: n'avez-vous rien reu? Nous lui rpondmes: Non: que pouvions-nous recevoir? Il rpliqua: J'ai peur que vous ne le sachiez bientt. L-dessus, comme on ne nous introduisit point chez Monsieur, nous allmes our la musique  la chapelle.


    Nous tions tout occup des beaux motets de la fte, lorsqu'un huissier vint nous dire qu'on nous demandait. Nous suivmes l'huissier; il nous conduit  la salle des Marchaux. Nous y trouvons notre secrtaire, Hyacinthe Pilorge; il nous remet cette lettre et cette ordonnance, en nous disant: Monsieur n'est plus ministre. M. le duc de Rauzan, directeur des affaires politiques, avait ouvert le paquet pendant notre absence et n'avait os nous l'apporter.


    



    Monsieur le vicomte,


    J'obis aux ordres du roi en transmettant de suite  Votre Excellence une ordonnance que Sa Majest vient de rendre.


    J'ai l'honneur d'tre, etc.


    Le prsident du conseil des ministres,


    Sign: J. de Villle.


    



    Louis, par la grce de Dieu, etc.


    Nous avons ordonn et ordonnons ce qui suit:


    Le sieur comte de Villle, prsident de notre conseil des ministres et ministre secrtaire d'Etat au dpartement des finances, est charg par intrim du portefeuille des affaires trangres en remplacement du sieur vicomte de Chateaubriand.


    Le prsident de notre conseil des ministres est charg de l'excution de la prsente ordonnance, qui sera insre au Bulletin des Lois. Donn  Paris, en notre chteau des Tuileries, le 6 juin de l'an de grce 1824, et de notre rgne le vingt-neuvime.


    Sign: Louis.


    Par le roi: Le prsident du conseil des ministres,


    Sign: J. de Villle.


    Pour ampliation: Le prsident du conseil des ministres,


    Sign: J. de Villle.


    



    


    Nous remontmes dans notre voiture avec Hyacinthe; nous tions fort gai, quoique au fond mortellement bless du ton de la lettre et de la manire dont nous tions chass.


    Deux heures aprs, notre dmnagement tait fini: nous tant toujours regard en htel garni  l'htel des affaires trangres, nous n'avions que notre mouchoir de nuit et notre manteau  remporter. Nous rpondmes  la lettre de M. le prsident du conseil par ce billet devenu public:


    



    Paris, 6 juin 1824.


    Monsieur le comte,


    J'ai reu la lettre que vous avez bien voulu m'crire contenant l'ordonnance du roi, date de ce matin, 6 juin, qui vous confie le portefeuille des affaires trangres. J'ai l'honneur de vous prvenir que j'ai quitt l'htel du ministre et que le dpartement est  vos ordres.


    Je suis avec une haute considration, etc.


    Chateaubriand.


    



    


    Nous remes bientt de M. de Villle cette autre lettre; elle terminait tout, et prouvait  notre grande simplicit que nous n'avons rien pris de ce qui rend un homme respect et respectable:


    



    Paris, 16 juin 1824.


    Monsieur le vicomte,


    Je me suis empress de soumettre  Sa Majest l'ordonnance par laquelle il vous est accord dcharge pleine et entire des sommes que vous avez reues du trsor royal, pour dpenses secrtes, pendant tout le temps de votre ministre.


    Le roi a approuv toutes les dispositions de cette ordonnance que j'ai l'honneur de vous transmettre ci-jointe en original.


    Agrez, monsieur le vicomte, etc..


    Sign: J. de Villle.


    



    Notre chute fit grand bruit. Ceux qui s'en montraient les plus satisfaits en blmaient la forme. Nous avons appris depuis que M. de Villle hsita; il avait le pressentiment de divisions futures. M. de Corbire dcida la question: S'il entre par une porte au conseil, dut-il dire, je sors par l'autre. On me laissa sortir. Il tait tout simple qu'on nous prfrt M. de Corbire. Nous ne lui en voulons pas: nous l'importunions; il nous a fait chasser, il a bien fait.
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    Chapitre LXXIX



    


    L'opposition me suit.


    



    


    Le lendemain de notre renvoi et les jours d'aprs, on lut dans le Journal des Dbats ce paragraphe si remarquable et si honorable pour MM. Bertin:


    C'est pour la seconde fois que M. de Chateaubriand subit l'preuve d'une destitution solennelle.


    Il fut destitu en 1816, comme ministre d'Etat, pour avoir attaqu, dans son immortel ouvrage de La Monarchie selon la Charte, la fameuse ordonnance du 5 septembre, qui prononait la dissolution de la chambre introuvable de 1815. MM. de Villle et Corbire taient alors de simples dputs, chefs de l'opposition royaliste, et c'est pour avoir embrass leur dfense que M. de Chateaubriand devint la victime de la colre ministrielle.


    En 1824, M. de Chateaubriand est encore destitu, et c'est par MM. de Villle et Corbire, devenus ministres, qu'il est sacrifi. Chose singulire! En 1816, il fut puni d'avoir parl; en 1824, on le punit de s'tre tu; son crime est d'avoir gard le silence dans la discussion sur la loi des rentes. Toutes les disgrces ne sont pas des malheurs; l'opinion publique, juge suprme, nous apprendra dans quelle classe il faut placer celle de M. de Chateaubriand; elle nous apprendra aussi  qui l'ordonnance de ce jour aura t le plus fatale, ou du vainqueur ou du vaincu.


    Qui nous et dit,  l'ouverture de la session, que nous gterions ainsi tous les rsultats de l'entreprise d'Espagne? Que nous fallait-il cette anne? Rien que la loi sur la septennalit (mais la loi complte) et le budget. Les affaires de l'Espagne, de l'Orient et des Amriques, conduites comme elles l'taient, prudemment et en silence, seraient claircies; le plus bel avenir tait devant nous; on a voulu cueillir un fruit vert; il n'est pas tomb, et on a cru remdier  de la prcipitation par de la violence.


    La colre et l'envie sont de mauvais conseillers; ce n'est pas avec les passions et en marchant par saccades que l'on conduit des Etats.


    P. S. La loi sur la septennalit a pass, ce soir,  la chambre des dputs. On peut dire que les doctrines de M. de Chateaubriand triomphent aprs sa sortie du ministre. Cette loi, qu'il avait conue depuis longtemps, comme complment de nos institutions, marquera  jamais, avec la guerre d'Espagne, son passage dans les affaires. On regrette bien vivement que M. de Corbire ait enlev la parole, samedi,  celui qui tait alors son illustre collgue. La chambre des dputs aurait au moins entendu le chant du cygne.


    Quant  nous, c'est avec le plus vif regret que nous rentrons dans une carrire de combats, dont nous esprions tre  jamais sortis par l'union des royalistes; mais l'honneur, la fidlit politique, le bien de la France, ne nous ont pas permis d'hsiter sur le parti que nous devions prendre.


    Le signal de la raction fut ainsi donn. M. de Villle n'en fut pas d'abord trop alarm; il ignorait la force des opinions. Plusieurs annes furent ncessaires pour l'abattre, mais enfin il tomba.
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    Chapitre LXXX



    


    Derniers billets diplomatiques.


    



    


    Ces derniers billets ferment notre correspondance.


    M. de Chateaubriand  M. de Talaru..


    Paris, le 9 juin 1824.


    Je ne suis plus ministre, mon cher ami; on prtend que vous l'tes. Quand je vous obtins l'ambassade de Madrid, je dis  plusieurs personnes, qui s'en souviennent encore: Je viens de nommer mon successeur. Je dsire avoir t prophte. C'est M. de Villle qui a le portefeuille par intrim.


    Chateaubriand.


    



    


    M. de Chateaubriand  M. de Rayneval.


    Paris, le 16 juin 1824.


    J'ai fini, monsieur; j'espre que vous en avez encore pour longtemps. J'ai tch que vous n'eussiez pas  vous plaindre de moi.


    Il est possible que je me retire  Neufchatel, en Suisse; si cela arrive, demandez pour moi d'avance  S. M. prussienne sa protection et ses bonts: offrez mon hommage au comte de Bernstorff, mes amitis  M. Ancillon et mes compliments  tous vos secrtaires. Vous, Monsieur, je vous prie de croire  mon dvouement et  mon attachement trs sincre.


    Chateaubriand.


    



    


    M. de Chateaubriand  M. de Caraman.


    Paris, 22 juin 1824.


    J'ai reu, monsieur le marquis, vos lettres du 11 de ce mois. D'autres que moi vous apprendront la route que vous aurez  suivre dsormais; si elle est conforme  ce que vous avez entendu, elle vous mnera loin. Il est probable que ma destitution fera grand plaisir  M. de Metternich pendant une quinzaine de jours. Recevez, monsieur le marquis, mes adieux et la nouvelle assurance de mon dvouement et de ma haute considration.


    Chateaubriand.


    



    


    M. de Chateaubriand  M. Hyde de Neuville.


    Paris, le 22 juin 1824.


    Vous aurez sans doute appris ma destitution. Il ne me reste qu' vous dire combien j'tais heureux d'avoir avec vous des relations que l'on vient de briser. Continuez, monsieur et ancien ami,  rendre des services  votre pays, mais ne comptez pas trop sur la reconnaissance; et ne croyez pas que vos succs soient une raison pour vous maintenir au poste o vous faites tant d'honneur. Je vous souhaite, monsieur, tout le bonheur que vous mritez, et je vous embrasse.


    P. S. Je reois  l'instant votre lettre du 5 de ce mois, o vous m'apprenez l'arrive de M. de Merona. Je vous remercie de votre bonne amiti; soyez sr que je n'ai cherch que cela dans vos lettres.


    Chateaubriand.


    



    


    M. de Chateaubriand  M. le Comte de Serre.


    Paris, le 23 juin 1824.


    Ma destitution vous aura prouv, monsieur le comte, mon impuissance  vous servir; il ne me reste qu' faire des souhaits pour vous voir o vos talents vous appellent. Je me retire, heureux d'avoir contribu  rendre  la France son indpendance militaire et politique et d'avoir introduit la septennalit dans son systme lectoral; elle n'est pas telle que je l'aurais voulu; le changement d'ge en tait une consquence ncessaire; mais enfin le principe est pos; le temps fera le reste, si toutefois il ne dfait pas. J'ose me flatter, monsieur le comte, que vous n'avez pas eu  vous plaindre de nos relations; et moi je me fliciterai toujours d'avoir rencontr dans les affaires un homme de votre mrite.


    Recevez, avec mes adieux, etc.


    Chateaubriand.


    



    


    M. de Chateaubriand  M. de la Ferronnais.


    Paris, ce 16 juin 1824.


    Si par hasard vous tiez encore  Saint-Ptersbourg, monsieur le comte, je ne veux pas terminer notre correspondance sans vous dire toute l'estime et toute l'amiti que vous m'avez inspires; portez-vous bien; soyez plus heureux que moi, et croyez que vous me retrouverez dans toutes les circonstances de la vie. J'cris un mot  l'empereur.


    Chateaubriand.


    



    


    La rponse  cet adieu m'arriva dans les premiers jours d'aot. M. de La Ferronnais avait consenti aux fonctions d'ambassadeur sous mon ministre; plus tard je devins  mon tour ambassadeur sous le ministre de M. de La Ferronnais: ni l'un ni l'autre n'avons cru monter ou descendre. Compatriotes et amis, nous nous sommes rendu mutuellement justice. M. de La Ferronnais a support les plus rudes preuves sans se plaindre; il est rest fidle  ses souffrances et  sa noble pauvret. Aprs ma chute, il a agi pour moi  Ptersbourg comme j'aurais agi pour lui: un honnte homme est toujours sr d'tre compris d'un honnte homme. Je suis heureux de produire ce touchant tmoignage du courage, de la loyaut et de l'lvation d'me de M. de La Ferronnais. Au moment o je reus ce billet, il me fut une compensation trs suprieure aux faveurs capricieuses et banales de la fortune. Ici seulement, pour la premire fois, je crois devoir violer le secret honorable que me recommandait l'amiti.


    



    


    M. de la Ferronnais  M. de Chateaubriand.


    Saint-Pterebourg, le 4 juillet 1824.


    Le courrier russe, arriv avant-hier, m'a remis votre petite lettre du 16; elle devient pour moi une des plus prcieuses de toutes celles que j'ai eu le bonheur de recevoir de vous; je la conserve comme un titre dont je m'honore, et j'ai la ferme esprance et l'intime conviction que bientt je pourrai vous le prsenter dans des circonstances moins tristes. J'imiterai, monsieur le vicomte, l'exemple que vous me donnez, et ne me permettrai aucune rflexion sur l'vnement qui vient de rompre d'une manire si brusque et si peu attendue les rapports que le service tablissait vous et moi; la nature mme de ces rapports, la confiance dont vous m'honoriez, enfin des considrations bien plus graves, puisqu'elles ne sont pas exclusivement personnelles, vous expliqueront assez les motifs et toute l'tendue de mes regrets. Ce qui vient de se passer reste encore pour moi entirement inexplicable; j'en ignore absolument les causes, mais j'en vois les effets: ils taient si faciles, si naturels  prvoir, que je suis tonn que l'on ait si peu craint de les braver. Je connais trop cependant la noblesse des sentiments qui vous animent et la puret de votre patriotisme pour n'tre pas bien sr que vous approuverez la conduite que j'ai cru devoir suivre dans cette circonstance; elle m'tait commande par mon devoir, par mon amour pour mon pays, et mme par l'intrt de votre gloire; et vous tes trop Franais pour accepter, dans la situation o vous vous trouvez, la protection et l'appui des trangers; vous avez pour jamais acquis la confiance et l'estime de l'Europe; mais c'est la France que vous servez, c'est  elle seule que vous appartenez; elle peut tre injuste, mais ni vous ni vos vritables amis ne souffriront jamais que l'on rende votre cause moins pure et moins belle en confiant sa dfense  des voix trangres. J'ai donc fait taire toute espce de sentiments et de considrations particulires devant l'intrt gnral; j'ai prvenu des dmarches dont le premier effet devait tre de susciter parmi nous des divisions dangereuses et de porter atteinte  la dignit du trne. C'est le dernier service que j'aie rendu ici avant mon dpart; vous seul, monsieur le vicomte en aurez la connaissance; la confidence vous en tait due, et je connais trop la noblesse de votre caractre pour n'tre pas bien sr que vous me garderez le secret et que vous trouverez ma conduite, dans cette circonstance, conforme aux sentiments que vous avez le droit d'exiger de ceux que vous honorez de votre estime et de votre amiti.


    Adieu, monsieur le vicomte: si les rapports que j'ai eu le bonheur d'avoir avec vous ont pu vous donner une ide juste de mon caractre, vous devez savoir que ce ne sont point les changements de situation qui peuvent influencer mes sentiments, et vous ne douterez jamais de l'attachement et du dvouement de celui qui dans les circonstances actuelles s'estime le plus heureux des hommes d'tre plac par l'opinion au nombre de vos amis.


    La Ferronnais.


    MM. de Fontenay et de Pontcarr sentent vivement le prix du souvenir que vous voulez bien leur conserver: tmoins, ainsi que moi, de l'accroissement de considration que la France avait acquis depuis votre entre au ministre, il est tout simple qu'ils partagent mes sentiments et mes regrets.
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    Chapitre LXXXI



    


    Examen d'un reproche.


    



    


    Puisque nous avons t conduit naturellement par l'affaire d'Espagne jusqu'au rcit de notre expulsion du ministre, puisque notre pense s'est tourne vers le pass, puisque des souvenirs pnibles se sont prsents  notre mmoire, nous sera-t-il permis d'examiner un reproche,  nous souvent adress, le reproche d'avoir contribu  la chute de la monarchie lgitime? Ayant enseveli dans nos Mmoires ce que nous avons cru devoir taire de notre vivant, nous aurions pourtant regret de nous en aller sans nous tre expliqu sur une accusation grave: nous nous soulagerons d'un fardeau inutile  porter.


    Les vnements arrivs sous le ministre dont nous avons fait partie ont une importance qui le lie  la fortune commune de la France: il n'y a pas un Franais dont le sort n'ait t atteint du bien que nous pouvons avoir fait, du mal que nous avons subi. Par des affinits bizarres et inexplicables, par des rapports secrets qui entrelacent quelquefois de hautes destins  des destines vulgaires, les Bourbons ont prospr tant qu'ils ont daign nous couter, quoique nous soyons loin de croire avec le pote que notre loquence ait fait l'aumne  la royaut. Sitt qu'on a cru devoir briser le roseau qui croissait au pied du trne, la couronne a pench, et bientt elle est tombe: souvent en arrachant un brin d'herbe on fait crouler une grande ruine.


    Ces faits incontestables, on les expliquera comme on voudra; s'ils donnent  notre carrire politique une valeur relative qu'elle n'a pas d'elle-mme, nous n'en tirons point vanit; nous ne ressentons point une mauvaise joie du hasard qui mle notre nom d'un jour aux vnements des sicles. Quelle qu'ait t la varit des accidents de notre course aventureuse, o que les noms et les faits nous aient promen, le dernier horizon du tableau est toujours menaant et triste,


    



    ... Juga coepta moveri


    Silvarum, visaeque canes ululare per umbram.


    



    Mais si la scne a chang d'une manire dplorable, nous ne devons, dit-on, accuser que nous-mme: pour venger ce qui nous a sembl notre injure, nous avons tout divis, et cette division a produit en dernier rsultat le renversement du trne. Voyons.


    M. de Villle a dclar qu'on ne pouvait gouverner ni avec nous ni sans nous. Avec nous c'tait une erreur; sans nous,  l'heure o M. de Villle disait cela, il disait vrai, car les opinions les plus diverses nous composaient une majorit.


    M. le prsident du conseil ne nous a jamais connu. Nous lui tions sincrement attach; nous l'avions fait entrer dans son premier ministre, ainsi que le prouve un billet de remerciement de M. le duc de Richelieu, que nous possdons encore. Nous avions donn notre dmission de plnipotentiaire  Berlin lorsque M. de Villle s'tait retir. On lui a persuad qu' sa seconde rentre dans les affaires nous dsirions la place qu'il occupait; nous n'avions point ce dsir. Nous ne sommes point de la race intrpide, sourde  la voix du dvouement et de la raison. La vrit est que nous n'avons aucune ambition; c'est prcisment la passion qui nous manque, parce que nous en avons une autre, dominatrice. Lorsque nous priions M. de Villle de porter au roi quelque dpche importante, pour nous viter la peine d'aller au chteau, afin de nous laisser le loisir de visiter une chapelle gothique dans la rue Saint-Julien-le-Vieux, il aurait t bien rassur contre notre ambition: et-il mieux jug de notre candeur purile, ou de la hauteur de nos ddains.


    Rien ne nous agrait dans la vie positive, hormis peut-tre le ministre des affaires trangres; nous n'tions pas insensible  l'ide que la patrie nous devrait dans l'intrieur de la libert,  l'extrieur l'indpendance. Loin de chercher  renverser M. de Villle, nous venions de dire rcemment au roi: Sire, M. de Villle est un prsident plein de lumires; Votre Majest doit ternellement le garder  la tte de ses conseils.


    M. de Villle ne le remarqua pas: notre esprit pouvait tendre  la domination, mais il tait domin par notre caractre; nous trouvions plaisir dans notre obissance, parce qu'elle nous dbarrassait de notre volont. Notre dfaut capital est l'ennui, le dgot de tout et le doute perptuel. S'il se ft rencontr un prince qui, nous comprenant, nous et retenu de force au travail, il avait peut-tre quelque parti  tirer de nous: mais le ciel fait rarement natre ensemble l'homme qui veut et l'homme qui peut. En fin de compte, est-il aujourd'hui une chose pour laquelle on voult se donner la peine de sortir de son lit? On s'endort au bruit des royaumes tombs pendant la nuit, et que l'on balaye chaque matin devant nos portes.


    Aprs notre renvoi, n'eussions-nous pas mieux fait de nous taire? La brutalit du procd ne nous avait-elle pas fait revenir les salons et le public? M. de Villle a rpt que la lettre de destitution avait retard; par ce hasard, elle avait eu le malheur de ne nous tre rendue qu'au chteau: peut-tre en fut-il ainsi; mais quand on joue on doit calculer les chances de la partie; on doit surtout ne pas crire  un homme de quelque valeur une lettre telle qu'on rougirait de l'adresser au valet coupable qu'on jetterait sur le pav, sans convenances et sans remords. L'irritation du parti Villle tait d'autant plus grande contre nous, qu'il voulait s'approprier notre ouvrage, et que nous avions montr de l'entente dans des matires qu'on nous avait suppos ignorer.


    Sans doute, avec du silence et de la modration (comme on disait) nous aurions t lou de la race en adoration perptuelle du portefeuille; en faisant pnitence de notre innocence, nous eussions prpar notre rentre au conseil. C'et t mieux dans l'ordre commun, mais c'tait nous prendre pour l'homme que point ne sommes; c'tait nous supposer le dsir de ressaisir le timon de l'Etat, l'envie de faire notre chemin; dsir et envie qui dans cent mille ans ne nous arriveraient pas.


    L'ide que nous avions du gouvernement reprsentatif nous conduisit  entrer dans l'opposition; l'opposition systmatique nous semble la seule propre  ce gouvernement. L'opposition surnomme de conscience est impuissante. La conscience peut arbitrer un fait moral elle ne juge point d'un fait intellectuel; force est de se ranger sous un chef apprciateur des bonnes et des mauvaises lois. N'en est-il ainsi, alors tel dput prend sa btise pour sa conscience et la met dans l'urne. L'opposition dite de conscience consiste  flotter entre les partis,  ronger son frein,  voter mme, selon l'occurrence, pour le ministre,  se faire magnanime en enrageant; opposition d'imbcillits mutines chez les soldats, de capitulations ambitieuses parmi les chefs. Tant que l'Angleterre a t saine, elle n'a jamais eu qu'une opposition systmatique: on entrait et l'on sortait avec ses amis; en quittant le portefeuille on se plaait sur le banc des attaquants. Comme on tait cens s'tre retir pour n'avoir pas voulu adopter un systme, ce systme tant rest prs de la couronne devait tre ncessairement combattu. Or, les hommes ne reprsentant que des principes, l'opposition systmatique ne voulait emporter que les principes, lorsqu'elle livrait l'assaut aux hommes.


    D'ailleurs, depuis que M. de Villle s'tait spar de nous, la politique s'tait drange: l'ultracisme, contre lequel la sagesse du prsident du conseil luttait encore, l'avait dbord. La contrarit qu'il prouvait de la part de ses opinions intrieures et du mouvement des opinions extrieures le rendait irritable: de l la presse entrave, la garde nationale de Paris casse, etc. Devions-nous laisser prir la monarchie, afin d'acqurir le renom d'une modration hypocrite aux aguets? Nous crmes trs sincrement remplir un devoir en combattant  la tte de l'opposition, trop attentif au pril que nous voyions d'un ct, pas assez frapp du danger contraire. Lorsque M. de Villle fut renvers, on nous consulta sur la nomination d'un autre ministre. Si l'on et pris, comme nous le proposions, M. Casimir Prier, le gnral Sebastiani et M. Royer-Collard, les choses auraient pu se soutenir. Nous ne voulmes point accepter le dpartement de la marine, et nous le fmes donner  notre ami Hyde de Neuville; nous refusmes galement deux fois l'instruction publique; jamais nous ne serions rentr au conseil sans tre le matre. Nous allmes  Rome chercher parmi les ruines notre autre moi-mme, car il y a dans notre personne deux tres bien distincts, et qui n'ont aucune communication l'un avec l'autre.


    Nous en ferons loyalement l'aveu, l'excs du ressentiment ne nous justifie pas selon la rgle et le mot vnrable de vertu; mais notre vie entire nous sert d'excuse.


    Officier au rgiment de Navarre, nous tions revenu des forts de l'Amrique pour nous rendre auprs de la lgitimit fugitive pour combattre dans ses rangs contre nos propre lumires, le tout sans conviction, par le seul devoir du soldat, et parce qu'ayant eu l'honneur de monter dans les carrosses du roi  Versailles, nous nous croyions particulirement engag au sang d'un prince dont nous avions approch. Nous restmes huit ans sur le sol tranger, accabl de toutes les misres.


    Ce large tribut pay, nous rentrmes en France en 1800. Bonaparte nous rechercha et nous plaa; mais  la mort du duc d'Enghien nous nous dvoumes de nouveau  la mmoire des Bourbons. Nos paroles sur le tombeau de Mesdames  Trieste ranimrent la colre du dispensateur des empires; il menaa de nous faire sabrer sur les marches des Tuileries. La brochure de Bonaparte et des Bourbons valut  Louis XVIII, de son aveu mme, plus que cent mille soldats. Dans quelques pages sur l'arrive du souverain  Compigne, nous vnmes au-devant de l'effet que pouvaient produire sur les grenadiers de Napolon les infirmits d'un monarque assis, succdant  un empereur  cheval.  l'aide de la popularit dont nous jouissions alors, la France anticonstitutionnelle comprit les institutions de la royaut lgitime.


    Durant les cent jours, la monarchie nous vit auprs d'elle  Gand, dans son second exil. Enfin, par la guerre d'Espagne, nous avions contribu  touffer les conspirations,  runir les opinions sous la mme cocarde, et  rendre  notre canon sa porte. On sait le reste de nos projets: reculer nos frontires, donner au Nouveau Monde des couronnes nouvelles  la famille de saint Louis.


    Cette longue persvrance dans les mmes sentiments mritait peut-tre quelques gards. Sensible  l'affront, il nous tait impossible de mettre aussi entirement de ct ce que nous pouvions valoir, d'oublier tout  fait que nous tions le restaurateur de la religion et l'auteur du Gnie du Christianisme.


    Notre agitation croissait ncessairement encore  la pense qu'une mesquine querelle faisait manquer  notre patrie une occasion de grandeur qu'elle ne retrouverait plus. Si l'on nous avait dit: Vos plans seront suivis; on excutera sans vous ce que vous aviez entrepris nous eussions tout oubli pour la France. Malheureusement nous avions la croyance qu'on n'adopterait pas nos ides; l'vnement l'a prouv.


    Nous tions dans l'erreur peut-tre, mais nous tions persuad que M. le comte de Villle ne comprenait pas la socit qu'il conduisait; nous sommes convaincu que les solides qualits de cet habile ministre taient adquates du temps actuel; il tait venu trop tt sous la restauration. Les oprations de finances, les associations commerciales, le mouvement industriel, les canaux, les bateaux  vapeur, les chemins de fer, les grandes routes, une socit matrielle qui n'a de passion que pour la paix, qui ne rve que le confort de la vie, qui ne veut faire de l'avenir qu'un perptuel aujourd'hui, dans cet ordre de choses, M. de Villle et t roi. M. de Villle a voulu un temps qui ne pouvait tre  lui, et par honneur il ne veut pas d'un temps qui lui appartient. Sous la restauration, toutes les facults de l'me taient vivantes; tous les partis rvaient de ralits ou de chimres; tous, avanant ou reculant, se heurtaient en tumulte; personne ne prtendait rester o il tait; la lgitimit constitutionnelle ne paraissait  aucun esprit mu le dernier mot de la rpublique ou de la monarchie. On sentait sous ses pieds remuer dans la terre des armes ou des rvolutions qui venaient s'offrir pour des destines extraordinaires. M. de Villle tait clair sur ce mouvement; il voyait crotre les ailes qui, poussant  la nation, l'allaient rendre  son lment,  l'air,  l'espace, immense et lgre qu'elle est. M. de Villle voulait retenir cette nation sur le sol, l'attacher en bas; nous doutons qu'il en et la force. Nous voulions, nous, occuper les Franais  la gloire; essayer de les mener  la ralit par des songes: c'est ce qu'ils aiment.


    Il serait mieux d'tre plus humble, plus prostern, plus chrtien. Malheureusement nous sommes sujet  faillir; nous n'avons point la perfection vanglique. Si un homme nous donnait un soufflet, nous ne tendrions pas l'autre joue: cet homme, s'il tait sujet, nous aurions sa vie ou il aurait la notre; s'il tait roi...


    Eussions-nous devin le rsultat, certes nous nous serions abstenu; la majorit qui vota la phrase sur le refus du concours ne l'et pas vote si elle et prvu la consquence de son vote. Personne ne dsirait srieusement une catastrophe, except quelques hommes  part. Il n'y a eu qu'une meute, et la lgitimit seule l'a transforme en rvolution; seule elle a eu le tort de l'attaque illgale, et, le moment venu, elle a manqu de l'intelligence, de la prudence, de la rsolution, qui la pouvaient encore sauver. Aprs tout, c'est une monarchie tombe; il en tombera bien d'autres: nous ne lui devions que notre fidlit; elle l'a.


    Dvou  ses premires adversits, nous nous sommes consacr  ses dernires infortunes: le malheur nous trouvera toujours pour second. Nous avons tout renvoy, places, pensions, honneurs, et afin de n'avoir rien  demander  personne, nous avons mis en gage notre cercueil. Juges austres et rigides, vertueux et infaillibles royalistes, qui avez ml un serment  vos richesses, comme vous mlez le sel aux viandes de votre festin pour les conserver, ayez un peu d'indulgence  l'gard de nos amertumes passes; nous les expions aujourd'hui  notre manire, qui n'est pas la votre. Croyez-vous qu' l'heure du soir,  cette heure o l'homme de peine se repose, il ne sente pas le poids de la vie, quand ce poids est rejet sur ses bras. Et cependant, nous avons pu ne pas porter le fardeau, nous avons vu Louis-Philippe dans son palais du ler au 6 aot 1830; il n'a tenu qu' nous d'couter des paroles gnreuses: peut-tre aurions-nous pu rentrer au ministre des affaires trangres, peut-tre retourner  l'ambassade de Rome, la plus grande des tentations pour un hanteur de ruines et un habitu de solitude. Nous avons mieux aim garder des chanes d'autant plus troites qu'elles sont rompues.


    Plus tard, si nous avions pu nous repentir d'avoir bien fait, il nous tait possible de revenir sur le premier mouvement de notre conscience. M. Benjamin Constant, homme si puissant alors, nous crivait le 20 septembre: J'aimerais bien mieux vous crire sur vous que sur moi, la chose aurait plus d'importance. Je voudrais pouvoir vous parler de la perte que vous faites essuyer  la France entire, en vous retirant de ses destines, vous qui avez exerc sur elles une influence si noble et si salutaire! Mais il y aurait indiscrtion  traiter ainsi des questions personnelles, et je dois, en gmissant, comme tous les Franais, respecter vos scrupules.


    Nos devoirs ne nous semblant point encore accomplis, nous avons dfendu la veuve et l'orphelin; nous avons subi les procs et la prison que Bonaparte, mme dans ses plus grandes colres, nous avait pargns. Nous nous prsentons entre notre dmission  la mort du duc d'Enghien, et notre cri pour l'enfant abandonn; nous nous prsentons appuy sur un prince fusill et sur un prince banni; ils soutiennent nos vieux bras entrelacs  leurs bras dbiles: royalistes, tes vous aussi bien accompagns?


    Mais, plus nous avons garrott notre vie par les liens du dvouement et de l'honneur, plus nous avons dgag notre opinion, nous avons chang la libert de nos actions contre l'indpendance de notre pense; cette pense est rentre dans sa nature. Maintenant, en dehors de tout, nous apprcions les gouvernements, ce qu'ils valent. Peut-on croire aux rois de l'avenir? faut-il croire aux peuples du prsent? L'homme sage et inconsol de ce sicle sans conviction ne rencontre un misrable repos que dans l'athisme politique. Que les jeunes gnrations se bercent d'esprances, avant de toucher au but elles attendront de longues annes. Les ges vont au nivellement gnral, mais ils ne htent point leur marche  l'appel de nos dsirs: le temps est une sorte d'ternit approprie aux choses mortelles: il compte pour rien les races et leurs douleurs dans les oeuvres qu'il accomplit.

  




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  
    [image: ]

    CONGRS DE VRONE; GUERRE D'ESPAGNE DE 1823; COLONIES ESPAGNOLES


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    Chapitre LXXXII



    


    Madame la Dauphine.


    



    


    Il rsulte de tout ce qu'on vient de lire que si l'on avait fait ce que j'avais sans cesse conseill; que si d'troites envies n'avaient prfr leur satisfaction au salut de la France; que si le pouvoir avait mieux apprci les capacits relatives; que si les cabinets trangers, moins obstins dans leur haine anticonstitutionnelle, avaient jug, comme Alexandre, qu'on ne pouvait sauver la monarchie franaise qu'en s'appuyant sur les nouvelles institutions; que si ces cabinets n'avaient point entretenu l'autorit rtablie dans sa dfiance du principe de la charte; il rsulte de tout cela que la lgitimit occuperait encore le trne. Mais ce qui est pass est pass; on a beau aller en arrire, se remettre  la place que l'on a quitte, on ne retrouve rien de ce qu'on y avait laiss: hommes, ides, circonstances, tout s'est vanoui.


    La partie est perdue. Les succs de la guerre de 1823, pousss assez loin pour qu'on en pt esprer le reste, n'ont point t achevs; la France ne continuant point de grandir auprs de la Pninsule, l'Espagne, un moment runie  nous, s'en est derechef dtache: les dots des rvolutions sont revenus sur les deux pays, et les ont couverts de nouveau: la victoire de M. le duc d'Angoulme n'a fait qu'aveugler la lgitimit. Tel est le mal que l'envie borne a pu faire en nous renversant et en amenant, par notre chute, les divisions, si fatales  la monarchie restaure.


     Dieu ne plaise qu'en parlant ici d'envie borne nous dsignions M. de Villle! nous avons seulement en mmoire les mdiocrits qui l'ont obsd: elles ont prpar le mariage d'Isabelle avec quelque fils de Franois II ou de Georges III. Du reste, si nous avons exagr autrefois dans notre dfense lgitime, nous reconnaissons pleinement, franchement, loyalement, notre injustice: quand on est bless, les qualits d'un homme disparaissent; on ne voit que ses imperfections.


    M. de Villle est un homme de vigilance, de patience, de sang-froid; ses ressources sont infinies. Il a tabli dans les finances et la comptabilit un ordre qui restera. Abstraction faite de l'avenir et du grand ct des choses, dont il ne se souciait pas, il tait impossible de mettre plus de finesse, de clart, de fermet dans les affaires. Peut-tre n'avait-il pas pour occuper la premire place les frivolits utiles et les qualits assorties; il est dommage qu'il n'ait pas devin combien nos dfauts lui taient ncessaires; nous le compltions, en lui donnant ce qui lui manquait.


    La restauration avait rencontr en moi et en lui ses vrais ministres; elle ne devait jamais ni chasser l'un ni abandonner l'autre. Mais il tait crit que, toujours favorise, elle laisserait tout chapper.


     Carlsbad, en 1832, nous primes la libert de conseiller  madame la dauphine d'appeler M. de Villle auprs de Henri de France. Sur une observation bienveillante de la princesse, nous rpondmes:


    J'ai eu  me plaindre de M. de Villle, mais je me mpriserais si aprs la chute du trne je continuais de nourrir le ressentiment de quelques mesquines rivalits. Nos divisions ont dj fait trop de mal; je suis prt  demander pardon  ceux qui m'ont offens. Je supplie Madame de croire que ce n'est l ni l'talage d'une fausse gnrosit ni une pierre pose en prvision d'une future fortune. Que pourrais-je demander  Charles X dans l'exil? Et si la restauration arrivait jamais, ne serais-je pas dans ma tombe?


    Madame nous regarda avec affabilit; elle eut la bont de nous louer par ces seuls mots C'est trs bien, monsieur de Chateaubriand. Elle avait comme un voile de larmes sur les yeux.


    Les moments les plus prcieux de notre longue carrire sont ceux que madame la dauphine nous a permis de passer auprs d'elle. Au fond de cette me le ciel a dpos un trsor de magnanimit et de religion que les prodigalits du malheur n'ont pu tarir. Nous avions devant nous la fille que le roi martyr avait presse sur son coeur avant d'aller cueillir la palme: l'loge est suspect lorsqu'il s'adresse  la prosprit; mais avec la princesse l'admiration tait  l'aise. Nous l'avons dit: les malheurs de cette femme sont monts si haut, qu'ils sont devenus une des gloires de la rvolution. Nous aurons donc rencontr une fois des destines assez suprieures pour leur dire, sans crainte de les blesser, ce que nous pensons de l'tat futur de la socit: on pouvait causer avec la dauphine du sort des empires; elle qui verrait passer sans les regretter, aux pieds de sa vertu, tous ces royaumes de la terre, dont plusieurs se sont crouls aux pieds de sa race.
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    Chapitre LXXXIII



    


    Dernier coup d'oeil sur la guerre d'Espagne. – La Restauration. – Charles X. – Henri et Louise. – Rsum.


    



    


    On sait maintenant le congrs de Vrone, le droit et le but de notre intervention. L'erreur historique dans laquelle le public a t entrane sera redresse, car elle n'est pas encore une de ces erreurs consacres du temps; l'amour-propre et des motifs aussi peu levs n'ont aucun intrt  la faire vivre. Aujourd'hui la guerre d'Espagne est passe; un monde a succd  un monde; la royaut de Louis XIV, en France et en Espagne, a disparu. L'expdition de 1823, tout importante qu'elle aurait pu devenir pour la socit, ne saurait donc ni rveiller ni prolonger l'esprit de parti. Cette expdition avorte n'est plus qu'un grand regret.


    Lorsque nous entrmes aux relations extrieures, la lgitimit allait pour la premire fois brler de la poudre sous le drapeau blanc, tirer son premier coup de canon, aprs ces coups de l'empire qu'entendra la dernire postrit. Si elle reculait, elle tait perdue; si elle n'avait qu'un mdiocre succs, elle tait ridicule. Mais enjamber d'un pas les Espagnes, russir l o Bonaparte avait chou, triompher sur ce mme sol o les armes de l'homme fastique avaient eu des revers, faire en six mois ce qu'il n'avait pu faire en sept ans, c'tait un vritable prodige. Ce prodige aurait frapp la France, comme il frappa l'Europe, si des prjugs ne nous avaient aveugls.


    Qu'on imagine Ferdinand rgnant d'une manire raisonnable  Madrid, sous la verge de la France, nos frontires du midi en sret, l'Ibrie ne pouvant plus vomir sur nous l'Autriche et l'Angleterre; qu'on se reprsente deux ou trois monarchies bourboniennes en Amrique, faisant  notre profit le contrepoids de l'influence et du commerce des Etats-Unis et de la Grande-Bretagne; qu'on se figure notre cabinet redevenu puissant au point d'exiger une modification dans les traits de Vienne, notre vieille frontire recouvre, recule, tendue dans les Pays-Bas, dans nos anciens dpartements germaniques, et qu'on dise si pour de tels rsultats la guerre d'Espagne ne mritait pas d'tre entreprise; qu'on dise si les injures des pamphlets, les dclamations de tribune ne paraissent pas les prventions d'esprits ou qui n'avaient pas d'ide de la matire ou qui craignaient une guerre heureuse, ennemis qu'ils taient de la lgitimit.


    On prtend aujourd'hui que les systmes sont puiss, que l'on tourne sur soi en politique, que les caractres sont effacs, les esprits las; qu'il n'y a rien  faire, rien  trouver; qu'aucun chemin ne se prsente; que l'espace est ferm; sans doute, quand on reste  la mme place, c'est le mme cercle de l'horizon qui pse sur la terre. Mais avancez; osez dchirer le voile qui vous enveloppe, et regardez, si toutefois vous n'avez peur et n'aimez mieux fermer les yeux. La plupart des rsultats dont je parle avaient t obtenus: la France avait t sauve de la conspiration des carbonari civils et militaires; Ferdinand avait t dlivr, une arme forme sous la cocarde blanche, l'affaire des colonies mene si loin que l'Espagne consentait  la soumettre  l'arbitrage de l'Europe.


    Ce n'est point aux hommes des champs de Marengo, d'Austerlitz et d'Ina qu'il faut vanter les rencontres du duc d'Angoulme dans la Pninsule; mais un caractre particulier distingue son expdition. Une guerre silencieuse succde aux combats tonnants de l'empire: cette guerre s'accomplit comme elle avait t commence. Il est sans exemple qu'on ait dclar qu'on entrerait dans un pays o la nature du terrain a rendu depuis les Romains jusqu' nous les entreprises militaires d'une difficult insurmontable; qu'on entrerait dans ce pays hriss de forteresses et dfendu par cent mille vaillants soldats, qu'on irait dlivrer un roi, dut-il tre enchan, au bout de son empire, dans une le rpute imprenable; qu'on ne poserait les armes que quand cela serait excut, et qu'on reviendrait alors, sans remporter autre chose que ces mmes armes: voil ce qui de point en point s'est accompli.


    Combien a-t-il fallu de temps  l'achvement de cette entreprise! Au mois d'avril 1824, les pairs et les dputs retrouvrent aux barrires du Louvre la garde qui, passant la Bidassoa au mois d'avril 1823, alla poser des factionnaires aux portes de Ferdinand,  Sville. Ce que le roi avait dit, Dieu l'a voulu, l'arme l'a fait.


    Quelle est donc cette guerre dont les rsultats ont t universellement bnis (cause, passion, systme, intrt mis  part)? Rome pendant deux jours illumine ses ruines; la Bavire, la Saxe, le Danemark, envoient leurs flicitations; Vienne, Berlin, Ptersbourg, bien qu'opposs de sentiments, applaudissent. L'Europe quand Bonaparte revenait de ses conqutes lui disait-elle comme elle a dit au duc d'Angoulme, qu'il avait sauv le monde civilis? M. Canning et lord Liverpool louaient-ils en plein parlement les soldats de Napolon comme ils ont lou les soldats du prince gnralissime? Bonaparte a-t-il ravag ou respect la chaumire du pauvre? On a rencontr en Ibrie des villes brles, des villages dtruits: qui les avait brls et dtruits? Se jetait-on aux pieds des capitaines de l'empire afin de les retenir au milieu des ruines?


    Personne ne serait assez stupide pour comparer le dauphin  Napolon, une goutte d'eau  la mer: les maux dont Napolon fut la cause l'ont couronn; ils ont tourn au profit de sa gloire: qu'on vive, non par ce que l'on a t, mais par ce que l'on a fait; que le gant soit encore aperu lorsque la fin du monde viendra, c'est son sort; nous le reconnaissons. Nanmoins nous, homme, nous comptons les larmes pour quelque chose dans l'histoire de l'espce humaine. Jamais conqute aussi brillante que celle de l'Espagne en 1823 a-t-elle moins cot de pleurs? Vous n'terez pas du coeur des Franais ce sentiment de sret et d'honorable orgueil qu'ils prouvrent  l'issue d'une guerre victorieuse d'une anarchie voisine, vengeresse de Waterloo, et rgnratrice de l'honneur de la patrie.


    Il en cote d'avouer qu'un pouvoir que l'on a dtest a remport des avantages auxquels on n'avait pas cru: on a donc voulu ravaler le mrite d'une russite inattendue, en disant que la campagne de 1823 n'a t qu'une excursion sans pril. On ne s'aperoit pas que l'on se cre de la sorte une autre difficult: on substitue  une merveille militaire une merveille diplomatique. Expliquez alors comment des populations violentes, opposes les unes aux autres, ont tout  coup perdu leur caractre. Comment elles nous ont guid de fleuve en fleuve, de dfil en dfil, de montagne en montagne, nourrissant nos soldats, les hbergeant, leur livrant les clefs des villes, les conduisant sous des arcs de triomphe jusqu'au nec plus ultra des terres d'Hercule; expliquez pourquoi les armes et les gnraux des Corts ont accept notre paix aprs avoir crois le fer pour l'honneur des armes. Si tout cela n'est rien, essayez l'aventure; nous vous promettons d'applaudir de grand coeur  cette orgie de succs: sautez du haut des remparts, comme le prisonnier catholique du baron des Adrets, nous vous le donnons en dix.


    Avant que nous eussions pntr dans la Pninsule, des hommes habiles nous avaient fait toucher au doigt et  l'oeil les impossibilits dont nous allions tre murs et dans l'enceinte desquelles, ainsi que dans un amphithtre, nous serions exposs aux assauts de toutes les calamits. Maintenant ces mmes hommes trouvent que ces impossibilits et ces calamits n'existaient pas; que tout le monde pouvait faire ce que nous avons fait, alors qu'en surcrot de male enchre nous avions en face Albion grondante, derrire nous l'Europe quasi ennemie. Si nos dpches, tendues sous nos affts, empchaient qu'on n'entendt nos canons rouler, pourquoi Bonaparte n'a-t-il pas imagin ce moyen de succs? Pourquoi vous-mmes, dans la position o vous tes, ne prenez-vous pas le dlassement d'une promenade dans la Catalogne et les Castilles?


    Est-il vrai que toute la France ne voult pas la guerre, que toute l'Espagne ne voult pas la guerre, que toute l'Angleterre ne voult pas la guerre, que les plus grands politiques et les hommes d'exprience ne voulussent pas la guerre? Quel prodige de plus! Cette guerre dsastreuse et abhorre a donc t faite avec succs par nous chtif, contre les peuples, la nature, le ciel et les dieux! Devons-nous croire  un tel ascendant de notre gnie!!


    Faudrait-il avouer qu'au fond d'une cause appuye sur l'ordre et la religion il y avait une force de sympathie humaine que le sicle n'avait pas souponne? Nous le confessons: nos succs ne sont pas les ntres, ils sont l'ouvrage de la Providence; et comme nous avons la petitesse d'tre chrtien, nous dirons que l'heureuse issue de la guerre d'Espagne a t un des derniers miracles du ciel en faveur des enfants de saint Louis.


     entendre la passion ou l'ignorance, les Bourbons sont les auteurs de tous nos maux; ils sont complices et fauteurs de ces traits dont,  bon droit, nous nous plaignons: c'est trop oublier les dates et les faits.


    La Restauration n'exera quelque influence dans les actes diplomatiques qu' l'poque de la premire invasion. Il est reconnu qu'on ne voulait point cette restauration, puisqu'on traitait avec Bonaparte  Chtillon; que, l'et-il voulu, il demeurait empereur des Franais. Sur l'enttement de son gnie et faute de mieux, on prit les Bourbons qui se trouvaient l. Monsieur, lieutenant-gnral du royaume, eut alors une certaine part aux transactions du jour; on a vu, dans la vie d'Alexandre, ce que le trait de Paris de 1814 nous avait laiss.


    En 1815, il ne fut plus question des Bourbons: ils n'entrrent en rien dans les contrats spoliateurs de la seconde invasion: ces contrats furent le rsultat de la rupture du ban de l'le d'Elbe.  Vienne, les allis dclarrent qu'ils ne se runissaient que contre un seul homme; qu'ils ne prtendaient imposer ni aucune sorte de matre ni aucune espce de gouvernement  la France; l'exil de Gand tait rentr dans sa cachette, comme l'Europe tait sortie de sa tanire,  la seule apparition d'un vad. Alexandre mme avait demand au congrs un roi autre que Louis XVIII. Si celui-ci en venant s'asseoir aux Tuileries ne se ft ht de voler son trne, il n'aurait jamais rgn. Les traits de 1815 furent abominables, prcisment parce qu'on refusa d'entendre la voix paternelle de la lgitimit, et c'est pour les faire brler, ces traits, que j'avais voulu reconstruire notre puissance en Espagne.


    Le seul moment o on retrouve l'esprit de la restauration est au congrs d'Aix-la-Chapelle; les allis taient convenus de nous ravir nos provinces du nord et de l'est; M. de Richelieu intervint. Le czar, touch de notre malheur, entran par son quitable penchant, remit  M. le duc de Richelieu la carte de France sur laquelle tait trace la ligne fatale. J'ai vu de mes propres yeux cette carte du Styx entre les mains de Mme de Montcalm, soeur du noble ngociateur.


    La France occupe comme elle l'tait, nos places fortes ayant garnison trangre, pouvions-nous rsister? Une fois privs de nos dpartements militaires, combien de temps aurions-nous gmi sous la conqute? Eussions-nous eu un souverain d'une famille nouvelle, un prince d'occasion, on ne l'aurait point respect. Parmi les allis, les uns cdrent  l'illusion d'une grande race, les autres crurent que sous une puissance use le royaume perdrait son nergie et cesserait d'tre un objet d'inquitude: Cobbett lui-mme en convient dans sa lettre. C'est donc une monstrueuse ingratitude de ne pas voir que si nous sommes encore la vieille Gaule, nous le devons au sang que nous avons le plus maudit: ce sang qui depuis huit sicles circulait dans les veines mmes de la France, ce sang qui l'avait faite ce qu'elle est l'a sauve encore. Pourquoi s'obstiner  nier ternellement les faits? On a abus contre nous de la victoire, comme nous en avions abus contre l'Europe. Nos soldats taient alls au bout du monde; ils ont ramen sur leurs pas les soldats qui fuyaient devant eux: aprs action, raction, c'est la loi. Cela ne fait rien  la gloire de Bonaparte, gloire isole et qui reste entire; cela ne fait rien  notre gloire nationale, toute couverte de la poussire de l'Europe dont nos drapeaux sanglants ont balay les tours: il tait inutile, dans un dpit d'ailleurs trop juste, d'aller chercher  nos maux une autre cause que la cause vritable. Loin d'tre cette cause, les Bourbons de moins dans nos revers, nous tions partags.


    Apprciez maintenant les calomnies dont la restauration a t l'objet; qu'on interroge les archives des relations extrieures, on sera convaincu de l'indpendance du langage tenu aux puissances sous le rgne de Louis XVIII et de Charles X. Nos souverains avaient le sentiment de la dignit nationale; ils furent surtout rois  l'tranger, lequel ne voulut jamais avec franchise le rtablissement et ne vit qu' regret la rsurrection de la monarchie ane. Le langage diplomatique de la France  l'poque dont je traite est, il faut le dire, particulier  l'aristocratie; la dmocratie, pleine de larges et fcondes vertus, est pourtant arrogante quand elle donne; d'une munificence incomparable lorsqu'il faut d'immenses dvouements, elle choue aux dtails; elle est rarement leve, surtout dans les longs malheurs. Une partie de la haine des cours d'Angleterre et d'Autriche contre la lgitimit vient de la fermet du cabinet des Bourbons.


    Louis XVIII n'avait jamais perdu le souvenir de la prminence de son berceau; il tait roi partout, comme Dieu est Dieu partout, dans une crche ou dans un temple, sur un autel d'or ou d'argile. Jamais son infortune ne lui arracha la plus petite concession; sa hauteur croissait en raison de son abaissement; son diadme tait son nom; il avait l'air de dire: Tuez-moi, vous ne tuerez pas les sicles crits sur mon front; on ne tue pas les sicles. Si l'on avait ratiss ses armes au Louvre, peu lui importait: n'taient-elles pas graves sur le globe? Avait-on envoy des commissaires les gratter dans tous les coins de l'univers? Les avait-on effaces aux Indes,  Pondichry, en Amrique,  Lima et  Mexico; dans l'Orient,  Antioche,  Jrusalem,  Saint-Jean-d'Acre, au Caire,  Constantinople,  Rhodes, en More; dans l'Occident, sur les murailles de Rome, aux plafonds de Caserte et de l'Escurial, aux votes des salles de Rastibonne et de Westminster, dans l'cusson de tous les rois? Les avait-on arraches  l'aiguille de la boussole, o elles semblent annoncer le rgne des lys aux diverses rgions de la terre?


    L'ide fixe de la grandeur, de l'antiquit, de la dignit, de la majest de sa race donnait  Louis XVIII un vritable empire. On en sentait la domination; les gnraux mmes de Bonaparte la confessaient; ils taient plus intimids devant ce vieillard impotent que devant le matre terrible qui les avait commands dans cent Arbelles.  Paris, quand Louis XVIII accordait aux monarques triomphants l'honneur de dner  sa table, il passait sans faon le premier devant ces princes dont les soldats campaient dans la cour du Louvre; il les traitait comme des vassaux qui n'avaient fait que leur devoir en amenant des hommes d'armes  leur seigneur suzerain. Il avait raison: en Europe il n'est qu'une monarchie, celle de France; le destin des autres monarchies est li au sort de celle-l. Toutes les races sont d'hier auprs de la race de Hugues Capet, et presque toutes en sont filles. Notre ancien pouvoir royal tait l'ancienne royaut du monde: du bannissement des Capets datera l're de l'expulsion des rois.


    Cette superbe du descendant de saint Louis envers les allis plaisait  l'orgueil national: les Franais jouissaient de voir des souverains qui, vaincus, avaient port les chanes d'un homme, porter, vainqueurs, le joug d'une race.


    La foi inbranlable de Louis XVIII dans son sang est la puissance relle qui lui rendit le sceptre; c'est cette foi qui  deux reprises fit tomber sur sa tte une couronne pour laquelle l'Europe ne croyait pas, ne prtendait pas puiser ses populations et ses trsors. En dernier rsultat, le banni sans soldats se trouvait au bout de toutes les batailles qu'il n'avait pas livres. Louis XVIII tait la lgitimit incarne; elle a cess d'tre visible quand il a disparu.


    Loin de prcipiter cette lgitimit, mieux avis, on en et tay les ruines;  l'abri dans l'intrieur, on et lev le nouvel difice, comme on btit un vaisseau qui doit braver l'ocan sous un bassin couvert taill dans le roc: ainsi la libert anglaise s'est forme au sein de la loi normande. Il ne fallait pas conjurer le fantme monarchique, ce centenaire du moyen ge qui, comme Dandolo, avait les yeux en la tte beaux, et si n'en veoit goutte; vieillard qui pouvait guider les jeunes croiss et qui, par de ses cheveux blancs, imprimait encore vigoureusement sur la neige ses pas ineffaables.


    Que, dans nos craintes prolonges, des prjugs et des hontes vaniteuses nous aveuglent, on le conoit; mais la distante postrit, rpublicaine comme elle le sera, cette postrit rassure et juste, reconnatra que la restauration a t, historiquement parlant, la plus heureuse des phases de notre cycle rvolutionnaire. Les partis dont la chaleur n'est pas teinte peuvent  prsent s'crier: Nous fmes libres sous l'empire, esclaves sous la monarchie de la charte. Les gnrations futures ne s'arrtant pas  cette contrevrit risible, si elle n'tait un sophisme, diront que les Bourbons rappels prvinrent le dmembrement de la France, qu'ils fondrent parmi nous le gouvernement reprsentatif, qu'ils firent prosprer les finances, acquittrent des dettes qu'ils n'avaient pas contractes, et payrent religieusement jusqu' la pension de la soeur de Robespierre. Enfin, pour remplacer nos colonies perdues, ils nous laissrent en Afrique une des plus riches provinces de l'empire romain.


    Dans l'expdition d'Alger, on vit notre marine, ressuscite au combat de Navarin, sortir de ces ports de France, nagure si abandonns. La rade tait couverte de navires qui saluaient la terre en s'loignant. Des bateaux  vapeur, nouvelle dcouverte du gnie de l'homme, allaient et venaient portant des ordres d'une division  l'autre, comme des sirnes ou comme les aides de camp de l'amiral. Le dauphin se tenait sur le rivage, o toutes les populations de la ville et des montagnes taient descendues: lui qui, aprs avoir arrach son parent le roi d'Espagne aux mains des rvolutions, voyait se lever le jour par qui la chrtient devait tre dlivre, aurait-il pu se croire si prs de sa nuit?


    Ils n'taient plus, ces temps o Catherine de Mdicis sollicitait du Turc l'investiture de la principaut d'Alger pour Henri III, non encore roi de Pologne. Alger allait devenir notre fille, notre conqute, sans la permission de personne, sans que l'Angleterre ost nous empcher de prendre ce chteau de l'empereur, qui rappelait Charles Quint et le changement de sa fortune. C'tait une grande joie et un grand bonheur pour les spectateurs franais assembls de saluer du salut de Bossuet les gnreux vaisseaux prts  rompre de leur proue la chane des esclaves; victoire agrandie par ce cri de l'aigle de Meaux, lorsqu'il annonait le succs de l'avenir au grand roi, comme pour le consoler un jour dans sa tombe de la dispersion de sa race.


    Tu cderas, ou tu tomberas sous ce vainqueur, Alger, riche des dpouilles de la chrtient. Tu disais en ton coeur avare: Je tiens la mer sous mes lois et les nations sont ma proie. La lgret de tes vaisseaux te donnait de la confiance, mais tu te verras attaqu dans tes murailles comme un oiseau ravissant qu'on irait chercher parmi ses rochers et dans son nid, o il partage son butin  ses petits. Tu rends dj tes esclaves. Louis a bris les fers dont tu accablais ses sujets, qui sont ns pour tre libres sous son glorieux empire. Les pilotes tonns s'crient par avance: Qui est semblable a Tyr? Et toutefois elle s'est tue dans le milieu, de la mer.


    Paroles magnifiques, n'avez-vous pu retarder l'croulement du trne? Les nations marchent  leurs destines:  l'instar de certaines ombres du Dante, il leur est impossible de s'arrter, mme dans le bonheur.


    Ces vaisseaux qui apportaient la libert aux mers de la Numidie emportaient la lgitimit; cette flotte sous pavillon blanc, c'tait la monarchie qui appareillait, s'loignant des ports o s'embarqua saint Louis, lorsque la mort l'appelait  Carthage. Esclaves dlivrs des bagnes d'Alger, ceux qui vous ont rendus  votre pays ont perdu leur patrie; ceux qui vous ont arrachs  l'exil ternel sont exils. Le matre de cette vaste flotte a travers la mer sur une barque en fugitif, et la France pourra lui dire ce que Cornlie disait  Pompe: C'est bien une oeuvre de ma fortune, non pas de la tienne, que je te vois maintenant rduit  une seule pauvre petite nave, l o tu voulais cingler avec cinq cents voiles.


    Mais si la lgitimit a disparu glorieusement, la personne lgitime s'est-elle retire gale en gloire  la lgitimit? Tomb tout arm dans un fleuve aprs la bataille de Pescare, dj recouvert par les flots, Sforze leva deux fois son gantelet de fer au-dessus des vagues: est-ce le gantelet de Robert le Fort qui s'est montr  la surface de l'abme, dans le naufrage de Rambouillet?


    Dure de race si salutaire aux peuples monarchiques, ne serait-elle pas redoutable aux rois? Le pouvoir permanent les enivre; ils perdent les notions de la terre; tout ce qui n'est pas  leurs autels prires prosternes, humbles voeux, abaissements profonds est impit. Leur propre malheur ne leur apprend rien; l'adversit n'est qu'une plbienne grossire qui leur manque de respect, et les catastrophes ne sont pour eux que des insolences. Ces hommes par le laps du temps deviennent des choses; ils ont cess d'tre des personnes, ils ne sont plus que des monuments, des pyramides, de fameux tombeaux.


    La dernire fois que je vis les proscrits de Rambouillet, c'tait  Buschtirad, en Bohme. Charles X tait couch; il avait la fivre. On me fit entrer de nuit dans sa chambre. Une petite lampe brlait sur la chemine. Je n'entendais dans le silence des tnbres que la respiration leve du trente-cinquime successeur de Hugues Capet. Mon vieux roi! votre sommeil tait pnible: le temps et l'adversit, lourds cauchemars, taient assis sur votre poitrine. Un jeune homme s'approcherait du lit d'une jeune fille avec moins d'amour que je ne me sentis de respect en marchant d'un pied furtif vers votre couche solitaire. Du moins, je n'tais un mauvais songe comme celui qui vous rveilla pour aller voir expirer votre fils! Je vous adressais intrieurement ces paroles que je n'aurais pu prononcer tout haut sans fondre en larmes: Le ciel vous garde de tout mal  venir! Dormez en paix ces nuits avoisinant votre dernier sommeil! assez longtemps vos vigiles ont t celles de la douleur. Que ce lit de l'exil perde sa duret en attendant la visite de Dieu! Lui seul peut rendre lgre  vos os la terre trangre.


    Dans le refuge de Charles X, j'avais rencontr le frre et la soeur. Je les cherchais de la part d'une mre captive; ils avaient l'air de deux petites gazelles caches parmi des ruines. Pour trouver ces deux aimables enfants, le plerin de Terre Sainte avait heurt avec son bton et ses sandales poudreuses  la porte de l'tranger. Blondel en vain chanta au pied de la tour du duc d'Autriche; il ne put rouvrir, aux exils les chemins de la patrie.


    Devenu homme, Henri va se prsenter seul  ses passions et  la terre.  quelle masure de sable se mleront les magnifiques dbris de Balbec et de Palmyre?


    Plus heureux que Henri, qui part du seuil de la vie, Charles a maintenant fini sa course. Point de hrauts d'armes n'ont paru  ses obsques; point de grands n'ont jet dans le caveau les marques de leurs dignits: ils en avaient fait hommage ailleurs. Rien ne repose aux cts du prince, que son coeur et ses entrailles arrachs de son sein et de ses flancs, comme on place auprs d'une mre expire le fruit abortif qui lui a cot la vie. Oubli dans un clotre le roi trs chrtien, cnobite aprs le trpas, entend quelque frre inconnu lui rciter les prires du bout de l'an; unique souvenir du royal dcd parmi les gnrations vivantes. Les prires pour les morts sont une servitude d'immortalit impose aux mes chrtiennes dans leur fraternelle tendresse.


    Mais quand un nouvel univers merge du sein des ges, quand le pass n'est plus que de l'histoire, pourquoi ne runirait-on pas tant d'ossements disperss, comme on runit des antiques exhums de diffrentes fouilles.  ce rappel de la mort, la dpouille de Charles X rejoindrait celle de son fils et de ses frres, dans l'abbaye de Dagobert; la colonne de bronze lverait ses batailles et ses victoires immobiles sur le squelette  jamais fix de Napolon, tandis qu'apports du pays de l'ternit, quatre mille ans, dans la forme d'une pierre, ensevelissent l'chafaud de Louis XVI sous le poids des sicles. Un jour viendra que l'oblisque du dsert retrouvera sur la place des meurtres les dbris, le silence et la solitude de Luxor.


    Entran par le sujet  rappeler la fin de la restauration, qu'on m'excuse; j'ai fini  mon tour. Quelques mots me suffiront pour rsumer ce que cette restauration a fait en passant sur la terre, en outre des autres avantages dont j'ai parl plus haut.


    Trois choses demeurent acquises  la lgitimit restaure: elle est entre dans Cadix; elle a donn  Navarin l'indpendance  la Grce; elle a affranchi la chrtient en s'emparant d'Alger; entreprises dans lesquelles avaient failli Bonaparte, la Russie, Charles-Quint et l'Europe. Montrez-moi un pouvoir de quelques jours (et un pouvoir si disput) lequel ait accompli de telles choses.


    Promthe sur son rocher, Napolon a jug avec quit l'administration des princes, ses successeurs d'un moment, lorsqu'il a dit: Si le duc de Richelieu, dont l'ambition fut de dlivrer son pays des baonnettes trangres; si Chateaubriand, qui venait de rendre  Gand d'minents services, avaient eu la direction des affaires, la France serait sortie puissante et redoute de ces deux grandes crises nationales[1316].


    En citant ailleurs ces paroles, j'avais ajout: Pourquoi n'avouerais-je pas qu'elles chatouillent de mon coeur l'orgueilleuse faiblesse? Bien des pote petits hommes  qui j'ai rendu de grands services ne m'ont pas si favorablement jug que le pote des batailles, captif de l'ocan et de la terreur du monde.
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    Chapitre LXXXIV



    


    Appel des personnages de Vrone et de la guerre d'Espagne.


    



    


    Prt  poser la plume, je jette un regard en arrire; je cherche les hommes dont je viens de parler. Dj, traversant Vrone en 1833 cette ville si anime par la prsence des souverains de l'Europe en 1822 tait retourne au silence. Le congrs tait aussi pass dans ses rues solitaires que la cour des Scaligieri et le snat des Romains. Les Arnes dont les gradins s'taient offerts  mes regards chargs de cent mille spectateurs baient dsertes; les difices que j'avais admirs sous l'illumination brode  leur architecture s'enveloppaient, gris et nus, dans une atmosphre de pluie.


    Combien s'agitaient parmi les acteurs de Vrone, parmi ceux qui les dirigeaient ou leur tenaient de prs ou de loin! Que d'avenirs rvs! que de destines de peuples examines, discutes, peses! Faisons l'appel de ces poursuivants de songes; ouvrons le livre du jour de colre, liber scriptus proferetur.


    Monarques! princes! ministres! voici votre ambassadeur, voici votre collgue revenu  son poste: o tes-vous, rpondez!


    



    L'empereur de Russie, Alexandre? Mort.


    L'empereur d'Autriche, Franois? Mort.


    Le roi de France, Louis XVIII? Mort.


    Le roi de France, Charles X? Mort.


    Le roi d'Angleterre, Georges IV? Mort.


    Le roi de Naples, Ferdinand ler? Mort.


    Le duc de Toscane? Mort.


    Le pape Pie VII? Mort.


    Le roi de Sardaigne, Charles-Flix? Mort.


    Le duc de Montmorency, ministre des affaires trangres de France? Mort.


    M. Canning, ministre des affaires trangres d'Angleterre? Mort.


    M. de Bernstorff, ministre des affaires trangres en Prusse? Mort.


    M. Gentz, de la chancellerie d'Autriche? Mort.


    Le cardinal Consalvi, secrtaire d'Etat de Sa Saintet? Mort.


    M. de Serre, mon collgue au congrs? Mort.


    M. de Lamaisonfort, ministre  Florence? Mort.


    M. d'Aspremont, mon secrtaire d'ambassade? Mort.


    Le comte Nieperg, mari de la veuve de Napolon? Mort.


    La comtesse Tolstoy? Morte.


    Son grand et jeune fils? Mort.


    Mon hte du palais Lorenzi? Mort.


    



    Combien manque-t-il encore de personnages parmi ceux que l'on a compts pendant la guerre d'Espagne? Ferdinand VII n'est plus, Mina n'est plus, sans parler du premier de tous  mes yeux, de Carrel, chapp des champs de la Catalogne et tomb  Vincennes. Carrel, je vous flicite d'avoir, d'un seul pas, achev le voyage dont le trajet prolong devient si fatigant et si dsert. J'envie ceux qui sont partis avant moi: comme les soldats de Csar,  Brindes, du haut des rochers du rivage, je jette ma vue sur la grande mer; je regarde vers l'Epire, dans l'attente de voir revenir les vaisseaux qui ont pass les premires lgions, pour m'enlever  mon tour.


    Si tant d'hommes couchs avec moi sur le registre du congrs se sont fait inscrire  l'obituaire; si des peuples et des dynasties royales ont pri; si la Pologne a succomb; si l'Espagne est de nouveau anantie; si je suis all  Prague, m'enqurant des restes fugitifs de la grande race dont j'tais le reprsentant  Vrone, qu'est-ce donc que les choses de la terre? Prestige du gnie! personne ne se souvient des discours que nous tenions autour de la table du prince de Metternich: aucun voyageur n'entendra jamais chanter l'alouette dans les champs de Vrone sans se rappeler Shakespeare. Chacun de nous, en fouillant  diverses profondeurs dans sa mmoire, retrouve une autre couche de morts, d'autres sentiments teints, d'autres chimres sans vie, qu'inutilement il allaita, comme celles d’Herculanum,  la mamelle de l'esprance.

  




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  
    [image: ]

    CONGRS DE VRONE; GUERRE D'ESPAGNE DE 1823; COLONIES ESPAGNOLES


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    Chapitre LXXXV



    


    Fin.


    



    


    La fortune, cartant l'homme de vertu auquel tait rserv un oeuvre plus saint, me choisit pour me charger de la puissante aventure qui, sous la restauration, aurait pu renouveler la face du monde: elle me transforma en homme politique.  la table de jeu o elle m'assit elle plaa devant moi, comme adversaires, une France ennemie des Bourbons et les deux grands ministres du temps, le prince de Metternich et M. Canning: elle me fit gagner contre eux la partie.


    Les transactions de la guerre d'Espagne me resteront. Cette grande tache de faits rpandue sur le tissu des rves de ma vie ne s'effacera point, parce qu'elle est une ombre projete de l'histoire. Pauvre et riche, puissant et faible, heureux et misrable, homme d'action, homme de pense, j'ai mis ma main dans le sicle, mon intelligence au dsert.


    Du fond de ce dsert, tudiant l'action compose de l'humaine nature, j'ai appris qu'il y a deux ncessits: l'une vient de la matire, c'est la fatalit; l'autre vient de l'esprit, c'est la providence. Pour l'homme de courage, cder  la ncessit, c'est force; il a senti que cette ncessit tait absolue; pour l'homme timide, se soumettre  la ncessit, c'est faiblesse; il a cru cette ncessit entire. La rsignation du pusillanime est une excuse qu'il se mnage, une manire de se dbarrasser des exigences du prsent et des soucis de l'avenir: la poltronnerie se coiffe d'un froc pour se dispenser de prendre un casque et de demander raison  la destine.


    Grce  Dieu, chrtien sans peur, je n'en suis pas l; mais tant de choses et tant d'hommes ont pass devant moi; j'ai tant vu faire d'inutiles efforts pour arrter un monde qui se retire, que je me suis demand s'il tait possible de changer les conseils de la Providence. Ces temps d'arrt, pendant lesquels les peuples haletants se reposent, ne peuvent tre pris pour des pas en arrire que par des esprits superficiels, des dsirs aveugles et des positions faites. Royaut et aristocratie sont deux choses qui survivent; elles ne vivent pas: l'ide dmocratique creuse, l'galit croit, le mineur est sous les trnes: quand la galerie souterraine sera finie, la fougasse charge, l'tincelle mise  la poudre, les remparts voleront en l'air, et les peuples entreront par les brches des murs crouls. On ne se dfend point de l'invasion des annes avec des souvenirs: Sabinus vainement entassa les statues des anctres sur le seuil des portes du Capitole pour empcher l'ennemi d'y pntrer la torche  la main; les aigles mmes qui soutenaient les votes s'embrasrent et mirent le feu  l'difice, leur nid paternel.


    Au-dessus des fluctuations terrestres il est une loi constante, irrsistible, tablie de Dieu, solitaire comme lui; elle emporte nos rvolutions bornes en accomplissant une rvolution immense, de mme que le mouvement gnral de l'univers domine les mouvements particuliers des sphres: les socits meurent comme les individus. Dornavant indpendant de ces socits transitoires et variables, je ne reconnais plus que l'autorit, mystrieusement souveraine, attache par le Christ aux branches de la croix avec la libert premire. Mieux vaut relever du ciel que des hommes: la religion est le seul pouvoir devant lequel on peut se courber sans s'avilir.
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    Note



    


    Au chapitre LVI, on lit: Une chose est consolante pour nous: les hommes qui nous avaient t d'abord les plus adverses sont devenus nos amis; tmoin MM. Benjamin Constant, Branger et Carrel. En preuve de cette assertion, nous donnerons  la fin de cet ouvrage des lettres de ces illustres contemporains: c'est un prsent que nous faisons  leur patrie.


    Le voici, ce prsent:


    Des trois hommes qui m'ont crit les lettres suivantes, deux ne sont dj plus. Au milieu de mes regrets, je ne puis me dfendre d'une certaine satisfaction d'honnte homme quand je vois mes principales opinions religieuses et politiques approuves par des esprits minents et divers.


    J'ai accompagn M. Carrel au lieu de son repos; je suis retourn depuis au cimetire de Saint-Mand, solitaire asile o nul autre homme que moi n'tait debout. Beaucoup de personnages qui se croyaient puissants ont dfil devant moi; je n'ai pas daign ter mon chapeau  leurs cendres: une casaque broche d'or ne vaut pas le morceau de flanelle que la balle a enfonc dans le ventre de M. Carrel.


    M. de Branger nous reste: puisqu'il est pourvu d'un des grands offices de la renomme, il appartient  tous; ce qu'il crit tombe dans le domaine public; il me pardonnera donc d'avoir fait connatre sa lettre, aussi spirituelle qu'admirable (ma foi catholique mise  part); elle prouve que chez lui le grand pote n'te rien  l'homme de raison et au grand crivain.


    



    


    M. Benjamin Constant  M. de Chateaubriand.


    Paris, ce 31 mai 1824.


    Monsieur le vicomte,


    Je remercie Votre Excellence de vouloir bien, quand elle le pourra, consacrer quelques instants  la lecture d'un livre dont, j'ose l'esprer, malgr des diffrences d'opinion, quelques dtails pourront lui plaire. Elle doit, ce me semble, en aimer une des ides dominantes; c'est que sans le sentiment religieux aucune libert n'est possible, et que ce sentiment seul peut tirer l'espce humaine de l'tat d'abaissement dans lequel tant de causes concourent  la plonger.


    Vous avez le mrite d'avoir le premier parl cette langue, lorsque toutes les ides leves taient frappes de dfaveur, et si j'obtiens quelque attention du public, je le devrai aux motions que le Gnie du Christianisme a fait natre, et qui se sont prolonges, parce que la puissance du talent imprime des traces ineffaables. Quelle que soit la croyance positive, tous les hommes dont l'me a quelque valeur doivent se runir pour faire triompher les sentiments qui nous rappellent au ciel sur ceux qui nous courbent vers la terre.


    Votre Excellence trouvera dans mon livre un hommage bien sincre  la supriorit de son talent et au courage avec lequel elle est descendue dans la lice, forte de ses propres forces, tandis que ceux-l qui s'y montrent aujourd'hui y arrivent avec l'autorit pour appui, et menacent souvent de prendre la perscution pour auxiliaire.


    Si  cet hommage j'ai os joindre de lgres critiques, mon tribut d'loges ne vous en paratra que plus impartial, lors mme que mes critiques seraient mal fondes. Cependant, si le livre n'et pas t imprim depuis trois mois, cette impartialit me serait devenue impossible. Car je me ferai toujours une grande joie de professer envers Votre Excellence ma reconnaissance personnelle, dans deux occasions importantes, et d'en joindre l'expression  celle des sentiments que je lui ai vous.


    Benjamin Constant.


    



    


    M. de Branger  M. de Chateaubriand.


    Passy, 19 aot 1832.


    Monsieur,


    Huit jours passs dans une campagne,  quelques lieues de Paris, m'ont priv du plaisir de recevoir votre lettre  sa date et d'y rpondre sur-le-champ.


    Quoi! vous partez sans me donner l'espoir de vous revoir bientt! C'est accrotre le regret que j'ai prouv, monsieur, de ne vous avoir pas trouv chez vous lorsque les journaux m'ont appris que vous alliez faire une nouvelle absence. Je ne considrais ce voyage que comme un besoin de sant et de repos moral, aprs des jours d'ennuis et de tracasseries. Mais vous ne me parlez pas de retour, et je m'en afflige vivement. Faut-il que le sort nous ait fait natre dans des camps opposs! Sans cela, peut-tre vous aurais-je t bon  quelque chose. Oui, j'aurais pu vous tre utile. Ne cherchez pas dans ces paroles une prtention ridicule; elles me sont inspires par une vive et franche affection, dj bien ancienne. J'ai en moi quelque chose qui vaut mieux qu'on ne saurait croire c'est un instinct assez juste du caractre et des sentiments des autres, ce qui en rendant ma raison fort tolrante la met  leur service, et cela presque  leur insu.


    Li plus intimement, monsieur, j'ose croire que j'aurais pu verser quelques consolations dans votre me de grand pote, et vous aider  voir dans l'avenir autre chose que ce que vous semblez y dmler. Cet avenir, vous y aurez une si belle place, qu'il y a ingratitude  vous de douter de sa grandeur. Oui, monsieur, la socit subit une transformation; oui, elle accomplit la grande pense chrtienne de l'galit. Cette pense chrtienne, que vous avez remise en honneur parmi nous, en l'ornant de toutes les richesses du gnie, s'empare du monde, labore comme elle l'est, depuis prs d'un demi-sicle, par notre chre et belle France. Beaucoup d'hommes des anciens jours le nient, parce qu'elle s'est dpouille d'une partie de ses voiles religieux. Mais elle est claire et distincte pour ceux qui, comme moi, n'ont jamais vu dans le christianisme qu'une grande forme sociale qui  sa naissance a eu besoin de la sanction divine. Mon Dieu est bien au-dessus de ces changements humains; mais il n'en est pas moins prsent au grand drame o nous avons tous une part plus ou moins active, et c'est sa prsence qui me donne de la rsignation. Mon rle de comparse ou de niais s'est agrandi. Vous, monsieur,  qui ce Dieu a donn  remplir un rle principal, n'y puisez-vous pas de la force pour le conduire jusqu'au bout? Vous avez conserv bien plus de jeunesse qu'on n'en a ordinairement  notre ge. Votre esprit est si plein de verdeur qu'il semble que vous n'ayez reu ce privilge que pour nous clairer dans les routes nouvelles o voil le monde lanc. On chante toujours sur des tombeaux, grce  ce temps maudit qui va fauchant sans lin et partout; mais on n'a pas souvent l'avantage de chanter auprs d'un berceau qui contienne des destines futures aussi grandes ni peut-tre aussi prochaines. Toutefois, il y a longtemps que je me dis, comme vous, que ceux qui naissent aux poques de transition sont bousculs, renverss, crass, dans la lutte des gnrations qui s'entrechoquent. C'est sur nos cadavres que doivent passer les combattants qui nous suivent. Nous comblerons le foss qu'il leur faudra franchir pour prendre d'assaut la place o tous nos efforts n'auront pu que faire brche. Mais esprons qu'une fois ville gagne, les vainqueurs viendront relever les morts pour leur faire un bel enterrement enseignes dployes et  grand bruit de fanfares. Et qui sait enfin si Dieu lui-mme ne distribue pas des croix d'honneur aux braves rests sur le champ de bataille? Ah! pour celles-l, messieurs de la police n'en tteront pas.


    Peut-tre me direz-vous, monsieur: Mais dans un tel conflit qui peut tre sr d'avoir t utile? Je vous rpondrai que j'ai peine  croire qu'un homme de gnie, mme mconnu, n'ait pas toujours un peu la conscience de sa valeur. Avec bien plus de raison doit-il avoir cette certitude, celui que les nations ont plac si haut dans leur estime et dans leur admiration. Chaque homme de talent se fait son effigie en marbre ou en bronze; seulement les plus timides se contentent d'un buste, les autres vont  la statue. Tout revenu que vous tes des vanits de ce monde, la voix de vos contemporains vous aura forc de faire la vtre colossale. Eh bien, quand au milieu de la foule, dont la marche parat souvent inexplicable et tourdissante, vous prouvez des moments de dgot et d'abattement convenez-en, monsieur, vous jetez un regard sur cette glorieuse figure, et, vous appuyant sur elle, vous laissez avec plus de rsignation le temps et la multitude passer au milieu du bruit et de la poussire.


    Quand je vous sais des motifs d'affliction, je me plais  vous voir ainsi, et, par un retour sur moi-mme, je suis tout fier alors de penser que vous m'avez permis d'crire,  la pointe du couteau, mon nom sur le pidestal de cette statue.


     propos de cela, savez-vous, Monsieur, que j'ai une vritable crainte? Je vais, comme je vous l'ai dit, publier dans quelques mois mon dernier recueil de chansons. Vous pensez bien que celle dont votre nom a fait le succs y figurera. Mais j'ai peur que vous ne vous y trouviez en bien mauvaise compagnie. Le got que j'ai pour la posie populaire me souffle souvent d'tranges choses. Mon antipathie pour le solennel affect, si oppos au gnie de notre langue, fait toujours dans mes chants suivre les tons graves de quelques notes burlesquement accentues. Quoique habituellement ces disparates ne soient pas sans but, je conois que vous autres gens d'en haut y trouviez  redire. Que faire  cela? J'ai voulu essayer de transporter la posie dans les carrefours, et j'ai t conduit  la chercher jusque dans le ruisseau: qui dit chansonnier dit chiffonnier. Doit-on tre surpris que ma pauvre muse n'ait pas toujours une tunique bien propre? Le moraliste des rues doit attraper plus d'une claboussure. Au reste, si vous me lisez, pensez un peu  Aristophane, mais n'y pensez pas trop.


    C'est le cas de rpter ce que je disais plus haut, mais dans un autre sens. Li plus intimement avec vous, monsieur, je me serais sans doute amend, et de plus nobles inspirations me seraient venues auprs de votre muse hroque et pieuse, et nous voil encore une fois loin l'un de l'autre! Ah! pour Dieu, revenez dans votre patrie; vous ne pouvez vivre heureux loin d'elle. Goutte de sang franais, o allez-vous vous extravaser? Quoi, vous pourriez longtemps rester loin de Paris; loin de ce coeur si chaud, dont les rapides pulsations donnent tant  penser et  sentir? Non, vous nous reviendrez bientt, j'en ai l'esprance, pour vivre encore ici de littrature et de gloire, entour de nombreux amis, car vous devez en avoir beaucoup qui, comme moi, sans doute se plaignent de votre nouvelle absence.


    En attendant votre retour, monsieur, et sans redouter des rponses aussi longues que celle-ci, ayez la bont de me donner de vos nouvelles. Les journaux m'en apprendront sans doute; mais vous devez juger du prix que j'attache  vos lettres. Quand vous me donnez une marque de souvenir, il me semble que j'entends la postrit prononcer mon nom.


    Recevez, monsieur, la nouvelle assurance de mon entier dvouement et de ma respectueuse amiti.


    Votre trs humble serviteur,


    Branger.


    



    


    M. Carrel  M. le vicomte de Chateaubriand.


    Puteaux, prs Neuilly le 4 octobre 1834.


    Monsieur,


    Votre lettre du 31 aot ne m'est remise qu' mon arrive  Paris. J'irais vous en remercier d'abord si je n'tais forc de consacrer  quelques prparatifs d'entre en prison le peu de temps qui pourra m'tre laiss par la police informe de mon retour. Oui, monsieur, me voici condamn  six mois de prison par la magistrature pour un dlit imaginaire et en vertu d'une lgislation galement imaginaire, parce que le jury m'a sciemment renvoy impuni sur l'accusation la plus fonde et aprs une dfense qui, loin d'attnuer mon crime de vrit, avait aggrav ce crime en l'rigeant en droit acquis pour toute la presse de l'opposition. Je suis heureux que les difficults d'une thse, si hardie par le temps qui court, vous aient paru  peu prs surmontes par la dfense que vous avez lue et dans laquelle il m'a t si avantageux de pouvoir invoquer l'autorit du livre dans lequel vous instruisiez, il y a dix-huit ans, votre propre parti des principes de la responsabilit constitutionnelle.


    Je me demande souvent avec tristesse  quoi auront servi des crits tels que les vtres, monsieur, tels que ceux des hommes les plus minents de l'opinion  laquelle j'appartiens moi-mme, si de cet accord des plus hautes intelligences du pays dans la constante dfense du droit de discussion il n'tait pas rsult enfin, pour la masse des esprits en France, un parti dsormais pris de vouloir sous tous les rgimes, d'exiger de tous les systmes victorieux, quels qu'ils soient, la libert de penser, de parler, d'crire, comme condition premire de toute autorit lgitimement exerce. N'est-il pas vrai, monsieur, que lorsque vous demandiez sous le dernier gouvernement la plus entire libert de discussion, ce n'tait pas pour le service momentan que vos amis politiques en pouvaient tirer dans l'opposition contre des adversaires devenus matres du pouvoir? Quelques-uns se servaient ainsi de la presse, qui l'ont bien prouv depuis mais vous, vous demandiez la libert de discussion, comme le bien commun, l'arme et la protection gnrale de toutes les ides vieilles ou jeunes; c'est l ce qui vous a mrit, monsieur, la reconnaissance et les respects des opinions auxquelles la rvolution de juillet a ouvert une lice nouvelle. C'est pour cela que notre oeuvre se rattache  la vtre, et lorsque nous citons vos crits, c'est moins comme admirateurs du talent incomparable qui les a produits que comme aspirant  continuer de loin la mme tche, jeunes soldats d'une cause dont vous tes le vtran le plus glorieux.


    Ce que vous avez voulu depuis trente ans, monsieur, ce que je voudrais, s'il m'est permis de me nommer aprs vous, c'est d'assurer aux intrts qui se partagent notre belle France une loi de combat plus humaine, plus civilise, plus fraternelle, plus concluante que la guerre civile, et il n'y a que la discussion qui puisse dtrner la guerre civile. Quand donc russirons-nous  mettre en prsence les ides  la place des partis, et les intrts lgitimes et avouables  la place des dguisements de l'gosme et de la cupidit? Quand verrons-nous s'oprer par la persuasion et par la parole ces invitables transactions que le duel des partis et l'effusion du sang amnent aussi par puisement, mais trop tard pour les morts des deux camps, et trop souvent pour les blesss et les survivants? Comme vous le dites douloureusement, monsieur, il semble que bien des enseignements aient t perdus, et qu'on ne sache plus en France ce qu'il en cote de se rfugier sous un despotisme qui promet silence et repos. Il n'en faut pas moins continuer de parler, d'crire, d'imprimer; il sort quelquefois des ressources bien imprvues de la constance. Aussi de tant de beaux exemples que vous avez donns, monsieur, celui que j'ai le plus constamment sous les yeux est compris dans un mot: Persvrer


    Agrez, Monsieur, les sentiments d'inaltrable affection avec lesquels je suis heureux de me dire


    Votre plus dvou serviteur,


    A. Carrel.
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    Premire race



    


    Qu'taient devenues les trois vrits de l'ordre social quand l'empire d'Occident s'croula?


    La vrit religieuse avait fait un pas immense: le polythisme tait dtruit, et avec le dogme d'un Dieu s'tablissaient les vrits corollaires de ce dogme.


    La vrit philosophique tait rentre dans la vrit religieuse comme au berceau de la civilisation.


    La vrit politique avait suivi les progrs de la vrit religieuse. Les destructeurs du monde romain taient libres; ils trouvrent sur leur chemin une socit organise dans la servitude: la jeune libert sauvage s'assit d'abord sur cette socit, comme le vieux despotisme romain l'avait fait: des rpubliques militaires, frankes, burgondes, visigothes, saxonnes, gouvernrent des esclaves  l'instar des anciennes rpubliques civiles, grecques et latines.


    Voil le point o avaient abouti les faits ns du choc des gnrations paennes, chrtiennes et barbares,  partir du rgne d'Auguste pour arriver  celui d'Augustule.


    Maintenant les trois vrits fondamentales, combines d'une autre faon, vont produire aussi les faits du moyen ge: la vrit religieuse, dominant tout, ordonnera la guerre et commandera la paix, favorisera la vrit politique (la libert) dans les rangs infrieurs de la socit, ou soutiendra partiellement le pouvoir dans des intrts privs; elle poursuivra avec le fer et le feu la vrit philosophique, chappe de nouveau du sanctuaire sous l'habit de quelque moine savant ou hrtique. Ainsi continuera la lutte jusqu'au jour o les trois vrits, se pondrant, produiront la socit perfectionne des temps actuels.


    J'ai dit que l'empire romain latin tait devenu l'empire romain barbare un sicle et demi avant la chute d'Augustule. Cet empire mixte subsista plus de quatre sicles encore aprs la dposition de ce prince. Les Franks, les Bourguignons et les Visigoths en Gaule, les Ostrogoths et les Lombards en Italie, furent des possesseurs que les populations connaissaient, qu'elles avaient vus dans les lgions, et qui, soumis  leurs lois nationales, laissaient au monde assujetti ses moeurs, ses habitudes, souvent mme ses proprits: une religion commune tait le lien commun entre les vaincus et les vainqueurs. Ce n'est qu'aprs l'invasion des Normands, sous les derniers rois francs de la race Karlovingienne, que la transformation sociale commence  frapper les yeux.


    Il n'y eut jamais de complte barbarie, comme on se l'est persuad. On ne peut pas dire qu'un peuple soit entirement barbare quand il a conserv la culture de l'intelligence et la connaissance de l'administration. Or, l'tude des lettres, de la philosophie et de la thologie continua parmi le clerg; l'administration municipale, fiscale, publique et domestique demeura longtemps ce qu'elle avait t sous l'empire. La science militaire prit dans la discipline, mais l'art de la fortification ne se dtriora point, et mme les machines de guerre se perfectionnrent. Il n'y a donc rien de nouveau  remarquer sous les deux premires races, si ce n'est les moeurs particulires des familles investies du pouvoir, l'achvement de la monarchie de l'Eglise, et les hautes sources qui, comme des cluses, lchrent sur l'Europe le torrent des sicles fodaux.


    Toutefois, deux observations doivent tre faites. Le chef du gouvernement tait lectif sous la race mrovingienne et sous la race Karlovingienne, de mme qu'il l'avait t au temps des csars; mais auprs du gouvernement des Franks se trouvait une institution qui le faisait diffrer de l'antiquit romaine: des conseils, composs d'vques et de chefs militaires, dcidaient les affaires avec le roi; des assembles gnrales, ou plutt les grandes revues des mois de mars et de mai, recevaient une communication assez lgre de la besogne traite dans ces assembles particulires: celles-ci taient nes de la tradition des tats des Gaules rtablis un moment par Arcade et Honorius; mais elles s'taient surtout modeles sur l'organisation des conciles. Si l'on veut avoir une ide juste de ces temps, sans y chercher des nouveauts qui n'y sont pas, il faut reconnatre que la socit entire prit la forme ecclsiastique: tout se gouverna pour l'Eglise et par l'Eglise, depuis les nations jusqu'aux rois, dont le sacre tait purement le sacre d'un vque. Que les laques fussent admis  siger avec le clerg, ce n'tait pas coutume insolite: dans plusieurs conventions religieuses, les empereurs romains prsidaient, et les grands-officiers de la couronne dlibraient. Nous avons vu des philosophes et des paens mme assister au concile de Nice.


    La seconde observation sur cette poque historique est relative aux maires du palais. Le premier maire dont il soit fait mention est Goggon, qui fut envoy  Athanagilde de la part de Sigebert, pour lui demander la main de Brunehaut.


    Deux origines doivent tre assignes  la mairie, l'une romaine, l'autre franke ou germanique. Le maire reprsentait le magister officiorum; celui-ci acquit dans le palais des empereurs la puissance que le maire obtint dans la maison du roi frank. Considre dans son origine romaine, la charge de maire du palais fut temporaire sous Siegbert et ses devanciers, viagre sous Clotaire, hrditaire sous Khlovig II: elle tait incompatible avec la qualit de prtre et d'vque. Elle porte dans les auteurs le nom de magister palatii, praefectus aulae, rector aulae, gubernator palatii, major domus, rector palatii, moderator palatii, praepositus palatii, provisor aulae regiae, provisor palatii.


    Pris dans son origine, franke ou germanique, le maire du palais tait ce duc, ou chef de guerre, dont l'lection appartenait  la nation tout aussi bien que l'lection du roi: Reges ex nobilitate, duces ex virtute sumunt. J'ai dj indiqu ce qu'il y avait d'extraordinaire dans cette institution, qui crait chez un mme peuple deux pouvoirs suprmes indpendants. Il devait arriver, et il arriva que l'un de ces deux pouvoirs prvalut. Les maires, s'tant trouvs de plus grands hommes que les souverains, les supplantrent. Aprs avoir commenc par abolir les assembles gnrales, ils confisqurent la royaut  leur profit, s'emparant  la fois du pouvoir et de la libert. Les maires n'taient point des rebelles; ils avaient le droit de conqurir, parce que leur autorit manait du peuple, ou de ce qui tait cens le reprsenter, et non du monarque: leur lection nationale comme chefs de l'arme leur donnait une puissance lgitime. Il faut donc rformer ces vieilles ides de sujets oppresseurs de leurs matres et dtenteurs de leur couronne. Un roi et un gnral d'arme, galement souverains par une lection spare (reges et duces sumunt), s'attaquent; l'un triomphe de l'autre, voil tout. Une des dignits prit, et la mairie se confondit avec la royaut par une seule et mme lection. On n'aurait pas perdu tant de lecture et de recherches  blmer ou  justifier l'usurpation des maires du palais, on se serait pargn de profondes considrations sur les dangers d'une charge trop prpondrante, si l'on et fait attention  la double origine de cette charge, si l'on n'et pas toujours voulu voir un grand-matre de la maison du roi l o il fallait aussi reconnatre un chef militaire librement choisi par ses compagnons: Omnes Austrasii, cum eligerent Chrodinum majorem domus.


    J'ai dj fait observer qu'il ne serait pas rigoureusement exact de comparer les nations germaniques et slaves aux hordes sauvages de l'Amrique. Dans le tableau gnral que j'ai trac des moeurs des barbares, celles des Franks occupent une place considrable: j'ai donc peu de chose  ajouter ici; cependant je dois remarquer que les Franks passaient encore pour le peuple le moins grossier de tous ces peuples; le tmoignage d'Agathias est formel: Les Franks, dit-il, ne ressemblent point aux autres barbares, qui ne veulent vivre qu'aux champs et ont horreur du sjour des villes. (...)


    Ils sont trs soumis aux lois, trs polis; ils ne diffrent gure de nous que par le langage et le vtement: nihiloque a nobis differre quam solummodo barbarico vestitu et linguae proprietate. Longtemps avant le VIe sicle, leurs relations avec les Romains avaient urbanis leurs coutumes, sinon humanis leur caractre. Salvien dit qu'ils taient hospitaliers, ce qui signifie ici sociables. Dans le tombeau de Khildric Ier, dcouvert en 1653  Tournai, se trouve une pierre grave: l'empreinte reprsentait un homme fort beau, portant les cheveux longs, spars sur le front et rejets en arrire, tenant un javelot de la main droite; autour de la figure tait crit le nom de Khildric en lettres romaines; un globe de cristal, signe de la puissance, un style avec des tablettes, des anneaux, des mdailles de plusieurs empereurs, des lambeaux d'une toffe de pourpre, taient mls  des ossements: il n'y a rien dans tout cela de trop barbare. On lit aux histoires que les Germains adoucissaient leur rudesse au del du Rhin par le voisinage des Franks. Selon Constantin Porphyrognte, Constantin le Grand fut l'auteur d'une loi qui permettait aux empereurs de s'allier au sang des Franks, tant ce sang paraissait noble.


    Mais, quel que ft le degr de sociabilit des Franks, il me semble qu'il n'en faut faire ni un peuple civilis ni un peuple sauvage, et qu'il faut lui laisser surtout sa perfidie, sa lgret, sa cruaut, sa fureur militaire, attestes par les auteurs contemporains. Vopiscus et aprs lui Procope accusent les Franks de se faire un jeu de violer leur foi, et Salvien leur reproche le peu d'importance qu'ils attachent au parjure. Les Franks, dit Nazaire, surpassent toutes les nations barbares en frocit. Un pangyriste anonyme prtend qu'ils se nourrissaient de la chair des btes froces, et Libanius assure que la paix tait pour eux une horrible calamit.


    L'opinion dominante fait des Franks une ligue de quelques tribus germaniques associes pour la dfense de leur libert: c'est encore une de ces opinions sans preuve, qu'aucun document historique n'appuie. Les Franks taient tout simplement des Germains, comme le tmoignent saint Jrme, Procope et Agathias. Que nos anctres aient reu leur nom de la libert ou qu'ils le lui aient communiqu, notre orgueil national n'a rien  souffrir de l'une ou de l'autre hypothse. Libanius, altrant le nom de Frank pour lui trouver une tymologie grecque, le fait driver de fractoi, habiles  se fortifier; d'autres veulent qu'il signifie indomptable dans une langue nomme lingua attica ou hattica, sans nous dire ce que c'est que cette langue. Le savant et judicieux greffier du Tillet, frre du savant vque de Meaux, avance que le nom de Frank vient de deux mots teutons Freien ausen, libres jeunes hommes, ou libres compagnies, prononcs par synrse Fransen; il remarque qu'un privilge de marchands octroy par Louis le Gros a retenu le mot anse, socit. Une grande autorit (M. Thierry) suppose au mot tudesque Frank ou Frac la puissance du mot latin ferox: nous en restons toujours  la chanson des soldats de Probus pour autorit premire. Francus tait-il un sobriquet militaire donn par les soldats de Probus  cette poigne de Germains qu'ils vainquirent dans les environs de Mayence? Que voulait dire ce sobriquet? Un savant[1317] l'explique du mot Fram ou Frame, comme si les soldats de Probus avaient entendu les barbares crier:  la lance!  la lance! aux armes! aux armes! Mais alors les Germains se seraient tous appels Franks, puisqu'ils portaient tous la frame: Frameas gerunt angusto et brevi ferro, dit Tacite.


    Quoi qu'il en soit, les Franks habitaient de l'autre ct du Rhin,  peu prs au lieu o les place la carte de Peutinger, dans ce pays qui comprend aujourd'hui la Franconie, la Thuringe, la Hesse et la Westphalie. Ils ravagrent les Gaules sous Gallien, et pntrrent jusqu'en Espagne; ils reparurent sous Probus, sous Constance et sous Constantin. Constance transplanta une de leurs colonies dans le pays d'Amiens, de Beauvais, de Langres, de Troyes, et conclut un trait avec le reste. Aprs cette poque, des Franks entrrent au service des empereurs. On voit successivement Sylvanus, Mellobald, Mrobald, Balton, Rikhomer, Carietton, Arbogaste, revtus des grandes charges militaires de l'empire. Mais d'autres Franks indpendants, Genobalde, Markhomer et Sunnon, restrent ennemis, et firent du temps de Maxime une irruption dans les Gaules; ils paraissaient s'y tre fixs pendant le rgne d'Honorius, vers l'an 420, et on leur donne pour conducteur le roi Pharamond. Comprenons toujours bien que ce nom de roi ne signifie que chef militaire (coning) de diffrents degrs sur-roi, sous-roi, demi-roi: ober, under, halfkoning (Thierry).


    Il n'est pas du tout sr qu'il ait exist un Pharamond et que ce Pharamond fut le pre de Khlodion; mais il est certain que Khlodion, ou plutt Khlodion le Chevelu, tait roi des Franks occidentaux en 427, et qu'il s'empara de Tournai et de Cambrai en 445. Atius le chassa de ses conqutes en de du Rhin. Khlodion mourut en 447 ou 448.


    Les uns lui donnent deux fils, les autres trois, parmi lesquels se trouverait Auberon, dont on ferait descendre Ansbert, tige de la famille de la seconde race.


    On ignore quel fut le pre de Mrove ou Mrovigh, successeur de Khlodion: tait-il son fils? avait-il un frre an, lequel implora le secours d'Attila, tandis que Mrovigh se jeta sous la protection des Romains? Il est prouv que Mrovigh n'tait pas ce beau jeune Frank qui portait une longue chevelure blonde qu'Atius adopta pour fils, et que Priscus avait vu  Rome. Les savants ont fort dissert sur tout cela, sans rflchir que la royaut, ou plutt la cheftainerie, tant lective chez les Franks, il n'y avait rien de plus naturel que de trouver des chefs successifs qui n'taient pas fils les uns des autres. Roriron dit qu'aprs la mort de Khlodion Mrovigh fut lu roi des Franks. Frdgher raconte que la femme de Khlodion, se baignant un jour dans la mer, fut surprise par un monstre dont elle eut Mrovigh: fable mle de mythologie grecque et scandinave.


    Selon un certain pote, appel Virgile, dit le mme auteur, Priam fut le premier roi des Franks, et Friga fut le successeur de Priam. Troie tant prise, les Franks se sparrent en deux bandes; l'une, commande par le roi Francio, s'avana en Europe et s'tablit sur les bords du Rhin. L'auteur des Gestes des Rois francs, Paul Diacre, Roricon, Aimoin, Siegbert de Ghemblours, font le mme rcit. Annius de Viterbe, enchrissant sur ces chroniques, compose une gnalogie des rois gaulois et des rois francs; il donne vingt-deux rois aux Gaulois avant la guerre de Troie. Sous Remus, le dernier de ces rois, arriva la prise de Troie; et Francus, fils d'Hector, vint pouser dans les Gaules la fille de Remus. On veut que les Franks qui combattirent dans l'arme romaine, aux champs catalauniques, fussent commands par Mrovigh.


    Mrovigh eut pour successeur, l'an 456, Khildric Ier, son fils. Khildric, enlev encore enfant par un parti de l'arme des Huns, fut dlivr par un Frank nomm Viomade. Khildric tait un chef dissolu, que les Franks chassrent. Il se retira en Thuringe, auprs d'un roi nomm Bisingh. Les Franks se donnrent pour chef Egidius, commandant des armes romaines. Au bout de huit ans, Khildric fut rappel; Viomade lui renvoya la moiti d'une pice d'or qu'ils avaient rompue, et qui devait tre le signe d'une rconciliation avec son pays. Le vrai de tout cela, c'est que Khildric tait all  Constantinople, d'o l'empereur le dpcha en Gaule pour contrebalancer l'autorit suspecte d'Egidius.


    Bazine, femme du roi de Thuringe, accourut auprs de son hte Khildric, et lui dit: Je viens habiter avec toi; si je savais qu'il y et outre mer quelqu'un qui me ft plus utile que toi, je l'eusse t chercher pour dormir avec lui. Khildric se rjouit, et la prit  femme. La premire nuit de leur mariage, Bazine dit  Khildric: Abstenons-nous; lve-toi, et ce que tu verras dans la cour du logis, tu le viendras dire  ta servante. Khildric se leva, et vit passer des btes qui ressemblaient  des lions,  des licornes et  des lopards. Il revint vers sa femme, et lui dit ce qu'il avait vu, et sa femme lui dit: Matre, va derechef, et ce que tu verras, tu le raconteras  ta servante. Khildric sortit de nouveau, et vit passer des btes semblables  des ours et  des loups. Ayant racont cela  sa femme, elle le fit sortir une troisime fois, et il vit des btes d'une race infrieure. L-dessus Bazine explique  Khildric toute sa postrit, et elle engendra un fils nomm Khlovig: celui-ci fut grand, guerrier illustre, et semblable  un lion parmi les rois. Voici dj poindre l'imagination du moyen ge; elle se retrouve dans l'histoire du mariage de Khlothilde ou Khrotechilde, fille de Khilprik et nice de Gondebald, roi de Bourgogne.


    Le Gaulois Aurlien, dguis en mendiant, portant sur son dos une besace au bout d'un bton, est charg du message: il devait remettre  Khlothilde un anneau que lui envoyait Khlovig, afin qu'elle et foi dans les paroles du messager. Aurlien, arriv  la porte de la ville (Genve), y trouva Khlothilde assise avec sa soeur Soedehleuba: les deux soeurs exeraient l'hospitalit envers les voyageurs, car elles taient chrtiennes. Khlothilde s'empresse de laver les pieds d'Aurlien. Celui-ci se penche vers elle, et lui dit tout bas: Matresse, j'ai une grande nouvelle  t'annoncer, si tu me veux conduire dans un lieu o je te puisse parler en secret.  Parle, lui rpond Khlothilde. Aurlien dit: Khlovig, roi des Franks, m'envoie vers toi; si c'est la volont de Dieu, il dsire vivement t'pouser, et, pour que tu me croies, voil son anneau. Khlothilde l'accepte, et une grande joie reluit sur son visage; elle dit au voyageur: Prends ces cent sous d'or pour rcompense de ta peine, avec mon anneau. Retourne vers ton matre; dis-lui que, s'il me veut pouser, il envoie promptement des ambassadeurs  mon oncle Gondebald. C'est une scne de l’Odysse.


    Aurlien part; il s'endort sur le chemin; un mendiant lui vole sa besace, dans laquelle tait l'anneau de Khlothilde; le mendiant est pris, battu de verges, et l'anneau retrouv. Khlovig dpche des ambassadeurs  Gondebald, qui n'ose refuser Khlothilde. Les ambassadeurs prsentent un sou et un denier, selon l'usage, fiancent Khlothilde au nom de Khlovig, et l'emmnent dans une basterne[1318]. Khlothilde trouve qu'on ne va pas assez vite; elle craint d'tre poursuivie par Aridius, son ennemi, qui peut faire changer Gondebald de rsolution. Elle saute sur un cheval, et la troupe franchit les collines et les valles.


    Aridius, sur ces entrefaites, tant revenu de Marseille  Genve, remontre  Gondebald qu'il a gorg son frre Khilprik, pre de Khlothilde; qu'il a fait attacher une pierre au cou de la mre de sa nice, et l'a prcipite dans un puits; qu'il a fait jeter dans le mme puits les ttes des deux frres de Khlothilde; que Khlothilde ne manquera pas d'accourir se venger, seconde de toute la puissance des Franks. Gondebald, effray, envoie  la poursuite de Khlothilde; mais celle-ci, prvoyant ce qui devait arriver, avait ordonn d'incendier et de ravager douze lieues de pays derrire elle. Khlothilde sauve s'crie: Je te rends grces, Dieu tout-puissant, de voir le commencement de la vengeance que je devais  mes parents et  mes frres[1319]! Vritables moeurs barbares, qui n'excluent pas la mansutude des moeurs chrtiennes mles dans Khlothilde aux passions de sa nature sauvage.


    Avant son mariage, Khlovig, g de vingt ans, avait attaqu la Gaule. Les monuments historiques prouvent que son invasion fut favorise, surtout dans le midi de la France, par les vques catholiques, en haine des Visigoths ariens. Khlovig battit les Romains  Soissons, et les Allemands  Tolbiak. Il se fit ensuite chrtien: saint Remi lui confra le baptme le jour de Nol, l'an 496.


    Les Bourguignons et les Visigoths subirent tour  tour les armes de Khlovig. Les Armoriques (la Bretagne), depuis longtemps soustraites  l'autorit des Romains, consentirent  reconnatre celle du fils de Mrovigh. Anastase, empereur d'Orient, envoya  Khlovig le titre et les insignes de patrice, de consul et d'auguste.


    Ce fut  peu prs  cette poque que Khlovig vint  Paris: Khildric, son pre, avait occup cette ville quand il pntra dans les Gaules.


    Khlovig tua ou fit tuer tous ses parents, petits rois de Cologne, de Saint-Omer, de Cambrai et du Mans.


    Le premier concile de l'Eglise gallicane se tint sous Khlovig  Orlans, l'an 511. On y trouve les principes du droit de rgale, droit qui faisait rentrer au fisc les revenus d'un bnfice laiss sans matre pendant la vacance du bnfice. Khlovig ne comprit sans doute ce droit que comme un impt que les prtres lui accordaient sur leurs biens: quelques legs testamentaires du chef des Franks me font prsumer qu'il ne parlait pas latin. Il suffit de mentionner ce droit de rgale pour entrevoir les abmes qui nous sparent du pass: trangers  notre propre histoire, ne nous semble-t-il pas qu'il s'agisse de quelque coutume de la Perse ou des Indes? On fixe  cette mme anne 511 la rdaction de la loi salique, la mort de sainte Genovefe (Genevive) et celle de Khlovig. La bergre gauloise et le roi frank furent inhums dans l'glise de Saint-Pierre et de Saint-Paul, qui prit dans la suite le nom de la patronne de Paris; on clbrait encore au commencement de la rvolution une messe pour le repos de l'me du Sicambre, dans l'glise mme o il avait t enterr. La vrit religieuse a une vie que la vrit philosophique et la vrit politique n'ont pas: combien de fois les gnrations s'taient-elles renouveles, combien de fois la socit avait-elle chang de moeurs, d'opinions et de lois, dans l'espace de douze cent quatre-vingts ans! Qui s'tait souvenu de Khlovig  travers tant de ruines et de sicles? un prtre sur un tombeau.


    Khlovig laissa quatre fils: Thierry, fils d'une concubine; Clodomir, Khildebert, Clotaire, fils de Khlothilde. Le royaume fut partag selon la loi salique comme un bien de famille; on en fit quatre lots, qui furent tirs au sort: il n'y avait point de droit d'anesse; nous avons vu que les lois des barbares favorisaient le cadet. La France s'tendait alors du Rhin aux Pyrnes et de l'Ocan aux Alpes; elle possdait de plus la terre natale des Franks, au del du Rhin, jusqu' la Westphalie; mais ces limites changeaient  tout moment. Une section gographique plus fixe avait lieu; le royaume de ce ct-ci de la Loire se divisait en oriental et occidental, Oster-Rike et Neoster-Rike; l'Austrasie comprenait le pays entre le Rhin, la Meuse et la Moselle; la Neustrie embrassait le territoire entre la Meuse, la Loire et l'Ocan. Au del de la Sane et de la Loire tait la Gaule conquise sur les Burgondes ou Bourguignons et les Visigoths. Les chroniqueurs et les hagiographes disent souvent la France et la Gaule, distinguant l'une de l'autre.


    Les quatre rois, pour succder  la couronne, obtinrent le consentement des Franks. Les quatre royaumes taient fdratifs sous une mme loi politique; il y avait une assemble commune qui dlibrait sur les affaires communes aux quatre Etats.


    Les fils de Khlovig eurent  soutenir la guerre contre Thodoric, roi d'Italie, contre Amalaric, roi des Visigoths d'Espagne, contre Balric, roi de Thuringe, contre Sighismond et Gondemar, rois de Bourgogne. La Bourgogne fut subjugue et runie  la France: ce royaume des Burgondes avait subsist cent vingt ans. Clodomir, roi d'Orlans, fut tu  la bataille de Vseronce prs de Vienne.


    Il laissa trois fils: Thodebert, Gonther et Clodoald, levs par Khlothilde, veuve de Khlovig. Khildebert et Clotaire, pour s'emparer de ces jeunes enfants, dputent Arcade  Khlothilde: c'tait un snateur de la ville de Clermont, homme choisi parmi ces vaincus qui ne refusent aucune condition de l'esclave, et qu'on attache au crime comme  la glbe. Il portait  Khlothilde des ciseaux et une pe nue, et il lui dit: O glorieuse reine, tes fils, nos seigneurs, dsirent connatre ta volont concernant tes petits-enfants: ordonnes-tu qu'on leur coupe les cheveux, ou qu'on les gorge?  ce message, Khlothilde, saisie de terreur, regardant tour  tour l'pe nue et les ciseaux, rpondit: Si mes petits-enfants ne doivent pas rgner, je les aime mieux voir morts que tondus. Arcade ne laissant pas  l'aeule le temps de s'expliquer plus clairement, revint trouver les deux rois, et leur dit: Accomplissez votre dessein; la reine tant favorable se veut bien rendre  votre conseil. Paroles ambigus, qu'on pouvait expliquer dans un sens divers, selon l'vnement. Clotaire saisit le plus g des enfants, le jette contre terre, et lui enfonce son couteau sous l'aisselle.  ses cris son frre se prosterne aux pieds de Khildebert, embrasse ses genoux, et lui dit tout en larmes: Secours-moi, mon trs cher pre, afin qu'il ne soit pas fait  moi comme  mon frre. Alors Khildebert se prit  pleurer, et dit: Je t'en prie, mon trs doux frre, que ta gnrosit m'accorde la vie de celui-ci. Ce que tu me demanderas, je te l'accorderai, pourvu qu'il ne meure point. Clotaire obstin au meurtre, dit. Rejette l'enfant loin de toi, ou meurs pour lui: tu as t l'instigateur de la chose, et maintenant tu me veux fausser la foi! Khildebert entendant ceci repoussa l'enfant, et Clotaire lui pera le ct avec son couteau, comme il avait fait  son frre; ensuite Clotaire et Khildebert turent les nourriciers et les enfants compagnons de leurs neveux: l'un tait g de dix ans, l'autre de sept. Clodoald, le troisime fils de Clodomir, fut sauv par le secours d'hommes puissants[1320]. Clodoald, devenu grand, abandonna le royaume de la terre, passa  Dieu, coupa ses cheveux, et persistant dans les bonnes oeuvres, sortit prtre de cette vie (7 septembre 560). Il btit un monastre au bourg de Noventium, qui changea son nom pour prendre celui du petit-fils de Khlovig. Et Saint-Cloud vient de voir partir pour un dernier exil le dernier successeur du premier de nos rois!


    Dans ces crimes de Clotaire et de Khildebert, distinguez ce qui appartient  la civilisation de ce qui tient  la barbarie. Le massacre par les propres mains de Clotaire est du sauvage; le dsir d'envahir un trne et d'accrotre un Etat est de l'homme civilis. Tous les frres de Clotaire tant morts, il hrite d'eux: il livre bataille  son fils Khramn, qui s'tait dj rvolt; il le dfait, et le brle avec toute sa famille dans une chaumire. Clotaire meurt  Compigne (562).


    Ses quatre fils partagrent de nouveau ses Etats, toujours avec l'assentiment des Franks; mais les quatre royaumes n'eurent pas les mmes limites.


    Sigebert pousa Brunehaut, fille pune d'Athanagilde, roi des Wisigoths: elle tait arienne, et se fit catholique. Khilprik Ier eut pour matresse Frdgonde, qu'il pousa lorsque Galswinte, sa femme, soeur ane de Brunehaut, fut morte.


    Les dmles et les fureurs de ces deux belles femmes amnent des guerres civiles, des empoisonnements, des meurtres, et occupent les rgnes confus de Caribert, de Gontran, de Sigebert Ier, de Khilprik Ier, de Khildebert II, de Clotaire II, de Thierry Ier, de Thodebert II. Clotaire II se trouve enfin seul matre du royaume des Franks, en 613.


    Les Lombards s'taient tablis en Italie (563) seize ans aprs l'extinction du royaume des Ostrogoths. L'exarchat de Ravenne avait commenc sous le patrice Longin, envoy de l'empereur Justin. Les maires du palais firent sentir leur autorit croissante dans l'Austrasie et la Bourgogne.


    Les Gascons ou Wascons, vers l'an 593, descendirent des Pyrnes, et s'tablirent dans la Novempopulanie,  laquelle ils donnrent leur nom; ils s'tendirent peu  peu jusqu' la Garonne. Il y eut guerre avec ces peuples: Thodebert II, aprs les avoir dfaits, leur donna pour chef Genialis, qui fut le premier duc de Gascogne.


    Il ne faut croire ni tout le bien que Fortunat, Grgoire de Tours et saint Grgoire, pape, ont dit de Brunehaut, ni tout le mal qu'en ont racont Frdgher, Aimoin et Adon, qui d'ailleurs n'taient pas contemporains de cette princesse: c'tait  tout prendre une femme de gnie, et dont les monuments sont rests. Si elle fut mise  la torture pendant trois jours, promene sur un chameau au milieu d'un camp, attache  la queue d'un cheval, dchire et mise en pices par la course de cet animal fougueux, ce ne fut pas pour la punir de ses adultres, puisqu'elle avait prs de quatre-vingts ans. Si elle avait fait mourir dix rois (ce qui est prouv faux), il et t plus juste de lui faire un crime des princes qu'elle avait mis au monde que de ceux dont elle avait dlivr la France.


    Clotaire dcda l'an 628. Il eut deux fils: Dagobert et Caribert. Caribert mourut vite, et Dagobert donna du poison  Khildric, fils an de Caribert. Un autre fils de ce prince, Bogghis, se contenta de l'Aquitaine  titre de duch hrditaire.


    Le roi Dagobert menait toujours avec lui grande tourbe de concubines, c'est--dire des meschines, qui pas n'taient ses pouses, sans autres qu'il avait autre part, qui avaient et nom et aornement de roynes. (Mer des Hist. et chron.) Grgoire de Tours cite trois reines: Nanthilde, Vulfgunde et Berthilde; il se dispense de nommer les concubines, parce qu'elles sont, dit-il, en trop grand nombre. Les trsors de Dagobert et de Saint-Denis sont demeurs fameux. En chasses le roi se dportait acoustumment. (Mer des Hist.) Il y a une belle et potique histoire d'un cerf qui se rfugia dans une petite chapelle btie  Catulliac par sainte Genofeve, sur les corps de saint Denis et de ses compagnons. Ce fut l que Dagobert jeta les fondements de ce Capitole des Franais, o se conservaient leurs chroniques avec les cendres royales, comme les pices  l'appui des faits. Bonaparte fit reconstruire les souterrains dvasts et leur promit sa poussire en indemnit des vieilles gloires spolies: il a du sa tombe. Louis XVIII occupe  peine un coin obscur des caveaux vides, avec les restes plus ou moins retrouvs de Marie-Antoinette, de Louis XVI, et quelques ossements rapports de l'exil. Puis s'est venu cacher auprs de son pre, le dernier des Cond, devant le cercueil duquel Bossuet ft demeur muet. Et enfin le duc de Berry attend inutilement son pre, son frre et son fils, dans ces spulcres d'esprance. Que sert-il de prparer d'avance un asile au nant, quand l'homme est chose si vaine qu'il n'est pas mme sr de natre?


    Les deux fils de Dagobert, Sigebert II ou III, roi d'Austrasie, Khlovig II, roi de Bourgogne et de Neustrie, gouvernrent l'empire des Franks. Peppin le vieux avait t maire du palais sous Dagobert; il continua de l'tre sous Sigebert.


    Suit l'histoire confuse de Dagobert II et III, de Clotaire III, de Khildric II, de Thierry III. La puissance royale avait pass aux maires du palais aprs les sanglants dmls de Grimoald, d'Achambauld, de l'vque Lger et d'Ebron.


    Ebron est assassin; plusieurs maires du palais sont lus: Berther est le dernier. Peppin de Hristal, duc d'Austrasie, petit-fils de Peppin le vieux, pre de Charles Martel, aeul de Peppin le Bref et trisaeul de Charlemagne, fait la guerre  Thierry, auquel il donnait toujours le nom de roi. Thierry est battu, et Peppin, au lieu de le dtrner, rgne  ct de lui sous le nom de maire du palais. Peppin fait rentrer dans l'obissance les peuples qui s'taient soustraits  l'autorit des Franks.


     Thierry III commence la srie des rois surnomms fainants. L'pre sve de la premire race s'affadit promptement, et les fils de Khlovig tombrent vite du pavois dans un fourgon tran par des boeufs.


    Peppin continua de rgner sous Khlovig III, Khildebert III, fils de Thierry, et sous une partie du rgne de Dagobert III, fils de Khildebert III (de 692  714). Peppin meurt, et parat, avant de mourir, ou mconnatre les grandes qualits de son fils Charles (Martel), ou n'oser le faire lire  sa place, parce que Charles n'tait que le fils d'une concubine, Alpade: il lui substitua son petit-fils Theudoalde. Un enfant devint maire du palais sous la tutelle de Plectrude, son aeule, comme s'il et t un roi hrditaire Charles, qui ne portait pas encore son surnom, est emprisonn au dsir de Plectrude. Les Franks se soulvent: Theudoalde fuit; Charles se sauve de sa prison; les Austrasiens le reconnaissent pour leur duc.


    Les Sarrasins appels par le comte Julien chassaient alors les Visigoths et envahissaient l'Espagne. Les peuples du Nord se ruaient sur la France.


    Dagobert meurt et laisse un fils nomm Thierry; mais les Franks choisirent Daniel, fils de Khildric II, qui rgna sous le nom de Khilprik II.


    Il combattit Charles, duc d'Austrasie, qui le vainquit. Celui-ci fit nommer roi Clotaire IV. Ce Clotaire mourut tt, et Khilpric II, retir en Aquitaine, fut rappel par Charles, qui se contenta d'tre son maire du palais.


    Thierry IV, dit de Chelles, fils de Dagobert III, succde  Khilprik II (720). C'est sous ce rgne que Charles Martel dploya ces talents de victoire qui lui valurent ce surnom. Les Sarrasins avaient dj travers l'Espagne, pass les Pyrnes et inond la France jusqu' la Loire, Charles Martel les crasa entre Tours et Poitiers, et leur tua plus de trois cent mille hommes (732). C'est un des plus grands vnements de l'histoire: les Sarrasins victorieux, le monde tait mahomtan. Charles abattit encore les Frisons, les fit catholiques, bon gr mal gr, et runit leur pays  la France.


    Charles vainquit Eudes, duc d'Aquitaine, et fora Hrald, fils d'Eudes,  lui faire hommage des domaines de son pre.


    Thierry tant dcd, Charles rgna seul sur toute la France comme duc des Franks, depuis 737 jusqu' 741. Il contint les Saxons soulevs de nouveau, chassa les Sarrasins de la Provence. Grgoire III lui proposa de se soustraire, lui pape,  la domination de l'empereur Lon, et de le proclamer, lui Charles, consul de Rome: commencement de l'autorit temporelle des papes.


    Charles meurt (741) Karloman et Peppin, ses fils, se partagent l'autorit royale. Peppin, lu chef de la Neustrie, de la Bourgogne et de la Provence, proclame roi Khildrik III, fils de Khildrik II, dans cette partie du royaume; Karloman reste gouverneur de l'Austrasie, puis se retire  Rome et embrasse la vie monastique.


    Quand le voyageur franais regarde le Soracte  l'horizon de la campagne romaine, se souvient-il qu'un Frank, fils de Charles Martel, frre de Peppin le Bref, et oncle de Charlemagne, habitait une cellule au haut de cette montagne?


    Khildric III est dtrn, tondu et enferm dans le monastre de Sithin (Saint-Bertin). Il mourut en 754. Son fils Thierry passa sa vie  l'ombre des clotres, dans le couvent de Fontenelles, en Normandie. Les Mrovingiens avaient rgn deux cent soixante-dix ans.


    Si les Etudes qui prcdent sont fondes sur des faits incontestables, le lecteur ne s'est point trouv en un pays nouveau dans le royaume des Franks; c'est toujours l'empire barbare romain, tel qu'il existait plus d'un sicle avant l'invasion de Khlovig. Seulement le peuple vainqueur, qui s'est substitu  la souverainet des csars, parle sa langue maternelle et se distingue par quelques coutumes de ses forts; le fond de la socit est demeur le mme. Au lieu de gnraux romains, on voit des chefs germaniques qui se font gloire de jeter sur leur casaque troite et bigarre la pourpre consulaire qu'on leur envoie de Constantinople, mais  laquelle ils n'taient pas trangers. Tout tait romain, religion, lois, administration: les Gaules, et surtout le Lyonnais, l'Auvergne, la Provence, le Languedoc, la Guienne, taient couverts de temples, d'amphithtres, d'aqueducs, d'arcs de triomphe et de villes ornes de Capitoles; les voies militaires existaient partout; Brunehaut les fit rparer. Il est vrai que les rois de la premire race et les maires du palais les plus fameux, entre autres Charles Martel, saccagrent des cites qu'avaient pargnes les prcdents barbares. Avignon fut dtruit de fond en comble; Agde et Bziers prouvrent le mme sort. C'est encore Charles le Martel qui renversa Nmes (738); il y ensevelit ces ruines que nous essayons d'exhumer.


    La nature des proprits ne changea pas davantage sous la domination des Franks; l'esclavage tait de droit commun chez les barbares comme chez les Romains, bien qu'il ft plus doux chez les premiers. Ainsi la servitude que l'on remarque en Gaule devenue franke n'tait point le rsultat de la conqute; c'tait tout simplement ce qui existait parmi le peuple vainqueur et parmi le peuple vaincu, l'effet de ces lois grossires nes de la rude libert germanique, et de ces lois labores, closes du despotisme raffin de la civilisation romaine. Les Gaulois que la conqute franke trouva libres restrent libres; ceux qui ne l'taient pas portrent le joug auquel les condamnait le code romain, les lois salique, ripuaire, saxonne, gombette et visigothe. La proprit moyenne continuait  se perdre dans la grande proprit, par les raisons qu'en donne Salvien: De Gub. (Voyez l’Etude cinquime, troisime partie.)


    Quant  l'tat des personnes, le tarif des compositions annonce bien la dgradation morale de ces personnes, mais ne prouve pas le changement de leur tat. Les noms seuls suffisent pour indiquer la position des hommes: presque tous les noms des vques et des chefs des emplois civils sont latins de ce ct-ci de la Loire, dans les premiers sicles de la monarchie, et presque tous les noms de l'arme sont francs; mais en Provence, en Auvergne, et de l'autre ct de la Loire jusqu'aux Pyrnes, presque tous les noms sont d'origine latine ou gothique dans l'arme, l'Eglise et l'administration. Lorsque les chefs francs commencrent  entrer eux-mmes dans le clerg, et que le soldat devint moine, l'vque et le moine se firent  leur tour soldats. On voit ds la premire race l'vque d'Auxerre, Hincmar, combattre avec Charles Martel contre les Sarrasins, et contribuer puissamment  la victoire. (Hist. epis. Autis.)


    Les sciences et les lettres furent  cette poque dans les Gaules ce qu'elles taient dans le monde romain, selon le degr d'instruction et le plus ou moins de tranquillit des diverses provinces de l'empire. Fortunat, Frdgher, Grgoire de Tours, Marculfe, saint Remi, une foule d'ecclsiastiques et quelques laques lettrs, crivaient alors.


    Sous le rapport politique, nous voyons le dernier des Mrovingiens tondu et renferm dans un clotre: ce n'est point encore l une nouveaut; l'usage remontait plus haut; on rasait les derniers empereurs d'Occident pour en faire des prtres et des vques.


    Mais il ne me semble pas certain que Khilprik devint moine, bien qu'on lui coupa les cheveux et qu'on le confina dans un monastre. Couper les cheveux  un Mrovingien, c'tait tout simplement le dposer et le relguer dans la classe populaire. On dpouillait un roi frank de sa chevelure comme un empereur de son diadme. Les Germains, dans leur simplicit, avaient attach le signe de la puissance  la couronne naturelle de l'homme.


    Il arriva que l'ingalit des rangs se glissa par cette coutume dans la nation. Pour que les chefs fussent distingus des soldats, il fallut bien que ceux-ci se coupassent les cheveux: le simple Frank portait les cheveux courts par derrire et longs par devant (Sidoine). Khlovig et ses premiers compagnons, en revenant de la conqute du royaume des Visigoths, offrirent quelques cheveux de leur tte  des vques. Ces Samsons leur laissaient ce gage comme un signe de force et de protection. Un pcheur trouva le corps d'un jeune homme dans la Marne; il le reconnut pour tre le corps de Khlovig II,  la longue chevelure dont la tte tait orne et dont-l'eau n'avait pas encore droul les tresses (Greg. Tur., lib. VIII). Les Bourguignons  la bataille de Vseronce reconnurent au mme signe qu'un chef frank, Clodomir, avait t tu. Ces chefs, dit Agathias, portent une chevelure longue; ils la partagent sur le front et la laissent tomber sur leurs paules; ils la font friser; ils l'entretiennent avec de l'huile; elle n'est point sale, comme celle de quelques peuples, ni tresse en petites nattes, comme celle des Goths. Les simples Franks ont les cheveux coups en rond, et il ne leur est pas permis de les laisser crotre.


    On prtait serment sur ses cheveux.


     douze ans on coupait pour la premire fois la chevelure aux enfants de la classe commune: cela donnait lieu  une fte de famille appele capitolatoria.


    Les clercs taient tondus comme serfs de Dieu: la tonsure a la mme origine.


    On condamnait les conspirateurs  s'inciser mutuellement les cheveux.


    Les Visigoths paraissent avoir attach aux cheveux la mme puissance que les Franks: un canon du concile de Tolde, de l'an 628, dclare qu'on ne pourra prendre  roi celui qui se sera fait couper les cheveux.


    Quand les cheveux repoussaient, le pouvoir revenait. Thierry III recouvra la dignit royale, qu'il avait perdue en perdant ses cheveux (quam nuper tonsoratus amiserat recepit dignitatem). Khlovig avait fait couper les cheveux au roi Khararik et  son fils. Khararik pleurait de sa honte; son fils lui dit: Les feuilles tondues sur le bois vert ne sont pas sches; elles renaissent promptement. (In viridi ligno hae frondes succisae sunt, nec omnino arescunt, sed velociler emergunt.)


    La couronne mme de Charlemagne n'usurpa point sur la chevelure du Frank l'autorit souveraine. Lother se voulait saisir de Charles, son frre, pour le tondre et le rendre incapable de la royaut; la nature avait devanc l'inimiti fraternelle, et la tte de Charles le Chauve offrait l'image de son impuissance  porter le sceptre.


    Mais vers la fin du VIe sicle il y avait dj des Gaulois-Romains qui laissaient crotre leur barbe et leurs cheveux: les Franks tolraient cette imitation, pour cacher peut-tre leur petit nombre. Grgoire de Tours remarque que le bienheureux Lobard n'tait pas de ceux qui cherchent  plaire aux barbares en laissant flotter pars les anneaux de leurs cheveux. (Dimissis capillorum flagellis barbarum plaudebat De Vit. Patrum.) Le prcepteur de Dagobert, Saudreghesil, avait une longue barbe, puisque Dagobert la lui coupa. Enfin, dans le XIIe sicle, les rois abrogrent la loi qui dfendait aux serfs de porter les cheveux longs. Cette abrogation fut obtenue  la sollicitation de Pierre Lombard, vque de Paris, et de plusieurs autres prlats. Les ecclsiastiques, en envoyant leurs serfs  la guerre et les donnant pour champions, exigrent qu'ils eussent l'extrieur des ingnus contre lesquels ils combattaient. Voil comment la longue chevelure a marqu parmi nous une grande poque historique, comment elle a servi  marquer le passage de l'esclavage  la libert, et la transformation du Frank en Franais. Il faut toutefois remarquer qu'il y avait des Gaulois appels capillati, crinosi, une Gaule chevelue, Gallia comata; que les Bretons portaient les cheveux longs comme les Franks (Frdgher); que dans les vies de plusieurs saints Gaulois on voit ces saints arranger leur chevelure. Est-il probable que les Franks en se fixant au milieu de leurs conqutes aient forc tous les peuples qui reconnaissaient leur domination  quitter leurs usages? C'est donc particulirement de la nation victorieuse qu'il faut entendre tout ce qui est dit concernant les cheveux dans notre histoire.


    Je ne m'arrterai point  l'examen de cette seconde invasion des Franks, qu'on place  l'avnement des maires de la race Karlovingienne, laquelle invasion aurait donn la couronne  cette race: qu'il y eut des guerres civiles continuelles entre les Franks de l'Austrasie et les Franks de la Neustrie, rien n'est plus vrai; que ces guerres confrrent la puissance  ceux qui avaient le gnie et qu'elles mirent les Karlovingiens  la place des Mrovingiens, rien n'est encore plus exact; mais dans tout cela, il le faut dire, il n'y a pas trace d'invasion nouvelle. En attendant des preuves qui jusqu’ici ne se trouvent point, je ne puis penser comme des hommes habiles, dont je me plais, d'ailleurs,  reconnatre tout le mrite.


    Il y eut sous la premire race, et jusque sous la seconde, dans les familles souveraines barbares un dsordre qui n'exista point dans les familles souveraines romaines. Les princes francs avaient plusieurs femmes et plusieurs concubines, et les partages avaient lieu entre les enfants de ces femmes sans distinction de droit d'anesse, sans gard  la btardise et  la lgitimit.


    En rsum, la socit, dans sa dcomposition et sa recomposition, lente et graduelle, fut presque immobile sous les Mrovingiens: une transformation sensible ne se manifesta que vers la fin de la seconde race. Il n'y a donc rien d'important  examiner dans les cinq cents premires annes de la monarchie, si ce n'est la marche ascendante de l'Eglise vers le plus haut point de sa domination. Les bas sicles furent tout entiers le rgne et l'ouvrage de l'Eglise: je montrerai bientt sa position, quand nous serons arrivs  l'entre mme de cette autre espce de barbarie qu'on appelle le moyen ge; barbarie d'o sont sorties, par la fusion complte des peuples paen, chrtien et barbare, les nations modernes.
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    Traiter d'usurpation l'avnement de Peppin  la couronne, c'est un de ces vieux mensonges historiques qui deviennent des vrits  force d'tre redits. Il n'y a point d'usurpation l o la monarchie est lective, on l'a dj remarqu; c'est l'hrdit qui dans ce cas est une usurpation. Peppin fut lu de l'avis et du consentement de tous les Franks, ce sont les paroles du premier continuateur de Frdgher. (Cap. XII.) Le pape Zacharie, consult par Peppin, eut raison de rpondre: Il me parat bon et utile que celui-l soit roi qui sans en avoir le nom en a la puissance, de prfrence  celui qui portant le nom de roi n'en garde pas l'autorit


    Les papes, d'ailleurs, pres communs des fidles, ne peuvent entrer dans ces questions de droit; ils ne doivent reconnatre que le fait: sinon la cour de Rome se trouverait enveloppe dans toutes les rvolutions des cours chrtiennes; la chute du plus petit trne au bout de la terre branlerait le Vatican. Le prince, dit Eghinard, se contentait d'avoir les cheveux flottants et la barbe longue; il tait rduit  une pension alimentaire, rgle par le maire du palais; il ne possdait qu'une maison de campagne d'un revenu modique, et quand il voyageait, c'tait sur un chariot tran par des boeufs et qu'un bouvier conduisait  la manire des paysans.


    Les intrts, sans doute, vinrent  l'appui des ralits politiques. Il avait exist de grandes liaisons entre les papes Grgoire II, Grgoire III et le maire du palais Charles Martel. Peppin dsirait tre roi des Franks, comme Zacharie dsirait se soustraire au joug des empereurs de Constantinople, protecteurs des iconoclastes, et  l'oppression des Lombards. Saint Boniface, vque de Mayence, ayant besoin de l'entremise des Franks pour tendre ses missions en Germanie, fut le ngociateur qui mena toute cette affaire entre Zacharie et Peppin. Et pourtant Peppin crut devoir demander l'absolution de son infidlit envers Khildrik III au pape Etienne, bien aise qu'tait celui-ci qu'on lui reconnt le droit de condamner ou d'absoudre.


    D'un autre ct, les ducs d'Aquitaine refusrent assez longtemps de se soumettre  Peppin; nous les voyons, jusque sous la troisime race, renier Hugues Capet et dater les actes publics: Rege terreno deficiente, Christo regnante. Guillaume le Grand, duc d'Aquitaine  cette poque, ne reconnut d'une manire authentique que Robert fils de Hugues: Regnante Roberto, rege theosopho. On et ignor les causes secrtes des rudes guerres que Peppin d'Hristal, Charles Martel, Peppin le Bref et Charlemagne firent aux Aquitains si la charte d'Alaon, imprime dans les conciles d'Espagne, commente et claircie par dom Vaissette, ne prouvait que les ducs d'Aquitaine descendaient d'Haribert par Bogghis, famille illustre qui s'est perptue jusqu' Louis d'Armagnac, duc de Nemours, tu  la bataille de Crignoles, en 1503. Ainsi les ducs d'Aquitaine venaient en directe ligne de Khlovig; la force seule les put rduire  n'tre que les vassaux d'une couronne dont leurs pres avaient t les matres. Il est curieux de remarquer aujourd'hui l'ignorance ou la mauvaise foi d'Eghinard; aprs avoir dit que Charles et Karloman succdrent  Peppin leur pre, il ajoute: L'Aquitaine ne put demeurer longtemps tranquille, par suite des guerres dont elle avait t le thtre. Un certain Hunold, aspirant au pouvoir, excita les habitants etc. Or, ce certain Hunold tait fils d'Eudes, duc d'Aquitaine et pre de Waiffer, galement duc d'Aquitaine et hritier de la maison des Mrovingiens. Je me suis arrt  ces guerres d'Aquitaine, dont aucun historien, Gaillard et La Brure excepts, n'a touch la vraie cause: c'tait tout simplement une lutte entre un ancien fait et un fait nouveau, entre la premire et la seconde race.


    Peppin, lu roi  Soissons (751), dfait les Saxons; il passe en Italie  la prire du pape Etienne III, pour combattre Astolphe, roi des Lombards, qui menaait Rome aprs s'tre empar de l'exarchat de Ravenne. Peppin reprend l'exarchat, le donne au pape, et jette le fondements de la royaut temporelle des pontifes.


    Aprs Peppin vient son fils, qui ressuscite l'empire d'Occident. Charlemagne continue contre les Saxons cette guerre qui dura trente trois annes; il dtruit en Italie la monarchie des Lombards, et refoule les Sarrasins en Espagne. La dfaite de son arrire-garde  Roncevaux engendre pour lui une gloire romanesque qui marche de pair avec sa gloire historique.


    On compte cinquante-trois expditions militaires de Charlemagne; un historien moderne en a donn le tableau. M. Guizot remarque judicieusement que la plupart de ces expditions eurent pour motifs d'arrter et de terminer les deux grandes invasions des barbares du Nord et du Midi.


    Charlemagne est couronn empereur d'Occident  Rome par le pape Lon III (800). Aprs un intervalle de trois cent vingt-quatre annes, fut rtabli cet empire dont l'ombre et le nom restent encore aprs la disparition du corps et de la puissance.


    Une sensibilit naturelle pour l'honneur d'un grand homme a port presque tous les crivains  se taire sur la destine des cousins de Charlemagne: Peppin le Bref avait laiss deux fils, Karloman et Karle. Karloman eut  son tour deux fils, Peppin et Siaghre. Le premier a disparu dans l'histoire; pendant prs de neuf sicles on a ignor le sort du second. Un manuscrit de l'abbaye de Saint-Pons de Nice, envoy  l'vque de Meaux, a fait retrouver Siaghre dans un moine de cette abbaye. Siaghre, devenu vque de Nice, a t mis au rang des saints, et il tait rserv  Bossuet de laver d'un crime la mmoire de Charlemagne.


    Ce prince, qui tait all chercher les barbares jusque chez eux pour en puiser la source, vit les premires voiles des Normands: ils s'loignrent en toute hte de la cte que l'empereur protgeait de sa prsence. Charlemagne se leva de table, se mit  une fentre qui regardait l'Orient, et y demeura longtemps immobile: des larmes coulaient le long de ses joues; personne n'osait l'interroger. Mes fidles, dit-il aux grands qui l'environnaient, savez-vous pourquoi je pleure? Je ne crains pas pour moi ces pirates, mais je m'afflige que moi vivant ils aient os insulter ce rivage. Je prvois les maux qu'ils feront souffrir  mes descendants et  leurs peuples. (Moine de Saint-Gall.)


    Ce mme prince, associant son fils, Hlovigh le Dbonnaire  l'empire, lui dit: Fils cher  Dieu,  ton pre et  ce peuple, toi que Dieu m'a laiss pour ma consolation, tu le vois, mon ge se hte; ma vieillesse mme m'chappe: le temps de ma mort approche... Le pays des Franks m'a vu natre, Christ m'a accord cet honneur; Christ me permit de possder les royaumes paternels: je les ai gards non moins florissants que je ne les ai reus. Le premier d'entre les Franks j'ai obtenu le nom de csar, et transport  la race des Franks l'empire de la race de Romulus. Reois ma couronne,  mon fils, Christ consentant, et avec elle les marques de la puissance...


    Karle embrasse tendrement son fils, et lui dit le dernier adieu. (Ermold. Nigel.)


    Le vieux chrtien Charlemagne pleurant  la vue de la mer, par le pressentiment des maux qu'prouverait sa patrie quand il ne serait plus; puis associant  l'empire, avec un coeur tout paternel, ce fils qui devait tre si malheureux pre; racontant  ce fils sa propre histoire, lui disant qu'il tait n dans le pays des Franks, qu'il avait transport  la race des Franks l'empire de la race de Romulus; Charlemagne annonant que son temps est fini, que la vieillesse mme lui chappe: ce sont de belles scnes qui attendent le peintre futur de notre histoire. Les dernires paroles d'un pre de famille au milieu de ses enfants ont quelque chose de triste et de solennel: le genre humain est la famille d'un grand homme, et c'est elle qui l'entoure  son lit de mort.


    Le pote de Hlovigh fait venir son nom Hludovicus du mot latin ludus, ou, ce qui est beaucoup plus vrai, des deux mots teutons, hlut, fameux, et wigh, dieu  la guerre. Hlovigh le Dbonnaire tait malheureusement trop bon colier; il savait le grec et le latin: l'ducation littraire donne aux enfants de Charlemagne fut une des causes de la prompte dgnration de sa race. Hlovigh hrita du titre d'empereur et de roi des Franks; Peppin, autre fils de Charlemagne, avait eu en partage le royaume d'Italie.


    Hlovigh le Dbonnaire associa son fils Lother  l'empire (817), cra son autre fils Peppin duc d'Aquitaine, et son autre fils Hlovigh roi de France. Son quatrime fils, Karle II, dit le Chauve, qu'il avait eu de Judith, sa seconde femme, n'eut d'abord aucun partage.


    Les dmls de Hlovigh le Dbonnaire et de ses fils eurent pour rsultat deux dpositions et deux restaurations de ce prince, qui expira en 840, d'inanition et de chagrin.


    Karle le Chauve n'avait que dix-sept ans lorsque son pre dcda: il tait roi de France, de Bourgogne et d'Aquitaine. Il s'unit  Hlovigh, roi de Bavire, son frre de pre, contre Lother, empereur et roi d'Italie et de Rome. La bataille de Fontenai, en Bourgogne, fut livre le 25 juin 841. Karle le Chauve et Hlovigh de Bavire demeurrent vainqueurs de Lother et du jeune Peppin, fils de Peppin, roi d'Aquitaine, dont la dpouille avait t donne par Hlovigh le Dbonnaire  Karle le Chauve.


    On a port jusqu' cent mille le nombre des morts rests sur la place: exagration manifeste. (Voir la savante Dissertation de l'abb Leboeuf.) Mais ces affaires entre les Franks taient extrmement cruelles, et l'ordre profond qu'ils affectaient dans leur infanterie amenait des rsultats extraordinaires. Thierry remporta, en 612, une victoire sur son frre Thodebert  Tolbiak, lieu dj clbre. Le meurtre fut tel des deux cts, dit la Chronique de Frdgher, que les corps des tus, n'ayant pas assez de place pour tomber, restrent debout serrs les uns contre les autres, comme s'ils eussent t vivants. (Stabant mortui inter caeterorum cadavera stricti, quasi viventes, cap. XXXVIII.)


    Un des premiers historiens des temps modernes, M. Thierry, a fix avec une rare perspicacit  la bataille de Fontenai le commencement de la transformation du peuple frank en nation franaise. La plus grande perte tant tombe sur les tribus qui se servaient encore de la langue germanique, les vainqueurs firent graduellement prvaloir les moeurs et la langue romanes. Cette bataille prpara encore une rvolution par un autre effet: la plupart des anciens chefs franks y prirent, comme les anciens nobles Franais restrent au champ de Crcy; ce qui amena au rang suprieur de la socit les chefs d'un rang secondaire, de mme encore que la seconde noblesse franaise surgit aprs les droutes de Crcy et de Poitiers. Ces seconds Franks, fixs dans leurs fiefs, devinrent, sous la troisime race, la tige de la haute noblesse franaise.


    L'empereur Lother, retir  Aix-la-Chapelle, leva une nouvelle arme de Saxons et de Neustriens. Advint alors le trait et le serment entre Karle et Hlovigh, crits et prononcs dans les deux langues de l'empire, la langue romane et la langue tudesque. Je ferai nanmoins observer qu'il y avait une troisime langue, le celtique pur, que l'on distinguait de la langue gauloise ou romane, comme le prouve ce passage de Sulpice Svre: Parlez celtique ou gaulois, si vous aimez mieux: In vero celtice, vel, si mavis, gallice loquere. Au milieu de ces troubles parurent les Normands, qui devaient achever de composer, avec les Gaulois-Romains, les Burgondes ou Bourguignons, les Visigoths, les Bretons, les Wascons ou Gascons, et les Franks, la nation franaise. Robert le Fort, bisaeul de Hugues Capet, et qui possdait le duch de Paris, fut tu d'un coup de flche en combattant contre les Normands des environs du Mans.


    L'empereur Lother meurt en habit de moine (855): prince turbulent, perscuteur de son pre et de ses frres.


    Karle le Chauve est empoisonn par le juif Sdcias, dans un village au pied du Mont-Cnis, en revenant en France (3 octobre 877).


    Hlovigh le Bgue succde au royaume des Franks, et est couronn empereur par le pape Jean VIII. Karloman, fils de Hlovigh le Germanique, lui disputa l'empire, et fut peut-tre empereur; mais aprs la mort de Karloman, Karle le Gros, son frre, obtint l'empire.


    Karle le Gros, empereur, devint encore roi de France  l'exclusion de Karle, fils de Hlovigh le Bgue. Il possda presque tous les Etats de Charlemagne. Sige de Paris par les Normands, qui dure deux ans et que Karle le Gros fait lever  l'aide d'un trait honteux. Il avait recueilli autant de mpris que de grandeurs: on l'avait dpouill de la dignit impriale avant sa mort, arrive en 888.


    Karle, fils de Hlovigh le Bgue, fut propos pour empereur; on n'en voulut pas plus qu'on n'en avait voulu pour roi de France. Arnoul, btard de l'empereur Karloman, succde  l'empire de Karle le Gros; Eudes, comte de Paris et fils de Robert le Fort, est proclam roi des Franks dans l'assemble de Compigne: Eudes avait dfendu Paris contre les Normands. En 892, Karle III est enfin proclam roi dans la ville de Laon. Il y eut partage entre Eudes et Karle: Eudes eut le pays entre la Seine et les Pyrnes, et Karle les provinces depuis la Seine jusqu' la Meuse.


    Aprs la mort d'Eudes (898), Karle III, dit le Simple, recueillit la monarchie entire. Alors commenaient les guerres particulires entre les chefs devenus souverains des provinces dont ils avaient t les commandants.  Saint-Clair-sur-Ept fut conclu (912) le trait en vertu duquel Karle le Simple donne sa fille Ghisle en mariage  Rollon, et cde  son gendre cette partie de la Neustrie que les conqurants appelaient dj de leur nom. Rollon la possda  titre de duch, sous la rserve d'en faire hommage  Karle et d'embrasser la religion chrtienne; il demanda et obtint encore la seigneurie directe et immdiate de la Bretagne: grand homme de justice et d'pe, il fut le chef de ce peuple qui renfermait en lui quelque chose de vital et de crateur propre  former d'autres peuples.


    L'empereur Hlovigh IV tant mort, Karle, resserr dans un troit domaine par les seigneuries usurpes, ne put intervenir, et l'empire sortit de la France. Conrad, duc de Franconie, et ensuite Henric Ier, tige de la maison impriale de Saxe, furent lus empereurs. Le fils d'Henric, Othon, dit le Grand, couronn  Rome (962), runit le royaume d'Italie au royaume de Germanie.


    Robert, frre du roi Eudes, est proclam roi et sacr  Reims (922). Karle le Simple lui livre bataille, le dfait et le tue. Tout pouvant de sa victoire, il s'enfuit auprs de Henric, roi de Germanie, et lui cde une partie de la Lothingarie. De l il s'enfuit chez Herbert, comte de Vermandois, d'o il s'enfuit enfin dans sa tombe (929). Oghine, fille d'Edouard Ier, roi des Anglais, se retire  Londres auprs d'Adelstan, son frre: elle emmne avec elle son fils Hlovigh, qui prit le surnom d'Outre-mer.


    En 923 on veut dcerner la couronne  Hugues, qui la fait donner  son beau-frre Raoul, duc et comte de Bourgogne: Raoul ne fut jamais reconnu roi dans les provinces mridionales de la France. Il meurt  Autun, en 936. Hugues, dit le Grand, dit l'Abb, dit le Blanc, ne veut point encore de la couronne, et fait revenir Hlovigh d'Outre-mer, fils de Charles le Simple. Celui-ci, g de seize ans, monte au trne.


    En 954, il meurt d'une chute de cheval, et laisse deux fils, Lother et Karle, duc de Lothingarie.


    Lother est lu roi sous le patronage de Hugues le Grand; le royaume, devenu trop petit, ne se partage point entre les deux frres. Hugues dcde (956). Lother voit ses Etats presque rduits, par l'envahissement des grands vassaux,  la ville de Laon; ainsi s'tait rtrci le large hritage de Charlemagne. Charles VII fut aussi roi de Bourges, mais il sortit de cette ville pour reconqurir son royaume, et Lother ne reprit pas le sien. Il mourut  Reims, en 986, du poison que lui donna sa femme, fille de Lother, roi d'Italie. Son fils, Louis V, surnomm mal  propos le Fainant, fut le dernier roi de la race karlovingienne. Il ne rgna qu'un an, et partagea le destin de son pre: sa femme, Blanche d'Aquitaine, l'empoisonna; il ne laissa point de postrit. Karle, son oncle, avait des prtentions  la couronne; mais l'lection se fit en faveur de Hugues Capet, duc des Franais. Hugues commena la race de ces rois dont le dernier vient de descendre du trne: force est de reconnatre cette grandeur du pass par le vide et le mouvement qu'elle creuse et qu'elle cause dans le monde en se retirant.


    Les soixante premires annes de la seconde race n'offrent aucun changement remarquable dans les moeurs et dans le gouvernement; c'est toujours la socit romaine domine par quelques conqurants. Le rtablissement de l'empire d'Occident donne mme  cette poque un plus grand air de ressemblance avec les temps antrieurs. Sous le rapport militaire, Charlemagne ne fait que ce que beaucoup d'empereurs avaient fait avant lui; il se transporte en diverses provinces de l'Europe pour repousser des barbares, comme Probus, Aurlien, Diocltien, Constantin, Julien, avaient couru d'un bout du monde  l'autre dans la mme ncessit. Sous le rapport de la lgislation et des tudes, Charlemagne avait encore eu des modles; les empereurs, mme les plus ignors et les plus faibles, s'taient distingus par la promulgation des lois et l'tablissement des coles; mais il faut convenir que ces nobles entreprises de Charlemagne amenrent d'autres rsultats; elles taient aussi plus mritoires dans le soldat teuton qui fit recueillir les chansons des anciens Germains: Qui mist noms aux douze mois selonc la langue toyse, et noms propres aux douze vents; car avant ce n'estoient nom que li quatre vent cardinal, dans un soldat qui se vestoit  la manire de France, vestoit en yver un garnement forr de piaus de loutre ou de martre, dans un soldat qui levait un chevalier arm sur sa paume, et de Joyeuse, son pe, coupoit un chevalier tout arm. (Chron. Saint-Denis.)


    On retrouve  la cour des rois des deux premires races les charges et les dignits de la cour des csars, ducs, comtes, chanceliers, rfrendaires, camriers, domestiques, conntables, grands-matres du palais: Charlemagne seul garda la premire simplicit des Franks; ses devanciers et ses successeurs affectrent la magnificence romaine. On voit auprs de Hlovigh le Dbonnaire Hrold le Danois portant une chlamyde de pourpre, orne de pierres prcieuses et d'une broderie d'or: sa femme, par les soins de la reine Judith, revt une tunique galement brode d'or et de pierreries; un diadme couvre son front et un long collier descend sur son sein. La reine danoise, il est vrai, a aussi des cuissards de mailles d'or et de perles, et un capuchon d'or retombe sur ses paules: ce sont des sauvages se parant  leur fantaisie dans le vestiaire d'un palais. Dans une chasse brillante, l'enfant Karle (Karle le Chauve) frappe de ses petites armes une biche que lui ont ramene ses jeunes compagnons. Virgile ne disait pas mieux d'Ascagne.


    Les capitulaires de Charlemagne, relatifs  la lgislation civile et religieuse, reproduisent  peu prs ce que l'on trouve dans les lois romaines et dans les canons des conciles; mais ceux qui concernent la lgislation domestique sont curieux par le dtail des moeurs.


    Le capitulaire de Villis fisci se compose de soixante-dix articles vraisemblablement recueillis de plusieurs autres capitulaires.


    Les intendants du domaine sont tenus d'amener au palais o Charlemagne se trouvera le jour de la Saint-Martin d'hiver tous les poulains, de quelque ge qu'ils soient, afin que l'empereur, aprs avoir entendu la messe, les passe en revue.


    On doit au moins lever dans les basses-cours des principales mtairies cent poules et trente oies.


    Il y aura toujours dans ces mtairies des moutons et des cochons gras, et au moins deux boeufs gras pour tre conduits, si besoin est, au palais.


    Les intendants feront saler le lard; ils veilleront  la confection des cervelas, des andouilles, du vin, du vinaigre, du sirop de mres, de la moutarde, du fromage, du beurre, de la bire, de l'hydromel, du miel et de la cire.


    Il faut pour la dignit des maisons royales que les intendants y lvent des laies, des paons, des faisans, des sarcelles, des pigeons, des perdrix et des tourterelles.


    Les colons des mtairies fourniront aux manufactures de l'empereur du lin et de la laine, du pastel et de la garance, du vermillon, des instruments  carder, de l'huile et du savon.


    Les intendants dfendront de fouler la vendange avec les pieds: Charlemagne et la reine, qui commandent galement dans tous ces dtails, veulent que la vendange soit trs propre.


    Il est ordonn, par les articles 39 et 65, de vendre au march, au profit de l'empereur, les oeufs surabondants des mtairies et les poissons des viviers.


    Les chariots destins  l'arme doivent tre tenus en bon tat, les litires doivent tre couvertes de bon cuir et si bien cousues, qu'on puisse s'en servir au besoin comme de bateaux pour passer une rivire.


    On cultivera dans les jardins de l'empereur et de l'impratrice toutes sortes de plantes, de lgumes et de fleurs: des roses, du baume, de la sauge, des concombres, des haricots, de la laitue, du cresson alnois, de la menthe romaine, ordinaire et sauvage, de l'herbe aux chats, des choux, des ornons, de l'ail et du cerfeuil.


    C'tait le restaurateur de l'empire d'Occident, le fondateur des nouvelles tudes, l'homme qui du milieu de la France en tendant ses deux bras arrtait au nord et au midi les dernires armes d'une invasion de six sicles, c'tait Charlemagne enfin qui faisait vendre au march les oeufs de ses mtairies et rglait ainsi avec sa femme ses affaires de mnage.


    Quand je parlerai de la chevalerie, je montrerai qu'on en doit rattacher l'origine  la seconde race, et que les romanciers du XIe sicle en transformant Charlemagne en chevalier ont t plus fidles qu'on ne l'a cru  la vrit historique.


    Les capitulaires des rois franks jouirent de la plus grande autorit: les papes les observaient comme des lois; les Germains s'y soumirent jusqu'au rgne des Othons, poque  laquelle les peuples au del du Rhin rejetrent le nom de Franks, qu'ils s'taient glorifis de porter. Karle le Chauve, dans l'dit de Pitres (chap. VI), nous apprend comment se dressait le capitulaire. La loi, dit ce prince, devient irrfragable par le consentement de la nation et la constitution du roi. La publication des capitulaires, rdigs du consentement des assembles nationales, tait faite dans les provinces par les vques et par les envoys royaux, missi dominici.


    Les capitulaires furent obligatoires jusqu'au temps de Philippe le Bel: alors les ordonnances les remplacrent. Rhenanus les tira de l'oubli en 1531: ils avaient t recueillis incompltement en deux livres par Angesise. abb de Fontenelles (et non pas de Lobes), vers l'an 827. Benot, de l'Eglise de Mayence, augmenta cette collection en 845. La premire dition imprime des capitulaires est de Vitus; elle parut en 1545.


    Les assembles gnrales o se traitaient les affaires de la nation avaient lieu deux fois l'an, partout o le roi ou l'empereur les convoquait. Le roi proposait l'objet du capitulaire: lorsque le temps tait beau, la dlibration avait lieu en plein air; sinon, on se retirait dans des salles prpares exprs. Les vques, les abbs et les clercs d'un rang lev se runissaient  part; les comtes et les principaux chefs militaires de mme. Quand les vques et les comtes le jugeaient  propos, ils sigeaient ensemble, et le roi se rendait au milieu d'eux; le peuple tait forclos; mais aprs la loi faite on l'appelait  la sanction (Hincmar. Hunold). La libert individuelle du Frank se changeait peu  peu en libert politique, de ce genre reprsentatif inconnu des anciens. Les assembles du VIIIe et du IXe sicle taient de vritables tats tels qu'ils reparurent sous Saint Louis et Philippe le Bel; mais les tats des Karlovingiens avaient une base plus large, parce qu'on tait plus prs de l'indpendance primitive des barbares: le peuple existait encore sous les deux premires races; il avait disparu sous la troisime, pour renatre par les serfs et les bourgeois.


    Cette libert politique karlovingienne perdit bientt ce qui lui restait de populaire: elle devint purement aristocratique, quand la division croissante du royaume priva de toute force la royaut.


    La justice, dans la monarchie franke, tait administre de la manire tablie par les Romains; mais les rois chevelus, afin d'arrter la corruption de cette justice, institurent les missi dominici, sorte de commissaires ambulants, qui tenaient des assises, rendaient des arrts au nom du souverain et svissaient contre les magistrats prvaricateurs Quand il s'agira de la fodalit et des parlements, je montrerai comment la source de la justice chez les peuples modernes fut autre que la source de la justice chez les Grecs et les Latins.


    Sous les successeurs de Charlemagne se dclare la grande rvolution sociale qui changea le monde antique dans le monde fodal: second pas de la libert gnrale des hommes, ou passage de l'esclavage au servage, J'expliquerai en son lieu cette mmorable transformation.


    Charlemagne, comme tous les grands hommes, par l'attraction naturelle du gnie, concentra l'administration et le gouvernement social en sa personne;  sa mort l'unit disparut: ses contemporains, qui avaient vu se former son empire, en dplorrent la division.


    Alexandre, n'ayant point de famille, livra  ses capitaines, comme  ses enfants, les dbris de sa conqute: en quittant la Macdoine il ne s'tait rserv que l'esprance; en quittant la vie il ne garda que la gloire. Charlemagne n'tait point dans la mme position: il commenait un monde, Alexandre en finissait un. Charlemagne partagea son empire entre ses trois fils; ses fils le morcelrent entre les leurs. En 888,  la mort de Karle le Gros, il y avait dj sept royaumes dans la monarchie du fils de Karle le Martel: le royaume de France, le royaume de Navarre, le royaume de Bourgogne cis-jurane, le royaume de Bourgogne trans-jurane, le royaume de Lorraine, le royaume d'Allemagne, le royaume d'Italie. Karle le Chauve tablit l'hrdit des bnfices. Si, aprs notre mort, dit-il, quelqu'un de nos fidles a un fils ou tel autre parent,... qu'il soit libre de lui transmettre ses bnfices et honneurs comme il lui plaira. Ce n'tait que changer le fait en droit: car les ducs, comtes et vicomtes retenaient dj les chteaux, villes et provinces dont ils avaient reu le commandement.  la fin du IXe sicle, vingt-neuf fiefs ou souverainets aristocratiques se trouvaient tablis. Un sicle aprs,  la chute de la race karlovingienne, le nombre s'en tait accru jusqu' cinquante-cinq.  mesure que ces petits Etats fodaux se multipliaient, les grands Etats monarchiques diminuaient: les sept royaumes existants du temps de Karle le Gros taient rduits  quatre lorsque Hugues Capet reut la couronne.


    Les fiefs usurps donnrent naissance aux maisons aristocratiques que l'on voit s'lever  cette poque: alors les barbares substiturent  leurs noms germaniques et ajoutrent  leurs prnoms chrtiens les noms des domaines dans lesquels ils s'taient impatroniss. Les noms propres de lieux ont prcd les noms propres d'individus. Le sauvage donne  sa terre une dnomination tire de ses accidents, de ses qualits, de ses produits, avant de prendre lui-mme une appellation particulire dans la famille commune des hommes. Un globe pourrait avoir une gographie et n'avoir pas un seul habitant.


    Le gentilhomme proprement dit, dans le sens o nous entendons ce mot aujourd'hui, commena de paratre vers la fin de la seconde race. La noblesse titre, que Constantin mit  la place du patriciat, s'infiltra chez les Franks par leur mlange avec les gnrations romaines, par les emplois qu'ils occuprent dans l'empire, par l'influence que les vaincus civiliss exercrent dans l'intimit du foyer sur leurs vainqueurs agrestes.


    Dans les autres parties de l'Europe, la mme cause agit, les mmes faits s'accomplissent: le monarque n'est plus que le chef de nom d'une aristocratie religieuse et politique dont les cercles concentriques se vont resserrant autour de la couronne. Dans chacun de ces cercles s'inscrivent d'autres cercles qui ont des centres propres  leur mouvement: la royaut est l'axe autour duquel tourne cette sphre complique, rpublique de tyrannies diverses.


    L'Eglise eut la principale part  la cration de ce systme; elle avait atteint le complment de ses institutions dans la priode que les deux premires races mirent  s'couler; elle avait saisi l'homme dans toutes ses facults: aujourd'hui mme on ne peut jeter les regards autour de soi sans s'apercevoir que le monde extraordinaire d'o nous sommes sortis tait presque entirement l'ouvrage de la religion et de ses ministres.


    Les prcdentes Etudes nous ont montr le christianisme avanant  travers les sicles, changeant non de principe, mais de moyen d'ge en ge, se modifiant pour s'adapter aux rdifications successives de la socit, s'accroissant par les perscutions et s'levant quand tout s'abaissait. L'Eglise (qu'il faut toujours bien distinguer de la communaut chrtienne, mais qui tait la forme visible de la foi et la constitution politique du christianisme), l'Eglise s'organisait de plus en plus: ses milices s'taient portes d'Orient en Occident; Benot avait fond au mont Cassin son ordre clbre.


    Le long usage des conciles avait rendu ceux-ci plus rguliers; on les savait mieux tenir, on connaissait mieux leur puissance. Sur les conciles se modelrent les corps dlibrants des deux premires races, et les prlats qui dans la socit religieuse reprsentaient les grands furent admis au mme rang dans la socit politique. Les vques se trouvrent tout naturellement le premier ordre de l'Etat par la raison qu'ils taient  la tte de la civilisation par l'intelligence. Les preuves de la considration et de l'autorit des vques sous les races mrovingienne et karlovingienne sont partout.


    La composition pour le meurtre d'un vque dans la loi salique est de neuf cents sous d'or, tandis que celle du meurtre d'un Frank n'est que de deux cents sous; on peut tuer un Romain convive du roi pour trois cents sous, et un antrustion pour six cents.


    Un des premiers actes de Khlovigh est adress aux vques et abbs, aux hommes illustres les magnifiques ducs, etc., omnibus episcopis abbatibus, etc. Khlother fait la mme chose en 516.


    Guntran et Khilprik s'en remettent de leurs diffrends au jugement des vques et des anciens du peuple: ut quidquid sacerdotes vel seniores populi judicarent. Guntran et Khildebert se soumettent  la mdiation des prtres: mediantibus sacerdotibus (588). Khlother II assemble les vques de Bourgogne pour dlibrer sur les affaires de l'Etat et le salut de la patrie: Cum pontifices et universi proceres regni sui... pro utilitate regia et salute patriae conjunxissent (627).


    Les vques sont toujours nomms les premiers dans les diplmes; aucune assemble o l'on ne les voie paratre: ils jugent avec les rois dans les plaids, et leur nom est plac au bas de l'arrt immdiatement aprs celui du roi; ils sont souverains de leurs villes piscopales, ils ont la justice, ils battent monnaie, ils lvent des impts et des soldats: Savarik, vque d'Auxerre, s'empara de l'Orlanais, du Nivernois, des territoires de Tonnerre, d'Avallon et de Troyes, et les unit  ses domaines. Le prtre dans le camp s'appelait l'abb des Armes.


    L'unit de l'Eglise, qui s'tait tablie par la doctrine, prit une nouvelle force par la cration du temporel de la cour de Rome. Une fois la papaut portant couronne, son influence politique augmenta; elle traita d'gal  gal avec les matres des peuples. Aussi voit-on les pontifes signer au testament des rois, approuver ou dsapprouver le partage des royaumes, parvenir enfin  cet excs d'autorit, qu'ils disposaient des sceptres et foraient les empereurs  leur venir baiser les pieds. Et cependant cette puissance sans exemple sur la terre n'tait qu'une puissance d'opinion, puisque les papes qui imposaient leur tiare au monde taient  peine obis dans la ville de Rome.


    Les successeurs de saint Pierre tant monts au rang de souverains, il en fut de mme des vques; la plupart des prlats en Allemagne taient des princes: par une rencontre naturelle, mais singulire, lorsque l'empire devint lectif, les dignits devinrent hrditaires; l'lu fut amovible, l'lecteur inamovible.


    Le grand nom de Rome, tombe aux mains des papes, ajouta l'autorit  leur suprmatie en l'environnant de l'illusion des souvenirs: Rome, reconnue des barbares eux-mmes pour l'ancienne source de la domination, parut recommencer son existence ou continuer la ville ternelle.


    La cour thocratique donnait le mouvement  la socit universelle: de mme que les fidles taient partout, l'Eglise tait en tous lieux. Sa hirarchie, qui commenait  l'vque et remontait au souverain pontife, descendait dernier clerc de paraisse,  travers le prtre, le diacre, le sous-diacre, le cur et le vicaire. En dehors du clerg sculier tait le clerg rgulier; milice immense, qui par ses constitutions embrassait tous les accidents et tous les besoins de la socit laque: il y avait des ecclsiastiques et des moines pour toutes les espces d'enseignements ou de souffrances. Le prtre clibataire de l'unit catholique ne se refusa point, comme le ministre mari spar de cette communion, aux calamits populaires: il devait mourir dans un temps de peste en secourant les pestifrs; il devait mourir dans un temps de guerre en dfendant les villes et en montant  cheval, malgr l'interdiction canonique; il devait mourir en se portant aux incendies; il devait mourir pour le rachat des captifs:  lui taient confis le berceau et la tombe; l'enfant qu'il levait ne pouvait, lorsqu'il tait devenu homme, prendre une pouse que de sa main. Des communauts de femmes remplissaient envers les femmes les mmes devoirs; puis venait la solitude des clotres pour les grandes tudes et les grandes passions. On conoit qu'un systme religieux ainsi li  l'humanit devait tre l'ordre social mme.


    Les richesses du clerg, dj si considrables sous les empereurs romains qu'on avait t oblig d'y mettre des bornes, continurent de s'accrotre jusqu'au XIIe sicle, bien qu'elles fussent souvent attaques, saisies et vendues dans les besoins urgents de l'tat. Le monastre de Saint-Martin d'Autun possdait sous les Mrovingiens cent mille manses. La manse tait un fonds de terre dont un colon se pouvait nourrir avec sa famille, et payer le cens au propritaire. L'abbaye de Saint-Riquier, plus riche encore, nous montre ce que c'tait qu'une ville de France au IXe sicle.


    Hrik, en 831, prsenta  Hlovigh le Dbonnaire l'tat des biens de la susdite abbaye, Dans la ville de Saint-Riquier, proprit des moines, il y avait deux mille cinq cents manses de sculiers; chaque manse payait douze deniers, trois setiers de froment, d'avoine et de fves, quatre poulets et trente oeufs. Quatre moulins devaient six cents muids de grain ml, huit porcs et douze vaches. Le march chaque semaine fournissait quarante sous d'or, et le page vingt sous d'or. Treize fours produisaient chacun par an dix sous d'or, trois cents pains et trente gteaux dans le temps des Litanies. La cure de Saint-Michel donnait un revenu de cinq cents sous d'or, distribus en aumnes par les frres de l'abbaye. Le casuel des enterrements des pauvres et des trangers tait valu anne courante  cent sous d'or, galement distribus en aumnes. L'abb partageait chaque jour aux mendiants cinq sous d'or; il nourrissait trois cents pauvres, cent cinquante veuves et soixante clercs. Les mariages rapportaient annuellement vingt livres d'argent pesant, et le jugement des procs soixante-huit livres.


    La rue des Marchands (dans la ville de Saint-Riquier) devait  l'abbaye chaque anne une pice de tapisserie de la valeur de cent sous d'or, et la rue des Ouvriers en fer tout le ferrement ncessaire  l'abbaye; la rue des Fabricants de boucliers tait charge de fournir les couvertures de livres; elle reliait ces livres et les cousait, ce qu'on estimait trente sous d'or. La rue des Selliers procurait des selles  l'abb et aux frres; la rue des Boulangers dlivrait cent pains hebdomadaires; la rue des Ecuyers tait exempte de toute charge (vicus Servientium per omnia liber est); la rue des Cordonniers munissait de souliers les valets et les cuisiniers de l'abbaye; la rue des Bouchers tait taxe chaque anne  quinze setiers de graisse; la rue des Foulons confectionnait les sommiers de laine pour les moines, et la rue des Pelletiers les peaux qui leur taient ncessaires; la rue des Vignerons donnait par semaine seize setiers de vin et un d'huile; la rue des Cabaretiers trente setiers de cervoise (bire) par jour; la rue des Cent dix Milites, chevaliers, devait entretenir pour chacun d'eux un cheval, un bouclier, une pe, une lance, et les autres armes.


    La chapelle des nobles octroyait chaque anne douze livres d'encens et de parfum; les quatre chapelles du commun peuple (populi vulgaris) payaient cent livres de cire et trois d'encens. Les oblations prsentes au spulcre de Saint-Riquier valaient par semaine deux cents marcs ou trois cents livres d'argent.


    Suit le bordereau des vases d'or et d'argent des trois glises de Saint-Riquier et le catalogue des livres de la bibliothque. Vient la liste des villages de Saint-Riquier, au nombre de vingt: Buniac, Valls, Drusiac, Neuville, Gaspanne, Guibrantium, Bagarde, Cruticelle, Croix, Civinocurtis, Haidulficurtis, Maris, Nialla, Langradus, Alteica, Rochonismons, Sidrunis, Concilio, Buxudis, Ingoaldicurtis. Dans ces villages se trouvaient quelques vassaux de Saint-Riquier, qui possdaient des terres  titre de bnfices militaires. On voit de plus treize autres villages sans mlange de fief; et ces villages, dit la notice, sont moins des villages que des villes et des cits.


    Le dnombrement des glises, des villes, villages et terres dpendant de Saint-Riquier prsente les noms de cent chevaliers attachs au monastre, lesquels chevaliers composent  l'abb, aux ftes de Nol, de Pques et de la Pentecte, une cour presque royale. En rsum, le monastre possdait la ville de Saint-Riquier, treize autres villes, trente villages, un nombre infini de mtairies, ce qui produisait un revenu immense. Les offrandes en argent faites au tombeau de Saint-Riquier s'levaient seules par an  quinze mille six cents livres de poids, prs de deux millions numriques de la monnaie d'aujourd'hui.


    Khlovigh gratifia l'glise de Reims de terres dans la Belgique, la Thuringe, l'Austrasie, la Septimanie et l'Aquitaine; il donna de plus  l'vque qui l'avait baptis tout l'espace de terre qu'il pourrait parcourir pendant que lui, Khlovigh, dormirait aprs son dner. L'glise de Besanon tait une souverainet: l'archevque de cette glise avait pour hommes liges le vicomte de Besancon, les seigneurs de Salins, de Montfaucon, de Montferrand, de Durnes, de Montbeillard, de Saint-Seine; le comte de Bourgogne relevait mme, pour la seigneurie de Gray, de Vesoul et de Choye, de l'archevch de Besanon.


    Charlemagne ordonna, en 805, le renouvellement du testament d'Abbon en faveur du monastre de la Novalaise; cette charte contient la nomenclature des lieux-donns: M. Lancelot en a recherch la situation; on peut voir ce document curieux.


    Il serait impossible de calculer la quantit d'or et d'argent, soit monnaye, soit employe en objets d'arts, qui existait dans les bas sicles; elle devait tre considrable,  en juger par l'opulence des glises, par l'abondance incroyable des aumnes et des offrandes et par la multitude infinie des impts. Les barbares avaient dpouill le monde, et leurs rapines taient restes dans les lieux o ils s'taient tablis: on sait aujourd'hui qu'une arme fconde les champs qu'elle ravage.


    La seule chose  remarquer maintenant sur les richesses du clerg, c'est comment elles servirent  la socit et de quelle autre proprit elles se composrent.


    Sous les races mrovingienne et karlovingienne le droit de conqute dominait; les terres ne furent point enleves au propritaire par la loi positive, mais le fait se dut mettre et se mit souvent en contradiction avec le droit. Quand un Frank se voulait emparer du champ d'un Gaulois-Romain, qui l'en pouvait empcher? Lorsque Khlovigh donne  saint Remi l'espace que le saint pourra parcourir tandis que le roi dormira[1321], il est clair que le saint dut passer sur des terres dj possdes, qui n'appartenaient plus  leur ancien propritaire lorsque le roi se rveilla. Mais ces terres qui changrent de possesseurs ne changrent point de rgime, et c'est sur ce point que toutes les notions historiques ont t fausses.


    L'imagination s'est reprsent les possessions d'un monastre comme une chose sans aucun rapport avec ce qui existait auparavant: erreur capitale.


    Une abbaye n'tait autre chose que la demeure d'un riche patricien romain, avec les diverses classes d'esclaves et d'ouvriers attachs au service de la proprit et du propritaire, avec les villes et les villages de leur dpendance. Le pre abb tait le matre; les moines, comme les affranchis de ce matre, cultivaient les sciences, les lettres et les arts. Les yeux mmes n'taient frapps d'aucune diffrence dans l'extrieur de l'abbaye et de ses habitants; un monastre tait une maison romaine pour l'architecture: le portique ou le clotre au milieu, avec les petites chambres au pourtour du clotre Et comme sous les derniers csars il avait t permis et mme ordonn aux particuliers de fortifier leurs demeures, un couvent enceint de murailles crneles ressemblait  toutes les habitations un peu considrables. L'habillement des moines tait celai de tout le monde: les Romains depuis longtemps, avaient quitt le manteau et la toge; on avait t oblig de porter une loi pour leur dfendre de se vtir  la gothique; les braies des Gaulois et la robe longue des Perses taient devenues d'un usage commun. Les religieux ne nous paraissent aujourd'hui si extraordinaires dans leur accoutrement que parce qu'il date de l'poque de leur institution.


    L'abbaye, pour le rpter, n'tait donc qu'une maison romaine; mais cette maison devint bien de mainmorte par la loi ecclsiastique et acquit par la loi fodale une sorte de souverainet: elle eut sa justice, ses chevaliers et ses soldats; petit Etat complet dans toutes ses parties, et en mme temps ferme exprimentale, manufacture (on y faisait de la toile et des draps) et cole.


    On ne peut rien imaginer de plus favorable aux travaux de l'esprit et  l'indpendance individuelle que la vie cnobitique. Une communaut religieuse reprsentait une famille artificielle toujours dans sa virilit, et qui n'avait pas, comme la famille naturelle,  traverser l'imbcillit de l'enfance et de la vieillesse: elle ignorait les temps de tutelle et de minorit et tous les inconvnients attachs  l'infirmit de la femme. Cette famille, qui ne mourait point, accroissait ses biens sans les pouvoir perdre, et, dgage des soins du monde, exerait sur lui un prodigieux empire. Aujourd'hui que la socit n'a plus  souffrir de l'accaparement d'une proprit immobile, du clibat nuisible  la population et de l'abus de la puissance monacale, elle juge avec impartialit des institutions qui furent sous plusieurs rapports utiles  l'espce humaine  l'poque de sa formation.


    Les couvents devinrent des espces de forteresses o la civilisation se mit  l'abri sous la bannire de quelque saint: la culture de la haute intelligence s'y conserva avec la vrit philosophique, qui renaquit de la vrit religieuse. La vrit politique, ou la libert, trouva un interprte et un complice dans l'indpendance du moine qui recherchait tout, disait tout et ne craignait rien. Ces grandes dcouvertes dont l'Europe se vante n'auraient pu avoir lieu dans la socit barbare; sans l'inviolabilit et le loisir du clotre, les livres et les langues de l'antiquit ne nous auraient point t transmis, et la chane qui lie le pass au prsent et t brise. L'astronomie, l'arithmtique, la gomtrie, le droit civil, la physique et la mdecine, l'tude des auteurs profanes, la grammaire et les humanits, tous les arts eurent une suite de matres non interrompue, depuis les premiers temps de Khlovigh jusqu'au sicle o les universits, elles-mmes religieuses, firent sortir la science des monastres. Il suffira pour constater ce fait de nommer Alcuin, Anghilbert, Eghinard, Tghan, Loup de Ferrires, Eric d'Auxerre, Hincmar, Odon de Cluny, Gherbert, Abbon, Fulbert, ce qui nous conduit au rgne de Robert, second roi de la troisime race. Alors naissent de nouveaux ordres religieux, et celui de Cluny n'eut plus le beau privilge d'tre  peu prs l'unique dpt de l'instruction.


    On sait tout ce qui avait lieu relativement aux livres: tantt les moines en multipliaient les exemplaires par zle ou par ordre, tantt ils en faisaient des copies par pnitence: on transcrivait Tite-Live pendant le carme par esprit de mortification. Il est malheureusement vrai qu'on gratta des manuscrits pour substituer  un texte prcieux l'acte d'une donation ou quelque lucubration scolastique. On voit dans le catalogue de la bibliothque de l'abbaye de Saint-Riquier, an 831, des exemplaires de Cicron, d'Homre et de Virgile. On trouve au Xe sicle dans la bibliothque de Reims les oeuvres de Jules Csar, de Tite-Live, de Virgile et de Lucain. Saint-Bnigne de Dijon possdait un Horace.  Saint-Benot-sur-Loire, chaque colier (ils taient cinq mille) donnait  ses matres deux volumes pour honoraires;  Montierender on montrait, en 990, la Rhtorique de Cicron et deux Trence. Loup de Ferrires fit corriger un Pline mal transcrit; il envoya  Rome des Sutone et des Quinte-Curce. Dans l'abbaye de Fleury, on avait le trait de Cicron De la Rpublique, qui n'a t retrouv que de nos jours, encore non en entier. Je ne me souviens pas d'avoir vu mentionn dans les catalogues de ces anciennes bibliothques de France un seul Tacite.


    La musique, la peinture, la gravure, et surtout l'architecture, ont des obligations infinies aux gens d'glise. Charlemagne montrait pour la musique le got naturel que conserve encore aujourd'hui la race germanique: il avait fait venir des chantres de Rome; il indiquait lui-mme dans sa chapelle, avec le doigt ou une baguette, le tour du clerc qui devait chanter; il marquait la fin du motet par un son guttural qui devenait le diapason de la phrase recommenante. Le moine de Saint-Gall raconte qu'un clerc ignorant les rgles tablies, et oblig de figurer dans un choeur, agitait la tte circulairement et ouvrait une norme bouche pour imiter les chantres qui l'environnaient. Charlemagne garda son sang-froid, et fit donner  ce clerc de bonne volont une livre d'argent pour sa peine.


    Il y avait des coles de musique: les moines connaissaient l'orgue et les instruments  cordes et  vent. Les squences de la messe taient fameuses au Xe sicle; on y poussait le son  toute l'tendue de la voix; elles produisaient des effets si extraordinaires qu'un femme en mourut de ravissement et de surprise. Les squences, d'origine barbare, portaient le nom de frigdora.


    L'art de graver sur pierres prcieuses n'tait pas perdu au VIIIe et au IXe sicle: deux chanoines de Sens, Bernelin et Bernuin, construisirent une table d'or orne de pierreries et d'inscriptions; Heldric, abb de Saint-Germain d'Auxerre, peignait; Tutilon, moine de Saint-Gall, exerait  Metz l'art de graveur et de sculpteur. L'architecture dite lombarde se rattache  l'poque religieuse de Charlemagne: le moine de Gozze tait un habile architecte du Xe sicle. Plus tard, l'architecture que nous appelons mal  propos gothique dut en majeure partie sa gloire, dans le XIIe et le XIIIe sicle,  des clercs, des abbs, des moines et des hommes affilis aux tablissements ecclsiastiques. Hugues Libergier et Robert de Coucy, matre de Notre-Dame et de saint-Nicaise de Reims, avaient fourni les plans et dirig la construction de l'glise mtropole de cette ville, ainsi que l'glise de Saint-Nicaise, admirable difice dtruit par les barbares du XVIIIe sicle. Aroun al Rascheld, ami et contemporain de Charlemagne, aimait et protgeait, comme lui, les sciences et les arts; mais les lettres ont pri dans le moyen ge du mahomtisme, et elles se sont rajeunies et renouveles dans le moyen ge du christianisme.


    Le corps du clerg tait constitu de manire  favoriser le mouvement progresseur: la loi romaine, qu'il opposait aux coutumes absurdes et arbitraires, les affranchissements qu'il ne cessait de commander, les immunits dont ses vassaux jouissaient, les excommunications locales dont il frappait certains usages et certains tyrans, taient en harmonie avec les besoins de la foule. Il est vrai qu'en ce faisant les prtres avaient pour objet principal l'augmentation de leur puissance; mais cette puissance tait elle-mme plbienne: ces liberts rclames au nom des peuples ne leur taient pas incessamment donnes, mais elles rpandaient dans la socit des ides qui s'y devaient dvelopper et tourner au profit de l'espce humaine.


    Le clerg rgulier tait encore plus dmocratique que le clerg sculier. Les ordres mendiants avaient des relations de sympathie et de famille avec les classes infrieures; vous les trouvez partout  la tte des insurrections populaires: la croix  la main, ils menaient des bandes de pastoureaux dans les champs, comme les processions de la Ligue dans les murs de Paris. En chaire ils exaltaient les petits devant les grands, et rabaissaient les grands devant les petits; plus les sicles taient superstitieux, plus il y avait de crmonies, plus le moine avait d'occasions d'expliquer ces vrits de la nature dposes dans l'Evangile: il tait impossible qu' la longue elles ne descendissent pas de l'ordre religieux dans l'ordre politique. La milice de saint Franois se multiplia, parce que le peuple s'y enrla en foule; il troqua sa chane contre une corde, et reut de celle-ci l'indpendance que celle-l lui tait; il put braver les puissants de la terre, aller avec un bton, une barbe sale, des pieds crotts et nus, faire  ces terribles chtelains d'outrageantes leons. Le matre, intrieurement indign, tait oblig de subir la rprimande de son homme de poeste transform en ingnu par cela seul qu'il avait chang de robe. Le capuchon affranchissait plus vite encore que le heaume, et la libert rentrait dans la socit par des voies inattendues.  cette-poque le peuple se fit prtre, et c'est sous ce dguisement qu'il le faut chercher.


    Enfin, on s'est lev avec raison contre les richesses de l'Eglise, qui possdait la moiti des proprits de la France; mais, pour rester dans la vrit historique, il et t juste de remarquer que les deux tiers au moins de ces immenses richesses taient entre les mains de la partie plbienne du clerg. J'insiste sur ce mot plbien, parce qu'en dveloppant tout ce qu'il renferme on arrive  une nouvelle vue, et une vue trs exacte, d'un sujet jusqu’ici mal compris et mal reprsent.


    L'esprit d'galit et de libert de la rpublique chrtienne avait pass dans la monarchie de l'Eglise. Cette monarchie tait lective et reprsentative; tous les chrtiens, mme laques, quel que ft leur rang, pouvaient arriver, en vertu de l'lection,  la premire dignit. La papaut n'tait qu'une souverainet viagre; en certains cas mme les conciles gnraux pouvaient dposer le souverain et en choisir un autre; il en tait ainsi des vques lus primitivement par la communaut diocsaine.


    Il arriva donc que le suprme pontife tait trs souvent un homme sorti de la dernire classe sociale; tribun-dictateur que le peuple envoyait pour mettre le pied sur le cou de ces rois et de ces nobles, oppresseurs de la libert. Grgoire VII, qui rduisit en pratique la thorie de cette souverainet, et qui exera dans toute sa rigueur son mandat populaire, tait un moine de nant; Boniface VIII, qui dclarait les papes comptents  ravir et  donner les couronnes, tait un obscur lgiste; Sixte V, qui approuvait le rgicide, avait gard les pourceaux. Aujourd'hui mme, aprs tant de sicles, cet esprit d'galit n'est point altr: il est rare que le souverain pontife soit tir des grandes familles italiennes: un prtre parvient au cardinalat; son frre, petit marchand, illumine sa boutique,  Rome, en rjouissance de l'lvation de son frre. Le pape futur, n dans le sein de l'galit, entrait dans le clotre, o il retrouvait une autre sorte d'galit mle  la thorie et  la pratique de l'obissance passive: il sortait de cette cole avec l'amour du nivellement et la soif de la domination.


    Pour expliquer la puissance temporelle du Saint-Sige, on est all chercher des raisons d'ignorance et de religion, qui sans doute contriburent  l'augmenter, mais qui n'en taient pas l'unique source. Les papes la tenaient, cette puissance, de la libert rpublicaine; ils reprsentaient en Europe la vrit politique dtruite, presque partout: ils furent dans le monde gothique les dfenseurs des franchises populaires. La querelle du sacerdoce et de l'Empire est la lutte des deux principes sociaux au moyen ge, le pouvoir et la libert: les guelfes taient les dmocrates du temps, les gibelins les aristocrates. Ces trnes dclars vacants et livrs au premier occupant; ces empereurs qui venaient,  genoux, implorer le pardon d'un pontife; ces royaumes mis en interdit; ces glises fermes, et une nation entire prive de culte par un mot magique; ces souverains frapps d'anathme, abandonns non seulement de leurs sujets, mais encore de leurs serviteurs et de leurs proches, ces princes vits comme des lpreux, spars de la race mortelle en attendant leur retranchement de l'ternelle race; les aliments dont ils avaient got, les objets qu'ils avaient touchs, passs  travers les flammes, ainsi que choses souilles, tout cela n'tait que les effets nergiques de la souverainet populaire dlgue  la religion et par elle exerce. La papaut marchait alors  la tte de la civilisation, et s'avanait vers le but de la socit gnrale. Et comment ces monarques sans sujets, sans armes, fugitifs mme, et perscuts lorsqu'ils lanaient leurs foudres; comment ces souverains, trop souvent sans moeurs, quelques-uns couverts de crimes, quelques autres ne croyant pas au Dieu qu'ils servaient, auraient-ils pu dtrner les rois avec un moine, une parole, une ide, s'ils n'eussent t les chefs de l'opinion? Comment, dans toutes les rgions du globe, les hommes chrtiens auraient-ils obi  un prtre dont le nom leur tait  peine connu, si ce prtre n'et t la personnification de quelque vrit fondamentale? Aussi les papes ont-ils t matres de tout tant qu'ils sont rests guelfes, ou dmocrates; leur puissance s'est affaiblie lorsqu'ils sont devenus Gibelins ou aristocrates. L'ambition des Mdicis fut la cause de cette rvolution: pour obtenir la tiare, ils favorisrent en Italie les armes impriales, et trahirent le parti populaire; ds ce moment l'autorit papale dclina, parce qu'elle avait menti  sa propre nature, abandonn son principe de vie. Le gnie des arts masqua d'abord aux yeux de la foule cette dfaillance intrieure; mais les chefs-d'oeuvre de Raphal et de Michel-Ange, qui s'effacent sur les murs du Vatican, n'ont point remplac le pouvoir dont les papes se dpouillrent en dchirant leur contrat primitif. C'est la mme tendance  un faux pouvoir qui perdit la royaut sous Louis XIV: cette royaut, qui jusqu'au rgne de Louis XIII s'tait mlange des liberts publiques, crut augmenter sa puissance en les touffant, et elle se frappa au coeur. Les arts vinrent aussi embellir l'envahissement de nos franchises nationales: le Louvre du grand roi est encore debout comme le Vatican; mais par quels soldats a-t-il t pris et est-il gard!
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    Troisime race



    


    Avec la troisime race finit l'histoire des Franks et commence l'histoire des Franais.


    La monarchie de Hugues Capet subit quatre transformations principales: Elle fut purement fodale jusqu'au rgne de Philippe le Bel.


     Philippe le Bel s'lve la monarchie des trois tats[1322] et du parlement, qui dure jusqu' Louis XIII.


    Louis XIV impose la monarchie absolue, que dtruit la monarchie constitutionnelle ou reprsentative de Louis XVI.


    Les faits de la monarchie purement fodale sont: la formation mme et le caractre de ce gouvernement, le mouvement insurrectionnel et l'affranchissement des communes, la conqute de l'Angleterre par les Normands, les croisades extrieures et intrieures, et la querelle du sacerdoce et de l'Empire.


    La monarchie des trois tats et du parlement voit natre les lois gnrales, civiles et politiques, l'administration et la petite proprit; elle voit les dmls de Philippe le Bel avec le pape, la destruction de l'ordre des Templiers, l'avnement au trne de la double ligne des Valois, la longue rivalit de la France et de l'Angleterre avec tous ses vnements et tous ses malheurs, la destruction de la premire haute noblesse, le soulvement des paysans et des bourgeois, les troubles des trois tats, l'tablissement de l'impt rgulier et des troupes soldes, la sparation du parlement des conseils du roi par la cration du conseil d'Etat, l'extinction des deux maisons de Bourgogne, la runion successive des grands fiefs  la couronne: les guerres d'Italie, les changements dans les lois, les moeurs, la langue, les usages et les armes. Les lettres renaissent; les grandes dcouvertes s'accomplissent; Luther parat; les guerres de religion clatent; les Bourbons arrivent  la couronne: la monarchie des tats et la constitution aristocratique expirent sous Louis XIII. Le parlement en garde les traditions  travers la monarchie absolue.


    La courte monarchie absolue de Louis XIV se compose de la gloire de ce prince, de la honte de Louis XV et de l'intrusion des ides dans l'ordre social comme faits.


    La monarchie constitutionnelle ou reprsentative a pour accidents le jugement de Louis XVI, le passage de la rpublique  l'empire, de l'empire  la restauration, et de la restauration  la monarchie rpublicaine, si ces deux mots se peuvent allier.


    Je ne prtends pas tablir ici des divisions tranches, commenant tout juste  telle date, finissant tout juste  telle autre; les choses sont plus mles dans la socit: les sicles s'lvent lentement  l'abri des sicles; les moeurs nouvelles au milieu des anciennes moeurs sont comme les jeunes gnrations qui grandissent sous la protection des vieilles gnrations dont elles sont sorties. Ainsi, Louis le Gros n'a point affranchi les communes dans le sens absolu du mot: il y avait des communes libres et des communes insurges avant qu'il leur octroyt des chartes; mais c'est  partir de son rgne que les affranchissements se multiplient tant par la couronne que par les seigneurs; ainsi, Philippe le Bel n'a pas appel le premier le tiers tat aux dlibrations publiques: avant lui plusieurs rois avaient convoqu des assembles de notables, et particulirement le roi saint Louis; mais depuis Philippe le Bel, en 1303, jusqu' Louis XIII, en 1614, on trouve une srie de convocations d'tats, qui n'est gure interrompue que vers la fin du XIVe sicle.


    J'en dis autant des autres divisions, que je n'adopte que comme une formule historique, propre  servir de layette ou de case aux faits et d'aide  la mmoire. Je sais tout aussi bien que personne que la monarchie fodale ne tombe pas quand la monarchie des tats et du parlement s'lve; loin de l, elle est  son apoge; elle descend ensuite pendant tout le XIVe sicle, et se vient abmer sous Charles VII.
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    Hugues Capet. 987-996



    


    Il faut dire de la royaut de Hugues Capet ce que j'ai dit de celle de Peppin: il n'y eut point usurpation, parce qu'il y avait lection; la lgitimit tait un dogme inconnu. Charles, duc de la basse Lorraine, fils de Louis d'Outre-mer et oncle de Louis V, le dernier des Karlovingiens, fut un prtendant que repoussa la majorit des suffrages: voil tout. Il prit les armes, s'empara de la ville de Laon; mais l'vque de cette ville la livra  Hugues Capet (2 avril 991). Charles, mort en prison, laissa deux fils qui ne rgnrent point, et auxquels on ne pensa plus.


    Mais dans la personne de Hugues Capet s'opre une rvolution importante: la monarchie lective devient hrditaire; en voici la cause immdiate, qu'aucun historien, du moins que je sache, n'a encore remarque: le sacre usurpa le droit d'lection.


    Les six premiers rois de la troisime race firent sacrer leur fils an de leur vivant. Cette lection religieuse remplaa l'lection politique, affermit le droit de primogniture, et fixa la couronne dans la maison de Hugues Capet. Philippe-Auguste se crut assez puissant pour n'avoir pas besoin durant sa vie de prsenter au sacre son fils Louis VIII; mais Louis VIII, prs de mourir, s'alarma, parce qu'il laissait en bas ge son fils Louis IX, qui n'tait pas sacr: il lui fit prter serment par les seigneurs et les vques; non content de cela, il crivit une lettre  ses sujets, les invitant  reconnatre pour roi son fils an. Tant de prcautions font voir que 239 ans n'avaient pas suffi  la confirmation de l'hrdit absolue et de l'ordre de primogniture dans la monarchie captienne. Le souvenir mme du droit d'lection se perptuait dans une formule du sacre: on demandait au peuple prsent s'il consentait  recevoir le nouveau souverain.


    Lorsque la couronne chut en ligne collatrale aux descendants de Hugues Capet, rien ne parut moins certain que l'existence de la loi salique, laquelle loi conteste mettait pareillement en doute l'hrdit. Ces questions s'agitrent vivement sous Philippe le Long, Charles le Bel et Philippe de Valois. Sous Charles VI une fille hrita de la couronne. En 1576 une ordonnance dcida que les princes du sang prcderaient tous les pairs et qu'ils se placeraient selon leur proximit au trne.  ce propos, Christophe de Thou dit  Henri III que depuis le rgne de Philippe de Valois il ne s'tait fait chose aussi utile  la conservation de la loi salique: certes il fallait que le doute ft bien enracin dans les esprits pour qu'un magistrat  la fin du XVIe sicle vit une loi politique dans un rglement de prsance. Catherine de Mdicis songea  faire passer le sceptre  sa fille. Les tats de la Ligue parlrent de mettre l'infante d'Espagne sur le trne de France. Enfin, sous la rgence du duc d'Orlans, pendant la minorit de Louis XV, il fut dclar que la famille royale venant  s'teindre les Franais seraient libres de se choisir un chef: n'tait-ce pas reconnatre leur droit primitif?


    L'hrdit mle, constitue dans la famille royale, devint  la fois le germe destructeur de la fodalit et le principe rgnrateur de la monarchie absolue. L'aristocratie subsista dans l'Empire d'Allemagne et se dtruisit dans le royaume de France parce que la dignit impriale demeura lective et que la couronne franaise devint hrditaire.


    Les assembles nationales cessrent sous les premiers rois de la troisime race, de mme qu'elles avaient t interrompues sous les derniers rois de la seconde. Hugues Capet tait un trs petit seigneur. Le royaume, dit Montesquieu, se trouva sans domaine, comme est aujourd'hui l'Empire: on donna la couronne  un des plus puissants vassaux. Hugues, quand il en aurait eu l'envie, n'aurait pu runir des tats, les autres grands vassaux ne s'y seraient pas rendus: souverains comme le duc de France, ils ne lui auraient pas obi. La libert politique qui se montrait dans ces assembles ne se trouva plus; elle se plaa ailleurs, sous une autre forme.


    La France alors tait une rpublique aristocratique fdratives reconnaissant un chef impuissant. Cette aristocratie tait sans peuple: tout tait esclave ou serf. Le servage n'avait point encore englouti la servitude; le bourgeois n'tait point encore n; l'ouvrier et le marchand appartenaient encore  des matres dans les ateliers des abbayes et des seigneuries, la moyenne proprit n'avait point encore reparu; de sorte que cette monarchie (aristocratie de droit et de nom) tait de fait une vritable dmocratie; car tous les membres de cette socit taient gaux ou le croyaient tre. On ne rencontrait point au-dessous de l'aristocratie cette classe distincte et plbienne qui par l'infriorit relative du sang fixe la nature du pouvoir qui la domine. Voil pourquoi les chroniques de ces temps ne parlent jamais du peuple: on s'enquiert de ce peuple; on est tent de croire que les historiens l'ont cach, qu'en fouillant des chartes on le dterrera, qu'on dcouvrira une nation franaise inconnue, laquelle agissait, administrait, gagnait les batailles, et dont on a enseveli jusqu' la mmoire. Aprs bien des recherches on ne trouve rien, parce qu'il n'y a rien, et que cette aristocratie sans peuple est  cette poque la vritable nation franaise.


    Marquons le commencement de l'institution de la pairie: les pairs avaient exist avant la pairie; dans l'origine, les pairs taient des jurs qui prononaient sur les diffrends advenus entre leurs gaux. La pairie prit un caractre politique quand les fiefs se convertirent en biens patrimoniaux et hrditaires. Les pairs du roi furent des seigneurs plus puissants que les pairs d'un comte ou d'un duc. Tous les systmes qui placent l'origine de la pairie plus haut ou plus bas que le rgne de Hugues Capet ne se peuvent soutenir.


    L'introduction de la dignit de la pairie favorisa l'lection des Captiens. Il y avait sept pairs laques; Hugues en tait un: les six autres pairs, dont les seigneuries relevaient immdiatement de la couronne, s'entendirent, comme aujourd'hui des lecteurs s'entendent dans un collge lectoral, pour porter leur voix sur leur compagnon. La pairie se trouva ainsi runie  la royaut, et il ne resta que six pairs de France. L'galit tait si complte entre les pairs, que Hugues Capet ayant demand  Adalbert qui l'avait fait comte, Adalbert lui rpondit: Ceux qui t'ont fait roi.


    Outre les pairs laques, il y avait des pairs ecclsiastiques du ressort du trne,  la diffrence des autres seigneuries, qui n'avaient point de pairs ecclsiastiques. On peut dire de la pairie avant ses diffrentes dgnrations qu'elle tait une espce de snat de rois, ou, plus exactement, un conseil aristocratique suprieur  la royaut, mme.


    Elisez douze pairs qui soyent compagnons,


    Qui mnent vos batailles par grand'dvotion.


    Quand les pairs furent au nombre de douze, on les appela les douze compagnons, et Froissart les nomme frres du royaume de France. Les grands effets politiques de la pairie se virent dans le jugement de Jean sans Terre et du prince de Galles.


    Hugues Capet mourut en 996. Je dirai, pour ne plus parler des successions royales, que sous la troisime race l'apanage remplaa le partage des biens patrimoniaux entre les enfants.

  




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  
    [image: ]

    ANALYSE RAISONNE DE L'HISTOIRE DE FRANCE


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    Robert. 996-1031



    


    Robert, hritier du trne de Hugues, tait un prince pieux et savant pour son sicle; il tait pote. L'Eglise chante encore des rpons et des squences composs par ce fils an de l'Eglise: O constantia martyrum! Veni, Sancte Spiritus! Il craignait beaucoup sa femme, et se laissait voler par les pauvres. Son rgne fut long; c'est ce qu'il fallait alors pour un monde au berceau.
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    Henri Ier. 1031-1060



    


    Le rgne de Henri, qui vint aprs celui de Robert, fut encore un rgne nourricier et tout rempli de petites guerres fodales.


    Robert Guiscard paraissait en Italie lorsque Guillaume le Btard occupait la seigneurie de son pre, Robert le Diable. Ces deux Normands devaient jouer un rle important  l'occident et  l'orient de l'Europe, et lorsque Henri mourut, Grgoire VII n'tait plus qu' quelques annes de distance.


    Le petit-fils de Hugues Capet fut un homme d'une valeur hroque, Il porta le premier un nom peu rpt-sur le trne de France, et funeste  tous les rois marqus de ce nom.
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    Philippe Ier. 1060-1108



    


    Les quatre-vingt-une annes qui s'coulrent de Hugues Capet  Philippe Ier furent des annes de conception, de travail, d'ducation premire; mais au rgne de Philippe Ier la nuit qui couvrait une enfance sociale laborieuse se dissipe: le moyen ge parat dans l'nergie de sa jeunesse, l'me toute religieuse, le corps tout barbare, et l'esprit aussi vigoureux que le bras.


    Guillaume le Btard convoque les aventuriers de l'Europe pour aller subjuguer l'Angleterre; il triomphe  la bataille d'Hastings, et le roi de France se trouve avoir un vassal-roi plus puissant que lui.


    Cet vnement, qui fut bientt suivi des croisades, donne un nouveau mouvement aux populations. On avait vu des invasions fortuites, des peuples marchant en avant et au hasard, sans savoir o ils s'arrteraient, allant plutt  des dcouvertes qu' des conqutes, comme ces navigateurs qui cherchent des terres inconnues; il en est tout autrement de Guillaume et de ses bandes. Pour la premire fois un peuple est mthodiquement subjugu: le sol envahi reoit de nouvelles forts; les anciennes proprits sont cadastres, afin d'tre imposes ou prises; la langue et les lois des vaincus sont changes par systme; des espces de moines arms btissent de toutes parts des chteaux moiti forteresses moiti glises, et chaque soir le peuple conquis se couche au son d'une cloche, comme dans un couvent: grand tableau, qui n'est plus  faire depuis qu'il a t peint de la main de M. Thierry. Gildas avait dit que les Angles (Anglais) n'taient ni puissants dans la guerre ni fidles dans la paix: Angli nec in, bello fortes nec in pace fideles; les historiens des Siciliens et des Normands font observer que la Grande-Bretagne et la Sicile changrent de face, et devinrent des pays renomms aussitt qu'ils eurent reu la race normande: Jam inde Anglia non minus belli gloria quam humanitatis cultu inter frorentissimas orbis christiani gentes in primis floruit. (Malmesb.) Siculi quod in patrio solo sunt, quod liberi sunt, quod omnes hodie christiani sunt ingenio Normannis acceptum ferunt. (Prosp. Fasel., De Reb. Sic.)


    En Italie, un mauvais petit garon de chtive mine devient d'abord moine de Cluny, ensuite cardinal, et enfin pape, sous le nom de Grgoire VII. Hildibrand dpose Boleslas, roi de Pologne, enlve le titre de royaume  la Pologne mme, ordonne  l'empereur victorieux de Constantinople d'abdiquer, rend les aventuriers normands de la Pouille feudataires du Saint-Sige, crit  l'archevque de Reims que le roi de France est un tyran indigne du sceptre, mande aux princes chrtiens de l'Espagne que saint Pierre est seigneur suzerain de leurs petits Etats, et que la Hongrie est un domaine de l'Eglise de Rome. Dans une lettre au roi Dmtrius, Grgoire VII lui dit: Votre fils nous a dclar qu'il voulait recevoir la couronne de nos mains; cette demande nous a paru juste, et nous lui avons donn votre royaume de la part de saint Pierre.


    On sait comment l'empereur Henri IV fut dpos par Hildibrand, comment il fut oblig pour obtenir son pardon de se prsenter au bas des murailles de la forteresse de Canosse, sans gardes, dpouill des habits impriaux, nu-pieds et couvert d'un cilice. Aprs trois jours de jene et de larmes, il fut admis  baiser humblement la mule du pontife: un retour de fortune rendit l'Empire  Henri IV. Aprs diverses entreprises guerrires, o l'on voit paratre Godefroi de Bouillon et un saccagement de Rome, Hildibrand va mourir fugitif, non vaincu,  Salerne, laissant aprs lui un grand nom ml  ceux de la comtesse Mathilde et de l'aventurier Guiscard. Une plume habile[1323] nous prpare l'histoire de ce fameux pontificat. La querelle des Investitures ne finit pas avec Henri IV et Grgoire VII; l'esprit de domination populaire et religieuse se perptua dans les successeurs d'Hildibrand. Mathilde lgua ses Etats au Saint-Sige.


    Philippe Ier, peu de chose par lui-mme, tait un de ces hommes qui vivent seulement afin que tout s'arrange autour d'eux. Il aimait les femmes, et rpudia la reine Berthe sous prtexte de parent. Il enleva Bertrade de Montfort, femme de Foulque le Rechin, comte d'Anjou. De l des excommunications et des guerres, dont Philippe triompha par sa fermet dans le mal. Destin aux grands spectacles sans y prendre part, Philippe vit la premire croisade dlibre et rsolue dans son royaume, au concile de Clermont, que prsida Urbain II (1098). En ce mme concile le nom de pape fut attribu exclusivement au souverain pontife.


    Les flots des barbares s'taient calms dans le bassin de la France o Dieu les avait verss, et o la main de Karle le Martel et celle de son fils les avaient contenus; mais aprs deux sicles de stagnation gonfls par des gnrations nouvelles, ils se dbordrent. Les croisades furent comme un souvenir ou comme une prolongation de cette invasion gnrale qui avait ravag le monde; elles furent en outre des guerres de reprsailles. Les Sarrasins avaient menac l'Europe de leur joug trois sicles avant que l'Europe et pris les armes contre eux: leur migration, sortant de l'Arabie, conquit la Syrie et l'Egypte, s'avana le long de l'Afrique d'Orient en Occident jusqu'au dtroit de Gade, passa ce dtroit, inonda l'Espagne, surmonta les Pyrnes, et ne s'arrta qu'au milieu des Gaules, contre l'pe de Karle le Martel.


    Trop occupes alors, les populations chrtiennes remirent  un autre temps la vengeance; mais quand ce temps fut venu elles s'branlrent  leur tour, se portrent d'Occident en Orient par l'Europe, traversrent le Bosphore, allrent attaquer les enfants du prophte aux lieux mmes d'o ils taient partis, je ne sache pas de plus grand spectacle que ces invasions des peuples de l'Asie et des peuples de l'Europe marchant en sens oppos, les uns sous l'tendard de Mahomet, les autres sous l'tendard du Christ, autour de cette mer qu'avait borne la civilisation grecque et romaine. Les Portugais et les Espagnols ont seuls reproduit ces merveilles, lorsque les premiers  travers les mers de l'Orient, les seconds  travers les mers de l'Occident, retrouvaient un monde perdu et dcouvraient un monde nouveau.


    Des moeurs pleines de splendeur et de navet, des crimes et des vertus, des croyances ardentes, des faits hroques, des souvenirs merveilleux, d'immenses rsultats matriels et moraux, scientifiques et politiques, voil ce que prsentent les croisades. Les rudes et simples expressions des chroniqueurs relvent l'clat des actions; les ermites sont les historiens des chevaliers; des moines racontent avec l'humilit de la religion et la simplicit du langage l'orgueil de la conqute et la grandeur des exploits guerriers, ces plerinages commencs avec le bourdon et continus avec l'pe. On doit aux croisades la recomposition des armes nationales, dcomposes par les petits cantonnements militaires de la fodalit: tant de cheftains parpills sur le sol, et trangers les uns aux autres, apprirent  se connatre  la tte de leurs vassaux; les serfs recommencrent le peuple franais dans les camps, comme les bourgeois dans les villes. La chrtient parut aussi pour la premire fois sous la forme d'une immense nation, agissant par l'impulsion d'un seul chef. Et qu'allait-elle conqurir? Un tombeau.


    Les derniers croiss, embarqus dans le dessein de reprendre Jrusalem sur un soudan ismalite, prirent Constantinople sur un empereur chrtien; fin extraordinaire d'une aventure de quatre sicles, d'une chevalerie romanesque ranime  Rhodes devant Mahomet, vanouie  Malte devant l'homme historique qui devait lui-mme aller toucher la cit sainte, pour y puiser une autre sorte de merveilleux.
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    Louis VI. 1108-1137



    


    Louis VI, dit le Gros, successeur de son pre, Philippe, avait pour tout royaume le duch de France et une trentaine de seigneuries. Il se battait contre ses vassaux  Corbeil,  Mantes,  Montlhry,  Montfort, au Puysaye, dont le chteau lui cota trois annes de sige: c'tait plus qu'il n'en avait fallu aux franais pour ravager l'Asie et prendre Jrusalem.


    C'est ici l'occasion de remarquer que les noms les plus rpts dans notre histoire n'ont pas pour cela une origine plus ancienne que les autres noms. Les nobles dont les terres se trouvaient dans le duch de Paris taient par cette raison mme mentionns aux chroniques du petit domaine royal; ces chroniques racontrent les guerres que ces vassaux avaient eues avec la couronne, ou les honneurs qu'ils avaient obtenus du monarque. Les autres nobles, cantonns au loin dans leurs chteaux, restrent ignors; on ne parla d'eux qu' l'occasion de quelques batailles o ils avaient t appels en vertu des services du fief. Il est arriv de l qu'une centaine de noms ont rempli les fastes nationaux dans la monarchie fodale; au lieu des annales de France, vous ne lisez rellement que celles du duch de France, et pour ainsi dire des voisins du roi.


    Sous la monarchie absolue, Versailles et la cour envahirent  leur tour notre histoire, comme le duch de France l'avait jadis usurpe: c'est toujours une centaine d'hommes de la banlieue de Paris qui, tantt chevaliers, tantt valets dcors, deviennent les personnages de la nation; hros domestiques, dont la gloire avait le vol du chapon autour des antichambres de leur seigneur. Si l'on veut connatre enfin notre ancienne patrie, il en faut recomposer le tableau gnral avec les tableaux particuliers des provinces: seul moyen de rtablir le caractre aristocratique que notre histoire doit avoir, au lieu du caractre monarchique qu'on lui a mensongrement donn.


    Au temps de Louis le Gros, les quatre frres Guerlande et l'abb Suger firent faire un pas  la puissance royale, en diminuant l'autorit des justices particulires, en affranchissant les serfs, en tablissant les communes: cet tablissement, dont on a fait tant de bruit, doit tre entendu avec restriction.


    La France au commencement du XIe sicle, loin d'tre homogne, tait compose de trois ou quatre peuples diffrents de moeurs, de lois, de langage; il ne faut pas prendre ce qui se passait dans le duch de Paris, en Picardie, en Champagne, le long du cours de la Marne et de l'Oise, de la Seine et de l'Yonne, pour ce qui se passait au del de la Loire et du Rhne, au del de l'Orne, de la Sarthe et de la Villaine. Nos rois n'ont pas pu affranchir ce qui n'tait pas de leur dpendance.


    Mais l'histoire, qui n'admet que les faits prouvs, en refusant  Louis le Gros l'honneur d'avoir fait natre la classe intermdiaire et libre de la bourgeoisie, ne peut pas non plus recevoir comme une vrit incontestable cet esprit gnral de libert dont on pense que les villes furent simultanment saisies au XIIe sicle: cette concidence n'existe pas. Presque toutes les communes du midi de la France taient libres et demeures libres depuis l'administration romaine et visigothe; quelques privilges, ajouts  leur libert primitive, ne constituent pas des chartes communales de la date du XIIe sicle.


    D'une autre part, on ne peut dire que Louis le Gros en donnant des chartes  sept ou huit communes n'ait fait que suivre l'impulsion d'un mouvement qu'il n'aurait pu arrter. Nous voyons les rois touffer avec la plus grande facilit les liberts municipales renaissantes, tirer tour  tour de l'argent de la commune qui avait secou le joug de son seigneur, et du seigneur qui  l'aide de la force royale avait remis sa commune sous le joug.


    Je ne puis me refuser au plaisir de citer un passage de la dix-neuvime lettre sur l’Histoire de France. L'auteur (M. A. Thierry), aprs avoir cit les noms des treize bourgeois bannis de la commune de Laon, termine son rcit par ces paroles d'une gravit pathtique: Je ne sais si vous partagerez l'impression que j'prouve en transcrivant ici les noms obscurs de ces proscrits du XIIe sicle. Je ne puis m'empcher de les relire et de les prononcer plusieurs fois, comme s'ils devaient me rvler le secret de ce qu'ont senti et voulu les hommes qui les portaient il y a sept cents ans. Une passion ardente pour la justice et la conviction qu'ils valaient mieux que leur fortune avaient arrach ces hommes  leurs mtiers,  leur commerce,  la vie paisible, mais sans dignit, que des serfs dociles pouvaient mener sous la protection de leurs seigneurs. Jets sans lumires et sans exprience au milieu des troubles politiques, ils y portrent cet instinct d'nergie qui est le mme dans tous les temps, gnreux dans son principe, mais irritable  l'excs, et sujet  pousser les hommes hors des voies de l'humanit. Peut-tre ces treize bannis, exclus  jamais de leur ville natale, au moment o elle devenait libre, s'taient-ils signals, entre tous les bourgeois de Laon, par leur opposition contre le pouvoir seigneurial; peut-tre avaient-ils souill par des violences cette opposition patriotique; peut-tre, enfin, furent-ils pris au hasard pour tre seuls chargs du crime de leurs concitoyens. Quoi qu'il en soit, je ne puis regarder avec indiffrence ce peu de noms et cette courte histoire, seul monument d'une rvolution qui est loin de nous, il est vrai, mais qui fit battre de nobles coeurs et excita ces grandes motions que nous avons tous depuis quarante ans ressenties ou partages.


    Le bourgeois du moyen ge, qui reconstruisit la moyenne proprit dans les cits, n'tait pas du tout le bourgeois de la monarchie absolue: c'tait un personnage important, souvent appel  dlibrer sur les plus graves affaires de la patrie. Il y avait de grands, de petits et de francs bourgeois: le bourgeois pouvait possder certains fiefs. Le nom de bourgeois signifiait quelquefois homme de guerre; il ne drogeait point  la noblesse. Noble homme, damoiseau et bourgeois, sont des qualits donnes  une mme personne dans des titres du XVe sicle. Les nobles qui taient bourgeois de certaines villes se trouvaient dispenss de l'arrire-ban Les bourgeois de Paris s'appelaient les bourgeois du roi. Au regard des non-nobles, ils sont en deux manires dont les aucuns sont franches personnes, bourgeois du roi ou des seigneuries sur lesquelles ils demeurent, et les autres sont serfs et de serve condition. (Coutum. gn.)


    Cette classe intermdiaire entre le noble et le serf a donn naissance  une portion du peuple. Charles V accorda des lettres de noblesse  tous les bourgeois de Paris; Charles VI, Louis XI, Franois Ier, et Henri II confirmrent ces lettres de noblesse. Paris ne fut jamais une commune, parce qu'il tait frank par la seule prsence du roi.
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    Louis VII. 1137-1180



    


    Le rgne de Louis VII, dit le Jeune, vit beaucoup de choses: le Code de Justinien retrouv, la doctrine d'Abailard condamne au concile de Soissons, la faction des guelfes et des gibelins rpandue en Italie, la seconde croisade prche par saint Bernard. Suger et Bernard taient deux hommes suprieurs, de nature antipathique l'un  l'autre; mais Bernard, sans tre ministre, gouvernait le monde, en sa double qualit de saint et de moine rformateur.


    Louis le Jeune, revenu de la croisade, rpudie Elonore d'Aquitaine pour cause prsume d'adultre avec un jeune Sarrasin: il lui restitue la Guienne et le Poitou. Elonore se remarie  Henri, comte d'Anjou et de Normandie, qui devenu roi d'Angleterre, sous le nom de Henri II, se trouva roi d'Angleterre, duc de Normandie et d'Aquitaine, comte d'Anjou, de Poitou, de Touraine et du Maine. Cette restitution probe, mais impolitique,  laquelle Suger s'tait oppos, parce qu'il en prvoyait les rsultats, dmembra la monarchie, introduisit l'ennemi dans le coeur du pays, et favorisa les grandes guerres que l'Angleterre fit  la France avec des Franais.


    Le XIIe sicle est mmorable par de rapides progrs vers d'autres ides. Alexandre III, dans le troisime concile de Latran, dclara que tous les chrtiens devaient tre exempts de la servitude: la croix portait son fruit.


    Les coles se multiplirent dans les cathdrales et dans les monastres; les collges s'tablirent en dehors de ces monastres; l'universit prenait de nouvelles forces; les tudiants trangers galaient dans Paris le nombre des habitants.


    En Angleterre survint le diffrend fameux entre Henri II et Thomas Beket, relativement aux immunits ecclsiastiques.

  




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  
    [image: ]

    ANALYSE RAISONNE DE L'HISTOIRE DE FRANCE


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    Philippe II. 1180-1223



    


    Philippe-Auguste, parvenu au trne, runit  la couronne, par la confiscation fodale appuye des armes, la Normandie, le Maine, l'Anjou, la Touraine et le Poitou; il fit l'acquisition des comts d'Auvergne et d'Artois; il recouvra la Picardie, grand nombre de places dans le Berry et divers autres comts, chtellenies et seigneuries. Il rtablit la subordination parmi les grands vassaux et fit sentir la monarchie; il cita Jean sans Terre devant la cour des pairs pour y tre jug sur le meurtre d'Arthur, commis dans le ressort du royaume: c'est le premier important arrt politique de cette haute cour.


    Philippe fit couronner son fils roi d'Angleterre  Londres. Les Anglais conquirent  cette poque la grande Charte: entre plusieurs articles favorables aux communes et  l'indpendance des tribunaux, le trente-troisime porte que nul homme ne sera arrt, emprisonn, dpouill, banni, mis  mort arbitrairement; que le roi n'agira ou ne fera agir contre qui que ce soit autrement que d'aprs le jugement lgal des pairs de l'accus, ou d'aprs la loi du pays. C'est le fondement de toutes les liberts chez tous les peuples.


    La bataille de Bouvines est la premire o l'on reconnaisse un esprit de nationalit; la transformation est accomplie; les Franks sont devenus Franais. Philippe n'offrit point avant le combat sa couronne au plus digne, mais en remportant la victoire sur l'empereur Othon il courut risque de la vie. Jet  bas de son cheval, s'il n'eut t protg, dit Guillaume le Breton, de la main de Dieu et d'une excellente armure, il et t tu.


    Au rgne de Philippe-Auguste se rattachent deux incidents remarquables, la croisade contre Saladin et la croisade contre les Albigeois; on avait appris en marchant contre les infidles  marcher contre les chrtiens.


    Saladin avait repris Jrusalem l'an 1187 de Jsus-Christ. Il laissa sortir tous les chrtiens au prix d'une ranon modique. Un historien arabe leur applique ce passage de l'Alcoran: Oh! combien ils quittrent alors de jardins et de fontaines, de champs ensemencs et de nobles demeures qui faisaient leurs dlices, et que nous donnmes en hritage  un autre peuple! (Bibl. des Crois., par M. Michaud, chron. Arao.)


    Les princes d'Occident se croisrent pour aller une seconde fois dlivrer la ville sainte. Philippe passa en Orient; mais il y fut clips par ce Richard Coeur de Lion dont l'ombre faisait tressaillir les chevaux sarrasins, et qui revenait du combat la cuirasse hrisse de flches comme une pelote couverte d'aiguilles (Vinisanf); de ce Richard que Blondel ne dlivra pas de sa prison par une chanson, mais qui chantait lui-mme dans la tour en langue romane:


    Ja nus hom pris non dira sa raison.


    Adreitament se com hom dolent non:


    Ma per conort pot il faire chanson;


    Pro a d'amis, mas pouce son li don;


    Onta i auron se por ma reezonn,


    Sois fait dos yver prison.


    La troisime croisade, commence en 1187, fut suivie de la quatrime, en 1204, et se termina  la prise de Constantinople par les croiss. Baudouin, comte de Flandre, fut lu empereur, et tablit cet empire des Latins qui ne dura que cinquante-huit ans.


    L'an 1206 ouvrit la croisade contre les Albigeois: Innocent III, saint Dominique, Raymond, comte de Toulouse, Simon, comte de Montfort, sont les personnages de cet abominable pisode de notre histoire.


    Le progrs de l'esprit philosophique renaissant par l'hrsie est remarquable dans les opinions diverses des Albigeois. Les principaux chefs ligus contre Raymond VI, leur protecteur, furent Eudes, duc de Bourgogne, Henri, comte de Nevers, et Simon, comte de Montfort. Simon tait un homme dissimul et ambitieux, vaillant, du reste, rgl dans ses moeurs, ayant, comme tous les hommes  part, commandement sur la fortune.


    Cette guerre vit natre l'inquisition, et se distingua par ses autoda-f. On jetait les femmes dans des puits; on gorgeait sans merci, et pendant les massacres les prtres du comt de Montfort chantaient le Veni, Creator. Bziers fut emport d'assaut: L se fit le plus grand massacre qui se ft jamais fait dans le monde entier; car on n'pargna ni vieux, ni jeunes, pas mme les enfants qui ttaient; on les tuait et faisait mourir. Voyant cela, ceux de la ville se retirrent, ceux qui le purent, tant hommes que femmes, dans la grande glise de Saint-Nazaire. Les prtres de cette glise devaient faire tinter les cloches quand tout le monde serait mort; mais il n'y eut son de cloche; car ni prtre, vtu de ses habits, ni clerc, ne resta en vie.


    Toulouse, dont toutes les maisons taient fortifies, et dont les bourgeois se dfendirent de rue en rue, est prise et reprise, inonde de sang,  moiti brle.


    Longtemps aprs, les ossements du vieux Raymond, qui ne furent jamais enterrs, se montraient dans un coffre, tout profans et  moiti mangs des rats, chez les frres hospitaliers de Saint-Jean de Toulouse. Une simple commune de France, la petite rpublique de Toulouse, brava pendant vingt ans les anathmes des papes, les fureurs de l'inquisition, les assauts de trois rois de France, parmi lesquels on compta Philippe-Auguste et Saint Louis. Simon de Montfort introduisit avec ses Franais la langue picarde, ou le franais wallon, dans les villes de Languedoc. La belle langue romane se perdit, et ne subsista plus qu'altre dans le patois des campagnes.


    L'inquisition, ne des troubles vaudois, ne se put tablir en France, parce qu'elle rencontra une rivale puissante dans la justice parlementaire. L'inquisition a t quelque temps en France en quelques endroits; mais elle n'y a proprement fait que des apparitions. Il n'y en reste plus qu'un vestige dans un village nomm Quingey, entre Besanon et Dle, o un dominicain, qui y vit d'un petit hospice, porte le nom de Pape de Quingey. Tout son pouvoir est, Dieu merci! restreint  donner permission de lire les livres prohibs. Avant la conqute de la Franche-Comt, ce petit pape de Quingey fit briller plus d'une fois par feu clair et merveil le pouvoir de l'inquisiteur. (Note sur Boullainvilliers.)


    Philippe-Auguste fit enclore et paver Paris. Le bon roi (...) se mit  une des fentres de laquelle il s'appuyait aucunes fois pour regarder la Seine couler (...) si advint que charrette vint  mouvoir si bien la boue et l'ordure (...) que le roi sentit cette pueur si corrompue, et s'entourna de cette fentre en grande abomination de coeur. Lors fit mander li prvt et borgeois de Paris, et li commanda que toutes les rues fussent paves bien et soigneusement de grs gros et forts.


    Les deux cent trente-six rues de Paris taient pleines de gens qui criaient:


    Seigneurs, voulez-vous baigner,


    Entrez donc sans dlaer;


    Les bains sont chauds, c'est sans mentir.


    (...)


    Le bon vin fort  trente deux,


     seize,  douze,  dix,  huit.
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    Louis VIII. 1223-1226



    


    Louis VIII, dit du Haillant, fut bon et vertueux prince, et si peu de temps roi, qu'il n'a autre surnom, sinon de pre du roi Saint Louis. Du Haillant se trompe: fils d'un grand roi et pre d'un roi plus grand encore, Louis fut surnomm Coeur de Lion ou Lion Pacifique, tout  la fois,  cause de son courage et de sa douceur. Il choisit son fils an pour lui succder, laissant  ses autres enfants des apanages: l'accession du premier n  la couronne n'tait pas encore un droit indpendant de la volont paternelle.


    Sous le rgne de Louis VIII, on remarque l'tablissement du premier ordre des moines mendiants. On signale aussi une multitude de lpreux. Il fut dfendu aux femmes amoureuses, filles de joie et paillardes, de porter robes  collets renverss, queue, ni ceinture dore.
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    Louis IX. 1226-1270



    


    Chaque poque historique a un homme qui la reprsente: Saint Louis est l'homme modle du moyen ge: c'est un lgislateur, un hros et un saint. Le temps o il a vcu rehausse encore sa gloire par le contraste de la navet et de la simplicit de ce temps. Soit que Louis combatte sur le pont de Taillebourg ou  la Massoure, soit que dans une bibliothque il rende compte de la matire d'un livre  ceux qui le viennent demander; soit qu'il donne des audiences publiques ou juge des diffrends au plaids de la Porte, ou sous le chne de Vincennes, sans huissier ou gardes; soit qu'il rsiste aux entreprises des papes; soit que des princes trangers le choisissent pour arbitre; soit qu'il meure sur les ruines de Carthage, on ne sait lequel le plus admirer du chevalier, du clerc, du patriarche du roi et de l'homme. Marc Aurle a montr la puissance unie  la philosophie, Louis IX la puissance unie  la saintet: l'avantage reste au chrtien.


    Les amours et les chansons de Thibaut, comte de Champagne, ont rpandu quelque chose de romanesque sur les temps orageux de la tutelle de Saint Louis.


    Saint Louis rsista aux usurpations de la cour de Rome et rclama en faveur des liberts de l'Eglise gallicane; toutes les liberts sont soeurs.


    Les Etablissements de Saint Louis sont une espce de Code o les diverses coutumes de la monarchie, les ordonnances des rois, les canons des conciles, les dcisions des dcrtales, se trouvent mls au droit romain.


    Louis avait devanc son sicle: ses Etablissements ne furent point admis; s'il les et publis au commencement de son rgne, peut-tre leur aurait-il pu donner quelque chose de l'autorit de sa vie; mais les Etablissements furent le dernier prsent et comme les derniers adieux qu'un saint faisait  la terre. L'ignorance, les intrts, les passions, qui ne purent rien contre la mmoire de ce grand homme, furent tout-puissants contre ses lois.


    Il s'embarqua le 1er juillet 1270  Aigues-Mortes, ville  laquelle il donna une charte, que nous avons encore. Le temps, qui change tout, a recul la mer qui baignait la ville d'o Saint Louis quitta pour jamais la France. Les remparts qu'il avait levs, et qui devraient tre sacrs, sont au moment d'tre dtruits par des gnrations nouvelles, qui se retireront  leur tour comme les flots.


    J'ai vu le lieu de la mort de Saint Louis: les historiens futurs trouveront peut-tre dans le rcit que j'ai fait de cette mort[1324], quelques dtails que mes devanciers ont ignors, et dont je n'ai d la connaissance qu'aux vicissitudes de ma vie: vita est in fuga.


    Des pices de monnaie qui nous restent de Saint Louis sont perces; on croyait qu'elles gurissaient de tous maux, et on les portait suspendues au cou comme des reliques: ce roi passait pour avoir conserv la puissance de soulager ses peuples, mme aprs sa mort.
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    Philippe III. 1270-1285



    


    Philippe le Hardi se trouve plac entre Saint Louis, son pre, et Philippe le Bel, son fils, de mme que Louis VIII l'avait t entre Philippe-Auguste et Saint Louis: comme le laboureur laisse une terre en friche entre deux moissons, la Providence laissait reposer la France entre deux grands rgnes. Philippe quitta Tunis, dbarqua en Sicile, passa dans les Calabres, entra dans Rome, ville des tombeaux, portant avec lui les os du roi son pre, du comte de Nevers, son frre, et d'Isabelle d'Aragon, sa femme. Arriv en France, il dposa les restes de sa famille  Saint-Denis, et seize annes aprs il mourut  Perpignan, non loin du port o son pre s'tait embarqu pour l'Afrique.


    Philippe le Hardi donna les premires lettres d'anoblissement; attaque  la constitution aristocratique.


    Au dehors de la France, la nature des vnements faisait entrer dans le royaume des ides nouvelles. Le grand corps de la fodalit franaise tait flanqu en Allemagne par un empire dont le chef tait lectif, ce qui produisait des troubles et levait des doutes sur le droit divin des rois; en Angleterre, une monarchie reprsentative avait des parlements votant des subsides et allant jusqu' juger le souverain; en Espagne, les Corts et les lois de l'Etat n'octroyoient les trnes qu'avec des rserves; en Italie, o les guerres des guelfes et des gibelins continuaient, la plupart des villes s'taient affranchies. Charles d'Anjou, qui ne mourut que sous le rgne de son neveu Philippe le Hardi, roi de France, portait la couronne de Sicile, en vertu de la donation d'un pape qui n'avait pas eu le droit de la donner: le premier en Europe, il fit dcapiter un prince-souverain, injustement condamn. Prt  poser la tte sur le billot, Conradin jeta son gant dans la foule: qui l'a relev? Louis XVI, descendant de Saint Louis, dont Charles d'Anjou tait frre.
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    Philippe IV. 1285-1314



    


    Au rgne de Philippe le Bel commence la monarchie des trois tats et la monarchie du parlement.


    Sous les rois des deux premires races, le peuple entier (c'est--dire les soldats, ou les conqurants) paraissait aux assembles de mars et de mai, donnait son suffrage pour la formation des lois et sa voix pour l'lection des souverains. Il ne faut pas confondre le tiers tat, appel par Philippe, et avant lui par Saint Louis, avec ces masses militaires. Le tiers tat se composait des bourgeois ns dans les villes du moyen ge, des gens de mtier affranchis et des anciens magistrats municipaux romains. Ce furent ces bourgeois qui se soulevrent dans le XIIe sicle, qui devinrent propritaires collectifs, et par consquent seigneurs, obtinrent de Louis le Gros quelques chartes, et prirent le nom de communes, nom nouveau et excrable, dit un auteur contemporain; ce furent ces bourgeois qui arrivs aux tats commencrent le peule franais dans les villes, aprs la disparition de la peuplade franke et la mtamorphose de la servitude en servage.


    Ce n'est pas, je l'ai dj dit, qu'avant le rgne de Philippe le Bel on ne trouve des assembles de notables, des bourgeois des bonnes villes semondrs par nos rois; mais ce n'est qu' l'occasion des dmls de Philippe IV avec le pape Boniface, et surtout  l'occasion d'une taxe gnrale de six deniers sur les denres vendues, qu'Enguerrand de Marigny, surintendant de ses finances, ministre plus clbre encore par ses malheurs que par son grand talent dans les affaires, pour obvier  ces meutes, pourpensa d'obtenir cela du peuple avec plus de douceur. Dans cette vue il engagea le monarque  convoquer  Paris les tats gnraux du royaume. On fit dresser un chafaud; l, en prsence du roi, le surintendant, aprs avoir lou hautement la capitale, l'appelant la chambre royale, o les souverains anciennement prenaient leurs premires nourritures, exposa avec beaucoup de force les motifs qu'avait ce prince d'aller punir la dsobissance des Flamands, exhortant vivement les trois tats  le secourir dans cette ncessit publique, o il s'agissait du fait de tous. (Pasquier)


    Au moment o les trois tats prennent sige, le parlement de Paris, qui devait hriter de la puissance politique de ces tats, devient sdentaire; le mme roi qui constitue ces deux pouvoirs tablit en mme temps une nouvelle sorte de pairie: trois coups mortels ports  la monarchie fodale.


    Les trois tats, nomms depuis tats gnraux, qui offrirent souvent de grands talents et un haut instinct politique, n'entrrent cependant jamais bien avant dans les moeurs du pays. D'abord ils n'agissaient pas sur une monarchie homogne: il y avait des tats de la langue d'Oc et de la langue d'Oyle, et des tats particuliers de province. Les grands vassaux et les petites seigneuries indpendantes ne se soumettaient que selon leur bon plaisir aux dcisions des tats.


    Quant aux trois ordres, la noblesse, mine graduellement par la couronne, ne sentit ni n'aima jamais cet autre pouvoir collectif qu'on lui donnait dans ces assembles mles du tiers tat et du clerg, en ddommagement de sa puissance aristocratique; elle s'y montra trs indpendante quant aux opinions, mais elle ne songea point  reprendre sur la couronne, en entrant dans les intrts communs de la patrie, l'autorit qu'elle avait perdue: cette ide abstraitement politique ne pouvait venir d'ailleurs aux gentilshommes du moyen ge.


    Le clerg, qui avait ses synodes particuliers et gnraux, se souciait peu de ces runions mixtes o sa voix ne comptait que pour un tiers des suffrages. Ses intrts, dfendus dans les conciles, ne l'incitaient point  jouer un rle important dans les tats: il y porta de l'humeur, une opposition factieuse et des talents administratifs que lui seul possdait alors.


    Le tiers tat faisait entendre quelques dolances, mais il n'tait gure occup qu' se tenir attach au trne, son abri naturel contre les deux autres ordres; il y tait encore enclin par le penchant naturel qu'a la dmocratie au pouvoir absolu.


    Les guerres civiles et trangres, les invasions, le soulvement des peuples, la dfiance des rois, les rsistances des seigneurs, la confusion qui rgnait dans les attributions politiques, mirent des obstacles  la tenue rgulire des tats: il y a des temps o ces tats, enchevtrs aux assembles de notables, aux chambres du parlement de Paris et au conseil du monarque, se peuvent  peine distinguer des pouvoirs auxquels ils taient runis.


    Un mot  prsent sur le parlement.


    Lorsque le roi cessa de juger, son conseil jugea pour lui. Ce conseil, sous le nom de parlement, parlamentum (vers l'an 1000), succda aux placita de Grgoire de Tours et de Fredgher et au mallum[1325] imperatoris des Capitulaires. Le parlement, d'abord ambulant avec le monarque, fut ensuite rendu sdentaire; il eut des sessions fixes, et devint enfin perptuel: des conseillers jugeurs tirs de la classe de la noblesse et de l'Eglise, des conseillers rapporteurs choisis parmi la classe des clercs et des bourgeois, le composaient. La noblesse d'pe se retira peu  peu du parlement; la noblesse de robe y demeura seule: d'o il arriva que les juges inamovibles (les nobles) laissrent le dpt de la justice aux juges amovibles (les bourgeois). Charles VII, en crant le conseil d'Etat, acheva de sparer le parlement de la couronne et chercha  le livrer aux pures fonctions judiciaires. Louis XI donna en 1467 un dit pour la perptuit des offices de judicature;  la vrit il ne tint compte de son dit, parce qu'il n'tait fidle qu' son despotisme de bas aloi. La vnalit des charges, si fcheuse dans son principe, ramena l'inamovibilit et enfin l'hrdit de la magistrature.


    Lorsque le roi, grand justicier de son royaume, venait  mourir, toute justice cessait[1326], parce que toute justice manait du roi. Le parlement paraissait aux obsques du prince et entourait le cercueil; quand le cri de la perptuit de l'empire s'tait fait entendre: Le roi est mort, vive le roi! les tribunaux se rouvraient, et la justice renaissait avec la monarchie.


    D'autres parlements furent successivement rigs  l'instar du parlement de Paris dans les diffrentes provinces. Celui-ci usurpa des droits politiques que n'exeraient point les trois tats dans les longs et irrguliers intervalles de leurs sessions; les peuples s'accoutumrent  le regarder comme le dfenseur de leurs droits: Par l'usage d'enregistrer l'impt, il acquit, selon l'expression nergique de Pasquier, le droit de vrifier les volonts de nos princes. La monarchie parlementaire survcut  celle des tats, joua un rle indpendant au temps de la Fronde, disparut dans la monarchie absolue de Louis XIV, fut brise sous Louis XV, rtablie sous Louis XVI, et servit au rappel des tats gnraux de 1789.


    Pour la justice civile, le parlement de Paris jugeait d'aprs les coutumes des pays qui ressortissaient  son tribunal; pour la justice criminelle, il employait le droit royal (les ordonnances) ml au droit romain et au droit canon lorsque la religion tait incidente au dlit ou au crime. Ce furent des personnages comparables  ce qu'il y a de plus grave et de plus illustre dans l'histoire que les Flotte, les L'Hpital, les De Thou, les Harlay, les Nicola, les Lamoignon, les D'Aguesseau, les Brisson, les Mol, les Seguier: avec les gens d'glise, les clercs, les lettrs, les savants, les artistes et une centaine d'hommes de guerre, de terre et de mer, ils forment les grands hommes de la partie plbienne de l'ancienne monarchie. Nanmoins, plusieurs magistrats taient de familles nobles; quelques parlements taient nobles, et la haute magistrature s'appela la noblesse de robe.


    Une multitude de rois s'en taient alls  la fois, quand Philippe monta sur le trne; il commena son rgne au milieu des gnrations renouveles. Ses querelles avec Boniface VIII sont clbres: il s'agissait d'abord de quelques leves de deniers faites ou  faire sur le clerg. Boniface s'emporta; Philippe repartit qu'il ne se soumettrait jamais au pape pour les choses temporelles.


    L'vque de Pamiers, lgat de Boniface, insulte le roi en pleine audience; le roi le chasse de son conseil et le fait accuser de crime de haute trahison: une bulle de Boniface ordonne de livrer l'vque au tribunal ecclsiastique. Autre bulle qui dclare le roi de France soumis au pape, tant au temporel qu'au spirituel. Le garde des sceaux, Pierre Flotte, adresse au pape, de la part du roi, une lettre commenant ainsi: Philippe, par la grce de Dieu, roi des Franais,  Boniface, prtendu pape, peu ou point de salut. Que votre trs grande fatuit sache que nous ne sommes soumis  personne pour le temporel, etc.


    Survint alors une bulle o sont retracs les principaux torts de Philippe: Il accable ses sujets d'impts; il altre les monnaies; il peroit les revenus des bnfices vacants. En vain il rejetterait tous ses torts sur de mauvais ministres, il doit changer ses ministres  l'admonition du Saint-Sige. Si ces reproches taient dplacs, ils taient justes, et ces violences mmes taient utiles. La papaut avait seule alors le droit de parler, et remplaait l'opinion publique pour les nations; les rpliques que les rois taient obligs de faire dvoilaient les abus de la cour de Rome: par les doubles passions de la couronne et de la tiare les peuples obtenaient une partie des lumires qui sont aujourd'hui le rsultat de la libert de la presse.


    Les trois ordres crivirent  Rome, le clerg en latin, la noblesse et vraisemblablement le tiers tat en franais. La lettre du clerg tait respectueuse, mais ferme; celle de la noblesse violente, et celle du tiers tat, qu'on n'a plus, vraisemblablement aussi vigoureuse que celle de la noblesse,  en juger par la rponse des cardinaux. Le pape traita l'Eglise gallicane de fille folle, et se plaignit de ce que la noblesse et les communes n'avaient pas mme daign lui accorder le titre de souverain pontife.


    Aprs la tenue d'un consistoire, l'assemble d'un concile  Rome et la promulgation de nouvelles bulles, Guillaume de Nogaret, chevalier du roi, dans une assemble des prlats et des barons (1303), dclara que Boniface n'tait point un pape, qu'il tait, aux termes de l'Evangile, un voleur et un brigand; qu'il tait temps d'arrter ce misrable, de le mettre au cachot, d'assembler un concile pour le juger, ce qu'tant fait, les cardinaux liraient un vrai pape. Boniface lana une bulle d'excommunication contre Philippe et mit le royaume en interdit: il se trompait d'poque: le sicle de Grgoire VII tait dj loin.


    Les deux nonces chargs de porter au roi la sentence papale furent jets en prison, les bulles saisies, le temporel des ecclsiastiques franais qui s'taient rendus  Rome confisqu, les ordres du royaume convoqus au Louvre afin d'aviser au moyen de se venger du pontife. Dans cette assemble, un procs public fut intent  Boniface par Guillaume de Plasian; les principaux articles portaient que le pape niait l'immortalit de l'me, qu'il doutait de la ralit du corps de Jsus-Christ dans l'Eucharistie, qu'il tait souill du pch infme, et qu'il appelait les Franais patarins. Le roi, sur les conclusions de Nogaret et de Plasian, en appelle des bulles de Boniface aux conciles futurs et aux papes futurs. Les trois tats adhrent  cette dclaration.


    Nogaret se trouvait alors en Italie; il fut charg de signifier au pape la rsolution de l'assemble gnrale de France. Le violent pontife, retir  Agnanie, sa ville natale, prparait de nouveaux foudres. Nogaret avait reu l'ordre de l'enlever, de le conduire  Lyon, o il serait priv des clefs dans un concile gnral: c'tait  leur tour les rois qui dposaient les papes.


    Nogaret s'entendit avec Colonne, de cette puissante famille romaine que Boniface avait perscute. L'entreprise fut conduite avec secret et succs: Nogaret et Colonne,  l'aide de quelques seigneurs gagns et d'aventuriers enrls, s'introduisent dans Agnanie, le 7 septembre 1303, au lever du jour. Le peuple se joint aux assaillants, et force le palais du pape. Les portes de son appartement sont brises; on entre: le pontife tait assis sur un trne, portant sur les paules le manteau de saint Pierre, sur sa tte une tiare orne de deux couronnes, symbole des deux puissances, et tenant  la main la croix et les clefs.


    Nogaret, tonn, s'approche avec respect de Boniface, accomplit sa mission, et l'invite  convoquer  Lyon le concile gnral. Je me consolerai, rpondit Boniface, d'tre condamn par des patarins. Le grand-pre de Nogaret tait patarin, c'est--dire albigeois, et avait t brl vif comme hrtique. Veux-tu dposer la tiare? s'cria Colonne. Voil ma tte, rpliqua Boniface; je mourrai dans la chaire o Dieu m'a assis. Pie VI, prisonnier,  moiti expirant, dpouill des marques de sa puissance, tait arriv  Valence; le peuple, entourant la maison o il tait dpos, l'appelait  grands cris; le vicaire de Jsus-Christ se trane  une fentre, et, se montrant  la foule, dit: Ecce homo! C'tait l tout une autre grandeur et tout une autre manire de mourir.


    Boniface, aprs sa haute rponse  Colonne, se rpandit en outrages contre Philippe. Colonne donne un soufflet au pape, et lui aurait plong son pe dans la poitrine si Nogaret ne l'eut retenu. Chtif pape, s'crie Colonne, regarde de monseigneur le roi de France la bont, qui te garde par moi et te dfend de tes ennemis. Boniface, craignant le poison, refusa tout aliment; une pauvre femme le nourrit pendant trois jours avec un peu de pain et quatre oeufs. Le peuple, par une de ses inconstances accoutumes, dlivra le souverain pontife, qui partit pour Rome; il mourut d'une livre frntique (11 octobre 1303). Quelques auteurs ont crit qu'il se brisa la tte contre les murs, aprs s'tre dvor les doigts.


    Les troubles de la Flandre,  peine conquise par Philippe le Bel, recommencrent. Il y eut de grands massacres, principalement  Bruges. Pour reconnatre les Franais qu'on voulait gorger, on les forait de rpter ces mots en bas allemand: Scilt ende wriendt, bouclier et ami; le mot ciceri avait ainsi servi d'arrt de mort aux Vpres siciliennes. Il y a des mots auxquels les Gaulois et les Franais ont encore mieux dnonc leur double race: pour s'pargner l'ennui d'apprendre les langues trangres, ils ont enseign la leur, les armes  la main,  toute la terre; il est probable que ce ne fut pas en latin que Brennus pronona au Capitole le vae victis!


    Le massacre de Bruges fut suivi de la bataille de Courtray; des paysans et des bourgeois, commands par le tisserand Pierre le Roy, qui se fit armer chevalier  la tte du camp, remportrent une victoire signale sur les plus grands capitaines et la plus haute noblesse de France. Il demeura prouv que la valeur n'tait pas exclusivement du ct de la chevalerie: lumire de plus montre aux peuples. Quatre mille paires d'perons dors furent enleves  quatre mille chevaliers par les bons hommes de Flandre (1303).


    Cette victoire donna lieu  une singulire aventure: quelques Flamands dguiss en mendiants se firent passer pour des seigneurs franais chapps  la journe de Courtray, ayant jur de demeurer pendant sept ans sous l'habit de pauvres, sans rvler leur naissance; les veuves les prtendirent reconnatre, et les admirent  jouir de leurs droits.


    Philippe prit sa revanche  la bataille de Mons-en-Puelle: la conscration de la statue grossire que l'on voyait encore avant la rvolution dans la cathdrale de Paris attestait cette victoire.


    La dcouverte de la boussole est du rgne de Philippe le Bel, et concide avec celle de la poudre; inventions qui ont chang l'une le globe, l'autre la socit matrielle, en attendant la dcouverte de l'imprimerie, qui devait transformer le monde de l'intelligence. Il n'est pas clair nanmoins que Jean Gira, ou Goya, ou Flavio Jivia d'Amalfi, soit l'inventeur de la boussole; Marc Paul pouvait l'avoir apporte de la Chine vers l'an 1260, et un vieux pote, Franois Guyot, de Provins, dcrit exactement la boussole, sous le nom de marinetta ou pierre marinire, vers la fin du XIIe sicle, cinquante ans et plus avant le voyage du Vnitien en Chine. La fleur de lis, qui chez tous les peuples signale le nord sur la rose des vents, semble assurer  la France l'invention ou le perfectionnement de la boussole: cette fleur a de mme indiqu bien d'autres gloires, avant l'poque ou elle n'a plus marqu que des malheurs.


    Le mouvement gnral des esprits, qui fait du XIVe sicle un sicle  jamais mmorable, amena, en 1308, l'insurrection des trois cantons de Schweitz, d'Uri et d'Undervalden; la libert se rveilla au milieu des lacs et des rochers des Alpes: tandis que les communes de Flandre prparaient dans leurs plaines les rpubliques industrielles des Artevelle, la rpublique agricole et guerrire de Guillaume Tell se formait dans les montagnes de la Suisse.


    Lyon, en 1310, fut runi  la couronne. Cette mme anne vit la conqute de l'le de Rhodes par les chevaliers de Saint-Jean-de-Jrusalem.


    Le concile de Vienne, 1311, termina le dml de la couronne de France et de la tiare; car Philippe avait poursuivi la mmoire mme de Boniface. Ce concile traita aussi de l'abolition de l'ordre des Templiers: elle remplit la fin du rgne de Philippe.


    Neuf gentilshommes Franais tablirent, en 1118, l'ordre des Templiers  Jrusalem. Cet ordre acquit d'immenses richesses, et devint suspect aux peuples et aux rois. Les templiers taient accuss de se vouer entre eux  d'infmes volupts, de renier le Christ, de cracher sur le crucifix, d'adorer une idole  longue barbe, aux moustaches pendantes, aux yeux d'escarboucle, et recouverte d'une peau humaine, de tuer les enfants qui naissaient d'un templier, de les faire rtir, de frotter de leur graisse la barbe et les moustaches de l'idole; de brler les corps des templiers dcds, et de boire leurs cendres dtrempes dans un philtre. On peut toujours deviner les sicles au genre des calomnies historiques: brutales et absurdes dans les temps de grossiret et de foi, ranimes et presque vraisemblables dans les temps de civilisation et de doute.


    L'abolition de l'ordre des Templiers ne fut pas cependant une pure affaire de finances: il parat assez prouv que les chevaliers appartenaient  la secte des manichens, et que Philippe se montra plus jaloux de leur autorit qu'avide de leurs trsors. Quoi qu'il en soit, l'humanit et la justice furent galement violes dans ce procs: la nature des accusations fut si bien calcule pour frapper l'esprit de la foule, que l'opinion vulgaire a transform en monstres ces moines chevaliers, qui n'taient vraisemblablement coupables que de passions et d'erreurs. Ce n'est qu'au commencement du XIXe sicle qu'un savant et un pote a veng leur mmoire (M. Raynouard). Il faut descendre presque jusqu' nos jours pour trouver dans l'abolition de l'ordre des Jsuites (la diffrence des poques admise) quelque chose de l'appareil et du fracas qu'excita dans le monde catholique l'abolition de l'ordre des Templiers.


    Le ministre de Philippe le Bel, Enguerrand de Marigny, fut, dans le rgne suivant, victime de cette mme iniquit des hommes qu'il avait souleve contre les templiers; il expia par une injuste mort le supplice injuste de Jacques de Molay: Dieu, patient et vengeur, suspend quelquefois son bras, mais ne dtourne jamais les yeux.


    Si l'on en croit une vieille chronique, les chevaliers du Temple, sur le bcher, citrent Philippe le Bel et Clment V  comparatre dans l'an et jour au tribunal suprme; et le prince et le pontife se prsentrent dans le dlai lgal  la barre de l'ternit. Ferdinand IV, roi de Castille, mand de mme  l'audience de Dieu par deux gentilshommes qu'il avait fait mourir, expira juste au terme de l'assignation; d'o lui resta le terrible surnom de Ferdinand l’Ajourn. Ces rcits ne sont point sans dignit morale; l'histoire se plat aux choses graves et tragiques: on ne doit point carter les faits qui peignent les croyances, les moeurs, la disposition des esprits, et qui donnent de salutaires leons. Dans tous les cas, il sera toujours vrai que le ciel entend la voix de l'innocence et du malheur, et que l'oppresseur et l'opprim paratront tt ou tard aux pieds du mme juge.


    Philippe le Bel ouvrit un des sicles les plus fconds en transformations sociales, et ce prince lui-mme; fut une nouveaut: il connut la raison d'Etat, et commena la conversion du vassal en sujet. Mais si d'un ct la libert religieuse, politique et civile, fit un pas considrable sous son rgne par le choc de la puissance temporelle et de la puissance spirituelle, par la convocation des trois tats, par l'tablissement du parlement sdentaire, d'un autre ct, Philippe donna naissance  l'esprit de la monarchie absolue, et montra dans l'avenir des rois tels que la France ne les devait pas longtemps supporter.
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    Louis X. 1314-1316



    


    Philippe le Bel laissa trois fils: Louis X, surnomm le Hutin, Philippe V, dit le Long, et Charles IV, dit le Bel. Tous trois moururent vite, tous trois furent dshonors par leurs femmes. Cette succession de trois frres se prsente deux autres fois dans notre histoire, et toujours  la male heure: Franois II, Charles IX, Henri III; Louis XVI, Louis XVIII et Charles X. Marguerite, reine de Navarre, femme de Louis le Hutin, Blanche, fille cadette d'Othon IV, comte palatin de Bourgogne, femme de Charles le Bel, furent enfermes au chteau Gaillard, bti par Richard Coeur de Lion, et o l'on racontait qu'il avait plu du sang; on les tondit et rasa, punition de l'adultre: Marguerite fut trangle avec le linceul de sa bire; Blanche, rpudie, prit le voile dans l'abbaye de Maubuisson. Jeanne, comtesse de Bourgogne, soeur ane de Blanche et femme de Philippe le Long, emprisonne d'abord au chteau de Dourdan, acquitte ensuite par arrt du parlement, rentra dans le lit de Philippe. Les sducteurs de Marguerite et de Blanche taient deux frres bossus, Philippe et Gauthier d'Aulnay: ils furent corchs vifs, trans dans la prairie de Maubisson nouvellement fauche, mutils, et pendus  un gibet par-dessous les bras:


    Que il furent vif escorchiez,


    Puis fu lor nature cope,


    Aux chiens et aux bestes jete.


    Ils ne croyaient pas avoir achet trop cher leur supplice.


    Enguerrand de Marigny fut alors poursuivi pour anciennes concussions sous le rgne de Philippe le Bel. L'avocat qui plaida contre lui allgua les exemples des serpents qui desgatoient la terre de Poitou au temps de monseigneur saint Hilaire, et appliqua et comparagea les serpents  Enguerrand et  ses parents et affins. On ne permit pas mme  l'accus de parler: Si ne lui fut en aucune manire audience donne de soi dfendre. Le comte de Valois perscutait Marigny  cause de quelques paroles hautaines profres au jour de la fortune. On ne put cependant faire condamner cet homme illustre qu'en produisant l'accusation de sorcellerie, dernire ressource de l'injustice et de la dlation dans ces temps, comme on employait l'accusation de trahison dans la rpublique romaine, et de lse-majest dans l'empire romain: toutes les consciences se fermaient et se taisaient au seul mot de sorcellerie, et l'innocent devenait coupable. Le roi dclara qu'il tait sa main de Marigny: Charles Ier ta sa main de Strafford. Le parlement ne jugea point Marigny, qui fut pendu (30 avril 1315) au gibet de Montfaucon avant le lever du jour, par arrt d'une commission de barons et de chevaliers convoque au bois de Vincennes: c'est la premire commission assemble dans ce bois; on sait quelle a t la dernire. Montfaucon a apport tel malheur, dit Pasquier (dans le chapitre intitul: Plus malheureux que le bois dont on fait le gibet, liv. VIII, chap. XL, p. 742),  ceux qui s'en sont meslez, que le premier qui le fit bastir (qui fut Enguerrand de Marigny) y fut pendu; et depuis, ayant est refaict par le commandement d'un nomm Pierre Remy (gnral des finances sous Charles le Bel), luy-mme y fut semblablement pendu (sous Philippe de Valois); et, de nostre temps, matre Jean Moulnier, lieutenant civil de Paris, y ayant fait mettre la main pour le refaire, la fortune courut sur luy, sinon de la penderie, comme aux deux autres, pour le moins d'amende honorable,  laquelle il fut depuis condamn.


    Ici la civilisation rtrograde; la justice recule et est moins avance que dans les Etablissements de Saint Louis et dans les Rglements de Philippe le Bel; mais l'excution de nuit et la corde pour le gentilhomme ne sont point, comme on a pu le croire, des infractions  la loi des temps. Les Etablissements de Saint Louis stipulent qu'un gentilhomme coupable du dshonneur d'une fille de famille sera pendu. Il y avait, ce cas chant, galit de supplice pour le noble et le roturier; on supposait que le crime faisait droger. Depuis, les gentilshommes ont prtendu qu'il y avait des crimes de race, comme il y avait une noblesse d'extraction, et ils ont rclam le privilge de l'chafaud.


    Les regrets du roi et du peuple vengrent Marigny. En ce temps-l l'imagination des hommes, plus sensibles parce qu'il y avait plus de foi en toute chose, expiait les fautes des passions: une calamit gnrale qui survenait (comme il arriva alors) aprs une injustice individuelle tait prise pour un chtiment du ciel: Dieu, juge en dernier ressort, tablissait, pensait-on, la peine auprs de la prvarication; grave systme, qui liait par la morale les destines de tout un peuple  l'iniquit accomplie sur un seul hornme; systme sans danger qui n'affaiblissait point le pouvoir en lui commandant le repentir, parce que l'ordre manait de la puissance ternelle.


    Mais si la civilisation recula dans l'ordre civil  propos du supplice d'Enguerrand, la voici qui avance dans l'ordre politique. Louis le Hutin publia, le 3 juillet 1315, des lettres qui mritent d'tre rapportes pour l'honneur des rois francs et du peuple frank.


    Louis, par la grce de Dieu, roi de France et de Navarre, etc.: Comme selon le droit de nature chacun doit naistre frank; et par aucuns usages ou coustumes, qui de grant anciennet ont est introduites et gardes jusques cy en nostre royaume, et par aventure pour le meffet de leurs prdcesseurs, moult de personnes de nostre commun pueple, soient enchees en lien de servitudes et de diverses conditions, qui moult nous desplaist. Nous, considrant que nostre royaume est dit et nomm le royaume des Franks, et voulant que la chose en vrit soit accordant au nom, et que la condition des gens amende de nous en la venu de nostre nouvel gouvernement, par dlibration de nostre grand conseil, avons orden et ordenons, que generaument, par tout nostre royaume, de tant comme il peut appartenir  nous et  nos successeurs, telles servitudes soient ramenes  franchises; et  tous ceux qui de ourine, ou anciennet, ou de nouvel par mariage, ou par rsidence de lieus de serve condition, sont enchees ou pourraient eschoir en lien de servitudes, franchise soit donnes bonnes et convenables conditions.


    L'esprit philosophique de cette loi, ses considrations gnrales sur la libert, qui est un droit de nature, contrastent avec l'enfance du dialecte: les ides sont plus vieilles que la langue.


    Des historiens ont pens que ces lettres ne furent qu'un moyen de finance imagin dans le but d'obtenir par le rachat du servage un argent dont on avait grand besoin. La remarque de ces historiens ft elle vraie, je dirais encore: peu importe comment la libert arrive aux hommes, pourvu qu'elle leur arrive; toutes les interprtations possibles ne dtruisent pas un fait indicateur d'une importante rvolution commence dans l'tat social. Mais la remarque tombe  faux: le roi, en affranchissant ses serfs, gens de corps, gens de poueste, gens de morte main, diminuait ses revenus, car les serfs taient soumis  certaines taxes: il tait donc quitable que la couronne en accordant la libert ne le ft pas aux dpens de sa force; c'est ce que l'ordonnance exprime trs bien: Vous commettons (collecteurs, sergents, etc) et mandons pour traiter et accorder avec eus (serfs) de certaines compositions, par lesquelles soffisant recompensation nous soit faite des moluments qui desdites servitudes povent venir  nous et  nos successeurs.


    Si les ides taient plus vieilles que le langage, il se trouve encore que le roi devanait le peuple: trs peu de serfs consentirent  se racheter; on voit d'autres lettres par lesquelles Louis X dclare que plusieurs n'ont pas connu la grandeur du bienfait qui leur tait accord, et ordonne qu'on les contraigne  payer de grosses sommes, c'est--dire qu'on les oblige  devenir libres. Toute rvolution qui n'est pas accomplie dans les moeurs et dans les ides choue: la dgradation qu'amne la dpendance est pour l'tre accoutum  obir une sorte de temprament, une nature qui accomplit ses lois dans le dernier ordre de l'intelligence: or il y a dans les lois accomplies un certain bien-aise. Dlivr des soucis de la pense et des soins de l'avenir, l'esclave s'habitue  son ignominie; sans liens sociaux sur la terre, la servitude devient son indpendance; si vous l'mancipez tout  coup, pouvant de sa libert, il redemande ses chanes. Le gnie de l'homme est comme l'aigle: lorsqu'il est nourri dans la domesticit et qu'on le veut rendre aux champs de l'air, il refuse de s'envoler, et ne sait user ni de ses serres ni de ses ailes.


    Louis rappela les juifs chasss par Philippe le Bel (28 juillet 1315). Il leur fut dfendu de prter sus, vessel ou aournements d'glise, ne sus gages sanglants[1327], ne sus gages mouills frachement; il leur tait ordonn de porter le signel, l o ils l'avaient accoutum, et sera large d'un blanc tournois d'argent au plus, et sera d'autre couleur que la robe, pour tre mieus et plus clerement apparent[1328]. Les Juifs taient gens de poueste  perptuit; si leurs enfants avaient une nourrice chrtienne, les clercs la pouvaient excommunier: Sed benevolunt quod nutrices judaeorum excommunicentur, dit un tablissement de Philippe-Auguste. Un commentateur croit qu'on peut lire meretrices pour nutrices[1329] (prostitues au lieu de nourrices). Que veulent dire tant de ddains pour ce peuple vivant  part dans tous les temps, isol au milieu de tous les autres peuples, ne changeant jamais, n'ayant pass, comme les races renouveles, ni par la barbarie ni par la civilisation; toujours au mme degr de sociabilit; jamais conquis parce qu'il l'a t une fois et pour toujours; jamais libre, parce que toutes les nations le regardent comme un esclave qui leur est dvolu de droit, comme s'il y avait pour lui une origine mystrieuse, fatale, inconteste de servitude? Est-ce Dieu qui avait mis sur la poitrine des juifs, dans le moyen ge, le signel de sa main? Il leur tait dfendu de prter sur gages sanglants ou sur vtements mouills: on les souponnait donc de profiter de la dpouille de l'assassin et du noy? Ne semblaient-ils pas poursuivis par le souvenir de cette robe tire au sort et vendue au prix de trente deniers? Enfin, leurs enfants ne paraissaient pas dignes d'tre abreuvs d'un lait lgitime; la nourrice chrtienne qui prenait  son sein l'enfant d'un juif tombait dans la rprobation ternelle dont tait frappe l'innocente crature que la piti avait mise dans ses bras.


    Aprs dix-neuf mois de rgne, Louis X mourut, g de vingt-quatre ou vingt-six ans Il avait continu la guerre malheureuse de Flandre. Ce jeune prince eut des qualits: il confirma d'utiles ordonnances pour la protection des laboureurs; personne, sous peine de quadruple et d'infamie, ne pouvant s'emparer de leurs biens. Il voulut ter aux seigneurs le droit de battre monnaie, il ne le put: la royaut n'avait point encore dtrn l'aristocratie. Louis X aima les sciences, les lettres et les arts, et se laissa bien conseiller par la clergie laque.
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    Philippe V. 1316-1322



    


    Louis X avait eu de sa premire femme, adultre, une fille nomme Jeanne, laquelle, hritant du royaume de Navarre, le porta dans la maison d'Evreux, dont elle pousa le chef. La seconde femme de Louis, Clmence de Hongrie, tait enceinte lorsqu'il mourut; il y eut une sorte d'interrgne, pendant lequel Philippe, second frre de Louis, eut la rgence. Les douze pairs dcidrent que si l'enfant  natre tait femelle, la couronne passerait  Philippe: c'est la premire fois qu'il est parl dans notre histoire de la loi salique et de l'application de cette loi. Clmence accoucha d'un fils, Jean Ier; il ne vcut que cinq jours[1330] (an 1316): plusieurs historiens l'ont omis dans le catalogue des rois, tant il passa vite; on ne retrouve que dans des chartes oublies les dates rapproches de sa naissance et de sa mort: heureux si un autre orphelin royal et de mme cach sa courte vie dans le trsor poudreux de nos chartes, s'il n'et jamais senti le poids de la couronne, qu'il n'a cependant pas porte!


    Philippe V, dit le Long, fut proclam roi; il y eut contestation; plusieurs princes, et entre autres le frre du roi, qui fut depuis Charles le Bel, voulaient qu'on examint les droits que Jeanne, fille de Louis X, pouvait avoir aux couronnes de France et de Navarre. Le sacre se fit  huis clos. Une assemble d'vques, de seigneurs et de bourgeois de Paris, dclara qu'au royaume de France la femme ne succde pas[1331], et cela contre la maxime du droit fodal, par qui presque tous les grands fiefs tombaient de lance en quenouille. Un trait conclu, en 1316, entre Philippe V, alors rgent, et le duc de Bourgogne, avait stipul que si la veuve de Louis X accouchait d'une fille, cette princesse et Jeanne sa soeur, du premier lit, ou l'une des deux, en cas que l'autre mourt, auraient le royaume de Navarre avec les comts de Champagne et de Brie, et qu'elles donneraient quittance du reste du royaume de France[1332]. Ne croirait-on pas voir d'obscurs hritiers se partageant une ferme en famille? Ces anciennes monarchies chrtiennes taient singulires, tant pour le droit que pour les moeurs; elles avaient  la fois quelque chose de rustique et de violent, d'quitable et d'injuste, comme la vieille rpublique romaine: deux femmes donnaient quittance de cette mle patrie qui, portant sa gloire en tous lieux, donnait souvent elle-mme, en se retirant, quittance de ses conqutes.


    Jeanne pousa Philippe, fils an du comte d'Evreux, auquel elle porta en dot le royaume de Navarre. Elle fut mre de Charles le Mauvais. Philippe le Bel avait mari sa fille Isabelle  Edouard II, roi d'Angleterre; elle fut mre d'Edouard III, autre flau de la France. Le royaume de Navarre, entr, par le mariage de Philippe le Bel, dans la maison de France, en sortit sous le rgne de ses fils pour y rentrer quatre sicles aprs par une autre princesse du nom de Jeanne, mre d'Henri IV; poque  laquelle nos monarques reprirent ce titre et ne le quittrent plus qu'en perdant les deux couronnes. Disons donc aussi tout d'un coup que Charles le Bel, rigeant la baronnie de Bourbon en duch-pairie en faveur de Louis Ier, fils an de Robert, sixime fils de Saint Louis, obligea celui-ci  renoncer au nom de Clermont, et  reprendre celui de la mre de sa femme Agns de Bourbon: de l vint ce nom de Bourbon, auquel il n'a manqu pendant tant de sicles que cette gloire de l'adversit qu'il a enfin magnifiquement obtenue. Ainsi se montrent,  peu prs  la mme poque, dans notre histoire ces Bourbons et ces Navarrois, lesquels, accabls sous la mme couronne, devaient voir tomber leur premier roi sous le poignard du fanatique et le dernier sous la hache de l'athe.


    Philippe V, de mme que ses prdcesseurs, tait toujours en querelle avec les princes flamands; il finit nanmoins par mettre un terme  une guerre qui avait dur vingt-cinq annes, en donnant sa fille Marguerite en mariage au comte de Nevers,  condition qu'il succderait au comt de Flandre. L'Allemagne tait divise entre les deux prtendants  l'Empire, Frdric d'Autriche et Louis de Bavire. L'Italie prenait part  cette division dans les deux partis guelfe et gibelin: les Visconti s'levrent dans ces troubles. Le pape publia contre eux une croisade, comme autrefois contre les comtes de Toulouse.


    Reparurent sous Philippe le Long ces bandes de paysans arms qui sous le nom de pastoureaux avaient dj dsol la France pendant la captivit de Saint Louis, et qui sous prtexte d'aller dlivrer la Terre Sainte ravagrent leur propre pays et massacrrent les juifs. Le mouvement qui pendant plusieurs sicles avait pouss les Germains vers le midi et les Arabes vers le nord conserva son principe dans les races qui l'avaient opr. L'humeur vagabonde et inquite des barbares continua de s'agiter tant que la socit demeura prive de ses droits: c'tait l'indpendance naturelle de l'individu qui se montrait,  dfaut de la libert politique de l'espce.


    Quelques ordonnances sur la justice font honneur  Philippe V. Il est dfendu aux juges de dbiter nouvelles on esbattements pendant les audiences, de recevoir paroles prives[1333]. Il est dfendu de passer ou conseiller au roi aucune lettre contraire aux anciens rglements[1334]. Messire Dieu, qui tient sous sa mains tous les rois, ne les a establis en terre qu'afin qu'ils gouvernent ensuite dment[1335]. On fixe au rgne de Philippe V l'poque du droit qui rend le domaine de la couronne inalinable[1336]. (1321). Les lois gnrales prenaient la place des lois prives. Le roi ne pouvait plus acqurir ni vendre, comme les autres possesseurs de grands fiefs; il sortait du pairage: mis  part de l'aristocratie et de la dmocratie, il commenait ce pouvoir inviolable que la libert lui reconnat aujourd'hui pour sa propre garantie et pour le maintien de l'ordre. Mais la nation renaissante, en mme temps qu'elle levait la royaut  une hauteur inaccessible, rgularisait le mouvement de cette royaut; et il y avait une loi suprieure  la volont de la couronne, l'inalinabilit.


    Philippe le Long s'occupa de l'administration; il rgla la dpense de sa maison. Il faut prendre garde de confondre les ides par la ressemblance des mots. Les anciens rois n'avaient point de liste civile: ils vivaient des revenus de leurs domaines; quand ils administraient leur maison, ils administraient de fait les revenus de la couronne; l'impt, qui avait toujours une destination spciale, tait applicable aux lieux o il tait lev, et ne tombait dans les coffres du roi que par abus. Toutes ces grandes charges, aujourd'hui antiquailles de la royaut, qui n'ont plus de place dans la constitution de l'Etat, qui cotent beaucoup et ne sont bonnes  rien, taient dans l'origine des places administratives! Le matre de l'curie du roi devint sous Philippe V premier cuyer du corps; il se changea en grand-cuyer sous Louis XI, Philippe tablit des capitaines gnraux dans les grandes villes; le systme d'lection prvalait toujours, et ces capitaines taient lus par le conseil des prud'hommes. Enfin, Philippe avait song  tablir l'galit des poids et mesures, et une seule monnaie pour la France. Les sicles marchaient.


    Philippe aimait les lettres; il s'entoura de potes et de savants, ce qui n'est remarquable que par ses ordonnances, dans lesquelles l'on sent un esprit quelque peu philosophique, tranger  cet ge. Toulouse devint mtropole; seize vchs nouveaux furent tablis.


     peu prs  cette poque le Dante mourut en Italie, et le sire de Joinville en France; celui-ci tait plus que centenaire: reprsentant des temps de Saint Louis parmi des hommes qui dj ne lui ressemblaient plus, il devait nous transmettre cette chronique pleine de charmes dont la langue n'est plus la notre; nous lui devons le premier monument de notre littrature, comme le Dante a glorifi sa patrie de cet ouvrage,  la fois portrait vivant et statue colossale du moyen ge.
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    Charles IV. 1322-1328



    


    Philippe V mourut  Longchamp, le 3 janvier, g de vingt-huit ans, aprs en avoir rgn six. Il laissa quatre filles; un fils qu'il avait eu de Jeanne, hritire du comt de Bourgogne, mourut en bas ge. Charles IV, dit le Bel, succda  Philippe. L'archevque de Reims, Robert de Courtenay, sacra les trois frres: Louis Hutin, Philippe le Long et Charles le Bel[1337]: honneurs rpts dont il offre en sa personne le seul exemple, et qui prouvaient en mme temps la vanit et la rapidit des honneurs de la terre.


    Charles IV s'occupa vivement, dans les premiers moments de son rgne, d'une croisade pour secourir les chrtiens de Chypre et d'Armnie[1338]. Ce ne fut qu'un projet coteux. On fit la recherche des financiers, presque tous Lombards. Grard Laguette, receveur gnral des revenus de la couronne[1339], mourut dans les tortures de la question.


    Des commissions royales allrent dans les provinces chtier les juges prvaricateurs et les nobles qui s'emparaient du bien d'autrui. Jourdain de Lille, seigneur de Cazaubon, tait accus de rapt, de vol et d'assassinat: cit  la cour du roi, il assomma l'huissier qui vint lui signifier l'ordre, et osa comparatre devant ses juges accompagn de la principale noblesse de sa province. Il n'en fut pas moins condamn  mort, tran  la queue d'un cheval, et pendu[1340]. Ce fait prouve l'usurpation de la couronne et la dcadence du pouvoir fodal. Jourdain de Lille tait un brigand, mais il tait souverain dans son chteau; s'il et manqu de foi au roi, comme son homme lige, il et t punissable; il n'avait commis que des crimes privs, et dans la loi du temps, ne tenant sa puissance que de Dieu, il n'tait punissable que de Dieu. Mais la monarchie n'tait plus la monarchie d'Hugues Capet, et les masses roturires avaient gagn, par l'intervention du trne, ce que leurs oppresseurs aristocratiques avaient perdu.


    Des contestations en Flandre, pour la succession du comt, entre Louis II, petit-fils du vieux comte de Nevers, et Robert de Cassel, fils de ce mme comte (1323  1325); une dfaite des Navarrois par les Basques; une guerre en Guienne, occasionne pour la construction d'un chteau, entre le roi de France et le roi d'Angleterre, comme duc d'Aquitaine, remplissent les annes 1323, 1324 et 1325.  Toulouse s'tablirent des dbats plus pacifiques: l'acadmie de la gaie socit des sept trobadors donna naissance  celle des Jeux Floraux. Ce rgne de six ans, de Charles le Bel, n'est remarquable que par la rvolution qu'il amena en finissant, et par les ides qui se dvelopprent en Angleterre.


    Edouard II avait pous Isabelle de France, soeur de Charles le Bel, et dont il eut Edouard III; je l'ai dit. Edouard II tait livr aux favoris. Gaveston, gentilhomme de Gascogne, lui avait dj t arrach par les seigneurs; il prit un autre favori, Hugues Spencer, lequel, avec son pre, aussi nomm Hugues, devint le matre de l'Etat.


    Les barons s'assemblrent; les Spencer en firent dcapiter vingt-deux, parmi lesquels se trouvait Thomas de Lancastre, oncle du roi. Aprs beaucoup d'vnements et d'aventures, Edouard II, accus au parlement d'avoir viol les lois du pays et de s'tre livr  d'indignes ministres, fut, par arrt de ce mme parlement, dpos, condamn  garder une prison perptuelle, la couronne passant immdiatement  Edouard III[1341]. L'arrt lui fut lu en prison, en ces termes: Moi Guillaume Trussel, procureur du parlement et de toute la nation anglaise, je vous dclare, en leur nom et de leur autorit, que je rvoque et rtracte l'hommage que je vous ai fait; et ds ce moment je vous prive de la puissance royale, et proteste que je ne vous obirai plus comme  mon roi.


    Voil ds l'an 1327 (14 janvier) un roi jug et dpos par ses sujets.


    L'Angleterre devait multiplier ces exemples. Le roi Jean avait dj concd la grande charte; les communes taient au parlement comme dans nos tats; en 1265, le parlement appel Leicester avait offert le premier modle de la division du parlement en deux chambres; vnement qu'on ne remarqua point, mais dont les consquences devaient tre senties si loin et si fort. On fit dire au jeune Edouard III, dans sa proclamation, que son pre s'en est oust des governement du roalme de sa bone volont[1342]; mais ces principes de souverainet absolue, de succession, de non-lection, taient encore si peu reconnus, quoi qu'on en ait dit, que nous allons voir Edouard III disputer la couronne de France  Philippe de Valois, nonobstant la loi salique. Edouard II, renferm au chteau de Barclay, fut assassin au moyen d'un fer rouge qu'on lui enfona dans le fondement  travers un tuyau de corne.


    Un vieux pote anglais reprsente Edouard regardant des bergers dans la campagne  travers les fentres grilles de sa tour, et disant  peu prs comme Lucrce: Heureux,  vous qui regardez du rivage, et qui n'tes point engags dans le naufrage que vous voyez!


    Oh! happy you who look as from the shore,


    And had no venture in the wreck you see!


    L'vque de Herford, consult pour savoir s'il tait loisible de tuer un roi dtrn, avait rpondu par une phrase qui, selon la ponctuation, pouvait signifier que cela tait permis ou que cela n'tait pas permis: le crime tait charg de la vraie lecture[1343].


    La mre d'Edouard fut relgue au chteau de Rising[1344]; Mortimer, son favori, subit le supplice que Spencer avait lui-mme subi; et ce fut en raison des droits de cette reine captive, infidle, dshonore, qui avait priv son mari de la couronne et de la vie, qu'Edouard III rclama la couronne de France.


    Charles IV, qui passa dans son temps pour un philosophe, dcda au bois de Vincennes, le 1er de fvrier 1328. Il avait eu  soutenir la cruelle et ridicule guerre des btards, vagabonds sortis de la Gascogne, qui se disaient fils naturels des gentilshommes gascons: c'taient les pastoureaux; sous une autre forme. Charles avait pous trois femmes, Blanche de Bourgogne, Marie de Luxembourg et Jeanne d'Evreux. Les enfants des deux premires moururent  la mamelle; Jeanne lui donna deux filles. Il la laissa grosse de sept mois en mourant; il dit aux seigneurs assembls autour de son lit que si la reine accouchait d'une fille, ce serait aux grands barons de France  adjuger la couronne  qui de droit appartiendrait. Il nomma Philippe de Valois rgent du royaume pour l'interrgne[1345]: cela confirme tout ce que j'ai dit sur le peu de fixit du principe hrditaire.


    Avec le rgne de Philippe VI, dit de Valois, commence une re nouvelle pour la France: nous avons atteint le point culminant des temps fodaux, qui vont maintenant dcliner. Si les rvolutions n'allaient pas si vite dans ma patrie; si les heures qui suffisent aujourd'hui  la besogne des sicles ne m'emportaient avec elles, j'aurais plac ici les quatre grands tableaux de la monarchie fodale: la fodalit, la chevalerie, l'ducation, les moeurs gnrales des XIIe, XIIIe et XIVe sicles. Mais  peine puis-je consacrer une centaine de pages  ce qui demanderait des volumes. Je vais prsenter une bauche qu'achveront des mains plus habiles et plus heureuses.
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    Lorsque les Franks s'tablirent en Gaule, ce pays pouvait contenir de dix-sept  dix-huit millions d'hommes, sur lesquels cinq cent mille chefs de famille tout au plus taient de condition  payer la capitation; cela veut dire que plus des deux tiers des habitants taient de condition servile, l'esclavage portait sa peine en soi: les invasions taient faciles chez des peuples dont les deux tiers, dsarms et opprims, n'avaient aucun intrt  dfendre la patrie. Le mme terrain qui fournirait maintenant plus de quinze mille hommes en tat de rsister n'avait pas deux mille citoyens  opposer  la conqute.


    Les esclaves chez les Romains et chez les Grecs taient de deux sortes principales, les uns attachs  la maison et  la personne du matre, les autres plants sur le sol qu'ils cultivaient, Les Germains ne connaissaient que ce dernier genre d'esclaves; ils les traitaient avec douceur, et en faisaient des colons plutt que des serfs.


    Les Franks multiplirent ces esclaves de la terre dans les Gaules, peu  peu l’esclavage se changea en servage, lequel servage se convertit en salaire, lequel salaire se modifiera  son tour: nouveau perfectionnement qui signalera la troisime re et le troisime grand combat du christianisme.


    Si la moyenne proprit industrielle recommena par la bourgeoisie, la petite proprit agricole recommena par les serfs affranchis devenus fermiers propritaires moyennant une redevance, quand la servitude germanique eut prvalu sur la servitude romaine. Celle-ci parat mme avoir t compltement abolie sous les rois de la seconde race. On ne voit plus en effet sous cette race de serfs de corps ou d’esclaves domestiques dans les maisons[1346]. Il en rsulta ce bel axiome de jurisprudence nationale: Tout esclave qui met le pied sur terre de France est libre.


    C'est donc un fait trange, mais certain, que la fodalit a puissamment contribu  l'abolition de l'esclavage par l'tablissement du servage. Elle y contribua encore d'une autre manire, en mettant les armes  la main du vassal: elle fit du serf attach  la glbe un soldat sous la bannire de sa paraisse; si on le vendait encore quand et quand la terre, on ne le vendait plus comme individu avec les autres bestiaux. Le serf sur les murs de Jrusalem escalade, ou vainqueur des Anglais avec Du Guesclin, ne portait plus le fer qui enchane, mais le fer qui dlivre. Le paysan serf, demi-soldat, demi-laboureur, demi-berger du moyen ge, tait peut-tre moins opprim, moins ignorant, moins grossier que le paysan libre des derniers temps de la monarchie absolue.


    On doit nanmoins faire une remarque qui expliquera la lenteur de l'affranchissement complet dans le rgime fodal. L'affranchissement chez les Romains ne causait presque aucun prjudice au matre de l'affranchi; il n'tait priv que d'un individu. Le serf constituait une partie du fief; en l'affranchissant on abrgeait le fief, c'est--dire qu'on le diminuait, qu'on amoindrissait  la fois la qualit, le droit et la fortune du possesseur. Or, il tait difficile  un homme d'avoir le courage de se dpouiller, de s'abaisser, de se rduire soi-mme  une espce de servitude, pour donner la libert  un autre homme.


    Voyons maintenant quelle tait la classe d'hommes qui dominait les serfs, les gens de poueste, les vilains, taillables  merci de la tte jusqu'aux pieds.


    L'galit rgnait dans l'origine parmi les Franks. Leurs dignits militaires taient lectives. Le chef ou le roi se donnait des fidles ou compagnons, des leudes[1347], des antrustions[1348]. Ce titre de leude tait personnel; l'hrdit en tout tait inconnue. Le leude se trouvait de droit membre du grand conseil national et de l'espce de cour d'appel de justice que le roi prsidait: je me sers des locutions modernes pour me faire comprendre.


    J'ai dit que cette premire noblesse des Franks, si c'tait une noblesse, prit en grande partie  la bataille de Fontenay. D'autres chefs franks prirent la place de ces premiers chefs, usurprent ou reurent en don les provinces et les chteaux confis  leur garde: de cette seconde noblesse franke personnelle sortit la premire noblesse franaise hrditaire.


    Celle-ci, selon la qualit et l'importance des fiefs, se divisa en quatre branches: 1 grands vassaux de la couronne et les autres seigneurs qui, sans tre au nombre des grands vassaux, possdaient des fiefs  grande mouvance; 2 les possesseurs de fiefs de bannire; 3 les possesseurs de fiefs de haubert; 4 les possesseurs de fiefs de simple cuyer.


    De l quatre degrs de noblesse: noblesse du sang royal, haute noblesse, noblesse ordinaire, noblesse par anoblissement.


    Le service militaire introduisit chez la noblesse la distinction du chevalier, miles, et de l'cuyer, servitium scuti. Les nobles abandonnrent dans la suite une de leurs plus belles prrogatives, celle de juger. On comptait en France quatre mille familles d'ancienne noblesse, et quatre-vingt-dix mille familles nobles pouvant fournir cent mille combattants. C'tait,  proprement parler, la population militaire libre.


    Les noms des nobles dans les premiers temps n'taient point hrditaires, quoique le sang, le privilge et la proprit le fussent dj. On voit dans la loi salique que les parents s'assemblaient la neuvime nuit pour donner un nom  l'enfant nouveau n. Bernard le Danois fut pre de Torfe, pre de Turchtil, pre d'Anchtil, pre de Robert d’Harcourt. Le nom hrditaire ne parat ici qu' la cinquime gnration.


    Les armes confraient la noblesse, la noblesse se perdait par la lchet; elle dormait seulement quand le noble exerait une profession roturire non dgradante; quelques charges la communiquaient, mais la haute charge mme de chancelier resta longtemps en roture. Dans certaines provinces le ventre anoblissait, c'est--dire que la noblesse tait transmise par la mre.


    Les chevins de plusieurs villes recevaient la noblesse; on l'appelait noblesse de la cloche, parce que les chevins s'assemblaient au son d'une cloche. L'tranger noble, naturalis en France, demeurait noble.


    Les nobles prirent des titres selon la qualit de leurs fiefs (ces titres,  l'exception de ceux de baron et de marquis, taient d'origine romaine); ils furent ducs, barons, marquis, comtes, vicomtes, vidames, chevaliers, quand ils possdrent des duchs, des marquisats, des comts, des vicomts, des baronnies. Quelques titres appartenaient  des noms sans tre inhrents  des fiefs; cas extrmement rare.


    Le gentilhomme ne payait point la taille personnelle, tant qu'il ne faisait valoir de ses propres mains qu'une seule mtairie; il ne logeait point les gens de guerre: les coutumes particulires lui accordaient une foule d'autres privilges.


    Les nobles se distinguaient par leurs armoiries qui commencrent  se multiplier au temps des croisades. Ils portaient ordinairement un oiseau sur le poing, mme en voyage et au combat: lorsque les Normands assaillirent Paris sous le roi Eudes, les Franks qui dfendaient le Petit-Pont, ne l'esprant pas pouvoir garder, donnrent la libert  leurs faucons. Les tournois dans les villes, les chasses dans les chteaux, taient les principaux amusements de la noblesse.


    On ne se peut faire une ide de la fiert qu'imprima au caractre le rgime fodal; le plus mince aleutier s'estimait  l'gal d'un roi. L'empereur Frdric Ier traversait la ville de Thongue; le baron de Krenkingen, seigneur du lieu, ne se leva pas devant lui, et remua seulement son chaperon en signe de courtoisie. Le corps aristocratique tait  la fois oppresseur de la libert commune et ennemi du pouvoir royal; fidle  la personne du monarque alors mme que ce monarque tait criminel, et rebelle  sa puissance alors mme que cette puissance tait juste. De cette fidlit naquit l'honneur des temps modernes: vertu qui consiste souvent  sacrifier les autres vertus. vertu qui peut trahir la prosprit, jamais le malheur; vertu implacable quand elle se croit offense; vertu goste et la plus noble des personnalits; vertu enfin qui se prte  elle-mme serment et qui est sa propre fatalit, son propre destin. Un chevalier du Nord tombe sous son ennemi; le vainqueur, manquant d'arme pour achever sa victoire, convient avec le vaincu qu'il ira chercher son pe; le vaincu demeure religieusement dans la mme attitude jusqu' ce que le vainqueur revienne l'gorger: voil l'honneur, premier n de la socit barbare. (Mallet, Introduct.  l'Hist. du Danem.) De l'tat des hommes passons  l'tat des proprits.


    Le fief, qui naquit  l'poque o le servage germanique dbouta la servitude romaine, constitua la fodalit. Dans les temps de rvolution et d'invasions successives, les petits possesseurs n'tant plus protgs par la loi donnrent leur champ  ceux qui le pouvaient dfendre: c'est ce que nous avons appris de Salvien. De cet tat de choses  la cration du fief il n'y avait qu'un pas, et ce pas fut fait par les barbares: ils avaient dj l'exemple du bnfice militaire, c'est--dire de la concession d'un terrain  charge d'un service, bien que les fe-ods ne soient pas exactement les praedia militaria. Il arriva que le roi et les autres chefs ne voulurent plus accepter des immeubles, en installant le propritaire donateur comme fermier de son ancienne proprit; mais ils la lui rendirent  condition de prendre les armes pour ses protecteurs: ils s'engageaient de leur ct  secourir cette espce de sujet volontaire. Voil le vasselage et la seigneurie.


    Toutes les proprits, dans la fodalit, se divisent en deux grandes classes: l'aleu ou le franc-aleu, le fief et l'arrire-fief. Tenir en aleu, dit la Somme rurale, si est tenir terre de Dieu tant seulement, et ne doivent cens, rente, ne relief, ne autre redevance  vie ne  mort.


    Cujas fait venir le mot aleu (alodium) d'un possesseur des terres sine lode. Il est plus naturel de le tirer de la terre du leude, fidle, ou du drude, ami: drudi et vassali sont souvent runis dans les actes. Leude est le compagnon de Tacite, l’homme de la foi du roi dans la loi salique et l'antrustion du roi des formules de Marculfe.


    L'aleu fut dans l'origine inalinable sans le consentement de l'hritier. Il y eut-deux sortes de franc-aleu, le noble et le roturier. Le noble tait celui qui entranait justice, censive ou mouvance; le roturier celui auquel toutes ces conditions manquaient: ce dernier, le plus ancien des deux, reprsentait le faible reste de la proprit romaine.


    Les parlements diffraient de principes sur le maintien du franc-aleu. Les pays coutumiers et de droit crit, dans le ressort des parlements de Paris et de Normandie, ne reconnaissaient le franc-aleu que par titres; titres qu'il tait presque toujours impossible de produire. La coutume de Bretagne, sous le parlement de la mme province, rejetait absolument le franc-aleu. Les quatre parlements de droit crit, Bordeaux, Toulouse, Aix, et Grenoble, variaient dans leurs us et rendaient des arrts en sens divers: le parlement de Provence ne recevait que le franc-aleu, et le parlement de Dauphin l'admettait dans quelques dpendances sur titres. Le Languedoc prtendait jouir du franc-aleu avant les Etablissements de Simon de Montfort, qui transporta dans le comt de Toulouse la coutume de Paris. Aprs ce grand progrs d'armes, Simon, comte de Montfort, se voyant de tant de terres, de mesnagement ennuyeux et pnible, il les dpartit entre les gentilshommes, tant Franais qu'autres: (...)


    Pour contenir l'esprit de ses vassaux et assurer ses droits, il establit des loix gnrales en ses terres, par advis de huict archevesques ou vesques et autres grands personnages. Tam inter baroncs, ac milites, quam inter burgenses et rurales, seu succedant haeredes, in haereditatibus suis, secundum morem et usum Franciae, circa Parisius.


    Les coutumes de Troyes, de Vitry et de Chaumont rputaient toute terre franche ou alodiale. Le fief et l'aleu taient la lutte et la coexistence de la proprit selon l'ancienne socit et de la proprit selon la socit nouvelle.


    Quelquefois le fief se changea en aleu, mais l'aleu finit presque gnralement par se perdre dans le fief. Nulle terre sans seigneur devint l'adage des lgistes. L'esprit du fief s'empara  un tel point de la communaut, qu'une pension accorde, une charge confre, un titre reu, la concession d'une chasse ou d'une pche, le don d'une ruche d'abeilles, l'air mme qu'on respirait, s'infoda: d'o cette locution: fief en l'air, fief volant, sans terre, sans domaine.


    Fief, feudum, feodum, foedum fochundum, fedum, fedium, fenum, vient d’a fige, latin, ou plutt de fehod, saxon, prix. La formule de la vassalit remonte au temps de Charlemagne: Juro ad haec sancta Dei Evangelia, (...) ut vassalum domino.


    Le fief tait la confusion de la proprit et de la souverainet: on retournait de la sorte au berceau de la socit, au temps patriarcal,  cette poque o le pre de famille tait roi dans l'espace que paissaient ses troupeaux, mais avec une notable diffrence: la proprit fodale avait conserv le caractre de son possesseur; elle tait conqurante; elle asservissait les proprits voisines. Les champs autour desquels le seigneur avait pu tracer un cercle avec son pe relevaient de son propre champ. C'est le premier ge de la fodalit.


    Le mot vassal, qui a prvalu pour signifier homme de fief, ne parat cependant dans les actes que depuis le XIIIe sicle. Vassus ou vassalus vient de l'ancien mot frank gessell, compagnon; conversion de lettres frquente dans les auteurs latins: Wacta, guet; wadium, gage; wanti, gants, etc.


    Il y avait des fiefs de trois espces gnrales: fief de bannire, fief de haubert, fief de simple cuyer.


    Le fief banneret fournissait dix ou vingt-cinq vassaux sous bannire.


    Le fief de haubert devait un cavalier arm de toutes pices, bien mont et accompagn de deux ou trois valets.


    Le fief de simple cuyer ne devait qu'un vassal arm  la lgre.


    Tous les fiefs et arrire-fiefs ressortissaient au manoir des seigneurs, comme  la tente du capitaine: la grosse tour du Louvre tait le fief dominant ou le pavillon du gnral. Le terrain sur lequel Philippe-Auguste l'avait btie, il l'avait achet du prieur de Saint-Denis-de-la-Chartre, pour une rente de trente sous parisis: ainsi, ce donjon majeur, d'o relevaient tous les fiefs, grands et petits, de la couronne, relevait lui-mme du prieur de Saint-Denis.


    Quand le roi possdait des terres dans la mouvance d'une seigneurie, il devenait vassal du possesseur de cette seigneurie; mais alors il se faisait reprsenter pour prter, comme vassal, foi et hommage  son propre vassal; on voulait bien user de cette indulgence envers lui, sans qu'il se put nanmoins soustraire  la loi gnrale de la fodalit. Philippe III rend, en 1284, hommage  l'abbaye de Moissac. En 1350 le grand-chambellan rend hommage, au nom du roi Jean,  l'vque de Paris, pour les chastellenies de Tournant et de Torcy: Joannes, Dei gratia Francorum rex (...) Robertus de Loriaco, de praecepto nostro, homagium fecit. On citera encore un exemple, parce qu'il est rare dans son espce, et qu'il affectera les lecteurs franais comme l'historien qui le rappelle. Henri VI, roi d'Angleterre, rend hommage  des bourgeois de Paris.


    Henry, par la grce de Dieu, roi de France et d'Angleterre,  tous ceux qui ces prsentes lettres verront, salut. Savoir faisons que, comme autrefois a fait nostre trs cher seigneur et ayeul, feu le roi Charles (Charles VI), dernier trpass,  qui Dieu pardoint, par ces lettres sur ce faites, donnes le 21e jour de mai, dernier pass, nous avons dput et dputons Me Jean Le Roy, notre procureur au Chastelet de Paris, pour, et en lieu de nous,  homme et vassal, de ceux de qui sont mouvans et tenus en fiefs les terres, possessions et seigneuries,  nous advenues, en la ville et vicomt de Paris, depuis quatre ans en ; et en faire les debvoirs, tels qu'il appartient (...) Donn  Paris, le 15e jour de mai 1423, et de notre rgne le premier. Ainsi sign par le roi,  la relation du conseil tenu par l'ordonnance de monseigneur le rgent de France, duc de Belfort.


    Paris tait un compos de fiefs; neuf d'entre eux relevaient de l'vch: le Roule, la Grange-Batelire, l'outre Petit-Pont, etc. Les autres fiefs de la ville de Paris appartenaient aux abbayes de Sainte-Genevive, de Saint-Germain-des-Prs, de Saint-Victor, du grand-prieur de France, et du prieur de Saint-Martin-des-Champs. On comptait en France soixante-dix mille fiefs ou arrire-fiefs, dont trois mille taient titrs. Le vassal prtait hommage tte nue, sans pe, sans perons,  genoux, les mains dans celles du seigneur, qui tait assis et la tte couverte; on disait: Je deviens votre homme de ce jour en avant, de vie, de membre, de terrestre honneur, et  vous serai feal et loyal, et foi  vous porterai des tenements que je recognais tenir de vous, sauf la foi que je dois  notre seigneur le roi. Quand cette formule tait prononce par un tiers, le vassal rpondait voire: oui, je le jure. Alors le vassal tait reu par le seigneur audit hommage  la foi et  la bouche, c'est--dire au baiser, pourvu que ce vassal ne ft pas un vilain: Quelquefois un gentilhomme de bon lieu est contraint de se mettre  genoux devant un moindre que lui: de mettre ses mains fortes et gnreuses dans celles d'un lasche et effmin. (Trait des fiefs.)


    Quand l'hommage tait rendu par une femme, elle ne pouvait pas dire: Jeo deveigne vostre feme, pur ceo que n'est convenient que feme dira que el deviendra feme  aucun home, fors que  son baron, quand ele est espouse; mais elle disait, etc.


    Main, fils de Gualon, du consentement de son fils Eudon et de Viete, sa bru, donne  Dieu et  Saint-Albin en Anjou la terre de Brilchiot. en foi de quoi le pre et le fils baisrent le moine Gaultier; mais comme c'tait chose inusite qu'une femme baist un moine, Lambert, avou de Saint-Albin, est dlgu pour recevoir le baiser de la donatrice, avec la permission du moine Gaultier: Jubente Walerio monacho.


    Robert d'Artois, comte de Beaumont, ayant  recevoir deux hommages de son ame cousine madame Marie de Brebant, dame d'Arschot et de Vierzon, ordonna: Que nous et la dame de Vierzon devons tre  cheval, et notre cheval les deux pieds devant en l'eau du gu de Noies, et les deux pieds derrire  terre sche, par devant notre terre de Meun, et le cheval  ladite dame de Vierzon les deux pieds derrire en l'eau dudit gu, et les deux devant  terre seche par devers notre terre de Meun.


    L'hommage tait lige ou simple; l'hommage ordinaire ne se doit pas compter. L'homme-lige (il y avait six espces d'hommes dans l'antiquit franke) s'engageait  servir en personne son seigneur envers et contre toute crature qui peut vivre et mourir. Le vassal simple pouvait fournir un remplaant. On fait venir lige ou du latin ligare, liga, ligamen. etc., ou du frank leude: Vous tes de Tournay, laquelle est toute lige au roi de France.


    Tantt le vassal tait oblig  plge ou plejure, tantt  service de son propre corps,  devenir caution ou champion pour son seigneur: c'tait la continuation de la clientle franke et de l'inscription au rle vassaticum.


    Quand les rois semonaient pour le service du fief militaire leurs vassaux directs, les ducs, comtes, barons, chevaliers, chtelains, cela s'appelait le ban; quand ils semonaient leurs vassaux directs et leurs vassaux indirects, c'est--dire les seigneurs et les vassaux des seigneurs, les possesseurs d'arrire-fiefs, cela s'appelait l’arrire-ban, Ce mot est compos de deux mots de la vieille langue: har, camp, et ban, appel, d'o le mot de basse latinit heribannum. Il n'est pas vrai que l'arrire-ban soit le ritratif du ban.


    Les vassaux, hommes et cavaliers, estoient comme des digues, des remparts, des murs d'airain, opposez aux ennemis; victimes devoues  la fortune de l'Estat, possdans une vie flottante, incertaine, le plus souvent ensevelie dans les ruines communes. (Du Franc-Aleu.)


    Les vassaux devaient aide en monnaie  leur seigneur en trois cas: lorsqu'il partait pour la Terre Sainte, lorsqu'il mariait sa soeur o son fils an, lorsque ce fils recevait les perons de la chevalerie.


    Il y avait des fiefs rendables et receptables: le fief tait rendable quand le vassal, en certains cas, remettait les chteaux du fief au seigneur, en sortait avec toute sa famille, et n'y rentrait que quarante jours aprs la guerre finie; le fief tait receptable quand le feudataire, sans sortir des chteaux qu'il tenait, tait oblig d'y donner asile  son seigneur. L'un et l'autre de ces fiefs taient jurables,  cause du serment rciproque.


    L'investiture, qui remonte  l'origine de la monarchie, se faisait pour le royaume, sous la premire race, par la franciske, le hang ou angon; sous la seconde race, par la couronne et le manteau; sous la troisime, par le glaive, le sceptre et la main de justice.


    L'investiture ou saisine du fief avait lieu au moyen de quelque marque extrieure et symbolique, suivant la nature du fief ecclsiastique ou militaire, titr ou simple: on jurait sur une crosse, sur un calice, sur un anneau, sur un missel, sur des clefs, sur quelques grains d'encens, sur une lance, sur un heaume, sur un tendard, sur une pe, sur une cape, sur un marteau, sur un arc, sur une flche, sur un gant, sur une trille, sur une courroie, sur des perons, sur des cheveux, sur une branche de laurier, sur un bton, sur une bourse, sur un denier, sur un couteau, sur une broche, sur une coupe, sur une cruche remplie d'eau de mer, sur une paille, sur un ftu nou, sur un peu d'herbe, sur un morceau de bois, sur une poigne de terre. On trouve encore de vieux actes dans les plis desquels ces fragiles symboles sont conservs; le gage n'tait rien, parce que la foi tait tout. Le seigneur est tenu  son homme comme l'homme  son seigneur, fors que seulement en rvrence. Une socit  la fois libre et opprime, innocente et corrompue, raisonnable et absorbe, nave, capricieuse, attache au pass comme la vieillesse, forte, fconde, avide d'avenir comme la jeunesse, une socit entire reposa sur de simples engagements, et n'eut d'autre loi d'existence qu'une parole.


    La cration des terres nobles dans le rgime fodal tait une ide politique la plus extraordinaire et en mme temps la plus profonde: la terre ne meurt point comme l'homme; elle n'a point de passions; elle n'est point sujette aux changements, aux rvolutions; en lui attribuant des droits, c'tait communiquer aux institutions la fixit du sol: aussi la fodalit a-t-elle dur huit cents ans, et dure encore dans une partie de l'Europe. Supposez que certaines terres eussent confr la libert au lieu de donner la noblesse, vous auriez eu une rpublique de huit sicles. Encore faut-il remarquer que la noblesse fodale tait pour celui qui la possdait une vritable libert.


    Le roturier ne put d'abord acqurir un fief, parce qu'il ne pouvait porter la lance et l’peron, marques du service militaire; ensuite on se relcha de cette coutume: le roi dont les trsors s'puisaient, le seigneur accabl de dettes, furent aises de laisser vendre et de vendre des terres nobles  de riches bourgeois; la terre transmit le privilge, et le roturier, investi du fief, fut  la troisime gnration demen comme gentilhomme.


    Tout feudataire pouvait prendre les armes contre son seigneur pour dni de justice et pour vengeance de famille; traditions de l'indpendance et des moeurs des Franks. La querelle se pouvait terminer par le duel, par l’assurement (caution), ou par une sentence enregistre  la justice seigneuriale du suzerain. C'est la paix de Raolin d'Arges, de ses enfants et de leur lignage, d'une part; et de l'ermite de Stenay, de ses enfants, de leur lignage et de tous leurs consorts, d'autre part. L'ermite a jur sur les saints, lui huitime de ses amis, que bien ne lui fut de la mort de Raolin, mais beaucoup d'angoisse; a donn cent livres pour fonder une chapelle o l'on chantera pour le repos de l'me du dfunt; s'est engag d'envoyer incessamment un de ses fils en Palestine.


    On peut remarquer dans ce trait de la fin du XIIIe sicle les cojurants des lois ripuaire et saxonne.


    Si une veuve noble mariait sa fille orpheline sans le consentement du seigneur suzerain, ses meubles taient confisqus: on lui laissait deux robes, une pour les jours ouvrables, l'autre pour le dimanche, un lit, un palefroi, une charrette et deux roussins.


    Une hritire de haut lignage tait oblige de se marier pour desservir le fief, comme on voit aujourd'hui les marchandes qui perdent leur mari pouser leur premier commis pour faire aller l'tablissement. Si cette hritire avait plus de soixante ans, elle tait dispense du mariage.


    Les droits seigneuriaux ont t puiss dans les entrailles mmes du fief. Dans l'origine ils taient appels honneurs, faveurs, comme reconnaissances, faites au seigneur par le vassal, des alinations et transmissions des fiefs d'une personne  l'autre. C'est ce que veut dire lods et ventes: laudimia, laudae, laudationes, lausus, de louer, complaire, agrer. Ces droits taient ou militaires, ou fiscaux, ou honorifiques.


    Non seulement le roi, grand chef fodal qui se sustentait du revenu de ses domaines, levait encore des taxes; mais tous les seigneurs suzerains et non suzerains, ecclsiastiques ou laques, en levaient aussi de leur ct. Les droits de quint et requint, de lods et ventes, de my-lods, de ventrolles, de reventes, de reventons, de siximes, huitimes, treizimes, de resiximes, de rachats et reliefs, de plait, de morte-main, de rettiers, de pellage, de couletage, d'affouage, de cambage, de cottage, de page, de vilainage, de chevage, d'aubain, d'ostize, de champart, de mouture, de fours banaux, s'taient venus joindre aux droits de justice, au casuel ecclsiastique, aux cotisations des jurandes, matrises et confrries, et aux anciennes taxes romaines: en inventions financires nous sommes fort infrieurs  nos pres. Il est probable que la masse entire du numraire passait chaque anne dans les mains du fisc royal et particulier; car les marchands et les ouvriers, serfs encore, appartenaient  des corporations de villes ou  des matres; ils ne formaient pas une classe gnralement indpendante; ils touchaient  peine un bas salaire; le prix de leurs denres et le travail de leurs journes souvent n'taient pas  eux.


    Quant aux droits honorifiques, ils servaient de marques  une souverainet locale: tels fiefs, par exemple, allouaient la facult de prendre le cheval du roi, lorsque le roi passait sur les terres du possesseur de ces fiefs. D'autres droits n'taient que des divertissements rustiques que la philosophie a pris assez ridiculement pour des abus de la force: lorsqu'on apportait un oeuf garrott dans une charrette trane par quatre boeufs; lorsque les poissonniers, en l'honneur de la dame du lieu, sautaient dans un vivier  la Saint-Jean; lorsqu'on courait la quintaine avec une lance de bois; lorsque, pour l'investiture d'un fief, il fallait venir baiser la serrure, le cliquet ou le verrou d'un manoir, marcher comme un ivrogne, faire trois cabrioles accompagnes d'un bruit ignoble et impur, c'taient l des plaisirs grossiers, des ftes dignes du seigneur et du vassal, des jeux invents dans l'ennui des chteaux et des camps de paraisse, mais qui n'avaient aucune origine oppressive. Nous voyons tous les jours sur nos petits thtres, dans ce sicle poli, des joies qui ne sont pas plus lgantes.


    Si ailleurs les serfs taient obligs de battre l'eau des tangs quand la chtelaine tait en couches; si le chtelain se rservait le droit de markette (cullagium, marcheta); si des curs mme rclamaient ce droit, et si des vques le convertissaient en argent, c'est  la servitude grecque et romaine qu'il faut restituer ces abus: les rescrits des empereurs dfendent aux matres de forcer leurs esclaves  des choses infmes; soit ignorance, soit dfaut de rflexion, on n'a pas vu ou l'on n'a pas voulu voir ce que l’esclavage avait laiss dans le servage. Quant  la multitude et  la diversit des coutumes, elles s'expliquent naturellement par les rglements des diffrents chefs de cette nation arme, cantonne sur le sol de la France.


    Au milieu de la proprit mobile du fief s'levait une proprit immobile, comme un rocher au milieu des vagues, et qui grossissait par de quotidiennes adhrences: l'amortissement tait la facult d'acqurir accorde  des gens de mainmorte. Une fois l'acqut consomm au moyen d'un ddommagement ou d'un rachat pour la seigneurie dont l'acqut relevait, la proprit mourait, c'est--dire qu'elle tait retire de la circulation, et que tous les droits de mutation se perdaient. Une terre ainsi tombe  des glises,  des abbayes,  des hpitaux,  des ordres de chevalerie, reprsentait, pour le fisc et pour le matre du fief, un capital enfoui et sans intrts. De sorte qu'avec la mainmortable, le domaine inalinable de la couronne, les substitutions, le retrait lignager fodal (c'est--dire le droit de retirer un bien de famille ou une terre mouvante d'un fief), il serait rsult  la longue un fait incroyable dans la nature, dj si extraordinaire, de la possession territoriale du moyen ge: toutes les proprits se seraient fixes sous la main de propritaires hrditaires; et comme ces proprits taient privilgies, l'impt direct et foncier et pri; l'Etat se serait trouv rduit aux dons gratuits, la plus casuelle des taxes.


    Le droit de justice tenait une haute place dans la fodalit.


    Chez les Grecs et les Romains la justice manait du peuple: ce peuple tant tomb sous le joug, la justice resta faible dans les tribunaux, o, souveraine dtrne, elle put  peine cacher la libert qui se rfugia auprs d'elle. Il ne s'leva point au sein de ces tribunaux un grand corps de magistrature indpendante, appel  prendre part aux affaires du gouvernement.


    La justice, au contraire, parmi les nations de race germanique, dcoula de trois sources: la royaut, la proprit, et la religion. Les rois chez les Franks, comme chez les Germains, leurs pres, taient les premiers magistrats: Principes qui jura per pagos reddunt. Quand donc Saint Louis et Louis XII rendaient la justice au pied d'un chne, ils ne faisaient que siger au tribunal de leurs aeux. La justice prit dans son air quelque chose d'auguste, comme les gnrations royales, qui la portaient dans leur sein et la faisaient rgner.


    Par la raison que les Franks lirent la souverainet et la noblesse au sol, ils y attachrent la justice: fille de la terre, elle devint immuable comme elle. Tout seigneur qui possdait des propres avait droit de justice. L'axiome de l'ancien droit franais tait: La justice est patrimoniale. Pourquoi cela? Parce que le patrimoine tait la souverainet.


    La religion ajouta une nouvelle grandeur  notre magistrature: la loi ecclsiastique mit la justice sur l'autel. Au dfaut du public, un crucifix assistait dans la salle d'audience  la dfense de l'accus et  l'arrt du juge: ce tmoin tait  la fois le dieu, le souverain arbitre et l'innocent condamn.


    Ne du sol, appuye sur le sceptre, l'pe et la croix, la justice rgla tout. Chez les nations antiques le droit civil driva du droit politique; chez les Franais le droit politique dcoula du droit civil: la justice tait pour nous la libert.


    La justice seigneuriale se divisait en deux degrs, haute et basse justice; toutes deux taient du ressort du seigneur de trois chtellenies et d'une ville close, ayant droit de march, de page, de lige-estage, c'est--dire du seigneur qui pouvait obliger ses vassaux  faire la garde de son chastel.


    Snchal et bailli, noms attribus aux juges: on appelait snchal au duc un grand-officier des ducs de Normandie, charg de l'expdition des affaires litigieuses dans l'intervalle des sessions de l'chiquier.


    Le baron ne pouvait tre jug que par ses pairs: il y avait des pairs bourgeois pour les bourgeois. Saint Louis voulut que les hommes du baron ne fussent responsables ni des dettes qu'il avait contractes ni des crimes qu'il avait commis. Mme alors il y avait des suicides, car les meubles revenaient par confiscation au seigneur sur les terres duquel l'homme s'tait donn la mort. Un trsor trouv appartient au seigneur de la terre, s'il est en argent; en or, il va au roi: Nul n'a la fortune d'or s'il n'est roi. La veuve noble avait le bail et la garde de ses enfants: le bail tait la jouissance des biens du mineur jusqu' sa majorit: En vilenage il n'y a point de bail de droit.


    Le douaire se rglait  la porte du moustier o se contractait le mariage: c'tait le mariage solennel, un de ces actes que les Romains appelaient lgitimes.


    L'abominable lgislation sur les paves et les deux espces d'aubains, les mescrus et les mconnus, consistait  s'emparer des choses gares, de la dpouille de la succession des trangers.


    Par le droit de batardise, quand les btards mouraient sans hritier, les biens chaient au seigneur, sous la condition d'acquitter les legs et de payer le douaire  la femme.


    Mais ceci doit tre entendu des btards roturiers, serfs ou mainmortables de corps, incapables de succder, ne pouvant ni se marier, ni acqurir, ni aliner sans le cong du seigneur. Quant aux btards des nobles, il n'y avait aucune diffrence entre eux et les enfants lgitimes, lorsque le pre les avait reconnus: ils en taient quittes pour croiser les armes paternelles d'une barre diagonale, qui perptuait le souvenir du malheur ou de la honte de leur mre. Les btards taient presque toujours des hommes remarquables, parce qu'ils avaient eu  lutter contre l'obstacle de leur berceau.


    Dans quelques lieux le nouveau mari ne pouvait avoir de commerce avec sa femme pendant les trois premires nuits de ses noces,  moins qu'il n'en et obtenu la permission de son vque. On tirait la raison de cette coutume de l'histoire du jeune Tobie: On en aurait pu retrouver quelque chose dans les institutions de Lycurgue, si ce nom-l et t connu des barons.


    Les dconfs ou intestats, ceux qui mouraient sans confession ou sans faire de testament, avaient leurs biens envahis par le seigneur. La mort subite amenait la mme confiscation: l'homme mort soudainement ne s'tait point confess; donc Dieu l'avait jug  lui seul, l'avait atteint tout vivant de sa rprobation ternelle. Les Etablissements de Saint Louis remdiaient  cette absurde iniquit: ils ordonnaient que les biens d'un dconfs, frapp assez vite pour n'avoir pu appeler prtre, passeraient  ses enfants. On sait  quel point le clerg poussa les abus et la captation  l'gard des testaments: il fallait en mourant laisser quelque chose  l'Eglise, mme un dixime de sa fortune, sous peine de damnation et de non-inhumation: une pauvre femme offrit un petit chat pour racheter son me.


    La procdure civile et criminelle se rglait sur l'tat des personnes. L'assignation avait un terme de quinze jours. Les preuves taient au nombre de huit, parmi lesquelles figurait le combat judiciaire.


    La dposition des tmoins devait tre secrte; mais Saint Louis avait voulu que cette dposition ft  l'instant communique aux parties.


    L'appel aux justices royales tait permis, non de droit, mais de dolance. Cet appel allait directement au roi, qui tait suppli de dpicer le jugement. La pnalit tait place auprs du faux jugement, ou de la non-excution de la loi.


    La multiplication des cas de mort montre qu'on tait dj loin de l'esprit des temps barbares.


    La cause de ce changement fut l'introduction de l'ordre moral dans l'ordre lgal: la morale va au-devant de l'action; la loi l'attend: dans l'ordre moral la mort saisit le crime; dans l'ordre lgal, c'est le crime qui saisit la mort.


    La sentence se prononait par la bouche de certains jurs nomms jugeurs. Ces jugeurs ne pouvaient tre tirs de la classe des vilains et coutumiers. Toutefois on voit des bourgeois-jugeurs dans quelques procs des gentilshommes; l'accus puisait dans cet incident un moyen d'appel, pour incapacit de juges.


    L'accusation de meurtre, de trahison, ou de rapt amenait un cas extraordinaire: il tait loisible  l'accus de rcriminer contre l'accusateur; tous les deux allaient en prison, deux procs commenaient pour un mme fait, les deux parties tant  la fois plaignantes et demanderesses.


    La caution tait admise, except pour crime mritant peine capitale.


    Le vol quipollait l'assassinat; la maison du coupable tait rase, ses bls taient ravags, ses foins incendis, ses vignes arraches; on ne coupait pas ses arbres; on les dpouillait de leur corce. Tuer un homme, ravir une femme, trahir son seigneur et son pays, ne constituait pas un plus grand crime aux yeux de la loi que d'embler (voler) un cheval ou une jument. On arrachait les yeux aux voleurs d'glise et aux faux monnayeurs. Le vice qui fit la honte de l'antiquit requrait la mutilation en premire offense, la perte d'un membre en rcidive, le feu en troisime dlit. La femme convaincue du mme vice en mme progression perdait successivement les deux lvres, et arrivait au bcher. En menues choses le vol postulait le retranchement d'une oreille ou d'un pied; le caractre des lois salique et ripuaire se retrouve dans ces dispositions. Le premier infanticide d'une mre imptrait au renvoi de cette malheureuse devant le tribunal de pnitence; si elle le commettait une seconde fois, on la brlait morte. La volont n'tait point punie lorsqu'il n'y avait point eu commencement d'excution: c'est aujourd'hui le principe universel.


    Le prisonnier, mme innocent, tait pendu quand il forait la porte de sa prison, parce que la socit entire reposait sur la parole baille ou reue. Le clerc, le crois et le moine, comptaient des cours ecclsiastiques, qui ne condamnaient jamais  mort; on sent combien ce titre de crois favorisait alors la classe du servage et de la bourgeoisie. L'hrtique, le sorcier, le malficier taient jets aux fagots; la saisie des meubles punissait l'usurier. Si une bte rtive ou mchante tuait une femme ou un homme, et que le propritaire de cette bte avout l'avoir connue vicieuse, on le pendait: la bte tait toutefois attache auprs de son matre. Un cochon atteint et convaincu d'avoir mang un enfant eut son procs fait, aprs quoi il fut excut par la main du bourreau: la loi s'efforait de montrer son horreur pour le meurtre, dans ces temps de meurtre. L'enfant coupable subissait la peine capitale comme l'homme en ge de raison: on lui accordait dispense d'ge pour mourir.


     la porte de chaque chef-lieu des seigneuries s'levait un gibet compos de quatre piliers de pierre d'o pendaient des squelettes cliquetants.


    Tout ce qui concerne la famille, dot, tutelle, partage, donation, douaire, s'enchevtrait, dans l'ancienne jurisprudence du moyen ge, de l'tat des hommes et des choses.  cette complication, que l'on retrouve en partie dans les lois romaines en raison de la clientle et de l'esclavage, se joignait la confusion introduite par la fodalit,  savoir, le franc-aleu, le fief et l'arrire-fief, les terres nobles et non nobles, les biens de mainmorte, les diverses mouvances, les droits seigneuriaux et ecclsiastiques, les coutumes non seulement des provinces, mais encore des cantons. Les mariages dans les familles royales et princires produisaient des compositions et des dcompositions de fiefs; le sol, changeant sans cesse de limites, avait la mobilit de la vie et de la fortune des hommes.


    Indpendamment des raisons d'ambition, de jalousie, d'intrts commerciaux et politiques, il suffisait du service d'un fief pour mettre  deux nations le fer  la main. Un homme-lige du roi refusait de rendre hommage; cet homme-lige tait ou Allemand, ou Flamand, ou Savoyard, ou Catalan, ou Navarrois, ou Anglais: on saisissait ses biens, et l'Europe tait en feu. Un procs civil ou criminel engendrait un procs politique, qui se plaidait et se jugeait entre deux armes sur un champ de bataille. Jean, roi d'Angleterre, voit ses Etats confisqus par un arrt de la cour des pairs de France; le Prince Noir est somm de comparatre devant Charles V, afin de rpondre aux accusations des barons de Gascogne: un huissier  verge est charg d'apprhender au corps le vainqueur de Poitiers et de signifier un exploit  la gloire.


    Il me resterait beaucoup  dire sur la fodalit, mais peut-tre en ai-je dj parl trop longtemps; je viens  la chevalerie.
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    Chevalerie



    


    La chevalerie, dont on place ordinairement l'institution  l'poque de la premire croisade, remonte  une date fort antrieure. Elle est ne du mlange des nations arabes et des peuples septentrionaux, lorsque les deux grandes invasions du Nord et du Midi se heurtrent sur les rivages de la Sicile, de l'Italie, de l'Espagne, de la Provence, et dans le centre de la Gaule: cela nous donne une poque  peu prs certaine, comprise entre l'anne 700 et l'anne 753.


    Le caractre de la chevalerie se forma parmi nous de la nature sentimentale et fidle du Teuton et de la nature galante et merveilleuse du Maure, l'une et l'autre nature pntres de l'esprit et enveloppes de la forme du christianisme. L'opinion exalte qui a tant contribu  l'mancipation du sexe fminin chez les nations modernes nous vient des barbares du Nord; les Germains reconnaissaient dans les femmes quelque chose de divin (inesse quin etiam sanctum aliquid et providurn putant). La mythologie de l’Edda et les posies des scaldes dclent le mme enthousiasme chez les Scandinaves: jusqu'au Soleil dans ces posies est une femme, la brillante Sunna. Les lois gardent ces impressions dlicates: quiconque a coup la chevelure d'une jeune fille est condamn  payer soixante-deux sous d'or et demi; l'ingnu qui a press la main ou le doigt d'une femme de condition libre est frapp d'une amende de quinze sous d'or, de trente s'il lui a press l'avant-bras, de trente-cinq s'il lui a press le bras au-dessus du coude, de quarante-cinq s'il lui a press le sein (si mamillam strinxerit).


    De leur ct, les premiers Arabes professaient un grand respect pour les femmes,  en juger par le roman ou le pome d’Antar, crit ou recueilli par Asma le grammairien, sous le rgne du kalife Aroun-al-Rached. Antar, comme les chevaliers, est soumis  des preuves, il aime constamment et timidement la belle Ibla; il court mainte aventure et fait des prouesses dignes de Roland; il a un cheval nomm Abjir, une pe appele D'Hamy, mais les moeurs arabes sont conserves: les femmes boivent du lait de chamelle, et Antar, qui souffre qu'on le frappe, pat souvent des troupeaux[1349]. Saladin tait un chevalier tout aussi brave et moins cruel que Richard. On connat les tournois, les combats et les amours des Maures de Cordoue et de Grenade.


    Mais si Asma crivait l'histoire d'Antar pour le kalife Aroun-al-Rached, contemporain de Charlemagne, Charlemage n'a point attendu, comme on l'a cru, le faux Turpin pour tre transform en chevalier, lui et ses pairs.


    Le roman publi sous le nom de Turpin, archevque de Reims, fut compos par un certain moine Robert, sur la fin du XIe sicle, au moment de la premire croisade. Ce moine se proposait d'animer les chrtiens  la guerre contre les infidles, par l'exemple de Charlemagne et de ses douze pairs. C'est sur cette chronique que les Anglais ont calqu l'histoire de leur roi Artus et des chevaliers de la Table Ronde.


    Le prtendu Turpin n'tait lui-mme qu'un imitateur, fait qui me semble avoir chapp jusqu’ici  tous les historiens. Soixante-dix ans aprs la mort de Charlemagne, le moine de Saint-Gall crivit la vie de Karle le Grand, vritable roman du genre de celui d’Antar. N'est-ce pas une chose curieuse de trouver la chevalerie tout juste  la mme poque chez les Franks et chez les Arabes? Le monte de Saint-Gall tenait ses autorits pour la lgislation ecclsiastique, de Wernbert, clbre abb de Saint-Gall, et pour les actions militaires, du pre de ce mme Wernbert. Le pre de l'abb Wernbert se nommait Adalbert, et avait suivi son seigneur Gherold  la guerre contre les Huns (Avares), les Saxons et les Esclavons. Le romancier dit navement: Adalbert tait dj vieux; il m'leva quand j'tais encore trs petit, et souvent, malgr mes efforts pour lui chapper, il me ramenait et me contraignait d'couter ses rcits.


    Le vieux soldat raconte donc au futur jeune moine que les Huns habitaient un pays entour de neuf cercles. Le premier renfermait un espace aussi grand que la distance de Constance  Tours: ce cercle troit tait construit en troncs de chnes, de htres, de sapins, et de pierres trs dures; il avait vingt pieds de largeur et autant de hauteur: il en tait ainsi des autres cercles. Le terrible Charlemagne renverse tout cela; ensuite il marche contre des barbares qui ravageaient la France orientale; il les extermine, et fait couper la tte  tous les enfants qui dpassaient la hauteur d'une pe. Charlemagne est trahi par un de ses btards, petit nain bossu, confin au monastre de Saint-Gall. Karle avait dans ses armes des hros  la manire de Roland: Cisher valait  lui seul une arme; on l'et pu croire de la race Enachim, tant il tait grand; il montait un norme cheval, et quand le cheval refusait de passer la Doire, enfle par les torrents des Alpes, il le tranait aprs lui dans les flots en lui disant: Par monseigneur Gall, de gr ou de force, tu me suivras. Cisher fauchait les Bohmiens comme l'herbe d'une prairie. Que m'importent s'criait-il, les Wendes, ces grenouillettes? j'en porte sept, huit et mme neuf enfils au bout de ma lance, en murmurant je ne sais quoi.


    Karle attaque Didier en Italie. Didier demande  Ogger si Karle est dans l'arme qu'il aperoit: Non, dit Ogger; quand vous verrez les moissons s'agiter d'horreur dans les champs, le sombre P et le Tessin inonder les murs de la ville de leurs flots noircis par le fer, vous pourrez croire  l'arrive de Karle. Alors s'lve au couchant un nuage qui change le jour en tnbres: Karle, cet homme de fer, avait la tte couverte d'un casque de fer et les mains garnies de gantelets de fer; sa poitrine de fer et ses paules taient couvertes d'une armure de fer; sa main gauche levait en l'air une lance de fer, sa main droite tait pose sur son invincible pe; ses cuissards taient de fer, ses bottines de fer, son bouclier de fer; son cheval avait la couleur et la force du fer; le fer couvrait les champs et les chemins, et ce fer, si dur, tait port par un peuple dont le coeur tait plus dur que le fer. Et tout le peuple de la cit de Didier de s'crier: O fer! Ah! que de fer! O ferrum! Heu ferrum!


    Une autre fois, Karle, accoutr d'une casaque de peau de brebis, va  la chasse avec les grands de Pavie, vtus de robes faites de peaux d'oiseaux de Phnicie, de plumes de coucou, de queues de paon mles  la pourpre de Tyr et ornes de franges d'corce de cdre. On voit Charlemagne, dans l'histoire, armer son second fils Louis chevalier en lui ceignant l'pe.


    Le moine de Saint-Gall, qui se dit bgayant et dent, mentionne aussi le lion tu par Peppin le Bref. Le vtran Adalbert, redisant les exploits de Charlemagne  un enfant qui devait les crire lorsqu' son tour il serait devenu vieux, ne ressemble pas mal  quelque grenadier de Napolon, racontant la campagne d'Egypte  un conscrit: tant la fable et l'histoire sont mles dans la vie des hommes extraordinaires!


    Ernold Nigel, ou le Noir, dans son pome sur Hlovigh le Dbonnaire, dcrit le sige de Barcelonne; et c'est encore un ouvrage de chevalerie. Hlovigh ceint l'pe que Karle le Grand portait  son ct. Les Maures, rangs sur les remparts, dfendent la ville; Zadun, leur chef, se dvoue pour les sauver; il se glisse le long des murailles pour aller hter les secours des Sarrasins de Cordoue; il est pris. Men  Louis, il crie aux siens: Ouvrez vos portes et leur fait en mme temps un signe convenu pour les engager  se dfendre. La ville est force: dans le butin envoy  Karle se trouvent des cuirasses, de riches habits, des casques orns de crinires, un cheval parthe avec son harnais et son frein d'or. L'armure de fer des chevaliers n'est point (comme on l'a cru encore mal  propos) du XIe sicle; elle ne vient ni des Franks ni des Arabes; elle vient des Perces, de qui les Romains l'empruntrent: on a vu la description qu'en fait Ammien Marcellin en parlant du triomphe de Constance  Rome; on retrouve pareillement cette armure dans l'escadron de grosse cavalerie que Constantin culbuta lorsqu'il descendit des Alpes pour aller attaquer Maxence.


    Les combats singuliers et les ftes chevaleresques, la construction de ces monuments appels gothiques, qui virent prier les chevaliers des croisades, concident aussi avec l'avnement des rois de la seconde race. Hlovigh le Dbonnaire envoie l'vque Ebbon prcher la foi chez les Danois; Ebbon amne  Hlovigh Hrold, roi de ces peuples. Hlovigh se rend  Ingelheim aux bords du Rhin: L s'lve sur cent colonnes un palais superbe (...) Non loin du palais est une le que le Rhin environne de ses eaux profondes, retraite tapisse d'une herbe toujours verte, et que couvre une sombre fort; chasse superbe o Judith, femme de Hlovigh, magnifiquement pare, monte un noble palefroi.


    Bro et Samilon, deux guerriers de nation gothique, combattent en champ clos devant Hlovigh, auprs du chteau d'Aix, dans un lieu entour de murailles de marbre, orn de terrasses gazonnes et plantes d'arbres. Les champions, d'une haute taille, sont monts sur des coursiers rapides; tous deux attendent le signal qui doit tre donn par le roi. Dans l'arne parat Gundold, qui se fait accompagner d'un cercueil, selon son usage dans ces occasions. Bro est vaincu; les jeunes Franks l'arrachent  la mort, et Gundold renvoie son cercueil sous l'appentis d'o il l'avait tir.


    Miratus Gundodus enim, feretrumque remittit


    Absque onere tectis, venerat unde, suum[1350].


    L'architecture dite lombarde, de l'poque des Karlovingiens, en Italie, n'tait que l'invasion de l'architecture orientale ou nogrecque dans l'architecture romaine. Hakem, au VIIIe sicle, btit la mosque de Cordoue, type primitif de l'architecture sarrasine occidentale. Au commencement du IXe sicle, le palais d'lngelheim avait des centaines de colonnes, des toitures de formes varies, des milliers de rduits, d'ouvertures et de portes: centum perfixa columnis... tectaque multimoda: mille aditus, reditus, millenaque claustra domorum. L'glise prsentait de grandes portes d'airain, et de plus petites, enrichies d'or: Templa Dei (...) aerati postes, aurea ostiola. Hrold, sa femme, ses enfants et ses compagnons contemplaient avec tonnement le dme immense de l'glise: miratur Herold, coujunx miratur, et omnes proles et socii culmina tanta Dei. Voil donc clairement aux VIIIe et IXe sicles les moeurs, les aventures, les chants, les rcits, les champions, les nains, les ftes, les armes, l'architecture de l'poque vulgaire de la chevalerie; les voil en mme temps et  la fois d'une manire spontane, chez les Maures et chez les chrtiens. voil Charlemagne et le kalife Aroun, Cisher et Antar, et leurs historiens contemporains, Asma et le moine de Saint-Gall.


    Les romanciers du XIIe sicle qui ont pris Charlemagne, Roland et Ogier pour leurs hros, ne se sont donc point tromps historiquement; mais on a eu tort de vouloir faire des chevaliers un corps de chevalerie. Les crmonies de la rception du chevalier, l'peron, l'pe, l'accolade, la veille des armes, les grades de page, de damoiseau, de poursuivant, d'cuyer, sont des usages et des institutions militaires qui remplaaient d'autres usages et d'autres institutions tombs en dsutude; mais ils ne constituaient pas un corps de troupes homogne, disciplin, agissant sous un mme chef dans une mme subordination.


    Les ordres religieux chevaleresques ont t la cause de cette confusion d'ides; ils ont fait supposer une chevalerie historique collective, lorsqu'il n'existait qu'une chevalerie historique individuelle. Au surplus cette chevalerie individuelle fut dlicate, vaillante, gnreuse et garda l'empreinte des deux climats qui la virent clore. elle eut le vague et la rverie du ciel noy des Scandinaves, l'clat et l'ardeur du ciel pur de l'Arabie. La chevalerie historique produisit en outre une chevalerie romanesque, qui se mla aux ralits, retentit par un extrme cho jusque dans le rgne de Franois Ier, o elle donna naissance  Bayard, comme elle avait enfant Du Guesclin auprs du trne de Charles V. Le hros de Cervantes fut le dernier des chevaliers: tel est l'attrait de ces moeurs du moyen ge et le prestige du talent, que la satire de la chevalerie en est devenue le pangyrique immortel.


    Pour tre reu chevalier, dans l'origine, il fallait tre noble de pre et de mre, et g de vingt-et-un ans. Si un gentilhomme qui n'tait pas de parage se faisait armer chevalier, on lui tranchait les perons dors sur le fumier. Les fils des rois de France taient chevaliers sur les fonts de baptme; saint Louis arma ses frres chevaliers; Du Guesclin, second parrain du second fils de Charles V, le duc d'Orlans, tira son pe et la mit nue dans la main de l'enfant nu: Nudo tradidit ensem nudum. Bayard, sans paour et sans reprouche, confra la chevalerie  Franois Ier. Le roi lui dit: Bayard, mon ami, je veux qu'aujourd'hui sois fait chevalier par vos mains (...) Avez vertueusement, en plusieurs royaumes et provinces, combattu contre plusieurs nations (...) le dlaisse la France, en laquelle on vous connat assez (...) Dpchez-vous. Alors prit son pe Bayard, et dit: Sire, autant vaille que si estois Roland ou Olivier, Gaudefroy ou Baudouyn, son frre. Et puis aprs si cria haultement, l'espe en la main dextre: Tu es bien heureuse d'avoir aujourd'hui  un si beau et puissant roy donn l'ordre de la chevalerie. Certes, ma bonne espe, vous serez moult bien comme relique garde, et sur toutes aultres honore; et ne vous porteray jamais, si ce n'est contre Turcs, Sarrasins ou Mores. Et puis feit deux saults, et aprs remit au fourreau son espe.


    Les chevaliers prenaient les titres de don, de sire, de messire et de monseigneur. Ils pouvaient manger  la table du roi; eux seuls avaient le droit de porter la lance, le haubert, la double cotte de mailles, la cotte d'armes, l'or, le vair, l'hermine, le petit-gris, le velours, l'carlate; ils mettaient une girouette sur leur donjon; cette girouette tait en pointe comme les pennons pour les simples chevaliers, carre comme les bannires pour les chevaliers-bannerets On reconnaissait de loin le chevalier  son armure: les barrires des lices, les ponts des chteaux s'abaissaient devant lui; les htes qui le recevaient poussaient quelquefois le dvouement et le respect jusqu' lui abandonner leurs femmes.


    La dgradation du chevalier flon tait affreuse: on le faisait monter sur un chafaud; on y brisait  ses yeux les pices de son armure; son cu, le blason effac, tait attach et tran  la queue d'une cavale, monture drogeante: le hraut d'armes accablait d'injures l'ignoble chevalier. Aprs avoir rcit les vigiles funbres, le clerg prononait les maldictions du psaume 108. Trois fois on demandait le nom du dgrad, trois fois le hraut d'armes rpondait qu'il ignorait ce nom, et n'avait devant lui qu'une foi-mentie. On rpandait alors sur la tte du patient un bassin d'eau chaude; on le tirait en bas de l'chafaud par une corde; il tait mis sur une civire, transport  l'glise, couvert d'un drap mortuaire, et les prtres psalmodiaient sur lui les prires des morts.


    La chevalerie se confrait sur la brche, dans la mine et la tranche d'une ville assige, sur un champ de bataille, au moment d'en venir aux mains. Le besoin de soldats s'accroissant  mesure que les nobles prissaient, le serf fut admis  la chevalerie; des lettres de Philippe de Valois dclarent gentilhomme le fils d'un serf qui avait t arm chevalier: les Franais ont toujours attribu la noblesse  la charrue et  l'pe, et plac au mme rang le laboureur et le soldat. Dans la suite, au milieu des grandes guerres contre les Anglais, on cra tant de chevaliers que ce titre s'avilit. Franois Ier ajouta deux classes de chevaliers bannerets et bacheliers, une troisime classe, compose de magistrats et de gens de lettres; ils furent appels chevaliers s lois. Enfin, il ne resta de la chevalerie qu'un nom honorifique, crit dans les actes, ou port par les cadets de familles.


    L'ducation militaire m'amne maintenant  parler de l'ducation civile dans les sicles dont nous nous occupons.

  




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  
    [image: ]

    ANALYSE RAISONNE DE L'HISTOIRE DE FRANCE


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    Education



    


    L'ducation chez les Perses, les Grecs et les Romains, tait persane, grecque et romaine; je veux dire qu'on enseignait aux enfants ce qui regarde la patrie; on ne les instruisait que des lois, des moeurs, de l'histoire et de la langue de leurs aeux. Lorsqu' l'poque d'une civilisation avance les Romains se prirent d'admiration pour la Grce et vinrent aux coles d'Athnes, ce n'tait que la louable curiosit de quelques patriciens oisifs.


    Le monde moderne a prsent un phnomne dont il n'y a aucun exemple dans le monde ancien: les enfants des barbares se sparrent de leur race par l'ducation; confins dans des collges, ils apprirent des langues que leurs pres ne parlaient point, et qui cessoient d'tre parles sur terre; ils tudirent des lois qui n'taient pas celles de leur nation; ils ne s'occuprent que d'une socit morte, sans rapport avec la socit vivante de leur temps. Les vaincus, sortis d'un autre sang et perptuant le souvenir de ce qu'ils avaient t, renfermrent avec eux les fils de leurs vainqueurs comme des otages.


    Il se forma au milieu des gnrations brutes un peuple d'intelligence hors de la sphre o se mouvait la communaut matrielle, guerrire et politique. Plus l'esprit autour des coles tait simple, grossier, naturel. illettr, plus dans l'intrieur de ces coles il tait raffin, subtil, mtaphysique et savant. Les barbares avaient commenc par gorger les prtres et les moines; devenus chrtiens, ils tombrent  leurs pieds. Ils s'empressrent de contribuer  la fondation des collges et des universits: admirant ce qu'ils ne comprenaient pas, ils crurent ne pouvoir accorder aux tudiants trop de privilges. Une vritable rpublique, ayant ses tribunaux, ses coutumes et ses liberts, s'tablit pour les enfants au centre mme de la monarchie des pres.


    L'universit de Paris, fille ane de nos rois, bien qu'elle ne descendt pas de Charlemagne, n'tait pas la seule en France; vingt autres existaient sur son modle; celle de Montpellier devint clbre: on y professa le droit romain aussitt que les exemplaires des Pandectes furent devenus moins rares par la dcouverte et les copies du manuscrit d'Amalfi. L'Angleterre, l'Ecosse, l'Irlande, l'Allemagne, l'Italie, l'Espagne, le Portugal, possdaient les mmes corps enseignants. On voit dans les hagiographes et les chroniqueurs que le mme colier, afin d'embrasser les diverses branches des sciences, tudiait successivement  Paris,  Oxford,  Mayence,  Padoue,  Salamanque,  Combre. L'universit de Paris avait une poste  son usage longtemps avant que Louis XI et fait un pareil tablissement.


    On sent quelle activit les institutions universitaires, dgages des lois nationales, devaient donner aux esprits, combien elles devaient accrotre le trsor commun des ides: or, tout arrive par les ides; elles produisent les faits, qui ne leur servent que d'enveloppe.


    Une multitude de collges s'levrent auprs des universits. Sous Philippe le Bel, qui fonda l'universit d'Orlans, on vit s'tablir le collge de la reine de Navarre, celui du cardinal Le Moyne, et celui de Montaigu, archevque de Narbonne. Depuis le rgne de Philippe de Valois jusqu' la fin du rgne de Charles V on compte l'rection du collge des Lombards pour les coliers italiens, des collges de Tours, de Lisieux, d'Autun, de l’Ave-Maria, de Mignon ou Grand-mont, de Saint-Michel, de Cambray, d'Aubusson, de Bonnecourt, de Tournay, de Bayeux, des Allemands, de Boissy, de Dainville, de Matre-Gervais, de Beauvais (Hist. de l'Univ., t. III, liv. 3. Antiq. de Paris. Trs. des Ch.).  Franois Ier est d l'tablissement du Collge royal, avec les trois chaires de langues hbraque, grecque et latine: on avait commenc  enseigner le grec dans l'universit de Paris sous Charles VIII; on y expliquait alors les dialogues de Platon. Henri II, Charles IX, Henri III, augmentrent les chaires savantes d'une chaire de philosophie grecque et latine, d'une chaire de langue arabe et d'une chaire de chirurgie. Louis XIII, Louis XIV et Louis XV ajoutrent au Collge royal des chaires pour l'tude du droit canon, pour celle des langues syriaque, turque et persane, pour l'enseignement de la littrature franaise, de l'astronomie, de la mcanique, de la chimie, de l'anatomie, de l'histoire naturelle, du droit de la nature et des gens. Le collge des Quatre-Nations rappelle le nom de Mazarin. Tout se formait par grandes masses ou par grands corps dans l'ancienne monarchie: clerg, noblesse, tiers-tat, magistrature, ducation.


    Ces universits et ces collges furent autant de foyers o s'allumrent comme des flambeaux les gnies dont la lumire pntra les tnbres du moyen ge: nuit fconde, puissant chaos dont les flancs portaient un nouvel univers. Lorsque la barbarie envahit la civilisation, elle la fertilise par sa vigueur et sa jeunesse; quand, au contraire, la civilisation envahit la barbarie, elle la laisse strile; c'est un vieillard auprs d'une jeune pouse: les peuples civiliss de l'ancienne Europe se sont renouvels dans le lit des sauvages de la Germanie; les peuples sauvages de l'Amrique se sont teints dans les bras des peuples civiliss de l'Europe.


    Saint Bernard, Abailard, Scott, Thomas d'Aquin, Bonaventure, Albert, Roger Bacon, Henry de Gand, Hugues de Saint-Cher, Alexandre de Hallays, Alain de l'Ille, Yves de Triguer, Jacques de Voragines, Guillaume de Nangis, Jean de Mun, Guillaume Duranti, Jean Adam, Guillaume Pelletier, Barthlemi Glaunwil et Pierre Bercheur, Albert de Saxe, Froissart, Nicolas Oresme, Jacques de Dondis, Nicolas Flamel, Accurse, Barthole, Gracien, Pierre d'Ailly, Nicolas Clmengis, Gerson, Thomas Connecte, Benot Gentian, Jean de Courtecuisse, Vincent Perrier, Juvnal des Ursins, Pic de La Mirandole, Chartier, Martuel d'Auvergne, Franois Villon et Robert Gaguin forment la chane de ces hommes qui nous amnent des premiers jours du moyen ge au temps de la renaissance des lettres. Leur clbrit fut grande, et les surnoms par lesquels on les distingua prouvent l'admiration nave de leurs sicles Albert fut surnomm le Grand; Thomas d'Aquin, l'Ange de l'cole; Roger Bacon, le Docteur admirable; Henry de Gand, le Docteur solennel; Henry de Suze, la Splendeur du droit; Alexandre de Hallays, le Docteur irrfragable; Alain de l'Ille, le Docteur universel; Bonaventure, le Docteur sraphique; Scott, le Docteur subtil; Gilles de Rome, le Docteur trs fond.


    Ces hommes, avec des talents divers, formaient des coles, avaient des disciples comme les anciens philosophes de la Grce. Albert inventa une machine parlante; Roger Bacon dcouvrit peut-tre la poudre[1351], le tlescope et le microscope; Jacques de Dondis composa une horloge cleste ou une sphre mouvante. Saint Thomas d'Aquin est un gnie tout  fait comparable aux plus rares gnies philosophiques des temps anciens et modernes: il tient de Platon et de Malebranche pour la spiritualit, d'Aristote et de Descartes pour la clart et la logique. Les scottistes et les thomistes, les ralistes et les nominaux ressuscitrent les deux sectes de la forme et de l'ide. Vers l'an 1050, les crits d'Aristote avaient t apports par les Arabes en Espagne, et de l'Espagne ils passrent en France. Brenger, Abailard, Gilbert de la Pore firent revivre la doctrine du Stagyrite; mais les Pres grecs et latins ayant depuis longtemps frapp d'anathme cette doctrine, un concile, tenu  Paris en 1209, condamna au feu les crits dans lesquels elle tait renferme. L'interdiction dura plus de quatre-vingts ans: on se relcha ensuite, et en 1447 le triomphe d'Aristote fut tel, qu'on n'enseigna plus d'autre philosophie que la sienne. Un sicle aprs, Ramus, qui osa s'lever contre sa logique, fut la victime du fanatisme scolastique. Il fallut attendre Gassendi et Descartes pour triompher du prcepteur d'Alexandre.


    Duranti, Barthole, Alciat, et plus tard Cujas, furent les lumires du droit. On se fera une ide de l'influence que ces hommes exeraient sur leur temps, en rappelant les effets de leurs leons: la classe o Albert le Grand enseignait ne suffisant plus  la multitude des auditeurs, il se vit oblig de professer en plein air, sur la place qui prit le nom de Matre-Albert. Foulques crit  Abailard: Rome t'envoyait ses enfants  instruire; et celle qu'on avait entendue enseigner toutes les sciences montrait, en te passant ses disciples, que ton savoir tait encore suprieur au sien. Ni la distance, ni la hauteur des montagnes, ni la profondeur des valles, ni la difficult des chemins, parsems de dangers et de brigands, ne pouvaient retenir ceux qui s'empressaient vers toi. La jeunesse anglaise ne se laissait effrayer ni par la mer place entre elle et toi, ni par la terreur des temptes, et  ton nom seul, mprisant les prils, elle se prcipitait en foule. La Bretagne recule t'envoyait ses habitants pour les instruire; ceux de l'Anjou venaient te soumettre leur frocit adoucie. Le Poitou, la Gascogne, l'Ibrie, la Normandie, la Flandre, les Teutons, les Sudois, ardents  te clbrer, vantaient et proclamaient sans relche ton gnie. Et je ne dis rien des habitants de la ville de Paris et des parties de la France les plus loignes comme les plus rapproches, tous avides de recevoir tes leons, comme si prs de toi seul ils eussent pu trouver l'enseignement[1352].


    La foule des matres et des coliers de l'universit tait telle, quand ils allaient en procession  Saint-Denis, que les premiers rangs du cortge entraient dans la basilique de l'abbaye lorsque les derniers sortaient de l'glise des Mathurins de Paris. Appele  donner son vote sur la question de l'extinction du schisme, l'universit fournit dix mille suffrages; elle proposa d'envoyer  un enterrement vingt-cinq mille coliers pour en augmenter la pompe. On voit ce grand corps figurer dans toutes les crises politiques de la monarchie, et particulirement sous les rgnes de Charles V, de Charles VI et de Charles VII. Factieux ou fidle, il lchait ou retenait les flots populaires, tandis que des esprits novateurs, levs  ses leons, agitaient les questions religieuses, poussaient, par la hardiesse de leurs doctrines, par leurs dclamations contre les vices du clerg et des grands,  ces rformes dont Arnaud de Brescia avait donn l'exemple en Italie, et Wickleff en Angleterre.


    Cette vie des universits et des collges occupe une place considrable dans le tableau des moeurs gnrales, qui me reste  peindre.
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    Moeurs gnrales des XIIe, XIIIe et XIVe sicles



    


    L'histoire moderne doit prendre soin de dtruire un mensonge, non des chroniqueurs, qui sont unanimes sur la corruption des bas sicles, mais de l'ignorance et de l'esprit de parti des temps o nous vivons: on s'est figur que si le moyen ge tait barbare, du moins la morale et la religion faisaient le contrepoids de sa barbarie; on se reprsente les anciennes familles, grossires sans doute, mais assises dans une sainte union  l'tre domestique avec toute la simplicit de l'ge d'or. Rien de plus contraire  la vrit.


    Les barbares s'tablirent au milieu de la socit romaine dprave par le luxe, dgrade par l'esclavage, pervertie par l'idoltrie. Les Franks, trs peu nombreux, relativement  la population gallo-romaine, ne purent assainir les moeurs; ils taient eux-mmes fort corrompus quand ils entrrent en Gaule.


    C'est une grande erreur que d'attribuer l'innocence  l'tat sauvage; tous les apptits de la nature se dveloppent sans contrle dans cet tat: la civilisation seule enseigne les qualits morales. La profession des armes, qui inspire certaines vertus, ne produit point la temprance: Sainte-Palaye est oblig de convenir que les chevaliers ne se recommandaient gure par la rigidit des moeurs.


    De la socit romaine et de la socit barbare rsulta une double corruption; on reconnat trs bien les vices de l'une ou de l'autre socit, comme on distingue  leur confluent les eaux de deux fleuves qui s'unissent: la rapine, la cruaut, la brutalit, la luxure animale, taient frankes; la bassesse, la lchet, la ruse, la turpitude de l'esprit, la dbauche raffine, taient romaines.


    Et ces remarques ne se doivent pas entendre de quelques annes, de quelques rgnes: elles s'appliquent aux sicles qui prcdent le moyen ge, depuis le rgne de Khlovigh jusqu' celui de Hugues Capet; et aux sicles du moyen ge, depuis le rgne de Hugues Capet jusqu' celui de Franois Ier.


    Le christianisme chercha autant qu'il le put  gurir la gangrne des temps barbares; mais l'esprit de la religion tait moins suivi que la lettre; on croyait plus  la croix qu' la parole du Christ; on adorait au Calvaire; on n'assistait point au sermon de la montagne. Le clerg se dprava comme la foule. Si l'on veut pntrer  fond l'tat intrieur de cette poque, il faut lire les conciles et les chartes d'abolition (lettres de grce accordes par les rois); l se montrent  nu les plaies de la socit. Les conciles reproduisent sans cesse les plaintes contre la licence des moeurs, et la recherche des remdes  y apporter; les chartes d'abolition gardent les dtails des jugements et des crimes qui motivaient les lettres royaux. Les capitulaires de Charlemagne et de ses successeurs sont remplis de dispositions pour la rformation du clerg.


    On connat l'pouvantable histoire du prtre Anastase, enferm vivant avec un cadavre, par la vengeance de l'vque Caulin (Grgoire de Tours). Dans les canons ajouts au premier concile de Tours, sous l'piscopat de saint Perpert, on lit: Il nous a t rapport que des prtres, ce qui est horrible (quod nefas), tablissaient des auberges dans les glises, et que le lieu o l'on ne doit-entendre que des prires et des louanges de Dieu retentit du bruit des festins, de paroles obscnes, de dbats et de querelles.


    Baronius, si favorable  la cour de Rome, nomme le Xe sicle le sicle de fer, tant il voit de dsordres dans l'Eglise. L'illustre et savant Gherbert, avant d'tre pape sous le nom de Sylvestre II, et n'tant encore qu'archevque de Reims, disait: Dplorable Rome! tu donnas  nos anctres les lumires les plus clatantes, et maintenant tu n'as plus que d'horribles tnbres (...). Nous avons vu Jean Octavien conspirer, au milieu de mille prostitues, contre le mme Othon qu'il avait proclam empereur. Il est renvers, et Lon le Nophyte lui succde. Othon s'loigne de Rome, et Octavien y rentre; il chasse Lon, coupe les doigts, les mains et le nez au diacre Jean, et aprs avoir t la vie  beaucoup de personnages distingus, il prit bientt, lui-mme (...) Sera-t-il possible de soutenir encore qu'une si grande quantit de prtres de Dieu, dignes par leur vie et leur mrite d'clairer l'univers, se doivent soumettre  de tels monstres, dnus de toute connaissance des sciences divines et humaines? Il nous reste une satire d'Adalbron, vque de Laon; c'est un dialogue entre le pote et le roi Robert. Adalbron reprsente les juges obligs de porter le capuchon, les vques dpouills rduits  suivre la charrue, et les siges piscopaux, quand ils viennent  vaquer, occups par des mariniers et des ptres. Un moine est transform en soldat; il porte un bonnet de peau d'ours; sa robe, nagure longue, est courte, fendue par devant et par derrire;  sa ceinture troite est suspendu un arc, un carquois, des tenailles, une pe. Il n'y avait autrefois parmi les ministres du Seigneur ni bourreaux, ni aubergistes, ni gardeurs de cochons et de boucs; ils n'allaient point au march public; ils ne faisaient point blanchir les toffes.


    Adalbron, tendant son sujet, remarque que le noble et le serf ne sont pas soumis  la mme loi, que le noble est entirement libre. Le roi prend la dfense de la condition servile: Cette classe, dit-il, ne possde rien sans l'acheter par un dur travail. Qui pourrait compter les peines, les courses et les fatigues qu'ont  supporter les serfs? Il n'y a aucune fin  leurs larmes. Adalbron rpond que la famille du Seigneur est divise en trois classes: l'une prie, l'autre combat, la troisime travaille.


    Adalbron avait vu finir la seconde race et commencer la troisime; il avait jou un rle dans les trahisons qui se pratiquent  la chute et au renouvellement des empires. Peut-tre avait-il t li intimement avec Emma, femme de Lother, quoiqu'il ft vque; il tait d'une grande famille de Lorraine; il avait tudi sous Gherbert; il n'aimait pas les moines, et il entrait dans la querelle des vques nobles contre les religieux plbiens. On retrouve en lui cette partie de la socit intelligente qui ne fut jamais barbare.


    Saint Bernard ne montre pas plus d'indulgence aux vices de son sicle; Saint Louis fut oblig de fermer les yeux sur les prostitutions et les dsordres qui rgnaient dans son arme. Pendant le rgne de Philippe le Bel, un concile est convoqu exprs pour remdier au dbordement des moeurs. L'an 1351 les prlats et les ordres mendiants exposent leurs mutuels griefs  Avignon, devant Clment VII. Ce pape, favorable aux moines, apostrophe les prlats: Parlerez-vous d'humilit, vous, si vains et si pompeux dans vos montures et vos quipages? Parlerez-vous de pauvret, vous si avides que tous les bnfices du monde ne vous suffiraient pas? Que dirai-je de votre chastet?... Vous hassez les mendiants; vous leur fermez vos portes, et vos maisons sont ouvertes  des sycophantes et  des infmes (lenonibus et truffatoribus). La simonie tait gnrale; les prtres violaient presque partout la rgle du clibat; ils vivaient avec des femmes perdues, des concubines et des chambrires; un abb de Noris avait dix-huit enfants. En Biscaye on ne voulait que des prtres qui eussent des commres, c'est--dire des femmes supposes lgitimes.


    Ptrarque crit  l'un de ses amis: Avignon est devenu un enfer, la sentine de toutes les abominations. Les maisons, les glises, les palais, les chaires du pontife et des cardinaux, l'air et la terre, tout est imprgn de mensonge; on traite le monde futur, le jugement dernier, les peines de l'enfer, les joies du paradis, de fables absurdes et puriles. Ptrarque cite  l'appui de ses assertions des anecdotes scandaleuses sur les dbauches des cardinaux. Et lui-mme, abb, chaste et fidle amant de Laure, tait entour de btards: Elbe allora un figliuolo natarale, e dopo alcuni anni una figliuola; ma protesto che, non ostante queste licenze, egli non amo mai altra che Laura. (Saggi.)


    Dans un sermon prononc devant le pape, en 1364, le docteur Nicolas Oresme prouva que l'Antechrist ne tarderait pas  paratre, par six raisons, tires de la perte de la doctrine, de l'orgueil des prlats, de la tyrannie des chefs de l'Eglise et de leur aversion pour la vrit.


    Les sirventes, qui n'pargnaient ni les papes, ni les rois, ni les nobles, ne mnageaient pas plus le clerg que les sermons. Dis donc, seigneur vque, tu ne seras jamais sage qu'on ne t'ait rendu eunuque.  Ah! faux clerg, tratre, menteur, parjure, dbauch! Saint Pierre n'eut jamais rentes, ni chteaux, ni domaines; jamais il ne pronona excommunication. Il y a des gens d'glise qui ne brillent que par leur magnificence, et qui marient  leurs neveux les filles qu'ils ont eues de leur mie. (Raynouard, Troubadours.)


    Une vile multitude, qui ne combattit jamais, enlve aux nobles leur tour et leur chastel: le bouc attaque le loup.  Notre vque vend une bire mille sous  ses amis dcds.  C'est le pape qui rgne; il rampe aux pieds du monarque puissant, il accable le roi malheureux.


    Toute la terre fodale se ressemblait; mmes censures en Angleterre:


    An other abbai is ther bi,


    For soth a gret nunnerie, etc.


    Auprs d'une abbaye se trouve un couvent de nonnes, au bord d'une rivire douce comme du lait. Aux jours d't les jeunes nonnes remontent cette rivire en bateau, et quand elles sont loin de l'abbaye le diable se met tout nu, se couche sur le rivage, et se prpare  nager. Agile, il enlve les jeunes moines, et revient chercher les nonnes. Il enseigne  celles-ci une oraison: le moine bien dispos aura douze femmes  l'anne, et il deviendra bientt le pre abb. Je supprime de grossires obscnits en vieux anglais.


    Le credo de Pierre Laboureur (Piter Plowman), est une satire amre contre les moines mendiants:


    I fond in a freture a frere on a benche, etc.


    J'ai rencontr, assis sur un banc, un frre affreux: il tait gros comme un tonneau; son visage tait si plein qu'il avait l'air d'une vessie remplie de vent, ou d'un sac suspendu  ses deux joues et  son menton. C'tait une vritable oie grasse qui faisait remuer sa chair comme une boue tremblante.


    Les chtelains et les chtelaines chantaient, aimaient, se gaudissaient, et par moments ne croyaient pas trop en Dieu. Le vicomte de Beaucaire menace son fils Aucassin de l'enfer s'il ne se spare de Nicolette, sa mie. Le damoiseau rpond qu'il se soucie fort peu du paradis, rempli de moines fainants demi-nus, de vieux prtres crasseux et d'ermites en haillons. Il veut aller en enfer, o les grands rois, les paladins, les barons, tiennent leur cour plnire; il y trouvera de belles femrnes, qui ont aim des mnestriers et des jongleurs, amis du vin et de la joie (Le Grand d'Aussi, Raynouard, Hist. de Phil. Aug., Capefigue, etc.) Un troubadour demande un pater, pour que Dieu accorde  tous ceux qui aimrent, comme le fils du chtelain d'Aupais, le plaisir qu'il eut une nuit avec Ogine. La dame, comtesse de Die, crit au troubadour Rambaud, comte d'Orange: Mon bel ami, viens ce soir occuper dans ma couche la place de mon mari. La comtesse de Die tait prsidente de la cour d'amour. Guillaume, comte de Poitiers, fonda  Niort une maison de dbauche, sur le modle d'une abbaye: chaque religieuse avait une cellule, et formait des voeux de plaisirs; une prieure et une abbesse gouvernaient la communaut, et les vassaux de Guillaume furent invits  doter richement le monastre. Il y avait des marchaux de prostitues.


    On voit un comte d'Armagnac, Jean V, pouser publiquement sa soeur, et vivre avec elle dans son chteau, en tout honneur de baronnage. Les fureurs lubriques du marchal de Rais ne sont ignores de personne.


    Ces nobles de la gaie science n'taient pas toujours si courtois et si damoiseaux qu'ils ne se transformassent en brigands sur les grands chemins et dans les forts. Les bourgeois de Laon appelrent  leur secours Thomas de Coucy, seigneur du chteau de Marne. Thomas, tout jeune encore, pillait les pauvres et les plerins qui se rendaient  Jrusalem, qui revenaient de la Terre Sainte. Afin d'obtenir de l'argent de ses captifs, il les accrochait de sa propre main, testiculis appendebat propria aliquotiens manu (Guiberti, de vita sua); une rupture s'oprant par le poids du corps, les intestins sortaient  travers l'ouverture. Thomas pendait encore d'autres malheureux par les pouces, et leur mettait de grosses pierres sur les paules pour ajouter  leur pesanteur naturelle; il se promenait en dessous de ces gibets vivants, et achevait  coups de bton les victimes qui ne possdaient rien ou qui refusaient de payer. Ayant un jour jet un lpreux au fond d'un cachot, le nouveau Cacus fut assig dans son antre par tous les lpreux de la contre.


    Un seigneur de Tournemine, assign dans son manoir d'Auvergne par un huissier appel Loup, lui fit couper le poing, disant que jamais loup ne s'tait prsent  son chteau sans qu'il n'et laiss sa patte cloue  la porte.


    Regnault de Pressigny, seigneur de Marans, prs de La Rochelle, ranonneur de bourgeois, voleur de grands chemins, dtrousseur de passants, se plaisait  crever un oeil et  arracher la barbe  tout moine traversant les terres de sa seigneurie. Quand il envoyait au supplice les malheureux qui refusaient de se racheter, et que ceux-ci en appelaient  la justice du roi, Pressigny, qui apparemment savait le latin, leur rpondait, en quivoquant sur les mots, qu'ils se plaignaient  tort de ne pas mourir dans les rgles, qu'ils mouraient jure aut injuria.


    Le moyen ge offre un tableau bizarre, qui semble tre le produit d'une imagination puissante, mais drgle. Dans l'antiquit, chaque nation sort pour ainsi dire de sa propre source; un esprit primitif, qui pntre tout et se fait sentir partout, rend homognes les institutions et les moeurs. La socit du moyen ge tait compose des dbris de mille autres socits: la civilisation romaine, le paganisme mme y avaient laiss des traces; la religion chrtienne y apportait ses croyances et ses solennits; les barbares franks, goths, bourguignons, anglo-saxons, danois, normands retenaient les usages et le caractre propres  leurs races. Tous les genres de proprits se mlaient, toutes les espces de lois se confondaient: l'aleu, le fief, la main-mortable, le Code, le Digeste, les lois salique, gombette, wisigothe, le droit coutumier. Toutes les formes de libert et de servitude se rencontraient: la libert monarchique du roi, la libert aristocratique du noble, la libert individuelle du prtre, la libert collective des communes; la libert privilgie des villes, de la magistrature, des corps de mtiers et des marchands; la libert reprsentative de la nation; l'esclavage romain, le servage barbare, la servitude de l'aubain. De l ces spectacles incohrents, ces usages qui se paraissent contredire, qui ne se tiennent que par le lien de la religion. On dirait des peuples divers n'ayant aucun rapport les uns avec les autres, tant seulement convenus de vivre sous un commun matre autour d'un mme autel.


    Jusque dans son apparence extrieure, la France offrait alors un tableau plus pittoresque et plus national qu'elle ne le prsente aujourd'hui. Aux monuments ns de notre religion et de nos moeurs nous avons substitu, par une dplorable affectation de l'architecture btarde romaine, des monuments qui ne sont ni en harmonie avec notre ciel ni appropris  nos besoins; froide et servile copie, laquelle a port le mensonge dans nos arts, comme le calque de la littrature latine a dtruit dans notre littrature l'originalit du gnie frank. Ce n'tait pas ainsi qu'imitait le moyen ge; les esprits de ce temps-l admiraient aussi les Grecs et les Romains; ils recherchaient et tudiaient leurs ouvrages; mais, au lieu de s'en laisser dominer, ils les matrisaient, les faonnaient  leur guise, les rendaient franais, et ajoutaient  leur beaut par cette mtamorphose pleine de cration et d'indpendance.


    Les premires glises chrtiennes dans l'Occident ne furent que des temples retourns: le culte paen tait extrieur, la dcoration du temple fut extrieure; le culte chrtien tait intrieur, la dcoration de l'glise fut intrieure. Les colonnes passrent du dehors au dedans de l'difice, comme dans les basiliques o se tinrent les assembles des fidles quand ils sortirent des cryptes et des catacombes. Les proportions de l'glise surpassrent en tendue celles du temple, parce que la foule chrtienne s'entassait sous la vote de l'glise, et que la foule paenne tait rpandue sous le pristyle du temple. Mais lorsque les chrtiens devinrent les matres, ils changrent cette conomie, et ornrent aussi du ct du paysage et du ciel leurs difices.


    L'architecture nogrecque, par une mme mancipation de l'esprit humain, se montra en Orient avec le noplatonisme; il tait naturel que les arts suivissent les ides, et surtout les ides religieuses, auxquelles ils sont appliqus de prfrence chez les peuples. Les premiers essais, ou plutt les premiers jeux de cette architecture se firent remarquer dans les temples de Daphn, de Balbek et de Palmyre: elle se dveloppa en Syrie dans les monuments de sainte Hlne; elle devenait chrtienne  Jrusalem,  l'poque o le noplatonisme devenait chrtien au concile de Nice. Justinien la fit rgner en btissant sur les fondements de la Sainte-Sophie romaine de Constance la Sainte-Sophie nogrecque d'Isidore de Milet. De l elle passa en Italie, et dploya son art dans l'glise octogone de Saint-Vital  Ravenne: Charlemagne, au VIIIe sicle, reproduisit ce monument agrandi  Aix-la-Chapelle. Il difia glises et abbayes en divers lieux, en l'honneur de Dieu et au profit de son me. Aucunes en commena et aucunes en parfit. Entre les autres fonda l'glise de Aix-la-Chapelle, d'oeuvre merveilleuse, en l'honneur de Notre-Dame sainte Marie... Divers palais commena en divers lieux, d'oeuvre coteuse: un en fit auprs de la cit de Mayence, de lez une ville qui a nom Ingelheim; un autre en la cit, sur le fleuve de Vahalam. Si commanda dans tout son royaume,  tous les vques et  tous ceux  qui les cures appartenaient, que toutes les glises et toutes les abbayes qui taient dchues par vieillesse fussent refaites et restaures; et pour ce que cette chose ne ft mise en nonchaloir, il leur mandait expressment par ses messages qu'ils accomplissent ses commandements.


    Trois sicles plus tard, l'architectonique nouvelle aborda une seconde fois aux rivages latins, et annona son retour par l'dification de la cathdrale de Pise. Il y a des erreurs que la voix populaire consacre, et auxquelles la science est oblige de se soumettre: le nogrec en Italie fut appel l’architecture lombarde, et en France l’architecture gothique; et ni les Lombards ni les Goths n'y avaient mis la main; Thodoric mme se contenta d'imiter ou de rparer les masses du Forum et du Champ de Mars.


    Tandis que l'architecture nogrecque, infidle au Panthon abandonn, s'emparait des difices chrtiens, elle envahissait aussi les difices mahomtans. Les Arabes l’orientalisres pour le calife Aroun et les Mille et une Nuits; ils l'emmenrent avec eux dans leurs conqutes; elle arriva de la mosque du Kaire en Egypte  celle de Cordoue en Espagne,  peu prs au moment o les-exarques de Ravenne l'introduisaient en Italie. Ainsi la pune de l'Ionie parut dans l'Europe occidentale, portant d'une main l'tendard du prophte, et de l'autre celui du Christ: l'Alhambra  Grenade, et Saint-Marc  Venise, tmoignent de son inconstance et des merveilles de ses caprices. Plus d'ordres distincts, plus d'architraves ou architraves brises: au lieu de portique un portail; au lieu de fronton une faade; au lieu de frise, de corniche et d'entablement, une balustrade.


    Enfin, avec le XIIIe sicle rayonna cette architecture  ogives, qui se plut surtout dans les pays de la domination franke, saxonne et germanique; au del des Pyrnes et des Alpes, elle rencontra les prjugs et les chefs-d'oeuvre de l'architecture mozarabique, du style btard romain et du primitif dorique de la Grande Grce. L'architecture  ogives fut une conqute des croisades de Pllilippe-Auguste et de Saint Louis.


     la colonnette courte, aux grosses colonnes  chapiteaux historis, succdrent les minces et longues colonnes en faisceau, ramifies  leur sommet, s'panouissant en fuse, projetant dans les airs leurs dlicates nervures, qui devenaient comme la fragile charpente des combles, Au plein cintre des arches, aux voussures en anse de panier, se substiturent les ogives, arceaux en forme d'arte dont l'origine est peut-tre persane et le patron la feuille du mrier indien, si toutefois l'ogive n'est pas le simple trac d'un crayon facile. L'ogive ne se spare pas tellement du nogrec qu'on ne l'y retrouve comme cent autres traits.


    Le cercle, figure gomtrique rigoureuse, ne laisse rien  l'arbitraire; l'ellipse, courbe flexible, se renfle ou se redresse au gr de celui qui l'emploie: l'ogive, dont le foyer n'est que la rencontre des deux ellipses d'un triangle curviligne, se pouvait donc largir et rtrcir depuis le plus court diamtre jusqu'au diamtre le plus long; proprit qui laissait un jeu immense au got de l'artiste et qui explique la varit du gothique. Pas un seul monument dans cet ordre ne ressemble  l'autre, et dans chaque monument aucun dtail n'est invinciblement symtrique; l'ornement mme est quelquefois calcul pour ne pas produire son effet naturel: de petites figures loges dans des niches ou dans les moulures concentriques des portes y sont arranges de manire qu'on les prendrait pour des arabesques, des volutes, des enroulements, des astragales, et non pour des dispositions de la statuaire.


    En imitant les constructions sarrasines, les architectes chrtiens les exhaussrent et les dilatrent, ils plantrent mosque sur mosque, colonne sur colonne, galerie sur galerie; ils attachrent des ailes aux deux cts du choeur et des chapelles aux ailes. Partout la ligne spirale remplaa la ligne droite; au lieu du toit plat ou bomb se creusa une vote troite ferme en cercueil ou en carne de vaisseau; les tours ouvrages dpassrent en hauteur les minarets.


    La chrtient levait  frais communs, au moyen des qutes et des aumnes, ces cathdrales dont chaque Etat en particulier n'tait pas assez riche pour payer la main-d'oeuvre et dont aucune n'est acheve. Dans ces vastes et mystrieux difices se gravaient en relief ou en creux, comme avec un emporte-pice, les parures de l'autel, les monogrammes sacrs, les vtements et les choses  l'usage des ministres: les bannires, les croix de divers agencements, les calices, les ostensoirs, les dais, les chapes, les capuchons, les crosses, les mitres, dont les formes se retrouvent dans le gothique, conservaient les symboles du culte, en produisant des effets d'art inattendus; assez souvent les gouttires taient tailles en figures de dmon obscne ou de moine vomissant. Cette architecture du moyen ge offrait un mlange du tragique et du bouffon, du gigantesque et du gracieux, comme les pomes et les romans de la mme poque.


    Les plantes de notre sol, les arbres de nos bois, le trfle et le chne, dcoraient aussi les glises, de mme que l'acanthe et le palmier avaient embelli les temples du pays et du sicle de Pricls. Au dedans une cathdrale tait une fort, un labyrinthe dont les mille arcades,  chaque mouvement du spectateur, s'intersectaient, se sparaient, s'enlaaient de nouveau en chiffres, en cerceaux, en mandres; cette fort tait claire par des rosaces  jour incrustes de vitraux peints, qui ressemblaient  des soleils brillants de mille couleurs sous la feuille: en dehors cette mme cathdrale avait l'air d'un monument auquel on aurait laiss sa cage, ses arcs-boutants et ses chafauds; et afin que les appuis de la nef arienne n'en dparassent pas la structure, le ciseau les avait taillads; on n'y voyait plus que des arches de pont, des pyramides, des aiguilles et des statues.


    Les ornements qui n'adhraient pas  l'difice se mariaient  son style: les tombeaux taient de forme gothique, et la basilique, qui s'levait comme un grand catafalque au dessus d'eux, semblait s'tre moule sur leur forme. On admire encore  Auch un de ces choeurs en bois de chne si communs dans les abbayes, et qui rptaient les ornements de l'architecture. Tous les arts du dessin participaient de ce got fleuri et composite: sur les murs et sur les vitraux taient peints des paysages, des scnes de la religion et de l'histoire nationale.


    Dans les chteaux les armoiries colories, encadres dans des losanges d'or, formaient des plafonds semblables:  ceux des beaux palais du cingue cento de l'Italie. L'criture mme tait dessine; l'hiroglyphe germanique, substitu au jambage rectiligne romain, s'harmoniait avec les cussons et les pierres spulcrales. Les tours isoles qui servaient de vedettes sur les hauteurs; les donjons enserrs dans les bois, ou suspendus sur la cime des rochers comme l'aire des vautours; les ponts pointus et troits jets hardiment sur les torrents; les villes fortifies que l'on rencontrait  chaque pas, et dont les crneaux taient  la fois des remparts et des ornements; les chapelles, les oratoires, les ermitages placs dans les lieux les plus pittoresques au bord des chemins et des eaux; les beffrois, les flches des paraisses de campagne, les abbayes, les monastres, les cathdrales, tous ces difices que nous ne voyons plus qu'en petit nombre et dont le temps a noirci, obstru, bris les dentelles, tous ces difices avaient alors l'clat de la jeunesse; ils sortaient des mains de l'ouvrier: l'oeil dans la blancheur de leurs pierres ne perdait rien de la lgret de leurs dtails, de l'lgance de leurs rseaux, de la varit de leurs guillochis, de leurs gravures, de leurs ciselures, de leurs dcoupures et de toutes les fantaisies d'une imagination libre et inpuisable.


    Veut-on savoir  quel point la France tait couverte de ces monuments? Les treize volumes de la Gallia Christiana, qui n'est pas acheve, donnent mille cinq cents abbayes ou fondations monastiques. Le pouill gnral fournit un total de trente mille quatre cent dix-neuf cures, dix-huit mille cinq cent trente-sept chapelles, quatre cent vingt chapitres ayant glise, deux mille huit cent soixante-douze prieurs,. neuf cent trente-et-une maladreries; et le pouill est fort incomplet. Jacques Coeur comptait dix-sept cent mille clochers en France, et la Satire Mnippe reproduit le mme calcul.


    Ce n'est pas trop de donner un chteau, chastel ou chastillon, par douze clochers. Tout seigneur qui possdait trois chtellenies et une ville close avait droit de justice: or on comptait en France soixante-dix mille fiefs ou arrire-fiefs, dont trois mille taient titrs. Une moyenne proportionnelle fournit, sur ces soixante-dix mille fiefs, sept mille justices hautes ou basses, et suppose par consquent sept mille villes closes ou fortifies; somme totale approximative des monuments (tant glises que chapelles, villes, chteaux, etc.), un million huit cent soixante-douze mille neuf cent vingt-six, sans parler des basiliques, des monastres renferms dans les cits, des palais royaux et piscopaux, des htels de ville, des halles publiques, des ponts, des fontaines, des amphithtres, aqueducs et temples romains encore existants dans le midi de la France. Voil, certes, un sol bien autrement orn qu'il ne l'est aujourd'hui. L'architecture religieuse, civile et militaire gothique pyramidait et attirait de loin les yeux; la moderne architecture civile et la nouvelle architecture militaire approprie aux nouvelles armes ont tout ras: nos monuments se sont abaisss et nivels comme nos rangs.


    Notre temps laissera-t-il des tmoins aussi multiplis de son passage que le temps de nos pres? Qui btirait maintenant des glises et des palais dans tous les coins de la France? Nous n'avons plus la royaut de race, l'aristocratie hrditaire, les grands corps civils et marchands, la grande proprit territoriale, et la foi qui a remu tant de pierres. Une libert d'industrie et de raison ne peut lever que des bourses, des magasins, des manufactures, des bazars, des cafs, des guinguettes; dans les villes des maisons conomiques, dans les campagnes des chaumires, et partout de petits tombeaux. Dans cinq ou six sicles, lorsque la religion et la philosophie solderont leurs comptes lorsqu'elles supputeront les jours qui leur auront appartenu, que l'une et l'autre dresseront le pouill de leurs ruines, de quel ct sera la plus large part de vie coule, la plus grosse somme de souvenirs?


    La population en mouvement autour des difices du moyen ge est dcrite dans les chroniques et peinte dans les vignettes; elle galait presque la population d'aujourd'hui. J'estime, d'aprs des calculs dont je ne puis insrer les preuves dans une analyse, que la surface du sol franais, tel qu'il existe maintenant, tait couverte par vingt-cinq millions d'hommes: ce chiffre se dduit des rles de l'impt, de la leve des hommes d'armes, du recensement des habitants des villes et du dnombrement des masses communales quand elles taient appeles sous leurs bannires.


    Le pays tait riche et bien cultiv; c'est ce que dmontrent l'immensit et la varit des taxes royales et seigneuriales que j'ai sommairement indiques.


    Lorsque Edouard III, aprs avoir rendu hommage  Philippe de Valois, retourna en Angleterre, la reine Philippe de Hainaut le reut, disent les chroniques, moult joyeusement, et lui demanda des nouvelles du roi Philippe son oncle et de son grand lignage de France: le roi son mari lui en recorda assez et du grand tat qu'il avait trouv, et des honneurs qui taient en France, auxquelles de faire, ni de l'entreprendre  faire, nul autre pays ne s'accomparaige. Il est certain que la guerre, quand elle n'extermine pas totalement les peuples, les multiplie: elle influe sur les institutions plus que sur les hommes: la fodalit, qui dut sa naissance et son pouvoir  la guerre, fut renverse par elle sous le rgne de Philippe de Valois, du roi Jean, de Charles V, de Charles VI et de Charles VII.


    Les diverses classes de la socit et les diffrentes provinces, dans le moyen ge, se distinguaient les unes par la forme des habits, les autres par des modes locales: les populations n'avaient pas cet aspect uniforme qu'une mme manire de se vtir donne  cette heure aux habitants de nos villes et de nos campagnes. La noblesse, les chevaliers, les magistrats, les vques, le clerg sculier, les religieux de tous les ordres, les plerins, les pnitents gris, noirs et blancs, les ermites, les confrries, les corps de mtiers, les bourgeois, les paysans, offraient une varit infinie de costumes; nous voyons encore quelque chose de cela en Italie. Sur ce point il s'en faut rapporter aux arts: que peut faire le peintre de notre vtement triqu, de notre petit chapeau rond et de notre chapeau  trois cornes?


    Du XIIe au XIVe sicle, le paysan et l'homme du peuple portrent la jaquette ou la casaque grise lie aux flancs par un ceinturon. Le sayon de peau ou le pelion, dont est venu le surplis, tait commun  tous les tats. La pelisse fourre et la robe longue orientale enveloppaient le chevalier quand il quittait son armure; les manches de cette robe couvraient les mains; elle ressemblait au cafetan turc d'aujourd'hui; la toque orne de plumes, le capuchon ou chaperon, tenaient lieu du turban. De la robe ample on passa  l'habit troit, puis on revint  la robe qui fut blasonne sous Charles V. Les hauts-de-chausses, si courts et si serrs qu'ils en taient indcents, s'arrtaient au milieu de la cuisse; les deux bas-de-chausses taient dissemblables; on avait une jambe d'une couleur et une jambe de l'autre. Il en tait de mme du hoqueton, mi-parti noir et blanc, et du chaperon, mi-parti bleu et rouge. Et taient leurs robes si troites  vtir et  dpouiller, qu'il semblait qu'on les corcht. Les autres avaient leurs robes releves sur les reins comme femmes; si avaient leurs chaperons dcoups menument tout en tour. Et si avaient leurs chausses d'un drap et l'autre de l'autre. Et leur venaient leurs cornettes et leurs manches prs de terre, et semblaient mieux tre jongleurs qu'autres gens. Et pour ce ne fut pas merveilles si Dieu voulut corriger les mesfaits des Franais par son flau. L'talage du luxe est odieux sans doute au milieu de la misre publique; mais le got de la parure distingua notre nation alors mme qu'elle tait encore sauvage dans les bois de la Germanie. Un Franais met ses plus beaux habits pour marcher  l'chafaud ou  l'ennemi comme pour aller  un festin; ce qui l'excuse, c'est qu'il ne tient pas plus  sa vie qu' son vtement.


    Par-dessus la robe, dans les jours de crmonie, on attachait un manteau, tantt court, tantt long. Le manteau de Richard Ier tait fait d'une toffe  raies, sem de globes et de demi-lunes d'argent,  l'imitation du systme cleste (Winisauf). Des colliers pendants servaient galement de parure aux hommes et aux femmes.


    Les souliers pointus et rembourrs  la poulaine furent longtemps en vogue. L'ouvrier en dcoupait le dessus comme des fentres d'glise; ils taient longs de deux pieds pour le noble, orns  l'extrmit de cornes, de griffes ou de figures grotesques; ils s'allongrent encore, de sorte qu'il devint impossible de marcher sans en relever la pointe et l'attacher au genou avec une chane d'or ou d'argent. Les vques excommunirent les souliers  la poulaine, et les traitrent de pch contre nature; Charles V dclara qu'ils taient contre les bonnes moeurs et invents en drision du Crateur. En Angleterre, un acte du parlement dfendit aux cordonniers de fabriquer des souliers ou des bottines dont la pointe excdt deux pouces. Les larges babouches carres par le bout remplacrent la chaussure  bec. Les modes variaient autant que de nos jours; on connaissait le chevalier ou la dame qui le premier ou la premire avait imagin une haligote (mode) nouvelle: l'inventeur des souliers  la poulaine tait le chevalier Robert le Cornu (W. Mamlsbury).


    Les gentilfames usaient sur la peau d'un linge trs fin; elles taient vtues de tuniques montantes enveloppant la gorge, armoiries  droite de l'cu de leur mari,  gauche de celui de leur famille. Tantt elles portaient leurs cheveux ras, lisss sur le front et recouverts d'un petit bonnet entrelac de rubans; tantt elles les btissaient en pyramide haute de trois pieds; elles y suspendaient ou des barbettes, ou de longs voiles, ou des banderoles de soie tombant jusqu' terre et voltigeant au gr du vent; au temps de la reine Isabeau, on fut oblig d'lever et d'largir les portes pour donner passage aux coiffures des chtelaines (Monstrelet). Ces coiffures taient soutenues par deux cornes recourbes, charpente de l'difice: du haut de la corne, du ct droit, descendait un tissu lger, que la jeune femme laissait flotter ou qu'elle ramenait sur son sein comme une guimpe, en l'entortillant  son bras gauche. Une femme en plein estaterment talait des colliers, des bracelets et des bagues;  sa ceinture enrichie d'or, de perles et de pierres prcieuses, s'attachait une escarcelle brode; elle galopait sur un palefroi, portait un oiseau sur le poing ou une canne  la main. Quoi de plus ridicule, dit Ptrarque dans une lettre adresse au pape en 1366, que de voir les hommes le ventre sangl! en bas, de longs souliers pointus; en haut, des toques charges de plumes; cheveux tresss allant de ci, de l, par derrire, comme la queue d'un animal, retaps sur le front avec des pingles  tte d'ivoire! Pierre de Blois ajoute qu'il tait du bel usage de parler avec affectation. Et quelle langue parlait-on ainsi? La langue du Wallace et du roman de Rou, de Ville-Hardouin, de Joinville et de Froissart.


    Le luxe des habits et des ftes passait toute croyance; nous sommes de mesquins personnages auprs de ces barbares des XIIIe. et XIVe sicles. On vit dans un tournoi mille chevaliers vtus d'une robe uniforme de soie nomme cointise, et le lendemain ils parurent avec un accoutrement nouveau aussi magnifique (Mathieu Paris). Un des habits de Richard II, roi d'Angleterre, lui cota trente mille marcs d'argent (Knyghton). Jean Arundel avait cinquante-deux habits complets d'toffe d'or (Hollingshed Chron.).


    Une autre fois, dans un autre tournoi, dfilrent d'abord un  un soixante superbes chevaux richement caparaonns, conduits chacun par un cuyer d'honneur et prcds de trompettes et de mnestriers; vinrent ensuite soixante jeunes dames montes sur des palefrois, superbement vtues, chacune menant en lesse, avec une chane d'argent, un chevalier arm de toutes pices. La danse et la musique faisaient partie de ces baudors (rjouissances). Le roi, les prlats, les barons, les chevaliers, sautaient au son des vielles, des musettes et des chiffonies.


    Aux ftes de Nol arrivaient de grandes mascarades: l'infortun Charles VI, dguis en sauvage et envelopp dans un linceul imprgn de poix, pensa devenir victime d'une de ces folies: quatre chevaliers masqus comme lui furent brls.


    Les reprsentations thtrales commenaient partout: en Angleterre, des marchands drapiers reprsentrent la Cration. Adam et Eve taient tout nus. Des teinturiers jourent le Dluge: la femme de No, qui refusait d'entrer dans l'arche, donnait un soufflet  son mari. (Histoire de la Posie anglaise, Wharton.)


    La balle, le mail, le palet, les quilles, les ds, affolaient tous les esprits: il reste un compte d'Edouard II pour payer  son barbier une somme de cinq shellings, laquelle somme il avait emprunte de lui pour jouer  croix ou pile.


    La chasse tait le grand dduit de la noblesse: on citait des meutes de seize cents chiens. On sait que les Gaulois dressaient les chiens  la guerre et qu'ils les couronnaient de fleurs. On abandonnait aux roturiers l'usage des filets. Les chasses royales cotaient autant que les tournois: une de ces chasses se lie tristement  notre histoire.


    Le Prince Noir tait descendu en Angleterre, menant avec lui le roi Jean son prisonnier. Edouard avait fait prparer  Londres une rception magnifique, telle qu'il l'et ordonne pour un potentat puissant qui le ft venu visiter. Lui-mme, au milieu des princes de son sang, de ses grands barons, de ses chevaliers, de ses veneurs, de ses fauconniers, de ses pages, des officiers de sa couronne, des hrauts d'armes, des meneurs de destriers, se mit  la tte d'une chasse brillante dans une fort qui se trouvait sur le chemin du roi captif.


    Aussitt que les piqueurs envoys  la dcouverte lui annoncrent l'approche de Jean, il s'avana vers lui  cheval, baissa son chaperon, et saluant son hte malheureux: Cher cousin, lui dit-il, soyez le bienvenu dans l'le d'Angleterre. Jean baissa son chaperon  son tour, et rendit  Edouard son salut. Le roi d'Angleterre, disent les chroniques, fit au roi de France moult grand honneur et rvrence, l'invita au vol d'pervier,  chasser,  dduire et  prendre tous ses battements. Jean refusa ces plaisirs avec gravit, mais avec courtoisie; sur quoi Edouard, le saluant de nouveau, lui dit: Adieu, beau cousin! et faisant sonner du cor, il s'enfona avec la chasse dans la fort. Cette gnrosit un peu fastueuse ne consolait pas plus le roi Jean que l'humble petit cheval du prince de Galles; en faisant trop voir la prosprit d'un monarque, elle montrait trop la misre de l'autre.


    Quant au repas, on l'annonait au son du cor chez les nobles; cela s'appelait corner l'eau, parce qu'on se lavait les mains avant de se mettre  table. On dnait  neuf heures du matin, et l'on soupait  cinq heures du soir. On tait assis sur des banques ou bancs, tantt levs, tantt assez bas, et la table montait et descendait en proportion. Du banc est venu le mot banquet. Il y avait des tables d'or et d'argent ciseles; les tables de bois taient couvertes de nappes doubles appeles doubliers; on les plissait comme rivire ondoyante qu'un petit vent frais fait doucement soulever. Les serviettes sont plus modernes. Les fourchettes, que ne connaissaient point les Romains, furent aussi inconnues des Franais jusque vers la fin du XIVe sicle; on ne les trouve que sous Charles V.


    On mangeait  peu prs tout ce que nous mangeons, et mme avec des raffinements que nous ignorons aujourd'hui; la civilisation romaine n'avait point pri dans la cuisine. Parmi les mets recherchs je trouve le dellegrout, le maupigyrnum, le karumpie. Qu'tait-ce? On servait des ptisseries de formes obscnes, qu'on aperoit de leurs propres noms. Les ecclsiastiques, les femmes et les jeunes filles rendaient ces grossirets innocentes par une pudique ingnuit[1353]. La langue tait alors toute nue; les traductions de la Bible de ces temps sont aussi crues et plus indcentes que le texte. L'instruction du chevalier Geoffroy Latour-Landry, gentilhomme angevin,  ses filles, donne la mesure de la libert des enseignements et des mots.


    On usait en abondance de bire, de cidre et de vins de toutes les sortes. Il est fait mention du cidre sous la seconde race. Le clairet tait du vin clarifi ml  des piceries; l'hypocras, du vin adouci avec du miel. Un festin donn par un abb, en 1310, runit six mille convives devant trois mille plats.


    Les repas royaux taient mls d'intermdes. Au banquet que Charles V offrit  l'empereur Charles IV, s'avana un vaisseau m par des ressorts cachs: Godefroy de Bouillon se tenait sur le pont, entour de ses chevaliers. Au vaisseau succda la cit de Jrusalem avec ses tours charges de Sarrasins; les chrtiens dbarqurent, plantrent les chelles aux murailles, et la ville sainte fut emporte d'assaut. Froissart va nous faire encore mieux assister au repas d'un haut baron de son sicle.


    En cet tat que je vous dis le comte de Foix vivait. Et quand dans sa chambre  mi-nuit venait pour souper en la salle, devant lui avait douze torches allumes que douze varlets portaient, et icelles douze torches taient tenues devant sa table, qui donnaient grand clart en la salle, laquelle salle tait pleine de chevaliers et de cuyers; et toujours taient  foison tables dresses pour souper qui souper voulait. Nul ne parlait  lui  sa table s'il ne l'appelait. Il mangeoit par coutume foison de volaille, et en spcial les ailes et les cuisses tant seulement, et gure aussi ne buvoit. Il prenait en toute menestrandie (musique) grand battement, car bien s'y connaissait. Il faisait devant lui ses clercs volontiers chanter chansons, rondeaux et virelais. Il soit  table environ deux heures, et aussi il voit volontiers tranges entremets, et iceux vus, tantt les faisait envoyer par les tables des chevaliers et des cuyers.


    Brivement et ce tout considr et avis, avant que je vinsse en sa cour, je avais t en moult de cours de rois, de ducs, de princes, de comtes et de hautes dames; mais je n'en fus oncques en nulle qui mieux me plt ni qui ft sur le fait d'armes plus rjouie comme celle du comte de Foix tait. On voit en la salle et es chambres et en la cour chevaliers et cuyers d'honneur aller et marcher, et d'armes et d'amour les oyoit-on parler. Toute honneur tait l-dedans trouve. Nouvelles dequel royaume ni dequel pays que ce ft l-dedans on y apprenait; car de tous pays, pour la vaillance du seigneur, elles y appleuvoient et venaient.


    Ce comte, si clbre par sa courtoisie, n'en avait pas moins tu de sa propre main son fils unique: Le comte s'enfelonna (s'irrita), et, sans mot dire, il se partit de sa chambre et s'en vint vers la prison o son fils tait; et tenait  la male heure un petit long coutel, et dont il appareilloit ses ongles et nettoyoit. Il fit ouvrir l'huis de la prison et vint  son fils, et tenait l'alemelle (lame) de son coutel par la pointe, que il n'y en avait pas hors de ses doigts la longueur de l'paisseur d'un gros tournois. Par mautalent (malheur), en boutant ce tant de pointe dans la gorge de son fils, il l'assena ne sais en quelle veine, et lui dit: Ha traitour (tratre)! pourquoi ne manges-tu point? Et tantt s'en partit le comte sans plus rien dire ni faire, et rentra en sa chambre. L'enfs (enfant) fut sang mu et effray de la venue de son pre, avecques ce que il tait faible de jener, et qu'il vit ou sentit la pointe du coutel qui le toucha  la gorge, comme petit fut en une veine, il se tourna d'autre part, et l mourut. Froissart est  la peine pour excuser le crime de son hte, et ne russit qu' faire un tableau pathtique.


    On avait t oblig de frapper la table de lois somptuaires: ces lois n'accordaient aux riches que deux services et deux sortes de viande,  l'exception des prlats et des barons, qui mangeaient de tout en toute libert; elles ne permettaient la viande aux ngociants et aux artisans qu' un seul repas; pour les autres repas, ils se devaient sustenter de lait, de beurre et de lgumes.


    Le carme, d'une rigueur excessive, n'empchoit pas les rfections clandestines. Une femme avait assist nu-pieds  une procession, et faisait la marmiteuse plus que dix. Au sortir de l, l'hypocrite alla dner avec son amant, d'un quartier d'agneau et d'un jambon. La senteur en vint jusqu' la rue. On monta en haut. Elle fut prise et condamne  se promener par la ville avec son quartier  la broche, sur l'paule, et le jambon pendu au col. (Brantme.)


    Les voyageurs trouvaient partout des htelleries. Chevauchant avec messire Espaing de Lyon, matre Jehan Froissart va d'auberge en auberge, s'enqurant de l'histoire des chteaux qu'il aperoit le long de la route et que lui raconte le bon chevalier son compagnon. Et nous vnmes  Tarbes, et nous fmes tout aises  l'hostel de l'Etoile, et y sjournmes tout sjour; car c'est une ville trop bien aise pour sjourner chevaux: de bons foins, de bonnes avoines et de belle rivire... puis vnmes  Orthez. Le chevalier escendit  son hostel, et je descendis  l'hostel de la Lune.


    On rencontrait sur les chemins des basternes ou litires, des mules, des palefrois et des voitures  boeufs: les roues des charrettes taient  l'antique. Les chemins se distinguaient en chemins pageaux; et en sentiers; des lois en rglaient la largeur; le chemin pageau devait avoir quatorze pieds. (Mss. Sainte-Palaye); les sentiers pouvaient tre ombrags, mais il fallait laguer les arbres le long des voies royales, except les arbres d'abris (Capitulaires). Le service des fiefs creusa cette multitude infinie de chemins de traverse dont nos campagnes sont sillonnes.


    Les bains chauds taient d'un usage commun, et portaient le nom d'tuves: les Romains nous avaient laiss cet usage, qui ne se perdit gure que sous la monarchie absolue, poque o la France devint sale. On criait dans les rues de Paris sous Philippe-Auguste:


    Seigneur, voulez-vous vous baigner?


    Entrez donc sans dlaer:


    Les bains sont chauds, c'est sans mentir.


    C'tat le temps du merveilleux en toute chose: l'aumnier, le moine, le plerin, le chevalier, le troubadour, avaient toujours  dire ou  chanter des aventures. Le soir, autour du foyer  bancs, on coutait ou le roman de Lancelot du Lac, ou l'histoire lamentable du chtelain de Coucy, ou l'histoire moins triste de la reine Pdauque, largement patte, comme sont les oies, et comme jadis  Toulouse les portait (les pattes) la reine Pdauque (Rabelais); ou l'histoire du gobelin Orton, grand nouvelliste qui venait dans le vent, et qui fut tu dans une grosse truie noire (Froissart).


    La belle Mlusine tait condamne  tre moiti serpent tous les samedis, et fe tous les autres jours,  moins qu'un chevalier ne consentt  l'pouser en renonant  la voir le samedi. Raimondin, comte de Forez, ayant trouv Mlusine dans un bois, en fit sa femme; elle eut plusieurs enfants, entre autres un fils qui avait un oeil rouge et un oeil bleu: Mlusine btit le chteau de Lusignan. Mais enfin Raimondin s'tant mis en tte de voir sa femme un samedi, lorsqu'elle tait demi-serpent, elle s'envola par une fentre, et elle demeurera fe jusqu'au jour du jugement dernier. Lorsque le manoir de Lusignan change de matre, ou qu'il doit mourir quelqu'un de la famille seigneuriale, Mlusine parat trois jours sur les tours du chteau, et pousse de grands cris. Tels taient la Psych du moyen ge et ce chteau de Lusignan, que Charles Quint admira et dont Brantme dplore la ruine.


    Avec ces contes on coutait encore ou le sirvente du trouvre contre un chevalier flon, ou la vie d'un pieux personnage. Ces vies de saints, recueillies par les Bollandistes, n'taient pas d'une imagination moins brillante que les relations profanes: incantations de sorciers, tours de lutins et de farfadets, courses de loups-garous, esclaves rachets, attaques de brigands; voyageurs sauvs, et qui,  cause de leur beaut, pousent les filles de leurs htes (saint Maxime); lumires qui pendant la nuit rvlent au milieu des buissons le tombeau de quelque vierge; chteaux qui paraissent soudainement illumins (saint Viventius, Maure et Brista).


    Saint Dicole s'tait gar; il rencontre un berger, et le prie de lui enseigner un gte: Je n'en connais pas, dit le berger, si ce n'est dans un lieu arros de fontaines, au domaine du puissant vassal Weissart.!  Peux-tu m'y conduire? rpondit le saint. Je ne puis quitter mon troupeau rpliqua le ptre. Dicole fiche son bton par terre; et quand le ptre revint, aprs avoir conduit le saint, il trouva son troupeau couch paisiblement autour du bton miraculeux. Weissart, terrible chtelain, menace de faire mutiler Dicole; mais Ber thilde, femme de Weissart, a une grande vnration pour le prtre de Dieu. Dicole entre dans la forteresse; les serfs empresss le veulent dbarrasser de son manteau; il les remercie, et suspend ce manteau  un rayon de soleil qui passait  travers la lucarne d'une tour. (Boll., t. II, p. 202.)


    Chercher  drouler avec mthode le tableau des moeurs de ce temps serait  la fois tenter l'impossible et mentir  la confusion de ces moeurs. Il faut jeter ple-mle toutes ces scnes telles qu'elles se succdaient sans ordre ou s'enchevtraient dans une commune action, dans un mme moment: il n'y avait d'unit que dans le mouvement gnral qui entranait la socit vers un perfectionnement loign, par la loi naturelle de l'existence humaine.


    D'un ct la chevalerie, de l'autre le soulvement des masses rustiques; tous les drglements de la vie dans le clerg et toute l'ardeur de la foi. Les Gallois et Galloises, sorte de pnitents d'amour, se chauffaient l't  de grands feux, et se couvraient de fourrures; l'hiver ils ne portaient qu'une cotte simple, et ne mettaient dans leurs chemines que des verdures. Plusieurs transissoient de pur froid et mouroient tout roydes de lez leurs amyes, et aussi leurs amyes de lez eulx en parlant de leurs amourettes[1354]. Lors de la Vaudoisie d'Arras, les hommes et les femmes, retirs dans les bois, aprs avoir trouv un certain dmon, se livraient  une prostitution gnrale. Les Turlupins pratiquaient les mmes dsordres.


    Des moines libertins se veulent venger d'un vque rformateur qui venait de mourir; pendant la nuit ils tirent du cercueil le cadavre du prlat, le dpouillent de son linceul, le fouettent, et en sont quittes pour payer chaque anne quarante sous d'amende. Les cordeliers avaient renonc  toute espce de proprits: le pain quotidien qu'ils mangeaient tait-il une proprit? Oui, disaient les religieux d'une autre robe: donc le cordelier qui mange viole la constitution de son ordre; donc il est en tat de pch mortel, par la seule raison qu'il vit, et qu'il faut manger pour vivre L'empereur et les gibelins se dclarrent pour les cordeliers, le pape et les guelfes contre les cordeliers. De l une guerre de cent ans; et le comte du Mans, qui fut depuis Philippe de Valois, passe les Alpes pour dfendre l'Eglise contre les Visconti et les cordeliers[1355].


    On courait au bout du monde, et l'on osait  peine, dans le nord de la France, hasarder un voyage et un monastre  un autre, tant la route de quelques lieues paraissait longue et prilleuse! Des Gyrovagues, ou moines errants (pendants des chevaliers errants), cheminant  pied ou chevauchant sur une petite mule, prchaient contre tous les scandales; ils se faisaient brler vifs par les papes, auxquels ils reprochaient leurs dsordres, et noyer par les princes, dont ils attaquaient la tyrannie Des gentilshommes s'embusquaient sur les chemins, et dvalisaient les passants, tandis que d'autres gentilshommes devenaient en Espagne, en Grce, en Dalmatie, seigneurs des immortelles cits dont ils ignoraient l'histoire. Cours d'amour o l'on raisonnait d'aprs toutes les rgles du scottisme, et dont des chanoines taient membres; troubadours et mnestrels vaguant de chteau en chteau, dchirant les hommes dans les satires, louant les dames dans les ballades; bourgeois diviss en corps de mtiers, clbrant des solennits patronales o les saints du paradis taient rmls aux divinits de la fable; reprsentations thtrales; ftes des fous ou des cornards; messes sacrilges; soupes grasses manges sur l'autel; l’Ite missa rpondu par trois braiements d'ne; barons et chevaliers s'engageant dans des repas mystrieux  porter la guerre dans un pays, faisant voeu sur un paon ou sur un hron d'accomplir des faits d'armes pour leurs mies; Juifs massacrs et se massacrant entre eux, conspirant avec les lpreux pour empoisonner les puits et les fontaines; tribunaux de toutes les sortes, condamnant, en vertu de toutes les espces de lois,  toutes les sortes de supplices, des accuss de toutes les catgories, depuis l'hrsiarque, corch et brl vif, jusqu'aux adultres, attachs nus l'un  l'autre et promens au milieu du peuple; le juge prvaricateur substituant  l'homicide riche condamn un prisonnier innocent; des hommes de loi commenant cette magistrature qui rappela, au milieu d'un peuple lger et frivole, la gravit du snat romain; pour dernire confusion, pour dernier contraste, la vieille socit, civilise  la manire des anciens, se perptuant dans les abbayes; les tudiants des universits faisant renatre les disputes philosophiques de la Grce; le tumulte des coles d'Athnes et d'Alexandrie se mlant au bruit des tournois, des carrousels et des pas d'armes. Placez, enfin au-dessus et en dehors de cette socit si agite un autre principe de mouvement, un tombeau objet de toutes les tendresses, de tous les regrets, de toutes les esprances, qui attirait sans cesse au del des mers les rois et les sujets, les vaillants et les coupables; les premiers pour chercher de ennemis, des royaumes, des aventurs; les seconds pour accomplir des voeux, expier des crimes, apaiser des remords.


    L'Orient, malgr le mauvais succs des croisades, resta longtemps pour les Franais le pays de la religion et de la gloire; ils tournaient sans cesse les yeux vers ce beau soleil, vers ces palmes de l'Idume, vers ces plaines de Rama o les infidles se reposaient  l'ombre des oliviers plants par Baudouin, vers ces champs d'Ascalon qui gardaient encore les traces de Godefroy de Bouillon et de Tancrde, de Philippe-Auguste et Coucy, de Saint Louis et de Sargine, vers cette Jrusalem un moment dlivre, puis retombe dans ses fers, et qui se montrait  eux, comme  Jrmie, insulte des passants, noye dans ses pleurs, prive de son peuple, assise dans la solitude.


    Tels furent ces sicles d'imagination et de force, qui marchaient avec tout cet attirail au milieu des vnements historiques les plus varis, au milieu des hrsies, des schismes, des guerres fodales, civiles et trangres; ces sicles doublement favorables au gnie, ou par la solitude des clotres quand on la recherchait, ou par le monde le plus trange et le plus divers quand on le prfrait  la solitude. Pas un. seul point de la France o il ne se passt quelque fait nouveau; car chaque seigneurie laque ou ecclsiastique tait un petit Etat qui gravitait dans son orbite et avait ses phases:  dix lieues de distance les coutumes ne se ressemblaient plus. Cet ordre de choses, extrmement nuisible  la civilisation gnrale, imprimait  l'esprit particulier un mouvement extraordinaire: aussi toutes les grandes dcouvertes appartiennent-elles  ces sicles. Jamais l'individu n'a tant vcu: le roi rvait l'agrandissement de son empire; le seigneur, la conqute du fief de son voisin; le bourgeois, l'augmentation de ses privilges; le marchand, de nouvelles routes  son commerce. On ne connaissait le fond de rien; on n'avait rien puis; on avait foi  tout; on tait  l'entre et comme au bord de toutes les esprances, de mme qu'un voyageur sur une montagne attend le lever du jour dont il aperoit l'aurore. On fouillait le pass ainsi que l'avenir; on dcouvrait avec la mme joie un vieux manuscrit et un nouveau monde; on marchait  grands pas vers des destines ignores, mais dont on avait l'instinct, comme on a toute sa vie devant soi dans la jeunesse. L'enfance de ces sicles fut barbare, leur virilit pleine de passion et d'nergie; et ils ont laiss leur riche hritage aux ges civiliss qu'ils portrent dans leur sein fcond.
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    Philippe VI, dit de Valois. 1328-1350



    


    Jusqu'au rgne de Philippe de Valois, les contentions entre la France et l'Angleterre n'avaient annonc rien d'antipathique et de violent; mais sous ce rgne elles devinrent une rivalit nationale, et cette rivalit divisa le monde. Commence sur la terre, elle s'y perptua pendant deux sicles pour se prolonger ensuite sur la mer: la terre manqua aux Anglais, et non la haine; ils continurent  gronder avec l'Ocan contre ces rivages dont nous les avons rejets.


    Les deux peuples se sparrent sans retour; les liens de parent et de famille se brisrent: l'Angleterre cessa d'tre normande. Edouard III bannit des tribunaux la langue franaise; l'idiome ddaign du Saxon vaincu fut adopt par les vainqueurs, en inimiti de leur ancienne patrie. Le caractre commerant des insulaires se dveloppa: leurs laines se convertissaient en trsors aux marchs de la Flandre; elles s'amliorrent encore par les troupeaux que le duc de Lancaster tira de l'Espagne et du Portugal: elles devinrent l'aliment des subsides dont Edouard III avait besoin dans la guerre qu'il entretint contre nous. Heureusement la France n'est pas marchandise que l'on troque pour des sacs de laine:  tous les traits de partage du royaume de Saint Louis, que le prince anglais fit avec son compre Artevelle, le brasseur de bire, il ne manqua que la signature de Du Guesclin.


    Le mal que fait un injuste ennemi profite  la nation opprime, et c'est une belle loi de la Providence; les premiers symptmes de l'mancipation nationale clatrent dans les tats runis  Paris pendant la captivit du roi Jean; les grandes compagnies et la jacquerie des flaux qui ajoutrent nanmoins force au droit, Partout o les hommes ressaisissent leur indpendance naturelle, cette indpendance, en reprenant ensuite le frein des lois, fait faire un pas  la libert politique. Quand la pense a t largie de prison, ne ft-ce que pour un moment, elle en garde le souvenir; les ides une fois nes ne s'anantissent plus: elles peuvent tre accables sous les chanes, mais, prisonnires immortelles, elles usent les liens de leur captivit.


     mesure que la libert commune croissait, le pouvoir rgulier croissait. La justice royale pntrait dans les justices particulires; les empitements de la loi ecclsiastique s'arrtrent, et il lui fallut subir l'appel comme d'abus. La guerre nationale dtruisit, par la composition des grandes armes, les guerres particulires: on pourrait presque dire que la poudre, en changeant la nature des armes, fit sauter en l'air le vieil difice de la fodalit.


    Mais tous ces progrs de la civilisation, toutes ces rvolutions dans les esprits, dans les moeurs, dans les lois, ne s'oprrent que graduellement au milieu de tous les dsastres. Il fallut que les Franais reussent les trois leons de Crcy, de Poitiers et d'Azincourt pour apprendre  dlivrer leur patrie. Le rgne de Philippe VI, dit de Valois, ouvre cette scne de notre histoire.
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    Vu du Hron



    


    Sommaire.


    La veuve de Charles le Bel accouche d'une fille. – Une assemble de prfets et de seigneurs adjuge la couronne  Philippe de Valois. – Examen des prtentions d'Edouard III  la couronne de France. – Premiers actes de l'administration de Philippe. – Recherches des financiers. – Jeanne de France, qui avait pous Philippe, comte d'Evreux, est proclame reine de Navarre. – La Champagne et la Brie sont abandonnes  Philippe en change des comts d'Angoulme et de Mortain, avec deux rentes assignes sur le trsor du roi et sur les domaines de la couronne. – Sacre du roi. – Philippe est surnomm le Fortun. – Louis, comte de Flandre, vient rendre foi et hommage  Philippe et implorer son secours contre les communes de Flandre. – Guerre de Flandre. – Philippe va prendre l'oriflamme  Saint-Denis. – Couleurs nationales; qu'elles n'ont pas toujours t les mmes; leur histoire; que le blanc tait la couleur des Anglais et le rouge celle des Franais jusqu'au rgne de Philippe de Valois:  cette poque Edouard III, prtendant  la couronne de France, prit les couleurs franaises, et les Franais abandonnrent ces couleurs lorsqu'ils les virent portes par les Anglais. – L'oriflamme n'tait dans l'origine que la bannire de Saint-Denis: elle disparut sous Charles VII, et fut remplace par la cornette blanche. – Victoire de Cassel. – Edouard est somm de rendre hommage  Philippe, comme duc de Guyenne et comte de Ponthieu. – Il vient  Amiens, et prte solennellement cet hommage. – Conflit entre les juridictions seigneuriales et ecclsiastiques. – Discours de Pierre de Cunires. – Edouard confirme l'hommage qu'il avait rendu au roi  Amiens. – Projet de croisades. – Le pape songe  passer en Italie: le Saint-Sige  Avignon tait un bien pour la France, un mal pour la chrtient. – Le duc de Normandie, fils du roi, g de quatorze ans, pouse Bonne de Luxembourg, fille de Jean, roi de Bohme. – Le projet de croisade choue. – Histoire du procs de Robert d'Artois, troisime du nom, et de Mahaud, comtesse d'Artois, sa tante. – Robert, convaincu d'avoir fait forger de faux titres et de s'en tre servi, se retire auprs du duc de Brabant. – Il refuse de comparatre en cour de justice. – Le parlement le condamne  mort; le roi commue la peine en un bannissement perptuel. – Robert, dguis en marchand, se rfugie en Angleterre. – David Bruce, roi d'Ecosse, cherche un asile auprs de Philippe. – Communes de Flandre. – Jacques d'Artevelle. – Edouard, qui cherchait des torts  Philippe et qui mditait la guerre, intrigue avec Artevelle. – Les deux monarques cherchent des allis de part et d'autre. – Voeu du hron.


    


    Fragments


    Quoique Edouard nourrt depuis longtemps le dessein d'attaquer la France, la grandeur de l'entreprise, les embarras intrieurs de son gouvernement l'effrayaient et l'arrtaient. Peut-tre mme ne se ft-il jamais dtermin  prendre les armes, sans les sollicitations de Robert d'Artois, qui, retir depuis deux ans en Angleterre, soufflait au coeur de l'ambitieux Edouard la haine dont lui, Robert, tait dvor: le banni se servit pour dterminer son hte d'un moyen extraordinaire.


     cette poque de nos annales le roman est tellement ml  l'histoire et l'histoire au roman, qu'on les peut  peine sparer. De jeunes bacheliers anglais paraissent  la cour du comte de Hainaut, un oeil couvert de drap, ayant vou entre dames de leur pays que jamais ne verroient que d'un oeil jusqu' ce que ils auraient fait aucunes prouesses de leur corps au royaume de France. Messire Gauthier de Mauny avait dit  aucuns de ses plus privs qu'il avait promis en Angleterre, devant les dames et seigneurs, qu'il serait le premier qui entreroit en France et qu'il y prendrait chastel ou forte ville et y ferait aucunes apertises d'armes. Souvent les barons et les chevaliers juraient par un saint ou par une dame, au pied d'un rempart ennemi, d'emporter ce rempart dans un certain nombre de jours, dt leur serment leur tre funeste ou  leur patrie. Ces faits, attests par toutes les chroniques, ne diffrent point de ceux qu'on lit dans les romans; ils rappellent aussi les serments que faisaient les barbares du Nord lorsqu'ils se condamnaient  porter une longue barbe ou un anneau de fer jusqu' ce qu'ils eussent tu un Romain. La querelle de l'Angleterre et de la France dans le XIVe sicle ranima l'esprit chevaleresque; les deux nations descendirent au champ clos, dont elles ne sont plus sorties. Comme les imaginations taient remplies des chansons des troubadours et des aventures des croisades, les moeurs se teignirent de ces couleurs et les refltrent. On sent partout avec la chevalerie historique l'imitation de la chevalerie romanesque  laquelle la vie de chteau, les chasses, les tournois, les croyances religieuses et les entreprises d'amour taient d'ailleurs extrmement favorables. Il y a tout  la fois quelque chose de vrai et de faux, de naturel et d'artificiel dans les moeurs de ces temps, que l'on doit, si l'on peut, saisir et peindre.


    Sainte-Palaye regarde donc le voeu du hron comme un fait rel rim; alors on chantait encore l'histoire, comme jadis dans la Grce: nous avons en vers Le Combat des Trente et la premire Histoire de Du Guesclin. Au commencement de l'automne de l'anne 1338, et, comme dit le pote historien, lorsque l't va  dclin, que l'oiseau gai a perdu la voix, que les vignes schent, que meurent les roses, que les arbres se dpouillent, que les chemins se jonchent de feuilles, Edouard tait  Londres en son palais, environn, de ducs, de comtes, de pages de dames, de jeunes filles et de jeunes hommes; il tenait la tte incline en pensers d'amours. Robert d'Artois, retir en Angleterre, tait all  la chasse, parce qu'il se souvenait du trs gentil pays de France, dont il tait banni. Il portait un petit faucon qu'il avait nourri, et tant vola le faucon par rivires, qu'il prit un hron. Robert retourne  Londres, fait rtir le hron, le met entre deux plats d'argent, s'introduit dans la salle du festin du roi, suivi de deux matres de vielle, d'un quistreneus (joueur de guitare), et de deux pucelles, filles de deux marquis; elles chantaient accompagnes du son des vielles et de la guitare. Robert s'crie: Ouvrez les rangs; laissez passer les preux que l'amour a surpris: voici viande  preux,  ceux qui sont soumis  dames amoureuses qui tant ont beau visage... Le hron est le plus couard des oiseaux; il a peur de son ombre. Je donnerai le hron  celui d'entre vous qui est le plus poltron;  mon avis c'est Edouard, dshrit du noble pays de la France, dont il tait l'hritier lgitime; mais le coeur lui a failli, et pour sa lchet il mourra priv de son royaume. Edouard rougit de colre et de mal talent, le coeur lui frmit; il jure par le Dieu du paradis et par sa douce mre qu'avant que six mois soient passs il dfiera le roi de Saint-Denis (Philippe).


    Robert jeta un rire, et dit tout en basset:  prsent j'ai mon avis (dsir), et par mon hron commencera grant guerre.


    Robert reprend le hron, toujours entre les deux plats d'argent; il traverse la salle du banquet, suivi des deux mnestriers qui vielloient doucement, du joueur de guitare et des deux damoiselles qui chantaient ces paroles: Je vais  la verdure, car Amour me l'apprend. Robert prsente le hron au comte de Salisbury, qui tait assis de lez amye qui fut gentille et courtoise et de beau maintien; elle tait fille du comte Derby, et Salisbury l'aimait loyalement. Robert prie le comte Salisbury de jurer sur le hron. Salisbury rpondit:


     Pourrais-je tenir un voeu parfaitement? Je sers la dame la plus belle qui soit au firmament, et si la vierge Marie tait ici, mettant  part sa divinit, je ne saurais la distinguer de celle que j'aime. Je l'ai requise d'amour, mais elle se dfend: elle me donne pourtant un gracieux espoir que j'aurai merci. Je prie qu'elle me prte un doigt de sa main, et qu'elle le mette sur mon oeil droit.


     Par ma foi, s'cria la dame, j'en prterai deux.


     Et lui ferma l'oeil droit avec doux doigts.


     Est-il bien clos, belle? dit le chevalier trs gracieusement.


     Oui, rpond-elle.


      donc, s'cria de bouche et de coeur Salisbury, je veux et promets  Dieu tout-puissant, et  sa douce mre, qui resplendit de beaut, que jamais cet oeil ne sera ouvert ou par la longueur de temps, ou par vent, douleur ou martyre, avant que je ne sois entr en France, que je n'y aie port la flamme et combattu les gens de Philippe en aidant Edouard.  prsent advienne qu'advienne... Et quand li quens Salebrin (le comte de Salisbury) eut fait son voeu, il demeura l'oeil clos en la guerre.
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    Perte des Franais au combat naval de l'Ecluse. Godemar Du Fay. Causes des prises dans ces guerres du XIVe sicle



    


    Sommaire.


    Edouard dclare qu'il va prendre les armes pour se faire rendre les terres saisies autrefois en Guienne. – Philippe emploie les forces destines pour la croisade  la dfense de son royaume – Premires hostilits d'une guerre qui devait durer cent vingt-six ans. – Trve. – Edouard, press par Artevelle, s'embarque  Douvres, arrive  Anvers, o les princes de sa confdration taient assembls. – Il achte de Louis de Bavire le titre de vicaire de l'Empire. – Dclaration solennelle de guerre. – Exploits de Gauthier de Mauny. – Invasion de la Picardie. – Les deux armes se rencontrent  Vironfosse, et se sparent sans combattre. – Chevaliers du Livre. – Artevelle presse le roi d'Angleterre de prendre le titre de roi de France pour dgager la foi des Flamands. – Seconde campagne dans la Guienne et dans le Hainaut. – Combat naval de l'Ecluse. – La flotte franaise est dtruite.


    


    Fragments


    Notre perte en hommes fut value  trente mille matelots et soldats: les Gnois seuls, au nombre de dix mille, demandrent et obtinrent la vie. Des trois amiraux qui commandaient la flotte, deux moururent glorieusement.


    Cette action navale sembla nous prdire l'avenir. Que de sang franais a coul sur les flots depuis cette bataille  l'embouchure de la Meuse jusqu'au combat livr dans les parages du Nil! L'Arabe du milieu de ses sables, le Flamand du bord de ses marais, ont contempl nos derniers et nos premiers dsastres, nos marins emports dans des tourbillons de feu ou abms dans les eaux. Le caractre des peuples est quelquefois indpendant de leur sol et de leur position gographique; la France, flanque des deux mers, n'a jamais su rgner longtemps sur ces mers. Rome aussi, fille de la mer, ne dut point l'empire  Neptune. Nous n'avons eu de flottes redoutables qu' de longs intervalles et pour un moment, sous Charlemagne, Louis XIV et Louis XVI. Vainqueurs dans les actions particulires o nos capitaines se battent comme dans une affaire d'honneur, nous succombons dans les actions gnrales, o il faut obissance et discipline: cet esprit d'insubordination et de jalousie qui semble attach  notre pavillon clate ds notre premier combat naval entre les amiraux chargs de s'opposer au passage d'Edouard. Nous n'avons point ou presque point particip  ces grandes dcouvertes qui ont chang la face du globe et les rapports des nations. Dans nos colonies, nous sommes devenus chasseurs, aventuriers, planteurs, jamais marins. Nous n'avons gure paru sur les flots qu'en chevaliers pour conqurir l'Angleterre et la Palestine, pour donner un monarque  Londres, un roi  Jrusalem, un empereur  Constantinople, un duc  Athnes, et un prince  cette Lacdmone que notre dernier triomphe maritime devait dlivrer  Navarin. Si la Mditerrane parat nous tre plus soumise que l'Ocan, c'est que cette mer qui baigne des rivages immortels semble nous tre dvolue par le droit de notre gloire.


    Personne, dans le premier moment, n'avait os apprendre  Philippe la destruction de sa flotte; il n'en fut instruit que par un de ces misrables qui reprsentaient alors au pied du trne la libert sous le travestissement de l'esclave; hommes qui se sauvaient du mpris par l'insolence, et  qui l'on permettait de tout dire, parce qu'ils pouvaient tout souffrir: le fou du roi apprit donc par une bouffonnerie la mort de trente mille Franais. Philippe ne s'emporta point contre la mmoire de sujets aussi fidles, et, remettant sa vie entre les mains de Dieu, il songea  la dfense du royaume.


    Il prvit qu'Edouard attaquerait Tournai. Cette place avait pour commandant Godemar Du Fay, cuyer de Tournaisis ou gentilhomme de Bourgogne, que Philippe avait nomm souverain capitaine et rgent de tout le pays dpendant de Douai, de Lille et de Tournai. C'tait un officier brave et expriment, qui sauva alors la France pour la perdre au passage de Blanche-Taque, soit qu'il y ait un terme  la fidlit et  l'honneur, soit que les talents s'puisent, soit que le hros devienne semblable au vulgaire des hommes quand il ne meurt pas au jour de sa renomme. Philippe augmenta la garnison de Tournai; il y envoya droite fleur de chevalerie; lui-mme rassembla sous les murs d'Arras une brillante arme; il y eut beaucoup de petits faits d'armes et d'aventures. Des mprises dplorables advenaient souvent dans ces rencontres entre des combattants dont les familles avaient des branches tablies en France, dans la Grande-Bretagne et dans les Pays-Bas: tous ces ennemis taient des Franais. Les Anglais du XIVe sicle parlaient notre langue, avaient les mmes moeurs et la mme religion que nous; ils n'taient pas encore assez loigns du temps de la conqute pour avoir oubli leur origine; ils se faisaient gloire d'tre Normands, de retrouver sur notre sol leurs ans. Les provinces que la couronne d'Edouard (lui-mme fils d'une princesse de France) possdait en Guyenne et en Picardie multipliaient ces liens des deux peuples; la haine que nos voisins insulaires ont conue contre nous n'a commenc qu'avec ces guerres, vritables guerres civiles.
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    Guerre de Bretagne. Les Bretons



    


    Sommaire


    Cartel envoy par Edouard  Philippe de Valois, et dat de l'an premier de notre rgne de France. – Philippe le refuse comme roi, par crit, et l'accepte verbalement comme chevalier. – Jeanne de Valois, soeur du roi de France, ngocie une trve; elle est prolonge pendant deux ans. – Affaire de Bretagne. – Histoire de cette province. – Le comte de Montfort fait hommage du duch de Bretagne  Edouard. – La cour des pairs adjuge ce duch  Charles de Blois.


    


    Fragments


    L'excution de cet arrt enveloppa le royaume dans les destines d'une de ses provinces, ouvrit la France aux Anglais, et lui donna dans la personne de Du Guesclin un librateur.


    La Bretagne, jusque alors peu connue dans notre histoire, formait,  l'extrmit occidentale de la France, un Etat diffrent du reste du royaume par le gnie, les moeurs et la langue d'une partie de ses habitants. Cette longue presqu'le, d'un aspect sauvage, a quelque chose de singulier: dans ses troites valles, des rivires non navigables baignent des donjons en ruine, de vieilles abbayes, des huttes couvertes de chaume o les troupeaux vivent ple-mle avec les ptres. Ces valles sont spares entre elles ou par des forts remplies de houx grands comme des chnes, ou par des bruyres semes de pierres druidiques, autour desquelles plane l'oiseau marin et paissent des vaches maigres avec de petites brebis. Un voyageur  pied peut cheminer plusieurs jours sans apercevoir autre chose que des landes, des grves et une mer qui blanchit contre une multitude d'cueils: rgion solitaire, triste, orageuse, enveloppe de brouillards, couverte de nuages, o le bruit des vents et des flots est ternel.


    Il faut que ce pays et ses habitants aient frapp de tous temps l'imagination des hommes. Les Grecs et les Romains y placrent les restes du culte des druides, l'le de Sayne et ses vierges, la barque qui passait en Albion les mes des morts au milieu des temptes et des tourbillons de feu; les Franks y trouvrent Murman et mirent Roland  la garde de ses marches; enfin, les romanciers du moyen ge en firent le pays des aventures, la patrie d'Artus, d'Yseult aux mains blanches et de Tristan le Lonois. Sur les bruyres et dans les valles de la Bretagne, vous rencontrez quelques laboureurs couverts de peaux de chvre, les cheveux longs, pars et hrisss, ou vous voyez danser au pied d'une croix, au son d'une cornemuse, d'autres paysans portant l'habit gaulois, le sayon, la casaque bigarre, les larges braies, et parlant la langue celtique.


    D'une imagination vive, et nanmoins mlancolique, d'une humeur aussi mobile que leur caractre est obstin, les Bretons se distinguent par leur bravoure, leur franchise, leur fidlit, leur esprit d'indpendance, leur attachement pour la religion, leur amour pour leur pays. Fiers et susceptibles, sans ambition, et peu faits pour les cours, ils ne sont avides ni d'honneurs ni de places. Ils aiment la gloire, pourvu qu'elle ne gne en rien la simplicit de leurs habitudes; ils ne la recherchent qu'autant qu'elle consent  vivre  leur foyer comme un hte obscur et complaisant qui partage les gots de la famille. Dans les lettres, les Bretons ont montr de l'instruction, de l'esprit, de l'originalit, de la grce, de la finesse: tmoin Hardouin, Svign, Sainte-Foix, Duclos. Ils ont donn  la France le plus grand peintre de moeurs aprs Molire, Le Sage; ils ont aujourd'hui l'abb de Lamennais; dans les sciences, ils revendiquent Descartes; dans les armes, leurs guerriers ont quelque chose d' part, qui les distingue au premier coup d'oeil des autres guerriers: sous Charles V, Du Guesclin et ses compagnons, Clisson, Beaumanoir, Tinteniac; sous Charles VII, Tanneguy Duchastel; sous Henri III, Lanoue, galement respect des ligueurs et des huguenots; sous Louis XIV, Duguay-Trouin; sous Louis XVI, Lamotte-Piquet et Du Codic; pendant la rvolution, Charette, d'Elbe, La Rochejaquelein et Moreau. Tous ces soldats eurent des traits de ressemblance, et, par un genre d'illustration peu commun, ils furent peut-tre encore plus estims de l'ennemi qu'admirs de leur patrie.

  




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  
    [image: ]

    ANALYSE RAISONNE DE L'HISTOIRE DE FRANCE


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    Sige de Hennebon. Jeanne, comtesse de Montfort. Aventure de Gauthier de Mauny et de La Cerda



    


    Sommaire. – Prise de Rennes par Charles de Blois.


    


    Charles de Blois, dans l'espoir de terminer promptement la guerre, aprs la reddition de Rennes, se hta d'investir Hennebon, la plus forte place de la Bretagne, et o Jeanne, comme on l'a dit, s'tait renferme. Les assigeants poussrent vivement les attaques. La comtesse de Montfort, arme de pied en cap, chevauchait de rue en rue, animait, priait, gourmandait les soudoyers, ordonnait aux femmes de dpaver les cours et les passages, de porter les pierres aux crneaux, avec des pots de chaux vive, pour les jeter sur l'ennemi. Cependant le beffroi sonne. Guillaume Cadoudal, qui s'tait retir  Hennebon aprs la prise de Rennes, Yves de Trziguidy, le sire de Landremans, le chtelain de Guingamp, les deux frres de Guerich, Henri et Olivier de Spinefort, soutiennent les efforts des assaillants. La comtesse monte au haut d'un donjon pour surveiller le combat: elle s'aperoit que le camp de Charles est dsert; que seigneurs, chevaliers, communiers, taient tous  l'assaut. Elle descend de la tour, s'lance sur son palefroi, sort par une poterne loigne avec trois cents lances, et vient mettre le feu aux tentes des ennemis. Ceux-ci, apercevant derrire eux les tourbillons de flammes et de fume, abandonnent l'escalade et accourent pour teindre les flammes. La nouvelle Clorinde veut regagner la forteresse; mais la voie, au retour, lui est ferme: elle pousse son cheval sur le chemin d'Auray, tenant  la main l'pe et le flambeau, instruments de sa victoire; Louis d'Espagne la poursuit sans pouvoir l'atteindre. Recueillie dans les murs d'Auray, Jeanne rassemble cinq ou six cents aventuriers: on la croyait perdue  Hennebon, quand le cinquime jour, au soleil levant, elle reparat sous les remparts. Elle heurte avec son escadron  la porte d'une des tours qu'on lui ouvre; elle rentre dans la ville assige, bannires au vent, trompettes sonnantes,  la confusion des soldats merveills.


    Charles de Blois divise alors son arme: avec le duc de Bourbon et Robert Bertrand, marchal de France, il court assiger Auray, laissant Louis d'Espagne avec le vicomte de Rohan devant Hennebon.


    Louis, de la maison de La Cerda, brave Espagnol qui combattit pour la France sur terre et sur mer, fit venir douze machines de guerre, et commena  battre les murailles du chteau. Les habitants et les soudoyers s'pouvantrent et demandrent  capituler. L'vque de Lon, renferm dans la ville, appela son neveu Henri de Lon, qui, aprs avoir trahi Montfort, servait dans l'arme du comte de Blois; ils convinrent de la reddition de la place. En vain la comtesse de Montfort conjurait les assigs d'attendre, leur promettant qu'avant trois jours ils recevraient le secours d'Angleterre, esprance qu'elle-mme n'avait pas. Elle passa la nuit dans l'inquitude et les larmes: elle voyait perdu le fruit de son courage et de ses sacrifices, son mari prisonnier, son fils dpouill, errant, fugitif: elle se voyait elle-mme livre  son ennemi, et recevant des fers des mains de celui  qui elle avait disput la souverainet de la Bretagne. Le lendemain l'vque de Lon fit dire  Henri, son neveu, de s'approcher des portes. Dj celui-ci s'avanait pour recevoir la ville au nom de Charles de Blois, lorsque Jeanne, qui regardait la mer par une fentre grille du chteau, s'cria dans un transport de joie: Voil le secours!. Deux fois elle jette le mme cri. On monte aux crneaux, aux donjons, au beffroi; tous les yeux se tournent vers la mer: elle tait couverte d'une multitude de grands et petits vaisseaux qui entraient dans le port  pleines voiles. Le miraculeux secours plonge d'abord la foule dans le silence de l'tonnement; puis elle le salue des plus vives clameurs. L'accommodement est rompu; l'vque de Lon seul se retire auprs de Charles de Blois; Mauny dbarque avec son arme.


    La comtesse fait tapisser des chambres et des salles et prparer un festin  ses htes. Elle descend du chteau, s'avance au-devant d'eux  joyeuse chre, et vient baiser messire Gauthier de Mauny et ses compagnons les uns aprs les autres, deux fois ou trois, comme vaillante dame. Cependant Louis d'Espagne ordonne de redoubler l'attaque: durant toute la nuit qui suivit l'arrive des Anglais, il frappa les murs avec les plus fortes machines, tandis qu'au dedans on n'entendait que le bruit de la fte. Le surlendemain Mauny fit une sortie, brisa les engins, et incendia une partie du camp franais. L'arme s'branla pour le repousser. Quand Mauny vit venir la chevauche, que jamais, s'cria-t-il, je ne sois bais de dame, ni de douce amie, si jamais je rentre en chastel ou forteresse, jusqu' tant que j'aie renvers un de ces venants! Embrassant sa targe, il se prcipite l'pe au poing sur les hommes d'armes de La Cerda, les charge, les met en fuite, en fait verser plusieurs les jambes contremont, et rentre dans la forteresse aprs avoir accompli son voeu de chevalier.


    Louis d'Espagne, n'esprant plus pouvoir emporter Hennebon, leva le sige, rejoignit Charles de Blois devant Auray, et s'empara ensuite de Dinan et de Gurande. Aprs avoir saccag cette dernire ville, il monte sur quelques vaisseaux marchands qu'il trouve dans le port, et ravage les ctes de la basse Bretagne. Descendu auprs de Quimperl, il s'avance dans les terres. Mauny accourt, forme trois corps de ses troupes, et marche sur les pas de Louis. Infrieur en forces, Louis veut retourner au rivage, et rencontre le premier corps des Anglais, qu'il dfait; mais, environn par les deux autres corps et par des paysans bretons qui l'assaillent  coups de fronde, il est bless. Il se dbarrasse de la foule, laissant sur la place un neveu qu'il aimait tendrement, et la plupart de ses soldats. Arriv presque seul au bord de la mer, il trouve sa flotte entre les mains des archers de Mauny. Il se jette dans une barque avec quelques compagnons. Mauny le suit sur la mer, toujours prs de le saisir, ne le pouvant jamais atteindre. Louis s'choue au port de Rhedon, saute  terre, emprunte de petits chevaux et fuit de nouveau.  peine est-il dbarqu que Mauny survient et se met  sa poursuite. La Cerda se sauve enfin dans les murs de Rennes, avec la rputation d'un des meilleurs gnraux et un des plus aventureux chevaliers de ce sicle.


    Mauny regagna ses vaisseaux pour retourner  Hennebon; les vents contraires le forcrent  faire cte aux environs de la Roche-Prion: Seigneurs, dit-il  ses amis, tout travaill que je suis, j'irais volontiers assaillir ce fort chastel, si j'avais compagnie. Les chevaliers rpondirent: Sire, allez-y hardiment, et nous vous suivrons jusqu' la mort. Grard de Maulain, qui dfendait la place, soutient l'assaut; il blesse grivement Jean de Bouteiller et Mathieu Dufresnoy, qui avaient eu le plus de part  l'affaire de Quimperl.


    Or Grard de Maulain avait un frre, Ren de Maulain, capitaine d'un autre petit fort, appel Favet,  une lieue de l: Ren ayant appris ce qui se passait  La Roche-Prion, se met en campagne avec quarante hommes pour secourir son frre, rencontre les chevaliers blesss, les enlve, et court les renfermer dans son donjon. Mauny quitte l'assaut pour aller  la recousse; brlant de dlivrer Bouteiller et Dufresnoy, il essaye d'emporter le fort de Favet: nouveau sige, nouveau combat. Grard de Maulain sort  son tour de La Roche-Prion, et vient rendre  son frre le service qu'il en avait reu. Mauny craint d'tre envelopp, abandonne Favet, et commence sa retraite. Chemin faisant, il aperoit un autre castel au milieu d'une fort. L'infatigable chevalier l'attaque, l'emporte, et va retrouver dans Hennebon la comtesse de Montfort, qui le festoya, baisa et accola de grand courage.


    Cependant Charles de Blois avait pris Auray, Vannes et Carhaix: il assige de nouveau dans Hennebon sa rivale. La place avait t fortifie. Les habitants se moquaient des machines, qui d'abord leur avaient fait tant de peur:  chaque pierre qui partait des balistes, ils essuyaient en gabant sur les crneaux l'endroit o le coup avait port. Ils criaient du haut des murs aux assaillants: Allez chercher vos compagnons qui reposent aux champs de Quimperl.


    Ces railleries rendaient furieux La Cerda, qui, non encore guri de ses blessures, avait rejoint Charles de Blois. Louis tait Espagnol; ses ressentiments taient terribles; il regrettait amrement le neveu qu'il avait perdu  Quimperl: rsolu de se venger, il prie Charles de Blois, pour seule rcompense de ses services, de lui accorder ce qu'il lui demanderait. Du caractre le plus humain d'une vertu si minente qu'il fut honor comme un saint aprs sa mort, Charles n'aimant pas la guerre, quoique n intrpide, pouss seulement aux combats par l'ambition de sa femme, Charles ne pouvait deviner le guerdon que Louis allait requrir: il lui donne imprudemment sa parole devant une foule de seigneurs.


    Alors Louis d'Espagne lui dit: Je vous prie que vous fassiez ici tantt venir les deux chevaliers qui sont en votre prison du chastel de Favet; c'est  savoir messire Jean le Bouteiller et messire Hubert Dufresnoy, et me les donniez pour en faire ma volont. C'est le don que je vous demande, Ils m'ont chass, dconfit et bless. Si ne m'en sais autrement venger, fors que je leur ferai les ttes couper devant leurs compagnons qui cans sont renferms.


    Messire Charles, qui de ce fut moult bahy, lui dit: Certes, les prisonniers vous donnerai volontiers, puisque demandez les avez, mais ce serait grand'cruaut et blme  vous si vous faisiez deux si vaillants hommes mourir, et auraient nos ennemis cause de faire ainsi aux ntre, quand tenir les pourraient; car nous ne savons ce qui peut nous advenir de jour en jour. Pourquoi, cher sire et beau cousin, je vous prie que vous veuillez tre mieux avis.


    Louis dclara que si Charles ne tenait pas sa parole, il quitterait  l'instant son service. La parole d'un chevalier tait inviolable, et Charles, dsespr, fut oblig d'envoyer chercher les deux prisonniers. Il se les fit amener dans sa tente, et chercha encore, mais vainement,  dtourner Louis de son dessein.


    La nouvelle de ce qui se prparait dans le camp franais parvint aux assigs: Mauny fut saisi de douleur. Il assemble aussitt un conseil; les chevaliers dlibrent; ils proposent une chose et puis une autre; ils ne savent quel parti prendre pour sauver Bouteiller et Dufresnoy. Gauthier parle le dernier: Compagnons, dit-il, ce serait grand honneur  nous si nous pouvions dlivrer nos frres d'armes. Si nous tentons l'aventure et que nous y succombions, le roi Edouard nous en louera, et ainsi feront tous pruds hommes qui pourront  l'avenir entendre parler de nous. Faisons donc notre devoir, chers seigneurs. On peut bien exposer sa vie pour sauver celle de si vaillants chevaliers. Alors Mauny explique le projet qu'il a conu. Tous jurent de l'excuter.


    Il fut rsolu qu'une partie de la garnison, commande par Amaury de Clisson, attaquerait de front le camp des Franais, tandis que Mauny avec une troupe d'hommes choisis, pntrant par derrire jusqu'aux tentes du duc de Bretagne, enlverait Bouteiller et Dufresnoy. On prend les armes. Clisson fait ouvrir la principale porte de la ville avec grands cris et bruits de trompettes, et fond sur les assigeants: ceux-ci appellent au secours; les Franais se portent au lieu du combat. Cependant Mauny, sorti par une issue secrte, fait le tour du camp et parvient aux pavillons de Charles de Blois; quelques valets qui les gardaient prennent la fuite. Mauny fouille les tentes, et trouve les prisonniers: il les fait monter sur de vigoureux destriers amens exprs, s'loigne  toute bride, rentre dans Hennebon aprs avoir mis  fin une des plus nobles et des plus touchantes aventures dont l'amiti, l'honneur et la chevalerie aient conserv la mmoire. On crut que Charles de Blois avait prt les mains  l'enlvement de Bouteiller et de Dufresnoy; car on souponne la vertu d'avoir commis une bonne action, aussi facilement qu'on accuse le vice de s'tre rendu coupable d'un crime.
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    Amours d'Edouard III et de la comtesse de Salisbury



    


    Sommaire.


    La comtesse de Montfort envoie des ambassadeurs solliciter de nouveaux secours en Angleterre. – Ils trouvent Edouard occup de la guerre d'Ecosse. – Caractre et moeurs des Ecossais. – Robert d'Artois descend en Bretagne avec la comtesse de Montfort. – Il est bless dans la ville de Vannes qu'il avait prise, et vient mourir  Londres. – Descente d'Edouard sur les cte du Morbihan. – Suspension d'armes convertie en trve. – Trve prolonge pour trois ans et rompue presque aussitt. – Tournoi  l'occasion du mariage du second fils de Philippe de Valois. – Clisson et dix autres chevaliers bretons sont arrts sur soupon de trahison, et mis  mort.


    


    On n'avait point encore vu le sang de la noblesse couler sur l'chafaud, sang que Louis XI et le cardinal de Richelieu rpandirent depuis largement. Les gentilshommes, qui composaient alors comme cavaliers la force de l'arme, ressentirent pour Philippe un loignement que son adversit seule put vaincre:  Crcy ils oublirent l'affront fait  leur corps, ne virent que l'honneur et leur roi malheureux: s'ils ne vainquirent pas, ils moururent. Philippe, appliquant la loi comme grand-juge sans expliquer ses motifs, parut un tyran, tandis qu'il n'tait, dans la lgislation du temps, qu'un prince svre. Aujourd'hui les tribunaux peuvent seuls ter la vie aux coupables, et dans les causes criminelles un roi de France ne s'est rserv que le droit de pardonner.


    Un mari outrag fut, comme autrefois dans Rome, l'occasion d'un vnement tragique. Le roi d'Angleterre avait mari Guillaume de Montagu, qui fut depuis comte de Salisbury,  Catherine, ou Alix, fille de lord Granfton, une des plus belles femmes de son sicle. Il parat qu'Edouard fut ds lors frapp de la beaut d'Alix, si l'on en juge par le dbut du pome du Voeu du Hron. Edouard ne pensait point aux combats, mais en pensers d'amours il tenait le chef enclin. Les soins de la guerre occuprent bientt Edouard: sa passion naissante s'tait presque teinte, lorsqu'un vnement la rveilla.


    Les Ecossais avaient envahi le nord de l'Angleterre. Des chevaliers de Sude et de Norvge, les petits princes des Hbrides et des Orcades, les Highlanders conduits par le roi David Bruce, avaient ravag le plat pays, insult Newcastle, et emport Durham d'assaut.


    Edouard, averti de ces dvastations par Jean de Neville, qui s'tait chapp de Newcastle, ordonne  tous ses vassaux, depuis l'ge de quinze ans jusqu' celui de soixante, de prendre les armes et de venir le trouver sur les frontires du Yorkshire. Aprs le sac de Durham, David avait march le long de la rivire de Thyn, vers le pays de Galles, et s'tait avoisin du chteau de Salisbury. Ce chteau avait t donn  Montagu, alors prisonnier en France, en rcompense de ses services. La chtelaine sa femme se trouvait enferme dans le manoir, o commandait Guillaume de Montagu, son neveu.


    Les Ecossais, ayant pass une nuit au pied du donjon, dcamprent le lendemain sans l'attaquer; mais le jeune Montagu sortit avec quarante cavaliers, tomba sur l'arrire-garde des ennemis, tua et blessa plus de deux cents hommes, se saisit de cent vingt chevaux chargs du butin fait  Durham, et les conduisit dans ses tours, dont il referma les portes. L'arme d'Ecosse revient sur ses pas; le chteau est escalad, les assigs repoussent les assigeants. La nuit approchant, David ordonne de suspendre l'assaut jusqu'au retour du soleil, et de se loger aux environs. Lors pouvait-on voir appareiller et frmir et querir pice de terre pour loger, les assaillants retraire, les navrs rapporter et rappareiller, et les morts rassembler. Le lendemain, nouvelle attaque, plus furieuse que celle de la veille. L tait la comtesse de Salisbury, qu'on tenait pour la plus belle dame et la plus sage du royaume d'Angleterre. Icelle comtesse rconfortoit moult ceux du dedans, et par le regard d'une telle dame et de son doux admonestement, un homme doit bien valoir deux au besoin. Le second assaut n'eut pas plus de succs que le premier. Les Ecossais se retirrent au tomber du jour, rsolus de faire un nouvel effort au lever de l'aube.


    Cependant les assigs, dans les plus vives alarmes, accabls de fatigues et de blessures, craignaient d'tre emports au dernier assaut. Montagu assemble ses chevaliers pour prendre conseil; il savait, par la dclaration de quelques prisonniers, qu'Edouard tait arriv  Warwick; il aurait dsir l'instruire de l'extrmit o il tait rduit; mais comment sortir du chteau? Les passages taient soigneusement gards. D'ailleurs tous les chevaliers voulaient rester pour dfendre Alix, et quand ils la regardaient baigne de larmes, aucun d'eux ne se pouvait rsoudre  l'abandonner.


    Le jeune chtelain dit  ses compagnons: Seigneurs, je vois bien votre loyaut et bonne volont. Je veux, pour l'amour de madame et de vous, mettre mon corps en aventure, et faire moi-mme le message. De cette parole furent madame et la comtesse et les compagnons moult joyeux.


    Montagu ayant fait ses prparatifs, sortit seul au milieu de la nuit, dans le plus grand silence; une pluie abondante qui survint le favorisa: il passa au travers des gardes ennemies sans tre aperu. Il tait dj assez loin, lorsqu'au jour naissant il rencontra deux Ecossais qui conduisaient deux boeufs et une vache; il tua les boeufs et blessa les deux soldats: Allez, dit-il, apprendre  votre roi que Guillaume de Montagu a travers son camp, et qu'il va chercher  Warwick le roi d'Angleterre. Bruce, ne jugeant pas  propos d'attendre Edouard, leva le sige, et se retira.


    Edouard arriva  midi  l'endroit mme d'o les Ecossais taient partis quelques heures auparavant: press peut-tre par une passion mal teinte, il avait fait une extrme diligence, afin de secourir la noble dame, qu'il n'avait pas vue depuis qu'elle s'tait marie au comte de Salisbury.


    Sitt qu'Alix out la venue du roi, elle fit ouvrir toutes les portes du chteau, et s'avana hors tant richement vtue, que chacun s'en merveilloit. Et ne se pouvait-on lasser de la regarder et remirer sa grande noblesse avec la grande beaut et le gracieux parler et maintien qu'elle avait. Quand elle fut venue au roi, elle s'inclina jusqu' terre en le regraciant de son secours, et l'emmena au chastel pour le festoyer et, l'honorer. Le roi ne se pouvait tenir de la regarder, et bien lui tait avis qu'oncques n'avait vu si noble, si frisque, ni si belle dame. Si le blessa tantt une tincelle de fine amour au coeur, qui lui dura par longtemps. Rentrrent au chteau main  main, et le mena la dame premirement en la salle, et puis en sa chambre, qui tait si noblement pare qu'il appartenait  telle dame. Et toujours regardait le roi la gentille dame si fort, qu'elle en devenait toute honteuse. Quand il l'eut grande pice regarde, il s'en alla  une fentre pour s'appuyer, et commena fort  penser.


    La comtesse, ayant tout ordonn pour une fte, revint auprs du roi, qu'elle trouva plong dans la mme rverie; elle attribua cette tristesse au dplaisir qu'il sentait d'avoir manqu l'ennemi, et chercha  le consoler. Ah! chre dame, dit Edouard, autre chose me touche et me gt au coeur. Le doux maintien, le parfait sens, la grce, la grande noblesse et la beaut que j'ai trouves en vous m'ont si fort surpris, qu'il convient que je sois de vous aim. Lors dit la dame: Haa! cher sire, ne me veuillez mie moquer ni tenter. Je ne pourrais croire que si noble et gentil prince comme vous tes et pens  dshonorer moi et mon mari, qui est si vaillant chevalier, qui tant vous a servi, et gt pour vous en prison.


    Le banquet servi, le roi, aprs avoir lav, s'assit  table entre ses chevaliers, dna peu, et demeura toujours pensif. Aprs le repas il se retira  l'appartement qu'on lui avait prpar. Il demeura toute la nuit en grand trouble: tantt il lui semblait odieux de chercher  tromper un gentilhomme qui l'avait servi avec tant de fidlit; tantt amour le contraignoit si fort, qu'il surmontoit honneur et loyaut. Le lendemain il dit adieu  la comtesse, la conjurant de ne pas prendre de rsolution contre lui; elle, le suppliant d'abandonner ses desseins.


    Peu de temps aprs, le comte de Salisbury, chang contre le comte de Moray, Ecossais, revint en Angleterre. Il tait tranquille, car il ignorait la passion du roi, qui n'avait pas encore clat. De retour  Londres, Edouard fit publier un tournoi dans l'espoir d'y attirer la comtesse. Il commanda au comte d'amener sa femme  la cour, et le comte promit d'obir. Si avez bien entendu, dit l'historien qui nous raconte si agrablement cette aventure, comment le roi d'Angleterre avait si ardemment aim et par amour la belle et noble dame, Mme Alix, comtesse de Salisbury. Amour l'admonestoit nuit et jour, et tellement lui reprsentait la beaut et le frisque arroi d'elle, qu'il ne s'en savait conseiller et n'y faisait que penser toujours. La chtelaine, invite  se rendre au tournoi, n'osa refuser, dans la crainte de donner  son mari quelque soupon des desseins du roi. Les ftes durrent quinze jours: on y vit briller le roi d'Angleterre lui-mme, Guillaume II, comte de Hainaut, Jean de Hainaut, son oncle, Robert d'Artois, les comtes Derby, de Salisbury, de Glocester, de Warwick, de Cornouailles et de Suffolk, et un grand nombre de chevaliers. Joutes, castilles, pas d'armes, danses de toutes espces, surpassrent ce qu'on avait vu jusqu'alors. Malheureusement Jean, fils an du comte de Beaumont, fut tu dans un dernier combat  la barrire. Alix parut vtue d'une simple robe au milieu des dames charges d'atours; elle n'en tait que plus belle, et en voulant teindre par cette modestie l'amour du monarque elle l'enflamma.


    On croit que ce fut  l'une des danses de ces ftes qu'Alix laissa tomber le ruban bleu qui rattachait une espce d'lgant bas de chausses qu'on portait alors. Edouard le releva avec vivacit; les courtisans sourirent; le roi se retourna vers eux en disant: Honni soit qui mal y pense! Quelques annes aprs le roi fit rparer le chteau de Windsor, que le roi Arthur fit jadis faire et fonder, l o premirement fut commence la noble Table Ronde dont tant de vaillants hommes et chevaliers sortirent, et travaillrent en armes et en prouesses par tout le monde. L'esprit romanesque et l'ignorance des temps donnant crdit  ces fables, Windsor sembla propre  devenir le chef-lieu de l'tablissement de l'ordre qu'Edouard voulait crer en tmoignage de sa passion; il fit btir une chapelle ddie  saint Georges, et institua l’ordre de la Jarretire, qui parut aux chevaliers une chose moult honorable et o tout amour se nourriroit: il est rest un des cinq grands ordres de l'Europe. Le monument fragile de la galanterie d'un roi d'Angleterre a rsist  toutes les temptes qui ont branl le trne britannique. Cromwell fut un moment tent de vendre ce qu'il est aujourd'hui pour l'honneur de porter, un cordon emprunt au genou d'une femme. Qu'est-ce donc que les choses les plus graves de l'histoire, foi des autels, saintet des moeurs, dignit de l'homme, indpendance, civilisation mme, si elles doivent passer plus promptement que les statuts de la vanit et les chartes d'un caprice? L'antiquit ignora les femmes dans les fastes des nations, si ce n'est comme pouse, mre et fille; elle mla peu la socit  des faiblesses que le christianisme s'efforait d'avertir de ses leons; l'antiquit ignora de mme ces domesticits dcores de l'aristocratie du moyen ge, et nous les voyons expirer par le retour des peuples  la libert.


    Edouard a t accus de n'avoir vaincu Alix que par la violence: quoi qu'il en soit, le comte de Salisbury crut Alix coupable. Clisson et les seigneurs bretons dcapits avaient pris des engagements secrets avec la comtesse de Montfort et le roi d'Angleterre. En tmoignage de leur foi, ils avaient envoy leurs sceaux  Edouard, qui les donna en garde au comte de Salisbury. Le comte, profitant de l'occasion pour se venger du sducteur ou du ravisseur de sa femme, montra les sceaux  Philippe, et Philippe fit trancher la tte aux tratres.


    La preuve la plus frappante de l'infidlit des seigneurs bretons, c'est le ressentiment qu'Edouard tmoigna de leur supplice. Si Clisson avait toujours t ferme dans le parti du comte de Blois et de la France, pourquoi Edouard aurait-il t tant mu de sa mort? Il crivit au pape pour s'en plaindre, qualifiant les condamns de nobles attachs  sa personne. Il prtendit punir par une guerre inique une sentence arbitraire; il se dclara le vengeur de ceux dont il n'tait pas le roi, le rparateur d'un tort dont il n'tait pas le juge.
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    Chute d'Artevelle



    


    Sommaire.


    Geofroy d'Harcourt, aprs une querelle avec le marchal de Briquebec, passe en Angleterre et fait hommage  Edouard, comme roi de France, des terres que lui, Geofroy, possdait en Normandie. – Portrait de Geofroy d'Harcourt, homme mdiocre dans une haute fortune. – Philippe trahi de toutes parts devient sombre et cruel. – Il fait alliance avec le roi de Castille. – Jean de Hainaut, comte de Beaumont, lui revient. – Nouveaux impts; gabelle. – Finances sous la troisime race, depuis Hugues Capet jusqu' Philippe de Valois. – Noms des chefs de la maltte conservs par l'histoire avec les noms les plus illustres de la chevalerie, pour montrer les larmes des peuples derrire la gloire des armes. – Edouard demande des secours pcuniaires  son parlement, qui les lui accorde moyennant quelques concessions; subsides propices  l'Angleterre et funestes  la France, qui contribuaient  la libert d'un peuple et  l'asservissement de l'autre. – Hostilits en Guyenne. – Prise d'Aiguillon par les Anglais. – Gauthier de Mauny retrouve le tombeau de son pre  La Role. – Prouesse d'Agos dans le chteau de cette ville. – Reprise des hostilits en Bretagne. – Quimper est emport d'assaut. – Le carnage ne cesse que lorsqu'on eut trouv un enfant  la mamelle qui ttait encore sa pauvre mre morte. – Mort du comte de Montfort. – Portrait de ce seigneur. – Montfort ne manqua point  la fortune, mais la fortune lui manqua, et sa femme lui ravit la gloire. – Evnements de la Flandre.


    


    Artevelle, us dans les troubles populaires, las peut-tre de ses orgies dmocratiques, qui n'avaient plus pour lui l'attrait de la nouveaut, n'ayant point agi par la conviction d'une opinion forte, mais par l'entranement d'une petite jalousie plbienne contre l'ingalit des rangs, Artevelle ne pensait plus qu' mettre  l'abri ses trsors; il aurait pu dire  ses fils: Cet or sent-il le sang? comme Vespasien demandait  Titus si la pice de monnaie qu'il lui prsentait sentait l'impt dont elle tait provenue. Mais pour rire en paix des victimes qu'il avait faites et du peuple qu'il avait tromp, il fallait qu'Artevelle changet de position. Il lui restait deux partis  prendre: s'emparer du pouvoir suprme, ou descendre de sa puissance tribunitienne et se perdre dans la foule. S'emparer du suprme pouvoir demandait un gnie qu'Artevelle n'avait pas; se dmettre de la puissance tribunitienne, Artevelle ne l'osait. Il n'y a pas sret  abdiquer le crime; cette couronne-l laisse des marques sur le front qui l'a porte; il en faut subir la terrible lgitimit.


    Artevelle, ne s'arrtant ni  l'un ni  l'autre parti, eut recours  un expdient qui montrait ce qu'il y avait de vulgaire dans la nature de cet homme: aprs avoir dchan la foule, il songea  lui donner un matre, mais non l'ancien prince du pays, qu'il hassait et qu'il croyait avoir outrag. Il arrive souvent qu'un despote populaire, aprs s'tre livr aux dbauches de la libert, se retire  l'abri sous le joug d'un autre tyran, pourvu que ce tyran soit de son choix et qu'il ait particip  ses excs: Artevelle jeta les yeux sur Edouard, qui avait tremp dans tous ses complots, servi et approuv toutes ses fureurs. Plus il tait ignoble pour un monarque, selon les ides du temps, d'avoir t l'alli et le courtisan d'un marchand de bire, plus le monarque devait entrer dans les projets de ce marchand. Artevelle machina de faire le jeune prince de Galles duc des Flamands, comme il avait fait Edouard roi des Franais.


    Pour ngocier cette affaire, Edouard dbarqua au port de L'Ecluse vers le milieu du mois de juin de l'anne 1345; il menait avec lui son fils et grande foison de barons et de chevaliers. Les dputs de Flandre se rendirent de leur ct  L'Ecluse avec Artevelle; ils ignoraient ce qu'on devait traiter dans cette entrevue. On tint conseil  bord du grand vaisseau que montait le roi d'Angleterre, et qui s'appelait Catherine. L Artevelle proposa de dshriter le comte Louis de Flandre et son jeune fils et de donner le comt de Flandre, sous le nom de duch, au prince de Galles, fils d'Edouard.


    Il y a dans le coeur de l'homme un fonds de justice qui reparat toutes les fois que les passions ne sont pas mues. Dans ce moment les dputs de Flandre taient de sang-froid; ils s'indignrent  cette proposition, qui blessait l'esprit de bont des uns et le caractre de loyaut des autres. Ils rpondirent qu'ils ne pouvaient prendre sur eux une chose aussi pesante, qui au temps  venir pourrait toucher  leur pays, et qu'il fallait prendre l'avis des communes de Flandre; et ils se retirrent.


    Artevelle, se laissant devancer  Gand par les dputs, commit une de ces fautes qui dcident du sort d'un homme: s'il et parl le premier, peut-tre et-il entran les bourgeois; mais son crdit commenait  s'affaiblir. Un rival dangereux, Grard Denis, chef des tisserands, s'levait sur les dbris de sa fortune. Soit que ce nouveau tribun ft gagn par l'argent de la France, soit qu'il embrasst un parti gnreux par son propre penchant, soit qu'il agt par esprit d'opposition  Artevelle, il ne manquait jamais de repousser les propositions de ce dernier. Artevelle sentait si bien ce que Grard Denis avait pour lui de fatal, qu'il tait rsolu de s'en dfaire.


    Les dputs, arrivs  Gand, convoquent le peuple  la place du march; ils rendent compte des confrences de L'Ecluse. Le peuple, aussi ardent dans le bien que dans le mal, manifeste son mcontentement par ses murmures; alors Grard Denis prend la parole:


    Bonnes gens, nous avons jusqu’ici combattu pour nos franchises: Artevelle, qui s'en disait le dfenseur, vous propose aujourd'hui de les trahir. Mais si nous ne cessons d'tre libres,  l'instant tout nous accuse. Comment nous justifierons-nous? Que nous restera-t-il de nos sanglantes rbellions? Des crimes et des chanes! Cet homme qui vous a entrans veut vous livrer  l'Angleterre. Prince pour prince, n'en avons-nous pas un n de notre sang, lev parmi nous, que nous connaissons, qui nous connat, qui parle notre langue, pour lequel nous avons pri, dont nos enfants savent le nom comme celui de leurs voisins, dont les pres vcurent et moururent avec les ntres? Parce que nous avons rduit nos anciens comtes  tre voyageurs, notre pays serait-il une proprit forfaite, et doit-il demeurer  l'Anglais par droit d'aubaine? Ah! pour Dieu, si nous voulons un matre, ne soyons pas trouvs en telle dloyaut de dshriter notre naturel seigneur, pour donner son lit au premier compagnon qui le demande.


     de semblables discours, Denis et ses partisans ajoutent ce qui devait agir plus immdiatement sur la foule: depuis neuf ans passs qu'Artevelle gouvernait la Flandre, il avait amass un trsor, tant des forfaitures et des amendes que des revenus du domaine; cet amour de l'argent, passion des mes communes, le perdit.


    Artevelle, en quittant Edouard  L'Ecluse, s'tait rendu  Bruges, et ensuite  Ypres, qu'il fit entrer dans ses desseins. De l il revint  Gand. En chevauchant par les rues, accompagn de ses amis et de la garde trangre qu'Edouard lui avait donne, il s'aperut qu'il se tramait contre lui quelque chose; car ceux qui avaient coutume de le saluer lui tournaient le dos et rentraient dans leurs maisons. Le peuple murmurait, et disait: Voyez celui qui est trop grand matre et qui veut ordonner de la comt de Flandre. Arriv  son htel, il en fit barricader les portes et les fentres; car l'habitude qu'il avait du peuple lui fit, aux premiers signes, prvoir la tempte.  peine s'tait-il renferm, que tout le quartier se souleva; la maison du brasseur est entoure et assaillie. Les serviteurs d'Artevelle lui demeurrent fidles, ce qui arrive rarement aux malheureux; ils se dfendirent bien, turent et blessrent plusieurs hommes; mais enfin les portes sont brises, et la foule se rpand dans l'intrieur de l'htel, en poussant des hurlements. Alors Artevelle parat  une fentre, la tte nue, et en posture de suppliant: Bonnes gens, que vous faut-il? Qui vous meut? Pourquoi tes-vous si troubls sur moi? En quoi puis-je vous avoir courroucs?  O est le trsor de Flandre? s'crirent les attroups.  Je n'en ai rien pris, dit Artevelle. Revenez demain, je vous satisferai.  Non, non, vous ne nous chapperez pas ainsi, vous avez envoy le trsor en Angleterre, et pour cela il vous faut mourir.


     cette menace, Artevelle joignit les mains, et commena  pleurer. Seigneurs, dit-il, je suis ce que vous m'avez fait. Vous me jurtes jadis que vous me dfendriez contre tout homme, et maintenant vous prtendez me tuer sans raison. Rappelez-vous le temps pass; considrez mes courtoisies. Je vous ai gouverns en si grande paix que vous avez eu toutes choses  souhait, bl, avoine, et toutes autres marchandises. Vous voulez me rendre petit guerdon des grands biens que je vous ai faits.


    Il ne toucha pas le peuple par des larmes; c'tait le cerf pleurant aux veneurs. La foule cria tout d'une voix: Descendez, et ne nous sermonnez pas de si haut. Dans ces paroles Artevelle out son arrt. Il ferme la fentre, et se veut sauver par une porte de derrire pour se rfugier dans une glise voisine; il esprait trouver un asile aux pieds de celui dont la misricorde ne se lasse pas comme la piti des hommes. Mais dj plus de quatre cents forcens remplissaient la maison:


    Artevelle, tomb au milieu d'eux, est dchir. Il reut la mort de la main de Grard Denis, qui paraissait agir pour une cause meilleure, et qui ne valait peut-tre pas mieux que lui. Dans une rpublique, le peuple tant lgislateur, juge et souverain, peut faire la loi, prononcer l'arrt, et excuter; le massacre par la dmocratie est inique, mais lgal: Artevelle avait consenti  un pareil gouvernement, Edouard apprit  L'Ecluse la fin de celui qui tait, selon Froissart, son grand ami et son cher compre. Il fit voile pour l'Angleterre, menaant la Flandre et se dclarant toujours le vengeur de la mort des tratres. Il n'avait pas plus d'envie de se brouiller avec les Flamands que les Flamands avec lui. Ils allrent en dputation le trouver  Londres. Cher sire, lui dirent-ils, vous avez de beaux enfants, fils et filles. Le prince de Galles ne peut manquer d'tre encore un grand seigneur, sans l'hritage de Flandre. Et vous avez une damoiselle  fille moins ane, et nous un jeune damoisel, que nous nourrissons et gardons, et qui est hritier de Flandre; si se pourrait encore bien faire un mariage d'eux deux. Ces paroles adoucirent la feinte douleur d'Edouard, et Artevelle fut oubli, comme tous ceux dont la renomme n'est fonde ni sur le gnie ni sur la vertu.
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    Invasion de la France par Edouard



    


    Sommaire.


    Jean, duc de Normandie, fils an du roi, marche en Guyenne, et aprs avoir pris Angoulme vient mettre le sige devant Aiguillon avec plus de cent mille hommes. – Rsistance des assigs, commands par le comte Derby.


    


    Ce sige fut fatal; il dtermina Edouard  passer en France, et priva Philippe de cent mille hommes qui auraient pu se trouver  la bataille de Crcy. Tout se prparait alors dans les conseils de Dieu. Mais, dit le grave historien qui a le mieux connu nos antiquits, les adversits advenues  la France et les grandes victoires du roi Edouard ne doivent persuader la justice de sa querelle, mais tre estimes chtiment des vices des Franais. La restitution des pertes et conservation de l'Etat jusqu' prsent manifestent que ce n'a t ruine.


    Le duc de Normandie avait fait serment de ne point abandonner le sige d'Aiguillon que la ville ne ft prise,  moins que son pre ne le rappelt. Il fit partir le conntable d'Eu et Tancarville, pour rendre compte  Philippe de la rsistance qu'il prouvait. Philippe retint auprs de lui ces deux seigneurs, et fit dire  son fils de continuer le sige jusqu' ce qu'il obliget la ville  se rendre par la famine, puisqu'il ne la pouvait emporter de force.


    Cependant le roi d'Angleterre, instruit de ce qui se passait en Guyenne, se prparait  secourir en personne le comte Derby. Il assembla, dans le port de Southampton, mille vaisseaux, quatre mille hommes d'armes, dix mille archers, seize mille hommes d'infanterie lgre, dont dix mille taient Gallois et six mille Irlandais. Il laissa le gouvernement de l'Angleterre aux archevques de Cantorbery et d'York, aux vques de Lincoln et de Durham et aux seigneurs de Percy et de Neville; il donna la garde particulire de la reine au comte de Kent, son cousin. Le vent tant devenu favorable, Edouard, vers la fin du mois de juin de l'an 1346, fit voile, avec toute son escadre, pour les ctes de Gascogne.


    Il avait auprs de lui, sur son vaisseau, Geofroy d'Harcourt et le jeune prince de Galles, qui entrait dans sa quinzime anne. Les autres seigneurs embarqus taient les comtes d'Hereford, de Northampton, d'Arundel, de Cornouailles, de Warwick, de Huntingdon, de Suffolck et d'Oxford. Parmi les barons et chevaliers, on comptait Jean-Louis et Roger de Beauchamp, Renauld et Cobham, les sires de Mortimer, de Mowbray, de Roos, de Lucy, de Felton, de Bradestan, de Moulton, de Man, de Basset, de Berkley et de Willoughby. D'autres combattants, qui devinrent dans la suite clbres, Jean Chandos, Fitz-Warren, Pierre et James d'Audelay, Roger de Wettevalle, Barthlemy du Burgherst, Richard de Pembridge, taient aussi  bord de la Navy, au simple rang de bacheliers. Il faut encore compter quelques trangers: Oulphart de Ghistelle, du pays de Hainaut, et cinq ou six chevaliers d'Allemagne.


    Pendant deux jours, les vaisseaux firent bonne route vers le port qu'ils cherchaient: s'ils eussent entr dans la Gironde, la France tait sauve, et la France devait tre perdue. Celui qui commande  la mer fit cesser le vent, par qui la flotte semblait tre favorise; il en envoya un autre, qui la refoula violemment sur la Cornouailles; on jeta l'ancre. Edouard attendit, implora le retour de la premire brise, ne se doutant pas que la tempte qui soulevait alors son pavillon le menait  la victoire.


    Nous avons dit que Geofroy d'Harcourt tait embarqu sur la Nef royale; il n'avait jamais t d'avis d'attaquer la France du ct de la Guyenne, trop loigne du centre de notre empire et dfendue, comme province frontire, par une multitude de chteaux; quelque chose semblait avoir fait  ce tratre la rvlation de la colre du ciel: rien de plus intelligent que la vengeance et la haine. Quand Harcourt vit la flotte repousse aux ctes d'Angleterre, il profita de cet accident pour branler la rsolution d'Edouard. Sire, lui dit-il, je vous ai toujours conseill et je vous conseille encore de prendre terre en Normandie. Personne ne s'opposera  votre descente. Depuis longtemps les peuples de ce canton sont sans armes, et ils n'ont jamais vu la guerre. Toute la noblesse de la province est au sige devant Aiguillon. Vous trouverez un pays ouvert, rempli de grosses villes non fermes, o vos soldats s'enrichiront pour vingt ans. Je vous supplie de m'couter, et je rponds du succs sur ma tte.


    L'oreille du roi s'inclina  ce conseil. Edouard ordonne de lever l'ancre; lui-mme veut servir de pilote; il passe avec son vaisseau  la tte de la flotte, et fait tourner la proue vers les ctes de la Normandie. Des calamits de cent annes furent le fruit de l'inspiration d'un moment et du changement des vents dans le ciel.


    Les Franais, qui tant de fois portrent le ravage dans les contres trangres, allaient  leur tour sentir l'abomination de la conqute. Depuis l'invasion des Normands ils n'avaient point vu les ennemis dans le coeur de leur pays; et voil qu'aprs quatre sicles un Normand leur ramenait la dsolation. Les mille vaisseaux anglais parurent devant La Hogue-Saint-Wast, en Cotentin. Couvert de ses armes, entour de ses chevaliers, Edouard, mont sur son grand vaisseau, qui prcdait tous les autres, dployait au vent les couleurs de l'Angleterre; elles taient blanches alors, et nous portions le rouge. Il aborde sans obstacle, comme Geofroy d'Harcourt le lui avait prdit, au port de La Hogue, le 12 juillet 1346. Prs du cap de ce nom, les Franais sous le rgne de Louis XIV, versrent leur sang pour remettre un monarque anglais sur le trne de ses pres.


    La terre de Saint-Sauveur, qui appartenait  Geofroy d'Harcourt, s'tendait jusqu' La Hogue. Du bord des vaisseaux anglais, Harcourt dcouvrait le lieu mme de sa naissance et les rivages remplis des souvenirs de sa jeunesse. En montrant  Edouard le pays qu'il allait ravager, il pouvait lui dire: Voil la tour de l'glise o j'ai t baptis; voil le donjon du chteau o j'ai t nourri: l vos soldats pourront dshonorer le lit de ma mre, ici dterrer les os de mes aeux.


    Quand Geofroy mit le pied sur la grve, comment put-il voir sans tre mu les paysans fuir devant lui dans ces mmes champs o il avait pass son enfance, par ces mmes chemins qui le conduisaient au toit paternel? Un historien reprsente Rome disant  Manlius Capitolinus: Manlius, je t'ai regard comme le plus cher de mes fils quand tu renversas les ennemis du haut du Capitole; mais puisque tu dchires mon sein, va, malheureux, et sois prcipit comme ces Gaulois que tu as vaincus.


    La France, perce de coups, les yeux en pleurs, enveloppe dans son manteau dchir, aurait pu crier  Geofroy d'Harcourt: Faux et tratre chevalier, je t'attends  Crcy sur le corps sanglant de ton frre, fidle  sa patrie! En vain tu te repentiras, ton repentir ne durera pas plus que ton innocence. Tratre de nouveau, tu mourras foi mentie, doublement fltri par ton crime et par le pardon de ton roi.


    La flotte ayant jet l'ancre, le dbarquement se fit sur un rivage dsert, image de ce qu'allait devenir le sol de notre patrie sous les pas des Anglais. Edouard tomba, dit-on, en mettant le pied sur la grve, comme Csar en Afrique, comme Guillaume le Btard en Angleterre. Le sang lui sortit du nez. Les chevaliers, effrays du prsage, dirent au roi: Cher sire, retrayez-vous en votre nef, et ne venez ms huy  terre, car voici un petit signe pour vous. Edouard rpondit joyeusement: C'est un signe; cette terre me dsire. Il y a des paroles et des aventures qui sont de tous les conqurants: le mme instinct et les mmes moeurs distinguent les animaux de proie.


     l'endroit du dbarquement, le roi d'Angleterre arma chevalier son jeune fils, le prince de Galles: cette terre de France a la proprit de faire des hros, mme parmi ses ennemis Edouard nomma conntable le comte d'Arundel, et marchaux Geofroy d'Harcourt et le comte de Warwick.


    Le Cotentin forme une presqu'le: Edouard rangea ses soldats selon la nature du terrain qu'il avait  parcourir: diviss en trois corps, deux de ces corps, c'est--dire les deux ailes de l'arme, commandes par les deux marchaux, marchaient l'un  droite, l'autre  gauche, au bord de la mer, en balayant les deux rivages de la presqu'le, tandis que le corps de bataille, o se trouvaient Edouard, le prince de Galles et le conntable, s'avanait au centre par le milieu des terres. Chaque soir les deux ailes se repliaient et venaient camper sur les flancs de la chevauche du roi. Le comte d'Huntingdon, demeur sur la flotte avec cent vingt hommes d'armes et quatre cents archers, avait ordre de suivre rez les ctes le mouvement des troupes. Par cette belle disposition militaire, l'arme d'Edouard, se mouvant sur une seule et longue ligne et embrasant tout devant elle, se droulait lentement sur la France comme une mer de feu.


    Rien n'chappa, par mer et par terre, aux ravages de ce monarque, qui se disait roi des Franais, et qui venait pour rgner sur des Franais; par mer, tous les vaisseaux, depuis le plus grand navire jusqu' la plus petite barque, furent pris et runis  la flotte anglaise; par terre, toutes les villes et les villages furent saccags et brls. Barfleur succomba la premire, et, quoiqu'elle se ft rendue sans coup frir, elle n'en fut pas moins pille elle perdit or, arpent et chers joyaux; il se trouva si grande foison de richesses, que compagnons n'avaient cure de draps fourrs de vair. Les habitants, enlevs de la ville, furent entasss sur la flotte anglaise. Cherbourg fut incendi; le chteau se dfendit; Montebourg, Valognes, Carentan, furent renverss de fond en comble.


    Le corps de bataille ne faisait pas moins de mal au milieu du pays. Geoffroy d'Harcourt allait en avant de la bataille du roi avec cinq cents armures de fer et deux mille archers; et comme il connaissait bien sa patrie, c'tait lui qui traait le chemin. Il trouva le pays gras et plantureux de toutes choses, les granges pleines de bls et d'avoines, les maisons pleines de toutes richesses, riches bourgeois, chars, charrettes, chevaux, pourceaux, moutons, boeufs, qu'on nourrissoit dans ce pays-l, et les plus beaux biens du monde. Ceux du pays fuyaient devant les Anglois de tant loin qu'ils en oyaient parler, et laissaient leurs maisons et leurs granges toutes pleines. Ainsi par les Anglois tait ars (brl), rob, gt et pill le bon pays de Normandie. Saint-L, o il y avait alors des manufactures de drap considrables, prit, et les trois corps de l'arme anglaise s'tant runis s'avancrent dans la plaine de Caen. C'est par le rcit des malheurs de la France que nous apprenons le curieux dtail de sa culture et de son industrie intrieure  cette poque.


    On n'avait point ignor  Paris l'armement des Anglais, mais on n'avait pu deviner sur quel point tomberait l'orage; on n'eut pas plus tt appris qu'il clatait au coeur du royaume, que Philippe se hta d'envoyer  Caen le comte d'Eu, conntable de France, et le comte de Tancarville, nouvellement arrivs du sige d'Aiguillon. Ils se jetrent dans la ville accompagns de quelques hommes d'armes; ils y trouvrent Guillaume Bertrand, vque de Bayeux, qui s'y tait renferm avec la noblesse reste au pays. Caen tait une ville marchande et peuple, pleine de riches bourgeois, de nobles dames et de belles glises; mais ses murailles taient ouvertes en plusieurs endroits, et son chteau, assez fort, ne dfendait la ville que d'un ct. Trois cents Gnois, commands par le seigneur de Wargny, en formaient toute la garnison. C'tait dj un grand progrs en administration que de pouvoir entretenir, comme Philippe le faisait alors, cent mille hommes en Gascogne; mais le systme des troupes soldes n'tant pas encore tabli, le demeurant du royaume se trouvait sans dfense rgulire. Le moyen ge, qui n'eut point d'arme permanente, tait dans l'tat le plus favorable  la libert, et par le dfaut de lumires ce fut un temps de servitude: quand les lumires s'tendirent, les soldats arrivrent.


    La flotte anglaise tait parvenue  l'embouchure de l'Orne, petite rivire qui passe  Caen. Edouard, log  deux lieues de la ville, s'attendait  trouver quelque rsistance. Le comte de Tancarville voulait, avec raison, qu'on se contentt de dfendre le pont sur l'Orne, le chteau, le corps de la ville, et qu'on abandonnt les faubourgs; les bourgeois dirent qu'ils se sentaient assez forts pour combattre le roi d'Angleterre en rase campagne. Le conntable appuya cette bravade, et par tout ce qui suivit il se fit accuser d'incapacit, de lchet ou de trahison. Il avait jadis reu des grces et des prsents d'Edouard; pendant sa captivit en Angleterre, les caresses de ce prince achevrent de le rendre suspect. Il faut des succs sur le trne, et Philippe ne connaissait que des revers. le malheur dlie les hommes du serment de fidlit, Edouard, au soleil levant, prt  exterminer une cit, entendit la messe; peu de temps aprs, en violant les tombeaux et en massacrant les peuples, il fit faire un magnifique service aux gentilshommes normands dcapits pour la flonie de Geofroy d'Harcourt.


    Cependant les bourgeois de Caen, rangs en bataille, ne tinrent pas ce qu'ils avaient promis. Aussitt qu'ils virent approcher les bannires des Anglais et qu'ils entendirent siffler les flches, ils fuirent. Les ennemis entrrent ple-mle avec eux dans la ville; car la rivire tait si basse, qu'on la passait partout  gu. Le conntable se retira  sauvet avec le comte de Tancarville, sous une porte  l'entre du pont, devant l'glise de Saint-Pierre. Quelques chevaliers et cuyers se rfugirent dans le chteau. Le conntable, mont aux crneaux, aperut, en regardant le long de la grande rue, les archers anglais tuant les habitants et n'en recevant aucun  merci. Parmi ces soldats il reconnut un chevalier borgne, Thomas Holland, avec lequel il avait autrefois contract amiti dans les guerres de Prusse et de Grenade. Il l'appela, et se rendit  lui avec le comte de Tancarville et une vingtaine de chevaliers.


    Les habitants, voyant qu'on ne leur faisait aucun quartier, se barricadrent et commencrent  se dfendre; ils jetaient par les fentres et du haut des toits, sur les Anglais, des meubles, des briques et des pierres. Les Anglais enfonaient les portes, se frayaient un chemin avec le fer et le feu, violaient les femmes au milieu des flammes, et massacraient tout, sans distinction d'ge, de sexe et de condition. Chaque maison tait l'occasion d'un sige, o se rptaient les horreurs accomplies dans une ville prise d'assaut. Plus de cinq cents Anglais avaient pri dans ce tumulte. Edouard, devenu furieux, ordonne qu'on passe tous les Franais au fil de l'pe, et qu'un vaste incendie couronne l'oeuvre. Geofroy d'Harcourt se trouvait prsent lorsque cet ordre fut donn; pour la premire fois, il sentit quelque remords il reprsenta au monarque tranger qu'il lui restait encore un grand pays  traverser et Philippe  combattre; qu'il lui importait de mnager ses soldats; que les bourgeois de Caen, pousss au dsespoir, vendraient chrement leur vie; que si, au contraire, on usait de misricorde, il se chargeait, lui, d'Harcourt, de rduire la ville en peu d'heures.


    Ce conseil, auquel Edouard obtempra, en pargnant quelques maux particuliers, fit un mal gnral  la France. Au commencement d'une invasion, un exemple de dvouement enflamme les coeurs, les fait palpiter de vertu et de gloire, inspire cet enthousiasme qui rend une nation invincible: les trois cents Spartiates sauvrent la Grce aux Thermopyles. Harcourt chevaucha de rue en rue, commandant de par le roi d'Angleterre, que nul, sous peine de la hart[1356], ne ft assez hardi pour mettre le feu aux maisons, violer les femmes, tuer les hommes qui ne feraient pas de rsistance. Les bourgeois cessrent aussitt le combat, et ouvrirent leurs portes. Alors commena une espce de pillage rgulier, qui dura trois jours. Edouard se rserva sur la part du butin les joyaux, la vaisselle d'argent, la soie, les toiles et les draps. Il acheta de Thomas de Hollande, pour la somme de vingt mille nobles, le conntable et le comte de Tancarville. Ces deux seigneurs furent embarqus sur le grand vaisseau de la flotte anglaise avec soixante chevaliers prisonniers et trois cents bourgeois, dont on esprait tirer ranon, quoiqu'ils eussent dj tout perdu. Le vaisseau porta  Londres les captifs et les dpouilles les plus prcieuses. C'tait une amorce au reste des Anglais pour accourir au sac de la France.


    Caen renfermait le tombeau de Guillaume le Btard; le sol o ce tombeau se trouvait plac avait t jadis disput aux os de ce prince par un bourgeois nomm Ascelin, lequel disait que ce sol, proprit de son pre, lui avait t ravi contre toute justice par Guillaume vivant. Les enfants des compagnons que Guillaume avait mens  la conqute de l'Angleterre revenaient conqurir et profaner ses cendres.


    Deux cardinaux lgats, qu'Edouard ne voulut point couter, furent tmoins de la ruine de Caen. On a dj remarqu et l'on fera remarquer encore les efforts du Saint-Sige pour arrter l'effusion du sang dans ces guerres cruelles. Rien n'tait plus touchant que de voir des hommes de misricorde suivant partout des hommes de sang, essayant de faire tomber les armes de leurs mains, suppliant avant le combat, pleurant aprs la victoire, toujours rebuts, jamais las, colombes de paix errant de champ de bataille en champ de bataille avec les vautours.


    Philippe rassemblait  Saint-Denis une arme. Les princes ses vassaux, ses allis ou ses amis, se htaient de se runir  lui. Le comte de Beaumont, Jean de Hainaut, depuis peu rconcili  la France, accourut avec un grand nombre de chevaliers; le duc de Lorraine amena trois cents lances; les comtes de Savoie, de Salbruges, de Flandre, de Namur, de Blois, toute la noblesse qui ne se trouvait pas au sige d'Aiguillon, se rendirent  Saint-Denis. Jean, roi de Bohme, tait alors dans ses Etats; son fils Charles venait d'tre lu empereur; l'ancien empereur excommuni, Louis de Bavire, inquitait le nouvel empereur; le roi de Bohme avait perdu la vue; tant de raisons paraissaient le devoir retenir en Allemagne; mais quand il reut les courriers de Philippe, ses ministres le voulurent en vain arrter. Ce vieux monarque, qui est devenu le modle de la loyaut, dit  ses barons: Ah! ah! quoique aveugle, je n'ai mie oubli les chemins de France. Je veux aller dfendre mes chers amis et les enfants de ma fille, que les Angleches veuillent rober. Jean partit en effet avec son fils Charles, et vint trouver Philippe.


    Edouard avait quitt Caen. Les seuls titres des chapitres de nos chroniques donnent une ide de sa marche, des maux que les Anglois firent en Normandie, comment telle ville fut pille, comment tout le pays fut ars, essil et rob[1357]. Il prit d'abord la route d'Evreux; mais cette ville tant ferme, il ne l'attaqua pas. Il emporta et incendia Louviers, dj connu par ses manufactures de drap; de l il s'avana vers Rouen; les comtes d'Evreux et d'Harcourt y commandaient: Geofroy d'Harcourt put voir flotter sur les murs de Rouen la bannire de son frre.


    Philippe avait fait rompre tous les ponts de la Seine depuis Paris jusqu' Rouen; lui-mme, descendu de Paris avec son arme, se trouvait  Rouen  l'instant o les Anglais se prsentrent de l'autre ct de la Seine. Edouard passa sans insulter la ville, dont la rivire le sparait; il piait l'occasion d'entrer en Picardie pour se retirer dans le Ponthieu[1358], qui lui appartenait. Il remonta la Seine, continuant ses ravages; Philippe marchait sur le bord oppos, rglant ses mouvements sur ceux des ennemis: on les suivait  la trace du sang et  la clart des embrasements. Ils brlrent Pont-de-l'Arche, Vernon, Mantes et le faubourg de Meulan; des fourrageurs pntrrent dans le pays chartrain. L'arme anglaise parvint ainsi jusqu' Poissy, dont le pont avait t dtruit; malheureusement il en restait encore les piles et les attaches, ce qui facilita son rtablissement: Philippe arriva  Paris en mme temps qu'Edouard  Poissy. La civilisation des temps modernes a fait cesser ces dsastres  plaisir de l'ancienne guerre; mais les barbares eux mmes avaient rarement men une invasion avec une aussi complte absence d'humanit que cette course sanglante d'Edouard.


    Des partis anglais se rpandirent dans les environs de Poissy. Le chteau de Saint-Germain-en-Laye, Nanterre, Ruel, Saint-Cloud, Neuilly, furent rduits en cendres. La nuit,  Paris, on apercevait dans le ciel la rverbration des flammes, et le jour, du haut des tours de Notre-Dame, on dcouvrait les villages aux grosses fumes qui s'en levaient. Depuis la descente des premiers Normands, un tel pril n'avait point approch des Parisiens; comme les citoyens de Lacdmone avant le temps d'Epaminondas, leurs femmes n'avaient point vu les feux d'un camp ennemi. Aujourd'hui, Paris a reu l'tranger dans ses murs, et Sparte sort de ses ruines.


    Philippe voulut s'aller mettre  la tte de son arme  Saint-Denis. La foule se jeta  ses pieds. Haa! sire et noble roi, que voulez-vous faire? Vous voulez laisser la noble cit de Paris. Les ennemis sont  deux lieues prs; tantt seront en cette ville. Quand vous en serez parti, nous n'aurons personne qui nous dfende contre eux. Le roi rpondit: Bonnes gens, ne craignez pas les Anglois; ils ne vous approcheront pas de plus prs. Je vais  Saint-Denis devers mes gens d'armes, car je veux chevaucher contre les Anglois et les combattre.


    Ces paroles calmrent peu les esprits: les frayeurs du peuple sont presque toujours mles de sdition et de folie; d'un ct on ne voulait pas que le roi s'loignt, parce que Paris tait sans dfense; de l'autre, on se refusait aux mesures ncessaires pour mettre la ville  l'abri d'un coup de main. Paris n'tait point encore entour de remparts, ou ceux qu'avait levs Philippe-Auguste n'existaient plus: le roi ordonna de faire des retranchements. Il fallait abattre quelques maisons; les propritaires s'y opposrent: remarquez cette force de la libert civile, dans un temps o la libert politique n'tait rien. Le peuple prend le parti des propritaires; le roi de Bohme accourt avec cinq cents chevaux pour calmer la sdition: on n'y parvient qu'en abandonnant l'ouvrage.


     ces meutes, aux mutineries des hommes qui, n'ayant rien  perdre, se rjouissent des calamits publiques, se mlaient d'autres troubles et d'autres confusions: tout tait plein de tratres pays du prix des rapines d'Edouard; ces tratres s'augmentaient du troupeau des faibles, de ces gens sans coeur et sans caractre, allis naturels des mchants, sorte de tratres que font la peur et l'adversit. Plusieurs commenaient  croire que le roi d'Angleterre avait des droits au trne de France, puisqu'il tait victorieux.


    L'intrt tait puissant, et grand le spectacle: Edouard  Poissy, au berceau de Saint Louis; Philippe  Saint-Denis, au tombeau du mme roi; tous deux prts  s'lancer de ces barrires pour se disputer le sceptre du monarque qui avait emport sa couronne dans le ciel.


     en juger par les apparences, le bon droit allait triompher. Tant qu'Edouard n'avait trouv aucun obstacle, il s'tait avanc en abmant le pays; mais il lui fallut songer  la retraite aussitt que Philippe parut, de mme que le loup, dit Mzeray, aprs avoir fait un grand carnage dans une bergerie, entendant aboyer les mtins, ne tche qu' se retirer dans le bois. La retraite n'tait pas facile, Edouard n'aurait os se jeter sur une ville comme Paris, appuye d'une arme de cent mille hommes. Retourner en arrire? Il et t aussitt poursuivi sur un sol mis  nu. Tenir au premier projet de se cantonner dans le Ponthieu? La Seine, dont les ponts taient rompus, barrait le chemin au prince anglais; et mme, quand il l'aurait passe, il se trouverait renferm entre les eaux de cette rivire, celles de l'Oise, le cours de la Somme et l'arme franaise  Saint-Denis. C'tait pourtant le seul plan qui prsentt quelque chance de succs.


    Il y avait quatre jours qu'Edouard prparait en secret les matriaux ncessaires au rtablissement du pont de Poissy; il rpandait le bruit que, ne pouvant traverser la Seine dans l'endroit o il cantonnait, il tenterait le passage au-dessus de Paris, Le jour de l'Assomption, il chma,  l'abbaye des Dames, la fte de la Vierge; il affecta de donner un grand repas; il y prsida vtu d'un habit sans manches, de drap d'carlate fourr d'hermine, comme aurait pu faire Saint Louis tranquille au sein de son royaume et au lieu de sa naissance; ses troupes avaient reu l'ordre de se mettre en mouvement pour tourner Paris. Tromp par cette disposition et ces faux rapports, Philippe tait venu camper au pont d'Antony, afin de couper le chemin aux ennemis. Il n'eut pas plus tt quitt Saint-Denis, qu'Edouard, excutant une contremarche, revint passer la Seine  Poissy sur le pont qui avait t rtabli avec une diligence merveilleuse. L'avant-garde des Anglais, sous le commandement de Geofroy d'Harcourt, tait  peine de l'autre ct de la Seine qu'elle rencontra les milices d'Amiens, conduites par quatre chevaliers de Picardie: Harcourt attaqua ces communes, qui se dfendirent vaillamment; mais elles furent dfaites et leurs bagages pris; douze cents bonnes gens demeurrent sur la place aprs avoir affront les premiers les destructeurs de leur pays. Telles taient ces communes qui formaient le fond de la vritable nation franaise, et dont notre ancienne histoire,  sa honte ternelle, ne parla jamais que pour les traiter de ribaudailles et de pdailles... Ces nobles si hautains taient-ils plus braves sous leurs corsets et leurs casques de fer,  l'preuve de la flche et de la lance, que ces paysans arms d'un bton ou d'un fauchard, exposs demi-nus  la charge de ces centaures de bronze? Le moment n'tait pas loin o la poudre allume  Crcy allait galiser les prils, niveler les rangs sur le champ de bataille, et permettre enfin  la gloire d'inscrire le peuple Franais dans ses propres fastes.


    Philippe n'apprit qu'au bout de deux jours la leve des tentes anglaises: bien qu'il et en tte un gnral plus habile que lui, il avait un grand courage et ne manquait point de capacit dans la guerre; on ne peut attribuer une partie de ses incroyables fautes et du succs de ses ennemis qu' ce vertige d'infidlit qui avait saisi une partie de ses sujets: tant il est vrai que la loi salique n'tait pas encore vidente  tous les esprits. Il reconnut alors, dit un historien, qu'il tait environn de tratres, lesquels le trompaient par de faux rapports et donnaient avis aux Anglais de toutes ses dmarches. Dsespr d'avoir laiss chapper sa proie, il se mit  sa poursuite. Il envoya offrir la bataille  Edouard ou dans la plaine de Vaugirard, s'il y voulait venir, ou entre Pontoise et Franconville, s'il se voulait arrter et l'attendre. Edouard fit rpondre qu'il n'avait point de conseil  prendre d'un ennemi: il continua sa route.


    Arriv aux champs de Beauvais, il les faucha comme le reste, passa sous les murs de Beauvais, dont il brla et pilla les faubourgs; la ville fut courageusement dfendue par l'vque. L'abbaye de Saint-Lucien, fonde par Childric, tait, aprs Saint-Germain-des-Prs, le plus ancien difice religieux de la France; l'Edouard y prit ses quartiers: comme il s'en loignait le lendemain, il vit, en regardant derrire lui, les flammes s'lever des tourelles de ses htes; il fit pendre quelques-uns des incendiaires. Il s'tait ravis par politique, et avait command de respecter les glises; ordres drisoires qui ne tromprent point le ciel et que n'couta point le soldat.


    Ainsi prissaient la patrie, ses cits, ses hameaux, les temples de sa religion, les monuments de ses rois. Crcy allait couronner tant de dsastres et terminer la marche triomphale d'Edouard au travers des ruines.


    De l'abbaye de Saint-Lucien il vint loger  Milly, de Milly  Grand-Villiers; il dfila devant Dargies, brla le chteau et fourragea le pays d'alentour. La ville de Poix fut trouve sans dfense; il n'tait demeur dans ses deux chteaux que deux belles demoiselles, filles du seigneur de Poix: elles auraient t dshonores sans le sire de Basset et Jean Chandos, qui les menrent au roi d'Angleterre. Les bourgeois de Poix se rachetrent du pillage pour une somme considrable; mais le lendemain il s'leva des contestations, qui furent suivies du massacre gnral des habitants. Enfin, Edouard vint camper  Airaines, et il envoya ses marchaux chercher un passage sur la Somme.


    L auraient d finir ses succs et commencer ses expiations: Philippe, accouru  marches forces, tait prt  paratre  la tte de cent mille hommes, anims, comme leur roi, de la plus juste vengeance.


    Les Anglais n'avaient gure plus de trente mille combattants; ils taient fatigus d'une longue route et embarrasss de leur butin: traqus entre la mer, l'arme franaise et la rivire de Somme, dont les ponts taient rompus ou gards, ils croyaient toucher au moment de leur perte. Les marchaux anglais avaient en vain tent de forcer le pont de Remy, celui de Long en Ponthieu, et celui de Pquigny. N'ayant pu dcouvrir aucun passage sur la Somme, ils vinrent rendre compte  Edouard de leurs inutiles recherches. Philippe dans ce moment entrait  Amiens.


    Le roi d'Angleterre, se repentant de ses triomphes, envoya proposer une suspension d'armes; il offrait de rendre ce qu'il avait pris: mais pouvait-il rendre la vie aux laboureurs, aux bourgeois paisibles, aux familles innocentes immoles  son ambition? Tant de calamits devaient-elles tre regardes comme jeux de rois, qui ne laissent plus de traces quand il plat  ces rois de les interrompre? Chef et pre de la patrie, le monarque, plein de douleur et de ressentiment, refusa tout. Un historien dit que Philippe en n'acceptant pas les propositions d'Edouard devint injuste et se rendit coupable des malheurs de la France: c'est abuser de l'esprit philosophique et juger de l'vnement par le succs. Philippe devait obtenir pour ses peuples une rparation solennelle; il devait essayer de donner aux trangers une leon durable, en leur apprenant quel serait leur sort s'il leur prenait jamais envie de renouveler ces incursions de brigands. Un ennemi d'aussi mauvaise foi qu'Edouard n'aurait pas plus tt chapp au pril qu'il et recommenc ses ravages. Mais la bataille de Crcy fut malheureuse. La fortune ne suit pas toujours la justice; les droits de la seconde ne sont pas moins rels, quoique abandonne de la premire.


    Or, le roi d'Angleterre, dit Froissart, tait moult pensif  Airaines. Si out messe avant le soleil levant, lors fit sonner ses trompettes de dloqement. Il traversa le pays de Vimeux, et s'approcha d'Abbeville. Il brla un gros village aux environs, et vint gter  l'hpital d'Oisemont. Philippe, parti d'Amiens, tait  une heure de l'aprs-midi  Airaines. Il y trouva des pourveances de chair en hastes, pain et ptes en four, vin en tonneaux; et en barils, et moult de tables mises que les Anglois avaient laisses. Les deux marchaux d'Edouard, descendus le long de la Somme jusqu' Saint-Valery, toujours pour s'enqurir d'un passage, revinrent le soir dire  leur matre qu'ils n'avaient pas t plus heureux qu'auparavant. Si Philippe avait eu seulement l'avance de quelques heures, ou si le gu de Blanque-Taque et t mieux gard, c'en tait fait des Anglais.


    Ce monarque et cette arme, qui avaient caus tant d'pouvante, ressentaient  leur tour la terreur qu'ils avaient inspire. Perdu de rputation comme gnral, mpris comme roi, abhorr comme homme, Edouard allait finir de la fin d'un aventurier et d'un incendiaire. La dfaite en faisait un chef sans mrite, sans prvoyance, sans courage; le triomphe en fit un capitaine illustre: le succs semble tre le gnie, un moment spare la honte de la gloire.


    Il tait nuit; personne dans le camp anglais ne dormait: ceux-ci regrettaient le butin qu'ils allaient perdre; ceux-l pleuraient leurs femmes, leurs enfants, leur patrie. Les soldats qui avaient explor la rivire en faisaient des rcits effrayants; d'autres croyaient entendre dj les clameurs de l'arme franaise, laquelle s'tait promis de ne faire aucun quartier  l'ennemi; serment que Philippe avait prononc dans la colre, et qu'il et rtract dans la victoire.


    Les chefs n'taient pas en de moindres alarmes: accul  la mer et retir sous sa tente comme une bte noire dans sa bauge, Edouard roulait en silence autour de lui des regards sombres, qui s'attendrissaient en tombant sur son fils: ce prince adolescent, destin  devenir le modle de la chevalerie, tait, sans le savoir,  la veille de sa renomme, et dj comme tout brillant de l'aurore de cette gloire qui s'allait lever pour lui. Son armure noire, donnant une bonne grce particulire  sa haute taille et  sa jeunesse, relevait encore la blancheur de son teint; car il tait grand et ple, tel qu'on a reprsent depuis le capitaine Bayard; mais il fut plus beau.


    Edouard, pour prendre une dernire rsolution, assemble aux flambeaux son conseil: inspir par la mauvaise fortune de la France, il fait amener devant lui des prisonniers du pays de Vimeux et de Ponthieu; il s'informe s'ils ne connatraient point un gu au-dessous d'Abbeville, promettant  quiconque indiquerait ce gu la libert et celle de vingt autres captifs. Parmi ces malheureux se trouvait un valet appel Gobin-Agace; l'histoire a retenu son nom ignoble, comme celui d'un de ces hommes de perdition que la Providence emploie lorsqu'elle veut chtier des empires.


    Ce valet dclara qu'il existait un gu o douze soudoyers pouvaient passer de front  plusieurs endroits, deux fois par jour,  mer basse. Le fond de ce gu tait compos d'un gravier blanc et dur, d'o lui tait venu le nom de Blanque-Taque, ou de Blanche-Tache, ou de Blanche-Cayeux. Le valet ajouta qu'on le pouvait traverser avec des chariots, et que les hommes n'y avaient de l'eau que jusqu'au genou. Compains! s'cria Edouard, transport de joie, si je trouve vrai ce que tu dis, je te quitterai ta prison  toi et  tous tes compagnons, et je te baillerai cent cus nobles. Et Gobin-Agace lui rpondit: Sire, oyle en pril de ma tte.


    Aussitt Edouard ordonne  ses capitaines de se tenir prts.  minuit la trompette sonne; sommiers sont trousss, chars chargs; on prend les armes. Au point du jour les Anglais quittent Oisemont et commencent  dfiler: Gobin-Agace servait de guide; Harcourt tait  l'avant-garde: deux Franais marchaient  la tte de la fuite de nos ennemis. Le soleil se levait lorsqu'on atteignit le gu. Si la joie des Anglais avait t grande quand ils s'taient flatts de franchir la Somme, ils retombrent dans le dsespoir en arrivant sur ses bords: la mer tait haute; le flux coulait  pleines rives. De l'autre ct du fleuve, on apercevait douze mille Franais rangs en bataille, et commands par ce brave Godemar du Fay qui avait si vaillamment dfendu Tournai. Philippe, prvoyant que l'ennemi dcouvrirait le gu de Blanche-Tache, avait dtach de son arme mille hommes d'armes et six mille archers gnois. Ce corps, auquel se runirent les communes d'Abbeville, passa la Somme  Saint-Seigneur et descendit  Blanche-Tache.


    Quatre longues heures s'coulrent avant que le gu devint praticable. Le monarque anglais donne alors le signal, commande aux deux marchaux, Warwick et d'Harcourt, de traverser la Somme, bannire au vent, au nom de Dieu et de saint Georges, les plus bachelereux et les mieux monts devant. Edouard, suivi du prince de Galles, se jette dans l'eau l'pe  la main. Les chevaliers franais, au bord oppos, baissent la lance, viennent  la rencontre, et reoivent chaudement l'ennemi. Un combat s'engage dans le lit mme de la rivire. Le pril des Anglais tait imminent: ils n'avaient plus que deux heures pour accomplir le passage de leurs troupes, chariots et bagages; le flux revenant les et engloutis. Sur la rive qu'ils quittaient, on commenait  apercevoir les coureurs de l'arme de Philippe. La ncessit double les forces et le courage des ennemis; leurs archers chassent  coups de flches les archers gnois qui longeaient la rive droite de la Somme. Harcourt et Warwick atteignent le bord avec quelques escadrons, chargent les Franais, les culbutent, gagnent un terrain o se forme derrire eux l'arme d'Edouard  mesure qu'elle sort de l'eau. Alors les milices commandes par du Fay prennent la fuite, et lui-mme est oblig de se retirer.


     peine l'ennemi tait-il pass, que l'avant-garde de notre arme entra au campement abandonn des Anglais; elle s'empara des chariots et prit trois ou quatre cents tranards. On aurait pu exercer des reprsailles sur ces brleurs de chaumires, on leur accorda la vie. Philippe arrive, voit Edouard de l'autre ct de la Somme et le veut suivre; mais, dj montante, la mare noyait le gu; il fallut perdre un jour pour rtrograder et traverser la rivire  Abbeville. Edouard effectua le passage le 24 d'aot 1346, jour de Saint-Barthlemy.


    Tel est le rcit que Froissart et plusieurs auteurs aprs lui font de la rencontre de Blanche-Tache; mais le continuateur de Nangis et l'auteur anonyme de la chronique de Flandre affirment que Godemar du Fay se retira sans combattre. Mzeray ajoute qu'il tait parent de Geofroy d'Harcourt, et qu'il se vendit  Edouard; il est certain que Philippe voulut dans la suite le faire pendre comme tratre. Mais la colre du roi, excite par le malheur, et le tmoignage de deux historiens qui adoptent tous les bruits populaires ne suffisent pas pour dtruire le rcit circonstanci de Froissart, pour dshonorer la mmoire d'un vieux capitaine, qui avait donn tant de preuves de courage et de fidlit. Philippe avait cent mille combattants; si, au lieu de douze mille hommes, il en et envoy trente mille au gu de Blanche-Tache, nombre gal  celui de l'arme d'Edouard, il est probable que les Anglais taient perdus.


    Edouard, ayant pass le gu, rendit grces  Dieu, fit appeler Gobin-Agace, le dlivra avec tous ses compagnons, lui donna les cent nobles promis et un roussin.


    L'ennemi allait entrer dans des plaines ouvertes, o les Franais ne manqueraient pas de l'atteindre; il ne pouvait vivre que de pillage, et ce pillage retardait sa marche. Si Edouard pressait sa retraite avec une arme harasse, devant des troupes fraches et suprieures en nombre, cette retraite ne tarderait pas  devenir une fuite; il savait que les communes de Flandre lui envoyaient un secours de trente mille hommes. Ces diverses considrations le dterminrent  ne rien prcipiter,  choisir seulement de fortes positions pour se mettre  l'abri de Philippe, ou le combattre avec avantage.


    Dans cette rsolution, qui annonait les vues et les talents d'un capitaine, il dsigna  son premier campement une hauteur qui domine Crcy, village  jamais fameux, au bord de la petite rivire de Maye. Le comt de Ponthieu avait t donn en dot  Isabelle, fille de Philippe le Bel et mre d'Edouard. Le roi d'Angleterre prit  bon augure de se dfendre, s'il tait attaqu, sur une terre maternelle, qui semblait devoir l'aimer. Les hommes se trouvent plus forts quand ils peuvent s'autoriser de quelque chose qui ressemble  la justice.


    Philippe, qui craignait de voir encore chapper l'ennemi, ne fit prendre aucun repos  ses troupes; elles dfilrent sur le pont d'Abbeville. Log  l'abbaye de Saint-Pierre de cette ville, le roi donna  souper aux princes, dont la plupart firent alors ce que les martyrs chrtiens appelaient le repas libre, le dernier repas avant d'aller mourir. Le 25 aot 1346, au lever de l'aurore, l'arme franaise tout entire avait pass la Somme.  sa tte taient quatre rois: Philippe le Fortun, roi de France; Jean l'Aveugle, roi de Bohme; Charles, son fils, lu empereur, dit roi des Romains, et le roi dtrn de Majorque. On y voyait encore le comte d'Alenon, frre du roi, qui fut cause de la perte de la bataille; le comte de Blois, son neveu; Louis, comte de Flandre, et son jeune fils; les comtes de Sancerre, d'Auxerre; Jean de Hainaut, comte de Beaumont; les ducs de Lorraine et de Savoie, toute la noblesse qui n'tait pas au sige d'Aiguillon, et parmi les cuyers et chevaliers Harcourt, frre an de Geofroy d'Harcourt.


    Tromp par un faux rapport en sortant d'Abbeville, Philippe crut que les Anglais avaient abandonn Crcy: il avait dj fait deux lieues sur une route oppose, lorsqu'il apprit qu'Edouard gardait ses premires positions. Il fallut faire halte, changer de chemin, et envoyer reconnatre l'ennemi. Miles Desnoyers, porte oriflamme, les seigneurs de Beaujeu, d'Aubigny et de Basle, dit le Moine, furent chargs de cette mission.


    L'arme anglaise, divise en trois corps, couvrait la colline de Crcy; au sommet de cette colline tait un bois qu'Edouard avait fait environner d'un foss, et dans lequel on avait enferm les bagages et les chevaux; Edouard avait mis  pied les hommes d'armes, except quelque douze cents chevaliers jets sur les deux ailes de l'infanterie. Le bois formait un dernier retranchement, lequel n'et pourtant servi que d'abattoir, et non d'abri, aux soudoyers qui s'y seraient retirs, en cas de dfaite. La gauche des Anglais tait couverte par la fort de Crcy, la droite par le village de ce nom, des ouvrages de terre et des arbres gisants: leur front demeurait libre, mais troit, de sorte que l'arme assaillante y devait perdre l'avantage du nombre.


    Les trois corps chelonns dessinaient trois croissants parallles sur la colline; chacun de ces corps tait subdivis en trois lignes: la premire, d'archers; la seconde, d'infanterie galloise et irlandaise; la troisime, d'hommes d'armes ou de cavalerie  pied.


    Le premier corps, servant d'avant-garde presque au bas de la colline, comptait huit cents hommes d'armes, un tiers d'infanterie et deux mille archers; il tait command par le prince de Galles, ayant auprs de lui Geofroy d'Harcourt, les comtes de Warwick et de Kenfort, Chandos, le sire de Man, et toute la fleur de la chevalerie.


    Le deuxime corps, plac au-dessus du premier, tait fort de huit cents hommes d'armes et de douze cents archers: il avait pour chefs les comtes de Northampton et d'Arundel.


    Le troisime corps couronnait la colline, sous le commandement immdiat d'Edouard; il se composait de sept cents hommes d'armes et deux mille archers. C'tait peut-tre au centre de ce corps qu'taient caches des machines inconnues.


    Ainsi, pour remporter la victoire, Philippe se voyait forc de percer, en gravissant une pente, neuf lignes formidables.


    Le soir, veille de la bataille, Edouard donna un grand souper  ses comtes et barons: lorsque ceux-ci se furent retirs, il entra dans son oratoire, dress sous une tente, et resta seul  genoux devant l'autel jusqu' minuit. Sa prire faite, il se jeta sur une peau de brebis, et se releva le 26  la pointe du jour: il entendit la messe et communia avec le prince de Galles. La plupart de ses gens se confessrent et se mirent en tat de paratre devant Dieu: Philippe en avait fait autant  l'abbaye de Saint-Pierre,  Abbeville. En ce temps-l, la prire prononce sous le casque n'tait point rpute faiblesse, car le chevalier qui levait son pe vers le ciel demandait la victoire et non la vie.


    Oraison faite et messe oue, les trois corps reprirent leurs places les uns au-dessus des autres, ainsi qu'il a t dit, chaque chevalier sous sa bannire, formant sur la colline un spectacle magnifique. Edouard, mont sur un petit palefroi, un bton blanc  la main, adextr de ses marchaux, alla tout le pas de rang en rang, admonestant comtes, barons, chevaliers, cuyers, soudoyers,  garder leur honneur et  bien faire la besogne, et disait ces langages en riant si doucement de si lice (joyeuse) chre, que les plus timides taient rassurs en le regardant. Quand il eut ainsi visit les trois batailles, il se retira  l'heure de haute tierce (environ midi)  celle qu'il commandait en personne, et d'o il pourrait voir tous les vnements du combat. L'arme but et mangea par ordre des marchaux, aprs quoi les soldats s'assirent  terre sans quitter leurs rangs, bassinets et arcs devant eux, attendant l'ennemi.


    Le porte-oriflamme, Miles Desnoyers, les seigneurs de Beaujeu, d'Aubigny et de Basle, envoys par Philippe  la dcouverte, trouvrent les ennemis assis de la sorte, comme des moissonneurs prts  couper un champ de bl sur une colline; les Anglais aperurent les chevaliers franais, et les laissrent tout examiner  loisir: cette supriorit de sang-froid et de confiance annonait dj de quel ct passerait la fortune. Edouard avait surtout dfendu, sous quelque prtexte que ce ft, de rompre les files. Il comptait avec raison sur la bouillante ardeur de nos soldats; on avait dj appris  nous vaincre par l'excs de notre courage.


    Le tumulte et la confusion de notre arme formaient un triste contraste avec le calme et la rgularit de l'arme ennemie; nous avions mille intrpides capitaines, pas un gnral. Ds les premiers mouvements on n'avait point t d'accord sur l'ordre  tenir. Les arbaltriers gnois taient derrire la cavalerie,  la queue de la colonne: le roi de Bohme reprsenta qu'on faisait trop peu de cas de ces trangers; qu'il connaissait leur valeur, et qu'eux seuls devaient tre opposs aux archers anglais. La majest de ce vieux roi et son exprience dans la guerre persuadrent Philippe; il fit passer les Gnois  la tte des troupes: mais l'imptueux comte d'Alenon murmura de cette disposition, qui l'empchait de se trouver le premier sur l'ennemi.


    L'arme franaise, lorsqu'elle avana vers Crcy, se trouvait divise de la sorte: quinze mille arbaltriers, presque tous Gnois, commands par Charles Grimaldi et Antoine Doria, formaient l'avant-garde; Charles, comte d'Alenon et frre du roi, suivait avec quatre mille hommes d'armes; le roi venait ensuite, conduisant le corps de bataille, galement compos de cavalerie, o se trouvaient les rois trangers et la haute noblesse. Le duc de Savoie, nouvellement arriv, avec mille chevaux, menait l'arrire-garde conjointement avec le roi de Bohme. Une infanterie innombrable errait au hasard dans la campagne, obstruant les chemins et gnant les troupes rgulires. Chaque homme  cheval tait accompagn de trois ou quatre fantassins pour le servir, comme de nos jours dans les corps de mameloucks: nous devions aux guerres des croisades cette organisation de la cavalerie, l'usage de l'arbalte et de l'habit long.


    On vit revenir les quatre chevaliers envoys  la dcouverte. Philippe leur cria: Quelles nouvelles? Ils se regardrent les uns les autres sans rpondre; aucun n'osait prendre la parole. Philippe ordonna au moine de Basle de s'expliquer. Ce chevalier, suisse ou champenois, tait au service du roi de Bohme, et passait pour un des capitaines les plus expriments de l'arme. Sire, dit-il, nous avons chevauch; si nous avons vu et considr le convenant des Anglois. Si conseille ma partie, et sauf toujours le meilleur conseil, que vous laissiez toutes vos gens ici arrter sur les champs et loger pour cette journe. Car ainois (avant) que les derniers puissent venir, et vos batailles soyent ordonnes, il sera tard; si seront vos gens lasss et travaills et sans arroy, et trouveriez vos ennemis frais et nouveaux. Si pouvez le matin vos batailles ordonner plus mrement et mieux; et par plus grand loisir adviser vos ennemis et par quel ct on les pourra combattre; car soyez sr qu'ils vous attendront.


    Jamais avis plus salutaire n'avait t donn: depuis plusieurs jours l'arme faisait des marches forces; elle avait pass la nuit  dfiler dans Abbeville, elle venait de faire six lieues au trot de la cavalerie. elle tait hors d'haleine, accable de fatigue et de chaleur (on tait dans les jours les plus chauds de l't): elle n'avait pris aucune nourriture; enfin, un orage qui grondait encore avait tremp hommes et chevaux, mouill les armes et rendu les arcs des Gnois presque inutiles.


    Philippe sentit la sagesse de ce conseil: il ordonna de suspendre la marche de l'arme; les deux marchaux de Montmorency et Saint-Venant coururent de toutes parts, criant: Bannires, arrtez! au nom de Dieu et de saint Denis; moeurs, usages et langage qui montrent que Dieu tait dans ce temps le seul souverain matre, et que les marchaux de France remplissaient les fonctions aujourd'hui laisses aux officiers infrieurs.


    Les Gnois s'arrtrent, dposrent leurs arbaltes, et commencrent  prparer leurs tapes; mais le comte d'Alenon, qui les suivait avec sa cavalerie, ou n'entendit point l'ordre, ou n'y voulut point obir. La jeunesse qui l'entourait se regardait comme insulte, parce que les Gnois devaient dcouvrir l'ennemi avant elle: elle jura qu'elle ne ferait halte que quand les pieds de derrire de ses chevaux tomberaient dans les pas des trangers qui faisaient la tte de la colonne. Le comte d'Alenon trouve les Gnois occups de leur nourriture, les traite de lches, et les force de continuer leur chemin. Les derniers corps de l'arme ne veulent point rester en demeure, un mouvement gnral entrane le roi et les marchaux, malgr leurs efforts. Les communiers, dont tous les champs taient couverts entre Abbeville et Crcy, entendant la voix des chefs, et voyant se hter la cavalerie, croient que l'on en est venu aux mains: ils brandissent leurs diverses armes, et crient tous  la fois:  la mort!  la mort!


    Chaque seigneur se prcipite avec ses vassaux pour arriver le premier. Cent vingt mille hommes se heurtent, se poussent, se pressent dans un troit espace; une clipse frappe l'imagination, un orage augmente le dsordre, et l'on arrive, au milieu des torrents de pluie, au bruit du tonnerre, au cri rpt  la mort!  la mort! en face de l'ennemi.


    Les Anglais se lvent en silence: les archers placs  la premire ligne font seuls un pas en avant; l'infanterie irdandaise et galloise au second rang tire sa large et courte pe, et les hommes d'armes au troisime rang dressent tous leurs lances si droites, qu'elles semblaient un petit bois.


    Si Philippe n'avait pu arrter son arme lorsqu'elle n'tait pas encore sur le champ de bataille, cela lui fut bien moins possible devant les Anglais: la vue de l'ennemi produisit sur lui ce qu'elle produit sur tous les Franais, l'ardeur du combat et la fureur guerrire. Les voil, s'cria-t-il, ces brigands qui ont occis mes pauvres peuples, gt, ard et essil la France. Allons, messeigneurs, barons, chevaliers, cuyers et bons hommes des communes, vengeons nos injures, oublions haines et rancunes passes s'il y en a entre nous, et, courtois sans orgueil, portons-nous en cette bataille comme frres et parents.


    Quoiqu'il ft dj trois heures de l'aprs-midi (26 aot 1346), le signal est donn aux arbaltriers gnois de commencer l'attaque: secrtement offenss des paroles outrageantes du frre du roi, ils demandent un moment de repos; ils reprsentent qu'ils sont accabls de fatigue et de faim, que la pluie a dtendu les cordes de leurs arbaltes, et qu'ils ne sont mie ordonns pour faire grand exploit de bataille. Ces paroles tant rapportes au comte d'Alenon, il s'crie: On se doit bien charger de telle ribaudaille, qui faille au besoin! et il marche sur eux. Obligs d'aller au combat, les Gnois commencrent  juper moult pouvantablement pour les Anglois bahir. Trois fois ils recommencrent  crier, s'arrtant entre chaque cri, puis courant vers l'ennemi. Au troisime cri, ils lancent leurs flches qui tombent sans effet.


    Les archers anglais dcouvrent leurs arcs, qu'ils avaient tenus dans leur tui pendant la pluie, courbent ces arcs jusqu'aux empennons des flches, et en dcochent  la fois un si grand nombre, qu'elles ressemblaient, disent les historiens,  de la neige ou  une grande onde descendant sur les Gnois. Ces Italiens se renversent sur les hommes d'armes du comte d'Alenon; Grimaldi et Doria se font tuer en essayant de rallier leurs gens.


    Philippe aperut l'chauffoure, et, toujours poursuivi de l'ide de trahison, il s'crie: Tuez, tuez cette ribaudaille, qui nous empche le chemin! Le comte d'Alenon fait sonner la charge, et passe avec sa cavalerie sur le ventre des Gnois percs de flches anglaises, fouls aux pieds par nos hommes d'armes, ils coupent les cordes de leurs arbaltes et se dispersent dans toutes les directions; les archers ennemis tirent dans le plus pais de cette mle, et les cavaliers tombent abattus de loin avec leurs chevaux.


    Le comte d'Alenon s'ouvre un passage  travers les archers gnois en fuite et les archers anglais avanant, heurte la seconde ligne des troupes commandes par le jeune fils d'Edouard, perce encore cette infanterie, et se trouve en face des chevaliers du prince de Galles, qui le chargent  leur tour. Le comte de Flandre, avec son fils le dauphin viennois et le duc de Lorraine, se dtachant du corps de bataille franais, accourent au partage de la gloire et des prils du comte d'Alenon. Les lances se croisent; les pes remplacent les lances brises. Tous ces rois, comtes, ducs, barons et chevaliers, au lieu de donner ensemble, combattent les uns aprs les autres. L'indpendance barbare dominait encore tous les esprits avec les ides romanesques; on ne cherchait qu' se faire une renomme particulire de vaillance, sans s'inquiter du succs gnral. Jamais on ne vit plus de courage et moins d'habilet. La srnit tait revenue dans le ciel, mais au dsavantage des Franais, car ils avaient le vent et le soleil au visage.  mesure qu'ils trbuchaient, ils taient gorgs  terre par les Gallois et les Irlandais.


    Philippe, apercevant le comte d'Alenon au plus pais de la seconde division des Anglais, est saisi de crainte pour son frre. Il se tourne vers ses gens, et leur dit: Allons! et s'branle avec le corps de bataille. Aussitt la seconde division ennemie descend de la colline, afin de soutenir le prince de Galles et d'arrter le roi de France. La bataille se ranime.


    Le prince de Galles, assailli par le comte d'Alenon, est au moment de succomber; Warwick et Geofroy d'Harcourt, qui avaient la garde du fils d'Edouard, envoient demander du secours  son pre. Si, dit Edouard au messager, mon fils est-il mort ou  terre, ou bless qu'il ne puisse s'aider? Le chevalier rpondit: Nenny, sire, si Dieu plat. Le Roi dit: Or, retournez devers lui et devers ceux qui vous ont envoy, et leur dites de par moi qu'ils ne m'envoyent meshuy querir pour adventure qui leur advienne tant que mon fils soit en vie, et leur dites que je leur mande qu'ils laissent  l'enfant gagner ses perons. Je veux, si Dieu l'a ordonn, que la journe soit sienne.


    Cette rponse, o la navet chevaleresque se mle  la fermet d'un vieux Romain, ranima le courage des deux marchaux anglais.


    Harcourt devait tre puni de la victoire qu'il remportait sur sa patrie, ainsi qu'il arrive  ceux qui s'obstinent  ces longues vengeances qui n'appartiennent qu' Dieu. On avait dit  Geofroy que la bannire du comte son frre avait t vue; il le cherchait pour le sauver; mais le comte n'avait point voulu survivre  la honte du triomphe de Geofroy; il s'tait fait tuer par les ennemis de la France.


    Le roi de Bohme tait  l'arrire-garde avec le duc de Savoie. On lui rendit compte des vnements: Et o est monseigneur Charles, mon fils? dit-il. On lui rpondit qu'il combattait vaillamment, en criant: Je suis roi de Bohme! qu'il avait dj reu trois blessures.


    Le vieux roi, transport de paternit et de courage, presse le duc de Savoie de marcher au secours de leurs amis; le duc part avec l'arrire-garde. On n'allait pas assez vite au gr du monarque aveugle, qui disait  ses chevaliers: Compagnons, nous sommes ns en une mme terre, sous un mme soleil, levs et nourris  mme destine: aussi vous proteste de ne vous laisser aujourd'hui tant que la vie me durera. Quand on fut prt  joindre l'ennemi, il dit  sa suite: Seigneurs, vous tes mes amis; je vous requiers que vous me meniez si avant que je puisse frir un coup d'pe. Les chevaliers rpondirent que volontiers ils le feraient. Et adonc, afin qu'ils ne le perdissent dans la presse, ils lirent son cheval aux freins de leurs chevaux et mirent le roi tout devant, pour mieux accomplir son dsir, et ainsi s'en allrent ensemble sur leurs ennemis.


    Le roi de Bohme, conduit par ses chevaliers, pntra jusqu'au prince de Galles. Ces deux hros, dont l'un commenait, et dont l'autre finissait sa carrire, essayrent plusieurs passades de lance, pour illustrer  jamais leurs premiers et leurs derniers coups. La foule spara ces deux champions, si diffrents d'ge et d'avenir, si ressemblants de noblesse, de gnrosit et de vaillance. Le roi de Bohme alla si avant qu'il frit un coup de son pe, voire plus de quatre, et recombattit moult vigoureusement, et aussi firent ceux de sa compagnie; et si avant s'y boutrent sur les Anglois, que tous y demeurrent, et furent le lendemain trouvs sur la place autour de leur seigneur, et tous leurs chevaux lis ensemble; vrai miracle de fidlit et d'honneur. Les Muses, qui sortaient alors du long sommeil de la barbarie, s'empressrent  leur rveil d'immortaliser le vieux roi aveugle; Ptrarque le chanta, et le jeune Edouard prit sa devise, qui devint celle des princes de Galles; c'tait trois plumes d'autruche avec ces mots tudesques crits alentour: In riech, je sers. Il n'appartenait qu' la France d'avoir de pareils serviteurs.


    Cependant le combat continuait; mais le comte d'Alenon et le comte de Flandre ayant t tus, les hommes d'armes de ces princes commencrent  plier: le frre de Philippe expiait par une fin digne de sa race les malheurs dont il tait la cause premire.


    Tout  coup nos soldats croient entendre clater la foudre, et se sentent frapps d'une mort invisible; Dieu lui-mme semble se dclarer en faveur de leurs ennemis et lancer le tonnerre au milieu de la bataille: pour la premire fois le bruit du canon frappait l'oreille des Franais; ils frmirent. Ils eurent l'instinct des victoires nouvelles qu'ils devaient obtenir un jour par cette arme; un nuage de fume, dchir par des feux rapides, couvrait leur gloire et leur malheur. Cette obscurit guerrire devait envelopper dsormais ces hauts faits, ces grands combats, ce spectacle de sang, qui plaisaient tant au soleil et aux chevaliers.


    Edouard avait plac six pices de canon sur la colline: la poudre tait dj connue, mais on ne l'avait point encore employe dans une bataille. La guerre antique et la guerre moderne, le gnie de Du Guesclin et celui de Turenne, se rencontrrent aux champs de Crcy. La lance, la flche et le boulet atteignent  la fois le cheval et le cavalier; l'oriflamme, l'tendard royal, les bannires diverses, hachs par le sabre, sont aussi traverss par ces blocs de fer qui percent aujourd'hui les drapeaux. De si grands monceaux d'armes, de cadavres et de chevaux s'lvent, que ce qui est encore vivant reste assig, bloqu et immobile dans ces barricades mortes.


    Tout expire, rois, princes, chevaliers, hommes d'armes, communiers. Au milieu de ce massacre, Philippe ne cherchait lui-mme que le coup qui devait mettre fin  sa vie. Ds la premire charge son cheval avait t tu sous lui: on vit tomber le monarque; un cri s'leva: Sauvez le roi! Dernire ressource des Franais, dernier sentiment qui les animait quand ils avaient tout perdu. Ce cri d'honneur, de dvouement, de tendresse et de douleur fut entendu des ennemis; il augmenta chez eux l'espoir de la victoire. Jean de Hainaut, qui tait auprs de Philippe, parvint  grand peine  le faire monter sur un autre cheval. Il l'engagea vainement  se retirer. Philippe, voulant toujours secourir son frre, dj abattu, s'enfonce, sans rien couter, dans les bataillons ennemis; il reoit deux blessures, l'une  la gorge, l'autre  la cuisse. Dj le soleil tait couch: le roi s'obstinait  mourir pour les Franais morts pour lui; Jean de Hainaut fut oblig de lui faire violence. Il saisit le cheval du monarque par le frein, et entranant Philippe: Sire, s'cria-t-il, retrayez-vous, il est temps; ne vous perdez mie si simplement. Si vous avez perdu  cette fois, vous recouvrerez  une autre.


    La nuit, pluvieuse et obscure, favorisa la retraite de Philippe. Ce prince, entr sur le champ de bataille avec cent vingt mille hommes, en sortait avec cinq chevaliers: Jean de Hainaut, Charles de Montmorency, les sires de Beaujeu, d'Aubigny et de Montsault. Il arriva au chteau de Broye; les portes en taient fermes. On appela le commandant. celui-ci vint sur les crneaux, et dit: Qui est-ce l? qui appelle  cette heure? Le roi rpondit: Ouvrez: c'est la fortune de la France; parole plus belle que celle de Csar dans la tempte, confiance magnanime, honorable au sujet comme au monarque, et qui peint la grandeur de l'un et de l'autre dans cette monarchie de Saint Louis. Du chteau de Broye, Philippe se rendit  Amiens.


    Il y avait dj deux heures qu'il faisait nuit; les Anglais ne se tenaient pas encore assurs du triomphe; ils n'apprirent toute leur victoire que par le silence qu'elle rpandit sur le champ de bataille. Inquiets de ne plus rien entendre, ils allumrent des falots, et entrevirent  cette ple lueur les immenses funrailles dont ils taient entours. Quelques mouvements muets indiquaient des restes d'une vie sans intelligence; quelques blesss, sans parole et sans cri, levaient la tte et les bras au-dessus des rgions de la mort: scne indfinie et formidable entre la rsurrection et le nant.


    Edouard, qui pendant toute cette journe n'avait pas mme mis son casque, descendit alors de la colline vers le prince de Galles, et lui dit en le serrant dans ses bras: Dieu vous doins (donne) persvrance! vous tes mon fils. Le prince s'inclina et s'humilia en honorant son pre. Les luminaires levs par les soldats clairaient ces embrassements au milieu de tant de jeunes hommes privs pour jamais des caresses paternelles. Le fils et le petit-fils de la fille de Philippe le Bel avaient dans leurs veines de ce sang franais qui souillait leurs pieds; ils pouvaient aller raconter  leur mre, qui vivait encore, ce qu'ils avaient vu dans la vaste chambre ardente o gisaient les corps de ses parents et de ses amis.


    Quand vint le jour, il faisait un brouillard si pais, qu'on voyait  peine  quelques pas devant soi. Les communes de Rouen et de Beauvais, une autre troupe commande par les dlgus de l'archevque de Rouen et du grand-prieur de France, mille lances conduites par le duc de Lorraine, ignorant ce qui s'tait pass, s'avanaient au secours de Philippe. Les Anglais plantrent sur un lieu lev les bannires tombes entre leurs mains: attirs par ces enseignes de la patrie, les Franais venaient se ranger autour d'elles, et ils taient gorgs; le duc de Lorraine, l'archevque de Rouen et le grand-prieur de France prirent avec leurs gens.


    Edouard voulut connatre l'tendue de son succs: Regnault de Cobham et Richard de Stanfort furent dpchs pour compter les morts, avec trois hrauts pour reconnatre les armoiries et deux clercs pour crire leurs noms: ils revinrent le soir apportant le rle funbre.


    Dans ces fastes de l'honneur, on trouvait inscrits, selon Froissart, onze cents chefs de princes, quatre-vingts bannerets, douze cents chevaliers d'un cu (servant de leur seule personne), et trente mille hommes d'autres gens. Quelques historiens disent qu'il prit trente mille hommes le jour de la bataille, et soixante mille le lendemain; exagration visible: on oublie toujours, dans ces calculs des anciennes batailles, le temps matriel qu'il fallait pour tuer quand on n'employait pas les machines de guerre, et alors surtout qu'on ignorait cette artillerie des temps modernes qui emporte des files de soldats  la fois. Trente mille Anglais (car il faut compter presque pour rien l'effet de six pices de canon tirant un moment vers le soir, et vraisemblablement mal servies), trente mille Anglais auraient tu quatre-vingt mille Franais dans cinq ou six heures  coups de flches, de lance et d'pe; et ce n'est pas assez dire, car la division de l'arme ennemie commande par Edouard en personne ne fut pas mme engage. Une lettre de Michel Northburgh, tmoin oculaire, nous a t conserve par Robert d'Avesbury, dans son histoire d'Edouard III[1359]. Cette lettre rduit le nombre des hommes d'armes tus le jour de la bataille  quinze cent quarante-deux, sans y comprendre communes et pdailles (gens de pied), et le lendemain  deux mille et plus. Northburgh nomme ainsi qu'il suit les principaux chefs tus dans les diverses actions: Furent morts: le roi de Bohme, le duc de Lorraine, le comte d'Alenon, le comte de Flandre, le comte d'Harcourt et ses deux fils (particularit remarquable), le comte d'Aumale, le comte de Nevers et son frre le seigneur de Thouars, l'archevque de Sens, l'archevque de Nmes, le haut-prieur de l'hpital de France, le comte de Savoie, le seigneur de Morles, le seigneur de Guyes, le sire de Saint-Venant (marchal), le sire de Rosingburgh, six comtes d'Allemagne, et tout plein d'autres comtes et barons, et autres gens et seigneurs dont on ne peut encore savoir les noms. Et Philippe de Valois, et le marquis qui est appel l'lu des Romains (Charles de Luxembourg, lu roi des Romains), chapprent navrs (blesss). Cette lettre est date devant Calais, le quatrime jour de septembre, neuf jours seulement aprs la bataille.


     ces illustres morts il faut ajouter le roi de Majorque, le comte de Blois, neveu du roi de France, les comtes de Sancerre et d'Auxerre, le duc de Bourbon et les deux chefs des Gnois, Grimaldi et Doria.


    Les corps de ces seigneurs ayant t relevs par ordre d'Edouard, il les fit inhumer en terre sainte, au monastre de Mainteney prs Crcy. Kninghton et Walsingham assurent que les Anglais ne perdirent qu'un cuyer, trois chevaliers et trs peu de soldats: la victoire ne compte pas ses morts; qui triomphe n'a rien perdu.


    La grande aristocratie franaise a prouv trois grandes dfaites par les Anglais: Crcy, Poitiers, Azincourt, comme la grande aristocratie romaine perdit contre les Carthaginois les batailles de la Trbie, de Trasimne et de Cannes. Ces dsastres qui nous trent du sang, non de la gloire, tournrent en dernier rsultat au profit de notre civilisation et de nos liberts. Il fut ouvert aux champs de Crcy une blessure dans le sein de la haute noblesse de France; blessure qui, largie  Poitiers,  Azincourt et  Nicopolis, puisa le corps aristocratique. Bientt parut, aprs les droutes de Philippe de Valois et de Jean son fils, une noblesse dont on n'avait presque point entendu parler, et qui succda  la premire, de mme que la seconde noblesse franque s'tait montre aprs l'chec de Lother  la bataille de Fontenay. On avait mpris la pauvret des gentilshommes de province; on fut heureux de trouver leur pe: les Charny, les Ribaumont, les Du Guesclin, les La Trmoille, les Boucicault, les Saintr, furent suivis des Pothon et des La Hire, et perpturent cette race hroque jusqu' Bayard et au capitaine La Noue. Cette chevalerie seconde, non moins illustre. substitue aux grands barons, forma la transition entre l'arme aristocratique et l'arme plbienne. Du Guesclin commena l'art militaire moderne et la discipline; la Jacquerie et les grandes compagnies apprirent aux paysans qu'ils se pouvaient battre aussi bien que leurs seigneurs. Le ban et l'arrire-ban remplacrent peu  peu la leve en masse des vassaux; ce ban et cet arrire-ban devinrent inutiles quand les troupes rgulires s'tablirent, sous le rgne de Charles VII. La royaut, ainsi que l'arme nationale, accrut sa force de l'affaiblissement mme du corps aristocratique militaire: l'ancienne constitution de l'Etat s'altra dans sa partie virtuelle, et la socit marcha, par ce qui semblait un malheur, vers ce degr de civilisation o nous la voyons aujourd'hui. On peut dire que la couronne de France et la nation franaise furent trouves sous les morts du champ de bataille de Crcy.


    La dernire apparition des nobles comme soldats eut lieu  la bataille d'Ivry, dans ce corps de deux mille gentilshommes arms  cru depuis la tte jusqu'aux pieds. Vers la fin du rgne de Henri IV la fureur des duels affaiblit ce qui restait de la seconde aristocratie. Enfin, sous Louis XIII et sous Louis XIV les gentilshommes ou servirent dans des corps privilgis rputs nobles, ou devinrent les officiers de l'arme nationale. Dans cette nouvelle position ils ne manqurent point  leur renom: les batailles livres par Cond ou par Turenne attestent que, si le gentilhomme avait chang de fortune, il n'avait pas dgnr de valeur. Aux champs de Clostercamp et  ceux de Fontenoy, sous Louis XV, dans la guerre d'Amrique sous Louis XVI, la France n'eut point  rougir des d'Assas et des La Fayette. Quand, au commencement de la rvolution, il ne resta plus au pauvre gentilhomme, redevenu Franc, que son pe, il l'alla porter aux pieds de ceux qui, selon ses ides, avaient le droit d'en requrir le service; il laissa la victoire pour le malheur. Si ce fut une faute, ce fut celle de l'honneur; et puisque la noblesse devait prir, mieux valait qu'elle trouvt sa fin dans le principe mme qui lui avait donn la vie. Peu aprs clatrent les merveilles de l'arme plbienne. Aujourd'hui, si la France parvient  gnraliser le systme des gardes nationales, elle dtruira celui des armes permanentes, elle rtablira les anciennes leves en masse des communes; les convocations du ban et de l'arrire-ban plbiens remplaceront les convocations du ban et de l'arrire-ban nobles; la dmocratie fera ce qu'avait fait l'aristocratie. Les hommes tournent dans un cercle, et reproduisent incessamment les mmes institutions dans un autre esprit et sous des noms divers.
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    Sommaire.


    Philippe, arriv  Amiens, essaye inutilement de rassembler de nouveaux soldats pour donner une seconde bataille. – Il veut faire pendre Godemar du Fay, et il est dtourn de ce dessein par Jean de Hainaut. – Geofroy d'Harcourt vient, la touaille au cou, se jeter aux pieds de Philippe, qui lui pardonne. – Edouard met le sige devant Calais; le duc de Normandie lve celui d'Aiguillon. – Les Anglais de la Guyenne envahissent tout le pays jusqu' la Loire. – Continuation de la guerre en Bretagne. – Hrosme de Geofroy du Pontblanc dans Lannion. – Charles de Blois est fait prisonnier au sige de La Roche-de-Rieu. – Mort du vicomte de Rohan, des seigneurs de Chateaubriand et de Roye, des sires de Laval, de Tournemine, de Rieu, de Boisboissel, de Machecou, de Rosterner, de Loheac et de la Jaille. – Bataille de Neville, o David Bruce, roi d'Ecosse, est fait prisonnier par la reine d'Angleterre. – Accroissement des taxes. – Augmentation et altration des monnaies. – Multitude de pensions assignes sur le trsor en qualit de fiefs. – Aventure de Louis de Male, comte de Flandre, fils de Louis, tu  la bataille de Crcy. – Gauthier de Mauny obtient un sauf-conduit pour traverser la France et se rendre de la Guyenne au camp d'Edouard, qui assigeait Calais. – Caractre du temps: la foi religieuse se fait sentir dans la foi politique; ce n'est pas la civilisation intellectuelle de l'espce, mais la civilisation de l'individu. La politesse du haut rang fait disparatre la barbarie, et le fanatisme de l'honneur chevaleresque tient lieu de la vertu du citoyen. – Philippe marche au secours de Calais, qui ressentait les horreurs de la famine. – Joie des Calaisiens lorsque, du haut de leurs remparts, ils aperoivent l'arme de Philippe marchant la nuit en ordre de bataille au clair de la lune. – Leur douleur quand elle s'loigne sans les avoir pu secourir.


    


    Les habitants de la ville abandonne aperurent du haut de leurs remparts la retraite du roi; ils poussrent un cri comme des enfants dlaisss par leur pre: Ils taient en si grande douleur et dtresse que le plus fort d'entre eux se pouvait  peine soutenir. Convaincus qu'il n'y avait plus de secours  attendre, ils allrent trouver Jean de Vienne, et le prirent d'ouvrir des ngociations avec Edouard.


    Le gouverneur monte aux crneaux des murs de la ville, et fait signe aux ennemis qu'il dsirait pourparler; de quoi le roi d'Angleterre tant instruit, il envoya Gauthier de Mauny et sire Basset our les propositions de Jean de Vienne. Quand ils furent  porte de la voix: Chers seigneurs, s'cria le vieux capitaine, vous tes moult vaillants chevaliers en fait d'armes. Vous savez que le roi de France, que nous tenons  seigneur, nous a ici envoys pour garder cette ville et chtel: nous avons fait ce que nous avons pu. Or, tout secours nous a manqu. Nous n'avons plus de quoi vivre, il faudra que nous mourions tous de faim si le gentil roi, votre seigneur, n'a merci de nous. Laquelle chose lui veuillez prier en piti, et qu'il nous laisse aller tout ainsi que nous sommes.


     Jean, rpondit Gauthier de Mauny, ce n'est mie l'entente de monseigneur le roi que vous vous en puissiez aller ainsi. Son intention est que vous vous mettiez tous  sa pure volont, pour ranonner ceux qu'il lui plaira, ou pour vous faire mourir.


    Le gouverneur repartit: Gauthier, ce serait trop dure chose pour nous. Nous sommes cans un petit nombre de chevaliers et cuyers qui loyalement avons servi le roi de France, notre souverain sire, comnme vous feriez le votre en pareil cas. Nous avons endur maint mal et msaise, mais nous sommes rsolus  souffrir ce qu'oncques gens d'armes ne souffrirent plutt que de consentir que le plus petit garon de la ville eut autre mal que le plus grand de nous. Nous vous prions donc par votre humilit d'aller devers le roi d'Angleterre. Nous esprons en lui tant de gentillesse, qu' la grce de Dieu son propos changera. Les deux chevaliers anglais retournrent vers leur matre, et lui rapportrent les paroles du gouverneur. Edouard, irrit de la longue rsistance de la place, et remmorant les avantages que les habitants de Calais avaient obtenus sur les Anglais dans les combats de mer, voulait tous les mettre  mort. Mauny, aussi gnreux qu'il tait brave, osa reprsenter au roi que, pour avoir t loyaux serviteurs envers leur prince, ces franais ne mritaient pas d'tre ainsi traits; que Philippe, quand il prendrait quelque ville, pourrait user de reprsailles. Enfin, ajouta-t-il, vous pourriez bien, monseigneur, avoir tort; car vous nous donnez un trs mauvais exemple. Les barons et les chevaliers anglais qui taient prsents furent de l'opinion de Gauthier. Eh bien, seigneurs, s'cria Edouard, je ne veux mie tre seul contre vous tous. Sire Gauthier, allez dire au capitaine de Calais qu'il me livre six des plus notables bourgeois de la ville; qu'ils viennent la tte nue, les pieds dchausss, la hart au cou, les clefs de la ville et du chteau dans leurs mains: je ferai d'eux  ma volont, je prendrai le reste  merci.


    Mauny porta cette rponse  Jean de Vienne, qui tait rest appuy aux crneaux. Jean pria Mauny de l'attendre pendant qu'il allait instruire les bourgeois de la proposition d'Edouard. Il fait sonner le beffroi; hommes, femmes, enfants, vieillards, se rassemblent aux halles. Le gouverneur leur raconte ce qu'il a fait et quelle est la dernire volont du roi d'Angleterre.


    Un silence profond rgne d'abord dans l'assemble: tous les yeux cherchent les six victimes qui doivent racheter de leur sang la vie du reste des citoyens. Bientt les sanglots clatent dans cette foule  moiti consume par la faim; lors commencrent  plourer toute manire de gens, et  mener tel deuil qu'il n'est si dur coeur qui n'en et piti, et mmement messire Jehan (le vieux gouverneur) en larmoyoit tendrement. Il fallait une prompte rponse, le temps accord s'coulait; un homme se lve; le lecteur l'a dj nomm: Eustache de Saint-Pierre. Sa grande fortune, la considration dont il jouissait, le rendaient notable, et lui donnaient les conditions requises pour mourir. L'histoire nous a transmis son discours, paroles saintes auxquelles on ne doit rien changer: Seigneurs grands et petits, grand'piti et grand mchef serait de laisser mourir un tel peuple qui cy est, par famine ou autrement, quand on peut trouver aucun moyen, et serait grand aumne et grand grce envers Notre Seigneur qui de tel mchef les pourrait garder. J'ai si grande esprance d'avoir pardon de Notre Seigneur, si je meurs pour ce peuple sauver, que veux tre le premier, et mettrai volontiers en chemise,  nu chef et la hart au cou, en la merci du roi d'Angleterre.


    Quand sire Eustache eut dit ces paroles, chacun alla l'adorer de piti, et plusieurs hommes et femmes se jetaient  ses pieds en plorant tendrement.


    La vertu est contagieuse comme le vice:  peine Eustache eut-il cess de parler, que Jean d'Aire, qui avait deux belles demoiselles  filles, dclara qu’il ferait compagnie  son compre. Jacques et Pierre de Wissant, frres, dirent  leur tour qu'ils feraient compagnie  leurs cousins, Eustache de Saint-Pierre et Jean d'Aire; aussi magnanimes qu'Eustache dans leur sacrifice, car s'ils n'en eurent pas la premire pense, ils se dvouaient  une mort dont lui seul devait recueillir l'honneur. En effet, les noms de Jean d'Aire, de Pierre et Jacques de Wissant sont presque ignors, et tout le monde sait celui d'Eustache de Saint-Pierre. Et c'est pour cela que parmi les six victimes, les deux seules qui n'ont pas de dsignation dans nos chroniques doivent tre rputes les plus illustres; tout Franais doit leur tenir compte de l'oubli de l'histoire; tout Franais doit rendre un tribut d'hommages  ces immortels sans nom, comme les anciens levaient des autels aux dieux inconnus.


    Les annales de Calais assurent que les deux derniers candidats pour la mort furent tirs au sort parmi plus de cent qui se proposrent aprs les quatre premiers, et un crivain conjecture que ce grand nombre de concurrents est peut-tre ce qui a empch les noms des deux derniers bourgeois de parvenir jusqu' nous; ils se seront perdus dans la gloire commune de ces Decius. Une autre version, sans autorit, veut qu'Edouard et demand huit personnes, quatre chevaliers et quatre bourgeois.


    Rcemment bless, accabl par les ans, les infirmits, la douleur et la fatigue, Jean de Vienne, se pouvant  peine soutenir, monte sur une petite haquene, et escorte les six bourgeois jusqu'aux portes de la ville. Ceux-ci marchaient en chemise, la tte et les pieds nus, la hart au cou, ainsi que l'avait exig Edouard, et tels que les prtres  cette poque s'avanaient, suivis du peuple, dans les calamits publiques, pour offrir un sacrifice expiatoire. Eustache et ses compagnons portaient les clefs de la ville; chacun en tenait une poigne. Les femmes et les enfants d'iceux tordoient leurs mains et criaient  haute voix trs amrement. Ainsi vinrent eux jusqu' la porte, convoqus en plaintes, en cris et pleurs: spectacle que n'avait point vu le monde depuis le jour o Regulus sortit de Rome pour retourner  Carthage, Le gouverneur remit Eustache de Saint-Pierre, Jean d'Aire, Pierre et Jacques de Wissant et les deux inconnus entre les mains du sire de Mauny, les recommandant  sa courtoisie: Messire Gauthier, je vous dlivre comme capitaine de Calais, par le consentement du pauvre peuple de cette ville, ces six bourgeois... Si vous prie, gentil sire, que vous veuillez prier pour eux au roi d'Angleterre que ces bonnes gens ne soient mis  mort.


    Adonc fut la barrire ouverte, et les six bourgeois furent conduits  Edouard  travers le camp ennemi. Selon Thomas de la Moore et Knighton, le gouverneur de Calais accompagna, avec une partie de la garnison, les prisonniers, et remit lui-mme les clefs de la ville au roi d'Angleterre. Les comtes, les barons et les chevaliers qui environnaient le roi d'Angleterre, saisis d'admiration au rcit de Gauthier de Mauny, invitaient par un murmure Edouard  galer la gnrosit de ces citoyens. Le monarque demeure inflexible: Il se tint tout coi, et regarda moult fellement (cruellement) les bourgeois, car moult hassoit les habitants de Calais pour les grands dommages et contraires qu'au temps pass sur mer lui avaient faits.


    Il ordonna de couper la tte aux prisonniers. Ah! gentil sire, s'cria Gauthier de Mauny, veuillez refrener votre courage!.. Si vous n'avez piti de ces gens, toutes autres gens diront que ce sera grande cruaut que vous fassiez mourir ces honntes bourgeois qui se sont mis en votre merci pour les autres sauver.


     ce point grigna (grina) le roi les dents, et dit: Messire Gauthier, souffrez-vous (taisez-vous), et il ordonna de faire venir le coupe-tte.


    La reine d'Angleterre se trouvait alors dans le camp; elle tait enceinte, et elle pleurait si tendrement de piti qu'elle ne se pouvait soutenir. Si se jeta  genoux par-devant le roi son seigneur, et dit: Ah! gentil sire, depuis que je repassai la mer en grand pril, je ne vous ai rien requis ni demand. Or vous pri-je humblement que, pour le fils de sainte Marie et pour l'amour de moi, vous veuilliez avoir de ces six hommes merci.


    Le roi attendit un petit  parler, et regarda la bonne dame sa femme, qui pleurait  genoux moult tendrement. Si lui amollia le coeur et si dit: Ah, dame! j'aimerois trop mieux que vous fussiez autre part que cy... Tenez, je vous les donne: si en faites votre plaisir. La bonne dame dit: Monseigneur, trs grands mercies.


    Lors se leva la reine et fit lever les six bourgeois, et leur tait les chevesstres (cordes) d'entour leur cou, et les emmena avec elle dans sa chambre, et les fit revtir et donner  dner  toute aise, et puis donna  chacun six nobles, et les fit conduire hors de l'ost  sauvet.


    Edouard prit possession de Calais. Il y chevaucha  grand'gloire avec les barons et les chevaliers avec si grand foison de mnestriers, de trompes, de tambours, de chalumeaux et de musettes, que ce serait merveille  recorder. On ne retint dans la ville que trois Franais, un prtre et deux autres, anciens hommes bons coutumiers des lois et ordonnances de Calais; et fut pour enseigner les hritages, voulant le roi repeupler la ville de purs Anglois. Ce fut grand'piti quand les grands bourgeois et les nobles bourgeoises et leurs beaux enfants furent contraints de guerpir (quitter) leurs beaux htels, leurs hritages, leurs meubles et leurs avoirs, car rien n'emportrent.


    On croit lire une page de l'histoire des plus beaux temps de la rpublique romaine, place par aventure et comme par mprise au milieu de l'histoire de la chevalerie. Les vertus civiles d'Eustache de Saint-Pierre, de Jean d'Aire et des deux Wissant, contrastent avec les vertus militaires des Ribaumont, des Charny et des Mauny: deux socits opposes se prsentent ensemble, et toutes les deux font honneur  l'espce humaine.


    Calais fut repeuple d'Anglais. Edouard y tablit trente-six familles bourgeoises des plus riches et trois cents autres personnes de moindre tat. Les franchises accordes  cette ville y attirrent une foule d'habitants. Edouard donna les meilleures maisons de la cit  quelques-uns de ses chevaliers, tels que Mauny, Cobham, Stanfort et Barthlemy de Burghersh; la reine Philippe eut pour sa part l'hritage de Jean d'Aire. Quelques Franais obtinrent aussi des proprits  Calais. Eustache de Saint-Pierre rentra dans la possession d'une partie de ses biens, et obtint de plus une pension considrable.


    Un esprit de dnigrement se rpandit parmi nous vers la fin du dernier sicle; on se plaisait  rabaisser les actions hroques: de mme qu'on ne voulait plus de la religion de nos aeux, on tait incrdule  leur gloire. On n'eut pas plus tt dcouvert qu'Eustache de Saint-Pierre avait reu une pension d'Edouard, qu'on triompha de cette dcouverte; on remarqua que les historiens anglais gardaient le silence sur les faits raconts par Froissart au sujet de la reddition de Calais, et l'on voulut douter de ces faits. Mais n'avait-on pas vu tout le sicle d'Auguste se taire sur Cicron? Les largesses d'Edouard pour Eustache de Saint-Pierre ne sont-elles pas un nouvel hommage rendu au dvouement de ce grand citoyen? L'estime qu'il inspira aux ennemis de la France doit-elle diminuer celle que nous lui devons? Malheur  qui va chercher dans la vie prive d'un homme des raisons de moins admirer ses actions publiques!  coup sr, ce ravaleur des vertus ne fera jamais lui-mme des actions dignes d'tre racontes.


    Une injustice de la mme nature avait commenc plus tt pour Philippe de Valois: Froissart et le continuateur de Nangis avaient assur que les habitants de Calais errrent dans la France sans rcompense et sans asile, en mendiant le pain de la charit. Philippe ne fut point coupable de cette ingratitude; deux ordonnances de ce roi et d'autres ordonnances de Jean et de Charles, ses successeurs immdiats, accordent aux Calaisiens des places, des privilges et des proprits. L'ordonnance du 8 septembre 1347 mentionne une concession remarquable; Philippe livre aux Calaisiens chasss de leurs foyers tous les biens et hritages qui pourraient lui choir par quelque raison que ce ft: ainsi le monarque donnait  ses sujets ses propres biens en change des biens qu'ils avaient perdus: ce talion qu'il s'imposait, non pour le crime, mais pour le malheur, est dans un esprit touchant d'galit et de justice. Calais ne devait tre rendu  la France qu'en 1558, par Franois de Guise, homme destin  faire disparatre la dernire trace des maux qu'Edouard avait faits  la France et  en recommencer de nouveaux.
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    Mort du roi Philippe VI



    


    Sommaire.


    Trves continues  diverses reprises jusqu' la mort de Philippe. – Famine et peste gnrale. – Massacre des juifs. – Flagellants. – Tentative sur Calais. – Combat singulier d'Edouard et d'Eustache de Ribaumont. – Le dauphin d'Auvergne abandonne ses Etats  Philippe: le Roussillon, la Cerdagne et la seigneurie de Montpellier lui avaient dj t cds par Jacques, roi de Majorque. – Le pape achte Avignon de la reine Jeanne de Naples. – Philippe pouse en secondes noces Blanche, fille de Philippe roi de Navarre, qu'il avait d'abord destine  son fils Jean, duc de Normandie, devenu veuf. – Philippe meurt comme Louis XII, victime de sa passion pour la jeune reine, qui, prolongeant sa vie jusqu' un ge trs avanc, vit la dsolation de la France commencer sous le roi Jean, finir sous Charles V, et recommencer sous Charles VI.


    


    Philippe, tant sur son lit de mort, fit appeler ses fils, le duc de Normandie et le duc d'Orlans. Dans ce moment, o toutes les illusions s'vanouissent, o il ne reste que le souvenir du bien ou du mal qu'on a fait, le roi protesta de son bon droit dans la guerre qu'il avait t oblig de soutenir et de ses titres lgitimes  la couronne. Mon fils, dit-il au duc de Normandie, qui fut son successeur, dfendez donc courageusement la France aprs ma mort. Il arrive quelquefois, comme j'en ai fait l'exprience, que ceux qui combattent pour une chose juste prouvent des revers; mais ils doivent mettre leur espoir en Dieu, qui ne permet pas que le rgne de l'iniquit soit durable. Aimez-vous, mes fils; maintenez la justice et soulagez les peuples.


    Un roi qui craint que ses revers ne le fassent regarder comme coupable, qui se croit oblig de prouver  son successeur la justice de ses droits malgr le peu de succs de ses armes, et galement confess l'injustice de ces mmes droits et les chtiments mrits d'une ambition criminelle. Et cette confession,  qui tait-elle faite,  qui rappelait-elle les voies impntrables de la Providence?  ce roi Jean, que l'adversit marquait dj de son sceau, adversit qui nanmoins ne devait pas perdre la France; car Dieu ne permet pas que le rgne de l'iniquit soit durable.


    Le premier des Valois alla, le 22 aot 1350, porter sa cause aux pieds de celui qui donne et retire les royaumes  sa volont, laquelle n'est autre que le pouvoir ternel et l'infaillible justice.
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    Jean II. 1350-1356



    


    Philippe VI, dit de Valois, laissa le sceptre  son fils Jean, second du nom; car on compte un fils de Louis X, Jean I, qui ne vcut que cinq jours. Louis XVII, enfant, a pareillement t plac au nombre de nos monarques. La loi salique tait en ce point d'accord avec le caractre national: en France, l'innocence et le malheur n'excluent pas de la couronne.


    Jean avait reu une ducation aussi bonne que celle de son pre avait t nglige; il aima et protgea les lettres autant que Philippe les mprisait: c'est  ses ordres que nous devons les premires traductions de Tite-Live, de Salluste, de Lucain et des Commentaires de Csar. Il chercha et rcompensa le mrite; il sentait par le coeur ce qu'il ne voyait pas par l'esprit. Il eut  la fois ces dfauts et ces qualits propres  perdre les empires: l'imptuosit de caractre et l'irrsolution d'esprit; le courage, qui ne consulte que l'honneur, et la magnanimit, qui sacrifie tout  l'accomplissement de sa parole. Dans un temps o la justice tait en France la libert, il protgea la justice.


    En amiti, il n'y eut point d'homme plus fidle; mais on pardonne rarement aux rois d'avoir des amis ou de n'en avoir pas.


     Reims, le 26 septembre 1350, Jean se para de la couronne qui devait orner son cercueil  Londres. Le jour de son sacre il arma chevaliers des princes et des gentilshommes qui ne devaient plus remettre dans le fourreau l'pe qu'ils prirent de sa main. La pompe fut superbe, la dpense prodigieuse; chaque nouveau chevalier reut, selon l'usage, aux frais du roi, les habits de la crmonie: fourrures prcieuses, double tenture d'or et de soie. Paris s'mut  l'aspect de son monarque. Les rues furent tapisses; les artisans, diviss en corps de mtiers, les uns  pied, les autres  cheval, taient vtus d'une manire uniforme, mais diffrente pour chaque confrrie. Les ftes durrent huit jours: une excution sanglante met fin  ces joies funestes.


    Jean fait dcapiter le comte d'Eu, conntable de France, nouvellement revenu, sur parole, de sa prison d'Angleterre. Il fut dit, mais sans preuves, que le conntable trahissait sa patrie,  l'exemple de tant de Franais.
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    Du roi de Navarre



    


    Sommaire.


    La trve conclue avec l'Angleterre sous le rgne prcdent est confirme par les soins du pape; elle est proroge  diverses reprises pendant trois annes. – Nanmoins les hostilits ne cessent jamais tout  fait dans la Guyenne et dans la Bretagne. – Combat des trente. – Cration de l'ordre de l'Etoile. – Surprise du chteau de Guines par Edouard, qui disait que les trves taient marchandes. – Recherches inutiles, par la chambre des comptes, des malversations financires. – Jean pris pour juge dans une querelle d'honneur entre le duc de Brunswick et le duc de Lancaster. – Mort du pape Clment VI. – Premier crime du roi de Navarre.


    


    Le troisime flau de sa patrie, Charles le Mauvais, monte sur la scne aprs Robert d'Artois, dj disparu, et Geofroy d'Harcourt, qui va disparatre. Il tait, comme on l'a dj dit, fils de Jeanne, fille de Louis le Hutin, reine de Navarre, et de Philippe, comte d'Evreux, prince du sang: par l'hritage maternel, il possdait un Etat important vers les Pyrnes; par l'hritage paternel, des terres, des villes, des chteaux en Normandie. Sa puissance s'accrut encore: il devint gendre du roi, qui lui donna pour accorde, en attendant mariage, sa fille Jeanne, ge de huit ans. Plus Charles s'approchait du trne, plus il semblait l'envier et le har. Si la loi salique avait t rejete, le roi de Navarre et eu  ce trne des prtentions mieux fondes que celles d'Edouard, puisqu'il tait fils d'une fille de Louis le Hutin, et qu'Edouard ne descendait que d'une fille de Philippe le Bel. C'est ce qui fit qu'Edouard ne secourut Charles qu'autant qu'il le fallut pour dsoler la France, pas assez pour le faire triompher.


    Charles le Mauvais mrita son nom: esprit inquiet, me noire, impuissant dans les forfaits comme dans les dbauches, ses qualits taient avortes comme ses vices. L'histoire parle de sa beaut, de sa libralit, de son loquence, de sa bravoure, et cela ne le conduisit  rien: les monstres adors au bord du Nil portaient aussi une parure.


    Son caractre est tout  part au milieu des caractres de son sicle: Charles tait moins un chevalier qu'un de ces petits tyrans alors oppresseurs des rpubliques d'Italie. Il naquit, comme Marcel, pour ces troubles civils qui allaient annoncer l'apparition de la nation dans ses propres affaires et une rvolution dans les moeurs.


    La charge de conntable de France avait t donne, aprs l'excution du comte d'Eu,  Charles d'Espagne, frre de Louis d'Espagne. Ce jeune tranger, connu sous le nom de La Cerda, est le premier de cette race de favoris qui s'attacha aux Valois, comme une branche btarde de leur famille. On accusa La Cerda d'avoir pouss Jean  un acte de rigueur, afin de s'emparer des dpouilles de la victime. Que cette accusation ft fonde ou non, Charles d'Espagne devint odieux aussitt qu'il eut pris l'pe de conntable. On pardonne quelquefois  celui qui verse le sang, jamais  celui qui en reoit le prix.
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    Les trois Etats



    


    Sommaire.


    Charles le Mauvais, jaloux de La Cerda, le fait assassiner. – Il passe de l'assassinat  la trahison, se lie avec l'Angleterre et entrane dans ses projets le comte d'Harcourt et Louis son frre. – Trait honteux pour le roi Jean, conclu  Mantes, et pardon solennel accord au roi de Navarre. – Celui-ci se brouille de nouveau. – Autre trait conclu  Valognes, presque aussi honteux que celui de Mantes. – La trve avec l'Angleterre expire. – Edouard aborde  Calais, et entre pour la premire fois en France par la porte dont il tenait les clefs. – Il retourne en Angleterre, rappel par une invasion des Ecossais. – Charles le Mauvais sduit Charles le dauphin, g de dix-sept ans, et qui devient Charles le Sage. – Il l'engage  fuir de la cour, sous prtexte que le roi Jean lui prfrait ses autres fils. – Le dauphin, saisi de remords, rvle le secret  son pre. – Jean, bien qu'il et accord de nouvelles lettres de grce au roi de Navarre, se dtermine  se venger de lui. – Convocation des tats.


    


    En moins de cinquante ans, depuis la premire convocation rgulire des tats jusqu' la convocation de ces tats sous le roi Jean, les principes politiques se dvelopprent avec une force et une clart qu'il aurait t impossible de prvoir. Si le royaume et t un corps compacte; si des vassaux n'avaient pas exerc la souverainet dans les provinces par eux possdes; si une guerre d'invasion n'avait pas dtourn les esprits de la politique, il est probable que les trois tats se fussent fonds comme le parlement d'Angleterre. Les tats de 1355 et ceux qui les suivirent eurent des ides beaucoup plus nettes des droits d'une nation que le parlement britannique n'en avait alors. On ne sait o des bourgeois  peine mancips, o des prlats et des seigneurs fodaux avaient pu puiser des notions si claires du gouvernement reprsentatif au milieu des prjugs du temps, de l'obscurit et du chaos des lois: la promptitude de l'esprit franais supple  l'exprience des sicles.


    Il est vrai que des malheurs, ces puissants matres de la race humaine, htrent le dveloppement de la vrit politique sous le rgne de Jean et pendant la rgence de son fils. Un grand fait se prsente partout dans l'histoire: jamais les peuples ne sont entrs en jouissance de leurs droits qu'en passant au travers des maux inhrents aux rvolutions combattues. Ces rvolutions sont en vain accomplies au fond des moeurs; en vain elles sont devenues invitables comme les productions naturelles du temps; les chefs des empires refusent de reconnatre que le moment est venu. Les intrts particuliers font rsistance aux intrts gnraux; la lutte commence, et devient plus ou moins sanglante, selon le mouvement des passions, le caractre des individus, les hasards et les accidents de la fortune. Dplorons les calamits que tout changement amne, mais apprenons de l'histoire qu'elles sont des ncessits auxquelles les hommes ne se peuvent soustraire. Quand les rvolutions s'accompliront-elles sans efforts et sans injustices? Quand les lumires seront-elles assez rpandues, la civilisation assez complte pour que peuples et rois se cdent mutuellement ce qu'ils ne doivent se dnier ni se ravir? C'est le secret de Dieu.


    Les tats de la langue d'ol, c'est--dire du pays coutumier, dans lequel on reconnaissait pourtant le Lyonnais, quoique pays de droit crit, s'assemblrent dans la grand'chambre du parlement,  Paris, le 2 dcembre de l'anne 1355. L'archevque de Rouen, Pierre de Laforest, chancelier de France, ouvrit l'assemble par un discours qu'il pronona au nom du roi; il exposa les besoins du royaume; il dclara que le roi tait prt  abandonner l'altration des monnaies, si les tats trouvaient le moyen de remplacer cette sorte de taxe par un subside quivalent. Fixez au rgne des Valois la naissance de l'impt.


    Jean de Craon, archevque de Reims, au nom du clerg; Gauthier de Brienne, duc d'Athnes, au nom de la noblesse; Etienne Marcel, prvt des marchands de Paris, au nom du tiers tat, protestrent de leur dvouement et de leur fidlit au roi. Ils demandrent la permission de se retirer, afin de dlibrer entre eux sur les subsides  accorder et sur la rforme des abus.


    Leur premire dclaration fut ainsi conue: Aucun rglement n'aura force de loi qu'autant qu'il sera approuv par les trois ordres; l'ordre qui aura refus son consentement ne sera pas li par le vote des deux autres. Cette dclaration rend tout  coup le tiers tat l'gal du clerg et de la noblesse. La libert dpasse dj la limite de la monarchie constitutionnelle; car la majorit absolue des suffrages est reconnue aujourd'hui bastant  l'achvement de la loi: par le dcret des tats, il suffisait d'un ordre corrompu ou factieux pour arrter le mouvement du corps politique.


    Il n'est pas dit que le roi fut appel  donner sa sanction  ce dcret constituant des tats de 1355: ainsi le principe du pouvoir de la couronne tel que nous l'admettons maintenant tait ignor; mais cela est moins tonnant que la force acquise du tiers tat: il n'y avait pas deux sicles qu'il tait encore esclave, et il n'y avait pas deux sicles que le roi n'tait rien au milieu des grands vassaux. La libert revient aux socits par tous les canaux, comme le sang remonte au coeur par toutes les veines.


    Ce point obtenu, on le paya au roi Jean d'un vote qui mit  sa disposition trente mille hommes d'armes, ce qui devait composer un corps de quatre-vingt-dix mille combattants: on ne comptait point dans ce nombre les communes, infanterie de l'arme. Un impt sur le sel, un autre de huit deniers sur toutes les choses vendues, except sur les ventes d'hritages, devaient pendant l'espace d'une anne fournir une somme de 50 000 livres par jour, somme juge quipollente  l'entretien de trente mille hommes d'armes. Les tats se rservaient le choix des personnes commises  la leve et  la rgie de l'imposition, dont personne, pas mme le roi et la famille royale, ne devait tre exempt.


    Le roi rendit, le 28 dcembre 1355, une ordonnance conforme  la dlibration des tats. Il promettait de ne point toucher  l'argent lev pour la guerre, de le laisser distribuer aux hommes d'armes par une commission des dputs des tats, ce qui livrait le pouvoir excutif au pouvoir lgislatif. Le roi s'engageait en outre  fabriquer des monnaies fortes et stables,  renoncer dans les voyages pour lui, sa maison et les grands-officiers de bouche et de guerre aux rquisitions de bl, de vin, de vivres, de charrettes, de chevaux, que les paysans taient obligs de fournir. Dfense  tout crancier de transporter sa dette  une personne privilgie ou plus puissante que lui. Ordre  toute juridiction de ressortir aux juges ordinaires. Nombre des sergents restreint comme abusif, et injonction auxdits sergents de ne rien exiger au del de leur salaire. Commerce interdit  tout juge et officier judiciaire dans quelque espce de tribunal que ce fut. Toutes les ordonnances en faveur des laboureurs confirmes.


    Quant aux choses militaires, le roi baillait parole de ne plus convoquer l'arrire-ban sans une ncessit vidente, et d'aprs l'avis des tats, si faire se pouvait. Les fausses montres taient dfendues sous des peines rigoureuses: les chevaux devaient tre marqus pour tre reconnus dans les revues, et afin que la solde ne ft pas paye  un homme d'armes deux ou trois fois pour le mme cheval. Les capitaines taient rendus responsables des dsordres commis par leurs soldats. Les troupes ne pouvaient s'arrter plus d'un jour dans les villes sur leur passage; si elles y demeuraient plus longtemps, on serait libre de leur refuser l'tape et de les contraindre  passer outre. Le roi s'obligeait enfin  ne conclure ni paix ni trve que d'accord avec une commission des trois ordres des tats.


    Telle fut cette ordonnance que l'on a compare, sous certains rapports,  la grande charte de cet autre roi Jean d'Angleterre, premire source de la libert britannique: par les choses que cette ordonnance dfend, on apprend ce qui avait t permis. Mais les tats de 1355 devanaient en principes politiques et administratifs les lumires de leur sicle; ils changeaient la nature de la monarchie. Aussi ne resta-t-il rien, pour le moment, de ces essais salutaires; les temps et les malheurs firent avorter, dans un sol encore mal prpar, ces germes et une civilisation trop htive.
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    Bataille de Poitiers



    


    Sommaire.


    Le roi va  Rouen arrter de sa propre main le roi de Navarre dans un banquet. – Il fait excuter devant lui le comte d'Harcourt, le seigneur de Graville, Maubu de Mainant et Olivier Doublet. – Le roi de Navarre, fait prisonnier, est conduit  la tour du Louvre ou au chteau Gaillard, et de l au Chtelet.


    


    Les fautes du roi sont frappantes: sa colre l'aveugle et passe plus vite que sa bont, qui revint trop tt pour pargner le seul coupable qu'il et fallu punir; il se croit sr de sa justice, et il est arrt au milieu de l'excution par sa misricorde; il viole assez les lois pour faire har la couronne, pas assez pour la sauver; il prouva qu'un honnte homme ne peut devenir un mauvais roi, et qu'aprs tout il n'est pas si ais d'tre un tyran. Les erreurs qui, comme celles de Jean, sont sensibles donnent aux esprits vulgaires l'occasion d'taler des lieux communs de morale, et aux mchants un sujet de triomphe: les clameurs furent universelles; Philippe de Navarre, frre de Charles, et Geofroy d'Harcourt, le fameux tratre pardonn, oncle du comte dcapit, soulvent la Normandie; ils se livrent au roi d'Angleterre, le reconnaissent pour roi de France, jurent de le seconder dans la conqute de ce royaume et lui font hommage de leurs domaines. Edouard, de son ct, agit comme il avait fait autrefois  la mort des seigneurs bretons: il envoie  toutes les cours de la chrtient un manifeste dclarant que les gentilshommes dcapits ou emprisonns par Jean, se disant roi de France, avaient t tratreusement frapps; qu'ils n'avaient fait aucun trait avec lui, et qu'au contraire lui, Edouard, avait toujours regard le roi de Navarre et ses amis comme les ennemis de l'Angleterre. Geofroy d'Harcourt tait-il l'ennemi d'Edouard?


    Pour appuyer ce manifeste, le duc de Lancastre descendit en Normandie; les Anglais, runis aux Navarrois, formrent une arme de quarante mille hommes d'armes, sans compter les gens de pied. Jean s'avana contre les allis, qui venaient de prendre et de raser Verneuil au Perche; les Anglais se retirrent dans les forts de l'Aigle, et Jean mit le sige devant Breteuil, qui n'ouvrit ses portes qu'aprs deux mois de rsistance.


    Jean, de retour  Paris, apprend que le prince de Galles, aprs avoir ravag l'Auvergne, le Limousin et le Berry, s'approchait de la Touraine: il fait aussitt le serment de marcher  lui et de le combattre partout o il le rencontrera. Il convoque barons, grands vassaux, seigneurs, gentilshommes et chevaliers de son royaume, ordonnant qu'aucun d'eux ne se dispense de se trouver au rendez-vous sur les marches de Blois et de Tours.


    On s'assemble dans les plaines de Chartres: Craon, Boucicault et I'Hermite de Chaumont se portent en avant avec trois cents hommes d'armes pour reconnatre et harceler l'ennemi.


    Le prince Noir avait eu d'abord le dessein de rejoindre dans le Perche l'arme du duc de Lancastre; mais trouvant les passages de la Loire gards et apprenant que Philippe runissait des forces considrables, il reprit le chemin de Bordeaux par la Touraine et le Poitou: il perdit quelque temps au chteau de Romorantin, dans lequel Boucicault, Craon et l'Hermite de Chaumont s'taient renferms,  la suite d'une affaire d'avant-poste: c'est le premier sige, comme Crcy fut la premire bataille, o l'on se soit servi du canon. Le prince de Galles avait donc du canon dans son arme. Il ne l'employa pourtant pas  la bataille de Poitiers; nos grands barons ddaignrent aussi d'en faire usage  la bataille d'Azincourt, quoiqu'ils eussent avec eux une artillerie formidable pour le temps. La valeur chevaleresque mprisait les armes qui pouvaient tre galement celles du lche et du brave.


    Le prince de Galles, en s'arrtant devant Romorantin, avait commis une faute qui le devait perdre: ce fut cette faute qui le couvrit de gloire et la France de deuil; elle laissa  Jean le temps d'atteindre l'arme anglaise, qui, n'eut t ce sige imprudent, ft rentre en Guyenne sans coup frir.


    Les Franais franchirent la Loire sur diffrents points.


    Le prince Noir commenait  manquer de vivres; il avait fait un dtour pour viter Poitiers, rest fidle  la France. Ce mouvement permit au roi, qui suivait la ligne la plus courte, de se porter en avant des Anglais.


    Or, ceux-ci envoyrent  la dcouverte deux cents armures de fer tous monts sur fleur de coursiers, et commands par le captal de Buch. Elles tombrent dans les troupes du roi, et virent la campagne couverte d'hommes d'armes: elles fondirent sur les traneurs. Le bruit de l'attaque parvint  Jean au moment mme o il allait entrer dans Poitiers: Il retourna sur ses pas avec le gros de son arme.


    Les coureurs anglais, ayant rejoint le prince de Galles, lui racontrent ce qu'ils avaient appris, et combien l'arme franaise tait nombreuse. Il rpondit: Or, il nous faut savoir  prsent comment nous la combattrons  notre avantage. Il prit poste sur un terrain de difficile accs; Philippe, de son ct, s'arrta: la nuit vint et couvrit les deux camps.


    Le lendemain dimanche, 18 septembre, le roi fit chanter une messe dans sa tente, et communia avec ses quatre fils, Charles, Louis, Jean, Philippe, et les seigneurs des fleurs de lis, comme on appelait alors les princes du sang.


    Quand cela fut fait, Jean assembla son conseil: il proposa d'attaquer l'ennemi, et le conseil fut de l'avis du roi.


    Les historiens ont blm cette rsolution; mais ils n'ont considr ni les circonstances ni les moeurs. Sans doute il et t plus sr d'affamer les Anglais et de les forcer  se rendre; mais il tait aussi trs possible et plus hroque de les vaincre. Si l'on n'et pas perdu un jour; si le duc d'Orlans ne se ft pas retir avec un tiers de l'arme  l'abord de l'engagement, il est probable que le prince de Galles et succomb. Et quel juste sujet de ressentiment le roi n'avait-il pas contre les Anglais! Dans ce temps, d'ailleurs, les batailles n'taient plus des calculs; elles taient le fruit du hasard ou d'une impulsion guerrire. elles n'avaient presque jamais de grands rsultats; elles ne changeaient pas la face des empires: c'taient des actions o l'on dcidait non de l'existence, mais de l'honneur des nations. Aussi les princes s'envoyaient-ils des cartels pour se rencontrer en tel lieu convenu, comme de simples chevaliers s'appelaient en champ clos. Des hrauts d'armes portaient ces dfis. Vous irez  Troyes, dit le comte de Buckingham aux deux hrauts d'armes qu'il envoya au duc de Bourgogne, sous le rgne de Charles V; vous parlerez aux seigneurs, et leur direz que nous sommes sortis d'Angleterre pour faire faits d'armes, et l ou nous les croyons trouver nous les demandons; et pour ce que nous savons qu'une partie de la fleur de lis et de la chevalerie franaise repose l dedans, nous sommes venus  ce chemin, et s'ils veulent rien dire, ils nous trouveront sur les champs.


    On poussait si loin quelquefois cette dlicatesse du point d'honneur entre deux armes, qu'on se refusait  prendre l'avantage du terrain. Souvent les gnraux et les rois faisaient serment de combattre leur ennemi partout o ils le trouveraient, comme les dieux d'Homre juraient par eux-mmes de faire des choses qui n'taient pas toujours raisonnables, ou plutt comme les vieux Germains s'engageaient  porter une longue barbe ou un anneau de fer jusqu' ce qu'ils eussent abattu un Romain. Deux nations ainsi descendues dans la lice ne pouvaient pas plus refuser le combat qu'un homme de coeur ne se peut dispenser de tirer l'pe quand il a reu un affront.


    Il fut donc rsolu dans le conseil du roi de marcher droit  l'ennemi. Aussitt les ordres sont donns: les cors de chasse et les trompettes sonnent haut et clair; les mnestriers jouent de leurs instruments, les soldats s'apprtent; les seigneurs dploient leurs bannires; les chevaliers montent  cheval, et viennent se ranger  l'endroit o l'tendard des lis et l'oriflamme flottaient au vent. On voyait courir les chevaucheurs, les poursuivants, les hrauts d'armes, les pages, les varlets avec la casaque, le blason et la devise de leur matre. Partout brillaient belles cuirasses, riches armoiries, lances, cus, heaumes et pennons; l se trouvait toute la fleur de la France, car nul chevalier ni cuyer n'avait os demeurer au manoir. On entendait au milieu des fanfares, de la voix des chefs, du hennissement des chevaux retentir les cris d'armes des diffrents seigneurs: Montmorency au premier chrtien, Chtillon au noble duc, Montjoie au blanc pervier, Montjoie Bourgogne, Bourbon Notre-Dame. Tous ces cris taient domins par le cri de France, Montjoie Saint-Denis, par des complaintes en l'honneur de la Vierge et par la chanson de Roland.


    Des vassaux, tte nue, sous la bannire de leur paraisse, et portant des colobes et des tabards (espce de chemise sans manches et de manteau court); des barons en chaperon, en robe longue et fourre, marchant sous les couleurs de leur dame; une infanterie en pelions ou jaquettes, arme d'arcs, d'arbaltes, de btons ferrs et de fauchards; une cavalerie couverte de fer et portant le bassinet et la lance; des vques en cotte de mailles et en mitre; des aumniers, des confesseurs; des croix, des images de saints, de nouvelles et d'anciennes machines de guerre; toute cette arme, enfin, prsentait aux feux du soleil un spectacle aussi extraordinaire que brillant et vari.


    Les troupes runies formaient plus de soixante mille combattants: on y voyait le frre et les quatre fils du roi, la plupart des seigneurs des fleurs de lis, d'illustres commandants trangers, trois mille chevaliers portant bannire. Tous ces guerriers avaient  leur tte le roi, qui, s'il n'tait pas le plus grand capitaine de son royaume, en tait du moins le plus brave soldat et le premier chevalier.


    L'arme fut divise en trois corps ou trois batailles, comme on parlait alors, par l'avis du conntable Jean de Brienne et des deux marchaux d'Audeneham et Clermont. Le duc d'Orlans, frre du roi, ayant sous lui trente-six bannires et deux cents pennons, commandait la premire bataille; la seconde avait pour chef le dauphin Charles, duc de Normandie, qui fut Charles le Sage; ses deux frres Louis et Jean marchaient avec lui: les trois princes taient sous la garde des sires de Saint-Venant, de Landas, de Vondenay et de Cervolles, dit l'Archi-Prtre, depuis clbre aventurier. Le roi menait la troisime bataille avec Philippe, le plus jeune de ses fils, tige de la seconde maison de Bourgogne.


    Ces trois corps, qui auraient pu envelopper l'ennemi en tournant la position du prince de Galles, furent disposs sur une ligne oblique, un peu en arrire les uns des autres. L'aile gauche, la plus avance vers l'ennemi, et sous les ordres du duc d'Orlans, n'tait spare des Anglais que par un monticule dont on ngligea de s'emparer; le dauphin commandait au centre, et le roi,  l'aile droite, la rserve. On jugera de la science militaire de ce temps quand on saura que ces dispositions se faisaient avant d'avoir reconnu le terrain occup par le prince de Galles.


    Tandis que l'arme franaise se mettait en bataille, le roi envoya Eustache de Ribaumont, Jean de Landas et Richard de Beaujeu, examiner le camp du chevalier qui avait gagn ses perons  Crcy. Cependant Philippe, mont sur un cheval blanc, parcourait les lignes, et disait: Quand vous tes dans vos bonnes villes, vous menacez les Anglais et dsirez avoir le bassinet en la tte devant eux. Or, y tes-vous? Je vous les montre: si leur veuillez remontrer leur maltalent, et contre venger les dommages qu'ils vous ont faits. L'arme rpondit d'une commune voix: Sire, Dieu y ait part!


    Les trois chevaliers envoys  la dcouverte revinrent, et rendirent compte au roi de ce qu'ils avaient observ.


    L'ennemi s'tait retranch au milieu d'une vigne, sur une petite hauteur, auprs d'un village appel Maupertuis; pour aller  lui, il n'y avait qu'un chemin creux bord de deux haies paisses, et si troit, qu' peine trois cavaliers y pouvaient passer de front. Le prince de Galles avait embusqu des archers derrire ces haies. Parvenu au bout du dfil, on trouvait l'arme anglaise compose en tout de deux mille hommes d'armes, de quatre mille archers et de quinze cents aventuriers. Il n'y avait gure sur ces sept  huit mille hommes que trois mille Anglais: le reste tait Franais et Gascons.


    Le prince avait fait mettre pied  terre  sa cavalerie, qui ne pouvait agir dans le lieu o elle se trouvait: le tout formait, sur la pente de la colline, un corps d'infanterie pesamment arm, retranch parmi des buissons et des vignes, couvert sur son front par des archers rangs en forme de herse. Cette disposition tait l'ouvrage de James d'Audeley, chevalier d'une grande exprience.


    Si le roi Jean avait avec lui la fleur de la chevalerie de France, le prince Noir avait pour compagnons les plus vaillants guerriers de l'Angleterre et de la Guyenne: entre les premiers, on remarquait Jean lord Chandos, les comtes de Warwick et de Suffolk, Richard Stanfort, James d'Audeley et Pierre, son frre, sir et plusieurs autres: entre les seconds on comptait le captal de Buch, Jean de Chaumont, les sires de Lesparre, de Rozem, de Montferrand, de Landuras, de Prumes, de Bourguenze, d'Aubrecicourt et de Ghistelles: c'est toujours nommer des Franais.


    Ribaumont ayant peint au roi la position des ennemis, Jean lui demanda comment on les devait attaquer. Tous  pied, rpondit Ribaumont, except trois cents armures de fer choisies entre les plus habiles et les plus chevalereuses; elles entreront dans le chemin creux pour rompre les archers. Elles seront suivies du reste des hommes d'armes  pied pour donner sur les hommes d'armes anglais qui sont en bataille sur la hauteur au bout du dfil, et pour les combattre de la main  la main.


    Jean suivit cet avis, qui lui plaisait par sa hardiesse: mieux conseill, il aurait fait attaquer les archers  dos, et les et chasss des deux haies avant de s'engager dans le dfil. Les marchaux, d'aprs le plan adopt, dsignrent les trois cents cavaliers qui devaient ouvrir le chemin. Le reste des hommes d'armes fut dmont; on leur ordonna d'ter leurs perons, de tailler leurs piques et de les rduire  cinq pieds de long, pour s'en servir avec plus de facilit dans la mle. Un corps d'Allemands, command par les comtes de Nidau, de Nassau et de Saarbruck, demeura  cheval afin de soutenir, en cas de besoin, les trois cents hommes d'armes  l'attaque du dfil. Le roi, accompagn de vingt chevaliers, se mit au milieu de ces Allemands pour voir de plus prs le commencement de l'action. Tout tant ainsi dispos, on donne le signal du combat.


    Dj les trois cents hommes d'armes avaient embrass leurs targes, quand voici venir un cavalier qui demande  parler au roi; on reconnut le cardinal de Prigord. Le pape ne cessait de travailler  la rconciliation de la France et de l'Angleterre: les deux cardinaux d'Urgel et de Prigord avaient t envoys vers les deux armes pour les engager  la paix et traiter de la libert du roi de Navarre. Le cardinal de Prigord ne s'tait point rebut du mauvais succs de ses premires tentatives, et, s'attachant aux pas des princes rivaux, il tait arriv  l'instant mme o ils allaient vider leur querelle.


    Il court vers le roi de France; aussitt qu'il l'aperoit, il descend de cheval, s'incline et s'crie en joignant les mains: Trs cher sire, vous avez ici toute la fleur de la chevalerie de votre royaume, runie contre un petit nombre d'ennemis. Si vous pouvez en obtenir ce que vous dsirez sans combattre, vous pargnerez le sang chrtien et la vie de vos sujets. Vous savez que Dieu tient dans sa main le sort des armes; je vous conjure, au nom de ce Dieu et de la charit, de me permettre d'aller vers le prince de Galles lui reprsenter son pril et l'avantage de la paix.


    Le roi rpondit: Il nous plat que cela soit ainsi; mais retournez vite.


    Le cardinal chevauche au camp anglais: au nom de la religion, les barrires des deux armes s'abaissent et laissent passer son ministre: il trouva le fils d'Edouard au milieu de ses chevaliers, couvert de son armure noire, et portant la devise des princes de Galles, prise de l'cusson du vieux roi de Bohme; prsage qui promettait  Poitiers le destin de Crcy. Certes, beau fils, lui dit l'envoy du pape, si vous aviez examin l'arme du roi de France, vous me permettriez d'essayer de conclure avec lui un trait. Le prince rpondit: J'entendrai  tout, fors  la perte de mon honneur et de celui de mes chevaliers. Le cardinal rpliqua: Beau fils, vous dites bien. Et il retourna en toute hte au camp franais.


    Il supplia le roi de suspendre l'attaque jusqu'au lendemain. Vos ennemis, disait-il, ne peuvent chapper; accordez-leur quelques instants pour apercevoir leur pril. Jean s'y refusa d'abord, sur l'avis de la plus grande partie de son conseil; mais, par respect pour le Saint-Sige, il consentit enfin  ce dlai, qui donna le temps aux Anglais de se retrancher, ralentit l'ardeur du soldat, et fut la cause principale de la perte de la bataille.


    Le roi fit dresser une belle tente de couleur vermeille dans l'endroit mme o il se trouvait. Les troupes dposrent leurs armes,  l'exception du corps command par le conntable et par les deux marchaux.


    Le cardinal, retourn au camp anglais, et revenu ensuite au camp franais, rapporta au roi les propositions du prince de Galles. Celui-ci offrait de rendre les prisonniers qu'il avait faits, les villes et chteaux qu'il avait pris depuis trois annes; il s'engageait pendant sept ans  ne point porter les armes contre la France: Villani ajoute qu'il consentait  payer deux cent mille nobles ou cus d'or pour les dgts commis par son arme. Le prince demandait en mariage une fille du roi, et pour dot de cette princesse le seul duch d'Angoulme; enfin, il rclamait la libert de Charles le Mauvais, et s'engageait  faire consentir Edouard aux conditions du trait.


    Jean, que les historiens reprsentent comme un tmraire, n'avait dj t que trop modr en accordant aux Anglais une suspension d'armes; il allait donner une nouvelle preuve de son esprit conciliant en acceptant l'offre du prince Noir, lorsque Renaud de Chauveau, vque de Chlons, se leva dans le conseil, Sire, dit-il, s'il m'en souvient bien, le roi d'Angleterre, son fils et son frre le duc de Lancastre, vous ont  plusieurs reprises insult, et ont rempli votre royaume de meurtres et de ruines. Sur terre, ils ont humili votre pre et massacr votre noblesse; sur mer, ils ont assailli vos vaisseaux et brl vos ports comme des pirates. Quelle vengeance en avez-vous tire? Quoi! pour prix de ces brigandages, vous donneriez votre fille  des mains teintes du sang franais! Dieu vous livre votre principal ennemi, ces orgueilleux Anglais, ces Gascons infidles, ces lches qui viennent d'gorger les ptres et les laboureurs, ces incendiaires qui ont port la flamme dans les hameaux. qui fument encore, et vous les laisseriez chapper! Et croyez-vous qu'ils soient de bonne foi dans ce qu'ils vous proposent? Ne connaissez-vous pas leur perfidie? Sous le prtexte de faire ratifier les conditions par le monarque anglais, ils gagneront du temps; Edouard refusera de confirmer le trait conclu. Cependant le duc de Lancastre, qui ravage le Perche avec son arme, aura rejoint le prince de Galles: alors la victoire passera peut-tre  vos ennemis. Dieu vous prserve de plus grands malheurs! Je demande qu'aucun dlai ne soit accord, et que votre vengeance cesse d'tre suspendue par des propositions insidieuses et par les lenteurs de votre conseil.


    Ce discours, dont le prlat soutint la vigueur la pique  la main, fit bouillonner dans le sein du roi l'ardeur guerrire; les barons crirent: Aux armes! Allez, dit Jean au cardinal, allez signifier au prince de Galles qu'il ait  se rendre prisonnier, lui et cent de ses principaux chevaliers:  cette condition, je laisserai passer son arme. Le prince, au our de ces paroles, qui lui furent rapportes par le cardinal, rpondit: Mes chevaliers ne seront pris que les armes  la main; quant  moi, quelque chose qu'il arrive, l'Angleterre n'aura pas  payer ma ranon.


    Ces pourparlers occuprent toute la journe du dimanche. Pendant la tenue du conseil, divers chevaliers des deux armes chevauchrent le long des batailles. Dans une de ces courses, le marchal de Clermont rencontra Jean Chandos: ils portaient tous les deux dans leurs armes le mme emblme; c'tait une dame vtue d'une robe bleue, au milieu des rayons d'un soleil. Chandos, dit le marchal, depuis quand avez-vous pris ma devise?


     Et vous, la mienne? rpliqua Chandos.


     Si nos gens, reprit Clermont, n'taient au moment de jouer des mains, je vous prouverais tout  l'heure que vous ne devez pas porter cette devise.


     Eh! s'cria Chandos, demain nous nous retrouverons, et je vous prouverai que la dame bleue est plutt mienne que vtre.


    Cette querelle de chevalerie cota la vie au marchal, qui fut tu par Chandos.


    La nuit tait venue: les Franais, abondamment pourvus de vivres, se fiant dans leur nombre et leur valeur, la passrent  dormir; les Anglais, manquant de tout, veillrent et se retranchrent: autour de leur camp et devant leurs archers, ils creusrent des fosss profonds, qu'ils revtirent de palissades; dans la partie la plus faible de leur poste, ils se couvrirent avec leurs bagages et leurs chariots. Le prince de Galles commanda d'apporter le butin enlev; il en fit faire trois monceaux entre son camp et celui des Franais, et l'on y mit le feu. Ce sacrifice ne laissa plus rien  regretter aux Anglais, tandis que les tourbillons de flammes et de fume qui s'levaient, la veille d'une bataille, dans les tnbres, servirent  masquer les travaux de l'ennemi et  tonner nos soldats.


    Le soleil qui devait clairer un jour si funeste  notre patrie se leva et trouva les coeurs bercs de fausses esprances (19 septembre 1356). Les Franais se rangrent dans le mme ordre que le jour prcdent; les Anglais changrent quelque chose  leurs dispositions: instruits, on ne sait comment, de la manire dont ils seraient attaqus, ils placrent au front de leur ligne un certain nombre de cavaliers pour soutenir le choc des marchaux; ils cachrent, en outre, trois cents hommes d'armes et trois cents archers  cheval derrire une petite colline, au revers de laquelle s'tendait le corps command par le dauphin et ses deux frres. Ces six cents hommes avaient ordre, aussitt qu'ils verraient l'action engage, de tourner le mamelon et de prendre en flanc les troupes du dauphin. Le cardinal de Prigord reparut, mais on lui fit dire de la part des Franais de se retirer. Il passa alors chez le prince de Galles, dont il tait sujet, comme natif de Guyenne. Beau fils, lui dit-il, faites ce que vous pourrez; il vous faut combattre. Le prince rpondit: J'y compte, ainsi que mes chevaliers; Dieu veuille aider au droit! Le cardinal alla rejoindre l'autre lgat au haut d'une colline, d'o ils levrent leurs mains vers le Dieu de paix, tandis que dans la plaine on invoquait celui des armes.


    Au milieu de ses compagnons d'armes, le prince Noir leur tint ce discours:


    Seigneurs, si nous ne sommes qu'un petit nombre contre l'arme puissante de nos ennemis, il ne faut pas laisser s'affaiblir notre courage. Ce n'est pas le soldat, c'est Dieu qui donne la victoire. Si nous sommes vainqueurs, notre triomphe en sera plus clatant; si nous devons mourir, j'ai un pre et deux frres; vous, vous avez des amis qui vous vengeront: ainsi ne songez qu' bien combattre. S'il plat  Dieu, vous me verrez aujourd'hui bon chevalier. Le prince de Galles garda auprs de lui Chandos, qui cependant courut au choc des marchaux de France: il dsirait aussi retenir d'Audeley; mais celui-ci avait fait voeu de combattre au premier rang dans toute affaire o le roi d'Angleterre, ou l'un de ses fils, se trouverait en personne. Le prince de Galles lui permit donc d'accomplir son voeu, et il s'alla placer au front de la ligne, parmi les hommes d'armes qui soutenaient les archers.


    Les Franais lvent le cri d'armes:  ce signal, les deux marchaux de France, les comtes d'Audeneham et de Clermont, entrent dans le dfil  la tte de trois cents cavaliers commands pour frayer le chemin.  peine sont-ils engags entre les deux haies qui bordent le chemin, que les archers retranchs derrire font pleuvoir sur eux une grle de flches. Ces flches, longues, barbues, denteles, lances  bout portant par un ennemi invisible, frappent dans l'pais bataillon. Les chevaux, percs d'outre en outre, effrays et rendus furieux par la douleur, hennissent, ronflent, se cabrent, refusent d'avancer, se tournent de ct, trbuchent et tombent sous leurs matres. Les derniers rangs essayent de passer sur les premiers rangs abattus, se renversent et augmentent le pril et la confusion. Cependant les deux marchaux, avec quelques chevaliers, surmontent les obstacles et parviennent au front de l'arme anglaise: l ils trouvent une nouvelle ligne d'archers et sire James d'Audeley  la tte de ses hommes d'armes. Ces braves marchaux, sortis presque seuls du dfil, ne peuvent soutenir un combat trop ingal: Clermont meurt de la main de Chandos; d'Audeneham, port  terre par d'Audeley, est forc de se rendre.


    Bientt le bruit de cette dfaite se rpand. Les cavaliers arrts au milieu du dfil, entre leurs premiers rangs abattus et les hommes d'armes  pied qui les suivent, ne pouvant ni avancer ni reculer restent immobiles, exposs aux flches qui les transpercent et les clouent  leurs chevaux; des cris et des rugissements sortent de l'horrible mle. Les hommes d'armes, qui dj pntraient dans le chemin, se replient sur le corps command par le dauphin Charles. Au mme moment les six cents cavaliers anglais cachs au revers de la colline sortent de leur embuscade et viennent prendre  dos ce mme corps. La terreur s'empare des soudoyers; les hommes d'armes dmonts se dispersent. Les seigneurs de Landas, de Vondenay, de Saint-Venant, qui avaient la garde des trois fils du roi, jugeant trop vite la bataille perdue, les forcent de s'loigner. Landas et Vondenay, aprs avoir laiss les jeunes princes entre les mains de Saint-Venant, revinrent avec de L'Angle, Saintr et Cervolles, se ranger auprs du roi.


    Les troupes du dauphin s'tant dbandes, celles du duc d'Orlans prirent lchement la fuite avec leur chef; il ne resta sur le champ de bataille que l'escadron de cavalerie allemande et la division conduite par le roi,  laquelle se joignirent plusieurs chevaliers qui n'avaient pu se rsoudre  abandonner leur matre.


    Instruit de la droute des deux premiers corps franais, le prince de Galles ordonne  ses hommes d'armes de remonter  cheval. Jean Chandos dit au prince: Sire, chevauchons avant; la journe est vtre. Dieu sera aujourd'hui dans votre main; marchons au roi de France. Je sais bien que par vaillance il ne fuira point, ainsi il nous demeurera. Le prince rpondit: Allons, Jean! vous ne me verrez d'aujourd'hui retourner en arrire. Il crie aussitt  sa bannire: Bannire, chevauchez avant! au nom de Dieu et de saint Georges! et il descend de la colline avec toute son arme.


    Le roi, faisant serrer les rangs, marche aux Anglais, qui sortaient du dfil pour l'attaquer: il se faisait remarquer au milieu des siens par sa haute taille, son air martial, et par les fleurs de lis d'or semes sur sa cotte d'armes; il tait  pied, comme le reste de ses chevaliers, et tenait  la main une hache  deux tranchants, arme des vieux Francs.  ses cts tait son fils, le jeune Philippe  peine g de quatorze ans, comme le lionceau auprs du lion. Tous les historiens conviennent que si la quatrime partie de notre arme avait combattu comme son roi, elle aurait remport la victoire. Le choc fut rude: d'un ct c'tait le prince Noir environn de Chandos, du captal de Buch, fameux rival de Du Guesclin, de d'Audeley, d'Aubrecicourt, des comtes de Warwick et de Suffolk, marchaux d'Angleterre; de l'autre, le roi Jean, accompagn de Jacques de Bourbon et de Pierre de Bourbon, pre de ce Louis II de Bourbon dont les vertus annoncrent celles de Henri IV; des deux princes d'Artois, fils d'un tratre, et tous deux fidles; des comtes de Saarbruck, de Nidau et de Nassau, tous trois Allemands, et dignes d'tre Franais; de Guichard de Beaujeu, de Guillaume de Nesle, de Guillaume de Montagu, de Richard de L'Angle, des sires de Chambly, de La Heuse, de Pons, de Tancarville, de Laval, de Damp-Marie, de La Tour d'Humires, d'Urf, de Duras, de Gaucher de Brienne, conntable de France et duc d'Athnes, double titre qui lui imposait l'obligation de tomber avec gloire; de l'vque de Chlons, qui mourut le casque en tte comme Adhmar sur les murs de Jrusalem; de Geofroy de Charny, le vaillant porte-oriflamme; d'Eustache de Ribaumont, si clbre par la couronne de perles qu'Edouard lui donna devant Calais; de La Fayette et de La Rochefoucauld, noms que les armes ont cds aux lettres; enfin, de Jean de Saintr, rput le plus brave chevalier de son temps, et dont les romans gaulois ont consacr le nom.


    La cavalerie allemande soutint bien la premire charge; mais elle lcha pied aprs avoir perdu les comtes de Saarbruck, de Nidau et de Nassau, qui les commandaient. Les chevaliers franais des diverses provinces, rangs, avec leurs cuyers, autour des bannires de leurs suzerains, combattaient tantt par pelotons spars, tantt mls et confondus. Le prince de Galles, avec Chandos, attaqua la division du conntable, et le captal de Buch, avec les marchaux d'Angleterre, se trouva en face du roi.


    Jean le vit approcher avec une joie intrpide: abandonn des deux tiers de ses soldats, il ne lui vint pas mme un moment la pense de reculer, rsolu qu'il tait de sauver l'honneur franais, s'il ne pouvait sauver la France. Nos hommes d'armes ayant raccourci leurs piques, le roi ne put les faire remonter  cheval comme le prince de Galles avait fait remonter les siens. Les Anglais taient, en outre, accompagns d'archers qui dcidrent de la victoire en perant de loin des fantassins pesants, qui ne pouvaient joindre leurs lgers ennemis. L'arme anglaise, toute  cheval, se ruait avec de grands cris sur l'arme franaise toute  pied. Les flots des combattants taient pousss vers Poitiers, et ce fut prs de cette ville que se fit le plus grand carnage. Les habitants, craignant que les vainqueurs n'entrassent ple-mle avec les vaincus, refusrent d'ouvrir leurs portes.


    Dj les plus braves avaient t tus; le bruit diminuait sur le champ de bataille; les rangs s'claircissaient  vue d'oeil; les chevaliers tombaient les uns aprs les autres, comme une fort dont on coupe les grands arbres. Charny, haussant l'oriflamme, luttait encore contre une foule d'ennemis qui la lui voulaient arracher. Jean, la tte nue (son casque tait tomb dans le mouvement du combat), bless deux fois au visage, prsentait son front sanglant  l'ennemi. Incapable de crainte pour lui-mme, il s'attendrit sur son jeune fils, dj bless en parant les coups qu'on portait  son pre; il voulut loigner l'enfant royal, et le confia  quelques seigneurs; mais Philippe chappa aux mains de ses gardes, et revint auprs de Jean, malgr ses ordres. N'ayant pas assez de force pour frapper, il veillait aux jours du monarque en lui criant: Mon pre, prenez garde!  droite,  gauche, derrire vous!  mesure qu'il voyait approcher un ennemi.


    Les cris avaient cess. Charny, tendu aux pieds du roi, serrait dans ses bras raidis par la mort l'oriflamme qu'il n'avait pas abandonne; il n'y avait plus que les fleurs de lis debout sur le champ de bataille: la France tout entire n'tait plus que dans son roi. Jean, tenant sa hache des deux mains, dfendant sa patrie, son fils, sa couronne et l'oriflamme, immolait quiconque l'osait approcher. Il n'avait autour de lui que quelques chevaliers abattus et percs de coups, qui se ranimaient dans la poussire  la voix de leur souverain, faisaient un dernier effort, et retombaient pour ne plus se relever. Mille ennemis essayaient de saisir le roi vivant, et lui disaient: Sire, rendez-vous! Jean, puis de fatigue et perdant son sang, n'coutait rien et voulait mourir.


    Un chevalier fend la foule, carte les soldats, s'approche respectueusement du roi, et lui parlant en franais:


     Sire, au nom de Dieu, rendez-vous!


    Le roi, frapp du son de cette voix, baisse sa hache, et dit:


      qui me rendrai-je?  qui? O est mon cousin le prince de Galles? si je le voyais, je parlerais.


     Il n'est pas ici, rpondit le chevalier; mais rendez-vous  moi, et je vous mnerai vers lui.


     Qui tes-vous? repart le roi. Sire, je suis Denis de Morbec, chevalier d'Artois; je sers le roi d'Angleterre parce que j'ai t oblig de quitter mon pays pour avoir tu un homme.


    Jean ta son gant de la main droite et le jeta au chevalier en lui disant: Je me rends  vous. Du moins le roi de France ne remit son pe qu' un Franais.


    On ne voyait plus ni bannires ni pennons de notre arme dans les champs de Poitiers. Le prince de Galles ignorait encore toute sa gloire: Chandos lui conseilla de planter sa bannire sur un buisson, pour rallier ses troupes et se reposer. On dressa une petite tente rouge: le prince y entra. Les officiers de sa chambre lui dtachrent son casque et lui prsentrent  boire; les trompettes sonnrent le rappel. Les chevaliers anglais et gascons accourent, amenant avec eux un nombre prodigieux de prisonniers; il y avait tel soldat qui  lui seul en avait jusqu' dix: on les traita avec une gnrosit extraordinaire: la plupart furent renvoys sur parole et sur la simple promesse d'une ranon qu'on eut soin de ne pas rendre assez forte pour les ruiner.


    Les deux marchaux d'Angleterre arrivrent auprs du fils d'Edouard, qui leur demanda des nouvelles du roi de France. Sire, rpondirent-ils, nous ne savons ce qu'il est devenu, mais il faut qu'il soit mort ou pris, car il n'a pas quitt l'ost. Chandos avait dj jug que Jean, par vaillance, ne fuirait point; Warwick dclare qu'il est mort ou pris, car il n'a pas cess de combattre; nous allons voir le prince de Galles proclamer Jean le plus brave gentilhomme de son arme: un monarque franais dont la valeur est si hautement reconnue mme de ses ennemis peut tre vaincu sans cesser de rgner; les rois chevelus ne perdirent que sur la pourpre la couronne qu'ils avaient sur un bouclier.


    Le prince Noir dit  Warwick et  Cobham: Allez, je vous prie, et chevauchez si loin, que vous me puissiez apprendre nouvelle du roi de France. Warwick et Cobham partirent, et tout en chevauchant montrent sur un tertre, afin de regarder autour d'eux. Ils dcouvrirent une troupe d'hommes qui marchaient lentement et s'arrtaient  chaque pas. Les deux barons descendirent aussitt de la colline et piqurent de ce ct. Ils s'crirent en approchant de la troupe: Qu'est-ce cy! On leur rpondit: C'est le roi de France qui est pris: il y a plus de dix chevaliers et cuyers qui se le disputent.


    Jean, au milieu de ces soldats, menant son fils par la main, tait expos au plus grand pril: les Anglais et les Gascons s'arrachaient tour  tour la proie; ils l'avaient enleve  Denis de Morbec. Chacun criait en parlant du roi: Je l'ai pris, je l'ai pris! Jean disait: Menez-moi courtoisement, et mon fils aussi, devant le prince de Galles, mon cousin. Ne vous querellez point pour ma prise. car je suis assez grand seigneur pour vous faire tous riches. Ces paroles apaisaient un moment les hommes d'armes; mais ils n'avaient pas fait un pas qu'ils recommenaient leur contention. Warwick et Cobham se jettent dans la foule, cartent les soldats, leur dfendent sous peine de vie d'approcher du roi, descendent de cheval, saluent le monarque et son fils, et les mnent  la tente du prince de Galles.


    Dj averti de l'approche du roi, le fils d'Edouard sortit pour recevoir le grand prisonnier, s'inclina devant lui jusqu' terre, l'accueillit de paroles courtoises, le pria d'entrer dans sa tente, commanda d'apporter le vin et les pices, et les prsenta lui-mme  Jean et  son fils, disent les chroniqueurs, en signe de fort grand amour. Ainsi sont crites au ciel les dfaites et les victoires; ainsi s'lvent et tombent les empires! Huit sicles auparavant, le premier roi franc triompha des Visigoths presque au mme instant o Jean devint prisonnier des Anglais; et Charny succomba en dfendant l'oriflamme dans les champs o, quatre cents ans aprs lui, La Rochejaquelein devait mourir pour le drapeau blanc.


    La nuit venue, le prince Noir fit dresser dans sa tente une table abondamment servie, o s'assirent, avec le roi et son fils, les plus illustres prisonniers, Jacques de Bourbon, Jean d'Artois, les comtes de Tancarville, d'Estampes, de Damp-Marie, de Graville et le seigneur de Parthenay. Les autres barons et chevaliers franais, compagnons des prils et des malheurs de leur matre, taient placs  d'autres tables. Le prince de Galles servait lui-mme ses htes; il refusa constamment de partager le repas du roi, disant qu'il n'tait pas assez prsomptueux pour s'asseoir  la table d'un si grand prince et d'un si vaillant homme. Cher sire, disait-il  Jean, ne vous laissez abattre, si Dieu n'a pas voulu faire aujourd'hui ce que vous dsiriez; monseigneur mon pre vous traitera avec tous les honneurs que vous mritez, et traitera avec vous  des conditions si raisonnables, que vous en demeurerez pour toujours amis. Vous devez certainement vous rjouir, quoique la journe n'ait pas t vtre, car vous avez acquis le haut renom de prouesse; vous avez surpass tous ceux de votre ct. Je ne dis mie cela, cher sire, pour vous consoler, car tous mes chevaliers qui ont vu le combat s'accordent  vous en donner le prix et la couronne.


    Jusque l Jean avait support son malheur avec magnanimit: aucune plainte n'tait sortie de sa bouche, aucune marque de faiblesse n'avait trahi l'homme; mais quand il se vit traiter avec cette gnrosit, quand il vit ces mmes ennemis qui lui refusaient sur le trne le titre de roi de France le reconnatre pour roi dans les fers, alors il se sentit rellement vaincu. Des larmes s'chapprent de ses yeux, et lavrent les traces de sang qui restaient sur son visage. Au banquet de la captivit le roi trs chrtien put dire comme le saint roi: Mes pleurs se sont mls au vin de ma coupe.


    Le reste des prisonniers se prit  pleurer en voyant pleurer le roi: le festin fut un moment suspendu. Les guerriers franais, si bons juges en nobles actions, regardaient avec un murmure d'admiration leur vainqueur,  peine g de vingt-six ans. Quel monarque, il promet  sa patrie, disaient-ils, s'il peut vivre et persvrer dans sa fortune!


    Les paroles des malheureux sont prophtiques: si le prince de Galles entendit celles de ses prisonniers, il put avoir,  la vue des inconstances du sort, un pressentiment de ses propres destines. Ce prince vcut peu de jours. Son fils, qui monta sur le trne d'Angleterre trahi par ces mmes nobles qui avaient combattu  Poitiers, oblig de recourir  la protection de l'hritier du roi Jean, dpos par un parlement ingrat, enferm dans une tour; son fils, dis-je, condamn  mourir de faim, lutta plusieurs jours contre la mort, dsirant en vain  son dernier soupir les miettes de ce repas que son pre, victorieux, servit  un monarque infortun. La gloire mme du vainqueur de Poitiers a pri dans les champs o elle jeta une vive lumire.


    Au-dessus de l'ancienne abbaye de Vouill et du village de Beauvoir en Poitou, sur le haut d'une colline couverte de joncs marins, on croit trouver les vestiges d'un vieux camp. Vers le milieu de ce camp, on remarque l'ouverture d'un puits  demi combl: c'est tout ce qui atteste le passage d'un hros. Le village de Maupertuis a disparu; personne dans le pays ne se souvient qu'il ait exist. Par une autre bizarrerie du sort, le lieu o l'on voit les traces du camp anglais s'appelle aujourd'hui Carthage; comme si la fortune, pour se jouer des hommes, s'tait plu  effacer un nom fameux par un nom plus fameux encore, une ruine par une ruine, une vanit par une vanit[1360].
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    La France parat perdue! ses finances sont puises, ses armes se changent en troupes de brigands, qui la dchirent; ses peuples se soulvent; ses tats attaquent le trne, laiss vide par la captivit du roi; un prince du sang, chapp de prison, vient mler aux violences de l'tranger les discordes domestiques; il donne du poison  l'hritier de la couronne captive; des tratres dans l'Eglise et dans la noblesse, des factieux dans le tiers tat; au dedans les sditions et les crimes du tribunat, au dehors les horreurs de l'anarchie civile et militaire; et pour seul remde  tant de maux un prince  peine g de dix-huit ans, que son projet de fuite avec le roi de Navarre et sa conduite  la bataille de Poitiers n'avaient fait estimer ni des Franais ni des ennemis. Qui aurait pu croire que cet enfant tait Charles le Sage, sauveur de son peuple, et l'un des plus utiles rois qui aient gouvern les hommes?


    Mais Charles V n'tait que la tte; il lui fallait un bras, et Dieu avait en mme temps form ce bras. Tandis que le dauphin se retirait obscurment de Poitiers, mpris des vainqueurs, un pauvre gentilhomme, aussi inconnu que lui, combattait pour Charles de Blois dans les bruyres de la Bretagne. Sans beaut, sans grces, sans fortune, d'un esprit si peu ouvert, qu'on ne lui avait jamais pu apprendre  lire, ce gentilhomme, demi-paysan, n'avait rien en apparence de ce qui annonce les hros, hors la valeur. Nos Chroniques, qui en parlent pour la premire fois  cette poque, l'appellent un certain jeune bachelier. C'tait pourtant l Du Guesclin, le premier grand capitaine que l'Europe et vu depuis les jours de Rome, et que nos aeux nommaient le bon conntable: tant ce sol de France est fcond! tant notre patrie a de ressources dans le malheur!


    Charles et Du Guesclin viennent ensemble et l'un pour l'autre, et tous les deux pour la nation, d'autant plus illustres que tout est entraves  leurs victoires. Lorsque Dieu envoie les excuteurs de sa vengeance, le monde est aplani devant eux; ils ont des succs extraordinaires avec des talents mdiocres; aucun adversaire habile ne leur dispute le triomphe, tout s'arrange pour que leurs fautes mmes servent  augmenter leur puissance. Le ciel, afin de les seconder, assied sur tous les trnes la folie et la stupidit; pas un gnral dans les camps, pas un ministre dans les conseils. Ces exterminateurs obtiennent la soumission du peuple, au nom des calamits dont ils sont sortis et de la terreur que ces calamits ont inspire. Tranant aprs eux un troupeau d'esclaves arms, dshonors par cent victoires, la torche  la main, les pieds dans le sang, ils vont au bout de la terre comme des hommes ivres, pousss par Dieu qui fait leur force, et qu'ils renient.


    Mais lorsque la Providence, au contraire, veut relever un royaume et non l'abattre, lorsqu'elle emploie des serviteurs et non des ennemis, lorsqu'elle destine  ses serviteurs: une vraie gloire et non une pouvantable renomme, loin de leur rendre la route facile, elle leur oppose des obstacles dignes de leurs vertus. C'est ainsi que l'on peut toujours distinguer le flau du Sauveur, l'homme envoy pour dtruire et l'homme venu pour rparer. Le premier parat dans l'absence des talents et du gnie; le second rencontre  chaque pas d'habiles adversaires capables de balancer ses succs; l'un n'a rien contre lui, est matre de tout, se sert pour russir de moyens immenses; l'autre a tout contre lui, n'est matre de rien, n'a entre les mains que les plus faibles ressources. Le dauphin se mesure avec Edouard, monarque puissant, heureux guerrier, souverain d'un royaume florissant et de la moiti de la France; il lutte contre Charles le Mauvais, prince qui donnait par ses crimes de l'importance  ses artifices, contre Marcel Le Coq et Pecquigny, triumvirat redoutable par la triple alliance du pouvoir populaire, aristocratique et religieux. Du Guesclin combat le prince de Galles, Chandos, le captal de Buch, rivaux qui le surpassaient en renomme et l'galaient en mrite. Sans argent, sans crdit, c'est en vendant les joyaux de sa femme qu'il fait vivre ses compagnons d'armes. Tantt il n'a pour soldats que des chevaliers braves, mais indociles, et des paysans indisciplins; tantt son arme est compose d'un ramas de brigands qui ne le suivent que par le miracle de sa gloire. Et cependant le prince et le sujet viennent  bout de leur oeuvre; ils battent l'tranger, rtablissent l'ordre, font refleurir les lois, les lettres, le commerce et l'agriculture. Tous deux, aprs avoir brill ensemble sur la scne du monde, en sortent tous deux presque en mme temps: le bon conntable va dormir  Saint-Denis aux pieds de Charles le Sage. Rveills de nos jours dans leurs tombeaux, toujours lis par la mme destine, ils se sont revus aprs une nuit de quatre sicles: les cendres du roi qui avait arrach aux Anglais notre terre natale ont t jetes au vent, et des mains franaises ont bris le cercueil de Du Guesclin; arche sainte devant qui tombaient les remparts ennemis.


    Paris, aprs la bataille de Poitiers, reut le jeune Charles avec des honneurs et des respects, soit que les hommes ne se puissent d'abord empcher de saluer le malheur comme leur matre, soit qu'ils cherchent  s'acquitter vite envers lui, afin de s'en loigner ensuite sans remords, et de mettre  l'aise leur ingratitude. Le dauphin avait t nomm par son pre lieutenant gnral du royaume, quelque temps avant la bataille de Poitiers. Ce fut en cette qualit qu'il gouverna la France jusqu' sa majorit, poque  laquelle il prit le titre de rgent, que personne ne lui contesta Le premier soin de Charles fut de convoquer les tats qui, dans leur dernire session, s'taient ajourns au mois de novembre. Ils se runirent dans la chambre du parlement.


    Huit cents dputs composaient toute l'assemble de la langue d'oyl: la noblesse tait prside par le duc d'Orlans, frre du roi; le clerg, par Jean de Craon, archevque de Reims, et le tiers tat, par Etienne Marcel, prvt des marchands. Le chancelier pronona le discours d'ouverture: il engagea les dputs  s'occuper des besoins de la France et de la dlivrance du roi. Les ordres s'assemblrent sparment, nommrent une commission compose de cinquante membres pris dans les trois ordres et choisis parmi les dputs les plus opposs au prince. Cette commission devait travailler  un projet de rforme gnrale.


    Les bases de ce plan arrtes, on pria le dauphin de se rendre aux Cordeliers, o les tats s'taient transports. Ils voulurent obliger le jeune prince de tenir secret ce qu'ils avaient  lui dire; il s'y refusa.


    Alors l'vque de Laon, Robert Le Coq, se leva, et prit la parole: il rejeta les malheurs publics sur les flatteurs et les conseillers dont le roi Jean entour; il prsenta une liste de proscription de vingt deux personnes, requrant que leur procs leur ft fait; il proposa la formation d'une commission tire du sein des tats, pour surveiller les diffrentes branches de l'administration; enfin, il demanda que Charles ne pt prendre aucune mesure sans l'avis d'un conseil galement choisi parmi les dputs; l'vque termina son discours en sollicitant la libert du roi de Navarre.  ce prix, les tats offraient la leve de trente mille hommes d'armes, une imposition d'un dixime et demi, ou de trois vingtimes, sur les biens de la noblesse et du clerg. Le tiers tat s'engageait  quiper et  payer par chaque dix feux un homme d'armes.


    On est tonn de voir un corps qui n'avait encore aucune exprience marcher si directement  son but et suivre d'un pas ferme les routes que l'on a depuis suivies.


    Ces tats de 1356 (5 fvrier), et ceux de 1357 (7 octobre) se trouvrent  peu prs dans la mme position que l'Assemble lgislative en 1792. La France  ces deux poques avait  rsister  une guerre trangre, tandis qu'elle s'occupait intrieurement de la rforme de ses lois, et qu'une grande rvolution politique s'oprait. La mme cause donne amena quelques-uns des mmes effets; les tats de 1356, par cet instinct naturel qui pousse les agrgations d'hommes comme les individus  profiter des circonstances se constiturent: dj ils avaient fait un grand pas depuis les prcdentes sessions; ils en firent un bien plus considrable aprs la bataille de Poitiers.


    Mais la pression des armes trangres, les rsistances locales, les divisions intrieures, corrompirent ces lments, et produisirent quelque chose des crimes dont nous avons t tmoins en 1793. Des tribuns s'levrent: Marcel, Robert Le Coq et Pecquigny exaltrent les passions de la multitude. Marcel, devenu le matre, disposait  son gr de ces rois demi-nus, abrutis par la misre, vrais sauvages au milieu de la civilisation, mais sauvages dgrads de la noblesse des bois, et n'ayant que l'orgueil des haillons.


    Le roi de Navarre, dlivr de sa prison d'Arleux en Pailleul par Jean de Pecquigny, gouverneur d'Artois (1357), accourut  Paris, et vint augmenter la discorde. Il harangua le peuple convoqu dans le Pr aux Clercs. Il y eut des espces d'assembles du Forum aux Halles et  Saint-Jacques de l'Hpital, o Marcel, Consac, chevin, Jean de Dormans, chancelier du duch de Normandie, et le dauphin lui-mme prononcrent des discours devant le peuple, qui passait d'une opinion  l'autre en coutant tour  tour les orateurs. On n'a pas mme vu cela en 1793; le peuple, qui prit alors une part si active aux vnements, ne dlibra jamais en masse, et ne contraignit point les principaux personnages de l'Etat  venir plaider leur cause devant lui: la Convention mme rejeta l'appel au peuple.


    Paris devint un moment en 1357 une espce de dmocratie ancienne au milieu de la fodalit. On inventa des couleurs nationales; on prit le chaperon mi-parti de drap rouge et pers (bleu verdtre), avec des fermails d'argent maill, portant cette inscription:  bonne fin. On ouvrit les prisons sur la demande du roi de Navarre, qui donna lui-mme la liste des criminels que l'on devait relcher,  savoir: Larrons, meurtriers, voleurs de grands chemins, faux monnayeurs, faussaires, coupables de viol, ravisseurs de femmes, perturbateurs du repos public, assassins, sorciers, sorcires et empoisonneurs. Tout cela fut suivi de massacres. Le roi ne prit point dans ces troubles, car il tait prisonnier des Anglais; mais l'hritier du trne fut expos au danger le plus imminent.


    Et qu'on ne dise pas que mettre un roi en jugement tait une ide qui ne pouvait venir alors: tout au contraire, c'tait une ide naturelle aux anciens temps.


    Le dix-huitime article du testament de Charlemagne contient cette disposition remarquable: Si quelques-uns de nos petits-fils ns ou  natre sont accuss, ordonnons qu'on ne leur rase pas la tte, qu'on ne leur crve pas les yeux, qu'on ne leur coupe pas un membre, ou qu'on ne les condamne pas  mort, sans bonne discussion et sans examen[1361]. C'est Charlemagne qui parle ainsi, et dont les petit-fils ns ou  natre devaient tre des rois!


    Sous son fils, Louis le Dbonnaire, une assemble nationale jugea et condamna Bernard, roi d'Italie; une autre assemble fora ce mme empereur, Louis,  descendre du trne, comme une autre assemble l'y fit remonter. Peu de temps avant l'avnement de la branche des Valois  la couronne, le parlement d'Angleterre avait t la couronne  Edouard II, pre d'Edouard III. L'esprit des deux premiers ordres des tats du moyen ge tendait  tablir un droit de suprmatie sur l'autorit royale: l'Eglise romaine dliait les sujets du serment de fidlit, et les conciles gnraux privaient les papes de la tiare; les grands vassaux regardaient les rois comme leurs pairs; ce principe d'galit n'avait besoin que de la force et du malheur pour produire sa consquence naturelle. Croit-on, par exemple, que Charles le Mauvais, qui avait empoisonn le dauphin, qui avait form le dessein d'enlever le roi Jean, de l'enfermer dans une tour et de l'y tuer, se ft fait scrupule de juger ce mme monarque? Les dites d'Allemagne conservaient le principe de l'lection  l'Empire, et ces dites dposaient les empereurs. Une assemble de notables adjugea en France la rgence d'abord, ensuite la couronne,  Philippe de Valois: on est bien prs de retirer le sceptre lorsqu'on le donne.


    Quant aux communes, celles de Flandre tenaient leurs princes en tutelle; les communes d'Angleterre avaient eu voix dans l'arrt qui condamna Edouard II; elles eurent voix encore dans la dposition de Richard II. Les communes de France, en 1355, en 1356 et 1357, constiturent les tats, sans s'embarrasser des privilges de la royaut, sans demander la sanction du prince pour rtablir l'indpendance.


    Le droit divin n'tait point encore pass en principe: les rois disaient bien qu'ils ne tenaient leur pouvoir que de Dieu et de leur pe; mais c'tait toujours en repoussant les prtentions de quelque puissance trangre, non en combattant une autorit nationale. Jean Petit, sous Charles VI, soutint publiquement,  propos du meurtre du duc d'Orlans, la doctrine du rgicide.  la fin du XVIe sicle, le parlement de Paris commena le procs criminel de Henri III. Mariana ressuscita la doctrine de Jean Petit avant que Milton l'tablt dans la cause de Charles Ier. Il faut donc reconnatre que le principe abstrait de l'inviolabilit de la personne du souverain, principe si sacr, si salutaire, appartient  cette monarchie constitutionnelle que l'ignorance passionne se figure tre contraire au pouvoir comme  la sret des rois; il faut reconnatre que l'aristocratie et la thocratie avaient jug, dpos et tu des souverains avant que la dmocratie imitt cet exemple.


    La trve qui suivit la bataille de Poitiers, au lieu d'tre favorable  la France et aux travaux des tats, augmenta la confusion.


    Les troupes nationales et trangres dont on n'avait plus besoin, et qu'on ne pouvait solder, se dbandrent; elles lurent des chefs, et formrent ces grandes compagnies qui dsolrent la France. Une de ces compagnies, qui se surnomma societ dell'acquisto, ravagea la Provence et fit trembler le pape dans Avignon. Aprs ces premires compagnies parurent les routiers et les tard-venus, qui battirent Jacques de Bourbon  Brignais (1361), lequel mourut de ses blessures ainsi que son fils Pierre: le jeune comte de Forez fut tu dans l'action. Arnaud de Cervolles, surnomm l'Archi-Prtre, le chevalier Vert, le petit Meschin, Aymrigot Tte-Noire, et plusieurs autres, rappelaient, par leurs faits d'armes, dans les gorges des valles qu'ils occupaient, dans les chteaux dont ils s'taient empars, tout ce que les romans nous racontent des mcrants et des enchanteurs.


    Un autre flau avait clat, la jacquerie. Les paysans se rvoltrent contre les gentilshommes, auxquels ils avaient rendu le nom de Jacques Bonhomme, que les gentilshommes leur avaient d'abord donn: ils accusaient, ce qui tait vrai, une partie de la noblesse d'avoir fui  Poitiers, de sorte que leur insurrection venait  la fois du sentiment de l'oppression qu'ils avaient subie, de la soif d'indpendance qu'ils ressentaient, du dsir de venger le roi, et d'un mouvement patriotique contre l'invasion trangre. Ils combattirent les bandes anglaises avec un courage qui et plus tt dlivr la France s'ils eussent t imits. Le soulvement des paysans du Beauvaisis, du Soissonnais et de la Picardie, signale la naissance de la monarchie des tats, comme le soulvement des laboureurs de la Vende marque, la fin de cette monarchie. Au milieu des pouvantables cruauts de la jacquerie, Guillaume Caillet, Guillaume Lalouette et le valet de ferme de celui-ci, le Grand-Ferr, furent pourtant des hros.


    Les paysans, tant ceux qui s'taient soulevs que ceux qui taient rests chez eux, avaient fortifi leurs villages et plac des sentinelles dans les clochers de leurs paraisses:  l'approche de l'ennemi, ces sentinelles tintaient la campane ou donnaient l'alarme avec un cornet; aussitt les laboureurs rpandus sur les champs se rfugiaient dans l'glise. Les riverains de la Loire se retiraient la nuit dans des bateaux qu'ils arrtaient au milieu du fleuve.  Paris, on dfendit de sonner les cloches, except celle du couvre-feu (1358) depuis les vpres chantes jusqu'au grand jour du lendemain, afin que les bourgeois en faction ne fussent distraits par aucun bruit. Les chemins se couvrirent d'herbe, les monastres furent abandonns, les sillons laisss en friche ne servirent plus que de camps aux diffrentes troupes de brigands, de Jacques, de soudoyers anglais, navarrais, franais, qui s'y succdaient comme des hordes d'Arabes passant dans le dsert: on ne reconnaissait l'existence des hommes dans ces solitudes qu' la fume des incendies qui s'levait des hameaux. Nous avons encore les complaintes latines que l'on chantait sur les malheurs de ces temps, et ce couplet pour les Bonshommes:


    Jacques Bonshommes,


    Cessez, cessez, gens d'armes et pitons,


    De piller et manger le bonhomme,


    Qui de longtemps Jacques Bonhomme


    Se nomme.


    Voil ce que firent les Jacques, les compagnons, les bourgeois de Paris: la France leur fut redevable du commencement d'une infanterie nationale, qui remplaa l'infanterie fodale des communes, joint  ce sentiment d'indpendance naturel  la force arme; force tyrannique quand elle triomphe rgulirement, libratrice quand elle nat spontanment dans le sein d'un peuple opprim.


    La France ne fut point dlivre de la conqute, sous Charles V, par l'nergie des masses populaires comme dans la dernire rvolution, mais par la sagesse de la couronne: aussi la dlivrance fut-elle plus lente. Il ne resta de l'insurrection parisienne que les fosss creuss et les remparts levs en moins de deux ans par les bourgeois, dans un moment de terreur panique excite par Marcel.


    La rvolution politique produite par les tats de 1356 et 1357 ne passa point les murs de Paris. Paris ne donnait pas alors le mouvement au royaume; Paris n'tait point la capitale de la France; c'tait celle des domaines du roi: grande commune qui agissait spontanment, que les autres communes n'imitaient pas et dont elles savaient  peine le nom: Saint-Denis en France, en raison de sa clbrit religieuse, tait beaucoup plus connu que Paris. Dans le pays de la langue d'oc, et mme de la langue d'oyl, il y avait des villes qui galaient en richesses et surpassaient en beaut cette boueuse Lutce dont Philippe-Auguste avait  peine fait paver quelques rues.


    Des germes de libert politique se trouvrent donc perdus au milieu de la monarchie fodale, qui, bien qu'branle dans ses institutions, tait encore toute-puissante par ses moeurs: aussi aprs les tats de 1356 et 1357 voit-on le pouvoir  peine n de ces tats dcrotre. La couronne, qui les avait convoqus pour se dfendre, en eut peur: leur retour dans des temps de calamits ne parut plus qu'un signal de dtresse, et leur souvenir se lia  celui des malheurs qu'ils n'avaient pas faits et qu'on ne leur laissait pas le temps de rparer. Le parlement, dans leur absence, usurpa le pouvoir politique qui leur chappait, particulirement le droit de dolance et de sanction de l'impt. Quoi qu'il en soit, c'est cette monarchie des trois tats substitue  la monarchie fodale qui nous a transmis la monarchie constitutionnelle, aprs la courte apparition de la monarchie absolue de Louis XIV et de Louis XV.


    La paix fut conclue entre le rgent et le roi de Navarre en 1359. La mme anne la trve avec l'Angleterre expira. On se battit, on ngocia pour la dlivrance du roi Jean. Un projet honteux de trait fut propos et rejet par les trois ordres des tats. Guillaume de Dormans, avocat gnral, du haut du perron de marbre de la cour, lut le trait au peuple assembl; le peuple s'cria que ledit trait n'tait point passable ni faisable, et que toute la nation tait rsolue de faire bonne guerre au roi anglais.


    Advint enfin le trait de paix de Brtigny, sign  Brtigny-lez-Chartres, le 8 mai 1360. Une observation qui me semble avoir chapp aux historiens doit tre faite: Jean, en cdant tant de provinces  Edouard, ne cdait pourtant presque rien des domaines de son royaume proprement dit. C'taient des seigneurs indpendants, les La Marche, les Comminges, les Prigord, les Chtillon, les Foix, les Armagnac, les Albret, qui changeaient seulement de seigneur, qui, ne reconnaissant jamais que la couronne de France et eu le droit de leur donner un autre souverain, en appelrent sous Charles V  cette couronne et secourent le joug tranger. Ainsi ce dmembrement de la monarchie fodale ne se pourrait comparer en aucune manire au dmembrement de la monarchie compacte et constitutionnelle d'aujourd'hui.


    Le roi Jean revint en France, aprs quatre ans un mois et six jours de captivit, le 25 octobre 1360; il assista  un tournoi  Saint-Omer, vint prier  Saint-Denis, ce qui valait mieux, et fit son entre dans Paris le 13 dcembre. Il marchait sous un drap d'or soutenu par quatre lances; des fontaines de vin coulaient dans les rues tapisses. Le peuple franais admire le malheur comme la gloire.


     cette poque, Du Guesclin s'attacha au service de la France. Il commenait  devenir fameux. Vous verrez (lecteur) une me forte nourrie dans le fer, ptrie sous des palmes, dans laquelle Mars fit cole longtemps. La Bretagne en fut l'essai, l'Anglais son boute-hors, la Castille son chef-d'oeuvre; dont les actions n'taient que hrauts de sa gloire, les dfaveurs, thtres levs  sa constance, le cercueil, embassement d'un immortel trophe. (Vie de Du Guesclin.)


    La France avait perdu des provinces par le trait de Brtigny; elle reut en compensation de cette perte un prsent qui devint funeste: Philippe de Rouvre, g de quinze ans, dernier duc de la premire maison de Bourgogne qui avait subsist trois cent trente annes depuis Robert de France, premier duc, fils du roi Robert et petit-fils de Hugues Capet, mourut au chteau de Rouvre vers les ftes de Pques, en 1362. Le duch et une partie du comt de Bourgogne, et tout ce qui provenait de l'hritage direct d'Eudes IV, chut au roi Jean, fils de Jeanne de Bourgogne, soeur d'Eudes. Jean avait d'abord runi cette riche succession  la couronne; s'il et maintenu cette runion, il aurait vit bien des malheurs  sa race; mais il donna l'investiture du duch de Bourgogne  son quatrime fils Philippe, premier duc de la seconde maison de Bourgogne. Pour reconnatre, disent les lettres dates de Germiny, le 6 septembre 1363, le zle que Philippe lui avait tmoign  lui Jean, en s'exposant  la mort et en combattant intrpidement  ses cts  la bataille de Poitiers, o ce fils si cher avait t bless et fait prisonnier avec lui. Ces mmes lettres instituent le duc de Bourgogne premier pair de France. Jean rgularisa le guet ou la garde nationale  Paris, et retourna en Angleterre pour mourir.


    Se voulut-il lui-mme donner en otage au lieu de son fils, le duc d'Anjou, qui avait fauss sa foi? Cela est bien dans son caractre. Retourna-t-il  Londres afin de satisfaire une passion, causa joci? dit le continuateur de Nangis. Aurait-il t le rival d'Edouard auprs de la comtesse de Salisbury? Edouard avait cinquante ans; la comtesse n'tait plus jeune; Jean lui-mme tait g de quarante-quatre ans. Les personnages qui avaient figur sous Philippe de Valois vieillissaient; un grand nombre d'entre eux avaient dj quitt la scne; un monde nouveau s'levait; le prince Noir, qui ne fut jamais populaire en Angleterre, tait devenu prince souverain d'Aquitaine; on entrevoyait dj dans Charles rgent Charles le Sage; Du Guesclin faisait oublier le hros de Poitiers. Jean termina-t-il sa tragique histoire par un roman? On peut tout croire des hommes. Jean mourut le 8 avril de l'anne 1364; quatre mille torches et quatre mille cierges clairrent ses funrailles dans l'glise de Saint-Paul  Londres: c'tait moins de flambeaux que les Anglais n'en avaient allum pour voir les morts sur le champ de bataille de Crcy. Le corps du roi Jean fut rapport en France et enterr auprs du grand autel de l'abbaye de Saint-Denis, le 6 mai de la mme anne 1364.


    En dehors du rgne de Jean remarquons la rpublique de Nicolas Rienzi  Rome et la condamnation de Marin Falieri, doge de Venise. De temps en temps les principes populaires se faisaient jour, comme les volcans  travers les masses qui psent sur eux.
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    Charles V. 1364-1380



    


    Une seule qualit doit tre releve dans Charles V, parmi celles qu'il possdait: la connaissance des hommes et l'intelligence ncessaire pour les apprcier. Il se servit de ce qu'il y avait de suprieur autour de lui, sans tre oblig d'atteindre lui-mme  une grande supriorit.  n'en citer que deux exemples, il choisit pour ses armes Bertrand Du Guesclin et Bureau de Larivire pour ses conseils. Les dfauts mmes de Charles V lui furent utiles; la faiblesse de son corps, le condamnant  la retraite, favorisa le dveloppement de son esprit. Du Guesclin dlivra la France des grandes compagnies en les menant en Espagne. Les guerres du prince de Transtamare et de Pierre le Cruel semblrent aux guerres de la France, et amenrent des rvolutions o le prince Noir et Du Guesclin augmentrent leur renomme. En Bretagne, Clisson avait paru, Charles de Blois avait t tu  la bataille d'Auray.


    Les grands barons de la Gascogne se soulevrent contre les Anglais qui les avaient opprims. Charles V fit sommer le prince Noir de se rendre  Paris pour ouyr droict sur les dictes complaintes et griefs meus de par vous  faire sur nostre peuple qui clame  avoir et  ouyr ressort en nostre cour, et  ce n'y tes point de faulte. Un valet de l'htel du roi porta  Londres une lettre de Charles V qui dnonait la guerre  Edouard: celui-ci ne pouvait en croire ses yeux; lui et ses ministres examinrent  diverses reprises les sceaux attachs  cette dclaration inattendue. Edouard, endormi sur les lauriers de la victoire, ne s'tait aperu ni de la fuite des ans, ni des changements survenus autour de lui, ni de ce renouvellement de la race humaine au milieu de laquelle restent quelques hommes du pass que l'on ne comprend plus et qui ne comprennent rien. L'astre du vainqueur de Crcy plissait: sa gloire d'un autre sicle ne touchait plus une jeunesse qui, avec d'autres passions, dcouvrait un autre avenir. Le lecteur de l'histoire est comme l'homme qui avance dans la vie et qui voit tomber un  un ses contemporains et ses amis;  mesure qu'il tourne les pages, les personnages disparaissent; un feuillet spare les sicles, comme une pellete de terre les gnrations.


    Chandos n'tait plus; le prince de Galles tait mourant. Edouard fit une tentative pour aborder en France, dans le dessein de secourir Thouars, la dernire place qui lui restt en Poitou: cette fois la mer mconnut sa tte blanchie et le repoussa; le vent de la fortune enflait d'autres voiles. Le prince de Galles, transport  Londres, expira, g de quarante-six ans, au palais de Westminster. Il laissait un fils, le malheureux Richard II,  qui l'on disputa jusqu' la lgitimit de sa naissance. Edouard III ne tarda pas  suivre le prince Noir dans la tombe: ce n'tait plus le brillant chevalier de la comtesse de Salisbury: c'tait l'esclave d'une courtisane qui le vola sur son lit de mort et lui arracha l'anneau qu'il portait au doigt (1377).


    On peut remarquer, en 1371, la naissance de Jean de Bourgogne et de Louis, duc d'Orlans ainsi se forme la chane des prosprits et des calamits des empires. Le grand schisme d'Occident clata en 1379 par la mort de Grgoire XI et la double lection d'Urbain VI et de Clment VII. Charles V adhra  ce dernier pape, et l'universit suivit le mme parti. Des troubles commencrent en Flandre: le duc de Bretagne, tenant ferme  l'alliance anglaise, vit la noblesse de son duch se soulever contre lui. Enfin Du Guesclin, aprs avoir prouv une disgrce de cour et remis peut-tre l'pe de conntable  Charles V, ce qui n'est pas prouv, alla mourir devant Castel-Nef de Randan. On sait que les clefs de la ville furent remises  son cercueil; il respirait encore cependant lorsqu'elles furent apportes. Dans le testament de Du Guesclin et dans le codicille de ce testament, dat du 9 et du 10 juillet 1380, il prend le titre de conntable de France. Bertrand dit  Olivier de Clisson, son compagnon: Messire Olivier, je sens que la mort m'approche de prs, et ne vous puis dire beaucoup de choses. Vous direz au roi que je suis bien marry que je ne lui aie fait plus longtemps service, de plus fidle n'euss-je pu, et, si Dieu m'en et donn le temps, j'avais bon espoir de lui vuider son royaume de ses ennemis d'Angleterre. Il a de bons serviteurs qui s'y emploieront de mmes effets que moi, et vous, messire Olivier, pour le premier. Je vous prie de reprendre l'pe qu'il me commit, quand il me donna l'pe de conntable, et la lui rendre; il saura bien en disposer et faire lection de personne digne. Je lui recommande ma femme et mon frre; et adieu, je n'en puis plus. Du Guesclin n'crivait pas, mais il savait signer. J'ai vu sa signature, Bertrand, au bas de quelques dispositions de famille.


    Charles V ne survcut  Du Guesclin que de deux mois et quatre jours; il mourut au chteau de Beaut-sur-Marne, le 16 septembre,  midi, de l'an 1380. Ce prince disait des rois: je ne les trouve heureux que parce qu'ils peuvent faire du bien; mot qui peint toute sa vie.


    Le rgne de Charles V fut un rgne de rparation et de recomposition de la monarchie. L'art militaire fit des progrs considrables sous le bon conntable, Bayard dans sa jeunesse, Turenne dans son ge mr. Une sagesse obstine renferma Charles V dans son palais; il se souvenait de Crcy et de Poitiers; il voulait confier le sort de la France, non  l'imptuosit, mais  la patience du courage franais. Il laissa le royaume ouvert  toutes les courses d'Edouard, qui promena ses troupes de Bordeaux  Calais et de Calais  Bordeaux, tant qu'il voulut. Nos soldats voyaient avec dpit, du haut des remparts o on les tenait confins, ces courses; mais les Anglais perdaient toujours quelques places; les provinces cdes se fatiguaient du joug tranger; les anciens grands vassaux de la couronne portaient leurs plaintes aux pieds de Charles V, qui, la main appuye sur le coeur de la France et sentant la vie retenir, parlait en matre.
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    Charles VII. 1422-1461



    


    Le dauphin se trouvait  Espally, chteau situ en Velay; d'autres disent  Mehun-sur-Yvres en Berry, lorsqu'il apprend la mort de son pre. Proclam roi par le petit nombre de fidles qui l'environnaient, il s'habille de noir et entend la messe dans la chapelle du chteau; puis on dploie la bannire aux fleurs de lis d'or. Une douzaine de serviteurs crient Nol! Et voil un roi de France.


    Richemond, Dunois, Xaintrailles, La Hire, soutiennent l'honneur franais sans pouvoir arracher la France aux trangers: Jeanne parat, et la patrie est sauve[1362].


    Quelque chose de miraculeux dans le malheur comme dans la prosprit se mle  l'histoire de ces temps. Une vision extraordinaire avait t la raison  Charles VI; des rvlations mystrieuses arment le bras de la Pucelle; le royaume de France est enlev  la race de saint Louis par une cause surnaturelle; il lui est rendu par un prodige.


    On trouve dans le caractre de Jeanne d'Arc la navet de la paysanne, la faiblesse de la femme, l'inspiration de la sainte, le courage de l'hrone.


    Lorsqu'elle eut conduit Charles VII  Reims et l'eut fait sacrer, elle voulut retourner garder les troupeaux de son pre; on la retint. Elle tomba aux mains des Bourguignons, dans une sortie vigoureuse qu'elle fit  la tte de la garnison de Compigne. Le duc de Bedford ordonna de chanter un Te Deum, et crut que la France entire tait  lui. Les Bourguignons vendirent la Pucelle aux Anglais pour une somme de 10 000 francs. Elle fut transporte  Rouen dans une cage de fer, et emprisonne dans la grosse tour du chteau. Son procs commena: l'vque de Beauvais et un chanoine de Beauvais conduisirent la procdure. Cette fille si simple, disent les historiens, que tout au plus savait-elle son Pater et son Ave, ne se troubla pas un instant, et fit souvent des rponses sublimes. Condamne  tre brle vive comme sorcire, la sentence fut excute le 30 mai 1431.


    Un bcher avait t lev sur la place du Vieux-March,  Rouen, en face de deux chafauds o se tenaient des juges sculiers et ecclsiastiques, ou plutt les assassins dans les deux lois. Jeanne tait vtue d'un habit de femme, coiffe d'une mitre, o taient crits ces mots: apostate, relapse, idoltre, hrtique. Jeanne n'avait pourtant servi que les autels de son pays. Deux dominicains la soutenaient; elle tait garrotte. Les Anglais avaient fait lier par leurs bourreaux ces mains que n'avaient pu enchaner leurs soldats.


    Jeanne pronona  genoux une courte prire, se recommanda  Dieu,  la piti des assistants, et parla gnreusement de son roi, qui l'oubliait. Les juges, le peuple, le bourreau, et jusqu' l'vque de Beauvais, pleuraient.


    La condamne demanda un crucifix; un Anglais rompit un bton, dont il fit une croix: Jeanne la prit comme elle put, la baisa, la pressa contre son sein, et monta sur le bcher: Bayard voulut expirer pench sur le pommeau de son pe, qui formait une croix de fer.


    Le second confesseur de la Pucelle rachetait par ses vertus l'infamie du premier; il tait auprs de sa pnitente. Comme on avait voulu la donner en spectacle au peuple, le bcher tait trs lev, ce qui rendit le supplice plus douloureux et plus long. Lorsque Jeanne sentit que la flamme l'allait atteindre, elle invita le frre Martin  se retirer avec un autre religieux, son assistant. La douleur arracha quelques cris  cette pauvre, jeune et glorieuse fille. Les Anglais taient rassurs; ils n'entendaient cette voix que sur le champ du martyre. Le dernier mot que Jeanne pronona au milieu des flammes fut Jsus, nom du consolateur des affligs et du Dieu de la patrie.


    Quand on prsuma que la Pucelle tait expire, on carta les tisons ardents afin que chacun la vt: tout tait consum, hors le coeur, qui se trouva entier.


    Trois grands potes ont chant Jeanne: Shakespeare, Voltaire et Schiller. La Pucelle, dans Shakespeare, est une sorcire qui a des dmons  ses ordres; dans Schiller, c'est une femme divine inspire du ciel, qui doit sa force  son innocence, et qui perd cette force lorsqu'elle prouve une passion. La Pucelle de Shakespeare renie son pre, simple berger; elle se dclare grosse pour retarder son supplice: tantt elle dit que c'est Alenon qui a eu son amour; tantt que c'est Ren, roi de Naples, qui a triomph de sa vertu; mais Shakespeare, malgr son sang anglais, prte  la Pucelle des sentiments hroques. Il lui fait dire  Charles VII, qui hsite  attaquer l'ennemi: Commandez la victoire, et la victoire est  vous. Quand elle est prise, elle s'crie: L'heure est donc venue o la France doit couvrir d'un voile son superbe panache, et laisser tomber sa tte dans le giron de l'Angleterre! Lorsque l'hrone est condamne, elle prononce ces paroles: Jeanne d'Arc vcut chaste et sans reproche dans ses penses; son sang pur, que vos mains barbares versent injustement, criera vengeance contre vous aux portes du ciel[1363].


    Schiller, dans son admirable tragdie, met ces mots dans la bouche de Jeanne inspire: Ce royaume doit-il tomber? Cette contre glorieuse, la plus belle que le soleil claire dans sa course, pourrait-elle porter des chanes? (...) Eh quoi! nous n'aurions plus de rois  nous! de souverain n sur notre sol! Le roi qui ne meurt jamais disparatrait de notre pays! (...)L'tranger qui veut rgner sur nous pourrait-il aimer une terre o ne reposent pas les dpouilles de ses anctres? Notre langage pourrait-il tre entendu de son coeur? A-t-il pass ses premires annes au milieu d'une jeunesse franaise, et peut-il tre le pre de nos enfants?


    Et Voltaire, le pote franais, entre le pote anglais et le pote allemand, que fait-il dire  la Pucelle? Reconnaissons-le,  l'honneur du temps o nous vivons, ce crime du gnie, cette dbauche du talent ne serait plus possible aujourd'hui; Voltaire serait forc d'tre Franais par ses sentiments comme par sa gloire. Avant l'tablissement de nos nouvelles institutions, nous n'avions que des moeurs prives; nous avons maintenant des moeurs publiques, et partout o celles-ci existent les grandes insultes  la patrie ne peuvent avoir lieu: la libert est la sauvegarde de ces renommes nationales qui appartiennent  tous les citoyens. Au surplus, Voltaire historien et philosophe est juste autant que Voltaire pote et impie est inique[1364].


    Le trait d'Arras rconcilia le roi de France et le duc de Bourgogne; Paris ouvrit ses portes au marchal de l'Isle-Adam (1436), et Charles VII, un an aprs, y fit son entre solennelle. Une trve avait t conclue entre la France et l'Angleterre; elle expira en 1448.


    Charles VII et ses gnraux reprennent toute la Normandie, la Guienne et Bordeaux. Les Anglais sont chasss de France, o, aprs une si longue occupation et tant de malheurs, ils ne conservent que Calais, premire conqute d'Edouard III (1449, 1450, 1451, 1452, 1453) Talbot, le dernier hros de cet ge dans les rangs anglais, avait t tu  la bataille de Castillon.


    Alors vivait Agns Sorel, dame de beaut, qui rgnait sur le roi et le poussait  la gloire. Charles VII eut trois filles d'Agns Sorel, Charlotte, Marguerite et Jeanne. Monstrelet assure que ce monarque n'entretint jamais qu'un commerce d'me et de penses avec sa matresse (1445, 1446).


    Le dauphin (Louis XI), cantonn dans le Dauphin pendant quinze ans, tantt en rvolte ouverte, tantt en conspiration secrte contre son pre, se retire auprs du duc de Bourgogne, o il demeure six ans (1456).


    Procs fait au duc d'Alenon, prince du sang. Il est condamn  mort; la peine est commue en une prison, d'o Louis XI le dlivra pour l'y remettre encore, parce qu'il conspira de nouveau.


    Rivalit des maisons d'York et de Lancastre, en Angleterre. Rvolutions et guerres de la rose blanche et de la rose rouge (1457, 1458, 1459, 1460, 1461).


    Charles VII se laisse mourir de faim, dans la crainte d'tre empoisonn par son fils. Il expire  Meun, en Berry, le 22 juillet 1461. On a dit ingnieusement qu'il n'avait t que le tmoin des merveilles de son rgne.


    Charles VII tait ingrat, insouciant et lger: dfauts qui lui furent utiles dans la mauvaise fortune, parce qu'en la sentant moins il eut l'air de la dominer.


    Vingt annes de malheurs mrirent les esprits et leur communiqurent une activit prodigieuse. Les lois, l'administration, l'art militaire, les sciences, les lettres, s'clairrent des besoins d'une socit tourmente par tous les flaux de la guerre civile et de la guerre, trangre. La puissance populaire s'accrut de tout ce que perdit la puissance aristocratique, en mme temps que la royaut contestes, que la couronne attaque dans son hrdit, consacrrent leurs droits lgitimes, en tant obliges de recourir  ceux mme de la nation.


    Les grandes scnes et les grandes causes ne se jugent ni ne se plaident devant les peuples sans que de nouvelles ides ne s'introduisent dans les masses et que le cercle de l'esprit humain ne s'largisse. Aussi voyons-nous sous Charles VI et Charles VII les mouvements populaires succder aux mouvements aristocratiques et des excs d'une autre nature se commettre: des massacres de prtres et de nobles dans les prisons annoncent la renaissance des passions plbiennes. L'augmentation de la moyenne proprit; l'accroissement des cits et de leur population; le progrs du droit civil; la destruction matrielle du corps des nobles; la multiplication des cadets de famille qui, presque tous privs d'hritage, n'avaient plus la ressource de vivre commensaux de leurs ans, et se perdaient par misre dans la roture: voil les principales causes qui amenrent pendant les rgnes de Charles VI et de Charles VII une des grandes transformations de la monarchie.


    Sous Charles VII expirrent les lois de la fodalit, dont il ne demeura que les habitudes. La conqute trangre ayant oblig  la dfense commune, on se donna naturellement au chef militaire autour duquel on s'tait rassembl: or, cela n'arrive jamais sans que des liberts prissent. L'impt lev pour la solde des compagnies rgulires ne fut point et ne put tre consenti par la nation pendant les troubles de l'Etat; il resta de ces troubles,  la couronne, un impt non vot et une arme permanente, les deux pivots de la monarchie absolue. Les moeurs devinrent demi-chevaleresques, demi-soldatesques; le chevalier se mtamorphosa en cavalier, et le pdaille en fantassin. Les frres Bureau fondrent l'artillerie: tout le monde  cette poque, bourgeois et gens de plume, avait port les armes.


    Charles VII institua un conseil d'Etat, qui devint le conseil excutif. Le parlement, ne faisant plus partie du conseil du roi, vit mieux les limites de ses fonctions judiciaires, en mme temps qu'il garda les fonctions politiques dont il s'tait empar: car vers la fin du XIVe sicle les tats avaient presque cess d'tre convoqus.


    L'histoire des ides commence  se mler  l'histoire des faits. Les spectacles modernes prennent naissance, ou du moins, tant dj ns, ils se dveloppent. Aux combats d'animaux, aux mimes de la premire et de la seconde race, succdrent, sous la troisime, les troubadours et trouvres, les jongleurs, les mnestriers, l'association de la Mre folle, les Confrres de la Passion, les Enfants sans-souci, les Coqueluchiers, les Cornards, les Moralits joues par les clercs de la Basoche, la Royaut des fous, par les coliers, et enfin les Mystres, plaisirs grossiers sans doute, enfance de l'art, o tout se trouvait confondu, musique, danse, allgorie, comdie, tragdie, mais scnes pleines de mouvement et de vie, et dont nous aurions tir une littrature bien plus originale et bien plus fconde, si notre gnie, sous Louis XIV, ne s'tait fait grec et latin. Les Enfants sans-souci jouaient particulirement la comdie; leur chef s'appelait le prince des sots, et portait un capuchon surmont de deux oreilles d'ne. Les Cornards avaient pour chef l’abb des Cornards. Je ne sais si l'on a jamais remarqu que les premires ditions de la Mer des histoires et chroniques de France sont ornes de trs belles majuscules et de vignettes qui reprsentent le prince des sots et des scnes peu chastes. Le mariage chez les anciens n'a jamais t comme chez les modernes, et surtout comme chez les Franais, un sujet de raillerie; cela tient  ce que les femmes n'taient pas mles  la socit antique ainsi qu'elles le sont  la socit nouvelle. La comdie naissante n'pargna ni les choses ni les personnes; elle fut licencieuse  l'exemple des moeurs qu'elle avait sous les yeux, hardie de mme que les guerres civiles au milieu desquelles elle surgit. La tragdie prit son plus grand essor pendant les troubles de la Fronde.


    La fureur de ces spectacles devint si grande, que tout le monde voulut tre acteur: des princes, des militaires, des magistrats, des vques, se faisaient agrger  ces troupes comiques, dont la profession tait libre. L'esprit passait par degrs des plaisirs matriels  ceux de l'intelligence. Le christianisme, ayant port la morale dans les passions, avait combin et modifi ces passions d'une manire toute nouvelle: le gnie pouvait fouiller cette mine, non encore exploite, dont les filons taient inpuisables.


    Du point o la socit tait parvenue sous Charles VII, il tait loisible d'arriver galement  la monarchie libre ou  la monarchie absolue: on voit trs bien le point d'intersection et d'embranchement des deux routes; mais la libert s'arrta, et laissa marcher le pouvoir. La cause en est qu'aprs la confusion des guerres civiles et trangres, qu'aprs les dsordres de la fodalit, le penchant des choses tait vers l'unit du principe gouvernemental. La monarchie en ascension devait monter au plus haut point de sa puissance; il fallait qu'en crasant totalement la tyrannie de l'aristocratie elle et commenc  faire sentir la sienne avant que la libert pt rgner  son tour. Ainsi se sont succd en France, dans un ordre rgulier, l'aristocratie, la monarchie et la rpublique; le noble, le roi et le peuple: tous les trois, ayant abus de la puissance, ont enfin consenti  vivre en paix dans un gouvernement compos de leurs trois lments.
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    Louis XI. 1461-1483



    


    Louis XI vint faire l'essai de la monarchie absolue sur le cadavre palpitant de la fodalit. Ce prince tout  part, plac entre le moyen ge, qui mourait, et les temps modernes, qui naissaient, tenait d'une main la vieille libert noble sur l'chafaud, de l'autre jetait  l'eau dans un sac la jeune libert bourgeoise; et pourtant celle-ci l'aimait, parce qu'en immolant l'aristocratie il flattait la passion dmocratique, l'galit.


    Ce personnage, unique dans nos annales, ne semble point appartenir  la srie des rois franais: tyran justicier aux moeurs basses, chri et mpris de la populace; faisant dcapiter le conntable et emprisonner les pies et les geais instruits  dire par les Parisiens: Larron, va dehors; va, Perrette; esprit matois, oprant de grandes choses avec de petites gens; transformant ses valets en hrauts d'armes, ses barbiers en ministres, le grand-prvt en compre, et deux bourreaux, dont l'un tait gai et l'autre triste, en compagnons; regagnant par sa dextrit ce qu'il perdait par son caractre; rparant comme roi les fautes qui lui chappaient comme homme; brave chevalier  vingt ans, et pusillanime vieillard; expirant entour de gibets, de cages de fer, de chausses-trappes, de broches, de chanes appeles les fillettes du roi, d'ermites, d'empiriques, d'astrologues; mourant aprs avoir cr l'administration, les manufactures, les chemins, les postes; aprs avoir rendu permanents les offices de judicature, fortifi le royaume par sa politique et ses armes, et vu descendre au tombeau ses rivaux et ses ennemis, Edouard d'Angleterre, Galeas de Milan, Jean d'Aragon, Charles de Bourgogne, et jusqu' l'hritire de ce duc; tant il y avait quelque chose de fatal attach  la personne d'un prince qui, par gentille industrie, empoisonna son frre, le duc de Guienne, lorsqu'il y pensait le moins, priant la Vierge, sa bonne dame, sa petite matresse, sa grande amie, de lui obtenir son pardon. (Brantme.)


    Louis XI fit bien autre chose par gentille industrie: Le barbare, aprs le trait (de Conflans), fit jeter dans la rivire plusieurs bourgeois de Paris, souponns d'tre partisans de son ennemi. On les liait deux  deux dans un sac (...)


    Les grandes mes choisissent hardiment des favoris illustres et des ministres approuvs. Louis XI n'eut gure pour ses confidents et pour ses ministres que des hommes ns dans la fange, et dont le coeur tait au-dessous de leur tat. Il y a peu de tyrans qui aient fait mourir plus de citoyens par les mains des bourreaux et par des supplices plus recherchs. Les chroniques du temps comptent quatre mille sujets excuts sous son rgne, en public ou en secret. (...)


    Le roi voulut que le duc de Nemours ft interrog dans sa cage de fer, qu'il y subt la question et qu'il y ret son arrt. On le confessa ensuite dans une salle tendue de noir.


    On mit sous l'chafaud, dans les halles de Paris, les jeunes enfants du duc, pour recevoir sur eux le sang de leur pre. Ils en sortirent tout couverts, et en cet tat on les conduisit  la Bastille dans des cachots faits en forme de hottes, o la gne que leur corps prouvait tait un continuel supplice. On leur arrachait les dents  plusieurs intervalles (...) Sous Louis XI pas un grand homme. Il avilit la nation. Il n'y eut nulle vertu: l'obissance tint lieu de tout, et le peuple fut enfin tranquille, comme les forats le sont dans une galre. (Voltaire.)


    L'hsitation tait dans les manires de Louis XI, non dans sa tte, o, comme il le disait, il portait tout son conseil. Ses lettres font foi de cette vrit; il crivait  Saint-Pierre, grand-snchal: Monsieur le grand-snchal, je vous prie que remontriez  M. de Saint-Andr que je veux tre servi  mon profit, et non pas  l'avarice, tant que la guerre dure; et s'il ne veut faire par beau, faites-lui faire par force, et empoignez ses prisonniers et les mettez au butin comme les autres. Monsieur le grand-snchal, je suis bien esbahi que les capitaines et M. de Saint-Andr, ni autres, ne trouvent bon l'ordonnance que je fais que tout soit au butin; car par ce moyen ils auront tous ces prisonniers les plus gros pour un rien qui vaille; c'est ce que je demande, afin qu'ils tuent une autre fois tout, et qu'ils ne prennent plus prisonniers, ni chevaux, ni bagage, et jamais nous ne perdrons bataille.


    Je vous prie, dites  M. de Saint-Andr qu'il ne vous fasse point du floquet ni du rtif; car c'est la premire dsobissance que j'aie jamais eue de capitaine. S'il fait semblant de dsobir, mettez-lui vous-mme la main sur la tte et lui tez par force les prisonniers, et je vous jure que je lui terai bientt la tte de dessus les paules; mais je crois que le tratre ne dsobira pas, car il n'a le pouvoir.


    Il mandait au chef de la justice: Chancelier, vous avez refus de sceller les lettres de mon matre d'htel Boutilas; je sais bien  l'apptit de qui vous le faites... Vous souvienne, beau sire, de la journe que vous prtes avec les Bretons, et les dpchez, sur votre vie.


    Ne dirait-on pas un homme de la Convention? C'est qu'en effet Louis XI tait l'homme de la terreur pour la fodalit.


    L'ide des chanes et des tortures tait si fortement empreinte dans l'esprit de Louis, que, fatigu des disputes des nominaux et des ralistes, il fit enchaner et enclouer dans les bibliothques les gros ouvrages des premiers, afin qu'on ne les pt lire. Et ce mme homme protgea contre l'universit et le parlement les premiers imprimeurs venus d'Allemagne, que l'on prenait pour des sorciers; l'imprimerie, ce puissant agent de la libert, fut leve en France par un tyran.


    Les caprices mme de Louis XI avaient le caractre de la domination; il tenait prisonnier Wolfang Poulhain, homme de confiance de Marie de, Bourgogne; il consentait  le mettre  ranon, pourvu qu'on ajoutt au prix convenu les meutes renommes du seigneur de Bossu. Le Bossu ne voulait point du tout cder ses chiens; aprs maints courriers expdis des deux cts, les chiens furent envoys au roi, qui les garda, sans relcher Poulhain; il ne lui rendit la libert que quand on ne la demanda plus.


    Ce prince avait quelque chose des juifs de son temps: il prtait sur bons nantissements de provinces et de places,  des souverains de famille qui avaient besoin d'argent. Jean d'Aragon lui engagea les comts de Cerdagne et de Roussillon pour trois cent mille cus d'or; et Marguerite d'Anjou lui avait hypothqu la ville de Calais pour une somme de vingt mille cus. Marguerite tait femme de Henri VI, roi d'Angleterre, prisonnier dans la Tour de Londres, aprs avoir t roi de France dans son berceau; elle tait fille du bon roi Ren, qui ne rgna gure, mais qui faisait des vers et des tableaux, qui rdigeait des lois pour les tournois, qui avait pour emblme une chaufferette, et qui diminuait les impts toutes les fois que la tramontane soufflait sur la Provence. Ren ne ressemblait pas beaucoup  Louis.


    La politique de Louis XI a t l'objet du blme gnral des historiens: tous ont dit qu'il avait manqu pour le dauphin le mariage de Marie de Bourgogne, hritire de Charles le Tmraire, et celui de Jeanne, fille de Ferdinand et d'Isabelle; que s'il et consenti au premier mariage, les Pays-Bas, runis  la France, n'auraient point produit ces longues guerres qui firent couler tant de sang; que s'il avait donn les mains au second mariage, c'est--dire  celui du dauphin et de Jeanne, fille de Ferdinand et d'Isabelle, Jeanne n'et point pous Philippe, fils de Maximilien et de Marie de Bourgogne, et ne serait point devenue la mre de Charles Quint. Par le premier mariage, le dauphin (Charles VIII) aurait annex les Pays-Bas, l'Artois, la Bourgogne, la Franche-Comt,  la monarchie de Saint Louis; par le second, ses enfants seraient devenus matres des royaumes des Espagnes et bientt des Amriques.


    Ce n'est point ainsi qu'il faut juger la politique de Louis XI: le but de ce prince ne fut jamais d'agrandir son royaume au dehors, mais d'abattre la monarchie fodale pour constituer la monarchie absolue. Loin de dsirer des conqutes, il refusa l'investiture du royaume de Naples et repoussa les avances de Gnes. Les Gnois se donnent  moi, disait-il, et moi je les donne au diable. Mais il acheta les droits ventuels de la maison de Penthivre sur la Bretagne; et toutes les fois qu'il trouvait  se nantir pour un peu d'argent de quelque bonne ville dans l'intrieur de ses Etats, il n'y faisait faute.


    Les seigneurs appauvris brocantaient alors leurs plus clbres manoirs, et Louis XI, comme un regrattier de vieilles gloires, maquignonnait  bas prix la marchandise qu'il ne revendait plus.


    Le constant travail de la vie de Louis XI et l'ide fixe qui le domina furent l'abaissement de la haute aristocratie et la centralisation du pouvoir dans sa personne: ce qu'il fit en bien et en mal vient de cette proccupation. S'il dclara qu’il ne serait donn aucun office s'il n'tait vacant par mort, rsignation ou forfaiture, principe de l'inamovibilit des juges, ce ne fut pas pour ajouter de l'indpendance  la loi, mais pour lui communiquer de la force: il savait trs bien violer les rglements, changer les juges pour son compte, et nommer des commissions excutives. S'il abolit la pragmatique sanction, ce ne fut pas pour favoriser la cour de Rome, mais en haine de tout ce qui portait un caractre de libert. S'il cra des parlements de Bordeaux et de Dijon, et s'il fit de nouvelles divisions de territoire, ce ne fut point par un esprit d'quit et d'ordre gnral; mais c'est qu'il voulait dtruire l'esprit de province, et avoir partout des gens du roi. S'il songea  tablir l'uniformit des coutumes et l'galit des poids et mesures, ce ne fut point pour faire disparatre ces inconvnients de la barbarie, mais pour attaquer les autorits seigneuriales. S'il tablit les cent gentilshommes au bec de corbin, origine des gardes du corps; s'il prit des Suisses  sa solde et y joignit un corps de dix mille hommes d'infanterie franaise, ce n'est pas qu'il et en vue de crer une arme nationale, c'est qu'il formait une garde pour sa personne. Quand il s'humiliait devant Edouard IV et le duc de Bourgogne, ce n'tait point par une mconnaissance de sa grandeur, mais pour obtenir le loisir de poursuivre dans l'intrieur de la France les seigneurs puissants. Il harcela sans relche le duc de Bretagne; il attachait bien plus d'importance  la conqute des Etats de ce duc qu' celle du duc de Bourgogne, parce qu'il ne voulait pas avoir derrire lui une principaut indpendante, porte toujours ouverte sur son royaume par o l'ennemi pouvait toujours entrer. Il fit ou laissa empoisonner son frre le duc de Guienne, parce qu'il ne voulait pas plus d'apanagistes que de grands vassaux; l'apanage tait en effet une sorte de dmembrement.


    Cette suite d'ides le mena  ngliger le mariage du dauphin et de Marie de Bourgogne. Le dauphin tait un enfant de huit ans, laid et mal conform; Marie tait une belle princesse de vingt ans; elle et t oblige d'attendre, dans une espce de veuvage de dix ans, la croissance d'un avorton dont les dix-huit ans auraient peut-tre ddaign ses trente annes. Louis XI avait trop de jugement pour ne pas calculer ce qui pouvait arriver pendant la dure de ces longues fianailles sans noces, dont le moindre accident pouvait rompre les faibles liens. Il dtestait en outre les Flamands, et les Flamands le dtestaient; l'esprit de libert qui rgnait depuis trois sicles dans ces communes manufacturires tait antipathique  son gnie. Les comtes de Flandre taient plutt les sujets des Flamands que les Flamands n'taient leurs sujets. C'est dans ce pays resserr, ancien berceau des Franks, que s'est maintenu jusqu' nos jours ce feu d'indpendance et de courage qui animait les compagnons de Khlovigh.


    Qu'aurait fait Louis XI, tuteur de son fils de ces bourgeois qui firent excuter sous les yeux de Marie de Bourgogne ses deux ministres, Hymbercourt et Hugonet? Elever des chafauds, c'tait attenter aux droits de Louis XI. Il trouva plus sr et plus court de s'emparer du duch de Bourgogne, qui revenait naturellement  la couronne  la mort de Charles le Tmraire, les apanages ne passant point aux filles. Il s'empara des villes sur la Somme, et de plusieurs villes dans l'Artois, sur lesquelles il avait des prtentions assez fondes; mais pour teindre le droit de suzerainet que l'Artois avait sur la ville de Boulogne il transporta et confra cette suzerainet  la sainte Vierge, sa petite matresse, sa grande amie.


    Par le mariage du dauphin et de Marie de Bourgogne, il se serait commis avec le corps germanique: la Franche-Comt, le Luxembourg, le Hainaut et la Hollande, relevaient de l'Empire: or Louis XI ne voulait de querelles que quand il se croyait sr du succs. Toutes ces considrations le portrent  prfrer le certain  l'incertain,  prendre ce qu'il pouvait garder,  laisser ce qui prsentait des chances prilleuses. Il ne favorisa pas davantage l'union de Charles d'Angoulme, de la maison d'Orlans, avec l'hritire de Charles le Tmraire, parce que c'et t rtablir sous un autre nom la puissance des ducs de Bourgogne. Mais s'il rejeta le mariage du dauphin avec Marie, il rechercha le mariage de ce mme dauphin avec Marguerite, fille de Marie et de Maximilien, parce que d'un ct il y avait proportion d'ge, et que de l'autre on gratifiait Marguerite des comts d'Artois et de Bourgogne: or cette dot n'offrait aucune matire de contestation avec la Flandre et l'Empire. Ce mariage n'eut pas lieu, parce que la dame de Beaujeu, qui suivit la politique de son pre, prfra pour son frre Charles VIII l'hritire de Bretagne.


    En tout, Louis XI tait ce qu'il fallait qu'il ft pour accomplir son oeuvre. N  une poque sociale o rien n'tait achev et o tout tait commenc, il eut une forme monstrueuse, indfinie, toute particulire  lui, et qui tenait des deux tyrannies entre lesquelles il paraissait. Une preuve de son nergie sous cette enveloppe, c'est qu'il craignait la mort et l'enfer, et que pourtant il surmontait cette frayeur quand il s'agissait de commettre un crime. Il est vrai qu'il esprait tromper Dieu comme les hommes: il avait des amuletttes et des reliques pour toutes les sortes de forfaits. Louis XI vint en son lieu et en son temps: il y a une si grande force dans cet -propos, que le plus vaste gnie hors de sa place peut tre frapp d'impuissance, et que l'esprit le plus rtrci, dans telle position donne, peut bouleverser le monde.


    Louis XI, vers la fin de sa vie, s'enferma au Plessis-lez-Tours, dvor de peur et d'ennui. Il se tranait d'un bout  l'autre d'une longue galerie, ayant sous les yeux pour toute rcration, quand il regardait par les fentres, le paysage, des grilles de fer, des chanes et des avenues de gibets qui menaient  son chteau: pour seul promeneur dans ces avenues, paraissait Tristan, le grand-prvt, compre de Louis. Des combats de chats et de rats, des danses de jeunes paysans et de jeunes paysannes qui venaient figurer dans les donjons du Plessis le bonheur et l'innocence champtres, servaient  drider le front du tyran. Puis il buvait du sang de petits enfants pour se redonner de la jeunesse; remde qui semblait tout  fait appropri au temprament du malade. On faisait sur lui, disent les chroniques, de terribles et de merveilleuses mdecines. Enfin il fallut mourir. Louis XI porta le premier le titre de roi Trs-Chrtien, et les protestants jetrent au vent ses cendres: les excs de la libert religieuse et politique profanrent la tombe de celui qui avait abus du pouvoir et de la religion.


    Les principaux conseillers de ce roi furent Philippe de Commines, homme complaisant, qui a laiss des Mmoires hardis, et Jean de Lude, homme encore plus souple, que son matre appelait Jean des habilets.


    Louis XI laissa deux filles et un fils lgitimes, la dame Anne de Beaujeu, Jeanne, duchesse d'Orlans, et Charles VIII. Ce vilain homme fit subir  des femmes le despotisme de ses caresses. Il eut de Marguerite de Sassenage une fille qui, marie  Aymar de Poitiers, fut l'aeule de la belle Diane de Poitiers.


    Quand Louis XI disparat, l'Europe fodale tombe; Constantinople est prise; les lettres renaissent; l'imprimerie est invente, l'Amrique au moment d'tre dcouverte; la grandeur de la maison d'Autriche se fait pressentir par le mariage de l'hritire de Bourgogne avec Maximilien. Henri VIII, Lon X, Franois Ier, Chartes Quint, Luther avec la Rformation, ne sont pas loin: vous tes au bord d'un nouvel univers.
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    Charles VIII. 1483-1498



    


    Du Haillant ne veut pas que Charles VIII soit fils de Louis XI, ou du moins qu'il soit fils de la reine Charlotte de Savoie: il avait ou dire cela.  ce compte, une foule de rois n'auraient pas t fils de leur prtendu pre, car ces histoires d'enfants supposs sont renouveles de rgne en rgne dans tous les pays. Au surplus l'adultre est toujours un crime, et dans la famille particulire des princes l'infidlit des femmes est affligeante; mais dans la famille gnrale des peuples, peu importerait (n'tait la violation du droit et le dsordre moral) d'o viendrait le royal enfant: s'il devait  une fiction lgale les avantages de l'hrdit et les qualits d'un grand homme, alors, souverain de droit et de fait, il emprunterait  la naissance et au gnie une double lgitimit. Mais Charles VIII tait bien fils de Louis XI.


    Ce dernier, par un trait remarquable de sa politique, avait rgl qu'Anne de France, dame de Beaujeu, sa fille, serait charge du gouvernement de la personne du roi. Louis XI s'tait souvenu des abus de la rgence sous Charles VI. Les tats de Tours de 1484 confirmrent Anne dans ce gouvernement, malgr l'opposition du duc d'Orlans, qui s'tait adress au parlement de Paris, lequel dclina sa comptence et renvoya l'affaire aux tats. Ils nommrent un conseil de dix personnes o devaient assister les princes du sang. Le point le plus lev de la monarchie des tats se trouve sous le rgne de Charles VIII et de Louis XII.


    Charles VIII fait mettre en libert Charles d'Armagnac, frre de Jean, tu  Lectoure. Tous les Armagnacs sont rendus  la libert ou rtablis dans leurs biens. Landois, favori de Franois II, duc de Bretagne, est pendu.


    Henri VII d'Angleterre dfait et tue Richard III, Henri VII, de la branche de Lancastre, pousa Elisabeth d'York, et confondit les droits des deux maisons qui s'taient si longtemps disput la couronne.


    Le duc d'Orlans, mcontent de la cour, s'tait retir en Bretagne: il commence, aid des Bretons et d'une troupe d'Anglais, une courte guerre civile. Il est dfait et pris  la bataille de Saint-Aubin, que gagna Louis II, sire de La Trmolle (1488).


    Charles VIII pouse, en 1491, Anne, hritire du duch de Bretagne; Marguerite, fille de Maximilien, qu'il avait fiance et ensuite renvoye  son pre, est marie  l'infant d'Espagne, Jean d'Aragon.


    L'an 1492, chute de Grenade, fin de la domination des Maures en Espagne, et dcouverte de l'Amrique par Christophe Colomb.


    Expdition de Charles VIII en Italie. Jusque alors l'Italie n'avait vu les Franais que comme des espces d'aventuriers: aussitt que les rois de France eurent bris le dernier anneau de la chane fodale, ils purent marcher hors de leur pays  la tte de leur nation. Les droits de Charles VIII sur la souverainet de Naples taient la cession qui lui en avait t faite par Charles d'Anjou, hritier de son oncle Ren. Charles VIII, arriv  Rome (1494), y trouva un empire aussi chimrique que le royaume qu'il prtendait conqurir: Andr Palologue, hritier de l'empire de Constantinople, qu'il n'avait pas, cda ses prtentions au roi de France, et le pape Alexandre VI livra  Charles Zizim, frre de Bajazet, exil dans les Etats du Saint-Sige. Charles VIII entra dans Naples le 21 fvrier 1495 avec les ornements impriaux, soit qu'il les portt comme empereur d'Occident ou comme empereur d'Orient. Une ligue conclue  Venise entre le pape, l'empereur, le roi d'Aragon, Henri VII, roi d'Angleterre, Ludovic Sforce et les Vnitiens, oblige Charles VIII  vacuer l'Italie. Les Franais repassent les Alpes aprs avoir vaincu  Florence. On admira le service de l'artillerie franaise; pour la premire fois une arme rgulire de notre nation se montra dans la belle contre o elle devait un jour acqurir tant de gloire.


    Charles VIII expire au chteau d'Amboise, le 7 avril 1498: son fils, le dauphin, tait mort g de trois ans. Une branche collatrale monte sur le trne.


    Charles VIII, petit homme de corps et peu entendu, dit Commines, tait si bon qu'il n'est point possible de voir meilleure crature.

  




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  
    [image: ]

    ANALYSE RAISONNE DE L'HISTOIRE DE FRANCE


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    Louis XII. 1498-1515



    


    Louis XII a obtenu le plus beau surnom des rois de France: il fut tout d'une voix appel le Pre du peuple. Et ici le mot peuple a une grande valeur et annonce une rvolution: ce n'est point un mot banal appliqu  une foule depuis longtemps gouverne par un matre; c'est un mot nouvellement introduit dans la langue pour dsigner une jeune nation affranchie, forme des dbris des serfs et des corvables de la fodalit. Elle ouvrait les temps modernes, cette nation; elle avait la force et l'clat qu'elle eut dans sa premire mtamorphose, lorsque les Franks, transforms en Franais, entrrent dans les sicles du moyen ge.


    Louis XII tait arrire-petit-fils de ce Louis duc d'Orlans par qui le sang italien commena  couler dans les veines de nos monarques et  leur communiquer le got des arts: race lgre et romanesque, mais lgante, brave, intelligente, et qui mla la civilisation  la chevalerie. On ne saurait trop rappeler le mot de Louis XII en parvenant au trne: Le roi de France ne venge pas les querelles du duc d'Orlans (1498).


    Louis XII pousa la veuve de Charles VIII. La Bretagne fut le dernier grand fief revenu  la couronne. Ainsi prit la monarchie fodale: commence par le dmembrement successif des provinces du royaume, elle finit par la runion successive de ces provinces au royaume, comme les fleuves sortis de la mer retournent  la mer. Il restait encore une soumission pour les comts de Flandre et d'Artois, possds par l'archiduc d'Autriche; mais ce n'tait plus qu'un vain hommage auquel ni celui qui le rendait ni celui qui le recevait n'attachaient aucune ide d'obissance ou de supriorit. Les lambeaux de la monarchie fodale tranrent assez longtemps dans la monarchie absolue, de mme que l'on voit aujourd'hui des dbris du despotisme imprial flotter parmi les liberts constitutionnelles. Le pass se prolonge dans l'avenir, et une nation ne peut ni ne doit se sparer de ses tombeaux.


    La cour de l'chiquier en Normandie fut rige en parlement: ainsi tombaient tour  tour les pices de la vieille armure gothique.


    Louis XII porta la guerre en Italie: aussitt que nos querelles cessrent au dedans, elles commencrent au dehors: il fallait une nouvelle issue  l'humeur guerrire de la France. Louis XII prtendait au duch de Milan par les droits de Valentine de Milan, son aeule, et au royaume de Naples par les droits de la maison d'Anjou. Dominaient alors  Rome les abominables Borgia: Csar Borgia, le hros de Machiavel; Alexandre VI avec sa fille, triplement incestueuse, nomme Lucrce, comme pour offrir  Rome un contraste fameux avec l'antique pudeur romaine. Le Milanais fut conquis dans l'espace de vingt jours, le royaume de Naples en moins de quatre mois: ce royaume fut occup de concert avec Ferdinand le Catholique. Bientt les Franais et les Espagnols se brouillent pour le partage de cet Etat (1500, 1501, 1502). D'Aubigny perd la bataille de Seminare, le vendredi 21 avril, et le vendredi 28 du mme mois le duc de Nemours est vaincu et tu  Crignole par Gouzalve de Cordoue, dit le grand capitaine. La maison d'Armagnac finit en la personne du duc de Nemours, et ce duc de Nemours n'tait rien moins que le dernier descendant de Khlovigh: reste trange au commencement du son sicle! Le parlement d'Aix avait t cr en 1501.


    Cependant Charles Quint tait n (1500). Alexandre meurt (18 aot 1503). Aprs Pie III, qui n'occupa le sige pontifical que vingt-cinq jours, vient Jules II, dont le nom annonce et le rgne des arts et une rvolution dans le genre d'influence que la cour de Rome exera sur le monde chrtien. Cette cour cessa d'tre plbienne, et, par une double erreur, elle s'attacha au pouvoir aristocratique lorsqu'il expirait. L're politique du christianisme dclinait.


    Les tats de Tours de 1506 vous montrent ces assembles parvenues  leur dernier point de perfection, spares de la magistrature parlementaire et du pouvoir excutif. Louis XII les ouvre dans une sance royale, environn des princes du sang et de toute sa cour, ayant  sa droite le chancelier de France: c'est la forme mme dans laquelle commencent aujourd'hui les sessions lgislatives, et ce qui montre que les grands de la cour ne faisaient point ou ne faisaient plus partie des tats.


    La ligue de Cambray forme contre les Vnitiens se dissipe, comme toutes ces coalitions des princes ennemis se runissent dans un intrt momentan.


    Henri VII d'Angleterre meurt, et est remplac sur le trne par Henri VIII (1509 et 1510).


    Jules II se ligue contre les Franais en Italie avec Ferdinand, Henri VIII et les Suisses. Le dernier des chevaliers franais, Bayard, digne de clore l'poque de la chevalerie, se signale  Saint-Flix et  la journe de la Bastide (1511). Concile gnral de Pise, o Jules II est cit par Louis XII. Concile de Latran en opposition au concile de Pise.


    Bataille de Ravenne gagne le jour de Pques, 11 avril 1512, sur les confdrs par le duc de Nemours, le chevalier Bayard, Louis d'Arce et Lautrec. Le duc de Nemours achte la victoire de sa vie; il est tu g seulement de vingt-trois ans. Ce jeune prince tait Gaston de Foix, fils de Marie, soeur de Louis XII, pour lequel le comt de Nemours avait t rig en duch-pairie (1507). Il ne le faut pas confondre avec Armagnac, duc de Nemours, le dernier des Mrovingiens dont on a parl.


    Le Milanais est perdu pour Louis XII, qui ne conserve en Italie que quelques places, avec le chteau de Milan. Le concile de Pise est transfr  Milan, ensuite  Lyon. Jules II frappe d'interdit le royaume de France et la ville de Lyon en particulier: mprise de temps; ces foudres, comme la fodalit, taient puiss; les vieilles moeurs n'taient plus que des usages.


    Ferdinand s'empare du royaume de Navarre; Maximilien Sforce reprend la souverainet du Milanais, les Mdicis celle de Florence. L'empereur Maximilien Ier veut se faire pape. La reine, Anne de Bretagne, meurt. Jules II la suit dans la tombe. Lon X lui succde. Louis XII reprend le Milanais, et le perd enfin  la bataille de Novare. La France est attaque par Maximilien, Henri VIII et les Suisses. Tout s'arrange au moyen de plusieurs mariages, les uns projets, les autres accomplis. Louis XII pouse Marie, soeur de Henri VIII, dans les bras de laquelle il trouva la mort. Le comte d'Angoulme, qui devint Franois Ier, aima Marie, et s'en loigna de peur de perdre une couronne. Ce calcul n'tait gure de son ge et de son caractre: aussi ne cda-t-il qu'au conseil de Grignaux, ou de Gouffier, ou de Duprat (1512, 1513, 1514, 1515).


    Louis XII dcde le 1er janvier 1515,  l'htel des Tournelles  Paris. Il rduisit les impts de plus de moiti; il avait une affection tendre pour ses sujets, qui la lui rendirent, malgr ses fautes dans la politique extrieure; il voulut toutes les franchises dont on pouvait jouir sous la monarchie d'alors. Il est convenable de remarquer qu' cette poque, et jusqu' celle o nous vivons, les peuples rglaient leur haine ou leur amour sur le plus ou le moins de taxes dont ils se trouvaient chargs. Aujourd'hui que l'espce humaine a gagn en intelligence et en civilisation, les nations attachent moins leurs affections  ces intrts tout matriels: elles accorderaient plus volontiers le nom de pre au souverain qui accrotrait leurs liberts qu' celui qui pargnerait leur argent.
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    Franois Ier. 1515-1547



    


    Franois Ier tait arrire-petit-fils de Louis d'Orlans et de Valentine de Milan. Trois gnrations avaient dj chang le monde; soixante ans de la dcouverte de la presse, quoique non libre, avaient produit un mouvement considrable dans les esprits. Les controverses de Luther prt  paratre ou ne se fussent pas propages avec la mme rapidit, ou auraient t touffes, si la presse ne s'tait trouve l tout juste  point pour les rpandre.


    Franois Ier rentre en Italie (1515). Le 14 de septembre il livre aux Suisses,  Marignan, ce combat que Trivulse appela le combat des gants: ce fut la premire grande victoire remporte par les Franais depuis leurs dfaites  Crcy, Poitiers et Azincourt. Cette bataille n'avait plus aucun des caractres de ces premires batailles; elle tait  celles-ci ce que les batailles de la rvolution ont t  celle de Marignan. Le snat de Venise dclara, par un dcret, que Franois Ier et tous les princes de sa race seraient nobles vnitiens; dcret que Louis XVIII demanda  effacer de sa main lorsqu'il reut l'ordre de quitter Vrone. Commencement de la vnalit des charges, qui amne l'inamovibilit des juges.


    Ferdinand, roi d'Aragon par lui-mme, roi de Castille par sa femme Isabelle, roi de Grenade par conqute, roi de Navarre par usurpation, hritier de trois btards couronns, meurt, et Charles Quint monte sur le trne.


    Le trait de Fribourg produit entre la France et les Suisses cette paix nomme perptuelle, qui ne laissa plus  ceux-ci que l'honneur de verser leur sang pour les Franais (1516).


    Concordat entre Lon X et Franois Ier, auquel s'opposrent le clerg, l'universit et le parlement, comme attentatoire aux liberts de l'Eglise nationale. Luther, cette mme anne (1517), s'leva contre les indulgences prches en Allemagne. Henri VIII tait sur le trne; il allait porter un autre coup  la foi catholique, dont il se constitua d'abord le dfenseur. En 1521, Ignace de Loyola fut bless dans le chteau de Pampelune, que les Franais tenaient assig: Loyola fut pour les rforms ce que saint Dominique avait t pour les Albigeois; mais la Saint-Barthlemy ne dtruisit point le protestantisme, et les croiss exterminrent les Albigeois.


    Charles Quint est lu empereur aprs la mort de Maximilien: son concurrent tait Franois Ier (1519). Alors la France se trouva enveloppe par les possessions de la maison d'Autriche: l'Espagne, conqurante en Amrique et dans les Indes, disait que le soleil ne se couchait pas sur ses Etats. La dcouverte de l'Amrique produisit une rvolution dans le commerce, la proprit et les finances de l'ancien monde. L'introduction de l'or du Mexique et du Prou baissa le prix des mtaux, leva celui des denres et de la main-d'oeuvre, fit changer de main la proprit foncire, cra une proprit inconnue jusque alors, celle des capitalistes, dont les Lombards et les juifs avaient donn la premire ide. Avec les capitalistes naquit la population industrielle et la constitution artificielle des fonds publics. Une fois entre dans cette route, la socit se renouvela sous le rapport des finances, comme elle s'tait renouvele sous les rapports moraux et politiques.


    Aux aventures des croisades succdrent des aventures d'outre-mer d'une tout autre importance; le globe s'agrandit, le systme des colonies modernes commena, la marine militaire et marchande s'accrut de toute l'tendue d'un ocan sans rivages. La petite mer intrieure de l'ancien monde ne resta plus qu'un bassin de peu d'importance, depuis que les richesses des Indes arrivaient en Europe par le cap des Temptes.  trois annes de distance l'heureux Charles Quint triomphait de Montezume  Mexico et de Franois Ier  Pavie.


    Mais ce qui fit avancer les autres peuples vers l'indpendance et la civilisation enchana les nations soumises au sceptre de Philippe II; les Amriques, l'Espagne et les Pays-Bas perdirent leurs liberts pour des sicles. Ces champs de la Flandre, o les communes avaient si longtemps combattu pour leur mancipation, ne furent plus ensanglants que par des chafauds ou par les batailles que s'y livrrent les maisons de France et d'Autriche.


    L'entrevue de Franois Ier et de Henri VIII, prs de Gaines, appele le camp du drap d'or, fut une dernire parade des temps fodaux, un simulacre des tournois, des cours plnires, de ces anciennes moeurs dj assez passes pour n'tre plus que des spectacles (1520).


    Le duc de Bouillon dclara la guerre  l'empereur: celui-ci crut que le duc tait secrtement appuy de la France: commencement des guerres entre Charles Quint et Franois Ier. Le Milanais est perdu de nouveau; Lon X, qui a donn son nom  son sicle, meurt. Il crivait  Raphal: Vous rendrez mon pontificat  jamais clbre. Il prophtisait. Malheureusement la renaissance des arts tomba presque au moment de la rformation, dont la rigidit proscrivait les arts. Si l'ardeur religieuse des sicles qui levrent les monuments gothiques avait encore exist au temps des Michel-Ange et des Raphal, de combien d'autres chefs-d'oeuvre Rome, dj si riche, serait orne!


     Lon X succda Adrien VII, qui laissa la tiare  Clment VII, autre Mdicis (1521).


    Prise de Rhodes par Soliman II (1522).


    Le conntable de Bourbon, que perscutait la duchesse d'Angoulme, passe au service de Charles Quint. Le marquis de Villane, sollicit par l'empereur de prter son palais au conntable, rpondit: Je ne puis rien refuser  Votre Majest; mais si le duc de Bourbon loge dans ma maison, j'y mettrai le feu aussitt qu'il en sera sorti, comme lieu infect de trahison et ne pouvant plus tre habit d'un homme d'honneur. Seul tratre que les Bourbons aient jamais compt dans leur race.


    Le capitaine Bayard est tu dans la retraite de Rebecque (1524), Il fut tir ung coup de hacquebouze, dont la pierre le vint frapper au travers des reins et lui rompit tout le gros os de l'eschine. Quand il sentit le coup, se print  crier Jsus! Et puis dist: Hlas! mon Dieu, je suis mort! Si print son espe par la poigne, et baisa la croise, en signe de la croix, et en disant tout hault: Miserere mei, Deus, secundum misericordiam tuam; devint incontinent tout blesme, comme failly des esperitz, et cuyda tomber: mais il eut encore le cueur de prendre l'arson de la selle; et demoura en cet estat jusques  ce que ung jeune gentil homme, son maistre d'hostel, lui ayda  descendre, et le mit soubz ung arbre... Ses povres domestiques estoient tous transiz, entre lesquelz estoit son povre maistre d'hostel, qui ne l'abandonna jamais; et se confessa le bon chevalier  luy, par faulte de prestre. Le pauvre gentil homme fondoit en larmes, voyant son bon maistre si mortellement navr, que nul remde en sa vie n'y avait; mais tant doulcement le reconfortoit icelluy bon chevalier, en lui disant: Jacques, mon amy, laisse ton deuil; c'est le vouloir de Dieu de m'oster de ce monde; je y ay la sienne grce longuement demour, et y ay receu des biens et des honneurs plus que  moi n'appartient: tout le regret que j'ay  mourir, c'est que je n'ay pas si bien fait mon devoir que je devoys.


    Le conntable de Bourbon, du parti des ennemis, se prsenta pour consoler Bayard: Monseigneur, lui dit le capitaine, ne faut avoir piti de moi, mais de vous qui tes arm contre votre roi, votre pays et votre foi. Bourbon insista, et parla de bons chirurgiens; Bayard rpliqua: Je cognois que je suis bless  mort. Je prends la mort en gr et n'y ai aucune desplaisance. Le conntable s'en alla les larmes aux yeux et s'criant: Bien heureux le prince qui a ung tel serviteur, et ne sait la France qu'elle a perdu aujourd'huy!


    Le marquis de Pescaire (Fernand-Franois d'Avaloz) dit: Plust  Dieu, gentil seigneur de Bayard, qu'il m'eust coust une quarte de mon sang, sans mort recevoir, je ne deusse manger chair de deux ans, et je vous tienssisse en sant mon prisonnier!


    Bataille de Pavie, 14 fvrier 1525. On ne retrouve plus l'original du fameux billet: Tout est perdu, fors l'honneur; mais la France, qui l'aurait crit, le tient pour authentique. Jean, pris  Poitiers, fut servi  table par son vainqueur, et trait  Londres comme un monarque triomphant; Franois Ier fut transfr rudement dans les prisons de Madrid: les chevaliers, que le monarque Franois voulait faire revivre, n'taient plus. Au reste, les tats de Bourgogne, en 1526, ne se crurent pas lis par le trait de Madrid, qui dtachait, sans leur consentement, la Bourgogne de la France; les tats de Paris, en 1359, refusrent de ratifier le trait ngoci pour la dlivrance du roi Jean: il n'y a de permanent que l'indpendance des peuples, toutes les fois qu'elle est appele  parler seule.


    L'anne de la captivit de Franois Ier, prisonnier, vit Albert, margrave de Brandebourg, grand-matre de l'ordre Teutonique, embrasser le luthranisme et s'emparer des provinces de l'ordre. Les descendants d'Albert sont devenus rois de Prusse.


    Le trait de Cambray, en 1529, termina les guerres d'Italie entre Franois Ier et Charles Quint. La Bretagne est runie  la France par une ordonnance expresse. Avant l'dit du domaine de 1566, nos rois pouvaient librement disposer de leurs biens patrimoniaux; ces biens ne devenaient inalinables que par leur runion au domaine; d'o il faut distinguer deux choses dans l'ancien droit commun de la troisime race: la proprit particulire du prince, la proprit gnrale de la couronne.


    Franois Ier fonde l'infanterie Franaise: elle remplaa les fantassins allemands  notre solde. Cette infanterie fut d'abord forme sur le modle des lgions romaines et divise en corps de six mille hommes.


    On en revint  la division par bandes de cinq ou six cents hommes origine de nos rgiments. Henri, frre pun de Franois dauphin pouse  Marseille Catherine de Mdicis (1532, 1533).


    Le schisme d'Angleterre clate en 1534,  propos du divorce de Henri VIII pour pouser Anne de Boulen. Cette anne mme, 1534, les doctrines de Calvin se glissaient en France sous la protection de Marguerite, reine de Navarre, soeur de Franois Ier; et cette anne encore Ignace de Loyola fonda la Socit de Jsus: quand les ides des peuples sont mres pour un changement, il arrive que les princes se trouvent faits pour les dvelopper. Nouvelle guerre entre la France et l'Espagne,  propos de la dcapitation, par Franois Sforce, de l'envoy de France  Milan. Charles Quint, revenu triomphant de son expdition d'Afrique, est battu en Provence et en Picardie.


    Henri devient dauphin par la mort de Franois, son frre an, empoisonn. Les anabaptistes sont disperss par le supplice de Jean de Leyde,  Munster (1536). Charles Quint est ajourn  la cour des pairs de France, comme vassal rebelle, ainsi que l'avait t le prince Noir; ridicule rsurrection des droits prims de la monarchie fodale (1537).


    Charles Quint traverse la France (1539) pour aller apaiser des troubles survenus dans cette ville de Gand, berceau des tribuns et asile des rois.


    L'ordonnance de Villers-Coterts (1539) commande l'abrviation des procs, le non-empitement des tribunaux ecclsiastiques sur les justices ordinaires et la rdaction en franais des actes publics. On s'est tonn que cette ordonnance n'ait pas t rendue plus tt: il fallait bien attendre la langue; elle ne commena  tre assez dbrouille pour tre convenablement intelligible que sous le rgne de Franois Ier. Si ds l'an 1281 l'empereur Rodolphe obligea d'crire les actes impriaux en langue vulgaire, c'est que l'allemand tait une langue mre parle de tout temps par un peuple qui l'entendait. La langue franaise n'tait qu'un patois n principalement des langues romane et latine; des sicles s'coulrent avant qu'elle devint une langue gnrale dans toute l'tendue de la monarchie. Edouard III put dfendre l'usage du jargon normand dans les tribunaux d'Angleterre, parce qu'il trouva derrire ce jargon l’anglais, ou le bas allemand, conserv par les Saxons conquis.


    La procdure criminelle, devenue presque publique, cesse de l'tre sous le chancelier Poyet.


    On commence  voir paratre les noms fameux dans les rgnes suivants: le cardinal de Lorraine et son frre, le premier duc de Guise, le Conntable Anne de Montmorency et Catherine de Mdicis (1540).


    Franois Ier tablit de nouvelles relations extrieures; il envoie des ambassadeurs  Soliman II,  Constantinople, et en reoit de Gustave Wasa, roi de Sude. Ce prince, clbre par son courage et ses aventures, rendit la Sude luthrienne et devint chef militaire des protestants (1542).


    En 1544, bataille de Crisoles, gagne par les Franais.


    En 1545, premires exterminations des guerres de religion en France; excution des villes huguenotes de Cabrires et de Mrindol.


    Les deux chefs du schisme, Luther et Henri VIII, meurent, le premier en 1546, et le second en 1547. Franois Ier, qui commena la perscution contre les huguenots, suivit deux mois aprs dans la tombe le tyran des liberts politiques et le fondateur des liberts religieuses de l'Angleterre (Ier mars 1547).


    Charles Quint se trana neuf ans sur la terre aprs son rival: il abdiqua en 1556, se retira au monastre de Saint-Just, dans l'Estramadure, et clbra vivant ses propres funrailles. Envelopp d'un linceul, couch dans une bire, il chanta, du fond de son cercueil, l'office des morts, que les religieux clbraient autour de lui. C'tait l'homme pour lequel, dit Montesquieu, le monde s'tendit, et l'on vit paratre un monde nouveau. Ce monde nouveau donna la mort  Franois Ier. Toute la destine de Charles Quint pesa sur celle du monarque franais. Importun jusque dans ses derniers jours des rivalits de ses matresses et de celles des matresses de son fils, Franois Ier mourut en chrtien qui reconnat sa fragilit; Charles Quint s'en alla comme un ambitieux, qui se revt du froc et du cercueil dpit de n'avoir pu se parer de la dpouille du monde. Les faiblesses du monarque espagnol ne furent pas apparentes comme celles du monarque franais, dont la galanterie tait aussi clatante que la valeur. Un inceste mystrieux, qui dans les ombres d'un clotre donna naissance  un hros, a t reproch  Charles Quint: ses dsordres avaient quelque chose de srieux, de secret et de profond comme lui.


    Il y a des poques o la socit se renouvelle, o des catastrophes imprvues, des hasards heureux ou malheureux, des dcouvertes inattendues, dterminent un changement prpar de longue main dans le gouvernement, les lois, les moeurs et les ides. Cette rvolution, qui parat subite, n'est que le travail continu de la civilisation croissante, que le rsultat de la marche de cette civilisation vers le perfectionnement ncessaire, efficient, attach  la nature humaine. Dans les rvolutions, mme en apparence rtrogrades, il y a un pas de fait une lumire acquise pour aveindre quelque vrit. Les consquences ne se font pas immdiatement remarquer en jaillissant du principe qui les produit; ce n'est gure qu'aprs une cinquantaine d'annes qu'on aperoit les transformations opres chez les peuples par des vnements dj vieux d'un demi-sicle.


    Ainsi, lorsque Franois Ier monta sur le trne, la dcouverte de l'Amrique, la prise de Constantinople par les Turcs, l'invention de l'imprimerie, toutes ces choses, qui avaient prcd le rgne de ce roi, commenaient  agir en tendant le domaine de l'homme physique et moral. Des mers inconnues  braver, de nouveaux mondes  explorer, offraient des objets dignes de leurs efforts  l'esprit chevaleresque et religieux qui rgnait encore, aux lettres, aux sciences et aux arts, qui renaissaient, aux gouvernements et au commerce, qui cherchaient de nouvelles sources de puissance et de richesses. L'imprimerie semblait en mme temps avoir t trouve tout exprs pour multiplier et rpandre les trsors que les Grecs, chasss de leur patrie, avaient apports dans l'Occident. Les courses transalpines de Charles VII et de Louis XII avaient fait passer dans les Gaules ce got des lgances de la vie, perdu depuis longtemps. Milan, Florence, Sienne virent reparatre ces noms, qu'ils avaient bien connus au temps de la conqute des Normands et de Charles d'Anjou: les La Palice, les Nemours, les Lautrec, les Vieilleville ne trouvrent plus, comme leurs pres, une terre demi-barbare, mais une terre classique, o le gnie d'Auguste s'tait rveill, o comme les vieux Romains ils adoucirent leurs rudes vertus  la voix des arts accourus une seconde fois de la Grce. Quand Bayard acqurait le haut renom de prouesse, c'tait au milieu de l'Italie moderne, de l'Italie dans toute la fracheur de la civilisation renouvele; c'tait au milieu de ces palais btis par Bramante, Michel-Ange et Palladio, de ces palais dont les murs taient couverts de tableaux rcemment sortis des mains des plus grands matres; c'tait  l'poque o l'on dterrait les statues et les monuments de l'antiquit; tandis que les Gonzalve de Cordoue, les Trivulce, les Pescaire, les Strozzi combattaient, que les artistes se faisaient justice de leurs rivaux  coups de poignard, que les aventures de Romeo et de Juliette se rptaient dans toutes les familles, que l'Arioste et le Tasse allaient chanter cette chevalerie dont Bayard tait le dernier modle.


    Les guerres de Franois Ier, de Charles Quint et de Henri VIII, mlrent les peuples, et les ides se multiplirent. Des armes rgulires, connues en Europe depuis la fin du rgne de Charles VII, firent disparatre des milices fodales. Les braves de tous les pays se rencontrrent dans ces troupes disciplines: Bayard put combattre tels fils de Pizarre et de Fernand Corts qui avaient vu tomber les empires du Prou et du Mexique. Ces infidles, que les chevaliers allaient, avec Saint Louis, chercher au fond de la Palestine, matres de Constantinople, et devenus nos allis, intervenaient dans notre politique; leur prince envoyait le rengat grec Barberousse combattre pour le pape et le roi trs chrtien sur les ctes de la Provence.


    Tout changea donc dans la France; les vtements mmes s'altrrent; il se fit des anciennes et des nouvelles moeurs un mlange unique. La langue naissante fut crite avec esprit, finesse et navet, par la soeur de Franois Ier, la reine de Navarre; par Franois Ier lui-mme, qui faisait des vers aussi bien que Marot; par Rabelais, Amyot, les deux Marot et les auteurs de Mmoires. L'tude des classiques celle des lois romaines, l'rudition gnrale, furent pousses avec ardeur; les arts acquirent une perfection qu'ils n'ont jamais surpasse depuis en France. La peinture, clatante en Italie, fut transplante dans nos forts et nos chteaux gothiques; ceux-ci virent leurs tourelles et leurs crneaux se couronner des ordres de la Grce. Anne de Montmorency, qui disait ses patentres, ornait Ecouen de chefs-d'oeuvre; le Primatice embellissait Fontainebleau; Franois Ier, qui se faisait armer chevalier comme au temps de Richard Coeur de Lion, assistait  la mort de Lonard de Vinci et recevait le dernier soupir de ce grand peintre; et auprs de tout cela, le conntable de Bourbon, dont les soldats, comme ceux d'Alaric, se prparaient  saccager Rome; ce conntable, qui devait mourir d'un coup de canon tir peut-tre par le graveur Benvenuto Cellini, reprsentait dans ses terres de France la puissance, la vie et les moeurs d'un ancien grand vassal de la couronne.


    Franois Ier qui ne fut pas un grand homme, mais auquel le surnom de grand roi est nanmoins rest, ce pre des lettres, qui voulut rompre toutes les presses dans son royaume, attira les femmes  la cour. Cette cour, lettre, galante et militaire, mlait les faits d'armes aux amours. Alors commena le rgne de ces favorites qui furent une des calamits de l'ancienne monarchie. De toutes ces matresses, une seule, Agns Sorel, a t utile au prince et  la patrie.


    Une aventure, choisie entre mille, suffira pour faire connatre la haute socit sous Franois Ier. Brantme, qui, avec un autre genre de talent, imite souvent Froissart, est en cette matire le conteur parfait: J'en ay ouy conter d'une autre du temps du roy Franois Ier, de ce beau escuyer Gruffy, qui estoit un escuyer de l'escurye dudit roy, et mourut  Naples au voyage de M. de Lautrec, et d'une trs grande dame de la cour, qui en devint trs amoureuse: aussi estoit-il trs beau, et ne l'appelait-on ordinairement que le beau Gruffy, dont j'en ay veu le portrait qui le monstre tel.


    Elle attira un jour un sien valet de chambre en qui elle se fioit, pourtant inconnu, et non veu dans sa chambre, qui luy vint dire un jour, luy bien habill, qui sentait son gentilhomme, qu'une trs belle et honeste dame se recommandait  luy, et qu'elle en estoit si amoureuse, qu'elle en desiroit fort l'accointance plus que d'homme de la cour; mais par tel si, qu'elle ne voulait pour tout le bien du monde qu'il la vist et la connust; mais qu' l'heure du coucher, et qu'un chacun de la cour serait retir, il le viendroit querir et prendre en un certain lieu qu'il luy dirait, et de l il le mneroit chez cette dame; mais par tel pact aussi, qu'il lui voulait boucher les yeux avec un beau mouchoir blanc, comme un trompette qu'on mne en ville ennemie, afin qu'il ne pust voir ny reconnaistre le lieu, ny la chambre, l o il le mneroit, et le tiendrait toujours par les mains, afin de ne deffaire ledit mouchoir; car ainsi luy avait command sa matresse pour ne vouloir estre connue de luy jusques  quelque temps certain et prfix qu'il luy dit et promit (...)


    Partant le messager se dpartit d'avec Gruffy, qui fut en peine et en songe, luy ayant grand sujet de penser que ce fust quelque partie joue de quelque ennemy de cour, pour lui donner quelque venue, ou de mort, ou de charit envers le roy. Songeoit aussi quelle dame ce pouvait estre, ou grande, ou moyenne, ou petite, ou belle, ou laide, qui plus lui faschoit (encore que tous chats sont gris la nuit). Par quoy aprs en avoir confr  un de ses compagnons des plus privez, il rsolut de tenter la risque, et que pour l'amour d'une grande, qu'il prsumoit bien estre, il ne fallait rien craindre et apprhender: par quoy le lendemain que le roy, les reynes, les dames et tous et toutes celles de la cour se furent retirez pour se coucher, ne faillit de se trouver au lieu que le messager l'avait assign, qui ne faillit aussitost  l'y venir trouver avec un second, pour l'y aider  faire le guet, si l'autre n'estoit point suivi de page, ny laquais, ny valet, ny gentilhomme. Aussitost qu'il le vid, luy dit seulement: Allons, monsieur, madame vous attend. Soudain il le banda et le mena par lieux estroits, obscurs, travers et inconnus; de sorte que l'autre luy dit franchement qu'il ne savoit l o il le menait: puis il entra dans la chambre de la dame, qui tait si sombre et si obscure, qu'il ne pouvait rien voir ni connoistre, non plus que dans un four.


    Bien la trouva-t-il trs bien parfume, qui luy fit esprer quelque chose de bon; (...) et aprs le mena par la main, luy ayant ost le mouchoir au lit de la dame, qui l'attendait; et se mit auprs d'elle (...) o il n'y trouva rien que de trs exquis, tant  sa peau qu' son lit et son linge, qu'il tastonnoit avec les mains; et ainsi passa la nuict joyeusement avec cette belle dame, que j'ay bien ouy nommer. (...)


    Mais rien ne lui faschoit, disait-il, sinon que jamais n'en sceut tirer aucune parole.


    Il n'avait garde: car il parlait assez souvent  elle le jour, comme aux autres dames, et pour ce l'eust connue aussitost. De folastreries, de mignardises, de caresses, elle n'y espargnoit aucune: tant il y a qu'il se trouva bien.


    Le lendemain matin,  la poincte du jour, le messager ne faillit de le venir esveiller, et le lever et habiller, le bander et le retourner au lieu o il l'avait pris, et de luy dire adieu jusqu'au retour, qui serait bien tost.


    Le beau Gruffy, aprs l'avoir remerci cent fois, lui dit adieu, et qu'il serait toujours prest de retourner; ce qu'il fit: et la feste en dura un bon mois, au bout duquel fallut  Gruffy partir pour son voyage de Naples, qui prit cong de sa dame, et luy dit adieu  grand regret, sans en tirer d'elle aucun parler seulement de bouche, sinon soupirs et larmes, qu'il luy sentait couler des yeux. Tant il y a qu'il partit d'avec sans la connoistre nullement, ny s'en apercevoir.


    Il faut maintenant trouver place pour la rformation au milieu de ces moeurs licencieuses et lgres: elle avait la prtention de reproduire le premier christianisme chez les chrtiens vieillis, comme Franois Ier voulait ressusciter la chevalerie parmi les porteurs de mousquets et d'arquebuses.


    La rformation est l'vnement le plus important de cette poque; elle ouvre les sicles modernes et les spare du sicle indtermin qui suivit la disparition du moyen ge.


    Jusque alors on avait souvent vu des hrsies dans l'Eglise latine, mais peu durables, et elles n'avaient jamais altr l'ordre politique. Le protestantisme devint ds son origine une affaire d'Etat, et divisa sans retour la cit. Les mtamorphoses opres dans les lois et dans les moeurs doivent ncessairement amener des changements dans la religion; il tait impossible que l'extrieur de l'difice changet sans que les bases mmes de cet difice ne fussent branles.


    La rformation rveilla les ides de l'antique galit, porta l'homme  s'enqurir,  chercher,  apprendre. Ce fut,  proprement parler, la vrit philosophique qui, revtue d'une forme chrtienne, attaqua la vrit religieuse. La rformation servit puissamment  transformer une socit toute militaire en une socit civile et industrielle; ce bien est immense, mais ce bien a t ml de beaucoup de mal, et l'impartialit historique ne permet pas de le taire.


    Le christianisme commena chez les hommes par les classes plbiennes, pauvres et ignorantes. Jsus-Christ appela les petits, et ils allrent  leur matre. La foi monta peu  peu dans les hauts rangs, et s'assit enfin sur le trne imprial. Le christianisme tait alors catholique ou universel; la religion dite catholique partit d'en bas pour arriver aux sommits sociales: nous avons vu que la papaut n'tait que le tribunat des peuples, lorsque l'ge politique du christianisme fut arriv.


    Le protestantisme suivit une route oppose: il s'introduisit par la tte du corps politique, par les princes et les nobles, par les prtres et les magistrats, par les savants et les gens de lettres, et il descendit lentement dans les conditions infrieures; les deux empreintes de ces deux origines sont restes distinctes dans les deux communions.


    La communion rforme n'a jamais t aussi populaire que le culte catholique: de race princire et patricienne, elle ne sympathise pas avec la foule. Equitable et moral, le protestantisme est exact dans ses devoirs, mais sa bont tient plus de la raison que de la tendresse; il vtit celui qui est nu, mais il ne le rchauffe pas dans son sein; il ouvre des asiles  la misre, mais il ne vit pas et ne pleure pas avec elle dans ses rduits les plus abjects; il soulage l'infortune, mais il n'y compatit pas. Le moine et le cur sont les compagnons du pauvre: pauvres comme lui, ils ont pour compagnons les entrailles de Jsus-Christ; les haillons, la paille, les plaies, les cachots, ne leur inspirent ni dgot ni rpugnance: la charit en a parfum l'indigence et le malheur. Le prtre catholique est le successeur des douze hommes du peuple qui prchrent Jsus-Christ ressuscit; il bnit le corps du mendiant expir comme la dpouille sacre d'un tre aim de Dieu et ressuscit  l'ternelle vie. Le pasteur protestant abandonne le ncessiteux sur son lit de mort; pour lui les tombeaux ne sont point une religion, car il ne croit pas  ces lieux expiatoires o les prires d'un ami vont dlivrer une me souffrante; dans ce monde, il ne se prcipite point au milieu du feu, de la peste: il garde pour sa famille particulire ces soins affectueux que le prtre de Rome prodigue  la grande famille humaine.


    Sous le rapport religieux, la rformation conduit insensiblement  l'indiffrence ou  l'absence complte de foi: la raison en est que l'indpendance de l'esprit aboutit  deux abmes: le doute ou l'incrdulit.


    Et par une raction naturelle la rformation, en se montrant au monde, ressuscita le fanatisme catholique, qui s'teignait: elle pourrait donc tre accuse d'avoir t la cause indirecte des horreurs de la Saint-Barthlemy, des fureurs de la Ligue, de l'assassinat de Henri IV, des massacres d'Irlande, de la rvocation de l'dit de Nantes et des dragonnades. Le protestantisme criait  l'intolrance de Rome, tout en gorgeant les catholiques en France, en jetant au vent les cendres des morts, en allumant les bchers de Sirven  Genve, en se souillant des violences de Munster, en dictant les lois atroces qui ont accabl les Irlandais,  peine aujourd'hui dlivrs aprs deux sicles d'oppression. Que prtendait la rformation relativement au dogme et  la discipline? Elle pensait bien raisonner en niant quelques mystres de la foi catholique, en mme temps qu'elle en retenait d'autres tout aussi difficiles  comprendre. Elle attaquait les abus de la cour de Rome; mais ces abus ne se seraient-ils pas dtruits par le progrs de la civilisation? Ne s'levait-on pas de toutes parts, et depuis longtemps, contre ces abus? Erasme, Rabelais, et tant d'autres, ne commenaient-ils pas  remarquer et  faire sentir, sans le concours de Luther, les vices que le pouvoir non contrl: et la grossiret du moyen ge avaient introduits dans l'Eglise? Les rois n'avaient-ils pas secou le joug des papes? Le long schisme du XIVe sicle n'avait-il pas attir les yeux mmes de la foule sur l'ambition du gouvernement pontifical? Les magistrats ne faisaient-ils pas lacrer et brler les bulles?


    La rformation, pntre de l'esprit de son fondateur, moine envieux et barbare, se dclara ennemie des arts. En retranchant l'imagination des facults de l'homme, elle coupa les ailes au gnie et le mit  pied. Elle clata au sujet de quelques aumnes destines  lever au monde chrtien la basilique de Saint-Pierre: les Grecs auraient-ils refus les secours demands  leur pit pour btir un temple  Minerve?


    Si la rformation,  son origine, et obtenu un plein succs, elle aurait tabli, du moins pendant quelque temps, une autre espce de barbarie: traitant de superstition la pompe des autels, d'idoltrie les chefs-d'oeuvre de la sculpture, de l'architecture et de la peinture elle tendait  faire disparatre la haute loquence et la grande posie,  dtriorer le got par la rpudiation des modles,  introduire quelque chose de sec, de froid, de pointilleux, dans l'esprit,  substituer une socit guinde et toute matrielle  une socit aise et tout intellectuelle,  mettre les machines et le mouvement d'une roue en place des mains et d'une opration mentale. Ces vrits se confirment par l'observation d'un fait.


    Dans les diverses branches de la religion rforme, cette communion s'est plus ou moins rapproche du beau, selon qu'elle s'est plus ou moins loigne de la religion catholique. En Angleterre, o la hirarchie ecclsiastique s'est maintenue, les lettres ont eu leur sicle classique. Le luthranisme conserve des tincelles d'imagination que cherche  teindre le calvinisme, et ainsi de suite en descendant jusqu'au quaker, qui voudrait rduire la vie sociale  la grossiret des manires et  la pratique des mtiers.


    Shakespeare, selon toutes les probabilits, tait catholique; Milton a visiblement imit quelques parties des pomes de Sainte-Avite et de Masenius; Klopstock a emprunt la plupart des croyances romaines. De nos jours, en Allemagne, la haute imagination ne s'est manifeste que quand l'esprit du protestantisme s'est affaibli et dnatur: les Goethe et les Schiller ont retrouv leur gnie en traitant des sujets catholiques; Rousseau et Mme de Stal font une illustre exception  la rgle: mais taient-ils protestants  la manire des premiers disciples de Calvin? C'est  Rome que les peintres, les architectes et les sculpteurs des cultes dissidents viennent aujourd'hui chercher des inspirations que la tolrance universelle leur permet de recueillir. L'Europe, que dis-je? le monde est couvert de monuments de la religion catholique. On lui doit cette architecture gothique qui rivalise par les dtails et qui efface par la grandeur les monuments de la Grce. Il y a trois sicles que le protestantisme est n; il est puissant en Angleterre, en Allemagne, en Amrique; il est pratiqu par des millions d'hommes: qu'a-t-il lev? Il vous montrera les ruines qu'il a faites, parmi lesquelles il a plant quelques jardins ou tabli quelques manufactures. Rebelle  l'autorit des traditions,  l'exprience des ges,  l'antique sagesse des vieillards, le protestantisme se dtacha du pass pour planter une socit sans racines. Avouant pour pre un moine allemand du XVIe sicle, le rform renona  la magnifique gnalogie qui fait remonter le catholique par une suite de saints et de grands hommes jusqu' Jsus-Christ, de l jusqu'aux patriarches et au berceau de l'univers. Le sicle protestant dnia  sa premire heure toute parent avec le sicle de ce Lon, protecteur du monde civilis contre Attila, et avec le sicle de cet autre Lon qui, mettant fin au monde barbare, embellit la socit lorsqu'il n'tait plus ncessaire de la dfendre.


    Si la rformation rtrcissait le gnie dans l'loquence, la posie et les arts, elle comprimait les grands coeurs  la guerre: l'hrosme est l'imagination dans l'ordre militaire. Le catholicisme avait produit les chevaliers; le protestantisme fit des capitaines, braves et vertueux comme La Noue, mais sans lan; souvent cruels  froid, et austres moins de moeurs que d'esprit: les Chtillon furent toujours effacs par les Guise. Le seul guerrier de mouvement et de vie que les protestants comptassent parmi eux, Henri IV, leur chappa. La rformation baucha Gustave-Adolphe, Charles XII et Frdric; elle n'aurait pas fait Bonaparte, de mme qu'elle avorta de Tillotson et du ministre Claude, et n'enfanta pas Fnelon et Bossuet, de mme qu'elle leva Inigo Jones et Webb, et ne cra point Raphal et Michel-Ange.


    On a dit que le protestantisme avait t favorable  la libert politique et avait mancip les nations. Les faits parlent-ils comme les personnes?


    Il est certain qu' sa naissance la rformation fut rpublicaine, mais dans le sens aristocratique, parce que ses premiers disciples furent des gentilshommes. Les calvinistes rvrent pour la France une espce de gouvernement  principauts fdrales, qui l'auraient fait ressembler  l'empire germanique: chose trange! on aurait vu renatre la fodalit par le protestantisme. Les nobles se prcipitrent par instinct dans ce culte nouveau et  travers lequel s'exhalait jusqu' eux une sorte de rminiscence de leur pouvoir vanoui. Mais cette premire ferveur passe, les peuples ne recueillirent du protestantisme aucune libert politique.


    Jetez les yeux sur le nord de l'Europe, dans les pays o la rformation est ne, o elle s'est maintenue: vous verrez partout l'unique volont d'un matre: la Sude, la Prusse, la Saxe, sont restes sous la monarchie absolue; le Danemark est devenu un despotisme lgal. Le protestantisme choua dans les pays rpublicains; il ne put envahir Gnes, et  peine obtint-il  Venise et  Ferrare une petite glise secrte qui mourut: les arts et le beau soleil du Midi lui taient mortels. En Suisse, il ne russit que dans les cantons aristocratiques, analogues  sa nature, et encore avec une effusion de sang. Les cantons populaires ou dmocratiques, Schwitz, Ury et Underwald, berceau de la libert helvtique, le repoussrent. En Angleterre il n'a point t le vhicule de la constitution, forme bien avant le XVIe sicle dans le giron de la foi catholique. Quand la Grande-Bretagne se spara de la cour de Rome, le parlement avait dj jug et dpos des rois, les trois pouvoirs taient distincts; l'impt et l'arme ne se levaient que du consentement des lords et des communes; la monarchie reprsentative tait trouve et marchait; le temps, la civilisation, les lumires croissantes, y auraient ajout les ressorts qui lui manquaient encore, tout aussi bien sous l'influence du culte catholique que sous l'empire du culte protestant. Le peuple anglais fut si loin d'obtenir une extension de ses liberts par le renversement de la religion de ses pres, que jamais le snat de Tibre ne fut plus vil que le parlement de Henri VIII: ce parlement alla jusqu' dcrter que la seule volont du tyran fondateur de l'Eglise anglicane avait force de loi. L'Angleterre fut-elle plus libre sous le sceptre d'Elisabeth que sous celui de Marie? La vrit est que le protestantisme n'a rien chang aux institutions: l o il a trouv une monarchie reprsentative ou des rpubliques aristocratiques, comme en Angleterre et en Suisse, il les a adoptes; l o il a rencontr des gouvernements militaires, comme dans le nord de l'Europe, il s'en est accommod, et les a mme rendus plus absolus.


    Si les colonies anglaises ont form la rpublique plbienne des Etats-Unis, elles n'ont point d leur mancipation au protestantisme; ce ne sont point des guerres religieuses qui les ont dlivres; elles se sont rvoltes contre l'oppression de la mre patrie, protestante comme elles. Le Maryland, Etat catholique et trs peupl, fit cause commune avec les autres Etats, et aujourd'hui la plupart des Etats de l'ouest sont catholiques; les progrs de cette communion dans ce pays de libert passent toute croyance, parce qu'elle s'y est rajeunie dans son lment naturel populaire, tandis que les autres communions y meurent dans une indiffrence profonde. Enfin, auprs de cette grande rpublique des colonies anglaises protestantes viennent de s'lever les grandes rpubliques des colonies espagnoles catholiques; certes celles-ci pour arriver  l'indpendance ont eu bien d'autres obstacles  surmonter que les colonies anglo-amricaines, nourries au gouvernement reprsentatif avant d'avoir rompu le faible lien qui les attachait au sein maternel.


    Une seule rpublique s'est forme en Europe  l'aide du protestantisme, la rpublique de la Hollande; mais il faut remarquer que la Hollande appartenait  ces communes industrielles des Pays-Bas qui pendant plus de quatre sicles luttrent pour secouer le joug de leurs princes, et s'administrrent en forme de rpubliques municipales, toutes zles catholiques qu'elles taient. Philippe II et les princes de la maison d'Autriche ne purent touffer dans la Belgique cet esprit d'indpendance; et ce sont des prtres catholiques qui viennent aujourd'hui mme de la rendre  l'tat rpublicain.


    Il faut conclure de l'troite investigation des faits que le protestantisme n'a point affranchi les peuples: il a apport aux hommes la libert philosophique, non la libert politique: or la premire libert n'a conquis nulle part la seconde, si ce n'est en France, vraie patrie de la catholicit. Comment arrive-t-il que l'Allemagne, trs philosophique de sa nature et dj arme du protestantisme, n'ait pas fait un pas vers la libert politique dans le XVIIIe sicle, tandis que la France, trs peu philosophique de temprament et sous le joug du catholicisme, a gagn dans le mme sicle toutes ses liberts?


    Descartes, fondateur du doute raisonn, auteur de la Mthode et des Mditations, destructeur du dogmatisme scolastique, Descartes, qui soutenait que pour atteindre  la vrit il fallait se dfaire de toutes les opinions reues, Descartes fut tolr  Rome, pensionn du cardinal de Mazarin et perscut par les thologiens de la Hollande.


    L'homme de thorie mprise souverainement la pratique: de la hauteur de sa doctrine jugeant les choses et les peuples, mditant sur les lois gnrales de la socit, portant la hardiesse de ses recherches jusque dans les mystres de la nature divine, il se sent et se croit indpendant. parce qu'il n'a que le corps d'enchan. Penser tout et ne faire rien, c'est  la fois le caractre et la vertu du gnie philosophique: ce gnie dsire le bonheur du genre humain; le spectacle de la libert le charme, mais peu lui importe de le voir par les fentres d'une prison. Comme Socrate, le protestantisme a t un accoucheur d'esprits; malheureusement les intelligences qu'il a mises au jour n'ont t jusqu’ici que de belles esclaves.


    Au surplus, la plupart de ces rflexions sur la religion rforme ne se doivent appliquer qu'au pass: aujourd'hui les protestants, pas plus que les catholiques, ne sont ce qu'ils ont t; les premiers ont gagn en imagination, en posie, en loquence, en raison, en libert, en vraie pit, ce que les seconds ont perdu. Les antipathies entre les diverses communions n'existent plus; les enfants du Christ, de quelque ligne qu'ils proviennent, se sont resserrs au pied du Calvaire, souche commune de la famille. Les dsordres et l'ambition de la cour romaine ont cess; il n'est plus rest au Vatican que la vertu des premiers vques, la protection des arts et la majest des souvenirs. Tout tend  recomposer l'unit catholique; avec quelques concessions de part et d'autre, l'accord serait bientt fait. Je rpterai ce que j'ai dj dit dans cet ouvrage: pour jeter un nouvel clat, le christianisme n'attend qu'un gnie suprieur venu  son heure et dans sa place. La religion chrtienne entre dans une re nouvelle; comme les institutions et les moeurs, elle subit la troisime transformation; elle cesse d'tre politique; elle devient philosophique sans cesser d'tre divine; son cercle flexible s'tend avec les lumires et les liberts, tandis que la croix marque  jamais son centre immobile.
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    Henri II. 1547-1559



    


    Les douze annes du rgne d'Henri II ne furent que l'avant-scne de cette nouvelle socit qui se forma sous les derniers Valois, et qui ne ressemble plus  la socit commence sous Louis XI et acheve sous Franois Ier. Comme vnements, vous remarquerez: la bataille de Saint-Quentin, perdue par le marchal de Saint-Andr; la leve du sige de Metz, dfendu par le duc de Guise; la prise de Thionville et de Calais par ce mme prince, ce qui mit fin aux conqutes d'Edouard III et constitua nos frontires militaires; la ligue pour la dfense de la libert germanique entre Henri II, l'lecteur de Saxe et le marquis de Brandebourg. La paix de Cteau-Cambrsis, ouvrage du conntable de Montmorency, fit perdre  Henri II les avantages qu'il commenait  reprendre sur les armes espagnoles.


    Les autres vnements sont: le mariage de Jeanne d'Albret, hritire de Navarre, avec Antoine de Bourbon, pre de Henri IV; le mariage de Marie Stuart avec Franois, dauphin; l'avnement de Marie au trne d'Angleterre, laquelle rtablit un moment la religion catholique et laissa sa couronne  une autre femme, la fameuse Elisabeth; l'abdication et la mort de Charles Quint.


    Dans l'intrieur de la France, la perscution contre les rforms s'tendit et se rgularisa par l'intervention de la loi: l'dit d'Escouen les punit de mort, avec dfense d'amoindrir la peine. Henri II fit arrter (1559) cinq conseillers du parlement de Paris, accuss d'tre fauteurs d'hrsie: parmi ces conseillers se trouvaient Louis Faure et Anne Dubourg, qui osrent reprocher  Henri ses adultres, attaquer les vices de la cour de Rome et annoncer que la puissance des clefs penchait vers sa ruine. L'estrapade, ou les baptmes de feu, consistait  suspendre un protestant au-dessus d'un bcher,  le plonger  diffrentes reprises dans la flamme en abaissant et en relevant la corde: Henri II et Diane de Poitiers assistrent au spectacle de ce supplice comme passe-temps. L'amiral de Coligny paraissait; les trois factions des Montmorency, des Chtillon et des Guise, s'organisaient.


    Alors que l'esprit humain avait un instrument pour multiplier la parole et rpandre la pense dans les masses, quand tout se pntrait de lumire et d'intelligence, la monarchie, prte  vaincre les dernires liberts aristocratiques, se donnait par tous les abus et par tous les vices l'avant-got du pouvoir absolu. Henri II mourut d'une blessure  l’oeil, qu'il reut de Montgomery dans une joute; et le rgne de ce prince s'ouvrit par le duel de Jarnac et de La Chtaigneraie.
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    Franois II. 1559-1560



    


    Le rgne de Franois II, de Charles IX, d'Henri III, et une partie du rgne d'Henri IV, jusqu' la reddition de Paris, ne forment qu'un seul drame, dont les principales figures sont, pour les femmes: Catherine de Mdicis, Marguerite de Valois, Marie Stuart, Jeanne d'Albret, la duchesse de Nemours, Mme de Montpensier, Mme d'Aumale, Mme de Noirmoutiers, Gabrielle d'Estres et quelques autres; pour les hommes, parmi les princes, les prlats et les guerriers: les deux premiers Guise, Franois de Guise et le cardinal de Lorraine; la seconde gnration des Guise, Henri dit le Balafr, le cardinal de Guise et le duc de Mayenne; le duc de Nemours, le conntable Anne de Montmorency, l'amiral de Coligny et les Chtillon; les princes du sang, Antoine, roi de Navarre, son fils Henri de Barn, et les deux princes de Cond; pour les magistrats: L'Hospital, le premier Mol, Harlay, Brisson, de Thou.


    Dans le second plan du tableau, les personnages sont: les filles d'honneur de Catherine de Mdicis, les mignons de Henri III et de son frre le duc d'Alenon, les satellites des Guise; Maugiron, Saint-Mesgrin, Joyeuse, d'Espernon, Bussy; les grands massacreurs de la Saint-Barthlmy, Maurevert, Besme, Coconnas, Thomas, le parfumeur de Catherine de Mdicis, sans oublier Poltrot, Jacques Clment, et enfin Ravaillac, qui ferma plus tard la liste de ces assassins.


    Les gens de lettres et les savants ne doivent point tre oublis dans cette scne, parce que chacun d'eux y joue un rle selon la religion qu'il professait: Jean de Bellai, cardinal; Melanchthon; Beauvais, gouverneur de Henri IV; Jean Calvin, Charles Etienne, Etienne Jodelle, Charles Dumoulin, Henri d'Oysel, Pierre Ramus, du Tillet, Belleforest, Jean de Montluc, vque de Valence; Pibrac, Ronsard, Saint-Gelais, Amyot, Bodin, Charron, Cujas, Fauchet, Garnier, du Haillan, Lipse, de Mesme, Miron, Montaigne, Nicot, d'Ossat, Passerat, Pitou, Scaliger, de Serres. Alors le Tasse racontait  l'Italie la gloire des anciens chevaliers,  laquelle Cervantes allait donner une autre espce d'immortalit en Espagne; le Camons chantait l'Orient retrouv; le gnie du moyen ge, apparu sur la terre avec le Dante, descendait glorieux dans la tombe avec Shakespeare; Tycho-Brah, tout en abandonnant le vrai systme du monde dvoil par Copernic, acqurait le titre de restaurateur de l'astronomie dans ces rgions dont les Romains n'avaient entendu parler que comme la patrie inconnue des barbares destructeurs de leur empire.


    Sur les trnes trangers, les personnages  remarquer sont: Sixte V, Elisabeth et Philippe II. Des quatre rois qui gouvernrent la France dans ces troubles, Franois II, Charles IX, Henri III et Henri IV, le premier n'est clbre que par la beaut et les malheurs de sa veuve, cette Marie Stuart qui transmit  son fils un nom funeste et un sang d'chafaud.


    Le gouvernement sous Franois II tomba aux mains des oncles maternels de ce jeune monarque, Franois de Guise et le cardinal de Lorraine. Le cardinal avait des liaisons intimes avec Catherine de Mdicis: Un de mes amis, non huguenot, dit L'Estoile, m'a cont qu'tant couch avec un valet de chambre du cardinal dans une chambre qui entrait en celle de la reine mre, il vit sur le minuit ledit cardinal avec une robe de nuit seulement sur ses paules, qui passait pour aller voir la reine, et que son ami lui dit que s'il avenait jamais de parler de ce qu'il avait vu, il en perdrait la vie.


    Le conntable de Montmorency et la duchesse de Valentinois voient tomber leur crdit. Antoine de Bourbon et le cardinal son frre sont envoys en Espagne sous le prtexte d'y conduire Elisabeth de France  Philippe II. La conspiration d'Amboise contre les Guise clate; elle tait dirige secrtement par le prince de Cond.


    Edit de Romorentin par lequel les vques sont investis de la connaissance du crime d'hrsie. L'Hospital fut malheureusement l'auteur de cet dit; il ne le rdigea que pour empcher l'tablissement de l'inquisition.


    Convocation des tats  Orlans, o sont mands le roi de Navarre et le prince de Cond; le prince de Cond est arrt comme chef d'une conspiration nouvelle; il est jug, condamn  perdre la tte, et dlivr par la mort de Franois II (1559, 1560).
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    Charles IX. 1560-1574



    


    Les tats d'Orlans de 1560 se voulurent sparer  la mort du roi, disant que leurs pouvoirs taient expirs; ils furent retenus d'aprs le principe que le mort saisit le vif, et que l'autorit royale ne meurt point. Ils rendirent l'ordonnance sur les matires ecclsiastiques, le rglement de la justice et les substitutions rduites  deux degrs. Les ordonnances ou dcrets des tats liaient si peu l'autorit royale, que Charles IX rvoqua par sa dclaration de Chartres, en 1562, l'article 1er de l'ordonnance d'Orlans qui rtablissait la pragmatique.


    Catherine de Mdicis, sans tre rgente du royaume sous la minorit de Charles IX, jouit d'une autorit qui se prolongea pendant tout le rgne de ce prince et celui de Henri III. On a tant de fois peint le caractre de cette femme, qu'il ne prsente plus qu'un lieu commun us; une seule remarque reste  faire: Catherine tait Italienne, fille d'une famille marchande leve  la principaut dans une rpublique; elle tait accoutume aux orages populaires, aux factions, aux intrigues, aux empoisonnements, aux coups de poignard; elle n'avait et ne pouvait avoir aucun des prjugs de l'aristocratie et de la monarchie franaise, cette morgue des grands, ce mpris des petits, ces prtentions de droit divin, cet amour du pouvoir absolu en tant qu'il tait le monopole d'une race; elle ne connaissait pas nos lois, et s'en souciait peu: elle voulait faire passer la couronne  sa fille, Elle tait incrdule et superstitieuse ainsi que les Italiens de son temps; elle n'avait en sa qualit d'incrdule aucune aversion contre les protestants; elle les fit massacrer par politique. Enfin, si on la suit dans toutes ses dmarches, on s'aperoit qu'elle ne vit jamais dans le vaste royaume dont elle tait souveraine qu'une Florence agrandie, que les meutes de sa petite rpublique, que les soulvements d'un quartier de sa ville natale contre un autre quartier, la querelle des Pazzi et des Mdicis dans la lutte des Guise et des Chtillon.


    Triumvirat du duc de Guise, du conntable de Montmorency et du marchal Saint-Andr. Le roi de Navarre fortifie ce triumvirat. Colloque de Poissy, o le cardinal de Lorraine plaida pour les catholiques, et Thodore de Bze pour les huguenots. Le prince de Cond est absous, par arrt du parlement, de la conjuration d'Amboise, au fond de laquelle il tait pourtant. Marie Stuart retourne en Ecosse. Elle eut un secret pressentiment de ses adversits.


    Icelle n'tant quasi, par manire de dire, que ne, et tant aux mamelles tettant, les Anglois vindrent assaillir l'Ecosse, et fallut que sa mre l'allt cacher par crainte de cette furie de terre en terre d'Ecosse (...) Et ce nonobstant la fallut mettre sur les vaisseaux et l'exposer aux vagues, orages et vents de la mer; alla passer en France pour sa plus grande sret (...) La male fortune la laissa, et la bonne la prit par la main. (Brantme.)


    Ce ne fut pas pour longtemps. Veuve de Franois II, il lui fallut retourner dans une contre demi-sauvage, le coeur plein de l'image du jeune poux qu'elle avait perdu; elle portait le deuil en blanc, chantait les lgies qu'elle composait elle-mme, en s'accompagnant du luth:


    Si je suis en repos,


    Sommeillant sur ma couche,


    J'oy qu'il me tient propos,


    Je le sens qui me touche:


    En labeur, en reoy,


    Toujours est prs de moy.


    Elle s'embarqua  Calais dans les premiers jours de septembre 1561, au commencement du printemps; elle vit prir un vaisseau en sortant du port. Appuye sur la poupe de sa galre et les yeux attachs au rivage, elle fondit en larmes quand la terre s'loigna; elle demeura cinq heures entires dans cette attitude, rptant sans cesse: Adieu, France! adieu, France! Lorsque la nuit fut venue: Adieu donc, ma chre France, que je perds de vue, redisait-elle, je ne vous verrai jamais plus. Elle refusa de descendre dans la chambre de la galre; on tendit un tapis sur le chteau de poupe; elle s'y coucha sans prendre aucune nourriture. Elle commanda au timonnier de l'veiller au point du jour, si l'on apercevait encore les ctes de France. En effet, la terre restait visible au lever de l'aurore, et Marie Stuart la salua de ces derniers mots: Adieu la France! cela est fait; adieu la France! je pense ne vous voir jamais plus. (Brantme.) Une autre exile, plus malheureuse encore, a pu prononcer les mmes paroles en allant demander un abri solitaire au palais de Marie Stuart.


    Premier dit en faveur des huguenots; le parlement refuse d'abord de l'enregistrer. Premire guerre civile  la suite du massacre de Vassy. Le prince de Cond, dclar chef des protestants, s'empare de la ville d'Orlans. Rouen tombe au pouvoir des huguenots: Antoine, roi de Navarre, pre de Henri IV, bless devant cette place, le 16 octobre 1562, meurt, par intemprance, des suites de cette blessure; il avait t protestant, et s'tait fait catholique. Jeanne d'Albret, sa femme, de catholique qu'elle avait t, s'tait change en huguenote trs forte, dit Brantme.


    Bataille de Dreux que perdent les huguenots. Les deux gnraux des deux armes furent faits prisonniers, le prince de Cond, chef de l'arme protestante, et le conntable de Montmorency, chef de l'arme catholique. Le marchal de Saint-Andr fut tu. Le duc de Guise dcida la victoire, et le soir partagea son lit avec le prince de Cond, son prisonnier: le prince de Cond ne put dormir; le duc de Guise ne fit qu'un somme (1562).


    Le duc de Guise est assassin devant Orlans par Poltrot. Il est probable que l'amiral de Coligny connut les projets du meurtrier. Les dernires paroles de Guise  Poltrot, bien que connues de tous, ne doivent jamais tre omises; il faut les redire en vers pour rappeler  la fois la mmoire de deux grands hommes:


    Des Dieux que nous servons connais la diffrence:


    Le tien t'a command le meurtre et la vengeance;


    Le mien, lorsque ton bras vient de m'assassiner,


    M'ordonne de te plaindre et de le pardonner.


    Franois de Guise fut suprieur  son fils Henri, quoique non appel  jouer un aussi grand rle. Il faut remonter jusqu'aux Romains pour retrouver cette hrdit de gloire et de gnie dans une mme famille. C'est ici le point le plus lev de la seconde aristocratie; elle jeta en expirant autant d'clat que la premire; elle tait moins morale, mais plus civilise et plus intelligente.


    Le 19 mars 1563, premire paix entre les catholiques et les huguenots. Ceux-ci donnent les premiers l'exemple d'appeler les trangers  leur secours; ils livrent aux Anglais le Havre-de-Grce, qui est repris par Charles IX. Clture du concile de Trente: ses dcrets de police et de rformation ne furent point reus dans le royaume.


    En 1564, l’ordonnance du chteau de Roussillon, en Dauphin, fixa le commencement de l'anne au 1er janvier. L'anne s'ouvrait auparavant le samedi saint, aprs vpres, ce qui, par la mobilit de ce jour, produisait des aberrations chronologiques. La socit moderne tant ne du christianisme, l'anne en avait pris l're; elle renaissait avec le Christ.


    L'histoire des monuments et des arts veut que l'on parle des premiers travaux de 1564, pour la construction du palais des Tuileries; lgante architecture que gtent les ouvrages lourds dont elle a t largie et crase.


    C'est en 1565 qu'eut lieu  Bayonne l'entrevue du roi et de Catherine de Mdicis avec Isabelle de France, femme de Philippe II, et le duc d'Albe. On a dit que le massacre des chefs huguenots fut confirm dans cette entrevue, aprs avoir t conu au concile de Trente, en 1563, par le cardinal Charles de Lorraine. La reine, en levant des troupes aprs le voyage de Bayonne, alarma les protestants rgnicoles et trangers, fit natre la deuxime guerre civile en France et commencer les troubles des Pays-Bas.


    On remarque  peine dans ces temps l'abandon du sige de Malte par les Turcs; de mme que, sous Louis XIV, on ne fait gure attention au sige de Candie que par la mort du hros de la Fronde. Pourtant les infidles taient plus formidables que jamais, mais l'esprit des croisades n'existait plus. D'Aubusson, L'Isle-Adam et La Valette, reprsentants de la chevalerie, taient comme ces rois sans Etats, non sans gloire, qui survivent  leur puissance.


    Une premire ordonnance de Moulins runit et assimile les domaines possds par le roi aux domaines de la couronne. Autre ordonnance de Moulins, pour la rformation de la justice: elle fait encore aujourd'hui le fond du droit commun dans le nouveau Code (1566).


    L'association des gueux, pour s'opposer  l'tablissement de l'inquisition, soulve les Pays-Bas. Le prince d'Orange fuit; l'anne d'aprs, le duc d'Albe fait trancher la tte au comte de Horn et au comte d'Aiguemont.


    La bataille de Saint-Denis signala la seconde guerre civile. Le conntable, Anne de Montmorency, commandait l'arme royale; l'arme protestante marchait sous la conduite du prince de Cond et de l'amiral de Coligny. Le conntable reut huit blessures, et cassa du pommeau de son pe les dents de Jacques Stuart, qui lui tira le dernier coup de pistolet. Il avait vcu sous quatre rois et tait g de soixante quatorze ans. C'est ce conntable, homme born, grossier et rigide, qui fait en partie la gloire nationale des Montmorency. Cette maison tait un dbris de la premire aristocratie, rest au milieu de la seconde (1567).


    Voici une anecdote qui peint l'homme et les temps: le conntable, grand rabroueur de personnes, tait  Bordeaux; Strozzi lui demanda la permission de dpecer un vaisseau de trois cents tonneaux appel le Mone-Ral, qu'il disait vieux, pour en chauffer les gardes du roi. Le conntable y consentit: les jurats de la ville et les conseillers de la cour rclamrent, disant que le vaisseau tait bon et pouvait encore servir.


    Et qui tes-vous, messieurs les sots, s'cria le conntable, qui me voulez controller et me remonstrer? Vous tes d'habiles veaux d'estre si hardis d'en parler. Si je faisois bien, j'envoyerois tout  cette heure dpecer vos maisons au lieu du navire.


    Brantme, dans un transport d'admiration, s'crie: Qui furent estonnez, ce furent ces galands qui tous rougirent de honte. Et le navire fut dfait dans une aprs-dne, qu'on ne vit jamais si grande diligence de soldats et de goujats.


     qui appartenait le vaisseau?  l'Etat ou  des particuliers? Voil les ides qu'on avait alors de la proprit publique ou prive, de l'autorit des lois et des magistrats. On sent dans les paroles du conntable le mlange des deux poques, l'insolence aristocratique et le despotisme monarchique.


    Seconde paix de 1568, appele la petite paix, suivie immdiatement de la troisime guerre civile. Aventures et mort tragique de don Carlos et d'Elisabeth de France. La reine Elisabeth fait arrter Marie Stuart, rfugie en Angleterre. Le chancelier de L'Hospital se retire de la cour.


    Bataille de Jarnac, gagne le 13 mars 1569, par le duc d'Anjou, depuis Henri III, sur Louis Ier, prince de Cond, tu aprs le combat par Montesquiou. L'amiral de Coligny et le prince de Barn (Henri IV), dclar chef du parti, rassurent les huguenots.


    Bataille de Moncontour, du 3 octobre de la mme anne, perdue par l'amiral de Coligny.


    Troisime paix, conclue  Saint-Germain, au mois d'aot 1570. En 1571, le mariage de Henri de Bourbon, prince de Barn, est propos avec Marguerite, soeur de Charles IX et de Henri III.


    Ces batailles de nos guerres civiles religieuses, qui firent tant de bruit, disparaissent aujourd'hui entre les grandes batailles de l'aristocratie sous la fodalit, presque toutes perdues contre les trangers, et les grandes batailles de la dmocratie pendant la rvolution, presque toutes gagnes sur les trangers.


    De l'poque des Valois il ne reste qu'une seule bataille dont le souvenir soit europen; c'est celui de la bataille de Lpante: l se retrouvrent en prsence les deux religions qui depuis neuf sicles n'avaient pu terminer leur querelle. La Grce esclave vit du moins humilier ses tyrans; elle put avoir un pressentiment du dernier combat naval qui lui devait rendre  Navarin la libert qu'elle avait jadis conquise  Salamine.


    L'anne 1572, sortie des entrailles du temps toute sanglante, garda et n'essuya point le sang de l'enfantement maternel. Jeanne d'Albret, reine de Navarre, vient  Paris marier son fils Henri avec Marguerite de Valois. L'amiral de Coligny et les seigneurs protestants s'y rendent pour assister  ces noces et pour confrer de la guerre des Pays-Bas. La reine de Navarre meurt, peut-tre empoisonne: Reine, n'ayant de femme que le sexe, l'me entire aux choses viriles, l'esprit puissant aux affaires, le coeur invincible aux adversits. (D'Aubign.)


    Le roi l'appelait sa grand'tante, son tout, sa mieux aime... Le soir, en se retirant, il dit  la reine sa mre, en riant: Et puis, madame, que vous en semble? jou-je pas bien mon rollet? (L'Estoile.)


    Henri, roi de Navarre, pouse Marguerite de Valois. Aprs que le roi eut fait la Saint-Barthlmy, il disait en riant et en jurant Dieu  sa manire accoutume, et avec des paroles que la pudeur oblige de taire, que sa grosse Margot, en se mariant, avait pris tous ses rebelles huguenots  la pipe. (L'Estoile.)


    Maurevert blesse l'amiral d'un coup d'arquebuse; les huguenots sont massacrs le jour de la Saint-Barthlmy.


    Coligny est tu le premier: Besme, Haustefort, Hattain, trouvent l'admiral sur pied en l'apprhension de la mort; les admoneste d'avoir piti de sa vieillesse, se sentant leurs pes glaces dans son corps, il prolonge sa vie, embrasse la fenestre pour n'tre pas jet en bas, o tomb il assouvit les yeux du fils dont il avait fait tuer le pre. (Tavannes.)


    Le mme historien ajoute: Le roi de Navarre et le prince de Cond sont mens au roi. Il leur propose la messe ou la mort, menace le prince de Cond, qui ne se pouvait feindre. La rsolution de tuer seulement les chefs est enfreinte: plusieurs femmes et enfants tus  la furie populaire; il demeure deux mille massacrs.


    Tavannes avait voulu que le massacre ne tombt que sur les chefs des huguenots, et que l'on gagnt la bataille dans Paris, soutenant que cette excution devait tre nette de toute rprhension, ayant t faite par contrainte, enfile d'un accident  l'autre; que les enfants, ces princes et marchaux de France (le roi de Navarre, le prince de Cond, les marchaux de Montmorency et de Danville), et pauvres personnes, et ne devaient pas ptir pour les coupables les jeunes princes innocents...


    Le marchal de Retz maintenait le contraire; il disait qu'il fallait tout tuer; que ces jeunes princes, nourris en la religion, cruellement offenss de la mort de leur oncle et de leurs amis, s'en ressentiroient; qu'il ne fallait point offenser  demi; qu'en ces desseins extraordinaires il fallait considrer premirement s'il estoit ncessaire, contraint ou juste; les ayant jugez tels, il ne les fallait rien laisser qui pust causer la ruine du but de paix o l'on tendoit; que s'il estoit juste en un chef, il l'estoit en tous; puisque des parties joinctes; dpendoit l'effet principal de l'action, il les fallait couper,  ce que les racines ne restassent: aussi, s'il n'estoit juste, il fallait s'en distraire du tout et n'entreprendre rien; au contraire que si on rompoit les lois, il fallait les violer entirement pour sa seuret, le pch tant aussi grand pour peu que pour beaucoup. L'opinion du sieur de Tavannes subsista pour tre plus juste, et que l'on croyait celle du marchal de Retz ambitieuse des tats qu'il voulait faire  son profit.


    Voil la doctrine des assassinats nettement expose; elle ne date pas de nos jours.


    Depuis le massacre de la Saint-Barthlmy[1365] Charles IX parut tout chang, et disait-on qu'on ne lui voyait plus au visage cette douceur qu'on avait accoutum de lui voir. (Brantme.)


    Cette excrable journe ne fit que des martyrs; elle donna aux ides philosophiques un avantage qu'elles ne perdirent plus sur les ides religieuses, et en rendant les catholiques odieux elle augmenta la force des protestants. En 1573, une quatrime guerre civile clata par le soulvement de la ville de Montauban. Le snchal de Prigord, Andr de Bourdeille, crivait au duc d'Alenon, le 13 mars 1574: Si le roi, la reine et vous, ne pourvoyez aux troubles de l'Etat autrement que par le pass, je crains de vous voir aussi petits compagnons que moi.


    Le sige fut mis devant La Rochelle par le duc d'Anjou. Quatrime paix avantageuse aux huguenots. Le duc d'Anjou (depuis Henri III) alla prendre la couronne de Pologne, et raconter dans les forts de la Lituanie  son mdecin Miron les meurtres dont la pense l'empchait de dormir: Je vous ai fait venir ici pour vous faire part de mes inquitudes et agitations de cette nuit, qui ont troubl mon repos, en repensant  l'excution de la Saint-Barthlmy. En quittant la France, le duc d'Anjou avait t moins poursuivi du souvenir de ses crimes que de celui de ses amours; il crivait avec son sang  Marie de Clves, premire femme de Henri Ier, prince de Cond.


    Dans l'anne 1574 se forma le parti des politiques ou des centres, qui l'emportrent  la fin, comme dans toutes les rvolutions, parce que c'est celui des hommes raisonnables, et que la raison est une des conditions de l'existence sociale. Les politiques avaient pour chefs le duc d'Alenon et les Montmorency: la faction la plus faible, celle des huguenots, s'attacha naturellement aux politiques. La Mole et Coconnas furent dcapits pour iritrigues; le premier tait aim de la reine Marguerite, le second d'Henriette de Clves, duchesse de Nevers.


    Charles IX languissait depuis deux annes; il se flicitait de n'avoir point de fils, de crainte que ce fils n'et t aussi malheureux que lui. Ayant appris un soulvement des princes: Au moins, dit-il, s'ils eussent attendu ma mort; c'est trop m'en vouloir. Il mourut au chteau de Vincennes, le 30 mai 1574. Deux jours avant qu'il expirt, les mdecins avaient fait retirer toutes les personnes de sa chambre, hormis trois, savoir: La Tour, Saint-Pris et sa nourrice, que Sa Majest aimait beaucoup, encore qu'elle ft huguenote. Comme elle se fut mise sur un coffre, elle commenait  sommeiller; ayant entendu le roi se plaindre, pleurer et soupirer, s'approche tout doucement du lit, et, tirant sa custode, le roi commena  lui dire, jetant un grand soupir, et larmoyant si fort que les sanglots lui coupaient la parole: Ah, ma nourrice! ma mie, ma Nourrice, que de sang et que de meurtres! Ah! que j'ai suivi un mchant conseil! O; mon Dieu! pardonne-les-moi, s'il te plat... Que ferai-je? Je suis perdu, je le vois bien. Alors la nourrice lui dit: Sire, les meurtres soyent sur ceux qui vous les ont fait faire! mais de vous, sire, vous n'en pouvez mais; et puisque vous n'y prtez pas consentement et en avez regret, croyez que Dieu ne vous les imputera jamais et les couvrira du manteau de la justice de son Fils, auquel seul faut qu'ayez votre recours; mais pour l'honneur de Dieu, que Votre Majest cesse de larmoyer. Et sur cela lui ayant t querir un mouchoir pour ce que le sien tait tout mouill de larmes, aprs que Sa Majest l'eut pris de sa main, lui fit signe qu'elle s'en allt et le laisst reposer.


    Ce roi, qui tirait par les fentres de son palais sur ses sujets huguenots, ce monarque catholique, se reprochant ses meurtres, rendant l'me au milieu des remords en vomissant son sang, en poussant des sanglots, en versant des torrents de larmes, abandonn de tout le monde, seulement secouru et consol par une nourrice huguenote! N'y aura-t-il pas quelque piti pour ce monarque de vingt-trois ans, n avec des talents heureux, le got des lettres et des arts, un caractre naturellement gnreux, qu'une excrable mre s'tait plu  dpraver par tous les abus de la dbauche et de la puissance?


    Charles IX avait dit  Ronsard, dans des vers dont Ronsard aurait d imiter le naturel et l'lgance:


    Tous deux galement nous portons des couronnes:


    Mais, roi, je la reois; pote, tu la donnes.


    Heureux si ce prince n'avait jamais reu une couronne doublement souille de son propre sang et de celui des Franais, ornement de tte incommode pour s'endormir sur l'oreiller de la mort!


    Le corps de Charles IX fut port sans pompe  Saint-Denis, accompagn par quelques archers de la garde, par quatre gentilshommes de la chambre et par Brantme, raconteur cynique qui moulait les vices des grands comme on prend l'empreinte du visage des morts.
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    Henri III. 1574-1589



    


    Aussitt que Henri III apprit le dcs de son frre, il s'vade de la Pologne comme d'une prison, se drobe  la couronne des Jagellons, qu'il trouvait trop lgre, et vient se faire craser sous celle de Saint Louis. Quand on lui mit la couronne sur la tte ( son sacre,  Reims, le 15 fvrier 1574), il dit assez haut qu'elle le blessait, et lui coula pour deux fois, comme si elle et voulu tomber. (L'Estoile.)


    On avait conseill  Henri III,  Vienne et  Venise, de conclure la paix avec les huguenots; il n'couta point ce conseil; il dtestait,  l'gal les uns des autres, les protestants et les Guise; le rgne des mignons commena (1574).


    La premire gnration des Guise finit cette anne mme avec le cardinal de Lorraine (26 dcembre 1574). Le jour de sa mort, et la nuit suivante, s'leva en Avignon,  Paris et quasi par toute la France, un vent si imptueux que de mmoire d'homme il n'en avait t ouy un tel. Les catholiques lorrains disaient que la vhmence de cet orage portait indice du courroux de Dieu sur la France, d'un si bon, si grand et si sage prlat; et les huguenots, au contraire, que c'estoit le sabbat des diables qui s'assemblaient pour le venir querir; qu'il faisait bon mourir ce jour-l pour ce qu'ils taient bien empchs, Ils disaient encore que pendant sa maladie quand on pensait lui parler de Dieu, il n'avait en la bouche que des vilainies (...) dont l'archevque de Reims, son neveu, le voyant tenir tel langage, avait dit, en se riant: Je ne vois rien en mon oncle pour en dsesprer, et qu'il avait encore toutes ses paroles et actions naturelles, (L'Estoile.) Catherine le crut voir aprs sa mort.


    Le duc d'Alenon se met  la tte des mcontents, et Elisabeth lui envoie des secours. Lesdiguires conduit les protestants du Dauphin, en place de Montbrun, pris et dcapit. Ce partisan avait coutume de dire que le jeu et les armes rendent les hommes gaux (1575).


    Henri, roi de Navarre, s'chappe de la cour et devient le chef des huguenots; il abjure la religion catholique, qu'il avait embrasse de force. Cinquime paix ou cinquime dit de pacification, qui accorde aux protestants l'exercice public de leur religion. Il leur donnait dans les huit parlements du royaume des chambres mi-parties; il lgitimait les enfants des prtres et des moines maris, et rhabilitait, par une confusion injurieuse, la mmoire de l'amiral, de La Mole et de Coconnas. C'tait une grande conqute des opinions nouvelles sur les anciennes opinions, et un trange mais naturel rsultat de la Saint-Barthlmy; ce rsultat ne fut pas durable, parce que la rvolution n'tait pas descendue dans les classes populaires. Le cinquime dit de pacification amena une raction qui fut la Ligue.


    L'ide de la Ligue avait t conue par le gnie des Guise; elle tait venue au cardinal de Lorraine au concile de Trente; la mort de Franois de Guise l'avait fait abandonner; elle fut reprise par le Balafr. Les gentilshommes de Picardie et les magistrats de Pronne signrent, en 1576, une confdration; c'est la premire pice officielle de la Ligue.


    Les gentilshommes du Barn, de la Guienne, du Poitou, du Dauphin, de la Bourgogne, tant devenus les capitaines et l'arme des protestants, les gentilshommes de la Picardie et des autres provinces devinrent les capitaines et l'arme des catholiques Henri III, inspir par sa mre, qui prenait des rvolutions pour des intrigues, crut djouer les projets des Guise, en se dclarant le chef de la Ligue; il s'associait  une faction qui le dtestait, et dont son nom lgalisa les fureurs.


    Sous la Ligue, le peuple ne marchait point  la tte de ses affaires, il tait  la suite des grands; il n'avait point form un gouvernement  part, il avait pris ce qui tait; seulement il se faisait servir par le parlement, et avait transform ses curs en tribuns. Quand Mayenne le jugeait  propos, il ordonnait de pendre qui de droit, parmi le peuple et les Seize, comit du salut public de ce temps.


    Au surplus, la Ligue, quels que furent ses crimes, sauva la religion catholique en France, dans ce sens qu'elle donna des soldats et un chef  de vieux principes et de vieilles ides qu'attaquaient des principes nouveaux et des ides nouvelles. La royaut se trouvait combattue et par la Ligue, qui voulait changer la dynastie, et par les protestants, qui tendaient  dnaturer la constitution de l'Etat. Ce double assaut, qui devait emporter la couronne, la sauva, lorsque Henri IV, abandonnant les protestants, dont il protgea le culte, se runit aux catholiques, auxquels il donna un roi.


    Sixime dit de pacification, moins favorable que le cinquime (1577).


     cette anne se rapporte l'expdition de dom Sbastien en Afrique. Ce prince, que quelques montagnards du Portugal attendent peut-tre encore, prit dans un combat contre le roi de Maroc. Camons, tendu sur son lit de mort,  peine nourri des aumnes qu'un fidle esclave javanais allait mendier pour lui dans les rues de Lisbonne, s'cria en apprenant le sort de son roi: La patrie est perdue; mais du moins je meurs avec elle! Et le Tasse, presque aussi infortun que le Camons, flicitait dans de beaux vers Vasco de Gama d'avoir t chant par le noble gnie dont le vol glorieux avait dpass celui des vaisseaux qui retrouvrent les rgions de l'aurore.


    Combien auprs du grand navigateur, du grand roi portugais et des deux grands potes, semblent ignobles et petits ces mignons de la fortune et ces princes si peu dignes de leur haut rang! C'tait alors que les duellistes Caylus, Maugiron et Livarot, se battaient contre d'Entragues, Riberac et Schomberg; qu'Henri III faisait lever  Caylus, Maugiron et Saint-Mgrin, des statues et des tombeaux que n'avaient pas dom Sbastien dans les dserts de l'Afrique, Gama sur les rives de l'Inde, les chantres de la Jrusalem et des Lusiades au bord du Tage et du Tibre.


    Or, pour clbrer la mmoire de Caylus et Maugiron,  cause des rares et dtestables paillardises et blasphmes estant en eux, Henry de Valois les feit superbement eslever en marbre blanc, posez sur une base,  l'entour de laquelle estoient plusieurs descriptions comme de personnages gnreux, dont ceux du sicle savoient bien le contraire, et les catholiques estoient fort faschez qu'il souillast un lieu sainct (qui estoit l'glise de Sainct-Paul  Paris) des effigies de tels libertins et renieurs de Dieu. (Vie et mort de Henry de Valois.)


    Le duc d'Alenon, devenu duc d'Anjou, appel par les catholiques des Pays-Bas, s'y montre indigne de la souverainet qu'on lui voulait dfrer: Prince, disait le roi de Navarre, depuis Henri IV, qui a si peu de courage, le coeur si double et si malin, le corps si mal basti. Marguerite de Valois, qui l'avait beaucoup aim, dclarait que si l'infidlit tait bannie de la terre, il la pourrait repeupler (1578). L'ordre du Saint-Esprit, cr en 1579, ou plutt renouvel de l'ordre du Saint-Esprit ou du Droit-Dsir, de Louis d'Anjou, fut d'abord assez mal accueilli. Henri III, lu roi de Pologne le jour de la Pentecte, et parvenu  la couronne de France l'anniversaire du mme jour, institua son ordre en mmoire de ce double avnement. On a dit que cet ordre avait une origine plus mystrieuse, indique dans l'entrelacement des chiffres. Ces chiffres, prtendait-on, dsignaient les mignons du roi et sa matresse, Marguerite sa soeur. Selon Brantme, l'ordre ne se devait pas soutenir, parce qu’il tait all en cuisine, ayant t donn  Combaut, premier matre d'htel du roi. Les rflexions que nous avons faites  propos de la chevalerie de la Jarretire s'appliquent galement  la chevalerie du Saint-Esprit. Les traces du sang de Louis XVI sont effaces sur le pav de Paris, les cendres de Napolon sont caches sous le roc d'une le dserte, et le ruban de Henri III a reparu dans ce palais de Catherine de Mdicis, devant lequel tomba la tte du roi martyr et o reposa celle du vainqueur de l'Europe; enfin, il couvre encore dans le chteau des Stuarts le sein de l'exil, qui, en abdiquant la couronne (comme je l'ai dj dit dans l'avant-propos de ces Etudes), a vraisemblablement fait abdiquer avec lui tous ces rois, grands vassaux du pass sous la suzerainet des Capets.


    Une ordonnance rtrograde, rendue en consquence des cahiers prsents par les tats de Blois de 1576, porte que les roturiers et non nobles achetant fiefs nobles ne seront pour ce anoblis ni mis au degr des nobles. La noblesse s'apercevait que ses rangs taient envahis. Comme il arrive toujours  la veille des grandes rvolutions, on voulait ressaisir par les actes du pouvoir ce que le temps avait enlev.


    Le Portugal tombe aux mains de Philippe II, aprs la mort du cardinal Henri, qui avait succd  dom Sbastien. Elisabeth, reine d'Angleterre, flatte le duc d'Anjou de l'espoir de l'pouser. Les tats de Hollande tent la souverainet des Pays-Bas  Philippe II et la confrent au duc d'Anjou. La comt de Joyeuse et la baronnie d'Esperon sont riges en duchs-pairies pour les deux favoris de Henri III, qui dpensa 1 200 000 cus aux noces du duc de Joyeuse, en lui en promettant 400 000 autres. Les tailles, leves  32 millions, dpassaient de 23 millions celles du dernier rgne (1580, 1581).


    Le calendrier grgorien est rform (1582).


    Le duc d'Anjou, jaloux du prince d'Orange, se veut emparer d'Anvers: les Franais sont repousss par les bourgeois; quatre cents gentilshommes et douze cents soldats prirent dans cette chauffoure.


    Mpris et abandonn, le prince franais retira  Termonde. Deux jours aprs ce dsastre, comme on discourait de la mort du comte de Saint-Aignan, brave officier et fort fidle  son service, lequel s'tait noy en cette occasion: Je crois, dit-il, que qui aurait pu prendre le loisir de contempler  cette heure Saint-Aignan, on lui aurait vu faire une plaisante grimace. Ce disait-il parce que le comte avait coutume d'en faire. Ainsi taient pays le sang et les services. Le duc d'Anjou mourut l'anne suivante,  l'ge de trente ans. Par cette mort, le roi de Navarre devenait hritier de la couronne, Henri III n'ayant point d'enfants.


    Le duc de Guise saisit cette occasion pour mettre en mouvement la Ligue, dont il est dclar le chef; il s'agissait, selon lui, d'loigner du trne un prince hrtique: Guise convoitait cette couronne, et ne l'osa prendre. Le prince d'Orange est assassin  Delft, par Balthasar Grard; les Pays-Bas se veulent donner  Henri III qui les refuse; la France, par une destine constante, manque encore l'occasion de porter ses frontires aux rives du Rhin (1584).


    Le cardinal de Bourbon, dans un manifeste, prend le titre de premier prince du sang et demande que la couronne soit maintenue dans la branche catholique: le pape et presque tous les princes de l'Europe appuient cette dclaration, qui venait  la suite d'un trait fait avec le roi d'Espagne pour le soutien de la Ligue. Le roi reste passif au milieu de ces dsordres; la Ligue commence la guerre pour son propre compte contre les huguenots.


    Sixte Quint, qui rappelait les grands pontifes des temps passs, avait succd  Grgoire XIII: il dsapprouve la Ligue, et excommunie nanmoins le roi de Navarre, qu'il dclare indigne de succder  la couronne. Henri IV en appelle au parlement et au concile gnral, et fait afficher cet appel jusqu'aux portes du Vatican. Les Seize commencent  gouverner Paris. Guerre des trois Henri, Henri III, Henri roi de Navarre, Henri de Guise (1585-1586).


    Marie Stuart, aprs dix-neuf ans de captivit, a la tte tranche au chteau de Fotheringuay, le 18 fvrier 1587. Les couronnes n'taient pas inviolables. La veille de sa mort, elle beut, sur la fin du souper,  tous ses gens, leur commandant de la plger.  quoy obissants, ils se mirent  genouil, et meslant leurs larmes avecques leur vin, beurent  leur maistresse. Le jour de la mort, elle commanda  l'une de ses filles de lui bander les yeux du mouchoir qu'elle avait expressment ddi pour cet effet. Bande, elle s'agenouille, s'accoudoyant sur un billot, estimant devoir tre excute avecques une pe  la franaise; mais le bourreau, assist de ses satellites, luy fit mettre la tte sur ce billot, et la luy coupa avec une doloire. (Pasquier.) Quelles que fussent les annes d'Elisabeth et de Marie, il est probable qu'une rivalit de femme et une supriorit de talent et de beaut cotrent la vie  la dernire.


    Les Seize songent  s'emparer de la personne du roi et  le faire descendre du trne. La Sorbonne rend un arrt dans lequel il tait dit que l'on pouvait ter le gouvernement au prince que l'on ne trouvait pas tel qu'il fallait, comme on te l’administration au tuteur qu'on avait pour suspect. Les doctrines des temps de l'ancienne monarchie respectaient-elles davantage la majest des rois et le droit divin que les doctrines de la monarchie constitutionnelle? Henri III se consolait en recevant l'ordre de la Jarretire et en tablissant les Feuillants  Paris.


    Henri de Navarre gagne la bataille de Contras, o le duc de Joyeuse est tu de sang-froid, comme Franois de Guise devant Orlans, le prince de Cond  Jarnac, le marchal de Saint-Andr  Dreux, le conntable de Montmorency  Saint-Denis Le Barnais, au lieu de profiter de sa victoire, retourne auprs de Corisandre. Maintes fois ce prince joua sa couronne contre ses amours, et ce sont peut-tre ses faiblesses unies  sa vaillance et  ses malheurs qui l'ont rendu si populaire.


    Henri Ier, prince de Cond, meurt empoisonn  Saint-Jean-d'Angly; Charlotte de La Trmolle, sa femme, accuse de l'empoisonnement, fut dclare innocente huit ans aprs, par arrt du parlement, sur l'ordre exprs de Henri IV. La veuve de Cond, demeure grosse, accoucha d'un fils, qui fut Henri II du nom et aeul du grand Cond. Cette race hroque tait comme une flamme toujours prte  s'teindre: elle s'est enfin vanouie.


    An 1588: Journe des barricades.


    Les Seize s'tant concerts avec le duc de Mayenne, en l'absence du duc de Guise, qui se tenait loign de Paris dans la crainte d'tre surpris par le roi, avaient rsolu de s'emparer de la Bastille aprs avoir tu, s'ils le pouvaient, le chevalier du guet, le premier prsident, le chancelier, le procureur gnral, MM. de Guesle et d'Espesses et quelques autres. Ils comptaient se saisir de l'Arsenal au moyen d'un fondeur gagn par leur parti, et qui leur en ouvrirait les portes. Des commissaires et des sergents, feignant de mener de nuit des prisonniers, taient chargs d'occuper le grand et le petit Chtelet. Une autre bande de conjurs se tenait prte  se jeter dans le Temple, l'Htel de Ville et le Palais de Justice,  l'heure o l'on avait coutume d'en permettre l'entre au public. Quant au Louvre, il devait tre assig et bloqu  la fois par les rues y aboutissant: les gardes gorgs, on arrterait le roi.


    Dans le conseil secret o l'on dressait le plan de cette insurrection des ligueurs, un des conjurs reprsenta qu'il y avait  Paris beaucoup de voleurs et six ou sept mille ouvriers  qui l'on ne pouvait faire part de l'entreprise; que ceux-ci s'tant mis une fois  piller, et grossissant comme une boule de neige, feraient avorter le dessein. D'aprs cette observation, qui parut juste, on s'arrta  l'ide d'lever des barricades: elles consistaient  tendre des chanes  l'entre des rues et  placer contre ces chanes des tonneaux remplis de terre Les barricades formes. On ne permettrait  personne de les franchir sans prononcer les mots d'ordre et sans montrer une marque convenue. Quatre mille hommes seulement auraient l'entre des retranchements pour aller au Louvre attaquer les gardes du roi, et aux postes o se trouvaient les forces militaires. La noblesse, loge en divers quartiers de la ville, tant gorge avec les politiques et les suspects, on crierait: Vive la messe! tous les bons catholiques prendraient les armes, et le mme jour les villes de la Ligue imiteraient Paris. Aussitt qu'on se serait rendu matre de Henri, on tuerait les membres du conseil; on donnerait d'autres ministres au roi, en pargnant sa personne,  charge  lui de ne se mler dornavant d'aucune affaire.


    Henri III averti de ces menes n'en voulut rien croire, tromp par Villequier, qui lui rptait que le peuple l'aimait trop pour rien entreprendre contre sa couronne. La Bruyre, La Chapelle, Rolland, Le Clerc, Cruc, Compan, principaux chefs des Seize, se runirent de nouveau dans la maison de Santeul, auprs de Saint-Gervais. Nicolas Poulain, qui redisait tout au roi, s'y trouvait aussi; on lut une lettre du duc de Guise qui promettait merveille. La Chapelle dploya une grande carte de gros papier, o Paris et ses faubourgs taient figurs: les seize quartiers de la capitale furent runis en cinq quartiers qui eurent chacun pour chefs un colonel et un capitaine. Le dnombrement fait, on trouva que l'on pouvait promettre au duc de Guise trente mille hommes bien arms.


    Le Balafr envoya de son ct des capitaines expriments qui se cachrent dans Paris; la porte Saint-Denis, dont il avait les clefs, devait tre livre  d'Aumale, qui s'introduirait dans la capitale la nuit du dimanche de Quasimodo, avec cinquante cavaliers; le duc d'Espernon faisait pour le roi la ronde militaire, depuis dix heures du soir jusqu' quatre heures du matin: deux de ses gens, vendus aux ligueurs, s'taient chargs de le dpcher.


    Incrdule comme la faiblesse qui redoute d'agir, Henri aurait pu vingt fois faire arrter Le Clerc et ses complices dans les conciliabules que lui indiquait Nicolas Poulain; mais il avait fini par souponner ce fidle serviteur d'tre attach au parti des huguenots et intress  grossir le mal: la pusillanimit prend en haine celui qui lui montre le danger.


    Le roi ne trouva rien de mieux  faire, au milieu de ces prils, que d'aller paisiblement  Saint-Germain conduire le duc d'Espernon, et de revenir huit jours aprs. Mme de Montpensier avertit les Seize que la mine tait vente, et qu'elle avait pri Henri III de recevoir le duc de Guise, son frre, qui viendrait seul se justifier auprs de Sa Majest des projets dont on l'accusait  tort. Henri interdit au duc de Guise l'entre de Paris; l'ordre fut mal donn ou mal excut, et l'on ne trouva pas quelques cus au trsor pour faire partir le courrier.  travers ces mille complots, Mme de Montpensier avait remarqu que le roi s'allait promener presque sans escorte au bois de Vincennes; vite elle conoit le projet de l'enlever, de mettre cet enlvement sur le compte des huguenots et de procder au massacre des politiques. Le coup manqua, toujours par les rvlations de Poulain. Le duc de Guise vint  Paris malgr la dfense du roi, rassur qu'il tait par Catherine de Mdicis, qui lui promettait d'arranger tout  son avantage. La reine mre, nglige de son fils, voulait reprendre son empire en brouillant les affaires et les intrts.


    L'entre du Balafr  Paris fut un triomphe; la foule se prcipita sur ses pas, criant: Vive Guise! vive le pilier de l'Eglise! baisant ses habits et lui faisant toucher des chapelets comme un saint. De toutes les fentres les femmes lui jetaient des feuillages et des fleurs. Louise de L'Hospital-Vitry, monte sur une boutique dans la rue Saint-Honor, baissa son masque, et s'cria: Bon prince, puisque tu es ici, nous sommes tous sauvs. Le chef de la Ligue alla descendre  l'htel de Soissons, chez la reine mre. Catherine fut trouble; mais, bientt raffermie, elle conduisit son hte chez le roi. Elle tait porte dans sa chaise, et le duc marchait  pied auprs d'elle: arrivs au Louvre, ils trouvrent la garde double, les Suisses rangs en haie, les archers dans les salles, les gentilshommes dans les chambres. Dans ce moment mme Henri III dlibrait s'il ne ferait pas tuer son ennemi  ses pieds: Alphonse, Corse, dit Ornano, avait t mand, et se proposait pour excuteur des hautes oeuvres du roi. Le duc de Guise entre avec Catherine dans le cabinet du monarque, qui lui reproche d'avoir viol ses ordres. Le duc balbutie quelques excuses, profite d'un moment d'hsitation de Henri, et se retire sans tre arrt. Une seconde entrevue eut lieu  l'htel de Soissons; mais alors Guise tait gard par le peuple. Cependant le roi fait entrer, le jeudi 4 mai, quatre mille Suisses dans Paris. Le peuple les vit dfiler en silence, et paraissait assez tranquille, lorsqu'un rodomont de cour, c'est l'expression de Pasquier, se croyant assur de la victoire, dit tout haut: qu’il n'y avait femme de bien qui ne passt par la discrtion d'un Suisse. Ce mot prononc sur le pont Saint-Michel produisit l'explosion, comme l'tincelle qui tombe sur de la poudre: dans un moment les rues sont dpaves, les pierres portes aux fentres, les chanes tendues, renforces de meubles, de planches, de solives, de tonneaux pleins de terre; le tocsin sonne, les troupes royales, laisses sans ordre, sont renfermes dans les retranchements, et les dernires barricades pousses jusqu'aux guichets du Louvre.


    Le duc de Guise ne parut point dans les premires heures: retir dans son htel, il se mnageait des moyens de retraite. Lorsqu'il apprit le plein succs de l'insurrection, il se montra; on cria: Vive Guise! et lui, baissant son grand chapeau, disait: Mes amis, c'est assez; messieurs, c'est trop; criez vive le roi! Le poste des Suisses au March-Neuf, attaqu  coups de pierres et d'arquebuses, eut une trentaine d'hommes tus et blesss. Ces trangers, dont le sort tait de jouer un si triste rle dans nos troubles domestiques, ne se dfendirent point; ils tendaient les mains  la foule, montraient leurs chapelets, et criaient: Bons catholiques! comme ils auraient cri aux dernires barricades: Bons libraux! Le duc de Guise les dlivra; il permit aux soldats du roi de se retirer, faisant ouvrir les barrires qui se refermaient derrire eux. Des ngociations entames par Catherine n'aboutirent  rien. Les prdicateurs dclarrent qu'il fallait aller prendre frre Henri de Valois dans son Louvre. Sept ou huit cents coliers et trois ou quatre cents moines se proposaient d'assaillir le palais du ct de Paris, tandis qu'une quinzaine de mille hommes menaaient de l'investir du ct de la campagne. Le roi, n'ayant pas un moment  perdre, sortit  pied tenant une baguette  la main. Arriv aux Tuileries o taient les curies, il monta  cheval avec ceux de sa suite qui eurent moyen d'y monter; Duhalde le botta, et lui mettant son peron  l'envers: C'est tout un, dit le roi, je ne vais pas voir ma matresse. (...)


    Etant  cheval, il se retourna vers la ville, et jura de n'y rentrer que par la brche. Il ne vit plus Paris que des hauteurs de Saint-Cloud, et n'y rentra jamais.


    Un gardeur de troupeau, devenu pape, faisait alors rparer Saint-Jean-de-Latran, et relevait le grand oblisque des pharaons: ses courriers lui annoncent que le duc de Guise est entr presque seul dans Paris; il s'crie: Oh l'imprudent! Bientt il apprend que Henri a laiss chapper sa proie, et il s'crie: Oh le pauvre homme! Henri sjourna  Chartres; il y reut en dputation une procession de pnitents.  la tte paraissait un homme  grande barbe sale et crasseuse, couvert d'un cilice, et par-dessus un large baudrier, d'o pendait un sabre recourb. D'une vieille trompette rouille il tirait par intervalles des sons aigres et discordants. (...) Aprs eux venait frre Ange de Joyeuse. (...) Il reprsentait le Sauveur montant au Calvaire. Il s'tait laiss lier et peindre sur la figure des gouttes de sang qui semblaient dcouler de sa tte couronne d'pines. Il paraissait ne traner qu'avec peine une longue croix de carton peinte, et se laissait tomber par intervalles, poussant des gmissements lamentables.


    L'histoire vivante a rapetiss ces faits de l'histoire morte, si fameux autrefois. Qu'est-ce en effet que la journe des barricades, que la Saint-Barthlmy mme, auprs de ces grandes insurrections du 7 octobre 1789, du 10 aot 1792, des massacres du 2, du 3, et du 4 septembre de la mme anne, de l'assassinat de Louis XVI, de sa soeur et de sa femme, et, enfin, de tout le rgne de la terreur? Et comme je m'occupais de ces barricades qui chassrent un roi de Paris, d'autres barricades faisaient disparatre en quelques heures trois gnrations de rois. L'histoire n'attend plus l'historien; il trace une ligne, elle emporte un monde.


    La journe des barricades ne produisit rien, parce qu'elle ne fut point le mouvement d'un peuple cherchant  conqurir sa libert; l'indpendance politique n'tait point encore un besoin commun. Le duc de Guise n'essayait point une submersion pour le bien de tous, il convoitait seulement une couronne; il mprisait les Parisiens tout en les caressant, et n'osait trop s'y fier. Il agissait si peu dans un cercle d'ides nouvelles, que sa famille avait rpandu des pamphlets qui le faisaient descendre de Lother, duc de Lorraine; il en rsultait que la race des Capets n'avait d'autres droits que l'usurpation; que les Lorrains taient les lgitimes hritiers du trne, comme derniers rejetons de la ligne carlovingienne. Cette fable venait un peu tard. Les Guise reprsentaient le pass; ils luttaient dans un intrt personnel contre les huguenots rvolutionnaires de l'poque, qui reprsentaient l'avenir: or, on ne fait point de rvolution avec le pass.


    Les peuples, de leur ct, ne regardaient le duc de Guise que comme le chef d'une sainte ligue, accouru pour les dbarrasser des dits bursaux, des mignons et des rforms; ils n'tendaient pas leur vue plus loin: le duc de Guise leur paraissait d'une nature suprieure  la leur, un homme fait pour tre leur matre en place et lieu de leur tyran. Si la Sorbonne, si les curs, si les moines prchaient la dsobissance  Henri III et les principes du tyrannicide, c'est que l'Eglise romaine n'avait jamais admis le pouvoir absolu des rois; elle avait toujours soutenu qu'on les pouvait dposer en certain cas et pour certaine prvarication. Ainsi tout s'oprait sans une de ces grandes convictions de doctrine politique, sans cette foi  l'indpendance, qui renversent tout; il y avait matire  trouble; il n'y avait pas matire  transformation, parce que rien n'tait assez difi, rien assez dtruit. L'instinct de libert ne s'tait pas encore chang en raison; les lments d'un ordre social fermentaient encore dans les tnbres du chaos; la cration commenait, mais la lumire n'tait pas faite.


    Mme insuffisance dans les hommes; ils n'taient assez complets, ni en dfauts, ni en qualits, ni en vices, ni en vertus, pour produire un changement radical dans l'Etat.  la journe des barricades Henri de Valois et Henri de Guise restrent au-dessous de leur position; l'un faillit de coeur, l'autre de crime. La partie fut remise aux tats de Blois.


    Profondment dissimul comme les esprits de peu d'tendue, le Balafr se servait, avec le pape, avec le roi d'Espagne, avec le duc de Lorraine, avec le cardinal de Bourbon, d'un langage diffrent appropri  chacun; il cachait bien ses desseins, et quand tout tait mr pour agir, il temporisait, et ne se pouvait rsoudre  faire le dernier pas. Plus d'orgueil que d'audace, plus de prsomption que de gnie, plus de mpris pour le roi que d'ardeur pour la royaut, voil ce qui apparat dans la conduite du duc de Guise. Il intriguait  cheval comme Catherine dans son lit. Libertin sans amour, ainsi que la plupart des hommes de son temps, il ne rapportait du commerce des femmes qu'un coeur affaibli et des passions rapetisses; il avait toute une religion et toute une nation derrire lui, et des coups de poignard firent le dnouement d'une tragdie qui semblait devoir finir par des batailles, la chute d'un trne et le changement d'une race.


    La journe des barricades, si infructueuse, lui resta cependant  grand honneur dans son parti. Mais quels miracles avons-nous veu depuis dix-huit mois qu'il a fait  l'aide de Dieu! Qui est-ce qui peut parler de la journe des barricades sans grande admiration, voyant un grand peuple, qui jamais n'a sorty des portes de sa ville pour porter armes, ayant veu  l'ouverture de sa boutique les escadrons royaux, tous armez, dressez par toutes les grandes et fortes places de la ville, se barricader en si grande diligence, qu'il rembarra tous ces escadrons jusque dans le Louvre sans grande effusion de sang? (Oraison funbre des duc et cardinal de Guise.)


    La ressemblance des loges et des mots avec ce que nous lisons tous les jours donne seule quelque prix  ce passage oubli dans un pamphlet de la Ligue.


    Catherine, qui, sans gard  la loi salique, voulait faire tomber la couronne  sa fille, marie au duc de Lorraine, hta  Rouen (11 juillet 1588) l'dit d'union. Cet dit rtablissait la paix, en accordant d'immenses avantages  la Ligue, en entassant les honneurs et les charges sur le duc de Guise, et en excluant tout prince non catholique de la couronne: le roi le signa en pleurant. Alors Philippe II d'Espagne perdait son invincible armada, comme Henri III de France perdait son honneur. Mais ce qui advint fit voir que de la part de Henri il entrait dans cet abandon de toute dignit moins de lchet que de vengeance. Les tats se devaient assembler  Blois au mois d'octobre, pour sanctionner l'dit d'union. Guise et Henri mditaient, chacun dans leur coeur, d'y terminer leur querelle.


    Le roi se mit d'abord en mesure d'agir, en congdiant ses ministres, Bellivre, Cheverny, Villeroy, Pinart et Brulart; il nomma  leur place Montholon, Ruz et Revol. On fit peu d'attention  ce changement, qui ne laissait pourtant dans le conseil aucun homme capable, par sa position ou son exprience, de s'opposer au dessein du matre. La reine mre arriva malade au chteau de Blois, avec son fils. Les tats s'ouvrirent le 16 d'octobre (1588). Les dputs tant entrs et la porte ferme, le duc de Guise, assis en sa chaire, habill d'un habit de satin blanc, la cape retrousse  la bigearre, perant de ses yeux toute l'paisseur de l'assemble, pour reconnatre et distinguer ses serviteurs, et d'un seul lancement de sa vue les fortifier en l'esprance de l'avancement de ses desseins, de sa fortune et de sa grandeur, et leur dire sans parler, je vous vois, se leva, et aprs avoir fait une rvrence, suivi de deux cents gentilshommes et capitaines des gardes, alla qurir le roi, lequel entra plein de majest, portant son grand ordre au col. (Mathieu.)


    La harangue du roi, prononce avec une grande loquence et majest, ne fut gure agrable  ceux de la Ligue; le duc de Guise en changea de couleur et perdit contenance, et le cardinal encore plus, qui suscita le clerg  en aller faire grande plainte  Sa Majest. (L'Estoile.) Le roi fut oblig de faire des changements  son discours, avant de le livrer au public. Lorsqu'il le corrigeait, survint un orage noir, qui obligea de recourir  des flambeaux: sur quoi on dit que Henri venait de faire son testament et celui de la France, et qu'on avait allum des torches funbres pour voir rendre au roi son dernier soupir. Les dputs des trois ordres taient presque tous du parti Guise. Henri, dans les lettres qu'il adressa aux souverains trangers, pour se justifier du meurtre des deux frres, assure qu'en l'assemble des trois tats ils n'ont pargn aucuns moyens par le ministre de plusieurs auxquels ils auraient pratiqu par les provinces de faire tomber les lections, pour ter toute autorit et obissance  Sa Majest et la rendre odieuse  ses sujets.


    Voici quel tait le plan du duc de Guise: offrir au roi sa dmission de lieutenant gnral du royaume, demander  se retirer afin d'obtenir des tats l'pe de conntable; alors, devenu matre de toutes les forces du royaume, dposer Valois et l'enfermer dans un couvent. Le cardinal de Guise jurait qu'il ne voulait pas mourir avant d'avoir mis et tenu la tte de ce tyran entre ses jambes pour lui faire la couronne avec la pointe d'un poignard. C'tait un propos de famille: madame de Montpensier portait, suspendus  son ct, des ciseaux d'or pour faire, disait-elle, la couronne monacale  Henri, quand il serait confin dans un clotre. Cette femme ne pardonna jamais  Henri III ou des faveurs offertes et ddaignes, ou quelques paroles chappes  ce monarque sur des infirmits secrtes. Ces petits dtails seraient peu dignes de la gravit des fastes de l'espce humaine si en France l'histoire de l'amour propre n'tait trop souvent lie  celle des crimes[1366]


    Toutes les batteries taient dresses pour briser le sceptre dans les mains de Henri de Navarre, hritier lgitime, mais protestant. Le duc de Guise faisait trs peu de cas du Barnais, par un souvenir de jeunesse et de l'humble condition o il l'avait vu. La veille de la Toussaint (1572), dit L'Estoile, le roi de Navarre jouait avec le duc de Guise  la paume, o le peu de compte qu'on faisait de ce petit prisonnier de roitelet, qu'on galopait  tous propos de paroles et brocards, comme on eut fait un simple page ou laquais de cour, faisait bien mal au coeur  beaucoup d'honntes hommes, qui les regardaient jouer.


    Reste  savoir si les tats auraient adjug la couronne au duc de Guise; la reine mre la voulait faire passer  la branche ane de Lorraine; le vieux cardinal de Bourbon revendiquait de prtendus droits, et Philippe II mlait ses intrigues et ses armes  toutes ces prtentions et  toutes ces discordes.


    Quoi qu'il en soit, Henri III, pouss  bout, se rveille pour la vengeance: il se conduisit avec une profondeur de dissimulation qui ne semblait plus possible dans une me aussi nerve et un homme aussi avili.


    Il commena par habituer le cardinal de Guise  venir frquemment au chteau, sous le prtexte de lui parler du marchal de Matignon. Le roi voulait maintenir ce marchal en sa charge de lieutenant gnral en Guienne; le cardinal de Guise, qui dsirait obtenir cette charge pour lui-mme, poussait les tats  demander le rappel de Matignon. Le roi flattait doublement les passions du cardinal, en s'adressant  lui pour modrer les tats, et en lui laissant l'esprance d'obtenir la place qu'il ambitionnait.


    Henri feignit ensuite un redoublement de ferveur; il fit construire au-dessus de sa chambre de petites cellules, afin d'y loger des capucins, rsolu qu'il tait, disait-il, de quitter le monde et de se livrer  la solitude. En un temps o il s'agissait de sa vie et de sa couronne, il paraissait  vue presque priv de mouvement et de sentiment. Il crivit de sa propre main un mmoire pour faire dpcher des parements d'autel et autres ornements d'glise aux capucins. Le duc de Guise fut tellement tromp  ces marques d'une imbcile faiblesse, qu'il ne voulait croire  aucun projet du roi: Il est trop poltron, disait-il  la princesse de Lorraine; il n'oserait, disait-il  la reine mre, qui semblait l'avertir, en conseillant peut-tre sa mort.


    Henri rgla d'avance tout ce qu'il ferait dans la semaine de Nol, semaine qu'il avait fixe pour la catastrophe, y compris le vendredi, jour auquel il annonait un plerinage  Notre-Dame de Clry. Les plus zls serviteurs de ce prince, le voyant se livrer  ces soins et le croyant sincre, dsespraient de sa sret. De mme que le duc de Guise recevait de continuels renseignements des desseins du roi, Henri ne cessait d'tre averti des machinations du duc de Guise: le duc d'Espernon lui en mandait les dtails dans ses lettres, et, ce qu'il y a de plus trange, le duc de Mayenne et le duc d'Aumale taient au nombre des dnonciateurs: l'un dpcha  Blois un gentilhomme, et le second sa femme, pour instruire le roi du tout. On ne saurait douter de ce fait, puisque Henri III le relate dans sa dclaration publique du mois de fvrier 1589 contre le duc de Mayenne: il affirme que ce duc lui avait fait dire que s'il ne venait pas lui-mme rvler le crime projet de son frre, c'est qu'tant  Lyon il craignait de ne pouvoir arriver assez tt; ce fait est encore confirm par le duc de Nevers dans son trait De la prise des armes. Et pourtant, malgr la dclaration d'Henri III, la Ligue, faute de mieux, mit Mayenne  sa tte. Ce mme Mayenne avait refus d'entrer dans les complots contre la vie du roi, notamment dans celui qui devait tre excut le jour du service funbre de la reine d'Ecosse, et il avait voulu une fois se battre contre son frre, duc de Guise.


    Quant  la duchesse d'Aumale, elle s'tait engage ds la naissance de la Ligue  avertir le roi de tout ce qui se tramerait contre lui; malheureusement Villequier, qui trahissait Henri III, avait souvent reu les confidences de cette femme. Le 10 de novembre 1588, elle crivit  la reine mre; Catherine envoya chercher son fils, qui lui dpcha Miron son mdecin pour prendre ses ordres. Dites au roi, rpondit-elle, que je le prie de descendre dans mon cabinet, pour ce que j'ai chose  lui dire qui importe  sa vie,  son honneur et  son Etat. Le roi descendit accompagn d'un de ses familiers et de Miron. Catherine et son fils se retirrent dans l'embrasure d'une fentre. Quand le roi sortit, les deux tmoins, qui se tenaient  l'cart  l'autre bout du cabinet, entendirent la reine-mre prononcer distinctement ces paroles: Monsieur mon fils, il s'en faut dpcher; c'est trop longtemps attendre; mais donnez si bon ordre que vous ne soyez plus tromp comme vous le ftes aux barricades de Paris. D'autres ont cru que Catherine ignora le projet de Henri, et qu'elle s'y serait oppose par ce systme de contrepoids qu'elle employait pour conserver son autorit au milieu des factions; mais il faut prfrer  cette version le rcit d'un tmoin auriculaire (Miron).


    On remarqua que le duc, qui avait eu connaissance de la confrence, se promena plus de deux heures  pas agits, en donnant des marques d'impatience, au milieu des pages et des laquais, sur la terrasse du donjon du chteau, appele la Perche-au-Breton.


    Ce chteau de Blois tait joint  la ville par un chemin pratiqu dans le roc, vaste difice o tait empreinte la main de divers sicles, depuis les btisses fodales des Chtillon et la tour du Chteau-Renaud, jusqu'aux ouvrages demi-grecs et demi-gothiques de Louis XII, de Franois Ier et de ses successeurs: c'est l qu'eut lieu une des catastrophes les plus tragiques de l'histoire.


    Trois jours avant, le Balafr avait invit  souper le cardinal son frre, l'archevque de Lyon, le prsident de Neuilly, La Chapelle-Marteau, prvt des marchands de Paris, et Mendreville, tous de sa faction. Le duc, par un de ces pressentiments vagues qui avertissent du pril, avait quelque intention de faire un voyage  Orlans; il dit  ses convives qu'on l'avertissait d'une entreprise du roi sur sa personne, et il leur demanda conseil.


    L'archevque de Lyon s'leva avec force contre tout projet de retraite; c'tait, selon lui, manquer une occasion qui ne se retrouverait jamais, aprs avoir eu le bonheur d'avoir fait convoquer les tats, et d'y avoir runi tant de membres de la sainte-union; il soutint que le duc de Guise disposait du tiers tat, du clerg et de plus du tiers des membres de la noblesse. Le prsident de Neuilly tait tout alarm; La Chapelle-Marteau prtendait qu'il n'y avait rien  craindre; mais Mendreville dclara, en jurant, que l'archevque de Lyon parlait du roi comme d'un prince sens et bien conseill, mais que le roi tait un fou, qu'il agirait en fou; qu'il n'aurait ni apprhension ni prvoyance; que s'il avait conu un dessein, il l'excuterait mal ou bien; qu'ainsi il se fallait lever en force devant lui, ou qu'autrement il n'y avait nulle sret.


    Le duc de Guise trouva que Mendreville avait plus raison qu'eux tous; mais il ajouta: Mes affaires sont rduites en tels termes que quand je verrais entrer la mort par la fentre, je ne voudrais pas sortir par la porte pour la fuir.


    Le roi, de son ct avait assembl son conseil, compos des seigneurs de Rieux, d'Alphonse Ornano et des secrtaires d'Etat. Il y a longtemps, leur dit-il, que je suis sous la tutelle de messieurs de Guise. J'ai eu dix mille arguments de me mfier d'eux, mais je n'en ai jamais eu tant que depuis l'ouverture des tats. Je suis rsolu d'en tirer raison, mais non par la voie ordinaire de justice; car M. de Guise a tant de pouvoir dans ce lieu, que si je lui faisais faire son procs, lui-mme le ferait  ses juges. Je suis rsolu de le faire tuer prsentement dans ma chambre; il est temps que je sois seul roi: qui a compagnon a matre. (Pasquier.)


    Le roi ayant cess de parler, un ou deux membres du conseil proposrent l'emprisonnement lgal et le procs en forme; tous les autres furent d'une opinion contraire, soutenant qu'en matire de crime de lse-majest la punition devait prcder le jugement.


    Le roi confirma cette opinion: Mettre le Guisard en prison, dit-il, ce serait mettre dans les filets le sanglier qui serait plus puissant que nos cordes. (L'Estoile.)


    On dlibra sur le jour o le coup serait frapp; le roi dclara qu'il ferait tuer le duc de Guise au souper que l'archevque de Lyon lui devait donner, le dimanche avant la Saint-Thomas. Ensuite l'excution fut retarde jusqu'au mercredi suivant, jour mme de la Saint-Thomas, et enfin renvoye au 23, avant-veille de Nol.


    Le 22, le duc de Guise, se mettant  table pour dner, trouva sous sa serviette un billet ainsi conu: Donnez vous de garde, on est sur le point de vous jouer un mauvais tour. Il crivit au bas au crayon:


    On n'oserait; et il jeta le billet sous la table. Le mme jour, le duc d'Elbeuf lui dit qu'on attenterait le lendemain  sa vie. Je vois bien, mon cousin, rpondit le Balafr, que vous avez regard votre almanach, car tous les almanachs de cette anne sont farcis de telles menaces. (L'Estoile.)


    Le roi avait annonc qu'il irait le lendemain 23  La Noue, maison de campagne au bout d'une longue alle sur le bord de la fort de Blois, afin de passer la veille de Nol en prires. Rassur par le projet de ce prtendu voyage, le cardinal de Guise pressa son frre de partir pour Orlans, disant qu'il tait assez fort, lui cardinal, pour enlever Henri et le conduire  Paris. Une fois remis aux mains des Parisiens, les tats l'auraient dpos comme incapable de rgner, puis confin dans un chteau avec une pension de 200 000 cus; le duc de Guise et t proclam roi  sa place: c'tait le dernier plan, car les plans variaient. Catherine avait elle-mme song  priver son fils de la couronne, mais en lui donnant dans sa retraite des femmes au lieu d'or, comme chanes plus sres; elle et alors demand le trne pour le duc de Lorraine, son petit-fils par sa fille. Deux grands conspirateurs cherchaient donc  se devancer pour s'arracher mutuellement le pouvoir et la vie; leurs complots respectifs taient connus de l'un et de l'autre: le plus dissimul l'emporta sur le plus vain.


    Le 22, le roi, aprs avoir soup, se retira dans sa chambre vers les sept heures; il donna l'ordre  Liancourt, premier cuyer, de faire avancer un carrosse  la porte de la galerie des Cerfs, le lendemain matin, 23 dcembre,  quatre heures, toujours sous prtexte d'aller  La Noue. En mme temps il envoya le sieur de Marle inviter le cardinal de Guise  se rendre au chteau  six heures, parce qu'il dsirait lui parler avant de partir. Le marchal d'Aumont, les sieurs de Rambouillet, de Maintenon, d'O, le colonel Alphonse Ornano, quelques autres seigneurs et gens du conseil, les quarante-cinq gentilshommes ordinaires, furent requis de se trouver  la mme heure dans la chambre du roi.


     neuf heures du soir le roi mande Larchant, capitaine des gardes du corps; il lui enjoint de se tenir le lendemain,  sept heures du matin, avec quelques-uns des gardes, sur le passage du duc de Guise, quand celui-ci viendrait au conseil; Larchant et les siens prsenteraient  ce prince une supplique tendant  les faire payer de leurs appointements. Aussitt que le duc serait entr dans la chambre du conseil, qui formait l'antichambre de la chambre du roi, Larchant se saisirait de l'escalier et de la porte, ne laisserait ni entrer, ni sortir, ni passer personne. Vingt autres gardes seraient placs par lui Larchant  l'escalier du vieux cabinet, d'o l'on descendait  la galerie des Cerfs.


    Tout tant dispos de la sorte, Henri rentra dans son cabinet avec de Termes; c'tait Roger de Saint-Lary de Belgarde, si connu depuis.  minuit Valois lui dit: Mon fils, allez vous coucher, et dites  Duhalde qu'il ne faille de m'esveiller  quatre heures, et vous trouverez ici  pareille heure. Le roi prend son bougeoir, et s'en va dormir avec la reine. (Miron.)


    Le duc de Guise veillait alors auprs de Charlotte de Beaune, petite-fille de Semblanai, marie d'abord au seigneur de Sauve, et en secondes noces  Franois de La Trmolle, marquis de Noirmoutiers. Aussi belle que volage, elle allait, selon l'expression libre du Laboureur, coucher d'un parti chez l'autre. Lie jadis avec le duc d'Alenon et le roi de Navarre, les secrets qu'elle drobait au plaisir, elle les redisait  Catherine de Mdicis et au duc de Guise. Cette fois elle essaya de l'clairer sur les dangers qu'il courait; elle le conjura de fuir; mais il crut moins  ses conseils qu' ses caresses, et il resta: il ne rentra chez lui qu' quatre heures du matin; on lui remit cinq billets, qui tous l'admonestaient de se prcautionner contre le roi. Le duc mit ces billets sous son chevet. Le Jeune, son chirurgien, et beaucoup d'autres clients qui l'environnaient, le suppliaient de tenir compte de cet avis: Ce ne serait jamais fini, rpondit-il; dormons, et vous, allez coucher. (Miron.)


    Le 23,  quatre heures du matin, Duhalde vint heurter  la porte de la chambre de la reine; la dame de Piolant, premire femme de chambre, accourt au bruit:


     Qui est l? dit-elle.


     C'est Duhalde, rpond celui-ci; dites au roi qu'il est quatre heures.


     Il dort, et la reine aussi, rpliqua la dame de Piolant.


     Eveillez-le, dit Duhalde, ou je heurterai si fort que je les rveillerai tous deux.


    Le roi ne dormait point, ses inquitudes taient trop vives. Ayant appris la venue de Duhalde, il demande ses bottines, sa robe de chambre et son bougeoir; il se lve, et, laissant la reine tout mue, se rend dans son cabinet, o l'attendaient dj de Termes et Duhalde. Il prend les clefs des cellules destines aux capucins, il monte clair par de Termes, qui portait le bougeoir devant lui; il ouvre une cellule, et y enferme Duhalde, effray; il redescend, et  mesure que les quarante-cinq gentilshommes de sa garde se prsentent, il les conduit aux cellules, dans lesquelles il les incarcre un  un, comme Duhalde. Les personnages convoqus au conseil commenaient d'arriver au cabinet du roi; on y pntrait  travers un passage troit et oblique qu'Henri avait fait pratiquer exprs dans un coin de sa chambre  coucher, laquelle prcdait cabinet. La porte ordinaire de la chambre avait t bouche. Lorsque les ministres et les seigneurs sont entrs, le roi va mettre en libert ces prisonniers, les ramne en silence dans sa chambre, leur recommandant de ne faire aucun bruit,  cause de la reine mre qui tait malade et loge au-dessous.


    Ces prcautions prises, le roi revient au conseil, et redit aux assistants ce qu'il leur avait dj dit sur la ncessit o il se trouvait rduit de prvenir les complots du duc de Guise. Le marchal d'Aumont hsitait, parce que le roi avait promis et jur le 4 dcembre, sur le saint sacrement de l'autel, parfaite rconciliation et amiti avec le duc de Guise: Mon cousin, lui avait-il dit, croyez-vous que j'aye l'me si meschante que de vous vouloir mal? Au contraire, je dclare qu'il n'y a personne en mon royaume que j'arme mieux que vous, et  qui je sois plus tenu, comme je le feray paroistre par bons effects d'icy  peu de temps. (...)


    Cet athiste Henri de Valois cacheta sa trahison avec une cire du corps de Notre-Seigneur Jsus-Christ. (Vie et mort de Henri de Valois.)


    On calma les scrupules du marchal d'Aumont en s'efforant de lui prouver que le duc de Guise avait manqu le premier  sa parole.


    Le roi passa du cabinet du conseil dans la chambre, o taient assembls les gentilshommes, et il leur parla de la sorte:


    Il n'y a aucun de vous qui ne soit oblig de reconnatre combien est grand l'honneur qu'il a reu de moi, ayant fait choix de vos personnes sur toute la noblesse de mon royaume pour confier la mienne  leur valeur, vigilance et fidlit. Vous avez t mes obligs, maintenant je yeux tre le vtre en une urgente occasion, o il y va de mon honneur, de mon Etat et de ma vie. Vous savez tous les insultes que j'ai reues du duc de Guise, lesquelles j'ai souffertes, jusqu' faire douter de ma puissance et de mon courage, pensant par ma douceur allentir ou arrter le cours de cette violente et furieuse ambition. Il est rsolu de faire son dernier effort sur ma personne, pour disposer aprs de ma couronne et de ma vie. J'en suis rduit  telle extrmit, qu'il faut que je meure ou qu'il meure, et que ce soit ce matin. Ne voulez-vous pas me servir et me venger?


    Tous ensemble s'crirent qu'ils taient prts  tuer le rebelle; et Sariac, gentilhomme gascon, frappant de sa main la poitrine du roi, lui dit: Cap de Diou, sire, iou lou bous rendis mort!


    Henri les pria de modrer les tmoignages de leur zle, de peur d'veiller la reine mre. Voyons, dit-il ensuite, qui de vous a des poignards? Huit d'entre eux en avaient: le poignard de Sariac tait d'Ecosse. Ces huit gentilshommes, pourvus de l'arme des assassins furent particulirement choisis pour demeurer dans la chambre et porter les premiers coups; le roi leur adjoignit un autre garde nomm Loignac, qui n'avait qu'une pe. Douze autres des quarante-cinq furent placs dans le vieux cabinet o le roi devait demander le duc; ils reurent l'ordre de le tuer ou de l'achever de tuer  coups d'pe lorsqu'il lverait la portire de velours pour entrer dans le cabinet. Le reste des gardes prit poste  la monte qui communiquait du cabinet  la galerie des Cerfs. Nambu, huissier de la chambre, ne devait laisser entrer ni sortir personne que par le commandement exprs du roi. Le marchal d'Aumont s'assit au conseil pour s'assurer du cardinal de Guise et de l'archevque de Lyon, aprs la mort du duc.


    Le roi se retira dans un appartement qui avait vue sur les jardins, ayant tout ordonn avec le sang-froid d'un gnral qui va donner une bataille dcisive: il ne s'agissait que d'un assassinat et de la mort d'un homme; mais cet homme tait le duc de Guise. Henri, demeur seul, ne garda pas cette tranquillit; il allait, venait, ne pouvait demeurer en place, se prsentait  la porte de son cabinet. Plein d'intrt et de piti pour les meurtriers, il les invitait  bien se prmunir contre le courage et la force de cet autre Henri qu'ils taient chargs d'immoler. Il est grand et puissant, leur disait-il; s'il vous endommageait, j'en serais marry. On lui vint apprendre que le cardinal de Guise tait entr au conseil; mais son frre n'arrivait pas, et le roi tait cruellement travaill de ce retard.


    Le duc dormait; il cherchait dans le sommeil le renouvellement de ses forces, puises aux volupts de cette mme nuit qui vit prparer sa mort: il allait entrer dans une nuit plus longue, o il aurait le temps de se reposer, prt  tomber qu'il tait des bras d'une femme entre les mains de Dieu. Ses valets de chambre ne l'veillrent qu' huit heures, en lui disant que le roi tait prs de partir. Il se lve  la hte, revt un pourpoint de satin gris, et sort pour se rendre au conseil.


    Arriv sur la terrasse du chteau, il est accost par un gentilhomme d'Auvergne nomm La Salle, qui le supplie de ne passer outre: Mon bon ami, lui rpond-il, il y a longtemps que je suis guri d'apprhensions. Quatre ou cinq pas plus loin, il rencontre un Picard, appel d'Aubencourt, qui cherche  le retenir; il le traite de sot. Ce matin mme il avait reu neuf billets qui lui annonaient son sort; et il avait dit, en mettant le dernier dans sa poche: Voil le neuvime. Au pied de l'escalier du chteau, le capitaine Larchant lui prsenta, comme il en tait convenu avec le roi, une requte, afin d'obtenir le payement des gardes; et c'taient ces mmes gardes qui allaient assassiner celui dont ils imploraient la bont: on profitait du gnreux caractre du duc pour lui ter les soupons qu'il et pu concevoir  la vue des soldats.


    Arriv dans la chambre du conseil, il parut cependant tonn de la prsence du marchal d'Aumont; car on ne devait traiter que de matires de finances. Il s'assit, et dit un moment aprs: J'ai froid, le coeur me fait mal, qu'on fasse du feu. Quelques gouttes de sang lui churent du nez, et quelques larmes des yeux, affaiblissement qu'on attribua plutt  une dbauche qu' un pressentiment. S'tant tabli devant le feu, il laissa tomber son mouchoir, et mit le pied dessus comme par mgarde. Fontenai ou Mortefontaine, trsorier de l'pargne, le releva; sur quoi le duc de Guise pria Fontenai de le porter  Pricart, son secrtaire, pour en avoir un autre, et de dire en mme temps  ce secrtaire de le venir promptement trouver. C'tait, comme plusieurs ont cru, dit Pasquier, afin d'avertir ses amis du danger o il pensait tre. Saint-Prix, premier valet de chambre du roi, prsenta au duc quelques fruits secs qu'il avait demands au moment de sa dfaillance.


    Henri, ayant appris l'arrive du duc de Guise, envoya Rvol l'inviter  lui venir parler dans le vieux cabinet. L'huissier de la chambre, Nambu, refusa, d'aprs sa consigne, le passage  Rvol, celui-ci revint vers son matre avec un visage effar: Mon Dieu! qu'avez-vous, dit le roi; qu'y a-t-il? Que vous tes ple! Vous me gterez tout. Frottez vos joues; frottez vos joues, Rvol. La cause du retour de Rvol explique, Henri ouvre la porte du cabinet, et ordonne  Nambu de laisser passer Rvol.


    Marillac, matre des requtes, rapportait une affaire des gabelles, quand Rvol parut dans la salle du conseil. Monsieur, dit-il au duc de Guise, le roi vous demande; il est en son vieux cabinet. Et Rvol se retire. Le duc de Guise se lve, enferme quelques fruits secs dans son drageoir, rpand le reste sur le tapis en disant: Qui en veut?! Il jette sur ses paules son manteau, qu'il tourne, comme en belle humeur, tantt d'un ct, tantt de l'autre; il le retrousse sous son bras gauche, met ses gants, tenant son drageoir de la main du bras qui relevait son manteau. Adieu, messieurs, dit-il aux membres du conseil; et il heurte aux huis de la chambre du roi. Nambu les lui ouvre, sort incontinent, tire et ferme la porte aprs lui.


    Guise salue les gardes qui taient dans la chambre; les gardes se lvent, s'inclinent, et accompagnent le duc comme par respect. Un d'eux lui marcha sur le pied: tait-ce le dernier avertissement d'un ami?


    Guise traverse la chambre: comme il entrait dans le corridor troit et oblique qui menait  la porte du vieux cabinet, il prend sa barbe de la main droite, se retourne  demi pour regarder les gentilshommes qui le suivaient. Montlry, l'an, qui tait prs de la chemine, crut que le duc voulait reculer pour se mettre sur la dfensive: il s'lance, le saisit par le bras, et lui enfonant le poignard dans le sein, s'crie: Tratre, tu en mourras! Effranats se jette  ses jambes, Sainte-Malines lui porte un autre grand coup de poignard de la gorge dans la poitrine; Loignac lui enfonce l'pe dans les reins.


    Le duc,  tous ces coups, disait: Eh! mes amis! Eh! mes amis! Frapp du stylet de Sariac par derrire, il s'crie  haute voix: Misricorde! Et, bien qu'il et son pe engage dans son manteau et les jambes saisies, il ne laisse pourtant de les entraner, tant il tait puissant, d'un bout de la chambre  l'autre. Il marchait les bras tendus, les yeux teints, la bouche ouverte, comme dj mort. Un des assassins ne fit que le toucher, et il tomba sur le lit du roi: jamais lit plus honteux ne vit mourir tant de gloire. Le cardinal de Guise, assis au conseil avec l'archevque de Lyon, entendit la voix de son frre, qui criait merci  Dieu: Ah! dit-il, on tue mon frre! Il recule sa chaise pour se lever; mais le marchal d'Aumont, la main sur son pe: Ne bougez pas, morbleu, monsieur! le roi a affaire de vous. L'archevque de Lyon, joignant les mains, s'cria: Notre vie est entre les mains de Dieu et du roi. Le cardinal et l'archevque furent d'abord enferms dans les cellules des capucins, et de l transfrs  la tour de Moulins.


    Henri, inform que la chose tait faite, sortit de son cabinet pour voir la victime: il lui donna un coup de pied au visage, comme le duc de Guise en avait donn un  l'amiral de Coligny, lors du massacre de la Saint-Barthlmy. Il contempla un moment le Lorrain, et dit: Mon Dieu, qu'il est grand! il parat encore plus grand mort que vivant. (L'Estoile.) Derechef, il le poussa du pied, et parlant  Loignac: Te semble-t-il qu'il soit mort, Loignac? Alors Loignac, le prenant par la teste, rpondit  Henri de Valois: Je croy qu'ouy: car il a la couleur de mort, sire. Ainsi, Henri de Valois, traistre, couard et poltron, fait mourir ce magnanime prince. (...)


    Et croy que si M. de Guise et seulement respir, lorsqu'il le poussa du pied, il ft tomb de frayeur auprs de luy. (Vie et mort de Henri III.)


    Les courtisans abondaient en moqueries, insultant  l'homme qu'ils avaient flatt; ils l'appelaient le beau roi de Paris, nom que lui avait donn Henri.


    L'un des secrtaires d'Etat, Beaulieu, eut ordre de fouiller le duc: il lui trouva autour du bras une petite clef attache  des chanons d'or, dans les poches de son haut-de-chausses une bourse qui contenait douze cus d'or, et un billet sur lequel taient crits ces mots de la main du duc: Pour entretenir la guerre en France, il faut 700 mille livres tous les mois. Un coeur de diamants fut pris par d'Entragues  son doigt (Miron). Les quarante-cinq lui trent son pe, ses pendants d'oreilles et anneaux fort prcieux qu'il avait aux doigts. (Vie et mort d'Henri III.) Beaulieu ayant achev sa recherche, et s'apercevant que l'illustre massacr respirait encore: Monsieur, lui dit-il, cependant qu'il vous reste un peu de vie, demandez pardon  Dieu et au roi. C'tait le roi qui aurait d demander pardon  Dieu et au duc de Guise; l'homme le lui et accord. Alors le prince de Lorraine, sans pouvoir parler, jetant un grand et profond soupir comme d'une voix enroue, il rendit l'me, fut couvert d'un manteau gris, et au-dessus mis une croix de paille. (Miron.)


    On trouve dans un pamphlet du temps une anecdote peu connue. Il est dit que le roi ayant fait arrter les principaux seigneurs catholiques, commanda de les amener en sa prsence, leur montra le corps du duc de Guise, et leur dit: Messieurs, voil votre roi de Paris habill comme il le mrite (...) Cela faict, l'on amne le jeune prince de Ginville (Joinville), auquel semblablement le roi monstre le corps mort estendu sur la place dudict sieur de Guise: laquelle vee saisit tellement le coeur du jeune prince, qu'il cuida tomber pasm sur le corps de son pre, quand le roy le retint: et  l'instant le jeune prince, ne pouvant baiser son pre pour lui dire le dernier adieu, commence  vomir une infinit de paroles injurieuses contre les massacreurs de son pre: occasion que le roy commanda que l'on le mist  mort, ce qui et t excut si Charles Monsieur, prsent, qui ayme naturellement ledict prince de Ginville, ne se ft jet  genoux devant le roy, le priant de lui vouloir donner en garde ledict prince,  la charge de le reprsenter quand il en serait requis. (Les cruauts sanguinaires exerces envers feu Mgr le cardinal de Guise, etc.)


    Deux heures aprs, le corps du duc de Guise fut livr  Richelieu, prvt de France, aeul de ce cardinal qui n'pargna pas les grands, mais qui les fit mourir par la main du bourreau.


    Le lendemain, le cardinal de Guise fut tu dans la tour de Moulins  coups de hallebarde. Il se mit  genoux, se couvrit la tte, et dit aux meurtriers: Faites votre commission. Ils taient quatre, au salaire de cent cus chaque. Les bons des Septernbriseurs taient de cinq francs: le prix de main-d'oeuvre avait baiss. Le cardinal de Guise tait plus mchant, avait plus de rsolution et autant de courage et d'ambition que le duc; mais il l'avait mise au service de son an. Quinze jours auparavant, la duchesse de Guise tait alle  Paris pour y faire ses couches; elle y avait t suivie de Mme de Montpensier.


    Richelieu, accompagn de ses archers, se transporta dans la salle du tiers tat, se saisit du prsident de Neuilly, de Marteau, prvt des marchands, de Compans et de Cotteblanche, chevins de Paris; mais il n'avait point reu l'ordre de faire sauter l'assemble par les fentres.


    Henri avait puis ce qui lui restait de vigueur dans l'assassinat des deux frres: il n'appela point son arme de Poitou pour marcher immdiatement sur Paris, et ne se saisit point d'Orlans. Quand il alla voir sa mre aprs le meurtre, et qu'il lui dit: Madame, je suis maintenant seul roi, je n'ai plus de compagnon, elle lui rpondit: Que pensez-vous avoir fait? Avez-vous donn ordre  l'assurance des villes? C'est bien coup, mon fils, mais il faut coudre. Catherine tait mourante; elle expira le 5 janvier 1589,  Blois, o elle tait adore et rvre comme la Junon de la cour. Elle n'eut pas plus tt rendu le dernier soupir, qu'on n'en fit pas plus de compte que d'une chvre morte. (L'Estoile.)


    Le jour et le lendemain de la mort des Guise, Henri III fit arrter le cardinal de Bourbon, la duchesse de Nemours, le duc de Nemours son fils, le prince de Joinville, le duc d'Elbeuf et l'archevque de Lyon; les autres seigneurs de la Ligue qui se trouvaient  Blois se sauvrent de vitesse. Toutes les boutiques furent fermes; il tomba des torrents de pluie. Les corps du duc et du cardinal de Guise, transports dans une des salles basses du chteau, furent dcoups par le matre des hautes-oeuvres, puis brls en lambeaux pendant la nuit, et leurs cendres enfin jetes dans le fleuve. Un roi de France couchait au-dessus de cette boucherie; il pouvait entendre les coups de hache qui dpeaient les corps de ses grands sujets, et sentir l'odeur de la chair des victimes. Selon une autre version, beaucoup moins authentique que celle de Miron et de L'Estoile, les corps des deux frres auraient t mis dans de la chaux vive. Mme de Montpensier attendait  Paris le moine qui devait sortir de ses bras pour aller planter son couteau dans le ventre de Henri III, comme le duc de Guise tait sorti des bras de Mme de Noirmoutiers pour tomber sous le poignard des gardes de ce monarque.


    En 1807, revenant de la Terre Sainte, je passai  Blois et visitai le chteau; il tait rempli de prisonniers de guerre. Ce fut un soldat polonais qui me montra la salle des tats, la chambre o le duc de Guise avait t assassin, et sur le pav de laquelle on avait cru voir longtemps des traces de sang. Qu'tait devenu Henri III, roi de Pologne? O tait alors la race des monarques franais? O est aujourd'hui celui qui avait pouss ses soldats au del de la Vistule, celui qui, changeant la face de l'Europe, avait fait oublier les plus grandes poques de notre histoire? La Loire a roul les cendres du duc de Guise  cet Ocan qui emprisonne celles de Napolon de l'autre ct de la terre. Ainsi les sicles se vont effaant les uns les autres. Il ne reste que Dieu pour rendre compte de toutes ces vanits des socits humaines.


    Lorsque la nouvelle de la mort des deux frres parvint dans la capitale, le premier moment fut de la stupeur et de l'effroi; mais bientt les ligueurs se soulvent; le duc d'Aumale, cr gouverneur de Paris, fait fouiller les maisons des royaux et des politiques, et emprisonner les suspects. Le prdicateur Lincestre dclare que le vilain Hrode (anagramme du nom de Henri de Valois) n'tait plus roi des Franais. Il oblige ses auditeurs  jurer de rpandre jusqu' la dernire goutte de leur sang, d'employer jusqu' la dernire obole de leur bourse pour venger la mort des princes. Le premier prsident de Harlay tait assis devant la chaire; Lincestre l'apostrophant, lui crie: Levez la main, monsieur le prsident, levez-la bien haut; encore plus haut, afin que le peuple la voye.


    Le peuple arracha partout les armoiries du roi, les brisa, les foula aux pieds, les jeta dans le ruisseau, et dtruisit les beaux monuments levs dans l'glise de Saint-Paul  Saint-Mesgrin, Caylus et Maugiron Le parlement presque tout entier fut mis  la Bastille et  la Conciergerie par Bussy Le Clerc. On obligea le prsident Brisson  tenir audience, Edouard Mol, conseiller en la cour,  remplir les fonctions de procureur gnral, Jean Lematre et Louis d'Orlans  accepter la place d'avocats du roi. Brisson dposa, le 21 janvier, devant deux notaires, une protestation secrte contre tout ce qu'il pourrait tre oblig de faire ou de dire contre les intrts du roi; prcaution et pressentiment d'un homme faible qui ne se sentait pas capable de remplir tous ses devoirs, et qui cependant se sentait le courage de mourir.


    Un hraut, dpch par Henri aux Parisiens, fut renvoy sans rponse et avec ignominie. La facult de thologie (c'est--dire, selon le sieur de L'Estoile, huit ou dix soupiers et marmitons) dclara les sujets dlis du serment de fidlit et d'obissance  Henri de Valois, nagure roi.


    Primum quod populus hujus regni solutus est et liberatus a sacramento fidelitatis et obedientiae praefato Henrico, regi praestito. Deinde, etc.


    Sur la requte de la duchesse douairire de Guise, le parlement rendit un arrt dans la forme suivante:


    Arrests de la cour souveraine des pairs de France, donnez contre les meurtriers et assassinateurs de messieurs les cardinal et duc de Guyse.


    Veu par la cour, toutes les chambres assembles, la requeste  elle prsente par dame Catherine de Clves, duchesse douairire de Guyse, tant en son nom que comme tutrice naturelle de ses enfants mineurs: contenant que le feu seigneur duc de Guyse, pair et grand maistre de France, son mary, estoit fils d'un prince qui a remply toute la terre du renom de ses vertus, si utiles  la France; que l'ayant estendue du cost d'Allemaigne, par la conservation de Metz, il l'a rejointe, du ct de l'Angleterre,  la grande mer, son ancienne borne, par la prise de Calais, et d'un autre endroit, il l'a dlivre de la terreur d'une place par avant rpute inexpugnable, par la ruine de Thionville. Puis ayant heureusement travaill  purger ce royaume du venin contagieux de l'hrsie qui l'avait quasi tout infect, et se voyant prest d'en venir  bout, il fut proditoirement meurtry et assassin par les ennemys de Dieu et de son Eglise, dlaissant trois enfants qui se sont toujours montrs vrais hritiers des vertus de leur pre, mme de son zle ardent en la religion catholique, apostolique et romaine. (...)


    Ceux qui veulent toujours continuer la dissolution de leur premire vie et prparer le chemin  la domination des hrtiques n'en peuvent imaginer un plus propre moyen que le massacre des princes qui s'estaient toujours montrez les plus affectionnez au soulagement du peuple et  la conservation de la pure religion catholique. Pour l'excution duquel desseins ayant rejur l'dit d'union et renouvel les autres promesses d'assurance, tant par serments solennels que par toutes autres simulations de bienveillance, voires jusques  se dvouer par imprcations pleines d'horreur, aprs avoir prins la sainte Eucharistie. Enfin, le vingt-troisime dcembre, le duc de Guyse, qui estoit assis au conseil, ayant est mand de la part du roy, et s'estant lev et achemin pour y aller seul, nud, et sans autres armes que l'espe ne avec sa qualit, comme celui qui ne se fust jamais dfi d'une si indigne perfidie, est cruellement massacr par plusieurs meurtriers expressment disposs  cet effect (...)


    La suppliante dsireroit en reformer l'ordonnance d'icelle, requerroit  cette cause commission de ladicte cour luy estre octroye pour informer des faicts susdits, circonstances et dpendances, et ce par tels des conseillers de la dicte cour qu'il lui plairait commettre pour l'information veue et rapporte estre dcrte contre ceux qui se trouveraient chargez et coupables, et autrement procder comme de raison. Oy sur ce le procureur gnral, qui l'aurait requis. Et tout considr la dicte cour, toutes les chambres assembles, a ordonn et ordonne commission d'icelle estre dlivre  la dicte suppliante.


    Cet arrt fait revivre le pouvoir souverain de la cour des pairs mme sur un roi, et ce roi est le roi lgitime, le roi de France; l'information doit tre faite contre ceux qui se trouveront chargez et coupables; ces coupables sont les assassins, et leur chef Henri de Valois; enfin le parlement se prtend la cour des pairs: voil l'aristocratie entire ressuscite, appuye de la fougue populaire et recommenant sa vie d'un moment par le jugement d'un roi: qu'a fait de plus la dmocratie de 1793?


    D'un autre ct, Henri III en faisant mourir les deux Guise avait agi selon les principes de la monarchie d'alors: toute justice manait du roi; le roi tait le souverain juge; il tait aussi le pouvoir constituant; il tait aussi le pouvoir excutif; il faisait la loi et l'appliquait; il portait le glaive et la main de justice; il avait droit de prononcer l'arrt et de frapper; un meurtre de sa part pouvait tre inique, mais il tait lgal. Le despotisme est fond sur les mmes principes que la dmocratie: les spoliations et les massacres sont lgaux par le peuple souverain; les confiscations et les assassinats sont galement lgaux par le monarque absolu.


    Vous voyez ici face  face l'ancienne aristocratie et l'ancienne monarchie avec tous leurs principes et tous leurs inconvnients.


    Un service solennel fut fait  Notre-Dame pour le duc et le cardinal de Guise. On exposait partout leurs portraits ou leurs images en cire, percs de grands poignards. Passaient et repassaient des processions o hommes et femmes, garons et filles, marchaient ple-mle et demi-nus d'glise en glise. Ce bon religieux de chevalier d'Aumale s'y trouvait ordinairement, jetant au travers d'une sarbacane des drages musques aux demoiselles, auxquelles il donnait des collations, auxquelles la sainte Beuve n'tait oublie, qui, seulement couverte d'une fine toile et d'un point coup  la gorge, se laissa une fois mener par-dessous le bras au travers de l'glise de Saint-Jean, et muguetter au scandale de plusieurs. (L'Estoile.)


    Mais rien ne fut plus remarquable qu'une procession gnrale de petits enfants des deux sexes, au nombre de cent mille, portant des cierges ardents, qu'ils teignaient sous leurs pieds en disant: Dieu permette qu'en bref la race des Valois soit entirement teinte!


    Les prdicateurs redoublaient d'invectives contre le roi. Ce teigneux, disait le docteur Boucher, est toujours coiff  la turque, d'un turban, lequel on ne lui a jamais vu ter, mme en communiant, pour faire honneur  Jsus-Christ; et quand ce malheureux hypocrite semblait d'aller contre les Retres, il avait un habit d'Allemand fourr et des crochets d'argent qui signifiaient la bonne intelligence et accord qui taient entre lui et ces diables noirs empistolets; bref, c'est un Turc par la tte, un Allemand par le corps, une harpie par les mains, un Anglais par la jarretire, un Polonais par les pieds, et un vrai diable en l'me.


    Lincestre, cur de Saint-Gervais, dclara, le mercredi des Cendres, qu'il ne prcheroit point l'Evangile, mais qu'il prcheroit la vie, gestes et faits abominables de ce perfide tyran Henri de Valois (...) Il tira de sa poche un des chandeliers du roi que les Seize avaient drob aux capucins, et auquel il y avait des satyres engravs, lesquels il affirmoit tre les dmons du roi, et que ce tyran adorait pour ses dieux. (L'Estoile.)


    Henri III avait t un des massacreurs de la Saint-Barthlmy; il tait religieux jusqu' la superstition: il aimait les moines; il en avait tabli d'une nouvelle sorte  Paris, les Feuillants; il passait une partie de sa vie  visiter les glises,  faire des processions et des plerinages pieds nus, en habits de pnitent. Il tait grand ennemi des rforms; il avait gagn contre eux, avec beaucoup de vaillance, les deux batailles de Jarnac et de Moncontour; enfin il s'tait dclar le chef de la Ligue: rien de tout cela ne lui valut, parce qu'il avait contre lui la haine des prtres, qui lui prfraient les Guise. La manire dont ils parvinrent  lui enlever l'opinion populaire est un chef-d'oeuvre d'industrie et de calomnie: prdications, libelles, gravures, tout fut employ. Dans une oraison funbre du duc de Guise, Muldrac de Senlis compare Henri de Valois au mauvais riche, lequel Henri, dit-il, nous avons vu non seulement estre habill de pourpre et d'escarlate, mais avec ces mignons habills de mesme, et encore plus richement que lui, mener une vie dissolue, danser tout nud avec une femme[1367] publique qu'il a fait exprs venir de loing pays.


    Il n'tait plus question, dit un autre crit, parlant du roi et du duc d'Espernon, il n'tait plus question que de vivre selon la sensualit; chassant la vertu bien arrire d'eux, aujourd'hui (en secret nanmoins) ils usaient d'une sorte de libertinage[1368], et demain d'une autre: ores se faisant servir  table par des femmes toutes nues, et par aprs faisant un nouveau message.


    De mchantes gravures reprsentaient la Loire roulant des noys, avec cette explication: Figure des cruauts que Henry de Valois avait excutes contre les gens de bien qui ne trouvaient bons ses mauvais dportements. Dans une autre gravure, on voyait une grande main marque de trois fleurs de lis, saisissant par les cheveux, avec des doigts crochus, une religieuse  genoux devant un crucifix. L'inscription portait: Figure de la vierge religieuse viole  Poissy par Henry de Valois.


    Une autre main, se glissant  travers les barreaux, s'tendait sur une croix enrichie de diamants et couche sur un coussin de velours; on lisait au-dessous de l'image: Pourtraict du sacrilge fait par Henry de Valois en la Sainte-Chapelle  Paris. Ce prince tait accus d'avoir dit, en regardant la couronne d'pines de la Sainte-Chapelle: Jsus-Christ avait la tte bien grosse.


    Le duc de Mayenne, press par sa soeur la duchesse de Montpensier, tait arriv  Paris: le conseil de l'union le dclara lieutenant gnral de l'Etat royal et couronne de France. Paris, bien diffrent alors de ce qu'il tait sous le roi Jean aux temps fodaux, commenait  prendre sur la France compacte et nationalise cet ascendant qu'il a conserv: le reste du royaume catholique l'imita, et se rvolta contre l'autorit de Henri III.


    Ce prince avait fait  Blois la clture des tats le 16 janvier 1589; de l, aprs avoir manqu Orlans, il s'tait retir  Tours presque sans troupes. Il appela auprs de lui les membres fugitifs du parlement de Paris, de la chambre des comptes et de la cour des aides, et il entama des ngociations avec le roi de Navarre.


    Le Barnais, pendant la tenue des tats de Blois, avait prsid l'assemble des glises rformes  La Rochelle; il faisait la guerre en Poitou et dans la Saintonge, ayant en tte le duc de Nevers, qui commandait les troupes royales: par le conseil de Mornay, il publia un manifeste qui tendait  le rapprocher de Henri III et de la Nation; on y trouve ses sentiments, son caractre et son style: Plt  Dieu que je n'eusse jamais t capitaine, puisque mon apprentissage devait se faire aux dpens de la France! Je suis prt  demander au roi, mon seigneur, la paix, le repos de son royaume et le mien. (...)


    On m'a souvent somm de changer de religion; mais comment? la dague  la gorge. (...) Si vous dsirez simplement mon salut, je vous remercie; si vous ne dsirez ma conversion que par la crainte que vous avez qu'un jour je vous contraigne, vous avez tort.


    Le roi de France craignait de se joindre au roi de Navarre: sa rpugnance aurait t fonde en politique s'il et t le chef de l'opinion catholique; mais c'tait le duc de Mayenne qui tait alors  la tte de cette opinion, comme frre et successeur du duc de Guise. Nanmoins l'accord fut fait entre les deux rois par l'entremise de Diane, lgitime de France, soeur naturelle de Henri III. On stipula une trve d'un an, avec clause de dclarer conjointement la guerre au duc de Mayenne. Le duc se prsenta avec une arme, et fut sur le point d'enlever Henri dans la ville qui lui servait d'asile. L'entrevue de Henri III et du Barnais eut lieu au Plessis-les-Tours, le dernier jour du mois d'avril 1589. Le roi de France attendait le roi de Navarre dans les jardins du chteau de Louis XI. Il n'y avait alors ni chausse-trappes, ni broches, ni grilles de fer, ni gibets, mais une grande foule de capitaines et de soldats curieux de ce spectacle d'union au milieu des haines si vives qui divisaient la France.


    Le Barnais arriva: De toute sa troupe, nul n'avait de manteau et de panache que lui; tous avaient l'charpe, et lui vtu en soldat, le pourpoint us sur les paules et aux cts de porter la cuirasse. Le haut-de-chausses de velours feuille morte, le manteau d'carlate, le chapeau gris, avec un grand panache blanc.


    Les deux Henri se virent longtemps sans se pouvoir approcher,  cause de la foule. Enfin, le premier Bourbon se jeta aux pieds du dernier Valois, qui le releva et l'embrassa en l'appelant son frre.


    Henri de Navarre crivit  Mornay: La glace a t rompue, non sans nombre d'avertissements, que si j'y allais, j'tais mort: j'ai pass l'eau en me recommandant  Dieu. C'tait  peu prs la position du duc de Guise  Blois; mais la confiance du Balafr vint du mpris et du dsespoir, et celle du Barnais d'une conscience sans reproche.


    Les rois s'avancrent vers Paris. La runion de l'arme protestante et de l'arme catholique sous le mme tendard changea la nature des vnements. Jusque l il avait t possible que ces guerres civiles religieuses devinssent une vritable rvolution. Tant que les rforms eurent un drapeau  part, leur marche vers l'avenir et l'indpendance de leurs principes pouvaient amener un changement dans la constitution de l'Etat; mais aussitt que les catholiques et les huguenots se rangrent sous un commun chef, l'esprit aristocratique rpublicain se perdit, la monarchie triompha; les troubles de la France ne furent plus qu'une vulgaire question de personnes et de malheurs striles.


    Divers petits combats eurent lieu. Les soldats de l'arme de Mayenne foraient les prtres de baptiser les veaux, les moutons, les cochons, et de leur donner les noms de carpes, de brochets et de barbots. Henri, excommuni par le pape, reut la nouvelle de cette excommunication  Etampes. Le remde  cela, lui dit le Barnais, c'est de vaincre, et vous serez absous. Un gentilhomme, envoy de la part du roi  Mme de Montpensier, lui dclara, de la part de son matre, qu'elle entretenait le feu de la sdition, et que si elle tombait jamais entre les mains du roi, il la ferait brler vive. Elle rpondit: Le feu est pour les sodomites comme lui. Les rois vinrent asseoir leurs camps devant Paris: leurs armes runies, en y comprenant les dix mille Suisses amens par Sancy, s'levaient  plus de quarante mille hommes Henri III prit son logement  Saint-Cloud, dans la maison de Gondy. Contemplant la capitale de la France du haut des collines, il disait: Paris, tte trop grosse pour le corps, tu as besoin d'une saigne pour te gurir. (Davila.) Jacques Clment mit fin  ses menaces et  ses esprances; il tua le roi d'un coup de couteau  Saint-Cloud, le 1er aot 1589. Vous pouvez juger, monsieur, crit un tmoin oculaire, quel tait ce piteux et misrable spectacle de voir d'un ct le roi ensanglant, tenant ses boyaux entre ses mains, de l'autre ses bons serviteurs qui arrivaient  la file, pleurant, criant, se dconfortant. (Lettre de La Guesle.)


    Charles de Valois, fils naturel de Charles IX et de Marie Touchet, comte d'Auvergne et duc d'Angoulme, avait rencontr Jacques Clment en allant chez le roi. Je trouvai ce monstre de moine dit-il dans ses trop courts Mmoires, que la nature avait fait de si mauvaise mine, que c'tait un visage de dmon plutt que de forme humaine.


    La soeur du duc de Guise, la fire Montpensier, n'avait pas craint de se livrer  ce dmon pour lui mettre lui poignard  la main.


    Henri fit dresser un autel vis--vis de son lit; son chapelain y dit la messe; au moment des lvations Henri pronona ces paroles: Seigneur Dieu, si tu connais que ma vie soit utile et profitable  mon peuple et  mon Etat, conserve-moi et me prolonge mes jours, sinon prends mon corps et sauve mon me; ta volont soit faite! (Certificats de plusieurs seigneurs)


    Le roi de Navarre arriva: Henri III lui tendit la main: Mon frre, lui dit-il, vous voyez comme vos ennemis et les miens m'ont trait; il faut que vous preniez garde qu'ils ne vous en fassent autant. Henri dclara que le roi de Navarre tait son lgitime successeur; il invita les seigneurs prsents  le reconnatre.


    Je ne regrette point d'avoir peu vcu, puisque je meurs en Dieu; je sais que la dernire heure de ma vie sera la premire de mes flicits; mais je plains ceux qui me survivent, mes bons et fidles serviteurs. (...)


    Je vous conjure tous, par l'inviolable fidlit que vous devez  votre patrie, et par les cendres de vos pres, que vous demeuriez fermes et constants dfenseurs de la libert commune, et que vous ne posiez les armes que vous n'ayez entirement nettoy le royaume des perturbateurs du repos public; et d'autant que la division seule sape les fondements de cette monarchie, avisez d'tre unis et conjoints en une mme volont. Je sais, et j'en puis rpondre, que le roi de Navarre, mon beau-frre, lgitime successeur de cette couronne, est assez instruit s lois de bien rgner, pour bien savoir commander choses raisonnables; et je me promets que vous n'ignorez pas la juste obissance que vous lui devez. Remettez les diffrends de la religion  la convocation des tats du royaume, et apprenez de moi que la pit est un devoir de l'homme envers Dieu, sur lequel le bras de la chair n'a point de puissance. Adieu, mes amis; convertissez vos pleurs en oraisons, et priez pour moi. (Histoire des derniers troubles, livre V.) Henri III expira le mercredi 2 aot, deux heures aprs minuit, ayant pardonn  ceux qui avaient pourchass sa blessure. (Certificat des seigneurs.)


    S'il y avait douleur  Saint-Cloud, il y avait joie  Paris: maudit ici, bni l; admir dans un parti, raval dans l'autre, grand ou petit personnage en de ou au del d'une limite et d'un jour, tran du mausole  l'gout, ou transport de l'gout au mausole: tel est le sort de tout homme qui s'est fait un nom dans les temps de factions. Les vritables paroles de Henri III sur son lit de mort furent graves et courageuses; les ligueurs lui prtrent d'autres discours; ainsi les rvolutionnaires falsifirent les Mmoires de Clry, et mirent dans la bouche de Louis XVI  l'chafaud des expressions ignobles. On vendait dans les rues de Paris, en 1589, les propos lamentables de Henri de Valois: O Satan! tu m'as vers au commencement de bon vin. (...)


    Dj ma sentence est prononce, mon spulcre et tombeau j prest et appareill aux tnbres, pour me recevoir  cause de mes pchs. O est maintenant la grandeur de mes richesses? la multitude de mes barons et gentilshommes? O sont mes gendarmes et l'ordre de mes armes? O est l'appareil de mes dlices? O sont mes chiens de chasse? O sont mes chevau-lgers? O sont mes oiseaux si bien chantants? O sont mes grandes salles, si richement peintes et tapisses? (...)


    O mes pchs et dlices, me rendez-vous ce que vous m'aviez promis? (...) Oh! qui sera mon loyal ami, mon fable secours  ce mien dernier besoin,  cette troite heure de ma dpartie! (...)


    Je suis tourment trs prement par la vhmente chaleur du feu, par la trs furieuse rigueur du froid, par les tnbres, fume, grand'faim, grand'soif, puantise, par horrible vision des diables, et leurs cris perptuels et pouvantables, et par le ver de ma mchante et malheureuse conscience (...) Mes mains mollettes, qui, pour chasser le froid et l'ardeur du soleil, taient couvertes de gants, et mes bras, beaux et jolis, orns de bracelets, mes pieds semblablement, en somme tout mon corps endure tourment. Je suis laid, vilain, passible, pesant, obscur; choses tristes, dconfortes, me sont exhibes et reprsentes. (...) En tourments demeurerai et en privation ternelle de la vision de Dieu.


    Les ligueurs faisaient de Henri III un ennemi de Dieu, et les rvolutionnaires faisaient de Louis XVI un ennemi de la libert.


    L'effet de la mort de Henri, dans le camp des deux rois, tait reprsent aux Parisiens avec un mlange d'exaltation, de raillerie et de vrit propre  agir sur la foule. Les nouvelles de cette prompte mort furent incontinent semes par tout le camp; et d'Espernon de se contrister et pleurer comme un veau, et messieurs de la garde de se regarder l'un et l'autre les bras croiss, et les politiques, qui avaient fait saler leurs tats pour les mieux conserver, de demeurer tonns, et les Suisses de boire, et ceux qui pensent de succder  la couronne, de rire en coeur, et faire bonne mine et mauvais jeu, maudissant les ligueurs et encore plus le pauvre jacobin, qui, tout mort, est tir  quatre chevaux et brl par aprs. Je vous laisse  penser le mal qu'il endurait, tant trait ainsi aprs sa mort. Son me cependant ne laisse de monter au ciel avec les bienheureux; de celle de Henri de Valois, je m'en rapporte  ce qui en est. (Discours vritable de l'trange et subite mort de Henri de Valois.)


    Lorsque Mme de Montpensier reut la premire nouvelle de l'assassinat, elle sauta au cou du messager: Ah, mon ami! soyez le bienvenu! Mais est-il vrai au moins? Ce mchant, ce perfide, ce tyran est-il mort? Dieu, que vous me faites aise! Je ne suis marrie que d'une chose, c'est qu'il n'ait pas su avant de mourir que c'est moi qui l'ai fait faire. Elle courut chez Mme de Nemours, sa mre, monta avec elle en carrosse, et s'en alla de rue en rue, distribuant des charpes vertes, couleur d'une espce de deuil drisoire consacr aux fous: Bonne nouvelle! mes amis! s'criait-elle, bonne nouvelle! le tyran est mort; il n'y a plus de Henri de Valois en France! (L'Estoile.)


    Mme de Nemours, du haut des degrs du grand htel des Cordeliers, harangua le peuple. On fit des feux de joie; les prdicateurs canonisrent Jacques Clment; on publia les actes du Martyre de frre Jacques Clment, de l'ordre de Saint-Dominique. On vendait  la foule le portrait du moine, avec des vers dignes du hros:


    Un jeune jacobin, nomm Jacques Clment,


    Dans le bourg de Saint-Cloud une lettre prsente


     Henri de Valois, et vertueusement


    Un couteau fort pointu dans l'estomac lui plante.


    Sixte Quint, en plein consistoire, dclara que le rgicide Jacques Clment tait comparable, pour le salut du monde,  l'Incarnation et  la Rsurrection, et que le courage du religieux jacobin surpassait celui d'Elazar et de Judith. Ce pape avait trop peu de conviction politique et trop de gnie pour tre sincre dans ces comparaisons sacrilges; mais il lui importait d'encourager des fanatiques prts  tuer des rois au nom du pouvoir papal. Le parlement de Toulouse ordonna qu'une procession solennelle aurait lieu tous les ans, le jour de l'assassinat du roi. (Dupleix.)


    Au reste, jamais coup de poignard n'a produit plus grand effet et rvolution plus subite; il dispersa une arme formidable qui assigeait Paris; il coupa une branche sur l'arbre de Saint Louis, et fit pousser un autre rameau royal: une couronne catholique tomba sur la tte d'un prince huguenot, lequel prince, abandonnant le protestantisme, priva les religionnaires de leur chef et anantit cette espce d'avenir qui pouvait natre de la Rformation.


    Coligny, le conntable de Montmorency, le marchal de Saint-Andr, Franois de Guise et le premier cardinal de Guise, les deux Cond, Henri de Guise et le cardinal son frre, Catherine de Mdicis, n'taient plus; ainsi les personnages les plus remarquables sous les rgnes de Henri II, de Franois II, de Charles IX, de Henri III, disparaissent avant et avec le dernier prince de cette race, Le rgne des Valois finit  Saint-Cloud, le 2 aot 1589; celui des Bourbons y commena le mme jour, pour y finir le 31 juillet 1830.


    Maintenant il est essentiel de drouler de suite le tableau des moeurs depuis Henri II jusqu' Henri IV, parce qu'il offre des choses qu'on n'avait point encore vues en France, et qu'on ne reverra jamais. Les orgies sanglantes de la rpublique rvolutionnaire ne reparatront pas davantage: les moeurs aux deux poques taient symptomatiques de faits puiss.


    La dbauche et la cruaut sont les deux caractres distinctifs de l're des Valois.


     la Saint-Barthlmy, sans parler du meurtre gnral, un nomm Thomas se vantait d'avoir massacr quatre-vingts huguenots dans un seul jour. Coconnas pouvanta Charles IX lui-mme par son rcit: il avait rachet trente huguenots des mains du peuple, et les avait tus  petits coups de stylet, aprs leur avoir fait abjurer leur foi sous promesse de la vie. Le parfumeur de Catherine de Mdicis, homme confit en toutes sortes de cruauts et de mchancets, allait aux prisons poignarder les huguenots, et ne vivait que de meurtres, brigandages et empoisonnements. On entretenait des assassins  gages comme des domestiques: les Guise en avaient, les Chtillon en avaient, les rois en avaient; tous ceux qui les pouvaient payer en avaient, et ces assassins connus n'taient point ou taient rarement punis. Charles IX, son frre, roi de Pologne (et depuis Henri III), Henri, roi de Navarre, et le btard d'Angoulme, tant alls dner chez Nantouillet, prvt de Paris, lui volrent sa vaisselle d'argent. Ce jour-l mme Nantouillet avait cach chez lui quatre coupe-jarrets pour commettre un meurtre qu'ils excutrent. Ces quatre hommes entendant le fracas que faisaient les rois, et se croyant dcouverts, furent au moment de sortir de leur repaire le pistolet  la main.


    Marguerite de Valois fit poignarder dans son lit Du Gouast, favori de Henri III.


    Outre les assassins  gages, on s'attachait des braves qui se provoquaient entre eux et qui ressuscitrent les gladiateurs gaulois. Ces jeunes gentilshommes, qui s'attachaient  des matres, passaient les jours, dans les salles basses du Louvre,  tirer des armes, ou dans la campagne,  franchir des fosss,  manier le pistolet et la dague. Les amis se liaient par des serments terribles: quand un ami faisait une absence, l'ami prsent prenait le deuil, laissait crotre sa barbe, se refusait  tous plaisirs et paraissait plong dans une mlancolie profonde. Les femmes entraient dans ces associations romanesques: au signal de sa matresse, il se fallait prcipiter dans une rivire sans savoir nager, se livrer aux btes froces ou se dchiqueter avec un poignard.


    On jouait avec la mort: Henri III portait un long chapelet, dont les grains taient des ttes de mort, et qu'il appelait le fouet de ses grandes haquenes. Il avait encore de petites ttes de mort peintes sur les rubans de ses souliers. Si on l'et cru, on aurait transform le bois de Boulogne en un cimetire qui serait devenu ce qu'est aujourd'hui le cimetire de l'Est. Marguerite de Valois et la duchesse de Nevers se firent apporter les ttes de Coconnas et de La Mole, leurs amants dcapits; elles les baisrent, les embaumrent et les baignrent de leurs larmes. Villequier tue sa femme parce qu'elle ne se voulait pas prostituer  Henri III. Simiers tue son frre, chevalier de Malte, que sa femme aimait. Baleims condamne  mort dans son chteau un jeune homme qui avait sduit sa soeur; la sentence est rdige par un prtendu greffier, dans une moquerie de cour de justice; Baleims prononce l'arrt et l'excute. Le soldat corse San-Pietro trangle Vanina sa femme; menac d'un jugement, il vient  la cour et dit: Qu'importe au roi, qu'importe  la France, la bonne au la mauvaise intelligence de Pierre avec sa femme? Pierre reste estim et impuni.


    Tous les jours il y avait des rencontres de cent contre cent, de deux cents contre deux cents, comme au moyen ge de l'Italie;  tous propos des duels d'un contre un, de deux contre deux, de quatre contre quatre: ceux de Caylus, de Maugiron, d'Antragues, de Riberac, de Schomberg et de Livarot, sont entre les plus connus.


    Bussy d'Amboise avait aim Marguerite de Valois, qui ne s'en cache pas dans ses Mmoires. Attach au duc d'Anjou, Bussy insultait incessamment les mignons du roi. Entrant dans la chambre du roi avec cette belle faon qui lui tait naturelle, le roi lui dit qu'il voulait qu'il s'accordt avec Caylus. (...) Bussy lui rpond: Sire, s'il vous plat que je le baise, j'y suis tout dispos. Et accommodant les gestes avec la parole, il lui fit une embrassade  la pantalone. (Marguerite de Valois.)


    Bussy avait une intrigue avec la femme de Charles de Chambres, comte de Montsoreau, grand-veneur du duc d'Anjou; il en parlait dans une lettre qu'il crivait  ce prince, lui disant qu'il tenait dans ses filets la biche du grand-veneur. Le duc d'Anjou montra cette lettre  Henri III, qui, hassant Bussy, la communiqua au mari offens. Montsoreau contraignit sa femme de donner un rendez-vous  Bussy au chteau de Constancires, et l'y fit assassiner. Bussy, gouverneur d'Anjou, tait abb de Bourgueil, et son messager d'amour tait le lieutenant criminel de Saumur. Telle fut la fin du capitaine Bussy, d'un courage invincible, haut  la main, fier et audacieux, aussi vaillant que son pe (...) mais vicieux et peu craignant Dieu; ce qui causa son malheur, n'tant parvenu  la moiti de ses jours, comme il advient aux hommes de sang tels que lui. Bussy, grand massacreur  la Saint-Barthlmy, gorgea ce jour-l Antoine de Clermont, son parent, avec lequel il avait un procs. Tous ces spadassins, dit L'Estoile, ne croyaient en Dieu que sous bnfice d'inventaire.


    Le vicomte de Turenne, qui fut depuis le marchal de Bouillon, ayant pour second Jean de Gontaut, baron de Salignac, se battit, sur la grve d'Agen, contre Jean de Durfort de Duras-Rauzan, et Jacques de Duras, son frre. Le vicomte de Turenne reut tratreusement dix-sept blessures. Rauzan fut accus d'avoir port une cotte de mailles sous ses vtements ou d'avoir apost dix ou douze hommes qui assaillirent, pendant le combat, le vicomte de Turenne.


    Comme dans les proscriptions romaines, on tuait pour confisquer les biens, sans jugement et sans qu'il y et des vaincus et des vainqueurs. En ce temps. la bonne dame Catherine, en faveur de son mignon de Retz, qui voulait avoir la terre de Versailles, fit trangler aux prisons Lomnie, secrtaire du roi, auquel cette terre appartenait, et fit mourir encore quelques autres pour rcompenser ses serviteurs de confiscations. (L'Estoile.)


    Cette cruaut des moeurs prives se retrouvait  la guerre: Alphonse Ornano, fils du Corse San-Pietro, excutait lui-mme les sentences de mort qu'il prononait contre ses soldats. Un de ses neveux, ayant manqu  quelque devoir militaire, vint pour dner avec son oncle: Alphonse se lve, le poignarde, demande  laver ses mains, et se remet  table.


    Montluc, du parti catholique, dit dans ses Mmoires: Je recouvrai deux bourreaux, lesquels on appela depuis mes laquais, parce qu'ils taient souvent avec moi. On pouvait connatre par o j'avais pass, car, par les arbres sur les chemins, on trouvait les enseignes. (…) Il apprenait  ses enfants  tre tels que lui, et  se baigner dans le sang, dont l'an ne s'pargna pas  la Saint-Barthlmy. Cet homme farouche fut bless  l'assaut de Rabasteins d'une arquebusade qui lui pera les deux joues et lui enleva une partie du nez; il cacha sous un masque, le reste de sa vie, ces traits dchirs  la guise de ses victimes. Il eut l'intention de finir ses jours dans un ermitage au haut des Pyrnes, comme les ours.


    Son rival de frocit chez les calvinistes tait le baron des Adrets: Au regard farouche, au nez aquilin, au visage maigre et dcharn, et marqu de taches de sang noir (De Thou.)  Montbrison, il s'amusait  faire sauter du haut d'une tour les prisonniers qu'il avait faits. Un d'entre eux hsite; il prend deux fois son lan; des Adrets s'crie:


     C'est trop de deux fois.


     Je vous le donne en dix, rpond le prisonnier.


    On reconnat le soldat franais.


    La ville de Niort est surprise par les Rforms. Passant toute barbarie et cruaut, aprs avoir prins tous les prestres de la ville, et voyant que l'un d'iceux, pour quelque tourment qu'ils lui fissent, ne voulait se divertir de sa religion, le prindrent, et, aprs l'avoir li comme bourreaux, l'ouvrirent tout vif par le ventre, en la prsence des autres prestres, et lui firent tirer par leurs goujats les parties nobles, desquelles ils en battaient la face des autres, afin de les intimider et leur faire renier Dieu. (...)


    Ils exercrent la plus grande cruaut qu'on saurait excogiter en la personne d'une femme qui mprisait leurs cruautez, laquelle ayant veu tuer son mary, qui combattait pour la foy catholique, et les voulant reprendre des cruautez qu'ils commettoient, ils la prindrent et lirent, et l'ayant menace de la faire mourir, si elle ne voulait renier la messe. (...)


    Ces bourreaux, voyant sa constance, excogitrent une mort de laquelle les diables mmes ne sauraient adviser, qui est qu'ils luy emplirent par la nature le ventre de poudre  canon et y mirent le feu, la faisant, par ce moyen, crever et jaillir les boyaux, la laissant mourir en un tel martyre.


    Le conntable de Montmorency rendait le mal pour le mal. On disait aux armes qu'il se fallait garder des patentres de monsieur le conntable, car en les disant ou murmurant, il disait: Allez-moy pendre un tel; attachez celui-l  un arbre; faites passer celui-l par les picques tout  cette heure, ou les harquebusez tous devant moy; taillez-moy en pices tous ces marauts qui ont voulu tenir ce clocher contre le roy; bruslez-moy ce village; boutez-moy le feu partout  un quart de lieue  la ronde.


    Les moeurs de Henri III et de sa cour ne ressemblent en rien  ce que nous avons vu jusqu’ici dans l'histoire de France; on retrouve avec tonnement au milieu de la socit moderne une espce d'Elagabale chrtien. Les petits chiens, les perroquets, les habillements de femme, les mignons, les processions de pnitents, remplissent, avec les duels, les assassinats et les faits d'armes, les pages de ce rgne d'un monarque si loin des rois fodaux.


    Henri III faisait joutes, ballets et tournois, et force mascarades, o il se trouvait ordinairement habill en femme, ouvrait son pourpoint et dcouvrait sa gorge, y portait un collier de perles et trois collets de toile, deux  fraise et un renvers, ainsi que lors le portaient les dames de la cour.


    Dans un festin somptueux les femmes, vtues en habits d'homme firent le service, et dans un autre festin les plus belles et honntes de la cour, tant  moiti nues, et ayant leurs cheveux pars comme pouses, furent employes  faire le service.


    Nonobstant toutes les affaires de la guerre et de la rbellion que le roi avait sur les bras, il allait ordinairement en coche avec la reine, son pouse, par les rues et les maisons de Paris, prendre les petits chiens qui leur plaisaient; allaient aussi par tous les monastres des femmes aux environs de Paris, faire pareilles qutes de petits chiens, au grand regret des dames qui les avaient, se faisaient lire la grammaire et apprendre  dcliner.


    Le nom de Mignon, dit L'Estoile, commena alors  trotter sur la bouche du peuple (1576),  qui ils taient fort odieux, tant pour leurs faons de faire badines et hautaines, que par leurs accoustrements effmins et les dons immenses qu'ils recevaient du roy: ces beaux mignons portaient les cheveux longuets, friss et refriss, remontant par-dessus leurs petits bonnets de velours, comme font les femmes, et leurs fraises de chemise de toile d'atour empeses et longues de demi-pied, de faon que voir leur tte dessus leurs fraises, il semblait que ce ft le chef de saint Jean en un plat.


    Thomas Arthus nous reprsente Henri III couch dans un lit large et spacieux, se plaignant qu'on le rveille trop tt  midi, ayant un linge et un masque sur le visage, des gants dans les mains, prenant un bouillon et se replongeant dans son lit. Dans une chambre voisine, Caylus, Saint-Mesgrin et Maugiron se font friser, et achvent la toilette la plus correcte: on leur arrache le poil des sourcils, on leur met des dents, on leur peint le visage, on passe un temps norme  les habiller et  les parfumer. Ils partent pour se rendre dans la chambre de Henri III, branlant tellement le corps, la tte et les jambes, que je croyais  tout propos qu'ils dussent tomber de leur long. Ils trouvaient cette faon-l de marcher plus belle que pas une autre.


    Henri embrassait ses favoris devant tout le monde; il leur mettait des colliers et des pendants d'oreilles; il passait des jours avec eux dans des appartements secrets; la nuit il couchait avec eux dans une vaste salle, autour de laquelle taient des lits spars par une petite cloison, comme dans un dortoir; le favori du jour partageait la couche de son roi. Ce fut dans cette chambre commune que Saint-Luc essaya de rveiller les remords dans l'me de son matre, en lui parlant dans le tuyau d'une sarbacane.


    Les femmes jouaient un rle principal dans toutes ces intrigues: Catherine de Mdicis avait entretenu un commerce intime avec le premier cardinal de Guise, comme nice de deux papes (Lon X et Clment VII), disaient les huguenots. Elle fut accuse d'avoir corrompu  dessein son fils Charles IX: Au lieu de teindre cette royale jeunesse en toute vertu... elle laisse approcher de sa personne des matres de jurements et de blasphmes, des moqueurs de toute religion; elle le fait solliciter par des pourvoyeurs, qu'elle pose comme en sentinelle  l'entour de lui-mme; perd tellement toute honte, qu'elle lui sert de pourvoyeuse[1369]. (Discours merveilleux.) On prtendit qu'elle avait essay d'empoisonner l'arme du prince de Cond tout entire.


    Mme de La Bourdaisire, aeule de Gabrielle, remplissait la cour de ses aventures: Aussi belle en ses vieux jours, dit Brantme, que l'on et dit qu'elle et t en ses jeunes ans, si bien que ses cinq filles, qui ont t des belles, ne l'effaaient en rien.


    La jeune duchesse de Nevers ne conserva pas longtemps le souvenir de la fin tragique de Coconnas; elle fut surprise dans d'autres rendez-vous, ce qui donna lieu au titre d'un des prtendus ouvrages de l'ingnieuse satire intitule: Bibliothque de madame de Montpensier. Ce titre tait: La manire d'arpenter les prs brivement, par madame de Nevers.


    J'ai dj parl de la belle de Sauve, femme en secondes noces de Franois de La Trmolle, marquis de Noirmoutiers.


    Anne d'Estres, marquise de Coeuvres, fille de Mme de La Bourdaisire et mre de Gabrielle, avait quitt son mari pour s'attacher au marquis d'Allgre. Elle fut massacre dans Issoire, lorsque cette ville fut prise d'assaut par les catholiques, le 28 mai 1577; son corps dpouill apprit une singulire parure de ces temps de libertinage.


    De plus hautes dames, telles que la duchesse de Guise, entretenaient des liaisons qui se terminaient presque toujours par des meurtres. Saint-Mesgrin fut assassin  onze heures du soir, en sortant du Louvre, par une trentaine d'hommes,  la tte desquels on crut reconnatre le duc de Mayenne. La nouvelle en tant parvenue en Gascogne au roi de Navarre, il dit: Je sais bon gr au duc de Guise, mon cousin, de n'avoir pu souffrir qu'un mignon de couchette le dshonort; c'est ainsi qu'il faudrait accoutrer tous ces petits galants de la cour, qui se mlent d'approcher les princesses pour les muguetter. (L'Estoile.)


    Marguerite de Valois se consolait  Usson de la perte de ses grandeurs et des malheurs du royaume par la seule vue de l'ivoire de son bras; selon le pre La Coste, elle avait triomph du marquis de Canillac, qui la gardait dans ce chteau. Elle faisait semblant d'aimer la femme de Canillac. Le bon du jeu, dit d'Aubign, fut qu'aussitt que son mari (Canillac) eut le dos tourn pour aller  Paris, Marguerite la dpouilla de ses beaux joyaux, la renvoya comme une pteuse avec tous ses gardes, et se rendit dame et matresse de la place.


    Le marquis se trouva bte, et servit de rise au roi de Navarre.


    Marguerite pleurait les objets de son attachement lorsqu'elle les avait perdus, faisait des vers  leur mmoire, et dclarait qu'elle leur serait toujours fidle:


    Atys, de qui la perte attriste mes annes;


    Atys, digne des voeux de tant d'mes bien nes,


    Que j'avais lev pour montrer aux humains


    Une oeuvre de mes mains!


    (...)


    Si je cesse d'aimer, qu'on cesse de prtendre:


    Je ne veux dsormais tre prise ni prendre.


    Et ds le soir mme Marguerite tait prise et mentait  son amour et  la muse. La Mole ayant t dcapit, elle soupira ses regrets au beau Hyacinthe. Le pauvre diable d'Aubiac, en allant  la potence, au lieu de se souvenir de son me et de son salut, baisait un manchon de velours raz bleu qui lui restait des bienfaits de sa dame. Aubiac, en voyant Marguerite pour la premire fois, avait dit: Je voudrais avoir t aim d'elle[1370],  peine d'tre pendu quelque temps aprs. Martigues portait aux combats et aux assauts un petit chien que lui avait donn Marguerite. D'Aubign prtend que Marguerite avait fait faire  Usson les lits de ses dames extrmement hauts, afin de ne plus s'corcher, comme souloit, les paules en s'y fourrant  quatre pieds pour y chercher Pominy, fils d'un chaudronnier d'Auvergne, et qui d'enfant de choeur qu'il tait devint secrtaire de Marguerite. Le mme historien la prostitue ds l'ge de onze ans  d'Antragues et  Charin; il la livre  ses deux frres, Franois duc d'Alenon et Henri III. Mais il ne faut pas croire entirement d'Aubign, huguenot, hargneux, ambitieux, mcontent, d'un esprit caustique: Pibrac et Brantme ne parlent pas comme lui.


    Marguerite n'aimait point Henri IV, qu'elle trouvait sale. Elle recevoit Champvallon dans un lit clair avec des flambeaux entre deux linceuls de taffetas noir. Elle avait cout M. de Mayenne, bon compagnon, gros et gras, et voluptueux comme elle, et ce grand dgot de vicomte de Turenne, et ce vieux rufian de Pibrac, dont elle montrait les lettres pour rire  Henri IV; et ce petit chicon de valet de Provence, Date, qu'avec six aulnes d'toffe elle avait anobli dans Usson; et ce bec-jaune de Bajaumon, dernier amant de la longue liste qu'avait commence d'Antragues, et qu'avaient continue, avec les favoris dj cits, le duc de Guise, Saint-Luc et Bussy.


    Au milieu de ces dbordements, il faut donner place  la rigide faon d'tre des rforms et  la vie austre de ces magistrats catholiques qui ressemblaient  des Romains du temps de Cincinnatus transports  la cour d'Elagabale. Duplessis-Mornay tait l'exemple du parti protestant. Sa vertu lui confrait le droit d'avertir Henri IV de ses faiblesses: sur le champ de bataille de Coutras, au moment o l'action allait commencer, il reprsente au jeune roi de Navarre qu'il a port le trouble dans une honnte famille par une liaison criminelle; qu'il doit  son arme la rparation publique de ce scandale, et  Dieu, devant lequel il va peut-tre paratre, l'humble aveu de sa faute. Henri se confesse au ministre Chandieu, et dit aux seigneurs de sa cour qui l'en veulent dtourner: On ne peut trop s'humilier devant Dieu, ni trop braver les hommes. Il tombe ensuite  genoux avec ses soldats protestants; le pasteur prononce la prire. Joyeuse,  la tte de l'arme catholique, les voit, et s'crie: Le roi de Navarre a peur!  Ne le prenez pas l, rpond Lavardin; ils ne prient jamais sans qu'ils soient rsolus de vaincre ou de mourir. Joyeuse perdit la bataille et la vie.


    Mornay, comme Sully, resta fidle  sa religion lorsque Henri IV l'abjura: outrag par un jeune gentilhomme, il en demanda justice  Henri IV, qui lui rpondit: Monsieur Duplessis, j'ai un extrme dplaisir de l'injure que vous avez reue,  laquelle je participe comme roi et comme votre ami. Pour le premier, je vous en ferai justice et  moi aussi; si je ne portais que le second titre, vous n'en avez nul de qui l'pe fut plus prte  dgainer, ni qui y portt sa vie plus gaiement que moi. Sous Louis XIII, Mornay, toujours considr, mais tomb dans la disgrce et oblig de renoncer  son gouvernement de Saumur, voulait quitter la France: On gravera sur mon tombeau, disait-il, en terre trangre: Ci-gt qui g de soixante-treize ans, aprs en avoir employ sans reproche quarante-six au service de deux grands rois, fut contraint de chercher son spulcre hors de sa patrie.


    Les magistrats catholiques offraient encore des moeurs plus graves et plus saintes. Pendant plusieurs sicles ils ne reurent ni prsents, ni visites, ni lettres, ni messages relativement aux procs. Il leur tait dfendu de boire et de manger avec les plaideurs; on ne leur pouvait parler qu' l'audience; le commerce leur tait interdit; ils ne paraissaient jamais  la cour que par ordre du roi. La justice fut d'abord gratuite; les conseillers au parlement reoivent cinq sous parisis par jour, le premier prsident mille livres par an, les trois autres prsidents cinq cents livres; on y ajoutait un manteau d'hiver et un manteau d't. Il fallait trente ans d'exercice pour obtenir,  titre de pension, la continuation d'un si modique traitement. Lorsque ces magistrats n'taient point de service, ils n'taient point pays, et retournaient enseigner le droit dans leurs coles. Sous Charles VI, le parlement tait si pauvre, que le greffier ne put dresser le procs-verbal de quelques ftes donnes  Paris, parce qu'il n'avait pas de parchemin, et que sa cour n'avait pas d'argent pour en acheter. Toutes les dpenses du parlement de Paris, vers le XIVe sicle, s'levaient  la somme de onze mille livres, monnaie de ce temps.


    Quant  la science, ces anciens magistrats la considraient comme une partie de leurs devoirs, et depuis l'enfance jusqu' la vieillesse leur vie n'tait qu'une longue tude. L'an 1545, dit Henri de Mesmes, fils du premier prsident de Mesmes, je fus envoy  Toulouse pour tudier en lois avec mon prcepteur et mon frre, sous la conduite d'un vieux gentilhomme tout blanc, qui avait voyag longtemps par le monde. Nous tions debout  quatre heures, et, ayant pri Dieu, allions  cinq heures aux tudes, nos gros livres sous le bras, nos critoires et nos chandeliers  la main.


    De Thou rencontra Charles de Lamoignon  Valence, o Cujas expliquait Papinien; il accompagna en Italie Paul de Foix et Arnauld d'Ossat. De Foix se faisait lire en soupant  l'auberge, et pour se dlasser, quelques pages d'Aristote et de Cicron dans leur langue originale, ou les sommaires de Cujas sur le Digeste: De Thou tait l'auditoire, et de Choesne, qui devint prsident  Chartres, le lecteur. Le chancelier d'Aguesseau raconte  peu prs la mme chose de l'ducation que lui donna son pre: Mon pre nous menait presque toujours avec lui dans ses frquents voyages; son carrosse devenait une espce de classe o nous avions le bonheur de travailler sous un aussi grand matre. Aprs la prire des voyageurs, par laquelle ma mre commenait toujours sa marche, nous expliquions les auteurs grecs et latins.


    La rgle ordinaire de mon pre et de ma mre tait de rserver pour l'exercice continuel de leur charit la dme de tout ce qu'ils recevaient. Ils regardaient les pauvres comme leurs enfants; de sorte que s'ils avaient dix mille francs  placer, ils n'en plaaient que huit, et en donnaient deux aux pauvres, qu'ils regardaient comme leur propre sang, par une adoption sainte et glorieuse pour eux, qui mettait Jsus-Christ mme au nombre de leurs enfants. Mais les calamits publiques et particulires augmentaient presque toujours la part des pauvres bien au del de cette proportion.


     la mort d'un des anctres de De Thou, le parlement dclara que non seulement il assisterait aux obsques de son prsident, mais qu'il en pleurerait la perte aussi longtemps que la justice rgnerait dans les tribunaux; dclaration qui fut inscrite sur les registres. En 1588, les litires et les carrosses commenaient  tre en usage  la cour; la prsidente De Thou n'allait jamais par la ville qu'en croupe derrire un domestique, pour servir de rgle et d'exemple aux autres femmes.


    On remarque, sous le rgne des Valois, un Chrestien de Lamoignon: il en est de certaines familles comme de certains hommes, elles sont longtemps  chercher leur gnie, et restent inconnues jusqu' ce qu'elles l'aient trouv. Les Lamoignon, de braves et obscurs chevaliers qu'ils taient, devinrent des magistrats illustres; mais ils semblrent retenir quelque chose de leur premire destine; la robe ne fut que leur cotte d'armes: la Providence rserva  Malesherbes un champ de bataille, un combat glorieux, et la mort par le glaive. Le Chrestien de Lamoignon du XVIe sicle avait tudi sous Cujas, comme son pre Charles sous Alciat il vcut au milieu des guerres civiles. Entre autres aventures, il revint de Bourges  Paris dguis en mendiant; il entra dans sa maison comme Ulysse, en demandant l'aumne; il y fut reu avec des larmes de joie par ses frres et ses soeurs. Bville n'tait d'abord qu'une petite gentilhommire, contenant  peine deux ou trois chambres  donner aux trangers; dans la plus grande, on mettait quatre lits. Dans la suite Bville devint un chteau o se rassemblait la meilleure et la plus illustre socit: Mme de Svign y rencontrait, dans une bibliothque clbre, le pre Rapin, et Bourdaloue, dont l'esprit tait charmant et d'une facilit fort aimable.


    Une anecdote fait connatre la simplicit des moeurs de ces anciens magistrats: Claude de Bullion, dit le prsident de Lamoignon dans ses Mmoires, avait t nourri avec feu mon pre. Il aimait  me conter comment on les portait tous deux sur un mme ne, dans des paniers, l'un d'un ct, l'autre de l'autre, et qu'on mettait un pain du ct de mon pre, parce qu'il tait plus lger que lui, pour faire le contrepoids.


    Le premier prsident Le Matre stipulait dans les baux de ses fermiers qu'aux veilles des quatre bonnes ftes de l'anne et au temps des vendanges ils seraient tenus de lui amener une charrette couverte, avec de bonne paille frache dedans, pour y asseoir Marie Sapi, sa femme, et sa fille Genevieve, comme aussi de lui amener un non et une nesse pour montures de leur chambrire, pendant que lui, premier prsident, marcherait devant, sur sa mule, accompagn de son clerc, qui irait  ses cts.


    Ces hommes si simples, si doctes, si intgres, qui s'avanaient au milieu des gnrations nouvelles comme les oracles du pass, taient encore des juges intrpides; non seulement ils taient les gardiens des lois, mais ils en taient les soldats, et savaient mourir pour elles.


    Brantme, parlant du chancelier de L'Hospital: C'tait un autre censeur Caton, celui-l, et qui savait trs bien censurer et corriger le monde corrompu. Il en avait du moins toute l'apparence avec sa grande barbe blanche, son visage ple, sa faon grave, qu'on et dit  le voir que c'tait un vrai portrait de saint Jrme.


    Il ne fallait pas se jouer avec ce grand juge et rude magistrat; si tait-il pourtant doux quelquefois, l o il voyait de la raison. (...)


    Ces belles-lettres humaines lui rabattaient beaucoup de sa rigueur de justice. Il tait grand orateur et fort disert, grand historien, et surtout trs divin pote latin, comme plusieurs de ses oeuvres l'ont manifest tel.


    L'Hospital, peu aim de la cour et disgraci, se retira pauvre dans une petite maison de campagne auprs d'Etampes. On l'accusait de modration en religion et en politique: des assassins lui furent dpchs lors du massacre de la Saint-Barthlmy. Ses domestiques s'empressaient de fermer les portes de sa maison: Non, non, dit-il, si la petite porte n'est bastante pour les faire entrer, ouvrez la grande.


    La veuve du duc de Guise sauva la fille du chancelier, en la cachant dans sa maison; il dut lui-mme son salut aux prires de la duchesse de Savoie. Nous avons son testament en latin; Brantme le donne en franais.


    Ceux, dit L'Hospital, qui m'avaient chass prenaient une couverture de religion, et eux-mmes taient sans piti et sans religion; mais je vous puis assurer qu'il n'y avait rien qui les mt davantage que ce qu'ils pensaient, que tant que je serais en charge, il ne leur serait permis de rompre les dits du roi ni de piller ses finances et celles de ses sujets.


    Au reste, il y a prs de cinq ans que je mne ici la vie de Laerte (...) et ne veux point rafrachir la mmoire des choses que j'ai souffertes en ce dpartement de la cour.


    Les murs de sa maison tombaient; il avait de la peine  nourrir ses vieux serviteurs et sa nombreuse famille; il se consolait, comme Cicron, avec les Muses. Mais il avait dsir voir les peuples rtablis dans leur libert, et il mourut lorsque les cadavres des victimes du fanatisme n'avaient pas encore t mangs des vers, ou dvors par les poissons et les corbeaux.


    Aprs la journe des barricades, le duc de Guise alla avec sa suite visiter le premier prsident Achille de Harlay: Il se pourmenoit dans son jardin, lequel s'tonna si peu de leur venue, qu'il ne daigna pas seulement tourner la tte, ni discontinuer sa pourmenade commence, laquelle acheve qu'elle fut et tant au bout de son alle, il retourna, et en tournant il vit le duc de Guise qui venait  lui; alors ce grave magistrat levant la voix, lui dit: C'est grand'piti quand le valet chasse le matre. Au reste, mon me est  Dieu, mon coeur est  mon roi, et mon corps est entre les mains des mchants: qu'on en fasse ce que l'on voudra. Le mpris de la vertu crasait l'orgueil de l'ambition.


    Mathieu Mol, pendant les troubles de la Fronde, rpondait  des menaces: Six pieds de terre feront toujours raison du plus grand homme du monde.


    Ici se termine la peinture des moeurs du XVIe sicle; avec celle des sicles fodaux, elle compose toute la galerie des tableaux de notre ancien difice monarchique.


    Au surplus l'histoire, qui dit le bien comme le mal, doit reconnatre aujourd'hui que les Valois n'ont point t traits avec impartialit. C'est de leur rgne qu'il faut dater le perfectionnement des lois administratives, civiles et criminelles; on en compte quarante-six sous le rgne si court de Franois II, cent quatre-vingt-huit sous le rgne de Charles IX, et trois cent trente sous celui de Henri III: les plus remarquables furent l'ouvrage du chancelier de L'Hospital.


    Le sicle des arts en France est celui de Franois Ier en descendant jusqu' Louis XIII, nullement le sicle de Louis XIV: le petit palais des Tuileries, le vieux Louvre, une partie de Fontainebleau et d'Anet, la chapelle des Valois  Saint-Denis, le palais du Luxembourg, sont ou taient pour le got fort au-dessus des ouvrages du grand roi.


    La race des Valois fut une race lettre, spirituelle, protectrice des arts, qu'elle sentait bien. Nous lui devons nos plus beaux monuments: jamais, dans aucun pays et  aucune poque, l'application de la statuaire  l'architectonique n'a t pousse plus loin qu'en France au XVIe sicle: Athnes n'offre rien de suprieur aux cariatides du Louvre. Louis XIII regardait les artistes comme des ouvriers, Franois Ier comme des amis. Louis XIV, plus vritable souverain que les Valois, leur fut infrieur en intelligence et en courage. Autour de Franois II, de Charles IX, de Henri III, on aperoit encore les restes indpendants de l'aristocratie; autour de Louis le Grand, les descendants des fiers seigneurs de la Ligue ne sont plus que des courtisans, troquant l'orgueil de leur indpendance contre la vanit de leur nom, mettant leur honneur  servir, ne tirant plus l'pe que dans la cause d'un matre. Henri IV lui-mme a quelque chose de moins royal et de moins noble que les princes dont il reut la couronne: tous ensemble sont effacs par les Guise, vritables rois de ces temps.


    La vrit religieuse sous le rgne des derniers Valois lutta corps  corps avec la vrit philosophique, et la terrassa; il y eut choc entre le pass et l'avenir: le pass triompha, parce qu'il mit les Guise  sa tte.
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    Henri IV. 1589-1610



    


    Henri III tant mort, l'arme se divisa. Une partie des catholiques resta attache  Henri IV; une autre, sous la conduite de Vitry et d'Espernon, l'abandonna. Henri IV, oblig de lever le sige de Paris, se retira  Dieppe pour recevoir des secours qu'il attendait d'Elisabeth. Il tait alors dans cet tat de dnment qu'il. peint  Sully: Mes chemises sont toutes dchires, mon pourpoint trou au coude, et depuis deux jours je soupe et dne chez les uns et chez les autres.


    Les membres de son conseil taient d'avis qu'il s'embarqut pour l'Angleterre; Biron s'y opposa. Sortir de France, s'cria-t il en colre, seulement pour vingt-quatre heures, c'est s'en bannir pour jamais! Mzeray lui prte un rude et loquent discours.


    Combat d'Arques et du faubourg de Dieppe. Henri IV y reut maints coups d'pe, et en rendit autant; il disait en frappant ce que disaient les rois trs chrtiens en touchant les crouelles: Le roi te touche, Dieu te gurisse. Le champ de bataille inspirait le Barnais; sa vaillance tait son gnie.  la terrible prise de Cahors, o il se battit cinq jours entiers dans les rues, bless en divers endroits, conjur par ses soldats de se retirer: Ma retraite hors de cette ville, leur rpondit-il, sans l'avoir assure  mon parti, sera la retraite de ma vie hors de mon corps.


     Coutras, il dit aux officiers qui se trouvaient devant lui au moment de la charge:  quartier, ne m'offusquez pas, je veux paratre, Il dit encore au prince de Cond et au comte de Soissons: Vous tes du sang de Bourbon; vive Dieu! je vous ferai voir que je suis votre an.


    Attaqu  la fois par le baron de Frinct et par Chteau-Renaud, Frontenac abattit le premier d'un coup de sabre, et Henri, saisissant le second au corps, lui crie: Rends-toi, Philistin!


    Dans une chaude affaire qu'il eut prs d'Yvetot avec les ducs de Parme et de Mayenne, il leur tua trois mille hommes. Tout couvert de sang et de sueur, aprs le combat, il disait aux capitaines qui l'environnaient: Vive Dieu! si je perds le royaume de France, je suis en possession de celui d'Yvetot.


     Ivry, le grand fait d'armes de sa vie, ses mots prirent le caractre lev de sa gloire. On lui parlait de se mnager une retraite: Point d'autre retraite, rpondit-il brusquement, que le champ de bataille.


    Schomberg lui demanda le payement de ses troupes: Jamais homme de coeur, s'crie Henri, n'a demand de l'argent la veille d'une bataille. Le lendemain, se repentant de ce mot dur: Monsieur de Schomberg, cette journe sera peut-tre la dernire de ma vie; je ne veux emporter l'honneur d'un brave: je dclare donc que je vous reconnais pour homme de bien et incapable de faire aucune lchet: embrassez-moi.  Sire, repartit Schomberg, Votre Majest me blessa l'autre jour, aujourd'hui elle me tue. Schomberg se fit tuer auprs du roi.


    Au moment d'aller  la charge, le Barnais, se tournant vers les siens: Gardez bien vos rangs; si vous perdez vos enseignes, cornettes ou guidons, ce panache blanc que vous voyez en mon armet vous en servira tant que j'aurai goutte de sang; suivez-le; vous le trouverez toujours au chemin de l'honneur et de la gloire.


    L'officier qui portait l'tendard royal ayant reu un coup de feu dans l'oeil, se retire de la mle; les troupes royales commencent  fuir. Henri les arrte et leur crie: Tournez visage, sinon pour combattre, du moins pour me voir mourir.


    Quand il fut paisible matre de la couronne, il montra un jour au marchal d'Estres un des gardes qui marchait  la portire de son carrosse: Voil, lui dit-il, le soldat qui m'a bless  la journe d'Aumale.


    Le vieux cardinal de Bourbon, que l'on appelait Charles X, mourut dans sa prison de Fontenay en Poitou; il n'aimait pas les ligueurs, dont il tait alors le prtendu roi; il disait: Le roi de Navarre, mon neveu, fera sa fortune, et tandis que je suis avec eux, c'est toujours un Bourbon qu'ils reconnaissent.


    Henri IV, vainqueur de tous ses ennemis, s'approcha de Paris, dont il ferma les avenues. Ce sige est fameux par les dernires folies de la Sainte-Union, par une effroyable famine et par la gnrosit du Barnais. La Satire Manippe a dcrit la grande procession, qu'elle place  l'ouverture de la Ligue, mais qui est de l'anne 1590. Les ingnieux auteurs ont seulement ajout aux moines et au clerg les principaux personnages de ce drame tragi-comique.


    La procession fut telle. Ledit docteur Roze, quittant sa capeluche rectorale, prit sa robe de matre s arts avec le camail et le rocher, et un hausse-col dessus, la barbe et la tte rases tout de frais, l'pe au ct et une pertuisane sur l'paule. Les curs Hamilton, Boucher et Lincestre, un petit plus bizarrement arms, faisaient le premier rang, et devant eux marchaient trois moynetons et novices, leurs robes trousses, ayant chacun le casque en tte dessous leur capuchon, une rondache pendue au col, o taient peintes les armoiries et devises desdits seigneurs. Matre Julian Pelletier, cur de Saint-Jacques, marchait  ct, tantt devant, tantt derrire, habill de violet, en gendarme scholastique, la couronne et la barbe faites de frais, une brigandine sur le dos, avec l'pe et le poignard, et une hallebarde sur l'paule gauche, en forme de sergent de bande, qui suait, poussait et haletait pour mettre chacun en rang et ordonnance. Puis suivaient de trois en trois cinquante ou soixante religieux, tant cordeliers que jacobins, carmes, capucins, minimes, bons-hommes, feuillants et autres, tous couverts avec leurs capuchons et habits agrafs, arms  l'antique catholique, sur le modle des Eptres de saint Paul; entre autres il y avait six capucins, ayant chacun un morion en tte, et au-dessus une plume de coq, revtus de cottes de mailles, l'pe ceinte au ct par-dessus leurs habits; l'un portant une lance, l'autre une croix, l'un un pieu, l'autre une harquebuse et l'autre une arbaleste, le tout rouill par humilit catholique; les autres, presque tous, avaient des piques qu'ils branlaient souvent, par faute de meilleur passe-temps, hormis un feuillant boiteux, qui, arm tout  crud, se faisait faire place avec une pe  deux mains et une hache d'armes  sa ceinture, son brviaire pendu par derrire; et le faisait bon voir sur un pied faisant le moulinet devant les dames.  la queue il y avait trois minimes, tous d'une parure, savoir est, ayant sur leurs habits chacun un plastron  corroyes et le derrire dcouvert, la salade en tte, l'pe et pistolet  la ceinture, et chacun une harquebuse  croc sans fourchette; derrire tait le prieur des jacobins, en fort bon point, tranant une hallebarde gauchre, et arm  la lgre en morte-paye; je n'y vis ni Chartreux, ni Clestins, qui s'taient excuss sur le commerce. Mais tout cela marchait en moult belle ordonnance catholique, apostolique et romaine, et semblaient les anciens cranequiniers de France. Ils voulurent, en passant faire une salve ou escoupeterie; mais le lgat leur dfendit, de peur qu'il ne lui msadvnt, ou  quelqu'un des siens, comme au cardinal Cajetan. Aprs ces beaux pres marchaient les quatre mendiants, qui avaient multipli en plusieurs ordres, tant ecclsiastiques que sculiers; puis les Seize, quatre  quatre, rduits au nombre des aptres et habills de mme comme on les joue  la Fte-Dieu. Aprs eux marchaient les prvts des marchands et chevins, bigarrs de diverses couleurs; puis la cour de parlement, telle quelle; les gardes italiennes, espagnoles et wallonnes de M. le lieutenant; puis les cent gentilshommes de frais gradus par la Sainte-Union, et aprs eux quelques vtrinaires de la confrrie de saint Eloy. Suivaient aprs M. de Lyon, tout doucement; le cardinal de Pellev, tout bassement; et aprs eux M. le lgat, vrai miroir de parfaite beaut; et devant lui marchait le doyen de Sorbonne, avec la croix, o pendaient les bulles du pouvoir. Item venait Mme de Nemours, reprsentant la reine mre, ou grande-mre (in dubio) du roi futur; et lui portait la queue Mlle de La Rue, fille de noble et discrte personne M. de La Rue, ci-devant tailleur d'habits sur le pont Saint-Michel, et maintenant un des cent gentilshommes et conseillers d'Etat de l'Union; et la suivaient Mme la douairire de Montpensier, avec son charpe verte, fort sale d'usage, et madame la lieutenante de l'Etat et couronne de France, suivie de Mmes de Blin et de Bussy Le Clerc. Alors s'avanait et faisait voir M. le lieutenant, et devant lui deux massiers fourrs d'hermines, et  ses flancs deux Wallons portant hoquetons noirs, tout parsems de croix de Lorraine rouges.


    Ces burlesques misres aidrent quelque temps le peuple  supporter la faim, qui bientt se fit sentir dans toute son horreur. Aprs s'tre nourri de tous les animaux, chats, chiens et autres, et des peaux de ces animaux; aprs avoir dvor des enfants, on en vint  moudre des os de morts, dont on fit de la poussire et non de la farine: ce pain conservait sa vertu; quiconque en mangeait mourait. Mme de Montpensier refusa d'changer avec des joyaux de la valeur de plus de deux mille cus un petit chien qu'elle se rservait comme sa dernire ressource. Trente mille personnes succombrent; les rues taient jonches de cadavres; les demi-vivants se tranaient parmi. Des prostitutions impuissantes, payes de quelques aliments vils  des mains dcharnes, avaient lieu dans ces cimetires sans fosses. La vie de l'homme rampait  peine ainsi, avec des couleuvres, sur les corps gisants.


    M. de Nemours, sortant de sa maison pour aller visiter quelques postes vers les murailles de la ville, rencontra un homme qui, d'un air effar, lui dit: O allez-vous, monsieur le gouverneur? N'allez plus outre dans cette rue; j'en viens, et j'ai trouv une femme demi-morte, ayant  son cou un serpent entortill, et autour d'elle plusieurs btes envenimes. (L'Estoile.)


    Pendant ce temps, Henri IV laissait ses soldats monter au bout de leurs piques des vivres aux Parisiens; il faisait relcher des villageois qui avaient amen des charrettes de pain  une poterne; il leur distribuait quelque argent, et leur disait: Allez en paix; le Barnais est pauvre: s'il avait davantage, il vous le donnerait. Et le Barnais ngociait, attendait le duc de Parme, oubliait ses soucis avec l'abbesse de Montmartre, commenait une passion nouvelle avec Gabrielle d'Estres, se dguisait en paysan pour l'aller voir  Coeuvres, au milieu de tous les prils.


    Le duc de Parme oblige Henri IV d'abandonner le blocus de Paris. Sixte Quint meurt fatigu de la Ligue. Grgoire XIV, qui le remplace, publie des lettres monitoriales contre Henri. Le chevalier d'Aumale est tu dans Saint-Denis, qu'il avait voulu surprendre. La Noue est tu pareillement devant le chteau de Lamballe, en combattant pour le roi: Grand homme de guerre, disait Henri, et plus grand homme de bien. Le duc de Mercoeur faisait la guerre en Bretagne pour son propre compte, et d'accord avec Philippe II. Le jeune duc de Guise, fils du Balafr, s'chappe de sa prison: les Seize lui veulent faire pouser l'infante d'Espagne et lui livrer la couronne. Brisson, Larcher et Tardif sont pendus par les ligueurs. Le duc de Mayenne revient  Paris, et fait pendre  son tour quatre des Seize. L finit l'autorit de ce comit de sret de la Ligue: il n'avait t ni sans audace ni sans gnie; mais la multitude des puissances suprieures  la sienne l'empcha d'agir. Les membres de ce comit, au lieu d'accomplir leurs projets ouvertement, tel qu'un pouvoir reconnu, furent oblige d'agir en secret comme des conspirateurs, ce qui les rapetissa. Ils ne tendaient point  la libert; ils visaient au changement de dynastie; ils ne firent plus rien aprs les supplices de leurs compagnons: la potence les dshonora.


    Le duc de Parme rentre en France pour faire lever le sige de Rouen, et il russit. Le vieux marchal de Biron est tu  la bataille d'Epernay. Le duc de Parme meurt dans les Pays-Bas: grand capitaine, qui fixa l'art moderne de la guerre. Le duc d'Espernon, sentant que les affaires du Barnais s'amlioraient, revient  la cour ou plutt au camp; car alors le Louvre de Henri IV tait une tente. (1590, 1591, 1592.)


    Etats de la Ligue convoqus  Paris, ruins par le ridicule et par les prtentions de divers candidats  la couronne. Les Espagnols demandaient l'abolition de la loi salique, afin de faire tomber le sceptre  leur infante. Le parlement rend un arrt en faveur de la loi salique, et remporte la victoire sur les tats. Le duc de Mayenne, mcontent des Espagnols, ouvre des confrences  Surne avec les catholiques. Henri abjure dans l'glise de Saint-Denis, le 25 juillet 1593, et se fait ensuite sacrer  Chartres; on y rapiceta son pourpoint pour une somme de quelques deniers, dont le reu existe encore: ces lambeaux-l n'allaient pas mal au manteau royal tout neuf du Barnais.


    Henri IV se trouva ds sa naissance, et par les hasards de sa vie,  la tte de la rformation et des ides nouvelles; mais la rformation tait en minorit contre l'ancien culte et les vieilles ides. Les Franais catholiques rejetaient un roi protestant, malgr son titre hrditaire; ils en avaient le droit, comme les Anglais protestants eurent le droit de repousser un roi catholique. La Ligue, coupable envers le dernier des Valois, tait innocente envers le premier des Bourbons,  moins de soutenir que les nations ne sont aptes  maintenir le culte qu'elles ont choisi et les institutions qui leur conviennent. Le pril tait imminent: les tats, illgalement convoqus sans doute, mais redoutables, car tout corps politique dans un moment de crise a une force prodigieuse, l'Espagne, appuye de la cour de Rome, et des prjugs populaires, taient prts, en s'alliant au prince lorrain,  disposer du trne. L'hritier lgitime ne se pouvait dfendre qu'avec des soldats trangers, triste ressource pour un roi national; les protestants qui l'appuyaient taient en petit nombre, et plutt inclins  l'aristocratie qu' la monarchie; les catholiques attachs  sa personne ne le suivaient que parce qu'il avait promis de se faire instruire dans leur religion. Il ne restait donc videmment  Henri IV qu'un seul parti  prendre, celui d'abjurer: ce fut une affaire entre lui et sa conscience; s'il vit la vrit du ct o il voyait la couronne, il eut raison de changer d'autel. Il est fcheux seulement qu'il crive  Gabrielle  propos de son abjuration: C'est dimanche que je ferai le saut prilleux.


    Une fois runi au clerg et aux grandes masses populaires, il n'eut plus qu' marchander un  un les capitaines qui commandaient dans les villes. Les gentilshommes s'taient empars des forteresses et des cits, ainsi qu'au commencement de la race captienne; on aurait vu renatre les seigneuries, si les moeurs avaient t les mmes, et si le temps n'et march. Henri IV reprit plusieurs chteaux, comme Louis le Gros, et acheta les autres. L'esprit aristocratique expirait. Paris ouvrit ses portes  Bourbon le 22 mars 1594. Le pouvoir absolu qui commenait supprima tous les crits du temps, et en dfendit, sous peine de la vie, l'impression et la vente. Franois Ier avait senti le premier instinct contre la libert de la presse; Henri IV en conut la premire raison.


    En 1594, Jean Chatte blesse Henri IV d'un coup de couteau  la lvre, et les Jsuites sont bannis de France. En 1595, rencontre de Fontaine-Franoise, une des plus furieuses qui fut jamais. Henri combattit tte nue, avec toute la verve d'un jeune soldat. Il crivit  sa soeur: Peu s'en faut que vous n'ayez t mon hritire.


    Le roi est absous par le pape. Le duc de Mayenne se soumet (1596). Lorsque Henri entra dans Paris, la seule vengeance qu'il exera contre Mme de Montpensier fut de jouer aux cartes avec elle; la seule vengeance qu'il tira de son frre le duc de Mayenne, replet et lourd, fut de le faire marcher vite dans un jardin.


    Edit de Nantes. Trait de Vrins (1598). Mariage de Henri avec Marie de Mdicis, la premire anne du XVIIe sicle. Comment n'tait-on pas las des Mdicis?


    Conspiration du marchal de Biron. Mort d'Elisabeth, reine d'Angleterre. Le premier Stuart, Jacques Ier, arrive  la couronne de la Grande-Bretagne  l'poque o le premier Bourbon venait de s'asseoir sur le trne de France. Etablissement des manufactures de soie, de tapisserie, de faence, de verrerie. Colonisation du Canada. On ne croyait faire que du commerce, et l'on faisait de la politique; la proprit industrielle vit de libert, et en accroissant l'aisance elle accrot les lumires. Henri IV, qui tentait partout des passions, qui ne fut cout ni de Mme de Guercheville, ni de Catherine de Rohan, ni de la duchesse de Mantoue, ni de Marguerite de Montmorency, vit le prince de Cond, mari de la dernire, se retirer avec elle  Bruxelles. Ce prince de Cond tait-il fils de Henri IV, par Charlotte de La Trmolle, accuse d'avoir empoisonn son mari pour cacher une grossesse? On prtend que Marguerite de Montmorency, presse par Henri IV, lui avait dit: Mchant, vous voulez sduire[1371] la femme de votre fils, car vous savez bien que vous m'avez dit qu'il l'tait. (Mmoires pour servir  l'histoire de France.)


    Henri IV, ou dans le dessein de poursuivre l'objet de sa nouvelle passion, ou pour raliser un projet de rpublique chrtienne, allait porter la guerre dans les Pays-Bas, sous le prtexte de la succession de Clves et de Juliers, lorsqu'il fut arrt par un de ces envoys secrets de la mort qui mettent la main sur les rois (14 mai 1610). Ces hommes surgissent soudainement et s'abment aussitt dans les supplices; rien ne les prcde, rien ne les suit: isols de tout, ils ne sont suspendus dans ce monde que par leur poignard; ils ont l'existence mme et la proprit d'un glaive; on ne les entrevoit un moment qu' la lueur du coup qu'ils frappent. Ravaillac tait bien prs de Jacques Clment: c'est un fait unique dans l'histoire, que le dernier roi d'une race et le premier d'une autre aient t assassins de la mme faon, chacun d'eux par un seul homme, au milieu de leurs gardes et de leur cour, dans l'espace de moins de vingt-et-un ans. Le mme fanatisme anima les deux assassins; mais l'un immola un prince catholique, l'autre un prince qu'il croyait protestant. Clment fut l'instrument d'une ambition personnelle; Ravaillac, comme Louvel, l'aveugle mandataire d'une opinion.


    J'ai fait observer plusieurs fois que la seconde aristocratie vint finir  Arques,  Ivry,  Fontaine-Franoise, comme la premire  Crcy,  Poitiers et  Azincourt. Elle disparut de fait et de droit, car Henri IV publia un dit en vertu duquel la profession militaire n'anoblissait plus. Tout homme d'armes sous Louis XII tait gentilhomme, ainsi que tout bourgeois qui avait acquis un fief noble et le desservait militairement. Le 258e article de l'ordonnance de Blois de 1579 avait dtruit la noblesse rsultant du fief. Louis XV, en 1750, rtablit la noblesse acquise au prix du sang; mais le coup tait port. Henri IV, ce soldat, avait voulu que les armes restassent en roture: l'arme, devenue plbienne, laissa  la gloire le soin de l'ennoblir.


    On s'est fait une fausse ide de la manire dont les Bourbons parvinrent au trne. D'un ct, on n'a vu que les massacres de la Saint-Barthlmy, que les fureurs de la Ligue, que les intrigues de Catherine de Mdicis, que les dbauches de Henri III, que l'ambition des princes de Lorraine; de l'autre ct, on n'a aperu que la bravoure, l'esprit et la loyaut de Henri IV; on a cru que tous les partis avaient t fidles  leurs doctrines, qu'ils avaient constamment suivi leurs drapeaux respectifs, que les services avaient t rcompenss, les injures punies, qu'enfin chacun avait t rtribu selon ses oeuvres: telle n'est point la vrit historique. Tout se passa comme de nos jours; on cda  des ncessits,  des intrts crs par le temps; le vainqueur d'Ivry ne monta point sur le trne bott et peronn, en sortant de la bataille: il capitula avec ses ennemis, et ses amis n'eurent souvent pour toute rcompense que l'honneur d'avoir partag sa mauvaise fortune.


    Brissac, La Chtre et Bois-Dauphin, marchaux de la Ligue, furent confirms dans leur dignit; ils avaient tous vendu quelque chose. Laverdin, Villars, Balagny, Villeroy, jouirent de la faveur de Henri IV. Par l'article 10 de l'dit de Folembray, les dettes mme du duc de Mayence sont payes et dclares dettes de la couronne. Le Barnais tait ingrat et gascon, oubliant beaucoup et tenant peu. Montez, dit la duchesse de Rohan, dans son ingnieuse satire apologtique, montez les degrs, entrez jusque dans son antichambre: vous oyrez les gentilshommes qui diront: J'ai mis ma vie tant de fois pour son service, je l'ai tant de temps suivi, j'ai t bless, j'ai t prisonnier; j'y ai perdu mon fils, mon frre ou mon parent: au partir de l il ne me connat plus; il me rabroue si je lui demande la moindre rcompense. (...) Ses effets parlent et disent en bon langage: Mes amis, offensez-moi, je vous aimerai; servez-moi, je vous harai.


    Henri laissa mourir de faim le fidle bourgeois qui avait favoris sa fuite lorsque lui Henri tait  Paris prisonnier de Charles IX.  la mort de Henri III, Henri IV avait dit  Armand de Gontaud, baron de Biron: C'est  cette heure qu'il faut que vous mettiez la main droite  ma couronne; venez-moi servir de pre et d'ami contre ces gens qui n'aiment ni vous ni moi. Henri aurait d garder la mmoire de ces paroles; il aurait d se souvenir que Charles de Gontaud, fils d'Armand, avait t son compagnon d'armes; que la tte de celui qui avait mis la main droite  sa couronne avait t emporte d'un boulet de canon: ce n'tait pas au Barnais  joindre la tte du fils avec celle du pre. Le grand-matre des chafauds, Richelieu, dsapprouvait celui de Biron comme inutile.


    Mais la bravoure de Henri IV, son esprit, ses mots heureux, et quelquefois magnanimes, son talent oratoire, ses lettres pleines d'originalit, de vivacit et de feu, ses malheurs, ses aventures, ses amours, le feront ternellement vivre. Sa fin tragique n'a pas peu contribu  sa renomme; disparatre  propos de la vie est une condition de la gloire. Henri IV tait encore un fort bon administrateur; il montra son habilet  faire vivre en paix des hommes qui se dtestaient, particulirement ses ministres, hommes de capacit, mais antipathiques les uns aux autres, et sortis de partis divers. Les Bourbons n'ont compt que cinq rois dans leur courte monarchie absolue; sur ces cinq rois, ils ont deux grands princes et un martyr. Ce sang n'tait pas strile.


    Au surplus, tout le sicle de Louis XIV se tut sur l'aeul des Bourbons. Le grand roi ne permettait d'autre bruit que le sien.  peine retrouve-t-on le nom de Henri IV dans un pamphlet de la Fronde qui tablit un dialogue entre le roi de Bronze et la Samaritaine; l'ouvrage de Prfixe tait oubli. Un pote qui a tant fait de renommes avec la sienne, Voltaire, a ressuscit le vainqueur d'Ivry: le gnie a le beau privilge de distribuer la gloire.


    Depuis le commencement de la troisime race jusqu'aux Valois, il n'y avait point eu en France de guerre civile proprement dite. Les guerres fodales taient des guerres de souverain  souverain, car les seigneurs taient de vritables princes indpendants. Si la moiti de la France prit les armes contre l'autre sous Charles V, Charles VI et Charles VII, c'est que la France tait partage entre deux souverains, le roi de France et le roi d'Angleterre. Une guerre civile s'alluma sous Louis XI et sous Charles VIII, mais ne dura qu'un moment. Malheureusement ce fut la religion qui donna naissance aux longues guerres civiles de la Ligue. Toutefois ces espces de guerres qui causent de grands maux  l'espce sont favorables  l'individu; elles mettent en valeur les qualits personnelles; jamais il n'apparat  la fois autant d'hommes remarquables que pendant les discordes intestines des peuples. Presque toujours les temps qui suivent ces discordes sont des temps d'clat, de prosprit, de progrs, comme de riches moissons s'lvent sur des champs engraisss.


    Quelques faits principaux constituent la rvolution de l'poque que nous venons de parcourir.


    La seconde aristocratie perd le reste de sa puissance; les gentilshommes ne vont plus tre que les officiers de l'arme dmocratique prte  se former sous Louis XIII et Louis XIV.


    La monarchie des tats finit avec les Valois: elle ne se montre un moment sous Louis XIII que pour rendre le dernier soupir.


    La monarchie parlementaire atteint le plus haut degr de son pouvoir, et vient expirer, par abus de sa force, dans les dmls de la Fronde.


    La monarchie absolue monte donc en effet sur le trne avec le premier Bourbon; il ne restait plus  cette monarchie qu' renverser quelques obstacles, que balaya Richelieu.


    Les tats pendant les guerres civiles ne rpondirent point  ce qu'on devait attendre d'un aussi grand corps, soit qu'il repousst soit qu'il adoptt les nouvelles opinions; ce qui prouve qu'ils n'taient point entrs dans les moeurs ou dans les liberts du pays. Ces tats firent des actes remarquables de lgislation civile et administrative, mais ils ne montrrent aucun gnie politique; ils furent matriss par les caractres individuels. Quand l'ordre reparut sous Henri IV, l'esprit humain, aprs avoir remu tant d'ides, aprs avoir pass  travers tant de crimes, s'tait agrandi, mais le gouvernement s'tait resserr. Le parlement, rival victorieux de la reprsentation nationale, rendait des arrts politiques, disposait de la rgence, refusait ou ordonnait l'impt; il y avait deux pouvoirs lgislatifs. Les savants, les gens de lettres, les crivains attachs de prfrence  la robe, faisaient opposition  l'autorit des trois ordres. Les tats de la Ligue achevrent de dconsidrer des assembles qui, luttant sans cesse contre les abus de la fodalit, de la couronne, du parlement et du peuple, n'avaient jamais pu contenir le despotisme royal, refrner les injustices aristocratiques, arrter les empitements de la magistrature, enchaner les violences populaires.


    L'dit de Nantes constitua l'tat civil et religieux des protestants: ils obtinrent culte public, des consistoires, des coles, des revenus, et jusqu' des forces militaires pour protger leurs tablissements. Les quatre-vingt-douze articles gnraux de l'dit, et les cinquante-six articles particuliers, reproduisaient  peu prs les dispositions de l'dit de Poitiers et des conventions de Flex et de Bergerac. Un codicille secret permettait aux calvinistes de garder quelques places de sret pendant huit ans.


    Les concessions n'taient malheureusement qu’otroyes; Henri IV les respecta, mais Richelieu et Louis XIV pensrent que ce qui tait accord se pouvait reprendre. Les protestants soutinrent trois guerres contre Louis XIII. Le duc de Rohan, leur chef, appela les Anglais  leur secours; ils furent battus; La Rochelle tomba, et Louis XIV, aprs une longue srie de sductions et de perscutions, rvoqua l'dit de Nantes en 1668.


     compter depuis la conjuration d'Amboise, 1560, jusqu' la publication de l'dit de Nantes, en 1599, s'coulrent trente-neuf annes de massacres, de guerres civiles et trangres, entremles de quelques moments de paix; c'est  peu prs la priode qu'a parcourue notre dernire rvolution. Ce temps de la Saint-Barthlmy et de la Ligue est le temps de la terreur religieuse, d'o sortit la monarchie absolue, comme le despotisme militaire sortit de la terreur politique de 1793. Il ne coula gure moins de sang franais dans les guerres et les massacres du XVIe sicle que dans les massacres et les guerres de la rvolution. Durant ces guerres (de la Ligue) sont morts prmaturment, et avant le temps, plus de deux millions de personnes, tant de mort violente que de ncessit et pauvret, par famine et autrement. (La vie et dportements de Henri le Barnais.)


    Un capital immense fut dissip; les dettes de l'Etat se trouvrent monter sous Henri IV  trois cent trente millions de la monnaie de ce temps, sans parler de toutes les autres sommes absorbes et non constitues en dettes publiques, comme on le va voir par les autorits suivantes: Le pauvre peuple avait t tellement pill, vex, saccag, ranonn et subsidi, sans aucune relche ni moyen de respirer, qu'il ne lui restait plus aucune facilit de vivre, tant comme dsespr et rsolu de quitter le pays de sa naissance pour aller vivre en terre trangre; car depuis ledit temps la ville de Paris et pays circonvoisins avaient fourni trente-six millions de livres, outre autre somme de soixante millions de livres ou environ, qui avaient t fournis par le clerg de France, sans les dons, emprunts et subsides levs extraordinairement, tant sur ladite ville que sur les autres pays et provinces du royaume: somme suffisante non seulement pour conserver l'tat de la France, mais aussi, avec la terreur de l'ancien nom des Franais, en rendre le nom formidable  tous les autres princes, potentats et nations. (Vie et mort de Henri de Valois.)


    Dans les pays qu'ils occupaient, les huguenots dtruisirent les monuments catholiques et s'emparrent des biens du clerg. Beaucoup de prtres se marirent, et restrent nanmoins catholiques; leurs mariages furent sanctionns par la cour de Rome, et leurs enfants lgitims. La cour, de son ct, ne se fit faute des biens ecclsiastiques.


    Son rgne (de Charles IX) a aussi est tach d'avoir est soubs lui les ecclsiastiques fort vexez, tant de lui que des huguenots: les huguenots les avaient perscutez de meurtres, massacres, et expoli leurs glises de leurs sainctes reliques; et lui avait exig de grandes dcimes, et alin et vendu le fonds et temporel de l'Eglise, de laquelle vendition il tira grand argent. (Brantme.)


    Les dputs du clerg de France, assembls  Melun, reprsentrent  Henri III qu'en plusieurs archevchs et vchs il n'y avait aucun pasteur; et quant aux autres abbayes et aux autres grands bnfices tant aussi sans pasteurs, le nombre en tait quasi infini, mmement que de cent trente-cinq diocses qu'il y a en Languedoc et en Guienne, par non-rsidence d'vques et par maladie des autres, et principalement par faute d'vques pourvus en titre, on avait t quelques annes sans y faire le saint-chrme, tellement qu'il tait tous les jours besoin de l'aller mendier de l les monts en Espagne, Au surplus, nul roi par avant lui (Henri III) n'avait t cause de tant d'oeconomats, constitutions de pensions pour les femmes (voire la plus grande partie courtisanes), et autres personnes laques, sur les biens de l'Eglise, et, qui pis est, il souffrait trafiquer des bnfices, vendre, engager et hypothquer le domaine de Dieu. Faisant autoriser et justifier ces choses par jugement et lois publiques en son grand conseil, o de l'argent provenu de la vente d'un vch ont t acquittes les dettes du vendeur, et en son conseil mme une abbaye y aurait t adjuge  une dame, comme lui ayant t baille en don, avec dclaration qu'aprs son dcs ses hritiers en jouiront par gale portion. (Vie et mort de Henri de Valois.)


    Ces choses, que les catholiques reprochaient amrement  Henri III, ils les approuvaient dans Charles IX.


    La vente, saisie et jouissance des biens de l'Eglise par des laques taient accompagnes de la saisie, jouissance et vente des biens des particuliers, comme dans la rvolution. Plusieurs dits et dclarations ordonnent la confiscation des biens des huguenots. Le parlement, en 1589, rendit un arrt pour faire procder  la vente des biens de ceux de la nouvelle opinion. (...) afin qu'on ne soit pas priv du fruit et secours espr des saisies et ventes des biens et hritages de ceux de la nouvelle opinion.


    Un rglement du duc de Mayenne, de la mme anne, exige le serment  l'union catholique par le clerg, la noblesse, le tiers tat, les habitants des villes et des campagnes, etc. Ce serment doit tre prt dans la quinzaine du jour de la publication du rglement. L'article 9 porte: Aprs ladite quinzaine passe, sera procd  la saisie des biens meubles et immeubles de tous ceux qui se trouveront refusant ou dlaiant faire ledit serment, soit ecclsiastique, noble, ou du tiers tat; et si dans un mois aprs ladite saisie ils ne le voudraient faire, ou n'auraient propos excuse valable de leur absence et lgitime empchement, seront tenus et rputs pour ennemis de Dieu et de l'Etat, et pass outre  la vente desdits meubles, etc.


    On voit que les massacres, les injustices, les spoliations, ne sont pas, comme on l'a cru, particuliers  nos temps rvolutionnaires. Les terroristes de la Saint-Barthlmy et de la Ligue taient des aristocrates nobles, des rois, des princes, des gentilshommes, Charles IX, Henri III, le duc de Guise, Tavannes, Clermont, Coconnas, La Mole, Bussy d'Amboise, Saint-Mesgrin, et tant d'autres: non seulement ils lchrent les bourgeois de Paris sur les huguenots, mais ils tremprent eux-mmes leurs mains dans le sang. Les septembriseurs et les terroristes de 1792 et de 1793 taient des dmocrates plbiens: au del des meurtres individuels qu'ils commirent, ils inventrent le meurtre lgal, effroyable crime qui fit dsesprer de Dieu; car si la justice de la terre peut jamais tre arme du fer de l'assassin, o est la justice du ciel? Que reste-t-il aux hommes?


    La terreur de la Saint-Barthlmy et de la Ligue fut approuve par la grande majorit de la nation. On regarda aussi cette terreur comme ncessaire. On ne trouve pas contre Charles IX, qui nous fait tant d'horreur aujourd'hui, un seul crit de ses contemporains catholiques; il est lou au contraire de presque tous les hommes de mrite de cette poque, Du Tillet, Brantme, Ronsard, tandis que Henri III est accabl d'outrages.


    J'ai souvent cit les pamphlets de la Ligue, parce qu'on y suit mieux le mouvement des opinions. C'est la premire fois que la presse a jou un rle important dans les troubles politiques; par son moyen la pense tait devenue, ainsi que de nos jours, un lment social, un fait qui se mlait aux autres faits, et leur donnait une nouvelle vie. La plume tait aussi active que l'pe. Comme chacun avait la libert entire dans son parti, et n'tait proscrit que dans l'autre, il y avait rellement libert de la presse. Les imaginations audacieuses de Rabelais, le trait De la Servitude volontaire, de La Botie, les Essais de Montaigne, la Sagesse de Charron, la Rpublique de Bodin, les crits polmiques, le trait o Mariana va jusqu' dfendre le rgicide, prouvent qu'on osa tout examiner. Comme la succession  la couronne tait conteste, les catholiques, en se divisant  ce sujet, examinrent hardiment les principes de la monarchie, et les protestants rvrent la rpublique aristocratique. La libert politique et la libert religieuse eurent un moment pleine licence, en s'appuyant  la libert de la presse, leur compagne, ou plutt leur mre. Mais cet horizon, qui s'ouvrit un moment dans l'esprit humain, se referma tout  coup. La raction qui suit l'action, quand l'action n'est pas consomme, prcipita la France sous le joug.


    En rsum, les guerres civiles religieuses du XVIe sicle, qui ont dur trente-neuf ans, ont engendr les massacres de la Saint-Barthlmy, ont vers le sang de plus de deux millions de Franais, ont dvor prs de trois milliards de notre monnaie actuelle, ont produit la saisie et la vente des biens de l'Eglise et des particuliers, ont fait prir deux rois de mort violente Henri III et Henri IV, et commenc le procs criminel du premier de ces rois. La vrit religieuse, quand elle est fausse, ne se livre  pas moins d'excs-que la vrit politique lorsqu'elle a dpass le but.


    Maintenant je vais cesser de raconter les faits et les moeurs qui n'ont plus rien de caractristique et de pittoresque. Les moeurs du XVIIe sicle, non les opinions, taient  peu prs celles qui prcdrent immdiatement l'poque rvolutionnaire. Les Franais qui parlrent la langue de Louis XIII, de Louis XIV et de Louis XV, sont si prs de nous, qu'il semble que nous les ayons vus vivants. Il n'y a pas longtemps que sont morts des vieillards qui avaient connu Fontenelle. Fontenelle tait n en 1657, et d'Espernon tait mort en 1642. La veuve du duc d'Angoulme, fils naturel de Charles IX, ne trpassa que le 10 aot 1715. Quelques rflexions gnrales sur les quatre rgles de la monarchie absolue termineront cette analyse raisonne de notre histoire.
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    Le parlement confra la rgence et la tutelle de Louis XIII  Marie de Mdicis. Sully (1611) se retire de la cour: il avait pay deux cents millions de dettes sur trente-cinq millions de revenu, et il laissa trente millions dans la Bastille. On ne sait pas que ce rigide et fastueux protestant, ministre habile d'ailleurs, qui vivait dans sa retraite comme un dernier grand baron de l'aristocratie, dridait ses graves loisirs en crivant sur l'ancienne cour des Mmoires aussi orduriers que ceux de Brantme.


    Le duc de Mayenne meurt: il n'entra jamais bien dans la Ligue et dans les complots de son frre; mais il avait plus de bon sens que le Balafr, et cet esprit commun qui convient aux affaires.


    Concini, marquis d'Ancre, et sa femme, gouvernent Marie de Mdicis. Brouilleries de cour; retraite des princes; petites guerres civiles mles de protestantisme (1614). Derniers tats gnraux, du 17 octobre 1614. Le premier vote des communes de France, lorsqu'elles furent appeles aux tats par Philippe le Bel, pour s'opposer aux empitements de Boniface VII, fut ainsi conu: Qu'il plaise au seigneur roi de garder la souveraine franchise de son royaume, qui est telle que dans le temporel le roi ne reconnat souverain en terre, fors que Dieu. Le dernier vote des communes aux tats de 1614 fut celui-ci:


    Le roi est suppli d'ordonner que les seigneurs soient tenus d'affranchir dans leurs fiefs tous les serfs.


    Le premier vote du tiers tat sortant de la longue servitude de la monarchie fodale est une rclamation pour la libert du roi; son dernier vote au moment o il rentre dans l'esclavage de la monarchie absolue, est une rclamation en faveur de la libert du peuple: c'est bien natre et bien mourir. J'ai dit pourquoi la monarchie des tats ne se put tablir en France.


    Richelieu, dont le gnie (heureusement pour lui) n'tait devin de personne, est fait secrtaire d'Etat par la protection du marchal d'Ancre.


    Ce marchal (1617) est arrt par Vitry, et massacr par le peuple. Sa femme, qui eut la tte tranche, dit le mot fameux que Voltaire a un peu arrang. Les biens du marchal d'Ancre sont donns  Luynes, favori de Louis XIII. Luynes avait fait son chemin auprs du roi en levant des pies-griches. Msintelligence entre Louis XIII et sa mre. (1621) Guerre religieuse renouvele par Rohan et Soubise. Les ides politiques s'taient dbrouilles dans la tte des protestants; ils voulaient faire de la France une rpublique divise en huit cercles.


    Richelieu, devenu cardinal, entre au conseil (1624). Le marchal de Luynes l'avait protg aprs le marchal d'Ancre. Sa souplesse fit sa fortune, son orgueil sa gloire. Henriette de France, soeur de Louis XIII, pouse Charles Ier, roi d'Angleterre (1625).


    L'an 1626 voit commencer les cabales contre le cardinal de Richelieu, encourages par Gaston, frre du roi, qui perdait ses amis, et fuyait toujours Richelieu abaisse  la fois les grands, les huguenots et la maison d'Autriche. Tragique histoire du duc de Montmorency et de Cinq-Mars.


    Toutes les liberts meurent  la fois, la libert politique dans les tats congdis, la libert religieuse par la prise de La Rochelle; car la force huguenote demeura anantie, et l'dit de Nantes ne fut que la consquence de la disparition du pouvoir matriel des protestants. La libert littraire prit  son tour: on avait pass de l'cole nave, simple, originale d'Amyot, de Rabelais, de Marot, de Montaigne,  l'cole artificielle et boursoufle de Ronsard. Malherbe rentra dans la premire route: les sujets trangers  nos moeurs et  nos croyances furent choisis de prfrence. Alors s'leva l'Acadmie franaise, haute cour du classique, qui fit comparatre devant elle, comme premier accus, le gnie de Corneille. Racine vint ensuite imposer aux lettres le despotisme de ses chefs-d'oeuvre, comme Louis XIV le joug de sa grandeur  la politique. Sous l'oppression de l'admiration, Chapelain, Coras, Leclerc, Saint-Amand, maintenaient en vain, dans leurs ouvrages perscuts, l'indpendance de la langue et de la pense: ils expiraient pour la libert de mal dire sous les vers de Boileau, en appelant de la servitude de leur sicle  la postrit dlivre. Ils eurent raison de rclamer contre la rgle troite et la proscription des sujets nationaux; ils eurent tort d'tre de mchants potes.


    Le premier ministre mourut dtest et admir, la mme anne que la veuve de Henri IV mourut  Cologne dans la dernire misre. Pendant le rgne du cardinal de Richelieu, on voit se traner quelques hommes du pass et s'avancer quelques hommes de l'avenir: Guise et d'Espernon, Turenne, le jeune Villars et le jeune Cond. D'Espernon est le seul favori qui soit jamais devenu un personnage par une imperturbable morgue de mdiocrit.  force de vivre et d'insulter, ce bourgeois avait fini par faire croire qu'il tait un grand seigneur. Il ne parat pas tout  fait innocent de l'assassinat de Henri IV. Les sujets, comme le chef suprme, inclinaient au despotisme; on arrivait peu  peu  l'admiration du pouvoir.


    Louis XIII, mort en 1643, fut plac entre Henri IV et Louis XIV, comme Louis le Jeune entre Philippe-Auguste et saint Louis. Il fut aussi intrpide que son pre, et n'eut rien de la grandeur de son fils. Il n'y a qu'une seule chose et qu'un seul homme dans le rgne de Louis XIII, Richelieu. Il apparat comme la monarchie absolue personnifie, venant mettre  mort la vieille monarchie aristocratique. Ce gnie du despotisme s'vanouit, et laisse en sa place Louis XIV, charg de ses pleins pouvoirs.


    Le parlement de Paris donna la rgence et la tutelle  Anne d'Autriche, comme il l'avait donne  Marie de Mdicis en 1610: il achevait son usurpation lgislative.


    La monarchie parlementaire, survivant  la monarchie des tats, atteignit, sous la minorit de Louis XIV, le fate de sa puissance: elle dmena ses guerres; on se battit en son honneur; ses arrts servaient de bourre  ses canons. Dans son rgne d'un moment, elle eut pour magistrat Mathieu Mol; pour prlat, le cardinal de Retz; pour hrone, la duchesse de Longueville; pour hros populaire, le fils d'un btard de Henri IV, et pour gnraux, Cond et Turenne. Mais cette monarchie neutre, qui n'tait ni la monarchie absolue ni la monarchie tempre des tats, cette monarchie qui paraissait entre l'une et l'autre, qui ne voulait ni la servitude ni la libert, qui n'aspirait qu'au renversement d'un ministre fin et habile, cette monarchie  la suite de quelques princes brouillons et factieux, passa vite. Louis XIV, devenu majeur, entra au parlement avec un fouet, sceptre et symbole de la monarchie absolue, et les Franais furent mis  l'attache pour cent cinquante ans.


    Auprs de la comdie de Mazarin se jouait la tragdie de Charles Ier, et Mazarin reconnut humblement le protecteur. La monarchie des tats avait commenc en France et en Angleterre presque au mme moment dans les sicles barbares; elle aboutit presque au mme moment dans le XVIIe sicle, en Angleterre,  la monarchie reprsentative, en France,  la monarchie absolue. La rforme religieuse que tenta Henri VIII russit, et la rforme religieuse qu'essayrent les huguenots avorta: de cette diffrence de fortune dans la vrit religieuse naquit peut-tre la diffrence de position dans la vrit politique. Les guerres parlementaires de la Grande-Bretagne furent les dernires convulsions de l'arbitraire anglais expirant; les guerres de la Fronde, les derniers efforts de l'indpendance franaise mourante: l'Angleterre passa  la libert avec un front svre, la France, au despotisme en riant.


    Le trait des Pyrnes met fin  la guerre entre la France et l'Espagne, et stipule le mariage de Louis XIV et de l'infante Marie-Thrse (1659). Restauration de Charles II, en 1660. Mariage de Louis XIV dans la mme anne. Mort de Mazarin, en 1661: homme habile, patient, insensible  l'injure, et qui regretta la vie. Arrestation de Fouquet. Commencement de l'lvation de Colbert. Louis XIV sort de l'ombre  la mort de Mazarin. Conqute de la Flandre. Louvois tait ministre de la guerre; Turenne, Cond, Crqui, Grammont, Luxembourg, taient gnraux et capitaines (1667).


    Conqute de la Franche-Comt. Triple alliance entre l'Angleterre, la Sude et la Hollande. Paix entre la France et l'Espagne. La France garde les conqutes de la Flandre et rend la Franche-Comt. Conversion de Turenne, qui cde  l’Exposition de la foi de Bossuet; grands noms (1668).


    Suppression des chambres mi-parties dans les parlements tablies par l'dit de Nantes. Troubles au sujet de l'affaire de Jansnius. Prise de Candie par les Turcs. Le duc de Beaufort, roi des halles ou de la Fronde, est tu dans une sortie. Edit qui permet le commerce  la noblesse (1669).


    Mort de Mme Henriette, immortalise par Bossuet. La France s'allie secrtement  l'Angleterre. Louis XIV se voulait venger des Hollandais, qui avaient interrompu ses succs contre les Espagnols. Il tait, en outre, choqu de la libert des gazetiers rpublicains, acharns contre son gouvernement et sa personne. Il entre en Hollande et en fait la conqute. Guillaume III devient stathouder, et commence  balancer la fortune du grand roi.


    Les guerres continurent pendant tout le rgne de Louis XIV; et la dernire, celle de 1701, la plus juste dans son principe et la plus malheureuse dans ses rsultats, laissa pourtant  la maison de France la succession de la maison d'Espagne: le royaume y gagna de n'avoir plus besoin de se dfendre du ct des Pyrnes et de pouvoir porter toutes ses forces sur les frontires de l'est et du nord.


    Louis XIV a rendu fameux le premier rgne de la monarchie absolue, par sa protection des lettres et des arts, par ses conqutes, son administration, ses ftes, ses galanteries; car dans l'histoire du despotisme la magnificence et les faiblesses du prince deviennent des affaires d'Etat. Voltaire n'a rien laiss  dire  la gloire du sicle de Louis XIV. Un auteur moderne, svre sur tout le reste, a rendu justice  l'administration de Louis le Grand: seulement il reproche  ce roi ce qu'il fallait reprocher  tous les rois ses prdcesseurs, et ce qui dcoulait de la lgislation romaine. Nous n'entendons plus aujourd'hui l'esclavage, nous ne concevons plus comment un homme pouvait tre la proprit d'un autre homme; et nanmoins les sages, les philosophes, les hommes les plus libres et les plus clairs de l'antiquit, le concevaient et le trouvaient juste. Nous ne comprenons plus comment un juge pouvait accepter les biens de l'accus qu'il avait jug et condamn; et pourtant sous Louis XIV les magistrats les plus intgres le comprenaient et le trouvaient naturel. Aujourd'hui mme en Angleterre, o la confiscation existe, les biens confisqus pour crime de haute trahison seraient encore distribus entre les dlateurs et les favoris de la cour. Nous nous demandons comment un prince pouvait avoir une matresse en titre que venaient idoltrer l'honneur, le gnie et la vertu: on entrait dans cette ide au XVIIe sicle: Bossuet se chargeait de rconcilier Louis XIV et Mme de Montespan. Le grand roi, dans la dmence de son orgueil, osa imposer en pense  la France, comme monarques lgitimes, ses btards adultrins lgitims. Sous certains rapports gnraux nous valons mieux, hommes de notre sicle, ou plutt notre temps vaut mieux que les hommes et le temps qui nous ont prcds, et cela tout naturellement par le progrs de la raison et de la civilisation; mais nous sommes injustes quand nous jugeons nos devanciers par des lumires qu'ils ne pouvaient avoir et par des ides qui n'taient pas encore nes.


    Tout devint individuel sous Louis XIV. Le peuple disparut comme aux temps fodaux: on et dit d'une nouvelle conqute, d'une nouvelle irruption des barbares, et ce n'tait que l'invasion d'un seul homme. Observons nanmoins une diffrence: le nom du peuple ne se rencontre nulle part dans la monarchie de Hugues Capet, parce que le peuple n'existait pas: il n'y avait que des serfs; la nation, militaire et religieuse, consistait dans la noblesse et le clerg. Sous Louis XIV le peuple tait cr; il se perdait seulement dans l'arbitraire, ce qui fait qu'il se retrouva au moment o ses chanes se rompirent.


    Quand la lutte de l'aristocratie avec la couronne finit, la lutte de la dmocratie avec cette mme couronne commena. La royaut, qui avait favoris le peuple afin de se dbarrasser des grands, s'aperut qu'elle avait lev un autre rival moins tracassier, mais plus formidable. Le combat s'tablit sur le terrain de l'galit. Il y eut monarchie absolue sous Louis XIV, parce que la libert aristocratique tait morte, et que l'galit dmocratique vivait  peine: dans l'absence de la libert et de l'galit, l'une moissonne, l'autre encore en germe, il y eut despotisme, et il ne pouvait y avoir que cela.


    La monarchie absolue naquit le jour o l'hrdit royale dans la famille captienne s'tablit; cette monarchie mit sept sicles  crotre au travers des transformations sociales: comme toute institution qui ne tombe pas fortuitement dans sa marche, elle monta, degr  degr,  son apoge. Le despotisme de Louis XIV fut un fait progressif naturel, venu  point, dans son temps, dans son lieu, un rsultat invitable des opinions et des moeurs  cette poque, un anneau de la chane qui servait  joindre le principe rpudi de la libert au principe non encore adopt de l'galit. Il fallait enfin que la royaut s'ust comme l'aristocratie; que l'on sentit les abus du gouvernement d'un seul comme on avait senti l'oppression du gouvernement de plusieurs. Du moins ce fut une chance heureuse pour la France d'avoir produit dans ce moment mme un roi capable de remplir avec clat cette priode oblige d'asservissement: l'hritier de Richelieu et l'lve de Mazarin fut en rapport de caractre avec l'autorit absolue qui lui chait; l'homme et le temps se corroborrent. Le sicle de Louis XIV fut le superbe catafalque de nos liberts, clair par mille flambeaux de la gloire, que tenait  l'entour un cortge de grands hommes.


    Les troubles de la minorit de Louis XIV mls  des victoires sur l'tranger achevrent de former des gnraux et de crer une arme rgulire, lment indispensable du despotisme civilis: ainsi les troubles, les victoires et les habiles capitaines de la rpublique prparrent tout pour la domination de Bonaparte. Aux deux poques on tait las de rvolution, et l'on avait des moyens de conqutes. Louis XIV, comme Napolon, chacun avec la diffrence de son temps et de son gnie, substiturent l'ordre  la libert.


    L'homme d'une poque ou d'un sicle eut pourtant un avantage sur l'homme astique ou de tous les sicles.


    La fodalit ou la monarchie militaire noble perdit ses principales batailles; mais les trangers ne purent garder les provinces qu'ils avaient occupes dans notre patrie, et ils en furent successivement chasss: l'empire ou la monarchie militaire plbienne fit des conqutes immenses, mais elle fut force de les abandonner, et nos soldats, en se retirant, entranrent deux fois avec eux les trangers  Paris: la monarchie royale absolue n'alla pas loin chercher ses combats, mais le fruit de ses victoires nous est rest; notre indpendance vit encore  l'abri dans le cercle de remparts qu'elle a trac autour de nous.  quoi cela a-t-il tenu?  l'esprit positif du grand roi et  la longueur du rgne de ce prince. Louis chercha  donner  notre territoire ses bornes naturelles; on a trouv dans les papiers de son administration des projets pour reculer la frontire de la France jusqu'au Rhin et pour s'emparer de l'Egypte; on a mme un mmoire de Leibnitz  ce sujet. Si Louis XIV et compltement russi, il ne nous resterait plus aujourd'hui aucune cause de guerre trangre.


    Mais si les conqutes de la monarchie militaire plbienne n'ont point t annexes  notre sol comme les conqutes de la monarchie royale absolue, elles ont eu un effet moral que n'ont pas eu les profits tout matriels des envahissements de Louis XIV. Nos armes, comme celles d'Alexandre, ont sem les lumires chez les peuples o notre drapeau s'est promen: l'Europe est devenue franaise sous les pas de Napolon, comme l'Asie devint grecque dans la course d'Alexandre.


    Louis XIV eut quelque chose de Diocltien, sans en avoir les moeurs et la philosophie; il tablit comme lui le faste de l'Orient  sa cour, leva comme lui des monuments, et fut comme lui grand administrateur. L'attention qu'il donnait  l'agriculture s'tendait sur les autres parties de l'Etat: il chercha jusque dans les pays trangers les hommes qui pouvaient faire fleurir le commerce et les manufactures. Magnifiquement occup de ses plaisirs, il travaillait nanmoins avec ses ministres; laborieux, il entrait jusque dans les moindres dtails. Le plus petit bourgeois lui pouvait soumettre des plans et obtenir audience de lui: de la mme main dont il protgeait les arts et faisait cder l'Europe  nos armes, il corrigeait les lois et introduisait l'unit dans les coutumes.


    La monarchie absolue n'tait pas un tat de privilge pour les individus: on se figure que la classe mitoyenne tait loigne de tout, que les emplois n'appartenaient qu'aux nobles; rien de plus faux que cette ide. Toutes les carrires taient ouvertes aux Franais: l'glise, la magistrature et le commerce taient presque exclusivement le partage des plbiens. La plus haute dignit civile, celle du chancelier, tait roturire. Les bourgeois parvenaient aux premires places militaires et administratives. Louis XIV surtout ne fit aucune distinction dans ses choix: Fabert, Gassion, Vauban mme et Catinat, furent marchaux de France; Colbert et Louvois taient ce que plus tard on appela impertinemment des hommes de peu. En gnral, dans toute l'ancienne monarchie, les familles nobles ne fournissaient pas les ministres Le chancelier Voisin, dit Saint-Simon, avait essentiellement la plus parfaite qualit sans laquelle nul ne pouvait entrer et n'est jamais entr dans le conseil de Louis XIV, en tout son rgne, qui est la pleine et parfaite roture, si l'on en excepte le seul duc de Beauvilliers. Les ambassadeurs du grand roi n'taient pas tous choisis parmi les grands seigneurs. La plupart des vques (et quels vques, Bossuet et Massillon!) sortaient des rangs mdiocres ou tout  fait populaires.


    Mais cette jalousie de la bourgeoisie contre la noblesse, qui a clat avec tant de violence au moment de la rvolution, ne venait pas de l'ingalit des emplois; elle venait de l'ingalit de la considration. Il n'y avait si mince hobereau qui n'et le privilge d'insulte ou de mpris envers le bourgeois, jusqu' ce point de lui refuser de croiser l'pe: ce nom de gentilhomme dominait tout. Il tait impossible qu' mesure que les lumires descendaient dans les classes mitoyennes on ne se rvoltt pas contre des prtentions d'une supriorit devenue sans droits. Ce ne sont point les nobles que l'on a perscuts dans la rvolution; ce ne sont point leurs immunits d'eux-mmes abandonnes que l'on a voulu dtruire en eux: c'est une opinion que l'on a immole dans leur personne; opinion contre laquelle la France entire se soulverait encore si l'on essayait de la faire renatre.


    Louis XIV rvla  la France le secret de sa force; il prouva qu'elle se pouvait rire des ligues de l'Europe jalouse. Ce prince eut une fois huit cent mille hommes sous les armes, onze mille soldats de marine, cent soixante mille matelots, mille lves de marine, cent quatre-vingt-dix-huit vaisseaux de soixante canons et trente galres armes. Les trangers, qui cherchaient  rabaisser notre gloire, devaient ce qu'ils taient  notre gnie. En Angleterre, en Allemagne, en Italie, en Espagne, partout on reconnat qu'on a suivi les dits de Louis XIV pour la justice, ses rglements pour la marine et le commerce, ses ordonnances pour l'arme, ses institutions pour la police des chemins et des villes; tout, jusqu' nos moeurs et  nos habits, fut servilement copi. Tel pays qui se vantait de ses tablissements publics en avait emprunt l'ide  notre nation; on ne pouvait faire un pas chez les trangers sans retrouver la France mutile.


     ce beau ct de Louis XIV il y a un vilain revers. Ce prince, qui fit notre patrie pour l'administration, la force extrieure, les lettres et les arts,  peu prs ce qu'elle est demeure, crasa le reste des liberts publiques, viola les privilges des provinces et des cits, posa sa volont pour rgle, enrichit ses courtisans de confiscations odieuses. Il ne lui vint pas mme en pense que la libert, la proprit, la vie d'un de ses sujets, ne fussent pas  lui.


    Dans les ides du temps, ou plutt dans les ides formes par Louis XIV, cela ne choquait point. Les esprits les plus frondeurs, comme Saint-Simon, qui n'aimait pas son matre et qui met  nu ses faiblesses, ne songeaient gure plus au peuple que le souverain.


    Mais ce que l'on ne sentait point alors, les gnrations suivantes le sentirent; l'impression du despotisme resta, et quand Louis XIV eut cess de vivre, on en voulut  ce roi d'avoir usurp  son profit la dignit de la nation.


    Ce prince fit encore un mal irrparable  sa famille: l'ducation orientale qu'il tablit pour ses enfants, cette sparation complte de l'enfant du trne des enfants de la patrie, rendirent tranger  l'esprit du sicle, aux peuples sur lesquels il devait rgner, l'hritier de la couronne. Henri IV courait pieds nus et tte nue avec les petits paysans sur les montagnes du Barn. Le gouverneur qui montrait au jeune Louis XV la foule assemble sous les fentres de son palais lui disait: Sire, tout ce peuple est  vous. Cela explique les temps, les hommes et les destines.


    Cependant, comme la pense sociale ne rtrograde point, bien que les faits retroussent souvent vers le pass, un contrepoids s'tait form par les lumires de l'intelligence aux principes de l'absolu de Louis XIV. Au moment o l'ancien droit politique intrieur de la France s'anantit, le droit public extrieur des nations se fonda: les publicistes parurent, Grotius  leur tte. Le cardinal de Richelieu, en abaissant la maison d'Autriche, donna naissance au systme de la balance europenne, systme maintenu par Mazarin. Les relations diplomatiques se rgularisrent, et des traits confirmrent l'existence des gouvernements populaires qui s'taient affranchis les armes  la main. Locke et Descartes avaient appris  raisonner; Corneille avait exhum les vertus rpublicaines.


    Pascal osa crire: Ce chien est  moi, disaient ces pauvres enfants: c'est ma place au soleil: voil le commencement et l'image de l'usurpation de toute la terre.


    Pascal avait dit encore: Trois degrs d'lvation de ple renversent toute la jurisprudence. Un mridien dcide de la vrit, ou de peu d'annes de possession. Les lois fondamentales changent, le droit a ses poques; plaisante justice qu'une rivire ou une montagne borne; vrit au de des Pyrnes, erreur au del!


    Ajoutez  ces incursions de la pense dans des rgions encore inconnues les effets de la rvolution de l'Angleterre et de l'mancipation de la Hollande, qui avaient mis en circulation des ides directement opposes aux principes du gouvernement de Louis XIV.


    Enfin l'esprit mme de l'administration et l'instinct de grandeur de ce prince favorisaient la marche progressive de l'esprit humain. Il fut question d'tablir l'uniformit des poids et mesures, d'abolir les coutumes provinciales, de rformer le Code civil et criminel, d'arriver  l'gale rpartition de l'impt. Tous les projets pour les embellissements de Paris avaient t discuts; on voulait achever le Louvre, faire venir des eaux, dcouvrir les quais de la Cit, etc. La libert de la chaire, alors la seule inviolable, avait donn un asile  la libert politique, et mme, sous un certain rapport,  l'indpendance religieuse. Massillon dit tout sur la souverainet du peuple; dans le Tlmaque les leons ne manquent pas; Bossuet s'tait occup srieusement de la runion de l'Eglise protestante  l'Eglise romaine: il n'tait pas loign de consentir au mariage des prtres, ce qui et amen un changement oblig dans la confession auriculaire et la communion frquente: tant la socit s'avance vers son but, la libert,  l'insu mme et contre les desseins des hommes qui composent cette socit!


    Les souvenirs des fureurs de la Ligue et les brouilleries de la Fronde avaient favoris l'tablissement de la monarchie absolue; les souvenirs du despotisme de Louis XIV, quand ce grand prince s'alla reposer  Saint-Denis, rendirent plus amers les regrets de l'indpendance nationale. La vieille monarchie avait travers six sicles et demi avec ses liberts fodales et aristocratiques, pour venir tomber aux pieds du trentime fils de Hugues Capet. Combien l'tat form par Louis XIV a-t-il dur? Cent quarante annes. Aprs le tombeau de ce monarque, on n'aperoit plus que deux monuments de la monarchie absolue: l'oreiller des dbauches de Louis XV et le billot de Louis XVI.


    Le sicle de Louis XV, prcd des grandeurs et des dsastres du sicle de Louis XIV, et suivi des destructions et de la gloire du sicle de la rvolution, disparat cras entre ses pres et ses fils. Le peuple n'eut pas plus tt chant un Te Deum pour la mort de Louis, et insult le cercueil de ce prince immortel, que le rgent, Philippe d'Orlans, prit les rnes de l'empire. Le cardinal Dubois fut son digne ministre: la corruption du rgne d'Henri III reparut.


     cette vieille corruption de moeurs se mla cette corruption nouvelle qui s'opre par les rvolutions subites des fortunes, et que nous devons au moderne systme de finances. La dette de l'Etat tait de deux milliards soixante-deux millions, quatre milliards et plus de notre monnaie actuelle. Le duc de Saint-Simon proposa la banqueroute sanctionne par les tats gnraux, lesquels seraient appels  la sanction de ce vol: le rgent ne voulut ni de la banqueroute ni du retour des tats. On refondit les monnaies; on raya trois cent trente sept millions de crances vicieuses: Law se chargea d'teindre le reste de la dette au moyen de sa banque, qui ne fut compose d'abord que de douze cents actions de trois mille francs chacune. Law est parmi nous le fondateur du crdit public et de la ruine publique. Son systme ingnieux et savant n'offrait, en dernier rsultat, comme tout capital fictif, qu'un jeu o l'on venait perdre son or et sa terre contre du papier[1372].


    Voltaire et Montesquieu taient ns et publiaient leurs premiers ouvrages; ainsi tout tait prpar pour le changement des moeurs, de la religion et des lois. La bigoterie des dernires annes de Louis XIV, la fatigue des querelles thologiques, l'ennui de la vieille cour de Saint-Cyr, enfin cette lassitude du pass et cette avidit de l'avenir, naturelles aux nations lgres, prcipitrent les Franais dans un ordre de choses tout diffrent de celui qui finissait. Louis XV respira dans son berceau l'air infect de la rgence; il se trouva charg, avec un caractre indcis et la plus insurmontable des passions, de l'norme poids d'une monarchie absolue; son esprit ne lui servait qu' voir ses fautes et ses vices, comme un flambeau dans un abme.


    Le parlement avait cass le testament de Louis XIV, et l'dit de 1717 ta aux princes lgitims la qualit de prince du sang.


    Aprs la mort du rgent, le duc de Bourbon, premier ministre, marie Louis XV  la fille de Stanislas Leckzinski, roi dtrn de Pologne, espce d'augure pour la postrit de cette reine. L'abb Fleury, prcepteur du roi, devient premier ministre aprs le duc de Bourbon, et reoit le chapeau de cardinal: ce vieux prtre rendit des forces  la France puise, en la laissant se rtablir d'elle-mme  l'aide de son temprament robuste: chose que tout le monde a dite.


    Deux guerres avec l'Autriche; le vainqueur de Denain reparut sur les champs de bataille  l'ge de quatre-vingt-trois ans. En apprenant la mort du marchal de Berwick, tu d'un coup de canon, il s'cria avec humeur: Cet homme a toujours t heureux! Frdric et Marie-Thrse paraissent sur la scne.


    Le cardinal de Fleury meurt, et le roi gouverne par lui-mme. Il tombe malade  Metz; s'il ft mort, il et t pleur: la France le surnommait le Bien Aim. Bataille de Fontenoy. Le prtendant descend en Ecosse, remporte deux victoires, et ne marche pas sur Londres: le temps des Stuarts tait accompli. Tandis que la France courait  sa ruine, l'Angleterre parvenait au plus haut point de sa puissance. Paix d'Aix-la-Chapelle. Querelles parlementaires et jansnistes. Billets de confession. Conflit de l'archevque de Paris, Beaumont, et des administrateurs de l'htel-Dieu. Damiens attente  la vie du roi.


    La guerre recommence entre la France et l'Angleterre au sujet des limites du Canada. Pour la premire fois on lit le nom de Washington dans le rcit d'un obscur combat donn dans les forts, vers le fort Duquesne, entre quelques sauvages, quelques Franais et quelques Anglais (1754). Quel est le commis  Versailles et le pourvoyeur du Parc aux Cerfs, quel est surtout l'homme de cour ou d'acadmie qui aurait voulu changer  cette poque son nom contre celui de ce planteur amricain?  cette mme poque l'enfant qui devait un jour tendre sa main secourable  Washington venait de natre. Que d'esprances attaches  ce berceau! C'tait celui de Louis XVI.


    Le duc de Choiseul fut charg du dpartement des affaires trangres, en remplacement de l'abb de Bernis, n de ses chansons et fils de ses vers, si profondment oublis. Homme habile, courtisan adroit, quoique hautain et lger, le duc de Choiseul obtint son avancement politique de Mme de Pompadour, qui nommait les ministres, les vques et les gnraux. Cette femme, que Marie-Thrse affola en l'appelant son amie, prcipita la France dans la guerre honteuse et fatale de 1757.


    Le duc de Choiseul est l'auteur du Pacte de famille; on lui doit la cration des corps de l'artillerie et du gnie; l'expulsion des Jsuites de toute la chrtient catholique fut en partie son ouvrage. Quand on chassa les Jsuites, leur existence n'tait plus dangereuse  l'Etat; on punit le pass dans le prsent: cela arrive souvent parmi les hommes. les Lettres provinciales avaient t  la Compagnie de Jsus sa force morale. Et pourtant Pascal n'est qu'un calomniateur de gnie: il nous a laiss un mensonge immortel.


    Aprs la mort de Mme de Pompadour, le duc de Choiseul ne voulut point accepter la protection de Mme Dubarry; il tait entretenu dans ce scrupule par la duchesse de Grammont, sa soeur, et par Mme de Beauvau. Les grandes dames de la cour, qui avaient accept un tabouret chez Mme de Pompadour, se scandalisaient de la mme faveur offerte chez Mme Dubarry. Louis XV leur semblait manquer  ce qu'il devait  leur naissance, en leur faisant l'injure de ne pas choisir dans leurs rangs ses courtisanes; la nouvelle matresse du prince parut un outrage aux droits d'un noble sang, prcisment parce qu'elle tait  sa place. Le chancelier de France Maupeou, le duc d'Aiguillon et l'abb Terray, se servirent de Mme Dubarry pour faire renvoyer le duc de Choiseul. Cette femme dgrade n'tait pas mchante; elle avait la bont du vice banal; sans ambition et sans intrigue, elle et volontiers servi le premier ministre, si celui-ci n'avait guind son orgueil. Maupeou venait d'attaquer la monarchie parlementaire, qui s'avisait de vouloir revivre; le duc de Choiseul fut envelopp dans la disgrce des magistrats; relgu  Chanteloup (1770), il y languit dans un exil insolent, qui accusait la faiblesse et la rapide dcadence de la monarchie absolue. La duchesse de Choiseul, la duchesse de Grammont et la comtesse Dubarry ont vcu assez, la premire pour rclamer son illustre ami, l'abb Barthlmy, dans les temps rvolutionnaires; la seconde pour monter intrpidement  l'chafaud; la troisime pour porter au mme chafaud la faiblesse de sa vie et lutter avec le bourreau en face des tricoteuses, Parques ivres et basses, que pouvait allcher le sang de Marie-Antoinette, mais qui auraient d respecter celui de Mlle Lange.


    Le rgne de Louis XV finit par l'exil des parlements, le procs de La Chalotais, la mort du grand dauphin, le mariage de son fils an et de l'archiduchesse d'Autriche, et le partage de la Pologne; diffrentes espces de calamits. Louis XV trpassa le 10 mai 1774, dans la soixante-cinquime anne de son ge.


    Le rgne de ce prince est l'poque la plus dplorable de notre histoire: quand on en cherche les personnages, on est rduit  fouiller les antichambres du duc de Choiseul, les garde-robes des Pompadour et des Dubarry, noms qu'on ne sait comment lever  la dignit de l'histoire. La socit entire se dcomposa: les hommes d'Etat devinrent des hommes de lettres, les gens de lettres des hommes d'Etat, les grands seigneurs des banquiers, les fermiers gnraux de grands seigneurs. Les modes taient aussi ridicules que les arts taient de mauvais got; on peignait des bergres en panier dans les salons o les colonels brodaient. Tout tait drang dans les esprits et dans les moeurs, signe certain d'une rvolution prochaine. Les magistrats rougissaient de porter la robe, et tournaient en moquerie la gravit de leurs pres; les prtres en chaire vitaient le nom de Jsus-Christ, et ne parlaient plus que du lgislateur des chrtiens; les ministres tombaient les uns sur les autres; le pouvoir glissait de toutes les mains; le suprme bon ton tait d'tre Anglais  la cour, Prussien  l'arme, tout enfin, except Franais. Ce que l'on disait, ce que l'on faisait, n'tait qu'une suite d'inconsquences: on prtendait garder des abbs commendataires, et l'on ne voulait plus de religion; nul ne pouvait tre officier s'il n'tait gentilhomme, et l'on dblatrait contre la noblesse; on introduisait l'galit dans les salons et les coups de bton dans les camps.


    La socit avait quelque chose de puril comme la socit romaine au moment de l'invasion des barbares: au lieu de faire des vers dans un clotre, on en faisait dans les boudoirs; avec un quatrain on tait illustre. L'intrigue levait et renversait chaque jour les ministres: ces cratures phmres, qui apportaient dans le gouvernement leur ineptie, y apportaient encore un esprit antipathique  celles qui les avaient prcdes: de l ce changement continuel de systmes, de projets, de vues. Ces nains politiques taient suivis d'une nue de commis, de laquais, de flatteurs, de comdiens, de matresses. Tous ces tres d'un moment se htaient de sucer le sang du misrable, et s'abmaient bientt devant une autre gnration d'insectes, aussi fugitive et dvorante que la premire.


    Tandis que le peuple perdait  la fois ses moeurs et son ignorance, sourde au bruit d'une vaste monarchie qui roulait en bas, la cour se plongeait plus que jamais dans un despotisme qu'elle n'avait plus la force d'exercer. Au lieu d'largir ses plans, d'lever ses penses en progression relative  l'accroissement des lumires, elle rtrcissait ses prjugs, ne savait ni se soumettre au mouvement des choses ni s'y opposer avec vigueur. Cette misrable politique qui fait qu'un gouvernement se resserre quand l'esprit public s'tend est remarquable en toutes rvolutions: c'est vouloir inscrire un grand cercle dans une petite circonfrence; le rsultat est certain. La tolrance s'accrot, et les prtres font juger et excuter un jeune homme qui dans une orgie avait insult un crucifix; le peuple se montre inclin  la rsistance, et tantt on lui cde mal  propos, tantt on le contraint imprudemment; l'esprit de libert parat, et on multiplie les lettres de cachet.  voir le monarque endormi dans la volupt, des courtisans corrompus, des ministres mchants ou imbciles, des philosophes les uns sapant la religion, les autres l'Etat; des nobles ou ignorants ou atteints des vices du jour; des ecclsiastiques  Paris la honte de leur ordre, dans les provinces pleins de prjugs, on et dit une foule de manoeuvres empresss  dmolir un grand difice.


    Comme pourtant ce peuple franais ne peut jamais tre tout  fait obscur, il gagnait encore la bataille de Fontenoy. Pour empcher la prescription contre la gloire, d'Assas, aux champs de Clostercamp, s'criait:  moi, Auvergne, c'est l'ennemi. Pour maintenir nos droits au gnie, Montesquieu, Voltaire, Buffon et les deux Rousseau, crivaient. Et c'est d'ici qu'il faut prendre la grande vue du XVIIIe sicle, tout pitoyable qu'il parat au premier coup d'oeil. Les diverses classes de la socit taient galement corrompues; la cour et la ville, les gens de lettres, les conomistes et les encyclopdistes, les grands seigneurs et les gentilshommes, les financiers et les bourgeois, se ressemblaient, tmoin les Mmoires qu'ils nous ont laisss. Mais ce serait assigner de trop petites causes  la rvolution, que de les chercher dans cette vie d'hommes  bonnes fortunes, dans cette vie de thtres, d'intrigues galantes et littraires, unie aux coups d'Etat sur le parlement et aux colres d'un despotisme en dcrpitude. Cet abtardissement de la nation contribua sans doute  diminuer les obstacles que devait rencontrer la rvolution; mais il n'tait point la cause efficiente de cette rvolution, et il n'en tait que la cause auxiliaire.


    La civilisation avait march depuis six sicles; une foule de prjugs taient dtruits, mille institutions oppressives battues en ruine. La France avait successivement recueilli quelque chose des liberts aristocratiques fodales, du mouvement communal, de l'impulsion des croisades, de l'tablissement des tats, de la lutte des juridictions ecclsiastiques et seigneuriales, du long schisme, des dcouvertes du XVIe sicle, de la rformation, de l'indpendance de la pense pendant les troubles de la Ligue et les brouilleries de la Fronde, des crits de quelques gnies hardis, de l'mancipation des Pays-Bas et de la rvolution d'Angleterre. La presse, bien qu'enchane, conserva le dpt de ces souvenirs sous la monarchie absolue de Louis XIV; la libert dormit, mais elle ne drogea pas, et cette antique libert, comme l'antique noblesse, a repris ses droits en reprenant son pe. Les gnrations du corps et celles de l'esprit conservent le caractre de leurs origines respectives. Tout ce que produit le corps meurt comme lui: tout ce que produit l'esprit est imprissable comme l'esprit mme. Toutes les ides ne sont pas encore engendres; mais quand elles naissent, c'est pour vivre sans fin, et elles deviennent le trsor commun de la race humaine.


    On touchait  l'poque o l'on allait voir paratre cette libert nouvelle, fille de la raison, qui devait remplacer l'ancienne libert, fille des moeurs. Il arriva que la corruption mme de la rgence et du sicle de Louis XV ne dtruisit point les principes de la libert que nous avons recueillie, parce que cette libert n'a point sa source dans l'innocence du coeur, mais dans les lumires de l'esprit.


    Au XVIIIe sicle, les affaires firent silence pour laisser le champ de bataille aux ides. Soixante ans d'un ignoble repos donnrent  la pense le loisir de se dvelopper, de monter et de descendre dans les diverses classes de la socit, depuis l'homme du palais jusqu' l'habitant de la chaumire. Les moeurs affaiblies se trouvrent ainsi calcules (comme je viens de le remarquer) pour ne plus offrir de rsistance  l'esprit, ce qu'elles font souvent quand elles sont jeunes et vigoureuses.


    Montesquieu, Rousseau, Raynal mme et Diderot,  travers leurs dclamations, fixaient l'attention de la foule sur les droits de la libert politique. On commenait  mieux connatre l'Angleterre, et l'on comparat les deux gouvernements. Voltaire accomplissait une rvolution dans les ides religieuses. Si l'irrligion tait pousse jusqu' l'outrage, si elle prenait un caractre sophistique et troit, elle menait nanmoins  ce dgagement des prjugs qui devait faire revenir au vritable christianisme. La grande existence de ce sicle est celle de Voltaire. Tous les souverains crivaient  cet homme illustre, et taient flatts de recevoir un mot de sa main: Ferney tait la cour europenne. Cet hommage universel, rendu au gnie qui sapait  coups redoubls les fondements de la socit alors existante, tait caractristique de la transformation prochaine de cette socit. Et pourtant il est vrai que si Louis XV et fait la moindre caresse au flatteur de Mme de Pompadour, que s'il l'et trait comme Louis XIV traitait Racine, Voltaire et abdiqu le sceptre; il et troqu sa puissance contre une distinction d'antichambre, de mme que Cromwell fut au moment d'changer ce qu'il est aujourd'hui dans l'histoire pour la jarretire d'Alix de Salisbury: ce sont l les mystres des vanits humaines.


    Tel fut l'oeuvre inaperu de soixante annes, tel fut un rsultat en apparence si dissemblable  sa cause, qu'au moment o la rvolution clata on fut tonn que tant de faiblesse, d'asservissement, de folie, et dpos tant de force, de libert et de raison dans les cahiers des trois tats; c'est qu'on voyait l le travail des lumires de l'esprit, et non celui de la corruption des moeurs. Catilina et les jeunes patriciens ses complices mditrent au milieu de leurs dbauches le renversement de la libert romaine; les jeunes nobles de France sortirent des bras des courtisanes de haute ou basse compagnie pour parler  notre tribune,  peine ouverte, le langage des hommes libres.


    Louis XVI avait commenc l'application des thories inventes sous le rgne de son aeul par les conomistes et les encyclopdistes. Ce prince honnte homme rtablit les parlements, supprima les corves, amliora le sort des protestants; enfin, le secours qu'il prta  la rvolution d'Amrique (secours injuste selon le droit priv des nations, mais utile  l'espce humaine en gnral) acheva de dvelopper en France les principes de la libert. La monarchie parlementaire, rveille  la fin de la monarchie absolue, rappelle la monarchie des tats; et la monarchie des tats remet  son tour  la monarchie constitutionnelle les pouvoirs qu'elle avait reus hrditairement des tats de 1355 et 1356. Alors le roi-martyr quitte le monde.


    C'est entre les fonts baptismaux de Clovis et l'chafaud de Louis XVI qu'il faut placer le grand empire chrtien des Franais. La mme religion tait debout aux deux barrires qui marquent les deux extrmits de cette longue arne. Doux Sicambre, incline le col, adore ce que tu as brl, brle ce que tu as ador, dit le prtre qui administrait  Clovis le baptme d'eau. Fils de Saint Louis, montez au ciel, dit le-prtre qui assistait Louis XVI au baptme de sang.


    Le vieux monde fut submerg. Quand les flots de l'anarchie se retirrent, Napolon parut  l'entre d'un nouvel univers, comme ces gants que l'histoire profane et sacre nous peint au berceau de la socit, et qui se montrrent  la terre aprs le dluge.
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  Le roi est mort!... Jour d'pouvante o ce cri fut entendu, il y a trente ans, pour la dernire fois dans Paris! Le roi est mort! La monarchie va-t-elle se dissoudre? La colre cleste s'est-elle dploye de nouveau sur la France? O fuir? o se cacher devant la terreur et la tyrannie? Pleurez, Franais! vous avez perdu le roi qui vous a sauvs, le roi qui vous a rendu la paix; le roi qui vous a faits libres; mais ne tremblez point pour votre destine; le roi est mort, mais le roi est vivant. Le Roi est mort, vive le Roi! C'est le cri de la vieille monarchie; c'est aussi le cri de la monarchie nouvelle.


  Un double principe politique est renferm dans cette acclamation de la douleur et de la joie: l'hrdit de la famille souveraine, l'immortalit de l'Etat. C'est  la loi salique que nous devons, comme nation, une existence dont la dure n'a point d'exemple dans les annales du monde. Nos pres taient si convaincus de l'excellence de cette loi que, dans la crainte de la violer, ils ne reconnurent point immdiatement Philippe de Valois pour successeur de Charles le Bel.


   la mort de celui-ci, la monarchie demeura sans monarque. La reine tait grosse; elle pouvait porter ou ne pas porter le roi dans son sein: en attendant on resta soumis  la lgitimit inconnue, et le principe gouverna dans l'absence de l'homme.


  Certes, il peut s'appeler immortel, un Etat qui a vu le sang d'une mme race passer de Robert le Fort  Charles X.


  Quel royaume[1373], dit un vieil crivain (qui sous Henri III dfendait les droits de Henri IV contre les prtentions des Guise); quel royaume, monarchie et rpublique, est aujourd'hui ou a t au monde mieux orn, affermi et fortifi des plus belles polices, lois et ordonnances que la franaise? O est-ce que les autres ont une loi salique pour la succession du royaume? Quels rois ailleurs se voient et se sont vus mieux aims, obis et rvrs? Nanmoins, ils ont laiss rgler et limiter leur puissance par des lois et ordonnances qu'eux-mmes ont faites; ils se sont soumis sous la mme raison que leur peuple, et ont, d'ancienne institution, rduit leurs voulants sous la civilit de la loi. Pour raison de quoi tout le peuple, avec une douce crainte, a t contraint de les aimer.


  Qui ont donc t les rois au monde qui se soient plus acquis de gloire par la justice que les ntres? Ils n'ont pas moins acquis  leur royaume l'honneur et la prminence des bonnes lettres et des sciences librales que des armes. Grand nombre d'hommes signals en savoir et intelligence sont sortis de cette cole des lettres, et la France a provign quant et quant d'excellents capitaines (outre ceux du sang royal) par la discipline que nos rois y avaient tablie, lesquels rois ont peupl mmement les nations trangres d'hommes hroques.


  Reste maintenant  exposer les autres grces, bndictions et bonnes rencontres d'heur particulires dont il a plu  la divine Providence orner la famille de Hugues Capet par-dessus toutes les autres: l'une est de l'avoir fait tre la plus noble et plus ancienne de toutes les races royales qui sont aujourd'hui au monde; car  compter depuis le temps que Robert le Saxon, que nous prenons pour le chef d'icelle, se voit connu par les histoires, elle a subsist prs de huit cents ans tant parvenue en la personne de notre trs chrtien roi Henri III jusqu' la vingt-troisime gnration de pre en fils, si nous ne comptons point plus avant que ledit Robert[1374].


   ces premiers bonheurs s'en vient joindre un non moins remarquable que les prcdents, qui est d'avoir produit plus de maisons et de familles royales, et donn plus grand nombre de rois, empereurs, princes, ducs et comtes  divers royaumes et contres.


  Toutes ces bonnes et belles remarques que nous avons proposes jusqu' ici de nos rois semblent bien leur avoir appartenu en gnral; mais outre icelles chacun d'eux (du moins la plus grande partie) s'est encore si bien fait remarquer en son particulier de certaines grces et dons d'esprit, qu'elles leur ont acquis ces honorables surnoms, qui rendent encore aujourd'hui leur mmoire illustre.


  Il augmentera la liste de ces illustres monarques, Louis le Dsir, de paternelle et pacifique mmoire, que la reconnaissance, les pleurs, les regrets de la France et de l'Europe accompagnent au tombeau. On peut dire de l'arbre de la ligne royale, n du sol de la France, ce que le pote dit du chne:


  (...) Immota manet, multosque nepotes,


  Multa virum volvens durando saecula, vincit.


  Comme ce vieil crivain dont la fidlit pressentait Henri IV, l'auteur du prsent crit eut le bonheur en 1814, au second avnement des Bourbons, d'annoncer Louis XVIII. Alors la France tait envahie; nous tions accabls de malheurs, environns de craintes et de prils. Rien n'tait dcid; on se battait sur divers points du royaume, on ngociait  Paris: Bonaparte habitait encore le chteau de Fontainebleau quand il lut l'histoire de ce roi lgitime[1375], qui n'avait point d'arme dans la coalition des rois, mais qui tait pour lui plus redoutable que ces monarques. Ce fut en effet la force de la lgitimit qui prcipita l'usurpation.


  Le premier service que l'hritier des fleurs de lis rendit  sa patrie fut de la dgager de l'invasion europenne. La capitale de la France n'avait jamais t conquise sous la race lgitime: Bonaparte avait amen les trangers dans Paris avec son pe; Louis XVIII les en carta avec son sceptre.


  Un peuple encore tout mu, tout enivr de la gloire des armes, vit avec surprise un vieux Franais exil venir se placer naturellement  sa tte comme un pre qui aprs une longue absence rentre dans sa famille, ne supposant pas qu'on puisse contester son autorit. Louis XVIII n'tait point tonn des grandeurs nouvelles, des miracles rcents de la France, il apportait en compensation mille ans de nos antiques grandeurs, de nos anciens prodiges; il ne craignait point de compter avec le sicle et la nation, assez riche qu'il tait pour payer son trne. On lui rendait, il est vrai, le Louvre embelli; mais c'tait sa maison. Jean Goujon et Perrault l'avaient orn par ordre de Henri II et de Louis XIV; Philippe-Auguste en avait pos la premire pierre et achet le terrain; Louis XVIII pouvait reprsenter le contrat d'acquisition[1376].


  Ce prince comprenait son sicle et tait l'homme de son temps avec des connaissances varies, une instruction rare, surtout en histoire, un esprit applicable aux petites comme aux grandes affaires, une locution facile et pleine de dignit, il convenait au moment o il parut et aux choses qu'il a faites. S'il est extraordinaire que Bonaparte ait pu faonner  son joug les hommes de la rpublique, il n'est pas moins tonnant que Louis XVIII ait soumis  ses lois les hommes de l'empire, que la gloire, que les intrts, que les passions, que les vanits mmes se soient tus simultanment devant lui. On prouvait en sa prsence un mlange de confiance et de respect: la bienveillance de son coeur se manifestait dans sa parole, la grandeur de sa race dans son regard. Indulgent et gnreux, il rassurait ceux qui pouvaient avoir des torts  se reprocher; toujours calme et raisonnable, on pouvait tout lui dire, il savait tout entendre. Pour les dlits politiques, le pardon chez les Franais lui semblait moins sr que l'oubli; sorte de pardon dpouill d'orgueil, qui gurit les plaies sans faire d'autres blessures. Les deux traits dominants de son caractre taient la modration et la noblesse: par l'une il conut qu'il fallait de nouvelles institutions  la France nouvelle; par l'autre il resta roi dans le malheur, tmoin sa belle rponse aux propositions de Bonaparte.


  La partie active du rgne de Louis XVIII a t courte, mais elle occupera une grande place dans l'histoire. On peut juger ce rgne par une seule observation: il ne se perd point dans l'clat que Napolon a laiss sur ses traces. On demande ce que c'est que Charles II aprs Cromwell, Charles II, dont la restauration ne fut que celle des abus qui avaient perdu sa famille: on ne demandera jamais ce que c'est que le sage qui a dlivr la France des armes trangres, aprs l'ambitieux qui les avait attires dans le coeur du royaume; on ne demandera jamais ce que c'est que l'auteur de la Charte, le fondateur de la monarchie reprsentative; ce que c'est que le souverain qui a lev la libert sur les dbris de la rvolution, aprs le soldat qui avait bti le despotisme sur les mmes ruines; on ne demandera jamais ce que c'est que le roi qui a pay les dettes de l'Etat et fond le systme de crdit aprs les banqueroutes rpublicaines et impriales: on ne demandera jamais ce que c'est que le monarque qui trouvant une arme dtruite a recr une arme; le monarque qui aprs des guerres glorieuses, mais longues et funestes, a mis fin en quelques mois, par un vaillant prince,  la prodigieuse expdition d'Espagne, tuant deux rvolutions d'un seul coup, rtablissant deux rois sur leur trne, replaant la France  son rang militaire en Europe, et couronnant son ouvrage en nous assurant l'indpendance au dehors, aprs nous avoir donn la libert au dedans.


  Son rgne s'agrandira encore en s'loignant de nous: la postrit le regardera comme une nouvelle re de la monarchie, comme l'poque o s'est rsolu le problme de la rvolution, o s'est opre la fusion des principes, des hommes et des sicles, o tout ce qu'il y avait de possible dans le pass s'est ml  tout ce qu'il y avait de possible dans le prsent. De la considration des difficults innombrables que Louis XVIII a d rencontrer  l'excution de ses desseins natra pour lui dans l'avenir une admiration rflchie. Et quand on observera que ce monarque, qui avait tant souffert, n'a exerc ni raction ni vengeance; que ce monarque, dpouill de tout, a aboli la confiscation; qu'tant matre de ne rien accorder en rentrant en France, il nous a rendu des liberts pour des malheurs, nul doute que sa mmoire ne croisse en estime et en vnration chez les peuples.


  Nous venons de le perdre, ce roi patient et juste. Pendant un hiver du Nord, oblig de fuir d'exil en exil avec le fils et la fille de nos rois, ses pieds avaient t atteints par le froid rigoureux du climat: ses infirmits taient encore en partie notre ouvrage, et au milieu de ses longues douleurs il ne s'est jamais souvenu de ceux qui les avaient causes. On l'a vu au moment d'expirer opposer  des maux qui auraient abattu toute autre me que la sienne un calme qui semblait imposer  la mort. Depuis longtemps il est donn au peuple le plus brave d'avoir  sa tte les princes qui meurent le mieux: par les exemples de l'histoire, on serait autoris  dire proverbialement: Mourir comme un Bourbon, pour exprimer tout ce qu'un homme peut mettre de magnanimit dans sa dernire heure.


  Louis XVIII n'a point dmenti cette intrpidit de famille. Aprs avoir reu le saint viatique au milieu de sa cour, le fils an de l'Eglise a bni d'une main dfaillante, mais avec un front serein, ce frre encore appel  un lit funbre, ce neveu qu'il nommait le fils de son choix, cette nice deux fois orpheline et cette veuve deux fois mre. Cependant le peuple donnait des signes non quivoques de sa douleur. Essentiellement monarchique et chrtien quand il est abandonn  lui-mme, il environnait le palais et remplissait les glises; il recueillait les moindres nouvelles avec avidit, lisait, commentait les bulletins, en y cherchant quelques lueurs d'esprance. Rien n'tait touchant comme cette foule silencieuse qui parlait bas autour du chteau des Tuileries, dans la crainte de troubler l'auguste malade: le roi mourant tait pour ainsi dire veill et gard par son peuple.


  Souvent oublie dans la prosprit, mais toujours invoque dans l'infortune, la religion augmentait le respect et l'attendrissement gnral par sa sollicitude et par ses prires; elle faisait entendre devant l'image du Dieu vivant ce cantique d'Ezchias que le gnie franais a drob  l'inspiration des divines Ecritures[1377], ce Dornine salvum fac Regem que notre amour pour nos rois a rendu si populaire. Des larmes coulrent de tous les yeux lorsqu'on vit passer les diffrents corps de la magistrature, se rendant  pied  Notre-Dame, afin d'implorer le ciel pour celui de qui toute justice mane en France. On remarquait surtout,  la tte de la premire cour du royaume, le vieillard illustre qui aprs avoir dfendu la vie de Louis XVI au tribunal des hommes allait demander celle de Louis XVIII  un juge qui n'a jamais condamn l'innocence.


  Ce souverain juge, en appelant au lieu de son repos notre roi souffrant, fatigu et rassasi de jours, se prparait  prononcer sur lui une sentence de dlivrance et non de condamnation.


  Un vanouissement survenu le 14 fit croire que le roi avait pass. Quand il reprit ses esprits, il parut sensible aux prires des agonisants que l'on rcitait au pied de sa couche. On lui amena les deux enfants de l'infortun duc de Berry: il ne pouvait plus les voir, il ne pouvait plus mme tendre sur eux sa main paternelle: mais on reconnaissait au mouvement de ses lvres que le vieux monarque mettait sous la protection du ciel un berceau qu'il ne pouvait plus protger.


  Enfin il a quitt la vie, au milieu de sa famille en larmes, le jeudi 16 septembre,  quatre heures du matin, et il avait annonc qu'il mourrait ce jour-l: il avait mesur le degr de ses forces avec ce peu d'estime pour la vie, cette libert de conscience et ce sang-froid imperturbable qui ne permettent pas de se tromper. Bientt il va descendre dans ces souterrains dont sa pit a commenc  repeupler les solitudes. Quand il arriva en France, il trouva le tombeau des rois dsert et leur trne vide: restaurateur de toutes les lgitimits, il a rendu, dans un partage fraternel, le premier  Louis XVI, et il laisse le second  Charles X.


  Franais! celui qui vous annona Louis le Dsir, qui vous fit entendre sa voix dans les jours d'orage, vous parle aujourd'hui de Charles X dans des circonstances bien diffrentes: il n'est plus oblig de vous dire quel est le roi qui vous arrive, quels sont ses malheurs, ses vertus, ses droits au trne et  votre amour; il n'est plus oblig de vous raconter jusqu' l'ge de ce roi, de vous peindre sa personne, de vous apprendre combien il existe encore de membres de sa famille. Si la conscription ne dvore plus vos enfants; si l'on ne peut ni vous dpouiller, ni vous emprisonner arbitrairement; si vous tes appels  consentir l'impt que vous donnez  l'Etat, si vous tes, par la Charte, un des peuples le plus libre de la terre, vous savez  qui vous devez tous ces biens: rendez-en grces  Louis XVIII et  Charles X.


  Vous l'avez vu depuis dix ans, ce sujet fidle, ce frre respectueux, ce pre tendre si afflig dans un de ses fils, si consol par l'autre! Vous le connaissez, ce Bourbon qui vint le premier aprs nos malheurs, digne hraut de la vieille France, se jeter entre vous et l'Europe, une branche de lis  la main! Vos yeux s'arrtent avec amour et complaisance sur ce prince qui, dans la maturit de l'ge, a conserv le charme et la noble lgance de sa jeunesse, et qui maintenant orn du diadme n'est encore qu’un Franais de plus au milieu de vous! Vous rptez avec motion tant de mots heureux chapps  ce nouveau monarque, qui puise dans la loyaut de son coeur la grce de bien dire.


  Quel est celui d'entre nous qui ne lui confierait sa vie, sa fortune, son honneur? Cet homme, que nous voudrions tous avoir pour ami, nous l'avons aujourd'hui pour roi. Ah! tchons de lui faire oublier les sacrifices de sa vie! Que la couronne pse lgrement sur la tte blanchie de ce chevalier chrtien! Pieux comme saint Louis, affable, compatissant et justicier comme Louis XII, courtois comme Franois Ier, franc comme Henri IV, qu'il soit heureux de tout le bonheur qui lui a manqu de pendant si longues annes! Que le trne o tant de monarques ont rencontr des temptes soit pour lui un lieu de repos! Nous sentons combien dans ce moment il lui est pnible de monter les degrs de ce trne pour y occuper la place d'un frre; mais qu'il permette  de fidles sujets qui respectent sa royale douleur de chercher pourtant auprs de lui leur consolation et leurs plus chres esprances!


  Saluons encore le dauphin et la dauphine; noms qui lient le pass  l'avenir, en rappelant des souvenirs nobles et touchants, en dsignant le propre fils et le successeur du monarque; noms sous lesquels nous retrouvons le librateur de l'Espagne et la fille de Louis XVI! L'Enfant de l'Europe, le nouveau Henri, a fait aussi un pas vers le trne de son aeul, et sa jeune mre le guide vers le trne o elle aurait pu monter!


  Nous, sujets dvous, pressons-nous aux pieds de notre bien aim souverain; reconnaissons en lui le modle de l'honneur, le principe vivant de nos lois, l'me de notre socit monarchique, bnissons une hrdit tutlaire, et que la lgitimit enfante sans douleurs son nouveau roi!


  Que nos soldats lvent sur leurs drapeaux le pre du duc d'Angoulme! que l'Europe attentive, que les factions, s'il en existe encore, voient dans l'accord de tous les Franais, dans l'union du peuple et de l'arme, le gage de notre force et de la paix du monde!


  Dans l'histoire des rois de France, de leurs couronnes et de leurs maisons, les ftes de Reims se trouvent places auprs des pompes de Saint-Denis. Ainsi aux obsques de Charles le Victorieux[1378], tandis que deux serviteurs fidles mouraient subitement de douleur, au moment o le grand-matre de l'htel brisa son bton, d'autres serviteurs, non moins attachs  la monarchie, prparaient dj dans les trsors du mme Saint-Denis les perons d'or, les gantelets, la cotte d'armes, l'armet timbr, la tunique fleurdelise, qui devaient servir au couronnement de Louis, pre du peuple: graves enseignements pour nos monarques, qui prennent sur un cercueil les attributs de la puissance.


  Supplions humblement Charles X d'imiter ses aeux: trente-deux souverains de la troisime race ont reu l'onction royale, c'est--dire tous les souverains de cette race, hormis Jean Ier, qui mourut quatre jours aprs sa naissance, Louis XVII et Louis XVIII, qui furent visits de la royaut, l'un dans la tour du Temple, l'autre dans la terre trangre. Tous ces monarques ont t sacrs  Reims. Henri IV seul le fut  Chartres, o l'on trouve encore dans les comptes de la ville une dpense de 9 francs pour une pice mise au pourpoint du roi: c'tait peut-tre  l'endroit du coup d'pe que le Barnais reut  la journe d'Aumale[1379].


  L'usage tait que le roi allt  Reims  cheval,  la tte de sa maison et de ses gardes. L'archevque de Reims, premier pair ecclsiastique du royaume, faisait les frais du sacre. Il reprsentait par tradition un des quatre tmoins du ct maternel, sur les douze tmoins que le titre 58 de la loi Salique exigeait chez les Francs dans toutes les actions civiles et criminelles.


  Les paroles d'Adalbron, archevque de Reims, au sujet de la conscration de Hugues Capet sont encore vraies aujourd'hui: Le couronnement d'un roi des Franais, dit-il, est un intrt public, et non une affaire particulire: publica sunt haec negotia, non privata[1380]. Que Charles X daigne peser ces mots, qui s'appliquaient  l'auteur de sa race; qu'en pleurant un frre il se souvienne qu'il est roi. Les chambres ou les dputs des chambres qu'il peut appeler  Reims  sa suite, les magistrats qui grossiront son cortge, les soldats qui environneront sa personne, sentiront se fortifier en eux, par une imposante solennit, la foi religieuse et monarchique. Charles VII fit des chevaliers  son sacre; le premier roi chrtien des Franais reut au sien le baptme avec quatre mille de ses compagnons d'armes: Charles X crera de mme  son couronnement plus d'un chevalier pour la dfense de la cause lgitime, et plus d'un Franais y recevra un nouveau baptme de fidlit.


  C'est donc  Reims que le prince objet de tant d'amour comblera les voeux de ses peuples; que le prlat en lui prsentant la couronne de Charlemagne, l'pe de l'Etat, le sceptre, l'anneau et la main de justice, adresse au ciel l'admirable prire rserve pour cette crmonie: Dieu, qui par tes vertus conseille tes peuples, donne  celui-ci, ton serviteur, l'esprit de ta sapience! Qu'en ses jours naisse  tous quit et justice, aux amis secours, aux ennemis obstacle, aux affligs consolation, aux levs correction, aux riches enseignement, aux indigents piti, aux plerins hospitalit, aux pauvres sujets paix et sret en la patrie! Qu'il apprenne (le roi)  se commander soi-mme,  modrment gouverner un chacun, selon son tat, afin,  Seigneur! qu'il puisse donner  tout le peuple exemple de vie  toi agrable[1381].


  Cette prire sera suivie du serment du royaume, prt sur le livre des Evangiles: dans les temps primitifs nos rois le prononaient en franais, et dans les temps postrieurs en latin. Ils s'obligeaient par ce serment  trois choses:  maintenir la paix de l'Eglise,  dfendre toute rapine,  commander dans tous jugements quit et misricorde[1382]. On introduisit dans le XIIIe sicle une clause tire d'une constitution du concile de Latran, qui n'est plus en harmonie avec nos moeurs ni d'accord avec les lois qui nous rgissent. Nos derniers rois prononaient aussi des serments relatifs aux ordres du Saint-Esprit et de Saint-Louis, et depuis le rgne de Louis XIV ils s'engageaient  poursuivre les duels, sans jamais faire grce aux duellistes.


  Comme souvenir des premires assembles de la nation, on demandait aux grands et au peuple tmoins du couronnement du souverain s'il y avait me qui voult contredire[1383]. On lchait ensuite des oiseaux dans l'glise, toutes les portes ouvertes: image nave de la libert des Franais. Notre constitution actuelle n'est que le texte rajeuni du code de nos vieilles franchises.


  C'est cette constitution que les successeurs de Louis XVIII devront dsormais jurer de maintenir dans la solennit de leur sacre[1384], en ajoutant ce serment de la monarchie nouvelle au serment de l'ancienne monarchie. Ainsi Charles X aprs avoir reu le complment de sa puissance des mains de la religion paratra plus auguste encore en sortant consacr par l'onction sainte des fontaines o fut rgnr Clovis.


  C'est une chose dont les consquences sont immenses aujourd'hui pour notre patrie, et dans les circonstances actuelles, qu'un monarque mourant au milieu de ses sujets et transmettant son hritage  son successeur. Le dernier vnement de cette nature date de cinquante annes, car on ne peut pas compter l'immolation de Louis XVI. L'holocauste du roi martyr ne fut suivi ni d'une pompe funraire ni d'un sacre; un nouveau rgne ne commena point au pied des autels, et il y eut en France quelque chose de ces tnbres qui couvrirent Jrusalem  la mort du Juste.


  Que Dieu accorde  Louis XVIII la couronne immortelle de saint Louis! que Dieu bnisse sur la tte de Charles X la couronne mortelle de saint Louis!


  Le Roi est mort, vive le Roi!
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    Les Mmoires ont t composs sur les documents originaux les plus prcieux: on le verra suffisamment par les pices cites ou rapportes en entier dans l'ouvrage. Plusieurs personnes, que nous n'avons pas l'honneur de connatre, ont bien voulu aussi nous envoyer des renseignements dont nous nous empressons de les remercier. Quant aux ouvrages imprims, nous avons fait usage de l'excellent recueil connu sous le nom de Mmoires pour servir  l'histoire de la maison de Cond. L'ouvrage de M. le marquis d'Ecquevilly, Campagnes du corps sous les ordres de S. A. S. Mgr le prince de Cond, nous a fourni une suite de dates et de faits exacts. Nous avons de plus consult Le Moniteur, les journaux et divers crits qui ont paru en France, en Angleterre et en Allemagne. Enfin, nous avons lu avec attention tout ce que le zle et le talent ont dernirement publi sur la vie et la mort de Mgr le duc de Berry. Ces Mmoires serviront aux historiens qui voudront un jour crire sur les affaires de notre temps, et ds  prsent ils apprendront  ceux qui peuvent l'ignorer ce que faisaient les Bourbons  une poque o la rvolution cherchait  justifier ses crimes par des calomnies, pour faire ensuite de ses calomnies le prtexte de ses crimes.
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    Livre I – Education et migration du prince: sa vie militaire jusqu' la retraite de l'arme de Cond en Pologne


    


    Chapitre I – Exposition


    


    Louis XIV emporta avec lui dans la tombe la splendeur de la monarchie. Le rgent laissa perdre les moeurs: prince brave et voluptueux, qui ne permettait pas qu'on troublt ses plaisirs, et qui du moins savait maintenir la paix  la longueur de son pe. Sous Louis XV, l'ordre naturel des choses se drangea: la mdiocrit passa dans les hommes d'Etat, la supriorit dans les hommes privs. Il n'y eut plus d'histoire de France au dehors: elle se renferma toute dans le cabinet des ministres, le salon des matresses, la socit des gens de lettres. Les vanits, principes des crimes parmi nous, s'exaltrent. La mollesse de la vie contrastait avec l'pret des doctrines: la monarchie tournait  la rpublique, parce que la licence des moeurs amenait l'indpendance des opinions. La France fut enfin jete par la rvolution dans un abme o elle a vcu trente ans. Elle eut t dvore dans cette fosse aux lions si elle ne se ft cache derrire la vertu de quelques justes issus du sang des rois.


    Nous ne doutons point que nous n'ayons t rachets par le mrite des enfants de saint Louis: quand le sang des Bourbons a cess de couler pour notre gloire, il a coul pour notre salut. Un nouvel holocauste vient d'tre offert. Les gnrations prsentes, accoutumes aux meurtres, se souviennent encore de l'assassinat de Henri IV; mais par-del le couteau de Ravaillac elles ne connaissent plus rien.


    Veulent-elles nanmoins se faire une ide de la grandeur du dernier sacrifice; veulent-elles apprendre tout ce qui a t immol dans la personne de Mgr le duc de Berry, il faut qu'elles connaissent la race du prince.

  




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre II – Des Bourbons


  


  Saint Louis eut six fils. L'an, Philippe le Hardi, lui succda, et sa postrit occupa le trne jusqu' la mort de Henri III. Le dernier des fils de saint Louis, Robert, comte de Clermont, pousa Batrix de Bourgogne, fille unique de Jean de Bourgogne et d'Agns de Bourbon: celle-ci tait l'hritire de la branche ane des sires de Bourbon, ancienne ligne dite des Archambault, d'o sortit, par Guillaume de Dampierre, la seconde maison des comtes de Flandre.


  Charles le Bel rigea en duch-pairie le comt de Bourbon pour Louis Ier, comte de Bourbon, fils an de Robert. Charles obligea Louis  quitter le nom de Clermont pour prendre celui de Bourbon, parce qu'il voulait runir  la couronne la terre de Clermont, o il tait n laquelle terre avait t donne par saint Louis  son fils Robert. Philippe de Valois rendit le comt de Clermont aux descendants de Robert; mais le nom de Bourbon resta  cette branche royale. Dans les lettres d'rection du duch de Bourbon par Charles le Bel, on lit ces paroles prophtiques: Le roi a rig en duch-pairie le comt de Bourbon en considration des richesses, des services et de la gnrosit des princes de cette maison. Comme ils sont du sang royal, il se tient honor de leur lvation, et il espre que ses successeurs seront soutenus par la grandeur de ces princes.


  Ainsi Dieu, partageant les enfants de Robert le Fort, dans la personne de saint Louis, en deux familles, donna le sceptre  l'une, et mit l'autre en rserve dans un rang moins lev pour y conserver ces vertus qui s'usent quelquefois sur le trne. Sujets avant d'tre rois, les Bourbons moururent pour les Franais avant que les Franais mourussent pour eux: Pierre de Bourbon fut tu  la journe de Poitiers, Louis de Bourbon  celle d'Azincourt, Franois de Bourbon  celle de Sainte-Brigide, Antoine de Bourbon au sige de Rouen. Les femmes de cette famille donnrent de grands monarques  la France, en attendant le rgne de la ligne masculine: Marguerite de Bourbon, duchesse de Savoie, fut l'aeule de Franois Ier. Lorsque les Bourbons, allis  plus de huit cents familles militaires, eurent reu tout ce qu'il y avait d'hroque dans le sang franais, la Providence fit paratre Henri IV et les Cond.
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  Chapitre III – Grandeur de la maison de France


  


  Quand il n'y aurait dans la France que cette Maison de France dont la majest tonne, encore pourrions-nous en fait de gloire en remontrer  toutes les nations et porter un dfi  l'histoire. Les Capets rgnaient lorsque tous les autres souverains de l'Europe taient encore sujets. Les vassaux de nos rois sont devenus rois: les uns ont conquis l'Angleterre, les autres ont rgn en Ecosse; ceux-ci ont chass les Sarrasins de l'Espagne et de l'Italie, ceux-l ont form les Etats de Portugal, de Naples et de Sicile. La Navarre et la Castille, les trnes de Lon et d'Aragon, les royaumes d'Armnie, de Constantinople et de Jrusalem ont t occups par des princes du sang captien. En 1380, plus de quinze branches composaient la Maison de France, et cinq monarques de cette Maison rgnaient ensemble dans six monarchies diverses, sans compter un duc de Bretagne et un duc de Bourgogne. En tout, une seule famille a produit cent quatorze souverains: trente-six rois de France depuis Eudes jusqu'a Louis XVIII; vingt-deux rois de Portugal, onze rois de Naples et de Sicile, quatre rois de toutes les Espagnes et des Indes, trois rois de Hongrie, trois empereurs de Constantinople, trois rois de Navarre de la branche d'Evreux, et Antoine de la maison de Bourbon, dix-sept ducs de Bourgogne de la premire et de la seconde maison, douze ducs de Bretagne, deux ducs de Lorraine et de Bar. Il faut se reprsenter dans cette nation, plutt que dans cette famille de rois, une foule de grands hommes souverains nous ont transmis leurs noms avec des titres que la postrit a reconnus authentiques: les uns sont appels auguste, saint, pieux, grand, courtois, hardi, sage, victorieux, bien-aim; les autres, pre du peuple, pre des lettres. Comme il est crit par blme, dit un vieil historien[1385] O, que tous les bons roys seraient aisment pourtraits en un anneau, les mauvais roys de France y pourraient mieux, tant le nombre en est petit! Sous la famille royale, les tnbres de la barbarie se dissipent, la langue se forme, les lettres et les arts produisent leurs chefs-d'oeuvre, nos villes s'embellissent, nos monuments s'lvent, nos chemins s'ouvrent, nos ports se creusent, nos armes tonnent l'Europe et l'Asie, et nos flottes couvrent les deux mers. Ajoutez plus de mille ans d'antiquit  cette race: eh bien! la rvolution a livr tout cela au couteau de Louvel!
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  Chapitre IV – Naissance et enfance de Mgr le duc de Berry


  


  La France pleurera longtemps Mgr le duc de Berry; elle peut dire de lui ce que Plutarque dit de Philopoemen par rapport  la Grce: La Grce l'aima singulirement comme le dernier homme de vertus qu'elle et port dans sa vieillesse. Il naquit  Versailles, le 24 janvier 1778. Il eut pour pre Charles-Philippe de France, comte d'Artois, aujourd'hui Monsieur, frre du roi, et pour mre Marie-Thrse de Savoie. Son frre an, Louis-Antoine de France, duc d'Angoulme, tait n  Versailles, le 6 aot 1775, et avait par consquent deux ans six mois dix-huit jours plus que lui.


  Mgr le duc de Berry eut pour gouvernante Mme la comtesse de Caumont. La premire enfance du prince fut pnible.  l'ge de cinq ans et demi, il fut remis  la garde de M. le duc de Srent, qui dj exerait la charge de gouverneur de Mgr le duc d'Angoulme. Ce respectable vieillard se consolait encore il y a quelques mois d'avoir perdu ses deux fils dans les guerres de Bretagne en voyant prosprer les deux autres fils qu'il avait levs pour la France: il ne se console plus aujourd'hui.


  Les princes allrent s'tablir pour leur ducation  Beauregard: c'tait un chteau o l'on voyait un de ces grands bois[1386] de tout temps rservs en France pour l'ornement des maisons de campagne. Ce chteau et ces jardins existent encore, ainsi qu'une pice d'eau  laquelle les enfants de France ont travaill.


  Ce fut dans cette solitude, tout auprs des pompes de Versailles, qui devaient bientt cesser, que M. le duc de Srent prpara sans le savoir contre les rigueurs de l'infortune ceux qu'il ne croyait avoir  dfendre que des sductions de la prosprit. Les sous-gouverneurs des jeunes princes furent MM. de Buffevent, de La Bourdonnaye et d'Arbouville. Ils eurent pour sous-prcepteurs l'abb Marie, savant dans les mathmatiques, et l'abb Gune, qui a su tourner contre Voltaire l'arme avec laquelle ce beau gnie attaquait la religion. Les illustres lves revenus en France n'ont point oubli leurs prcepteurs; aprs vingt-cinq ans d'exil et la chute d'un empire, ils se sont rappel, au milieu de tant de souvenirs, l'homme de bien dont ils reurent les leons. Ces pieux disciples ont fait riger  Fontainebleau, o l'abb Gune est mort, un monument  sa mmoire: il tait touchant de les voir soutenir d'une main le trne rtabli et de l'autre lever la tombe de leur humble matre.
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  Chapitre V – Traits de l'enfance du prince


  


  Les deux frres montrrent des inclinations diffrentes: Mgr le duc d'Angoulme avait un penchant dcid pour les sciences, Mgr le duc de Berry pour les arts. Celui-ci offrait comme un mlange de l'esprit des Bourbons et des Valois: par sa mre et par ses aeules, il tenait quelque chose du gnie de l'Italie.


  On raconte mille traits ingnieux de son enfance. Il tait fougueux comme l'lve de Fnelon, mais plein de saillies d'esprit et d'effusions de coeur. Si fut enfant plaisant de visage et assez coulour. Si tait avenant, joyeux en tous ses enfantibles faicts[1387]. On lut un jour au petit prince quelques scnes du Misanthrope; le lendemain un des matres composa une fable: la morale de cette fable tait que Mgr le duc de Berry n'apprenait rien et ne se souvenait point de ses lectures. Le matre, ayant fini, demanda  Son Altesse Royale ce qu'elle pensait de ce morceau. L'enfant repartit brusquement: Franchement, il est bon  mettre au cabinet. Un M. Rochon, matre d'criture des jeunes princes, avait prouv une perte considrable cause par un incendie. Mgr le duc de Berry pria son gouverneur de lui donner vingt-cinq louis pour le pauvre Rochon. M. le duc de Srent y consentit, mais  condition que le prince satisferait son matre pendant quinze jours, sans lui parler des vingt-cinq louis. Voil Monseigneur  l'ouvrage; il trace de grandes lettres, le moins de travers possible. Rochon s'merveille  ce changement subit, et ne cesse d'applaudir  son lve. Les quinze jours se passent: Mgr le duc de Berry reoit les vingt-cinq louis et les porte triomphant  Rochon. Celui-ci, ne sachant si le gouverneur consentait  cette gnrosit, refuse de recevoir l'argent. L'enfant insiste; le matre se dfend. L'impatience saisit le jeune prince, qui s'crie en jetant les vingt-cinq louis sur la table: Prenez-les, ils m'ont cot assez cher: c'est pour cela que j'cris si bien depuis quinze jours!
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  Chapitre VI – Emigration de Mgr le duc d'Angoulme et de Mgr le duc de Berry


  


  Le temps du malheur approchait; Mgr le duc d'Angoulme et Mgr le duc de Berry ne devaient pas jouir mme du repos de l'enfance. Leur ducation commenait  peine, que dj la monarchie finissait. On leur enseignait  tre rois, et l'adversit allait leur apprendre  devenir hommes.


  Les ttes des premires victimes avaient t promenes dans Paris; la Bastille tait tombe. La famille royale, menace, fut oblige de se retirer: le roi mme lui en donna l'ordre. Mgr le comte d'Artois partit pour les Pays-Bas[1388], et laissa  M. le duc de Srent le soin de lui amener ses deux fils.


  Le pril tait grand; il fallait traverser le royaume, sans escorte, au milieu des insurrections. Charg de la fortune et de l'espoir de la France, M. le duc de Srent cacha son projet aux jeunes princes. Il leur dit qu'il allait les mener voir en garnison un rgiment de hussards qu'ils avaient aperu sur le chemin et dont ils ne cessaient de lui parler. Les enfants montent avec joie, la nuit dans une chaise de poste qu'on avait prpare secrtement: ils croyaient aller  une fte, et ils quittaient leur patrie. M. le duc de Srent ne dut son salut et celui de ses lves qu' la rapidit de sa course.  peine avait-il quitt Pronne, qu'une sdition clata dans cette ville. Lorsqu'il fut prt  passer la frontire, il apprit aux princes, toujours enchants du voyage, le but rel de ce voyage et la proscription dont ils taient l'objet: ils jetrent alors autour d'eux un regard attendri et tonn. Mgr le duc de Berry dit vivement  son gouverneur: Nous reviendrons. Malheureux prince, vous tes revenu!


  Des Pays-Bas, M. le duc de Srent conduisit ses lves  Turin[1389] O, o ils furent reus par leur oncle le roi de Sardaigne, qui avec son auguste famille ne cessa de montrer le plus gnreux attachement  la Maison de France.
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  Chapitre VII – Mgr le duc de Berry  Turin


  


  Mgr le duc de Berry amusait toute la cour par ses reparties et sa vivacit. On retrouvait en lui,  cette poque, quelques-unes des singularits des divers personnages que l'on avait vus paratre  Turin depuis le brillant comte de Grammont jusqu' ces Vendme, braves, spirituels, insouciants, qui, ngligeant tout dans la vie, ne soignaient que leurs victoires.


  Mgr le duc d'Angoulme et Mgr le duc de Berry tudirent un excellent plan d'ducation militaire, trac par M. le duc de Srent. Ce plan, form pour la France, fut, par un changement devenu ncessaire, rendu applicable  un terrain tranger. On se servit des marches de Charles VIII, de Louis XII, de Franois Ier et de Catinat, hros  Marsaille, solitaire  Saint-Gratien, indiffrent aux honneurs, parce qu'il les mritait tous.


  Il avait  Turin une bonne cole d'artillerie; Mgr le duc d'Angoulme et Mgr le duc de Berry en suivirent les exercices. Ils passrent par tous les grades, depuis le rang de simple canonnier jusqu' celui de capitaine. Ils chargeaient, pointaient et tiraient leurs pices avec rapidit et prcision. Ils fondirent deux canons, sur lesquels leurs noms furent gravs. Un de ces canons tomba entre les mains des Franais lors de l'invasion du Pimont; on le voyait encore il y a quelque temps dans un de nos dpts d'artillerie: singulier monument de nos conqutes et des jeux de la fortune!


  Cependant les troubles de la rvolution croissant commenaient  menacer les Etats voisins: l'Europe se disposait  la guerre. Ce fut alors que Mgr le duc de Berry crivit cette lettre  son pre, c'est le premier cri de l'honneur dans le coeur d'un Franais et d'un Bourbon[1390] O:


  Avec quel plaisir nous avons appris la lettre du rgiment de Berwick et votre rponse, ainsi que celle de Monsieur (NOTE 02)! Ah! que ne suis-je prs de vous! je voudrais bien voir ces bons soldats et me battre avec eux; je leur dirais comme notre Henri: Camarades, si dans la chaleur du combat vous perdez vos drapeaux, ralliez-vous  mon panache blanc, qui ne sera jamais qu'au chemin de l'honneur. Cette pense m'a fait bouillir le sang dans les veines. Marchons, mon cher papa, pour rendre la libert  notre malheureux roi; trente-deux officiers du rgiment de Vexin sont arrivs  Nice, remplis de zle et de courage. je n'en manque pas non plus, et suis prt  me bien battre.
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  Chapitre VIII – Dpart de Mgr le duc d'Angoulme et de Mgr le duc de Berry pour l'arme des princes


  


  L'Assemble nationale dclara la guerre  l'Autriche et  la Prusse[1391]. Les deux princes, partis de Turin, vinrent rejoindre Mgr le comte d'Artois, pour faire sous les ordres de Monsieur et sous ceux de leur auguste pre cette campagne, qui devait tout finir et qui commena tout. Beaucoup d'migrs n'avaient rien apport avec eux; quelques-uns dployaient les dernires marques de la fortune. Les diffrents corps d'officiers de l'arme faisaient le service de soldats. la marine tait  cheval; les gentilshommes, forms en compagnies, se distinguaient par le nom de leurs provinces. On tait gai, parce qu'on tait sous la tente, qu'on allait puiser l'eau, couper le bois, prparer les vivres, et qu'on entendait le son de la trompette. La pauvre noblesse remplissait son devoir sans y penser, tout simplement, comme on respire et comme on vit. Elle ne regrettait point ce qu'elle avait perdu; d'ailleurs, elle le croyait bientt retrouver: elle esprait revoir  la fin de l'automne son magnifique hritage, la bruyre, le grand bois, le vieux colombier. Que d'aventures  conter! que de desseins pour le jour du retour! Dans tous les temps, les Franais ont t les mmes: peuple essentiellement guerrier, les camps, o il retrouve ses vertus, lui ont fait oublier ses misres, soit qu'il ait eu pour tendard la chape de saint Martin ou la cornette blanche, soit qu'il ait commenc la charge au refrain de la chanson de Roland ou au cri de vive le roi!


  Mgr le duc de Berry eut le plaisir d'aller au premier feu devant Thionville. Les compagnies bretonnes se trouvant parmi les plus avances vers la place, il leur disait: Je voudrais tre Breton pour voir de plus prs l'ennemi. C'est une dure ncessit pour l'homme de s'habituer  la vue du sang; et, ce qu'il y a de plus malheureux, plusieurs vertus dpendent de la force d'me qui fait le guerrier.
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  Chapitre IX – Retraite de Champagne. Le prince achve son ducation militaire, et va rejoindre l'arme de Cond


  


  Aprs la retraite de Champagne, le changement des vnements, les jalousies politiques, les diffrents intrts des divers cabinets, retinrent les princes oisifs jusqu'en 1794. Pendant ce temps-l, la monarchie disparut, et Louis XVI en montant au ciel laissa le drapeau de cette monarchie au prince de Cond. Mgr le duc de Berry brlait de se ranger sous cette bannire; mais il fallait attendre l'ordre des rois afin qu'un fils de France pt tirer l'pe. Mgr le duc d'Angoulme et Mgr le duc de Berry, retirs au chteau de Ham, profitrent de ce repos pour perfectionner leur ducation militaire. Ils devinrent d'excellents cavaliers, en suivant le conseil d'un grand homme de l'antiquit (NOTE 01), qui veut que le matre de la cavalerie commence ses revues par de pieux sacrifices. Rien n'tait agrable comme de voir Mgr le duc de Berry, si jeune encore, manier avec adresse des chevaux fougueux; cratures de Dieu si nobles par elles-mmes, qu'elles ont donn leur nom aux classes de la socit humaine les plus distingues, les plus braves et les plus gnreuses.


  Dans le cours de l'anne 1794, Mgr le duc et Angoulme alla rejoindre, avec son pre, Mgr le comte d'Artois, les corps d'migrs franais qui combattaient dans la Flandre autrichienne et dans la Hollande, Mgr le duc de Berry,  peine g de seize ans, obtint la permission de se rendre  l'arme de Cond. Dans son transport, il crivit sur-le-champ au prince sous les yeux duquel il allait combattre[1392]: Monsieur mon cousin, je ne puis vous exprimer la joie que j'ai prouve lorsque mon pre m'a annonc que j'allais servir sous vos ordres. J'ai une grande impatience de vous voir ainsi que tous les braves gentilshommes que vous commandez. Je suis gentilhomme comme eux; c'est un titre dont je m'honore, et j'espre que vous trouverez en moi la mme soumission et surtout le mme zle.


  Un mois aprs, il avait rejoint l'arme. Il arriva le 28 juillet  Rastadt, accompagn du comte de Damas-Cruz[1393] et du chevalier de Lageard. Le prince de Cond, en le recevant et le serrant dans ses bras, lui dit: Je crains bien, monseigneur, que nous ne vous amusions pas autant cette campagne que nous aurions pu le faire l'anne dernire; mais ce n'est pas ma faute. Ces amusements d'un Cond convenaient parfaitement  un fils de France.
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  Chapitre X – Arme de Cond


  


   la fin de la monarchie, les gentilshommes franais redevinrent ce qu'ils avaient t au commencement de cette monarchie, et tels que les anciennes ordonnances de nos rois nous les reprsentent: Nobles hommes  pied, arms d'une tunique, d'une gambire et d'un bassinet[1394]. Ils rajeunirent leur noblesse dans ses sources, c'est--dire dans les combats: tout soldat franais a ses lettres de noblesse crites sur sa cartouche. L'arme de Cond, souvent contrainte de se replier avec les grandes armes dont elle subissait les fautes, ne fut jamais dfaite. Hors de la porte du canon, elle marchait sans discipline: gnraux, officiers, soldats, tous gaux, n'obissaient presque plus; au feu, elle serrait ses rangs et s'alignait sous le boulet ennemi. Pendant neuf campagnes, elle n'eut pas une nuit de sommeil; cent mille guerriers dormaient en paix derrire elle. Qu'avaient-ils  craindre? Trois Cond taient  leurs avant-postes.


  Lorsque Mgr le duc de Berry rejoignit l'arme de Cond, elle tait  sa troisime campagne; elle avait emport avec les Autrichiens les lignes de Weissembourg, et dans la brillante affaire de Berstheim elle avait empch les rpublicains de percer la ligne des allis. Ce fut dans ce combat que les trois Cond (NOTE 03), renouvelant l'aventure de la bataille de Senef, dployrent une valeur hroque: le vieux Cond, dans le village mme de Berstheim, qu'il reprit  la tte des gentilshommes  pied[1395]; le duc de Bourbon, en avant du village, dans une charge de cavalerie o il fut grivement bless d'un coup de sabre au poignet; le duc d'Enghien, dans une autre charge de cavalerie, par laquelle il s'empara d'une pice de canon, aprs avoir eu ses habits percs de balles et de coups de baonnette. Vous tes  l'ge et vous portez le nom du vainqueur de Rocroy, lui crivait  cette occasion Monsieur, rgent du royaume; son sang coule dans vos veines; vous avez devant les yeux l'exemple d'un pre et d'un grand-pre au-dessus de tous les loges: que de motifs d'esprer que vous serez un jour la gloire et l'appui de l'Etat!


  Quand on songe  ce qu'on a fait de cette gloire et de cet appui de l'Etat, ces belles paroles fendent le coeur. Le jeune d'Enghien devint le frre d'armes du jeune Berry; ces princes se sentaient unis par une mme destine: Sal et Jonathas, si aimables durant leur vie, plus prompts que les aigles et plus courageux que les lions, sont demeurs insparables dans leur mort mme[1396].


  Mgr le duc de Berry se trouvait  une grande cole: amis et ennemis lui offraient galement des exemples; c'taient partout des Franais. Les uns dfendaient le roi, les autres la France: dans les deux camps tait la gloire, galement attire par l'clat des succs et par la noblesse des revers.
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  Chapitre XI – Mgr le duc de Berry  l'arme de Cond


  


  Le lendemain de l'arrive du fils de France, le prince de Cond tint un conseil secret. Il recommanda  M. le baron de La Rochefoucauld, marchal des logis, de veiller  la sret de Mgr le duc de Berry: Mais prenez garde qu'il ne s'en aperoive, ajouta-t-il, car il s'en fcherait. C'est de la surveillance  la manire des hros; les balles sont plus faciles  conjurer que les poignards.


  Mgr le prince de Cond remercia S. A. R. Mgr le comte d'Artois de la marque de confiance qu'il avait bien voulu lui donner en lui envoyant son fils; il l'assurait qu’il prendrait le plus vif intrt aux succs certains du jeune prince, dou par le ciel des plus heureuses dispositions[1397]. Mgr le duc de Berry servit d'abord comme volontaire. Mgr le prince de Cond lui prsenta les officiers les plus distingus de l'arme et ceux qui avaient t blesss dans les campagnes prcdentes. Le jeune prince se fit remarquer par son amour pour la discipline et par son empressement  se soumettre aux rglements militaires. Il ne se plaignait jamais que des usages trangers  la France. Il faut, s'criait-il, aller prendre les grosses bottes et tout l'attirail d'un Prussien, moi qui suis Franais autant que possible[1398] O. Il tudiait les nouveaux et les anciens champs de bataille. Il visita Philipsbourg, o prit le marchal de Berwick, et le champ de Saltzbach, o tomba Turenne. Il voulait assister aux moindres affaires. Lorsqu'on lui reprsentait qu'il se ferait blesser: Tant mieux! disait-il, cela fait honneur  une famille. Il crivait  une femme: La guerre va commencer. Nous en serons, nous autres princes. Il faut esprer, pour l'honneur du corps, que quelqu'un de nous s'y fera tuer. Un billet de la mme anne[1399] O montre la gaiet guerrire du prince; il est adress au jeune vicomte Csar de Chastellux:


  Votre aimable lettre m'a fait un grand plaisir, mon cher Csar, je suis charm du dsir que vous me montrez d'imiter votre prdcesseur et d'entrer dans les Gaules; vous y trouveriez des Vercingtorix, des Dumnorix en grande quantit; mais je ne doute point que votre courage et la cause que vous soutiendriez ne vous les fissent vaincre aisment. J'espre que sous peu d'annes vous pourrez vous montrer digne de votre prdcesseur et de vos respectables parents.
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  Chapitre XII – Suite du prcdent. Bravoure du prince. Sa rparation envers un officier


  


  Monseigneur le duc de Berry passa par tous les grades militaires[1400], et prit le 23 juillet 1796 le commandement de la cavalerie, en remplacement de Mgr le duc d'Enghien, qui prit celui de l'avant-garde. Plac entre l'ancienne gloire et la nouvelle gloire de la France, le duc d'Enghien tait toujours le premier homme que rencontrait l'ennemi. Dans les campagnes de 1795, 1796 et 1797, Mgr le duc de Berry (NOTE 04) se trouva prsent  tous les combats.  l'affaire de Steinstadt, qui dura toute la journe, l'avant-garde de l'arme de Cond fut charge de l'attaque du village. Mgr le duc de Berry chappe aux officiers qui l'entouraient, entre dans le village avec les premiers hussards qu'il rencontre, le traverse au milieu d'un feu terrible, s'y maintient plusieurs heures, sous une pluie de bombes et de boulets, et revient tout couvert de sang et de la cervelle d'un brave officier du gnie nomm Dumoulin, tu auprs de lui par un obus.


   la tte du pont d'Huningue, Mgr le duc de Berry visitait les ouvrages. Il s'tait arrt sur le revers de la tranche avec quelques officiers. Ce groupe attira le feu de deux pices de canon places de l'autre ct du Rhin. Les boulets portrent et couvrirent de terre le jeune prince, qui ne fut sauv que par le gabion[1401] O mme renvers sur lui.


   Kamlach,  Munich,  Schussen-Ried, Mgr le duc de Berry combattit encore. Il tudia les mouvements du gnral Moreau dans sa belle retraite, prenant des leons de cet habile ennemi. Il sollicita de l'archiduc Charles la faveur de suivre le sige de Kehl: le chevalier de Franclieu, aide de camp de Mgr le duc de Bourbon, fut tu dans les ouvrages  ses cts.  Offembourg il allait journellement  la tranche; et, comme il le dit lui-mme dans une de ses lettres, il entendit siffler force boulets, obus et mitraille[1402] O.


  L'exactitude que Mgr le duc de Berry mettait dans ses devoirs militaires, il la voulait trouver dans les autres. Sa vivacit l'emportait quelquefois. Il avait bless par des paroles svres,  la parade, un officier gnral: celui-ci fit une rponse hardie, que ses camarades essayrent en vain de couvrir de leurs voix; le prince l'entendit, et cacha son motion. Il laissa partir la colonne, fit ensuite appeler l'officier, l'emmena dans un bois avec des tmoins, et lui dit: Monsieur, je crains de vous avoir offens; ici je ne suis point un prince, je suis un gentilhomme franais comme vous; me voici prt  vous donner toutes les satisfactions que vous exigerez. Et il met l'pe  la main. L'officier tombe  genoux, et baise cette noble main qui voulait non faire une blessure, mais panser celle de l'honneur: c'est Henri IV et Schomberg.
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  Chapitre XIII – Louis XVIII est proclam  l'arme de Cond


  


  L'arme de Cond offrait l'image d'un camp des premiers Francs; c'tait toute une patrie: on y trouvait des princes logs sur des chariots, des magistrats  cheval, des missionnaires enseignant l'Evangile et distribuant la justice. En mme temps que l'on se battait, on s'occupait des affaires domestiques et de celles de la religion et de l'Etat: tantt, aprs un assaut ou une poursuite, on relevait une croix que les rpublicains avaient abattue; tantt on versait des larmes aux rcits de quelques gentilshommes-soldats qui taient parvenus  voir l'orpheline du Temple. On s'inquitait des destines futures de l'arme: que deviendrait-elle? que ferait-elle? Le prince Charles l'avait loue dans un ordre du jour; on tait ravi: tous les maux taient oublis. Les corps taient prts  se dissoudre faute des premires ncessits militaires; on tait constern: tout  coup M. le duc de Richelieu arrivait avec un peu d'or, et le loyal petit-fils du brave marchal faisait renatre l'esprance. Sous la tente, au bivouac, autour du feu des grands-gardes, on redisait des aventures tranges, on racontait des histoires de son enfance, de sa famille, de son pays, et oubliant les injustices de la France, on admirait mme les victoires des Franais.


  Le 14 juin 1795, on apprit au cantonnement de Steinstadt la mort (NOTE 05) de Louis XVII. Le 16 au matin l'arme prit les armes. Un autel fut dress  la lisire d'un taillis: un aumnier y clbra la messe. Aprs le service divin, Mgr le prince de Cond, accompagn de Mgrs les ducs de Berry, de Bourbon et d'Enghien, se tourna vers l'arme, et dit:


  Messieurs, Mgr le duc de Berry m'ordonne de prendre la parole.  peine les tombeaux de Louis XVI, de la reine et de leur auguste soeur se sont-ils ferms, que nous les voyons se rouvrir pour runir  ces augustes victimes l'objet le plus intressant de notre amour, de nos esprances et de nos regrets... Aprs avoir invoqu le Dieu des misricordes pour le roi que nous perdons, prions le Dieu des armes de prolonger les jours du roi qu'il nous donne. Le roi Louis XVII est mort; Vive le roi Louis XVIII!


  Le canon rpondit au cri de l'hritier du grand Cond. Mgr le duc de Berry leva un drapeau blanc, et sur ce pavois du nouveau Champ de Mars proclama le premier le monarque qui devait lui fermer les yeux.
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  Chapitre XIV – Le roi  l'arme de Cond


  


  Ce monarque tait attendu  l'arme (NOTE 06). Il y vint en effet, n'ayant plus d'asile (comme il le dit lui-mme dans son ordre du jour), hors celui de l'honneur. Son arrive excita une grande joie.  la sollicitation de Mgr le duc de Berry, tous les militaires retenus en prison ou aux arrts pour quelques fautes furent mis en libert. On tala pour l'entre du roi dans son nouveau Louvre toutes les pompes de l'arme: on fit tirer le canon, battre les tambours et sonner les trompettes; on n'avait pas d'autre musique. On rangea en bataille des soldats  peine vtus, le visage noirci par la fume de la poudre, par le soleil et les frimas; on dploya des drapeaux blancs dchirs, percs de boulets, cribls de balles, et semblables  cette oriflamme use par la gloire que l'on voyait dans le trsor de Saint-Denis.


  Le monarque banni voulut se montrer  son autre arme,  l'arme rpublicaine qui bordait la rive gauche du Rhin. Il alla aux gardes avances: des paroles furent changes entre lui et les postes franais. Cette prilleuse conversation, tablie par le roi avec ses sujets gars, remplit les rpublicains d'admiration et d'tonnement.


  Malheureusement la joie cause par la prsence du roi fut de courte dure. La grand ombre de la vieille monarchie effrayait les ministres des puissances: Charlemagne avec sa peau de loutre, et Louis XIV avec son manteau royal, leur apparaissaient. Un roi de France proscrit,  la tte de quelques exils, leur semblait menacer le monde. La politique crut revoir un matre, et le fora de se retirer. Circonspection inutile; le gnie et le temps ont plac le pouvoir dans cette famille de France: sans trne, elle serait encore souveraine, et n'a besoin que de son nom pour rgner.


  Toutefois Louis XVIII demeura assez de temps  l'arme de Cond pour montrer l'intrpidit naturelle  nos monarques. Un assassin (car les Bourbons n'ont plus  combattre que des assassins) tira au roi, par une fentre de Dillingen, un coup de carabine: la balle effleura le haut de la tte. Le roi, portant la main au front, se contenta de dire: Une demi-ligne plus bas, et le roi de France s'appelait Charles X.


  Pendant le sjour du roi  l'arme de Cond, il assista au service que cette arme fit clbrer  la mmoire de Charette. Plac entre Mgr le duc de Berry et Mgr le prince de Cond, il adressa lui-mme ce discours aux troupes runies: Messieurs, nous venons de rendre les derniers devoirs  celui que vous avez admir, peut-tre mme envi jusque sur le champ de bataille de Berstheim,  celui qui tant de fois a fait entendre ce cri qui m'a caus dans vos rangs une satisfaction si vive, mais que j'aurais beaucoup mieux aim rpter encore avec vous.


  C'tait ainsi que la vieille monarchie s'entendait partout o elle existait: la fidlit avait ses chos; le cri de vive le roi! retentissant sur les rivages de la Loire, tait rpt sur les bords du Rhin. Mgr le prince de Cond et ses fils, Mgr le duc de Berry, la noblesse de France honorant dans un camp d'exils les vaillantes communes de France, un roi proscrit,  la tte de cette noblesse, faisant lui-mme l'oraison funbre d'un sujet fidle! l'histoire offre-t-elle quelque chose de plus beau? Notre patrie obtenait alors de grandes victoires; mais elles n'effaceront point le souvenir de ces Franais perscuts proclamant dans les bois,  la face du ciel, leur souverain lgitime, et clbrant les funrailles de ceux qui taient morts pour lui.
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  Chapitre XV – Repos momentan des migrs et de Mgr le duc de Berry. Les observations de ce prince sur l'Allemagne


  


  Des ngociations continuelles, des trves, des paix spares, donnaient aux migrs quelques moments de repos. Les uns allaient alors errer dans les valles des Alpes, visiter les religieux de la Val-Sainte, autre espce d'exils sur la terre (mais la rvolution les poursuivait encore dans le dsert, car tout tait envahi, et la solitude manquait au solitaire); les autres s'enfonaient dans l'Allemagne, accueillis dans les cabanes, repousss dans les chteaux, chasss de la porte de ces rois dont ils dfendaient les trnes.


  Mgr le duc de Berry profitait galement de ces intervalles de repos pour voyager et pour consoler sa famille disperse; il tudiait les nations au milieu desquelles la Providence l'avait jet. Il remarquait que les Allemands, diviss en une multitude d'Etats, sont tels encore qu'ils taient du temps de Tacite, c'est--dire qu'ils sont moins un peuple que le fond et la base d'autres peuples. Sortis de leurs forts, transports sous un ciel plus propice, leur gnie natif se dveloppe; ils deviennent des nations admirables et presque indestructibles; Les Francs, les Angles, les Visigoths, les Goths et les Lombards l'ont prouv en France, en Angleterre, en Espagne et en Italie. Mais tant que les tribus germaniques habitent leur pays natal, tout semble enseveli chez eux comme dans une mine, ou confus comme dans un chaos.


  Un fait singulier n'chappa point  la perspicacit du prince. Il vit avec un intrt ml de surprise que les doctrines du sicle, introduites parmi les Allemands, avaient fait natre dans certains esprits les erreurs sociales, sans y pouvoir dtruire les vrits naturelles, enracines dans un sol fcond et sauvage. Il en tait rsult un mlange bizarre de folie et de bon sens, de christianisme et de disme, de libralisme et de mysticit, d'enthousiasme froid et de mtaphysique exalte, de got et de barbarie, de corruption et de rudesse. De mme que les Cattes, les Bructres, les Chauques adoraient dans les bois une horreur secrte, vague, indfinie, plusieurs de leurs fils se sont mis  rvrer quelque chose de fantastique et de tnbreux, qu'ils ne peuvent ni peindre ni saisir.
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  Chapitre XVI – Lettre de Mgr le duc de Berry  Mgr le prince de Cond. L'arme de Cond se retire en Pologne. Adieux du prince  cette arme


  


  Monseigneur le duc de Berry se trouvait ainsi pour un moment absent de l'arme[1403], lorsqu'il crivit au prince de Cond cette lettre si touchante par la tendresse et la noblesse des sentiments:


  Enfin, monsieur, mon frre est arriv hier: vous jugerez facilement de la joie que j'ai prouve en le revoyant. Ma joie est d'autant plus vive que mon retour  l'arme sera trs prompt; nous ne devons rester que cinq ou six jours ici, et nous ne perdrons pas de temps en chemin pour revenir. Je fais bien des veux pour qu'on ne tire pas des coups de fusil pendant mon absence; mais que cette campagne, qu'on peut bien regarder, je crois, comme la dernire, soit active. Je le dsire vivement pour mon instruction et pour mon frre; car je suis persuad qu'il faut que les Bourbons se montrent, et beaucoup, et que hors de la France ils doivent commencer par gagner l'estime des Franais avec leur amour.


  Cette campagne de 1797 ne fut pas longue. L'armistice conclu  Loben[1404] entre Bonaparte et le prince Charles changea les destines de l'arme de Cond: elle passa au service de la Russie, et se retira en Volhinie; elle tait encore forte de plus de dix mille hommes. Mgr le duc de Berry en avait pris le commandement pendant l'absence de Mgr le prince de Cond. Avant de quitter cette brave arme, pour se rendre  Blakembourg, il lui fit part d'une lettre de satisfaction dont le roi l'avait charg pour elle, et il mit  l'ordre du jour les adieux suivants:


  Aprs avoir t si longtemps au milieu et  la tte de la noblesse franaise, qui, toujours fidle, toujours guide par l'honneur, n'a pas cess un instant de combattre pour le rtablissement de l'autel et du trne, il est bien affligeant pour moi de me sparer d'elle dans un moment surtout o elle donne une nouvelle preuve d'attachement  la cause qu'elle a embrasse, en prfrant abandonner ses biens et sa patrie, plutt que de plier jamais sa tte sous le joug rpublicain.


  Au milieu des peines qui m'affligent, j'prouve une vritable consolation en voyant un souverain aussi gnreux que S. M. l'empereur de Russie recueillir et recevoir le dpt prcieux de cette noblesse malheureuse, en la laissant toujours sous la conduite d'un prince que l'Europe admire, que les bons Franais chrissent, et qui m'a servi de guide et de pre depuis trois ans que je combats sous ses ordres.


  Je vais rejoindre le roi; je ne lui parlerai pas du zle, de l'activit et de l'attachement dont la noblesse franaise a donn tant de preuves dans cette guerre: il connat tous ses mrites, et sait les apprcier. Je me bornerai  lui marquer le vif dsir que j'ai et que j'aurai toujours de rejoindre mes braves compagnons d'armes; et je les prie d'tre bien persuads que, quelque distance qui me spare d'eux, mon coeur leur sera ternellement attach, et que je n'oublierai jamais les nombreux sacrifices qu'ils ont faits et les vertus hroques dont ils ont donn tant d'exemples.
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  Livre II – Vie militaire du prince jusqu'au licenciement de l'arme de Cond


  


  Chapitre I – Mgr le duc de Berry rejoint l'arme de Volhinie. Hospitalit des polonais. Le prince organise le rgiment noble  cheval


  


  Aprs avoir pass environ un an auprs de son pre  Edimbourg et auprs du roi  Mittau, Mgr le duc de Berry vint rejoindre ses compagnons d'armes en Volhinie[1405] O; il les trouva dans la joie: cette joie tait cause par la nouvelle du mariage, qui venait d'tre assure, entre Mgr le duc d'Angoulme et S. A. R. Madame. Ainsi notre vieille monarchie continuait ses destines dans un coin du monde, tandis qu'on croyait qu'elle n'existait plus. Les victimes qui en gardaient les saintes lois croyaient n'avoir rien perdu tant qu'elles voyaient au milieu d'elles la famille de leurs souverains. Qui et os se plaindre d'un malheur que partageait la fille de Henri IV et de Marie-Thrse?


  Mgr le duc de Berry ne se trouva point tranger en Pologne: Henri III n'y avait-il pas rgn? la fille de Stanislas n'tait-elle pas l'aeule du prince exil? La France a t surnomme la mre des rois: les Bourbons trouvent des anctres sur tous les trnes.


  Les Polonais sont les Franais du Nord: ils en ont la bravoure, la vivacit, l'esprit; ils parlent notre langue avec grce. Les migrs retrouvrent au milieu des forts de la Pologne de grandes dames qui leur donnrent l'hospitalit comme au temps de la chevalerie. Ce qui ajoutait  l'illusion tait une certaine mollesse de l'Asie introduite dans les vieux manoirs polonais, o des femmes charmantes ont l'air d'tre enfermes par des enchanteurs et des infidles.


  C'tait au reste une trange fortune que celle qui relguait un prince victime de la politique chez un peuple boulevers par cette mme politique, qui amenait ce prince dans un pays que des dites tumultueuses ont perdu, comme des assembles populaires ont perdu la France. Et que de vicissitudes dans la destine des rois de Pologne depuis ce Jagellon qui conquit, perdit, reprit et refusa des couronnes jusqu' ce Casimir d'abord jsuite, ensuite cardinal, et puis roi lequel, aprs avoir propos pour monarque aux Polonais le duc d'Enghien, fils du grand Cond, vint oublier le trne aux soupers de Ninon, et mourut abb de Saint-Germain-des-Prs!


  L'arme de Cond avait subi une nouvelle organisation. Les cavaliers nobles, distribus auparavant en diffrents corps, ne formaient plus qu'un seul rgiment, destin par l'empereur Paul  Mgr le duc d'Angoulme. Mgr le duc de Berry prit le commandement de ce rgiment en l'absence de son frre; il employa ses loisirs  discipliner un corps superbe, mais difficile  conduire par la nature mme de sa composition. Il montra dans cette circonstance des talents qui annonaient en lui un des meilleurs officiers de cavalerie de l'Europe.
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  Chapitre II – L'arme de Cond se met en marche pour rejoindre les troupes allies. Mariage de S. A. R. Madame et de Mgr le duc d'Angoulme


  


  La Russie s'tant dtermine  secourir l'Autriche,  dlivrer l'Italie et  porter la guerre en France, le corps de Cond reut en Volhinie l'ordre de se tenir prt  marcher. Cet ordre ranima dans le coeur des vaillants proscrits leur double passion pour les combats et pour la patrie: chacun se dfit de ce qui lui restait pour s'quiper: les lambeaux de la fidlit furent vendus pour acheter les armes de l'honneur. L'arme s'tait forme en trois colonnes[1406]: la premire commande par Mgr le prince de Cond; la seconde par Mgr le duc de Berry, et compose du rgiment noble  cheval, du rgiment d'infanterie de Durand et de l'artillerie; la troisime sous les ordres de Mgr le duc d'Enghien.


  Tandis que ces guerriers s'avanaient vers la France dans l'espoir d'en ouvrir le chemin  leur roi, le ciel accomplissait une partie de leurs voeux: Madame donnait sa main  Mgr le duc d'Angoulme. Des tmoins oculaires nous ont transmis des dtails de cette pompe, qui n'a presque point t connue: nous les laisserons parler. Hlas! nous avons vu et nous raconterons les solennits d'un autre mariage! il s'tait fait au sein de la patrie, sous des auspices bien plus favorables: Dieu avait ses desseins sur les deux frres.


  Mittau, 5 juin 1799.


  La reine[1407] arriva hier aprs un long et pnible voyage. Le roi se proposait d'aller  quatre milles d'ici: il la rencontra  moiti chemin de cette distance. Leur entrevue excita tout l'intrt que doivent inspirer deux augustes poux spars depuis huit ans, et cherchant dans leur runion quelque adoucissement  des malheurs inous.


  Madame Thrse est arrive le lendemain; le roi tait parti de grand matin pour aller  sa rencontre. La premire maison de poste tait indique pour le rendez-vous; mais la princesse ayant fait la plus grande diligence, ce fut aussi sur le chemin qu'ils se rencontrrent: nulle expression ne pourrait peindre un pareil moment. Le mme sentiment fit s'lancer  la fois hors de leurs voitures le roi, Mgr le duc d'Angoulme et Madame Thrse. Le roi courut vers Madame en lui tendant les bras; mais ses efforts ne purent suffire pour l'empcher de se prcipiter  ses pieds. Des larmes et des sanglots furent les premiers tmoignages des sentiments profonds dont le coeur tait rempli. Le premier tribut pay  la nature et au souvenir de tant d'infortunes fit place aux expressions de la plus tendre reconnaissance. Mgr le duc d'Angoulme, retenu par le respect, mais entran par mille sentiments divers, arrosait de ses pleurs la main de sa cousine, tandis que le roi, dans la plus vive motion et les yeux inonds de larmes, pressait contre son sein cette princesse et lui prsentait en mme temps l'poux qu'il lui donne. Ce roi si bon, si digne d'un meilleur sort, plac ainsi entre ses enfants d'adoption, prouvait pour la premire fois qu'il peut encore exister pour lui quelques instants de bonheur.


  Tous les Franais qui entourent Sa Majest, avides de voir, de bnir, d'adorer l'auguste fille de Louis XVI, s'taient posts en foule dans les cours et les escaliers du chteau.  l'instant o elle a paru, des larmes d'attendrissement coulaient de tous les yeux, et l'on n'entendait plus que des voeux adresss au ciel.


  On admire dans les traits de Madame Thrse, dans son maintien, dans son langage et le mouvement de sa physionomie, l'aisance, la noblesse et les grces de Marie-Antoinette. La France, avec autant de joie que de douleur, retrouva dans sa figure les traits de l'infortun Louis XVI, embellis par la jeunesse, la fracheur, la srnit; et, par un heureux accord, qui sans doute est un don du ciel, la princesse rappelle aussi Mme Elisabeth.


  Les regrets universels que la cour et les habitants de toutes les classes de la ville de Vienne ont tmoigns au dpart de Madame Thrse, le respect et la vnration qu'elle inspire  tous ceux qui ont le bonheur de l'approcher sont un garant certain des sentiments d'amour dont la France entire fera hommage  cette adorable princesse.


  


  Mittau, 10 juin 1799.


  Le mariage si longtemps dsir de Mgr le duc d'Angoulme avec Madame Thrse de France s'est clbr aujourd'hui dans une grande salle du chteau, o l'on avait dress un autel entour de fleurs. Son Em. Mgr le cardinal de Montmorency, grand aumnier de France, leur a donn la bndiction nuptiale; le clerg catholique de Mittau assistait  cette crmonie. L'abb Edgeworth tait auprs du prie-Dieu des jeunes poux. Monsieur, que l'tat actuel des choses retient  la proximit de France, et Madame,  qui sa sant n'a pas permis d'entreprendre un si long voyage, n'y ont pas t prsents[1408]. Toutes les personnes les plus considrables de la ville se sont empresses de s'y rendre, ainsi que le prtre grec et le pasteur luthrien. Les Franais qui se sont trouvs  Mittau dans ce beau jour ont eu le bonheur de voir former ces liens. La famille royale avait pour escorte ces cent gardes du corps, respectables vtrans de l'honneur et de la fidlit  qui l'empereur de Russie a donn pour rcompense de leurs longs services la fonction d'entourer leurs matres. MM. les ducs de Villequier, de Guiche, de Fleury, le comte de Saint-Priest (qui a reu le contrat de mariage), le marquis de Nesle, le comte d'Avaray, le comte de Coss, et quelques autres officiers ou serviteurs du roi ont eu l'honneur de signer comme tmoins l'acte de clbration.


  Une fille de France et un petit-fils de France ne pouvant trouver qu' six cents lieues de leur patrie un autel o il leur ft permis de dposer leurs serments; l'hritier prsomptif de la couronne de Louis XVI, et les prcieux restes du sang de ce monarque, unissant leurs destines  Mittau sous les auspices de l'empereur de Russie: quel spectacle et que de rflexions il fait natre!


  Le roi, qui trouve dans l'union (NOTE 08) de sa nice et de son neveu tout ce que le sentiment a de plus doux runi  ce que la politique peut avoir de plus important, jouit maintenant de son ouvrage, en y reconnaissant une nouvelle marque de l'amiti du digne successeur de Pierre le Grand. Ce magnanime souverain signera le contrat de mariage, et en recevra le dpt dans les archives de son snat[1409].


  Ainsi s'accomplit dans une terre trangre, au milieu des religions trangres, le mariage dont un des tmoins fut le prtre tranger qui assista Louis XVI  l'chafaud; un snat tranger reut l'acte de clbration. Il n'y avait plus de place pour le contrat de mariage de la fille de Louis XVI dans ce trsor des chartes o fut dpos celui d'Anne de Russie et de Henri Ier, roi de France.
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  Chapitre III – Arrive de Mgr le duc de Berry  Constance avec l'arme. Combat. Retraite


  


  Monseigneur le duc de Berry, avec l'arme de Cond, tait arriv  Friedeck, dans la Silsie autrichienne, lorsqu'il reut la dpche annonant le mariage de son frre: elle fut mise  l'ordre. On lisait dans cet ordre une lettre du roi, qui disait au prince de Cond: Apprenez cette heureuse nouvelle  l'arme; elle ne peut paratre que d'un bon augure  vos braves compagnons, au moment o ils vont rentrer dans la carrire qu'ils ont si glorieusement parcourue.


  Ce bourg de Friedeck fut un vritable lieu de rjouissance pour le corps de Cond. Un vieux seigneur allemand du voisinage, a force d'entendre parler de rois tus et de princes bannis, fit des rflexions. Il lui sembla, puisqu'on dissipait en festins les biens qu'on ravissait aux autres, qu'il serait bien fou de ne pas prendre les devants: il se mit donc  manger son patrimoine. Quand Mgr le duc de Berry et Mgr le prince de Cond arrivrent, il venait de vendre son chteau. Avec le prix qu'il en avait obtenu, il donna un grand souper et un excellent concert  ses htes. Dbarrass des soins de la fortune, il se promettait bien de rire de la rvolution lorsqu'elle le viendrait trouver  Friedeck.


  Aprs une marche de quatre cents lieues, l'arme arriva le 1er octobre dans les environs de Constance: elle avait parcouru ses forts natales, berceau des Clodion et des Mrove; elle avait pass sur ses anciens champs de bataille, dans ces bois qui avaient retrouv leur silence, et o l'on voyait, comme au camp de Varus, les ossements blanchis des soldats sacrifis pour leur prince et pour leur patrie[1410] O.


  Lorsque Mgr le duc de Berry avait travers la ville de Prague  la tte de l'arme, le peuple s'tait attendri  la vue de ces chevaliers de Saint-Louis, de ces vieillards qui, le sac sur le dos, un fusil russe sur l'paule, marchaient tout courbs sous le poids de leurs armes, de leurs jours et de leurs malheurs. Le commandant autrichien, qui les regardait passer, se tournant vers les officiers de sa garnison, leur dit: Eh bien, messieurs, en eussions-nous fait autant?


  Constance ne fut pas plus tt occup par le corps de Cond[1411] O, que les rpublicains l'attaqurent. Ils pntrrent dans la ville: on s'y battit  la baonnette, aux cris de vive le roi! vive Cond! vive la rpublique! Ce fut la premire et la dernire affaire de cette campagne pour Mgr le duc de Berry et pour l'arme de Cond: la division se mit parmi les Russes et les Autrichiens. Le marchal Suwarow rentra en Pologne avec ses armes: le corps de Cond fut maintenu, mais par l'Angleterre. Paul Ier envoya des drapeaux d'honneur au rgiment de Bourbon, et la grande croix de Malte  Mgr le duc de Berry. Ce dernier prince alla voir le marchal Suwarow avant son dpart, et s'entretint avec ce guerrier, dont la bizarrerie galait le gnie et la loyaut.
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  Chapitre IV – Projet de mariage entre Mgr le duc de Berry et la princesse Christine de Naples. Le prince va en Italie


  


  Ce mlange de combats et de voyages, ces relations avec toutes sortes de peuples et toutes sortes d'hommes, avaient form le caractre et l'esprit de Mgr le duc de Berry; il parlait avec facilit la plupart des langues de l'Europe, et les preuves de sa vie promettaient  la France un grand monarque.


  Le roi avait pens pour son neveu  un mariage: il avait jet les yeux sur la famille royale de Naples. M. le chevalier de Verngues avait donn la premire ide de cette union, et avait t charg de la suivre; ensuite M. le comte de Chastellux reut des instructions  ce sujet: celui-ci, attach  Mme Victoire, avait t nomm aprs la mort de cette princesse[1412] O ministre plnipotentiaire de Louis XVIII  la cour de Sicile. Des lettres patentes, en date de Mittau, donnrent pouvoir au comte de Chastellux de consentir, au nom de Sa Majest, au mariage de Mgr le duc de Berry avec Mme Christine, princesse de Naples.


  Mgr le duc de Berry, accompagn du comte de Damas-Crux, du chevalier de Lageard et du marquis de Sourdis, partit de Lintz pour Clagenfurth, o se trouvait la princesse sa mre, Madame: de l il se rendit  Palerme. L'arme de Cond devait passer en Italie, s'embarquer  Livourne et faire une descente en Provence, o les royalistes avaient un parti.


  Mgr le duc de Berry plut  la cour. Son mariage avec la princesse Christine fut  peu prs arrang. Il reut un traitement de 25 000 ducats, que les malheurs du temps ne tardrent pas  lui enlever. La reine de Naples, les princesses ses filles et le prince Lopold ayant quitt la Sicile pour faire un voyage  Vienne, Mgr le duc de Berry alla  Rome, avec dessein de servir dans le corps napolitain qui occupait la ville des csars.
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  Chapitre V – Voyage du prince  Rome


  


  Monseigneur le duc de Berry dbarqua  Naples, et de l se rendit  Rome. Il fut singulirement frapp de la varit des personnages qu'il rencontra sur les chemins de l'Italie: des Anglais et des Russes voyageaient  grands frais dans d'lgantes voitures, avec tous les usages et tous les prjugs de leur pays; une famille italienne cheminait avec conomie dans un chariot du temps de Lon X; un moine  pied tranait par la bride sa mule charge de reliques; des paysans conduisaient des charrettes atteles de grands boeufs blancs, et portant une petite image de la Vierge leve sur le timon, au bout d'une gaule recourbe. des femmes en jupon court, en corset ouvert, la tte voile comme des madones, ou les cheveux bizarrement tresss, insultaient le prince en riant, et des plerins, appuys sur un long bton, le regardaient passer. Tout cela sur les grands pavs de la voie Appienne, qui conservent encore les traces des roues du char d'Agrippine, sur les chemins de Tibur, o l'ermitage de saint Antoine de Padoue s'est croul  son tour dans les ruines de la maison d'Horace.


  Le cardinal de Bernis n'existait plus quand Mgr le duc de Berry arriva  Rome. Il ne pouvait plus offrir  un prince fugitif (NOTE 09) cette hospitalit digne des jours d'Evandre, qu'il exera envers les nobles dames dont l'auteur de cet ouvrage honora les cendres  Trieste: notre destine est de pleurer sur le tombeau des Bourbons. Nous ne sommes pas Tacite, mais nous crivons la vie d'un homme fort au-dessus d'Agricola, et nous avons encore sur l'historien romain l'avantage de n'avoir pas attendu le rgne des bons princes pour rendre hommage  la vertu malheureuse.


  La veuve des rois, des consuls et des empereurs tait aussi veuve de pontifes, lorsque Mgr le duc de Berry vint l'admirer dans sa solitude: Pie VI tait mort  Valence, le 29 aot 1799, et Pie VII, lu  Venise, le 14 mars 1800, n'tait pas encore arriv. Le dernier souverain de la Rome chrtienne avait t aussi noble dans ses disgrces que les derniers princes de la Rome paenne avaient t vils dans leurs malheurs. Pie VI et aprs lui Pie VII soutinrent dans les fers la grandeur de la ville ternelle, et se montrrent les dignes chefs de l'ternelle religion.
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  Chapitre VI – Suite du prcdent. Mgr le duc de Berry quitte Rome pour retourner  l'arme


  


  Le sjour de l'Italie rveilla dans le jeune prince le got des arts; il se livra  l'tude de la peinture et de la musique. Beaucoup d'instruments lui taient familiers; il en jouait avec got. Il chantait bien; il dessinait agrablement, surtout les scnes militaires; il se connaissait en tableaux mieux que les hommes les plus exercs.


  Je suis dans l'admiration de Rome, crivait-il  M. le comte de Chastellux. Le prince aimait par caractre la vie libre et dbarrasse de toute gne que l'on mne en Italie. Rome, par un privilge qui semble attach  son origine, est encore le pays de l'indpendance personnelle: c'est le lieu de toutes les existences isoles, l'asile de tous les hommes las du monde ou jouets de la fortune. Souffrez-vous le jour, vous pouvez comparer vos malheurs  ceux que tant de monuments rappellent, et vous trouvez vos peines lgres; la nuit, vous oubliez ces peines sous un ciel enchant, au milieu de tous les plaisirs. Un prince de la race des Radegaise et des Alaric, le dernier hritier d'un empire de douze sicles, le descendant proscrit des bienfaiteurs du Saint-Sige, le fils des rois trs chrtiens, le neveu de Louis XVI, le prince qui devait tomber lui-mme sous le fer rvolutionnaire, le duc de Berry (NOTE 10) enfin, errant dans les palais dtruits des csars, s'garant dans les Catacombes, parcourant le Vatican dsert, ou dessinant assis sur un oblisque tomb, les dbris pars du Capitole, offrait lui-mme un tableau qui manquait aux ruines et aux souvenirs de Rome.


  Le malheur poursuivait partout Mgr le duc de Berry. Il avait perdu un de ses fidles compagnons, le chevalier de Lageard, et il n'avait t un peu consol que par la loyaut du bailli de Crussol, qui se trouvait alors  Rome. Le prince apprit bientt que l'arme de Cond tant arrive  la hauteur de Venise avait reu l'ordre de suspendre sa marche, parce que la guerre tait au moment de recommencer. Un faux bulletin, que l'on attribue au ministre Acton, avait dj rpandu cette nouvelle lorsque Mgr le duc de Berry tait encore  Palerme, et avait pens faire partir subitement ce prince. Il reut  Rome la nouvelle positive que le corps de Cond allait se trouver engag, que Mgr le duc d'Angoulme avait rejoint l'arme, et qu'il s'tait mis  la tte du rgiment noble  cheval form par Mgr le duc de Berry. La gloire et l'amiti fraternelle parlent au coeur de notre brave et sensible prince; il ne peut rsister  cette double tentation: il quitte Rome furtivement pour rejoindre son frre et ses compagnons d'armes. Le Barnais se drobait au tumulte des armes pour aller voir Gabrielle; son petit-fils s'loigne d'une grande princesse pour courir au champ d'honneur. On l'entendra s'excuser bientt dans son admirable lettre  M. Acton.
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  Chapitre VII – Mgr le duc d'Angoulme arrive  l'arme de Cond. Il est rejoint par son frre. Dernier bulletin de l'arme de Cond crit par Mgr le duc de Berry


  


  Monseigneur le duc d'Angoulme (NOTE 07), accompagn du comte de Damas-Crux et du chevalier de Saint-Priest[1413] O, avait rejoint l'arme de Cond  Pontaba[1414] O. L'arme reut avec transport cet autre hritier du trne de saint Louis. Il avait dj donn des preuves de sa valeur dans les armes du Nord, et sa destine l'appelait  balancer un jour presque seul la fortune de l'homme qui avait tenu le monde dans sa main.


  Les Franais s'avancrent dans la Bavire. Le corps de Cond, forc  une marche longue et rtrograde, entra en ligne dans l'arme autrichienne sur les bords de l'Inn; Mgr le duc de Berry, en arrivant au camp, le trouva dans cette position[1415] O. La reconnaissance des deux frres fut touchante. Mgr le duc de Berry servit comme simple volontaire dans le rgiment noble  cheval qu'il avait form, et dont Mgr le duc d'Angoulme avait pris le commandement. Obissant  son frre an comme le moindre soldat, il donna un nouvel exemple de cette soumission des membres de la famille royale les uns envers les autres, dans l'ordre de l'hrdit: soumission qui non seulement manifeste les vertus naturelles aux Bourbons, mais qui conserve encore le trne, en devenant une sorte de confession authentique et perptuelle du principe de la lgitimit.


  La perte de la bataille de Marengo par les Autrichiens amena un armistice prolong  diffrentes reprises jusqu'au 20 d'octobre. L'arme de Cond, poste sur l'Inn, dfendait entre Weissembourg et Neubeieren le passage de cette rivire. Une affaire eut lieu  Ravenheim[1416] O: les ducs d'Angoulme et de Berry s'y trouvrent. Le prince de Cond fut oblig d'employer l'autorit pour faire retirer les deux princes, qui s'exposaient inutilement; un soldat avait t frapp d'une balle  un pas du premier. Deux jours aprs, la bataille de Hohenlinden[1417] O fut gagne par un gnral qui voulait acqurir une grande renomme pour la mettre aux pieds de son roi lgitime. Cette bataille dcida du sort de la guerre. L'arme de Cond se retira en se battant toujours. Mgr le duc de Berry envoya  la reine de Naples le dtail de toutes ces affaires. Il est curieux d'opposer aux bulletins pompeux de Bonaparte le dernier bulletin de l'arme de Cond, crit par un fils de France: Mgr le duc de Berry tait digne d'tre le dernier historien des derniers combats de la noblesse franaise, les derniers exploits des derniers Cond.


  Linsen, prs Rottman, 15 dcembre 1800.


  Nous avons eu bien des dsastres; mais je vous assure que pour ceux qui les ont vus ces vnements sont fort singuliers. Le peu de prcaution que l'on a pris  la bataille du 3, prs Ebesberg, l'inaction o l'on a laiss et les corps qui taient  Wasserburg, et nous avec M. de Chasteller, qui pouvions attaquer avec succs sur Munich; mais principalement le passage de l'Inn que l'on a laiss forcer, sans vouloir prendre aucune mesure raisonnable pour l'empcher, tout cela est fort extraordinaire.


  Dj depuis plus de dix jours l'on savait que les forces de l'arme de Moreau se portaient devant nous. Avec quinze cents hommes d'infanterie et douze cents chevaux (ce qui fait la totalit du corps), nous gardions depuis la gauche de Wasserburg jusqu'au del de Neubeieren, c'est--dire plus de six lieues. Le 15 de ce mois, un corps de quinze cents Autrichiens, sous les ordres du feld-marchal ***, s'tait port  Hartmansberg,  cinq lieues du pont de Rozenheim, o taient nos batteries. Il est connu, par l'exemple des anciennes guerres et par la vue du pays, que le passage de Neubeieren est non seulement facile, mais le seul praticable. Malgr les reprsentations que M. le prince de Cond avait faites le soir, aucun secours ne lui avait t donn, et les Autrichiens ne s'taient pas rapprochs. Le 9,  la pointe du jour, les ennemis ouvrirent un feu terrible sur nos batteries; en mme temps trois divisions passrent l'Inn entre Neubeieren et Rohrdoff, dfendu ou plutt observ par vingt-cinq dragons d'Enghien et douze hommes de Durand. Les Franais s'avancrent en se battant toujours contre M. le duc d'Enghien (qui avait runi son rgiment et celui de Durand), jusqu'au village de Riedering. Les Autrichiens n'arrivrent qu' une heure. Le gnral *** s'emporta beaucoup sur ce que nous avions laiss passer deux mille cinq cents hommes devant vingt-cinq dragons, et surtout de ce que M. le prince de Cond avait abandonn la position de Rozenheim, o le canon nous avait dmont deux pices, tuant hommes et chevaux, les Franais d'ailleurs nous ayant dbords et tant dj  Riedering,  deux lieues en arrire de la position. Le gnral *** envoya le gnral Giulay avec sa division pour se joindre avec M. le duc d'Enghien, et forcer Riedering. Cet ordre fut excut. M. le prince de Cond et M. le duc d'Angoulme attaqurent avec les grenadiers de Bourbon, et emportrent sur-le-champ les batteries de l'ennemi. M. le duc d'Enghien chargea, avec les dragons  pied, le rgiment de Durand et les dragons de Kinski; ces trois corps se couvrirent de gloire. Le comte de Giulay faisait tous ses efforts pour nous faire appuyer par l'infanterie autrichienne: elle tait harasse de tant de combats! Trop faibles, il fallut renoncer  nos avantages, et les Franais reprirent leur position, o ils se maintinrent jusqu' la nuit.


  Le brave rgiment de Durand a t cras; douze grenadiers seulement sur la totalit de la compagnie revinrent de l'affaire. M. le duc d'Enghien a eu un cheval tu sous lui, et a perdu beaucoup de dragons. Gaston de Damas, frre cadet de Roger, a t bless, ainsi que plusieurs autres officiers de distinction. Le gnral major La Serre a t bless grivement en combattant avec les grenadiers de Durand.


  Depuis ce moment nous n'avons cess de marcher le jour ou la nuit. Nous venons occuper la position de Rouman, par o les Franais pourraient arriver sur Leoben.


  Nous apprenons que dans ce moment les Franais ont forc le passage de la Salza  Lauffen.


  Mgr le duc de Berry renouvelle ici la gnrosit de Catinat; il ne se nomme pas une seule fois dans cette relation si anime; il avait pourtant assist  tous les combats: il ne parle que de son frre et de Mgr le duc d'Enghien; silence bien digne de l'me du prince dont la fin a t si gnreuse et si hroque.
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  Chapitre VIII – Licenciement de l'arme de Cond


  


  La paix de l'Allemagne amena la dissolution du corps de Cond[1418]. Quand on licencie une arme, elle retourne dans ses foyers; mais les soldats de l'arme de Cond avaient-ils des foyers? O les devait guider le bton qu'on leur permettait  peine de couper dans les bois de l'Allemagne, aprs avoir dpos le mousquet qu'ils avaient pris pour la dfense de leur roi? Les chasser de leur camp, c'tait les condamner  un second exil. Ce camp tait devenu pour eux une petite France; ils y avaient transport leurs pnates: l'pe hrditaire, le drapeau blanc, l'autel de l'honneur. Ils ne pouvaient s'arracher  leur dernire patrie: ceux-ci s'arrtaient tristement devant les faisceaux d'armes; ceux-l pleuraient assis sur des canons; d'autres erraient dans les rues du camp, auxquelles ils avaient donn des noms emprunts de leur cher pays. Quel prix tant de braves gentilshommes recevaient-ils de leur loyaut? Leur sang vers pour une cause sacre, tous les genres de sacrifices faits  leur devoir; rien n'tait compt: le rsultat de leur vertu tait l'abandon et la misre. On leur disputait jusqu'au chtif secours qu'une certaine pudeur ne permettait pas de leur refuser: on les obligeait de montrer leurs blessures  des commissaires trangers, afin de rabattre quelques deniers sur celles qui ne paraissaient pas trop graves, et de faire un petit profit sur le sang de la fidlit. Le coeur navr du coup qui frappait ses compagnons d'infortune, Mgr le duc de Berry surmontait sa douleur pour les consoler: on le voyait courir de tous cts, encourageant les uns, embrassant les autres, partageant avec tous le peu d'argent qui lui restait. Il ordonna de distribuer aux soldats du rgiment noble  cheval le produit de la vente des chevaux; mais les escadrons le supplirent de faire remettre cette somme aux cent vtrans gardes du corps placs prs du roi  Mittau. Il fallut enfin se sparer. Les frres d'armes se dirent un dernier adieu, et prirent divers chemins sur la terre, sans savoir o ils reposeraient leur tte. Tous allrent, avant de partir, saluer leur pre et leur capitaine, le vieux Cond en cheveux blancs: le patriarche de la gloire donna sa bndiction  ses enfants, pleura sur sa tribu disperse, et vit tomber les tentes de son camp avec la douleur d'un homme qui voit s'crouler les toits paternels.
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  Livre III – Sjour du prince en Allemagne et en Angleterre


  


  Chapitre I – Embarras de Mgr le duc de Berry en Allemagne. Ses lettres


  


  Monseigneur le duc de Berry se trouva lui-mme dans un extrme embarras aprs le licenciement de l'arme. Le jeune prince passa une anne tantt  Wildenwarth, tantt  Vienne, le plus souvent  Clagenfurth, auprs de sa mre. Il cherchait  renouer  Naples un mariage que traversait le ministre Acton, homme qui n'tait propre aux affaires humaines que par le ct commun.


  Rien n'est plus intressant que les lettres crites par Mgr le duc de Berry  cette poque: ses malheurs rpandent sur son style et dans ses sentiments quelque chose de touchant et de triste. Parlant de la descente que l'arme de Cond avait d faire sur les ctes de la Provence: Je suis dsespr, dit-il, que cette expdition n'ait pas eu lieu; non que je crusse au succs, mais parce que j'y aurais acquis de la gloire, ou que j'y aurais t tu, ce qui est notre seule ressource si Bonaparte rgne sur la France[1419]. Dans une autre lettre il refuse d'aller en Italie sous un nom suppos, et il ajoute: Je veux tre ce que je suis et marcher toujours la tte haute partout o je serai[1420]. Il manquait de tout, et on le voyait sans cesse venir au secours de ses malheureux amis. Tandis que son mariage ne pouvait tre renou, que l'adversit l'isolait de plus en plus sur la terre, il songeait  donner aux autres un bonheur qu'il n'avait pas,  unir des familles qu'il aimait.


  Ma bien vritable amiti pour vous, dit-il au comte de Chastellux, m'engage  vous parler d'une ide qui m'est venue en tte. Vous avez vu  Venise Mme de Montsoreau et ses filles: l'ane est un ange; c'est la personne la plus accomplie que je connaisse[1421]. Elle a toutes les vertus et tous les charmes: la douceur, l'esprit et la figure. Ses parents, qui sont bien dcids  ne jamais quitter notre dplorable bannire, voudraient l'unir  quelqu'un qui runt  la naissance une conduite et des moeurs fort rares  rencontrer. Ils m'ont souvent entendu faire l'loge de votre fils, et j'ai lieu de croire qu'ils seraient charms de lui donner leur fille. Ils dsirent la marier promptement voulant mme marier la cadette au comte de La Ferronnays, qui joint  un caractre propre  faire le bonheur de sa femme un peu de bien hors de France et une trs grande fortune  Saint-Domingue. Montsoreau a l'esprance de retirer quelque chose des dbris de sa fortune. Mandez-moi franchement si cette ide vous plat, ou si vous avez d'autres vues sur son compte.


  Et c'est le mme prince, occup du bonheur des autres d'une manire si affectueuse, qui crivait au mme comte de Chastellux:


  Qu'irais-je faire  Naples? Je ne veux pas vivre pour rien dans un pays d'une chert affreuse. Pourquoi M. Acton ne me parle-t-il pas franchement? qu'a-t-il besoin d'user de rserve envers moi? Je ne suis point une puissance politique: je suis un homme malheureux, qui ne peut porter ombrage  personne.


  Son admirable lettre  M. Acton mrite surtout d'tre conserve:


  Je vous cris, monsieur, avec la franchise d'un Bourbon qui parle au ministre d'un roi Bourbon, d'un roi qui n'a cess de montrer un attachement gnreux  la partie de sa famille si cruellement traite par la fortune.


  J'ai appris avec une vive douleur que le roi avait dsapprouv la dmarche que j'avais faite de quitter Rome pour aller joindre l'arme de Cond. La noblesse fidle avec laquelle j'ai fait huit campagnes n'avait jamais vu tirer un coup de fusil sans que je fusse  sa tte. Au moment o mon frre venait de la joindre, il me mandait: Nous attaquons le 15 septembre. Si j'avais attendu les ordres du roi; je perdais le temps: je suis donc parti sur-le-champ; je suis arriv le 15, et le 16 nous tions au bivouac, devant attaquer le lendemain. Je n'aurais jamais quitt l'arme napolitaine si elle avait t devant l'ennemi, mais tout paraissait indiquer de ce ct la plus grande tranquillit. D'ailleurs, volontaire sous M. de Nazelli, ou sous M. de Damas que j'ai vu si longtemps colonel  l'arme de Cond, ce n'tait pas une position bien agrable pour moi, et je n'y pouvais tre d'aucune utilit au service du roi. Depuis que la paix a t faite, je vous ai crit trois fois sans recevoir jamais de rponse de vous. Cette incertitude-l est cruelle: pourquoi ne pas me dire franchement les volonts du roi  mon gard? J'aurais t aussi heureux qu'il est possible, lorsqu'on n'est pas dans son pays, d'tre uni  la famille de Naples et de tout devoir  des parents aussi bons, mais les circonstances empchent-elles cette union? Ma prsence serait-elle incommode? Le traitement qu'on a bien voulu m'accorder est-il une gne dans un moment o les finances du roi sont si cruellement obres? Je mets le tout  ses pieds, avec la mme reconnaissance: je vous supplie seulement de vouloir bien faire continuer de payer les 5 000 ducats que le roi a eu l'extrme bont d'accorder aux officiers de ma maison. Ces gentilshommes, invariables dans leur devoir et leurs principes, ne flchiront jamais la tte sous le joug d'un usurpateur, et tous ont abandonn leurs fortunes pour me suivre. Je ne rclame donc rien pour moi que le pass. Je n'ai eu jusqu’ici d'autres ressources que la gnrosit du roi; mais vous savez srement les retards que j'ai prouvs. Cela me met dans le plus grand embarras. N'ayant rien  moi, je regarderais comme une infamie de faire une dette.


  Je suis bien sr que vous sentirez les raisons de mon empressement  connatre mon sort, quand vous saurez que dans un mois je n'aurai en vendant mes quipages que de quoi rejoindre mon pre.


  La rponse de M. d'Acton n'arriva point[1422], et Mgr le duc de Berry partit pour l'Angleterre.
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  Chapitre II – Mgr le duc de Berry en Ecosse


  


  Ce fut dans cette le que se rfugirent tour  tour,  quelques annes d'intervalle les uns des autres, les princes de la maison de France poursuivis par la fortune. Mgr le prince de Cond erra quelque temps en Allemagne. Comme la gloire ne se peut cacher, il trouvait difficilement un asile: le gnreux duc de Brunswick, son ancien adversaire, ainsi que celui des marchaux de Broglie et de Castries, lui offrit une retraite; mais l'illustre rejeton de la maison d'Este devait tre bris lui-mme par ce flau qui brisait tous les royaumes et toutes les renommes. Mgr le prince de Cond, passant enfin en Angleterre, y rejoignit Mgr le duc de Bourbon, son fils.


  Louis XVIII avait t forc de sortir de Saxe en 1798, par ordre de ce Directoire qui se dchargeait sur l'Europe du mpris dont il tait accabl en France. Le roi, crivait alors Mgr le duc de Berry, va encore courir de pays en pays chercher un asile qu'on lui refusera partout. Mon frre le suivra. Le roi se retira  Mittau: Pierre le Grand vint en France apprendre au pied de la statue de Richelieu  commencer un empire; l'adversit, le premier des matres, conduisit Louis XVIII dans les Etats russes, pour lui apprendre  relever un empire qui finissait. Paul Ier se souvint d'avoir t voyageur dans notre patrie, et il accueillit l'hte illustre que notre patrie lui envoyait. Mais l'usurpateur vint  son tour dicter des lois. Oblig de quitter Mittau (NOTE 13) avec Madame, le roi ne trouva d'asile assur qu'au sein de ces mers sur lesquelles toute puissance a t refuse  Bonaparte, et qui devaient commettre  la garde de ce gnie des temptes leurs orages et leurs abmes.


  Le pays qu'habita d'abord Mgr le duc de Berry auprs de son pre tait uni  la France par d'anciens liens d'hospitalit. Les Ecossais avaient fourni une garde  nos rois et servi puissamment dans leurs revers Charles VII et Henri IV. Montross, qui donnait au cardinal de Retz l'ide de certains hros que l'on ne voit plus que dans les Vies de Plutarque[1423] O, reprsentait  Mgr le duc de Berry les gnreux Franais immols  la cause de leur roi. Il retrouvait encore le souvenir de ces hommes fidles dans celui des officiers qui s'attachrent  la fortune de Jacques II.


  Leurs aventures furent dignes des beaux jours de Sparte et d'Athnes. Ils taient tous d'une naissance honorable, attachs  leurs chefs et affectionns les uns aux autres, irrprochables en tout... Ils se formrent en une compagnie de soldats au service de France... Ils furent passs en revue par le roi  Saint-Germain-en-Laye; le roi salua le corps par une inclination et le chapeau bas. Il revint, s'inclina de nouveau, et fondit en larmes. Ils se mirent  genoux, baissrent la tte contre terre; puis, se relevant tous  la fois, ils lui firent le salut militaire. Ils furent envoys de l aux frontires d'Espagne, ce qui formait une marche de 900 milles. Partout o ils passaient ils tiraient les larmes des yeux des femmes, obtenaient le respect de quelques hommes, et en faisaient rire d'autres par la moquerie qui s'attache au malheur. Ils taient toujours les premiers dans une bataille, et les derniers dans la retraite... Ils manqurent souvent des choses les plus ncessaires  la vie; cependant on ne les entendit jamais se plaindre, except des souffrances de celui qu'ils regardaient comme leur souverain[1424] O. Qui ne croirait lire une page de l'histoire des migrs franais!


  Mgr le duc de Berry habitait prs d'Edimbourg, avec son pre, le chteau de Marie Stuart, la premire veuve d'un roi de France qui porta sa tte sur l'chafaud, et qui regrettait en mourant de n'avoir pas la tte tranche avec une pe  la franaise[1425] O. Il aimait  rpter sous les vieilles votes du chteau la ballade o l'infortune princesse faisait ses adieux au plaisant pays de France:


  Adieu, plaisant pays de France,


  O ma patrie


  La plus chrie,


  Qui as nourri ma jeune enfance!


  Adieu, France, adieu nos beaux jours!


  La nef qui djoint nos amours


  N'a eu de moi que la moiti.


  Une part te reste: elle est tienne;


  Je la fie  ton amiti,


  Pour que de l'autre il te souvienne.


  Lorsque Monsieur vint demeurer  Londres, Mgr le duc de Berry l'y suivit, et sa vie changea encore comme sa fortune.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre III – Mgr le duc de Berry arrive  Londres. Ses faiblesses. Admirable dclaration du roi et des princes de la maison de France


  


  Un prince qui ne rgne plus, un banni sans patrie, un soldat qui ne fait plus la guerre, est le plus indpendant des hommes: il arrive souvent qu'il cherche dans les affections du coeur de quoi remplir le vide de ses journes. Il serait inutile de taire ce que la mort chrtienne et hroque du prince a rvl. Le duc de Berry faillit comme Franois Ier et Bayard, Henri IV et Crillon, Louis XIV et Turenne: le roi Jean vint reprendre en Angleterre des fers qu'il prfrait  la libert. Il y a deux espces de fautes qui, toutes graves qu'elles doivent tre aux yeux de la religion, sont traites avec indulgence dans la patrie d'Agns et de Gabrielle. En condamnant trop svrement dans ses rois les faiblesses de l'amour et le penchant  la gloire, la France craindrait de se condamner elle-mme.


  Mgr le duc de Berry eut une de ces joies si pures que produit l'honneur, en donnant (avec tous les princes de la famille royale qui se trouvaient en Angleterre) son adhsion  la note du roi, en rponse  la proposition que lui fit faire Bonaparte de renoncer au trne de France moyennant des indemnits: cette note est un des plus beaux documents de notre histoire. Tandis que de puissants monarques taient forcs d'abandonner leurs trnes au conqurant, un roi de France (NOTE 11) proscrit refusait le sien  l'usurpateur qui l'occupait: le snat romain ne fit pas acte de proprit plus magnanime en vendant le champ o campait Annibal.


  Varsovie, 22 fvrier 1803.


  Je ne confonds pas M. Bonaparte avec ceux qui l'ont prcd, j'estime sa valeur, ses talents militaires; je lui sais gr de plusieurs actes d'administration, car le bien que l'on fera  mon peuple me sera toujours cher. Mais il se trompe s'il croit m'engager  transiger sur mes droits: loin de l, il les tablirait lui-mme, s'ils pouvaient tre litigieux, par la dmarche qu'il fait en ce moment.


  J'ignore quels sont les desseins de Dieu sur ma race et sur moi, mais je connais les obligations qu'il m'a imposes par le rang o il lui a plu de me faire natre. Chrtien, je remplirai ces obligations jusqu' mon dernier soupir, fils de saint Louis, je saurai  son exemple me respecter jusque dans les fers; successeur de Franois Ier, je veux du moins pouvoir dire comme lui: Nous avons tout perdu, fors l'honneur.


  Sign Louis.


  Et au bas:


  Avec la permission du roi mon oncle, j'adhre de coeur et d'me au contenu de cette note.


  Sign Louis-Antoine.


  Mgr le duc d'Angoulme rsidait alors auprs du roi  Varsovie.


  Monsieur, Mgr le duc de Berry, Mgr le duc d'Orlans et les deux princes ses frres alors vivants, Mgr le prince de Cond, Mgr le duc de Bourbon, tous exils dans la Grande-Bretagne, envoyrent au roi l'adhsion suivante:


  Pntrs des mmes sentiments dont S. M. Louis XVIII, roi de France et de Navarre, notre seigneur et roi, se montre si glorieusement anim dans sa noble rponse  la proposition qui lui a t faite de renoncer au trne de France, et d'exiger de tous les princes de la maison de Bourbon une renonciation  leurs imprescriptibles droits de succession  ce mme trne,


  Dclarons


  Que notre attachement  nos devoirs et notre honneur ne pourront jamais nous permettre de transiger sur nos principes et sur nos droits, et que nous adhrons de coeur et d'me  la rponse de notre roi;


  Qu' son illustre exemple, nous ne nous prterons jamais  la moindre dmarche qui pt avilir la maison de Bourbon et lui faire manquer  ce qu'elle se doit  elle-mme,  ses anctres,  ses descendants;


  Et que si l'injuste emploi d'une force majeure parvenait (ce qu' Dieu ne plaise!)  placer de fait, et jamais de droit, sur le trne de France tout autre que notre roi lgitime, nous suivrons avec autant de confiance que de fidlit la voix de l'honneur, qui nous prescrit d'en appeler jusqu' notre dernier soupir  Dieu, aux Franais et  notre pe.


  Mgr le duc d'Enghien envoya de son ct, au roi, son adhsion particulire:


  Sire,


  La lettre du 5 mars, dont Votre Majest a daign m'honorer, m'est exactement parvenue. Votre Majest connat trop bien le sang qui coule dans mes veines pour avoir pu conserver un instant de doute sur le sens de la rponse qu'elle me demande. Je suis Franais, Sire, et Franais rest fidle  son Dieu,  son roi et  ses serments d'honneur: bien d'autres m'envieront peut-tre un jour ce triple avantage. Que Votre Majest daigne donc me permettre de joindre ma signature  celle de Mgr le duc d'Angoulme, adhrant comme lui de coeur et d'me au contenu de la note de mon roi.


  Sign Louis-Antoine-Henri de Bourbon.


  Ettenheim, ce 22 mars 1803.


  Quels sentiments! quelle signature! et quelle date! Lorsqu'on lit  cette poque l'histoire des deux France, ancienne et nouvelle, qui existaient en mme temps, on ne sait de laquelle on doit tre plus fier: les succs hroques sont pour la France nouvelle, les malheurs hroques pour l'ancienne; nos princes avaient tout emport des grandeurs de notre patrie, ils n'y avaient laiss que la victoire.
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  Chapitre IV – Vie de Mgr le duc de Berry  Londres. Voyages du prince


  


  Monseigneur le duc de Berry, tabli  Londres, allait une fois tous les mois faire sa cour au roi  Hartwell; il visitait aussi son ancien gnral, Mgr le prince de Cond. Le roi avait crit  ce dernier ces paroles charmantes: Jouissez, mon cher cousin, du mme repos que le plus illustre de vos aeux gota volontairement sous les lauriers; tout vous sera Chantilly. Cependant le hros de Friedberg et de Berstheim ne conduisait plus ses amis dans ses superbes alles de Chantilly, au bruit de tant de jets d'eau qui ne se taisaient ni jour ni nuit[1426].


  N'ayant rien  laisser au duc de Berry, son royal lve, il lui lgua par son testament ses vieux compagnons d'armes. On voit quelle opinion il s'tait forme du prince par la lettre qu'il lui crivit alors: Sans doute, lui dit-il, votre existence est cruelle; mais nous avons fait notre devoir. Ce n'est plus  moi, dans la circonstance prsente, c'est  vous  relever l'tendard royal, et  nous tous  marcher sous vos ordres. Votre extrme jeunesse a pu ncessiter pendant quelque temps l'inconvenance que vous fussiez sous les miens; mais tant qu'il me restera un peu de force, je me ferai gloire d'tre votre premier grenadier. M. Pitt avait conu la mme ide du prince, et Bonaparte lui-mme en parlait avec une haute estime. Les hommes suprieurs peuvent errer dans leur opinion; mais lorsqu'ils rencontrent la vrit ils augmentent le prix du mrite jug de toute la valeur attache  l'autorit du juge.


  Hors ces devoirs de famille si chers  son coeur, et qu'il remplissait avec exactitude, Mgr le duc de Berry n'en connaissait point d'autres  Londres: il avait secou le joug de la socit. Renferm chez lui, il vivait au milieu de quelques amis dont il faisait les dlices. Il avait tout ce qu'il fallait pour rendre charmante la vie prive: de l'esprit, de la grce, de la gaiet, du got pour les arts, de l'ordre dans les affaires, de la rgularit dans les habitudes, une humeur caressante, une bont infinie. Fait pour la lumire, il aimait l'ombre; mais quelque chose du prince lui restait dans la condition commune, et l'on sentait qu'il tait plutt cach que perdu dans les rangs obscurs de la socit. Ses loisirs en Angleterre lui permirent de s'abandonner  diverses tudes: il se livra  la science des mdailles, dans laquelle il fit des progrs tonnants. Il retourna ensuite  la musique,  la peinture, et se perfectionna dans la connaissance des tableaux. Il acquit aussi  Londres sur la monarchie reprsentative les ides saines que nous lui avons connues.


  Les royaumes unis de la Grande-Bretagne avaient atteint leur plus haut point de gloire politique lorsque Mgr le duc de Berry y vint chercher un asile.  la tte du gouvernement, M. Pitt luttait avec des hommes capables de le seconder contre cette grande opposition qu'avaient forme les Burke, les Fox et les Sheridan. Les vieilles moeurs se soutenaient parmi les gentilshommes fermiers qui trouvaient un appui dans le caractre du plus simple et du meilleur des rois. Rests originaux, sans tre grossiers et exclusifs, les Anglais s'taient accoutums aux trangers, par la noble hospitalit qu'ils avaient exerce envers eux: ils aimaient ces Franais qu'ils avaient si longtemps dtests. Mgr le duc de Berry s'tonnait de trouver un pays qui ressemblait bien peu  celui que croyaient avoir peint Voltaire et de Lolme; pays moderne assis sur des fondements gothiques, et dont les liberts constitutionnelles reposent sur des lois fodales.


  Mgr le duc de Berry entreprit quelques voyages dans l'intrieur de l'Angleterre pour mettre  profit son exil. Il vit les prodiges de Manchester et de Birmingham; il s'merveilla plus qu'il ne fut enthousiasm de ces grands miracles qui font de petites choses, de ces machines qui crent des bras et tuent des intelligences; subtiles inventions qui ne maintiennent l'tat de ce monde qu'en entretenant ce qui passe avec le temps[1427]. Le prince remarqua le gnie conservateur d'un peuple qui ne laisse rien prir, qui remet  neuf ses vieux monuments et rtablit avec soin jusqu' la pierre tombe d'une ruine. Les maisons de campagne dont l'Angleterre est seme attirrent l'attention de l'illustre voyageur. Les unes lui offraient d'lgantes villa, bties sur le modle de quelques monuments de l'Italie ou de la Grce, et dans lesquelles demeurent oublis les tableaux des plus grands matres; les autres lui prsentaient le modle de ces vieux chteaux dcrits par les romanciers: ici des oblisques, des colonnes, des statues, enlevs aux dbris de Tentyra, de Palmyre et d'Athnes; l des pagodes indiennes, des armures d'anciens chevaliers, des arcs et des flches de sauvages, apports par le capitaine Cook.  Hamptoncourt, les portraits des matresses de Charles II;  Windsor, les souvenirs de cette comtesse de Salisbury qui frit le roi Edouard d'une tincelle de fine amour au coeur[1428]. Mgr le duc de Berry trouva  Glascow la littrature des bardes,  Oxford celle d'Homre et de Virgile,  Cambridge les sciences de Newton. Enfin, le prince visita tous les monuments publics, depuis cet hpital de Greenwich o le matelot regrette les temptes, jusqu' cette abbaye de Westminster o dorment en paix les souverainets du trne et du gnie. Parmi tant de noms gravs sur tant de spulcres, le fils de France lut avec attendrissement les noms de quelques Franais encore exils parmi ces morts.
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  Chapitre V – Mgr le duc de Berry essaye de reprendre les armes et de passer en France. Magnanimit du prince de Cond et des Bourbons


  


  Les malheurs envoys par la Providence faisaient connatre chaque jour une nouvelle vertu de cette maison de France si leve au-dessus des autres, comme les torrents qui descendent du ciel mettent quelquefois  dcouvert l'or que recle la montagne: Mgr le duc de Berry perdit sa mre. Ce bon fils nous apprend par une de ses lettres avec quelle amertume il la pleura; il prouva une longue maladie, et l'on voit encore dans la mme lettre qu'il fut tendrement soign par son pre.


  Heureux ce prince s'il et moins aim son pays, s'il se ft enseveli pour jamais dans cette vie paisible qu'il gotait sur une terre hospitalire! Mais s'il n'et tourn ses yeux vers sa patrie, aurait-il t Franais? Il saisissait avec ardeur toutes les occasions qui se prsentaient de rentrer en France. L'expdition des Anglais  Copenhague paraissait lie  d'autres desseins; le prince partit et se rendit en Sude esprant de servir dans quelque arme. L'entreprise manqua, et il fut forc de revenir en Angleterre, o le roi arriva alors. La guerre d'Espagne le tenta de nouveau: il crivait  M. de Mesnard[1429]: Vous avez fort bien jug, mon cher Mesnard, et de ce que j'prouve et de ce qui me retient. Il n'est que trop vrai que depuis six semaines j'ai travaill  aller rejoindre les braves Espagnols, et que le gouvernement y a mis un obstacle absolu et positif. Les Espagnols qui sont ici nous ont vits avec soin. Tout en admirant leurs nobles efforts, il me semble qu'ils ont oubli, ainsi que tout le monde, que les ans de leurs rois ont gouvern la France, et qu'il faut que Bonaparte tombe pour leur sret comme pour celle du monde.


  Une fois Mgr le duc de Berry fut prt  passer en France. Il avait form le projet de rejoindre, avec deux personnes seulement, les royalistes de l'intrieur. Il me suffira, disait-il, de trouver cinquante braves pour me recevoir. Au moment de s'embarquer, il crivit ces mots  M. de Mesnard: L'entreprise est audacieuse: je suis bien sr que cela ne vous arrtera pas; mais songez que vous tes pre. Ainsi le prince, qui recherchait pour lui les prils, craignait de les faire partager  ses amis. M. le comte de La Ferronnays, qui souponnait d'inexactitude les renseignements arrivs de la cte de France, proposa au prince d'aller sonder le terrain; le prince lui rpondit par cette admirable lettre:


  Hartwell, 1809.


  J'ai reu hier matin ta lettre d'avant-hier, mon cher Auguste. Je te remercie de tes bons conseils, je trouve dans tout ce que tu me dis assez de sagesse et de raison; et ce que j'aime encore mieux, j'y trouve une preuve de plus de ton attachement pour moi; mais, mon ami, tes rflexions sont trop tardives et sont inutiles. Tout ce que tu me dis, je me le suis dj dit  moi-mme: je n'ai jamais partag ta confiance dans le succs de notre expdition; je crois fermement que nous marchons  la mort, et c'est ce qui fait que je ne veux pas m'arrter. Tu sais trop, mon cher Auguste, les absurdits qui ont t dbites sur notre compte; tu sais combien on nous reproche de n'avoir pas combattu avec la Vende, de n'avoir pas ml notre sang  celui des royalistes: il faut faire taire la calomnie, et tu es trop mon ami pour me conseiller le contraire. Tu connais mes opinions sur les guerres civiles et ceux qui les fomentent; je me croirais tratre au roi, tratre  la France, et le plus coupable des hommes si, pour ma propre gloire, ou pour mon intrt personnel, je cherchais  la rallumer et  ramener sur cette fidle Vende les malheurs qui dj furent le prix de son dvouement  notre cause. Mais puisque l'on nous assure que, lasss d'tre opprims, les royalistes se dcident d'eux-mmes  reprendre les armes, puisqu'ils nous le font dire et qu'ils demandent un prince, rien ne m'empchera d'aller les rejoindre. Je combattrai  leur tte, je mourrai au milieu d'eux, et mon sang vers au champ d'honneur, abreuvant le sol de la patrie, rappellera du moins  la France qu'il existe des Bourbons et qu'ils sont encore dignes d'elle. Mon vieux Nantouillet et toi, mon ami, vous partagerez mon sort: je ne vous plains pas. Tu seras enterr  mes cts; c'est un moyen trs bon pour couvrir ce que tu appelles ta responsabilit. Quant  ta proposition d'aller avant moi sonder le terrain et vrifier les faits, elle n'a pas le sens commun, et tu me connais assez pour tre bien sr que je ne consentirai jamais  ce que mon ami s'expose pour moi  un danger que je ne partagerais pas avec lui.


  Adieu; je serai  Londres aprs-demain  cinq heures. J'irai passer la soire chez ta belle-mre: nous causerons de tout cela. Embrasse ta femme et tes enfants; je te quitte pour aller  la chasse.


  Lorsque l'usurpateur, dans l'orgueil de la prosprit, cherchait  fltrir de grandes infortunes, qu'il devait lui-mme connatre, l'ancienne race royale pouvait-elle mieux repousser que par cette lettre les calomnies de la nouvelle dynastie? Quel est ici l'homme suprieur, ou de Bonaparte insultant publiquement les Bourbons dans sa proclamation aux provinces de l'ouest, ou du duc de Berry rpondant, dans le secret de l'amiti,  des outrages si cruels et si peu mrits? On peut dire que toute la mort de Mgr le duc de Berry est dans cette lettre gnreuse et sublime.


  L'entreprise n'eut pas lieu: seulement un soldat[1430], envoy  la dcouverte, y perdit la vie. La fortune refusa  Mgr le duc de Berry la mort de Charette pour lui rserver celle de Henri IV: elle voulait le traiter en roi.


  Une autre fois des rvolutionnaires subalternes cherchrent  attirer Mgr le duc de Berry sur le continent. Ils racontaient que les royalistes taient prts  se soulever en Normandie, que la seule prsence du prince produirait une rvolution. Le pige fut dcouvert, le prince ne descendit point au rivage, o sa tte avait t mise  prix. Il s'est rencontr depuis un homme qui a livr la tte du fils de France pour rien.


  Quelque temps avant l'poque o l'on voulut sacrifier Mgr le duc de Berry, un tranger (NOTE 12) se prsenta en Angleterre pour proposer aux Bourbons d'assassiner l'usurpateur. Il faut voir de quel air le prince de Cond reoit cette proposition, et comme il en crit  Monsieur. Cet homme m'a propos tout uniment, dit-il, de nous dfaire de l'usurpateur par le moyen le plus court. Je ne lui ai pas donn le temps de m'achever les dtails de son projet, et j'ai repouss cette proposition avec horreur, en l'assurant que si vous tiez ici vous feriez de mme; que nous serions toujours les ennemis de celui qui s'est arrog la puissance et le trne de notre roi, tant qu'il ne les lui rendrait pas; que nous avions combattu cet usurpateur  force ouverte, que nous le combattrions encore si l'occasion s'en prsentait, mais que jamais nous n'emploierions de pareils moyens, qui ne pouvaient convenir qu' des jacobins... Aprs cela j'ai dit  l'homme qui tait venu qu'il n'y avait que l'excs de son zle qui et pu le porter  venir nous faire une pareille proposition; mais que ce qu'il avait de mieux  faire tait de repartir tout de suite, attendu que s'il tait arrt, je ne le rclamerais pas, et que je ne le pourrais qu'en disant ce qu'il est venu faire. Voil les princes que l'on avait proscrits! Ces nouveaux Fabricius ne font point talage de leur gnrosit auprs du nouveau Pyrrhus: ils ne l'avertissent point qu'on le veut tuer; ils se contentent de chasser l'assassin et de faire ainsi avorter son crime: leurs vertus sont pour Dieu, et non pour les hommes. On les ignorerait encore, ces vertus, sans des lettres que le hasard a conserves, et qui viennent longtemps aprs les dcouvrir. Et qui repousse le premier l'ide d'un assassinat sur Bonaparte? Le grand-pre du duc d'Enghien!
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  Chapitre VI – Dpart de Mgr le duc de Berry pour Jersey. Sjour du prince dans cette le


  


  Enfin, aprs vingt-deux ans de combats, la barrire d'airain qui fermait la France fut force: l'heure de la restauration approchait; nos princes quittrent leurs retraites. Chacun d'eux se rendit sur diffrents points des frontires,: comme ces voyageurs qui cherchent, au pril de leur vie,  pntrer dans un pays dont on raconte des merveilles. Monsieur partit pour la Suisse, Mgr le duc d'Angoulme pour l'Espagne, et son frre pour Jersey. Dans cette le, o quelques Juges de Charles Ier moururent ignors de la terre, Mgr le duc de Berry retrouva des royalistes franais, vieillis dans l'exil et oublis pour leurs vertus, comme jadis les rgicides anglais pour leurs crimes. Il rencontra de vieux prtres, dsormais consacrs  la solitude; il ralisa avec eux la fiction du pote qui fait aborder un Bourbon dans l'le de Jersey aprs un orage. Tel confesseur et martyr pouvait dire  l'hritier de Henri IV, comme l'ermite  ce grand roi:


  Loin de la cour alors, dans cette grotte obscure,


  De ma religion je vins pleurer l'injure.


  (Henriade.)


  Mgr le duc de Berry passa quelques mois  Jersey; la mer, les vents, la politique, l'y enchanrent. Tout s'opposait  son impatience; il se vit au moment de renoncer  son entreprise et de s'embarquer pour Bordeaux. Une lettre de lui nous retrace vivement ses occupations sur son rocher:


  8 fvrier 1814.


  Que direz-vous, madame, de la libert que je prends de vous crire, et de me charger de rpondre  une lettre qui ne m'est pas adresse? Mais le tendre et touchant intrt que vous voulez bien m'y marquer est mon excuse. Je comptais bien vous crire, mais du sol de ma patrie, de cette terre chrie que je vois tous les jours sans pouvoir y atteindre; enfin, je voulais crire  la veuve du grand Moreau, si digne de lui, sur le chemin qu'il aurait dj aplani devant nous si le sort ne nous l'avait enlev.


  Me voici donc comme Tantale, en vue de cette malheureuse France qui a tant de peine  briser ses fers, et les vents, le mauvais temps, la mare, tout vient arrter les courageux efforts des braves qui vont courir des dangers qu'on ne me permet pas encore de partager. Vous, dont l'me est si belle, si franaise, jugez de tout ce que j'prouve; combien il m'en coterait de m'loigner de ces rivages qu'il ne me faudrait que deux heures pour atteindre! Quand le soleil les claire, je monte sur les plus hauts rochers, et, ma lunette  la main, je suis toute la cte, je vois les rochers de Coutances. Mon imagination s'exalte; je me vois sautant  terre, entour de Franais, cocardes blanches aux chapeaux; j'entends le cri de vive le roi! ce cri que jamais Franais n'a entendu de sang-froid; la plus belle femme de la province me ceint d'une charpe blanche, car l'amour et la gloire vont toujours ensemble. Nous marchons sur Cherbourg: quelque vilain fort, avec une garnison d'trangers, veut se dfendre: nous l'emportons d'assaut, et un vaisseau part pour aller chercher le roi, avec le pavillon blanc qui rappelle les jours de gloire et de bonheur de la France. Ah, Madame! quand on n'est qu' quelques heures de l'accomplissement d'un rve si probable, peut-on penser  s'loigner? Pardonnez toutes ces folies, madame; croyez que les sentiments que vous m'avez inspirs sont aussi durables que ma vie. Veuillez me donner une petite part dans votre amiti, et recevoir l'hommage de mon tendre et respectueux attachement.


  Cette lettre charmante n'est crite ni  des migrs, ni  un compagnon d'infortune du prince. Les sentiments franais y sont-ils moins vifs? Pouvait-on ne pas adorer un pareil prince? Mgr le duc de Berry arriva  Jersey, grandeur vanouie, couronne tombe! Toutefois ce fils de France avait en lui quelque chose de si singulirement propre  se faire aimer, que les habitants de Jersey ont parl d'lever un monument en l'honneur du proscrit tranger que nos temptes avaient jet dans leur le.


  Les destines de Bonaparte s'accomplirent. Ses droits eurent l'inconstance de la victoire: fidle, elle les avait donns, elle les retira infidle: son favori tomba au milieu de ses gardes, et la France alla chercher dans sa retraite le vrai roi; qui devait supporter la prosprit comme il avait support le malheur.
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    Livre I – Premire et deuxime restauration. Correspondance de Mgr et de Mme la duchesse de Berry. Leur mariage. Vie prive du prince


    


    Chapitre I – Arrive de Mgr le duc de Berry en France. Voyage de Cherbourg  Paris


    


     peine le pavillon blanc arbor  Cherbourg[1431] avait-il flott dans les airs, que ce signal de paix en appela un autre. On aperut en mer une frgate ayant aussi pavillon blanc; c'tait la frgate L'Eurotas, qui conduisait  Caen Mgr le duc de Berry: mais ce prince, ayant dcouvert dans la rade de Cherbourg le drapeau sans tache, fit tourner la proue vers la premire terre de France. La ville de Cherbourg avait envoy une dputation  Jersey, afin de prier Mgr le duc de Berry de vouloir bien dbarquer dans son port: le vaisseau charg de cette dputation ne rencontra pas en mer L'Eurotas. Les habitants et la garnison de Jersey s'taient distingus par les marques de respect et d'amour qu'ils avaient donnes au fils de France:  son dpart de leur le, dix-huit cents coups de canon salurent le vaisseau qui portait le prince dans sa patrie.


    Le prfet maritime et les principales autorits de Cherbourg s'avancrent en mer au-devant de L'Eurotas. Mgr le duc de Berry les reut sur son bord. L'Eurotas entra dans la rade au bruit des salves d'artillerie et au milieu des navires pavoiss. Le prince, descendu de la frgate anglaise, passa  bord du vaisseau-amiral franais, qui recommena le salut militaire. Ensuite la chaloupe de l'amiral conduisit Mgr le duc de Berry au fond du port royal. Elle tait suivie d'une multitude d'autres chaloupes et de petits btiments qui portaient, avec la suite du prince, les premires autorits et les habitants les plus distingus de la ville. Les quais taient couverts d'une foule immense qui faisait retentir l'air des plus vives acclamations. Le duc de Berry sauta  terre en criant: France! La rvolution vient de rpondre  ce cri.


    Mgr le duc de Berry tait accompagn des comtes de La Ferronnays, de Nantouillet, de Mesnard et de Clermont-Lodve. Le soir, la ville fut illumine: Louis XVI avait t reu dans ce mme port, cr par lui, avec les mmes tmoignages d'allgresse. Pour rpondre aux transports de la joie publique, Mgr le duc de Berry fit relcher six cents conscrits rfractaires, remettre au capitaine de la frgate anglaise des prisonniers de sa nation. C'est ainsi qu'il dlivra  Caen d'autres prisonniers franais et espagnols: tout devenait libre sur le passage d'un Bourbon.


    Parti de Cherbourg, le prince s'arrta quelques instants  Valognes et  Saint-L. Il fut compliment auprs de Bayeux par le prfet du Calvados. Ces villes croyaient revoir le bon conntable qui les fit rentrer autrefois sous l'autorit paternelle du sage Charles V.  Bayeux, un militaire se prsente au prince, et lui dit: Monseigneur me reconnat-il? C'tait un soldat de l'arme de Cond. Si je vous reconnais! rpondit vivement le prince en s'approchant de lui et cartant ses cheveux. Vous devez avoir au front la cicatrice d'une blessure que je vous ai vu recevoir  Walden. Honneur au prince qui lit si bien sur le front le nom de ses serviteurs!


    Un rgiment dont l'esprit n'tait pas encore chang passait dans les environs de Bayeux. On conseillait  Mgr le duc de Berry de l'viter. Ce fut au contraire pour le prince une raison de marcher au-devant de ces troupes. Il se prsente aux soldats. Vous tes, leur dit-il, le premier rgiment franais que je rencontre. Je viens au nom du roi recevoir votre serment de fidlit. Les soldats crient: Vive l'empereur! Ce n'est rien, dit le prince avec un sang-froid admirable; c'est le reste d'une vieille habitude. Il tire son pe, et crie Vive le roi! Les soldats franais aiment le courage; ils rptent aussitt: Vive le roi!


    Le prince fut reu  Caen avec des dmonstrations de joie extraordinaires. Il assista au spectacle: on lui prsenta sur le thtre, aprs la pice, les prisonniers qu'il avait fait mettre en libert. Ainsi, la premire fois que Mgr le duc de Berry parut dans nos jeux publics, ce fut pour essuyer les larmes de quelques Franais, et la dernire fois pour y rpandre son sang.


    Le prince rencontra  Lizieux le brave gnral Bordesoulle  la tte de la cavalerie du premier corps de l'arme.  Rouen, il eut encore l'occasion d'admirer les dbris de ces vieilles troupes chappes  tant de combats, et qui semblaient plutt succomber sous le poids des victoires que sous celui des revers. Mgr le duc de Berry s'avanait vers Paris entre deux haies de drapeaux blancs flottant sur les remparts et sur les clochers, aux portes des villes, aux fentres des chteaux, des maisons et des chaumires. Partout les rues taient sables, les murs orns de tapisseries, de guirlandes et de fleurs de lis d'or; partout les cloches sonnaient, les canons tiraient; les Te Deum taient chants, les cris de vive le roi! vivent les Bourbons! se faisaient entendre. Le prince objet le tant d'amour traversait avec ravissement ces riches campagnes, ce beau pays de France, cette terre natale qui lui tait plus inconnue que la terre de l'exil. Environn, press, port par la foule, il disait les larmes d'attendrissement dans les yeux: Je n'en puis plus; j'en mourrai peut-tre; mais je mourrai de joie. Est-ce de joie qu'il est mort?


    Un dtachement de gardes  cheval attendait Mgr le duc de Berry au del de Saint-Denis. Hlas! nous l'avons vu dernirement passer sur ce chemin dans une tout autre pompe! Le corps municipal, les marchaux et les gnraux le complimentrent  la barrire. Monsieur attendait son fils au chteau des Tuileries, et le reut dans ses bras. Tout tait nouveau pour le jeune prince: Paris, ses jardins, ses monuments; et parmi tant de Franais cet tranger de notre faon ne connaissait que son pre.
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  Chapitre II – Le roi  Compigne


  


  Cependant Louis XVIII, dbarqu  Calais, approchait de Compigne: on se rendit en foule  cette rsidence. Les Franais, comme du temps de la Ligue, taient affams de voir un roi; des courriers se succdaient d'heure en heure. Tout  coup on bat aux champs; une voiture attele de six chevaux entre dans la cour du chteau de Compigne. Elle s'arrte, on l'environne; on en voit descendre non le roi, mais un vieillard soutenu par son fils: c'tait Mgr le prince de Cond et Mgr le duc de Bourbon: l'un, le guide de Mgr le duc de Berry au champ d'honneur; l'autre, le pre de son infortun frre d'armes. De vieux serviteurs de la maison de Cond, accourus  Compigne, poussent des cris en reconnaissant leur matre, se jettent sur ses mains qu'ils baisent avec des sanglots. Ces princes n'taient que deux; on cherchait en vain le troisime; ils taient tout prs de Chantilly, qui n'existe plus: quand l'hritier manque, qu'importe l'hritage?


  Enfin, le roi lui-mme arriva. Son carrosse tait prcd des gnraux et des marchaux de France qui taient alls au-devant de Sa Majest. Ce ne fut plus les cris de vive le roi! mais des clameurs confuses, dans lesquelles on ne distinguait rien que les accents de l'attendrissement et de la joie. Madame accompagnait le roi. Ses traits, comme on l'avait remarqu, offraient un mlange touchant de ceux de son pre et de sa mre. Une expression de douceur et de tristesse annonait dans ses regards ce qu'elle avait souffert; on remarquait jusque dans ses vtements, un peu trangers, les traces de son exil. Monsieur, dj vieil habitant de la France, en prsenta les nouveaux enfants au pre de famille.


  Telle est, en France, la force du souverain lgitime, cette magie attache au nom du roi: un homme arrive seul de l'exil, dpouill de tout, sans suite, sans gardes, sans richesses; il n'a rien  donner presque rien  promettre; il descend de sa voiture, appuy sur le bras d'une jeune femme; il se montre  des capitaines qui ne l'ont jamais vu,  des grenadiers qui savent  peine son nom. Quel est cet homme? C'est le fils de saint Louis; c'est le Roi! Tout tombe  ses pieds.
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  Chapitre III – Mgr le duc de Berry est nomm colonel gnral des chasseurs. Inspections militaires. Mot du prince. Plerinage de Mgr le duc de Berry  Versailles


  


  Le roi donne  son peuple les institutions que les sicles avaient prpares. Mais l'ouvrage de la sagesse fut mal compris: il fallait suivre le dessin de l'habile architecte, btir sur son plan un nouveau palais dont les fondements auraient t antiques. Au lieu de cela, on se contenta de reblanchir des ruines et de s'y loger; on se crut en sret dans des dbris qui devaient tomber au souffle de la premire tempte. Mgr le duc de Berry, nomm colonel gnral des chasseurs, n'eut  s'occuper, dans la premire anne de la restauration, que d'inspections militaires. Il parcourut les dpartements du nord[1432], visita les places fortes de l'Alsace, de la Lorraine et de la Franche-Comt, et revint  Paris. Il passait un jour en revue,  Fontainebleau, un rgiment de la vieille garde. Des grenadiers, qui l'avaient entour aprs la revue, ne pouvaient s'empcher de lui tmoigner leur admiration pour Bonaparte. Que faisait-il donc de si remarquable? leur dit Mgr le duc de Berry.  Il battait l'ennemi, rpondirent-ils.  Belle merveille, rpliqua le prince, avec des soldats comme vous!


  Mgr le duc de Berry avait profit de son voyage dans les provinces du nord pour passer un moment en Angleterre et visiter les lieux de son exil. De retour  Paris, il fit un plerinage  ceux de son enfance: il partit pour Versailles avec un seul aide de camp. Il fut extrmement frapp de trouver le chteau tout brillant d'or, de glaces et de peintures, mais inhabit, et debout dans une espce de dsert, comme les palais enchants des Contes arabes. Versailles n'a t livr qu'un moment  la rvolution: aucun des gouvernements illgitimes n'en a fait son sjour. L'imagination, frappe de la majest du rgne de Louis XIV et de la violence de la rvolution, oublie ce qui s'est plac entre ces deux grandeurs de l'ordre et du dsordre, et s'obstine  ne voir dans Versailles que le crateur de ses merveilles. Mgr le duc de Berry regardait avec tonnement la faade de ce palais, semblable  une ville immense; ces vastes rampes conduisant  des bocages d'orangers; ces eaux jaillissantes au milieu des statues, des marbres, des bronzes, des bassins, des grottes, des parterres; ces bosquets remplis des prodiges de l'art. Il se reprsentait les ftes brillantes donnes dans ce palais et dans ces jardins, encore peupls des ombres des Montespan, des Nemours, des La Vallire, des Svign, des Cond, des Turenne, des Catinat, des Vauban, des Colbert, des Bossuet, des Fnelon, des Molire, des Racine, des Boileau, des La Fontaine. Et si l'on et demand quel tait le voyageur que les gardiens du chteau conduisaient de salon en salon, de bosquet en bosquet; quel tait cet tranger, cet inconnu  qui ils faisaient voir la chambre de Louis XIV, le cabinet de Louis XVI, l'appartement de Mme la comtesse d'Artois, le balcon o l'infortune Marie-Antoinette se montra au peuple tenant M. le Dauphin dans ses bras, on et rpondu que ce voyageur, cet tranger, cet inconnu, tait le neveu de Louis XVI, le fils de Mme la comtesse d'Artois, le dernier hritier de Louis XIV.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre IV – Les Cent Jours. Mgr le duc de Berry  Gand


  


  La Providence, pour nous donner une dernire leon, rendit un moment la puissance  Bonaparte. Il sort de la mer, traverse la France, arrive  la demeure du pre de famille absent, court  Waterloo, et passant rapidement par le trne et par la gloire, va se replonger dans la mer au bout du monde.


  Les Cent Jours ne furent qu'une orgie de la fortune. La rpublique et l'empire se trouvrent en prsence, galement surpris d'tre voqus, galement incapables de revivre. Tous ces hommes de terreur et de conqutes, si puissants dans les jours qui leur taient propres furent tonns d'tre si peu de chose. En vain l'anarchie et le despotisme s'unirent pour rgner: puise par ses excs avec le crime, la rvolution tait devenue strile.


  La vieille France, qui se retirait, conservait encore ses forces aprs douze sicles, tandis que la nouvelle France se trouvait dj caduque au bout de trente ans.


  Mgr le duc d'Angoulme combattit hroquement dans le Midi. Son frre protgea la retraite de Louis XVIII  la tte des volontaires royaux et de la maison du roi. En sortant des portes de Bthune, il rencontra un corps de troupes portant les couleurs de Bonaparte. Il se prcipite au-devant de ces soldats, les appelle au combat ou  la fidlit: ils refusent l'un et l'autre. On propose au prince de faire un exemple: Comment voulez-vous, rpond-il, frapper des gens qui ne se dfendent pas?


  Le commandement gnral des diffrents corps runis dans le cantonnement d'Alost fut remis  Mgr le duc de Berry: c'tait une seconde arme de Cond; il y dploya la mme gnrosit et les mmes talents militaires. Accoutum  l'exil, on voyait que le malheur ne lui cotait rien: une mort comme la sienne n'est pas chose facile, et l'on ne parvient  cette perfection que par de longues preuves. Cette mort a rvl les nombreux bienfaits de ce prince: il secourait sans qu'on le st de pauvres familles d'Alost. Ses infortunes n'ont jamais pes que sur lui, et il a fait des heureux partout o il a souffert.


  Il s'acquit encore un autre droit  l'estime de ses htes religieux, en accompagnant avec ses soldats une fte chrtienne, celle o l'on clbra le nom de ce Dieu pour lequel il n'y a point de terre trangre; fte ternelle qui ne passe point comme celles des hommes.


  Ce Dieu des infortuns est aussi le Dieu qui dispose de la victoire: il lui plut de l'ter  l'homme qui en avait abus si longtemps. La perte de la bataille de Waterloo fit refluer un grand nombre de prisonniers franais dans les villes des Pays-Bas: Mgr le duc de Berry s'empressa de les secourir. Il reste un tmoignage touchant de sa magnanimit: c'est le mouchoir dont il enveloppa la main d'un soldat bless  Waterloo. Le grenadier qui possde ce drapeau blanc ne s'en sparera qu'avec la vie; et il aurait vers mille fois son sang pour gurir la blessure du prince qui pansa la sienne.
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  Chapitre V – Retour du roi. Mgr le duc de Berry prside le collge lectoral de Lille


  


  Le roi remonta sur son trne[1433]: Mgr le duc de Berry rentra une seconde fois dans cette belle France dont il ne devait plus sortir. Ce fut encore  Saint-Denis, le terme de tous ses voyages, qu'il arriva. Bientt aprs, on lui prsenta les officiers du dixime rgiment de ligne, qui tait rest fidle  Mgr le duc d'Angoulme. Messieurs, leur dit-il, j'ai une permission  vous demander, c'est de porter votre uniforme quand j'irai au-devant de mon frre.


  Au premier moment de la seconde restauration, on parut vouloir profiter de la leon reue. Un ministre, qui avait puissamment concouru  relever deux fois le trne, donna  l'opinion l'impulsion la plus monarchique. Les collges lectoraux furent convoqus avec clat, et les princes de la famille royale furent nomms pour prsider ceux des dpartements de la Seine, de la Gironde et du Nord[1434]. Arriv  Lille, Mgr le duc de Berry pronona  l'ouverture du collge un discours remarquable par les sentiments et par la manire dont ils sont exprims:


  Le plus aim de vos rois, Henri IV, aprs de longues guerres intestines, rassembla les notables de son royaume  Rouen et leur demanda des conseils; ainsi que lui, le roi, mon auguste seigneur et oncle, d'aprs la constitution qu'il a donne lui-mme  son peuple, s'adresse en ce moment  vous et me nomme particulirement pour tre son organe auprs du dpartement du Nord. Je ne parlerai point de leur fidlit aux habitants d'un pays, berceau de la monarchie: je ne remercierai point de son dvouement ce peuple qui rappelle si bien ces Francs gnreux et guerriers dont il est descendu le premier; je me bornerai  vous dire, messieurs, que le roi, aprs vingt-six ans de troubles et de malheurs, a besoin d'interroger le coeur de ses sujets, dont il juge d'aprs le sien. Ne pouvant runir autour de lui tous les Franais, dont il est, vous le savez, bien moins encore le monarque que le pre, il vous demande de lui adresser non ceux de vous qui l'aiment davantage, ce choix serait impossible, et vous y voleriez tous, mais ceux qui, dignes interprtes de votre pense, porteront au pied de son trne cet oubli du pass, cette connaissance du prsent, ce coup d'oeil dans l'avenir, ce respect pour la charte constitutionnelle, cet amour pour sa personne sacre, enfin cette abngation de soi-mme qui seule peut assurer le bonheur de tous.


  Avant l'ouverture du collge lectoral, Mgr le duc de Berry avait voulu revoir et remercier la ville de Bthune et le sous-prfet, qui l'avaient si fidlement reu lors de sa retraite  Gand. Il envoya un prsent  son hte d'Alost et une somme pour tre dlivre aux indigents. Peu de fils de rois, rentrs dans leurs palais, se souviennent d'avoir t suppliants, d'avoir pris dans leurs bras le petit enfant, de s'tre jets  genoux, joignant l'autel domestique[1435].
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  Chapitre VI – Mariage du prince


  


  Enfin d'heureuses destines semblrent s'ouvrir pour Mgr le duc de Berry, par son union avec la princesse Caroline-Ferdinande-Louise, fille ane du prince royal des Deux-Siciles. Compliment par la chambre des dputs, il rpondit  l'orateur: J'aurai, je l'espre, des enfants qui, comme moi, porteront dans leur coeur l'amour des Franais. La France attendait cette ligne royale: la rvolution l'attendait aussi.


  Sur le rapport de M. de Castelbajac, qui fit observer  la chambre des dputs que le mariage d'un fils de France tait une fte de famille, la chambre ajouta 500 000 francs au million demand par les ministres pour l'apanage du prince. Mgr le duc de Berry abandonna cette somme pendant cinq ans aux dpartements qui avaient le plus souffert pendant la guerre.


  Il avait crit le 18 fvrier  la princesse Caroline la lettre qu'on va lire, pour lui demander sa main. Les lettres de Mgr le duc de Berry, que les esprances d'une longue vie promettaient de nous cacher longtemps, nous ont t rvles par sa mort. Ce prince appartient dsormais  l'histoire, et l'on aime  chercher dans ses sentiments intimes de nouveaux motifs d'admiration et de regrets.


  Paris, 18 fvrier 1816.


  Madame ma soeur et cousine,


  Il y avait bien longtemps que je dsirais obtenir l'aveu du roi votre grand-pre et du prince votre pre, pour former une demande  laquelle j'attache le bonheur de ma vie; mais devant que j'aie obtenu leur agrment, c'est Votre Altesse Royale que je viens solliciter de daigner me confier le bonheur de sa vie en s'unissant avec moi. J'ose me flatter que l'ge, l'exprience et une longue adversit m'ont assez form pour me rendre digne d'tre son poux, son guide et son ami. En quittant des parents si dignes de son amour, elle trouvera ici une famille qui lui rappellera le temps des patriarches. Que vous dirai-je du roi, de mon pre, de mon frre, et surtout de cet ange, Madame, duchesse d'Angoulme, que vous n'ayez entendu dire, sinon que leurs vertus, leurs bonts, sont fort au-dessus des loges que l'on en peut faire? L'union la plus intime rgne parmi nous, et n'est jamais trouble; mes parents dsirent tous impatiemment que Votre Altesse Royale comble mes voeux, et qu'elle consente  augmenter le nombre des enfants de notre famille. Veuillez, Madame, vous rendre  mes prires, et presser le moment o je pourrai mettre  vos pieds l'hommage des sentiments respectueux et tendres avec lesquels je suis, madame ma soeur et cousine, de Votre Altesse Royale le trs affectionn frre et cousin,


  Charles-Ferdinand.


  


  Le jour de la clbration du mariage par procuration, il crivit encore  la princesse la lettre suivante:


  Paris, 25 avril 1816.


  Votre aimable lettre m'a fait un plaisir que je ne puis vous exprimer, madame et chre femme, car ds aujourd'hui nous nous sommes donn notre foi. De ce jour nous sommes unis par les liens sacrs du mariage, liens que je chercherai toujours  vous rendre doux. Vous daignez me remercier de vous avoir choisie pour la compagne de ma vie! Que de remerciements ne dois-je pas  Votre Altesse Royale pour avoir si promptement accd aux voeux de vos excellents parents! Je sens combien il doit vous en coter de les quitter, de venir presque seule dans un pays tranger, mais qui ne le sera bientt plus pour vous, pour vous unir  un homme que vous ne connaissez pas. J'ai compos votre maison de dames dont la vertu et la douceur me sont connues: le roi a approuv ce choix. Votre dame d'honneur, Mme la duchesse de Reggio, est dsespre de ne pouvoir aller au-devant de vous. Mme de La Ferronnays, votre dame d'atours, soeur de Mme la comtesse de Blacas, sera la premire qui aura le bonheur de vous faire sa cour, c'est un modle de vertu et de l'amabilit la plus douce; je vous la recommande particulirement: elle vous prsentera les dames pour accompagner. Le duc de Lvis, votre chevalier d'honneur, est un homme aussi distingu par ses qualits que par ses talents. Le comte de Mesnard, votre premier cuyer, est un loyal chevalier qui n'est rentr en France qu'avec moi. Enfin, j'espre que, lorsque vous les connatrez, vous les trouverez dignes de l'honneur qu'ils ont de vous tre attachs.


  Avec quelle impatience j'attends la nouvelle de votre arrive en France! Que je serai heureux, ma bien chre femme, lorsque je pourrai vous appeler de ce doux nom! Tout ce que j'entends dire de vos qualits, de votre bont, de votre esprit, de vos grces, me charme et me fait brler du dsir de vous voir et de vous embrasser comme je vous aime.


  Charles-Ferdinand.


  


  Cette fin de lettre est la formule de presque toutes les fins de lettres de Henri IV, mais avec quelque chose de grave et de chaste qui tient  la saintet du lien conjugal. Le jour mme o Mgr le duc de Berry crivait cette lettre, la jeune princesse lui envoyait celle-ci du pied des autels:


  Naples, 24 avril 1816.


  C'est  l'autel que je viens, monseigneur, de prendre l'engagement solennel d'tre votre fidle et tendre pouse. Ce titre si cher m'impose des devoirs que trs volontiers je commence  remplir ds ce moment, en venant vous donner l'assurance des sentiments que mon coeur vous a dj vous pour la vie; elle ne sera remplie et occupe que de chercher les moyens de vous plaire,  me concilier votre amiti, mriter votre confiance. Oui! vous aurez toute la mienne, toutes mes affections; vous serez mon guide, mon ami; vous m'apprendrez  plaire  votre auguste famille; vous adoucirez (je n'en doute pas) le chagrin si vif que je vais prouver de me sparer de la mienne. C'est sur vous, enfin, que je me repose entirement du soin de ma conduite pour la diriger vers tout ce qui pourra procurer votre bonheur. J'en ferai mon tude habituelle: puiss-je y russir et vous prouver combien je mets de prix  tre votre compagne! C'est dans ces sentiments que je suis, pour la vie, votre affectionne pouse,


  Caroline.
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  Chapitre VII – Arrive de Mme la duchesse de Berry  Marseille


  


  Un dtachement de la garde royale se rendit en Provence. Mme la duchesse de Reggio, Mme de La Ferronnays, Mme de Bouill, Mme de Gontaut, M. le duc d'Havr, M. le duc de Lvis, M. le comte de Mesnard, attendaient  Marseille l'arrive de la princesse Caroline. Elle avait dj assist  Naples  des ftes brillantes, ftes qui semblent ternellement prpares sur les bords de ce golfe o tout ce qu'on aperoit, ciel, mer, campagne, palais, ruines, se rattache  des plaisirs du moment ou  des joies passes. Embarque sur un vaisseau napolitain, Mme la duchesse de Berry traversa la mer qui avait vu passer son aeule, Marguerite de Provence, femme de saint Louis, revenant de la Terre Sainte o elle avait partag les malheurs de son poux et de son roi. Marseille dploya  l'arrive de la princesse cet enthousiasme qu'elle tient du sang de l'Ionie, de la beaut de son soleil, des chansons de ses troubadours et du souvenir du bon roi Ren. Caroline de Bourbon fut reue comme Marie de Mdicis au-devant de laquelle Henri IV avait envoy le conntable, le chancelier, le duc de Guise et les princesses douairires de Guise et de Nemours. Mais coutons les deux poux: ils vont nous raconter leur histoire, et avec quel charme!
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  Chapitre VIII – Lettres du prince et de la princesse. Mme la duchesse de Berry dcrit les ftes qu'on lui donne  Marseille et  Toulon


  


  Paris, 10 mai 1816.


  Je profite, madame, du dpart de Mme la duchesse de Reggio, pour vous dire combien votre seconde lettre m'a touch; cette lettre que vous m'avez crite en sortant de la crmonie par laquelle vous avez confi votre destine entre mes mains. Je suis charg de votre bonheur, et ce sera la douce et constante occupation de ma vie. J'ai vu avec peine le retard de votre dpart de Naples: la quarantaine que vous serez oblige de faire, quoiqu'elle soit abrge autant que possible, me fait prsumer que ce ne sera que dans les premiers jours du mois prochain que j'aurai le bonheur de vous voir. Que je regrette de n'avoir pas pu aller  Naples moi-mme vous chercher! Mais il faut nous soumettre aux volonts de nos parents; et premiers sujets, nous devons l'exemple de l'obissance. Toute la France vous attend avec la plus vive impatience, et moi plus que personne. Je vous recommande Mme la duchesse de Reggio, qui malgr sa faiblesse a voulu partir. Elle se trouve bien heureuse de pouvoir se rendre  son devoir auprs de vous.


  Adieu, madame; je suis impatient de recevoir une lettre de Votre Altesse Royale, date de France. Le vent qui souffle avec violence me fait trembler.


  Charles-Ferdinand.


  


  Du lazaret de Marseille, 26 mai 1816.


  Vos aimables lettres, monseigneur, m'ont dj habitue  votre intrt. Je dois  Votre Altesse Royale de l'informer, avec la confiance qu'elle m'inspire, de tout ce que je fais ici, et d'abord de ma sant, qui est trs bonne. Je me lve assez tard, parce que j'aime  dormir le matin; ainsi je n'entends la messe que de neuf  dix heures. Le bon duc d'Havr prend la peine de venir de bien loin pour y assister, ainsi que le prfet, M. de Villeneuve-Bargemont, M. de Montgrand, maire, et les dputs de la sant, lorsque les affaires publiques le leur permettent. Ainsi ils viennent me voir  une distance trs respectueuse qu'imposent les lois de la quarantaine. Puis je me retire chez moi jusqu'au dner, aprs lequel je profite de l'excellente socit de Mme de La Ferronnays; c'est  son attachement pour Monseigneur que je dois sans doute la preuve si touchante de son dvouement de venir s'enfermer avec moi. J'y suis bien sensible comme  la demande qu'en fit aussi Mme la duchesse de Reggio. J'ai le plaisir de la voir au parloir avec MMmes de Gontaut, de Bouill, et MM. de Lvis et de Mesnard, et tous ceux que M. le duc d'Havr m'a prsents; c'est une occupation de l'aprs-dner, avant la promenade ou la pche; plaisirs que les intendants de la sant m'ont procurs deux fois. Ils sont bien empresss d'employer tous les moyens d'adoucir ma retraite. Jeudi pass j'ai fait une jolie promenade sur mer dans un trs beau canot que M. le commandant de la marine a fait venir de Toulon; on a pu entrer dans le port; et comme il a paru que les bons habitants de Marseille ont t contents que l'on ait trouv ce moyen de me faire voir  eux, j'ai demand de renouveler la promenade aujourd'hui si le temps le permet; l'on m'a fait entendre aussi plusieurs fois de la musique; enfin, monseigneur, l'on n'omet rien de ce qui peut m'tre agrable. Je suis bien reconnaissante, je vous assure, et voudrais le montrer comme je le sens; mais je ne peux vaincre tout d'un coup ma timidit. Mon ge et le peu d'occasions que j'ai eues de paratre doivent me faire excuser par ceux qui savent ces raisons; les autres ne me jugent peut-tre pas avec tant d'indulgence. Je n'en serai afflige que par rapport  Votre Altesse Royale  qui je voudrais faire prouver tous les genres de satisfaction. On doit me faire voir Toulon: je jouirai d'autant plus de ce plaisir que cette course n'est pas un retard, puisqu'elle ne fait qu'employer les jours de grce que messieurs de la sant m'ont accords; c'est un arrangement de l'excellent duc d'Havr. Je n'cris pas aujourd'hui au roi notre oncle, ni  votre pre, pour ne les pas fatiguer; mais soyez assez bon pour tre prs d'eux l'interprte de mes sentiments de respect et d'attachement, ainsi que de ceux d'amiti  Mgr le duc et  Mme la duchesse d'Angoulme. Il me tarde bien de faire partie de cette famille qui m'est dj si chre. Vous m'apprendrez  lui plaire, monseigneur; vous me direz bien franchement tout ce que je dois faire pour cela, et surtout pour mriter votre tendresse.


  Caroline.


  


  Paris, 26 mai 1816.


  Je ne puis vous exprimer, madame, combien je suis heureux d'apprendre votre arrive  Marseille. J'aurais bien voulu abrger l'ennuyeuse quarantaine de Votre Altesse Royale, et je crains que vous ne trouviez le temps bien long. Vous avez dj gagn les coeurs de ceux qui n'ont fait que vous entrevoir. Vous tes dj si aime en France! on dsire tant vous voir! Quand je sors  prsent, l'on ne crie plus: vive le duc de Berry! mais, ce qui me fait bien plus de plaisir: vive la duchesse de Berry! vive la princesse Caroline!


  Je voudrais, madame, prvenir tous les dsirs de Votre Altesse Royale, savoir ce qui pourrait lui plaire: vous aurez ici une habitation charmante, que toute la famille s'occupe  arranger. Vous aimez  monter  cheval: je vous cherche des chevaux bien sages. Je sais que vous ne craignez rien, mais moi j'ai peur pour vous.  propos de courage, vous avez t en grand danger sur mer, auprs de cette vilaine le d'Elbe, d'o sont partis tous nos maux l'anne dernire. Cela m'a fait trembler; mais j'ai aim  apprendre que vous n'aviez pas prouv la moindre frayeur. Le sang de Henri IV et de Louis XIV ne s'est pas dmenti.


  Adieu, madame et bien chre amie, ma bonne et aimable femme; en attendant le 15 de juin qui est encore si loin, je veux vous rpter que je vous aime, et que je ferai tout ce qui sera en moi pour vous rendre heureuse.


  Charles-Ferdinand.


  


  Marseille, 2 juin 1816.


  Quel plaisir pour moi, monseigneur, de recevoir  cinq jours de date vos lettres trs aimables, mais aussi crites trop rapidement! Permettez-moi d'en faire un petit reproche  Votre Altesse Royale. Vous m'excuserez, puisque vous m'assurez que vous dsirez me donner toutes sortes de bonheur, et que vous retardez celui que j'ai  vous lire par l'tude qu'il faut que je fasse de votre criture. N'allez pas d'aprs cela me juger difficile et grondeuse.


  Je suis arrive hier soir de Toulon, o tous mes instants ont t employs  recevoir des hommages, des ftes sur terre et sur mer. La ville entire tait pare, dcore d'emblmes, d'inscriptions allgoriques. Il est impossible de dcrire l'enthousiasme de ces bons habitants de Provence, ils me gtent; ils touchent sensiblement mon coeur par les expressions rptes de leur amour pour le roi et pour toute sa famille. Ils ont en mme temps la dlicatesse de joindre des acclamations pour mes parents de Naples: cela n'est-il pas charmant? Toutes les autorits sont excellentes, au dire gnral; ce sont bien elles qui soutiennent ce bon esprit. J'ai vu avec plaisir ce brave Rousse de Toulon, le seul qui ait fait reconnatre Louis XVII, et qui continue, par un entier et dsintress dvouement,  se rendre utile  son pays et  son roi.


  L'on m'a conduite dans les arsenaux. Celui de terre, qui n'existait pas il y a quatre mois, est maintenant en tat d'armer plus de trente mille hommes. On le doit  l'activit infatigable du colonel qui en est charg, dont le nom est M. de Laferrire. En tout, ce petit voyage m'a intresse. Nulle part, je crois, on ne peut prendre une ide plus juste des moyens et de la grandeur de la France qu'en visitant ce beau port. S'il a fait cet effet sur moi, qui n'y entends rien, que doit-il produire sur les personnes qui ont des connaissances? C'est dans treize jours, monseigneur, que je vous verrai; que je jugerai par moi-mme de tout le bien que j'entends dire de votre coeur, de votre esprit, et que je vous rpterai que je suis et serai pour la vie votre fidle et affectionne


  Caroline.


  


  Paris, 31 mai 1816.


  Le prince de Castelcicala m'a remis hier, madame et bien chre amie des lettres pour vous de vos chers parents; je ne perds pas un instant pour vous les envoyer. J'ai encore reu aujourd'hui des nouvelles de Marseille du 23; je sais que vous enchantez tout ce qui vous entoure et tout ce qui peut vous apercevoir. Votre promenade en bateau a eu un grand succs, et surtout la promesse que vous avez faite de la renouveler. Je ne vous crirai pas aujourd'hui une longue lettre, en ayant tant  vous envoyer qui doivent vous intresser davantage. Je m'occupe de vous chercher des chevaux, et j'espre en trouver qui vous conviennent. Nous avons t voir la corbeille que le roi vous donne, et j'espre que vous en serez contente. Il y a surtout une robe de bal que je serai charm de vous voir porter. Mon pre rassemble votre bibliothque; mon frre et sa femme ornent votre chambre; chacun de nous se fait un si doux plaisir de vous tre agrable! Et qui le dsire plus que celui qui vous est dj uni par les liens les plus sacrs? Je suis toujours effray de mes trente-huit ans; je sais qu' dix-sept je trouvais ceux qui approchaient de la quarantaine bien vieux. Je ne me flatte pas de vous inspirer de l'amour, mais bien ce sentiment si tendre plus fort que l'amiti cette douce confiance qui doit venir de l'amiti mme. Je vois que je ne finis pas, et vous avez toutes vos lettres  lire. Adieu; encore quinze grands jours. Je baise les mains de ma femme comme je l'aime.


  Charles-Ferdinand.


  


  Paris, 4 juin 1816.


  J'ai reu hier, madame et bien chre amie, votre bonne et aimable lettre du 27. Tout le monde dit beaucoup de bien de vous; mais je juge encore plus de ce que vous valez par vos lettres, o je trouve tout ce qui est fait pour me charmer. Vous me demandez de vous donner des conseils; je vous dirai tout ce que je croirai vous tre utile. Vous vous plaignez de votre timidit; elle sied  votre ge, et vous savez y mler la bont et la noblesse. Vous tes entoure de l'amour des habitants du midi, qui sont bien bons. Vous tes un prsage de bonheur pour la France, et la terreur des factieux[1436].


  Charles-Ferdinand.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre IX – Suite des lettres. Mme la duchesse de Berry quitte Marseille, et continue  parler de la France  mesure qu'elle s'approche de Fontainebleau


  


  Montlimart, 5 juin 1816.


  La lettre de Monseigneur du 31 mai m'est parvenue avant qu'il m'ait t possible de finir ma rponse  celle du 26. Je vous remercie sensiblement de la seconde comme de la premire. Vous m'avez fait un vrai plaisir de m'envoyer celles de mes parents.


  On continue  me faire voir la France pare. Dans tous les lieux o je passe, les acclamations sont continuelles, ainsi que les compliments des autorits. J'y suis bien sensible; mais je dirai tout bas  Monseigneur,  celui pour qui je n'ai rien de cach, et pour lui seul, que je sens le poids de ces honneurs, et n'en serai jamais enivre. Il me tarde de jouir d'une vie paisible en famille. Que Votre Altesse Royale reoive, en attendant, l'assurance de ma tendresse: elle durera autant que ma vie.


  Caroline.


  


  Lyon, 9 juin 1816.


  Votre lettre du 4 et du 6 juin, monseigneur, m'a t remise le soir de mon arrive  Lyon; je ne veux plus vous rpter que je vous en remercie: une fois pour toutes, comptez sur ma tendre reconnaissance, et soyez sr que rien n'chappe  ma sensibilit: vous l'avez touche vivement.


  Vous tes content de moi, dites-vous, monseigneur. C'est sans doute pour me rassurer; car je sens qu'il me manque beaucoup, mais beaucoup pour tre ce que je voudrais pour vous plaire, et pour rpondre  l'ide trop flatteuse qu'on vous a donne de Caroline. Croyez  son bon coeur,  son dsir de rpondre  votre confiance, en vous accordant la sienne tout entire. Voil tout ce dont je puis vous rpondre: vos soins, vos bonts feront le reste.


  Je suis bien sensible  tout ce qu'on fait pour embellir mon habitation et parer ma personne. Comment tmoigner  tous ma reconnaissance? Vous m'aiderez, monseigneur; ce n'est que vis--vis de vous que j'essaye dj de n'avoir plus besoin d'interprte; car je vous dis bien franchement que vous tes cher  votre


  Caroline.


  


  Paris, 9 juin 1816.


  C'est, madame et chre amie, par un des plus dvous serviteurs de notre maison que je vous cris, par un homme bien heureux de notre union, le bon prince de Castelcicala. Je n'ai pas besoin de vous le recommander, il me connat bien, m'ayant vu si longtemps en Angleterre. Avec quel plaisir je prendrais sa place! C'est donc dans six jours que je vous verrai! J'ai toujours peur que vous ne me trouviez pas beau, car les peintres de Paris ne sont pas comme ceux de Palerme: ils nattent. Avec quel plaisir je presserai votre main! Prenez aussi la mienne, si je ne vous dplais pas trop. La contrainte o nous serons pendant deux jours me gnera bien. Ma Caroline, je vais m'occuper de votre bonheur, de vos plaisirs. Je sais que vous aimez le spectacle, j'ai des loges  tous les thtres. J'ai une jolie campagne dont on vous aura parl, nous irons bien souvent ensemble. Je chasse souvent, vous y viendrez en calche; vous aimez la musique, je l'aime aussi beaucoup. Enfin, madame, je chercherai  vous rendre heureuse, et j'espre y parvenir. Vous avez, si je dois croire tout ce qui vous a vue, bont, douceur, esprit et gaiet: que peut-on de mieux? Cependant nous nous trouverons des dfauts: tendre indulgence sera notre devise.


  Charles-Ferdinand.


  


  Fontainebleau, 12 juin 1816.


  Votre lettre de Lyon, que je reois de la main du roi, me fait un plaisir que je ne puis vous exprimer. Je suis charm que vous me grondiez sur mon criture: vous avez bien raison; mais, en vous crivant, mon coeur m'emporte; et vous n'avez pas d'ide de l'effort que je suis oblig de faire pour tre lisible. Encore trois jours! je brle de vous voir. J'prouve aussi aujourd'hui un grand bonheur; je possde votre portrait. Au moins celui-l ne vous dfigure pas du tout; et ft-il un peu flatt, l'on peut tre encore fort agrable, sans tre aussi jolie que ce portrait.


  Ce 13.


  Le prince de Castelcicala me remet votre lettre de Moulins, qui est plus aimable encore que les autres. Enfin, c'est demain que je verrai ma femme, celle dont le bonheur doit tre mon ouvrage.


  Hlas! le prince a fait le malheur de celle dont il comptait faire la flicit: mais qui faut-il accuser? Comme ces deux jeunes poux aimaient la France! quelle reconnaissance bien sincre (car elle tait bien cache dans ces lettres) des hommages qu'on leur rend! Ces lettres renferment-elles un seul mot que l'me la plus nave, la plus noble et la plus tendre pt dsavouer? Qui ne voudrait, en les lisant, avoir pour frre et pour soeur, pour fils et fille, celui et celle qui les ont crites?


  Mgr le duc de Berry et Mme la duchesse de Berry offraient un touchant rapport de destines: sortis de la mme race, tous deux Bourbons, tous deux ayant vu la chute du trne de leur famille, tous deux remonts  leur rang, ils n'avaient gure connu avant leur mariage que l'exil et l'infortune. Battus de la mme tempte, ils s'taient unis pour s'appuyer. Aprs tant de calamits, ils cherchaient quelques moments de bonheur: leurs lettres prouvent combien il a t cruel de les leur ravir.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre X – Mme la duchesse de Berry arrive  Fontainebleau. Clbration du mariage  Paris


  


  La princesse arriva le jour o Mgr le duc de Berry l'attendait, comme on le voit dans sa dernire lettre. Sa marche  travers la France avait t une longue fte. Au terme de sa course elle trouva deux tentes dresses dans la fort de Fontainebleau,  la croix de Saint-Hrem. Elle y fut reue par le roi, Madame, Monsieur, Mgr le duc d'Angoulme et Mgr le duc de Berry. Tout s'y passa avec les mmes crmonies et les mmes tiquettes qu'au mariage de Louis XV. Dans cette famille de France rien ne change, quand mme le royaume est chang: c'est ainsi qu'elle ramne  la longue, par son immobilit, les institutions  un point fixe, et donne au gouvernement une forme imprissable.


  Les premires pompes du mariage de Mgr et de Mme la duchesse de Berry furent charmantes sous les arbres. On dirait que les descendants des rois chevelus ont conserv une prdilection secrte pour les forts: ils ont aim  placer leur palais dans la solitude,  promener les enchantements de leur cour sous de grands chnes. Que de souvenirs ce Fontainebleau, habit par vingt-neuf rois depuis Robert n'offrait-il pas  la jeune princesse! Saint Louis, l'auguste chef de sa race, y avait fait btir un hpital pour les pauvres, parmi lesquels il cherchait, comme il le disait, Jsus-Christ. Aux travaux du saint d'autres sicles ajoutrent les ouvrages de Charles le Victorieux et de Franois le restaurateur des lettres. Henri IV datait ses lettres de ses dlicieux dserts de Fontainebleau. Louis XIII les embellit encore. Vint l'infortun Louis XVI, qui jeta des pins sur les rochers, comme un voile de deuil; et trente ans aprs on vit un pape prisonnier dans les bosquets o Louis XIV avait aim La Vallire. Et toutes ces choses qui sont de l'histoire pour le monde, ne sont pour cette Maison de France que des traditions de famille.


  Le mariage fut enfin clbr  Notre-Dame. Chacun, en voyant cette crmonie, se souvenait d'une autre pompe; chacun considrait combien peu de temps il faut pour changer les ris en larmes, pour mettre le matre du monde  la place de l'exil, et l'exil sur le trne du matre du monde. Ce qui paraissait devoir tre plus durable que les empires, c'tait la flicit de Mgr le duc et de Mme la duchesse de Berry. Jamais il n'y eut mariage mieux assorti, mari plus affectueux femme plus dvoue et plus tendre. La France tant en paix avec l'Europe, Mgr le duc de Berry put jouir enfin d'un repos qu'il avait bien achet, et qui depuis longtemps tait l'objet de ses voeux.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre XI – Vie prive du prince. Anecdotes du cocher, du valet de pied et du piqueur. Pension de M. de Provenchre


  


  Ador de sa maison, Mgr le duc de Berry y tablit un ordre parfait; non cet ordre naturel  la mdiocrit de l'esprit, mais celui qui tient  la dlicatesse de l'me et qui donne l'indpendance, il voulait que cet ordre, tabli pour lui-mme, se retrouvt encore parmi ses domestiques. Quand ils plaaient une somme  la caisse d'pargne, il doublait cette somme, afin de les encourager  l'conomie et de les rendre prvoyants pour l'avenir. Excellent matre, sa bont n'avait d'autre dfaut que d'tre impatiente comme son humeur. Il avait plusieurs fois signifi  un cocher qu'il ne voulait plus tre men par lui. Tu es trop vieux pour travailler, lui disait-il brusquement, va-t'en. Le cocher, non moins dtermin  rester, dclarait qu'il avait une nombreuse famille, et qu'il fallait qu'il travaillt. Et que ne disais-tu cela plus tt? s'crie le prince: c'est une autre affaire. J'augmente de 1 200 francs ta pension de retraite; mais, bon homme, je t'en prie, repose-toi.


  Depuis quelque temps le prince entendait toute sa maison retentir du nom d'un certain Joseph, qu'on ne cessait d'appeler dans les jardins, les cours, les vestibules. Il ordonne qu'on lui amne cet homme, qu'il ne connaissait pas. Eh bien, Joseph! lui dit-il, c'est donc toi qui mnes ma maison? Tu me parais faire la besogne de tout le monde. Es-tu mari? as-tu des enfants? Joseph, tremblant, rpond: Oui, monseigneur. Les gages de Joseph furent doubls.


  Autry tait le premier piqueur du prince, souvent lou, souvent grond, suivant la fortune de la chasse. Un rendez-vous est donn  Compigne. Aubry reoit l'ordre de s'y trouver  huit heures prcises du matin. Le prince, arriv plus tt, ouvre la chasse  sept heures et demie. Aubry, exact  huit heures, entend la chasse au loin dans la fort.  midi, Mgr le duc de Berry rentre fatigu, le cerf gar, les chiens en dfaut. Il demande Aubry avec les marques de la plus vive impatience. On trouve Aubry qui se cachait: on l'amne tout interdit devant Monseigneur. Aubry, s'crie le prince, quelle est la punition des gens qui ne sont pas exacts? Aubry ne peut rpondre. Tu ne le sais pas? dit le prince: eh bien, moi, je le sais: c'est de payer une amende, et je la paye. Il lui remet une somme pour ses enfants.


  Il n'oubliait jamais les services qu'on lui avait rendus. Sa reconnaissance alla chercher jusqu'en Amrique M. de Provenchre, son premier valet de chambre, que l'ge et les infirmits retenaient aux Etats-Unis. Par une rare dlicatesse, Mgr le duc de Berry nomma pour son trsorier ce vieux serviteur; et c'est  ce titre qu'il recevait une pension, quoique le prince n'et jamais ni trsor ni cassette.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre XII – Suite de la vie prive. Charit du prince


  


  Les bonts de Mgr le duc de Berry ne se renfermrent pas dans sa maison. Dans toutes les parties de la France, il dcouvrait les misrables: son nom, comme celui de la charit mme, se trouvait ml  toutes les oeuvres de misricorde: ce caractre est particulier  nos rois. Il nous reste des ordonnances qui prescrivent, dans les temps les plus dsastreux, l'acquittement des aumnes avant les assignations, ou qui commandent de surseoir au payement de toutes dettes  l'exception des aumnes, exceptis eleemosynis[1437]. Chaque soir on remettait  Mgr le duc de Berry une feuille contenant l'analyse des ptitions qui lui taient prsentes dans le courant du jour; et selon les renseignements obtenus il faisait droit  ces ptitions.


  Il prenait sur ses gots pour satisfaire sa gnrosit. C'est ainsi qu'il renona  l'achat de quelques tableaux qu'on proposait de lui vendre  Anvers. J'ai rflchi  votre proposition, crivait-il  M. Despalires, et j'ajourne l'emplette. Dans un temps o mes pauvres appellent ma sollicitude, je me reprocherais d'acheter si cher un plaisir dont je puis me passer. Une autre fois, il disait au maire de son arrondissement: Quand vos pauvres auront besoin de moi, ne m'pargnez pas.


  Il donnait  la socit de bienfaisance, dont il tait prsident, un secours de 500 francs par mois; et dans l'anne 1816 il versa  la caisse de cette socit la somme de 11 000 francs comme don extraordinaire.  la mort de Mgr le prince de Cond, il remplaa son gnral dans la prsidence de l'Association paternelle des chevaliers de Saint-Louis: c'tait un droit. On a dj dit que, par un testament fait en Angleterre, le prince de Cond avait lgu le soin de ses compagnons d'armes  celui qui avait partag leurs prils. En apprenant la mort du hros de Berstheim, Mgr le duc de Berry laissa chapper ces paroles, qui disent tout: Nous avons perdu notre vieux drapeau blanc.


  Les charits connues de Mgr le duc de Berry se montaient  plus de 100 000 cus par an, et beaucoup d'autres taient caches. Mme la duchesse de Berry secondait merveilleusement le penchant gnreux du prince. On a calcul que leurs aumnes runies, dans l'espace de six ans, se sont leves  1 388 851 francs, somme norme pour un prince dont le revenu tait au-dessous de celui de plusieurs gnraux, banquiers et propritaires. Il faut ajouter  ce million 388 851 francs les 500 000 francs que Mgr le duc de Berry abandonnait par an aux dpartements qui avaient le plus souffert de la guerre; ce qui fait deux millions dans le cours de quatre annes: en tout prs de quatre millions d'aumnes.


  Tous ces dons taient accompagns de soins qui en doublaient le prix. Le prince et la princesse, suivant le prcepte de l'Evangile, visitaient les malheureux auxquels ils accordaient des secours; quelquefois ils se cachaient mutuellement leurs bonnes oeuvres. Comme ils sortaient un jour ensemble, une pauvre femme se prsente  eux avec ses enfants. La plus jeune des filles de cette femme s'approche navement de la princesse. Je m'en suis charge, dit Mme la duchesse de Berry en rougissant. Bien, rpondit le prince; j'aime  vous voir augmenter notre famille.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  



  


  Chapitre XIII – Suite de la vie prive. Diverses aventures


  


  L'humanit suit la charit, ou plutt elle en fait partie. Le cheval d'un des dragons de la garde, qui accompagnaient le roi dans une promenade, s'abattit: le dragon eut la jambe casse. Mgr le duc et Mme la duchesse de Berry le rencontrrent; ils descendirent de voiture, y firent placer le bless, ordonnrent qu'on le conduist  l'Elyse pour tre soign jusqu' parfaite gurison, et s'en retournrent  pied par un soleil ardent. C'tait le mme prince qui, souvent manquant de tout, n'avait pas trouv une main pour le secourir.


  Monsieur avait donn  son jeune fils cette chaumire de Bagatelle, qui fit tant parler au commencement de la rvolution, et dont le dernier commis de Bonaparte aurait ddaign les jardins et l'ameublement. Mgr le duc de Berry aimait cette petite retraite o il nourrissait les pauvres des environs. Il y allait souvent le matin dans la belle saison. Un jour, traversant le bois de Boulogne, il rencontre un enfant charg d'un panier. Le prince arrte son cabriolet: Petit bonhomme, o vas-tu? dit-il  l'enfant.  la Muette, porter ce panier, rpond celui-ci. Il est trop lourd pour toi, ce panier, dit le prince: donne-le-moi, je le remettrai en passant. Le panier est plac dans le cabriolet, et le prince le dpose fidlement  son adresse. Il va trouver ensuite le pre de l'enfant, et lui dit: J'ai rencontr votre petit garon; vous lui faites porter des paniers trop lourds; vous dtruirez sa sant et vous l'empcherez de grandir. Achetez-lui un ne pour porter son panier. Et il lui donna l'argent pour acheter l'ne.


  Qu'un grand monarque, qu'un homme clbre se mlent inconnus  la foule, on aime  les y chercher; mais pourtant rien de plus facile que les vertus de position qu'ils dploient dans ces aventures: l'orgueil humain s'arrange de descendre pour remonter. Ce n'est point ce plaisir des contrastes qu'on prouve en lisant la vie prive de Mgr le duc de Berry. Il n'tait point roi; il n'avait point encore cet clat de gloire que la mort lui a donn: accoutum  l'obscurit, ce n'tait point une chose nouvelle pour lui de se trouver au milieu des rangs infrieurs de la socit. Ce qui fait donc le charme des mots et des actions dont il remplissait ses journes, c'est la supriorit mme de sa nature: on aime et l'on admire l'homme dans le prince, indpendamment de la scne qui le fait connatre.
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  Chapitre XIV – Suite des aventures


  


  Par une matine du mois de juin, qui semblait devoir tre belle, Mgr le duc de Berry et Mme la duchesse de Berry allrent se promener  pied sur le boulevard: survient un orage. Un jeune homme passe avec un parapluie; le prince le prie de le lui prter pour sa femme. Volontiers, dit le jeune homme; Madame me permettra-t-elle de l'accompagner?  Trs certainement, dit le prince. Et le voil qui marche auprs de la princesse avec l'tranger. Le chemin tait long; le jeune homme disait souvent: Est-ce ici?  Encore quelques pas, rpondait le prince. On approche de l'Elyse-Bourbon; la garde reconnat LL. AA. RR. et prend les armes. Le jeune homme, dans la dernire confusion, balbutie des excuses: Mgr le duc de Berry le rassure et le remercie.


  Dans une autre course avec Mme la duchesse de Berry, il fut oblig de se rfugier dans la loge d'une portire qui eut lieu de remercier le ciel de lui avoir envoy de pareils htes.


  Lorsqu'on transporta au Pont-Neuf la statue de Henri IV, un accident arrta l'appareil dans l'avenue de Marigny. Mgr le duc de Berry qui se trouvait sur la terrasse de son jardin, le long de cette avenue aperut Monsieur et Mgr le duc d'Angoulme, au milieu du peuple dans leur voiture: il descend tte nue, en habit bleu, et sans ordres. La foule, qui ne le connaissait pas, ne voulait pas le laisser passer. Par hasard, quelqu'un le nomme. Aussitt la multitude ouvre ses rangs, et le prince passe en disant: Je vous demande pardon mes amis: c'est mon pre et mon frre qui m'appellent. Le peuple fut charm de cette simplicit et de cette confiance. Ce prince tait au milieu des Franais sous la protection publique, comme ces riches moissons qui reposent dans nos champs sans gardes et sans dfenseurs.


  Il allait souvent aux incendies, travaillait, portait de l'eau, et ne se retirait que le dernier: il se trouvait ainsi continuellement ml aux aventures populaires. Il revenait avec un aide de camp d'une de ses promenades accoutumes, lorsque remontant le long du quai au charbon, il aperoit des charbonniers qui retenaient un de leurs camarades: celui-ci faisait des efforts pour se dbarrasser et se jeter dans la Seine. Le prince approche, entre en conversation, et apprend que le charbonnier qui veut se noyer est un pre de famille, livr au dsespoir par la perte d'une somme de 400 francs. Le prince fend la foule, arrive  l'homme, emploie tous les raisonnements, et obtient de lui avec beaucoup de peine qu'il diffrera l'excution de son dessein de quelques moments. Le trait conclu, Monseigneur confie le charbonnier  la garde de ses camarades; l'aide de camp court au palais et apporte les 400 francs. Les charbonniers apprirent alors que l'inconnu avec lequel ils avaient caus si familirement tait le neveu du roi. Ces braves gens, qui ne pouvaient rien pour leur bienfaiteur pendant sa vie, ont fait clater leur reconnaissance  sa mort: ils ont accompagn  sa dernire demeure le prince dont ils n'ont pu sauver les jours, comme il avait sauv ceux de leur infortun camarade.


  Les artistes avaient leur bonne part des visites de Mgr le duc de Berry. Il tombait tout  coup dans l'atelier de nos grands peintres, comme Franois Ier chez Lonard de Vinci: il y passait des heures entires  les voir travailler, mlant  sa vive admiration d'utiles et savantes critiques. Si aucune remarque fine n'chappait  la dlicatesse de son got, aucun sentiment lev n'tait tranger  la noblesse de son coeur. Il apprit que les restes du chteau de Bayard taient  vendre; il dsira les acqurir, mais sous la condition que le contrat ne serait pas fait en son nom. Aprs la chute et le rtablissement de la monarchie, un fils de France, traitant pour acheter en secret les dbris du manoir du plus parfait des chevaliers, est une chose qui peint  la fois et le prince et le sicle. Il y a des temps o il n'est permis ni d'honorer des ruines ni d'tre sans reproche.


  Les personnes les moins bienveillantes pour le prince taient dsarmes aussitt qu'elles l'avaient vu: il ne sortait pas d'un muse, d'un atelier, d'une manufacture, sans y laisser un ami: ses moyens de succs taient tirs de sa propre nature. Apercevait-il un enfant, il courait  lui, le prenait dans ses bras, le caressait, l'embrassait: voil le pre et la mre sduits. Lui prsentait-on un objet d'art, il l'examinait curieusement: voil le savant ou l'artiste charm. Enfin il suivait envers tout le monde, par bonhomie, le conseil de Nestor, qui recommande d'appeler chaque soldat par son nom, afin de lui prouver qu'on le connat et qu'on estime sa race. Il y a des gens qui s'attendrissent encore aujourd'hui lorsqu'ils racontent que Mgr le duc de Berry leur avait demand des nouvelles de leur sant en les appelant par leurs noms. Comment, disent-ils, voulez-vous qu'on rsiste  cela? Pour quoi ces choses taient-elles admirables dans Mgr le duc de Berry? Parce que la simplicit est le gnie dans une me suprieure: dans une me commune, la simplicit est le train de nature; c'est tout juste la mdiocrit.
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  Chapitre XV – Suite du prcdent


  


  Gracieux, dlicat, lgant, ingnieux dans ses souvenirs avec les personnes d'un rang plus lev, Mgr le duc de Berry trouvait toujours quelque chose d'heureux  leur dire. Il crivait  M. le marquis de Gontaut: En confiant  la vicomtesse de Gontaut le soin de ce que j'aurai de plus cher au monde, j'ai cru lui donner une marque de mon estime particulire, et j'ai saisi avec empressement cette occasion de montrer  tout ce qui porte le nom de Biron combien je compte sur un zle et un dvouement auxquels nous sommes accoutums depuis des sicles.


  Le gnral Levavasseur venait de perdre son fils; Monseigneur lui crivit aussitt: J'apprends avec beaucoup de peine, mon cher Levavasseur, la perte cruelle que vous venez de faire: elle est du nombre de ces vnements pour lesquels on ne peut offrir des consolations. Si l'assurance du trs vritable intrt que je prends  votre malheur en adoucissait l'amertume, vous pouvez y compter positivement. Votre pauvre fils annonait des dispositions qui auraient fait votre bonheur. Il vous en reste un; toutes vos affections vont se concentrer sur lui: il faut esprer qu'il s'en rendra digne et vous ddommagera, autant qu'il sera en lui, du chagrin que vous prouvez en ce moment. Je regrette que ce soit un si triste vnement qui me donne l'occasion, mon cher Levavasseur, de vous renouveler l'assurance de mon attachement et de ma parfaite estime.


  Quatre mois aprs, Monseigneur donne un bal; il pense au gnral Levavasseur et recommande de ne pas lui envoyer d'invitation. Quelle mmoire! Le jour mme de sa mort, Mgr le duc de Berry ne fut occup que des moyens d'arranger les affaires d'un homme qu'il aimait et qu'il avait attach  son service.


  Cette vie simple n'tait point perdue pour le trne. On s'apercevait d'un progrs sensible dans la raison du prince, d'un adoucissement graduel dans son caractre. Ses ides se fixaient;  l'gard des hommes, il les voyait mieux. La premire partie de ses jours s'tait passe tout en expriences, la seconde tout en rflexions: il recueillait pour son rgne le fruit de ses malheurs et le rsultat de ses jugements.
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  Chapitre XVI – Mme la duchesse de Berry perd ses deux premiers enfants. Fatalit des nombres


  


  Cependant la fatale destine qui poursuivait le prince reparaissait de temps en temps comme pour conserver ses droits et empcher la prescription. Mme la duchesse de Berry accoucha le 13 juillet 1817 d'une fille qui ne vcut point. La princesse se plaignait d'avoir donn le jour  une fille. Ne vous dsolez point, lui dit Monseigneur: Si c'tait un garon, les mchants diraient qu'il n'est pas  nous, tandis que personne ne nous disputera cette chre petite fille.


  Le 13 septembre 1818, la princesse accoucha de nouveau d'un garon, qui mourut au bout de deux heures. Mgr le duc de Berry, frapp le 13 fvrier 1820, d'un coup mortel, remarqua le retour de cette date; il n'aurait pas souffert que l'on comptt pour un jour fatal le 13 avril 1814, jour qui le rendit  la France.


  Lorsque Henri IV fut assassin, on fit aussi des calculs sur le nombre 14[1438]. On remarqua que Henri tait n 14 sicles, 14 dcades et 14 ans aprs la nativit de Notre-Seigneur; qu'il vit le jour un 14 dcembre, et mourut un 14 mai; qu'il y avait 14 lettres dans son nom; qu'il avait vcu quatre fois 14 ans, quatre fois 14 jours et 14 semaines; qu'il avait t roi, tant de France que de Navarre, 14 tritrides; qu'il avait t bless par Jean Chatel 14 jours aprs le 14 dcembre, en l'anne 1594, entre lequel temps et celui de sa mort il n'y a que 14 ans, 14 mois et 14 fois cinq jours; qu'il avait gagn la bataille d'Ivry le 14 mars; que le dauphin tait n 14 jours aprs le 14 septembre; qu'il avait t baptis le 14 aot; que le roi avait t tu le 14 mai, 14 sicles 14 olympiades aprs l'incarnation; que l'assassinat eut lieu deux fois 14 heures aprs que la reine tait entre en pompe dans l'glise de Saint-Denis, pour y tre couronne; que Ravaillac avait t excut 14 jours aprs la mort du roi, en l'anne 1610, laquelle se divise justement par 14, car 115 fois 14 font 1610.


  Mgr le duc de Berry, dernier prince des Bourbons, dans la ligne directe, fut tu d'un coup de couteau comme le premier roi Bourbon. Il expira le 14 fvrier 1820, comme son aeul le 14 mai 1610: le premier Cond avait t assassin d'un coup de pistolet: le dernier Cond a t fusill. Presque tous les ducs de Berry (y compris Louis XVI, qui porta ce nom) ont eu une fin malheureuse. L'histoire, dans tous les sicles, a fait de pareils rapprochements qui ne prouvent rien, sinon la ressemblance des adversits parmi les hommes.
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  Chapitre XVII – Pressentiments de Mgr le duc de Berry compars  ceux de Henri IV


  


  Madame de Svign appelle le rossignol le hros du printemps: la jeune princesse, fille de notre aimable prince, tait venue nous annoncer le retour des beaux jours de la monarchie et nous prdire un frre et un roi. La naissance de Mademoiselle avait redoubl la tendresse de Mgr le duc de Berry pour sa femme; il chrissait dans cette princesse la mre des monarques futurs qui devaient assurer le repos de l'Etat: l'amour de la patrie augmentait en lui l'amour paternel. Toutefois des penses tristes l'assigeaient.


  Il existe en France une certaine classe d'hommes ou d'avortons rvolutionnaires qu'on ne saurait dfinir; c'est, si l'on veut, la bassesse vivante et personnifie ayant pour me le crime. Ces hommes, ensevelis dans le mpris sous un gouvernement rgulier, touffent; et, pour donner passage  la voix de leur conscience, ils ont recours aux lettres anonymes; ces lettres ne sont pour ainsi dire que la copie des pages de ce livre ternel o les forfaits de la pense sont crits. De pareilles lettres avaient souvent t adresses  Mgr le duc de Berry; dans les derniers temps, elles s'taient multiplies, et leur style devenait de plus en plus atroce. Le prince en tait assez frapp, soit qu'il et des pressentiments secrets, soit qu'il ne pt s'empcher de reconnatre les symptmes d'une dcomposition sociale.


  Henri IV avait de mme pressenti sa fin. Pardieu, je mourrai dans cette ville, rptait-il  Sully; je n'en sortirai jamais: ils me tueront. Je vois bien qu'ils mettent toute leur dernire ressource dans ma mort[1439]. Une autre fois, il dit  Marie de Mdicis: Ma mie, si ce sacre ne se fait jeudi, je vous assure que vendredi pass vous ne me verrez plus. Il lui dit encore dans une autre occasion: Passez, passez, madame la rgente! Un jour il rpondait  M. de Guise qui s'entretenait avec lui: Vous ne me connaissez pas maintenant, vous autres; mais je mourrai un de ces jours, et quand vous m'aurez perdu vous connatrez lors ce que je valois. Bassompierre, qui tait prsent, voulut le ramener  des ides moins tristes, en lui faisant l'numration de ses flicits. Henri se prit  soupirer, et lui repartit: Mon ami, il faudra quitter tout cela. Il fallait bien, dit Prfixe, qu'il y et plusieurs conspirations sur la vie de ce bon roi, puisque de vingt endroits on lui en donnait avis; puisqu'on fit courir le bruit de sa mort en Espagne et  Milan; puisqu'il passa un courrier par la ville de Lige, huit jours avant qu'il ft assassin, qui lui dit qu'il portait nouvelle au prince d'Allemagne qu'il avait t tu. Quelle singulire ressemblance! La mort de Mgr le duc de Berry a t aussi annonce d'avance par des voyageurs, des lettres, des courriers.


  Le bruit en tait public  Londres huit jours avant l'vnement. Enfin, Mgr le duc de Berry devait prir, comme Henri IV, dans une fte.
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  Livre II – Mort et funrailles du prince


  


  Chapitre I – Mgr le duc de Berry est bless  l'opra


  


  Ce n'est pas la premire fois que le sang chrtien a coul dans ces spectacles que l'Eglise appelle le petit paganisme, dans ces jours gras consacrs au vieillard portant la faux[1440]. C'est pour les fidles une tradition des jeux de l'amphithtre, un hritage du martyre.


  Le dimanche 13 fvrier, Mgr le duc et Mme la duchesse de Berry allrent  l'Opra, o les danses et les jeux taient appropris aux folies de ce temps de l'anne. Ils profitrent d'un entracte pour visiter, dans leur loge, Mgr le duc et Mme la duchesse d'Orlans. Mgr le duc de Berry caressa les enfants et joua avec le petit duc de Chartres. Tmoin de cette union des princes, le public applaudit  diverses reprises.


  Mme la duchesse de Berry, en retournant  sa loge, fut heurte par la porte d'une autre loge qui vint  s'ouvrir. Bientt elle se trouva fatigue, et voulut se retirer: il tait onze heures moins quelques minutes. Mgr le duc de Berry la reconduisit  sa voiture, comptant rentrer ensuite au spectacle.


  Le carrosse de Mme la duchesse de Berry s'tait approch de la porte. Les hommes de garde taient rests dans l'intrieur; depuis longtemps le prince ne souffrait pas qu'ils sortissent: un seul, en faction, prsentait les armes et tournait le dos  la rue de Richelieu. M. le comte de Choiseul, aide de camp de Monseigneur, tait  la droite du factionnaire, au coin de la porte d'entre, tournant le dos  la rue de Richelieu.


  M. le comte de Mesnard, premier cuyer de Mme la duchesse de Berry, lui donna la main gauche pour monter dans son carrosse, ainsi qu' Mme la comtesse de Bthisy: Mgr le duc de Berry leur donnait la main droite. M. le comte de Clermont-Lodve, gentilhomme d'honneur du prince, tait derrire le prince en attendant que Son Altesse Royale rentrt, pour le suivre ou le prcder.


  Alors un homme, venant du ct de la rue de Richelieu, passe rapidement entre le factionnaire et un valet de pied qui relevait le marchepied du carrosse. Il heurte le dernier, se jette sur le prince, au moment o celui-ci, se retournant pour rentrer  l'Opra, disait  Mme la duchesse de Berry: Adieu, nous nous reverrons bientt. L'assassin, appuyant la main gauche sur l'paule gauche du prince, le frappe de la main droite, au ct droit, un peu au-dessous du sein. M. le comte de Choiseul, prenant ce misrable pour un homme qui en rencontre un autre en courant, le repousse en lui disant: Prenez donc garde  ce que vous faites. Ce qu'il avait fait tait fait.


  Pouss par l'assassin sur M. le comte de Mesnard, le prince porta la main sur le ct o il n'avait cru recevoir qu'une contusion, et tout  coup il dit: Je suis assassin! cet homme m'a tu!  Seriez-vous bless, monseigneur? s'crie le comte de Mesnard. Et le prince rpliqua d'une voix forte: Je suis mort, je suis mort, je tiens le poignard!


  Au premier cri du prince, MM. de Clermont et de Choiseul, le factionnaire, nomm Desbiez, un des valets de pied, plusieurs autres personnes avaient couru aprs l'assassin, qui s'tait enfui par la rue de Richelieu. Mme la duchesse de Berry, dont le carrosse n'tait pas encore parti, entend la voix de son mari et veut se prcipiter par la portire qu'on entrouvre. Mme la comtesse de Bthisy la retient par sa robe; un des valets de pied l'arrte pour l'aider  descendre, mais elle, s'criant: Laissez-moi, je vous ordonne de me laisser, s'lance, au pril de sa vie, par-dessus le marchepied de la voiture. Le prince s'efforait de lui dire de loin: Ne descendez pas! Suivie de Mme la comtesse de Bthisy, elle court  Monseigneur, que soutenaient M. le comte de Mesnard, M. le comte de Clermont et plusieurs valets de pied. Le prince avait retir le couteau de son sein et l'avait donn  M. de Mesnard, l'ami de son exil.


  Dans le passage o se tenait la garde il y avait un banc; on assit Mgr le duc de Berry sur ce banc, la tte appuye contre le mur, et l'on ouvrit ses habits pour dcouvrir la blessure. Elle rendait beaucoup de sang. Alors le prince dit de nouveau: Je suis mort! un prtre! venez, ma femme, que je meure dans vos bras! Une dfaillance survint. La jeune princesse se prcipita sur son mari, et dans un instant ses habits de fte furent couverts de sang.


  L'assassin, dj arrt par un garon de caf, nomm Paulmier, par le factionnaire Desbiez, chasseur au 4e rgiment de la garde royale, et ensuite par les sieurs David, Lavigne et Boland, gendarmes, avait t amen  la porte o il avait commis son crime. Les soldats l'entouraient: il tait  craindre qu'ils ne le massacrassent. M. le comte de Mesnard leur cria de ne pas le toucher. M. le comte de Clermont donna l'ordre de le conduire au corps de garde, et l'y suivit. On le fouilla: on trouva sur lui un autre poignard avec sa gaine et la gaine du poignard laiss dans la blessure. Ces objets furent donns  M. le comte de Clermont, qui les remit  M. le comte de Mesnard.
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  Chapitre II – Premier pansement du prince


  


  Tandis que Mgr le duc de Berry tait assis sur le banc dans le passage, M. le comte de Choiseul, un valet de pied, un ouvreur de loges, avaient couru pour chercher un mdecin. On leur avait indiqu le docteur Blancheton: il demeurait dans le voisinage, et vint  l'instant mme. M. Drogard, mdecin, l'avait prcd. Ces deux hommes de l'art trouvrent Mgr le duc de Berry dans le petit salon de sa loge o il avait t port. En entrant dans ce salon, le prince, qui avait repris sa connaissance, demanda si le coupable tait un tranger. On lui rpondit que non. Il est cruel, dit le fils de France, de mourir de la main d'un Franais!


  Mme la duchesse de Berry s'adressa au docteur Blancheton pour connatre la vrit, promettant de la supporter avec courage: il rpondit que le prince n'ayant pas rendu le sang par la bouche, c'tait un favorable augure. M. Blancheton crut d'abord que la plaie tait au bas-ventre, o il trouva une grande quantit de sang panch; mais il reconnut bientt qu'elle tait au-dessous du sein droit. Il la dgagea de sang caill: le prince fut saign au bras droit par M. Drogard. Monseigneur recouvra alors assez de force pour dire aux deux mdecins: Je suis bien sensible  vos soins, mais ils sont inutiles; je suis perdu. M. Blancheton essaya de lui persuader que la blessure n'tait pas profonde. Je ne me fais pas illusion, repartit le prince; le poignard est entr jusqu' la garde, je puis vous l'assurer. Mme la duchesse de Berry arracha sa ceinture pour servir de bandage et d'appareil. Elle seule avait conserv sa prsence d'esprit dans ce moment affreux, et dployait un caractre au-dessus des mes communes. Le prince, dont la vue s'obscurcissait, disait de temps en temps: Ma femme, tes-vous l?  Oui, rpondait la princesse en essuyant ses pleurs; oui, je suis l; je ne vous quitterai jamais.


  M. Bougon, premier chirurgien ordinaire de Monsieur, instruit du malheur par M. Esquirolle, mdecin de la Salptrire, se rendit en hte auprs de Mgr le duc de Berry: le docteur Lacroix venait d'arriver de son ct. Le prince reconnut M. Bougon, qui l'avait suivi  Gand et qui avait espr lui donner ses soins sur un autre champ de bataille. Mon cher Bougon, lui dit-il, je suis frapp  mort. En attendant l'application des ventouses, le dvou serviteur d'un si bon matre sua la blessure  diverses reprises. Que faites-vous, mon ami! dit le royal patient; la plaie est peut-tre empoisonne!
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  Chapitre III – Arrive de Mgr l'vque de Chartres, de Mgr le duc d'Angoulme, de Madame et de Monsieur. Second pansement de la blessure


  


  Monseigneur le duc de Berry n'avait cess de demander un prtre. M. le comte de Clermont tait parti pour les Tuileries, d'o il ramena Mgr l'vque de Chartres, confident d'une conscience qui n'a rien  cacher  la terre. Le prlat, accoutum  admirer le pre, venait s'instruire auprs du fils. Il trouva le prince dans le cabinet de sa loge, assis dans un fauteuil, soutenu par ses gens et entour de chirurgiens; il avait toute sa connaissance. Le bless tendit la main au respectable vque, demanda les secours de la religion, en exprimant les plus vifs sentiments de foi, de repentir et de rsignation. Mgr l'vque de Chartres exhorta Mgr le duc de Berry  la confiance en Dieu: il lui demanda un acte gnral de contrition, afin de pouvoir l'absoudre, calmer ses inquitudes et attendre le moment o il serait possible  S. A. R. de faire une confession plus dtaille.


  M. le comte de Mesnard, se flattant encore que la blessure n'tait pas mortelle, tait all chercher Mgr le duc d'Angoulme. Ce prince, qui venait de se coucher, s'habilla  la hte, et se rendit au lieu de douleur. L'entrevue des deux frres ne peut s'exprimer. Mgr le duc d'Angoulme se jeta sur la plaie de Mgr le duc de Berry, en la baisant et en l'inondant de ses larmes; ses sanglots l'touffaient: son malheureux frre tait galement incapable de parler.


  Tout ceci se passait dans le petit salon de la loge. On rsolut alors de porter le prince dans une pice voisine, o l'on tablit une espce de lit sur quatre chaises, que l'on remplaa par un lit de sangle.


  Mgr le duc d'Angoulme, craignant quelque nouveau danger, n'avait pas permis  Madame de l'accompagner lorsqu'il s'tait rendu  l'Opra; mais Madame n'avait pas tard  le suivre. Que lui importent les prils? Est-il une douleur qui puisse se passer d'elle, une adversit qui l'ait jamais fait reculer? Madame est accoutume  regarder la rvolution en face: ce n'tait pas la premire fois que la fille de Louis XVI et de Marie-Antoinette prenait soin d'un frre mourant.


  Bientt Monsieur arrive. Il faut connatre la bont, la tendresse, le coeur paternel de ce prince pour savoir ce qu'il eut  souffrir. Monsieur s'tait obstin  venir seul; mais il ne savait pas qu'un de ses meilleurs serviteurs, M. le duc de Maill, avait trouv moyen de l'accompagner et de faire la place de l'honneur de la place la moins honore. Mgr le duc de Berry tmoigna le dsir de donner sa bndiction  Mademoiselle; elle lui fut apporte par Mme la vicomtesse de Gontaut. Alors le prince, levant une main dfaillante sur sa fille: Pauvre enfant, lui dit-il, je souhaite que tu sois moins malheureuse que ceux de ma famille. Mgr le duc d'Orlans, Mme la duchesse d'Orlans, Mlle d'Orlans, qui s'taient rencontrs au spectacle, n'avaient pas quitt le prince: le pre du duc d'Enghien arriva  son tour.


  On tenta les saignes de pied presque sans succs; mais plusieurs applications successives des ventouses apportrent quelque soulagement au prince. Le pouls se ranima, le visage se colora, le sang coula par les veines ouvertes: l'on se rjouit de voir couler ce sang!


  M. le duc de Maill et M. le comte d'Audenarde taient alls chercher M. Dupuytren. Ce clbre chirurgien arriva  une heure: quand il entra, il trouva le prince couch sur le ct droit: sa pleur, ses traits altrs, sa respiration courte, le gmissement qui s'chappait de sa poitrine, la sueur froide qui couvrait son front, le dsordre de ses mouvements, le bouleversement de son lit, le sang qui inondait ce lit, et, plus que tout cela, l'horrible blessure qui se prsentait  dcouvert, frapprent de consternation un homme pourtant accoutum aux spectacles des douleurs humaines. Le prince ne reconnaissait point M. Dupuytren: il lui tendit affectueusement la main, en lui disant qu'il souffrait cruellement. M. Dupuytren examina la blessure, puis se retira  l'cart pour consulter avec les hommes de l'art, MM. Blancheton, Drogard, Bougon, Lacroix, Thercin, Caseneuve, Dubois, Baron, Roux et Fournier, jeune chirurgien qui se fit distinguer par son zle. On fut d'avis d'largir la plaie, comme le seul moyen qui restt d'ouvrir une issue au sang panch dans la poitrine.


  M. Dupuytren se rapprocha du prince et l'interrogea sur son tat; il ne put en obtenir de rponse. Il pria Mme la duchesse de Berry de lui adresser quelques questions. La princesse se penchant, sur lui, dit  son mari: Je vous en prie, mon ami, indiquez-moi l'endroit o vous souffrez. Le prince se ranima  cette voix si chre, prit la main de sa femme et la posa sur sa poitrine. Mme la duchesse de Berry reprit: C'est l que vous souffrez!  Oui, rpondit-il avec peine: j'touffe.


  Monsieur voulut loigner sa fille pendant l'opration. Mon pre, dit-elle, ne me forcez pas  vous dsobir; et, se tournant vers les gens de l'art: Messieurs, faites votre devoir. Pendant l'opration elle tait  genoux au bord du lit, tenant le prince par la main gauche. Lorsqu'on porta le fer dans la plaie, Mgr le duc de Berry s'cria: Laissez-moi, puisque je dois mourir.  Mon ami, dit sa femme en pleurs, souffrez pour l'amour de moi! Un mot de cette jeune et admirable princesse apaisait les douleurs de son mari; quand Mgr l'vque de Chartres parlait de religion, tout se changeait dans le malheureux prince en acte de rsignation  la volont de Dieu.


  L'opration faite, Mgr le duc de Berry passa la main sur les cheveux de la princesse et lui dit: Ma pauvre femme, que vous tes malheureuse! On reconnut dans l'opration toute la profondeur de la plaie. Le couteau dont le prince avait t frapp avait six  sept pouces de longueur, la lame en tait plate, troite,  deux tranchants, comme celle du couteau de Ravaillac, et extrmement aigu.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre IV – Diverses paroles du prince. Il annonce la grossesse de Mme la duchesse de Berry. Le prince avoue une faute


  


  Un moment de calme suivit l'largissement de la plaie: les mourants prs d'expirer prouvent presque toujours un soulagement qui leur laisse le temps de jeter un dernier regard sur la vie; c'est le voyageur qui s'assied un instant pour contempler le pays qu'il a parcouru, avant de descendre le revers de la montagne. Le prince tenait la main de M. Dupuytren, et le priait de l'avertir lorsqu'il sentirait le pouls remonter ou s'affaisser: vigilant capitaine, il posait une sentinelle exprimente pour n'tre pas surpris par la mort, et pour s'avancer courageusement au-devant de ce grand ennemi: Mors, ubi est victoria tua?


  Dans cet intervalle de repos il adressa ces paroles  Mme la duchesse de Berry: Mon amie, ne vous laissez pas accabler par la douleur; mnagez-vous pour l'enfant que vous portez dans votre sein. Ce peu de mots fit un effet surprenant sur l'assemble: en prsence de la douleur on sent natre malgr soi un mouvement de joie: l'attendrissement redouble en mme temps pour le prince qui laisse  la patrie, pour dernier bienfait, cette dernire esprance. Il s'en va, ce prince; il semble emporter avec lui toute une monarchie, et  l'instant mme il en annonce une autre. O Dieu! feriez-vous sortir notre salut de notre perte mme? La mort cruelle d'un fils de France a-t-elle t rsolue dans votre colre ou dans votre misricorde? est-elle une dernire restauration du trne lgitime, ou la chute de l'empire de Clovis? Le prince a-t-il fui l'avenir, ou est-il all en solliciter un plus favorable pour nous auprs de celui qui laisse quelquefois dsarmer sa colre?


  Partout o Mgr le duc de Berry tournait ses yeux  demi teints, c'tait pour donner une marque de bont ou de reconnaissance: tandis que M. Blancheton lui pressait la tte pour comprimer l'horrible douleur qu'il y prouvait, il aperut  quelque distance, au pied de son lit, des domestiques fondant en larmes: Mon pre, dit-il  Monsieur, je vous recommande ces braves gens et toute ma maison.


  Des vomissements survinrent. Le prince rpta plusieurs fois que le poignard tait empoisonn. Quelque temps auparavant il avait demand  voir son assassin: Qu'ai-je fait  cet homme? rptait-il; c'est peut-tre un homme que j'ai offens sans le vouloir.  Non, mon fils, lui rpondit Monsieur: Vous n'avez jamais vu, vous n'avez jamais offens cet homme; il n'avait contre vous aucune haine personnelle.  C'est donc un insens? repartit le prince. O digne enfant de l'Evangile! vous mettiez en pratique le dernier conseil du saint roi de France  son fils: Si Dieu t'envoie adversit, reois-la bnignement[1441]!


  Il s'informait souvent de l'arrive du roi. Je n'aurai pas le temps, disait-il, de demander grce pour la vie de l'homme. Il ajoutait aprs, en s'adressant tour  tour  son pre et  son frre: Promettez-moi, mon pre, promettez-moi, mon frre, de demander au roi la grce de la vie de l'homme.


  On a dj racont que Mgr le duc de Berry, libre en Angleterre, avait eu une de ces liaisons que la religion rprouve, et que la fragilit humaine excuse. On peut dire de lui ce qu'un historien a dit de Henri IV: Il tait souvent faible, mais toujours fidle, et l'on ne s'aperut jamais que ses passions eussent affaibli sa religion[1442]. Mgr le duc de Berry cherchant en vain dans sa conscience quelque chose de bien coupable, et n'y trouvant que quelques faiblesses, voulait pour ainsi dire les rassembler autour de son lit de mort, pour justifier au monde la grandeur de son repentir et la rudesse de sa pnitence. Il jugea assez bien de la vertu de sa femme pour lui avouer ses torts et pour lui tmoigner le dsir d'embrasser les deux innocentes cratures, filles de son long exil. Qu'on les fasse venir, s'cria la jeune princesse; ce sont aussi mes enfants. Les deux petites trangres arrivrent au bout de trois quarts d'heure; elles se mirent  genoux en sanglotant au bord du lit de leur seigneur, les joues baignes de larmes et les mains jointes. Le prince leur adressa quelques mots tendres en anglais, pour leur annoncer sa fin prochaine, leur ordonner d'aimer Dieu, d'tre bonnes et de se souvenir de leur malheureux pre. Il les bnit, les fit se relever, les embrassa, et, adressant la parole  Mme la duchesse de Berry: Serez-vous assez bonne, lui dit-il, pour prendre soin de ces orphelines? La princesse ouvrit ses bras, o les petites filles se rfugirent; elle les pressa contre son sein, et, leur faisant prsenter Mademoiselle, elle leur dit: Embrassez votre soeur.  Pauvre Louise, s'cria Mgr le duc de Berry en s'adressant  la plus jeune, vous ne verrez plus votre pre! On tait partag entre l'attendrissement pour le prince et l'admiration pour la princesse. Mme la vicomtesse de Gontaut, qui n'tait pas prvenue, paraissait tonne. Madame s'en aperut, et lui dit: Elle sait tout; elle a t sublime.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre V – Le prince fait une confession publique, et reoit l'extrme-onction. Diverses paroles du prince


  


  Cependant on tendit le prince sur un matelas  terre, tandis qu'on remuait sa couche. Ce fut l qu'il se confessa d'abord en particulier  Mgr l'vque de Chartres, et qu'il fit ensuite  haute voix un aveu public de ses fautes: on aurait cru voir saint Louis expirant sur son lit de cendre. Il demanda pardon  Dieu de ses offenses et des scandales qu'il avait pu donner. Mon Dieu, ajouta-t-il, pardonnez-moi, pardonnez  celui qui m'a t la vie!


  Il demanda ensuite  son pre sa bndiction. Lors le doux pre remit et pardonna au fils les dfauts et courroux, et avec merveilleuse ferveur de foi lui donna sa bndiction, et entre ses saints baisers le salua et  Dieu le recommanda[1443]. Ces princes trouvaient tous les exemples dans leur famille.


  Le mourant tant remis sur son lit, Mgr le duc d'Angoulme se replaa  genoux  ses cts. Ah! mon frre, dit le Machabe chrtien, vous tes un ange sur terre; croyez-vous que Dieu me pardonne?  Vous pardonner! rpondit Mgr le duc d'Angoulme, il fait de vous un martyr! Un rayon de joie parut sur le front du prince mourant; il ne douta point qu'un frre si pieux ne connt les desseins de la Providence, et il se reposa de son bonheur sur la foi du juste.


  Alors le cur de Saint-Roch, que M. le comte de Clermont avait t chercher, arriva avec les saintes huiles: partout o l'on trouve une douleur, on rencontre un prtre chrtien. Mgr le duc de Berry demanda le viatique: l'vque de Chartres lui dit avec un vif regret que les vomissements s'y opposaient. Le prince se rsigna, fit un signe de croix, et attendit l'Extrme-Onction. Il commena son Confiteor, et frappa comme un coupable d'une main pnitente ce sein que le poignard semblait n'avoir ouvert que pour en faire sortir les innocents secrets, et d'o il ne s'coulait que des vertus avec le sang de saint Louis.


  Le prince voyait s'approcher sa dernire heure; il ressentait des douleurs cruelles, et tombait  tout moment en dfaillance. On l'entendait rpter  voix basse: Que je souffre! que cette nuit est longue! le roi vient-il? Il appelait souvent son pre, et son pre touffant de sanglots, lui disait: Je suis l, mon ami. On lui apprit que les marchaux taient arrivs. J'esprais, rpondit-il, verser mon sang au milieu d'eux pour la France. Dvor d'une soif ardente, il ne buvait qu' regret, et seulement pour se soutenir jusqu' l'arrive du roi. On lui annona M. de Nantouillet. Viens, mon bon Nantouillet, mon vieil ami, s'cria-t-il en faisant un effort, que je t'embrasse encore une fois! Le vieil ami se prcipita sur la main du prince, et sentit amrement l'impuissance de l'homme  racheter de ses jours les jours qu'il voudrait sauver.


  Les compagnons de M. de Nantouillet, M. le comte de Chabot, M. le marquis de Coigny, M. le comte de Brissac, M. le vicomte de Montlgier, M. le prince de Beaufremont, M. le comte Eugne d'Astorg, taient accourus: ils se pressaient autour de leur prince expirant, comme ils l'auraient environn au champ d'honneur. Leur douleur tait partage par les autres loyaux serviteurs attachs au reste de la famille royale. M. le marquis de Latour-Maubourg se tint constamment debout au pied du lit de Mgr le duc de Berry: ce guerrier, qui avait laiss une partie de son corps sur les champs de bataille, tait l comme un noble tmoin envoy par l'arme pour assister au dernier combat d'un hros.


  Nuit d'pouvante et de plaisir! nuit de vertus et de crimes! Lorsque le fils de France bless avait t port dans le cabinet de sa loge, le spectacle durait encore. D'un ct on entendait les sons de la musique, de l'autre les soupirs du prince expirant; un rideau sparait les folies du monde de la destruction d'un empire. Le prtre qui apporta les saintes huiles traversa une foule de masques. Soldat du Christ, arm pour ainsi dire de Dieu, il emporta d'assaut l'asile dont l'Eglise lui interdisait l'entre, et vint, le crucifix  la main, dlivrer un captif dans la prison de l'ennemi.


  Une autre scne se passait prs de l: on interrogeait l'assassin. Il dclarait son nom, s'applaudissait de son crime; il dclarait qu'il avait frapp Mgr le duc de Berry pour tuer en lui toute sa race; que si lui, meurtrier, s'tait chapp, il serait all se coucher, et que le lendemain il et renouvel son attentat sur la personne de Mgr le duc d'Angoulme. Se coucher! pour dormir, malheureux! votre bienveillante victime avait-elle jamais troubl votre sommeil? Dans la suite de son interrogatoire, cette brute froce, sans attachement mme sur la terre, a dclar que Dieu n'tait qu'un mot, qu'elle n'avait d'autre regret que de ne pas avoir sacrifi toute la famille royale. Et le prince expirant, plein de tendresse et d'amour, n'a d'autre regret que de ne pouvoir sauver la vie de son meurtrier, et il n'accuse personne, et sa rigueur ne tombe que sur lui-mme. Ce prince, qui sait que Dieu n'est pas un mot, tremble de comparatre au tribunal suprme; le martyre lui ouvre les portes du ciel, et il ne se croit pas assez pur pour aller rejoindre le saint roi et le roi-martyr: il ne peut trouver dans son innocence l'assurance que l'assassin trouve dans son crime. Voil les hommes tels que la rvolution les a faits, et tels que la religion les faisait autrefois.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre VI – Arrive du roi. Le prince demande la grce de son assassin


  


  La foule s'tait coule du spectacle: le plaisir avait cd la place  la douleur. Les rues devenaient dsertes: le silence croissait; on n'entendait plus que le bruit des gardes et celui de l'arrive des personnes de la cour: les unes, surprises au milieu des plaisirs, accouraient en habit de fte; les autres, rveilles au milieu de la nuit, se prsentaient dans le plus grand dsordre.  et l se glissaient quelques obscurs amis des Bourbons qu'on ne voit point dans les temps de la prosprit, et qui se retrouvent, on ne sait comment, au jour du malheur. Les passages conduisant  l'appartement du prince taient remplis, on se pressait  ces mmes portes o l'on s'touffe pour rire ou pour pleurer aux fictions de la scne. On cherchait  dcouvrir quelque chose lorsque les portes venaient  s'ouvrir; on interrogeait ses voisins, et par des nouvelles subitement affirmes, subitement dmenties, on passait de la crainte  l'esprance, de l'esprance au dsespoir.


  Trois bulletins avaient t ports aux Tuileries.  cinq heures le roi arriva; on l'avait toujours rassur sur la position du prince. Le mourant, qui avait entendu le bruit des chevaux dans la rue, parut revivre. Le roi entra. Mon oncle, dit aussitt Mgr le duc de Berry, donnez-moi votre main que je la baise pour la dernire fois. Le roi s'avana: son visage exprimait cette majestueuse douleur que ressentit Louis XIV lorsqu'il vit l'espoir de la monarchie reposer sur la tte d'un enfant. Il donna sa main  baiser  son neveu, et baisa lui-mme celle du prince infortun. Alors Mgr le duc de Berry dit au roi: Mon oncle, je vous demande la grce de la vie de l'homme. Le roi, profondment mu, rpondit: Mon neveu, vous n'tes pas aussi mal que vous le pensez; nous en reparlerons. Le roi ne dit pas oui, reprit le prince en insistant. Grce au moins pour la vie de l'homme, afin que je meure tranquille!


  Revenant encore sur le mme sujet, il disait: La grce de la vie de cet homme et pourtant adouci mes derniers moments. Enfin, lorsqu'il ne pouvait dj parler que d'une voix entrecoupe, et en mettant un long intervalle entre chaque mot, on l'entendait dire:


  Du moins, si j'emportais l'ide... que le sang d'un homme... ne coulera pas pour moi aprs ma mort...


  Le roi demanda en latin  M. Dupuytren ce qu'il pensait de l'tat du prince. M. Dupuytren fit un signe qui ne laissa au monarque aucune esprance.


  Mgr le duc de Berry avait pourtant rassembl le reste de ses forces sous les yeux du chef de son auguste maison. Le pouls s'tait ranim, la parole tait plus libre, l'touffement moins violent. Le prince s'inquita du mal qu'il avait pu faire au roi en troublant son sommeil. Il le supplia de s'aller coucher. Mon enfant, rpondit le roi, j'ai fait ma nuit; il est cinq heures. Je ne vous quitterai plus. Le jour en effet tait venu pour clairer un si beau trpas: le prince allait se rveiller parmi les anges, au moment o parmi les hommes il avait accoutum de sortir du sommeil.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre VII – Dsespoir de Mme la duchesse de Berry. Mort du prince


  


  Monseigneur ne s'tait point abus sur le soulagement apport  son tat par la vertu de cette prsence du roi, qui ranime toujours un coeur franais. Il sentit approcher une dfaillance, et dit: C'est ma fin.


  Mme la duchesse de Berry, qui depuis si longtemps faisait violence  sa douleur, la laissa enfin clater. Ses sanglots me tuent, s'cria le prince; emmenez-la, mon pre! On entrana la princesse dans le cabinet voisin. Toutes les dames attaches  sa maison, Mme la duchesse de Reggio, Mme la comtesse de Bthisy, Mme la comtesse d'Hautefort, Mme la comtesse de Noailles, Mme la comtesse de Bouill, Mme la vicomtesse de Gontaut, l'environnrent[1444]. La princesse fut un peu soulage par ses larmes: elle promit de ne plus pleurer, et rentra dans l'appartement du prince.


  Si dans quelque partie de l'Europe civilise on et demand  un homme un peu accoutum aux choses de la vie ce que faisait  cette heure la famille royale de France, il et rpondu sans doute qu'elle tait plonge dans le sommeil au fond de ses palais, ou que, surprise par une rvolution, elle tait entrane au milieu d'un peuple mu.


  Non: tout ce peuple dormait sous la garde de son roi, et le roi veillait seul avec sa famille! Aprs tant de scnes produites par la rvolution, nul n'aurait imagin d'aller chercher tous les Bourbons runis, au lever de l'aube, dans une salle de spectacle dserte, autour du lit de leur dernier fils assassin. Heureux l'homme ignor du monde qui se rveille dans une chaumire, au milieu de ses enfants que ne poursuit point la haine, et dont aucun ne manque aux embrassements paternels!  quel prix faut-il maintenant acheter les couronnes, et qu'est-ce aujourd'hui qu'un empire?


  Tout espoir s'vanouissait; les symptmes les plus alarmants taient revenus. Le dcouragement des mdecins tait visible: la mort arrivait. Le prince demanda  tre chang de ct; les mdecins s'y opposrent; le prince insista. On l'entendit prononcer  voix basse ces derniers mots: Vierge sainte! faites-moi misricorde. Il ajouta quelques autres paroles, qui se sont perdues dans la tombe. Alors on le tourna sur le ct gauche, selon son dsir: dans un instant les facults intellectuelles s'vanouirent. Monsieur parvint  arracher une seconde fois sa fille  l'horreur de ce dernier moment.


  Hors de la prsence de son mari, elle se livra au plus effrayant dsespoir. S'adressant  Mme la vicomtesse de Gontaut, elle s'criait: Madame, je vous recommande ma fille; puisque mon mari est mort, je veux mourir. Tout  coup, chappant aux bras qui la retiennent, elle rentre dans la chambre de deuil, renverse tout sur son passage arrive au bord de la couche, pousse un cri, et se jette chevele sur le corps de son mari: Mgr le duc de Berry venait d'expirer! On prsente en vain  la bouche du prince le verre qui couvrait la tabatire du roi, la vapeur de la vie ne parut point sur le verre, le souffle que l'on cherchait tait retourn  Dieu. Tout tombe  genoux; des sanglots et des prires s'lvent vers le ciel. Le bruit des larmes se communique au dehors, et un murmure de douleur s'tend de proche en proche dans la foule qui environnait l'appartement du prince.


   cette clameur succde un morne effroi. Le silence de la mort semble un moment se communiquer  ceux qui environnaient le lit funbre; Mme la duchesse de Berry le rompt la premire. Elle se lve, se tourne vers le roi, et lui dit: Sire, j'ai une grce  requrir de Votre Majest; elle ne me la refusera pas. Le roi coute. Dans l'garement de sa douleur elle ajoute: Je vous demande la permission de retourner en Sicile; je ne puis plus vivre ici aprs la mort de mon mari. Le roi cherche  la calmer: on la porte dans son carrosse,  moiti vanouie, et on la dpose dans son palais solitaire.


  Les princes prirent alors le roi de s'loigner. Je ne crains pas le spectacle de la mort, reprit le monarque: j'ai un dernier devoir  rendre  mon fils. Appuy sur le bras de M. Dupuytren, il s'approche du lit, ferme les yeux et la bouche du prince, lui baise la main, et se retire sans profrer une seule parole. Chacun s'loigne en silence, comme s'il et craint de rveiller le fils de France endormi. M. Bougon demeura  la garde du corps. J'allai trouver  l'Htel-Dieu, dit M. Dupuytren, d'autres afflictions et d'autres souffrances; mais du moins celles-l taient dans l'ordre de la nature[1445].


  Lorsque l'on fit l'ouverture du corps, on reconnut que le coeur mme avait t bless: le prince aurait d mourir sous le coup; de sorte qu'on peut dire que Dieu le fit vivre pendant quelques heures par un miracle, afin de nous le faire connatre et de donner au monde une des plus belles leons qu'il ait jamais reues.


  Un fils de saint Louis, dernier rejeton de la branche ane de sa famille, chappe aux traverses d'un long exil, et revient dans sa patrie; il commence  goter le bonheur; il se flatte de se voir renatre, de voir renatre en mme temps la monarchie dans les enfants que Dieu lui promet: tout  coup il est frapp au milieu de ses esprances, presque dans les bras de sa femme. Il va mourir, et il n'est pas plein de jours! Ne pourrait-il accuser le ciel, lui demander pourquoi il le traite avec tant de rigueur? Ah! qu'il lui et t pardonnable de se plaindre de sa destine! car, enfin, quel mal faisait-il? Il vivait familirement au milieu de nous dans une simplicit parfaite; il se mlait  nos plaisirs et soulageait nos douleurs; il ne nous priait, pour rcompense de ses bienfaits, que de le laisser vivre obscur, en attendant qu'il devnt notre grand roi et notre bon matre. Dj six de ses parents avaient pri; pourquoi l'gorger encore, le rechercher, lui innocent, lui si loin du trne, vingt-sept ans aprs la mort de Louis XVI? Connaissons mieux le coeur d'un Bourbon! Ce coeur, tout perc du poignard qu'il tait, n'a pu trouver contre nous un seul murmure: pas un regret de la vie, pas une parole amre, ne sont chapps  ce prince. Epoux, fils, pre et frre, en proie  toutes les angoisses de l'me,  toutes les souffrances du corps, il ne cesse de demander la grce de l'homme qu'il n'appelle pas mme son assassin! Le caractre le plus imptueux devient tout  coup le caractre le plus doux. C'est un homme plein de passions, attach  l'existence par tous les liens du coeur; c'est un prince dans la fleur de l'ge, c'est l'hritier du plus beau royaume de la terre qui expire, et vous diriez que c'est un infortun qui ne perd rien ici-bas. Le prodige est partout: l'me est pour ainsi dire transforme, et le corps, par la force de l'me, semble vivre contre les lois de la nature. Depuis trente ans, les Franais se font moissonner sur les champs de bataille; la Providence voulait opposer  ces sacrifices de l'honneur l'hrosme d'un trpas chrtien; elle voulait nous montrer dans l'antique famille de nos rois ce que c'tait que ces anciennes morts des chevaliers dont nous avions perdu la tradition.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Chapitre VIII – Consternation de la France et de l'Europe. Chapelles ardentes au Louvre et  Saint-Denis


  


  Fatigu de danses et de joie, Paris tait plong dans le sommeil.


   mesure que ses habitants se rveillent, ils apprennent la nouvelle fatale. Le peuple fut instruit d'abord: sorti de sa demeure au lever du jour pour recommencer le cercle de ses misres, le premier malheur qu'il rencontra fut la mort d'un prince, pre des pauvres, soutien des infortuns. On ne peut comparer la consternation qui se rpandit dans Paris, et de l dans toute la France, qu' celle que l'on remarqua le jour de l'assassinat du duc d'Enghien, avec cette diffrence qu' la premire poque la douleur publique tait comprime. Le corps de Mgr le duc de Berry, port chez M. le marquis d'Autichamp, gouverneur du Louvre, fut ensuite transfr dans une chapelle ardente sous les votes de la mme salle o le corps de Henri IV avait jadis t dpos. C'tait aussi dans cette salle que l'industrie franaise offrait nagure  l'admiration publique ses chefs-d'oeuvre, et c'est de l que la rvolution venait  son tour taler un de ses plus brillants ouvrages.


  Plusieurs personnes moururent subitement en apprenant l'assassinat de Mgr le duc de Berry. Des prtres tombrent  l'autel; et jusque dans les pays trangers ces morts surnaturelles se renouvelrent aux services funbres du prince. Les rois pleurrent sur leur trne, et se crurent eux-mmes frapps. De grandes princesses, connues par leur bienfaisance inpuisable, exprimrent des regrets que l'histoire doit consacrer.


  17 mars 1820.


  Vous me dites avoir pens  moi ds les premiers moments du douloureux saisissement que vous a caus la mort de Mgr le duc de Berry. Je vous assure qu' peine cette horrible nouvelle tait venue me bouleverser que ma pense vous cherchait. On prouve dans ce moment-l le besoin de s'adresser  tous ceux dont les sentiments et les opinions sont conformes aux ntres. Cet horrible attentat, accompagn de toutes les circonstances qui le rendent si dchirant, aurait mu toute me sensible de la plus vive douleur, quand mme il aurait t commis sur un homme obscur et indiffrent; mais ici tout se runit pour rendre ce malheur personnel  ceux qui aiment et dsirent l'ordre et le bien. Il parat du moins que pour le moment les suites n'en sont pas aussi funestes qu'il y avait lieu de le craindre. Il parat que la masse de la nation a senti comme elle le devait. Si ce moment pouvait ouvrir les yeux, branler assez les coeurs pour inspirer l'horreur de ces opinions qui ont port le monstre  commettre son crime, ce serait un bien dans le mal. Esprons en Dieu, qui fait quelquefois natre le bien de ce qui nous parat tre sans espoir. Qu'il protge cette intressante duchesse de Berry, et la fasse heureusement accoucher d'un fils. Il y a plus de quinze jours que nous avons reu cette nouvelle: mon imagination est  peine calme sur l'horreur qu'elle m'a inspire; mais mon intrt pour la famille royale n'est pas refroidi. Je voudrais en avoir des nouvelles tous les jours; je recueille avec avidit tout ce que je puis en apprendre; et les dtails, quoique naturellement un peu confus, que vous me donnez dans votre lettre n'en ont pas t moins prcieux pour moi. Profitez de toutes les occasions pour m'crire, et donnez-moi tous les dtails que vous pourrez rassembler sur cette famille si malheureuse et si intressante.


  Noble et gnreuse sollicitude! Par une circonstance touchante, celui qui s'est trouv charg d'annoncer le malheur de la famille royale sur ces bords lointains tait l'ami, le compagnon de Mgr le duc de Berry: il n'aura eu besoin que de laisser clater sa propre douleur pour exprimer celle de la France.


  Dans Paris, les regrets du peuple ne se calmaient pas: il racontait mille traits de la bont du prince; il adressait au ciel des voeux pour lui. Une pauvre femme mit en gage sa robe afin de faire dire une messe pour le repos de l'me du fils des rois. La foule ne cessait d'assiger le Louvre, de prier, de jeter de l'eau bnite sur le cercueil, de se plaindre qu'on et si tt recouvert le visage du prince: elle aurait surtout voulu voir la blessure. L'assassin seul la regarda sans motion: lorsqu'on le confronta aux restes sanglants de sa victime, il ne fit aucune rponse, ni par les yeux, ni par la bouche, au cadavre qui l'interrogeait. L'athe, sachant qu'il allait mourir, esprait dormir en paix avec son crime: le nant est quelque chose  celui pour qui Dieu n'est rien.


  La dpouille mortelle de l'hritier de nos monarques tant Saint-Denis, les classes du peuple les plus pauvres, des hommes et des femmes dans les lambeaux de la misre se mlrent au cortge. La confrrie des charbonniers marchait au milieu des officiers et des soldats, ce qui mrita  ces reprsentants de la douleur populaire l'honneur d'une place marque aux funrailles. Dans les villages o passa le convoi, les chemins avaient t balays, les murs des chaumires tapisss de ce que les habitants possdaient de plus prcieux. Tout le temps que dura la chapelle ardente  Saint-Denis, on vit accourir les dputs des villes et des hameaux voisins, pour rendre hommage au fils de France dcd. L'glise tait incessamment remplie, de paysans et de gens du peuple; des enfants y vinrent avec leurs matres; on y vit mme de grands criminels: autour de ce cercueil, l'innocence pleurait comme le repentir. Toutes les provinces du royaume exprimrent leurs regrets dans des adresses. Il n'y avait rien de prvu, rien de prpar, rien de concert dans ce deuil gnral: c'tait la France entire qui gmissait.
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  Chapitre IX – Douleur de la famille royale et de Mme la duchesse de Berry


  


  Si la consternation tait grande au dehors, elle tait encore plus grande dans le palais. En perdant Mgr le duc de Berry, la famille royale perdait toute sa joie: il animait ses parents par sa vivacit, ses mots heureux, son got pour le plaisir. Le Louvre paraissait dsert depuis que le prince avait disparu: ces grands foyers paternels redemandaient en vain le dernier n de leurs enfants et pleuraient la solitude de leur avenir. Mgr le duc d'Angoulme regrettait amrement un frre, le compagnon de son enfance et de ses malheurs, l'ami des bons et des mauvais jours de sa vie. Madame, dominant toutes les douleurs, soutenait  la fois son mari et son pre. On ne pouvait regarder Monsieur, le meilleur des hommes, le plus affectueux des princes, sans avoir l'me dchire: ses yeux roulaient de grosses larmes qu'il voulait en vain retenir; le poids du chagrin paternel, ajout  tant d'autres chagrins, courbait sa tte, et cette dernire adversit achevait de blanchir ses cheveux. Quant au roi, perdant l'appui de son trne, il avait vu se desscher le rameau qui, aprs les murmures des tribus[1446], promettait de refleurir dans l'arche sainte.


  Et dans la maison de Mgr le duc de Berry, quel deuil parmi les anciens amis du prince, ses aides de camp, ses serviteurs!


  L'illustre veuve du nouveau Germanicus tait inconsolable: elle commena par couper ses cheveux, ses cheveux, disait-elle, que son mari aimait. Elle les remit  Mme de Gontaut, en lui disant: Prenez-les, un jour vous les donnerez  ma fille; elle apprendra que sa mre coupa ses cheveux le jour o son pre fut assassin. Nourrie sous le soleil de la Grce, parmi les filles de Sicile, notre jeune princesse avait rapport de ces climats les antiques usages de la douleur, qui ne furent point inconnus  sa race. Un des plus grands princes de la maison de Bourbon, Louis III, duc de Bourbon, arrire-fils de Robert, fils de saint Louis, prt  mourir, coupa ses cheveux. Alors, dit son vieil historien, requist le duc que ses cheveux fussent ts. Quand il les tint, il parla de cette manire: Dieu Jsus-Christ, mon pre crateur, s dlices en cette vie mortelle, je me suis plus battu en mes cheveux: je ne veux mie qu'ils me suivent.


  La demeure o Mme la duchesse de Berry avait t si heureuse avec son mari lui devint insupportable. On conduisit la princesse  cette maison royale trop fameuse par cette nuit funeste o un cri de mort retentit comme un coup de tonnerre; maison qui depuis Madame Henriette n'avait pas vu si subite et si grande adversit. Tout Paris s'empressa d'aller porter  Mme la duchesse de Berry d'inutiles hommages. Peu de jours aprs, elle s'tablit aux Tuileries, sous la protection de la douleur paternelle.


  Si cette princesse a prouv une de ces adversits qui tombent sur les ttes leves, son malheur est aussi de ceux qui se font sentir  l'humanit entire: toutes les mres, toutes les pouses ont t frappes du coup qui l'a frappe. Lorsque Mme la duchesse de Berry ou Mademoiselle doivent sortir, le peuple se rassemble devant les passages des Tuileries: il y vient plusieurs heures d'avance; il oublie la triste ncessit o il est de gagner son pain quotidien. Aussitt qu'il aperoit ou la mre ou la fille, il se prend  pousser des cris de joie et  pleurer. Les femmes, tenant leurs enfants dans leurs bras, leur montrent, comme une soeur, la petite orpheline toute vtue de blanc dans une grande voiture de deuil. Quand Mme la duchesse de Berry se promne sur la terrasse des Tuileries, sa robe de veuve produit le mme effet que sa robe sanglante dans la nuit fatale. Mais chaque jour la foule remarque que ces voiles funbres cachent moins les esprances de la patrie, et elle s'en retourne console. Ceux qui ont vu Bonaparte dans toute sa puissance sortir de son palais aprs les plus grandes victoires, sans qu'il s'levt une seule voix sur son passage, ceux-l reconnaissent qu'il y a quelque chose de plus fort que l'usurpation et la fortune: c'est la lgitimit et le malheur.
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  Chapitre X – Funrailles de Mgr le duc de Berry. Les entrailles du prince sont portes  Lille. Son coeur sera dpos  Rosny


  


  Les obsques du prince eurent lieu  Saint-Denis. Il n'y avait pas encore deux mois que l'on avait vu ce prince, plein de vie, assis, le 21 janvier, en face du catafalque de Louis XVI: on le cherchait en vain sur le banc auprs de Mgr le duc d'Angoulme son frre, et on ne le trouvait que sous ce mme catafalque devant lequel son frre pleurait. Les yeux se portaient avec attendrissement sur la famille royale, dj si peu nombreuse et encore diminue; sur le roi, qui semblait mditer au milieu des ruines de la monarchie, sur Madame enveloppe dans un long crpe, comme dans sa parure accoutume sur Mgr le duc d'Angoulme, charg de mener le deuil, et qui, saluant tour  tour et l'autel et le cercueil, semblait demander au premier la force de regarder le second. On et dit que ces paroles de l'vangile du jour avaient t particulirement choisies pour lui: Domine, si fuisses hic, frater meus non fuisset mortuus. Mgr le duc d'Orlans et Mgr le duc de Bourbon menaient aussi le deuil, avec Mgr le duc d'Angoulme.


  Mgr le coadjuteur de Paris pronona une oraison funbre remarquable dans ce vieux sanctuaire de nos chartes et de notre religion qui entendit dj tant d'oraisons funbres: la premire de toutes fut celle de Du Guesclin, faite en 1393 par l'vque d'Auxerre. Un pote gothique nous a transmis l'histoire de cette crmonie: ce qu'il dit si navement du bon conntable et du discours du prlat s'applique de la manire la plus touchante  Mgr le duc de Berry:


  Tous les princes fondoient en larmes


  Aux mots que l'vque montrait,


  Car il disait: Pleurez, gendarmes,


  Bertrand qui trs tant vous aimait.


  On doit regretter les faits d'armes


  Qu'il fit au temps que il vivait.


  Dieu ait piti, sur toutes mes,


  De la sienne, car bonne tait.


  Les honneurs qui avaient fui Mgr le duc de Berry pendant sa vie l'accablrent pendant sa mort. La basilique de Saint-Denis, tendue de noir dans la longueur de la vote, ressemblait  un vaste tombeau. Des cordons de lumires se dessinaient sur les draperies funbres: des lampadaires, des candlabres d'argent, des colonnes qui semblaient porter jusqu'au ciel, comme dit Bossuet, le magnifique tmoignage de notre nant, une large croix de feu dans le sanctuaire, tout enfin surpassait l'ide qu'on avait pu se faire de cette pompe. Un clerg nombreux, la cour, l'arme, les ambassadeurs trangers, les deux chambres, les tribunaux de justice, remplissaient le choeur, la nef, les chapelles et les galeries. On chantait, on agitait les cloches, on tirait le canon autour d'un cercueil muet: il y avait tant de grandeur dans cette pompe, qu'on aurait cru assister aux funrailles de la monarchie.


  Et que de sentiments divers dans cette foule! La rvolution avait convoqu et rassembl en prsence de son dernier crime, comme pour la juger, les gnrations que trente annes avaient produites: tout ce qui avait triomph ou souffert se rencontrait en ce moment  Saint-Denis. Et cette glise de l'aptre de la France, que ne disait-elle pas elle-mme! Elle talait extrieurement les richesses de la mort; mais on avait arrach de ses entrailles ses trsors funbres.


  La messe oue, on ta le cercueil du catafalque pour le descendre dans le caveau. Alors l'hrone du Temple fut vaincue pour la premire fois:  la vue du cercueil elle se sentit prte  dfaillir, et fut oblige de se retirer de la tribune o elle tait place  la droite du roi. Le roi lui-mme,  genoux, laissa tomber sa tte vnrable sur ses deux mains jointes: la France entire sembla courber sa tte avec lui. Il paraissait rouler dans son esprit les penses qui se prsentrent  son aeul Henri IV lorsque celui-ci assistait dans la mme glise de Saint-Denis au couronnement de la reine. Savez-vous, dit le vainqueur d'Ivry  son confesseur, ce que je pensais tout  l'heure en voyant cette grande assemble? Je pensais au jugement dernier et au compte que nous y devons rendre  Dieu[1447].


  Les gardes de Monsieur portaient le corps de son fils; leurs casques rapprochs formaient une espce de vote mouvante au-dessus du cercueil. Mgr le duc d'Angoulme descendit le premier dans le souterrain o il allait laisser son frre. Ensuite, selon l'antique usage, les hrauts d'armes appelrent les serviteurs du prince. Celui qui est dedans la fosse appelle l'un aprs l'autre lesdits cuyers qui apportent les perons, gantelets, escus, cotte d'armes. Lors ledit hraut estant dans ladite vote, crie par trois fois: Le prince est mort, et que l'on prie Dieu pour son me[1448].


  Les entrailles du prince ont t portes  Lille, comme pour accomplir les paroles de Henri IV, rappeles aux Lillois par Mgr le duc de Berry lui-mme: Dsormais, avait dit le Barnais aux habitants de Lille, entre nous, c'est  la vie,  la mort.


  Le coeur de S. A. R. fut d'abord dpos  Saint-Denis par M. de Bombelles, vque d'Amiens, premier aumnier de Mme la duchesse de Berry. Ce prlat, avant de recevoir les ordres sacrs, combattit auprs du prince; depuis longtemps il connaissait le trsor qu'il tait charg de prsenter aux gardiens de la spulture royale, et il avait plus de droit qu'un autre de leur dire: Le coeur que vous avez devant les yeux fut le plus noble et le plus gnreux qui exista jamais.


  Mme la duchesse de Berry a depuis rclam ce coeur comme son bien. Une lettre de M. le duc de Lvis nous fait connatre les dispositions de la princesse. La douleur de Mme la duchesse de Berry est profonde mais calme; sa rsignation, soutenue par la pit et la force de son caractre, n'est plus trouble par ce qui lui rappelle de cruels souvenirs. J'ai eu dernirement la bien triste commission de lui demander o elle voulait que ft dpos le coeur du prince. Voici sa rponse: Mes intentions sont arrtes. Je vais faire construire  Rosny un btiment compos d'un pavillon et de deux ailes; dans l'une on soignera des malades, dans l'autre on lvera de pauvres enfants; le milieu sera une chapelle o l'on priera pour mon mari.


  Ce que le prince chrissait davantage, c'tait en effet les enfants et les pauvres: on ne pouvait mieux placer son coeur qu'entre deux monuments consacrs  ce qu'il aimait. C'tait encore une heureuse circonstance qui fait d'un chteau de Sully le sanctuaire o reposera le coeur du petit-fils de Henri IV.
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  Chapitre XI – Portrait du prince. Conclusion


  


  Ici finit l'histoire de la vie et de la mort de Charles-Ferdinand d'Artois, fils de France, duc de Berry: il ne nous reste plus rien  dire de ce prince, si ce n'est quelque chose de sa personne. Il avait la tte grosse, comme le chef des Capets, la chevelure mle, le front ouvert, le visage color, les yeux bleus et  fleur de tte, les lvres paisses et vermeilles. Son cou tait court, ses paules un peu leves, ainsi que dans toutes les grandes races militaires. Sa poitrine, o son coeur battait sans dfiance et sans peur, offrait une large place au poignard. Mgr le duc de Berry tait de taille moyenne, de mme que Louis XIV: car c'est une erreur de croire que Louis XIV tait d'une haute stature: une cuirasse qui nous reste de lui et les exhumations de Saint-Denis n'ont laiss sur ce point aucun doute. Le prince dont nous venons d'crire la vie avait la mine brave, l'air de visage franc et spirituel: sa dmarche tait vive, son geste prompt, son regard assur, intelligent et bon, son sourire charmant. Il s'exprimait avec lgance dans le commun discours, avec clart dans les affaires, avec loquence dans les passions. On retrouvait dans Mgr le duc de Berry le prince, le soldat, l'homme qui avait souffert, et l'on se sentait entran vers lui par une certaine bonne grce mle de brusquerie, attache  toute sa personne. Quant  son caractre, il se trouve peint par ses actions  chaque page de cet crit. Mgr le duc de Berry avait pass une vie noble, mais oublie; il ne lui fallut que quelques heures  la fin de sa dernire journe pour acqurir une gloire que cent triomphes ne lui auraient pas obtenue: rcompens  la fois sur la terre et dans le ciel de ses vertus humaines et de ses vertus chrtiennes, le mme moment lui a donn l'immortalit et l'ternit.


  Tirons au moins de notre malheur une leon utile, et qu'elle soit comme la morale de cet crit.


  Il s'lve derrire nous une gnration impatiente de tous les jougs, ennemie de tous les rois; elle rve la rpublique et est incapable, par ses moeurs, des vertus rpublicaines. Elle s'avance; elle nous presse, elle nous pousse: bientt elle va prendre notre place. Bonaparte l'aurait pu dompter en l'crasant, en l'envoyant mourir sur les champs de bataille, en prsentant  son ardeur le fantme de la gloire, afin de l'empcher de poursuivre celui de la libert; mais nous, nous n'avons que deux choses  opposer aux folies de cette jeunesse: la lgitimit, escorte de tous ses souvenirs, environne de la majest des sicles; la monarchie reprsentative, assise sur les bases de la grande proprit, dfendue par une vigoureuse aristocratie, fortifie de toutes les puissances morales et religieuses. Quiconque ne voit rien par cette vrit ne voit rien, et court  l'abme: hors de cette vrit, thorie, chimre, tout est illusion.


  Ceux donc qui ne se sentiraient pas attachs  la famille royale par tous les sentiments de respect, d'admiration et d'amour y doivent au moins tenir par leur intrt personnel. Verser le sang d'un Bourbon, c'est ouvrir les veines de la patrie: dans l'tat actuel des choses, la lgitimit est la vie mme de la France. Imaginez, calculez, combinez toutes les sortes de gouvernements illgitimes, en dernier rsultat vous ne trouverez rien de possible, rien qui prsente une apparence de dure, une existence tolrable de quelques annes ou mme de quelques mois. Les Bourbons retirs, le droit disparat; alors s'ouvre l'immense carrire des faits, qui tous ont un gal droit  vous opprimer. La lgitimit est en Europe le sanctuaire o repose la souverainet, par qui seule les gouvernements subsistent. Voilez ce sanctuaire, et la souverainet n'est plus qu'une divinit sans asile, expose au milieu des ruines aux outrages de toutes les ambitions.


  Aucune usurpation ne se pourrait accomplir sans faire natre en France la guerre civile, sans fournir un prtexte aux entreprises europennes, sans exposer notre pays aux ravages et aux contentions de la politique trangre. La nation prtendrait-elle se gouverner elle-mme? Elle l'a dj essay: une nouvelle dmocratie amnerait un nouveau bouleversement de proprits, la destruction de tous les intrts nouveaux, puisque les anciens sont anantis. Ah! que ceux qui se sont laiss entraner  des exagrations populaires se repentiraient alors! Triomphants le premier jour, le second ils seraient conduits  l'chafaud, la tte encore orne des couronnes de leur victoire.


  Serait-ce une lection militaire que l'on prtendrait mettre  la place de l'hrdit lgitime? Elle eut aussi lieu  Rome, cette lection: l'arme nommant son matre, et ne le recevant plus des lois, mprisa bientt son ouvrage. Les barbares, introduits peu  peu dans les lgions, s'accoutumrent eux-mmes  faire des empereurs; et quand ils furent las de donner le monde, ils le gardrent.


  Si tous les hommes de probit et de talent se veulent enfin runir dans un systme monarchique, non seulement ils pargneront  la France de nouveaux malheurs, mais ils sauveront l'Europe que menace une grande rvolution. En examinant le fond des principes, on s'aperoit que ce qui nous divise rellement est peu de chose: on cherche moins, pour se combattre,  agir sur la raison que sur les passions. Tantt c'est la fodalit, dtruite depuis deux sicles, dont en veut faire peur aux peuples; tantt ce sont les missionnaires qui vont tablir la guerre en prchant la paix. Aujourd'hui, c'est une puissance occulte qui combat la puissance visible: triste invention, en vertu de laquelle on se croirait autoris  traiter la lgitimit de la douleur comme on a trait la lgitimit politique! Mais non: il existe rellement une puissance occulte qui rpare les erreurs de l'incapacit comme elle djoue les complots du crime. Depuis trente ans ce gouvernement secret a march auprs de tous les gouvernements publics qui se sont succd dans notre malheureuse patrie. Plac au-dessus de nous dans des rgions inaccessibles, nos passions peuvent s'en plaindre, mais elles ne peuvent le renverser. Cette puissance occulte, c'est l'ternelle raison des choses; c'est cette justice du ciel qui rentre dans les affaires humaines  mesure qu'on s'efforce de l'en bannir; c'est, en un mot, la Providence, qui n'aurait besoin que de se retirer un moment pour dtruire l'ordre de l'univers et replonger le monde dans le chaos.


  Si la mort de Mgr le duc de Berry devait nous laisser tels que nous sommes, si elle ne nous enseignait rien sur l'excellence du sang de nos rois, sur le danger des doctrines qui ont produit le crime de Louvel, alors que l'on confie  notre pit les cendres de notre illustre prince. Nous irons dposer sur quelques rives lointaines le germe de la lgitimit: la vertu attache  ces cendres formera bientt une socit de Franais qui les auront suivies, et ils chapperont  l'arrt que le ciel prononce enfin contre les peuples sans jugement et rebelles  l'exprience.
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    Note 1


    


    XGNOF. Ipparcikoz. (N. d. A.)


    


    Note 2


    


    Lettre de MONSIEUR (depuis Louis XVIII)  MM. les officiers, sous-officiers, grenadiers et soldats du rgiment irlandais de Berwick.


     Schoenbornslutst, le 28 juillet 1791.


    J'ai reu, messieurs, avec une vraie sensibilit la lettre que vous m'avez crite. Je ferai parvenir au roi (Louis XVI) le plus tt que je pourrai l'expression de vos sentiments pour lui. Je vous rponds d'avance qu'elle adoucira ses peines et qu'il recevra avec plaisir de vous les mmes marques de fidlit que Jacques II reut, il y a cent ans, de vos aeux. Cette double poque doit former  jamais la devise du rgiment de Berwick: on la verra dsormais sur vos drapeaux[1449], et tout ce qu'il y aura de sujets fidles au roi y lira son devoir et y reconnatra le modle qu'il doit imiter. Quant  moi, messieurs, soyez bien persuads que l'action que vous venez de faire restera toujours grave dans mon me, et que je m'estimerai heureux toutes les fois que je pourrai vous donner des preuves de ce qu'elle m'inspire pour vous.


    LOUIS-STANISLAS-XAVIER.


    (N. d. A.)


    


    Note 3


    


    Fragments des Mmoires de la maison de Cond.


    La gele, qui avait raffermi les chemins, permit aux rpublicains de faire avancer leur grosse artillerie. Aprs s'en tre servis pour battre les retranchements de ce village, centre de la position du prince, comme ils l'avaient dj fait la veille, ils s'avancent avec rapidit. Les lgions de Mirabeau et de Hohenlohe dfendent leur position avec la plus grande valeur; mais l'acharnement des rpublicains semble s'accrotre avec leur nombre: ils pntrent dans le village avec des cris affreux.


    Ce premier succs pouvait devenir dcisif: un coup d'oeil du prince l'en avait averti, et dj sa rsolution est prise. C'tait la seule qui convint au fils du grand Cond. Il saute en bas de son cheval, et, tirant l'pe, il se place  la tte de ses deux bataillons gentilshommes: Messieurs, s'crie-t-il, vous tes tous des Bayards, il faut reprendre ce village.


    On ne lui rpond que par les cris:  la baonnette! et l'on se prcipite  travers le feu le plus terrible d'artillerie et de mousqueterie. Les haies vives, les maisons, les rues, tout est emport en dix minutes; des cris de vive le roi pousss  l'extrmit du village, annoncent de loin  la rserve que les rpublicains en sont chasss.


    Pendant ce temps, le fils et le petit-fils se montraient dignes d'un tel pre[1450].


     la tte de la seconde et de la troisime division de la cavalerie noble, le duc de Bourbon s'lance sur la cavalerie rpublicaine et la chasse devant lui. Un ravin profond se prsente: emport par son ardeur, le prince le franchit avec une poigne de gentilshommes. Les rpublicains se htent de profiter de leur avantage, et se flattent de les accabler: la mle est sanglante, le prince est grivement bless. Mais le reste des escadrons survient: les cavaliers rpublicains fuient, et laissent deux pices d'artillerie lgre au pouvoir de leurs vainqueurs.


    Sur un autre point, le duc d'Enghien conduisait au combat les chevaliers de la couronne. Presque seul, il court enlever une pice de canon; ses habits sont cribls de balles et de coups de baonnette; il est entour, il se dfend en hros jusqu' ce que l'on vienne le dgager: il ramne la pice.


    Le rsultat de cette brillante, mais sanglante journe, ne fut que la gloire d'avoir conserv une mauvaise position, que quelques jours plus tard il fallut abandonner.


    Le marchal de Wurmser et plusieurs gnraux autrichiens, malgr la froideur qui rgnait entre eux et l'arme royale, vinrent le soir mme fliciter le prince de Cond et ses compagnons d'armes. Eh bien, monsieur le marchal, lui dit le prince, comment trouvez-vous ma petite infanterie?  Monseigneur, elle grandit au feu, rpondit le marchal. Les Autrichiens furent peu tonns d'apprendre que des chevaliers franais s'taient battus avec un courage hroque; mais ils ne purent refuser des larmes d'admiration  des traits comme celui-ci:


    Un soldat de la lgion de Mirabeau, bless, jetait les hauts cris  ct d'un chevalier de Saint-Louis qui avait une jambe emporte[1451]: Songez, mon ami, lui dit cet intrpide officier, que votre Dieu est mort sur la croix, et votre roi sur l'chafaud! nous devons nous trouver heureux de mourir pour leur cause.


    Trois jours aprs, les rpublicains attaqurent de nouveau Berstheim, et de nouveau ils furent repousss avec une perte considrable. Dsesprant de forcer le corps de Cond dans cette position, ils essayrent de se faire jour sur un point de la ligne autrichienne, et furent plus heureux. Le comte de Wurmser fit entrer son arme dans les redoutes qu'il avait leves en avant d'Haguenau, depuis le Rhin jusqu'aux montagnes.


    MONSIEUR (depuis Louis XVIII), qui tait alors  Turin, n'eut pas plus tt appris la nouvelle de ce combat, qu'il crivit au prince de Cond:


     Turin, ce 28 dcembre 1793.


    Ce n'est qu'en arrivant ici, mon cher cousin, que j'ai reu avec quelque certitude la nouvelle de la glorieuse affaire du 2 de ce mois dont un bruit vague m'avait entretenu sur mon chemin. Il me serait difficile de vous exprimer la joie qu'elle m'a cause. Ce n'est pas assurment que je doutasse de ce que peut la valeur de la noblesse franaise; mais il tait temps que les rebelles sussent ce qu'elle peut toute seule, et l'affaire mme de Berstheim ne le leur avait appris qu'imparfaitement. Cette joie serait cruellement empoisonne s'il me restait la moindre inquitude sur la blessure de votre fils; mais, tranquille  cet gard, je vous flicite, et de cette blessure mme et de la conduite que son fils et lui ont tenue. Jouissez, mon cher cousin, de cette belle journe, comme bon Franais, comme gnral, comme vaillant chevalier, et comme pre. Pour moi, indpendamment de ma tendre amiti pour vous, et du bien de l'Etat, je dois vous avouer que mon amour-propre jouit de voir trois hros de mon sang, o jusqu' prsent je n'tais sr d'en trouver qu'un. Mais mon sentiment pour vous ne doit pas me faire oublier cette brave noblesse qui s'est si fort distingue sous vos ordres: parlez-lui bien du double sentiment que je ressens de sa conduite, et comme gentilhomme franais et comme rgent du royaume. Adieu, mon cher cousin:


    vous connaissez bien toute mon amiti pour vous.


    Sign LOUIS-STANISLAS-XAVIER.


    Lettre de MONSIEUR (rgent du royaume) au duc de Bourbon.


    Turin, le 28 dcembre 1793.


    Je reois en arrivant ici, mon cher cousin, la nouvelle certaine de la gloire que vous venez d'acqurir et de la blessure que vous avez reue. Cette dernire aurait empoisonn toute la joie de la premire si je n'avais su en mme temps qu'elle n'est pas dangereuse. Je vous avoue que je vous l'envie: cependant je vous aime trop sincrement pour ne pas vous en fliciter de tout mon coeur, en souhaitant cependant que pareille chose ne vous arrive plus. Ce n'est ni comme parent, ni comme ami que je vous parle ainsi, c'est comme rgent du royaume; c'est parce que je sais mieux que personne la perte que l'Etat ferait en vous perdant.


    Adieu, mon cher cousin. Puissiez-vous tre bientt guri et voler  de nouvelles victoires! Vous connaissez mon amiti pour vous.


    LOUIS-STANISLAS-XAVIER.


    Lettre de MONSIEUR (rgent du royaume)  Mgr le duc d'Enghien.


     Turin, ce 28 dcembre 1793.


    J'ai appris, mon cher cousin, avec un plaisir que mon amour pour mon sang et l'amiti que vous me connaissez pour vous vous expliqueront facilement, la gloire que vous avez acquise  la journe du 2 de ce mois. Vous tes  l'ge et vous portez le nom du vainqueur de Rocroy; son sang coule dans vos veines; vous venez de retracer sa valeur; vous avez devant les yeux l'exemple d'un pre et d'un grand-pre au-dessus de tous les loges: que de motifs d'esprer que vous serez un jour la gloire et l'appui de l'Etat! Vous pouvez croire, vous aimant comme je le fais, que je jouis bien sincrement de ces heureux prsages. Adieu, mon cher cousin. Soyez bien persuad de toute mon amiti pour vous.


    Sign LOUIS-STANISLAS-XAVIER.


    (N. d. A.)


    


    Note 4


    


    Lettre de MONSIEUR, comte d'Artois,  Mgr le prince de Cond.


    Edimbourg, 29 novembre 1795.


    Vous avez bien justement apprci, mon cher cousin, tous les sentiments que j'ai prouvs en lisant votre lettre du 3 novembre et les pices qui y sont jointes, puisque vous tes content de mon fils[1452]: je jouis de sa conduite. Je partage au fond de l'me la gloire et l'honneur dont vos compagnons de fidlit se sont couverts; mais les nouvelles publiques n'ayant pas t aussi discrtes que vous, sur un objet dont vous ne parlez point, permettez-moi de vous dire que comme parent, comme ami, et comme dvou  la cause que nous dfendons, je trouve une jouissance aussi douce que solide  entendre juger votre conduite comme elle mrite de l'tre et  vous voir augmenter tous les jours une considration si flatteuse pour ceux qui vous aiment, si honorable pour ceux qui vous sont lis par le sang, et si importante pour les intrts de notre roi. Ceci n'est point un compliment, c'est l'expression simple de mon coeur et de ma raison.


    Je joins ici ma lettre, que je vous prie de remettre de ma part au duc d'Enghien. Je ne lui parle que de mon amiti; mais c'est le roi, c'est la France entire que je flicite de ce qu'il est et de ce qu'il sera un jour, en suivant la glorieuse route que vous lui avez trace.


    Vous sentirez mieux qu'un autre, mon cher cousin, que celui qui remplit son devoir trouve dans sa propre conduite une compensation aux sacrifices les plus pnibles. Mais je dois vous avouer que depuis le mois de juin j'prouve un supplice difficile  exprimer de ma douloureuse inaction, et d'tre priv de partager les dangers, les fatigues et la gloire de vos intrpides compagnons d'armes. Soyez du moins mon interprte auprs d'eux; parlez-leur de mes regrets, de mes sentiments, de mon admiration pour leur constance autant que pour leur valeur, et ajoutez-leur qu'uniquement occup de nos intrts communs, j'espre que le ciel finira par protger mes efforts et par rendre heureux les fidles Franais qui ont toujours suivi le chemin de l'honneur.


    Je n'avais pas attendu votre lettre pour solliciter auprs du gouvernement britannique les moyens qui nous sont ncessaires pour profiter utilement du succs des Autrichiens et de ceux de notre arme. La ngociation entame  Paris ne facilitait pas mes dmarches: cependant le dpart de M. de Prcy vous aura prouv qu'elle n'avait pas t totalement infructueuse. Je viens de les renouveler encore avec plus de vivacit que jamais: j'espre que les ministres seront frapps de la ncessit de vous procurer des secours extraordinaires; et je me flatte que vous en recevrez de suffisants, si vos tristes pressentiments ne viennent pas  se raliser. Je n'entrerai pas dans plus de dtails sur la situation des choses et des esprits; mais je compte envoyer le mois prochain un courrier au roi, et je le prierai de vous communiquer des dtails intressants et peut-tre favorables.


    Avant de terminer cette lettre, il faut que je vous parle d'un objet qui tient  mon coeur: il parat que mon fils s'est conduit en joli garon, et qu'il a du got pour les coups de fusil. C'est toujours bon en soi-mme, mais cela ne suffit pas; dans sa position, il faut qu'il se mette promptement en tat de bien servir son roi; et c'est  vous que je m'adresse avec confiance, mon cher cousin, pour que vous employiez toute votre autorit de gnral, et toute celle que mon amiti a remise entre vos mains,  exiger qu'il occupe tout son hiver  travailler bien srieusement au mtier de la guerre,  se rendre digne de commencer l'anne prochaine  conduire des troupes. Je ne vous indiquerai aucuns moyens  cet gard; personne ne saura mieux que vous exciter son mulation et lui inspirer le dsir de l'instruction; mais vous jugerez facilement combien je serai sensible  cette nouvelle preuve de votre amiti.


    Adieu, mon cher cousin: je ne veux rien changer au rendez-vous que je vous ai donn; c'est vers ce but que tendent tous mes efforts. Je vous renouvelle, du fond du coeur, l'assurance de l'amiti bien tendre et bien constante qui m'attache  vous pour la vie.


    Sign CHARLES-PHILIPPE.


    P. S. Je dois vous dire que vous trouverez mon fils tout prvenu sur ce que je vous demande pour lui.


    (N. d. A.)


    


    Note 5


    


    Lettre du roi Louis XVIII  Mgr le prince de Cond.


    Mon cousin, je suis touch, comme je dois l'tre, des sentiments que vous m'exprimez au sujet de la perte irrparable que je viens de faire en la personne du roi, mon seigneur et neveu. Si quelque chose peut adoucir ma juste douleur, c'est de la voir partage par ceux qui me sont chers  tant de titres. La France perd un roi dont les heureuses qualits, que j'avais vues se dvelopper ds sa plus tendre enfance, annonaient qu'il serait le digne successeur du meilleur des rois: il ne me reste plus qu' implorer le secours de la divine Providence pour qu'elle me rende digne de ddommager mes sujets d'un si grand malheur. Leur amour est le premier objet de mes dsirs, et j'espre qu'un jour viendra o aprs avoir, comme Henri IV, reconquis mon royaume je pourrai, comme Louis XII, mriter le titre de pre de mon peuple. Dites aux braves gentilshommes et aux fidles troupes dont je vous ai confi le commandement que l'attachement qu'ils m'expriment par votre organe est dj pour moi l'aurore de ce beau jour, et que je compte principalement sur vous et sur eux pour achever de le faire clore. Je vous renouvelle avec plaisir l'assurance de tous les sentiments avec lesquels je suis, mon cousin,


    Votre trs affectionn cousin,


    LOUIS.


    (N. d. A.)


    


    Note 6


     l'arme.


     Riegel, le 18 avril 1796.


    Des circonstances imprieuses nous retenaient depuis trop longtemps loign de vous, lorsqu'une insulte aussi imprvue que favorable  nos voeux ne nous a plus laiss d'asile; mais on ne peut nous ravir celui de l'honneur.


    Le snat de Venise nous a fait signifier de sortir, dans le plus court dlai, des Etats de sa rpublique.  cette dmarche, non moins offensante pour l'honneur du nom franais que pour notre personne mme, nous avons rpondu:


    Je partirai, mais j'exige deux conditions: la premire, qu'on me prsente le livre d'or o ma famille est inscrite, afin que j'en raye le nom de ma main, la seconde, qu'on me rende l'armure dont l'amiti de mon aeul Henri IV a fait prsent  la rpublique[1453].


    Nous venons nous rallier au drapeau blanc, prs du hros qui vous commande et que nous chrissons tous. Nous nous livrons avec confiance  l'espoir que notre arrive sera pour vous un nouveau titre aux gnreux secours que vous avez dj reus de Leurs Majests impriale et britannique.


    Notre prsence contribuera sans doute, autant que votre valeur,  hter la fin des malheurs de la France, en montrant  nos sujets gars, encore arms contre nous, la diffrence de leur sort sous les tyrans qui les oppriment, avec celui dont jouissent des enfants qui entourent un bon pre.


    LOUIS.


    (N. d. A.)


    


    Note 7


    


    Lettre de Mgr le duc d'Angoulme  Mgr le prince de Cond.


    Blankembourg, 27 avril 1791.


    Monsieur mon cousin, j'attendais depuis longtemps avec une bien vive impatience le moment o il me serait permis de venir me runir  mon frre sous vos ordres. Cet heureux moment est donc enfin arriv; nous ne perdons pas un instant pour nous rendre auprs de vous. J'espre que vous voudrez bien m'accorder vos bonts et votre amiti. Je vous les demande avec confiance, et je ne ngligerai rien pour m'en rendre digne. J'envie  mon frre le bonheur qu'il a eu d'tre  l'arme depuis trois ans, pendant que j'tais dans une inactivit cruelle. Les circonstances qui en ont ainsi ordonn me peinaient vivement.


    Agrez l'hommage du zle d'un volontaire, et l'assurance de la haute considration, de l'entire confiance et de tous les sentiments avec lesquels je serai pour la vie,


    Monsieur mon cousin,


    Votre trs affectionn cousin


    LOUIS-ANTOINE.


    Lettre de Mgr le duc de Berry  Mgr le prince de Cond.


    Blankembourg, 27 avril 1797.


    Enfin, monsieur, mon frre est arriv hier. Vous jugerez facilement la joie que j'ai prouve en le revoyant. Ma joie est d'autant plus vive que notre retour  l'arme sera trs prompt: nous ne devons rester que cinq ou six jours ici, et nous ne perdrons pas de temps en chemin pour revenir. Je fais bien des voeux pour qu'on ne tire pas de coups de fusil pendant mon absence, mais que cette campagne, qu'on peut bien regarder, je crois, comme la dernire, soit active. Je le dsire vivement pour mon instruction et pour mon frre; car je suis bien persuad qu'il faut que les Bourbons se montrent, et beaucoup, et que hors de France ils doivent commencer par gagner l'estime des Franais avec leur amour. Nous avons appris que les rpublicains avaient pass le Rhin  Neuwied, et qu'aprs avoir repouss les Autrichiens, ils taient dj aux portes de Francfort, lorsqu'un courrier arriva, apportant la nouvelle d'un armistice conclu entre les armes autrichiennes et franaises sur toute la ligne. Un courrier allant de Vienne  Londres, ayant pass ce matin ici, a dit que l'empereur allait se mettre en personne  la tte de l'arme d'Italie et que l'archiduc Charles allait reprendre le commandement de celle du Rhin. Dieu veuille nous rendre notre aimable chef et nous mettre encore  porte de combattre sous ses ordres!


    Veuillez recevoir, monsieur, l'hommage du vif empressement que j'ai de me retrouver sous vos ordres, et du sincre et respectueux attachement que je vous ai vou pour la vie.


    CHARLES-FERDINAND.


    (N. d. A.)


    


    Note 8


    


    Lettre du roi  Mgr le prince de Cond.


     Mittau, ce 10 juin 1799.


    Enfin, mon cher cousin, un de mes voeux les plus ardents est accompli; mes enfants sont unis. Je retrouve dans ma nice, avec un attendrissement plus facile  sentir qu' exprimer, les traits runis des infortuns auteurs de ses jours. Cette ressemblance, si douce et si dchirante  la fois, me la rend plus chre, et doit redoubler l'intrt qu'elle mrite si bien par elle-mme d'inspirer  tout bon Franais. Le mariage a t clbr ce matin: je m'empresse de vous l'apprendre, bien sr que vous partagerez ma joie.


    Annoncez cette heureuse nouvelle  l'arme: elle ne peut que paratre d'un bon augure  vos braves compagnons, au moment o ils vont rentrer sur vos traces dans une carrire qu'ils ont si glorieusement parcourue, et ils bniront avec moi le souverain magnanime auquel nous devons ce double bienfait. Ajoutez-leur de ma part que j'ai commenc  retrouver le bonheur, mais qu'il ne sera complet pour moi que le jour o je pourrai me retrouver parmi eux au poste o l'honneur m'appelle.


    Adieu, mon cher cousin: vous connaissez toute mon amiti pour vous.


    LOUIS.


    (N. d. A.)


    


    Note 9


    


    En quel lieu du monde nos temptes n'ont-elles point jet les enfants de saint Louis? quel dsert ne les a point vus pleurant leur terre natale? Telles sont les destines humaines: un Franais gmit aujourd'hui sur la perte de son pays, aux mmes bords dont les souvenirs inspirrent autrefois le plus beau des cantiques sur l'amour de la patrie:


    Super flumina Babylonia!


    Hlas! ces fils d'Aaron qui suspendirent leur cinnor aux saules de Babylone ne rentrrent pas tous dans la cit de David; ces filles de Jude qui s'criaient sur les bords de l'Euphrate:


    O rives du Jourdain!  champs aims des cieux!


    Sacr mont, fertiles valles,


    Du doux pays de nos aeux


    Serons-nous toujours exiles?


    ces compagnes d'Esther ne revirent pas toutes Emmas et Bethel. Plusieurs laissrent leurs dpouilles aux champs de la captivit; et c'est ainsi que nous rencontrmes loin de la France le tombeau de deux nouvelles Isralites:


    Lyrnessi domus alta, solo Laurente sepulchrum!


    Il nous tait rserv de retrouver au fond de la mer Adriatique le tombeau de deux filles de rois[1454] dont nous avions entendu prononcer l'oraison funbre dans un grenier  Londres. Ah! du moins la tombe qui renferme ces nobles dames aura vu une fois interrompre son silence; le bruit des pas d'un Franais aura fait tressaillir deux Franaises dans leur cercueil. Les respects d'un pauvre gentilhomme  Versailles n'eussent t rien pour des princesses; la prire d'un chrtien en terre trangre aura peut-tre t agrable  des saintes. (Voy. les Mlanges littraires.) – (N. d. A.)


    


    Note 10


    


    Lettre de Mgr le duc de Berry  Mgr le prince de Cond.


    Rome, ce 30 juin 1800.


    La nouvelle de l'armistice m'a arrt ici. N'ayant rien  faire  Palerme jusqu'au retour de la reine, j'ai obtenu du roi la permission d'aller faire la campagne avec M. le prince de Cond. Cela aurait t un grand bonheur pour moi de le voir; je lui aurais demand la permission de la faire comme volontaire, avec mon frre. Je me faisais un bien grand plaisir de penser au moment o je pourrais me retrouver avec mes braves compagnons d'armes, auxquels je suis si attach. Une nouvelle qui m'avait paru trs naturelle, car on disait que M. le duc d'Enghien avait fait des prodiges de valeur avec son rgiment  Verderic, m'avait fait hter encore plus mon dpart de Naples; et je ne faisais que de changer de chevaux ici lorsque j'ai appris cet armistice, produit des succs incroyables de Bonaparte. Nous attendons pour voir ce que cela deviendra.


    Je prie M. le prince de Cond d'tre persuad du vif regret que j'ai de n'avoir pas pu le rejoindre et lui prouver le sincre et tendre attachement que ses bonts ont grav dans mon coeur.


    CHARLES-FERDINAND.


    


    Lettre de Mgr le duc de Berry  M. Acton, ministre de S. M. le roi des Deux-Siciles.


    Je vous cris, monsieur, avec la franchise d'un Bourbon qui parle au ministre d'un roi Bourbon, d'un roi qui n'a cess de montrer un attachement gnreux  la partie de sa famille si cruellement traite par la fortune.


    J'ai appris avec une vive douleur que le roi avait dsapprouv la dmarche que j'avais faite de quitter Rome pour aller joindre l'arme de Cond. La noblesse fidle avec laquelle j'ai fait huit campagnes n'avait jamais vu tirer un coup de fusil sans que je fusse  sa tte. Au moment o mon frre venait de la joindre, il me mandait: Nous attaquons le 15 septembre. Si j'avais attendu les ordres du roi, je perdais le temps: je suis donc parti sur-le-champ; je suis arriv le 15, et le 16 nous tions au bivouac, devant attaquer le lendemain. Je n'aurais jamais quitt l'arme napolitaine si elle avait t devant l'ennemi; mais tout paraissait indiquer de ce ct la plus grande tranquillit. D'ailleurs, volontaire avec M. de Nazelli, ou sous M. de Damas, que j'ai vu si longtemps colonel de l'arme de Cond, ce n'tait pas une position bien agrable pour moi, et je ne pouvais y tre d'aucune utilit au service du roi. Depuis que la paix a t faite, je vous ai crit trois fois sans recevoir jamais de rponse de vous. Cette incertitude-l est cruelle: pourquoi ne pas me dire franchement les volonts du roi  mon gard? j'aurais t aussi heureux qu'il est possible lorsqu'on n'est pas dans son pays d'tre uni  la famille de Naples, et de tout devoir  des parents aussi bons; mais les circonstances empchent-elles cette union? Ma prsence serait-elle incommode? Le traitement qu'on a bien voulu m'accorder est-il une gne dans un moment o les finances du roi sont si cruellement obres? Je mets le tout  ses pieds avec la mme reconnaissance; je vous supplie seulement de vouloir bien faire continuer de payer les 5 000 ducats que le roi a eu l'extrme bont d'accorder aux officiers de ma maison. Ces gentilshommes, invariables dans leur devoir et dans leurs principes, ne flchiront jamais la tte sous le joug d'un usurpateur, et tous ont abandonn leur fortune pour me suivre. Je ne rclame donc rien pour moi que le pass. Je n'ai eu jusqu’ici d'autres ressources que la gnrosit du roi; mais vous savez srement les retards que j'ai prouvs. Cela me met dans le plus grand embarras. N'ayant rien  moi, je regarderais comme une infamie de faire une dette.


    Je suis bien sr que vous sentirez les raisons de mon empressement  connatre mon sort quand vous saurez que dans un mois je n'aurai en vendant mes quipages que de quoi rejoindre mon pre.


    CHARLES-FERDINAND.


    (N. d. A.)


    


    Note 11


    


    Entrevue de Louis XVIII avec M. Meyer.


    M. Meyer, prsident de la rgence de Varsovie, fut introduit auprs du roi le 26 fvrier 1803, en qualit d'envoy du cabinet de Berlin. Il tait charg d'annoncer  Sa Majest que Bonaparte tait dispos  lui assurer des indemnits en Italie si elle voulait renoncer, ainsi que les membres de sa famille, au trne de France. Sa Majest rpondit sur-le-champ:


    Je ne confonds pas M. Bonaparte avec ceux qui l'ont prcd: j'estime sa valeur, ses talents militaires; je lui sais gr de plusieurs actes d'administration, car le bien que l'on fera  mon peuple me sera toujours cher. Mais il se trompe s'il croit m'engager  transiger sur mes droits: loin de l, il les tablirait lui-mme, s'ils pouvaient tre litigieux, par la dmarche qu'il fait en ce moment.


    J'ignore quels sont les desseins de Dieu sur ma race et sur moi; mais je connais les obligations qu'il m'a imposes par le rang o il lui a plu de me faire natre. Chrtien, je remplirai ces obligations jusqu' mon dernier soupir; fils de saint Louis, je saurai,  son exemple, me respecter jusque dans les fers; successeur de Franois Ier, je veux du moins pouvoir dire comme lui: Nous avons tout perdu, fors l'honneur.


     L'influence de Bonaparte s'tend sur toute l'Europe. N'est-il pas  craindre, dit M. Meyer, qu'il ne force les souverains dont Votre Majest reoit des subsides  les lui retirer?


     Je ne crains pas la pauvret, rpliqua le roi; s'il le fallait, je mangerais du pain noir avec ma famille et mes fidles serviteurs; mais ne vous y trompez pas, je n'en serai jamais rduit l; j'ai une autre ressource dont je ne crois pas devoir user tant que j'ai des amis puissants: c'est de faire connatre mon tat en France et de tendre la main non au gouvernement usurpateur, cela jamais! mais  mes fidles sujets; et croyez-moi, je serais bientt plus riche que je ne suis.


    L'envoy persista, et fit pressentir au roi que Bonaparte pourrait contraindre la plupart des puissances europennes  lui refuser un asile.


    Je plaindrai le souverain, ajouta Sa Majest, qui se croira forc de prendre un parti de ce genre, et je m'en irai.


    On connat l'adhsion des princes  la rponse de Louis XVIII. Ce monarque reut quelques jours aprs du prince de Cond la lettre suivante:


    Lettre de Mgr le prince de Cond au roi.


    Wansted, le 22 avril 1803.


    SIRE,


    Aprs avoir rempli, avec les autres princes de votre maison qui se trouvent en Angleterre, le devoir que nous imposait l'incroyable circonstance dont Votre Majest a bien voulu nous faire part, qu'il me soit permis de lui offrir l'hommage particulier de mon admiration pour les superbes rponses qu'elle a faites  la proposition dont elle a daign nous instruire. Faits pour marcher en toute occasion  la suite de Votre Majest, c'est avec autant d'enthousiasme que de reconnaissance que nous avons suivi le glorieux exemple et les ordres paternels que Votre Majest nous donnait dans ces temps malheureux dont Votre Majest se trouve (passagrement, je ne cesse de l'esprer) la premire victime. C'est une grande consolation pour ceux qui ont l'honneur de lui appartenir par les liens du sang de n'avoir qu' suivre les traces d'un roi qui sait si dignement repousser l'injure et rpondre avec autant de raison, de noblesse et d'loquence,  une pareille proposition. Puissent les Franais apercevoir enfin tout le bonheur dont ils se priveraient s'ils ne remettaient pas sur son trne un roi si digne de les gouverner et dont toutes les paroles et les actions commandent galement le respect et l'amour!


    Mon attachement particulier  la personne de Votre Majest redoublerait s'il tait possible aprs ce qu'elle vient de faire; mais il y a longtemps que ce sentiment est aussi fortement grav dans mon coeur que ma vnration pour les vertus de Votre Majest et mon profond respect pour elle.


    LOUIS-JOSEPH DE BOURBON.


    Rponse du roi.


     Varsovie, le 23 mai 1803.


    J'ai reu, mon cher cousin,  fort peu de distance l'une de l'autre, vos deux lettres des 9 fvrier et 22 avril. Vous ne pouvez douter du plaisir que m'ont fait les sentiments et les raisonnements de la premire; mais, vu sa date, je me borne  vous en accuser la rception, et je passe bien vite  la seconde. Votre commune adhsion  ma rponse m'a exalt, m'a rendu fier d'tre votre an. J'ai reu avec transport le serment qui la termine si noblement; mais je vous avoue ma faiblesse: mon amour-propre a peut-tre encore plus joui de votre lettre particulire. L'approbation d'un parent justement chri, d'un guerrier blanchi sous les lauriers, d'un connaisseur si dlicat en matire d'honneur, est la rcompense la plus flatteuse pour celui qui n'a au fond d'autre mrite que d'avoir fait son devoir.


    J'ai reu en mme temps la rponse de votre petit-fils: elle est beaucoup plus ancienne; mais, comme de raison, il a cru devoir, pour me la faire passer, prfrer la sret  la promptitude. Comme il est possible que par le mme motif il ne vous en ait pas donn connaissance, j'en joins ici copie, bien sr qu'elle vous fera plaisir et qu'ainsi que moi vous y reconnatrez le sang des Bourbons.


    Adieu, mon cher cousin; vous connaissez toute mon amiti pour vous.


    LOUIS.


    (N. d. A.)


    


    Note 12


    


    Lettre de Mgr le prince de Cond  S. A. R. MONSIEUR, comte d'Artois.


    Londres, le 24 janvier 1805.


    Le chevalier de Roll vous rend compte, ainsi que moi, monsieur, de ce qui s'est pass hier. Un homme arriv la veille,  ce qu'il m'a dit,  pied, de Paris  Calais, homme d'un ton fort simple et fort doux, malgr les propositions qu'il venait faire, ayant appris que vous n'tiez pas ici, est venu me trouver sur les onze heures du matin; il m'a propos tout uniment de nous dfaire de l'usurpateur par le moyen le plus court. Je ne lui ai pas donn le temps de m'achever les dtails de son projet, et j'ai repouss cette proposition avec horreur, en l'assurant que si vous tiez ici vous feriez de mme; que nous serions toujours les ennemis de celui qui s'est arrog la puissance et le trne de notre roi, tant qu'il ne le lui rendrait pas; que nous avions combattu cet usurpateur  force ouverte, que nous le combattrions encore si l'occasion s'en prsentait; mais que jamais nous n'employerions de pareils moyens, qui ne pouvaient convenir qu' des jacobins; et que si, par hasard, ces derniers se portaient  ce crime, certainement nous n'en serions jamais complices. Pour mieux convaincre cet homme que vous pensiez comme moi, j'ai envoy chercher l'vque d'Arras; mais il tait sorti. Alors j'ai fait venir le baron de Roll,  qui j'ai d'abord expos le sujet de la mission. Ensuite j'ai fait entrer l'homme, je lui ai dit que le baron avait toute votre confiance, qu'il connaissait comme moi la grandeur de votre me, et que j'tais bien aise de rpter devant un tmoin aussi sr tout ce que je venais de lui dire; ce que j'ai fait. Le baron a parl comme moi. Aprs cela, j'ai dit  l'homme qui tait venu qu'il n'y avait que l'excs de son zle qui et pu le porter  venir nous faire une telle proposition; mais que ce qu'il avait de mieux  faire tait de repartir tout de suite, attendu que s'il tait arrt je ne le rclamerais pas, et que je ne le pourrais qu'en disant ce qu'il est venu faire. J'espre, monsieur, que vous approuverez ma conduite, et que vous ne doutez pas du tendre et respectueux attachement dont mon coeur est pntr pour vous.


    LOUIS-JOSEPH DE BOURBON.


    (N. d. A.)


    


    Note 13


    


    Extrait du Journal indit du comte de Hautefort (1801).


    Le comte de Caraman rsidait  Ptersbourg en qualit d'ambassadeur de Louis XVIII. Tout  coup il reut l'ordre de partir de cette capitale dans les vingt-quatre heures; il arriva le 19 janvier  Mittau, o sa prsence inopine et ce qu'il raconta de son expulsion soudaine rpandirent l'alarme dans la colonie franaise. Ces craintes furent bientt justifies. Le 21 janvier, poque fatale, le gnral Fersen, qui avait toujours montr beaucoup d'gards pour le roi, monta au chteau; il tait charg de signifier  Sa Majest qu'elle devait quitter Mittau dans les vingt-quatre heures. MADAME n'tait pas comprise dans cet ordre; mais elle annona sur-le-champ qu'elle ne se sparerait jamais de son oncle. M. Driesen, gouverneur de Mittau, avait reu par le mme courrier l'ordre de dlivrer des passeports ncessaires pour le dpart du roi, mais pour douze personnes seulement. Sans la circonstance du 21 janvier, jour que MADAME consacrait ordinairement  la retraite et  la prire, le roi aurait dsir partir le jour mme; il remit au lendemain. On peut penser quelle tait la dsolation de sa suite. Pour lui, toujours calme, il s'occupait  fortifier le courage de ceux qui l'environnaient. Il tait surtout touch du sort de ses gardes du corps, que sa situation ne lui permettait plus de conserver auprs de lui. Paul Ier leur avait fait jusque alors un traitement. Qu'allaient-ils devenir dans ce revers? Le roi voulut du moins consoler ces braves et fidles serviteurs par un tmoignage d'estime. Il leur adressa en partant, le 22 janvier, la lettre suivante, crite de sa main: Une des peines les plus sensibles que j'prouve au moment de mon dpart est de me sparer de mes chers et respectables gardes du corps. Je n'ai pas besoin de leur recommander de me conserver une fidlit grave dans leurs coeurs, et si bien prouve par toute leur conduite. Mais que la juste douleur dont nous sommes pntr ne leur fasse jamais oublier ce qu'ils doivent au monarque qui me donna asile, qui forma l'union de mes enfants, et dont les bienfaits assurent encore mon existence et celle de mes fidles serviteurs. Mittau, le 22 janvier 1801. Sign LOUIS.  cette lettre, o l'on retrouve cette grce, cette mesure et cette sensibilit qui rgnent dans tous les crits partis de la mme main, le comte d'Avaray joignit une autre lettre, ainsi conue: Quand le roi exprime lui-mme ses sentiments  ses fidles gardes du corps, je dois me ranger parmi eux pour jouir en commun des bonts de notre matre. Je n'ai donc qu'un but en ce moment, celui de tmoigner  tous ces messieurs le dsir de vivre dans leur souvenir, et de leur renouveler l'expression des sentiments dont mon dvouement au roi et  MADAME sera le garant.


    Le roi se mit en route le 22 janvier,  trois heures et demie aprs midi. Son dpart offrit un spectacle touchant. Ses gardes du corps, runis  une foule d'habitants de Mittau, semblaient se disputer  qui lui tmoignerait plus d'intrt et d'attachement. Les uns et les autres paraissaient avoir un gal regret de son dpart. On et dit que c'tait un pre qu'on arrachait  ses enfants: la vue de cette sparation douloureuse tait le plus bel loge de la conduite du roi et la meilleure preuve des sentiments qu'il avait su inspirer. La suite du roi se composait de six voitures et deux chariots. Sa Majest tait dans la berline de MADAME, avec cette princesse, le comte d'Avaray et Mme la duchesse de Surent. La reine tait alors aux eaux de Pyrmont, et Mgr le duc d'Angoulme tait  l'arme. Dans les voitures qui suivaient taient l'abb Edgeworth, le duc de Fleury, l'abb Fleuriel, MM. Hardouineau, Hue et Pronnet, avec les gens de service; en tout vingt-six personnes. Deux autres voitures ne partirent que le lendemain, elles taient occupes par l'abb Marie, Mlle de Choisy, aujourd'hui Mme la vicomtesse d'Agoult, MM. de Lukerque, Le Faivre et Colon.


    On avait promis au roi cent mille roubles, montant de six mois du traitement que lui faisait l'empereur; il ne les reut point, et on obtint avec peine d'un banquier de Riga trois mille six cent quatre ducats en avance sur cette somme. Le froid tait rigoureux, et aucune prcaution n'avait t prise sur une route o il n'y a point de ressources.  la premire couche, un gentilhomme courlandais, M. de Zozff, ne voulut pas laisser descendre le roi  l'auberge, et le reut dans son chteau. Cet accueil fait d'autant plus d'honneur  ce gentilhomme, qu'il pouvait craindre que sa dmarche ne dplut  la cour.  la seconde journe on coucha dans un cabaret. Il y avait au moins quatre-vingts paysans rassembls dans une grande pice, qui faisait  peu prs toute la maison. Cette socit, le bruit, l'odeur de l'eau-de-vie et du tabac, firent de cette nuit un supplice. MADAME coucha dans une espce de fournil mal clos, o l'inquitude l'empcha de reposer. Quand on lui parla de sa situation: Je ne suis point  plaindre, disait l'excellente princesse, je ne souffre que des malheureux que je vois autour de moi.


    Tout ce voyage fut trs pnible dans une telle saison et dans un tel climat. Le froid, le vent, la neige, taient d'autant plus difficiles  supporter, que la suite du roi n'avait pas de vtements prpars pour une telle circonstance. Les gens qui taient sur les siges des voitures souffrirent surtout infiniment; et cependant aucun ne le fit paratre, de crainte d'augmenter les chagrins des matres les plus sensibles et dj si fort affects. Tous ceux qui entouraient le roi taient soutenus et consols par sa force d'me. Je suis bien loin de dsirer qu'on me plaigne, crivait au moment mme de cette fuite, et au milieu de tant de souffrances et d'inquitudes, le loyal et brave officier qui nous a donn ces dtails; ma position est si digne d'envie, que je ne puis mme la concevoir; c'est un rve. Mon me est brise de tous les sentiments qu'elle prouve. Je vois souffrir les tres les plus parfaits, et dont le monde n'est pas digne; mais je vois de prs leurs vertus, j'admire leur noble constance, je jouis d'tre continuellement auprs d'eux. Suprieurs aux coups de l'adversit, leur courage semble s'accrotre  raison de leur infortune. Tels taient les sentiments qu'au comble du malheur inspiraient le roi et MADAME. Le troisime jour il fallut faire une lieue  pied, par le froid le plus pre et un vent qui coupait le visage; on se frayait un chemin dans la neige, qui avait dix pouces de hauteur. MADAME prit le bras de l'abb Edgeworth, et Mme de Srent celui de M. Hardouineau. Cette dame trs dlicate souffrait beaucoup, quoique le roi lui et donn sa pelisse: dans cet tat, ni le roi ni MADAME ne perdirent rien de leur srnit. La journe finit par un gte encore plus mauvais que celui de la veille. Le local en tait fort troit. Le roi partagea sa chambre, comme il l'avait toujours fait jusque l, avec l'abb Edgeworth et le comte d'Avaray, et MADAME reut dans la sienne Mme de Srent et deux femmes de chambre. Le quatrime jour le roi prouva un moment de consolation dans l'excellente rception que lui fit  djeuner le baron de Sass, qui ne se dmentit point pendant tout le temps que les Franais passrent en Courlande, et qui leur rendit constamment, ainsi qu'au roi, tous les services de l'hte le plus aimable et du gentilhomme le plus loyal. Il avait chez lui un migr franais,  l'imitation de beaucoup de ses compatriotes, qui s'taient empresss d'accueillir quelques-uns de ces honorables rfugis.


    On approchait de la frontire, et on n'tait pas sans quelque inquitude. Tout se passa tranquillement. La garde russe prit mme les armes et rendit les honneurs au roi. Le 26 janvier Sa Majest coucha  Nimmersatt, premier poste prussien, o elle fut trs mal. C'est l qu'elle quitta ses ordres et qu'elle dit aux personnes de sa suite de quitter aussi leurs dcorations. Elle prit l’incognito sous le nom de comte de Lille, et MADAME sous celui de marquise de La Meilleraye. Le 27, le roi arriva  Memel: il y fut bien reu, quoiqu'il n'y et encore aucun ordre de la cour. On offrit mme de faire rendre les honneurs au roi; le duc de Fleury les refusa. M. de Thumen, commandant militaire, montra le dsir de faire quelque chose d'agrable au roi, et M. Loreck, consul de Danemark, justifia par ses soins la rputation que dj lui avaient acquise ses bons procds envers les migrs. Aux lettres qui furent crites  la cour de Prusse par le roi ou par son ministre MADAME en joignit une pour la reine, femme de Frdric-Guillaume. Cette lettre respirait toute la sensibilit et la grandeur d'me de la princesse. Elle y disait, en parlant de son oncle: Il est plus d'une voix qui du haut du ciel me crie qu'il est tout pour moi, qu'il me tient lieu de tout ce que j'ai perdu, que je ne dois jamais l'abandonner. Aussi, j'y serai fidle, et la mort seule m'en sparera. La cour de Prusse consentit  recevoir Sa Majest, et la ville de Varsovie fut dsigne pour sa rsidence.


    Le roi s'tait propos de partir le 9 fvrier, quand cinq gardes du corps arrivrent de Mittau, le 8 au soir. On leur avait assign l'ordre de partir dans les quarante-huit heures. On peut se figurer l'effet que produisit sur eux cette nouvelle. Mal fournis d'argent et d'habits, un voyage aussi prcipit, dans une saison rigoureuse, les exposait  prir de besoin et de froid. Le roi suspendit son dpart pour attendre ces fidles serviteurs, les voir, les consoler, et tcher de leur procurer des secours. Il manda les cinq gardes du corps dj arrivs, et leur parlant avec l'intrt le plus tendre: J'prouve, messieurs, leur dit-il, une grande consolation  vous voir; mais elle est mle d'une douleur bien amre. La Providence m'prouve depuis bien longtemps et de bien des manires, et celle-ci n'est pas une des moins cruelles (ici le roi ne put retenir ses larmes, les premires que je lui ai vu verser, dit l'auteur de ce rcit); j'espre qu'elle viendra  mon secours. Si le courage m'abandonnait, le vtre, messieurs, le soutiendrait. Vous me voyez (montrant le ct gauche de sa poitrine dpouill de dcorations), je ne peux mme porter un ordre. Je n'ai plus que des conseils  vous donner. Le meilleur est de filer sur Koenigsberg pour ne point s'encombrer ici, y porter ombrage, et pour parer  tous les inconvnients qui en pourraient rsulter. Je viens de prendre les mesures pour vous faire arriver  Hambourg, o chacun pourra prendre plus aisment un parti ultrieur. Les cinq vieillards ne purent entendre sans attendrissement ces paroles de bont. Ils rpondirent  beaucoup de questions que le roi leur fit sur eux et sur leurs camarades, et se retirrent pntrs de reconnaissance. Les jours suivants, les autres gardes du corps furent prsents au roi  mesure qu'ils arrivaient. Le prince leur parla successivement  tous avec la mme bont, et s'informa de leurs besoins. Un d'eux, M. de Montlezun, ne pouvait retenir ses larmes. Mon ami, lui dit le roi en lui prenant la main, quand on a le coeur pur, c'est au dernier terme de l'adversit qu'un Franais doit redoubler de courage. Puis adressant la parole aux autres: Messieurs, si mon courage m'abandonnait, ce serait chez vous que j'irais en reprendre et me retremper. Ces gnreux Franais mritaient en effet ces loges d'un si bon juge, et ces sentiments du meilleur des matres. Tous se trouvaient heureux de partager son sort, et auraient t en quelque sorte humilis d'tre  l'abri du coup qui le frappait. Ce revers n'a pu abattre leur constance. Les Courlandais, de leur ct, leur ont tmoign le plus vif intrt. Gentilshommes et bourgeois, tous leur ont fait les offres les plus affectueuses, et c'est un devoir pour un Franais de publier tout ce que la fidlit malheureuse dut dans cette circonstance  la gnrosit d'un peuple loyal et sensible.


    Le roi ne borna point  des paroles sa sollicitude pour ses gardes du corps. Il donna pour eux une somme considrable eu gard  sa situation. La marquise de La Meilleraye (MADAME) remit aussi au vicomte d'Agoult cent ducats, qui devaient tre partags entre les gardes du corps qui en avaient le plus de besoin: elle voulait surtout ne pas tre nomme; mais comment se mprendre sur la source d'un tel bienfait? Le vicomte d'Agoult partit de Koenigsberg, charg de frter un btiment et de prsider  l'embarquement de ses malheureux compatriotes. Les finances du roi s'puisant par la dpense exorbitante de chaque jour, MADAME offrit  Sa Majest la vente de ses diamants, offre qui fut accepte  regret; mais les circonstances ne permettaient gure au roi de refuser. La princesse autorisa, par un acte exprs, Mme la duchesse de Srent  faire le march, pour servir, tait-il dit dans l'acte, dans notre commune dtresse,  mon oncle,  ses fidles serviteurs et  moi-mme. Les diamants furent dposs chez le consul de Danemark, qui fit avancer deux mille ducats sur le prix de la vente.


    Le 23 fvrier, toute la colonie de Mittau tant dfile, le roi partit de Memel pour Koenigsberg, o il arriva, sans s'arrter, le 24. Il n'y passa que peu de jours, et se remit en route le 27 pour Varsovie. Dans ce trajet, le 2 mars, la voiture du roi versa dans un foss en voulant viter la voiture d'une dame polonaise qui se croisait sur la route. La commotion fut trs forte; une glace fut brise, et MADAME jete sur l'autre ct de la voiture. Cependant personne ne fut bless. Le roi n'eut d'autre ressource que de rester sur le grand chemin  attendre les voitures qui suivaient. Il fut pendant deux heures debout sur un morceau de glace pour viter d'avoir les pieds dans l'eau!!! La dame polonaise, dsole d'tre la cause, quoique innocente, de cet accident, voulut revenir coucher  Pultusk, dont on n'tait loign que d'une lieue, et fit monter dans sa voiture Mme la marquise de La Meilleraye et Mme de Srent. Elle ne se doutait point encore qui taient ces voyageurs, et l'on peut juger de sa surprise quand, arrive a Pultusk, elle apprit que c'tait au roi de France et  sa nice que sa rencontre avait t si fcheuse. Le roi fut enfin atteint par la chaise de poste o tait le duc de Fleury avec l'abb Edgeworth. Elle n'avait que deux places; Sa Majest y monta avec son aumnier. Le comte de Fleury et le comte d'Avaray montrent sur le sige. Le roi coucha  Pultusk, et y passa la journe du lendemain. Il se mit en route le 4, avec MADAME.


    Le 6 mars, le roi passa la Vistule, quoique couverte de glaons, et arriva heureusement  Varsovie. Le gnral Keller, gouverneur de la ville, attendait Sa Majest dans la maison Vassiliowitch, faubourg de Cracovie, que l'abb Andr de La Marre lui avait loue. Les personnes de la suite du roi le rejoignirent successivement; et le 25 mars Mgr le duc d'Angoulme arriva de l'arme avec le comte Etienne de Damas. Peu de jours aprs, on apprit la mort de Paul Ier, arrive dans la nuit du 23 au 24 mars 1801. Il n'avait pas survcu longtemps  ses procds rigoureux envers un prince en qui ces mmes procds, comme on l'a vu par la lettre cite plus haut, n'avaient point effac le souvenir d'anciens services. Le nouvel empereur de Russie s'empressa d'ailleurs de rparer les derniers torts de Paul  l'gard du roi. Il augmenta le traitement annuel promis  ce prince, et dans la suite il rappela Louis XVIII dans ses Etats, et le reut dans ce mme chteau de Mittau qui lui avait dj servi d'asile. (N. d. A.)
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  AVIS


  



  Je n'ai point parl, dans l'crit qu'on va lire, des bons petits contes pour rire, publis par quelques journeaux, d'une veuve d'un combattant de juillet, qu'un maire aurait prsente  mon secrtaire, en lui demandant pour elle les 1000 fr. de la veuve du duc de Berry: j'attends toujours cette veuve, rue d'Enfer, n 84, o je suis prt  lui offrir sa part du don de la bienfaitrice, etc., etc. On a fait faire et dire  des maires ce que ces maires n'ont ni fait ni dit. On pourra remarquer que je ne suis pas les mmes voies dans ces Explications. J'aurais pu trompter plus haut mes succs, si j'avais voulu donner connaissance nominative des lettres et des papiers que j'ai reus. mais je suis du temps de la Civilit purile et honnte: j'ai lu dans cet excellent trait, qu'en matire prive, un homme bien lev ne devait jamais dire ce qu'un autre homme lui a dit et crit, sans en avoir reu de lui l'autorisation formelle. Au surplus, je suis un bien faible avocat, et j'ai eu bien peu de temps pour plaider une si noble cause; mais quand il s'agit de secours, de services  rendre  des malheureux, de flaux  combattre, un chrtien se trouve tout naturellement arm: sur de champ de bataille il a pour lui l'avantage du terrain et le souvenir des anciennes victoires
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  Paris, 20 avril 1832.


  



  J'adressai, le 17 de ce mois,  M. le rdacteur en chef du Messager des Chambres les lettres suivantes, qu'il eut la bont d'insrer dans son journal. Je le prie de recevoir mes remerciements de sa courtoisie et de son impartialit.


  



  Au rdacteur du Messager des Chambres.


  



  Paris, 17 avril.


  



  Monsieur,


  



  Je viens de lire dans votre journal quelques rflexions au sujet d'une somme de 12 000 fr. envoye  M. le prfet de la Seine au nom de Madame la duchesse de Berry: c'est moi, monsieur, qui suis le coupable. Voici comment la chose s'est passe et comment je compte agir.


  


  



  Le 14 de ce mois, j'crivis  M. le prfet de la Seine la lettre suivante:


  



  Monsieur le comte,


  



  J'ai l'honneur de vous envoyer de la part de S. A. R. Madame la duchesse de Berry la somme de douze mille francs pour tre distribue  la classe indigente de la population de Paris atteinte de la contagion: le secours n'est sans doute pas proportionn au besoin, mais c'est le denier de la veuve.


  Je suis, etc.,


  Sign, Chateaubriand.


  


  



  



  M. le comte de Bondy ne se trouva point  l'Htel-de-Ville lorsque ma lettre et l'argent lui furent ports de ma part. M. le secrtaire gnral, qui ouvrit la lettre, ne se crut pas autoris  recevoir l'argent. Trois jours se sont couls; M. le prfet de la Seine, accabl sans doute par ses nombreuses occupations, ne m'a point fait l'honneur de me rpondre. Craignant de l'importuner de nouveau, mais songeant que le flau va vite, et oblig de remplir avec promptitude la touchante mission dont je suis charg, je vais envoyer  chacun de MM. les maires de Paris mille francs. J'ose esprer qu'ils ne refuseront pas l'offrande de l’trangre: n'a-t-on pas accept l'aumne des ambassadeurs trangers?  la vrit, Madame la duchesse de Berry est proscrite, mais ses bienfaits sont-ils compris dans l'acte de son bannissement? Les traduira-t-on en cour d'assises pour tre rentrs en France  la suite d'une calamit? Nos inimitis et nos discordes ne devraient-elles pas s'teindre dans ce sentiment de bienveillance mutuelle que produit un commun malheur? Quoi qu'il en soit, si la politique tait parvenue au point de faiblesse de s'effrayer de la compatissance d'une femme, je prierais alors la religion de transmettre aux pauvres le legs de la petite-fille de saint Louis: juges en dernier ressort des bonnes oeuvres, les ministres de l'Evangile ne s'pouvantent point de la charit; ils ne connaissent que les bienfaits et laissent  Dieu le soin de prononcer entre les bienfaiteurs.


  



  J'ai l'honneur d'tre, etc.


  Chateaubriand.


  


  



  



  Paris, ce 17 avril 1832,  midi.


  



  Monsieur,


  



  Aprs vous avoir crit ce matin, j'ai reu la rponse de M. le comte de Bondy: il refuse l'offrande de madame la duchesse de Berry. N'tant pas, monsieur, autoris  rendre publique la lettre de M. le prfet, je ne puis,  mon grand regret, vous la transmettre; mais comme elle ne change rien  l'tat des choses, je vous prie toujours d'avoir la bont d'insrer dans votre journal la lettre que j'ai eu l'honneur de vous adresser, ainsi que ce billet, qui lui servira de post-scriptum.


  Mille pardons, monsieur, de tant d'importunits.


  Chateaubriand.


  


  



  



  M. le comte de Bondy, ayant depuis fait imprimer sa lettre, je puis maintenant la publier sans indiscrtion et sans manquer aux convenances.


  



  Monsieur le vicomte,


  Je regrette de ne pouvoir accepter, au nom de la ville de Paris, les 12 000 francs que vous m'avez fait l'honneur de m'adresser. Dans l'origine des fonds que vous offrez, on verrait, sous une bienfaisance apparente, une combinaison politique contre laquelle la population parisienne protesterait tout entire par son refus.


  



  Le 16 avril, 1832.


  Le Prfet de la Seine,


  Comte de Bondy.


  



  



  


  Voil les pices de notre petit procs, qui n'a d'intrt que par le grand nom qui se trouve ml aux ntres. Je passe  la suite des faits.


  



  On est all de ma part aux douze mairies. Sur cinq maires prsents, quatre ont accept le don de 1 000 fr., un l'a refus.


  



  Dans les sept autres mairies, les chefs des secrtariats ont paru disposs  recevoir l'offrande, mais ils n'ont pas cru pouvoir agir en l'absence des maires. Comme je ne voulais surprendre la bonne foi de personne, mon secrtaire tait charg de prsenter partout le numro du Messager, dans lequel j'annonais le refus de M. le prfet de la Seine. Des sept maires absents cinq ont gard le silence, me laissant en doute s'ils acceptent ou n'acceptent pas. Deux ont rpondu poliment  ma circulaire, en ayant la bont de m'instruire des motifs de leur refus.


  Me voil donc rest, jusqu'ici, avec huit mille francs; mais je suis loin d'tre embarrass du placement de mon dpt; indpendamment de MM. les curs auxquels je pourrais avoir recours, les demandes se multiplient  l'infini: bureaux de bienfaisance et de charit, indigents de toutes les sortes, ouvriers de toutes les espces, femmes et enfants, Polonais et Italiens exils, littrateurs, artistes, militaires, tous crivent, tous rclament une part du bienfait, en bnissant le nom de la bienfaitrice. La plupart de ces infortuns disent, dans leurs lettres, que des personnes bien vtues, bien nourries, bien loges, qui n'prouvent aucun besoin, taient libres de repousser tout secours pour elles-mmes, mais ils leur contestent le droit de refuser pour le pauvre le gilet de flanelle, la paire de bas et le morceau de pain qu'on offrait  sa misre: c'est une question dlicate dans laquelle je ne me permettrai pas d'entrer. Tout ce que je sais c'est qu' en juger par les supplications dont je suis accabl, si j'avais un million, il serait distribu demain. Il me semblerait donc, sauf erreur, que la population parisienne tout entire ne proteste pas par son refus. Si, comme on l'a fait observer, l'autorit et accept purement et simplement, la chose aurait fini avec mon premier billet, et un rcpiss. L'autorit veut-elle que je lui envoie l'arme d'indigents qui m'assigent?


  On m'a fait la partie belle. On m'a ouvert un vaste champ de controverse politique: je ne le parcourrai pas tout entier. Cependant il est des choses qui m'obligent  une rponse, car il ne s'agit pas de moi seul: une auguste princesse ne m'aura pas fait en vain l'honneur de m'accorder sa confiance. Je descends donc au champ clos o l'on m'appelle.


  Si, proscrite et exile, la lgitimit rompt son ban pour nous aider  soulager nos misres, c'est qu'elle obit  sa nature: elle a dans les veines le sang de saint Louis, de ce roi qui faisait oeuvre de misricorde en heberjant, en paissant, en abevrant, en vestant, en visitant, en confortant, en aidant par le service de sa propre personne, et en soustenant les poures et les malades, en rachetant les chtifs prisonniers, en ensevelissant les morz, et en les aidant touz vertueusement et plenteureusement.


  Il n'est donc au pouvoir de personne d'interdire la bienfaisance  une race  qui la France doit ses lois, ses liberts, sa civilisation, ses arts, ses monuments, ses maisons d'ducation, et surtout ses hpitaux et ses hospices: tant que l'arbre n'est pas abattu, nul ne peut l'empcher de porter son fruit. La France serait-elle devenue si haineuse et si sauvage, qu'un acte d'humanit la rvoltt, elle qui savait jadis admirer la vertu mme dans un ennemi? Que penserait l'Europe de la solidit d'un gouvernement qui tremblerait devant l'aumne d'une femme, et pour qui un acte de charit se transformerait en une conspiration?


  Et qu'a-t-on fait  cette femme qui s'avise de penser  nos douleurs? On ne l'a que bannie, dpouille, proscrite, bien qu'innocente des ordonnances; on n'a enlev que la couronne  son fils, en le condamnant,  l'ge de dix ans,  errer orphelin sur la terre. Et cette ingrate veuve, si bien traite par le poignard de Louvel et la quasi-lgitimit, a l'audace d'envoyer, du fond de son exil, 12 000 francs  des Franais attaqus d'une maladie cruelle! elle ose se proposer de donner un peu de pain et quelques couvertures de laine  de pauvres mres qui n'ont pour couvrir leur nudit que le sein galement nu de leurs enfants affams! Qui ne se sentirait saisi d'indignation  un tel crime? Toute la population de Paris ne va-t-elle pas se lever dans le mouvement d'un noble ddain, ml d'une vertueuse colre, et se barricader de nouveau contre une lettre de change payable  vue aux pauvres? Et moi, ministre responsable, qui ai contresign cette ordonnance inconstitutionnelle, vite qu'on me loge  Vincennes, et que mon procs me soit fait et parfait.


  Mais l'acte de bienfaisance de madame la duchesse de Berry ne devait-il pas tre secret? L'ostentation du bienfait n'en trahit-elle pas le but cach?


  Si l'acte et t secret, on et dit  l'instant que la mre du duc de Bordeaux faisait rpandre de l'argent parmi les cholriques pour exciter dans les hpitaux une insurrection d'agonisants, pour marcher  l'assaut des Tuileries, linceul dploy, sous la protection de la mort. Les 12 000 francs se seraient mtamorphoss en 12 millions. Ce qu'a fait madame la duchesse de Berry est franais; ce que j'ai fait en son nom est franais: tout au grand jour et la tte haute. Le nom de la veuve que des ennemis n'ont prononc que pour l'honorer de leurs calomnies, clate enfin publiquement d'une manire digne d'elle. La premire fois que la mre du duc de Bordeaux fait entendre sa voix depuis qu'elle est bannie, ce n'est pas pour rclamer un trne, c'est pour offrir quelque secours  des infortuns.


  Nanmoins n'est-il pas vident que sous une commisration apparente se cache une pense politique? Non: cette pense n'est point entre dans le coeur de madame la duchesse de Berry. Ce ne sont pas 12 000 fr. pris sur sa propre indigence et destins  des indigents, qui ajouteraient un droit de plus  ses droits. Qu'on ne porte donc pas l'accusation si haut; si c'est  moi qu'on l'adresse, je l'accepte. Sous le rapport politique je dirai que le don serait encore de trs bonne guerre, qu'il deviendrait une rponse convenable  l'ordonnance signe dernirement aux Tuileries et insre au Moniteur; signature contre laquelle M. le duc de Fitz-James vient de protester si nergiquement[1455].


  Messieurs de la quasi-lgitimit, employez contre nous les mmes armes; secourez dans nos rangs les malheureux; accablez de vos bienfaits les trois oppositions carliste, bonapartiste, rpublicaine; ou plutt l'opposition gnrale qui vous poursuit; fermez-nous la bouche en couvrant la France de prosprits; dgrevez les contribuables de quelques centaines de millions; donnez-nous de bonnes lois communales et dpartementales; renoncez aux mesures d'exception; ne parquez plus comme des troupeaux, les restes de cette valeureuse nation que vous avez souleve et ensuite trahie; tenez ferme et soutenez votre tourderie dans la Romagne, n'empaquetez plus, de peur qu'on ne le voie, le drapeau tricolore sur ces bords o tant de fois il se dploya au souffle de la victoire; gardez et colonisez Alger; faites remonter la France au rang dont vous l'avez fait descendre; ne dogmatisez plus d'indpendance en assommant les citoyens dans les rues, en entassant les crivains dans les geles; n'entonnez plus des chants de triomphe en vacuant la Belgique sur l'injonction d'un ministre anglais, et bientt Ancne sur l'ordre d'un caporal autrichien; cessez de passer vos jours entre les huis de Sainte-Plagie et les portes des cabinets de l'Europe, vous prlassant tout gueds de libert et tout crotts de gloire: oh! alors vous embarrasserez fort les oppositions[1456].


  Mais la somme destine aux victimes de la contagion, sort des mmes caisses qui ont fourni les fonds pour la conspiration de la rue des Prouvaires et pour les assassinats de la chouannerie.


  J'ignore s'il existe de pareilles caisses, et je pense que, quand on avance de telles choses, il faut en apporter la preuve. Je me souviens que sous le rgne de la branche ane, on signalait aussi l'existence d'une caisse ouverte aux besoins des hommes ennemis de la lgitimit. Je trouverais tout simple que cette caisse et exist; il est dans la nature que des hommes qui partagent une mme opinion viennent au secours des uns des autres. Quoi qu'il en soit, j'ignore tout cela et je ne le crois pas. Mon affaire  moi est tout  part, tout isole comme moi-mme. Mais puisqu'on veut mler ensemble des objets qui n'ont aucune relation, puisqu'on veut associer  un acte de bienfaisance des ides de je ne sais quelles prtendues conspirations et des accusations de chouannerie, je vais m'expliquer sans dtours.


  Indpendamment de ce que les conspirations ont en elles-mmes d'immoral, de coupable et de criminel, elles ont toujours t absurdes en France; elles le seraient bien davantage  l'poque o nous vivons: notre caractre national est  la fois trop lger et trop franc pour y russir; aussi, depuis quarante annes, ont-elles constamment chou. Rien de plus ordinaire que d'entendre un jeune Franais se vanter publiquement d'tre d'un complot; il en racontera tout le dtail, sans oublier le lieu, le jour et l'heure,  quelque espion qu'il prend, sans s'en soucier, pour un confrre; il dira tout haut, ou plutt il criera aux passants: nous avons quarante mille hommes bien compts; nous avons soixante mille cartouches, telle rue, numro tant, dans la maison qui fait le coin. Et puis ce Catilina va danser, jouer et rire.


  La nouvelle forme de nos institutions ajoute une impossibilit de plus au succs des conspirations. Dans un tat o l'on jouit de la libert de parole et de presse, aucune trame ne se peut ourdir sans tre signale et brise. Il y a plus: il n'existe peut-tre pas dans l'histoire une seule conspiration qui ait atteint le but qu'elle se proposait d'atteindre, si ce n'est dans les empires despotiques: les gardes ou les muets du palais, tranglent un tyran et mettent un autre tyran  sa place; une nuit suffit  l'oeuvre.


  On a beaucoup clbr les conspirations qui ont prpar, assure-t-on, les journes de juillet: pures vantances. Le plus grand nombre des acteurs de la comdie de quinze ans, ne conspirait point du tout, ou du moins n'a plus conspir srieusement depuis 1823. Ces acteurs n'aimaient pas sans doute ce qui existait, ou plutt ils taient mcontents de ne pas occuper les places qu'ils croyaient dues, peut-tre avec raison,  leurs talents et  leurs lumires; runis  table, ils juraient de renverser les Bourbons, mais tous ces complots s'vanouissaient avec la mousse du vin de Champagne bu  la sant du fils de Napolon, ou  la rsurrection de la rpublique. Que de royalistes ont dit et crit, aprs la restauration, qu'ils avaient conspir contre l'empire pendant nombre d'annes! et ils avaient firement maintenu la lgitimit dans les antichambres de Bonaparte, ou s'taient montrs allgres commis aux douanes de l'usurpateur.


  Les socits secrtes ont seules une longue porte, parce qu'elles procdent par rvolutions et non par conspirations; elles visent  changer les doctrines, les ides et les moeurs, avant de changer les hommes et les choses: leurs progrs sont lents, mais leurs rsultats certains. La publicit de la pense dtruira l'influence des socits secrtes; c'est l'opinion publique qui maintenant oprera en France ce que les congrgations mystrieuses accomplissent chez les peuples non encore mancips. Sous un gouvernement constitutionnel, il ne peut y avoir d'autre conspiration que celle de la raison et de la vrit, triomphant des passions et des erreurs  la face du soleil, aprs une lutte plus ou moins prolonge. Ce n'est pas moi qui ravalerais une cause leve  une intrigue de bas lieu; ce n'est pas moi qui essaierais de faire sortir Henri V d'une orgie, comme il a disparu dans une meute.


  Maintenant, avant de parler de la chouannerie, qu'il me soit permis de repousser, au nom de la brave et gnreuse province qui m'a vu natre, ces reproches de brigandage qu'il serait plus prudent de ne pas lui adresser. Il peut y avoir, dans les dpartements de l'Ouest, quelques unes de ces collisions politiques qui, dans tous les temps, pour toutes les causes et  toutes les poques de rvolution, ont amen des scnes plus ou moins dplorables; mais la Vende et la Bretagne ne seront jamais un repaire d'assassins. Il est maladroit  un certain parti de parler d'excs: si l'on en tait  un rglement de comptes, la grande proprit en crimes, ne se trouverait pas du ct des royalistes.


  Les dpartements de l'ouest et du Midi, que l'on a l'air de vouloir pousser  bout par la calomnie et la violence, conservent sans doute cet esprit de fidlit qui distingua nos anciennes moeurs. Cette moiti de la France ne conspirera jamais dans le sens troit de ce mot: elle peut regretter la branche ane des Bourbons; elle peut attendre et dsirer son retour; elle peut tre une espce de camp au repos sous les armes; mais admirable comme rserve de la lgitimit, elle serait insuffisante comme avant-garde, et ne prendrait jamais avec succs l'offensive. Il n'y a aujourd'hui ni assez de foi religieuse, ni assez de conviction politique, ni assez d'amour, ni assez de haine, ni assez de passion dans la nature humaine sophistique, et enfin la civilisation a fait trop de progrs, pour qu'il clate une de ces guerres intestines  grands rsultats, ressource et flau des sicles  la fois plus chrtiens et moins clairs. Qu'il existe parmi les carlistes (comme cela arrive dans tous les partis) quelques hommes dont les yeux entnbrs ne voient jamais les choses telles que les sicles les ont faites, cela peut tre; mais Dieu nous prserve de l'intervention de ces hommes! L'orphelin rapport dans leurs bras ne rgnerait pas un an, et la catastrophe serait aussi dcisive que tragique. Et si, d'un autre ct, il entrait dans les desseins ternels de briser  jamais le sceptre de saint Louis, ce ne serait pas des esprits agits qui entraneraient l'immuable Providence, et qui lui forceraient la main.


  Quand madame Elisabeth et quand Marie-Antoinette furent conduites  l'chafaud, la vertu et la grandeur, on les accabla d'outrages: il parat que les traditions de 1793 ne sont pas encore tout  fait perdues: il est rest parmi les vieux rpublicains imprialiss (si diffrents des nouveaux rpublicains au nombre desquels je m'honore de compter tant d'amis), un certain jargon rvolutionnaire  leur usage. Il n'est besoin de repousser de madame la duchesse de Berry des paroles qui ne la sauraient atteindre. Elle peut tout dfier, tout braver avec son ge; il lui reste plus d'annes  parcourir qu'il ne s'en est coul depuis le commencement de la rvolution; or, que n'ont point vu ces dernires annes! Quand la rpublique, l'empire, la lgitimit ont pass, l'amphibie du juste-milieu ne passerait point! Quoi! ce serait pour arriver  la jouissance de la misre de ce moment que nous aurions travers et dpens tant de crimes, de malheurs, de talent, de libert, de gloire! Quoi? l'Europe bouleverse, les trnes croulants les uns sur les autres les gnrations prcipites  la fosse le glaive dans le sein, le monde en travail pendant un demi-sicle, tout cela pour enfanter la quasi-lgitimit! Une telle lumire jaillirait d'un pareil chaos!


  On concevrait une grande rpublique mergeant de ce cataclysme social; du moins serait-elle habile  hriter des conqutes de la rvolution: libert politique, libert et publicit de la pense, nivellement des rangs, admission  tous les emplois, galit de tous devant la loi, conomie gouvernementale, lection et souverainet populaire. Mais comment supposer que de sordides mdiocrits sauves du naufrage, puissent employer ces principes?  quelle proportion ne les ont-elles pas dj rduits! Elles les dtestent; elles ne soupirent qu'aprs les lois d'exception; elles voudraient prendre toutes les liberts sous la couronne qu'elles ont forge, comme sous une trappe; puis on niaiserait avec des canaux, des chemins, des tripotages d'art, des arrangements de lettres; mande de machine, de bavardage et de suffisance, surnomm par les fabricants socit modle. Malheur  toute supriorit,  tout homme de gnie, ambitieux de prfrence, de gloire et de plaisir, de sacrifice et de renomme, aspirant aux triomphes de la tribune, de la lyre ou des armes, qui s'lverait un jour dans cet univers d'ennui!


  La quasi-lgitimit a pour appui quelques jeunes gens qui s'y adonnent, quelques vieux bacheliers s-constitutions, qui la poursuivent de leur dvouement; modles de fortitude, ils meurent puiss de serments  tous les rgimes, aprs en avoir vers la dernire goutte sur leur dernire place. Ce qui existe en France n'est point une monarchie; c'est une rpublique btarde et du plus mauvais aloi; cette rpublique est plastronne d'une royaut qui reoit les coups et les empche de porter sur le gouvernement mme. Si Louis-Philippe tait prsident au lieu d'tre roi, et s'il tait aussi insult qu'il l'est, par des causes sans doute indpendantes de lui, la rpublique serait perdue. Mais la royaut actuelle est une royaut postiche, un gabion de terre molle, derrire lequel se tient,  l'abri du boulet, M. Casimir Prier, vritable prsident de la rpublique; ministre entran par un mauvais systme, mais nanmoins homme de mrite et de courage, dont les souffrances personnelles et les afflictions domestiques doivent en ce moment dsarmer toutes les inimitis. Notre rpublique dguise qui ne subsisterait pas trois mois  visage dcouvert, prolonge son existence sous le masque royal, et trompe la France en s'enveloppant dans le domino de la monarchie.


  Que Mme la duchesse de Berry vive sa jeunesse, et ne s'embarrasse point de nos dbats; qu'elle dise  ses ennemis ce que la reine Blanche son aeule disait aux siens pendant la minorit de saint Louis: point ne me chaut d'attendre. Les belles heures de la vie lui ont t donnes en compensation de ses malheurs, et l'avenir pourra lui rendre autant de flicits que le prsent lui aura drob de jours.


  La mre du duc de Bordeaux n'entend point, sur la rive trangre, les courageuses moqueries que prodiguent  sa faiblesse et  son infortune, ceux qui trouvent bon que la France fasse amende honorable aux puissances de l'Europe la corde au cou, en chemise, tte nue et les pieds dchaux. Si Marie Caroline entend ces moqueries, elle les pardonne. Le dernier mot d'un prince gnreux (je l'ai ou sur ses lvres mourantes) tait: Grce pour la vie de l'homme. Sa veuve a recueilli une couronne tombe qu'un orphelin ne portera peut-tre jamais; couronne que Charles X secoua de sa tte blanchie, et au poids de laquelle se sont drobs deux autres fronts assez chargs de douleurs pour qu'il leur ft permis de rejeter ce nouveau fardeau. Le peuple ne nourrit aucun prjug contre madame la duchesse de Berry; il plaint ses souffrances; il admire son courage; il garde la mmoire de ses jours de deuil; il lui sait gr de s'tre ml plus tard  ses plaisirs, d'avoir partag ses gots et ses ftes; il se souvient de sa libralit; il trouve un charme  la vivacit de cette franaise-trangre, venue d'un pays cher  notre gloire par les combats de Fornoue, de Marignan, d'Arcole et de Marengo. Les muses regrettent leur protectrice ne sous ce beau ciel de l'Italie, qui leur inspira l'amour des arts, et qui fit d'une fille de Henri IV une fille de Franois Ier. La France, depuis sa rvolution, a souvent chang de conducteurs, et n'a point encore vu une femme au timon de l'Etat: Dieu voudra peut-tre que les rnes de ce peuple indomptable, chappes aux mains dvorantes de la Convention, rompues dans les mains triomphantes de Bonaparte, inutilement saisies par Louis XVIII et Charles X, soient renoues un jour par une princesse qui saurait les rendre  la fois moins fragiles et plus lgres.


  Heureux d'avoir t choisi par madame la duchesse de Berry pour rpandre ses bienfaits, je suis de plus formellement autoris par la princesse exile  sympathiser, en son nom, avec toutes les infortunes de la France, comme  prendre part  tout ce qui peut contribuer  la prosprit,  la concorde,  la libert et  la gloire du royaume, je m'empresserai d'obir  ce double mandat, tant que je serai retenu dans ma patrie par ses malheurs. Ainsi je serai, si l'on veut, l'ambassadeur de la vieille France auprs de la France nouvelle dont je parle la langue couramment, sans faux accent et sans grimaces. Mais, qu'on se rassure; il n'y aura jamais rien d'occulte dans les missions d'honneur et de bienfaisance que je pourrais avoir reues, et jamais je n'en accepterai d'autre. Je ne serai jamais pour personne ministre plnipotentiaire de nuit, charg d'affaires accrdit auprs des tnbres: je n'entendrais rien aux dvouements secrets; je ne sais me rendre coupable de fidlit que par le flagrant dlit.


  Le gouvernement sait que je lui ai refus tout serment, que je lui ai renvoy ma seule fortune, la pension dont je jouissais  titre de pair, et que nonobstant, je n'en supporte pas moins ma part des charges publiques: je ne puis donc tre envers lui ni un tratre, ni un ingrat. Il sait (pour les raisons que j'ai allgues  la tribune de la Chambre des pairs et dans mes deux derniers crits); il sait qu'en reconnaissant l'ordre civil et militaire actuel, je ne reconnais pas l'ordre politique. Il n'y a pour moi politiquement ni charte bcle de 1830, ni royaut d’urgence de 1830, ni chambres sans mandat de 1830, quels qu'aient t d'ailleurs le mrite et la ncessit de ces institutions au moment critique. Mais ce moment est pass, et le temps de la possession est encore trop court pour avoir prescrit le droit national. Toutes les escobarderies de la terre ne me persuaderont jamais qu'une poigne de dputs sans mandat a pu disposer de la nature et de la forme du gouvernement de la France. Un congrs national, envoy ad hoc par la nation, avait seul le droit, comme chez nos voisins les Belges, de dcider une si haute question. On a invoqu la souverainet du peuple, et aujourd'hui on s'en trouve embarrass. On voudrait la confisquer au profit de ceux qui l'ont usurpe; il faudra bien tt au tard y revenir, si l'on veut sortir d'un tat de choses qui amnerait la destruction de notre patrie. J'ai demand le premier un congrs, en me fondant sur l'ancien droit de la France, et M. de Cormenin nous a dvelopp merveilleusement cette ide. Il y a sur cette matire un dit fameux, trop peu connu, mais qu'il est important de rappeler dans les circonstances prsentes.


  



  


  Edit du Roi qui rvoque et annule l'dit du mois de juillet 1714, et la dclaration du 23 mai 1715. Donn  Paris, au mois de juillet 1717.


  



  Registr au Parlement.


  (...)


  



  



  Nous esprons que Dieu qui conserve la Maison de France depuis tant de sicles, et qui lui a donn dans tous les temps des marques si videntes de sa protection, ne lui sera pas moins favorable  l'avenir, et que la faisant durer autant que la Monarchie, il dtournera par sa bont le malheur qui avait t l'objet de la prvoyance du feu Roi: mais si la nation franaise prouvait jamais ce malheur, ce serait  la nation mme qu'il appartiendrait de le rparer par la sagesse de son choix: et puisque les lois fondamentales de notre Royaume nous mettent dans une heureuse impuissance d'aliner le domaine de notre couronne, nous faisons gloire de reconnatre qu'il nous est encore moins libre de disposer de notre couronne mme. Nous savons qu'elle n'est  nous que pour le bien et pour le salut de l'Etat, et que, par consquent, l'Etat seul aurait le droit d'en disposer dans un triste vnement, que nos peuples ne prvoient qu'avec peine, et dont nous sentons que la seule ide les afflige. Nous croyons donc devoir  une nation si fidlement et si inviolablement attache  la maison de ses rois, la justice de ne pas prvenir le choix qu'elle AURAIT  FAIRE, si ce malheur arrivait, et c'est par cette raison qu'il nous a paru inutile DE LA CONSULTER en cette occasion o nous n'agissons que pour elle, en rvoquant une disposition SUR LAQUELLE ELLE N'A PAS T CONSULTE, notre intention tant de la conserver dans tous ses droits, en prvenant mme ses voeux, comme nous nous serions toujours crus obligs de le faire pour le maintien de l'ordre public.


  



  (...) Donn  Paris au mois de juillet, l'an de grce 1717, et de notre rgne le deuxime. Sign Louis (XV), et plus bas, par le Roi, le duc d'Orlans, rgent.


  



  



  Ainsi donc, d'aprs le nouveau droit comme d'aprs l'ancien droit de la France, si explicitement reconnu par Philippe d'Orlans, rgent pendant la minorit de Louis XV, la nation seule, dment consulte, a le pouvoir de choisir un roi, et par consquent toute forme quelconque de gouvernement, quand la ligne de ses anciens souverains vient  faillir. Or dans quel temps, dans quel lieu ce grand peuple a-t-il t consult, a-t-il donn son vote pour consacrer ce que nous avons? Que le suffrage soit universel, comme le demande la Gazette de France, ou soumis  de lgres conditions, peu importe, pourvu que par un mode sagement et largement calcul, chacun puisse exprimer ce qu'il veut, soit que celui-l appelle Napolon II, soit que celui-ci prfre l'autorit rpublicaine, soit qu'un troisime demande Henri V.


  On fait mouvoir trois fantmes pour nous effrayer: la rpublique avec ses chafauds et ses crimes, l'empire avec son despotisme et ses conqutes, la lgitimit avec ses prjugs et ses vengeances.


  Faut-il rpter pour la millime fois que si la rpublique tait possible, la terreur ne l'est plus; que l'on trouverait peu de personnes assez dsoeuvres pour s'amuser  trancher rgulirement la tte aux gens, et encore moins de personnes assez btes pour se laisser bnignement couper le cou? Qu'il y ait quelques jeunes esprits en extase devant la Terreur; que l'on admire d'idiots sauvages barbouills de meurtres, affubls par leurs adorateurs d'un lambeau de gnie; qu'on clbre le fer parfum de sang et les tanneurs de peaux humaines; qu'on fasse du romantisme d'chafauds; que l'on chante sur la lyre pindarique ou que l'on soupire sur le pipeau champtre, les magnifiques tortures, le tendre rlement du dernier soupir; que l'on prenne le croquis de la pittoresque agonie d'un patient et de la bestiale figure d'un bourreau, soit: mais nous n'en sommes plus qu' la terreur de posie et de lithographie; le coeur manquerait  ceux-l mme qui prconisent les assassinats rvolutionnaires, s'il leur fallait devenir des Carrier et des Lebon. Nous n'avons plus de froce que l'imagination; nos moeurs sont douces. Contraste entre nos actions et nos paroles, entre nos moustaches et notre dbonnairet, se fait remarquer partout: la mort et le bourreau que nous licencions de nos lois, nous les enrlons au service de nos romans et de nos thtres. La rpublique ne serait possible aujourd'hui qu'avec l'humanit, l'ordre, la tolrance religieuse et politique, la sret de la vie et de la proprit; elle ne serait possible qu'avec le renoncement aux clubs, aux piques, aux bonnets rouges, aux noyades, aux mitraillades, aux confiscations. La rpublique serait sage et juste, ou elle n'existerait pas deux jours. Pourquoi donc s'en pouvanter?


  



  L'empire avec son despotisme et ses conqutes, n'est pas plus  craindre que la rpublique avec ses chafauds et ses crimes. Quant aux conqutes, le grand dlinquant en matire triomphale n'est plus: ces coupables de renomme au premier chef, ne se montrent gure que de mille ans en mille ans. Un despotisme sans clat, c'est pure chimre: nous aurions un empire constitutionnel, ou cet empire ne subsisterait pas vingt-quatre heures. Pourquoi donc s'en pouvanter?


  La lgitimit avec ses prjugs et ses vengeances, ne serait pas plus durable que la rpublique avec ses massacres, l'empire avec sa tyrannie. Pourquoi donc s'en pouvanter?


  Si la lgitimit revient, elle reviendra par le voeu de toutes les communes, aid du concours de toutes les opinions, de l'adhsion de la garde nationale, de l'arme, des tribunaux, des pouvoirs constitus, de la royaut mme de juillet. Lorsque l'on sera convaincu que les fameuses journes n'ont t qu'une mystification pour tous les partis, que chacun a t tromp, que personne n'appelait ce qui est maintenant, qu'il est inutile de prolonger cet tat de fiction et de souffrance, alors on trouvera peut-tre que Henri V est ce qu'il y aurait de plus favorable  la fusion des intrts et des principes: n'emprunte-t-on pas la main d'un enfant pour tirer les billets gagnants dans la roue de la fortune? Il n'y aurait ni serment  prter, ni explication  donner; ceux qui ont publi les ordonnances, se sont tromps; ceux qui n'ont pas obtenu ce qu'ils dsiraient, se sont tromps: dans ce mlange de fautes respectives les yeux n'apercevraient ni conspirations, ni culpabilits. S'il y a eu de sages mesures prises, de bonnes lois dcrtes, d'utiles nominations faites, elles seraient maintenues. Qu'on ait eu diffrente manire de voir les choses au moment de la crise, cela est tout simple, tout juste, tout naturel, et n'entrane ni reproche, ni raction. Les capacits en quelque opinion qu'elles se trouvent places, seraient ncessairement appeles aux emplois et travailleraient au salut de la patrie.


  Ces explications sur le bienfait de madame la duchesse de Berry sont dj longues, et pourtant elles auraient besoin de beaucoup d'autres dveloppements. Dclamez, calomniez; vous ne ferez pas prendre le change au peuple; il ne subtilise point; il ne connat dans sa dtresse que la main qui donne: vous la maudissez; il la bnira. Mais arrtons-nous: au milieu du deuil universel et de la dsolation particulire des familles, c'est assez de politique.


  Le gouvernement ne donne aucun signe de la religion que professent trente-trois millions de Franais; il ne prie ni ne pleure aux autels du peuple; il ne prononce ni dans les lois, ni  propos des prosprits ou des dsastres de la patrie, le nom de la Providence. En Angleterre, pays de libert, le gouvernement ordonne des jenes et des prires pour dtourner un flau; en France on ouvre les thtres le jour de Pques comme pour braver  la fois le mme flau et narguer la plus grande solennit du christianisme. Il faut sauter  pieds joints l'empire et la restauration pour retrouver ces dvastations et dmolitions d'glises, ces abattis de croix, ces mascarades impies, ces profanations d'autels et de vases sacrs, ces outrages au sacerdoce (si admirable dans nos souffrances!) dont les dtenteurs des droits de la nation ont renouvel le spectacle: enfants de la terre, ils n'osent parler du ciel. Hommes de peur, rejetons parasites du Directoire, vous rayez Dieu de vos lois, il vous effacera de son livre: sa main s'est appesantie sur nous. Terminons donc cet crit; il se faut taire quand la mort impose partout son silence. La rponse que j'adresserais  un adversaire lui arriverait peut-tre lorsqu'il serait couch sur le seuil de sa porte: s'il tait au contraire destin  vivre, o sa rplique me parviendrait-elle? peut-tre dans ce lieu de repos dont aujourd'hui personne ne peut s'effrayer, surtout nous autres hommes qui avons tendu nos tristes annes entre la Terreur et la Peste, premier et dernier horizon de notre vie. Trve: laissons passer les cercueils.


  



  Post-scriptum.


  



  



  23 avril 1832, 3 heures aprs-midi.


  



  Une des quatre mairies qui avaient accept le don pour les pauvres, me l'a renvoy avant-hier par ordre de M. le prfet de la Seine: je l'ai repris en renvoyant moi-mme le reu primitif.


  MM. les membres d'un comit des dcors de juillet, m'ont fait l'honneur de m'crire; ils me demandent, en mon nom, un don pour des dcors de juillet, pres de famille malheureux. Je me suis empress de leur offrir la faible somme dont je pouvais disposer. Ce serait tarir les sources de la libralit que de distinguer entre les personnes qui sont aptes ou ne sont pas aptes,  faire part aux indigents de leur fortune; ce serait aussi crer des ilotes parmi les infortuns, lesquels, en raison de certaines opinions politiques, ne pourraient jamais tre secourus.


  Un maire de Paris s'est plaint, il y a quelque temps, de recevoir des lettres anonymes; j'en reois aussi, et je ne m'en plains pas; elles viennent du juste-milieu; l'criture en est fort lgante et fort soigne. On me menace de la mort; on me dit qu'on est plus fatigu de moi que du cholra-morbus; on m'annonce des libelles contre ma personne, etc., etc. Libert pleine et entire de presse, et mme d'assassinat sur moi pour ceux qui sont disposs  user de ce moyen de publicit.
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    Avertissement



    


    De la nouvelle proposition relative au bannissement de Charles X et de sa famille, ou suite de mon dernier crit: De la restauration et de la monarchie lective. (31 octobre 1831)


    Ma dernire brochure De la Restauration et de la Monarchie lective, se terminait par ces mots: Ma voix sera peut-tre importune; mais, que l'on se console, on l'entend pour la dernire fois dans les affaires politiques, toutes choses demeurant comme elles sont... C'est en faveur de quelques ttes que l'on veut proscrire que je publie mon opinion. Au mois d'aot (1830) je demandais pour le duc de Bordeaux une couronne; je ne sollicite aujourd'hui (mars 1831) pour lui que l'esprance d'un tombeau dans sa patrie: est-ce trop?


    Toutes choses ne sont pas demeures comme elles taient; une proposition plus rigoureuse encore que celle que j'ai dj combattue, m'arrache au silence et  la retraite. Sur cette terre o je sollicitais pour un orphelin l’esprance d'un tombeau, il en aurait maintenant la certitude. Nous sommes tous sous le coup d'une ncessit: les uns attachent leur vie au succs, les autres au malheur. Autant de fois qu'on renouvellera des actes de violence contre la famille dchue, autant de fois je m'lverai contre ces actes. Mes protestations vous importeront peu, je le sais; mais elles m'importent  moi, qui d'ailleurs n'ai de vous ni crainte ni souci. De quoi pourriez-vous vous plaindre? loin de me drober aux lois faites ou  faire (complment forc de votre systme), je m'y viens livrer: je leur ai du moins l'obligation de me faire revoir ma patrie.


    J'imprime en tte de cet crit ma rponse littraire aux stances de M. de Branger; elle servira d'introduction  ma rponse politique. Au surplus cette brochure n'est que la suite de celle que je publiai le 24 mars 1831, comme la proposition dveloppe dans la Chambre actuelle des dputs, n'est que la suite de la proposition discute dans l'ancienne Chambre.
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    Lettre  M. de Branger



    


    Genve, ce 24 septembre 1831.


    Monsieur,


    Si vos talents taient d'une espce moins rare; si vos tableaux ne runissaient  la correction du dessin l'clat ou la suavit du coloris, je me contenterais de vous remercier de l'ode que vous avez bien voulu m'adresser, d'tre profondment touch de votre bienveillance: mon orgueil chatouill trouverait, mme dans cette ode, telle rime qui exciterait au plus haut point mon enthousiasme. Mais ce n'est pas la redevance d'une gratitude vaniteuse que je vous viens payer, c'est le tribut d'une admiration sincre. Un grand pote, quelle que soit la forme dans laquelle il enveloppe ses ides, est toujours un crivain de gnie: Pierre de Branger se plat  se surnommer le chansonnier; comme Jean de La Fontaine, le fablier, il a pris rang parmi nos immortalits populaires. Je vous prdis, Monsieur, que votre renomme, dj sans rivale, s'accrotra encore. Peu de juges aujourd'hui sont capables d'apprcier ce qu'il y a de fini et d'achev dans vos vers, peu d'oreilles assez dlicates pour en savourer l'harmonie. Le travail le plus exquis s'y cache sous le naturel le plus charmant.


    Au reste, Monsieur, dans la prface de mes Etudes, vous considrant comme historien, j'ai remarqu que cette strophe tait digne de Tacite qui faisait aussi des vers:


    Un conqurant dans sa fortune altire,


    Se fit un jeu des sceptres et des lois,


    Et de ses pieds on peut voir la poussire


    Empreinte encore sur le bandeau des rois.


    



    Lorsque vous entonnez la louange du Roi d'Yvetot et l'hymne au Ventru; lorsque vous clbrez le Marquis de Carabas et les Mirmidons; lorsque vous dictez la lettre prophtique d'un petit Roi  un petit Duc; lorsqu' mon grand regret, vous riez de la Grontocratie, vous tes un politique  la manire de Catulle, d'Horace et de Juvnal. Souffrez en moi une des contradictions de la nature humaine: admirateur et prneur de la jeunesse, je suis nanmoins trs attach aux Barbons. Vous avez perdu un procs contre eux devant la justice: si j'en pouvais gagner un pour eux  la haute cour de votre muse!


    Vous droulez, Monsieur, dans votre pome ma vie littraire et politique: ma suffisance d'auteur est cependant oblige de convenir qu'il y a dans la belle mtaphore de votre premire strophe, plus de politesse que de vrit. Je n'ai point vu dans le ciel mon toile (nbuleuse qui chappe aux regards), mais j'y ai vu une lyre: Je ne sais si c'est une de ces lyres que, selon vous, mon pays me doit. Aurais-je eu quelque influence sur la vtre? alors je mriterais en effet ce peu d'eau pure que m'offre la pit du pote. Telle est la magie du talent: vous redites mon passage en Amrique, en Grce, en Ionie,  Sion, et vous me faites me plaire  mes courses; mon amour-propre s'enchante  mes rcits, oubliant que ce n'est plus moi qui voyage, mais vous qui voyagez pour moi. Autrefois des mnestrels s'attachaient aux pas des plerins: les premiers chantaient; les seconds cheminaient, et les premiers seuls ont laiss des traces. Je serais tout au plus, Monsieur, votre Oreste populaire, ce juif errant[1457] qui n'a d'esprance de repos que dans la fin du monde, qui toujours appelle de ses voeux lasss le dernier soleil et qui voit toujours le soleil se lever, qui s'crie dans la fatigue de sa fuite ternelle:


    



    Toujours, toujours,


    Tourne la terre o moi je cours.


    



    Du lieu o je vous cris, j'aperois la maison de campagne qu'habita lord Byron, et les toits du chteau de Madame de Stal: o est le barde de Childe-Harold? o est l'auteur de Corinne? Ma trop longue vie ressemble  ces voies romaines bordes de monuments funbres: j'ai vu mourir presque toutes les gloires de mon sicle; j'ai vu passer les grandes choses et les grands hommes: la rvolution dort dans son immense tombeau, et le gant, son fils, a l'Ocan pour spulture. Elle n'est plus l'poque de la grande pe; nous portons aujourd'hui une rapire si courte, qu'elle ne peut pas mme protger la tte de nos amis. Quand vous me pressez de rentrer sur le sol natal, je me demande qui je suis pour veiller votre sollicitude. Le poids de la poussire d'un Napolon peut faire pencher le globe dans l'endroit o elle repose; mais les cendres d'une crature de ma sorte sont lgres; le vent de la patrie et du dsert les a bientt disperses.


    J'arrive, Monsieur, aux couplets politiques de votre chanson. Je me donnerai garde d'attacher  l'aile brillante de votre muse mon lourd bagage de controversiste. Ma rponse se trouvera dans des rflexions sur les affaires de la France, que je compte bientt publier. Deux mots seulement ici.


    Il est vrai que la libert m'a sembl l'indispensable appui de la lgitimit; car je ne connais point de pouvoir lgitime sans libert. Mais si le flambeau que je prsentais aux Bourbons tait celui de la fidlit, ils ne l'ont point teint en soufflant sur ma gloire, pour parler votre magnifique langage. S'ils ont cru que le jour tait beau, la nuit n'est-elle pas revenue? Me conseilleriez-vous d'abandonner le naufrag dans la nuit? Il m'en souvient, Monsieur: vous vous tes jadis attendri sur la gloire, alors exile, parce que vous tes fait pour elle; moi, je sacrifie aux autels de la faiblesse et du malheur, parce que je les trouve  mes foyers. Ne nous vantons pas trop l'un l'autre: il y a peut-tre gosme dans notre vertu.


    



    D'une terre chrie,


    C'est un fils dsol;


    Rendons une patrie,


    Une patrie,


    Au pauvre exil.


    De rivage en rivage


    Que sert de le bannir?


    



    C'est vous qui dites cela, Monsieur.


    Vous me conjurez de m'attacher au peuple qui m'emportait dans ses bras, vainqueur aux barricades. Ah! c'est l'heure illustre de ma vie! aussi ce peuple je le servirai toujours; c'est pour lui, pour son honneur, pour sa prosprit, pour sa libert, que je donnai ma voix  la couronne d'un enfant, lorsque j'exerai ma part de souverainet individuelle. Mais ce peuple, o est-il? est-ce lui dont j'entends la voix; voix gnreuse qui retentissait sur le lieu de mon triomphe, autour de la fosse o gisaient vaincus et vainqueurs, tandis qu'un ministre du Dieu de paix priait tole au cou et tte nue. Puis-je reconnatre cette voix dans les accents des champions de la peur, sur qui psent les ruines sanglantes de Varsovie? Non, le peuple n'est pas l. Jamais je ne me rapprocherai de ces hommes qui ont drob  leur profit la rvolution de juillet, de ces cornifleurs de gloire, de courage et de gnie.


    Reste  m'expliquer, Monsieur, relativement au fait principal qui vous a fourni le texte du beau pome dont je suis si fier d'tre le hros.


    J'avais pris la rsolution d'aller finir ma vie, comme je l'ai commence, sur les chemins du monde; car refusant mon assentiment  l'ordre de choses actuel, je n'tais plus qu'un ilote  Lacdmone. Mais, pour l'entier accomplissement de mon dessein, il me fallait livrer  un nouveau matre quelques petits arbres que j'ai plants: j'ai expos au march mes pauvres enfants, et personne n'en a voulu. Forc par cet obstacle de descendre un instant de ma montagne, j'ai revu la France. J'ai t frapp de son air de tristesse. Emu et tent de ses misres, j'ai pens qu'il me serait toujours loisible de la quitter quand elle serait heureuse.


    J'ai crit mainte fois: L'tat de guerre survenant, je me ferai un devoir d'offrir mes derniers jours  mon pays. Malgr les gnuflexions de notre diplomatie, et  cause mme de ses mains mendiantes, il ne me parat pas encore trs certain qu'on nous aumne la paix.


    Une attaque rcente contre l'ancienne maison royale m'est venue prouver aussi que mes combats n'taient point  leur terme. Pendant les journes de juillet je n'ai pas cru aux ractions; le peuple rgnait: adouci par la victoire, instruit par l'exprience, clair par la civilisation croissante, il et continu d'tre magnanime. Mais le peuple ne rgne plus; la coterie colrique, sans dignit, sans lvation, qui a usurp le pouvoir populaire, aura besoin pour se soutenir, pour coordonner les lois de proscription bourbonnienne, d'tendre les mesures de son salut  diverses classes de citoyens[1458]. Cette rigueur prsume est logique; elle dcoule naturellement du nouveau projet qui fait suite au projet de M. Baude; elle exigera donc ma prsence  Paris, lorsque je plaiderai en dernier ressort la cause que j'ai dj dfendue et que j'esprais n'avoir plus  dfendre. Un homme d'honneur ne se cache point; il ne se met point  l'abri; il ne publie pas de loin contre ses adversaires ce qu'il ne leur oserait dclarer en face.


    Enfin, Monsieur, les organes de l'opinion, presque tous les journaux ont tmoign de mon absence des regrets dont je me trouve singulirement honor. Votre loquence, prodigue fe, vient  son tour orner de fleurs et de diamants non pas mon vieux trne, je n'en ai point, mais mon vieux bton de plerin: comment serais-je invulnrable  la flatterie d'une muse qui a ddaign de flatter les rois? Quand cette muse me somme d'un prompt retour, je me sens trs dispos  la suivre dans son temple, c'est--dire dans ma patrie.


    Chateaubriand.
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    Proposition



    


    Lue dans la sance du 14 septembre 1831, dveloppe et prise en considration,  l'unanimit, dans la sance du 17 septembre, soumise  l'examen d'une commission nomme dans les bureaux de la Chambre, le 22 dudit mois.


    


    Art. Ier. L'ex-roi Charles X, ses descendants, les pouses et poux de ses descendants, sont bannis  perptuit du territoire franais, et ne pourront y acqurir,  titre onreux ou gratuit, aucun bien, y jouir d'aucune rente ou pension.


    L'infraction au bannissement prononc par le prsent article constitue le crime dfini par l'article 91 du Code pnal. (LA MORT.)


    Art. 2. Les personnes dsignes par l'article prcdent seront tenues de vendre dans les six mois,  dater de la promulgation de la prsente loi, tous les biens sans exception qu'elles possdent en France.


    Si la vente des biens n'est pas effectue dans le dlai prescrit, il y sera procd dans les formes dtermines pour l'alination des biens des mineurs, et pour ceux de l'Etat, par l'administration des domaines. Le produit des recettes, dpos  la caisse des consignations, sera tenu  la disposition des fonds de pouvoir des anciens propritaires, dduction faite des droits des cranciers, et sauf tous les droits et actions des tiers.


    



    


    Franais, je prie Dieu qu'il ne venge pas sur la nation le sang de vos rois, qui va tre rpandu.


    Paroles de Louis XVI sur l'chafaud.


    



    


    Vous tes victorieux: vous avez proscrit; vous voulez proscrire encore, adosser le bannissement  la peine de mort; usant et abusant du succs, vous lui prtendez imprimer le caractre de la proprit. Je ne viens pas vous contester le fait, mais le droit. Le droit d'abord battu par le fait, finit par le battre; la raison en est simple: le droit est la justice, sans laquelle point de socit. Le temps mme convertit le fait en droit, pour le soumettre  la comptence de la justice.


    Il y a deux manires de consacrer une rvolution sortie du principe de la souverainet populaire: la rendre utile, la faire ratifier par la nation.


    Dans le premier cas, toute rvolution de cette nature qui laisse un peuple plus mal aprs cette rvolution qu'il ne l'tait avant, n'authentique pas son acte de naissance; dans le second, toute rvolution populaire qui n'a pas t ratifie par le peuple convoqu ad hoc, manque de sanction.


    Que doit-on au gouvernement qui nous rgit? On lui doit l'impt; on lui doit obissance dans les lois civiles, criminelles, administratives, obissance dans les rglements militaires et les mesures de police: les premires sont la vie sociale mme, les autres sont ncessaires  l'indpendance nationale au dehors,  la sret publique au dedans. On ne doit ni conspirer en secret contre ce gouvernement, ni chercher  le renverser  force ouverte; on lui doit mme bienveillance en tout ce qui ne blesse pas des intrts essentiels: les complots et la violence sont contraires au Commandement religieux et au Prcepte moral. Quant aux lois politiques manes de la monarchie nouvelle, on est libre d'en penser, d'en dire, d'en crire ce que l'on veut, parce qu'elles ne reposent point encore sur des faits utiles ou des bases lgales.


    Ces vrits ont leurs preuves dans les questions suivantes, que je me propose d'examiner:


    1 Les journes de juillet advenues, que pouvait-on tablir?


    2 La monarchie lective de Louis-Philippe tant fonde, s'est-on soumis aux consquences du principe de cette monarchie, et quelle a t la conduite de l'administration  l'intrieur et  l'extrieur?


    3 La monarchie lective n'ayant pas rempli les deux conditions premires de son existence,  savoir, flicit publique au dedans, honneur et sret au dehors; cette infirmit ne devait-elle pas tre gurie par l'assentiment d'un congrs national, assentiment donn  cette monarchie?


    4 Si dans le cas d'une dfense personnelle, le gouvernement actuel a pu tuer et proscrire en juillet 1830, le peut-il en octobre 1831 qu'il n'est pas attaqu, et que son mandat politique ne lui a t continu ni par la souverainet de la gloire, ni par celle du peuple, ni par celle du temps?


    Parcourons cette srie de questions, lesquelles nous amneront  repousser la proposition relative au bannissement des Bourbons de la branche ane.
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    Question I



    


    Les journes de juillet advenues, que pouvait-on tablir?


    On pouvait faire une de ces cinq choses: proclamer la rpublique; perptuer la forme monarchique en levant au trne une race toute nouvelle; rappeler la dynastie de Napolon dans la personne du duc de Reichstadt; maintenir celle de saint Louis dans la personne du duc de Bordeaux; la perptuer dans la branche cadette.


    


    La Rpublique


    


    Il y a pour tous les ministres, et sous toutes les constitutions, une phrase  l'usage des majorits. Cette phrase renferme l'aveu d'une vrit de thorie  laquelle on oppose une impossibilit de pratique. Par ce stratagme on se figure dsarmer son adversaire et demeurer victorieux. Ainsi dans les commencements de la Restauration, lorsqu'on proposait des lois d'exception, on disait: La libert de la presse est une chose excellente, un trsor d'un prix inestimable, une garantie de toutes les autres liberts; mais nous venons vous demander la censure,  cause des circonstances.


     prsent c'est la chimre de la rpublique qui a remplac les circonstances. D'o l'on conclut, en allant dner, que la monarchie lective, telle que les peureux l'ont faite, est selon la science et la raison.


    Et pourquoi donc la rpublique serait-elle une chimre? Depuis la dcouverte du gouvernement reprsentatif, il est prouv que la reprsentation se peut appliquer  un grand peuple dans la forme rpublicaine, comme dans la forme monarchique. Le gouvernement rpublicain a des avantages incontestables: il est  bon march; il est fort noble; il assigne aux intelligences leur rang naturel. Dieu, dans l'Ecriture, ordonne  Samuel de dtourner les Isralites de leur dessein, lorsqu'ils se veulent donner un roi. Samuel dit au peuple: Voici quel sera le droit du roi qui vous gouvernera: il prendra vos enfants pour conduire ses chariots; il en fera des gens de cheval, et il les fera courir devant son char.


    Il se fera de vos filles des parfumeuses, des cuisinires et des boulangres.


    Il prendra aussi ce qu'il y aura de meilleur dans vos champs dans vos vignes et dans vos plants d'oliviers, et il le donnera  ses serviteurs.


    Il vous fera payer la dme de vos bls et du revenu de vos vignes, pour avoir de quoi donner  ses eunuques et  ses officiers.


    Si le gouvernement rpublicain ft rsult de la rvolution de juillet, il aurait mis  l'aise bien des consciences: en lui prtant serment, on n'aurait rien trahi, car c'et t un changement de principe, et non un roi substitu  un roi; il n'y et pas eu usurpation, mais un autre ordre de choses. Quant  moi, qui suis rpublicain par nature, monarchiste par raison, et bourbonniste par honneur, je me serais beaucoup mieux arrang d'une dmocratie, si je n'avais pu conserver la monarchie lgitime, que de la monarchie btarde octroye de je ne sais qui.


    Il n'est donc pas vrai que la rpublique soit une chimre, dans le sens absolu de ce mot; il parat vrai seulement qu'aprs les journes de juillet, la France ne l'et pas adopte; il parat encore plus vrai que nos moeurs ne l'eussent pas soutenue. Les loges de la Terreur et des Terroristes avaient pouvant les esprits et les souvenirs: nos parents massacrs se levaient de la tombe, et nous demandaient si nous allions boire  la mmoire de leurs bourreaux. La France pendant les seize annes de la Restauration a fait des progrs en politique, mais il nous et fallu trente ou quarante ans de monarchie constitutionnelle sans rvolution, pour nous apprendre le sobre usage des liberts. Les vieilles gnrations auraient achev de s'couler; les jeunes gnrations nes sous la Charte, eussent pris le got de l'ordre lgal. Peu  peu la royaut abaissant ce qu'elle avait encore de trop haut, se ft convertie en une espce de prsidence royale.


    Durant cette priode d'ducation de la libert sous la tutelle de la lgitimit, notre exemple offert aux autres peuples, et amen dans leurs institutions des modifications analogues. L'Europe n'est qu'une seule famille: elle a t chrtienne et gothique  la fois; les monarchies des tats-gnraux existrent au mme moment; elles dclinrent du mme penchant vers le pouvoir absolu: l'Angleterre seule sauva ses franchises par la force de son aristocratie. L'Europe se nivellera dans l're moderne comme elle tait nivele au moyen-ge. La France ne demeurera pas en contradiction sociale avec les Etats qui l'environnent: cet isolement n'est pas possible; il y aurait cause de mort pour nous ou pour nos voisins.


    Si l'avenir de l'Europe et t conduit selon sa pente; si l'on et avanc vers cet avenir  travers les monarchies constitutionnelles lgitimes, il aurait t rpublicain. Rentrs dans la carrire des rvolutions, il est probable que nous avons imprim aux liberts un mouvement de recul. On se flatte d'avoir abrg le temps, d'avoir en douze mois obtenu de la monarchie lective, ce qu'on n'aurait pas tir dans douze ans de la monarchie hrditaire: erreur. On a plus vite amoindri le pouvoir de la couronne, mais par cela mme on s'est loign de l'tat rpublicain bien ordonn, car on n'a pas encore les moeurs de la chose qu'on a faite. Dans le combat qui existe dj entre les lments populaires trop subitement dilats et les lments monarchiques trop soudainement comprims, on court fortune de s'abmer dans une dmocratie de quelques jours, ou de s'engouffrer dans une tyrannie de quelques heures, l'une ou l'autre suivie de l'anarchie.


    La Rpublique rejete aprs les journes de juillet, se prsentait la question du renouvellement total de la Race royale. Beaucoup de raisons militaient en faveur de cette opinion.
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  Changement total de race


  


  Selon plusieurs, une rvolution qui a tout chang dans un tat monarchique, ne se consolide et ne se termine que par un changement total de Race. Le peuple choisit un roi nouveau, tranger  ce qui s'est pass; un roi  qui les partis n'ont point de reproche  faire; un roi qui n'apporte sur le trne ni liens de parent, ni prjugs, ni rancune; un roi qui n'a rien  rcompenser, rien  venger, qu'aucune ruine n'irrite ni n'accuse. Lui confie-t-on un pouvoir svre contre les choses et les individus de l'ancien ordre politique? il n'a pas l'odieux de ce pouvoir: on efface sans anomalie, sans blesser des sentiments honorables, tout ce qui rappelle la dynastie dchue, laquelle ne prsente plus qu'un intrt historique. Ce monarque n'a-t-il qu'une royaut circonscrite? il ne s'en plaint pas, car il n'a pas la prtention d'avoir possd antrieurement une royaut plus complte, et il a t libre de refuser celle qu'on lui a offerte.


  Tout est donc clair dans le choix d'une Race nouvelle; c'est, comme dans le cas d'une Rpublique, une mesure complte. Aprs les journes de juillet, on aurait pu s'accommoder de cette mesure; mais ici la difficult gisait dans le choix de l'homme.  l'intrieur tait-il possible de trouver une famille assez respecte pour tre obie?  l'extrieur pouvait-on emprunter un roi? Quand ce souverain et apport en dot  la France des frontires dsirables, jamais le sang franais ne se serait soumis  la domination d'un sang tranger.
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  Le duc de Reichstadt


  


  La Rpublique repousse, une Race nouvelle non promue  la couronne, restait le choix entre deux espces de lgitimits:


  le duc de Bordeaux, hritier d'une grande race; le duc de Reichstadt, hritier d'un grand homme. Ces deux lgitimits qui  diffrentes distances dans les temps, avaient une source semblable, l'lection populaire, pouvaient convenir galement  la France. Ce que l'antiquit confrait au duc de Bordeaux, le duc de Reichstadt le puisait dans l'illustration paternelle. Napolon avait march plus vite que toute une ligne: haut enjamb, dix ans lui avaient suffi pour mettre dix sicles derrire lui.


  Le duc de Reichstadt prsentait en outre aux hommes de religion et  ceux que le prjug du sang domine, ce qui complaisait  leurs ides: un sacre par les mains du souverain pontife; la noblesse par une fille des Csars. Je l'ai dit ailleurs, sa mre lui donnait le pass, son pre l'avenir. Toute la France tait encore remplie de gnrations qui en reconnaissant Napolon II, n'auraient fait que revenir  la foi qu'ils avaient jure  Napolon Ier. L'arme et reu avec orgueil le descendant des victoires.


  La monarchie lective a jusqu'ici peu honor le drapeau dont elle s'est pare; il n'a flott que sur la porte des ministres et sous les murs de Lisbonne; il n'a t dchir que par les vents: la pluie dteint son pourpre et son azur; il ne reste qu'un pavillon d'un blanc sale, vraie couleur de la quasi-lgitimit. Il n'en tait pas de mme lorsqu'il tait attach  la pique rpublicaine: sous le duc de Reichstadt il et t emport de nouveau par les aigles qui planrent sur tant de champs de bataille, et qui ne prtent plus leurs serres et leurs ailes  cet tendard humili. Le royaume, redevenu empire, et retrouv une puissante alliance de famille en Allemagne, et d'utiles affinits en Italie.


  Mais l'ducation trangre du duc de Reichstadt, les principes d'absolutisme qu'il a d sucer  Vienne, levaient une barrire entre lui et la nation; on aurait toujours vu un Allemand sur un trne franais, toujours souponn un cabinet autrichien au fond du cabinet des Tuileries: le fils et moins sembl l'hritier de la gloire que du despotisme du pre.
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  Le duc de Bordeaux


  


  La Rpublique, un prince de Race toute nouvelle, et l'hritier de Napolon exclus, venait le duc de Bordeaux.


  Les avantages de ce choix taient vidents. Ce choix loignait toute crainte de guerre civile et trangre. Pendant la minorit de Henri V, les droits populaires auraient pris sans danger,  l'abri de la lgitimit, leur extension naturelle, tandis que ces mmes droits tendus sous la faible monarchie lective, nous peuvent prcipiter. Le sceptre du jeune Henri, soutenu des mains de la jeune France, et mieux valu pour le repos de cette France, pour le bonheur mme de celui qui rgne, qu'une couronne entortille  un pav et lance d'une fentre; couronne trop lgre si elle se spare de son poids, trop pesante si elle y reste attache. Il est certain que personne ne voulait le 26 juillet l'ouvrage du 27; qu'on et pouss le 26 des cris de joie si l'on et accord le retrait des ordonnances, le changement du ministre et les amliorations, suite invitable de ce changement. Le 30 on ne se contentait plus de deux abdications, et l'on disait  un enfant innocent: Si ce n'est toi, c'est donc ton pre. Il pouvait rpondre: Je n'en ai point. Il y a eu surprise; on a pris un lan trop fort; on a franchi un trop large espace: le terrain sur lequel on se trouve maintenant, n'est qu'un cueil; on n'a saut qu'entre deux abmes.


  Quand je dis que personne,  l'exception peut-tre de quelques hommes pleins de feu et de nobles sentiments, mais peu expriments, ne voulait le 26 ce qui arriva le 27, je n'avance rien qu'on ne sache et dont je n'aie par devers moi la preuve  offrir. Le peuple m'emporta vainqueur dans ses bras aux barricades, comme l'a dit un grand pote. Cette foule compose de jeunes gens qu'animait leur triomphe, criait, vive la Charte! Plusieurs fois je rpondis:


  Oui, Messieurs, vive la Charte et vive le Roi! Je ne fus point plong dans la mer, comme le singe que le dauphin avait recueilli en croyant sauver un homme. On ne voyait en moi que le dfenseur de la libert de la presse; on me payait de quelques sacrifices. J'avais autrefois rencontr dans les rues de Paris nos premiers rvolutionnaires: sans forme de procs, ils auraient mis un aristocrate  la lanterne, et ne ressemblaient en rien  ces enfants de la vraie libert qui conduisaient un royaliste  la Chambre hrditaire. Ceux-ci taient de jeunes soldats s'efforant d'embellir la victoire par tout ce que l'honneur ajoute de gnrosit au courage. a se passait le 29: si tout le monde eut fait son devoir, il tait encore temps de concilier les intrts: je me tais  prsent; je ne me tairai pas toujours. Il ne m'est rest de cette journe,  moi si glorieuse, que les sentiments d'une reconnaissance ternelle, et les beaux vers dans lesquels M. de Branger a clbr l'vnement qui couronne ma vie politique.


  En vain on a dit que l'adoption de l'enfant tait impossible, que les masses populaires le rejetaient, que les proltaires auraient gorg les propritaires, les serviteurs leurs matres, les ouvriers leurs chefs d'ateliers, et tant d'autres belles choses rptes alors par la prudence.


  Rien de tout cela ne serait arriv: l'arme, les populations des campagnes et des villes n'auraient pas boug. Proclam par le gouvernement, avec les changements ncessaires  la Charte, Henri V et t reconnu dans toute la France. La garde nationale de Paris aurait mis fin  toute rpublique improvise; l'ami de Washington n'aurait pas soutenu un essai infructueux, car dans cette circonstance un rle plus beau et plus digne de sa renomme l'attendait. Une troupe de trembleurs, quelques affams ambitieux ont tromp la gnrosit de Louis-Philippe; il a cru sauver la France d'un danger qu'elle ne courait pas; il s'est jet dans la royaut pour nous racheter d'une anarchie qui n'tait que dans l'esprit des poltrons. Si Philippe se ft obstin  rester simple citoyen, Henri V tait sur le trne en dpit des effars, lesquels voyaient pourtant  travers leur peur, si elle triomphait, honneurs, pensions et places.


  Si la lgitimit n'tait rien, si ce n'tait rien de bannir un enfant; si la France entire ne voulait plus de la branche ane des Bourbons, comment se fait-il que plus d'un quart des dpartements soient par vous-mmes rputs carlistes, sans parler de tous les individus carlistes qui existent dans les autres dpartements? comment se fait-il que l'on soit oblig de surveiller le midi avec 30 000 hommes, la Bretagne et la Vende avec 50 000, comme la Belgique; d'une part pour faire un roi anglais, de l'autre pour dfaire un roi franais? comment se fait-il que sur 130 000 lecteurs inscrits, il ne s'en soit prsent pour voter que 80 000? Des villes de 120 000 mes, comme Marseille, ont vu des dputs nomms par 38 voix;  Bordeaux, lors de la dernire lection, sur 550 lecteurs, 150 seulement ont paru au collge; 74 suffrages ont suffi pour donner un mandataire  une ville qui a de si grands intrts  dfendre. Comment se fait-il qu'on ait violemment retranch 96 pairs  la Chambre hrditaire, et que 52 autres aient dni l'hommage? comment se fait-il que dans la Chambre des dputs, o cependant le mouvement s'tait tabli, plusieurs membres aient refus le serment, et que d'autres ne l'aient prononc qu'avec des rserves et des explications? comment se fait-il qu'un si grand nombre de magistrats aient encore refus le mme serment? comment se fait-il qu'on ait destitu presque tous les juges de paix? comment se fait-il que tant de prfets, tant de sous-prfets, tant d'administrateurs de toutes les sortes, grands et petits, aient t renvoys pour leur opinion, et que nonobstant ces purations, on soutienne que les administrations sont encore remplies de carlistes? comment se fait-il que des corps militaires tout entiers aient t casss, que tant d'officiers aient donn leur dmission? comment se fait-il que les lections municipales, dans une notable partie de la France, aient t suspendues, de crainte de voir arriver des carlistes? comment se fait-il qu'en plusieurs lieux la mme frayeur ait arrt l'organisation des gardes nationales? Pouvez-vous dire qu'une opinion que vous attribuez vous-mmes  plusieurs millions d'individus n'ait aucune racine? Pouvez-vous tre reus  soutenir que cette opinion ne doit pas tre compte, pese; qu'elle doit tre comprime, enchane, vous qui avez admis la souverainet du peuple, consquemment l'indpendance de l'opinion et du vote de chaque Franais?


  L'oeuvre a t consomme, Henri V a t banni; mais o sont les pouvoirs de la socit, et qui les pourrait rtablir? La lgitimit tait le seul point d'arrt sur la pente rapide o la socit est place: la lgitimit dtruite,  quel tronc attachez-vous les parties dont se compose le corps social? Qu'est-ce aujourd'hui que d'tre prfet, directeur-gnral, ministre, marchal de France, et mme roi? Toutes les autorits sont dgrades, et la libert ne se sauve qu'en se tranant dans un reste de raison individuelle. L'attaque  la proprit ne tardera pas: en tous pays, la proprit a succomb avec l'hrdit de la couronne: cette hrdit est la plus grande des proprits; quand elle est envahie, toutes les autres proprits sont menaces. Les lments ne s'agglomrent que lorsqu'ils sont homognes: si la royaut peut tre manie et remanie, divise et subdivise, il n'y a aucune raison pour que la proprit (qui est aussi une royaut ou une souverainet) ne soit manie et remanie, divise et subdivise.


  La socit ne prit point, mais les socits prissent: nos lumires seront transmises  la postrit et profiteront au genre humain, mais il est possible que nous-mmes, comme nation, nous entrions dans les jours de notre dcrpitude. Tout parat us; arts, littrature, moeurs, passions, tout se dtriore. Les plus nobles dlassements de l'esprit sont remplacs par des spectacles grossiers; si l'on pouvait faire renatre les gladiateurs, ils obtiendraient un succs que n'ont plus les chefs-d'oeuvre de Voltaire, de Racine, de Corneille et de Molire: la Grce aussi dserta Eschyle, Sophocle, Euripide et Mnandre pour les pantomimes des carrefours et les chevaux du cirque. En politique, mme aberration: on a vu la libert dans la forme rpublicaine sous la Convention; on l'a vue dans la forme monarchique sous la lgitimit; on a joui du despotisme sous la gloire; on n'a pu se tenir  rien. On ne croit plus ni  la libert, ni  la tyrannie, ou plutt l'une et l'autre ne semblent plus possibles. La pire des priodes que nous ayions parcourues, semble tre celle o nous sommes, parce que l'anarchie rgne dans la raison, la morale et l'intelligence. L'existence des nations est plus longue que celle des individus: un homme paralytique reste quelquefois tendu sur sa couche plusieurs annes avant de disparatre; une nation infirme demeure long-temps sur son lit avant d'expirer. Tout le monde dit en parlant de ce qui est: cela ne peut pas aller comme cela. L'assertion serait juste, s'il s'agissait de la vie, mais si ce que l'on prend pour la vie est l'agonie, une lente gangrne? Cela va, parce que le dernier moment n'est pas arriv: le Bas-Empire mit quatre sicles  mourir.


  Dans une socit morbifique, les formes transitoires du gouvernement ont aussi, comme cette socit mme, une sorte de vgtation animale entre l'tre et le nant. La difficult d'avenir que nous prouvons, l'absence de tout, l'essai malheureux de tout, la dgnration de tous les caractres, la rsistance molle de toutes les existences qui souhaitent rester comme elles sont dans l'horreur du plus petit mouvement, sont des misres de nature  prolonger notre tat politique au-del de sa force naturelle: diffrents maux se neutralisent. La misre du pouvoir sera pour lui peut-tre une cause mme de dure: on ne l'attaquera pas parce qu'il n'est rien; on n'y pensera plus; on oublie ce qu'on mprise. Puis viennent les accidents qui donnent un tour inattendu aux affaires; on en entrevoit ds aujourd'hui trois ou quatre dont l'effet serait immdiat.


  Les quarante annes de la rvolution franaise se sont divises en trois parts, d'une longueur  peu prs gale: la rpublique, avec ses phases successives, a travers dix ans, l'empire, onze, la restauration, seize. Il paratrait donc que la vitalit politique des Franais, depuis qu'ils font et dfont leur gouvernement, ne dpasse gure un demi-quart de sicle. L'ordre actuel, dans sa meilleure chance et non rgnr par quelque accident, ne rampera pas si loin. Les hommes  thories,  intrts,  serments, peuvent donc tablir leur calcul sur ces donnes, et chercher d'avance des raisons pour insulter  terre la monarchie qu'ils encensent debout.


  Quoi qu'il en soit, ceux qui se trouvaient dans le mouvement en juillet, ne se crurent devoir arrter ni  la Rpublique, ni au changement total de Race, ni  la lgitimit du duc de Reichstadt, ni  celle du duc de Bordeaux: force fut d'en venir  ce qui existe.
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  Monarchie de la branche cadette des Bourbons


  


  Il n'y a point de forme politique qui n'ait une chance de succs, quand on adapte les choses et les hommes  cette forme. Le roi lu avait les qualits que je lui ai reconnues: exprience, ducation du malheur, got du travail, facilit de s'exprimer, connaissance des besoins du temps, douceur de moeurs, aversion du sang, des ractions et des vengeances. Sa noble et belle famille ajoute un charme  ces qualits prcieuses qui devaient puissamment servir  neutraliser le caractre d'une organisation sociale dont les vices sont patents.


  Ce que l'on possde aujourd'hui est un je ne sais quoi qui n'est ni rpublique, ni monarchie, ni lgitimit, ni illgitimit; une quasi-chose qui tient de tout et de rien, qui ne vit pas, qui ne meurt pas; une usurpation sans usurpateur, une journe sans veille et sans lendemain. Quand la rpublique clata, on pressentit qu'elle s'irait briser contre le despotisme; quand l'empire surgit, on devina qu'il se noierait dans la victoire, et de l dans la Restauration; quand la lgitimit reprit le pouvoir, on augura qu'elle serait renverse par les ides du sicle, si elle ne les savait employer. Mais ici, que peut-on prvoir? o est l'avenir? quelle sera sa forme?  quelle distance est-il?


  Meilleur et t de crer une monarchie purement lective, dans la personne de Louis-Philippe, parce qu'il fallait vite une tte pour boucher le trou de la couronne. Aprs Philippe on aurait pu choisir un prince d'une dynastie toute nouvelle et rentrer dans le principe du changement total de Race. Mais joindre l'hrdit  la monarchie lective, dblatrer contre la succession lgitime et recrer immdiatement une autre succession lgitime, est une lamentable incohrence. On a gagn le principe de l’lection? Oui, pour et pendant une heure! Belle conqute! autant valait garder ce qu'on avait.


  Les quatre autres combinaisons politiques (la rpublique, le changement de race, le duc de Reichstadt, le duc de Bordeaux) correspondaient  des masses populaires plus ou moins considrables,  des opinions connues. La monarchie quasi-lgitime,  quoi et  qui parle-t-elle?


  Tout est contradiction, difficult, embarras dans l'ordre actuel. On rpudie la branche ane des Bourbons, et l'on pouse la branche cadette: il arrive qu'on ne dit pas une parole, qu'on ne fait pas une loi contre la chose passe, qu'elles ne tombent  plomb sur la chose prsente. On crie contre une race proscrite, et cette race est sur le trne; on efface les lys, et les lys sont les armes du roi lectif. On a tous les inconvnients de la lgitimit, pas un de ses avantages.


  Cependant cette monarchie arrive par hasard comme on retourne une carte qui devient un -tout, pouvait acqurir force dans l'Etat: 1 par les qualits personnelles du monarque; 2 par un baptme de gloire; 3 par une sanction nationale aprs l'vnement: or ces deux dernires conditions ont manqu. La conduite de l'administration  l'intrieur et  l'extrieur a t tout juste ce qu'il fallait pour paralyser le gouvernement de juillet. Ceci nous amne  notre seconde question.
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    Question II



    


    La monarchie lective tant fonde, s'est-on soumis aux consquences du principe de cette monarchie? Quelle a t la conduite du gouvernement  l'intrieur et  l'extrieur?


    


    Intrieur


    


     l'intrieur on s'est dit: Il y avait autrefois un roi sous lequel on jouissait d'une des constitutions les plus libres qui fussent au monde; malheureusement ce roi ne voulait point de cette constitution. Qu'est-ce qu'il y avait  faire? changer ce roi comme on change un ministre, marcher sous un nouveau monarque ami de la Charte, avec les hommes et les principes de la Restauration.


    Au commencement de cette Restauration, de vastes cervelles disaient aussi qu'il suffisait de changer les draps du lit de Bonaparte et d'y coucher Louis XVIII: cela fait, ce serait tout un. On oubliait que les draps du lit de Bonaparte taient des drapeaux, qu'il y dormait avec la gloire: la lgitimit ne ramenait pour compagne de couche que la libert.


    Les ttes carres qui ont imagin de glisser Philippe dans le lit de Charles, ont oubli  leur tour, que la rvolution de juillet a transport du monarque au peuple, le principe de la souverainet; que la royaut sortie de l'lection populaire essayerait en vain d'chapper aux consquences de son principe; qu'elle ne pourrait, ni ne devrait agir d'aprs les lois de la lgitimit; que du moment o elle se sparerait des hommes et des choses qui l'ont cre elle perdrait sa force. Ce qu'il fallait  cette royaut, c'tait de l'lan, de la jeunesse, de l'intrpidit. Tourner le dos au pass, marcher avec la France nouvelle  la rencontre de l'avenir: telle tait sa destine.


    De cela, elle n'a cure: elle s'est prsente amaigrie, dbiffe par les docteurs qui la mdicamentaient. Elle est arrive piteuse, les mains vides, n'ayant rien  donner, tout  recevoir, se faisant pauvrette, demandant grce  chacun, et cependant hargneuse; dclamant contre la lgitimit et singeant la lgitimit, contre le rpublicanisme et tremblant devant lui. En colre, quand on lui parle d'abaisser le cens lectoral, le ministre l'abaisse; en colre, quand on lui demande l'abolition de l'hrdit de la pairie il l'abolit. Ce systme pansu ne voit d'ennemi que dans deux oppositions qu'il menace. Pour se soutenir, il s'est compos une phalange de vtrans rengagistes: s'ils portaient autant de chevrons qu'ils ont fait de serments, ils auraient la manche plus bariole que la livre des Montmorency.


    La monarchie quasi-lgitime a toutes les passions et tous les instincts de la monarchie lgitime, sans les oser avouer: elle aimerait la pompe, et surtout la richesse; mais quand on est lu par le peuple, le moyen de lui prendre son argent? La liste civile ne peut plus tre un vote d'amour; on ne peut plus livrer aveuglment au trne des millions et des millions. En Angleterre, l'emploi et la rpartition des sommes de la liste civile sont soumis  l'examen des Communes. Qui ne voit, en effet, qu'un roi pourrait mettre dans sa poche ce qu'on lui donne, placer  l'tranger, ou chez la nation mme, des trsors accumuls, lesquels trsors lui permettraient ou de fuir dans les temps d'orage, ou de corrompre l'arme et les Chambres pour dtruire la libert. Nos pres, qui ne connaissaient pas la liste civile, avaient senti le danger de la fortune individuelle royale: le domaine de la couronne tait inalinable; la couronne ne pouvait acqurir qu' son profit, jamais au profit de la personne couronne. Quand le souverain parvenait au trne avec des proprits particulires, ces proprits taient  l'instant runies aux proprits publiques du trne ou donnes  des parents, quand elles taient de peu de valeur. On ne sait pas de quel droit la royaut lective pourrait soustraire sa liste civile au contrle de la monarchie constitutionnelle, ou ses meubles et immeubles  la loi domaniale de la monarchie absolue.


    Les lois proposes aux Chambres se ressentent du peu de gnie, du mlange d'irritation et de frayeur de l'administration. Je n'en citerai qu'une, la loi relative  la pairie.


    La Chambre dont j'ai eu l'honneur d'tre membre, dans laquelle j'ai souvent admir de rares talents, des connaissances profondes en administration et en politique, de nobles sentiments de libert; cette Chambre,  qui la France doit ses meilleures lois, et qui occupera une belle page dans notre histoire, cette Chambre a malheureusement fait naufrage au port. La vertu humaine a son terme: qui n'a failli?


    La pairie anglaise offrait  la pairie franaise deux exemples de nature diverse. En 1649, au moment o le procs de Charles Ier allait commencer, la Chambre haute rejeta le double bill de la mise en jugement et de la formation d'une cour de justice. Les Communes rendirent aussitt cet arrt: Attendu que les membres des Communes sont les vritables reprsentants du peuple, de qui, aprs Dieu, mane tout pouvoir, la loi nat des Communes, et n'a besoin, pour tre obligatoire, ni du concours des pairs, ni de celui du roi.


    Le 25 dcembre 1688 la Chambre des lords prit l'initiative, et prsenta une Adresse au prince d'Orange, pour le prier de se charger de l'administration du gouvernement, en attendant qu'une Convention ft convoque aux fins de disposer de la couronne.


    La pairie britannique succomba avec Charles, mais elle se mnagea par son sacrifice une rsurrection clatante.


    La mme pairie, en faisant la premire dmarche auprs de Guillaume, se mit  la tte du mouvement, prit le pas sur les Communes, et devint l'arbitre des destines de l'Angleterre.


    Si la pairie franaise ne trouvait pas en soi cette double puissance de fidlit et d'infidlit, elle pouvait adopter une rsolution plus conforme peut-tre  son esprit de modration; elle pouvait dclarer que ses pouvoirs n'manant pas du peuple, mais de la royaut, ils expiraient au moment o cette royaut expirait elle-mme, comme un fleuve cesse de couler lorsque sa source est tarie. La noble Chambre ne s'est arrte  aucune de ces trois rsolutions. Mal conseille, elle s'est contente de prononcer un serment  la suite, de viser la Charte qu'on lui transmettait pour mmoire, et dans laquelle tait crit son arrt de mort. L'opinion l'a mise au rang o elle s'est elle-mme place,  la suite.


    La manire dont on s'est propos de reconstituer la pairie a quelque chose de la monarchie confuse de juillet, et du tripotage des vellits et des craintes ministrielles. Point d'hrdit qu'on voulait au fond de l'me, et qu'on implorait par amendement; des catgories qui ne crent pas une vritable aristocratie et qui dtruisent l'galit nationale; aristocratie qui rsulte du privilge des places comme l'aristocratie de cour, tandis que les classes en dehors de ces places, c'est--dire le peuple est exclu.


    Louis XVIII avait mieux entendu la pairie parce que la pairie tait contemporaine de la lgitimit. Il pouvait dire  un chiffonnier: Mon ami, je te fais pair; et le chiffonnier tait pair, et lui et sa race participaient de la souverainet nationale et royale. L, il y avait galit; le principe dmocratique tait respect, en mme temps que le principe aristocratique brillait dans cette puissance close d'une parole; puissance dont pouvait tre revtu le dernier homme du peuple.


    Au surplus, dans la question de l'hrdit de la pairie, on s'tait trangement flatt. Ds le premier moment, c'tait  mes yeux une question perdue, car elle touchait  la passion dominante de la France, l'galit. Attaquez la libert, et vous aurez des chances de succs, mme parmi ceux qui ont sans cesse le mot d'indpendance  la bouche; mais ne touchez pas  l'galit! Proposeriez-vous la chose la plus excellente, elle sera rejete avec une sorte de fureur, pour peu qu'on y entrevoie une apparence de distinction sociale. C'est l la plaie ou la vertu nationale: plaie, elle est ingurissable, et s'tendra jusqu' la proprit; vertu, elle est incorruptible et ne peut cder qu' l'pe. Bonaparte avait recompos une noblesse dans l'arme; la noblesse vient du fer: jamais on ne fera jaillir de la tribune avec le glaive de la parole, une hrdit bourgeoise  l'usage de tous les caudataires des ministres prsents et futurs. Lorsque l'antique pairie anglaise se peut  peine dfendre, est-ce la moderne pairie franaise qui tantt s'est laisse gorger par des fournes, tantt mutiler par la Chambre lective, est-ce une telle pairie qui aurait pu sauver son hrdit, elle qui n'a pas su en dfendre le principe dans l'hrdit de la couronne? Quand cet crit sera publi, il y aura donc une seconde Chambre de fonctionnaires en retraite, d'invalides blesss dans les bureaux, laquelle Chambre ou produite par un pouvoir dit constituant, ou par le consentement de la pairie  ses propres funrailles, compltera, dlaye dans une immersion de nouveaux pairs, la dmocratie royale, et se tranera, tant que faire se pourra. C'tait gaspiller le temps que de prononcer des discours srieux touchant la pairie, comme s'il y avait en France une pairie, comme s'il existait dans ce pays quelque chose au-del d'un fait que chacun connat.


    Les liberts ont-elles t mieux labores que les lois? comptez les procs intents aux brochures et aux feuilles publiques, 228 dans un an! coutez les maldictions lances contre la libert de la presse; lisez-les dans les journaux officiels et officieux, et remarquez parmi les amis des ministres des hommes qui, sous Louis XVIII et Charles X, ont t les fauteurs et les conseillers des lois d'exception.


    Cette disposition ne m'tonne point; j'ai prvu et prdit ds le premier moment, que la monarchie, surnomme rpublicaine, ne pourrait marcher avec la libert de la presse, la lgitimit seule tait capable de la braver. Chaque jour cette libert dmolit pierre  pierre l'difice qu'on lve. Tt ou tard ce gouvernement sorti des entrailles de la libert de la presse, gorgera sa mre. C'est un moyen, avec nos humilits diplomatiques, de nous faire chrir des monarchies absolues de l'Europe: il ne nous manquera plus, pour protger la censure, que de rappeler les Suisses.


    Le juste-milieu, la libert avec des places de commis aux douanes et aux lettres, sont devenus la passion de juillet corrompu et dnatur. Ne parlez pas d'honneur: les fonds baisseraient de 10 centimes. Tel homme perdrait son portefeuille, tel autre son brevet de valet de garde-robe. Jusqu'ici les ministriels de race n'avaient russi qu' procrer des ministres; ils sont parvenus  engendrer une monarchie domestique: je doute que la libert se plaise longtemps  ce pot au feu. Les Francs l'avaient place cette libert dans un camp; elle a conserv chez leurs descendants le got et l'amour de son premier berceau; comme l'ancienne royaut elle veut tre leve sur le pavois, et ses dputs sont soldats.


    La religion n'a pas trouv plus de sympathie dans l'administration, qui laisse insulter sur les thtres le culte public et livrer  la drision les choses saintes. Cette administration va  la chasse des croix; elle les poursuit dans la prison de Marie-Antoinette; elle les bannit des tribunaux, elle les ferait arracher des tombes si une impit aussi bte qu'effronte s'avisait de lui demander ce nouveau sacrilge. Croit-on se mettre en harmonie avec l'opinion de la France et de l'Europe par cette haine anti-chrtienne renouvele du Voltairianisme et de la Terreur, de la moquerie et du crime? On ignore donc qu'on se spare ainsi des sentiments intimes de l'humanit? Les hros de l'poque, les Polonais sont morts pour l'indpendance de leur nom et de leur patrie, en invoquant la Vierge sainte, en pressant sur leur coeur cette croix, objet du philosophique mpris de nos nouveaux seigneurs. Il est vrai qu'il tait plus facile aux vainqueurs des Trappistes d'abattre une croix du haut d'un clocher, que de l'enlever ou de la secourir sur le coeur d'un Polonais.


    Il semble surtout qu'on ait pris  tche d'insulter les sentiments catholiques dans les provinces de France o ils ont le plus d'ardeur, tout en proclamant la libert des cultes. Des vexations de tous les moments puisent la patience des paysans de la Bretagne et de la Vende. Ces populations chrtiennes, fidles et guerrires, que Bonaparte admira, sont un objet de haine pour les faux de la quasi-lgitimit; ils craignent aussi les populations de l'Est, animes d'un autre esprit mais galement gnreux. Tout ce qui a quelque lvation est contraire  l'instinct des accapareurs de la victoire de juillet. Ceux qui montrent un si grand effroi de la guerre trangre devraient du moins prouver quelque rpugnance pour la guerre civile. Un crit fort remarquable nous fait connatre la position des royalistes dans le Midi. Aprs avoir dcrit les mesures tyranniques prises par les autorits locales contre les habitants, l'auteur (M. de Larcy) dit: Qui donc peut avoir aujourd'hui le droit de dclarer nos dpartements en tat de suspicion lgitime, et de nous traiter en peuple conquis?


    Oui, c'est l le vrai mot de notre situation: nous sommes les Irlandais de la France. Quel est celui de nos concitoyens (de quelle religion n'importe) qui n'ait encore en horreur le spectacle odieux de la libert des cultes viole  Nmes! Qui ne s'est indign  la vue de ces soldats entourant les croix, ornements de nos places publiques, et l, faisant un grand vide, un dsert, au mpris de la vie des hommes... Car le sang a coul; il a coul afin que quelques ouvriers trangers pussent renverser en paix l'image du sauveur du monde.


    Si la monarchie nouvelle, telle qu'on l'a conduite, tait le voeu et l'intrt de la France, pourquoi  l'intrieur cette vente des bois de l'Etat, cet accroissement des taxes et du budget? pourquoi cette ruine gnrale du commerce, cette cessation de tout travail, cet tat de malaise des diverses classes de la socit? Pourquoi ce refus de l'impt dans plusieurs villes? Pourquoi cette inquitude de tous les partis, de tous les individus? Pourquoi cet armement de la population entire, cet appel continuel  la prudence,  la fermet, au dvouement de cette garde nationale, sans laquelle on aurait dj roul dans l'abme? Pourquoi ces meutes rptes? Jamais les ministres de Charles X dployrent-ils autant de soldats pour branler un trne de dix sicles, que les ministres de Louis-Philippe pour soutenir un trne de dix mois? Il est vrai qu'on n'a pas fait feu sur les jeunes gens qui ont donn la couronne de juillet, on s'est content d'en assommer discrtement, et  petit bruit, quelques-uns. Cette mort muette est en harmonie avec ces hommes de silence et d'obscurit qui ne brleraient pas une amorce pour l'honneur de la patrie. Qu'on rejette tant qu'on voudra la cause de ces dsastres sur les rpublicains ou les carlistes, sur ceci ou sur cela, un fait reste: ces troubles ont commenc le jour de l'installation de la monarchie lective dveloppe  la faon ministrielle.
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  Extrieur


  


  Passons  l'examen du systme suivi dans nos relations extrieures.


  La faute immense du congrs de Vienne, est d'avoir mis un pays militaire comme la France dans un tat forc d'hostilit avec les peuples riverains.


  L'Angleterre a conserv presque toutes les conqutes qu'elle a faites dans les colonies de trois parties du monde, pendant la guerre de la Rvolution. En Europe elle s'est nantie de Malte et des les Ioniennes; il n'y a pas jusqu' son lectorat de Hanovre qu'elle n'ait enfl en royaume et agrandi de quelques seigneuries.


  L'Autriche a augment ses possessions d'un tiers de la Pologne, des rognures de la Bavire, d'une partie de la Dalmatie et de l'Italie. Elle n'a plus, il est vrai, les Pays-Bas; mais cette province n'a point t dvolue  la France; elle est devenue contre nous une auxiliaire de l'Angleterre.


  La Prusse s'est agrandie du duch ou palatinat de Posen, d'un fragment de la Saxe et des principaux cercles du Rhin; son poste avanc est sur notre ancien territoire.


  La Russie a recouvr la Finlande et s'est tablie sur les bords de la Vistule.


  Et nous, qu'avons-nous gagn  ces arrangements? Nous avons t dpouills de nos colonies; notre vieux sol mme n'a pas t respect: Landau dtach de la France, Huningue ras, ouvrent une large brche dans nos frontires. Un combat malheureux  nos armes, suffirait pour amener l'ennemi sous les murs de Paris.


  Paris tomb, l'exprience a prouv que la France tombe. Ainsi il est vrai de dire que notre indpendance nationale est livre  la chance d'une seule bataille et  une guerre de huit jours. Le partage jaloux et imprudent du congrs de Vienne, nous obligerait, dans un temps donn,  transporter notre capitale de l'autre ct de la Loire, ou  pousser notre frontire jusqu'au Rhin. Les autres capitales de l'Europe enfonces dans leurs provinces, dfendues par les places et les populations qui les couvrent, sont d'ailleurs peu de chose, et lors mme qu'elles sont prises, l'Etat auquel elles appartiennent n'est pas dtruit. Il n'en est pas de mme de la France telle que les allis l'ont faite.


  Lorsque j'ai eu quelque pouvoir sous la Restauration, je n'ai cess de reprsenter au gouvernement ce danger de la patrie. Des documents officiels, irrcusables, prouveront un jour ce que je voulais ajouter de gloire  la libert sous le pouvoir lgitime. Je ne citerai qu'un Mmoire crit tout entier de ma main, pendant la guerre de la Russie avec la Turquie; il est dat de Rome, 30 novembre 1828, et adress  M. de la Ferronnays, par le billet suivant:


  Dans votre lettre particulire du 10 de novembre, mon noble ami, vous me disiez:


  Je vous adresse un court rsum de notre situation politique, et vous serez assez aimable pour me faire connatre en retour vos ides, toujours si bonnes  connatre en pareille matire.


  Votre amiti, noble comte, me juge avec trop d'indulgence; je ne crois pas du tout vous clairer en vous envoyant le Mmoire ci-joint: je ne fais que vous obir.


  La monarchie lective, par un bonheur inattendu, n'avait pas  vaincre les difficults que je rencontrais  chaque pas; elle trouvait prt un peuple dont on ne me laissait pas disposer. Ds le dbut de sa carrire, la Pologne et l'Italie se soulevaient, la Belgique se livrait  la France. Si les hommes qui conduisent la monarchie lective eussent joint aux plus lgres connaissances le moindre sentiment des intrts du pays, ils auraient saisi une occasion unique de lgitimer le nouveau pouvoir; ils auraient fait occuper la Belgique; ils auraient dit  l'Europe: Nous allions vous demander la rvision des actes du congrs de Vienne, car ces actes auraient tt ou tard forc la France  la guerre pour sa propre sret et son indpendance nationale. La victoire vous avait rendus injustes; la France a t dpouille, tandis que vous vous tes fortifis de toutes parts contre elle. Vous vous tes mme mnag le moyen de pntrer, quand il vous plaira, jusqu'au fond de ses entrailles. L'inquitude o nous vivions n'tait pas supportable; il nous fallait un abri. Ce que peut-tre nous n'aurions pu obtenir de vous que par la force, la Providence nous l'offre sans effusion de sang. La Belgique se donne  nous; nous l'acceptons, non comme conqute, mais comme barrire. Nous ne demandons plus rien: restons amis. Cependant si vous voulez tirer l'pe, marchons; vos peuples nous serviront d'avant-garde.


  Je ne doute point qu'au premier moment de la rvolution de juillet, l'Europe terrifie ne se ft trouve trop heureuse de rester en paix au prix de la Belgique. En place et lieu de ces choses, quel chaos d'ignorances, de sottises et de misres!


  Ces ignorances, ces sottises, ces misres devenaient une consquence force du systme dans lequel on s'engageait. Une fois le point de dpart manqu, il n'y avait plus qu' se prononcer pour la paix  tout prix, ou la guerre  toute chance. Or la question ainsi pose devenait insoluble, car aucun homme raisonnable ne peut vouloir la guerre dans un but de conqute, ni la paix avec le dshonneur. La conduite du ministre  l'extrieur n'a donc pu offrir qu'une srie de contradictions.


  D'abord il a proclam la non-intervention pour se faire reconnatre, sans se douter o ce systme l'allait entraner; ensuite, afin de se donner un appui, il a rv une alliance contre nature avec l'Angleterre.


  Dans une guerre dfensive, cette puissance ne peut nous mettre  l'abri d'une invasion avec ses vaisseaux, et n'a ni argent ni soldats  nous offrir. Nous ne prtendons pas, je pense, dfendre Paris avec les gardes anglaises commandes par le duc de Wellington?


  Dans une guerre offensive, cette mme puissance craindrait plus nos victoires que nos dfaites; elle ne nous permettrait jamais d'tendre nos conqutes jusqu'au Rhin, encore moins au-del des Alpes et des Pyrnes, encore bien moins, au moyen de nos flottes, dans la mer Noire et les eaux de l'Orient. Qu'avons-nous donc  esprer d'elle? Quelle niaiserie de nous croire ses allis, parce qu'elle a comme nous deux Chambres qui ne ressemblent gure aux ntres! Le peuple anglais possde de grandes qualits; son gouvernement a de l'exprience et de la fermet; mais en politique il est tout positif. S'imaginer qu'il va devenir le Don Quichotte des liberts du monde, c'est trangement le mconnatre: le cabinet de Saint-James s'est-il jamais piqu d'un dvouement sentimental pour les institutions d'un peuple? Il a toujours fait bon march du salut des rois et des nations, prt  sacrifier monarchie ou rpublique  ses intrts. Nagure encore il proclamait l'indpendance des colonies espagnoles, en mme temps qu'il refusait de reconnatre celle de la Grce; il envoyait des flottes appuyer le pavillon du Mexique, et faisait arrter dans la Tamise quelques chtifs bateaux destins aux Hellnes; il admettait la saintet des droits de Mahmoud, et niait la lgitimit des droits de Ferdinand; vou tour  tour au despotisme et  la dmocratie, selon le vent qui amenait dans ses ports les vaisseaux de la cit.


  Hors dans quelques phrases de journal et de parlement, l'Angleterre a-t-elle sympathis avec la Pologne? Comment aurait-elle pu trouver mauvais les efforts des Russes pour remettre sous le joug un pays qu'ils regardent comme une de leurs provinces, elle qui a vers des flots de sang pour retenir dans ses chanes les colonies qui forment aujourd'hui la rpublique des Etats-Unis?


  Mais, puisque l'on proclamait la non-intervention, devait-on intervenir (toutefois avec le bon plaisir de l'Angleterre) dans les affaires de la Belgique?


  Pourquoi ces confrences de Londres, plus fcheuses  la monarchie lective que tous les congrs  la monarchie lgitime? Qu'avait-on besoin de ces interminables protocoles, purils amusements d'une diplomatie relgue dans les Olim? Qu'est-ce que ce prince, digne d'un sort plus honorable, ce prince, gardien de ports ou prfet-roi, Attale que les Goths et la Tamise revtent d'une pourpre drisoire, Agamemnon  Mycnes, Artevelle  Gand? Qu'est-ce que ces forteresses  dmolir, et qu'on ne dmolira pas, ou qu'on ne dmolira que dans le but de nous nuire? Qu'est-ce que cette arme franaise accourue au secours du veuf de la princesse Charlotte, et retire sur un ordre de l'amiraut anglaise, comme si le champ de Waterloo ne pouvait tre tmoin que de nos revers ou de notre honte?


  Quand nos soldats ne sont plus que les recors des hautes justices de la confrence de Londres; quand l'Europe a appris  compter sur notre faiblesse, il ne fallait pas grande sagacit pour deviner qu'on ne nous souffrirait pas long-temps en Belgique; doublement jouets que nous avons t de cette intrigue, car il tait clair que le cabinet de Saint-James dsirait secrtement le succs du roi de Hollande. Si le prince d'Orange avait eu deux ou trois jours de plus pour entrer dans Bruxelles et pour occuper les places frontires, l'Angleterre nous aurait dit, comme le sonnet: Ma foi, c'est fait!


  Eh! que prtendez-vous, rptait-on  l'opposition demandant le sjour prolong de nos troupes en Belgique? L'occupation prolonge! C'est la chute de lord Grey! c'est le retour du duc de Wellington!


  Vraiment? quelle calamit pour la France! Pauvre pays, es-tu descendu si bas que ce soit l des arguments de notre tribune! On disait aussi: La chute du ministre Prier, c'est la guerre. Entendez cela, petite France; gardez les ministres que l'on vous impose comme des bonnes, ou le fouet. J'espre du moins que l'on ne viendra plus nous dire que la lgitimit fait mal au coeur.


  Comme il n'y a aucune homognit entre la France et l'Angleterre, la prtendue solidarit des deux ministres, anglais et franais, porte sur des intrts contradictoires: ce qui fait le triomphe de l'un, fait la perte de l'autre. Le ministre Grey, par exemple, attaque la pairie anglaise, le ministre Perrier aurait voulu constituer la pairie franaise. Si le ministre anglais russit  l'aide des meutes ou des missions de pairs (chose inoue dans l'histoire de la constitution britannique!), il restera au timon de l'Etat; mais les lments dmocratiques qu'il aura remus  Londres, ragiront sur les lments dmocratiques  Paris, et deviendront un nouvel obstacle au ministre franais. Celui-ci s'est plac de sorte qu'il devrait dsirer deux choses incompatibles: le rejet de la rforme parlementaire et le maintien du ministre Grey. De mme, lorsqu'il affectait un sentiment pour les liberts belges et polonaises, il devait tre entran  trouver bonne la disparition de ces liberts, car tout ce qui tend  dvelopper en France la force populaire, met en pril le systme de la quasi-lgitimit.


  On a fourni  nos hommes d'Etat, qui ne s'avisent pas de tout, une de ces raisons dont les hommes d'esprit se moquent aprs l'avoir avance. On a dit, sans rire, que la Belgique devait tre un pays neutre, attendu qu'on y trouve l'embouchure de plusieurs fleuves. Ce qui prouve que Bonaparte avait eu tort de s'emparer de cette province; ce qui prouve que personne n'osera dsormais y entrer,  cause de l'embouchure de ces fleuves; ce qui prouve que ce pays deviendra une terre inviolable, une Elide o le front ceint d'une branche de houblon, on clbrera des jeux flamands, quand le reste du monde retentira du bruit des trompettes de Bellone.


  Et c'est prcisment parce que de grands fleuves terminent leurs cours dans la Belgique, que depuis l'poque o les Romains la connurent, jusqu' nos jours, jamais terre ne fut plus arrose de sang; c'est parce que cette terre est commerante et fconde, parce qu'aucune montagne ne l'abrite, parce qu'elle est ouverte  tout venant par le cours mme de ses eaux; c'est parce qu'elle est frontire des races germaniques et gallo-romaines, parce qu'elle est le passage naturel et invitable de toutes les armes; c'est  cause de toutes ces circonstances qu'elle n'a cess, qu'elle ne cessera d'tre le champ de bataille de l'Europe, le lieu o se videront  jamais les querelles des peuples. La neutralit des Pays-Bas est un de ces mots nbuleux ajouts au dictionnaire des non-sens diplomatiques, une de ces balivernes importantes, moquerie pour l'habile, admiration pour le sot, excuse pour le lche.


  La fin a rpondu au commencement. Les places du Luxembourg, de Mastricht et de Venloo demeurent au roi Guillaume; que le roi Lopold reste aprs cela  Bruxelles, s'il le peut. La citadelle d'Anvers est remise aux Belges; lisez: aux Anglais! L'Escaut est livr  la marine militaire et commerante de la Grande-Bretagne; ce que la politique de celle-ci avait toujours convoit, et ce  quoi la politique de la France s'tait toujours oppose. La partie des marches du Luxembourg et du Limbourg qui touche  la Prusse tombe en partage au roi de Hollande; de sorte que les Belges ne pourront rien exporter en Allemagne. La France, dans l'intrt de son industrie, repousse aussi leurs exportations, qui n'auront plus d'issue que par l'Escaut et le port d'Ostende, sous le monopole anglais. Et c'est dans ce misrable tat que la Belgique est charge d'environ 18 millions de francs de rente, en reprsentation de sa part  la contribution de la dette du royaume des Pays-Bas! Si Lopold ne paye pas  jour fixe, il viendra des huissiers de Mastricht qui le contraindront, par corps,  s'acquitter. Et cela s'appelle la grande paix, procure aux Belges, qui voulaient se donner  nous, au monde, qui tremblait devant nous, par la fire intervention de la quasi-lgitimit!


  En ce qui touche les affaires de la Pologne, l'esprit du ministre ne s'est montr ni plus inventif, ni plus rsolu. Ces affaires ne se pouvaient arranger avec succs que dans un accord gnral, si, comme je l'ai dj dit, aprs la rvolution de juillet, on et demand la rvision des traits de Vienne en acceptant la Belgique. Cette occasion chappe, il n'y avait plus rien de possible sans la guerre que ce mlange de soupirs et de rodomontades, qui blessaient  la fois les Polonais et les Russes. Tantt les ministres venaient dclarer tristement qu'en effet il y avait de bien mauvaises nouvelles de la Vistule, ne se souvenant plus qu'ils se disaient en parfaite amiti avec la cour de Ptersbourg; tantt, sur le bruit d'un succs de Skrzynecki, ils tombaient en admiration et portaient la main  la garde de leur pe. Il est vrai que leur pe est reste dans le fourreau et que leur admiration a assist  la prise de Varsovie o, comme chacun sait, tout tait tranquille aprs la mort.


  La nation faisait-elle clater le dsir de secourir des frres d'armes, ce dsir tait refoul dans les coeurs par des plans de campagne. On supposait que la France tait tombe en enfance; on venait lui conter qu'il fallait passer sur le ventre de la Prusse, tre victorieux pendant trois ou quatre ans, pour arriver  Varsovie: comme si  la guerre un succs sur un point ne dlivre pas un autre point attaqu. Une victoire sur le Rhin n'a-t-elle pas vingt fois dcid du sort de l'Italie? Des traits de paix n'ont-ils pas vingt fois agrandi et reconstitu des royaumes occups par l'ennemi? Mais il ne se serait pas agi de guerre, si l'on et pris la chose en temps utile; on n'aurait pas, sans pouvoir y satisfaire, manifest des inimitis irrflchies pour l'empire russe, qui sera toujours notre vritable alli, parce que sa position gographique, ses intrts, ses ennemis naturels qui sont aussi les ntres, l'ont fait tel. Cette cour doit avoir  coeur de rparer le tort de la dloyale ambition de Catherine, d'effacer une page honteuse de son histoire et de la ntre, de rtablir un royaume dont les ruines immortelles accuseraient ses destructeurs.


  On est rduit  argumenter aujourd'hui des traits de Vienne, en faveur de la nationalit polonaise: le cabinet de Ptersbourg vous rpondra qu'il vous sied mal d'tre si scrupuleux, lorsque vous tes intervenus pour dtruire le royaume des Pays-Bas, ouvrage bien plus immdiat de la Sainte-Alliance.


  Varsovie a succomb; nous en avons t quittes pour une oraison funbre et quelques larmes dj sches. De ces larmes, nous sommes passs  la consolation; nous avons fini par trouver que la Pologne ne pouvait exister comme nation, vu le ras de sa surface. Or, comme la France est aussi un pays de plaine, depuis l'Escaut jusqu' la Loire, c'est videmment contre nature que nous prtendons rester Franais et indpendants, du moins dans cette partie de notre territoire. On ne manquera pas de stratgistes de cabinet qui prouveront, carte en main, que nous devons tre vaincus et partags,  cause du cours de la Seine et de la Marne.


  Parlez-leur des hritiers des Jagellons et des Sobieski, ils vous enseigneront le secret de leurs dfaites; mais ils ignorent celui de leur hrosme. Les marquis de la monarchie absolue ont perdu la Pologne, chapeau sous le bras, et les chevaliers de la monarchie lective, chapeau bas; il y a progrs.


  Quant  l'Italie, une seule observation suffisait pour intresser notre quit  sa politique. Tous les peuples ont plus ou moins profit de notre Rvolution: la France elle-mme est devenue libre; des gouvernements constitutionnels se sont forms en Allemagne; la Prusse s'est cr des communes et des assembles provinciales; le Danemark et la Norvge ont reu des chartes, ainsi que les Pays-Bas; la Grce, les colonies espagnoles et portugaises se sont mancipes; l'Irlande a bris ses entraves; la Pologne avait repris son nom (et quel nom!). L'Italie seule, au lieu d'obtenir quelques liberts, a vu disparatre celles dont elle jouissait avant 1789; les rpubliques de Gnes et de Venise ont t ananties; Lucques mme, comme rpublique, a pri; la Sicile n'assemble plus son parlement du moyen-ge, et jusqu'aux communes de l'Etat napolitain, ont perdu leurs franchises municipales: autant en est arriv  la Romaine.


  Le souverain pontife se trouvait dans une position trange. Les Romagnoles s'insurgent au bruit des journes de juillet; nous leur dclarons que pas un Autrichien n'entrera sur leur territoire, et aussitt les Autrichiens occupent tout le pays, depuis Bologne jusqu' Ancne. Nous invitons la cour de Rome  congdier les Autrichiens: Je ne demanderais pas mieux, dit-elle, si je n'tais trop faible pour rtablir l'ordre. Alors nous proposons des troupes, et l'on nous rpond: Leur cocarde, au lieu d'arrter la rvolution, la propagera. Ainsi le pape ne se pouvait garder; nous ne voulions pas qu'il ft gard par des Autrichiens; et, si nous prtendions le garder nous-mmes, nous soulevions ses Etats. Quand nous tions aux pieds de toutes les puissances, et quand tous les peuples nous appelaient  leur tte, nous avons trouv le secret d'tre suspects  ces puissances, et de trahir la confiance de ces peuples.


   Dieu ne plaise que je me fasse l'aptre de cette propagande qui prtend, cote qui cote, sang et pleurs, anarchie et ruines, tablir des institutions pareilles en tous pays, comme si la civilisation atteignait partout le mme niveau. Il me semble voir des costumiers qui, n'ayant qu'une forme et qu'une mesure, jettent le mme habit, tantt sur le dos d'un nain, tantt sur celui d'un gant; manteau court pour l'un, robe tranante pour l'autre. Toutefois il ne se faut pas accoutumer  traiter  tort et  travers, de carbonari et de rvolutionnaires, les peuples qui font entendre de justes plaintes. Les arts ont consol long-temps les Italiens de la perte de la dignit de la vie; mais tant de gnie sera-t-il ternellement renferm dans les chants des potes, dans les chefs-d'oeuvre des architectes, des peintres et des sculpteurs? Les papes qui dfendirent l'indpendance italienne, dans les sicles barbares, ne pourraient-ils encore la dfendre dans les sicles clairs? La libert ne saurait-elle avoir son Lon X, comme les arts eurent le leur? La papaut n'a perdu sa puissance (je l'ai remarqu ailleurs[1459]) que quand elle a cess d'tre guelfe ou populaire, pour se faire gibeline ou impriale. Elle tait ne du peuple; en reniant son origine, elle s'est affaiblie. Qu'elle remonte  sa source; qu'elle prenne en main la cause sainte de la libert; que, fidle  son mandat primitif, elle rclame au nom de l'vangile l'galit et l'affranchissement des hommes, et Rome chrtienne, au lieu de rentrer dans les catacombes, en sortira avec de nouvelles palmes: de nouveaux Raphal consacreront au Vatican ses nouveaux triomphes. Grgoire XVI est  la fois un des hommes les plus savants et un des princes les plus clairs de l'Europe: ses sujets ont tout  esprer de ses lumires et de ses vertus.


  J'ai habit un sol tranger; je m'affligeais de dsesprer du courage de notre gouvernement, dans les lieux mmes o le bras de nos soldats fendit les rochers des Alpes, pour donner passage  leurs victoires. Mais que j'tais bte! Je me figurais que l'on voulait la paix  tout prix par got; ce n'est pas l le fin mot: France, sachez donc que si l'on a fait si bon march de votre honneur, c'est que vous n'tiez pas capable de le dfendre, que vous n'aviez ni argent, ni soldats. Et vous, trangers, apprenez de cet aveu que si vous entrez dans le royaume avec des troupes rgulires, nombreuses et bien disciplines, vous nous battrez.


  Bonnes gens, et politiques chevalereux, disaient d'autres ministriels plus accommodants, vous vous sentez blesss du systme de nos seigneuries; vous auriez voulu avoir un peu d'honneur, le pain quotidien du pays, mais y avez-vous bien pens? De l'honneur, c'est la guerre; la guerre, c'est la banqueroute, les mesures acerbes, la confiscation, les chafauds. Le cas chant, il faudra bien que vous marchiez aux frontires, et le moyen de vous y faire marcher, c'est d'abord de vous couper le cou. Nous vous prchons donc la paix par commisration pour vous et votre faiblesse, car d'ailleurs nous aimons la Terreur; nous avons en son droit une admiration profonde. Que nous importe  nous qu'on batte monnaie avec des guillotines ou des paroles? Le fond des choses, c'est l'argent.


  D'autres graves personnages, qui sont les prlats de la quasi-lgitimit, nous considraient comme des chiens enrags, prts  nous jeter sur l'Europe, si de vigoureux valets ne nous tenaient  la chane.


  Voil ce que des Franais ont dbit publiquement; ils ont dpouill la patrie, leur mre; ils ont mis  nu ses plaies secrtes; ils l'ont expose  la drision des puissances; ils nous ont montrs  celles-ci, comme une proie facile  dvorer, ou comme des hommes qui ne trouveraient d'nergie que par la terreur. Ainsi notre courage pass, qu'attestrent tant de conqutes, n'aurait t que le fruit d'une peur place derrire nous, notre gloire que le rsultat de nos crimes! Soyez sages, a-t-on os nous dire, et vous ne serez envahis. Et une telle parole a pu sortir de la bouche d'un Franais! et le coeur de ceux qui l'ont entendue, cette parole, n'a pas palpit! et le sang n'a pas bouillonn dans leurs veines!  force de travail, de raison et de patience, une nation peut recouvrer la libert intrieure lorsqu'elle l'a perdue, mais comment retrouve-t-elle au dehors l'indpendance et l'honneur lorsque l'une et l'autre ont t immols? Direz-vous que l'existence de la royaut de Philippe tenait essentiellement  ce rgime de concession et de vilit; que tout autre l'aurait fait mourir; qu'elle ne pouvait vivre que d'ignominies? Dans ce cas, la France ne doit pas se charger des frais du banquet. Si l'difice de juillet ne repose que sur le sacrifice de la dignit nationale, il croulera: on ne btit aucun monument durable sur le dshonneur; les arcs de triomphe qui ne seraient ciments qu'avec de la boue ne parviendraient point  l'avenir.


  Je proteste de toute la force de mon amour pour mon pays contre ces dclarations des quasi-lgitimistes. Non, la France n'a pas besoin d'tre pousse par le bourreau pour marcher au combat; non, elle ne dsire point se prcipiter sur l'Europe, mais elle ne veut point tre foule aux pieds. Elle ne retournera ni au rgne de Louis XV ni au rgne de Danton; elle ne souffrira ni commissaires anglais dans ses ports, ni gorgeurs sur ses places publiques; elle ne reverra Manon Lescaut qu' l'Opra, et les Tricotteuses qu'aux thtres du boulevard: mais elle doit connatre sa position, ne pas se laisser tromper par des leurres, et savoir ce qui la menace.


  N'en doutons point: les puissances trangres qui avaient dj tant de peine  supporter nos liberts de presse et de tribune, avec la lgitimit, les supporteront encore bien moins avec le principe avou de la souverainet du peuple et une couronne adjuge dans la rue. Elles peuvent dissimuler, attendre, dsarmer pour un temps dans une certaine mesure, vous dire que par votre systme pacifique, vous tes les sauveurs de l'Europe, et votre orgueil sera peut-tre assez naf pour croire  cette grosse flagornerie; mais quand vous avez laiss aux divers cabinets le loisir d'touffer les rvolutions, filles de la vtre; quand vous leur avez dclar tout haut, quand vous leur avez dmontr que vous n'tes pas en tat de faire la guerre sans vous enfoncer dans la banqueroute et la Terreur, vous avez manqu aux plus simples lois de votre propre conservation. Ce ne sont pas ceux qui dfendent l'honneur de la France qui sont les partisans de la guerre; c'est vous qui, par votre pusillanimit, aurez expos votre patrie  une invasion nouvelle. Vous aurez la paix  prsent; je le crois; on ne peut pas donner de l'pe dans le ventre  celui qui tourne le dos. Mais est-ce ainsi qu'en France on demande la paix? Dans ce pays l'honneur est pour ainsi dire autochtone, inhrent au sol.


  Mes sentiments et mes principes ne sont pas ns des circonstances, ils ne sont pas d'aujourd'hui; il y a quelque vingt-cinq annes que j'crivais ces mots dans mon Itinraire de Paris  Jrusalem:


  Il n'en est pas d'une nation comme d'un homme: la modration dans la fortune et l'amour du repos qui peuvent convenir  un citoyen ne mneront pas bien loin un Etat. Sans doute il ne faut jamais faire une guerre impie; il ne faut jamais acheter la gloire au prix d'une injustice: mais ne savoir pas profiter de sa position pour honorer, agrandir, fortifier sa patrie, c'est plutt dans un roi un dfaut de gnie qu'un sentiment de vertu.


  Au procs que je viens d'intenter  notre politique extrieure, qu'opposera-t-on? une fin de non-recevoir. Il est possible, dira-t-on, qu'on ait fait fausse route, mais l'erreur est irrparable. Donc il est inutile de rabcher des objections rebattues dont le public commence  se fatiguer, et auxquelles, par sa mobilit naturelle, il ne prend dj plus d'intrt. Les affaires de la Pologne, de l'Italie et de la Belgique sont termines; les occasions de se montrer avec dignit sont manques; des traits sont conclus, signs. La France est entre dans des voies pacifiques;  force de lui rpter que la guerre tait pour elle la fin du monde, elle se plat dans sa torpeur et ne veut plus entendre parler de batailler. Quel moyen de revenir aujourd'hui sur la chose juge, de chercher querelle  nos voisins avec l'intention de reprendre une position qui n'est plus reprenable? En diplomatie on doit partir du point o l'on se trouve; les plus honorables regrets ne sont pas des raisons pour un homme d'tat. Avalons l'ignominie, taisons-nous; amusons-nous si nous pouvons, en guettant l'avenir.


  Si mes arguments avaient pour but de renverser le systme ministriel, de dtruire ce qui a t fait  l'extrieur depuis un an, ils ne seraient que des rcriminations sans conclusion et sans valeur, mais ce n'est pas l ce que j'ai voulu. J'ai remis le pass sous les yeux du lecteur, j'ai inventori de sales guenilles, non pour amener un autre ministre avec un autre systme (que m'importent  moi et les ministres et leurs systmes?), mais afin de prouver que la monarchie actuelle s'est blesse  mort, en abaissant la nation au-dessous de sa dignit europenne. On n'a pas su employer l'nergie des gnrations nouvelles: Charles second plongea l'Angleterre rpublicaine dans les bras des femmes; il semble que l'on ait voulu prcipiter la jeunesse de juillet dans l'hbtement du ministrialisme, autre espce de dbauche; mais les gouvernements amassent ainsi contre eux des trsors de mpris et de haine. Ce pass d'hier qui fatigue et importune aujourd'hui, reparatra terrible  l'heure plus ou moins loigne, mais invitable, des reproches et des ractions. La France ne dormira pas toujours: comme au hros du Tasse, il suffira de lui prsenter un bouclier pour la tirer du sommeil; alors elle dispersera ce troupeau des faibles et des gostes qui l'environnent.


  Nous arrivons  la troisime question.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
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    Question III



    


    La monarchie lective n'ayant pas rempli les deux conditions premires de son existence,  savoir: flicit publique au dedans, honneur et sret au dehors, cette infirmit de nature ne devait-elle pas tre cache et gurie par l'assentiment d'un congrs national, assentiment donn  cette monarchie?


    


    Congrs national.


    


    La monarchie lective a t tablie en vertu de la souverainet du peuple; or la masse du peuple n'a point t appele  concourir  la forme de ce gouvernement. Quelques dputs ont forg une constitution et dcern une couronne sans mandat spcial, n'ayant ni consult la nation, ni mme attendu que la Chambre lective ft en nombre comptent pour dlibrer.


    Des pairs ont jug ce qu'ils n'avaient le droit de juger, non seulement parce que la Chambre ne reprsentait pas la majorit voulue, mais encore parce qu'elle avait t scinde violemment.


    Les aveux de nos adversaires sont prcieux  recueillir.


    On avoue qu'aprs les journes de juillet, deux des trois pouvoirs taient absents de Paris, que quelques membres de la Chambre des dputs qui se trouvaient dans la capitale, s'assemblrent non comme Chambre, mais comme runion; que des pairs en petit nombre, s'associrent  eux individuellement. Ainsi l'on convient que ce n'est pas le peuple, ni mme la lgislature agissant d'aprs ses propres rglements, qui a broch l'oeuvre.


    Le peuple de Paris,  l'Htel-de-Ville, avait rdig un programme en six articles; le dernier portait: Adopt provisoirement et devant tre soumis  la sanction de la nation, seule capable de s'imposer le systme de gouvernement qui lui conviendra. Le peuple de Paris avait donc lui-mme fait ses rserves.


    La nation a-t-elle au moins paru approuver ce prsent de la couronne, que fit une poigne de ci-devant dputs, car un homme, aujourd'hui important, reconnaissait alors que la Chambre tait bel et bien dissoute par l'ordonnance royale? Non. Les lecteurs ont limin prs de la moiti des prtendus constituants. La Chambre des Pairs resta ds le premier moment, sous le coup d'une destruction ou d'un renouvellement. C'est quelques dputs sans mission spciale, repousss depuis en partie par les collges lectoraux; c'est une Chambre des Pairs  l'tat de croupion, mise de plus en surveillance et dclare suspecte dans un article de la Charte accidentelle; ce sont de pareils socitaires qui auraient reprsent lgalement la majorit du peuple franais!


    On a pens qu'il fallait une mre dlibration, une rvision du pacte fondamental  une poque loigne, pour rgler la nature d'un pouvoir secondaire; et l'on n'a pas cru de pareilles prcautions ncessaires pour rtablir le premier pouvoir de l'Etat: on a mis un an  faire un pair, une heure  faire un roi[1460].


    La Chambre de 1830, soutient-on, a t investie par les circonstances: quand d'autres circonstances viendront, elle sera donc encore investie?


    Le sceptre ne fut point mis de la sorte aux mains de Guillaume III. Des lections gnrales eurent lieu; un parlement fut assembl en deux chambres sous le nom de Convention: la Convention examina ce qu'il y avait de mieux  faire. Aprs une discussion consciencieuse, aprs avoir considr la question sous toutes les faces, les partis s'entendirent, mme les jacobites et les rpublicains, car il y avait des rpublicains et des jacobites dans la Convention; les deux chambres se concertrent, le trne fut dclar vacant: le 17 fvrier 1689 la couronne fut dcerne par la Convention  Guillaume et  Marie; l'un gendre et neveu, et l'autre fille de Jacques. Guillaume, pendant tous ces dbats, n'avait t charg par les pairs que de la lieutenance-gnrale du royaume. Dbarqu  Torbai, le 15 novembre 1688, il attendit trois mois la couronne: il tait pourtant l avec une arme trangre, et mieux que cela, avec une grande renomme; encore ne voulut-il exercer aucune influence sur les lections; et se dclara-t-il prt  retourner en Hollande, pour peu que sa personne n'agrt pas  la nation anglaise.


    Nous aurions d imiter cet exemple, nous qui avions si souvent rappel l'exemple de Jacques II et de Guillaume III.


    Ce qu'il y avait  faire dans la grande circonstance de juillet, je l'ai indiqu le premier dans la brochure dont celle-ci est la suite. Admettons, disais-je, qu'il ft utile de dposer, sans l'entendre, cet orphelin priv tour  tour sur le sol franais de son pre, de sa couronne et de sa tombe; admettons que ce rgne prsum n'et pas t heureux, tes-vous mieux aujourd'hui, tes-vous plus assurs de l'avenir?


    Dans tous les cas, un congrs national runi pour examiner ce qu'il y avait  faire, aurait t prfrable, selon moi,  un gouvernement improvis de ville en ville, pour 33 millions d'hommes, avec le passage d'une diligence surmonte d'un drapeau[1461].


    Cette ide d'un congrs, M. de Cormenin l'a su dvelopper avec talent et logique. On objecte  cela ce qui nous est arriv depuis 1789; on remarque que nos divers gouvernements accepts du peuple, n'en sont pas moins tombs. Je sais que la Charte de Louis XVIII, octroye et non vote, a plus dur que toutes les constitutions de l'anarchie et du despotisme.


    Dans le premier cas, je dis qu'une violence ne dtruit pas un droit. D'ailleurs peut-on comparer le peuple de 1831 au peuple de la Convention, au peuple de l'Empire? N'a-t-il pas fait des progrs en lumires et en raison, tmoin les journes mme de juillet? La libert de la presse depuis quinze annes, n'a-t-elle pas avanc l'ducation constitutionnelle de ce peuple, et s'il tait appel  prononcer sur son gouvernement, ne connatrait-il pas mieux qu'autrefois la force de ses engagements?


    Dans le second cas, je rplique que si la Charte de Louis XVIII a dur plus long-temps que les gouvernements antrieurs, sans avoir t soumise  l'acceptation du peuple, c'est qu'elle manait de la lgitimit. La lgitimit tait en France l'ouvrage de mille annes: nos pres avaient proclam la monarchie de Hugues-Capet, en levant ce Franais au trne; les gnrations successives avaient renouvel leur premire ratification au sacre des diffrents rois; les tats-gnraux, les parlements quand ils exercrent le pouvoir lgislatif, avaient confirm cette lgitimit sculaire. La source de la loi s'tait trouve place par les origines franques et les moeurs du pays, dans la royaut: Louis XVIII en octroyant une Charte, ne dpassa pas les droits qu'on avait reconnus dans ses aeux; il ne parut agir, et il n'agissait en effet, qu'en vertu du mandat primitif populaire, octroy par la nation  sa race, comme en avaient us Louis-le-Gros, saint Louis et Louis XII. L'ancienne lgitimit n'tait autre chose que la volont nationale personnifie et maintenue dans une famille. La puissance de cette lgitimit tait si prodigieuse que lorsque cette lgitimit s'est retire, la base sociale a fui et le monde politique a trembl. Combien faudra-t-il de sicles pour que la nouvelle volont nationale franaise se recompose une nouvelle lgitimit? Si cette volont varie d'anne en anne elle reproduira la barbarie: qu'un peuple soit boulevers par une ide ou par une conqute, le rsultat est le mme; la socit ne s'tablit point en changeant  chaque instant de matres, de formes, de principes et de malheurs.


    Afin que la couronne lective soit lgitime (et rien n'existe sans lgitimit), besoin est que la nation convoque en fasse le don.


    Dans un temps d'ignorance, une couronne escamote peut tre enfonce au hasard sur la tte du premier venu, parce qu' vingt lieues et  vingt jours de l'vnement, on ne sait pas et l'on ne sait plus ce qui s'est pass. Mais de nos jours, avec l'imprimerie, les grands chemins et les courriers, le moindre village est instruit de la rvolution opre: les volonts ne sont ni si dbonnaires, ni si souples que chacun ne sache s'il a ou s'il n'a pas consenti  ce qui est advenu.


    On se dbat et l'on dit: Les faits taient trop vifs, les circonstances trop pressantes pour suivre la marche lgale; il tait impossible de rester dans le provisoire; on et t dbord par les vnements.


    Sans tre convaincu de la solidit de cette objection, je la veux supposer, et je rponds: Ce qu'on a cru ne pouvoir faire alors, on le doit faire aujourd'hui. Le peuple n'a point t consult; tout en lui dclarant qu'il tait souverain, on lui a impos un gouvernement. C'est une vritable moquerie qu'une monarchie acheve  Paris, en trois coups de rabot dans une arrire-boutique, au nom de 33 millions d'individus qui n'en savaient rien: on leur apprenait,  leur grand bahissement, par le tlgraphe, qu'ils venaient de se faire  eux-mmes le don gracieux d'une charte et d'un roi.


    Mais depuis la France s'est soumise; elle a pay ses impts; elle a nomm des dputs. L'Europe a reconnu le trne de Philippe. Les irrgularits ne sont-elles pas ainsi rpares?


    Je n'admets point cette soumission entire de la France, car je soutiens que plusieurs millions de Franais d'opinions diverses, ne consentent point volontairement  ce qui est; mais ft-elle vraie cette soumission, elle ne serait autre chose que le progrs de la raison du peuple, non l'abandon de son droit; il n'a pas voulu se lever, dans la crainte d'amener les dsordres insparables d'une insurrection spontane; il a reconnu le fait, remettant l'usage du droit  l'poque o il lui serait loisible de dlibrer sans perturbation sociale.


    Les puissances trangres sont tout juste dans la mme position, elles ont reconnu le fait: cette reconnaissance n'infirme, ni ne lgalise d'ailleurs le gouvernement actuel: une nation tire son existence d'elle-mme, non des nations trangres.


    D'o vient la faiblesse du systme qui nous rgit? Evidemment du vice de son origine. Qu'un congrs se rassemble, qu'il vienne, qu'il prononce ces trois mots: Tout est bien, les oppositions de principes tombent, la force gouvernementale est centuple.


    Jamais plus beau spectacle n'aurait t donn aux hommes: une nation s'organise provisoirement dans la crainte des troubles dont elle a la funeste exprience; puis revenant sur l'illgalit de ses institutions, elle en examine les actes et leur donne la sanction de sa souverainet. Quel rle admirable aussi pour un roi! J'ai d'abord accept, dirait-il, la couronne, afin de vous sauver de l'anarchie, mais le peuple n'a pas t consult. Qu'il dclare maintenant s'il veut que je conserve ou que je dpose cette couronne. On parle du moyen de rtablir le crdit et la prosprit publique, j'en propose un infaillible. Osez faire ce que j'indique, et vous verrez l'horizon s'claircir, la confiance renatre: navigateurs rassurs, nous cesserons d'errer au milieu des cueils, et d'entendre l'ternel refrain des vagues.


    Il faudrait, il est vrai, du courage pour prendre une telle dtermination, pour faire un va-tout des opinions diverses et les jouer les unes contre les autres. Chacun plaiderait sa cause; le congrs jugerait en dernier ressort. Il se trouverait des orateurs en faveur des combinaisons que j'ai dduites; force serait de se soumettre  la majorit nationale, lgalement reprsente. Cette marche en rapport avec le progrs social, serait un pas immense de la civilisation vers la vrit politique: dans l'tat actuel, nous sommes rtrogrades.


    Moi, qui n'ai rien jur, rien promis; moi qui n'ai paru  aucun collge, et par consquent n'ai charg personne de reprsenter mon opinion; moi qui ai toujours voulu un gouvernement constitutionnel, dsir l'honneur, la prosprit, la libert, l'indpendance de mon pays; moi qui ai marqu d'un fer chaud les ordonnances et les fauteurs d'icelles; moi qui n'ai jamais plaid le droit divin et le despotisme, je paratrais  la tribune pour demander Henri V, non comme le destructeur, mais comme le garant de nos franchises. Cet enfant porte en lui, par l'ancienne volont nationale introduite dans ses veines et mle  son sang, la vertu de donner  nos liberts une dure salutaire: il n'est pas, il ne peut pas tre l'auteur de la loi, mais il est ce grand sceau hrditaire attach aux anciennes chartes, qui tmoignait de l'authenticit de la loi. Si la majorit me repoussait, je resterais, comme individu, fidle  mon culte; mais, comme citoyen, jamais je ne prononcerais ou n'crirais un mot qui pt troubler le gouvernement tabli.


    Mon utopie ne sera pas accepte: ceux qui sont saisis du pouvoir, des places, des pensions, des emplois ne sont pas disposs  les mettre  l'preuve d'un scrutin; ils veulent bien que le vote au moyen duquel ils se sont nantis, soit loi, mais ils ne permettent pas  ceux qui n'ont pas acquiesc  ce vote de rester libres. Le proverbe l'a dit: Ce qui est bon  prendre est bon  garder. Vous refusez d'obir au gouvernement tabli, s'crient-ils, vous mconnaissez les lois; vous contestez les droits acquis; vous troublez le repos d'un public qui veut avant tout rester tranquille, qui est las de nouveauts et de bouleversements, qui ne demande qu' vivre en paix,  reprendre les habitudes de travail et de famille! Est-ce l l'ouvrage d'un bon citoyen?


    La chose est rare! le gouvernement tabli, qu'est-ce? votre volont au lieu de la mienne. De qui tenez-vous votre mandat? de personne ou de vous-mme. De quel droit prtendez-vous me dominer? Du droit de votre gnie? je vous trouve mdiocre. Du droit de votre raison? vous me semblez draisonnable. Du droit de votre force? c'est le droit brutal, le droit du sauvage; de plus vous n'tes pas fort; vous tes faible. Vous, mon gal hier, il vous plat de couronner votre opinion, et vous m'appelez  votre festin pour recevoir les ordres de cette reine; mais je n'ai rien fait pour mriter une place parmi ses esclaves.


    Je conteste les droits acquis? acquis, depuis combien de temps? depuis quatorze mois! Les annes ont-elles prescrit? Y a-t-il eu dplacement de proprit? S'agirait-il d'annuler des ventes faites de bonne foi sous l'autorit des lois existantes, de rtablir des privilges perdus, de perdre des liberts gagnes? Non, il n'est rien arriv, si ce n'est un changement qui n'a gure plus d'un an de date, dans la personne royale. On n'a pas mme eu le temps de mourir, de laisser son hritage  ses enfants ou de recueillir celui de son pre. Que dans un quart de sicle on parle de droits acquis, ce sera juste, parce que les gnrations auront pass, que la face de la socit aura t renouvele, mais aujourd'hui les droits acquis sont les choses que l'on a prises par un coup de main; et les choses acquises de cette manire, ont toujours paru assez contestables.


    Je trouble le repos d'un public qui veut rester tranquille? Ne vous prenez donc pas toujours pour le public. Vous voulez rester tranquilles; je le conois: que la socit se dtriore pourvu que vous jouissiez en paix de vos places, de votre fortune, de vos plaisirs; personne ne souffre, tout va  merveille; c'est un crime d'oser vous montrer la vrit.


    Quant  cette accusation banale de mauvais citoyen, elle est  l'usage de tous les partis: pour celui qui dne et qui rit, un mauvais citoyen est celui qui ne dne pas et qui pleure. Si je trouvais que la France va bien, quoique sous un pouvoir que je n'admets pas, je serais un mauvais citoyen de prendre ma mauvaise humeur pour la misre publique; mais j'ai la conviction que la France va mal, et je suis un bon citoyen en lui indiquant des remdes. J'en ai le droit: le jour o vous avez dclar la souverainet du peuple, j'ai obtenu et je conserve ma part de cette souverainet tant que le peuple lgalement convoqu n'aura pas parl. Dans la position o vous tes, je vous reconnais une autorit ncessaire  l'ordre judiciaire, civil et militaire du pays, autorit salutaire sous ce rapport, et devant tre respecte et obie; mais je ne vous reconnais aucune autorit de porter des lois politiques, encore moins des lois de proscription. J'arrive ainsi  ma question dernire.
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    Question IV



    


    Si, dans le cas d'une dfense personnelle, le gouvernement actuel a pu tuer et proscrire en juillet 1830, le peut-il en octobre 1831, qu'il n'est pas attaqu, et que son mandat politique ne lui a t continu, ni par la souverainet de la gloire, ni par celle du peuple, ni par celle du temps?


    


    Proposition pour le bannissement de Charles X et de sa famille.


    


    Toute autorit se doit dfendre; on ne peut exiger d'elle qu'elle se laisse renverser quand elle a la force en main: veiller  sa propre sret est naturel; frapper du glaive celui qui nous en veut frapper, est chose lgitime.


    Mais except ce cas d'attaque, une autorit de fait ne peut agir que dans la sphre d'un fait; elle n'a pas le droit de porter des lois politiques, parce que ce droit ne s'acquiert que par la lgalit politique; or cette lgalit manque au gouvernement actuel, d'aprs le principe de la souverainet du peuple, qu'il a invoqu lui-mme pour s'tablir: donc il ne peut proscrire les Bourbons.


    Parcourons les exemples que l'on suppose analogues et dont on cherche  s'appuyer.


    Les Anglais en 1688, prtendirent rester fidles  la loi de l'hrdit. La convention du 23 fvrier 1689 dclara que Jacques second du nom, en quittant l'Angleterre avec son fils, avait abdiqu; que le trne tait vacant, et que Marie, fille de Jacques, princesse d'Orange, tait de droit hritire du trne dlaiss: Guillaume III fut associ  sa femme. L'usurpation s'tablit sur une fiction de lgitimit. Si le fils de Jacques et t protestant et remis  la puissance parlementaire, les Anglais ne l'auraient pas exclu du trne; jamais il ne leur serait venu en pense de punir un enfant innocent des fautes de son pre; en voici la preuve: cet enfant fut exclu, non pour un soupon de dfaut de naissance lgitime, supposition dont les deux Chambres n'argurent pas, et qu'elles abandonnrent, mais parce qu'il avait t transport en France pour y tre lev par les ennemis de la religion d'Angleterre[1462].


    Marie rgna donc comme hritire directe de Jacques; aprs elle Anne, sa soeur, monta sur le trne; aprs Anne, vint Georges Ier, petit-fils, par sa mre, de Frdric V, lecteur palatin, et d'Elisabeth fille du roi Jacques Ier d'Angleterre. Les tentatives des Stuarts pour recouvrer la couronne, commencrent sous Jacques II lui-mme, qui perdit, le 11 juillet 1690, la bataille de la Boyne contre Guillaume III. Aprs sa mort arrive  Saint-Germain-en-Laye, le 16 septembre 1701, son fils dit Jacques III, ou le chevalier de Saint-Georges, tenta une descente en Ecosse au mois de mars 1708, et revint en France sans succs, le 7 avril de la mme anne. Un parti s'leva pour lui en 1715, sous Georges Ier, dans le nord de l'Angleterre. Il passa en Ecosse en 1716, et ne fut pas plus heureux que la premire fois. L'Espagne en 1719 le voulut remettre sur le trne. La flotte castillane fut disperse; deux frgates seulement dbarqurent 300 soldats, qui s'accrurent de 4 700 Ecossais, et qui s'enfuirent  l'approche des Anglais. Jacques III pousa en 1719,  Montefiascone, Marie-Clmentine, fille de Jacques Sobieski, et petite-fille de Jean Sobieski.


    Charles-Edouard, fils an de Jacques III, s'embarqua  Nantes, le 12 juin 1745, prit terre sur la fin d'aot au nord de l'Ecosse, avec sept officiers seulement. Il eut cette fameuse et brillante aventure d'armes, qui pensa lui rendre la couronne, et qui termina le 27 avril 1746,  Culloden, la vie royale des Stuarts. Aprs avoir err dans les montagnes, les marais et les les, Edouard parvint  sortir de l'Ecosse, le 27 septembre 1746, sur un vaisseau malouin, ne ramenant avec lui que deux compagnons, Sullivan et Shridan. La France, durant son entreprise, menaait les ctes de l'Angleterre avec une flotte et des troupes de dbarquement.


    Ainsi, pendant cinquante-six annes,  compter de la bataille de la Boyne  celle de Culloden, les Stuarts ne cessrent de troubler la Grande-Bretagne; ils vinrent pendant les quatre rgnes de Marie, d'Anne, de Georges Ier et de Georges II, redemander  un peuple qui ne les connaissait plus, un pouvoir contre lequel la prosprit publique et le temps avaient prescrit. La nouvelle nation anglaise et la maison d'Hanovre se dfendirent et triomphrent. En 1708, la tte du prtendant Jacques III fut mise  prix; en 1745, une rcompense de 30 mille livres sterlings fut promise  quiconque livrerait mort ou vif le prince Charles-Edouard, fils du Prtendant. Des chafauds s'levrent pour les Irlandais, Ecossais et Anglais, qui avaient appel les Stuarts dans les trois royaumes ou qui avaient t pris les armes  la main. Mais ces proscriptions n'avaient point eu lieu avant l'attaque, elles n'en taient que la dfense et la suite.


    Rien de tout cela ne ressemble  ce que nous voyons aujourd'hui. Charles X et le Dauphin son fils, n'ont point t dclars abdiquant par une assemble ennemie; ils ont bien et dment abdiqu de leur propre gr, ils ne rclament point la couronne; ils l'ont dpose par droit hrditaire, sur la tte de leur petit-fils et neveu. Par cet acte, ils se sont mis l'un et l'autre hors de la question: on ne pourrait pas mme les proscrire, comme revendiquant le trne, puisqu'ils ne le revendiquent pas; il ne s'agit donc absolument que de l'enfant.


    Celui-ci est un orphelin g de onze ans, qui ne peut tre accus d'aucun dlit, et on le bannit. On livre la couronne  son plus proche hritier, comme en Angleterre on la fit passer de Jacques  Marie; mais on ne prtend pas la transmettre en vertu d'un droit de succession; on veut que la lgitimit soit brise.


    Le duc de Bordeaux a-t-il reparu avec ses parents sur le sol dont il a t banni? S'est-il montr quelque part aux Franais dans les bras de sa mre? Non: il languit exil sur la terre o le Prtendant dbarqua. Il n'a rien attaqu, et on le proscrit.


    A-t-on laiss s'couler cinquante-cinq ans, passer trois ou quatre gnrations de rois pour lui dclarer cette guerre, laquelle il n'a pas provoque? Non; il est dchu depuis quatorze mois; il n'est encore mont que sur le vaisseau qui l'a enlev  sa patrie, et sa main trop faible ne pourrait mme s'armer d'une pe pour parer les coups que vous lui portez.


    Quand le prince Edouard rassembla les montagnards de l'Ecosse en 1745, un prince allemand presque tranger  la maison des Stuarts, tait sur le trne. C'tait Georges second, descendant en ligne fminine collatrale d'Elisabeth, fille de Jacques Ier trisaeul du Prtendant, ce qui remontait  cent quarante-deux ans.


    Louis-Philippe est roi; il porte le sceptre de l'enfant dont il tait l'hritier immdiat, de ce pupille que Charles X avait remis entre les mains du lieutenant-gnral du royaume, comme  un tuteur expriment, un dpositaire fidle, un protecteur gnreux. Ne pouvez-vous attendre quelques annes? Quoi, si Henri V abordait les champs qui ont dj dvor son pre, Louis-Philippe serait oblig de le faire fusiller? Ne pouviez-vous mnager davantage les souvenirs et le coeur de votre prince?


    Lorsque, le 7 aot 1830, la Chambre des dputs offrit la couronne au duc d'Orlans, celui-ci rpondit: Je reois avec une vive motion la dclaration que vous me prsentez. Je la regarde comme l'expression de la volont nationale. Rempli des souvenirs qui m'avaient toujours fait dsirer de n'tre jamais destin  monter sur le trne; exempt d'ambition et habitu  la vie paisible que je menais dans ma famille, je ne puis vous cacher tous les sentiments qui agitent mon coeur dans cette grande conjoncture; mais il en est un qui les domine tous, c'est l'amour de mon pays: je sens ce qu'il me prescrit de faire, et je le ferai.


    Et vous arrachez Louis-Philippe  ses foyers domestiques,  lui si chers, pour lesquels il exprimait des regrets si touchants! et vous l'obligez de se renfermer dans le chteau de nos anciens rois! Cette maison de passage o la Gloire mme n'a pu rester, ressemble  ces ruines o les voyageurs viennent tour  tour chercher un mauvais abri. Henri III y prit un cheval pour fuir, aprs la journe des premires barricades; Louis XVI en sortit pour aller au Temple; la Convention en fut chasse; Napolon en partit pour Sainte-Hlne. Sur cette terrasse despotiquement ravie au public, sur cette terrasse que l'on rserve, dit-on, aux plaisirs d'une jeune famille, jadis fut pratiqu un petit enclos o tout Paris, peu de jours avant le 10 aot, a vu jouer des enfants de douleur, Marie-Thrse, depuis la Dauphine, et son frre, depuis Louis XVII. Les dernires barricades ont chass Charles X des Tuileries.


    Eh bien, dans ce chteau funeste, au lieu d'une couche innocente sans insomnie, sans remords, sans apparition, qu'a trouv votre prince? un trne vide que lui prsente un spectre dcapit portant dans sa main sanglante la tte d'un autre spectre. Et c'est de ce trne, o il s'est assis pour vous complaire, que vous forceriez le roi de votre prdilection d'ordonner le meurtre de l'Enfant dont il occupe la place!


    Il serait temps d'en finir avec les lois de proscription, elles n'empchent rien de ce qui doit arriver, et elles ont un caractre de fureur qui n'est plus en rapport avec l'humanit du sicle. Henri IV apporta lui seul, au domaine de la couronne, des biens patrimoniaux de plus de 18 millions de revenu, monnaie d'aujourd'hui, et ses hritiers manquent des premires ncessits de la vie. Un compagnon fidle, M. le duc de Blacas, partage avec ses matres, la fortune de ses enfants: je ne sache pas que les serviteurs de Bonaparte aient jamais mis leurs trsors  la disposition de la famille de ce grand proscrit. On vient nous dire que les Bourbons qui ne trouveraient pas  emprunter un schelling en Angleterre, qui n'ont plus en France que des lambeaux vendus  l'encan et au rabais, paient avec leur argent les mcontents de l'Ouest et du Midi! Un petit nombre d'honntes gens croient  cette absurdit, faute de s'tre rendu compte des faits, tromps qu'ils sont par des brocanteurs de consciences: il est tout simple que ces trafiquants, ayant toujours vendu leur opinion, se figurent qu'on n'en a point, si elle n'est paye. Quand ceux-ci auront tendu jusqu'aux carlistes les lois de mort; quand les parodistes de la terreur auront fait revivre l'ge d'or du sang; quand ils auront repris dans les arsenaux des Lebon et des Carrier, les superbes machines des forts gnies; quand ils auront fait tomber mon chef, comme jadis tomba celui de mon frre, qu'ils regardent dans ma tte et dans ma poche; ils trouveront l'une pleine de projets de libert et de gloire pour ma patrie avec Henri V, l'autre vide.


    Autrefois, le gouvernement rvolutionnaire tendit son bras de peuple sur les Bourbons, mais alors il cherchait un prtexte dans la guerre europenne; il installa les chafauds. Quand Bonaparte renouvela la proscription de la famille royale, la guerre tait recommence sur la frontire et dans la Vende; la bataille de Waterloo approchait. A-t-on maintenant un pareil prtexte? En pleine paix, vous vous occupez de mettre hors la loi une famille qui, aprs tout, vous a rendus prospres pendant seize annes, et a commenc pour vous le rgne de la libert; une famille qui contribua  votre ancienne grandeur, qui se lie  tous vos souvenirs de gloire, qui, tandis que vous lui refusez un arpent de terre dans son immense hritage, vous dote en partant d'une France africaine, dernier prsent dont elle paie votre ingratitude[1463] O!


    Si les temptes, compagnes fidles de celui qui fut votre Roi, le poussaient  vos rivages, vous l'immoleriez? Ajoutez la tte de Charles X  celle de Louis XVI; jetez cette tte blanchie non  l'Europe votre allie, mais aux hommes qui voudraient dshonorer ce qu'il put y avoir de noble dans les journes de juillet; joignez  ces victimes la prisonnire du Temple: celle-l porte dj tant de couronnes, que je ne sais s'il y aura place pour la dernire. Qu'on emmanche le fer de Louvel dans une loi, pour en frapper la veuve du duc de Berry. Quant au jeune Henri, s'il n'a pas les annes requises  l'chafaud, n'tes-vous pas les matres? Accordez-lui dispense d'ge pour mourir.


    J'ai montr que l'exemple des Stuarts dont on prtend s'autoriser pour bannir les Bourbons ne se peut appliquer ni au duc de Bordeaux, ni  ses parents. Un autre exemple tir de la famille de Bonaparte, est galement sans rapport avec la cause de mes augustes clients.


    La France n'a pas agi seule dans le bannissement des membres de la famille impriale; elle n'a fait qu'obir  la dure ncessit impose par la force des armes; ce sont les allis qui ont provoqu ce bannissement: des conventions diplomatiques, des traits formels prononcent l'exil des Bonaparte, leur prescrivent jusqu'aux lieux qu'ils doivent habiter, ne permettent pas  un ministre ou  un ambassadeur des cinq puissances de dlivrer seul un passeport aux parents de Napolon; le visa des quatre autres ministres ou ambassadeurs des quatre autres puissances contractantes, est exig. Tant ce sang de Napolon pouvantait les allis, lors mme qu'il ne coulait pas dans ses propres veines!


    Grces  Dieu, je ne me suis jamais soumis  ces mesures: avant qu'un ministre de Louis-Philippe allt voir un enfant et une femme, j'avais dlivr, sans consulter personne, en dpit des traits et sous ma propre responsabilit comme ministre des affaires trangres, un passeport  Mme la comtesse de Survilliers, alors  Bruxelles, pour venir  Paris soigner un de ses parents malade. Vingt fois j'ai demand le rappel de ces lois de perscution; vingt fois j'ai dit  Louis XVIII que je voudrais voir le duc de Reichstadt capitaine de ses gardes, et la statue de Napolon replace au haut de sa colonne[1464] O.


    Ambassadeur  Rome, j'autorisai mes secrtaires et mes attachs  paratre au palais de Mme la duchesse de Saint-Leu; je fis cesser la sparation que je trouvai tablie entre des Franais qui avaient galement connu l'adversit. J'crivis  M. le cardinal Fesch  sa sortie du conclave pour l'inviter  se joindre aux cardinaux qui devaient se runir chez moi; je lui tmoignais ma douleur des mesures politiques qu'on avait cru devoir prendre; je lui rappelais le temps o j'avais fait partie de sa mission auprs du Saint-Sige; je priais mon ancien ambassadeur d'honorer de sa prsence le banquet de son ancien secrtaire d'ambassade. La rponse que je reus, pleine de dignit, de discrtion et de prvoyance, mrite d'tre connue:


    Du palais Falconieri, 4 avril 1829.


    Le cardinal Fesch est bien sensible  l'invitation obligeante de M. de Chateaubriand, mais sa position  son retour  Rome lui conseilla d'abandonner le monde et de mener une vie tout--fait spare de toute socit trangre  sa famille. Les circonstances qui se succdrent, lui prouvrent qu'un tel parti tait indispensable  sa tranquillit; et les douceurs du moment ne le garantissant point des dsagrments de l'avenir, il est oblig de ne point changer de manire de vivre.


    Le cardinal Fesch prie M. de Chateaubriand d'tre convaincu que rien n'gale sa reconnaissance, et que c'est avec bien de la peine qu'il ne se rendra pas chez Son Excellence, aussi frquemment qu'il l'aurait dsir.


    Le trs humble, etc.


    Sign card. FESCH.


    


    Le prince Jrme me fit l'honneur de rclamer mon intervention dans une occasion particulire, en m'envoyant copie d'une requte qu'il adressait au cardinal-secrtaire-d'Etat; il me disait dans sa lettre:


    L'exil est assez affreux dans son principe comme dans ses consquences, pour que cette gnreuse France qui l'a vu natre (le prince Jrme), cette France qui possde toutes ses affections, et qu'il a servie vingt ans, veuille aggraver sa situation en permettant  chaque gouvernement d'abuser de la dlicatesse de sa position.


    Le prince Jrme de Montfort, confiant dans la loyaut du gouvernement franais, et dans le caractre de son noble reprsentant, n'hsite pas  penser que justice lui soit rendue.


    Il saisit cette occasion, etc.


    Sign JEROME.


    Rome, 9 mai 1829.


    


    J'adressai, en consquence de cette requte, une note confidentielle au secrtaire-d'Etat le cardinal Bernetti; elle se terminait par ces mots:


    Les motifs dduits par le prince Jrme de Montfort, ayant paru au soussign fonds en droit et en raison, il n'a pu refuser l'intervention de ses bons offices au rclamant, persuad que le gouvernement franais verra toujours avec peine aggraver, par d'ombrageuses mesures, la rigueur des lois politiques.


    Le soussign mettrait un prix tout particulier  obtenir, dans cette circonstance, le puissant intrt de S. Em. le cardinal-secrtaire-d'Etat.


    Sign CHATEAUBRIAND.


    


    Je rpondis en mme temps au prince Jrme ce qui suit:


    Rome, 9 mai 1829.


    L'ambassadeur de France prs le Saint-Sige a reu copie de la note que le prince Jrme de Montfort lui a fait l'honneur de lui envoyer. Il s'empresse de le remercier de la confiance qu'il a bien voulu lui tmoigner; il se fera un devoir d'appuyer, auprs du secrtaire-d'Etat de Sa Saintet, les justes rclamations de Son Altesse.


    Le vicomte de Chateaubriand, qui a aussi t banni de sa patrie, serait trop heureux de pouvoir adoucir le sort des Franais qui se trouvent encore placs sons le coup d'une loi politique. Le frre exil de Napolon, s'adressant  un migr, jadis ray de la liste des proscrits par Napolon lui-mme, est un de ces jeux de la fortune qui devait avoir pour tmoins les ruines de Rome.


    Le vicomte de Chateaubriand a l'honneur, etc.


    Sign CHATEAUBRIAND.


    


    J'ai cru devoir mettre au jour mes rapports avec la famille de Bonaparte, non pour en faire un vain talage, mais pour fortifier mes arguments en faveur d'une autre famille, en montrant que je les tire autant de mes principes que de mon dvouement.


    Enfin, si on lance des mandats contre les Bourbons, ces mandats ne peuvent pas tre isols, il faut de toute ncessit qu'ils atteignent les complices et les adhrents de cette famille; besoin est de s'occuper d'un nouveau Code criminel,  moins qu'on ne trouve par quelque subtilit de rdaction le moyen d'envelopper les dlits des carlistes dans la catgorie des dlits du Code existant. On a mme une autre ressource sans se mettre en frais d'imagination: le Bulletin des Lois offre l'organisation du tribunal et des lois rvolutionnaires. L se voit comment un royaliste peut pcher en penses, en paroles et en actions, et ce qui lui arrive pour avoir donn asile, crit ou rv  ceux qui avaient reu sa foi.


    De bonnes personnes qui aiment  se rassurer, prtendent que des lois obliges comme suite de ce qui a t fait, ne seront ou ne seraient que prventives et comminatoires; que, le cas chant, on ne les excuterait pas. Des lois de proscription pour rire, c'est  quoi on n'avait point encore song. Je pense moi-mme que de pareilles lois sont repousses par les moeurs actuelles; mais qui vous rpond qu' l'heure o un vnement surviendrait, il n'y aurait pas un de ces mouvements d'opinion qui contredisent les moeurs? On se flicite aujourd'hui de n'avoir pas tu les ministres de Charles X: l'opinion ne demandait-elle pas leur mort, quand on les a jugs, et  quoi leur vie a-t-elle tenu? Qui vous peut assurer que des hommes pacifiques seront toujours  la tte des affaires, qu'ils ne seront pas eux-mmes devenus suspects, que peut-tre ils n'auront pas t bannis?


    Si des esprits cruels se saisissaient du pouvoir, ils sauraient, dit-on, inventer des mesures  leur taille; ils remettraient en honneur ces temps o des ptitionnaires offraient de faire une pension  la guillotine pour ses bons services, entretien, rparations et menus cots.


    Soit: mais pourquoi donc alors vous donner la peine de forger des armes  vous inutiles et qu'ils sauront si bien fabriquer? Pourquoi leur pargner le prix de la main-d'oeuvre, et le temps de la faon?


    Lgislateurs, sortez de l'ornire sanglante trace depuis deux mille ans par le char de Sylla et dans laquelle la tyrannie royale ou populaire a tour  tour roul ses vengeances. Qu'une torche funbre allume prs de votre tribunal, ne vous drobe pas la vue de la lumire de la civilisation nouvelle: imprimez  vos dcrets le caractre de votre temps. Voulez-vous djouer les complots, tromper les intrigues, dconcerter les projets? ouvrez la porte  tous les bannis, Buonapartes et Bourbons; laissez-les se mler  la foule, qu'ils passent et repassent devant ce trne qu'ils ont perdu: quand ils verront d'en bas ce qu'ils ne voyaient que d'en haut, Rois tombants ou tombs, il est douteux qu'ils s'empressent de ramasser le sceptre, dt la fortune le jeter  leurs pieds.
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    Conclusion



    


    La pense dominante de cet crit s'y rvle  chaque page,  chaque ligne,  chaque mot; mais un lecteur attentif se sera sans doute aperu que je taisais quelque chose; que j'vitais ou que j'ignorais l'objection avec laquelle on croit renverser mon systme.


    Je n'ai ni ignor ni vit cette objection, j'en ai seulement rserv l'examen pour la conclusion de ma plaidoirie.


    On dit:


    Entre les cinq partis que, selon vous, on pouvait prendre aprs les journes de juillet, vous auriez voulu qu'on adoptt celui de la lgitimit: pure rverie. Garder votre Henri V avec les prtres, la congrgation, les jsuites, la cour, les gentilshommes ordinaires et extraordinaires, les officiers de la bouche et du gobelet, les cuisiniers, les menins, les chasses ternelles, l'tiquette et les faveurs d'antichambre; c'est ce que la nation ne voulait plus, c'est ce qu'elle ne voudra jamais. La prolongation de ces abus aurait amen une rvolution plus sanglante et plus terrible que celle de juillet. Le malheur a-t-il clair ceux que vous dfendez? Voyez auprs de cet enfant, votre chimre, ces mmes hommes qui l'ont perdu, et qui lui soufflent les mmes prjugs; ces hommes qui l'endoctrinent du droit divin et lui prchent l'absolutisme, ces hommes qui finiront par en faire ou un crtin ou un fanatique, ou un prince impie et dbauch; car un mal produit souvent un mal contraire.


    Chose trange et curieuse! L'ducation des deux cousins, est prcisment ce qui met le plus grand obstacle  leurs prtentions respectives. Mais le duc de Reichstadt est un homme, le duc de Bordeaux un enfant; on peut amender dans celui-ci, ce qu'on ne saurait plus corriger dans celui-l.


    Si Henri V nous ft demeur aprs les journes de juillet, le chteau avec toutes ses superftations, n'aurait pas t possible, encore bien moins l'ducation qu'on rprouve. Mais le jugement port sur les hommes qui environnent le royal lve est trop gnral et trop rigoureux. Quelques-uns de ces hommes ne sont point trangers aux lumires et aux opinions de leur sicle; ils ont autant de mrite et de modration qu'ils ont de fidlit. Celui mme qui marche  leur tte est un militaire de probit et de religion: c'est beaucoup d'avoir mis au fond du coeur d'un enfant les vertus; il sera plus ais d'lever ensuite les ides sur cette base solide. D'aprs des rapports uniformes et authentiques, cet enfant annonce un mlange heureux d'esprit et de bont. N'est-ce rien encore pour son ducation que les malheurs dont son berceau est environn? N'est-ce rien que ce chef-d'oeuvre de l'adversit, la fille de Louis XVI, la compagne et la soeur de Louis XVII, place au berceau de Henri V, comme un tableau sacr suspendu devant un autel?


    Nanmoins, si vous critiquez cette ducation, qui vous assure que le plan n'en sera pas modifi, que l'on ne se mettra pas en mesure de recueillir les ventualits de l'avenir aprs avoir laiss chapper un prsent rempli des plus magnifiques certitudes?


    J'ai dit des vrits aux hommes de la France; oserai-je prendre en finissant la respectueuse libert d'adresser quelques paroles aux hommes de l'exil? Ils sont rentrs dans la douleur comme dans le sein de leur mre: le malheur, sduction dont j'ai peine  me dfendre, me semble avoir toujours raison; je crains de blesser son autorit sainte et la majest qu'il ajoute  des grandeurs insultes qui dsormais n'ont plus que moi pour flatteur. Mais je surmonterai ma faiblesse; je m'efforcerai de faire entendre un langage qui, dans un jour d'infortune, pourrait prparer une esprance  ma patrie.


    L'ducation d'un prince doit tre en rapport avec la forme du gouvernement et les moeurs de son pays. Or, il n'y a en France ni chevalerie, ni chevaliers, ni soldats de l'oriflamme, ni gentilshommes bards de fer, prts  marcher  la suite du panache blanc. Il y a un peuple qui n'est plus le peuple d'autrefois, un peuple qui chang par les sicles, n'a plus les anciennes habitudes et les antiques moeurs de ses pres. Qu'on dplore ou qu'on glorifie les transformations sociales advenues, il faut prendre la nation telle qu'elle est, les faits tels qu'ils sont, entrer dans l'esprit de son temps, afin d'avoir action sur cet esprit.


    Tout est dans la main de Dieu, except le pass qui, une fois tomb de cette main puissante, n'y rentre plus.


    On veut aujourd'hui une monarchie de raison et non de sentiment. Le monarque qui a le plus de chances de maintenir en France l'ordre et la libert, est celui auquel tt ou tard la couronne sera dvolue. Si l'on ne voit dans Henri V que le chef d'une petite faction, qu'une pagode sainte dont les droits sont rputs antrieurs et suprieurs  ceux du peuple; qu'un enfant revendiquant un sceptre par la seule raison qu'il est fils de son pre, c'en est fait de lui. La lgitimit est une religion dont la foi est morte; cette religion serait encore la meilleure sanction des droits de la nation, en ce qu'elle communique  ces droits quelque chose d'historique et de traditionnel, de fort et de sacr, mais elle ne tire plus son pouvoir d'elle-mme.


    Quelques faux amis d'une jeune mre, pleine de charme, d'infortune et de courage, disent parfois que Henri IV a recouvr son trne le haubert sur le dos, les houseaux aux jambes, et l'pe au poing; que si dans la politique on faisait sans cesse intervenir la morale rigoureuse, rien ne serait possible pour les honntes gens, tandis que les mchants, moins scrupuleux, triompheraient toujours.


     cela je rponds qu'au temps o nous vivons il n'y peut avoir que des guerres civiles entre des ides et des opinions diverses: les plus fortes et les mieux conduites tueront les autres et rgneront.


    L'exemple tir du Barnais n'est pas applicable  l'poque o nous sommes: les discordes religieuses avaient dsol la France long-temps avant qu'Henri IV combattt pour le sceptre que lui laissait Henri III. Plac  la tte du parti protestant, lev sous la tente, n'ayant jamais quitt le sol natal, il tait gnral et soldat lorsque la couronne lui chut; il ne vint donc point dans sa propre cause troubler un royaume paisible; loin de diviser les Franais, il les runit; il mit fin, en montant sur le trne,  quarante annes de guerres civiles.


    Les notions sociales n'taient pas d'ailleurs ce qu'elles sont aujourd'hui. La civilisation tait beaucoup moins avance; ce qui ne choquait personne dans un temps o les liberts et les lumires n'taient pas le partage de tous, serait insens, odieux et criminel aujourd'hui.


    Quant  la Vende, dont on cite l'hroque dvouement, on commet  ce sujet une autre erreur. La Vende frappe de lois d'exception, deviendrait un colosse auprs duquel ceux qui la calomnient aujourd'hui, seraient de bien petits garons: le gnral Lamarque en a parl en ennemi gnreux et en homme qui se connat en courage. La Vende inactive et silencieuse, demeure comme une preuve vivante que l'opinion attache au pouvoir d'aujourd'hui n'est pas l'opinion gnrale de la France. Mais la Vende prcipite sans tre attaque dans une guerre civile, verserait en vain son sang. Lorsqu'elle tait dans toute sa puissance, a-t-elle transport Louis XVII de la tour du Temple au chteau de Versailles? Ce qu'elle n'a pu faire pour l'orphelin captif, le pourrait-elle pour l'orphelin banni? Ces combats de laboureurs, que Bonaparte appelait des combats de gants, ces neuf cent mille hommes gorgs, n'ont consacr qu'un immortel, mais inutile sacrifice.


    Faudrait-il compter sur les armes trangres? L'Europe n'a jamais voulu rtablir en France la famille dchue: au congrs de Chtillon, il n'tait pas question d'appeler Louis XVIII; aprs la bataille de Waterloo, il tait question de l'exclure; ce fut par une ncessit politique que l'autorit revint aux enfants de saint Louis.


    Si l'Europe prenait aujourd'hui les armes contre nous; si par malheur elle se servait du nom du duc de Bordeaux, ce nom ne serait que le voile des projets les plus sinistres. L'Europe victorieuse exigerait le dmembrement de la patrie de Henri V, et la perte de toutes les liberts nationales. Mes yeux ne verront point ce jour; il me resterait, j'espre, encore assez de force pour mourir dans les rangs de mes concitoyens; mais avant de tomber, j'aurais combattu l'tranger, et-il apport dans ses bras le dernier rejeton de cette race  qui je dvoue ma vie.


    Je ne sais qu'un moyen de ramener au foyer paternel l'Enfant voyageur gar sur la terre, la volont des Franais; l'accord du peuple et des pouvoirs de l'Etat. Si le deuil ne pouvait sortir de la France; si fatigue d'errer de systme en systme, de gouvernement en gouvernement; si trompe dans tous ses essais, forclose de toutes ses esprances, elle n'apercevait de port de salut qu'au trne lgitime, alors le banni reviendrait, sans avoir cot une larme et une libert  sa patrie, roi dj dans les coeurs par ses infortunes et son innocence. La mre de cette tendre victime ne peut assurer, mais elle peut prparer cet avenir, en dirigeant l'ducation de son fils.


    Arrivera sans doute le moment o l'orphelin sortira de ce chteau des Stuarts, asile de mauvais augure qui semble tendre l'ombre de la fatalit sur sa jeunesse: le dernier n du Barnais doit se mler aux enfants de son ge, aller aux coles publiques, apprendre tout ce que l'on sait aujourd'hui. Qu'il devienne le jeune homme le plus clair de son temps; qu'il soit au niveau des sciences de l'poque; qu'il joigne aux vertus d'un chrtien du sicle de saint Louis, les lumires d'un chrtien de notre sicle Que des voyages l'instruisent des moeurs et des lois; qu'il ait travers les mers, compar les institutions et les gouvernements, les peuples libres et les peuples esclaves; que simple soldat, s'il en trouve l'occasion  l'tranger, il s'expose aux prils de la guerre, car on n'est point apte  rgner sur des Franais sans avoir entendu siffler le boulet. Alors on aura fait pour lui ce qu'humainement parlant on peut faire. Mais surtout gardez-vous de le nourrir dans les ides du droit invincible; loin de le flatter de remonter au rang de ses pres, prparez-le  n'y remonter jamais; levez-le pour tre homme, non pour tre roi: l sont ses meilleures chances.


    Enfin si la Providence inclinait vers lui la volont des Franais, il ne doit reparatre au milieu d'eux que comme le premier citoyen, sans garde, sans cour, sincre ami des institutions qu'il aurait jures. Afin d'viter toute rclamation, je voudrais que le peuple ft consult, que le suffrage universel remt la couronne  l'enfant de Robert-le-Fort; espce de sacre politique qui prcderait, sans l'exclure, le sacre religieux. Aux deux bouts de la ligne se trouverait ainsi l'lection des Francs et des Franais.


    C'est assez: quel que soit le conseil de Dieu, il restera au candidat de ma tendre et pieuse fidlit, une majest des ges que les hommes ne lui peuvent ravir. Mille ans nous  sa jeune tte, le pareront toujours d'une pompe au-dessus de celle de tous les monarques. Si dans la condition prive il porte bien ce diadme de jours, de souvenirs et de gloire; si sa main soulve sans effort ce sceptre du temps que lui ont lgu ses aeux, quel empire pourrait-il regretter? Dans la transformation sociale qui s'opre, le duc de Bordeaux ne serait peut-tre rien sur le trne; hors du trne, le trente-septime descendant de Hugues-Capet, l'hritier de Philippe-Auguste, de saint Louis, de Charles V, de Louis XII, de Franois Ier, de Henri IV, de Louis XIV et de Louis XVI, est le roi des sicles, le pass couronn vivant au milieu de l'avenir.
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    Post-scriptum



    


    Tandis que je corrigeais, et qu'on imprimait au fur et  mesure, les feuilles de ce petit ouvrage, le rapport de la commission charge d'examiner la proposition relative au bannissement de la branche ane des Bourbons, a eu lieu. Ce rapport fait honneur  M. Amilhau qui conclut  la suppression de la peine de mort. Esprons que la Chambre sera frappe des raisons dduites par M. le rapporteur; elles sont  peu prs celles que j'nonce moi-mme dans cet crit.


    Cependant M. Amilhau, aprs avoir observ que la mesure de prudence soumise  la Chambre n'est ni un jugement, ni une loi pnale, mais une loi politique, se trouve embarrass par la supposition de l'infraction du bannissement, et il est oblig de dire que le lgislateur, dans de hautes circonstances, voit toutes les COMBINAISONS rentrer dans son domaine parce que le salut du peuple est la suprme loi. D'un autre ct il dclare que si, oubliant la clmence d'un grand peuple, ils venaient (les princes dchus) provoquer  la guerre civile et tramer des complots, dgrads de leur dignit, dpouills de leur puissance, ils TOMBERAIENT COMME UN ACCUSE VULGAIRE SOUS L'ACTION ORDINAIRE DES LOIS.


    Il rsulte de ces deux rserves qu'en supprimant la peine de mort en apparence, on la laisse revenir par deux voies, la lgislature et les tribunaux ordinaires.


    Nous le savions tous: des princes dpouills de leur puissance peuvent tre trans  l'chafaud comme des accuss vulgaires. Si la famille dchue venait provoquer  la guerre civile et tramer des complots, elle tomberait sous l'action ordinaire des lois. Qui de nous ignore que les princes malheureux provoquent toujours  la guerre civile et trament toujours des complots? M. le rapporteur a trop jug des autres par sa candeur. Dieu prserve les exils en changeant d'exil, d'tre jamais jets sur les ctes de France! On ne manquerait pas de tmoins pour accuser devant la justice, la famille naufrage d'avoir conspir avec les vents: l'adversit n'obtient point de pardon; le droit de grce ne s'tend pas jusqu' ce crime. Je ne ferai donc point de carton pour les pages o j'examine les consquences de la peine de mort, puisque elle demeure cache au fond de la loi: le nom est effac, la chose reste. D'ailleurs les Chambres n'ont pas prononc, et les dbats peuvent amener une conclusion diffrente de celle de la commission.


    Je conviens que les lgislateurs sont placs dans un labyrinthe inextricable. Comment prononcer un bannissement qui n'est qu'une simple dclaration, et comment ajouter une pnalit  la rupture du ban? Comment vouloir et ne pas vouloir, punir et ne pas punir, laisser en paix les fauteurs et adhrents de la famille dchue, et ne rien faire contre cette famille si les flots la poussaient dans nos ports? Il est vident qu'il n'y a qu'un parti  prendre: rejeter une loi qui ne peut tre qu'atroce ou inconsquente. C'est ce rejet que je sollicite.


    Et pourquoi envelopper les Buonapartes dans la destine des Bourbons? Pourquoi frapper du mme coup ce qui depuis vingt ans nous a donn gloire et libert? Pourquoi interdire l'entre de la France aux parents du dominateur de l'Europe et l'ouvrir  ses cendres? Les dernires sont bien plus  craindre, leur conspiration bien plus redoutable  la monarchie nouvelle que le retour, et les complots supposs de quelques individus arrachs  l'exil: elles s'agiteront  chaque anniversaire de leurs victoires; tous les jours, sous leur colonne, elles diront  la quasi-lgitimit passante qu'as-tu fait de l'honneur franais?


    Par un hasard singulier en dfendant les Bourbons, j'ai dfendu les Buonapartes, sans me douter que cette dernire famille serait attaque. Heureux si cet crit exerait quelque influence sur la lgislature, si on laissait, comme je le demande, les hritiers de Henri IV et de Napolon libres de revoir leur patrie!
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    Souvenez-vous, pour ne pas perdre de vue le train du monde, qu' cette poque (la chute de l'empire romain) (...) il y avait des historiens qui fouillaient comme moi les archives du pass au milieu des ruines du prsent, qui crivaient les annales des anciennes rvolutions au bruit des rvolutions nouvelles; eux et moi prenant pour table, dans l'difice croulant, la pierre tombe  nos pieds, en attendant celle qui devait craser nos ttes.


    (Etude historiques, tome V bis.)


    


    Je ne voudrais pas, pour ce qui me reste  vivre, recommencer les dix-huit mois qui viennent de s'couler. On n'aura jamais une ide de la violence que je me suis faite; j'ai t forc d'abstraire mon esprit dix, douze et quinze heures par jour, de ce qui se passait autour de moi, pour me livrer purilement  la composition d'un ouvrage dont personne ne parcourra une ligne. Qui lirait quatre gros volumes lorsqu'on a bien de la peine  lire le feuilleton d'une gazette? J'crivais l'histoire ancienne, et l'histoire moderne frappait  ma porte; en vain je lui criais: Attendez, je vais  vous. Elle passait au bruit du canon, en emportant trois gnrations de rois.


    Et que le temps concorde heureusement avec la nature mme de ces Etudes! On abat les croix, on poursuit les prtres; et il est question de croix et de prtres  toutes les pages de mon rcit: on bannit les Capets, et je publie une histoire dont les Capets occupent huit sicles. Le plus long et le dernier travail de ma vie, celui qui m'a cot le plus de recherches, de soins et d'annes, celui o j'ai peut-tre remu le plus d'ides et de faits, parat lorsqu'il ne peut trouver de lecteurs; c'est comme si je le jetais dans un puits, o il va s'enfoncer sous l'amas des dcombres qui le suivront. Quand une socit se compose et se dcompose, quand il y va de l'existence de chacun et de tous, quand on n'est pas sr d'un avenir d'une heure, qui se soucie de ce que fait, dit et pense son voisin? Il s'agit bien de Nron, de Constantin, de Julien, des aptres, des martyrs, des Pres de l'Eglise, des Goths, des Huns, des Vandales, des Francs, de Clovis, de Charlemagne, de Hugues Capet et de Henri IV! Il s'agit bien du naufrage de l'ancien monde, lorsque nous nous trouvons engags dans le naufrage du monde moderne! N'est-ce pas une sorte de radotage, une espce de faiblesse d'esprit que de s'occuper de lettres dans ce moment? Il est vrai; mais ce radotage ne tient pas  mon cerveau, il vient des antcdents de ma mchante fortune. Si je n'avais pas tant fait de sacrifices aux liberts de mon pays, je n'aurais pas t oblig de contracter des engagements qui s'achvent de remplir dans des circonstances doublement dplorables pour moi. Je ne puis suspendre une publication dont je ne suis pas le matre; il faut donc couronner par un dernier sacrifice tous mes sacrifices. Aucun auteur n'a t mis  une pareille preuve: grce  Dieu, elle est  son terme: je n'ai plus qu' m'asseoir sur des ruines et  mpriser cette vie que je ddaignais dans ma jeunesse.


    Aprs ces plaintes bien naturelles, et qui me sont involontairement chappes, une pense me vient consoler. J'ai commenc ma carrire littraire par un ouvrage o j'envisageais le Christianisme sous les rapports potiques et moraux; je la finis par un ouvrage o je considre la mme religion sous ses rapports philosophiques et historiques: j'ai commenc ma carrire politique avec la restauration, je la finis avec la restauration. Ce n'est pas sans une secrte satisfaction que je me trouve ainsi consquent avec moi-mme. Les grandes lignes de mon existence n'ont point flchi: si, comme tous les hommes, je n'ai pas t semblable  moi-mme dans les dtails, qu'on le pardonne  la fragilit humaine. Les principes sur lesquels se fonde la socit m'ont t chers et sacrs; on me rendra cette justice de reconnatre qu'un amour sincre de la libert respire dans mes ouvrages, que j'ai t passionn pour l'honneur et la gloire de ma patrie, que, sans envie, je n'ai jamais refus mon admiration aux talents dans quelque parti qu'ils se soient trouvs. Me serais-je laiss trop emporter  l'ardeur de la polmique? Je m'en repens, et je rends justice aux qualits que je pourrais avoir mconnues: je veux quitter le monde en ami.
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    Hrodote commence son histoire par dclarer les motifs qui la lui ont fait entreprendre; Tacite explique les raisons qui lui ont mis la plume  la main. Sans avoir les talents de ces historiens, je puis imiter leur exemple; je puis dire, comme Hrodote, que j'cris pour la gloire de ma patrie et parce que j'ai vu les maux des hommes. Plus libre que Tacite, je n'aime ni ne crains les tyrans. Dsormais isol sur la terre, n'attendant rien de mes travaux, je me trouve dans la position la plus favorable  l'indpendance de l'crivain, puisque j'habite dj avec les gnrations dont j'ai voqu les ombres.


    Les socits anciennes prissent; de leurs ruines sortent des socits nouvelles: lois, moeurs, usages, coutumes, opinions, principes mme, tout est chang. Une grande rvolution est accomplie, une grande rvolution se prpare: la France doit recomposer ses annales, pour les mettre en rapport avec les progrs de l'intelligence. Dans cette ncessit d'une reconstruction sur un nouveau plan, o faut-il chercher des matriaux? Quels sont les travaux excuts avant notre temps? Qu'y a-t-il  louer ou  blmer dans les crivains de l'ancienne cole historique? La nouvelle cole doit-elle tre entirement suivie, et quels sont les auteurs les plus remarquables de cette cole? Tout est-il vrai dans les thories religieuses, philosophiques et politiques du moment? Voil ce que je me propose d'examiner dans cette prface. Je travaillais depuis bien des annes  une histoire de France, dont ces Etudes ne prsenteront que l'exposition, les vues gnrales et les dbris. Ma vie manque  mon ouvrage: sur la route o le temps m'arrte, je montre de la main aux jeunes voyageurs les pierres que j'avais entasses, le sol et le site o je voulais btir mon difice.


    


    Origine commune des peuples de l'Europe.


    Documents et historiens trangers  consulter pour l'histoire de France.


    


    Les anciens avaient conu l'histoire autrement que nous; ils la regardaient comme un simple enseignement, et sous ce rapport Aristote la place dans un rang infrieur  la posie: ils attachaient peu d'importance  la vrit matrielle; pourvu qu'il y et un fait vrai ou faux  raconter, que ce fait offrit un grand spectacle ou une leon de morale et de politique, cela leur suffisait. Dlivrs de ces immenses lectures sous lesquelles l'imagination et la mmoire sont galement crases, ils avaient peu de documents  consulter; leurs citations ne sont presque rien, et quand ils renvoient  une autorit, c'est presque toujours sans indication prcise. Hrodote se contente de dire dans son premier livre, Clio, qu'il crit d'aprs les historiens de Perse et de Phnicie; dans son second livre, Euterpe, il parle d'aprs les prtres gyptiens, qui lui ont lu leurs annales. Il reproduit un vers de l'Iliade, un passage de l'Odysse, un fragment d'Eschyle: il ne faut pas plus d'autorits  Hrodote ni  ses auditeurs des jeux Olympiques. Thucydide n'a pas une seule citation: il mentionne seulement quelques chants populaires.


    Tite-Live ne s'appuie jamais d'un texte: des auteurs, des historiens rapportent; c'est sa manire de procder. Dans sa troisime Dcade, il rappelle les dires de Cintius Alimentus, prisonnier d'Annibal, et de Coelius et Valerius sur la guerre Punique.


    Dans Tacite les autorits sont moins rares, quoique encore bien peu nombreuses; on n'en compte que treize de nominales: ce sont, dans le premier livre des Annales, Pline, historien des guerres de Germanie; dans le quatrime livre, les Mmoires d'Agrippine, mre de Nron, ouvrage dont on ne saurait trop dplorer la perte; dans le treizime livre, Fabius Rusticus, Pline l'historien et Cluvius; dans le quatorzime, Cluvius; dans le quinzime, Pline. Dans le troisime livre des Histoires, Tacite nomme Messala et Pline, et renvoie  des Mmoires qu'il avait entre les mains; dans le quatrime livre, il s'en rfre aux prtres gyptiens; dans les Moeurs des Germains, il crit un vers de Virgile en l'altrant. Souvent il dit: Les historiens de ces temps racontent, temporum illorum scriptores prodiderint; il explique son systme en dclarant qu'il ne rapporte le nom des auteurs que lorsqu'ils diffrent entre eux. Ainsi deux citations vagues dans Hrodote, pas une dans Thucydide, deux ou trois dans Tite-Live, et treize dans Tacite, forment tout le corps des autorits de ces historiens. Quelques biographes, comme Sutone et Plutarque surtout, ont lu un peu plus de Mmoires; mais les nombreuses citations sont laisses aux compilateurs, comme Pline le Naturaliste, Athne, Macrobe, et saint Clment d'Alexandrie, dans ses Stromates.


    Les annalistes de l'antiquit ne faisaient point entrer dans leurs rcits le tableau des diffrentes branches de l'administration: les sciences, les arts, l'ducation publique, taient rejets du domaine de l'histoire. Clio marchait lgrement, dbarrasse du pesant bagage qu'elle trane aujourd'hui aprs elle. Souvent l'historien n'tait qu'un voyageur racontant ce qu'il avait vu. Maintenant l'histoire est une encyclopdie; il y faut tout faire entrer, depuis l'astronomie jusqu' la chimie; depuis l'art du financier jusqu' celui du manufacturier; depuis la connaissance du peintre, du sculpteur et de l'architecte jusqu' la science de l'conomiste; depuis l'tude des lois ecclsiastiques, civiles et criminelles jusqu' celle des lois politiques. L'historien moderne se laisse-t-il aller au rcit d'une scne de moeurs et de passions, la gabelle survient au beau milieu; un autre impt rclame; la guerre, la navigation, le commerce, accourent. Comment les armes taient-elles faites alors? D'o tirait-on les bois de construction? Combien valait la livre de poivre? Tout est perdu si l'auteur n'a pas remarqu que l'anne commenait  Pques et qu'il l'ait date du 1er janvier. Comment voulez-vous qu'on s'assure en sa parole s'il s'est tromp de page dans une citation, ou s'il a mal cot l'dition? La socit demeure inconnue si l'on ignore la couleur du haut de chausses du roi et le prix du marc d'argent. Cet historien doit savoir non seulement ce qui se passe dans sa patrie, mais encore dans les contres voisines, et parmi ces dtails il faut qu'une ide philosophique soit prsente  sa pense et lui serve de guide. Voil les inconvnients de l'histoire moderne: ils sont tels qu'ils nous empcheront peut-tre d'avoir jamais des historiens comme Thucydide, Tite-Live et Tacite; mais on ne peut viter ces inconvnients, et force est de s'y soumettre.


    L'crivain appel  nous peindre un jour un grand tableau de notre histoire ne se bornera pas  la recherche des sources d'o sortent immdiatement les Franks et les Franais; il tudiera les premiers sicles des socits qui environnent la France, parce que les jeunes peuples de diverses contres, comme les enfants de divers pays, ont entre eux la ressemblance commune que leur donne la nature, et parce que ces peuples, ns d'un petit nombre de familles allies, conservent dans leur adolescence l'empreinte des traits maternels.


    Quatre espces de documents renferment l'histoire entire des nations dans l'ordre successif de leur ge: les posies, les lois, les chroniques contenant les faits gnraux, les mmoires peignant les moeurs et la vie prive. Les hommes chantent d'abord; ils crivent ensuite.


    Nous n'avons plus les Bardits que fit recueillir Charlemagne; il ne nous reste qu'une ode en l'honneur de la victoire que Louis, fils de Louis le Bgue, remporta en 881 sur les Normands; mais le moine de Saint-Gall et Ermold le Noir ont tout  fait crit dans le got de la chanson germanique.


    La mythologie et les posies scandinaves; les Edda et les Sagas; les chants des scaldes, que nous ont conservs Snorron, Saxon le Grammairien, Adam de Brme et les Chroniques anglo-saxonnes; les Nibelungs, quoique d'une date plus rcente, supplent  nos pertes: on verra l'usage que j'en ai fait en essayant de tracer l'histoire des moeurs barbares. Quant  ce qui concerne les langues, les vangiles goths d'Ulphilas sont un trsor.


    Pour le midi de la France, M. Raynouard a rhabilit l'ancienne langue romane, et en publiant les posies crites ou chantes dans cette langue il a rendu un service important.


    M. Fauriel,  qui nous devons la belle traduction des chants populaires de la Grce, doit montrer dans la formation de la langue romane les traces des trois plus anciennes langues de la Gaule, encore parles aujourd'hui, l'une en Ecosse, l'autre dans le pays de Galles et la Basse-Bretagne, la troisime chez les Basques. Il a remarqu un pome sur les guerres des Arabes d'Espagne et des chrtiens de l'Occitanie dont le hros est un prince aquitain nomm Walther: ne serait-ce point Waiffre? Plusieurs chants remmorent les rbellions de divers chefs du midi de la France contre les monarques carlovingiens: cela sert de plus en plus  prouver que les hostilits de Charles le Martel, de Pepin et de Charlemagne, contre les princes d'Aquitaine, eurent pour cause une inimiti de race, les descendants des Mrovingiens rgnant au del de la Loire. On nous fait esprer que M. Fauriel s'occupe d'une histoire des barbares dans les provinces mridionales de la France: le sujet serait digne de son rare savoir et de ses talents.


    Il ne faut pas s'en tenir aux lois salique, ripuaire et gombette pour l'tude des lois barbares; on doit considrer comme chapitres d'un mme code national les lois lombardes, allemandes, bavaroises, russes (celles-ci ne sont que le droit sudois), anglo-saxonnes et galliques: avec les dernires on peut reconstruire plusieurs parties du primitif difice gaulois. Toutes ces lois ont t imprimes ou sparment ou dans les diffrents recueils des historiens de la France, de l'Italie, de l'Allemagne et de l'Angleterre. Le pre Canciani recueillit  Venise, en 1781, Barbarorum Leges antiquae, en cinq volumes in-folio; excellente collection, qui devrait tre dans nos bibliothques: on y trouve la traduction italienne des Assises du royaume de Jrusalem et divers morceaux indits. On assure que nous aurons bientt les Assises entires publies sur le manuscrit retrouv, avec les traductions grecque, barbare et italienne de 1490. L'Acadmie des Inscriptions s'en occupe.


    La collation des deux textes de la loi salique, dont il existe dix-huit ou vingt manuscrits connus, collation faite par M. Wiarda, est estimable; il sera bon d'y avoir gard. Mais Bignon reste toujours docteur en cette matire, comme Baluze est  jamais l'homme des Capitulaires et des Formules.


    Aprs les Posies et les Lois, on ne consultera pas sans fruit, pour les six premiers sicles des temps barbares, les historiens de la Russie, de la Pologne, de la Sude et de l'Allemagne, quoiqu'en gnral ils aient crit aprs les ntres.


    Le plus ancien annaliste russe est un moine de Kioff, Nestor. La monarchie russe fut fonde vers le milieu du IXe sicle: Kioff, depuis l'an 882, en devint la premire capitale.  la fin du Xe sicle, Kioff et toute la vieille Russie embrassrent le christianisme. Nestor rdigea en slavon son ouvrage vers l'an 1073. Cet ouvrage a t traduit en allemand par Scherer, et comment par Schloezer: il n'en existe aucune traduction franaise ou latine. Quelques notes tires de Nestor se trouvent seulement dans la traduction franaise de l'histoire de Karomsine. Nestor a imit Constantin, Cedren, Zonare et autres crivains de la Byzantine; il a transport dans son texte plusieurs passages de ces crivains; il nous a conserv in extenso deux documents prcieux de l'histoire de la Russie, les traits de paix d'Olez et d'Igor avec la cour de Constantinople. Les Grecs eux-mmes ne connaissaient pas l'existence de ces deux pices, car elles sont de l'poque la plus strile de leurs annales, de l'an 813  l'an 959.


    La Chronique de Nestor finit  l'anne 1096. Nestor reste, d'aprs l'opinion de Schloezer, la premire, l'unique source, au moins la source principale pour l'histoire du Nord scandinave et finnois; jusqu' lui ces contres taient pour les historiens terra incognita. Dans un des continuateurs de Nestor, on remarque le plus ancien code des lois russes, nomm la Vrit russe ou le Droit russe; il est tir des lois scandinaves. Les premiers souverains de la Russie vinrent de la Scandinavie, appels qu'ils furent par la volont des peuplades russes. Pour se convaincre que le Droit russe est d'origine scandinave, il suffit de le comparer avec la lgislation sudoise, dont les fragments les plus authentiques ont t conservs. Un ouvrage assez rare aujourd'hui, imprim  Abo ou  Upsal, De Jure Sveonum Gothorumque vetusto, offre le texte original du droit russe, et souvent on ne peut comprendre le texte russe qu' l'aide du texte sudois.


    Un travail  consulter sur les historiens et la littrature slavo-russe est celui de Kohl, Introductio ad Histor. Litterar. Slav.


    Les historiens des autres peuples d'origine slave sont venus plus tard que Nestor, et mme plus tard que son premier continuateur; car Nestor a crit entre l'an 1056 et l'an 1146, et l'historien de Prague, Cosme, est mort l'an 1125.


    Martin Gallus, annaliste de Pologne, doit tre plac de 1109  1136. Helmold, dont l'ouvrage sert de source  l'histoire des peuples du moyen ge de l'Allemagne, et surtout  celle des Slaves, a crit  Lubeck, vers l'an 1170, Chronica Slavorum.


    Adam de Bremen est presque contemporain de Nestor; il est inutile pour l'histoire du Danemark. Un autre annaliste aussi consciencieux que Nestor, et de quelques annes plus ancien que lui (mort l'anne 1018), est Difmar, vque de Mersebourg; il a crit touchant l'Allemagne.


    Tous les documents de l'histoire de la Germanie se trouveront runis dans le recueil des historiens allemands que publie en Hanovre le savant Paertz sous les auspices du baron de Stein. M. Paertz a visit le cabinet de nos chartes, et il a fouill dans les archives du Vatican pour l'histoire du moyen ge de l'Allemagne.


    Le premier volume in-folio de ce recueil a t publi, le second et le troisime doivent bientt paratre. Ce recueil rendra inutiles ceux connus jusqu' prsent sous la dnomination de Scriptores Rerum Germanicarum. Reste  savoir pourtant si l'on se pourra passer de la collection de Leibniz, de Scriptores Rerum Brunsvicensium. Leibniz, gnie universel, a pressenti l'importance de son travail pour la mythologie des Slaves et des Germains, et mme pour la langue de ces peuples: dans une de ses prfaces on trouve sur l'histoire du moyen ge des ides que les apprciateurs modernes de ces temps n'ont fait souvent que reproduire sous d'autres formes.


    L'Histoire de Sude de Dalen est une compilation assez complte, mais peu critique; celle de Rhs est la plus estime. Le nouveau recueil, dont deux volumes ont dj paru, est de Geyer. On a deux forts in-folio de Lagerbring, composs de matriaux historiques et lgislatifs sur la Sude.


    L'Histoire de Danemark, de Mallet, n'est pas  ngliger. L'introduction relative  la mythologie et aux posies du Nord est intressante, quoique depuis on ait fait des progrs dans la langue et des dcouvertes dans les fables scandinaves.


    Saxo-Grammaticus est le Nestor du Danemark, comme Snorron est l'Hrodote du Nord: ce pays possde aussi un recueil de Scriptores.


    Quant  l'Histoire de Pologne, outre Martin Gallus, on trouve Vincent Kadlubeck, vque de Cracovie, mort en 1233. L'vque Dlugosh compila les annales de son pays, vers le milieu et la fin du XVe sicle, empruntant ses rcits, comme il l'avoue lui-mme, aux traditions populaires.


    Par ordre de Nicolas Ier on procde en Russie  la runion des documents slaves et autres titres de ce vaste empire. La Lusace et la Bavire commencent des collections. La socit forme  Francfort s'occupe sans relche de la dcouverte et de la publication des diplmes et papiers nationaux de l'Allemagne.


    Telles sont les richesses que nous offre le nord de l'Europe. Toutefois n'abusons pas, comme on est trop enclin  le faire, des origines scandinaves, slaves et tudesques. Il semble aujourd'hui que toute notre histoire soit en Allemagne, qu'on ne trouve que l nos antiquits et les hommes qui les ont connues. Les quarante ans de notre rvolution ont interrompu les tudes en France, tandis qu'elles ont continu dans les universits germaniques; les Allemands ont regagn sur nous une partie du temps que nous avions gagn sur eux; mais si pour le droit, la philologie et la philosophie, ils nous devancent  l'heure qu'il est, ils sont encore loin d'tre arrivs en histoire au point o nous nous trouvions lorsque nos troubles ont clat.


    Rendons justice aux savants de l'Allemagne, mais sachons que les peuples septentrionaux sont, comme peuples, plus jeunes que nous de plusieurs sicles; que nos chartes remontent beaucoup plus haut que les leurs; que les immenses travaux des Bndictins de Saint-Maur et de Saint-Yannos ont commenc bien avant les travaux historiques des professeurs de Goettingue, d'Ina, de Bonn, de Dresde, de Weimar, de Brunswick, de Berlin, de Vienne, de Presbourg, etc.; que les rudits franais, suprieurs par la clart et la prcision aux rudits d'outre-Rhin, les surpassent encore par la solidit et l'universalit des recherches. Les Allemands ne l'emportent vritablement sur nous que dans la codification: encore les grands lgistes, Cujas, Domat, Dumoulin, Pothier, sont-ils franais. Nos voisins ont sur les origines des nations barbares quelques notions particulires, qu'ils doivent aux langues parles en Dalmatie, en Hongrie, en Servie, en Bohme, en Pologne, etc.; mais un esprit sain ne doit pas attacher trop d'importance  ces tudes, qui finissent par dgnrer dans une mtaphysique de grammaire, laquelle parat d'autant plus merveilleuse qu'elle est plus noye dans les brouillards.


    Que par l'tude du sanscrit et des diffrents dialectes indiens, thibtain, chinois, tartare, on parvienne  dresser des formules au moyen desquelles on dcouvre le mcanisme gnral du langage humain, philosophiquement parlant, ce sera un progrs considrable de la science; mais, historiquement parlant, il est douteux qu'il en rsulte beaucoup de lumires. Au systme des origines communes par les racines du logos on opposera toujours avec succs le synchronisme ou la spontanit du verbe comme de la pense dans divers temps et dans divers pays.


    Si nous passons de l'Allemagne  l'Angleterre, il n'est pas sans profit de parcourir les posies anglo-saxonnes, galliques, cossaises, irlandaises, afin de prendre un sentiment gnral de l'enfance d'une socit barbare; mais il ne les faudrait pas convertir en preuves, car la vanit cantonale a tellement ml les chants faits aprs coup aux chants originaux, qu'on les peut  peine distinguer.


    Quant aux lois, j'ai dj dit qu'il tait bon de consulter les lois anglo-saxonnes et galliques. Les Actes de Rymer, continus par Robert Sanderson, sont un bon recueil, mais ils ne commencent qu' l'an 1101, sautent tout  coup de l'an 1103  l'an 1137, et continuent de la sorte avec des lacunes de dix, quinze et vingt ans, jusqu'au XIIIe sicle, o les chartes se multiplient. Ce recueil, tout important qu'il soit, est fort infrieur  celui des ordonnances de nos rois et autres collections qui doivent faire suite  ces ordonnances: les matires y sont mles et incohrentes; elles ne sont point prcdes de ces admirables prfaces dont les De Laurires, les Secousse, les Vilevault, les Brquigny, ont enrichi leur travail, et qui sont des traits complets du Droit franais. Le Clerc et Rapin ont pourtant donn, dans le dixime volume des Actes de Rymer, un abrg historique sec, mais utile, des vingt volumes de l'dition de Londres de 1745.


    Dans les historiens primitifs de l'Angleterre, l'annaliste franais peut glaner avec succs les trois Gildas, l'Histoire ecclsiastique de Bde, et, dans les bas sicles, les chroniqueurs, potes ou prosateurs de la race normande. Les traductions anglo-saxonnes faites du latin, par Alfred le Grand, les lois de ce prince publies par Guillaume Lombard, son Testament avec les notes de Manning, apprennent quelques faits curieux. Dans sa traduction anglo-saxonne d'Orose, Alfred a insr deux priples scandinaves de la Baltique, du Norvgien Other et du Danois Wulfstan: c'est ce qu'il y a de plus authentique touchant cette mer intrieure, au bord de laquelle taient cantonns ces barbares qui devaient aller conqurir les habitants civiliss des rivages de la Mditerrane.


    Il existe plusieurs recueils des historiens anglais, mais sans ordre; ils se rptent aussi, parce que dans ce pays de libert le gouvernement ne fait rien et les particuliers font tout. Il faut joindre  la collection d'Heidelberg (1587) la collection de Francfort (1601), et les dix auteurs du recueil de Selden (Londres 1652): on aura alors  peu prs tout ce qui est relatif aux moeurs communes de l'Angleterre et de la France. La runion des anciens historiens anglais, cossais, irlandais et normands de Camden ne vaut pas sa Britanniae Descriptio; c'est celle-l qu'il faut tudier pour les origines romaines et barbares. Le gnie des Normands, li si intimement au ntre, se dcle surtout dans le Doomsdaybook: ce document, d'un prix inestimable, a t imprim en 1783, par ordre du parlement d'Angleterre. On le complterait en consultant le pouill gnral du clerg d'Angleterre et du pays de Galles, auquel Edouard II fit travailler en 1291; le manuscrit de ce pouill est aux bibliothques d'Oxford. La principaut de Galles, les comts de Northumberland, de Cumberland, de Westmoreland et de Durham manquent au Doomsdaybook: cette statistique offre le dtail des terres cultives, habites ou dsertes de l'Angleterre, le nombre des habitants libres ou serfs, et jusqu' celui des troupeaux et des ruches d'abeilles. Dans le Doomsdaybook sont grossirement dessines les villes et les abbayes.


    Il ne faut pas ngliger de consulter les cartes du moyen ge; elles sont utiles non seulement pour la gographie historique, mais encore parce qu' l'aide des noms propres de lieu on retrouve des origines de peuples. Dans le priple de Wulfstan, par exemple, l'le de Bornholm est appele Burgendaland, et dans l'ouvrage historique de Snorron, Heims-Kringla, on voit que les Scandinaves disaient Borgundar-holm: voil la patrie des Burgundes ou Bourguignons. En ne pressant pas trop ces indications, on en tire un bon parti; mais il ne faudrait pas, comme plusieurs auteurs allemands, se figurer qu'une tribu de Franks prit le nom de Salii, parce qu'elle campait sur les bords de la Saale en Franconie. Le gouvernement anglais a employ  Rome le savant Marini  la collection des lettres des papes et des autres pices relatives  l'histoire de la Grande-Bretagne, depuis l'an 1216.


    Le Portugal et l'Espagne fournissent d'autres espces de documents. Les langues qu'on parlait dans le midi de la Gaule avant que ces langues eussent t envahies par le picard ou le franais wallon, taient parles dans la Catalogne, le long du cours de l'Ebre, et se rpandaient derrire les Basques par les valles des Astures, jusque dans les Lusitanies. Les pomes primitifs du Cid et les romances de la mme poque, les anciennes lois maritimes de Barcelone, le rcit de l'expdition de la grande compagnie catalane en More, doivent tre lus la plume  la main par l'historien franais; il trouvera aujourd'hui de nouveaux claircissements dans les Antiquits du Droit maritime, savant ouvrage de M. Pardessus, et dans la Chronique en grec barbare des guerres des Franais en Romanie et en More, publie par M. Buchon,  qui l'on doit de si utiles ditions.


    Alphonse Ier, roi de Castille, surnomm le Sage, a laiss en vieux espagnol un corps de lgislation bon  consulter. Alphonse remonte souvent aux lois premires; il y a un ton de candeur et de vertu dans l'expos de ses institutions qui rend ce roi de Castille un digne contemporain de saint Louis.


    Parmi les chroniqueurs espagnols, Idace doit tre recherch pour la peinture des moeurs des Suves et des Goths, et pour celle des ravages de ces peuples dans les Espagnes et les Gaules; mais il y a plus  prendre dans Isidore de Sville, postrieur  Idace d'environ cent cinquante ans. Il faut lire particulirement dans Isidore la fin de sa Chronique, depuis l'an 500 de Jsus-Christ, son Histoire des Rois goths, vandales et suves, son livre des Etymologies, sa Rgle pour les moines de l'Andalousie, et ses ouvrages de grammaire. Dans la collection des historiens espagnols en quatre volumes in-folio, l'ordre chronologique des autours n'a point t suivi; parmi les bruts-matriaux de l'histoire d'Espagne, gt le travail des crivains modernes, et en particulier l'Historia de Rebus Hispanicis de Mariana. Les premiers livres de cette histoire sont excellents, surtout dans la traduction espagnole. Il y a deux cents pages  parcourir dans les Antiquits lusitaniennes, de Resend.


    En descendant de l'Espagne  l'Italie, on retrouve la civilisation qui ne prit jamais sur la terre natale des Romains. Nanmoins, le royaume d'Odoacre, celui des Goths, celui des Lombards, ont laiss des documents o l'on reconnat la trace des barbares. Les collections de Muratori offrent seules une large moisson. Mais nous avons nglig d'ouvrir, lorsque nous le pouvions, deux sources, l'Escurial et le Vatican, dont l'abondance aurait renouvel une partie de l'histoire moderne. Qu'on en juge par un fait presque entirement ignor: il est d'usage de tenir un registre secret sur lequel est inscrit, heure par heure, tout ce que dit, fait et ordonne un pape pendant la dure de son pontificat. Quel trsor qu'un pareil journal!
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  Parlons de ce qui nous appartient et indiquons nos propres richesses. Rendons d'abord un clatant hommage  cette cole des bndictins que rien ne remplacera jamais. Si je n'tais maintenant un tranger sur le sol qui m'a vu natre, si j'avais le droit de proposer quelque chose, j'oserais solliciter le rtablissement d'un ordre qui a si bien mrit des lettres. Je voudrais voir revivre la Congrgation de Saint-Maur et de Saint-Vannes dans l'abbatial de Saint-Denis,  l'ombre de l'glise de Dagobert, auprs de ces tombeaux dont les cendres ont t jetes au vent au moment o l'on dispersait la poussire du trsor des chartes: il ne fallait aux enfants d'une libert sans loi, et consquemment sans mre, que des bibliothques et des spulcres vides.


  Des entreprises littraires qui doivent durer des sicles demandaient une socit d'hommes consacrs  la solitude, dgags des embarras matriels de l'existence, nourrissant au milieu d'eux les jeunes lves hritiers de leur robe et de leur savoir. Ces doctes gnrations, enchanes au pied des autels, abdiquaient  ces autels les passions du monde, renfermaient avec candeur toute leur vie dans leurs tudes, semblables  ces ouvriers ensevelis au fond des mines d'or, qui envoient  la terre des richesses dont ils ne jouiront pas. Gloire  ces Mabillon,  ces Montfaucon,  ces Martne,  ces Ruinart,  ces Bouquet,  ces d'Achery,  ces Vaissette,  ces Lobineau,  ces Calmet,  ces Ceillier,  ces Labat,  ces Clmencet, et  leurs rvrends confrres, dont les oeuvres sont encore l'intarissable fontaine o nous puisons tous tant que nous sommes, nous qui affectons de les ddaigner! Il n'y a pas de frre lai, dterrant dans un obituaire le diplme poudreux que lui indiquait dom Bouquet ou dom Mabillon, qui ne ft mille fois plus instruit que la plupart de ceux qui s'avisent aujourd'hui, comme moi, d'crire sur l'histoire, de mesurer du haut de leur ignorance ces larges cervelles qui embrassaient tout, ces espces de contemporains des Pres de l'Eglise, ces hommes du pass gothique et des vieilles abbayes, qui semblaient avoir crit eux-mmes les chartes qu'ils dchiffraient. O en est la collection des historiens de France? Que sont devenus tant d'autres travaux gigantesques? Qui achvera ces monuments autour desquels on n'aperoit plus que les restes vermoulus des chafauds o les ouvriers ont disparu?


  Les bndictins n'taient pas le seul corps savant qui s'occupt de nos antiquits dans les autres socits religieuses ils avaient des mules et des rivaux. On doit aux jsuites la collection des hagiographes, laquelle a pris son nom de l'rudit qui l'a commence. Le pre Hardouin, mon compatriote, ignorait-il quelque chose? Esprit un peu singulier toutefois. Le pre Labbe doit tre not pour avoir fourni le plan et la liste des auteurs de la collection de la Byzantine et pour avoir publi les huit premiers volumes de l'dition des conciles. Le pre Petau est devenu l'oracle de la chronologie. Le pre Sirmond a mis au jour la notice des dignits des Gaules et les ouvrages de Sidoine Apollinaire, etc., etc.


  Les prtres de l'Oratoire comptent dans leur ordre Charles Le Cointe, auteur des Annales ecclesiastici Francorum, continues par Grard Dubois et par Julien Loriot, ses confrres. Nous devons  Jacques Le Long la Bibliothque historique de la France, corrige et augmente par Fevret de Fontette, etc., etc.


  La magistrature parlementaire, le chancelier  sa tte, tait elle-mme un corps lettr qui commandait des travaux et ne ddaignait pas d'y porter la main. On le verra quand j'indiquerai les manuscrits  consulter, et les entreprises arrtes par l'action rvolutionnaire.


  L'Acadmie des Inscriptions travaillait de son ct aux fouilles de nos anciens monuments: je n'ai pas compt dans ses Mmoires moins de deux cent cinquante-sept articles sur tous les points litigieux de notre archologie. On trouve les membres de cette illustre acadmie chargs de la direction de plusieurs grands travaux qui s'excutaient avec le concours des lumires de diverses socits, sous le patronage du gouvernement. Plus heureuse que la Congrgation de Saint-Maur, l'Acadmie des Inscriptions existe encore; elle voit encore  sa tte ses chefs vnrables, les Dacier, les Sacy, les Quatremre de Quincy, savants de race, comme les Bignon, les Valois, les Sainte-Marthe, et dont les confrres continuent d'tre parmi nous les fidles interprtes de l'antiquit.


  Auprs de ces trois grands corps des bndictins, des magistrats et des acadmiciens, se trouvaient des hommes isols, comme les Du Cange, les Bergier, les Leboeuf, les Bullet, les Decamps et tant d'autres: leurs dissertations consciencieuses ont jet la plus vive lumire sur les points obscurs de nos origines. Il est inutile d'indiquer ce qu'il faut choisir dans ces auteurs. Quel puits de science que Du Cange! on en est presque pouvant.


  Je recommande surtout  nos historiens futurs une lecture srieuse des conciles, des annales particulires des provinces, et des coutumes de ces provinces, tant latines que gauloises: c'est l qu'avec les vies des saints pour les huit premiers sicles de notre monarchie se trouve la vritable histoire de France.


  Et nanmoins, ces matriaux imprims, dont le nombre crase l'imagination, ne sont qu'une partie des documents  consulter. Les archives, le cabinet ou le trsor des chartes, les rles et les registres du parlement, les manuscrits de la bibliothque publique et des autres bibliothques, doivent appeler l'attention. Ce n'est pas tout que de chercher les faits dans des ditions commodes, il faut voir de ses propres yeux ce qu'on peut nommer la physionomie des temps, les diplmes que la main de Charlemagne et celle de saint Louis ont touchs, la forme extrieure des chartes, le papyrus, le parchemin, l'encre, l'criture, les sceaux, les vignettes; il faut enfin manier les sicles et respirer leur poussire. Alors, comme un voyageur  des rgions inconnues, on revient avec son journal crit sur les lieux, et un portefeuille rempli de dessins d'aprs nature.


  Dans une note substantielle, M. Champollion-Figeac a donn des renseignements que je me fais un devoir de reproduire.


  On se proposa, il y a dj longtemps, de runir en une seule collection gnrale tous les documents authentiques relatifs  l'histoire de France. Colbert et d'Aguesseau jetrent les premiers fondements de cette collection. L'tablissement, en 1759, du Dpt de lgislation, assemblage mthodique de toutes les lois du royaume, qui fut port  plus de trois cent mille pices, et qui doit exister encore, soit  la chancellerie, soit aux archives royales, amenait, comme une de ses dpendances naturelles, la runion de tous les monuments historiques qu'il tait possible de dcouvrir, et Louis XV ordonna cette runion en 1762, sous le ministre de M. Bertin. Des arrts du conseil (8 octobre 1763 et 18 janvier 1764) rglrent l'ordre du travail, celui des dpenses, appelrent le zle et le concours de tous les savants vers ce grand but d'utilit publique, tablirent en 1779 des confrences trs propres  rgulariser tant d'honorables efforts, les excitrent de plus en plus par de nouvelles dispositions ajoutes aux prcdentes, en 1781, sous le ministre de M. de Maurepas, et augmentrent en 1783, par l'influence de M. d'Ormesson, les fonds destins aux dpenses du cabinet. M. de Calonne proposa en 1785 de nouveaux moyens d'mulation, qui furent gnralement utiles, et le clerg s'y associa en 1786, en ajoutant aux fonds accords par le roi un supplment pris sur les dpenses qu'il affectait  l'histoire de l'Eglise. Les tats des provinces imitrent ce gnreux exemple; les ordres de M. de Calonne procurrent en 1787 le concours de tous les intendants; et l'organisation du travail, sagement centralise dans les mains de l'historiographe de France, Moreau, sous l'autorit du ministre, rendit tous ces efforts propices et fructueux. Les hommes instruits de tous les pays recherchaient l'honneur d'y concourir; le roi honorait leur empressement, et rcompensait leurs plus notables services par des grces de tous genres. La congrgation de Saint-Maur et celle de Saint-Vannes avaient chelonn leurs plus habiles ouvriers sur tous les points de la France o quelque recherche tait  faire. Les documents arrivaient en abondance, tout semblait assurer la prochaine publication du Rymer franais, mieux conu, plus utile que celui d'Angleterre; un arrt du conseil, du 10 octobre 1788, assurait de plus en plus ce prcieux rsultat  l'histoire de France, et l'impression du premier volume contenant les instruments de la premire race, avanait rapidement, quand la rvolution survint. Un dcret du 14 aot 1790 ordonna le transport de tous les documents historiques  la Bibliothque royale; bientt on querella, et on supprima ensuite les fonds spciaux qui leur taient affects, et il fallut oublier durant trente-six ans ces vnrables archives de la monarchie franaise.


  Les travaux des Baluze, Du Cange, Dupuy, d'Achry, Martene et Mabillon, avaient assez prouv qu'il existait hors du trsor des chartes de la couronne une foule de documents d'un grand intrt, quelquefois d'une grande importance, pour l'histoire et le droit public du royaume. On comprit ds lors l'insuffisance relative des deux grands ouvrages entrepris par ordre du roi, le recueil des ordonnances et celui des historiens de France. Ce dernier, d'aprs son plan, sagement conu, tait purement historique, n'admettait pas les actes d'administration-gnrale mans de l'autorit royale, et le premier n'embrassait que les ordonnances des rois de la troisime race. Il y avait donc, malgr les Capitulaires de Baluze, des lacunes immenses pour les temps couls depuis l'origine de la monarchie jusqu' l'avnement des Captiens. Elles ne pouvaient tre combles que par cette foule de chartes et d'actes de toutes espces dposs, ou plus gnralement oublis, dans les nombreux chartriers des villes, des glises, des monastres, des compagnies judiciaires et des grandes maisons. Il s'agissait de reconstruire par leur tmoignage les annales vridiques et compltes de la France et par leur runion en un dpt commun, de crer un centre perptuel pour toutes les recherches ordonnes par le gouvernement ou entreprises par des particuliers. Ce plan n'effraya point par son tendue ceux qui l'avaient conu, ni l'autorit qui devait en assurer l'accomplissement. Mais le travail sur les chartes et diplmes de l'histoire de France comprenait deux parties distinctes, quoique troitement lies entre elles:


  1 La table gnrale des chartes imprimes: M. de Brquigny fut charg de la rdiger, et il en publia trois volumes in-folio, commenant par une lettre du pape Pie Ier  l'vque de Vienne, qu'on croit de l'anne 142 ou bien 166, et finissant avec le rgne de Louis VII, en 1179: l'impression du quatrime volume fut interrompue  la page 568, arrivant  l'anne 1213; quelques recueils des bonnes feuilles ont t conservs;


  2 La runion la plus nombreuse possible soit de chartes originales, publies ou indites, soit de copies fidles de toutes les chartes et autres instruments historiques et non publis; on y joignit les inventaires d'un grand nombre de chartriers ou d'archives, plusieurs cartulaires et le dpouillement de ceux de la Bibliothque du Roi, des terriers, des collections de pices formes par des particuliers, des portefeuilles laisss par des savants dont les travaux taient analogues  la nature du dpt, enfin quelques ouvrages manuscrits intressant l'histoire de France, et qu'on ne ngligea jamais de sauver de la dispersion: tel est le magnifique manuscrit sur vlin contenant le procs de Jeanne d'Arc, et connu sous le nom de Manuscrit de d'Urf. Le but final de l'entreprise tait arrt ds son origine mme dans la pense de ceux qui la dirigeaient; mais pour atteindre ce but, outre tout leur zle et toutes leurs lumires, il leur fallait le secours du temps, et ce secours leur manqua. On avait fait pressentir que la collection gnrale de ces diplmes pourrait un jour tre publie en entier; le roi en avait donn l'esprance au monde savant en 1782, et quelques annes aprs le premier volume de la collection des chartes et les deux volumes des lettres du pape Innocent III (le plus habile jurisconsulte de son sicle, et qui n'eut pas moins d'influence sur les affaires de la France que sur celles des autres Etats de la chrtient) taient dj sous presse, le premier par les soins de M. de Brquigny, et les deux autres par ceux de M. du Theil, qui en avait recueilli  Rome tous les matriaux. Le dpt lui-mme prenait une consistance qui accroissait son utilit; il devenait le centre de ces grands travaux historiques qui seront un ternel honneur pour les lettres franaises, et de prcieux modles pour tous les peuples jaloux de leur propre renomme. On y venait puiser  la fois pour le recueil des ordonnances, le recueil des historiens de France, l'art de vrifier les dates, et la nouvelle collection des conciles; poque  jamais mmorable de notre histoire littraire, o, sous la mme protection et par le seul effet de la munificence royale, les presses franaises produisaient  la fois ces quatre grandes collections, dont le mrite galait l'tendue, et en mme temps la Gallia Christiana, la collection des chartes, les lettres historiques des papes, la table chronologique des chartes imprimes, l'histoire littraire de la France et les histoires particulires des provinces par les Bndictins, le glossaire franais de Sainte-Palaye et Mouchet, le Froissard complet de M. Dacier, les notices et extraits des manuscrits, et les mmoires de l'Acadmie des Belles-Lettres, qui ont fond et propag dans le monde savant les plus solides principes de l'rudition classique. Ces prosprits littraires taient dans tout leur clat en 1789, et en 1791 il ne restait que le douloureux souvenir de tant de glorieuses entreprises.


  M. Champollion parle de l'interruption de ces travaux, mais il ne dit pas quelle en fut la cause immdiate; je le vais dire:


  Le 19 juin 1792 Condorcet monta  la tribune de l'assemble nationale, et pronona ce discours:


  C'est aujourd'hui l'anniversaire de ce jour mmorable o l'Assemble constituante en dtruisant la noblesse a mis la dernire main  l'difice de l'galit politique. Attentifs  imiter un si bel exemple, vous l'avez poursuivie jusque dans les dpts qui servent de refuge  son incorrigible vanit. C'est aujourd'hui que dans la capitale la raison brle au pied de la statue de Louis XIV ces immenses volumes qui attestaient la vanit de cette caste. D'autres vestiges en subsistent encore dans les bibliothques publiques, dans les chambres des comptes, dans les chapitres  preuve et dans les maisons des gnalogistes. Il faut envelopper ces dpts dans une destruction commune. Vous ne ferez point garder aux dpens de la nation ce ridicule espoir qui semble menacer l'galit. Il s'agit de combattre la plus ridicule, mais la plus incurable de toutes les passions. En ce moment mme elle mdite encore le projet de deux chambres, ou d'une distinction de grands propritaires, si favorables  ces hommes qui ne cachent plus combien l'galit pse  leur nullit personnelle. Je propose en consquence de dcrter que tous les dpartements sont autoriss  brler les titres qui se trouvent dans les divers dpts.


  L'Assemble, aprs avoir dcrt l'urgence, adopte  l'unanimit le projet de Condorcet, qui venait de dire, dans les dernires phrases de son discours, tout ce qu'on rpte aujourd'hui: nous en sommes  la parodie.


  Le 22 fvrier 1793 il fut ordonn de brler sur la place des Piques trois cent quarante-sept volumes et trente-neuf botes.


  Condorcet, malgr tous ses soins, ne se tint pas si fort assur de l'galit. qu'il ne s'en prcautionnt d'une bonne dose dans le poison qu'il portait habituellement sur lui.


  En 1793, le ministre Rolland crivit aux conservateurs de la Bibliothque pour leur enjoindre de livrer les manuscrits: ils rpondirent qu'ils taient prts  obir, mais ils prirent la libert de faire observer humblement qu'il fallait aussi dtruire l'Art de vrifier les dates, et le Dictionnaire de Morri, comme empoisonns d'un grand nombre d'articles pareils  ceux dont on voulait avec tant de raison purger la terre. Plus tard, le comit de salut public dcrta que les armes de France seraient enleves de dessus les livres de la Bibliothque; on passa un march avec un vandale pour cette entreprise, qui devait coter un million cinq cent trente mille francs. L'cu de France tait taill  l'aide d'un emporte-pice, et remplac par un morceau de maroquin. Quand les armes se trouvaient appliques sur une feuille du volume, on coupait cette feuille. Ne pourrait-on pas aujourd'hui reprendre cette belle opration?


  Le cabinet des mdailles fut dnonc: les mdailles d'or et d'argent devaient tre portes  la Monnaie pour y tre fondues. L'abb Barthlemy s'adressa  Aumont, ami de Danton, qui fit casser le dcret. Danton ne faisait fondre que les hommes. Un comdien ambulant, ensuite garde-magasin, sollicita la place de conservateur des manuscrits; interrog s'il pourrait les lire, il rpondit: Sans doute; j'en ai fait. De prcieux manuscrits furent vendus  la livre aux piciers; d'autres, envoys  Metz, servirent  faire des gargousses. On chargea nos canons avec notre vieille gloire: tous les coups portrent, et elle fit clater notre gloire nouvelle.


  La Rpublique aristocratique du Directoire procda d'une autre manire que la Rpublique dmocratique de la Convention; elle ordonna de corriger dans Racine, Bossuet et Massillon, tout ce qui sentait la religion et la royaut. Des hommes de mrite se consacrrent  ces lucubrations philosophiques: le travail sur Racine fut achev, je ne sais par qui.


  Il se peut que nous n'ayons pas aujourd'hui la stupide fureur d'un sage de la Convention ni la nave animosit d'un citoyen du Directoire; mais aimons-nous mieux ce qui fut? Irions-nous mme jusqu' prendre la peine de corriger ce pauvre Racine, qui aurait pu faire quelque chose si Boileau ne lui et gt le got et s'il ft n de notre temps? Il avait des dispositions.


  Et pourtant, puisque nous ne sommes plus touchs que des seuls faits nous devrions reconnatre que le pass est un fait, un fait que rien ne peut dtruire, tandis que l'avenir,  nous si cher, n'existe pas. Il est pour un peuple des millions de millions d'avenirs possibles; de tous ces avenirs un seul sera, et peut-tre le moins prvu. Si le pass n'est rien, qu'est-ce que l'avenir, sinon une ombre au bord du Lth, qui n'apparatra peut-tre jamais dans ce monde? Nous vivons entre un nant et une chimre.


  De l'dition commence des catalogues des chartes et de l'impression de ces chartes, ptres et documents, il n'est chapp, comme on vient de le lire dans la notice de M. Champollion, que quelques exemplaires; le reste a t mis au pilon. Les volumes imprims, publis par Brquigny et de La Porto du Theil, Diplomata, Chartae, Epistolae et alia Documenta ad res Francicas spectantia, sont prcds de prolgomnes o l'histoire de l'entreprise est raconte, et o l'on trouve ce qu'il est ncessaire de savoir sur les documents contenus dans ces volumes.


  Les preuves matrielles de la fausset d'un acte sont assez faciles  distinguer, quand on a un peu tudi la calligraphie; les Bndictins ont donn sur cela de bonnes rgles; mais il y a des vidences internes d'aprs lesquelles les jeunes annalistes se doivent aussi dcider. Par exemple, il ne nous reste que six diplmes royaux de Clovis; et sur ces six diplmes un seul est intgralement authentique. Comparez le style et la manire dont ces pices sont souscrites: vous lirez au bas de l'acte de la fondation du monastre de Saint-Pierre-le-Vif,  Sens: Ego Chlodoveus, in Dei nomine, rex Francorum, manu propria signavi et suscripsi; comme si Khlovigh parlait latin, crivait en latin, signait en latin, en dfigurant son nom par l'orthographe latine! Aprs cette prtendue signature, viennent les signatures aussi incroyables de Khlotilde, des quatre fils du roi, de sa fille, de l'archevque de Reims, etc.


  Le diplme authentique est une lettre dicte, adresse  Euspice et  Maximin: Khlovigh leur donne le lieu appel Micy et tout ce qui est du domaine royal entre la Loire et le Loiret. Cette lettre commence ainsi: Chlodoveus, Francorum rex, vit inluster, et finit par ces mots: ita fiat ut ego Chlodoveus volui. Au-dessous on lit seulement: Eusebius episcopus confirmavi. Voil le matre; un vque-truchement traduit ses ordres. Voil le Frank dans toute la simplicit salique: fiat: ego volui.


  Le glossaire de Sainte-Palaye et Brquigny, continu par Mouchet, se compose de cinquante-six volumes in-folio, dont deux seuls sont imprims; on n'a sauv de l'dition que trois exemplaires; le reste est en manuscrit. Chaque volume contient de quatre  cinq cents colonnes, et depuis quatre cents jusqu' huit cents articles; c'est un rpertoire compos sur le plan du glossaire latin de Du Cange, et du glossaire du droit franais de De Laurires; il traduit souvent les articles du premier en y ajoutant. Le moyen ge tout entier est par ordre alphabtique dans cet immense recueil.


  Ces rois de France, qui nous maintenaient dans une ignorance crasse afin de nous mieux opprimer, ces rois qui auraient d natre tous  la fois de nos jours, pour apprendre  mpriser eux et leurs sicles, avaient cependant la manie de favoriser les lettres. L'ide de ces grandes collections de diplmes leur tait venue de bonne heure, on ne sait trop pourquoi. Montagu, secrtaire et trsorier des chartes sous Charles V, avait commenc, ou plutt continu le catalogue gnral des documents historiques; il nous apprend que ses prdcesseurs avaient t obligs d'abandonner leurs investigations, faute d'argent pour les suivre. Henri II ordonna d'ouvrir le trsor des chartes  Jean du Tillet. Ce greffier du parlement, l'homme le plus vers dans nos antiquits qui ait jamais paru, avait conu dans presque toutes ses parties le vaste plan accompli sous les rois Louis XIV, Louis XV et Louis XVI, avec l'appui du gouvernement, l'encouragement du clerg, et les veilles des grands corps lettrs de la France.


  Ayant  trs grand labeur et dpense, dit du Tillet au roi, compuls l'infinit des registres de votre parlement, recherch les librairies et titres de plusieurs glises, j'entreprins dresser par forme d'histoires et ordre des rgnes, toutes les querelles de cette troisime ligne rgnante avec ses voisins, les domaines de la couronne par provinces, les lois et ordonnances depuis la salique, par volumes et rgnes et par recueils spars, ce qui concerne les personnes et maisons royales, et la forme ancienne du gouvernement des trois tats, et ordre de justice dudit royaume, avec les changements y survenus.


  Du Tillet met  la suite de ses recueils des inventaires des chartes, comme preuves et claircissements. Un exemple montrera son exactitude: Promesse de Elonor, royne d'Angleterre, de faire hommage au roy Philippe des duchs de Guyenne et comt de Poitou, en juillet 1134. Au trsor, layette anglia C, et sac non cot.


  Ces inventaires de du Tillet sont le modle des catalogues modernes des chartes.


  Aprs du Tillet, Pierre Pithou et Marquard Freher formrent le plan d'une collection des historiens de France, plan que commena  excuter Andr Duchesne, justement surnomm le pre de notre histoire; son fils Franois continua son ouvrage, qui devait avoir quatorze volumes, et dont cinq sont imprims. Colbert confia  une assemble de savants le soin de poursuivre cette entreprise. Ces savants n'taient rien moins que Lecointe, Du Cange, Wion d'Hrouval, Adrien de Valois, Jean Gallois et Baluze. Du Cange proposa une autre distribution que celle de Duchesne, avec l'insertion des pices nouvellement dcouvertes.


  L'archevque de Reims, Charles-Maurice Le Tellier, reprit le projet sous le patronage de Louvois, son frre, et voulut charger dom Mabillon de la direction des travaux. Le chancelier d'Aguesseau, en 1717, forma deux socits de gens de lettres, pour s'occuper du recueil de Duchesne. On a un plan de Du Cange, des remarques de l'abb Gallois, un mmoire de l'abb des Thuileries, des observations de l'abb Grand: lesquels plan, remarques, mmoires et observations, ont puissamment contribu  la confection des Rerum Gallicarum et Francicarum Scriptores de don Bouquet. Lancelot, Lebeuf, Secousse, Gilbert, Foncemagne, Sainte-Palaye, confraient de ces recherches chez M. d'Argenson, chez le chancelier de Lamoignon, ou chez M. de Malesherbes, son fils; suite de noms,  compter depuis Andr Duchesne, que nous pouvons opposer aux noms les plus illustres de l'Europe.


  Dsirons qu'un temps vienne, et que ce temps soit prochain, o ces grands desseins, touffs par la barbarie rvolutionnaire, seront repris, o l'on achvera de cataloguer ces manuscrits de la Bibliothque (je ne sais plus si je dois dire royale ou nationale) qui gisent misrablement inconnus. On y pourrait rencontrer non seulement des documents de l'antiquit franke, mais des ouvrages de l'antiquit grecque et latine. Des auteurs que nous n'avons plus, ou que nous avons mutils, se voyaient encore aux Xe, XIe et XIIe sicles: un Tacite, un Tite-Live, un Mnandre, un Sophocle, ont peut-tre chapp aux Condorcet du moyen ge. Dsirons qu'on amliore le sort des hommes honorables qui veillent aux dpts de la science, qui succombent sous le poids d'un travail qu'accroissent chaque jour, en se multipliant, et les livres et les lecteurs. Dsirons qu'on augmente le nombre des lves de l'Ecole des Chartes. Quand les Dacier et les van Praet, quand les autres vnrables savants qui nous restent auront pass de ces tombeaux des temps appels bibliothques  leur propre tombeau, qui dchiffrera nos annales? La patrie des Mabillon subira-t-elle la honte d'aller chercher en Allemagne des interprtes de nos diplmes? Faudra-t-il qu'un Champollion germanique vienne lire sur nos monuments la langue de nos pres, morte pour nous? Dsirons enfin qu'on ne s'obstine pas  agrandir le btiment de la Bibliothque sur le terrain o elle existe aujourd'hui, et qu'on adopte le beau plan d'un habile architecte pour runir le temple de la science au palais du Louvre: ce sont l les derniers voeux d'un Franais.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
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  Ecrivains de l'histoire gnrale et de l'histoire critique de France avant la rvolution.


  


  Les jugements sont trop durs aujourd'hui  l'gard des crivains qui ont travaill  nos annales avant la rvolution. Supposons que notre histoire gnrale ft  composer; qu'il la fallt tirer des manuscrits ou mme des documents imprims; qu'il en fallt dbrouiller la chronologie, discuter les faits, tablir les rgnes; je soutiens que, malgr notre science inne et tout notre savoir acquis, nous n'en mettrions pas trois volumes debout. Combien d'entre nous pourraient dchiffrer une ligne des chartes originales, combien les pourraient lire, mme  l'aide des alphabets, des spcimens et des fac-simils insrs dans la Re Diplomatica de Mabillon et ailleurs? Nous sommes trop impatients d'taler nos penses; nous ddaignons trop nos devanciers pour nous abaisser au modeste rle de bouquineurs de cartulaires. Si nous lisions, nous aurions moins de temps pour crire, et quel larcin fait  la postrit! Quel que soit notre juste orgueil, oserai-je supplier notre supriorit de ne pas briser trop vite les bquilles sur lesquelles elle se trane les ailes ployes? Quand avec des dates bien correctes, des faits bien exacts, imprims en beau franais, dans un caractre bien lisible, nous composons  notre aise des histoires nouvelles, sachons quelque gr  ces esprits obscurs aux travaux desquels il nous suffit de coudre les lambeaux de notre gnie pour bahir l'admirant univers.


  Du Haillan, Belleforest, de Serres et Dupleix ont travaill sur l'histoire gnrale de la France. Du Haillan sait beaucoup et des choses curieuses; il a de la fougue; son indpendance nobiliaire est amusante. Dans sa ddicace  Henri IV il dit: Je n'ai point voulu faire le flatteur ni le courtisan, mais l'historien vritable; j'ai voulu peindre les traits les plus difformes ainsi que les plus beaux, et parler hardiment et librement de tout (...) J'ai impugn plusieurs points qui sont de la commune opinion des hommes, comme la venue de Pharamond s Gaules, l'institution de la loi Salique, etc.


  Belleforest est diffus, mais sa compilation des anciennes chroniques met sur la voie de plusieurs rarets. Du Haillan le critiqua dans une de ses prfaces. Je ne suis pas de ces hardis et ignorants crivains qui enfantent tous les jours des livres et qui en font de grosses forts. (Allusion au nom de Belleforest).


  Jean de Serres tait protestant. Il est infidle dans ses citations, fautif dans sa chronologie; son style est charg de figures outres et de mtaphores. De Serres tait savant nanmoins: Pasquier et d'Aubign l'ont repris avec aigreur.


  Dupleix procde avec mthode; c'est le premier historien franais, avec Vigu, qui ait cot en marge ses autorits. Avant le chef-d'oeuvre d'Adrien de Valois, Dupleix n'avait t surpass dans l'histoire des deux premires races que par Fauchet.


  Je ne parle pas de d'Aubign, bien qu'il en valt la peine, parce qu'il s'est renferm, ainsi que de Thou, dans une priode particulire: la mme raison me fait omettre Jean Le Laboureur: personne n'a lev plus haut le style historique que ce dernier crivain.


  Aprs ces quatre premiers auteurs de notre histoire gnrale, nous trouvons Mzeray, Varillas, Cordemoy, Legendre, Daniel, Velly, Villaret et Garnier.


  On n'crira jamais mieux quelques parties de notre histoire que Mzeray n'en a crit quelques rgnes. Son abrg est suprieur  sa grande histoire, quoiqu'on n'y retrouve pas quelques-uns de ses discours dbits  la manire de Corneille. Les vies des reines sont quelquefois des modles de simplicit. Quant au dfaut de lecture reproch  Mzeray, la plupart de ses erreurs ont t redresses par l'abb Le Laboureur, Launoy, Dirois et le pre Griffet. Mzeray avait t frondeur; rien de plus libre que ses jugements: c'est dommage que son excuteur testamentaire ait jet au feu son Histoire de la Maltte. Amelot de La Houssaye dit que Mzeray a laiss dans ses crits une assez vive image de l'ancienne libert. Mnage reproche  cet auteur de n'avoir pas de phrases. C'est Mzeray qui a dit: Sous la fin de la deuxime race le royaume tait tenu selon les lois des fiefs, se gouvernant comme un grand fief plutt que comme une monarchie. Tout ce que l'on a rabch depuis sur les temps fodaux n'est que le commentaire de cet aperu de gnie.


  Louis de Cordemoy publia, en l'achevant, l'Histoire de France qu'avait crite Graud de Cordemoy, son pre. Cordemoy tait, comme Bossuet, grand cartsien; son travail exact est le premier o l'on sente la prsence de la mthode philosophique.


  L'abb Le Gendre fit entrer dans l'histoire gnrale la peinture des moeurs et des coutumes; heureuse innovation, qui ouvrait une nouvelle route  l'histoire. Le Gendre, flatteur de Louis le Grand dans ses Essais sur le rgne de ce roi, juge franchement tout le reste.


  Varillas est fort dcri pour son romanesque; il n'est pas cependant aussi menteur qu'on l'a dit. Vers dans la lecture des originaux, il avait mme perdu la vue  cette lecture; mais il a la plus singulire manie qu'on puisse imaginer: il transporte les actes d'un personnage  un autre, quand ce personnage a des homonymes dans des sicles diffrents; j'en pourrais citer des exemples curieux.


  Aprs le pre Daniel, l'histoire militaire de la France n'est plus  faire. Enfin, sans parler de l'Abrg chronologique, trop vant, du prsident Mnault et des Essais historiques, trop dcris, de Voltaire, le long travail de Velly, de Villaret et Garnier est d'un grand prix. Ce n'taient pas sans doute des hommes de gnie que ces trois derniers crivains; mais le gnie, qui en a, si ce n'est dans notre sicle, o il court les rues en sortant du maillot, comme un poussin qui brise sa coquille? Au dfaut de ce premier don du ciel, qui nous tait exclusivement rserv, on trouve dans les historiens que je viens de nommer une consciencieuse lecture, des pages nettement crites, des jugements sains. Ces historiens se trompent, il est vrai, sur la physionomie des sicles, encore pas toujours.


  Quant aux deux premires races, il le faut avouer, Velly est quelquefois ridicule; mais il peignait  la manire de son temps. Khlovig, dans nos annales ant-rvolutionnaires, ressemble  Louis XIV, et Louis XIV  Hugues Capet. On avait dans la tte le type d'une grave monarchie, toujours la mme, marchant carrment avec trois ordres et un parlement en robe longue; de l cette monotonie de rcits, cette uniformit de moeurs qui rend la lecture de notre histoire gnrale insipide. Les historiens taient alors des hommes de cabinet, qui n'avaient jamais vu et mani les affaires.


  Mais si nous apercevons les faits sous un autre jour, ne nous figurons pas que cela tienne  la seule force de notre intelligence. Nous venons aprs la monarchie tombe; nous toisons  terre le colosse bris, nous lui trouvons des proportions diffrentes de celles qu'il paraissait avoir lorsqu'il tait debout. Placs  un autre point de la perspective, nous prenons pour un progrs de l'esprit humain le simple rsultat des vnements, le drangement ou la disparition des objets. Le voyageur qui foule aux pieds les ruines de Thbes est-il l'Egyptien qui demeurait sous une des cent portes de la cit de Pharaon?


  Ce qui nous blesse aujourd'hui surtout, en lisant notre histoire passe, c'est de ne pas nous y rencontrer. La France est devenue rpublicaine et plbienne, de royale et aristocratique qu'elle tait. Avec l'esprit d'galit qui nous matrise, la prsence exclusive de quelques nobles dans nos fastes nous irrite; nous nous demandons si nous ne valons pas mieux que ces gens-l, si nos pres n'ont point compt dans les destines de notre patrie. Une rflexion devrait nous calmer. Qui d'entre nous survivra  son temps? Savons-nous comment s'appelaient ces milliers de soldats qui ont gagn les grandes batailles de l'arme populaire? Ils sont tombs aux yeux de leurs camarades, morts un moment aprs  leur ct. Des gnraux, qui peut-tre n'eurent aucune part au succs, sont devenus les illgitimes hritiers de ces obscurs enfants de l'honneur et de la gloire. Une nation n'a qu'un nom; les individus, plbiens ou patriciens, ne sont eux-mmes connus que par quelques-uns d'entre eux, jouets ou favoris de la fortune.


  Sous le rapport des liberts, une observation analogue se prsente. Les historiens du XVIIe sicle ne les pouvaient pas comprendre comme nous; ils ne manquaient ni d'impartialit, ni d'indpendance, ni de courage, mais ils n'avaient pas ces notions gnrales des choses que le temps et la rvolution ont dveloppes. L'histoire fait des progrs dont sont prives quelques autres parties de l'intelligence lettre. La langue, quand elle a atteint sa maturit, demeure en cet tat ou se gte. On peut faire des vers autrement que Racine, jamais mieux: la posie a ses bornes dans les limites de l'idiome o elle est crite et chante. Mais l'histoire, sans se corrompre, change de caractre avec les ges, parce qu'elle se compose des faits acquis et des vrits trouves, parce qu'elle rforme ses jugements par ses expriences, parce qu'tant le reflet des moeurs et des opinions de l'homme, elle est susceptible du perfectionnement mme de l'espce humaine. Au physique, la socit, avec les dcouvertes modernes, n'est plus la socit sans ses dcouvertes: au moral, cette socit, avec les ides agrandies telles qu'elles le sont de nos jours, n'est plus la socit sans ces ides: le Nil  sa source n'est pas le Nil  son embouchure. En un mot, les historiens du XIXe sicle n'ont rien cr; seulement ils ont un monde nouveau sous les yeux, et ce monde nouveau leur sert d'chelle rectifie pour mesurer l'ancien monde.


  Toute justice ainsi rendue aux hommes de mrite qui ont trait de notre histoire gnrale avant la rvolution, je dirai avec la mme impartialit qu'il ne les faut pas prendre pour guides. On ne se peut dispenser de recourir aux originaux, car ces crivains les lisaient autrement que nous et dans un autre esprit: ils n'y cherchaient pas les choses que nous y cherchons, ils ne les voyaient mme pas; ils rejetaient prcisment ce que nous recueillons. Ils ne choisissaient, par exemple, dans les ouvrages des Pres de l'Eglise que ce qui concerne le dogme et la doctrine du christianisme: les moeurs, les usages, les ides ne leur paraissaient d'aucune importance. Une histoire nouvelle tout entire est cache dans les crits des Pres; ces Etudes en indiqueront la route. Nous ne savons rien sur la civilisation grecque et romaine des Ve, VIe et VIIe sicles, ni sur la barbarie des destructeurs du monde romain, que par les crivains ecclsiastiques de cette poque.


   l'gard de nos propres monuments, des dcouvertes de mme nature sont  faire. Avant la rvolution, on n'interrogeait les manuscrits que relativement aux prtres, aux nobles et aux rois. Nous, nous ne nous enqurons que de ce qui regarde les peuples et les transformations sociales; or ceci est rest enseveli dans les chartes.


  Les crivains ant-rvolutionnaires de l'histoire critique de France sont si nombreux, qu'il est impossible de les indiquer tous; quelques-uns seulement doivent tre signals comme chefs d'cole.


  L'Histoire de l'tablissement de la Monarchie franaise dans les Gaules est un ouvrage solide, souvent attaqu, jamais renvers, pas mme par Montesquieu, qui d'ailleurs a su peu de choses sur les Franks. On vole l'abb Dubos sans avouer le larcin: il serait plus loyal d'en convenir.


  Il en arrive de mme  l'abb de Gourcy: sa petite Dissertation sur l'tat des personnes en France sous la premire et la seconde race, dissertation couronne par l'Acadmie des Inscriptions, est d'une mthode, d'une clart et d'un savoir rares. Ce qu'on crit aujourd'hui sur le mme sujet est en partie drob  l'excellent travail de Gourcy: on a raison de ne pas refaire une besogne si bien faite, mais il faudrait en avertir, pour laisser la louange  qui de droit. Il y a des hommes qui sont ainsi en possession de servir de moniteurs aux autres: Pagi sera l'ternel flambeau des fastes consulaires; Tillemont est le guide le plus sr des faits et des dates pour l'histoire des empereurs; Gibbon se colle  lui; il se fourvoie et tombe quand l'ouvrage de Tillemont finit; Saint-Marc a dbrouill le chaos des affaires italiennes du Ve au XIIe sicle. On ne mentionne point son Abrg chronologique quand on s'occupe de cette priode de l'histoire: ce serait justice cependant; d'autant mieux que l'on commet beaucoup de fautes quand on ne suit plus Saint-Marc, qui lui-mme a suivi Sigonius et Muratori.


  Les observations de l'abb de Mably sont crites d'un ton d'arrogance et de fatuit qui les ferait prendre pour l'ouvrage de quelques capacits du jour, si la maigreur n'y remplaait l'enflure. Sous cette superbe, on ne trouve pourtant dans Mably que des ides courtes, une grande prtention  la force de tte, le dsir de dire des choses immenses en quelques mots brefs: il y a peu de mots en effet et encore moins de choses. Lisez dans cet auteur gourm quelques passages sur la transfusion des proprits: ils sont bons.


  Boulainvilliers a bien senti la nature aristocratique de l'ancienne constitution franaise, mais il est absurde sur la noblesse: il n'a pas d'ailleurs assez de lecture pour que son instruction ddommage du vice de son systme.


  De ces dtails il rsulte que deux coles historiques sont  distinguer avant l'poque de la rvolution: l'cole du XVIIe sicle et l'cole du XVIIIe sicle; l'une rudite et religieuse, l'autre critique et philosophique: dans la premire, les Bndictins rassemblaient les faits, et Bossuet les proclamait  la terre; dans la seconde, les encyclopdistes critiquaient les faits, et Voltaire les livrait aux disputes du monde. L'Angleterre fondait auprs de nous son cole exacte, plus dgage que la notre des prjugs antireligieux. Notre cole moderne du XIXe sicle peut tre appele l'cole politique; elle est philosophique aussi, mais autrement que celle du XVIIIe sicle: parlons-en.
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  Ecole historique moderne de la France.


  


  L'cole moderne se divise en deux systmes principaux: dans le premier, l'histoire doit tre crite sans rflexions; elle doit consister dans le simple narr des vnements et dans la peinture des moeurs; elle doit prsenter un tableau naf, vari, rempli d'pisodes, laissant chaque lecteur, selon la nature de son esprit, libre de tirer les consquences des principes et de dgager les vrits gnrales des vrits particulires. C'est ce qu'on appelle l'histoire descriptive, par opposition  l'histoire philosophique du dernier sicle.


  Dans le second systme, il faut raconter les faits gnraux, en supprimant une partie des dtails, substituer l'histoire de l'espce  celle de l'individu, rester impassible devant le vice et la vertu comme devant les catastrophes les plus tragiques. C'est l'histoire fataliste ou le fatalisme appliqu  l'histoire.


  Je vais exposer mes doutes sur ces deux systmes.


  L'histoire descriptive, pousse  ses dernires limites, ne rentre-t-elle pas trop dans la nature du mmoire? La pense philosophique, employe avec sobrit, n'est-elle pas ncessaire pour donner  l'histoire sa gravit, pour lui faire prononcer les arrts qui sont du ressort de son dernier et suprme tribunal? Au degr de civilisation o nous sommes arrivs, l'histoire de l'espce peut-elle disparatre entirement de l'histoire de l'individu? Les vrits ternelles, bases de la socit humaine, doivent-elles se perdre dans des tableaux qui ne reprsentent que des moeurs prives?


  Il y a dans l'homme deux hommes; l'homme de son sicle, l'homme de tous les sicles: le grand peintre doit surtout s'attacher  la ressemblance de ce dernier. Peut-tre aujourd'hui met-on trop de prix  la ressemblance et pour ainsi dire  la calque de la physionomie de chaque poque. Il est possible que dans l'histoire comme dans les arts nous reprsentions mieux qu'on ne le faisait jadis les costumes, les intrieurs, tout le matriel de la socit; mais une figure de Raphal avec des fonds ngligs et de flagrants anachronismes n'efface-t-elle pas ces perfections du second ordre? Lorsqu'on jouait les personnages de Racine avec les perruques  la Louis XIV, les spectateurs n'taient ni moins ravis ni moins touchs. Pourquoi? Parce qu'on voyait l'homme au lieu des hommes.


  Jamais Iphignie, en Aulide immole,


  N'a cot tant de pleurs  la Grce assemble,


  Que dans l'heureux spectacle  nos yeux tal


  N'en a fait sous son nom verser la Champmesl.


  


  M. de Barante s'est lev au-dessus de ces difficults par la supriorit de son talent et parce qu'il n'a pas tout  fait cach l'espce; mais je crains qu'il n'ait gar ses imitateurs.


  Voici ce qui me semble vrai dans le systme de l'histoire descriptive: l'histoire n'est point un ouvrage de philosophie, c'est un tableau; il faut joindre  la narration la reprsentation de l'objet, c'est--dire qu'il faut  la fois dessiner et peindre; il faut donner aux personnages le langage et les sentiments de leur temps, ne pas les regarder  travers nos propres opinions, principale cause de l'altration des faits. Si, prenant pour rgle ce que nous croyons de la libert, de l'galit, de la religion, de tous les principes politiques, nous appliquons cette rgle  l'ancien ordre de choses, nous faussons la vrit, nous exigeons des hommes vivant dans cet ordre de choses ce dont ils n'avaient pas mme l'ide. Rien n'tait si mal que nous le pensons; le prtre, le noble, le bourgeois, le vassal avaient d'autres notions du juste et de l'injuste que les ntres: c'tait un autre monde, un monde sans doute moins rapproch des principes gnraux naturels que le monde prsent, mais qui ne manquait ni de grandeur ni de force, tmoin ses actes et sa dure. Ne nous htons pas de prononcer trop ddaigneusement sur le pass: qui sait si la socit de ce moment, qui nous semble suprieure (et qui l'est en effet sur beaucoup de points)  l'ancienne socit, ne paratra pas  nos neveux, dans deux ou trois sicles, ce que nous parat la socit deux ou trois sicles avant nous? Nous rjouirions-nous dans le tombeau d'tre jugs par les gnrations futures avec la mme rigueur que nous jugeons nos aeux? Ce qu'il y a de bon, de sincre dans l'histoire descriptive, c'est qu'elle dit les temps tels qu'ils sont.


  L'autre systme historique moderne, le systme fataliste, a, selon moi, de bien plus graves inconvnients, parce qu'il spare la morale de l'action humaine; sous ce rapport, j'aurai dans un moment l'occasion de le combattre, en parlant des crivains de talent qui l'ont adopt. Je dirai seulement ici que le systme qui bannit l'individu pour ne s'occuper que de l'espce, tombe dans l'excs oppos au systme de l'histoire descriptive. Annuler totalement l'individu, ne lui donner que la position d'un chiffre, lequel vient dans la srie d'un nombre, c'est lui contester la valeur absolue qu'il possde, indpendamment de sa valeur relative. De mme qu'un sicle influe sur un homme, un homme influe sur un sicle; et si un homme est le reprsentant des ides du temps, plus souvent aussi le temps est le reprsentant des ides de l'homme.


  Le second systme de l'histoire moderne a son ct vrai comme le premier. Il est certain qu'on ne peut omettre aujourd'hui l'histoire de l'espce; qu'il y a rellement des rvolutions invitables parce qu'elles sont accomplies dans les esprits avant d'tre ralises au dehors; que l'histoire de l'humanit, de la socit gnrale, de la civilisation universelle, ne doit pas tre masque par l'histoire de l'individualit sociale, par les vnements particuliers  un sicle et un pays. La perfection serait de marier les trois systmes: l'histoire philosophique, l'histoire particulire, l'histoire gnrale; d'admettre les rflexions, les tableaux, les grands rsultats de la civilisation, en rejetant des trois systmes ce qu'ils ont d'exclusif et de sophistique.


  Au surplus, s'il est bon d'avoir quelques principes arrts en prenant la plume, c'est selon moi une question oiseuse de demander comment l'histoire doit tre crite: chaque historien l'crit d'aprs son propre gnie; l'un raconta bien, l'autre peint, mieux; celui-ci est sentencieux, celui-l indiffrent au pathtique, incrdule ou religieux: toute manire est bonne, pourvu qu'elle soit vraie. Runir la gravit de l'histoire  l'intrt du mmoire, tre  la fois Thucydide et Plutarque, Tacite et Sutone; Bossuet et Froissard, et asseoir les fondements de son travail sur les principes gnraux de l'cole moderne, quelle merveille! Mais  qui le ciel a-t-il jamais dparti cet ensemble de talents dont un seul suffirait  la gloire de plusieurs hommes? Chacun crira donc comme il voit, comme il sent; vous ne pouvez exiger de l'historien que la connaissance des faits, l'impartialit des jugements et le style, s'il peut.
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  Ecole historique de l'Allemagne. Philosophie de l'histoire. L'histoire en Angleterre et en Italie.


  


  Auprs de nous, tandis que nous fondions notre cole politique, l'Allemagne tablissait ses nouvelles doctrines, et nous devanait dans les hautes rgions de l'intelligence: elle faisait entrer la philosophie dans l'histoire, non cette philosophie du XVIIIe sicle, qui consistait  rendre des arrts moraux ou antireligieux, mais cette philosophie qui tient  l'essence des tres, qui, pntrant l'enveloppe du monde sensible, cherche s'il n'y a point sous cette enveloppe quelque chose de plus rel, de plus vivant, cause des phnomnes sociaux.


  Dcouvrir les lois qui rgissent l'espce humaine; prendre pour base d'oprations les trois ou quatre grandes traditions rpandues chez tous les peuples de la terre; reconstruire la socit sur ces traditions, de la mme manire qu'on restaure un monument d'aprs ses ruines; suivre le dveloppement des ides et des institutions chez cette socit; signaler ses transformations; s'enqurir de l'histoire s'il n'existe pas dans l'humanit quelque mouvement naturel, lequel, se manifestant  des poques fixes dans des positions donnes, peut faire prdire le retour de telle ou telle rvolution, comme on annonce la rapparition des comtes dont les courbes ont t calcules, ce sont l d'immenses intrts. Qu'est-ce que l'homme? D'o vient-il? O va-t-il? Qu'est-il venu faire ici-bas? Quelles sont ses destines? Les archives du monde fournissent-elles des rponses  ces questions? Trouve-t-on  chaque origine nationale un ge religieux! de cet ge passe-t-on  un ge hroque, de cet ge hroque  un ge social, de cet ge social  un ge proprement dit humain, de cet ge humain  un ge philosophique? Y a-t-il un Homre qui chante en tous pays, dans diffrentes langues, au berceau de tous les peuples? L'Allemagne se divise sur ces questions en deux partis: le parti Philosophique-Historique, et le parti Historique.


  Le parti Philosophique-Historique,  la tte duquel se met M. Hegel, prtend que l'me universelle se manifeste dans l'humanit par quatre modes; l'un substantiel, identique, immobile: on le trouve dans l'Orient; l'autre individuel, vari, actif: on le voit dans la Grce; le troisime se composant des deux premiers dans une lutte perptuelle: il tait  Rome; le quatrime sortant de la lutte du troisime pour harmonier ce qui tait divers; il existe dans les nations d'origine germanique.


  Ainsi l'Orient, la Grce, Rome, la Germanie, offrent les quatre formes et les quatre principes historiques de la socit. Chaque grande masse de peuples, place dans ces catgories gographiques, tire de ses positions diverses la nature de son gnie, le caractre de ses lois, le genre des vnements de sa vie sociale.


  Le parti Historique s'en tient aux seuls faits, et rejette toute formule philosophique. M. Niebuhr, son illustre chef, dont le monde lettr dplore la perte rcente, a compos l'histoire romaine qui prcda Rome, mais il n'a point reconstruit son monument cyclopen autour d'une ide. M. de Savigny, qui suit l'histoire du droit romain depuis son ge potique jusqu' l'ge philosophique o nous sommes parvenus, ne cherche point le principe abstrait qui semble avoir donn  ce droit une sorte d'ternit.


  L'cole Philosophique-Historique de nos voisins procde, comme on le voit, par synthse, et l'cole purement historique par l'analyse. Ce sont les deux mthodes naturellement applicables  l'ide et  la forme. L'cole philosophique soutient que l'esprit humain cre les faits; l'cole historique dit que le fait met en mouvement l'esprit humain: cette dernire cole reconnat encore un enchanement providentiel dans l'ordre des vnements. Ces deux coles prennent en Allemagne le nom de systme rationnel et de systme supernaturel.


  De concert avec les deux coles historiques marchent deux coles thologiques, qui s'unissent aux deux premires selon leurs diverses affinits. Ces coles thologiques sont chrtiennes; mais l'une fait sortir le christianisme de la raison pure, l'autre de la rvlation. Dans ce pays, o les hautes tudes sont pousses si loin, il ne vient  la pense de personne que l'absence de l'ide chrtienne dans la socit soit une preuve des progrs de la civilisation.


  Les Ides sur la philosophie de l'histoire de l'humanit, par Herder, sont trop clbres pour ne les pas rappeler ici. Un passage de l'introduction de M. Quinet suffira pour les faire connatre.


  L'histoire, dans son commencement comme dans sa fin, est le spectacle de la libert, la protestation du genre humain comme le monde qui l'enchane, le triomphe de l'infini sur le fini, l'affranchissement de l'esprit, le rgne de l'me: le jour o la libert manquerait au monde serait celui o l'histoire s'arrterait. Pouss par une main invisible, non seulement le genre humain a bris le sceau de l'univers et tent une carrire inconnue jusque l mais il triomphe de lui-mme, se drobe  ses propres voies, et changeant incessamment de formes et d'idoles, chaque effort atteste que l'univers l'embarrasse et le gne. En vain l'Orient, qui s'endort sur la foi de ses symboles, croit-il l'avoir enchan de tant de mystrieuses entraves: sur le rivage oppos s'lve un peuple enfant qui se fera un jouet de ses nigmes, et l'touffera  son rveil. En vain la personnalit romaine a-t-elle tout absorb pour tout dvorer; au milieu de ce silence de l'empire, est-ce une illusion dcevante, un leurre potique, que ce bruit sorti des forts du Nord, et qui n'est ni le frmissement des feuilles, ni le cri de l'aigle, ni le mugissement des btes sauvages? Ainsi, captif dans les bornes du monde, l'infini s'agite pour en sortir, et l'humanit qui l'a recueilli, saisie comme d'un vertige, s'en va, en prsence de l'univers muet, cheminant de ruine en ruine, sans trouver o s'arrter. C'est un voyageur press, plein d'ennui, loin de ses foyers; parti de l'Inde avant le jour,  peine a-t-il repos dans l'enceinte de Babylone, qu'il brise Babylone; et rest sans abri, il s'enfuit chez les Perses, chez les Mdes, dans la terre d'Egypte. Un sicle, une heure, et il brise Palmyre, Ecbatane et Memphis, et, toujours renversant l'enceinte qui l'a recueilli, il quitte les Lydiens pour les Hellnes, les Hellnes pour les Etrusques, les Etrusques pour les Romains, les Romains pour les Gtes, les Gtes... Mais que sais-je ce qui va suivre! Quelle aveugle prcipitation! Qui le presse? Comment ne craint-il pas de dfaillir avant l'arrive? Ah! si dans l'antique pope nous suivons de mer en mer les destines errantes d'Ulysse jusqu' son le chrie, qui nous dira quand finiront les aventures de cet trange voyageur et quand il verra de loin fumer les toits de son Ithaque?


  Ainsi, nous touchons aux premires limites de l'histoire. Nous quittons les phnomnes physiques pour entrer dans le ddale des rvolutions qui marquent la vie de l'humanit. Adieu ces douces et paisibles retraites, ce repos immuable, cette fracheur et cette innocence dans les tableaux; l'air que nous allons respirer est dvorant, le terrain que nous foulons aux pieds est souill de sang, les objets y vacillent dans une ternelle instabilit: o reposer mes yeux? Le moindre grain de sable battu des vents a en lui plus d'lments de dure que la fortune de Rome ou de Sparte. Dans tel rduit solitaire je connais tel petit ruisseau dont le doux murmure, le cours sinueux et les vivantes harmonies surpassent en antiquit les souvenirs de Nestor et les annales de Babylone. Aujourd'hui, comme aux jours de Pline et de Columelle, la jacinthe se plat dans les Gaules, la pervenche en Illyrie, la marguerite sur les ruines de Numance, et pendant qu'autour d'elles les villes ont chang de matres et de nom, que plusieurs sont rentres dans le nant, que les civilisations se sont choques et brises, leurs paisibles gnrations ont travers les ges, et se sont succd l'une  l'autre jusqu' nous, fraches et riantes comme aux jours des batailles.


  Cette permanence du monde matriel ne doit-elle donc ici qu'exciter de vains regrets, et cette masse imposante n'est-elle l que pour mieux faire sentir ce qu'il y a d'phmre et de tumultueux dans la succession des civilisations!  Dieu ne plaise! Tout au contraire, elle se rflchit dans le systme entier des actions humaines et les marques d'un profond caractre de paix et de srnit. Quand il a t tabli que les vicissitudes de l'histoire ne naissent pas d'un vain caprice des volonts, mais qu'elles ont leurs fondements dans les entrailles mmes de l'univers, qu'elles en sont le rsultat le plus lev, et que c'tait une condition du monde que nous voyons de faire natre  telle poque telle forme de civilisation, tel mouvement de progression; que ces divers phnomnes entrent en rapport avec le domaine entier de la nature et participent de son caractre, ainsi que toute autre espce de production terrestre, les actions humaines se prsentent alors comme un nouveau rgne, qui a ses harmonies, ses contrastes et sa sphre dtermins. Ainsi s'exprime Herder par la voix de son loquent interprte.


  Au surplus, ces nobles systmes appliqus  l'histoire ne sont pas aussi nouveaux qu'ils le paraissent. Un homme patiemment endormi pendant un sicle et demi dans sa poussire vient de ressusciter pour rclamer sa gloire ajourne: il avait devanc son temps; quand l're des ides qu'il reprsentait est arrive, elles ont t frapper  sa tombe et le rveiller: je veux parler de Vico.


  Dans son ouvrage de la Science nouvelle, Vico, laissant de ct l'histoire particulire des peuples, posa les fondements de l'histoire gnrale de l'espce humaine.


  Tracer l'histoire universelle ternelle, dit M. Michelet dans sa traduction abrge et son analyse prcise et bien sentie du systme de Vico, tracer l'histoire universelle ternelle qui se produit dans le temps sous la forme des histoires particulires; dcrire le cercle idal dans lequel tourne le monde rel, voil l'objet de la Science nouvelle; elle est tout  la fois la philosophie et l'histoire de l'humanit.


  Elle tire son unit de la religion, principe producteur et conservateur de la socit. Jusque ici on n'a parl que de thologie naturelle, la Science nouvelle est une thologie sociale, une dmonstration historique de la Providence, une histoire des dcrets par lesquels,  l'insu des hommes et souvent malgr eux, elle a gouvern la grande cit du genre humain. Qui ne ressentira un divin plaisir en ce corps mortel, lorsque nous contemplerons ce monde des nations, si vari de caractres, de temps et de lieux, dans l'uniformit des ides divines?


  Selon Vico, les fondateurs de la socit furent les gants ou les cyclopes. Les gants taient sans lois et sans Dieu: le tonnerre gronda, ils s'effrayrent, ils reconnurent une puissance suprieure  la leur, origine de l'idoltrie: ne de la crdulit et non de l'imposture. L'idoltrie fut ncessaire au monde, dit Vico: elle dompta par les terreurs de la religion l'orgueil de la force; elle prpara par la religion des sens la religion de la raison et ensuite celle de la foi. Ce fut l le premier ge, ge potique de la socit;  cette poque toutes les lois taient religieuses. Vico, pour se dbarrasser des questions thologiques, met  part le peuple de Dieu comme seul dpositaire de la vraie tradition, et raisonne librement sur tout le reste.


  Avec la religion commence la socit; les premiers pres de famille deviennent les premiers prtres, les premiers rois les patriarches (pres et princes).


  Ce gouvernement de famille est cruel, absolu; le pre a le droit de vie et de mort sur ses enfants, de mme que sa vie et sa mort sont soumises au Dieu qui l'a cr, et qu'il a entendu dans le bruit de la foudre. De l les sacrifices humains, les rites, les crmonies religieuses; loi primitive de l'espce humaine, loi qui se prolongea jusque dans le droit civil successeur de cette premire loi.


  Bientt des sauvages, qui taient rests dans la promiscuit des biens et des femmes et dans l'anarchie qui en tait la suite, se rfugirent aux autels des forts, sur les hauteurs o les premires familles s'taient rassembles sous le gouvernement des pres de famille ou des Hros.


  Ces rfugis devinrent les esclaves de leurs dfenseurs, ils ne jouirent d'aucune prrogative des hros, et particulirement du mariage religieux ou solennel qui fonda la socit domestique; mais les rfugis se multiplirent, et voulurent une part des terres qu'ils cultivaient. Partout o les hros ne furent pas assez puissants pour conserver la totalit des biens, ils cdrent,  certaines conditions, des terres  leurs anciens esclaves. Telle fut la premire loi agraire, l'origine des clientles et des fiefs.


  Alors commena la Cit. Les pres de famille devinrent la classe des nobles, des patriciens; les rfugis composrent la classe des plbiens, compagnons, clients, vassaux: ils n'avaient aucuns droits politiques, ils ne possdaient que la jouissance des terres concdes par les nobles.


  Les cits hroques furent toutes gouvernes aristocratiquement; elles taient guerrires dans leur essence. Les habitants de ces cits, brigands ou pirates au dehors, taient ternellement diviss au dedans.


  Peu  peu ces socits aristocratiques se transforment, par l'accroissement de la partie dmocratique, en rpubliques populaires. Les Etats populaires se corrompent; le peuple, qui d'abord n'avait rclam que l'galit, veut dominer  son tour. L'anarchie survient, et force le peuple  s'abriter dans la domination d'un seul. Le besoin de l'ordre fonde la monarchie comme le besoin de libert avait fond l'aristocratie et le besoin d'galit la dmocratie.


  Si la monarchie n'arrte pas la corruption du peuple, ce peuple, dit Vico, devient esclave d'une nation meilleure qui le soumet par les armes et le sauve en le soumettant, car ce sont deux lois naturelles: Qui ne peut se gouverner obira, et aux meilleurs l'empire du monde. Maxime contestable.


  La partie vraiment neuve du systme de Vico est celle o il fait entrer l'histoire du droit civil dans l'histoire du droit politique. Il avait dirig ses tudes de ce ct; ses premiers essais de jurisprudence et d'tymologie latins sont,  tout prendre, ses meilleurs ouvrages. Il dmontre que la jurisprudence varie selon la forme des gouvernements, lesquels eux-mmes sont ns des moeurs; il observe que la premire loi de la socit, loi d'abord toute religieuse, pntra et se prolongea dans l'ordre civil  travers les rvolutions et les transformations politiques. Nul n'avait vu avant lui que si la jurisprudence des Romains tait entoure de solennits et de mystres, c'est qu'elle dcoulait de l'antique droit religieux, et que ces mystres n'taient point une imposture, un moyen de pouvoir invent par les prtres et par les nobles.  Rome, les actes appels par excellence actes lgitimes taient accompagns des rites sacrs: pour que les mariages et les testaments fussent dits justes, c'est--dire supposant les droits de l'ordre politique le plus lev, il fallait qu'ils eussent t lgaliss par des crmonies saintes.


  Cette belle remarque de Vico se peut appliquer  notre socit mme: le christianisme, qui la fonda  part, au milieu de la socit paenne de Rome et de la Grce ou chez les peuples barbares, la soumit  la loi religieuse. Le mariage et la spulture ne furent solennels et lgitimes parmi les fidles qu'autant qu'ils furent chrtiennement autoriss; le baptme fit de plus une chose solennelle et lgitime de la naissance, comme l'extrme-onction consacra la mort. Les sept sacrements de l'glise furent des actes civils de la premire socit chrtienne.


  Tel est le systme de Vico, systme o il faut reconnatre un homme d'un grand entendement, mais un homme domin par l'imagination, et qui mle  des vrits nouvelles des jeux d'esprit que ne peuvent approuver l'histoire, la raison et la saine logique. Ses ides sur l'idoltrie, utile selon lui aux hommes, sont insoutenables: quand il fait d'Hercule, d'Herms, d'Homre, d'Esope, de Romulus, non des individus, mais un type idal des moeurs et des ides d'une poque, il raisonne visiblement contre les oprations naturelles de l'esprit humain. Le sauvage personnifie les arbres, les fleurs, les rochers, mais il n'allgorise pas le temps. Lorsque Vico dit que les hommes reprirent la taille ant-diluvienne en redevenant sauvages aprs le dluge, il va contre la bonne physique: l'homme dans l'tat bestial, comme tous les animaux, est chtif; c'est la socit pour les hommes, et la domesticit pour les animaux capables d'ducation, qui dveloppe la plus grande nature.


  Vico tranche encore trop lgrement la question sur la parole humaine, il suppose qu'elle se perdit aprs le dluge, et qu'il y eut une poque de mutisme pour le genre humain, qui ce cas arriv n'aurait plus t qu'une espce de famille de singes. Le verbe a-t-il t donn  l'homme avec la pense? Est-il n d'elle comme le fruit sort de la fleur? La parole, au contraire, est-elle rvle? Immense question que Vico a rsolue d'un trait de plume, et que la rigueur de l'histoire ne permet pas d'adopter comme un fait incontestable.


  De nos jours un crivain franais a renouvel, en l'amliorant, une partie du systme de Vico. La philosophie de M. Ballanche est une thosophie chrtienne. Selon cette philosophie, une loi providentielle gnrale gouverne l'ensemble des destines humaines, depuis le commencement jusqu' la fin. Cette loi gnrale n'est autre chose que le dveloppement de deux dogmes gnrateurs, la dchance et la rhabilitation, dogmes qui se retrouvent dans toutes les traditions gnrales de l'humanit, et qui sont le christianisme mme. Le vif sentiment de ces deux dogmes produit une psychologie qui explique les facults humaines en rendant compte de la nature intime de l'homme, et qui se rvle dans la contexture des langues anciennes. L'homme, durant sa laborieuse carrire, cherche sans repos sa route de la dchance  la rhabilitation, pour arriver  l'unit perdue.


  M. Ballanche a voulu faire pntrer le gnie historique dans la rgion qui a prcd l'histoire. Son Orphe rsume les quinze sicles de l'humanit antrieurs aux temps historiques.


  Il a rduit ensuite les cinq premiers sicles de l'histoire romaine  une synthse, laquelle est en mme temps une trilogie potique et une psychologie de l'humanit.


  Je ne puis mieux achever de faire connatre la Palingnsie sociale qu'en empruntant ce passage d'un excellent extrait de M. Desmousseaux de Givr, homme dont l'esprit est marqu d'un de ces caractres distincts qui se font reconnatre  l'instant dans l'ordre littraire ou politique[1465].


  Interrogeant tour  tour les Livres saints, les posies primitives, l'histoire, M. Ballanche a dduit de leurs rponses concordantes une analogie parfaite entre le principe rvl et le principe rationnel; et c'est l toute la pense palingnsique. Il croit que la loi qui prside aux progrs de l'humanit, soit qu'on la contemple dans la sphre religieuse, soit qu'on l'tudie dans la sphre philosophique, est une. Le titre  inscrire sur le frontispice de ses Oeuvres compltes pour en annoncer l'ide fondamentale pourrait donc tre celui-ci: Identit du dogme de la dchance et de la rhabilitation du genre humain avec la loi philosophique de la perfectibilit.


  Les Ecritures nous montrent un homme succombant dans l'preuve de l'obissance, puis initi, par sa chute mme,  la connaissance du bien et du mal, et plus tard rachetant sa faute par le sang d'une victime innocente et volontaire. Cet homme des Ecritures, c'est  la fois Adam, le peuple juif et le genre humain. Le fils de Dieu, venant sur la terre pour y mourir, offre une triple expiation. Par Marie, sa mre, il est le fils d'Adam, le fils de David, le Fils de l'Homme, c'est--dire l'enfant du premier pcheur, l'enfant du peuple choisi, l'enfant du genre humain. Il y a donc, en un sens mystique, identit entre un homme, une nation et l'humanit tout entire. Pour ces trois units vivantes, d'une nature semblable, quoique d'un ordre diffrent, il y a trois degrs ncessaires avant d'arriver  la perfection dont le salut dpend,  savoir: l'preuve, l'initiation, l'expiation.


  Eh bien, partout dans les croyances des peuples, partout dans les chants des potes, partout dans les souvenirs de l'histoire le mythe chrtien se reproduit.


  Aux temps fabuleux, Promthe ravit la flamme du ciel: initi au secret des dieux, il expie sa tmrit dans les tourments. Aux temps hroques, Orphe, initiateur des peuples, perd une seconde fois Eurydice, parce qu'il a voulu surprendre le secret des enfers. Aux temps historiques, Brutus, aprs avoir consult l'oracle, affranchit le patriciat de l'autorit des rois, et le sang gnreux de Lucrce coule pour l'expiation. Plus tard, c'est Virginie sacrifie par son pre, pure victime dont la mort consacre l'mancipation de la plbe, c'est--dire l'initiation d'un peuple  la libert. Dans ces faits, choisis au hasard entre mille autres faits analogues, l'preuve  subir, l'nigme  deviner, et le sacrifice d'une vie innocente, ces trois grands traits du mythe chrtien sont partout reconnaissables.


  Rechercher, restaurer, rapprocher ces lambeaux dfigurs d'une ide  la fois une et triple, n'a t que la partie matrielle d'un grand travail, la tche de l'rudition et de la science; mais avoir appliqu aux phnomnes de la vie des nations le dogme chrtien, avoir retrouv dans chaque peuple l'homme dont parle l'Ecriture, voil l'inspiration religieuse et en mme temps la pense philosophique.


  L'histoire vue de si haut ne convient peut-tre pas  toutes les intelligences; mais celles mme qui se plaisent aux lectures faciles trouveront un charme particulier dans la Palingnsie sociale de M. Ballanche. Un style lgant et harmonieux revt des penses consolantes et pures: il semble que l'on voie tous les secrets de la conscience calme et sereine de l'auteur, comme  la tranquille et mystrieuse lumire de son imagination. Ce gnie thosophique ne nous laisse rien  envier  Allemagne et  l'Italie. Je ne sais si Vico, Herder et M. Ballanche, en appliquant leurs formules  l'histoire, ne confondent pas un peu des sujets et des genres divers; mais certainement ils agrandissent l'homme: il est bon que l'historien ait une haute ide de l'espce humaine, afin d'crire avec plus de noblesse de ses droits et de ses liberts.


  Tandis que le mouvement des esprits dans la France et l'Allemagne s'accroissait, la Grande-Bretagne demeurait stationnaire. L'cole d'Edimbourg a fait avancer les tudes philosophiques: les Esquisses de Philosophie morale de Dugald Stewart ont t traduites par M. Jouffroy, jeune professeur qui commence  battre en ruine avec une logique claire et puissante des systmes dont l'esprit du jour est infatu. Mais sous les rapports historiques comme l'Angleterre jouit depuis longtemps de franchises considrables, comme elle s'est bien trouve de ces franchises pour sa prosprit, sa paix et sa gloire, ses crivains n'ont point t conduits  considrer les faits dans le but d'un meilleur avenir. La libert aristocratique, qui jusqu’ici a domin les liberts royales et populaires  Westminster, a jet les ides dans un moule uniforme, dont elles n'ont point cherch  se dgager; cela se remarque jusque dans les crivains conomistes de la Grande-Bretagne; ils envisagent l'impt, le crdit, la proprit de tous genres, dans le sens des institutions actuelles de leur pays.


  Mais, par l'influence croissante de l'industrie, par l'importation des principes du continent, il se forme actuellement dans les trois royaumes-unis une classe d'hommes dont les ides ne sont plus anglaises; on les distingue trs bien, ces ides,  leur couleur, dans les livres, dans les discours  la chambre des lords,  la chambre des communes; tt ou tard elles renverseront la constitution de 1688. Le premier pas dans cette route a t l'mancipation de l'Irlande catholique, le second sera la rforme parlementaire: alors la vieille Angleterre aura ses rvolutions et son histoire se renouvellera.


  En ces derniers temps l'Histoire d'Angleterre par le docteur Lingard s'est fait remarquer; elle ne dispense point de lire les historiens des deux anciennes coles wigh et tory. Il y a eu grand scandale lorsqu'on a vu un prtre catholique anglais trouver Charles Ier coupable, et ne blmer que la forme dans l'excution de ce prince.


  L'Angleterre n'tait pas riche en mmoires; ils commencent  s'y multiplier. M. Hallam me semble avoir mieux russi dans son Histoire constitutionnelle d'Angleterre que dans son Europe au moyen ge.


  Le gnie de l'Italie tait sorti de son vieux temple au bruit de la commotion europenne. Maintenant ce gnie est retourn  ses ruines, lieux de franchise pour les grandeurs tombes, la gloire perscute et les talents malheureux. L'Histoire des Etats-Unis par Botta ne peut tre rpudie par la patrie des Villani, des Bentivoglio, des Giannone, des Davila, des Guicciardini et des Machiavel. Pour l'histoire ancienne, les Italiens seront toujours nos matres, parce qu'ils en sont eux-mmes la suite, et qu'ils sont familiariss avec sa langue et ses monuments.


  J'crivais que le gnie de l'Italie tait retourn  ses ruines, il me saisit la main et me force  me rtracter.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
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  De l'examen des principes de l'cole moderne historique considre dans ses systmes, en France, en Allemagne, en Angleterre, en Italie, je passe  l'examen des historiens de cette cole parmi nous.


  Les crivains franais qui se sont occups de l'histoire depuis la rvolution ont pris des routes opposes; les uns sont rests fidles aux traditions de l'ancienne cole, les autres se sont attachs  l'cole nouvelle descriptive et fataliste.


  M. Villemain, qui tient par le bon got du style  l'ancienne cole et par les ides  la nouvelle, nous a donn une histoire complte de Cromwell. Se cachant derrire les vnements et les laissant parler, il a su avec beaucoup d'art les mettre  l'aise et dans la place convenable  leur plus grand effet. Un sujet d'un immense intrt occupe maintenant l'auteur.  en juger par les fragments de la Vie de Grgoire VII, dont j'ai eu le bonheur d'entendre la lecture, le public peut esprer un des meilleurs ouvrages historiques qui aient paru depuis longtemps. Au surplus je cite souvent les travaux de M. Villemain dans ces Etudes, et pour ne point me rpter, j'abrge ici des loges que l'on retrouvera ailleurs.


  M. Daunou appartenait  cette congrgation religieuse d'o sont sortis les Lecointe et les Lelong; il n'a point dmenti sa docte origine: c'est un des plus savants continuateurs de l'Histoire littraire de la France. Dans ses divers mmoires on trouve  s'instruire. Il faut tre en garde contre ce qu'il dit des souverains pontifes, lorsqu'il juge un pape du Xe sicle d'aprs les ides du XVIIIe. M. Daunou parat peu favorable  la moderne cole.


  M. de Saint-Martin, qui suit aussi les vieilles traces, a jet par sa connaissance de la langue armnienne une vive lumire sur l'histoire des Perses.


  Dans la Thorie du Pouvoir civil et religieux, de M. de Bonald, il y a eu du gnie; mais c'est une chose qui fait peine de reconnatre combien les ides de cette thorie sont dj loin de nous. Avec quelle rapidit le temps nous entrane! L'ouvrage de M. de Bonald est comme ces pyramides, palais de la mort, qui ne servent au navigateur sur le Nil qu' mesurer le chemin qu'il a fait avec les flots.


  Je ne sais comment classer M. Dulaure; il fut connu avant, pendant et aprs la rvolution. Ses Descriptions des curiosits et des environs de Paris, ses Singularits historiques, son Histoire critique de la Noblesse, sont remplis de faits curieusement choisis. Toutefois c'est de la satire historique, et non de l'histoire: on peut toujours montrer l'envers d'une socit. Il faut lire de M. Dulaure son Supplment aux Crimes de l'ancien comit du Gouvernement, imprim en 1795.


  Malte-Brun, dans sa Gographie, a touch avec une grande sagacit et beaucoup d'instruction quelques origines barbares.


  Le travail de M. de Montlosier sur la fodalit est rempli d'ides neuves, exprimes dans un style indpendant, qui sent son moyen ge. Si les anciens seigneurs des donjons avaient su faire avec une plume autre chose qu'une croix, ils auraient crit comme cela, mais ils n'auraient pas vu si loin.


  M. Lacretelle a trac l'histoire de nos jours avec raison, clart, nergie. Il a pris le noble parti de la vertu contre le crime; il dteste de la rvolution tout ce qui n'est pas la libert. Lui-mme, acteur dans les scnes rvolutionnaires, il a brav dans les rues de Paris les mitraillades d'un pouvoir plus heureux que celui qui vient d'expirer. On trouve aujourd'hui beaucoup d'hommes qui savent crire une cinquantaine de pages et quelquefois un tome (pas trop gros) d'une manire fort distingue; mais des hommes capables de composer et de coordonner un ouvrage tendu, d'embrasser un systme, de le soutenir avec art et intrt pendant le cours de plusieurs volumes, il y en a trs peu: cela demande une force de judiciaire, une longueur d'haleine, une abondance de diction, une facult d'application, qui diminuent tous les jours. La brochure et l'article du journal semblent tre devenus la mesure et la borne de notre esprit.


  L'ouvrage de M. Lemontey sur Louis XIV prsente le rgne de ce prince sous un jour tout nouveau. Je crois cependant avoir fait  propos de cet ouvrage une observation ncessaire en parlant du rgne du grand roi.


  M. Mazure a laiss une histoire crite avec ngligence; mais elle a chang sous plusieurs rapports ce que nous savions de Jacques II et du rle que joua Louis XIV dans la catastrophe du prince anglais. On n'a pas rendu assez de justice  M. Mazure. On puise dans son travail des renseignements qu'on ne trouve que l, et dont on cache ou l'on tait la source.


  Une femme qui n'a point de rivale nous a donn dans les Considrations sur les principaux vnements de la rvolution franaise une ide de ce qu'elle aurait pu faire si elle et appliqu son esprit  l'histoire. Les Considrations sont empreintes d'un vif sentiment de gloire et de libert. Quand l'auteur, parlant de l'abaissement du tiers tat sous l'ancienne monarchie, le montre au moment de l'ouverture des tats gnraux, et s'crie avec Corneille: Nous nous levons alors! jamais citation ne fut plus loquente. Mais Mme de Stal abhorre les tyrans, et tout oppresseur de la libert, si grand qu'il soit, ne trouve en elle aucune sympathie.


  Il faut lire dans les Considrations ce qu'elle raconte de Mirabeau: Tribun par calcul, aristocrate par got, qui en parlant de Coligny ajoutait: Qui, par parenthse tait mon cousin, tant il cherchait l'occasion de rappeler qu'il tait bon gentilhomme. Aprs ma mort, disait-il encore, les factieux se partageront les lambeaux de la monarchie. Mme de Stal termine de la sorte ces intressants rcits de Mirabeau: Je me reproche d'exprimer ainsi des regrets pour un caractre peu digne d'estime; mais tant d'esprit est si rare, et il est malheureusement si probable qu'on ne verra rien de pareil dans le cours de sa vie, qu'on ne peut s'empcher de soupirer lorsque la mort ferme ses portes d'airain sur un homme nagure si loquent, si anim, enfin si fortement en possession de la vie.


  Ces rflexions s'appliquent  Mme de Stal elle-mme en changeant les premiers mots, ce qui les rend encore plus douloureuses. On ne se reprochera jamais d'exprimer des regrets pour le caractre de cette femme illustre; il n'y eut rien de plus digne que ce caractre. La noble indpendance de Mme de Stal lui valut l'exil et les perscutions qui ont avanc sa mort. Bonaparte apprit, et Bonaparte aurait d le savoir, que le gnie est le seul roi qu'on n'enchane pas  un char de triomphe.


  Je ne puis me refuser, comme dernire preuve du talent minent de Mme de Stal,  transcrire ce paragraphe sur la catastrophe de Robespierre: On vit cet homme, qui avait sign pendant plus d'une anne un nombre inou d'arrts de mort, couch tout sanglant sur la table mme o il apposait son nom  ses sentences funestes. Sa mchoire tait brise d'un coup de pistolet; il ne pouvait pas mme parler pour se dfendre, lui qui avait tant parl pour proscrire!


  On ne saurait trop dplorer la fin prmature de Mme de Stal: son talent croissait, son style s'purait;  mesure que sa jeunesse pesait moins sur sa vie, sa pense se dgageait de son enveloppe et prenait plus d'immortalit.


  Sous le titre modeste: Du Sacre des Rois de France et des rapports de cette crmonie avec la constitution de l'Etat, aux diffrents ges de la monarchie, M. Clausel de Coussergues a crit un volume qui restera: les amateurs de la clart et des faits bien classs sans prtention et sans verbiage y trouveront  se satisfaire.


  M. Five a renferm dans le cadre troit de sa brochure intitule: Des Opinions et des Intrts, beaucoup d'ides neuves et d'aperus ingnieux sur notre histoire.


  J'ai parl ailleurs de l'Histoire des Croisades; je me contenterai de dire ici que les traductions et les extraits des annalistes des Croisades, tant orientaux qu'occidentaux, ajouts comme preuves aux nouvelles ditions, sont un recueil extrmement recommandable. M. Michaud s'est plac dans son Histoire; il est all, dernier crois,  ce tombeau o je croyais avoir dpos pour toujours mon bton de plerin.


  L'Histoire de Pologne, avant et sous le roi Jean Sobieski, de M. de Salvandy, est un ouvrage grave bien compos. Ce fut Sobieski, dit l'historien, dont le bras redoutable posa la borne que la domination des Osmanlis ne devait plus franchir. Ce fut devant ses victoires que cette dernire invasion des Barbares, jusque l toujours indomptable et menaante, vint briser sa furie: elle n'a fait depuis lors que retirer ses flots. (…) Soldat et prince, tous ses jours s'coulrent dans le perptuel sacrifice de ses penchants, de ses affections, de sa fortune, de sa vie, aux intrts de la Pologne. Lui seul semblait, champion infatigable, occup  la dfendre; ses efforts pour lui conserver des lois et des frontires tiennent du prodige. Cette passion domina le cours entier de son existence. Il russit  dompter les ennemis qui tenaient la rpublique des Jagellons presse et envahie de toutes parts, plus facilement qu' vaincre ceux qu'elle portait dans son sein. Ensuite il expira: et ce puissant soutien abattu la Pologne mit en quelque sorte aussi le pied dans la tombe. Elle ne devait plus, sous les successeurs de Jean III, qu'achever de mourir.


  Ce noble style se soutient pendant tout l'ouvrage; l'auteur a soin de remarquer l'influence que la France du XVIIe sicle exerait sur les destines de l'Europe: comme si tous les grands hommes devaient alors venir de la cour du grand roi, Sobieski avait t mousquetaire de la maison militaire de Louis XIV. L'Histoire de l'Anarchie de Pologne, par Rulhires, fait pour ainsi dire suite  l'histoire de M. de Salvandy: il ne faut ajouter  ces deux monuments ni l'appendice de M. Ferrand, ni celui que M. Daunou a substitu au travail de M. Ferrand, mais il faut y joindre de curieuses et piquantes brochures de M. de Pradt.


  L'Histoire des Franais des divers tats, par M. Monteil, suppose de grandes recherches. M. Monteil est, avec M. Capefigue, du petit nombre de ces jeunes savants qui n'crivent aujourd'hui qu'aprs avoir lu; ils eussent t de dignes disciples de l'cole bndictine. Mais M. Monteil a t gar par le got du sicle et par le funeste exemple qu'a donn l'abb Barthlemy: la forme romanesque dans laquelle l'auteur de l'Histoire des Franais a envelopp ses tudes leur porte dommage: on doit l'engager, au nom de son propre savoir et de son vritable mrite,  la faire disparatre dans les futures ditions de son ouvrage.


  Le succs qu'a obtenu l'Histoire de la Campagne de Russie est une preuve que l'on n'a pas besoin, pour intresser le lecteur, de se placer dans un systme. Des rcits anims, un coloris brillant, des scnes mises sous les yeux dans tout leur mouvement et dans toute leur vie, voil ce qui est de toutes les coles, et ce qui fera vivre l'ouvrage de M. de Sgur.


  Les Vies des Capitaines franais au Moyen Age, par M. Mazas, ne peuvent tre passes sous silence. L'auteur n'a voulu raconter que l'exacte vrit; il a visit le thtre o brillrent les guerriers dont il peint les exploits: il a cherch sur les bruyres de ma pauvre patrie les traces de Du Guesclin. Je me souviens avoir commenc mes premires tudes dans le collge obscur de l'obscure petite ville o reposait le coeur du bon conntable; j'tudiais un peu de latin, de grec et d'hbreu auprs de ce coeur qui n'avait jamais parl que franais: c'est une langue que le mien n'a pas oublie. M. Mazas croit avoir retrouv le point du passage d'Edouard III  Blanque-Tague sur la Somme. J'aurais dsir qu'il et dit si le gu est encore praticable, ou s'il se trouve perdu dans la mer vis--vis le Crotoy, comme on le pense gnralement.


  J'oublie sans doute, et  mon grand dplaisir, beaucoup d'crivains qui mriteraient que je rappelasse leurs ouvrages; mais les bornes d'une prface ne me permettent pas de m'tendre. Le public reproduira les noms qui chappent  ma mmoire et  la justice que je dsirerais leur rendre.


  Le temps o nous vivons a d ncessairement fournir de nombreux matriaux aux Mmoires. Il n'y a personne qui ne soit devenu, au moins pendant vingt-quatre heures, un personnage, et qui ne se croie oblig de rendre compte au monde de l'influence qu'il a exerce sur l'univers. Tous ceux qui ont saut de la loge du portier dans l'antichambre, qui se sont glisss de l'antichambre dans le salon, qui ont ramp du salon dans le cabinet du ministre, tous ceux qui ont cout aux portes, ont  dire comment ils ont reu dans l'estomac l'outrage qui avait un autre but. Les admirations  la suite, les mendicits dores, les vertueuses trahisons, les galits portant plaque, ordre ou couleurs de laquais, les liberts attaches au cordon de la sonnette, ont  faire resplendir leur loyaut, leur honneur, leur indpendance. Celui-ci se croit oblig de raconter comment, tout pntr des dernires marques de la confiance de son matre, tout chaud de ses embrassements, il a jur obissance  un autre matre; il vous fera entendre qu'il n'a trahi que pour trahir mieux; celui-l vous expliquera comment il approuvait tout haut ce qu'il dtestait tout bas, ou comment il poussait aux ruines sous lesquelles il n'a pas eu le courage de se faire craser.  ces mmoires tristement vritables, viennent se joindre les mmoires plus tristement faux; fabrique o la vie d'un homme est vendue  l'aune, o l'ouvrier, pour prix d'un dner frugal, jette de la boue au visage de la renomme qu'on a livre  sa faim.


  On se console pourtant en trouvant dans ce chaos de bassesse et d'ignominie quelques crits consciencieux, dont les auteurs s'attachent  reproduire sincrement ce qu'ils ont vu et ce qu'ils ont prouv. Le travail de ces auteurs doit tre considr comme de prcieux renseignements historiques; MM. de Las Cases et Gourgaud doivent tre crus quand ils parlent du prisonnier de Sainte-Hlne.


  Non seulement M. Carrel a publi l'Histoire de la Contre-Rvolution en Angleterre sous Charles II et Jacques II, histoire crite avec cette mle simplicit qui plat avant tout; mais en rendant compte de divers ouvrages sur l'Espagne il a donn lui-mme une notice hors de pair. On y trouve une manire ferme, une allure dcide, quelque chose de franc et de courageux dans le style, des observations crites  la lueur du feu du bivouac et des toiles d'un ciel ennemi, entre le combat du soir et celui qui recommencera  la diane. La narration d'un brave expriment, dit Gaspard de Tavannes, est diffrente des contes de celui qui n'a jamais eu les mains ensanglantes de ses fiers ennemis sur les plaines armes. On sent dans M. Carrel une opinion fixe, qui ne l'empche pas de comprendre l'opinion qu'il n'a pas, et d'tre juste envers tous. Si le simple soldat sans instruction, sans moyen de fixer ses penses, est intressant dans les rcits des assauts qu'il a livrs, des pays qu'il a battus, l'homme d'ducation et de mrite devenu soldat volontaire pour une cause dont il s'est passionn a bien d'autres moyens de faire passer ses sentiments dans les mes auxquelles il s'adresse. Qu'on se figure un Franais errant sur les montagnes et Espagne, allant demander aux pasteurs dont il croit dfendre la libert une hospitalit guerrire; dans cette intimit d'une vie d'aventures et de prils, il surprendra le secret des moeurs, et mettra sous vos yeux une socit qu'aucun autre historien ne vous aurait pu montrer. J'ai travers l'Espagne, j'ai rencontr ces Arabes chrtiens auxquels la libert politique est si indiffrente, parce qu'ils jouissent de l'indpendance individuelle, et je n'ai retrouv le peuple que j'ai vu que dans le rcit de M. Carrel.


  L'auteur trace rapidement le tableau de la guerre de Catalogne en 1823; il reprsente le courage de Mina et la marche de cet habile chef dans les montagnes. Nous tous, qui, disperss par les orages de notre patrie, avons port le havresac et le mousquet en dfense de notre propre opinion pour des causes trangres, nous prouvons un attendrissement de soldat et de malheur  la lecture de cette histoire si bien conte, et qui semble tre la ntre.


  Les passions qui ont fait la guerre d'Espagne, dit M. Carrel, sont maintenant assez effaces pour qu'on puisse se promettre d'inspirer quelque intrt en montrant, au milieu des montagnes de la Catalogne, sous l'ancien uniforme franais, des soldats de toutes les nations rallis  l'ascendant d'un grand caractre, marchant o il les menait, souffrant et se battant sans espoir d'tre lous ni de rien changer, quoi qu'ils fissent,  l'tat dsespr de leur cause, n'ayant d'autre perspective qu'une fin misrable au milieu d'un pays soulev contre eux, ou la mort des esplanades s'ils chappaient  celle du champ de bataille. Telle fut pendant de longs jours la situation de ceux qui, partis de Barcelone peu de temps avant la capitulation de cette place, allrent succomber avec Pachiarotti devant Figuires, aprs quarante-huit heures d'un combat dont l'acharnement prouva que c'taient des Franais qui combattaient de part et d'autre. Ce combat devait finir par l'extermination du dernier de ceux qui au milieu de l'Europe de 1823 avaient os mettre la flamme tricolore au bout de leurs lances et rattacher  leur schako la cocarde de Fleurus et de Zurich... Ce n'est rien que la destine de quelques hommes dans de tels vnements; mais combien d'autres vnements il avait fallu pour que ces hommes de toutes les parties de l'Europe se rencontrassent, anciens soldats du mme capitaine, venus dans un pays qu'ils ne connaissaient pas, dfendre une cause qui se trouvait tre la leur!... Les choses, dans leurs continuelles et fatales transformations, n'entranent point avec elles toutes les intelligences; elles ne domptent point tous les caractres avec une gale facilit, elles ne prennent pas mme soin de tous les intrts; c'est ce qu'il faut comprendre, et pardonner quelque chose aux protestations qui s'lvent en faveur du pass. Quand une poque est finie, le moule est bris, et il suffit  la Providence qu'il ne se puisse refaire; mais des dbris rests  terre, il en est quelquefois de beaux  contempler.


  J'ai soulign ces dernires lignes: l'homme qui a pu les crire a de quoi sympathiser avec ceux qui ont foi en la Providence, qui respectent la religion du pass et qui ont aussi les yeux attachs sur des dbris.


  Au surplus, les temps o nous vivons sont si fort des temps historiques, qu'ils impriment leur sceau sur tous les genres de travail. On traduit les anciennes chroniques, on publie les vieux manuscrits. On doit  M. Guizot la Collection des mmoires relatifs  l'histoire de France, depuis la fondation de la monarchie franaise jusqu'au XIIIe sicle. Je ne sais si des traductions de nos annales latines, tout en favorisant l'histoire, ne nuiront pas  l'historien; il est  craindre qu'en ouvrant le sanctuaire des faits aux ignorants et aux incapables, nous ne nous trouvions inonds de Tite-Live et de Thucydide aux gages de quelque libraire. Il n'en est pas ainsi de la mise en lumire des originaux: on ne saurait trop louer M. le marquis de Fortia de nous avoir donn le texte des Annales du Hainaut, par Jacques de Guise. Il faut remercier M. Buchon de l'dition de son Froissart et de celles de ses autres chroniques. M. Crapelet, M. Pluquet, M. Mon, M. Barrire ont montr leur dvouement  la science: le premier a publi l'Histoire du chtelain de Coucy, le second le roman de Rou, le troisime le roman de Renart, le quatrime les Mmoires de Lomnie. Ces mmoires contiennent des anecdotes sur les derniers moments de Mazarin; ils achvent de faire connatre les personnages que M. le marquis de Sainte-Aulaire a remis en scne avec tant de bonheur dans son Histoire de la Fronde.


  Tout prend aujourd'hui la forme de l'histoire, polmique, thtre, roman, posie. Si nous avons le Richelieu de M. Victor Hugo, nous saurons ce qu'un gnie  part peut trouver dans une route inconnue aux Corneille et aux Racine. L'Ecosse voit renatre le moyen ge dans les clbres inventions de Walter Scott. Le Nouveau Monde, qui n'a d'autres antiquits que ses forts, ses sauvages et sa libert, vieille comme la terre, a trouv dans M. Cooper le peintre de ces antiquits. Nous n'avons point failli en ce nouveau genre de littrature: une foule d'hommes de talent nous ont donn des tableaux empreints des couleurs de l'histoire. Je ne puis rappeler tous ces tableaux, mais deux s'offrent en ce moment mme  ma mmoire: l'un, de M. Mrime, reprsente les moeurs  l'poque de la Saint-Barthlemy; l'autre de M. Latouche, met sous nos yeux une des ractions sanglantes de la contre-rvolution napolitaine. Ces vives peintures rendront de plus en plus difficile la tche de l'historien. Au XIIIe sicle la chevalerie historique produisit la chevalerie romanesque, qui marcha de pair avec elle; de notre temps la vritable histoire aura son histoire fictive, qui la fera disparatre dans son clat, ou la suivra comme son ombre.


  Sous le simple titre de chansonnier, un homme est devenu un des plus grands potes que la France ait produits: avec un gnie qui tient de La Fontaine et d'Horace, il a chant, lorsqu'il l'a voulu, comme Tacite crivait:


  

  Vous avez vu tomber la gloire

  D'un Ilion trop insult,

  Qui prit l'autel de la Victoire

  Pour l'autel de la Libert.

  

  Vingt nations ont pouss de Thersite

  Jusqu'en nos murs le char injurieux.

  Ah! sans regrets, mon me, partez vite;

  En souriant, remontez dans les cieux.

  

  Cherchez au-dessus des orages

  Tant de Franais morts  propos,

  Qui, se drobant aux outrages,

  

  Ont au ciel port leurs drapeaux.

  Pour conjurer la foudre qu'on irrite,

  Unissez-vous  tous ces demi-dieux:

  Ah! sans regrets, mon me, partez vite, etc.

  

  Un conqurant, dans sa fortune altire,

  Se fit un jeu des sceptres et des lois,

  Et de ses pieds on peut voir la poussire

  Empreinte encore sur le bandeau des rois.

  



  Le pote n'est peut-tre pas tout  fait aussi heureux quand il chante les rois sur leur trne,  moins que ce ne soit le roi d'Yvetot. En gnral M. de Branger a pour dmon familier une de ces muses qui pleurent en riant et dont le malheur fait grandir les ailes.


  Les fondateurs de notre cole moderne historique rclament  prsent toute notre attention.


  J'ai dj dit que M. de Barante avait cr l'cole descriptive. J'ai rendu compte au public de l'Histoire des Ducs de Bourgogne[1466]; on trouvera mon opinion consigne dans le tome VI des Oeuvres compltes. Aujourd'hui, en parcourant sa carrire nouvelle, peu importent sans doute  M. de Barante des loges littraires: qu'il me soit permis de regretter cette Histoire du Parlement qu'il nous promettait. Peut-tre la continuera-t-il, si jamais il est enlev aux affaires: les lettres sont l'esprance pour entrer dans la vie, le repos pour en sortir.


  MM. Thiers et Mignet sont les chefs de l'cole fataliste, MM. Thierry, Guizot et Sismondi les grands rformateurs de notre histoire gnrale: je m'arrte d'abord  ces derniers.


  En joignant, pour les faits, l'histoire d'Adrien de Valois aux observations de MM. Thierry, Guizot et Sismondi, il n'y a presque plus rien  dire touchant la premire et la seconde race de nos rois.


  Les Lettres de M. Thierry sur l'Histoire de France, ouvrage excellent, rendent  un temps dfigur par notre ancienne cole son vritable caractre. M. Thierry, comme tous les hommes dous de conscience, d'un talent vrai et progressif, a corrig ce qui lui a paru douteux dans les premires ditions de sa belle et savante Histoire de la Conqute de l'Angleterre et dans ses Lettres sur l'Histoire de France. Quelques-unes de ses opinions se sont modifies, l'exprience est venue reviser des jugements un peu absolus. On ne saurait trop dplorer l'excs de travail qui a priv M. Thierry de la vue. Esprons qu'il dictera longtemps  ses amis, pour ses admirateurs (au nombre desquels je demande la premire place), les pages de nos annales: l'histoire aura son Homre comme la posie. Je retrouverai encore l'occasion de parler de M. Thierry dans cette prface, de mme que j'ai t heureux de le citer et de m'appuyer de son autorit dans ces Etudes historiques.


  Le cours d'histoire de M. Guizot, en ce qui concerne la seconde race, est d'un haut mrite. On peut ne pas convenir, avec le docte professeur, de quelques dtails; mais il a aperu, avec une raison claire, les causes gnrales de la dcomposition et de la recomposition de l'ordre social aux VIIIe et IXe sicles. Il a aussi de curieuses leons sur la littrature civile et religieuse, et une foule de choses justes, bien observes, et crites avec impartialit. M. Guizot est remplac dans sa chaire par un des jeunes crivains de notre poque qui s'annonce avec le plus d'clat  la France, M. Saint-Marc Girardin: tant cette France est inpuisable en talents.


  M. Sismondi, connu par son Histoire des Rpubliques italiennes, est un tranger de mrite, qui s'est consacr avec un dvouement honorable pour nous  notre histoire. Trop proccup, peut-tre, des ides modernes, il a trop jug le pass d'aprs le prsent: un peu d'humeur philosophique, bien naturelle sans doute, lui a fait traiter svrement quelques hommes et quelques rgnes; mais il a vu un des premiers le parti que les peuples pouvaient tirer mme de leurs crimes. Les lucubrations de ce savant annaliste doivent tre lues avec prcaution, mais tudies avec fruit.


  D'accord avec les crivains que je viens de nommer sur presque tous les faits qu'ils ont redresss dans nos historiens de l'ancienne cole, tels que la ressemblance que ces historiens tablissaient entre les Franks et les Franais, le prtendu affranchissement des communes par Louis le Gros, etc., il y a pourtant quelques points o je suis forc de diffrer de ces matres.


  L'inexorable histoire repousse les systmes les plus ingnieux, lorsqu'ils ne sont pas appuys sur des documents authentiques.


  On parle comme de la plus grande dcouverte de l'cole moderne d'une seconde invasion des Franks, c'est--dire d'une invasion des Franks d'Australie dans le royaume des Franks de Neustrie, invasion qui serait devenue la cause de l'lvation de la seconde race.


  Pour avancer une pareille nouveaut, il faut, ce me semble, autre chose que des conjectures. Produit-on des passages indits, des chartes, des diplmes inconnus jusqu’ici? Non; rien de positif n'est cit au soutien d'une assertion dont les preuves changeraient les trois premiers sicles de notre histoire. On est rduit  chercher sur quelle apparence de vrit est appuy un fait dont toutes les chroniques devraient retentir. Quoi! une seconde invasion des Franks aurait t tout  coup dcouverte au XIXe sicle, sans que personne en et entendu parler auparavant! Ni les Bndictins, ni les savants de l'Acadmie des Inscriptions, ni des hommes comme du Tillet, Duchesne, Baluze, Bignon, Adrien de Valois, ni tous les historiens de France, quelle qu'ait t la diversit de leurs opinions et de leurs doctrines, ni des critiques tels que Scaliger, du Plessis, Bullet, Bayle, Secousse, Gibert, Frret, Lebeuf, ni les publicistes tels que Bodin, Mably, Montesquieu, n'auraient rien vu! Cela seul me ferait douter, moi qui ne puis avoir aucune assurance en mes lumires. Il y a cependant trente ans que je lis, la plume  la main, les documents de notre histoire, et je n'ai aperu aucune trace de l'vnement qui aurait produit une si grande rvolution.


  Toujours prt  reconnatre la supriorit des autres et ma propre faiblesse, cdant peut-tre trop vite aux conseils et aux critiques, je me suis dbattu contre moi-mme, afin de me convaincre d'une chose que les faits me dniaient. Peppin de Hristal, duc d'Austrasie, conduisant l'arme austrasienne, dfait Thierry III, roi de Neustrie, et s'empare de toute l'autorit sous le nom de maire du palais, vers l'an 690. Est-ce cela qu'on aurait qualifi de seconde invasion des Franks?


  Mais depuis l'tablissement des Franks dans les Gaules, depuis Khlovigh jusqu' Peppin, chef de la seconde race, les royaumes des Franks avaient t sans cesse en hostilit les uns contre les autres; effet invitable du partage de la succession royale, qui se reproduisit sous les descendants de Charlemagne. Ainsi s'taient forms et avaient disparu tour  tour les royaumes de Metz, de Soissons, d'Orlans, de Paris, de Bourgogne, d'Aquitaine. J'ai bien peur qu'on n'ait pris pour une nouvelle invasion des Franks une guerre civile de plus entre les tribus frankes.


  Il ne me parat pas dmontr davantage que les Franks d'Austrasie fussent plus nombreux et eussent mieux conserv le caractre salique que les Franks neustriens. Les Franks de la Neustrie ne s'tendaient gure outre-Loire; le pays au del de ce fleuve reconnaissait  peine leur autorit, et ils taient obligs d'y porter leurs armes: M. Thierry lui-mme cite un exemple des ravages passagers qu'ils y commettaient. Qu'avaient, pour le courage et les moeurs des Franks, les cits gallo-romaines situes entre la Somme, la Seine et la Loire, de plus amollissant que celles qui couvraient les rives de la Meuse, de la Moselle et du Rhin? Paris tait un misrable village, tandis que Cologne, Trves, Mayence, Spire, Strasbourg, Worms, taient des cits fameuses par les monuments dont leurs anciens matres les avaient ornes. D'aprs M. Guizot, les Franks devinrent propritaires plus promptement dans l'Austrasie que dans la Neustrie; c'est l que l'on trouve, selon lui, les plus considrables de ces habitations qui devinrent des chteaux. La remarque est juste, mais ces chteaux n'taient pas l'ouvrage des Franks. Les derniers empereurs avaient permis aux sujets et aux citoyens romains de fortifier leurs demeures particulires; les habitations fortifies de l'Austrasie n'taient que des proprits anciennement donnes aux vtrans lgionnaires chargs de la dfense des rives du Rhin, de la Meuse et de la Moselle, d'o leur tait venu le nom de Ripuaires. Les Francs neustriens n'taient ni plus nervs ni moins braves que leurs compatriotes; on n'aperoit en histoire aucune diffrence entre un Frank de Soissons, de Paris et d'Orlans, et un Frank de Metz, de Mayence et de Cologne. Ce furent des Franks neustriens comme des Franks austrasiens qui vainquirent les Arabes  Tours et les Saxons en Germanie, sous les Peppin et sous Charles le Martel. Les rois ou chefs de la Neustrie parlaient le langage germanique, comme les rois ou chefs de l'Austrasie; leurs peuples seuls diffraient de langage.


  Remarquez enfin que Charles, duc de la Basse-Lorraine, oncle de Louis V, ayant fait hommage  l'empereur Othon de son duch, fut dclar indigne de rgner sur les Franks; et Charles tait de la race de Charlemagne. Ce seraient donc les Franks austrasiens qui auraient reni la race qu'ils avaient leve sur le pavois; ils auraient choisi un roi parmi les Franks neustriens vaincus, pour le mettre  la place d'un chef sorti des Franks austrasiens vainqueurs.


  Tels sont mes doutes; ils expliqueront pourquoi, en admettant relativement aux deux premires races la plupart des opinions de l'cole moderne, j'ai rejet la seconde invasion des Franks. Je suis persuad que les hommes habiles dont je ne partage pas sur ce point le sentiment examineront eux-mmes de plus prs un fait d'une nature si grave. Peut-tre  leur tour me reprocheront-ils mes hardiesses quand ils me verront hsiter sur la signification que l'on donne au mot frank, ne me tenir pas bien assur qu'il y ait eu jamais une ligue de peuples germaniques connue sous le nom de Franks,  cause mme de leur confdration.


  Passons aux crivains de l'cole moderne du systme fataliste.


  Deux de ces crivains attirent particulirement l'attention: unis entre eux du triple lien de l'amiti, de l'opinion et du talent, ils se sont partag le rcit des fastes rvolutionnaires. M. Mignet a resserr dans un ouvrage court et substantiel le rcit que M. Thiers a tendu dans de plus larges limites. On trouve dans le premier une foule de traits tels que ceux-ci: Les rvolutions qui emploient beaucoup de chefs ne se donnent qu' un seul. – En rvolution tout dpend d'un premier refus et d'une premire lutte. Pour qu'une innovation soit pacifique, il faut qu'elle ne soit pas conteste; car alors, au lieu de rformateurs sages et modrs, on n'a plus que des rformateurs extrmes et inflexibles... D'une main ils combattent pour dfendre leur domination; de l'autre ils fondent leur systme pour la consolider. Le portrait de Danton est suprieurement trac: Danton, dit l'auteur, tait un rvolutionnaire gigantesque... Danton, qu'on a nomm le Mirabeau de la populace, avait de la ressemblance avec ce tribun des hautes classes... Ce puissant dmagogue offrait un mlange de vices et de qualits contraires. Quoiqu'il se ft vendu  la cour, il n'tait pas pourtant vil, car il est des caractres qui relvent jusqu' la bassesse... Une rvolution  ses yeux tait un jeu o le vainqueur, s'il en avait besoin, gagnait la vie du vaincu. La lutte de Robespierre contre Camille Desmoulins et Danton est reprsente avec un grand intrt, et l'historien entremle son rcit des discours et des paroles de ces hommes de sang. Danton, au moment de prir, pesait ainsi ses destins: J'aime mieux tre guillotin que guillotineur; ma vie n'en vaut pas la peine, et l'humanit m'ennuie. On lui conseillait de partir: Partir! est-ce qu'on emporte sa patrie  la semelle de son soulier? Enferm dans le cachot qu'avait occup Hbert, il disait: C'est  pareille poque que j'ai fait instituer le tribunal rvolutionnaire: j'en demande pardon  Dieu et aux hommes; mais ce n'tait pas pour qu'il ft le flau de l'humanit. Interrog par le prsident Dumas, il rpondit: Je suis Danton; j'ai trente-cinq ans; ma demeure sera bientt le nant. Condamn, il s'cria: J'entrane Robespierre, Robespierre me suit. Ici la terreur a pass dans le rcit de l'historien.


  L'auteur, parlant de la mort de Robespierre, dit: Il faut, homme de faction, qu'on prisse par les chafauds, comme les conqurants par la guerre. C'est l'loquence applique  la raison.


  M. Mignet a trac une esquisse vigoureuse; M. Thiers a peint le tableau.


  Je mettrai particulirement sous les yeux de mes lecteurs la mort de Mirabeau et celle de Louis XVI, d'autant plus que l'auteur, n'ayant pas  reprsenter des personnages plbiens, objets de ses prdilections, admire pourtant: la vrit de sa conscience et de son talent l'emporte en lui sur la sduction de son systme. Je sens moi-mme que si j'avais  parler comme historien de Mirabeau et de Louis XVI, je serais plus svre que M. Thiers: je demanderais si tous les vices du premier taient ceux d'un grand politique, si toutes les vertus du second taient celles d'un grand roi. Mirabeau, dit l'auteur, et l'on ne saurait mieux dire, Mirabeau dans cette occasion frappa surtout par son audace; jamais peut-tre il n'avait plus imprieusement subjugu l'assemble. Mais sa fin approchait, et c'taient l ses derniers triomphes (...) La philosophie et la gaiet se partagrent ses derniers instants. Ple, et les yeux profondment creuss, il paraissait tout diffrent  la tribune, et souvent il tait saisi de dfaillances subites. Les excs de plaisir et de travail, les motions de la tribune, avaient us en peu de temps cette existence si forte.


  Une dernire fois il prit la parole  cinq reprises diffrentes; il sortit puis, et ne reparut plus. Le lit de mort le reut, et ne le rendit qu'au Panthon. Il avait exig de Cabanis qu'on n'appelt pas de mdecins: nanmoins on lui dsobit; ils trouvrent la mort qui s'approchait, et qui dj s'tait empare des pieds: la tte fut la dernire atteinte, comme si la nature avait voulu laisser briller son gnie jusqu'au dernier instant. Un peuple immense se pressait autour de sa demeure, et encombrait toutes les issues dans le plus profond silence (...) Mirabeau fit ouvrir ses fentres: Mon ami, dit-il  Cabanis, je mourrai aujourd'hui: il ne reste plus qu' s'envelopper de parfums, qu' se couronner de fleurs, qu' s'environner de musique, afin d'entrer paisiblement dans le sommeil ternel. Des douleurs poignantes interrompaient de temps en temps ces discours, si nobles et si calmes. Vous aviez promis, dit-il  ses amis, de m'pargner des souffrances inutiles. En disant cela, il demande de l'opium avec instance. Comme on le lui refusait, il l'exige avec sa violence accoutume. Pour le satisfaire, on le trompe, et on lui prsente une coupe, en lui persuadant qu'elle contient de l'opium. Il la saisit, avale le breuvage qu'il croit mortel, et parat satisfait. Un instant aprs il expire. C'tait le 20 avril 1791 (...) L'Assemble interrompt ses travaux, un deuil gnral est ordonn, des funrailles magnifiques sont prpares. On demande quelques dputs. Nous irons tous, s'crirent-ils. L'glise de Sainte-Genevive est rige en Panthon, avec cette inscription, qui n'est plus  l'instant o je raconte ces faits:


  Aux grands hommes la patrie reconnaissante.


  L'inscription est replace: y restera-t-elle? Qui sait ce que renferme l'avenir? Qui connat les grands hommes et qui les juge? Je ne veux rien poursuivre sous le couvercle d'un cercueil; quand la mort a appliqu sa main sur le visage d'un homme, il ne reste plus d'espace  l'insulte; mais les passions politiques sont moins scrupuleuses, et pourvu qu'une rvolution dure quelques annes, il est peu de gloire qui soit en sret dans la tombe. En comparant le rcit de M. Thiers  celui de Mme de Stal, on pourra saisir quelques-uns des secrets du talent.


  Passons  la mort de Louis XVI. L'innocence de la victime s'emparant du gnie de l'auteur le subjugue, et se reproduit tout entire dans ces loquentes paroles:


  Dans Paris rgnait une stupeur profonde; l'audace du nouveau gouvernement avait produit l'effet ordinaire que la force produit sur les masses; elle les avait paralyses et rduites au silence. Le conseil excutif tait charg de la douloureuse mission de faire excuter la sentence. Tous les ministres taient runis dans la salle de leur sance et comme frapps de consternation. Le tambour battait dans la capitale; tous ceux qu'aucune obligation n'appelait  figurer dans cette terrible journe se cachaient chez eux. Les portes et les fentres taient fermes, et chacun attendait chez soi le triste vnement.  huit heures, le roi partit du Temple. Des officiers de gendarmerie taient placs sur le devant de la voiture. Ils taient confondus de la pit et de la rsignation de la victime. Une multitude arme formait la haie. La voiture s'avanait lentement au milieu du silence universel. On avait laiss un espace vide autour de l'chafaud. Des canons environnaient cet espace, et la vile populace, toujours prte  outrager le gnie, la vertu et le malheur, se pressait derrire les rangs des fdrs, et donnait seule quelques signes extrieurs de satisfaction.


  Les campagnes d'Italie forment dans l'ouvrage de M. Thiers un pisode a part, qui suffirait seul pour assigner  l'autour un rang lev parmi les historiens.


  Aprs cet hommage sans rserve rendu aux chefs de l'cole politique fataliste, il me sera peut-tre loisible de hasarder des rflexions sur leur systme, parce qu'on en a trangement abus.


  Les coliers, comme il arrive toujours, n'ayant point le talent des matres, croient les surpasser en exagrant leurs principes. Il s'est form une petite secte de thoristes de terreur, qui n'a d'autre but que la justification des excs rvolutionnaires; espces d'architectes en ossements et en ttes de morts, comme ceux qu'on trouve  Rome dans les catacombes. Tantt les gorgements sont dos conceptions pleines de gnie, tantt des drames terribles, dont la grandeur couvre la sanglante turpitude. On transforme les vnements en personnages; on ne vous dit pas: Admirez Marat, mais, Admirez ses oeuvres; le meurtrier n'est pas beau, c'est le meurtre qui est divin. Les membres des comits rvolutionnaires pouvaient tre des assassins publics, mais leurs assassinats sont sublimes, car voyez les grandes choses qu'ils ont produites. Les hommes ne sont rien; les choses sont tout, et les choses ne sont point coupables. On disait autrefois: Dtestez le crime, et pardonnez au criminel; si l'on en croyait les parodistes de MM. Thiers et Mignet, la maxime serait renverse, et il faudrait dire: Dtestez le criminel, et pardonnez... que dis-je? pardonnez! aimez, rvrez le crime!


  Il faut que l'historien dans ce systme raconte les plus grandes atrocits sans indignation, et parle des plus hautes vertus sans amour; que d'un oeil glac il regarde la socit comme soumise  certaines lois irrsistibles, de manire que chaque chose arrive comme elle devait invitablement arriver. L'innocent ou l'homme de gnie doit mourir, non pas parce qu'il est innocent ou homme de gnie, mais parce que sa mort est ncessaire et que sa vie mettrait obstacle  un fait gnral plac dans la srie des vnements. La mort ici n'est rien; c'est l'accident plus ou moins pathtique: besoin tait que tel individu dispart pour l'avancement de telle chose, pour l'accomplissement de telle vrit.


  Il y a mille erreurs dtestables dans ce systme.


  La fatalit introduite dans les affaires humaines n'aurait pas mme l'avantage de transporter  l'histoire l'intrt de la fatalit tragique. Qu'un personnage sur la scne soit victime de l'inexorable destin; que, malgr ses vertus, il prisse: quelque chose de terrible rsulte de ce ressort mis en mouvement par le pote. Mais que la socit soit reprsente comme une espce de machine qui se meut aveuglment par des lois physiques latentes; qu'une rvolution arrive par cela seul qu'elle doit arriver; que sous les roues de son char, comme sous celles du char de l'idole indienne, soient crass au hasard innocents et coupables; que l'indiffrence ou la piti soit la mme  l'gard du vice et de la vertu: cette fatalit de la chose, cette impartialit de l'homme sont hbtes et non tragiques. Ce niveau historique, loin de dceler la vigueur, ne trahit que l'impuissance de celui qui le promne sur les faits. J'ose dire que les deux historiens qui ont produit de si dplorables imitateurs taient trs suprieurs  l'opinion dont on a cru trouver le germe dans leurs ouvrages.


  Non, si l'on spare la vrit morale des actions humaines, il n'est plus de rgle pour juger ces actions; si l'on retranche la vrit morale de la vrit politique, celle-ci reste sans base: alors il n'y a plus aucune raison de prfrer la libert  l'esclavage, l'ordre  l'anarchie. Mon intrt! direz-vous. Qui vous a dit que mon intrt est l'ordre et la libert? Si j'aime le pouvoir, moi, comme tant de rvolutionnaires; si je veux bien abaisser ce que j'envie, mais si je ne me contente pas d'tre un citoyen pauvre et obscur, au nom de quelle loi m'obligerez-vous  me courber sous le joug de vos ides?  Par la force?  Mais si je suis le plus fort?  En dtruisant la vrit morale, vous me rendez  l'tat de nature; tout m'est permis, et vous tes en contradiction avec vous-mme quand vous venez, afin de me retenir, me parler de certaines ncessits que je ne reconnais pas. Ma rgle est mon bras: vous l'avez dchan, je l'tendrai pour prendre ou frapper au gr de ma cupidit ou de ma haine.


  Grce au ciel il n'est pas vrai qu'un crime soit jamais utile, qu'une injustice soit jamais ncessaire. Ne disons pas que si dans les rvolutions tel homme innocent ou illustre, oppos d'esprit  ces rvolutions, n'avait pri, il en et arrt le cours; que le tout ne doit pas tre sacrifi  la partie. Sans doute cet homme de vertu ou de gnie et pu ralentir le mouvement, mais l'injustice ou le crime accomplis sur sa personne retardent mille fois plus ce mme mouvement. Les souvenirs des excs rvolutionnaires ont t et sont encore parmi nous les plus grands obstacles  l'tablissement de la libert.


  Si, taisant ce que la rvolution a fait de bien, ce qu'elle a dtruit de prjugs, tabli de liberts dans la France, on retraait l'histoire de cette rvolution par ses crimes, sans ajouter un seul mot, une seule rflexion au texte, mettant seulement bout  bout toutes les horreurs qui se sont dites et perptres dans Paris et les provinces pendant quatre ans, cette tte de Mduse ferait reculer pour des sicles le genre humain jusqu'aux dernires bornes de la servitude; l'imagination pouvante se refuserait  croire qu'il y ait eu quelque chose de bon cach sous ces attentats. C'est donc une trange mprise que de glorifier ces attentats pour faire aimer la rvolution. Ce n'est point l'anne 1793 et ses normits qui ont produit la libert; ce temps d'anarchie n'a enfant que le despotisme militaire; ce despotisme durerait encore si celui qui avait rendu la gloire sa complice avait su mettre quelque modration dans les jouissances de la victoire. Le rgime constitutionnel est sorti des entrailles de l'anne 1789; nous sommes revenus, aprs de longs garements, au point du dpart: mais combien de voyageurs sont rests sur la route!


  Tout ce qu'on peut faire par la violence, on peut l'excuter par la loi: le peuple qui a la force de proscrire a la force de contraindre  l'obissance sans proscription. S'il est jamais permis de transgresser la justice sous le prtexte du bien public, voyez o cela vous conduit: vous tes aujourd'hui le plus fort, vous tuez pour la libert, l'galit, la tolrance; demain vous serez le plus faible, et l'on vous tuera pour la servitude, l'ingalit, le fanatisme. Qu'aurez-vous  dire? Vous tiez un obstacle  la chose qu'on voulait; il a fallu vous faire disparatre: fcheuse ncessit sans doute, mais enfin ncessit: ce sont l vos principes; subissez-en la consquence. Marius rpandait le sang au nom de la dmocratie, Sylla au nom de l'aristocratie; Antoine Lpide et Auguste trouvrent utile de dcimer les ttes qui rvaient encore la libert romaine. Ne blmons plus les gorgeurs de la Saint-Barthlemy; ils taient obligs (bien malgr eux sans doute) d'ainsi faire pour arriver  leur but.


  Il n'a pri, dit-on, que six mille victimes par les tribunaux rvolutionnaires. C'est peu! Reprenons les choses  leur origine.


  Le premier numro du Bulletin des Lois contient le dcret qui institue le tribunal rvolutionnaire: on maintient ce dcret  la tte de ce recueil, non pas, je suppose, pour en faire usage en temps et lieu, mais comme une inscription redoutable grave au fronton du temple des lois, pour pouvanter le lgislateur et lui inspirer l'horreur de l'injustice. Ce dcret prononce que la seule peine porte par le tribunal rvolutionnaire est la peine de mort. L'article 9 autorise tout citoyen  saisir et  conduire devant les magistrats, les conspirateurs et les contre-rvolutionnaires; l'article 43 dispense de la preuve testimoniale; et l'article 16 prive de dfenseur les conspirateurs. Ce tribunal tait sans appel.


  Voil d'abord la grande base sur laquelle il nous faut asseoir notre admiration: honneur  l'quit rvolutionnaire! honneur  la justice de la caverne! Maintenant, compulsons les actes mans de cette justice. Le rpublicain Prudhomme, qui ne hassait pas la rvolution, et qui a crit lorsque le sang tait encore chaud, nous a laiss six volumes de dtails. Deux de ces six volumes sont consacrs a un dictionnaire o chaque criminel se trouve inscrit  sa lettre alphabtique, avec ses nom, prnoms, ge, lieu de naissance, qualit, domicile, profession, date et motif de la condamnation, jour et lieu de l'excution. On y trouve parmi les guillotins dix-huit mille six cent treize victimes ainsi rparties:


  Ci-devant nobles 1278


  Femmes idem 730


  Femmes de laboureurs et d'artisans 1467


  Religieuses 350


  Prtres 1135


  Hommes non nobles de divers tats 13633


  Total 18613


  


  Femmes mortes par suite de couches prmatures. 3400


  Femmes enceintes et en couches 348


  Femmes tues dans la Vende 15000


  Enfants tus dans la Vende 22000


  Morts dans la Vende 900000


  Victimes sous le proconsulat de Carrier,  Nantes. 32000


  Dont:


  Enfants fusills 500


  Enfants noys 1500


  Femmes fusilles 500


  Prtres fusills 300


  Prtres noys 460


  Nobles noys 1400


  Artisans noys 5300


  


  Victimes  Lyon 31 000


  


  Dans ces nombres ne sont point compris les massacres  Versailles, aux Carmes,  l'Abbaye,  la glacire d'Avignon, les fusills de Toulon et de Marseille aprs les siges de ces deux villes, et les gorgs de la petite ville provenale de Bdoin, dont la population prit tout entire.


  Pour l'excution de la loi des suspects, du 21 septembre 1793, plus de cinquante mille comits rvolutionnaires furent installs sur la surface de la France. D'aprs les calculs du conventionnel Cambon, ils cotaient annuellement cinq cent quatre-vingt-onze millions (assignats). Chaque membre de ces comits recevait trois francs par jour, et ils taient cinq cent quarante mille: c'taient cinq cent quarante mille accusateurs ayant droit de dsigner  la mort.  Paris, seulement, on comptait soixante comits rvolutionnaires; chacun d'eux avait sa prison pour la dtention des suspects.


  Vous remarquerez que ce ne sont pas seulement des nobles, des prtres, des religieux, qui figurent ici dans le registre mortuaire; s'il ne s'agissait que de ces gens-l, la terreur serait vritablement la vertu: canaille! sotte espce! Mais voil dix-huit mille neuf cent vingt-trois hommes non nobles, de divers tats, et deux mille deux cent trente et une femmes de laboureurs ou d'artisans, deux mille enfants guillotins, noys et fusills:  Bordeaux, on excutait pour crime de ngociantisme. Des femmes! mais savez-vous que dans aucun pays, dans aucun temps, chez aucune nation de la terre, dans aucune proscription politique les femmes n'ont t livres au bourreau, si ce n'est quelques ttes isoles  Rome sous les empereurs, en Angleterre sous Henri VIII, la reine Marie et Jacques II? La terreur a seule donn au monde le lche et impitoyable spectacle de l'assassinat juridique des femmes et des enfants en masse.


  Le girondin Riouffe, prisonnier avec Vergniaud, madame Roland et leurs amis  la Conciergerie, rapporte ce qui suit dans ses Mmoires d'un Dtenu: Les femmes les plus belles, les plus jeunes, les plus intressantes, tombaient ple-mle dans ce gouffre (l'Abbaye), dont elles sortaient pour aller par douzaine inonder l'chafaud de leur sang.


  On et dit que le gouvernement tait dans les mains de ces hommes dpravs qui, non contents d'insulter au sexe par des gots monstrueux, lui vouent encore une haine implacable. De jeunes femmes enceintes, d'autres qui venaient d'accoucher et qui taient encore dans cet tat de faiblesse et de pleur qui suit ce grand travail de la nature, qui serait respect par les peuples les plus sauvages; d'autres dont le lait s'tait arrt tout  coup, ou par frayeur, ou parce qu'on avait arrach leurs enfants de leur sein, taient jour et nuit prcipites dans cet abme. Elles arrivaient tranes de cachot en cachot, leurs faibles mains comprimes dans d'indignes fers: on en a vu qui avaient un collier au cou. Elles entraient, les unes vanouies et portes dans les bras des guichetiers, qui en riaient, d'autres en tat de stupfaction qui les rendait presque imbciles: vers les derniers mois surtout (avant le 9 thermidor), c'tait l'activit des enfers: jour et nuit les verrous s'agitaient; soixante personnes arrivaient le soir pour aller  l'chafaud le lendemain; elles taient remplaces par cent autres, que le mme sort attendait le jour suivant.


  Quatorze jeunes filles de Verdun, d'une candeur sans exemple, et qui avaient l'air de jeunes vierges prpares pour une fte publique, furent menes ensemble  l'chafaud. Elles disparurent tout  coup et furent moissonnes dans leur printemps: la cour des femmes avait l'air, le lendemain de leur mort, d'un parterre dgarni de ses fleurs par un orage. Je n'ai jamais vu parmi nous de dsespoir pareil  celui qu'excita cette barbarie.


  Vingt femmes de Poitou, pauvres paysannes pour la plupart, furent galement assassines ensemble. Je les vois encore, ces malheureuses victimes, je les vois tendues dans la cour de la Conciergerie, accables de la fatigue d'une longue route et dormant sur le pav... Au moment d'aller au supplice, on arracha du sein d'une de ces infortunes un enfant qu'elle nourrissait, et qui au moment mme s'abreuvait d'un lait dont le bourreau allait tarir la source:  cris de la douleur maternelle, que vous ftes aigus! mais sans effet... Quelques femmes sont mortes dans la charrette, et on a guillotin leurs cadavres. N'ai-je pas vu, peu de jours avant le 9 thermidor, d'autres femmes tranes  la mort? Elles s'taient dclares enceintes. (...) Et ce sont des hommes, des Franais,  qui leurs philosophes les plus loquents prchent depuis soixante annes l'humanit et la tolrance (...)


  Dj un aqueduc immense qui devait voiturer du sang avait t creus  la place Saint-Antoine. Disons-le, quelque horrible qu'il soit de le dire, tous les jours le sang humain se puisait par seaux, et quatre hommes taient occups au moment de l'excution  les vider dans cet aqueduc.


  C'tait vers trois heures aprs midi que ces longues processions de victimes descendaient au tribunal, et traversaient lentement sous de longues votes, au milieu des prisonniers, qui se rangeaient en haie pour les voir passer avec une avidit sans pareille. J'ai vu quarante-cinq magistrats du parlement de Paris, trente-trois du parlement de Toulouse, allant  la mort du mme air qu'ils marchaient autrefois aux crmonies publiques; j'ai vu trente fermiers gnraux passer d'un pas calme et ferme; les vingt-cinq premiers ngociants de Sedan plaignant en allant  la mort dix mille ouvriers qu'ils laissaient sans pain. J'ai vu ce Baysser, l'effroi des rebelles de la Vende, et le plus bel homme de guerre qu'eut la France; j'ai vu tous ces gnraux que la victoire venait de couvrir de lauriers qu'on changeait soudain en cyprs; enfin tous ces jeunes militaires si forts, si vigoureux (...) Ils marchaient silencieusement (...) ils ne savaient que mourir.


  Prudhomme va complter ce tableau:


  La mission de Le Bon dans les dpartements frontires du nord peut tre compare  l'apparition de ces noires furies si redoutes dans les temps du paganisme (...)


  Dans les jours de ftes l'orchestre tait plac  ct de l'chafaud; Le Bon disait aux jeunes filles qui s'y trouvaient: Suivez la voix de la nature, livrez-vous, abandonnez-vous dans les bras de vos amants. (...)


  Des enfants qu'il avait corrompus lui formaient une garde, et taient les espions de leurs parents. Quelques-uns avaient de petites guillotines, avec lesquelles ils s'amusaient  donner la mort  des oiseaux et  des souris. On sait que Le Bon, aprs avoir abus d'une femme qui s'tait livre  lui pour sauver son mari, fit mourir cet homme sous les yeux de cette femme,  laquelle il ne resta que l'horreur de son sacrifice; genre d'atrocits si rptes d'ailleurs, que Prudhomme dit qu'on ne les saurait compter.


  Carrier se distingua  Nantes: Environ quatre-vingts femmes extraites de l'entrept, traduites  ce champ de carnage, y furent fusilles; ensuite on les dpouilla et leurs corps restrent ainsi pars pendant trois jours.


  Cinq cents enfants des deux sexes, dont les plus gs avaient quatorze ans, sont conduits au mme endroit pour y tre fusills. Jamais spectacle ne fut plus attendrissant et plus effroyable; la petitesse de leur taille en met plusieurs  l'abri des coups de feu; ils dlient leurs liens, s'parpillent jusque dans les bataillons de leurs bourreaux, cherchent un refuge entre leurs jambes, qu'ils embrassent fortement, en levant vers eux leur visage o se peignent  la fois l'innocence et l'effroi. Rien ne fait impression sur ces exterminateurs, ils les gorgent  leurs pieds.


  Noyades  Nantes:


  Une quantit de femmes, la plupart enceintes, et d'autres pressant leur nourrisson sur leur sein, sont menes  bord des gabares (...) Les innocentes caresses, le sourire de ces tendres victimes versent dans l'me de ces mres plores un sentiment qui achve de dchirer leurs entrailles; elles rpondent avec vivacit  leurs tendres caresses, en songeant que c'est pour la dernire fois!!! Une d'elles venait d'accoucher sur la grve, les bourreaux lui donnent  peine le temps de terminer ce grand travail; ils avancent: toutes sont amonceles dans la gabare, et, aprs les avoir dpouilles  nu, on leur attache les mains derrire le dos. Les cris les plus aigus, les reproches les plus amers de ces malheureuses mres se font entendre de toutes parts contre les bourreaux; Fouquet, Robin et Lamberty y rpondaient  coups de sabre, et la timide beaut, dj assez occupe  cacher sa nudit aux monstres qui l'outragent, dtourne en frmissant ses regards de sa compagne dfigure par le sang, et qui dj chancelante vient rendre le dernier soupir  ses pieds. Mais le signal est donn: les charpentiers d'un coup de hache lvent les sabords, et l'onde les ensevelit pour jamais.


  Et voil l'objet de vos hymnes! Des milliers d'excutions en moins de trois annes, en vertu d'une loi qui privait les accuss de tmoins, de dfenseurs et d'appel! Songez-vous que le souvenir d'une seule condamnation inique, celle de Socrate, a travers vingt sicles pour fltrir les juges et les bourreaux? Pour entonner le chant de triomphe, il faudrait du moins attendre que les pres et les mres, les femmes et les enfants, les frres et les soeurs des victimes fussent morts, et ils couvrent encore la France. Femmes, bourgeois, ngociants, magistrats, paysans, soldats, gnraux, immense majorit plbienne sur laquelle est tombe la terreur, vous plat-il de fournir de nouveaux aliments  ce merveilleux spectacle?


  On dit: Une rvolution est une bataille; comparaison dfectueuse. Sur un champ de bataille, si on reoit la mort on la donne, les deux partis ont les armes  la main. L'excuteur des hautes oeuvres combat sans pril; lui seul tient la corde ou le glaive; on lui amne l'ennemi garrott. Je ne sache pas qu'on ait jamais appel duel ce qui se passait entre Louis XVI, la jeune fille de Verdun, Bailly, Andr Chnier, le vieillard Malesherbes et le bourreau. Le voleur qui m'attend au coin d'un bois joue du moins sa vie contre la mienne; mais le rvolutionnaire qui, du sein de la dbauche aprs s'tre vendu tantt  la cour, tantt au parti rpublicain, envoyait  la place du supplice des tombereaux remplis de femmes, quels risques courait-il avec ces faibles adversaires?


  Les prodiges de nos soldats ne furent point l'oeuvre de la terreur; ils tinrent  l'esprit militaire des Franais, qui se rveillera toujours au son de la trompette. Ce ne furent point les commissaires de la Convention et les guillotines  la suite des victoires qui rtablirent la discipline dans les armes, ce furent les armes qui rapportrent l'ordre dans la France.


  La preuve que ce temps mauvais n'avait rien de suprieur propre  tre reproduit, c'est qu'il serait impossible de le faire renatre. Les meutes, les massacres populaires sont de tous les sicles, de tous les pays; mais une organisation complte de meurtres appels lgaux, des tribunaux jugeant  mort dans toutes les villes, des assassins affilis dpouillant leurs victimes et les conduisant presque sans gardes au supplice, c'est ce qu'on n'a vu qu'une fois, c'est ce qu'on ne reverra jamais. Aujourd'hui les individus rsisteraient un  un; chacun se dfendrait dans sa maison, sur son champ, dans la prison, au supplice mme. La terreur ne fut point une invention de quelques gants; ce fut tout simplement une maladie morale, une peste. Un mdecin, dans son amour de l'art, s'criait plein de joie: On a retrouv la lpre. On ne retrouvera pas la terreur. N'apprenons point au peuple  choyer les crimes; ne nous donnons point pour une nation d'ogres, qui lche comme le lion avec dlices ses mchoires ensanglantes. Le systme de la terreur, pouss  l'extrme, n'est autre que la conqute accomplie par l'extermination; or, on ne peut jamais consumer assez vite tous les holocaustes pour que l'horreur qu'ils inspirent ne soulve pas jusqu'aux allumeurs de bchers.


  La mme admiration que l'on accorde  la terreur, on la prodigue aux terroristes avec aussi peu de raison: ceux qui les ont vus de prs savent que la plupart d'entre eux n'taient que des misrables dont la capacit ne s'levait pas au-dessus de l'esprit le plus vulgaire; hros de la peur, ils tuaient, dans la crainte d'tre tus. Loin d'avoir ces desseins profonds qu'on leur suppose aujourd'hui, ils marchaient sans savoir o ils allaient, jouets de leur ivresse et des vnements. On a prt de l'intelligence  des instincts matriels; on a forg la thorie d'aprs la pratique, on a tir la potique du pome. Si mme quelques-uns de ces stupides dmons ont par hasard ml quelques qualits  leurs vices, ces dons striles ressemblaient aux fruits qui se dtachent de la branche et pourrissent au pied de l'arbre qui les a ports. Un vrai terroriste n'est qu'un homme mutil, priv comme l'eunuque de la facult d'aimer et de renatre: c'est son impuissance dont on a voulu faire du gnie.


  Que, dans la fivre rvolutionnaire, il se soit trouv d'atroces sycophantes engraisss de sang comme ces vermines immondes qui pullulent dans les voiries; que des sorcires plus sales que celles de Macbeth aient dans en rond autour du chaudron o l'on faisait bouillir les membres dchirs de la France, soit; mais que l'on rencontre aujourd'hui des hommes qui, dans une socit paisible et bien ordonne, se constituent les mielleux apologistes, de ces brutales orgies; des hommes qui parfument et couronnent de fleurs le baquet o tombaient les ttes  couronne ou  bonnet rouge; des hommes qui enseignent la logique du meurtre, qui se font matres s arts de massacre, comme il y a des professeurs d'escrime, voil ce qui ne se comprend pas.


  Dfions-nous de ce mouvement d'amour-propre qui nous fait croire  la supriorit de notre esprit,  la fortitude de notre me, parce que nous envisageons de sang-froid les plus pouvantables catastrophes: le bourreau manie des troncs palpitants sans en tre mu; cela prouve-t-il la fermet de son caractre et la grandeur de son intelligence? Quand le plus vil des peuples, quand les Romains du temps de l'empire couraient au spectacle des gladiateurs; quand vingt mille prisonniers s'gorgeaient pour amuser un Nron entour de prostitues toutes nues, n'tait-ce pas l de la terreur sur une grande chelle? Le mot changera-t-il le fait? Faudra-t-il trouver horrible, au nom de la tyrannie, ce qu'on trouverait admirable au nom de la libert?


  Placer la fatalit dans l'histoire, c'est se dbarrasser de la peine de penser, s'pargner l'embarras de rechercher la cause des vnements. Il y a bien autrement de puissance  montrer comment la dviation des principes de la morale et de la justice a produit des malheurs, comment ces malheurs ont enfant des liberts par le retour  la morale et  la justice; il y a certes en cela bien plus de puissance qu' mettre la socit sous de gros pilons qui rduisent en pte ou en poudre les choses et les hommes; il ne faut que lcher l'cluse des passions, et les pilons vont se levant et retombant. Quant  moi, je ne me sens aucun enthousiasme pour une hache. J'ai vu porter des ttes au bout d'une pique, et j'affirme que c'tait fort laid. J'ai rencontr quelques-unes de ces vastes capacits qui faisaient promener ces ttes; je dclare qu'il n'y avait rien de moins vaste: le monde les menait, et elles croyaient mener le monde. Un des plus fameux rvolutionnaires,  moi connu, tait un homme lger, bavard, d'un esprit court, et qui, priv de coeur de toute faon, en manquait dans le pril. Les quarrisseurs de chair humaine ne m'imposent point: en vain ils me diront que dans leurs fabriques de pourriture et de sang ils tirent d'excellents ingrdients des carcasses industriellement piles: manufacturiers de cadavres, vous aurez beau broyer la mort, vous n'en ferez jamais sortir un germe de libert, un grain de vertu, une tincelle de gnie.


  Que les thoriciens de terreur gardent donc s'ils le veulent leur fanatisme  la glace, lequel leur fournit deux ou trois phrases inexplicables de ncessit, de mouvement, de force progressive, sous lesquelles ils cachent le vide de leurs penses, je ne les lirai plus; mais je relirai les deux historiens qu'ils ont pris si mal  propos pour guides, et dont le talent me fera oublier leurs infimes et sauvages imitateurs.


  Au surplus, un auteur  qui la libert doit beaucoup, le dernier orateur de ces gnrations constitutionnelles qui finissent, un homme dont la tombe rcente doit augmenter l'autorit, M. Benjamin Constant, a combattu avant moi ces dogmatiques de terreur. Il faut lire tout entier dans ses Mlanges de Littrature et de Politique l'article dont je ne citerai que ce passage: La terreur n'a produit aucun bien.  ct d'elle a exist ce qui tait indispensable  tout gouvernement, mais ce qui aurait exist sans elle, et ce qu'elle a corrompu et empoisonn en s'y mlant. (...)


  Ce rgime abominable n'a point, comme on l'a dit, prpar le peuple  la libert, il l'a prpar  subir un joug quelconque; il a courb les ttes, mais en dgradant les esprits, en fltrissant les coeurs; il a servi pendant sa dure les amis de l'anarchie, et son souvenir sert maintenant les amis de l'esclavage et de l'avilissement de l'espce humaine. (...)


  Je n'aurais pas rappel de tristes souvenirs, si je n'avais pens qu'il importait  la France, quelles que soient dsormais ses destines, de ne pas voir confondre ce qui est digne d'admiration et ce qui n'est digne que d'horreur. Justifier le rgime de 1793, peindre des forfaits et du dlire comme une ncessit qui pse sur les peuples, toutes les fois qu'ils essayent d'tre libres, c'est nuire  une cause sacre, plus que ne lui nuiraient les attaques de ses ennemis les plus dclars (...) Sparez donc soigneusement les poques et les actes; fltrissez ce qui est ternellement coupable; ne recourez pas  une mtaphysique abstraite et subtile pour prter  des attentats l'excuse d'une fatalit irrsistible qui n'existe pas, n'tez pas  vos jugements toute autorit,  vos hommages toute valeur.


  Une pense doit nous consoler, c'est que le rgime de la terreur ne peut renatre, non seulement, comme je l'ai dit, parce que personne ne s'y soumettrait, mais encore parce que les causes et les circonstances qui l'ont produit ont disparu. En 1793 il y avait  jeter  terre l'immense difice du pass,  faire la conqute des ides, des institutions, des proprits. On conoit comment un systme de meurtre, appliqu ainsi qu'un levier  la dmolition d'un monument colossal, pouvait sembler une force ncessaire  des esprits pervers; mais tout est renvers aujourd'hui, tout est conquis, ides, institutions, proprits. De quoi s'agit-il maintenant? D'une forme politique un peu plus ou un peu moins rpublicaine, de quelques lois  abolir ou  publier, de quelques hommes  remplacer par quelques autres. Or, pour d'aussi minces rsultats, qui ne rencontrent aucune rsistance collective, qui ne blessent aucune classe particulire de la socit, il n'est pas besoin de mettre une nation en coupe rgle. On ne fait point de la terreur a priori: la terreur ne fut point un plan combin et annonc d'avance; elle vint peu  peu avec les vnements: elle commena par les assassinats privs et dsordonns de 1789, 1790, 1791, 1792, pour arriver aux assassinats publics et rguliers de 1793. Les terroristes ne savaient pas d'avance qu'ils taient des terroristes. Nos terroristes de thorie nous crient: Oyez, nous sommes des terroristes barbus ou imberbes, nous! Nous allons tablir une superbe terreur. Venez que nous vous coupions le cou. Nous sommes des hommes nergiques, nous! Le gnie est notre fort. Ces parodistes de terreur, ces terroristes de mlodrame, bien capables sans doute de vous tuer, si vous les en dfiez pour la preuve et l'honneur de la chose, seraient incapables de maintenir trois jours en permanence l'instrument de mort, qui retomberait sur eux.
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  De ces Etudes historiques


  


  Il est temps de rendre compte de mes propres Etudes. J'ai dduit dans mon Avant-Propos les raisons pour lesquelles on ne me lira point, les causes pour lesquelles je perds le dernier grand travail de ma vie; mais enfin si dans quelque moment drob  l'importance des catastrophes du jour, si dans ces courts intervalles de repos qui sparent les vnements dans les rvolutions, quelques hommes singuliers s'enquraient de mes recherches, je leur vais pargner la peine d'aller plus avant. Quand on aura jet un coup d'oeil sur cette fin de prface, on sera  mme de dire, si l'on veut, qu'on a lu mon ouvrage, de l'approuver et de le combattre sans l'avoir lu si par hasard on avait le loisir ou la fantaisie de s'occuper d'une controverse littraire.


  J'ai donn  la premire partie de mon travail le titre d'Etudes historiques, en lui laissant toutefois celui de Discours que j'avais d'abord choisi. J'ai pens que ce titre d'Etudes convenait mieux  la modestie de mon travail, qu'il me donnait plus de libert pour parler des diverses choses convergentes  mon sujet, et ne m'obligeait pas de tenir incessamment mon style  la hauteur du discours.


  Dans l'Introduction, j'expose mon systme; je dfinis les trois vrits qui sont le fondement de l'ordre social: la vrit religieuse, la vrit philosophique ou l'indpendance de l'esprit de l'homme, la vrit politique ou la libert. Je dis que tous les faits historiques naissent du choc de la division ou de l'alliance de ces trois vrits. J'adopte pour vrit religieuse la vrit chrtienne, non pas, comme Bossuet, en faisant du christianisme un cercle inflexible, mais un cercle qui s'tend  mesure que les lumires et la libert se dveloppent. Le christianisme a eu plusieurs res: son re morale ou vanglique, son re des martyrs, son re mtaphysique ou thologique, son re politique: il est arriv  son re ou  son ge philosophique.


  Le monde moderne prend naissance au pied de la croix. Les nations modernes sont composes des trois peuples, paen, chrtien et barbare; de l la ncessit, pour les bien connatre, de remonter  leurs origines; de l l'obligation pour l'historien de reprendre les faits au temps d'Auguste, o commencent  la fois l'empire romain, le christianisme et les premiers mouvements des barbares.


  Ainsi: Histoire de l'empire romain mle  l'histoire du christianisme, lequel attaque au dedans la socit paenne, tandis que les barbares l'assaillent au dehors: histoire des invasions successives des barbares; il en faut distinguer deux principales: l'une quand les barbares n'avaient point encore reu la foi, l'autre lorsqu'ils taient devenus chrtiens.


  Principaux vices de l'ancienne socit; elle tait fonde sur deux abominations: le polythisme et l'esclavage. Le polythisme, en faussant la vrit religieuse, l'unit d'un Dieu, faussait toutes les vrits morales; l'esclavage corrompait toutes les vrits politiques.


  Philosophie des paens: ce qu'elle donna au christianisme et ce que le christianisme reut d'elle. Les philosophes grecs firent sortir la philosophie des temples, et la renfermrent dans les coles; les prtres chrtiens firent sortir la philosophie des coles, et la livrrent  tous les hommes.


  Le polythisme se trouva sous Julien dans la position o le christianisme se trouve de nos jours, avec cette diffrence qu'il n'y aurait rien aujourd'hui  substituer au christianisme, et que sous Julien le christianisme tait l, tout prt  remplacer l'ancienne religion. Inutiles efforts de Julien pour faire rtrograder son sicle: le temps ne recule point, et le plus fier champion ne pourrait le faire rompre d'une semelle. Conversion de Constantin, destruction des temples. La vrit politique commence  rentrer dans la socit par la morale chrtienne et par les institutions des barbares. Entre les grands changements oprs dans l'ordre social par le christianisme, il faut remarquer principalement l'mancipation des femmes, qui nanmoins n'est pas encore complte par la loi, et le principe de l'galit humaine, inconnu de l'antiquit polythiste.


  Toutes les origines de notre socit ont t places deux sicles trop bas: Constantin, qui remplaa le grand patriciat par une noblesse titre, et qui changea avec d'autres institutions la nature de la socit latine, est le vritable fondateur de la royaut moderne, dans ce qu'elle conserva de romain.


  Entre les monarchies barbares et l'empire purement latin-romain, il y a eu un empire romain-barbare, qui a dur prs d'un sicle avant la dposition d'Augustule. C'est ce qu'on n'a pas remarqu, et ce qui explique pourquoi au moment de la fondation des royaumes barbares rien ne parut chang dans le monde: aux malheurs prs, c'taient toujours les mmes hommes et les mmes moeurs.


  Arriv  travers les faits jusqu' l'rection du royaume d'Italie par Odoacre, et  celle du royaume des Franks par Khlovigh, je m'arrte, et je prsente sparment les trois grands tableaux des moeurs, des lois, de la religion des paens, des chrtiens, et des barbares.


  Concentration de toutes les philosophies et de toutes les religions dans l'Asie hbraque, persane et grecque. Grande cole des prophtes. Systmes philosophiques. Hrsies juives et grecques: affinits des systmes philosophiques et des hrsies. L'hrsie maintint l'indpendance de l'esprit humain, et fut favorable  la vrit philosophique.


  L se terminent les Etudes historiques, et j'y substitue un nouveau titre pour continuer ma marche.


  On sait que mon premier plan avait t de faire des Discours historiques depuis l'tablissement du christianisme (en passant par l'empire romain, les races mrovingienne et carlovingienne, et la race captienne) jusqu'au rgne de Philippe VI, dit de Valois.  ce rgne, je me proposais d'crire l'histoire de France proprement dite, et de la conduire jusqu' la rvolution. Je ne m'tais engag  publier dans la collection de mes Oeuvres que les Discours historiques. La vie, qui m'chappe, ne me permettant pas d'accomplir mes projets, je me suis dtermin  satisfaire ceux de mes lecteurs qui tmoignaient le dsir de connatre mon systme entier sur l'histoire de notre patrie. En consquence, je trace une Analyse raisonne de cette histoire sous les deux premires races et sous une partie de la troisime. Quand j'arrive  l'poque o devait commencer mon histoire proprement dite, je donne des fragments des rgnes de Philippe de Valois et du roi Jean, notamment les batailles de Crcy et de Poitiers, ayant soin de remplir les lacunes par des sommaires. Aprs ces deux rgnes, je reprends l'analyse raisonne, et je la continue jusqu' la mort de Louis XVI.


  Les Etudes ou Discours historiques trs tendus, qui vont d'Auguste  Augustule, montrent par la profondeur des fondements l'intention o j'tais d'lever un grand difice: le temps m'a manqu; je ne puis btir sur les masses que j'avais enfonces dans la terre qu'une espce de baraque en planches, ou en toile peinte  la grosse brosse, reprsentant tant bien que mal le monument projet, et entremle de quelques membres d'architecture sculpts  part sur mes premiers dessins. Quoi qu'il en soit, voici ce que l'on trouve dans le trac de mon plan, autrement dans mon Analyse raisonne.


  Pour les deux premires races, j'adopte gnralement les ides de l'Ecole moderne: je ne transforme point les Franks en Franais; je vois la socit romaine subsister presque tout entire, domine par quelques barbares, jusque vers la fin de la seconde race. Je suis le systme de M. Thierry quant aux noms propres de la premire et de la seconde race. Rien en effet ne fixe mieux le moment de la mtamorphose des Franks en Franais que les altrations survenues dans les noms. Mais je n'ai pas tout  fait orthographi les noms franks comme l'auteur des Lettres sur l'Histoire de France, je n'cris pas Hlodowig ou Chlodowig pour Clovis; j'cris khlovigh; je blesse moins ainsi, ce me semble, les habitudes de notre oeil et de notre oreille. La premire syllabe de Clovis reste Khlo; en l'crivant Chlo, la prononciation franaise obligerait  dire Chelo; j'ajoute un h au g, comme dans l'allemand, ce qui, adoucissant et mouillant le g, fait comprendre comment le gh a pu se changer en s. Je n'insiste pas sur l'orthographe des autres noms, on la verra.


  Au surplus, elle est justifie par les chroniqueurs latins, germaniques et vieux franais; du Tillet et surtout Chantereau-Lefebvre l'ont essaye dans quelques noms: il me semble utile que cette rforme passe enfin dans notre histoire. J'avoue cependant que j'ai t faible  l'gard de Charlemagne; il m'a t impossible de le changer en Karle le Grand, except en citant le moine de Saint-Gall. Que voulez-vous! on ne peut rien contre la gloire; quand elle a fait un nom, force est de l'adopter, l'et-elle mal prononc. Les Grecs taient grands corrupteurs de la vrit syllabique; leur oreille potique et ddaigneuse, sans s'embarrasser de la vrit historique, ramenait de force les noms barbares  l'euphonie. J'cris aussi Karle le Martel au lieu de Karle Marteau: c'est absolument la mme chose dans la vieille langue, et j'espre que l'habitude du Martel fera pardonner au Karle.


  J'avais commenc des recherches assez considrables sur les Gaulois; l'ouvrage de M. Amde Thierry a paru, et j'ai abandonn mon travail: il tait dans la destine des deux frres de m'instruire et de me dcourager.


  Mais si je me suis soumis aux heureuses innovations de l'cole moderne, je combats aussi quelques-uns de ses sentiments: je ne puis admettre, par exemple, que les Franks fussent des espces de sauvages tels que ceux chez lesquels j'ai vcu en Amrique; les faits repoussent cette supposition. Je rejette galement la seconde invasion des Franks, laquelle aurait mis les Carlovingiens sur le trne: j'ai dit plus haut les motifs de mon incrdulit. Quant  l'ancienne cole, je lui nie sa doctrine de l'hrdit des rois de la premire et de la seconde race; je soutiens que l'lection tait partout; qu'il ne pouvait y avoir usurpation l o il y avait lection. Il y a plus: j'avance que l'hrdit est une chose nouvelle dans les successions souveraines; que l'antiquit europenne tout entire l'a ignore; que cette hrdit n'a commenc qu' Hugues Capet, au Xe sicle, par une raison que j'indiquerai dans un moment.


  L'antiquit romaine barbare finit vers la fin de la seconde race, et alors s'opre une des grandes transformations de l'espce humaine par l'tablissement de la fodalit. Le moyen ge fut l'ouvrage du christianisme ml au temprament des barbares et aux institutions germaniques.


  Avant d'entrer dans l'analyse raisonne des rgnes de la troisime race, je montre quelle tait la communaut chrtienne et quelle tait la constitution de l'Eglise chrtienne, deux choses diffrentes l'une de l'autre. Je prouve que l'Eglise chrtienne tait une monarchie lective, reprsentative, rpublicaine, fonde sur le principe de la plus complte galit, que l'immense majorit des biens de l'Eglise appartenait  la partie plbienne des nations; qu'une abbaye n'tait qu'une maison romaine; que le pape, souvent tir des dernires classes sociales, tait le tribun et le mandataire des liberts des hommes; que c'tait en cette qualit d'unique reprsentant d'une vrit politique opprime qu'il avait mission et qualit de juger et de dposer les rois. Je dis qu' cette poque, o le peuple disparut, le peuple se fit prtre et conserva sous ce dguisement l'usage et la souverainet de ses droits: c'est l're politique du christianisme. Le christianisme dut entrer dans l'Etat et s'emparer du pouvoir temporel, lorsque toutes les lumires furent concentres dans le clerg. La libert est chrtienne.


  On voit par cet expos comment mes ides sur le christianisme diffrent de celles de M. le comte de Maistre et de celles de M. l'abb de La Mennais: le premier veut rduire les peuples  une commune servitude, elle-mme domine par une thocratie; le second me semble appeler les peuples (sauf erreur de ma part)  une indpendance gnrale sous la mme domination thocratique. Ainsi que mon illustre compatriote, je demande l'affranchissement des hommes; je demande encore, ainsi qu'il le fait, l'mancipation du clerg, on le verra dans ces Etudes; mais je ne crois pas que la papaut doive tre une espce de pouvoir dictatorial planant sur de futures rpubliques. Selon moi, le christianisme devint politique au moyen ge par une ncessit rigoureuse: quand les nations eurent perdu leurs droits, la religion, qui seule alors tait claire et puissante, en devint la dpositaire. Aujourd'hui que les peuples les reprennent, ces droits, la papaut abdiquera naturellement les fonctions temporelles, rsignera la tutelle de son grand pupille arriv  l'ge de majorit. Dposant l'autorit politique dont il fut justement investi dans les jours d'oppression et de barbarie, le clerg rentrera dans les voies de la primitive Eglise, alors qu'il avait  combattre la fausse religion, la fausse morale et les fausses doctrines philosophiques. Je pense que l'ge politique du christianisme finit, que son ge philosophique commence; que la papaut ne sera plus que la source pure o se conservera le principe de la foi prise dans le sens le plus rationnel et le plus tendu. L'unit catholique sera personnifie dans un chef vnrable, reprsentant lui-mme le Christ, c'est--dire les vrits de la nature de Dieu et de la nature de l'homme. Que le souverain pontife soit  jamais le conservateur de ces vrits auprs des reliques de saint Pierre et de saint Paul! Laissons dans la Rome chrtienne tout un peuple tomber  genoux sous la main d'un vieillard. Y a-t-il rien qui aille mieux  l'air de tant de ruines? En quoi cela, pourrait-il dplaire  notre philosophie? Le pape est le seul prince qui bnisse ses sujets.


  La vrit religieuse ne s'anantira point, parce qu'aucune vrit ne se perd; mais elle peut tre dfigure, abandonne, nie dans certains moments de sophisme et d'orgueil par ceux qui, ne croyant plus au Fils de l'homme, sont les enfants ingrats de la nouvelle synagogue. Or, je ne sache rien de plus beau qu'une institution consacre  la garde de cette vrit d'esprance o les mes se peuvent venir dsaltrer comme  la fontaine d'eau vive dont parle Isae. Les antipathies entre les diverses communions n'existent plus; les enfants du Christ, de quelque ligne qu'ils proviennent, se sont serrs au pied du Calvaire, souche naturelle de la famille. Les dsordres et l'ambition de la cour romaine ont cess; il n'est plus rest au Vatican que la vertu des premiers vques, la protection des arts et la majest des souvenirs. Tout tend  recomposer l'unit catholique; avec quelques concessions de part et d'autre, l'accord serait bientt fait. Je rpterai ce que j'ai dj dit dans cet ouvrage: pour jeter un nouvel clat, le christianisme n'attend qu'un gnie suprieur venu  son heure et dans sa place[1467]. La religion chrtienne entre dans une re nouvelle; comme les institutions et les moeurs, elle subit la troisime transformation. Elle cesse d'tre politique, elle devient philosophique, sans cesser d'tre divine: son cercle flexible s'tend avec les lumires et les liberts, tandis que la croix marque  jamais son centre immobile.


  Avec la troisime race se constitue la fodalit, et sous le rgne de Philippe Ier parat le moyen ge dans l'nergie de sa jeunesse, l'me toute religieuse, le corps tout barbare, l'esprit aussi vigoureux que le bras. L'hrdit et le droit de primogniture s'tablirent dans la personne de Hugues Capet par la crmonie du sacre. Le sacre, ou l'lection religieuse, a usurp l'lection politique: j'apporte les preuves de ce fait qu'aucun historien, du moins que je sache, n'avait jusqu’ici remarqu.


  Les Franks deviennent des Franais sous les premiers rois de la troisime race.


  Il y a eu quatre monarchies,  compter de Hugues Capet  Louis XVI: la monarchie purement fodale et de la grande pairie, la monarchie des tats (appels dans la suite tats gnraux), la monarchie parlementaire dans les intermissions des tats, la monarchie absolue qui se perd dans la monarchie constitutionnelle.


  Incidence de ces diverses monarchies ou grands vnements qui s'y rattachent: affranchissement des communes, croisades, etc., etc.


  La monarchie fodale tait une vritable rpublique aristocratique fdrative, ou plutt une dmocratie noble, car il n'y avait point de peuple dans cette aristocratie; il n'y avait point de sujets; il n'y avait que des serfs. Le nom de peuple ne se trouve point  cette poque dans les chroniques, parce qu'en effet le peuple n'existait point. Le peuple commence  renatre sous Louis le Gros, dans les villes par les bourgeois, dans les campagnes par les serfs affranchis et par la recomposition successive de la petite et de la moyenne proprit.


  Expos de la fodalit. Quel tait le fief? Le fief tait le mlange de la proprit et de la souverainet. La proprit prit le caractre du propritaire; elle devint conqurante. Le pouvoir, la justice et la noblesse furent attachs  la terre; cause principale de la longue dure du rgne fodal. Preuves et explication  ce sujet.


  Le fief et l'aleu taient le combat et la coexistence de la proprit selon l'ancienne socit, et la proprit selon la socit nouvelle. Le monde fodal ne fut qu'un monde militaire, o tout reposa, comme dans un camp entre des chefs et des soldats, sur la subordination et des engagements d'honneur.


  Sous la fodalit, la servitude germanique remplaa la servitude romaine. Le servage prit la place de l'esclavage; c'est le premier pas de l'affranchissement de la race humaine; et, chose trange, on le doit  la fodalit. Le serf devenu vassal ne fut plus qu'un soldat arm, et les armes dlivrent ceux qui les portent. Du servage on a pass au salaire, et le salaire se modifiera encore, parce qu'il n'est pas une entire libert.


  Louis le Gros n'a point affranchi les communes, comme l'a si longtemps assur l'ancienne cole historique; mais le mouvement insurrectionnel gnral des communes dans le XIe sicle, qu'a remarqu l'cole moderne, ne doit tre admis qu'avec restriction: cette cole s'est laiss entraner sur ce point  l'esprit de systme.


  Les croisades ont recompos les grandes armes modernes, dcomposes par les cantonnements de la fodalit.


  La chevalerie n'a point son origine dans les croisades; les romanciers, qui la reportent au temps de Charlemagne, n'ont point menti  l'histoire comme on l'a cru. La chevalerie a commenc  la fois chez les Maures et chez les chrtiens, sur la fin du VIIIe sicle. L'auteur du pome d'Antar et le moine de Saint-Gall (qui l'un et l'autre crivaient les exploits des paladins maures et chrtiens), Charlemagne et Aron al Rachild taient contemporains. Preuves de cette antiquit de la chevalerie par les moeurs, les combats, les armes, les arts, les monuments et l'architecture.


  Il n'y a point eu de chevalerie collective, mais une chevalerie individuelle. La chevalerie historique a fait natre une chevalerie romanesque. Cette chevalerie romanesque, qui marche avec la chevalerie historique, donne aux temps moyens un caractre d'imagination et de fiction qu'il est essentiel de distinguer.


  La monarchie des tats, dont l'origine remonte au rgne de saint Louis, quoiqu'on n'en fixe la date qu' celui de Philippe le Bel, n'est jamais bien entre dans les moeurs de la France; elle a toujours t faible, parce que les deux premiers ordres, le clerg et la noblesse, avaient des constitutions particulires et faisaient peu de cas d'une constitution commune. Le tiers tat, appel uniquement pour voter des impts, n'tait attentif qu' se coller  la couronne, afin de se dfendre contre les deux autres ordres. La monarchie parlementaire affaiblissait encore les tats, en usurpant leurs fonctions et leurs pouvoirs Enfin le royaume ne formait pas alors un corps homogne; il avait des tats de province, et l'autorit des tats de la langue d'Oyl tait mconnue  trente lieues de Paris.


  Tableau gnral du moyen ge au moment o la branche des Valois monte sur le trne. Vie prodigieuse de cet ge: ducation, moeurs prives, arts, etc.; manire indpendante et vigoureuse d'imiter et de s'approprier les classiques. Population et aspect de la France dans le moyen ge. Le sol tait couvert de plus de dix-huit cent mille monuments.


  Admirable architecture gothique: son histoire. Elle a peut-tre sa source premire dans la Perse. Elle est ne du no-grec asiatique apport  la fois par deux religions et par trois chemins en Europe: en Espagne, par les Maures; en Italie, par les Grecs; en France, en Angleterre et en Allemagne par les croiss.


  


  Ici je quitte l'Analyse raisonne pour l'Histoire mme. – Rgnes des Valois. Changements sociaux arrivs sous ces rgnes. Les peuples se nationalisent. L'Angleterre se spare de la France, dont elle devient la rivale et l'ennemie; elle forme sa constitution et tablit ses liberts.


  Fragments des rgnes de Philippe VI et de Jean son fils. Guerre de Bretagne. La France est envahie et dsole. Bataille de Crcy et de Poitiers. La haute et premire noblesse perd les trois grandes batailles de Crcy, de Poitiers et d'Azincourt, et prit presque tout entire. Une seconde noblesse parat. Cette seconde aristocratie dlivre la France des Anglais, et se montre pour la dernire fois  Ivry. L'arme plbienne ou nationale, commence sous Charles VII, s'augmente. La poudre, en changeant la nature des armes, sert  dtruire l'importance militaire de la noblesse, qui finit par donner des officiers  l'arme dont jadis elle composait les soldats. Si le systme des gardes nationales se gnralise, il dtruira l'arme permanente; on retournera aux leves en masse du moyen ge; le ban et l'arrire-ban plbiens remplaceront le ban et l'arrire-ban nobles.


   l'poque des guerres d'Edouard III, la couleur nationale franaise tait le rouge, et la couleur nationale anglaise le blanc. Edouard prit le rouge comme roi de France, et nous quittmes cette couleur devenue ennemie. Le trait de Brtigny ne mutila pas la France, comme on l'a cru. Philippe ne cda presque rien des provinces de la couronne; il n'y eut que des seigneurs particuliers qui changrent de suzerain. Cela ne se pourrait comparer en aucune sorte au dmembrement de la France homogne d'aujourd'hui.


  Pourquoi ne trouve-t-on dans notre histoire qu'une centaine de noms historiques? Parce que les chroniqueurs sous la monarchie fodale n'ont fait que l'histoire du duch de Paris, et que les crivains sous la monarchie absolue n'ont donn que l'histoire de la cour.


  


  Aprs le rgne de Philippe de Valois, je quitte l'histoire, et je rentre dans l'analyse raisonne.


  Tableau des malheurs de la France pendant la captivit du roi Jean. Charles V et Du Guesclin viennent ensemble et l'un pour l'autre; intimit de leurs destines. Paris se transforme, en 1357, en une espce de dmocratie ancienne, au milieu de la fodalit. Fameux tats de cette poque. Charles le Mauvais, roi de Navarre; ses desseins contre le roi Jean. Mettre un souverain en jugement n'est point une ide qui appartienne au temps o nous vivons: preuves historiques que l'aristocratie et la thocratie ont jug et condamn des rois longtemps avant que la dmocratie ait suivi cet exemple. Article remarquable et gnralement ignor du testament de Charlemagne, lequel article suppose que les fils et petits-fils de ce grand prince et de ce grand homme, tout rois qu'ils taient, peuvent tre judiciairement tondus, mutils et condamns  mort.


  Le soulvement des paysans, les fureurs de la Jacquerie, l'existence des grandes compagnies furent des malheurs qui pourtant engendrrent l'arme nationale. Les mouvements des hommes rustiques dans le moyen ge n'indiquaient que l'indpendance de l'individu, cherchant  se faire jour au dfaut de la libert et de l'espce.


  Charles le Sage, mdecin patient, la main appuye sur le coeur de la France et sentant la vie revenir, parlait en matre: il sommait le prince Noir de comparatre en son tribunal, envoyait un huissier apprhender au corps le vainqueur de Poitiers et signifier un exploit  la gloire.


  Calamits du rgne de Charles VI, rgne qui s'coula entre l'apparition d'un fantme et celle et une bergre. Quelle fut la Pucelle. Trois grands potes l'ont chante, et comment: Shakespeare, Voltaire et Schiller.


  Charles VII. La monarchie fodale se dcompose sous le rgne de ce roi; il n'en reste plus que les habitudes. Changements capitaux: arme permanente et impt non vot, les deux pivots de la monarchie absolue. Formation du conseil d'Etat; sparation de ce conseil du parlement et des tats gnraux. Du point o la socit tait parvenue sous Charles VII, il tait loisible d'arriver  la monarchie libre ou  la monarchie absolue: on voit clairement le point d'intersection et d'embranchement des deux routes; mais la libert s'arrta et laissa marcher le pouvoir. La cause en est qu'aprs la confusion des guerres civiles et trangres, qu'aprs les dsordres de la fodalit le penchant des choses tait vers l'unit du principe gouvernemental. La monarchie en ascension devait monter au plus haut point de sa puissance; il fallait qu'en crasant la tyrannie de l'aristocratie elle et commenc  faire sortir la sienne avant que la libert pt rgner  son tour. Ainsi se sont succd en France, dans un ordre rgulier, l'aristocratie, la monarchie et la rpublique: la noblesse, la royaut et le peuple, ayant abus de la puissance, ont enfin consenti  vivre en paix dans un gouvernement compos de leurs trois lments.


  Louis XI vint faire l'essai de la monarchie absolue sur le cadavre palpitant de la fodalit. Ce personnage plac sur les confins du moyen ge et des temps modernes, n  une poque sociale o rien n'tait achev et o tout tait commenc, eut une forme monstrueuse, indtermine, particulire  lui, et qui tenait des deux tyrannies entre lesquelles il se montrait. Ses moeurs, ses ides, sa politique: justification de la dernire.


  Quand Louis XI disparat, les ruines de l'Europe fodale achvent de s'crouler. Constantinople est pris, les lettres renaissent, l'imprimerie est invente, l'Amrique au moment d'tre dcouverte; la grandeur de la maison d'Autriche se fait pressentir par le mariage de l'hritire de Bourgogne dans la famille impriale; Henri VIII, Lon X, Charles Quint, Luther avec la rformation, ne sont pas loin: vous tes au bord d'un nouvel univers.


  Le point le plus lev de la monarchie des trois tats se trouve sous le rgne de Charles VIII et de Louis XII. Charles VIII pouse Anne, hritire du duch de Bretagne. Guerres d'Italie. Ds que les rois de France eurent bris le dernier anneau de la chane aristocratique, ils purent marcher hors de leur pays  la tte de la nation.


  Louis XII pouse la veuve de Charles VIII. La Bretagne fut le dernier grand fief qui revint  la couronne. La monarchie fodale, commence par le dmembrement successif des provinces du royaume, finit par la runion successive de ces provinces au royaume, comme les fleuves sortis de la mer retournent  la mer.


  Evnements du rgne de Franois Ier. On ne retrouve plus l'original du billet, tout est perdu fors l'honneur; mais la France, qui l'aurait crit, le tient pour authentique. Transformation sociale de l'Europe.


  La dcouverte de l'Amrique, arrive sous Charles VIII, en 1492, produisit une rvolution dans le commerce, la proprit et les finances de l'ancien monde. L'introduction de l'or du Mexique et du Prou baissa le prix des mtaux, leva celui des denres et de la main d'oeuvre, fit changer de main la proprit foncire, et cra une proprit inconnue jusque alors, celle des capitalistes, dont les Lombards et les juifs avaient donn la premire ide. Avec les capitalistes naquit la population industrielle et la constitution artificielle des fonds publics. Une fois entre dans cette route, la socit se renouvela sous le rapport des finances, comme elle s'tait renouvele sous les rapports moraux et politiques.


  Aux aventures des Croisades succdrent des aventures d'outre-mer d'une tout autre importance: le globe s'agrandit, le systme des colonies modernes commena, la marine militaire et marchande s'accrut de toute l'tendue d'un ocan sans rivages. La petite mer intrieure de l'ancien monde ne resta plus qu'un bassin de peu d'importance, lorsque les richesses des Indes arrivrent en Europe par le cap des Temptes.


   quatre annes de distance, Charles Quint triomphait de Montesume  Mexico, et de Franois Ier  Pavie. Il y a des poques o la socit se renouvelle, o des catastrophes imprvues, des hasards heureux ou malheureux, des dcouvertes inattendues, dterminent un changement prpar de longue main dans le gouvernement, les lois et les moeurs.


  Les guerres de Franois Ier, de Charles Quint et de Henri VIII mlrent les peuples, et les ides se multiplirent.


  Quand Bayard acqurait le haut renom de prouesse, c'tait au milieu de l'Italie moderne, de l'Italie dans toute la fracheur de la civilisation renouvele; c'tait au milieu des palais btis par Bramante et Michel-Ange, de ces palais dont les murs taient couverts des tableaux rcemment sortis des mains des plus grands matres; c'tait  l'poque o l'on dterrait les statues et les monuments de l'antiquit. Des armes rgulires, connues en Europe depuis la fin du rgne de Charles VII, firent disparatre le reste des milices fodales. Les braves de tous les pays se rencontrrent dans ces troupes disciplines. Ces infidles, que les chevaliers allaient avec saint Louis chercher au fond de la Palestine, matres de Constantinople et devenus nos allis, intervenaient dans notre politique.


  Tout changea dans la France; les vtements mme s'altrrent; il se fit des anciennes et des nouvelles moeurs un mlange unique. La langue naissante fut crite avec esprit, finesse et navet par la soeur de Franois Ier, par Franois Ier lui-mme, qui faisait des vers aussi bien que Marot, par Rabelais, Amyot, les deux Marot, et les auteurs de mmoires. L'tude des classiques, celle des lois romaines, l'rudition gnrale, furent pousses avec ardeur. Les arts acquirent un degr de perfection qu'ils n'ont jamais surpass depuis. La peinture, clatante en Italie, fut transplante dans nos forts et dans nos chteaux gothiques: ceux-ci virent leurs tourelles et leurs crneaux se couronner des ordres de la Grce. Anne de Montmorency, qui disait ses patentres, ornait Ecouen de chefs-d'oeuvre; le Primatice embellissait Fontainebleau; Franois Ier, qui se faisait armer chevalier comme au temps de Richard Coeur de Lion, assistait  la mort de Lonard de Vinci, et recevait le dernier soupir de ce grand peintre. Auprs de cela, le conntable de Bourbon, dont les soldats, comme ceux d'Alaric, se prparaient  saccager Rome, ce conntable qui devait mourir d'un coup de canon tir peut-tre par le graveur Benvenuto Cellini, reprsentait dans ses terres de France la puissance et la vie d'un ancien grand vassal de la couronne.


  La rformation est l'vnement majeur de cette poque; elle rveilla les ides de l'antique galit, porta l'homme  s'enqurir,  chercher,  apprendre. Ce fut,  proprement parler, la vrit philosophique qui, revtue d'une forme chrtienne, attaqua la vrit religieuse. La rformation servit puissamment  transformer une socit toute militaire en une socit civile et industrielle: ce bien est immense, mais ce bien a t ml de beaucoup de mal, et l'impartialit historique ne permet pas de le taire.


  Le christianisme commena chez les hommes par les classes plbiennes, pauvres et ignorantes. Jsus-Christ appela les petits, et ils allrent  leur matre. La foi monta peu  peu dans les hauts rangs, et s'assit enfin sur le trne imprial. Le christianisme tait alors catholique ou universel; la religion dite catholique partit d'en bas pour arriver aux sommits sociales: nous avons vu que la papaut n'tait que le tribunat des peuples dans l'ge politique du christianisme.


  Le protestantisme suivit une route oppose: il s'introduisit par la tte de l'Etat, par les princes et les nobles, par les prtres et les magistrats, par les savants et les gens de lettres, et il descendit lentement dans les conditions infrieures; les deux empreintes de ces deux origines sont restes distinctes dans les deux communions.


  La communion rforme n'a jamais t aussi populaire que la communion catholique: de race princire et patricienne, elle ne sympathise pas avec la foule. Equitable et moral, le protestantisme est exact dans ses devoirs, mais sa bont tient plus de la raison que de la tendresse; il vtit celui qui est nu, mais il ne le rchauffe pas dans son sein; il ouvre des asiles  la misre, mais il ne vit pas et ne pleure pas avec elle dans ses rduits les plus abjects; il soulage l'infortune, mais il n'y compatit pas.


  Comparaison du prtre catholique et du ministre protestant. La rformation ressuscita le fanatisme, qui s'teignait. En retranchant l'imagination de facults de l'homme, elle coupa les ailes au gnie et le mit  pied. Goethe et Schiller n'ont paru que quand le protestantisme, abjurant son esprit sec et chagrin, s'est rapproch des arts et des sujets de la religion catholique. Celle-ci a couvert le monde de ses monuments; on lui doit cette architecture gothique qui rivalise par les dtails et qui efface par la grandeur les monuments de la Grce. Il y a trois sicles que le protestantisme est n; il est puissant en Angleterre, en Allemagne, en Amrique; il est pratiqu par des millions d'hommes: qu'a-t-il lev? Il vous montrera les ruines qu'il a faite parmi lesquelles il a plant quelques jardins ou tabli quelques manufactures.


  Rebelle  l'autorit des traditions,  l'exprience des ges,  l'antique sagesse des vieillards, le protestantisme se dtacha du pass pour planter une socit sans racines. Avouant pour pre un moine allemand du XVIe sicle, le rform renona  la magnifique gnalogie qui fait remonter le catholique, par une suite de saints et de grands hommes, jusqu' Jsus-Christ, de l jusqu'aux patriarches et au berceau de l'univers. Le sicle protestant dnia  sa premire heure toute parent avec le sicle de ce Lon protecteur du monde civilis contre Attila, et avec le sicle de cet autre Lon qui, mettant fin au monde barbare, embellit la socit lorsqu'il n'tait plus ncessaire de la dfendre.


  Si la rformation rtrcissait le gnie dans l'loquence, la posie et les arts, elle comprimait les grands coeurs  la guerre: l'hrosme est l'imagination dans l'ordre militaire. Le catholicisme avait produit des chevaliers; le protestantisme fit des capitaines braves et vertueux, mais sans lan: il n'aurait pas fait Du Guesclin, La Hire et Bayard.


  On a dit que le protestantisme avait t favorable  la libert politique et avait mancip les nations: les faits parlent-ils comme les personnes?


  Jetez les yeux sur le nord de l'Europe, dans les pays o la rformation est ne, o elle s'est maintenue, vous verrez partout l'unique volont d'un matre: la Sude, la Prusse, la Saxe, sont restes sous la monarchie absolue; le Danemark est devenu un despotisme lgal. Le protestantisme choua dans les pays rpublicains; il ne put envahir Gnes, et  peine obtint-il  Venise et  Ferrare une petite glise secrte, qui tomba: les arts et le beau soleil du midi lui taient mortels. En Suisse, il ne russit que dans les cantons aristocratiques analogues  sa nature, et encore avec une grande effusion de sang. Les cantons populaires ou dmocratiques, Schwitz, Ury et Unterwald, berceau de la libert helvtique, le repoussrent. En Angleterre, il n'a point t le vhicule de la constitution forme avant le XVIe sicle dans le giron de la foi catholique. Quand la Grande-Bretagne se spara de la cour de Rome, le parlement avait dj jug et dpos des rois, les trois pouvoirs taient distincts; l'impt et l'arme ne se levaient que du consentement des lords et des communes; la monarchie reprsentative tait trouve et marchait: le temps, la civilisation, les lumires croissantes, y auraient ajout les ressorts qui lui manquaient encore, tout aussi bien sous l'influence du culte catholique que sous l'empire du culte protestant. Le peuple anglais fut si loin d'obtenir une extension de ses liberts par le renversement de la religion de ses pres, que jamais le snat de Tibre ne fut plus vil que le parlement de Henri VIII: ce parlement alla jusqu' dcrter que la seule volont du tyran fondateur de l'Eglise anglicane avait force de loi. L'Angleterre fut-elle plus libre sous le sceptre d'Elisabeth que sous celui de Marie? La vrit est que le protestantisme n'a rien chang aux institutions: l o il a rencontr une monarchie reprsentative ou des rpubliques aristocratiques, comme en Angleterre et en Suisse, il les a adoptes; l o il a rencontr des gouvernements militaires, comme dans le nord de l'Europe, il s'en est accommod, et les a mme rendus plus absolus.


  Si les colonies anglaises ont form la rpublique plbienne des Etats-Unis, elles n'ont point d leur mancipation au protestantisme; ce ne sont point des guerres religieuses qui les ont dlivres; elle se sont rvoltes contre l'oppression de la mre patrie protestante comme elles. Le Maryland, Etat catholique, fit cause commune avec les autres Etats, et aujourd'hui la plupart des Etats de l'ouest sont catholiques: les progrs de la communion romaine dans ce pays de libert passent toute croyance, tandis que les autres communions y meurent dans une indiffrence profonde. Enfin, auprs de cette grande rpublique de colonies anglaises protestantes viennent de s'lever les grandes rpubliques des colonies espagnoles catholiques: certes celles-ci, pour arriver  l'indpendance, ont eu bien d'autres obstacles  surmonter que les colonies anglo-amricaines, nourries au gouvernement reprsentatif, avant d'avoir rompu le faible lien qui les attachait au sein maternel.


  Une seule rpublique et quelques villes libres se sont formes en Europe  l'aide du protestantisme: la rpublique de la Hollande et les villes hansatiques; mais il faut remarquer que la Hollande appartenait  ces communes industrielles des Pays-Bas qui pendant plus de quatre sicles luttrent pour secouer le joug de leurs princes, et s'administrrent en forme de rpubliques municipales, toutes zles catholiques qu'elles taient. Philippe II et les princes de la maison d'Autriche ne purent touffer dans la Belgique cet esprit d'indpendance; et ce sont des prtres catholiques qui viennent aujourd'hui mme de la rendre  l'tat rpublicain.


  Preuves et dveloppements de tous ces faits jusqu’ici mconnus ou dfigurs. Aprs ces preuves, je fais observer que dans mes investigations je ne parle des protestants qu'au pass: changes  leur avantage, ils ne sont plus ce qu'ils taient au temps de Luther, d'Henri VIII et de Calvin: ils ont gagn ce que les catholiques ont perdu.


  Le rgne des seconds Valois, depuis Franois Ier jusqu' Henri III, la Saint-Barthlemy, la Ligue, les guerres civiles, sont le temps de la terreur aristocratique et religieuse, de laquelle est ne la monarchie absolue des Bourbons, comme le despotisme militaire de Bonaparte est sorti du rgne de la terreur populaire et politique. La libert succomba aprs la Ligue, parce que le pass, qui mit les Guises  sa tte, arrta l'avenir. Faits et personnages de cette poque. La Saint-Barthlemy. Charles IX. Mort de ce prince. Son repentir.


  Charles IX avait dit  Ronsard, dans des vers dont Ronsard aurait d imiter le naturel et l'lgance:


  Tous deux galement nous portons des couronnes;


  Mais, roi, je la reois; pote, tu la donnes.


  


  Heureux si ce prince n'avait jamais reu de couronne doublement souille de son propre sang et de celui des Franais! ornement de tte incommode pour s'endormir sur l'oreiller de la mort.


  Le corps de Charles IX fut port sans pompe  Saint-Denis, accompagn par quelques archers de la garde, par quatre gentilshommes de la chambre et par Brantme, raconteur cynique, qui moulait les vices des grands comme on prend l'empreinte du visage des morts.


  Henri III. La Ligue. Sous la Ligue le peuple ne marchait point devant ses affaires; il tait  la queue des grands. Il n'avait point form un gouvernement  part, il avait pris ce qui tait; seulement il se faisait servir par le parlement, et avait transform ses curs en tribuns. Quand Mayenne le jugeait  propos, il ordonnait de pendre qui de droit parmi le peuple et les Seize.


  Les Pays-Bas se veulent donner  Henri III, qui les refuse: la France, par une destine constante, manque encore l'occasion de porter ses frontires aux rives du Rhin.


  


  Journe des Barricades – L'histoire vivante a rapetiss ces faits de l'histoire morte, si fameux autrefois. Qu'est-ce en effet que la journe des Barricades, que la Saint-Barthlemy mme, auprs de ces grandes insurrections du 7 octobre 1789, du 10 aot 1792, des massacres du 2, du 3 et du 4 septembre de la mme anne, de l'assassinat de Louis XVI, de sa soeur et de sa femme, et enfin de tout le rgne de la terreur? Et comme je m'occupais de ces barricades qui chassrent un roi de Paris, d'autres barricades faisaient disparatre en quelques heures trois gnrations de rois. L'histoire n'attend plus l'historien: il trace une ligne, elle emporte un monde.


  La journe des Barricades ne produisit rien, parce qu'elle ne fut point le mouvement d'un peuple cherchant  conqurir sa libert; l'indpendance politique n'tait point encore un besoin commun. Le duc de Guise n'essayait point une subversion pour le bien de tous; il convoitait une couronne; il mprisait les Parisiens tout en les caressant, et n'osait trop s'y fier. Il agissait si peu dans un cercle d'ides nouvelles, que sa famille avait rpandu des pamphlets qui la faisaient descendre de Lother, duc de Lorraine: il en rsultait que les Capets taient des usurpateurs, et les Lorrains les lgitimes hritiers du trne, comme derniers rejetons de la ligne carlovingienne. Cette fable venait un peu tard. Les Guises reprsentaient le pass; ils luttaient dans un intrt personnel contre les huguenots, rvolutionnaires de l'poque, qui reprsentaient l'avenir; or, on ne fait point de rvolutions avec le pass, on ne fait que des contre-rvolutions.


  Ainsi tout s'oprait sans une de ces grandes convictions de doctrine politique, sans cette foi  l'indpendance qui renverse tout. Il y avait matire  trouble; il n'y avait pas matire  transformation, parce que rien n'tait assez difi, rien assez dtruit. L'instinct de libert ne s'tait pas encore chang en raison; les lments d'un ordre social fermentaient encore dans les tnbres du chaos; la cration commenait, mais la lumire n'tait pas faite.


  Mme insuffisance dans les hommes; ils n'taient assez complets ni en dfauts, ni en qualits, ni en vices, ni en vertus, pour produire un changement radical dans l'Etat.  la journe des Barricades, Henri III et le duc de Guise restrent au-dessous de leur position; l'un faillit de coeur, l'autre de crime.


  Plus d'orgueil que d'audace, plus de prsomption que de gnie, plus de mpris pour le roi que d'ardeur pour la royaut, voil ce qui apparat dans la conduite du duc de Guise. Il intriguait  cheval comme Catherine dans son lit: libertin sans amour, ainsi que la plupart des hommes de son temps, il ne rapportait du commerce des femmes qu'un corps affaibli et des passions rapetisses. Il avait toute une religion et toute une nation derrire lui, et les coups de poignard firent le dnouement d'une tragdie qui semblait devoir finir par des batailles, la chute d'un trne et le changement d'une race.


  La journe des Barricades, si infructueuse, lui resta cependant  grand honneur dans son parti: Mais quels miracles avons-nous veu depuis dix-huit mois qu'il a faits  l'aide de Dieu. Qui est-ce qui peut parler de la journe des Barricades sans grande admiration, voyant un si grand peuple, qui jamais n'a sorty des portes de sa ville pour porter armes, ayant veu  l'ouverture de sa boutique les escadrons royaux, tous armez, dressez par toutes les grandes et fortes places de la ville, se barricader en si grande diligence, qu'il rembarra tous ces escadrons jusque dans le Louvre sans effusion de sang? (Oraison funbre des duc et cardinal de Guise.)


  La ressemblance des loges et des mots avec ce que nous lisons tous les jours donne seule quelque prix  ce passage, oubli dans un pamphlet de la Ligue.


  On a tant de fois peint le caractre de Catherine de Mdicis, qu'il ne prsente plus, qu'un lieu commun us. Une seule remarque reste  faire: Catherine tait Italienne, fille d'une famille marchande leve  la principaut dans une rpublique; elle tait accoutume aux orages populaires, aux factions, aux intrigues, aux empoisonnements, aux coups de poignard; elle n'avait et ne pouvait avoir aucun des prjugs de l'aristocratie et de la monarchie franaise, cette morgue des grands, ce mpris pour les petits, ces prtentions de droit divin, cette soif du pouvoir absolu, en tant qu'il tait le monopole d'une race. Elle ne connaissait pas nos lois et s'en souciait peu; on la voit s'occuper de faire passer la couronne  sa fille. Incrdule et superstitieuse ainsi que les Italiens de son temps, en sa qualit d'incrdule elle n'avait aucune aversion contre les protestants, et elle ne les fit massacrer que par politique. Enfin, si on la suit dans toutes ses dmarches, on s'aperoit qu'elle ne vit jamais dans le vaste royaume dont elle tait souveraine qu'une Florence agrandie, que les meutes de sa petite rpublique, que les soulvements d'un quartier de sa ville natale contre un autre quartier, que la querelle des Pazzi et des Mdicis dans la lutte des Guises et des Chtillons.


  


  Dtails circonstancis de l'assassinat du Balafr  Blois. – La runion des protestants aux catholiques, aprs cet assassinat, fit avorter les liberts. Jacques Clment. Mort de Henri III. Tableau gnral des hommes et des moeurs sous les derniers Valois, et histoire de ces moeurs par les pamphlets de cette poque. Dbauche, cruauts, assassins  gage, femmes, mignons, protestants, magistrats. La presse (ou les ides) joue pour la premire fois un rle important dans les affaires humaines. Ce qu'il y a  dire en faveur des Valois. Leur sicle est le vritable sicle des arts, et non celui de Louis XIV. Henri IV lui-mme eut quelque chose de moins royal et de moins noble que les princes dont il reut la couronne. Tous ensemble sont crass par les Guises, vritables rois de ces temps.


  Avec les Bourbons commence la monarchie absolue. Henri IV tait ingrat et gascon, promettant beaucoup et tenant peu; mais sa bravoure, son esprit, ses mots heureux et quelquefois magnanimes, son talent oratoire, ses lettres pleines d'originalit, de vivacit et de feu, ses aventures, ses amours mme, le feront ternellement vivre. Sa fin tragique n'a pas peu contribu  sa renomme: disparatre  propos de la vie est une des conditions de la gloire.


  On s'est fait une fausse ide de la manire dont les Bourbons parvinrent au trne; le vainqueur d'Ivry ne monta point sur le trne, bott et peronn, en sortant de la bataille; il capitula avec ses ennemis, et ses amis n'eurent souvent pour toute rcompense que l'honneur d'avoir partag sa mauvaise fortune. Dtails  ce sujet.


  Quels taient les Seize, comit du salut public de la Ligue. Processions pendant le sige de Paris. Description de la famine. Henri IV abjure; il ne pouvait faire autrement pour rgner. Croyait-il? Henri IV allait porter la guerre dans les Pays-Bas lorsqu'il fut arrt par un de ces envoys secrets de la mort qui mettent la main sur les rois. Ces hommes surgissent soudainement et s'abment aussitt dans les supplices: rien ne les prcde, rien ne les suit: isols de tout, ils ne sont suspendus dans ce monde que par leur poignard; ils ont l'existence mme et la proprit d'un glaive; on ne les entrevoit un moment qu' la lueur du coup qu'ils frappent. Ravaillac tait bien prs de Jacques Clment: c'est un fait unique dans l'histoire, que le dernier roi d'une famille et le premier roi d'une autre aient t tus de la mme faon, chacun d'eux par un seul homme au milieu de leurs gardes et de leur cour, dans l'espace de moins de vingt-un ans. Le mme fanatisme anima les deux assassins; mais l'un immola un prince catholique, l'autre un prince qu'il croyait protestant. Clment fut l'instrument d'une ambition personnelle, Ravaillac, comme Louvel, l'aveugle mandataire d'une opinion.


  Les guerres civiles religieuses du XVIe sicle ont dur trente-neuf ans: elles ont engendr les massacres de la Saint-Barthlemy, vers le sang de plus de deux millions de Franais, et dvor prs de trois milliards de notre monnaie actuelle; elles ont produit la saisie et la vente des biens de l'Eglise et des particuliers, frapp deux rois d'une mort violente, Henri III et Henri IV, et commenc le procs criminel du premier de ces rois. Qu'a fait de mieux la rvolution? La vrit religieuse, quand elle est fausse, ne se livre pas  moins d'excs que la vrit politique, lorsqu'elle a dpass le but.


  La monarchie des tats expire sous Louis XIII, la monarchie parlementaire meurt avec la Fronde. Le premier vote des communes de France, lorsqu'elles furent appeles aux tats par Philippe le Bel pour s'opposer aux empitements de Boniface VII, fut ainsi conu: Qu'il plaise au seigneur roi de garder la souveraine franchise de son royaume, qui est telle que dans le temporel le roi ne reconnat souverain en terre, fors que Dieu. Le dernier vote des communes aux tats de 1614 fut celui-ci:


  Le roi est suppli d'ordonner que les seigneurs soient tenus d'affranchir dans leurs fiefs tous les serfs.


  Ainsi le premier vote du tiers tat, en sortant de la longue servitude de la monarchie fodale, est une rclamation pour la libert du roi; son dernier vote, au moment o il rentre dans l'esclavage de la monarchie absolue, est une rclamation en faveur de la libert du peuple: c'est bien natre et bien mourir. J'ai dit pourquoi la monarchie des tats ne se put tablir en France. Richelieu devient ministre, sa souplesse fit sa fortune, son orgueil sa gloire.


  Toutes les liberts meurent  la fois, la libert politique dans les tats, la libert religieuse par la prise de La Rochelle, car la force huguenote demeura anantie, et l'dit de Nantes ne fut que la consquence de la disparition du pouvoir matriel des protestants. La libert littraire prit  son tour par la cration de l'Acadmie franaise; haute cour du classique qui fit comparatre devant elle, comme premier accus, le gnie de Corneille. Racine vint ensuite imposer aux lettres le despotisme de ses chefs-d'oeuvre, comme Louis XIV le joug de sa grandeur  la politique. Sous l'oppression de l'admiration, Chapelain, Coras, Leclerc, Saint-Amand, maintinrent en vain dans leurs ouvrages perscuts l'indpendance de la langue et de la pense: ils expirrent pour la libert de mal dire sous le vers de Boileau, en appelant de la servitude de leur sicle  la postrit dlivre. Ils eurent raison de rclamer contre la rgle troite et la proscription des sujets nationaux; ils eurent tort d'tre de mchants potes.


  Il n'y a qu'une seule chose et qu'un seul homme dans le rgne de Louis XIII, Richelieu. Il apparat comme la monarchie absolue personnifie, venant mettre  mort la vieille monarchie aristocratique. Ce gnie du despotisme s'vanouit, et laisse en sa place Louis XIV charg de ses pleins pouvoirs.


  La monarchie parlementaire, survivant  la monarchie des tats, atteignit sous la minorit de Louis XIV le fate de sa puissance: elle eut ses guerres; on se battit en son honneur; ses arrts servaient de bourre  ses canons; dans son rgne d'un moment elle eut pour magistrat Mathieu Mol, pour prlat le cardinal de Retz, pour hrone la duchesse de Longueville, pour hros populaire le fils d'un btard de Henri IV, pour gnraux Cond et Turenne. Mais cette monarchie neutre, qui n'tait ni la monarchie absolue, ni la monarchie tempre des tats, qui paraissait entre l'une et l'autre, qui se voulait ni la servitude ni la libert, qui n'aspirait qu'au renversement d'un ministre fin et habile, cette monarchie,  la suite de quelques princes brouillons et factieux, passa vite. Louis XIV, devenu majeur, entra au parlement avec un fouet, sceptre et symbole de la monarchie absolue, et les Franais furent mis  l'attache pour cent cinquante ans.


  Auprs de la comdie de Mazarin se jouait la tragdie de Charles Ier. Les guerres parlementaires de la Grande-Bretagne furent les dernires convulsions de l'arbitraire anglais expirant, les querelles de la Fronde les derniers efforts de l'indpendance franaise mourante. L'Angleterre passa  la libert avec un front svre, la France au despotisme en riant.


  Le sicle de Louis XIV fut le superbe catafalque de nos liberts clair par mille flambeaux de la gloire qu'levait alentour un cortge de grands hommes.


  Louis XIV, comme Napolon, chacun avec la diffrence de leur temps et de leur gnie, substiturent l'ordre  la libert.


  La monarchie absolue de Louis XIV tait une ncessit, un fait amen par les faits prcdents; elle tait invitable. Le peuple disparut de nouveau, comme au temps de la fodalit; mais il tait cr, il existait, il dormait, et se rveilla  son heure: pendant son sommeil il eut de beaux songes sous Louis le Grand. Il ne fut exclu ni de la haute administration ni du commandement des armes.


  Quand la lutte de l'aristocratie avec la couronne finit, la lutte de la dmocratie avec cette mme couronne commena. La royaut, qui avait favoris le peuple afin de se dbarrasser des grands, s'aperut qu'elle avait lev un autre rival, moins tracassier, mais plus formidable. Le combat s'tablit alors sur le terrain de l'galit, principe vital de la dmocratie. Il y eut monarchie absolue sous Louis XIV, parce que l'ancienne libert aristocratique tait morte, et que l'galit dmocratique vivait  peine; dans l'absence de la libert et de l'galit, l'une moissonne, l'autre encore en germe, il y eut despotisme, et il ne pouvait y avoir que cela.


  La fodalit, ou la monarchie militaire noble, perdit ses principales batailles, mais les trangers ne purent garder les provinces qu'ils avaient occupes dans notre patrie; ils en furent successivement chasss: l'empire, ou la monarchie militaire plbienne, fit des conqutes immenses, mais elle fut force de les abandonner, et nos soldats, en se retirant, entranrent deux fois avec eux les trangers  Paris: la monarchie royale absolue n'alla pas loin chercher ses combats, mais le fruit de ses victoires nous est rest; notre indpendance vit encore  l'abri dans le cercle de remparts qu'elle a trac autour de nous.  quoi cela tint-il?  l'esprit positif du grand roi et  la longueur du rgne de ce prince. Louis chercha  donner  notre territoire ses bornes naturelles. On a trouv dans les papiers de son administration des projets pour reculer la frontire de la France jusqu'au Rhin et pour s'emparer de l'Egypte; on a mme un mmoire de Leibniz  ce sujet. Si Louis et compltement russi, il ne nous resterait aujourd'hui aucune cause de guerre trangre.


  Mauvais ct de Louis XIV. Quand il eut cess de vivre, on lui en voulut d'avoir usurp  son profit la dignit de la nation.


  Ce prince fit encore un mal irrparable  sa famille: l'ducation orientale qu'il tablit pour ses enfants, cette sparation complte des enfants du trne des enfants de la patrie, rendit tranger  l'esprit du sicle et aux peuples sur lesquels il devait rgner l'hritier de la couronne. Henri IV courait avec les petits paysans, pieds nus et tte nue, sur les montagnes du Barn; le gouverneur qui montrait au jeune Louis XV la foule assemble sous les fentres de son palais lui disait: Sire, tout ce peuple est  vous. Cela explique les temps, les hommes et les destines.


  La vieille monarchie fodale avait travers six sicles et demi avec ses liberts aristocratiques pour venir tomber aux pieds du trentime fils de Hugues Capet. Combien l'Etat form par Louis XIV a-t-il dur? Cent quarante ans. Aprs le tombeau de ce monarque, on n'aperoit plus que deux monuments de la monarchie absolue: l'oreiller des dbauches de Louis XV et le billot de Louis XVI.


  Louis XV respira dans son berceau l'air infect de la rgence; il se trouva charg, avec un caractre indcis et la plus insurmontable des passions, de l'norme poids d'une monarchie absolue: son esprit ne lui servit qu' voir ses vices et ses fautes, comme un flambeau dans un abme.


  


  Faits et moeurs de ce temps. – Le duc de Choiseul, Mme de Pompadour, Mme du Barry. – Les grandes dames de la cour se scandalisrent de la faveur de cette dernire: Louis XV leur sembla manquer  ce qu'il devait  leur naissance, en leur faisant l'injure de ne pas choisir dans leurs rangs ses courtisanes. Cette infortune du Barry vcut assez pour porter  l'chafaud la faiblesse de sa vie, pour lutter avec le bourreau en face des Tricoteuses, parques ivres et basses que pouvait allcher le sang de Marie-Antoinette, mais qui auraient d respecter celui de Mlle Lange.


  Pour la premire fois on lit le nom de Washington dans le rcit d'un obscur combat donn dans les forts vers le fort Duquesne, entre quelques sauvages, quelques Franais et quelques Anglais (1754). Quel est le commis  Versailles et le pourvoyeur du Parc-aux-Cerfs, quel est surtout l'homme de cour ou d'acadmie qui aurait voulu changer  cette poque son nom contre celui de ce planteur amricain?  cette mme poque l'enfant qui devait un jour tendre sa main secourable  Washington venait de natre. Que d'esprances attaches  ce berceau! C'tait celui de Louis XVI.


  Le rgne de Louis XV est l'poque la plus dplorable de notre histoire: quand on en cherche les personnages, on est rduit  fouiller les antichambres du duc de Choiseul, les garde-robes des Pompadour et des du Barry, noms qu'on ne sait comment lever  la dignit de l'histoire. La socit entire se dcomposa: les hommes d'Etat devinrent des hommes de lettres, les gens de lettres des hommes d'Etat, les grands seigneurs des banquiers, les fermiers gnraux des grands seigneurs. Les modes taient aussi ridicules que les arts taient de mauvais got; on peignait des bergres en paniers, dans les salons o les colonels brodaient. Tout tait drang dans les esprits et dans les moeurs, signe certain d'une rvolution prochaine. La socit avait quelque chose de puril, comme la socit romaine au moment de l'invasion des barbares: au lieu de faire des vers dans les clotres, on en faisait dans les boudoirs; avec un quatrain on devenait illustre.


  Mais ce serait assigner de trop petites causes  la rvolution, que de les chercher dans cette vie d'hommes  bonnes fortunes, dans cette vie de thtres, d'intrigues galantes et littraires, unie aux coups d'Etat sur le parlement et aux colres d'un despotisme en dcrpitude. Cet abtardissement de la nation contribua sans doute  diminuer les obstacles que devait rencontrer la rvolution, mais il n'tait point la cause efficiente de cette rvolution; il n'en tait que la cause auxiliaire.


  La civilisation avait march depuis six sicles; une foule de prjugs taient dtruits, mille institutions oppressives battues en ruine. La France avait successivement recueilli quelque chose des liberts aristocratiques fodales, du mouvement communal, de l'impulsion des croisades, de l'tablissement des tats, de la lutte des juridictions ecclsiastiques et seigneuriales, du long schisme, des dcouvertes du XVIe sicle, de la rformation, de l'indpendance de la pense pendant les troubles de la Ligue et les brouilleries de la Fronde, des crits de quelques gnies hardis, de l'mancipation des Pays-Bas et de la rvolution d'Angleterre. La presse, bien qu'enchane, conserva le dpt de ces souvenirs sous la monarchie absolue de Louis XIV: la libert dormit, mais elle ne drogea pas, et cette antique libert, comme l'antique noblesse, a repris ses droits en reprenant son pe. Les gnrations du corps et celles de l'esprit conservent le caractre de leurs origines diverses: tout ce que produit le corps meurt comme lui; tout ce que produit l'esprit est imprissable comme l'esprit mme. Toutes les ides ne sont pas encore engendres; mais quand elles naissent, c'est pour vivre sans fin, et elles deviennent le trsor commun de la race humaine.


  On touchait  l'poque o on allait voir paratre cette libert moderne, fille de la raison, qui devait remplacer l'ancienne libert, fille des moeurs. Il arriva que la corruption mme de la rgence et du sicle de Louis XV ne dtruisit pas les principes de la libert que nous avons recueillie, parce que cette libert n'a point sa source dans l'innocence du coeur, mais dans les lumires de l'esprit.


  Au XVIIIe sicle, les affaires firent silence pour laisser libre le champ de bataille aux ides. Soixante ans d'un ignoble repos donnrent  la pense le loisir de se dvelopper, de monter et de descendre dans les diverses classes de la socit, depuis l'homme du palais jusqu' l'habitant de la chaumire. Les moeurs affaiblies se trouvrent ainsi calcules (comme je viens de le remarquer) pour ne plus offrir de rsistance  l'esprit, ce qu'elles font souvent quand elles sont jeunes et vigoureuses.


  Louis XVI commena l'application des thories inventes sous le rgne de son aeul par les conomistes et les encyclopdistes. Ce prince honnte homme rtablit les parlements, supprima les corves, amliora le sort des protestants. Enfin le secours qu'il prta  la rvolution d'Amrique (secours injuste selon le droit priv des nations, mais utile  l'espce humaine en gnral) acheva de dvelopper en France les germes de la libert. La monarchie parlementaire, rveille  la fin de la monarchie absolue, rappelle la monarchie des tats, qui sort  son tour de la tombe pour transmettre ses droits hrditaires  la monarchie constitutionnelle: le roi martyr quitte le monde. C'est entre les fonts baptismaux de Clovis et l'chafaud de Louis XVI qu'il faut placer le grand empire chrtien des Franais. La mme religion tait debout aux deux barrires qui marquent les deux extrmits de cette longue arne. Fier Sicambre, incline le col, adore ce que tu as brl, brle ce que tu as ador, dit le prtre qui administrait  Clovis le baptme d'eau. Fils de saint Louis, montez au ciel, dit le prtre qui assistait Louis XVI au baptme de sang.


  Alors le vieux monde fut submerg. Quand les flots de l'anarchie se retirrent, Napolon apparut  l'entre d'un nouvel univers, comme ces gants que l'histoire profane et sacre nous a peints au berceau de la socit, et qui se montrrent  la terre aprs le dluge.


  


  Ainsi j'amne du pied de la croix au pied de l'chafaud de Louis XVI les trois vrits qui sont au fond de l'ordre social: la vrit religieuse, la vrit philosophique, ou l'indpendance de l'esprit de l'homme, et la vrit politique, ou la libert. Je cherche  dmontrer que l'espce humaine suit une ligne progressive dans la civilisation, alors mme qu'elle semble rtrograder. L'homme tend  une perfection indfinie; il est encore loin d'tre remont aux sublimes hauteurs dont les traditions religieuses et primitives de tous les peuples nous apprennent qu'il est descendu; mais il ne cesse de gravir la pente escarpe de ce Sina inconnu, au sommet duquel il reverra Dieu. La socit en avanant accomplit certaines transformations gnrales, et nous sommes arrivs  l'un de ces grands changements de l'espce humaine.


  Les fils d'Adam ne sont qu'une mme famille, qui marche vers le mme but. Les faits advenus chez les nations places si loin de nous sur le globe et dans les sicles; ces faits qui jadis ne rveillaient en nous qu'un instinct de curiosit, nous intressent aujourd'hui comme des choses qui nous sont propres, qui se sont passes chez nos vieux parents. C'tait pour nous conserver telle libert, telle vrit, telle ide, telle dcouverte, qu'un peuple s'est fait exterminer; c'tait pour ajouter un talent d'or ou une obole  la masse commune du trsor humain, qu'un individu a souffert tous les maux. Nous laisserons  notre tour les connaissances que nous pouvons avoir recueillies  ceux qui nous suivront ici-bas. Sur des socits qui meurent sans cesse une socit vit sans cesse; les hommes tombent, l'homme reste debout, enrichi de tout ce que ses devanciers lui ont transmis, couronn de toutes les lumires, orn de tous les prsents des ges; gant qui crot toujours, toujours, toujours, et dont le front, montant dans les cieux, ne s'arrtera qu' la hauteur du trne de l'Eternel.


  Et voil comme, sans abandonner la vrit chrtienne, je me trouve d'accord avec la philosophie de mon sicle et l'cole moderne historique. On pourra diffrer avec moi d'opinion, mais il faudra reconnatre que, loin d'emboter mon esprit dans les ornires du pass, je trace des sentiers libres: heureux si l'histoire comme la politique me doit le redressement de quelques erreurs!


  Au surplus, mme dans mon systme religieux, je ne me spare point de mon temps, ainsi que des esprits inattentifs le pourraient croire. Le christianisme est pass, dit-on. Pass? Oui, dans la rue, o nous abattons une croix, chez nos deux ou trois voisins, dans la coterie o nous dclarons du haut de notre supriorit qu'on ne nous comprend pas, qu'on ne peut pas nous comprendre, que, pour peu qu'une gnration ne soit pas au maillot, elle est incapable de suivre le vol de notre gnie et d'entrer dans le mouvement de l'univers. Grce  ce gnie, nous devinons ce que nous ne savons pas; nous plongeons un regard d'aigle au fond des sicles; sans avoir besoin de flambeau, nous pntrons dans la nuit du pass; l'avenir est tout illumin pour nous des feux qui font clignoter les faibles yeux de nos pres. Soit; mais, nonobstant ce, et sauf le respect d  notre supriorit, le christianisme n'est pas pass: il vient d'affranchir la Grce et de mettre en libert les Pays-Bas; il se bat dans la Pologne. Le clerg catholique a bris sous nos yeux les chanes de l'Irlande; c'est ce mme clerg qui a mancip les colonies espagnoles et qui les a changes en rpubliques. Le catholicisme, je l'ai dit, fait des progrs immenses aux Etats-Unis. Toute l'Europe, ou barbare ou civilise, s'enveloppe, dans diffrentes communions, de la forme vanglique. S'il tait possible que l'univers polic ft encore envahi, par qui le serait-il? Par des soldats, jenant, priant, mourant au nom du Christ. La philosophie de l'Allemagne, si savante, si claire, et  laquelle je me rallie, est chrtienne, la philosophie de l'Angleterre est chrtienne. Ne tenir aucun compte, au moins comme un fait, de cette pense chrtienne qui vit encore parmi tant de millions d'hommes dans les quatre parties du monde, de cette pense que l'on retrouve au Kamtschatka et dans les sables de la Thbade, sur le sommet des Alpes, du Caucase et des Cordillres; nous persuader que cette pense n'existe plus parce qu'elle a dsert notre petit cerveau, c'est une grande pauvret.


  Il y a deux hommes que le sicle ne reniera pas; sortis de ses entrailles, leurs talents et leurs principes sont lous, encenss, admirs de ce sicle Ces deux hommes marchent  la tte de toutes les opinions politiques et de toutes les doctrines littraires nouvelles Ecoutons lord Byron et M. Benjamin Constant sur les ides religieuses.


  Je ne suis pas ennemi de la religion, au contraire; et pour preuve, j'lve ma fille naturelle  un catholicisme strict dans un couvent de la Romagne; car je pense que l'on ne peut jamais avoir assez de religion quand on en a; je penche de jour en jour davantage vers les doctrines catholiques. (Mmoires de lord Byron, tome V, page 172)


  Pendant son exil en Allemagne, sous le gouvernement imprial, M. Benjamin Constant s'occupa de son ouvrage sur la religion. Il rend compte  l'un de ses amis[1468] de son travail dans une lettre autographe que j'ai sous les yeux. Voici un passage, assurment bien remarquable, de cette lettre:


  Hardemberg, ce 11 octobre 1811.


  J'ai continu  travailler du mieux que j'ai pu au milieu de tant d'ides tristes. Pour la premire fois je verrai, j'espre, dans peu de jours la totalit de mon Histoire du Polythisme rdige. J'en ai refait tout le plan et plus des trois quarts des chapitres. Il l'a fallu, pour arriver  l'ordre que j'avais dans la tte et que je crois avoir atteint; il l'a fallu encore parce que, comme vous le savez, je ne suis plus ce philosophe intrpide, sr qu'il n'y a rien aprs ce monde, et tellement content de ce monde, qu'il se rjouit qu'il n'y en ait pas d'autre. Mon ouvrage est une singulire preuve de ce que dit Bacon, qu'un peu de science mne  l'athisme, et plus de science  la religion. C'est positivement en approfondissant les faits, en en recueillant de toutes parts, et en me heurtant contre les difficults sans nombre qu'ils opposent  l'incrdulit, que je me suis vu forc de reculer dans les ides religieuses. Je l'ai fait certainement de bien bonne foi, car chaque pas rtrograde m'a cot. Encore  prsent toutes mes habitudes et tous mes souvenirs sont philosophiques, et je dfends poste aprs poste tout ce que la religion reconquiert sur moi. Il y a mme un sacrifice d'amour-propre, car il est difficile, je le pense, de trouver une logique plus serre que celle dont je m'tais servi pour attaquer toutes les opinions de ce genre. Mon livre n'avait absolument que le dfaut d'aller dans le sens oppos  ce qui,  prsent, me parat vrai et bon, et j'aurais eu un succs de parti indubitable. J'aurais pu mme avoir encore un autre succs, car, avec de trs lgres inclinaisons, j'en aurais fait ce qu'on aimerait le mieux  prsent: un systme d'athisme pour les gens comme il faut, un manifeste contre les prtres, et le tout combin avec l'aveu qu'il faut pour le peuple de certaines fables, aveu qui satisfait  la fois le pouvoir et la vanit.


  Je consens  passer pour un esprit rtrograde avec Herder, avec l'cole philosophique transcendante de l'Allemagne, enfin avec M. Benjamin Constant et lord Byron.


  La socit est aujourd'hui tourmente d'un besoin de croyance qui se manifeste de toutes parts. Vainement on veut contenter l'avidit des esprits en s'efforant de les rendre fanatiques d'une vrit matrielle qui les trompe encore, puisqu'elle se change en abstraction dans le raisonnement. Ce faux enthousiasme ne mne pas loin la jeunesse; elle ne peut ni se dbarrasser de la tristesse qui la surmonte, ni combler le vide qu'a laiss en elle l'absence de toute foi. On n'admire pas longtemps un peu de boue sensitive, dt ce peu de boue tre compos d'esprit et de matire, et former cette prtendue unit humaine dont le systme, renouvel des Grecs, est encore une rverie d'une secte bouddhiste. Quelle misre si cette vie d'un jour n'tait que la conscience du nant!


  Telle est la suite des ides et des faits que l'on trouvera dans ces Etudes historiques. J'te  mon travail, je le sais, par cette analyse le premier attrait de la curiosit. Si j'avais l'esprance d'tre lu, je me serais gard de me priver de mon meilleur moyen de succs; mais je n'ai point cette esprance. Un extrait, quoiqu'il soit dj bien long, me laisse du moins la chance de faire entrevoir des vrits que j'ai crues utiles, et qui resteraient ensevelies dans les quinze cents pages de mes trois volumes. Comme auteur j'ai tort; j'ai raison comme homme. Lorsqu'on a beaucoup vcu, beaucoup souffert, on a beaucoup appris:  force de veiller la nuit, de travailler le jour, de retourner pniblement leur sillon ou leur voile, les vieux laboureurs, comme les vieux matelots, sont devenus habiles  connatre le ciel et  prdire les orages.


  


  Il ne me reste plus qu' remercier les personnes qui m'ont clair de leurs travaux ou de leurs conseils.


  Je dois  la politesse et  l'obligeance de M. le baron de Bunsen, ministre de S. M. le roi de Prusse,  Rome, un excellent extrait des Nibelngs, que l'on trouvera  la fin du second volume de ces Etudes. Le savant M. de Bunsen tait l'ami du grand historien Niebuhr; plus heureux que moi, il foule encore ces ruines o j'esprais rendre  la terre, image pour image, mon argile en change de quelque statue exhume. M. le comte de Tourguneff, ancien ministre de l'instruction publique en Russie, homme de toutes sortes de savoirs, a bien voulu me communiquer des renseignements sur les historiens de la Pologne, de la Russie et de l'Allemagne.


  Pour dissiper des doutes relatifs  quelques points de la philosophie des Pres de l'Eglise, je me suis adress  M. Cousin, et j'ai trouv que la vraie science est toujours accessible.


  Des conversations instructives avec M. Dubois, mon compatriote, m'ont clair sur les systmes religieux de l'Orient. En parlant des hommes qui ont honor ma terre natale, j'ai fait remarquer que la Bretagne comptait aujourd'hui M. l'abb de La Mennais: si M. Dubois publie l'ouvrage dont il s'occupe sur les origines du Christianisme, j'aurai de nouvelles flicitations  offrir  ma patrie.


  M. Pouqueville m'a mis sur la voie d'une foule de recherches ncessaires  mon travail: j'ai suivi, sans crainte de me tromper, celui qui fut mon premier guide aux champs de Sparte. Tous deux nous avons visit les ruines de la Grce lorsqu'elles n'taient encore claires que de leur gloire passe; tous deux nous avons plaid la cause de nos anciens htes, non peut-tre sans quelque succs; du moins quand je retrouve dans le Childe-Harold de lord Byron des passages de mon Itinraire, j'ai l'espoir qu' l'aide de cet immortel interprte mes paroles en faveur d'un peuple infortun n'auront pas t tout  fait perdues. On lira avec fruit une dissertation dont M. Lenormant a bien voulu ma permettre d'enrichir mon ouvrage. M. Lenormant a parcouru l'Egypte avec M. Champollion; il a lu les inscriptions sur ces monuments muets sculaires qui viennent de reprendre la parole dans leur dsert. On ne dira plus des pyramides:


  



  Vingt sicles descendus dans l'ternelle nuit


  Y sont sans mouvement, sans lumire et sans bruit.


  



  


  Les anciens ont constamment attribu  l'Orient l'origine des religions grecques: c'est sur cette base, conteste pourtant de nos jours, que M. Creuzet a appuy son grand ouvrage des Religions de l'Antiquit. Depuis la publication de ce livre, l'tude religieuse de l'antiquit a fait des progrs. Les secrets de la Perse et de l'Inde se dvoilent chaque jour. L'Essai sur la religion arcadienne, dont M. Lenormant s'occupe, comprendra le passage des traditions orientales en Grce, dans leur forme la plus pure et la moins altre. Le savant archologue Panofka unit son travail  celui de M. Lenormant.


  M. Ampre, fils de l'illustre acadmicien  qui la science doit des dcouvertes que le monde savant admire, m'a fait part avec une complaisance infinie de quelques-unes de ses traductions et de ses tudes scandinaves. Ces tudes sont extraites d'un grand ouvrage auquel M. Ampre a consacr ses loisirs, ouvrage qui sera l'histoire de la posie chez les divers peuples, de la posie prise dans l'essence mme du mot, et comme tant la portion la plus relle, et certainement la plus vivante, de l'intelligence humaine. M. Lenormant et M. Ampre appartiennent l'un et l'autre  cette jeunesse srieuse qui surveille aujourd'hui la fille de nos malheurs et l'esclave de notre gloire, la libert: qu'elle la garde bien!


  J'ai eu communication, sur les coles de l'Allemagne, des notes instructives de M. Barchoux, et je me suis ht d'en profiter.


  J'ai rencontr dans MM. les directeurs de nos bibliothques et de nos archives nationales cette urbanit, cette complaisance qui ne se lasse jamais et qui les rend si recommandables  leurs compatriotes et aux trangers.


  Enfin, M. Daniello a recherch les manuscrits, les livres, les passages que je lui indiquais dans le cours de mon travail: je lui dois ce tmoignage public, et, en me sparant de lui comme du reste du monde, j'ose le signaler  quiconque aurait besoin de l'aide d'un littrateur instruit et laborieux.


  Qu'ai-je encore  dire? Rien, sinon cet adieu que la bonhomie de nos auteurs gaulois disait autrefois au lecteur dans leurs prfaces. J'imiterai leur exemple; mes longues liaisons avec le public justifieront cette intimit. Ainsi, m'adressant  la France nouvelle: Adieu, ami lecteur. Il vous reste  vous votre jeunesse, un long avenir, et tout ce qui entoure une existence qui commence; il me reste  moi des heures fltries et rides, un pass au lieu d'un avenir, et la solitude qui se forme autour et une existence qui finit. Tu, lector, vale, et juvantem, aut certe volentem ama.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
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    Etude I



    Ou premier discours sur la chute de l'empire romain, la naissance et les progrs du christianisme et l'invasion des barbares


    


    Exposition


    


    Trois vrits forment la base de l'difice social: la vrit religieuse, la vrit philosophique, la vrit politique.


    La vrit religieuse est la connaissance d'un Dieu unique, manifeste par un culte.


    La vrit philosophique est la triple science des choses intellectuelles, morales et naturelles.


    La vrit politique est l'ordre et la libert: l'ordre est la souverainet exerce par le pouvoir; la libert est le droit des peuples.


    Moins la cit est dveloppe, plus ces vrits sont confuses; elles se combattent dans la cit imparfaite, mais elles ne se dtruisent jamais: c'est de leur combinaison avec les esprits, les passions, les erreurs, les vnements, que naissent les faits de l'histoire.  travers le bruit ou le silence des nations, dans la profondeur des ges, dans les garements de la civilisation ou dans les tnbres de la barbarie, on entend toujours quelque voix solitaire qui proclame les trois vrits fondamentales dont l'usage constant et la connaissance complte produiront le perfectionnement de la socit.


    Cette socit, tout en ayant l'air de rtrograder quelquefois, ne cesse de marcher en avant. La civilisation ne dcrit point un cercle parfait et ne se meut pas en ligne droite; elle est sur la terre comme un vaisseau sur la mer; ce vaisseau, battu de la tempte, louvoie, revient sur sa trace, tombe au-dessous du point d'o il est parti; mais enfin,  force de temps, il rencontre des vents favorables, gagne chaque jour quelque chose dans son vritable chemin, et surgit au port vers lequel il avait dploy ses voiles.


    En examinant les trois vrits sociales dans l'ordre inverse, et commenant par la vrit politique, cartons les vieilles notions du pass.


    La libert n'existe point exclusivement dans la rpublique, o les publicistes des deux derniers sicles l'avaient relgue d'aprs les publicistes anciens. Les trois divisions du gouvernement, monarchie, aristocratie, dmocratie, sont des purilits de l'cole, en ce qui implique la jouissance de la libert: la libert se peut trouver dans une de ces formes, comme elle en peut tre exclue. Il n'y a qu'une constitution relle pour tout l'Etat: libert, n'importe le mode.


    La libert est de droit naturel et non de droit politique, ainsi qu'on l'a dit fort mal  propos: chaque homme l'a reue en naissant sous le nom d'indpendance individuelle. Consquemment, et par drivation de ces principes, cette libert existe en portions gales dans les trois formes de gouvernement. Aucun prince, aucune assemble ne saurait vous donner ce qui ne lui appartient pas, ni vous ravir ce qui est  vous.


    D'o il suit encore que la souverainet n'est ni de droit divin ni de droit populaire: la souverainet est l'ordre tabli par la force, c'est--dire par le pouvoir admis dans l'Etat. Le roi est le souverain dans la monarchie, le corps aristocratique dans l'aristocratie, le peuple dans la dmocratie. Ces pouvoirs sont inhabiles  communiquer la souverainet  quelque chose qui n'est pas eux: il n'y a ni roi, ni aristocrate, ni peuple  dtrner.


    Ces bases poses, l'historien n'a plus  se passionner pour la forme monarchique ou pour la forme rpublicaine: dgag de tout systme politique, il n'a ni haine ni amour ou pour les peuples ou pour les rois; il les juge selon les sicles o ils ont vcu, n'appliquant de force  leurs moeurs aucune thorie, ne leur prtant pas des ides qu'ils n'avaient et ne pouvaient avoir lorsqu'ils taient tous et ensemble dans un gal tat d'enfance, de simplicit et d'ignorance.


    La libert est un principe qui ne se perd jamais; s'il se perdait, la socit politique serait dissoute: mais la libert, bien commun, est souvent usurpe.  Rome elle fut d'abord possde par les rois; les patriciens en hritrent; des patriciens elle descendit aux plbiens; quand elle quitta ceux-ci, elle s'enrla dans l'arme; lorsque les lgions, corrompues et battues, l'abandonnrent, elle se rfugia dans les tribunaux et jusque dans le palais du prince, parmi les eunuques; de l elle passa au clerg chrtien.


    Les rvolutions n'ont qu'un motif et qu'un but: la jouissance de la libert, ou pour un individu, ou pour quelques individus, ou pour tous.


    Quand la libert est conquise au profit d'un homme, elle devient le despotisme, lequel est la servitude de tous et la libert d'un seul; quand elle est conquise pour plusieurs, elle devient l'aristocratie; quand elle est conquise pour tous, elle devient la dmocratie, qui est l'oppression de tous par tous, car alors il y a confusion du pouvoir et de la libert, du gouvernant et du gouvern.


    Chez les anciens, la libert tait une religion: elle avait ses autels et ses sacrifices. Brutus lui immola ses fils; Codrus lui sacrifia sa vie et son sceptre: elle tait austre, rude, intolrante, capable des plus grandes vertus, comme toutes les fortes croyances, comme la foi.


    Chez les modernes, la libert est la raison; elle est sans enthousiasme: on la veut parce qu'elle convient  tous, aux rois, dont elle assure la couronne en rglant le pouvoir, aux peuples, qui n'ont plus besoin de se prcipiter dans les rvolutions pour trouver ce qu'ils possdent.


    Venons  la vrit philosophique.


    La vrit philosophique, que la libert politique protge, lui apporte une nouvelle force; elle fait monter les ides thoriques  la sommit des rangs sociaux et descendre les ides pratiques dans la classe laborieuse.


    La vrit philosophique n'est autre chose que l'indpendance de l'esprit de l'homme: elle tend  dcouvrir,  perfectionner dans les trois sciences de sa comptence, la science intellectuelle, la science morale, la science naturelle; celle-ci consiste dans la recherche de la constitution de la nature, depuis l'tude des lois qui rgissent les mondes jusqu' celles qui font vgter le brin d'herbe ou mouvoir l'insecte.


    Mais la vrit philosophique, se portant vers l'avenir, s'est trouve en contradiction avec la vrit religieuse, qui s'attache au pass parce qu'elle participe de l'immobilit de son principe ternel. Je parle ici de la vrit religieuse mal comprise, car je montrerai tout  l'heure que la vrit religieuse du christianisme rendu  sa sincrit n'est point ennemie de la vrit philosophique.


    De l'ancienne lutte de la vrit philosophique avec la vrit politique et la vrit religieuse nat une immense srie de faits. Chez les Grecs et les Romains, la vrit philosophique mina le culte national et choua contre l'ordre moral et l'ordre politique: dans les rpubliques elle combattit en vain cette libert servie par des esclaves, libert privilgie, goste, exclusive, qui ne voyait que des ennemis hors de sa patrie; dans les empires, la vrit philosophique se laissa corrompre au pouvoir, et elle ignora les premires notions de la morale universelle.


    Cette vrit a produit dans le monde moderne des vnements et des catastrophes de toutes les espces: l'indpendance de l'esprit de l'homme, tantt manifeste par le soulvement des peuples, tantt par des hrsies, irrita la vrit religieuse qu'obscurcissait l'ignorance. De l les guerres civiles, les proscriptions, l'accroissement du pouvoir temporel des prtres et du despotisme des rois. La vrit religieuse s'endormait-elle, la vrit philosophique profitait de ce sommeil: elle racontait l'histoire, se glissait dans les lois civiles, intervenait dans les lois politiques; elle attaquait indirectement la vrit religieuse, en reprochant au clerg son avidit, son ambition et ses moeurs; elle combattait directement l'ordre tabli, en faisant, mme  l'ombre des clotres, ces dcouvertes qui devaient produire une rvolution gnrale. L'imprimerie devint l'agent principal des ides, jusque alors dpourvues d'organes intelligibles  la foule. Alors la vrit philosophique, se trouvant pour la premire fois puissance populaire, se jeta sur la vrit religieuse, qu'elle fut au moment d'touffer.


    Aujourd'hui la vrit philosophique n'est plus en guerre avec la vrit religieuse et la vrit politique: la libert moderne sans esclaves, sans intolrance, est une libert qui concide  la vrit philosophique; de sorte que l'indpendance de l'esprit de l'homme, hostile dans les vieux temps  la socit religieuse et politique, l'aide et la soutient aujourd'hui. Les lumires propages composent maintenant des annales particulires des peuples les annales gnrales des hommes; l'crivain doit dsormais faire marcher de front l'histoire de l'espce et l'histoire de l'individu.


    Passons  la vrit religieuse,  savoir la connaissance d'un Dieu unique manifeste par un culte.


    Cette vrit a fait jusqu’ici le principal mouvement de l'espce humaine; elle se trouve au commencement de toutes les socits; elle en fut la premire loi; elle renferma dans son sein la vrit philosophique et la vrit politique: les hommes l'altrrent promptement.


    La vrit philosophique maintint, par la voie des initiations, des lumires religieuses qu'elle brouillait par ses doctrines spculatives. Les platoniciens et les stociens crrent quelques hommes de contemplation, d'intelligence, de morale et de vertu, mais les coles furent livres  la drision; on se moqua des pripatticiens, qui s'adonnaient aux sciences naturelles; on ne se proposa point d'aller habiter la ville demande  Gallien, pour tre gouverne d'aprs les lois de Platon. Les philosophes, ou supportant le culte de leur sicle, ou voulant conduire les peuples par des ides abstraites, tombaient dans leurs erreurs communes, ou n'avaient aucune prise sur la foule. Ils ignoraient ce qui rend compte de tout, le christianisme. Ceci nous amne  parler de la vrit religieuse selon les peuples modernes civiliss, de cette vrit qui a engendr la plupart des vnements, depuis la naissance du Christ, jusqu'au jour o nous sommes parvenus.


    Le christianisme, dont l're ne commence qu'au milieu des temps, est n dans le berceau du monde. L'homme nouvellement cr pche par orgueil, et il est puni; il a abus des lumires de la science, et il est condamn aux tnbres du tombeau. Dieu avait fait la vie; l'homme a fait la mort, et la mort devient la seule ncessit de l'homme.


    Mais toute faute peut tre expie: un holocauste divin s'offrira en sacrifice; l'homme rachet retournera  ses fins immortelles.


    Tel est le fondement du christianisme.  la clart de ce systme, les mystres de l'homme se dvoilent, le mal moral et le mal physique s'expliquent; on n'est plus oblig de nier l'existence de Dieu et celle de l'me, afin d'claircir les difficults par les lois de la matire, qui n'claircissent rien, et qui sont plus incomprhensibles que celles de l'intelligence.


    La solidarit de l'espce pour la faute de l'individu tient  de hautes raisons qui en dtruisent l'apparente injustice. C'est une des grandeurs de l'homme d'tre enchan au bien en punition d'une premire rbellion: les fils d'Adam, travaillant ensemble  devenir meilleurs pour chapper  la faute du commun pre, ne produiraient-ils pas la rhabilitation de la race? Sans la solidarit de la famille, d'o natraient notre sympathie et notre antipathie pour les rsolutions gnreuses ou contre les mauvaises actions? Que nous importeraient le vice ou la vertu placs  trois mille ans ou  trois mille lieues de nous? Et toutefois, y sommes-nous indiffrents? ne sentons-nous pas qu'ils nous intressent, nous touchent, nous affectent en quelque chose de personnel et d'intime?


    La postrit d'Adam se divisa en deux branches; la branche cadette, celle d'Abel, conserva l'histoire de la chute et de la rdemption promise; le reste, avec le premier meurtrier, en perdit le souvenir, et garda nanmoins des usages qui consacraient une vrit oublie. Le sacrifice humain se rencontre chez tous les peuples, comme s'ils avaient tous senti qu'ils se devaient rdimer; mais ils taient eux-mmes insuffisants  leur ranon. Il s'tablit une libation de sang perptuelle; la guerre le rpandit ainsi que la loi, l'homme s'arrogea sur la vie de l'homme un droit qu'il n'avait pas, droit qui prit sa source dans l'ide confuse de l'expiation et du rachat religieux. La rdemption s'tant accomplie dans l'immolation du Christ, la peine de mort aurait du tre abolie; elle ne s'est perptue que par une sorte de crime lgal. Le Christ avait dit dans un sens absolu: Vous ne tuerez pas.


    Bossuet a fait de la vrit religieuse le fondement de tout; il a group les faits autour de cette vrit unique avec une incomparable majest. Rien ne s'est pass dans l'univers que pour l'accomplissement de la parole de Dieu; l'histoire des hommes n'est  l'vque de Meaux que l'histoire d'un homme, le premier-n des gnrations ptri de la main, anim par le souffle du Crateur, homme tomb, homme rachet avec sa race, et capable dsormais de remonter  la hauteur du rang dont il est descendu. Bossuet ddaigne les documents de la terre; c'est dans le ciel qu'il va chercher ses chartes. Que lui fait cet empire du monde, prsent de nul prix, comme il le dit lui-mme? S'il est partial, c'est pour le monde ternel: en crivant au pied de la croix, il crase les peuples sous le signe du salut, comme il asservit les vnements  la domination de son gnie.


    Entre Adam et le Christ, entre le berceau du monde plac sur la montagne du paradis terrestre et la croix leve sur le Golgotha, fourmillent des nations abmes dans l'idoltrie, frappes de la dchance du pre de famille. Elles sont peintes en quelques traits avec leurs vices et leurs vertus, leurs arts et leur barbarie, de manire  ce que ces nations mortes deviennent vivantes: le nouvel Ezchiel souffle sur des ossements arides, et ils ressuscitent. Mais au milieu de ces nations est un petit peuple qui perptue la tradition sacre, et fait entendre de temps en temps des paroles prophtiques. Le Messie vient; la race vendue finit, la race rachete commence; Pierre porte  Rome les pouvoirs du Christ; il y a rnovation de l'univers.


    On peut adopter le systme historique de ce grand homme, mais avec une notable rectification: Bossuet a renferm les vnements dans un cercle rigoureux comme son gnie; tout se trouve emprisonn dans un christianisme inflexible. L'existence de ce cerceau redoutable, o le genre humain tournerait dans une sorte d'ternit sans progrs et sans perfectionnement, n'est heureusement qu'une imposante erreur.


    La socit est un dessein de Dieu; c'est par le Christ, selon Bossuet, que Dieu accomplit ce dessein; mais le christianisme n'est point un cercle inextensible, c'est au contraire un cercle qui s'largit  mesure que la civilisation s'tend; il ne comprime, il n'touffe aucune science, aucune libert.


    Le dogme qui nous apprend que l'homme dgrad retrouvera ses fins glorieuses prsente un sens spirituel et un sens temporel: par le premier, l'me paratra devant Dieu lave de la tache originelle; par le second, l'homme est rintgr dans les lumires qu'il avait perdues en se livrant  ses passions, cause de sa chute. Rien ainsi ne se plie de force  mon systme, ou plutt au systme de Bossuet rectifi; c'est ce systme qui se plie aux vnements et qui enveloppe la socit en lui laissant la libert d'action.


    Le christianisme spare l'histoire du genre humain en deux portions distinctes depuis la naissance du monde jusqu' Jsus-Christ, c'est la socit avec des esclaves, avec l'ingalit des hommes entre eux, l'ingalit sociale de l'homme et de la femme; depuis Jsus-Christ jusqu' nous, c'est la socit avec l'galit des hommes entre eux, l'galit sociale de l'homme et de la femme, c'est la socit sans esclaves ou du moins sans le principe de l'esclavage.


    L'histoire de la socit moderne commence donc vritablement de ce ct-ci de la croix. Pour la bien connatre, il faut voir en quoi cette socit diffra ds l'origine de la socit paenne, comment elle la dcomposa, quels peuples nouveaux se mlrent aux chrtiens pour prcipiter la puissance romaine, pour renverser l'ordre religieux et politique de l'ancien monde.


    Si l'on envisage le christianisme dans toute la rigueur de l'orthodoxie, en faisant de la religion catholique l'achvement de toute socit, quel plus grand spectacle que le commencement et l'tablissement de cette religion?


    Voici tout d'abord ce que l'on aperoit.


     mesure que le polythisme tombe et que la rvlation se propage, les devoirs de la famille et les droits de l'homme sont mieux connus; mais dcidment l'empire des csars est condamn, et il ne reoit les semences de la vraie religion qu'afin que tout ne prisse pas dans son naufrage. Les disciples du Christ, qui prparent  la socit un moyen de salut intrieur, lui en mnagent un autre  l'extrieur: ils vont chercher au loin, pour les dsarmer, les hritiers du monde romain.


    Ce monde tait trop corrompu, trop rempli de vices, de cruauts, d'injustices, trop enchant de ses faux dieux et de ses spectacles, pour qu'il pt tre entirement rgnr par le christianisme. Une religion nouvelle avait besoin de peuples nouveaux; il fallait  l'innocence de l'Evangile l'innocence des hommes sauvages,  une foi simple des coeurs simples comme cette foi.


    Dieu ayant arrt ses conseils, les excute. Rome, qui n'aperoit  ses frontires que des solitudes, croit n'avoir rien  craindre; et nonobstant, c'est dans ces camps vides que le Tout-Puissant rassemble l'arme des nations. Plus de quatre cents ans sont ncessaires pour runir cette innombrable arme, bien que les barbares, presss comme les flots de la mer, se prcipitent au pas de course. Un instinct miraculeux les conduit; s'ils manquent de guides les btes des forts leur en servent: ils ont entendu quelque chose d'en haut qui les appelle du septentrion et du midi, du couchant et de l'aurore. Qui sont-ils? Dieu seul sait leurs vritables noms. Aussi inconnus que les dserts dont ils sortent, ils ignorent d'o ils viennent, mais ils savent o ils vont: ils marchent au Capitole, convoqus qu'ils se disent  la destruction de l'Empire Romain, comme  un banquet.


    La Scandinavie, surnomme la fabrique des nations, fut d'abord appele  fournir ses peuples; les Cimbres traversrent les premiers la Baltique; ils parurent dans les Gaules et dans l'Italie, comme l'avant-garde de l'arme d'extermination.


    Un peuple qui a donn son nom  la Barbarie elle-mme, et qui pourtant fut prompt  se civiliser, les Goths sortirent de la Scandinavie aprs les Cimbres, qu'ils en avaient peut-tre chasss. Ces intrpides barbares s'accrurent en marchant; ils runirent par alliance ou par conqute les Bastarnes, les Vendes, les Sariges, les Roxalans, les Slaves et les Alains: les Slaves s'tendaient derrire les Goths dans les plaines de la Pologne et de la Moscovie, les Alains occupaient les terres vagues entre le Volga et le Tanas.


    En se rapprochant des frontires romaines, les Allamans (Allemands), qui sont peut-tre une partie des Suves de Tacite, ou une confdration de toutes sortes d'hommes, se plaaient devant les Goths, et touchaient aux Germains proprement dits, qui bordaient les rives du Rhin. Parmi ceux-ci se trouvaient sur le haut Rhin des nations d'origine gauloise, et sur le Rhin infrieur des tribus germaines, lesquelles, associes pour maintenir leur indpendance, se donnaient le nom de Franks. Or donc cette grande division des soldats du Dieu vivant, forme des quatre lignes des Slaves, des Goths, des Allamans, des Germains avec tous leurs mlanges de noms et de races, appuyait son aile gauche  la mer Noire, son aile droite  la mer Baltique, et avait sur son front le Rhin et le Danube, faibles barrires de l'Empire Romain.


    Le mme bras qui soulevait les nations du ple chassait des frontires de la Chine les hordes de Tartares appeles au rendez-vous[1469]. Tandis que Nron versait le premier sang chrtien  Rome, les anctres d'Attila cheminaient silencieusement dans les bois; ils venaient prendre poste  l'orient de l'empire, n'tant, d'un ct, spars des Goths que par les Palus-Motides, et joignant, de l'autre, les Perses qu'ils avaient  demi subjugus. Les Perses continuaient la chane avec les Arabes ou les Sarrasins en Asie: ceux-ci donnaient en Afrique la main aux tribus errantes du Bargah et du Sahara, et celles-l aux Maures de l'Atlas, achevant d'enfermer dans un cercle de peuples vengeurs et ces dieux qui avaient envahi le ciel, et ces Romains qui avaient opprim la terre.


    Ainsi se prsente le christianisme dans les quatre premiers sicles de notre re, en le contemplant avec la persuasion de sa divine origine; mais si, secouant le joug de la foi, vous vous placez  un autre point de vue, vous changez la perspective, sans lui rien ter de sa grandeur.


    Que ce soit un certain produit de la civilisation et de la maturit des temps, un certain travail des sicles, une certaine laboration de la morale et de l'intelligence, un certain compos de diverses doctrines, de divers systmes mtaphysiques et astronomiques, le tout envelopp dans un symbole afin de le rendre sensible au vulgaire; que ce soit l'ide religieuse inne, laquelle, aprs avoir err d'autels en autels, de prtres en prtres, s'est enfin incarne; mythe le plus pur, clectisme des grandes civilisations philosophiques de l'Inde, de la Perse, de la Jude, de l'Egypte, de l'Ethiopie, de la Grce, et des Gaules, sorte de christianisme universel existant avant le christianisme judaque, et au del duquel il n'y a rien que l'essence mme de la philosophie; que ce soit ce que l'on voudra pour s'lever au-dessus de la simple foi (apparemment par supriorit de science, de raison et de gnie), il n'en est pas moins vrai que le christianisme ainsi dnatur, interprt, allgoris, est encore la plus grande rvolution advenue chez les hommes.


    Le livre de l'histoire moderne vous restera ferm si vous ne considrez le christianisme ou comme une rvlation, laquelle a opr une transformation sociale, ou comme un progrs naturel de l'esprit humain vers la grande civilisation: systme thocratique, systme philosophique, ou l'un et l'autre  la fois, lui seul vous peut initier au secret de la socit nouvelle.


    Admettre, selon l'opinion du dernier sicle, que la religion vanglique est une superstition juive, qui se vint mler aux calamits de l'invasion des barbares; que cette superstition dtruisit le culte potique, les arts, les vertus de l'antiquit; qu'elle prcipita les hommes dans les tnbres de l'ignorance; qu'elle s'opposa au retour des lumires et causa tous les maux des nations, c'est appliquer la plus courte chelle  des dimensions colossales, c'est fermer les yeux au fait dominateur de toute cette poque. Le sicle srieux o nous sommes parvenus a peine  concevoir cette lgret du jugement, ces vues superficielles de l'ge qui nous a prcds. Une religion qui a couvert le monde de ses institutions et de ses monuments; une religion qui fut le sein et le moule dans lequel s'est forme et faonne notre socit tout entire, n'aurait-elle eu d'autres fins, d'autres moyens d'action, que la prosprit d'un couvent, les richesses d'un clerg, les cartulaires d'une abbaye, les canons d'un concile, ou l'ambition d'un pape?


    Les rsultats du christianisme sont tout aussi extraordinaires philosophiquement que thologiquement parlant. Dcidez-vous entre le choix des merveilles.


    Et d'abord le christianisme philosophique est la religion intellectuelle substitue  la religion matrielle, le culte de l'ide remplaant celui de la forme: de l un diffrent ordre dans le monde des penses, une diffrente manire de dduire et d'exercer la vrit religieuse. Aussi, remarquez-le, partout o le christianisme a rencontr une religion matrielle, il en a triomph promptement: tandis qu'il n'a pntr qu'avec lenteur dans les pays o rgnaient des religions d'une nature spirituelle comme lui: aux Indes il livre de longs combats mtaphysiques, pareils  ceux qu'il rendit contre les hrsies ou contre les coles de la Grce.


    Tout change avec le christianisme ( ne le considrer toujours que comme un fait humain); l'esclavage cesse d'tre le droit commun; la femme reprend son rang dans la vie civile et sociale; l'galit, principe inconnu des anciens, est proclame. La prostitution lgale, l'exposition des enfants, le meurtre autoris dans les jeux publics et dans la famille, l'arbitraire dans le supplice des condamns, sont successivement extirps des codes et des moeurs. On sort de la civilisation purile, corruptrice, fausse et prive de la socit antique, pour entrer dans la route de la civilisation raisonnable, morale, vraie et gnrale de la socit moderne: on est all des dieux  Dieu.


    Il n'y a qu'un seul exemple dans l'histoire d'une transformation complte de la religion d'un peuple dominateur et civilis: cet exemple unique se trouve dans l'tablissement du christianisme, sur les dbris des idoltries dont l'Empire Romain tait infect. Sous ce seul rapport, quel esprit un peu grave ne s'enquerrait de ce phnomne? Le christianisme ne vint point pour la socit, ainsi que Jsus-Christ vient pour les mes, comme un voleur; il vint en plein jour, au milieu de toutes les lumires, au plus haut priode de la grandeur latine. Ce n'est point une horde des bois qu'il va d'abord attaquer (l, il ira aussi quand il le faudra); c'est aux vainqueurs du monde, c'est  la vieille civilisation de la Jude, de l'Egypte, de la Grce et de l'Italie, qu'il porte ses coups. En moins de trois sicles la conqute s'achve, et le christianisme dpasse les limites de l'Empire Romain. La cause efficiente de son succs rapide et gnral est celle-ci: le christianisme se compose de la plus haute et de la plus abstraite philosophie par rapport  la nature divine, et de la plus parfaite morale relativement  la nature humaine; or ces deux choses ne s'taient jamais trouves runies dans une mme religion; de sorte que cette religion convint aux coles spculatives et contemplatives dont elle remplaait les initiations,  la foule police dont elle corrigeait les moeurs,  la population barbare dont elle charmait la simplicit et temprait la fougue.


    Si le dogme de l'unit d'un Dieu a pu remplacer les absurdits du polythisme, c'est--dire si une vrit a pris la place d'un mensonge, qui ne voit que, la pierre angulaire de l'difice social tant change, les lois, matriaux levs sur cette pierre, ont d s'assimiler  la substance lmentaire de leur nouveau fondement?


    Comment cela s'est-il opr? quelle a t la lutte des deux religions? que se sont-elles prt? que se sont-elles enlev? Comment le christianisme pass de son ge hroque  son ge d'intelligence, du temps de ses intrpides martyrs au temps de ses grands gnies, comment a-t-il vaincu les bourreaux et les philosophes? Comment a-t-il pntr  la fois tous les entendements, tous les usages, toutes les moeurs, tous les arts, toutes les sciences, toutes les lois criminelles, civiles et politiques?


    Comment les deux sexes se partagrent-ils les postes dans l'action gnrale? Quelle fut l'influence des femmes dans l'tablissement du christianisme? N'est-ce pas aux controverses religieuses,  la ncessit o les fidles se trouvrent de se dfendre, qu'est due la libert de la parole crite, l'empire du monde tant le prix offert  la pense victorieuse?


    Quel fut l'effet sous Constantin de l'avnement de la monarchie de l'Eglise, bien  distinguer de la rpublique chrtienne? Que produisit le mouvement ractionnaire du paganisme sous Julien? Qu'arriva-t-il lors de la transposition complte des deux cultes sous Thodose? Quelle analogie les hrsies du christianisme eurent-elles avec les diverses sectes de la philosophie?  part le mal qu'elles purent faire, les hrsies n'ont-elles pas servi  prvenir la complte barbarie, en tenant veille la facult la plus subtile de l'esprit, au milieu des ges les plus grossiers?


    Le principe des institutions modernes ne se rattache-t-il pas au rgne de Constantin, cinq sicles plus haut qu'on ne le suppose ordinairement? L'Empire d'Occident a-t-il t dtruit par une invasion subite des barbares, ou n'a-t-il succomb que sous des barbares dj chrtiens et romains? Quel tait l'tat de la proprit au moment de la chute de l'Empire d'Occident? La grande proprit se compose par la conqute et la barbarie, et se dcompose par la loi et la civilisation: quel a t le mouvement de cette proprit, et comment a-t-elle chang successivement l'tat des personnes? Toutes ces choses, et beaucoup d'autres qui se dvelopperont dans le cours de ces Etudes, n'ont point encore t examines d'assez prs.


    Il y a dans l'histoire prise au pied de la croix et conduite jusqu' nos jours de grandes erreurs  dissiper, de grandes vrits  tablir, de grandes justices  faire. Sous l'empire du christianisme la lutte des intelligences et de la lgitimit contre les ignorances et les usurpations cesse par degrs; les vrits politiques se dcouvrent et se fixent; le gouvernement reprsentatif, que Tacite regarde comme une belle chimre, devient possible; les sciences, demeures presque stationnaires, reoivent une impulsion rapide de cet esprit d'innovation que favorise l'coulement du vieux monde. Le christianisme lui-mme, s'purant aprs avoir pass  travers les sicles de superstition et de force, devient chez les nations nouvelles le perfectionnement mme de la socit.


    Il fut pourtant calomni; on le peignit  Marc-Aurle comme une faction,  ses successeurs comme une cole de perversit; dans la suite l'hypocrisie dfigura quelquefois l'oeuvre de vrit; on voulut rendre fanatique, perscuteur, ennemi des lettres et des arts, ennemi de toute libert, ce qui est la tolrance, la charit, la libert, le flambeau du gnie. Loin de faire rtrograder la science, le christianisme, dbrouillant le chaos de notre tre, a montr que la race humaine, qu'on supposait arrive  sa virilit chez les anciens, n'tait encore qu'au berceau. Le christianisme crot et marche avec le temps; lumire quand il se mle aux facults de l'esprit, sentiment quand il s'associe aux mouvements de l'me; modrateur des peuples et des rois, il ne combat que les excs du pouvoir, de quelque part qu'ils viennent; c'est sur la morale vanglique, raison suprieure, que s'appuie la raison naturelle dans son ascension vers le sommet lev qu'elle n'a point encore atteint. Grce  cette morale, nous avons appris que la civilisation ne dpouille pas l'homme de l'indpendance et qu'il y a une libert ne des lumires, comme il y a une libert fille des moeurs.


    Les barbares avaient  peine paru aux frontires de l'empire, que le christianisme se montra dans son sein. La concidence de ces deux vnements, la combinaison de la force intellectuelle et de la force matrielle pour la destruction du monde paen est un fait o se rattache l'origine d'abord inaperue de l'histoire moderne. Quelques invasions promptement repousses, une religion inconnue se rpandant parmi des esclaves pouvaient-elles attirer les regards des matres de la terre? Les philosophes pouvaient-ils deviner qu'une rvolution gnrale commenait? Et cependant ils branlaient aussi les anciennes ides; ils altraient les croyances, ils les dtruisaient dans les classes suprieures de la socit  l'poque o le christianisme sapait les fondements de ces croyances, de ces ides, dans les classes infrieures. La philosophie et le christianisme attaquant le vieil ordre de l'univers par les deux bouts, marchant l'un vers l'autre en dispersant leurs adversaires, se rencontrrent face  face aprs leur victoire. Ces deux contendants avaient pris quelque chose l'un de l'autre dans leur assaut contre l'ennemi commun; ils s'taient cd des hommes et des doctrines; mais quand, vers le milieu du IVe sicle, il fallut non partager mais assumer l'empire de l'opinion, le christianisme, bien qu'arriv au trne, se trouva en mme temps revtu de la force populaire; la philosophie n'tait arme que du pouvoir des tyrans: Julien livra le dernier combat, et fut vaincu. Brisant de toutes parts les barrires, les hordes des bois accoururent se faire baptiser aux amphithtres, nagure arross du sang des martyrs. Le christianisme tait alors dmocratique chez la foule romaine, chez les grands esprits mancips et parmi les tribus sauvages: le genre humain revenait  la libert par la morale et la barbarie.


    Voil ce qu'il faut retracer avant d'entrer dans l'histoire particulire de nos pres; je vais essayer de vous peindre ces trois mondes coexistant confusment le monde paen ou le monde antique, le monde chrtien, le monde barbare; espce de trinit sociale dont s'est forme la socit unique qui couvre aujourd'hui la terre civilise.


    Rsumons l'exposition du systme qui m'a paru le plus appropri aux lumires du prsent, et qui me semble le mieux concilier nos deux coles historiques. Je pars du principe de l'ancienne cole, pour arriver  la consquence de l'cole moderne: comme on ne peut pas plus dtruire le pass que l'avenir, je me place entre eux, n'accordant la prminence ni au fait sur l'ide, ni  l'ide sur le fait. J'ai cherch les principes gnrateurs des faits; ces principes sont la vrit religieuse, la vrit philosophique avec ses trois branches, la vrit politique.


    La vrit politique n'est que l'ordre et la libert, quelles que soient les formes.


    La vrit philosophique est l'indpendance de l'esprit de l'homme; elle a combattu autrefois la vrit politique et surtout la vrit religieuse; principe de destruction dans l'ancienne socit, elle est principe de dure dans la socit nouvelle, parce qu'elle se trouve d'accord avec la vrit politique et la vrit religieuse perfectionnes.


    La vrit religieuse est la connaissance d'un Dieu unique manifeste par un culte. Le vrai culte est celui qui explique le mieux la nature de la Divinit et de l'homme; par cette seule raison le christianisme est la religion vritable.


    Soit qu'on le regarde avec les yeux de la foi ou avec ceux de la philosophie, le christianisme a renouvel la face du monde.


    Le christianisme n'est point le cercle inflexible de Bossuet; c'est un cercle qui s'tend  mesure que la socit se dveloppe; il ne comprime rien, il n'touffe rien, il ne s'oppose  aucune lumire,  aucune libert.


    Tel est le squelette qu'il s'agit de couvrir de chair. Pour vous introduire dans le labyrinthe de l'histoire moderne, je vous ai arm des fils qui doivent vous conduire: la prdication de l'Evangile, ou l'initiation gnrale des hommes  la vrit intellectuelle et  la vrit morale; la venue des barbares.


    Deux grandes invasions de ces peuples sont  distinguer: la premire commence sous Dce, et s'arrte sous Aurlien;  cette poque les barbares, presque tous paens, se jetrent en ennemis sur l'empire; la seconde invasion eut lieu pendant le rgne de Valentinien et de Valens: alors convertis en partie au christianisme, les barbares entrrent dans le monde civilis comme suppliants, htes ou allis des csars. Appels pendant trois sicles par la faiblesse de l'Etat et par les factions, soutenant les divers prtendants de l'empire, ils se battirent les uns contre les autres au gr des matres qui les payaient et qu'ils crasrent: tantt enrls dans les lgions, dont ils devenaient les chefs ou les soldats, tantt esclaves, tantt disperss en colonies militaires, ils prenaient possession de la terre avec l'pe et la charrue. Ce n'tait toutefois que rarement et  contrecoeur qu'ils labouraient: pour engraisser les sillons, ils trouvaient plus court d'y verser le sang d'un Romain que d'y rpandre leurs sueurs.


    Or, il convient de savoir o en tait l'empire lorsque arrivrent les deux invasions gnrales de ces peuples, nos anctres. peuples qui n'taient pas mme indiqus dans les gographies: ils habitaient au del des limites du monde connu de Strabon, de Pline, de Ptolme, un pays ignor; force fut de les placer sur la carte quand Alaric et Genseric eurent crit leurs noms au Capitole.
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  Partie I – De Jules Csar  Dce ou Decius


  


  Aprs avoir prch l'Evangile, Jsus-Christ laisse sa croix sur la terre: c'est le monument de la civilisation moderne. Du pied de cette croix, plante  Jrusalem, partent douze lgislateurs, pauvres, nus, un bton  la main, pour enseigner les nations et renouveler la face des royaumes.


  Les lois de Lycurgue n'avaient pu soutenir Sparte, la religion de Numa n'avait pu faire durer la vertu de Rome au del de quelques centaines d'annes; un pcheur, envoy par un faiseur de jougs et de charrues, vient tablir au Capitole cet empire qui compte dj dix-huit sicles, et qui, selon ses prophties, ne doit point finir.


  Depuis longtemps Rome rpublicaine avait rpudi la libert, pour devenir la concubine des tyrans: la grandeur de son premier divorce lui a du moins servi d'excuse. Csar est l'homme le plus complet de l'histoire, parce qu'il runit le triple gnie du politique, de l'crivain et du guerrier. Malheureusement Csar fut corrompu comme son sicle: s'il ft n au temps des moeurs, il et t le rival des Cincinnatus et des Fabricius, car il avait tous les genres de force. Mais quand il parut  Rome, la vertu tait passe; il ne trouva plus que la gloire; il la prit, faute de mieux.


  Auguste, hritier de Csar, n'tait pas de cette premire race d'hommes qui font les rvolutions; il tait de cette race secondaire qui en profite, et qui pose avec adresse le couronnement de l'difice dont une main plus forte a creus les fondements: il avait  la fois l'habilet et la mdiocrit ncessaires au maniement des affaires, qui se dtruisent galement par l'entire sottise ou par la complte supriorit.


  La terreur qu'Auguste avait d'abord inspire lui servit: les partis tremblants se turent; quand ils virent l'usurpateur faire lgitimer son autorit par le snat[1470], maintenir la paix, ne perscuter personne, se donner pour successeur au consulat un ancien ami de Brutus, ils se rconcilirent avec leurs chanes. L'astucieux empereur affectait les formes rpublicaines; il consultait Agrippa, Mcne, et peut-tre Virgile[1471], sur le rtablissement de la libert, en mme temps qu'il envahissait tous les pouvoirs[1472], se faisait investir de la puissance lgislative[1473], et instituait les gardes prtoriennes[1474]. Il chargea les muses de dsarmer l'histoire, et le monde a pardonn l'ami d'Horace.


  Les limites de l'empire romain furent ainsi fixes par Auguste[1475]:


  Au nord, le Rhin et le Danube;


   l'orient l'Euphrate;


  Au midi, la haute Egypte, les dserts de l'Afrique et le mont Atlas;


   l'occident, les mers d'Espagne et des Gaules. Trajan subjugua la Dacie au nord du Danube[1476], la Msopotamie et l'Armnie  l'est de l'Euphrate; mais ces dernires conqutes furent abandonnes par Adrien. Agricole acheva, sous le rgne de Domitien, de soumettre la Grande-Bretagne[1477] jusqu'aux deux golfes entre Dunbritton et Edimbourg.


  Sous Auguste et sous Tibre, l'empire entretenait vingt-cinq lgions[1478]; elles furent portes  trente sous le rgne d'Adrien[1479]. Le nombre de soldats qui composaient la lgion ne fut pas toujours le mme; en le fixant  douze mille cinq cents hommes, on trouvera qu'un si vaste Etat n'tait gard du temps des premiers empereurs que par trois cent vingt-deux mille cinq cents, et ensuite par trois cent soixante-quinze mille hommes. Six mille huit cent trente-et-un Romains proprement dits et cinq mille six cent soixante-neuf allis ou trangers formaient le complet de la lgion: sous la tyrannie, ce n'tait plus Rome, c'taient les provinces qui fournissaient les Romains. Les Celtibriens furent les premires troupes salaries introduites dans les lgions[1480]. Rome avait combattu elle-mme pour sa libert; elle confia  des mercenaires le soin de dfendre son esclavage.


  Seize lgions bordaient le Rhin et le Danube[1481]; deux taient cantonnes dans la Dacie, trois dans la Msie, quatre dans la Pannonie, une dans la Norique, une dans la Rhtie, trois dans la haute et deux dans la basse Germanie; la Bretagne tait occupe par trois lgions; huit lgions, dont six sjournaient en Syrie et deux en Cappadoce, suffisaient  la tranquillit de l'Orient. L'Egypte, l'Afrique et l'Espagne se maintenaient en paix, chacune sous la police d'une lgion. Seize mille hommes de cohortes de la ville et des gardes prtoriennes[1482] protgeaient en Italie le double monument de la libert et de la servitude, le Capitole et le palais des Csars.


  Trois flottes, la premire  Ravenne, la seconde  Misne, la troisime  Frjus, veillaient  la sret de la Mditerrane orientale et occidentale[1483]: une quatrime commandait l'Ocan, entre la Bretagne et les Gaules, une cinquime couvrait le Pont-Euxin, et des barques montes par des soldats stationnaient sur le Rhin et le Danube[1484]: telle tait la force rgulire de l'empire. Cette force, accrue graduellement, ne s'levait pas toutefois au del de quatre cent cinquante mille hommes, au moment o des myriades de barbares se prparaient  l'attaquer. Il est vrai que tout Romain tait rput soldat, et que dans certaines occasions on avait recours aux leves extraordinaires connues sous le nom de conjuration ou d'vocation, et excutes par les conquisitores[1485]. On arborait dans ce cas du tumulte deux pavillons au Capitole, un rouge, pour rassembler les fantassins, l'autre bleu, pour runir les cavaliers.


  Une ligne de postes fortifis, surtout au bord du Rhin et du Danube, dans certains endroits des murailles, des manufactures d'armes places  distance convenable, compltaient le systme dfensif des Romains. Ce systme changea peu depuis le rgne d'Auguste jusqu' celui de Dce. On ajouta seulement  la dfense ce que l'exprience avait fait juger utile.


  Sous Auguste s'alluma cette guerre de la Germanie o Varus perdit ses lgions.


  Lorsque Auguste entrait dans son douzime consulat, et que Caius Csar tait dclar prince de la jeunesse, que se passait-il dans un petit coin de la Jude?


  Vers ce mme temps, on publia un dit de Csar Auguste pour faire le dnombrement des habitants de toute la terre.


  Joseph partit aussi de la ville de Nazareth, qui tait en Galile, et vint en Jude  la ville de David, appele Bethlem, parce qu'il tait de la maison et de la famille de David;


  Pour se faire enregistrer avec Marie, son pouse, qui tait grosse.


  Pendant qu'ils taient en ce lieu, il arriva que le temps auquel elle devait accoucher s'accomplit.


  Et elle enfanta son fils premier-n; et l'ayant emmaillot, elle le coucha dans une crche, parce qu'il n'y avait point de place pour eux dans l'htellerie.


  Or, il y avait aux environs des bergers qui passaient la nuit dans les champs, veillant tour  tour  la garde de leur troupeau.


  Et tout d'un coup un ange du Seigneur se prsenta  eux, et une lumire divine les environna, ce qui les remplit d'une extrme crainte.


  Alors l'ange leur dit: Ne craignez point, car je vous viens apporter une nouvelle qui sera pour tout le peuple le sujet d'une grande joie.


  C'est qu'aujourd'hui, dans la ville de David, il vous est n un Sauveur, qui est le Christ.


  Ces merveilles furent inconnues  la cour d'Auguste, o Virgile chantait un autre enfant: les fictions de sa muse n'galaient pas la pompe des ralits dont quelques bergers taient tmoins. Un enfant de condition servile, de race mprise, n dans une table  Bethlem, voil un singulier matre du monde, et dont Rome et t bien tonne d'apprendre le nom! Et c'est nanmoins  partir de la naissance de cet enfant qu'il faut changer la chronologie et dater la premire anne de l're moderne[1486].


  Tibre, successeur d'Auguste, ne se donna pas comme lui la peine de sduire les Romains; il les opprima franchement, et les contraignit  le rassasier de servitude. En lui commena cette suite de monstres ns de la corruption romaine.


  Le premier dans l'ordre des temps, il fut aussi le plus habile; tout dgnre, mme la tyrannie: des tyrans actifs on arrive aux tyrans fainants.


  Tibre tendit le crime de lse-majest qu'avait invent Auguste. Ce crime devint une loi de finances, d'o naquit la race des dlateurs; nouvelle espce de magistrature, que Domitien dclara sacre sous la justice des bourreaux[1487]. Tibre sacrifia les droits du peuple aux snateurs, et les personnes des snateurs au peuple, parce que le peuple, pauvre et ignorant, n'avait de force que dans ses droits, et que les snateurs, riches et instruits, ne tiraient leur puissance que de leur valeur personnelle.


  Tibre mlait  ses autres dfauts celui des petites mes, la haine pour les services qu'on lui avait rendus, et la jalousie du mrite: le talent inquite la tyrannie; faible, elle le redoute comme une puissance; forte, elle le hait comme une libert.


  Les moeurs de Tibre taient dignes du reste de sa vie; mais on se taisait sur ses moeurs, car il appelait ses crimes au secours de ses vices: la terreur lui faisait raison du mpris.


  La guerre des Germains continua sous ce prince; elle servit aux victoires de Germanicus, et celles-ci prparrent le poison qui les devait expier. Les triomphes de Germanicus lui cotrent la vie: il mourut de sa gloire, si j'ose parler ainsi.


  L'anne o sa veuve, la premire Agrippine, aprs de longues souffrances, alla le rejoindre dans la tombe, le Fils de l'Homme achevait sa mission: il rapportait aux peuples la religion, la morale et la libert au moment o elles expiraient sur la terre.


  Cependant la mre de Jsus et la soeur de sa mre, Marie, femme de Clophas, et Marie-Madeleine, se tenaient auprs de sa croix.


  Jsus ayant donc vu sa mre, prs d'elle le disciple qu'il aimait, dit  sa mre: Femme, voil votre Fils.


  Puis il dit au disciple: Voil votre mre. Et depuis cette heure-l ce disciple la prit chez lui.


  Aprs, Jsus sachant que toutes choses taient accomplies, afin qu'une parole de l'Ecriture s'accomplt encore il dit: J'ai soif.


  Et comme il y avait l un vase plein de vinaigre, les soldats en emplirent une ponge, et, l'environnant d'hysope, la lui prsentrent  la bouche.


  Jsus, ayant donc pris le vinaigre, dit: Tout est accompli. Et baissant la tte, il rendit l'esprit.


   cette narration, on ne sent plus le langage et les ides des historiens grecs et romains; on entre dans des rgions inconnues. Deux mondes trangement divers se prsentent ici  la fois: Jsus-Christ sur la croix, Tibre  Capre.


  La publication de l'Evangile commena le jour de la Pentecte de cette mme anne. L'Eglise de Jrusalem prit naissance: les sept diacres, Etienne, Philippe, Prochore, Nicanor, Timon, Parmenas et Nicolas, furent lus[1488]. Le premier martyre eut lieu dans la personne de saint Etienne[1489]; la premire hrsie se dclara par Simon le magicien[1490], et fut suivie de celle d'Apollonius de Tyane. Saul, de perscuteur qu'il tait, devint l'aptre des gentils sous le grand nom de Paul. Pilate envoya  Rome les actes du procs du fils de Marie; Tibre proposa au snat de mettre Jsus-Christ au nombre des dieux[1491]. Et l'histoire romaine a ignor ces faits.


  Aprs Tibre, un fou et un imbcile, Caligula (An de J.C. 37.) et Claude (An de J.C. 41.), furent suscits pour gouverner l'empire, lequel allait alors tout seul et de lui-mme, comme leur prdcesseur l'avait mont, avec la servitude et la tyrannie.


  Il faut rendre justice  Claude; il ne voulait pas la puissance: cach derrire une porte pendant le tumulte qui suivit l'assassinat de Caius, un soldat le dcouvrit et le salua empereur[1492]. Claude, constern, ne demandait que la vie; on y ajoutait l'empire, et il pleurait du prsent. Sous Claude commena la conqute de la Grande-Bretagne, n  Lyon, l'empereur introduisit les Gaulois dans le snat.


  Les Juifs perscuts  Alexandrie dputrent Philon  Caligula. Hrode Antipas[1493] et Pilate furent relgus dans les Gaules. Corneille est le premier soldat romain qui reut la foi.


  Le nombre des disciples de l'Evangile s'accrot, les sept Eglises de l'Asie Mineure se fondent. C'est dans Antioche que les disciples de l'Evangile reoivent pour la premire fois le nom de chrtiens[1494]. Pierre, emprisonn  Jrusalem par Hrode Agrippa, est dlivr miraculeusement. Ce prince d'une espce nouvelle, dont les successeurs taient appels  monter sur le trne des csars, entra dans Rome[1495], le bton pastoral  la main, la seconde anne du rgne de Claude. Avant de se disperser pour annoncer le Messie, les aptres composrent  Jrusalem le symbole de la foi. Cette charte des chrtiens, qui devait devenir la loi du monde, ne fut point crite: Jsus-Christ n'crivit rien; sept de ses aptres n'ont laiss que leurs oeuvres; il y en a d'autres, dont on ne sait pas mme le nom: et la doctrine de ces inconnus a parcouru la terre! Jean enseigna dans l'Asie Mineure, et retira chez lui Marie, que le Sauveur lui avait lgue du haut de la croix; Philippe alla dans la haute Asie, Andr chez les Scythes, Thomas chez les Parthes, et jusqu'aux Indes o Barthlemy porta l'vangile de saint Matthieu, crit le premier de tous les vangiles. Simon prcha en Perse, Matthias en Ethiopie, Paul dans la Grce; Marc, disciple de Pierre, rdigea son vangile  Rome, et Pierre envoya des missionnaires en Sicile, en Italie, dans les Gaules, et sur les ctes de l'Afrique. Saint Paul arrivait  Ephse lorsque Claude mourut, et il catchisa lui-mme dans la Provence et dans les Espagnes.


  Nous apprenons par les ptres de cet aptre que les premiers chrtiens et les premires chrtiennes  Rome furent Epenitas, Marie, Andronic, Junia, Ampliat, Urbain, Stachys, Appels. Paul salua encore les fidles de la maison d'Aristobule et ceux de la maison de Narcisse[1496], le fameux favori de Claude. Ces noms sont bien obscurs, et ne se trouvrent point dans les documents fournis  Tacite; mais il est assez merveilleux sans doute de voir, du point o nous sommes parvenus, le monde chrtien commencer inconnu dans la maison d'un affranchi que l'histoire a cru devoir inscrire dans ses fastes.


  De mme que tous les conqurants sont devenus des Alexandre, tous les tyrans ont hrit du nom de Nron. On ne sait trop pourquoi ce prince a joui de cet insigne honneur, car il ne fut ni plus cruel que Tibre, ni plus insens que Caligula, ni plus dbauch qu'Eliogabale: c'est peut-tre parce qu'il tua sa mre, et qu'il fut le premier perscuteur des chrtiens. Peut-tre encore son enthousiasme pour les arts donna-t-il  sa tyrannie un caractre ridicule qui a servi  la faire remarquer. Le beau ciel de Baia et les ftes taient les tableaux o Nron aimait  placer ses crimes.


  Les snateurs qui le condamnrent  mort lui prouvrent qu'un artiste ne vit pas partout, comme il avait coutume de le dire, en chantant sur le luth[1497]. Ces esclaves, qui jugrent leur matre tomb, n'avaient pas os l'attaquer debout: ils laissrent vivre le tyran; ils ne turent que l'histrion.


  L'incendie de Rome, dont on accusa les chrtiens, que l'on confondait avec les Juifs, produisit la premire perscution: les martyrs taient attachs en croix comme leur Matre, ou revtus de peaux de btes et dvors par des chiens, ou envelopps dans des tuniques imprgnes de poix, auxquelles on mettait le feu[1498]: la matire fondue coulait  terre avec le sang. Ces premiers flambeaux de la foi clairaient une fte nocturne que Nron donnait dans ses jardins:  la lueur de ces flambeaux il conduisait des chars. Paul, accus devant Flix et devant Festus, vient  Rome, o il prche l'Evangile avec Pierre[1499].


  Hrsie des nicolates, laquelle avait pris son nom de Nicolas, un des premiers sept diacres. Saint Jacques, vque de l'Eglise juive, avait souffert le martyre. La guerre de Jude commenait sous Sextus Gallus, et les chrtiens s'taient retirs de Jrusalem.


  Apollonius de Tyane, dbarqu dans la capitale du monde pour voir, disait-il, quel animal c'tait qu'un tyran[1500], s'en fit chasser avec les autres philosophes. Pierre et Paul, enferms dans la prison Mamertine au pied du Capitole, sont mis  mort: Paul a la tte tranche, comme citoyen romain, auprs des eaux Salviennes, dans un lieu aujourd'hui dsert, o l'on voit trois fontaines,  quelque distance de la basilique appele Saint-Paul-hors-des-Murs, qu'un incendie a dtruite au moment mme de la mort de Pie VII. Pierre, rput Juif et de condition vile, fut crucifi la tte en bas sur le mont Janicule, et enterr le long de la voie Aurelia, prs du temple d'Apollon[1501]: l s'lvent aujourd'hui le palais du Vatican et cette glise de Saint-Pierre qui lutte de grandeur avec les plus imposantes ruines de Rome. Nron ne savait pas sans doute le nom des deux malfaiteurs de bas lieu, condamns par les magistrats: et c'taient, aprs Jsus-Christ les fondateurs d'une religion nouvelle, d'une socit nouvelle, d'une puissance qui devait continuer l'ternit de la ville de Romulus.


  Lin (Nron emp.; Lin pape. An de J.C. 67-68. Clet ou Anaclet, Clment papes. An de J.C. 68-77), dont il est question dans les ptres de saint Paul, succda  saint Pierre, saint Clment ou saint Cl,  saint Lin.


  Le peuple romain aima Nron, il espra le retrouver aprs sa mort dans des imposteurs; quelques chrtiens pensrent que Nron tait l'Antchrist, et qu'il reparatrait  la fin des temps[1502]; le monde paen l'attendait pour ses dlices, le monde chrtien pour ses preuves.


  Ce fut encore sous le rgne de Nron que saint Marc fonda l'Eglise d'Alexandrie qui commena surtout parmi les thrapeutes, secte juive livre  la vie contemplative[1503], et qui servit de premier modle aux ordres monastiques chrtiens. Les thrapeutes diffraient des essniens, qui ne se voyaient qu'en Palestine, et qui vivaient en commun du travail de leurs mains. L'cole philosophique d'Alexandrie mla aussi ses doctrines  celles du christianisme, subtilisa la simplicit vanglique, et produisit des hrsies fameuses.


  La mort de Nron causa une rvolution dans l'Etat. L'lection passa aux lgions, et la constitution devint militaire. Jusque l la dignit impriale s'tait maintenue dans la famille d'Auguste par une espce de droit de succession; le snat, il est vrai, et les prtoriens avaient plus ou moins ajout de la force  ce droit, mais enfin l'lection tait reste attache  la ville ternelle et au sang du premier des csars. Usurpe par les rgions, elle amena des choses considrables, elle multiplia les guerres civiles, et partant les causes de destruction; l'arme nommant son matre, et ne le recevant plus de la volont des snateurs et des dieux, mprisa bientt son ouvrage. Les barbares introduits dans l'arme s'accoutumrent  faire des empereurs: quand ils furent las de donner le monde, ils le gardrent.


  Dans le despotisme hrditaire il y a des chances de repos pour les hommes; il perd de son pret en vieillissant. Dans le despotisme lectif, chaque chef surgit  la souverainet avec la force du premier ne de sa race, et se porte  l'oppression de toute l'ardeur d'un parvenu  la puissance: on a toujours le tyran dans sa vigueur lective, tandis que la nation, qui ne se renouvelle pas, reste dans sa servitude hrditaire. Et comme l'Empire Romain occupait le monde connu, comme l'empereur pouvait tre choisi partout, de l cette diversit de tyrannies selon que le matre venait de l'Afrique, de l'Europe ou de l'Asie. Toutes les varits d'oppression rpandues aujourd'hui dans les divers climats s'asseyaient par l'lection sur la pourpre, o chaque candidat arrivait avec son caractre propre et les moeurs de son pays.


  Sjan, qui, profitant de la jalouse vieillesse de Tibre, avait empoisonn Drusus, amen la disgrce et par suite la mort d'Agrippine et de ses deux fils ans, n'atteignit point le troisime fils de Germanicus. Celui-ci fut Caius Caligula: Claude, son oncle, frre de Germanicus, proclam empereur par les prtoriens, et surtout par les Germains de la garde, eut de Messaline l'infortun Britannicus. Agrippine, soeur de Caligula et fille de la premire Agrippine, femme de Germanicus, pousa en secondes noces son oncle Claude, et lui fit adopter Nron, qu'elle avait eu de son premier mariage avec Domitius Ahenobarbus. Nron, parvenu  l'empire aprs s'tre dfait de Britannicus, fut contraint de se tuer. En lui s'teignit la famille d'Auguste. Malgr les vices et les crimes qui l'ont rendue excrable, cette famille eut dans ses manires quelque chose d'lev et de dlicat que donnent l'exercice du pouvoir, l'habitude des richesses, les souvenirs d'une ligne historique. La maison de Jules prtendait remonter d'un ct  Ene, par les rois d'Albe, de l'autre  Clausus le Sabin, et  tous les Claudius, ses fiers descendants.


  Galba, qui prit un moment la place de Nron, tait encore de race aristocratique; mais aprs lui commence une nouvelle sorte de princes. Toutes les fois qu'un grand changement dans la constitution d'un Etat s'opre, les anciennes familles disparaissent; soit qu'elles s'puisent et s'teignent rellement, soit qu'obissant ou rsistant au nouveau pouvoir elles disparaissent dans le mpris qui s'attache  leur soumission, ou dans l'oubli qui suit leur fiert. Le despotisme tait aristocratique par l'lection du snat, il devint dmocratique par l'lection de l'arme.


  Remarquons sous la premire anne du rgne de Nron la naissance de Tacite: il parut derrire les tyrans pour les punir, comme le remords  la suite du crime. Tite-Live tait mort sous Tibre. Tite-Live et Tacite se partagrent le tableau des vertus et des vices des Romains; les exemples rappels par le premier furent aussi inutiles que les leons donnes par le second.


  Pendant le rgne de Nron la Grande-Bretagne se souleva, et fut crase; les Parthes remurent, et furent contenus par Corbulon, les Germains restrent tranquilles, hors les Frisons et les Ansibares, qui voulurent occuper le long du Rhin le pays que les Romains laissaient inculte. Le vieux chef des Ansibares, repouss par le gnral romain, s'cria: Terre ne peut nous manquer pour y vivre ou pour y mourir[1504]. Nous devons compter les Ansibares au nombre de nos anctres; ils firent dans la suite partie de la ligue des Franks. Galba (Galba, Othon, Vitellius emp.; Clet, Clment papes. An de J.C. 68-69.), Othon et Vitellius passrent vite; ils eurent  peine le temps de se cacher sous le manteau imprial. Galba avait dit  Pison, dans le beau discours que lui prte Tacite, que l'lection remplacerait pour le peuple romain la libert: cette libert ne fut que la dcision de la force.


  Quelques mots de Galba sont dignes de l'ancienne Rome dont il conservait le sang. Des lgionnaires sollicitaient une gratification nouvelle: Je choisis des soldats, rpondit-il, et ne les achte pas[1505].


  Othon venait de soulever les prtoriens; un soldat se prsente  Galba l'pe nue, affirmant avoir tu Othon: Qui te l'a ordonn? dit le vieil empereur[1506].


  Galba fut massacr sur la place publique. Entour par les sditieux qu'avait soulevs Othon, il tendit la gorge aux meurtriers en leur disant: Frappez si cela est utile au peuple romain. Sa tte tomba; elle tait chauve: un soldat pour la porter fut oblig de l'envelopper dans une toffe[1507]. Cette tte aurait d mieux conseiller un vieillard de soixante-treize ans: tait-ce la peine de mettre une couronne sur un front dpouill?


  Othon avait voulu l'empire; il l'avait voulu tout de suite, non comme un pouvoir, mais comme un plaisir. Trop voluptueux pour rgner, trop faible pour vivre, il se trouva assez fort pour mourir. Ses soldats ayant t battus par les lgions de Vitellius, il se couche, dort bien, se perce  son rveil de son poignard[1508], et s'en va  petit bruit, sans avoir lu le dialogue de Platon sur l'immortalit de l'me, sans se dchirer les entrailles. Mais Caton expira avec la libert; Othon ne quittait que la puissance.


  Vitellius, qui n'est gure connu que par ses excs de table, et dont le premier monument tait un plat[1509], Vitellius, successeur d'Othon, cassa les prtoriens, qui s'taient dclars contre lui. Bientt il est attaqu par Primus, vainqueur au nom de Vespasien: on se bat dans Rome; des Illyriens, des Gaulois, des Germains lgionnaires, s'gorgent au milieu des festins, des danses et des prostitutions.


  Vitellius fuit avec son cuisinier et son boulanger; rentr dans son palais, il le trouve dsert; saisi de terreur, il court se cacher dans la loge d'un portier, prs de laquelle taient des chiens qui le mordirent[1510]. Il bouche la porte de cette loge avec le lit et le matelas du portier; les soldats arrivent, dcouvrent l'empereur, l'arrachent de son asile. Les mains lies derrire le dos, la corde au cou, les vtements dchirs, les cheveux rebrousss, Vitellius demi-nu est tran le long de la voie Sacre. Son visage rouge de vin, son gros ventre, sa dmarche chancelante comme celle d'un Silne[1511], sont des sujets d'insulte et de rises. On l'appelle incendiaire, gourmand, ivrogne; on lui jette des ordures; on lui attache une pe sur la poitrine, la pointe sous le menton pour le contraindre  lever la tte, qu'il baissait de honte; on l'oblige de regarder ses statues renverses, et dont les inscriptions portaient qu'il tait n pour le bonheur et la concorde des Romains[1512]. Enfin, aprs l'avoir accabl d'outrages et de blessures, on l'achve; son corps est jet dans le Tibre, sa tte plante au bout d'une pique. Vitellius s'assit  l'empire, qu'il avait pris pour un banquet: ses convives le forcrent d'achever le festin aux Gmonies.


  Les Sarmates Rhoxolans furent battus pendant le court rgne d'Othon. Tandis que Vespasien attaquait Vitellius, les Daces attaquaient la Msie, et furent repousss par Mucien. Civilis fit rvolter les Bataves, et les Germains, allis de Civilis, insultrent les frontires romaines.


  La mort de Vitellius suspendit le cours de ces ignominieuses adversits. Quatre-vingts annes de bonheur, interrompues seulement par le rgne de Domitien, commencrent  l'lvation de Vespasien. On a regard cette priode comme celle o le genre humain a t le plus heureux; vrai est-il si la dignit et l'indpendance des nations n'entrent pour rien dans leurs flicits.


  Les premiers tyrans de Rome se distingurent chacun par un vice particulier, afin qu'on juget ce que la socit peut supporter sans se dissoudre; les bons princes qui succdrent  ces tyrans brillrent chacun par une vertu diffrente, afin qu'on sentt l'insuffisance des qualits personnelles pour l'existence des peuples, quand ces qualits sont spares des institutions.


  Tout ce qu'on peut imaginer de mrites divers parut  la tte de l'empire: ceux qui possdrent ces mrites pouvaient tout entreprendre: ils n'taient gns par aucune entrave; hritiers de la puissance absolue, ils taient matres d'employer pour le bien l'arbitraire dont on avait us pour le mal. Que produisit ce despotisme de la vertu? rtablit-il la libert? prserva-t-il l'empire de sa chute? Non. Le genre humain ne fut ni amlior ni chang. La fermet rgna avec Vespasien, la douceur avec Titus, la gnrosit avec Nerva, la grandeur avec Trajan, les arts avec Adrien, la pit avec Antonin, enfin la philosophie monta sur le trne avec Marc-Aurle, et l'accomplissement de ce rve des sages n'amena aucun bien solide. C'est qu'il n'y a rien de durable ni mme de possible quand tout vient des volonts, et non des lois; c'est que le paganisme survivant  l'ge potique, n'ayant plus pour lui la jeunesse et l'austrit rpublicaines, transformait les hommes en un troupeau de vieux enfants, sans raison et sans innocence.


  Il y avait dans l'empire des chrtiens obscurs, perscuts mme par Marc-Aurle, et ils faisaient avec une religion mprise ce que ne pouvait accomplir la philosophie orne du sceptre: ils corrigeaient les moeurs et fondaient une socit qui dure encore.


  Vespasien (Vespasien, Titus emp.; Clment pape. An de J.C. 69-81.) mit fin  la guerre de Civilis et  la rvolte d'o sortit la touchante aventure d'Eponine. Cette Gauloise doit tre nomme dans une histoire des Franais.


  Du petit nombre de ces hommes que la prosprit rend meilleurs, Titus ne fut point oblig de soutenir au dehors l'honneur de l'empire; il n'eut  combattre que ses passions: il les vainquit pour devenir les dlices du genre humain. On a voulu douter de sa constance pour la vertu, au cas que sa vie se ft prolonge[1513]: pourquoi calomnier le nant d'un avenir si vain qu'il n'a pas mme t?


  On appliqua  Titus et  Vespasien les prophties qui annonaient des conqurants venus de la Jude[1514]. Le Messie devait tre un prince de paix: en consquence Vespasien fit btir  Rome et consacrer  la Paix ternelle un temple qui vit toujours la guerre, et dont les fondements mis  nu aujourd'hui ont  peine rsist aux assauts du temps. Le vritable prince de paix tait le roi de ce nouveau peuple qui croissait et multipliait dans les catacombes, sous les pieds du vieux monde passant au-dessus de lui.


  Saint Clment crivit aux Corinthiens pour les inviter  la concorde. Il raconte que saint Pierre avait souffert plusieurs fois, que saint Paul, battu de verges et lapid, avait t jet dans les fers[1515]  sept reprises diffrentes. Il indique l'ordre dans le ministre ecclsiastique, les oblations, les offices, les solennits: Dieu a envoy Jsus-Christ, Jsus-Christ les aptres; les aptres ont tabli les vques et les diacres.


  La religion accrut sa force sous les rgnes de Vespasien et de Titus, par la consommation d'un des oracles crits aux livres saints: Jrusalem prit.


  La guerre de Jude avait commenc sous Nron. La multitude des Juifs qui se trouva  Jrusalem l'an 66 de Jsus-Christ, pour la fte des azymes, fut compte par le nombre des victimes pascales: il se trouva qu'on en avait immol deux cent cinquante-six mille cinq cents[1516]. Dix et quelquefois vingt convives s'assemblaient pour manger un agneau, ce qui donnait, pour dix seulement, deux millions cinq cent cinquante-six mille assistants purifis.


  Des prodiges annoncrent la destruction du Temple: une voix avait t entendue qui disait: Sortons d'ici. Jsus, fils d'Ananus, courant autour des murailles de la ville assige, s'tait cri: Malheur! malheur sur la ville! malheur sur le temple! malheur sur le peuple! malheur sur moi[1517]! Famine, peste et guerre civile au dedans de la cit; au dehors les soldats romains crucifiaient tout ce qui voulait s'chapper: les croix manqurent, et la place pour dresser les croix. On ventrait les fugitifs pour fouiller dans leurs entrailles l'or qu'ils avaient aval. Six cent mille cadavres de pauvres furent jets dans les fosss, par-dessus les murailles. On changeait les maisons en spulcres, et quand elles taient pleines on en fermait les portes. Titus, aprs avoir pris la forteresse Antonia, attaqua le Temple le 17 juillet 70 de Jsus-Christ, jour o le sacrifice perptuel avait cess, faute de mains consacres pour l'offrir. Marie, fille d'Elazar, rtit son enfant et le mangea[1518] dans la ville o une autre Marie avait enseveli son fils. Jsus-Christ avait dit aux femmes de Jrusalem aprs le prophte: Un jour viendra o l'on dira: Heureuses les entrailles striles et les mamelles qui n'ont point allait!


  Le Temple fut brl le 8 d'aot de cette anne 70, ensuite la ville basse incendie, et la ville haute emporte d'assaut. Titus fit abattre ce qui restait du Temple et de la ville, except trois tours; on promena la charrue sur les ruines. Telle fut la grandeur du butin, que le prix de l'or baissa de moiti en Syrie. Onze cent mille Juifs moururent pendant le sige, quatre-vingt-dix-sept mille furent vendus[1519];  peine trouvait-on des acheteurs pour ce vil troupeau.  la fte de la naissance de Domitien,  celle de l'anniversaire de l'avnement de Vespasien  l'empire (24 octobre 70 et 1er juillet 71), plusieurs milliers de Juifs prirent par le feu et les btes, ou par la main les uns des autres, comme gladiateurs.  Rome, Titus et son pre triomphrent de la Jude: Jean et Simon, chefs des Juifs de Jrusalem, marchaient enchans derrire le char. Des mdailles frappes en mmoire de cet vnement reprsentent une femme enveloppe d'un manteau, assise au pied d'un palmier, la tte appuye sur sa main, avec cette inscription: la Jude captive.


  Les chrtiens trouvaient dans cette catastrophe d'autres sujets d'tonnement que la multitude paenne: il n'y avait pas trois annes que saint Pierre tait enseveli au Vatican; saint Jean, qui avait vu pleurer Jsus-Christ sur Jrusalem, vivait encore, peut-tre mme, selon quelques traditions, la mre du Fils de l'homme tait encore sur la terre; elle n'avait point encore accompli son assomption en laissant dans sa tombe, au lieu de ses cendres, sa robe virginale ou une manne cleste[1520].


  Les Juifs furent disperss: tmoins vivants de la parole vivante, ils subsistrent, miracle perptuel, au milieu des nations. Etrangers partout, esclaves dans leur propre pays, ils virent tomber ce Temple dont il ne reste pas pierre sur pierre, comme mes yeux ont pu s'en convaincre. Une partie de leur population enchane vint lever  Rome cet autre monument o devaient mourir les chrtiens. Le ciseau sculpta sur un arc de triomphe qu'on admire encore les ornements qui brillaient aux pompes de Salomon, et dont sans ce hasard nous ignorerions la forme: l'orgueil d'un prince romain et le talent d'un artiste grec ne se doutaient gure qu'ils fournissaient une preuve de plus de la grandeur de la nation vaincue et de ses mystrieuses destines. Tout devait servir, gloire et ruine,  rendre ternelle la mmoire du peuple que Mose forma et qui vit natre Jsus-Christ.


  Le Capitole, incendi dans les dsordres qui signalrent la fin de Vitellius, tait la proie des flammes presque au moment o le temple de Jrusalem brlait. Domitien fit dans la suite la ddicace du nouveau Capitole: l'autel de la servitude y remplaa celui de la libert; on eut encore le malheur de n'y pouvoir rtablir l'image fameuse du chien, dont les gardiens rpondaient sur leur vie. Soixante millions furent employs  la seule dorure de cet difice. Jupiter, en vendant tout l'Olympe, disait Martial[1521], n'aurait pu payer le vingtime de cette somme. Le dieu des Juifs avait prononc la destruction de son temple, et Julien essaya vainement de le relever.


  La grande peste et l'ruption du Vsuve qui fit prir Pline le naturaliste sont de cette poque[1522].


  Ebion, Crinthe, Mnandre, disciple de Simon, allaient prchant leurs hrsies. Les philosophes furent de nouveau exclus de Rome. C'taient Euphrate, Tyrien, d'abord ami et ensuite adversaire d'Apollonius de Tyane, Dmtrius le cynique, Artmidore, Damis le pythagoricien, Epictte le stocien, Lucien l'picurien, Diogne le jeune cynique, Hras et Dion de Pruse; Musonius seul trouva grce auprs de Vespasien.


  Le pape Clment acheva de gouverner l'Eglise la soixante-dix-septime anne de Jsus-Christ; il cda sa chaire  saint Anaclet ou Clet (pape. An de J.C. 77.), pour viter un schisme[1523]. On attribue  saint Clment les ouvrages les plus anciens aprs les livres canoniques.


  Jamais frre ne ressembla moins  son frre que Domitien  Titus. Sous Domitien (Domitien, emp.; Anaclet, Sixte Evariste, papes. An de J.C. 82-97.) les peuplades du nord, presses peut-tre par le grand corps des Goths qui s'approchait, remurent aux frontires de l'empire. Domitien fut battu par les Quades et les Marcomans en Germanie; il acheta la paix de Dcbale, chef des Daces, en lui payant une espce de redevance annuelle. Ce premier exemple de faiblesse profita aux barbares: selon les temps et les circonstances, ils continurent  vendre aux empereurs une paix dont le prix leur servait ensuite  recommencer la guerre.


  Domitien vaincu ne s'en dcerna pas moins les honneurs du triomphe: il prit avec raison le surnom de Dacique. Il donna des jeux, se consacra des statues, et se trana dans la gloire o d'autres empereurs s'taient prcipits.


  Ses armes furent plus heureuses dans la Grande-Bretagne. Agricola battit les Caldoniens, et sa flotte tourna l'le au septentrion.


  Un coup funeste fut port  l'empire par l'augmentation de la paye des soldats; leur influence, dj trop considrable, s'accrut; le gouvernement dgnra en rpublique militaire: il faut toujours que la libert, d'elle-mme imprissable, se retrouve quelque part.


  Domitien perscuta les philosophes[1524], que l'on confondait avec les chrtiens: ils se retirrent  l'extrmit des Gaules, dans les dserts de la Libye et chez les Scythes. Apollonius, interrog par Domitien, montra du courage et une rude franchise.


  On commena  voir de tous cts la succession des vques:  Alexandrie, Abilius succda  saint Marc;  Rome, saint Evariste  saint Clet; Alexandre Ier ou Sixte Ier  saint Evariste. Vers la fin de son rgne, Domitien se jeta sur les fidles. L'aptre saint Jean, relgu dans l'le de Pathmos, eut sa vision. Flavius Clment, consul et cousin germain de l'empereur, qui destinait les deux enfants de Clment  l'empire, avait embrass la foi, et fut dcapit. L'Evangile faisait des progrs dans les hauts rangs de la socit.


  Domitien assassin, Nerva (Nerva, Trajan emp.; Evariste, Alexandre Ier papes. An de J.C. 97-118.) ne parut aprs lui que pour abolir le crime de lse-majest[1525], punir les dlateurs, et appeler Trajan  la pourpre: trois bienfaits qui lui ont mrit la reconnaissance des hommes.


  Sous le rgne de Trajan l'empire s'leva  son plus haut point de prosprit et de puissance. Cet admirable prince n'eut que la faiblesse des grands coeurs: il aima trop la gloire. Vainqueur de Dcbale, il rduisit la Dacie en province. Cette conqute, qui fut un sujet de triomphe, devait tre un sujet de deuil, car elle dtruisit le dernier peuple qui sparait les Goths des Romains. Trajan porta la guerre en Orient, donna un roi aux Parthes, prit Suze et Ctsiphon, soumit l'Armnie, la Msopotamie et l'Assyrie, descendit au golfe Persique, vit la mer des Indes, se saisit d'un port sur les ctes de l'Arabie; aprs tout cela il mourut, et son successeur, soit sagesse, soit jalousie, abandonna ses conqutes.


  Il faut placer  la dernire anne du premier sicle de l're chrtienne la mort de saint Jean  Ephbe; il ne se nommait plus lui-mme dans ses dernires lettres que le vieillard ou le prtre, du mot grec presbyteros. Mes enfants, aimez-vous les uns les autres. Telles taient ses seules instructions. Il avait assist  la passion soixante-six ans auparavant. Saint Jude, saint Barnab, saint Ignace, saint Polycarpe se faisaient connatre par leurs doctrines. Les successions des vques taient toujours plus abondantes et plus connues: Ignace et Hron  Antioche, Cerdon et Primin  Alexandrie. Aprs le pape Evariste vinrent Alexandre, Sixte et Tlesphore, martyr.


  Les chrtiens souffrirent sous Trajan, non prcisment comme chrtiens, mais comme faisant partie des socits secrtes. Une lettre de Pline le jeune, gouverneur de Bithynie, fixe l'poque o les chrtiens commencent  paratre dans l'histoire gnrale. (...) On a propos un libelle[1526] sans nom d'auteur, contenant les noms de plusieurs qui nient d'tre chrtiens ou de l'avoir t. Quand j'ai vu qu'ils invoquaient les dieux avec moi, et offraient de l'encens et du vin  votre image, que j'avais exprs fait apporter avec les statues des dieux, et de plus qu'ils maudissaient le Christ, j'ai cru devoir les renvoyer; car on dit qu'il est impossible de contraindre  rien de tout cela ceux qui sont vritablement chrtiens. (...) Voici  quoi ils disaient que se rduisait leur faute ou leur erreur: qu'ils avaient accoutum de s'assembler un jour avant le soleil lev, et de dire ensemble,  deux choeurs, un cantique en l'honneur du Christ comme d'un dieu; qu'ils s'obligeaient par serment non  un crime, mais  ne commettre ni larcin, ni vol, ni adultre, ne point manquer  leur parole et ne point dnier un dpt; qu'ensuite ils se retiraient; puis se rassemblaient pour prendre un repas, mais ordinaire et innocent; encore avaient-ils cess de le faire depuis mon ordonnance, par laquelle, suivant vos ordres, j'avais dfendu les assembles (...) La chose m'a paru digne de consultation, principalement  cause du nombre des accuss; car on met en pril plusieurs personnes de tout ge, de tout sexe et de toute condition. Cette superstition a infect non seulement les villes, mais les bourgades et la campagne, et il semble que l'on peut l'arrter et la gurir. Du moins il est constant que l'on a recommenc  frquenter les temples, presque abandonns,  clbrer les sacrifices solennels aprs une grande interruption, et que l'on vend partout des victimes, au lieu que peu de gens en achetaient. D'o on peut aisment juger la grande quantit de ceux qui se corrigent, si on donne lieu au repentir.


  L'univers chrtien a depuis longtemps dmenti les esprances de Pline. Mais quels rapides et tonnants progrs! Les temples abandonns! on ne trouve dj plus  vendre les victimes! et l'vangliste saint Jean venait  peine de mourir!


  Trajan, dans sa rponse au gouverneur, dit qu'on ne doit pas chercher les chrtiens, mais que s'ils sont dnoncs et convaincus, il les faut punir: quant aux libelles sans nom d'auteur, ils ne peuvent fournir matire  accusation; les poursuivre serait d'un trs mauvais exemple et indigne du sicle de Trajan[1527].


  L'histoire offre peu de documents plus mmorables que cette correspondance d'un des derniers crivains classiques de Rome et d'un des plus grands princes qui aient honor l'empire, touchant l'tat des premiers chrtiens.


  Adrien (Adrien emp.; Alexandre Ier, Sixte Ier, Tlesphore papes. An de J.C. 118-138.) maintint la paix en l'achetant des barbares, peut-tre parce que son prdcesseur avait trouv plus honorable et plus sr d'employer le mme argent  leur faire la guerre: naturellement envieux des succs, il ne pardonna pas plus  Apollodore l'architecte qu' Trajan l'empereur. Voyageur couronn, grand administrateur, ami des arts, dont il renouvela le gnie, il visita les lieux clbres de son empire; l'histoire a remarqu qu'il vita de passer  Italica, son obscure patrie. Il perscuta ses amis, quitta le monde en plaisantant sur son me[1528] et laissant aux Romains, dignes du prsent, un dieu de plus, Antinos.


  Ce prince avait fait une divinit, et pensa lui-mme tre rejet de l'Olympe: ce fut avec peine qu'Antonia obtint pour lui cette apothose par qui les matres du monde prolongeaient l'illusion de leur puissance.


  Les hrsies se multipliaient: Saturnin, Basilide, Carpocras, les gnostiques avaient paru. La calomnie croissait contre les chrtiens; ils occupaient fortement le gouvernement et l'opinion publique. Le peuple les accusait de sacrifier un enfant, d'en boire le sang, d'en manger la chair, de faire, dans leurs assembles secrtes, teindre les flambeaux par des chiens et de s'unir dans l'ombre, au hasard, comme des btes.


  Les philosophes, de leur ct, attaquaient le judasme et le christianisme, regardant le premier comme la source du second. Alors les fidles commencrent  crire et  se dfendre: Quadrat, vque d'Athnes, prsenta son apologie  Adrien; et Aristide, autre Athnien, publia une autre apologie. Adrien lit suspendre la perscution. Eusbe nous a conserv la lettre qu'il crivit  Minutius Fondatus, proconsul d'Asie[1529]: Si quelqu'un accuse les chrtiens, disait-il, et prouve qu'ils font quelque chose contre les lois, jugez-les selon la faute; s'ils sont calomnis, punissez le calomniateur.


  Adrien tablit des colons  Jrusalem, et btit parmi ses dbris une ville nomme Elea Capitolina. Des Juifs assembls dans cette cit nouvelle se rvoltrent encore, et furent extermins. La Jude se changea en solitude; on dfendit aux Isralites disperss d'entrer  Jrusalem, ni mme de la regarder de loin, tant tait insurmontable leur amour pour Sion! Une idole de Jupiter fut place au Saint-Spulcre, une Vnus de marbre leve sur le Calvaire, un bois plant  Bethlem: la conscration  Adonis de la crche o Jsus tait n profana ces lieux d'innocence[1530].


  L'hrsie de Valentin, le martyre de saint Symphorose et de ses sept fils  Tibur pour la ddicace des jardins et des palais d'Adrien terminrent  l'gard des chrtiens le rgne de cet empereur.


  Antonin (Antonin emp.; Hygin, Pie Ier,, Anicet papes. An de J.C. 139-162.) fut de tous les empereurs le plus aim et le plus respect des peuples voisins de l'empire. Grand justicier, il eut avec Numa quelques traits de ressemblance; son caractre de pit le rendit plus propre au gouvernement que ne l'avaient t les Titus et les Trajan: la science des lois est lie  celle de la religion.


  Sous Antonin les deux hrsiarques Marcion et Apelles parurent; Justin, philosophe chrtien, publia sa premire apologie, adresse  l'empereur, au snat et au peuple romain. Il parla des mystres sans dguisement. Sainte Flicit confessa le Christ avec ses fils.


  Marc-Aurle (Marc-Aurle emp.; Anicet, Sotre, Eleuthre papes. An de J.C. 162-181.) aimait la paix par caractre et philosophie, et il eut  soutenir de nombreuses guerres avec les barbares. Les Quades, qui se perdirent dans la ligue des Franks, menacrent l'Italie d'une irruption; les Marcomans, ou plutt une confdration des peuples germains refouls par les Goths, et d'autres peuples qui pesaient sur eux, cherchrent des tablissements dans l'empire: ils avaient profit du moment o les lgions romaines taient occupes  dfendre l'Orient contre les Parthes. La grande invasion approchait, et le monde commenait  s'agiter. Marc-Aurle ayant associ  l'empire son frre adoptif, Marcus Verrus, repoussa avec lui les agresseurs: les Marcomans et les Quades furent vaincus.  la suite de ces guerres, cent mille prisonniers furent rendus aux Romains, et des colonies de barbares formes dans la Dacie, la Pannonie, les deux Germanies, et jusqu' Ravenne en Italie. Celles-ci se soulevrent, et apprirent aux Romains ce qu'ils auraient  craindre de pareils laboureurs. Cent mille prisonniers rendus supposent dj chez les nations septentrionales une puissance et une rgularit de gouvernement auxquelles on n'a pas fait assez d'attention. Les arts et les lettres brillrent d'un dernier clat sous les rgnes de Trajan, d'Adrien, d'Antonin et de Marc-Aurle: c'est le second sicle de la littrature latine, dans laquelle il faut comprendre ce que fournit le gnie expirant de la Grce soumise aux Romains. Alors parurent Tacite, les deux Pline, Sutone, Florus, Gallien, Sextus Empiricus, Plutarque, Ptolme, Arien, Pausanias, Appien, Marc-Aurle et Epictte, l'un empereur, l'autre esclave, et enfin Lucien, qui se rit des philosophes et des dieux.


  Marc-Aurle mourut sans avoir pu terminer compltement la guerre des barbares, et aprs avoir t oblig d'touffer la rvolte des colonies militaires. Il laissa l'empire  Commode son fils: faute de la nature que la philosophie aurait d prvenir.


  Si les Romains furent longtemps redevables du succs de leurs armes  la discipline,  l'organisation des lgions,  la supriorit de l'art militaire, ils le durent encore  cette ncessit o se trouvait le lgionnaire de combattre dans tous les climats, de se nourrir de tous les aliments, de s'endurcir par de longues et pnibles marches. Les peuples de l'Europe moderne (la nation franaise excepte, pendant les dernires conqutes de sa dernire rvolution), les peuples de l'Europe moderne, diviss en petits Etats, ont presque toujours combattu contre leurs voisins, ou sur le sol paternel  peu de distance de leurs foyers. Mais l'empire romain renfermait dans son sein le monde connu; ses soldats passaient des rivages du Danube et du Rhin  ceux de l'Euphrate et du Nil, des montagnes de la Caldonie, de l'Helvtie et de la Cantabrie  la chane du Caucase, du Taurus et de l'Atlas, des mers de la Grce aux sables de l'Arabie et aux campagnes des Numides. On entreprend aujourd'hui de longs et prilleux voyages dans les pays que les lgions parcouraient pour changer de garnison: ces entreprises d'outre-mer qui rendirent les croisades si clbres n'taient pour les Romains que le mouvement d'un corps de troupes qui, parti de la Batavie, allait relever un poste  Jrusalem. Le gnral qui se transportait sur des terrains si divers, qui, forc d'employer les ressources du lieu, se servait du chameau et de l'lphant sous le palmier, du mulet et du cheval sous le chne, accroissait son exprience et son gnie avec le vol de ses aigles.


  Le monde romain n'offrait point un aspect uniforme: les peuples subjugus avaient conserv leurs moeurs, leurs coutumes, leurs langues, leurs dieux indignes, leurs lois locales: au dehors on ne s'apercevait de la domination trangre que par les voies militaires, les camps fortifis, les aqueducs, les ponts, les amphithtres, les arcs de triomphe, les inscriptions latines graves aux monuments des rpubliques et des royaumes incorpors  l'empire; au dedans l'administration civile, fiscale et militaire, les prfets et les proconsuls, les municipalits et les snats, la loi gnrale qui dominait les justices particulires, annonaient un commun matre. Les Romains n'avaient impos  la terre dompte que leurs armes, leur code et leurs jeux.


  Marc-Aurle, stocien, n'aimait pas les disciples de la croix, par une sorte de rivalit de secte: Il faut tre toujours prt  mourir, dit-il dans une de ses maximes, en vertu d'un jugement qui nous soit propre, non au gr d'une pure obstination, comme les chrtiens. Il y eut plusieurs martyrs sous son rgne: Polycarpe  Smyrne, Justin  Rome aprs avoir publi sa seconde apologie, les confesseurs de Vienne et de Lyon,  la tte desquels brilla Pothin, vieillard plus que nonagnaire, remplac dans la chaire de Lyon par Irne.


   cette poque, les apologistes, tels qu'Athnagore, changrent de langage, et d'accuss devinrent accusateurs: en dfendant le culte du vrai Dieu, ils attaqurent celui des idoles. D'une autre part, les magistrats ne furent pas les seuls promoteurs des perscutions; les peuples les demandrent: le soulvement des masses  Vienne,  Lyon,  Autun, multiplia les victimes dans les Gaules[1531]; ce qui prouve que les chrtiens n'taient plus une petite secte borne  quelques initis, mais des hommes nombreux, qui menaaient l'ancien ordre social, qui armaient contre eux les vieux intrts et les antiques prjugs. La lgion Fulminante tait en partie compose de disciples de la nouvelle religion; elle fut la cause d'une victoire remporte en 174, sur les Sarmates, les Quades et les Marcomans; victoire retrace dans les bas-reliefs de la Colonne Antonine: selon Eusbe, Marc-Aurle reconnut devoir son succs aux prires des soldats du Christ[1532].


  L'Evangile avait fait de tels progrs que Mliton, vque de Sardis en Asie, disait  Marc-Aurle, dans une requte: On perscute  prsent les serviteurs de Dieu... Notre philosophie tait rpandue auparavant chez les barbares: vos peuples sous le rgne d'Auguste en reurent la lumire, et elle porta bonheur  votre empire[1533].


  Un roi des Bretons, tributaire des Romains, crivit, l'an 170, au pape Eleuthre, successeur de Soter, pour lui demander des missionnaires: ceux-ci portrent la foi aux peuplades britanniques, comme le moine Augustin, envoy par Grgoire le Grand, prcha depuis l'Evangile aux Saxons vainqueurs des Bretons.


  Marc-Aurle avait toutefois trop de modration pour s'abandonner entirement  l'esprit de haine dont taient animes les coles philosophiques: il crivit la dixime anne de son rgne,  la communaut du peuple de l'Asie Mineure assemble  Ephse une lettre de tolrance. Il alla mme plus loin que ses devanciers, car il disait: Si un chrtien est attaqu comme chrtien, que l'accus soit renvoy absous, quand mme il serait convaincu d'tre chrtien, et que l'accusateur soit poursuivi[1534]. Mais il tait difficile  lui de lutter contre la superstition et la philosophie entres dans une alliance contre nature pour dtruire un ennemi commun.


  Les marcionites, les montanistes, les marcosiens jetrent une nouvelle confusion dans la foi.


  Avec Marc-Aurle finit l're du bonheur des Romains sous l'autorit impriale, et recommencent des temps effroyables d'o l'on ne sort plus que par la transformation de la socit. Un seul fait de cette histoire la peindra. Commode et ses successeurs jusqu' Constantin prirent presque tous de mort violente. Quand Marc-Aurle eut disparu, les Romains se replongrent d'une telle ardeur dans l'abjection qu'on les et pris pour des hommes rendus nouvellement  la libert: ils n'taient affranchis que des vertus de leurs derniers matres. Deux effets de la puissance absolue sur le coeur humain sont  remarquer.


  Il ne vint pas mme  la pense des bons princes qui gouvernrent le monde romain de douter de la lgalit de leur pouvoir et de restituer au peuple des droits usurps sur lui.


  La mme puissance absolue altra la raison des mauvais princes; les Nron, les Caligula, les Domitien, les Commode furent de vritables insenss: afin de ne pas trop pouvanter la terre, le ciel donna la folie  leurs crimes, comme une sorte d'innocence.


  Commode (Commode emp.; Eleuthre pape. An de J.C. 181-192.), rencontrant un homme d'une corpulence extraordinaire, le coupa en deux pour prouver sa force et jouir du plaisir de voir se rpandre les entrailles de la victime[1535]. Il se disait Hercule; il voulut que Rome changet de nom et prt le sien; de honteuses mdailles ont perptu le souvenir de ce caprice. Commode prit par l'indiscrtion d'un enfant, par le poison que lui donna une de ses concubines et par la main d'un athlte qui acheva en l'tranglant ce que le poison avait commenc[1536]. Sous le rgne de Commode parat une nouvelle race de destructeurs, les Sarrasins, si funestes  l'empire d'Orient.


  Pertinax (Pertinax, Julianus, emp.; Victor, pape. An de J.C. 193.) succde  Commode; il se montra digne du pouvoir: son ambition tait de celles qu'inspire la conscience des talents qu'on a, et non l'envie des talents qu'on ne peut atteindre. Le nouvel empereur fit redemander  des barbares le tribut qu'on leur accordait, et ils le rendirent: dmarche vigoureuse; mais les devanciers de Pertinax, en immolant  leurs faiblesses ou  leurs vices la dignit et l'indpendance romaines, avaient fait un mal irrparable. Pouvait-on racheter l'honneur d'un Etat qui allait tre vendu  la crie?


  Pertinax tait un soldat rigide; les prtoriens le massacrrent. L'empire est propos au plus offrant: il se trouva deux fripiers de tyrannie pour se disputer les haillons de Tibre. Didius Julianus l'emporte sur son comptiteur par une surenchre de douze cents drachmes[1537]. Les prtoriens livrent la marchandise de cent vingt millions d'hommes  Didius. Celui-ci ne put fournir le prix de l'adjudication[1538], et il fut menac d'tre excut pour dettes. Jadis le snat avait proclam la vente d'un morceau du territoire de la rpublique: c'tait celle du champ o campait Annibal.


  Le snat de Didius fut pourtant honteux; il eut peur surtout quand il apprit le soulvement des lgions; elles avaient lu trois empereurs. On se hta de rparer une bassesse par une cruaut; au bout de soixante-six jours Didius dpos fut condamn  mort: Quel crime ai-je commis[1539]? disait-il en pleurant. Le malheureux n'avait pas eu le temps d'apprendre la tyrannie; il ignorait qu'avoir achet l'empire et n'avoir t la vie  personne tait une contradiction qui rendait son rgne impossible: homme commun, il tait au-dessous de son crime.


  On ne sait pourquoi Rome rougit de l'lvation de Didius Julianus, si ce n'est par un de ces mouvements de dignit naturelle qui reviennent quelquefois au milieu de l'abjection. Denys  Corinthe disait  ceux qui l'insultaient: J'ai pourtant t roi. Un peuple dgnr, qui ne songeait jamais  se passer de matre quand il avait le pouvoir de s'en donner un appela  l'empire Pescennius Niger, commandant en Orient; mais Septime Svre avait t choisi par les lgions d'Illyrie, et Clodius Albinus par les lgions britanniques. Alors recommencrent les guerres civiles: Svre, demeur vainqueur de Niger en trois combats en Asie, fut galement heureux contre Albinus,  la bataille de Lyon[1540]. Sous prtexte de punir les partisans de ce dernier, il fit mourir un grand nombre de snateurs. Les fortunes des familles snatoriales taient normes; on ne les pouvait atteindre avec l'impt, mal entendu: le crime de lse-majest fut invent comme une loi de finances: il entranait la confiscation des biens. On voit des princes en parvenant  l'empire annoncer qu'ils ne feront mourir aucun snateur: c'tait dclarer qu'ils ne lveraient aucune nouvelle taxe.


  Svre (Septime-Svre emp.; Victor Ier, Zphirin, papes. An de J.C. 193-212.) tait n  Leptis, sur la cte d'Afrique: il se trouva que le chef des Romains parlait la langue d'Annibal. Il avait la cruaut et la foi puniques, et ne manquait pas toutefois d'une certaine grandeur.  l'imitation de Vitellius, il cassa d'abord les gardes prtoriennes; ensuite il les rtablit et les augmenta, en les composant des plus braves soldats des lgions d'Illyrie: jusque alors on n'avait admis dans ce corps que des hommes tirs de l'Italie, de l'Espagne et de la Norique, provinces depuis longtemps runies  l'empire. Les barbares approchaient de plus en plus du trne; nous les verrons s'lever au rang des favoris et des ministres, pour devenir empereurs.


  Svre fora les snateurs  mettre Commode au rang des dieux: Il leur convient bien, disait-il, d'tre difficiles! valent-ils mieux que ce tyran? Il importait  Svre de ne pas laisser dgrader Commode, puisqu'il voulait livrer le monde  Caracalla. Les empereurs cherchaient par le biais de l'association, et par les titres d'auguste et de csar,  rendre la pourpre hrditaire; mais deux corps, l'arme et le snat, leur opposaient des obstacles: dans l'un de ces corps tait le fait, dans l'autre le droit; et le fait et le droit, qui souvent se combattent, s'entendaient pour jouir de ce qu'ils s'taient appropri en dpouillant le peuple romain.


  Aprs avoir triomph des Parthes, Svre, sur la fin de sa vie, passa dans la Grande-Bretagne, battit les Caldoniens, et leva pour les contenir la muraille qui porte son nom; c'est l'poque de la fiction de Fingal.


  L'empereur avait pous Julie Domna, ne  Emse en Syrie, femme de beaut, de grce, d'instruction et de courage: il en eut deux fils, Caracalla et Geta, qui furent ennemis ds l'enfance. Caracalla, press de rgner, voulut se dbarrasser de son pre, lorsque celui-ci tait engag dans la guerre de la Caldonie. Svre, rentr dans sa tente, se couche, met une pe  ct de lui et fait appeler son fils. Si tu veux me tuer, lui dit-il, prends cette pe, ou ordonne  Papinien ici prsent de m'gorger; il t'obira, car je te fais empereur[1541].


  Peu de temps aprs, Svre, malade  York, et sentant sa fin venir, dit: J'ai t tout, et rien ne vaut[1542]. L'officier de garde s'tant approch de sa couche, il lui donna pour mot d'ordre: Travaillons[1543]; et il tomba dans le repos ternel.


  Les rgnes de Commode, de Pertinax, de Julianus et de Svre virent clater l'loquence des premiers Pres de l'Eglise: parmi les Pres grecs, on trouve saint Clment d'Alexandrie (Le Matre et Les Stromates sont des ouvrages remplis de faits curieux); parmi les Pres latins, Tertullien est le Bossuet africain. Saint Irne, bien qu'il crivit en grec, dclare dans son trait contre les hrsies qu'habitant parmi les Celtes, oblig de parler et d'entendre une langue barbare, on ne doit point lui demander l'agrment et l'artifice du style. Il nous apprend que l'Evangile tait dj rpandu par tout le monde; il cite les Eglises de Germanie, de Gaule, d'Espagne, d'Orient, d'Egypte, de Libye, claires, dit-il, de la mme foi comme du mme soleil[1544]. Il nomme les douze vques qui succdrent  Rome depuis Pierre jusqu' Eleuthre. Il affirme qu'il avait connu lui-mme Polycarpe tabli vque de Smyrne par les aptres, lequel Polycarpe avait convers avec plusieurs disciples qui avaient vu Jsus-Christ[1545]. C'est un des tmoignages les plus formels de la tradition.


  En ce temps-l Pantenus, chef de l'cole chrtienne d'Alexandrie, prcha la foi aux nations orientales: il pntra dans les Indes; il y trouva des chrtiens en possession de l'Evangile de saint Matthieu, crit en langue hbraque, et que cette Eglise tenait de l'aptre Barthlemy[1546].


  On voit par les deux livres de Tertullien  sa femme que les alliances entre les chrtiens et les paens commenaient  devenir frquentes; mais, selon l'orateur, c'taient les plus mchants des paens qui pousaient des chrtiennes, et les plus faibles des chrtiennes qui se mariaient  des paens[1547]. Ce trait rpand de grandes lumires sur la vie domestique des familles des deux religions.


  Le nombre des disciples de l'Evangile s'augmenta beaucoup  Rome sous le rgne de Commode, surtout parmi les familles nobles et riches Apollonius, snateur instruit dans les lettres et dans la philosophie, avait embrass le culte nouveau: dnonc par un de ses esclaves, l'esclave subit le supplice de la croix, d'aprs l'dit de Marc-Aurle qui dfendait d'accuser les chrtiens comme chrtiens[1548]. Mais Apollonius fut condamn  son tour  perdre la tte, parce que tout chrtien qui avait comparu devant les tribunaux, et qui ne rtractait pas sa croyance, tait puni de mort. Apollonius pronona en plein snat une apologie complte de la religion.


  Le pape Eleuthre mourut, et eut pour successeur Victor, qui gouverna l'Eglise de Rome pendant douze ans.


  L'empereur Svre aima d'abord les chrtiens, et confia l'ducation de son fils an  l'un d'eux, nomm Proculus; il protgea les membres du snat convertis  la foi, mais il changea de conseil dans la suite, et provoqua une perscution gnrale: elle emporta Perptue, Flicit, et saint Irne avec une multitude de son peuple. Tertullien crivit l'loquente et clbre apologie o il disait: Nous ne sommes que d'hier, et nous remplissons vos cits, vos colonies, l'arme, le palais, le snat, le forum: nous ne vous laissons que vos temples[1549]. Il publia son Exhortation aux Martyrs, ses traits des Spectacles, de l'Idoltrie, des Ornements des Femmes, et son livre Des Prescriptions: admirable ouvrage, qui servit de modle  Bossuet pour son chef-d'oeuvre Des Variations. Tertullien tomba dans l'hrsie des montanistes, qui convenait  la svrit de son gnie. Origne commenait  paratre.


  Sous la perscution de Svre, les chrtiens cherchrent  se mettre  l'abri  prix d'argent; cet usage fut continu.


  Svre mort, Caracalla (Caracalla emp.; Zphirin pape. An de J.C. 212-217.) rgna avec son frre Geta; bientt il le fit massacrer, dans les bas de sa mre. Un mot de Papinien est rest: invit par l'empereur  faire l'apologie du meurtre de Geta, le jurisconsulte, moins complaisant que le philosophe Snque, rpondit: Il est plus facile de commettre un parricide que de le justifier[1550].


  Avec Caracalla reparurent sur le trne la dpravation et la cruaut: des massacres eurent lieu  Rome, dans les Gaules,  Alexandrie. Cet empereur s'appela d'abord Bassianus, du nom de son aeul, prtre du soleil en Phnicie. Il quitta ce nom, par ordre de Svre, pour celui de Marc-Aurle Antonin. Les vices de Caracalla, en contraste avec les vertus sous le patronage desquelles on le voulait mettre, ne servirent qu' le rendre plus odieux. Le mpris du peuple fit vanouir des surnoms glorieux dans ce nom de Caracalla, emprunt d'un vtement gaulois que le fils de Svre affectait.


  Svre avait branl l'Etat par l'introduction des barbares dans les gardes prtoriennes; Caracalla acheva le mal en tendant le droit du citoyen  tous ses sujets: le sang romain fut dgrad de noblesse, et par une sorte d'galit dmocratique tout sujet, barbare ou romain, fut admis  concourir  la tyrannie. Peu  peu les distinctions de villes libres, de colonies, de droit latin ou droit italique, s'effacrent. En thorie c'tait un bien, en pratique un mal; il n'tait pas question de libert, mais d'argent; il s'agissait non d'affranchir les masses, mais de faire payer aux individus comme citoyens le vingtime sur les legs et hritages dont ils taient exempts comme sujets. Les vieilles habitudes et l'homognit de la race se perdirent; on troqua la force des moeurs contre l'uniformit de l'administration[1551].


  Caracalla eut, comme tant d'autres, la passion d'imiter Alexandre: ces copistes d'un hros oubliaient que la pique du Macdonien fit clore plus de cits qu'elle n'en renversa. Sur les bords du Rhin et du Danube, Caracalla rencontra par hasard deux peuples nouveaux, les Goths et les Allamans. Il aimait les barbares; on prtend mme que dans des confrences particulires il leur dvoilait le secret de la faiblesse de l'empire, secret que leur pe leur avait dj rvl.


  Pass en Asie, Caracalla visita les ruines de Troie. Pour honorer et rappeler la mmoire d'Achille, dont il se prtendait la vraie ressemblance, il voulut pleurer la mort d'un ami; en consquence, un poison fut donn  Festus, affranchi qu'il aimait tendrement; aprs quoi il lui leva un bcher funbre. Et comme Achille, le plus beau des Grecs, coupa sa chevelure blonde sur le bcher de Patrocle, Caracalla, laid, petit et difforme, arracha deux ou trois cheveux que la dbauche lui avait laisss, excitant la rise des soldats qui le voyaient chercher et trouver  peine sur son front la matire du sacrifice  l'ami qu'il avait fait empoisonner[1552].


  Caracalla tait malade de ses excs; son me souffrait autant que son corps: ses crimes lui apparaissaient; il se croyait poursuivi par les ombres de son pre et de son frre[1553]. Il consulta Esculape, Apollon, Srapis, Jupiter Olympien; il ne fut point soulag: on ne gurit point des remords.


  Macrin (Macrin emp. Zphirin pape. An de J.C. 217-218.), prfet du prtoire, menac par Caracalla, le fit assassiner[1554]. On croit que l'impratrice, accuse d'inceste avec Caracalla, son fils, mourut d'une mort douloureuse, volontaire ou involontaire[1555]. Il ne resta rien de la famille de Svre, dont les malheurs, malgr le dire des historiens, frapprent peu les hommes. Dans les vieilles races, c'est la chute qui tonne; dans les races nouvelles, c'est l'lvation: les premires en tombant sortent de leur position naturelle, les secondes y rentrent.


  Caracalla eut des temples et des prtres. Macrin demanda des autels pour son assassin. Les Romains dbarrasss de leurs tyrans, ils en faisaient des dieux. Ces tyrans jouissaient ainsi de deux immortalits: celle de la haine publique, et celle de la loi religieuse qui consacrait cette haine.


  Macrin revtait d'un extrieur grave et d'une apparence de courage un caractre frivole et timide: il dsira l'empire, l'obtint, et s'en trouva embarrass. Il avait l'instinct du mal, il n'en avait pas le gnie; impuissant  fconder ce mal, quand il avait commis un crime il ne savait plus qu'en faire: c'est ce qui arrive lorsque l'ambition dpasse la capacit, qu'une haute fortune se trouve resserre dans un esprit troit et dans une me petite, au lieu de s'tendre  l'aise dans une large tte et dans un grand coeur. Aprs quatorze mois de rgne, l'arme ta l'empire  Macrin aussi facilement qu'elle le lui avait prt.


  Julie, femme de Septime Svre et fille de Bassianus, avait une soeur, Julia Maesa; celle-ci, marie  Julius Avitus, en eut deux filles: Soemis et la clbre Mame. Mame mit au jour Alexandre Svre, et Soemis fut mre d'Elagabale, plus connu sous le nom altr d'Hliogabale. Soemis avait pous Varius Marcellus, mais on ne sait si elle n'eut point un commerce secret avec Caracalla, et si Elagabale ne fut point le fruit de ce commerce.


  Aprs la mort de Caracalla, Maesa, soeur de l'impratrice Julie, se retira  Emse avec ses deux filles, Soemis et Mame, toutes deux veuves, et chacune ayant un fils: Elagabale avait treize ans, Alexandre neuf. Maesa fit donner  Elagabale la charge de grand-prtre du soleil. Dans ses habits sacerdotaux il tait d'une rare beaut; on le comparait aux plus parfaites statues de Bacchus. Une lgion le vit, en fut charme, et par les intrigues de Maesa le proclama empereur Qu'on juge du caractre de l'arme: elle choisit Elagabale parce qu'il tait beau, parce qu'elle le crut fils de Caracalla et de Soemis, c'est--dire btard d'un monstre et d'une femme adultre.


  Macrin dpcha contre la lgion un corps de troupes que commandait Ulpius Julianus. Celui-ci, abandonn de ses troupes, prit par un assassinat. Un soldat lui coupa la tte, l'enveloppa, en fit un paquet qu'il cacheta avec le sceau de Julianus, et la prsenta  Macrin comme la tte d'Elagabale: Macrin droula le paquet sanglant, et reconnut que cette tte demandait la sienne. Aprs avoir perdu une bataille contre son rival, qui dploya de la valeur, il s'enfuit, fut arrt et massacr. Son fils, qu'il envoyait au roi des Parthes, prouva le mme sort.


  Elagabale (Elagabale emp.; Zphirin, Caliste papes. An de J.C. 218-222) rgna donc. Il fallait que toutes les passions et tous les vices passassent sur le trne, afin que les hommes consentissent  y placer la religion qui condamnait tous les vices et toutes les passions.


  Rome vit arriver un jeune Syrien, prtre du soleil: le tour des yeux peint, les joues colores de vermillon, portant une tiare, un collier, des bracelets, une tunique d'toffe d'or, une robe de soie  la phnicienne, des sandales ornes de pierres graves, ce jeune Syrien, entour d'eunuques, de courtisanes, de bouffons, de chanteurs, de nains et de naines dansant et marchant  reculons devant une pierre triangulaire. Elagabale vint rgner aux foyers du vieil Horace, rallumer le feu chaste de Vesta, prendre le bouclier sacr de Numa et toucher les vnrables emblmes de la saintet romaine[1556].


  Au milieu de tant de rgnes excrables, celui d'Elagabale se distingue par quelque chose de particulier. Ce que l'imagination des Arabes a produit de plus merveilleux en ftes, en pompes, en richesses, ne semble qu'une tradition confuse du rgne du prtre du soleil: vous verrez ces dtails  l'article des moeurs des Romains. Le vice qui gouverna plus particulirement le monde sous Elagabale fut l'impudicit: ce prince choisissait les agents du pouvoir d'aprs les qualits qui les rendaient propres  la dbauche[1557]; ddaignant les distinctions sociales ou les avantages du gnie, il plaait la souverainet politique dans la puissance qui tient le plus de l'instinct et de la brute.


  Il arriva qu'ayant pris plusieurs maris, il se donna pour matre tantt un cocher du cirque, tantt le fils d'un cuisinier[1558]. Il se faisait saluer du titre de domina et d'impratrice; il s'habillait en femme, travaillait  des ouvrages en laine. Homme et femme, prostitu et prostitue, il n'aurait pas t plus pur quand il se ft consacr au culte de Cyble, comme il en eut la pense[1559]. Il donna un sige  sa mre dans le snat auprs des consuls, et cra un snat de femmes qui dlibraient sur la prsance, les honneurs de cour et la forme des vtements.


  Elagabale n'tait pas cependant dpourvu de courage. Le pressentiment d'une courte vie le poursuivait: il avait prpar pour se tuer,  tout vnement, des cordons de soie, un poignard d'or, des poisons renferms dans des vases de cristal et de porphyre, une cour intrieure pave de pierres prcieuses sur lesquelles il comptait prcipiter du haut d'une tour. Ces ressources lui manqurent; il vcut dans des lieux infmes, et fut tu dans des latrines[1560] avec sa mre. On lui coupa la tte; son cadavre, tran jusqu' un gout, ne put entrer dans l'ouverture, trop troite[1561]; ce hasard valut  Elagabale les honneurs du Tibre, d'o il reut le surnom de Tiberius, quivoque qui signifiait le noy dans le Tibre ou le petit Tibre: ainsi les Romains jouaient avec leur infamie. Quand le despotisme descend si bas que sa dgradation lui te sa force, les esclaves respirent un moment: dans les temps d'opprobre, le mpris tient quelquefois lieu de libert. N'oublions pas, afin d'tre juste, qu'Elagabale tait un enfant; il n'avait gure que vingt-deux ans quand il fut massacr, et il avait dj rgn trois ans neuf mois et quatre jours: sa mre, son sicle et la nature du gouvernement dont il devint le chef le perdirent.


  Les mmes femmes dont l'ambition s'tait trouve mle au rgne de Caracalla, de Macrin et d'Elagabale contriburent  la chute de ce dernier prince, et amenrent l'inauguration de son successeur. Soemis avait dtermin son fils  crer auguste son cousin Alexandre. Elagabale, jaloux de la vertu d'Alexandre, essaya d'abord de le corrompre; n'y pouvant russir, il le voulut tuer; Mame pour le sauver le conduisit au camp des prtoriens. Une rconciliation eut lieu et dura peu. Elagabale massacr, son cousin reut la pourpre.


  Chaque empereur, en passant au trne, y laissait quelque chose pour la destruction de l'empire: le luxe qu'Elagabale avait exagr dans les ameublements, les vtements et les repas, resta  dater de ce rgne la profusion de la soie et de l'or, les largesses aux lgions allrent croissant. Le prince syrien avait fait frapper des pices d'or, les unes doubles et quadruples des anciennes, les autres ayant dix, cinquante, cent fois cette valeur: il distribuait cette monnaie aux soldats,  l'exemple de ses prdcesseurs; mais comme il comptait par le nombre et non par le poids des pices, il centuplait quelquefois le prix du prsent: or, pour changer les moeurs d'un Etat il suffit d'en changer les fortunes.


  L'empereur Elagabale n'tant plus, on renvoya en Syrie le dieu Elagabale, introduit  Rome avec son grand-prtre. Un dcret interdit  jamais l'entre du snat aux femmes. Les essais du despote d'Asie n'en avilirent pas moins les antiques institutions: Jupiter Capitolin avait cd sa place au Soleil, et une femme avait sig dans des snatus-consultes. La religion est si ncessaire  la dure des Etats que mme lorsqu'elle est fausse elle entrane en s'croulant l'difice politique. L'ancienne socit prit avec le polythisme; mais dans son sein s'est lev un autre culte, prt  remplacer le premier et  devenir le fondement d'une socit nouvelle.


  Alexandre Svre (Alex. Svre emp. Urbain Ier, Pontien papes. An de J.C. 222-235), prince conome et de bon sens, consacra presque tout son rgne  des rformes: dans les vieux gouvernements, l'administration se perfectionne  mesure que les moeurs se dtriorent: la civilisation passe de l'me au corps. Malheureusement Alexandre ne put dtruire le mal que le temps avait fait: les lgions, sditieuses et avides, ne pouvaient plus tre rformes que par le fer des barbares. Sous la quatrime anne du rgne de ce prince on place une rvolution en Orient.


  Aprs qu'Alexandre le Grand eut pass, et que les Romains, sans les couvrir, se furent rpandus sur ses traces, la monarchie des Parthes se forma. Artaban, dernier rejeton de la dynastie des Arsacides, tait encore sur le trne lorsque Alexandre Svre fut mis  la tte du monde romain. Artaban avait t ingrat envers un de ses sujets, qui ne fut pas assez gnreux pour pardonner l'ingratitude: il se rvolte contre son matre, le renverse, et s'assied dans sa place[1562]. Il se nommait Artaxerxs. Fils adultrin de la femme d'un tanneur et d'un soldat, il prtendit descendre des souverains de Babylone: on ne conteste point la noblesse des vainqueurs; il fut ce qu'il voulut tre. Proclam l'hritier et le vengeur de Darius, il fit quitter  sa nation le nom des Parthes pour reprendre celui des Perses, tablit un empire fatal  Rome, lequel, aprs avoir dur quatre cent vingt-cinq ans, fut renvers par les Sarrasins.


  Non content d'avoir affranchi sa patrie, Artaxerxs redemanda aux Romains les provinces qu'ils occupaient dans l'Orient: voulait-il se faire lgitimer par la gloire? On ne sait si Alexandre Svre vainquit Artaxerxs, mais il revint  Rome, et triompha[1563]. De l il se rendit dans les Gaules. Les mouvements des Goths et des Perses, aux deux extrmits de l'empire, avaient oblig les Romains  porter leurs principales forces sur le Danube et sur l'Euphrate et  retirer cinq des huit lgions qui gardaient les bords du Rhin.


  L'invasion des chrtiens suivait celle des barbares. Mame, mre d'Alexandre, professait peut-tre la religion nouvelle: du moins inspira-t-elle  son fils un grand respect pour cette religion. Il adorait, dans une chapelle domestique, l'image de Jsus-Christ entre celle d'Apollonius de Thyane, d'Abraham et d'Orphe[1564]:  l'exemple de la communaut chrtienne, qui publiait les noms des prtres et des vques avant leur ordination, il promulguait les noms des gouverneurs de province[1565], afin que le peuple pt blmer ou approuver le choix imprial. Il prenait pour rgle de conduite la maxime: Ne fais pas  autrui ce que tu ne veux pas qu'on te fasse. Il avait ordonn qu'elle ft grave dans son palais et sur les murs des difices publics. Quand le crieur chtiait un coupable, il lui rptait la sentence favorite d'Alexandre[1566]: une seule parole de l'Evangile crait un prince juste au milieu de tant de princes iniques.


  Mais les jurisconsultes placs dans les conseils et dans les charges de l'Etat, Sabin, Ulpien, Paul, Modestin, taient ennemis des disciples de la croix; leur culte paraissait  ces magistrats, amateurs et gardiens du pass, une nouveaut destructive des anciennes lois[1567] et des vieux autels.


  Ulpien avait form le septime livre d'un trait sur le devoir d'un consul, des dits statuant les dlits  punir et les peines  infliger aux chrtiens. Ulpien, prfet du prtoire, gorg de la main de ses soldats, avait t disciple de Papinien. On compte ensuite Paul et Modestin:  ce dernier s'teint le flambeau de cette jurisprudence dont les oracles furent recueillis par Thodose le jeune et par Justinien. Au surplus si les belles lois attestent le gnie d'un peuple, elles accusent aussi ses moeurs, comme le remde dnonce le mal. Au commencement les Romains n'eurent point de lois crites: sous leurs trois derniers rois, une quarantaine de dcisions furent recueillies sous le nom de code Papirien[1568]. Les douze Tables composant en tout cent cinquante textes (soit qu'elles aient t ou non empruntes  la Grce et expliques par l'exil Hermodore[1569]) suffirent  la rpublique tant qu'elle conserva la vertu. Vinrent toujours sous la rpublique, le droit flavien et le droit aelien. Avec Auguste commena sous l'empire la loi Regia qu'on a nie, et successivement s'entassrent les diverses constitutions des empereurs jusqu'aux codes grgorien et hermognien. Alors les Romains corrompus n'eurent plus assez des snatus-consultes, des plbiscites, des dits des princes, des dits des prteurs, des dcisions des jurisconsultes et du droit coutumier. La famille en vieillissant multipliait les cas de jurisprudence: l'esprit des tribunaux se subtilisait  mesure que s'enchevtraient les rapports des choses et des individus. Deux mille volumes, compils par Tribonien, forment le corps du droit romain sous le nom de Code, de Digeste ou Pandectes, d'Institutes et de Novelles, sans parler du droit grec-romain, ou de la paraphrase de Thophile, et des sept volumes in-folio des Basiliques, ouvrage des empereurs Basile, Lon le Philosophe et Constantin Porphyrognte: solide masse qui a survcu  Rome, mais qui n'a pu l'arc-bouter assez pour l'empcher de crouler. La socit vit plus par les moeurs que par les lois, et les nations qui ne sauvent pas leur innocence prissent souvent avec leur sagesse.


  Pendant les rgnes de Svre, de Caracalla, de Macrin, d'Elagabale et d'Alexandre, le pape Zphirin succda  Victor martyr, Calixte  Zphirin, Urbain  Calixte, et Pontien  Urbain. Minutius Felix crivit son dialogue pour la dfense du christianisme. Minutius se promne un matin au bord de la mer  Ostie avec Octavius, chrtien, et Cecilius, attach au paganisme: les trois interlocuteurs regardent d'abord des enfants qui s'amusaient  faire glisser des cailloux aplatis sur la surface de l'eau; ensuite Minutius s'assied entre ses deux amis. Cecilius, qui avait salu une idole de Srapis, demande pourquoi les chrtiens se cachent, pourquoi ils n'ont ni temples, ni autels, ni images? Quel est leur Dieu? d'o vient-il? o est-il, ce Dieu unique, solitaire, abandonn, qu'aucune nation libre ne connat, Dieu de si peu de puissance qu'il est captif des Romains avec ses adorateurs? Les Romains sans ce Dieu rgnent et jouissent de l'empire du monde. Vous, chrtiens, vous n'usez d'aucuns parfums, vous ne vous couronnez point de fleurs, vous tes ples et tremblants; vous ne ressusciterez point comme vous le croyez, et vous ne vivez pas en attendant cette rsurrection vaine.


  Octavius rpond que le monde est le temple de Dieu, qu'une vie pure et les bonnes oeuvres sont le vritable sacrifice. Il rfute l'objection tire de la grandeur romaine, et tourne  leur avantage le reproche de pauvret adress aux disciples de l'Evangile: Cecilius se convertit. Peu de dialogues de Platon offrent une plus belle scne et de plus nobles discours[1570].


  Origne, fils d'un pre martyr, ouvrit  Alexandrie son cole chrtienne; il y enseignait toutes sortes de sciences. Mame, mre de l'empereur, le voulut voir; les paens et les philosophes assistaient  ses cours, lui ddiaient des ouvrages et le vantaient dans leurs crits. Il avait appris l'hbreu; il tudiait encore l'criture dans la version des Septante et dans les trois versions grecques d'Aquila, de Thodotion et de Symmaque. Il composa un si grand nombre d'ouvrages, que sept stnographes taient occups  crire chaque jour sous sa dicte[1571]: on connat sa faute et sa condamnation. Il eut le gnie, l'loquence et le malheur d'Abailard, sans le devoir  une passion humaine; il n'eut de faiblesse que pour la science et la vertu. C'est dans Origne que s'opra la transformation du philosophe paen dans le philosophe chrtien: sa mthode tait d'une clart infinie, sa parole d'un grand charme. D'autres crivains ecclsiastiques se firent aussi remarquer alors, en particulier Hippolyte, martyr, et peut-tre vque d'Ostie: il inventa  l'effet de trouver le jour de Pques un cycle de seize ans, qui nous est parvenu[1572].


  Vous avez vu Alexandre partir pour les Gaules, o trois lgions seulement taient restes. Le dsordre s'tait mis dans ces lgions; l'empereur s'effora d'y tablir la discipline; elles se soulevrent  l'instigation de Maximin. Le fils de Mame avait dj rgn treize ans, et promettait de vivre; c'tait trop: les largesses que les gens de la pourpre faisaient au soldat  leur lection devinrent pour eux une nouvelle cause de ruine. L'empire tait une ferme que le prince prenait  bail, moyennant une somme convenue, mais avec une clause tacite, en vertu de laquelle il s'engageait  mourir promptement.


  Des assassins, suscits par Maximin, turent Alexandre avec sa mre dans le bourg de Scila, prs de Mayence.


  L'empire perdit le reste d'ordre dans lequel nous l'avons vu se survivre jusqu’ici: guerres civiles, invasion gnrale des barbares, territoire dmembr, provinces saccages, plus de cinquante princes levs et prcipits, tel est le spectacle qu'on a sous les yeux pendant un demi-sicle, jusqu'au rgne de Diocltien, o le monde se reposa dans d'autres malheurs. Un Etat qui renferme dans son sein le germe de sa destruction marche encore si personne n'y porte la main, mais au moindre choc il se brise: la science consiste  le laisser aller sans le toucher.


  Maximin (Maximin emp.; Anthre, Fabien papes. An de J.C. 235-238.) remplaa Alexandre.


  Voici un premier barbare sur le trne, et de cette race mme qui produisit le premier vainqueur de Rome. Il tait n en Thrace; son pre se nommait Micca, et tait Goth; sa mre s'appelait Ababa, et descendait des Alains. Ptre d'abord, il devint soldat sous Septime Svre, centurion sous Caracalla, tribun sous Elagabale, qu'il fut au moment de quitter par pudeur[1573], et enfin le commandant des nouvelles troupes leves par Alexandre: cet ambitieux barbare sacrifia son bienfaiteur.


  Il avait huit pieds et demi de haut; il tranait seul un chariot charg, brisait d'un coup de poing les dents ou la jambe d'un cheval, rduisait des pierres en poudre entre ses doigts, fendait des arbres, terrassait seize, vingt et trente lutteurs sans prendre haleine, courait de toute la vitesse d'un cheval au galop, remplissait plusieurs coupes de ses sueurs, mangeait quarante livres de viande et buvait une amphore de vin dans un jour[1574]. Grossier et sans lettres, parlant  peine la langue latine, mprisant les hommes, il tait dur, hautain, froce, rus, mais chaste et amateur de la justice; il tait brave aussi, bien qu'il ne ft pas, comme Alaric, de ces soldats dont l'pe est assez large pour faire une plaie qui marque dans le genre humain. On sent ici une nouvelle race d'hommes, laquelle avait trop de ce que l'ancienne n'avait plus assez. Dieu prenait par la main l'enrl dans ses milices, pour le montrer  la terre et annoncer la transmission des empires. Il n'y avait que treize annes entre le rgne d'Elagabale et celui de Maximin: l'un tait la fin, l'autre le commencement d'un monde.


  Ainsi une mme gnration de Romains eut pour matres en moins d'un quart de sicle un Africain, un Assyrien et un Goth; vous allez bientt voir passer un Arabe. De ces divers aventuriers candidats au despotisme qui affluaient  Rome, aucun ne vint de la Grce; cette terre de l'indpendance se refusait  produire des tyrans. En vain les Goths firent prir ses chefs-d'oeuvre; la dvastation et l'esclavage ne lui purent ravir ni son gnie ni son nom. On abattait ses monuments et leurs ruines n'en devenaient que plus sacres; on dispersait ces ruines, et l'on trouvait au-dessous les tombeaux des grands hommes; on brisait ces tombeaux, et il en sortait une mmoire immortelle: patrie commune de toutes les renommes, pays qui ne manqua plus d'habitants, car partout o naissait un tranger illustre l naissait un enfant adoptif de la Grce, en attendant la rsurrection de ces indignes de la libert et de la gloire qui devaient un jour repeupler les champs de Plate et de Marathon!


  Les Romains, revenus de leur surprise, se soulevrent; ils ne supportrent pas l'ide d'tre gouverns par un Goth devenu citoyen en vertu du dcret gnral de Caracalla: comme s'il tait sant  ces esclaves de montrer quelque fiert.


  Des conspirations clatrent, et furent punies: Maximin prtendait rformer l'empire de la mme faon qu'il avait rtabli la discipline des lgions, par des supplices.  la moindre faute, il faisait jeter aux btes, attacher en croix, coudre dans des carcasses d'animaux nouvellement tus, les principaux citoyens. Il dtestait le snat et ces patriciens, les plus vils et les plus insolents des hommes; il avait la faiblesse de rougir de sa naissance devant ces nobles, qui oubliaient trop lchement leur origine pour avoir le droit de se remmorer la sienne. Des amis qui l'avaient secouru lorsqu'il tait pauvre furent massacrs: il ne leur put pardonner leur souvenir[1575]. Ce n'taient pas les tmoins de sa misre qu'il devait tuer, c'taient ceux de sa fortune. Il inspira une telle frayeur aux snateurs, qu'on fit des prires publiques afin qu'il plt aux dieux de l'empcher d'entrer dans Rome.


  On l'avait appel Hercule, Achille, Ajax, Milon le Crotoniate; on le nomma Cyclope, Phalaris, Busiris, Sciron, Typhon et Gygs: peuple retomb par la corruption dans les fables, comme on retourne  l'enfance par la vieillesse.


  Maximin battit les Sarmates et les Germains. Il mandait au snat: Nous ne saurions vous dire ce que nous avons fait, pres conscrits; mais nous avons brl les bourgs des Germains, enlev leurs troupeaux, amass des prisonniers et extermin ceux qui nous rsistaient. Une autre fois: J'ai termin plus de guerres qu'aucun capitaine de l'antiquit, transport dans l'empire romain d'immenses dpouilles et fait tant de captifs, qu' peine les terres de la rpublique pourraient les contenir[1576].


  Mais l'Afrique se soulevait et proclamait augustes les deux Gordien, le pre et le fils.


  Gordien le vieux, proconsul d'Afrique, descendait des Gracques par sa mre, de Trajan par son pre, de ce que Rome libre et esclave eut de plus illustre. Son pre, son aeul, son bisaeul et lui-mme avaient t consuls; ses richesses ne se pouvaient compter: on citait ses jeux, ses palais ses bains, ses portiques; c'taient bien des prosprits pour mourir: il est vrai que l'empire l'atteignit malgr lui.


  Un receveur du fisc ayant t massacr  Thysdrus en Afrique, les auteurs du meurtre, pour chapper  la vengeance de Maximin, revtirent Gordien le vieux des insignes de la puissance. Il les repoussa, se roula par terre en pleurant: rsistance inutile, on le condamna  la pourpre. Gordien le jeune fut salu auguste: ami des lettres, il dplorait les malheurs de sa patrie entre les femmes et les Muses.


  Le snat confirma l'lection des deux Gordien, et dclara Maximin ennemi de la rpublique. L'empereur  cette nouvelle se heurta la tte contre les murs, dchira ses habits, saisit son pe, voulut arracher les yeux  son fils, but, et oublia tout. Le lendemain, il assemble ses troupes: Camarades, les Africains ont trahi leurs serments; c'est leur coutume. Ils ont lu pour matre un vieillard  qui le tombeau conviendrait mieux que l'empire. Le trs vertueux snat, qui jadis assassina Romulus et Csar, m'a dclar ennemi de la patrie tandis que je combattais et triomphais pour lui. Marchons contre le snat et les Africains, tous leurs biens sont  vous[1577].


  Lorsque Maximin tenait ce discours, il n'avait dj plus rien  craindre des Gordien[1578]: Capellien, gouverneur de la Numidie, fidle  Maximin, gagna une bataille o le jeune Gordien perdit la vie. Le vieux Gordien s'trangla avec sa ceinture, pour ne pas survivre  son fils et pour sortir librement des grandeurs o il tait entr de force.


  Le snat dsigna deux nouveaux empereurs, Maxime Papien, brave soldat, et Claude Balbin, orateur et pote; il les choisit parmi les vingt commissaires qu'il avait chargs de la dfense de l'Italie. Petit-fils du vieux Gordien, et neveu ou fils du jeune, un troisime Gordien, g de treize ans, fut en mme temps proclam csar. Des messagers coururent de toutes parts, ordonnant aux habitants des campagnes de dtruire les bls, de chasser les troupeaux, de se retirer dans les villes et d'en fermer les portes  Maximin.


  Cependant un accident avait fait clater  Rome la guerre civile, il y eut des assauts, des combats, des incendies. La prsence de l'enfant Gordien apaisa le tumulte: les deux partis se calmrent  la vue de la pourpre orne de l'innocence et de la jeunesse[1579].


  L'empereur n'avait point communiqu son ardeur  ses soldats; sa rigueur  maintenir la discipline lui avait enlev l'amour des lgions. Il mit le sige devant Aquile: les habitants se dfendirent; les femmes couprent leurs cheveux pour en faire des cordes aux machines de guerre. En mmoire de ce sacrifice, un temple fut lev  Vnus la Chauve[1580]. La fortune se retira de Maximin: on le massacra, lui et son fils.


  Le courrier qui transmit  Rome le message de l'arme trouva le peuple au thtre; c'tait l qu'on tait toujours sr de le rencontrer. Ce peuple, tourment de grandeur et de misre, nourri dans les ftes et les proscriptions, devina la nouvelle avant de l'avoir entendue. Il s'cria: Maximin est mort! Les jeux finissent, on court aux temples remercier les dieux: tradition et moquerie des grands hommes et des hauts faits de la libert rpublicaine. La tte de l'auguste et celle du csar furent dpches au snat. Le fils du gant Maximin avait t instruit dans les lettres; ses gots, ses manires, sa parure taient lgants et recherchs; beaucoup de femmes l'avaient aim. Au lieu de l'armure de fer de son pre, il portait une cuirasse d'or, un bouclier d'or, une lance dore, un casque enrichi de pierreries[1581]. Aprs sa mort son visage, meurtri, souill de sang et de poussire, offrait encore des traits admirables. On avait jadis appliqu au jeune csar les vers o Virgile compare la beaut du fils d'Evandre  l'toile du matin sortant tout humide du sein de l'Ocan[1582]. Son sort attendrit un moment la populace, qui brla dans le Champ de Mars, avec mille outrages, la tte charmante sur laquelle elle venait de pleurer. Ainsi finirent ces deux Goths souverains  Rome avant Alaric, mais par la pourpre et non par l'pe.


  Il faut fixer au rgne de Maximin le commencement de cette succession d'empereurs militaires ns des circonstances, qui, demi-barbares, soutinrent l'empire contre les efforts des barbares. C'est aussi  cette poque qu'clata la rivalit du snat et de l'arme pour l'lection du prince: nouvelle cause de destruction ajoute  toutes celles qui fermentaient dans l'Etat.


  Ce snat, d'ailleurs si abject, avait jusque l conserv, par ses traditions de gloire, par son nom, par la richesse de ses membres et les dignits dont ils taient revtus, une sorte de puissance inexplicable: c'tait au snat que les empereurs rendaient compte de leurs victoires; c'tait le snat qui gouvernait dans les interrgnes. Les annes se marquaient par consulats; la religion et l'histoire se rattachaient  l'existence snatoriale. On lisait partout S. P. Q. R., lorsqu'il n'y avait plus ni snat ni peuple: Rome parlait encore de libert, comme ces rois modernes qui inscrivent au protocole de leurs titres les souverainets qu'ils ont perdues.


  Jusqu'au rgne de Maximin il y avait eu sinon intelligence, du moins accord forc entre les lgions et le snat; mais pendant les troubles de ce rgne les snateurs ayant lu seuls trois matres furent si satisfaits de ce retour d'autorit qu'ils ne se purent empcher de tmoigner l'envie de la garder. Les lgions s'en aperurent, et ne se laissrent pas dominer. Les empereurs proclams dans les provinces par les armes s'habiturent  considrer le snat comme un ennemi de leur pouvoir et dont le suffrage ne leur tait pas ncessaire; ils s'loignrent de Rome, o ils ne rsidrent plus que rarement et malgr eux. La ville ternelle s'isola peu  peu au milieu de l'empire; et tandis qu'on se battait autour d'elle, elle s'assit  l'ombre de son nom, en attendant sa ruine.


  Maximin perscuta la religion. On trouve dans cette perscution la premire mention certaine de basiliques chrtiennes; toutefois, il est question d'un lieu consacr au culte du Christ sous le rgne d'Alexandre Svre.


  Quelques auteurs ont cru que la perscution avait eu pour but principal en Orient d'atteindre Origne: le peuple et les philosophes auraient regard comme un grand triomphe l'apostasie de ce dfenseur de l'Eglise[1583], qui, par l'ascendant de son gnie avait opr une multitude de conversions.


  D'autres crivains ont pens que la perscution prit naissance  l'occasion du soldat en faveur duquel Tertullien crivit le livre De la couronne. Je vous ai souvent dit qu' l'lection d'un empereur l'usage tait de faire des largesses aux soldats: ceux-ci pour les recevoir se couronnaient de laurier. Lors de l'avnement de Maximin, un lgionnaire s'avana, tenant sa couronne  la main; le tribun lui demanda pourquoi il ne la portait pas sur la tte comme ses compagnons: Je ne le puis, rpondit-il, je suis chrtien.


  Tertullien approuve le lgionnaire[1584], le couronnement de laurier lui paraissant entach d'idoltrie.


  Auprs des lections par le glaive se continuaient les lections paisibles des autres souverains qui rgnaient par le roseau. Le pape Urbain tant mort avait eu pour successeur Pontien, lequel, exil dans l'le de Sardaigne, abdiqua. Autros, qui le remplaa, ne vcut qu'un mois, et Fabien fut proclam vque de Rome.


  La science, au milieu des guerres civiles et trangres, brillait dans les hautes intelligences chrtiennes. Thodose ou Grgoire de Pons, surnomm le Thaumaturge, paraissait; Africain crivait son Histoire universelle, qui, commenant  la cration du monde, s'arrtait  l'an 221 de notre re[1585]. L'histoire y tait traite d'une manire jusqu'alors inconnue; un chrtien obscur venait dire  l'empire clatant des csars qu'il tait nouveau, que ses faits et ses fables n'avaient qu'un jour, compars  l'antiquit du peuple de Dieu et de la religion de Mose.  cette chelle devait se mesurer dsormais la vie des nations. La chronique d'Africain ne se retrouve plus que dans celle d'Eusbe.


  Origne publia l'ouvrage qui lui avait cot vingt-huit ans de recherches[1586]; c'tait une dition de l'Ecriture  plusieurs colonnes, et qui prit le nom d'Hexaple, d'Octaple et de Tetraple, selon le nombre des colonnes. Dans les Hexaples, la premire colonne contenait le texte hbreu en lettres hbraques; la seconde, le mme texte en lettres grecques; la troisime, la version grecque d'Aquila; la quatrime, celle de Symmaque; la cinquime, celle des Septante; la sixime, le texte hbreu de Thodotion.


  Les Octaples avaient deux colonnes de plus, composes de deux versions grecques, l'une trouve  Jricho, par Origne lui-mme, l'autre  Nicopoli en Epire. L'idiome des matres du monde n'tait pas employ dans cet immense travail. Quelques versions latines, faites sur la version des Septante, suffisaient aux besoins de l'Eglise de Rome et des autres Eglises d'Occident. Les Grecs s'obstinaient  regarder la langue de Cicron comme une langue barbare.


  Les conciles se multipliaient, soit pour les besoins de la communaut chrtienne, soit pour rgler la discipline et les moeurs, soit pour combattre l'hrsie. Cyprien, jeune encore, faisait entendre sa voix  Carthage: homme dont l'loquence fleurie devait inspirer l'loquence de Fnelon, comme la parole de Tertullien animer la parole de Bossuet.


  Tout s'agitait parmi les barbares: les uns s'assemblaient sur les frontires, les autres s'introduisaient dans l'empire, ou comme vainqueurs, ou comme prisonniers, ou comme auxiliaires. Les chrtiens augmentaient galement en nombre, et tendaient leurs conqutes parmi les conqurants.


  Maxime et Balbin (Maxime et Balbin emp.; Fabien pape. An de J.C. 238.) se trouvrent empereurs aprs la mort de Maximin; le premier tait environn d'un corps de Germains qui lui taient attachs comme les Suisses et les gardes cossaises  nos rois. Les prtoriens en prirent ombrage; ils n'approuvaient point une lection uniquement due au snat. Ils coururent aux armes dans le temps que la ville tait occupe des jeux capitolins: les empereurs, arrachs de leurs palais, furent gorgs avec les outrages jadis prodigus  Vitellius. Il y avait dans les archives de l'Etat des prcdents pour toutes les espces de meurtres et de vices. Maxime, fils d'un serrurier ou d'un charron, tait un homme brave, habile dans la guerre, modr, et si srieux qu'on l'avait surnomm le Triste. Balbin, d'une famille qui passait pour noble, sans tre ancienne, tait doux et affable: on disait du premier qu'il faisait accorder ce qui tait d; et du second, qu'il donnait au del. Le troisime Gordien, petit-fils de Gordien le vieux, avait dj t nomm csar: les prtoriens le salurent auguste; le snat et le peuple le reconnurent.


  Ce prince rgna trop peu: il eut pour beau-pre son matre de rhtorique, Mysithe, qui l'arracha aux mains des eunuques[1587]. Gordien fit de Mysithe son prfet du prtoire et son ministre. Mysithe avait t un homme obscur avant de prendre les rnes de l'Etat; condition ncessaire pour parvenir lorsqu'on est n avec des talents: dans la carrire politique on ne monte point au pouvoir avec une rputation faite.


  La guerre sous Gordien III ne fut pas considrable, mais elle offrit de grands noms. Sapor, fils d'Artaxerss, attaqua l'empire en Orient, et les Franks se montrrent dans les Gaules. Aurlien, depuis empereur, commandait alors une lgion; il battit les Franks prs de Mayence, en tua sept cents et en fit trois cents prisonniers. Cela passa pour une victoire si importante, que les soldats improvisrent deux mchants vers, qui sont rests:


  



  Mille Francos, mille Sarmatas semel occidimus;


  Mille, mille, mille Persas quaerimus[1588].


  



  


  Ainsi le nom de nos pres se trouve pour la premire fois dans une chanson de soldats, qui exprime  la fois leur valeur et la frayeur des Romains.


  Gordien III se prpare  repousser Sapor; avant de sortir de Rome il ouvre le temple de Janus; c'est la dernire fois qu'il est question de cette crmonie dans l'histoire. On prsume que le temple ne se ferma plus: ce fut comme un prsage des destines de l'empire. Gordien, passant par la Msie et par la Thrace, dfit les Goths, et fut moins heureux contre les Alains. Il remporta quelques avantages sur Sapor. Il dut son succs  Mysithe, que le snat honora du nom de tuteur de la rpublique. Gordien eut la candeur d'en convenir en rendant compte de ses victoires au snat[1589]: c'est tre digne de la gloire que de la rendre  celui qui nous la donne.


  Rome caduque ne portait qu'en souffrant un grand citoyen: quand par hasard elle en produisait un, comme une mre puise elle n'avait plus la force de le nourrir. Mysithe mourut, peut-tre empoisonn par Philippe, qui lui succda dans la charge de prfet du prtoire. Ds ce moment le bonheur abandonna Gordien: il y a des esprits faits pour paratre ensemble, et qui sont leur complment mutuel. Les socits  leur naissance rparent facilement la perte d'un homme habile; mais quand elles touchent  leur terme, si des gens de mrite qui leur restent viennent  manquer, tout tombe.


  Le nouveau prfet du prtoire tait Arabe et fils d'un chef de brigands. Philippe, d'abord associ  Gordien, finit par l'immoler. Gordien s'abaissa  demander successivement le partage gal du pouvoir, le rang de csar, la charge de prfet du prtoire, le titre de duc ou de gouverneur de province, enfin la vie: le meurtrier lui refusa tout, except de petites funrailles. Le dernier descendant des Gracques comptait  peine vingt-trois annes: l'humble tombeau du jeune empereur romain s'leva loin du Tibre, au confluent du Chaboras et de l'Euphrate,  quelque distance des ruines de cette Babylone qui vit pleurer Isral auprs des spulcres des grands rois.


  Philippe (Philippe emp.; Fabien pape. An de J.C. 244-249.), proclam Auguste, et son fils Csar, conclurent la paix avec Sapor, et vinrent  Rome. Jugez de l'tat o Rome tait parvenue: on ne sait si l'on doit placer  l'poque de l'avnement de Philippe l'existence de deux empereurs, un Marcus, philosophe de mtier, et un Severus Hostilianus. On ne connat que les noms de ces deux titulaires du monde; on ignore mme s'ils ont rgn.


  C'est aussi  compter de cette poque qu'on nomme tyrans, pour les distinguer des empereurs, les prtendants  l'empire, lesquels, lus par les lgions, n'taient pas avous du snat. Il n'y avait pourtant entre ces hommes galement oppresseurs que l'ingalit de la fortune: on donnait au succs le titre que l'on refusait au malheur.


  On est encore dans le doute sur la vrit d'un fait grave: Philippe tait-il chrtien? Les preuves sont faibles, et nous aurons dans la suite d'assez mchants princes de la foi sans revendiquer celui-ci. Mais c'est une marche historique  signaler que la concidence de l'lvation  l'empire d'un Goth dans Maximin et peut-tre d'un chrtien dans Philippe.


  Philippe clbra les jeux sculaires (en 248, 21 avril): Horace les avait chants sous Auguste; jeux mystrieux, solenniss pendant trois nuits  la lueur des flambeaux au bord du Tibre[1590], et qu'aucun homme ne voyait deux fois dans sa vie: ils accomplissaient alors une priode de mille ans pour l'ancienne Rome; ils furent interrompus. Plus de mille autres annes s'coulrent avant qu'un prince de la Rome nouvelle les rtablit, sous le nom de jubil, l'an 1300 de l're vulgaire. Boniface VIII officia avec les ornements impriaux; deux cent mille plerins se trouvrent runis  la fte. Clment VI, Urbain VI et Paul II fixrent successivement le retour du jubil, le premier  la cinquantime, le second  la trente-troisime, le dernier  la vingt-cinquime anne: Clment, en considration de la brivet de la vie; Urbain. en mmoire du temps que Jsus-Christ a pass sur la terre; Paul, pour la rmission plus prompte des fautes. Les esclaves et les trangers n'assistaient point aux jeux sculaires de Rome idoltre: les infortuns et les voyageurs taient appels au jubil de Rome chrtienne.


  Philippe fit la guerre aux Carpiens, peuples habitants des monts Carpathes, dans le voisinage des Goths. Ces derniers avaient commenc ds le rgne d'Alexandre Svre  recevoir un tribut des Romains: les Carpiens voulurent obtenir la mme faveur, et furent vaincus.


  Tout  coup s'lvent deux nouveaux empereurs, Saturnien en Syrie, Marinus en Msie. Dce, dont le nom rappelle la premire grande invasion des barbares, tait n de parents obscurs; lev au consulat ou par ses talents ou par les rvolutions qui faisaient surgir indistinctement le mrite et la mdiocrit, le vice et la vertu, Dce se trouva charg de punir les partisans de Marinus: ils le forcrent de prendre sa place, de marcher contre Philippe et de lui livrer bataille. Les crimes taient tombs dans le droit commun, et les guerres civiles formaient le temprament de l'Etat. Philippe fut vaincu et tu  Vrone[1591], son fils gorg  Rome.


  On raconte de ce jeune homme que depuis l'ge de cinq ans il n'avait jamais ri; il ne monta point au trne, et perdit les joies de l'enfance: il les et gardes s'il ft rest sous la tente de l'Arabe. Dans ces temps un prince ne prissait presque jamais seul, ses enfants taient massacrs avec lui. Cette leon rpte ne corrigeait personne: on trouvait mille ambitieux, pas un pre.


  Tel tait l'tat des hommes et des choses  l'avnement de Dce: tout htait la dissolution de l'Etat. Les barbares n'avaient rien devant eux, sauf le christianisme, qui les attendait pour les rendre capables de fonder une socit, en bnissant leur pe.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
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  Partie II – De Dce ou Dcius  Constantin


  


  La vritable histoire des barbares s'ouvre avec le rgne de Dce (Decius emp.; Fabien, Corneille papes. An de J.C. 249-251.). On les va maintenant mieux connatre; ils vont donner un autre mouvement aux affaires; ils vont mler les races, multiplier les malheurs accomplir les destines du vieux monde, commencer celles du monde nouveau. Aux courses rapides, aux incursions passagres que les Caldoniens faisaient dans la Grande-Bretagne, les Germains et les Franks dans les Gaules, les Quades et les Marcomans sur le Danube, les Perses et les Sarrasins en Orient, les Maures en Afrique, succderont des invasions formidables: les Goths paratront; les autres barbares, camps sur les frontires, les pousseront, les suivront. Il semble dj que le bruit des pas et les cris de cette multitude font trembler le Capitole.


  Les Goths, peut-tre de l'ancienne race des Suves, et spars d'elle par Cotualde, les Goths, fils des conqurants de la Scandinavie, dont ils avaient peut-tre chass les Cimbres, avaient tendu leur domination sur une partie des autres barbares, les Bastarnes, les Vendes, les Saziges, les Rhoxolans, les Slaves, ou Vandales, ou Esclavons, les Antes et les Alains, originaires du Caucase[1592]. Odin, leur premier lgislateur, fut aussi leur dieu de la guerre,  moins qu'on ne suppose deux Odin: en le plaant dans le ciel, ils ne firent qu'une seule et mme chose de la loi et de la religion. Odin avait un temple  Upsal, o l'on immolait tous les neuf ans deux hommes et deux animaux de chaque espce, si toutefois Odin, Upsal et son temple existaient dans ces temps reculs[1593], ou si mme ils ont jamais exist.


  Dans le sicle des Antonins, au moment o l'empire romain arrivait au plus haut point de sa puissance, les Goths firent leur premier pas, et s'tablirent  l'embouchure de la Vistule. Les colonies des Vandales, ou sorties de leur sein, ou Slaves enrls  leur suite, se rpandirent le long des rivages de l'Oder, des ctes du Mecklembourg et de la Pomranie. Les Goths spars en Ostrogoths et en Visigoths, Goths occidentaux et Goths orientaux, se subdivisrent encore par bandes ou tribus sous les noms d'Hrules, de Gpides, de Burgondes ou Bourguignons, de Lombards[1594]. Si l'on ne veut pas que ces derniers soient d'origine gothique, il faudra du moins admettre qu'ils taient devenus Goths par la conqute, et qu'ensuite dtachs de la confdration gothique, quand celle-ci vint  se briser, ils fondrent les monarchies des Burgondes et des Lombards.


  Les Goths levrent leur camp, firent un second pas, se montrrent sur les confins de la Dacie, et bientt arrivrent au Pont-Euxin. Le roi qui gouvernait alors leur monarchie hrditaire se nommait Amala; il prtendait descendre des Anses[1595] ou demi-dieux des Goths.


  Trajan en subjuguant les Daces au del du Danube rendit, sans le savoir, l'empire voisin de ses destructeurs. Les Goths ne furent connus sous leur vritable nom que pendant le rgne de Caracalla: quand Rome l'eut appris, elle ne l'oublia plus.


  Fiers de leurs conqutes, grossis de toutes les hordes qu'ils s'taient incorpores, les Goths, comme un torrent enfl par des torrents, se prcipitrent sur l'empire vers l'poque de la chute de Philippe et l'lvation de son successeur.


  Conduits par leur roi Cniva, ils inondent la Dacie, franchissent le Danube, forcent Martianopolis  se racheter, se retirent, reviennent, assigent Nicopolis, emportent Philippopolis d'assaut, gorgent cent mille habitants et emmnent une foule de prisonniers illustres[1596]. Chemin faisant, ils s'amusent  donner un matre au monde; sauvages, demi-nus, ils accordent la pourpre  Priscus, frre de Philippe, qui la leur avait demande. Dce accourt avec son fils pour s'opposer  leurs ravages; trahi par Gallus, qui veut aussi recevoir l'empire de la main des barbares, attir dans un marais, il y reste avec son fils et son arme[1597].


  Dce, prince remarquable d'ailleurs, qui vit commencer la grande invasion des barbares, s'tait de mme arm contre les chrtiens: impuissant  repousser les uns et les autres, il ne put faire face aux deux peuples  qui Dieu avait livr l'empire. Cette perscution amena des chutes que saint Cyprien attribue au relchement des moeurs des fidles[1598]. Dans l'amphithtre de Carthage, le peuple criait: Cyprien aux lions! L'loquent vque se retira[1599]. Denis d'Alexandrie fut sauv; ses disciples le cachrent. Grgoire le Thaumaturge invita ses nophytes  se mettre en sret et se tint lui-mme  l'cart sur une colline dserte. L'excution du prtre Pionius  Smyrne, de Maxime en Asie, et de Pierre  Lampsaque, est reste dans les fastes de la religion. Le pape Fabien confessa d'me et de corps le 20 janvier 250.  compter de son martyre les annes du pontificat romain deviennent certaines, comme l're du Christ est fixe  la croix Alexandre, vque de Jrusalem; Babylas, vque d'Antioche, qui avait oblig l'empereur Philippe et sa mre  se mettre au rang des pnitents la nuit de Pques, prirent dans les cachots: l'un, vieillard, tait prouv pour la seconde fois; l'autre voulut tre enterr avec ses fers[1600]. Origne, cruellement tortur, rsista.


  Un jeune homme de la Basse-Thbade, nomm Paul, fuyant la perscution, trouva une grotte ombrage d'un palmier et dans laquelle coulait une fontaine qui donnait naissance  un ruisseau. Paul s'enferma dans cette grotte, y vcut quatre-vingt-dix ans, et remporta cette gloire de la solitude qui a fait de lui le premier ermite chrtien[1601].


  Divers vques fondrent des glises dans les Gaules: Denis  Paris, Gatien  Tours, Strmoine  Clermont en Auvergne, Trophime  Arles, Paul  Narbonne, Martial  Limoges.


  Aprs le martyre de Fabien, trois vques proclamrent pape Novatien, premier antipape, chef du premier schisme. Le clerg avait lu de son ct Corneille, homme d'une grande fermet. Il y eut vacance du sige pendant seize mois. On comptait alors  Rome quarante-six prtres, sept diacres, sept sous-diacres, quarante-deux acolytes, cinquante-deux exorcistes, lecteurs et portiers, quinze cents veuves et autres pauvres nourris par l'Eglise[1602]. Seize vques avaient concouru  l'ordination de Corneille, confirme par le peuple. Les soldats de Jupiter faisaient des tyrans, les soldats du Christ des saints; diffrence des deux empires.


  Gallus, proclam auguste avec Hostilien, second fils de Dce, s'engage  payer aux Goths un tribut annuel. Ils consentent,  ce prix,  respecter les terres romaines: on tient les conditions qu'on reoit, non celles qu'on impose: les Goths manquent  leur parole. Une peste effroyable se dclare. Gallus fait excuter Hostilien, fils de Dce, et le remplace par son propre fils. La perscution continue. Deux papes, Corneille et Lucius Ier, y succombrent.


  Emilien bat les Goths en Msie et prend la pourpre. Gallus (Gallus, Emilien, emp.; Corneille, Lucius Ier, papes. An de J.C. 251-253.) marche contre lui. Les troupes de Gallus se rvoltent, le tuent, lui et son fils, et passent sous les aigles d'Emilien. Valrien amenait au secours de Gallus les lgions de la Gaule. Celles-ci, en apprenant la mort de l'empereur, proclament Valrien; Emilien est assomm  son tour par ses soldats[1603]. Valrien partage la puissance avec son fils Gallien. Un tyran s'tait lev sous le rgne de Dce, un autre sous celui de Gallus.


  Eprouv dans les emplois militaires et civils, dput des deux premiers Gordien au snat, Valrien (Valrien, Gallien, emp.; Etienne, Sixte II, Denis, papes. An de J.C. 253-360.) se trouva ml  toutes les affaires de son temps. La censure lui fut dfre d'une commune voix, lorsque les deux Decius rtablirent cette magistrature, runie  la dignit impriale. La vie de Valrien, disait-on, censure perptuelle, retraait les moeurs de la vnrable antiquit. Pourtant Valrien n'tait qu'un gnie raccourci qui n'avait pas la taille de sa fortune.


  Gallien, que son pre avait fait auguste, alla commander dans les Gaules. Le pre et le fils couraient de tous cts pour s'opposer aux barbares: ils taient aids d'habiles capitaines, Posthume, Claude, Aurlien, Probus, qui se formaient  l'cole des armes par des crimes et par la ncessit. Les Germains, peut-tre de la ligue des Franks, envahirent la Gaule jusqu'aux Pyrnes, traversrent ces montagnes, ravagrent une partie de l'Espagne, et se montrrent sur les rivages de la Mauritanie, tonns de cette nouvelle race d'hommes[1604]. Ils furent combattus et repousss par Posthume sous les ordres de Gallien. Les Allamans, autres Germains, au nombre de trois cent mille, s'avancrent en Italie jusque dans le voisinage de Rome. Gallien les fora  la retraite. Les Goths, les Sarmates et les Quades trouvrent Valrien en Illyrie, qui les contint, assist de Claude, d'Aurlien et de Probus.


  La Scythie vomissait ses peuples sur l'Asie Mineure et sur la Grce. Il est probable que ces Scythes Borans, qui se dbordrent alors, n'taient autres qu'une colonne de Goths, vainqueurs du petit royaume du Bosphore. Ils s'embarquent sur le Pont-Euxin, dans des espces de cabanes flottantes, se confiant  une mer orageuse et  des marins timides. Repousss en Colchide, ils reviennent  la charge, attaquent le temple de Diane et la ville d'Ota qu'immortalisrent la fable et le gnie des potes, emportent Pythionte, surprennent Trbizonde, ravagent la province du Pont, et, enchanant les Romains captifs aux rames de leurs vaisseaux, retournent triomphants au dsert[1605].


  D'autres Goths ou d'autres Scythes, qu'encourage cet exemple, font construire une flotte par leurs prisonniers, partent des bouches du Tanas, et voguent le long du rivage occidental du Pont-Euxin: une arme de terre marchait de concert avec la flotte. Ils franchissent le Bosphore, abordent en Asie, pillent Chalcdoine, entrent dans Nicomdie, o les appelait le tyran Chrysogonas, saccagent les villes de Lius et de Pouse, et se retirent  la lueur des flammes dont ils embrasent Nice et Nicomdie[1606].


  Pendant ces malheurs, Valrien tait all  Antioche; il s'occupait d'une autre guerre,  lui fatale. Sapor, invit par Cyriade, aspirant  l'empire, tait entr en Msopotamie: Nisibe, Carhes et Antioche devinrent sa proie. Valrien arrive, rtablit Antioche, veut secourir Edesse, que pressaient les Perses, perd une bataille et demande la paix. Sapor lui propose une entrevue; il l'accepte, et demeure prisonnier d'un ennemi sans foi. La simplicit n'est admirable qu'autant qu'elle est unie  la grandeur, autrement c'est l'allure d'un esprit born. Valrien tait un homme sincre, de mme qu'il tait un homme nul; ses vertus avaient le caractre de sa mdiocrit.


  En sa personne furent expis la honte et le malheur de tant de rois humilis au Capitole. Enchan et revtu de pourpre, il prtait sa tte, son cou ou son dos en guise de marchepied  Sapor lorsque celui-ci montait  cheval[1607]. Sapor croyait  tort fouler la puissance: l'empire persan ne s'tait pas lev; c'tait l'empire romain qui s'tait abaiss.


  Valrien mort (Gallien emp.; Denis pape. An de J.C. 260-268.), sa peau, empaille, tanne et teinte en rouge, resta suspendue pendant plusieurs sicles aux votes du principal temple de Perse[1608]. Qu'est-ce que la vue de ce trophe fit au monde? Rien.


  Gallien lui-mme, regardant le malheur comme une abdication, se contenta de dire: Je savais que mon pre tait mortel[1609]. Il prit l'autre moiti de la pourpre que Valrien avait laisse, comme on drobe le linceul d'un mort.


  Il existe de trs belles mdailles de Valrien, reprsentant une femme couronnant l'empereur avec ces mots: Restitutoris Orientis. La fortune dmentit l'effronterie de cette adulation. Gallien ne songea ni  racheter ni  venger son pre; il en fit un dieu[1610]: cela cotait moins.


  L'empire prsente  cette poque un spectacle affreux, mais singulier; c'tait comme une scne anticipe du moyen ge. Jamais depuis les beaux jours de la rpublique on n'avait vu  la fois tant d'hommes remarquables: ces hommes, ns des vnements qui forcent les talents  reprendre leur souverainet naturelle, ne possdaient pas les vertus des Caton et des Brutus; mais, fils d'un autre sicle, ils taient habiles et aventureux. Rentrs malgr eux sous la tente, ces Romains de l'empire avaient repris quelque chose de viril par la frquentation des mles gnrations des barbares.


  Trente ou plus srement dix-neuf tyrans parurent pendant les rgnes de Valrien et de Gallien: en Orient, Cyriades, Macrien, Baliste, Odnat et Znobie; en Occident, Posthume, Lokien, Victorin et sa mre Victoria, Marius et Tetricus; en Illyrie et sur les confins du Danube, Ingennus, Rgilien et Aurole; dans le Pont, Saturnin; en Isaurie, Trbellien; en Thessalie, Pison; Valens en Grce; en Egypte, Emilien; Celsus en Afrique. La plupart de ces prtendants qui dfendirent l'empire contre les ennemis du dehors, et qui se le voulurent approprier, auraient t des princes capables.


  Macrien, vieillard rus, politique et hardi, tait estropi[1611]: il faisait porter les ornements impriaux par ses deux fils, jeunes et vigoureux, au lieu de les traner lui-mme[1612].


  Odnat, qui repoussa Sapor et vengea Valrien, est encore plus connu par sa femme Znobie et par le rhteur Longin[1613].


  Baliste, Ingennus, taient d'illustres capitaines.


  On donnait  Calphurnius Pison le nom d'homme.


  Rgilien fut si renomm que le snat lui dcerna les honneurs du triomphe, malgr sa rvolte contre Gallien[1614].


  Posthume, qui tendit sa domination sur les Gaules, l'Espagne et peut-tre la Grande-Bretagne, eut du gnie.


  Son successeur Victorin possdait de grands talents, mais avec la faiblesse qui souvent les accompagne, l'amour des femmes[1615].


  Victoria, mre de Victorin, qui se donnait le titre d'auguste et de mre des armes, fut la Znobie des Gaules; celle-ci disait d'elle: J'aurais voulu partager l'empire avec Victoria, qui me ressemble. Il n'y eut pas jusqu' l'armurier Marius, lev au rang d'auguste par Victoria, qui ne se trouvt tre un partisan de caractre. Amis, dit-il  ses compagnons d'armes, devenus ses sujets, on me reprochera mon premier tat: plaise aux dieux que je ne sois jamais amolli par le vin, les fleurs et les femmes! Qu'on me reproche mon tat d'armurier, pourvu que les nations trangres apprennent par leurs dfaites que j'ai appris  manier le fer! Je dis ceci parce que la seule chose que pourra me reprocher Gallien, cette peste impudique, c'est que j'ai fabriqu des armes[1616].


  Marius fut tu par un soldat, jadis ouvrier dans sa boutique, qui lui passa son pe au travers du corps en lui disant: C'est toi qui l'as forge[1617].


  Aprs la mort de Marius, Victoria ne s'effraya point: cette Gauloise fit encore un empereur, Tetricus, gouverneur de l'Aquitaine, qui prit la pourpre  Bordeaux.


  De ces divers tyrans un seul tait snateur, et Pison seul tait noble. Il descendait de Numa par ses pres; ses alliances lui donnaient le droit de dcorer ses foyers des images de Crassus et de Pompe. Les Calphurniens avaient chapp aux proscriptions: on les retrouve consuls depuis Auguste jusqu' Alexandre Svre. Rome se couvrait de plantes nouvelles: quand ses vieilles souches poussaient quelques rejetons, ils se fltrissaient vite, et ne se renouvelaient plus.


  D'autres hommes de mrite, tels qu'Aurlien, Claude et Probus, servaient Gallien en attendant la souveraine puissance. Lui-mme offrait un caractre sinon estimable, du moins peu commun.


  Orateur et pote[1618], Gallien tait indiffrent  tout, mme  l'empire. Lui apprenait-on que l'Egypte s'tait rvolte: Eh bien, disait-il, nous nous passerons de lin[1619]. La Gaule et l'Asie sont perdues: Nous renoncerons  l'aphronitre, nous ne porterons plus de sagum d'Arras[1620]. Mais ne touchez pas aux plaisirs de Gallien! Si le bruit d'une rbellion ou d'une invasion trop voisine menace sa paix, il court aux armes, dploie de la valeur, carte le danger, et se replonge avec activit dans sa paresse. Froce pour conserver son repos, il crivait  l'un de ses officiers aprs la rvolte d'Ingennus, en Illyrie: N'pargnez pas les mles, quel que soit leur ge, enfants ou vieillards. Tuez quiconque s'est permis une parole contre moi[1621]. Il condamnait  mort quatre ou cinq mille soldats rebelles, tout en btissant de petites chambres avec des feuilles de roses et des modles de forteresses avec des fruits[1622]. Un marchand avait vendu des perles de verre  l'impratrice pour de vraies perles: Gallien le condamne  tre jet aux btes et fait lcher sur lui un chapon[1623].


   chaque nouvelle dsastreuse, Gallien riait, demandait quels seraient les festins, les jeux du lendemain et de la journe[1624]. Le monde prissait, et il composait des vers pour le mariage de ses neveux: Allez, aimables enfants, soupirez comme la colombe, embrassez-vous comme le lierre, soyez unis comme la perle et la nacre[1625]. Il philosophait aussi; il accordait  Plotin une ville ruine de la Campanie pour y tablir une rpublique selon les lois de Platon[1626]. Au milieu de la socit croulante, couch  des banquets parmi les femmes[1627], cet Horace imprial ne voulait de la vie que le plaisir: tout fut troubl sous son rgne[1628], except sa personne; il ne maintenait le calme autour de lui et pour lui qu' la longueur de son pe.


  Reprsentez-vous l'Etat en proie aux diverses usurpations, les tyrans se battant entre eux, se dfendant contre les troupes du prince lgitime, repoussant les barbares ou les appelant  leur secours: Ingennus avait un corps de Rhoxolans  sa solde, Posthume un corps de Franks. On ne savait plus o tait l'empire: Romains et barbares, tout tait divis, les aigles romaines contre les aigles romaines, les enseignes des Goths opposes aux enseignes des Goths. Chaque province reconnaissait le tyran le plus voisin; dans l'impossibilit d'tre protg par le droit, on se soumettait au fait. Un lambeau de pourpre faisait le matin un empereur, le soir une victime, l'ornement d'un trne ou d'un cercueil. Saturnin oblig d'accepter la souveraine puissance s'cria: Soldats, vous changez un gnral heureux pour faire un empereur misrable[1629].


  Et  travers tout cela des jeux publics, des martyrs, des sectes parmi les chrtiens, des coles chez les philosophes, o l'on s'occupait de systmes mtaphysiques au milieu des cris des barbares.


  La peste, continuant ses ravages, emportait dans la seule Rome cinq mille personnes par jour: disette, famine, tremblement de terre, mtores, tnbres surnaturelles, rvolte des esclaves en Cilicie, rbellion des Isauriens, qui renouvelrent la guerre des anciens pirates; tumulte effroyable  Alexandrie: chaque difice, dans cette immense cit, devint une forteresse, chaque rue un champ de bataille; une partie de la population prit, et le Brachion resta vide. Et parmi ces calamits il faut encore trouver place pour la suite de la grande invasion des Goths.


  Sapor, rentrant dans l'Asie romaine, reprit Antioche, s'empara de Tarse en Cilicie et de Csare en Cappadoce. Des Goths se jetrent sur l'Italie; d'autres Goths ou d'autres Scythes sortirent une troisime fois du Pont-Euxin, assigrent Thessalonique, ravagrent la Grce[1630], pillrent Corinthe, Sparte, Argos, villes depuis longtemps oublies, qui apparaissent dans ce sicle comme le fantme d'un autre temps et d'une autre gloire. En vain Athnes avait rtabli ses murailles, renverses par Lysander et Sylla: un Goth voulut brler les bibliothques, un autre s'y opposa: Laissons, dit-il,  nos ennemis ces livres, qui leur tent l'amour des armes[1631]. La patrie de Thmistocle fut cependant dlivre par Dexippe l'historien, surnomm le second Thucydide[1632] et le dernier des Grecs dans ces ges moyens et dgnrs. Athnes revoyait les barbares: du temps des Perses, ses grands hommes la sauvrent: ses chefs-d'oeuvre n'ont point permis aux Goths de faire prir sa mmoire.


  Enfin, les Goths allrent brler le temple d'Ephse, sept fois sorti de ses ruines et toujours plus beau[1633]: il ne se releva plus. Un conseil ternel amenait des dsastres irrparables; il s'agissait, non de la conservation des monuments, mais de la fondation d'une nouvelle socit. Partout o le polythisme avait mis des dieux, un destructeur se prsenta; chaque temple paen vit un homme arm  ses portes; la Providence n'arrta la torche et le levier que quand la race humaine fut change.


  Toutefois, l'heure finale n'tant pas sonne, il y eut repos. Odnat vainquit Sapor et soulagea l'Asie; Posthume contint les nations germaniques; les autres ennemis furent repousss tantt par les tyrans, tantt par les gnraux des empereurs. Les tyrans eux-mmes s'entre-dtruisirent; et lorsque Claude parvint au pouvoir, il ne trouva plus  combattre que Tetricus dans les Gaules et Znobie en Orient. Elle s'tait dclare indpendante aprs qu'Odnat eut t massacr dans un festin.


  Aurole ayant pris la pourpre en Italie, le bruit de cette usurpation pntra jusqu'au fond du palais de Gallien, qui s'en importuna; il quitte ses dlices, et assige Aurole dans Milan; une flche, lance en trahison, le tue, lorsqu' peine arm il courait  cheval, l'pe  la main, pour repousser une sortie.


  Marcien, qui venait de battre les Goths en Illyrie, tait le principal chef de cette conspiration.


  Une innovation de Gallien resta: il interdit aux snateurs le service militaire, soit que l'usurpation de Pison l'et plus alarm que les autres, soit que le snat, en repoussant un parti de barbares qui s'tait avanc jusqu' la vue de Rome, et agi avec trop de vigueur. Alors s'tablit la distinction d'homme de robe et d'homme d'pe. Les snateurs formrent un corps de magistrature, dont les membres, ignors du soldat, perdirent toute influence sur l'arme. Ils murmurrent d'abord, mais ensuite leur lchet regarda comme un honneur le droit qu'elle obtint de se cacher. L'dit de Gallien acheva de rendre militaire la constitution de l'empire, et prpara les grands changements de Diocltien.


  Claude II (Claude II emp.; Felix pape. An de J.C. 268-270.), dsign  la pourpre par Gallien, le remplaa. Les grandeurs avaient cess d'imposer; tout tait jug, apprci, connu; on tuait les princes comme d'autres hommes, et cependant chacun voulait tre souverain: jamais on ne fut aussi rampant, aussi prostern aux pieds du pouvoir qu'au moment o l'on n'y croyait plus. Le snat confirma l'lection de Claude, et se porta aux dernires violences contre les amis et les parents de Gallien.


  Il ne faut pas croire que ces dcisions du snat fussent le rsultat de raisons graves, mrement examines; ce n'taient que les acclamations d'un troupeau d'esclaves qui se htaient de reconnatre leur servitude, comme si entre deux rgnes ils eussent craint d'avoir un moment de libert. Assembls en tumulte au temple d'Apollon (ils ne se purent runir assez longtemps au Capitole,  cause d'une fte de Cyble), les snateurs s'crirent[1634]: Auguste Claude, que les dieux vous conservent pour nous! Cette acclamation fut rpte soixante fois. Claude Auguste, c'est vous ou votre pareil que nous avions toujours souhait! (Quarante fois). Claude Auguste, la rpublique vous dsirait! (Quarante fois). Claude Auguste, vous tes un pre, un frre, un ami, un excellent snateur, un empereur vritable! (Quatre-vingts fois). Claude Auguste, dlivrez-nous d'Aurole! (Cinq fois). Claude Auguste, dlivrez-nous de Znobie et de Victoria! (Sept fois).


  Et c'taient l les hritiers d'un snat de rois! Claude[1635] extermina, en Macdoine, une arme de Goths, et coula  fond leur flotte, compose de deux mille barques. Parmi les prisonniers il se trouva des rois et des reines. Les vaincus furent incorpors dans les lgions ou condamns  cultiver la terre[1636].


  Claude, surnomm le Gothique, ayant triomph, mourut. Son frre Quintilius[1637] prit la pourpre en Italie, et se tua au bout de dix-sept jours.


  Aurlien (Aurlien emp.; Felix, Eutichien, papes. An de J.C. 270-275.), autre soldat de fortune, reut l'empire  la recommandation de Claude. Sa mre tait prtresse du soleil dans un village de l'Illyrie o son pre tait colon d'un snateur romain. Passionn pour les armes et toujours  cheval, vif, ardent, cherchant querelle et aventure, ses camarades lui avaient donn le nom d'Aurlien l'pe  la main, pour le distinguer d'un autre Aurlien[1638]. C'est le premier Romain, comme je vous l'ai dit, qui eut affaire aux Franks.


  Aurlien, devenu chef souverain, rencontra deux ennemis redoutables, deux femmes: Victoria la Gauloise, Znobie la Palmyrienne. Victoria mourut lorsque Aurlien passa dans les Gaules; il ne trouva plus que son ouvrage, le tyran Tetricus, qui trahit ses soldats et se rendit  Aurlien.


  Znobie s'tait empare de l'Egypte: Aurlien marcha contre elle, la battit  Emse, l'assigea dans Palmyre, et la fit prisonnire lorsqu'elle fuyait. Palmyre fut livre au pillage, et le philosophe Longin condamn  mort pour le courage de ses conseils. Tous les tyrans dtruits, l'Egypte soumise, la Gaule pacifie, l'empereur voulut triompher  Rome. Avant de marcher en Orient, il avait dlivr l'Italie d'une espce de ligue des Allamans, des Marcomans, des Juthongues et des Vandales.


  Ce fut  l'occasion de ces courses de barbares qu'Aurlien fit relever ou plutt btir les murailles de Rome. Jadis les sept collines, dans une circonfrence de treize milles, avaient t fortifies; mais Rome, se rpandant au dehors avec sa puissance, ajouta, par d'immenses et magnifiques faubourgs, plusieurs villes  l'antique cit[1639]. Zosime crit[1640] que du temps d'Aurlien l'ancienne clture tait tombe: celle de cet empereur ne fut acheve que sous Probus[1641], et il parat qu'on y travaillait encore sous Diocltien[1642]. On voit aujourd'hui mls aux constructions subsquentes quelques restes des constructions d'Aurlien. Les murailles de Rome ont elles seules donn lieu  une curieuse histoire[1643], o les infortunes de la ville ternelle sont comme traces par son enceinte; Rome s'est pour ainsi dire rempare de ses calamits. Un sicle et demi devait encore s'couler avant qu'elle subt le joug des barbares, et dj Aurlien levait les inutiles bastions qu'ils devaient franchir.


  Aurlien, dans son triomphe, outre une multitude de prisonniers goths, alains, allamans, vandales, rhoxolans, sarmates, suves, francs, tranait aprs lui Tetricus, snateur romain, revtu de la pourpre impriale, et Znobie, reine de Palmyre. Elle tait si charge de perles, qu'elle pouvait  peine marcher; les grands de sa cour, captifs comme elle, la soulageaient du poids de ses chanes d'or. Aurlien tait mont sur un char tran par quatre cerfs, autre espce de dpouilles et de richesses d'un roi goth. Ce char allait attendre Alaric au Capitole[1644].


  Aurlien donna  Tetricus le gouvernement de la Lucanie en change de l'empire: Tetricus n'avait pas le gnie de Victoria: il se contenta d'tre heureux.


  Quant  Znobie, vous savez qu'elle tait peut-tre Juive de naissance; Longin fut son matre de lettres grecques et de philosophie: elle avait compos  son usage une histoire abrge de l'Orient. Elle inclinait aux sentiments des Hbreux touchant la nature de Jsus-Christ. On l'accuse d'avoir fait mourir le fils qu'Odnat avait eu d'une autre femme, et peut-tre Odnat lui-mme. Elle eut trois filles et trois fils, dont l'un, Vaballath, devint roi d'un canton inconnu en Asie[1645]. Ses trois filles, captives avec elle, se marirent, et saint Znobe, vque de Florence, du temps de saint Ambroise, descendait de la reine de Palmyre. Le courage de Znobie se dmentit avec la fortune; elle demanda la vie en pleurant. La belle lve du magnanime Longin ne fut plus  Rome que la dlatrice de quelques snateurs entrs dans une conjuration vraie ou suppose contre Aurlien. Elle habitait une maison de campagne  Tibur, non loin des jardins d'Adrien et de la retraite d'Horace, laissant, avec un nom clbre, des ruines qu'on va voir au dsert.


  Aurlien tait naturellement svre; la prosprit le rendit cruel. Il ne voulait pas que le soldat prt une seule poule au laboureur; il disait que les guerriers doivent faire couler le sang des ennemis et non les pleurs des citoyens[1646]: beau sentiment et noble maxime! Il eut  soutenir une singulire guerre au sein mme de Rome, la guerre des monnayeurs, qui lui turent sept mille soldats dans un combat sur le mont Coelius[1647]. Les chtiments que l'empereur faisait infliger taient affreux. Il mditait une perscution gnrale contre les chrtiens[1648]; et lorsqu'il se rendit en Orient, dans le dessein de porter la guerre chez les Perses, il fut tu par les officiers de son arme, entre Hracle et Byzance[1649].


  Le monde demeura sept mois sans matre: le snat et l'arme se renvoyrent le choix d'un empereur. L'un refusait d'user de son droit, l'autre de sa force[1650]. Les deux derniers souverains avaient tellement affermi l'Etat, que rien ne bougea; mais Rome ne reprit pas sa libert: qu'en et-elle fait?


  Claudius Tacite (Tacite, emp.; Eutichien pape. An de J.C. 275-276.), snateur, g de soixante-quinze ans, fut enfin proclam par le snat. Telle est la souverainet naturelle du gnie: il n'y a point d'homme qui ne prfrt aujourd'hui avoir t Tacite l'historien  Tacite l'empereur. Celui-ci sembla craindre la marque dont son aeul avait fltri les tyrans; il vcut sur la pourpre comme en prsence et dans la frayeur du peintre de Tibre[1651].


  L'empereur rendit au snat quelques-unes de ses prrogatives; et le snat, dans sa dcrpitude corrompue, crut voir renatre la chaste enfance de la rpublique[1652]. Tacite, allant se mettre  la tte de l'arme en Thrace, pour repousser une attaque des Alains,  qui les Romains avaient manqu de foi, mourut de fatigue ou fut tu  Tharse, ou  Tyanes, ou dans le Pont, selon les versions diffrentes des historiens[1653]. Peu de temps avant sa mort, la tombe de son pre s'tait ouverte, et il avait vu l'ombre de sa mre. Le tombeau de nos pres s'ouvre toujours pour nous; mais il y a ici quelques souvenirs confus du spulcre d'Agrippine: le gnie de l'historien dominait l'imagination de l'empereur.


  Florien, frre de Tacite, se fit dclarer auguste en Asie, Probus (Probus emp.; Eutichien pape. An de J.C. 276-282.) en Orient. Une guerre civile de deux ou trois mois termina la lutte en faveur du dernier. La dfaite des Franks, des Bourguignons, des Vandales, des Logions ou Lyges, qui s'taient empars des Gaules, signala le commencement du rgne de Probus. Il tua quatre cent mille barbares, dlivra et rtablit soixante-dix villes, transporta dans la Grande-Bretagne des colonies de prisonniers, soumit une partie de l'Allemagne, obligea les peuples vaincus  se retirer au del du Necker et de l'Elbe, de payer aux Romains un tribut annuel en bl, vaches, brebis, et de prendre les armes pour la dfense de l'empire contre des nations plus loignes[1654]; enfin il btit un mur de deux cents milles de longueur, depuis le Rhin jusqu'au Danube[1655]. Probus conut le plan rgulier de dfendre l'empire contre les barbares avec des barbares. Quand la rpublique runissait des peuples  ses domaines, elle leur apportait la vertu en change de la force qu'elle recevait d'eux. Que pouvaient les Romains du sicle de Probus pour les barbares?


  Une poigne de Franks auxiliaires, que Probus avait relgus sur le rivage du Pont-Euxin, s'ennuyrent; ils s'emparrent de quelques barques, franchirent le Bosphore, dsolrent les ctes de la Grce, de l'Asie et de l'Afrique, prirent et pillrent Syracuse, entrrent dans l'Ocan, et, aprs avoir ctoy les Espagnes et les Gaules, vinrent dbarquer dans leur patrie aux embouchures du Rhin[1656], laissant le monde tonn d'une audace qui annonait un grand peuple.


  Probus passa en Egypte, dfit, dans la Thbade, les Blemmyes, sauvages d'Ethiopie, dont on ne sait presque rien; de l il marcha contre les Perses. Assis  terre, sur l'herbe, au haut d'une montagne d'Armnie, mangeant dans un pot quelques pois chiches, habill d'une simple casaque de laine teinte en pourpre, la tte couverte d'un chapeau, parce qu'il tait chauve, sans se lever, sans discontinuer son repas, Probus reut les ambassadeurs tonns du grand roi. Il leur dit qu'il tait l'empereur; que si leur matre refusait justice aux Romains, il rendrait la Perse aussi nue d'arbres et d'pis que sa tte l'tait de cheveux; et il ta son couvre-chef. Avez-vous faim? ajouta ce Popilius de l'empire, partagez mon repas; sinon, retirez-vous[1657].


  Probus donna des terres en Thrace  cent mille Bastarnes (nation scythe ou gothique), qui s'attachrent au sol. Il en avait partag d'autres aux Gpides, aux Juthongues, aux Vandales, aux Franks: tous ceux-ci se soulevrent  divers intervalles.


  On peut fixer au rgne de Probus la fin de la premire grande invasion des barbares, bien que les mouvements s'en fissent encore sentir sous Carus, Carin, Numrien, et qu'ils se prolongeassent sous Diocltien jusqu' l'avnement de Constantin  l'empire.


  Probus, dlivr des guerres trangres, touffa les rvoltes de Saturnin, de Proculus et de Bonose. Dans le retour d'une si grande paix, il affirmait qu'on n'aurait bientt plus besoin d'arme. Il occupa les troupes oisives  planter des vignes dans la Pannonie, la Msie et les Gaules, et, selon Vopiscus, jusque dans la Grande-Bretagne. On croit que la Bourgogne lui est redevable de ses premires richesses. Probus, guerrier si digne du sceptre, n'en fut pas moins tu par ses soldats dans une gurite de fer, d'o il surveillait les lgions employes au desschement des marais de Sirmich, sa patrie[1658].


  Carus (Carus emp. et ses deux fils, Carin et Numrien. Eutichien pape. An de J.C. 282-283.), qui vint aprs Probus, tait n  Narbonne, selon les deux Victor. Il se disait originaire de Rome, et il n'est pas sr qu'il vit jamais cette capitale du monde dont il tait souverain. Il fut foudroy aprs des victoires remportes sur les Perses, non loin de Ctsiphon, qu'il avait pris[1659]. Quand la guerre, fatigue, discontinuait le meurtre de ses princes, le ciel s'en chargeait. Les fils de Carus, Carin et Numrien (Carin et Numrien Ier empereurs. Caius pape. An de J.C. 284.), reconnus empereurs, clbrrent  Rome les jeux romains[1660], que Calpurnius ou Calphurnius, pote oubli comme ces jeux, a chants[1661].


  Numrien, revenant de la Perse, fut tu par Aper, prfet du prtoire, dont il avait pous la fille. Montesquieu remarque que les prfets du prtoire taient  cette poque auprs des empereurs ce que sont les vizirs auprs des sultans[1662]. Le jeune prince avait vers tant de larmes sur la mort de son pre, que sa vue en tait affaiblie; on le portait dans une litire au milieu des lgions. Aper, qui convoitait la pourpre, s'tait trop ht; son forfait avait devanc ses brigues; le cadavre de Numrien, assassin dans la litire ferme, tomba en pourriture avant que le meurtrier eut pu s'assurer du suffrage des soldats. La prsence du crime et le nant des grandeurs humaines furent dnoncs par l'odeur qui s'en levait[1663].


  L'arme tint un conseil  Chalcdoine, afin d'lire le chef de l'Etat. Diocltien, qui commandait les officiers militaires du palais, fut choisi[1664]. Tout aussitt, descendant de son tribunal, il perce Aper de son pe, et s'crie: J'ai tu le sanglier fatal. Une druidesse de Tongres lui avait promis l'empire quand il aurait tu un sanglier, en latin aper[1665].  cette lection, du 17 septembre 284, commena l're fameuse dans l'Eglise connue sous le nom de l're de Diocltien ou des Martyrs[1666].


  Diocltien livra divers combats  Carin, dont les moeurs rappelaient celles des princes drgls prdcesseurs des empereurs militaires. Carin triompha; mais ses soldats victorieux lui trent la vie,  l'instigation d'un tribun dont il avait dshonor la couche. Ils se soumirent  Diocltien.


  Vous aurez  considrer plusieurs choses sous le rgne des derniers empereurs, Gallus, Emilien, Valrien, Gallien, Claude, Aurlien, Tacite, Probus, Carus et ses fils, par rapport aux chrtiens.


  Bien que tous les vques portassent le nom de pape, l'unit de l'Eglise s'tablissait: un trait de saint Cyprien la recommande[1667].


  Gallus et Valrien excitrent des perscutions: outre ces perscutions gnrales, il y en avait de particulires. Les empereurs ayant publi des dits contradictoires au sujet de la religion nouvelle, et ces dits ne s'abrogeant pas mutuellement, il arrivait que les dlgus du pouvoir, selon leurs caractres, leurs principes et leurs prjugs, usaient de la tolrance ou de l'intolrance de la loi[1668].


  Les papes Corneille, Etienne, Sixte II, succombrent. Celui-ci avait transport les corps de saint Pierre et de saint Paul dans les catacombes, qui servaient de temple et de tombeau aux chrtiens. En parlant des moeurs des fidles, je vous raconterai quelque chose du martyre de saint Laurent.


  Cyprien eut la tte tranche  Carthage; trois cents chrtiens sans nom galrent,  Utique, la fermet de Caton: ils furent prcipits dans une fosse de chaux vive[1669]. Thogne, vque, souffrit  Hippone, Fructueux  Taragone, Paturin  Toulouse, Denis  Lutce[1670], premire illustration de cette bourgade inconnue: comme un arbre dans le clos des morts, le christianisme poussait vigoureusement dans le champ des martyrs. Grgoire le Thaumaturge, prs d'expirer, demande s'il reste encore quelques idoltres dans la ville piscopale; on lui rpond qu'il en reste dix-sept. Je laisse donc  mon successeur autant d'infidles que je trouvai de chrtiens  Nocsare[1671].


  Les barbares en entrant dans l'empire taient venus chercher des missionnaires: les envoys de la misricorde de Dieu allrent au-devant des envoys de sa colre pour la dsarmer. Des vques, la chane au cou, gurissaient les malades en prchant la sainte parole. Les matres prenaient confiance dans ces esclaves mdecins; ils se figuraient obtenir par eux la victoire et demandaient le baptme. Les prisonniers se changeaient en pasteurs; des Eglises nomades commenaient au milieu des hordes guerrires rentres dans leurs forts comme sous leurs tentes. Ces diverses nations se combattaient les unes les autres, se formaient en confdrations, dissoutes et recomposes selon les succs et les revers; gens froces, qui brisaient tous les jougs et se soumettaient au frein de quelques prtres captifs.


  De tous les corps de l'Etat, l'arme romaine tait celui o le christianisme faisait le moins de progrs. Les chrtiens rpugnaient  l'enrlement, parce qu'ils regardaient les festins, la mesure et la marque comme mls de paganisme. Maximilien, appel au service, disait au proconsul Dion,  Tebeste en Numidie: Je ne recevrai point la marque; j'ai dj reu celle de Jsus-Christ[1672]. D'une autre part, le lgionnaire attach  ses aigles renonait difficilement  l'idoltrie de la gloire.


  Les hrsiarques et les philosophes continurent leur succession: Mans, avec sa doctrine des deux principes, Plotin et Porphyre, beaux esprits, ennemis du Christ.


  Diocltien (Diocltien et Maximien empereurs. Caius et Marcelin papes. An de J.C. 284-305.) associa Maximien au pouvoir suprme, et nomma deux csars, Galre et Constance: l'Orient et l'Italie tombaient dans le dpartement des augustes; les csars eurent la garde du Danube et du Rhin, en de desquels se plaaient les provinces de l'Occident. La possession romaine se trouva divise entre quatre despotats, ce qui prpara la sparation finale des deux empires d'Orient et d'Occident.


  L'arme, obissant  quatre chefs, n'eut plus assez de force pour les crer; il n'y eut plus assez de trsors dans l'une des quatre divisions territoriales pour fournir  un usurpateur le moyen d'acheter l'lection. Diocltien diminua le nombre des prtoriens, et leur opposa deux nouvelles cohortes, les joviens et les herculiens.


  Mais ce qui fit la sret du prince causa la ruine de l'Etat: ces lgions, qui choisissaient les empereurs, repoussaient en mme temps les barbares; c'tait une rpublique militaire qui se donnait des matres nationaux et n'en voulait point d'trangers. Lorsque Diocltien eut opr ses changements; lorsque Constantin, continuant la mme politique, eut cass les prtoriens; lorsque, au lieu de deux prfets du prtoire, il en eut nomm quatre; lorsqu'il eut rappel les lgions qui gardaient les frontires pour les mettre en garnison dans le coeur de l'empire, le rgne des lgions expira, le pouvoir domestique prit naissance. Le droit d'lection fut partag entre les soldats et les eunuques[1673]: la libert romaine, qui avait commenc dans le snat, pass au forum, travers l'arme, alla s'enfermer dans le palais avec des esclaves  part de la race humaine; geliers de la libert qui n'avaient pas mme la puissance de perptuer dans leur famille la servitude hrditaire.


  Le snat partagea l'abaissement des lgions. Rome ne vit presque plus ses empereurs; ils rsidrent  Trves,  Milan,  Nicomdie, et bientt  Constantinople. Diocltien modela sa cour sur celle du grand roi; il se donna le surnom de Jupiter; au lieu de la couronne de laurier, il ceignit le diadme, et ajouta au manteau de pourpre la robe d'or et de soie. Des officiers du palais de diverses sortes, et partags en diverses cole furent constitus: les eunuques avaient la garde intrieure des appartements. Quiconque tait introduit devant l'empereur se prosternait et adorait. Les successeurs de Diocltien, et peut-tre lui-mme, se firent appeler Votre Eternit, et ils vcurent un jour[1674]. Sachez nanmoins que les empereurs s'arrogrent ce titre par une espce de droit d'hritage. Rome se surnommait la ville ternelle; le peuple romain avait vu dans l'immutabilit du dieu Terme le prsage de la dure de sa puissance: en usurpant les pouvoirs politiques, les despotes usurprent aussi les forces religieuses. Toutefois cette transmission du sort de l'espce au destin de l'individu n'tait qu'une fausset impie: les nations qui changent de moeurs, de lois, de nom, de sang, ne meurent point, il est vrai: mais est-il rien de plus vite et de plus mortel que l'homme?


  Ce ne fut gure que six ans aprs l'association de Maximien  l'empire que Diocltien s'adjoignit les deux csars Galerius et Constance. On vit dans les Gaules, sous le nom de Bagaudes[1675], une insurrection de paysans assez semblable  celles qui clatrent en France dans le moyen ge, Oelianus et Amandus, chefs de ces paysans, prirent la pourpre. Leurs mdailles nous sont parvenues[1676], moins comme une preuve historique du pouvoir d'un matre que comme un monument de la libert: on a cru qu'Oelianus et Amandus taient chrtiens[1677]. Maximien soumit ces hommes rustiques, dont le nom reparut au Ve sicle. Salvien,  cette dernire poque, excuse leur rvolte par leurs souffrances: la faction de la misre est enracine.


  Carausius dans la Grande-Bretagne, Aquile en Egypte, furent vaincus, l'un par Constance, l'autre par Diocltien, aprs une usurpation plus ou moins longue. Galerius, d'abord dfait par les Perses, les dfit  son tour.


  Diocltien, grand administrateur, homme fin et habile[1678], rpara et augmenta les fortifications des frontires; battit,  l'aide de ses associs et de ses gnraux, les Blemmyes en Egypte, les Maures en Afrique, les Franks, les Allamans, les Sarmates en Europe; il sema la division parmi les Goths, les Vandales, les Gpides, les Bourguignons, qui se consumrent en guerres intestines. Ceux des barbares du Nord que l'on avait faits prisonniers furent ou distribus comme esclaves aux habitants des territoires de Trves, de Langres, de Cambrai, de Beauvais et de Troyes, ou adopts comme colons, nommment quelques tribus de Sarmates, de Bastarnes et de Carpiens.


  Au moment de triompher, le christianisme eut  soutenir une perscution gnrale. Pouss par Galerius, qu'excitait sa mre, adoratrice des dieux des montagnes, Diocltien assembla un conseil de magistrats et de gens de guerre. Ce conseil fut d'avis de poursuivre les ennemis du culte public. L'empereur envoya consulter Apollon de Milet: Apollon rpondit que les justes rpandus sur la terre l'empchaient de dire la vrit; la pythonisse se plaignait d'tre muette. Les aruspices dclarrent que les justes dont parlait Apollon taient les chrtiens. La perscution fut rsolue. On en fixa l'poque  la fte des Terminales, dernier jour de l'anne romaine[1679], jour rput heureux et qui devait mettre fin  la religion de Jsus. Diocltien et Galerius se trouvaient  Nicodmie.


  L'attaque commena par la dmolition de la basilique btie dans cette ville, sur une colline, et environne de grands difices[1680]. On y chercha l'idole, qu'on n'y trouva point.


  Le dcret d'extermination portait en substance: Les glises seront renverses et les livres saints brls; les chrtiens seront privs de tous honneurs, de toutes dignits, et condamns au supplice sans distinction d'ordre et de rang; ils pourront tre poursuivis devant les tribunaux, et ne pourront poursuivre personne, pas mme en rclamation de vol, rparation d'injures ou d'adultre; les affranchis redeviendront esclaves[1681].


  C'est toujours par l'effet rtroactif des lois ou par leur dni que les grandes iniquits sociales s'accomplissent: le refus de justice est sur le point o l'homme se trouve plus loign de Dieu. Un dit particulier frappait les vques, ordonnait de les mettre aux fers et de les forcer  abjurer.


  La perscution, d'abord locale, s'tendit ensuite  toutes les provinces de l'empire. La maison de l'empereur fut particulirement tourmente. Valrie, fille de Diocltien, et Prisca sa femme, accuses de christianisme, sacrifirent; Dorothe, le premier des eunuques, Gorgonius, Pierre, Judes, Mygdonius et Mardonius, souffrirent. On mit du sel et du vinaigre dans les plaies de Pierre; tendu sur un gril, ses chairs furent rties comme les viandes d'un festin[1682]. On jeta ple-mle dans les bchers femmes, enfants et vieillards; d'autres victimes, entasses dans des barques, furent prcipites au fond de la mer[1683].


  La bassesse, comme toujours, se trouva  point nomm pour faire l'apologie du crime: deux philosophes[1684] crivirent  la lueur des bchers contre les chrtiens.


  Le martyre de la lgion thbenne, massacre par ordre de Maximien, est de cette poque. Nantes, dans l'Armorique, se consacra par le sang des deux frres Donatien et Rogatien[1685].


  Arnobe et Lactance dfendirent le christianisme; le dernier nous a peint la mort des perscuteurs et l'extinction de leur race[1686]: Licinius, Galerius et Candidien son fils; Maximien avec son fils ag de huit ans, sa fille ge de sept, sa femme noye dans l'Oronte, o elle avait fait noyer des chrtiennes; Diocltien, Valrie et Prisca, fugitives caches sous de misrables habits, reconnues, arrtes, dcapites  Thessalonique et jetes dans la mer: victimes de la tyrannie de Licinius, elles n'taient coupables que d'appartenir  un sang maudit.


  Diocltien et Maximien taient venus triompher en Italie, l'un des Egyptiens, l'autre des peuples du Nord; c'est le dernier triomphe authentique qu'ait vu Rome. L'empereur ne descendit du char de sa victoire que pour monter  Nicomdie sur le tribunal de son abdication. Cette scne eut lieu dans une plaine qu'inondait la foule des grands, du peuple et des soldats. Diocltien dclara qu'ayant besoin de repos, il cdait l'empire  Galerius. En mme temps il indiqua le csar qui devait remplacer Galerius, devenu auguste: c'tait Daa ou Daza Maximin, fils de la soeur de Galerius. Il jeta son manteau de pourpre sur les paules de ce ptre[1687], et Diocltien, redevenu Diocls, prit le chemin[1688] de Salone, sa patrie.


  Cet homme extraordinaire avait les larmes aux yeux en dposant le pouvoir; il avait galement pleur lorsque Galerius, dans un entretien secret, lui signifia qu'il prtendait tre le matre, et que si lui, Diocltien, ne voulait pas s'loigner, lui, Galerius, l'y saurait contraindre. D'autres ont crit que Diocltien renona au trne par mpris des grandeurs humaines[1689]. Soit que ce prince ait quitt l'empire de gr ou de force, avec courage ou faiblesse, sa retraite  Salone a donn  sa vie un caractre de philosophie qui fait aujourd'hui sa principale renomme.


  Diocltien habitait au bord de la mer une maison de campagne[1690], que Constantin le Grand dit avoir t simple[1691], et que Constantin Porphyrognte[1692] a crue magnifique. Maximien Hercule se dpouilla de l'autorit souveraine  Milan en faveur de Constance Chlore, et nomma csar Valerius Svre, obscur favori de Galerius, le mme jour que Diocltien accomplissait son sacrifice  Nicomdie. Maximien, ayant dans la suite ressaisi la pourpre, fit inviter Diocltien  suivre son exemple. Diocltien rpondit: Je voudrais que vous vissiez les beaux choux que j'ai plants, vous ne me parleriez plus de l'empire[1693]. Paroles dmenties par des regrets.


  Pendant les neuf annes que Diocltien vcut  Salone, sa femme et sa fille prirent misrablement, et il ne put les sauver, oblig qu'il fut alors de reconnatre l'impuissance d'un prince auquel il ne reste d'autorit que celle des larmes. Menac par Constantin et Licinius, peut-tre mme par le snat[1694], il rsolut d'abrger sa vie. On est incertain du genre de sa mort; on parle de poison, d'abstinence, de mlancolie[1695]. L'empereur sans empire ne dormait plus, ne mangeait plus: il soupirait, il gmissait; saint Jrme laisse entendre qu'avant d'expirer il vomit sa langue ronge de vers[1696].


  La philosophie fut aussi inutile  Diocltien pour mourir que la religion  Charles Quint: tous deux eurent des remords d'avoir abandonn le pouvoir; le premier, sur son lit et sur la terre, o il se roulait au milieu de ses larmes[1697]; le second, au fond du cercueil o il se plaa pour assister  la reprsentation de ses funrailles[1698].


  Diocltien multiplia les impts; il couvrit l'empire de monuments onreux, qu'il faisait souvent abattre et recommencer sur un plan nouveau. La Providence a voulu qu'une salle des thermes du perscuteurs des chrtiens soit devenue,  Rome, l'glise de Notre-Dame-des-Anges. Dans le clotre, jadis vaste cimetire de cet difice, l'espace se trouve aujourd'hui trop grand pour la mort; un petit retranchement, pratiqu au pied de trois ou quatre colonnes, suffit aux tombeaux diminuants de quelques chartreux, qui finissent aussi, et qui, dans leur abdication du monde, ne regrettent rien de la terre.


  Les faits sont comme il suit aprs l'abdication de Diocltien.


  Constance (Galerius, Constance emp.; Marcelin pape. An de J.C. 306.) gouvernait les Gaules, l'Espagne et la Grande-Bretagne; il tait doux, juste, tolrant envers les chrtiens, et si dnu de fortune, qu'il tait oblig d'emprunter de l'argenterie lorsqu'il donnait un festin[1699]. Suidas l'appelle Constance le Pauvre[1700], un des plus beaux surnoms que jamais prince absolu ait ports.


  Il eut d'Hlne, fille d'un htelier, sa femme lgitime ou sa concubine, Constantin le Grand, et de Thodora, fille de la femme de Maximien Hercule, trois filles et trois garons. On le fora de rpudier Hlne, comme tant d'une naissance trop infrieure.


  Constantin avait alors dix-huit ans: entran dans l'humiliation de sa mre, il fut attach  Diocltien, et porta les armes en Egypte et dans la Perse. Galerius, jaloux de la faveur dont le fils de Constance jouissait auprs des soldats, se voulut dfaire de lui en l'excitant  se battre, d'abord contre un Sarmate, ensuite contre un lion[1701]. Constantin, sorti heureusement de ces preuves, se droba par la fuite aux complots de Galerius; afin de n'tre pas poursuivi, il fit couper de poste en poste les jarrets des chevaux dont il s'tait servi[1702]. Il rejoignit son pre  Boulogne, au moment o celui-ci, vainqueur de Carausius, s'embarquait pour la Grande-Bretagne. Constance mourut  York. Les lgions, par un dernier essai de leur puissance, sans attendre l'lection du palais, proclamrent Constantin empereur, au nom des vertus de son pre. Galerius n'accorda  Constantin que le titre de csar, confrant  Valre celui d'auguste.


  Galerius avait ordonn un recensement des proprits, afin d'asseoir une taxe gnrale sur les terres et sur les personnes; il y voulut soumettre l'Italie: Rome se soulve, appelle  la pourpre Maxence, gendre de Galerius et fils de Maximien Hercule. Le vieil empereur abdiqu sort de sa retraite, se joint  son fils. Svre, rfugi dans Ravenne, qu'il rend par capitulation  Maximien Hercule, est condamn  mort, et se fait ouvrir les veines.


  Maximien s'allie avec Constantin (Constantin emp.; Marcellus, Eusbe, Melchiade, Silvestre Ier, papes. An de J.C. 307-337.), lui donne Fausta, sa fille, en mariage, et le nomme auguste. Galerius fond sur l'Italie avec une arme: parvenu jusqu' Narni, et forc de retourner en arrire, il lve Licinius, son ancien compagnon d'armes, au rang d'o la mort avait prcipit Svre. Maximin Daa, le csar qui gouvernait l'Egypte et la Syrie, enflamm de jalousie, se dcore aussi de la dignit d'auguste. Six empereurs (ce qui ne s'tait jamais vu et ce qui ne se revit jamais) rgnent  la fois: Constantin, Maxence et Maximien en Occident; Licinius, Maximin et Galerius en Orient.


  La discorde clate entre Maximien Hercule et Maxence, son fils Maximien se retire en Illyrie, ensuite dans les Gaules, auprs de Constantin, son gendre. Il conspire contre lui, et, sur une fausse nouvelle de la mort de ce prince, s'empare d'un trsor dpos dans la ville d'Arles. Constantin, occup au bord du Rhin  repousser un corps de Franks, revient, assige son beau-pre dans Marseille, le prend, et condamne  mort un vieillard dont l'ambition tait tombe en enfance[1703].


  Galerius meurt  Sardique, d'une maladie dgotante[1704], attribue par les chrtiens  la vengeance cleste. Galerius avait t le vritable auteur de la perscution. Maximin Daa et Licinius se partagent ses Etats. Licinius fait alliance avec Constantin, Maximin avec Maxence. Constantin, vainqueur des Franks et des Allamans, livre leur prince aux btes dans l'amphithtre de Trves[1705].


  Maxence, oppresseur de l'Afrique et de l'Italie, invente le don gratuit[1706], que les rois et les seigneurs fodaux exigrent dans la suite pour une victoire, une naissance, un mariage, et pour l'admission de leur fils  l'ordre de chevalerie: sous les Romains, il s'agissait du consulat du jeune prince. Maxence immole les snateurs et dshonore leurs femmes. Sophronie, chrtienne et femme du prfet de Rome, se poignarde afin de lui chapper[1707].


  Maxence mdite d'envahir la Gaule. Constantin, dcid  prvenir son ennemi, voit dans les airs le labarum, et commence  s'instruire de la foi. Maxence avait rtabli les prtoriens; son arme se composait de cent soixante-dix mille fantassins et de dix-huit mille cavaliers. Constantin ne craignit point d'attaquer Maxence avec quarante mille vieux soldats. Il passe les Alpes Cottiennes sur une de ces voies indestructibles qui n'existaient pas du temps d'Annibal; il emporte Suse d'assaut, dfait un corps de cavalerie pesante aux environs de Turin, un autre  Bresse; Vrone capitule: la garnison captive est lie des chanes forges avec les pes des vaincus[1708], Constantin marche  Rome, et gagne la bataille o Maxence perd l'empire et la vie.


  Cette bataille est du petit nombre de celles qui, expression matrielle de la lutte des opinions, deviennent non un simple fait de guerre, mais une vritable rvolution. Deux cultes et deux mondes se rencontrrent au point Milvius; deux religions se trouvrent en prsence, les armes  la main, au bord du Tibre,  la vue du Capitole. Maxence interrogeait les livres sibyllins, sacrifiait des lions, faisait ventrer des femmes grosses, pour fouiller dans le sein des enfants arrachs aux entrailles maternelles: on supposait que des coeurs qui n'avaient pas encore palpit ne pouvaient recler aucune imposture. Constantin, dans son camp, se contentait de dire, ce qu'on grava sur son arc de triomphe, qu'il arrivait par l'impulsion de la divinit et la grandeur de son gnie[1709]. Les anciens dieux du Janicule rangrent autour de leurs autels les lgions qu'ils avaient envoyes  la conqute de l'univers: en face de ces soldats taient ceux du Christ. Le labarum domina les aigles, et la terre de Saturne vit rgner celui qui prcha sur la montagne: le temps et le genre humain avaient fait un pas.


  Six mois aprs la victoire de Constantin, Maximin Daa voulut enlever  Licinius la partie de l'empire qu'il gouvernait; vaincu auprs d'Hracle, il alla mourir  Nicomdie. Des six empereurs il ne restait plus que Constantin et Licinius.


  Ceux-ci se brouillrent. Une premire guerre civile, suivie d'une seconde amenrent les batailles de Cibalis, de Mardie, d'Andrinople et de Chrysopolis, o Constantin fut heureux. Licinius, rest aux mains du vainqueur, fut exil  Thessalonique. Quelque temps aprs, on lui demanda sa tte, sous prtexte d'une conspiration ourdie par lui dans les fers: ce moyen de crime, si souvent reproduit dans l'histoire, accuse de strilit les inventions de la tyrannie.


  Constantin, demeur en possession du monde, rsolut, vers la fin de sa vie, de donner une seconde capitale  ses Etats: Constantinople s'leva sur l'emplacement de Byzance, au nom de Jsus-Christ, comme Rome s'tait leve sur les chaumires d'Evandre, au nom de Jupiter[1710]. Le fondateur de l'empire chrtien dclara qu'il btissait la nouvelle cit par l'ordre de Dieu[1711]: il racontait qu'endormi sous les murs de Byzance, il avait vu dans un songe une femme, accable d'ans et d'infirmits, se changer en une jeune fille brillante de sant et de grce, laquelle il lui semblait revtir des ornements impriaux[1712]. Constantin, interprtant ce songe, obit  l'avertissement du ciel; arm d'une lance, il conduit lui-mme les ouvriers qui traaient l'enceinte de la ville. On lui fait observer que l'espace dj parcouru tait immense: Je suis, rpondit-il, le guide invisible qui marche devant moi; je ne m'arrterai que quand il s'arrtera[1713].


  La cit naissante fut embellie de la dpouille de la Grce et de l'Asie: on y transporta les idoles des dieux morts et les statues des grands hommes, qui ne meurent pas comme les dieux. La vieille mtropole paya surtout son tribut  sa jeune rivale, ce qui fait dire  saint Jrme que Constantinople s'tait pare de la nudit des autres villes[1714]. Les familles snatoriales et questres furent appeles des rivages du Tibre  ceux du Bosphore, pour y trouver des palais semblables  ceux qu'elles abandonnaient; Constantin leva l'glise des Aptres, qui vingt ans aprs sa ddicace tait tombante; et Constance btit Sainte-Sophie, plus clbre par son nom que par sa beaut. L'Egypte demeura charge de nourrir la nouvelle Rome aux dpens de l'ancienne.


  Il y a des jugements que les historiens rptent sans examen; vous aurez souvent lu que Constantin avait ht la chute de la puissance des csars en dtruisant l'unit de leur sige: c'est, au contraire, la fondation de Constantinople qui a prolong jusque dans les sicles modernes l'existence romaine. Rome demeure seule mtropole n'en eut pas t mieux dfendue; l'empire se serait croul avec elle, lorsqu'elle succomba sous Alaric, si la nouvelle capitale n'et form une seconde tte  cet empire; tte qui n'a t abattue que plus de mille ans[1715] aprs la premire, par le glaive de Mahomet II.


  Mais ce qui fut favorable  la dure du pouvoir temporel tel que le cra Constantin devint contraire au pouvoir spirituel dont il se dclara le protecteur. Fixs dans l'Occident, sous l'influence de la gravit latine et du bon sens des races germaniques, les empereurs ne seraient point entrs dans les subtilits de l'esprit grec: moins d'hrsies auraient ensanglant le monde et l'Eglise. Constantinople naquit chrtienne; elle n'eut point, comme Rome,  renier un ancien culte, mais elle dfigura l'autel que Constantin lui avait donn.
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    Etude II



    Ou deuxime discours sur la chute de l'empire romain, la naissance et les progrs du christianisme et l'invasion des barbares


    


    Partie I – de Constantin  Valentinien et Valens


    


    En entrant dans cette seconde tude, vous rentrez avec moi dans l'unit du sujet. Je ne me trouve plus oblig de sparer les trois faits des nations paennes, chrtiennes et barbares: ces dernires, ou fixes dans le monde romain, ou prparant au dehors la dcisive invasion, se sont dj inclines aux moeurs et  la nouvelle religion de l'empire (Constantin emp.; Marcellin, Eusbe, Melchiade, Silvestre, Marc, Jules Ier, papes. An de J.C. 307-337.).


    D'un autre ct, le christianisme s'assied sur la pourpre; ses affaires ne sont plus celles d'une secte en dehors des masses populaires; son histoire est maintenant l'histoire de l'Etat. Bien que la majorit des populations soumises  la domination de Rome est et demeure encore longtemps paenne, le pouvoir et la loi deviennent chrtiens.


    Des intrts nouveaux, des personnages d'une nature jusque alors inconnue se rvlent. Depuis le rgne de Nron jusqu' celui de Constantin les dissentiments religieux n'avaient gure t parmi les fidles que des dmls domestiques, mpriss ou contenus par l'autorit; mais aussitt que le fils de sainte Hlne eut lev l'tendard de la croix, les schismes se changrent en querelles publiques: quand les perscutions du paganisme finirent, celles des hrsies commencrent.  peine Constantin avait-il pris les rnes du gouvernement qu'Arius divisa l'Eglise.


    Avec Arius parurent ces grands vques nourris aux coles d'Antioche, d'Alexandrie et d'Athnes, les Alexandre, les Athanase, les Grgoire, les Basile, les Chrysostome, lesquels, renouvelant la philosophie, l'loquence et les lettres, poussrent l'esprit humain hors des vieilles rgles, le firent sortir des routines o il avait si longtemps march sous la domination des anciens gnies et d'une religion tombe. Les Pres de l'Eglise latine, saint Paulin, saint Hilaire, saint Jrme, saint Ambroise, saint Augustin conduisirent l'Occident  la mme rnovation.


    Les discours et les actions de ces prtres attiraient l'attention principale du gouvernement; les gnraux et les ministres furent relgus dans une classe secondaire d'intrt et de renomme. Les conciles prirent la place des conseils, ou plutt furent les vritables conseils du souverain, qui se passionna pour des vrits ou des erreurs que souvent il ne comprenait pas. Le monde paen essayait de lutter avec ses fables surannes et les systmes discrdits de ses sages contre un sicle qui l'entranait.


    Le christianisme avait eu  supporter les perscutions du paganisme; les rles changent: le christianisme va proscrire  son tour le paganisme. Mais tudiez la diffrence des principes et des hommes.


    Les paens, comme les chrtiens, ne tinrent point obstinment  leur culte, ne coururent point au martyre: pourquoi? Parce que le polythisme tait  la fois l'ide fausse et l'ide dcrpite, succombant sous l'ide vraie et rajeunie de l'unit d'un Dieu. L'ancienne socit ne trouva donc pas pour se dfendre l'nergie que la socit nouvelle eut pour attaquer.


    Jusque alors les mouvements du monde civilis avaient t produits par les impulsions d'un culte corporel, les rclamations de la libert, les usurpations du pouvoir, enfin par les passions politiques ou guerrires; un autre ordre de faits commence: on s'arme pour les vrits ou les erreurs du pur esprit. Ces subtilits mtaphysiques, obscures, qui le seront toujours, qui firent couler tant de sang, n'en sont pas moins la preuve d'un immense progrs de l'espce humaine. Plus l'homme s'loigne de l'homme matriel pour se concentrer dans l'homme intelligent, plus il se rapproche du but de son existence; s'il ne perdait pas quelquefois le courage physique et la vertu morale en dveloppant sa nature divine, il atteindrait avec moins de lenteur le perfectionnement auquel il est appel.


    Avec Constantin se forme l'Eglise proprement dite. Alors prit naissance cette monarchie religieuse qui, tendant  se resserrer sous un seul chef, eut ses lois particulires et gnrales, ses conciles oecumniques et provinciaux, sa hirarchie, ses dignits, ses deux grandes divisions du clerg rgulier et sculier, ses proprits rgies en vertu d'un droit diffrent du droit commun, tandis que, honors des princes et chris des peuples, les vques, levs aux plus hauts emplois politiques, remplaaient encore les magistrats infrieurs dans les fonctions municipales et administratives, s'emparaient par les serments des principaux actes de la vie civile et devenaient les lgislateurs et les conducteurs des nations.


    Remarquez deux choses peu observes, qui vous expliqueront la manire dont le christianisme parvint  dominer la socit tout entire, peuples et rois.


    L'Eglise se constitua en monarchie (lective et reprsentative), et la communaut chrtienne en rpublique: tout tait obissance et distinction de rangs dans l'une, bien que le chef suprme ft presque toujours choisi dans les rangs populaires; tout tait libert et galit dans l'autre. De l cette double influence du clerg, qui d'un ct convenait aux grands par ses doctrines de pouvoir et de subordination, et de l'autre satisfaisait les petits par ses principes d'indpendance et de nivellement vanglique; de l aussi ce langage contradictoire, sans cesser d'tre sincre: le prtre tait auprs des souverains le tribun de la rpublique chrtienne, leur rappelant les droits gaux des enfants d'Adam, et la prfrence que le Rdempteur de tous accorde aux pauvres et aux infortuns sur les riches et les heureux; et ce mme prtre tait auprs du peuple le mandataire de la monarchie de l'Eglise, prchant la soumission et ordonnant de rendre  Csar ce qui appartient  Csar.


    Jamais la socit religieuse ne s'altre que la socit politique ne change: je vous ai dj dit comment l'lection de l'empereur passa des camps au palais. Les rvolutions se concentrrent au foyer imprial; les guerres civiles n'arrivrent plus que rarement par les insurrections et les ambitions militaires; elles sortirent des divisions de la famille rgnante, comme il advient dans les empires despotiques de l'Orient.


    Sous Constantin on voit paratre, avec l'tablissement de l'Eglise, cette espce d'aristocratie  la faon moderne; qui ne remplaa jamais dans l'empire le patriciat auquel Rome dut sa premire libert. Constantin multiplia, s'il n'inventa pas, les titres de nobilissime, de clarissime, d'illustre, de duc, de comte (dans le sens honorifique de ces deux derniers mots). Ces titres, avec ceux de baron et de marquis, d'origine purement barbare, ont pass  la noblesse de nos temps. Ainsi  l'poque dont nous discourons une transfusion d'lments se prpare: au premier autel de Constantinople, autel qui fut chrtien, se rattache un des premiers anneaux de la chane de la nouvelle socit si les crations politiques de Constantin ne furent point l'effet immdiat du christianisme, elles en furent l'effet mdiat. Tout tend  se mettre de niveau dans la cit: avancer sur un point et rester en arrire sur un autre ne se peut: les ides d'une socit sont analogiques, ou la socit se dissout.


    Les institutions de la vieille patrie mouraient donc avec le vieux culte. Le paganisme depuis la disparition de l'ge religieux et de l'ge hroque s'tait rarement ml  la politique; il sanctifiait quelques actes de la vie du citoyen; il protgeait les tombeaux; il prsidait  la dnonciation du serment; il consultait le ciel touchant le succs d'une entreprise; il honorait l'empereur vivant, lui offrait des libations, lui immolait des victimes et couronnait ses statues; il l'admettait aprs sa mort au rang des dieux: l se bornait  peu prs l'action du paganisme. Les devins, astrologues et magiciens, venus d'Orient, ajoutrent quelques fourberies aux mensonges des oracles rguliers.


    Mais avec le ministre chrtien s'introduisit la sorte de puissance nationale que les brahmanes de l'Inde, les mages de la Perse, les druides des Gaules, les prtres chaldens; juifs, gyptiens, tous serviteurs d'une religion plus ou moins allgorique et mystique, avaient jadis exerce. Le sanctuaire ragit sur les ides du pouvoir en raison du plus ou moins d'immatrialit du dieu et de son plus grand rapprochement de la vrit religieuse. L'idoltrie aurait mal servi et n'aurait jamais enfant l'espce d'aristocratie qu'impatronisa Constantin. Aussi, lorsque Julien essaya de revenir au polythisme il ddaigna les titres et le rgime nouveau de la cour. Il n'y eut aprs le rgne de ce prince que l'aristocratie de frache invention qui se put soutenir, parce que l'ordre ecclsiastique dont elle drivait s'tablit: ce qui retraait l'ancienne aristocratie disparut; les souvenirs ne surmontent point les moeurs; en voici la preuve.


    Constantin avait form dans son autre Rome un patriciat  l'instar du corps fameux qu'immortalisrent tant de grands citoyens. Cette noblesse ressuscite acquit si peu de considration, qu'on rougissait presque d'en faire partie, On proposa vainement de soutenir sa pauvret par des pensions[1716], de masquer par un langage, par des habits, des us et coutumes d'autrefois une naissance d'hier: les privilges ne sont pas des anctres; l'homme ne se peut ter les jours qu'il a ni se donner ceux qu'il n'a pas. Les snateurs de Constantin demeurrent crass sous le nom antique et clatant de patres conscripti, dont on outrageait leur rcente obscurit.


    En embrassant le christianisme et fondant l'Eglise, en fixant les barbares dans l'empire, en tablissant une noblesse titre et hirarchique, Constantin a vritablement engendr ce moyen ge[1717] dont on place la naissance, je l'ai dj dit, cinq sicles trop tard.


    Ce prince ne monta point au Capitole aprs sa victoire sur Maxence, et sembla rpudier avec les dieux la gloire de la ville ternelle. Il publia un dit favorable aux chrtiens, et plus tard un second dit pour les confesseurs et martyrs. Il accorda des immunits et des revenus aux glises et des privilges aux prtres. Il ne lit point aux papes la donation invente au VIIIe sicle par Isidore, mais il leur cda le palais de Latran, palais de l'impratrice Fausta, et il y btit l'difice connu sous le nom de Basilique de Constantin[1718].


    Le supplice de la croix fut prohib[1719]; la vacation du dimanche[1720] et peut-tre la sanctification du samedi ou du vendredi[1721] devinrent coutumires. L'idoltrie fut condamne, et toutefois la libert du culte laisse aux idoltres; nonobstant quoi divers temples furent dpouills et quelques-uns dmolis[1722]. Hlne renversa,  Jrusalem, le simulacre de Vnus, dcouvrit le Saint-Spulcre et la vraie croix, btit l'glise de la Rsurrection, celle de l'Ascension, sur le mont des Olives, celle de la Crche  Bethlem. Eutropia, mre de l'impratrice Fausta, remplaa par un oratoire chrtien, au chne de Mambr, un autel profane. Constantine, Maum, chelle ou port de Gaza, d'autres villes ou d'autres villages embrassrent la religion du Christ[1723]. Ne semble-t-on pas entrer dans le monde moderne, en reconnaissant les lieux et les noms familiers  nos yeux et  notre mmoire?


    Des lois de Constantin rendent la libert  ceux qui taient retenus contre leur droit en esclavage[1724], permettent l'affranchissement dans les glises devant le peuple, sur la simple attestation d'un vque[1725]; les clercs mme avaient le pouvoir de donner la libert  leurs esclaves par testament ou par concession verbale, ce qui, sans les dsordres des temps, aurait affranchi tout d'un coup une nombreuse partie de l'espce humaine. D'autres lois dfendent les concubines aux personnes maries[1726], ordonnent la salubrit des prisons, interdisent les cachots[1727], exceptent de la confiscation ce qui a t donn aux femmes et aux enfants avant le dlit des maris et des pres, proscrivent des choses infmes et les combats de gladiateurs[1728]. Ces divers rglements n'eurent pas d'abord leur plein effet, mais ils signalent les premiers moments de l'tablissement lgal du christianisme par la condamnation de l'idoltrie, de l'esclavage, de la prostitution et du meurtre.


    Constantin eut  s'occuper des hrsies: dans l'Occident, celle des donatistes fut anathmatise  Arles; dans l'Orient, la doctrine d'Arius exigea la convocation du premier concile oecumnique. La question thologique intresse peu aujourd'hui[1729], mais le concile de Nice est rest un vnement considrable dans l'histoire de l'espce humaine. On eut alors la premire ide et l'on vit le premier exemple d'une socit existant en divers climats, parmi les lois locales et prives, et nanmoins indpendante des princes et des socits sous lesquels et dans lesquelles elle tait place; peuple formant partie des autres peuples, et cependant isol d'eux, mandant ses dputs de tous les coins de l'univers  traiter des affaires qui ne concernaient que sa vie morale et ses relations avec Dieu. Que de droits tacitement reconnus par ce bris des scells du pouvoir sur la volont et sur la pense!


    Pour la premire fois encore depuis les jours de Mose, mancipateur de l'homme au milieu des nations esclaves de l'ignorance et de la force, se renouvela la manifestation divine du Sina. Comme autour du camp des Hbreux, les idoles taient debout autour du concile de Nice, lorsque les interprtes de la nouvelle loi proclamrent la suprme vrit du monde, l'existence et l'unit de Dieu. Les fables des prtres, qui avaient cach le principe vivant, les mystres dans lesquels les philosophes l'avaient envelopp s'vanouirent; le voile du sanctuaire fut dchir avec la croix du Christ: l'homme vit Dieu face  face. Alors fut compos ce symbole que les chrtiens rptent, aprs quinze sicles, sur toute la surface du globe; symbole qui expliquait celui dont les aptres et leurs disciples se servaient comme de mot d'ordre pour se reconnatre: en les comparant, on remarque les progrs du temps et l'introduction de la haute mtaphysique religieuse dans la simplicit de la foi. Nous croyons en un seul Dieu, pre tout-puissant, crateur de toutes choses, visibles et invisibles, et en un seul Seigneur Jsus-Christ, fils unique de Dieu, engendr du Pre, c'est--dire de la substance du Pre, Dieu de Dieu, lumire de lumire, vrai Dieu de vrai Dieu, engendr et non fait, consubstantiel au Pre, par qui toutes choses ont t faites au ciel et sur la terre... Nous croyons au Saint-Esprit[1730].


    Le concile de Nice a fait ces choses immenses, il a proclam l'unit de Dieu et fix ce qu'il y avait de probable dans la doctrine de Platon. Constantin, dans une harangue aux Pres du concile, dclare et approuve ce que ce philosophe admet: un premier Dieu suprme, source d'un second; deux essences gales en perfections, mais l'une tirant son existence de l'autre, et la seconde excutant les ordres de la premire. Les deux essences n'en font qu'une; l'une est la raison de l'autre, et cette raison tant Dieu est aussi fils de Dieu[1731].


    Et quels taient les membres de cette convention universelle runie pour reconnatre le monarque ternel et son ternelle cit? Des hros du martyre, de doctes gnies, ou des hommes encore plus savants par l'ignorance du coeur et la simplicit de la vertu. Spyridion, vque de Trimithonte, gardait les moutons et avait le don des miracles[1732]; Jacques, vque de Nisibe, vivait sur les hautes montagnes, passait l'hiver dans une caverne, se nourrissait de fruits sauvages, portait une tunique de poil de chvre et prdisait l'avenir[1733]. Parmi ces trois cent dix-huit vques, accompagns des prtres, des diacres et des acolytes, on remarquait des vtrans mutils  la dernire perscution: Paphnuce, de la haute Thbade et disciple de saint Antoine, avait l'oeil droit crev et le jarret gauche coup[1734]; Paul de Nocsare, les deux mains brles[1735]; Lonce de Csare, Thomas de Cysique, Marin de Troade, Eutychus de Smyrne, s'efforaient de cacher leurs blessures, sans en rclamer la gloire. Tous ces soldats d'une immense et mme arme ne s'taient jamais vus; ils avaient combattu sans se connatre, sous tous les points du ciel, dans l'action gnrale, pour la mme foi.


    Entre les hrsiarques se distinguaient Eusbe de Nicomdie, Thognis de Nice, Maris de Chalcdoine, et Arius lui-mme, appel  rendre compte de sa doctrine devant Athanase, qui n'tait alors qu'un simple diacre attach  Alexandre, vque d'Alexandrie.


    Des philosophes paens taient accourus  ce grand assaut de l'intelligence. Vous venez de voir que Constantin mme, dans une harangue, s'expliqua sur la doctrine de Platon. Un vieillard laque, ignorant et confesseur, attaqua l'un de ces philosophes fastueux, et lui dit tout le christianisme en peu de mots: Philosophe, au nom de Jsus-Christ, coute: Il n'y a qu'un Dieu, qui a tout fait par son Verbe, tout affermi par son Esprit. Ce verbe est le fils de Dieu; il a pris piti de notre vie grossire, il a voulu natre d'une femme, visiter les hommes et mourir pour eux. Il reviendra nous juger selon nos oeuvres[1736].


    Constantin ouvrit en personne le concile, le 19 juin l'an 325. Il tait vtu d'une pourpre orne de pierreries il parut sans gardes et seulement accompagn de quelques chrtiens. Il ne s'assit sur un petit trne d'or au fond de la salle qu'aprs avoir ordonn aux Pres, qui s'taient levs  son entre, de reprendre leurs siges. Il pronona une harangue en latin, sa langue naturelle et celle de l'empire; on l'expliquait en grec. Le concile condamna la doctrine d'Arius, malgr une vive opposition, promulgua vingt canons de discipline, et termina sa sance le vingt-cinquime d'aot de cette mme anne 325.


    Transportez-vous en pense dans l'ancien monde pour vous faire une ide de ce qu'il dut prouver lorsqu'au milieu des hymnes obscnes, enfantines ou absurdes  Vnus,  Bacchus,  Mercure,  Cyble, il entendit des voix graves chantant au pied d'un autel nouveau: O Dieu, nous te louons!  Seigneur, nous te confessons!  Pre ternel, toute la terre te rvre! La prire latine compose pour les soldats n'tait pas moins explicite que l'hymne de saint Ambroise et de saint Augustin[1737].


    L'esprit humain se dgagea de ses langes: la haute civilisation, la civilisation intellectuelle, sortie du concile de Nice, n'est plus retombe au-dessous de ce point de lumire. Le simple catchisme de nos enfants renferme une philosophie plus savante et plus sublime que celle de Platon. L'unit d'un Dieu est devenue une croyance populaire, de cette seule vrit reconnue date une rvolution radicale dans la lgislation europenne, longtemps fausse par le polythisme, qui posait un mensonge pour fondement de l'difice social.


    Cependant (telle est la difficult de se tenir dans les rgions de la pure intelligence!) tandis que le polythisme et la religion corporelle tendaient  sortir des nations, ils y rentraient par une double voie: les philosophes, pour se rendre accessibles au vulgaire, inventaient les gnies; et les chrtiens, pour envelopper dans des signes sensibles la haute spiritualit, honoraient les saints et les reliques.


    On a conserv le catalogue des prlats qui portrent les dcrets du concile aux diverses Eglises[1738]. Les Germains et les Goths connaissaient la foi; Frumence l'avait seme en Ethiopie, une femme esclave l'avait donne aux Ibriens, et des marchands de l'Osrone  la Perse. Tiridate, roi d'Armnie, professa le christianisme avant les empereurs romains.


    Au surplus, Constantin se mla trop des querelles religieuses o l'entranrent quelques femmes de sa famille et les obsessions des vques des deux partis. Aprs avoir exil Arius, il le rappela, et bannit Athanase, qui remplaa Alexandre sur le sige d'Alexandrie. Arius expira tout  coup  Constantinople en rendant ses entrailles, lorsque Eusbe de Nicomdie s'efforait de le ramener triomphant[1739]. Le vieil vque Alexandre avait demand  Dieu sa propre mort ou celle de l'hrsiarque, selon qu'il tait plus utile  la manifestation de la vrit[1740].


    Constantin dfit successivement les Sarmates et les Goths, et reut des dputations des Blemmyes, des Indiens, des Ethiopiens et des Perses. Il se dclara l'auxiliaire des Sarmates dans une guerre que ceux-ci eurent  soutenir contre les Goths; puis il contracta une nouvelle alliance avec les derniers, qui s'engagrent  lui fournir quarante mille soldats appels foederati, allis[1741]. Les Sarmates avaient arm leurs esclaves; chasss par ces mmes esclaves, ils sollicitrent et obtinrent des terres dans l'empire[1742].


    Sapor II, alors assis sur le trne de la Perse, portait un nom fatal aux empereurs romains. Son pre, Hormisdas II, laissa en mourant sa femme enceinte. Les mages dclarrent qu'elle accoucherait d'un fils; ils mirent la tiare sur le ventre de cette reine, et l'embryon roi, Sapor, fut couronn dans les entrailles de sa mre[1743]. Ce fut  ce prince que Constantin crivit une lettre en faveur des chrtiens, lui rappelant la catastrophe de Valrien, puni pour les avoir perscuts, Sapor se put souvenir de cette lettre lorsque Julien marcha contre lui. Le monarque des Perses avait un frre an exil, Hormisdas, que vous retrouverez  Rome.


    Constantin, heureux comme monarque, n'chappa pas au malheur comme homme. Les calamits qui dsolrent la famille du premier auguste paen semblrent se reproduire dans la famille du premier auguste chrtien.


    De Minervine, sa premire femme, Constantin avait eu Crispus, prince de valeur et de beaut, lev par Lactance. Soit que le fils de Minervine inspirt une passion  Fausta, sa martre, soit que Fausta ft jalouse pour ses propres enfants des grandes qualits de Crispus, elle l'accusa auprs de son mari[1744], et renouvela la tragique aventure de Phdre. Constantin fit mourir son fils, ainsi que le jeune Licinius son neveu, g de onze ans: Crispus eut la tte tranche  Ple, en Istrie[1745]. Bientt, instruit par sa mre, Hlne, de l'innocence de Crispus et des moeurs dpraves de Fausta, Constantin ordonna la mort de cette femme, qui fut touffe dans un bain chaud[1746]. Les chrtiens et les gentils jugrent diversement ces actions: saint Chrysostome en conclut qu'il ne faut ni dsirer la puissance ni chercher d'autre flicit que celle de la vertu et du ciel; le philosophe Soptre, consult par Constantin, selon Zosime, dclara que la religion des Grecs n'avait point d'expiation pour de pareils crimes[1747]. Cependant l'idoltrie avait trouv des dieux indulgents pour Nron et Tibre.


    Est-il vrai que Constantin se repentit, qu'il passa quarante jours dans les larmes, qu'il leva  Crispus une statue d'argent  tte d'or, avec cette inscription:  mon fils malheureux, mais innocent[1748]? L'autorit sur laquelle repose ce fait est suspecte. Dieu ne demandait point  Constantin une statue de Crispus; il lui demanda le reste de sa famille.


    Constantin ne reut le baptme que peu d'instants avant sa mort,  Achiron, prs de Nicomdie. Il avait tmoign le dsir d'tre baptis dans les eaux du Jourdain, comme le Christ; le temps lui manqua. Dpouill de la robe de pourpre pour quitter les royaumes de la terre, et revtu de la robe blanche pour solliciter les grandeurs du ciel, le premier empereur chrtien expira  midi, le jour de la Pentecte. Trois cent trente-sept ans s'taient couls depuis que la religion chrtienne tait ne parmi les bergers dans une table: Constantin la laissait sur ce trne du monde, dont elle n'avait pas besoin.


    Constantin avait eu trois frres de pre, par Thodora, belle-fille de Maximien Hercule; savoir: Dalmatius, Jules Constance (Constance emp.; Jules Ier, Liberius, papes. An de J.C. 338-361.), Annibalien.


    Dalmatius mourut, et laissa un fils de son nom, fait csar, et un autre fils, Claudius Annibalien, nomm roi du Pont et de l'Armnie.


    Jules Constance eut de Galla, sa premire femme, Gallus, et de Basiline, sa seconde femme, Julien. On ignore la postrit d'Annibalien, ou l'on n'en sait rien de prcis.


    Les frres, les neveux et les principaux officiers de Constantin furent massacrs aprs sa mort,  l'exception des deux fils de Jules Constance. Les causes de cette conspiration spontane de l'arme et du palais, que rien n'avait sembl prsager, ne sont pas clairement expliques: l'authenticit de l'crit posthume de Constantin, et dans lequel il dclarait  ses trois fils avoir t empoisonn par ses deux frres, est  bon droit suspecte. Constance immola-t-il  la seule fureur de son ambition ses deux oncles, sept de ses cousins, le patricien Optatus et le prfet Ablavius? Mais il restait  Constance des frres qui n'taient pas alors en sa puissance. Julien, saint Athanase, saint Jrme, Zosime, Socrate, autorits si contraires, se runissent nanmoins pour charger sa mmoire[1749]. Il est probable que ces meurtres furent le fruit des diverses passions combines avec la politique du despote, qui enseigne  chercher le repos dans le crime. Le paganisme, l'hrsie, la turbulence militaire, trouvrent des satisfactions et des vengeances dans cette extermination de la famille impriale.


    L'empire demeura partag entre les trois fils de Constantin: Constantin, Constance et Constant. Constantin et Constant prirent les armes l'un contre l'autre; Constantin prit auprs d'Aquile[1750], ds la premire campagne; Constant, seul matre de l'Occident, fut attaqu par les Franks; et Libanius nous a laiss  l'occasion de cette guerre quelques dtails sur les moeurs et le caractre de nos anctres[1751].


    Magnence, barbare d'origine et chef des joviens et des herculens, salu auguste par ses amis, obligea Constant  prendre la fuite, et le fit assassiner au pied des Pyrnes. Ce prince ne trouva qu'un seul homme qui voult s'associer  sa mauvaise fortune: c'tait un Frank, nomm Laniogaise[1752], plus fidle au malheur des rois qu' leur autorit.


    L'unique fils de Constantin qui restt alors, Constance, aprs avoir mal combattu les Perses, aprs avoir dpouill Vtranion, usurpateur de la pourpre en Illyrie, aprs avoir refus de traiter avec Magnence, vainquit celui-ci  Murza[1753]: bientt aprs il le rduisit  se tuer.


    Avant d'obtenir ce succs, une faute avait t commise; elle montre le degr de faiblesse et de misre auquel l'empire tait dj descendu: retenu en Orient par des affaires graves, Constance, lorsqu'il apprit la rvolte des Gaules, invita les Allamans  passer le Rhin, afin d'arrter les forces de Magnence. Les Allamans obirent, et depuis la source du Rhin jusqu' son embouchure ils occuprent trente lieues de pays en largeur, sans compter celui qu'ils ravageaient.


    Les pangyristes affirment que Constance, hritier de tous les Etats de son pre, usa bien de sa victoire; les historiens assurent qu'il ne put porter sa fortune. Durant ces discordes, on voit des capitaines francs et des corps francs servir diffrents partis, des vques aller d'un camp  l'autre en qualit d'ambassadeurs;  la bataille de Murza, l'empereur se retire dans une glise pour prier; il et mieux fait de combattre: ce n'est dj plus le monde antique.


    On fixe au rgne de Constance le rgne des eunuques, jusque alors abms sous le poids des dits. Ces hommes (except trois ou quatre, dous du gnie militaire), en butte au mpris public, se rfugirent dans les sentines du palais: trop dgrads pour les affaires publiques, ils s'enfoncrent aux intrigues de la cour, et se ddommagrent par la virilit de leurs vices de l'impuissance de leurs vertus. Eusbe, eunuque, chambellan et favori de Constance, dans son triple tat de bassesse, fit prononcer la sentence de mort de Gallus.


    Gallus et Julien, neveux de Constantin et cousins de Constance, avaient, le premier douze ans, et le second six quand arriva le massacre de la famille impriale. Marc, vque d'Arthuse, avait sauv Julien, qui fut cach dans le sanctuaire d'une glise[1754]: Gallus, pargn comme malade et prs de mourir, ne sembla pas valoir la peine d'tre tu.


    L'enfance de ces deux princes fut environne de soupons et de prils; ils demeurrent six ans enferms dans la forteresse de Marcellum, ancien palais des rois de Cappadoce. Gallus  vingt-cinq ans, honor du titre de csar par Constance, pousa la princesse Constantina, fille de Constantin le Grand et veuve d'Annibalien, roi du Pont et de l'Armnie. Il tablit sa rsidence  Antioche, d'o il gouverna ce qu'on appelait alors les cinq diocses de la prfecture orientale.


    Pass de la solitude  la puissance, Gallus transporta l'inquitude et l'pret de la premire dans la placidit et la modration ncessaires  la seconde: il devint un tyran bas et cruel, livr aux espions, espion lui-mme. Il s'en allait dguis dans les lieux publics: son travestissement ne l'empchait pas d'tre reconnu, car Antioche tait claire la nuit d'une si grande quantit de lumires, qu'on y voyait comme en plein jour[1755], ce qui rappelle la police des villes modernes. Constantina, femme de Gallus, tait encore plus que lui altre de sang et de rapine: on l'accusait de prendre en secret le titre d'augusta[1756], dans l'intention de donner publiquement celui d'auguste  son mari.


    Mand  la cour de Milan aprs le massacre de deux ministres que lui avait envoys l'empereur, Gallus eut l'imprudence d'obir[1757]. La lettre qui l'appelait tait pleine de protestations d'amiti et de services. Il fut arrt  Pettau, conduit  Flone en Istrie, dpouill de la chaussure des csars, interrog par l'eunuque Eusbe, condamn  mort et excut non loin de Ple, o vingt-huit ans auparavant Crispus avait t dcapit[1758]. Que de ttes, l'effroi des peuples, furent abattues par le bourreau[1759]!


    Les Isaures et les Sarrasins dsolaient l'Asie[1760]; les Franks et les autres Germains continuaient leurs courses transrhnanes; Rome se soulevait pour du vin au milieu de ses dbauches et de ses spectacles[1761]. Constantin et Constance singulirement attachs aux barbares, et les ayant promus  presque toutes les charges d'Etat, il se trouva que Silvain, fils de Bonit, chef franc, commandait l'infanterie romaine dans les Gaules: c'tait un homme doux et de moeurs polies, quoique n d'un pre barbare; il savait mme souffrir, dit l'histoire en parlant de lui. On l'accusa d'aspirer  la pourpre, et il tait fidle; la calomnie en fit un tratre: il prit l'empire comme un abri. Vingt-huit jours aprs son usurpation, oblig de chercher un plus sr asile, il n'eut pas le temps d'y entrer: il fut tu par ses compagnons lorsqu'il essayait de se rfugier dans une glise[1762].


    Alors les Franks, les Allamans, les Saxons, se prcipitrent de nouveau sur les Gaules, dvastrent quarante villes le long du Rhin, se saisirent de Cologne, et la ruinrent[1763]. Les Quades et les Sarmates pillaient la Pannonie et la haute Msie[1764]; les gnraux de Sapor troublaient la Msopotamie et l'Armnie: ce fut l'poque de l'lvation de Julien.


    Jusqu' l'ge de quinze ans Julien reut sa premire ducation d'Eusbe, vque de Nicomdie, qui menait  la cour l'intrigue arienne, et de l'eunuque Mardonius, personnage grave, Scythe de nation, grand admirateur d'Hsiode et d'Homre. Le futur apostat fut ensuite runi  Gallus dans la forteresse de Marcellum: il apprit de bonne heure  se contraindre, et parut se plaire aux vrits de la foi. Lorsque Gallus eut t nomm csar, Julien obtint la permission de suivre ses tudes  Constantinople, sous la surveillance d'Hrbole, d'abord chrtien, puis infidle avec son lve, puis chrtien encore aprs la mort de celui-ci[1765]. Julien visita les coles de l'Ionie: Constance mme favorisait les exercices de son cousin, dans l'espoir que les livres lui feraient oublier l'empire; mais bientt la supriorit de l'colier, mme dans les lettres, l'alarma.


    Aprs la mort de Gallus, Julien, conduit  Milan, troitement gard pendant sept mois, fut enfin relgu  Athnes. Il y rencontra, avec saint Basile et saint Grgoire de Nazianze, une foule de rhteurs qui achevrent de le gagner  leurs doctrines: il prit toutes les allures du philosophe. Universellement instruit, sa mmoire galait son intelligence: il pensait et il crivait en grec, mais il se servait aussi du latin[1766]. Les Gaules tant dsoles par les Franks et les Allamans, l'impratrice Eusbie dcida Constance  crer Julien csar, afin de l'opposer aux barbares. Le disciple de Platon reut la lettre qui l'appelait au rang suprme comme un arrt de mort: il leva les mains vers ce temple dont les admirables ruines ne semblent avoir t conserves qu'afin d'attester la beaut de l'ancienne libert grecque  cette libert renaissante. Julien monte  la citadelle, embrasse les colonnes du Parthnon, les mouille de ses larmes, implore la protection de la desse. Il s'loigne ensuite de l'immortelle cit, o des dclamateurs et des sophistes foulaient les cendres de Dmosthne et de Socrate, mais o Minerve rgnait encore par le gnie de Phidias et de Pricls.


    Arriv  Milan, il traa ces mots pour l'impratrice: Puisses-tu avoir des enfants! que Dieu t'accorde ce bonheur et d'autres prosprits! mais je t'en conjure, laisse-moi retourner  mes foyers[1767]. C'tait ainsi que Julien appelait la Grce. Le billet crit, il n'osa l'envoyer, arrt qu'il fut, dit-il, par les menaces des dieux: l'apostat prit la voix de l'ambition pour l'ordre du ciel.


    Les officiers du palais s'emparrent de l'tudiant d'Athnes, le dpouillrent du manteau et de la barbe du philosophe, et le revtirent de l'habit du soldat. Il a peint lui-mme sa gaucherie dans ce nouvel accoutrement, son embarras  la cour et les railleries des eunuques[1768]. La dernire partie de l'ducation de Julien avait t populaire; il assistait aux cours des rhteurs  Constantinople, comme les autres lves: en se plongeant dans les moeurs publiques, il y puisa des enseignements qui manquent  l'ducation prive des princes. Constance, le sixime jour de novembre l'an de Jsus-Christ 335, ayant assembl  Milan les lgions, proclama Julien csar. L'orphelin dans la pourpre, au milieu des meurtriers de sa famille, rptait tout bas un vers d'Homre: La mort pourpre et son invincible destin l'enlevrent.


    Aprs avoir pous Hlne, soeur de l'empereur, Julien partit pour son gouvernement des Gaules, auquel on avait ajout la Grande-Bretagne, et peut-tre l'Espagne[1769]. Eusbie lui donna des livres, ses conseillers; Constance, des valets, ses matres[1770]. Tenu dans une tutelle jalouse, il ne pouvait ni prendre seul une rsolution, ni intimer un ordre, ni changer un domestique: tout tait rgl dans son intrieur par les ordres de Constance, jusqu'aux mets de sa table; aucune lettre ne lui parvenait qu'elle n'et t lue: il se sevrait de la compagnie de ses amis dans la crainte de les compromettre et de s'exposer lui-mme  sa perte.  peine mit-on  sa disposition quelques soldats[1771]. Sa seule consolation en entrant dans le pays ravag que l'on confiait  son inexprience fut de rencontrer une vieille femme aveugle, qui le salua du nom de restaurateur des temples[1772].


    Durant les cinq annes que Julien gouverna les Gaules, il courut d'une ville  l'autre, d'Autun  Auxerre, d'Auxerre  Troyes, de Troyes  Cologne, de Cologne  Trves, de Trves  Lyon: on le voit assig dans la ville de Sens; on le voit passant le Rhin cinq fois, gagnant la bataille de Strasbourg sur les Allamans, faisant prisonnier Chrodomaire, le plus puissant de leurs rois, rtablissant les cits, punissant les exacteurs, diminuant les impts, et enfin, ce qui nous intresse par les liens du sang, soumettant les Camaves et les Franks Saliens: on commence  vivre avec les Franks au milieu de la future France. Julien avait crit ses guerres des Gaules: cet ouvrage, que l'on mettait auprs des Commentaires de Csar, est malheureusement perdu; il aurait jet une vive lumire sur l'histoire obscure de nos aeux au IVe sicle.


    Julien passa au moins  Lutce les deux hivers de 358 et de 359. Il aimait cette bourgade, qu'il appelait sa chre Lutce[1773], et o il avait rassembl, autant qu'il avait pu au milieu de ses entreprises militaires, des savants et des philosophes. Oribase le mdecin, dont il nous reste quelques travaux, y rdigea son Abrg de Galien: c'est le premier ouvrage publi dans une ville qui devait enrichir les lettres de tant de chefs-d'oeuvre.


    On se plat  rechercher l'origine des grandes cits, comme  remonter  la source des grands fleuves: vous serez bien aise de relire le propre texte de Julien:


    Je me trouvais pendant un hiver  ma chre Lutce[1774] (c'est ainsi qu'on appelle dans les Gaules la ville des Parisii). Elle occupe une le au milieu d'une rivire; des ponts de bois la joignent aux deux bords. Rarement la rivire croit ou diminue; telle elle est en t, telle elle demeure en hiver: on en boit volontiers l'eau, trs pure et trs riante  la vue[1775]. Comme les Parisii habitent une le, il leur serait difficile de se procurer d'autre eau. La temprature de l'hiver est peu rigoureuse,  cause, disent les gens du pays, de la chaleur de l'Ocan, qui, n'tant loign que de neuf cents stades, envoie un air tide jusqu' Lutce: l'eau de mer est en effet moins froide que l'eau douce. Par cette raison, ou par une autre que j'ignore, les choses sont ainsi[1776]. L'hiver est donc fort doux aux habitants de cette terre; le sol porte de bonnes vignes; les Parisii ont mme l'art d'lever des figuiers[1777] en les enveloppant de paille de bl comme d'un vtement, et en employant les autres moyens dont on se sert pour mettre les arbres  l'abri de l'intemprie des saisons.


    Or, il arriva que l'hiver que je passais  Lutce fut d'une violence inaccoutume: la rivire charriait des glaons comme des carreaux de marbre. Vous connaissez les pierres de Phrygie: tels taient par leur blancheur ces glaons bruts, larges, se pressant les uns les autres, jusqu' ce que, venant  s'agglomrer, ils formassent un pont[1778]. Plus dur  moi-mme, et plus rustique que jamais, je ne voulus point souffrir que l'on chaufft  la manire du pays, avec des fourneaux, la chambre o je couchais[1779].


    Julien raconte qu'il permit enfin de porter dans sa chambre quelques charbons dont la vapeur faillit l'touffer.


    Il y avait  Lutce des thermes construits sur le modle de ceux de Diocltien  Rome: on croit que Julien et Valentinien Ier y demeurrent: Ammien en parle assez souvent. Il est probable que ces thermes taient btis avant l'arrive de Julien dans les Gaules, peut-tre du temps de Constantin ou de Constance Chlore. D'autres ont pens mal  propos que Julien occupait dans l'le un palais lev sur le terrain o fut construit depuis le palais de nos rois. On voyait encore  Lutce un champ de Mars et des arnes: celles-ci devaient se trouver du ct de la porte Saint-Victor; c'est ce qui rsulte de quelques titres du XIII sicle[1780]. La flotte charge de garder la Seine tait stationne chez les Parisii; elle avait vraisemblablement pour bassin l'espace que couvre aujourd'hui la nef gothique de Notre-Dame[1781].


    Tandis que Julien habitait la petite et naissante Lutce, Constance visitait la grande et mourante Rome, que n'avait jamais vue cet empereur des Romains.


    Il existait sans doute  Rome quelque vieillard  qui, dans son enfance, son aeul avait racont l'entre d'un prtre de Syrie, Elagabale, sautant avec la pourpre au milieu des eunuques et des danseuses devant une pierre triangulaire consacre au soleil: voici venir dans une pompe triomphale pour un succs obtenu sur des Romains[1782], voici venir une espce d'idole chrtienne, Constance, pareillement environne d'eunuques, mais immobile sur un haut char clatant de pierreries, les yeux fixes, ne se remuant ni pour cracher, ni pour se moucher, ni pour s'essuyer le front; baissant seulement quelquefois sa courte stature afin de passer sous de hautes portes[1783]. Autour de lui flottaient, au bout de longues piques dores, des tendards de pourpre dcoups en forme de dragons, dont les queues effiles sifflaient dans les vents. Des gardes superbement arms, des cavaliers couverts de fer, ressemblant non  des hommes, mais  des statues polies par la main de Praxitle[1784], l'environnaient. En approchant de Rome, Constance rencontra les patriciens, le snat, qu'il ne prit pas comme Cinas pour une assemble de rois, mais pour le conseil du monde[1785]; il crut en voyant les flots de la foule que le genre humain tait accouru  Rome[1786].


    Lorsqu'il eut pntr jusqu'aux Rostres, il demeura stupfait au souvenir de l'ancienne puissance du Forum[1787]. De l l'auguste oriental alla descendre  l'ancien palais d'Octave, qui n'avait ni marbre ni colonne, et dans lequel le fondateur de l'empire, l'ami d'Horace, habita quarante ans la mme chambre hiver et t[1788].


    Ammien Marcellin, dont ces dtails sont emprunts, nous peint ensuite deux choses considrables: une partie des difices de Rome, tels qu'ils existaient de son temps, l'tonnement de Constance  la vue de ces difices. Que d'vnements taient survenus, que de jours s'taient couls, pour que le matre de l'empire romain ne ft qu'un tranger dans la capitale de cet empire? pour qu'il demeurt muet d'admiration au milieu des ouvrages de tant de gnies, de tant de fortunes, de tant de sicles, de tant de libert et d'esclavage, comme un voyageur qui rencontrerait aujourd'hui Rome tout entire dans un dsert! Mais ces monuments des moeurs vivantes d'un peuple ne vivent point eux-mmes; leurs masses insensibles ne purent s'merveiller de la petitesse de Constance, comme il s'bahissait de leur grandeur.


    Il est un certain travail du temps qui donne aux choses humaines le principe d'existence qu'elles n'ont point en soi; les hommes cessent, et ne sont rien par eux-mmes, mais leurs vies mises bout  bout, leurs tombeaux rangs  la file, forment une chane dont la force augmente en raison de la longueur. De ces nants runis se compose l'immortalit des empires. Le nom de Rome tait la seule puissance qui restt  vaincre aux barbares. Rome, quoique habite d'une foule innombrable, n'tait plus rellement dfendue que par les souvenirs de quelques vieux morts. Constance visita curieusement cette cit, dont il empruntait l'autorit qu'on voulait bien encore passer  sa pourpre. Il harangua le snat et le peuple. Qu'et rpondu Marius, s'il et mis la tte hors de sa tombe?


    En parcourant les sept collines, couvertes de monuments sur leurs pentes et sommets, l'empereur se figurait  chaque pas que l'objet qu'il venait de voir tait infrieur  celui qu'il voyait[1789]. Le temple de Jupiter Tarpien, les bains, pareils  des villes de province, la masse de l'amphithtre, bti de pierres tiburtines et dont les regards se fatiguaient  mesurer la hauteur, la vote du Panthon suspendue comme le ciel, les colonnes couronnes des statues des empereurs, et dans lesquelles on montait par des degrs, la place et le temple de la Paix, le thtre de Pompe, l'Odon, le Stade, magnifiques ornements de la ville ternelle[1790]. Mais au forum de Trajan, Constance s'arrta confondu, promenant ses regards sur ces constructions gigantesques que, dans leur ineffable beaut, l'historien dclare ne pouvoir dcrire[1791].


    Le grand roi, le monarque lgitime de la Perse, le frre an de ce Sapor II, si funeste  Julien et  l'empire romain, Hormisdas, tait rfugi dans cet empire. Il accompagnait Constance dans sa visite de Rome. L'empereur, se tournant vers son hte, lui dit: Si je ne puis reproduire en entier ce forum, j'espre du moins faire imiter le cheval de la statue questre du prince.  Tu le peux, dit Hormisdas; mais btis d'abord une semblable curie, afin que ton cheval y soit  l'aise comme celui que nous voyons[1792]. Ce mme exil, interrog sur ce qu'il pensait de Rome: Ce qui m'y plat, rpondit-il, c'est que les hommes y meurent comme ailleurs[1793].


    Hormisdas suivit Julien dans son expdition contre les Perses, et s'entendit appeler tratre par un officier de Sapor, lequel Sapor occupait contre le droit le trne de son frre. Hormisdas vit mourir Julien; il avait vu passer Constantin et Constance: il laissa un fils, que Thodose Ier chargea de conduire une troupe de Goths en Egypte. Le dernier successeur du hros macdonien qui renversa l'ancien empire de Cyrus, Perse, dtrn, vint mourir greffier parmi ses vainqueurs; l'hritier du nouvel empire des Perses, rtabli sur celui d'Alexandre, vint chercher un abri dans les palais croulants des csars. Au lieu d'assister  l'histoire de son propre pays, Hormisdas fut un tmoin des Parthes, envoy pour assister  l'inventaire des monuments romains mis  l'encan des nations, et pour certifier vritable la chute de Rome. Vous ne savez pas tout: Hormisdas, nourri par les mages, tait chrtien. Ainsi vont les choses et les hommes dans l'enchanement des conseils ternels[1794].


    Constance dclara que la renomme, coutumire de mensonge, de malignit, et toujours d'exagration, tait reste dans ce qu'elle racontait de Rome fort au-dessous de la vrit[1795]. Il y voulut laisser quelques traces de son passage; mais, sentant sa propre impuissance, il emprunta  la terre des tombeaux une parure funbre pour la reine expirante du monde. L'oblisque du temple d'Hliopolis, que Constantin avait projet de transporter  Constantinople, fut envoy du Nil au Tibre et lev  Rome dans le grand cirque. Depuis, Sixte Quint en dcora la place de Saint-Jean-de-Latran. On peut voir encore aujourd'hui debout ce monument d'un pharaon, d'un empereur et d'un pape galement tombs[1796].


    Constance, auquel il manquait, selon Libanius, le coeur d'un prince et la tte d'un capitaine; ce souverain, qui passa son rgne dans les transes des discordes civiles et d'une guerre peureuse contre Sapor, se donnait encore l'embarras des querelles ecclsiastiques. Sa cour tait arienne: dans les conciles de Sleucie et de Rimini, il embrassa lui-mme le parti des ariens.  la sollicitation de Constant, son frre, il avait d'abord rappel Athanase de son premier exil; il le maintint encore sur son sige, aprs la dposition prononce au concile arien d'Antioche; mais il l'abandonna au troisime concile de Milan. Il y eut des vques bannis, intrus, catholiques, ariens, semi-ariens. Le premier concile de Paris ou de Lutce se tint alors[1797], et se dclara catholique sous la protection de Julien, qui mditait au mme lieu le rtablissement du paganisme. Saint Hilaire de Poitiers, exil en Orient, trouva les mmes dsordres en rentrant dans son glise. Il crivit contre l'empereur Constance: Vous saluez les vques du baiser par lequel Jsus-Christ fut trahi; vous courbez la tte pour recevoir leur bndiction, et vous foulez aux pieds leur foi. Lucifer de Cagliari, plus hardi encore, menace du glaive de Matathias et de Phines Constance infidle. Saint Martin, qui commenait  paratre, servit d'abord comme soldat dans les troupes de l'apostat, et donna naissance au premier monastre des Gaules, Lulugiacum ou Ligug,  deux lieues de Poitiers. Pacme, Hilarion, Macaire, avaient succd  saint Antoine et  saint Paul, et saint Basile mditait dj la rgle qui devait gouverner dans l'Orient un peuple de solitaires.


    La turbulence et la lgret de Constance ruinaient l'empire en convocations de conciles, transports d'vques par les voitures et les chevaux des postes impriales[1798]. Ses profusions augmentaient sa convoitise; il portait des sentences injustes, et la torture arrachait des mensonges qu'il transformait en vrits[1799]. Au lieu d'employer son autorit  teindre les disputes religieuses, il les enflammait par sa manie d'argumenter et par les rveries mystiques des femmes et des eunuques.


    Les papes Jules et Libre s'taient dclars successivement  Rome pour saint Athanase, bien que Libre et d'abord t faible, et que saint Hilaire l'et anathmatis. Libre, perscut, se cacha dans les cimetires autour de la ville, fut enlev, conduit  Milan, o l'empereur l'interrogea. Il dfendit Athanase, et rpondit  Constance qui l'accusait de soutenir seul un impie: Quand je serais seul, la foi ne succomberait pas[1800]. Exil  Bre, dans la Thrace, il refusa l'argent que l'empereur, l'impratrice et l'eunuque Eusbe lui offraient. Tu as rendu dsertes les glises du monde, dit-il au dernier, et tu m'offres une aumne comme  un criminel[1801]! Flix, archidiacre de l'Eglise romaine, devint l'antipape arien.


    Le sjour de Constance  Rome eut lieu  l'poque de la plus grande chaleur des partis attachs  Flix et  Libre. Les matrones romaines catholiques se prsentrent  l'empereur dans la magnificence accoutume de leur parure, le suppliant de rendre au troupeau leur pasteur absent. L'empereur consentit  rappeler Libre, pourvu qu'il gouvernt l'Eglise en commun avec Flix. Cette rsolution fut lue dans le Cirque au peuple assembl: les deux factions paennes, qui se distinguaient par leurs couleurs, dirent, en se moquant, qu'elles auraient chacune leur pasteur; puis la foule chrtienne fit entendre cette acclamation: Un Dieu! un Christ! un vque[1802]! Nagure cette mme foule s'criait: Les chrtiens aux btes!


    Au milieu de cette confusion, Constance, retourn en Orient[1803] et devenu jaloux des triomphes de Julien, songea  l'affaiblir en lui demandant la plus grande partie de son arme, sous le prtexte de continuer la guerre contre Sapor. Julien pressa ses troupes ou feignit de les presser de partir. C'est la premire grande scne militaire dont Paris ait t tmoin.


    Assis sur un tribunal lev aux portes de Lutce, Julien invite les soldats  obir aux ordres d'Auguste: les soldats gardent un silence morne, et se retirent  leur camp. Julien caresse les officiers, leur tmoigne le regret de se sparer de ses compagnons d'armes sans les pouvoir rcompenser dignement.  minuit les lgions se soulvent sortent en tumulte du banquet donn pour leur dpart, environnent le palais, et, tirant leurs pes  la lueur des flambeaux, s'crient. Julien Auguste[1804]!


    Il avait ordonn de barricader les portes; elles furent forces au point du jour. Les soldats se saisissent du csar le portent  son tribunal aux cris mille fois rpts de Julien auguste! Julien priait, conjurait, menaait ses violents amis, qui  leur tour lui dclarrent qu'il s'agissait de la mort ou de l'empire: il cda. Une acclamation le salua matre ou comptiteur du monde. Il fut lev sur un bouclier[1805] comme un roi franc, et couronn comme un despote asiatique: le collier militaire d'un hastaire[1806] lui servit de diadme, car il refusa d'user  cette fin (tant chose de mauvais augure) d'un collier de femme[1807] ou d'un ornement de cheval que lui prsentaient les soldats.


    Afin qu'il ne manqut rien d'extraordinaire  l'avnement du restaurateur de l'idoltrie, Julien crivit au peuple et au snat athnien (Ad S. P. Q. Ath.) la relation de ce qui s'tait pass  Lutce. Il adressa des lettres explicatives  Constance, lui demanda la confirmation du titre d'auguste. Pour trouver un second exemple d'un empereur proclam  Paris, il faut passer de Julien  Napolon. Aprs des ngociations inutiles, Constance rejeta les prires de son rival; il lui enjoignit de quitter la pourpre, non sans le traiter d'ingrat: Rappelle-toi que je t'ai protg alors que tu tais orphelin. Orphelin! dit Julien dans sa rponse  Constance; le meurtrier de ma famille me reproche d'avoir t orphelin[1808]!


    Julien rassemble  Lutce le peuple et l'arme, leur communique les messages venus d'Orient, et leur demande s'il doit abdiquer le titre d'auguste. Un grand bruit s'lve avec ces paroles: Sans Julien auguste, la puissance est perdue pour les provinces, les soldats et la rpublique[1809]. Le questeur Lonas fut charg de porter la rponse publique  son matre, avec une lettre particulire remplie de la colre et du mpris de Julien.


    Dcid  marcher sur l'Orient, Julien part avec trois mille soldats; il tait  peine suivi de trente mille autres. Tout s'pouvante: Taurus, prfet d'Italie, s'enfuit; Florent, prfet de l'Illyrie, s'enfuit; Nebridius, prfet du prtoire en Occident, demeure seul fidle  Constance; il perd une main d'un coup d'pe, et Julien refuse de serrer la noble main qui reste  Nebridius[1810]. Le nouvel auguste descend le Danube, tantt ctoyant ses bords, tantt s'abandonnant  son cours; Sirmium, capitale de l'Illyrie occidentale, le reoit: il se saisit du pas de Suques, entre de la Thrace, et s'arrte pour attendre son arme[1811].


    Il tourne alors le visage au pass et le dos  l'avenir, et, se prparant la triste gloire d'avoir t le premier prince apostat, il abjure publiquement le christianisme; il dclare qu'il confie sa vie et sa cause aux dieux immortels, efface l'eau du baptme par la crmonie du taurobole: une seule des divinits voques apparut un moment  la fume des sacrifices de Julien, la Victoire. Les soldats qui l'accompagnaient, brandissant leurs pes au-dessus de leurs ttes, ou tournant la pointe de ces pes contre leurs poitrines, avaient jur de mourir pour lui: cependant plusieurs d'entre eux taient chrtiens; mais Julien les avait tromps. Avant de quitter les Gaules, il tait entr le jour de l'Epiphanie dans l'glise de Vienne, et y avait fait sa prire. Ammien Marcellin affirme qu'en ce moment mme il professait secrtement le paganisme[1812]. Qu'est-ce donc que le parjure avait dit  Vienne au Dieu des chrtiens? Constance se prparait  repousser l'invasion, il meurt  Mopsucrne, en Cilicie, aprs avoir t baptis par Euzous, de la communion arienne.


    Le snat de la nouvelle capitale se range du ct de la fortune; Julien (Julien emp.; Damas pape. (An de J.C. 362-363.) entre dans sa ville natale, que Constance, dit-il, aimait comme sa soeur, et que lui Julien aimait comme sa mre[1813]. Constantinople chrtienne reoit l'idoltrie ainsi que Rome paenne avait reu l'Evangile.


    Une commission tablie  Chalcdoine jugea les ministres de Constance: Paul, Apodme et l'eunuque Eusbe furent justement punis; d'autres subirent injustement la mort et l'exil.


    La cour prouva une rforme totale: on congdia des milliers de cuisiniers et de barbiers. Un de ces derniers se prsente superbement vtu pour couper les cheveux au successeur de Constance: Je n'ai pas demand un trsorier, dit Julien, mais un barbier[1814]. Les agents, au nombre de plus de dix mille, furent rduits  dix-sept, les curieux et autres espions abolis. Maintenant il convient de connatre plus intimement l'homme qui a pris dans l'histoire une place tout  part, en opposant son gnie et sa puissance  la transformation sociale dont les peuples modernes sont sortis.
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  Partie II – de Julien  Thodose Ier


  


  Lorsque Julien fut relgu  Athnes par Constance, saint Basile et saint Grgoire de Nazianze s'y trouvaient. Le dernier nous a laiss un portrait de l'apostat o se reconnat l'inimiti du peintre. Il tait de mdiocre taille, le cou pais, les paules larges, qu'il haussait et remuait souvent, aussi bien que la tte. Ses pieds n'taient point fermes ni sa dmarche assure. Ses yeux taient vifs, mais gars et tournoyants; le regard furieux, le nez ddaigneux et insolent, la bouche grande, la lvre d'en bas pendante, la barbe hrisse et pointue; il faisait des grimaces ridicules et des signes de tte sans sujet; riait sans mesure et avec de grands clats, s'arrtait en parlant, et reprenait haleine; faisait des questions impertinentes et des rponses embarrasses l'une dans l'autre, qui n'avaient rien de ferme et de mthodiques[1815].


  Ammien Marcellin, qui voyait Julien en beau, conserve pourtant dans le portrait de ce prince quelques traits de celui de Grgoire de Nazianze[1816]; et Julien lui-mme, dans le Misopogon, semble attester la fidlit malveillante du pinceau chrtien.


  La nature, comme je le prsume, n'a pas donn beaucoup d'agrments  mon visage, et moi, morose et bizarre, je lui ai ajout cette longue barbe pour lui infliger une peine,  cause de son air disgracieux. Dans cette barbe, je laisse errer des insectes[1817], comme d'autres btes dans une fort. Je ne puis boire ni manger  mon aise, car je craindrais de brouter imprudemment mes poils avec mon pain. Il est heureux que je ne me soucie ni de donner ni de recevoir des baisers...


  Vous dites qu'on pourrait tresser des cordes avec ma barbe: je consens de tout mon coeur que vous en arrachiez les brins, prenez garde seulement que leur rudesse n'corche vos mains molles et dlicates.


  N'allez pas vous figurer que vos moqueries me dsolent: elles me plaisent; car enfin, si mon menton est comme celui d'un bouc, je pourrais en le rasant le rendre semblable  celui d'un beau garon ou d'une jeune fille sur qui la nature a rpandu sa grce et sa beaut. Mais vous autres, de vie effmine et de moeurs puriles, vous voulez jusque dans la vieillesse ressembler  vos enfants: ce n'est pas comme chez moi, aux joues, mais  votre front rid, que l'homme se fait reconnatre.


  Cette barbe dmesure ne me suffit pas: ma tte est sale; rarement je la fais tondre; je coupe mes oncles rarement, et j'ai les doigts noircis par ma plume.


  Voulez-vous connatre mes imperfections secrtes? Ma poitrine est horrible et velue comme celle du lion, roi des animaux. Je n'ai jamais voulu la peler, tant mes habitudes sont brutes et abjectes. Je n'ai jamais poli aucune partie de mon corps: franchement, je vous dirais tout, quand j'aurais mme un poireau comme Cimon[1818].


  Et c'est le matre du monde qui parle de lui de cette faon! Mais cette humilit brutale est l'orgueil de la puissance.


  Julien avait des vertus, de l'esprit et une grande imagination: on a rarement crit et port une couronne comme lui. Il dtestait les jeux, les thtres, les spectacles; il tait sobre, laborieux, intrpide, clair, juste, grand administrateur, ennemi de la calomnie et des dlateurs. Il aimait la libert et l'galit autant que prince le peut; il ddaignait le titre de seigneur ou de matre. Il pardonna dans les Gaules  un eunuque charg de l'assassiner.


  Un jour on lui signala un citoyen qui, disait-on, aspirait  l'empire, parce qu'il faisait prparer en secret une chlamyde de pourpre. Julien chargea l'officieux ami du prince lgitime de porter  l'usurpateur une paire de brodequins orns de pourpre, afin qu'il ne manqut rien au vtement imprial[1819]. La loi dfendait sous peine de mort de fabriquer pour les particuliers une toffe de pourpre; un usurpateur tait rduit, dans le premier moment de son lection,  voler la pourpre des enseignes militaires et des statues des dieux.


  Maris, vque arien de Chalcdoine, insultait Julien, qui sacrifiait dans un temple de la Fortune. Julien lui dit: Vieillard, le Galilen ne te rendra pas la vue. Maris tait aveugle. Je le remercie, rpondit l'vque, de m'pargner la douleur de voir un apostat comme toi[1820]. L'empereur supporta cet accablant reproche.


  Delphidius, clbre avocat de Bordeaux, plaidait devant Julien contre Numerius, accus de concussion dans le gouvernement de la Gaule Narbonnoise; Numerius niait les faits. Qui ne sera innocent, s'cria l'avocat, s'il suffit de nier?  Qui sera innocent, repartit Julien, s'il suffit d'tre accus[1821]? D'autres avocats louaient Julien: Je me rjouirais de vos loges, leur dit-il, si vous aviez le courage de me blmer[1822].


  Un certain Thalassius tait dnonc par le peuple d'Antioche comme exacteur et comme ancien ennemi de Gallus et de Julien. Je reconnais, dit l'empereur, qu'il m'a offens; c'est ce qui doit suspendre vos poursuites jusqu' ce que j'aie tir raison de mon ennemi. Il pardonna  l'accus[1823].


  Un homme vint se prosterner  ses pieds dans un temple, criant merci pour sa vie. C'est Thodote, lui dit-on, chef du conseil d'Hiraple, qui jadis demandait votre tte  Constance.  Je savais cela depuis longtemps, rpondit l'empereur. Retourne en paix  tes foyers, Thodote. J'ai  coeur de diminuer le nombre de mes ennemis et d'augmenter celui de mes amis[1824].


  Une femme plaidait contre un domestique militaire renvoy du palais; elle n'avait os l'assigner tant qu'il avait t en faveur. Celui-ci se prsente  l'audience impriale avec la ceinture de son emploi; la femme se croit perdue, prsumant que son adversaire est rentr en grce: Femme, dit Julien, soutiens ton accusation; le dfendeur n'a mis sa ceinture que pour marcher plus vite dans la boue; elle ne peut rien contre ton droit[1825].


  La publication du Misopogon tient  la mme lvation de nature:  part l'orgueil cynique de cet ouvrage, un homme investi du pouvoir absolu, environn d'une arme de barbares dvous  ses ordres, un prince qui pouvait seul signe faire exterminer ses insolents dtracteurs, et qui se contente de tirer raison d'un libelle par un pamphlet, est un exemple unique dans l'histoire des peuples et des rois. Csar, dans l'Anti-Caton, n'eut  se venger que de la vertu, et il ne la put vaincre, mme en joignant les armes  la satire.


  Les Csars sont encore plus extraordinaires que le Misopogon. Quel souverain a jamais jug ses prdcesseurs avec autant de rigueur et de supriorit? Jules Csar entre le premier au banquet des dieux: Silne avertit Jupiter que ce convive pourrait bien songer  le dtrner, et Jupiter trouve que la tte de ce mortel ne ressemble pas mal  la sienne. Vient Auguste, dont les couleurs du visage changent comme celles du camlon; Tibre,  la mine fire et terrible et au dos couvert de lpre; Caligula, monstre sur-le-champ prcipit dans le Tartare; Claude, pauvre prince qui n'est rien sans Pallas, Narcisse et Messaline; Nron, une couronne de laurier sur la tte, une lyre  la main, et qu'Apollon jette dans le Cocyte; ensuite des gens de toutes sortes, les Galba, les Othon, les Vitellius; Vespasien, qui accourt pour teindre le feu mis aux temples[1826]; Titus, qu'on envoie  la Vnus publique; Domitien, qu'on enchane auprs du taureau de Phalaris; Nerva,  propos duquel Silne s'crie: Vous autres dieux, vous laissez quinze annes un monstre sur le trne, et ce vieillard affable et juste n'a pas rgn un an entier! Jupiter apaise Silne en lui annonant que des princes vertueux vont suivre Nerva.


  Trajan parat: aussitt Silne recommande  Jupiter de veiller sur celui qui verse  boire aux immortels. Que cherche Adrien! son Antinos? Il n'est point dans l'Olympe. Antonin, modr, except en amour, s'arrterait  couper en portions gales un grain de cumin.  la vue de Marc-Aurle, Silne dclare qu'il n'a rien  lui reprocher.


  Survient un dbat entre Alexandre et Csar, jouteurs de gloire. Csar affirme qu'il a effac les grands hommes ses contemporains et les grands hommes de tous les sicles et de tous les pays. Que prtend Alexandre avec sa conqute de la Perse? Peut-il opposer quelque chose  la journe de Pharsale? Quel tait le capitaine le plus habile de Pompe ou de Darius? O taient les meilleurs soldats? Toi, Alexandre, tu as gorg les citoyens de Thbes, incendi les villes des malheureux Grecs; moi, Csar, j'ai conquis les Gaules, pass le Rhin, franchi l'Ocan, saut sur le rivage des Bretons. Tu as vaincu dix mille Grecs: j'ai dfait cent cinquante mille Romains.


  Alexandre, qui commenait  entrer en fureur, apostrophe Jupiter, et lui demande quand enfin ce babillard romain cessera de se donner des loges. Il a triomph de Pompe! Pompe, pauvre homme qui profita des triomphes de Lucullus! on lui donna le nom de grand par flatterie; mais pouvait-on le comparer  Marius, aux deux Scipion,  Camille? Tu as battu Pompe, Csar? Pompe, si amoureux de sa coiffure qu'il ne s'osait gratter la tte que du bout du doigt! Tu ne soumis les Gaulois et les Germains que pour asservir ta patrie: fut-il jamais rien de plus impie et de plus dtestable! Ne traite pas avec tant de ddain les dix mille Grecs que je me vis forc d'accabler. Vous, Romains, qui  peine avez pu vous rendre matres de la Grce dans sa dcadence, vous qui vous tes puiss  soumettre un petit Etat presque ignor aux beaux jours de l'Hellnie, que seriez-vous devenus s'il vous et fallu combattre les Grecs unis et florissants? Il vous sied bien de parler avec mpris de ma conqute de la Perse, fameux conqurants qui, aprs trois sicles de guerre, tes parvenus,  la sueur de votre front,  vous emparer de quelques villages au del du Tigre! Moins de dix ans ont suffi  Alexandre pour dompter la Perse et les Indes. La satire continue de cette manire impitoyable, haute et juste, jusqu' Constantin, outrageusement trait par le restaurateur de l'idoltrie: il le livre  la desse de la mollesse, qui l'embrasse, le revt d'une robe de femme de diverses couleurs, et le conduit par la main  la Luxure. Auprs d'elle Constantin trouve un de ses fils (Crispus), qui criait incessamment: Corrupteurs de femmes, homicides, sacrilges, sclrats, vous tous qui avez besoin d'expiation, approchez! avec un peu d'eau je vous rendrai purs. Si vous retombez dans vos fautes, frappez-vous la poitrine, battez-vous la tte: tout vous sera remis[1827].


  Ici il y a triple calomnie et haine atroce: on ne reconnat plus le souverain suprieur qui condamne les mauvais princes, et le grand homme qui juge ses pairs.


  Julien tait musicien et pote de talent: nous avons de lui deux pigrammes lgantes, l'une contre la bire, l'autre o l'orgue est dcrit  peu prs tel que nous le connaissons[1828]. Ses lettres sont instructives, quoique d'un style peu naturel[1829]; en voici une o il y a trop de Nrides, de Grces, de Nymphes, de lieux communs de mythologie, et qui ressemble assez  ces ptres toutes fleuries de lis et de roses que le grand Frdric crivait  des gens de lettres la veille d'une bataille; mais le sujet en est touchant et les descriptions agrables; elle nous apprend quelque chose d'intime de la vie et de la jeunesse de Julien.


  L'aeule maternelle de Julien lui avait laiss une petite terre en Bithynie: l'empereur crit  un ami dont on ignore le nom, pour lui en faire prsent. Quel est le roi d'une province de l'empire romain qui ne croirait aujourd'hui droger  sa puissance, dmembrer le domaine de sa couronne, et compromettre la dignit de son sang, en offrant d'aussi bonne grce l'hritage de sa grand-mre  un ami?


  La maison n'est pas  plus de vingt stades de la mer, mais on n'y est point tourdi par le marchand, ou par le matelot criard ou querelleur. Cependant on y jouit des prsents des Nrides, et l'on peut y avoir le poisson frais et palpitant. Si tu montes sur un tertre peu loign de la maison, tu verras la Propontide, ses les et la ville qui porte le noble nom d'un empereur. L tu ne seras point au milieu des algues, des mousses et des autres plantes dsagrables et inconnues que la mer jette sur ses grves, mais au milieu des saules, parmi le thym et les herbes parfumes. Couch, un livre  la main, aprs une lecture attentive, tu pourras reposer tes yeux fatigus: la mer et les vaisseaux te seront un charmant spectacle. Dans mon enfance, ce lieu me plaisait, parce que j'y trouvais des fontaines qui n'taient pas  mpriser, des bains assez propres, un potager et des arbres. Lorsque je devins homme, je dsirai ardemment de revoir ce lieu; j'y suis maintes fois retourn en compagnie de quelques amis. Je m'y suis mme assez occup d'agriculture pour y laisser, comme un monument, une petite vigne qui donne un vin suave et parfum. Tu verras dans mon clos Bacchus et les Grces: la grappe pendante au cep, ou porte au pressoir, exhale l'odeur des roses; la liqueur dans le tonneau est dj du nectar, si nous en croyons Homre. Tu me demanderas peut-tre, puisque les vignes viennent si bien dans ce sol, pourquoi je n'en ai pas plant davantage. Mais d'abord je ne suis pas un cultivateur bien habile; ensuite les Nymphes temprent pour moi la coupe de Bacchus: je ne voulais de vin qu'autant qu'il en fallait pour moi et mes convives, dont tu sais que le nombre n'est pas grand. Accepte donc ce prsent,  tte chrie[1830]! Il est petit sans doute; mais ce qui va d'un ami  un ami, de la maison  la maison, est trs doux, comme le dit le sage pote Pindare[1831].


  Les discours de Julien ont les dfauts de la littrature de son temps; mais celui qu'il adresse aux Athniens, en partie purg de ces dfauts, montre avec quelle gravit il avait pu crire l'histoire des guerres des Gaules et de la Germanie. Il est fcheux que l'apostat, dans deux pangyriques, ait si bien lou Constance, son perscuteur, et qu'il ait t si froid dans l'loge d'Eusbie, sa bienfaitrice, et peut-tre quelque chose de plus[1832].


  Grand admirateur du pass, Julien a voulu faire remonter le vocabulaire dont il s'est servi aux jours classiques de la Grce: assez souvent il habille  l'antique des ides modernes; on peut se faire une ide de ce contraste par un exemple en sens oppos. L'auteur des Vies des grands Hommes a crit en grec dans un idiome complet et vieilli, il a t traduit en franais dans un idiome incomplet et naissant, d'o il est arriv une chose assez extraordinaire: le gnie de Plutarque tait naf, et sa langue ne l'tait plus; Amyot est venu, et il a donn  Plutarque la langue qui manquait  son gnie. Mais Amyot choue dans les morales: le gaulois, qui s'tait si bien prt aux rcits du biographe, n'a pu rendre les ides complexes et les expressions mtaphysiques du philosophe.


  De grandes imperfections balanaient dans Julien ses minentes qualits: il gtait son caractre original en copiant d'autres grands hommes, et semblait n'avoir de naturel que sa perptuelle imitation. Il s'tait surtout donn pour modles Alexandre et Marc-Aurle; sa mmoire envahissait ses actions; il avait fait entrer son rudition dans sa vie. Lorsqu'il renvoya aux vques le trait de Diodore de Tarse, en faveur du christianisme, avec ces trois mots: anegnon, egnon, categnon: J'ai lu, j'ai compris, j'ai condamn, il rappelait mal le veni, vidi, vici, de Csar. Ses actes de clmence taient peu mritoires, le ddain y ayant plus de part que la gnrosit. Lger, railleur, ptulant, questionneur sans dignit, d'une loquacit intarissable, il et t cruel s'il se ft laiss aller  son penchant[1833]. Dans des emportements involontaires, il s'abaissait jusqu' frapper de la main et du pied les gens du peuple qui se prsentaient  ses audiences[1834]. On pourrait souponner sa pudicit: bien que Mamertin assure que son lit tait plus chaste que celui d'une vestale, il est probable, s'il n'est certain, qu'il eut des enfants naturels[1835]. Telle est la puissance d'un mot: le nom d'Apostat, donn  Julien, suffit pour fltrir sa mmoire, mme aujourd'hui que nous sommes spars de ce prince par quatorze sicles, et que tombent les institutions qu'il prescrivait.


  L'antipathie de Julien pour le culte des chrtiens se fortifia de la haine que lui inspira le prince qui massacra son pre, livra son frre au bourreau et menaa longtemps sa vie: les anciens autels tant devenus les autels perscuts, Julien s'y attacha comme un caractre gnreux s'attache  la patrie,  la faiblesse et au malheur, il voulut croire  des absurdits que sa raison condamnait; il employa son gnie, comme les philosophes de son temps,  expliquer par des allgories le culte de ces divinits, personnifications des objets de la nature ou passions matrialises. La beaut des crmonies du paganisme enchantait son imagination potique, nourrie des songes de la Grce:  la renaissance des lettres, au XVIe sicle, quelques crivains de la France et de l'Italie, ravis des belles fables, devinrent de vritables paens, et firent abjuration entre les mains d'Homre et de Virgile. Julien attribuait son salut  sa pit envers les dieux, qui l'avaient except seul de la juste condamnation prononce contre la maison impie de Constantin.


  Son aversion pour le christianisme se put augmenter encore du spectacle qu'offrait la socit lorsqu'il parvint  l'empire. L'hrsie d'Arius avait tout divis et subdivis; ce n'taient qu'anathmes lancs et reus; les catholiques mmes ne s'entendaient plus; les vques se disputaient des siges, et le schisme ajoutait ses dsordres  ceux de l'hrsie. Julien avait remarqu que les chrtiens sont plus cruels entre eux que les btes ne le sont aux hommes[1836] (c'est un auteur paen qui l'affirme). Athanase fait la mme remarque sur les ariens[1837]. Ces querelles dans toutes les villes, dans tous les villages, dans tous les hameaux, affaiblissaient l'empire au dehors, paralysaient le pouvoir au dedans, rendaient l'administration prilleuse et difficile. Les juges et les gouverneurs n'taient occups qu' rprimer les dlits et les sditions des chrtiens. Le fameux Georges, vque arien d'Alexandrie, perscuteur des paens et des catholiques, avait dsol l'Egypte par ses rapines et ses cruauts. Diodore, un de ses adhrents, coupait de sa propre autorit la chevelure des enfants, chevelure que l'idoltrie maternelle laissait crotre en l'honneur de quelque divinit protectrice. Le peuple, lass, se souleva, massacra Georges, pilla sa bibliothque, dont Julien recommanda au prfet d'Egypte de rassembler soigneusement les dbris. La folie des Galilens, dit le mme prince dans sa lettre  Artabius, a presque tout perdu[1838].


  Julien, qui n'aurait pu reconnatre la vrit chrtienne parmi des hommes qui ne s'entendaient pas sur la nature du Christ, put donc croire qu'il supprimerait  la fois tous les maux en touffant toutes les sectes sous l'ancien culte: erreur d'un juge proccup, qui prit les effets pour la cause; qui ne vit que l'extrieur des troubles, qui ne fut frapp que du mouvement  la surface, et n'aperut pas l'ide immobile reposant au fond de ces troubles. Une rvolution tait accomplie, un changement opr dans l'espce humaine.


  Cependant l'ducation d'enfance du grand ennemi de la croix avait t toute chrtienne; il avait disput de dvotion  Macellum avec son frre Gallus; il parat mme qu'aprs avoir t lecteur dans l'glise de Nicomdie, il s'tait fait tondre pour se faire moine[1839]; intention qu'on a voulu attribuer  l'hypocrisie, et qu'il est plus quitable de regarder comme le mouvement d'une me exalte. Julien ne pouvait tre ni chrtien ni philosophe  demi; la nature ne lui avait laiss que le choix du fanatisme.


  Quoi qu'il en soit, aussitt que ce prince fut spar de Gallus, il s'abandonna  la passion de l'tude, qua lui avait inspire Mardonius, son premier matre. Il visita  Pergame Edesius, dont l'cole jetait un grand clat.


  Chef du noplatonisme, dont Plotin tait le fondateur, Edesius, disciple et successeur de Jamblique, tait un vieillard dont l'esprit vigoureux s'levait vers le ciel  mesure que son corps se penchait vers la terre. Julien voulait en tirer toute la science, mais le vieillard lui dit: Aimable poursuivant de la sagesse, mon corps est un difice en ruine prt  tomber: interrogez mes enfants[1840].


  Ces enfants d'Edesius taient ses disciples: Maxime, Priscus, Eusbe et Chrysanthe. Julien s'adressa d'abord aux deux derniers. Eusbe ne croyait point  la thurgie, et parlait  Julien contre les oprateurs de prodiges; il lui raconta que Maxime avait fait sourire devant lui, au moyen d'un grain d'encens purifi et d'un hymne chant  voix basse, la statue de la desse au temple d'Hcate: qu'ensuite les flambeaux s'taient allums d'eux-mmes[1841]. Aussitt Julien, transport de curiosit ne voulut plus couter les raisonnements d'Eusbe, et s'empressa d'aller chercher Maxime  Ephse.


  Maxime, d'un ge approchant de la vieillesse, portait une longue barbe blanche; son loquence tait entranante; le son de sa voix se mariait si bien avec l'expression de ses regards, qu'on ne lui pouvait rsister[1842]. Press par Julien, il fit venir Chrysanthe, et tous les deux l'instruisirent. Maxime conduisit le jeune prince dans le souterrain d'un temple: aprs les vocations on entendit un grand bruit, et des spectres de feu apparurent. Julien, saisi de frayeur, fit involontairement et par habitude le signe de la croix: tout s'vanouit. Julien ne se pouvait empcher d'admirer la puissance du signe des chrtiens, lorsque le philosophe lui dit d'une voix svre: Croyez-vous avoir fait peur aux dieux? Ils se sont retirs parce qu'ils ne veulent pas avoir de relations avec des profanes tels que vous[1843].


  On ignore le reste de cette initiation; mais on assure que Maxime prdit l'empire  Julien s'il jurait d'abolir le christianisme et de rtablir l'ancien culte.


  Au surplus, quels que fussent les nuages dont le noplatonisme environnait sa doctrine, on sait qu'il admettait des puissances subordonnes avec lesquelles on commerait par la science de la cabale. Comme les philosophes ne pouvaient justifier les folies du polythisme pris dans le sens absolu, ils composaient un systme d'allgories dans lesquelles ils renfermaient les vrits de la physique, de la morale et de la thologie. Ils admettaient un Dieu-Principe dont les attributs devenaient des divinits infrieures. Les astres, la terre, la mer, les royaumes, les villes, les maisons, de mme que les vertus et les arts, avaient leurs gnies: ceux qui tout  la fois rougissaient et se glorifiaient des anciennes superstitions chargeaient ainsi l'imagination d'inventer, pour les justifier, un systme digne d'elles.


  Le fond de l'ancienne doctrine platonicienne subsistait: l'intervalle incommensurable qui spare l'homme de Dieu tant rempli par des tres plus ou moins sublimes  mesure qu'ils sont plus voisins de Dieu ou de l'homme, notre me, selon le degr de sa vertu, remonte cette longue chane de hros, de gnies et de dieux, et va s'abmer dans le sein du grand Etre, beaut, vrit, souverain bien, science complte.


  Plutt allch aux mystres que rassasi de secrets, Julien alla chercher au fond de la Grce un vieux prtre d'Eleusis, qui passait pour ne rien ignorer. Si nous en croyons Eunape, seule autorit pour ce rcit, Julien, au moment de rompre avec Constance, appela ce prtre dans les Gaules, et lui fit part du projet qu'il n'avait rvl qu' Oribase, son mdecin, et  Evhmre, son bibliothcaire.


  Julien tait vers dans la thurgie et les deux divinations: ses croyances se composaient d'un mlange de noplatonisme et de quelque souvenir de sa premire ducation chrtienne, le tout envelopp dans l'hellnisme ou les mythes homriques. Le noplatonisme joignait  la doctrine de Platon des ides empruntes aux coles pythagoricienne, stocienne et pripatticienne. En vertu de la loi de la mtempsychose, Julien pensait avoir hrit de l'me d'Alexandre: superstition naturelle du courage, du gnie et de la gloire.


  Libanius compare la vrit rentrant dans l'esprit de Julien, purifie du christianisme,  la statue des dieux replace dans un temple autrefois profan. Selon le mme Libanius, des divinits amies veillaient le disciple imprial en touchant doucement ses mains et ses cheveux[1844]; il distinguait la voix de Jupiter de celle de Minerve, et ne se trompait point sur la forme d'Hercule ou d'Apollon: platonicien par l'esprit, stocien par le caractre, cynique par quelques habitudes extrieures, Julien priait et jenait en l'honneur d'Isis, de Pan ou d'Hcate, comme les Pres du dsert ses contemporains jenaient et priaient aux jours de vigiles et d'abstinence. Si  cette poque la philosophie affectait des austrits et prtendait oprer des prodiges, c'est qu'elle avait t conduite  opposer quelque chose aux vertus et aux merveilles des chrtiens.


  En effet, peu de temps aprs le rgne de Julien une perscution s'leva contre les hommes accuss de magie; cette magie n'tait que la raction et la contre-partie des miracles. Le christianisme avait forc l'hellnisme  l'imitation pour maintenir sa puissance. La crmonie du taurobole ou du criobole, qui se rattachait dans son principe  la plus haute antiquit, tait devenue une simple parodie du baptme. Au bord d'une fosse couverte d'une pierre perce, le sacrificateur gorgeait un taureau ou un blier; le sang de la victime coulait au travers des trous, sur le proslyte plac au fond de la fosse, et les taches de ce pcheur se trouvaient effaces au moins pour vingt ans. Les philosophes taient les solitaires de la religion de Jupiter; comme les ermites du christianisme, ils s'attribuaient un pouvoir surnaturel. Plotin voquait,  l'aide d'un Egyptien, son propre dmon; quand il mourut, un dragon sortit de dessous son lit et traversa une muraille. Jamblique s'levait en l'air, et tout son corps paraissait resplendissant: au son d'une parole il fit un jour sortir les gnies de l'amour, Eros et Antros, du fond d'un bain. Edesius forait les dieux  descendre, et il en recevait des oracles en vers hexamtres[1845]. Vous venez de voir les jongleries de Maxime et Chrysanthe. Simon le magicien, Apollonius de Tyane avaient eu les mmes prtentions aux vertus thurgiques. Celse avait oppos aux miracles de Jsus-Christ les prestiges d'Esculape, d'Apollon, d'Aristes et d'Abaris. Les philosophes affectaient un tel air de ressemblance avec les asctes, que Julien, dans un moment d'humeur contre les cyniques, les compare aux moines galilens[1846]. Vous allez bientt voir ce prince essayant de rgler la police des temples d'aprs la discipline des glises. Enfin, les idoltres rforms avaient plac une Trinit  la tte de leurs dieux: vaincu de toutes parts, le paganisme tait, pour ainsi dire, oblig de se faire chrtien.


  Toutefois, dans cette transfusion du sang social, dans l'accomplissement de la plus grande rvolution de l'intelligence, on doit aussi remarquer, afin d'tre juste et sincre, ce que le christianisme pouvait avoir admis de la philosophie et du paganisme.


  Le christianisme a-t-il reu de la philosophie les dogmes de la Trinit, du Logos ou du Verbe?


  J'ai dj eu l'occasion de traiter ailleurs cette matire: j'ai fait observer (Gnie du Christianisme) que la Trinit pouvait avoir t connue des Egyptiens, comme le prouvait l'inscription grecque du grand oblisque du Cirque Majeur,  Rome; j'ai cit un oracle de Srapis, rapport par Hraclides de Pont et Porphyre[1847], lequel oracle exprime nettement le dogme de la Trinit[1848].


  Les mages avaient une espce de Trinit dans leur Metris, Oromasis et Arimanis, ou Mitra, Oromase et Arimane. Platon semble indiquer la trinit dans le Time, l'Epinomis; et dans une lettre  Denis le jeune il nonce le Verbe de la manire la plus claire. Selon lui le Verbe trs divin a arrang l'univers et l'a rendu visible[1849]. Platon avait emprunt le dogme de la Trinit de Time de Locres, qui le tenait de l'cole italique. Les pythagoriciens avouaient l'excellence du ternaire: le trois n'est point engendr et engendre toutes les autres fractions, d'o il prenait dans l'cole pythagoricienne la qualification de nombre sans mre. Les stociens professaient la mme thologie, ainsi que le tmoigne Tertullien, qui cite Znon et Clanthes[1850].


  Aux Indes et au Thibet proprement dit, les livres sacrs mentionnent le Verbe et la Trinit. Enfin, les missionnaires anglais croient avoir retrouv la Trinit jusque dans la religion des sauvages d'Otati[1851].


  Les principaux Pres de l'Eglise, presque tous sortis de l'cole platonicienne, ont avou que leur ancien matre s'tait quelquefois approch de la pure doctrine: c'est ce qu'on voit dans Origne, dans Tertullien, dans saint Justin, saint Athanase[1852] et dans saint Augustin. Ce dernier raconte qu'ayant lu les traits des platoniciens, il y dcouvrit les vrits de la foi relatives au verbe de Dieu, telles qu'elles sont nonces dans le premier chapitre de l'Evangile de saint Jean. Il fait observer que plusieurs platoniciens ayant entendu parler du christianisme convinrent que le Messie tait l'Homme-Dieu, en qui la Vrit permanente, l'immuable Sagesse s'tait incarne[1853], Platon avait dclar que si le Juste venait sur la terre, il serait mconnu et crucifi. Une tradition confuse des incarnations du dieu indien s'tait rpandue  travers la Perse jusqu'au fond de l'Occident.


  Constantin, dans la harangue que j'ai rappele, signale Platon comme le premier philosophe qui attira les hommes  la contemplation des choses divines[1854].


  Qu'un homme du gnie de Platon ait approch de la vrit rvle par la force de sa pntration, rien de plus naturel: les vrits de l'intelligence, comme toutes les autres vrits, nous sont plus ou moins accessibles, selon le plus ou le moins de supriorit de notre esprit. Mais la philosophie de Platon est mle de tant d'obscurits, de contradictions et d'erreurs, qu'il est difficile d'en tirer le systme des chrtiens. Ensuite Aristobule, Joseph, saint Justin, Origne, Eusbe de Csare[1855], ont avanc et prouv que Platon avait eu connaissance des livres hbreux, qu'il y avait puis cette partie de sa philosophie, si peu ressemblante  ce qui lui appartient en propre, ou plutt  Pythagore: les exemplaires des ides et de l'harmonie des sphres.


  Mais aucune induction raisonnable ne peut tre tire des doctrines qui ont eu cours aprs l'avnement du Christ: le noplatonisme, au lieu d'avoir donn aux chrtiens la trinit, la lui aurait plutt drobe: Plotin et Porphyre ont rajust leur systme confus de triade sur le systme positif et clair de la nouvelle religion. Alors parut le dogme trinitaire paen plus nettement nonc, les trois dieux, les trois entendements, les trois rois runis dans l'unit demiurgique. Les philosophes avaient une grande admiration pour ces premires paroles de l'Evangile selon saint Jean: Au commencement tait le Verbe, et le Verbe tait en Dieu, et le Verbe tait Dieu; ils disaient qu'il fallait les crire en lettres d'or au frontispice des temples[1856]; saint Basile[1857] assure qu'ils taient alls jusqu' s'emparer de ces paroles et  les insrer, comme leur appartenant, dans leurs ouvrages. Amelius, disciple de Plotin, est atteint et convaincu par Eusbe de Csare, Thodoret et saint Cyrille d'Alexandrie, d'tre un plagiaire de l'Evangile de saint Jean, de cet aptre qu'Amelius appelle ddaigneusement un barbare[1858]. Thodoret compare les noplatoniciens, imitateurs des fidles (et en particulier Porphyre),  des singes et  la corneille d'Esope[1859].


  Je ne puis que vous indiquer, dans ces Etudes, des sujets qui demanderaient un dveloppement considrable. Il conviendrait d'examiner si avant le christianisme rvl il n'y a pas eu un christianisme obscur, universel, rpandu dans toutes les religions et dans tous les systmes philosophiques de la terre; si l'on ne retrouve pas partout une ide confuse de la Trinit, du Verbe, de l'Incarnation, de la Rdemption, de la chute primitive de l'homme; si le christianisme ne fit pas sortir du fond du sanctuaire les doctrines mystrieuses qui ne se transmettaient que par l'initiation; si, portant en lui sa propre lumire, il n'a pas recueilli toutes les lumires qui pouvaient s'unir  son essence; s'il n'a pas t une sorte d'clectisme suprieur, un choix exquis des plus pures vrits.


  Il y a longtemps qu'on s'est enquis du degr d'influence que la philosophie a pu exercer sur la doctrine des Pres de l'Eglise: d'un ct, on a soutenu qu'ils avaient transform le christianisme moral des aptres dans le christianisme mtaphysique du concile de Nice; de l'autre, on a combattu cette assertion[1860].


  Ceux qui voulaient dfendre les Pres accuss de platonisme auraient pu faire valoir l'autorit mme de Julien, qui prtend prouver la fausset du systme des chrtiens en lui opposant celui du chef de l'Acadmie: dans un passage d'une grande beaut de style et d'une grande lvation de pense, il compare la cration raconte par Mose  la cration telle que l'a suppose Platon. Le dieu de Mose, dit-il, n'a cr, ou plutt n'a arrang que la nature matrielle, le monde des corps: il n'avait puissance pour engendrer la nature spirituelle, le monde anim; tandis que le dieu de Platon enfante d'abord des tres intelligents, les puissances, les anges, les gnies, lesquels crent ensuite, par dlgation du Dieu suprme, les formes ou la nature visible qui les reprsente, les cieux, le soleil et les sphres qui sont les vtements ou les images des puissances, des anges et des gnies.


  Le principe essentiel de l'me est un des mystres sur lesquels on s'est fix le plus tard; les Pres hsitent et prsentent diffrentes opinions: dans les IXe, Xe et XIe sicles, le champ des discussions tait encore rest ouvert sur ce point aux crivains ecclsiastiques.


  Tout ceci ne fait rien  la question fondamentale: ft-il possible de prouver que les doctrines du christianisme ont t plus ou moins connues antrieurement  son re, il n'aurait rien  perdre  cette preuve. Je vous l'ai dj dit: des esprits puissants ont pu atteindre  des vrits mres avant que ces vrits eussent t acquises au genre humain par une rvlation directe. Loin de dtruire la foi, ce serait un nouvel et merveilleux argument en sa faveur; car alors il serait dmontr qu'elle est conforme  la religion naturelle des plus hautes intelligences.


  Telles sont les relations qui existaient entr la philosophie et le christianisme. Quant au paganisme, le christianisme a pris quelques formules applicables  toute religion, quelques rites, quelques prires, quelques pompes qui n'avaient besoin que de changer d'objet pour tre vritablement saintes: l'encens, les fleurs, les vases d'or et d'argent, les lampes, les couronnes, les luminaires, le lin, la soie, les chants, les processions, les poques de certaines ftes, passrent des autels vaincus  l'autel triomphant. Le paganisme essaya d'emprunter au christianisme ses dogmes et sa morale; le christianisme enleva au paganisme ses ornements: le premier tait incapable de garder ce qu'il drobait; le second sanctifiait ce qu'il avait ravi.


  L'apostasie du cousin de Constance, d'abord soigneusement cache  la foule, fut donc connue d'un petit nombre de philosophes et de prtres qui attendaient la rhabilitation des anciens jours, comme des hommes, trangers au monde o ils vivent, rvent parmi nous l'impossible retour du pass. Cependant, le secret du changement de Julien ne put tre si bien gard, qu'il n'en transpirt quelque chose au dehors. Il nous reste une lettre de Gallus, de l'an 351 ou 352, dans laquelle le csar fait mention des bruits rpandus dans Antioche. On prtendait, crit-il  Julien, alors en Ionie, que vous aviez abandonn la religion de nos anctres pour embrasser l'hellnisme, mais j'ai t promptement dtromp. Oetius m'a dit que vous tiez au contraire plein de zle pour btir des oratoires, et que vous vous plaisiez aux tombeaux des martyrs. Gallus appelle le christianisme la religion de ses anctres: saint Grgoire de Nazianze le nomme l'ancienne religion. Que le monde romain tait chang! combien avait t rapide la conqute de l'Evangile!


  Mais si le christianisme avait fait de pareils progrs extrieurs, le dveloppement de sa puissance intrieure n'tait pas moins tonnant. Dj l'on pouvait reconnatre son caractre universel, non seulement dans le sens de sa diffusion parmi les peuples, mais dans le sens de sa convenance avec les diverses facults de l'homme: le voil expliquant,  l'aide du plus beau langage, les ides les plus sublimes, ce christianisme qui fut prch par des esprits obtus, de grossiers compagnons sans ducation et sans lettres. Comment Pierre le pcheur avait-il produit Grgoire le pote, Basile le philosophe, Jean Bouche d'Or l'orateur? C'est que Jsus le Christ tait derrire Pierre l'aptre, et que le Verbe incr contenait la vertu de la parole humaine; fils de Dieu, source de toutes lumires et de tous biens, il les distribuait  ses serviteurs en proportion des besoins successifs de la socit, donnant  propos la simplicit et l'loquence, la force des moeurs ou les clarts de l'esprit. De cette croix si rude, de ce bois qui ne prsenta d'abord  l'adoration de l'univers qu'un gibet et un condamn, dcoulrent graduellement les perfections de l'Essence divine.


  Julien, parvenu  l'empire, publia un dit de tolrance universelle. Les vques et les prtres,  quelque communion qu'ils appartinssent, ariens, donatistes, novatiens, eunomiens, macdoniens, catholiques, furent galement protgs par celui qui les mprisait tous, et qui esprait les affaiblir en les divisant. Nanmoins, il fait lui-mme observer qu'il rappela les vques exils  leurs foyers, non  leurs siges. Il assemblait les chefs des sectes, et quand ils s'emportaient, il leur criait: Ecoutez-moi! les Franks et les Allamans m'ont bien cout[1861]. Dans ses lettres il recommande la modration envers les chrtiens, mais c'est en grimaant qu'il conserve l'impartialit philosophique; sa haine perce  travers sa tolrance affecte, et lui arrache des mots sanglants.


  Athanase, par une prfrence mrite, fut except de l'amnistie de Julien. Il serait dangereux, dit l'apostat dans sa lettre aux habitants d'Alexandrie, de laisser  la tte du peuple un intrigant, non pas un homme, mais un petit avorton sans valeur qui s'estime plus grand qu'il appelle plus de dangers sur sa tte[1862]. Et dans une lettre  Ecdicius, prfet d'Egypte, Julien ajoute: Les dieux sont mpriss. Chassez le sclrat Athanase; il a os, sous mon rgne, confrer le baptme  des femmes grecques d'une naissance illustre[1863]. Eunape ne nous laisse aucun doute sur la sincrit religieuse de Julien: il suffit d'ailleurs de lire ce qui nous reste des ouvrages de cet empereur, aussi singulier comme homme qu'extraordinaire comme prince, pour se convaincre qu'il tait paen de bonne foi. Il avait pris dans les initiations et les socits secrtes un degr d'enthousiasme qui allait jusqu' interprter les songes et  croire aux apparitions.


  Au lever et au coucher du soleil, il immolait une victime  Apollon, sa divinit favorite: il croyait  la trinit des platoniciens; le soleil tait pour lui le Logos, le fils du Pre souverain, le Verbe brlant qui inspire la vie  l'univers. La nuit, Julien honorait la lune et les toiles, auxquelles s'unissent les mes des hros. Dans les grandes solennits, il aimait  jouer le rle de sacrificateur et d'aruspice.


  Le beau spectacle que de voir l'empereur des Romains fendre le bois, gorger les victimes, consulter leurs entrailles, souffler le feu des autels en prsence de quelques vieilles femmes, les joues bouffies, excitant la rise de ceux-l mme dont il dsirait s'attirer les louanges! Aux ftes de Vnus, il marchait entre deux troupes de prostitus de l'un et de l'autre sexe, affectant la gravit au milieu des clats de rire de la dbauche, largissant ses paules, portant en avant sa barbe pointue, allongeant de petits pas pour imiter la marche d'un gant. Saint Chrysostome[1864] doute que la postrit veuille croire  son rcit; il adjure de la vrit de ses paroles les vieillards qui l'coutaient, et qui pouvaient avoir t tmoins de ces indignits.


  L'empereur faisait toutes ces choses comme souverain pontife, dignit attache chez les Romains  la souverainet politique. Il puisait l'Etat pour les frais d'un culte que rien ne pouvait rtablir. Il offrait en holocauste des oiseaux rares, cent boeufs taient quelquefois assomms  un seul autel dans un seul jour. Les peuples disaient que s'il revenait vainqueur des Perses, il dtruirait la race des taureaux. Il ressemblait en cela, selon la remarque d'Ammien Marcellin, au csar Marcus,  qui les boeufs blancs avaient crit ce billet: Les boeufs blancs au csar Marcus, salut: c'est fait de nous si vous triomphez[1865].


  De magnifiques prsents taient prodigus par Julien aux sanctuaires clbres,  Dodone,  Delphes,  Dlos. En arrivant  Antioche, son premier soin fut de sacrifier sur la cime du mont Cassius. Il apprit avec une sainte joie que le gouverneur de l'Egypte avait retrouv le boeuf Apis. Il fit dboucher,  Daphn, la fontaine Castalie; mais en visitant ce lieu renomm par sa beaut il eut un grand sujet de douleur: le bois de lauriers et de cyprs n'tait plus qu'un cimetire chrtien. Gallus y avait dpos le corps de saint Babylas. Je me figurais d'avance, dit Julien, une pompe magnifique: je ne rvais que victimes, libations, parfums, choeurs de beaux enfants, dont l'me tait aussi pure que leur robe tait blanche. J'entre dans le temple, je n'y trouve ni encens, ni gteaux, ni victimes... J'interroge le prtre, je demande ce que la ville sacrifiera aux dieux dans cette fte solennelle.  Voici une oie que j'apporte de ma maison, me rpondit-il[1866].


  Les temples dtruits par le temps ou par les chrtiens furent rpars. Julien fut le Luther paen de son sicle; il entreprit la rformation de l'idoltrie sur le modle de la discipline des chrtiens. Plein d'admiration pour la fraternit vanglique, il dsirait que les paens se liassent ainsi d'un bout de la terre  l'autre; il voulait que les prtres de l'hellnisme eussent la vertu des prtres de la croix, qu'ils fussent comme eux irrprochables, que comme eux ils prchassent la piti, la charit, l'hospitalit. Il ordonna des prires graves et rgulires  heures fixes, chantes  deux choeurs dans les temples; enfin, il se proposait de fonder des monastres d'hommes et de femmes et des hpitaux. Ne devons-nous pas rougir que les Galilens, ces impies, aprs avoir nourri leurs pauvres, nourrissent encore les ntres, laisss dans un dnuement absolu[1867]? Saint Grgoire de Naziance remarque que ces imitateurs des chrtiens ne se pouvaient appuyer de l'exemple de leurs dieux, et qu'il y avait contradiction entre leur morale et leur foi.


  Le zle que Julien avait pour le paganisme, il l'avait pour la philosophie: il aimait un rhteur de la mme tendresse qu'il chrissait un augure. Lors de sa rupture avec Constance, il s'tait flatt que Maxime accourrait dans les Gaules. Il revenait de sa dernire expdition d'outre-Rhin; il demandait partout, chemin faisant, si quelque philosophe n'tait point arriv: il avise de loin un cynique; il le prend pour Maxime: il est ravi de joie; ce n'tait qu'un autre philosophe, ami de Julien[1868]. Ne croit-on pas voir un empereur chrtien humiliant sa pourpre devant un anachorte ou un chevalier de la croisade baisant la manche de Pierre l'Ermite?


  Mais Julien ne fut pas plus heureux avec les philosophes qu'avec les prtres: ils se corrompirent  la cour. Maxime et quelques autres sophistes acquirent des fortunes scandaleuses; ils dmentirent par leurs moeurs la rigidit de leurs doctrines: Chrysanthe, Libanius et Aristomne se tinrent seuls dans une louable rserve. Julien avait eu saint Basile pour compagnon d'tudes  Athnes; il essaya de l'attirer auprs de lui: le philosophe chrtien, dans sa solitude, repoussa l'amiti du philosophe paen sur le trne.


  Aussitt, dit saint Chrysostome (rudement traduit par Tillemont), aussitt que Julien eut publi son dit pour le rtablissement de l'idoltrie, on vit accourir de toutes les parties du monde les magiciens, les enchanteurs, les devins, les augures, et tous ceux qui faisaient mtier d'imposture et d'illusion: de sorte que tout le palais se trouvait plein de gens sans honneur et de vagabonds. Ceux qui depuis longtemps taient rduits  la dernire misre, ceux qui pour leurs sorcelleries et malfices avaient langui dans les prisons et dans les minires, ceux qui tranaient  peine une misrable vie dans les emplois les plus bas et les plus honteux, tous ces gens rigs en prtres et en pontifes se trouvaient en un instant combls d'honneurs. L'empereur, laissant l les gnraux et les magistrats, et ne daignant pas seulement leur parler, menait avec lui par toute la ville des jeunes gens perdus de dbauches et des courtisanes qui ne faisaient que sortir des lieux infmes de leurs prostitutions. Le cheval de l'empereur et ses gardes ne le suivaient que de fort loin, pendant que cette troupe infme environnait sa personne et paraissait avec le premier rang d'honneur, au milieu des places publiques, disant et faisant tout ce qu'on peut attendre de gens de cette profession.


  L'apostasie conduisit Julien au fanatisme, et du fanatisme  la perscution: quand l'homme a commis une faute qu'il suppose irrparable, l'orgueil lui fait chercher un abri dans cette faute mme. Julien essaya deux choses difficiles: rchauffer le zle des idoltres pour un culte teint; provoquer des chutes parmi les chrtiens. Embaucheur de la cupidit et de la faiblesse, il offrait de l'or et des honneurs  l'apostasie: il choua contre la foi fervente et contre la foi tide. Lui-mme se plaint de ne trouver presque personne dispos  sacrifier; il avoue que son discours hellnique au snat chrtien de Bere, lou pour la forme, n'eut aucun succs pour le fond; il gourmande les habitants d'Alexandrie d'abandonner les dieux d'Alexandre pour un Verbe que ni eux ni leurs pres n'ont jamais vu[1869]. Chrysanthe usa de modration envers les chrtiens, prvoyant que leur culte ne tarderait pas  triompher. L'ancien monde et le monde nouveau repoussrent Julien: l'un, dans sa dcrpitude, et vainement essay de se redresser comme un jeune homme; l'autre, adolescent vigoureux, ne se put rabougrir en vieillard.


  La mission du csar aptre auprs des soldats eut le sort qu'elle devait avoir dans les camps. Il ordonna aux officiers de quitter la foi ou l'pe: Valentinien dposa la dernire, qui lui laissa la main libre pour saisir la couronne. Quant aux lgions, celles de l'Occident, composes de Gaulois et de Germains, s'accommodrent fort du vin, des hcatombes et des boeufs gras[1870]; on laissa aux lgions de l'Orient le labarum, mais on effaa le monogramme du Christ: l'idoltrie se trouva cache dans une confusion lche et habile des emblmes de la guerre et de la royaut.


  L'empereur rsolut de rebtir le temple de Jerusalem, afin de confondre une prophtie sur laquelle les chrtiens s'appuyaient. Des globes de feu, s'lanant du sein de la terre, dispersrent les ouvriers. L'entreprise fut abandonne[1871]; elle tait peu digne d'un esprit philosophique. Dernier tmoin de l'accomplissement des paroles du matre, j'ai vu Jrusalem: Non relinquetur lapis super lapidem.


  Enfin Julien dfendit aux fidles d'enseigner les belles-lettres; c'tait surtout par les enfants que l'Evangile s'emparait des pres: Laissez les petits venir  moi!  Ou n'expliquez point, disait l'empereur dans son dit, les crivains profanes, si vous condamnez leurs doctrines; ou, si vous les expliquez, approuvez leurs sentiments. Vous croyez qu'Homre, Hsiode et leurs semblables sont dans l'erreur: allez expliquer Matthieu et Luc dans les glises des Galilens[1872].


  Les matres chrtiens, privs des chaires d'loquence et de belles-lettres, eurent recours  un moyen ingnieux pour prouver qu'ils n'taient point des rustres, obligs de se tenir dans la barbarie de leur origine, comme disait Julien. Ils composrent (et l'usage en fut continu) sur des thmes de morale et de thologie, et sur des sujets tirs de l'histoire sainte, des hymnes, des idylles, des lgies, des odes, des tragdies, et mme des comdies. Il nous reste bon nombre de ces pomes, qui ouvrent des routes nouvelles au talent, appliquent l'art des vers aux asprits de la haute mtaphysique, et plient la langue des Muses aux formes des ides, comme elle l'avait t de tout temps  celle des images[1873].


  Ce coup fut pourtant rude aux chrtiens: les beaux gnies qui combattaient alors pour la foi auraient mieux aim subir une perscution sanglante: ils ne s'en peuvent taire, ils reviennent sans cesse sur cette iniquit; et comme le sicle au milieu des barbares arms tait philosophique et littraire, les paens mmes n'applaudirent pas  l'ordre de Julien; Ammien le traite d'injuste[1874].


  Les controverses religieuses ou politiques commencent ordinairement par les crits et finissent par les armes; il en fut autrement lors de la rvolution qui a fait voir le premier et l'unique exemple d'un changement complet dans la religion nationale d'un grand peuple civilis. On tua d'abord les chrtiens dans dix batailles ranges, les dix perscutions gnrales, et les chrtiens livrrent leur tte sans essayer de se dtendre par la force; mais ils sentirent de bonne heure la ncessit d'crire, pour affirmer leur innocence et assurer leur foi. C'est au christianisme que l'on doit la libert de la pense crite; elle cota cher  ceux qui en firent la conqute: on ddaigna d'abord de leur rpondre autrement qu'avec des griffes de fer et les ongles des lions. Quand l'Evangile eut gagn la foule, le polythisme, oblig de renoncer  la guerre de l'pe, accepta celle de la plume: l'idoltrie se rfugia aux deux extrmits opposes de la socit, les ignorants et les gens de lettres. Les philosophes, les rhteurs, les potes, les grammairiens, tinrent ferme au paganisme avec les hommes rustiques les premiers par orgueil de la science, les autres par la privation de tout savoir. Depuis le troisime sicle de l're chrtienne jusqu' l'abolition complte de l'idoltrie, vous n'ouvrez pas un livre de philosophie, de religion, de science, d'histoire, d'loquence, de posie, o vous ne trouviez le combat des deux religions. Sous Julien vous rencontrez Libanius, Edesius, Priscus, Maxime, Soptre, orateurs et sophistes; Andronic et Delphide, potes; Ammien Marcellin et Aurelius Victor, historiens; Mamertin, pangyriste; Oribase, mdecin, et Julien lui-mme, orateur, pote et historien; tous combattant contre Athanase, Basile, les deux Grgoire de Nysse et de Nazianze, Diodore de Tarse, orateurs, philosophes, potes, historiens; Cesarius, mdecin et frre de Grgoire de Nazianze; Proheresius, rhteur, lequel aima mieux abandonner sa chaire  Athnes que d'tre except de l'dit qui dfendait aux chrtiens d'enseigner.


  Julien prluda aux perscutions qu'il mditait par une espce d'apologie du paganisme: en innocentant ses dieux et en condamnant le Dieu qu'il avait quitt, il justifiait indirectement son apostasie. Au milieu des soins qu'exigeait de lui son empire, il trouva le temps de dicter l'ouvrage dont saint Cyrille nous a conserv une partie dans la rfutation qu'il en a faite.


  Julien remonte jusqu' Mose, compare son systme sur la cration du monde  celui de Platon, et donne la prfrence au dernier.


  Dieu, aprs avoir fait l'homme, dit: Il n'est pas bon que l'homme soit seul; et il cre la femme, qui perd l'homme.


  Que penser du serpent qui parle? Dans quelle langue parlait-il? Comment se moquer aprs cela des fables populaires de la Grce?


  Dieu interdit  nos premiers parents la connaissance du bien et du mal; il leur dfend de toucher  l'arbre de vie dans la crainte qu'ils viennent  vivre toujours: blasphmes contre Dieu, ou allgories. Alors pourquoi rejeter les mythes philosophiques?


  Dieu choisit pour son peuple les Hbreux. Comment un Dieu juste a-t-il abandonn toutes les autres nations? Chez les Grecs, le Dieu crateur est le roi et le pre commun des hommes.


  Julien remarque qu'il y a peu de nations dans l'Occident propres  l'tude de la philosophie et de la gomtrie: les temps sont bien changs.


  Vous voulez que nous croyions  la tour de Babel, et vous ne voulez pas croire aux gants d'Homre, qui entassrent trois montagnes les unes sur les autres pour escalader le ciel.


  Le Dcalogue ne contient que des prceptes vulgaires; le Dieu des Hbreux est un Dieu jaloux, qui n'en souffre point d'autre. Galilens, vous donnez un prtendu fils  ce Dieu, qui ne le connut jamais.


  Quel est ce Dieu toujours en courroux qui voulant punir quelques hommes coupables fait prir cent mille innocents[1875]? Comparez le lgislateur des Hbreux aux lgislateurs de la Grce et de Rome, aux grands hommes de l'Egypte et de la Babylonie.


  Qu'est-ce que ce Jsus suborneur des plus vifs d'entre les Juifs, et qui n'est connu que depuis trois cents ans, ce Jsus qui n'a rien fait dans le cours de sa vie, si ce n'est de gurir quelques boiteux et quelques dmoniaques? Esculape est un tout autre sauveur de l'humanit.


  L'inspiration divine envoye par les dieux n'a qu'un temps; les oracles fameux cessent dans la rvolution des ges.


  Les Galilens n'ont pris des Hbreux que leur fureur et leur haine contre l'espce humaine: ils ont renonc au culte d'un seul Dieu pour adorer des hommes misrables; comme la sangsue, ils ont suc le sang le plus corrompu des Juifs, et leur ont laiss le plus pur.


  Jsus et Paul n'ont pu prvoir les chimres que se formeraient un jour les Galilens; ils ne pouvaient deviner le degr de puissance o ceux-ci parviendraient un jour. Tromper quelques servantes, quelques esclaves ignorants, Paul et Jsus n'avaient pas d'autre prtention.


  Peut-on citer sous le rgne de Tibre et de Claude des chrtiens distingus par leur naissance ou leur mrite?


  L'eau du baptme n'te point la lpre et les dartres, ne gurit ni la goutte ni la dysenterie, mais elle efface l'adultre, la rapine, et nettoie l'me de tous les vices.


  Si le Verbe est Dieu, venant de Dieu, comment Marie, femme mortelle, a-t-elle enfant un Dieu?


  Ni Paul, ni Mathieu, ni Luc, ni Marie, n'ont os dire que Jsus fut un Dieu; mais quand dans la Grce et dans l'Italie un grand nombre de personnes l'eurent reconnu pour tel, qu'elles eurent commenc  honorer les tombeaux de Pierre et de Paul, alors Jean dclara que le Verbe s'tait fait chair, et qu'il avait habit parmi nous. Cependant, quand il nomme Dieu et le Verbe, il ne nomme ni Jsus ni Christ. Jean doit tre regard comme la source de tout le mal. Viennent aprs ceci quelques considrations sur le sacrifice d'Abraham.


  Plusieurs choses vous auront frapp dans cet ouvrage tronqu de Julien. Les miracles de Jsus-Christ y sont avous, les hommages rendus aux tombeaux de saint Pierre et de saint Paul reconnus, le silence des oracles attest. Saint Jean, y est-il dit, a fait tout le mal. Cela signifie qu'il a nonc, la doctrine du Verbe, et qu'il n'y a pas moyen de soutenir que cette doctrine, tablie par le disciple bien aim, a t emprunte deux sicles plus tard  l'cole d'Alexandrie: du reste l'attaque est faible. Julien ne veut voir ni ce qu'il y a de sublime dans les livres de Mose ni d'ineffable dans l'Evangile; ses raisonnements tournent  la gloire de ce qu'il prtend ravaler. Comment se fait-il que sous Claude et sous Tibre,  la naissance mme de l're chrtienne, le christianisme comptt  peine pour nophytes quelques servantes et quelques esclaves, et qu'immdiatement aprs l'aptre Jean voit la Grce et l'Italie couvertes de chrtiens et honorant les tombeaux de Pierre et de Paul? Julien ne s'aperoit pas qu'il prte par ce rapprochement une nouvelle force au miracle de l'tablissement du christianisme. La cause humaine de la propagation tonnante de la foi, c'est que la premire de toutes les vrits, la vrit qui enfante toutes les autres, la vrit de l'unit d'un Dieu, tait venue dtrner le premier de tous les mensonges, le mensonge qui engendre toutes les erreurs, le mensonge de la pluralit des dieux. Une fois cette vrit rpandue dans la foule aprs une absence de plusieurs milliers d'annes, elle agit sur les esprits avec son essentielle et ngative nergie.


  Julien, perscuteur d'une nouvelle sorte, affecta de substituer au nom de chrtien celui de galilen, dont s'taient dj servis Epictte et quelques hrsiarques. Joignant la moquerie  l'injustice, il dpouillait les disciples de l'Evangile en disant: Leur admirable loi leur enjoint de renoncer aux biens de la terre afin d'arriver au royaume des cieux; et nous, voulant gracieusement leur faciliter le voyage, ordonnons qu'ils soient soulags du poids de tous les biens. Quand les chrtiens s'osaient plaindre, il rpondait: La vocation d'un chrtien n'est-elle pas de souffrir?


  Beaucoup d'difices paens avaient t dtruits sous le rgne de Constance, d'autres changs en glises. Julien fora le clerg de rendre les uns et de relever les autres: les intrts acquis, se trouvant attaqus, produisirent des dsordres. Marc, vque d'Arthuse,  la tte de son troupeau, avait renvers un temple: trop pauvre pour en restituer la valeur, on saisit le prlat en vertu de la loi romaine qui livre aux cranciers la personne du dbiteur insolvable. Battu de verges, la barbe arrache, le corps nu et frott de miel, le vieillard, suspendu dans un filet, fut expos, sous les rayons d'un soleil ardent,  la piqre des mouches. Marc avait drob Julien enfant aux fureurs de Constance, comme Joad avait soustrait Joas aux mains d'Athalie: il fut trait de mme que Joad par le prince, ingrat envers le pontife et infidle au Dieu qui l'avaient sauv.


  Dcid  rendre au temple et au bois de Daphn son ancienne pompe, Julien fit enlever les reliques de saint Babylas du cimetire chrtien; le peuple se mutina; le temple d'Apollon fut brl. L'empereur irrit, ordonna  son oncle Julien, comte d'Orient, et apostat comme lui, de fermer la cathdrale d'Antioche et de confisquer ses revenus. Le comte mit en interdit les autres glises, souilla les vases sacrs, et condamna  mort saint Thodoret. Gaza, Ascalon, Csare Hliopolis, la plupart des villes de Syrie, se soulevrent contre les chrtiens, non par ardeur religieuse, mais par cupidit, haine et envie. Apres avoir dterr les morts on tua les vivants; on trana dans les rues des corps dchirs: les cuisiniers peraient les victimes avec leurs broches, les femmes avec leurs quenouilles; les entrailles des prtres et des recluses furent dvores par des cannibales ou jetes mles d'orge aux pourceaux. Quelques serviteurs du Christ prirent gorgs sur les autels des dieux[1876]. Mais il est une chose difficile  croire, mme sur le tmoignage de deux saints et de deux hommes illustres[1877]: le lit de l'Oronte, des puits, des caves, des fosss, des tangs demeurrent encombrs, disent-ils, par les corps des martyrs nuitamment excuts, ou par ceux des nouveau-ns et des vierges que l'empereur immolait dans ses oprations magiques. Les premiers chrtiens avaient t accuss de sacrifier des enfants: la calomnie tait renvoye  Julien.


  Thodoret raconte que Julien, marchant sur la Perse, vint  Carrhes, o Diane avait un temple; il se renferma dans ce temple avec quelques-uns de ses confidents les plus intimes; lorsqu'il en sortit, il en fit sceller les portes, y mit des gardes, et dfendit de laisser pntrer personne dans l'intrieur de l'difice jusqu' son retour: il ne revint point. On rouvrit le temple; qu'y trouva-t-on? Une femme pendue par les cheveux, les mains dployes et le ventre fendu. Julien, en cherchant l'avenir dans le sein de cette victime, y avait fait entrer la mort: elle y resta pour lui[1878].


  Le sincre fanatisme de ce prince et la familiarit des Romains avec le meurtre, qu'autorisait l'ancien droit paternel, le droit de l'esclavage, le pouvoir du glaive et celui du juge souverain dans le chef absolu de l'empire, donnent de la vraisemblance au rcit de Thodoret: Ammien, admirateur de Julien, l'accuse d'avoir t plus superstitieux que religieux. Auguste et Claude avaient dfendu les sacrifices humains; mais dans la lgislation du despotisme ce qui est interdit au peuple est permis au tyran: le prince qui cre le crime, qui fait la loi et l'applique est au-dessus de l'un et de l'autre.


  Julien mditait contre les chrtiens un plan de perscution digne d'un sophiste; il en avait remis l'excution  son retour de la guerre des Perses: il lui fallait un triomphe pour faire de l'injustice avec de la gloire. Exclusion des Galilens de tous les emplois, interdiction des tribunaux, ncessit d'offrir de l'encens aux idoles afin de conserver le droit de plaider ou mme d'acheter du pain[1879]: tel tait le dessein que la haine philosophique, la jalousie littraire et l'amour-propre bless avaient inspir  l'apostat. Un trait caractristique de l'histoire du peuple qui nous occupe est cette privation de la justice toujours ordonne, comme la plus grande peine qu'on pt infliger  un citoyen. La socit chez cette nation magistrale tait pntre de la loi et incorpore avec elle: les fastes de l'empire taient un grand recueil de jurisprudence, le monde romain un grand tribunal.


  Julien rgna vingt mois seize ou vingt-trois jours depuis la mort de Constance. Enfl de ses succs contre les Franks, fier des ambassadeurs qu'il recevait des peuples les plus loigns, tels que ceux de la Taprobane, il refusa la paix que lui offrait Sapor. Ce roi des rois, que la tiare avait coiff jusque dans la nuit du sein maternel, ce frre du Soleil et de la Lune[1880] poursuivait avec acharnement les chrtiens, peut-tre par animosit contre le frre an dont il avait usurp le trne, Hormisdas, l'exil et le chrtien: on a valu  deux cent quatre-vingt-dix mille le nombre des victimes immoles dans les Etats de Sapor. Celui qui voulait dtruire les disciples de l'Evangile par la loi et celui qui les livrait  l'pe allaient en venir aux mains: la Providence armait l'apostat contre le perscuteur. Julien se croyait si sr de la victoire qu'il refusa l'alliance des Sarrasins; il traita avec hauteur Arsace, roi d'Armnie, dont il rclamait nanmoins l'assistance: Arsace professait le christianisme. Une grande famine, augmente encore par une fausse mesure sur les bls, avait rgn  Antioche; le rassemblement d'une nombreuse arme accrut le flau. Quelque chose semblait pousser Julien, et dans une entreprise militaire d'une si haute importance on ne reconnaissait plus ses talents accoutums. Il avait ddaign d'attaquer les Goths; c'tait la Perse qu'il se flattait de conqurir comme Alexandre; il n'eut que la gloire d'y mourir, comme Socrate: toujours en prsence de ses souvenirs, ses actions les plus nobles ne paraissaient que de hautes imitations. Il liait de grands projets pour l'empire, et surtout contre la croix,  cette conqute espre: l'homme dans ses desseins oublie de compter l'heure qu'il ne verra pas.


  Julien s'avana dans le pays ennemi, et, comme s'il eut craint que sa philosophie n'et fait souponner son courage, il s'exposait sans mnagement. Il se laissa tromper par des transfuges, brla sa flotte sur le Tigre, hsita sur le chemin qu'il avait  prendre, car il voulait voir la plaine d'Arbelles: bientt, manquant de vivres, harcel par la cavalerie des Perses, il est oblig de commencer la retraite. Prs de succomber avec son arme, il donnait encore  l'tude et  la contemplation les heures les plus silencieuses de la nuit: dans une de ces heures solitaires, comme il lisait ou crivait sous la tente le gnie de l'empire, qu'il avait dj vu  Lutce avant d'avoir t salu auguste, se montra  lui: il tait ple, dfigur, et s'loigna tristement en couvrant d'un voile sa tte et sa corne d'abondance[1881]. Julien se lve, s'empresse d'offrir une libation aux dieux: il aperoit une toile qui traverse le ciel et s'vanouit[1882]; le pieux serviteur de l'Olympe croit reconnatre dans ce mtore l'astre menaant du dieu Mars. Le lendemain, lorsqu'il combattait sans cuirasse  la tte de ses soldats, une javeline lui rase le bras, lui perce le ct droit, et pntre dans la partie infrieure du foie: il tombe de cheval, dfaille, et quand il rouvre les yeux, il juge, malgr les soins de l'habile Oribase, que sa blessure est mortelle.


  Un gnral atteint au champ de bataille expire sur des drapeaux, noble lit, mais que l'honneur accorde souvent  ses fidles. Ici se prsente un spectacle sans exemple: Julien, tendu sur une natte recouverte d'une peau, sa couche ordinaire, est entour de soldats et de sophistes; sa mort est la mort d'un hros, ses paroles sont celles d'un sage. Amis, dit-il, le temps est venu de quitter la vie: ce que la nature me redemande, dbiteur de bonne foi, je le lui rends allgrement. Toutes les maximes des philosophes m'ont appris combien l'me est d'une substance plus fortune que le corps. Je sais aussi que les immortels ont souvent envoy la mort  ceux qui les rvrent, comme la plus grande rcompense. Les douleurs insultent aux lches et cdent aux courageux. J'espre avoir conserv sans tache la puissance que j'ai reue du ciel et qui en dcoule par manation. Je remercie le Dieu ternel de m'enlever du monde au milieu d'une course glorieuse. Celui qui dsire la mort lorsque le temps n'en est pas venu, ou qui la redoute lorsqu'elle est opportune, manque galement de coeur...


  Je n'ai plus la force de parler. Je m'abstiens de dsigner un empereur, dans la crainte de me tromper sur le plus digne, ou d'exposer celui que j'aurais jug le plus capable, si mon choix n'tait pas suivi: en fils tendre et en homme de bien, je souhaite que la rpublique trouve aprs moi un chef intgre[1883].


  Aprs avoir ainsi parl d'une voix tranquille, il disposa de ses biens de famille en faveur de ses intimes, et s'enquit d'Anatolius, matre des offices. Le prfet Salluste rpondit qu'Anatolius tait heureux[1884]: Julien comprit qu'il avait t tu, et il dplora la mort d'un ami, lui si indiffrent  la sienne! Ceux qui l'entouraient fondaient en larmes. Julien les rprimanda, disant qu'il ne convenait pas de pleurer une me prte  se runir au ciel et aux astres. On fit silence, et il continua de discourir de l'excellence de l'me avec les philosophes Maxime et Priscus. Sa blessure se rouvrit; il demanda un peu d'eau froide, et expira sans efforts au milieu de la nuit[1885]. Il n'tait g que de trente-trois ans; il avait t vingt ans chrtien[1886].


  S'il est vrai, comme on l'a voulu faire entendre, et comme le caractre de l'homme porterait  le souponner, que Julien, calculant les vnements de sa vie, avait prpar d'avance son discours de mort, on n'a jamais si bien rpt un si grand rle; l'acteur galait le personnage qu'il reprsentait. Les deux religions en prsence luttrent de prodiges dans les versions opposes des derniers moments de l'empereur. Thodoret, Sozomne, le compilateur des actes du martyre de saint Thodoret, prtre d'Antioche, disent que Julien bless reut son sang dans ses mains, et le lana vers le ciel en s'criant: Tu as vaincu, Galilen[1887]! D'autres prtendent qu'il se voulait prcipiter dans une rivire, afin de disparatre comme Romulus et de se faire passer pour un dieu. D'aprs les actes de Thodoret, ce ne furent point des Perses, mais des anges sous la figure des Perses, qui combattirent Julien[1888].


  La manire dont il prit devint encore un objet de controverse: les Romains assuraient que la javeline avait t lance par un Perse, les Perses par un Romain. Libanius avance, dans un de ses ouvrages, que l'empereur fut tu en trahison comme Achille[1889]; dans un autre il semble accuser le chef des chrtiens, qui, selon Gibbon, ne pouvait tre que saint Athanase[1890]. La vie de saint Basile et la Chronique d'Alexandrie contiennent l'histoire d'une vision de ce saint, de laquelle il rsulterait que Mercure, martyr de Cappadoce, avait frapp Julien par ordre de Jsus-Christ[1891]. Didyme, clbre aveugle, Julien Sabbas, fameux solitaire, eurent des rvlations de la mme nature. Didyme aperut en songe des guerriers monts sur des chevaux blancs courant dans l'air, et qui s'criaient: Dites  Didyme qu'aujourd'hui,  cette heure mme, Julien a t tu[1892]. Sabbas entendit une voix qui prononait ces mots: Le sanglier sauvage qui ravageait la vigne du Seigneur est tendu mort[1893]. Libanius, demandant  un chrtien d'Antioche: Que fait aujourd'hui le fils du charpentier?  Un cercueil, rpondit le chrtien[1894].


  La plupart de ces faits sont contests et trs contestables; mais il s'agit moins de la critique historique  cette poque que de la peinture du mouvement des esprits.


  Les paens furent consterns en apprenant la fin prmature du restaurateur de l'idoltrie. Je me souviens, dit saint Jrme, qu'tant encore enfant et tudiant la grammaire, lorsque toutes les villes fumaient des feux des sacrifices, la nouvelle de la mort de Julien se rpandit tout  coup. Un philosophe s'cria: Les chrtiens dclarent que leur Dieu est patient, et rien n'est aussi prompt que sa colre[1895]!


  Grgoire de Nazianze commence et termine ses invectives contre Julien par une sorte d'hymne o respire une joie aussi froce qu'loquente:


  Peuples, coutez! soyez attentifs, vous tous qui habitez l'univers! j'lve de ce lieu, comme du haut d'une montagne, un cri immense. Ecoutez, nations! coutez, vous qui tes aujourd'hui, et vous qui viendrez demain! Anges, puissances, vertus, coutez! La destruction du tyran est votre ouvrage. Le dragon, l'apostat, le grand et redoutable gnie, l'ennemi du genre humain, qui rpandait partout la terreur, qui vomissait des blasphmes contre le ciel, celui dont le coeur tait encore plus souill que la bouche n'tait impure, est tomb! Cieux et terre, prtez l'oreille au bruit de la chute du perscuteur.


  Venez aussi, gnreux athltes, dfenseurs de la vrit, vous qui avez t donns en spectacle  Dieu et aux hommes! approchez, vous qui ftes dpouills de vos biens; accourez, vous qui, injustement bannis de votre patrie terrestre, avez t arrachs des bras de vos femmes et de vos enfants; enfin, je convoque  ces rjouissances tous ceux qui confessent un seul Dieu, souverain matre de toutes choses. C'est ce Dieu qui a exerc un jugement si clatant, une vengeance si prompte; c'est le Seigneur qui a perc la tte de l'impie Dans les saints transports qui m'animent, il n'est point de paroles qui rpondent  la grandeur du bienfait. Nous verrons un jour combien les supplices de Julien damn sont au-dessus de ce que l'esprit humain se peut figurer de tourments. O homme, qui te disais le plus prudent et le plus sage des hommes, voil l'oraison funbre que Grgoire et Basile prononcent sur ton cercueil! O toi, qui nous avais interdit l'usage de la parole, comment es-tu tomb dans le silence ternel[1896]?


  Si Antioche se rjouit par des festins et des danses; si la victoire de la croix fut non seulement clbre dans les glises, mais sur les thtres; si l'on s'criait: O sont vos oracles, insens Maxime[1897]?  Carrhes, le courrier porteur du fatal message fut lapid[1898]; quelques villes placrent l'image de Julien parmi celles des dieux, et lui rendirent les honneurs divins[1899].


  Libanius se voulut percer de son pe[1900], et se rsolut  vivre pour travailler  l'apologie d'un prince dont Grgoire de Nazianze devait crire la satire: la louange est plus  l'aise que le blme sur un tombeau. Tel est l'emportement du fanatisme, qu'un saint, un Pre de l'Eglise, un homme suprieur par ses talents, n'a pas craint d'avancer que Julien avait fait empoisonner Constance.


  Le corps de Julien, transport  Tarse, fut enterr en face du monument de Maximin Daa: le chemin qui conduit aux dfils du mont Taurus sparait les spulcres des deux derniers perscuteurs des chrtiens[1901].


  Les funrailles eurent lieu selon les rites du paganisme: des bouffons chantaient des airs funbres; un personnage reprsentait le mort, et les baladins prenaient plaisir, au milieu de leurs danses et de leurs lamentations,  se moquer de la dfaite et de l'apostasie de l'ennemi des thtres[1902].


  Le chrtien Grgoire de Nazianze plaint la ville de Tarse, condamne  garder la poussire de l'adorateur des dmons; poussire qui s'agitait, et que la terre rejeta[1903].


  Le philosophe Libanius et dsir saluer la dpouille mortelle de Julien auprs de celle du divin Platon dans les jardins de l'Acadmie[1904].


  Le soldat Ammien Marcellin souhaitait que les cendres de son gnral fussent baignes non par le Cydnus, mais par le Tibre, qui traverse la ville ternelle et embrasse les monuments des anciens csars[1905]. Toutefois, la tombe de Julien aux bords du Cydnus, si renomm par la fracheur de ses ondes, devint une espce de temple; une main amie y grava cette pitaphe: Ici repose Julien, tu au del du Tigre. Excellent empereur, vaillant guerrier[1906]. Le polythisme en tait  son tour rduit aux reliques et  pleurer dans ses sanctuaires abandonns.


  En ddaignant le faste de la cour de Constance, en recevant d'une arme mutine le titre d'auguste, Julien avait rendu momentanment le droit d'lection aux seuls soldats: ils s'assemblrent aprs sa mort; presss de se donner un chef, ils offrirent la pourpre au prfet Salluste, qui rejeta cet honneur. Vous avez pu remarquer que l'on commenait  refuser assez frquemment l'autorit suprme: jusqu'au rgne de Commode, l'empire tait la possession de tous les plaisirs dans le repos; mais aprs ce rgne le csar ne fut plus qu'un soldat courant les armes  la main du Rhin  l'Euphrate, et du Nil au Danube, combattant ou repoussant l'ennemi, domestique ou tranger. Le pouvoir, qui cessait d'tre une jouissance, devint un fardeau: la mdiocrit tait toujours prompte  le mettre sur ses paules, le mrite  le secouer.


  Au dfaut de Salluste, les lgions lurent empereur Jovien, primicre des gardes, dont le nom avait t prononc par hasard. Il tait chrtien et catholique comme Valentinien; il avait prfr comme lui sa foi  son pe; mais Julien, qui le redoutait peu, consentit  lui laisser l'une et l'autre. Jovien s'tait trouv charg de conduire  Constantinople le corps de Constance, mort  Mopsucrne, assis dans le char funbre, il avait partag les honneurs impriaux rendus  la poussire de son matre; on en augura sa grandeur future: on y aurait pu trouver le prsage de son second et prochain voyage sur le mme char.


  Jovien (Jovien emp.; Damas Ier pape. An de J.C. 364.) signa une paix de vingt-neuf ou de trente ans, et conclut un trait honteux avec Sapor: il cda aux Perses cinq provinces transtigritaines[1907], la colonie romaine de Singare et la ville de Nisibe, malgr ses larmes, malgr son dernier sige, retrac loquemment par Julien dans l'un de ses deux pangyriques de Constance. Obligs de livrer  Sapor les murs qu'ils avaient si vaillamment dfendus contre lui avec Jacques leur vque, les Nisibiens, chasss de leurs foyers, dpouills de leurs biens, offrirent encore  l'auteur de leur exil la couronne d'or que chaque ville tait dans l'usage de prsenter aux nouveaux empereurs: exemple touchant d'une fidlit qui ne se croyait pas affranchie de ses devoirs par l'ingratitude[1908]. Jovien rendit la paix  l'Eglise, et rappela saint Athanase.


  Ainsi s'vanouirent tous les projets de Julien: il entreprit d'abattre la croix, et il fut le dernier empereur paen.


  L'hellnisme retomba de tout le poids des ges dans la poudre d'o l'avait soulev  peine une main mal guide. Les philosophes se rasrent, jetrent leur robe, et se contentrent d'enseigner en silence ou de gmir sur les gnrations qui leur chappaient: on craignait tellement d'tre pris pour l'un d'eux, que les citoyens qui portaient des manteaux  franges les quittrent. Julien s'tait port  la conqute des Perses, afin de revenir dompter les chrtiens: cette guerre, qui devait renverser le trne du grand roi, amena le premier dmembrement de l'empire des csars.


  Il a fallu vous rappeler en dtail cette dernire preuve de l'Eglise parce qu'elle fait poque et qu'elle se distingue des autres: elle tient d'une civilisation plus avance: elle a un air de famille avec l'impit littraire et moqueuse qu'un esprit rare rpandit au XVIIIe sicle. Mais l'impit de l'empereur, qui pouvait ordonner des supplices, ne laissa aux chrtiens que des couronnes, et l'impit du pote, qui n'avait pas la puissance du glaive, leur lgua des chafauds.


  La perscution de Julien ne sortit point du paganisme populaire; elle vint du paganisme philosophique, demeur seul sur le champ de bataille, ayant pour chef un cynique  manteau de pourpre, qui portait le vieux monde dans sa tte et l'empire dans sa besace. Mais, dans la lice o les deux partis cherchaient  s'enlever des champions, les hommes de talent passrent successivement avec leur gnie et leur vertu au christianisme, comme les soldats qui dsertent avec armes et bagages  l'ennemi: l'autre camp ne voyait arriver personne.


  Constantin tait un prince infrieur  Julien, et pourtant il a attach son nom  l'une des plus mmorables rvolutions de l'ordre social: c'est qu'abstraction faite de ce qu'il peut y avoir de surnaturel dans l'tablissement de la religion chrtienne, il se mit  la tte des ides de son temps, marcha dans le sens o l'espce humaine marchait, et grandit avec les moeurs croissantes qui le poussaient.


  Julien au contraire se fit craser par les gnrations qu'il prtendait retenir; elles le jetrent par terre malgr sa force, et lui passrent sur la poitrine. Et-il vcu, il aurait ralenti le mouvement, il ne l'et pas arrt: le calvaire nu, par o l'esprit de l'homme allait maintenant chercher la vrit de Dieu, devait dominer tous les temples. Les soins inutiles que se donna une vaste intelligence, un monarque absolu, un guerrier redoutable, pour rtablir l'ancien culte, prouvent qu'il n'est pas plus possible de ressusciter les sicles que les morts. Cent cinquante ans auparavant, Pline le jeune avait aussi pens qu'on pouvait extirper le christianisme. La tentative rtrograde de Julien, vnement unique dans l'histoire ancienne[1909], n'est pas sans exemple dans l'histoire moderne: toutes les fois qu'ils ont voulu rebrousser le cours du temps, ces navigateurs en amont, bientt submergs, n'ont fait que hter leur naufrage.


  Jovien ramena du dsert des soldats sans vtements, mendiant leur pain: le lgionnaire qui avait conserv un morceau de sa pique ou de son bouclier, ou qui rapportait un de ses brodequins sur son paule, magnifiait son courage: ainsi auraient t les Perses si Julien avait vcu, dit Libanius. La fin de la retraite de l'arme fut le terme de la vie de Jovien: sa femme venait au-devant de lui pour partager sa pourpre; elle rencontra son convoi. Les officiers civils et militaires, les eunuques et l'arme voulurent dcerner le diadme  Salluste, qui le refusa une seconde fois. L'lection, aprs la proposition de divers candidats, s'arrta sur Valentinien, confesseur de la foi sous Julien; il tait sans lettres, mais avait une naturelle loquence. Trente jours aprs son lvation, il associa son frre Valens  l'empire; nom fatal, qui rappelle la dernire et dfinitive invasion des barbares.


  Alors eut lieu, et pour toujours, la division de l'empire d'Orient et de l'empire d'Occident. Valentinien tablit sa cour  Milan, Valens  Constantinople. Les deux frres quittrent le chteau de Mdiana,  trois milles de Nasse, o s'tait accompli le partage du monde romain; ils allrent ensemble  Sirmium: l, ils s'embrassrent, se sparrent et ne se revirent plus[1910].
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    Etude III



    Ou troisime discours sur la chute de l'empire romain, la naissance et les progrs du christianisme et l'invasion des barbares


    


    Partie I – De Valentinien Ier et Valens  Gratien et  Thodose Ier


    


    Pour viter la confusion des sujets, vous aimerez mieux voir sparment ce qui se passait aux empires d'Orient et d'Occident, sans toutefois perdre de vue leur connexit et ce qu'il y avait de commun dans les vnements, les moeurs et les lois des deux grandes divisions du monde romain.


    L'Occident, dvolu  Valentinien (Valentinien, Valens emp.; Felix, Damas, papes. An de J.C. 364-376.), comprenait l'Illyrie, l'Italie, les Gaules, la Grande-Bretagne, l'Espagne et l'Afrique; l'Orient, laiss  Valens, embrassait l'Asie, l'Egypte, la Thrace et la Grce.


    La rsidence particulire de Valentinien tait  Milan, celle de Valens  Constantinople; mais les deux empereurs se transportaient l o leur prsence tait ncessaire.


    Dans l'Occident, Valentinien eut  combattre les Allamans, qui se jetrent sur la Gaule, et il fortifia de nouveau la ligne du Rhin. On voit paratre les Bourguignons issus des Vandales qui habitaient les bords de l'Elbe. Leur roi tait connu sous le nom gnrique d'Hendinos, et leur grand-prtre sous celui de Sinistus[1911]. Ennemis des Allamans, les Bourguignons s'allirent avec Valentinien, et s'engagrent  lui fournir une arme de quatre-vingt mille hommes. Les Saxons et les Franks reparurent sur les ctes de la Gaule et de la Grande-Bretagne; les Pictes et les Scots dsolrent cette dernire province. Thodose, gnral de Valentinien, les refoula au fond de la Caldonie.


    Les peuples de la Gtulie, de la Numidie et de la Mauritanie ravagrent l'Afrique: Thodose fut envoy pour les repousser et punir l'avidit de Romanus, commandant militaire de cette province: il russit dans la premire partie de sa mission.


    Valens et Valentinien poursuivirent avec toute la rigueur des lois romaines leurs sujets accuss de magie. Les victimes furent nombreuses  Rome et  Antioche. Maxime, si fameux sous Julien, et d'autres philosophes succombrent; Jamblique s'empoisonna; Libanius chappa avec peine  l'accusation[1912].


    Valens tait tyran par faiblesse, Valentinien par colre. Deux ourses, l'histoire en dit le nom, Inoffensive et Paillette dore, avaient leurs loges auprs de la chambre  coucher de Valentinien; il les nourrissait de chaire humaine. Inoffensive, bien mritante, fut rendue  ses forts[1913].


    L'empereur d'Occident gtait de grandes qualits par un temprament cruel: il ordonnait le feu pour les moindres fautes. Milan eut des victimes qui prirent de leur injuste condamnation le nom d'innocents. Tout dbiteur insolvable tait mis  mort. Le prvenu rcusait-il un juge, c'tait  ce juge qu'on le renvoyait[1914].


    Vous tes frapps de cet arbitraire de supplices qui souille les annales de Rome; le genre de peines  appliquer semble abandonn au caprice des magistrats et des particuliers: la loi criminelle chez les Romains tait fort infrieure  la loi civile. Nous ne faisons pas assez d'attention aux amliorations videmment apportes dans les lois par la mansutude du Christ. Accoutums que nous sommes  lire des faits atroces, quand nous voyons des hommes dchirs avec des ongles de fer, exposs nus et frotts de miel  la piqre des mouches, torturs comme les prisonniers de guerre des Iroquois par l'ordre d'un juge ou la vengeance d'un simple crancier, nous ne nous demandons pas comment cela arrivait chez les nations civilises de l'ancien monde, et comment cela n'arrive plus chez les nations civilises du monde moderne. Le progrs si lent de la socit ne suffit pas pour rendre compte de ces changements; il faut reconnatre une cause plus prompte, plus efficace, plus gnrale: cette cause est l'esprit du christianisme.


    Le sang des empereurs paens se retrouve dans les cruauts de Valentinien; le caractre des empereurs chrtiens dans les lois qui ordonnent des mdecins pour les pauvres, et qui dfendent l'exposition des enfants[1915]: honneur  la bnignit vanglique  qui l'on doit l'abolition d'une coutume qu'autorisaient les lgislations les plus fameuses de l'antiquit!


    Parmi les lois de Valens et de Valentinien, je dois vous signaler encore l'institution des coles, modles de nos universits: l'ducation publique expira avec la libert publique; les collges modernes eurent leur origine lointaine dans les sicles de dcadence et d'esclavage de l'empire romain.


    Valentinien donna aux villes des dfenseurs officieux[1916], sorte de magistrats lus par le peuple[1917]: d'o il arriva que les Eglises, devenues des espces de municipes, eurent  leur tour des dfenseurs qui se transformrent en champions dans le moyen ge. La libert politique s'tait change en privilge de bourgeoisie: on voit partout les empereurs adresser des lettres et des rescrits aux communes des diverses provinces de l'Europe, de l'Afrique et de l'Asie.


    En suivant la srie des institutions le Code  la main, on remarque, avec une admiration reconnaissante, que le travail des princes chrtiens tend surtout  l'adoucissement des inflictions criminelles et  la rforme des moeurs: les enfants des supplicis retrouvent les biens paternels; des rglements amliorent le sort des pauvres et des esclaves, multiplient les cas de libert; les vices abominables chants par les potes, et protgs des magistrats, sont punis. En un mot, c'est dans le recueil des lois romaines qu'il faut chercher la vritable histoire du christianisme, bien plus que dans les fastes de l'empire.


    Valentinien accorda le libre exercice du culte  ses sujets, et ne prit aucun parti dans les querelles religieuses[1918]: il se crut d'autant plus autoris  cette tolrance, qu'il s'tait montr chrtien indpendant sous Julien. Cependant il dfendit aux paens les sacrifices, et les assembles aux manichens et aux donatistes. Il mit aussi des bornes  l'accroissement des richesses de l'Eglise et  la multiplication des ordres monastiques: il fut dfendu au clerg d'admettre  la clricature les propritaires hommes du peuple et les dcurions des villes,  moins que ceux-ci n'abandonnassent leurs biens ou  la municipalit dont ils taient membres ou  quelques-uns de leurs parents[1919]. Il fut galement dfendu au mme clerg d'accepter des legs testamentaires. Dj le pouvoir et la fortune avaient amen la corruption: Damas disputa le sige de Rome  Ursin; on en vint aux mains[1920]; cent trente-sept morts furent trouvs le matin dans la basilique de Sicinius, aujourd'hui Sainte-Marie-Majeure.


    Valentinien avait eu de sa premire femme, Severa, un fils nomm Gratien, qu'il leva  Amiens, le 24 aot 367, au rang d'auguste, sans le crer d'abord csar, selon l'usage. On a cherch la raison de cette innovation: elle est vidente. Il y avait maintenant deux empires; Gratien, g de huit ans, n'tait plus un csar ou un gnral nomm pour dfendre une partie de l'Etat, c'tait un hritier qui devait succder  la souverainet de son pre. Valentinien rpudia Severa et pousa Justine, Sicilienne d'origine; elle aurait, selon Zosime, t marie d'abord au tyran Magnence. Justine tait arienne, mais elle ne dclara son hrsie qu'aprs la mort de Valentinien. Elle donna  l'empereur un fils, qui fut Valentinien II, et trois filles, Justa, Grata et Galla; celle-ci devint la seconde femme de Thodose le Grand.


    Les Quades et les Sarmates, justement irrits de la trahison des Romains, qui aprs avoir attir leur roi Gabinus  une entrevue l'avaient massacr, ravageaient l'Illyrie; Valentinien accourt avec les forces de la Gaule; il meurt subitement  Bergetion[1921], d'un accs de colre, dans une audience qu'il donnait aux dputs des Quades suppliants.


    Mallobaud ou Mellobaud, chef d'une tribu de Franks, avait obtenu un commandement sous Valentinien, et s'tait distingu par ses gestes militaires:  la mort de l'empereur il entreprit avec Equitius, comte d'Illyrie, de faire prvaloir les droits de Valentinien, fils de Justine, sur ceux de Gratien (Valens, Gratien, emp.; Damas, pape. An de J.C. 376-378.), fils de Severa. Valentinien II fut en effet proclam empereur, mais son frre Gratien, dj auguste, au lieu de s'en offenser, reconnut l'lection. Valentinien eut dans son partage l'Italie, l'Illyrie et l'Afrique; Gratien garda les Gaules, l'Espagne et l'Angleterre, peut-tre mme n'y eut-il pas de vritable partage. Ce qu'il y a de certain, c'est que Gratien gouverna seul l'Occident jusqu' sa mort, Valentinien n'tant encore qu'un enfant sous la tutelle de sa mre.


    Valens n'approuvait pas ces arrangements paisibles entre ses jeunes neveux; mais les mouvements des Goths arrtrent son intervention dans des affaires d'une moindre importance.


    Mis en possession de l'empire d'Orient par Valentinien Ier, Valens avait eu ds les premiers jours de son rgne des preuves  subir. Procope, commandant de l'arme de Msopotamie, prit la pourpre dans Constantinople mme, par l'autorit de deux cohortes gauloises. Voulant lgitimer son usurpation, il pousa Faustine, veuve de l'empereur Constance; elle avait une fille ge de cinq ans, dans laquelle les lgions voyaient le dernier rejeton de la race de Constantin. La rvolte de Procope dura peu; ses soldats l'abandonnrent  la voix de leurs capitaines, qui gardrent leur foi. Procope, trahi, fut tran au camp de l'empereur d'Orient et dcapit. Valens soutint faiblement contre Sapor les rois d'Armnie et d'Ibrie. On remarque dans cette guerre les aventures de Para, roi d'Armnie, monarque fugitif comme tant d'autres, protg d'abord des Romains, ensuite gorg par eux dans un repas.


    Les Goths, rests fidles  la famille de Constantin, s'taient dclars contre Valens en faveur de Procope, mari de la veuve de Constance. Valens remporta quelques avantages sur ces barbares. Une paix fut le rsultat de ces avantages, et six ans aprs les Huns prcipitrent les Goths sur l'empire.


    L'arianisme tait la religion de Valens: il perscuta les catholiques, qu'il appelait les athanasiens; saint Basile tait devenu leur chef aprs la mort de saint Athanase.  ce grand homme de solitude et de charit est due la fondation du premier de ces monuments levs aux misres humaines; monuments qui font la gloire ternelle du christianisme. Les moines, presque tous catholiques, s'taient accrus par l'esprit et le malheur de leur temps. Valens les fit enlever  main arme; on les fora de s'enrler dans les lgions, et quand ils rsistrent on les massacra.


    Nous arrivons au fameux vnement qui hta la chute de l'ancien monde.


    Depuis leurs expditions maritimes, les Goths, en paix avec les Romains, s'taient multiplis dans les forts: ils avaient assujetti autour d'eux les autres peuplades barbares. Hermanric, roi des Ostrogoths et de la noble race des Amali, devint conqurant  l'ge de quatre-vingts ans;  cent dix ans il allait encore au combat, et restait le seul contemporain de sa gloire[1922]. Il conquit les Hrules et les Vendes. Sa puissance s'tendait dans les bois et sur les hordes des bois, du Pont-Euxin, de la Baltique, derrire les tribus saxonnes, allamanes, franques, bourguignonnes et lombardes, plus rapproches des rives du Rhin: le Danube sparait l'empire sauvage des Goths de l'empire civilis des Romains. Les Visigoths, runis aux Ostrogoths leur avaient cd la prminence; leurs chefs, parmi lesquels se distinguaient Athanaric, Fritigern et Alavius, avaient quitt le nom de rois pour descendre ou pour monter  celui de juges[1923]. Telles taient devenues les nations gothiques aux frontires de l'empire d'Orient, lorsque tout  coup un bruit se rpand: on raconte qu'une race inconnue a travers les Palus-Motides. La prsence des Huns fut annonce par un tremblement de terre qui secoua presque tout le sol du monde romain et fit pencher sur la tte d'Hermanric sa couronne sculaire. Les Huns taient la dernire grande nation mande  la destruction de Rome; les autres nations avaient fait une halte pour les attendre; ils venaient de loin.  peine avaient-ils paru qu'on entendit parler des Lombards, dernier flot de cet ocan.


    Un nouveau systme historique fait descendre les Huns des peuples ouralo-finnois. Dans ce systme, fond sur une meilleure critique, une connaissance plus avance des peuples et des langues de l'Asie et de l'Europe septentrionale, on suit cependant avec moins de facilit la marche et les progrs des soldats futurs d'Attila.


    Dans l'ancien systme, que Gibbon a adopt, il est plus ais de se reconnatre. En rejetant de la primitive monarchie des Huns la partie confuse et romanesque, laissant de ct ce qu'ont pu faire ou ne pas faire les Huns au nord de la muraille de la Chine, 1210 ans avant l're vulgaire, ngligeant leur invasion de la Chine, leur dfaite par l'empereur Voul, de la dynastie des Huns, on trouve qu'au temps de la mission du Christ deux divisions des Huns s'avancrent dans l'Occident, l'une vers l'Oxus, l'autre vers le Volga: celle-ci se fixa au bord oriental de la mer Caspienne, et fut connue sous le nom des Huns blancs; ils eurent de frquents dmls avec les Perses.


    L'autre division des Huns pntra avec difficult au Volga, conserva ses moeurs en augmentant sa force par des alliances volontaires, des adjonctions de peuples conquis, et par l'habitude des combats: cette division subjugua les Alains: la plus grande partie des vaincus entra dans les rangs des vainqueurs, tandis qu'une colonie indpendante des premiers alla se mler aux races germaniques et s'associer  leur guerre contre l'empire[1924].


    Les Huns parurent effroyables aux barbares eux-mmes: quand ils eurent franchi les Palus-Motides, ils se trouvrent en prsence des tributaires de la puissance d'Hermanric. Les deux monarchies des Huns et des Goths, l'une compose de sauvages  cheval, l'autre de sauvages  pied, c'est--dire les deux races scythe et tartare, se heurtrent. Les Goths taient diviss; Hermanric, abusant du pouvoir, avait fait carteler la femme d'un chef rhoxolan qui s'tait retir de lui[1925]. Les frres de cette femme la vengrent en poignardant Hermanric, vainement cuirass d'un sicle, et  qui cent dix annes avaient encore laiss du sang dans le coeur: il ne resta pas sous le coup. Balamir, roi des Huns, profita de cet vnement; il attaqua les Ostrogoths, qui furent abandonns des Visigoths; Hermanric, impatient de la douleur que lui causait sa blessure, et encore plus tourment de la ruine de son empire, mit fin  des jours que la mort avait oublis[1926]. Withimer, charg aprs lui du gouvernement, en vint avec les Huns et les Alains  une bataille dans laquelle il fut tu[1927]. Saphrax et Alathaeus sauvrent le jeune roi des Ostrogoths, Witheric, et conduisirent les dbris indpendants de leurs compatriotes sur les bords du Niester.


    Cependant les Visigoths, spars des Ostrogoths, s'taient retirs chez les Gpides, leurs allis; ils y furent poursuivis par les Huns. Un corps de cavalerie tartare passa le Niester  gu pendant la nuit, au clair de la lune: Athanaric, juge des Visigoths, qui dfendait les bords de la rivire parvint  gagner des hauteurs avec son arme; il s'y voulait fortifier, mais les Visigoths se prcipitent vers le Danube, envoient des ambassadeurs  Valens, et le conjurent de leur accorder la Msie infrieure pour asile: ils offraient d'embrasser la religion chrtienne. Valens, dit Jornands, dpcha des vques hrsiarques aux Visigoths, et fit de ces suppliants des sectateurs d'Arius au lieu de disciples de Jsus-Christ. Les Visigoths communiqurent le venin aux Gpides leurs htes, aux Ostrogoths leurs frres, ils se rpandirent dans la Dacie, la Thrace, la Msie suprieure, et tous les Goths se trouvrent ariens[1928].


    L'historien se trompe: tous les Goths sans doute n'taient pas encore chrtiens en 376, mais ils avaient dj reu les semences de la foi. Thophile, au concile de Nice, est appel l'vque des Goths[1929]; ceux-ci avaient un petit sanctuaire catholique  Constantinople. Vers l'an 325, Audius, chef d'un schisme, fut banni par Constantin en Scythie; il pntra chez les Goths, y prcha l'Evangile, et tablit dans leur pays des vierges, des asctes et des monastres[1930]. Les Goths mmes avaient exerc de grandes cruauts dans la perscution arienne de 372, et ce fut le clbre vque Ulphilas que ce peuple fugitif dputa, en 376,  Constantinople[1931].


    Freitigern et Alavivus commandaient les Visigoths qui tendaient les mains  Valens: Athanaric, suivi de quelques compagnons, ne voulut point paratre sur les terres de l'empire en qualit de parjure ou de suppliant, et se retira dans les forts de la Transylvanie.


    Valens, bigot sectaire, se croyait un profond politique; il acquiesa  la demande des Visigoths; il se flicitait de cantonner sur les frontires de ses Etats des guerriers qui promettaient de le dfendre et de se faire ariens. Il les voulut tous, mme ceux qui pouvaient tre attaqus d'une maladie mortelle[1932]; mais il attacha deux conditions  son bienfait: les Visigoths eurent ordre de livrer leurs enfants et leurs armes; leurs enfants comme otages, et leurs armes comme vaincus. Et Valens prtendait que ces bras dsarms se lveraient pour protger sa tte! Les Visigoths se soumirent.


    Le Danube tait enfl par des pluies. On assembla une multitude de barques, de radeaux, de troncs d'arbres creuss, et l'on vit, par la permission de Dieu, les Romains occups nuit et jour  transporter dans l'empire les destructeurs de l'empire. Des commissaires dsigns  cet effet essayrent de compter les barbares  leur passage d'une rive du Danube  l'autre; mais ils furent obligs de renoncer au dnombrement[1933]. Ammien Marcellin, citant deux vers de Virgile, prtend qu'on aurait plutt compt les sables que le vent du midi soulve sur les rivages de la Libye. Une valuation moins potique porte l'migration des Visigoths  un million d'individus.


    Les enfants mles des familles les plus distingues furent spars de leurs pres; on les distribua dans diffrentes provinces: les habitants de ces provinces taient tonns des brillantes parures et de la beaut martiale des jeunes exils.


    Quant aux armes, elles ne furent point livres; les Visigoths arrivaient avec les tributs qu'ils avaient jadis reus et les anciennes richesses qu'ils avaient enleves aux Romains; on les crut opulents parce qu'ils taient chargs de dpouilles; pour garder du fer, ils solrent la cupidit des officiers de Valens avec des tapis, des tissus prcieux, des esclaves et des troupeaux.  ceux qui prfrrent un autre lucre, ils prostiturent leurs filles[1934]; ils vendirent leur honneur pour acheter un empire, srs qu'avec leurs pes ils feraient bientt passer les filles des csars dans le lit des Goths.


    Les Ostrogoths, conduits par Saphrax et Alathaeus, qui avaient sauv Witheric, se prsentrent  leur tour sur la rive septentrionale du Danube, et sollicitrent inutilement la faveur obtenue par leurs compatriotes: la peur commenait chez les Romains.


    Les Visigoths s'avancrent dans les Thraces. On s'tait charg de les nourrir; on ne les nourrit point: on leur fournit de la chair infecte de chien et d'autres animaux morts de maladie; un pain cotait un esclave, un agneau six livres d'argent. Aprs leurs esclaves ils n'eurent plus  livrer que le reste de leurs enfants[1935]. On fit (parce qu'enfin Rome devait prir) d'un million d'allis un million d'opprims: la reconnaissance finit o l'injustice commence.


    Les Ostrogoths, cessant de prier, passrent le Danube, et se trouvrent ennemis et indpendants sur le territoire romain. Fritigern, chef des Visigoths, forma des liaisons secrtes avec les nouveaux migrants, et s'effora de runir les Goths dans le mme intrt.


    Maxime et Lupicinus, gnraux de Valens, avaient alors le commandement dans les Thraces: ils taient, par leur avarice et leur faiblesse, la premire cause de tous ces malheurs. La discorde clata  Marcianopolis, capitale de la basse Msie,  soixante-dix milles du Danube: Lupicinus avait invit les chefs des Goths  un repas, dans le dessein de les faire assassiner; les gardes de ces chefs, rests aux portes de la ville, se prirent de querelle avec les soldats romains; leurs clameurs pntrrent jusqu' la salle du festin. Fritigern et ses amis tirent leurs pes, s'ouvrent un passage  travers la foule, sortent de la ville et ont le bonheur d'chapper[1936]. Ce jour-l, dit Jornands, ta la faim aux Goths et la sret aux Romains: les premiers ne se regardrent plus comme des vagabonds et des trangers, mais comme des citoyens et comme des seigneurs de l'empire[1937].


    Lupicinus, se fiant  la discipline des lgions et  la supriorit de leurs armes, attaqua les Goths: ceux-ci dployant leur bannire firent entendre le lamentable son de cette corne clbre dans le rcit de leurs combats, et  la ronfle de laquelle devait s'crouler le Capitole[1938]; les Romains furent vaincus.


    Une troupe de Goths, avant la migration gnrale de ces peuples, tait entre au service de Valens, sous la conduite de Surid et de Colias; attaque par les habitants mutins d'Andrinople, elle les repoussa, et alla rejoindre le grand corps de ses compatriotes. Fritigern franchit l'Elmus, et mit le sige devant Andrinople, qu'il ne put prendre. Les ouvriers employs aux mines du Rhodope se rvoltent, se rfugient chez les barbares, et leur servent ensuite de guides aux rduits les plus secrets des Romains. Les Goths dlivrent leurs enfants captifs[1939], qui leur racontent ce qu'ils ont  souffrir de la lubricit et de la cruaut de leurs matres. Une partie des Huns et des Alains font alliance avec les Goths.


    Alors Valens songe  porter remde au mal qu'il avait fait; il retire les lgions d'Armnie, et demande des secours au jeune empereur Gratien, qui venait de succder  Valentinien, son pre: Richomer, comte des domestiques, est dpch  Valens avec les lgions gauloises. Une premire arme romaine, sous les ordres de Trajan et Profuturus, s'approcha des Visigoths camps vers l'embouchure mridionale du Danube,  soixante milles au nord de Tome, exil d'un pote: Fritigern fait lever des feux pour rappeler ses bandes rpandues dans le plat pays. Les Visigoths se lient d'un serment terrible, et entonnent les chants  la gloire de leurs aeux; les Romains y rpondirent par le barritus, cri militaire commenc presque  voix basse, allant toujours grossissant, et finissant par une explosion effroyable[1940]. La bataille de Salices, qui a pris son nom des arbres paisibles sous lesquels elle fut donne, dura la journe entire, et la victoire resta indcise. Les Visigoths rentrrent dans leur camp. Les Romains n'osrent renouveler le combat, et rsolurent d'enfermer les barbares dans ce coin de terre entre le Danube, la mer Noire et le mont Hmus. Les Ostrogoths et le parti des Huns et des Alains avec lequel Fritigern s'tait mnag une alliance les dgagrent.


    Valens, suspendant sa guerre contre les moines, partit enfin d'Antioche avec une seconde arme. Arriv  Constantinople, il maltraita le gnral Trajan, ami de saint Basile. Au bout de quelques jours il sortit de la capitale de l'Orient, chass par le mpris populaire et les clameurs de la foule, qui le pressait de marcher  d'autres ennemis[1941].


    Le moine Isaac sort de sa cellule, voisine des chemins o passait l'empereur; il s'avance, au-devant de lui, et lui crie: O vas-tu? Tu as fait la guerre  Dieu, il n'est plus pour toi. Cesse ton impit, ou ni toi ni ton arme ne reviendront. L'empereur dit: Qu'on le mette en prison. Faux prophte, je reviendrai, et je te ferai mourir. Isaac rpondit: Fais-moi mourir si tu me trouves en mensonge. Le moine[1942] chrtien remplaait le philosophe cynique: il n'en diffrait que par les moeurs.


    Les Goths, aprs avoir encore une fois saccag la Thrace et franchi l'Hmus, inondaient les environs d'Andrinople. Frigerid, gnral de Gratien, avait dfait quelques allis des Goths, entre autres les Tafales, barbares dbauchs dont les prisonniers furent transports sur les terres abandonnes de Parme et de Modne[1943]. Sbastien, matre gnral de l'infanterie de Valens, s'tait occup  rtablir la discipline dans un corps particulier; ce corps avait eu l'avantage sur un nombreux parti d'ennemis. Enivr de ses succs, Valens s'apprte  triompher des peuples gothiques, et s'tablit dans un camp fortifi sous les murs d'Andrinople.


    Richomer, accouru de l'Occident, vient annoncer  Valens que son neveu, vainqueur des Allamans, s'avance pour le soutenir.


    En mme temps un vque envoy par Fritigern, politique aussi rus que gnral habile, se prsente charg d'humbles paroles et de soumissions. Il proteste publiquement de la fidlit des Goths, qui, selon lui, ne demandent qu' patre leurs troupeaux dans la Thrace dserte; mais par des lettres secrtes Fritigern presse l'empereur de marcher[1944], l'assurant que la seule terreur de son nom obligera les Goths  se soumettre. Valens, jaloux de la renomme de Gratien, ne veut point attendre un jeune prince qui pourrait ravir ou partager l'honneur de la victoire: il lve son camp le 9e d'aot l'an 378. Le trsor militaire et les ornements impriaux furent laisss dans Andrinople.


     huit milles de cette ville on dcouvrit rangs en cercle les chariots des barbares. Les Romains firent tristement leurs dispositions militaires, aux lugubres clameurs des Goths[1945]: les Goths, pareillement tonns du bruit des armes et du retentissement des boucliers que frappaient les lgionnaires, envoyrent proposer la paix; leur cavalerie, sous la conduite d'Alathaeus et de Saphrax, n'tait point encore arrive. Valens s'obstine  ne vouloir entendre que des ngociateurs d'un rang lev: le soldat romain s'puise sous la chaleur du jour qu'augmentait un vaste embrasement: le feu avait t mis aux herbes et aux bois desschs des campagnes[1946]. Fritigern demande  son tour pour traiter un homme de distinction; Richomer s'offre, et part du consentement de Valens,  qui le coeur commenait  faillir.  peine approchait-il des retranchements ennemis, que les sagittaires et les scutaires engagent le combat. La cavalerie des Goths revenait alors renforce d'un corps d'Alains: sans laisser le temps  Richomer de remplir sa mission, elle se prcipite sur les troupes impriales.


    Les deux armes se choqurent ainsi que des proues de vaisseaux, dit Ammien[1947]. L'aile gauche des lgions poussa jusqu'aux chariots; mais, abandonne de sa cavalerie, elle fut accable sous le nombre des barbares, qui tombrent sur elle comme un norme boulement de terre[1948]. Les soldats romains s'arrtent; serrs les uns contre les autres, ils manquent d'espace pour tirer l'pe; jamais plus grand danger ne menaa leurs ttes sous un ciel o la splendeur du jour tait teinte[1949].


    Dans ce chaos, Valens, saisi de frayeur, saute par-dessus des monceaux de morts, et se rfugie dans les rangs des lanciers et des matiaires, qui se dfendaient encore. Les gnraux Trajan et Victor cherchent vainement la rserve forme des soldats bataves: les chemins taient obstrus des cadavres des chevaux et des hommes. L'empereur,  l'approche de la nuit, fut tu d'une flche; d'autres disent qu'il fut port bless avec quelques eunuques dans la maison d'un paysan. Les Goths survinrent; trouvant cette maison barricade, et ignorant qui elle renfermait, ils l'incendirent[1950]. Valens prit au milieu des flammes. Il fut brl avec une pompe royale, dit Jornands, par ceux qui lui avaient demand la vraie foi, et qu'il avait tromps, leur donnant le feu de la ghenne au lieu du feu de la charit[1951].


    Les deux gnraux Trajan et Sbastien; Valrien, grand-cuyer; Equitius, maire du palais; Potentius, tribun des Promus; trente-cinq autres tribuns et les deux tiers de l'arme romaine restrent sur la place. Selon l'auteur dj cit, l'histoire n'offre point de bataille o le carnage ait t aussi grand, except celle de Cannes[1952].


    Les Goths livrrent l'assaut  Andrinople, qu'ils manqurent: descendus jusqu' Constantinople, ils admirrent les difices pyramidant au-dessus des murailles qui mettaient la ville  l'abri: leur destin fut de voir Constantinople et de prendre Rome; entre ces deux bornes, le monde civilis tait la lice ouverte  leurs courses. Epouvants de l'action d'un Sarrasin[1953], ils rebroussrent vers l'Hmus, forcrent le pas de Suques, et se rpandirent sur un pays fertile jusqu'au pied des Alpes Juliennes. Les lieux d'o s'tait coule cette multitude n'offrirent plus que l'aspect d'une grve dserte et ravage, quand le flux qui avait apport des temptes et des vaisseaux s'est retir.


    Libanius composa l'oraison funbre de Valens et de son arme: Les pluies du ciel ont effac le sang de nos soldats, mais leurs ossements blanchis sont rests, tmoins plus durables de leur courage. L'empereur lui-mme tomba  la tte des Romains. N'imputons pas la victoire aux barbares; la colre des dieux est la seule cause de nos malheurs. Libanius se souvenait de Julien.


    Ammien, qui termine son ouvrage  la mort de Valens, cherche  rassurer les Romains sur les succs des Goths: il rappelle les diffrentes invasions des barbares depuis celle des Cimbres, afin de prouver qu'elles n'ont jamais russi: cette digression de l'historien montre mieux que tout ce que je pourrais dire la frayeur des peuples et les pressentiments de l'avenir.


    Ce mme Ammien raconte (et ce sont presque les dernires lignes de ce soldat grec de la ville d'Antioche, qui crivait en latin ses souvenirs dans la ville de Rome), ce mme Ammien raconte que le duc Julien, commandant au del du Taurus, ordonna, par lettres secrtes, de massacrer  jour fixe et heure marque les Goths disperss dans les provinces de l'Asie Par ce prudent artifice, l'Orient fut dlivr sans bruit et sans combat d'un grand danger[1954]. La leon venait de Mithridate: elle ne profita ni au royaume de Pont ni  l'empire romain. Gratien vengea mieux Valens en levant  la pourpre Thodose.

  




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
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  Partie II


  


  La famille de Thodose (Gratien, Valentinien II, Thodose Ier emp.; Damas Ier, Siricius, papes. An de J.C. 379-395.) tait espagnole comme celle de Trajan et d'Arien. Thodose ne sollicita point la puissance: il n'eut pour intrigue que sa renomme, pour protecteur que la ncessit. Il tait exil, et fils d'un pre, grand gnral, injustement dcapit  Carthage[1955]; il dsirait paix et peu, et il eut guerre et richesse; un empereur qui n'avait pas dix-neuf ans le fit son collgue.


  Sous Thodose, successeur de Valens en Orient, les Goths se divisrent et se soumirent. Les Visigoths furent tablis dans la Thrace, les Ostrogoths dans la Phrygie et dans la Lydie: introduits dans l'empire, ils n'en sortirent plus. Un parti, celui de Fravitta, paen de religion, voulait rester fidle aux Romains; un autre parti, celui de Priulphe ou d'Eriulphe, soutenait qu'on n'tait pas oblig de garder la foi  des matres lches et perfides. L'inimiti des deux chefs clata dans un festin o Thodose les avait invits: Fravitta suivit Priulphe, qui quittait la table, et lui plongea son pe dans le ventre[1956].


  Gratien gouvernait l'Occident, tandis que son frre, Valentinien II, encore enfant, rsidait en Italie. Le pote Ausone, qui professait l'hellnisme, avait eu part  l'ducation de Gratien[1957], et saint Ambroise avait compos pour ce prince, qu'il appelle trs chrtien[1958], une instruction sur la Trinit. Gratien refusa de prendre la robe pontificale des idoles[1959], publia, ensuite rappela un dit de tolrance[1960], et exempta les femmes chrtiennes de monter sur le thtre[1961]. Le christianisme tait un droit futur  la libert et un privilge actuel de vertu.


  Gratien, prfrant la chasse  tout autre plaisir, donnait sa confiance aux Alains de sa garde, particulirement distingus comme chasseurs: les autres barbares  son service en conurent une profonde jalousie. Mellobaudes, roi d'une tribu des Franks (ce Mellobaudes qui avait voulu faire reconnatre Valentinien II pour rgner sous le nom d'un enfant), tait devenu,  force de souplesse, le favori de Gratien. Alors Maxime, soldat ambitieux, se laissa proclamer auguste dans la Grande-Bretagne. Il fondit sur les Gaules, accompagn de trente mille soldats et suivi d'une population nombreuse qui se fixa en partie dans l'Armorique. Gratien, qui sjournait  Paris, prend la fuite, est arrt par le gouverneur du Lyonnois, livr  Andragathius, gnral de la cavalerie de Maxime, et tu. Mellobaudes partagea le sort du matre qu'il avait peut-tre trahi[1962]. L'empereur d'Orient tolra l'usurpation de Maxime.


  Thodose rendit en faveur de la religion catholique un dit fameux: cet dit ordonne de suivre la religion enseigne par saint Pierre aux Romains, de croire  la divinit du Pre, du Fils et du Saint-Esprit, autorisant ceux qui professaient cette doctrine  se nommer catholiques[1963].


  Cependant l'arianisme triomphait aux rives mmes du Bosphore: Rome et Alexandrie repoussaient depuis quarante ans la communion des vques et des princes de Constantinople; la controverse occupait cette ville entire. Priez un homme de vous changer une pice d'argent, il vous apprendra en quoi le fils diffre du pre; demandez  un autre le prix d'un pain, il vous rpondra que le fils est infrieur au pre; informez-vous si le bain est prt, on vous dira que le fils a t cr de rien[1964].


  Saint Grgoire de Nazianze essaya de fonder  Constantinople une glise catholique: il y fut attaqu, et la discorde divisa son troupeau.


  Thodose, aprs avoir reu le baptme et publi son dit, enjoignit  Dmophile, vque arien, de reconnatre le symbole de Nice ou de cder Sainte-Sophie et les autres glises  des prtres de la foi orthodoxe. Grgoire fut install dans la chaire piscopale par Thodose en personne, au milieu de ses gardes. Mais les sanctuaires taient vides, et la population arienne poussait des cris[1965]. Cette rsistance amena la proscription de l'arianisme dans tout l'Orient, et un synode convoqu  Constantinople, l'an 382, confirma le dogme de la consubstantialit. L'intervention du pouvoir politique n'empcha point saint Grgoire, fatigu, d'abdiquer son sige et d'aller mourir dans la retraite[1966].


  Maxime, usurpateur des Gaules, aussi orthodoxe que Thodose, fut le premier prince catholique qui rpandit le sang de ses sujets pour des opinions religieuses. Priscillien, vque d'Avila, en Espagne, fondateur de la secte de son nom, fut excut  Trves avec deux prtres et deux diacres[1967]. Le pote Latronien et Euchrocia, veuve de l'orateur Delphidius, subirent le mme sort. Les priscilliens taient accuss de magie, de dbauche et d'impit. Saint Ambroise et saint Martin de Tours condamnrent ces cruauts.


  Je vous ai dit que l'impratrice Justine, seconde femme de Valentinien Ier et mre de Valentinien II, tait arienne. Elle entreprit d'ouvrir  Milan une glise de sa confession; Ambroise s'y opposa: des troubles s'ensuivirent. Le saint qui les avait excits par son zle les calma par son autorit. Nanmoins, condamn  l'exil, il refusa d'obir, et le peuple prit sa dfense. La libert individuelle commenait  renatre sous la protection de la libert religieuse. Saint Augustin se trouvait parmi les disciples de saint Ambroise.


  Maxime, qui avait enlev  Gratien les Gaules, la Grande-Bretagne et les Espagnes, entreprend de dpouiller Valentinien des provinces de l'Italie; il trompe la cour de Milan, malgr la clairvoyance de saint Ambroise, et franchit les Alpes avant que Justine se doutt de ses projets; elle n'eut que le temps de se sauver avec son fils. La population de Milan tait catholique; elle renona facilement  la fidlit jure  une princesse et  un enfant ariens. Saint Ambroise refusa toute communication avec Maxime[1968].


  Justine, arrive  Thessalonique, implore le secours de Thodose; il le lui promet, en lui faisant observer que le ciel lui infligeait le chtiment d  son hrsie[1969]. Valentinien avait une soeur appele Galla; cette soeur confirma dans le coeur de Thodose la rsolution que lui inspirait la reconnaissance envers la famille de Gratien Ier. Thodose pouse Galla, et marche  la tte d'une arme de Romains, de Huns, d'Alains et de Goths, contre une arme de Romains, de Germains, de Maures et de Gaulois. Maxime, vaincu sur les bords de la Save, ne montra ni courage ni talent. Il se rfugia dans Aquile, y fut pris, dpouill des ornements impriaux, conduit au camp de Thodose, o sa tte tomba peu d'instants aprs sa couronne[1970].


  Un an avant la victoire de Thodose sur Maxime, la sdition d'Antioche avait eu lieu; Libanius et saint Chrysostome nous en ont conserv le double rcit. Thodose, bien qu'il et prononc une sentence terrible, se laissa toucher et pardonna: trois ans plus tard il ne montra pas la mme indulgence pour Thessalonique.  Antioche on avait renvers les statues de l'empereur, de son pre Thodose, de sa premire femme Flacilla, de ses deux fils Arcadius et Honorius;  Thessalonique le peuple avait gorg Botheric, commandant de la garnison, en vindicte de l'emprisonnement d'un infme cocher du cirque, pris de la beaut d'un jeune esclave de Botheric. Thodose donna l'ordre d'exterminer ce peuple; ordre qu'il rvoqua quand il tait excut. La foule, appele aux jeux du cirque, fut assaillie par des troupes caches dans les difices environnants. Un marchand avait conduit ses deux fils au spectacle; entour de meurtriers, il leur offre sa vie et sa fortune pour la ranon de ses fils: les soldats rpondent qu'ils sont obligs de fournir un certain nombre de ttes, mais ils consentent  pargner une des deux victimes, et pressent le marchand de dsigner celle qu'il veut sauver. Tandis que le pre regarde en pleurant ses deux fils et qu'il hsite, les impatients barbares pargnent  sa tendresse l'horreur du choix: ils gorgent les deux enfants[1971].


  Saint Ambroise apprend  Milan le massacre de Thessalonique; il se retire  la campagne, et refuse de venir  la cour. Il crit  l'empereur: Je n'oserais offrir le sacrifice, si vous prtendez y assister. Ce qui me serait interdit pour le sang rpandu d'un seul homme me serait-il permis par le meurtre d'une foule d'innocents[1972]? Thodose n'est point retenu par cette lettre; il veut entrer dans l'glise; il trouve sous le portique un homme qui l'arrte; c'est Ambroise: Tu as imit David dans son crime, s'crie le saint, imite-le dans son repentir[1973].


  Huit mois s'coulrent; l'empereur n'obtenait point la permission de pntrer dans le saint lieu. Le temple de Dieu, rptait-il, est ouvert aux esclaves et aux mendiants, et il m'est ferm! Ambroise demeurait inexorable; il rpondait  Rufin, qui le pressait: Si Thodose veut changer sa puissance en tyrannie, je lui livrerai ma vie avec joie[1974]. Enfin, touch du repentir de l'empereur, l'vque lui accorda l'expiation publique; mais en change de cette faveur il obtint une loi suspensive des excutions  mort pendant trente jours, depuis le prononc de l'arrt: belle et admirable loi, qui donnait le temps  la colre de mourir et  la piti de natre! sublime leon qui tournait au profit de l'humanit et de la justice! Si trente jours s'taient couls entre la sentence de Thodose et l'accomplissement de cette sentence, le peuple de Thessalonique et t sauv[1975].


  Dpouill des marques du pouvoir suprme, l'empereur fit pnitence au milieu de la cathdrale de Milan. Prostern sur le pav, il implora la merci du ciel avec sanglots et prires[1976]. Saint Ambroise, lui prtant le secours de ses larmes, semblait tre pcheur et tomb avec lui[1977]. Cet exemple,  jamais fameux, apprenait au peuple que les crimes font descendre au dernier rang ce qu'il y a de plus lev; que la cit de Dieu ne connat ni grand ni petit; que la religion nivelle tout et rtablit l'galit parmi les hommes. C'est un de ces faits complets, rares dans l'histoire, o les trois vrits, religieuse, philosophique et politique, ont agi de concert.  quelle immense distance le paganisme est ici laiss! L'action de saint Ambroise est une action fconde, qui renferme dj les actions analogues d'un monde  venir: c'est la rvlation d'une puissance engendre dans la dcomposition de toutes autres. Thodose rtablit Valentinien III dans la possession de l'empire d'Occident, et retourna  Constantinople. Justine mourut.


  Arbogaste, lev aux grandes charges militaires, s'empara de la maison du jeune prince: on a pu voir,  propos de Mellobaudes, que les Franks s'introduisirent dans toutes les affaires du palais et de l'Etat. Retenu quasi prisonnier  Vienne dans les Gaules par son hautain sujet, Valentinien fit connatre sa position  saint Ambroise et  Thodose; mais il n'eut pas la patience d'attendre. Il mande Arbogaste, le reoit assis sur son trne, et lui remet l'ordre qui le destitue de ses emplois. Tu ne m'as pas donn le pouvoir, tu ne me le peux ter, dit le Frank en jetant le papier  terre[1978]. Valentinien saisit l'pe d'un de ses gardes pour s'en frapper ou pour en percer Arbogaste[1979]. On le dsarma: quelques jours aprs il fut trouv touff dans son lit[1980].


  Arbogaste ddaigna de revtir la pourpre; il en emmaillota un Romain, jadis son secrtaire, Eugne, professeur de rhtorique latine, et devenu garde-sac, place du palais[1981]. Thodose se prpare deux annes entires  venger Valentinien; il envoie consulter Jean, solitaire de la Thbade, qui lui promet la victoire[1982]. Stilicon rassemble les lgions avec Timasius; les barbares auxiliaires joignent l'arme; Alaric, le destructeur de Rome, se trouvait parmi les recrues de Thodose: la plupart des personnages qui devaient voir tomber la ville ternelle taient maintenant sur la scne.


  Le soldat frank Arbogaste attendit sur les confins de l'Italie, avec son empereur Eugne, le soldat goth Alaric, qui venait avec son empereur Thodose. Premier choc sous les murs d'Aquile; dix mille Goths prissent avec Bacurius, gnral des Ibres. Thodose passa la nuit retranch sur les montagnes; au lever du jour, il s'aperut que sa retraite tait coupe: il eut recours  un expdient souvent employ auprs des barbares, peu soucieux et de la cause et des matres pour lesquels ils versaient leur sang; il entama des ngociations avec Arbitrion, chef des troupes qui lui barraient le chemin. Un trait fut conclu et crit  la hte (le papier et l'encre manquant) sur les tablettes[1983] impriales.


  Thodose mne aussitt ses rcents allis  l'attaque du camp d'Eugne. Il marche en avant des bataillons, fait le signe de la croix et s'crie: O est le Dieu de Thodose[1984]? Une tempte s'lve et jette la terreur parmi les Gaulois: Eugne, trahi, est saisi, li, garrott, conduit  Thodose, tu prostern  ses pieds.


  Arbogaste erra deux jours parmi les rochers, et se donna de son coutelas dans le coeur: la vie et la mort d'un Frank n'appartenaient qu' lui. Saint Ambroise n'avait point voulu reconnatre Eugne; il eut le plaisir d'embrasser vainqueur son illustre pnitent. L'vque de Milan[1985], Rufin[1986], Orose et saint Augustin, qui semblent autoriss par Claudien mme[1987], disent que les aptres Jean et Philippe combattirent  la tte des chrtiens dans un tourbillon. Thodose avait tant pleur la veille de la bataille, afin d'obtenir l'assistance du ciel, que l'on suspendit  un arbre, pour les scher, ses habits tremps de larmes[1988]; trophe de l'humilit, qui devint celui de la victoire. Jean le solitaire de la Thbade fut instruit de cette victoire  l'heure mme o elle s'accomplit[1989]. Un possd,  Constantinople, ravi en l'air au moment du combat, s'cria, en apostrophant le tronc dcoll de saint Jean-Baptiste: C'est donc par toi que je suis vaincu; c'est donc toi qui ruines mon arme[1990]! Voil les temps comme ils sont.


  Thodose fit abattre les statues de Jupiter places sur la pente des Alpes; les foudres en taient d'or: les soldats disaient qu'ils voudraient tre frapps de ces foudres; l'empereur leur livra le dieu tonnant[1991].


  Les nombreuses rminiscences d'un autre ordre de choses, qui fourmillent dans ces rcits, ne vous auront point chapp. Les fictions de l'hellnisme vivaient au fond des esprits convertis  l'Evangile; ils s'en accusaient, ils s'en dfendaient comme du crime de magie, mais ils en taient obsds. Les pomes d'Homre et de Virgile taient comme des temples dfendus par un dmon puissant: les vques, les prtres, les solitaires ne les osaient brler; mais ils drobaient  ces difices merveilleux tout ce qu'ils pouvaient convertir  un saint usage. Reine dtrne, rgnant encore par ses charmes, la mythologie s'empara non seulement de la littrature chrtienne, mais de l'histoire: il fallut que les nations scandinaves et germaniques descendissent des Grecs et des Troyens, que L'Iliade et L'Enide devinssent les premires chroniques des Franks. Les barbares du Nord se reconnurent enfants d'Homre, comme les Arabes veulent tre fils d'Abraham; miraculeux pouvoir du gnie, qui donnait pour pre  la vrit le pre des fables!


  Nous voyons sous Thodose les destructeurs de l'empire tablis dans l'empire, des Huns et des Goths au service des princes qu'ils allaient exterminer; des Franks, officiers du palais, faisant et dfaisant des empereurs; des Caldoniens, des Maures, des Sarrasins, des Perses, des Ibriens cantonns dans les provinces: l'occupation militaire du monde romain prcda de cinquante annes le partage de ce monde. Les hommes mmes qui dfendaient encore le trne des csars, craquant sous les pas de tant d'ennemis, ne procdaient pas de la ligne des Sylla et des Marius: Stilicon tait du sang des Vandales, Aetius du sang des Goths. L'empire latin-romain n'tait plus que l'empire romain-barbare: il ressemblait  un camp immense que des armes trangres avaient pris en passant pour une espce de patrie commune et transitoire. Il ne manquait  l'achvement de la conqute que quelques destructions, le mlange momentan des races, et ensuite leur sparation.


  L'invasion morale s'tait tenue  la hauteur de l'invasion physique ou matrielle; les chrtiens avaient cr des empereurs comme les barbares, et ils avaient soumis les barbares eux-mmes: Nous voyons, dit saint Jrme, affluer sans cesse  Jrusalem des troupes de religieux qui nous arrivent des Indes, de la Perse, de l'Ethiopie. Les Armniens dposent leurs carquois, les Huns commencent  chanter des psaumes. La chaleur de la foi pntre jusque dans les froides rgions de la Scythie; l'arme des Goths, o flottent des chevelures blondes et dores, porte des tentes qu'elle transforme en glises[1992].


  Des rgnes de Thodose et de Gratien date la grande ruine du paganisme: ces princes frapprent  la fois l'idoltrie et l'hrsie.


  Gratien s'empare des biens appartenant au collge des prtres,  la congrgation des Vestales: il fit aussi enlever  Rome l'autel de la Victoire du lieu o les snateurs avaient coutume de s'assembler; Constance l'avait dj abattu, et Julien restaur. Le snat chargea Symmaque de solliciter le rtablissement de cet autel et la restitution des biens saisis. Le prfet de Rome plaida la cause du monde paen, l'vque de Milan celle du monde chrtien. On est toujours oblig de rappeler le passage si connu du discours de Symmaque.


  Rome, charge d'annes, s'adresse aux empereurs Thodose, Valentinien II et Arcadius: Trs-excellents princes, pres de la patrie, respectez les ans o ma pit m'a conduite; laissez-moi garder la religion de mes anctres; je ne me repens pas de l'avoir suivie. Que je vive selon mes moeurs, puisque je suis libre. Mon culte a rang le monde sous mes lois; mes sacrifices ont loign Annibal de mes murailles et les Gaulois du Capitole. N'ai-je donc tant vcu que pour tre insulte au bout de ma longue carrire? J'examinerai ce que l'on prtend rgler; mais la rforme qui arrive dans la vieillesse est tardive et outrageuse[1993].


  Symmaque demande o seront jures les lois des princes, si l'on dtruit l'autel de la Victoire[1994]. Il soutient que la confiscation du revenu des temples, inique en fait, ajoute peu au trsor de l'Etat. Les adversits des empereurs, la famine dont Rome a t afflige, proviennent du dlaissement de l'ancienne religion: le sacrilge a sch l'anne[1995].


  Saint Ambroise rpond  Symmaque. Rome, s'exprimant par la voix d'un prtre chrtien, dclare que ses faux dieux ne sont point la cause de sa victoire, puisque ses ennemis vaincus adoraient les mmes dieux: la valeur des lgions a tout fait. Les empereurs qui se livrrent  l'idoltrie ne furent point exempts des calamits insparables de la nature humaine: si Gratien, qui professait l'Evangile, a prouv des malheurs, Julien l'Apostat a-t-il t plus heureux? La religion du Christ est l'unique source de salut et de vrit. Les paens se plaignent de leurs prtres, eux qui n'ont jamais t avares de notre sang! Ils veulent la libert de leur culte, eux qui sous Julien nous ont interdit jusqu' l'enseignement et la parole! Vous vous regardez comme anantis par la privation de vos biens et de vos privilges? C'est dans la misre, les mauvais traitements, les supplices, que nous autres chrtiens nous trouvons notre accroissement, notre richesse et notre puissance. Sept vestales dont la chastet  terme est paye par de beaux voiles, des couronnes, des robes de pourpre, par la pompe des litires, par la multitude des esclaves, et par d'immenses revenus[1996], voil tout ce que Rome paenne peut donner  la vertu chaste! D'innombrables vierges vangliques d'une vie cache, humble, austre, consument leurs jours dans les veilles, les jenes et la pauvret. Nos glises ont des revenus! s'crie-t-on. Pourquoi vos temples n'ont-ils pas fait de leur opulence l'usage que nos glises font de leurs richesses? O sont les captifs que ces temples ont rachets, les pauvres qu'ils ont nourris, les exils qu'ils ont secourus? Sacrificateurs! on a consacr  l'utilit publique des trsors qui ne servaient qu' votre luxe, et voil ce que vous appelez des calamits[1997]!


  Dix-huit ou vingt ans aprs saint Ambroise, Prudence se crut oblig de rfuter de nouveau Symmaque: il redit  peu prs, dans les deux chants de son pome, ce qu'avait dit l'vque de Milan; mais il emploie un argument qui semble emprunt  notre sicle et qu'on oppose aujourd'hui aux hommes amateurs exclusifs du pass. Symmaque regrettait les institutions des anctres; Prudence rpond que si la manire de vivre des anciens jours doit tre prfre, il faut renoncer  toutes les choses successivement inventes pour le bien-tre de la vie, il faut rejeter les progrs des arts et des sciences et retourner  la barbarie[1998]. Quant aux vestales, Prudence nie leur chastet et leur bonheur; selon le pote: La pudeur captive est conduite  l'autel strile. La volupt ne prit pas dans les infortunes parce qu'elles la mprisent, mais parce qu'elle est retranche de force  leur corps demeur intact; leur me n'est pas galement reste entire. La vestale ne trouve point de repos dans sa couche; une invisible blessure fait soupirer cette femme sans noces pour les torches nuptiales[1999].


  Prudence se livre ensuite  des moqueries sur la permission accorde aux vestales de se marier aprs quarante ans de virginit: La vieille en vtrance, dsertant le feu et le travail divin auxquels sa jeunesse fut consacre, se marie: elle transporte ses rides mrites  la couche nuptiale et enseigne  attidir dans un lit glac un nouvel hymen[2000].


  Si les plaidoyers de Symmaque et de saint Ambroise n'taient que les amplifications de deux avocats jouant au barreau, l'histoire ddaignerait de s'y arrter; mais c'tait un procs rel, et le plus grand qui ait jamais t port au tribunal des hommes: il ne s'agissait de rien moins que de la chute d'une religion et d'une socit, et de l'tablissement d'une socit et d'une religion. La cause paenne fut perdue aux yeux des empereurs; elle l'tait devant les peuples.


  Thodose, dans une assemble du snat, posa cette question: Quel Dieu les Romains adoreront-ils, le Christ ou Jupiter[2001]? La majorit du snat condamna Jupiter. Les prtres le regrettaient peut-tre, mais les enfants prfrrent le Dieu d'Ambroise au dieu de Symmaque. La prosprit de l'empire n'manait point de ces simulacres auxquels des moeurs pures ne communiquaient plus une divinit innocente: l'autel de la Victoire n'avait eu de puissance que lorsqu'il tait plac auprs de celui de la vertu.


  Prudence nous a laiss le rcit de la conversion de Rome:


  Vous eussiez vu les pres conscrits, ces brillantes lumires du monde, se livrer  des transports, ce conseil de vieux Catons tressaillir en revtant le manteau de la pit, plus clatant que la toge romaine, et en dposant les enseignes du pontificat paen. Le snat entier,  l'exception de quelques-uns de ses membres, rests sur la roche Tarpienne, se prcipite dans les temples purs des nazarens; la tribu d'Evandre, les descendants d'Ene accourent aux fontaines sacres des aptres. Le premier qui prsenta sa tte fut le noble Anitius... Ainsi le raconte l'auguste cit de Rome. L'hritier du nom et de la race divine des Olybres saisit, dans son palais orn de trophes, les fastes de sa maison, les faisceaux de Brutus, pour les dposer aux portes du temple du glorieux martyr, pour abaisser devant Jsus la hache d'Ausonie. La foi vive et prompte des Paulus et des Bassus les a livrs subitement au Christ. Nommerai-je les Gracques, si populaires? Dirai-je les consulaires qui, brisant les images des dieux, se sont vous avec leurs licteurs  l'obissance et au service du crucifi tout-puissant? Je pourrais compter plus de six cents maisons de race antique ranges sous ses tendards. Jetez les yeux sur cette enceinte:  peine y trouverez-vous quelques esprits perdus dans les rveries paennes, attachs  leur culte absurde, se plaisant  demeurer dans les tnbres,  fermer les yeux  la splendeur du jour[2002].


  Ne croirait-on pas,  ces vers de Prudence, que Rome existait au commencement du Ve sicle, avec ses grandes familles et ses grands souvenirs? Il crivait en l'an 403. Sept ans aprs Alaric remuait et balayait cette vieille poussire des Gracques et des Brutus dont se couvrait l'orgueil de quelques nobles dgnrs.


  Thodose tendit la proscription du paganisme aux diverses provinces de l'empire. Une commission fut nomme pour abolir les privilges des prtres, interdire les sacrifices, dtruire les instruments de l'idoltrie et fermer les temples. Le domaine de ces temples fut confisqu au profit de l'empereur, de l'Eglise catholique et de l'arme. Nous dfendons, dit le dernier dit de Thodose,  nos sujets, magistrats ou citoyens, depuis la premire classe jusqu' la dernire, d'immoler aucune victime innocente en l'honneur d'aucune idole inanime. Nous dfendons les sacrifices de la divination par les entrailles des victimes.


  Les fils de Thodose, Arcade et Honorius, et leurs successeurs, multiplirent ces dits: on peut voir toutes ces lois dans le Code[2003]; mais, plus comminatoires qu'expresses, elles taient rarement excutes; quelquefois mme elles taient suspendues ou rappeles selon les besoins et les fluctuations de la politique. Le pape Innocent,  l'occasion du premier sige de Rome par Alaric (408), permit les sacrifices, pourvu qu'ils se fissent en secret. Les princes, agissant contradictoirement  leurs dits, conservaient des paens dans les hautes charges de l'Etat et donnaient des titres aux pontifes des idoles. Aucune loi ne dfendait aux gentils d'crire contre les chrtiens et leur religion; aucune loi n'obligeait un paen  embrasser le christianisme sous peine d'tre recherch dans sa personne ou dans ses biens. Il y a plus, nombre d'dits de cette poque (j'en ai dj cit quelques-uns) s'opposant aux envahissements du clerg par voie de testament ou de donation, retirent des immunits accordes, rglent ce nouveau genre de proprits de mainmorte introduit avec l'Eglise, interdisent l'entre des villes aux moines et fixent le sort des religieuses. Bien que le pouvoir politique ft chrtien, il tait dj inquiet de la lutte; il craignait d'tre entran: n'ayant plus rien  craindre du paganisme, il commenait  se mettre en garde contre les entreprises de l'autre culte. Les moeurs brisrent ces faibles barrires, et le zle alla plus loin que la loi.


  De toutes parts on dmolit les temples: perte  jamais dplorable pour les arts; mais le monument matriel succomba, comme toujours, sous la force intellectuelle de l'ide entre dans la conviction du genre humain.


  Saint Martin, vque de Tours, suivi d'une troupe de moines, abattit dans les Gaules les sanctuaires, les idoles et les arbres consacrs. L'vque Marcel entreprit la destruction des difices paens dans le diocse d'Apame, capitale de la seconde Syrie. Le temple quadrangulaire de Jupiter prsentait sur ses quatre faces quinze colonnes de seize pieds de circonfrence; il rsista: il fallut en produire l'croulement  l'aide du feu. Plus tard,  Carthage, des chrtiens moins fanatiques sauvrent le temple devenu cleste, en le convertissant en glise, comme, depuis, Boniface III sauva le Panthon  Rome.


  Le renversement du temple de Srapis  Alexandrie est demeur clbre. Ce temple, o l'on dposait le Nilomtre, tait bti sur un tertre artificiel; on y montait par cent degrs; une multitude de votes claires de lampes le soutenaient; il y avait plusieurs cours carres environnes de btiments destins  la bibliothque, au collge des lves, au logement des desservants et des gardiens. Quatre rangs de galeries, avec des portiques et des statues, offraient de longs promenoirs. De riches colonnes ornaient le temple proprement dit: il tait tout de marbre, trois lames de cuivre, d'argent et d'or, en revtaient les murs. La statue colossale de Srapis, la tte couverte du mystrieux boisseau, touchait de ses deux bras aux parois de la Celle, et  un certain jour le rayon du soleil venait reposer sur les lvres du dieu[2004].


  Les paens ne consentirent pas facilement  abandonner un pareil difice: ils y soutinrent un vritable sige, anims  la dfense par le philosophe Olympius[2005], homme d'une beaut admirable et d'une loquence divine. Il tait plein de Dieu, et avait quelque chose du prophte[2006]. Deux grammairiens, Hellade et Ammone, combattaient sous ses ordres: le premier avait t pontife de Jupiter, et le second d'un singe[2007]. Thophile, archevque d'Alexandrie, arm des dits de Thodose et appuy du prfet d'Egypte, remporta la victoire. Hellade se vantait d'avoir tu neuf chrtiens de sa main[2008]. Olympius s'vada aprs avoir entendu une voix qui chantait alleluia au milieu de la nuit dans le silence du temple[2009]. L'difice fut pill et dmoli Nous vmes, dit Orose, malgr son zle apostolique, les armoires vides des livres; dvastations qui portent mmoire des hommes et du temps[2010]. La statue de Srapis, frappe d'abord  la joue par la hache d'un soldat, ensuite jete  bas et rompue vive, fut brle pice  pice, dans les rues et dans l'amphithtre. Une niche de souris[2011] s'tait chappe de la tte du dieu,  la grande moquerie des spectateurs.


  Les autres monuments paens d'Alexandrie furent galement renverss, les statues de bronze fondues[2012]. Thodose avait ordonn d'en distribuer la valeur en aumnes; Thophile s'en enrichit, lui et les siens[2013].


  On mit rez-pied, rez-terre, le temple de Canope, fameuse cole des lettres sacerdotales, o se voyait une idole symbolique dont la tte reposait sur les jambes: peu auparavant, Antonin le philosophe y avait enseign avec clat la thurgie et prdit la chute du paganisme: Sosipatre, sa mre, passait pour une grande magicienne. Des religieuses et des moines prirent  Canope la place des dieux et des prtres gyptiens[2014].


  Ainsi prit encore, sur les confins de la Perse, un temple immense qui servait de forteresse  une ville. Srapis s'tant fait chrtien, dit saint Jrme, le dieu Marmas pleura enferm dans son temple  Gaza: il tremblait, attendant qu'on le vint abattre[2015].


  Le sang chrtien que rpandirent les mains philosophiques d'Hellade fut trop expi plusieurs annes aprs par celui d'Hypatia[2016]. Fille de Thon le gomtre, d'un gnie suprieur  son pre, elle tait ne, avait t nourrie et leve  Alexandrie. Savante en astronomie, au-dessus des convenances de son sexe, elle frquentait les coles et enseignait elle-mme la doctrine d'Aristote et de Platon: on l'appelait le philosophe. Les magistrats lui rendaient les honneurs; on voyait tous les jours  sa porte une foule de gens  pied et  cheval qui s'empressaient de la voir et de l'entendre[2017]. Elle tait marie, et cependant elle tait vierge: il arrivait assez souvent alors que deux poux vivaient libres dans le lien conjugal[2018], unis de sentiments, de gots, de destine, de fortune, spars de corps. L'admiration qu'inspirait Hypatia n'excluait point un sentiment plus tendre: un de ses disciples se mourait d'amour pour elle; la jeune platonicienne employa la musique  la gurison du malade, et fit rentrer la paix par l'harmonie dans l'me qu'elle avait trouble[2019]. L'vque d'Alexandrie, Cyrille, devint jaloux de la gloire d'Hypatia[2020]. La populace chrtienne ayant  sa tte un lecteur, nomm Pierre[2021], se jeta sur la fille de Thon, lorsqu'elle entrait un jour dans la maison de son pre: ces forcens la tranrent  l'glise Caesareum, la mirent toute nue, et la dchiquetrent avec des coquilles tranchantes; ils brlrent ensuite sur la place Cinaron[2022] les membres de la crature cleste qui vivait dans la socit des astres, qu'elle galait en beaut et dont elle avait ressenti les influences les plus sublimes.


  Le combat des ides anciennes contre les ides nouvelles  cette poque offre un spectacle que rend plus instructif celui auquel nous assistons[2023]. Ce n'tait plus, comme au temps de Julien, un mouvement rtrograde, c'tait, au contraire, une course sur la pente du sicle; mais de vieilles moeurs, de vieux souvenirs, de vieilles habitudes, de vieux prjugs disputaient pied  pied le terrain: en abandonnant le culte des aeux, on croyait trahir les foyers, les tombeaux, l'honneur, la patrie. La violence, exerce en opposition avec l'esprit de la loi, rendait le conflit plus opinitre; on reprochait aux chrtiens d'oublier dans la fortune les prceptes de charit qu'ils recommandaient dans le malheur.


  Hommes de guerre et hommes d'Etat, snateurs et ministres, prtres chrtiens et prtres paens, historiens, orateurs, pangyristes, philosophes, potes, accouraient  l'attaque ou  la dfense des anciens et des modernes autels.


  Thodose est un empereur violent et faible, livr au plaisir de la table, selon Zosime[2024]: c'est un saint qui rgne dans le ciel avec Jsus-Christ aux yeux de saint Ambroise[2025].


  Les temples s'croulent  la voix et sous les mains des moines et des vques; ils tombent aux chants de victoire de Prudence: le vieux Libanius ranime sa pit philosophique pour attendrir Thodose en faveur de ces mmes temples.


  Celui, dit-il  l'empereur, celui qui, lorsque j'tais encore enfant (Constantin), abattit  ses pieds le prince qui l'avait trait avec outrage (Maxence), croyant qu'il lui convenait d'adopter un autre Dieu, se servit des trsors et des revenus des temples pour btir Constantinople; mais il ne changea rien au culte solennel: si les maisons des dieux furent pauvres, les crmonies demeurrent riches. Son fils (Constance) s'abandonna aux mauvais conseils de faire cesser les sacrifices. Le cousin de ce fils (Julien), prince orn de toutes les vertus, les rebtit. Aprs sa mort, l'usage des anciens sacrifices subsista quelque temps: il fut aboli, il est vrai, par deux frres (Valentinien et Valens),  cause de quelques novateurs; mais on conserva la coutume de brler des parfums. Vous avez vous-mme tolr cette coutume, en sorte que nous avons autant  vous remercier de ce que vous nous avez accord qu' nous plaindre de ce dont on nous prive. Vous avez permis que le feu sacr demeurt sur les autels, qu'on y brlt de l'encens et d'autres aromates.


  Et voil pourtant qu'on renverse nos temples! Les uns travaillent  cette oeuvre avec le bois, la pierre, le fer; les autres emploient leurs mains et leurs pieds: proie de Mysine (proverbe grec qui signifie conqute facile). On enfonce les toits, on sape les murailles, on enlve les statues, on renverse les autels. Pour les prtres, il n'y a que deux partis  prendre: se taire ou mourir. D'une premire expdition on court  une seconde,  une troisime; on ne se lasse pas d'riger des trophes injurieux  vos lois.


  Voil pour les villes: dans les campagnes c'est bien pis encore! L se rendent les ennemis des temples; ils se dispersent, se runissent ensuite, et se racontent leurs exploits: celui-l rougit qui n'est pas le plus criminel. Ils vont comme des torrents sillonnant la contre et bondissant contre la maison des dieux. La campagne prive de temples est sans dieux; elle est ruine, dtruite, morte; les temples,  empereur! sont la vie des champs; ce sont les premiers difices qu'on y ait vus, les premiers monuments qui soient parvenus jusqu' nous  travers les ges; c'est aux temples que le laboureur confie sa femme, ses enfants, ses boeufs, ses moissons...


  Voil la conduite des chrtiens: ils protestent qu'ils ne font la guerre qu'aux temples; mais cette guerre est le profit de ces oppresseurs: ils ravissent aux malheureux les fruits de la terre, et s'en vont avec les dpouilles, comme s'ils les avaient conquises et non voles.


  Cela ne leur suffit pas: ils attaquent encore les possessions particulires, parce que, au dire de ces brigands, elles sont consacres aux dieux. Sous ce prtexte, un grand nombre de propritaires sont privs des biens qu'ils tenaient de leurs anctres, tandis que leurs spoliateurs, qui  les entendre honorent la Divinit par leurs jenes, s'engraissent aux dpens des victimes. Va-t-on se plaindre au pasteur (nom qu'on affecte de donner  un homme qui n'a certainement pas la douceur en partage), il chasse les rclamants de sa prsence, comme s'ils devaient s'estimer heureux de n'avoir pas souffert davantage (...).


  On prtend que nous avons viol la loi qui dfend les sacrifices. Nous le nions. On rpond que si aucun sacrifice n'a eu lieu on a gorg des boeufs au milieu des festins et des rjouissances: cela est vrai; mais il n'y avait pas d'autels pour recevoir le sang; on n'a brl aucune partie de la victime; on n'a point offert de gteaux; on n'a point fait de libation. Or, si un certain nombre de personnes pour manger un veau ou un mouton se sont rencontres dans quelque maison de campagne; si, couches sur le gazon, elles se sont nourries de la chair de ce veau ou de ce mouton, aprs l'avoir fait bouillir ou rtir, je ne vois pas quelles lois ont t transgresses; car,  divin empereur! vous n'avez pas prohib les runions domestiques. Ainsi, bien qu'on ait chant un hymne en l'honneur des dieux et qu'on les ait invoqus, on n'a point viol votre dit,  moins que vous ne vouliez transformer en crime l'innocence de ces festins.


  Nos perscuteurs se figurent que par leur violence ils nous amnent  la pratique de leur religion; ils se trompent: ceux qui paraissent avoir vari dans leur culte sont rests tels qu'ils taient. Ils vont avec les chrtiens aux assembles; mais lorsqu'ils font semblant de prier, ils ne prient point, ou ce sont leurs anciens dieux qu'ils adjurent (...).


  En matire de religion, laissez tout  la persuasion, rien  la force. Les chrtiens n'ont-ils pas une loi conue en ces termes: Pratiquez la douceur; tchez d'obtenir tout par elle; ayez horreur de la ncessit ou de la contrainte. Pourquoi donc vous prcipitez-vous sur nos temples avec tant de fureur? Vous transgressez donc aussi vos lois? (...)


  Mais puisque les chrtiens allguent l'exemple de celui qui le premier a dpouill les temples (Constantin), j'en vais parler  mon tour. Je ne dirai rien des sacrifices: il n'y toucha pas; mais qui fut jamais plus rigoureusement puni que le ravisseur des trsors sacrs? De son vivant, il vengea les dieux sur lui-mme, sur sa propre famille; aprs sa mort, ses enfants se sont gorgs.


  Les chrtiens s'autorisent encore de l'exemple du fils de ce prince (Constance); il dmolit les temples avec d'aussi grands travaux qu'il en et fallu pour les reconstruire (tant il tait difficile de sparer ces pierres lies ensemble par un fort ciment); il distribuait les difices aux favoris dont il tait entour de la mme manire qu'il leur eut donn un cheval, un esclave, un chien, un bijou. Eh bien, ces prsents devinrent funestes  celui qui les accordait comme  ceux qui les acceptaient (...).


  De ces favoris, les uns moururent dans l'infortune, sans postrit, sans testament; les autres laissrent des hritiers, mais qu'il et mieux valu pour eux n'en avoir point! Nous les voyons aujourd'hui, ces enfants qui habitent au milieu des colonnes arraches aux temples; nous les voyons couverts d'infamie et se faisant une guerre cruelle[2026].


  Cette citation, trop instructive pour tre abrge, offre un tableau presque complet du IVe sicle: usage et influence des temples dans les campagnes; fin de ces temples; commencement de la proprit du clerg chrtien par la confiscation de la proprit du clerg paen; cupidit et fanatisme des nouveaux convertis, qui s'autorisent des lois en les dnaturant pour commettre des rapines et troubler l'intrieur des familles; et, de mme que Lactance a racont la mort funeste des perscuteurs du christianisme, Libanius raconte les dsastres arrivs aux perscuteurs de l'idoltrie. Mais, quoi qu'il en soit, Dieu, qui punit l'injustice particulire de l'individu, n'en laisse pas moins s'accomplir les rvolutions gnrales calcules sur les besoins de l'espce.


  Les moines furent les principaux ouvriers de la dmolition des temples: aussi les outrages et les loges leur sont-ils galement prodigus.


  Sozomne assure que les Pres du dsert pratiquent une philosophie divine.


  Les religieux, dit saint Augustin, ne cessent d'aimer les hommes, quoiqu'ils aient cess de les voir, s'entretenant avec Dieu et contemplant sa beaut[2027].


  Saint Chrysostome, au sujet de la sdition d'Antioche, compare la conduite des philosophes et des moines. O sont maintenant, s'crie-t-il, ces porteurs de btons, de manteaux, de longues barbes, ces infmes cyniques, au-dessous des chiens, leurs modles? Ils ont abandonn le malheur; ils se sont alls cacher dans les cavernes. Les vrais philosophes (les moines des environs d'Antioche) sont accourus sur la place publique; les habitants de la ville ont fui au dsert, les habitants du dsert sont venus  la ville. L'anachorte a reu la religion des aptres; il imite leur vertu et leur courage. Vanit des paens! faiblesse de la philosophie! on voit  ses oeuvres qu'elle n'est que fable, comdie, parade et fiction[2028].


  Quels sont les destructeurs de nos temples? dit  son tour Libanius. Ce sont des hommes vtus de robes noires, qui mangent plus que des lphants, qui demandent au peuple du vin pour des chants et cachent leur dbauche sous la pleur artificielle de leur visage[2029].


  Il y a une race appele moines, dit pareillement Eunape; ces moines, hommes par la forme, pourceaux par la vie, font et se permettent d'abominables choses (...). Quiconque porte une robe noire et prsente au public une sale figure a le droit d'exercer une autorit tyrannique[2030].


  Sur la haute mer (c'est le pote Rutilius qui parle) s'lve l'le de Capraria, souille par des hommes qui fuient la lumire. Eux-mmes se sont appels moines, parce qu'ils aspirent  vivre sans tmoins. Ils redoutent les faveurs de la fortune, parce qu'ils n'auraient pas la force de braver ses ddains; ils se font malheureux, de peur de l'tre. Rage stupide d'une cervelle drange! s'pouvanter du mal et ne pouvoir souffrir le bien! Leur sort est de renfermer leurs chagrins dans une troite cellule et d'enfler leur triste coeur d'une humeur atrabilaire[2031].


  Aprs avoir pass Capraria, petite le entre la cte de l'Etrurie et celle de la Corse, Rutilius aperoit une autre le, la Gorgone: L s'est enseveli vivant, au sein des rochers, un citoyen romain. Pouss des furies, ce jeune homme, noble d'aeux, riche de patrimoine, et non moins heureux par son mariage, fuit la socit des hommes et des dieux. Le crdule exil se cache au fond d'une honteuse caverne; il se figure que le ciel se plat aux dgotantes misres: il se traite avec plus de rigueur que ne le traiteraient les dieux irrits. Dites-moi, je vous prie, cette secte n'a-t-elle pas des poisons pires que les breuvages de Circ? Alors se transformaient les corps;  prsent se mtamorphosent les mes[2032].


  Les faiblesses et les jongleries des prtres du paganisme taient exposes par le clerg chrtien  la rise de la multitude. Ils se servaient de l'aimant pour oprer des prodiges, pour suspendre un char de bronze attel de quatre chevaux[2033], ou faire monter un soleil de fer  la vote d'un temple[2034]. Ils s'enfermaient dans des statues creuses adosses contre des murailles, et ils rendaient des oracles.


  Fleury a os rappeler dans l'Histoire ecclsiastique[2035] une anecdote raconte avec moins de pudeur par Rufin[2036]. Un prtre de Saturne nomm Tyran abusa ainsi de plusieurs femmes des principaux de la ville: il disait au mari que Saturne avait ordonn que sa femme vnt passer la nuit dans le temple. Le mari, ravi de l'honneur que ce dieu lui faisait, envoyait sa femme pare de ses plus beaux ornements et charge d'offrandes. On l'enfermait dans le temple devant tout le monde; Tyran donnait les clefs des portes, et se retirait; mais pendant la nuit il venait par sous terre et entrait dans l'idole. Le temple tait clair, et la femme, attentive  sa prire, ne voyant personne et entendant tout d'un coup une voix sortir de l'idole, tait remplie d'une crainte mle de joie. Aprs que Tyran, sous le nom de Saturne, lui avait dit ce qu'il jugeait  propos pour l'tonner davantage ou la disposer  le satisfaire, il teignait subitement toutes les lumires, en tirant des linges disposs pour cet effet. Il descendait alors, et faisait ce qui lui plaisait  la faveur des tnbres. Aprs qu'il eut ainsi tromp des femmes pendant longtemps, une, plus sage que les autres, eut horreur de cette action; coutant plus attentivement, elle reconnut la voix de Tyran, retourna chez elle, et dcouvrit la fraude  son mari. Celui-ci se rendit accusateur. Tyran fut mis  la question, et convaincu par sa propre confession, qui couvrit d'infamie plusieurs familles d'Alexandrie en dcouvrant tant d'adultres et rendant incertaine la naissance de tant d'enfants. Ces crimes publis contriburent beaucoup au renversement des idoles et des temples.


  Une aventure  peu prs pareille avait eu lieu  Rome sous le rgne de Tibre[2037]; elle rappelait encore celle de ce jeune homme qui, jouant le rle du fleuve Scamandre, abusa de la simplicit d'une jeune fille[2038]. On talait,  la honte de l'idoltrie, les poupes empailles, les simulacres ridicules, obscnes ou monstrueux, les instruments de magie, et jusqu'aux ttes coupes de quelques enfants dont on avait dor les lvres[2039]; toutes divinits trouves dans les sanctuaires les plus secrets des temples abattus.


  Les paens tenaient ferme, et rendaient mpris pour mpris; ils insultaient le culte des martyrs: Au lieu des dieux de la pense, les moines obligent les hommes  adorer les esclaves de la pire espce; ils ramassent et salent les os et les ttes des malfaiteurs condamns  mort pour leurs crimes; ils les translatent  et l, les montrent comme des divinits, s'agenouillent devant ces reliques, se prosternent  des tombeaux couverts d'ordure et de poussire. Sont appels martyrs, ministres, intercesseurs auprs du ciel, ceux-l qui, jadis esclaves infidles, ont t battus de verges et portent sur leur corps la juste marque de leur infamie; voil les nouveaux dieux de la terre[2040].


  Au milieu de ces combattants anims, des hommes plus justes et plus modrs, dans l'un et l'autre parti, reconnaissaient ce qu'il pouvait y avoir  louer ou  blmer parmi les disciples des deux religions. Ammien Marcellin, parlant du pape Damase, remarque que les chrtiens avaient de bonnes raisons pour se disputer, mme  main arme, le sige piscopal de Rome: Les candidats prfrs sont enrichis par les prsents des femmes; ils sont trans sur des chars et vtus d'habits magnifiques; la somptuosit de leurs festins surpasse celle des tables impriales. Ces vques de Rome, qui talent ainsi leurs vices, seraient plus rvrs s'ils ressemblaient aux vques de province, sobres, simples, modestes, les regards baisss vers la terre, s'attirant l'estime et le respect des vrais adorateurs du Dieu ternel[2041].


  Faites-moi vque de Rome, disait le prfet Pretextus  Damase, et je me fais chrtien[2042].


  Saint Jrme, souvent raisonnable  force d'tre passionn, crit: Voici une grande honte pour nous: les prtres des faux dieux, les bateleurs, les personnes les plus infmes peuvent tre lgataires; les prtres et les moines seuls ne peuvent l'tre; une loi le leur interdit, et une loi qui n'est pas faite par des empereurs ennemis de notre religion, mais par des princes chrtiens. Cette loi mme, je ne me plains pas qu'on l'ait faite, mais je me plains que nous l'ayons mrite: elle fut inspire par une sage prvoyance, mais elle n'est pas assez forte contre l'avarice: on se joue de ses dfenses par de frauduleux fidicommis[2043].


  Le mme Pre dit ailleurs: Il y en a qui briguent la prtrise ou le diaconat, pour voir les femmes plus librement. Tout leur soin est de leurs habits, d'tre chausss proprement, d'tre parfums. Ils frisent leurs cheveux avec le fer, les anneaux brillent  leurs doigts; ils marchent du bout du pied; vous les prendriez pour de jeunes fiancs plutt que pour des clercs. Il y en a dont toute l'occupation est de savoir les noms et les demeures des femmes de qualit et de connatre leurs inclinations: j'en dcrirai un qui est matre en ce mtier. Il se lve avec le soleil; l'ordre de ses visites est prpar; il cherche les chemins les plus courts; et ce vieillard importun entre presque dans les chambres o elles dorment. S'il voit un oreiller, une serviette, ou quelque autre petit meuble  son gr, il le loue, il en admire la propret, il le tte, il se plaint de n'en avoir point de semblable, et l'arrache plutt qu'il ne l'obtient[2044].


  Grgoire de Nazianze parle des chars dors, des beaux chevaux, de la suite nombreuse des prlats; il reprsente la foule s'cartant devant eux comme devant des btes froces[2045].


  Ces controverses avaient lieu partout; elles passaient les mers; elles se continuaient par lettres de la grotte de Bethlem  Hippone, du dsert de la Thbade  Alexandrie, d'Antioche  Constantinople, de Constantinople  Rome. Tous les esprits taient mus dans tous les rangs,  mesure que la catastrophe approchait; mais, par un effet naturel, ceux qui s'attachaient  la cause perdue afin de parvenir  la puissance n'y trouvaient que leur ruine.


  Photius nous a conserv un fragment de Damascius dans lequel ce philosophe fait l'numration des personnages qui entreprirent inutilement de ressusciter le culte des Hellnes. Julien est nomm le premier. Lucius, capitaine des gardes  Constantinople, voulut tuer Thodose pour ramener l'idoltrie; mais il ne put tirer son pe, effray qu'il fut d'une femme au regard terrible, qui se tenait derrire l'empereur et l'entourait de ses bras. Marsus et Illus perdirent la vie dans une entreprise de la mme nature; Ammonius, aprs avoir conspir, dserta  un vque; Severianus ourdit une nouvelle trame, mais il fut trahi par Americhus, qui dcouvrit le complot  Znon, empereur d'Orient[2046].


  Eugne, empereur d'Arbogaste, met l'image d'Hercule dans ses bannires, rend aux temples leurs revenus et ordonne de rtablir  Rome l'autel de la Victoire. Dans cette mme Rome qui avait tant de peine  renoncer au dieu Mars, un oracle s'tait rpandu: des vers grecs annonaient que le christianisme subsisterait pendant trois cent soixante-cinq ans: Jsus tait innocent de son culte; mais Pierre, vers dans les arts magiques, avait conserv pour ce nombre fixe d'annes la religion du Christ[2047]. Or,  compter de la rsurrection, cette priode expirait sous le consulat d'Honorius et d'Eutychianus, l'an 398 de l're chrtienne Les paens, pleins de joie, attendaient l'abolition complte et immdiate de la loi vanglique, et ce mme an les temples de l'Afrique furent renverss ou ferms par les ordres d'Honorius[2048].


  Une autre esprance survint: Radagaise, paen et barbare, ravageait l'Italie et menaait Rome. Comment, disaient les pieux idoltres, pourrons-nous rsister  un homme qui offre soir et matin d'agrables victimes  ces dieux que nous abandonnons[2049]? Et Radagaise fut vaincu tandis qu'Alaric, barbare aussi, mais chrtien, entra dans Rome, Eucher, fils de Stilicon, tait l'objet de voeux secrets; il professait le paganisme.


  Attale mme, ce jouet des Goths, eut des partisans; il avait distribu les principaux offices de l'Etat  des polythistes, et Zosime remarque que la famille chrtienne des Anices s'affligeait seule du bonheur public[2050]. La passion ne pouvait aller plus loin.


  Enfin, un des derniers fantmes d'empereur crs par Ricimer, Anthemius, donna une dernire palpitation au coeur des vieux hellnistes: il inclinait aux idoles; il avait promis  Svre, tout livr  l'ancien culte, de rtablir la ville ternelle dans sa premire splendeur et de lui rendre les dieux auteurs de sa gloire. Le pape Hilaire traversa ce dessein en faisant promettre  Anthemius d'carter de lui un certain Philothe[2051], de la secte des Macdoniens, qui plaait Anthemius entre le paganisme et l'hrsie; Alaric et Genseric avaient dj pill Rome, et Odoacre, roi d'Italie, tait au moment de remplacer l'empereur d'Occident.


  Le paganisme alla s'ensevelir dans les catacombes d'o le christianisme tait sorti: on trouve encore aujourd'hui parmi les chapelles et les tombeaux des premiers chrtiens les sanctuaires et les simulacres des derniers idoltres[2052]. Non seulement les restes de la religion grecque se conservrent en secret, mais elle domina publiquement quelque partie du nouveau culte: saint Boniface, dans le VIIIe sicle, s'en plaint  la cour de Rome[2053].




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
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  Partie III


  


  Le combat moral et intellectuel se termina de la mme manire que le combat politique. Aprs le sac de Rome, l'idoltrie accusa les fidles d'tre la cause de toutes les calamits publiques, accusation qu'elle avait souvent reproduite et qu'elle renouvelait  sa dernire heure. Des chrtiens faibles joignaient leurs voix  celles des paens, et disaient: Pierre, Paul, Laurent, sont enterrs  Rome, et cependant Rome est saccage[2054]. Pour rfuter cet argument rebattu, saint Augustin composa le grand ouvrage De la Cit de Dieu. Son but en relevant la beaut, la vrit et la saintet du christianisme, est de prouver que les Romains n'ont d leur perte qu' la corruption de leurs moeurs et  la fausset de leur religion. Il les poursuit leur histoire  la main.


  Vous dites proverbialement: Il ne pleut pas, les chrtiens en sont la cause. Vous oubliez donc les flaux qui ont dsol l'empire avant qu'il se soumt  la foi? Vous vous confiez en vos dieux: quand vous ont-ils protgs? Les barbares, respectant le nom de Jsus-Christ, ont pargn tout ce qui s'tait rfugi dans les glises de Rome: les guerres des paens n'offrent pas un seul exemple de cette nature; les temples n'ont jamais sauv personne. Au temps de Marius le pontife Mutius Scevola fut tu au pied de l'autel de Vesta, asile rput inviolable, et son sang teignit presque le feu sacr. Rome idoltre a plus souffert de ses discordes civiles que Rome chrtienne du fer des Goths; Sylla a fait mourir plus de snateurs qu'Alaric n'en a dpouill.


  La Providence tablit les royaumes de la terre; la grandeur passe de l'empire ne peut pas plus tre attribue  l'influence chimrique des astres qu' la puissance des dieux impuissants. La thologie naturelle des philosophes ne saurait tre oppose  son tour  la thologie divine des chrtiens, car elle s'est souvent trompe. L'cole italique que fonda Pythagore, l'cole ionique que Thals institua sont tombes dans des erreurs capitales. Thals, appliqu  l'tude de la physique, eut pour disciple Anaximandre; celui-ci instruisit Anaximne, qui fut matre d'Anaxagore et Anaxagore de Socrate, lequel rapporta toute la philosophie aux moeurs. Platon vint aprs Socrate, et s'approcha beaucoup des vrits de la foi.


  Mais comment est-il que les chrtiens, tout en prtendant n'adorer qu'un seul Dieu, lvent des temples aux martyrs? Le fait n'est point exact. Notre respect pour les spulcres des confesseurs est un hommage rendu  des hommes tmoins de la vrit jusqu' mourir: mais qui jamais entendit un prtre officiant  l'autel de Dieu sur les cendres d'un martyr prononcer ces mots: Pierre, Paul et Cyprien, je vous offre ce sacrifice?


  Les paens se glorifient des prodiges oprs par leur religion: Tarquin coupe une pierre avec le rasoir; un serpent d'Epidaure suit Esculape jusqu' Rome; une vestale tire une galre avec sa ceinture; une autre puise de l'eau dans un crible: sont-ce l des merveilles  comparer aux miracles de l'Ecriture? Le Jourdain, suspendant son cours, laisse passer les Hbreux; les murs de Jricho tombent devant l'arche sainte. Ah! ne nous attachons point  la cit de la terre; tournons nos pas vers la cit du ciel, qui prit naissance avant la cration du monde visible.


  Les anges sont les premiers habitants de cette cit divine; ils tiennent du ciel et de la lumire, car au commencement Dieu fit le ciel, et il dit: Que la lumire soit faite. Dieu ne cra qu'un seul homme; nous tions tous dans cet homme. Il rpandit en lui une me doue d'intelligence et de raison, soit qu'il et dj cr cette me auparavant, soit qu'il la communiqut en soufflant contre la face de l'homme, dont le corps n'tait que limon. Il donna  l'homme une femme pour se reproduire; mais comme toute la race humaine devait venir de l'homme, Eve fut forme de l'os, de la chair et du sang d'Adam.


  L'homme  qui le Seigneur avait dit: Le jour que vous mangerez du fruit dfendu, vous mourrez, mangea du fruit dfendu, et mourut. La mort est la peine attache au pch. Mais si le pch est effac par le baptme, pourquoi l'homme meurt-il  prsent? Il meurt afin que la foi, l'esprance et la vertu ne soient pas dtruites.


  Deux amours ont bti les deux cits: l'amour de soi-mme jusqu'au mpris de Dieu a lev la cit terrestre; l'amour de Dieu jusqu'au mpris de soi-mme a difi la cit cleste. Can, citoyen de la cit terrestre, btit une ville; Abel n'en btit point: il tait citoyen de la cit du ciel, et tranger ici-bas, Les deux cits peuvent s'unir par le mariage des enfants des saints avec les filles des hommes,  cause de leur beaut: la beaut est un bien qui nous vient de Dieu.


  Les deux cits se meuvent ensemble la cit terrestre, depuis les jours d'Abraham, a produit les deux grands empires des Assyriens et des Romains; la cit cleste arrive, par le mme Abraham, de David  Jsus-Christ. Il est venu des lettres de cette cit sainte dont nous sommes maintenant exils; ces lettres sont les Ecritures. Le roi de la cit cleste est descendu en personne sur la terre pour tre notre chemin et notre guide.


  Le souverain bien est la vie ternelle; il n'est pas de ce monde: le souverain mal est la mort ternelle, ou la sparation d'avec Dieu. La possession des flicits temporelles est une fausse batitude, une grande infirmit. Le juste vit de la foi.


  Lorsque les deux cits seront parvenues  leurs fins au moyen du Christ, il y aura pour les pcheurs des supplices ternels. La peine de mort sous la loi humaine ne consiste pas seulement dans la minute employe  l'excution du criminel, mais dans l'acte qui l'enlve  l'existence: le juge ternel retranche le coupable de la vivante ternit, comme le juge temporel retranche le coupable du temps vivant. L'Eternel peut-il prononcer autre chose que des arrts ternels?


  Par la mme raison, le bonheur des justes sera sans terme. L'me toutefois ne perdra pas la mmoire de ses maux passs: si elle ne se souvenait plus de son ancienne misre, si mme elle ne connaissait pas la misre imprissable de ceux qui auront pri, comment chanterait-elle sans fin les misricordes de Dieu, ainsi que nous l'apprend le Psalmiste? Dans la cit divine cette parole sera accomplie: Demeurez en repos; reconnaissez que je suis Dieu; c'est--dire qu'on y jouira de ce sabbat, de ce long jour qui n'aura point de soir, et o nous reposerons en Dieu.


  Cet ouvrage du Platon chrtien est empreint de la mlancolie la plus profonde: on y sent une me tendre, inquite, regrettant peut-tre des illusions, et dont les vagues sentiments passent  travers un esprit abstrait et une imagination mystique. Celui qui jeune encore s'tait confess avec tant de charme d'avoir demand la puret, mais pas trop tt[2055], d'avoir dsir d'aimer[2056]; celui qui avait dit: Lorsque vous m'aurez connu tel que je suis, priez pour moi[2057]; le pre d'Adodat rpand sur les pages chappes  sa vieillesse ce dgot de la terre, bonheur des saints et partage des infortuns. Le spectacle des calamits publiques contribuait sans doute  attrister le gnie d'Augustin: quel temps pour crire que les annes qui sparent Alaric de Genseric, second destructeur de Rome et de Carthage; que les annes qui s'coulrent entre le sac de la ville ternelle par les Goths et le sac d'Hippone par les Vandales!


  Volusien, homme d'une famille puissante  Carthage, avait mand  saint Augustin qu'un de ses amis manifestait le dsir de trouver un chrtien capable de rsoudre certaines difficults relatives au nouveau culte. Saint Augustin, dans une rponse affable et polie, lui envoie une sorte d'abrg de la Cit de Dieu.


  Le mme Pre entretient une correspondance avec la population paenne de Madaure: Rveillez-vous, peuples de Madaure, mes parents! mes frres[2058]!... Puisse le vrai Dieu vous convertir  la foi, vous dlivrer des vanits de ce monde! Un vque, un controversiste ardent, saint Augustin, appelle des idoltres ses parents, ses frres.


  Quelques annes auparavant il avait eu un commerce de lettres avec Maxima, grammairien dans cette mme ville de Madaure: Maxime l'avait pri de laisser de ct son loquence et les subtiles arguments de Chrysippe, pour lui dire quel tait le Dieu des chrtiens. Et  prsent, homme excellent[2059] qui as abandonn ma communion, cette lettre sera jete au feu ou dtruite d'une autre manire. S'il en est ainsi, un peu de papier prira, mais non ma doctrine. Puissent les dieux te conserver! les dieux par qui les peuples de la terre adorent en mille manires diffrentes, dans un harmonieux discord, le pre commun de ces dieux et des hommes[2060]. Voici le paen qui appelle  son tour les bndictions du ciel sur la tte d'un chrtien.


  Longinien crit ces mots  saint Augustin: Seigneur et honor Pre, quant au Christ, en qui tu crois, et l'Esprit de Dieu par qui tu espres aller dans le sein du vrai, du souverain, du bienheureux auteur de toutes choses, je n'ose ni ne puis exprimer ce que je pense; il est difficile  un homme de dfinir ce qu'il ne comprend pas; mais tu es digne du respect que je porte  tes vertus[2061].


  Saint Augustin rpond: J'aime ta circonspection  ne rien nier,  ne rien affirmer touchant le Christ; c'est une louable rserve dans un paen[2062].


  L'illustre vque d'Hippone expira  soixante-seize ans, dans sa ville piscopale assige, en plein exercice des devoirs d'un pasteur courageux et charitable, Il mourut, dit l'lgant auteur que vous aimerez encore  retrouver, il mourut les yeux attachs sur cette cit cleste dont il avait crit la merveilleuse histoire[2063].


  Mais avant ces lettres d'Augustin on trouve peut-tre un monument encore plus extraordinaire de la tolrance religieuse entre des esprits suprieurs: ce sont les lettres de saint Basile  Libanius, et de Libanius  saint Basile. Le sophiste paen avait t le matre du docteur chrtien  Constantinople, Quand vous ftes retourn dans votre pays, crit Libanius  Basile, je me disais: Que fait maintenant Basile? Plaide-t-il au barreau? enseigne-t-il l'loquence? J'ai appris que vous aviez suivi une meilleure voie: que vous ne vous tiez occup qu' plaire  Dieu, et j'ai envi votre bonheur[2064].


  Basile envoie de jeunes Cappadociens  l'cole de Libanius sans crainte de les infecter du venin de l'idoltrie. Il suffira, lui mande-t-il, qu'avant l'ge de l'exprience ces jeunes gens soient compts parmi vos disciples[2065].  Basile est mon ami, s'crie Libanius dans une autre lettre, Basile est mon vainqueur, et j'en suis ravi de joie[2066].  Je tiens votre harangue, dit Basile; je l'ai admire:  Muses!  Athnes! que de choses vous enseignez  vos lves[2067]!


  Est-ce bien l'ennemi de Julien, l'ami de Grgoire de Nazianze, le fondateur de la vie cnobitique; est-ce bien l'ardent sectateur de Julien, le violent adversaire des moines, l'orateur qui dfendait les temples; sont-ce bien ces deux hommes qui ont ensemble un pareil commerce de lettres?


  Synesius, de la colonie lacdmonienne fonde en Afrique dans la Cyrnaque, descendait d'Eurysthne, premier roi de Sparte de la race dorique: il tait philosophe; comme saint Augustin dans sa jeunesse, il partageait ses jours entre la lecture et la chasse. Le peuple de Ptolmade, en Libye, le demande pour vque. Synesius dclare qu'il ne se reconnat point la puret de moeurs ncessaire  un si saint tat; que Dieu lui a donn une femme, qu'il ne veut ni la quitter ni s'approcher d'elle furtivement comme un adultre; qu'il souhaite avoir un grand nombre d'enfants, beaux et vertueux. Il ajoutait: Je ne dirai jamais que l'me soit cre aprs le corps; je ne croirai jamais que le monde doit prir en tout ou en partie: la rsurrection me parat une chose fort mystrieuse, et je ne me rends point aux opinions du vulgaire[2068]. On lui laissa sa femme et ses opinions, et on le fit vque. Quand il fut ordonn, il ne put pendant sept mois se rsoudre  vivre au milieu de son troupeau; il pensait que sa charge tait incompatible avec sa philosophie; il voulait s'expatrier et passer en Grce[2069]. On lui laissa sa philosophie, et il resta  Ptolmade.


  Synesius avait t disciple d'Hypathia,  Alexandrie. Les lettres qu'il lui crit sont ainsi suscrites: Au philosophe. Au philosophe Hypathia[2070]. Dans une de ces lettres (et il tait alors vque), il l'appelle sa mre, sa soeur, sa matresse[2071]. Il lui trouve une me trs divine[2072]. Il flicite Herculien de lui avoir fait connatre cette femme extraordinaire, qui rvle les mystres de la vraie philosophie[2073]. Ces relations paisibles s'entretenaient dans un coin du monde, l'an 410 de J.C., l'anne mme qui vit entrer Alaric dans la ville ternelle. Cinq ans auparavant, les Mactes et d'autres peuples barbares avaient assig Cyrne[2074]. La main de Dieu se montrait dans la nue; sous cette main, les sicles, les empires, les monuments s'abmaient, et les hommes poursuivaient le cours ordinaire de leur destine: en ce temps-l il y avait beaucoup de vie, parce qu'il y avait beaucoup de mort.


  Il n'est pas jusqu'aux potes des deux cultes qui ne gmissent de ne pouvoir chanter aux mmes fontaines et sur la mme montagne. Ausone, de la religion d'Homre, crit  Paulin, de la religion du Christ: Muses, divinits de la Grce, entendez cette prire, rendez un pote aux Muses du Latium! Le pote de la croix rpond: Pourquoi rappelles-tu en ma faveur les Muses que j'ai rpudies? Un plus grand Dieu subjugue mon me... Rien ne t'arrachera de ma mmoire... Cette me ne peut t'oublier, puisqu'elle ne peut mourir[2075].


  Le temps, comme vous le voyez, avait us la violence des partis: les hommes suprieurs, le moment de l'action pass, ne tardent pas  s'entendre; il est entre ces hommes une paix naturelle qu'on pourrait appeler la paix des talents, semblable  cette paix de Dieu qu'une religion commune tablissait entre les vaillants et les forts. Aussi vers la fin du IVe sicle et dans les deux sicles suivants la tendance que les philosophes des deux religions ont  se rapprocher est visible: la haine a disparu; il ne reste que les regrets. Les contentions n'existent plus que parmi les chrtiens des diffrentes sectes.


  Nanmoins quelques caractres rigides, instruits aux rudes enseignements apostoliques, dsapprouvaient ces mnagements: ils condamnaient orateurs et potes, et mprisaient la dlicatesse du langage. Saint Jrme confesse avec larmes son penchant pour les auteurs profanes; il expie d'avance par le jene, les veilles et les prires, la lecture qu'il se prpare  faire de Cicron et de Platon. Rufin accuse Jrme d'un crime norme: d'avoir occup certains religieux du mont des Olives  copier les dialogues de Cicron et d'avoir, dans sa grotte de Bethlem, expliqu Virgile  des enfants chrtiens. Les philosophes, aprs le rgne de Julien, avaient cess de se distinguer de la foule par les habits et les moeurs; mais la suite des doctrines et la succession des matres se prolongrent bien au del du rgne de l'Apostat. Dans le Ve et dans le VIe sicle les chaires publiques  Athnes taient encore occupes par des paens[2076]: Syrannius fut le prdcesseur de Proclus, qui transmit le doctorat  Marinus, converti du judasme samaritain  l'hellnisme. Proclus tait auteur d'un double commentaire sur Homre et sur Hsiode, de deux livres de thurgie, de quatre livres sur la Rpublique de Platon, de dix livres sur les Oracles, de plusieurs autres traits, et de dix-huit arguments contre les chrtiens, rfuts par Philoponus[2077]. Marinus nous a laiss la biographie de son matre: alors un saint crivait la vie d'un saint, un philosophe la vie d'un philosophe; ils se partageaient la gloire du ciel et de la terre.


  Marinus attribue  Proclus une vertu surnaturelle de bienfaisance: il en apporte en preuve la gurison miraculeuse de la jeune Asclpignie, fille d'Archiades et de Plutarcha. Il remarque que la maison de Proclus touchait au temple d'Esculape; car, dit-il, Athnes tait encore assez heureuse pour conserver dans son entier le temple du Sauveur. Platon tait pauvre (c'est toujours Marinus qui parle); il n'avait qu'un jardin dans l'enceinte de l'Acadmie et un revenu de la valeur de trois pices d'or; mais du temps de Proclus le revenu de l'Acadmie s'levait  plus de mille[2078].


  Marinus nous donne encore l'poque certaine de la perte de la fameuse statue de Phidias, la Minerve du Parthnon: chappe aux ravages des Goths, elle n'chappa point  ceux des chrtiens. Minerve, dit-il, manifesta le grand attachement qu'elle avait pour Proclus quand la statue de cette desse, qui jusque alors tait reste au Parthnon, fut enleve par ceux qui touchent aux choses qui ne devraient pas tre touches. Quand donc Minerve eut t chasse de son temple, une femme d'une beaut exquise apparut en songe  Proclus; elle lui commanda de parer ses foyers, en lui disant: Minerve veut habiter et dormir avec toi[2079].


  Marinus date la mort de Proclus de l'an 124  partir de celle de Julien[2080]: c'tait une re  l'usage des regrets et de la reconnaissance philosophiques. Les chrtiens comptaient ainsi de l'poque des martyrs.


  Plus tard encore, vers l'an 550, nous trouvons Damascius le stocien li d'amiti avec Simplicius et Eulanius. L'aventure de ces derniers philosophes du monde romain mrite d'tre raconte.


  Damascius de Syrie, Simplicius de Cilicie, Eulianus de Phrygie, Ermias et Diogne de Phoenicie, Isidore de Gaza, accabls du triomphe de la croix, rsolurent de s'expatrier et d'aller vivre chez les Perses. Arrivs dans la contre des mages, ils trouvrent que le roi n'tait pas un philosophe, que les nobles taient pleins d'orgueil, que le peuple, rus et voleur, ne valait pas mieux que le peuple romain. Ils furent surtout rvolts du spectacle de la polygamie, impuissante mme  prvenir l'adultre: ils se repentirent et dsirrent rentrer dans leur pays. Chosros, qui ngociait alors un trait avec la cour de Constantinople, y fit gnreusement insrer une clause en faveur de ses htes: on ne les inquita point  leur retour, et ils jouirent en paix  leurs foyers de la libert de conscience[2081].


  Dans cette agonie d'une socit prte  passer, l'assimilation de langage, d'ides et de moeurs tait presque complte entre les hommes suprieurs des deux religions; mmes principes de morale, mmes expressions de salut, de grce divine, mmes invocations au Dieu unique, ternel, au Dieu Sauveur. Quand on lit Synesius et Marinus, Fulgence et Damascius, et les autres crivains religieux et moraux de cette poque, on aurait peine  dterminer la croyance  laquelle ils appartiennent, si les uns ne s'appuyaient de l'autorit homrique, les autres de l'autorit biblique.


  Boce dans l'Occident, Simplicius dans l'Orient, terminrent cette srie des beaux gnies qui s'taient placs entre le ciel et la terre: ils virent entrer la solitude dans les coles o le christianisme avait t nourri, et dont il chassa l'auditoire: ils fermrent avec honneur les portes du Lyce et de l'Acadmie des sages. Justinien supprima les coles d'Athnes quarante-quatre ans aprs la mort de Proclus[2082]. Boce, chrtien et perscut, tait un philosophe; Simplicius, philosophe et heureux, avait le caractre d'un chrtien. O Seigneur, dit-il (dans la prire qui termine son commentaire de l'Enchiridion d'Epictte): O Seigneur, pre, auteur et guide de notre raison, permets que nous n'oubliions jamais la dignit dont tu dcoras notre nature! Fais que nous agissions comme des tres libres; que purifis de toutes passions drgles nous sachions, si elles s'lvent, les combattre et les gouverner! Guid par la lumire de la vrit, que notre jugement nous attache aux choses vritablement bonnes! Je te supplie,  mon Sauveur! de dissiper les tnbres qui couvrent les yeux de nos mes, afin que nous puissions, comme le dit Homre, distinguer et l'homme et Dieu.


  Boce enferm dans un cachot  Ticinum (Pavie) se plaint du changement de sa fortune et des malheurs de sa vieillesse: les Muses l'environnent dans des vtements de deuil. Tout  coup une femme majestueuse se montre  lui; ses regards sont perants, ses couleurs brillantes. Elle est jeune, et pourtant on voit que sa naissance a prcd celle des hommes du sicle: tantt elle ne parat pas s'lever au-dessus de la taille commune; tantt son front touche aux nues et se cache aux regards des mortels. Un tissu d'une matire incorruptible forme sa robe; l'clat de cette robe est lgrement adouci par une espce de teinte semblable  celle que le temps rpand sur les vieux tableaux. Cette femme tient un livre dans sa main droite, un sceptre dans sa main gauche. Ds qu'elle aperoit les Muses dictant des vers  la douleur de Boce, elle chasse ces courtisanes, qui, loin de fermer les blessures, les tiennent ouvertes avec un poison subtil. Ensuite elle s'assied sur le lit du prisonnier, et lui adresse ces paroles: Est-ce donc toi que j'ai nourri de mon lait, que j'ai lev avec un si tendre soin? toi dont j'avais fortifi l'esprit et le coeur, tu te serais laiss vaincre  l'adversit! Me reconnais-tu? Tu gardes le silence! La Divinit essuie avec un pan de sa robe les larmes qui roulent dans les yeux de Boce: aussitt il reconnat la mre fconde des vertus, son amie cleste, la Philosophie. Elle donne ses dernires leons  son lve; elle lui rpte que le souverain bien ne se trouve qu'en Dieu, et comme Simplicius, la Philosophie, ou plutt Boce, s'crie: Etre infini! source de tous les biens! Dieu Sauveur! levez nos mes jusqu'au sjour que vous habitez! rpandez sur nous cette lumire qui seule peut donner  nos yeux la force de vous contempler!


  Y a-t-il rien de plus beau et en mme temps de plus semblable que ces derniers accents de Simplicius et de Boce?  cette poque le christianisme tait philosophique; il rtrograda; il devint monacal par l'ignorance et les malheurs rpandus sur la terre: c'est prcisment ce qui fit sa force. Le temps de la barbarie couva les germes de la socit moderne; et son incubation fut d'une nergie prodigieuse. Le christianisme, philosophique trop tt  la suite d'une vieille civilisation qui n'tait pas ne de lui, se serait puis; il fallait qu'il traverst des sicles de tnbres, qu'il ft lui-mme l'auteur de la civilisation nouvelle, pour arriver  son ge philosophique naturel, ge qu'il atteint aujourd'hui.


  Entre Platon et saint Augustin, entre Socrate et Boce, s'accomplit une des grandes priodes de l'histoire de l'esprit humain. Les matres de la sapience paenne remirent, en se retirant, le style et les tablettes aux matres de la science vanglique. Le principe de la philosophie ne prit point, parce qu'aucun principe ne se dtruit, parce que la philosophie est  la fois la langue de l'esprit et la haute rgion o l'me habite  part de son enveloppe. La thologie s'assit sur les bancs que la philosophie abandonnait, et la continua. Les systmes d'Aristote et de Platon, la forme et l'ide, divisrent toujours les intelligences, jusqu'au temps o les ouvrages du Stagyrite, rapports  l'Europe par les Arabes, renouvelrent la doctrine des pripatticiens et enfantrent la scolastique. La branche gourmande du christianisme, l'hrsie, qui ne cessa de pousser avec vigueur, reproduisit de son ct le fruit philosophique dont le germe l'avait fait natre.


  En lisant le rcit de la spoliation des temples sous le rgne de Thodose, vous aurez cru assister  la destruction des glises perptre de nos jours. Mais l'croulement de nos glises n'a point amen la chute de la religion du Christ, tandis que la religion de Jupiter, ruine d'ailleurs, disparut avec ses temples. La vrit ne tient point  une pierre, elle subsiste indpendamment d'un autel: l'erreur ne peut vivre si elle n'est enfonce dans les tnbres d'un sanctuaire. Le christianisme au temps de Thodose et de ses fils se trouvait prt  remplacer le paganisme: le christianisme n'a point d'hritier dans notre sicle. La philosophie humaine qui se prsenterait pour succder  la foi, ainsi qu'elle s'offrit pour tenir lieu de l'idoltrie, qu'aurait-elle  nous donner? Une thurgie? Qui l'admettrait? Et cette thurgie, que cacherait-elle sous ses voiles, sinon ces mmes vrits de l'essence divine que les enseignements publics de l'Eglise ont mises  la porte du vulgaire? Les mystres des initiations sont rvls  la foule dans le symbole que rpte aujourd'hui l'enfant du peuple.


  Si l'on imaginait d'tablir autre chose que les vrits reues de la foi, le panthisme, par exemple, le pourrait-on? Le christianisme est la synthse de l'ide religieuse: il en a runi les rayons; le panthisme est l'analyse de la mme ide: il en disperse les lments. Chacun aura-t-il  ses foyers une petite fraction de la vrit divine, dont il se fera un dieu pour sa consommation particulire? Les pnates, les ftiches, les manitous, les nones, les gnies ressusciteraient-ils? L'idoltrie reviendrait-elle encore une fois par cette route fausser la socit? Y aurait-il autant d'autels que de familles, autant de prtres, de crmonies, de rites, que d'imaginations pour les inventer? La pluralit des religions prives remplacerait-elle l'unit de la religion publique? Aurait-elle le mme effet sur l'homme? Quel chaos que le mouvement et l'exercice de ces cultes infinis et divers! toutes les bizarreries, tous les dsordres d'esprit et de moeurs qui ont dcrdit les sectes philosophiques et les hrsies revivraient; toutes les aberrations sur la nature de Dieu renatraient. Qu'est-il, ce Dieu? Est-il ternel? a-t-il cr la matire? existe-t-il  part auprs d'elle? est-il d'une source d'o sortent et o rentrent les intelligences? La matire mme existe-t-elle? L'univers est-il en nous? hors de nous? Qu'est-ce que l'esprit, effet ou cause? Ira-t-on jusqu' supposer, dans un nouveau systme, que Dieu n'est pas encore complet, qu'il se forme chaque jour par la runion des mes dgages des corps; de sorte que ce ne serait plus Dieu qui aurait form l'homme, mais les hommes qui seraient les crateurs de Dieu? Et comment revtirez-vous d'une forme sacre, pour remplacer la forme chrtienne, ces allgories, ces mythes, ces rveries, ces vapeurs des esprits dfectueux, nbuleux et vagues, qui cherchent la religion et qui n'en veulent pas? Le mysticisme, l'clectisme ou le choix des vrits dans chaque systme, peuvent-ils devenir un culte? Ces vrits sont-elles videntes, et tous les esprits consentent-ils aux mmes abstractions mtaphysiques?


  Enfin, tout systme philosophique, en s'implantant dans les ruines du christianisme, ne trouverait plus pour vhicule populaire le moyen qui se rencontra autrefois: la prdication de la morale universelle. L'Evangile eut  dvelopper ces grands principes de libert et d'galit qui, connus de quelques gnies privilgis, taient ignors des nations et combattus par les lois. Aujourd'hui l'ouvrage est accompli: la philosophie peut recommander une rforme, mais elle n'a aucun enseignement nouveau  propager. Comment alors, sans la ressource d'une morale  tablir, dterminerez-vous les hommes  changer les mystres chrtiens contre d'autres mystres, aussi difficiles  comprendre?


  Ces choses tant impossibles, on n'aperoit rellement derrire le christianisme que la socit matrielle; socit bien ordonne, bien rgle, jusqu' un certain point exempte de crimes, mais aussi, bien borne, bien enfantine, bien circonscrite aux sens polis et hbts. Lorsque dans la socit matrielle on pousserait les dcouvertes physiques et les inventions des machines jusqu'aux miracles, cela ne produirait que le genre de perfectionnement dont la machine mme est susceptible. L'homme priv de ses facults divines est indigent et triste; il perd la plus riche moiti de son tre: born  son corps, qu'il ne peut ni rajeunir ni faire vivre, il se dgrade dans l'chelle de l'intelligence. Nous deviendrions, par l'absence de religion, des espces d'Indiens ou de Chinois. La Chine et l'Inde, l'une par le matrialisme, l'autre par une philosophie ptrifie, sont de vritables nations-momies: assises depuis des milliers de sicles, elles ont perdu l'usage du mouvement et la facult de progression, semblables  ces idoles muettes et accroupies,  ces sphinx couchs et silencieux qui gardent encore le dsert dans la Thbade.


  Religieusement parlant, on est oblig de conclure de ces investigations impartiales qu'il n'y a rien aprs le christianisme.


  Mais si le christianisme tombe comme toute institution que l'homme a touche, et  laquelle il a communiqu la dfaillance de sa nature, si le temps de cette religion est accompli, qu'y faire? Le mal est sans remde? Je ne le pense pas. Le christianisme intellectuel, philosophique et moral, a ses racines dans le ciel, et ne peut prir; quant  ses relations avec la terre, il n'attend pour se renouveler qu'un grand gnie. On aperoit trs bien aujourd'hui la possibilit de la fusion des diverses sectes dans l'unit catholique; mais la premire condition pour arriver  la recomposition de l'unit, c'est l'affranchissement complet des cultes. Tant que la religion catholique sera une religion solde, dpendante de l'autorit politique et de la forme variable des gouvernements, tant qu'elle continuera d'tre gne dans ses mouvements, entrave dans ses assembles particulires et gnrales, contamine dans ses chaires et ses coles par l'argent du fisc, en un mot; tant qu'elle ne retournera pas au pied et  la libert de la croix, elle languira dgnre.


  Le tableau de la chute du polythisme et de la destruction des coles philosophiques aurait t mal aperu s'il s'tait droul lentement dans l'ordre chronologique du rcit: le triomphe complet de la religion chrtienne, sous le rgne de Thodose, indiquait la place o ce tableau devait tre expos. Reprenons la suite des faits politiques et militaires.
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    Etude IV



    Ou quatrime discours sur la chute de l'empire romain, la naissance et les progrs du christianisme et l'invasion des barbares


    


    Partie I – D'Arcade et Honorius  Thodose II et Valentinien III


    


    Thodose ne survcut que trois mois  sa victoire sur Eugne: il mourut  Milan; son corps fut transport  Constantinople. Il laissa deux fils, Arcade (Arcade, Honorius, emp.; Siricius, Anastase Ier, Innocent Ier papes. An de J.C. 395-408.) et Honorius. Arcade avait t dclar auguste par son pre, la cinquime anne du rgne de ce dernier; Honorius fut revtu de la mme dignit aprs la mort de Valentinien II et lorsque Thodose se prparait  marcher contre Eugne. Arcade hrita de l'empire d'Orient, Honorius de celui d'Occident, Arcade s'ensevelit dans le palais de Constantinople, Honorius dans les murs de Ravenne. Arcade tait petit, mal fait, laid, noir et bte; il avait les yeux  demi endormis, comme un serpent[2083]; Honorius tait fainant et lger[2084]. Rufin se chargea de tromper et d'avilir les deux empereurs, Stilicon de les trahir et de les dfendre. Arcade subissait le joug des eunuques et de sa femme; Honorius levait une poule appele Rome, et Alaric prenait la cit de Romulus.


    Rufin fut le ministre d'Arcade, comme Stilicon le ministre d'Honorius. Originaire d'Eause, dans les Gaules, Rufin avait obtenu sous Thodose, qui le favorisa trop, les charges de grand-matre du palais, de consul et de prfet du prtoire. Il est accus d'ambition, de perfidie, de cruaut et surtout d'avarice, par Claudien, Suidas, Zosime, Orose, saint Jrme et Symmaque[2085], lequel louant tout le monde ne louait personne, ainsi qu'on l'a remarqu.


    Dclar prfet d'Orient, aspirant secrtement  l'empire, Rufin avait une fille qu'il prtendait donner en mariage  Arcade. Eutrope l'eunuque djoua ce projet, et Arcade mit dans le lit imprial Eudoxie, fameuse par ses dmls avec saint Jean Chrysostome; elle tait fille de Bauton, vaillant chef franc, devenu comte et gnral romain.


    Stilicon gouvernait l'Occident sous Honorius; c'tait un grand capitaine, de race vandale[2086]. Il avait pous Serne, nice de Thodose. Cette alliance enflait le coeur du demi-barbare[2087]; il prtendait que son oncle Thodose lui avait laiss la tutelle de ses deux fils, et ne supportait qu'avec impatience l'autorit dont Rufin jouissait en Orient.


    Celui-ci, tromp dans ses projets par le mariage d'Eudoxie, craignant les entreprises de Stilicon, qui levait des soldats, dchana les barbares sur l'empire; il invita les Huns  se prcipiter sur l'Asie, et il livra l'Europe aux Goths[2088]. Ces derniers taient commands par Alaric.


    Alaric tait n dans l'le de Peuc,  l'embouchure du Danube, au sein mme de la barbarie. Claudien appelle potiquement le Danube le dieu paternel d'Alaric. Cet homme, un des cinq ou six hommes millnaires ou fastiques, n'tait pas de la famille des Amales, la premire de la nation des Goths, mais de la seconde, la famille des Balthes, Son courage lui avait fait donner parmi ses compatriotes le surnom de Balt, qui signifie le hardi ou le vaillant.


    Tout jeune encore, Alaric avait pass le Danube en 376, avec les Visigoths, lorsqu'ils fuyaient devant les Huns. Il s'tait trouv aux combats qui prcdrent et amenrent la dfaite et la mort de Valens[2089]. Il fit la paix avec Thodose, et le suivit en qualit d'alli dans l'expdition contre Eugne.


    Rufin alla dterrer, pour venger sa querelle domestique, l'homme que Dieu avait destin pour venger la querelle du monde. Afin que le Goth ne rencontrt aucun obstacle, le favori d'Arcade plaa deux tratres, Antioque et Gronce, l'un  la garde des Thermopyles, l'autre  celle de l'isthme de Corinthe[2090]: ces deux portiers de la Grce la devaient ouvrir aux barbares.


    Alaric, feignant donc quelque mcontentement de la cour d'Arcade, marauda tout le pays entre la mer Adriatique et le Pont-Euxin. Les Goths promenaient avec eux quelques troupes des Huns qui l'hiver d'antan avaient pass le Danube sur la glace. Les barbares butinrent jusque sous les murs de Constantinople, d'o Rufin sortit en habit goth pour parlementer avec eux[2091]. Stilicon, sous prtexte de secourir l'Orient, se mit en marche avec l'arme que Thodose avait employe contre Eugne.


    Alors arrive un ordre d'Arcade qui redemande  Stilicon l'arme de Thodose et lui dfend de passer outre de sa personne: Stilicon obit: il remet le commandement de l'arme  Ganas, capitaine goth qui servait sous lui, et le charge secrtement de tuer Rufin; entreprise dans laquelle il ne manqua pas d'tre assist par l'eunuque Eutrope[2092].


    Rufin se flattait d'tre proclam empereur par les soldats qui lui apportaient une autre pourpre; il alla avec Arcade au-devant d'eux: Ganas le fit envelopper, et tout aussitt massacrer aux pieds d'Arcade. Sa tte, dtache de son corps, fut porte  Constantinople au bout d'une pique et promene par les rues; sa main droite coupe accompagnait sa tte; on prsentait cette main de porte en porte[2093]. Un caillou introduit dans la bouche du mort la tenait ouverte, et les lvres entrebilles taient censes demander l'aumne que la main[2094] attendait; satire populaire d'une effrayante nergie contre l'exaction et le pouvoir. On ne gagna rien au changement du ministre: Eutrope prit la place de Rufin.


    Alaric et ses Goths, n'ayant plus rien  piller ni  combattre, passrent le dfil des Thermopyles, qui n'tait dfendu que par le tombeau de Lonidas. Des ptres avaient enseign aux Perses le sentier de la montagne; des robes noires (ce qui dans le langage d'Eunape signifie des moines) le dcouvrirent aux Goths[2095]. Quel prodigieux changement dans les temps! Quelle rvolution parmi les hommes!


    Les murailles de Thbes la protgrent[2096]; les souvenirs de cette ville venaient d'Oedipe, passaient par Epaminondas et Alexandre. Alaric pargna Athnes, qui n'tait plus qu'une universit, moins fameuse par sa philosophie que par son miel[2097]. Il accepta un repas, et se baigna dans la cit de Pricls et d'Aspasie pour montrer qu'il n'tait pas tranger  la civilisation[2098]. Mais l'antique fut livre aux flammes. On voit encore aujourd'hui cette Athnes qui ressemble, comme elle ressemblait au temps des Goths,  la peau vide et sanglante d'une victime dont la chair avait t offerte en sacrifice[2099]. On affirmait que Minerve avait remu sa lance; que l'ombre d'Achille avait effray Alaric[2100]. Des esprits dbilits par des fables sont bien petits dans les ralits des empires: la Grce, conserve et comme embaume dans ses fictions, opposait purilement les mensonges du pass aux terribles vrits du prsent.


    Alaric continua sa marche vers le Ploponse: Crs prit  Eleusis avec ses mystres; plusieurs philosophes moururent de douleur ou par l'pe des barbares, entre autres Protre, Hilaire et Priscus, si chri de Julien[2101]. Corinthe, Argos et Sparte virent leur gloire foule aux pieds. Alors prit aussi peut-tre ce Jupiter Olympien qui n'avait d'immortel que sa statue. Malheureusement il tait d'or et d'ivoire; s'il eut t de marbre, quelque espoir resterait de le retrouver sous les buissons de l'Elide,  moins que la pense broye de Phidias ne ft devenue la chaux d'une cahute ou d'un minaret.


    Stilicon dbarque avec une arme sur les ctes de la Grce; il enferme Alaric dans le mont Pholo, et le laisse ensuite chapper[2102]. Sorti du Ploponse, Alaric, par un soudain changement de fortune, est dclar matre gnral de l'Illyrie orientale, au nom de l'empereur Arcade. Ce prince prtendait qu'Honorius n'avait pas eu le droit de le secourir, parce que la Grce tait du ressort de l'empire d'Orient[2103]: Arcade ne voulait rien perdre de la lgitimit de sa couardise. Il crut gagner Alaric en l'investissant du commandement d'une province, et ne fit que le rendre plus redoutable. Une ternelle justice punit la lchet: Alaric venait d'gorger les fils; on lui donna la puissance sur les pres: on ne rgne point par de pareils moyens.


    Les Goths dclarent Alaric roi, sous le nom de roi des Visigoths: ils envahissent l'Italie, la premire anne mme de ce Ve sicle, fameux par la destruction de l'empire d'Occident et la fondation des royaumes barbares. Stilicon rassemble une arme; Alaric se retire. Honorius va triompher  Rome. Je ne vous parle de ce ridicule triomphe qu'afin de rappeler le vritable triomphateur: c'tait un moine qui portait un nom vou  l'immortalit: Tlmaque, sorti tout exprs de la solitude de l'Orient, tait venu  Rome sans autre autorit que celle de son froc, pour accomplir ce que les lois de Constantin n'avaient pu faire. Il se jette dans l'amphithtre au milieu des gladiateurs, et s'efforce de les sparer avec ses mains pacifiques. Les spectateurs, enivrs de l'esprit du meurtre, le massacrrent[2104]; vrai martyr de l'humanit, il racheta de son sang le sang rpandu au spectacle de la mort. De ce jour les combats des gladiateurs furent dfinitivement abolis.


    Stilicon, dont Honorius pousa successivement les deux filles, avait trait avec les Franks aux bords du Rhin. Marcomir et Sunnon, frres, rgnaient sur ces peuples. L'un fut banni en Toscane, l'autre tu par ses compatriotes. On veut que Marcomir ait t pre de Pharamond[2105].


    Saint Ambroise tait mort ds l'anne 397. Stilicon regarda sa mort comme la ruine de l'Italie[2106].


    Guidon se rvolta en Afrique, et fut dfait par son frre Marcezel. L'incertitude des choses de ce sicle est si grande, crivait alors saint Augustin, on voit si souvent tomiber les princes de la terre, que ceux qui mettent en eux leurs esprances y trouvent leur ruine[2107]. Marcezel fut jet dans une rivire prs de Milan, par ordre de Stilicon, jaloux.


    Les Scots et les Pictes ravagrent l'Angleterre. Alaric sorti d'Italie y rentra vers la fin de l'an 402. L'histoire confuse de cette poque ne laisse pas voir les causes de ces mouvements divers. Les partis s'accusent mutuellement: tantt c'est Alaric reprsent comme un chef sans foi, se jouant des serments qu'il prte tour  tour aux deux empereurs Arcade et Honorius; tantt c'est Stilicon souponn de vouloir faire tomber la couronne sur la tte d'Eucher, son fils, et suscitant  dessein les barbares. Mais cette fivre  redoublements n'tait que l'effet de la dcomposition du corps social dans sa maladie de mort. L'Italie fut consterne  la seconde irruption d'Alaric. Rome rpara les murailles d'Aurlien; Honorius, prt  fuir, tremblait dans les marais de Ravenne. Stilicon attaque les Goths  Pollence, sur les confins de la Ligurie, et remporte une victoire chrement achete[2108]. Les Goths avaient d'abord refus le combat,  cause de la clbration des ftes de Pques (403). La femme et les enfants d'Alaric demeurrent prisonniers entre les mains de Stilicon, et pour les dlivrer Alaric consentit  vacuer ses conqutes. Dieu avait au milieu de l'Empire Romain deux armes de Goths investies de ses justices: l'une conduite par un Goth chrtien, Alaric, l'autre par un Goth paen, Radagaise, ou Rhodogaise, selon la forme grecque. L'arme de celui-ci tait compose de toute la race gothe trans-danubienne et trans-rhnane. Il menait aux batailles deux cent mille soldats.


    Radagaise monta  son tour en Italie (405), comme une haute mare remplace celle qui est descendue. Stilicon rassemble des Alains, des Huns et d'autres Goths commands par Sarus. Les ennemis pntrent jusqu' Florence. Saint Ambroise apparat  un chrtien dont jadis il avait t l'hte dans cette ville, et lui promet une dlivrance subite. Le lendemain Stilicon, par force ou par famine, contraint la multitude barbare  fuir ou  se rendre. Radagaise est pris, charg de chanes, et enfin excut; ses compagnons, parqus en troupeaux, sont vendus un cu pice. Ils moururent presque tous  la fois: ce qu'on avait pargn en les achetant fut dpens pour creuser leurs fosses.


    Un an aprs la dfaite de Radagaise (406), les Alains, les Vandales et les Suves envahirent les Gaules, toujours, supposait-on, excits par Stilicon, qui renversait les barbares par ses batailles et les relevait par ses intrigues.


    Les Bourguignons et les Franks suivirent les Alains, les Vandales et les Suves dans les Gaules, en 407, et n'en sortirent plus.


    Les lgions de la Grande-Bretagne lurent cette mme anne pour empereur Marcus, qu'ils massacrrent, et ensuite un soldat nomm Constantin. Celui-ci passa dans le continent, battit ce qu'il rencontra, et s'tablit  Arles. Il fut reconnu ou tolr par Honorius, qui faisait paisiblement des lois assez bonnes pour des sujets qu'il n'avait plus. Il proscrivit les priscillianistes et les donatistes. Constant, fils de ce Constantin, empereur d'Arles, d'abord moine, ensuite csar et auguste, se rendit matre de l'Espagne. Il en ouvrit la porte aux barbares, en retirant la garde des Pyrnes aux fidles et braves paysans chargs de les dfendre[2109].


    Honorius pouse, en 408, Thermancie, seconde fille de Stilicon. Alaric traite avec Stilicon par dputs: il obtient la qualit de gnral des armes d'Honorius, dans l'Illyrie occidentale, Aetius, donn en otage  Alaric, passa trois ans auprs de lui.


    Alaric, non encore satisfait, s'avana vers l'Italie, et demanda quatre mille livres pesant d'or, que Stilicon lui fit accorder.


    Honorius commenait  se dfier de Stilicon,  la fois son oncle et son beau-pre, et accus de songer  la pourpre pour Eucher, son fils, ouvertement attach au paganisme.


    Un camp runi  Pavie, secrtement travaill par Olympe, favori d'Honorius, donna le signal de la rvolte. Stilicon apprend cette rvolte  Bologne, en devine la cause, et se retire  Ravenne. Deux ordres d'Honorius arrivent, l'un pour arrter, l'autre pour tuer le sauveur de l'empire, dclar ennemi public: il eut la tte tranche le 23 aot 408; c'tait Rome qui portait sa tte sur l'chafaud. Hraclien excuta Stilicon de sa propre main, et fut fait comte d'Afrique: par une vertu d'extraction, le sang d'un grand homme anoblissait son bourreau. Eucher, qui voulait les temples et qui chercha  Rome un abri dans les glises, fut tu; Thermancie, femme d'Honorius, eut le mme sort. Olympe hrita de la faveur dont avait joui Stilicon.


    Durant ces troubles de l'Occident, l'Orient avait t gouvern par Arcade, successivement gouvern lui-mme par Rufin et par Eutrope; l'un mauvais favori, qui se croyait ha  cause de sa fortune, et ne l'tait que pour sa personne; l'autre hideux, eunuque, devenu consul, d'esclave d'un palefrenier qu'il avait t, avide publicain qui prenait tout, mme des femmes, qui vendait tout par habitude, se souvenant d'avoir t vendu[2110]. Vous avez vu la mort de Rufin.


    Eutrope, pour dfendre sa bassesse, inventa des lois qui restent dans le Code comme un monument de la honte humaine[2111]. Ces lois appliquent le crime de lse-majest  ceux qui conspirent contre les personnes dvoues  l'empereur; elles punissent la pense, et s'appesantissent jusque sur les enfants des coupables de lse-favoris. Ces lois, qui ne mirent pas mme leur auteur  l'abri, firent trembler des esclaves et n'arrtrent pas les Goths. Tribigilde, chef d'une colonie d'Ostrogoths tablie par Thodose dans la Phrygie, se rvolta  l'instigation de Ganas, cet autre Goth, meurtrier de Rufin. Tribigilde, opprim tant qu'il fut ami, fut respect quand il devint ennemi; on reconnut qu'il avait t fidle lorsqu'il cessa de l'tre. L'eunuque rgnant, accus de ces dsordres, les paya de sa chute. Il avait os insulter l'impratrice Eudoxie. Saint Chrysostome, qui devait le sige piscopal de Constantinople  Eutrope, eut le courage de dfendre son bienfaiteur; s'il ne put le sauver du glaive de la loi, il l'arracha du moins aux fureurs populaires; il le peignit trop vil pour tre gorg, et rclama en sa faveur l'inviolabilit du mpris. Eutrope, tout tremblant, la tte couverte de poussire, s'tait rfugi dans l'glise  laquelle il avait retir le droit d'asile. Elle lui ouvrit son sein, dit Chrysostome, elle l'admit au pied de l'autel, elle le cacha des mmes voiles qui couvraient le lieu sacr: elle ne permit pas qu'on l'arracht du sanctuaire dont il embrassait les colonnes[2112].


    Eutrope fut banni dans l'le de Chypre, ramen  Pantique et dcapit. Cet homme, qui avait possd plus de terre qu'on n'en pouvait mesurer, obtint  peine le peu qu'il en fallait pour couvrir son cadavre[2113].


    Saint Chrysostome sauva la vie  Aurlien et  Saturnin, que Ganas accusait d'tre les auteurs des troubles de l'Orient. Ganas, tromp dans ses projets de vengeance, conspira ouvertement. Les Goths qu'il commandait, et  l'aide desquels il voulait surprendre Constantinople, furent massacrs, et lui-mme, aprs avoir t dfait par Fravitas, trouva la mort chez les Huns, de l'autre ct du Danube, dans l'ancienne patrie des Goths.


    Eudoxie, proclame augusta, ordonna d'honorer ses images. Une statue d'argent leve  cette femme ambitieuse, assez prs de l'glise de Sainte-Sophie, excita le zle de saint Chrysostome, et devint la principale cause de l'exil de ce grand prlat. Il sortit de Constantinople le 20 juin 404. Eudoxie succomba le sixime jour d'octobre: une fausse couche termina sa vie, son rgne, sa fiert, son animosit et tous ses crimes[2114]. Arcade mourut le 1er mai de l'anne 408, quelques mois avant la fin tragique de Stilicon; il laissa un fils unique, Thodose II (Honorius, Thodose II, emp.; Innocent Ier, Zosime, Boniface Ier, Clestin Ier, papes. An de J.C. 409-423.). Anthemius, prfet d'Orient, fut son tuteur. Les Huns et les Squires envahirent la Thrace.


    Pulchrie, soeur ane de Thodose, devint ds l'ge de quinze ans l'institutrice de son frre. Le palais se changea en monastre. Thodose se levait de grand matin avec ses soeurs pour chanter  deux choeurs les louanges de Dieu. Jamais ce prince ne vengea une injure; il laissa rarement excuter un criminel  mort. Il disait: Il est ais de faire mourir un homme, mais Dieu seul lui peut rendre la vie. Un jour le peuple demandait un athlte pour combattre les btes froces; Thodose, qui tait prsent, rpondit. Ne savez-vous pas qu'il n'y a rien de cruel et d'inhumain dans les combats o nous avons accoutum d'assister[2115]?


    Ce prince doux avait invent une lampe perptuelle, afin que ses domestiques ne fussent pas obligs de se lever la nuit pour la rallumer[2116]. Instruit[2117], aimant les arts jusqu' peindre et  modeler de sa propre main, il crivait si bien, qu'on lui avait donn le surnom de Calligraphe. Du reste, il manquait de grandeur d'me, avait peu de coeur, n'aimait point la guerre, achetait la paix des barbares, et particulirement d'Attila. Il mettait son seing au bas de tous les papiers qu'on lui prsentait sans les lire, tant il avait aversion des affaires[2118]. Il signa de la sorte l'acte de l'esclavage de l'impratrice[2119]. Ce fut Pulchrie qui essaya de le corriger par cette innocente leon. Saint Augustin remarque que cet empereur aurait t un saint dans la solitude[2120]. Thodose tait livr aux eunuques, qui dbauchaient la virilit du prince: Antioque, grand-chambellan du palais, conduisait tout. Thodose se mla trop des affaires ecclsiastiques; il favorisa l'hrsie d'Eutychs et appuya les violences de Dioscore.


    Je dois vous faire remarquer sous Thodose quelques lois caractristiques du temps: lois contre les hrsiarques de toutes les sortes: manichens, ppuzniens, phrygiens, priscillianistes, ariens, macdoniens, tunoniens, novatiens, sabastiens; lois pour les professeurs des lettres  Constantinople; dix professeurs latins pour les humanits, dix grecs, trois latins pour la rhtorique; cinq grecs appels sophistes: un pour les secrets de la philosophie; deux pour le droit: c'tait le snat qui choisissait les professeurs publics: ils subissaient un examen; lois pour dfendre d'enseigner (419) aux barbares la construction des vaisseaux, et qui prononcent la peine de mort contre les dlinquants; lois qui accordent  chacun le droit de fortifier ses terres et ses proprits[2121]. Ce droit est tout le moyen ge. En 421 Thodose pouse Eudocie, fille d'Hraclide, philosophe d'Athnes, ou de Lonce, sophiste; elle s'appelait Athnade avant d'tre baptise. Athnes, qui n'avait pas fourni un tyran  l'empire romain, lui donnait pour reine une muse: Eudocie tait pote; elle mit en vers cinq livres de Mose, Josu, les Juges et la touchante glogue de Ruth. Il ne faut pas confondre Eudocie avec Eudoxie, nom de sa belle-mre et nom aussi de la fille qu'elle eut de Thodose, et qui fut marie  Valentinien III, l'an 437.


    Revenons aux affaires de l'Italie.


    Honorius s'tant priv du secours de Stilicon aurait pu donner le commandement des troupes romaines  Sarus le Goth, homme de guerre; mais il le rejeta parce que Sarus tait paen. Alaric proposait la paix  des conditions acceptables; on les refusa: il vint mettre le sige devant Rome[2122]. Serne, veuve de Stilicon, tait dans cette ville; le snat la crut d'intelligence avec Alaric, et la fit touffer, par le conseil de Placidie, soeur d'Honorius. Alaric ferma le Tibre: la famine et la peste dsolrent les assigs[2123]. Alaric consentit  s'loigner moyennant une somme immense[2124]. On dpouilla les statues des richesses dont elles taient ornes, entre autres celles du Courage et de la Vertu[2125].


    Honorius, renferm dans Ravenne, ne ratifiait point le trait conclu. Le snat lui dputa Attale, intendant des largesses, Ccilien et Maximien: ils n'obtinrent rien de l'empereur, domin par Olympe.


    Alaric se rapprocha de Rome, et battit Valens, qui la venait secourir.


    Olympe, disgraci, puis rtabli, puis disgraci encore, eut les oreilles coupes, et on l'assomma. Jove succda  Olympe; il avait connu Alaric en Epire; il tait paen et vers dans les lettres grecques et latines. La ncessit des temps avait amen une tolrance momentane; une loi d'Honorius, de 409, accorde la libert de religion aux paens et aux hrtiques. Alaric assige de nouveau la ville ternelle; l'habile et ddaigneux barbare, voulant trancher les difficults qu'il avait avec l'empereur, change le chef de l'empire; il oblige les Romains  recevoir pour auguste Attale, devenu prfet de Rome. Attale plaisait aux Goths parce qu'il avait t baptis par leur vque.


    Attale nomme Alaric gnral de ses armes. Il va coucher une nuit au palais, et prononce un discours pompeux devant le snat.


    Il marche ensuite contre Honorius, son digne rival. Honorius envoie des dputs  Attale, et lui offre la moiti de l'empire d'Occident. Attale propose la vie  Honorius et une le pour lieu d'exil. Jove trahit  la fois Honorius et Attale. Alaric, qui tient Ravenne bloque, et qui commence  se dgoter d'Attale, lui soumet nanmoins toutes les villes de l'Italie, Bologne excepte[2126]. Ces scnes tranges se passent en 409. En Espagne, Gronce se soulve contre Constantin, l'usurpateur qui rgnait  Arles, et communique la pourpre  Maxime.


    L'Angleterre, que Rome ne dfend plus, se met en libert. Dans les Gaules, les provinces armoricaines se forment en rpubliques fdratives[2127]. Les Alains, les Vandales et les Suves entrent en Espagne (409, 28 septembre). Les Vandales avaient pour roi Gonderic, et les Suves Ermeric. Les provinces ibriennes sont tires au sort: la Galice choit aux Suves et aux Vandales de Gonderic; la Lusitanie et la province de Carthagne sont adjuges aux Alains, la Boetique tombe en partage  d'autres Vandales, dont elle prit le nom de Vandalousie. Quelques peuples de la Galice se maintinrent libres dans les montagnes[2128]. En 410, sur des ngociations entames avec Honorius, Alaric dgrade Attale; il le dpouille publiquement des ornements impriaux  la porte de Rimini[2129]. Attale et son fils Ample restent sur les chariots de leur matre. Alaric gardait aussi dans ses bagages Placidie, soeur d'Honorius, demi-reine, demi-esclave. Il essaye de conclure la paix avec le frre de cette princesse, auquel il envoie le manteau d'Attale. Honorius hsite; Alaric reprend son empereur parmi ses valets, remet la pourpre sur le dos d'Attale, et marche  Rome. L'heure fatale sonna le vingt-quatrime jour d'aot, l'an 410 de Jsus-Christ. Rome est force ou trahie: les Goths, levant leurs enseignes au haut du Capitole, annoncent  la terre les changements des races[2130].


    Aprs six jours de pillage, les Goths sortent de Rome comme effrays; ils s'enfoncent dans l'Italie mridionale; Alaric meurt: Ataulphe, son beau-frre, lui succde.


    Dans les annes 411 et 412 il n'y eut plus de consul, comme il n'y avait plus de monde romain: du moins on ne trouve pas leurs fastes dans ces deux annes. Il s'leva pourtant alors un gnral de race latine. Constance tait de Nasse, patrie de Constantin; il s'tait fait connatre du temps de Thodose; il avait le titre de comte lorsque Honorius songea  l'employer. Si l'on ne connaissait l'orgueil humain, on ne comprendrait pas qu'Honorius pardonnt moins  un chtif comptiteur qui lui disputait le diadme, qu'aux barbares qui le lui arrachaient: Constance eut ordre d'aller attaquer Constantin, tyran des Gaules. Gronce, qui avait proclam Maxime auguste en Espagne, tenait Constantin assig dans Arles: il fut abandonn de son arme aussitt que Constance parut. Maxime tomba avec Gronce, et vcut parmi les barbares dans la misre.


    Constantin, dlivr de Gronce, se remit lui et son fils Julien entre les mains du gnral d'Honorius: il s'tait fait ordonner prtre avant de se rendre[2131], par Hros, vque d'Arles; prcaution qui ne le sauva pas: il fut envoy avec son fils en Italie; on les dcapita  douze lieues de Ravenne.


    Edobic ou Edobinc, chef franc et gnral de Constantin, avait essay de le secourir. Constance et Ulphilas, capitaine goth qui commandait sa cavalerie, dfirent Edobic sur les bords du Rhne. Edobic se rfugia chez Ecdice, seigneur gaulois auquel il avait jadis rendu des services[2132]. Ecdice coupa la tte  son hte, et la porta  Constance[2133]. L'empire, dit Constance en recevant le prsent, remercie Ulphilas de l'action d'Ecdice[2134]; et Constance chassa de son camp, comme y pouvant attirer la colre du ciel, ce tratre  l'amiti et au malheur[2135]. Jovin prit la pourpre  Mayence dans l'anne 412.


    Les Goths, aprs avoir vacu l'Italie, taient descendus dans la Provence. Ataulphe s'allie avec Jovin, lequel avait nomm auguste Sbastien son frre: il se brouille bientt avec eux, et les extermine[2136]. Les gnraux d'Honorius s'taient joints aux Goths dans cette expdition.


    L'an 413, Hraclien se rvolte en Afrique. Il aborde en Italie, et repouss, s'enfuit  Carthage, et va mourir inconnu dans le temple de Mnmosyne.


    Honorius avait une qualit singulire: c'tait de n'entendre  aucun arrangement; il opposait son ignominieuse lchet  tout comme une vertu. Lui offrait-on la paix lorsqu'il n'avait aucun moyen de se dfendre, il chicanait sur les conditions, les ludait, et finissait par s'y refuser. Sa patience usait l'impatience des barbares; ils se fatiguaient de le frapper, sans pouvoir l'amener  se reconnatre vaincu. Mais admirez l'illusion de cette grandeur romaine qui imposait encore mme aprs la prise de Rome! Ataulphe dsirait ardemment pouser Placidie, toujours captive; il la demandait toujours en mariage  son frre, qui la refusait toujours. Pendant ces ngociations, cent fois interrompues et renoues, le successeur d'Alaric s'empara de Narbonne et peut-tre de Toulouse; il choua devant Marseille: il y fut repouss et bless par le comte Boniface; Bordeaux lui ouvrit ses portes. Les Franks, dans l'anne 413, brlrent Trves. Les Burgondes ou Bourguignons[2137] s'tablirent dfinitivement dans la partie des Gaules  laquelle ils donnrent leur nom.


    Las du refus d'Honorius, Ataulphe rsolut de prendre  femme celle dont il et pu faire sa concubine par le droit de victoire. Le mariage avait peut-tre eu lieu  Forli[2138], en Italie; il fut solemnis  Narbonne, au mois de janvier l'an 414. Ataulphe tait vtu de l'habit romain, et cdait la premire place  la grande pouse: on la voyait assise sur un lit orn de toute la pompe de l'impratrice. Cinquante beaux jeunes hommes, vtus de robes de soie, eux-mmes partie de l'offrande, dposrent aux pieds de Placidie cinquante bassins remplis d'or et cinquante remplis de pierreries[2139]. Attale, qui d'empereur tait devenu on ne sait quelle chose  la suite des Goths, entonna le premier pithalame[2140]. Ainsi un roi goth, venu de la Scythie, pousait Narbonne Placidie, son esclave, fille de Thodose et soeur d'Honorius, et lui donnait en prsent de noces les dpouilles de Rome;  ces noces dansait et chantait un autre Romain, que les barbares faisaient histrion, comme ils l'avaient fait empereur, comme ils le firent ambassadeur auprs d'un aspirant  l'empire, comme il leur plut de lui jeter de nouveau la pourpre.


    Finissons-en avec Attale. Aprs le mariage de Placidie, ce matre du monde, qui n'avait ni terre, ni argent, ni soldats, nomme intendant de son domaine le pote Paulin, petit-fils du pote Ausone[2141]. Abandonn par les barbares, Attale, qui avait suivi les Goths en Espagne, s'embarque pour aller on ne sait o: il est pris sur mer et conduit enchan  Ravenne.  la nouvelle de cette capture, Constantinople se rpandit en actions de grces[2142] et s'puisa en rjouissances publiques. Honorius, dans une espce de triomphe  Rome, en 417, fit marcher devant son char le formidable vaincu, le contraignit ensuite de monter sur le second degr de son trne, afin que Rome, dshonore par Alaric, pt contempler et admirer l'illustre victoire du grand csar de Ravenne. Le prisonnier eut la main droite coupe, ou tous les doigts, ou seulement un doigt de cette main[2143]: on ne craignait pas qu'elle portt l'pe, mais qu'elle signt des ordres; apparemment qu'il y avait encore quelque chose au-dessous d'Attale pour lui obir. Il acheva ses jours dans l'le de Lipari, qu'il avait jadis propose  Honorius; et comme il tait possd de la fureur de vivre, il est probable qu'il fut heureux. On avait vu un autre Attale, chef d'un autre empire: c'tait ce martyr de Lyon  qui on fit faire le tour de l'amphithtre, prcd d'un criteau portant ces mots: Le chrtien Attale.


    Honorius avait conclu la paix avec Ataulphe, son beau-frre; celui-ci s'engageait  vacuer les Gaules et  passer en Espagne. Placidie accoucha d'un fils, qu'on nomma Thodose, et qui vcut peu. Retir au del des Pyrnes, Ataulphe est tu d'un coup de poignard par un de ses domestiques,  Barcelone (415). Les six enfants qu'il avait eus d'une premire femme sont tus aprs lui.


    Les Visigoths mettent sur le trne Sigeric, frre de Sarus; Sigeric est massacr le septime jour de son lection. Son successeur fut Vallia: Vallia traite avec Honorius, et lui renvoie Placidie, redevenue esclave, pour une ranon de six cent mille mesures de bl[2144].


    Constance, gnral des armes d'Occident, pousa la veuve d'Ataulphe malgr elle: elle lui donna une fille, Justa Grata Honoria, et un fils, Valentinien III.


    L'anne qui prcda l'clipse de 418 marque le commencement du rgne de Pharamond[2145].


    En 418, Vallia extermina les Silinges et les Alains en Espagne. Les Goths revinrent dans les Gaules, o Honorius leur cda la seconde Aquitaine, tout le pays depuis Toulouse jusqu' l'Ocan[2146].


    Le royaume des Visigoths prenait la forme chrtienne sous les vques ariens[2147]. Thodoric porta la couronne aprs Vallia. Vallia laissa une fille, marie  un Suve, dont elle eut ce Ricimer[2148] qui devait achever la ruine de l'empire d'Occident. Une constitution d'Honorius et de Thodose, adresse l'an 418  Agricola, prfet des Gaules, lui enjoint d'assembler les tats gnraux des trois provinces d'Aquitaine et de quatre provinces de la Narbonnaise. Les empereurs dcident que, selon un usage dj ancien, les tats se tiendront tous les ans dans la ville d'Arles, des ides d'aot aux ides de septembre (du 15 aot au 15 septembre). Cette constitution est un trs grand fait historique, qui annonce le passage  une nouvelle espce de libert. Constance, pre d'Honoria et de Valentinien III, est fait auguste, et meurt.


    Honorius oblige sa soeur Placidie, qu'il aimait trop peut-tre[2149],  se retirer  Constantinople avec sa fille Honoria et son fils Valentinien. Au bout d'un rgne de vingt-huit ans, qui n'a d'exemple pour le fracas de la terre que les trente dernires annes o j'cris, Honorius expire  Ravenne, douze ans et demi aprs le sac de Rome, attachant son petit nom  la trane du grand nom d'Alaric.


    Cette poque compte quelques historiens; elle eut aussi des potes. Ceux-ci se montrent particulirement au commencement et  la fin des socits: ils viennent avec les images; il leur faut des tableaux d'innocence ou de malheurs; ils chantent autour du berceau ou de la tombe, et les villes s'lvent ou s'croulent au son de la lyre. Une partie des ouvrages d'Olympiodore, de Frigerid, de Claudien, de Rutilius, de Macrobe sont rests.


    Honorius publia (414) une loi par laquelle il tait permis  tout individu de tuer des lions en Afrique, chose anciennement prohibe. Il faut, dit le rescrit d'Honorius, que l'intrt de nos peuples soit prfr  notre plaisir.
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  Partie II – de Thodose II et Valentinien III  Marcien, Avitus, Lon Ier, Majorien, Anthme, Olybre, Glycerius, Nepos, Znon et Augustule


  


  L'empereur d'Occident, Valentinien III (Thodose II, Valentinien III, Marcien, Avitus, Lon Ier, Majorien, Anthme, Olybre, Glycerius, Nepos, Znon et Augustule, emp.; Clestin Ier, Sixte III, Lon Ier, Hilaire et Simplicius papes. An de J.C. 423-476.), tait  Constantinople avec sa mre Placidie lorsque Honorius dcda. Jean, premier secrtaire, profita de la vacance du trne, et se fit dclarer auguste  Rome. Pour soutenir son usurpation il sollicita l'alliance des Huns. Thodose dfendit les droits de son cousin. Ardabunus passa en Italie avec une arme. Jean, abandonn des siens, fut pris: on le promena sur un ne au milieu de la populace d'Aquile; on lui avait dj coup une main[2150]; on lui trancha bientt la tte. Ce prince d'un moment dcrta la libert perptuelle des esclaves[2151]: les grandes ides sociales traversent rapidement la tte de quelques hommes, longtemps avant qu'elles puissent devenir des faits: c'est le soleil qui essaye de se lever dans la nuit.


  Valentinien avait six ans lorsqu'on le proclama auguste sous la tutelle de sa mre. L'Illyrie occidentale fut abandonne  l'empire d'Orient. Un dit dclara qu' l'avenir les lois des deux empires cesseraient d'tre communes.


  Deux hommes jouissaient  cette poque d'une rputation mrite: Aetius et Boniface ont t surnomms les derniers Romains de l'empire, comme Brutus est appel le dernier Romain de la rpublique: malheureusement ils n'taient point, ainsi que Brutus, enflamms de l'amour de la libert et de la patrie; cette noble passion n'existait plus. Brutus aspirait au rtablissement de l'ancienne libert affranchie de la tyrannie domestique: qu'auraient pu rver Aetius et Boniface? Le rtablissement du vieux despotisme dlivr du joug tranger. Ce rsultat ne pouvait avoir pour eux la force d'une vertu publique: aussi combattaient-ils avec des talents personnels pour des intrts privs ns d'un autre ordre de choses. Il se mlait  leurs actions un sentiment d'honneur militaire; mais l'indpendance de leur pays, s'ils l'avaient conquise, n'et t qu'un accident de leur gloire.


  La dfaite d'Attila a immortalis Aetius; la dfense de Marseille contre Ataulphe et la reprise de l'Afrique sur les partisans de l'usurpateur Jean ont fait la renomme de Boniface: il est devenu plus clbre pour avoir livr l'Afrique aux barbares que pour l'avoir dlivre des Romains. Dans les titres d'illustration de Boniface, on trouve l'amiti de saint Augustin. Placidie devait tout  ce grand capitaine: il lui avait t fidle au temps de ses malheurs; Aetius, au contraire, avait favoris la rvolte de Jean et ngoci le trait qui faisait passer soixante mille Huns des bords du Danube aux frontires de l'Italie.


  Aetius tait fils de Gaudence, matre de la cavalerie romaine et comte d'Afrique: lev dans la garde de l'empereur, on le donna en otage  Alaric vers l'an 403, et ensuite aux Huns, dont il acquit l'amiti. Aetius avait les qualits d'un homme de tte et de coeur; un trait particulier le distinguait des gens de sa sorte: l'ambition lui manquait, et pourtant il ne pouvait souffrir de rival d'influence et de gloire. Cette jalouse faiblesse le rendit faux envers Boniface, quoiqu'il et de la droiture: il invita Placidie  retirer  Boniface son gouvernement d'Afrique, et il mandait  Boniface que Placidie le rappelait dans le dessein de le faire mourir[2152]. Boniface s'arme pour dfendre sa vie, qu'il croit injustement menace; Aetius reprsente cet armement comme une rvolte qu'il avait prvue. Pouss  bout, Boniface a recours aux Vandales rpandus dans les provinces mridionales de l'Espagne.


  Gonderic, roi de ces barbares, venait de mourir; son frre btard Genseric, ou plus correctement Gizerich, avait pris sa place. Sollicit par Boniface, il fait voile avec son arme et aborde en Afrique, au mois de mai 429: trois sicles aprs, le ressentiment et la trahison d'un autre capitaine devaient appeler d'Afrique en Espagne des vengeurs d'une autre querelle domestique: les Maures s'embarqurent ou les Vandales avaient dbarqu; ils traversrent en sens contraire ce dtroit, dont les temptes ne purent dfendre le double rivage contre les passions des hommes.


  Les troubles que produisait en Afrique le schisme des donatistes facilitrent la conqute de Genseric; ce prince tait arien: tous ceux qu'opprimait l'Eglise orthodoxe regardrent l'tranger comme un librateur[2153]. Les Vandales, assists des Maures, furent bientt devant Hippone, o mourut saint Augustin.


  Boniface et Placidie s'taient expliqus: la fourberie d'Aetius avait t reconnue. Boniface, repentant, essaya de repousser l'ennemi: on rpare le mal qu'un autre a fait, rarement le mal qu'on fait soi-mme. Boniface, vaincu dans deux combats, est oblig d'abandonner l'Afrique, quoiqu'il et t secouru par Aspar, gnral de Thodose[2154]: Placidie le reut gnreusement, l'leva au rang de patrice et de matre gnral des armes d'Occident. Aetius, qui triomphait dans les Gaules, accourt en Italie avec une multitude de barbares. Les deux gnraux, comme deux empereurs, vident leur diffrend dans une bataille: Boniface remporta la victoire (432), mais Aetius le blessa avec une longue pique qu'il s'tait fait tailler exprs[2155]. Boniface survcut trois mois  sa blessure; par une magnanimit que rveillaient en lui les malheurs de la patrie, il conjura sa femme, riche Espagnole, veuve bientt, de donner sa main  Aetius[2156]. Placidie dclare Aetius rebelle, l'assige dans les forteresses, o il essaye de se dfendre, et le force de se rfugier auprs de ces Huns qu'il devait battre aux champs catalauniques.


  Aprs avoir ngoci un trait de paix avec Valentinien III, pour se donner le temps d'exterminer ses ennemis domestiques, Genseric s'approcha de Carthage, surnomme la Rome africaine; il y entra le 9 octobre 439. Cinq cent quatre-vingt-cinq ans s'taient couls depuis que Scipion le jeune avait renvers la Carthage d'Annibal.


  L'anne de la prise de la Carthage romaine par un Vandale fut celle du voyage d'Eudocie, l'Athnienne, femme de Thodose II,  Jrusalem. Assise sur un trne d'or, elle pronona, en prsence du peuple et du snat, un pangyrique des Antiochiens[2157], dans la ville dont Julien avait fait la satire. De Jrusalem, elle envoya  Pulchrie, sa belle-soeur, le portrait de la Vierge, fait, disait-on, de la main de saint Luc[2158]. La tradition de cette image arriva, par la succession des peintres, jusqu'au pinceau de Raphael: la religion, la paix et les arts marchent inaperus  travers les sicles, les rvolutions, la guerre et la barbarie. Eudocie, souponne d'un attachement trop vif pour Paulin, retourna  Jrusalem, o elle mourut. Une pomme que Thodose avait envoye  Eudocie, et qu'Eudocie donna  Paulin, dcouvrit un mystre dont l'ambition de Pulchrie profita[2159].


  Maintenant que je vous ai retrac l'invasion des Goths et des divers peuples du Nord, il me reste  vous parler de celle des Huns, qui engloutit un moment toutes les autres.


  Lorsque les Huns passrent les Palus-Motides, ils avaient pour chef Balamir ou Balamber; on trouve ensuite Uldin et Caraton[2160]. Les anctres d'Attila avaient rgn sur les Huns, ou, si l'on veut, ils les avaient commands. Munduique ou Mundzucque, son pre, avait pour frres Octar et Rouas, ou Roas, ou Rugula, ou Rugilas, et il tait puissant. Les Huns multiplirent leurs camps entre le Tanas et le Danube[2161]: ils possdaient la Pannonie et une partie de la Dacie lorsque Rouas mourut[2162]; il eut pour successeurs ses deux neveux, Attila et Blda, qui pntrrent dans l'Illyrie. Attila tua Blda, et resta matre de la monarchie des Huns[2163]. Il attaqua les Perses en Asie, et rendit tributaire le nord de l'Europe; la Scythie et la Germanie reconnaissaient son autorit; son empire touchait au territoire des Franks et s'approchait de celui des Scandinaves; les Ostrogoths et les Gpides taient ses sujets; une foule de rois et sept cent mille guerriers marchaient sous ses ordres[2164].


  On veut aujourd'hui, sur l'autorit des Nibelungen, pome allemand de la fin du XIIe sicle ou du commencement du XIIIe, que le nom original d'Attila ait t Etzel: je n'en crois rien du tout. Dans tous les cas il n'est gure probable que le nom d'Etzel fasse oublier celui d'Attila (NOTE 1).


  Vainqueur du monde barbare, Attila tourna ses regards vers le monde civilis. Genseric, craignant que Thodose II n'aidt Valentinien III  recouvrer l'Afrique, excita les Huns  envahir de prfrence l'empire d'Orient[2165]. Vous remarquerez combien les barbares taient russ, astucieux, amateurs des traits, combien les intrts des diverses cours leur taient connus, avec quel art ils ngociaient en Europe, en Afrique, en Asie, au milieu des vnements les plus divers et les plus compliqus. Une querelle pour une foire au bord du Danube fut le prtexte de la guerre entre Attila[2166] et Thodose (407 ou 408).


  Le dbordement des Huns couvrit l'Europe dans toute sa largeur, depuis le Pont-Euxin jusqu'au golfe Adriatique. Trois batailles perdues par les Romains amenrent Attila aux portes de Constantinople. Une paix ignominieuse termina ces premiers ravages. Attila en se retirant emporta un lambeau de l'empire d'Orient: Thodose lui donna six mille livres d'or, et s'engagea  lui payer un tribut annuel du sixime ou des deux siximes de cette somme[2167].


   la suite de ces vnements le roi des Huns avait envoy  Constantinople (449) une dputation dont faisait partie Oreste, son secrtaire, qui fut pre d'Augustule, dernier empereur romain. Ces guerres prodigieuses, ces changements tranges de destine, nous tonnaient plus il y a un demi-sicle qu'ils ne nous frappent aujourd'hui: accoutums au spectacle de petits combats renferms dans l'espace de quelques lieues et qui ne changeaient point les empires, nous tions encore habitus  la stabilit hrditaire des familles royales. Maintenant que nous avons vu de grandes et subites invasions; que le Tartare, voisin de la muraille de la Chine, a camp dans la cour du Louvre, et est retourn  sa muraille; que le soldat franais a bivouaqu sur les remparts du Kremlin ou  l'ombre des pyramides; maintenant que nous avons vu des rois de vieille ou de nouvelle race mettre le soir dans leurs porte-manteaux leurs sceptres vermoulus ou coups le matin sur l'arbre, ces jeux de la fortune nous sont devenus familiers: il n'est ni monarque si bien apparent qui ne puisse perdre dans quelques heures le bandeau royal du trsor de Saint-Denis; il n'est si mince clerc ou gardeur de cavales qui ne puisse trouver une couronne dans la poussire de son tude ou dans la paille de sa grange.


  L'eunuque Chrysaphe, favori de Thodose, essaya de sduire Edcon, un des ngociateurs d'Attila, et crut l'avoir engag  poignarder son matre. Edcon de retour au camp des Huns rvla le complot.


  Attila renvoya Oreste  Constantinople avec des preuves et des reproches, demandant pour satisfaction la tte du coupable. Les patrices Anatole et Nomus furent chargs d'apaiser Attila avec des prsents[2168]; Priscus les accompagnait; il nous a laiss le rcit de sa mission et de son voyage. Ce mme Priscus avait vu Mrove, roi des Franks,  Rome[2169].


  Sur ces entrefaites Thodose mourut  Constantinople, l'an 450, d'une chute de cheval[2170]; il tait g de cinquante ans. Le code qui porte son nom a fait la seule renomme de ce prince; monument compos des dbris de la lgislation antique, semblable  ces colonnes qu'on lve avec l'airain abandonn sur un champ de bataille; monument de vie pour les barbares, de mort pour les Romains et plac sur la limite de deux mondes. Les historiens ecclsiastiques sont de cette poque; les rappeler, c'est reconnatre la position de l'esprit humain: Sozomne, Socrate, Thodoret, Philostorge, Thodore, auteur de l'Histoire Tripartite, Philippe de Side, Priscus et Jean l'orateur.


  Pulchrie, depuis longtemps proclame augusta, plaa la couronne de son frre Thodose sur la tte de Marcien: pour mieux assurer les droits de ce citoyen obscur, moiti homme d'pe, moiti homme de plume, elle l'pousa et demeura vierge (451)[2171]. Cette lection ne fut conteste ni du snat, ni de la cour, ni de l'arme; prodigieux changement dans les moeurs. Ici commence un esprit inconnu  l'antiquit, et qui fait pressentir ce moyen ge o tout tait aventures: des femmes disposaient des empires; Placidie, soeur d'Honorius et captive d'un Goth, passe dans le lit de ce Goth, qui aspire  la pourpre; Pulchrie, soeur de Thodose II, porte l'Orient  Marcien; Honoria, soeur de Valentinien III, veut donner l'Occident  Attila; Eudoxie, fille de Thodose II et veuve de Valentinien III, appelle Genseric  Rome; Eudoxie, fille de Valentinien III, pouse Hunneric, fils de Genseric. C'est par les femmes que le monde ancien s'unit au monde nouveau: dans ce mariage, dont nous sommes ns, les deux socits se partagrent les sexes: la vieille prit la quenouille, et la jeune l'pe.


  Marcien tait digne du choix de Pulchrie; il possdait ce mrite qu'on ne retrouve que dans les classes infrieures au temps de la dcadence des nations. Il a t lou par saint Lon le Grand[2172]: on dit qu'il avait le coeur au-dessus de l'argent et de la crainte. Il apaisa les troubles de l'Eglise par le concile de Chalcdoine; il rpondit  Attila qui lui demandait le tribut: J'ai de l'or pour mes amis, du fer pour mes ennemis[2173]. Lorsque Aspar, gnral de Thodose, attaqua l'Afrique, Marcien l'accompagnait en qualit de secrtaire; Aspar fut dfait par les Vandales, et Marcien se trouva au nombre des prisonniers de Genseric: attendant son sort, il se coucha  terre et s'endormit dans la cour du roi. La chaleur tait brlante; un aigle survint, se plaa entre le visage de Marcien et le soleil, et lui fit ombre de ses ailes. Genseric l'aperut, s'merveilla, et, s'il en faut croire cette ingnieuse fable, il rendit la libert au prisonnier, dont il prjugea la grandeur[2174].


  La fire rponse de Marcien  Attila blessa l'orgueil de ce conqurant: le Tartare hsitait entre deux proies; du fond de sa ville de bois, dans les herbages de la Pannonie, il ne savait lequel de ses deux bras il devait tendre pour saisir l'empire d'Orient ou l'empire d'Occident, et s'il arracherait Rome ou Constantinople de la terre.


  Il se dcida pour l'Occident, et prit son chemin par les Gaules. Aetius tait rentr en grce auprs de Placidie: on a vu qu'il avait t l'hte et le suppliant des Huns.


  Le royaume des Visigoths, dans les provinces mridionales des Gaules, s'tait fix sous le sceptre de Thodoric, que quelques-uns ont cru fils d'Alaric. Clodion, le premier de nos rois, avait tendu ses conqutes jusqu' la Somme; Aetius le surprit et le repoussa[2175]; mais Clodion finit par garder ses avantages. Clodion mort, ses deux fils se disputrent son patrimoine; l'un d'eux, peut-tre Mrove, qui tout jeune encore tait all en ambassade  Rome[2176], implora le secours de Valentinien, et son frre an rechercha la protection d'Attila[2177].


  Honoria, soeur de Valentinien, rigoureusement traite  la cour de son frre, avait t aime d'Eugne, jeune Romain attach  son service[2178]. Des signes de grossesse se manifestrent; l'impratrice Placidie fit partir Honoria pour Constantinople. Au milieu des soeurs de Thodose et de leurs pieuses compagnes, Honoria, qui avait senti les passions, ne put goter les vertus: de mme que Placidie, sa mre, tait devenue l'pouse d'un compagnon d'Alaric, elle rsolut de se jeter dans les bras d'un barbare: elle envoya secrtement un de ses eunuques porter son anneau au roi des Huns: Attila tait horrible, mais il tait le matre du monde et le flau de Dieu[2179].


  Arm de l'anneau d'Honoria, le chef des Huns rclamait la dot de sa haute fiance, c'est--dire une portion des Etats romains: on lui rpondit que les filles n'hritaient pas de l'empire. Attila se prtendait encore attir par des intrts que mettait en mouvement une autre femme. Thodoric avait mari sa fille unique  Hunneric, fils de Genseric: sur un soupon d'empoisonnement, Genseric la renvoya  son pre, aprs lui avoir fait couper le nez et les oreilles. Les Visigoths menaaient les Vandales de leur vengeance, et Genseric appelait Attila son alli pour retenir Thodoric son ennemi[2180].


  Trois causes ou trois prtextes amenaient donc Attila en Gaule: la rclamation de la dot d'Honoria, l'intervention rclame dans les affaires du royaume des Franks, la guerre contre les Visigoths, en vertu d'une alliance existant entre les Huns et les Vandales. Arbitre des nations, dfenseur d'une princesse opprime, le ravageur du monde, devancier de la chevalerie, se prpara  passer le Rhin au nom de l'amour, de la justice et de l'humanit.


  Des forts entires furent abattues; le fleuve qui spare les Gaules de la Germanie se couvrit de barques[2181] charges d'innombrables soldats, comme ces autres barques qui transportent aujourd'hui, le long du Pne, les abeilles nomades des bergers de la Thessalie[2182]. Saint Agnan, vque d'Orlans, saint Loup, vque de Troyes, sainte Genevive, gardeuse de moutons  Nanterre, s'efforcrent de conjurer la tempte: vous verrez l'effet et le caractre de leur intervention quand je vous parlerai des moeurs des chrtiens.


  Aetius n'avait rien nglig pour combattre ses anciens amis: les Visigoths s'taient, non sans hsitation, joints  ses troupes; beaucoup de ngociations avaient eu lieu entre Thodoric, Attila et Valentinien[2183]. Aetius marcha au-devant des Huns, et les rencontra occups et retards devant Orlans, dont la destine tait de sauver la France; Attila se retira dans les plaines catalauniques, appeles aussi mauritiennes, longues de cent lieues, dit Jornands, et larges de soixante-dix[2184]: il y fut suivi par Aetius et Thodoric.


  Les deux armes se mirent en bataille. Une colline qui s'levait insensiblement bordait la plaine; les Huns et leurs allis en occupaient la droite; les Romains et leurs allis la gauche. L se trouvait rassemble une partie considrable du genre humain[2185], comme si Dieu avait voulu faire la revue des ministres de ses vengeances au moment o ils achevaient de remplir leur mission: il leur allait partager la conqute et dsigner les fondateurs des nouveaux royaumes. Ces peuples, mands de tous les coins de la terre, s'taient rangs sous les deux bannires du monde  venir et du monde pass, d'Attila et d'Aetius. Avec les Romains marchaient les Visigoths, les Loeti, les Armoricains, les Gaulois, les Bronnes, les Saxons, les Bourguignons, les Sarmates, les Alains, les Allamans, les Ripuaires et les Franks soumis  Mrove; avec les Huns se trouvaient d'autres Franks et d'autres Bourguignons, les Rugiens, les Erules, les Thuringiens, les Ostrogoths et les Gpides. Attila harangua ses soldats:


  Mprisez ce ramas d'ennemis dsunis de moeurs et de langage, associs par la peur. Prcipitez-vous sur les Alains et les Goths, qui font toute la force des Romains: le corps ne se peut tenir debout quand les os en sont arrachs. Courage! que la fureur accoutume s'allume! Le glaive ne peut rien contre les braves avant l'ordre du destin. Cette foule pouvante ne pourra regarder les Huns en face. Si l'vnement ne me trompe, voici le champ qui nous fut promis par tant de victoires. Je lance le premier trait  l'ennemi: quiconque oserait devancer Attila au combat est mort[2186].


  Cette bataille (453) fut effroyable, sans misricorde, sans quartier. Celui qui pendant sa vie, dit l'historien des Goths, fut assez heureux pour contempler de pareilles choses et qui manqua de les voir, se priva d'un spectacle miraculeux[2187]. Les vieillards du temps de l'enfance de Jornands se souvenaient encore qu'un petit ruisseau, coulant  travers ces champs hroques, grossit tout  coup non par les pluies, mais par le sang, et devint un torrent. Les blesss se tranaient  ce ruisseau pour y tancher leur soif, et buvaient le sang dont ils l'avaient form[2188]. Cent soixante-deux mille morts couvrirent la plaine; Thodoric fut tu, mais Attila vaincu. Retranch derrire ses chariots pendant la nuit, il chantait en choquant ses armes; lion rugissant et menaant  l'entre de la caverne o l'avaient accul les chasseurs[2189].


  L'arme triomphante se divisa, soit par l'impatience ordinaire des barbares, soit par la politique d'Aetius, qui craignit qu'Attila pass ne laisst les Visigoths trop puissants. Comme je marque  prsent tout ce qui finit, la victoire catalaunienne est la dernire grande victoire obtenue au nom des anciens matres du monde. Rome, qui s'tait tendue peu  peu jusqu'aux extrmits de la terre, rentrait peu  peu dans ses premires limites; elle allait bientt perdre l'empire et la vie dans ces mmes valles des Sabins o sa vie et son empire avaient commenc; il ne devait rester de ce gant qu'une tte norme, spare d'un corps immense.


  Attila s'attendait  tre attaqu; il ne s'aperut de la retraite des vainqueurs qu'au long silence des campagnes[2190] abandonnes aux cent soixante-deux mille muets de la mort. Echapp contre toute attente  la destruction et rendu  sa destine, il repasse le Rhin. Plus puissant que jamais, il entre l'anne suivante en Italie, saccage Aquile et s'empare de Milan. Valentinien quitte sa cache de Ravenne pour se recacher dans Rome, avec l'intention d'en sortir  l'approche du pril: la peur le faisait fuir, la lchet le retint; galement indigne de l'empire en l'abandonnant ou en le vendant. Deux consuls, Avienus et Trigesius, et le pape saint Lon, viennent traiter avec Attila. Le Tartare consent  se retirer, sur la promesse de ce qu'il appelait toujours la dot d'Honoria: une raison plus intrieure le toucha; il fut arrt par une main qui se montrait partout alors, au dfaut de celles des hommes: cela sera dit en son lieu.


  Attila se jette une seconde fois sur les Gaules, d'o Thorismond, successeur de Thodoric, le repousse. Le Hun rentre encore dans sa ville de bois, mditant de nouveaux ravages: il y disparat. Le hros de la barbarie meurt, comme le hros de la civilisation, dans l'enivrement de la gloire et les dbauches d'un festin; il s'endormit une nuit sur le sein d'une femme, et ne revit plus le soleil; une hmorragie l'emporta: le conqurant creva du trop de sang qu'il avait bu et des volupts dont il se gorgeait. Le monde romain se crut dlivr; il ne l'tait pas de ses vices; chti, il n'tait pas averti.


  L'invasion d'Attila en Italie donna naissance  Venise. Les habitants de la Vntie se renfermrent dans les lots voisins du continent. Leurs murailles taient des claies d'osier; ils vivaient de poisson; ils n'avaient pour richesse que leurs gondoles et du sel, qu'ils vendaient le long des ctes. Cassiodore les compare  des oiseaux aquatiques qui font leur nid au milieu des eaux[2191]. Voil cette opulente, cette mystrieuse, cette voluptueuse Venise, de qui les palais rentrent aujourd'hui dans le limon dont ils sont sortis.


  La Grande-Bretagne, malgr ses larmes et ses prires, avait t abandonne des Romains.


  Quand l'pe d'Attila fut brise, Valentinien, tirant pour la premire fois la sienne, l'enfona dans le coeur du dernier Romain: jaloux d'Aetius, il tua celui qui avait retard si longtemps la chute de l'empire[2192]. Valentinien viole la femme de Maxime, riche snateur de la famille Anicienne[2193]; Maxime conspire; Valentinien, dernier prince de la famille de Thodose, est assassin en plein jour par deux barbares, Transtila et Optila, attachs  la mmoire d'Aetius[2194]. Maxime est lu  la place de Valentinien; son rgne fut de peu de jours, et il le trouva trop long. Fortun Damocls! s'criait-il, regrettant l'obscurit de sa vie, ton rgne commena et finit dans un mme repas[2195].


  Maxime, devenu veuf, avait pous de force Eudoxie, veuve de Valentinien et fille de Thodose II. Eudoxie cherche un vengeur, et n'en voit point de plus terrible que Genseric. Les Vandales taient devenus des pirates habiles et audacieux; ils avaient dvast la Sicile, pill Palerme, ravag les ctes de la Lucanie et de la Grce. Genseric appel par Eudoxie[2196], ne refuse point la proie; ses vaisseaux jettent l'ancre  Ostie. Maxime se veut chapper; il est arrt par le peuple, qui le dchire. Saint Lon essaye de sauver une seconde fois son troupeau, et n'obtient point de Genseric ce qu'il avait obtenu d'Attila: la ville ternelle est livre au pillage pendant quatorze jours et quatorze nuits. Les barbares se rembarquent; la flotte de Genseric apporte  Carthage les richesses de Rome, comme la flotte de Scipion avait apport  Rome les richesses de Carthage. Le chantre de Didon semblait avoir prdit Genseric dans Annibal. Parmi le butin se trouvrent les ornements enlevs au temple de Jrusalem: quel mlange de ruines et de souvenirs! Tous les vaisseaux arrivrent heureusement, except celui qui tait charg des statues des dieux[2197]. Ces nouvelles calamits n'tonnrent pas: Alaric avait tu Rome; Genseric ne fit que dpouiller le cadavre.


  Avitus, d'une famille puissante de l'Auvergne, beau-pre de Sidoine Apollinaire et matre gnral des forces romaines dans les Gaules, remplaa Maxime. Il reut la pourpre des mains de Thodoric II, roi des Visigoths, rgnant  Toulouse. Ce Thodoric tait frre de Thorismond, fils de Thodoric Ier, tu aux champs catalauniques. Il soumit le reste des Suves en Espagne; mais tandis qu'il avait l'air de combattre pour la gloire de l'empereur, son ouvrage, Avitus tait dj tomb: il fut dgrad par le snat de Rome, qui semblait puiser ce pouvoir d'avilir dans sa propre dgradation. Ricimer ou Richimer, fils d'un Suve et de la fille du roi goth Vallia, comme je vous l'ai dj dit, fut le principal auteur de cette chute. Ce chef des troupes barbares  la solde des Romains en Italie donna une double marque de sa puissance en nommant l'empereur dpos (16 octobre 456) vque de Plaisance[2198]: la tonsure allait devenir la couronne des rois sans couronne. On ne sait trop comment finit Avitus: priv de l'empire, il le fut aussi de la vie, dit pourtant un historien[2199].


  Ricimer passa la pourpre  Majorien, ancien compagnon d'Aetius. Majorien tait un de ces hommes que le ciel montre un moment  la terre dans l'abtardissement des races: trangers au monde o ils viennent, ils ne s'y arrtent que le temps ncessaire pour empcher la prescription contre la vertu[2200]. Majorien ranima la gloire romaine en attaquant les Franks et les Vandales avec les vieilles bandes sans chef d'Attila et d'Alaric. On a de lui plusieurs belles lois. Ricimer ne l'avait plac sur le trne que parce qu'il le croyait sans gnie; quand il s'aperut de sa mprise, il fit natre une sdition, et Majorien abdiqua. On croit qu'il fut empoisonn[2201] (7 aot 461). Le faiseur et le dfaiseur de rois ( cette poque de rvolutions, cela ne supposait ni talents suprieurs ni grands prils) remit le diadme  Libius Svre: il prit garde cette fois que le prince ne ft pas un homme, et il y russit. On ne connat gure que le titre imprial de ce Libius Svre: l'excs de l'obscurit pour les rois a le mme rsultat que l'excs de la gloire; il ne laisse vivre qu'un nom.


  Deux hommes, fidles  la mmoire de Majorien, refusrent de reconnatre la crature de Ricimer; Marcellin, sous le titre de patrice de l'Occident, resta libre dans la Dalmatie; Aegidius, matre gnral de la Gaule, conserva une puissance indpendante; ce fut lui que les Bretons implorrent et que les Franks nommrent un moment leur chef, quand ils chassrent Childeric.


  L'Italie continua d'tre livre aux courses des Vandales; chaque anne, au printemps, le vieux Genseric y rapportait la flamme. Par un renversement de l'ordre du destin, dit Sidoine, la brlante Afrique versait sur Rome les fureurs du Caucase[2202].


  Lon Ier, surnomm le Grand ou le Boucher, ou plus souvent Lon de Thrace, avait t lu empereur d'Orient aprs la mort de Marcien, arrive vers la fin de janvier l'an 457. Constantinople, chappe aux barbares, obtenait sur Rome la prminence, non la supriorit, que donne le bonheur sur l'infortune. L'empire d'Occident, sur son lit de mort, ressemblait  un guerrier ou  un roi dont on pille la tente ou le palais tandis qu'il expire, ne lui laissant pas un linceul pour l'ensevelir. Lon, qui voyait donner des matres  Rome, lui accorda Anthme (468) en qualit d'empereur, sur la demande du snat. Ricimer empoisonna Libius Svre, et pousa la fille d'Anthme. Il y eut de grandes rjouissances; tout parut consolid dans une ruine.


  Vous avez vu qu'Anthme pensait  rtablir le culte des idoles[2203]. Les deux empires, et surtout celui d'Orient, prparrent un puissant armement contre les Vandales. Le commandement en fut donn  Basilisque, qui laissa brler sa flotte devant Carthage, rduit  la ncessit de passer pour un tratre, afin de conserver la rputation d'un grand gnral. Sauv de ce danger, Genseric reprit ses courses, et s'empara de la Sicile.


  Thodoric II avait rompu ses traits avec Rome  la mort de l'empereur Majorien; il runit Narbonne  son royaume. Euric, son frre qui l'assassina, acheva la conqute des Espagnes sur les Romains et sur les Suves: ceux-ci reconnurent son autorit, en restant en possession de la Galice. Dans les Gaules, Euric ne fut pas moins heureux: il tendit sa domination, d'un ct depuis les Pyrnes jusqu'au Rhne, de l'autre jusqu' la Loire. En ce temps les Bourguignons taient allis de Rome et se dchiraient entre eux; il en tait ainsi des Franks et des Saxons.


  Cependant Ricimer se brouille avec Anthme, son beau-pre, et se dtermine  changer encore le matre titulaire de l'Occident. Il appelle  la pourpre Olybre, qui avait pous Placidie, fille de Valentinien III. Il en rsulte une guerre civile. Rome est saccage une troisime fois dit le pape Glase, et les misrables restes de l'empire sont fouls aux pieds. Anthme est tu (11 juillet 472), Olybre meurt, et Ricimer le prcde dans la tombe o il avait prcipit cinq empereurs, tous faits de sa main[2204].


  Gondivar ou Gondibalde, neveu de Ricimer, et lev  la dignit de patrice par Olybre, pousse Glicerius  s'emparer du pouvoir. Gondibalde est peut-tre le clbre roi des Bourguignons.  Constantinople, on proclama Julius Nepos empereur d'Occident. Il surprit son comptiteur Glycerius, le fit raser et ordonner vque de Salone[2205]. Julius Nepos cda l'Auvergne  Euric, roi des Visigoths, croyant qu'on pouvait sacrifier ses amis  ses ennemis. Les troupes que Nepos tenait  sa solde se rvoltent; il fait, tranant dans sa retraite en Dalmatie un titre que lui seul reconnaissait: il retrouva  Salone son rival imprial, qu'il avait fait vque[2206]. Nepos ne valait pas la peine d'un coup de poignard, et fut assassin pourtant[2207]. Les Ostrogoths pendant l'apparition de Glycerius s'taient montrs en Italie.


  Les autres barbares, qui opprimaient plus qu'ils ne dfendaient ce malheureux pays, avaient alors pour chef Oreste, ce secrtaire d'Attila dont je vous ai dj parl.  la mort du roi des Huns, il passa au service des empereurs d'Occident, sous lesquels il devint patrice et matre gnral des armes; il avait eu un fils d'une mre inconnue, ou peut-tre de la fille de ce comte Romulus que Valentinien envoya en ambassade auprs d'Attila. Ce fils est Romulus Auguste, surnomm Augustule: humiliez-vous, et reconnaissez le nant des empires!


  Oreste refusa la pourpre que lui offraient ses soldats, et en laissa couvrir son fils[2208]. Les Scyres, les Alains, les Rugiens, les Hrules, les Turcilinges, qui composaient ces dfenseurs redoutables des misrables Romains, enflamms par l'exemple de leurs compatriotes tablis en Afrique, dans les Espagnes et dans les Gaules, sommrent Oreste de leur abandonner le tiers des proprits de l'Italie; il leur crut pouvoir rsister. Odoacre (peut-tre fils d'Edcon, ancien collgue d'Oreste dans sa mission  Constantinople), Odoacre, aprs diverses aventures, se trouvait investi d'une charge minente dans les gardes de l'Italie; il se met  la tte des sditieux, assige Oreste dans Pavie, emporte la place, le prend et le tue[2209]. Le 23 aot de l'an 476, Odoacre, arien de religion, est proclam roi d'Italie. L'empire romain avait dur cinq cent sept ans moins quelques jours, depuis la bataille d'Actium; on comptait douze cent vingt-neuf ans de la fondation de Rome.


  Quand Augustule, dernier successeur d'Auguste; quitta les marques de la puissance, Simplicius, quarante-septime pontife depuis saint Pierre, occupait la chaire de l'aptre dont l'empire avait commenc sous l'hritier immdiat d'Auguste; les successeurs de Simplicius, aprs treize cent cinquante-quatre ans, rgnent encore dans les palais des csars.


  Odoacre tablit son sige  Ravenne. Le snat romain renona au droit d'lire son matre; satisfait d'tre esclave  merci, il dclara que le Capitole abdiquait la domination du monde, et renvoya, par une ambassade solennelle, les enseignes  Znon, qui gouvernait l'Orient. Znon[2210] reut  Constantinople les ambassadeurs avec un front svre; il reprocha au snat le meurtre d'Anthme et le bannissement de Nepos: Nepos vit encore, dit-il aux ambassadeurs; il sera, jusqu' sa mort, votre vrai matre. Ce brevet de tyran honoraire, dlivr par Znon  Nepos, est le dernier titre de la lgitimit des csars.


  Augustule, trouv  Ravenne par Odoacre, fut dgrad de la pourpre[2211]. L'histoire ne dit rien de lui, sinon qu'il tait beau[2212]. Le premier roi d'Italie accorda au dernier empereur de Rome une pension de 6 000 pices d'or; il le fit conduire  l'ancienne villa de Lucullus[2213], situe sur le promontoire de Mycnes, et convertie en forteresse depuis les guerres des Vandales; elle avait d'abord appartenu  Marius; Lucullus l'acheta[2214].


  Ainsi la Providence assignait pour prison au fils du secrtaire d'Attila,  un prince de race gothique, revtu de la pourpre romaine par les derniers barbares qui renversaient l'empire d'Occident, la Providence assignait, dis-je, pour prison  ce prince une maison o fut porte la dpouille des Cimbres, premiers barbares du Septentrion qui menacrent le Capitole. C'est l qu'Augustule passa sa jeunesse et sa vie inconnues, sans se douter de tout ce qui s'attachait  son nom, indiffrent aux leons que donnait sa prsence, tranger aux souvenirs que rappelaient les lieux de son exil.


  Ajoutons ceci, attentif que nous sommes  l'immutabilit des conseils ternels et  la vicissitude des choses humaines: les reliques de saint Sverin succdrent  la personne d'Augustule dans la demeure que Marius dcora de ses proscriptions et de ses trophes, Lucullus de ses ftes et de ses banquets: elle se changea en une glise[2215]. Odoacre, n'tant encore qu'un obscur soldat, avait visit saint Sverin dans la Norique. Le solitaire  l'aspect de ce barbare d'une haute taille, qui se courbait pour passer sous la porte de la cellule, lui dit: Va en Italie; tu es maintenant couvert de viles peaux de btes; un temps viendra que tu distribueras des largesses[2216].


  Enfin, le Dieu qui d'une main abaissait l'empire romain levait de l'autre l'empire franais. Augustule dposait le diadme l'an 476 de Jsus-Christ, et l'an 481 Clovis, couronn de sa longue chevelure, rgnait sur ses compagnons.
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    Etude V



    Ou cinquime discours sur la chute de l'empire romain, la naissance et les progrs du christianisme et l'invasion des barbares


    


    Partie I – Moeurs des chrtiens. Age hroque


    


    Arrtons-nous pour contempler les vastes ruines que nous venons de traverser. Ce n'est rien que de connatre les dates de leur boulement, rien que d'avoir appris les noms des hommes employs  cette destruction: il faut entrer plus profondment, plus intimement dans les moeurs, dans la vie des trois peuples chrtien, paen et barbare, qui se confondirent pour donner naissance  la socit moderne. Elle va paratre, cette socit, puisque l'empire d'Occident est dtruit; voyons ce que fut le monde ancien dans les quatre sicles qui prcdrent sa mort, et ce qu'il tait devenu lorsqu'il expira. Commenons par les chrtiens.


    Le christianisme naquit  Jrusalem, dans une tombe que j'ai visite au pied de la montagne de Sion: son histoire se lie  celle de la religion des Hbreux.


    Pendant la dure du premier Temple, tout fut renferm dans la lettre de la loi de Mose; quand le roi, le peuple, ou quelque partie du peuple, se livraient  l'idoltrie, le glaive les chtiait.


    Sous le second Temple, la puret de la loi s'altra par le mlange des dogmes exotiques: la synagogue se forma.


    La conqute d'Alexandre introduisit  son tour la philosophie grecque dans le systme hbraque. Des coles juives se constiturent; ces coles, rpandues dans la Mdie, l'Elymade, l'Asie Mineure, l'Egypte, la Cyrnaque, l'le de Crte, et jusque dans Rome, subirent l'influence des religions, des lois, des moeurs et de la langue mme de ces divers pays. Les livres des Machabes se scandalisent de ces nouveauts.


    En ce temps-l il sortit d'Isral des enfants d'iniquit, qui donnrent ce conseil  plusieurs: Allons, et faisons alliance avec les nations qui nous environnent...


    Et ils btirent  Jrusalem un collge  la manire des nations[2217].


    Les prtres mmes... ne faisaient aucun tat de ce qui tait en honneur dans leur pays, et ne croyaient rien de plus grand que d'exceller en tout ce qui tait en estime parmi les Grecs[2218].


    Il se forma bientt quatre sectes principales: celle des pharisiens, celle des sadducens, celle des samaritains, celle des essniens.


    Les pharisiens altraient le dogme et la loi en reconnaissant une sorte de destin impuissant, qui n'tait point la libert  l'homme; ils se divisaient en sept ordres. Livrs  des imaginations bizarres, ils jenaient et se flagellaient; ils prenaient soin en marchant de ne pas toucher les pieds de Dieu, qui ne s'lvent que de quarante-huit pouces au-dessus de terre. Ils mettaient surtout un grand zle  propager leur doctrine. Ce qui distingue les sectes juives des sectes grecques, c'est prcisment cet esprit de propagation. La sagesse hellnique se rduisait en gnral  la thorie, la sagesse juive avait pour fin la pratique; l'une formait des coles, l'autre des socits. Mose avait imprim une vertu lgislative au gnie des Hbreux, et le christianisme, juif d'origine, retint et possda au plus haut degr cette vertu. Les sadducens s'attachaient  la lettre crite; ils rejetaient la tradition et consquemment la science cabalistique: ne trouvant rien sur l'me dans les livres de Mose, ils taient matrialistes et prfraient Epicure  Znon.


    Les samaritains n'adoptaient que le Pentateuque, et remontaient  la religion patriarcale.


    Les essniens de la Jude (qui produisirent les thrapeutes de l'Egypte, secte plus contemplative encore) repoussaient la tradition comme les sadducens, et croyaient  l'immortalit de l'me comme les pharisiens. Ils fuyaient les villes, vivaient dans les campagnes, renonaient au commerce et s'occupaient du labourage. Ils n'avaient point d'esclaves et n'amassaient point de richesses: ils mangeaient ensemble, portaient des habits blancs, qui n'appartenaient en propre  personne et que chacun prenait  son tour. Les uns demeuraient dans une maison commune, les autres dans des maisons particulires, mais ouvertes  tous. Ils s'abstenaient du mariage, et levaient les enfants qu'on leur confiait. Ils respectaient les vieillards, ne mentaient point, ne juraient jamais. Ils promettaient le silence sur les mystres: ces mystres n'taient autres que la morale crite dans la loi. Les premiers fidles prirent des essniens cette simplicit de vie, tandis que les thrapeutes donnrent naissance  la vie monastique chrtienne.


    Mais, d'une autre part, l'essnianisme tait la seule secte juive qui n'attendt point le Messie et qui condamnt le sacrifice, en quoi les chrtiens ne la suivirent pas. Une opinion commune reposait au fond de la socit isralite: le sauveur de la race de David, de tous temps promis, tait espr de sicle en sicle, d'anne en anne, de jour en jour, d'heure en heure; homme et Dieu, roi-conqurant pour les sadducens, les carates ou scripturaires; sage ou docteur pour les samaritains.


    Il y avait encore chez ce peuple un fait qui n'appartenait qu' ce peuple, je veux dire la grande cole potique des prophtes: commenant auprs du berceau du monde, elle erra quarante ans avec l'arche dans le dsert; cole que n'interrompirent point la captivit d'Egypte et celle de Babylone, la conqute d'Alexandre, l'oppression des rois de Syrie, la domination romaine, la monarchie des Hrodes, qui implantrent de force et improvisrent en Jude une ducation trangre. Cette cole de l'avenir, voquant le pass et ddaignant le prsent, ne manqua de matres ni dans la prosprit ni dans le malheur, ni sur les rivages du Nil ni sur les bords du Jourdain, ni sur les fleuves de Babylone ni sur les ruines de Tyr et de Jrusalem. Et quels matres! Mose, Josu, David, Salomon, Isae, Jrmie, Ezchiel, Daniel et le Christ, en qui s'accomplirent toutes les phophties, et qui fut lui-mme le dernier prophte.


    Lorsqu'il eut paru, les Juifs le mconnurent: ils le regardrent comme un sducteur. Les deux commentaires de la Mishna, le Talmud babylonien et le Talmud de Jrusalem donnent de singulires notions du Christ[2219].


    Un certain jour, lorsque plusieurs docteurs taient assis  la porte de la ville, deux jeunes garons passrent devant eux: l'un couvrit sa tte, l'autre passa la tte dcouverte. Elizer, voyant l'effronterie de celui-ci, le souponna d'tre un enfant illgitime; il alla trouver la mre, qui vendait des herbes au march, et il apprit que non seulement l'enfant tait illgitime, mais qu'il tait n d'une femme impure[2220].


    Marie est appele plusieurs fois dans le Talmud une coiffeuse de femmes.


    Les Juifs composrent deux histoires du Christ sous le titre de Sepher toldos Jeschu, livre des gnrations de Jsus. Joseph Pandera, de Bethlem, se prend d'amour pour une jeune coiffeuse nomme Mirjan (Marie), fiance  Jochanan. Pandera abuse de Mirjan; elle accouche d'un fils, appel Jehoscua (Jsus). Jehoscua, lev par Elchanan, devient habile dans les lettres. Les snateurs que Jehoscua ne voulut pas saluer  la porte de la ville firent publier, au son de trois cents trompettes, que sa naissance tait impure. Il s'enfuit en Galile, revient  Jrusalem, se glisse dans le peuple, apprend et drobe le nom de Dieu, l'crit sur une peau[2221], s'ouvre la cuisse sans douleur, et cache son larcin dans cette incision. Avec l'ineffable nom Schemhamephoras, il accomplit une foule de prodiges. Jehoscua, condamn  mort par le sanhdrin, est couronn d'pines, fouett et lapid; on le voulait pendre  du bois, mais tous les bois se rompirent parce qu'il les avait enchants. Les sages allrent chercher un grand chou[2222], et l'on y attacha Jehoscua.


    Telle est une des misrables histoires que les Juifs opposaient  la majest du rcit vanglique.


    La premire Eglise juive se composa des trois mille convertis. Ces convertis coutaient les instructions des aptres, priaient ensemble et faisaient dans les maisons particulires la fraction du pain. Ils mettaient leurs biens en commun, et vendaient leurs hritages pour en distribuer le prix  leurs frres. Leur vie, comme je l'ai dit plus haut, tait  peu prs celle des essniens.


    Cette simplicit se conserva longtemps, Domitien, ayant appris que certains chrtiens juifs se prtendaient issus de la race royale de David, les fit venir  Rome. Questionns sur leurs richesses, ils rpondirent qu'ils possdaient trente-neuf plthres de terre, environ sept arpents et demi, qu'ils payaient l'impt et vivaient de leurs champs; ils montrrent leurs mains endurcies par le travail. L'empereur leur demanda ce que c'tait que le royaume du Christ; ils rpliqurent qu'il n'tait pas de ce monde: on les renvoya. Ces deux laboureurs taient deux vques. Ils vivaient encore sous Trajan[2223].


    En faisant l'histoire de l'Eglise, on a confondu les temps; il est essentiel de distinguer deux ges dans le premier christianisme: l'ge hroque ou des martyrs, l'ge intellectuel ou l'ge philosophique: l'un commence  Jsus-Christ et finit  Constantin; l'autre s'tend de cet empereur  la fondation des royaumes barbares. C'est de l'ge hroque que je vais d'abord parler. Je vous le vais montrer tel qu'il s'est peint lui-mme et tel que l'ont reprsent les paens.


    Chez nous, dit un apologiste, vous trouverez des ignorants, des ouvriers, de vieilles femmes, qui ne pourraient peut-tre pas montrer par des raisonnements la vrit de notre doctrine; ils ne font pas de discours, mais ils font de bonnes oeuvres. Aimant notre prochain comme nous-mmes, nous avons appris  ne point frapper ceux qui nous frappent,  ne point faire de procs  ceux qui nous dpouillent: si l'on nous donne un soufflet, nous tendons l'autre joue; si l'on nous demande notre tunique, nous offrons encore notre manteau. Selon la diffrence des annes, nous regardons les uns comme nos enfants, les autres comme nos frres et nos soeurs; nous honorons les personnes plus ges comme nos pres et nos mres. L'esprance d'une autre vie nous fait mpriser la vie prsente et jusqu'aux plaisirs de l'esprit. Chacun de nous, lorsqu'il prend une femme, ne se propose que d'avoir des enfants, et imite le laboureur qui attend la moisson en patience. Nous avons renonc  vos spectacles ensanglants, croyant qu'il n'y a gure de diffrence entre regarder le meurtre et le commettre. Nous tenons pour homicides les femmes qui se font avorter, et nous pensons que c'est tuer un enfant que de l'exposer. Nous sommes gaux en tout, obissant  la raison sans la prtendre gouverner[2224].


    Remarquez que ce n'est pas l une cole, une secte, mais une socit, fonde sur la morale universelle, inconnue des anciens.


    Les repas se mesuraient sur la ncessit, non sur la sensualit: les frres vivaient plutt de poisson que de viande, d'aliments crus, de prfrence aux aliments cuits; ils ne faisaient qu'un seul repas, au coucher du soleil, et s'ils mangeaient quelquefois le matin, c'tait un peu de pain sec. Le vin, dfendu aux jeunes gens, tait permis aux autres personnes, mais en petite quantit. La rgle prohibait les riches ameublements, la vaisselle, les couronnes, les parfums, les instruments de musique. Pendant le repas on chantait des cantiques pieux: le rire bruyant, interdit, laissait rgner une gravit modeste.


    Aprs le repas du soir on louait Dieu du jour accord, puis on se retirait pour dormir, sur un lit dur: on abrgeait le sommeil afin d'allonger la vie. Les fidles priaient plusieurs fois la nuit, et se levaient avant l'aube.


    Leurs habits blancs, sans mlange de couleurs, ne devaient point traner  terre, et se composaient d'une toffe commune: c'tait une maxime reue que l'homme doit valoir mieux que ce qui le couvre. Les femmes portaient des chaussures par biensance; les hommes allaient pieds nus, except  la guerre; l'or et les pierreries n'entraient jamais dans leurs parures: dguiser sa tte sous une fausse chevelure, se farder, se teindre les cheveux ou la barbe, semblait chose indigne d'un chrtien. L'usage du bain n'tait permis que pour sant et propret.


    Cependant quelques ornements taient laisss aux femmes comme un moyen de plaire  leurs maris. Point d'esclaves, ou le moins possible; point d'eunuque, de nains, de monstres, aucune de ces btes que les femmes romaines nourrissaient aux dpens des pauvres.


    Pour entretenir la vigueur du corps dans la jeunesse, les hommes s'exeraient  la lutte,  la paume,  la promenade, et se livraient surtout au travail manuel: le mnage et le service domestique occupaient les femmes. Les ds et les autres jeux de hasard, les spectacles du cirque, du thtre et de l'amphithtre, taient dfendus, comme une source de corruption. On allait  l'glise d'un pas mesur, en silence, avec une charit sincre. Le baiser de paix tait le signe de reconnaissance les chrtiens; ils vitaient pourtant de se saluer dans les rues, de peur de se dcouvrir aux infidles. Toutes ces rgles taient visiblement faites en opposition avec la socit romaine et tablies comme une censure de cette socit.


    La virginit passait pour l'tat le plus parfait, et le mariage pour tre dans l'intention du Crateur. Les vieillards disaient  ce sujet: Il n'y a point, dans les maladies et dans le long ge, de soins pareils  ceux que l'on reoit de sa femme et de ses enfants. Attachez vous  l'me; ne regardez le corps que comme une statue dont la beaut fait songer  l'ouvrier et ramne  la beaut vritable. On reconnaissait que la femme est susceptible de la mme ducation que l'homme, et que l'on pouvait philosopher sans lettres le Grec, le barbare, l'esclave, le vieillard, la femme et l'enfant: c'tait l'espce humaine rendue  sa nature.


    Le chrtien honorait Dieu en tout lieu, parce que Dieu est partout. La vie du chrtien est une fte perptuelle; il loue Dieu en labourant, en naviguant, dans les divers tats de la socit. Nanmoins il y avait des heures plus particulirement consacres  la prire, comme tierce, sexte et none. On priait debout, le visage tourn vers l'orient, la tte et les mains leves au ciel. En rpondant  l'oraison finale, on levait aussi symboliquement un pied, comme un voyageur prt  quitter la terre[2225].


    Dieu pour les disciples du Sauveur tait sans figure et sans nom: quand ils l'appelaient Un, Bon, Esprit, Pre, Crateur, c'tait par indigence de la langue humaine. L'me seule, qui est chrtienne d'extraction, trouve intuitivement le vrai nom de Dieu, lorsqu'elle est laisse  son libre tmoignage: toutes les fois qu'elle se rveille, elle s'exprime de cette faon dans son for intrieur: Ce qui plaira  Dieu. Dieu me voit. Je le recommande  Dieu. Dieu me le rendra. Et l'homme dont l'me parle ainsi ne regarde pas le Capitole, mais le ciel[2226].


    Le pasteur avait la simplicit du troupeau; l'vque, le diacre et le prtre, dont les noms signifiaient prsident, serviteur et vieillard, ne se distinguaient point par leurs habits du reste de la foule. Mdiateurs  l'autel, arbitres aux foyers, il leur tait recommand d'tre tendres, compatissants, pas trop crdules au mal, pas trop svres, parce que nous sommes tous pcheurs[2227]. S'ils taient maris ils devaient n'avoir eu qu'une femme; ils devaient tre en rputation de bonnes moeurs, de pres de famille exemplaires, et jouir d'une renomme sans tache, mme parmi les paens. Sous les preuves, disait saint Ignace, qu'ils demeurent fermes comme l'enclume frappe[2228]. Ce mme saint dans les fers crivait  l'Eglise de Rome: Je ne serai vrai disciple de Jsus-Christ que quand le monde ne verra plus mon corps. Priez, afin que je me change en victime. Je ne vous donne pas des ordres comme Pierre et Paul; c'taient des aptres, je ne suis rien; ils taient libres, je suis esclave[2229].


    Les vques taient choisis dans toutes les conditions de la vie: on voit des vques laboureurs, bergers, charbonniers. Les diocses, sorte de rpubliques fdratives, lisaient leurs prsidents selon leurs besoins; loquents et instruits pour les grandes cits, simples et rustiques pour les campagnes, guerriers mme, quand il le fallait, pour dfendre la communaut. Aussi fuyait-on ces honneurs  grandes charges; c'tait dans les cavernes, au fond des bois, sur les montagnes, que le peuple chrtien allait chercher et enlever ces princes de la foi. Ils se cachaient, ils se dclaraient indignes, ils rpandaient des larmes; quelques-uns mme mouraient de frayeur.


    Grs, petite ville d'Egypte,  cinquante stades de Pluse, avait lu pour vque un solitaire nomm Nilammon: il demeurait dans une cellule dont il avait mur la porte, et s'obstinait  refuser l'piscopat. Thophile, vque d'Alexandrie, s'effora de le persuader: Demain, mon pre, dit l'ermite, vous ferez ce qu'il vous plaira. Thophile revint le lendemain, et dit  Nilammon d'ouvrir. Prions auparavant, rpondit le solitaire du fond de son rocher. La journe se passe en oraison. Le soir on appelle Nilammon  haute voix: il garde le silence; on enlve les pierres qui bouchaient l'entre de l'ermitage: le solitaire gisait mort aux pieds d'un crucifix[2230].


    Les premires glises taient des lieux cachs, des forts, des catacombes, des cimetires, et les autels une pierre ou le tombeau d'un martyr; pour ornements on avait des fleurs, des vases de bois, quelques cierges, quelques lampes,  l'aide desquels le prtre lisait l'Evangile dans l'obscurit des souterrains; on avait encore des botes  secret, pour y cacher le pain du voyageur, que l'on portait au fidle dans les mines, dans les cachots, au milieu des lions de l'amphithtre. Tels taient les chrtiens de l'ge hroque.


    Les paens les considraient autrement.


    Selon eux, ces sectaires grossiers, ignorants, fanatiques, populace demi-nue, prenaient plaisir a s'entourer de jeunes niais et de vieilles folles pour leur conter des purilits[2231]. Ils prtendaient que les Galilens ne voulaient ni donner ni discuter les raisons de leur culte, ayant coutume de dire: Ne vous enqurez[2232] pas; la sagesse de cette vie est un mal, et la folie un bien.  Votre partage, crivait Julien[2233], apostrophant les disciples de l'Evangile, est la grossiret. Toute votre sagesse consiste  rpter stupidement: Je crois. La religion du Christ tait appele par les latins insania[2234], amentia[2235], dementia[2236], stultitia, furiosa opinio[2237], furoris insipientia[2238]. Les fidles eux-mmes taient surnomms des demi-morts,  cause de leurs longs jenes et de leurs veilles[2239].


    Lucien, ou plutt un auteur inconnu antrieur  Lucien, a peint, dans le dialogue satirique Philopatris, une assemble de ces premiers chrtiens.


    Critias. J'tais all dans une des rues de la ville: j'aperus une troupe de gens qui chuchotaient, et qui pour mieux entendre collaient leur oreille sur la bouche de celui qui parlait. Je regardais ces hommes, afin d'y dcouvrir quelqu'un de connaissance; j'aperus le politique Craton, avec qui je suis li depuis l'enfance.


    Tricphon. Je ne sais qui tu veux dire: est-ce celui qui est prpos  la rpartition des tributs? Qu'arriva-t-il?


    Critias. Je m'approchai de lui aprs avoir fendu la presse; et l'ayant salu, j'entr'ous un petit vieillard tout cass, nomm Caricne, qui commena  dire d'une voix grle et en parlant du nez, aprs avoir bien touss et crach: Celui-ci dont je viens de parler payera le reste des tributs, acquittera toutes les dettes, tant publiques que particulires, et recevra tout le monde sans s'informer de la profession.


    Caricne ajouta plusieurs autres futilits, galement applaudies par ceux qui taient prsents, et que la nouveaut des choses rendait attentifs. Un autre frre, nomm Clvocarme, sans chapeau ni souliers, et couvert d'un manteau en loques, marmottait entre ses dents: un homme mal vtu, venant des montagnes, et qui avait la tte rase, me le montra. (...) Alors un des assistants,  l'oeil farouche, me tira par le manteau, croyant que j'tais des siens, et me persuada  la malheure de me trouver au rendez-vous de ces magiciens (...).


    Nous avions dj pass le seuil d'airain et les portes de fer, comme dit le pote, lorsque, aprs avoir grimp au haut d'un logis par un escalier tortu, nous nous trouvmes, non dans la salle de Mnlas, toute brillante d'or et d'ivoire: aussi n'y vmes-nous pas Hlne; mais dans un mchant galetas j'aperus des gens ples, dfaits, courbs contre terre. Ils n'eurent pas plus tt jet les regards sur moi, qu'ils m'abordrent joyeux, me demandant si je n'apportais pas quelques mauvaises nouvelles; ils paraissaient dsirer des vnements fcheux, et, semblables aux furies, ils se gaudissaient des malheurs.


    Aprs s'tre parl  l'oreille, ils me demandrent qui j'tais? quelle ma patrie? quels mes parents? (...)


    Ces hommes, qui marchent dans les airs, m'interrogrent ensuite sur la ville et sur le monde. Je leur dis: Le peuple entier est dans la jubilation, et y sera de mme  l'avenir. Eux, fronant le sourcil, me rpondirent qu'il n'en irait pas ainsi, et qu'il se couvait un mal que l'on verrait bientt clore. (...)


    L-dessus, comme s'ils eussent eu cause gagne, ils commencrent  dbiter les choses o ils se plaisent: que les affaires allaient changer de face; que Rome serait trouble par des divisions; que nos armes seraient dfaites. Ne pouvant plus me contenir et tout enflamm de colre, je m'criai: O misrables! (...) que les maux par vous annoncs retombent sur vos ttes, puisque vous aimez si peu votre patrie! (...)


    Tricphon. Que rpliqurent ces hommes  tte rase, et qui ont l'esprit de mme?


    Critias. Ils passrent cela doucement, et eurent recours  leurs chappatoires ordinaires; ils prtendirent qu'ils voyaient ces choses en songe, aprs avoir jen dix soleils et dpens les nuits  chanter leurs hymnes (...). Alors, avec un faux sourire, ils se penchrent hors des lits chtifs sur lesquels ils se reposaient[2240].


    Cette assemble, peinte par un ennemi, diffre du concile de Nice. Les chrtiens taient si mpriss  l'poque o fut crite cette satire, qu'on les mettait au-dessous des juifs. C'taient pourtant ces hommes cachs dans un galetas, ces gueux que l'on tranait au supplice aussitt qu'ils taient reconnus, ces coupables, non de crimes, mais de naissance, ces cratures dgrades  qui l'on ne reconnaissait pas mme le droit des plus vils serfs; c'taient ces esclaves mis hors la loi qui devaient rendre au genre humain ses lois et ses liberts.


    L'embarras des chrtiens devant leurs pres paens offre une ressemblance singulire avec ce qui se passe de nos jours entre les anciennes gnrations et les gnrations nouvelles: les premires ne comprennent point et ne comprendront pas ce qui est clair et accompli pour les secondes[2241]. Le christianisme, vritable libert sous tous les rapports, paraissait aux vieux idoltres nourris au despotisme politique et religieux une nouveaut dtestable; ce progrs de l'espce humaine tait dnonc comme une subversion de tous les principes sociaux. Dans les maisons particulires on voit, dit Celse, des hommes grossiers et ignorants, des ouvriers en laine qui se taisent devant les vieillards et les pres de famille. Mais rencontrent-ils  l'cart quelques enfants, quelques femmes, ils les endoctrinent, ils leur disent qu'il ne faut couter ni leurs pres ni leurs pdagogues; que ceux-ci sont des radoteurs, incapables de connatre et de goter la vrit. Ils excitent ainsi les enfants  secouer le joug; ils les engagent  se rendre au gynce, ou dans la boutique d'un foulon, ou dans celle d'un cordonnier, pour apprendre ce qui est parfait[2242].


    Les vertus, consquence ncessaire du premier christianisme, faisaient har ceux qui les pratiquaient, parce qu'elles taient un reproche aux vices opposs. Un mari chassait sa femme, devenue sage depuis qu'elle tait devenue chrtienne; un pre dsavouait un fils autrefois prodigue et volontaire, transform par le changement de religion en enfant soumis et ordonn[2243]. Les accusations portes contre les chrtiens taient l'histoire mme de leur innocence: J'en prends  tmoin vos registres, disait Tertullien, vous qui jugez les criminels: y en a-t-il un seul qui soit chrtien? L'innocence est pour nous une ncessit, l'ayant apprise de Dieu, qui est un matre accompli. On nous reproche d'tre inutiles  la vie, et pourtant nous allons  vos marchs,  vos foires,  vos bains,  vos boutiques,  vos htelleries. Nous faisons le commerce, nous portons les armes, nous labourons[2244]. Il est vrai que les trafiquants des femmes perdues, que les assassins, les empoisonneurs, les magiciens, les aruspices, les devins, les astrologues, n'ont rien  gagner avec nous[2245].


    On accusait les chrtiens d'tre une faction, et ils rpondaient: La faction des chrtiens est d'tre runis dans la mme religion, dans la mme morale, la mme esprance. Nous formons une conjuration pour prier Dieu en commun et lire les divines Ecritures. Si quelqu'un de nous a pch, il est priv de la communion, des prires et de nos assembles jusqu' ce qu'il ait fait pnitence. Ces assembles sont prsides par des vieillards dont la sagesse a mrit cet honneur. Chacun apporte quelque argent tous les mois, s'il le veut ou le peut. Ce trsor sert  nourrir et  enterrer les pauvres,  soutenir les orphelins, les naufrags, les exils, les condamns aux mines ou  la prison pour la cause de Dieu. Nous nous donnons le nom de frres; nous sommes prts  mourir les uns pour les autres. Tout est en commun entre nous, hors les femmes. Notre souper commun s'explique par son nom d'Agape, qui signifie charit[2246].


    La congrgation apostolique embrassait alors le monde civilis comme une immense socit secrte qui s'avanait vers son but, en dpit des proscriptions et de la folle inimiti de la terre. Ds l'ge hroque du christianisme, on entrevoit les changements radicaux que cette religion allait apporter dans les lois: c'tait la philosophie mise en pratique. En attendant l'abolition de l'esclavage par des transformations graduelles, l'mancipation du sexe fminin commenait.


    Les femmes parurent seules au pied de la croix; Jsus-Christ pendant sa vie pardonna  leur faiblesse, et ne ddaigna pas leur hommage: il les affranchit dans la personne de Marie, sa divine mre.


    Des femmes suivaient les aptres pour les servir, comme Madeleine et les autres Marie avaient suivi le Christ[2247]. Saint-Paul salue  Rome les femmes de la maison de Narcisse.


    Les femmes eurent une relation immdiate avec l'Eglise, en vertu de l'institution des diaconesses. La diaconesse devait tre chaste, sobre et fidle. Les veuves choisies pour cette fonction ne pouvaient compter moins de soixante ans; elles devaient avoir nourri leurs enfants, exerc l'hospitalit, lav les pieds des voyageurs, consol les affligs[2248].


    Les instructions des aptres et des premiers Pres montrent de quelle importance taient les femmes  la naissance mme de la socit chrtienne. Tertullien crivit deux livres sur leurs ornements et l'usage de leur beaut. Rejetez le fard, les faux cheveux, les autres parures; vous n'allez point aux temples, aux spectacles, aux ftes des gentils. Vos raisons pour sortir sont srieuses: visiter les frres malades, assister au saint sacrifice, couter la parole de Dieu[2249]. Secouez les dlices pour ne pas tre accables des perscutions. Des mains accoutumes aux bracelets supporteraient mal le poids des chanes; des pieds orns de bandelettes s'accommoderaient peu des entraves; une tte charge de perles et d'meraudes ne laisserait pas de place  l'pe[2250]. Les vierges ne devaient paratre  l'glise que voiles jusqu' la ceinture; une pension leur tait accorde ainsi qu'aux veuves.


    Dans le trait Ad Uxorem, on voit paratre la femme toute diffrente de la femme de l'antiquit, et telle qu'elle est aujourd'hui. C'est en mme temps un tableau vritable de ce qui se passait alors dans la communaut gnrale et dans la famille prive des chrtiens.


    Tertullien invite sa femme  ne pas se remarier s'il venait  mourir, surtout  ne pas pouser un infidle. Le christianisme, conforme  la nature et  l'ordre, condamnait la polygamie des nations orientales et le divorce admis par les Grecs et les Romains.


    La femme chrtienne, dit Tertullien, rendra  son mari paen les devoirs de paenne: elle aura pour lui beaut, parure, propret mondaine, caresses honteuses. Il n'en est pas ainsi chez les saints: tout s'y passe avec retenue sous les yeux de Dieu[2251].


    Comment pourra-t-elle (l'pouse chrtienne) servir le ciel ayant  ses cts un esclave du dmon charg de la retenir? S'il faut aller  l'glise, il lui donnera rendez-vous aux bains plus tt qu' l'ordinaire; s'il faut jener, il commandera un festin pour le mme jour; s'il faut sortir, jamais les serviteurs n'auront t plus occups[2252]. Ce mari souffrira-t-il que sa femme visite de rue en rue les frres dans les rduits les plus pauvres? souffrira-t-il qu'elle se lve d'auprs de lui, afin d'assister aux assembles de nuit? souffrira-t-il qu'elle dcouche  la solennit de Pques? La laissera-t-il se rendre  la table du Seigneur, si dcrie parmi les paens? Trouvera-t-il bon qu'elle se glisse dans les prisons, pour baiser la chane des martyrs, pour laver les pieds des saints, pour offrir avec empressement aux confesseurs la nourriture[2253]? S'il vient un frre tranger, comment sera-t-il log? dans une maison trangre? S'il faut donner quelque chose, le grenier, la cave, tout sera ferm.


    Quand le mari paen consentirait  tout, c'est un mal d'tre oblig de lui faire confidence des pratiques de la vie chrtienne. Vous cacherez-vous de lui en faisant le signe de la croix sur votre lit, sur votre corps, en soufflant pour chasser quelque chose d'immonde? Ne croira-t-il pas que c'est une opration magique? Ne saura-t-il point ce que vous prenez en secret, avant toute nourriture? Et s'il sait que c'est du pain, ne supposera-t-il pas qu'il est tel qu'on le dit[2254]?


    Que chantera dans un festin la femme chrtienne avec son mari paen? Elle entendra des hymnes de thtre: il n'y aura ni mention de Dieu[2255], ni invocation de Jsus-Christ, ni lecture des Ecritures, ni salutation divine.


    L'Eglise dresse le contrat du mariage chrtien, l'oblation le confirme, la bndiction en devient le sceau, les anges le rapportent au Pre cleste, qui le ratifie. Deux fidles portent le mme joug: ils ne sont qu'une chair, qu'un esprit; ils prient ensemble; ils jenent ensemble; ils sont ensemble  l'glise et  la table de Dieu, dans la perscution et dans la paix[2256].


    Les femmes chrtiennes devinrent des missionnaires  leurs foyers, des intelligences du ciel au sein des familles paennes. Vous venez de voir qu'elles taient charges de soigner les malades et les pauvres: c'tait surtout dans les temps de perscution qu'elles prodiguaient les trsors du zle. Elles se glissaient dans les prisons, portaient les messages, distribuaient l'argent, pansaient les plaies des torturs, et mouraient elles-mmes avec un hrosme au-dessus de tout ce qu'on raconte des femmes de Sparte et de Rome. Dans leurs vertus, et jusque dans leurs faiblesses, tait un charme pour adoucir les perscuteurs: la nourrice de Caracalla et la matresse de Commode taient chrtiennes.


    Plus tard, dans l'ge philosophique du christianisme, les femmes, mres, pouses et filles d'empereur, tendirent la puissance vangelique, tandis que d'autres femmes, emmenes en esclavage par les barbares, convertissaient des nations entires: ainsi vous l'ai-je dit  propos des Ibriens. Vous avez galement appris comment les Hlne et les Eudoxie renversrent des temples et levrent des glises.


    Plus tard encore, les vierges unies  Dieu dans les monastres se signalrent par tous les genres de sacrifices et de dvouement. Saint Jrme nous a fait connatre Marcelle, Aselle sa soeur, et leur mre Albine; Principia, fille de Marcelle; Paule, amie de Marcelle; Pauline, Eustochie, La, Fabiole, qui vendit son patrimoine pour fonder le premier hpital que Rome ait oppos aux monuments de sang et de prostitution: dans cette maison de misricorde les descendantes des consuls servaient les pauvres et les trangers, avant de venir mourir pauvres et trangres dans la grotte de Bethlem. Accomplissement des choses! les femmes qui adorrent les premires au fond des catacombes remplissent les dernires ces glises o elles amenrent les pres, ou elles ne peuvent retenir les fils. Elles pleurrent au pied du Calvaire qui vit expirer la grande victime; elles pleurent encore au pied de ce Calvaire, mais celui qu'elles mirent au tombeau est remont au ciel: il n'y a plus rien sur la croix, rien au saint spulcre.


    L'mancipation de la femme n'est pas encore totalement acheve surtout en ce qui regarde l'oppression des lois: elle le sera dans la rnovation chrtienne qui commence.


    L're des martyrs offre un spectacle extraordinaire: chez un mme peuple des hommes et des femmes couraient aux jeux publics dans l'clat du luxe et de l'enivrement des plaisirs; et d'autres hommes et d'autres femmes, consacrs  tous les devoirs, faisaient en rpandant leur sang partie essentielle de ces jeux. L'ge hroque du paganisme eut ses hercules guerriers; l'ge hroque du christianisme enfanta ses hercules pacifiques, qui domptrent une autre espce de monstres, les vices, les passions, les erreurs: hros dont la victoire tait non de tuer, mais de mourir.


    De tous les grands fondateurs de religion, Jsus est le seul qui n'ait point t puissant par la naissance, les armes, la politique, la posie ou la philosophie; il n'avait ni sceptre, ni pe, ni plume, ni lyre; il fut pauvre, ignor, calomni et le premier martyr de son culte. Ses aptres souffrirent aprs lui; leur supplice forma la chane qui unit la passion aux passions particulires renouveles pendant quatre sicles. L'hostie spirituelle tait venue remplacer l'hostie matrielle; mais l'effusion du sang chrtien (qui tait le sang mme du Christ) ne se dut arrter que quand l'holocauste paen disparut. Cela explique, d'aprs les fondements de la foi, la longueur des perscutions. Il y eut des victimes chrtiennes  l'amphithtre tant qu'il y eut des victimes paennes dans les temples; l'immolation des premires continua en proportion de celle des secondes: Constantin et ses fils abolirent le sacrifice, et le martyre cessa; Julien rtablit le sacrifice et le martyre recommena.


    Rendus habiles par le malheur, les chrtiens avaient perfectionn l'art de secourir: point de ruses que la charit n'inventt pour pntrer dans les cachots, pour corrompre les geliers, c'est--dire pour les faire chrtiens et les conduire avec leurs prisonniers  la mort. L'histoire du philosophe Prgrin, qui se brla  son de trompe et  jour marqu, nous a transmis une preuve inattendue de l'activit vanglique.


    Prgrin, en voyageant, s'tait donn comme nophyte; arrt en Palestine, les chrtiens se htrent de l'environner. Ds le matin des femmes, des veuves, des enfants, assigeaient la prison; la nuit, quelque prtre s'introduisait  prix d'argent auprs du philosophe. De toutes les cits de l'Asie affluaient des frres qui, par ordre de la communaut, venaient encourager le prisonnier. C'est une chose inoue, dit Lucien, que l'empressement de ces hommes: quand quelques-uns d'entre eux sont tombs dans le malheur, ils n'pargnent rien. Ces misrables se figurent qu'ils vivront aprs leur vie. Ils mprisent la mort, et plusieurs s'abandonnent volontairement aux supplices[2257].


    Dix batailles gnrales, les dix grandes perscutions, furent livres, sans compter une multitude d'actions particulires: les femmes brillrent dans ces combats. Symphorien tait conduit au martyre  Autun, dans les Gaules; sa mre lui criait du haut des murailles de la ville: Mon fils, mon fils, Symphorien, lve ton coeur en haut; on ne te ravit pas la vie, on te la change pour une vie meilleure[2258].


    Blandine, esclave, fut la dernire couronne parmi les confesseurs de Lyon: elle subit les fouets, les btes, la chaise de fer embrase: elle allait  la mort comme au lit nuptial, comme au festin des noces[2259].


    Il y avait en Egypte une autre esclave d'une rare beaut, nomme Potamienne; son matre, devenu amoureux d'elle, voulut d'abord la sduire, et ensuite la ravir de force: repouss par la vertueuse fille, il la livra au prfet Aquila, comme chrtienne. Le prfet invita Potamienne  cder aux dsirs de son matre; sur son refus, il la condamna  tre plonge dans une chaudire de poix bouillante, et la menaa de la faire violer par les gladiateurs. Potamienne dit: Par la vie de l'empereur, je vous supplie de ne pas me dpouiller et de ne pas m'exposer nue. Que l'on me descende peu  peu dans la chaudire avec mes habits. Cette grce lui fut accorde, et Marcelle, sa mre, subit le supplice du feu[2260].


    La drision qui se mlait  la cruaut dbauche n'tait rien  la gravit du malheur. Les sept vierges d'Ancyre, abandonnes  l'insolence de quelques jeunes hommes avant d'tre noyes, ont effac par un seul mot ce qui se pouvait attacher d'trange  l'infortune de leur vieillesse. La plus ge ta son voile, et montrant sa tte chenue au jeune homme: Tu as peut-tre une mre blanchie comme moi. Laisse-nous nos larmes, et prends pour toi l'esprance[2261]. Flicit, matrone romaine d'un rang illustre, fut juge  mort avec ses sept fils, qu'elle encouragea  confesser hardiment.


    Symphorose, de Tibur, avait galement sept fils. Adrien l'appela devant lui, et l'exhorta  sacrifier; elle rpondit: Getulius, mon mari, et son frre Amantius, taient vos tribuns, et ils ont prfr la mort  vos idoles. Symphorose, pendue par les cheveux, fut prcipite dans ces cascades qui avaient baign les courtisanes et rafrachi le vin d'Horace. Les sept fils suivirent leur mre[2262].


    Un des quarante martyrs de Sbaste avait rsist  la double preuve de la glace et du feu: les bourreaux, l'oubliant  dessein et le laissant sur la place, espraient qu'il abjurerait: sa mre le mit de ses propres mains dans le tombereau: Va, dit-elle, mon fils! achve ton heureux voyage avec tes compagnons, afin que tu ne te prsentes pas  Dieu le dernier[2263].


    Il n'est rien de plus clbre dans les Actes sincres que le martyre de Perptue et de Flicit  Carthage. Perptue, femme noble, tait ge de vingt-deux ans; son pre et sa mre vivaient; elle avait deux frres; elle tait marie, et nourrissait un enfant: Flicit tait esclave et enceinte.


    Le pre de Perptue, paen zl, engageait sa fille  sacrifier. Aprs avoir t quelques jours sans voir mon pre (c'est Perptue qui crit elle-mme la relation du commencement de son martyre), j'en rendis grces au Seigneur, et son absence me soulagea. Ce fut dans ce peu de jours que nous fumes baptiss: je ne demandai, au sortir de l'eau, que la patience dans les peines corporelles. Peu de jours aprs, on nous mit en prison; j'en fus effraye, car je n'avais jamais vu de telles tnbres. La rude journe[2264]! Un grand chaud  cause de la foule. Les soldats nous poussaient. Enfin, je mourais d'inquitude pour mon enfant. Alors les bienheureux diacres, Tertius et Pompone, qui nous assistaient, obtinrent, pour de l'argent, que nous pussions sortir et passer quelques heures en un lieu plus commode dans la prison. Nous sortmes; chacun pensait  soi: je donnais  tter  mon enfant[2265], je le recommandais  ma mre; je fortifiais mon frre; je schais de douleur de voir celle que je leur causais: je passai plusieurs jours dans ces angoisses. (...)


    Le bruit se rpandit que nous devions tre interrogs. Mon pre vint de la ville  la prison, accabl de tristesse; il me disait: Ma fille, prends piti de mes cheveux blancs! aie piti de moi[2266]! Si je suis digne que tu m'appelles ton pre, si je t'ai moi-mme leve jusqu' cet ge, si je t'ai prfre  tes frres, ne me rends pas l'opprobre des hommes! Regarde ta mre, regarde ton fils, qui ne pourra vivre aprs toi: quitte cette fiert, de peur de nous perdre tous, car aucun de nous n'osera plus parler s'il t'arrive quelque malheur.


    Mon pre s'exprimait ainsi par tendresse, me baisant les mains, se jetant  mes pieds, pleurant, ne me nommant plus sa fille, mais sa dame[2267]. Je le plaignais, voyant que de toute ma famille il serait le seul  ne se pas rjouir de notre martyre. Je lui dis pour le consoler: Sur l'chafaud, il arrivera ce qu'il plaira  Dieu: car sachez que nous ne sommes point en notre puissance, mais en la sienne[2268]. Il se retira contrist.


    Le lendemain, comme nous dnions, on vint nous chercher pour tre interrogs. Le bruit s'en rpandit aussitt dans les quartiers voisins; il s'amassa un peuple infini. Nous montmes au tribunal (...). Le procureur Hilarien me dit: Epargne la vieillesse de ton pre, pargne l'enfance de ton fils; sacrifie pour la prosprit des empereurs.  Je n'en ferai rien, rpondis-je.  Es-tu chrtienne? me dit-il. Et je rpliquai: Je suis chrtienne[2269]. Comme mon pre s'efforait de me tirer du tribunal, Hilarien commanda qu'on l'en chasst, et il reut un coup de baguette; je le sentis comme si j'eusse t frappe moi-mme, tant je souffris de voir mon pre maltrait dans sa vieillesse[2270]! Alors Hilarien pronona notre sentence, et nous condamna tous  tre exposs aux btes. Nous retournmes joyeux  la prison. Comme mon enfant avait t accoutum de me tter et de demeurer avec moi; j'envoyai aussitt le diacre Pompone pour le demander  mon pre: mais il ne le voulut pas donner[2271], et Dieu permit que l'enfant ne demandt plus la mamelle et que mon lait ne m'incommodt plus.


    La relation de Perptue finit  la troisime des visions qu'elle eut dans son cachot.


    Flicit tait grosse de huit mois, et voyant le jour du spectacle si proche, elle tait fort afflige, craignant que son martyre ne ft diffr, parce qu'il n'tait pas permis d'excuter les femmes grosses avant leur terme. Les compagnons de son sacrifice taient sensiblement tristes de leur ct, de la laisser seule dans le chemin de leur commune esprance[2272]. Ils se joignirent donc tous ensemble  prier et  gmir pour elle, trois jours avant le spectacle. Aussitt aprs leur prire les douleurs la prirent: et comme l'accouchement est naturellement plus difficile dans le huitime mois, son travail fut rude, et elle se plaignait. Un des guichetiers lui dit: Tu te plains, que feras-tu quand tu seras expose aux btes[2273]? Elle accoucha d'une fille, qu'une femme chrtienne leva comme son enfant. (...) Les frres et les autres eurent la permission d'entrer dans la prison et de se rafrachir avec eux. Le concierge de la prison tait dj converti. Le jour de devant le combat on leur donna, suivant la coutume, le dernier repas que l'on appelait le souper libre[2274], et qui se faisait en public, mais les martyrs le convertirent en une agape. Ils parlaient au peuple avec leur fermet ordinaire (...). Remarquez bien nos visages, disaient-ils, afin de nous reconnatre au jour du jugement[2275].


    Celui du combat tant venu, les martyrs sortirent de la prison pour l'amphithtre comme pour le ciel, gais, plutt mus de joie que de crainte. Perptue suivait d'un visage serein et d'un pas tranquille, comme une personne chrie de Jsus-Christ, baissant les yeux pour en drober aux spectateurs la vivacit[2276]. Flicit tait ravie de se bien porter de sa couche, pour combattre les btes. Etant arrivs  la porte, on les voulut obliger, suivant la coutume,  prendre les ornements de ceux qui paraissaient  ce spectacle. C'tait pour les hommes un manteau rouge, habit des prtres de Saturne[2277]; pour les femmes une bandelette autour de la tte, symbole des prtresses de Crs. Les martyrs refusrent ces livres de l'idoltrie (...).


    Perptue et Flicit furent dpouilles et mises dans des filets pour tre exposes  une vache furieuse. Le peuple en eut horreur[2278], voyant l'une si dlicate et l'autre qui venait d'accoucher: on les retira, et on les couvrit d'habits flottants. Perptue fut secoue la premire et tomba sur le dos: elle se mit en son sant, et voyant son habit dchir par le ct, elle le retira pour se couvrir la cuisse, plus attentive  la pudeur qu' la souffrance[2279]. Elle renoua ses cheveux pars, pour ne pas paratre en deuil, et voyant Flicit toute froisse, elle lui donna la main afin de l'aider  se relever[2280]. Elles allrent ainsi vers la porte Sana-Vivaria, o Perptue fut reue par un catchumne nomm Rustique. Alors elle s'veilla comme d'un profond sommeil, et commena  regarder autour d'elle, en disant: Je ne sais quand on nous exposera  cette vache. On lui dit ce qui s'tait pass: elle ne le crut que lorsqu'elle vit sur son corps et sur son habit des marques de ce qu'elle avait souffert[2281]. Elle fit appeler son frre, et s'adressant  lui et  Rustique, elle leur dit: Demeurez fermes dans la foi; aimez-vous les uns les autres, et ne soyez point scandaliss de nos souffrances. (...) Le peuple demanda qu'on les rament au milieu de l'amphithtre. Les martyrs y allrent d'eux-mmes, aprs s'tre donn le baiser de paix[2282]. Flicit tomba en partage  un gladiateur maladroit qui la piqua entre les os, et la fit crier; car ces excutions des bestiaires demi-morts taient l'apprentissage des nouveaux gladiateurs. Perptue conduisit elle-mme  sa gorge la main errante du confecteur[2283].


    Dans cette mme Carthage, qui rappelait tant d'autres souvenirs, Cyprien remporta la palme due  son loquence et  sa foi; ce premier Fnelon eut la tte tranche: il se banda lui-mme les yeux; Julien, prtre, et Julien, diacre, lui lirent les mains; ses nophytes tendirent des linges pour recevoir son sang.


    Longtemps avant lui, Polycarpe, qui gouvernait l'glise de Smyrne depuis soixante-dix ans, et qui avait t plac par l'aptre Jean, fit, d'aprs l'ordre du consul, son entre sur un ne dans sa ville piscopale, comme le Christ dans Jrusalem. Le peuple criait: C'est le docteur de l'Asie, le pre des chrtiens, le destructeur de nos dieux. qu'on lche un lion contre Polycarpe. Cela ne se put, parce que les combats des btes taient achevs. Alors le peuple cria tout d'une voix: Que Polycarpe soit brl vif!


    Le bcher prpar, Polycarpe ta sa ceinture et se dpouilla de ses habits. On le voulait clouer au bcher comme son matre  la croix; il dclara que cette prcaution tait inutile, et qu'il demeurerait ferme; il fut donc simplement attach: il ressemblait  un blier choisi dans le troupeau comme un holocauste agrable et accept de Dieu[2284]. Le vieillard regarda le ciel, et dit:


    Dieu de toutes les cratures, je te rends grces! Je prends part au calice de la passion de ton Christ pour ressusciter  la vie ternelle. Je te bnis, je te glorifie par le pontife Jsus-Christ, ton fils bien aim  qui gloire soit rendue,  toi et  l'Esprit saint, dans les sicles  venir! Amen[2285].


    Quand il eut dit, le feu fut mis au bcher; les flammes se dployrent autour de la tte du martyr comme une voile de vaisseau enfle par le vent[2286]. Ses actes portent qu'il ressemblait  de l'or ou de l'argent prouv au creuset[2287], et qu'il exhalait une odeur d'encens ou d'un parfum vital[2288]. Le confecteur charg d'achever les btes blesses pera Polycarpe; il sortit tant de sang des veines du vieillard qu'il teignit le feu[2289].


    Pothin, vque de Lyon, g de plus de quatre-vingt-dix ans, faible et infirme, fut battu, foul aux pieds, tran dans l'arne et rejet dans la prison, o il rendit l'esprit. Ses compagnons de souffrance semblaient, au milieu des supplices, se gurir d'une plaie par une plaie nouvelle; les excuteurs en les tourmentant avaient moins l'air de bourreaux qui font des blessures que de mdecins qui les pansent, tant ces confesseurs taient joyeux. Plusieurs d'entre eux, du fond des cachots o on les replongea avant de leur donner le coup de la mort, crivirent en grec le rcit de leur martyre. La lettre portait cette suscription: Les serviteurs de Jsus-Christ, qui demeurent  Vienne et  Lyon, en Gaule, aux frres d'Asie et de Phrygie qui ont la mme foi et la mme esprance dans la rdemption: paix, grce et gloire de la part de Dieu le Pre, et de Jsus-Christ notre Seigneur[2290].


    Je ne vous parlerai point du martyre de sduction employ aprs l'inutilit des menaces et des douleurs: dignits, honneurs, fortune, volupts mme essayes par de belles femmes, furent sans succs comme les lions et le feu.


    Il y a de la puissance dans le sang: ces gnrations de l'ge hroque chrtien, qui subjugurent les classes industrielles, enfantrent les gnrations de l'ge philosophique chrtien, qui conquirent  leur tour les hommes de l'intelligence. Cet ge philosophique n'est pas spar brusquement de l'ge hroque; il prend naissance dans celui-ci; ses premiers gnies enseignent et meurent sur l'chafaud, mais leur doctrine rgne et triomphe dans leurs successeurs, quand l'heure des confesseurs est passe. Le christianisme philosophique ne dtruisit pas non plus le christianisme hroque, mais les sacrifices s'accomplirent d'une autre faon dans les combats contre les hrsiarques ou sous le fer des barbares.
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  Partie II – Suite des moeurs des chrtiens. Age philosophique. Hrsies


  


  Dans ce second ge du christianisme, la grandeur des moeurs publiques et la sublimit intellectuelle remplacent la vertu des moeurs prives et la beaut morale vanglique. Ce n'est plus l'Eglise militante, esclave, dmocratique dans les cachots et dans le sang; c'est l'Eglise triomphante, libre, royale,  la tribune et sur la pourpre. Les docteurs succdent aux martyrs: ceux-ci n'avaient eu que leur foi, ceux-l ont leur foi et leur gnie. La partie choisie du monde paen, qui n'avait cd ni  la simplicit apostolique ni  l'autorit des bchers, coute, s'tonne, et bientt se rend en retrouvant dans la bouche des Pres les systmes des sages plus clairement et plus loquemment expliqus.


  Les hautes coles chrtiennes ressemblaient aux coles philosophiques; les chaires comptaient une suite non interrompue de professeurs comme  Athnes. Rodon hrite de Tatien, et Maxime, successeur de Rodon, examine la question de l'origine du mal et de l'ternit de la matire[2291]. Clment d'Alexandrie, qui remplace Panthenus, s'tait nourri des ouvrages de Platon; il cite, dans ses Stromates, les matres sous lesquels il avait tudi: un en Grce, un en Italie, deux en Orient: Mon matre en Palestine, dit-il, tait une abeille, qui, suant les fleurs de la prairie apostolique et prophtique, dposait dans l'esprit de ses auditeurs un doux et immortel trsor.


  Dans son trait Du vrai Gnostique (celui qui connat), Clment fait le portrait du sage mme des philosophes: Le gnostique n'est plus sujet aux passions; rien dans cette vie n'est fcheux pour lui: il a reu la lumire inaccessible; il ne fait pas sortir son corps volontairement de la vie, parce que Dieu le lui dfend, mais il retire son me des passions[2292]. Le gnostique use de toutes les connaissances humaines[2293]. C'est faiblesse de craindre la philosophie des paens; la foi qu'elle branlerait serait bien fragile[2294]. Le gnostique se sert de la musique pour rgler les moeurs; il vit libre, ou, s'il est mari et s'il a des enfants, il regarde sa femme comme sa soeur, puisque sa femme ne sera plus pour lui qu'une soeur quand elle sera dans le ciel. Les sacrifices agrables  Dieu sont les vertus et l'humilit avec la science.


  La renomme d'Origne tait rpandue dans tout le monde romain, et les polythistes mmes admiraient le docteur chrtien. Etant un jour entr dans l'cole de Plotin, au moment o celui-ci faisait sa leon, Plotin rougit, interrompit son discours, et ne le continua qu' la sollicitation de son illustre auditeur, dont il fit un pompeux loge en reprenant la parole[2295].


  Plotin, fondateur du noplatonisme, n'en tait pas l'inventeur; c'tait Ammonius Saccas qui avait enseign mystrieusement sa doctrine  Plotin et  Origne. Origne trahit le secret.


  Ces Pres de l'Eglise, la plupart sortis des coles philosophiques et ns de familles paennes, furent non seulement des professeurs loquents, mais encore des hommes politiques: alors brillrent ces vques qui bravaient la puissance des empereurs et la brutalit des rois barbares. Athanase livre ses combats contre les ariens: cit au concile de Tyr, dpos  celui de Jrusalem, il est exil  Trves par Constantin. Il revient; les peuples accourent sur son passage; il rentre en triomphe dans sa ville piscopale. Quatre-vingt-dix vques ariens, ayant  leur tte Eusbe de Nicomdie, le condamnent de nouveau  Antioche: cent vques orthodoxes le dclarent innocent dans Alexandrie: le pape Jules confirme cette sentence  Rome. Le prlat remonte sur son sige; il en est chass par ordre de Constance, qui met  excution les dcrets ariens des conciles d'Arles et de Milan. Athanase clbrait une fte solennelle dans l'glise de Saint-Thon  Alexandrie; comme il chantait le psaume du triomphe d'Isral sur Pharaon, le peuple rptant  la fin de chaque verset: La misricorde du Seigneur est ternelle, des soldats enfoncent les portes: le peuple fuit, Athanase reste  l'autel entour des prtres et des moines qui le drobent  la perquisition des soldats. Il se rfugie dans les lieux carts de l'Egypte; les religieux qui lui donnent asile sont inquits: ce gnie enthousiaste s'enfonce plus avant dans la solitude, comme un glaive ardent dans le fourreau. Un serviteur qui lui reste va chaque jour, au pril de sa vie, chercher la nourriture de son matre. Que fait Athanase parmi les sables? Il crit. Les spulcres des princes de Tanis, les puits o dorment les momies des perscuteurs de Mose, sont les bibliothques de ce seul vivant, c'est l qu'il trace les pages qui du fond du dsert remuent les passions du monde.  la mort de Constance, Athanase reparat au milieu de son peuple. Julien le force  rentrer dans la Thbade; il revient quand Julien est pass. Valens le proscrit, et il se cache au tombeau de son pre. Enfin il merge une dernire fois de l'ombre, et, torrent calm, achve paisiblement sa course. Sur les quarante-six annes de l'piscopat d'Athanase, vingt s'taient coules dans l'exil.


  Grgoire de Nazianze, nomm vque orthodoxe de Constantinople, dont il ne fut d'abord que le missionnaire, eut  soutenir les outrages des ariens: Thodose, qui l'avait intronis  main arme, l'abandonna. Grgoire, oblig de s'arracher  l'glise de sa cration et de son amour, lui fit ces adieux pathtiques qui ont retenti jusqu' nous. Il passa la fin de ses jours dans sa retraite de Cappadoce, chantant, car il tait pote, l'inconstance des amitis humaines, la fidlit du commerce de Dieu et la beaut qui fait oublier toutes les autres, celle de la vertu.


  Basile, archevque de Csare, mrita le surnom de Grand. Il donna des rgles en Orient  la vie cnobitique. On a de lui plus de trois cent cinquante lettres, des homlies et un pangyrique des quarante martyrs. Ces ouvrages nous apprennent une infinit de choses; ils sont crits d'un grand style: saint Basile est peut-tre, avec saint Ephrem, un des Pres qui s'loignent le plus du gnie antique et se rapprochent le plus du gnie moderne. Il excelle dans les descriptions de la nature. Je ne citerai point, parce qu'elle est trop connue, sa lettre  Grgoire de Nazianze sur la solitude que lui, Basile, avait choisie dans le Pont[2296]; ses neuf homlies sur l'Hexamron, ou l'oeuvre de six jours, sont une espce de cours d'histoire naturelle; il les prchait pendant le jene du carme, le matin et le soir, et lorsqu'il reprenait la parole, il renvoyait ses auditeurs  ce qu'il avait dit la veille. La physique de l'Hexamron n'est pas bonne, mais les dtails en sont charmants. L'orateur s'applique  faire sortir de l'histoire des plantes et des animaux les instructions de la morale. Un jour, parlant des reptiles et des quadrupdes, il passait sous silence les oiseaux[2297]; aussitt la rustique assemble de lui indiquer son oubli par des signes. Le naturaliste chrtien, navement interrompu, reconnat son tort; il change de sujet et dcrit l'instinct des oiseaux avec un bonheur extraordinaire; il tire mme un enseignement religieux d'une erreur: selon lui il est des oiseaux chastes qui se reproduisent sans s'unir: de l la virginit de Marie[2298].


  Valens voulut contraindre Basile  embrasser l'arianisme: il lui envoya Modeste, prfet d'Orient, avec l'ordre de l'effrayer par des menaces. Modeste s'tonna de la fermet de Basile. Apparemment, lui dit le saint, que vous n'avez jamais rencontr d'vque. Aprs sa mort, Basile fut en si grande renomme, qu'on cherchait  l'imiter jusque dans ses dfauts: on affectait sa pleur, sa barbe, sa dmarche, sa lenteur  parler, car il tait pensif et recueilli. On s'habillait comme lui, on se couchait comme lui; on se nourrissait de choses dont il aimait  se nourrir. Cet vque universel a fond les premiers hpitaux de l'Asie.


  Flavien et Jean Chrysostome furent encore plus mls que Basile  la politique. Dans la sdition d'Antioche, Chrysostome, alors simple prtre, sema des consolations par ses discours, et Flavien, malgr son grand ge, se rendit  Constantinople. Arriv au palais de l'empereur, introduit dans ses appartements, il se tint debout sans parler, baissant la tte, se cachant le visage comme s'il et t seul coupable du crime de son peuple. Thodose s'approcha de lui, et lui reprocha l'ingratitude des Antiochiens. Alors l'vque, fondant en larmes: Vous pouvez en cette occasion orner votre tte d'un diadme plus brillant que celui que vous portez. On a renvers vos statues, levez-en de plus prcieuses dans le coeur de vos sujets.


  Quelle gloire pour vous quand un jour on dira: Une grande ville tait coupable; gouverneurs et juges pouvants n'osaient ouvrir la bouche; un vieillard s'est montr, il a touch le prince! Je ne viens pas seulement de la part du peuple, je viens de la part de Dieu vous dclarer que si vous remettez aux hommes leurs fautes, votre pre cleste vous remettra vos pchs. D'autres vous apportent de l'or, de l'argent, des prsents; moi je ne vous offre que les saintes lois, vous exhortant  imiter notre matre; ce matre nous comble de ses biens, quoique nous l'offensions tous les jours. Ne trompez pas mes esprances; si vous pardonnez  notre ville, j'y retournerai plein de joie, si vous la condamnez, je n'y rentrerai jamais.


  En entendant ce discours, Thodose s'cria: Serions-nous implacables envers les hommes, nous qui ne sommes que des hommes, lorsque le matre des hommes a pri sur la croix pour ses bourreaux[2299]? Le christianisme tait  la fois un principe et un modle: on ne saurait croire combien cet exemple du pardon du Christ, incessamment rappel pendant les sicles de barbarie et de despotisme, a t salutaire  l'humanit.


  Saint Chrysostome avait pratiqu quatre ans la vie asctique sur les montagnes; il passa deux annes entires dans une caverne sans se coucher et presque sans dormir: il avait fui, parce qu'on avait song  le faire vque. Si dans l'ge hroque chrtien, quand il s'agissait d'tre le premier martyr, ce n'tait pas un lger fardeau que l'piscopat, ce fardeau n'tait pas moins pesant dans l'ge philosophique du christianisme: il fallait avoir le talent de la parole, la science de l'homme de lettres, l'habilet de l'homme d'Etat, la fermet de l'homme de bien. Plus tard, lors de l'invasion des barbares, toutes les tribulations des temps tombaient  la charge des prlats, Jean Bouche d'Or, devenu vque de Constantinople, corrigea le clerg, gouverna par ses conseils les glises de la Thrace et de l'Asie, et rsista aux entreprises du Goth Ganas. Quelquefois il tait oblig de quitter l'autel, ayant l'esprit trop agit pour offrir le sacrifice. On conspira contre lui; on l'accusa d'orgueil, d'injustice, de violence, d'amour des femmes: afin de se justifier de cette dernire faiblesse, il offrit d'exposer l'tat o l'avaient rduit les austrits de sa jeunesse. Condamn au concile du Chnes, chass de Constantinople et bientt rappel, il osa braver Eudoxie, qui jura sa mort. Ce fut alors qu'il pronona le fameux discours o il disait: Hrodiade est encore furieuse, elle danse encore, elle demande encore la tte de Jean. Prcipit, comme Dmosthne, de la tribune dont il tait la gloire, enlev de l'autel o il avait donn un asile  Eutrope, Chrysostome reoit l'ordre de quitter Constantinople. Il dit aux vques, ses amis: Venez, prions; prenons cong de l'ange de cette glise. Il dit aux diaconesses: Ma fin approche; vous ne reverrez plus mon visage. Il descendit par une route secrte aux rives du Bosphore pour viter la foule, s'embarqua et passa en Bithynie. Exil  Cucuse, les peuples, les moines, les vierges, accouraient  lui, tous s'criaient: Mieux vaudrait que le soleil perdit ses rayons que Bouche d'Or ses paroles.


  Tout banni qu'il tait, les ennemis de Chrysostome le redoutaient encore, et sollicitrent pour lui un exil plus lointain. Il fut enjoint au confesseur de se transporter  Pytionte, sur le bord du Pont-Euxin. Le voyage dura trois mois: les deux soldats qui conduisaient Chrysostome le contraignaient de marcher sous la pluie ou  l'ardeur du soleil, parce qu'il tait chauve. Quand ils eurent pass Comane, ils s'arrtrent dans une glise ddie  saint Basilisque, martyr. Le saint se trouva mal; il changea d'habits, se vtit de blanc, communia (il tait  jeun), distribua aux assistants ce qui lui restait, pronona ces mots qu'il avait ordinairement  la bouche: Dieu soit lou de tout; puis, allongeant les pieds, il dit le dernier amen[2300].


  Rien de plus complet et de plus rempli que la vie des prlats du IVe et du Ve sicle. Un vque baptisait, confessait, prchait, ordonnait des pnitences prives ou publiques, lanait des anathmes ou levait des excommunications, visitait les malades, assistait les mourants, enterrait les morts, rachetait les captifs, nourrissait les pauvres, les veuves, les orphelins, fondait des hospices et des maladreries, administrait les biens de son clerg, prononait comme juge de paix dans des causes particulires, ou arbitrait des diffrends entre des villes; il publiait en mme temps des traits de morale, de discipline et de thologie, crivait contre les hrsiarques et contre les philosophes, s'occupait de science et d'histoire, dictait des lettres pour les personnes qui le consultaient dans l'une et l'autre religion, correspondait avec les glises et les vques, les moines et les ermites, sigeait  des conciles et  des synodes, tait appel aux conseils des empereurs, charg de ngociations, envoy  des usurpateurs ou  des princes barbares pour les dsarmer ou les contenir: les trois pouvoirs religieux, politique et philosophique, s'taient concentrs dans l'vque. Saint Ambroise va en ambassade auprs de Maxime, fait sortir Thodose du sanctuaire, rclame les cendres de Gratien, ne peut sauver Valentinien II, et refuse de communiquer avec Eugne. Au milieu de ces grandes occupations, il compose tous ces ouvrages qui nous restent, introduit la musique dans les glises d'Occident, et laisse des chants si renomms que dans les sicles suivants le mot hymne et le mot ambrosianum devinrent synonymes.


  Les travaux de saint Augustin ne sont point surpasss par ceux de saint Ambroise. Quatre-vingt-treize ouvrages en deux cent trente-deux livres, sans compter ses lettres, attestent la fcondit et la varit du gnie du fils de Monique. Si je pouvais, dit-il dans une lettre  Marcellin, vous rendre compte de mon temps et des ouvrages auxquels j'ai t oblig de mettre la main, vous seriez surpris et afflig de la quantit d'affaires qui m'accablent. (...) Quand j'ai un peu de relche de la part de ceux qui ont recours  moi, je ne manque pas d'autre travail; j'ai toujours quelque chose  dicter qui me dtourne de suivre ce qui serait plus de mon got dans les courts intervalles de repos que m'accordent les besoins et les passions des autres[2301]. Augustin crit contre les donatistes; ceux-ci veulent le tuer: il intercde pour eux; il a un dml avec saint Jrme; il s'occupe d'arbitrage; il reoit les fugitifs aprs le sac de Rome. Son amiti et ses liaisons avec le comte Boniface sont clbres: la lettre qu'il crivit  cet homme offens, pour le rappeler  l'amour de la patrie, lui fait grand honneur. Jugez vous-mme: si l'empire romain vous a fait du bien, ne lui rendez pas le mal pour le bien; si l'on vous a fait du mal, ne rendez pas le mal pour le mal. Augustin tait propre, mais simple dans ses vtements. Il faut, disait-il, que mes habits soient tels que je les puisse donner  mes frres s'ils n'en ont point; il faut qu'ils conviennent par leur modestie  ma profession,  un corps cass de vieillesse et  mes cheveux blancs[2302]. Il tait chauss, et disait  ceux qui allaient pieds nus: J'aime votre courage; souffrez ma faiblesse. Aucune femme n'entrait dans sa maison, pas mme sa soeur; s'il tait absolument oblig de communiquer avec des femmes, il ne leur parlait qu'en prsence d'un prtre: il se souvenait de sa chute. Il mourut dans Hippone assige, sans faire de testament, car dans son extrme pauvret il n'avait rien  laisser  personne.


  Saint Jrme est une autre grande figure de ces temps, mais d'une tout autre nature: orageux, passionn, solitaire, regrettant le monde dans le dsert, le dsert dans le monde; voyageur qui cherche partout un abri et qui se surcharge de travaux comme il se couvre de sable, pour touffer ce qu'il ne saurait touffer; matelot naufrag, plerin sauvage et nu qui apporte ses douleurs aux lieux des douleurs du Fils de l'Homme, et qui, courb sous le poids des jours, peut  peine rester au pied de la croix.


  Augustin et Jrme appartiennent aux temps modernes; on reconnat en eux un ordre d'ides, une manire de sentir, ignors de l'antiquit. Le christianisme a fait vibrer dans ces coeurs une corde jusque alors muette; il a cr des hommes de rverie, de tristesse, de dgot, d'inquitude, de passion, qui n'ont de refuge que dans l'ternit.


  Le clerg rgulier formait une partie considrable de l'organisation chrtienne: dans le monde civilis romain, les moines taient des hommes de la nature, comme ils furent des hommes de la civilisation dans le monde barbare. On distinguait trois sortes de religieux: les reclus enferms dans leurs cellules, les anachortes disperss dans les dserts, les cnobites qui vivaient en communaut. Les rgles de quelques ordres monastiques taient des chefs-d'oeuvre de lgislation. Trois causes gnrales peuplrent les clotres: la religion, la philosophie et le malheur; on se mit  part de la socit, quand elle eut perdu le pouvoir de protger. Les couvents devinrent par cela mme une ppinire d'hommes de talent et d'indpendance.


  L'occupation manuelle des cnobites tait de faire des cordes, des paniers, des nattes, du papier; ils transcrivaient aussi des livres[2303]; travaux dont saint Ephrem se plat  tirer des leons.


  Paul ermite, Antoine, Pacme, Hilarion, Macaire, Simon Stylite, sont des personnages inconnus  l'hellnisme: leurs vtements, leurs palmiers, leurs fontaines, leurs corbeaux, leurs lions, leurs montagnes, leurs grottes, leurs vieux tombeaux, les ruines o les dmons les tentaient, les colonnes qui leur levaient dans les airs une autre solitude, appartiennent  la puissance de l'imagination orientale chrtienne.


  Les asctes erraient en silence sur le Sina comme les ombres du peuple de Dieu. Ces aspirants du ciel exeraient un grand pouvoir sur la terre: les empereurs les envoyaient consulter. Constantin adresse une lettre  saint Antoine et l'appelle son pre; saint Antoine assemble ses moines, et leur dit: Ne soyez pas surpris qu'un empereur nous crive, ce n'est qu'un homme: tonnez-vous plutt de ce que Dieu ait crit une loi pour les hommes[2304]. Antoine se refuse  toute rponse; ses disciples le pressent; alors il mande  Constantin et  ses deux fils: Mprisez le monde, songez au jugement dernier, souvenez-vous que Jsus-Christ est le seul roi vritable et ternel; pratiquez l'humanit et la justice[2305].


  Dans la sdition d'Antioche, les moines descendirent de leurs montagnes et s'tablirent  la porte du palais, implorant la grce des coupables. Un d'entre eux, Macedonius, surnomm le Critophage, rencontre dans la ville deux commissaires de l'empereur, il en saisit un par le manteau, et leur ordonne  tous deux de descendre de cheval: la hardiesse de ce petit vieillard couvert de haillons indigne les commissaires; mais ayant appris qui il tait, ils lui embrassent les genoux. Amis, s'crie l'ermite, intercdez pour le sang des coupables; dites  l'empereur que ses sujets sont aussi des hommes faits  l'image de Dieu; que s'il s'irrite pour des statues de bronze, une image vivante et raisonnable est bien prfrable  ces statues. Quand celles-ci sont dtruites, d'autres peuvent tre faites: mais qui donnera un cheveu  l'homme qu'on a fait mourir[2306]? Ainsi renaissaient la libert et la dignit de l'homme par le christianisme: ces ermites, extnus de jenes, retrouvaient dans l'indpendance et le mpris de la vie les droits que la socit avait perdus dans le luxe et l'esclavage.


  Les leons n'taient pas pargnes aux empereurs: Lucifer, de Caliari, apostrophe Constance au sujet d'Athanase: Si tu tais tomb entre les mains de Mathatias ou de Phines, ils t'auraient frapp du glaive; et moi, parce que je blesse de ma parole ton esprit tremp du sang chrtien, je te fais injure! Que ne te venges-tu d'un mendiant? Devons-nous respecter ton diadme, tes pendants d'oreille, tes bracelets, tes riches habits, au mpris du Crateur? Tu m'accuses d'outrages:  qui t'en plaindras-tu?  Dieu, que tu ne connais pas?  toi-mme, homme mortel, qui ne peux rien contre les serviteurs de Dieu! Si tu nous fais mourir, nous arriverons  une meilleure vie. Nous te devons obissance, mais seulement pour les bonnes oeuvres, non pour les mauvaises et pour condamner un innocent[2307].


  Lucifer tait lgat du pape Libre: on voit dj poindre l'esprit vhment et dominateur des futurs Grgoire VII.


  Des vices s'taient glisss  travers les vertus: les passions prives se nourrissent dans le silence de la retraite; les passions publiques naissent au bruit du monde. Saint Grgoire de Nazianze, saint Chrysostome, saint Jrme, saint Augustin, Salvien, plusieurs autres Pres, se plaignent de l'ambition des prlats, de la cupidit des prtres et des moeurs des moines. Vous avez dj vu des exemples  l'appui de ces reproches, et j'ai rappel les lois qui s'opposent aux empitements du clerg: que l'homme triomphe par les vertus ou par les armes, la victoire le corrompt. Ce fut surtout dans les sectes spares de l'unit de l'Eglise qu'eurent lieu les plus grands dsordres: les hrsies furent au Christianisme ce que les systmes philosophiques furent au paganisme, avec cette diffrence que les systmes philosophiques taient les vrits du culte paen, et les hrsies les erreurs de la religion chrtienne.


  Les hrsies sortaient presque toutes des coles de la sagesse humaine. Les philosophies des Hbreux, des Perses, des Indiens, des Egyptiens, des Grecs, s'taient concentres dans l'Asie sous la domination romaine: de ce foyer allum par l'tincelle vanglique jaillit une multitude d'hrsies, aussi diverses que les moeurs des hrsiarques taient dissemblables. On pourrait dresser un catalogue des systmes philosophiques et placer  ct de chaque systme l'hrsie qui lui correspond. Tertullien l'avait reconnu: La philosophie, dit-il, qui entreprend tmrairement de sonder la nature de la divinit et de ses dcrets, a inspir toutes les hrsies. De l viennent les Eones et je ne sais quelles formes bizarres, et la trinit humaine de Valentin, qui avait t platonicien; de l le Dieu bon et indolent de Marcion, sorti des stociens; les picuriens enseignent que l'me est mortelle. Toutes les coles de philosophie s'accordent  nier la rsurrection des corps. La doctrine qui confond la matire avec Dieu est la doctrine de Znon. Parle-t-on d'un Dieu de feu, on suit Hraclite. Les philosophes et les hrtiques traitent les mmes sujets, s'embarrassent dans les mmes questions: D'o vient le mal, et pourquoi est-il? D'o vient l'homme, et comment? Et ce que Valentin a propos depuis peu: Quel est le principe de Dieu?  l'entendre, c'est la pense et un avorton[2308].


  Saint Augustin comptait de son temps quatre-vingt-huit hrsies, en commenant aux simoniens et finissant aux plagiens, et il avoue qu'il ne les connaissait pas toutes. Comme l'esprit ne fait souvent que se rpter, il n'est pas inutile de remarquer que le mot hrsie signifie choix, et c'est aussi ce que veut dire le mot clectisme si fort en vogue aujourd'hui: l'clectisme est l'hrsie des hrsies ou le choix des choix philosophiques.


  Ainsi, au moment de la destruction de l'empire romain en Occident le Christianisme marchait avec douze perscutions gnrales[2309], les perscutions de Nron, de Domitien, de Trajan, de Marc-Aurle, de Svre, de Maximin, de Decius, de Valrien, d'Aurlien, de Diocltien, de Constance (perscution arienne), de Julien; avec trois schismes de l'Eglise romaine, les schismes des antipapes Novatien, Ursien et Eulalius; avec plus de cent hrsies. Par schisme il faut entendre ce qu'on entendait alors, le dissentiment sur les personnes; par hrsie, les diffrences dans les doctrines.


  Les hrsies du premier sicle furent de trois sortes: les premires appartenaient  des fourbes, qui prtendaient tre le vritable Messie ou tout au moins une intelligence divine ayant la vertu des miracles; les secondes sortirent de ces esprits creux qui recouraient au systme des manations pour expliquer les prodiges des aptres; les troisimes furent les imaginations de certains rveurs, qui voyaient en Jsus-Christ un gnie sous la forme d'un homme, ou un homme dirig par un gnie: ils disaient encore que Jsus-Christ avait enseign deux doctrines, l'une publique, l'autre secrte; ils mutilaient les livres du Nouveau Testament, composaient de faux vangiles et fabriquaient des lettres des aptres. Dans ces trois classes d'hrsiarques on trouve Simon, Dosithe, Mnandre, Thodote, Gorthe, Clobule, Hymene, Philte, Alexandre, Hermogne, Crinthe, les Ebionistes et les Nazarens. Presque toutes les hrsies du Ier sicle furent juives d'extraction.


  Au IIe sicle les hrsies devinrent grecques et orientales. Plusieurs philosophes de l'Asie avaient embrass le christianisme; ils y apportrent les ides spculatives dont ils taient nourris: la doctrine des deux principes, la croyance des gnies, les manations chaldennes, en un mot tout l'abstrait de l'Orient modifi par la philosophie grecque, ptrie et reptrie dans l'cole d'Alexandrie. Il y eut aussi des rformateurs du christianisme, qu'ils trouvaient dj altr: Montan, Praxas, Marcion, Saturnin, Hermias, Artmon, Basilide, Hermogne, Apelle, Talien, Hraclon, Cerdon, Svre, Bardesanes, Valentin, furent les plus clbres hrtiques de cette poque.


  Praxas, de l'hrsie de Montan, soutenait que Dieu le Pre tait le mme que Jsus-Christ, et qu'en consquence il avait souffert. Les disciples de Praxas furent appels patropassiens, parce qu'ils attribuaient au Pre comme au Fils la passion et la croix[2310].


  Valentin, suivant le gnie grec, qui personnifiait tout, transformait les noms en personnes: les sicles, qui dans l'Ecriture portent le nom d'Eones ou d'Aiones, devenaient des tres ayant chacun leur nom. Le premier Eone se nommait Proon, prexistant, ou Bythos, profondeur: il avait vcu longtemps inconnu avec Ennoia, la pense, ou Charis, la grce, ou Sig, le silence. Bythos engendra avec Sig Nous, ou l'intelligence, son fils unique. Nous devint le pre de toutes choses. Nous enfanta deux autres Eones, Logos et Zo, le verbe et la vie; de Logos et de Zo naquirent Anthropos et Ecclesia, l'homme et l'Eglise. Enfin, aprs trente Eones, qui formaient le Pleroma, ou la plnitude, se trouvait la vertu du Pleroma, Horos ou Stauros, le terme ou la croix[2311]. Cette thologie s'tendait beaucoup plus loin; mais l'esprit humain a des folies trop nombreuses pour les suivre dans toutes leurs modifications.


  Au IIIe sicle la philosophie grecque continua ses ravages dans le christianisme: les hommes qui passaient incessamment des coles d'Athnes et d'Alexandrie  la religion vanglique cherchaient  rendre celle-ci naturelle, c'est--dire qu'ils s'efforaient d'expliquer les mystres, afin de rpondre aux objections des paens. Cette fausse honte de l'esprit produisit les erreurs de Sabellius, de Not, d'Hirax, de Brylle, de Paul de Samosate; on compte aussi celles des ophites, des canites, des sthiens et des melchisdciens.


  Mans, dont l'hrsie clata vers l'an 277, tait un esclave appel Coubric, surnomm Mans, ce qui signifiait en persan l'art de la parole; Mans y prtendait exceller. Il eut pour disciple Thomas, et rapporta de la Perse l'ancienne doctrine des deux Principes: le bon Principe est la lumire; le mauvais Principe, les tnbres. Le monde tait l'invasion du mauvais Principe, ou du principe tnbreux, dans le bon Principe, ou le principe lumineux. Mans infiltrait sa doctrine dans le christianisme par l'histoire de la tentation de l'homme, produite de Satan, et par la mission de Jsus-Christ envoy du bon Principe pour dtruire l'action de Satan, ou du mauvais Principe[2312].


  Les hrtiques cherchaient assez souvent  rentrer dans le sein de l'Eglise; on ne s'y refusait pas, mais on diffrait sur les conditions de leur rintgration: autre source de schisme au IIIe sicle; celui des novatiens est un des plus connus.


  Le IVe sicle se distingue par la grande hrsie d'Arius. Le monde philosophique  cette poque tait devenu noplatonicien; le noplatonisme ne trouvait plus de contradicteurs, et se rapprochait de la thologie chrtienne,  laquelle il s'tait assimil. La puissance politique ayant pass du ct des chrtiens, les hrsies affectrent le caractre de la domination et les moeurs du palais; elles voulurent rgner, et montrent en effet sur le trne avec Constance; elles servirent de marchepied au paganisme pour reprendre un moment la pourpre avec Julien. Constance ayant divis la doctrine orthodoxe par l'arianisme, il parut tout simple que la religion changet dans Julien, comme elle avait chang dans Constance, et que l'un forat ses sujets d'adopter sa communion, ainsi que l'autre les y avait obligs.


  Sabellius avait tabli la distinction des personnes trinitaires; Marcion et Cerdon reconnaissaient trois substances incres; Arius voulut concilier ces opinions en faisant de la Trinit trois substances, mais posant en principe que le Pre seul tant incr, le Verbe devenait une crature; Macdonius nia depuis la divinit du Saint-Esprit. Le mot consubstantiel fut invent pour carter les subtilits des ariens; mot latin qui ne traduisait pas exactement le fameux mot grec homoousios employ par les Pres de Nice. Eusbe et Theognis usrent de supercherie en souscrivant le symbole[2313]; ils introduisirent un iota dans le mot homoousios et crivirent homoiousios, semblable en substance au lieu de mme substance. On chicana sur cet iota, qui causa bien des perscutions et fit couler beaucoup de sang. Saint Hilaire, avec la droiture et la raison des peuples occidentaux, admit les deux expressions, disant que rien ne pouvait tre semblable selon la nature qui ne ft de mme nature[2314]. L'arianisme divis en plusieurs branches, eusbien, demi-arien, etc., passa des Romains aux Goths; son caractre se mlangeait de faste, de violence et de cruaut. Arius, son fondateur, tait pourtant un homme doux, quoique obstin: l'antagoniste d'Arius fut, vous le savez, le fameux Athanase.


  Avec Arius, dans le IVe sicle, vinrent aussi les rformateurs qui attaqurent la discipline de l'Eglise et du culte de la Vierge: par l'austrit des moeurs, ils arrivaient  la dpravation. On compte Helvidius, Bonose, Aude, Collathe, Jovinien, Priscillius et plusieurs autres.


  Le Ve sicle vit les hrsies places dans les prlats: celle du violent Nestorius, vque de Constantinople, clata. Il nia l'union hypostatique, admettant toutefois l'incarnation du Christ, mais disant qu'il n'tait pas sorti du sein de la Vierge. L'Orient se divisa; il y eut conciles contre conciles, anathmes contre anathmes, perscutions, dpositions, exils. Aprs le concile d'Ephse, le nestorianisme triompha; bientt Eutychs vint combattre Nestorius et remplacer une erreur par une erreur. Le nestorianisme supposait deux personnes dans Jsus-Christ: Eutychs, par un autre excs, prtendait que les deux natures de l'Homme-Dieu, la nature humaine et la nature divine, taient tellement unies qu'elles n'en faisaient qu'une. Les moines avaient soutenu contre les nestoriens la maternit de la Vierge; ils s'enrlrent presque tous sous les bannires d'Eutychs. L'empire d'Orient, berceau de toutes les hrsies, continua de s'engloutir dans ces subtilits dplorables. Les patriarches de Constantinople acquirent une puissance qui leur permettait de disposer de la pourpre. Aprs Eutychs, des moines Scythes, dans le VIe sicle, posrent en principe qu'une des personnes de la Trinit avait souffert. Dans le VIIe sicle, autres chimres; dans le VIIIe, Lon Isaurien donna naissance  la secte des iconoclastes, et enfin, vers le milieu du IXe sicle, s'tablit le grand schisme des Grecs.


  L'Occident, ravag par les barbares au Ve sicle, enfanta des hrsies qui sentaient le malheur; des chrtiens opprims cherchrent une cause aveugle  des souffrances en apparence non mrites: Plage, moine breton, qui avait beaucoup voyag, fut l'auteur d'un nouveau systme; il disait l'homme capable d'atteindre le plus haut degr de perfection par ses propres forces. De cette hauteur stoque il tait ais de glisser  cette rigueur du destin qui crase le juste sans l'abattre. Entran de consquence en consquence, tout en ayant l'air d'admettre l'efficacit de la grce, Plage se voyait oblig de nier cette ncessit, de rejeter la contrainte du pch originel, laquelle aurait dtruit la possibilit de la perfection sans la grce. Julien, vque d'Eclane, succda  Plage. Des semi-plagiens engendrrent la prdestination: ils soutenaient que la chute d'Adam a suspendu le libre arbitre, et que Jsus-Christ n'est pas mort pour tous: le rsultat tait la damnation ternelle et la salvation ternelle forces par la prescience de Dieu. Cette hrsie dura[2315]; elle parvint jusqu' Gohescale, et mme jusqu' Jean Scot Erigne.


  Dans les VIe, VIIe, VIIIe et IXe sicles, l'unit croissante de l'Eglise catholique et l'autorit de Charlemagne diminurent les hrsies dogmatiques; mais il se forma des hrsies d'imagination: elles eurent leur source dans une nouvelle espce de merveilleux n des faux miracles, des vies des saints, de la puissance des reliques et du caractre crdule et guerrier prt  procrer le moyen ge. La lumire classique jeta un rayon perdu  travers les tnbres du IXe sicle, et fit clore une superstition du moins excusable: un prtre de Mayence prouva que Cicron et Virgile taient sauvs. L'tude de l'Ecriture amena des discussions subtiles sur le nom de Jsus, sur le mot Chrubin, sur l'Apocalypse, sur les nombres arithmtiques, sur les couches de la Vierge. Tel fut ce long enchanement de mensonges, de folies ou de purilits.


  Des doctrines passons aux hommes, du tableau des croyances  la peinture des moeurs, de l'hrsie  l'hrsiarque: il est rare que la fausset de l'esprit ne fasse pas gauchir la droiture du coeur, et qu'une erreur n'engendre pas un vice.


  Marc, disciple de Valentin, sduisait les femmes en prtendant leur donner le don de prophtie: il s'en faisait aimer passionnment; elles le suivaient partout. Ses disciples[2316] possdaient le mme talisman, et des troupes de femmes s'attachaient  leurs pas dans les Gaules. Ils se nommaient parfaits; ils se prtendaient arrivs  la vertu innarrable. Selon eux le dieu Sabaoth avait pour fils un diable, lequel avait eu d'Eve Can et Abel.


  Les docites maudissaient l'union des sexes, disant que le fruit dfendu tait le mariage, et les habits de peau la chair dont l'homme est vtu[2317].


  Les carpocratiens, disciples de Carpocras, tenaient que l'me tait tout, que le corps n'tait rien, et qu'on pouvait faire de ce corps ce qu'on voulait. Epiphane prchait la mme doctrine: de l pour ces hrsiarques le rtablissement de l'galit et de la communaut naturelles. Ils priaient nus comme une marque de libert; ils avaient le jene en horreur; ils festinaient, se baignaient, se parfumaient. Les proprits et les femmes appartenaient  tous: quand ils recevaient des htes, le mari offrait sa compagne  l'tranger. Aprs le repas ils teignaient les lumires et se plongeaient aux dbauches dont on calomniait les premiers chrtiens; mais ils arrtaient autant que possible la gnration, parce que le corps tant infme il n'tait pas bon de le reproduire[2318].


  Montan courait le monde avec deux prophtesses, Prisca et Maximilla. Il se disait le Saint-Esprit et le continuateur des prophtes. Les pratiques des montanites taient d'une rigueur excessive.


  Paul de Samosate se cra une immense fortune par le dbit de ses erreurs. Dans les assembles ecclsiastiques, il s'asseyait sur un trne; en parlant au peuple il se frappait la cuisse de sa main, et l'on entonnait des cantiques  sa louange.


  Au milieu des donatistes, en Afrique, se formrent les circoncellions, furieux qui pillaient les cabanes des paysans, apparaissaient au milieu des bourgades et des marchs, mettaient en libert les esclaves et dlivraient les prisonniers pour dettes. Ils assommaient les catholiques avec des btons qu'ils appelaient des isralites, et commenaient les massacres en chantant: Louange  Dieu! Comme certains disciples de Platon, saisis de la frnsie du suicide, ils se donnaient la mort ou se la faisaient donner  prix d'argent. Hommes, femmes, enfants, s'lanaient dans des prcipices ou dans des bchers[2319].


  Plusieurs conciles, et entre autres celui de Nice, prononcent des peines contre les eunuques volontaires.  l'imitation d'Origne, il s'tait form une secte entire de ces hommes dgrads; on les nommait Valsiens: ils mutilaient non seulement leurs disciples, mais leurs htes[2320]; ils guettaient les trangers sur les chemins pour les dlivrer des prils de la volupt. Ils habitaient au del du Jourdain,  l'entre de l'Arabie[2321].


  Les gnostiques partageaient l'espce humaine en trois classes: les hommes matriels ou hyliques, les hommes animaux ou psychiquiques, les hommes spirituels ou pneumatiques. Les gnostiques se subdivisaient eux-mmes en une multitude de sectes: celle des ophites rvrait le serpent comme ayant rendu le plus grand service  notre premier pre, en lui apprenant  connatre l'arbre de la science du bien et du mal. Ils tenaient un serpent enferm dans une cage; au jour prsum de la sduction d'Eve et d'Adam, on ouvrait la porte au reptile, qui glissait sur une table et s'entortillait au gteau qu'on lui prsentait: ce gteau devenait l'eucharistie des ophites[2322].


  Des gnostiques d'une autre sorte croyaient que tout tait tre sensible, et ils se laissaient presque mourir de faim dans la crainte de blesser une crature de Dieu. Quand enfin ils taient obligs de prendre un peu de nourriture, ils disaient au froment: Ce n'est pas moi qui t'ai broy; ce n'est pas moi qui t'ai ptri; ce n'est pas moi qui t'ai mis au four, qui t'ai fait cuire. Ils priaient le pain de leur pardonner, et ils le mangeaient avec piti et remords.


  Les priscilliens, dont la doctrine tait un mlange de celle des manichens et des gnostiques, cassaient les mariages en haine de la gnration, parce que la chair n'tait pas l'ouvrage de Dieu, mais des mauvais anges; ils s'assemblaient la nuit; hommes et femmes priaient nus comme les carpocratiens, et se livraient  mille dsordres toujours justifis par la vilet du corps[2323]. L'Espagne infeste de cette secte devint une cole d'impudicit.


  L'Eglise faisait tte  toutes ces hrsies; sa lutte perptuelle donne la raison de ces conciles, de ces synodes, de ces assembles de tous noms et de toutes sortes que l'on remarque ds la naissance du christianisme. C'est une chose prodigieuse que l'infatigable activit de la communaut chrtienne: occupe  se dfendre contre les dits des empereurs et contre les supplices, elle tait encore oblige de combattre ses enfants et ses ennemis domestiques. Il y allait, il est vrai, de l'existence mme de la foi: si les hrsies n'avaient t continuellement retranches du sein de l'Eglise par des canons, dnonces et stigmatises dans les crits, les peuples n'auraient plus su de quelle religion ils taient. Au milieu des sectes se propageant sans obstacles, se ramifiant  l'infini, le principe chrtien se ft puis dans ses drivations nombreuses, comme un fleuve se perd dans la multitude de ses canaux.


  Il rsulte de cet aperu que les hrsies s'imprgnrent de l'esprit des sicles o elles se succdrent. Leurs consquences politiques furent normes; elles affaiblirent et divisrent le monde romain: les moines ariens ouvrirent la Grce aux Goths, les donatistes l'Afrique aux Vandales; et pour se drober  l'oppression des ariens, les vques catholiques livrrent la Gaule aux Franks. Dans l'Orient, le nestorianisme, refoul sur la Perse, gagna les Indes, alla s'unir au culte du lama et constituer sous un dieu tranger la hirarchie et les ordres monastiques de l'Eglise chrtienne: il fit natre aussi l'espce de puissance problmatique et fantastique du prtre Jean. D'un autre ct, une foule de sectes varies, que proscrivait le fanastisme grec, se rfugirent ple-mme en Arabie: de la confusion de leurs doctrines professes ensemble dans l'exil et travailles par la verve orientale, sortit le mahomtanisme, hrsie judaque-chrtienne, de qui la haine aveugle contre les adorateurs de la croix se compose des haines diverses de toutes les infidlits dont la religion du Coran s'est forme.


   voir les choses de plus haut dans les rapports avec la grande famille des nations, les hrsies ne furent que la vrit philosophique, ou l'indpendance de l'esprit de l'homme, refusant son adhsion  la chose adopte. Prises dans ce sens, les hrsies produisirent des effets salutaires: elles exercrent la pense, elles prvinrent la complte barbarie, en tenant l'intelligence veille dans les sicles les plus rudes et les plus ignorants; elles conservrent un droit naturel et sacr, le droit de choisir. Toujours il y aura des hrsies, parce que l'homme n libre fera toujours des choix. Alors mme que l'hrsie choque la raison, elle constate une de nos plus nobles facults, celle de nous enqurir sans contrle et d'agir sans entraves.
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  Partie III – Moeurs des paens


  


  Un long paganisme et des institutions contraires  la vrit humaine avaient port la gangrne dans le coeur du monde romain. L'Evangile pouvait faire des saints isols, des familles pieuses, charitables, hroques; mais il ne pouvait extirper subitement un mal enracin par une civilisation antinaturelle. Le christianisme rforma les moeurs publiques avant d'purer les moeurs prives; il corrigea les lois, posa les dogmes de la morale universelle, avant d'agir efficacement sur la gnralit des individus. Ainsi vous avez vu l'esclavage, la prostitution, l'exposition des enfants, les combats des gladiateurs, attaqus lgalement par Constantin et ses successeurs (glorieux effet du christianisme au pouvoir), mais vous avez retrouv aussi le mme fonds de corruption sur le trne. Les empereurs, il est vrai, ne se rendaient pas coupables de ces infamies effrontes dont s'taient souills,  la face du soleil, Tibre, Caligula, Nron, Domitien, Commode, Elagabale; mais les crimes intrieurs du palais, une dpravation secrte, une vie d'intrigues, quelque chose qui ressemblait davantage aux cours modernes commena: tout ce que le christianisme put faire d'abord fut de contraindre les vices  se cacher.


  La pourriture de l'empire romain vint de trois causes principales: du culte, des lois et des moeurs. Et comme cet empire renfermait dans son sein une foule de nations places dans divers climats,  diffrents degrs de civilisation, toutes ces nations mlaient leurs corruptions particulires  la corruption du peuple dominateur: ainsi l'Egypte donna  Rome ses superstitions, l'Asie sa mollesse, l'Occident et le Nord de l'Europe son mpris de l'humanit.


  La socit romaine parlait deux langues, tait compose de deux gnies: la langue latine et la langue grecque, le gnie grec et le gnie latin. La langue latine se renfermait dans une partie de l'Italie, dans quelques colonies africaines, illyriennes, daciques, gauloises, germaniques, bretonnes, tandis qu'Alexandre avait port sa langue maternelle jusqu'aux confins de l'Ethiopie et des Indes: elle servait d'idiome intermdiaire entre les peuples qui ne s'entendaient pas; elle tait parle  Rome, mme par les esclaves et les marchandes d'herbes. Le gnie grec communiqua aux Romains la corruption intellectuelle, les subtilits, le mensonge, la vaine philosophie, tout ce qui dtriore la simplicit naturelle; le gnie latin voua ces mmes Romains  la corruption matrielle, aux excs des sens,  la dbauche,  la cruaut.


  De ces gnralits, si nous passons  l'examen particulier de la religion, des lois et des moeurs, nous trouvons l'idoltrie merveilleusement calcule pour autoriser les vices: l'homme ne faisait qu'imiter les actions du dieu[2324]. Jupiter a sduit une femme en se changeant en pluie d'or, pourquoi, moi, chtif mortel, n'en ferais-je pas autant[2325]? Ovide (et l'autorit est singulire) ne veut pas que les jeunes filles aillent dans les temples, parce qu'elles y verraient combien Jupiter a fait de mres[2326]. Les femmes se prostituaient publiquement dans le temple de Vnus  Babylone[2327]. Dans l'Armnie les familles les plus illustres consacraient leurs filles vierges encore  cette desse[2328]. Les femmes de Biblis qui ne consentaient pas  couper leurs cheveux au deuil d'Adonis taient contraintes, pour se laver de cette impit, de se livrer un jour entier aux trangers. L'argent qui provenait de cette sainte souillure tait consacr  la desse[2329]. Les filles dans l'le de Chypre se rendaient au bord de la mer avant de se marier, et gagnaient avec le premier venu l'argent de leur dot[2330].


  Rien de plus clbre que le temple de Corinthe; il renfermait mille ou douze cents prostitues offertes  la mre des amours. Ces courtisanes taient consultes et employes dans les affaires de la rpublique comme des vestales[2331].


  Lucien, dans les Dialogues des dieux, flagelle en riant les turpitudes de la mythologie. Junon se plaint  Jupiter qu'il ne la caresse plus depuis qu'il a enlev Ganimde; Mercure se moque avec Apollon de l'aventure de Mars enchan par Vulcain dans les bras de Vnus; Vnus invite Paris  l'adultre: Hlne n'est pas noire, puisqu'elle est ne d'un cygne; elle n'est pas grossire, puisqu'elle est close dans la coquille d'un oeuf. J'ai deux fils: l'un rend aimable, l'autre amoureux; je mettrai le premier dans tes yeux, le second dans le coeur d'Hlne, et je t'amnerai les Grces pour compagnes, avec le Dsir. Mercure dit  Pan: Tu caresses donc les chvres?


  Les voleurs, les homicides, et le reste, avaient leurs protecteurs dans le ciel: Belle Laverne, donne-moi l'art de tromper, et qu'on me croie juste et saint[2332].


  Les mystres d'Adonis, de Cyble, de Priape, de Flore, taient reprsents dans les temples et dans les jeux consacrs  ces divinits. On voyait  la lumire du soleil ce que l'on cache dans les tnbres, et la sueur de la honte glaait quelquefois l'infme courage des acteurs[2333].


  L'ordre lgal, conforme  l'ordre religieux, faisait de ces drglements des moeurs approuves. La loi Scantinie pensait sans doute tre rigoureuse, en n'exceptant de la prostitution publique que les garons de condition. On versait au trsor le tribut que payaient les prostitues. Alexandre Svre appliqua cet argent  la rparation du cirque et des thtres[2334].


  Dans une socit o moins de dix millions d'hommes disposaient de la libert de plus de cent vingt millions de leurs semblables, on conoit la facilit que les diverses cupidits avaient  se satisfaire. L'esclavage tait une source inpuisable de corruption; la seule dfinition lgale de l'esclave disait tout: Non tam vilis quam nullus; moins vil que nul. Le matre avait le droit de vie et de mort sur l'esclave, et l'esclave ne pouvait acqurir qu'au profit du matre. Vous lisez au livre vingt-unime du titre premier de l'dit Ediles, au sujet de la vente des esclaves: Ceux qui vendent des esclaves doivent dclarer aux acheteurs leurs maladies et dfauts; s'ils sont sujets  la fuite ou au vagabondage; s'ils n'ont point commis quelques dlits ou dommages. (...)


  Si depuis la vente l'esclavage a perdu de sa valeur; si, au contraire, il a acquis quelque chose, comme une femme qui aurait eu un enfant; (...) si l'esclave s'est rendu coupable d'un dlit qui mrite la peine capitale; s'il a voulu se donner la mort; s'il a t employ  combattre contre les btes dans l'arne, etc.


  Immdiatement aprs ce titre vient un article sur la vente des chevaux et autre btail, commenant de la mme manire que celui sur la vente des esclaves: Ceux qui vendent des chevaux doivent dclarer leurs dfauts, leurs vices ou leurs maladies, etc.


  Toutes les misres humaines sont renfermes dans ces textes, que les lgistes romains nonaient sans se douter de l'abomination d'un tel ordre social.


  Les cruauts exerces sur les esclaves font frmir: un vase tait-il bris, ordre aussitt de jeter dans les viviers le serviteur maladroit, dont le corps allait engraisser les murnes favorites ornes d'anneaux et de colliers. Un matre fait tuer un esclave pour avoir perc un sanglier avec un pieu, sorte d'armes dfendues  la servitude[2335]. Les esclaves malades taient abandonns ou assomms; les esclaves laboureurs passaient la nuit enchans dans des souterrains: on leur distribuait un peu de sel, et ils ne recevaient l'air que par une troite lucarne. Le possesseur d'un serf le pouvait condamner aux btes, le vendre aux gladiateurs, le forcer  des actions infmes. Les Romains livraient aux traitements les plus cruels, pour la faute la plus lgre, les femmes attaches  leur personne. Si un esclave tuait son matre, on faisait prir avec le coupable tous ses compagnons innocents. La loi Petronia, l'dit de l'empereur Claude, les efforts d'Antonin le Pieux, d'Adrien et de Constantin, furent sans succs pour remdier  ces abus, que le christianisme extirpa.


  L'instinct de la cruaut romaine se retrouvait dans les peines applicables aux crimes et aux dlits. La loi prescrivait la croix ( laquelle fut substitue la potence[2336]), le feu, la dcollation, la prcipitation, l'tranglement dans la prison, la fustigation jusqu' la mort, la livraison aux btes, la condamnation aux mines, la dportation dans une le et la perte de la libert.


  Dans les premiers temps on pendait le coupable, la tte enveloppe d'un voile,  des arbres appels malheureux, et maudits par la religion, tels que le peuplier[2337], l'aune et l'orme, rputs striles. On ne pouvait faire mourir qu'avec le glaive, non avec la hache, l'pe, le poignard et le bton. La mort par le poison ou par la privation d'aliments, d'abord permise, fut ensuite prohibe.


  Etaient exempts de la question les militaires, les personnes illustres ou distingues par leur vertu: celles-ci transmettaient ce privilge  leur postrit jusqu' la troisime gnration. Etaient encore soustraits  la question les hommes libres de race non plbienne, except le cas d'accusation de crime de lse-majest au premier chef: or, la frayeur des tyrans et la bassesse des juges faisaient survenir cette accusation dans toutes les causes.


  Les supplices de la question taient: le chevalet, lequel tendait les membres et dtachait les os du corps; les lames de fer rouge, les crocs  traner[2338], les griffes  dchirer. Le mme homme pouvait tre mis plusieurs fois  la torture. Si nombre de gens taient prvenus du mme crime, on commenait la question par le plus timide ou le plus jeune[2339].


  Ces pouvantables inventions de l'inhumanit ne suffisaient pas, et les bornes des tourments taient laisses  la discrtion du juge[2340]. De l cet arbitraire des supplices dont je vous ai parl.


  Avant de mettre les esclaves  la question, l'accusateur en dposait le prix: le gouvernement confisquait les esclaves qui survivaient, lorsqu'ils avaient dpos contre leurs matres[2341].


  De ce rcit succinct de la corruption de Rome paenne par la religion et les lois passons  la peinture de la corruption dans les moeurs.


  Le seul peuple qui ait jamais fait un spectacle de l'homicide est le peuple romain: tantt c'taient des gladiateurs, et mme des gladiatrices de famille noble[2342], qui s'entretuaient pour le divertissement de la populace la plus abjecte, comme pour le plaisir de la socit la plus raffine; tantt c'taient des prisonniers de guerre que l'on armait les uns contre les autres, et qui se massacraient au milieu des ftes; la nuit, aux flambeaux, en prsence de courtisanes toutes nues, on forait des pres, des fils, des frres, de s'gorger mutuellement afin de dsennuyer un Nron, et mieux encore un Vespasien et un Titus.


  Les panthres, les tigres, les ours, taient appels  ces jeux des hommes par une juste galit et fraternit. La mort se voulut montrer un jour au milieu de l'arne dans toute son opulence; elle y fit paratre  la fois une multitude de lions: tant de bouches affames auraient manqu de pture si les martyrs ne s'taient heureusement trouvs pour fournir du sang et de la chair  ces armes du dsert. Onze mille animaux de diffrentes sortes furent immols aprs le triomphe de Trajan sur les Daces, et dix mille gladiateurs succombrent dans les jeux, qui durrent cent vingt-trois jours.


  La loi romaine tendait ses soins maternels sur les btes de meurtre; elle dfendait de les tuer en Afrique, comme on dfend de tuer les brebis, mres des troupeaux. Le retentissement des glaives, les rugissements des animaux, les gmissements des victimes, dont les entrailles taient tranes sur un sable parfum d'essence de safran ou d'eaux de senteur[2343], ravissaient la foule: au sortir de l'amphithtre elle courait se plonger dans les bains ou dans les lieux dont les enseignes brillaient sous les votes qui ont donn leur nom  la transgression de la chastet. Ces impitoyables spectateurs de la mort, qui la regardaient sans pouvoir apprendre  mourir, accordaient rarement la vie: si le gladiateur criait merci, les Delie, les Lesbie, les Cynthie, les Lydie, toutes ces femmes des Tibulle, des Catulle, des Properce, des Horace, donnaient le signe du trpas de la mme main dont les Muses avaient chant les molles caresses[2344].


  Les festins particuliers taient rehausss par ce plaisir du sang: quand on s'tait bien repu et qu'on approchait de l'ivresse, on appelait des gladiateurs; la salle retentissait d'applaudissements, lorsqu'un des deux assaillants tait tu. Un Romain avait ordonn, par testament, de faire combattre ainsi de belles femmes qu'il avait achetes; et un autre, de jeunes esclaves qu'il avait aims[2345].


  Le luxe des difices  Rome passe ce qu'on en saurait dire: la maison d'un riche tait une ville entire; on y trouvait des forum, des cirques, des portiques, des bains publics, des bibliothques. Les matres y vivaient pendant le jour dans des salles ornes de peintures que la lumire du soleil n'clairait point: on ne les peut encore voir qu' la lueur des torches, aujourd'hui que la nuit des sicles et les tnbres des ruines ont ajout leur obscurit  celle de ces votes. Un ouvrage, faussement attribu  Lucien, fait l'loge d'un appartement; cette demeure est reprsente comme une femme modeste dont la parure est  ses charmes ce que la pourpre est  un vtement. Et cependant l'habitation qui paraissait si simple  l'auteur de cette pice de rhtorique a des murs peints  fresque, des plafonds encadrs d'or, et tout ce qui en ferait pour nous un palais de la plus grande magnificence.


  Descendant de la cruaut  la dbauche, qui ne sait les spinthriae de Tibre et les incestes de Caligula? Qui n'a entendu parler de Messaline et du lit o elle rapportait l'odeur de ses souillures? Nron se mariait publiquement  des hommes[2346]. Par la blessure qu'il fit  Sporus, il inventa une femme nouvelle. Je ne redirai plus rien des Vitellius et des Domitien.


  Le luxe des repas et des ftes puisait les trsors de l'Etat et la fortune des familles; il fallait aller chercher les oiseaux et les poissons les plus rares dans les pays et sur les ctes les plus loigns. On engraissait toutes sortes de btes pour la table, jusqu' des rats. Des truies on ne mangeait que les mamelles; le reste tait livr aux esclaves.


  Athne consacre onze livres de son Banquet  dcrire tous les poissons, tous les coquillages, tous les quadrupdes, tous les oiseaux, tous les insectes, tous les fruits, tous les vgtaux, tous les vins dont les anciens usaient dans leurs repas. Il se donne la peine d'instruire la postrit que les cuisiniers taient des personnages importants, familiariss avec la langue d'Homre, et  qui l'on faisait apprendre par coeur les dialogues de Platon. Ils mettaient les plats sur la table, comptant: un, deux, trois[2347], et rptant ainsi le commencement du Time. Ils avaient trouv le moyen de servir un cochon entier, rti d'un ct et bouilli de l'autre[2348]. Ils pilaient ensemble des cervelles de volailles et de porcs, des jaunes d'oeuf, des feuilles de rose, et formaient du tout une pte odorifrante, cuite  un feu doux, avec de l'huile, du garum, du poivre et du vin[2349]. Avant le repas on mangeait des cigales pour se donner de l'apptit[2350].


  Je vous ai parl de cet Elagabale  qui ses compagnons avaient donn le surnom de Varius, parce qu'ils le disaient fils d'une femme publique et de plusieurs pres. Il nourrissait les officiers de son palais d'entrailles de barbot, de cervelles de faisan et de grives, d'oeufs de perdrix et de ttes de perroquet[2351]. Il donnait  ses chiens des foies de canard,  ses chevaux des raisins d'Apamne,  ses lions des perroquets et des faisans[2352]. Il avait, lui, pour sa part des talons de chameau, des crtes arraches  des coqs vivants, des ttines et des vulves de laie, des langues de paon et de rossignol, des pois brouills avec des grains d'or, des lentilles avec des pierres de foudre, des fves fricasses avec des morceaux d'ambre et du riz ml avec des perles[2353]: c'tait encore avec des perles au lieu de poivre blanc qu'il saupoudrait les truffes et les poissons. Fabricateur de mets et de breuvages, il mlait le mastic au vin de rose. Un jour il avait promis  ses parasites un phnix, ou,  son dfaut, mille livres d'or[2354].


  En t il donnait des repas dont les ornements changeaient chaque jour de couleur: sur les rchauds, les marmites, les vases d'argent du poids de cent livres, taient ciseles des figures du dessin le plus impudique[2355]. De vieux sycophantes, assis auprs du matre du banquet, le caressaient en mangeant.


  Les lits de table, d'argent massif, taient parsems de roses, de violettes, d'hyacinthes et de narcisses. Des lambris tournants lanaient des fleurs avec une telle profusion, que les convives en taient presque touffs[2356]. Le nard et des parfums prcieux alimentaient les lampes de ces festins, qui comptaient quelquefois vingt-deux services. Entre chaque service on se lavait, et l'on passait dans les bras d'une nouvelle femme[2357].


  Jamais Elagabale ne mangeait de poisson auprs de la mer; mais lorsqu'il en tait trs loign, il faisait distribuer  ses gens des laitances de lamproies et de loups marins. On jetait au peuple des pierres fines avec des fruits et des fleurs; on l'envoyait boire aux piscines et aux bains remplis de vin de rose et d'absinthe[2358].


  J'ai dj touch quelque chose des impurets et des noces d'Elagabale. Il aimait particulirement  reprsenter l'histoire de Pris: ses vtements tombaient tout  coup; il paraissait nu, tenant d'une main une de ses mamelles, de l'autre, se voilant comme la Vnus de Praxitle; il s'agenouillait et se prsentait aux ministres de ses volupts[2359]. Il avait quitt Zoticus le cocher, et s'tait donn en mariage  Hirocls; il porta la passion pour celui-ci  un tel degr d'obscnit, qu'on ne le saurait dire; il prtendait clbrer ainsi les jeux sacrs de Flore[2360]. En bon Romain, il mlait l'immolation des victimes humaines  la dbauche; il les choisissait parmi les enfants des meilleures familles, prenant soin qu'ils eussent pre et mre vivants, afin qu'il y et plus de douleur[2361].


  Elagabale tait vtu de robes de soie brodes de perles. Il ne portait jamais la mme chaussure, la mme bague, la mme tunique[2362]; il ne connut jamais deux fois la mme femme[2363]. Les coussins sur lesquels il se couchait taient enfls d'un duvet cueilli sous les ailes des perdrix[2364].  des chars d'or incrusts de pierres prcieuses (Elagabale ddaignait les chars d'argent et d'ivoire) il enchanait deux, trois et quatre belles femmes, le sein dcouvert, et il se faisait traner sur le quadrige. Quelquefois il tait nu ainsi que son lgant attelage, et il roulait sous des portiques sems de paillettes d'or[2365], comme le Soleil conduit par les Heures.


  Si ces iniquits et ces folies n'appartenaient qu' un seul homme, il n'en faudrait rien conclure des moeurs d'un peuple; mais Elagabale n'avait fait que runir dans sa personne ce qu'on avait vu avant lui, depuis Auguste jusqu' Commode. Se faut-il tonner qu'il y et alors dans les catacombes de Rome, dans les sables de la Thbade, un autre peuple, qui par des austrits et des larmes appelt la cration d'un autre univers? Ces cochers du cirque, ces prostitues des temples de Cyble, qui faisaient rougir la lune[2366] de leurs affreux dbordements, ces poursuivants de testaments, ces empoisonneurs, ces Trimalcions, toute cette engeance de l'amphithtre, toute cette race juge et condamne devait disparatre de la terre.


  L'impuret n'tait pas le fruit particulier de l'ducation des tyrans, un privilge de palais, une bonne grce de cour; elle tait le vice dominant de la terre paenne, grecque et latine. La pudeur comme vertu, non comme instinct, est ne du christianisme; si quelque chose pouvait excuser les anciens, c'est que, ne remontant pas plus haut que le penchant animal, ils n'avaient pas de la chastet l'ide que nous en avons.


  Des savants, dans Athne, examinent doctement quand l'amour pour les jeunes garons commena. Les uns le font remonter  Jupiter, et les autres  Minos, qui devint amoureux de Thse; les autres  Laus, qui enleva Chrysippe, fils de Pelops, son hte. Hironyme, le pripatticien, loue cet amour et fait l'loge de la lgion de Thbes; Agnon l'acadmicien rapporte que chez les Spartiates il tait licite  la jeunesse des deux sexes de se prostituer lgalement avant le mariage.


  Dans le dialogue des Amours, qui n'est vraisemblablement pas de Lucien, l'auteur introduit sur la scne deux personnages, Charicls et Callicratidas; ils plaident dans un bois du temple de Cnide, l'un l'amour des femmes, l'autre l'amour des garons; Lycinus et Thomneste sont juges du dbat. Charicls, attaquant son adversaire aprs avoir fait l'loge des femmes, lui dit: Ta victime souffre et pleure dans tes odieuses caresses[2367]; si l'on permet de tels dsordres parmi les hommes, il faut laisser aux Lesbiennes leur strile volupt[2368].


  Callicratidas prend la parole; il repousse quelques-uns des arguments de Charicls: Les lions n'pousent pas les lions, dis-tu? C'est que les lions ne philosophent pas[2369]. Callicratidas fait ensuite une peinture satirique de la femme: le matin, au sortir du lit, la femme ressemble  un singe; des vieilles et des servantes, ranges  la file comme dans une procession, lui apportent les instruments et les drogues de sa toilette, un bassin d'argent, une aiguire, un miroir, des fers  friser, des fards, des pots remplis d'opiats et d'onguents pour nettoyer les dents, noircir les sourcils, teindre et parfumer les cheveux; on croirait voir le laboratoire d'un pharmacien. Elle couvre  moiti son front sous les anneaux de sa chevelure, tandis qu'une autre partie de cette chevelure flotte sur ses paules. Les bandelettes de sa chaussure sont si serres qu'elles entrent dans sa chair; elle est moins vtue qu'enferme sous un tissu transparent, qui laisse voir ce qu'il est cens cacher. Elle attache des perles prcieuses  ses oreilles, des bracelets en forme de serpent d'or  ses poignets et  ses bras; une couronne de diamants et de pierreries des Indes repose sur sa tte; de longs colliers pendent  son cou; des talons d'or ornent sa chaussure de pourpre; elle rougit ses joues impudentes, afin de dissimuler sa pleur. Ainsi pare, elle sort pour adorer des desses inconnues et fatales  son mari. Ces adorations sont suivies d'initiations mal fames et de mystres suspects[2370]. Elle rentre, et passe d'un bain prolong  une table somptueuse; elle se gorge d'aliments, elle gote  tous les mets du bout du doigt. Un lit voluptueux l'attend; elle s'y livre  un sommeil inexplicable, si c'est un sommeil; et quand on sort de cette couche moelleuse, il faut vite courir aux thermes voisins[2371].


  De cette satire Callicratidas passe  l'loge du jeune homme: Il se lve avant l'aurore, se plonge dans une eau pure, tudie les maximes de la sagesse, joue de la lyre, dompte sa vigueur sur des coursiers de Thessalie, et lance le javelot; c'est Mercure, Apollon, Castor. Qui ne serait l'ami d'un pareil jeune homme[2372]? L'amour tait le mdiateur de l'amiti entre Oreste et Pylade; ils voguaient ensemble sur le mme vaisseau de la vie[2373]: il est beau de s'exciter aux actions hroques par une triple communaut de plaisirs, de prils et de gloire. L'me de ceux qui aiment de cet amour cleste habite les rgions divines, et deux amants de cette sorte reoivent aprs la vie le prix immortel de la vertu[2374]. Callicratidas exprime ici l'opinion de Platon, et de Socrate, dclar le plus sage des hommes!


  Licinius juge le procs: il laisse les femmes aux hommes vulgaires, et les petits garons aux philosophes. Thomneste rit de la prtendue puret de l'amour philosophique, et finit par la peinture d'une sduction dont les nudits sont  peine supportables sous le voile de la langue grecque ou latine.


  Les plus grands personnages de la Grce et les plus hautes renommes paraissent sous le joug de ces dgradantes passions. Alexandre fit rougir ses soldats de sa familiarit avec l'eunuque Bagoas. Pricls vivait publiquement avec la femme de son fils[2375]; il dfendit devant les tribunaux Cimon, accus d'inceste avec sa soeur Elpinice, et Elpinice devint le prix de l'loquence tare du triomphant orateur[2376]. Sophocle sort d'Athnes avec un jeune garon, qui lui drobe son manteau; Euripide se raille de Sophocle, et lui dclare qu'il a possd pour rien la mme crature[2377]. Sophocle lui rpond en vers: Euripide, ce fut le soleil et non un jeune garon qui me dpouilla en me faisant prouver sa chaleur; pour toi, c'est Bore qui t'a glac dans les bras d'une femme adultre[2378]. Le sale Diogne dansait avec l'lgante Las, qui se livrait  lui; et le voluptueux Aristippe, amant de Las, approuvait le partage. Sur le tombeau de Diocls, de jeunes garons clbraient chaque anne la fte des baisers: le plus lascif obtenait la couronne[2379]: Diocls avait t un infme. Athne nous apprend encore le rle que jouaient les courtisanes, et Lucien les leons qu'elles se donnaient entre elles: Aspasie, Phryne, Las, Glycre, Flora, Gnathne, Gnathnion, Manie et tant d'autres, sont devenues des personnages mls aux plus graves comme aux plus beaux souvenirs de l'histoire, des arts et du gnie.


  Un trait particulier distingue le dialogue des Courtisanes dans Lucien. L'auteur met souvent en scne une mre et une fille: c'est la mre qui corrompt la fille, qui cherche  lui enlever tout remords, toute pudeur, qui l'instruit au libertinage, au mensonge, au vol, qui lui conseille de se prostituer au plus rustre, au plus laid, au plus infme, pourvu qu'il paye bien et qu'on le puisse dpouiller. Quant aux jeunes courtisanes, elles prouvent presque toujours une passion sincre et nave; elle, ont recours  des enchantements, comme la magicienne de Thocrite, pour rappeler des amants volages; on les voit occupes  les arracher non seulement  leurs rivales, mais encore  leurs rivaux, les philosophes. Chlidonion propose  Dros d'crire avec du charbon sur la muraille du Cramique: Aristenet corrompt Clinias. Cet Aristenet tait un philosophe qui avait enlev Clinias  Dros. Enfin l'on trouve parmi les Dialogues de Lucien celui de Clonarion et de Laena, consacr  la peinture des dsordres entre les femmes; ils y sont peints comme les dsordres entre les hommes. Laena est aime d'une riche femme de Lesbos, Mgille, dj lie avec Dmonasse, femme de Corinthe. Ces deux saphiennes invitent Laena  partager leur commune couche. Mgille jette au loin sa fausse chevelure, parat nue et la tte rase comme un athlte[2380]. Laena entre dans des dtails assez tendus avec Clonarion, et refuse de lui donner les derniers[2381].


  Vous auriez une fausse ide de ces ouvrages si vous vous les reprsentiez comme ces mauvais livres destins parmi nous  la dpravation de la jeunesse, mais qui ne peignent point l'tat gnral de la socit. Les Pres de l'Eglise s'expriment comme Lucien et comme Athne; Clment d'Alexandrie indique des choses de la mme nature que celles rappeles aux dialogues des Amours, et il cite ailleurs des faits raconts par Lucien lui-mme[2382]; il parle de la Vnus de Cnide souille dans son temple, et de Philoenis,  qui, dit Fleury, on attribuait un crit touchant les impudicits les plus criminelles dont les femmes soient capables. Saint Justin, dans son Apologie, assure que l'ouvrage de Philoenis tait dans les mains de tout le monde[2383].


  Chez plusieurs nations, un prix tait dcern au plus impudique[2384]. Il y avait des villes entires consacres  la prostitution: des inscriptions crites  la porte des lieux de libertinage et la multitude des simulacres obscnes trouvs  Pompi ont fait penser que cette ville jouissait de ce privilge. Des philosophes mditaient pourtant sur la nature de Dieu et de l'homme dans cette Sodome, leurs livres dterrs ont moins rsist aux cendres du Vsuve que les images d'airain du muse secret de Portici. Caton le Censeur louait les jeunes gens abandonns au vice que chantaient les potes[2385]. Aprs les repas, on voyait sur les lits du festin de malheureux enfants qui attendaient les outrages[2386].


  Ammien Marcellin a peint les descendants des Cincinnatus et des Publicola au IVe sicle[2387]. Ils se distinguent par de hauts chars; ils suent sous le poids de leur manteau, si lger pourtant que le moindre vent le soulve. Ils le secouent frquemment du ct gauche pour en taler les franges et laisser voir leur tunique, o sont brodes diverses figures d'animaux. Etrangers, allez les voir, ils vous accableront de caresses et de questions. Retournez-y, il semble qu'ils ne vous aient jamais vus. Ils parcourent les rues avec leurs esclaves et leurs bouffons... Devant ces familles oisives marchent d'abord des cuisiniers enfums, ensuite des esclaves avec les parasites. Le cortge est ferm par des eunuques, vieux et jeunes, ples, livides, affreux.


  Envoie-t-on savoir des nouvelles d'un malade, le serviteur n'oserait rentrer au logis avant de s'tre lav de la tte aux pieds. La populace n'a d'autre abri pendant la nuit que les tavernes ou les toiles tendues sur les thtres: elle joue aux ds avec fureur, ou s'amuse  faire un bruit ignoble avec les narines[2388].


  Ceux qui s'enorgueillissent de porter les noms des Reburri, des Faburri, des Pagoni, des Geri, des Dali, des Tarrasci, des Perrasi, vont aux bains couverts de soie et accompagns de cinquante esclaves.  peine entrs dans la piscine, ils s'crient: O sont mes serviteurs? S'il se trouve quelque crature jadis use au service du public, quelque vieille qui a trafiqu de son corps, ils courent  elle, et lui prodiguent de sales caresses. Et voil des hommes dont les anctres admonestaient un snateur pour avoir donn un baiser  sa femme devant sa fille! Les prtendez-vous saluer, tels que des taureaux qui vont frapper de la corne, ils baissent la tte de ct, et ne laissent que leur genou ou leur main au baiser de l'humble client...


  Au milieu des festins, on fait apporter des balances pour peser les poissons, les loirs et les oiseaux. Trente secrtaires, les tablettes  la main, font l'numration des services. Si un esclave apporte trop tard de l'eau tide, on lui administre trois cents coups de fouet. Mais si un vil favori a commis un meurtre: Que voulez-vous? dit le matre; c'est un misrable! Je punirai le premier de mes gens qui se conduira ainsi.


  Ces illustres patrices vont-ils voir une maison de campagne ou une chasse que les autres excutent devant eux; se font-ils transporter dans des barques peintes, par un temps un peu chaud, de Putoles  Cajte, ils comparent leurs voyages  ceux de Csar et d'Alexandre. Une mouche qui se pose sur les franges de leur ventail dor, un rayon de soleil qui passe  travers quelque trou de leur parasol, les dsolent; ils voudraient tre ns parmi les Cimmriens[2389].


  Cincinnatus et perdu la gloire de la pauvret si aprs sa dictature il et cultiv des champs aussi vastes que l'espace occup par un seul des palais de ses descendants[2390]. Le peuple ne vaut pas mieux que les snateurs; il n'a pas de sandales aux pieds, et il se fait donner des noms retentissants; il boit, joue et se plonge dans la dbauche; le grand cirque est son temple, sa demeure, son forum. Les plus vieux jurent par leurs rides et leurs cheveux gris que la rpublique est perdue si tel cocher ne part le premier et ne rase habilement la borne. Attirs par l'odeur des viandes, ces matres du monde suivent des femmes qui crient comme des paons affams, et se glissent dans la salle  manger des patrons[2391].


  La mollesse du peuple passa  l'arme: le soldat prfrait la chanson obscne au cri de guerre; une pierre, comme autrefois, ne lui servait plus d'oreiller sur un lit arm, et il buvait dans des coupes plus pesantes que son pe[2392]; il connaissait le prix de l'or et des pierreries; le temps n'tait plus o un lgionnaire ayant trouv dans le camp d'un roi de Perse un petit sac de peau rempli de perles les jeta, sans savoir ce que c'tait, et n'emporta que le sac[2393].


  Le soldat romain quitta la cuirasse, abandonna le pilum et la courte pe: alors, nu comme le barbare et infrieur en force, il fut aisment vaincu. Vgce attribue les dfaites successives des lgions  l'abandon des anciennes armes[2394].


  Les dsordres de la police de Rome taient extrmes: on en jugera par un vnement arriv sous le rgne de Thodose Ier.


  Les empereurs avaient bti de grands difices o se trouvaient les moulins et les fours qui servaient  moudre la farine et  cuire le pain distribu au peuple. Plusieurs cabarets taient levs auprs de ces maisons; des femmes publiques attiraient les passants dans ces cabarets; ils n'y taient pas plus tt entrs qu'ils tombaient par des trappes dans des souterrains. L ils demeuraient prisonniers le reste de leur vie, contraints  tourner la meule, sans que jamais leurs parents pussent savoir ce qu'ils taient devenus. Un soldat de Thodose, pris  ce pige, s'arma de son poignard, tua ses dtenteurs et s'chappa. Thodose fit raser les difices qui couvraient ces repaires; il fit galement disparatre les maisons de prostitution o taient relgues les femmes adultres[2395].


  L'anarchie dans les provinces galait celle qui rgnait dans la capitale: Salvien dclare qu'il n'y a point de chtiment que ne mritassent les Romains; il les compare aux barbares, et les trouve infrieurs  ceux-ci en charit, sincrit, chastet, gnrosit, courage. Il fait la description de la Septimanie: Vignes, prairies mailles de fleurs, vergers, campagnes cultives, forts, arbres fruitiers, fleuves et ruisseaux, tout s'y trouve. Les habitants de cette province ne devraient-ils pas remplir leurs devoirs envers un Dieu si libral pour eux? Eh bien, le peuple le plus heureux des Gaules en est aussi le plus drgl[2396]. La gourmandise et l'impuret dominent partout. Les riches mprisent la religion et la biensance; la foi du mariage n'est plus un frein, la femme lgitime se trouve confondue avec les concubines. Les matres se servent de leur autorit pour contraindre leurs esclaves  se rendre  leurs dsirs. L'abomination rgne dans les lieux o des filles n'ont plus la libert d'tre chastes. On trouve des Romains qui se livrent  tous les dsordres, non dans leurs maisons, mais au milieu des ennemis et dans les fers des barbares.


  Les villes sont remplies de lieux infmes, et ces lieux ne sont pas moins frquents par les femmes de qualit que par celles d'une basse condition: elles regardent ce libertinage comme un des privilges de leur naissance, et ne se piquent pas moins de surpasser les autres femmes en impuret qu'en noblesse[2397].


  Il n'y a plus personne, continue le nouveau Jrmie, pour qui la prosprit d'autrui ne soit un supplice. Les citoyens se proscrivent les uns les autres: les villes et les bourgs sont en proie  une foule de petits tyrans, juges et publicains. Les pauvres sont dpouills, les veuves et les orphelins opprims. Des Romains vont chercher chez les barbares une humanit et un abri qu'ils ne trouvent pas chez les Romains; d'autres, rduits au dsespoir, se soulvent et vivent de vols et de brigandage; on leur donne le nom de Bagaudes[2398]; on leur fait un crime de leur malheur; et pourtant ne sont-ce pas les proscriptions, les rapines, les concussions des magistrats, qui ont plong ces infortuns dans un pareil dsordre? Les petits propritaires, qui n'ont pas fui, se jettent entre les bras des riches pour en tre secourus, et leur livrent leurs hritages. Heureux ceux qui peuvent reprendre  ferme les biens qu'ils ont donns! Mais ils n'y tiennent pas longtemps: de malheur en malheur, de l'tat de colons o ils se sont rduits volontairement, ils deviennent bientt esclaves[2399].


  Ce passage de Salvien est un des documents les plus importants de l'histoire: il nous apprend comment l'tat des proprits et des personnes changea au VIe sicle, comment le petit propritaire livra son bien et ensuite sa personne au grand propritaire pour en recevoir protection. Cet effet violent de la ncessit se convertit en usage, et bientt en loi: on donna son aleu au barbare, qui le rendit en fief moyennant service; et ainsi s'tablit la mouvance et la proprit fodale.


  Il faut joindre aux causes de la destruction des lois et des moeurs paennes une dernire cause, puissante dans les hauts rangs de la socit: la philosophie.


  Je vous ai dj fait observer que les sectes philosophiques taient au paganisme ce que les hrsies taient au christianisme, dans le rapport inverse de la vrit  l'erreur La vrit philosophique ne fut dans son origine que la vrit religieuse, ou, pour parler plus correctement, la philosophie, qui prit naissance dans les temples, fut d'abord cultive en secret par les prtres. La vrit philosophique (indpendance de l'esprit de l'homme dans la triple science des choses intellectuelles, morales et naturelles) se dut trouver altre, selon le temps et les lieux. Les hommes placs au berceau du monde cherchrent et crurent dcouvrir les lois mystrieuses de la nature dans la cause la plus agissante sous leurs yeux.


  Ainsi les prtres de la Chalde regardrent la lumire dont ils taient inonds dans leur beau climat comme une manation de l'me universelle; bientt ils attriburent aux astres qu'ils observaient une influence toute particulire sur l'homme et sur la nature. La lumire, diminuant de force en s'loignant de son foyer, crait sur son chemin du ciel  la terre des tres dont l'intelligence variait selon le degr de fcondit qui restait au rayon crateur. Le systme des prtres chaldens donna naissance  la thorie des gnies: les usages et les moeurs s'enchanrent  la marche des saisons.


  Les mages, ne considrant dans la lumire que la chaleur, firent du feu le principe de tout. Et comme il y avait selon les mages une matire brute qui rsistait  l'action du feu, de l les deux principes: l'esprit et la matire, le bien et le mal. Par le feu ou la chaleur se reproduisaient l'me humaine et les gnies de la religion secrte des Chaldens.


  Les prtres d'Egypte se persuadrent, au bord du Nil, que l'eau tait l'agent d'une me universelle pour la reproduction des corps. Ayant remarqu qu'il y a dans l'homme un esprit et dans l'animal un instinct, ils en conclurent une intelligence qui tend  s'unir  la matire, cette intelligence voulant toujours produire des choses parfaites, et la matire s'opposant toujours  la perfection. Mais il parat qu'ils regardaient le bon et le mauvais principe comme galement matriels, ce qui faisait une doctrine d'athisme et de matrialisme chez le peuple le plus superstitieux de la terre.


  Aujourd'hui que les Indes nous sont mieux connues, que leurs langues sacres sont dvoiles aux savants de l'Europe, nous trouvons dans ces immenses rgions des systmes mtaphysiques de toutes les sortes, des cultes de toutes les formes, mme de la forme chrtienne; nous trouvons trois principes excellents, bien que mls de choses extravagantes: l'existence d'un Dieu suprme, l'immortalit de l'me, et la ncessit morale de faire le bien.


  Mais cette ncessit morale de la philosophie indienne eut une consquence aussi inattendue que dsastreuse: d'aprs la ncessit du bien, l'me de l'homme devait retourner au sein de Dieu si elle pratiquait la vertu, ou s'emprisonner dans d'autres corps sur la terre si elle s'tait abandonne aux vices. Ce cercle invitable de la socit religieuse rendit la socit politique stationnaire; tout s'incrusta dans des castes qui ne remuaient pas plus que ces bonzes fixs des jours entiers dans la mme attitude, par esprit de sacrifice et de perfection. Ce que le matrialisme opra en Chine et la superstition en Egypte, la philosophie l'accomplit aux Indes: elle ligatura l'homme dans son berceau et dans sa tombe.


  La haute science fut donc captive dans les collges sacerdotaux de la Chalde, de la Perse, des Indes et de l'Egypte. Rendons justice aux Grecs; ils tirrent la philosophie du fond des temples, comme le christianisme la fit sortir des coles philosophiques. Ainsi la philosophie fut pratique secrtement par les prtres, c'est son premier pas; elle fut tudie par quelques hommes suprieurs de la Grce hors des sanctuaires, c'est son second pas; elle fut livre  la foule par les chrtiens, c'est son troisime et dernier pas.


  Les Grecs qui drobrent les premiers la philosophie aux initiations furent des potes et des lgislateurs, tels que Linus, Orphe, Muse, Eumolpe, Mlampe. Ensuite vinrent, dans une socit plus avance, Thals, Pythagore, Phrcide. Voyageurs aux Indes, en Perse, en Chalde, en Egypte, ils pntrrent leurs systmes des doctrines qu'ils avaient tudies chez les prtres de ces contres. Thals, comme les Egyptiens, admit l'eau pour lment gnral, et devint le chef de la philosophie exprimentale; une des branches de son cole donna naissance  la philosophie morale, personnifie dans Socrate. Pythagore engendra la philosophie intellectuelle, que divinisa Platon. Aristote, esprit positif et universel, supposa une matire ternelle et des formes mathmatiques invariables renfermes dans cette matire. Le monde finit par se partager entre les deux coles de Platon et d'Aristote, entre le systme des formes et celui des ides.


  Les conqutes d'Alexandre rpandirent la philosophie grecque sur le globe, o elle s'enrichit de nouvelles connaissances.


  Alexandre commanda  tous les hommes vivants d'estimer la terre habitable tre leur pays, et son camp en tre le chteau et le donjon; tous les gens de bien, parents les uns des autres, et les mchants seuls trangers: au demeurant, que le Grec et le barbare ne seraient point distingus par le manteau, ni  la faon de la targe, ou au cimeterre, ou par le haut chapeau, mais remarqus et discerns, le Grec  la vertu et le barbare au vice, en rputant tous les vertueux Grecs et tous les vicieux barbares. (...) Quel plaisir de voir ces belles et saintes pousailles, quand il comprit dans une mme tente cent pouses persiennes, maries  cent poux macdoniens et grecs, lui-mme estant couronn de chapeaux de fleurs et entonnant le premier le chant nuptial d'Hymenaeus, comme un cantique d'amiti gnrale[2400]!


  Amyot, qui introduit ici, sans le savoir, la langue et le reflet des moeurs de son sicle dans la peinture de l'ge philosophique et poli de la Grce, n'te rien  la vrit des faits et leur ajoute un charme tranger. Il n'est point de mon sujet d'entrer dans le dtail des sectes philosophiques[2401]; mais je dois rappeler que la philosophie de Platon, mle aux dogmes chaldens et aux traditions juives, s'tablit  Alexandrie sous les Ptolme: tous les systmes, toutes les opinions convergrent  ce centre de lumires et de tnbres, dont le christianisme dbrouilla le chaos.


  La philosophie des Grecs introduite  Rome branla le culte national dans la ville la plus religieuse de la terre. Le pote satirique Lucile, l'ami de Scipion, s'tait moqu des dieux de Numa, et Lucrce essaya de les remplacer par le voluptueux nant d'Epicure. Csar avait dclar en plein snat qu'aprs la mort rien n'tait, et Cicron, qui, cherchant la cause de la supriorit de Rome, ne la trouvait que dans sa pit, disait, contradictoirement, qu' la tombe finit tout l'homme. L'picurisme rgna chez les Romains durant la majeure partie du Ier sicle de l're chrtienne; Pline, Snque, les potes et les historiens l'attestent par leurs crits, leurs maximes et leurs vers. Le stocisme prit le dessus quand la vertu fut leve  la pourpre.


  Ces diverses philosophies, qui ne descendaient point dans le peuple, dcomposaient la socit; elles ne gurissaient point la superstition des esclaves et taient la crainte des dieux aux matres. Les arts magiques, plus ou moins mls aux dogmes scolastiques, la thurgie et la gotie ramenaient des erreurs tout aussi dplorables que les mensonges de la mythologie.


  Les philosophes, tantt chasss de Rome, tantt rappels, devenaient des personnages importants ou ridicules, qui se prtaient complaisamment aux idoltries, aux moeurs et aux crimes de leur sicle. On en remarque auprs de tous les tyrans; on en trouve au milieu des dbauches d'Elagabale: il est vrai que, pour l'honneur de la vertu, ceux-ci se voilaient la tte, comme Agamemnon se couvrait le visage au sacrifice de sa fille[2402]; Plotin mme assistait aux dsordres de Gratien.


  Ces sages s'attribuaient des dons surnaturels: depuis Apollonius, qui se transportait par l'air o il voulait, jusqu' Proclus, qui conversait avec Pan, Esculape et Minerve, il n'y a pas de miracles dont ils ne fussent capables. L'affectation des allures de leur vie rendait suspect, le naturel de leurs principes. Mndus de Lampsaque paraissait en public vtu d'une robe noire, coiff d'un chapeau d'corce o se voyaient gravs les douze signes du zodiaque; une longue barbe lui descendait  la ceinture, et mont sur le cothurne, il tenait un bton de frne  la main; il se prtendait un esprit revenu des enfers pour prcher la sagesse aux hommes[2403].


  Anaxarque, matre de Pyrrhon, tant tomb dans une ravine, Pyrrhon refusa de l'en retirer, parce que toute chose est indiffrente de soi, et qu'autant valait demeurer dans un trou que sur la terre[2404].


  Lorsque Znon marchait dans les villes, ses amis l'accompagnaient, de peur qu'il ne ft cras par les chars: il ne se donnait pas la peine d'chapper  la fatalit[2405]. Diogne faisait le chien dans un tonneau; Dmocrite s'enfermait dans un spulcre[2406]; Hraclite broutait l'herbe de la montagne[2407]; Empdocle, voulant passer pour une divinit, se prcipita dans l'Etna; le volcan rejeta les sandales d'airain de l'impie, et la fourbe fut dcouverte[2408].


  Ces sophistes, de mme que les hrsiarques, se livraient  toutes sortes de folies; des platoniciens se tuaient comme les circoncellions, et des cyniques bravaient la pudeur comme les priscilliens. Dans les coles d'Athnes et d'Alexandrie, les matres mlaient le peuple  leurs factions; leurs disciples couraient au-devant des nouveau-venus pour les attirer  leur doctrine, criant, sautant, frappant,  l'instar des furieux.


  Lucien reprsente Mnippe affubl d'une massue, d'une lyre et d'une peau de lion, et s'criant: Je te salue, portique superbe, entre de mon palais! Ensuite Mnippe raconte  Philonide que, fatigu de l'incertitude des doctrines, il s'adressa  un disciple de Zoroastre. Ce magicien par excellence, appel Mithrobarzanes, avait de longs cheveux et une longue barbe. Il prit Mnippe, le lava trois mois entiers dans l'Euphrate, en suivant le cours de la lune et marmottant une longue prire; il lui cracha trois fois au nez, le plongea de l'Euphrate dans le Tigre, le purifia avec de l'oignon marin, le ramena chez lui  reculons, l'arma de la massue, de la lyre, de la peau du lion, et lui recommanda de se nommer  tout venant Ulysse, Hercule ou Orphe. L'initiation acheve, Mnippe descendit aux enfers conduit par Mithroharzanes. L, Tirsias lui conseilla de quitter les chimres philosophiques, en lui disant: La meilleure vie est la plus commune.


  Les sectes  l'encan offrent le tableau complet des diverses sectes. Jupiter fait prparer des siges; Mercure, investi de la charge d'huissier, appelle les marchands pour acheter toutes sortes de vies philosophiques; on fera crdit pendant une anne, moyennant caution. Jupiter ordonne de commencer par la secte italique.


  

  Mercure.
 Hol, Pythagore! descends, et fais le tour de la place. Voici une vie cleste: qui l'achtera? Qui veut tre plus grand que l'homme? Qui veut connatre l'harmonie des sphres et revivre aprs sa mort?

  

  Un marchand.
 D'o es-tu?

  

  Pythagore.
 De Samos.

  

  Le marchand.
 O as-tu tudi?

  

  Pythagore.
 En Egypte, chez les sages.

  

  Le marchand.
 Si je t'achte, que m'apprendras-tu?

  

  Pythagore.
 Je te ferai souvenir de ce que tu sus autrefois.

  

  Le marchand.
 Comment cela?

  

  Pythagore.
 En purifiant ton me.

  

  Le marchand.
 Comment l'instruiras-tu?

  

  Pythagore.
 Par le silence. Tu seras cinq ans sans parler.

  

  Le marchand.
 Aprs?

  

  Pythagore.
 Je t'enseignerai la gomtrie, la musique et l'arithmtique.

  

  Le marchand.
 Je sais celle-ci.

  

  Pythagore.
 Comment comptes-tu?

  

  Le marchand.
 Un, deux, trois, quatre.

  

  Pythagore.
 Tu te trompes: quatre est dix, le triangle parfait et le serment, etc.

  

  (On dshabille Pythagore, et l'on dcouvre qu'il a une cuisse d'or. Trois cents marchands l'achtent dix mines.)

  (On appelle Diogne.)

  

  Un marchand.
 Que pourrai-je faire de cet animal, sinon un fossoyeur ou un porteur d'eau?

  

  Mercure.
 Non pas, mais un portier: il aboie, et il se nomme lui-mme un chien.

  

  Le marchand.
 Je crains qu'il ne me morde; il grince des dents et me regarde de travers.

  

  Mercure.
 Ne crains rien, il est apprivois.

  

  Le marchand.
 Ami, de quel pays es-tu?

  

  Diogne.
 De tous pays.

  

  Le marchand.
 Quelle est ta profession?

  

  Diogne.
 Mdecin de l'me, hraut de la libert et de la vrit.

  

  Le marchand.
 Matre, si je t'achte, que m'apprendras-tu?

  

  Diogne.
 Je t'enfermerai avec la misre, tu ne te soucieras ni de parents ni de patrie; tu quitteras la maison de ton pre; tu habiteras quelque masure, quelque spulcre, ou, comme moi, un tonneau. Ton revenu sera dans ta besace pleine de rogatons et de vieux bouquins; tu disputeras de flicit avec Jupiter; si l'on te fouette, tu n'en feras que rire.

  

  Le marchand.
 Il faudrait que ma peau ft une caille d'hutre ou de tortue.

  

  Diogne.
 Voici ma doctrine: trouver  redire  tout, avoir la voix rude comme un chien, la mine barbare, l'allure farouche et sauvage, vivre au milieu de la foule comme s'il n'y avait personne, tre seul au milieu de tous, prfrer la Vnus ridicule et se livrer en public  ce que les autres rougissent de faire en secret. Si tu t'ennuies, tu prendras un peu de cigu; et tu t'en iras de ce monde: voil le bonheur; en veux-tu?

  Aprs Diogne, pour lequel on donne deux oboles, Mercure fait venir Aristippe; il est ivre, et ne peut rpondre. Mercure explique sa doctrine: ne se soucier de rien, se servir de tout, chercher la volupt n'importe o.

  Hraclite et Dmocrite, abrg de la sagesse et de la folie, succdent  Aristippe: l'un rit, l'autre pleure. Dmocrite rit parce que tout est vanit et que l'homme n'est qu'un concours d'atomes produit du hasard. Hraclite pleure parce que le plaisir est douleur, le savoir ignorance, la grandeur bassesse, la sant infirmit, le monde un enfant qui joue aux osselets et se tourmente pour un songe. Hraclite regrette le pass, s'ennuie du prsent et s'pouvante de l'avenir.

  Jupiter fait semondre Socrate.

  

  Un marchand.
 Qu'es-tu?

  

  Socrate.
 Amateur de petits garons et matre s arts d'aimer[2409].

  

  Le marchand.
 Dans ce cas, mon fils est trop beau pour que je te confie son ducation.

  

  Socrate.
 Je ne suis pas amoureux du corps, mais de l'esprit: quand je dormirais avec ton fils, il ne se passerait rien de dshonnte.

  

  Le marchand.
 Cela m'est fort suspect...

  

  Socrate.
 Je le jure par le chien et le platane.

  

  Le marchand.
 Quelle est ta doctrine?

  

  Socrate.
 J'ai invent une rpublique, et je me gouverne d'aprs ses lois.

  

  Le marchand.
 Que fait-on dans ta rpublique?

  

  Socrate.
 Les femmes n'y appartiennent pas  un seul mari; chaque homme peut avoir commerce avec elles toutes.

  

  Le marchand.
 Les lois contre l'adultre sont-elles donc abroges?

  

  Socrate.
 Niaiseries.

  

  Le marchand.
 Et qu'as-tu statu pour les beaux et jeunes garons?

  

  Socrate.
 Ils deviendront le prix de la vertu, et leur amour sera la rcompense du courage.

  Socrate est vendu deux talents.

  Epicure vient aprs Socrate: C'est, dit Mercure, le disciple du grand rieur Dmocrite et du grand dbauch Aristippe; il aime les choses douces et emmielles.

  Chrysippe le stocien,  la barbe longue et aux cheveux courts, est prsent aux cries comme la vertu mme et le censeur du genre humain. Chrysippe est le seul sage, le seul riche, le seul loquent, le seul beau, le seul juste; il explique au marchand bahi qu'il y a des choses principales et des choses moins principales, des accidents et des accidents d'accidents; il lui prtend enseigner les syllogismes: le moissonneur, le dominant, l'lectra, le masqu; il lui prouve que lui marchand ne connat pas son pre, qu'il est une pierre ou un animal, un animal ou une pierre[2410].

  Le pripatticien succde au stocien: il sait combien de temps vit un moucheron,  quelle profondeur les rayons du soleil pntrent dans la mer, et quelle est l'me des hutres[2411]. Le dialogue se termine  Pyrrhias (pour Pyrrhon).

  

  Le marchand.
 Que sais-tu, Pyrrhias?

  

  Le philosophe
 Rien[2412].

  

  Le marchand.
 Comment, rien?

  

  Le philosophe.
 Parce que je ne sais pas s'il y a quelque chose.

  

  Le marchand.
 Est-ce que nous n'existons pas?

  

  Le philosophe.
 Je ne sais[2413].

  

  Le marchand.
 Et toi, n'existes-tu pas?

  

  Le philosophe.
 Je le sais encore moins[2414].

  

  Le marchand.
 Je viens de t'acheter: n'es-tu pas  moi?

  

  Le philosophe.
 Je m'abstiens, et je considre[2415].

  

  Le marchand.
 Suis-moi, tu es mon esclave.

  

  Le philosophe.
 Qui le sait?

  

  Le marchand.
 Ceux qui sont ici.

  

  Le philosophe.
 Est-ce qu'il y a quelqu'un ici?

  

  Le marchand.
 Je te prouve que je suis ton matre. (Il le bat.)

  

  Le philosophe.
 Je m'abstiens, et je considre.

  



  Lucien, dans l'Hermotine, ou les Sectes, achve de ruiner l'chafaudage de l'orgueil de l'homme.


  Ainsi se montraient, fltris et vaincus du temps, ces philosophes jadis l'honneur de l'humanit, ces sages qui au milieu des nations souilles et matrialises avaient conserv les vrits de la science, de la morale et de la religion naturelle, jusqu' ce qu'ils se corrompissent avec la foule, et par l'infirmit mme de la sagesse.


  Voil la socit romaine: ses gnrations taient mres; les barbares se prsentaient comme les faucheurs qui nous viennent des provinces loignes pour abattre nos foins et nos bls; les chrtiens et les paens allaient tomber sur les sillons, selon le poids de leur valeur respective. L'homme attach aux joies de la vie ne voyait approcher le Frank, le Goth, le Vandale, qu'avec les terreurs de la mort, tandis que l'anachorte, le prtre, l'vque, cherchaient comment ils adouciraient les vainqueurs et comment ils feraient des calamits publiques un moyen d'enrler de nouveaux soldats sous l'tendard du Christ.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
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    Ou sixime discours sur la chute de l'empire romain, la naissance et les progrs du christianisme et l'invasion des barbares


    


    Partie I – Moeurs des barbares


    


    Tout ce qui se peut rencontrer de plus vari, de plus extraordinaire, de plus froce dans les coutumes des sauvages s'offrit aux yeux de Rome: elle vit, d'abord successivement et ensuite tout  la fois, dans le coeur et dans les provinces de son empire, de petits hommes maigres et basans ou des espces de gants aux yeux verts[2416],  la chevelure blonde lave dans l'eau de chaux, frotte de beurre aigre ou de cendres de frne[2417]; les uns nus, orns de colliers, d'anneaux de fer, de bracelets d'or; les autres couverts de peaux, de sayons, de larges braies, de tuniques troites et bigarres[2418]; d'autres encore la tte charge de casques faits en guise de mufles de btes froces[2419], d'autres encore le menton et l'occiput rass[2420], ou portant longues barbes et moustaches. Ceux-ci  pied avec des massues, des maillets, des marteaux, des frames, des angons  deux crochets, des haches  deux tranchants[2421], des frondes, des flches armes d'os pointus[2422], des filets et des lanires de cuir[2423], de courtes et de longues pes; ceux-l enfourchaient de hauts destriers bards de fer[2424], ou de laides et chtives cavales, mais rapides comme des aigles[2425]. En plaine, ces hommes hostoyaient parpills[2426], ou forms en coin[2427], ou rouls en masse; parmi les bois, ils montaient sur les arbres, objets de leur culte, et combattaient[2428] ports sur les paules et dans les bras de leurs dieux.


    Des volumes suffiraient  peine au tableau des moeurs et des usages de tant de peuples.


    Les Agathyrses, comme les Pictes, se tachetaient le corps et les cheveux d'une couleur bleue; les gens d'une moindre espce portaient leurs mouchetures rares et petites, les nobles les avaient larges et rapproches[2429].


    Les Alains ne cultivaient point la terre; ils se nourrissaient de lait et de la chair des troupeaux; ils erraient avec leurs chariots d'corce de dsert en dsert. Quand leurs btes avaient consomm tous les herbages, ils remettaient leurs villes sur leurs chariots, et les allaient planter ailleurs[2430]. Le lieu o ils s'arrtaient devenait leur patrie[2431]. Les Alains taient grands et beaux; ils avaient la chevelure presque blonde, et quelque chose de terrible et de doux dans le regard[2432]. L'esclavage tait inconnu chez eux; ils sortaient tous d'une source libre[2433].


    Les Goths, comme les Alains, de race scandinave, leur ressemblaient; mais ils avaient moins contract les habitudes slaves, et ils inclinaient plus  la civilisation. Apollinaire a peint un conseil de vieillards goths. Selon leur ancien usage, leurs vieillards se runissent au lever du soleil; sous les glaces de l'ge, ils ont le feu de la jeunesse. On ne peut voir sans dgot la toile qui couvre leur corps dcharn; les peaux dont ils sont vtus leur descendent  peine au-dessous du genou. Ils portent des bottines de cuir de cheval, qu'ils attachent par un simple noeud au milieu de la jambe, dont la partie suprieure reste dcouverte[2434]. Et pourquoi ces Goths taient-ils assembls? Pour s'indigner de la prise de Rome par un Vandale et pour lire un empereur romain!


    Le Sarrasin, ainsi que l'Alain, tait nomade; mont sur son dromadaire, vaguant dans des solitudes sans bornes, changeant  chaque instant de terre et de ciel, sa vie n'tait qu'une fuite[2435].


    Les Huns parurent effroyables aux barbares eux-mmes; ils considraient avec horreur ces cavaliers au cou pais, aux joues dchiquetes, au visage noir, aplati et sans barbe,  la tte en forme de boule d'os et de chair, ayant dans cette tte des trous plutt que des yeux[2436], ces cavaliers dont la voix tait grle et le geste sauvage. La renomme les reprsentait aux Romains comme des btes marchant sur deux pieds, ou comme ces effigies difformes que l'antiquit plaait sur les ponts[2437]. On leur donnait une origine digne de la terreur qu'ils inspiraient: on les faisait descendre de certaines sorcires appeles aliorumna, qui, bannies de la socit par le roi des Goths Flimer, s'taient accouples dans les dserts avec les dmons[2438].


    Diffrents en tout des autres hommes, les Huns n'usaient ni de feu ni de mets apprts; ils se nourrissaient d'herbes sauvages et de viandes demi-crues, couves un moment entre leurs cuisses ou chauffes entre leur sige et le dos de leurs chevaux[2439]. Leurs tuniques, de toile colore et de peaux de rat des champs, taient noues autour de leur cou; ils ne les abandonnaient que lorsqu'elles tombaient en lambeaux[2440]. Ils enfonaient leur tte dans des bonnets de peau arrondis, et leurs jambes velues dans des tuyaux de cuir de chvre[2441]. On et dit qu'ils taient clous sur leurs chevaux, petits et mal forms, mais infatigables. Souvent ils s'y tenaient assis comme des femmes; ils y traitaient d'affaires, dlibrant, vendant, achetant, buvant, mangeant, dormant sur le cou troit de leur bte, s'y livrant dans un profond sommeil  toutes sortes de songes[2442].


    Sans demeure fixe, sans foyer, sans lois, sans habitudes domestiques, les Huns erraient avec les chariots qu'ils habitaient. Dans ces huttes mobiles, les femmes faonnaient leurs vtements, s'abandonnaient  leurs maris, accouchaient, allaitaient leurs nourrissons jusqu' l'ge de pubert. Nul chez ces gnrations ne pouvait dire d'o il venait, car il avait t conu loin du lieu o il tait n, et lev plus loin encore[2443]. Cette manire de vivre dans des voitures roulantes tait en usage chez beaucoup de peuples, et notamment parmi les Franks. Majorien surprit un parti de cette nation: Le coteau voisin retentissait du bruit d'une noce; les ennemis clbraient en dansant,  la manire des Scythes, l'hymen d'un poux  la blonde chevelure. Aprs la dfaite on trouva les prparatifs de la fte errante, les marmites, les mets des convives, tout le rgal prisonnier et les odorantes couronnes de fleurs. (...) Le vainqueur enleva le chariot de la marie[2444].


    Sidoine est un tmoin considrable des moeurs des barbares, dont il voyait l'invasion. Je suis, dit-il, au milieu des peuples chevelus, oblig d'entendre le langage du Germain, d'applaudir, avec un visage contraint, au chant du Bourguignon ivre, les cheveux graisss avec du beurre acide... Heureux vos yeux, heureuses vos oreilles, qui ne les voient et ne les entendent point! heureux votre nez, qui ne respire pas dix fois le matin l'odeur empeste de l'ail et de l'oignon[2445].


    Tous les barbares n'taient pas aussi brutaux. Les Franks, mls depuis longtemps aux Romains, avaient pris quelque chose de leur propret et de leur lgance. Le jeune chef marchait  pied au milieu des siens; son vtement d'carlate et de soie blanche tait enrichi d'or; sa chevelure et son teint avaient l'clat de sa parure. Ses compagnons portaient pour chaussure des peaux de bte garnies de tous leurs poils; leurs jambes et leurs genoux taient nus; les casaques bigarres de ces guerriers montaient trs haut, serraient les hanches et descendaient  peine au jarret; les manches de ces casaques ne dpassaient pas le coude. Par-dessous ce premier vtement se voyait une saie de couleur verte borde d'carlate, puis une rhnone fourre, retenue par une agrafe[2446]. Les pes de ces guerriers se suspendaient  un troit ceinturon, et leurs armes leur servaient autant d'ornement que de dfense; ils tenaient dans la main droite des piques  deux crochets ou des haches  lancer; leur bras gauche tait cach par un bouclier aux limbes d'argent et  la bosse dore[2447]. Tels taient nos pres.


    Sidoine arrive  Bordeaux, et trouve auprs d'Euric, roi des Visigoths, divers barbares qui subissaient le joug de la conqute. Ici se prsente le Saxon aux yeux d'azur: ferme sur les flots, il chancelle sur la terre. Ici l'ancien Sicambre,  l'occiput tondu, tire en arrire depuis qu'il est vaincu, ses cheveux renaissants sur son cou vieilli. Ici vagabonde l'Hrule aux joues verdtres, qui laboure le fond de l'Ocan et dispute de couleur avec les algues; ici le Bourguignon, haut de sept pieds, mendie la paix en flchissant le genou[2448].


    Une coutume assez gnrale chez tous les barbares tait de boire la cervoise (la bire), l'eau, le lait et le vin dans le crne des ennemis. Etaient-ils vainqueurs, ils se livraient  mille actes de frocit; les ttes des Romains entourrent le camp de Varus, et les centurions furent gorgs sur les autels de la divinit de la guerre[2449]. Etaient-ils vaincus, ils tournaient leur fureur contre eux-mmes. Les compagnons de la premire ligne des Cimbres que dfit Marius furent trouvs sur le champ de bataille attachs les uns aux autres; ils avaient voulu impossibilit de reculer et ncessit de mourir. Leurs femmes s'armrent d'pes et de haches; hurlant, grinant des dents de rage et de douleur, elles frappaient et Cimbres et Romains, les premiers comme des lches, les seconds comme des ennemis; au fort de la mle, elles saisissaient avec leurs mains nues les pes tranchantes des lgionnaires, leur arrachaient leurs boucliers, et se faisaient massacrer. Sanglantes, cheveles, vtues de noir, on les vit, montes sur les chariots, tuer leurs maris, leurs frres, leurs pres, leurs fils, touffer leurs nouveau-ns, les jeter sous les pieds des chevaux et se poignarder. Une d'entre elles se pendit au bout du timon de son chariot, aprs avoir attach par la gorge deux de ses enfants  chacun de ses pieds. Faute d'arbres pour se procurer le mme supplice, le Cimbre vaincu se passait au cou un lacs coulant, nouait le bout de la corde de ce lacs aux jambes ou aux cornes de ses boeufs: ce laboureur d'une espce nouvelle, pressant l'attelage avec l'aiguillon, ouvrait sa tombe[2450].


    On retrouvait ces moeurs terribles parmi les barbares du Ve sicle. Leur cri de guerre faisait palpiter le coeur du plus intrpide Romain: les Germains poussaient ce cri sur le bord de leurs boucliers appliqus contre leurs bouches[2451]. Le bruit de la corne des Goths tait clbre; j'en ai parl.


    Avec des ressemblances et des diffrences de coutumes, ces peuples se distinguaient les uns des autres par des nuances de caractre: Les Goths sont fourbes, mais chastes, dit Salvien; les Allamans, impudiques, mais sincres; les Franks, menteurs, mais hospitaliers; les Saxons, cruels, mais ennemis des volupts[2452]. Le mme auteur fait aussi l'loge de la pudicit des Goths, et surtout de celle des Vandales. Les Tafales, peuplade de la Dacie, pchaient par le vice contraire. Chez eux, les jeunes garons taient forcs de se marier par contrat avec des hommes: la fleur de leur jeunesse se consumait dans ces excrables unions; ils ne pouvaient tre dlivrs de ces incestes qu'aprs avoir tu un sanglier ou un ours[2453].


    Les Huns, perfides dans les trves, taient dvors de la soif de l'or. Abandonns  l'instinct des brutes, ils ignoraient l'honnte et le dshonnte. Obscurs dans leur langage, libres de toute religion et de toute superstition, aucun respect divin ne les enchanait. Colres et capricieux, dans un mme jour ils se sparaient de leurs amis sans qu'on et rien dit pour les irriter, et leur revenaient sans qu'on et rien fait pour les adoucir[2454].


    Quelques-unes de ces races taient anthropophages. Un Sarrasin tout velu et nu jusqu' la ceinture, poussant un cri rauque et lugubre, se prcipite, le glaive au poing, parmi les Goths arrivs sous les murs de Constantinople aprs la dfaite de Valens; il colle ses lvres au gosier de l'ennemi qu'il avait bless, et en suce le sang aux regards pouvants des spectateurs[2455]. Les Scythes de l'Europe montraient ce mme instinct du furet et de la hyne[2456]: saint Jrme avait vu dans les Gaules les Atticotes, horde bretonne, qui se nourrissaient de chair humaine: quand ils rencontraient dans les bois des troupeaux de porcs et d'autre btail, ils coupaient les mamelles des bergres et les parties les plus succulentes des ptres, dlicieux festin pour eux[2457]. Les Alains arrachaient la tte de l'ennemi abattu, et de la peau de son cadavre ils caparaonnaient leurs chevaux[2458]. Les Budins et les Gelons se faisaient aussi des vtements et des couvertures de cheval avec la peau des vaincus[2459], dont ils se rservaient la tte[2460]. Ces mmes Gelons se dcoupaient les joues; un visage taillad, des blessures qui prsentaient des cailles livides surmontes d'une crte rouge, taient le suprme honneur[2461].


    L'indpendance tait tout le fond d'un barbare, comme la patrie tait tout le fond d'un Romain, selon l'expression de Bossuet. Etre vaincu ou enchan paraissait  ces hommes de batailles et de solitudes chose plus insupportable que la mort: rire en expirant tait la marque distinctive du hros. Saxon le Grammairien dit d'un guerrier: Il tomba, rit et mourut[2462]. Il y avait un nom particulier dans les langues germaniques pour dsigner ces enthousiastes de la mort: le monde devait tre la conqute de tels hommes.


    Les nations entires, dans leur ge hroque, sont potes: les barbares avaient la passion de la musique et des vers; leur muse s'veillait aux combats, aux festins et aux funrailles. Les Germains exaltaient leur dieu Tuiston[2463] dans de vieux cantiques: lorsqu'ils s'branlaient pour la charge, ils entonnaient en choeur le Bardit, et de la manire plus ou moins vigoureuse dont cet hymne retentissait ils prsageaient le destin futur du combat[2464].


    Chez les Gaulois, les bardes taient chargs de transmettre le souvenir des choses dignes de louanges[2465].


    Jornands raconte qu' l'poque o il crivait on entendait encore les Goths rpter les vers consacrs  leur lgislateur[2466]. Au banquet royal d'Attila, deux Gpides clbrrent les exploits des anciens guerriers: ces chansons de la gloire attable animaient d'un attendrissement martial le visage des convives. Les cavaliers qui excutaient autour du cercueil du hros tartare une espce de tournoi funbre chantaient: C'est ici Attila, roi des Huns, engendr par son pre Mundzuch. Vainqueur des plus fires nations, il runit sous sa puissance la Scythie et la Germanie, ce que nul n'avait fait avant lui. L'une et l'autre capitale de l'empire romain chancelaient  son nom: apais par leur soumission, il se contenta de les rendre tributaires. Attila, aim jusqu'au bout du destin, a fini ses jours, non par le fer de l'ennemi, non par la trahison domestique, mais sans douleur, au milieu de la joie. Est-il une plus douce mort que celle qui n'appelle aucune vengeance[2467]?


    Un manuscrit originaire de l'abbaye de Fulde, maintenant  Cassel[2468], a par hasard sauv de la destruction le fragment d'un pome teutonique qui runit les noms d'Hildebrand, de Thodoric, d'Hermanric, d'Odoacre et d'Attila. Hildebrand, que son fils ne veut pas reconnatre, s'crie: Quelle destine est la mienne! j'ai err hors de mon pays soixante hivers et soixante ts, et maintenant il faut que mon propre enfant m'tende mort avec sa hache, ou que je sois son meurtrier!


    L'Edda (l'aeule), recueil de la mythologie scandinave, les Sagha ou les traditions historiques des mmes pays, les chants des scaldes rappels par Saxon le Grammairien, ou conservs par Olas Wormius, dans sa Littrature runique, offrent une multitude d'exemples de ces posies. J'ai donn ailleurs une imitation du pome lyrique de Lodbrog, guerrier scalde et pirate. Nous avons combattu avec l'pe (...). Les aigles et les oiseaux aux pieds jaunes poussaient des cris de joie (...). Les vierges ont pleur longtemps (...). Les heures de la vie s'coulent: nous sourirons quand il faudra mourir[2469]. Un autre chant tir de l'Edda reproduit la mme nergie et la mme frocit.


    Hogni et Gunar, deux hros de la race des Nifflungs, sont prisonniers d'Attila. On demande  Gunar de rvler o est le trsor des Nifflungs, et d'acheter sa vie pour de l'or.


    Le hros rpond:


    Je veux tenir dans ma main le coeur d'Hogni, tir sanglant de la poitrine du vaillant hros, arrach avec un poignard mouss du sein de ce fils de roi.


    Ils arrachrent le coeur d'un lche qui s'appelait Hialli; ils le posrent tout sanglant sur un plat, et l'apportrent  Gunar.


    Alors Gunar, ce chef du peuple, chanta: Ici je vois le coeur sanglant d'Hialli; il n'est pas comme le coeur d'Hogni le brave, il tremble sur le plat o il est plac; il tremblait la moiti davantage quand il tait dans le sein du lche.


    Quand on arracha le coeur d'Hogni de son sein, il rit; le guerrier vaillant ne songea pas  gmir. On posa son coeur sanglant sur un plat, et on le porta  Gunar.


    Alors ce noble hros, de la race des Nifflungs, chanta: Ici je vois le coeur d'Hogni le brave; il ne ressemble pas au coeur d'Hialli le lche; il tremble peu sur le plat o on l'a plac; il tremblait la moiti moins quand il tait dans la poitrine du brave.


    Que n'es-tu,  Atli (Attila), aussi loin de mes yeux que tu le seras toujours de nos trsors! En ma puissance est dsormais le trsor cach des Nifflungs; car Hogni ne vit plus.


    J'tais toujours inquiet quand nous vivions tous les deux; maintenant je ne crains rien; je suis seul[2470].


    Ce dernier trait est d'une tendresse sublime.


    Ce caractre de la posie hroque primitive est le mme parmi tous les peuples barbares; il se retrouve chez l'Iroquois, qui prcda la socit dans les forts du Canada, comme chez le Grec redevenu sauvage, qui survit  la socit sur ces montagnes du Pinde o il n'est rest que la muse arme. Je ne crains pas la mort, disait l'Iroquois; je me ris des tourments. Que ne puis-je dvorer le coeur de mes ennemis! Mange, oiseau (c'est une tte qui parle  un aigle dans l'nergique traduction de M. Fauriel); mange, oiseau, mange ma jeunesse; repais-toi de ma bravoure, ton aile en deviendra grande d'une aune, et ta serre d'un empan[2471].


    Les lois mmes taient du domaine de la posie. Un homme d'un rare talent dans l'histoire, M. Thierry, a fort ingnieusement remarqu que les premires lignes du prologue de la loi salique semblent tre le texte littral d'une chanson; il les rend ainsi d'un style ferme et noble:


    La nation des Franks, illustre, ayant Dieu pour fondateur, forte sous les armes, ferme dans les traits de paix, profonde en conseil, noble et saine de corps, d'une blancheur et d'une beaut singulires, hardie, agile et rude au combat, depuis peu convertie  la foi catholique, libre d'hrsie; lorsqu'elle tait encore sous une croyance barbare, avec l'inspiration de Dieu, recherchant la clef de la science, selon la nature de ses qualits, dsirant la justice, gardant sa piti; la loi salique fut dicte par les chefs de cette nation, qui en ce temps commandaient chez elle. (...) Vive le Christ, qui aime les Franks! Qu'il regarde leur royaume... Cette nation est celle qui, petite en nombre, mais brave et forte, secoua de sa tte le dur joug des Romains.


    La mtaphore abondait dans les chants des scaldes: les fleuves sont la sueur de la terre et le sang des valles, les flches sont les filles de l'infortune, la hache est la main de l'homicide, l'herbe est la chevelure de la terre, la terre est le vaisseau qui flotte sur les ges, la mer est le champ des pirates, un vaisseau est leur patin ou le coursier des flots. Les Scandinaves avaient de plus quelques posies mythologiques.


    Les desses qui prsident aux combats, les belles Walkyries, taient  cheval, couvertes de leur casque et de leur bouclier. Allons disent-elles, poussons nos chevaux au travers de ces mondes tapisss de verdure qui sont la demeure des dieux.


    Les premiers prceptes moraux taient aussi confis en vers  la mmoire: L'hte qui vient chez vous a les genoux froids, donnez-lui du feu. Il n'y a rien de plus inutile que de trop boire de bire: l'oiseau de l'oubli chante devant ceux qui s'enivrent, et leur drobe leur me. Le gourmand mange sa mort. Quand un homme allume du feu, la mort entre chez lui avant que ce feu soit teint. Louez la beaut du jour quand il sera fini. Ne vous fiez ni  la glace d'une nuit, ni au serpent qui dort, ni au tronon de l'pe, ni au champ nouvellement sem. Enfin les barbares connaissaient aussi les chants d'amour: Je me battis dans ma jeunesse avec les peuples de Devonstheim, je tuai leur jeune roi; cependant une fille de Russie me mprise.


    Je sais faire huit exercices: je me tiens ferme  cheval, je nage, je glisse sur des patins, je lance le javelot, je manie la rame; cependant une fille de Russie me mprise[2472].


    Plusieurs sicles aprs la conqute de l'Empire Romain, l'usage des hymnes guerriers continua: les dfaites amenaient des complaintes latines dont l'air est quelquefois not dans les vieux manuscrits: Angelbert gmit sur la bataille de Fontenay et sur la mort de Hugues, btard de Charlemagne. La fureur de la posie tait telle, qu'on trouve des vers de toutes mesures jusque dans les diplmes du VIIIe, du IXe et du Xe sicle[2473]. Un chant teutonique conserve le souvenir d'une victoire remporte sur les Normands, l'an 881, par Louis, fils de Louis le Bgue. J'ai connu un roi appel le seigneur Louis, qui servait Dieu de bon coeur, parce que Dieu le rcompensait... Il saisit la lance et le bouclier, monta promptement  cheval, et vola pour tirer vengeance de ses ennemis[2474]. Personne n'ignore que Charlemagne avait fait recueillir les anciennes chansons des Germains.


    La chronique saxonne donne en vers le rcit d'une victoire remporte par les Anglais sur les Danois, et l'Histoire de Norvge, l'apothose d'un pirate du Danemark, tu avec cinq autres chefs de corsaires sur les ctes d'Albion[2475].


    Les nautoniers normands clbraient eux-mmes leurs courses; un d'entre eux disait: Je suis n dans le haut pays de Norvge, chez des peuples habiles  manier l'arc; mais j'ai prfr hisser ma voile, l'effroi des laboureurs du rivage. J'ai aussi lanc ma barque parmi les cueils, loin du sjour des hommes. Et ce scalde des mers avait raison, puisque les Danes ont dcouvert le Vineland, ou l'Amrique.


    Ces rythmes militaires se viennent terminer  la chanson de Roland, qui fut comme le dernier chant de l'Europe barbare.  la bataille d'Hastings, dit admirablement le grand peintre d'histoire que je viens de citer, un Normand appel Taillefer poussa son cheval en avant du front de la bataille, et entonna le chant des exploits, fameux dans toute la Gaule, de Charlemagne et de Roland. En chantant il jouait de son pe, la lanait en l'air avec force, et la recevait dans sa main droite; les Normands rptaient ces refrains ou criaient: Dieu aide! Dieu aide[2476]!


    Wace nous a conserv le mme fait dans une autre langue:


    



    Taillefer, qui moult bien chantait,


    Sur un cheval qui tost allait,


    Devant eus allait chantant


    De Karlemagne et de Rollant,


    Et d'Olivier et des vassaux


    Qui moururent  Rainschevaux.


    



    


    Cette ballade hroque, qui se devrait retrouver dans le roman de Rollant et d'Olivier, de la bibliothque des rois Charles V, VI et VII[2477], fut encore chante  la bataille de Poitiers.


    Les posies nationales des barbares taient accompagnes du son du fifre, du tambour et de la musette. Les Scythes, dans la joie des festins, faisaient rsonner la corde de leur arc[2478]. La cithare ou la guitare tait en usage dans les Gaules[2479], et la harpe dans l'le des Bretons: il y avait trois choses qu'on ne pouvait saisir pour dettes chez un homme libre du pays de Galles: son cheval, son pe et sa harpe.


    Dans quelles langues tous ces pomes taient-ils crits ou chants? Les principales taient la langue celtique, la langue slave, les langues teutonique et scandinave; il est difficile de savoir  quelle racine appartenait l'idiome des Huns. L'oreille ddaigneuse des Grecs et des Romains n'entendait dans les entretiens des Franks et des Tartares que des croassements de corbeaux[2480] ou des sons non articuls, sans aucun rapport avec la voix humaine[2481]; mais quand les barbares triomphrent, force fut de comprendre les ordres que le matre donnait  l'esclave. Sidoine Apollinaire flicite Syagrius de s'exprimer avec puret dans la langue des Germains: Je ris, dit le littrateur puril, en voyant un barbare craindre devant vous de faire un barbarisme dans sa langue[2482]. Le quatrime canon du concile de Tours ordonne que chaque vque traduira ses sermons latins en langue romane et tudesque[2483]. Louis le Dbonnaire fit mettre la Bible en vers teutons. Nous savons par Loup de Ferrires que sous Charles le Chauve on envoyait les moines de Ferrires  Pruym pour se familiariser avec la langue germanique[2484]. On fit connatre  la mme poque les caractres dont les Normands se servaient pour garder la mmoire de leurs chansons; ces caractres s'appelaient runstabath; ce sont les lettres runiques: on y joignit celles qu'Ethicus avait inventes auparavant, et dont saint Jrme avait donn les signes.


    La parole usite dans les forts est ds sa naissance une parole complte pour la posie: sous le rapport des passions et des images, elle dgnre en se perfectionnant. L'homme perd en imagination ce qu'il gagne en intelligence; enchan dans la sociabilit, l'esprit s'effraye d'une expression indpendante, et dpouille sa libre et fire allure. Il n'y a rien d'aussi vivant que le grec d'Homre, depuis longtemps pass avec Ulysse et Achille; ce ne sont pas les langues primitives qui sont mortes, c'est le gnie qui n'est plus l pour les parler et les entendre.


    Quelques monuments des langues de nos anctres nous restent; on est oblig d'avouer qu'elles taient plus douces et plus harmonieuses dans leur ge hroque qu'elles ne le sont aujourd'hui dans leur ge humain. L'vque des Goths, Ulphilas, traduisit dans son idiome paternel, au IVe sicle, les Evangiles: conservs jusqu' nos jours, ils ont t imprims avec des glossaires et de savantes recherches[2485]. Si vous comparez le teutonique d'Ulphilas avec le teutonique du serment de Charles et de Louis, tel que Nithard[2486] nous l'a transmis, et avec le teutonique du chant de victoire de Louis, fils de Louis le Bgue[2487], vous reconnatrez qu' mesure que l'on descend vers l'allemand moderne, la prononciation devient plus rude et plus difficile. Les mots de l'idiome d'Ulphilas se terminent trs souvent par des voyelles, et surtout par la voyelle a: wisandona (existence), Gotha (Dieu), waldufuja (puissance), godamma (bon), etc. Ce gothique a beaucoup de rapport avec le scandinave du fragment manuscrit de Fulde et du chant de Gunar, tir de l'Edda. On ne voit pas mme dans le fac simile du texte d'Ulphilas les lettres qu'il fut, dit-on, oblig d'inventer pour rendre la prononciation de ses compatriotes; on y remarque seulement quelques ligatures grecques mles aux caractres latins, mais ne prsentant pas dans leur agrgation le mme pouvoir labial, lingual et guttural qu'elles expriment dans le grec.


    D'aprs un passage d'Hrodote, un systme assez plausible assigne aux peuples de la Finlande et de la Gothie une origine asiatique: on les fait descendre d'une colonie des Mdes, et l'on a trouv des analogies entre la langue des Perses et celle des Sudois et des Danois. Des noms propres surtout ont paru les mmes dans les deux idiomes: le Gustaff ou Gustaw des Sudois rpond au Gustapse ou Hystaspe des Perses; Oten, Olstanus, Ostanus, rois de Sude, portent les noms persans d'Otanus, Olstanes et Ostanes. Gibert[2488],  l'appui de son systme (aujourd'hui tendu et reproduit), aurait pu remarquer que l'Edda mentionne un peuple conqurant venu de l'Asie dans les rgions septentrionales de la Baltique. Le savant Robert Henri, ministre de la communion calviniste  Edimbourg, a enrichi son Histoire d'Angleterre de diffrents spcimens des dialectes bretons et anglo-saxons  diffrentes poques: le tableau plac  la fin de ce volume vous donnera une ide des langues que parlaient les destructeurs du monde romain.


    Passons  la religion des barbares. Les historiens nous disent que les Huns n'en avaient aucune[2489]; nous voyons seulement qu'ils croyaient, comme les Turcs,  une certaine fatalit. Les Alains, comme les peuples d'origine celtique, rvraient une pe nue fiche en terre[2490]. Les Gaulois avaient leur terrible Dis, pre de la Nuit, auquel ils immolaient des vieillards sur le dolmin, ou la pierre druidique[2491]; les Germains adoraient la secrte horreur des forts[2492]. Autant la religion de ceux-ci tait simple, autant celle des Scandinaves tait complique.


    Le gant Ymer fut tu par les trois fils de Bore: Odin, Vil et Ve. La chair de Ymer forma la terre, son sang la mer, son crne le ciel[2493]. Le soleil ne savait pas alors o tait son palais, la lune ignorait ses forces, et les toiles ne connaissaient point la place qu'elles devaient occuper.


    Un autre gant, appel Norv, fut le pre de la Nuit. La Nuit, marie  un enfant de la famille des dieux, enfanta le Jour. Le Jour et la Nuit furent placs dans le ciel, sur deux chars conduits par deux chevaux: Hrim-Fax (crinire gele) conduit la Nuit; les gouttes de ses sueurs font la rose; Skin-Fax (crinire lumineuse) mne le Jour[2494].


    Sous chaque cheval se trouve une outre pleine d'air: c'est ce qui produit la fracheur du matin.


    Un chemin ou un pont conduit de la terre au firmament il est de trois couleurs, et s'appelle l'arc-en-ciel. Il sera rompu quand les mauvais gnies, aprs avoir travers les fleuves des enfers, passeront  cheval sur ce pont.


    La cit des dieux est place sous le chne Ygg-Drasill[2495], qui ombrage le monde. Plusieurs villes existent dans le ciel.


    Le dieu Thor est fils an d'Odin; Tyr est la divinit des victoires.


    Heindall, aux dents d'or, a t engendr par neuf vierges. Loke est l'artisan des tromperies. Le loup Fenris est fils de Loke[2496]; enchan avec difficult par les dieux, il sort de sa bouche une cume qui devient la source du fleuve Vam (les vices).


    Frigga est la principale des desses guerrires, qui sont au nombre de douze; elles se nomment Walkyries: Gadur, Rosta et Skulda (l'avenir), la plus jeune des douze fes, vont tous les jours  cheval choisir les morts[2497].


    Il y a dans le ciel une grande salle, le Walhalla, o les braves sont reus aprs leur vie. Cette salle a cinq cent quarante portes; par chacune de ces portes sortent huit cents guerriers morts pour se battre contre le loup[2498]. Ces vaillants squelettes s'amusent  se briser les os, et viennent ensuite dner ensemble: ils boivent le lait de la chvre Heidruna, qui broute les feuilles de l'arbre Loerada[2499]. Ce lait est de l'hydromel: on en remplit tous les jours une cruche assez large pour enivrer les hros dcds. Le monde finira par un embrasement.


    Des magiciens ou des fes, des prophtesses, des dieux dfigurs emprunts de la mythologie grecque, se retrouvaient dans le culte de certains barbares. Le surnaturel est le naturel mme de l'esprit de l'homme: est-il rien de plus tonnant que de voir des Esquimaux assembls autour d'un sorcier sur leur mer solide,  l'entre mme de ce passage si longtemps cherch, qu'une ternelle barrire de glace fermait au vaisseau de l'intrpide capitaine Parry[2500]? De la religion des barbares descendons  leurs gouvernements.


    Ces gouvernements paraissent avoir t en gnral des espces de rpubliques militaires, dont les chefs taient lectifs ou passagrement hrditaires par l'effet de la tendresse, de la gloire ou de la tyrannie paternelle. Toute l'antiquit europenne du paganisme et de la barbarie n'a connu que la souverainet lective: la souverainet hrditaire fut l'ouvrage du christianisme; souverainet mme qui ne s'tablit qu'au moyen d'une sorte de surprise, laissant dormir le droit  ct du fait.


    La socit naturelle prsente les varits de gouvernement de la socit civilise: le despotisme, la monarchie absolue, la monarchie tempre, la rpublique aristocratique ou dmocratique (Voyez Voyage en Amrique, gouvernement des sauvages[2501]). Souvent mme les nations sauvages ont imagin des formes politiques d'une complication et d'une finesse prodigieuses, comme le prouvait le gouvernement des Hurons. Quelques tribus germaniques par l'lection du roi et du chef de guerre craient deux autorits souveraines indpendantes l'une de l'autre; combinaison extraordinaire.


    Les peuples sortis de l'orient de l'Asie diffraient en constitutions des peuples venus du nord de l'Europe: la cour d'Attila offrait le spectacle du srail de Stamboul ou des palais de Pkin, mais avec une diffrence notable; les femmes paraissaient publiquement chez les Huns; Maximin fut prsent  Cerca, principale reine ou sultane favorite d'Attila; elle tait couche sur un divan; ses suivantes brodaient assises en rond sur les tapis qui couvraient le plancher. La veuve de Blda avait envoy en prsents aux ambassadeurs de belles esclaves.


    Les barbares, qui en raison de quelques usages particuliers ressemblaient aux sauvages que j'ai vus au Nouveau Monde, diffraient d'eux essentiellement sous d'autres rapports. Une centaine de Hurons, dont le chef tout nu portait un chapeau bord  trois cornes, servaient autrefois le gouverneur franais du Canada: les pourrait-on comparer  ces troupes de race slave ou germanique auxiliaires des troupes romaines? Les Iroquois au temps de leur plus grande prosprit n'armaient pas plus de dix mille guerriers: les seuls Goths mettaient, comme un excdant de leur conscription militaire, un corps de cinquante mille hommes  la solde des empereurs; dans le IVe et dans le Ve sicle les lgions entires taient composes de barbares. Attila runissait sous ses drapeaux sept cent mille combattants, ce qu' peine serait en tat de fournir aujourd'hui la nation la plus populeuse de l'Europe. On voit aussi dans les charges du palais et de l'empire des Franks, des Goths, des Suves, des Vandales: nourrir, vtir, quiper tant d'hommes, est le fait d'une socit dj pousse loin dans les arts industriels; prendre part aux affaires de la civilisation grecque et romaine suppose un dveloppement considrable de l'intelligence. La bizarrerie des coutumes et des moeurs n'infirme pas cette assertion: l'tat politique peut tre trs avanc chez un peuple, et les individus de ce peuple conserver les habitudes de l'tat de nature.


    L'esclavage tait connu de toutes ces hordes ameutes contre le Capitole. Cet affreux droit, man de la conqute, est pourtant le premier pas de la civilisation: l'homme entirement sauvage tue et mange ses prisonniers; ce n'est qu'en prenant une ide de l'ordre social qu'il leur laisse la vie, afin de les employer  ses travaux.


    La noblesse tait connue des barbares comme l'esclavage; c'est pour avoir confondu l'espce d'galit militaire qui nat de la fraternit d'armes avec l'galit des rangs que l'on a jamais pu douter d'un fait avr. L'histoire prouve invinciblement que diffrentes classes sociales existaient dans les deux grandes divisions du sang scandinave et caucasien. Les Goths avaient leurs Ases ou demi-dieux: deux familles dominaient toutes les autres, les Amali et les Baltes.


    Le droit d'anesse tait ignor de la plupart des barbares; ce fut avec beaucoup de peine que la loi canonique parvint  le leur faire adopter. Non seulement le partage gal subsistait chez eux, mais quelquefois le dernier n d'entre les enfants, tant rput le plus faible, obtenait un avantage dans la succession. Lorsque les frres ont partag le bien de leur pre, dit la loi gallique, le plus jeune a la meilleure maison, les instruments de labourage, la chaudire de son pre, son couteau et sa cogne[2502]. Loin que l'esprit de ce qu'on appelle la loi salique ft en vigueur dans la vritable loi salique, la ligne maternelle tait appele avant la ligne paternelle dans les hritages et les affaires rsultant d'iceux. On va bientt en voir un exemple  propos de la peine de l'homicide[2503].


    Le gouvernement suivait la rgle de la famille; un roi en mourant partageait sa succession entre ses enfants, sauf le consentement ou la ratification populaire: la loi politique n'tait dans sa simplicit que la loi domestique.


    Chez plusieurs tribus germaniques la possession tait annale; propritaire de ce qu'on avait cultiv, le fonds aprs la moisson retournait  la communaut[2504]. Les Gaulois tendaient le pouvoir paternel jusque sur la vie de l'enfant; les Germains ne disposaient que de sa libert[2505]. Au pays de Galles, le Pencenedlt, ou chef du clan, gouvernait toutes les familles[2506].


    Les lois des barbares, en les sparant de ce que le christianisme et le code romain y ont introduit, se rduisent  des lois pnales pour la dfense des personnes et des choses. La loi salique s'occupe du vol des porcs, des bestiaux, des brebis, des chvres et des chiens, depuis le cochon de lait jusqu' la truie qui marche  la tte d'un troupeau, depuis le veau de lait jusqu'au taureau, depuis l'agneau de lait jusqu'au mouton, depuis le chevreau jusqu'au bouc, depuis le chien conducteur de meutes jusqu'au chien de berger. La loi gallique dfend de jeter une pierre au boeuf attach  la charrue et de lui trop serrer le joug[2507].


    Le cheval est particulirement protg: celui qui a mont un cheval ou une jument sans la permission du matre est mis  l'amende de quinze ou de trente sous d'or. Le vol du cheval de guerre d'un Frank, d'un cheval hongre, d'un cheval entier et de ses cavales, entrane une forte composition[2508]. La chasse et la pche ont leurs garants: il y a rtribution pour une tourterelle ou un petit oiseau drobs aux lacs o ils s'taient pris, pour un faucon happ sur un arbre, pour le meurtre d'un cerf priv qui servait  embaucher les cerfs sauvages, pour l'enlvement d'un sanglier forc par un autre chasseur, pour le dterrement du gibier ou du poisson cachs, pour le larcin d'une barque ou d'un filet  anguilles. Toutes les espces d'arbres sont mises  l'abri par des dispositions spciales; veiller  la vie des forts[2509], c'tait faire des lois pour la patrie.


    L'association militaire, ou la responsabilit de la tribu et la solidarit de la famille, se retrouve dans l'institution des cojurants ou compurgateurs: qu'un homme soit accus d'un dlit ou d'un crime, il peut, selon la loi allemande et plusieurs autres, chapper  la pnalit s'il trouve un certain nombre de ses pairs pour jurer avec lui qu'il est innocent. Si l'accus tait une femme, les compurgateurs devaient tre femmes[2510]. Le courage tant la premire qualit du barbare, toute injure qui en suppose le dfaut est punie: ainsi appeler un homme Lepus, livre, ou Concagatus, embren, amne une composition de trois ou de six sous d'or[2511]; mme tarif pour le reproche fait  un guerrier d'avoir jet son bouclier en prsence de l'ennemi.


    La barbarie se montre tout entire dans la lgislation des blessures; la loi saxonne est la plus dtaille  cet gard: quatre dents casses au-devant de la bouche ne valent que six shillings; mais une seule dent casse auprs de ces quatre dents doit tre paye quatre shillings; l'ongle du pouce est estim trois shillings, et une des membranes du nez le mme prix[2512].


    La loi ripuaire s'exprime plus noblement: elle demande trente-six sous d'or pour la mutilation du doigt qui sert  dcocher les flches[2513]; elle veut qu'un ingnu paye dix-huit sous d'or pour la blessure d'un autre ingnu dont le sang aura coul jusqu' terre[2514]. Une blessure  la tte, ou ailleurs, sera compense par trente-six sous d'or s'il est sorti de cette blessure un os d'une grosseur telle, qu'il rende un son en tant jet sur un bouclier plac  douze pieds de distance[2515]. L'animal domestique qui tue un homme est donn aux parents du mort avec une composition; il en est ainsi de la pice de bois tombe sur un passant. Les Hbreux avaient des rglements semblables.


    Et nanmoins ces lois, si violentes dans les choses qu'elles peignent, sont beaucoup plus douces en ralit que nos lois: la peine de mort n'est prononce que cinq fois dans la loi salique et six fois dans la loi ripuaire; et, chose infiniment remarquable, ce n'est jamais, un seul cas except, pour chtiment du meurtre: l'homicide n'entrane point la peine capitale, tandis que le rapt, la prvarication, le renversement d'une charte, sont punis du dernier supplice; encore pour tous ces crimes ou dlits y a-t-il la ressource des cojurants.


    La procdure relative au seul cas de mort en rparation d'homicide est un tableau de moeurs. Quiconque a tu un homme et n'a pas de quoi payer la composition doit prsenter douze cojurants, lesquels dclarent que le dlinquant n'a rien ni dans la terre, ni hors la terre, au del de ce qu'il offre pour la composition. Ensuite l'accus entre chez lui et prend de la terre aux quatre coins de sa maison; il revient  la porte, se tient debout sur le seuil, le visage tourn vers l'intrieur du logis; de la main gauche, il jette la terre par-dessus ses paules sur son plus proche parent. Si son pre, sa mre et ses frres ont fait l'abandon de tout ce qu'ils avaient, il lance la terre sur la soeur de sa mre ou sur les fils de cette soeur, ou sur les trois plus proches parents de la ligne maternelle[2516]. Cela fait, dchauss et en chemise, il saute  l'aide d'une perche par-dessus la haie dont sa maison est entoure; alors les trois parents de la ligne maternelle se trouvent chargs d'acquitter ce qui manque  la composition. Au dfaut de parents maternels, les parents paternels sont appels. Le parent pauvre qui ne peut payer jette  son tour la terre recueillie aux quatre coins de la maison, sur un parent plus riche. Si ce parent ne peut achever le montant de la composition, le demandeur oblige le dfendeur meurtrier  comparatre  quatre audiences successives; et enfin, si aucun des parents de ce dernier ne le veut rdimer, il est mis  mort: de vita componat.


    De ces prcautions multiplies pour sauver les jours d'un coupable il rsulte que les barbares traitaient la loi en tyrans et se prmunissaient contre elle; ne faisant aucun cas de leur vie ni de celle des autres, ils regardaient comme un droit naturel de tuer ou d'tre tus. Un roi mme, dans la loi des Saxons, pouvait tre occis; on en tait quitte pour payer sept cent vingt livres pesant d'argent. Le Germain ne concevait pas qu'un tre abstrait, qu'une loi pt verser son sang. Ainsi, dans la socit commenante, l'instinct de l'homme repoussait la peine de mort, comme dans la socit acheve la raison de l'homme l'abolira: cette peine n'aura donc t tablie qu'entre l'tat purement sauvage et l'tat complet de civilisation, alors que la socit n'avait plus l'indpendance du premier tat et n'avait pas encore la perfection du second.
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  Partie II – Suite des moeurs des barbares


  


  Les conducteurs des nations barbares avaient quelque chose d'extraordinaire comme elles. Au milieu de l'branlement social, Attila semblait n pour l'effroi du monde; il s'attachait  sa destine je ne sais quelle terreur, et le vulgaire se faisait de lui une opinion formidable. Sa dmarche tait superbe, sa puissance apparaissait dans les mouvements de son corps et dans le roulement de ses regards. Amateur de la guerre, mais sachant contenir son ardeur, il tait sage au conseil, exorable aux suppliants, propice  ceux dont il avait reu la foi. Sa courte stature, sa large poitrine, sa tte plus large encore, ses petits yeux, sa barbe rare, ses cheveux grisonnants, son nez camus, son teint basan, annonaient son origine[2517].


  Sa capitale tait un camp ou grande bergerie de bois, dans les pacages du Danube: les rois qu'il avait soumis veillaient tour  tour  la porte de sa baraque; ses femmes habitaient d'autres loges autour de lui. Couvrant sa table de plats de bois et de mets grossiers, il laissait les vases d'or et d'argent, trophe de la victoire et chefs-d'oeuvre des arts de la Grce, aux mains de ses compagnons[2518]. C'est l qu'assis sur une escabelle le Tartare recevait les ambassadeurs de Rome et de Constantinople.  ses cts sigeaient non les ambassadeurs, mais des barbares inconnus, ses gnraux et capitaines; il buvait  leur sant, finissant, dans la munificence du vin, par accorder grce aux matres du monde[2519]. Lorsque Attila s'achemina vers la Gaule, il menait une meute de princes tributaires, qui attendaient avec crainte et tremblement un signe du commandeur des monarques pour excuter ce qui leur serait ordonn[2520].


  Peuples et chefs remplissaient une mission qu'ils ne se pouvaient eux-mmes expliquer: ils abordaient de tous cts aux rivages de la dsolation, les uns  pied, les autres  cheval ou en chariots, les autres trans par des cerfs[2521] ou des rennes, ceux-ci ports sur des chameaux, ceux-l flottant sur des boucliers[2522] ou sur des barques de cuir et d'corce[2523]. Navigateurs intrpides parmi les glaces du Nord et les temptes du Midi, ils semblaient avoir vu le fond de l'Ocan  dcouvert[2524]. Les Vandales qui passrent en Afrique avouaient cder moins  leur volont qu' une impulsion irrsistible[2525].


  Ces conscrits du Dieu des armes n'taient que les aveugles excuteurs d'un dessein ternel: de l cette fureur de dtruire, cette soif de sang qu'ils ne pouvaient teindre; de l cette combinaison de toutes choses pour leurs succs, bassesse des hommes, absence de courage, de vertu, de talent, de gnie. Genseric tait un prince sombre, sujet aux accs d'une noire mlancolie; au milieu du bouleversement du monde, il paraissait grand, parce qu'il tait mont sur des dbris. Dans une de ses expditions maritimes, tout tait prt, lui-mme embarqu: o allait-il? il ne le savait pas. Matre, lui dit le pilote,  quels peuples veux-tu porter la guerre?   ceux-l, rpond le vieux Vandale, contre qui Dieu est irrit[2526].


  Alaric marchait vers Rome: un ermite barre le chemin au conqurant; il l'avertit[2527] que le ciel venge les malheurs de la terre: Je ne puis m'arrter, dit Alaric, quelqu'un me presse et me pousse  saccager Rome. Trois fois il assige la ville ternelle avant de s'en emparer: Jean et Brazilius, qu'on lui dpute lors du premier sige pour l'engager  se retirer, lui reprsentent que s'il persiste dans son entreprise, il lui faudra combattre une multitude au dsespoir. L'herbe serre, repart l'abatteur d'hommes, se fauche mieux. Nanmoins il se laisse flchir et se contente d'exiger des suppliants tout l'or, tout l'argent, tous les ameublements de prix, tous les esclaves d'origine barbare: Roi, s'crient les envoys du snat, que restera-t-il donc aux Romains?  La vie[2528].


  Je vous ai dj dit ailleurs qu'on dpouilla les images des dieux et que l'on fondit les statues d'or du Courage et de la Vertu. Alaric reut cinq milles livres pesant d'or, trente mille pesant d'argent, quatre mille tuniques de soie, trois mille peaux teintes en carlate, et trois mille livres de poivre[2529]. C'tait avec du fer que Camille avait rachet des Gaulois les anciens Romains.


  Ataulphe, successeur d'Alaric, disait: J'ai eu la passion d'effacer le nom romain de la terre et de substituer  l'empire des csars l'empire des Goths, sous le nom de Gothie. L'exprience m'ayant dmontr l'impossibilit o sont mes compatriotes de supporter le joug des lois, j'ai chang de rsolution; alors, j'ai voulu devenir le restaurateur de l'empire romain, au lieu d'en tre le destructeur. C'est un prtre nomm Jrme qui raconte en 416, dans sa grotte de Bethlem,  un prtre nomm Orose, cette nouvelle du monde[2530]: autre merveille.


  Une biche ouvre le chemin aux Huns  travers les Palus-Motides, et disparat[2531]. La gnisse d'un ptre se blesse au pied dans un pturage; ce ptre dcouvre une pe cache sous l'herbe; il la porte au prince tartare: Attila saisit le glaive, et sur cette pe, qu'il appelle l'pe de Mars[2532], il jure ses droits  la domination du monde. Il disait: L'toile tombe, la terre tremble; je suis le marteau de l'univers. Il mit lui-mme parmi ses titres le nom de Flau de Dieu, que lui donnait la terre[2533].


  C'tait cet homme que la vanit des Romains traitait de gnral au service de l'empire; le tribut qu'ils lui payaient tait  leurs yeux ses appointements: ils en usaient de mme avec les chefs des Goths et des Burgondes. Le Hun disait  ce propos: Les gnraux des empereurs sont des valets, les gnraux d'Attila des empereurs[2534]. Il vit  Milan un tableau o des Goths et des Huns taient reprsents prosterns devant des empereurs; il commanda de le peindre, lui Attila, assis sur un trne, et les empereurs portant sur leurs paules des sacs d'or qu'ils rpandaient  ses pieds[2535].


  Croyez-vous, demandait-il aux ambassadeurs de Thodose II, qu'il puisse exister une forteresse ou une ville, s'il me plat de la faire disparatre du sol[2536]? Aprs avoir tu son frre Blda, il envoya deux Goths, l'un  Thodose, l'autre  Valentinien, porter ce message: Attila, mon matre et le vtre, vous ordonne de lui prparer un palais[2537].


  L'herbe ne crot plus, disait encore cet exterminateur, partout o le cheval d'Attila a pass.


  L'instinct d'une vie mystrieuse poursuivait jusque dans la mort ces mandataires de la Providence. Alaric ne survcut que peu de temps  son triomphe: les Goths dtournrent les eaux du Busentum, prs Cozence; ils creusrent une fosse au milieu de son lit dessch; ils y dposrent le corps de leur chef avec une grande quantit d'argent et d'toffes prcieuses; puis ils remirent le Busentum dans son lit, et un courant rapide passa sur le tombeau d'un conqurant[2538]. Les esclaves employs  cet ouvrage furent gorgs, afin qu'aucun tmoin ne pt dire o reposait celui qui avait pris Rome, comme si l'on et craint que ses cendres ne fussent recherches pour cette gloire ou pour ce crime.


  Attila, expir sur le sein d'une femme, est d'abord expos dans son camp entre deux longs rangs de tentes de soie. Les Huns s'arrachent les cheveux et se dcoupent les joues pour pleurer Attila, non avec des larmes de femme, mais avec du sang d'homme[2539]. Des cavaliers tournent autour du catafalque en chantant les louanges du hros. Cette crmonie acheve, on dresse une table sur le tombeau prpar, et les assistants s'asseyent  un festin ml de joie et de douleur. Aprs le festin, le cadavre est confi  la terre dans le secret de la nuit; il tait enferm en un triple cercueil d'or, d'argent et de fer. On met avec le cercueil des armes enleves aux ennemis, des carquois enrichis de pierreries, des ornements militaires et des drapeaux. Pour drober  jamais aux hommes la connaissance de ces richesses, les ensevelisseurs sont jets avec l'enseveli[2540].


  Au rapport de Priscus, la nuit mme o le Tartare mourut, l'empereur Marcien vit en songe,  Constantinople, l'arc rompu d'Attila [2541]. Ce mme Attila, aprs sa dfaite par Atius, avait form le projet de se brler vivant sur un bcher compos des selles et des harnais de ses chevaux, pour que personne ne se pt vanter d'avoir pris ou tu le matre de tant de victoires; il et disparu dans les flammes comme Alaric dans un torrent: images de la grandeur et des ruines dont ils avaient rempli leur vie et couvert la terre.


  Les fils d'Attila, qui formaient  eux seuls un peuple[2542], se divisrent. Les nations que cet homme avait runies sous son glaive se donnrent rendez-vous dans la Pannonie, au bord du fleuve Netad, pour s'affranchir et se dchirer. Une multitude de soldats sans chef[2543], le Goth frappant de l'pe, le Gpide balanant le javelot, le Hun jetant la flche, le Suve  pied, l'Alain et l'Hrule, l'un pesamment, l'autre lgrement arms[2544], se massacrrent  l'envi: trente mille Huns restrent sur la place, sans compter leurs allis et leurs ennemis. Ellac, fils chri d'Attila, fut tu de la main d'Aric, chef des Gpides. L'hritage du monde qu'avait laiss le roi des Huns n'avait rien de rel; ce n'tait qu'une sorte de fiction ou d'enchantement produit par son pe: le talisman de la gloire bris, tout s'vanouit. Les peuples passrent avec le tourbillon qui les avait apports. Le rgne d'Attila ne fut qu'une invasion.


  L'imagination populaire, fortement branle par des scnes rptes de carnage, avait invent une histoire qui semble tre l'allgorie de toutes ces fureurs et de toutes ces exterminations. Dans un fragment de Damascius, on lit qu'Attila livra une bataille aux Romains, aux portes de Rome: tout prit des deux cts, except les gnraux et quelques soldats. Quand les corps furent tombs, les mes restrent debout, et continurent l'action pendant trois jours et trois nuits: ces guerriers ne combattirent pas avec moins d'ardeur morts que vivants[2545].


  Mais si d'un ct les barbares taient pousss  dtruire, d'un autre ils taient retenus: le monde ancien, qui touchait  sa perte, ne devait pas entirement disparatre dans la partie o commenait la socit nouvelle. Quand Alaric eut pris la ville ternelle, il assigna l'glise de Saint-Paul et celle de Saint-Pierre pour retraite  ceux qui s'y voudraient renfermer. Sur quoi saint Augustin fait cette belle remarque: Que si le fondateur de Rome avait ouvert dans sa ville naissante un asile, le Christ y en tablit un autre plus glorieux que celui de Romulus[2546].


  Dans les horreurs d'une cit mise  sac, dans une capitale tombe pour la premire fois et pour jamais du rang de dominatrice et de matresse de la terre, on vit des soldats (et quels soldats!) protger la translation des trsors de l'autel. Les vases sacrs taient ports un  un et  dcouvert; des deux cts marchaient des Goths l'pe  la main; les Romains et les barbares chantaient ensemble des hymnes  la louange du Christ[2547].


  Ce qui fut pargn par Alaric n'aurait point chapp  la main d'Attila: il marchait  Rome; saint Lon vient au-devant de lui: le flau de Dieu est arrt par le prtre de Dieu[2548], et le prodige des arts a fait vivre le miracle de l'histoire dans le nouveau Capitole, qui tombe  son tour. Devenus chrtiens, les barbares mlaient  leur rudesse les austrits de l'anachorte: Thodoric, avant d'attaquer le camp de Litorius, passa la nuit vtu d'une haire[2549], et ne la quitta que pour reprendre le sayon de peau.


  Si les Romains l'emportaient sur leurs vainqueurs par la civilisation, ceux-ci leur taient suprieurs en vertus. Lorsque nous voulons insulter un ennemi, dit Luitprand, nous l'appelons Romain: ce nom signifie bassesse, lchet, avarice, dbauche, mensonge; il renferme seul tous les vices[2550]. Les barbares rejetaient l'tude des lettres, disant: L'enfant qui tremble sous la verge ne pourra regarder une pe sans trembler[2551]. Dans la loi salique le meurtre d'un Frank est estim deux cents sous d'or; celui d'un Romain propritaire, cent sous, la moiti d'un homme[2552].


  Dignits, ge, profession, religion, n'arrtrent point les fureurs de la dbauche; au milieu des provinces en flamme, on ne se pouvait arracher aux jeux du cirque et du thtre: Rome est saccage, et les Romains fugitifs viennent taler leur dpravation aux yeux de Carthage, encore romaine pour quelques jours[2553]. Quatre fois Trves est envahie, et le reste de ses citoyens s'assied, au milieu du sang et des ruines, sur les gradins dserts de son amphithtre.


  Fugitifs de la ville de Trves, s'crie Salvien, vous vous adressez aux empereurs afin d'obtenir la permission de rouvrir le thtre et le cirque; mais o est la ville, o est le peuple pour qui vous prsentez cette requte[2554]?


  Cologne succombe au moment d'une orgie gnrale; les principaux citoyens n'taient pas en tat de sortir de table, lorsque l'ennemi, matre des remparts, se prcipitait dans la ville[2555].


  Presque toutes les maisons de Carthage taient des maisons de prostitution: des hommes erraient dans les rues, couronns de fleurs, rpandant au loin l'odeur des parfums, habills comme des femmes, la tte voile comme elles, et vendant aux passants leurs abominables faveurs[2556]. Genseric arrive: au dehors le fracas des armes, au dedans le bruit des jeux; la voix des mourants, la voix d'une populace ivre, se confondent;  peine le cri des victimes de la guerre se peut-il distinguer des acclamations de la foule au cirque[2557].


  Souvenez-vous, pour ne pas perdre de vue le train du monde, qu' cette poque Rutilius mettait en vers son voyage de Rome en Etrurie, comme Horace, aux beaux jours d'Auguste, son voyage de Rome  Brindes; que Sidoine Apollinaire chantait ses dlicieux jardins, dans l'Auvergne envahie par les Visigoths; que les disciples d'Hypatia ne respiraient que pour elle, dans les douces relations de la science et de l'amour; que Damascius,  Athnes, attachait plus d'importance  quelque rverie philosophique qu'au bouleversement de la terre; qu'Orose et saint Augustin taient plus occups du schisme de Plage que de la dsolation de l'Afrique et des Gaules; que les eunuques du palais se disputaient des places qu'ils ne devaient possder qu'une heure; qu'enfin il y avait des historiens qui fouillaient comme moi les archives du pass au milieu des ruines du prsent, qui crivaient les annales des anciennes rvolutions au bruit des rvolutions nouvelles, eux et moi prenant pour table, dans l'difice croulant, la pierre tombe  nos pieds, en attendant celle qui devait craser nos ttes.


  On ne se peut faire aujourd'hui qu'une faible ide du spectacle que prsentait le monde romain aprs les incursions des barbares: le tiers (peut-tre la moiti) de la population de l'Europe et d'une partie de l'Afrique et de l'Asie fut moissonn par la guerre, la peste et la famine.


  La runion de tribus germaniques pendant le rgne de Marc-Aurle laissa sur les bords du Danube des traces bientt effaces; mais lorsque les Goths parurent au temps de Philippe et de Dce, la dsolation s'tendit et dura. Valrien et Gallien occupaient la pourpre quand les Franks et les Allamans ravagrent les Gaules et passrent jusqu'en Espagne.


  Dans leur premire expdition navale, les Goths saccagrent le Pont; dans la seconde ils retombrent sur l'Asie Mineure; dans la troisime la Grce fut mise en cendres. Ces invasions amenrent une famine et une peste qui dura quinze ans; cette peste parcourut toutes les provinces et toutes les villes: cinq mille personnes mouraient dans un seul jour[2558]. On reconnut par le registre des citoyens qui recevaient une rtribution de bl  Alexandrie que cette cit avait perdu la moiti de ses habitants[2559].


  Une invasion de trois cent vingt mille Goths, sous le rgne de Claude, couvrit la Grce; en Italie, du temps de Probus, d'autres barbares multiplirent les mmes malheurs. Quand Julien passa en Gaule, quarante-cinq cits venaient d'tre dtruites par les Allamans: les habitants avaient abandonn les villes ouvertes et ne cultivaient plus que les terres encloses dans les murs des villes fortifies. L'an 412, les barbares parcoururent les dix-sept provinces des Gaules, chassant devant eux, comme un troupeau, snateurs et matrones, matres et esclaves, hommes et femmes, filles et garons. Un captif qui cheminait  pied au milieu des chariots et des armes n'avait d'autre consolation que d'tre auprs de son vque, comme lui prisonnier: pote et chrtien, ce captif prenait pour sujet de ses chants les malheurs dont il tait tmoin et victime. Quand l'Ocan aurait inond les Gaules, il n'y aurait point fait de si horribles dgts que cette guerre. Si l'on nous a pris nos bestiaux, nos fruits et nos grains, si l'on a dtruit nos vignes et nos oliviers, si nos maisons  la campagne ont t ruines par le feu ou par l'eau, et si, ce qui est encore plus triste  voir, le peu qui en reste demeure dsert et abandonn, tout cela n'est que la moindre partie de nos maux. Mais, hlas! depuis dix ans les Goths et les Vandales font de nous une horrible boucherie. Les chteaux btis sur les rochers, les bourgades situes sur les plus hautes montagnes, les villes environnes de rivires, n'ont pu garantir les habitants de la fureur de ces barbares, et l'on a t partout expos aux dernires extrmits. Si je ne puis me plaindre du carnage que l'on a fait sans discernement, soit de tant de peuples, soit de tant de personnes considrables par leur rang, qui peuvent n'avoir reu que la juste punition des crimes qu'ils avaient commis, ne puis-je au moins demander ce qu'ont fait tant de jeunes enfants envelopps dans le mme carnage, eux dont l'ge tait incapable de pcher? Pourquoi Dieu a-t-il laiss consumer ses temples[2560]?


  L'invasion d'Attila couronna ces destructions; il n'y eut que deux villes de sauves au nord de la Loire, Troyes et Paris.  Metz, les Huns gorgrent tout, jusqu'aux enfants, que l'vque s'tait ht de baptiser; la ville fut livre aux flammes: longtemps aprs on ne reconnaissait la place o elle avait t qu' un oratoire chapp seul  l'incendie[2561]. Salvien avait vu des cits remplies de corps morts; des chiens et des oiseaux de proie, gorgs de la viande infecte des cadavres, taient les seuls tres vivants dans ces charniers[2562].


  Les Thuringes qui servaient dans l'arme d'Attila exercrent, en se retirant  travers le pays des Franks, des cruauts inoues, que Thodoric, fils de Khlovigh, rappelait quatre-vingts ans aprs pour exciter les Franks  la vengeance. Se ruant sur nos pres, ils leur ravirent tout. Ils suspendirent leurs enfants aux arbres par le nerf de la cuisse. Ils firent mourir plus de deux cents jeunes filles d'une mort cruelle: les unes furent attaches par les bras au cou des chevaux qui, presss d'un aiguillon acr, les mirent en pices; les autres furent tendues sur les ornires des chemins et cloues en terre avec des pieux: des charrettes charges passrent sur elles; leurs os furent briss, et on les donna en pture aux corbeaux et aux chiens[2563].


  Les plus anciennes chartes de concessions de terrains  des monastres dclarent que ces terrains sont soustraits des forts[2564], qu'ils sont dserts, eremi, ou, plus nergiquement, qu'ils sont pris du dsert[2565], ab eremo. Les canons du concile d'Angers (4 octobre 453) ordonnent aux clercs de se munir de lettres piscopales pour voyager; ils leur dfendent de porter des armes; ils leur interdisent les violences et les mutilations et excommunient quiconque aurait livr des villes: ces prohibitions tmoignent des dsordres et des malheurs de la Gaule.


  Le titre quarante-septime de la loi salique: De celui qui s'est tabli dans une proprit qui ne lui appartient point, et de celui qui la tient depuis douze mois, montre l'incertitude de la proprit et le grand nombre de proprits sans matres. Quiconque aura t s'tablir dans une proprit trangre et y sera demeur douze mois sans contestation lgale y pourra demeurer en sret comme les autres habitants[2566].


  Si sortant des Gaules vous vous portez dans l'est de l'Europe, un spectacle non moins triste frappera vos yeux. Aprs la dfaite de Valens, rien ne resta dans les contres qui s'tendent des murs de Constantinople au pied des Alpes Juliennes; les deux Thraces offraient au loin une solitude verte, bigarre d'ossements blanchis. L'an 448 des ambassadeurs romains furent envoys  Attila: treize jours de marche les conduisirent  Sardique incendie, et de Sardique  Nasse: la ville natale de Constantin n'tait plus qu'un monceau informe de pierres; quelques malades languissaient dans les dcombres des glises, et la campagne  l'entour tait jonche de squelettes[2567]. Les cits furent dvastes, les hommes gorgs, dit saint Jrme; les quadrupdes, les oiseaux et les poissons mmes disparurent; le sol se couvrit de ronces et d'paisses forts[2568].


  L'Espagne eut sa part de ces calamits. Du temps d'Orose, Taragone et Lerida taient dans l'tat de dsolation o les avaient laisses les Suves et les Franks; on apercevait quelques huttes plantes dans l'enceinte des mtropoles renverses. Les Vandales et les Goths glanrent ces ruines; la famine et la peste achevrent la destruction. Dans les campagnes, les btes, allches par les cadavres gisants, se ruaient sur les hommes qui respiraient encore; dans les villes, les populations entasses, aprs s'tre nourries d'excrments, se dvoraient entre elles; une femme avait quatre enfants; elle les tua et les mangea tous[2569].


  Les Pictes, les Caldoniens, ensuite les Anglo-Saxons exterminrent les Bretons, sauf les familles qui se rfugirent dans le pays de Galles ou dans l'Armorique. Les insulaires adressrent  Aetius une lettre ainsi suscrite: Le gmissement de la Bretagne  Aetius, trois fois consul. Ils disaient: Les barbares nous chassent vers la mer, et la mer nous repousse vers les barbares; il ne nous reste que le genre de mort  choisir, le glaive ou les flots[2570].


  Gildas achve le tableau: D'une mer  l'autre, la main sacrilge des barbares venus de l'Orient promena l'incendie: ce ne fut qu'aprs avoir brl les villes et les champs sur presque toute la surface de l'le, et l'avoir balaye comme d'une langue rouge jusqu' l'Ocan occidental, que la flamme s'arrta. Toutes les colonnes croulrent au choc du blier; tous les habitants des campagnes avec les gardiens des temples, les prtres et le peuple prirent par le fer ou par le feu. Une tour vnrable  voir s'lve au milieu des places publiques; elle tombe: les fragments de mur, les pierres, les sacrs autels, les tronons de cadavres ptris et mls avec du sang, ressemblaient  du marc cras sous un horrible pressoir


  Quelques malheureux chapps  ces dsastres taient atteints et gorgs dans les montagnes; d'autres, pousss par la faim, revenaient et se livraient  l'ennemi pour subir une ternelle servitude, ce qui passait pour une grce signale; d'autres gagnaient les contres d'outre-mer, et pendant la traverse chantaient avec de grands gmissements, sous les voiles: Tu nous as,  Dieu! livrs comme des brebis pour un festin; tu nous as disperss parmi les nations[2571].


  La misre de la Grande-Bretagne est peinte tout entire dans une des lois galliques; cette loi dclare qu'aucune compensation ne sera reue pour le larcin du lait d'une jument, d'une chienne ou d'une chatte[2572].


  L'Afrique dans ses terres fcondes fut corche par les Vandales, comme elle l'est dans ses sables striles par le soleil[2573]. Cette dvastation, dit Posidonius, tmoin oculaire, rendit trs amer  saint Augustin le dernier temps de sa vie; il voyait les villes ruines, et  la campagne les btiments abattus, les habitants tus ou mis en fuite, les glises dnues de prtres, les vierges et les religieux disperss. Les uns avaient succomb aux tourments, les autres pri par le glaive; les autres, encore rduits en captivit, ayant perdu l'intgrit du corps, de l'esprit et de la foi, servaient des ennemis durs et brutaux.


  Ceux qui s'enfuyaient dans les bois, dans les cavernes et les rochers, ou dans les forteresses, taient pris et tus, ou mouraient de faim. De ce grand nombre d'glises d'Afrique,  peine en restait-il trois, Carthage, Hippone et Cirthe, qui ne fussent pas ruines, et dont les villes subsistassent[2574].


  Les Vandales arrachrent les vignes, les arbres  fruit, et particulirement les oliviers, pour que l'habitant retir dans les montagnes ne pt trouver de nourriture[2575]. Ils rasrent les difices publics chapps aux flammes; dans quelques cits, il ne resta pas un seul homme vivant. Inventeurs d'un nouveau moyen de prendre les villes fortifies, ils gorgeaient les prisonniers autour des remparts: l'infection de ces voiries sous un soleil brlant se rpandait dans l'air, et les barbares laissaient au vent le soin de porter la mort dans des murs qu'ils n'avaient pu franchir[2576].


  Enfin, l'Italie vit tour  tour rouler sur elle les torrents des Allamans, des Goths, des Huns et des Lombards; c'tait comme si les fleuves qui descendent des Alpes et se dirigent vers les mers opposes avaient soudain, dtournant leur cours, fondu  flots communs sur l'Italie. Rome, quatre fois assige et prise deux fois, subit les maux qu'elle avait infligs  la terre. Les femmes, selon saint Jrme, ne pardonnrent pas mme aux enfants qui pendaient  leurs mamelles, et firent rentrer dans leur sein le fruit qui ne venait que d'en sortir[2577]. Rome devint le tombeau des peuples dont elle avait t la mre... La lumire des nations fut teinte; en coupant la tte de l'empire romain, on abattit celle du monde[2578].  D'horribles nouvelles se sont rpandues, s'criait saint Augustin du haut de la chaire en parlant du sac de Rome: carnage, incendie, rapine, extermination! Nous gmissons, nous pleurons, et nous ne sommes point consols[2579].


  On fit des rglements pour soulager du tribut les provinces de la Pninsule, notamment la Campanie, la Toscane, le Picenum, le Samnium, l'Apulie, la Calabre, le Brutium et la Lucanie; on donna aux trangers qui consentaient  les cultiver les terres restes en friche[2580]. Majorien[2581] et Thodoric s'occuprent de rparer les difices de Rome, dont pas un seul n'tait rest entier, si nous en croyons Procope[2582]. La ruine alla toujours croissant avec les nouveaux temps, les nouveaux siges, le fanatisme des chrtiens et les guerres intestines: Rome vit renatre ses conflits avec Albe et Tibur; elle se battait  ses portes; les espaces vides que renfermait son enceinte devinrent le champ de ces batailles qu'elle livrait autrefois aux extrmits de la terre. Sa population tomba de trois millions d'habitants au-dessous de quatre-vingt mille[2583]. Vers le commencement du VIIIe sicle, des forts et des marais couvraient l'Italie; les loups et d'autres animaux sauvages hantaient ces amphithtres qui furent btis pour eux; mais il n'y avait plus d'hommes  dvorer.


  Les dpouilles de l'empire passrent aux barbares; les chariots des Goths et des Huns, les barques des Saxons et des Vandales, taient chargs de tout ce que les arts de la Grce et le luxe de Rome avaient accumul pendant tant de sicles; on dmnageait le monde comme une maison que l'on quitte. Genseric ordonna aux citoyens de Carthage de lui livrer, sous peine de mort, les richesses dont ils taient en possession: il partagea les terres de la province proconsulaire entre ses compagnons; il garda pour lui-mme le territoire de Byzance et des terres fertiles en Numidie et en Gtulie[2584]. Ce mme prince dpouilla Rome et le Capitole, dans la guerre que Sidoine appelle la quatrime guerre punique[2585] il composa d'une masse de cuivre, d'airain, d'or et d'argent, une somme qui s'levait  plusieurs millions de talents[2586].


  Le trsor des Goths tait clbre: il consistait dans les cent bassins remplis d'or, de perles et de diamants offerts par Ataulphe  Placidie; dans soixante calices, quinze patnes et vingt coffres prcieux pour renfermer l'Evangile[2587]. Le missorium, partie de ces richesses tait un plat d'or de cinq cents livres de poids, lgamment cisel. Un roi goth, Sisenand, l'engagea  Dagobert pour un secours de troupes; le Goth le fit voler sur la route, puis il apaisa le Frank par une somme de deux cent mille sous d'or, prix jug fort infrieur  la valeur du plat[2588]. Mais la plus grande merveille de ce trsor tait une table forme d'une seule meraude: trois rangs de perles l'entouraient; elle se soutenait sur soixante-cinq pieds d'or massif incrusts de pierreries; on l'estimait cinq cent mille pices d'or; elle passa des Visigoths aux Arabes[2589]: conqute digne de leur imagination.


  L'histoire, en nous faisant la peinture gnrale des dsastres de l'espce humaine  cette poque, a laiss dans l'oubli les calamits particulires, insuffisante qu'elle tait  redire tant de malheurs. Nous apprenons seulement par les aptres chrtiens quelque chose des larmes qu'ils essuyaient en secret. La socit, bouleverse dans ses fondements, ta mme  la chaumire l'inviolabilit de son indigence; elle ne fut pas plus  l'abri que le palais:  cette poque, chaque tombeau renferma un misrable.


  Le concile de Brague, en Lusitanie, souscrit par dix vques, donn une ide nave de ce que l'on faisait et de ce que l'on souffrait pendant les invasions. L'vque Pancratien prit la parole: Vous voyez, mes frres, dit-il, comme l'Espagne est ravage par les barbares. Ils ruinent les glises, tuent les serviteurs de Dieu, profanent la mmoire des saints, leurs os, leurs spulcres, les cimetires (...) Mettez devant les yeux de notre troupeau l'exemple de notre constance, en souffrant pour Jsus-Christ quelque partie des tourments qu'il a soufferts pour nous[2590]. Alors Pancratien fit la profession de foi de l'Eglise catholique, et  chaque article les vques rpondaient: Nous le croyons[2591]. Ainsi, que ferons-nous maintenant des reliques des saints? dit Pancratien. Clipand de Coimbre dit: Que chacun fasse selon l'occasion; les barbares sont chez nous et pressent Lisbonne; ils tiennent Merida et Astracan; au premier jour ils viendront sur nous: que chacun s'en aille chez soi: qu'il console les fidles, qu'il cache doucement les corps des saints, et nous envoie la relation des lieux ou des cavernes o on les aura mis, de peur qu'il ne les oublie avec le temps. Pancratien dit: Allez en paix. Notre frre Pontamius demeurera seulement,  cause de la destruction de son glise d'Eminie, que les barbares ravagent. Pontamius dit: Que j'aille aussi consoler mon troupeau et souffrir avec lui pour Jsus-Christ. Je n'ai pas reu la charge d'vque pour tre dans la prosprit, mais dans le travail. Pancratien dit: C'est trs bien dit. Dieu vous conserve. Tous les vques dirent: Dieu vous conserve. Tous ensemble: Allons en paix  Jsus-Christ[2592].


  Lorsque Attila parut dans les Gaules, la terreur se rpandit devant lui: Genevive de Nanterre rassura les habitants de Paris; elle exhortait les femmes  prier runies dans le baptistre, et leur promettait le salut de la ville: les hommes qui ne croyaient point aux prophties de la bergre s'excitaient  la lapider ou  la noyer[2593]. L'archidiacre d'Auxerre les dtourna de ce mauvais dessein, en les assurant que saint Germain publiait les vertus de Genevive; les Huns ne passrent point sur les terres des Parisii[2594]. Troyes fut pargne,  la recommandation de saint Loup. Dans sa retraite, le Flau de Dieu se fit escorter par le saint[2595]: saint Loup, esclave et prisonnier, protgeant Attila, est un grand trait de l'histoire de ces temps.


  Saint Agnan, vque d'Orlans, tait renferm dans sa ville, que les Huns assigeaient; il envoie sur les murailles attendre et dcouvrir des librateurs: rien ne paraissait. Priez, dit le saint, priez avec foi; et il envoie de nouveau sur les murailles. Rien ne parat encore: Priez, dit le saint, priez avec foi. Et il envoie une troisime fois regarder du haut des tours. On apercevait comme un petit nuage qui s'levait de terre. C'est le secours du Seigneur! s'crie l'vque[2596].


  Genseric emmena de Rome en captivit Eudoxie et ses deux filles, seuls restes de la famille de Thodose[2597]. Des milliers de Romains furent entasss sur les vaisseaux du vainqueur: par un raffinement de barbarie, on spara les femmes de leurs maris, les pres de leurs enfants[2598]. Deogratias, vque de Carthage, consacra les vases saints au rachat des prisonniers. Il convertit deux glises en hpitaux, et quoiqu'il ft d'un grand ge, il soignait les malades, qu'il visitait jour et nuit. Il mourut, et ceux qu'il avait dlivrs crurent retomber en esclavage[2599].


  Lorsque Alaric entra dans Rome, Proba, veuve du prfet Petronius, chef de la puissante famille Ancienne, se sauva dans un bateau sur le Tibre[2600]; sa fille Laeta et sa petite-fille Dmtriade l'accompagnrent: ces trois femmes virent de leur barque fugitive les flammes qui consumaient la ville ternelle. Proba possdait de grands biens en Afrique; elle les vendit pour soulager ses compagnons d'exil et de malheur[2601].


  Fuyant les barbares de l'Europe, les Romains se rfugiaient en Afrique et en Asie; mais dans ces provinces loignes ils rencontraient d'autres barbares: chasss du coeur de l'empire aux extrmits, rejets des frontires au centre, la terre tait devenue un parc o ils taient traqus dans un cercle de chasseurs.


  Saint Jrme reut quelques dbris de tant de grandeurs dans cette grotte o le Roi des rois tait n pauvre et nu. Quel spectacle et quelle leon que ces descendants des Scipions et des Gracques rfugis au pied du Calvaire! Saint Jrme commentait alors Ezchiel; il appliquait  Rome les paroles du prophte sur la ruine de Tyr et de Jrusalem: Je ferai monter contre vous plusieurs peuples, comme la mer fait monter les flots. Ils dtruiront les murs jusqu' la poussire... Je mettrai sur les enfants de Juda le poids de leurs crimes... Ils verront venir pouvante sur pouvante[2602]. Mais lorsque lisant ces mots: ils passeront d'un pays  un autre et seront emmens captifs, le solitaire jetait les yeux sur ses htes, il fondait en larmes.


  Et pourtant la grotte de Bethlem n'tait pas un asile assur: d'autres ravageurs dpouillaient la Phnicie, la Syrie et l'Egypte[2603]. Le dsert, comme entran par les barbares et changeant de place avec eux, s'tendait sur la face des provinces jadis les plus fertiles; dans les contres qu'avaient animes des peuples innombrables, il ne restait que la terre et le ciel[2604]. Les sables mmes de l'Arabie, qui faisaient suite  ces champs dvasts, taient frapps de la plaie commune; saint Jrme avait  peine chapp aux mains des tribus errantes, et les religieux du Sina venaient d'tre gorgs: Rome manquait au monde, et la Thbade aux solitaires.


  Quand la poussire qui s'levait sous les pieds de tant d'armes, qui sortait de l'croulement de tant de monuments, fut tombe; quand les tourbillons de fume qui s'chappaient de tant de villes en flammes furent dissips; quand la mort eut fait taire les gmissements de tant de victimes; quand le bruit de la chute du colosse romain eut cess, alors on aperut une croix, et au pied de cette croix un monde nouveau. Quelques prtres, l'Evangile  la main, assis sur des ruines, ressuscitaient la socit au milieu des tombeaux, comme Jsus-Christ rendit la vie aux enfants de ceux qui avaient cru en lui.
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    Eclaircissements sur Attila.



    


    Le nom d'Etzel n'est videmment que la forme teutonique du nom caucasien Attila. Les imprims et les manuscrits ne varient point sur ce nom, trop connu des Romains pour qu'ils pussent l'altrer, et dont la composition et l'euphonie n'avaient rien d'tranger  leur oreille. Vous les voyez au contraire varier sans cesse dans les noms que leur oue saisissait mal, et pour lesquels leur alphabet n'offrait pas de lettres composes. Ainsi ils crivaient Gaiseric, Geiseric, Gizeric, Genzeric, etc. Le nom mme de Hun s'altre; on le trouve souvent crit Chun: les partisans de l'origine chinoise des Huns pourront en tirer une de ces inductions empruntes des langues dont on fait aujourd'hui trop de cas. La science tymologique peut sans doute jeter quelque jour sur l'histoire; mais elle a aussi ses systmes, souvent plus propres  brouiller les origines qu' les dmler. Le philologue Brigant dmontrait doctement que tous les idiomes de la terre drivaient du bas-breton; il lui paraissait trs probable qu'Adam et Eve parlaient dans le paradis terrestre la langue qu'on parle  Quimper-Corentin; seulement il ne savait pas au juste si c'tait avant ou aprs leur pch.


    Pour revenir au nom d'Attila, la syllabe la n'est pas dans ce nom une adjonction latine: je ferai voir que les anciennes langues barbares avaient une foule de mots termins par la voyelle a. Etzel est si peu le nom primitif d'Attila, que mme dans un chant de l'Edda il est crit Attil, en omettant la voyelle finale; je citerai ce chant quand je parlerai de la posie des peuples septentrionaux.


    Quoiqu'il en soit, on lira avec un extrme plaisir les notes suivantes sur le pome des Nibelungen; je les dois  la politesse et  l'obligeance de S. E. M. Bunsen, digne et savant ami de M. Niebuhr, ministre de S. M. le roi de Prusse  Rome, et dont une triste prvoyance de l'avenir m'a fait cesser trop tt d'tre le collgue.
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    Notes communiques par S. Exc. M. BUNSEN.



    


    Le pome pique germanique connu sous le titre de Der Nibelunge Not, c'est--dire la fin tragique (ou les malheurs) des Nibelongs, doit sa forme actuelle  un des premiers potes de la fin du XIIe ou du commencement du XIIIe sicle: il n'est pas sr que ce pote fut Wolfram von Eschenbach, selon l'opinion gnrale, ou Heinrich von Ofterdingen, comme le croit M. Auguste-Guillaume de Schlegel.


    Le nom de Nibelungen est absolument ignor. Le pays des Nibelungen (ce qui parat signifier pays des brouillards) pourrait bien tre la Norvge; mais dans le pome les hros de la Bourgogne sont eux-mmes appels les Nibelungen.


    Les personnages historiques qui se trouvent dans le pome sont les suivants:


    


    I. – Ve et VIe sicles.


    


    1. Etzel: c'tait le nom original d'Attila (+ 545), comme l'a dj remarqu Jean Mler dans son Histoire de la Suisse (I, 7, note 30). Ce nom signifie peut-tre le prince de la Wolga, car ce fleuve est appel Etzel par les Tartares. Entre les vassaux d'Etzel parat le grand roi des Ostrogoths, Thodoric (+ 527), appel dans le pome Dietrich de Bern (Vrone). D'aprs l'histoire, il ne naquit que quatre ans avant la mort d'Attila. Le pome connat encore Irnfrid, probablement Hermenfrid, roi de Thuringe, qui avait pour pouse la nice de Thodoric; et le roi des Ostrogoths, Vitiges, appel Wittich (+ 542).


    2.  ct de ces personnages des Ve et VIe sicles se trouve le margrave Rudiger de Pechlarn, personnage historique vivant vers la moiti du Xe sicle. Il tait margrave du pays au-dessous de l'Ens (en Autriche).


    Le pome nomme Blodel, frre du roi des Huns, que l'histoire appelle Blda.


    3. Gunther, roi des Bourguignons, rsidant  Worms, frre de Chriemhild, pouse de Sigfrid: Prosper Aquitanus a crit ce qui suit en 431:


    Gundicarium, Burgundionum regem, intra Gallias habitantem, Actius bello obtinuit, pacemque ei supplicanti dedit; qua non diu potitus est, siquidem illum Huni cum populo suo ac stirpe deleverunt.


    Le nom du frre Giselher se trouve dans un document du roi Gundobald, de l'an 517, parmi les rois de Bourgogne. Parmi les chevaliers de sa cour, Volcher rappelle le nom de Talco, qui assassina (en 577) Chilperich par ordre de Brunehild, sa belle-soeur.


    4. Sigfrid, l'Achille du pome, invulnrable, comme le hros grec,  l'exception d'un seul endroit: Sigfrid, vainqueur des Nibelongs, d'un dragon et de la reine d'Ijenland, l'amazone Brunehild, qui devint pouse du roi Gunther et reine de Bourgogne. Son pre, nomm Sigmunt, est roi des Pays-Bas (Niderlant), et rside  Santen, sur le Bas-Rhin.


    Il est remarquable que le monument spulcral du roi Siegbert (qui n'est qu'une autre manire d'crire le mme nom) lev  Soissons, dans l'glise de Saint-Mdard, que ce prince avait btie, montre le dragon sous les pieds du roi. La vie de ce malheureux prince offre encore une ressemblance avec celle du hros du pome, en ce qu'il vainquit, comme Sigfrid, les Saxons et les Danois, et qu'il fut assassin (en 575),  l'instigation de sa belle-soeur Frdgonde, comme Sigfrid, par les suggestions de Brunehild. Siegbert tait roi d'Austrasie, dans laquelle se trouve Santen. Guntran, qui parat tre le mme nom que Gunther ou Gundard, tait son frre. Enfin, la femme de Siegbert s'appelle Brunehild, fille du roi des Visigoths, Atanahild d'Espagne, qui fut assassine en 613. La version de l'histoire du pome, dans l'Edda, nomme Sigurd (Sigfrid) le premier poux de Brunehild. Voil tous les personnages du pome: quelques-uns rappellent des noms, d'autres la vie et les faits d'hommes illustres chez les Bourguignons, les Franks et les Goths des Ve et VIe sicles,  l'exception du margrave Rudiger, qui appartient  un cercle postrieur du IXe et du Xe sicle: je citerai maintenant les principaux noms historiques de ces deux derniers sicles.
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  II. – IXe et Xe sicle.


  


  Le pome nomm les Russes, qui paraissent sur la scne en 862, les Hongrois et les Huns, qui s'y montrent, d'aprs l'opinion ancienne, en 900. Entre les personnages qui accueillent les Bourguignons lorsqu'ils se rendent par la Bavire et l'Autriche chez Attila, en Hongrie, se trouve l'vque Piligrin ou Pilgerin de Passau (en Bavire). C'est le grand aptre des Hongrois. Il fut vque d'une partie de Hongrie et d'Autriche, depuis 971 jusqu' 991. Les Bourguignons le trouvent  Passau: il y reoit Chriemhild comme sa nice.
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  III. – XIe et XIIe sicle.


  


  Au XIe sicle seulement peut appartenir la mention des Polonais, et au XIIe celle de la ville de Vienne, btie en 1162.


  Le grand gnie de ce XIIe sicle qui sut runir ces lments piques tels qu'ils s'taient forms dans le cours de l'histoire des peuples germaniques, en attachant les hros de plusieurs poques au principal vnement de l'histoire des Bourguignons, la dfaite du roi Gunther par les Huns, ce grand gnie, dis-je, a donn  son rcit la couleur du moyen ge fodal et chevaleresque. Le pome n'est donc historique,  proprement parler, que pour ce temps mme, et ne prsente des poques antrieures que l'image, transmise par la tradition populaire. Ainsi la cour de Gunther est celle d'un prince du XIIe sicle: l'armure des hros, et toute la vie sociale, est celle du mme temps; les Huns du Ve sicle vivent comme les Hongrois du XIe.


  Les notices dtailles sur l'origine et l'histoire de ce pome pique (auquel on peut, avec beaucoup de probabilit, rapporter le passage clbre de la vie de Charlemagne: Item barbara et antiquissima carmina, quibus veterum regum actus et bella canebantur, scripsit memoriaeque mandavit ) ont t recueillies par les savants frres Grimm, dans leur journal, le Deutsche Walder. La meilleure dissertation sur son importance nationale et sa beaut pique est de M. Aug. G. Schlegel, dans le Muse germanique (Deutsches Museum), publi par M. Frdric Schlegel.


  La premire dition, faite en 1757, par Bodmer, fut ddie  Frdric le Grand, au gnie duquel n'chappa point la grandeur de la conception de ce pome, qui ne fut cependant apprci par la nation qu'au commencement de notre sicle. Publi successivement par Hagen et Zeume, il a t dernirement imprim, d'aprs le manuscrit le plus ancien, avec un talent de critique minent, par le clbre philologue de Berlin M. Lachmann.


  Une traduction franaise de ce pome, que les Goethe et les Schlegel ont trouv digne du nom de l'Iliade germanique, une traduction faite dans le style simple et naf des chroniques, et prcde d'une notice historique et d'une analyse qui ferait ressortir la sublimit de la conception et les beauts de dtail de cette pope, obtiendrait un succs gnral. Elle demanderait cependant un homme trs vers dans la littrature allemande ancienne, pour bien comprendre la langue dans laquelle le pome original est crit.
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    Extrait du pome des Nibelungen.



    Ecrit en 4316 strophes de quatre vers rims (espce d'alexandrins), divis en quarante aventures.


    


    Gunther, fils de Danckart et d'Ute, roi de Bourgogne, rsidant  Worms, avait deux frres, Gernot et Giselher, et une soeur, objet de leurs soins, nomme Chriemhild; leur cour tait la premire de ce temps, et les plus clbres chevaliers y servaient; la jeune princesse tait galement clbre dans tout le monde par sa beaut et la noblesse de son coeur. Elle eut un songe: elle rva que tenant dans ses mains un faucon, deux aigles se prcipitaient sur lui et le tuaient. Sa mre lui expliqua ce songe: le faucon signifiait un noble chevalier qu'elle aurait pour poux, et qu'elle perdrait par une mort violente.


    En ce temps-l il y avait  Santen un hros qui par sa beaut et sa bravoure surpassait tous les chevaliers: Sigfrid, fils de Sigmunt et de Sigelint. Aprs avoir tu un dragon dont le sang le rendait invulnrable,  l'exception d'un endroit entre les deux paules, aprs avoir vaincu les frres Nibelong et Schilbong, propritaires d'un trsor, il alla  la cour de Worms pour demander la main de Chriemhild. Hagen, le premier des chevaliers du roi s'y opposait; mais Sigfrid ayant rendu deux grands services au roi, le roi lui promit de lui donner sa fille en mariage.


    Le premier service fut de combattre les puissants ennemis de Gunther, les Saxons et les Danois; le second fut de l'aider  vaincre la clbre amazone Brunehild, reine d'Ijenlant; elle obligeait tous ceux qui venaient demander sa main de combattre trois fois avec elle; ils perdaient la tte s'ils taient vaincus, ils obtenaient la reine pour pouse s'ils russissaient  la vaincre. Jusque ici tous avaient pri: Gunther aurait eu le mme sort si Sigfrid ne l'avait assist invisiblement: un habit magique, qu'il avait enlev  un nain, Albrich, gardien du trsor des Nibelongs, lui procura cet avantage.


    Brunehild, vaincue, fut emmene  Worms, o l'on clbra les noces de Gunther et de Sigfrid. La fire Brunehild ne permit pas  Gunther d'user de ses droits: lorsqu'il s'approcha d'elle, elle le lia, et lui fit promettre de n'attenter jamais  sa virginit. Mais Sigfrid aida encore son beau-frre  vaincre la belle amazone: ils attachrent une nuit Brunehild sans qu'elle s'en apert; elle cria merci, et devint ds lors pouse obissante de Gunther.


    Dans la lutte avec Brunehild, Sigfrid lui enleva sa ceinture, et l'emporta: cette ceinture fut la premire cause de son malheur et de la chute de toute la maison de Bourgogne.


    Chriembild, ayant dcouvert cette ceinture, tourmenta son mari par sa jalousie, jusqu' ce que celui-ci, dans un moment de faiblesse, et contre la parole donne  Gunther, traht le mystre: il donna la ceinture de Brunehild  sa femme, qui de son ct lui promit de la garder secrtement.


    Quelque temps aprs, les deux princesses se rendirent  l'glise; Brunehild ne voulut pas permettre  l'pouse de Sigfrid, qui avait t prsente comme vassale de Gunther, d'entrer  ct d'elle. Chriemhild, offense, lui montra la ceinture, et l'appela concubine de son mari. Brunehild jura de tirer vengeance de cet affront; elle accusa Sigfrid de s'tre vant d'avoir joui des faveurs de la reine: celui-ci prouva son innocence par un serment public. Le roi tait satisfait, mais la reine appela Hagen, qui lui promit de la venger par la mort de Sigfrid. Il communiqua son dessein aux princes et au roi, qui cda aux insinuations du tratre et aux larmes de sa femme. Hagen feignit la plus tendre amiti pour Sigfrid, et, voyant Chriemhild, qui n'oubliait point son rve, inquite sur le sort de son mari, il lui promit de ne s'loigner jamais de lui, en ajoutant toutefois que cela paraissait assez inutile, puisque le hros tait invulnrable. Alors Chriemhild rvla  Hagen le point vulnrable, et marqua, par une croix rouge, l'endroit entre les paules o le sang du dragon n'avait pas pntr.


    Le succs de la trahison tant assur, on arrangea une chasse sur une le du Rhin; et lorsque le hros alla se dsaltrer  une fontaine dans la fort, Hagen le pera: il fit placer le corps inanim de Sigfrid devant la porte de Chriemhild, qui le lendemain fut pouvante de ce spectacle lorsqu'elle sortit de ses appartements.


    La premire partie du pome se termine ici. Chriemhild vcut dans le deuil le plus profond pendant treize annes, pleurant la perte de son mari et le trsor des Nibelongs, qu'on lui avait enlev.


    Etzel, roi des Huns, ayant entendu parler de la gloire de Sigfrid et de la beaut de sa veuve, rsolut, aprs la mort de sa premire femme, Helche, de demander la main de Brunehild. L'ide de se remarier, et surtout  un paen, effraya Chriemhild: elle ne cda que lorsqu'un des vassaux allemands d'Etzel, le margrave Rudiger, lui promit de ne l'abandonner jamais, de l'aider  venger l'assassinat de son premier mari et l'enlvement du trsor des Nibelongs.


    Chriemhild pousa le roi des Huns, qui la reut  Vienne.


    Sa douleur continua, et sa soif de vengeance contre Hagen s'accrut. Elle feignit de mourir du dsir de revoir ses parents. Etzel, pour la consoler, lui promit d'inviter toute la cour des Bourguignons  venir la voir. Gunther fut ainsi invit: Hagen lui conseilla de ne pas y aller, mais le roi partit avec mille soixante chevaliers et neuf mille de ses gens.


    Arrivs au Danube, Hagen se fit prdire l'issue du voyage par les nymphes du fleuve, auquel il enleva leurs habits: elles lui dclarrent que tous devaient prir dans cette expdition, hors le chapelain du roi. Hagen, pour faire mentir la destine, prcipita le prtre dans le fleuve; mais celui-ci fut sauv miraculeusement. Alors Hagen brisa le seul vaisseau sur lequel ils avaient travers le Danube, et annona  ses compagnons qu'ils ne retourneraient plus chez eux.


    Etzel reut ses htes avec cordialit; mais la reine ne cacha pas sa fureur contre Hagen. Elle tenta de le faire tuer lui seul; n'ayant pu russir, elle rsolut de les faire prir tous. Tandis que les hros de Bourgogne taient assis  un banquet, le marchal du roi arriva, tout ensanglant, avec la nouvelle que ses neuf mille soldats avaient t massacrs par Blodel, frre d'Etzel, qu'il venait de tuer. Hagen se lve, abat la tte du jeune prince, fils d'Etzel et de Chriemhild, assis  table, et se retire avec les autres Bourguignons au chteau qui leur avait t assign pour demeure. Les Huns envoys par la reine, ne pouvant y pntrer, mirent le feu aux quatre coins de la forteresse: les chevaliers de Bourgogne touffrent l'incendie sous les cadavres des ennemis et ranimrent leurs forces puises en buvant du sang, d'aprs le conseil de Hagen, ce qui leur donna une rage et un courage invincibles.


    Le lendemain, Rudiger et Thodoric cherchrent en vain  obtenir le libre retour des Bourguignons: Chriemhild voulut la tte de Hagen, mais le roi refusa fortement de le livrer  sa vengeance. Rudiger, dont la fille devait pouser le prince Giselher de Bourgogne, fut forc, comme vassal d'Etzel, de renouveler l'attaque: aprs une scne attendrissante entre ce prince et Hagen, auquel il donna son bouclier (touch de l'hrosme de son ennemi, qui lui demanda ce dernier signe de son estime), il attaqua les hros de Bourgogne: le prince Gernot tomba entre ses mains; enfin, lui et Giselher prirent au mme moment en combattant corps  corps l'un contre l'autre.


    Les gens de Rudiger furent tous tus. Lorsque les vassaux de Dietrich, roi des Amelongs (Ostrogoths), apprirent cette nouvelle, ils demandrent la permission d'enlever le corps du margrave. Le roi Gunther tait dispos  la leur donner, mais Wolkner et Hagen exigrent d'eux de venir le reconnatre parmi les autres morts. Ainsi commena une querelle qui eut pour suite un nouveau combat, o tous les hommes de Dietrich envoys vers les Bourguignons restrent sur la place.


    Le grand prince des Amelongs s'avana alors vers Hildebrandt, le plus brave de ses compagnons. Il pria le roi de se livrer  lui avec le peu de hros qui vivaient encore: sous cette condition il promit de sauver leur vie.


    Les fiers Bourguignons refusrent de se rendre; le hros des Ostrogoths vainquit le roi et Hagen, l'un aprs l'autre, et les emmena lis devant Chriemhild, en l'exhortant  respecter leur vie. Chriemhild parla d'abord  Hagen seul, en lui promettant la vie sauve s'il voulait lui dire ce qu'tait devenu le trsor des Nibelongs. Hagen refusa de trahir le secret tant que son roi vivrait. Chriemhild lui fit montrer aussitt la tte de Gunther. En la voyant, Hagen lui dit qu'il avait prvu sa cruaut, et qu'il avait voulu la pousser jusqu'au meurtre de son propre frre; il lui dclara qu'elle ne saurait jamais le secret, que maintenant lui seul possdait, aprs la mort de tous les princes de Bourgogne.  ces mots, Chriemhild saisit un glaive, et fit voler la tte du hros. Hildebrandt, compagnon de Dietrich,  qui la garde de Hagen tait confie, saisi d'horreur, assomma la reine. Ainsi prirent les Bourguignons, et Etzel resta seul avec Dietrich pour pleurer les morts.


    J'ajouterai  ces notes, communiques par S. Exc. M. Bunsen, que les Allemands ont une tragdie d'Attila, de Warner. Il existe une Vie d'Attila, crite dans le XIIe sicle par Juvencus Caecillus Calanus Delmaticus, et une autre Vie crite dans le XVIe, par Olas, archevque d'Upsal. Il a paru dernirement en Allemagne une Histoire des Huns.
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  Le morceau suivant, que M. de Chteaubriand a bien voulu dtacher,  notre prire, des preuves de son Essai sur la Littrature anglaise qu’il corrige en ce moment, fait partie d’une apprciation complte de Shakespeare; nous aurions dsir la pouvoir obtenir tout entire; mais M. de Chteaubriand revoyait encore les chapitres qui se rapportent aux drames. On s’apercevra assez, en lisant ces pages, de la grandeur du dessein, et combien une telle critique si neuve, si cratrice, s’gale doublement  l’immensit du modle et  la majest du peintre. M. de Chteaubriand, en nous montrant Milton qui jugeait en son temps Shakespeare, Michel Ange qui exalte et envie le destin de Dante, le Tasse qui clbre Camons, nous fait saluer cette socit d’illustres gaux, se rvlant les uns aux autres dans une langue d’eux seuls connue. Lui aussi, il est de cette socit; il est l’un des sept; il parle cette langue. Ren et Hamlet, face  face, ont reconnu de bonne heure les clairs fraternels de leurs fronts. Jeune et au dbut, M. de Chateaubriand avait dj crit de la posie anglaise et de Shakespeare; il reprend aujourd’hui, il renouvelle et agrandit son discours. Il fait ici pour sa critique ce qu’il fait pour toute sa vie et pour toutes ses uvres dans ses admirables Mmoires; il recommence et il achve. Il ressaisit le tout dans un cadre largi; il enserre et referme sa marche harmonieuse dans un cercle d’or.
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  Partie I – Shakespeare



  


  Nous arrivons  Shakespeare! parlons-en tout  notre aise, comme dit Montesquieu d’Alexandre.


  Je cite seulement ici pour mmoire Every man, jou sous Henri VIII, l’Aiguille de la mre Gurton, par Stell, en 1551. Les auteurs dramatiques contemporains de Shakespeare taient Robert Green, Heywood, Decker, Rowley, Peal, Chapman, Ben-Johnson, Beaumont, Fletcher: jacet oratio. Pourtant le Fox et l’Alchimiste, de Ben-Jonson, sont deux comdies encore estimes.


  Spenser fut le pote clbre sous Elisabeth. L’auteur clips de Macbeth et de Richard III se montrait  peine dans les rayons du Calendrier du Berger et de la Reine des fes. Montmorency, Biron, Sully, tour  tour ambassadeurs de France auprs d’lisabeth et de Jacques Ier, entendirent-ils jamais parler d’un baladin, acteur dans ses propres farces, et dans celles des autres? prononcrent-ils jamais le nom, si barbare en franais, de Shakespeare? souponnrent-ils qu’il y avait l une gloire devant laquelle leurs honneurs, leurs pompes, leurs rangs, viendraient s’abmer? H bien! le comdien de trteaux, charg du rle du spectre dans Hamlet, tait le grand fantme, l’Ombre du Moyen-Age, qui se levait pour le monde, comme l’astre de la nuit, au moment o le Moyen-Age achevait de descendre parmi les morts: sicles normes que Dante ouvrit, que ferma Shakespeare.[2605]


  Dans le Prcis historique de Witheloke, contemporain du chantre du Paradis perdu, on lit:


  Un certain aveugle, nomm Milton, secrtaire du parlement pour les dpches latines. Molire, l’histrion, jouait son Pourceaugnac, de mme que Shakespeare, le batteleur, grimaait son Falstaff. Camarade du pauvre Mondorge, l’auteur du Tartuffe avait chang son illustre nom de Poquelin contre le nom obscur de Molire, pour ne pas dshonorer son pre le tapissier.


  Avant qu’un peu de terre obtenu par prire


  Pour jamais sous la tombe et enferm Molire,


  Mille de ses beaux traits, aujourd’hui si vants,


  Furent des sots esprits  nos yeux rebuts.


  Ainsi ces voyageurs voils qui viennent de fois  autre s’asseoir  notre table, sont traits par nous en htes vulgaires, nous ignorons leur nature immortelle, jusqu’au jour de leur disparition. En quittant la terre, ils se transfigurent et nous disent, comme l’envoy du ciel  Tobie:


  Je suis l’un des sept qui sommes prsents devant le Seigneur.


  Ces Divinits mconnues des hommes  leur passage, ne se mconnaissent point entre elles. Qu’a besoin mon Shakespeare, dit Milton, pour ses os vnrs, de pierres entasses par le travail d’un sicle? ou faut-il que ses saintes reliques soient caches, sous une pyramide  pointe toile? Fils chri de la Mmoire, grand hritier de la Gloire, que t’importe un si faible tmoignage de ton nom, toi qui t’es bti,  notre merveilleux tonnement, un monument de longue vie? … tu demeures enseveli dans une telle pompe, que les rois, pour avoir un pareil tombeau, souhaiteraient mourir.


  What needs my Shakespear, for his honor’d bones,

  The labour of an age in piled stones?

  Or that his hallow’d reliques should be hid

  Under a stary pointing pyramid?

  Dear son of memory, great heir of fame,

  What need’st thou such veak witness of thy name?

  Thou in our wonder and astonishment

  Hast built thyself a live-long monument.

  ……

  And so sepulchr’d in such pomp dost lie,

  That Kings, for such a tomb, would wish to die.


  Michel-Ange, enviant le sort et le gnie de Dante, s’crie:


  Pur fuss’io tal: …

  Per l’aspro esilio suo con sua virtute,

  Darei del mondo il piu felice stato.


  Que n’ai-je t tel que lui! … Pour son dur exil avec sa vertu, je donnerais toutes les flicits de la terre.


  

  Le Tasse clbre Camons encore presque ignor, et lui sert de Renomme, en attendant la Messagre aux cent bouches:


  Vasco…


  (...)


  … buon Luigi


  Tant’oltre stende il glorioso volo,


  Che i tuoi spalmati legni andar men lunge.


  Vasco… Camons a tant dploy son vol glorieux, que tes vaisseaux spalms ont t moins loin.


  Est-il rien de plus admirable que cette socit d’illustres gaux se rvlant les uns aux autres par des signes, se saluant et s’entretenant ensemble dans une langue d’eux seuls connue?


  Mais que pensait Milton des prdictions heureuses faites aux Stuarts  travers le terrible drame du Prince de Danemark? L’apologiste du jugement de Charles Ier tait  mme de prouver  son Shakespeare qu’il s’tait tromp; il pouvait lui dire, en se servant de ces paroles d’Hamlet: l’Angleterre n’a pas encore us les souliers avec lesquels elle a suivi le corps! La prophtie a t retranche: les Stuarts ont disparu d’Hamlet comme du monde.[2606]
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  Partie II – Sicle de Shakespeare[2607]



  


  Le moment de l’apparition d’un grand gnie doit tre remarqu, afin d’expliquer plusieurs affinits de ce gnie, de montrer ce qu’il a reu du pass, puis dans le prsent, laiss  l’avenir. L’imagination fantasmagorique de notre poque, qui ptrit des personnages avec des nues; cette imagination maladive, ddaignant la ralit, s’est engendr un Shakespeare  sa faon: l’enfant du boucher de Stratford est un gant tomb de Plion et d’Ossa au milieu d’une socit sauvage, et dpassant cette socit de cent coudes; que sais-je? Shakespeare est comme Dante, une comte solitaire qui traversa les constellations du vieux ciel, retourna aux pieds de Dieu, et lui dit comme le tonnerre:


  Me voici.


  L’amphigouri et le roman n’ont point droit de cit dans le domaine des faits. Dante parut en un temps qu’on pourrait appeler de tnbres: la boussole conduisait  peine le marin dans les eaux connues de la Mditerrane; ni l’Amrique ni le passage aux Indes par le cap de Bonne-Esprance n’taient trouvs; la poudre  canon n’avait point encore chang les armes, et l’imprimerie le monde; la fodalit pesait de tout le poids de sa nuit sur l’Europe asservie.


  Dante, venu deux sicles et demi avant Shakespeare, ne trouva rien en arrivant au monde. La socit latine, expire, avait laiss une langue belle, mais d’une beaut morte; langue inutile  l’usage commun, parce qu’elle n’exprimait plus le caractre, les ides, les murs et les besoins de la vie nouvelle. La ncessit de s’entendre avait fait natre un idiome vulgaire employ des deux cts des Alpes du midi, et aux deux versants des Pyrnes orientales. Dante adopta ce btard de Rome, que les savants et les hommes du pouvoir ddaignaient de reconnatre; il le trouva vagabond dans les rues de Florence, nourri au hasard par un peuple rpublicain, dans toute la rudesse plbienne et dmocratique. Il communiqua au fils de son choix sa virilit, sa simplicit, son indpendance, sa noblesse, sa tristesse, sa sublimit sainte, sa grce sauvage. Dante tira du nant la parole de son esprit; il donna l’tre au verbe de son gnie; il fabriqua lui-mme la lyre dont il devait obtenir des sons si beaux, comme ces astronomes qui inventrent les instruments avec lesquels ils mesurrent les cieux. L’italien et la Divina Comedia jaillirent  la fois de son cerveau; du mme coup, l’illustre exil dota la race humaine d’une langue admirable et d’un pome immortel.


  Mais lorsque la mre de Shakespeare accoucha d’un enfant obscur en 1564, dj s’taient couls les deux tiers du fameux sicle de la Renaissance et de la Rformation, de ce sicle o les principales dcouvertes modernes taient accomplies, le vrai systme du monde trouv, le ciel observ, le globe explor, les sciences tudies, les beaux-arts arrivs  une perfection qu’ils n’ont jamais atteinte depuis. Le tragique anglais rencontra une langue non acheve, il est vrai, mais aux trois quarts faite, dj employe par de grands esprits et des potes clbres, Bacon et Thomas Morus, Surrey et Spenser. Les grandes choses et les grands hommes se pressaient de toutes parts: des familles allaient semer dans les bois de la Nouvelle-Angleterre les germes d’une indpendance fructueuse; des provinces brisaient le joug de leurs oppresseurs, et se plaaient au rang des nations. Sur les trnes aprs Charles-Quint, Franois Ier, Lon X, brillaient Sixte-Quint, lisabeth, Henri IV, dom Sbastien, et ce Philippe qui n’tait pas un tyran vulgaire. Parmi les guerriers, on comptait don Juan d’Autriche, le duc d’Albe, les amiraux Veniero et Jean-Andr Doria, le prince d’Orange, les deux Guise, Coligny, Biron, Lesdiguires, Montluc, La Noue; parmi les magistrats, les lgistes, les ministres, les politiques, L’Hpital, Harlay, Du Moulins, Cujas, Sully, Olivanez, Ccil, d’Ossat: parmi les prlats, les sectaires, les savants, les rudits, les gens de lettres, saint Charles Borrome, saint Franois de Sales, Calvin, Thodore de Bze, Buchanan, Tycho-Brahe, Galile, Bacon, Cardan, Kepler, Ramus, Scaliger, tienne, Manuce, Just Lipse, Vidal, Baronius, Mariana, Amyot, Montaigne, Du Haillan, Bignon, De Thou, d’Aubign, Brantme, Marot, Ronsard et mille autres parmi les artistes, Titien, Paul Vronse, Annibal Carrache, Sansovino, Jules Romain, le Dominiquin, Palladio, Vignole, Jean Goujon, le Guide, Poussin, Rubens, Van-Dyck, Vlasquez: Michel-Ange avait voulu attendre, pour mourir, l’anne de la naissance de Shakespeare. Loin d’tre un chef de civilisation rayonnant au sein de la Barbarie, Shakespeare, dernier-n du Moyen-Age, tait un Barbare se dressant dans les rangs de la civilisation en progrs, et la rentranant au pass. Il ne fut point une toile solitaire; il marcha de concert avec des astres dignes de son firmament, Camons, Tasse, Ercilla, Lope de Vega, Caldron; trois potes piques et deux tragiques du premier ordre.


  Shakespeare s’leva sous la protection de cette reine qui envoyait le matelot chercher au bout du monde la richesse du laboureur. Assez de paix et de gloire florissait dans l’intrieur de l’Angleterre, pour qu’un pote chantt en sret, sans toutefois que la socit manqut au dedans et au dehors de spectacles propres  remuer l’me et  chauffer la pense.


  lisabeth offrait en sa personne un caractre historique. Shakespeare avait vingt-trois ans lorsque Marie Stuart fut dcapite. N de parents catholiques, peut-tre catholique lui-mme, il out raconter sans doute  ses co-religionnaires qu’lisabeth essaya de faire sduire sa captive par Rolstone, afin de la dshonorer, et que, profitant du massacre de la Saint-Barthlemy, il lui vint en pense de livrer la reine d’cosse au talion des cossais protestants. Qui sait si la curiosit n’avait pas attir le jeune William de Stratford  Fotheringay, au moment de la catastrophe? Qui sait s’il n’avait pas vu le lit, la chambre, les votes tendues de noir, le billot, la tte de Marie spare du tronc, et dans laquelle un premier coup de hache mal appliqu avait enfonc la coffe et des cheveux blancs? Qui sait si ses regards ne s’taient pas arrts sur l’lgant cadavre, objet de la curiosit et de la souillure du bourreau?


  Plus tard lisabeth jeta une autre tte aux pieds de Shakespeare: Mahomet II dcapitait un icoglan, pour faire poser la Mort devant un peintre. trange compos d’homme et de femme, lisabeth ne parat avoir eu dans sa vie, enveloppe d’un mystre, qu’une passion et jamais d’amour. La dernire maladie de cette reine, disent les mmoires du temps, procdait d’une tristesse qu’elle a toujours tenue fort secrte; elle n’a jamais voulu user de remdes quelconques, comme si elle et pris cette rsolution de longue main de vouloir mourir, ennuye de sa vie par quelque occasion secrte qu’on a voulu dire tre la mort du comte d’Essex.


  Ce seizime sicle, printemps de la civilisation nouvelle, germait en Angleterre plus qu’ailleurs; il dveloppait, en les prouvant, les gnrations puissantes dont les entrailles portaient dj la Libert, Cromwell et Milton. lisabeth dnait au son des tambours et des trompettes, tandis que son parlement faisait des lois atroces contre les papistes, et que le joug d’une sanglante oppression s’appesantissait sur la malheureuse Irlande. Les hautes uvres de Tiburn se mlaient aux ballets des nymphes, les austrits des puritains aux ftes de Kenilworth, les comdies aux sermons, les libelles aux cantiques, les critiques littraires aux discussions philosophiques et aux controverses des sectes.


  Un esprit d’aventures agitait la nation comme  l’poque des guerres de la Palestine; des volontaires, Croiss protestants, s’embarquaient pour aller combattre les idoltres, c’est--dire les catholiques; ils suivaient sur l’Ocan sir Francis Drake, sir Walter Raleigh, ces Pierre l’ermite de mers, amis du christ, ennemis de la croix. Engags dans la cause des liberts religieuses, les Anglais servaient quiconque cherchait  s’affranchir; ils versaient leur sang sous le panache blanc d’Henri IV et sous le drapeau jaune du prince d’Orange. Shakespeare assistait  ce spectacle; il entendit gronder les orages protecteurs qui jetrent les dbris des vaisseaux espagnols sur les grves de sa patrie dlivre.


  Au dehors, le tableau ne favorisait pas moins l’inspiration du pote: en cosse, l’ambition et les vices de Murray, le meurtre de Rizzio, Darnley trangl et son corps lanc au loin, Bothwell pousant Marie dans la forteresse de Dunbar, oblig de fuir et devenant pirate en Norvge, Morton livr au supplice.


  Dans les Pays-Bas, tous les malheurs insparables de l’mancipation d’un peuple; un cardinal de Granvelle, un duc d’Albe, la fin tragique du duc d’Egmont et du comte de Horn.


  En Espagne, la mort de don Carlos, Philippe II btissant le sombre Escurial, multipliant les auto-da-f, et disant  ses mdecins:


  Vous craignez de tirer quelques gouttes de sang  un homme qui en a fait rpandre des fleuves.


  En Italie, l’histoire de la Cenci renouvele des anciennes aventures de Venise, de Vrone, de Milan, de Bologne, de Florence. En Allemagne, le commencement de Wallenstein.


  En France, la plus prochaine terre de la patrie de Shakespeare, qu’y voyait-il?


  Le tocsin de la Saint-Barthlemy sonna la huitime anne de la vie de l’auteur de Macbeth; l’Angleterre retentit de ce massacre; elle en publia les dtails exagrs, s’ils pouvaient l’tre. On imprima  Londres et  dimbourg., on vendit dans les villes et dans les campagnes, des relations capables d’branler l’imagination d’un enfant. On ne s’entretenait que de l’accueil fait par lisabeth  l’ambassadeur de Charles IX. Le silence de la nuit rgnait dans toutes les. pices de l’appartement royal. Les dames et les courtisans taient rangs en haie de chaque ct, tous en grand deuil, et quand l’ambassadeur passa au milieu d’eux, aucun ne jeta un regard de politesse, ni ne lui rendit son salut. Marloe mit sur la scne le Massacre de Paris; Shakespeare,  son dbut, put s’y trouver charg de quelque rle.


  Aprs le rgne de Charles IX, vint celui d’Henri III, si fcond en catastrophes: Catherine de Mdicis, les mignons, la journe des barricades, l’gorgement des deux Guise  Blois, la mort d’Henri III  Saint-Cloud, les fureurs de la Ligue, l’assassinat d’Henri IV, variaient sans cesse les motions d’un pote qui vit se drouler cette longue chane d’vnements. Les soldats d’lisabeth, le comte d’Essex lui-mme, mls  nos guerres civiles, combattirent au Havre,  Ivry,  Rouen,  Amiens: quelques vtrans de l’arme anglaise pouvaient conter au foyer de William, ce qu’ils avaient su de nos calamits et de nos champs de bataille.


  C’tait donc le gnie mme de son temps qui soufflait  Shakespeare son gnie. Les drames innombrables jous autour de lui prparaient des sujets aux hritiers de son art: Charles IX, le duc de Guise, Marie Stuart, don Carlos, le comte d’Essex, devaient inspirer Schiller, Ottway, Alfieri, Campistron, Thomas Corneille, Chnier, Reynouard.


  Shakespeare naquit entre la rvolution religieuse, commence sous Henri VIII, et la rvolution politique prte  s’oprer sous Charles Ier. Tout tait meurtre et catastrophes au-dessus de lui; tout fut meurtre et catastrophes au-dessous. Shakespeare, dans sa jeunesse, rencontra de vieux moines, chasss de leurs clotres, lesquels avaient vu Henri VIII, ses rformes, ses destructions de monastres, ses fous, ses pouses, ses matresses, ses bourreaux; lorsque le pote quitta la vie, Charles Ier comptait seize ans. Ainsi, d’une main, Shakespeare avait pu toucher les ttes blanchies que menaa le glaive de l’avant-dernier des Tudor; de l’autre, la tte brune du second des Stuarts, que peignit Van-Dyck, et que la hache des parlementaires devait abattre. Appuy sur ces fronts tragiques, le grand Tragique s’enfona dans la tombe; il remplit l’intervalle des jours o il vcut, de ses spectres, de ses rois aveugles, de ses ambitieux punis, de ses femmes infortunes, afin de joindre, par des fictions analogues, les ralits du pass aux ralits de l’avenir.
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  Partie III – Potes et crivains contemporains de Shakespeare



  


  Jacques Ier gouverna entre l’pe qui l’avait effray dans le ventre de sa mre et l’pe qui fit mourir mais ne fit pas trembler son fils. Son rgne spara l’chafaud de Fotheringay de celui de White-Hall; espace obscur o s’teignirent Bacon et Shakespeare.


  Ces deux illustres contemporains se rencontrrent sur le mme sol. Je vous ai nomm plus haut les trangers, leurs compagnons de gloire. La France, la moins bien partage alors dans les lettres, ne nous offre qu’Amyot, de Thou, Ronsard et Montaigne; esprits d’un moindre vol, Hardy et Garnier balbutiaient  peine les premiers accents de notre Melpomne. Toutefois la mort de Rabelais n’avait prcd que de quinze annes la naissance de Shakespeare: le bouffon et t de taille  se mesurer avec le tragique.


  Celui-ci avait dj pass trente-un ans sur la terre, quand l’infortun Tasse et l’hroque Ercilla la quittrent, tous deux morts en 1595. Le pote anglais fondait le thtre de sa nation, lorsque Lope de Vega tablissait la scne espagnole; mais Lope eut un rival dans Caldron. L’auteur du Meilleur Alcade tait embarqu en qualit de volontaire sur l’invincible Armada, au moment o l’auteur de Falstaff calmait les inquitudes de la belle Vestale, assise sur le trne d’Occident.


  Le dramatiste castillan rappelle cette fameuse flotte dans la Fuerza lastimosa:


  Les vents, dit-il, dtruisirent la plus belle arme navale qu’on ait jamais vue. Lope venait l’pe au poing assaillir Shakespeare dans ses foyers, comme les Mnestrels de Guillaume-le-Conqurant attaqurent les Scaldes d’Harrold. Lope a fait de la religion ce que Shakespeare a fait de l’histoire: les personnages du premier entonnent sur la scne le Gloria patri entrecoup de romances; ceux du second chantent des ballades gayes des lazzi du fossoyeur.


  Bless  Lpante en 1570, esclave  Alger en 1575, rachet en 1581, Cervantes, qui commena dans une prison son inimitable comdie, n’osa la continuer que longtemps aprs, tant le chef d’uvre avait t mconnu! Cervantes mourut la mme anne et le mme mois que Shakespeare: deux documents constatent la richesse des deux auteurs.


  William Shakespeare, par son testament, lgue  sa femme le second de ses lits aprs le meilleur; il donne  deux de ses camarades de thtre trente-deux shellings pour acheter une bague; il institue sa fille ane, Suzanne, sa lgataire universelle; il fait quelques petits cadeaux  sa seconde fille Judith, laquelle signait une croix au bas des actes, dclarant ne savoir crire.


  Michel Cervantes reconnat par un billet qu’il a reu en dot de sa femme, Catherine Salazor y Palacios, un dvidoir, un polon de fer, trois broches, une pelle, une rpe, une vergte, six boisseaux de farine, cinq livres de cire, deux petits escabeaux, une table  quatre pieds, un matelas garni de sa laine, un chandelier de cuivre, deux draps de lit, deux enfants Jsus avec leurs petites robes et leurs chemises, quarante-quatre poules et poulets avec un coq. Il n’y a pas aujourd’hui si mince crivain qui ne crie  l’injustice des hommes,  leur mpris pour les talents, s’il n’est gorg de pensions dont la centime partie aurait fait la fortune de Cervantes et de Shakespeare: le peintre du fou du roi Lear alla donc, en 1616, chercher un monde plus sage avec le peintre de Don Quichotte, dignes compagnons de voyage.


  Corneille tait venu pour les remplacer dans cette famille cosmopolite de grands hommes dont les fils naissent chez tous les peuples, comme  Rome les Brutus succdaient aux Brutus, les Scipion aux Scipion. Le chantre du Cid, enfant de six ans, vit les derniers jours du chantre d’Othello, comme Michel-Ange remit sa palette, son ciseau, son querre et sa lyre  la mort, l’anne mme o Shakespeare, le cothurne au pied, le masque  la main, entra dans la vie, comme le pote mourant de la Lusitanie salua les premiers soleils du pote d’Albion. Lorsque le jeune boucher de Stratford, arm du couteau, adressait, avant de les gorger, une harangue  ses victimes, les brebis et les gnisses, Camons faisait entendre au tombeau d’Ins, sur les bords du Tage, les accents du Cygne:


  Depuis tant d’annes que je vous vais chantant,  nymphes du Tage,  vous, Lusitaniens, la fortune me trane errant  travers les malheurs et les prils, tantt sur la mer, tantt au milieu des combats… tantt dgrad par une honteuse indigence, sans autre asile qu’un hpital… Potes! Vous donnez la gloire; en voil le prix...


  Va os annos descendo, e j do Estio


  Ha pouco que passar at Outono. etc.


  Mes annes vont dclinant; avant peu j’aurai pass de l’t  l’automne. Les chagrins m’entranent au rivage du noir repos et de l’ternel sommeil.


  Faut-il donc que, chez toutes les nations et dans tous les sicles, les plus grands gnies arrivent  ces dernires paroles du Camons?


  Milton, g de huit ans quand Shakespeare mourut, s’leva  l’ombre du tombeau de ce grand homme; Milton se plaint aussi d’tre venu dans de mauvais jours, un sicle trop tard. Il craint que la froideur du climat ou des ans n’ait engourdi ses ailes humilies.


  … cold


  Climate, or years, damp my intended wing


  Deprest.


  Il a cette frayeur au moment mme o il crit le neuvime livre du Paradis perdu, qui renferme la sduction d’Eve et les scnes les plus passionnes entre Eve et Adam!


  Ces hommes de gnie, prdcesseurs ou contemporains de Shakespeare, ont quelque chose en eux qui participe de la beaut de leur patrie: Dante tait un citoyen illustre et un guerrier vaillant; le Tasse et t bien plac dans la troupe brillante qui suivait Renaud; Lope et Caldron portrent les armes; Ercilla est  la fois l’Homre et l’Achille de son pope; Cervantes et Camons montraient les cicatrices glorieuses de leur courage et de leur infortune. Le style de ces potes-soldats a souvent l’lvation de leur existence. Il aurait fallu  Shakespeare une autre carrire; il est vhment et passionn dans ses compositions, rarement noble; la dignit manque trop souvent  son style, comme elle manque  sa vie.


  Et quelle a t cette vie? qu’en sait-on? peu de chose. Celui qui l’a porte, l’a cache, et ne s’est souci ni de ses travaux, ni de ses jours.
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  Partie IV – Vie de Shakespeare – Shakespeare au nombre de cinq ou six dominateurs



  


  Si l’on tudie les sentiments intimes de Shakespeare dans ses ouvrages, le peintre de tant de noirs tableaux semblerait avoir t un homme lger, rapportant tout  sa propre existence; il est vrai qu’il trouvait assez d’occupation dans une aussi grande vie intrieure. Le pre du pote, probablement catholique, d’abord chef bailli et alderman  Stratford, tait devenu marchand de laine et boucher. William, fils an d’une famille de dix enfants, exera le mtier de son pre. Je vous ai dit que le dpositaire du poignard de Melpomne saigna des veaux avant de tuer des tyrans, et qu’il adressait des harangues pathtiques aux spectateurs de l’injuste mort de ces innocentes btes. Shakespeare, dans sa jeunesse, livra, sous un pommier rest clbre, des assauts de cruchons de bire aux trinqueurs de Bidford.  dix-huit ans il pousa la fille d’un cultivateur, Anna Hatway, plus ge que lui de sept annes. Il en eut une premire fille, et puis deux jumeaux, un fils et une fille. Cette fcondit ne le fixa et ne le toucha gure; il oublia si bien et si vite madame Anna, qu’il ne s’en souvint que pour lui laisser, par interligne, dans son testament, mentionn plus haut, le second de ses lits aprs le meilleur.


  Une aventure de braconnier le chassa de son village. Apprhend au corps dans le parc, de sir Thomas Lucy, il comparut devant l’offens et se vengea de lui en placardant  sa porte une ballade satirique. La rancune de Shakespeare dura, car de sir Thomas Lucy il fit le bailli Shallow, dans la seconde partie de Henri VI, et l’accabla des bouffonneries de Falstaff. La colre de sir Thomas ayant oblig Shakespeare de quitter Stratford, il alla chercher fortune  Londres.


  La misre l’y suivit. Rduit  garder les chevaux des gentlemen  la porte des thtres, il disciplina une troupe d’intelligents serviteurs, qui prirent le nom de garons de Shakespeare (Shakespeare’s boys). De la porte des thtres se glissant dans la coulisse, il y remplit les fonctions de call boy (garon appeleur). Green, son parent, acteur  Black-Friars, le poussa de la coulisse sur la scne, et d’acteur il devint auteur. On publia contre lui des critiques et des pamphlets auxquels il ne rpondit pas un mot. Il remplissait le rle de frre Laurence dans Romo et Juliette, et jouait celui du spectre dans Hamlet d’une manire effrayante. On sait qu’il joutait d’esprit avec Ben-Jonson au club de la Sirne, fond par sir Walter Raleigh. Le reste de sa carrire thtrale est ignor; ses pas ne sont plus marqus dans cette carrire que par des chefs-d’uvre, qui tombaient deux ou trois fois l’an de son gnie, bis pomis utilis arbos, et dont il ne prenait aucun souci. Il n’attachait pas mme son nom  ces chefs-d’uvre, tandis qu’il laissait crire ce grand nom au catalogue de comdiens oublis, entre-parleurs (comme on disait alors), dans des pices encore plus oublies. Il ne s’est donn la peine ni de recueillir ni d’imprimer ses drames; la postrit, qui ne lui vint jamais en mmoire, les exhuma des vieux rpertoires, comme on dterre les dbris d’une statue de Phidias parmi les obscures images des athltes d’Olympie.


  Dante se joint sans faon au groupe des grands potes: Vidi quattro grand ombre a noi venire; Tasse parle de son immortalit, ainsi des autres. Shakespeare ne dit rien de sa personne, de sa famille, de sa femme, de son fils (mort  l’ge de douze ans), de ses deux filles, de son pays, de ses ouvrages, de sa gloire. Soit qu’il n’et pas la conscience de son gnie, soit qu’il en et le ddain, il parat n’avoir pas cru au souvenir:


  Ah! ciel, s’crie Hamlet, mort depuis deux mois, et pas encore oubli! On peut esprer alors que la mmoire d’un grand homme lui survivra six mois; mais, par Notre-Dame, il faudra pour cela qu’il ait bti des glises; autrement qu’il se rsigne  ce qu’on ne pense plus  lui.


  Shakespeare quitta brusquement le thtre  cinquante ans, dans la plnitude de ses succs et de son gnie. Sans chercher des causes extraordinaires  cette retraite, il est probable que l’insouciant acteur descendit de la scne aussitt qu’il eut acquis une petite indpendance. On s’obstine  juger le caractre d’un homme par la nature de son talent, et rciproquement la nature de ce talent par le caractre de l’homme; mais l’homme et le talent sont quelquefois trs disparates, sans cesser d’tre homognes. Quel est le vritable homme de Shakespeare le tragique, ou de Shakespeare le joyeux vivant? Tous les deux sont vrais; ils se lient ensemble au moyen des mystrieux rapports de la nature.


  Lord Southampton fut l’ami de Shakespeare, et l’on ne voit pas qu’il ait rien fait de considrable pour lui. lisabeth et Jacques Ier, protgrent l’acteur, et apparemment le mprisrent. De retour  ses foyers, il planta le premier mrier qu’on ait vu dans le canton de Stratford. Il mourut en 1616,  Newplace, sa maison des champs. N le 23 avril 1564, ce mme jour, 23 avril, qui l’avait amen devant les hommes, le vint chercher, en 1616, pour le conduire devant Dieu. Enterr sous une dalle de l’glise de Stratford, il eut une statue, assise dans une niche comme un saint, peinte en noir et en carlate, repeinte par le grand-pre de mistriss Siddons, et rebarbouille de pltre par Malone. Une crevasse se forma, il y a plusieurs annes, dans le spulcre; le marguillier, commis  la garde de ce trou, ne dcouvrit ni ossement ni cercueil; il aperut de la poussire, et l’on a dit que c’tait quelque chose que d’avoir vu la poussire de Shakespeare. Le pote, dans une pitaphe, dfendait de toucher  ses cendres: ami du repos, du silence et de l’obscurit, il se mettait en garde contre le mouvement, le bruit et l’clat de son avenir. Voici donc toute la vie et toute la mort de cet immortel: une maison dans un hameau, un mrier, la lanterne avec laquelle l’auteur-acteur jouait le rle de frre Laurence dans Romo et Juliette, une grossire effigie villageoise, une tombe entrouverte.


  Castrell, ministre protestant, acheta la maison de Newplace; l’ecclsiastique bourru, importun du plerinage des dvots  la mmoire du grand homme, abattit l’arbre; plus tard il fit raser la maison, dont il vendit les matriaux. En 1740, des Anglaises levrent  Shakespeare, dans Westminster, un monument de marbre; elles honorrent ainsi le pote qui tant aima les femmes, et qui avait dit dans Cymbeline:


  L’Angleterre est un nid de cygnes au milieu d’un vaste tang.


  Shakespeare tait-il boiteux comme lord Byron, Walter Scott et les Prires, filles de Jupiter? Les libelles publis contre lui de son vivant ne lui reprochent pas un dfaut si apparent  la scne. Lame se disait d’une main comme d’un pied: lame of one hand. Lame signifie, en gnral, imparfait, dfectueux, et se prend dans le mme sens au figur. Quoi qu’il en soit, le boy de Stratford, loin d’tre honteux de son infirmit comme Childe-Harold, ne craint pas de la rappeler  l’une de ses matresses:


  (…)Lame by fortune’s dearest spite.


  Boiteux par la moquerie la plus chre de la fortune.


  Shakespeare aurait eu beaucoup d’amours, si l’on en comptait une par sonnet: total, cent cinquante-quatre. Sir William Davenant se vantait d’tre le fils d’une belle htelire, amie de Shakespeare, laquelle tenait l’auberge de la Couronne  Oxford. Le pote se traite assez mal dans ses petites odes, et dit des vrits dsagrables aux objets de son culte. Il se reproche  lui-mme quelque chose: gmit-il mystrieusement de ses murs, ou se plaint-il du peu d’honneur de sa vie? C’est ce qu’on ne peut dmler… Mon nom a reu une fltrissure, my name receives a brand. Ayez piti de moi, et souhaitez que je sois renouvel, tandis que, comme un patient volontaire, je boirai un antidote d’Eysell contre ma forte corruption……… Je ne puis toujours t’avouer, de peur que ma faute dplore ne te fasse honte. Et toi, tu ne peux m’honorer d’une faveur publique, sans ravir l’honneur  ton nom: unless thou take that honour front thy name.


  Des commentateurs se sont figur que Shakespeare rendait hommage  la reine lisabeth ou  lord Southampton, transform symboliquement dans les sonnets en une matresse. Rien de plus commun au XVe sicle que ce mysticisme de sentiment et cet abus de l’allgorie: Hamlet parle d’Yorick comme d’une femme, quand les fossoyeurs retrouvent sa tte. Hlas! pauvre Yorick! je l’ai connu, Horatio: c’tait un compagnon joyeux et d’une imagination exquise……… L taient attaches ces lvres que j’ai baises ne sais combien de fois! That I have kiss’d, I know not how oft. Au temps de Shakespeare l’usage de s’embrasser sur la joue tait inconnu: Hamlet dit  Yorick ce que Marguerite d’cosse disait  Alain Chartier.


  Quoi qu’il en soit beaucoup de sonnets sont visiblement adresss  des femmes. Des jeux d’esprit gtent ces effusions rotiques; mais leur harmonie avait fait surnommer l’auteur le pote  la langue de miel.


  Le crateur de Desdmone et de Juliette vieillissait sans cesser d’tre amoureux. La femme inconnue  laquelle il s’adresse en vers charmants, tait-elle fire et heureuse d’tre l’objet des sonnets de Shakespeare? On peut en douter la gloire est pour un vieil homme ce que sont les diamants pour une vieille femme: ils la parent, et ne peuvent l’embellir.


  That time of year thou may’st in me behold


  When yellow leaves, or none, or few, do hang, etc.


  Tu peux voir en moi ce temps de l’anne o quelques feuilles jaunies pendent aux rameaux qui tremblent  la brise; votes en ruine et dpouilles o nagure les petits oiseaux gazouillaient……… Tu vois en moi le rayon d’un feu qui s’teint sur les cendres de la jeunesse, comme sur un lit de mort o il expire, consum par ce qui le nourrissait. Ces choses que tu vois doivent rendre ton amour plus empress d’aimer un bien que si tt tu vas perdre.


  No longer mourn for me when I am dead,


  Than you shall hear the surly sullen bell, etc.


  Ne pleurez pas longtemps pour moi, quand je serai mort: vous entendrez la triste cloche, suspendue haut, annoncer au monde que j’ai fui ce monde vil, pour habiter avec les vers plus vils encore. Si sous lisez ces mots, ne vous rappelez pas la main qui les a tracs; je vous aime tant que je veux tre oubli dans vos doux souvenirs, si en pensant  moi vous pouviez tre malheureuse. Oh! si vous jetez un regard sur ces lignes quand peut-tre je ne serai plus qu’une masse d’argile, ne redites pas mme mon pauvre nom, et laissez votre amour se faner avec ma vie.


  Il y a plus de posie, d’imagination, de mlancolie dans ces vers que de sensibilit, de passion et de profondeur. Shakespeare aime, mais il ne croyait pas plus  l’amour qu’il ne croyait  autre chose une femme pour lui est un oiseau, une brise, une fleur; chose qui charme et passe. Par l’insouciance ou l’ignorance de sa renomme, par son tat qui le jetait  l’cart de la socit, en dehors des conditions o il ne pouvait atteindre, il semble avoir pris la vie comme une heure lgre et dsoccupe, comme un loisir rapide et doux. Les potes aiment mieux la libert et la muse que leur matresse: le pape offrit  Ptrarque de le sculariser, afin qu’il pt pouser Laure. Ptrarque rpondit  l’obligeante proposition de Sa Saintet:


  J’ai encore bien des sonnets  faire.


  Shakespeare, cet esprit si tragique, tira son srieux de sa moquerie, de son ddain de lui-mme et de l’espce humaine: il doutait de tout; perhaps est un mot qui lui revient sans cesse. Montaigne, de l’autre ct de la mer, rptait:


  Peut-tre; que sais-je?


  


  Pour conclure,


  Shakespeare est au nombre des cinq ou six crivains qui ont suffi aux besoins et  l’aliment de la pense; ces gnies-mres semblent avoir enfant et allait tous les autres. Homre a fcond l’antiquit; Eschyle, Sophocle, Euripide, Aristophane, Horace, Virgile, sont ses fils. Dante a engendr l’Italie moderne, depuis Ptrarque jusqu’au Tasse. Rabelais a cr les lettres franaises; Montaigne, Lafontaine, Molire, viennent de sa descendance. L’Angleterre est toute Shakespeare, et, jusque dans ces derniers temps, il a prt sa langue  Byron, son dialogue  Walter Scott.


  On renie souvent ces matres suprmes; on se rvolte contre eux; on compte leurs dfauts; on les accuse d’ennui, de longueur, de bizarrerie, de mauvais got, en les volant et en se parant de leurs dpouilles; mais on se dbat en vain sous leur joug. Tout se teint de leurs couleurs; partout s’impriment leurs traces: ils inventent des mots et des noms qui vont grossir le vocabulaire gnral des peuples; leurs dires et leurs expressions deviennent proverbes; leurs personnages fictifs se changent en personnages rels, lesquels ont hoirs et ligne. Ils ouvrent des horizons d’o jaillissent des faisceaux de lumire; ils sment des ides, germes de mille autres; ils fournissent des imaginations, des sujets, des styles  tous les arts: leurs uvres sont les mines inpuisables ou les entrailles mmes de l’esprit humain.


  De tels gnies occupent le premier rang; leur immensit, leur varit, leur fcondit, leur originalit, les font reconnatre tout d’abord pour lois, exemplaires, moules, types des diverses intelligences, comme il y a quatre on cinq races d’hommes dont les autres ne sont que des nuances ou des rameaux. Donnons-nous garde d’insulter aux dsordres dans lesquels tombent quelquefois ces tres puissants; n’imitons pas Cham le maudit; ne rions pas si nous rencontrons nu et endormi,  l’ombre de l’arche choue sur les montagnes d’Armnie, l’unique et solitaire nautonier de l’abme. Respectons ce navigateur diluvien qui recommena la cration aprs l’puisement des cataractes du ciel: pieux enfants bnis de notre pre, couvrons-le pudiquement de notre manteau.


  Shakespeare, de son vivant, n’a jamais pens  vivre aprs sa vie: que lui importe aujourd’hui mon cantique d’admiration? En admettant toutes les suppositions, en raisonnant d’aprs les vrits ou les erreurs dont l’esprit humain est pntr ou imbu, que fait  Shakespeare une renomme dont le bruit ne peut monter jusqu’ lui? Chrtien, au milieu des flicits ternelles, s’occupe-t-il du nant du monde? Diste, dgag des ombres de la lumire, perdu dans les splendeurs de Dieu, abaisse-t-il un regard sur le grain de sable o il a pass? Athe, il dort de ce sommeil sans souffle et sans rveil qu’on appelle la mort. Rien donc de plus vain que la gloire au-del du tombeau,  moins qu’elle n’ait fait vivre l’amiti, qu’elle n’ait t utile  la vertu, secourable au malheur, ou qu’il ne nous soit donn de jouir dans le ciel d’une ide consolante, gnreuse et libratrice, laisse par nous sur la terre.
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    Avertissement



    


    L’Essai sur la Littrature anglaise se compose:


    1-De quelques morceaux dtachs de mes anciennes tudes, morceaux corrigs dans le style, rectifis pour les jugements, augments ou resserrs quant au texte;


    2-De divers extraits de mes Mmoires, extraits qui se trouvaient avoir des rapports directs ou indirects avec le travail que je livre au public;


    3-De recherches rcentes relatives  la matire de cet Essai.


    J'ai visit les Etats-Unis; j'ai pass huit ans exil en Angleterre; j'ai revu Londres comme ambassadeur aprs l'avoir vu comme migr: je crois savoir l'anglais autant qu'un homme peut savoir une langue trangre  la sienne.


    J'ai lu en conscience tout ce que j'ai d lire sur le sujet trait dans ces deux volumes; j'ai rarement cit les autorits, parce qu'elles sont connues des hommes de lettres, et que les gens du monde ne s'en soucient gure: que font  ceux-ci Warton, Evans, Jones, Percy, Owen, Ellis, Leyden, Edouard Williams, Tyrwhit, Roquefort, Tressan, les collections des historiens, les recueils des potes, les manuscrits, etc.? Je veux pourtant mentionner ici un ouvrage franais, prcisment parce que les journaux me semblent l'avoir trop nglig: on consacre de longs articles  des crits futiles;  peine accorde-t-on une vingtaine de lignes  des livres instructifs et srieux.


    Les Essais historiques sur les Bardes, les Jongleurs, etc., de M. l'abb de La Rue, mritent de fixer l'attention de quiconque aime une critique saine, une rudition puise aux sources et non compose de bribes de lectures, drobes  quelque investigateur oubli. Un de mes honorables et savants confrres de l'Acadmie franaise n'est pas toujours, il est vrai, d'accord avec l'historien des bardes; M. de La Rue est trouvre et M. Raynouard troubadour: c'est la querelle de la langue d'oc et de la langue d'ol[2608].


    L’Ide de la Posie anglaise (1749) de l'abb Yart, la Potique anglaise (1806) de M. Hennel peuvent tre consultes avec fruit. M. Hennel sait parfaitement la langue dont il parle. Au surplus, on annonce diverses collections; et pour les vrais amateurs de la littrature anglaise, la Bibliothque anglo-franaise de M. O'Sullivan ne laissera rien  dsirer.


    J'ai peu de chose  dire de ma traduction. Des ditions, des commentaires, des illustrations, des recherches, des biographies de Milton, il y en a par milliers. Il existe en prose et en vers une douzaine de traductions franaises et une quarantaine d'imitations du pote, toutes trs bonnes; aprs moi viendront d'autres traducteurs, tous excellents.  la tte des traducteurs en prose est Racine le fils,  la tte des traducteurs en vers l'abb Delille.


    Une traduction n'est pas la personne, elle n'est qu'un portrait: un grand matre peut faire un admirable portrait: soit; mais si l'original tait plac auprs de la copie, les spectateurs le verraient chacun  sa manire et diffreraient de jugement sur la ressemblance. Traduire, c'est donc se vouer au mtier le plus ingrat et le moins estim qui fut oncques; c'est se battre avec des mots pour leur faire rendre dans un idiome tranger un sentiment, une pense autrement exprims, un son qu'ils n'ont pas dans la langue de l'auteur. Pourquoi donc ai-je traduit Milton? Par une raison que l'on trouvera  la fin de cet Essai.


    Qu'on ne se figure pas d'aprs ceci que je n'ai mis aucun soin  mon travail: je pourrais dire que ce travail est l'ouvrage entier de ma vie, car il y a trente ans que je lis, relis et traduis Milton. Je sais respecter le public; il veut bien vous traiter sans faon, mais il ne permet pas que vous preniez avec lui la mme libert: si vous ne vous souciez gure de lui, il se souciera encore moins de vous. J'en appelle au surplus aux hommes qui croient encore qu’crire est un art: eux seuls pourront savoir ce que la traduction du Paradis perdu m'a cot d'tudes et d'efforts.


    Quant au systme de cette traduction, je m'en suis tenu  celui que j'avais adopt autrefois pour les fragments de Milton, cits dans le Gnie du Christianisme. La traduction littrale me parat toujours la meilleure: une traduction interlinaire serait la perfection du genre, si on lui pouvait ter ce qu'elle a de sauvage.


    Dans la traduction littrale, la difficult est de ne pas reproduire un mot noble par le mot correspondant qui peut tre bas, de ne pas rendre pesante une phrase lgre, lgre une phrase pesante, en vertu d'expressions qui se ressemblent, mais qui n'ont pas la mme prosodie dans les deux idiomes.


    Milton, outre les luttes qu'il faut soutenir contre son gnie, offre des obscurits grammaticales sans nombre; il traite sa langue en tyran, viole et mprise les rgles: en franais, si vous supprimiez ce qu'il supprime par l'ellipse; si vous perdiez sans cesse comme lui votre nominatif, votre rgime; si vos relatifs perplexes rendaient indcis vos antcdents, vous deviendriez inintelligible. L'invocation du Paradis perdu prsente toutes ces difficults runies: l'inversion suspensive qui jette  la csure du septime vers le Sing, heavenly Muse, est admirable; je l'ai conserve afin de ne pas tomber dans la froide et rgulire invocation grecque et franaise, Muse cleste, chante, et pour que l'on sente tout d'abord qu'on entre dans des rgions inconnues: Louis Racine l'a conserve galement, mais il a cru devoir la rgulariser  l'aide d'un gallicisme qui fait disparatre toute posie: c'est ce que je t'invite  chanter, Muse cleste.


    Milton, aprs ce dbut, prend son vol, et prolonge son invocation  travers des phrases incidentes et interminables, lesquelles produisant des rgimes indirects, obligent le lecteur  des efforts d'attention antipathiques  l'esprit franais. Point d'autre moyen de s'en tirer que de couper l'invocation et l'exposition, de rgnrer le nominatif dans le nom ou le pronom. Milton, comme un fleuve immense, entrane avec lui ses rivages et les limons de son lit, sans s'embarrasser si son onde est pure ou trouble.


    On peut s'exercer sur quelques morceaux choisis d'un ouvrage, et esprer en venir  bout avec du temps; mais c'est tout une autre affaire lorsqu'il s'agit de la traduction complte de cet ouvrage, de la traduction de 10 467 vers, lorsqu'il faut suivre l'crivain non seulement  travers ses beauts, mais encore  travers ses dfauts, ses ngligences et ses lassitudes; lorsqu'il faut donner un gal soin aux endroits arides et ennuyeux, tre attentif  l'expression, au style,  l'harmonie,  tout ce qui compose le poste; lorsqu'il faut tudier le sens, choisir celui qui parat le plus beau quand il y en a plusieurs, ou deviner le plus probable par le caractre du gnie de l'auteur; lorsqu'il faut se souvenir de tels passages souvent placs  une grande distance de l'endroit obscur, et qui l'claircissent: ce travail fait en conscience lasserait l'esprit le plus laborieux et le plus patient.


    J'ai cherch  reprsenter Milton dans sa svrit; je n'ai fui ni l'expression horrible, ni l'expression simple, quand je l'ai rencontre: le Pch a des chiens aboyants, ses enfants, qui rentrent dans leur chenil, dans ses entrailles; je n'ai point rejet cette image. Eve dit que le serpent ne voulait point lui faire du mal, du tort, je me suis bien gard de potiser cette nave expression d'une jeune femme qui fait une grande rvrence  l'arbre de la science aprs en avoir mang du fruit: c'est comme cela que j'ai senti Milton. Si je n'ai pu rendre les beauts du Paradis perdu, je n'aurai pas pour excuse de les avoir ignores.


    Milton a fait une foule de mots qu'on ne trouve pas dans les dictionnaires: il est rempli d'hbrasmes, d'hellnismes, de latinismes: il appelle, par exemple, un Commandement, une Loi de Dieu, la premire fille de sa voix; il emploie le nominatif absolu des Grecs, l'ablatif absolu des Latins. Quand ses mots composs n'ont pas t trop trangers  notre langue dans leur tymologie tire des langues mortes ou de l'italien, je les ai adopts: ainsi j'ai dit emparadis, fragrance, etc. Il y a quelques idiotismes anglais, que presque tous les traducteurs ont passs, comme planet-struck: j'ai du moins essay d'en faire comprendre le sens, sans avoir recours  une trop longue priphrase.


    Au reste, les changements arrivs dans nos institutions nous donnent mieux l'intelligence de quelques formes oratoires de Milton. Notre langue est devenue aussi plus hardie et plus populaire. Milton a crit, comme moi, dans un temps de rvolution et dans des ides qui sont  prsent celles de notre sicle: il m'a donc t plus facile de garder ces tours que les anciens traducteurs n'ont pas os hasarder. Le pote use de vieux mots anglais, souvent d'origine franaise ou latine; je les ai translats par le vieux mot franais, en respectant la langue rythmique et son caractre de vtust. Je ne crois pas que ma traduction soit plus longue que le texte; je n'ai pourtant rien pass.


    Enfin, j'ai pris la peine de traduire moi-mme de nouveau jusqu'au petit article sur les vers blancs, ainsi que les anciens arguments des livres, parce qu'il est probable qu'ils sont de Milton. Le respect pour le gnie a vaincu l'ennui du labeur; tout m'a paru sacr dans le texte, parenthses, points, virgules: les enfants des Hbreux taient obligs d'apprendre la Bible par coeur depuis Brsith jusqu' Malachie.


    Qui s'inquite aujourd'hui de tout ce que je viens de dire? qui s'avisera de suivre une traduction sur le texte? qui saura gr au traducteur d'avoir vaincu une difficult, d'avoir pli autour d'une phrase des journes entires? Lorsque Clment mettait en lumire un gros volume  propos de la traduction des Gorgiques, chacun le lisait et prenait parti pour ou contre l'abb Delille: en sommes-nous l? Il peut arriver cependant que mon lecteur soit quelque vieil amateur de l'cole classique, revivant au souvenir de ses anciennes admirations, ou quelque jeune pote de l'cole romantique allant  la chasse des images, des ides, des expressions pour en faire sa proie, comme d'un butin enlev  l'ennemi.


    Au reste, je parle fort au long de Milton dans l’Essai sur la Littrature anglaise, puisque je n'ai crit cet essai qu' l'occasion du Paradis perdu. J'analyse ses divers ouvrages; je montre que les rvolutions ont rapproch Milton de nous: qu'il est devenu un homme de notre temps; qu'il tait aussi grand crivain en prose qu'en vers: pendant sa vie, la prose le rendit clbre, la posie aprs sa mort; mais la renomme du prosateur s'est perdue dans la gloire du pote.


    Je dois prvenir que dans cet Essai je ne me suis pas coll  mon sujet comme dans la traduction: je m'occupe de tout, du prsent, du pass, de l'avenir; je vais  et l; quand je rencontre le moyen ge, j'en parle; quand je me heurte contre la Rformation, je m'y arrte; quand je trouve la rvolution anglaise, elle me remet la ntre en mmoire, et j'en cite les hommes et les faits. Si un royaliste anglais est jet en gele, je songe au logis que j'occupais  la Prfecture de police.


    Les potes anglais me conduisent aux potes franais; lord Byron me rappelle mon exil en Angleterre, mes promenades  la colline d'Harrow et mes voyages  Venise; ainsi du reste. Ce sont des mlanges qui ont tous les tons, parce qu'ils parlent de toutes les choses; ils passent de la critique littraire leve ou familire  des considrations historiques,  des rcits,  des portraits,  des souvenirs gnraux ou personnels. C'est pour ne surprendre personne, pour que l'on sache d'abord ce qu'on va lire, pour qu'on voie bien que la littrature anglaise n'est ici que le fond de mes stromates ou le canevas de mes broderies; c'est pour tout cela que j'ai donn un second titre  cet Essai.
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    Introduction



    


    Du latin comme source des langues de l'Europe latine.


    


    Lorsqu'un peuple puissant a pass, que la langue dont il se servait n'est plus parle, cette langue reste monument d'un autre ge, o l'on admire les chefs-d'oeuvre d'un pinceau et d'un ciseau briss. Dire comment les idiomes des peuples de l'Ausonie devinrent l'idiome latin, ce que cet idiome retint du caractre des tribus sauvages qui le formrent, ce qu'il perdit et gagna par la conversion d'un gouvernement libre en un gouvernement despotique, et plus tard par la rvolution opre dans la religion de l'Etat; dire comment les nations conquises et conqurantes apportrent une foule de locutions trangres  cet idiome, comment les dbris de cet idiome formrent la base sur laquelle s'levrent les dialectes de l'ouest et du midi de l'Europe moderne, serait le sujet d'un immense ouvrage de philologie.


    Rien en effet ne pourrait tre plus curieux et plus instructif que de prendre le latin  son commencement et de le conduire  sa fin  travers les sicles et les gnies divers. Les matriaux de ce travail sont dj tout prpars dans les sept traits de Jean-Nicolas Funck: De Origine linguae latinae tractatus; de Pueritia latinae linguae tract.; de Adolescentia latinae linguae tract.; de virili Aetate latinae linguae tract.; de imminenti latinae linguae Senectute tract.; de vegeta latinae linguae Senectute tract.; de inerti et de crepita latinae linguae Senectute tractatus.


    La langue grecque dorique, la langue trusque et osque des hymnes des Saliens et de la Loi des Douze Tables, dont les enfants chantaient encore les articles en vers du temps de Cicron, ont produit la langue rude de Duillius de Caecilius et d'Ennius, la langue vive de Plaute, satirique de Lucilius, grcise de Trence, philosophique, triste, lente et spondaque de Lucrce, loquente de Cicron et de Tite Live, claire et correcte de Csar, lgante d'Horace, brillante d'Ovide, potique et concise de Catulle, harmonieuse de Tibulle, divine de Virgile, pure et sage de Phdre.


    Cette langue du sicle d'Auguste (je ne sais  quelle date placer Quinte-Curce) devint, en s'altrant, la langue nergique de Tacite, de Lucain, de Snque, de Martial, la langue copieuse de Pline l'ancien, la langue fleurie de Pline le jeune, la langue effronte de Sutone, violente de Juvnal, obscure de Perse enfle ou plate de Stace et de Silius Italicus.


    Aprs avoir pass par les grammairiens Quintilien et Macrobe; par les pitomistes Florus, Velleius Paterculus, Justin, Orose, Sulpice Svre; par les Pres de l'Eglise et les auteurs ecclsiastiques Tertullien, Cyprien, Ambroise, Hilaire de Poitiers, Paulin, Augustin, Jrme, Salvien; par les apologistes Laclance, Arnobe, Minutius Felix; par les pangyristes Eumne, Mamertin, Nazairius; par les historiens de la dcadence, Ammien Marcellin et les biographes de l’Histoire auguste, par les potes de la dcadence et de la chute, Ausone, Claudien, Rutilius, Sidoine Apollinaire, Prudence, Fortunat; aprs avoir reu de la conversion des religions, de la transformation des moeurs, de l'invasion des Goths, des Alains, des Huns, des Arabes, etc., les expressions obliges des nouveaux besoins et des ides nouvelles, cette langue retourna  une autre barbarie dans le premier historien de ces Francs qui commencrent une autre langue, aprs avoir dtruit l'empire romain chez nos pres.


    Les auteurs ont not eux-mmes les altrations successives du latin de sicle en sicle: Cicron affirme que dans les Gaules on employait beaucoup de mots dont l'usage n'tait pas reu  Rome: verba non trita Romoe; Martial se sert d'expressions celtiques, et s'en vante; saint Jrme dit que de son temps la langue latine changeait dans tous les pays: regionibus mutatur; Festus, au Ve sicle, se plaint de l'ignorance o l'on est dj tomb touchant la construction du latin; saint Grgoire le Grand dclare qu'il a peu de souci des solcismes et des barbarismes; Grgoire de Tours rclame l'indulgence du lecteur pour s'tre cart, dans le style et dans les mots, des rgles de la grammaire, dont il n'est pas bien instruit: non sum imbutus; les serments de Charles le Chauve et de Louis le Germanique nous montrent le latin expirant; les hagiographes du VIIe sicle font l'loge des vques qui savent parler purement le latin, et les conciles du IXe sicle ordonnent aux vques de prcher en langue romane rustique.


    C'est donc du VIIe au IXe sicle, entre ces deux poques prcises, que le latin se mtamorphosa en roman de diffrentes nuances et de divers accents, selon les provinces o il tait en usage. Le latin correct, qui reparat dans les historiens et les crivains  compter du rgne de Charlemagne, n'est plus le latin parl, mais le latin appris. Le mot latin ne signifia bientt plus que roman ou langue romance, et fut pris ensuite pour le mot langue en gnral: les oiseaux chantent en leur latin.


    Une langue civilise ne d'une langue barbare diffre, dans ses lments, d'une langue barbare mane d'une langue civilise: la premire doit rester plus originale, parce qu'elle s'est cre d'elle-mme mre; et qu'elle a seulement dvelopp son germe; la seconde (la langue barbare), ente sur une langue civilise, perd sa sve naturelle et porte des fruits trangers.


    Tel est le latin relativement  l'idiome sauvage qui l'engendra; telles sont les langues modernes de l'Europe latine, par rapport  la langue polie dont elles drivent. Une langue vivante qui sort d'une langue vivante continue sa vie; une langue vivante qui s'panche d'une langue morte prend quelque chose de la mort de sa mre; elle garde une foule de mots expirs: ces mots ne rendent pas plus les perceptions de l'existence que le silence n'exprime les sons.


    Y a-t-il eu vers la fin de la latinit un idiome de transition entre le latin et les dialectes modernes, idiome d'un usage gnral de ce ct-ci des Alpes et du Rhin? La langue romane rustique, si souvent mentionne dans les conciles du IXe sicle, tait-elle cette langue romane, ce provenal parl dans le midi de la France? Le provenal tait-il le catalan, et fut-il form  la cour des comtes de Barcelone? Le roman du nord de la Loire, le roman wallon ou le roman des trouvres, qui devint le franais, prcda-t-il le roman du midi de la Loire ou le roman des troubadours? La langue d'oc et la langue d'ol empruntrent-elles le sujet de leurs chansons et de leurs histoires  des lais armoricains et  des lais gallois? Matire d'une controverse qui ne finira qu'au moment o le savant ouvrage de M. Fauriel aura rpandu la lumire sur cet obscur sujet.
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  La langue anglaise divise en cinq poques


  


  Parmi les langues formes du latin, je compte la langue anglaise, bien qu'elle ait une double origine; mais je ferai voir que depuis la conqute des Normands jusque sous le rgne du premier Tudor la langue franco-romane domina, et que dans la langue anglaise moderne une immense quantit de mots latins et franais sont demeurs acquis au nouvel idiome.


  La langue romane rustique se divisa donc en deux branches: la langue d'oc et la langue d'ol. Quand les Normands se furent empars de la province  laquelle ils ont laiss leur nom, ils apprirent la langue d'ol; on parlait celle-ci  Rouen; on se servait du danois  Bayeux. Guillaume porta les deux idiomes franais en Angleterre, avec les aventuriers accourus des deux cts de la Loire.


  Mais dans les sicles qui prcdrent, tandis que les Gaules formaient leur langage des dbris du latin, la Grande-Bretagne, d'o les Romains s'taient depuis longtemps retirs, et o les nations du Nord s'taient successivement tablies, avait conserv ses idiomes primitifs.


  Ainsi donc, l'histoire de la langue anglaise se divise en cinq poques:


  1 L'poque anglo-saxonne, de 450  780. Le moine Augustin, en 570, fit connatre en Angleterre l'alphabet romain;


  2 L'poque danoise-saxonne de 780  l'invasion des Normands. On a principalement de cette poque des manuscrits dits d'Alfred, et deux traductions des quatre vanglistes;


  3 L'poque anglo-normande commence en 1066. La langue normande n'tait autre chose que le neustrien, c'est--dire la langue franaise de ce ct-ci de la Loire, ou la langue d'ol. Les Normands se servaient, pour garder la mmoire de leurs chansons, de caractres appels runstabath: ce sont les lettres runiques; on y joignit celles qu'Ethicus avait inventes auparavant et dont saint Jrme avait donn les signes;


  4 L'poque normande-franaise: lorsque Elonore de Guyenne eut apport  Henri II les provinces occidentales de la France, depuis la Basse-Loire jusqu'aux Pyrnes, et que des princesses du sang de saint Louis eurent successivement pous des monarques anglais, les Etats, les proprits, les familles, les coutumes, les moeurs, se trouvrent si mls, que le franais devint la langue commune des nobles, des ecclsiastiques, des savants et des commerants des deux royaumes. Dans le Domesday-Book, carte topographique et cadastre des proprits, dress par ordre de Guillaume le Conqurant, les noms des lieux sont crits en latin, selon la prononciation franaise. Ainsi une foule de mots latins entrrent directement dans la langue anglaise par la religion et par ses ministres, dont la langue tait latine, et indirectement par l'intermdiaire des mots normands et franais. Le normand de Guillaume le Btard retenait aussi des expressions scandinaves ou germaniques que les enfants de Rollon avaient introduites dans l'idiome du pays frank par eux conquis;


  5 L'poque purement dite anglaise, quand l’anglais fut crit et parl tel qu'il existe aujourd'hui.


  Ces cinq poques se trouveront places dans les cinq parties qui divisent cet Essai.


  Ces cinq parties se rangent naturellement sous ces titres:


  1 Littrature sous le rgne des Anglo-Saxons, des Danois et pendant le moyen ge;


  2 Littrature sous les Tudors;


  3 Littrature sous les deux premiers Stuarts et pendant la rpublique;


  4 Littrature sous les deux derniers Stuarts;


  5 Littrature sous la maison d'Hanovre.


  Lorsqu'on tudie les diverses littratures, une foule d'allusions et de traits chappent si les usages et les moeurs des peuples ne sont pas assez prsents  la mmoire. Une vue de la littrature isole de l'histoire des nations crerait un prodigieux mensonge: en entendant des potes successifs chanter imperturbablement leurs amours et leurs moutons, on se figurerait l'existence non interrompue de l'ge d'or sur la terre. Et pourtant dans cette mme Angleterre dont il s'agit ici ces concerts retentissaient au milieu de l'invasion des Romains, des Pictes, des Saxons et des Danois; au milieu de la conqute des Normands, du soulvement des barons, des contestations des premiers Plantagentes pour la couronne, des guerres civiles de la Rose rouge et de la Rose blanche, des ravages de la Rformation, des supplices commands par Henri VIII, des bchers ordonns par Marie; au milieu des massacres et de l'esclavage de l'Irlande, des dsolations de l'Ecosse, des chafauds de Charles Ier et de Sidney, de la fuite de Jacques, de la proscription du prtendant et des jacobites; le tout ml d'orages parlementaires, de crimes de cour et de mille guerres trangres.


  L'ordre social, en dehors de l'ordre politique, se compose de la religion, de l'intelligence et de l'industrie matrielle: il y a toujours chez une nation au moment des catastrophes, et parmi les plus grands vnements, un prtre qui prie, un pote qui chante, un auteur qui crit, un savant qui mdite, un peintre, un statuaire, un architecte, qui peint, sculpte et btit, un ouvrier qui travaille. Ces hommes marchent  ct des rvolutions, et semblent vivre d'une vie  part: si vous ne voyez qu'eux, vous voyez un monde rel, vrai, immuable, base de l'difice humain, mais qui parat fictif et tranger  la socit de convention,  la socit politique. Seulement, le prtre dans son cantique, le pote, le savant, l'artiste, dans leurs compositions, l'ouvrier dans son travail, rvlent, de fois  autre, l'poque o ils vivent, marquent le contrecoup des vnements qui leur firent rpandre avec plus d'abondance leurs sueurs, leurs plaintes et les dons de leur gnie.


  Pour dtruire cette illusion de deux vues prsentes sparment, pour ne pas crer le mensonge que j'indique au commencement de ce chapitre, pour ne pas jeter tout  coup le lecteur non prpar dans l'histoire des chansons, des ouvrages et des auteurs des premiers sicles de la littrature anglaise, je crois  propos de reproduire ici le tableau gnral du moyen ge: ces prolgomnes serviront  l'intelligence du sujet.
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  Moyen ge


  


  Lois et monuments


  


  Le moyen ge offre un tableau bizarre, qui semble tre le produit d'une imagination puissante, mais drgle. Dans l'antiquit, chaque nation sort, pour ainsi dire, de sa propre source; un esprit primitif, qui pntre tout et se fait sentir partout, rend homognes les institutions et les moeurs. La socit du moyen ge tait compose des dbris de mille autres socits: la civilisation romaine, le paganisme mme y avaient laiss des traces; la religion chrtienne y apportait ses croyances et ses solennits; les barbares franks, goths, burgondes, anglo-saxons, danois, normands, retenaient les usages et le caractre propres  leurs races. Tous les genres de proprit se mlaient, toutes les espces de lois se confondaient, l'aleu, le fief; la mainmorte, le code, le digeste, les lois salique, gombette, visigothe, le droit coutumier; toutes les formes de libert et de servitude se rencontraient; la libert monarchique du roi, la libert aristocratique du noble, la libert individuelle du prtre, la libert collective des communes, la libert privilgie des villes, de la magistrature, des corps de mtiers et des marchands, la libert reprsentative de la nation, l'esclavage romain, le servage barbare, la servitude de l'urbain. De l ces spectateurs incohrents, ces usages qui se paraissent contredire, qui ne se tiennent que par le lien de la religion. On dirait de peuples divers sans aucun rapport les uns avec les autres, mais seulement convenus de vivre sous un commun matre, autour d'un mme autel.


  Jusque dans son apparence extrieure, l'Europe offrait alors un tableau plus pittoresque et plus national qu'elle ne le prsente aujourd'hui. Aux monuments ns de notre religion et de nos moeurs, nous avons substitu, par affectation de l'architecture btarde romaine, des monuments qui ne sont ni en harmonie avec notre ciel ni appropris  nos besoins; froide et servile copie, laquelle a introduit le mensonge dans nos arts, comme le calque de la littrature latine a dtruit dans notre littrature l'originalit du gnie frank. Ce n'tait pas ainsi qu'imitait le moyen ge; les esprits de ce temps-l admiraient aussi les Grecs et les Romains; ils recherchaient et tudiaient leurs ouvrages, mais au lieu de s'en laisser dominer, ils les matrisaient, les faonnaient  leur guise, les rendaient franais, et ajoutaient  leur beaut par cette mtamorphose pleine de cration et d'indpendance.


  Les premires glises chrtiennes dans l'Occident ne furent que des temples retourns: le culte paen tait extrieur, la dcoration du temple fut extrieure; le culte chrtien tait intrieur, la dcoration de l'glise fut intrieure. Les colonnes passrent du dehors au dedans de l'difice, comme dans les basiliques o se tinrent les assembles des fidles quand ils sortirent des cryptes et des catacombes. Les proportions de l'glise surpassrent en tendues celles du temple, parce que la foule chrtienne s'entassait sous la vote de l'glise, et que la foule paenne tait rpandue sous le pristyle du temple. Mais lorsque les chrtiens devinrent les matres, ils changrent cette conomie, et ornrent aussi du ct du paysage et du ciel leurs difices.


  Et afin que les appuis de la nef arienne n'en dparassent pas la structure, le ciseau les avait taillads; on n'y voyait plus que des arches de pont, des pyramides, des aiguilles et des statues.


  Les ornements qui n'adhraient pas  l'difice se mariaient  son style: les tombeaux taient de forme gothique, et la basilique, qui s'levait comme un grand catafalque au-dessus d'eux, semblait s'tre moule sur leur forme. Les arts du dessin participaient de ce got fleuri et composite: sur les murs et sur les vitraux taient peints des paysages, des scnes de la religion et de l'histoire nationale.


  Dans les chteaux, les armoiries colories, encadres dans des losanges d'or, formaient des plafonds semblables  ceux des beaux palais du cinque cento de l'Italie. L'criture mme tait dessine; l'hiroglyphe germanique, substitu au jambage rectiligne romain, s'harmoniait avec les pierres spulcrales. Les tours isoles, qui servaient de vedettes sur les hauteurs; les donjons enserrs dans les bois, ou suspendus sur la cime des rochers comme l'aire des vautours, les ponts pointus et troits jets hardiment sur les torrents; les villes fortifies que l'on rencontrait  chaque pas, et dont les crneaux taient  la fois les remparts et les ornements; les chapelles, les oratoires, les ermitages, placs dans les lieux les plus pittoresques au bord des chemins et des eaux; les beffrois, les flches des paraisses de campagne, les abbayes, les monastres, les cathdrales; tous ces difices que nous ne voyons plus qu'en petit nombre et dont le temps a noirci, obstru, bris les dentelles, avaient alors l'clat de la jeunesse; ils sortaient des mains de l'ouvrier: l'oeil, dans la blancheur de leurs pierres, ne perdait rien de la lgret de leurs dtails, de l'lgance de leurs rseaux, de la varit de leurs guillochis, de leurs gravures, de leurs ciselures, de leurs dcoupures et de toutes les fantaisies d'une imagination libre et inpuisable.


  Dans le court espace de dix-huit ans, de 1136  1154, il n'y eut pas moins de onze cent quinze chteaux btis dans la seule Angleterre.


  La chrtient levait  frais communs, au moyen des qutes et des aumnes, les cathdrales dont chaque Etat particulier n'tait pas assez riche pour payer les travaux, et dont presque aucune n'est acheve. Dans ces vastes et mystrieux difices se gravaient en relief et en creux, comme avec un emporte-pice, les parures de l'autel, les monogrammes sacrs, les vtements et les choses  l'usage des prtres. Les bannires, les croix de divers agencements, les calices, les ostensoirs, les dais, les chapes, les capuchons, les crosses, les mitres dont les formes se retrouvent dans le gothique, conservaient les symboles du culte en produisant des effets d'art inattendus. Assez souvent les gouttires et les gargouilles taient tailles en figures de dmons obscnes ou de moines vomissants. Cette architecture du moyen ge offrait un mlange du tragique et du bouffon, du gigantesque et du gracieux, comme les pomes et les romans de la mme poque.


  Les plantes de notre sol, les arbres de nos bois, le trfle et le chne dcoraient aussi les glises, de mme que l'acanthe et le palmier avaient embelli les temples du pays et du sicle de Pricls. Au dedans, une cathdrale tait une fort, un labyrinthe dont les mille arcades,  chaque mouvement du spectateur, se croisaient, se sparaient, s'enlaaient de nouveau. Cette fort tait claire par des rosaces  jour incrustes de vitraux peints, qui ressemblaient  des soleils brillants de mille couleurs sous la feuille: en dehors cette mme cathdrale avait l'air d'un monument auquel on aurait laiss sa cage, ses arcs-boutants et ses chafauds.
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  Costumes. Ftes et jeux


  


  La population en mouvement autour des difices est dcrite dans les chroniques et peinte dans les vignettes. Les diverses classes de la socit et les habitants des diffrentes provinces se distinguaient, les uns par la forme des vtements, les autres par des modes locales. Les populations n'avaient pas cet aspect uniforme qu'une mme manire de se vtir donne  cette heure aux habitants de nos villes et de nos campagnes. La noblesse, les chevaliers, les magistrats, les vques, le clerg sculier, les religieux de tous les ordres, les plerins, les pnitents gris, noirs et blancs, les ermites, les confrries, les corps de mtiers, les bourgeois, les paysans offraient une varit infinie de costumes: nous voyons encore quelque chose de cela en Italie. Sur ce point, il s'en faut rapporter aux arts: que peut faire le peintre de notre vtement triqu, de notre petit chapeau rond et de notre chapeau  trois cornes?


  Du XIIe au XIVe sicle, le paysan et l'homme du peuple portrent la jaquette ou la casaque grise lie aux flancs par un ceinturon. Le sayon de peau, le plion d'o est venu le surplis, taient communs  tous les tats. La pelisse fourre et la robe longue orientale enveloppaient le chevalier quand il quittait son armure; les manches de cette robe couvraient les mains; elle ressemblait au cafetan turc d'aujourd'hui; la toque orne de plumes, le capuchon ou chaperon, tenaient lieu de turban. De la robe ample on passa  l'habit troit, puis on revint  la robe, qui fut blasonne. Les hauts-de-chausses, si courts et si serrs qu'ils en taient indcents, s'arrtaient au milieu de la cuisse; les bas-de-chausses taient dissemblables; on avait une jambe d'une couleur, une jambe d'une autre couleur. Il en tait de mme du hoqueton mi-parti noir et blanc, et du chaperon mi-parti bleu et rouge. Et si taient leurs robes si troites  vtir et  dpouiller qu'il semblait qu'on les corcht. Les autres avaient leurs robes releves sur les reins comme femmes, si avaient leurs chaperons dcoups menuement tout en tour. Et si avaient leur chausse d'un drap et l'autre de l'autre. Et leur venaient leurs cornettes et leurs manches prs de terre, et semblaient mieux tre jongleurs qu'autres gens. Et pour ce ne fut pas merveilles si Dieu voulut corriger les mfaits des Franais par son flau (la peste).


  Par-dessus la robe, dans les jours de crmonie, on attachait un manteau, tantt court, tantt long. Le manteau de Richard Ier tait fait d'une toffe  raies, seme de globes et de demi-lunes d'argent,  l'imitation du systme cleste (Winesalf). Des colliers pendants servaient galement de parure aux hommes et aux femmes.


  Les souliers pointus et rembourrs  la poulaine furent longtemps en vogue. L'ouvrier en dcoupait le dessus comme des fentres d'glise; ils taient longs de deux pieds pour le noble, orns  l'extrmit de cornes, de griffes ou de figures grotesques: ils s'allongrent encore, de sorte qu'il devint impossible de marcher sans en relever la pointe et l'attacher au genou avec une chane d'or ou d'argent. Les vques excommunirent les souliers  la poulaine et les traitrent de pch contre nature. On dclara qu'ils taient contre les bonnes moeurs, et invents en drision du Crateur. En Angleterre, un acte du parlement dfendit aux cordonniers de fabriquer des souliers ou des bottines dont la pointe excdt deux pouces. Les larges babouches carres par le bout remplacrent la chaussure  bec. Les modes variaient autant que celles de nos jours; on connaissait le chevalier ou la dame qui, le premier ou la premire, avait imagin une haligote (mode) nouvelle: l'inventeur des souliers  la poulaine tait le chevalier anglais Robert le Cornu. (W. Malmesbury.)


  Les gentilfames usaient sur la peau d'un linge trs fin; elles taient vtues de tuniques montantes enveloppant la gorge, armories  droite de l'cu de leur mari,  gauche de celui de leur famille. Tantt elles portaient leurs cheveux ras, lisss sur le front et recouverts d'un petit bonnet entrelac de rubans; tantt elles les droulaient pars sur leurs paules; tantt elles les btissaient en pyramide haute de trois pieds; elles y suspendaient ou des barbettes, ou de longs voiles, ou des banderoles de soie tombant jusqu' terre et voltigeant au gr du vent; au temps de la reine Isabeau, on fut oblig d'lever et d'largir les portes pour donner passage aux coiffures des chtelaines. Ces coiffures taient soutenues par deux cornes recourbes, charpente de l'difice: du haut de la corne, du ct droit, descendait un tissu lger que la jeune femme laissait flotter, ou qu'elle ramenait sur son sein comme une guimpe, en l'entortillant  son bras gauche. Une femme en plein esbattement talait des colliers, des bracelets et des bagues.  sa ceinture, enrichie d'or, de perles et de pierres prcieuses, s'attachait une escarcelle brode: elle galopait sur un palefroi, portait un oiseau sur le poing, ou une canne  la main. Quoi de plus ridicule, dit Ptrarque dans une lettre adresse au pape en 1366, que de voir les hommes le ventre sangl! En bas, de longs souliers pointus; en haut, des toques charges de plumes: cheveux tresss allant de ci, de l, par derrire comme la queue d'un animal, retaps sur le front avec des pingles  tte d'ivoire. Pierre de Blois ajoute qu'il tait du bel usage de parler avec affectation. Et quelle langue parlait-on ainsi? La langue de Robert Wace ou du Roman du Rou, de Ville-Hardouin, de Joinville et de Froissart!


  Le luxe des habits et des ftes passait toute croyance; nous sommes de mesquins personnages auprs de ces barbares des XIIIe et XIVe sicles. On vit dans un tournoi mille chevaliers vtus d'une robe uniforme de soie, nomme cointise, et le lendemain ils parurent avec un accoutrement nouveau aussi magnifique (Mathieu Paris). Un des habits de Richard II, roi d'Angleterre, lui cota trente mille marcs d'argent (Knyghton). Jean Arundel avait cinquante-deux habits complets d'toffe d'or (Hollingshed chron.).


  Une autre fois, dans un autre tournoi, dfilrent d'abord, un  un, soixante superbes chevaux richement caparaonns, conduits chacun par un cuyer d'honneur et prcds de trompettes et de mnestriers; vinrent ensuite soixante jeunes dames montes sur des palefrois, superbement vtues, chacune menant en lesse, avec une chane d'argent, un chevalier arm de toutes pices. La danse et la musique faisaient partie de ces bandors (rjouissances). Le roi, les prlats, les barons, les chevaliers, sautaient au son des vielles, des musettes et des chiffonies.


  Aux ftes de Nol arrivaient de grandes mascarades. En 1348, en Angleterre, on prpara quatre-vingts tuniques de bougran, quarante-deux masques et un grand nombre de vtements bizarres, pour les mascarades. En 1377, une mascarade, compose d'environ cent trente personnes, dguises de diffrentes manires, offrit un divertissement au prince de Galles.


  La balle, le mail, le palet, les quilles, les ds, affolaient tous les esprits. Il reste une note d'Edouard II de la somme de cinq shillings, laquelle somme il avait emprunte  son barbier pour jouer  croix ou pile.
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  Repas


  


  Quant au repas, on l'annonait au son du cor chez les nobles: cela s'appelait corner l'eau, parce qu'on se lavait les mains avant de se mettre  table. On dnait  neuf heures du matin, et l'on soupait  cinq heures du soir. On tait assis sur des banques ou bancs, tantt levs, tantt assez bas, et la table montait et descendait en proportion. Du banc est venu le mot banquet. Il y avait des tables d'or et d'argent ciseles; les tables de bois taient couvertes de nappes doubles appeles doubliers; on les plissait comme rivire ondoyante qu'un petit vent frais fait doucement soulever. Les serviettes sont plus modernes. Les fourchettes, que ne connaissaient point les Romains, furent aussi inconnues des Franais jusqu' la fin du XIVe sicle; on ne les trouve que sous Charles V.


  On mangeait  peu prs tout ce que nous mangeons, et mme avec des raffinements que nous ignorons aujourd'hui; la civilisation romaine n'avait point pri dans la cuisine. Parmi les mets recherchs, je trouve le dellegrous, le maupigyrum, le karumpie. Qu'tait-ce? On servait des ptisseries de formes obscnes, qu'on appelait de leurs propres noms; les ecclsiastiques, les femmes et les jeunes filles rendaient ces grossirets innocentes par une pudique ingnuit. La langue tait alors toute nue; les traductions de la Bible de ces temps sont aussi crues et plus indcentes que le texte. L'instruction du chevalier Geoffroy la Tour Landry, gentilhomme angevin,  ses filles, donne la mesure de la libert des enseignements et des mots.


  On usait en abondance de bire, de cidre et de vin de toutes les sortes: il est fait mention du cidre sous la seconde race. Le clairet tait du vin clarifi ml  des piceries, l'hypocras du vin adouci avec du miel. Un festin donn en Angleterre par un abb, en 1310, runit six mille convives devant trois mille plats. Au repas de noce du comte de Cornouailles, en 1243, trente mille plats furent servis, et en 1251 soixante boeufs gras furent fournis par le seul archevque d'York pour le mariage de Marguerite d'Angleterre avec Alexandre III, roi d'Ecosse. Les repas royaux taient mls d'intermdes: on y entendait toutes mnestrandies; les clercs chantaient chansons, rondeaux et virelais. Quand le roi (Henri II d'Angleterre) sort dans la matine, dit Pierre de Blois, vous voyez une multitude de gens courant  et l, comme s'ils taient privs de la raison; des chevaux se prcipitent les uns sur les autres, des voitures renversent des voitures; des comdiens, des filles publiques, des joueurs, des cuisiniers, des confiseurs, des baladins, des danseurs, des barbiers, des compagnons de dbauches, des parasites, font un bruit horrible; en un mot, la confusion des fantassins et des cavaliers est si insupportable, que vous diriez que l'abme s'est ouvert et que l'enfer a vomi tous ses diables.


  Lorsque Thomas Becket (saint Thomas de Cantorbry) allait en voyage, il tait suivi d'environ deux cents cavaliers, cuyers, pages, clercs et officiers de sa maison. Avec lui cheminaient huit chariots tirs chacun par cinq forts chevaux; deux de ces chariots contenaient la bire, un autre portait les meubles de sa chapelle, un autre ceux de sa chambre, un autre ceux de sa cuisine; les trois derniers taient remplis de provisions, de vtements et de divers objets. Il avait en outre douze chevaux de bt, chargs de coffres qui contenaient son argent, sa vaisselle d'or, ses livres, ses habillements, ses ornements d'autel. Chaque chariot tait gard par un norme mtin surmont d'un singe. (Salisb.)


  On avait t oblig de frapper la table par des lois somptuaires: ces lois n'accordaient aux riches que deux services et deux sortes de viandes,  l'exception des prlats et des barons, qui mangeaient de tout en toute libert; elles ne permettaient la viande aux ngociants et aux artisans qu' un seul repas; pour les autres repas, ils se devaient contenter de lait, de beurre et de lgumes.
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  Moeurs


  


  On rencontrait sur les chemins des baternes ou litires, des mules, des palefrois et des voitures  boeufs: les roues des charrettes taient  l'antique. Les chemins se distinguaient en chemins pageaux et en sentiers; des lois en rglaient la largeur: le chemin pageau devait avoir quatorze pieds; les sentiers pouvaient tre ombrags, mais il fallait laguer les arbres le long des voies royales, except les arbres d'abris. Le service des fiefs creusa cette multitude infinie de chemins de traverse dont nos campagnes sont sillonnes.


  C'tait le temps du merveilleux en toute chose: l'aumnier, le moine, le plerin, le chevalier, le troubadour, avaient toujours  dire ou  chanter des aventures. Le soir, autour du foyer  bancs, on coutait ou le roman du roi Arthur, d'Ogier le Danois, de Lancelot du Lac, ou l'histoire du gobelin Orthon, grand nouvelliste qui venait dans le vent et qui fut tu dans une grosse truie noire. (Froissart.) Avec ces contes on coutait encore le sirvante du jongleur contre un chevalier flon, ou le rcit de la vie d'un pieux personnage. Ces vies de saints recueillies par les Bollandistes, n'taient pas d'une imagination moins brillante que les relations profanes: incantations de sorciers, tours de lutins et de farfadets, courses de loups-garous, esclaves rachets, attaques de brigands, voyageurs sauvs, et qui  cause de leur beaut pousent les filles de leurs htes (Saint-Maxime); lumires qui pendant la nuit rvlent au milieu des buissons le tombeau de quelque vierge; chteaux qui paraissent soudainement illumins. (Saint Viventius; Maure et Brista.)


  Saint Dicole s'tait gar; il rencontre un berger et le prie de lui enseigner un gte: Je n'en connais pas, dit le berger, si ce n'est dans un lieu arros de fontaines, au domaine du puissant vassal Weissart.  Peux-tu m'y conduire? rpondit le saint.  Je ne puis laisser mon troupeau, rpliqua le ptre. Dicole fiche son bton en terre, et quand le ptre revint, aprs avoir conduit le saint, il trouve son troupeau couch paisiblement autour du bton miraculeux. Weissart, terrible chtelain, menace de faire mutiler Dicole; mais Berthilde, femme de Weissart, a une grande vnration pour le prtre de Dieu. Dicole entre dans la forteresse; les serfs, empresss, le veulent dbarrasser de son manteau; il les remercie, et suspend ce manteau  un rayon du soleil qui passait  travers la lucarne d'une tour. (Boll., t. II, p. 202.)


  Giralde, natif du pays de Galles, raconte, dans sa Topographie de l'Irlande, que saint Kewen priant Dieu, les deux mains tendues, une hirondelle entra par la fentre de sa cellule et dposa un oeuf dans une de ses mains. Le saint n'abaissa point sa main; il ne la ferma que quand l'hirondelle eut dpos tous ses oeufs et achev de les couver. En souvenir de cette bont et de cette patience, la statue du solitaire en Irlande porte une hirondelle dans une main.


  L'abb Turketult avait en sa possession le pouce de saint Barthlemi, et il s'en servait pour se signer dans les moments de danger, de tempte et de tonnerre.


  Les barbares aimaient les anachortes: c'taient des soldats de diffrentes milices, galement prouvs, galement durs  eux-mmes, dormant sur la terre, habitant le rocher, se plaisant aux plerinages lointains,  la vastit des dserts et des forts. Aussi les ermites conduisaient-ils les batailles: camps le soir dans les cimetires, ils y composaient et chantaient  la foule arme le Dies irae et le Stabat mater. Les Anglo-Saxons ne virent pas moins de dix rois et de onze reines abandonner le monde et se retirer dans les clotres.


  Cependant il ne faudrait pas se laisser tromper par les mots, ces reines taient des femmes de pirates du Nord, arrives dans des barques, clbrant leurs noces sur des chariots, comme les filles de Clodion le Chevelu, de belles et blanches Norvgiennes passes des dieux de l'Edda au dieu de l'Evangile, et des walkiries aux anges.
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  Suite des moeurs. Vigueur et fin des sicles barbares


  


  Chercher  drouler avec mthode le tableau des moeurs de ce temps serait  la fois tenter l'impossible et mentir  la confusion de ces moeurs. Il faut jeter ple-mle toutes ces scnes telles qu'elles se succdaient, sans ordre, ou s'enchevtraient dans une commune action, dans un mme moment: il n'y avait d'unit que dans le mouvement gnral qui entranait la socit vers son perfectionnement, par la loi naturelle de l'existence humaine.


  D'un ct la chevalerie, de l'autre le soulvement des masses rustiques; tous les drglements de la vie dans le clerg et toute l'ardeur de la foi. Des gyrovagues, ou moines errants, cheminant  pied ou chevauchant sur une petite mule, prchaient contre tous les scandales; ils se faisaient brler vifs par les papes, auxquels ils reprochaient leurs dsordres, et noyer par les princes, dont ils attaquaient la tyrannie. Des gentilshommes s'embusquaient sur les chemins et dvalisaient les passants, tandis que d'autres gentilshommes devenaient, en Espagne, en Grce, en Dalmatie, seigneurs des immortelles cits dont ils ignoraient l'histoire. Cours d'amour o l'on raisonnait d'aprs toutes les rgles du scotisme, et dont les chanoines taient membres; troubadours et mnestrels vaguant de chteau en chteau, dchirant les hommes dans des satires, louant les dames dans des ballades; bourgeois, diviss en corps de mtiers, clbrant des solennits patronales o les saints du paradis taient mls aux divinits de la fable; reprsentations thtrales, miracles et mystres, dans les glises; ftes des fous ou des cornards; messes sacrilges; soupes grasses manges sur l'autel; l’Ite missa est rpondu par trois braiements d'ne; barons et chevaliers s'engageant, dans des repas mystrieux,  porter la guerre chez des peuples, faisant voeu sur un paon ou sur un hron d'accomplir les faits d'armes pour leurs mies; juifs massacrs et se massacrant entre eux, conspirant avec les lpreux pour empoisonner les puits et les fontaines; tribunaux de toutes les sortes condamnant, en vertu de toutes les espces de lois,  toutes les sortes de supplices; accuss de toutes les catgories, depuis l'hrsiarque corch et brl vif, jusqu'aux adultres attachs nus l'un  l'autre et promens au milieu de la foule; le juge prvaricateur substituant  l'homicide riche condamn un prisonnier innocent; pour dernire confusion, pour dernier contraste, la vieille socit, civilise  la manire des anciens, se perptuant dans les abbayes; les tudiants des universits faisant renatre les disputes philosophiques de la Grce; le tumulte des coles d'Athnes et d'Alexandrie se mlant au bruit des tournois, des carrousels et des pas d'armes; placez, enfin, au-dessus et en dehors de cette socit si agite un autre principe de mouvement, un tombeau objet de toutes les tendresses, de tous les regrets, de toutes les esprances, qui attirait sans cesse au del des mers les rois et les sujets, les vaillants et les coupables; les premiers pour chercher des ennemis, des royaumes, des aventures; les seconds pour accomplir des voeux, expier des crimes, apaiser des remords: voil tout le moyen ge.


  L'Orient, malgr le mauvais succs des croisades, resta longtemps pour les peuples de l'Europe le pays de la religion et de la gloire; ils tournaient sans cesse les yeux vers ce beau soleil, vers ces palmes de l'Idume, vers ces plaines de Rama o les infidles se reposaient  l'ombre des oliviers plants par Baudoin, vers ces champs d'Ascalon qui gardaient encore les traces de Godefroi de Bouillon, de Coucy, de Tancrde, de Philippe-Auguste, de Richard Coeur de Lion, de saint Louis, vers cette Jrusalem un moment dlivre, puis retombe dans ses fers, et qui se montrait  eux comme  Jrmie, insulte des passants, noye de ses pleurs, prive de son peuple, assise dans la solitude.


  Tels furent ces sicles d'imagination et de force qui marchaient avec cet attirail au milieu des vnements les plus varis, au milieu des hrsies, des schismes, des guerres fodales, civiles et trangres; ces sicles doublement favorables au gnie ou par la solitude des clotres, quand on la recherchait, ou par le monde le plus trange et le plus divers, quand on le prfrait  la solitude. Pas un seul point o il ne se passt quelque fait nouveau, car chaque seigneurie laque ou ecclsiastique tait un petit Etat qui gravitait dans son orbite et avait ses phases;  dix lieues de distance, les coutumes ne se ressemblaient plus. Cet ordre de choses, extrmement nuisible  la civilisation gnrale, imprimait  l'esprit particulier un mouvement extraordinaire: aussi toutes les grandes dcouvertes appartiennent-elles  ces sicles. Jamais l'individu n'a tant vcu: le roi rvait l'agrandissement de son empire, le seigneur la conqute du fief de son voisin, le bourgeois l'augmentation de ses privilges, et le marchand de nouvelles routes  son commerce. On ne connaissait le fond de rien; on n'avait rien puis; on avait foi  tout; on tait  l'entre et comme au bord de toutes les esprances, de mme qu'un voyageur sur une montagne attend le lever du jour dont il aperoit l'aurore. On fouillait le pass ainsi que l'avenir; on dcouvrait avec la mme joie un vieux manuscrit et un nouveau monde; on marchait  grands pas vers des destines ignores, comme on a toute sa vie devant soi dans la jeunesse. L'enfance de ces sicles fut barbare, leur virilit pleine de passion et d'nergie, et ils ont laiss leur riche hritage aux ges civiliss qu'ils portrent dans leur sein fcond.
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    Partie I



    Premire et seconde poque de la littrature anglaise


    


    Littrature sous le rgne des Anglo-Saxons, des Danois, et pendant le moyen-ge.


    


    Des Anglo-Saxons  Guillaume le Conqurant. – Bretons. – Tacite. – Posies erses


    



    


    Entrons maintenant dans les diverses poques de la langue et de la littrature anglaises. Le lecteur placera facilement sur le tableau que je viens de tracer les auteurs et leurs ouvrages  mesure que je les ferai passer devant ses yeux. Il s'agit d'abord de l'poque anglo-saxonne; mais avant de nous en occuper voyons s'il ne reste aucune trace de la langue des Bretons sous la domination romaine.


    Csar ne nous parle que des moeurs de ces insulaires, Tacite nous a conserv quelques discours des chefs bretons; j'omets la harangue de Caractacus  Claude, et ne citerai, en l'abrgeant, que le discours de Galgacus dans les montagnes de la Caldonie:


    (...) Le jour de votre libert commence... La terre nous manque et le refuge de la mer nous est interdit par la flotte romaine; il ne nous reste que les armes. Dans le lieu le plus retir de nos dserts, n'apercevant pas mme de loin les rivages assujettis, nos regards n'ont point t souills du contact de la domination trangre. Placs aux extrmits de la terre et de la libert, jusqu' prsent la renomme de notre solitude et de ses replis nous a dtendus:  prsent les bornes de la Bretagne apparaissent. Tout ce qui est inconnu est magnifique; mais au del de la Caldonie, aucune nation  chercher hormis les rien, hormis les flots et les cueils, et les Romains sont arrivs jusqu' nous.


    (...) Dans la famille des esclaves, le dernier venu est le jouet de ses compagnons: nous, les plus nouveaux, et consquemment les plus mpriss dans cet univers de la vieille servitude, nous ne pourrions attendre que la mort, car nous n'avons ni gurets, ni mines, ni ports o l'on puisse user nos bras. Courage donc, vous qui chrissez la vie ou la gloire! Les pouses des Romains ne les ont point suivis; leurs pres ne sont pas l pour leur faire honte de la fuite: ils regardent en tremblant ce ciel, cette mer, ces forts qu'ils n'ont jamais vus. Enferms et dj vaincus, nos dieux les livrent entre nos mains... Ici votre chef, ici votre arme; l le tribut, les travaux, les souffrances de l'esclavage: des maux ternels ou la vengeance sont pour vous dans ce champ de bataille. Marchez au combat! pensez  vos anctres et  votre postrit.


    Aprs Tacite, qui a paraphras quelques mots de Galgacus conservs par tradition dans les camps romains, un abme se creuse: on traverse quinze sicles avant d'entendre parler de nouveau du gnie des Bretons, et encore comment! Macpherson transportant en Ecosse le barde irlandais Ossian, dfigurant la vritable histoire de Fingal, cousant trois ou quatre lambeaux de vieilles ballades  un mensonge, nous reprsente un pote de la Caldonie tout aussi rellement que Tacite nous en a reprsent un guerrier. Puisque aprs tout nous n'avons qu'Ossian; puisque les fragments qu'on pourrait donner comme venant des bardes appartiennent plutt aux diverses espces de chanteurs que je rappellerai tout  l'heure, il faut bien faire usage du travail de Macpherson. Mais comme les pomes que John Smith ajouta  ceux qu'avait publis le premier diteur du barde cossais sont moins connus, j'en extrairai de prfrence quelques passages:


    Filles des champs ariens de Trenmor, prparez la robe de vapeur transparente et colore. Dargo, pourquoi m'avais-tu fait oublier Armor? Pourquoi l'aimais-je tant? Pourquoi tais-je tant aime? Nous tions deux fleurs qui croissaient ensemble dans les fentes du rocher; nos ttes humides de rose souriaient aux rayons du soleil. Ces fleurs avaient pris racine dans le roc aride. Les vierges de Morven disaient: Elles sont solitaires, mais elles sont charmantes. Le daim, dans sa course, s'lanait par-dessus ces fleurs, et le chevreuil pargnait leurs tiges dlicates.


    Le soleil de Morven est couch pour moi. Il brilla pour moi ce soleil dans la nuit de mes premiers malheurs, au dfaut du soleil de ma patrie; mais il vient de disparatre  son tour; il me laisse dans une ombre ternelle.


    Dargo, pourquoi t'es-tu retir si vite? (...)


    (...) Partout sur les mers, au sommet des collines, dans les profondes valles, j'ai suivi ta course. En vain mon pre espra mon retour, en vain ma mre pleura mon absence; leurs yeux mesurrent souvent l'tendue des flots, souvent les rochers rptrent leurs cris. Parents, amis, je fus sourde  votre voix! Toutes mes penses taient pour Dargo; je l'aimais de toute la force de mes souvenirs pour Armor. Dargo, l'autre nuit j'ai got le sommeil  tes cts sur la bruyre. N'est-il pas de place cette nuit dans ta nouvelle couche? Ta Crimona veut reposer auprs de toi, dormir pour toujours  tes cts.


    Le chant de Crimona allait en s'affaiblissant  mesure qu'il approchait de sa fin; par degrs s'teignait la voix de l'trangre: l'instrument chappa aux bras d'albtre de la fille de Lochlin; Dargo se lve: il tait trop tard! l'me de Crimoina avait fui sur les sons de la harpe.


    On croira ce que l'on pourra des traductions caldoniennes de Tacite et de John Smith. Les historiens mentent un peu plus que les potes, sans en excepter Tacite, qui toutefois rpandait sa parole brlante sur les tyrans, comme on jette de la chaux vive sur les cadavres pour les consumer.
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  Anglo-Saxons et Danois


  


  Les Anglo-Saxons ayant succd aux Romains, et les Danois tant venus  leur tour au partage de la Grande-Bretagne, il serait presque impossible de sparer littrairement l'poque des Anglo-Saxons de celle des Danois; c'est pourquoi je les confonds ici.


  Les Danois amenrent avec eux leurs scaldes: ceux-ci se mlrent aux bardes galliques. Trois choses ne pouvaient tre saisies pour dette, chez un homme libre du pays de Galles: son cheval, son pe et sa harpe. Les nations entires, dans leur ge hroque, sont potes: on chantait  la guerre, on chantait aux festins, on chantait  la mort; on redoutait surtout de mourir dans son lit comme une femme. Starcather n'ayant pu trouver sa fin dans les combats, se mit une chane d'or au cou, et dclara la donner aux passants assez charitables pour le dbarrasser de sa tte. Siward, comte danois du Northumberland, honteux de vieillir et craignant d'tre emport d'une maladie, dit  ses amis: Revtez-moi de ma cotte de mailles; ceignez-moi mon pe; placez mon casque sur ma tte, mon bouclier dans ma main gauche, ma hache dore dans ma main droite; que je tombe dans la garbe d'un guerrier.


  Sur le champ de bataille, les hymnes, accompagns du choc des armes, clataient d'une manire si terrible, que les Danois, pour empcher leurs chevaux d'en tre effrays, les rendaient sourds.


  Les croyances taient  l'avenant de ces moeurs potiques. Quinze jeunes femmes et dix-huit jeunes hommes ballaient[2609] un jour dans un cimetire; le prtre Robert, qui disait la messe, les fit inviter  se retirer, ils se moqurent du prtre. L'officiant pria Dieu et saint Magnus de punir la troupe impie, en l'obligeant  chanter et  danser une anne entire: sa prire fut exauce; un des condamns prit par la main sa soeur, qui figurait avec lui; le bras se spara du corps sans que l'invalide de Dieu perdit une goutte de sang, et elle continua de sauter. Toute l'anne les quadrilles ne souffrirent ni du froid, ni du chaud, ni de la faim, ni de la soif, ni de la fatigue; leurs vtements ne s'usrent pas. Commenait-il  pleuvoir? il s'levait autour d'eux une maison magnifique. Leur danse incessante creusa la terre, et ils s'y enfoncrent jusqu' mi-corps. Au bout de l'an, l'vque Hubert brisa les liens invisibles dont les mains des danseurs et danseuses taient enchanes: la troupe tomba dans un sommeil qui dura trois jours et trois nuits.


  Une vieille, nomme Thorbiorga, fameuse sorcire, fut invite au chteau du comte Torchill, afin de dire quand se termineraient la peste et la famine du comt. Thorbiorga arriva sur le soir: robe de drap vert boutonne du haut jusqu'en bas; collier de grains de verre; peau d'agneau noir, double d'une peau de chat blanc, sur la tte; souliers de peau de veau, le poil en dessus, lis avec des courroies; gants de peau de chat blanc, la fourrure en dedans; ceinture huntandique, au bout de laquelle pendait un sac rempli de grimoires. La sorcire soutenait son corps grle sur un bton  viroles de cuivre. Elle fut reue avec beaucoup de respect: assise sur un sige lev, elle mangea un potage de lait de chvre, et un ragot de coeurs de diffrents animaux. Le lendemain Thorbiorga, aprs avoir symtris ses instruments d'astrologie selon le thme cleste, ordonna  la jeune Godrda, sa compagne, d'entonner l'invocation magique vardlokur. Godrda chanta d'une voix si douce, que le manoir du laird Torchill en fut ravi. Il et t bien malheureusement n celui qui ne ft pas n pote en ce temps-l.


  Les rois mmes l'taient: Alfred le Grand, Canut le Grand furent l'honneur des walkiries. Les bardes et les scaldes s'jouissaient  la table des princes, qui les comblaient de prsents: Si je demandais la lune  mon hte, s'crie un barde, il me l'accorderait. Les potes ont toujours t affriands par la lune.


  Coedmon rvait en vers et composait des pomes en dormant: posie est songe.


  Je sais, dit un autre barde, un chant pour mousser le fer; je sais un chant pour tuer la tempte. On reconnaissait ces inspirs  leur air; ils semblaient ivres; leurs regards et leurs gestes taient dsigns par un mot consacr: Skallviengl, folie potique.


  La chronique saxonne donne en vers le rcit d'une victoire remporte par les Anglo-Saxons sur les Danois, et l'histoire de Norvge conserve l'apothose d'un pirate de Danemark, tu avec cinq autres chefs de corsaires sur les ctes d'Albion.


  Le roi Ethelstan, le chef des chefs, celui qui donne des colliers aux braves, et son frre, le noble Edmond, ont combattu  Brunan Burgh avec le tranchant de l'pe. Ils ont fendu le mur des boucliers, ils ont abattu les guerriers de renom, la race des Scots et les hommes des navires.


  Olaf s'est enfui avec peu de gens, et il a pleur sur les flots. L'tranger ne racontera point cette bataille, assis  son foyer, entour de sa famille, car ses parents y succombrent, et ses amis n'en revinrent pas. Les rois du Nord, dans leurs conseils, se lamenteront de ce que leurs guerriers ont voulu jouer au jeu du carnage avec les enfants d'Edward.


  Le roi Ethelstan et son frre Edmond retournent sur les terres de Ouest-Sex. Ils laissent derrire eux le corbeau se repaissant de cadavres, le corbeau noir au bec pointu, et le crapaud  la voix rauque, et l'aigle affam de chair, et le milan vorace, et le loup fauve des bois.


  Jamais plus grand carnage n'eut lieu dans cette le; jamais plus d'hommes n'y prirent par le tranchant de l'pe, depuis le jour o les Saxons et les Angles vinrent de l'est  travers l'Ocan, o ils entrrent en Bretagne, ces nobles artisans de guerre, qui vainquirent les Welches et prirent le pays.


  Maintenant la chanson en l'honneur du pirate:


  Il m'est venu un songe: je me suis vu, au point du jour, dans la salle du Valhalla, prparant tout pour la rception des hommes tus dans les batailles.


  J'ai rveill les hros dans leur sommeil; je les ai engags  se lever,  ranger les bancs,  disposer les coupes  boire, comme pour l'arrive d'un roi.


  D'o vient tout ce bruit? s'crie Bragg; d'o vient que tant d'hommes s'agitent et que l'on remue tous les bancs? C'est qu'Erik doit venir, rpond Oden; je l'attends. Qu'on se lve, qu'on aille  sa rencontre.


  Pourquoi donc sa venue te plat-elle davantage que celle d'un autre roi? C'est qu'en beaucoup de lieux il a rougi son pe de sang; c'est que son pe sanglante a travers beaucoup de lieux.


  Je te salue, Erik, brave guerrier; entre, sois le bienvenu dans cette demeure. Dis-nous quels rois t'accompagnent, combien viennent avec toi du combat?


  Cinq rois viennent, rpond Erik, et moi je suis le sixime.


  Je ne pouvais mieux faire que d'emprunter cette traduction  l’Histoire de la Conqute d'Angleterre par les Normands. Jouissons des travaux de M. A. Thierry, mais apprenons de lui ce qu'ils lui ont cot, notre admiration s'augmentera de notre reconnaissance:


  Je venais d'entrer avec ardeur dans une srie de recherches toutes nouvelles pour moi. Quelque tendu que ft le cercle de ces travaux, ma ccit complte ne m'aurait pas empch de le parcourir: j'tais rsign, autant que doit l'tre un homme de coeur; j'avais fait amiti avec les tnbres. Mais d'autres preuves survinrent.


  (...) Aveugle et souffrant sans espoir et presque sans relche, je puis rendre ce tmoignage, qui de ma part ne sera pas suspect: il y a au monde quelque chose qui vaut mieux que les jouissances matrielles, mieux que la fortune, mieux que la sant elle-mme, c'est le dvouement  la science.


  Graves et touchantes paroles pour lesquelles je ne me reproche point de m'tre cart de mon sujet.


  J'ai dj dit quelque chose de ce sujet dans mes tudes historiques. Les nautoniers normands clbraient eux-mmes leurs courses:


  Je suis n dans le haut pays de Norvge, chez des peuples habiles  manier l'arc; mais j'ai prfr hisser ma voile, l'effroi des laboureurs du rivage. J'ai aussi lanc ma barque parmi les cueils, loin du sjour des hommes.


  Ce scalde des mers avait raison, puisque les Danes ont dcouvert le Vineland ou l'Amrique loin du sjour des hommes.


  Angelbert gmit sur la bataille de Fontenay et sur la mort de Hugues, btard de Charlemagne. La fureur de la posie tait telle qu'on trouve des vers de toutes mesures jusque dans les diplmes du VIIIe, du IXe et du Xe sicle. Un chant teutonique conserve le souvenir d'une victoire remporte sur les Normands, l'an 881, par Louis, fils de Louis le Bgue. J'ai connu un roi appel le seigneur Louis, qui servait Dieu de bon coeur, parce que Dieu le rcompensait... Il saisit la lance et le bouclier, monta promptement  cheval, et vola pour tirer vengeance de ses ennemis. Personne n'ignore que Charlemagne avait fait recueillir les anciennes chansons des Germains.


  La parole usite dans les forts est ds sa naissance une parole complte pour la posie: sous le rapport des passions et des images, elle dgnre en se perfectionnant. Les chants nationaux des barbares taient accompagns du son du fifre, du tambour et de la musette. Les Scythes, dans la joie des festins, faisaient rsonner la corde de leur arc. La cithare ou la guitare tait en usage dans les Gaules, et la harpe dans l'le des Bretons. L'oreille ddaigneuse des Grecs et des Romains n'entendait, dans les entretiens des Franks et des Bretons, que des croassements de corbeaux ou des sons non articuls sans aucun rapport avec la voix humaine. Quand les nations du Nord eurent triomph, force fut de trouver ce langage harmonieux, et de comprendre les ordres que le matre dictait  l'esclave.


  Les rythmes militaires se viennent terminer  la chanson de Roland, dernier chant de l'Europe barbare.  la bataille d'Hastings, dit encore le grand peintre d'histoire que j'ai cit, un Normand, appel Taillefer, poussa son cheval en avant du front de bataille, et entonna le chant des exploits, fameux dans toute la Gaule, de Charlemagne et Roland. En chantant il jouait de son pe, la lanait en l'air avec force et la recevait dans sa main droite. Les Normands rptaient ces refrains, ou criaient: Dieu aide! Dieu aide!


  Taillefer, qui mult bien chantout,


  Sor un cheval qui tost alout,


  Devant le duc alout chantant


  De Karlemagne et de Rollant


  Et d'Olivier et des vassaux


  Qui moururent  Roncevaux.


  Ces rimes sont de Wace, mais Geoffroy Gaimar a de plus longs dtails sur Taillefer. Il est curieux d'observer comment les usages se transforment et cependant se perptuent: le tambour matre, qui jette sa canne en l'air et qui la reoit dans sa main  la tte d'un rgiment, est la traduction du jongleur militaire.


  Avant mme la bataille d'Hastings, il existe un autre tmoignage des provocations de la chanson du soldat: en 1054, Guillaume battit les Franais  Mortemer en Normandie; un de ses serviteurs, mont dans un arbre, cria toute la nuit:


  Franceis, Franceis levez! levez!


  Tenez vos veies; trop dormez;


  Allez vos amis enterrer


  Ki sont occis  Mortemer.


  Ce singulier hraut d'armes, insultant du haut d'un chne l'ennemi vaincu, offre un tableau naf des moeurs de ce temps.
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  Troisime et quatrime poque de la littrature anglaise


  


  Epoque anglo-normande et normande-franaise, de Guillaume le Conqurant et de Henri II  Henri VIII.


  Trouvres anglo-normands


  


  Aprs la conqute des Normands, le moyen ge commence, et les choses changent de face. L'Angleterre a prouv dans son idiome des rvolutions inconnues aux autres pays: le teutonique des Angles refoula le gallique des Bretons dans les valles du pays de Galles; le danois, le scandinave, ou le goth, renferma l’erse parmi les highlanders cossais et altra le pur saxons; le normand ou le vieux franais, relgua l’anglo-saxon chez les vaincus. Sous Guillaume et ses premiers successeurs, on crivit et l'on chanta en latin, en caldonien, en gallique, en anglo-saxon, en roman des trouvres, et quelquefois en roman des troubadours. Il y eut des potes, des bardes, des jongleurs, des mnestrels, des contors, des fablors, des gestors, des harpors. La posie prit toute espce de formes, et donna  ses oeuvres toutes sortes de noms: lais, ballades, rotrunges, chansons  carole, chansons de gestes, contes, sirventois, satires, fabliaux, jeux-partis, dictis. Ds le VIe sicle, Fortunat donne le nom de lais, leudi, aux chants des barbares. On comptait des romans d'amour, des romans de chevalerie, des romans du Saint-Graal, des romans de la Table-Ronde, des romans de Charlemagne, des romans d'Alexandre, des pices saintes. Dans le Songe du dieu d'amour, le pont qui conduit au palais du dieu est compos de rotrungues stances accompagnes de la vielle; les planches sont faites de dits et de chansons, les solives de sons de harpe, les piles des doux lais des Bretons.


  Robert de Courte-Heuse, duc de Normandie, fils an de Guillaume le Conqurant, enferm pendant vingt-huit ans dans le chteau de Cardiff, au bord de la mer, apprit la langue des bardes gallois.  travers les fentres de sa prison, il voyait un chne dominer la fort dont le promontoire de Penarth tait couvert. Il disait  ce chne: Chne, plant au sein des bois, d'o tu vois les flots de la Saverne lutter contre la mer; chne, n sur ces hauteurs o le sang a coul en ruisseaux; chne, qui as vcu au milieu des temptes, malheur  l'homme qui n'est pas assez vieux pour mourir!


  Un autre prince anglais, Richard Coeur de Lion, fut couronn comme troubadour. Il avait compos en langue romane du midi, sa langue maternelle, un sirvente sur sa captivit  Worms. Parmi les potes ses contemporains, Richard n'est pas fils d'Elonore de Guienne, mais de la princesse d'Antioche, trouve en pleine mer sur un vaisseau tout d'or, dont les cordages taient de soie blanche. Ce vaisseau est la grande serpente des romanciers. Quand les enfants des femmes arabes taient mchants, elles les menaaient du roi Richard, et quand un cheval ombrageux tressaillait, le cavalier sarrasin le frappait de l'peron en lui disant: Et cuides-tu que ce soit le roi Richard? Guillaume Blondel (qu'il ne faut pas confondre avec le trouvre Blondel de Nesle) tait un des mnestrels de Richard: nous n'avons pas sa chanson fidle; il n'en est rest que la tradition.


  Rien n'tait plus clbre que l'histoire populaire du marquis au court nez.


  Guillaume, trouvre anglo-normand, a laiss dans son pome des Joies de Notre-Dame une description curieuse de Rome et de ses monuments au XIe sicle. Il composa un petit pome, fort ingnieux, sur ces trois mots: fume, pluie et femme, qui chassent un homme de sa maison: la maison c'est le ciel, la fume l'orgueil, la pluie, la convoitise, la femme la volupt: trois choses qui empchent d'entrer dans le ciel, maison de l'homme.


  Un moine du mont Saint-Michel, dans la description qu'il fait des ftes de ce monastre (alors sous la domination anglaise), nous apprend que dessous Avranches, vers Bretagne, tait la fort de Cuokelunde, remplie de cerfs, mais o il n'y a  prsent que des poissons. En la fort avait un monument. Le pote place l'irruption de la mer sous le rgne de Childebert.


  Geoffroy Gaimar, auteur de l'Histoire des Rois anglo-saxons, emprunta des bardes gallois le Brut d'Angleterre, que Wace traduisit du latin de Geoffroy de Montmouth. Celui-ci, selon M. l'abb de la Rue, l'avait traduit de l'original bas-breton apport en Angleterre par Gautier Galenius, archidiacre d'Oxford.


  Brut ou Brutus est un arrire-petit-fils d'Ene, premier roi des Bretons. Du roi Brut descendit Arthur ou Arthus, roi de l'Armorique, dont nous autres Bretons attendons le retour comme les juifs attendent le messie. Arthur institua l'ordre de chevalerie de la Table-Ronde: tous les chevaliers de cet ordre ont leur histoire, d'o il advient qu'un premier roman a ce que les mnestrels appelaient des branches, ainsi que dans Arioste un conte en engendre un autre. Arthur et ses chevaliers sont un calque de Charlemagne et de ses preux. Mais n'est-il pas inconcevable qu'on cherche toujours l'origine de ces merveilles dans le faux Turpin, qui crivait en 1095, sans s'apercevoir qu'elle se trouve dans l'histoire des Faits et gestes de Karle le Grand, compils en 884 par le moine de Saint-Gall?


  Le roman du Rou est encore de Robert Wace. L se lit l'histoire authentique des fes de ma patrie, de la fort de Brchliant, remplie de tigres et de lions: l'homme sauvage y rgne, et le roi Arthur le veut percer avec l’escalibar, sa grande pe. Dans cette fort de Brchliant murmure la fontaine Barenton. Un bassin d'or est attach au vieux chne dont les rameaux ombragent la fontaine; il suffit de puiser de l'eau avec la coupe et d'en rpandre quelques gouttes pour susciter des temptes. Robert Wace eut la curiosit de visiter la fort, et n'aperut rien:


  Fol m'en revins, fol y allai.


  Un charme mal employ fit prir l'enchanteur Merlin dans la fort de Brchliant. Pieux et sincre Breton, je ne place pas Brchliant prs Quintin, comme le veut le roman du Rou; je tiens Brchliant pour Becherel, prs de Combourg. Plus heureux que Wace, j'ai vu la fe Morgen et rencontr Tristan et Yseult; j'ai puise de l'eau avec ma main dans la fontaine (le bassin d'or m'a toujours manqu), et en jetant cette eau en l'air, j'ai rassembl les orages: on verra dans mes Mmoires  quoi ces orages m'ont servi.


  Le trouvre anonyme continuateur du Brut d'Angleterre est un Anglo-Saxon: il s'exprime avec la verve de la haine contre Guillaume, venu non lever des villes, mais les dtruire; non btir des hameaux, mais semer des forts. Le pome offre un ingnieux pisode.


  Le conqurant veut savoir quel sera le sort de sa postrit: il convoque une assemble de notables et des principaux membres du clerg d'Angleterre et de Normandie. Le conseil, fort embarrass, mande sparment les trois fils du roi Robert de Courte-Heuse parat le premier. Un sage clerc lui dit: Beau fils, si Dieu tout-puissant avait fait de vous un oiseau, quel oiseau voudriez-vous tre?


  Un pervier, rpond Robert. Cet oiseau, pour sa valeur, est chri des princes, aim des chevaliers, port sur la main des dames.


  Aprs Robert de Courte-Heuse vient Guillaume le Roux: Il aurait voulu tre un aigle, parce que l'aigle est le roi des oiseaux.


  Aprs Guillaume le Roux se prsenta Henri, son jeune frre: Il voudrait tre un estournel, parce que l'estournel (l'tourneau) est un oiseau simple, qui ne fait de mal  personne et vole de concert avec ses semblables; s'il est mis en cage, il se console en chantant.


  Courte-Heuse, vaillant comme l'pervier, mourut dans les fers; Guillaume, roi comme l'aigle, fut cruel et finit mal; Henri fut doux, bienfaisant comme l'estournel; il eut des peines, mais les annes (complainte longue, triste et  mme refrain) les adoucirent.
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  Suite des trouvres anglo-normands


  


  Paradis terrestre. – Descente aux enfers


  



  Un trouvre anonyme clbre le voyage de saint Bradan, l'Irlandais, au paradis terrestre. Le saint, accompagn de ses moines, dcouvre dans une le le paradis des oiseaux: ces oiseaux rpondent  la psalmodie du saint; c'taient apparemment les anctres de l'oiseau des jardins d'Armide.


  Dans une autre le est un arbre  feuilles d'un rouge ple; des volatiles blancs se perchent sur l'arbre. Un de ces cygnes, interrog par Bradan, lui rpond: Mes compagnons et moi nous sommes des anges chasss du ciel avec Lucifer. Nous lui avions obi comme  notre chef, en sa qualit d'archange; mais n'ayant point partag son orgueil, Dieu nous a seulement exils dans cette le. Voil l'ange repentant de Klopstock.


  Du paradis des oiseaux, saint Bradan, toujours avec ses moines, arrive dans une autre le, o s'lve l'abbaye de Saint-Alban.


  Il court de nouveau au large, est attaqu par un serpent, qu'une bte envoye de Dieu combat, puis par un griffon, qu'un dragon avale. Des poissons tranges viennent couter le solitaire clbrant la Saint Pierre en haute mer.


  La barque aborde aux enfers: les tnbres obscurcissent la rgion maudite; la fume, les tincelles, les flammes, forment un voile impntrable  la clart du jour. Sur une roche escarpe on aperoit un homme nu, lacr de coups de fouet, la chair en lambeaux, le visage couvert d'un drap: ce damn est Judas; il raconte au saint ses inexprimables tourments; pour chaque jour de la semaine, il y a une nouvelle douleur.


  Marie, dite de France, dont nous avons un recueil de lais, mit en vers Le Purgatoire de saint Patrick d'Irlande, qu'Henri, moine de Saltry, composa primitivement en latin dans le XIIe sicle. Par une caverne au-dessus de laquelle saint Patrick btit un couvent, on descendait au lieu d'expiation.


  Deux autres trouvres traitent le mme sujet: ils mnent O'Wein au purgatoire; le chevalier passe auprs de l'enfer, dont il voit les tourments, parvient au paradis terrestre, et s'approche du paradis cleste.


  Adam de Ross chante  son tour la descente de saint Paul aux enfers. L'archange saint Michel sert de guide  l'aptre. Il lui dit: Bonhomme, suis-moi sans effroi, sans peur et sans soupon. Dieu veut que je te montre les grincements de dents, le travail et la tristor que souffrent les pcheurs.


  Michel va devant; Paul le suit, disant les psaumes.  la porte de l'enfer crot un arbre de feu;  ses branches sont suspendues les mes des avares et des calomniateurs. L'air est rempli de diables volants, qui conduisent les mchants aux brasiers.


  Les deux voyageurs parcourent les rgions dsoles. L'archange explique  l'aptre les tourments infligs  diffrents crimes: au sein d'une immense forge, d'une vaste mine, o grondent et brillent des fournaises ardentes, coulent des fleuves de mtaux fondus dans lesquels nagent des dmons.  mesure que les envoys du ciel s'enfoncent dans le giron du globe, les supplices deviennent plus terribles: saint Paul est saisi de piti.


  Un puits scell de sept sceaux prsente son orbite: l'archange lve les sceaux, en cartant l'aptre pour laisser s'exhaler la vapeur pestilentielle. Au fond du puits gmissent les plus grands coupables; saint Paul demande combien dureront les peines; saint Michel rpond: Cent quarante mille ans; mais je n'en suis pas bien sr.


  L'aptre invite l'archange  conjurer Dieu d'adoucir les souffrances des rprouvs; des anges compatissants se joignent  leurs prires; elles sont coutes; le Seigneur ordonne qu' l'avenir les supplices cesseront depuis le samedi jusqu'au lundi matin. Saint Bradan, dans son voyage au paradis terrestre, avait obtenu la mme grce pour Judas. La dure de cette suspension des supplices est la mme que la dure fixe par les premires trves que l'on appelait paix de Dieu.


  Le moyen ge n'est pas le temps du style proprement dit, mais c'est le temps de l'expression pittoresque, de la peinture nave, de l'invention fconde. On voit avec un sourire d'admiration ce que des peuples ingnus tiraient des croyances qu'on leur enseignait:  leur imagination, grande, vive et vagabonde,  leurs moeurs cruelles,  leur courage indomptable,  leur instinct de conqurants et de voyageurs mal comprim, les prtres, missionnaires et potes offraient de merveilleux tourments, des prils ternels, des invasions  tenter, mais sans changer de place, dans des rgions inconnues. Le paradis terrestre que la muse chrtienne montrait en perspective aux barbares (lieu de dlices o ils ne pouvaient arriver que par un long chemin et aprs de rudes travaux) tait comme cette Rome qu'ils avaient cherche jadis au bout du monde,  travers mille prils, la torche et l'pe  la main.


  Le voyage d'Ulysse aux champs Cimmriens et la descente d'Ene au Tartare renferment l'ide primitive de ces fictions. Cette ide fut communique aux sicles chrtiens par la littrature classique; on la retrouve dans tout le moyen ge sous le titre de visio inferni. L'arbre de feu aux branches duquel sont suspendues les mes des avares est l'orme o les songes viennent se rfugier dans le vestibule du Tartare (Enid., liv. VI.)


  Les trois ouvrages du trouvre de Saint-Bradan, de Marie de France et d'Adam de Ross, rappellent le paradis, le purgatoire et l’enfer de La divina Commedia. Saint Paul est conduit aux enfers par l'archange saint Michel, comme Dante par Virgile; saint Paul est saisi de piti, comme Dante; saint Bradan trouve judas, comme Dante le rencontre, le plus tourment des damns: la douleur varie pour Judas chez le trouvre (le trouvre ne donne que cent quarante mille annes  la dure des tourments); la douleur est une et constante comme l'ternit, chez le pote.


  Cancellieri prtend que Dante a pris le fond de sa composition dans les Visions de l'Enfer d'Alberic, moine au mont Cassin vers l'an 1120. Qu'est-ce que cela prouve? Que Dante a travaill sur les ides et les croyances de son temps, ainsi qu'Homre avec les traditions de son sicle. Mais le gnie,  qui est-il?  Dante et  Homre. Dante a visiblement emprunt quelques traits de son Ugolin au Tyde de Stace: qu'importe?


  Dans le moyen ge, Virgile est surnomm Le pote; il se retrouve partout. Les moines auteurs de la tragdie de Saint-Martial de Limoges font apparatre l'auteur de L'Enide avec les prophtes; il chante au berceau du Messie un Benedicamus rim. Dante a naturellement t conduit  prendre le pote latin pour guide aux enfers; c'tait comme quelqu'un de son temps: Virgile ne fut-il pas dclar seigneur de Mantoue en 1227? Dante naquit en 1265.


  Dans l'ordre historique du moyen ge, ainsi que dans l'ordre religieux, deux ou trois ides gnrales dominent: les barbares ont voulu descendre d'Ene; nous venons tous des Troyens; personne ne tire son origine des Huns, des Goths, des Francs, des Angles. D'un ct, les nations barbares, civilises par les prtres chrtiens, ont eu honte de leur barbarie; de l'autre, elles ont tenu  l'honneur d'tre sorties de la mme source que cet empire romain dont elles s'taient faites les hritires aprs l'avoir mis  mort: les filles de Jason dchirrent leur pre pour le rajeunir.


  



  


  Miracles. – Mystres. – Satires


  



  Les miracles et les mystres firent une partie essentielle de la littrature de tous les chrtiens, depuis le Xe jusqu'au XVIe sicle. Geoffrai, abb de Saint-Alban, composa en langue d'ol Le Miracle de sainte Catherine: c'est le premier drame crit en franais dont jusqu’ici on ait connaissance. L'auteur le fit jouer dans une glise en 1110, et emprunta, pour en revtir les acteurs, les chapes de l'abbaye de Saint Alban.


  Le clerg encourageait ces spectacles, comme un enseignement public de l'histoire du christianisme: le thtre grec eut la mme origine religieuse. Les miracles et les mystres se donnaient en plein jour dans les glises, dans les cours des palais de justice, aux carrefours des villes, dans les cimetires; ils taient annoncs en chaire par le prdicateur; souvent un abb ou un vque y prsidait la crosse  la main. Le tout finissait quelquefois par des combats d'animaux, des joutes, des luttes, des danses et des courses. Clment VI accorda mille ans d'indulgence aux personnes pieuses qui suivraient le cours des pices saintes  Chester.


  Ces spectacles taient pour les plbiens ce qu'taient les tournois pour les nobles. Le moyen ge comptait beaucoup plus de solennits que les sicles modernes: les vritables joies naissent partout des croyances nationales. La rvolution n'a pas eu le pouvoir de crer une seule fte durable, et s'il est encore des jours fris populaires, en dpit de l'incrdulit ils appartiennent tous au vieux christianisme: on ne prend bien qu'aux plaisirs qui sont en mme temps des souvenirs et des esprances. La philosophie attriste les hommes; un peuple athe n'a qu'une fte: celle de la mort.


  Les reprsentations thtrales passrent de la clergie aux laques. Des marchands drapiers donnrent  Londres La Cration. Adam et Eve paraissaient tout nus. Des teinturiers jourent Le Dluge. La femme de No refusait d'entrer dans l'arche, et souffletait son mari.


  Le cours que M. Magnin fait aujourd'hui avec autant de savoir que de talent compltera le cercle des connaissances sur les mystres et sur l'poque qui les a prcds: sujet plein d'intrt et inhrent aux entrailles de notre histoire.


  Les satires occupaient une grande place dans les posies de l'Angleterre normande. Les dames, respectes des chevaliers, l'taient fort peu des jongleurs; ceux-ci leur reprochaient l'amour de la parure et des petits chiens. Si vous voulez faire une visite  une dame, enveloppez-vous bien, empruntez mme la chape de Saint-Pierre de Rome, car en entrant vous serez assailli des chiens de toutes espces: vous en trouverez de petits sautant comme griffillons, et d'normes lvriers rampant comme des lions. (L'abb de La Rue.)


  On maltraite encore les dames dans Les Noces des Filles du Diable, dans L'Apparition de saint Pierre, stances contre le mariage. Le Pape, les vques, les moines, les nobles, les riches, les mdecins, les divers tats de la vie, ont leur lot dans Le Roman des Romans, dans Le Bezant de Dieu, dans Le Pater noster des Gourmands, dans les Litanies des Vilains, Le Credo du Juif, L'Eptre et L'Evangile des Femmes, et surtout dans ces satires gnrales qui portaient le nom de Bible:


  An other abbai is their bi


  For soth a goret nunnerie, etc.


  Auprs d'une abbaye se trouve un couvent de nonnes, au bord d'une rivire douce comme du lait. Aux jours d't les jeunes nonnes remontent cette rivire en bateaux; et quand elles sont loin de l'abbaye, le diable se met tout nu, se couche sur le rivage et se prpare  nager, agile. Il enlve les jeunes moines, et revient chercher les nonnes. Il enseigne  celles-ci une oraison: le moine bien dispos aura douze femmes  l'anne, et il deviendra bientt le pre abb. Je supprime de grossires obscnits.


  Le Credo de Pierre le Laboureur[2610] (Peter Plowman) est une satire amre contre les moines mendiants:


  I fond in a freture a frere on a benche, etc.


  J'ai rencontr, assis sur un banc, un frre affreux; il tait gros comme un tonneau; son visage tait si plein qu'il avait l'air d'une vessie remplie de vent, ou d'un sac suspendu  ses deux joues et  son menton. C'tait une vritable oie grasse, qui faisait remuer sa chair comme une boue tremblante.


  Les chtelains et les chtelaines chantaient, aimaient, se gaudissaient, et par moments ne croyaient pas trop en Dieu. Le vicomte de Beaucaire menace son fils Aucassin de l'enfer; s'il ne se spare de Nicolette, sa mie. Le damoiseau rpond qu'il se soucie fort peu du Paradis, rempli de moines fainants demi-nus, de vieux prtres crasseux et d'ermites en haillons; il veut aller en enfer, o les grands rois, les paladins, les barons tiennent leur cour plnire; il y trouvera de belles femmes, qui ont aim des mnestriers et des jongleurs, amis du vin et de la joie. Un troubadour dit son Pater, pour que Dieu accorde  tous ceux qui aiment le plaisir qu'il eut une nuit avec Ogine.


  



  


  Changement dans la littrature. – Lutte des deux langues


  



  L'poque des bardes, des trouvres, des troubadours, des jongleurs, des mnestrels anglo-galliques, anglo-saxons, anglo-normands, dura prs de trois cents ans, de Guillaume le Conqurant  Edouard III. La fodalit altra peu  peu son esprit et ses coutumes; les croisades agrandirent le cercle des ides et des images, la posie suivit le mouvement des moeurs; l'orgue, la harpe et la musette prirent de nouveaux sons dans les abbayes, dans les chteaux et sur les montagnes. Selon la tradition populaire, Edouard Ier ordonna de mettre  mort les mnestrels du pays de Galles, qui nourrissaient au fond du coeur des vieux Bretons le sentiment de la patrie et la haine de l'tranger Gray a fait chanter le dernier de ces bardes:


  



  Ruin seize thee, ruthless king!


  Que la destruction te saisisse, roi cruel!,


  



  Les lais, les sirvantois, les romans versifis, etc., devinrent des pices de vers spares, des histoires plus courtes, proportionnes  l'tendue de la mmoire. On sent par la forme mme des pomes, autant que par le style et l'expression des sentiments, qu'une rvolution s'est accomplie, que dj des sicles se sont couls.


  L'introduction,  l'aide des troubadours et des jongleurs normands, de la posie provenale et franaise eut l'inconvnient d'enlever aux compositions saxonnes leur originalit native: elles ne furent plus qu'une imitation, quelquefois charmante, il est vrai, d'une nature trangre. Un pote compare l'objet de son amour  un oiseau dont le plumage ressemble  toutes sortes de pierreries et de fleurs. L'amant trop discret pour faire connatre sa matresse au profane vulgaire dit gracieusement: Son nom est dans une note du rossignol.


  Hire nome is in a note of the nyghtingale;


  et ce nom, il envoie les curieux le demander  Jean.


  La langue d'oil, en usage parmi les vainqueurs, tenait le Pouill des richesses aristocratiques, clbrait les faits d'armes des chevaliers et les amours des nobles dames. Guillaume le Conqurant, dit Sugulphe, dtestait la langue anglaise. Il ordonna que les lois et les actes judiciaires fussent crits en franais, et que l'on enseignt aux enfants dans les coles les premiers rudiments des lettres en franais.


  J'ai dit que les proprits de France et d'Angleterre furent mles par la conqute, et que les propritaires franais transportrent leur idiome avec eux. Voici la preuve du fait: des religieux bretons, manceaux, normands, possdaient des couvents et des abbayes dans la Grande-Bretagne; les familles de Ponthieu, de la Normandie, de la Bretagne, et ensuite de toutes les provinces apportes par Lonore de Guyenne, ou conquises par Edouard III et Henri V, eurent des terres dans le royaume anglo-normand.


  Guillaume le Btard fit prsent  Alain, duc de Bretagne, son gendre, de quatre cent quarante deux seigneuries dans le Yorskshire; elles formrent depuis le comt de Richemond (Domesday-Book). Les ducs de Bretagne, successeurs d'Alain, infodrent ces domaines  des chevaliers bretons, cadets des familles de Rohan, de Tinteniac, de Chteaubriand, de Goyon, de Montboucher; et longtemps aprs le comt de Richemond (honor Richemundiae) fut rig en duch sous Charles II pour un btard de ce roi.


  La langue franaise mprisait et perscutait la langue anglo-saxonne. Tantt c'tait un vque saxon chass de son sige parce qu'il ne savait pas le franais; tantt des moines dont on lacrait les chartes, comme de nulle valeur, parce qu'elles taient en langue saxonne; tantt un accus que les juges normands condamnaient, sans vouloir l'entendre, parce qu'il ne parlait qu'anglais; tantt une famille dpouille et recevant d'eux,  titre d'aumne, une parcelle de son propre hritage. (Aug. Thierry.)


  Les deux langues rivales taient comme les drapeaux des deux partis sous lesquels on combattait  outrance. Elles luttaient partout; elles fournissaient aux barbarismes du latin d'alors: Guillaume Wyrcester crivait du duc d'York: et arrivavit apud Redbanke prope Cestriam, et il arriva chez Redbank prs Chester. Jean Rous dit que le marquis de Dorset et le chevalier Thomas Grey furent obligs de prendre la fuite, pour avoir machin la mort du duc (le duc d'York, rgent sous Henri VI), protecteur des Anglais, quod ipsi contrivissent mortem ducis protectoris Angliae. Contrive, mot anglais, machiner.


  Quelquefois les deux langues alternent dans la mme pice de vers et riment ensemble; les jongleurs vantaient incessamment le beau franais; ils clbraient


  Mainte belle dame courtoise


  Bien parlant en langue franaise.


  Il est, disaient-ils,


  Il est sages, biaux et courtois


  Et gentiel hom de par franais


  Miex valt sa parole franaise


  Que de Glocestre la ricoise.


  Seez de bouere et cortois


  Et sachez bien parler franais.


  Le franais amenait toujours  la rime le courtois,  la grande dplaisance des Anglo-Saxons.


  Edouard Ier couta trs respectueusement la lecture d'une bulle latine de Boniface VIII, et ordonna de la traduire en franais, parce qu'il ne l'avait pas comprise.


  Pierre de Blois nous apprend qu'au commencement du XIIe sicle Gillibert ne savait pas l'anglais; mais, vers dans le latin et le franais, il prchait au peuple les dimanches et ftes. Wadington, historien pote du XIIIe sicle, dclare qu'il crit ses ouvrages en franais, non en anglais, afin d'tre mieux entendu des petits et des grands; preuve que l'idiome tranger tait prt  touffer l'ancien idiome du pays.


  On trouve en manuscrit dans la bibliothque harleyenne une grammaire franaise et pistolaire pour tous les tats; une autre en vers franais, et un glossaire roman-latin.


  On traduisait quelquefois en anglais les ouvrages crits en franais: c'tait, comme le disaient les potes, par commisration pour les lewed, la classe basse et ignorante.


  For lewed men! undyrtoke


  In englyshe tonge to make this boke.


  Les pauvres scaldes, battus par les trouvres des vainqueurs, et retirs au sein des vaincus, travaillaient  reprendre le dessus au moyen des masses. Ils chantaient les aventures plbiennes et mettaient en scne, dans une suite de tableaux, Peter Ploughman. Ainsi se partageaient les deux muses et les deux peuples. La muse nationale reprochait au gentilhomme de ne se servir que du franais:


  French use this gentleman


  And never english can.


  Ce gentilhomme ne fait usage que du franais, et jamais de l'anglais.


  Un proverbe disait: Il ne manque  Jacques pour jouer le seigneur que de savoir le franais.


  Ces divisions venaient de loin. Le comte anglo-saxon Guallve (c'est le clbre Waltheof) avait t dcapit, sous le rgne du conqurant, pour s'tre associ  la conspiration de Roger, comte de Hereford, et de Ralph, comte de Norfolk. Guallve, comte de Northampton, tait fils de Siward, duc de Northumbrie. Son corps fut transport  Croyland par l'abb Ulfketel. Quelques annes aprs, le corps ayant t exhum, on le trouva entier et la tte runie au tronc: une petite ligne rouge indiquait seulement au cou le passage du fer;  ce collier du martyre, les Anglo-Saxons reconnurent Guallve pour un saint. Les Normands se moquaient du miracle. Audin, moine de cette nation, s'criait que le fils de Siward n'avait t qu'un mchant tratre, justement puni: Audin mourut subitement d'une colique.


  L'abb Goisfred, successeur d'Ingulf, eut une vision: une nuit il aperut au tombeau du comte l'aptre Barthlemy, et Guthlac l'anachorte, revtus d'aubes blanches. Barthlemy tenant la tte de Guallve, remise  sa place, disait: Il n'est pas dcapit. Guthlac, plac aux pieds de Guallve, rpondait: Il fut comte. L'aptre rpliquait: Maintenant il est roi. Les populations anglo-saxonnes accouraient en plerinage au tombeau de leur compatriote. Cette histoire fait voir d'une manire frappante la sparation et l'antipathie des deux peuples. (Orderic Vital.)


  Enfin, selon Milton, l'usage du franais remonte beaucoup plus haut, car il en fixe la date au rgne d'Edouard le Confesseur. Alors, dit-il, les Anglais commencrent  laisser de ct leurs anciens usages et  imiter les manires des Franais dans plusieurs choses; les grands  parler franais dans leurs maisons,  crire leurs actes et leurs lettres en franais, comme preuve de leur politesse, honteux qu'ils taient de leur propre langage; prsage de leur sujtion prochaine  un peuple dont ils affectaient les vtements, les coutumes et le langage. (Hist. of Eng., lib. VI.)


  



  


  Retour par la loi  la langue nationale


  



  Edouard III, au moment o le franais prenait le dessus par les victoires mmes de ce monarque, par la permanence des armes anglaises sur le sol franais, par l'occupation des villes enleves  notre patrie, Edouard, ayant besoin de la pdaille et de la ribaudaille anglaises, accorda l'usage de l'idiome insulaire dans les plaidoiries civiles; toutefois les arrts rsultant de ces plaidoiries se rendaient toujours en franais. L'acte mme du parlement de 1362, qui ordonne de se servir  l'avenir de l'idiome anglais, est rdig en franais. Les flaux du ciel furent obligs de se mler  la puissance des lois pour tuer la langue des vainqueurs: on remarque que le franais commena  dcliner dans la grande peste de 1349.


  Tandis qu'Edouard tolrait, dans son intrt, un usage fort born de l'anglo-saxon, lui et sa cour continuaient  parler franais. Il tait fils d'une princesse de France, au nom de laquelle il rclamait la couronne de saint Louis: sur les champs de bataille, on n'aperoit aucune diffrence entre les combattants; dans les deux armes, les frres sont opposs aux frres, les pres aux enfants; Crci, Poitiers, Azincourt, ne prsentent que les dsastres d'une vaste guerre civile. Philippine de Hainaut, femme d'Edouard III, parlait franais; elle avait Froissart pour secrtaire, et le cur de Lestines crivait dans un franais charmant les amours d'Edouard et d'Alix de Salisbury.


  Les convives du voeu du hron parlent franais: le trop fameux Robert d'Artois est le hros de la fte.


  Edouard, entre les mains de Philippe de Valois, avait accept par le mot voire (oui) ce serment franais qu'il viola: Sire, vous devenez homme du roi de France, mon seigneur, de la Guienne et de ses appartenances, que vous reconnaissez tenir de lui, comme pair de France, selon la forme des paix faites entre ses prdcesseurs et les vtres, selon ce que vous et vos anctres avez fait pour le mme duch  ses devanciers rois de France.


  Aprs la bataille de Crci, on fit le recensement des morts; c'est un Anglais, Michel de Northburgh, qui parle de la sorte (Avesburg hist.): Fusrent mortz le roi de Beaume (de Bohme), le ducz de Loreigne, le counte d'Alescun (d'Alenon), le counte de Flandres, le counte de Bloys, le counte de Harcourt et ses II filtz; et Phelippe de Valois et le markis qu'est appel le Elitz (Elu) du Romayns, eschapprent navfrs,  ceo qe homme (on) dist. La summe des bones gentz d'armes qi fusrent mortz en le chaumpe  ceste jour, sans comunes et pdailles (gens de pied), amonte  mille DXLII acompts.


  Les Anglais, en faisant en franais le dnombrement des morts de l'arme franaise purent se souvenir qu'ils n'avaient pas toujours t vainqueurs, et qu'ils conservaient dans leur langue la preuve mme de leur asservissement et de l'inconstance de la fortune.


  Dans les actes de Rymer, les originaux depuis l'an 1101 jusque vers l'an 1460 sont presque exclusivement latins et franais. Les nombreux statuts des rgnes de Henri IV, Henri V, Henri VI et Edouard IV furent composs, transcrits sur les rles et promulgus en franais. Il faut descendre aussi bas que l'an 1425 pour trouver le premier acte anglais de la chambre des communes. Cependant, lorsque Henri V assigeait Rouen, en 1418, les ambassadeurs qu'il semblait vouloir envoyer aux confrences du Pont-de-l'Arche dclinrent la mission sous prtexte qu'ils ignoraient la langue du pays; mais ce fait n'a aucune valeur: Henri ne voulait pas la paix. Aprs sa mort, on voit les soldats de son arme s'exprimer dans la mme langue que la Pucelle, et dposer comme tmoins  charge dans le procs de cette femme hroque.


  Enfin, le parlement, convoqu le 20 janvier 1483  Westminster sous Richard III, rdigea les bills en anglais, et son exemple fut suivi par les parlements qui lui succdrent. Il n'a tenu  rien que les trois royaumes de la Grande-Bretagne ne parlassent franais: Shakespeare aurait crit dans la langue de Rabelais.


  



  


  Chaucer. – Bower. – Barbour


  



  En mme temps que les tribunaux retournrent par ordonnance au dialecte du sol, Chaucer fut appel  rhabiliter la harpe des bardes. mais Bower, son devancier de quelques annes, et son rival, composait encore dans les deux langues: il russissait beaucoup mieux en franais qu'en anglais. Froissart, contemporain de Bower, n'a rien qui puisse se comparer pour l'lgance et la grce  cette ballade du pote d'outre-mer:


  Amour est chose merveileuse


  Dont nul porra avoir le droit certain:


  Amour de soi est la foi trichereuse


  Qui plus promet, et moins aporte en main;


  Le riche est povre, et le courtois vilain,


  L'pine est molle et la rose est ortie,


  En toutz errours l'amour se justifie.


  L'amer est doulz, la douceur furieuse,


  Labour est aise, et le repos grevein,


  Le doel plaisant, la seurt perileuse;


  Le halt est bas; si est le bas haltein,


  Quant l'en mieulx quide avoir, tout est en vein;


  Le ris en plour, le sens torne en folie,


  En toutz errours l'amour se justifie.


  (...)


  Ore est amour salvage, ore est soulein,


  N'est qui d'amour poet dire la sotie,


  Amour est serf, amour est souverein,


  En toutz errours amour se justifie.


  



  La langue anglaise de Chaucer est loin d'avoir ce poli du vieux franais, lequel a dj quelque chose d'achev dans ce petit genre de littrature. Cependant l'idiome du pote anglo-saxon, amas htrogne de patois divers, est devenu la souche de l'anglais moderne.


  Courtisan, lancastrien, wiclefiste, infidle  ses convictions, tratre  son parti, tantt banni, tantt voyageur, tantt en faveur, tantt en disgrce, Chaucer avait rencontr Ptrarque  Padoue: au lieu de remonter aux sources saxonnes, il emprunta le got de ses chants aux troubadours provenaux et  l'amant de Laure, et le caractre de ses contes  Boccace.


  Dans La Cour d'amour, la dame de Chaucer lui promet le bonheur au mois de mai: tout vient  point  qui sait attendre. Le 1er mai arrive: les oiseaux clbrent l'office en l'honneur de l'amour du pote, menac d'tre heureux: l'aigle entonne le Veni, Creator, et le rossignol soupire le Domine, labia mea aperies.


  Le Plough-man (toujours le canevas du vieux Pierre Plowman) a de la verve: le clerg, les leadies et les lords sont l'objet de l'attaque du pote:


  



  Suche as can nat ysay ther Crede,


  With prayer shul be made prelutes:


  Nother canne thei the Gospell rede,


  Suche shul now weldin hie estates.


  There was more mercy in Maximine


  And Nero, that never was gode,


  Than there is now in some of them,


  Whan he hath on his furred hode.


  



  Tel qui ne sait pas son Credo est fait prlat par des sollicitations; tel qui ne peut pas lire l'Evangile est pourvu d'un riche tat forestier.


  Il y avait plus d'humanit dans Maxime et dans Nron, qui ne fut jamais bon, qu'on n'en trouve dans tel d'entre eux, aussitt qu'il porte sa hotte fourre. (Chaperon.)


  Le pote crivait  son chteau de Dunnington, sous le chne de Chaucer, ses Contes de Cantorbry, dans la forme du Dcamron.  son dbut la littrature anglaise du moyen ge fut dfigure par la littrature romane;  sa naissance, la littrature anglaise moderne se masqua en littrature italienne.


  En France, cette rage d'imitation enleva peut-tre au sicle de Louis XIV une originalit regrettable: heureusement Racine, Boileau, Bossuet, Fnelon, n'ayant tudi que les Grecs et les Latins, le gnie du grand roi et le gnie de Rome et d'Athnes se marirent; il rsulta de cette haute alliance des ouvrages qui eurent des modles et qui en serviront  jamais.


  Wiclef doit tre compt parmi les auteurs anglais de l'poque de Chaucer. Pour premier acte de sa rforme, il fit sur la Vulgate une traduction anglaise de la Bible que l'on consulte encore comme monument de la langue. Luther, marchant sur ses traces, traduisit en allemand la Bible, mais d'aprs l'hbreu.


  Depuis Alfred le Grand, fondateur des liberts britanniques, la nation ne fut jamais totalement exclue du pouvoir. Les posies, les chroniques et les romans de l'Angleterre ont un lment qui manquait anciennement aux ntres, l'lment populaire: l'action dramatique des ouvrages de nos voisins en est vivifie, et il en sort des beauts de contraste avec les moeurs religieuses, aristocratiques et chevaleresques. On est tout tonn de trouver dans l'Ecossais Barbour, contemporain de Chaucer, ces vers sur la libert: un sentiment immortel semble avoir communiqu au langage une immortelle jeunesse; le style et les mots n'ont presque point vieilli:


  



  Ah! freedom is a noble thing!


  Freedom makes man to have a liking:


  Freedom all solace to man gives...


  He lives at ease that freely lives:


   noble heart may have none ease,


  Nor nought else that may it please,


  If freedom fail.


  



  Ah! la libert est une noble chose! la libert rend l'homme content de lui; la libert donne  l'homme toute consolation. Il vit satisfait celui qui vit libre. Un noble coeur ne peut avoir ni jouissance, ni rien qui puisse plaire, si la libert manque.


  Nos potes, en France, taient loin alors de la dignit de ce langage, que Dante avait fait connatre  l'Italie.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  



  Sentiment de la libert politique; pourquoi diffrent chez les crivains anglais et chez les crivains franais des XVIe et XVIIe sicles. – Place occupe par le peuple dans les anciennes institutions des deux monarchies


  



  Les institutions politiques ont autant d'influence que les moeurs sur la littrature. Si le sentiment de la libert se montre moins  cette poque dans les crivains de notre nation que dans ceux de l'Angleterre, c'est que les deux peuples n'taient pas placs dans des conditions semblables: arrivs  une portion diffrente de l'autorit publique par des routes diverses, ils ne pouvaient avoir le mme langage.


  Ceci vaut la peine de s'arrter un moment, pour faire sortir de la posie la philosophie de l'histoire, qui s'y trouve souvent cache: nous sentirons mieux comment les potes franais et les potes anglais ont t conduits  parler de la libert ou  se taire sur elle lorsque nous nous rappellerons mieux le rle que chacun des deux peuples jouait dans les institutions nationales. En ce qui touche l'Angleterre, je n'aurai qu' transcrire quelques pages d'un ouvrage fort court, mais, excellent, intitul: Vue gnrale de la Constitution de l'Angleterre, par un Anglais[2611], ouvrage trs suprieur  tout ce que brocha jadis le thoricien genevois Delolme, appuy de Blackstone.


  Pendant plus de deux cents ans aprs Guillaume le Conqurant, le parlement anglais tait presque le mme dans sa composition et dans ses fonctions principales que le parlement de Paris, depuis Hugues Capet jusqu' saint Louis, avec cette diffrence pourtant que le parlement franais, quoique quelquefois cens national, n'tait rellement que le parlement du duch de France et de quelques autres pays des environs, tandis que le parlement anglais tait une assemble des principaux personnages du royaume, et que son autorit tait reconnue partout.


  Les membres des deux parlements, anglais et franais, taient les barons, les chevaliers et les prlats, et un certain nombre de gens de justice, tous convoqus, pour un temps limit, par des lettres du roi. Les deux parlements ne formaient chacun qu'une seule chambre, et taient aussi bien une cour de justice suprme qu'une assemble politique. Mais tandis que les membres du parlement d'Angleterre acquraient tous les jours plus d'importance politique, et que leur voix consultative se changeait insensiblement en voix dlibrative, au point qu'ils finirent par tablir lgalement qu'ils pouvaient refuser toutes les demandes des rois, comme ceux-ci pouvaient refuser les leurs, les membres du parlement de Paris perdaient graduellement de leur considration par l'accroissement progressif du pouvoir royal: au lieu d'obtenir une voix dlibrative dans les grandes affaires nationales. ils furent chaque jour moins consults sur les questions politiques, et ils finirent par tre regards principalement comme des juges de la cour baronniale du duch de France.


  (...) Philippe-Auguste tablit l'institution de la pairie, et rendit les pairs membres du parlement de Paris, pour en augmenter l'importance par un simulacre de l'ancien baronnage national, sans diminuer en rien, par ce moyen, l'influence royale. Si en runissant la Normandie  la couronne il avait donn aux principaux barons et ecclsiastiques normands le droit d'tre membres du parlement de Paris, et que ses successeurs eussent fait de mme dans les diffrentes provinces dont ils se rendirent successivement les matres, le parlement de Paris serait devenu un vrai parlement national, comme celui d'Angleterre, et les dputs des villes principales auraient fini naturellement par y tre admis. Mais Philippe, comme ses successeurs, trouva qu'il valait mieux de laisser exister sparment les parlements ou tats des provinces qu'il runit, que de les agrger au gouvernement de France. Les provinces aussi taient jalouses de la conservation de leurs parlements. Saint Louis appela une fois dans le parlement un bon nombre de grands seigneurs et prlats de tout le royaume, et des dputs de plusieurs villes; de manire que ce parlement fut exactement pareil au parlement d'Angleterre de la mme poque; mais cet exemple ne fut suivi ni par lui-mme ni par son successeur, Philippe le Hardi, qui, au contraire, dgota, autant qu'il put, les grands seigneurs de se rendre au parlement.


  Ce fut Philippe le Bel qui donna le plus grand coup  l'autorit du parlement par son invention des tats gnraux, lesquels, quoi qu'en disent les auteurs  systme, n'ont jamais exist avant son rgne. En ne laissant venir aux tats les prlats et les grands seigneurs que par dputation, et en les confondant ainsi avec le reste de la noblesse et du clerg, il leur ta toute leur importance; bornant aussi les fonctions des tats  mettre des dolances, il les rduisit presque  rien.


  (...) Quelque temps aprs l'introduction rgulire des dputs ou chevaliers des comts dans le parlement, il s'y opra un changement considrable, qui eut des effets trs importants. Ce changement consista dans la formation de la chambre des communes; formation due au hasard, et dont les politiques d'alors ne prvirent srement pas les rsultats. En outre des subsides fournis par le parlement, depuis que les villes taient devenues des corporations politiques, jouissant de diffrents privilges, les rois taient dans l'usage de leur demander de temps en temps, et sans l'avis du parlement, diffrentes sommes d'argent, selon le plus ou moins d'importance et de richesse de ces villes. Ces sommes d'argent taient rgles de gr  gr avec des commissaires royaux et les principaux habitants de chaque ville Enfin, sous Henri III, vers le milieu du XIIIe sicle, le fameux comte de Leicester fit convoquer au parlement les dputs des villes principales, esprant par ce moyen les mieux engager  lui fournir l'argent dont il avait besoin pour soutenir ses entreprises criminelles. Cet exemple pourtant ne fut pas suivi dans les parlements suivants. Ce ne fut qu' la fin du XIIIe sicle (l'an 1295) qu'Edouard Ier, press par le besoin d'argent et fatigu des ngociations partielles avec les bourgeois des diffrentes villes, imagina de convoquer rgulirement deux dputs de chaque ville en mme temps et dans le mme endroit que le parlement. Ces dputs ne faisaient pas partie du parlement, et n'avaient aucune voix dans les dlibrations nationales. Leurs fonctions se bornaient  fixer la somme d'argent qu'ils pouvaient fournir entre eux pour le taillage de leurs villes respectives. Ces dputs taient en mme temps autoriss  exposer les besoins de leurs villes; et pour les engager  payer le plus possible on coutait leurs dolances avec attention, et on accordait toutes celles de leurs demandes qui paraissaient raisonnables. Dans les commencements ils dlibraient spars des barons et des chevaliers, et suivaient les instructions de leurs commettants pour les besoins qu'ils avaient  exposer et le maximum de l'impt qu'ils devaient accorder.


  (...) On ne sait pas au juste quand les dputs des comts s'assemblrent pour la premire fois dans la mme salle avec les dputs des villes. Quoique ces deux espces de dputs diffrassent beaucoup entre eux sous les rapports de leur existence politique, ils se ressemblaient cependant par leur qualit commune de mandataires de leurs concitoyens; et il est probable que les chevaliers des comts aussi bien que les bourgeois des villes taient souvent obligs de suivre les instructions de leurs commettants. On trouva donc qu'il tait plus commode pour l'expdition des affaires de les assembler dans la mme salle, et d'envoyer ensuite le rsultat de leurs dlibrations aux pairs, que de laisser les chevaliers dlibrer  part dans la salle de ces derniers. Il est probable aussi que les grands barons, qui commenaient  regarder les chevaliers comme leurs infrieurs, taient bien aises d'avoir un prtexte honnte pour les loigner de leur salle. Des raisons plus accidentelles, comme le plus ou moins de grandeur de la salle o s'assemblaient les pairs, peuvent avoir occasionn la sparation des membres du parlement. Quoi qu'il en soit, il est certain que les dputs des comts et ceux des villes taient runis dans la mme salle au commencement du XIVe sicle. Cependant, malgr cette runion, il exista une trs grande diffrence entre eux: les chevaliers des comts faisaient partie intgrante du parlement et dlibraient sur toutes les affaires quelconques de la mme manire que les grands barons ou pairs, tandis que les dputs des villes n'avaient d'autres pouvoirs que celui de rgler l'impt que leurs commettants devaient payer; et une fois cette affaire termine, ils pouvaient s'en aller sans attendre la fin de la session. Il est pourtant naturel de supposer qu' mesure que les villes devenaient plus riches leurs dputs acquraient plus d'importance, et qu'au lieu de retourner chez eux quand ils avaient rgl l'impt ils restaient pour couter les dlibrations des chevaliers sur les lois gnrales, dont aucune n'tait sans intrt pour eux. Peu  peu on les consulta sur ces lois. De la consultation  la dlibration il n'y a qu'une nuance; aussi vers la fin du XIVe sicle les dputs des villes avaient acquis tous les droits politiques de ceux des comts, et ils taient tous confondus sous le nom gnral de dputs des communes.


  On ne peut exposer avec plus de nettet la manire dont le parlement anglais s'est form, et comment, au moment d'arriver aux mmes institutions, nous fmes jets dans une autre route. Le reste de la brochure, o l'auteur examine le principe de l'aristocratie anglaise, la nature du prtendu veto, et la balance imaginaire des trois pouvoirs, est de la mme rectitude de jugement et de la mme vrit de faits.


  En France, le parlement dit de Paris et ensuite les tats gnraux ne se divisrent pas en deux chambres: le clerg, form en ordre ne se mla pas aux barons, aux pairs et  la noblesse de chevalerie; celle-ci ne se runit pas aux dputs des villes, et resta avec les barons. Le tiers demeura  part. De l, trois ordres, qui se classrent par numros, premier, second, troisime. Cette constitution des tats gnraux, dont la France entire ne reconnut jamais le pouvoir national, se rptait dans les tats particuliers des provinces, vritables souverains de ces provinces. Mais le tiers tat, qui dans les tats gnraux ou particuliers n'acquit jamais d'importance que dans les temps de trouble, s'emparait du pouvoir public d'une autre manire. On parle toujours des trois ordres comme constituant essentiellement les tats dits gnraux. Nanmoins, il arrivait que des bailliages ne nommaient des dputs que pour un ou deux ordres. En 1614, le bailliage d'Amboise n'en nomma ni pour le clerg ni pour la noblesse, le bailliage de Chteauneuf en Thimerais n'envoya ni pour le clerg ni pour le tiers tat; Le Puy, La Rochelle, le Lauraguais, Calais, la haute Marche, Chatellerault, firent dfaut pour le clerg, et Montdidier et Roy pour la noblesse. Nanmoins, les tats de 1614 furent appels tats gnraux. Aussi, les anciennes chroniques, s'exprimant d'une manire plus correcte, disent en parlant de nos assembles nationales, ou les trois tats, ou les notables bourgeois, ou les barons et les vques, selon l'occurrence, et elles attribuent  ces assembles ainsi composes la mme force lgislative.


  Dans les diverses provinces, souvent le tiers, tout convoqu qu'il tait, ne dputait pas, et cela par une raison inaperue, mais fort naturelle: le tiers s'tait empar de la magistrature. Il en avait chass les gens d'pe; il y rgnait d'une manire absolue, comme juge, avocat, procureur, greffier, clerc, etc.; il faisait les lois civiles et criminelles, et,  l'aide de l'usurpation des parlements, il exerait mme le pouvoir politique. Les ministres de la monarchie taient aux trois quarts pris dans son sein; plusieurs fois il commanda les armes dans la dignit militaire du marchalat. La fortune, l'honneur, la vie des citoyens relevaient de lui; tout obissait  ses arrts, toute tte tombait sous le glaive de ses justices. Quand donc il jouissait seul ainsi d'une puissance sans bornes, qu'avait-il besoin d'aller chercher une faible portion de cette puissance dans des assembles o on l'avait vu paratre  genoux?


  Le peuple, mtamorphos en moine, s'tait rfugi dans les clotres, et gouvernait la socit par l'opinion religieuse; le peuple, mtamorphos en collecteur, en ministre du commerce et des manufactures, s'tait rfugi dans la finance, et gouvernait la socit par l'argent; le peuple, mtamorphos en magistrat, s'tait rfugi dans les tribunaux, et gouvernait la socit par la loi. Ce grand royaume de France, aristocrate dans ses parties, tait dmocrate dans son ensemble, sous la direction de son roi, avec lequel il s'entendait  merveille et marchait presque toujours d'accord c'est ce qui explique sa longue existence.


  Maintenant on comprend pourquoi le tiers tat en 1789 s'est rendu subitement matre de la nation il s'tait saisi de toutes les hauteurs, empar de tous les postes. Le peuple, n'ayant pris que peu de part  la constitution de l'Etat, mais incorpor dans les autres pouvoirs, s'est trouv en mesure de conqurir la seule libert qui lui manquait, la libert politique. En Angleterre, au contraire, le peuple, occupant depuis plusieurs sicles une place importante dans la constitution, ayant mis  mort des nobles et des rois, donn et retir des couronnes, se trouve arrt actuellement qu'il prtend tendre ses droits. Il a  se combattre lui-mme; il se fait obstacle, il se trouve sur son propre chemin. C'est videmment la libert populaire britannique dans sa vieille forme qui lutte aujourd'hui contre la libert populaire dans sa forme nouvelle.


  Barbour a donc pu chanter cette libert dans les nobles vers que j'ai cits  la fin du dernier chapitre; il a donc pu la chanter dans un temps o elle tait inconnue en France de l'auteur du Dilli de l'Epinette amoureuse, ballades, virelais, Plaidoyer de la rose et de la violette; libert ignore,  cette mme poque, de la Vnitienne Christine de Pisan et du traducteur des fables d'Esope, qui les publia sous le titre de Bestiaire.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  



  Jacques Ier, roi d'Ecosse. – Dumbard. – Douglas. – Worcester. – Rivers


  



  Jacques Ier, le roi le plus accompli et le plus infortun de ces princes malheureux qui rgnrent en Ecosse, surpassa, comme pote, Barbour, Occlve et Lydgate. Dix-huit ans captif en Angleterre, il composa dans sa prison son King's Quair (le Livre du Roi), ouvrage en six chants, diviss par strophes, chacune de sept vers. Lady Jeanne Beaufort le lui inspira.


  Un matin d'un jour de mai, dit le roi pote, appuy sur la fentre de ma prison et regardant le chteau de Windsor, j'coutais les chants du rossignol. J'admirais ce que peut la passion de l'amour, que je n'avais jamais sentie. En abaissant mes regards, je vis se promener au pied de la tour la plus belle et la plus frache des jeunes fleurs.


  Le premier a des visions; il est transport sur un nuage  la plante de Vnus; il voyage au palais de Minerve. Revenu de ses extases, il s'approche de la fentre; une tourterelle d'une blancheur clatante se vient poser sur sa main; elle porte dans son bec une fleur; elle la lui donne, et s'envole. Sur les feuilles de la fleur sont crits ces mots: Eveille-toi,  amant! je t'apporte de joyeuses nouvelles.


  On doit  Jacques Ier le mode d'une musique plaintive inconnue avant lui.


  Ce fut sous le rgne de Jacques Ier, vers l'an 1446, que Henri le Mnestrel ou Harry l'Aveugle (Blind Harry) chanta le guerrier Guillaume Wallace, si populaire en Ecosse. Quelques critiques prfrent le mnestrel Henry  Barbour et  Chaucer.


  Dumbard et Douglas fleurirent encore en Ecosse.


  En Angleterre, le comte de Worcester et le comte de Rivers, tous deux protecteurs des lettres et les cultivant eux-mmes, perdirent la tte sur l'chafaud. Rivers et Caxton, son imprimeur et son pangyriste, sont les premiers autours dont les crits aient t donns par la presse anglaise. Les ouvrages de Rivers consistaient en traductions du franais, notamment des Proverbes de Christine de Pisan.


  Sous Henri VII, le premier Tudor, il y eut beaucoup de potes sans gnie: un des serviteurs de ce roi, qui mit fin aux guerres des maisons d'York et de Lancastre, avait quelque talent pour la satire.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  



  Ballades et chansons populaires


  



  Les ballades et chansons populaires, tant cossaises qu'anglaises et irlandaises, du XIVe et du XVe sicle, sont simples sans tre naves: la navet est un fruit de la Gaule. La simplicit vient du coeur, la navet, de l'esprit: un homme simple est presque toujours un bon homme; un homme naf peut n'tre pas toujours bon; et pourtant la navet ne cesse jamais d'tre naturelle, tandis que la simplicit est souvent l'effet de l'art.


  Les plus renommes des ballades anglaises et cossaises sont Les Enfants dans le Bois (The Children in the Wood), et la Chanson du Saule, altre par Shakespeare. Dans l'original, c'est un amant qui se plaint d'tre abandonn. Une pauvre me tait assise en soupirant sous un sycomore: O saule, saule, saule! la main sur son sein, la tte sur ses genoux;  saule, saule, saule!  saule, saule, saule! Chantez: Oh! le saule vert sera ma guirlande, etc. Cette chanson s'est empare si fortement de l'imagination des potes anglais, que Rowe n'a pas craint de l'imiter aprs Shakespeare.


  Robin Hood, voleur clbre, est un personnage favori des ballades: il y a vingt chansons sur sa naissance, sur son prtendu combat avec le roi Richard et sur ses exploits avec Petit-John: sa longue histoire rime et celle d'Adam Bell ressemblaient aux complaintes latines de la Jacquerie ou aux confessions de potence que le peuple rptait dans nos rues:


  



  Or prions le doux Rdempteur


  Qu'il nous prserve de malheur,


  De la potence et des galres,


  Et de plusieurs autres misres.


  



  Lady Anne Bothwell est le Dors, mon enfant, de Berquin; le Friar (le Moine) est l'aventure du pre Arsne, et celle-ci vient du Comte de Comminges. Le Hunting in Chevy-Chace, trs belle ballade (la chasse dans Chevy-Chasse), dcrit le combat du comte de Douglas et du comte Percy dans une fort sur la frontire d'Ecosse.


  Selon moi, les deux ballades qui sortent le plus des lieux communs sont Sir Cauline et Childe Waters: pour en sentir le rythme, on n'a pas besoin de savoir l'anglais; la mesure tombe aussi marque que celle d'une valse. Chaque strophe se forme de quatre vers, alternativement de huit et de six syllabes; quelques vers redondants sont ajouts aux strophes du Sir Cauline. La langue de ces ballades n'est pas tout  fait du temps o elles furent composes; le style en parat rajeuni.


  Sir Cauline, chevalier  la cour d'un roi d'Irlande, est devenu amoureux de Christabelle, fille unique de ce roi; Christabelle, comme toutes les princesses bien leves de ce temps-l, connat la vertu des simples. Sir Cauline est malade d'amour. Le roi, aprs avoir entendu la messe, un dimanche, s'en va dner. Il s'enquiert du chevalier Cauline, charg de lui verser  boire; un courtisan rpond que l'chanson est au lit. Le roi ordonne  sa fille de visiter le chevalier, et de lui porter du pain et du vin. Christabelle se rend  la chambre du chevalier. Comment vous portez-vous, mylord?  Oh! bien malade, belle lady.  Levez-vous, homme, et ne restez pas couch comme un poltron, car on dit dans la salle de mon pre que vous mourez d'amour pour moi.  Belle lady! c'est pour l'amour de vous que je me dessche. Si vous vouliez me rconforter d'un baiser, je passerais de la peine au bonheur.  Sire chevalier, mon pre est un roi, et je suis sa seule hritire.  O lady! tu es la fille d'un roi, et je ne suis pas ton gal! mais qu'il me soit permis d'accomplir quelque fait d'armes pour devenir ton bachelier.


  Christabelle envoie Cauline sur le coteau d'Eldridge,  l'endroit o crot une pine isole au milieu d'une bruyre. Le seigneur d'Eldridge est un chevalier paen d'une force prodigieuse. Sir Cauline le combat, lui coupe une main et le dsarme. Christabelle dclare qu'elle n'aura d'autre mari que le vainqueur.


  Dans la seconde partie de la ballade, le roi, tant all prendre l'air sur le soir, rencontre par malheur Christabelle et Cauline in dalliance sweet (dans un doux abandon). Il renferme Cauline au fond d'une cave, Christabelle au haut d'une tour; il voulait tout d'abord occire le chevalier, car ce roi tait un homme colre, dit la chanson, an angrye man was he. Mais, adouci par les prires de la reine, il se contenta de le bannir  perptuit. Cependant, il cherche  consoler sa fille, qui pleure; il fait proclamer un tournois.  ce tournois se prsentent un chevalier inconnu, couvert d'une armure noire, puis un gant, qui se propose de venger l'autre gant d'Eldridge. Le chevalier noir ose seul se mesurer avec le mcrant provocateur; il le tue, et meurt lui-mme de ses blessures. Christabelle meurt aussi, aprs avoir reconnu sir Cauline dans le chevalier noir et pans ses plaies. Un profond soupir brisa son gentil coeur en deux.


  



   deep-fette sighe


  That burst her gentle heart in twayne.


  



  Ainsi trpassrent les deux amants, comme Pyrame et Thisb. La complainte franaise a clbr ceux-ci:


  



  Ils taient si parfaits,


  Qu'on disait qu'ils taient


  Les plus beaux de la ville.


  



  Vers naturels et tels, grce  Dieu, qu'on s'est mis  les faire aujourd'hui.


  Le sujet de la ballade de sir Cauline se retrouve  peu prs partout. La ballade Childe-Waters peint la vie prive dans ce qu'elle a d'intime et de pathtique. Le mot Childe ou Chield, maintenant Child (enfant), est employ par les vieux potes anglais comme une sorte de titre; ce titre est donn au prince Arthur dans la Fairie Queen (La Reine des Fes); le fils du roi est appel Childe-Tristram. Voici cette ballade  quelques strophes prs. Vous remarquerez qu’Ellen rpte presque mot  mot les paroles de Childe-Waters, de mme que les hros d'Homre rptent totidem verbis les messages des chefs. La nature, lorsqu'elle n'est pas sophistique, a un type commun dont l'empreinte est grave au fond des moeurs de tous les peuples.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  Childe-Waters


  


  Childe-Waters tait dans son curie, et flattait de sa main son coursier, blanc comme du lait. Vers lui s'avance une jeune lady, aussi belle que quiconque porta jamais habillement de femme.


  Elle dit: Le Christ vous sauve, bon Childe-Waters! Elle dit: Le Christ vous sauve, et voyez! ma ceinture d'or, qui tait trop longue, est maintenant trop courte pour moi.


  Et tout cela est que d'un enfant de vous je sens le poids  mon ct. Ma robe verte est trop troite; auparavant elle tait trop large.


   Si l'enfant est mien, belle Ellen, dit-il, s'il est mien, comme vous me le dites, prenez pour vous Cheshire et Lancashire ensemble; prenez-les pour tre votre bien.


  Si l'enfant est mien, belle Ellen, dit-il, s'il est mien, comme vous le jurez, prenez pour vous Cheshire et Lancashire ensemble, et faites cet enfant votre hritier.


  Elle dit: J'aime mieux avoir un baiser, Childe-Waters, de ta bouche que d'avoir ensemble Cheshire et Lancashire, qui sont au nord et au sud.


  Et j'aime mieux avoir un regard, Childe-Waters, de tes yeux que d'avoir Cheshire et Lancashire ensemble et de les prendre pour mon bien.


   Demain, Ellen, je dois chevaucher loin dans la contre du nord: la plus belle lady que je rencontrerai, Ellen, il faudra qu'elle vienne avec moi.


   Quoique je ne sois pas cette belle lady, laisse-moi aller avec toi; et je vous prie, Childe-Waters, laissez-moi tre votre page  pied.


   Si vous voulez tre mon page  pied, Ellen, comme vous me le dites, il faut alors couper votre robe verte un pouce au-dessus de vos genoux.


  Ainsi ferez de vos cheveux blonds, un pouce au-dessus de vos yeux. Vous ne direz  personne quel est mon nom, et alors vous serez mon page  pied.


  Elle tout le long du jour que Childe-Waters chevaucha courut pieds nus  son ct, et il ne fut jamais assez courtois chevalier pour dire: Ellen, voulez-vous chevaucher?


  Chevauchez doucement, dit-elle,  Childe-Waters! pourquoi chevauchez-vous si vite? L'enfant qui n'appartient  d'autre homme qu' toi brisera mes entrailles.


  Il dit:  Vois-tu cette eau, Ellen, qui coule  plein bord?


   J'espre en Dieu,  Childe-Waters! vous ne souffrirez jamais que je nage.


  Mais quand elle vint  la rivire, elle y entra jusqu'aux paules. Que le Seigneur du ciel soit maintenant mon aide, car il faut que j'apprenne  nager.


  Les eaux sales enflrent ses vtements; notre lady souleva son sein. Childe-Waters tait un homme de malheur: bon Dieu! obliger la belle Ellen  nager!


  Et quand elle fut de l'autre ct de l'eau, elle vint  ses genoux. Il dit: Viens ici, toi, belle Ellen: vois l-bas ce que je vois.


  Ne vois-tu pas un chteau, Ellen, dont la porte brille d'un or rougi? De vingt-quatre belles ladies qui sont l, la plus belle est ma compagne.


   Je vois maintenant le chteau, Childe-Waters, d'or rougi brille la porte. Dieu vous donne bonne connaissance de vous-mme et de votre digne compagne!


  L taient vingt-quatre belles ladies foltrant au bal, et Ellen, la plus belle lady de toutes, mena le destrier  l'curie.


  Et alors parla la soeur de Childe-Waters. Voici les mots qu'elle dit: Vous avez le plus joli petit page, mon frre, que j'aie jamais vu.


  Mais ses flancs sont si gros, sa ceinture est place si haut! Childe-Waters, je vous prie, laissez-le coucher dans ma chambre.


   Il n'est pas convenable qu'un petit page  pied, qui a couru  travers les marais et la boue, couche dans la chambre d'une lady qui porte de si riches atours.


  Il est plus convenable pour un petit page  pied, qui a couru  travers les marais et la boue, de souper sur ses genoux, devant le feu de la cuisine.


  Quand chacun eut soup, chacun prit le chemin de son lit. Il dit: Viens ici, mon petit page  pied, et coute ce que je dis;


  Descends  la ville et reste dans la rue: la plus belle femme que tu pourras trouver, arrte-la pour dormir dans mes bras. Apporte-la dans tes deux bras, de peur qu'elle ne se salisse les pieds.


  Ellen est alle  la ville; elle a demeur dans la rue: la plus belle femme qu'elle a pu rencontrer, elle l'a arrte pour dormir dans les bras de Childe-Waters. Elle l'a apporte dans ses deux bras, de peur qu'elle ne se salt les pieds.


  Je vous prie maintenant, bon Childe-Waters, de me laisser coucher  vos pieds, car il n'y a pas de place dans cette maison o je puisse essayer de dormir.


  Il lui accorda la permission, et la belle Ellen se coucha au pied de son lit. Cela fait, la nuit passa vite, et quand le jour approcha,


  Il dit: Lve-toi, mon petit page  pied; va donner  mon cheval le bl et le foin; donne-lui  prsent la bonne avoine noire, afin qu'il m'emmne mieux.


  Lors se leva la belle Ellen, et donna au cheval le bl et le foin: elle en fit ainsi de la bonne avoine noire, afin que le cheval emment mieux Childe-Waters.


  Elle appuya son dos contre le bord de la mangeoire; et gmit tristement; elle appuya son dos contre le bord de la mangeoire, et l elle fit sa plainte.


  Et elle fut entendue de la mre chrie de Childe-Waters. La mre entendit la dolente douleur; elle dit: Debout, toi, Childe-Waters! et va  l'curie.


  Car dans ton curie est un spectre qui gmit pniblement, ou bien quelque femme est en travail d'enfant; elle commence la douleur.


  Childe-Waters se leva promptement; il revtit sa chemise de soie, et mit ses autres habits sur son corps blanc comme du lait.


  Et quand il fut  la porte de l'curie, il s'arrta tout court pour entendre comment sa belle Ellen faisait ses lamentations.


  Elle disait: Lullabye, mon cher enfant! Lullabye, cher enfant! cher! Je voudrais que ton pre ft un roi, et que ta mre ft enferme dans une bire.


   Paix  prsent, dit Childe-Waters, bonne et belle Ellen! prends courage, je te prie, et les noces et les relevailles auront lieu ensemble le mme jour. Un caractre sauvage se dcle dans cette chanson. Childe-Waters est atroce: il se plat  mettre sa matresse  l'preuve des plus abominables tortures du corps et de l'me. Ellen, ensorcele, s'y soumet avec la rsignation d'un amour qui compte pour rien les sacrifices. Elle fait une longue course  pied; elle traverse un fleuve  la nage; elle subit toutes les humiliations dans le chteau des vingt-quatre femmes; elle s'entend dire, de la bouche mme de son amant moqueur, qu'il aime la plus belle de ces femmes; d'aprs son ordre, elle va lui chercher une courtisane; elle, pauvre Ellen, qu'il fora de courir pieds nus dans la fange, doit enlever dans ses bras cette courtisane, de peur qu'elle ne se salisse les pieds. Jamais une plainte, pas un reproche; et quand elle met au jour son enfant, au milieu de ses douleurs, elle le berce des paroles d'une nourrice; elle demande un trne pour Childe-Waters, un cercueil pour elle. L'homme cruel est touch, et se croit enfin le pre de l'innocente crature. Mais les noces et les relevailles ne viendront-elles pas trop tard?


  Childe-Waters et Childe-Harold n'ont-ils pas quelques traits de ressemblance? Lord Byron aurait-il moul son caractre sur un ancien hros de ballade, comme il monta sa lyre sur le vieux mode des potes du XVe sicle?


  Il serait possible que la premire ide de cette ballade et t emprunte de la dixime nouvelle, dixime journe du Dcamron. Griselda, prouve par Gualtieri, serait Ellen, et le nom mme de Waters n'est qu'une forme de celui de Gautier. Mais entre les deux nouvelles il y a la diffrence de la nature humaine anglaise et de la nature humaine italienne.


  Avant de quitter le moyen ge, je mentionnerai une chose dont on a pu s'apercevoir: je n'ai point parl des auteurs qui ont crit en latin pendant les sept ou huit sicles que nous venons de parcourir. Cela n'entrait point dans le plan que je me suis trac, parce qu'en effet la littrature latine du moyen ge, et avant le moyen ge, appartient galement  l'Europe de cette poque; or, il ne s'agit ici que de l'idiome ou des idiomes particuliers aux Anglais. Ainsi je n'ai rien dit de Gildas dans le VIe sicle; de Nennius, abb de Banchor, d'Aldhelm, dans le VIIe; de Bde, d'Alcuin, de Boniface, archevque de Mayence et Anglais, de Willebald, d'Eddius, moine de Cantorbery, de Dungal et de Clment, dans le VIIIe; de Jean Scot Erigne, d'Asser,  qui l'on doit la vie d'Alfred le Grand, dont il tait le favori, dans le IXe; de saint Dunstan, d'Elfrie le grammairien, dans le Xe; d'Ingulphe, dans le XIe, de Lanfranc, d'Anselme, de Robert White, de Guillaume de Malmesbury, de Huntington, de Jean de Salisbury, de Pierre de Blois, de Graud-Barry, dans les XIIe et XIIIe; de Roger Bacon, de Michel Scot, de Guillaume Ockam, de Matthieu Paris, de Thomas Wykes, d'Hemmingford, d'Avesbury, dans les XIIIe et XIVe sicles. Ce n'est pas que ces crivains ne soient remplis des choses les plus curieuses pour l'tude de l'histoire, pour celle des moeurs, des sciences et des arts. Il serait  dsirer que nous eussions des traductions des principaux ouvrages de ces auteurs.


  Ici finit la premire partie de cet essai. La littrature anglaise, pour ainsi dire orale dans ses quatre premires poques, est parle plutt qu'crite; transmise  la postrit au moyen d'une sorte de stnographie, elle a les avantages et les dfauts de l'improvisation: la posie est simple, mais incorrecte; l'histoire curieuse, mais renferme dans le cercle individuel. Maintenant nous allons voir la haute posie touffer la posie intime, et la grande histoire tuer la petite: cette rvolution littraire va s'oprer par la marche graduelle de la civilisation, au moment o une rvolution religieuse va rompre l'unit catholique et la fraternit europenne.
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    Partie II – Cinquime et dernire poque de la langue anglaise



    


    Littrature sous les Tudors


    


    Jusque ici la posie anglaise s'est montre  nous catholique: les muses habitaient au Vatican et chantaient sous le dme  moiti form de Saint-Pierre, que leur levait Michel-Ange: maintenant elles vont apostasier et devenir protestantes. Leur changement de religion ne se fit pourtant pas sentir d'une manire bien tranche, car la rformation eut lieu avant que la langue ft sortie de la barbarie: tous les crivains du premier ordre parurent aprs le rgne de Henri VIII. On verra ma remarque au sujet de Shakespeare, de Pope et de Dryden.


    Quoi qu'il en soit, un grand fait domine l'poque o nous entrons: de mme que j'ai peint au lecteur le moyen ge avant de lui parler des auteurs de ces bas sicles, il me semble convenable d'ouvrir la seconde partie de cet Essai par quelques recherches sur la rformation. Comment fut-elle prpare? Quelles en ont t les consquences pour l'esprit humain, pour les lettres, les arts et les gouvernements? Questions dignes de nous arrter.
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  Hrsies et schismes qui prcdrent le schisme de Luther


  


  Depuis le moment o la croix fut plante  Jrusalem, l'unit de l'Eglise ne cessa point d'tre attaque. Les philosophies des Hbreux, des Perses, des Indiens, des Egyptiens s'taient concentres dans l'Asie sous la domination de Rome: de ce foyer allum par l'tincelle vanglique jaillit cette multitude d'opinions aussi diverses que les moeurs des hrsiarques taient dissemblables. On pourrait dresser un catalogue des systmes philosophiques, et placer  ct de chaque systme l'hrsie qui lui correspond. Tertullien l'avait reconnu: les hrsies furent au christianisme ce que les systmes philosophiques furent au paganisme. avec cette diffrence que les systmes philosophiques taient les vrits du culte paen, et les hrsies les erreurs de la religion chrtienne.


  Saint Augustin comptait de son temps quatre-vingt-huit hrsies, en commenant aux Simoniens et finissant aux Plagiens.


  L'Eglise faisait tte  tout: sa lutte perptuelle donne la raison de ces conciles, de ces synodes, de ces assembles de tous les noms, de toutes les sortes, que l'on remarque ds la naissance du christianisme. C'est une chose prodigieuse que l'infatigable activit de la communaut chrtienne: occupe  se dfendre contre les dits des empereurs et contre les supplices, elle tait encore oblige de combattre ses enfants et ses ennemis domestiques. Il y allait, il est vrai, de l'existence mme de la foi: si les hrsies n'avaient t continuellement retranches du sein de l'Eglise par des canons, dnonces et stigmatises par des crits, les peuples n'auraient plus su de quelle religion ils taient. Au milieu des sectes se propageant sans obstacles, se ramifiant  l'infini, le principe chrtien se ft puis dans ses drivations nombreuses, comme un fleuve se perd dans la multitude de ses canaux.


  Le moyen ge, proprement dit, n'ignora point le schisme. Plusieurs novateurs en Italie, Wiclef en Angleterre, Jrme de Prague et Jean Huss en Allemagne, furent les prcurseurs des rformateurs du XVIe sicle. Une foule d'hrsies se trouvaient au fond des doctrines qui donnrent lieu aux horribles croisades contre les malheureux albigeois. Jusque dans les coles de thologie, un esprit de curiosit branlait les dogmes de l'Eglise: les questions taient tour  tour obscnes, impies et puriles.


  Valfrde, au Xe sicle, s'leva contre la rsurrection des corps. Branger expliqua  sa manire l'Eucharistie. Les erreurs de Roscelius, d'Abailard, de Gilbert de la Pore, de Pierre Lombard et de Pierre de Poitiers, furent clbres: on demandait si Jsus-Christ, comme homme, tait quelque chose; ceux qui le niaient furent appels Nihilianistes. On en vint  ne plus lire les Ecritures et  ne tirer les arguments en preuve de la vrit chrtienne que de la doctrine d'Aristote. La scolastique domina tout, et Guillaume d'Auxerre se servit le premier des termes de materia et de forma, appliqus  la doctrine des sacrements. Hlose voulait savoir d'Abailard pourquoi les quadrupdes et les oiseaux furent les seuls animaux amens  Adam pour recevoir des noms; Jsus-Christ, entre sa mort et sa rsurrection, fut-il ce qu'il avait t avant sa mort et depuis sa rsurrection? Son corps glorieux tait-il assis ou debout dans le ciel? Son corps que l'on mangeait dans l'Eucharistie tait-il nu ou vtu? Telles taient les choses dont les esprits les plus orthodoxes s'enquraient, et Luther lui-mme, dans ses investigations, avait moins d'audace.
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  Attaques contre le clerg


  


  Avec les hrsies contre l'Eglise marchaient de tout temps, comme je l'ai dit ailleurs, les satires contre le clerg, mles aux reproches fonds qu'on pouvait faire aux prtres: Luther sur ce point encore n'approcha pas de ses devanciers. Les pasteurs s'taient dpravs comme le troupeau; si l'on veut pntrer  fond l'intrieur de la socit de ces temps-l, il faut lire les conciles et les chartes d'abolition (lettres de grce accordes par les rois); l se montrent  nu les plaies de la socit. Les conciles reproduisent sans cesse les plaintes contre la licence des moeurs; les chartes d'abolition gardent les dtails des jugements et des crimes qui motivaient les lettres royaux. Les capitulaires de Charlemagne et de ses successeurs sont remplis de dispositions pour la rforme du clerg.


  On connat l'pouvantable histoire du prtre Anastase, enferm vivant avec un cadavre, par la vengeance de l'vque Caulin (Grgoire de Tours). Dans les canons ajouts au premier concile de Tours, sous l'piscopat de saint Perpert, on lit: Il nous a t rapport, ce qui est horrible (quod nefas), qu'on tablissait des auberges dans les glises, et que le lieu o l'on ne doit entendre que des prires et des louanges de Dieu retentit de bruit de festins, de paroles obscnes, de dbats et de querelles.


  Baronius, si favorable  la cour de Rome, nomme le Xe sicle le sicle de fer, tant il voit de dsordres dans l'Eglise. L'illustre et savant Gherbert, avant d'tre pape sous le nom de Sylvestre II, et n'tant encore qu'archevque de Reims, disait: Dplorable Rome, tu donnas  nos anctres les lumires les plus clatantes, et maintenant tu n'as plus que d'horribles tnbres... Nous avons vu Jean Octavien conspirer, au milieu de mille prostitues, contre le mme Othon qu'il avait proclam empereur. Il est renvers, et Lon le Nophyte lui succde. Othon s'loigne de Rome, et Octavien y entre; il chasse Lon, coupe les doigts, les mains et le nez au diacre Jean, et, aprs avoir t la vie  beaucoup de personnages distingus, il prit bientt lui-mme... Sera-t-il possible de soutenir encore qu'une si grande quantit de prtres de Dieu, dignes par leur vie et leur mrite d'clairer l'univers, se doivent soumettre  de tels monstres, dnus de toute connaissance des sciences divines et humaines?


  Saint Bernard ne montre pas plus d'indulgence aux vices de son sicle; saint Louis fut oblig de fermer les yeux sur les prostitutions et les dsordres qui rgnaient dans son arme. Pendant le rgne de Philippe le Bel, un concile est convoqu exprs pour remdier au dbordement des moeurs. L'an 1351, les prlats et les ordres mendiants exposent leurs mutuels griefs  Avignon devant Clment VII. Ce pape, favorable aux moines, apostrophe les prlats: Parlerez-vous d'humilit, vous, si vains et si pompeux dans vos montures et vos quipages? Parlerez-vous de pauvret, vous, si avides, que tous les bnfices du monde ne vous suffiraient pas? Que dirai-je de votre chastet?... Vous hassez les mendiants, vous leur fermez vos portes, et vos maisons sont ouvertes  des sycophantes et  des infmes (lenonibus et truffatoribus).


  La simonie tait gnrale, les prtres violaient presque partout la rgle du clibat; ils vivaient avec des femmes perdues, des concubines et des chambrires; un abb de Noris avait dix-huit enfants. En Biscaye on ne voulait que des prtres qui eussent des commres, c'est--dire des femmes supposes lgitimes.


  Ptrarque crit  l'un de ses amis: Avignon est devenu un enfer, la sentine de toutes les abominations. Les maisons, les palais, les glises, les chaires du pontife et des cardinaux, l'air et la terre, tout est imprgn de mensonge; on traite le monde futur, le jugement dernier, les peines de l'enfer, les joies du paradis, de fables absurdes et puriles. Ptrarque cite  l'appui de ces assertions des anecdotes scandaleuses sur les dbauches des cardinaux.


  Dans un sermon prononc devant le pape en 1364, le docteur Nicolas Orem prouva que l'Antechrist ne tarderait pas  paratre, par six raisons tires de la perte de la doctrine, de l'orgueil des prlats, de la tyrannie des chefs de l'Eglise et de leur aversion pour la vrit.


  Ces reproches, perptus de sicle en sicle, furent reproduits par Erasme et Rabelais. Tout le monde apercevait ces vices, qu'un pouvoir longtemps sans contrle et la grossiret du moyen ge introduisirent dans l'Eglise. Les rois ne se soumettaient plus au joug des papes; le long schisme du XIVe sicle avait attir les regards de la foule sur le dsordre et l'ambition du gouvernement pontifical; les magistrats faisaient lacrer et brler les bulles; les conciles mmes s'occupaient des moyens de remdier aux abus.


  Ainsi, lorsque Luther parut la Rformation tait dans tous les esprits; il cueillit un fruit mr et prs de tomber. Mais voyons quel tait Luther: il nous ramnera naturellement  Henri VIII, car il tient  ce roi par ses innovations religieuses et par les querelles qu'il eut avec le fondateur de l'Eglise anglicane.
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  Luther


  


  Martin Luther, crateur d'une religion de princes et de gentilshommes, tait fils d'un paysan. Il raconte en peu de mots son histoire, avec cette humilit effronte qui vient du succs de toute une vie[2612]:


  J'ai souvent convers avec Mlanchthon, et lui ai racont ma vie de point en point. Je suis fils d'un paysan; mon pre, mon grand-pre, mon aeul, taient de vrais paysans. Mon pre est all  Mansfeld et y est devenu mineur. Moi, j'y suis n. Que je dusse tre ensuite bachelier, docteur, etc., cela n'tait point dans les toiles. N'ai-je pas tonn des gens en me faisant moine? Puis en quittant le bonnet brun pour un autre? Cela vraiment a bien chagrin mon pre, et lui a fait mal. Ensuite je me suis pris aux cheveux avec le pape, j'ai pous une nonne chappe, et j'en ai eu des enfants. Qui a vu cela dans les toiles? Qui m'aurait annonc d'avance qu'il en dt arriver ainsi?


  N  Eisleben le 10 novembre 1483, envoy ds l'ge de six ans  l'cole  Eisenach, Luther chantait de porte en porte pour gagner son pain: Et moi aussi, dit-il, j'ai t un pauvre mendiant, j'ai reu du pain aux portes des maisons Une dame charitable, Ursule Schweikkard, en eut piti et le fit lever; il entra en 1501  l'universit d'Erfurth: enfant pauvre et obscur, il ouvrit cette re nouvelle qui commence  lui; re que tant de changements et de calamits devaient rendre imprissable dans la mmoire des hommes.


  Luther se livra d'abord  l'tude du droit; il la prit en aversion, et s'occupa de thologie, de musique et de littrature: il vit un de ses compagnons tu d'un coup de foudre, promit  sainte Anne de se faire moine, et, le 17 juillet 1505, entra la nuit dans le couvent des Augustins  Erfurth: il s'enferma dans le clotre avec un Plaute et un Virgile pour changer le monde chrtien.


  Deux ans aprs, il fut ordonn prtre. Lorsque je dis une premire messe, j'tais presque mort, car je n'avais aucune foi; puis vinrent les dgots, les tentations, les doutes. Dans le dessein de raffermir ses croyances, Luther partit pour Rome.


  L il trouva l'incrdulit assise sur le tombeau de saint Pierre, et le paganisme ressuscit au Vatican. Jules II, le casque en tte, ne rvait que combats, et les cardinaux, cicroniens de langage, taient transforms en potes, en diplomates et en guerriers. La papaut, prte  devenir gibeline, avait, sans s'en apercevoir, abdiqu l'autorit temporelle: le pape, en se faisant prince  la manire des autres princes, avait cess d'tre le reprsentant de la rpublique chrtienne; il avait renonc  ce terrible tribunat des peuples dont il tait auparavant investi par l'lection populaire. Luther ne vit pas cela; il ne saisit que le petit ct des choses: il revint en Allemagne, frapp seulement du scandale de l'athisme et des moeurs de la cour de Rome.


   Jules II succda Lon X, rival de Luther; le sicle fut divis entre le pape et le moine: Lon X lui imposa son nom, Luther sa puissance.


  Il s'agissait de faire achever Saint-Pierre; l'argent manquait. Sans avoir la foi qui faisait au moyen ge jaillir des trsors, on se souvint  Rome du temps o la chrtient contribuait de ses aumnes  la construction des cathdrales et des abbayes. Lon X fit vendre en Allemagne, par les Dominicains, les indulgences que vendaient auparavant les Augustins. Luther, devenu vicaire provincial des Augustins. s'leva contre l'abus de ces indulgences. Il s'adressa  l'vque de Brandebourg,  l'archevque de Mayence: il n'obtint qu'une rponse vasive du premier; le second ne rpondit point. Alors il proposa publiquement les thses qu'il prtendait soutenir contre les indulgences. L'Allemagne fut branle: Tetzel brla les propositions de Luther; les tudiants de Wittemberg brlrent les propositions de Tetzel. Etonn de son succs, Luther aurait volontiers recul.


  Lon X entendit de loin un bruit qui s'levait de l'autre cte des Alpes, une rumeur survenue chez les barbares: Rivalit de moines, disait-il. Les Athniens se moquaient des barbares de la Macdoine. Le got du prince de l'Eglise pour les lettres l'emportait sur de plus hautes considrations; il trouvait que frre Luther tait un beau gnie. Fra Martino haveva un bellissimo ingenio[2613]. Nanmoins, pour complaire  ses thologiens, il somma ce beau gnie de comparatre  Rome.


  Luther, fort de l'appui de l'lecteur de Saxe, luda cet ordre. Cit  Augsbourg, il y vint avec un sauf-conduit de l'empereur. Il disputa avec le lgat Caetano de Vio: on ne s'entendit point; on ne s'entendait jamais dans ces joutes de paroles. Luther en appela au pape mieux inform: il avoue qu'avec un peu moins de hauteur de la part du lgat il se fut rendu, parce que dans ce temps-l il voyait encore bien peu les erreurs du pape.


  Lon X sollicitait l'lecteur de Saxe de lui livrer Luther: Frdric rsista. Luther rassur crivit au pape: J'en atteste Dieu et les hommes; je n'ai jamais voulu; je ne veux pas davantage aujourd'hui toucher  l'Eglise romaine ni  votre sainte autorit. Je reconnais pleinement que cette Eglise est au-dessus de tout, qu'on ne peut rien prfrer, de ce qui est au ciel et sur la terre, si ce n'est Jsus-Christ, Notre-Seigneur.


  Luther tait sincre, quoique les apparences fussent contre lui; car en mme temps qu'il s'explique ainsi avec le Pape il disait  Spalatin: Je ne sais si le pape n'est pas l'Antechrist ou l'aptre de l'Antechrist. Bientt il publia son livre De la Captivit de Babylone. Il y dclare que l'Eglise est captive, le Christ profan dans l'idoltrie de la messe, mconnu dans le dogme de la transsubstantiation et prisonnier du pape.


  Et tenant  constater qu'il attaquait encore plus la papaut que le pape, il disait dans une nouvelle lettre  Lon X: Il faut bien qu'une fois pourtant, trs honorable Pre, je me souvienne de toi. Ta renomme tant clbre des gens de lettres, ta vie irrprochable te mettrait au-dessus de toute attaque. Je ne suis pas si sot que de m'en prendre  toi, lorsqu'il n'est personne qui ne te loue. Je t'ai appel un Daniel dans Babylone; j'ai protest de ton innocence... Oui, cher Lon, tu me fais l'effet de Daniel dans la fosse, d'Ezchiel parmi les scorpions. Que pourrais-tu seul contre ces monstres? Ajoutons encore trois ou quatre cardinaux, savants et vertueux. Vous seriez empoisonns infailliblement, si vous osiez entreprendre de remdier  tant de maux... C'en est fait de la cour de Rome.


  Il y a plus de trois sicles que cette prdiction est chappe  Luther, et la cour de Rome existe encore.


  Les lettres du moine trouvaient Lon X occup avec Michel-Ange  lever Saint-Pierre, et crivant  Raphael: Vous ferez l'honneur de mon pontificat. Lon X, dit Palavicini, con maggior cuia chiamo coloro  cui fosser note le favole della Grecia e le delizie de Poeti, che l'istorie della chiesa et la dottrina de Padri.


  Les croassements germaniques de Luther impatientaient le Mdicis au milieu des arts, sous le beau ciel de l'Italie. Pour touffer ces bruits importuns, et ne se pouvant persuader qu'il s'agissait d'un schisme, il prpara la bulle de condamnation.


  La bulle arrive en Allemagne, le peuple se soulve:  Erfurth, on la jette  l'eau; elle est brle  Wittemberg; premire flamme d'un embrasement qui de l'Europe devait se rpandre dans les autres parties de la terre.


  Ici un beau combat entre Luther et Luther, car, encore une fois, Luther tait un homme de conviction. Ce combat est bien reproduit dans M. Michelet, la part faite  la traduction, qui donne invitablement et ncessairement  la littrature et aux ides l'expression de la littrature moderne et des ides de notre sicle.


  Au commencement de son trait De servo Arbitrio, Luther dit  Erasme:


  Sans doute, tu te sens quelque peu arrt en prsence d'une suite si nombreuse d'rudits, devant le consentement de tant de sicles, o brillrent des hommes si habiles dans les lettres sacres, o parurent de si grands martyrs, glorifis par de nombreux miracles. Ajoute encore les thologiens plus rcents, tant d'acadmies, de conciles, d'vques, de pontifes. De ce ct se trouvent l'rudition, le gnie, le nombre, la grandeur, la hauteur, la force, la saintet, les miracles; et que n'y a-t-il pas? Dumien Wiclef et Laurent Valla (et aussi Augustin, quoique tu l'oublies), puis Luther: un pauvre homme, n d'hier, seul avec quelques amis qui n'ont ni tant d'rudition, ni tant de gnie, ni le nombre, ni la grandeur, ni la saintet, ni les miracles:  eux tous ils ne pourraient gurir un cheval boiteux...


  Dans ce trait De servo Arbitrio, Luther se dclare pour la grce contre le libre arbitre; celui qui tendit, s'il n'tablit pas, le libre examen chargeait la volont de chanes: ces contradictions sont naturelles aux hommes. Il n'y a d'ailleurs aucune liaison directe entre la fatalit providentielle et le despotisme social; ce sont deux ordres de faits distincts: l'un appartient au domaine de la philosophie et de la thorie, l'autre est du ressort de la politique et de la pratique.


  L'Allemagne est le pays de l'honntet, du gnie et des songes: plus les abstractions des esprits brumeux sont inintelligibles, plus elles excitent d'enthousiasme parmi les rveurs qui les croient comprendre. Les compatriotes de Luther firent des opinions de saint Augustin ressuscites la rgle de leur foi. Luther s'adressa surtout aux nobles: il ddia sa dfense des articles condamns au seigneur Fabien de Feilitzsch: Que cet crit me recommande  toi et  toute votre noblesse. Il publia son pamphlet:  la noblesse chrtienne d'Allemagne sur l'amlioration de la chrtient. Les principaux nobles, amis de Luther, taient Silvestre de Scauenberg, Franz de Sickingen, Taubenheim et Ulrich de Hutten. Le margrave de Brandebourg sollicitait la faveur de voir le nouvel aptre. C'est ainsi qu'en France et en Angleterre les rformistes furent des rois, des princes et des nobles: en France, la soeur de Franois Ier, Jeanne d'Albret, Henri IV, les Chtillon, les Bouillon, les Rohan; en Angleterre, Henri VIII, ses vques et sa cour.


  Quand j'avanai cela dans les Etudes historiques, j'eus le malheur, contre mon intention, de blesser des susceptibilits; j'en conviens, dans nos temps de dmocratie, il est peut-tre dur pour ceux qui se disent les fondateurs de la libert populaire de se trouver, par origine, des aristocrates descendus d'une race de princes et de nobles: qu'y faire? C'est la stricte vrit; on la pourrait appuyer d'une masse de faits irrcusables.


  La dite de Worms fut le triomphe de Luther: il y comparut devant l'empereur Charles Quint six lecteurs, un archiduc, deux landgraves, vingt-sept ducs, un grand nombre de comtes, d'archevques et d'vques. Il entra dans la ville mont sur un char, escort de cent gentilshommes arms de toutes pices. On chantait devant lui un hymne, la Marseillaise du temps:


  Notre dieu est une forteresse,


  Une pe et une bonne armure[2614].


  Le peuple tait mont sur les toits pour voir passer Martin. Ferme et modr, le docteur ne voulut rien rtracter de ce qu'il avait avanc touchant les doctrines, mais il offrit de dsavouer ce qui pouvait lui tre chapp d'inconvenant contre les personnes. Ainsi, comme l'a dit M. Mignet d'une manire remarquable, Luther dit non au pape, non  l'empereur. Cela prouve de la conviction et du courage, mais de ce courage facile quand on est bien dfendu, quand on est environn de beaucoup d'clat, quand on est excit par l'ambition de devenir chef de secte et par l'espoir d'une grande renomme. Au surplus, tous les sectaires ont dit non. L'hrsie d'Arius dura plus de trois sicles dans sa vigueur et subsiste encore; elle divisa le monde civilis et s'empara de tout le monde barbare, les Francs de Clovis excepts: Alaric et Genseric, qui saccagrent Rome catholique, taient ariens. Arius avait dit non bien avant Luther, dont les doctrines n'ont pas encore atteint l'ge de celles du prtre d'Alexandrie.


  Luther tait encourag dans le sein de la dite mme: des nobles et des comtes taient alls le visiter. Le Pape, dit Luther, avait crit  l'empereur de ne point observer le sauf-conduit. Les vques y poussaient; mais les princes et les tats n'y voulurent point consentir; car il en ft rsult bien du bruit. J'avais tir un grand clat de tout cela; ils devaient avoir peur de moi plus que je n'avais d'eux. En effet, le landgrave de Hesse, qui tait encore un jeune seigneur, demanda  m'entendre, vint me trouver, causa avec moi, et me dit  la fin: Cher docteur, si vous avez raison, que Notre-Seigneur Dieu vous soit en aide!


  Quoi qu'il en soit, l'apparition de Luther  la dite montrait quelque force d'me, car Jean Huss, malgr le passeport d'un empereur, n'en avait pas moins t brl vif. Quand le Christ parut devant Pilate, il tait seul, abandonn mme de ses douze disciples: toutes les puissances de la terre s'levaient contre lui, et l'on n'eut point gard au sauf-conduit qu'il avait du ciel.


  La dite publia le ban imprial; il frappait Luther et ses adhrents. Voltaire prtend que Charles Quint hsita entre le moine d'Erfurth et Rome. Le sauf-conduit fut maintenu dans l'acte du ban. Le mme Charles Quint qui accorda une audience solennelle  Luther refusa d'entendre Fernand Corts.


  Le rformateur se retira: l'lecteur de Saxe, pour le soustraire  tout danger, et peut-tre d'accord avec Martin lui-mme, le fit enlever et l'enferma dans le chteau de Wartbourg. Du haut de sa forteresse, Luther lana une multitude d'crits, imitant Athanase, qui combattait pour la foi du fond des grottes de l'Egypte. Il tait tent: sa chair indompte le brlait d'un feu dvorant. Dans son Pathmos (ainsi ce nouveau saint Jean appelle-t-il le chteau de Wartbourg), il croyait our, la nuit, des noisettes se heurter dans un sac, et entendre un grand bruit sur les marches d'un escalier que fermaient des chanes et une porte de fer: c'tait l'apostasie qui revenait. Luther, rendu imptueux par cette captivit bienveillante, qui lui donnait l'air d'un martyr, ne parlait plus que de briser les cdres, d'abaisser les Pharaons superbes et endurcis. Il crivait rudement  l'archevque de Mayence, et datait ainsi: Donn en mon dsert, le dimanche aprs la sainte Catherine, 25 novembre 1521. Le cardinal archevque de Mayence rpondait humblement, ou firement: Cher docteur, j'ai reu votre lettre...; je souffre volontiers une rprimande fraternelle et chrtienne.


  Prchant son nouvel Evangile, Martin disait: J'espre qu'ils me tueront; mais mon heure n'est pas encore venue: il faut qu'auparavant je rende encore plus furieuse cette race de vipres. Il hsite d'abord  se prononcer contre les voeux monastiques; puis, se fortifiant dans ses ides, il dclare qu'il a form a une vigoureuse conspiration pour les dtruire et les mettre au nant.


  Il n'approuvait pas les thologiens dmagogues, qui marchaient sur ses traces et qui brisaient les images. Si tu veux prouver leurs inspirations, crit-il  Mlanchthon, demande s'ils ont ressenti ces angoisses spirituelles et ces naissances divines, ces morts et ces enfers.


  Il avait commenc  publier sa traduction de la Bible: des princes et des vques la prohibrent; comme sectaire et comme auteur, il s'irrita, la colre lui donna la prvision de l'avenir. Le peuple s'agite de tous cts, il a les yeux ouverts; il ne veut plus, il ne peut plus se laisser opprimer. C'est le Seigneur qui mne tout cela et qui ferme les yeux des princes sur ces symptmes menaants; c'est lui qui consommera tout par leur aveuglement et leur violence: il me semble voir l'Allemagne nager dans le sang.


  Qu'ils sachent bien que le glaive de la guerre civile est suspendu sur leurs ttes.


  Et qui suspendait le glaive de la guerre civile sur la tte de ces princes, si ce n'tait Luther?


  Dans cette anne 1522, Henri VIII, encore orthodoxe, fit paratre le livre dont je parlerai ailleurs et qu'il avait fait faire ou revoir peut-tre par son chapelain et ses ministres thologiens. Le moine rformateur malmne son collgue le roi rformateur. Quel est donc ce Henri, ce nouveau Thomiste, ce disciple du monstre, pour que je respecte ses blasphmes et sa violence? Il est le dfenseur de l'Eglise, oui, de son Eglise  lui, qu'il porte si haut, de cette prostitue qui vit dans la pourpre, ivre de dbauches, de cette mre de fornications. Moi, mon chef est Christ; je frapperai du mme coup cette Eglise et son dfenseur, qui ne font qu'un; je les briserai. Henri VIII, ne pouvant brler Luther, rpliqua: ses bchers taient plus redoutables que ses crits.


  La rformation s'tendait  l'aide de l'imprimerie, qui semblait avoir t dcouverte  temps pour la propagation des nouvelles doctrines; l'Eglise luthrienne s'tablissait; on sait ce qu'elle a rejet et ce qu'elle a conserv des dogmes de l'Eglise romaine. Mais le schisme entrait de toutes parts dans la nouvelle communion; Calvin paraissait  Genve; Luther se brouillait avec Carlostadt, et crivait contre lui des pamphlets amers. Les paysans se soulevrent contre leurs seigneurs, et se jetrent sur les biens des princes ecclsiastiques: de l les troubles de la Souabe, de Francfort, du pays de Bade, de l'Alsace, du Palatinat, de la Bavire, de la Hesse. En vain Luther fit ce qu'il put pour dsarmer la foule; en vain s'criait-il que la rvolte n'a jamais eu une bonne fin, que qui se sert de l'pe prira par l'pe: le glaive tait tir; il ne devait rentrer dans le fourreau qu'aprs deux sicles d'immolation.


  Dans la rponse de Luther aux douze articles des paysans de la Souabe, il y a des choses justes et raisonnables il dit aussi aux seigneurs des vrits qui pouvaient leur sembler hardies; mais entran par le caractre de sa rformation, ennemi du peuple, il se montre d'une duret rvoltante contre les paysans; il ne donne pas une larme  leurs malheurs.


  Je crois, dit-il, que tous les paysans doivent prir plutt que les princes et les magistrats, parce que les paysans prennent l'pe sans l'autorit divine... Nulle misricorde, nulle tolrance n'est due aux paysans, mais l'indignation de Dieu et des hommes... Les paysans sont dans le ban de Dieu et de l'empereur. On peut les traiter comme des chiens enrags.


  Et cependant ces chiens enrags avaient t dchans par la parole de Luther. Pour ces hommes mis au ban de Dieu, on ne sent dans l'mancipateur de l'esprit humain aucune sympathie des liberts populaires.


  Il se brouilla avec tous les sectaires qui sortirent de sa rforme; il ne pardonna jamais  Erasme son De libero Arbitrio.


  Ds que je reviendrai en sant, je veux, avec l'aide de Dieu, crire contre lui, et le tuer. Nous avons souffert qu'il se moqut de nous et nous prt  la gorge, mais aujourd'hui qu'il en veut faire autant au Christ, nous voulons nous mettre contre lui... Il est vrai qu'craser Erasme, c'est craser une punaise; mais mon Christ dont il se moque m'importe plus que le pril d'Erasme.


  Si je vis, je veux, avec l'aide de Dieu, purger l'Eglise de son ordure. C'est lui qui a sem et fait natre Crotus, Egranus, Witzeln, Oecolampade, Campanus et d'autres visionnaires ou picuriens. Je ne veux plus le reconnatre dans l'Eglise, qu'on le sache bien...


  S'il prche, cela sonne faux comme un vase fl; il a attaqu la papaut, et maintenant il tire sa tte du sac.


  Erasme et Luther avaient t longtemps amis et regards tous deux comme des hrtiques.


  Voil, dit trs bien M. Nisard, de petites questions pour les partisans du fatalisme historique, qui grossissent et grandissent un homme de tout ce qui s'est fait aprs lui, et par des causes qu'il n'aurait ni voulues ni prvues: mais je ne les trouve pas dj si mauvaises pour l'heure o nous sommes.  cette heure-l, en effet, de qui pensez-vous qu'il soit demeur le plus de choses, de Luther niant le libre arbitre et remplaant le dogme par le dogme, ou, plus crment, la superstition par la superstition, ou d'Erasme revendiquant pour l'homme la libert de la conscience[2615]?


  Les Turcs ayant assig Vienne, Luther appela noblement les Allemands  la dfense de la patrie. Puis vinrent les ligues de Smalkade, les anabaptistes de Munster. Ceux-ci prchrent contre le pape et contre Luther; ils prfraient mme le premier au dernier: ils considraient Luther comme l'ami de la noblesse, et il fut maudit par eux, de mme qu'il l'avait t par les paysans de la Souabe.
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  Luther devait  ses opinions une dmarche qui en tait la consquence et la suite. Il avait ouvert la porte des clotres, il en sortait une foule d'hommes et de femmes dont il ne savait que faire: il se maria donc, tant pour leur donner un bon exemple que pour se dbarrasser de ses tentations. Quiconque a enfreint les rgles cherche  entraner les faibles avec soi et  se couvrir de la multitude: par ce consentement d'un grand nombre, on se flatte de faire croire  la justice et au droit d'une action qui souvent ne fut que le rsultat d'un accident ou d'une passion irrflchie. Des voeux saints furent doublement viols; Luther pousa une religieuse. Tout cela est peut-tre bien selon la nature, mais il y a une nature plus leve: il est difficile, quelles que soient d'ailleurs les vertus de deux poux, qu'ils inspirent la confiance et le respect en faisant le serment de l'union conjugale au mme autel o ils prononcrent les voeux de chastet et de solitude. Jamais le chrtien ne dposera dans le coeur d'un prtre le fardeau cach de sa vie si ce prtre a une autre pouse que cette Eglise mystrieuse qui garde le secret des fautes et console les douleurs. Le Christ, pontife et victime, vcut dans le clibat, et quitta la terre  la fin de la jeunesse.


  La religieuse que Luther pousa se nommait Catherine de Bora: il l'aima, vcut bien avec elle, et travailla de ses propres mains pour la nourrir. Celui qui fit des princes et dpouilla le clerg de ses richesses resta pauvre; il s'honora par son indigence, comme nos premiers rvolutionnaires. On lit ces paroles touchantes dans son testament:


  Je certifie que nous n'avons ni argent comptant ni trsor d'aucune espce. En cela rien d'tonnant, si l'on veut considrer que nous n'avons eu d'autre revenu que mon salaire et quelques prsents.


  On suit avec intrt Luther dans sa vie prive et dans ses opinions particulires. Il a plusieurs belles penses sur la nature, sur la Bible, sur les coles, sur l'ducation, sur la foi, sur la loi. Ce qu'il dit de l'imprimerie est curieux. Une ide individuelle le conduit  une vrit gnrale et  une vue de l'avenir:


  L'imprimerie est le dernier et le suprme don, le summum et postremum donum, par lequel Dieu avance les choses de l'Evangile. C'est la dernire flamme qui luit avant l'extinction du monde. Grce  Dieu, elle est venue  la fin.


  Il faut entendre Luther dans l'intimit des sentiments domestiques: Cet enfant (son fils) et tout ce qui m'appartient est ha de leurs partisans, ha des diables. Cependant tous ces ennemis n'inquitent gure le cher enfant; il ne s'inquite pas de ce que tant et de si puissants seigneurs lui en veulent, il suce gaiement la mamelle, regarde autour de lui en riant tout haut, et les laisse gronder tant qu'ils veulent.


  Ailleurs, parlant encore de ses enfants, il dit:


  Telles taient nos penses dans le paradis, simples et naves, innocentes, sans mchancet ni hypocrisie; nous eussions t vritablement comme cet enfant quand il parle de Dieu et qu'il en est si sr.


  Quels ont d tre les sentiments d'Abraham, lorsqu'il a consenti  sacrifier et gorger son fils unique? Il n'en aura rien dit  Sara.


  Le dernier trait est d'une familiarit et d'une tendresse presque sublimes.


  Il dplore la mort de sa petite fille Elisabeth:


  Ma petite fille Elisabeth est morte; je m'tonne comme elle m'a laiss le coeur malade, un coeur de femme, tant je suis mu. Je n'aurais jamais cru que l'me d'un pre ft si tendre pour son enfant.


  Dans le plus profond de mon coeur sont encore gravs ses traits, ses paroles, ses gestes, pendant sa vie et sur son lit de mort; mon obissante et respectueuse fille! La mort mme du Christ (et que sont toutes les morts en comparaison!) ne peut me l'arracher de la pense comme elle le devrait...


  Chre Catherine, songe pourtant o elle est alle. Elle a certes fait un heureux voyage. La chair saigne sans doute, c'est sa nature; mais l'esprit vit et se trouve selon ses souhaits. Les enfants ne disputent point; comme on leur dit, ils croient: chez les enfants tout est simple. Ils meurent sans chagrin ni angoisses, sans disputes, sans tentations de la mort, sans douleur corporelle, tout comme s'ils s'endormaient.


  En lisant des choses si douces, si religieuses, si pntrantes, on se sent dsarm; on oublie la fougue du sectaire. On trouve, sur la mort de son pre, ces paroles d'une profondeur et d'une simplicit bibliques:


  Je succde  son nom; voici maintenant que je suis pour ma famille le vieux Luther: c'est mon tour, c'est mon droit de le suivre par la mort.


  Luther, devenu malade et triste, disait:


  L'empire tombe, les rois tombent, les prtres tombent, et le monde entier chancelle, comme une grande maison qui va crouler annonce sa ruine par de petites lzardes.


  La mort de Luther fut paisible; il dsirait mourir, et disait:


  Que notre Seigneur vienne donc vite et m'emmne. Qu'il vienne surtout avec son jugement dernier, je tendrai le cou; qu'il lance le tonnerre, et que je repose. (...)


  Fi de nous! sur notre vie, nous ne donnons pas mme la dme  Dieu; et nous croirions avec nos bonnes oeuvres mriter le ciel! Qu'ai-je fait, moi? (...)


  Ce petit oiseau a choisi son abri et va dormir bien paisiblement; il ne s'inquite pas; il ne songe point au gte du lendemain; il se tient bien tranquille sur sa petite branche et laisse Dieu songer pour lui.


  Je te recommande mon me,  mon Seigneur Jsus-Christ! Je quitterai ce corps terrestre, je vais tre enlev de cette vie; mais je sais que je resterai ternellement auprs de toi.


  Il rpta encore trois fois: In manus tuas commendo spiritum meum; redemisti me, Domine, Deus veritatis. Soudain il ferma les yeux, et tomba vanoui. Le comte Albrecht et sa femme, ainsi que les mdecins, lui prodigurent des secours pour le rendre  la vie; ils n'y parvinrent qu'avec peine. Le docteur Jonas lui dit alors: Rvrend pre, mourez-vous avec constance dans la foi que vous avez enseigne? Il rpondit par un oui distinct, et se rendormit. Bientt il plit, devint froid, respira encore une fois profondment, et mourut[2616].
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  Voil le oui final qui suivit le non prononc  Worms. Oui Luther persista, et avec lui les sectes dont il fut le pre; mais la preuve qu'il ne sentait pas la porte du mouvement qu'il avait produit, c'est qu'il se refusa  tout accord avec ces sectes. Ainsi chez le landgrave de Hesse, il ne voulut rien cder  Zwingli,  Bucer et  Oecolampade, qui le suppliaient de s'entendre avec eux: ils lui auraient donn la Suisse et les bords du Rhin; ainsi il blma Mlanchthon qui essayait entre les catholiques et les protestants, une conciliation  peu prs pareille  celle dont s'occupa Bossuet avec Leibnitz. ainsi il condamna les paysans de la Souabe et les anabaptistes de Munster, beaucoup moins  cause des dsordres dont ils s'taient rendus coupables que parce qu'ils ne voulaient pas se renfermer dans le cercle par lui trac. Un homme  grandes conceptions, dsirant changer la face du monde, se serait lev au-dessus de ses propres opinions; il n'aurait pas arrt les esprits qui cherchaient la destruction de ce que lui-mme prtendait dtruire. Luther fut le premier obstacle  la rformation de Luther.


  Quant au caractre, le rformateur n'en manqua pas, mais aprs tout il ne fit point clater ce courage dominateur que montrrent dans la religion catholique et dans l'hrsie tant de martyrs et d'enthousiastes; il ne fut ni l'invincible Arius, ni l'indomptable Jean Huss: il ne s'expose qu'une fois, aprs laquelle il se tient  l'cart, menace beaucoup de loin, s'crie qu'il bravera tout, et ne brave rien. Il refuse d'aller  la dite d'Augsbourg, et demeure prudemment renferm dans la forteresse de Wartbourg. Il dit souvent qu'il est seul, qu'il va descendre de son Sina, de sa Sion, et il y reste. Quand il disait cela, loin d'tre seul, il tait derrire les ducs de Mecklembourg et de Brunswick, derrire le grand-matre de l'ordre Teutonique, derrire l'lecteur de Saxe, le landgrave de Hesse; il avait devant lui l'incendie par lui-mme allum, et l'on ne pouvait plus l'atteindre  travers cette barricade de flammes.


  Reconnaissons dans Luther un homme d'esprit et d'imagination, crivain, pote, musicien, et d'ailleurs trs bon homme. Il a fix la prose allemande; sa traduction de la Bible, infidle, parce qu'il savait mal l'hbreu, est reste; on chante encore dans les glises luthriennes ses psaumes composs d'aprs les Saintes Ecritures. Il tait dsintress, doux mari, pre tendre, abstraction faite du moine et de la nonne pouse. On sent en lui cette candide et simple nature allemande, pleine des meilleurs sentiments de l'humanit, et qui inspire la confiance au premier abord; mais aussi on retrouve en Luther la grossiret germanique, ces vertus et ces talents, lesquels s'inspirent, encore mme aujourd'hui, de ce faux Bacchus maudit par un autre rformateur, Julien l'Apostat.


  Luther tait de bonne foi; il ne tomba dans le schisme qu'aprs de longs combats; il exprime souvent ses doutes, presque ses remords; il conserve les tentations du clotre. Un homme lger, qui se fait religieux pour avoir vu un de ses amis tu d'un coup de foudre, peut bien jeter le froc pour avoir assist  la vente des indulgences: il ne faut prter  tout cela ni hautes ides ni vues profondes. C'tait trs srieusement que Luther se croyait attaqu du diable; il le combattait la nuit  la sueur de son front: Multas noctes mihi satis amarulentas et acerbas reddere ille novit. Quand il tait trop tourment du dmon, il le mettait en fuite en lui disant trois mots que je n'oserais rpter et qu'on peut lire dans les curieux extraits de M. Michelet[2617]. Le Christ avait parl autrement  Satan; il s'tait content de lui dire: Tu ne tenteras point le Seigneur ton Dieu. Quelquefois Luther, dans son exaltation, se pensait envahi par la Divinit, se dpouillait de son moi et s'criait: Je ne connais pas Luther: que le diable emporte Luther!


  Luther ne composait pas son loquence de termes choisis, et  propos du pape il se souvient trop du lama. Sa doctrine en faveur des grands est aussi relche que son loquence est quelquefois souille: il admit presque la polygamie, et permit deux femmes au landgrave de Hesse. S'il n'et renonc  l'autorit papale, il aurait pu s'appuyer d'une dcrtale de 762, du pape Grgoire II.
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  Portrait de Luther par Mainbourg, Bossuet et Voltaire


  


  On peut remarquer,  l'honneur des crivains catholiques et des prtres, la justice qu'ils ont rendue  Luther dans les portraits qu'ils ont faits de lui.


  C'tait un homme d'un esprit vif et subtil, dit le pre Mainbourg dans son style un peu vieilli, naturellement loquent, disert et poli dans sa langue, infiniment laborieux, et si assidu  l'tude, qu'il y passait quelquefois des jours entiers, sans mme se donner le loisir de prendre un morceau; ce qui lui acquit une assez grande connaissance des langues et des Pres,  la lecture desquels, et surtout  celle de saint Augustin, dont il fit un trs mauvais usage, il s'tait fort attach, contre l'ordinaire des thologiens de son temps. Il avait la complexion forte et robuste pour durer au travail sans dtriment de la sant; temprament bilieux et sanguin; ayant l'oeil pntrant et tout de feu, le ton de voix agrable et fort lev quand il tait une fois chauff, l'air fier, intrpide et hautain, qu'il savait pourtant radoucir quand il voulait, pour contrefaire l'humble, le modeste et le mortifi, ce qui ne lui arrivait pas trop souvent... Voil le vritable caractre de Martin Luther, dans lequel on peut dire qu'il y eut un grand mlange de quelques bonnes et de plusieurs mauvaises qualits, et qu'il fut bien plus dbauch encore dans l'esprit que dans les moeurs et dans sa vie, laquelle il passa toujours assez rgulire.


  Bossuet a fait de Luther un portrait qu'on pourrait croire flatt  force d'tre impartial:


  Les deux partis qui partagent la rforme l'ont galement reconnu pour leur auteur. Ce n'a pas t seulement les luthriens, ses sectateurs, qui lui ont donn  l'envi de grandes louanges; Calvin admire souvent ses vertus, sa magnanimit, sa constance, l'industrie incomparable qu'il a fait paratre contre le pape: c'est la trompette ou plutt le tonnerre; c'est la foudre qui a tir le monde de sa lthargie; ce n'tait pas Luther qui parlait, c'tait Dieu qui foudroyait par sa bouche. Il est vrai qu'il eut de la force dans le gnie, de la vhmence dans ses discours, une loquence vive et imptueuse qui entranait les peuples et les ravissait; une hardiesse extraordinaire quand il se vit soutenu et applaudi, avec un air d'autorit qui faisait trembler devant lui ses disciples; de sorte qu'ils n'osaient le contredire ni dans les grandes choses ni dans les petites. Ce ne fut pas seulement le peuple qui regarda Luther comme un prophte, les doctes du parti le donnaient pour tel. Mlanchthon, qui se rangea sous sa discipline ds le commencement de ces disputes, se laissa d'abord tellement persuader qu'il y avait en cet homme quelque chose d'extraordinaire et de prophtique qu'il fut longtemps sans en pouvoir revenir, malgr tous les dfauts qu'il dcouvrait de jour en jour dans son matre, et il crivait  Erasme, en parlant de Luther: Vous savez qu'il faut prouver et non pas mpriser les prophtes. Cependant, ce nouveau prophte s'emportait  des excs inous. Il outrait tout: parce que les prophtes, par l'ordre de Dieu, faisaient de terribles invectives, il devint le plus violent de tous les hommes et le plus fcond en paroles outrageuses. Luther parlait de lui-mme de manire  faire rougir tous ses amis. Enfl de son savoir, mdiocre au fond, mais grand pour le temps, et trop grand pour son salut et pour le repos de l'Eglise, il se mettait au-dessus de tous les hommes, et non seulement de ceux de son sicle, mais des plus illustres sicles passs. Il faut avouer qu'il avait beaucoup de force dans l'esprit: rien ne lui manquait que la rgle, que l'on ne peut avoir que dans l'Eglise, et sous le joug d'une autorit lgitime. Si Luther se ft tenu sous ce joug, si ncessaire  toutes sortes d'esprits. et surtout aux esprits bouillants et imptueux comme le sien; s'il et pu retrancher de ses discours ses emportements, ses plaisanteries, ses arrogances brutales, ses excs, ou, pour mieux dire, ses extravagances, la force avec laquelle il manie la vrit n'aurait pas servi  la sduction. C'est pourquoi on le voit encore invincible quand il traite les dogmes anciens qu'il avait pris dans le sein de l'Eglise; mais l'orgueil suivait de prs ses victoires.


  Le patriarche de l'incrdulit, Voltaire, a trait Luther moins favorablement que le jsuite Mainbourg et l'vque de Meaux.


  On ne peut, dit-il, sans rire de piti lire la manire dont Luther traite tous ses adversaires et surtout le pape: Petit pape, petit papelin, vous tes un ne, un non; allez doucement, il fait glac; vous vous rompriez les jambes, et on dirait: Que diable est ceci? le petit non de papelin est estropi. Un ne sait qu'il est ne, une pierre sait qu'elle est pierre; mais ces petits nons de papes ne savent pas qu'ils sont nons.


  Ces moqueries de Voltaire sont justes, mais elles ne comptent pas.
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  Ce qu'il faut penser de Luther


  


  Le mouvement que Luther opra ne vint point de son gnie: il n'avait point de gnie; il faut se souvenir que le mot de gnie au temps de Bossuet ne signifiait pas ce qu'il signifie aujourd'hui. Luther, je l'ai dit, avait seulement beaucoup d'esprit et surtout beaucoup d'imagination. Il cda  l'irascibilit de son caractre, sans comprendre la rvolution qu'il oprait, et laquelle mme il entrava en s'obstinant  la concentrer dans sa personne: il et chou comme tous ses prdcesseurs si la dpouille du clerg ne se ft trouve l pour tenter la cupidit du pouvoir.


  Aprs l'vnement on a systmatis la rformation; le caractre de notre sicle est de systmatiser tout, sottise, lchet, crime: on fait honneur  la pense de bassesses ou de forfaits auxquels elle n'a pas song, et qui n'ont t produits que par un instinct vil ou un drglement brutal: on prtend trouver du gnie dans l'apptit d'un tigre. De l ces phrases d'apparat, ces maximes d'chafaud, qui veulent tre profondes, qui, passant de l'histoire ou du roman au langage vulgaire, entrent dans le commerce des crimes au rabais, des assassins pour une timbale d'argent ou pour la vieille robe d'une pauvre femme.


  On a prtendu que le libre examen fut le principe constitutif de la rformation. Il faudrait d'abord s'entendre sur ce qu'on appelle le libre examen: le libre examen de quoi? De la religion, des ides philosophiques? Il y avait longtemps que l'on en avait us. Le libre examen des questions sociales, de la libert politique? Non, certes; et c'est ce que je montrerai dans le chapitre suivant.


  Il est mme douteux que le libre examen en religion ait ht cette rvolution anti-chrtienne qui est au fond de la pense de ceux dont le libre examen est la doctrine favorite. Bayle, qui ne sera pas suspect en cette matire, fait cette observation pleine de profondeur et de sagacit: On peut assurer que le nombre des esprits tides, indiffrents, dgots du christianisme, diminua beaucoup plus qu'il n'augmenta par les troubles qui agitrent l'Europe  l'occasion de Luther. Chacun prit parti avec chaleur: les uns demeurrent dans la communion romaine, les autres embrassrent la protestante. Les premiers conurent pour leur communion plus de zle qu'ils n'en avaient, les autres furent tout de feu pour leur nouvelle crance. On ne saurait nombrer ces personnes qui, au dire de Coeffeteau, rejetaient le christianisme  la vue de tant de disputes.


  Si l'on dit que dans un temps donn le libre examen de la vrit religieuse entrana comme dduction, comme corollaire, le libre examen de la vrit politique; si l'on dit avec Voltaire que ce n'est qu'aprs Luther que les sculiers ont dogmatis, j'en conviendrai: mais on ft arriv l par le progrs naturel de la civilisation: on n'avait nullement besoin de passer  travers les fureurs de la Ligue, les massacres de l'Irlande et de l'Ecosse, les tueries des paysans de l'Allemagne, les guerres civiles de la Suisse et la guerre de Trente ans. Ces torrents de sang, au lieu de prcipiter la marche de l'esprit humain, l'ont arrt deux sicles sur leurs bords et l'ont empch d'avancer: les horreurs de 1793 retarderont pour des temps infinis l'mancipation des peuples. La rformation eut tout simplement pour origine l'orgueilleuse colre d'un moine et l'avidit des princes: les changements oprs depuis un sicle avant la rformation, dans les lois et dans les moeurs, amenaient de ncessit des changements dans le culte; Luther vint en son temps, voil tout. C'est un exemple de plus de cette renomme des choses et du hasard, qui s'attache  des capacits peu suprieures. Bayle encore fait cette autre remarque judicieuse: Wiclef et plusieurs autres... n'avaient pas moins d'habilet ni moins de mrite que Luther: mais ils entreprirent la gurison de la maladie avant la crise.


  Berington, dans son Histoire littraire, juge, comme moi, que l'on ft arriv  toutes les rformes ncessaires sans tre oblig de passer par tant de malheurs. Dans l'Angleterre, ma patrie, dit-il, ces nobles difices qui taient les monuments de la gnreuse pit de nos anctres auraient t prservs de la destruction et seraient devenus non l'asile de la fainantise monacale, mais celui du loisir studieux, du mrite modeste et de la philosophie chrtienne.


  Le protestantisme peut  bon droit revendiquer des vertus, il n'est pas aussi heureux dans ses fondateurs: Luther, moine apostat approbateur du massacre des paysans; Calvin, docteur aigre qui brla Servet; Henri VIII, rviseur du Missel et qui fit prir soixante-douze mille hommes dans les supplices: voil ses trois Christs.
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  La Rformation


  


  Mais laissant  part l'ouvrier, et ne considrant que l'oeuvre, il est des vrits qu'il serait injuste de nier. La rformation, en ouvrant les sicles modernes, les spara du sicle limitrophe et indtermin qui suivit la disparition du moyen ge: elle rveilla les ides de l'antique galit; elle servit  mtamorphoser une socit toute militaire en une socit rationnelle, civile et industrielle; elle fit natre la proprit moderne des capitaux, proprit mobile, progressive, sans bornes, qui combat la proprit borne, fixe et despotique de la terre. Ce bien est immense: il a t ml de beaucoup de mal, et ce mal, l'impartialit historique ne permet pas de le taire.


  Le christianisme commena chez les hommes par les classes plbiennes, pauvres et ignorantes. Jsus-Christ appela les petits, et ils allrent  leur matre. La foi monta peu  peu dans les hauts rangs, et s'assit enfin sur le trne imprial. Le christianisme tait alors catholique ou universel; la religion, dite catholique, partit d'en bas pour arriver aux sommits sociales: la papaut n'tait que le tribunat des peuples, lorsque l’ge politique du christianisme arriva.


  Le protestantisme suivit une route oppose: il s'introduisit par la tte du corps politique, par les princes et les nobles, par les prtres et les magistrats, par les savants et les gens de lettres, et il descendit lentement dans les conditions infrieures; les deux empreintes de ces deux origines sont restes distinctes dans les deux communions.


  La communion rforme n'a jamais t aussi populaire que le culte catholique; de race princire et patricienne, elle ne sympathise pas avec la foule. Equitable et moral, le protestantisme est exact dans ses devoirs, mais sa bont tient plus de la raison que de la tendresse: il vtit celui qui est nu, mais il ne le rchauffe pas dans son sein; il ouvre des asiles  la misre, mais il ne vit pas et ne pleure pas avec elle dans ses rduits les plus abjects; il soulage l'infortune, mais il n'y compatit pas. Le moine et le cur sont les compagnons du pauvre; pauvres comme lui, ils ont pour leurs compagnons les entrailles de Jsus-Christ: les haillons, la paille, les plaies, les cachots, ne leur inspirent ni dgot ni rpugnance; la charit en a parfum l'indigence et le malheur. Le prtre catholique est le successeur des douze hommes du peuple qui prchrent Jsus-Christ ressuscit; il bnit le corps du mendiant expir, comme la dpouille sacre d'un tre aim de Dieu et ressuscit  l'ternelle vie. Le pasteur protestant abandonne le ncessiteux sur son lit de mort; pour lui les tombeaux ne sont point une religion, car il ne croit pas  ces lieux expiatoires o les prires d'un ami vont dlivrer une me souffrante. Dans ce monde, le ministre ne se prcipite point au milieu du feu, de la peste; il garde pour sa famille particulire ces soins affectueux que le prtre de Rome prodigue  la grande famille humaine.


  Sous le rapport religieux, la rformation conduit insensiblement  l'indiffrence ou  l'absence complte de foi: la raison en est que l'indpendance de l'esprit aboutit  deux abmes: le doute ou l'incrdulit.


  Et, par une raction naturelle, la rformation,  sa naissance, ressuscita le fanatisme catholique qui s'teignait: elle pourrait donc tre accuse d'avoir t la cause indirecte des meurtres de la Saint-Barthlemy, des fureurs de la Ligue, de l'assassinat de Henri IV, des massacres d'Irlande, de la rvocation de l'dit de Nantes et des dragonades. Le protestantisme criait  l'intolrance de Rome, tout en gorgeant les catholiques en Angleterre et en France, en jetant au vent les cendres des morts, en allumant les bchers  Genve, en se souillant des violences de Munster, en dictant les lois atroces qui ont accabl les Irlandais,  peine aujourd'hui dlivrs aprs trois sicles d'oppression. Que prtendait la rformation relativement au dogme et  la discipline? Elle pensait bien raisonner en niant quelques mystres de la foi catholique, en mme temps qu'elle en retenait d'autres tout aussi difficiles  comprendre. Elle attaquait les abus de la cour de Rome? Mais ces abus ne se seraient-ils pas dtruits par les progrs de la civilisation? Ne s'levait-on pas de toutes parts et depuis longtemps contre ces abus, comme je viens de le montrer?


  La rformation, pntre de l'esprit de son fondateur, se dclara ennemie des arts; elle saccagea les tombeaux, les glises et les monuments; elle fit en France et en Angleterre des monceaux de ruines. En retranchant l'imagination des facults de l'homme, elle coupa les ailes au gnie et le mit  pied. Elle clata au sujet de quelques aumnes destines  lever au monde chrtien la basilique de Saint-Pierre. Les Grecs auraient-ils refus les secours demands  leur pit pour btir un temple  Minerve?


  Si la rformation,  son origine, et obtenu un plein succs, elle aurait tabli, du moins pendant quelque temps, une autre espce de barbarie; traitant de superstition la pompe des autels, d'idoltrie les chefs-d'oeuvre de la sculpture, de l'architecture et de la peinture, elle tendait  faire disparatre la haute loquence et la grande posie,  dtriorer le got par la rpudiation des modles,  introduire quelque chose de froid, de sec, de doctrinaire, de pointilleux dans l'esprit;  substituer une socit guinde et toute matrielle  une socit aise et tout intellectuelle,  mettre les machines et le mouvement d'une roue en place des mains et d'une opration mentale. Ces vrits se confirment par l'observation d'un fait.


  Dans les diverses branches de la religion rforme, cette communion s'est plus ou moins rapproche du beau, selon qu'elle s'est plus ou moins loigne de la religion catholique. En Angleterre, o la hirarchie ecclsiastique s'est maintenue, les lettres ont eu leur sicle classique. Le luthranisme conserve des tincelles d'imagination que cherche  teindre le calvinisme, et ainsi de suite en descendant jusqu'au quaker, qui voudrait rduire la vie sociale  la grossiret des manires et  la pratique des mtiers.


  Shakespeare, selon toutes les probabilits, s'il tait quelque chose, tait catholique; Pope et Dryden le furent; Milton a imit quelques parties des pomes de saint Avite et de Masenius; Klopstock a emprunt la plupart des croyances romaines. De nos jours, en Allemagne, la haute imagination ne s'est manifeste que quand l'esprit du protestantisme s'est affaibli et dnatur: les Goethe et les Schiller ont montr leur gnie en traitant des sujets catholiques. Rousseau et Mme de Stal, en France, font une brillante exception  la rgle; mais taient-ils protestants  la manire des premiers disciples de Calvin? C'est  Rome que les peintres, les architectes et les sculpteurs des cultes dissidents viennent aujourd'hui chercher des inspirations que la tolrance universelle leur permet de recueillir.


  L'Europe, que dis-je? le monde est couvert de monuments de la religion catholique. On lui doit cette architecture gothique, qui rivalise par les dtails et qui efface en grandeur les monuments de la Grce. Il y a plus de trois cents ans que le protestantisme est n; il est puissant en Angleterre, en Allemagne, en Amrique; il est pratiqu de plusieurs millions d'hommes. Qu'a-t-il lev? Il vous montrera les ruines qu'il a faites, au milieu desquelles il a plant quelques jardins ou tabli quelques manufactures. Rebelle  l'autorit des traditions,  l'exprience des ges,  l'antique sagesse des vieillards, le protestantisme se dtacha du pass et planta une socit sans racines. Avouant pour pre un moine allemand du XVIe sicle, le rform renona  la magnifique gnalogie qui fait remonter le catholique, par une suite de saints et de grands hommes, jusqu' Jsus-Christ, de l jusqu'aux patriarches et au berceau de l'univers. Le sicle protestant dnia  sa premire apparition toute parent avec le sicle de ce Lon protecteur du monde civilis contre Attila, et avec le sicle de cet autre Lon qui, mettant fin au monde barbare, embellit la socit lorsqu'il n'tait plus ncessaire de la dfendre.


  Si la rformation rtrcissait le gnie dans l'loquence, la posie et les arts, elle comprimait les grands coeurs  la guerre; l'hrosme est l'imagination dans l'ordre militaire. Le catholicisme avait produit les chevaliers; le protestantisme fit des capitaines, braves et vertueux comme La Noue, mais sans lan (Falkland except), souvent cruels  froid et austres moins de moeurs que d'esprit: les Chtillon furent toujours effacs par les Guise. Le seul guerrier de mouvement et de vie que les protestants comptassent parmi eux, Henri IV, leur chappa. La rformation baucha Gustave-Adolphe, Charles XII et Frdric elle n'aurait pas fait Bonaparte, de mme qu'elle avorta de Tillotson et du ministre Claude, et n'enfanta ni Fnelon ni Bossuet, de mme qu'elle leva Inigo Jones et Web, et ne cra point Raphael et Michel-Ange.


  On a crit que le protestantisme avait t favorable  la libert politique; qu'il avait mancip les nations: les faits parlent-ils comme les crivains?


  Il est certain qu' sa naissance la rformation fut rpublicaine, mais dans le sens aristocratique, parce que ses premiers disciples furent des gentilshommes. Les calvinistes rvrent pour la France une espce de gouvernement  principauts fdrales, qui l'auraient fait ressembler  l'empire germanique: chose trange! on aurait vu renatre la fodalit par le protestantisme. Les nobles se prcipitrent par instinct dans ce culte nouveau et  travers lequel s'exhalait jusqu' eux une sorte de rminiscence de leur pouvoir vanoui. Mais cette premire ferveur passe, les peuples ne recueillirent du protestantisme aucune libert politique.


  Jetez les yeux sur le nord de l'Europe, dans les pays o la rformation est ne, o elle s'est maintenue, vous verrez partout l'unique volont d'un matre: la Prusse, la Saxe, sont restes sous la monarchie absolue; le Danemark tait devenu un despotisme lgal.


  Le protestantisme choua dans les pays rpublicains, il ne pntra point dans la monarchie lective et rpublicaine de Pologne; il ne put envahir Gnes;  peine obtint-il  Venise et  Ferrare une petite Eglise clandestine, qui mourut: les arts et le beau soleil du midi lui taient mortels.


  En Suisse. il ne russit que dans les cantons aristocratiques, analogues  sa nature, et encore avec une grande effusion de sang. Les cantons populaires ou dmocratiques, Schwitz, Ury et Underwald berceau de la libert helvtique, le repoussrent.


  En Angleterre, il n'a point t le vhicule de la constitution, forme bien avant le XVIe sicle dans le giron de la foi catholique. Quand la Grande-Bretagne se spara de la cour de Rome, le parlement avait dj jug et dpos des rois; les trois pouvoirs taient distincts; l'impt et l'arme ne se levaient que du consentement des communes et des lords; la monarchie reprsentative tait trouve et marchait: le temps, le civilisation, les lumires croissantes, y auraient ajout les ressorts qui lui manquaient encore, tout aussi bien sous l'influence du culte catholique que sous l'empire du culte protestant. Le peuple anglais fut si loin d'obtenir une extension de ses liberts par le renversement de la religion de ses pres que jamais le snat de Tibre ne fut plus vil que le parlement de Henri VIII: ce parlement alla jusqu' dcrter que la seule volont du tyran fondateur de l'Eglise anglicane avait force de loi. L'Angleterre fut-elle plus libre sous le sceptre d'Elisabeth que sous celui de Marie? La vrit est que le protestantisme n'a rien chang aux institutions: l o il a trouv une monarchie reprsentative ou des rpubliques aristocratiques, comme en Angleterre et en Suisse, il les a adoptes; l o il a rencontr des gouvernements militaires, comme dans le nord de l'Europe, il s'en est accommod, et les a mme rendus plus absolus.


  Si les colonies anglaises ont form la rpublique plbienne des Etats-Unis, elles n'ont point d leur mancipation au protestantisme; ce ne sont point des guerres religieuses qui les ont dlivres; elles se sont rvoltes contre l'oppression de la mre patrie, protestante comme elles. Le Maryland, Etat catholique et trs peupl, fit cause commune avec les autres Etats, et aujourd'hui la plupart des Etats de l'ouest sont catholiques; les progrs de cette communion dans ce pays passent toute croyance, parce qu'elle s'y est rajeunie dans son lment vanglique, la libert populaire, tandis que les autres communions y meurent dans une indiffrence profonde.


  Enfin, auprs de cette grande rpublique des colonies anglaises protestantes, viennent de s'lever les grandes rpubliques des colonies espagnoles catholiques: certes celles-ci, pour arriver  l'indpendance, ont eu bien d'autres obstacles  surmonter que les colonies anglo-amricaines, nourries au gouvernement reprsentatif avant d'avoir rompu le faible lien qui les attachait au sein maternel.


  Une seule rpublique s'est forme en Europe  l'aide du protestantisme, la rpublique hollandaise; mais la Hollande appartenait  ces communes industrielles des Pays-Bas qui pendant plus de quatre sicles luttrent pour secouer le joug de leurs princes, et s'administrrent en forme de rpubliques municipales, toutes zles catholiques qu'elles taient. Philippe II et les princes de la maison d'Autriche ne purent touffer dans la Belgique cet esprit d'indpendance, et ce sont des prtres catholiques qui l'ont rendue un moment, aujourd'hui mme,  l'tat rpublicain.


  Une branche de luthranisme a seule t politique, la branche calviniste avec ses rameaux divers, en allant de l'anabaptiste au socinien; nanmoins, cette branche n'a dans le fait rien produit pour la libert populaire. En France, le calvinisme eut pour disciples des prtres et des nobles. Si Knox et Buchanan, en Ecosse, prchrent la souverainet du peuple, le jsuite Mariana, La Botie et Bodin rpandirent les mmes doctrines parmi les catholiques. On verra que Milton, ennemi de ces rois protestants qu'il ne put cependant empcher de remonter sur le trne, tait aussi partisan de la rpublique aristocratique et grand adversaire de l'galit et de la dmocratie.


  Concluons de l'troite investigation des faits que le protestantisme n'a point affranchi les peuples: il a apport aux hommes la libert philosophique, non la libert politique: or la premire libert n'a conquis nulle part la seconde, si ce n'est en France, vraie patrie de la catholicit. Comment arrive-t-il que l'Allemagne, trs philosophique de sa nature, et dj arme du protestantisme, n'ait pas fait un pas vers la libert politique dans le XVIIIe sicle, tandis que la France, trs peu philosophique de temprament, et sous le joug du catholicisme, a gagn dans le mme sicle toutes ses liberts?


  Descartes, fondateur du doute raisonn, auteur de la Mthode et des Mditations, destructeur du dogmatisme scolastique; Descartes, qui soutenait que pour atteindre  la vrit il fallait se dfaire de toutes les opinions reues, Descartes fut tolr  Rome, pensionn du cardinal Mazarin et perscut par les thologiens de la Hollande.


  L'homme de thorie mprise souverainement la pratique: de la hauteur de sa doctrine, jugeant les choses et les peuples, mditant sur les lois gnrales de la socit, portant la hardiesse de ses recherches jusque dans les mystres de la nature divine, il se sent et se croit indpendant parce qu'il n'a que le corps d'enchan. Penser tout et ne faire rien, c'est  la fois le caractre et la vertu du gnie philosophique: ce gnie dsire le bonheur du genre humain., le spectacle de la libert le charme, mais peu lui importe de le voir par les fentres d'une prison. Comme Socrate, le protestantisme a t un accoucheur d'esprits; malheureusement, les intelligences qu'il a mises au jour n'ont t jusqu’ici que de belles esclaves.


  Au surplus, la plupart de ces rflexions sur la religion rforme ne se doivent appliquer qu'au pass: aujourd'hui les protestants, pas plus que les catholiques, ne sont ce qu'ils ont t; les premiers mme ont gagn en imagination, en posie, en loquence, en raison, en libert, en vraie pit, ce que les seconds ont perdu. Les antipathies entre les diverses communions n'existent plus; les enfants du Christ, de quelque ligne qu'ils proviennent, se sont resserrs au pied du Calvaire, souche commune de la famille. Les dsordres et l'ambition de la cour romaine ont cess; il n'est plus rest au Vatican que la vertu des premiers vques, la protection des arts et la majest des souvenirs. Tout tend  recomposer l'unit catholique; avec quelques concessions de part et d'autre, l'accord serait bientt fait. Pour jeter un nouvel clat, le christianisme n'attend qu'un gnie suprieur venu  son heure et dans sa place. La religion chrtienne entre dans une re nouvelle; comme les institutions et les moeurs, elle subit la troisime transformation; elle cesse d'tre politique selon le vieil artifice social: elle marche au grand principe de l'Evangile, l'galit dmocratique naturelle devant les hommes, comme elle l'avait dj reconnue devant Dieu; elle devient philosophique, sans cesser d'tre divine; son cercle flexible s'tend avec les lumires et les liberts, tandis que la Croix marque  jamais son centre immobile.
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  Commencement de la littrature protestante. – Knox. – Buchanan


  


  Quand une fois une route est ouverte, il ne manque pas d'hommes qui s'y viennent prcipiter: Henri VIII suivit bientt Luther. En tablissant la plus rude des tyrannies religieuses et politiques, il montra combien la rformation tait favorable  l'indpendance des opinions et  la libert.


  Bien que je vienne d'avancer que le beau subsista de prfrence dans les lettres l o les auteurs se rapprochrent davantage du gnie de l'Eglise romaine, il faut convenir toutefois que le changement de religion n'apporta pas une altration immdiate dans la littrature anglaise: pourquoi? Parce que la rformation eut lieu, comme je l'ai dit plus haut, avant que la langue ft sortie de la barbarie: tous les grands crivains parurent aprs le rgne de Henri VIII.


  Mais si les innovations dans le culte, en raison de l'poque o elles furent introduites, n'tablirent pas une ligne de dmarcation trs visible dans l'chelle ascendante de la littrature, elles en tracrent une trs profonde dans l'chelle descendante. La littrature en Europe fut coupe en deux par la rformation; chaque part forma une littrature rivale et souvent ennemie l'une de l'autre.


  Ce serait le sujet d'un ouvrage utile pour le got, curieux pour la critique, philosophique pour l'histoire de l'esprit humain, que l'examen et la comparaison de la littrature catholique et de la littrature protestante, depuis la division des ides par le schisme. Les lettres en Angleterre, en Ecosse, en Allemagne, en Hollande, dans la France calviniste, ne sont ni les lettres dans la France reste fidle  ses autels, ni les lettres en Espagne et en Italie. Qu'auraient t Milton, Addison, Hume, Robertson, catholiques? Que seraient devenus Racine, Bossuet, Massillon, Bourdaloue, protestants? Ces deux littratures opposes ont agi et ragi l'une sur l'autre. L'loquence de la chaire, par exemple, a chang de route depuis la rformation: les pasteurs ont prch la morale, les prtres le dogme; ces derniers ne parurent plus occups qu' se dfendre, presss entre Luther, qui les poursuivait, et Voltaire, qui s'avanait au-devant d'eux. Les protestants allrent trop loin; les catholiques restrent trop en arrire.


  La politique et la philosophie envahirent la littrature de la rformation; cette littrature devint raide et raisonneuse. Knox, prtre cossais apostat, qui fit pleurer l'infortune Marie Stuart par son menaant fanatisme, qui publia Le premier son de la trompette contre le gouvernement des femmes, qui tablit le dogme de la souverainet du peuple en matire religieuse et politique: plebis est religionem reformare; principes ob justas causas deponi possunt, etc. L'vque de Luon, depuis cardinal de Richelieu, rfuta les principes de Knox dans un ouvrage de controverse: Les vostres, dit-il, ont escrit que par droict divin et humain, il est permis de tuer les roys impies, que c'est chose conforme  la parole de Dieu, qu'un homme priv par spcial instinct peut tuer un tyran, doctrine dtestable en touts poincts, qui n'entrera jamais en la pense de l'Eglise catholique.


  Buchanan dveloppa les mmes principes que Knox dans son Trait De Jure regni apud Scotos; Knox et Buchanan vivaient au commencement de la rformation; ils taient lis avec Calvin et Thodore de Beze; tous deux, contemporains de Henri VIII, avaient crit comme catholiques avant d'crire comme protestants. – Knox fut prtre, Buchanan prcepteur domestique de Montaigne: on peut voir dans les crits en prose du premier et dans les posies du second comment les doctrines nouvelles avaient modifi leur gnie.
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  Henri VIII auteur


  


  On pourrait tudier dans les propres ouvrages de Henri VIII la mme mtamorphose du style et des ides. Il y avait loin de l'Instruction du Chrtien (Institution of a Christian man): de la Science du Chrtien (Erudition of a Christian man),  l’Assertio septem Sacramentorum; trait, dit Hume, qui ne fait pas tort  sa capacit (de Henri VIII), which does ne discredit to his capacity. L'aptre-roi, dans son impartialit, faisait brler ensemble un luthrien et un catholique.


  Nous avons vu comment la colre de Luther fut provoque par l'ouvrage de Henri VIII. On ne sait gure aujourd'hui que l’Assertio eut une multitude d'ditions: publie en 1521, on la trouve encore rimprime quarante ans aprs,  Paris, en 1562. Elle est prcde d'une ddicace de l’invincible Henri au pape Lon X. Henri prie Sa Saintet de l'excuser d'avoir, tout jeune qu'il est (lui Henri), au milieu de l'occupation des armes et des soins divers du trne, os dfendre la religion; mais il n'a pu voir attaquer les choses saintes, l'hrsie dborder de toutes parts, sans en tre indign: il envoie son travail au vrai juge, afin qu'il le corrige s'il y trouve des erreurs.


  Le doux et benin roi s'adresse ensuite aux lecteurs; il leur dclare que sans loquence et sans savoir, seulement excit par la fidlit et la pit envers sa mre, l'Eglise, pouse du Christ, il vient combattre pour elle; il leur demande si jamais une pareille peste (la doctrine luthrienne) s'est rpandue parmi le troupeau du Seigneur; si jamais serpent eut un poison pareil  celui que distille le livre de la Captivit de Babylone?


  De l, entrant en matire, il dit un mot des indulgences et soutient la croyance du purgatoire. Il met Luther en opposition avec lui-mme, et affirme qu'il falsifie le Nouveau Testament; il tablit par l'autorit des canons et par la tradition historique le pouvoir universel de la papaut; il argumente en faveur des sept sacrements. Quant  l'eucharistie, il rpond  l'objection contre l’eau, que si l'Eglise catholique mle l'eau au vin dans le calice, c'est que du ct du Christ mourant il sortit du sang et de l'eau, quia aqua cum sanguine de latere morientis effluxit. Il invite enfin dans sa proraison tous les chrtiens  se runir contre Luther, comme ils se runiraient contre les Turcs, les Sarrasins et tous les infidles, adversus Turcas, adversus Saracenos, adversus quicquid est uspiam infidelium consisterint.


  Le docteur Martin se fcha et outragea le docteur Henri. Henri en crivit  son cousin le duc de Saxe. Celui-ci prcha Luther, et le moine consentit  adresser au roi une lettre plus modre. Elle est date de Wittemberg, le 1er septembre 1525:  entendre le rformateur repentant, il ne s'est pas emport contre le souverain, mais contre des misrables qui ont os mettre un libelle sous le nom d'un auguste monarque. Il espre que le roi voudra bien lui faire une rponse clmente et bnigne: de ta majest royale, le trs soumis Martin Luther, sign de ma propre main.


  Dans sa rplique, Henri s'excuse de n'avoir pas rpondu plus tt; la lettre de Luther ne lui est pas arrive directement: elle s'est gare en chemin. Il dit ensuite au nouvel aptre que ses erreurs sont honteuses et ses hrsies insenses; que son rudition et ses raisonnements, ni appuys ni soutenus, prouvent une impudence obstine: Si tu as une vritable repentance, Luther, ce n'est pas  mes pieds qu'il faut te prosterner, mais aux pieds de Dieu.


  Le roi qui fut le mari de six femmes, qui envoya deux reines  l'chafaud, qui chassa les religieuses et les moines de leurs couvents, qui fonda une glise o le clerg se marie, o les voeux monastiques sont abolis, crie  Luther: Rends au clotre la chtive femme (muliercula), pouse adultre du Christ, avec laquelle tu vis sous le nom d'poux dans une trs sclrate dbauche et une double damnation. Passe le reste de tes jours dans les larmes et les gmissements pour la foule de tes pchs; retourne  ton monastre: l tu pourras rtracter tes erreurs, et, par le salut de ton me, racheter les prils de ton corps. L, gmissant sur tes hrsies pestilentielles, sur tes erreurs dissolues, implore la misricorde divine, non avec une confiante arrogance, un geste, un verbe, un esprit publicains, mais avec une pnitence assidue. Change-toi; amende-toi: jusque l je serai contrist; toi tu seras perdu, et par toi, malheureux, une multitude prira.


  Afin qu'il ne manqut rien  cette scne, Lon X dcerna  Henri VIII le titre de dfenseur de la foi, port par les rois protestants d'Angleterre presque jusqu' nos jours. On voyait au Vatican une harpe qu'un chieftain d'Irlande avait jadis fait passer au Saint-Sige, en signe de vassalit: Lon X la renvoya au dfenseur de la foi, pour infoder l'Irlande  la couronne britannique. L'Irlande ne devait pas se tenir offense d'tre donne comme une harpe lorsque l'investiture de Rome elle-mme se faisait par un camail, prefecturae Romanae investitura fiebat per mantum (Dcret. Innoc. III, liv. 1). Si Henri VIII avait mis la main sur Luther, il y aurait eu un rformateur de moins en Europe.


  N'oublions pas que tandis que Henri VIII tait dclar dfenseur de la foi par la cour de Rome Luther tait lu Pape dans une des chapelles du Vatican par les soldats luthriens du catholique Charles Quint.


  L'histoire prsente des spectacles bien divers: en offre-t-elle un plus extraordinaire que celui de la querelle de Luther et de Henri VIII, quand on songe  ce que furent ces deux champions et  la rvolution qu'ils ont produite? Voil les instituteurs des peuples, les anachortes du rocher, les austres enfants des doctes dserts d'une nouvelle Thbade, auxquels les hommes de raison, de lumire, de vertu, de libert, ont soumis leur conscience et leur gnie! Qui mne donc le genre humain?
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  Henri VIII; suite


  


  Henri VIII tait auteur en vers comme il l'tait en prose: il jouait de la flte et de l'pinette; il mit en musique des ballades pour sa cour, des messes pour sa chapelle: il reste de lui un motet, une antienne et beaucoup d'chafauds. N'tait-ce pas un troubadour d'une grande imagination que cet homme, lequel se servit d'une statue de bois de la Vierge pour matire du bcher de l'ancien confesseur de Catherine d'Aragon; que cet homme qui manda  son tribunal le cadavre de saint Thomas de Cantorbery, le jugea, le condamna  mort, malgr la maxime de droit, non bis in idem; qui fit lier des fagots sur le dos de cinq anabaptistes hollandais, et se donna le joyeux spectacle de cinq autodafs errants? Il eut un jour un beau sujet de sonnet romantique: du haut d'une colline solitaire du parc de Richemont, il pia la nouvelle du supplice d'Anne Boleyn; il tressaillit d'aise au signal parti de la Tour de Londres. Quelle volupt! le fer avait tranch le cou dlicat, ensanglant les beaux cheveux auxquels le roi pote avait attach ses fatales caresses.
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  Surrey. – Thomas More


  


  Sous Henri VIII nous trouvons Surrey et Thomas More. Le comte de Surrey dtacha la posie anglaise des formes du moyen ge; il acheva de la jeter dans le cadre italien, en composant des sonnets,  la manire de Ptrarque, pour Graldine. On a cru que Graldine avait t Elisabeth Fitz-Grald; d'autres la font fille de lord Cildair: toujours ces femmes belles et aimes ont t; elles ne sont plus. Surrey, se trouvant  Florence, envoya un cartel de dfi  tout chrtien, juif, maure, turc et cannibale, soutenant, lui Surrey, envers et contre tous, l'incomparable beaut de Graldine: Ptrarque soupirait pour Laure, et ne se battait pas. Les Anglais promenaient alors leur chevalerie et leurs passions sur ces ruines o ils tranent aujourd'hui leurs modes et leur ennui.


  Revenu  Londres, Surrey fut d'abord enferm dans le chteau de Windsor par l'orthodoxe Henri VIII; le comte tait accus d'avoir fait gras en carme:


  Here noble Surrey felt the sacred rage.


  Pope.


  La dernire victime du premier roi protestant de la Grande-Bretagne fut le noble amant de Graldine: le prince rformateur prouva l'attachement qu'il portait aux lettres, en livrant  la hache du bourreau Thomas More et le pote qui commence la srie des potes anglais modernes. On montre  la Tour de Londres les pes qui abattirent des ttes illustres: un morceau de fer survit au moule qui renfermait la puissance ou le gnie.


  Surrey, dans sa traduction de quelques passages de l’Enide, inventa le vers blanc, que Milton et Thomson adoptrent, que le lord Byron a rejet.


  Thomas More, en latin Morus, tait, comme son bon roi, pote et prosateur. La plupart de ses ouvrages sont crits en latin. La tte du chancelier fut expose pendant quatorze jours sur le pont de Londres. Henri VIII, dans sa clmence, avait commu la peine de la potence, prononce contre l'auteur de l’Utopie, en celle de la dcapitation,  quoi le magistrat lettr rpondit: Dieu prserve mes amis de la mme faveur!


   cette poque, dans un espace d'environ vingt-cinq annes, la prose fut moins heureuse que la posie. Il est difficile de lire avec quelque profit, ou quelque plaisir, Wolsey, Crammer, Habington, Drummong et Joseph Hall, le prdicateur.
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  Edouard VI et Marie


  


  Edouard VI et la reine Marie, qui succdrent  Henri VIII et prcdrent Elisabeth, sont aussi compts au nombre des auteurs dans la Grande-Bretagne. Le jeune roi, mort  seize ans, lev par deux savants de cette poque, John Cheke et Antony Cooke, et enseign par Cardan, laissa un journal crit de sa main et utile  l'histoire. Tenu  l'cart et comme exil dans sa jeunesse, Edouard jouissait des loisirs que d'autres princes ont trouvs dans le bannissement en terre trangre.


  Edouard tait zl rformateur et sa soeur Marie fut violente catholique: elle ramena de force la nation  la communion romaine. Gardiner et tant d'autres, qui avaient brl les catholiques pour la rformation, brlrent pour le catholicisme les protestants qu'eux-mmes avaient faits: on voit ainsi, dans les rvolutions, de vieux hommes fidles  tous les pouvoirs, ranimer leur carcasse pour radoter leur bassesse. Les communes se prostituaient aux volonts de Marie, comme elles s'taient livres aux ordres de son pre. On changeait de foi plus que d'habit; on jura, puis on rejura le contraire de ce qu'on avait dj jur; puis on retourna aux premiers serments sous Elisabeth. Combien faut-il de parjures pour faire une fidlit?


  Marie a laiss des lettres latines et franaises: Erasme a lou les premires, et elles ne valent rien du tout; les secondes sont illisibles.
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  Elisabeth. – Spenser


  


  C'est de l'poque de Spenser que date la posie anglaise moderne. La Fairie Queen est, comme chacun sait, un ouvrage allgorique: il s'agit de douze Vertus morales prives, classes comme dans l'Arioste; ces Vertus sont transformes en chevaliers, et le roi Arthur est  la tte de l'escadron. La reine des fes, Gloriana, est Elisabeth, et Philippe Sidney, le roi Arthur. Lord Buckhurst, dans Le Miroir des Magistrats, a pu fournir la premire ide de La Reine des Fes. La forme du pome de Spenser est calque sur l’Orlando et la Gerusalemme. Chaque chant se compose de stances de neuf vers. Les six derniers chants manquent, sauf deux fragments.


  L'allgorie fut en vogue dans les lais, rputs lgants et polis, du moyen ge. Vous trouvez partout dames Loyaut, Raison, Prouesse, cuyer Dsir, chevalier Amour et la chtelaine sa mre, empereur Orgueil, etc. Qui pouvait mettre ces choses-l dans les esprits des XIIIe, XIVe, XVe et XVIe sicles? L'ducation classique. Elevs parmi les dieux de l'antiquit et au fond d'un monde pass, il sortait de l'enceinte des collges des hommes subtils, sans rapport avec la foule vivante. Ne pouvant employer les divinits paennes parce qu'ils taient chrtiens, ils inventaient des divinits morales, ils faisaient prendre  ces graves songes les moeurs de la chevalerie, et les mlaient aux fes populaires: ils leur ouvraient les tournois, les chteaux des barons et des comtes, la cour des ducs et des rois, ayant soin de les conduire  Lisieux et  Pontoise, o l'on parlait le beau franais.


  Spenser a l'imagination brillante, l'invention fconde, l'abondance rythmique; avec tout cela, il est glac et ennuyeux. Nos voisins trouvent sans doute dans La Reine des Fes ce charme d'un vieux style qui nous plat tant dans notre propre langue, mais que nous ne pouvons sentir dans une langue trangre.


  Spenser commena son pome en Irlande, dans le chteau de Kilcoman, et dans une concession de trois mille vingt-huit acres de terre, confisqus  la proprit du comte de Desmond. C'est l qu'assis  des foyers qui n'taient pas les siens, et dont les hritiers erraient sans asile, il clbra la montagne de Mole et les rives de la Mulla, sans songer que des orphelins fugitifs ne voyaient plus ces champs paternels. Virgile aurait d se rappeler au pote:


  Nos patriae fines et dulcia linquimus arva;


  Nos patriam fugimus...


  On a de Spenser une espce de mmoire sur les moeurs et les antiquits de l'Irlande, que je prfre  la Fairie Queen (Vue sur la situation de l'Irlande, 1633).


  Les Anglais faisaient autrefois le commerce de leurs enfants, et les vendaient, surtout en Irlande. Un concile tenu  Armach, en 1117, par les ecclsiastiques irlandais, dclara qu'afin d'viter la colre de Jsus-Christ, ennemi de la servitude, on affranchirait dans toute l'le les esclaves anglais, et on leur rendrait leur ancienne libert. (Wilkin, Concil., tom. Ier.) Comment les Irlandais ont-ils t pays de cette rsolution de leurs pres? On le sait. Le temps de l'affranchissement du Christ est enfin venu pour eux.
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  Shakespeare


  


  Nous arrivons  Shakespeare! parlons-en tout  notre aise, comme dit Montesquieu d'Alexandre.


  Je cite seulement ici pour mmoire Everyman, jou sous Henri VIII, l’Aiguille de la mre Gurton, par Stell, en 1551. Les auteurs dramatiques contemporains de Shakespeare taient Robert Green, Heywood, Decker, Rowley, Peal, Chapman, Ben-Johnson, Beaumont, Fletcher: jacet oratio! Pourtant la comdie du Fox et celle de L'Alchimiste, de Ben-Johnson, sont encore estimes.


  Spenser fut le pote clbre sous Elisabeth. L'auteur clips de Macbeth et de Richard III se montrait  peine dans les rayons du Calendrier du Berger et de La Reine des Fes. Montmorency, Biron, Sully, tour  tour ambassadeurs de France auprs d'Elisabeth et de Jacques Ier, entendirent-ils jamais parler d'un baladin acteur dans ses propres farces et dans celles des autres? Prononcrent-ils jamais le nom, si barbare en franais, de Shakespeare? Souponnrent-ils qu'il y avait l une gloire devant laquelle leurs honneurs, leurs pompes, leurs rangs, viendraient s'abmer? H bien! le comdien de trteaux, charg du rle du spectre dans Hamlet, tait le grand fantme, l'ombre du moyen ge qui se levait sur le monde, comme l'astre de la nuit, au moment o le moyen ge achevait de descendre parmi les morts: sicles normes que Dante ouvrit, que ferma Shakespeare[2618].


  Dans le prcis historique de Witheloke, contemporain du chantre du Paradis perdu, on lit: Un certain aveugle, nomm Milton, secrtaire du parlement pour les dpches latines. Molire, l’histrion, jouait son Pourceaugnac, de mme que Shakespeare, le bateleur, grimaait son Falstaff. Camarade du pauvre Mondorge, l'auteur du Tartufe avait chang son illustre nom de Poquelin pour le nom obscur de Molire, afin de ne pas dshonorer son pre le tapissier.


  Avant qu'un peu de terre obtenu par prire


  Pour jamais sous la terre et enferm Molire,


  Mille de ses beaux traits, aujourd'hui si vants,


  Furent des sots esprits  nos yeux rebuts.


  Ainsi ces voyageurs voils qui viennent de fois  autre s'asseoir  notre table sont traits par nous en htes vulgaires. nous ignorons leur nature immortelle jusqu'au jour de leur disparition. En quittant la terre ils se transfigurent, et nous disent, comme l'envoy du ciel  Tobie: Je suis l'un des Sept qui sommes prsents devant le Seigneur.


  Ces divinits mconnues des hommes  leur passage ne se mconnaissent point entre elles. Qu'a besoin mon Shakespeare, dit Milton, pour ses os vnrs de pierres entasses par le travail d'un sicle, ou faut-il que ses saintes reliques soient caches sous une pyramide  pointe toile[2619]? Fils chri de la mmoire, grand hritier de la gloire, que t'importe un si faible tmoignage de ton nom, toi qui t'es bti,  notre merveilleux tonnement, un monument de longue vie...? Tu demeures enseveli dans une telle pompe, que les rois pour avoir un pareil tombeau souhaiteraient mourir.


  What needs my Shakspear, for his honour'd bones,


  The labour of an ge in piled stones?


  Or that his hallow'd reliques should be hid


  Under a star-ypointing pyramid?


  Dear son of memory, great heir of fame,


  What needst thou such weak witness of thy name?


  Thou in our wonder and astonishment


  Hast built thyself a live-long monument.


  (...)


  And so sepulchred in such pomp dost lie,


  That Kings for such a tomb would wish to die.


  Michel-Ange, enviant le sort et le gnie de Dante, s'crie:


  Pur fuss'io tal:...


  Per l'aspro esilio suo con sua virtute,


  Darei del mondo il piu felice stato.


  Que n'ai-je t tel que lui!... Pour son dur exil avec sa vertu, je donnerais toutes les flicits de la terre.


  Le Tasse clbre Camons encore presque ignor, et lui sert de renomme en attendant la messagre aux cent bouches:


  Vasco...


  (...)


  ... buon Luigi


  Tant'oltre stende il glorioso volo,


  Che i tuoi spalmati legni andar men lunge.


  (Camons.)


  Vasco (...) Camons a tant dploy son vol glorieux, que tes vaisseaux spalms ont t moins loin.


  Est-il rien de plus admirable que cette socit d'illustres gaux se rvlant les uns aux autres par des signes, se saluant et s'entretenant ensemble dans une langue d'eux seuls connue?


  Mais que pensait Milton des prdictions heureuses faites aux Stuarts  travers le terrible drame du Prince de Danemark? L'apologiste du jugement de Charles Ier, tait  mme de prouver  son Shakespeare qu'il s'tait tromp; il pouvait lui dire, en se servant de ces paroles d'Hamlet: L'Angleterre n'a pas encore us les souliers avec lesquels elle a suivi le corps! La prophtie a t retranche: les Stuarts ont disparu d'Hamlet comme du monde.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  [image: ]

  ESSAI SUR LA LITTRATURE ANGLAISE


  Liste des titres

  Table des matires du titre

  [image: ]


  Que j'ai mal jug Shakespeare autrefois. – Faux admirateurs du pote


  


  J'ai mesur autrefois Shakespeare avec la lunette classique; instrument excellent pour apercevoir les ornements de bon ou de mauvais got, les dtails parfaits ou imparfaits; mais microscope inapplicable  l'observation de l'ensemble, le foyer de la lentille ne portant que sur un point et n'embrassant pas la surface entire. Dante, aujourd'hui l'objet d'une de mes plus hautes admirations, s'offrit  mes yeux dans la mme perspective raccourcie. Je voulais trouver une pope selon les rgles dans une pope libre qui renferme l'histoire des ides, des connaissances, des croyances, des hommes et des vnements de toute une poque; monument semblable  ces cathdrales empreintes du gnie des vieux ges, o l'lgance et la varit des dtails galent la grandeur et la majest de l'ensemble.


  L'cole classique, qui ne mlait pas la vie des auteurs  leurs ouvrages, se privait encore d'un puissant moyen d'apprciation. Le bannissement de Dante donne une clef de son gnie: quand on suit le proscrit dans les clotres o il demandait la paix; quand on assiste  la composition de ses pomes sur les grands chemins, en divers lieux de son exil; quand on entend son dernier soupir s'exhaler en terre trangre, ne lit-on pas avec plus de charme les belles strophes mlancoliques des trois destines de l'homme aprs sa mort?


  Qu'Homre n'ait pas exist; que ce soit la Grce entire qui chante au lieu d'un de ses fils, je pardonne aux rudits cette potique hrsie; mais toutefois je ne veux rien perdre des aventures d'Homre. Oui, le pote a ncessairement jou dans son berceau avec neuf tourterelles; son gazouillement enfantin ressemblait au ramage de neuf espces d'oiseaux. Niez-vous ces faits incontestables? Comment comprendrez-vous alors la ceinture de Vnus? Nargue des anachronismes! Je tiens que la vie du pre des fables a t retrace par Hrodote, pre de l'histoire. Pourquoi donc serais-je all  Chio et  Smyrne, si ce n'et t pour y saluer l'cole et le fleuve de Mlsigne, en dpit de Wolf, de Woold, d'Ilgen, de Dugaz-Montbel et de leurs semblables? Des traditions relatives au chantre de l'Odysse, je ne repousse que celle qui fait du pote un Hollandais. Gnie de la Grce, gnie d'Homre, d'Hsiode, d'Eschyle, de Sophocle, d'Euripide, de Sapho, de Simonide, d'Alce, trompez-nous toujours: je crois ferme  vos mensonges; ce que vous dites est aussi vrai qu'il est vrai que je vous ai vu assis sur le mont Hymte, au milieu des abeilles, sous le portique d'un couvent de caloyers: vous tiez devenu chrtien, mais vous n'en aviez pas moins gard votre lyre d'or, et vos ailes couleur du ciel o se dessinent les ruines d'Athnes.


  Toutefois, si jadis on resta trop en de du romantique, maintenant on a pass le but; chose ordinaire  l'esprit franais, qui sautille du blanc au noir comme le cavalier au jeu d'checs. Le pis est que notre enthousiasme actuel pour Shakespeare est moins excit par ses clarts que par ses taches; nous applaudissons en lui ce que nous sifflerions ailleurs.


  Pensez-vous que les adeptes soient ravis des traits de passion de Romo et Juliette? Il s'agit bien de cela! Vous n'avez donc pas entendu Mercutio comparer Romo  un hareng saure sans ses oeufs?


  Without his roe, like a dried herring.


  Pierre n'a-t-il pas dit aux musiciens: Je ne vous apporterai pas des croches, je ferai de vous un r, je ferai de vous un fa; notez-moi bien?


  I will carry ne crotchets: I'll re you, I'll fa you; de you note me.


  Pauvres gens qui ne sentez pas ce qu'il y a de merveilleux dans ce dialogue: la nature elle-mme prise sur le fait! Quelle simplicit! quel naturel! quelle franchise! quel contraste comme dans la vie! quel rapprochement de tous les langages, de toutes les scnes, de tous les rangs de la socit!


  Et toi, Shakespeare, je te suppose revenant au monde, et je m'amuse de la colre o te mettraient tes faux adorateurs. Tu t'indignerais du culte rendu  des trivialits dont tu serais le premier  rougir, bien qu'elles ne fussent pas de toi, mais de ton sicle; tu dclarerais incapables de sentir tes beauts des hommes capables de se passionner pour tes dfauts, capables surtout de les imiter de sang-froid, au milieu des moeurs nouvelles.
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  Opinion de Voltaire sur Shakespeare. – Opinion des Anglais


  


  Voltaire fit connatre Shakespeare  la France. Le jugement qu'il porta d'abord du tragique anglais fut, comme la plupart de ses premiers jugements, pleins de mesure, de got et d'impartialit. Il crivait  lord Bolingbroke vers 1730:


  Avec quel plaisir n'ai-je pas vu  Londres votre tragdie de Jules Csar, qui depuis cent cinquante annes fait les dlices de votre nation!


  Il dit ailleurs:


  Shakespeare cra le thtre anglais. Il avait un gnie plein de force et de fcondit, de naturel et de sublime, sans la moindre tincelle de bon got et sans la moindre connaissance des rgles. Je vais vous dire une chose hasarde, mais vraie: c'est que le mrite de cet auteur a perdu le thtre anglais. Il y a de si belles scnes, des morceaux si grands et si terribles rpandus dans ses farces monstrueuses qu'on appelle tragdies, que ces pices ont toujours t joues avec un grand succs.


  Telles furent les premires opinions de Voltaire sur Shakespeare; mais lorsqu'on eut voulu faire passer ce gnie pour un modle de perfection, lorsqu'on ne rougit point d'abaisser devant lui les chefs-d'oeuvre de la scne grecque et franaise, alors l'auteur de Mrope sentit le danger. Il vit qu'en rvlant des beauts il avait sduit des hommes qui, comme lui, ne sauraient pas sparer l'alliage de l'or. Il voulut revenir sur ses pas; il attaqua l'idole par lui-mme encense; il tait trop tard, et en vain il se repentit d'avoir ouvert la porte  la mdiocrit, difi le sauvage ivre, plac le monstre sur l'autel.


  Irons-nous plus loin dans notre engouement que nos voisins eux-mmes? En thorie, admirateurs sans rserve de Shakespeare, leur zle en pratique est beaucoup plus circonspect: pourquoi ne jouent-ils pas tout entier l'oeuvre du dieu? Par quelle audace ont-ils resserr, rogn, altr, transpos des scnes d’Hamlet, de Macbeth, d’Othello, du Marchand de Venise, de Richard III, etc.? Pourquoi ces sacrilges ont-ils t commis par les hommes les plus clairs des trois royaumes?


  Dryden assure que la langue de Shakespeare est hors d'usage, et il a reptri avec Davenant les ouvrages de Shakespeare. Shaftesbury dclare que le style du vieux mnestrel est grossier et barbare, ses tournures et son esprit tout  fait passs de mode. Pope remarque qu'il a crit pour la populace, sans songer  plaire  des esprits d'une meilleure sorte; qu'il prsente  la critique le sujet le plus agrable et le plus dgotant. Tate s'tait appropri Le roi Lear, alors si compltement oubli qu'on ne s'aperut pas du plagiat. Rowe dans sa Vie de Shakespeare prononce aussi bien des blasphmes. Sherlock a os dire qu’il n'y a rien de mdiocre dans Shakespeare; que tout ce qu'il a crit est excellent ou dtestable; que jamais il ne suivit ni mme ne conut un plan, mais qu'il fait souvent fort bien une scne. Lansdown a pouss l'impit jusqu' refaire Le Marchand de Venise. Prenons bien garde  d'innocentes mprises: quand nous nous pmons  telle scne du dnouement de Romo et Juliette, nous croyons brler d'un pur amour pour Shakespeare, et nos ardents hommages s'adressent  Garrick. Comme le jeune Diafoirus, nous nous trompons de caresses, de personnes et de compliments:  Madame, c'est avec justice que le ciel vous a concd le nom de belle-mre.  Ce n'est pas ma femme, monsieur, c'est ma fille  qui vous parlez.  O donc est-elle?  Elle va venir.  Attendrai-je, mon pre, qu'elle soit venue?


  Ecoutons Johnson, le grand admirateur de Shakespeare, le restaurateur de sa gloire: Shakespeare avec ses qualits a des dfauts, et des dfauts capables d'obscurcir et d'engourdir tout autre mrite que le sien... Les effusions de la passion, quand la force de la situation les fait sortir de son gnie, sont pour la plupart frappantes et nergiques; mais, lorsqu'il sollicite son invention, et qu'il tend ses facults, le fruit de cet enfantement laborieux est l'enflure, la bassesse, l'ennui et l'obscurit, tumour, meanness, tediousness and obscurity. Dans la narration, il affecte une pompe disproportionne de diction... Il a des scnes d'une excellence continue et non douteuse; mais il n'a pas peut-tre une seule pice qui, si elle tait aujourd'hui reprsente comme l'ouvrage d'un contemporain, pt tre entendue jusqu'au bout.


  Sommes-nous meilleurs juges d'un auteur anglais que le clbre critique Johnson? Et nanmoins, si nous venions dire maintenant en France des choses aussi crues, ne serions-nous pas lapids? Le malin Aristarque n'aurait-il pas raison, quand il souponne certains enthousiastes de caresser leurs propres difformits sur les bosses de Shakespeare?


  Si vous vous rappelez ce que j'ai dit des changements survenus dans la langue crite et parle en Angleterre et des deux poques o le normand et l'italien envahirent l'idiome anglo-saxon, vous aurez dj une ide des compositions de l'Eschyle britannique. On y retrouve le mlange des sujets et des styles du midi et du nord. Dans les sujets emprunts de l'Italie, Shakespeare transporte le naturel de sentiment des nations scandinaves et caldoniennes; dans les sujets tirs des chroniques septentrionales, il introduit l'affectation du style des populations transalpines; passant de la ballade cossaise  la nouvelle italienne, il n'a en propre que son gnie: ce prsent du ciel tait assez beau pour s'en contenter.
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  Que les dfauts de Shakespeare tiennent  son sicle. – Langue de Shakespeare. – Langue de Dante


  


  Mais s'il n'est pas raisonnable d'offrir pour modle, dans les Oeuvres de Shakespeare, ce que l'on stigmatise dans les autres monuments de la mme poque, il serait injuste d'attribuer au pote seul des infirmits de got et de diction auxquelles son temps tait sujet.


  L'orateur de la chambre des communes compare Henri VIII  Salomon pour la justice et la prudence,  Samson pour la force et le courage,  Absalon pour la grce et la beaut. Un autre orateur, de la mme chambre, dclare  la reine Elisabeth que parmi les grands lgislateurs on a compt trois femmes: la reine Palestina avant le dluge, la reine Crs aprs, et la reine Marie, mre du roi Stilicus; la reine Elisabeth sera la quatrime. Le roi Jacques Ier parle comme le tragique lorsqu'il dit  son parlement: Je suis l'poux, et la Grande-Bretagne est mon pouse lgitime: je suis la tte, elle est le corps. L'Angleterre et l'Ecosse tant deux royaumes dans une mme le, je ne puis, moi, prince chrtien, tomber dans le crime de bigamie.


  Le beau style, vers le milieu du XVIe sicle, tait un canevas scolastique et subtil, brod de sentences, de jeux de mots et de concetti italiens. Elisabeth aurait pu donner  son pote des leons de collge; elle parlait latin, composait des pigrammes en grec, traduisait des tragdies de Sophocle et des harangues de Dmosthne.  sa cour galante, guinde, quintessencie, pesante et rformatrice, il tait du bon ton d'entremler les locutions anglaises d'expressions franaises, et d'articuler de manire  laisser un doute dans les sons, pour produire une quivoque dans les mots.


  En France, mme affterie: Ronsard est  sa manire une espce de Shakespeare, non par son gnie, non par son nologisme grec, mais par le tour forc de sa phrase. Les Mmoires, charmants d'ailleurs, de la savante Marguerite ou Margot de Valois, jargonnent une mtaphysique sentimentale qui couvre assez mal des sensations trs physiques. Un demi-sicle plus tt, la soeur de Franois Ier avait donn des contes, lesquels ont du moins le naturel de ceux de Boccace. La Guisiade, de Pierre-Mathieu, tragdie classique, avec des choeurs, sur un sujet national, reproduit la phrasologie de Shakespeare: d'Epernon s'crie:


  Venez, mes compagnons, monstres abominables,


  Jetez sur Blois l'horreur de vos traits effroyables:


  Prenez pour mains des crocs, pour yeux des dards de feux,


  Pour voix un gros canon, des serpents pour cheveux;


  Changez Blois en enfer, apportes-y vos gnes,


  Vos roues, vos gibets, vos feux, vos fouets, vos peines.


  Coligny, dans la tragdie qui porte son nom:


  O mnes noircissants s enfers impiteux!


  O mes chers compagnons, h! que je suis honteux


  Qu'un enfant ait brid mon effroyable audace!


  Que me reste-t-il, chtif, pour hontoyer ma race,


  Sinon que me cacher et du vilain licol,


  De mes bourrelles mains hault estraindre mon col?


  Il est bon de faire ici une observation sur deux hommes que les imaginations  la fois vagues et systmatiques de nos jours confondent souvent et fort mal  propos, mlant les temps, les positions, les supriorits et les souvenirs.


  Il n'en fut pas de Shakespeare comme il en fut de Dante: le tragique anglais rencontra une langue non acheve, il est vrai, mais aux trois quarts faite, dj employe par de grands esprits et des potes clbres, Bacon et Thomas More, Surrey et Spenser. Cette langue tait devenue une espce de barbare manire, grotesquement attife, surcharge de modes trangres. Se figure-t-on ce que souffrait Shakespeare lorsque, au milieu d'une vive conception, il tait oblig d'introduire dans sa phrase inspire quelques mots d'outre-mer: Bon! je proteste! ou tel autre. Se reprsente-t-on ce colosse oblig d'enfoncer ses pieds normes dans de petits sabots chinois, trbuchant avec des entraves qu'il rompait en rugissant, comme un lion brise ses chanes?


  Dante, venu deux sicles et demi avant Shakespeare, ne trouva rien en arrivant au monde. La socit latine expire avait laiss une langue belle, mais d'une beaut morte; langue inutile  l'usage commun, parce qu'elle n'exprimait plus le caractre, les ides, les moeurs et les besoins de la vie nouvelle. La ncessit de s'entendre avait fait natre un idiome vulgaire employ des deux cts des Alpes du midi, et aux deux versants des Pyrnes orientales. Dante adopta ce btard de Rome, que les savants et les hommes du pouvoir ddaignaient de reconnatre; il le trouva vagabond dans les rues de Florence, nourri au hasard par un peuple rpublicain, dans toute la rudesse plbienne et dmocratique. Il communiqua au fils de son choix sa virilit, sa simplicit, son indpendance, sa noblesse, sa tristesse, sa sublimit sainte, sa grce sauvage. Dante tira du nant la parole de son esprit; il donna l'tre au verbe de son gnie; il fabriqua lui-mme la lyre dont il devait obtenir des sons si beaux, comme ces astronomes qui inventrent les instruments avec lesquels ils mesurrent les cieux. L’italien et la Divina Commedia jaillirent  la fois de son cerveau; du mme coup l'illustre exil dota la race humaine d'une langue admirable et d'un pome immortel.
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  Etat matriel du thtre en Angleterre au XVIe sicle


  


  Du temps de Shakespeare de jeunes garons remplissaient encore les rles de femmes, les acteurs ne se distinguaient des spectateurs que par les plumes dont ils ornaient leurs chapeaux et les noeuds de rubans qu'ils portaient sur leurs souliers: point de musique dans les entractes. Les pices se jouaient souvent dans la cour des auberges: les fentres de la maison donnant sur cette cour servaient de loges. Lorsqu'on reprsentait une tragdie  Londres, la salle tait tendue de noir, comme la nef d'une glise pour un enterrement.


  Quant aux moyens d'illusion, Shakespeare les rappelle, en s'en moquant, dans Le Songe d'une nuit d't: un homme enduit de pltre figurait la muraille interpose entre Pyrame et Thisb, et l'cartement des doigts de cet homme, la crevasse forme dans cette muraille. Un comparse avec une lanterne, un buisson et un chien, signifiaient le clair de la lune. La scne, sans changer, tait suppose tantt un jardin rempli de fleurs, tantt un rocher contre lequel se brisait un vaisseau, tantt un champ de bataille o quatre matamores dsignaient deux armes. Pour attirail dramatique, dans l'inventaire d'une troupe de comdiens, on trouve un dragon, une roue pour le sige de Londres, un grand cheval avec ses jambes, des membres de Maures, quatre ttes de Turcs, une bouche de fer, charge apparemment de prononcer les accents les plus doux et les plus sublimes du pote. On avait aussi de fausses peaux  l'usage des personnages qu'on corchait vifs sur la scne, comme le juge prvaricateur dans Cambyse: un pareil spectacle ferait aujourd'hui courir tout Paris.


  Au reste, la vrit du thtre et l'exactitude du costume sont beaucoup moins ncessaires  l'art qu'on ne le suppose. Le gnie de Racine n'emprunte rien de la coupe de l'habit; dans les chefs-d'oeuvre de Raphael, les fonds sont ngligs et les costumes inexacts. Les fureurs d'Oreste ou la prophtie de Joad lues dans un salon par Talma en frac faisaient autant d'effet que dclames sur la scne par Talma en manteau grec ou en robe juive. Iphignie tait accoutre comme Mme de Svign, lorsque Boileau adressait ces beaux vers  son ami;


  Jamais Iphignie, en Aulide immole,


  N'a cot tant de pleurs  la Grce assemble,


  Que dans l'heureux spectacle  nos yeux tal


  En a fait sous son nom verser la Chanml.


  Cette exactitude dans la reprsentation de l'objet inanim est l'esprit de la littrature et des arts de notre temps: elle annonce la dcadence de la haute posie et du vrai drame; on se contente des petites beauts, quand on est impuissant aux grandes; on imite,  tromper l'oeil, des fauteuils et du velours, quand on ne peut plus peindre la physionomie de l'homme assis sur ce velours et dans ces fauteuils. Cependant, une fois descendu  cette vrit de la forme matrielle, on se trouve forc de la reproduire, car le public, matrialis lui-mme, l'exige.


   l'poque de Shakespeare les gentlemen se tenaient sur le thtre, ayant pour sige les planches mmes, ou un tabouret dont ils payaient le prix. Le parterre, debout et press, roulait dans un trou noir et poudreux: c'taient deux camps hostiles en prsence. Le parterre accueillait les gentlemen avec des hues, leur jetait de la boue et leur crachait au nez en criant:  bas les sots! Les gentlemen ripostaient par les pithtes de stinkards et d'animaux. Les stinkards mangeaient des pommes et buvaient de la bire; les gentlemen jouaient aux cartes, et fumaient le tabac, nouvellement introduit. Le bel air tait de dchirer les cartes, comme si l'on avait fait quelque grande perte, d'en jeter avec colre les dbris sur l'avant-scne, de rire, de parler haut, de tourner le dos aux acteurs. Ainsi furent accueillies et respectes,  leur apparition, les tragdies du grand matre: John Bull lanait des trognons de pomme  la divinit dont il encense aujourd'hui les images. L'insulte de la fortune fit de Shakespeare et de Molire deux comdiens, afin de donner, pour quelques oboles, au dernier des misrables le droit d'outrager  la fois des chefs-d'oeuvre et deux grands hommes.


  Shakespeare a retrouv l'art dramatique; Molire l'a port  sa perfection: semblables  deux philosophes anciens, ils s'taient partag l'empire des ris et des larmes, et tous les deux se consolaient peut-tre des injustices du sort, l'un en peignant les travers, l'autre les douleurs des hommes.
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  Caractre du gnie de Shakespeare


  


  Shakespeare est donc admirable encore en raison des obstacles qu'il lui fallut surmonter. Jamais esprit plus vrai n'eut  se servir d'une langue plus fausse; heureusement il ne savait presque rien, et il chappa par son ignorance  l'une des contagions de son sicle: des chants populaires, des extraits de l'histoire d'Angleterre, puiss dans Le Miroir des Magistrats, de lord Buckhurst, des lectures des Nouvelles franaises de Belleforest, des versions des potes et des conteurs de l'Italie, composaient toute son rudition.


  Ben Johnson, son rival, son admirateur et son dtracteur, tait au contraire trs instruit. Les cinquante-deux commentateurs de Shakespeare ont recherch curieusement les traductions des auteurs anciens qui pouvaient exister de son temps. Je ne remarque, comme pices dramatiques, dans le catalogue, qu'une Jocaste, tire des Phniciennes d'Euripide, l’Andria et L'Eunuque de Trence, Les Mnechmes de Plaute et les tragdies de Snque. Il est douteux que Shakespeare ait eu connaissance de ces traductions; car il n'a pas emprunt le fond de ses pices des originaux translats en anglais, mais de quelques imitations anglaises de ces mmes originaux: c'est ce qu'on voit par Romo et Juliette, dont il n'a pris l'histoire ni dans Girolamo de la Corte ni dans la nouvelle de Bandello, mais dans un petit pome anglais intitul La tragique Histoire de Romo et Juliette. Il en est ainsi du sujet d’Hamlet, qu'il n'a pu tirer immdiatement de Saxo Grammaticus. La rforme sous Henri VIII, en faisant tomber les miracles et les mystres, hta la renaissance du thtre en dehors du cercle des croyances religieuses; et si l'antiquit grecque n'et rencontr Shakespeare pour l'empcher de passer, le classique se ft empar des lettres anglaises un sicle avant son triomphe en France.


  Au jugement de Samuel Johnson, et c'est en gnral l'opinion des Anglais, Shakespeare tait plutt dou du gnie comique que du gnie tragique: la critique remarque que dans les scnes les plus pathtiques le rire prend au pote, tandis que dans les scnes comiques une pense srieuse ne lui vient jamais. Si nous autres Franais nous avons de la peine  sentir le vis comica de Falstaff, tandis que nous comprenons la douleur de Desdmone, c'est que les peuples ont diffrentes manires de rire, et qu'ils n'en ont qu'une de pleurer.


  Les potes tragiques trouvent quelquefois le comique, les potes comiques s'lvent rarement au tragique: il y a donc quelque chose de plus vaste dans le gnie de Melpomne que dans l'esprit de Thalie. Quiconque reprsente le ct souffrant de l'homme peut aussi reprsenter le ct gai, parce que celui qui saisit le plus peut saisir le moins. Au contraire, le peintre qui s'attache aux choses plaisantes laisse chapper les rapports svres, parce que la facult de distinguer les petits objets suppose presque toujours l'impossibilit d'embrasser les grands. Un seul pote comique marche l'gal de Sophocle et de Corneille, Molire: mais, chose remarquable, le comique du Tartufe et du Misanthrope, par son extrme profondeur et, si j'ose le dire, par sa tristesse, se rapproche de la gravit tragique.


  Il y a deux manires de faire rire: l'une est de prsenter d'abord les dfauts, et de mettre ensuite en relief les qualits; ce comique mne quelquefois  l'attendrissement; l'autre manire consiste  donner d'abord des louanges, et  couvrir ensuite la personne loue de tant de ridicules, qu'on finit par perdre l'estime qu'on avait conue pour de nobles talents ou de hautes vertus. Ce comique est le nihil mirari, qui fltrit tout.


  Le caractre dominant du fondateur du thtre anglais se forme de la nationalit, de l'loquence, des observations, des penses, des maximes tires de la connaissance du coeur humain et applicables aux diverses conditions de l'homme; il se forme surtout de l'abondance de la vie. On comparait un jour le gnie de Racine  l'Apollon du Belvdre, et le gnie de Shakespeare  la statue questre de Philippe IV  Notre-Dame de Paris: Soit, rpondit Diderot: mais que penseriez-vous si cette statue de bois, enfonant son casque, secouant ses gantelets, agitant son pe, se mettait  chevaucher dans la cathdrale? Le pote d'Albion, dou de la puissance cratrice, anime jusqu'aux objets inanims; dcorations, planches de la scne, rameau d'arbre, brin de bruyre, ossements, tout parle: rien n'est mort sous son toucher, pas mme la mort.


  Shakespeare fait un grand usage des contrastes; il aime  mler les divertissements et les acclamations de la joie  des pompes funbres et  des cris de douleur. Que des musiciens appels aux noces de Juliette arrivent prcisment pour accompagner son cercueil; qu'indiffrents au deuil de la maison, ils se livrent  d'innocentes plaisanteries et s'entretiennent des choses les plus trangres  la catastrophe, qui ne reconnat l toute la vie, qui ne sent toute l'amertume de ce tableau et qui n'a t tmoin de pareilles scnes? Ces effets ne furent point inconnus des Grecs; on retrouve dans Euripide des traces de ces navets que Shakespeare mle au plus haut ton tragique. Phdre vient d'expirer; le choeur ne sait s'il doit entrer dans l'appartement de la princesse.


  Premier demi-choeur.


  Compagnons, que ferons-nous? Devons-nous entrer dans le palais pour aider  dgager la reine de ses liens troits?


  Second demi-choeur.


  Ce soin appartient  ses esclaves. Pourquoi ne sont-ils pas prsents? Quand on se mle de beaucoup d'affaires, il n'y a plus de sret dans la vie.


  Dans Alceste, La Mort et Apollon changent des plaisanteries. La Mort veut saisir Alceste tandis qu'elle est jeune, parce qu'elle ne se soucie pas d'une proie ride. Ces contrastes touchent de prs au terrible; mais aussi une seule nuance, ou trop forte ou trop faible dans l'expression, les rend bas ou ridicules.
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  Que la manire de composer de Shakespeare a corrompu le got. – Ecrire est un art


  


  Shakespeare joue ensemble, et au mme moment, la tragdie dans le palais, la comdie  la porte: il ne peint pas une classe particulire d'individus; il mle, comme dans le monde rel, le roi et l'esclave, le patricien et le plbien, le guerrier et le laboureur, l'homme illustre et l'homme ignor; il ne distingue pas les genres, il ne spare pas le noble de l'ignoble, le srieux du bouffon, le triste du gai, le rire des larmes, la joie de la douleur, le bien du mal. Il met en mouvement la socit entire, ainsi qu'il droule en entier la vie d'un homme. Le pote semble persuad que notre existence n'est pas renferme dans un seul jour, qu'il y a unit du berceau  la tombe: quand il tient une jeune tte, s'il ne l'abat pas, il ne vous la rendra que blanchie; le temps lui a remis ses pouvoirs.


  Mais cette universalit de Shakespeare a, par l'autorit de l'exemple et l'abus de l'imitation, servi  corrompre l'art; elle a fond l'erreur sur laquelle s'est malheureusement tablie la nouvelle cole dramatique. Si pour atteindre la hauteur de l'art tragique il suffit d'entasser des scnes disparates sans suite et sans liaison, de brasser ensemble le burlesque et le pathtique, de placer le porteur d'eau auprs du monarque, la marchande d'herbes auprs de la reine, qui ne peut raisonnablement se flatter d'tre le rival des plus grands matres? Quiconque se voudra donner la peine de retracer les accidents d'une de ses journes, ses conversations avec des hommes de rangs divers, les objets varis qui ont pass sous ses yeux, le bal et le convoi, le festin du riche et la dtresse du pauvre, quiconque aura crit d'heure en heure son journal aura fait un drame  la manire du pote anglais.


  Persuadons-nous qu'crire est un art, que cet art a des genres, que chaque genre a des rgles. Les genres et les rgles ne sont point arbitraires: ils sont ns de la nature mme; l'art a seulement spar ce que la nature a confondu; il a choisi les plus beaux traits sans s'carter de la ressemblance du modle. La perfection ne dtruit point la vrit: Racine, dans toute l'excellence de son art, est plus naturel que Shakespeare, comme l’Apollon, dans toute sa divinit, a plus les formes humaines qu'un colosse gyptien.


  La libert qu'on se donne de tout dire et de tout reprsenter, le fracas de la scne, la multitude des personnages, imposent, mais ont au fond peu de valeur; ce sont libert et jeux d'enfants. Rien de plus facile que de captiver l'attention et d'amuser par un conte: pas de petite fille qui sur ce point n'en remontre aux plus habiles. Croyez-vous qu'il n'et pas t ais  Racine de rduire en actions les choses que son got lui a fait rejeter en rcit? Dans Phdre, la femme de Thse et attent, sous les yeux du parterre,  la pudeur d'Hippolyte; au lieu du beau rcit de Thramne; on aurait eu les chevaux de Franconi et un terrible monstre de carton; dans Britannicus, Nron, au moyen de quelque stratagme de coulisse, et viol Junie sous les yeux des spectateurs; dans Bajazet, on et vu le combat de ce frre du sultan contre les eunuques; ainsi du reste. Racine n'a retranch de ses chefs-d'oeuvre que ce que des esprits ordinaires y auraient pu mettre. Le plus mchant drame peut faire pleurer mille fois davantage que la plus sublime tragdie. Les vraies larmes sont celles que fait couler une belle posie, les larmes qui tombent au son de la lyre d'Orphe; il faut qu'il s'y mle autant d'admiration que de douleur: les anciens donnaient aux Furies mme un beau visage, parce qu'il y a une beaut morale dans le remords.


  Cet amour du laid qui nous a saisis, cette horreur de l'idal, cette passion pour les bancroches, les culs-de-jatte, les borgnes, les moricauds, les dents; cette tendresse pour les verrues, les rides, les escarres, les formes triviales, sales, communes, sont une dpravation de l'esprit; elle ne nous est pas donne par cette nature dont on parle tant. Lors mme que nous aimons une certaine laideur, c'est que nous y trouvons une certaine beaut. Nous prfrons naturellement une belle femme  une femme laide, une rose  un chardon, la baie de Naples  la plaine de Montrouge, le Parthenon  un toit  porc: il en est de mme au figur et au moral. Arrire donc cette cole animalise et matrialise qui nous mnerait, dans l'effigie de l'objet,  prfrer notre visage moul avec tous ses dfauts par une machine  notre ressemblance produite par le pinceau de Raphal.


  Toutefois, je ne prtends pas ter aux temps et aux rvolutions les changements forcs qu'ils apportent dans les opinions littraires comme dans les opinions politiques; mais ces changements ne justifient pas la corruption du got; ils en montrent seulement une des causes. Il est tout simple que les moeurs en changeant fassent varier la forme de nos peines et de nos plaisirs.


  Le silence intrieur rgna dans la monarchie absolue sous le pouvoir de Louis XIV et sous la somnolence de Louis XV: manquant d'motions au dedans, les potes en cherchaient au dehors; ils empruntaient des catastrophes  Rome et  la Grce, pour faire pleurer une socit assez malheureuse pour n'avoir que des sujets de rire.  cette socit si peu accoutume aux vnements tragiques, il ne fallait pas mme prsenter des scnes fictives trop sanglantes; elle aurait recul devant des horreurs, eussent-elles eu trois mille ans de date, eussent-elles t consacres par le gnie de Sophocle.


  Mais aujourd'hui que le peuple, n'tant plus  l'cart, a pris sa place dans notre gouvernement, comme le choeur dans la tragdie grecque; que des spectacles terribles et rels nous ont occups depuis quarante annes, le mouvement communiqu  la socit tend  se communiquer au thtre. La tragdie classique, avec ses units et ses dcorations immobiles, parat et doit paratre froide: de la froideur  l'ennui il n'y a qu'un pas. Par l s'explique, sans l'excuser, l'outr de la scne moderne, le fac-simile de tous les crimes, l'apparition des gibets et des bourreaux, la prsence des assassinats, des viols, des incestes, la fantasmagorie des cimetires, des souterrains et des vieux chteaux.


  Il n'existe ni un acteur pour jouer la tragdie classique, ni un public pour la goter, l'entendre et la juger. L'ordre, le vrai, le beau, ne sont ni connus, ni sentis, ni apprcis. Notre esprit est si gt par le laisser-aller et l'outrecuidance du sicle, que si l'on pouvait faire renatre la socit charmante des Lafayette et des Svign, ou la socit des Geoffrin et des philosophes, elles nous paratraient insipides. Avant et aprs la civilisation, lorsqu'on n'a pas ou qu'on n'a plus le got des jouissances intellectuelles, on cherche la reprsentation des objets sensibles: les peuples commencent et finissent par des gladiateurs et des marionnettes; les enfants et les vieillards sont purils et cruels.
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  S'il me fallait choisir parmi les plus beaux ouvrages de Shakespeare, je serais bien embarrass entre Macbeth, Richard III, Romo et Juliette, Othello, Jules Csar, Hamlet; non que j'estime beaucoup dans la dernire pice le monologue tant vant, et pour cause, de l'cole voltairienne: je me demande toujours comment le prince trs philosophe du Danemark pouvait avoir les doutes qu'il manifeste sur l'autre vie: aprs avoir caus avec la pauvre ombre, poor ghost, du roi son pre, ne devait-il pas savoir  quoi s'en tenir?


  Une des plus fortes scnes qui soient au thtre est celle des trois reines dans Richard III, Marguerite, Elisabeth et la duchesse. Ecoutez Marguerite retraant ses adversits pour s'endurcir aux misres de sa rivale, et finissant par ces mots: Tu usurpes ma place, et tu ne prendrais pas la part qui te revient de mes maux? Adieu, femme d'York! reine des tristes revers! Farewell, York's wife, and queen of sad mischance! C'est l du tragique, et du tragique au plus haut degr.


  Je ne sais si jamais homme a jet des regards plus profonds sur la nature humaine que Shakespeare.


  



  Troisime scne du quatrime acte de Macbeth.


  

  Macduff.

  Qui s'avance ici?

  

  Malcolm.

  C'est un Ecossais, et cependant je ne le connais pas.

  

  Macduff.

  Cousin, soyez le bienvenu!

  

  Malcolm.

  Je le reconnais  prsent. Grand Dieu, renverse les obstacles qui nous rendent trangers les uns aux autres!

  

  Rosse.

  Puisse votre souhait s'accomplir!

  

  Macduff.

  L'Ecosse est-elle toujours aussi malheureuse?

  

  Rosse.

  Hlas! dplorable patrie! elle est presque effraye de connatre ses propres maux. Ne l'appelons plus notre mre, mais notre tombe. On n'y voit plus sourire personne, hors l'enfant qui ignore ses malheurs. Les soupirs, les gmissements, les cris frappent les airs, et ne sont point remarqus. Le plus violent chagrin semble un mal ordinaire; quand la cloche de la mort sonne, on demande  peine pour qui.

  

  Macduff.

  Oh! rcit trop vritable!

  

  Malcolm.

  Quel est le dernier malheur?

  

  Rosse,  Macduff.

  ... Votre chteau est surpris; votre femme et vos enfants sont inhumainement massacrs...

  

  Macduff.

  Mes enfants aussi?

  

  Rosse.

  Femmes, enfants, serviteurs, tout ce qu'on a trouv.

  

  Macduff.

  Et ma femme aussi?

  

  Rosse.

  Je vous l'ai dit.

  

  Malcolm.

  Prenez courage; la vengeance offre un remde  vos maux. Courons, punissons le tyran.

  

  Macduff.

  Il n'a point d'enfants!

  Ce dialogue rappelle celui de Flavian et de Curiace dans Corneille. Flavian vient annoncer  l'amant de Camille qu'il a t choisi pour combattre les Horaces.

  

  Curiace.

  Albe de trois guerriers a-t-elle fait le choix?

  

  Flavian.

  Je viens pour vous l'apprendre.

  

  Curiace.

  Eh bien! qui sont les trois?

  

  Flavian.

  Vos deux frres et vous.

  

  Curiace.

  Qui?

  

  Flavian.

  Vous et vos deux frres.

  

  Les interrogations de Macduff et de Curiace sont des beauts du mme ordre: Mes enfants aussi?  Femmes, enfants.  Et ma femme aussi?  Je vous l'ai dit.  Eh bien! Qui sont les trois?  Vos deux frres et vous.  Qui?  Vous et vos deux frres.. Mais le mot de Shakespeare: Il n'a point d'enfants! reste sans parallle.

  Le mme homme qui a trac ce tableau a soupir la scne charmante des adieux de Romo et Juliette: Romo, condamn  l'exil, est surpris par le jour naissant chez Juliette,  laquelle il est mari secrtement:

  Will thou be gone? It is not yet near day:

  It was the nightingale, and not the lark

  That pierced the fearful hollow of thine ear, etc.

  
 Juliette.

  Veux-tu dj partir? Le jour ne parat point encore: c'tait le rossignol et non l'alouette dont la voix a frapp ton oreille alarme: il chante toute la nuit sur cet oranger lointain. Crois-moi, mon jeune poux, c'tait le rossignol.

  

  Romo.

  C'tait l'alouette qui annonce l'aurore, ce n'tait pas le rossignol. Regarde,  mon amour! regarde les traits de lumire qui pntrent les nuages dans l'orient. Les flambeaux de la nuit s'teignent, et le jour se lve sur le sommet vaporeux des montagnes. Il faut ou partir et vivre, ou rester et mourir.

  

  Juliette.

  La lumire que tu vois l-bas n'est pas celle du jour: c'est quelque mtore qui te servira de flambeau et t'clairera sur la route de Mantoue. Reste encore; il n'est pas encore ncessaire que tu me quittes.

  

  Romo.

  Eh bien, que je sois arrt! que je sois conduit  la mort! si tu le dsires, je suis satisfait. Je dirai: Cette blancheur lointaine n'est pas celle du matin; ce n'est que le ple reflet de la lune; ce n'est pas l'alouette dont les chants retentissent si haut au-dessus de nos ttes, dans la vote du ciel! Ah! je crains moins de rester que de partir. Viens,  mort! Mais que regardes-tu, ma bien-aime? Parlons, parlons encore ensemble; il n'est pas encore jour!

  

  Juliette.

  Il est jour! il est jour! Fuis, pars, loigne-toi! C'est l'alouette qui chante; je reconnais sa voix aigu. Ah! drobe-toi  la mort: la lumire croit de plus en plus.

  Ce contraste des charmes ou matin et des derniers plaisirs des deux jeunes poux avec la catastrophe qui va suivre est bien touchant: le sentiment dramatique en est plus naf encore que celui des pices grecques, et moins pastoral que celui des tragi-comdies italiennes. Je ne connais qu'une scne indienne de quelque ressemblance lointaine avec la scne de Romo et Juliette; encore n'est-ce que par la fracheur des images, la simplicit des regrets et des adieux, nullement par l'intrt de la situation. Sacontala, prte  quitter le sjour paternel, se sent arrte par son voile.

  

  Sacontala.

  Qui saisit ainsi les plis de mon voile?

  

  Un vieillard.

  C'est le chevreau que tu as tant de fois nourri des grains du synmaka. Il ne veut pas quitter les pas de sa bienfaitrice.

  

  Sacontala.

  Pourquoi pleures-tu, tendre chevreau? Je suis force d'abandonner notre commune demeure. Lorsque tu perdis ta mre, peu de temps aprs ta naissance, je te pris sous ma garde. Retourne  ta crche, pauvre jeune chevreau; il faut  prsent nous sparer.


  La scne des adieux de Romo et de Juliette n'est point indique dans Bandello, elle appartient  Shakespeare. Bandello raconte en peu de mots la sparation des deux amants.


   la fine cominciando l'aurora a voler uscire, si basciarono, estrettamente abbraciarono gli amanti, e pieni di lagrime e sospiri si dissero adio.


  Enfin, l'aurore commenant  paratre, les deux amants se baisrent et s'embrassrent troitement, et, pleins de larmes et de soupirs, ils se dirent adieu.
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  Suite des citations. – Femmes


  


  Rapprochez lady Macbeth et Marguerite de Desdmone, d'Ophelia, de Miranda, de Cordelia, de Jessica, de Perdita, d'Imogne, et vous serez merveills de la souplesse du talent du pote. Ces jeunes femmes ont une idalit ravissante: le vieux roi Lear, aveugle, dit  sa fidle Cordelia: Quand tu me demanderas ma bndiction, je me mettrai  genoux et je te demanderai pardon; nous vivrons ainsi en priant et en chantant.


  Ophelia, bizarrement pare de brins de paille et de fleurs, prenant son frre pour Hamlet qu'elle aime et qui a tu son pre, lui adresse ces paroles: Voil du romarin; c'est pour la mmoire: je vous en prie, cher amour, souvenez-vous de moi... Je vous donnerais bien des violettes, mais elles se sont toutes fanes quand mon pre est mort.


  Dans Hamlet, dans cette tragdie des alins, dans ce Bedlam royal o tout le monde est insens et criminel, o la dmence simule se joint  la dmence vraie, o le fou contrefait le fou, o les morts eux-mmes fournissent  la scne la tte d'un fou; dans cet odon des ombres, o l'on ne voit que des spectres, o l'on n'entend que des rveries, que le qui vive des sentinelles, que le criaillement des oiseaux de nuit et le bruit de la mer, Gertrude raconte qu'Ophelia s'est noye. Au bord du ruisseau crot un saule qui rflchit son feuillage gris dans le cristal de l'onde. Elle fit avec ce feuillage de capricieuses guirlandes entrelaces de coquelicots, d'orties, de marguerites et de ces longues fleurs pourpres que nos simples bergers appellent d'un nom grossier, mais que nos froides vierges nomment des doigts de mort. L, grimpant pour attacher aux rameaux pendants sa couronne d'herbes sauvages, une jalouse clisse se rompt; Ophelia et son trophe rustique tombent dans le ruisseau en pleurs; ses robes s'talent larges, et la soutiennent un moment semblable  une mermaid[2620]. Pendant ce temps, elle chantait des morceaux de vieilles ballades, comme une personne incapable de sentir son propre pril, ou comme une crature ne et revtue de l'lment qu'elle habite. Mais cela ne pouvait durer; ses vtements, appesantis par l'eau qu'ils avaient bue, entranrent la pauvre infortune de ses lais mlodieux  une fangeuse mort: From melodious lay to muddy death.


  On apporte le corps d'Ophelia dans le cimetire. La coupable reine s'crie: Des parfums au parfum! adieu! Sweets to sweet! Farewell! Elle rpand des fleurs sur le corps de la jeune fille. J'avais espr que tu serais la femme de mon Hamlet; je pensais, aimable fille, que je smerais de fleurs ton lit nuptial et non ton cercueil.


  C'est un enchantement que tout cela.


  Othello, au milieu de son dlire, dit  Desdmone: O toi, fleur des bois, qui es si belle et exhales un parfum si doux! ton approche enivre les sens!... je voudrais que tu ne fusses jamais ne...


  Le Maure, prt  tuer sa femme endormie, s'approche du lit: Je veux respirer encore la rose sur sa tige... encore un baiser; encore un! Sois telle que tu es l quand tu seras morte, et je veux te tuer et je t'aimerai aprs. I will kill thee, and love thee after.


  Dans Le Conte d'Hiver, on retrouve la mme grce applique au bonheur. Perdita s'adressant  Florizel:


  Et vous, le plus beau de mes amis, je voudrais bien avoir quelques fleurs de printemps qui pussent aller avec votre jeunesse... Je suis dpourvue de toutes les fleurs dont je voudrais entrelacer les festons pour vous en couvrir tout entier, vous, mon doux ami.


  Florizel rpond:


  Quand vous parlez, je voudrais vous entendre parler toujours; si vous chantez, je voudrais vous entendre chanter toujours; je voudrais vous voir donner l'aumne, prier, rgler votre maison, tout faire en chantant. Lorsque vous dansez, je voudrais que vous fussiez une vague de la mer toujours mobile.


  Dans Cymbeline, Imogne est accuse d'infidlit par Posthumus: Infidle  sa couche! Qu'est-ce qu'tre infidle? Est-ce d'y veiller et d'y penser  lui; d'y pleurer au son de chaque heure?


   la caverne, Arviragus croit Imogne morte et la rapporte dans ses bras; alors Guiderius:  O le plus charmant, le plus beau des lis, mon frre ne te soutient pas la moiti si bien que tu te soutenais toi-mme!


   O Mlancolie! dit Belarius, qui jamais a pu sonder ton sein, trouver la terre qui indique la cte accessible  ta barque languissante?


  Imogne se jette au cou de Posthumus dtromp: Reste, lui dit-il,  mon me! suspendue l comme un fruit, jusqu' ce que l'arbre meure.


  ... Hang there like fruit, my soul,


  Till the tree die!


  Eh quoi! s'crie Cymbeline, Imogne, ma fille, n'as-tu rien  demander  ton pre?  Votre bndiction, seigneur, rpond Imogne en tombant  ses pieds. Your blessing, sir.


  Je ne considre ici que le style et je n'entre point dans la composition du drame; je ne montre point ce qu'il y a de poignant dans l'garement d'Ophelia, de rsolution d'amour dans l'adolescente Juliette; ce qu'il y a de nature, de passion et de frayeur dans Desdmone, quand Othello la rveille pour la tuer; ce qu'il y a de pieux, de tendre et de gnreux dans Imogne, bien qu'en tout cela le romanesque prenne la place du tragique et que le tableau tienne plus des sens que de l'me.
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  Mais enfin pleine et entire justice tant rendue  des suavits de pinceau et d'harmonie, je dois dire que les ouvrages de l're romantique gagnent beaucoup  tre cits par extraits: quelques pages fcondes sont prcdes de beaucoup de feuillets arides. Lire Shakespeare jusqu'au bout sans passer une ligne, c'est remplir un pieux mais pnible devoir envers la gloire et la mort: des chants entiers de Dante sont une chronique rime dont la diction ne rachte pas toujours l'ennui. Le mrite des monuments des sicles classiques est d'une nature contraire: il consiste dans la perfection de l'ensemble et la juste proportion des parties.


  Force est encore de reconnatre une autre vrit: Shakespeare n'a qu'un type pour ses jeunes femmes, toutes si jeunes, qu'elles sont presque des enfants: soeurs jumelles, elles se ressemblent ( part la diffrence des caractres de fille, d’amante, d’pouse); elles ont le mme sourire, le mme regard, le mme son de voix; si l'on effaait leurs noms, ou si l'on fermait les yeux, on ne saurait laquelle d'entre elles a parl; leur langage est plus lgiaque que dramatique. Ces ttes charmantes d'phbes sont des croquis tels que ces dessins tracs par Raphael, lorsqu'il voulait fixer la physionomie d'une figure cleste au moment o elle apparaissait  son gnie; il se promettait de convertir ce trait en tableau. Shakespeare, oblig de s'en tenir  ses premiers crayons, n'a pas toujours eu le temps de peindre.


  N'allons donc pas comparer les ombres ossianiques du thtre anglais, ces victimes si tendres et cependant si hardies qui se laissent immoler comme de courageux agneaux; n'allons pas comparer ces Dlie de Tibulle, ces Charicle d'Hliodore, aux femmes de la scne grecque et franaise, soutenant  elles seules le poids d'une tragdie. Autres sont des situations isoles, des effets heureux d'un instant, des touches vives; autres des rles crits d'un bout  l'autre avec la mme supriorit, des caractres fortement accuss, occupant leur vraie place dans le tableau. Les Desdmone, les Juliette, les Ophelia, les Perdita, les Cordelia, les Miranda, ne sont ni des Antigone, ni des Electre, ni des Iphignie, ni des Phdre, ni des Andromaque, ni des Chimne, ni des Roxane, ni des Monime, ni des Brnice, ni des Esther, ni mme des Zare et des Amnade. Quelques phrases d'une passion mue, plus ou moins bien rendues en prose potique, ne sauraient l'emporter sur les mmes sentiments exprims dans le pur langage des dieux. Iphignie dit  son pre:


  Peut-tre assez d'honneurs environnaient ma vie


  Pour ne pas souhaiter qu'elle me ft ravie,


  Ni qu'en me l'arrachant un svre destin


  Si prs de ma naissance en et marqu la fin.


  Fille d'Agamemnon, c'est moi qui la premire,


  Seigneur, vous appelai de ce doux nom de pre.


  (...)


  Hlas! avec plaisir je me faisais conter


  Tous les noms des pays que vous allez dompter;


  Et dj d'Ilion prsageant la conqute,


  D'un triomphe si beau je prparais la fte.


  Monime dit  Phoedime:


  Si tu m'aimais, Phoedime, il fallait me pleurer


  Quand d'un titre funeste on me vint honorer,


  Et lorsque, m'arrachant du doux sein de la Grce,


  Dans ce climat barbare on trana ta matresse.


  Retourne maintenant chez ces peuples heureux


  Et si mon nom encore s'est conserv chez eux,


  Dis-leur ce que tu vois, et de toute ma gloire,


  Phoedime, conte-leur la malheureuse histoire.


  La romance du saule approche-t-elle de cette complainte exhale du doux sein de la Grce?


  Voulez-vous des combats de l'me pour les opposer  l'amour de Juliette et de Desdmone?


  Pauline rpond  Polyeucte, qui lui conseille de retourner  Svre:


  Que t'ai-je fait, cruel, pour tre ainsi traite,


  Et pour me reprocher, au mpris de ma foi,


  Un amour si puissant que j'ai vaincu pour toi?


  (...)


  Souffre que de toi-mme elle obtienne ta vie


  Pour vivre sous tes lois  jamais asservie.


  Polyeucte est all  la mort,  la gloire; Pauline dit  Flix:


  Mon poux, en mourant, m'a laiss ses lumires;


  Son sang, dont tes bourreaux viennent de me couvrir,


  M'a dessill les yeux et me les vient d'ouvrir.


  Je vois, je sais, je crois, je suis dsabuse,


  De ce bienheureux sang tu me vois baptise;


  Je suis chrtienne!...


  (...)


  Que cela est beau! quelle lutte de toutes les affections de la nature humaine, au milieu desquelles intervient la Divinit pour crer miraculeusement une passion nouvelle dans le coeur de Pauline, l'enthousiasme religieux! On sent qu'on habite des rgions plus leves que la terre o demeurent Desdmone et Juliette. Ce je suis chrtienne est une dclaration d'amour dans le ciel.


  Et Chimne? Il faudrait citer le rle entier. Corneille compose le caractre du Cid et de Chimne d'un mlange d'honneur, de pit filiale et d'amour.


  J'aimais, j'tais aime, et nos pres d'accord;


  Et je vous en contais la premire nouvelle


  Au malheureux moment que naissait leur querelle.


  La passion, l'entranement, l'intrt dramatique vont croissant et s'chauffant de scne en scne jusqu' ce vers fameux:


  Sors vainqueur d'un combat dont Chimne est le prix!


  lequel amne ce cri de bonheur, de courage, d'orgueil et de gloire:


  Paroissez, Navarrois, Maures et Castillans!


  Que sont enfin toutes les filles de Shakespeare auprs d'Esther?


  Est-ce toi, chre Elise? O jour trois fois heureux!


  Que bni soit le Ciel qui te rend  mes voeux!


  Toi qui, de Benjamin comme moi descendue,


  Fus de mes premiers ans la compagne assidue,


  Et qui, d'un mme joug souffrant l'oppression,


  M'aidois  soupirer les malheurs de Sion.


  (...)


  On m'levait alors, solitaire et cache,


  Sous les yeux vigilants du sage Mardoche.


  (...)


  Du triste tat des Juifs, jour et nuit agit,


  Il me tira du sein de mon obscurit,


  Et sur mes faibles mains fondant leur dlivrance,


  Il me fit d'un empire accepter l'esprance.


  (...)


  Cependant mon amour pour notre nation


   rempli ce palais des filles de Sion,


  Jeunes et tendres fleurs par le sort agites,


  Sous un ciel tranger comme moi transplantes.


  (...)


  Aux pieds de l'Eternel je viens m'humilier


  Et goter le plaisir de me faire oublier.


  Mais  tous les Persans je cache leurs familles


  Il faut les appeler. Venez, venez, mes filles,


  Compagnes autrefois de ma captivit,


  De l'antique Jacob jeune postrit.


  S'il tait des Huns, Hottentots, Hurons, Wendes, Wilzes et Welches insensibles  la pudeur,  la noblesse,  la mlodie de cet ineffable langage, qu'ils soient septante fois sept fois heureux du charme de leurs propres ouvrages! J'ai cru, dit Racine dans sa prface d’Esther, que je pourrais remplir toute mon action avec les seules scnes que Dieu lui-mme, pour ainsi dire, a prpares. Racine avait raison de le croire: lui seul avait cette harpe de David consacre aux scnes prpares de Dieu.


  En jugeant avec impartialit dans leur ensemble les ouvrages trangers et les ntres (si toutefois on peut juger les ouvrages trangers, ce dont je doute beaucoup), on trouverait qu'gaux en force de pense, nous l'emportons par l'ordre et la raison de la composition. Le gnie enfante, le got conserve. Le got est le bon sens du gnie; sans le got, le gnie n'est qu'une sublime folie. Ce toucher sr, par qui la lyre ne rend que le son qu'elle doit rendre, est encore plus rare que la facult qui cre. L'esprit et le gnie diversement rpartis, enfouis, latents, inconnus, passent souvent parmi nous sans dballer, comme dit Montesquieu: ils existent en mme proportion dans tous les ges; mais dans le cours de ces ges il n'y a que certaines nations, chez ces nations qu'un certain moment o le got se montre dans sa puret: avant ce moment, aprs ce moment, tout pche par dfaut ou par excs. Voil pourquoi les ouvrages accomplis sont si rares; car il faut qu'ils soient produits aux heureux jours de l'union du got et du gnie. Or, cette grande rencontre, comme celle de quelques astres, semble n'arriver qu'aprs la rvolution de plusieurs sicles, et ne durer qu'un instant.
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  Sicle de Shakespeare


  


  Le moment de l'apparition d'un grand gnie doit tre remarqu, afin d'expliquer plusieurs affinits de ce gnie, de montrer ce qu'il a reu du pass, puis dans le prsent, laiss  l'avenir L'imagination fantasmagorique de notre poque, qui ptrit des personnages avec des nues; cette imagination maladive, ddaignant la ralit, s'est engendr un Shakespeare  sa faon: l'enfant du boucher de Stratford est un gant tomb de Plion et d'Ossa au milieu d'une socit sauvage, et dpassant cette socit de cent coudes; que sais-je? Shakespeare est, comme Dante, une comte solitaire qui traversa les constellations du vieux ciel, retourna aux pieds de Dieu, et lui dit comme le tonnerre: Me voici.


  L'amphigouri et le roman n'ont point droit de cit dans le domaine des faits. Dante parut en un temps qu'on pourrait appeler de tnbres; la boussole conduisait  peine le marin dans les eaux connues de la Mditerrane; ni l'Amrique ni le passage aux Indes par le cap de Bonne-Esprance n'taient trouvs; la poudre  canon n'avait point encore chang les armes, et l'imprimerie le monde; la fodalit pesait de tout le poids de sa nuit sur l'Europe asservie.


  Mais lorsque la mre de Shakespeare accoucha d'un enfant obscur, en 1564, dj s'taient couls les deux tiers du fameux sicle de la Renaissance et de la Rformation, de ce sicle o les principales dcouvertes modernes taient accomplies, le vrai systme du monde trouv, le ciel observ, le globe explor, les sciences tudies, les beaux-arts arrivs  une perfection qu'ils n'ont jamais atteinte depuis. Les grandes choses et les grands hommes se pressaient de toutes parts: des familles allaient semer dans les bois de la Nouvelle-Angleterre les germes d'une indpendance fructueuse; des provinces brisaient le joug de leurs oppresseurs et se plaaient au rang des nations.


  Sur les trnes, aprs Charles Quint, Franois Ier, Lon X, brillaient Sixte Quint, Elisabeth, Henri IV, don Sbastien, et ce Philippe qui n'tait pas un tyran vulgaire.


  Parmi les guerriers, on comptait: don Juan d'Autriche, le duc d'Albe, les amiraux Veniero et Jean Andr Doria, le prince d'Orange, les deux Guise, Coligny, Biron, Lesdiguires, Montluc, La Noue.


  Parmi les magistrats, les lgistes, les ministres, les politiques: L'Hpital, Harlay, Du Moulins, Cujas, Sully, Olivarez, Ccil, d'Ossat.


  Parmi les prlats, les sectaires, les savants, les rudits, les gens de lettres: saint Charles Borrome, saint Franois de Sales, Calvin, Thodore de Bze, Buchanan, Tycho-Brah, Galile, Bacon, Cardan, Kepler, Ramus, Scaliger, Etienne, Manuce, Just Lipse, Vida, Baronius, Mariana, Amyot, Du Haillan, Montaigne, Bignon, De Thou, d'Aubign, Brantme, Marot, Ronsard et mille autres.


  Parmi les artistes: Titien, Paul Vronse, Annibal Carrache, Sansovino, Jules Romain, le Dominiquin, Palladio, Vignole, Jean Goujon, le Guide, Poussin, Rubens, Van Dyck, Velasquez: Michel-Ange avait voulu attendre pour mourir l'anne de la naissance de Shakespeare.


  Loin d'tre un chef de civilisation rayonnant au sein de la barbarie, Shakespeare, dernier-n du moyen ge, tait un barbare se dressant dans les rangs de la civilisation en progrs, et la rentranant au pass. Il ne fut point une toile solitaire, il marcha de concert avec des astres dignes de son firmament, Camons, Tasse, Ercilla, Lope de Vega, Calderon, trois potes piques et deux tragiques du premier ordre. Examinons tout cela en dtail, et commenons d'abord par le matriel de la socit.


  Aux jours de Shakespeare, si la culture de l'esprit tait pousse plus loin, en diffrentes branches, qu'elle ne l'est mme de notre temps, la socit matrielle s'tait galement raffine. Sans parler de l'Italie, o les palais, chefs-d'oeuvre des arts, taient meubls d'autres chefs-d'oeuvre; de l'Italie, enrichie du commerce de Florence, de Gnes, de Venise, tincelante de ses manufactures d'toffes de soie, d'or et de velours; sans aller chercher une civilisation complte au del des Alpes, restons dans la patrie du pote; nous y verrons les amliorations considrables dues  l'administration d'Elisabeth.


  Erasme nous apprend que sous Henry VII et Henry VIII on pouvait  peine respirer dans les appartements; ils ne recevaient l'air et le jour qu'au travers de treillis extrmement serrs; les vitraux taient rservs au fenestrage des chteaux et des glises. Chaque tage des maisons s'avanait en saillie et abritait l'tage au-dessous: ports ainsi sur deux lignes obliques et  redans, les toits se touchaient presque, et les rues, noires, se trouvaient quasi fermes par le haut. La plupart des habitations n'avaient point de chemines; le plain-pied des chambres consistait en un mastic de terre recouvert de joncs ou d'une couche de sable, destine  absorber les immondices des chats et des chiens. Erasme attribue les pestes, frquentes alors en Angleterre,  la malpropret des Anglais.


  Chez les riches, l'ameublement se composait de tapisseries d'Arras, de longues planches portes sur des trteaux en guise de tables de rfectoire, d'un buffet, d'une chaise, de quelques bancs et de plusieurs escabelles. Les pauvres dormaient sur une claie ou sur une paillasse, ayant pour couverture une serpillire, pour traversin une bche. Celui qui possdait un matelas de laine et un oreiller rempli de son excitait l'envie de ses voisins. Harrison dclare tenir ces dtails de la bouche des vieillards, et il ajoute:  prsent (rgne d'Elisabeth) les fermiers ont trois ou quatre lits de plume garnis de couvertures et de tapis, de tentures de soie; leurs tables sont pares de linge blanc, leurs buffets garnis de vaisselle de terre, d'une salire d'argent, d'une timbale et d'une douzaine de cuillres du mme mtal.


  Les fermiers de notre France actuelle, si fire de sa civilisation, ne sont pas encore tous arrivs  une pareille aisance.


  Shakespeare s'leva sous la protection de cette reine qui envoyait le matelot chercher au bout du monde la richesse du laboureur. Assez de paix et de gloire florissait dans l'intrieur de l'Angleterre pour qu'un pote chantt en sret, sans toutefois que la socit manqut au dedans et au dehors de spectacles propres  remuer l'me et  chauffer la pense.


  Au dedans, Elisabeth offrait en sa personne un caractre historique. Shakespeare avait vingt-trois ans lorsque Marie Stuart fut dcapite. N de parents catholiques, peut-tre catholique lui-mme, il out raconter sans doute  ses coreligionnaires qu'Elisabeth essaya de faire sduire sa captive par Rolstone, afin de la dshonorer, et que, profitant du massacre de la Saint-Barthlemy, elle fut tente de livrer la reine d'Ecosse au talion des Ecossais protestants. Qui sait si la curiosit n'avait pas attir le jeune William de Stratford  Fotheringay, au moment de la catastrophe? Qui sait s'il n'avait pas vu le lit, la chambre, les votes tendues de noir, le billot, la tte de Marie spare du tronc et dans laquelle un premier coup de hache mal appliqu avait enfonc la coiffe et des cheveux blancs? Qui sait si ses regards ne s'taient pas arrts sur l'lgant cadavre, objet de la curiosit et de la souillure du bourreau?


  Plus tard Elisabeth jeta une autre tte aux pieds de Shakespeare; Mahomet II dcapitait un Icoglan pour faire poser la mort devant un peintre. Etrange compos d'homme et de femme, Elisabeth ne parat avoir eu dans sa vie enveloppe d'un mystre qu'une passion et jamais d'amour: La dernire maladie de cette reine, disent les mmoires du temps, procdait d'une tristesse qu'elle a toujours tenue fort secrte; elle n'a jamais voulu user de remdes quelconques, comme si elle eut pris cette rsolution de longue main de vouloir mourir, ennuye de sa vie par quelque occasion secrte qu'on a voulu dire tre la mort du comte d'Essex.


  Ce XVIe sicle, printemps de la civilisation nouvelle, germait en Angleterre plus qu'ailleurs; il dveloppait, en les prouvant, les gnrations puissantes dont les entrailles portaient dj la libert, Cromwell et Milton. Elisabeth dnait au son des tambours et des trompettes, tandis que son parlement faisait des lois atroces contre les papistes, et que le joug d'une sanglante oppression s'appesantissait sur la malheureuse Irlande. Les hautes oeuvres de Tiburn se mlaient aux ballets des nymphes, les austrits des puritains aux ftes de Kenilworth, les comdies aux sermons, les libelles aux cantiques, les critiques littraires aux discussions philosophiques et aux controverses des sectes.


  Un esprit d'aventures agitait la nation comme  l'poque des guerres de la Palestine: des volontaires croiss protestants s'embarquaient pour aller combattre les idoltres, c'est--dire les catholiques; ils suivaient sur l'Ocan sir Francis Drake, sir Walter Raleigh, ces Pierre l'Ermite des mers, amis du Christ, ennemis de la croix. Engags dans la cause des liberts religieuses, les Anglais servaient quiconque cherchait  s'affranchir; ils versaient leur sang sous le panache blanc d'Henri IV, sous le drapeau jaune du prince d'Orange. Shakespeare assistait  ce spectacle: il entendit gronder les orages protecteurs qui jetrent les dbris des vaisseaux espagnols sur les grves de sa patrie dlivre.


  Au dehors, le tableau ne favorisait pas moins l'inspiration du pote: en Ecosse, l'ambition et les vices de Murray, le meurtre de Rizzio, Darnley trangl et son corps lanc au loin, Bothwell pousant Marie dans la forteresse de Dunbar, oblig de fuir et devenant pirate en Norvge, Morton livr au supplice.


  Dans les Pays-Bas, tous les malheurs insparables de l'mancipation d'un peuple: un cardinal de Granvelle, un duc d'Albe, la fin tragique du comte d'Egmont et du comte de Horn.


  En Espagne, la mort de don Carlos, Philippe II btissant le sombre Escurial, multipliant les autodafs, et disant  ses mdecins: Vous craignez de tirer quelques gouttes de sang  un homme qui en fait rpandre des fleuves.


  En Italie, l'histoire de la Cenci renouvele des anciennes aventures de Venise, de Vrone, de Milan, de Bologne, de Florence.


  En Allemagne, le commencement de Wallenstein.


  En France, la plus prochaine terre de la patrie de Shakespeare, que voyait-il?


  Le tocsin de la Saint-Barthlemy sonna la huitime anne de la vie de l'auteur de Macbeth: l'Angleterre retentit de ce massacre; elle en publia des dtails exagrs, s'ils pouvaient l'tre. On imprima  Londres et  Edimbourg, on vendit dans les villes et dans les campagnes des relations capables d'branler l'imagination d'un enfant. On ne s'entretenait que de l'accueil fait par Elisabeth  l'ambassadeur de Charles IX. Le silence de la nuit rgnait dans toutes les pices de l'appartement royal. Les dames et les courtisans taient rangs en haie de chaque ct, tous en grand deuil, et quand l'ambassadeur passa au milieu d'eux, aucun ne jeta un regard de politesse, ni ne lui rendit son salut. Marloe mit sur la scne Le Massacre de Paris, et Shakespeare  son dbut put s'y trouver charg de quelque rle.


  Aprs le rgne de Charles IX, vint celui d'Henri III, si fcond en catastrophes: Catherine de Mdicis, les mignons, la journe des Barricades, l'gorgement des deux Guise  Blois, la mort d'Henri III  Saint-Cloud, les fureurs de la Ligue, l'assassinat d'Henri IV, variaient sans cesse les motions d'un pote qui vit se drouler cette longue chane d'vnements. Les soldats d'Elisabeth, le comte d'Essex lui-mme, mls  nos guerres civiles, combattirent au Havre,  Ivry,  Rouen,  Amiens. Quelques vtrans de l'arme anglaise pouvaient conter au foyer de William ce qu'ils avaient su de nos calamits et de nos champs de bataille.


  C'tait donc le gnie mme de son temps qui soufflait  Shakespeare son gnie. Les drames innombrables jous autour de lui prparaient des sujets aux hritiers de son art: Charles IX, le duc de Guise, Marie Stuart, don Carlos, le comte d'Essex, devaient inspirer Schiller, Ottway, Alfieri, Campistron, Thomas Corneille, Chnier, Raynouard.


  Shakespeare naquit entre la rvolution religieuse commence sous Henri VIII et la rvolution politique prte  s'oprer sous Charles Ier. Tout tait meurtre et catastrophe au-dessus de lui; tout fut meurtre et catastrophe au-dessous.


  Au rgne d'Edouard VI: Sommerset, le protecteur du royaume et oncle du jeune roi, envoy au supplice.


  Au rgne de Marie: les martyrs du protestantisme, Jane Gray dcapite, Philippe, l'exterminateur des protestants, dbarquant en Angleterre, comme pour passer en revue et dvouer  la mort le camp ennemi.


  Au rgne d'Elisabeth: les martyrs du catholicisme, Elisabeth elle-mme, marque de l'onction sainte, selon le rite romain, et devenue la perscutrice de la foi qui lui posa la couronne sur la tte; Elisabeth, fille de cette Anne Boleyn, cause du schisme, sacrifie aprs Thomas Morus, morte  demi-folle, priant, riant, comparant la petitesse de son cou  la largeur du coutelas de l'excuteur.


  Shakespeare, dans sa jeunesse, rencontra de vieux moines, chasss de leurs clotres, lesquels avaient vu Henri VIII, ses rformes, ses destructions de monastres, ses fous, ses pouses, ses matresses, ses bourreaux: lorsque le pote quitta la vie, Charles Ier comptait seize ans.


  Ainsi, d'une main, Shakespeare avait pu toucher les ttes blanchies que menaa le glaive de l'avant-dernier des Tudor; de l'autre, la tte brune du second des Stuarts, que peignit Van-Dyck, et que la hache des parlementaires devait abattre. Appuy sur ces fronts tragiques, le grand tragique s'enfona dans la tombe; il remplit l'intervalle des jours o il vcut de ses spectres, de ses rois aveugles, de ses ambitieux punis, de ses femmes infortunes, afin de joindre par des fictions. analogues les ralits du pass aux ralits de l'avenir.
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  Potes et crivains contemporains de Shakespeare


  


  Jacques Ier gouverna entre l'pe qui l'avait effray dans le ventre de sa mre et l'pe qui fit mourir, mais ne fit pas trembler son fils. Son rgne spara l'chafaud de Fotheringay de celui de White-Hall; espace obscur o s'teignirent Bacon et Shakespeare.


  Ces deux illustres contemporains se rencontrrent sur le mme sol; je vous ai nomm plus haut les trangers leurs compagnons de gloire. La France, la moins bien partage alors dans les lettres, ne nous offre qu'Amyot, de Thou, Ronsard et Montaigne; esprits d'un moindre vol, Hardy et Garnier balbutiaient  peine les premiers accents de notre Melpomne. Toutefois, la mort de Rabelais n'avait prcd que de quinze annes la naissance de Shakespeare: le bouffon eut t de taille  se mesurer avec le tragique.


  Celui-ci avait dj pass trente-un ans sur la terre, quand l'infortun Tasse et l'hroque Ercilla la quittrent, tous deux morts en 1595. Le pote anglais fondait le thtre de sa nation, lorsque Lope de Vega tablissait la scne espagnole mais Lope eut un rival dans Calderon. L'auteur du Meilleur Alcade tait embarqu en qualit de volontaire sur l'invincible Armada, au moment o l'auteur de Falstaff calmait les inquitudes de la belle Vestale assise sur le trne d'Occident.


  Le dramatiste castillan rappelle cette fameuse flotte dans la Fuerza lastimosa: «Les vents, dit-il, dtruisirent la plus belle arme navale qu'on ait jamais vue.» Lope venait l'pe au poing assaillir Shakespeare dans ses foyers, comme les mnestrels de Guillaume le Conqurant attaqurent les Scaldes d'Harold. Lope a fait de la religion ce que Shakespeare a fait de l'histoire: les personnages du premier entonnent sur la scne le Gloria Patri entrecoup de romances; ceux du second chantent des ballades gayes des lazzi du fossoyeur.


  Bless  Lpante en 1570, esclave  Alger en 1575, rachet en 1581, Cervantes, qui commena dans une prison son inimitable comdie, n'osa la continuer que longtemps aprs, tant le chef-d'oeuvre avait t mconnu! Cervantes mourut la mme anne et le mme mois que Shakespeare: deux documents constatent la richesse des deux auteurs.


  William Shakespeare, par son testament, lgue  sa femme le second de ses lits aprs le meilleur; il donne  deux de ses camarades de thtre trente-deux shellings pour acheter une bague; il institue sa fille ane, Suzanne, sa lgataire universelle; il fait quelques petits cadeaux  sa seconde fille, Judith, laquelle signait une croix au bas des actes, dclarant ne savoir crire.


  Michel Cervantes reconnat, par un billet, qu'il a reu en dot de sa femme, Catherine Salazor y Palacios, un dvidoir, un polon de fer, trois broches, une pelle, une rape, une vergette, six boisseaux de farine, cinq livres de cire, deux petits escabeaux, une table  quatre pieds, un matelas garni de sa laine, un chandelier de cuivre, deux draps de lit, deux enfant-Jsus avec leurs petites robes et leurs chemises, quarante-quatre poules et poulets avec un coq. Il n'y a pas aujourd'hui si mince crivain qui ne crie  l'injustice des hommes,  leur mpris pour les talents, s'il n'est gorg de pensions dont la centime partie aurait fait la fortune de Cervantes et de Shakespeare. Le peintre du fou du roi Lear alla donc, en 1616, chercher un monde plus sage, avec le peintre de Don Quichotte; dignes compagnons de voyage.


  Corneille tait venu pour les remplacer dans cette famille cosmopolite de grands hommes dont les fils naissent chez tous les peuples, comme  Rome les Brutus succdaient aux Brutus, les Scipion aux Scipion. Le chantre du Cid, enfant de six ans, vit les derniers jours du chantre d’Othello, comme Michel-Ange remit sa palette, son ciseau, son querre et sa lyre  la mort l'anne mme o Shakespeare, le cothurne au pied, le masque  la main, entra dans la vie, comme le pote mourant de la Lusitanie salua les premiers soleils du pote d'Albion. Lorsque le jeune boucher de Stratford, arm du couteau, adressait, avant de les gorger, une harangue  ses victimes, les brebis et les gnisses, Comons faisait entendre au tombeau d'Ins, sur les bords du Tage, les accents du cygne:


  «Depuis tant d'annes que je vous vois chantant,  nymphes du Tage,  vous, Lusitaniens! la fortune me trane errant  travers les malheurs et les prils, tantt sur la mer, tantt au milieu des combats (...), tantt dgrad par une honteuse indigence, sans autre asile qu'un hpital. (...) Il ne suffisait pas que je fusse vou  tant de misres, il fallait encore qu'elles me vinssent de ceux-l mme que j'ai chants. (...) Potes! vous donnez la gloire; en voil le prix. (...)


  Vao os annos descendo, e ja de estio


  Ha pouco que passar at outono, etc.


  Mes annes vont dclinant; avant peu j'aurai pass de l't  l'automne. Les chagrins m'entranent au rivage du noir repos et de l'ternel sommeil.»


  Faut-il donc que chez toutes les nations et dans tous les sicles les plus grands gnies arrivent  ces dernires paroles du Camons!


  Milton, g de huit ans quand Shakespeare mourut, s'leva comme  l'ombre du tombeau de ce grand homme; Milton se plaint aussi d'tre venu dans de mauvais jours, un sicle trop tard. Il craint que la froideur du climat ou des ans n'ait engourdi ses ailes humilies; (...)


  cold climat, or years damp, my intended wing deprest.


  Il a cette frayeur au moment mme o il crit le neuvime livre du Paradis perdu, qui renferme la sduction d'Eve et les scnes les plus pathtiques entre Eve et Adam!


  Ces hommes divins, prdcesseurs ou contemporains de Shakespeare, ont quelque chose en eux qui participe de la beaut de leur patrie: Dante tait un citoyen illustre et un guerrier vaillant; le Tasse et t bien plac dans la troupe brillante qui suivait Renaud; Lope et Caldron portrent les armes; Ercilla est  la fois l'Homre et l'Achille de son pope; Cervantes et le Camons montraient les cicatrices glorieuses de leur courage et de leur infortune. Le style de ces potes soldats a souvent l'lvation de leur existence: il aurait fallu  Shakespeare une autre carrire; il est passionn dans ses compositions, rarement noble: la dignit manque quelquefois  son style, comme elle manque  sa vie.
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  Vie de Shakespeare


  


  Et quelle a t cette vie? Qu'en sait-on? peu de chose. Celui qui l'a porte l'a cache, et ne s'est souci ni de ses travaux ni de ses jours.


  Si l'on tudie les sentiments intimes de Shakespeare dans ses ouvrages, le peintre de tant de noirs tableaux semblerait avoir t un homme lger, rapportant tout  sa propre existence: il est vrai qu'il trouvait assez d'occupation dans une aussi grande vie intrieure. Le pre du pote, probablement catholique, d'abord chef bailli et alderman  Stratford, tait devenu marchand de laine et boucher. William, fils an d'une famille de dix enfants, exera le mtier de son pre. Je vous ai dit que le dpositaire du poignard de Melpomne saigna des veaux avant de tuer des tyrans, et qu'il adressait des harangues pathtiques aux spectateurs de l'injuste mort de ces innocentes btes. Shakespeare dans sa jeunesse livra, sous un pommier rest clbre, des assauts de cruchons de bire aux trinqueurs de Bidford.  dix-huit ans il pousa la fille d'un cultivateur, Anna Hathway, plus ge que lui de sept annes. Il en eut une premire fille, et puis deux jumeaux, un fils et une fille. Cette fcondit ne le fixa et ne le toucha gure; il oublia si bien et si vite Mme Anna, qu'il ne s'en souvint que pour lui laisser, par interligne, dans son testament mentionn plus haut, le second de ses lits aprs le meilleur.


  Une aventure de braconnier le chassa de son village. Apprhend au corps dans le parc de sir Thomas Lucy, il comparut devant l'offens, et se vengea de lui en placardant  sa porte une ballade satirique. La rancune de Shakespeare dura; car de sir Thomas Lucy il fit le bailli Shallow, dans la seconde partie de Henri VI, et l'accabla des bouffonneries de Falstaff. La colre de sir Thomas ayant oblig Shakespeare de quitter Stratford, il alla chercher fortune  Londres.


  La misre l'y suivit. Rduit  garder les chevaux des gentlemen  la porte des thtres, il disciplina une troupe d'intelligents serviteurs, qui prirent le nom de garons de Shakespeare (Shakespeare's boys).


  De la porte des thtres se glissant dans la coulisse, il y remplit la fonction de call boy (garon appeleur). Green, son parent, acteur  Black-Friars, le poussa de la coulisse sur la scne, et d'acteur il devint auteur. On publia contre lui des critiques et des pamphlets, auxquels il ne rpondit pas un mot. Il remplissait le rle de frre Laurence dans Romo et Juliette, et jouait celui du spectre dans Hamlet d'une manire effrayante. On sait qu'il joutait d'esprit avec Ben Johnson au club de la Sirne, fond par sir Walter Raleigh. Le reste de sa carrire thtrale est ignor; ses pas ne sont plus marqus dans cette carrire que par des chefs-d'oeuvre qui tombaient deux ou trois fois l'an de son gnie, bis pomis utilis arbos, et dont il ne prenait aucun souci. Il n'attachait pas mme son nom  ces chefs-d'oeuvre, tandis qu'il laissait crire ce grand nom au catalogue de comdiens oublis, entre-parleurs (comme on disait alors) dans des pices encore plus oublies. Il ne s'est donn la peine ni de recueillir ni d'imprimer ses drames: la postrit, qui ne lui vint jamais en mmoire, les exhuma des vieux rpertoires, comme on dterre les dbris d'une statue de Phidias parmi les obscures images des athltes d'Olympie.


  Dante se joint sans faon au groupe des grands potes: Vidi quattro grand ombre a moi venire; le Tasse parle de son immortalit; ainsi des autres. Shakespeare ne dit rien de sa personne, de sa famille, de sa femme, de son fils (mort  l'ge de douze ans), de ses deux filles, de son pays, de ses ouvrages, de sa gloire; soit qu'il n'et pas la conscience de son gnie, soit qu'il en et le ddain, il parat n'avoir pas cru au souvenir: Ah! ciel, s'crie Hamlet, mort depuis deux mois et pas encore oubli! On peut esprer alors que la mmoire d'un grand homme lui survivra six mois; mais, par Notre-Dame, il faudra pour cela qu'il ait bti des glises; autrement, qu'il se rsigne  ce qu'on ne pense plus  lui.


  Shakespeare quitta brusquement le thtre  cinquante ans, dans la plnitude de ses succs et de son gnie. Sans chercher des causes extraordinaires  cette retraite, il est probable que l'insouciant acteur descendit de la scne aussitt qu'il eut acquis une petite indpendance. On s'obstine  juger le caractre d'un homme par la nature de son talent, et rciproquement la nature de ce talent par le caractre de l'homme; mais l'homme et le talent sont quelquefois trs disparates sans cesser d'tre homognes. Quel est le vritable homme de Shakespeare le tragique ou de Shakespeare le joyeux vivant? Tous les deux sont vrais; ils se lient ensemble au moyen des mystrieux rapports de la nature.


  Lord Southampton fut l'ami de Shakespeare, et l'on ne voit pas qu'il ait rien fait de considrable pour lui. Elisabeth et Jacques Ier protgrent l'acteur, et apparemment le mprisrent. De retour  ses foyers, il planta le premier mrier qu'on ait vu dans le canton de Stratford. Il mourut en 1616,  Newplace, sa maison des champs. N le 23 avril 1564, ce mme jour, 23 avril, qui l'avait amen devant les hommes le vint chercher, en 1616, pour le conduire devant Dieu. Enterr sous une dalle de l'glise de Stratford, il eut une statue assise dans une niche comme un saint, peinte en noir et en carlate, repeinte par le grand-pre de mistress Siddon, et rebarbouille de pltre par Malone. Une crevasse se forma, il y a plusieurs annes, dans le spulcre; le marguillier de surveillance ne dcouvrit ni ossements ni cercueil; il aperut de la poussire, et l'on a dit que c'tait quelque chose que d'avoir vu la poussire de Shakespeare. Le pote, dans une pitaphe, dfendait de toucher  ses cendres: ami du repos, du silence et de l'obscurit, il se mettait en garde contre le mouvement, le bruit et l'clat de son avenir. Voici donc toute la vie et toute la mort de cet immortel: une maison dans un hameau, un mrier, la lanterne avec laquelle l'auteur-acteur jouait le rle de frre Laurence dans Romo et Juliette, une grossire effigie villageoise, une tombe entrouverte.


  Castrell, ministre protestant, acheta la maison de Newplace; l'ecclsiastique bourru, importun du plerinage des dvots  la mmoire du grand homme, abattit le mrier; plus tard il fit raser la maison, dont il vendit les matriaux. En 1740, des Anglaises levrent  Shakespeare dans Westminster un monument de marbre; elles honorrent ainsi le pote qui tant aima les femmes, et qui avait dit dans Cymbeline: L'Angleterre est un nid de cygnes au milieu d'un vaste tang.


  Shakespeare tait-il boiteux comme lord Byron, Walter Scott et les Prires, filles de Jupiter? Les libelles publis contre lui de son vivant ne lui reprochent pas un dfaut si apparent  la scne. Lame se disait d'une main comme d'un pied: lame of one hand. Lame signifie, en gnral, imparfait, dfectueux, et se prend dans le mme sens au figur. Quoi qu'il en soit, le boy de Stratford, loin d'tre honteux de son infirmit comme Childe-Harold, ne craint pas de la rappeler  l'une de ses matresses:


  ... lame by fortune's dearest spite.


  Boiteux par la moquerie la plus chre de la fortune.


  Shakespeare aurait eu beaucoup d'amours si l'on en comptait une par sonnet: total, cent cinquante-quatre. Sir William Davenant se vantait d'tre le fils d'une belle htelire, amie de Shakespeare, laquelle tenait l'auberge de la Couronne  Oxford. Le pote se traite assez mal dans ses petites odes, et dit des vrits dsagrables aux objets de son culte. Il se reproche  lui-mme quelque chose; gmit-il mystrieusement de ses moeurs, ou se plaint-il du peu d'honneur de sa vie? C'est ce qu'on ne peut dmler. Mon nom a reu une fltrissure, my name receives a brand. Ayez piti de moi, et souhaitez que je sois renouvel, tandis que, comme un patient volontaire, je boirai un antidote d'Eysell contre ma forte corruption. (...)


  Je ne puis toujours t'avouer, de peur que ma faute dplore ne te fasse honte. Et toi, tu ne peux m'honorer d'une faveur publique sans ravir l'honneur  ton nom, unless thou take that honour from thy name.


  Des commentateurs se sont figur que Shakespeare rendait hommage  la reine Elisabeth ou  lord Southampton transform symboliquement en une matresse. Rien de plus commun au XVe sicle que ce mysticisme de sentiment et cet abus de l'allgorie: Hamlet parle d'Yorick comme d'une femme, quand les fossoyeurs retrouvent sa tte: Hlas! pauvre Yorick! je l'ai connu, Horatio: c'tait un compagnon joyeux et d'une imagination exquise. (...) L taient attaches ces lvres que j'ai baises je ne sais combien de fois! That! have kiss'd,! know not how oft. Au temps de Shakespeare l'usage de s'embrasser sur la joue tait inconnu: Hamlet dit  Yorick ce que Marguerite d'Ecosse disait  Alain Chartier.


  Quoi qu'il en soit, beaucoup de sonnets sont visiblement adresss  des femmes. Des jeux d'esprit gtent ces effusions rotiques; mais leur harmonie avait fait surnommer l'auteur le pote  la langue de miel. Depuis Catulle il est question chez les nourrissons des muses d'une rose qu'il se faut hter d'enlever  sa tige avant qu'elle soit effeuille: Shakespeare parle plus clair; il invite son amie  renatre dans une belle petite fille, laquelle renatra  son tour dans une autre belle petite fille, et ainsi de suite; moyen sr pour que la rose, toujours cueillie, ne soit jamais fane.


  Le crateur de Desdmone et de Juliette vieillissait sans cesser d'tre amoureux. La femme inconnue  laquelle il s'adresse en vers charmants tait-elle fire et heureuse d'tre l'objet des sonnets de Shakespeare? On peut en douter: la gloire est pour un vieil homme ce que sont les diamants pour une vieille femme: ils la parent et ne peuvent l'embellir.


  My love is strengthen'd, though more weak in seeming, etc.


  Mon amour est augment, quoique plus faible en apparence; (...) notre amour nouveau n'tait encore qu'au printemps quand j'avais accoutum de le saluer de mes vers; ainsi Philomle chante au commencement de l't, et retient ses soupirs  mesure que les jours mrissent; non que l't soit maintenant moins doux qu'il tait quand les hymnes mlancoliques du rossignol silenciaient la nuit! Mais une musique du dsert s'lve  prsent de chaque rameau, et les choses agrables, devenues communes, perdent leurs plus chres dlices. Comme l'oiseau, je me tais quelquefois pour ne pas vous fatiguer de mes chansons.


  That time of year thou may'st in me behold


  When yellow leaves, or none, or few, de hang, etc.


  Tu peux voir en moi ce temps de l'anne o quelques feuilles jaunies pendent aux rameaux qui tremblent  la bise, votes en ruine et dpouilles, o nagure les petits oiseaux gazouillaient. (...) Tu vois en moi le rayon d'un feu qui s'teint sur les cendres de sa jeunesse, comme sur un lit de mort o il expire, consum par ce qui le nourrissait. Ces choses que tu vois doivent rendre ton amour plus empress d'aimer un bien que si tt tu vas perdre.


  No longer mourn for me when I am dead,


  Than you shall hear the surly sullen bell, etc.


  Ne pleurez pas longtemps pour moi, quand je serai mort: vous entendrez la triste cloche, suspendue haut, annoncer au monde que j'ai fui ce monde vil, pour habiter avec les vers plus vils encore. Si vous lisez ces mots, ne vous rappelez pas la main qui les a tracs; je vous aime tant que je veux tre oubli dans vos doux souvenirs si en pensant  moi vous pouviez tre malheureuse. Oh! si vous jetez un regard sur ces lignes quand peut-tre je ne serai plus qu'une masse d'argile, ne redites pas mme mon pauvre nom, et laissez votre amour se faner avec ma vie.


  Il y a plus de posie, d'imagination, de mlancolie dans ces vers que de sensibilit, de passion et de profondeur. Shakespeare aime, mais il ne croit pas plus  l'amour qu'il ne croyait  autre chose: une femme pour lui est un oiseau, une brise, une fleur; chose qui charme et passe. Par l'insouciance ou l'ignorance de sa renomme, par son tat, qui le jetait  l'cart de la socit, en dehors des conditions o il ne pouvait atteindre, il semble avoir pris la vie comme une heure lgre et dsoccupe, comme un loisir rapide et doux.


  Les potes aiment mieux la libert et la muse que leur matresse: le pape offrit  Ptrarque de le sculariser, afin qu'il pt pouser Laure. Ptrarque rpondit  l'obligeante proposition de Sa Saintet: J'ai encore bien des sonnets  faire.


  Shakespeare, cet esprit si tragique, tira son srieux de sa moquerie, de son ddain de lui-mme et de l'espce humaine: il doutait de tout. Perhaps est un mot qui lui revient sans cesse. Montaigne, de l'autre ct de la mer, rptait: Peut-tre. Que sais-je?
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  Shakespeare au nombre des cinq ou six grands gnies dominateurs


  


  Pour conclure,


  Shakespeare est au nombre des cinq ou six crivains qui ont suffi aux besoins et  l'aliment de la pense: ces gnies mres semblent avoir enfant et allait tous les autres. Homre a fcond l'antiquit; Eschyle, Sophocle, Euripide, Aristophane, Horace, Virgile sont ses fils. Dante a engendr l'Italie moderne, depuis Ptrarque jusqu'au Tasse. Rabelais a cr les lettres franaises; Montaigne, La Fontaine, Molire viennent de sa descendance. L'Angleterre est toute Shakespeare, et, jusque dans ces derniers temps, il a prt sa langue  Byron, son dialogue  Walter Scott.


  On renie souvent ces matres suprmes; on se rvolte contre eux; on compte leurs dfauts; on les accuse d'ennui, de longueur, de bizarrerie, de mauvais got, en les volant et en se parant de leurs dpouilles; mais on se dbat en vain sous leur joug. Tout se teint de leurs couleurs; partout s'impriment leurs traces: ils inventent des mots et des noms qui vont grossir le vocabulaire gnral des peuples; leurs dires et leurs expressions deviennent proverbes, leurs personnages fictifs se changent en personnages rels, lesquels ont hoirs et ligne. Ils ouvrent des horizons d'o jaillissent des faisceaux de lumire; ils sment des ides, germes de mille autres; ils fournissent des imaginations, des sujets, des styles  tous les arts: leurs oeuvres sont des mines inpuisables ou les entrailles mmes de l'esprit humain.


  De tels gnies occupent le premier rang; leur immensit, leur varit, leur fcondit, leur originalit les font reconnatre tout d'abord pour lois, exemplaires, moules, types des diverses intelligences, comme il y a quatre ou cinq races d'hommes, dont les autres ne sont que des nuances ou des rameaux. Donnons-nous garde d'insulter aux dsordres dans lesquels tombent quelquefois ces tres puissants, n'imitons pas Cham le maudit; ne rions pas si nous rencontrons nu et endormi,  l'ombre de l'arche choue sur les montagnes d'Armnie, l'unique et solitaire nautonnier de l'abme. Respectons ce navigateur diluvien qui recommena la cration aprs l'puisement des cataractes du ciel: pieux enfants bnis de notre pre, couvrons-le pudiquement de notre manteau.


  Shakespeare de son vivant, n'a jamais pens  vivre aprs sa vie: que lui importe aujourd'hui mon cantique d'admiration? En admettant toutes les suppositions, en raisonnant d'aprs les vrits ou les erreurs dont l'esprit humain est pntr ou imbu, que fait  Shakespeare une renomme dont le bruit ne peut monter jusqu' lui? Chrtien, au milieu des flicits ternelles s'occupe-t-il du nant du monde? Diste, dgag des ombres de la matire, perdu dans les splendeurs de Dieu, abaisse-t-il un regard sur le grain de sable o il a pass? Athe, il dort de ce sommeil sans souffle et sans rveil qu'on appelle la mort. Rien donc de plus vain que la gloire au del du tombeau,  moins qu'elle n'ait fait vivre l'amiti, qu'elle n'ait t utile  la vertu, secourable au malheur, et qu'il ne nous soit donn de jouir dans le ciel d'une ide consolante, gnreuse, libratrice, laisse par nous sur la terre.
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    Partie III – Littrature sous les deux premiers Stuarts et pendant la rpublique



    


    Ce que l'Angleterre doit aux Stuarts


    


     ce nom des Stuarts, l'ide d'une longue tragdie vient  l'esprit. On se demande si Shakespeare n'aurait pas du natre  leur poque: Non. Shakespeare, envelopp dans le mouvement rvolutionnaire, n'et pas eu assez de loisir pour dvelopper les diverses parties de son gnie: peut-tre mme, devenu homme politique, n'et-il rien produit, les faits auraient dvor sa vie.


    La Grande-Bretagne doit  la race des Stuarts deux choses inapprciables pour une nation: la force et la libert. Jacques Ier en apportant la couronne d'Ecosse  l'Angleterre runit les peuples de l'le en un seul corps, et fit disparatre du sol la guerre trangre. L'Ecosse avait des alliances continentales; presque toutes les fois que des hostilits clataient entre la France et l'Angleterre, l'Ecosse faisait une puissante diversion en faveur de la premire. Si l'Ecosse n'et pas t runie en 1792  l'Angleterre, celle-ci n'aurait pu soutenir la longue guerre de la rvolution.


    Quant  la libert anglaise, les Stuarts la fixrent en la combattant: Charles Ier la paya de sa tte, Jacques II de sa race.
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  Jacques Ier. – Basilicon Doron


  


   l'poque o l'on existe on tient compte des mdiocrits, par la raison que les mdiocrits sont hargneuses, intrigantes, envieuses, et que du commun des choses et des hommes se compose le train du monde; mais lorsqu'il s'agit du pass, rien n'oblige  ressusciter le troupeau vulgaire qui, dsabus sur lui-mme par la bonne foi de la mort, serait stupfait de revivre et incapable de se tenir debout. Quelques personnages demeurent sur la vieille toile du temps quand le reste du tableau est effac; c'est d'eux qu'il se faut uniquement occuper: il suffit de nommer les individus secondaires, en ne s'arrtant qu'aux grandes figures qui,  de longs intervalles, succdent aux grandes figures. Cependant, il est essentiel de noter, chemin faisant, les rvolutions survenues dans le fond ou dans la forme de la pense humaine. Je dis essentiel pour parler comme les importants et les doctes, car, hors la religion et ses vertus, qui seules peuvent produire la libert, est-il quelque chose d’essentiel dans ce monde?


  Le premier des quatre Stuarts qui monta sur le trne d'Angleterre a laiss des ouvrages plus estims que sa mmoire; je le nomme: il faut mentionner les rois qui peuvent crire sur l’Apocalypse, la vraie loi des monarchies libres, et le Don Royal, Basilicon Doron. Si Jacques Ier ne se ft pas donn tant de peine afin d'tablir le droit divin et conqurir le titre de Majest sacre, on n'aurait peut-tre pas eu l'occasion de faire passer son malheureux fils pour l'auteur de l’Icon, Basilik.


  Toutefois le Don Royal, Basilicon Doron, mrite un examen particulier: il contient des choses historiques intressantes, et fait voir Jacques Ier sous un nouveau jour.


  Le Don ou le Prsent Royal est ddi  Henri, fils an de Jacques. Le roi, dans une ptre au jeune prince, lui dit d'abord (je me sers d'une vieille traduction franaise, fidle et nave): Et afin que cette instruction soulage votre mmoire, je l'ai divise en trois parties. La premire vous dira votre devoir envers Dieu comme chrtien, la seconde votre devoir envers votre peuple comme roi, et la dernire vous enseignera comment vous avez  vous porter s choses communes et ordinaires de notre vie, lesquelles de soi ne sont ni bonnes ni mauvaises, sinon en tant que l'on en use bien ou mal, et qui serviront toutefois  augmenter votre rputation et autorit, si vous en usez bien.


  Le roi s'adresse ensuite au lecteur:


  Or, parmi mes plus secrtes actions, lesquelles, outre mon attente, sont venues  la connaissance du public, il en est ainsi arriv  mon crit auquel je donnai le titre de Don Royal, parce que je l'adressais  mon fils an, destin de Dieu, comme je crois, pour seoir un jour sur mon trne aprs moi.


  Pour tenir cet crit plus cach, j'avais pris serment du libraire de n'en imprimer que sept copies pour les distribuer et faire garder secrtement par sept de mes plus confidents serviteurs, afin que si par le temps, qui perd et consume toutes choses, les unes taient perdues, il en restt encore quelqu'une aprs ma mort, pour servir de gage  mon fils de la sincrit de mon affection envers lui, mme du soin que j'ai eu de son ducation.


  Mais puisque, contre mon dessein, cet crit est publi partout et ensuite sujet  la censure de tous (car chacun en jugera selon son humeur et sa passion), je suis maintenant contraint d'en permettre l'impression.


  La premire partie de l'ouvrage, Devoirs d'un roi chrtien envers Dieu, renferme des choses bonnes, mais communes; on n'y trouve gure de remarquable que ce passage:


  J'ai nomm la conscience gardienne de la religion. C'est un oeil que Dieu a mis dans l'homme toujours veillant sur toutes les actions de sa vie, pour lui donner joie et contentement du bien qu'il a fait, et un vif ressentiment au contraire quand il a mal fait. Car comme la conscience sert aux mchants de torture et de bourreau, aussi est-elle pour consolation aux gens de bien. N'est-ce pas un avantage grand d'avoir chez nous, et avec nous, pendant notre vie, le registre de tous les pchs desquels nous sommes accuss ou  l'heure de la mort, ou bien au jour du jugement?


  Gardez donc votre conscience nette, mme de deux taches et imperfections auxquelles les hommes sont sujets pour la plupart, ou de stupidit qui engendre l'athisme, ou de superstition, mre des hrsies. Par la premire, j'entends une me infecte de lpre, une conscience cautrise, devenue sans sentiment de son mal, et endormie dans son pch. Par la superstition, j'entends ceux qui se lient eux-mmes  une autre rgle et forme de servir Dieu, que celle qui est ordonne en sa parole.


  La seconde partie du Prsent Royal: Devoirs d'un roi en sa charge, s'ouvre par ce bel exorde:


  Comme vous portez ces deux qualits de chrtien et de roi, aussi faut-il que vous mettiez peine  vous en bien acquitter, afin que vous soyez et bon chrtien et bon roi tout ensemble, gardant justice et quit en votre administration, ce qui se fera par deux moyens: l'un  tablir de bonnes lois et les faire bien observer, car l'un sans l'autre ne sert de rien, puisque l'observation de la loi est la vie de la loi; l'autre, que par vos moeurs et votre vie vous soyez en bon exemple  vos sujets, car naturellement le peuple forme ses moeurs au moule de son prince: mme les lois n'ont tant de pouvoir et d'effet sur les hommes que la vie et l'exemple de ceux qui leur commandent.


  Jacques semble tre un prophte de famille quand il crit ces paragraphes sur la mort d'un bon roi et sur celle d'un tyran:


  Pour le premier, considrez la diffrence qu'il y a entre le roi lgitime et le tyran; et par ce moyen, vous entendrez beaucoup mieux quel est votre devoir, car les contraires mis  l'opposite l'un de l'autre se font mieux voir et discerner. L'un sait qu'il est ordonn pour son peuple, et que Dieu lui en a commis la charge et le gouvernement, duquel il est comptable: l'autre croit que le peuple est fait pour lui, afin de s'en servir pour ses passions et ses apptits drgls; en un mot, que son peuple est sa proie, sa tyrannie le fruit de sa domination.


  Et ores qu'il y en ait que la dloyaut des sujets fait mourir avant le temps (ce qui arrive rarement), si est-ce que leur rputation vit aprs eux; et la dloyaut de ces tratres est toujours suivie de sa punition en leurs corps, biens et renomme; car l'infamie en reste mme  leur postrit. Mais, quant au tyran, sa mchante vie arme et anime enfin ses sujets  devenir ses bourreaux. Et bien que la rvolte ne soit jamais loisible de leur part, si est-on si las et rebut de ses dportements que sa chute n'est gure regrette par la plupart de son peuple, moins par ses voisins. Et, outre la mmoire honteuse qu'il laisse au monde aprs soi, et les peines ternelles qui l'attendent en l'autre, il arrive souvent que les auteurs de cet assassinat demeurent impunis, et le fait ratifi par les lois, approuv par la postrit. Il vous est donc fort facile, mon fils, de choisir de ces deux faons de vivre la meilleure; et, lisant plutt le chemin de la vertu, assurer votre vie et votre tat: et ores qu'il vous arrive quelque infortune, vous soyez pour le moins regrett des gens de bien, votre vie approuve, et votre nom en bonne odeur  tout le monde.


  En parlant des excs qu'il faut rprimer, Jacques dit  son hritier:


  Puisque vous avez l'autorit du magistrat lgitime et souverain, ne souffrez point que ceux desquels vous avez l'honneur d'tre issu, et qui auront eu puissance et autorit sur vous, soient diffams par qui que ce soit: mmement, puisque le fait vous touche aussi en particulier, pour ne laisser  ceux qui viendront aprs vous sujet de vous traiter  la mme mesure que vous aurez mesur les autres.


  Ayant donc l'honneur de tirer votre origine d'aussi illustres aeux qu'autre prince de la chrestient, rprimez l'insolence des mdisants, qui sous titre de taxer un vice dans la personne, essayent malicieusement de tacher la race et la famille entire pour la rendre odieuse  la postrit. Car quel amour pouvez-vous esprer de ceux qui veulent mal  ceux desquels vous tes n? Et pour quelle raison dtruit-on tant qu'on peut les louveteaux et renardeaux sous la mre, sinon parce qu'on n'en peut aimer la race malfaisante? Et d'ailleurs pourquoi sera le poulain d'un coursier de Naples de plus grand prix en un march que celui d'une haridelle, sinon pour l'estime qu'on fait de la race dont il est? Aussi est-ce une chose monstrueuse de voir une personne har le pre et aimer les enfants; et  la vrit le plus court chemin pour rendre le fils mpris est de diffamer le pre et l'exposer en haine. En un mot, j'en parle comme savant par mon exprience propre. Car, outre les jugements de Dieu que j'ai vus  l'oeil, et remarqus sur les principaux chefs des conspirations faites contre mes pres et aeux, je puis dire avec vrit n'en avoir point trouv de plus fidles et affectionns  mon service, mme au plus fort de mes affaires et afflictions, que ceux qui les ont fidlement servis jusqu' la fin, et particulirement la reine, ma mre. J'entends de ceux qui lors taient en ge de discrtion. Ainsi, mon fils, je vous dcharge mon coeur et ma conscience, en vous ouvrant la vrit, et ne me soucie de ce qu'en diront ou penseront les tratres, leurs fauteurs et complices.


  Ces nergiques paroles font voir que Jacques a t calomni lorsqu'on a prtendu qu'il avait t indiffrent  la catastrophe de sa mre. Ces paroles ont d'autant plus de mrite qu'il n'tait pas roi d'Angleterre lorsqu'il les crivait. En Ecosse les ennemis de Marie Stuart l'environnaient, et Elisabeth, dont il attendait le trne, vivait encore.


  Le paragraphe suivant donne une ide de l'tat de l'Ecosse  cette poque:


  Ce propos me ramentait de parler des excs et ravages qui se font au haut pays d'Ecosse et aux frontires. De ces gens il y a de deux sortes. Les uns en la terre ferme, qui sont grossiers pour la plupart, et toutefois non sans quelque reste et apparence de civilit. L'autre sorte est aux isles, entirement sauvage et incivile. Faites valoir troitement mes ordonnances contre telles gens, leurs chefs et conducteurs, et sans doute vous les dompterez. Quant aux autres, suivez ma piste et mon dessein  y faire des peuplades et colonies de gens civiliss du dedans de notre isle, afin de ramener ces barbares  quelque douceur et civilit; ou bien les transporter ailleurs.


  Mais quant  la frontire, d'autant que je sais si vous n'tes un jour roi de toute l'isle, selon que le droit de votre succession vous y appelle, que malaisment viendrez-vous  bout de jouir paisiblement de cette plus rude et strile partie septentrionale, d'icelle mme de bien assurer la couronne sur votre tte propre, il me serait ensuite superflu de vous en parler davantage. Mais si un jour vous tes seigneur de toute l'isle, vous en chevirez aussi facilement que de tout le reste; car cette frontire viendra  tre le milieu de votre royaume.


  La rformation de la religion fut faite en Ecosse assez extraordinairement, et par oeuvre de Dieu.


  Le changement ne se fit point ainsi que chez nos voisins d'Angleterre, en Danemark et plusieurs autres lieux de l'Allemagne, avec ordre et par l'autorit du prince ou magistrat souverain. Aussi quelques esprits brouillons et bouillants parmi les dsordres empitrent tellement l'autorit sur le peuple, qu'ayant aprs got la douceur du commandement, commencrent  se figurer entre eux-mmes une forme de gouvernement populaire, et s'y trouvant amorcs premirement par le naufrage de ma grand-mre, puis par celui de feu ma mre, et aprs par la licence du long temps de ma minorit, avancrent tellement l'oeuvre de leur dmocratie imaginaire, qu'ils ne se nourrissaient plus de l en avant que de l'esprance de se faire tribuns du peuple.


  Ce que dit ici Jacques Ier de la faction puritaine explique la thorie du droit divin qu'il fit si malheureusement soutenir dans la suite. N'ayant vu que les troubles et les dsolations occasionns par le principe de la souverainet du peuple, il se rfugia dans le droit divin: il ne se trouvait pas assez en sret dans le principe de l'hrdit monarchique.


  Jacques discourt de la noblesse; il en examine les dfauts et les qualits. Le systme du roi sur les grandes charges de l'Etat est d'un esprit judicieux.  l'gard des classes industrielles, Jacques devance les ides de son sicle: il veut que l’on donne et que l'on publie toute libert de commerce aux trangers.


  Traitant du mariage des princes, Jacques recommande la puret  son fils: un conseil politique d'une vrit frappante se trouve ml  ces instructions morales:


  Il vous faut principalement avoir gard aux raisons principales de l'institution du mariage, et toutes autres choses vous seront ajoutes, qui me fait dsirer que vous en preniez une qui soit entirement de votre religion, si son rang et ses autres qualits sont sortables  votre tat et dignit. Car bien qu' mon grand regret le nombre des grands princes faisant profession de notre religion soit petit, et  cette cause que ce mien avis russira plus difficilement, si vous faut-il penser  bon escient  ces difficults:  savoir comment vous et votre femme serez une chair, pour tenir cette union et amiti ncessaire, si vous tes membres de deux Eglises opposites: diversit de religions apporte quand et soi diversit de moeurs; et la division de vos pasteurs causera division parmi vos sujets, qui prendront exemple sur votre maison et famille, outre la consquence d'une mauvaise ducation de vos enfants. Et ne prsumez pas de pouvoir toujours manier et former une femme  vos moeurs.  Salomon s'y trompa et se laissa tromper aux femmes, le plus sage toutefois de tous les rois; et  la vrit le don de persvrance est de Dieu, non pas de nous.


  Si Charles Ier et suivi le conseil que Jacques donnait  Henri, il se ft pargn bien des malheurs.


  Au reste, l'horreur avec laquelle le roi d'Ecosse parle de certaines dpravations me fait croire que sur ce point il a t encore mal jug: un mot soldatesque de notre Henri IV ne peut pas faire autorit historique; il ne faut prendre ce mot que pour un ventre-saint-gris. L'abandonnement aux favoris prouve la faiblesse, et ne suppose pas ncessairement la corruption: quand on est livr  des vices honteux, on les cache, mais on ne fait pas avec un certain accent l'loge des vertus contraires: le voile des paroles couvrirait mal la rougeur du front.


  La troisime partie du Basilicon Doron, Des dportements d'un roi s choses communes et indiffrentes, amuse par sa navet. Jacques instruit son fils  tre attentif  sa grce et sa faon  table: Henri ne doit tre ni friand ni gourmand; son vivre doit tre apprt sans beaucoup de sauces, car ces compositions et meslinges ressemblent mieux  mdecine qu' viande, et l'usage en tait anciennement blm par les Romains. Henri doit viter l'ivrognerie, vice qui crot avec l'ge et ne meurt qu'avec la vie: En votre manger, mon fils, ne soyez grossier et incivil comme un cynique, ni mignard et dlicat comme une pouse; mais mangez d'une faon franche, virile et honnte.


  Soyez pareillement modr en votre dormir (...); ne vous arrtez point aux songes ni aux prsages (...) Votre habillement doit tre modeste, non superflu comme d'un dbauch, non chtif et mcanique comme d'un faquin, non trop curieusement enrichi et faonn comme d'un galant de cour, ni d'une faon grossire et rustique comme d'un manant, ni bigarr comme d'un gendarme vent ou d'un mignon fris, ni trop grave et simple comme d'un homme d'Eglise. (...) En temps de guerre que votre vtement soit plus brave et votre contenance plus gaillarde et releve. Toutefois, que ce soit sans porter vos cheveux longs ou laisser crotre vos ongles, qui ne sont qu'excrment de nature.


  Quant aux jeux et aux exercices, Jacques veut que son fils y mette du choix; il recommande le courir, le sauter, le tirer des armes, le tirer de l'arc, le jouer  la paume. Exercez-vous, mon fils,  dompter les grands chevaux, et qui ont le plus de fougue, afin que je puisse dire de vous ce que Philippe disait de son fils Alexandre: La Macdoine est trop peu de chose pour lui.


  Jacques permet aussi la chasse, mais la chasse aux chiens courants, qu'il trouve plus noble et plus propre  un prince. Au reste, il renvoie sur ce point son fils  Xnophon, auteur ancien et renomm, lequel n'a eu dessein, dit-il, de flatter ni vous ni moi.


  Quant au langage, mon fils, soyez franc en votre parler, naf, net, court et sentencieux, vitant ces deux extrmits, ou de termes grossiers et rustiques, ou de mots trop recherchs qui ressentent l'critoire... Si votre esprit vous porte  composer en vers ou en prose, c'est chose que je ne veux blmer. N'entreprenez point de trop long ouvrage; que cela ne vous divertisse de votre charge.


  Pour crire dignement, il faut lire un sujet digne de vous, plein de vertu et non de vanit, vous rendant toujours clair et intelligible le plus que vous pourrez. Et si ce sont vers, souvenez-vous que ce n'est la partie principale de la posie de bien rimer et couler doucement avec mots bien propres et bien choisis; mais plutt, lorsqu'elle sera tourne en prose, d'y faire voir une riche invention des fleurs potiques et des comparaisons belles et judicieuses, afin que la prose mme retienne le lustre et la grce du pome. Je vous avise aussi d'crire en votre langue propre; car il ne nous reste quasi rien  dire en grec et en latin, et prou de petits coliers vous surpasseront en ces deux langues. Joint qu'il est plus sant  un roi d'orner et enrichir sa langue propre, en laquelle il peut et doit devancer tous ses sujets, comme pareillement en toutes autres choses honntes et recommandables.


  Ces derniers conseils sont curieux: ce roi auteur qui s'exprimait avec tant d'emphase devant ses parlements montre ici du got et de la mesure. Son ouvrage finit par une grande vue: Jacques croit que tt ou tard la runion de l'Ecosse et de l'Angleterre produira un puissant empire.


  Je me suis tendu sur le trait du Don Royal, presque ignor aujourd'hui; on ne le connat gure que par un de ces jugements composs  l'usage de ceux qui ne lisent rien par ceux qui n'ont point lu. Voltaire feuilletait tout, sans se donner le temps d'tudier; il a jet dans le monde une foule de ces opinions de prime-abord, qu'adoptent l'ignorance et la paresse: si quelquefois l'auteur de l’Essai sur les Moeurs rencontre juste, c'est qu'il devine. Ainsi, de sicle en sicle, des choses d'une fausset vidente sont crues et rptes comme articles de foi; elles acquirent par le temps une sorte de vrit et d'authenticit de mensonge que rien ne saurait dtruire.


  Henri, ce nom me fait mal  crire, Henri,  qui le Basilicon Doron est adress, mourut  l'ge de dix-huit ans. S'il et vcu, Charles Ier n'et pas rgn; les rvolutions de 1649 et de 1688 n'auraient pas eu lieu; notre rvolution n'aurait pas eu les mmes consquences: sans l'antcdent du jugement de Charles Ier, l'ide ne serait venue  personne en France de conduire Louis XVI  l'chafaud; le monde tait chang.


  Ces rflexions qui se prsentent  l'occasion de toutes les catastrophes historiques sont vaines: il y a toujours un moment dans les annales des peuples o si telle chose n'tait pas advenue, si tel homme n'tait pas mort ou tait mort, si telle mesure avait t prise, si telle faute n'avait t faite, rien de ce qui est arriv ne serait arriv. Mais Dieu veut que les hommes naissent avec le caractre propre  l'vnement qu'ils doivent amener: Louis XVI a cent fois pu se sauver; il ne s'est pas sauv, tout simplement parce qu'il tait Louis XVI. Il est donc puril de se lamenter sur des accidents qui produisent ce qu'ils sont destins  produire:  chaque pas dans la vie, mille lointains divers, mille futuritions s'ouvrent devant nous; cependant, vous n'atteignez qu'un horizon, vous ne courez qu' un avenir.
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  Raleigh. – Cowley


  


  Jacques Ier tua le fameux Walter Raleigh: l’Histoire universelle est encore lue  cause de sir Walter lui-mme: s'il y a des livres qui font vivre le nom de leurs auteurs, il y a des auteurs dont le nom fait vivre leurs livres.


  Cowley dans l'ordre des potes arrive immdiatement aprs Shakespeare, bien qu'il ft n plus tard que Milton: royaliste d'opinion, il travailla pour le thtre, et composa des pomes, des satires et des lgies. Il abonde en traits d'esprit; sa versification manque, dit-on, d'harmonie; son style, souvent recherch, est cependant plus naturel et plus correct que celui de ses prdcesseurs.


  Cowley nous attaque: depuis Surrey jusqu' lord Byron, il n'y a peut-tre pas un crivain anglais qui n'insulte le nom, le caractre et le gnie franais. Nous, avec une impartialit et une abngation admirables, nous acceptons l'outrage: confessant humblement notre infriorit, nous clbrons  son de trompe l'excellence de tous les auteurs d'outre-mer ns ou  natre, petits ou grands, mles ou femelles.


  Dans son pome de la guerre civile, Cowley s'crie:


  It was not so when Edward prov'd his cause,


  By a sword stronger than the salique laws,


  ...; when the French did fight,


  With women's hearts, against the women's right.


  Il n'en tait pas ainsi quand Edouard soutenait sa cause par une pe plus forte que la loi salique, alors que les Franais combattaient avec des coeurs de femme contre le droit des femmes.


  Le roi Jean, Charny, Ribeaumont, Beaumanoir, les trente Bretons, Duguesclin, Clisson et cent mille autres, avaient des coeurs de femme.


  De tous les hommes qui ont illustr la Grande-Bretagne, celui qui m'attire le plus est lord Falkland: j'ai souhait cent fois avoir t ce modle accompli de lumires, de gnrosit, d'indpendance, de n'avoir jamais paru sur la terre dans ma propre forme et sous mon nom. Dou du triple gnie des lettres, des armes et de la politique, fidle aux muses sous la tente,  la libert dans le palais, dvou  un monarque infortun, sans mconnatre les fautes de ce monarque, Falkland a laiss un souvenir ml de mlancolie et d'admiration. Les vers que Cowley lui adresse au retour d'une expdition militaire sont nobles et vrais: le pote commence par numrer les vertus et les talents de son hros, puis il ajoute:


  Such is the man whom we require, the same


  We lent the north, untouch'd, as is his fame.


  He is too good for war, and ought to be


  As far from danger, as from fear he's free.


  Those men alone,...


  Whose valour is the only art they know,


  Were for sad war and bloody battles born;


  Let them the state defend, and he adorn.


  Voil l'homme que nous redemandons aux Ecossais, tel que nous le leur avons prt, exempt de blessures comme sa gloire. Trop bon pour la guerre, il doit tre tenu aussi loin du danger qu'il l'est de la crainte. Les guerriers dont la valeur est le seul art... sont ns pour la triste guerre et les batailles sanglantes: qu'ils dfendent l'Etat et que Falkland l'embellisse.


  Inutiles voeux! la vie au milieu des malheurs de son pays devint  charge  l'ami des muses. Sa tristesse se laissait remarquer jusque dans la ngligence de ses vtements. Le matin de la premire bataille de Naseby, on devina son dessein de mourir au changement de ses habits: il se para comme pour un jour de fte; il demanda du linge blanc: Je ne veux pas, dit-il en souriant, que mon corps soit trouv dans du linge sale: je prvois de grands malheurs, mais j'en serai dehors avant la fin de la journe. Il se mit au premier rang du rgiment de lord Byron: une balle de la libert qu'il aimait l'affranchit des serments de l'honneur dont il tait l'esclave.


  Il reste quelques discours et quelques vers de Falkland: secrtaire d'Etat de Charles Ier, il rdigeait avec Clarendon les proclamations royales. Il aida Chilling Worth dans son Histoire du Protestantisme.


  La Bible, traduite en partie sous Henri VIII, fut retraduite sous Jacques II par les quarante-sept savants: cette dernire traduction est un chef-d'oeuvre. Les auteurs de cette immense ouvrage firent pour la langue anglaise ce que Luther fit pour la langue allemande, ce que les crivains sous Louis XIII firent pour la langue franaise; ils la fixrent.
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  Ecrits politiques sous Charles Ier et Cromwell


  


  Chercher les lettres dans les temps d'orage, c'est demander un abri  ces valles paisibles que les potes placent au bord de la mer; mais si l'on est men par quelque gnie heureux dans ces retraites, d'autres esprits vous poussent au milieu de la tempte et des flots. La politique monte sur le trpied et se transforme en sibylle; les pamphlets, les libelles, les vers satiriques abondent, s'imprgnent de haine et sont crits avec le sang des factions. Les guerres civiles d'Angleterre firent pulluler des productions dplorables.


  Un de ces fanatiques que Butler a livrs au ridicule, s'crie:


  An alarm to all flesh, etc.


  Howle, howle, bawl and roar, ye lust full, cursing, swearing, drunken, lewd, superstitious, devilish, sensual; earthly inhabitants of the whole earth; bow, bow, you most surly trees and lofty oaks; ye tall cedars and low shrubs, cry out aloud; hear, ye proud waves, and boistrous seas; also listen, ye uncircumcised, stiff-necked, and madraging bubbles, who even hate to be reformed.


  Alarme  toute chair, etc.


  Hurlez, hurlez; criez, beuglez, rugissez,  vous, libidineux, maudits jureurs, ivrognes, impurs, superstitieux, diaboliques, sensuels habitants terrestres de la terre. Courbez-vous, courbez-vous,  vous arbres trs ddaigneux; et vous, chnes levs, vous, hauts cdres et petits buissons, criez de toutes vos forces; coutez, coutez, vagues orgueilleuses, et vous, mers indomptables; coutez aussi, vous, incirconcis, cume raide, nue et enrage, qui hassez la rforme.


  Les potes galaient les orateurs.


  Dear friend J. C., with true unfeigned love


  I thee salute...


  (...)


  ... dear friend; a member joyntly knit


  To all, in Christ, in heavenly places sit;


  And there, to friends ne stranger would I be,


  (...)


  For truly, friend, I dearly love, sod own,


  All travelling souls, who truly sigh and groan


  For the adoption which sets free from sin, etc.


  Cher ami J. C., je te salue avec un amour sans rserve. (...)


  Cher ami, moi membre conjointement uni  tous en Christ, qui est assis aux lieux clestes. L, je ne serais point tranger parmi les amis; j'aime tendrement, et je l'avoue, les mes voyageuses qui soupirent et gmissent vritablement pour l'adoption qui rachte les pchs.


  Cromwell ne s'levait gure au-dessus de cette loquence; on peut en juger par ses discours obscurs et ses lettres diffuses. Sa posie tait dans les faits et dans son pe il fut pote quand il regarda Charles Ier dans son cercueil. Sa muse tait cette femme qui,  son dire, lui tait apparue dans son enfance et lui avait annonc la royaut.
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  L'Abb de Lamennais


  


  La rvolution franaise a produit aussi des crivains qui ont vu la libert dans la religion; mais ici notre supriorit est manifeste. C'est dans les champs de la Croix que l'abb de Lamennais a recueilli cet intrt si tendre pour la nature humaine, pour les classes laborieuses, pauvres et souffrantes de la socit; c'est en errant avec le Christ sur les chemins, en voyant les petits rassembls aux pieds du Sauveur du monde qu'il a retrouv la posie de l'Evangile. Ne dirait-on pas que ce tableau est une parabole dtache du sermon de la Montagne?


  C'tait une nuit d'hiver. Le vent soufflait au dehors, et la neige blanchissait les toits.


  Sous un de ces toits, dans une chambre troite, taient assises, travaillant de leurs mains, une femme  cheveux blancs et une jeune fille.


  Et de temps en temps la vieille femme rchauffait  un petit brasier ses mains ples. Une lampe d'argile clairait cette pauvre demeure, et un rayon de la lampe venait expirer sur une image de la Vierge, suspendue au mur.


  Et la jeune fille leva les yeux, regarda en silence pendant quelques moments la femme  cheveux blancs; puis elle lui dit: Ma mre, vous n'avez pas t toujours dans ce dnuement?


  Et il y avait dans sa voix une douceur et une tendresse inexprimables.


  Et la femme  cheveux blancs rpondit: Ma fille, Dieu est le matre: ce qu'il fait est bien fait.


  Ayant dit ces mots, elle se tut un peu de temps; ensuite elle reprit:


  Quand je perdis votre pre, ce fut une douleur que je crus sans consolations: cependant vous me restiez; mais je ne sentais qu'une chose alors.


  Depuis, j'ai pens que s'il vivait et qu'il nous vt en cette dtresse, son me se briserait, et j'ai reconnu que Dieu avait t bon envers lui.


  La jeune fille ne rpondit rien, mais elle baissa la tte, et quelques larmes, qu'elles s'efforait de cacher, tombrent sur la toile qu'elle tenait entre ses mains.


  La mre ajouta: Dieu qui a t bon envers lui a t bon aussi envers nous. De quoi avons-nous manqu, tandis que tant d'autres manquent de tout?


  Il est vrai qu'il a fallu nous habituer  peu, et ce peu, le gagner par notre travail; mais ce peu ne suffit-il pas, et tous n'ont-ils pas t ds le commencement condamns  vivre de leur travail?


  Dieu, dans sa bont, nous a donn le pain de chaque jour: et combien ne l'ont pas! un abri: et combien ne savent o se retirer!


  Il vous a, ma fille, donne  moi: de quoi me plaindrais-je?


   ces dernires paroles, la jeune fille tout mue tomba aux genoux de sa mre, prit ses mains, les baisa, et se pencha sur son sein en pleurant.


  Et la mre, faisant un effort pour lever la voix: Ma fille, dit-elle, le bonheur n'est pas de possder beaucoup, mais d'esprer et d'aimer beaucoup.


  Notre esprance n'est pas ici-bas, ni notre amour non plus, ou, s'il y est, ce n'est qu'en passant.


  Aprs Dieu, vous m'tes tout en ce monde; mais ce monde s'vanouit comme un songe, et c'est pourquoi mon amour s'lve avec vous vers un autre monde.


  Lorsque je vous portais dans mon sein, un jour j'ai pri avec plus d'ardeur la vierge Marie, et elle m'apparut pendant mon sommeil, et il me semblait qu'avec un sourire cleste elle me prsentait un petit enfant.


  Et je pris l'enfant qu'elle me prsentait, et lorsque je le tins dans mes bras, la Vierge Mre posa sur sa tte une couronne de roses blanches.


  Peu de mois aprs vous naqutes, et la douce vision tait toujours devant mes yeux.


  Ce disant, la femme aux cheveux blancs tressaillit, et serra sur son coeur la jeune fille.


   quelque temps de l, une me sainte vit deux formes lumineuses monter vers le ciel, et une troupe d'anges les accompagnait, et l'air retentissait de leurs chants d'allgresse.


  Nous vivons, comme au sicle de Cromwell, dans un sicle de rforme: si l'on remarque au temps de Cromwell plus de morale et plus de conviction dans les mes, on remarque en notre temps plus de mansutude et de douceur dans les esprits. Le sentiment du puritain est loin de cette harmonie et de cette paix que la philosophie religieuse de M. Ballanche introduit dans le christianisme.
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  Killing no murder. – Locke. – Hobbes. – Denham. – Harrington. – Harvey. – Sieys. – Mirabeau. – Benjamin Constant. – Carrel


  


  Le pamphlet le plus clbre de cette poque fut le Killing no murder, Tuer n'est pas assassiner. L'auteur, le colonel rpublicain Titus, invite, dans une ddicace ironique, son Altesse Olivier Cromwell  mourir pour le bonheur et la dlivrance des Anglais. Depuis la publication de cet crit, on ne vit plus le Protecteur sourire; il se sentait abandonn de l'esprit de la rvolution, d'o lui tait venue sa grandeur. Cette rvolution qui l'avait pris pour guide ne le voulait pas pour matre. La mission de Cromwell tait accomplie; sa nation et son sicle n'avaient plus besoin de lui: le temps ne s'arrte pas pour admirer la gloire; il s'en sert et passe outre.


  J'ai lu (dans Gui Patin peut-tre) un fait curieux; il n'a jamais t remarqu, que je croie: le docteur affirme que Killing no murder fut d'abord crit en franais par un gentilhomme bourguignon.


  Voici Locke comme pote: il fit de trs mauvais vers en l'honneur de Cromwell; Waller en avait fait de trs beaux.


  La bassesse de la flatterie qui survit  l'objet de l'adulation n'est que l'excuse d'une conscience infirme: on exalte un matre qui n'est plus pour justifier par l'admiration la servilit passe. Cromwell trahit la libert dont il tait sorti: si le succs tait rput l'innocence; si, dbauchant jusqu' la postrit, le succs la chargeait de ses chanes; si, esclave future, engendre d'un pass esclave, cette postrit suborne devenait la complice de quiconque aurait triomph, o serait le droit? o serait le prix des sacrifices? Le bien et le mal n'tant plus que relatifs, toute moralit s'effacerait des actions humaines.


  D'un autre ct, qui voudrait dfendre la sainte indpendance et la cause du faible contre le fort, si le courage, expos  la vengeance des abjections du prsent, devait encore subir le blme des lchets de l'avenir? L'infortune sans voix perdrait jusqu' l'organe de la plainte, et ces deux grands avocats de l'opprim, la probit et le gnie.


  Hobbes, royaliste par haine des doctrines populaires, se jeta dans une extrmit oppose; il driva tout de la force et de la ncessit, rduisant la justice  une des fonctions de la puissance, et ne la faisant pas sortir du sens moral. Il ne s'aperut pas que la dmocratie avait autant de droit que l’unit  partir de ce mme principe. La socit, qui allait selon sa pente naturelle vers l'tablissement populaire, ne rtrograda point avec le systme de Hobbes, malgr les excs de la rvolution anglaise; elle ne fut arrte dans sa marche que par Louis XIV, qui lui barra le chemin avec sa gloire. Hobbes enseignait le scepticisme ainsi que nos philosophes du XVIIIe sicle, d'un ton imprieux et de toute la hauteur dogmatique. Il voulait qu'on crt ferme  ce qu'il ne croyait pas, et il prchait le doute en inquisiteur. Son style a de l'nergie, et son Thucydide est trop dcri. Cet esprit fort tait le plus faible des hommes; il tremblait  la pense de la tombe: la nature le conduisit jusqu' l'ge de quatre-vingt-douze ans, pour le livrer vanoui  la mort, comme un patient tomb en dfaillance est port sous le fer fatal.


  Sir John Denham vit encore un peu dans son pome descriptif de Cooper's Hill. Il tait royaliste et agent  Londres de la correspondance de Charles Ier avec la reine; Cowley l'tait  Paris; les Muses servaient la tendresse conjugale et le malheur.


  L'Oceana d'Harrington est une rptition de l'Utopie de Thomas More. O un gouvernement parfait se trouve-t-il? En Utopie, nulle part, comme le nom le signifie.


  Harvey crivit sa dcouverte de la grande circulation du sang. Aucun mdecin en Europe, ayant atteint l'ge de quarante ans, ne voulut adopter la doctrine d'Harvey, et lui-mme perdit ses pratiques  Londres, parce qu'il avait trouv une importante vrit. Harvey fut encourag de Charles Ier, et lui demeura fidle. Servet, brl en effigie par les catholiques et en personne par Calvin, avait indiqu la circulation du sang dans le poumon: le sicle ne fit d'un savant de gnie qu'un hrtique vulgaire, lequel un autre hrtique conduisit au bcher.


  Au reste, quant aux pamphlets anglais de pure politique, lorsqu'ils ne sont point infects du jargon thologique de l'poque, ce qui est rare, ils restent  une immense distance de nos investigations modernes. Si vous en exceptez Milton, aucun publiciste de la rvolution de 1649 n'approche de Sieys, de Mirabeau, de M. Benjamin Constant, encore moins de M. Carrel: ce dernier, serr, ferme, habile et logique crivain, a dans sa manire quelque chose de l'loquence positive des faits: son style creuse et grave; c'est de l'histoire par les monuments.
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  Milton. – Sa naissance. – Collge


  


  Au-dessus d'une foule de prosateurs et de potes, pendant les rgnes orageux de Charles Ier et du Protecteur, s'lve la belle tte de Milton. O sont les contemporains de ce gnie, les Cowley, les Waller, les Denham, les Marvel, les Suckling, les Crashaw, les Lovelace, les Davenant, les Wither, les Habington, les Herbert, les Carew, les Stanley? Except deux ou trois de ces noms, quel lecteur franais connat les autres? Le Gnie du Christianisme parle raisonnablement du Paradis perdu; j'avais  faire amende honorable d'une partie de mes jugements sur Shakespeare et Dante: je n'ai rien  rparer auprs de l'homme dont le pome a t l'occasion de ces recherches sur la littrature anglaise; il ne me reste qu' dvelopper les motifs d'une admiration accrue par un examen plus approfondi d'un chef-d'oeuvre. Oblig de m'arrter  des beauts que j'essayais de faire passer dans notre langue, je les ai mieux apprcies, en dsesprant de les reproduire telles que je les sentais.


  Milton n'tait plus; on ne le connaissait pas: son gnie, sorti du tombeau comme une ombre, vint demander au monde pourquoi on l'ignorait sur la terre. Etonn, on regarda ces grands mnes; on se demanda si rellement l'auteur de douze mille vers oublis tait immortel. La vision clatante et majestueuse fit d'abord baisser les yeux; puis on se prosterna et on adora. Alors il fallut savoir ce qu'avait t ce secrtaire de Cromwell, ce pamphltaire apologiste du rgicide, dtest des uns, mpris des autres. Bayle commena, et s'enquit des faits touchant la taille et la mine de Milton: cette mine-l tait fire, et valait bien celle d'un roi.


  Une maldiction tait dans la famille noble de Milton, dpouille de sa fortune pendant les guerres civiles de la Rose rouge et de la Rose blanche: le pre de Milton tait protestant et son grand-pre catholique; celui-ci avait dshrit son fils. La maldiction de l'aeul, sautant une gnration, se reposa sur la tte du petit-fils.


  Le pre de Milton, tabli  Londres, o il devint notaire (scrivener), pousa Sarah Caston, de l'ancienne famille de Bradshaw ou des Haughton, dont il eut une fille, Anne, et deux fils, Jean et Christophe. Christophe, le cadet, fut royaliste, devint un des barons de l'chiquier et juge des common pleas sous Jacques II; il s'teignit dans l'obscurit, dpouill ou dmissionnaire de sa place, peu de temps aprs ou avant la rvolution de 1688; Jean, l'an, fut rpublicain, et mourut non aperu, comme son frre; mais la raison de la nuit qui l'environnait tait d'une tout autre nature; on peut dire de lui ce qu'il a dit de la Montagne sainte dans le ciel: On ne la voyait point, parce qu'elle tait obscurcie par l'excs de la lumire.


  Le pre de Milton aimait les arts: il avait compos un in Nomine  quarante parties; quelques vieux airs de lui ont t conservs dans le recueil de Wilby. Apollon, partageant ses prsents entre le pre et le fils, avait donn la musique au pre, la posie au fils.


  Dividuumque Deum, genitorque puerque tenemus.


  (Milto ad patrem.)


  Milton, le pre, tait peut-tre n en France. Son immortel fils naquit le 9 dcembre 1608, dans la Cit de Londres, Bread-street,  l'enseigne de l’Aigle, augure et symbole. Shakespeare vivait encore: Milton reut une ducation domestique lettre,  l'ombre du tombeau de ce grand gnie inculte. Il acheva ses humanits  l'cole de Saint-Paul  Londres, sous le docteur Alexandre Gill; il eut pour tuteur Young, puritain. Son extrme application  l'tude lui donna de bonne heure des douleurs de tte et une grande faiblesse de vue; maux habituels de sa vie, dont il avait reu le germe de sa mre.  dix-sept ans il passa au collge de Christ  Cambridge en qualit de pensionnaire minor, et  la surveillance du savant William Chappel, depuis vque de Cork et Ross en Irlande. La beaut de Milton le fit surnommer la dame du collge de Christ : the lady of Christ's college; il rappelle complaisamment ce nom dans un de ses discours  l'universit. Il tonna des marques de ses dispositions potiques en composant des pices latines et des paraphrases des psaumes en vers anglais. L'hymne sur la Nativit est admirable de rythme, et d'un effet inattendu:


  C'tait l'hiver; l'enfant n du ciel tait venu envelopp dans de rudes et pauvres langes; la Nature s'tait dpouille de sa riante parure pour sympathiser avec son matre: ce n'tait pas le moment pour elle de se livrer aux plaisirs avec le Soleil, son amant; seulement elle avait cach sa faiblesse sous l'innocente neige, et jet sur elle le saint et blanc voile des vierges. (...) La terre tait en paix; les rois demeuraient en silence, comme s'ils sentaient l'approche de leur souverain. Les vents caressaient les vagues, annonant tout bas de nouvelles joies au doux ocan. Les toiles, regardant immobiles et surprises, ne voulaient pas s'enfuir: malgr toute la lumire du matin, elles s'obstinaient  briller dans le ciel, jusqu' ce que leur Seigneur leur parlt lui-mme, et leur dt de s'en aller.


  Reu bachelier en 1628, Milton, matre en 1632, quitta Cambridge par esprit d'indpendance, et refusa d'entrer dans le clerg. Celui qui s'engage dans les ordres, dit-il, souscrit  son esclavage et prte un serment: il lui faut alors ou devenir parjure ou briser sa conscience.


  Quelques passages de sa premire lgie latine, o il a l'air de prfrer les plaisirs de Londres aux ennuis de Cambridge, devinrent la source des calomnies que l'on rpandit contre lui dans la suite: on l'accusa d'avoir t vomi de l'universit aprs les dsordres d'une impure jeunesse; des pamphlets assurrent qu'il avait t forc d'aller cacher sa vie en Italie. Johnson pense que Milton fut le dernier tudiant de l'universit puni d'une peine corporelle. Rien de tout cela n'est vrai, et ne s'accorde mme pas avec les dates d'une vie aussi correcte que religieuse.
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  Milton chez son pre. – Ouvrages de sa jeunesse


  


  Le pre de Milton, ayant fait une petite fortune, s'tait retir  la campagne d'Horton, prs Colebrooke, en Buckinghamshire, Milton l'y rejoignit, et passa cinq annes enseveli dans la lecture des auteurs grecs et latins. Il faisait de temps en temps quelques courses  Londres pour acheter des livres et prendre des leons de mathmatiques, d'escrime et de musique.


  Il crivait  un ami qui lui reprochait de vivre dans la retraite:


  Vous croyez qu'un trop grand amour d'apprendre est une faute; que je me suis abandonn  rver inutilement mes annes dans les bras d'une solitude lettre, comme Endymion perdait ses jours avec la lune sur le mont Latmus... Mais ces belles esprances dont vous m'entretenez, qui flattent la vanit et la jeunesse, ne s'accordent point avec ce casque obscur de Pluton dont parle Homre. Je mettrais bas ce casque si dans ma vie cache je n'avais d'autre vue que de satisfaire une frivole curiosit. Mais l'exemple terrible rapport dans l'Evangile, du serviteur qui avait enfoui son talent, est prsent  mes yeux: ce n'est pas le plaisir d'une tude spculative, c'est la considration mme du commandement vanglique qui m'empche d'aller aussi vite que d'autres et me retient par un religieux respect. Cependant, afin que vous voyiez que je me dfie quelquefois de moi-mme et que je prends note de certain retardement en moi, j'ai la hardiesse de vous envoyer quelques-unes de mes rveries de nuit, dans la forme des stances de Ptrarque.


  How soon hath Time, the subtle thief of youth,


  Stol'n on his wing my three and twentieth year!


  My hasting days fly on with full career,


  But my late spring ne bud or blossom shew'th.


  Combien vite le temps, adroit voleur de la jeunesse, a drob sur son aile mes vingt-trois annes! Mes jours hts fuient en pleine carrire; mais mon dernier printemps ne montre ni boutons ni fleurs...


  De 1624  1638 il composa l’Arcades, Comus ou le Masque, Lycidas dans lequel il semble prophtiser la mort tragique de l'vque Laud, l’Allegro et le Penseroso, des Elgies latines et des Sylves.


  Johnson a fait de l’Allegro et du Penseroso une vive analyse.


  L’homme gai entend l'alouette le matin; l'homme pensif entend le rossignol le soir.


  L’homme gai voit le coq se pavaner; il prte l'oreille  l'cho qui rpte le bruit du cor et de la meute dans le bois; il voit le soleil s'lever avec gloire; il coute le chant de la laitire; il regarde les travaux du laboureur et du faucheur; il jette les yeux sur une tour loigne o rside quelque belle dame: la nuit il fait ses dlices de quelque conte fabuleux.


  L'homme pensif tantt se promne  minuit pour rver, tantt coute le triste son de la cloche du couvre-feu. Si le mauvais temps l'oblige de rentrer chez lui, il s'assied dans une chambre claire par la lueur du foyer. Ayant prs de lui une lampe solitaire, il pie l'toile du ple pour dcouvrir l'habitation des mes spares de leur corps, ou bien il lit les scnes pathtiques de la tragdie ou de l'pope. Quand vient le matin, matin obscurci par la pluie et le vent, il erre dans les sombres forts o il n'y a pas de sentier; il tombe assoupi au bord de quelque eau qui murmure, et, dans un enthousiasme mlancolique, il attend un rve d'avenir ou une musique excute par quelques personnages ariens.


  La gaiet et la mlancolie sont toutes les deux solitaires, silencieuses habitantes des coeurs qui ne reoivent ni ne transmettent des sentiments.


  L’homme gai assiste  la ville aux ftes brillantes, aux savantes comdies de Ben Jonson et aux drames sauvages de Shakespeare (wild dramas of Shakespeare).


  Le pensif, loin de la foule, se promne dans les clotres ou frquente les cathdrales.


  Pour le vieil ge de la gaiet, Milton ne fait point de provisions; mais il conduit la mlancolie avec une grande dignit jusqu' la fin de la vie.


  Je ne sais si les deux caractres sont suffisamment distincts; on ne peut trouver, il est vrai, de la gaiet dans la mlancolie du pote, mais j'ai peur qu'on ne rencontre quelque mlancolie dans sa gaiet. Le Penseroso et l’Allegro sont deux nobles efforts d'imagination.


  Milton a emprunt plusieurs images de ses beaux pomes  l’Anatomie de la Mlancolie, par Burton, imprime en 1624.
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  Milton en Italie


  


  En 1638 Milton obtint de son pre la permission de voyager. Le vicomte Scudamore, ambassadeur de Charles Ier, reut  Paris l'apologiste futur du meurtre de ce roi; il le prsenta  Grotius.  Florence, Milton visita Galile, presque aveugle et demi-prisonnier de l'inquisition; il a souvent rappel le courrier cleste, nuncius sidereus, dans Le Paradis perdu, lui rendant ainsi l'hospitalit des grands hommes.  Rome il se lia avec Holstein, bibliothcaire du Vatican. Chez le cardinal Barberini il entendit chanter Lonora; il lui adressa des vers inspirs par les lieux qui avaient entendu la voix d'Horace:


  Altera Torquatum cepit Leonora poetam,


  Cujus ab insano cessit amore furens.


  Ah! miser ille tuo quanto felicius aevo


  Perditus, et propter te, Leonora, fort!


  Une autre Lonore ravit le Tasse, qui devint insens par l'ardeur de l'amour. Ah! qu'avec bonheur, de ton temps, Lonore, l'infortun se serait perdu pour toi!


  Milton s'est plu  renfermer son gnie dans quelques sonnets italiens; on aime  voir le terrible chantre de Satan se jouer  travers les doux nombres de Ptrarque:


  Canto, dal mio buon popol non inteso;


  E'l bel Tamigi cangio col bel Arno.


  Amor lo volse...


  Seppi ch'amor cosa mai volse indarno.


  Je chante, non entendu de mon bon peuple; j'ai chang la belle Tamise pour le bel Arno. L'amour l'a voulu; l'amour n'a jamais voulu une chose en vain.


  Milton connut  Naples Manso, marquis de Villa, vieillard qui eut le double honneur d'tre l'ami du Tasse et l'hte de Milton: il adressa  ce dernier un distique renouvel du pape saint Grgoire;


  Ut mens, forma, decor, facies, mos, si pietas sic,


  Non Anglus, verum Hercle, Angelus ipse fores.


  Si la pit rpondait au gnie,  la forme,  la bonne grce,  la beaut, aux manires, par Hercule! tu ne serais pas un Anglais, mais un Ange.


  Milton lui paya sa dette de reconnaissance dans une glogue latine pleine de charme:


  Diis dilecte senex, te Jupiter aequus oportet


  Nascentem, et miti lustrarit lumine Phoebus,


  Atlantisque nepos; neque enim nisi charus ab ortu


  Dis superis poterit magno favisse poetae.


  Vieillard aim des dieux, il faut que Jupiter (j'emprunte ici l'lgante traduction de M. Villemain) ait protg ton berceau, et que Phoebus l'ait clair de sa douce lumire; car il n'y a que le mortel aim des dieux ds sa naissance qui puisse avoir eu le bonheur de secourir un grand pote.


  Le chantre  venir des innocentes joies d'Eden priait le ciel de lui accorder un pareil ami; il promettait alors de clbrer les rois de la Grande-Bretagne, cet Arthur qui livra des combats sur la terre, terris bella moventem. Milton n'obtint pas la faveur qu'il implorait; il n'a eu pour ami et pour dfenseur de son nom que la postrit. Le pote convie Manso de ne pas trop mpriser une muse hyperborenne; car, lui dit-il gracieusement, dans l'ombre obscure de la nuit nous croyons avoir entendu des cygnes chanter sur la Tamise:


  Nos etiam in nostro modulantes flumine cycnos


  Credimus obscuras noctis sensisse per umbras.


  Milton avait form le projet de parcourir la Sicile et la Grce: quel prcurseur de Byron! Les troubles de sa patrie le rappelrent: il ne rentra point en Angleterre sans avoir vu Venise, cette beaut de l'Italie, aujourd'hui si belle encore, bien que mourante au bord de ses flots.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  [image: ]

  ESSAI SUR LA LITTRATURE ANGLAISE


  Liste des titres

  Table des matires du titre

  [image: ]


  Milton revenu en Angleterre. – Ses occupations et ses premiers ouvrages de controverse


  


  Le voyageur revenu  Londres ne prit aucune part active aux premiers mouvements de la rvolution. Ecoutons Johnson:


  Que notre respect pour Milton ne nous dfende pas de regarder avec quelque degr d'amusement de grandes promesses et de petits effets, un homme qui revient en hte au logis, parce que ses compatriotes luttent pour leur libert, et qui, arriv sur le thtre de l'action, vapore son patriotisme dans une cole prive. Cette priode de la vie du pote est celle devant laquelle tous ses biographes ont recul: il leur est dsagrable d'abaisser Milton au rang de matre d'cole; mais comme on ne peut nier qu'il enseigna des enfants, l'un trouve qu'il les instruisit pour rien, l'autre pour le seul amour de la propagation du savoir et de la vertu. Tous disent ce qu'ils savent n'tre pas vrai, afin d'excuser une condition  laquelle un homme sage ne peut trouver aucun reproche  faire.


  L'esprit satirique et la malveillance de Johnson se font ici remarquer. Le docteur, qui n'avait pas vu de rvolution, ignorait que dans ces grands troubles les champs de bataille sont partout, et que chacun choisit celui o l'appelle son inclination ou son gnie: l'pe de Milton n'aurait pas fait pour la libert ce que fit sa plume. Le docteur, grand royaliste, oublie encore que tous les royalistes ne prirent pas les armes ou ne montrent pas sur l'chafaud, comme le duc d'Hamilton, le lord Holland et lord Capel; que lord Arundel, par exemple, ami des muses comme Milton, et  qui la science doit les marbres d'Oxford, quitta Londres, tout grand-marchal d'Angleterre qu'il tait, au commencement de la guerre civile, et alla mourir paisiblement  Padoue: il est vrai que son malheureux neveu, Guillaume Howard, lord Strafford, paya pour lui tribut au malheur, et l'on sait trop par qui son sang fut rpandu.


  Pendant trois ans Milton donna des soins  l'ducation des deux fils de sa soeur et  quelques jeunes garons de leur ge. Il habita successivement au cimetire de Saint-Bride dans Fleet-street et un grand htel avec un jardin dans Aldersgate. Il se fortifia dans les langues anciennes en les enseignant; il apprit l'hbreu, le chalden et le syriaque. En 1640,  l'poque de la convocation du long parlement, il dbuta dans la polmique, et plaida la cause de la libert religieuse contre l'Eglise tablie. Son ouvrage, divis en deux livres, adress  un ami, a pour titre: Of Reformation touching church discipline, etc., De la Rformation touchant la discipline de l'Eglise en Angleterre et des causes qui jusqu’ici l'ont empche. Il publia ensuite trois traits: Episcopat anglais, Raison du Gouvernement de l'Eglise, Apologie pour Smectymnus; ce nom tait compos de la runion de six lettres prises des noms des six thologiens auteurs du Trait de Smectymnus. Pour les lecteurs d'aujourd'hui, il n'y a rien  tirer de ces ouvrages, si ce n'est ce que Milton dit dans la Raison du gouvernement de l'Eglise, de son dessein de composer un pome en anglais.


  Peut-tre avec le temps, le travail et le penchant de la nature, j'enverrai quelque chose d'crit  la postrit, qu'elle ne laissera pas volontiers mourir: je suis possd de cette ide. Peu m'importe d'tre clbre au loin, je me contenterai des les Britanniques, mon univers. Mais il ne suffit pas d'invoquer les filles de mmoire, il faut par des prires ferventes implorer l'Esprit ternel; lui seul peut envoyer le sraphin qui du feu sacr de son autel touche et purifie nos lvres.


  Milton ne faisait pas aussi bon march de sa renomme que Shakespeare: celui-ci plat par l'insouciance de sa vie; d'un autre ct on aime  voir un gnie encore inconnu se prophtiser lui-mme, quand la postrit, confirmant la prdiction, lui rpond: Non! je n'ai pas laiss mourir ce quelque chose que tu as crit.


  Malheureusement, Milton, cdant  l'ardeur de son caractre dans cette dispute religieuse, parle avec ddain du savant et vnrable vque anglican Usher,  qui la science doit des travaux admirables sur l'histoire de la chronologie.
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  Mariage de Milton


  


  Milton,  l'ge de dix-neuf ans, avait compos sa septime lgie latine, dans laquelle il dit:


  Un jour de mai, dans une promenade aux environs de Londres, je rencontrai une jeune femme d'une beaut extraordinaire. J'en devins passionnment amoureux; mais soudain je la perdis de vue: je n'ai jamais su qui elle tait et ne l'ai jamais retrouve. Je fis le serment de ne jamais aimer.


  Si le pote tint son serment, il faudrait supposer qu'il n'aima aucune de ses trois femmes, car il se maria trois fois. En ce cas qu'aurait t la vierge si promptement vanouie? Peut-tre cette compagne cleste qui visitait l'Homre anglais pendant la nuit et lui dictait ses plus tendres vers. Dans un beau portrait de Milton, M. Pichot raconte que cette sylphide mystrieuse tait Lonora, l'Italienne: l'auteur du Plerinage  Cambridge brode l-dessus une touchante nouvelle historique. W. Bowles et M. Bulwer ont dvelopp la mme fiction.


  Le comte d'Essex ayant pris Reading en 1643, le pre et le frre de Milton, qui s'taient retirs dans cette ville, retournrent  Londres et vinrent demeurer chez le pote. Milton avait alors trente-cinq ans: un jour il se drobe de sa maison, sans tre accompagn de personne; son absence dura un mois, au bout duquel il rentra mari sous le toit d'o il tait sorti garon. Il avait pous la fille ane de Richard Powell, juge de paix de Forest-Hill, prs Shotover, dans Oxfordshire Richard Powell avait emprunt du pre de Milton 500 liv. sterl. qu'il ne lui rendit jamais, et qu'il crut payer en donnant sa fille au fils de son crancier. Ces noces, aussi furtives que des amours, en eurent l'inconstance: Milton ne quitta pas sa femme, comme Shakespeare, ce fut sa femme qui l'abandonna. La famille de Marie Powell tait royaliste: soit que Marie ne voult pas vivre avec un rpublicain, soit tout autre motif, elle retourna chez ses parents. Elle avait promis de revenir  la Saint-Michel, et elle ne revint pas: Milton crit lettres sur lettres, point de rponse; il dpche un messager, qui perd son loquence et son temps, Alors l'poux dlaiss se rsout  rpudier l'pouse fugitive: pour faire jouir les autres maris de l'indpendance qu'il se propose, son esprit le porte  changer en une question de libert une question de susceptibilit personnelle; il publie son trait sur le divorce.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  [image: ]

  ESSAI SUR LA LITTRATURE ANGLAISE


  Liste des titres

  Table des matires du titre

  [image: ]


  Trait de Milton sur le divorce


  


  Ce trait est divis en deux livres: The Doctrine and discipline of Divorce, restored to the good of both sexes, etc. Doctrine et discipline du divorce, rtablies pour le bien des deux sexes. Il s'ouvre par une adresse au long parlement.


  S'il tait srieusement demand,  parlement renomm, assemble choisie! qui de tous les docteurs et matres a jamais attir  lui un plus grand nombre de disciples en matire de religion et de moeurs, on rpondrait avec une apparence de vrit: C'est la coutume. La thorie et la conscience recommandent pour guide la vertu; cependant, que cela arrive par le secret de la volont divine ou par l'aveuglement originel de notre nature? la coutume est silencieusement reue comme le meilleur instructeur.


  L'crivain pose ensuite divers principes, qu'il ne prouve pas tous galement.


  L'homme est l'occasion de ses propres misres, dans la plupart de ses maux, qu'il attribue  la main de Dieu. Ce n'est pas Dieu qui a dfendu le divorce, c'est le prtre. La loi de Mose permet le divorce, la loi du Christ n'a pas aboli cette loi de Mose. La loi canonique est ignorante et inique lorsque, en stipulant les droits du corps, elle n'a rien fait pour la rparation des injustices et des souffrances qui naissent de l'esprit. Le mariage n'est pas un remde contre les exigences de la nature; il est l'accomplissement d'un amour conjugal et d'une aide mutuelle: l'amour et la paix de la famille font le mariage aux yeux de Dieu. Or, si l'amour et la paix n'existent pas, il n'y a plus de mariage. Rien ne trouble et ne dsole plus un chrtien qu'un mariage o l'incompatibilit de caractre se rencontre; l'adultre corporel n'est pas la plus grande offense faite au mariage: il y a un adultre spirituel, une infidlit des intelligences antipathiques, plus cruelle que l'adultre corporel. Prohiber le divorce pour cause naturelle est contre nature. Deux personnes mal engages dans le mariage passent les nuits dans les discordes et les inimitis, se rveillent dans l'agonie et la douleur; ils tranent leur existence de mal en mal, jusqu' ce que le meilleur de leurs jours se soit puis dans l'infortune, ou que leur vie se soit vanouie dans quelque peine soudaine. Mose admet le divorce pour duret de coeur; le Christ n'a pas aboli le divorce, il l'a expliqu; saint Paul a comment les paroles du Christ. Le Christ ne faisait pas de longs discours, souvent il parlait en monosyllabes; il semait  et l comme des perles les grains clestes de sa doctrine; ce qui demande de l'attention et du travail pour les recueillir. On peut dire  celui qui renvoie sa femme pour cause d'adultre: Pardonnez-lui.  Vous pouvez montrer de la misricorde; vous pouvez gagner une me: ne pourriez-vous donc divorcer doucement avec celle qui vous rend malheureux? Dieu n'aime pas  labourer de chagrin le coeur de l'homme; il ne se plat pas dans nos combats contre des obstacles invincibles. Dieu le Fils a mis toute chose sous ses pieds; mais il a command aux hommes de mettre tout sous les pieds de la Charit.


  Milton ne rsout ici aucune question particulire. il n'entre point dans les difficults touchant les enfants et les partages: son esprit large tait contraire  l'esprit anglais, qui se renferme dans le cercle de la socit pratique. Milton gnralise les ides, les applique  la socit dans son ensemble,  la nature humaine entire. il fait libert de tout, et prche l'indpendance de l'homme sous quelque rapport que ce soit. Et cependant cet ardent champion du divorce a divinement chant la saintet et les dlices de l'amour conjugal: Salut, amour conjugal, mystrieuse loi, vritable source de l'humaine postrit. (Paradis perdu, livre IV.)


  D'aprs ses principes sur le divorce, Milton voulut pouser une fille du docteur Dawis, jeune et spirituelle; mais elle ne se souciait pas du beau gnie qui la recherchait. La premire femme du pote se ressouvint de lui alors: la famille Powell, devenue moins royaliste  mesure que la cause royale devenait moins victorieuse, dsirait un raccommodement. Milton tant all chez un de ses voisins nomm Blackborough, soudain la porte d'une chambre s'ouvre: Marie Powell se jette en larmes aux pieds de son mari, et confesse ses torts; Milton pardonne  la pcheresse: aventure qui nous a valu l'admirable scne entre Adam et Eve au Xe livre du Paradis perdu.


  Soon his heart relented


  Tow'rds her, his life so late and sole delight,


  Now at his feet submissive in distress!


  Son coeur bientt s'attendrit pour elle, nagure sa vie et ses seules dlices,  prsent  ses pieds soumise dans la douleur.


  La postrit a profit d'une tracasserie de mnage.


  Un mariage romanesque commenc dans le mystre, renou dans les larmes, eut pour rsultat la naissance de trois filles, et deux de ces Antigone rouvrirent les pages de l'antiquit  leur pre aveugle.


  Aprs le triomphe des parlementaires, Milton offrit un asile  la famille de sa femme. Todd a retrouv des papiers dans les archives publiques, par lesquels on voit que Milton prit possession du reste de la fortune de son beau-pre lorsqu'il mourut, fortune qui lui revenait comme hypothque d'une somme prte par le pre du pote. La veuve de Powell pouvait rclamer son douaire; elle ne l'osa, car, dit-elle, M. Milton est un homme dur et colre, et ma fille qu'il a pouse serait perdue si je poursuivais ma rclamation.


  Les presbytriens ayant attaqu l'crit sur le divorce, l'auteur, irascible, se dtacha de leur secte, et devint leur ennemi.
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  Discours sur la libert de la presse


  


  Milton fit bientt paratre son Areopagitica, le meilleur ouvrage en prose anglaise qu'il ait crit; cette manire de s'exprimer, libert de la presse, n'tant pas encore connue, il intitula son ouvrage:  speech for the liberty of unlicend's printing.


  



  To the parliament of England.


  



  Discours pour la libert d'imprimer sans licence (permission) au parlement d'Angleterre.


  Aprs avoir remarqu que la censure est inutile contre les mauvais livres, puisqu'elle ne les empche pas de circuler, l'auteur ajoute:


  Tuer un homme, c'est tuer une crature raisonnable; tuer un livre, c'est tuer la raison, c'est tuer l'immortalit plutt que la vie. Les rvolutions des ges souvent ne retrouvent pas une vrit rejete, et faute de laquelle des nations entires souffrent ternellement.


  Le peuple vous conjure de ne pas rtrograder, d'entrer dans le chemin de la vrit et de la vertu. Il me semble voir dans ma pense une noble et puissante nation se lever, comme un homme fort aprs le sommeil; il me semble voir un aigle muant sa puissante jeunesse, allumant ses regards non blouis au plein rayon du soleil de midi, tant  la fontaine mme de la lumire cleste les cailles de ses yeux longtemps abuss, tandis que la bruyante et timide vole des oiseaux qui aiment le crpuscule fuit en dsordre. Supprimerez-vous cette moisson fleurie de connaissances et de lumires nouvelles qui ont grandi et qui grandissent encore journellement dans cette cit? Etablirez-vous une oligarchie de vingt monopoleurs, pour affamer nos esprits? N'aurons-nous rien au del de la nourriture qui nous sera mesure par leur boisseau? Croyez-moi, lords et communes, je me suis assis parmi les savants trangers; ils me flicitaient d'tre n sur une terre de libert philosophique, tandis qu'ils taient rduits  gmir de la servile condition o le savoir tait rduit dans leur pays. J'ai visit le fameux Galile devenu vieux, prisonnier de l'inquisition pour avoir pens en astronomie autrement qu'un censeur franciscain ou dominicain. La libert est la nourrice de tous les grands esprits: c'est elle qui claire nos penses comme la lumire du ciel.


   cet nergique langage on reconnat l'auteur du Paradis perdu. Milton est un aussi grand crivain en prose qu'en vers; les rvolutions l'ont rapproch de nous; ses ides politiques en font un homme de notre poque: il se plaint dans ses vers d'tre venu un sicle trop tard; il aurait pu se plaindre dans sa prose d'tre venu un sicle trop tt. Maintenant l'heure de sa rsurrection est arrive; je serais heureux d'avoir donn la main  Milton pour sortir de sa tombe comme prosateur; depuis longtemps la gloire lui a dit comme pote: Lve-toi! Il s'est lev, et ne se recouchera plus.


  La libert de la presse doit tenir  grand honneur d'avoir pour patron l'auteur du Paradis perdu; c'est lui qui le premier l'a nettement et formellement rclame. Avec quel art pathtique le pote ne rappelle-t-il pas qu'il a vu Galile, sous le poids de l'ge et des infirmits, prs d'expirer dans les fers de la censure pour avoir os affirmer le mouvement de la Terre! C'tait un exemple pris  la hauteur de Milton. O irions-nous aujourd'hui si nous tenions un pareil langage?


  Regardez, regardez, peuples du nouveau monde:


  N'apercevez-vous rien sur votre mer profonde?


  Ne vient-il pas  vous du fond de l'horizon


  Un ctac informe au triple pavillon?


  Vous ne devinez pas ce qui se meut sur l'onde:


  C'est la premire fois qu'on lance une prison[2621].
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  Mort du pre de Milton. – Evnements historiques. – Trait sur l'tat des rois et des magistrats


  


  En 1645 Milton recueillit les pomes latins et anglais de sa jeunesse. Les chansons furent mises en musique par Henri Lawes, attach  la chapelle de Charles Ier: la voix de l'apologiste allait bientt se faire entendre au cercueil du monarque  la chapelle de Windsor.


  Le pre de Milton mourut; les parents de la femme du pote retournrent chez eux, et sa maison, dit Philips, redevint encore une fois le temple des muses.  cette poque, Milton fut au moment d'tre employ en qualit d'adjudant dans les troupes de sir William Waller, gnral du parti presbytrien, dont nous avons des Mmoires.


  Lorsque, au mois d'avril 1647, Fairfax et Cromwell se furent empars de Londres, Milton, pour continuer plus tranquillement ses tudes, quitta son grand tablissement de Berbicane, et se retira dans une petite maison de High Holborne, prs de laquelle j'ai longtemps demeur. Et c'est ici le lieu de rappeler une observation que j'ai faite au commencement de cet Essai: Une vue de la littrature, isole de l'histoire des nations, ai-je dit, crerait un prodigieux mensonge; en entendant des potes successifs chanter imperturbablement leurs amours et leurs moutons, on se figurerait l'existence non interrompue de l'ge d'or sur la terre. (...) Il y a toujours chez une nation au moment des catastrophes et parmi les plus grands vnements un prtre qui prie, un pote qui chante, etc.


  Nous voyons Milton se marier, s'occuper de l'tude des langues, lever des enfants, publier des opuscules en prose et en vers, comme si l'Angleterre jouissait de la plus profonde paix: et la guerre civile tait allume, et mille partis se dchiraient, et l'on marchait dans le sang parmi des ruines.


  En 1644 les batailles de Marstonmoor et de Newbury avaient t livres; la tte du vieil archevque Laud tait tombe sous le fer du bourreau. Les annes 1645 et 1646 virent le combat de Naseby, la prise de Bristol, la dfaite de Montross, la retraite de Charles Ier  l'arme cossaise, qui livra aux Anglais leur monarque pour 400, 000 livres sterling.


  Les annes 1647, 1648, 1649, furent plus tragiques encore; elles renferment dans leur priode fatale le soulvement de l'arme, l'enlvement du roi par Joyce, l'oppression du parlement par les soldats, la seconde guerre civile, l'vasion du roi, la seconde arrestation de ce monarque, l'puration violente du parlement, le jugement et la mort de Charles Ier.


  Qu'on se reporte  ces dates, et l'on y placera successivement ces ouvrages de Milton dont je viens de parler. Milton assista peut-tre comme spectateur  la dcapitation de son souverain; il revint peut-tre chez lui faire quelques vers ou arranger pour ses enfants un paragraphe de sa grammaire latine: Genders are three: masculine, feminine and neuter; il y a trois genres, le masculin, le fminin et le neutre. Le sort des empires et des hommes ne compte pas plus que cela dans le mouvement qui entrane les socits.


  En France, en 1793, il y avait aussi des potes qui chantaient Thyrsis, un des personnages du Masque, et qui n'taient pas des Milton; on allait au spectacle, peupl de bons villageois; les bergers occupaient la scne quand la tragdie courait les rues. On sait que les terroristes taient d'une bnignit de moeurs extraordinaire: ces tendres pastoureaux aimaient surtout les petits enfants. Fouquier-Tinville et son serviteur Samson, qui sentait le sang, se dlassaient le soir au thtre, et pleuraient  la peinture de l'innocente vie des champs.


  Charles Ier n'eut pas plus tt t excut, que les presbytriens crirent au meurtre,  l'inviolabilit de la personne royale: bien que ces girondins de l'Angleterre eussent puissamment contribu  la catastrophe, du moins ils ne votrent pas, comme les girondins franais, la mort du prince dont ils dploraient la perte. Pour rpondre  leur clameur, Milton crivit son Tenure of kings and magistrates, Etat des rois et des magistrats. Il n'eut pas de peine  dmontrer que ceux qui se lamentaient le plus du sort de Charles l'avaient eux-mmes conduit  l'chafaud. Ainsi qu'il arrive dans toutes les rvolutions, les partis essayent de tenir  certaines bornes o ils ont fix le droit et la justice; mais les hommes qui les suivent les renversent et franchissent ce but, comme dans une charge de cavalerie le dernier escadron passe sur le ventre du premier, si celui-ci vient  s'arrter.


  Milton cherche  prouver qu'en tout temps et sous toutes les formes de gouvernement il a t lgal de faire le procs  un mauvais roi, de le dposer ou de le condamner  mort. Si un sujet, dit-il, en raison de certains crimes, est frapp par la loi dans lui-mme, dans sa postrit, dans son hritage dvolu au roi, quoi de plus juste que le roi, en raison de crimes analogues, perde ses titres, et que son hritage soit dvolu au peuple? Direz-vous que les nations sont cres pour le monarque, et que celui-ci n'est pas cr pour les nations; que ces nations sont regardes, dans leur multitude, comme infrieures  l'Individu royal? Cette doctrine serait une espce de trahison contre la dignit de l'espce humaine. Soutenir que les rois ne doivent rendre compte de leur conduite qu' Dieu, c'est abolir toute socit politique. C'est alors que les serments que les princes ont prts  leur couronnement sont de pures moqueries, et que les lois qu'ils ont jur de garder sont comme non avenues. Milton dans ces doctrines n'allait pas plus loin que Mariana, et il les appuyait des textes de l'Ecriture: la rvolution anglaise, en cela toute contraire  la notre, tait essentiellement religieuse.
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  Milton secrtaire latin du conseil d'Etat de la rpublique. – L'Iconoclaste


  


  Les crits politiques de Milton le recommandrent enfin  l'attention des chefs du gouvernement; il fut appel aux affaires et nomm secrtaire latin du conseil d'Etat de la rpublique: quand celui-ci se changea en Protectorat, Milton se trouva tout naturellement secrtaire du Protecteur pour la mme langue latine.  peine entr dans ses nouvelles fonctions, il reut l'ordre de rpondre  l’Eikon Basilike, publi  Londres aprs la mort de Charles, comme le testament de Louis XVI se rpandit dans Paris aprs la mort du roi martyr. Une traduction franaise de l'Eikon parut sous ce titre: Pourtraict de sa sacre majest durant sa solitude et ses souffrances.


  Milton intitula spirituellement sa rponse au Pourtraict: L'Iconoclaste. Tout en immolant de nouveau le monarque, il prtend n'avoir aucun dessein de souffleter une tte coupe, mais enfin les circonstances l'obligent  parler, et il prfre au roi Charles la reine Vrit: Reginam Veritatem Regi Carolo anteponendam arbitratus.


  L'ouvrage est crit avec mthode et clart; l'auteur y semble moins domin par son imagination que dans ses autres traits politiques. Discourir sur les malheurs d'une personne tombe d'un rang si lev, et qui a pay sa dette finale  ses fautes et  la nature, n'est pas une chose en elle-mme recommandable; ce n'est pas non plus mon intention. Je ne suis pouss ni par l'ambition ni par la vanit de me faire un nom en crivant contre un roi: les rois sont forts en soldats et faibles en arguments, ainsi que tous ceux qui sont accoutums ds le berceau  user de leur volont comme de leur main droite, et de leur raison comme de leur main gauche. Cependant, pour l'amour des personnes d'habitude et de simplicit, qui croient les monarques anims d'un souffle diffrent des autres mortels, je relverai au nom de la libert et de la rpublique le gant qui a t jet dans l'arne, quoiqu'il soit le gant d'un roi.


  Milton, d'autant plus cruel pour Charles Ier dans L'Iconoclaste qu'il est plus contenu, oppose  l’Eikon ce raisonnement au sujet de la mort de Strafford:


  Charles se repent, nous dit-il, d'avoir donn son consentement  l'excution de Strafford: il est vrai que Charles dclara aux deux chambres qu'il ne pouvait condamner son favori pour haute trahison; que ni la crainte ni aucune considration ne lui feraient changer une rsolution puise dans sa conscience. Mais ou la rsolution de Charles n'tait pas puise dans sa conscience, ou sa conscience reut de meilleures informations, ou enfin sa conscience et sa forme rsolution plirent les voiles devant quelque crainte plus forte; car peu de jours aprs ses fermes et glorieuses paroles  son parlement il signa le bill pour l'excution de Strafford.


  Milton appelle l’Eikon un livre de pnitence. Charles tait un diligent lecteur de posie plus que de politique; peut-tre l’Eikon n'est qu'une pice de vers: les mots en sont bons, la fiction claire; il n'y manque que la rime. Charles donne la rudesse au parlement anglais, la vertu  la reine, dans des paroles qui arrivent presque  la douce autorit du sonnet.


  Milton se joue des rflexions du roi  Holmby et de sa lettre testamentaire au prince de Galles: il rappelle encore  ce propos les condamnations de diverses ttes couronnes, et descend impitoyable jusqu' l'excution de Marie Stuart, aeule de Charles; souvenir sans courage, car Charles dormait  Windsor et n'entendait pas ce que son ennemi lui disait.


  Vous parlez, s'crie le pote, de la couronne d'pines de notre Sauveur! Les rois peuvent sans doute trouver assez de couronnes d'pines cueillies et tresses par eux; mais la porter comme Christ la porta n'est pas donn  ceux qui ont souffert pour leurs propres dmrites.


  Malgr son intrpidit rpublicaine, le publiciste parat embarrass quand il arrive au dernier chapitre de l’Eikon. Ce dernier chapitre a pour titre: Mditations sur la mort. Que fait Milton? Il fuit devant ces mditations. Toutes les choses humaines, dit-il, peuvent tre controverses: les jugements seront divers jusqu' la fin du monde. mais cette affaire de la mort est un cas simple, et n'admet pas de controverse: dans ce centre commun toutes les opinions se rencontrent.


  C'est ainsi que Milton prit part  la gloire du rgicide: le bourreau fit jaillir jusqu' lui le sang de Charles Ier, comme l'immolateur, dans les sacrifices antiques, arrosait les spectateurs du sang de la victime.


  Milton souponnait l’Eikon de n'tre pas du roi: ce qu'il avait pressenti s'est trouv vrai: l'ouvrage est du docteur Gauden. L’Eikon renferme une prire emprunte, mot pour mot, de celle de Pamela, dans l’Arcadie de Philippe Sidney. Ce fut un grand sujet de moquerie pour les rpublicains et de confusion pour les royalistes qui avaient cru  l'authenticit du Pourtraict de leur matre. Dans la suite, un nomm Henri Hills, imprimeur de Cromwell, prtendit que Milton et Bradshaw avaient obtenu de Dugar, diteur de l’Eikon, l'insertion de la prire de Pamela, afin de dtruire l'effet de l’Eikon. Rien dans le caractre de Milton n'autorise  croire qu'il et pu se rendre coupable d'une pareille lchet. Comment aurait-il su qu'on imprimait le Portrait royal? Comment les parlementaires qui auraient connu l'existence du manuscrit ne l'auraient-ils pas arrt? Les violences arbitraires taient fort en usage parmi ces gens libres, non les fourberies: dans la correspondance secrte du roi avec la reine, qu'ils surprirent et imprimrent, ils ne changrent rien. Les interpolations, les falsifications, les suppressions, sont des moyens bas, que la rvolution anglaise a laisss  notre rvolution.


  Toutefois, Johnson a cru qu'on avait dprav le texte de l’Eikon Basilik: Les factions, dit-il, laissent rarement un homme honnte, quoi qu'il puisse y tre entr tel... Les rgicides s'emparrent des papiers que le roi donna  Juxon sur l'chafaud, de sorte qu'ils furent au moins les diteurs de cette prire (la prire prise de l’Arcadie de Sidney), et le docteur Biche, qui a examin ce sujet avec beaucoup de soin, croit qu'ils en furent les fabricateurs.


  Pour moi, en examinant de prs l’Eikon Basilik, il m'est venu une autre espce de doute sur cet ouvrage: je ne puis me persuader que l’Eikon soit sorti tout entier de la plume du docteur Gauden. Le ministre aura vraisemblablement travaill sur des notes laisses par Charles Ier. Des sentiments intimes ne trompent pas; on ne peut se mettre si bien  la place d'un homme, que l'on reproduise les mouvements d'esprit de cet homme dans telle ou telle circonstance de sa vie. Il me semble, par exemple, que Charles Ier a pu seul crire cette suite de penses:


  Sous prtexte d'arrter une bourrasque populaire, j'ai excit une tempte dans mon sein. (Charles se reproche ici la mort de Strafford.)


  O Dieu, que ta bndiction m'octroie d'tre toujours raisonnable comme homme, religieux comme chrtien, constant et juste comme roi!


  Les vnements de toutes les guerres sont incertains, ceux de la guerre civile inconsolables: puis donc que, vainqueur ou vaincu, il me faut toujours souffrir, donne-moi de ton esprit au double.


  J'ai besoin d'un coeur propre  beaucoup souffrir?


  Ils m'ont bien peu laiss de cette vie, et seulement l'corce.


  Mon fils, s'il faut que vous ne voyiez plus ma face, et que ce soit l'ordre de Dieu que je sois enterr pour jamais dans cette obscure et si barbare prison, adieu!


  Je laisse  vos soins votre mre: souvenez-vous qu'elle a t contente de souffrir pour moi, avec moi et avec vous aussi, par une magnanimit incomparable.


  Quand ils m'auront fait mourir, je prie Dieu qu'il ne verse point les fioles de son indignation sur la gnralit du peuple.


  J'aimerais mieux que vous fussiez Charles le Bon que Charles le Grand. J'espre que Dieu vous aura destin  pouvoir tre l'un et l'autre.


  Vous ferez plus paratre et exercerez plus lgitimement votre autorit en relchant un peu de la svrit des lois qu'en vous y attachant si fort; car il n'y a rien de pire qu'un pouvoir tyrannique exerc sous les formes de la loi.


  Que ma mmoire et mon nom vivent en votre souvenir.


  Adieu! jusqu' ce que nous puissions nous rencontrer au ciel, si nous ne le pouvons pas en la terre.


  J'espre qu'un sicle plus heureux vous attend.
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  Dfense du peuple anglais contre Saumaise


  


  Bientt parut celui des ouvrages de Milton qui de son vivant lui donna le plus de renomme: c'est sa Dfense du peuple anglais, contre l'crit de Saumaise en faveur de la mmoire de Charles Ier. Les attaques contre un roi qui n'est plus, dit avec raison et loquence M. Villemain, ces insultes au del de l'chafaud avaient quelque chose d'abject et de froce, que l'blouissement du faux zle cachait  l'me enthousiaste de Milton.


  Defensio pro populo anglicano est crit en prose latine, lgante et classique; mais Milton ne s'y montre que le traducteur de ses propres sentiments penss en anglais, et il perd ainsi son originalit nationale. Tous ces chefs-d'oeuvre de latinit moderne feraient bien rire les coliers de Rome s'ils venaient  ressusciter.


  Milton dit d'abord  Saumaise que lui Saumaise ne sait pas le latin; il lui demande comment il a crit persona regia. Milton affectait de faire remonter, en bonne latinit, persona  la signification classique, un masque, bien que Saumaise et pour lui l'autorit de Varron et de Juvnal; mais se relevant tout  coup, il ajoute: Ton expression, Saumaise, est plus juste que tu ne l'imagines; un tyran est en effet le masque d'un roi.


  Cette querelle sur le latin est une querelle commune entre les rudits; tout homme habile en grec et en latin prtend que son voisin n'en sait pas un mot.


  Tu commences, Saumaise, ton crit par ces mots: Une horrible nouvelle a dernirement frapp nos oreilles! un parricide a t commis en Angleterre! Mais cette horrible nouvelle doit avoir eu une pe beaucoup plus longue que celle de saint Pierre, et tes oreilles doivent tre d'une tonnante longueur, car cette nouvelle ne peut frapper que celles d'un ne... O avocat mercenaire! ne pouvais-tu crire la dfense de Charles le pre, selon toi le meilleur des rois dfunts,  Charles le fils, le plus indigent de tous les rois vivants, sans mettre ton crit  la charge de ce roi piteux? Quoique tu sois un coquin, tu n'as pas voulu te rendre ridicule et appeler ton crit: Dfense du roi, car ayant vendu ton crit, il n'est pas  toi; il appartient  ton roi, lequel l'a trop pay au prix de cent jacobusses, grande somme pour ce pauvre hre de monarque!


  Milton ne reut-il pas de ses matres mille livres sterling pour sa rponse  Saumaise? C'tait plus de cent jacobusses. Heureusement tout n'est pas de ce ton dans la dfense.


  Je vais discourir sur des choses considrables et non communes: je dirai comment un roi trs puissant, aprs avoir foul aux pieds les lois de la nation et branl le culte, gouverna selon sa volont et son bon plaisir, et fut enfin vaincu sur le champ de bataille par ses sujets: ils avaient souffert sous ce roi une longue servitude. Je dirai comment il fut jet en prison; comment, n'ayant pu donner dans ses paroles ou ses actions l'espoir d'obtenir de lui une meilleure rgle, il fut finalement condamn  mort par le suprme conseil du royaume, et dcapit devant la porte mme de son palais. Je dirai en vertu de quel droit et de quelles lois particulires  ce pays ce jugement fut prononc, et je dfendrai facilement mes dignes et vaillants compatriotes contre les calomnies domestiques et trangres...


  La nature et les lois seraient en danger si l'esclavage parlait et que la libert ft muette, si les tyrans rencontraient des hommes prts  plaider leur cause, tandis que ceux qui ont vaincu ces tyrans ne pourraient trouver un avocat. Chose dplorable en vrit si la raison, prsent de Dieu dont l'homme est dou, ne fournissait pas plus d'arguments pour la conservation et la dlivrance des hommes que pour leur oppression et leur ruine!


  De l l'auteur passe aux rponses directes. Saumaise avance qu'on a vu des rois, des tyrans assassins dans leur palais ou tus dans des meutes populaires, mais qu'on n'en a point vu conduits  l'chafaud. Milton lui demande s'il est meilleur de tuer un prince par violence et sans jugement que de le mener  un tribunal o il n'est condamn, comme tout autre citoyen, qu'aprs avoir t entendu dans sa dfense?


  Saumaise soutient que la loi de nature est imprime dans le coeur des hommes: Milton rpond que le droit de succession n'est point un droit de nature; qu'aucun homme n'est roi par la loi de nature. Il cite  cette occasion tous les rois jugs, et surtout en Angleterre Dans un ancien manuscrit, dit-il, appel Modus tenendi parlamenta, on lit: Si le roi dissout le parlement avant que les affaires pour lesquelles le conseil a t convoqu ne soient dpches, il se rend coupable de parjure et sera rput avoir viol le serment de son couronnement.  qui la faute si Charles a t condamn? N'a-t-il pas pris les armes contre ses peuples? N'a-t-il pas fait massacrer cent cinquante-quatre mille protestants dans la seule province d'Ulster en Irlande?


  Hobbes prtend que dans la Dfense du peuple anglais le style est aussi bon que les arguments sont mauvais. Voltaire dit que Saumaise attaque en pdant, et que Milton rpond comme une bte froce. Aucun homme, selon Johnson, n'oublie son premier mtier: les droits des nations et des rois deviennent des questions de grammaire, si des grammairiens les discutent.


  La Dfense fut traduite du latin dans toutes les langues de l'Europe: le traducteur anglais s'appelle Washington.


  Les ambassadeurs des puissances trangres  Londres s'empressrent d'aller faire leurs compliments  Milton sur son admirable ouvrage: c'est une chose si heureuse pour les rois que de tuer les rois! Philaras, Athnien de naissance, et ambassadeur du duc de Parme auprs du roi de France, crivit des loges sans fin  l'apologiste du jugement de Charles Ier. Nous avons vu les ambassadeurs ramper  Paris aux pieds des secrtaires de Bonaparte. Abstraction faite des hommes, les corps diplomatiques, qui ne sont plus en rapport avec le systme de la nouvelle socit, ne servent souvent qu' troubler les cabinets auprs desquels ils sont accrdits, et  nourrir leurs matres d'illusions.


  Milton a remu d'une main puissante toutes les ides agites dans notre sicle. Ces ides ont dormi pendant cent cinquante annes, et se sont rveilles en 1789. Ne croirait-on pas que les ouvrages politiques du pote ont t crits de nos jours, sur des sujets que nous voyons traiter chaque matin dans les feuilles publiques?


  Saumaise se vantait d'avoir fait perdre la vue  Milton, et Milton d'avoir fait mourir Saumaise. Une rplique de celui-ci ne parut qu'aprs sa mort; il y traite Milton de prostitu, de larron fanatique, d’avorton, de chassieux, de myope, d’homme perdu, de fourbe, d’impur, de sclrat audacieux, de gnie infernal, d’imposteur infme; il dclare qu'il voudrait le voir torturer et expirer dans de la poix fondue ou dans de l'huile bouillante. Saumaise n'oublie pas quelques vers latins o Milton a manqu  la quantit. Vraisemblablement la colre du savant venait moins de son horreur du rgicide que des mauvaises plaisanteries de Milton contre le latin de la Defensio regia.
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  Seconde dfense


  


  Milton rpliqua peut-tre encore avec plus de violence  la brochure de Pierre Du Moulin, chanoine de Canterbury, publie par le ministre Franois Morus: Cri du sang royal vers le ciel contre les rgicides anglais. Les royalistes croyaient mouvoir les princes trangers en appelant Cromwell rgicide et usurpateur; ils se trompaient: les souverains sont fort accommodants en fait d'usurpation; ils n'ont horreur que de la libert.


  Defensio secunda est plus intressante pour nous que la premire: dans ce second trait, Milton a pass de la dfense des principes  la dfense des hommes: il raconte l'histoire de sa vie, et repousse les reproches qu'on lui adresse; il tablit ainsi magnifiquement le lieu de sa plaidoirie:


  Il me semble commander, comme du sommet d'une hauteur, une grande tendue de mer et de terre. Des spectateurs se pressent en foule: leurs visages inconnus trahissent des penses semblables aux miennes. Ici des Germains dont la mle force ddaigne la servitude; ici des Franais d'une imptuosit vivante et gnreuse au nom de la libert; de ce ct-ci le calme et la valeur de l'Espagnol; de ce ct-l la retenue et la circonspecte magnanimit de l'Italien. Tous les amants de l'indpendance et de la vertu, le courageux et le sage, dans quelque endroit qu'ils se trouvent, sont pour moi. Quelques-uns me favorisent en secret, quelques-uns m'approuvent ouvertement; d'autres m'accueillent par des applaudissements et des flicitations; d'autres qui s'taient refuss longtemps  toute conviction se livrent enfin captifs  la force de la vrit. Entour par la multitude, je m'imagine  prsent que des colonnes d'Hercule aux extrmits de la terre je vois toutes les nations recouvrant la libert dont elles avaient t si longtemps exiles, je crois voir les hommes de ma patrie transporter dans d'autres pays une plante d'une qualit suprieure et d'une plus noble croissance que celle que Triptolme transporta de rgion en rgion: ils sment les avantages de la civilisation et de la libert parmi les cits, les royaumes et les nations. Peut-tre n'approcherai-je pas inconnu de cette foule, peut-tre en serai-je aim si on lui dit que je suis cet homme qui soutient un combat singulier contre le fier avocat du despotisme


  N'est-ce pas l ce qu'on appelle aujourd'hui la propagande rvolutionnaire loquemment annonce? Milton avait seul ces ides; on n'en trouve aucune trace dans les rvolutionnaires de son temps. Sa fiction s'est ralise: l'Angleterre a rpandu ses principes et les formes de son gouvernement sur toute la terre.


  L'auteur de Defensio secunda, en parcourant son sujet, trace plusieurs portraits historiques:


  Bradshaw.


  Jean Bradshaw, dont la libert mme recommande le nom  une ternelle mmoire, est sorti, comme chacun le sait, d'une noble famille... Appel par le parlement  prsider le procs du roi, il ne se rcusa pas, et accepta cette charge pleine de pril. Il joignait  la science des lois un esprit gnreux, une me leve, des moeurs intgres qui ne dplaisaient  personne. Il s'acquitta de son devoir avec tant de gravit, de constance, de prsence d'esprit, qu'on et pu croire que Dieu, comme autrefois dans son admirable providence, l'avait dsign de tous temps parmi son peuple pour conduire ce jugement.


  Voil ce que les partis font d'un homme! Bradshaw tait un avocat bavard et mdiocre.


  Fairfax.


  Il ne serait pas juste de passer sous silence Fairfax, qui unit le plus grand courage  la plus grande modestie,  la plus haute saintet de sa vie, et qui fut l'objet des faveurs de Dieu et de la nature. Ces louanges te sont justement dues, quoique tu te sois retir  prsent du monde, comme autrefois Scipion  Literne. Tu as vaincu non seulement l'ennemi, mais l'ambition, mais la gloire, qui ont vaincu tant d'clatants mortels. La puret de tes vertus, la splendeur de tes actions consacrent la douceur de ce repos dont tu jouis, et qui constitue la rcompense dsire des travaux des hommes. Tel tait le repos que possdaient les hros de l'antiquit. aprs une vie de gloire: les potes, dsesprant de trouver des ides et des expressions propres  exprimer la paix de ces guerriers, disaient qu'ils avaient t reus dans le ciel et admis  la table des dieux. Mais quelles que soient les causes de ta retraite, soit la sant, comme je le crois principalement, soit tout autre motif, je suis convaincu que rien ne t'aurait fait abandonner le service de ton pays, si tu n'avais su que dans ton successeur la libert trouverait un protecteur, l'Angleterre un refuge et une colonne de gloire.


  Les efforts de Milton sont visibles; il appelle  lui toute la posie de l'histoire pour masquer la vritable cause de la retraite de Fairfax, le jugement de Charles Ier. On sait la comdie que Cromwell fit jouer auprs de cet honnte mais pauvre homme.


  Cromwell.


  Milton parle d'abord de la noble naissance du protecteur: la naissance joue un grand rle dans les ides rpublicaines du pote, lui-mme noble.


  Il me serait impossible de compter toutes les villes qu'il a prises toutes les batailles qu'il a gagnes. La surface entire de l'empire britannique a t la scne de ses exploits et le thtre de ses triomphes.  toi notre pays doit ses liberts; tu ne pouvais porter un titre plus utile et plus auguste que celui d'auteur, de gardien, de conservateur de nos liberts. Non seulement tu as clips les actions de tous nos rois, mais celles qui ont t racontes de nos hros fabuleux. Rflchis souvent au cher gage que la terre qui t'a donn la naissance a confi  tes soins: la libert qu'elle espra autrefois de la fleur des talents et des vertus, elle l'attend maintenant de toi; elle se flatte de l'obtenir de toi seul. Honore les vives esprances que nous avons conues, honore les sollicitudes de ta patrie inquite. Respecte les regards et les blessures de tes braves compagnons, qui sous ta bannire ont hardiment combattu pour la libert; respecte les ombres de ceux qui prirent sur le champ de bataille; respecte les opinions et les esprances que les Etats trangers ont conues de nous, de nous qui leur avons promis pour eux-mmes tant d'avantage de cette libert; laquelle, si elle s'vanouissait, nous plongerait dans le plus profond abme de la honte; enfin respecte-toi toi-mme; ne souffre pas, aprs avoir brav tant de prils pour l'amour des liberts, qu'elles soient violes par toi-mme ou attaques par d'autres mains. Tu ne peux tre vraiment libre que nous ne le soyons nous-mmes. Telle est la nature des choses: celui qui empite sur la libert de tous est le premier  perdre la sienne et  devenir esclave.


  Milton aurait pu crire l'histoire comme Tite-Live et Thucydide. Johnson n'a cit que les louanges donnes au Protecteur par le pote, pour mettre en contradiction le rpublicain avec lui-mme: le beau passage que je viens de traduire montre ce qui faisait le contrepoids de ces louanges. Aux jours de la toute-puissance de Bonaparte, qui aurait os lui dire qu'il n'avait obtenu l'empire que pour protger la libert? Cependant, Milton aurait mieux fait d'imiter quelques fermes dmocrates, qui ne se rapprochrent jamais de Cromwell et le regardrent toujours comme un tyran; mais Milton n'tait pas dmocrate. Sur ces ouvrages, aujourd'hui compltement oublis, reposa la rputation du grand crivain pendant sa vie; triste rputation, qui empoisonna ses jours et que n'a point consols l'imprissable renomme sortie de la tombe du pote. Tout ce qui tient aux entranements des partis et aux passions du moment meurt comme eux et avec elles.


  Les ractions de la restauration en Angleterre furent beaucoup plus vives que les ractions de la restauration en France, parce que les convictions taient plus profondes et les caractres plus prononcs. Le retour des Bourbons n'a point touff les rputations de la rpublique ou de l'empire, comme le retour des Stuarts touffa la renomme de Milton. Il est juste aussi de dire que le pote ayant crit en latin la plupart de ses disquisitions, elles restrent inaccessibles  la foule.
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  Affranchissement de la Grce


  


  De mme qu'il avait demand la libert de la presse, l'Homre anglais remplit un devoir filial en se dclarant pour l'affranchissement de la Grce. Camons avait dj dit: Et nous laissons la Grce dans la servitude! Milton crit  Philars qu'il voudrait voir l'arme et les flottes de l'Angleterre employes  dlivrer du tyran ottoman la Grce, patrie de l'loquence, ut exercitus nostros et classes ad liberandam ab ottomanico tyranno Graeciam, eloquentiae patriam.


  Si ces voeux avaient t exaucs, le plus beau monument de l'antiquit existerait encore: les Vnitiens ne firent sauter une partie du temple de Minerve qu'en 1682; Cromwell aurait conserv le Parthenon, dont lord Elgin n'a drob que les ruines. Milton avait encore ici une de ces ides qui appartiennent aux gnrations actuelles et qui de nos jours a port son fruit.


  Qu'il soit permis au traducteur de Milton de lui faire hommage de quelques lignes qui ont prpar la dlivrance de la Grce:


  Il s'agit de savoir si Sparte et Athnes renatront, ou si elles resteront  jamais ensevelies dans leur poussire. Malheur au sicle tmoin passif d'une lutte hroque, qui croirait qu'on peut sans pril, comme sans pntration de l'avenir, laisser immoler une nation! cette faute ou plutt ce crime serait tt ou tard suivi du plus rude chtiment.


  Des esprits dtestables et borns, qui, s'imaginant qu'une injustice, par cela seul qu'elle est consomme, n'a aucune consquence funeste, sont la peste des Etats. Quel fut le premier reproche adress pour l'extrieur, en 1789, au gouvernement monarchique de la France? Ce fut d'avoir souffert le partage de la Pologne. Ce partage, en faisant tomber la barrire qui sparait le Nord et l'Orient du Midi et de l'Occident de l'Europe, a ouvert le chemin aux armes qui tour  tour ont occup Vienne, Berlin, Moscou et Paris.


  Une politique immorale s'applaudit d'un succs passager: elle se croit fine, adroite, habile; elle coute avec un mpris ironique le cri de la conscience et les conseils de la probit. Mais tandis qu'elle marche et qu'elle se dit triomphante, elle se sent tout  coup arrte par les voiles dans lesquels elle s'enveloppait; elle tourne la tte et se trouve face  face avec une rvolution vengeresse qui l'a silencieusement suivie. Vous ne voulez pas serrer la main suppliante de la Grce? Eh bien! sa main mourante vous marquera d'une tache de sang, afin que l'avenir vous reconnaisse et vous punisse[2622].


   la chambre des pairs j'obtins un amendement pour qu'on ne vendt plus en Egypte sous le pavillon franais les victimes enleves  la More:


  Considr dans ses rapports avec les affaires du monde, disais-je, mon amendement est aussi sans le moindre inconvnient. Le terme gnrique que j'emploie n'indique aucun peuple particulier. J'ai couvert le Grec du manteau de l'esclave, afin qu'on ne le reconnt pas et que les signes de sa misre rendissent au moins sa personne inviolable  la charit du chrtien. (...)


  J'ai lu hier une lettre d'un enfant de quinze ans date des remparts de Missolonghi.  Mon cher compre, crit-il dans sa navet  un de ses camarades  Zante, j'ai t bless trois fois; mais je suis, moi et mes compagnons, assez guri pour avoir repris nos fusils. Si nous avions des vivres, nous braverions des ennemis trois fois plus nombreux. Ibrahim est sous nos murs; il nous a fait faire des propositions et des menaces; nous avons tout repouss. Ibrahim a des officiers franais avec lui; qu'avons-nous fait aux Franais pour nous traiter ainsi?


  Messieurs, ce jeune homme sera-t-il pris, transport par des chrtiens aux marchs d'Alexandrie? S'il doit encore nous demander ce qu'il a fait aux Franais, que notre amendement soit l pour satisfaire  l'interrogation de son dsespoir, au cri de sa misre, pour que nous puissions lui rpondre: Non, ce n'est pas le pavillon de saint Louis qui protge votre esclavage, il voudrait plutt couvrir vos nobles blessures.


  Pairs de France, ministres du roi trs chrtien, si nous ne pouvons pas par nos armes secourir la malheureuse Grce, sparons-nous du moins par nos lois des crimes qui s'y commettent; donnons un noble exemple qui prparera peut-tre en Europe les voies  une politique plus leve, plus humaine, plus conforme  la religion et plus digne d'un sicle clair; et c'est  vous, messieurs, c'est  la France qu'on devra cette noble initiative[2623].


  Le combat de Navarin acheva de raliser le souhait de Milton.
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  Milton aveugle. – Ses dpches


  


  Hume a, je crois, remarqu le premier la phrase de Whitlocke, relative  Milton dans son emploi de secrtaire du conseil d'Etat. Un certain Milton, aveugle, occup  traduire en latin un trait entre la Sude et l'Angleterre. L'historien ajoute: These forms of expression are amusing to posterity, who consider how obscure Whitlocke himself, though lord-keeper and ambassador, and indeed a man of great abilities and merit, has become in comparison of Milton. Ces formules d'expression sont amusantes pour la postrit, qui remarque combien Whitlocke, quoique garde des sceaux et ambassadeur, d'ailleurs homme d'une grande habilet et d'un grand mrite, est devenu obscur en comparaison de Milton.


  Un ambassadeur se plaignait  Cromwell du retard d'une rponse diplomatique; le Protecteur lui rpondit: Le secrtaire ne l'a point encore expdie, parce qu'tant aveugle il va lentement. L'ambassadeur rpliqua: Pour crire convenablement en latin, n'a-t-on pu dans toute l'Angleterre trouver qu'un aveugle? Cromwell, par un instinct de gloire, dcouvrit la gloire cache de Milton et enchana la renomme du hros  celle du pote: c'est quelque chose dans l'histoire du monde que Cromwell ayant pour secrtaire Milton.


  On attribue  Milton les huit vers si connus que Cromwell envoya avec son portrait  Christine de Sude, et qui se terminent par ce trait:


  Nec sunt hi vultus regibus usque truces.


  Mon front n'est pas toujours l'pouvante des rois.


  Les notes du cabinet de Saint-James avaient t jusque alors crites en franais; Milton les rdigea en latin, et voulut faire du latin la langue diplomatique universelle: il n'y russit pas. Le franais a gnralement repris le dessus,  cause de sa clart; mais l'orgueil national du cabinet de Londres suit aujourd'hui en anglais la correspondance officielle, ce qui la rend perplexe, comme je le sais par exprience.


  Cromwell mourut; la mort aime la gloire: les entraves que le Protecteur avait mises  l'opinion furent brises. Si l'on peut tuer pendant quelques jours la libert, elle ressuscite: le Christ rompit les chanes de la mort, en dpit de la garde romaine qui veillait  son spulcre. On fit part aux souverains de l'avnement nominal de Richard  la puissance de son pre: dans le recueil des lettres de Milton se trouvent celles qu'il adressa  la cour de France. De telles dpches sont un monument par la nature des faits et par la nature des hommes. L'auteur du Paradis perdu, au nom du fils de Cromwell, crit ainsi  Louis XIV et au cardinal Mazarin:


  Richard, Protecteur de la rpublique d'Angleterre, etc., au srnissime et puissant prince Louis, roi de France.


  Srnissime et puissant roi, notre ami et confdr,


  Aussitt que notre srnissime pre Olivier, Protecteur de la rpublique d'Angleterre, par la volont de Dieu l'ordonnant ainsi, quitta cette vie le 3e jour de septembre, nous, dclar lgalement son successeur dans la suprme magistrature (quoique dans les larmes et l'extrme tristesse), nous n'avons pu faire moins  la premire occasion que de faire connatre par nos lettres cette matire  Votre Majest. Comme vous avez t un trs cordial ami de notre pre et de cette rpublique, nous avons la confiance que cette nouvelle douloureuse et inattendue sera reue par vous avec autant de chagrin qu'elle nous en a caus. Notre affaire  prsent est de requrir Votre Majest d'avoir une telle opinion de nous, comme d'une personne dtermine religieusement et constamment  garder l'amiti et l'alliance contractes entre vous et notre pre renomm et, avec le mme zle et la mme bonne volont,  maintenir les traits par lui conclus, et entretenir les mmes rapports et intrts avec Votre Majest.  cette intention, c'est notre plaisir que notre ambassadeur rsidant  votre cour y reste accrdit par les pouvoirs qu'il avait autrefois. Vous lui accorderez le mme crdit pour agir en notre nom, comme si tout tait fait par nous-mme. En mme temps nous souhaitons  Votre Majest toutes sortes de prosprits.


  De notre cour,  Whitehall, 5 septembre 1658.


   l'minentissime seigneur cardinal Mazarin.


  Quoique rien ne puisse nous arriver de plus amer et de plus douloureux que d'crire les tristes nouvelles de la mort de notre srnissime et trs renomm pre, cependant nous ne pouvons ignorer la haute estime qu'il avait pour Votre Eminence et le grand cas que vous faisiez de lui.


  Nous n'avons aucune raison de douter que Votre Eminence, de l'administration de laquelle dpend la prosprit de la France, ne gmisse comme nous sur la perte de votre constant ami et trs dvou alli. Nous pensons qu'il est important, par nos lettres, de vous faire connatre un accident qui doit tre aussi profondment dplor de Votre Eminence que du roi. Nous assurons Votre Eminence que nous observerons trs religieusement toutes les choses que notre pre, de srnissime mmoire, s'tait engag par les traits  confirmer et  ratifier. Nous ferons en sorte, au milieu de votre deuil pour un ami si fidle, si florissant et applaudi de toutes les vertus, que rien ne manque  la foi de notre alliance, pour la conservation de laquelle, et pour le bien des deux nations, puisse le Seigneur Dieu tout-puissant conserver Votre Eminence!


  Westminter, septembre 1658.


  Milton est ici un grand historien de l'histoire de France et d'Angleterre! Il est curieux de voir Richard faire, comme un vieil hritier des trois couronnes, ses prparatifs pour rgner. Milton crivait, au nom d'un homme investi d'un pouvoir de quelques heures,  un jeune souverain qui devait conduire son arrire-petit-fils, par la monarchie non contrle,  l'chafaud du premier Stuart. Cet chafaud de Whitehall se changea en trne lorsqu'un sang royal l'eut couvert de sa pourpre, et le Protecteur s'y assit. La France, sous le petit-fils d'Henri IV, allait monter de tout ce que l'Angleterre devait descendre sous Charles II et son frre. Il faut toujours que la gloire soit quelque part: en s'envolant de la tte de Cromwell, elle se posa sur celle de Louis XIV.


  Louis XIV porta le deuil d'un rgicide, et ce fut le chantre de Satan, le rpublicain apologiste de la mort de Charles Ier, l'ennemi des rois et des catholiques, qui fit part au monarque absolu, auteur de la rvocation de l'dit de Nantes, de la mort d'Olivier, le Protecteur.


  Ce qui parat contraste ici est harmonie: les hautes renommes se mlent comme enfants d'une mme famille. Tout ce qui a de la grandeur se touche: deux hommes de sentiments semblables, mais d'esprits ingaux, sont plus antipathiques l'un  l'autre que ne le sont deux hommes, d'esprit suprieur, quoique opposs d'opinions et de conduite.
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  Richard Cromwell. – Opinion de Milton sur la rpublique, sur les dmes, sur la rforme parlementaire


  


  Tandis que Milton, au nom de Richard, rappelait aux souverains et  leurs ministres le tendre amour et l'admiration profonde qu'ils avaient pour le juge d'un roi, les factions renaissaient en Angleterre. Les gouvernements qui ne tiennent qu' l'existence d'un homme tombent avec cet homme: l'effet cesse avec la cause. L'ancien parti rpublicain de l'arme se souleva; les officiers que Cromwell avait destitus se runirent. Lambert se mit  la tte de la bonne vieille cause. Menac par les officiers, Richard eut la faiblesse de dissoudre la chambre des communes: la chambre des pairs tait nulle.


  Les assembles aristocratiques rgnent glorieusement lorsqu'elles sont souveraines et seules investies, de droit ou de fait, de la puissance: elles offrent les plus fortes garanties  la libert,  l'ordre et  la proprit; mais dans les gouvernements mixtes elles perdent la plus grande partie de leur valeur, et sont misrables quand arrivent les grandes crises de l'Etat. Elles n'ont jamais rien arrt: faibles contre le roi, elles n'empchent pas le despotisme; faibles contre le peuple, elles ne prviennent pas l'anarchie. Toujours prtes  tre chasses dans les commotions populaires, elles ne rachtent leur existence qu'au prix de leurs parjures et de leur esclavage. La chambre des lords sauva-t-elle Charles Ier? sauva-t-elle Richard Cromwell, auquel elle avait prt serment? sauva-t-elle Jacques II? sauvera-t-elle aujourd'hui les princes de Hanovre? se sauvera-t-elle elle-mme? Ces prtendus contrepoids aristocratiques ne font qu'embarrasser la balance, et seront jets tt ou tard hors du bassin. Une aristocratie ancienne et opulente, ayant l'habitude de la tribune et des affaires, n'a qu'un moyen de garder le pouvoir quand il lui chappe: c'est de passer par degrs  la dmocratie et de se placer insensiblement  sa tte,  moins qu'elle ne se croie encore assez forte pour jouer  la guerre civile; terrible jeu!


  Peu aprs la dissolution de la chambre des communes, Richard abdiqua: il tait cras sous la renomme d'Olivier. Dtestant le joug militaire, il n'avait pas la force de le secouer; sans conviction aucune, il ne se souciait de rien; il laissait ses gardes lui drober son dner, et l'Angleterre aller toute seule. Il emporta deux grandes malles remplies de ces adresses et de ces congratulations en l'honneur de tous les hommes puissants, et  l'usage de tous les hommes serviles. On lui disait dans ces flicitations que Dieu lui avait donn l'autorit pour le bonheur des trois royaumes. Qu'emportez-vous dans ces malles? lui demanda-t-on.  Le bonheur du peuple anglais, rpondit-il en riant.


  Le conseil des officiers rappela le Rump; le Rump attaqua aussitt l'autorit militaire, qui lui avait rendu la vie. Lambert bloqua, selon l'usage, les communes. Ce parlement dissous, le peuple brla en rjouissance sur les places publiques des monceaux de croupions de divers animaux. Monck parut, et tout annona la restauration.


  Que faisait Milton pendant cette dcomposition sociale? Voyant la libert rtrograder, rvant toujours la rpublique, oubliant qu'il y a des moments o les crits ne peuvent plus rien, il publia une brochure sur le moyen prompt et facile d'tablir une socit libre. Dans un expos rapide, il rappelle ce que les Anglais ont fait pour abolir la monarchie:


  Si nous nous relchons, dit-il, nous justifierons les prdictions de nos ennemis: ils ont condamn nos actions comme tmraires, rebelles, hypocrites, impies; nous ferons voir qu'un esprit dgnr s'est soudainement rpandu parmi nous. Prpars et faits pour un nouvel esclavage, nous serons en mpris  nos voisins; le nom anglais deviendra un objet de rise. D'ailleurs, si l'on retourne  la monarchie l'on n'y restera pas longtemps; il faudra bientt combattre ce que l'on a dj combattu, sans parvenir jamais au point o l'on tait parvenu; on perdra les batailles que l'on avait dj gagnes: Dieu n'coutera plus ces ardentes prires qu'on lui adressait pour tre dlivrs de la tyrannie, puisque nous n'aurons pas su mieux nous en tenir  la victoire. Ainsi sera rendu vain et plus mprisable que la boue le sang de tant d'Anglais vaillants et fidles qui achetrent la libert de leur pays au prix de leur vie. Un roi veut tre ador comme un demi-dieu: il sera entour d'une cour hautaine et dissolue, il dissipera l'argent de l'Etat en festins, en bals et en mascarades; dbauchant notre premire noblesse, mles et femelles, il transformera les lords en chambellans, en cuyers et en grooms de la garde-robe.


  L'esprit pntrant de Milton lui dcouvrait l'avenir, il voyait les longs combats que l'on serait oblig de livrer pour reconqurir ce qu'on allait perdre: ce n'est qu'aujourd'hui mme que l'Angleterre revient sur ce terrain, dfendu pied  pied par le grand pote publiciste. Et ce roi, entour d'une cour hautaine et dissolue, que l'auteur du Paradis perdu peignait si bien d'avance, tait prt  dbarquer  Douvres.


  Quelques mois avant la publication de cet ouvrage, il en avait donn deux autres, le premier sur l'autorit civile en matire ecclsiastique, le second sur le meilleur moyen de chasser les mercenaires hors de l'Eglise: il examine le fait des dmes, des redevances et des revenus de l'Eglise; il doute que les ministres du culte puissent tre maintenus par le pouvoir de la loi.


  Son opinion sur la rforme parlementaire mrite d'tre rappele:


  Si l'on donne le droit  tous de nommer tout le monde, ce ne sera pas la sagesse et l'autorit, mais la turbulence et la gloutonnerie qui lveront bientt les plus vils mcrants de nos tavernes et de nos lieux de dbauche, de nos villes et de nos villages, au rang et  la dignit de snateur. Qui voudrait confier les affaires de la rpublique  des gens  qui personne ne voudrait confier ses affaires particulires? Qui voudrait voir le trsor de l'Etat remis aux soins de ceux qui ont dpens leur propre fortune dans d'infmes prodigalits? Doivent-ils tre chargs de la bourse du peuple, ceux qui la convertiraient bientt dans leur propre bourse! Sont-ils faits pour tre les lgislateurs de toute une nation, ceux qui ne savent pas ce qui est loi ou raison, juste ou injuste, oblique ou droit, licite ou illicite; ceux qui pensent que tout pouvoir consiste dans l'outrage, toute dignit dans l'insolence, qui ngligent tout pour satisfaire la corruption de leurs amis, ou la vivacit de leurs ressentiments, qui dispersent leurs parents et leurs cratures dans les provinces, pour lever des taxes et confisquer des biens? hommes les plus dgrads et les plus vils, qui achtent eux-mmes ce qu'ils prtendent exposer en vente, d'o ils recueillent une masse exorbitante de richesses dtournes des coffres publics; ils pillent le pays et mergent en un moment de la misre et des haillons  un tat de splendeur et de fortune. Qui pourrait souffrir de tels fripons de serviteurs, de tels vice-rgents de leurs matres? Qui pourrait croire que les chefs de bandits seraient propres  conserver la libert? Qui se supposerait devenu d'un cheveu plus libre par une telle race de fonctionnaires (ils pourraient s'lever  cinq cents lus de telle sorte par les comts et les bourgs), lorsque parmi ceux qui sont les vrais gardiens de la libert il y en a tant qui ne savent ni comment user ni comment jouir de cette libert qui ne comprennent ni les principes ni les mrites de la proprit?


  On n'a jamais rien dit de plus fort contre la rforme parlementaire. Cromwell avait essay cette rforme; il fut bientt oblig de dissoudre le parlement produit d'une loi d'lection largie. Mais ce qui tait vrai du temps de Milton n'est pas galement vrai aujourd'hui. La disproportion entre les propritaires et les classes populaires n'est plus aussi grande. Les progrs de l'ducation et de la civilisation ont commenc  rendre les lecteurs d'une classe moyenne plus aptes  comprendre des intrts qu'ils ne comprenaient pas autrefois. L'Angleterre de ce sicle a pu, quoique non sans pril, confrer des droits  une classe de citoyens qui au XVIIe sicle auraient renvers l'Etat en entrant dans les communes.


  Ainsi, toutes les questions gnrales et particulires agites aujourd'hui chez les peuples du continent et dans le parlement d'Angleterre avaient t traites et rsolues par Milton dans le sens o notre sicle les rsout. Il a cr jusqu' la langue constitutionnelle moderne: les mots de fonctionnaires, de dcrets, de motions, etc., sont de lui. Quel tait donc ce gnie capable d'enfanter  la fois un monde nouveau et une parole nouvelle de politique et de posie?
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  Restauration. – Milton arrt et remis en libert. – Fidlit du pote  Cromwell


  


  Milton eut la douleur de voir le fils de Charles Ier remonter sur le trne; non que son coeur ferme ft effray, mais ses chimres de libert rpublicaine s'vanouissaient: toute chimre qui s'vanouit fait du mal et laisse un vide. Charles II, dans sa dclaration de Breda, annonait qu'il pardonnait  tout le monde, s'en remettant aux communes du soin d'excepter les indignes du pardon. Les vengeances sanglantes sous les Stuarts et sous la maison de Hanovre ne purent tre imputes  la couronne: elles furent l'oeuvre des chambres. Les corps sont plus implacables que les individus, parce qu'ils runissent en eux plus de passions et qu'ils sont moins responsables.


   l'avnement de Charles II, Milton se dmit de la place de secrtaire latin, et quitta son htel de Petty-France, o pendant huit annes il avait reu tant d'hommages. Il se retira chez un de ses amis, dans Bartholomew-Close, aux environs de West-Smithfield. Des poursuites furent commences contre la Dfense du peuple anglais et L'Iconoclaste, et le 27 juin 1660 le parlement ordonna l'arrestation de l'auteur de ces ouvrages. On ne le trouva point d'abord; mais peu de mois aprs on le voit remis entre les mains d'un sergent d'armes: il fut nanmoins bientt relch. Le 17 dcembre de la mme anne il eut l'audace de s'adresser  cette terrible chambre qui pensait l'avoir gnreusement trait en ne faisant pas tomber sa tte: il rclama contre l'excs du salaire requis par le sergent; il croyait qu'on l'avait plus outrag en lui tant la libert qu'en le privant de la vie. Les registres du parlement constatent ces deux faits:


  Samedi, 15 dcembre 1660.


  Ordonn que M. Milton,  prsent  la garde d'un sergent d'armes de cette chambre, soit relch en payant les honoraires.


  


  Lundi, 17 dcembre 1660.


  Une plainte ayant t faite que le sergent d'armes a demand des honoraires excessifs pour la garde de M. Milton, Ordonn qu'il en sera rfr au comit des privilges pour examiner cette affaire.


  Davenant sauva Milton: histoire honorable aux muses sur laquelle j'ai rimaill jadis des vers dtestables. Cunningham raconte autrement la dlivrance du pote: il prtend que Milton se dclara trpass et qu'on clbra ses funrailles: Charles aurait applaudi  la ruse d'un homme chapp  la mort en faisant le mort. Le caractre de l'auteur de la Dfense et les monuments de l'histoire ne permettent pas d'admettre cette anecdote. Milton fut oubli dans la retraite o il s'ensevelit; et  cet oubli nous devons Le Paradis perdu. Si Cromwell et vcu dix ans de plus, comme le remarque M. Mosneron, il n'aurait jamais t question de son secrtaire.


  Les ftes de la restauration passes, les illuminations teintes, vinrent les supplices. Charles s'tait dcharg sur les communes de toute responsabilit de cette nature, et celles-ci n'pargnrent pas les ractions violentes. Cromwell fut exhum et sa carcasse pendue, comme si l'on et hiss le pavillon de sa gloire sur les piliers du gibet. L'histoire a gard dans le trsor de ses chartes la quittance du maon qui brisa par ordre le spulcre du Protecteur, et qui reut une somme de 15 shellings pour sa besogne:


  May the 4th day, 1661, recd then in full, of the worshipful serjeant Norforke fiveteen shillinges, for taking up the corpes of Cromwell, et Jerton et Brassaw.


  Rec. by me, John Lewis.


  Mai, le 4me jour, 1661, reu alors en totalit, du respectable sergent Norforke, quinze schellings pour enlever le corps de Cromwell, et Jerton et Brassaw.


  Reu par moi, John Lewis.


  Milton seul resta fidle  la mmoire de Cromwell: tandis que de petits auteurs bien vils, bien parjures, bien vendus au pouvoir revenu insultaient les cendres du grand homme aux pieds duquel ils avaient ramp, Milton lui donnait un asile dans son gnie, comme dans un temple inviolable.


  Milton put rentrer dans les affaires: sa troisime femme (car il avait pous successivement deux autres femmes aprs la mort de Marie Powell) le suppliant d'accepter son ancienne place de secrtaire du conseil, il lui rpondit: Vous tes femme, et vous voulez avoir des quipages; moi je veux mourir honnte homme. Demeur rpublicain, il s'enferma dans ses principes avec sa muse et sa pauvret. Il disait  ceux qui lui reprochaient d'avoir servi un tyran: Il nous a dlivr des rois. Il affirmait n'avoir combattu que pour la cause de Dieu et de la patrie.


  Un jour, se promenant dans le parc de Saint-James, il entendit tout  coup rpter autour de lui: Le roi! le roi! Retirons-nous, dit-il  son guide; je n'ai jamais aim les rois. Charles II aborde l'aveugle: Monsieur, voil comme le ciel vous a puni d'avoir conspir contre mon pre.  Sire, si les maux qui nous affligent dans ce monde sont le chtiment de nos fautes: votre pre devait tre bien coupable.
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  Nouveaux travaux de Milton. – Son dictionnaire latin. Sa Moscovie. Son Histoire d'Angleterre


  


  La saison la plus favorable aux inspirations de Milton tait l'automne, plus en rapport avec la tristesse et le srieux de ses penses: il dit cependant dans quelques vers qu'il renat au printemps. Il se croyait recherch la nuit par une femme cleste. Il avait eu trois filles de Marie Powell: l'une d'elles, Deborah, lui lisait Isae en hbreu, Homre en grec, Ovide en latin, sans entendre aucune de ces langues: l'anecdote est conteste par Johnson. Aussi savant qu'il tait grand pote, on a vu qu'il crivait en latin comme en anglais; il faisait des vers grecs, tmoin quelques-uns de ses opuscules. C'est dans le texte mme des prophtes qu'il se pntrait de leur feu; la lyre du Tasse ne lui tait point trangre. Il parlait presque toutes les langues vivantes de l'Europe. Antoine Francini, Florentin, s'exprime sur Milton comme si le pote d'Albion,  son passage en Italie, jouissait dj de tout son clat:


  Nell'altera Babelle


  Per te il parlar confuse Giove in vano,


  (...)


  Ch'ode oltr'all Anglia il tuo pi degno idioma,


  Spagna, Francia, Toscana, e Grecia e Roma.


  Dans une autre Babel, la confusion des langues serait vaine pour toi, qui outre l'anglais, ton plus noble idiome, entends l'espagnol, le franais, le toscan, le grec et le latin.


  Milton, vers la fin du protectorat, avait commenc srieusement  crire Le Paradis perdu: il menait de front avec ce travail des muses des travaux d'histoire, de logique et de grammaire. Il a rassembl en trois volumes in-folio les matriaux d'un nouveau Thesaurus Linguae Latinae, qui ont servi aux diteurs du dictionnaire de Cambridge imprim en 1693. On a de lui une grammaire latine pour les enfants: Bossuet faisait le catchisme aux petits garons de Meaux. L'auteur du Paradis perdu est domin du sujet de son pome jusque dans le trait d’ducation adress  Hartlib, en 1650: La fin de tout savoir, dit-il, est d'apprendre  rparer les ruines de nos premiers parents, en retrouvant la vraie connaissance de Dieu.


  Ces travaux, qui auraient fait honneur  du Cange ou  un bndictin de la congrgation de Saint-Maur, n'accablaient pas le gnie de Milton et ne lui suffisaient pas: de mme que Leibniz, il embrassait l'histoire dans ses recherches. Sa Moscovie est un abrg amusant par de petits dtails de la nature des voyages. Il fait si froid l'hiver en Moscovie, que la sve des branches mises au feu gle en sortant du bout oppos  celui qui brle. Moscou a un beau chteau  quatre faces, bti sur une colline; les murs de brique en sont trs hauts: on dit qu'ils ont dix-huit pieds d'paisseur, seize portes et autant de boulevards. Ce chteau renferme le palais de l'empereur et neuf belles glises avec des tours dores.


  C'est le Kremlin, d'o la fortune de Bonaparte s'envola.


  L’Histoire d'Angleterre de Milton se compose de six livres; elle ne va pas au del de la bataille d'Hasting. L'Heptarchie, quoi qu'en dise Hume, y est fort bien dbrouille: le style de l'ouvrage est mle, simple, entreml de rflexions presque toujours relatives au temps o l'historien crivait. Le troisime livre s'ouvre par une description de l'tat de la socit dans la Grande-Bretagne au moment o les Romains abandonnrent l'le; il compare cet tat  celui de l'Angleterre lorsqu'elle se trouva dlaisse du vritable pouvoir sous le rgne de Charles Ier.  la fin du cinquime livre, Milton dduit les causes qui firent tomber les Anglo-Saxons sous le joug des Normands: il demande si les mmes causes de corruption ne pourraient pas faire retomber ses compatriotes sous le joug de la superstition et de la tyrannie.


  L'imagination du pote ne ddaigne pas les origines fabuleuses des Bretons; il consacre plusieurs pages aux rgnes de ces monarques de romans qui depuis Brutus, arrire-petit-fils d'Ene, jusqu' Cassibelan, ont gouvern la Grande-Bretagne. Sur son chemin il rencontre le roi Leir (Lear):


  Leir, qui rgna aprs Bladud, eut trois filles. Etant devenu vieux, il rsolut de marier ses filles et de diviser son royaume entre elles; mais il voulut auparavant connatre celle de ses trois filles qui l'aimait le mieux. Gonorille, l'ane, interroge par son pre, lui rpondit, en invoquant le ciel, qu'elle l'aimait plus que son me. Ainsi, dit le vieil homme plein de joie, puisque tu honores mon ge dfaillant, je te donne, avec un mari que tu choisiras, la troisime partie de mon royaume. Regan, la seconde fille interroge, rpondit  son pre qu'elle l'aimait au-dessus de toutes les cratures; et elle reut une rcompense gale  celle de sa soeur. Mais Cordeilla, la plus jeune et jusque l la plus aime, lit cette sincre et vertueuse rponse: Mon pre, mon amour pour vous est comme mon devoir l'ordonne: que peut demander de plus un pre? que peut promettre de plus un enfant? ceux qui vont au del vous flattent.


  Le vieillard, fch d'entendre cela, et dsirant que Cordeilla reprt ses paroles, rpta sa demande; mais Cordeilla, avec une loyale tristesse pour les infirmits de son pre, rpondit, faisant allusion  ses soeurs, plutt qu'en rvlant ses propres sentiments: Comptez ce que vous avez, dit-elle, telle est votre valeur, et je vous aime ce que vous valez.  Eh bien, s'cria le roi Leir dans une grande colre, coute ce que ton ingratitude te vaut: puisque tu n'as pas rvr ton vieux pre comme ont fait tes soeurs, tu n'auras pas ta part de mon royaume.


  Cependant la renomme de la sagesse et des grces de Cordeilla s'tant rpandue au loin, Aganippus, grand monarque dans les Gaules, la demanda en mariage. Aprs quoi, le roi Leir, tombant de plus en plus dans les annes, devint la proie de ses deux autres filles et de leurs maris. Il demeurait chez sa fille ane, et il n'avait pour serviteurs que soixante chevaliers, et ils furent bientt rduits  trente. Leir, ne pouvant digrer cet affront, se retira chez sa seconde fille; mais la discorde s'tant mise parmi les serviteurs de diffrents matres, on ne laissa au roi que cinq chevaliers, il retourna chez sa fille ane, esprant qu'elle aurait piti de ses cheveux blancs; mais elle refusa de le recevoir,  moins qu'il ne se contentt d'un seul chevalier. Alors Cordeilla, sa plus jeune fille, revint en pense au roi Leir; il reconnut le sens cach de ses paroles, et il espra qu'elle aurait piti de sa misre. Il s'embarqua pour la France. Cordeilla, pousse de son amour et sans compter sur la plus petite rcompense, se prit  verser des larmes au rcit des malheurs de son pre. Ne voulant pas qu'il ft vu dans la dtresse ni par elle ni par personne, elle envoya secrtement un de ses plus fidles serviteurs, qui le conduisit dans quelque bonne ville au bord de la mer, afin de le baigner, de le vtir, de lui faire bonne chre, de le fournir d'une suite convenable  sa dignit. Cela tant fait, Cordeilla avec le roi son mari et tous les barons de son royaume allrent au-devant de lui en grande fte et en grande joie, Cordeilla passa en Angleterre avec une arme, et remit son pre sur le trne. Elle vainquit ses soeurs impies avec leurs ducs, et le roi Leir porta la couronne pendant trois ans. Il mourut aprs, et Cordeilla, menant une grande pompe et un grand deuil, l'enterra dans la ville de Leicester. Cordeilla rgna cinq ans, jusqu' ce que Marganus et Canedagius, fils de ses soeurs, lui firent la guerre, la dpossdrent, l'emprisonnrent, et elle se tua.


  Il m'a t impossible de faire sentir dans cette traduction le charme de l'original. Le conteur a vieilli son style  l'gal des chroniques dont il emprunte ce rcit; il m'aurait fallu reproduire l'histoire du roi Leir dans la langue de Froissart. Milton s'est plu  lutter avec Shakespeare comme Jacob avec l'ange.
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  Travaux potiques de Milton. – Plan du Paradis perdu pour une tragdie


  


  Ce n'est pas tout: les compositions potiques de Milton taient aussi gigantesques que ses tudes en prose. Et ce n'tait pas de ces fantaisies de la mdiocrit abondante dont les vers ruissellent aussi facilement que des paroles: soit qu'il quittt la lyre pour la plume, ou la plume pour la lyre, Milton accroissait toujours en quelque chose les moissons de la postrit. On eut dit qu'il avait rsolu de mettre, comme certains Pres de l'Eglise, la Bible entire en tragdies. On conserve,  la bibliothque du collge de la Trinit  Cambridge, des manuscrits du pote: parmi ces manuscrits se trouvent les titres de trente-six tragdies  prendre dans l'histoire d'Angleterre depuis Vertiger jusqu' Edouard le Confesseur, et de quarante-huit tragdies  tirer des Livres Saints. Quelques notes et des indications de discours, de chants, de caractres, sont assez souvent jointes  ces titres.


  Parmi les sujets sacrs choisis par Milton, j'ai remarqu celui d'Athalie. Milton n'eut point surpass Racine; mais il et t curieux de voir comment ce mle gnie aurait conduit une action qui a produit le chef-d'oeuvre de la scne.  Le pote rpublicain aurait-il donn aux rois des avertissements plus nobles et plus svres que le pote royaliste:


  Loin du trne nourri, de ce fatal honneur,


  Hlas! vous ignorez le charme empoisonneur.


  De l'absolu pouvoir vous ignorez l'ivresse,


  Et des lches flatteurs la voix enchanteresse.


  Bientt ils vous diront que les plus saintes lois,


  Matresses du vil peuple, obissent aux rois:


  Qu'un roi n'a d'autre frein que sa volont mme;


  Qu'il doit immoler tout  sa grandeur suprme;


  Qu'aux larmes, au travail le peuple est condamn,


  Et d'un sceptre de fer veut tre gouvern;


  Que s'il n'est opprim, tt ou tard il opprime.


  Milton avait aussi form le projet de traduire Homre.


  Voici un des plans du Paradis perdu pour une tragdie, tel qu'il existe crit de la main du pote dans les manuscrits du collge de la Trinit:


  Plan du Paradis perdu.


  Tragdie.


  Personnages. o


  Michel.


  L'Amour divin.


  Choeur d'anges.


  Lucifer.


  Adam avec le Serpent.


  Eve avec le Serpent.


  La Conscience, (muet)


  La Mort, (muet)


  Le Travail, (muet)


  La Maladie, (muet)


  Le Mcontentement, (muet)


  L'Ignorance, (muet)


  La Foi.


  L'Esprance.


  La Charit.


  Autres personnages.


  Mose.


  La divine Justice, la Misricorde, la Sagesse, l'Amour divin.


  Hesprus, l'Etoile du soir.


  Choeurs d'anges.


  Lucifer.


  Adam.  Eve.


  La Conscience, (muet)


  Le Travail, (muet)


  La Maladie, (muet)


  Le Mcontentement, (muet)


  L'Ignorance, (muet)


  La Peur, (muet)


  La Mort, (muet)


  La Foi.  L'Esprance.  La Charit.


  


  Acte I.


  Mose, prologiste, raconte qu'il a son vrai corps; que ce corps ne se corrompt point, parce qu'il habite avec Dieu sur la montagne; que lui, Mose, est semblable  Elie et  Enoch; qu'outre la puret du lieu qu'il habite, les vents purs, la rose et les nuages le prservent de la corruption. De l, il exhorte les hommes  parvenir  la vue de Dieu; il leur dit qu'ils ne peuvent voir Adam dans l'tat d'innocence,  cause de leurs pchs.


  La Justice, la Misricorde, la Sagesse s'enquirent de ce qui arrivera  l'homme s'il tombe.


  Choeur d'anges qui chantent un hymne  la cration.


  


  Acte II.


  L'Amour cleste, l'Etoile du soir et le Choeur chantent le cantique nuptial et dcrivent le paradis.


  


  Acte III.


  Lucifer machine la ruine d'Adam.


  Le Choeur craint pour Adam, et raconte la rbellion et la chute de Lucifer.


  


  Acte IV.


  Adam et Eve tombs.


  La Conscience les cite  l'examen de Dieu.


  Le Choeur se lamente et dit les biens qu'Adam a perdus.


  


  Acte V.


  Adam et Eve chasss du paradis.


  Un ange prsente  Adam le Travail, la Peine, la Haine, l'Envie, la Guerre, la Famine, la Maladie, le Mcontentement, l'Ignorance, la Peur et la Mort, entrs dans le monde: Adam leur donne leurs noms, ainsi qu' l'Hiver,  la Chaleur,  la Tempte, etc.


  La Foi, l'Esprance et la Charit consolent Adam et l'instruisent.


  Le Choeur conclut rapidement.


  Dans ce plan, la plupart des personnages surnaturels du Paradis perdu sont remplacs par des personnages allgoriques. Lucifer, dans la tragdie, projette la ruine d'Adam comme Satan la machine dans le pome; mais toutes les grandes scnes de l'Enfer sont supprimes, de mme que les grandes scnes du Ciel: on ne voit point les conseils tenus dans l'Abme; on n'entend point les oracles du Pre, les paroles du Fils sur la sainte montagne: le drame ne comportait pas ces dveloppements de l'pope. Le choeur raconte la rbellion et la chute de Lucifer; mais il est vident qu'il n'aurait pu le faire que d'une manire fort courte, non dans un long rcit, et comme celui de Raphael. Dans la tragdie, l'Amour cleste et l'Etoile du soir chantent le cantique nuptial; dans le pome, c'est le pote lui-mme qui entonne le cantique: on peut regretter le chant de l'Etoile du soir et en prsumer la beaut. Mais Milton ne peut se passer de gnie, tmoin ce trait remarquable jet dans une simple note: l'ange prsente  Adam, aprs sa chute, toutes les calamits de la terre, depuis le Travail jusqu' la Mort; Adam pcheur les nomme, comme dans son innocence il avait impos des noms aux innocents animaux de la cration. Cette sublime allgorie ne se trouve point dans le Paradis perdu.
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  Autres dtails sur Milton


  


  Le chantre d'Eden disait que le pote doit tre un vrai pome, ought himself to be a true poem, c'est--dire un modle des choses les meilleures et les plus honorables.


  Milton se levait  quatre heures du matin en t,  cinq en hiver. Il portait presque toujours un habit de gros drap gris; il tudiait jusqu' midi, dnait frugalement, se promenait avec un guide, chantait le soir en s'accompagnant de quelque instrument: il savait l'harmonie et avait la voix belle. Il s'tait longtemps livr  l'exercice des armes.  en juger par Le Paradis perdu, il aimait passionnment la musique et le parfum des fleurs. Il soupait de cinq ou six olives et d'un peu d'eau, se couchait  neuf heures et composait la nuit dans son lit. Quand il avait fait quelques vers, il sonnait, et les dictait  sa femme ou ses filles. Les jours de soleil, il se tenait assis sur un banc  sa porte: il demeurait dans Bunhill-Row, au bord d'une espce de chemin.


  Au dehors, on accablait d'outrages le lion malade et abandonn; on lui disait: Parricide de ton roi, si, par la clmence de Charles II, tu as chapp  ton supplice, tu n'es maintenant que plus puni. Vieux, infirme, pauvre, priv des yeux, rduit  crire pour vivre, rappelle donc, pour gagner ta vie, Saumaise de la mort. On lui reprochait son ge, sa laideur, sa petitesse; on lui appliquait ce vers de Virgile:


  Monstrum horrendum, informe, ingens, cui lumen ademptum,


  observant que le mot ingens tait le seul qui ne s'appliqut pas  sa personne. Il avait la simplicit de rpondre (Defensio autoris) qu'il tait pauvre parce qu'il ne s'tait jamais enrichi; qu'il n'tait ni petit ni grand; qu' aucun ge il n'avait t trouv laid; que dans sa jeunesse, l'pe au ct, il n'avait jamais craint les plus hardis. En effet, il avait t trs beau, et l'tait encore dans sa vieillesse: le portrait d'Adam tait le sien (livre IV du Paradis perdu). Ses cheveux taient admirables, ses yeux d'une puret extraordinaire; on n'y voyait aucune tache, et il et t impossible de le croire aveugle.


  Si l'on ne connaissait la rage des partis, croirait-on qu'on pt jamais faire un crime  un homme d'tre aveugle? Mais remercions ces abominables haines, elles nous ont valu quelques lignes admirables. Milton rpond d'abord qu'il a perdu la vue  la dfense de la libert, et il ajoute ces paroles de sublimit et de tendresse:


  Dans la nuit qui m'environne, la lumire de la divine prsence brille pour moi d'un plus vif clat. Dieu me regarde avec plus de tendresse et de compassion parce que je ne puis plus voir que lui. La loi divine non seulement doit me servir de bouclier contre les injures, mais me rendre plus sacr; non  cause de la privation de la vue, mais parce que je suis  l'ombre des ailes divines qui semblent produire en moi ces tnbres.  J'attribue  cela les affectueuses assiduits de mes amis, leurs attentions consolantes, leurs bonnes visites et leurs gards respectueux.


  On voit  quelle extrmit il tait rduit pour crire, par le passage d'une de ses lettres  Pierre Heimbach:


  Celle de mes vertus, que vous appelez ma vertu politique, et que j'aimerais mieux que vous eussiez appele mon dvouement  ma patrie (doux nom qui me charme toujours), ne m'a pas trop bien rcompens. En finissant ma lettre, si vous en trouvez quelque partie trace incorrectement, vous en imputerez la faute au petit garon qui crit pour moi: il ignore absolument le latin, et je suis forc misrablement de lui peler chaque lettre que je dicte.


  Les maux de Milton taient encore aggravs par des chagrins domestiques. J'ai dj dit qu'il avait perdu sa premire femme, Marie Powell, morte en couches; sa seconde femme, Catherine Woodcock de Hackney, mourut aussi en couches, au bout d'un an. Sa troisime femme, Elisabeth Minshul, lui survcut, et le servit bien. Il parat qu'il fut peu aim: ses filles, qui jouent un si beau rle potique dans sa vie, le trompaient et vendaient secrtement ses livres. Il s'en plaignait. Malheureusement, son caractre semble avoir eu l'inflexibilit de son gnie. Johnson a dit avec prcision et vrit que Milton croyait la femme faite seulement pour l’obissance et l'homme pour la rbellion.
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  Publication du Paradis perdu


  


  Il touchait  l'ge de cinquante-neuf ans, lorsqu'en 1667 il songea  publier Le Paradis perdu. Il en avait montr le manuscrit, alors divis en dix livres,  Ellwood, quaker, qui a laiss  la littrature anglaise l’Histoire sacre et la Davidide. Le manuscrit du Paradis perdu n'tait pas de la main de l'auteur: Milton n'ayant pas le moyen de payer un copiste, quelques amis avaient crit alternativement sous sa dicte. Le censeur refusait l’imprimatur  cet autre Galile, dcouvreur d'astres nouveaux; il chicanait  chaque vers; il lui semblait surtout que le crime de haute trahison ressortait du magnifique passage o la gloire obscurcie de Satan est compare  une clipse, laquelle alarme les rois par la frayeur des rvolutions.


  Mais comment le docteur Tomkyns ne s'aperut-il pas des allusions aux moeurs de la dynastie restaure, allusions si sensibles dans ces vers, qui font partie de la belle invocation  l'amour conjugal?


  Il n'a point ses plaisirs (l'amour) dans le sourire achet des prostitues, dans de rapides jouissances sans passion, sans joie, et que rien ne rend chres; il ne les a point dans la danse des favorites ou sous le masque lascif, ou dans le bal de minuit, ou dans la srnade donne par un amant famlique  sa fire beaut, qu'il serait mieux de quitter avec mpris.


  Milton peint encore plus clairement la cour de Charles dans la cour de Bacchus, lorsqu'il reprsente les courtisans prts  le dchirer, lui Milton, comme les Bacchantes dchirrent Orphe sur les monts de la Thrace:


  Chasse au loin les barbares discords de Bacchus et de ses enfants de la joie, race de cette horde forcene qui dchira sur le Rhodope le chantre de la Thrace: il ravit l'oreille des bois et des rochers, jusqu' ce qu'une clameur sauvage noya et la voix et la lyre: la muse ne put dfendre son fils.


  Il est probable que l'ingnieuse lchet du censeur sauva Le Paradis perdu: Tomkyns n'osa point reconnatre le roi et ses amis dans un portrait dont la ressemblance frappait tous les yeux.


  Les libraires, intimids, ne se pressaient pas d'acqurir le manuscrit d'un auteur pauvre, presque inconnu comme pote, suspect et dtest comme prosateur. Enfin il y en eut un plus hardi que les autres: il osa se charger en tremblant de l'ouvrage fatal.


  On a conserv le contrat de vente et le manuscrit du pome souill de l’imprimatur; le contrat porte ce titre:


  Milton's agreement with Mr Symons for Paradise lost.


  Dated 27th april 1667.


  Convention de Milton avec M. Symons pour Le Paradis perdu,


  date du 27 avril 1667.


  Il est dit dans cette convention que Jean Milton, gentleman, cde  Samuel Symons, imprimeur, en proprit et pour toujours, pour la somme de 5 liv. st.,  lui, Milton, prsentement paye, tous les exemplaires, copies et manuscrits d'un pome intitul: Paradis perdu, ou de quelque titre ou nom que ledit pome est ou sera nomm. Clause singulire, par laquelle on voit que Milton, son pome fait et vendu hsitait encore sur le titre qu'il lui donnerait. Samuel Symons s'engage, en considration (in consideration) de l'acquisition du Paradis perdu,  payer une autre somme de 5 liv. st.  la fin de la premire impression, quand il aura vendu 1, 300 exemplaires de l'ouvrage. Il s'engage de plus  payer  Jean Milton ou  ses hritiers,  la fin d'une seconde dition, aprs la vente aussi de 1, 300 exemplaires, une troisime somme de 5 liv. st.  la suite de ce contrat on voit trois quittances: l'une date du 26 avril 1669, et signe Jean Milton, qui reconnat avoir reu les secondes 5 liv. st. mentionnes au contrat; l'autre signe d'Elisabeth, veuve Milton, le 21 dcembre 1680, qui reconnat avoir reu la somme de 8 liv. st., en cession de tous ses droits sur l'dition en douze livres du Paradis perdu; enfin, une troisime quittance, ou plutt des espces de lettres patentes d'Elisabeth Milton, du 29 avril 1681, laquelle renonce  jamais  toute reprise contre Samuel Symons,  toutes rclamations qui pourraient tre  faire, from the beginning of the world unto the day of these presents, depuis le commencement du monde jusqu'au jour de ces prsentes. Faites dans la trente-troisime anne du rgne de notre souverain seigneur Charles, par la grce de Dieu roi d'Angleterre, d'Ecosse, d'Irlande et de France, et dfenseur de la foi.


  Ainsi Milton reut 10 liv. sterl. pour la cession de la proprit du Paradis perdu, et sa veuve 8. Les dernires lettres de cette veuve sont dates de la trente-troisime anne du rgne de Charles second, c'est--dire que la rvolution de 1649 est non avenue; que Cromwell n'a pas rgn, et que Milton, secrtaire de la rpublique et du Protecteur, n'a point crit, sous la rpublique et le Protectorat, le pome immortel vendu pour 10 liv. st., payes dans l'espace de deux ans. Et c'est la veuve de Milton qui signe tout cela! Qu'importe? Il n'appartenait pas plus  Charles II d'effacer les temps dont Cromwell et Milton avaient fix la date, qu' Louis XVIII de rayer de son rgne celui de Napolon.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  [image: ]

  ESSAI SUR LA LITTRATURE ANGLAISE


  Liste des titres

  Table des matires du titre

  [image: ]


  Samson Agoniste. Paradis reconquis. Nouvelle logique. Vraie religion. Mort de Milton


  


  Le Paradis perdu pendant toute la vie du pote demeura enseveli au fond de la boutique du libraire aventureux. En 1667, dans toute la gloire de Louis XV, lorsque Andromaque faisait son apparition sur la scne, John Milton tait-il connu en France? Oui: peut-tre de quelques gens de justice, comme un coquin d'crivassier dont les diatribes avaient t dment brles par la main du bourreau  Paris et  Toulouse.


  Milton survcut sept ans  la publication de son pome, et n'en vit point le succs. Johnson, qui retranche au pote tout ce qu'il lui peut retrancher, ne lui veut pas mme laisser l'amer plaisir d'avoir cru qu'il s'tait tromp d'avoir pens qu'il avait perdu sa vie, ou qu'un ge indiffrent et jaloux mconnaissait son gnie. Le docteur prtend que Le Paradis perdu eut un succs vritable durant la vie de l'auteur; que celui-ci vit les progrs silencieux de son ouvrage; qu'il ne fut point dcourag, se reposant sur son propre mrite avec une confiance intime dans son talent, attendant sans impatience les vicissitudes de l'opinion et l'impartialit de la gnration suivante.


  Cette supposition est contraire aux faits matriels, et l'on va voir par le Samson si Milton se croyait apprci de ses contemporains.


  Milton avait cette force d'me qui surmonte le malheur et se spare d'une illusion: ayant jet tout son gnie au monde dans son pome, il continua ses travaux comme s'il n'avait rien donn aux hommes, comme si Le Paradis perdu tait un pamphlet tomb, un accident dont il ne fallait plus s'occuper. Il publia successivement Samson, Le Paradis reconquis, Une nouvelle Logique, un trait sur la vraie religion.


  Le Paradis reconquis est une oeuvre de lassitude, quoique calme et belle; mais la tragdie de Samson respire la force et la simplicit antique. Le pote s'est peint dans la personne de l'Isralite aveugle, prisonnier et malheureux: noble manire de se venger de son sicle!


  Le jour de la fte de Dagon, Samson obtient la permission de respirer un moment  la porte de sa prison,  Gaza; l, il se lamente de ses misres:


  Je cherche ce lieu infrquent pour donner quelque repos  mon corps; mais je n'en trouve point  mes penses inquites: comme des frelons arms, elles ne m'ont pas plus tt rencontr seul, qu'elles se prcipitent sur moi en foule et me tourmentent de ce que j'tais au temps pass et de ce que je suis  prsent. (...)


  Le plus grand de mes maux est la perte de la vue. Aveugle au milieu de mes ennemis! oh! cela est pire que les chanes, les donjons, la mendicit, la dcrpitude! Le plus vil des animaux est au-dessus de moi: le vermisseau rampe, mais il voit. Mais moi, plong dans les tnbres au milieu de la lumire! O tnbres! tnbres! tnbres! en pleins rayons du midi! Tnbres irrvocables, clipse totale sans aucune esprance de jour! Si la lumire est si ncessaire  la vie, si elle est presque la vie; s'il est vrai que la lumire soit dans l'me, pourquoi la vue est-elle confine au tendre globe de l'oeil, si ais  teindre? (...) Ah! s'il en et t autrement, je n'aurais pas t exil de la lumire pour vivre dans la terre de la nuit, expos  toutes les insultes de la vie, captif chez des ennemis inhumains.


  On croit que par ces dernires paroles le pote faisait allusion  l'excution du second Henri Vane.


  Samson, men  la fte de Gaza pour amuser les convives, prie Dieu de lui rendre sa force; il branle les colonnes de la salle du banquet, et prit sous les illustres ruines dont il crase les Philistins, comme Milton, en mourant, a enseveli ses ennemis sous sa gloire.


  Milton dans ses derniers jours fut oblig de vendre sa bibliothque. Il approchait de sa fin. Le docteur Wright l'tant all voir, le trouva retir au premier tage de sa petite maison, dans une toute petite chambre: on montait  cette chambre par un escalier tapiss momentanment d'une moquette verte, afin d'assourdir le bruit des pas et de commencer le silence de l'homme qui s'avanait vers le silence ternel. L'auteur du Paradis perdu, vtu d'un pourpoint noir, reposait dans un fauteuil  coude: sa tte tait nue; ses cheveux argents tombaient sur ses paules, et ses beaux yeux noirs d'aveugle brillaient sur la pleur de son visage.


  Le 10 novembre 1674, la divinit qui parlait la nuit au pote le vint chercher. il se runit dans l'Eden cleste  ces anges au milieu desquels il avait vcu, et qu'il connaissait par leurs noms, leurs emplois et leur beaut.


  Milton trpassa avec tant de douceur qu'on ne s'aperut pas du moment o,  l'ge de soixante-six ans moins un mois, il rendit  Dieu un des souffles les plus puissants qui animrent jamais l'argile humaine. Cette vie du temps ni longue ni courte servit de base  une vie immortelle: le grand homme trana assez de jours sur la terre pour s'ennuyer, pas assez pour puiser son gnie, qu'il possda tout entier jusqu' son dernier soupir. Bossuet, comme Milton, avait cinquante-neuf ans lorsqu'il composa le chef-d'oeuvre de son loquence; avec quel feu et quelle jeunesse il parle de ses cheveux blancs! Ainsi l'auteur du Paradis perdu se plaint d'tre glac par les annes, en peignant les amours d'Adam et d'Eve. L'vque de Meaux pronona l’Oraison funbre de la reine d'Angleterre en 1669, l'anne mme o Milton donna quittance des secondes 5 livres sterling reues pour la vente de son pome. Ces incomparables gnies, qui tous les deux, dans des rangs opposs, avaient fait le portrait de Cromwell, s'ignoraient l'un l'autre, et n'entendirent peut-tre jamais prononcer leurs noms: les aigles, qui sont vus de tous, vivent un  un et solitaires dans la montagne.


  Milton mourut juste  moiti terme entre deux rvolutions, quatorze ans aprs la restauration de Charles II, et quatorze ans avant l'avnement de Guillaume. Il fut enterr prs de son pre, dans le choeur de l'glise de Saint-Gilles. Longtemps aprs les curieux allaient voir une petite pierre dont l'inscription n'tait plus lisible: cette pierre gardait les cendres dlaisses de Milton; on ne sait si le nom de l'auteur du Paradis perdu n'avait point t effac.


  La famille du pote s'enfona vite dans l'obscurit. Trente ans s'taient couls depuis la mort de Milton, lorsque Dborah, voyant pour la premire fois le portrait du pote, alors devenu clbre, s'cria: O mon pre! mon cher pre! Dborah avait pous Abraham Clarke, tisserand dans Spithfields; elle mourut ge de soixante-seize ans, au mois d'aot 1727. Une de ses filles se maria  Thomas Foster, tisserand aussi. Rduite  la misre, un critique proposa une souscription en sa faveur: Cette proposition, dit-il, doit tre bien reue, puisqu'elle est faite par moi, qu'on pourrait regarder comme le Zole de l'Homre anglais. Zole n'eut pas le plaisir de nourrir la petite-fille d'Homre des outrages qu'il avait prodigus au pre de l'pope biblique. Le parterre anglais devint le tuteur de l'orpheline; elle eut  son bnfice une reprsentation du Masque, dont Samuel Johnson, d'ailleurs assez dur dans son jugement sur Milton, fit le prologue.


  Dborah fut connue du professeur Ward et de Richardson,  qui nous devons une vie de Milton. Addison se fit le patron de Dborah, et obtint pour elle de la reine Caroline cinquante guines.


  Un fils de Dborah, Caleb Clarke, passa aux Indes dans les premires annes du XVIIIe sicle. On a su par sir James Mackintosh que ce petit-fils de Milton avait t clerc de paraisse  Madras. Caleb Clarke eut de sa femme Marie trois enfants: Abraham, Marie, morte en 1706, et Isaac. Abraham, arrire-petit-fils de Milton, pousa, au mois de septembre 1725, Anna Clarke; il en eut une fille, Marie Clarke, porte sur les registres des naissances,  Madras, 2 avril 1727. L disparat toute trace de la famille de Milton. On ne sait ce que sont devenus Abraham et Isaac, qui ne moururent point  Madras et dont jusqu' prsent on n'a point fait vrifier le dcs sur les registres de Calcutta et de Bombay. S'ils taient retourns en Angleterre, ils n'auraient point chapp aux admirateurs et aux biographes de Milton: ils se sont donc perdus dans les vastes rgions de l'Inde, au berceau du monde chant par leur aeul. Peut-tre quelques gouttes inconnues du sang libre de Milton animent aujourd'hui le coeur d'un esclave; peut-tre aussi coulent-elles dans les veines d'un prtre de Buddha, ou dans celles d'un de ces bergers indiens, qui se retire au frais sous un figuier et surveille ses troupeaux  travers les entaillures coupes dans le feuillage le plus pais.


  Shelters in cool, and tends his pasturing herds


  At loopholes cut thro'thickest shade...


  Paradise lost, 13, IX.


  Rien de plus naturel que la curiosit qui nous porte  nous enqurir de la famille des hommes illustres: celle de Bonaparte n'a point pri, parce qu'il a laiss aprs lui les reines et les rois qu'il fit avec son pe. J'ai recherch ailleurs ce qu'taient devenus les descendants de ce Cromwell dont le nom se trouve insparablement uni dans la gloire  celui de Milton.


  Il est possible, ai-je dit, qu'un hritier direct d'Olivier Cromwell par Henri soit maintenant quelque paysan irlandais inconnu, catholique peut-tre, vivant de pommes de terre dans les tourbires d'Ulster, attaquant la nuit les orangistes et se dbattant contre les lois atroces du Protecteur. Il est possible encore que ce descendant inconnu de Cromwell ait t un Franklin ou un Washington en Amrique[2624].
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  Paradis perdu. – De quelques imperfections de ce pome


  


  Le comte de Dorset, cherchant des livres, entra chez le libraire de Milton, et mit par hasard la main sur Le Paradis perdu. Le libraire pria humblement Sa Seigneurie de le lire et de lui procurer des acheteurs. Le comte l'emporta, le lut, le fit passer  Dryden, qui le lui renvoya avec ces mots: Cet homme nous efface, nous et les anciens.


  Cependant, la renomme du Paradis perdu, ne marcha qu'avec lenteur; des moeurs frivoles et corrompues, l'aversion qu'on portait  des sectes religieuses dont les excs avaient fait natre l'esprit d'incrdulit s'opposaient au succs d'un pome aussi svre par le sujet, le style et la pense: ni le duc de Buckingham, ni le comte de Rochester, ni le chevalier Temple, ne s'occupent de Milton. Mais en 1688 une dition in-folio du Paradis perdu, sous le patronage de lord Sommers, fit du bruit: on et dit que la gloire de l'ennemi des Stuarts par eux opprime avait attendu l'anne de leur chute pour clater. Si Milton et vcu, comme son frre, jusqu' l'poque de la rvolution de 1688, et-il trouv grce devant le gouvernement nouveau? J'en doute; on ne fit que changer de roi. Le vieux rgicide Ludlow, accouru de Lausanne, se trouva aussi tranger sous Guillaume III qu'il l'et t sous Jacques II: homme d'un autre temps, il retourna mourir dans sa solitude.


  Peu  peu les ditions du Paradis perdu se multiplirent. Addison lui consacra dix-huit articles du Spectateur. Alors il n'y eut plus assez d'autels pour le dieu; Milton prit dans le culte public sa place  ct de Shakespeare.


  Quelques voix opposantes se firent entendre pourtant: aucune grande renomme ne s'lve sans contradicteurs. On prtendit que Milton avait imit Mosenius, Ramsay, Vida, Sannazar, Romoeus, Flecther, Staforst, Taubman, Andreini, Quintianus, Malapert, Fox; on aurait pu ajouter  cette liste Saint-Avit, Dubartas et le Tasse: Saint-Avit a de trs belles scnes dans Eden. Il est probable que Milton  Naples, dans la compagnie de Manso, avait lu les Sette giornale del Mondo creato du Tasse. Le chantre de la Jrusalem fait sortir Eve du sein d'Adam, tandis que Dieu arrosait d'un sommeil paisible les membres de notre premier pre assoupi:


  Ed irrigo di placida quiete


  Tutte le membra al sonnacchioso...


  Le Tasse amollit l'image biblique, et dans ses douces crations la femme n'est plus que le premier songe de l'homme.


  Que fait tout cela  la gloire de Milton? Ces prtendus originaux ont-ils ouvert leurs ouvrages par le rveil de Satan dans l'enfer? ont-ils travers le chaos avec l'Ange rebelle, aperu la cration du seuil de l'Empyre, apostroph le soleil, contempl le bonheur de l'homme dans sa primitive innocence, devin les majestueuses amours d'Eve et d'Adam?


  Soit qu'en traduisant Milton l'habitude d'une socit intime m'ait accoutum  ses dfauts, soit qu'largissant la critique je juge le pote d'aprs les ides qu'il devait avoir, je ne suis plus bless des choses qui me choquaient autrefois. La dcouverte de l'artillerie dans le ciel me semble aujourd'hui dcouler d'une ide fort naturelle: Milton fait inventer par Satan ce qu'il trouve de pire parmi les hommes. Il revient souvent sur cette invention,  propos de la conspiration des poudres; il a cinq pices latines in Proditionem bonbardicam, in inventorem bombardae.


  Les railleries des dmons sont une imitation des railleries des hros d'Homre. J'aime  voir l’Iliade apparatre au travers du Paradis perdu.


  Les dmons changs en serpents qui sifflent leur chef lorsqu'il se vient vanter d'avoir (sous la figure d'un serpent) perdu la race humaine sont les caprices, d'ailleurs tonnamment bien exprims, d'une imagination surabondante. Dans les critiques que l'on a faites de ce passage, on n'a pas vu ou on n'a pas voulu voir l'explication que le pote lui-mme donne de la mtamorphose: elle est conforme au sujet de l'ouvrage et aux traditions les plus populaires du christianisme. C'est pour la dernire fois que l'on aperoit Satan: le prince des tnbres, superbe intelligence au commencement du pome, avant la sduction d'Adam, devient hideux reptile  la fin du pome aprs la chute de l'homme: au lieu de l'esprit qui brillait encore  l'gal du soleil clips, il ne vous reste plus que l’ancien serpent, que le vieux dragon de l'abme.


  Il serait moins injuste de reprocher  Milton quelques traits de mauvais got. Ce dner (de fruits) qui ne refroidit pas, par exemple. J'aurais voulu pouvoir supprimer les vers ou Adam dit  Eve qu'elle est une cte tortueuse que lui Adam avait de trop, et malheureusement cette injure se trouvait place dans un morceau dramatique d'une beaut acheve.


  Le pote abuse un peu de son rudition; mais aprs tout, mieux vaut tre trop instruit que de ne l'tre pas assez: Milton a tir plus de beauts de son savoir que Shakespeare de son ignorance. N'est-il pas surprenant qu'au milieu de la mauvaise physique de son temps il annonce l’attraction, dmontre depuis par Newton? Kepler, Boullian et Hook, il est vrai, avaient mis sur la voie de la dcouverte, et Milton aurait pu connatre ce qu'on appelait alors la force tractoire. Dans l'antiquit, Aristarque fait du Soleil le centre unique de l'univers.


  Des nuances et des lumires manquent de fois  autre dans les tableaux du pote; on devine que le peintre ne voit plus, comme en musique on reconnat le jeu d'un aveugle  l'indfini de certaines notes. Les descriptions du Paradis perdu ont quelque chose de doux, de velout, de vaporeux, d'idal, comme des souvenirs: les soleils couchants de Milton en rapport avec son ge, la nuit de ses paupires et la nuit approchante de sa tombe ont un caractre de mlancolie qu'on ne retrouve nulle part. Lui demanderez-vous rien de plus, lorsqu'en peignant une nuit dans Eden il vous dit Le rossignol rptait ses plaintes amoureuses, et le silence tait ravi? Cinq ou six vers, hors de tous les lieux communs, lui suffisent pour offrir le spectacle religieux du matin. La lumire sacre commena de poindre dans l'orient parmi les fleurs humides; elles exhalaient leur encens matinal, alors que tout ce qui respire sur le grand autel de la terre lve vers le Crateur des louanges silencieuses et une odeur qui lui est agrable. On croit lire un verset des psaumes: Jubilate Deo, omnis terra; Benedic, anima mea, Domino.


  Enfin, si le pote montre quelquefois de la fatigue; si la lyre chappe  sa main lasse, il repose, et je me repose, avec lui: je ne voudrais pas que les beaux endroits du Cid et des Horaces fussent joints ensemble par des harmonies lgantes et travailles; les simplicits de Corneille sont un passage  ses grandeurs, qui me charme encore.
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  Plan du Paradis perdu


  


  Que dirai-je du Paradis perdu qui n'ait dj t dit? Mille fois on en a cit les traits sublimes, les discours, les combats, la chute des anges et cet enfer qui et fui pouvant si Dieu n'en avait creus si profondment l'abme. J'insisterai donc principalement sur la composition gnrale de l'ouvrage, pour faire remarquer l'art avec lequel le tout est conduit.


  Satan s'est rveill au milieu du lac de feu (et quel rveil!). Il rassemble le conseil des lgions punies; il rappelle  ses compagnons de malheur et de dsobissance un ancien oracle qui annonait la naissance d'un monde nouveau, la cration d'une nouvelle race, forme  dessein de remplir le vide laiss par les anges tombs: chose formidable! c'est dans l'Enfer que l'on entend prononcer pour la premire fois le nom de l’Homme.


  Satan propose d'aller  la recherche de ce monde inconnu, de le dtruire ou de le corrompre. Il part, explore l'Enfer, rencontre le Pch et la Mort, se fait ouvrir les portes de l'abme, traverse le chaos, dcouvre la cration, descend au soleil, arrive sur la Terre, voit nos premiers parents dans Eden, est touch de leur beaut et de leur innocence, et donne par ses remords et son attendrissement une ide ineffable de leur nature et de leur bonheur. Dieu aperoit Satan du haut du Ciel, prdit la faiblesse de l'homme, annonce sa perte totale,  moins que quelqu'un ne se prsente pour tre sa caution et mourir pour lui: les anges restent muets d'pouvante. Dans le silence du Ciel, le Fils seul prend la parole, et s'offre en sacrifice. La victime est accepte, et l'homme est rachet avant mme d'tre tomb.


  Le Tout-Puissant envoie Raphael prvenir nos premiers pres de l'arrive et des projets de leur ennemi. Le messager cleste fait  Adam le rcit de la rvolte des anges, arrive au moment o le Pre annona du haut de la montagne sainte qu'il avait engendr son Fils, et qu'il lui remettait tout pouvoir. L'orgueil et la jalousie de Satan, excits par cette dclaration, l'entranent au combat; vaincu avec ses lgions, il est prcipit dans l'Enfer. Milton n'avait aucune donne pour trouver le motif de la rvolte de Satan; il a fallu qu'il tirt tout de son gnie. Ainsi, avec l'art d'un grand matre, il fait connatre ce qui a prcd l'ouverture du pome. Raphael raconte encore  Adam l'oeuvre des six jours. Adam raconte  son tour  Raphael sa propre cration. L'ange retourne au ciel. Eve se laisse sduire, gote au fruit, et entrane Adam dans sa chute.


  Au dixime livre, tous les personnages reparaissent; ils viennent subir leur sort. Au onzime et au douzime livre, Adam voit la suite de sa faute et tout ce qui arrivera jusqu' l'Incarnation du Christ: le Fils doit en s'immolant racheter l'homme. Le Fils est un des personnages du pome: au moyen d'une vision, il reste seul et le dernier sur la scne, afin d'accomplir dans le monologue de la croix l'action dfinitive: consummatum est.


  Voil l'ouvrage en sa simplicit. Les faits et les rcits naissent les uns des autres; on parcourt l'Enfer, le Chaos, le Ciel, la Terre, l'ternit, le temps, au milieu des blasphmes et des cantiques, des supplices et des joies; on se promne dans ces immensits tout naturellement, sans s'en apercevoir, sans ressentir aucun mouvement, sans se douter des efforts qu'il a fallu pour vous porter si haut sur des ailes d'aigle, pour crer un pareil univers.


  Cette observation touchant la dernire apparition du Fils montre, contre l'opinion de certains critiques, que Milton aurait eu tort de retrancher les deux derniers livres. Ces livres, que l'on regarde, je ne sais pourquoi, comme les plus faibles du pome, sont selon moi tout aussi beaux que les autres; ils ont mme un intrt humain qui manque aux premiers. Du plus grand des potes qu'il tait, l'auteur devient le plus grand historien, sans cesser d'tre pote. Michel annonce  nos premiers pres qu'il faut sortir du Paradis. Eve pleure; elle se dsole de quitter ses fleurs: O fleurs, dit-elle, qui toutes avez reu de moi vos noms. Trait charmant, qu'on a cru d'un dernier pote germanique, et qui n'est qu'une de ces beauts dont les ouvrages de Milton fourmillent. Adam se plaint aussi, mais c'est d'abandonner les lieux que Dieu avait daign honorer de sa prsence: J'aurais pu dire  mes enfants: Sur cette montagne il m'apparut; sous cet arbre il se rendit visible  mes yeux; entre ces pins j'entendis sa voix; au bord de cette fontaine je m'entretins avec lui.


  Cette ide de Dieu dont l'homme est domin dans Le Paradis perdu est d'une sublimit extraordinaire. Eve en naissant  la vie n'est occupe que de sa beaut, et ne voit Dieu qu' travers l'homme; Adam aussitt qu'il est cr, devinant qu'il n'a pas pu se crer seul, cherche et appelle aussitt son Crateur.


  Eve demeure endormie au pied de la montagne: Michel, au sommet de la mme montagne, montre  Adam, dans une vision, toute sa race. Alors se droule la Bible. D'abord vient l'histoire de Can et d'Abel: O matre, s'crie Adam  l'ange, en voyant tomber Abel, est-ce l la mort? est-ce par ce chemin que je dois retourner  ma poussire natale? Remarquons que dans l'Ecriture il n'est plus question d'Adam aprs sa chute; un grand silence s'tend entre son pch et sa mort: pendant 930 annes, il semble que le genre humain, sa postrit malheureuse, n'a os parler de lui; saint Paul mme ne le nomme pas parmi les saints qui ont vcu de la foi; l'aptre n'en commence la liste qu' Abel. Adam passe pour le chef des morts, parce que tous les hommes sont morts en lui, et nanmoins durant neuf sicles il vit dfiler ses fils vers la tombe dont il tait l'inventeur et qu'il leur avait ouverte.


  Aprs le meurtre d'Abel, l'ange montre  Adam un hpital et les diffrentes espces de mort, tableau plein de vigueur,  la manire du Tintoret. Adam pleure  cette vue, dit le pote, quoiqu'il ne ft pas n d'une femme. Rflexion pathtique, inspire au pote par ce passage de Job: L'homme n de la femme ne vit que peu de temps, et il est rempli de beaucoup de misre.


  L'histoire des gants de la montagne, que sduisent les femmes de la plaine, est merveilleusement conte. Le dluge offre une vaste scne. Dans ce XIe livre, Milton imite Dante par ces formes d'interpellations du dialogue: Matre? Dante aurait invit Milton, comme un frre,  entrer avec lui dans le groupe des grands potes.


  Au XIIe livre, ce n'est plus une vision, c'est un rcit. La Tour de Babel, la vocation d'Abraham, la venue du Christ, son incarnation, sa rsurrection, sont remplies de beauts de tous les genres. Le livre se termine par le bannissement d'Adam et d'Eve et par les vers si tristes que tout le monde sait par coeur.


  Dans ces deux derniers livres, la mlancolie du pote s'est augmente; il parat sentir davantage le poids du malheur et des ans. Il met dans la bouche de Michel ces paroles:


  Tu jouiras de la vie, et, pareil  un fruit parvenu  sa maturit, tu retomberas dans le sein de la terre dont tu es sorti. Tu seras non pas durement arrach, mais doucement cueilli par la mort, quand tu seras parvenu  cette maturit qui s'appelle vieillesse. Mais alors il te faudra survivre  ta jeunesse,  ta force,  ta beaut, qui se changera en laideur, en faiblesse, en maigreur. Tes sens mousss auront perdu ces gots et ces douceurs qui les flattent maintenant, et au lieu de cet air de jeunesse, de gaiet, de vivacit qui t'anime, rgnera dans ton sang dessch une froide et strile mlancolie, qui appesantira tes esprits et consumera enfin le baume de ta vie.


  Un commentateur,  propos du gnie de Milton, dans ces derniers livres du Paradis perdu, dit: C'est le mme ocan, mais dans le temps du reflux; le mme soleil, mais au moment o il finit sa carrire.


  Soit. La mer me parat plus belle lorsqu'elle me permet d'errer sur ses grves abandonnes et qu'elle se retire  l'horizon avec le soleil couchant.
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  Caractres des personnages du Paradis perdu. – Adam et Eve


  


  Milton a plac dans le premier homme et la premire femme le type original de leurs fils et de leurs filles sur la terre.


  Dans leurs regards divins brillait l'image de leur glorieux auteur, avec la vrit, la sagesse, la saintet svre et pure; svre, mais place dans cette vritable libert filiale d'o vient la vritable autorit dans les hommes. Ils ne sont pas gaux, comme leur sexe n'est pas semblable: Lui form pour la contemplation et le courage; Elle pour la mollesse et la douce grce sduisante; Lui pour Dieu seulement; Elle pour Dieu en Lui. Le beau large front de l'homme et son oeil sublime dclaraient sa suprme puissance; ses cheveux d'hyacinthe, partags autour de son front, pendent en grappe d'une manire mle, mais non au-dessous de ses larges paules. La femme porte comme un voile sa chevelure d'or qui descend parse et sans ornement jusqu' sa ceinture dlie: ses tresses roulent en capricieux anneaux, comme la vigne replie ses attaches; ce qui implique la dpendance, mais une dpendance demande avec un doux empire, par la femme accorde, par l'homme mieux reue; accorde avec une soumission modeste, un dcent orgueil, une tendre rsistance; amoureux dlai! (...)


  Ainsi ils passaient nus; ils n'vitaient ni la vue de Dieu ni celle de l'ange, car ils ne songeaient point au mal; ainsi en se tenant par la main, passait le plus charmant couple qui s'unit jamais depuis dans les embrassements de l'amour, Adam, le plus beau des hommes qui furent ses fils, Eve, la plus belle des femmes qui naquirent ses filles. (Paradis perdu, liv. IV.)


  Adam, simple et sublime, instruit du Ciel et tirant son exprience de Dieu, n'a qu'une faiblesse, et l'on voit que cette faiblesse le perdra: aprs avoir racont sa propre cration  Raphael, ses conversations avec Dieu sur la solitude, il peint ses transports  la premire vue de sa compagne.


  Il me sembla voir, quoique endormi, le lieu o j'tais et la figure glorieuse devant laquelle je m'tais tenu veill En se baissant elle m'ouvrit le ct gauche, y prit une cte chaude des esprits du coeur, et ruisselant du sang nouveau de la vie. Large tait la blessure, mais soudain remplie de chair et gurie. Il ptrit et modela cette cte avec ses mains: sous ses mains se forma une crature semblable  l'homme, mais d'un sexe diffrent. Elie tait si agrablement belle, que tout ce qui avait paru beau dans le monde ne parut plus rien maintenant, ou sembla confondu en elle, runi en elle, et dans ses regards qui depuis ce temps ont rpandu dans mon coeur une douceur non auparavant prouve. Sa prsence inspira  toutes choses l'esprit d'amour et les amoureuses dlices. Cette crature disparut et me laissa sombre: je m'veillai pour la trouver ou pour dplorer  jamais sa perte et abjurer tous les autres plaisirs. Lorsque j'tais hors de tout espoir, la voici non loin, telle que je la vis dans mon songe, orne de tout ce que le ciel et la terre pouvaient prodiguer pour la rendre aimable. Elle s'avana conduite par son divin Crateur (quoique invisible). Elle n'tait pas ignorante de la nuptiale saintet et des rites du mariage; la grce tait dans tous ses pas, le ciel dans ses yeux, dans chacun de ses mouvements la dignit et l'amour. Moi, transport de joie, je ne pus m'empcher de m'crier  voix haute:


  Tu as rempli ta promesse, Crateur bon et doux, donateur de toutes choses belles! Mais celui-ci est le plus beau de tes prsents, et tu n'y as rien pargn! Je vois maintenant l'os de mes os, la chair de ma chair, moi-mme devant moi.


  Elle m'entendit; et quoiqu'elle ft divinement amene, son innocence, sa modestie virginale, sa vertu, la conscience de son prix... pour tout dire enfin, la nature elle-mme, toute pure qu'elle tait de pense pcheresse, produisit dans Eve un tel effet, qu'en me voyant elle se dtourna. Je la suivis; elle connut ce que c'tait que l'honneur et avec une soumission majestueuse il lui plut d'agrer mes raisons. Je la conduisis au berceau nuptial, rougissant comme le matin. Tous les cieux et les toiles fortunes versrent sur cette heure leur influence choisie. La terre et chaque colline donnrent un signe de congratulation; les oiseaux furent joyeux; les fraches brises, les vents lgers, murmurrent dans les bois; en se jouant, leurs ailes nous jetrent des roses, nous jetrent les parfums du buisson embaum, jusqu' ce que l'amoureux oiseau de la nuit chanta les noces et ordonna  l'toile du soir de se hter sur le sommet de sa colline, pour allumer la lampe nuptiale.


  Ainsi je t'ai racont ma condition et j'ai amen mon histoire jusqu'au comble de la flicit terrestre dont je jouis. Je dois avouer que dans toutes les autres choses je trouve  la vrit du bonheur, mais, soit que j'en use ou non, il ne produit dans mon esprit ni changement ni vhments dsirs. (...) Mais ici tout autrement! transport je vois, transport je touche! Ici pour la premire fois j'ai senti la passion, commotion trange! Suprieur et calme dans toute autre joie ici faible contre le charme d'un regard puissant de la beaut. Ou la nature a failli en moi et m'a laiss quelque partie non  l'preuve d'un pareil objet; ou, soustraite de mon ct, on m'a peut-tre pris trop de vie, du moins on a prodigu  la femme trop d'ornements. (...) Quand j'approche de ses charmes, elle me parat si absolue et si accomplie en elle-mme, si instruite de ses droits, que tout ce qu'elle veut faire ou dire me semble le plus sage, le plus vertueux, le plus discret, le meilleur. Tout savoir plus lev tombe abaiss en sa prsence; la sagesse discourant avec elle se perd dconcerte et parat folie. L'autorit et la raison la suivent comme si elle avait t cre la premire. Enfin, pour tout achever, la grandeur d'me et la noblesse ont tabli en elle leur demeure la plus charmante, et cr autour d'elle un respect ml de frayeur comme une garde anglique.


  Qui a jamais dit ces choses-l? quel pote a jamais parl ce langage? Combien nous sommes misrables dans nos compositions modernes, auprs de ces fortes et magnifiques conceptions? Milton a soin d'carter Eve quand Adam raconte  Raphael sa faiblesse; mais Eve curieuse, cache sous la feuille, entend ce qui doit servir  la perdre.


  Eve a une sduction inexprimable; elle respire  la fois l'innocence et la volupt; mais elle est lgre, prsomptueuse, vaine de sa beaut: elle s'obstine  aller seule  ses ouvrages du matin, malgr les supplications d'Adam; elle est offense des craintes qu'il lui tmoigne; elle se croit capable de rsister au prince des tnbres. Le faible Adam lui cde, il la suit tristement des yeux  mesure qu'elle s'loigne parmi les bocages. Eve n'est pas plus tt arrive auprs de l'arbre de science, qu'elle est sduite, en dpit des avertissements d'Adam et du Ciel, en dpit des images d'un rve qui l'avait pourtant effraye, et dans lequel l'esprit de mensonge lui avait dit ce que lui rpte le serpent: quelques louanges de sa beaut l'enivrent; elle tombe.


  La stupeur d'Adam, la rsolution qu'il prend de goter lui-mme au fruit fatal pour mourir avec Eve, le dsespoir des poux, les reproches, le pardon, le raccommodement, la proposition qu'Eve fait  son tour de se donner la mort ou de se priver de postrit, tout cela est du plus haut pathtique. Au surplus, Eve rappelle les femmes de Shakespeare; elle a quelque chose d'extrmement jeune, une navet qui touche  l'enfance: c'est l'excuse d'une sduction accomplie avec tant de facilit.


  Le style de ces scnes n'a jamais appartenu qu' Milton. On sait par quels vers dlicieux Eve rend compte de son premier rveil, en sortant des mains du Crateur. Dans ce mme IVe livre, Eve dit  notre premier pre:


  Doux est le souffle du matin, son lever doux avec le charme des oiseaux matineux; agrable est le soleil quand d'abord dans ce dlicieux jardin il dploie ses rayons de l'orient sur l'herbe, les arbres, les fruits et les fleurs brillants de rose; parfume est la terre fertile aprs de molles pluies; charmant est le venir d'un soir paisible et gracieux; charmante la nuit silencieuse avec son oiseau solennel, et cette lune si belle, et ces perles du ciel, sa cour toile: mais ni le souffle du matin, quand il monte avec le charme des oiseaux matineux; ni le soleil levant sur ce dlicieux jardin; ni l'herbe, ni le fruit, ni la fleur brillante de rose; ni le parfum aprs de molles pluies, ni le soir paisible et gracieux, ni la nuit silencieuse avec son oiseau solennel, ni la promenade  la clart de la lune ou  la tremblante lumire de l'toile n'ont de douceur sans toi.


   l'entre du berceau nuptial et prs d'y entrer, Adam s'arrte et cache le bonheur qu'il va goter dans ce chaste et religieux souhait. Crateur, ton fortun paradis est trop vaste pour nous, ton abondance manque de mains qui la partagent; elle tombe sur le sol sans tre moissonne: mais tu nous as promis  tous deux une race pour remplir la terre, une race qui glorifiera avec nous ta bont infinie, et quand nous nous veillons, et quand nous cherchons, comme  cette heure, le sommeil, ton prsent.


  Adam s'veille avant Eve sous le berceau:


  Il se soulve, appuy sur le coude, et, suspendu sur sa bien-aime, il contemple avec le regard d'un cordial amour la beaut qui veille ou endormie, brille de toutes les sortes de grces. Alors, avec une voix douce, comme quand Zphyre souffle sur Flore, touchant doucement la main d'Eve, il murmure ces mots:


  Eveille-toi, ma beaut, mon pouse, mon dernier bien trouv, le meilleur et le dernier prsent du ciel! Mes dlices toujours nouvelles, veille-toi? Le matin brille, la frache campagne nous appelle; nous perdons les prmices du jour!


  Lorsque Raphael aperoit Eve, il lui adresse les paroles de la Salutation anglique:


  Je te salue, mre des hommes, dont les entrailles fcondes rempliront le monde de fils plus nombreux que ne seront jamais les fruits varis dont les arbres de Dieu ont charg cette table.


  Ainsi tout se sanctifie par les souvenirs de la religion dans les hymnes du pote. Ces suaves peintures de la batitude sont d'autant plus dramatiques que Satan en est le tmoin: il apprend de la bouche mme des poux heureux leur secret et le moyen de les perdre. La flicit d'Adam et d'Eve est redoutable; chaque instant de leur bonheur fait frmir, puisqu'il doit tre suivi de la perte de la race humaine:


  Ah! couple charmant, dit le prince de l'Enfer, vous ne vous doutez gure combien votre changement approche! Toutes vos dlices vont s'vanouir et vous livrer au malheur; malheur d'autant plus grand que vous gotez maintenant plus de joie! Couple heureux, mais trop mal gard pour continuer d'tre toujours si heureux!


  Non que je sois votre ennemi dcid; je pourrais avoir piti de vous, abandonns comme vous l'tes, bien qu'on soit sans piti pour moi!


  Si l'art du pote se montre quelque part, c'est dans la peinture des amours de nos premiers parents aprs le pch. Le pote emploie les mmes couleurs; mais l'effet n'en est plus le mme: Eve n'est plus une pouse, c'est une matresse; la vierge marie des berceaux d'Eden est entre dans les bosquets de Paphos; la volupt a remplac l'amour; les blandices ont tenu lieu des chastes caresses. Comment la pote a-t-il opr cette mtamorphose? Il n'a banni qu'un seul mot de ses descriptions: Innocence. Les deux poux sortent accabls de fatigue, du sommeil que leur a procur l'enivrement du fruit dfendu; on voit qu'ils viennent d'engendrer Can. Ils dcouvrent avec honte sur leur visage les ples traces du plaisir ils s'aperoivent qu'ils sont nus, et ils ont recours au figuier.


  L'homme tomb, le globe est drang sur son axe; les saisons s'altrent, et la mort fait son premier pas dans l'univers.
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  L'Eternel et le Fils


  


  Le caractre du Pre tout-puissant est obscurment trac. Il faut admirer la retenue de l'auteur: il a craint de prter une parole mortelle  l'Etre imprissable; il ne met dans la bouche de Jhovah que des discours consacrs par le texte des livres saints et par les commentaires de l'lite des esprits chrtiens dans la suite des ges: tout roule sur les questions les plus abstraites de la grce, du libre arbitre, de la prescience. L'Eternel s'agrandit au fond des tnbres thologiques et philosophiques o la main du respect et du mystre le tient cach. Nous verrons que Milton, dans l'embarras de ses systmes, ne s'tait pas fait une ide bien distincte de la divinit unique.


  Mais le caractre du Fils est une oeuvre dont on n'a pas assez remarqu la perfection. Dans le Christ il y a de l'homme; l'homme peut donc mieux comprendre le Christ, et comme aussi dans le Christ il y a de la nature divine, c'est  travers l'homme que Milton s'est lev  la connaissance relle de l'Homme-Dieu.


  La tendresse du Fils est ineffable et ne se dment jamais. Ds le troisime livre, il s'offre en victime expiatoire, mme avant que l'homme soit tomb; il dit au Pre: Me voici, moi pour lui, vie pour vie, je me prsente. Que ta colre tombe sur moi; prends-moi pour l'homme. Afin de le sauver, je quitterai ton sein; j'abandonnerai librement la gloire dont je jouis auprs de toi; pour lui, je mourrai satisfait: que la mort exerce sur moi sa fureur!


  Ses paroles cessrent; mais dans son aspect misricordieux le silence parle encore; il respire un immortel amour pour les hommes mortels.


  Au dixime livre, le Pre envoie le Fils juger le couple criminel: Je vais donc, dit le Fils, vers ceux qui t'ont offens; mais tu sais que quel que soit le jugement c'est sur moi que retombera la plus grande peine. Je m'y suis engag en ta prsence; je ne m'en repens point, puisque j'espre obtenir de mon innocence l'adoucissement du chtiment quand il sera exerc sur moi.


  Le Fils refuse tout cortge:  la sentence qu'il va prononcer ne doivent assister que les deux coupables. Il descend dans le jardin comme un vent doux du soir; sa voix, loin d'tre effrayante, est porte par la brise aux oreilles d'Eve et d'Adam. L'homme et la femme se cachent; il les appelle: Adam, o es-tu? Adam hsite; puis il s'avance avec peine suivi d'Eve; il rpond enfin: Je me suis cach parce que j'tais nu.


  Le Fils ne lui fait aucun reproche, il rplique avec douceur: Tu as souvent entendu ma voix; au lieu de te causer de la crainte, elle te remplissait de joie; pourquoi est-elle devenue pour toi si terrible? Tu dis que tu es nu: qui te l'a appris?


  Ainsi jugea l'homme, dit le pote, celui qui tait  la fois son juge et son sauveur!... Ensuite, voyant ces deux criminels debout et nus, au milieu d'un air qui allait souffrir de grandes altrations, il en eut compassion; il ne ddaigna pas de prendre ds ce moment la forme de serviteur, qu'il prit lorsqu'il lava les pieds de ses serviteurs. Avec l'attention d'un pre de famille, il couvrit leur nudit de peaux de btes. (...) Il eut aussi piti de leur nudit la plus ignominieuse; il couvrit leur nudit intrieure de sa robe de justice, l'tendant entre eux et les regards de son pre, vers lequel il retourna aussitt.


  L'expression manque pour louer des choses si divines.


   la fin de ce mme livre X, Eve et Adam; rconcilis et pnitents, vont prier Dieu  la mme place o ils ont t jugs. Leurs prires volent au ciel; le grand intercesseur les prsente au Pre, embaumes de l'encens qui fume sur l'autel d'or: Considrez,  mon pre, quels sont les premiers fruits qu'a fait germer sur la terre cette grce que vous avez fait entrer dans le coeur humain: ce sont des soupirs et des prires; je vous les prsente, moi qui suis votre prtre. (...)


  L'homme ignore en quels termes il doit parler pour lui-mme; permettez que je sois son interprte, son avocat, sa victime de propitiation. Gravez en moi toutes ses actions, bonnes ou mauvaises: je perfectionnerai les premires; j'expierai les autres par ma mort.


  Ici la beaut de la posie gale la beaut du sentiment.


  Enfin, dans le XIIe livre, Milton, quittant les hauteurs de la Bible, descend  la mansutude vanglique pour peindre le mystre de la Rdemption. C'est afin de porter ton chtiment, dit Michel  Adam, qu'il se fera chair, qu'il s'exposera  souffrir une vie mprise et une mort honteuse. (...) Sur la terre il se voit trahi, blasphm, arrt avec violence, jug, condamn  la mort, mort d'ignominie et de maldiction. Il est lev sur une croix par son propre peuple; mais il meurt pour donner la vie, et il cloue  sa croix tes ennemis.


  Milton attendrit son gnie aux rayons du christianisme: comme il a peint ce qui a prcd le temps, il vous laisse dans ce temps o il vous a introduit  la chute de l'homme. Pour lui, il passe  travers ce monde intermdiaire, qu'il ddaigne; il se hte d'annoncer la destruction du temps, auquel il donne des ailes d’heures, de proclamer le renouvellement des choses, la runion de la fin et du commencement dans le sein de Dieu.
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  Anges


  


  Parmi les anges il y a une grande varit de caractres: Uriel, Raphael, Michel, ont des traits qui les distinguent les uns des autres. Raphael est l'ange ami de l'homme. La peinture que le pote en fait est pleine de pudeur et de grce.


  Envoy par Dieu vers nos premiers pres, en arrivant dans Eden il secoue ses six ailes, qui rpandent au loin une odeur d'ambroisie. Adam appelle Eve: Eve, approche-toi vite! Regarde entre ces arbres du ct de l'orient: vois-tu cette forme clatante qui s'avance vers nous? On dirait d'une nouvelle aurore qui se lve. Raphael aborde Adam, comme dans l'antiquit biblique des anges demandent l'hospitalit aux patriarches, ou comme dans l'antiquit paenne les dieux viennent s'asseoir  la table de Philmon et de Baucis. Raphael salue notre premire mre des mmes paroles dont Gabriel salua Marie, seconde Eve. Il raconte ensuite, comme je l'ai dit, ce qui s'est pass dans le Ciel, la chute des esprits rebelles et la cration du monde; il contente la curiosit du pre des hommes, et rougit, comme rougit un ange, quand Adam ose lui faire des questions sur les amours des esprits. Lorsqu'il retourne au Ciel, Adam lui dit: Partez, hte divin, soyez toujours le protecteur et l'ami de l'homme, et revenez souvent nous visiter.


  Michel, chef des milices du Ciel, est envoy  son tour, mais pour bannir du Paradis les deux coupables. Il a pris la forme humaine et l'habillement d'un guerrier; son visage, quand la visire de son casque tait leve, montre l'ge o la virilit commence et finit la jeunesse. Son pe pend comme un clatant zodiaque  son cot, et dans sa main il porte ngligemment une lance. Adam l'aperoit de loin: Il n'a point l'air terrible, dit-il  Eve: je ne dois pas tre effray; mais il n'a pas non plus l'air doux et sociable de Raphael. Le pote connat familirement tous ces anges, et vous fait vivre avec eux. L'ange fidle dans l'arme de Satan est nergique: je citerai bientt un de ses discours. Il n'y a pas jusqu'au chrubin de ronde qui surprend Satan  l'oreille d'Eve dont le trait ne soit correctement dessin. Satan insulte ce chrubin: Ne pas me connatre prouve que toi-mme es inconnu et le dernier de ta bande. Zphon lui rpond: Esprit rvolt, ne t'imagine pas que ta figure soit la mme, et qu'on puisse te reconnatre; tu n'as plus cet clat qui t'environnait, lorsque tu restais pur dans le Ciel. Ta gloire t'a quitt avec ton innocence; le moindre d'entre nous peut tout contre toi; ton crime fait ta faiblesse.


  Quand Satan lui-mme se transforme en esprit de lumire, le pote rpand sur lui toutes les harmonies de son art. Sous une couronne, les cheveux de l'archange flottent en boucles, et ombragent ses deux joues; il porte des ailes dont les plumes, de diverses couleurs, sont semes d'or; son habit court est fait pour une marche rapide, et il appuie ses pas pleins de dcence sur une baguette d'argent.


  Tous ces esprits d'une varit et d'une beaut infinies, ont l'air d'tre peints, selon leurs caractres, par Michel-Ange et par Raphael; ou plutt on voit que Milton les a vtus et reprsents d'aprs les tableaux de ces grands matres: il les a transports de la toile dans sa posie, en leur donnant avec le secours de la lyre la parole que le pinceau avait laisse muette sur leurs lvres.
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  Les dmons et les personnages allgoriques


  


  Il est inutile de rappeler ce que chacun sait des esprits de tnbres tels que Milton les a produits: il est reconnu que Satan est une incomparable cration.


  Louis Racine fait cette remarque, en parlant des quatre monologues de Satan:  quelle occasion l'esprit de fureur, le roi du mal, fait-il quelques rflexions qu'on peut appeler sages? 1 en contemplant la beaut du soleil; 2 en contemplant la beaut de la terre; 3 en contemplant la beaut de deux cratures qui, dans une conversation tranquille, s'assurent mutuellement de leur amour; 4 en contemplant une de ces cratures, qui seule dans un bosquet, cultivant des fleurs, est l'image de l'innocence et de la tranquillit. Tout ce qui est beau, tout ce qui est bon excite d'abord son admiration; cette admiration produit des remords, par le souvenir de ce qu'il a perdu, et le fruit de ces remords est de s'endurcir toujours. Le roi du mal devient par degrs digne roi de son nouvel empire. Eve cueillant des fleurs lui parat heureuse. Sa tranquillit est le plaisir de l'innocence; il va dtruire ce qu'il admire, parce qu'il est le destructeur de tout plaisir.


  Dans ces quatre monologues, le pote conserve  Satan le mme caractre et ne se copie point. Satan n'est pas le hros de son pome, mais le chef-d'oeuvre de sa posie.


  Milton a presque donn un mouvement d'amour  Satan pour Eve; l'archange est jaloux  la vue des caresses que se prodiguent les deux poux, Eve sduisant un moment le rival de Dieu, le chef de l'Enfer, le roi de la haine, laisse dans l'imagination une ide incomprhensible de la beaut de la premire femme.


  Les personnages allgoriques du Paradis perdu sont le Chaos, la Mort et le Pch. Tel est le feu du pote, que de la Mort et du Pch il a fait deux tres rels et formidables. Rien n'est plus tonnant que l'instinct du Pch, lorsque du seuil de l'Enfer, entre les flammes du Tartare et l'ocan du Chaos, ce fantme devine que son pre et son amant ont fait la conqute d'un monde. La Mort elle-mme, avertie, dit au Pch, sa mre: Quelle odeur je sens de carnage, proie innombrable! je gote la saveur de la mort de toutes les choses qui vivent... La forme ple, renversant en haut ses larges narines dans l'air empest, huma sa cure lointaine.


  Le pch (j'en ai fait l'observation dans Le Gnie du Christianisme) est du genre fminin en anglais, et la mort du genre masculin. Racine a voulu sauver en franais cette difficult des genres, en donnant  la Mort et au Pch des noms grecs; il appelle le pch Ate, et la mort Ades: je n'ai pas cru devoir me soumettre  ce scrupule; contre Louis Racine, j'ai l'autorit de Jean Racine:


  La Mort est le seul dieu que j'osais implorer.


  Il m'a sembl que les lecteurs, accoutums d'avance  cette fiction, se prteraient au changement de genres, qu'ils feraient facilement la mort du genre masculin et le pch du genre fminin, en dpit de leurs articles.


  Voltaire critiquait un jour,  Londres, cette clbre allgorie; Young, qui l'coutait, improvisa ce distique:


  You are so witty, profligate and thin,


  At once we think you Milton, Death and Sin.


  Vous tes si spirituel, si silencieux et si maigre, que nous vous croyons  la fois Milton, la Mort et le Pch.


  Il ne me reste plus qu' parler d'un autre personnage du Paradis perdu, je veux dire de Milton lui-mme.
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  Milton dans le Paradis perdu


  


  Le rpublicain se retrouve  chaque vers du Paradis perdu; les discours de Satan respirent la haine de la dpendance. Mais Milton, qui, enthousiaste de la libert, avait nanmoins servi Cromwell, fait connatre l'espce de rpublique qu'il comprenait: ce n'est pas une rpublique d'galit, une rpublique plbienne: il veut une rpublique aristocratique et dans laquelle il admet des rangs. Si nous ne sommes pas tous gaux, dit Satan, nous sommes tous galement libres: rangs et degrs ne jurent pas avec la libert, mais s'accordent avec elle. Qui donc, en droit ou en raison, peut prtendre au pouvoir sur ceux qui sont par droit ses gaux, sinon en pouvoir et en clat, du moins en libert? Qui peut promulguer des lois et des dits parmi nous, nous qui mme sans lois n'errons jamais? Qui peut nous forcer  recevoir celui-ci pour matre,  l'adorer au dtriment de ces titres impriaux qui prouvent que nous sommes faits pour gouverner, non pour obir? (Paradis perdu, livre V.)


  S'il pouvait rester quelques doutes  cet gard, Milton, dans son Moyen facile d'tablir une socit libre, s'explique de manire  claircir ces doutes: il y dclare que la rpublique doit tre gouverne par un grand conseil perptuel; il ne veut pas du remde populaire propre  combattre l'ambition de ce conseil permanent, car le peuple se prcipiterait dans une dmocratie licencieuse et sans frein, a licentious and unbridled democracy. Milton, ce fier rpublicain, tait noble; il avait des armoiries: il portait un aigle d'argent ploy de sable  deux ttes de gueules, jambes et bec de sable: un aigle tait du moins pour le pote des armes parlantes. Les Amricains ont des cussons plus fodaux que ceux des chevaliers du XIVe sicle; fantaisies qui ne font de mal  personne.


  Les discours qui forment plus de la moiti du Paradis perdu ont pris un nouvel intrt depuis que nous avons des tribunes. Le pote a transport dans son ouvrage les formes politiques du gouvernement de sa patrie: Satan convoque un vritable parlement dans l'Enfer; il le divise en deux chambres; il y a une chambre des pairs au Tartare. L'loquence forme une des qualits essentielles du talent de l'auteur: les discours prononcs par ses personnages sont souvent des modles d'adresse ou d'nergie. Abdiel, en se sparant des anges rebelles, adresse ces paroles  Satan:


  Abandonn de Dieu, esprit maudit, dpouill de tout bien, je vois ta chute certaine; ta bande malheureuse, enveloppe dans cette perfidie, est atteinte de la contagion de ton crime et de ton chtiment. Ne t'agite plus pour savoir comment tu secoueras le joug du Messie de Dieu; ses indulgentes lois ne peuvent plus tre invoques; d'autres dcrets sont dj lancs contre toi sans appel. Ce sceptre d'or que tu repousses est maintenant chang en une verge de fer pour meurtrir et briser ta dsobissance. Tu m'as bien conseill: je fuis, non toutefois par ton conseil et devant tes menaces; je fuis ces tentes criminelles et rprouves dans la crainte que l'imminente colre, venant  clater dans une flamme soudaine, ne fasse aucune distinction. Attends-toi  sentir bientt sur ta tte la foudre, feu qui dvore! Alors, gmissant, tu apprendras  connatre celui qui t'a cr par celui qui peut t'anantir.


  Il reste dans le pome quelque chose d'inexplicable au premier aperu: la rpublique infernale veut dtruire la monarchie cleste, et cependant Milton, dont l'inclination est toute rpublicaine, donne toujours la raison et la victoire  l'Eternel? C'est qu'ici le pote tait domin par ses ides religieuses; il voulait, comme les indpendants, une rpublique thocratique; la libert hirarchique sous l'unique puissance du Ciel; il avait admis Cromwell comme lieutenant gnral de Dieu, protecteur de la rpublique.


  Cromwell, our chief of men, who through a cloud


  Not of war only, but detractions rude,


  Guided by faith and matchless fortitude,


  To peace and truth thy glorious way hast plough'd,


  And on tho neek of crowned fortune proud


  Hast rear'd God's trophies, and his work pursued,


  While Darwen stream with blood of Scotes imbrued,


  And Dunbar field resounds thy praises loud,


  And Worcester's laureat wreath. Yet much remains


  To conquer still; peace hath her victories


  No less renown'd than war: new foes arise


  Threat'ning to bind our souls with secular chains:


  Help us to save free conscience from the paw


  Of hireling wolves, whose gospel is their maw.


  Cromwell, chef des hommes, qui  travers le nuage non seulement de la guerre, mais encore d'une destruction brutale, guid par la foi et une grandeur d'me incomparable, as labour ton glorieux chemin vers la paix et la vrit! toi qui sur le cou de l'orgueilleuse Fortune couronne as plant les trophes de Dieu et continu son ouvrage, tandis que le cours du Darwen se teignait du sang des Ecossais, que le champ de Dunbar retentissait de tes louanges, et des lauriers tresss  Worcester! il te reste encore beaucoup  conqurir; la paix a ses victoires non moins renommes que celles de la guerre. De nouveaux ennemis s'lvent menaant de lier nos mes avec des chanes sculaires: aide-nous  sauver notre libre conscience des ongles des loups mercenaires, dont l'Evangile est leur ventre.


  Dans la pense de Milton, Satan et ses anges pouvaient tre les orgueilleux presbytriens qui refusaient de se soumettre aux saints,  la faction desquels Milton appartenait, et dont il reconnaissait l'inspir Cromwell comme le chef en Dieu.


  On sent dans Milton un homme tourment: encore mu des spectacles et des passions rvolutionnaires, il est rest debout aprs la chute de la rvolution rfugie en lui et palpitante dans son sein. Mais le srieux de cette rvolution le domine; la gravit religieuse fait le contrepoids de ses agitations politiques. Et nanmoins, dans l'tonnement de ses illusions dtruites, de ses rves de libert vanouis, il ne sait plus o se prendre; il reste dans la confusion, mme  l'gard de la vrit religieuse.


  Il rsulte d'une lecture attentive du Paradis perdu que Milton flottait entre mille systmes. Ds le dbut de son pome, il se dclare socinien par l'expression fameuse un plus grand homme. Il ne parle point du Saint-Esprit; il ne parle jamais de la Trinit, il ne dit jamais que le Fils est gal au Pre. Le Fils n'est point engendr de toute ternit; le pote place mme sa cration aprs celle des anges. Milton est arien, s'il est quelque chose: il n'admet point la cration proprement dite; il suppose une matire prexistante, coternelle avec l'Esprit. La cration particulire de l'univers n'est  ses yeux qu'un petit coin du chaos arrang, et toujours prt  retomber dans le dsordre. Toutes les thories philosophiques connues du pote ont pris plus ou moins de place dans ses croyances: tantt c'est Platon avec les exemplaires des ides, ou Pythagore avec l'harmonie des sphres; tantt c'est Epicure ou Lucrce avec son matrialisme, comme quand il montre les animaux  moiti forms sortant de la terre. Il est fataliste lorsqu'il fait dire  l'ange rebelle que lui Satan naquit de lui-mme dans le cercle fatal amenant l'heure de sa cration. Milton est encore panthiste ou spinosiste; mais son panthisme est d'une nature singulire.


  Le pote parat d'abord supposer le panthisme connu ml de matire et d'esprit; mais si l'homme n'et point pch, Adam, se dgageant peu  peu de la matire, serait devenu de la nature des anges. Adam pche. Pour racheter la partie spirituelle de l'homme, le Fils de Dieu, tout esprit, se matrialise; il descend sur la terre, meurt et remonte au ciel, aprs avoir pass  travers la matire. Le Christ devient ainsi le vhicule au moyen duquel la matire, mise en contact avec l'intelligence, se spiritualise. Enfin les temps tant accomplis, la matire, ou le monde matriel, cesse et va se perdre dans l'autre principe. Le Fils, dit Milton, s'absorbera dans le sein du Pre avec le reste des cratures: Dieu sera tout dans tout; c'est le panthisme spirituel succdant au panthisme des deux principes.


  Ainsi notre me s'engloutira dans la source de la spiritualit. Qu'est-ce que cette mer de l'intelligence dont une faible goutte renferme dans la matire tait assez puissante pour comprendre le mouvement des sphres et s'enqurir de la nature de Dieu? Qu'est-ce que l'infini? Quoi! toujours des mondes aprs des mondes! L'imagination prouve des vertiges en essayant de se plonger dans ces abmes, et Milton y fait naufrage. Cependant, au milieu de cette confusion de principes, le pote reste biblique et chrtien il redit la chute et la rdemption. Puritain d'abord, ensuite indpendant, anabaptiste, il devient saint, quitiste et enthousiaste ce n'est plus qu'une voix qui chante l'Eternel. Milton n'allait plus au temple, ne donnait plus aucun signe extrieur de religion: dans le Paradis perdu, il dclare que la prire est le seul culte agrable  Dieu.


  Ce pome, qui s'ouvre aux Enfers et finit au Ciel en passant sur la terre, n'a, dans le vaste dsert de la cration nouvelle, que deux personnages humains: les autres sont les habitants surnaturels de l'abme des flicits sans fin, ou du gouffre des misres ternelles. Eh bien, le pote a os entrer dans cette solitude; il s'y prsente comme un fils d'Adam, dput de la race humaine perdue par la dsobissance; il y parat comme l'hirophante, comme le prophte charg d'apprendre l'histoire de la chute de l'homme et de chanter sur la harpe consacre aux pnitences de David. Il est si rempli de gnie, de saintet et de grandeur, que sa noble tte n'est point dplace auprs de celle de notre premier pre, en prsence de Dieu et des anges. En sortant de l'abme des tnbres, il salue cette lumire sacre interdite  ses yeux.


  Salut, lumire sacre, fille du ciel, ne la premire, ou de l'Eternel coternel rayon! Puis-je te nommer ainsi sans blme? Puisque Dieu est lumire, et que de toute ternit il n'habite jamais que dans une lumire impntrable, il habite donc en toi, brillante effusion d'une brillante essence incre! Ou si tu prfres t'entendre appeler le ruisseau de pur ther, qui dira ta source? Avant le soleil, avant les cieux, tu tais:  la voix de Dieu tu couvris, comme d'un manteau, le monde qui naissait des eaux noires et profondes, conqute faite sur le vide infini et sans forme.


  Maintenant je te visite de nouveau sur une aile plus hardie: chapp du lac Stygien. (...) je sens l'influence de ton vivifiant et souverain flambeau. Mais toi tu ne visites point ces yeux qui roulent en vain pour trouver ton rayon perant et ne rencontrent aucune aurore, tant ils sont profondment teints dans leur orbite, ou voils d'un sombre tissu!


  Cependant, je ne cesse d'errer aux lieux frquents des muses... Je n'oublie pas non plus ces deux mortels semblables  moi en malheur. (Puiss-je les galer en gloire!) L'aveugle Thayris et l'aveugle Monides, et Tyrsias et Phryne, devins antiques. Nourri des penses qui mettent en mouvement les nombres harmonieux, je suis semblable  l'oiseau qui veille et chante dans l'obscurit: cach sous le plus pais couvert, il soupire ses nocturnes complaintes.


  Ainsi avec l'anne reviennent les saisons; mais le jour ne revient pas pour moi, ni ne reviennent la douce approche du matin ou du soir, la vue de la fleur du printemps, de la rose de l't, des troupeaux et de la face divine de l'homme. Des nuages et des tnbres qui durent toujours m'environnent. Les chemins agrables des hommes me sont coups; le livre du beau savoir ne me prsente qu'un blanc universel, o les ouvrages de la nature sont pour moi effacs et rays. La sagesse  son entre m'est entirement ferme!


  Brille donc davantage intrieurement,  cleste lumire! que toutes les facults de mon esprit soient pntres de tes rayons; mets des yeux  mon me; carte et disperse tous les brouillards, afin que je puisse voir et dire les choses invisibles aux yeux des mortels.


  Ailleurs, non moins pathtique, il s'crie:


  Ah! si j'obtenais de ma cleste patronne un style qui rpondt  ma pense! Elle daigne me visiter la nuit sans que je l'implore.


  Il me reste  chanter un sujet plus lev; il suffira pour immortaliser mon nom, si je ne suis venu un sicle trop tard, si la froideur du climat ou des ans n'engourdit mes ailes humilies.


  Quelle hauteur d'intelligence ne faut-il pas  Milton pour soutenir ce tte--tte avec Dieu et les prodigieux personnages qu'il a cres! Il n'a jamais exist un gnie plus srieux et en mme temps plus tendre que celui de cet homme. Milton, dit Hume, pauvre, vieux, aveugle, dans la disgrce, environn de prils, crivit le pome merveilleux qui non seulement surpasse tous les ouvrages de ses contemporains, mais encore tous ceux qu'il crivit lui-mme dans sa jeunesse et au temps de sa plus haute prosprit. On sent en effet dans ce pome,  travers la passion des lgres annes, la maturit de l'ge et la gravit du malheur; ce qui donne au Paradis perdu un charme extraordinaire de vieillesse et de jeunesse, d'inquitude et de paix, de tristesse et de joie, de raison et d'amour.
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    Partie IV



    


    Littrature sous les deux derniers Stuarts


    


    Hommes et choses de la rvolution anglaise et de la rvolution franaise compars


    


    En quittant Milton, si nous passions sans transition aux crivains sous les deux derniers Stuarts, nous trbucherions de plus haut que les anges du Paradis perdu, qui tombrent du Ciel dans l'abme. Mais il nous reste  jeter un regard sur la rvolution d'o sortit le pote, et  la comparer  notre rvolution: en nous entretenant encore du sicle de Milton, nous parviendrons  descendre ainsi d'un mouvement insensible jusqu'au niveau des rgnes de Charles et de Jacques. On a de la peine  se dtacher de ces temps de 1649; ils eurent de curieuses affinits avec les ntres; nous allons voir par le parallle des choses et des hommes, que nos jours rvolutionnaires conservent sur les jours rvolutionnaires de la rpublique et du protectorat anglais, une incontestable, mais souvent malheureuse supriorit.


    La rvolution franaise a t vaincue dans les lettres par la rvolution anglaise; la rpublique, l'empire, la restauration, n'ont rien  opposer au chantre du Paradis perdu: sous les autres rapports, except sous le rapport moral et religieux, notre rvolution a laiss loin derrire elle la rvolution de nos voisins.


    Quand la rvolution de 1649 s'accomplit, les communications entre les peuples n'taient point arrives au point o elles le sont aujourd'hui; les ides et les vnements d'une nation n'taient pas rendus communs  toute la terre par la multiplicit des chemins, la rapidit des courriers, l'extension du commerce et de l'industrie, les publications de la presse priodique. La rvolution de la Grande-Bretagne ne mit point l'Europe en feu: renferme dans une le, elle ne porta point ses armes et ses principes aux extrmits de l'Europe; elle ne prcha point la libert et les droits de l'homme le cimeterre  la main, comme Mahomet prcha le Coran et le despotisme; elle ne fut ni oblige de repousser au dehors une invasion ni de se dfendre au dedans contre un systme de terreur: l'tat religieux et social n'tait pas tel qu'aujourd'hui.


    Aussi les personnages de cette rvolution n'atteignirent point la hauteur des personnages de la rvolution franaise mesure sur une bien plus grande chelle, et mene par une nation bien plus lie au destin gnral du monde. Est-ce Hampden ou Ludlow que l'on pourrait comparer  Mirabeau! Suprieurs en morale, ils lui taient fort infrieurs en gnie[2625].


    Ml par les dsordres et les hasards de sa vie aux plus grands vnements et  l'existence des repris de justice, des ravisseurs et des aventuriers, Mirabeau, tribun de l'aristocratie, dput de la dmocratie, avait du Gracchus et du don Juan, du Catilina et du Gusman d'Alfarache, du cardinal de Richelieu et du cardinal de Retz, du rou de la rgence et du sauvage de la rvolution; il avait de plus du Mirabeau, famille florentine exile, qui gardait quelque chose de ces palais arms et de ces grands factieux clbrs par Dante; famille naturalise franaise, o l'esprit rpublicain du moyen ge de l'Italie et l'esprit fodal de notre moyen ge se trouvaient runis dans une succession d'hommes extraordinaires.


    La laideur de Mirabeau applique sur le fond de beaut particulire  sa race produisait une sorte de puissante figure du Jugement dernier de Michel-Ange, compatriote des Arrighetti. Les sillons creuss par la petite vrole sur le visage de l'orateur avaient plutt l'air d'escarres laisses par la flamme. La nature semblait avoir moul sa tte pour l'empire ou pour le gibet, taill ses bras pour treindre une nation ou pour enlever une femme. Quand il secouait sa crinire en regardant le peuple, il l'arrtait; quand il levait sa patte et montrait ses ongles, la plbe courait furieuse. Au milieu de l'effroyable dsordre d'une sance, je l'ai vu  la tribune, sombre, laid et immobile: il rappelait le chaos de Milton, impassible et sans forme au centre de sa confusion.


    Deux fois j'ai rencontr Mirabeau  un banquet, une fois chez la nice de Voltaire, madame la marquise de Villette, une autre fois au Palais-Royal avec des dputs de l'opposition que Chapelier m'a fait connatre. Chapelier est all  l'chafaud dans le mme tombereau que mon frre et M. de Malesherbes.


    En sortant de notre dner on discutait des ennemis de Mirabeau: jeune homme timide et inconnu, je me trouvais  ct de lui et n'avais pas prononc un mot. Il me regarda en face avec ses yeux de vice et de gnie, et m'appliquant sa main pate sur l'paule, il me dit: Ils ne me pardonneront jamais ma supriorit! Je sens encore l'impression de cette main, comme si Satan m'et touch de sa griffe de feu[2626].


    Trop tt pour lui, trop tard pour elle, Mirabeau se vendit  la cour, et la cour l'acheta. Il risqua l'enjeu de sa renomme devant une pension et une ambassade: Cromwell fut au moment de tronquer son avenir contre un titre et l'ordre de la jarretire. Malgr sa superbe, il ne s'valuait pas assez haut: depuis, l'abondance du numraire et des places a lev le prix des consciences.


    La tombe dlia Mirabeau de ses promesses et le mit  l'abri des prils que vraisemblablement il n'aurait pu vaincre: sa vie et montr sa faiblesse dans le bien; sa mort l'a laiss en puissance de sa force dans le mal.
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  Clubs


  


  Il y eut des factieux et des partis en Angleterre; mais qu'est-ce que les meetings des saints, des puritains, des niveleurs, des agitateurs, auprs des clubs de notre rvolution? J'ai dit ailleurs (Gnie du Christianisme) que Milton avait plac dans son enfer une image des perversits dont il avait t le tmoin: qu'et-il peint s'il avait vu ce que je vis  Paris dans l't de 1792, lorsque revenant d'Amrique je traversais la France pour aller  mes destines.


  La fuite du roi du 21 juin 1791[2627] fit faire  la rvolution un pas immense. Ramen  Paris le 25 du mme mois, il avait t dtrn une premire fois, puisque l'Assemble nationale dclara que les dcrets auraient force de loi, sans qu'il ft besoin de la sanction ou de l'acceptation royale. Une haute cour de justice devanant le tribunal rvolutionnaire tait tablie  Orlans. Ds cette poque madame Roland demandait la tte de la reine, en attendant que la rvolution lui demandt la sienne. L'attroupement du champ de Mars avait eu lieu contre le dcret qui suspendait le roi de ses fonctions au lieu de le mettre en jugement. L'acceptation de la constitution, le 14 septembre, ne calma rien. Le dcret du 29 septembre pour le rglement des socits populaires ne servit qu' les rendre plus violentes: ce fut le dernier acte de l'Assemble constituante; elle se spara le lendemain, et laissa  la France une rvolution ternelle.


  L'Assemble lgislative, installe le 1er octobre 1791, roula dans le tourbillon qui allait balayer les vivants et les morts. Des troubles ensanglantrent les dpartements:  Caen on se rassasia de massacres et l'on mangea le coeur de M. de Belzunce. Le roi apposa son veto au dcret contre les migrs, et cet acte lgal augmenta l'agitation. Ption tait devenu maire de Paris. Les dputs dcrtrent d'accusation le 1er janvier 1792 les princes migrs; le 2 ils fixrent  ce 1er janvier le commencement de l'an IVe de la libert. Vers le 13 fvrier les bonnets rouges se montrrent dans les rues de Paris, et la municipalit fit fabriquer des piques. Le manifeste des migrs parut le 1er mars. L'Autriche armait. Le trait de Pilnitz et la convention entre l'empereur et le roi de Prusse taient connus. Paris tait divis en sections, plus ou moins hostiles les unes aux autres. Le 20 mars 1792 l'Assemble lgislative adopta la mcanique spulcrale sans laquelle les jugements de la terreur n'auraient pu s'excuter: on l'essaya d'abord sur des morts, afin qu'elle apprt d'eux son oeuvre. On peut parler de cet instrument comme d'un bourreau, puisque des personnes touches de ses bons services lui faisaient prsent de sommes d'argent pour son entretien[2628].


  Le ministre Roland (ou plutt son tonnante femme) avait t appel au conseil du roi. Le 20 avril la guerre fut dclare au roi de Hongrie et de Bohme, Marat publiait L'Ami du peuple malgr le dcret dont lui Marat tait frapp. Le rgiment royal allemand et le rgiment de Berchini dsertrent. Isnard parlait de la perfidie de la cour. Gensonn et Brissot dnonaient le comit autrichien. Une insurrection clata  propos de la garde du roi, qui fut licencie. Le 28 mai l'Assemble se forma en sances permanentes. Le 20 juin le chteau des Tuileries fut forc par les masses des faubourgs Saint-Antoine et Saint-Marceau; le prtexte tait le refus de Louis XVI de sanctionner la proscription des prtres: le roi courut risque de la vie. La patrie tait dcrte en danger. On brlait en effigie M. de Lafayette. Les fdrs de la seconde fdration arrivaient; les Marseillais, attirs par Danton taient en marche: ils entrrent dans Paris le 30 juillet, et furent logs par Ption aux Cordeliers.


  Auprs de la tribune nationale s'taient leves deux tribunes concurrentes, celle des Jacobins et celle des Cordeliers, la plus formidable alors, parce qu'elle donna des membres  la fameuse commune de Paris et qu'elle lui fournissait des moyens d'action.


  Le club des Cordeliers tait tabli dans ce monastre, dont une amende en rparation d'un meurtre avait servi  btir l'glise sous saint Louis, en 1259[2629]; elle devint en 1590 le repaire des plus fameux ligueurs. En 1792 les tableaux, les images sculptes ou peintes, les voiles, les rideaux du couvent des cordeliers avaient t arrachs: la basilique corche ne prsentait aux yeux que ses ossements et ses artes. Au chevet de l'glise, o le vent et la pluie entraient par les rosaces sans vitraux, des tablis de menuisier servaient de bureau au prsident, quand la sance se tenait dans l'glise. Sur ces tablis taient dposs des bonnets rouges dont chaque orateur se coiffait avant de monter  la tribune. La tribune consistait en quatre poutrelles arc-boutes et traverses d'une planche, dans leur x, comme un chafaud. Derrire le prsident, avec une statue de la Libert, on voyait de prtendus instruments de supplice de l'ancienne justice; instruments remplacs par un seul, la machine  sang, comme les mcaniques compliques sont remplaces par le blier hydraulique. Le club des Jacobins purs emprunta quelques-unes de ces dispositions des Cordeliers.


  Les orateurs, unis pour dtruire, ne s'entendaient ni sur les chefs  choisir ni sur les moyens  employer: ils se traitaient de gueux, de gitons, de filous, de voleurs, de massacreurs,  la cacophonie des sifflets et des hurlements de leurs diffrents groupes de diables. Les mtaphores taient prises du matriel des meurtres; empruntes des objets les plus sales, de tous les genres de voirie et de fumier, ou tires des lieux consacrs aux prostitutions des hommes et des femmes. Les gestes rendaient les images sensibles, tout tait appel par son nom avec le cynisme des chiens, dans une pompe obscne et impie de jurements et de blasphmes: dtruire et produire, mort et gnration, on ne dmlait que cela  travers l'argot sauvage dont les oreilles taient assourdies. Les harangueurs  la voix grle ou tonnante avaient d'autres interrupteurs que leurs opposants: les petites chouettes noires du clotre sans moines et du clocher sans cloches s'jouissaient aux fentres brises, en espoir du butin; elles interrompaient les discours. On les rappelait d'abord  l'ordre par le tintamarre de l'impuissante sonnette; mais ne cessant point leur criaillement, on leur tirait des coups de fusil pour leur faire faire silence: elles tombaient palpitantes, blesses et fatidiques, au milieu du Pandaemonium. Des charpentes abattues, des bancs boiteux, des stalles dmantibules, des tronons de saints rouls et pousss contre les murs, servaient de gradins aux spectateurs crotts, poudreux, sols, suants, en carmagnole perce, la pique sur l'paule, ou les bras nus croiss.
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  Danton


  


  Les scnes des Cordeliers taient domines et souvent prsides par Danton, Hun  taille de Goth,  nez camus,  narines au vent,  mplats couturs. On parviendrait  peine  former cet homme dans la rvolution anglaise, en ptrissant ensemble Bradshaw, prsident de la commission qui jugea Charles Ier, Ireton, le fameux gendre de Cromwell, Axtel, grand exterminateur en Irlande, Scott, qui voulait qu'on gravt sur sa tombe: Ci-gt Thomas Scott, qui condamna le feu roi  mort, Harisson, qui dit  ses juges: Plusieurs d'entre vous, mes juges, furent actifs avec moi dans les choses qui se sont passes en Angleterre; ce qui a t fait l'a t par l'ordre du parlement, alors la suprme loi.


  Dans la coque de son glise, comme dans la carcasse des sicles, Danton organisa l'attaque du 10 aot et les massacres de septembre; auteur de la circulaire de la commune, il invita les hommes libres  rpter dans les dpartements l'normit perptre aux Carmes et  l'Abbaye. Mais Sixte-Quint n'gala-t-il pas pour le salut des hommes le dvouement de Jacques-Clment au mystre de l'Incarnation, de mme que l'on compara Marat au Sauveur du monde? Charles IX n'crivit-il pas aux gouverneurs des provinces d'imiter les massacres de la Saint-Barthlemy, comme Danton manda aux patriotes de copier les massacres de septembre? Les Jacobins taient des plagiaires; ils le furent encore en immolant Louis XVI  l'instar de Charles Ier. Des crimes s'tant trouvs mls au mouvement social de la fin du dernier sicle, quelques esprits se sont figur mal  propos que ces crimes avaient produit les grandeurs de la rvolution, dont ils n'taient que d'affreuses inutilits: d'une belle nature souffrante on n'a admir que la convulsion.


   l'poque o les enfants avaient pour jouets de petites guillotines  oiseaux, o un homme en bonnet rouge conduisait les morts au cimetire[2630];  l'poque o l'on criait vive l'enfer! vive la mort! o l'on clbrait les joyeuses orgies du sang, de l'acier et de la rage, o l'on trinquait au nant, il fallait, en fin de compte, arriver au dernier banquet,  la dernire factie de la douleur.


  Danton fut pris au traquenard qu'il avait tendu: amen devant le tribunal, son ouvrage, il ne lui servit de rien de lancer des boulettes de pain au nez de ses juges, de rpondre avec courage et noblesse, de faire hsiter la cour rvolutionnaire, de mettre en pril et en frayeur la Convention, de raisonner logiquement sur des forfaits par qui la puissance mme de ses ennemis avait t cre.


  Il ne lui resta qu' se montrer aussi impitoyable  sa propre mort qu'il l'avait t  celle des autres, qu' dresser son front plus haut que le coutelas suspendu. Du thtre de la terreur, o ses pieds se collaient dans le sang paissi de la veille, aprs avoir promen un regard de mpris sur la foule, il dit au bourreau: Tu montreras ma tte au peuple; elle en vaut la peine. Le chef de Danton demeura aux mains de l'excuteur, tandis que l'ombre acphale alla se mler aux ombres dcapites de ses victimes: c'tait encore de l'galit.
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  Peuple des deux nations  l'poque rvolutionnaire


  


  Paysans royalistes anglais


  


  Le peuple anglais, rang derrire les Hampden et les Ireton, n'avait rien de la force du peuple qui marchait avec les Mirabeau et les Danton, de ce peuple qui fit magnifiquement son devoir  la frontire, qui rejeta les nations trangres dans leur propre foyer; elles l'teignirent de leur sang, au moment o elles se flattaient de s'asseoir  notre feu et d'y boire le vin de nos treilles. Pris collectivement, le peuple est un pote: auteur et acteur ardent de la pice qu'il joue ou qu'on lui fait jouer, ses excs mme ne sont pas tant l'instinct d'une cruaut native que le dlire d'une foule enivre de spectacles, surtout quand ils sont tragiques; chose si vraie que dans les horreurs populaires il y a toujours quelque chose de superflu donn au tableau et  l'motion.


  Il y eut des guerres civiles en Angleterre: ressemblrent-elles  celles de nos provinces de l'ouest? L mme o notre peuple se dchirait de ses propres mains, il tait encore prodigieux. Mais voyons d'abord le paysan anglais.


  La cause de Charles Ier et de son fils produisit de courageux dfenseurs parmi les populations rustiques. Le fermier Pendrell, ou plutt Pendrill, et ses quatre frres, se sont noblement placs dans l'histoire. Il existe un petit livre intitul Boscobel, ou abrg de ce qui s'est pass dans la retraite mmorable de S. M. (Charles II) aprs la bataille de Worcester: l se trouve consigne la fidlit des Pendrell. Charles II, parti de Worcester le 3 septembre 1651,  six heures du soir, aprs la perte de la bataille, arriva  quatre heures du matin  Boscobel avec le comte de Derby. Ils frapprent dans l'obscurit, dit la relation,  la porte d'un certain Pendrell, paysan catholique et concierge de la ferme appele White-Ladies (les Dames blanches), laquelle avait t une abbaye de filles bernardines ou de l'ordre de Cteaux, loigne d'un jet de pierre dans le bois.


  Le paysan reut son jeune roi au pril de sa vie. Aussitt, continue la relation, on coupa les cheveux du roi; on lui noircit les mains. On mit ses habits dans la terre; il en prit un de paysan en change. On mena le roi dans le bois; il se trouva seul dans un lieu inconnu une serpe  la main. Ce jour-l Charles ne vit personne, parce que le temps fut humide, si ce n'est la belle-soeur de Pendrell, qui lui porta quelque chose dans le taillis pour se couvrir et aussi pour manger. Quand le roi ne pouvait sortir de la ferme,  cause de quelque danger, on l'enfermait dans une cache qui servait aux prtres catholiques pour y dire en secret leur messe. Cette cache se trouvait dans une espce de masure qui portait le nom d'Hobbal et qu'habitait Richard Pendrill, un des quatre frres de Guillaume.


  Charles II voulut se rendre  Londres; Richard Pendrell lui servit de guide; ils furent obligs de revenir, tous les passages tant gards. Le gravier qui tait entr dans les souliers du roi avait ensanglant ses pieds, et la nuit tait si noire qu' deux pas de Richard il ne pouvait l'apercevoir: il le suivait, conduit par le bruit de son haut-de-chausse qui tait de cuir. Ils furent de retour  Boscobel avant le jour. Richard, ayant cach le roi dans les broussailles, alla voir s'il n'y aurait pas quelques soldats dans sa maison: il n'y trouva qu'un seul homme, le colonel Careless.


  Ici je change d'historien: un homme fut mon ami et l'ami de M. Fontanes: je ne sais si au fond de sa tombe il me saura gr de rvler la noble et pure existence qu'il a cache. Quelques articles qu'il ne signait pas ont seulement paru dans diverses feuilles publiques: parmi ces articles se trouve un examen de Boscobel. Qu'il soit permis  l'amiti de citer de courts fragments de cet examen; ils feront natre des regrets chez les hommes sensibles au mrite vritable: c'est le seul vestige des pas qu'un talent solitaire et ignor a laiss sur le rivage en traversant la vie.


  Careless, dit M. Joubert, tait un des plus illustres chefs de l'arme du roi: il avait combattu jusqu' l'extrmit  la journe de Worcester. Quand il avait vu tout perdu, il s'tait intrpidement plac avec le comte de Clives et Jacques Hamilton  l'une des portes de la ville conquise, pour arrter le vainqueur et pour s'opposer  la poursuite des vaincus. Il garda ce poste qu'il s'tait lui-mme assign, jusqu' ce qu'il put croire que le temps avait permis  son matre de s'loigner et de se mettre hors de danger. Alors seulement il se retira: il allait chercher un asile dans ses propres foyers, ignorant ce qu'tait devenu Charles et s'il pourrait jamais le revoir, quand le sort l'offrit  sa vue.


  Qu'on juge de leur joie  cette rencontre inespre. C'est alors qu'ils habitrent ce fameux chne, qui fut depuis regard avec tant d'admiration, et dont on disait en le montrant au voyageur: Ce fut l le palais du roi. Ce chne tait si gros et si touffu de branches, que vingt hommes auraient pu tenir sur sa tte. Charles, accabl de fatigue, avait besoin de repos; il n'osait s'y livrer sur cet arbre, et quitter cet arbre tait risquer d'tre reconnu. Suspendu comme sur un abme et cach parmi les rameaux, un instant de sommeil l'en et prcipit. Careless tait robuste, il se chargea de veiller. Le roi se plaa dans ses bras, s'appuya contre son sein, et soutenu par ses mains vaillantes s'endormit dans les airs.


  Quel spectacle touchant! Ce prince dans la fleur et dans la force de la jeunesse, rduit par le sommeil  la faiblesse de l'enfance, plong dans l'assoupissement avec l'abandon de cet ge, tranquillement endormi, au milieu de tant de prils, entre les bras d'un homme austre, d'un guerrier attentif et veillant sur son roi, g de vingt-et-un ans, avec toutes les inquitudes d'une mre! Ainsi les lieux, les arbres, les forts, ont leur destin comme les hommes.


  Charles quitta bientt Boscobel. Un jour, tant dans la salle d'une htellerie, comme il levait son chapeau  la dame du logis qui passait par ce lieu, le sommelier l'ayant attentivement regard, le reconnut. Cet homme le prit  l'cart, le pria de descendre avec lui dans la cave, et l, tenant une coupe, la remplit de vin, et but  la prosprit du roi. Je sais ce que vous tes, lui dit-il ensuite en mettant un genou en terre, et vous serai fidle jusqu' ma mort.


  Ainsi a fait revivre ces scnes oublies l'ami que j'ai perdu: il est all rejoindre ces hommes d'autrefois.


  N'a-t-on pas cru lire un pisode de nos guerres de l'ouest pendant la rvolution? La fidlit semble tre une des vertus de l'ancienne religion chrtienne: les Pendrill gardaient le culte de leurs aeux; ils avaient une cachette o le prtre disait la messe; leur roi protestant y trouvait un asile inviolable au pied du vieil autel catholique. Pour achever la ressemblance, la comtesse de Derby, qui dfendit si vaillamment l'le de Man; et qui fut la dernire personne des trois royaumes  se soumettre  la rpublique, tait de la famille de La Tremoille: le prince de Talmont fut une des dernires victimes des guerres vendennes.
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  Portrait d'un Venden


  


  Quoi qu'il en soit des bcherons de Boscobel, prs du chne royal maintenant tomb, les Pendrell sont-ils des paysans vendens?


  Un jour[2631], en 1798,  Londres, je rencontrai chez le charg d'affaires des princes franais une foule de vendeurs de contre-rvolutions. Dans un coin de cette foule tait un homme de trente  trente-quatre ans, qu'on ne regardait point, et qui lui-mme ne faisait attention qu' une gravure de la mort du gnral Wolf. Frapp de son air, je m'enquis de sa personne. Un de mes voisins me rpondit: Ce n'est rien; c'est un paysan venden, porteur d'une lettre de ses chefs.


  Cet homme qui n'tait rien avait vu mourir Cathelineau, premier gnral de la Vende et paysan comme lui; Bonchamp, en qui revivait Bayard; Lescure, arm d'un cilice non  l'preuve de la balle; d'Elbe, fusill dans un fauteuil, ses blessures ne lui permettant pas d'embrasser la mort debout; La Rochejaquelein, dont les patriotes ordonnrent de vrifier le cadavre, afin de rassurer la Convention au milieu de ses victoires sur l'Europe. Cet homme qui n'tait rien avait assist aux deux cents prises et reprises de villes, villages et redoutes, aux sept cents actions particulires et aux dix-sept batailles ranges; il avait combattu trois cent mille hommes de troupes rgles, six  sept cent mille rquisitionnaires et gardes nationaux; il avait aid  enlever cinq cents pices de canon et cent cinquante mille fusils; il avait travers les colonnes infernales, compagnies d'incendiaires commandes par des conventionnels; il s'tait trouv au milieu de l'ocan de feu qui,  trois reprises, roula ses vagues sur les bois de la Vende; enfin il avait vu prir trois cent mille Hercules de charrue, compagnons de ses travaux, et se changer en un dsert de cendres cent lieues carres d'un pays fertile.


  Les deux Frances se rencontrrent sur ce sol nivel par elles. Tout ce qui restait de sang et de souvenir dans la France des croisades lutta contre ce qu'il y avait de nouveau sang et d'esprance dans la France de la rvolution. Le vainqueur sentit la grandeur du vaincu: Thurot, gnral des rpublicains, dclarait que les Vendens seraient placs dans l'histoire au premier rang des peuples soldats. Un autre gnral crivait  Merlin de Thionville: Des troupes qui ont battu de tels Franais peuvent bien se flatter de vaincre tous les autres peuples. Les lgions de Probus, dans leur chanson, en disaient autant de nos pres. Bonaparte appela les combats de la Vende des combats de gants.


  Dans la cohue du parloir, j'tais le seul  considrer avec admiration et respect le reprsentant de ces anciens Jacques, qui, tout en brisant le joug de leurs seigneurs, repoussaient, sous Charles V, l'invasion trangre: il me semblait voir un enfant de ces communes du temps de Charles VII, lesquelles avec la petite noblesse de province reconquirent pied  pied, de sillon en sillon, le sol de la France. Il avait l'air indiffrent du sauvage; son regard tait gristre et inflexible comme une verge de fer; sa lvre infrieure tremblait sur ses dents serres; ses cheveux descendaient de sa tte en serpents engourdis, mais prts  se dresser; ses bras, pendant  ses cts, donnaient une secousse nerveuse  d'normes poignets taillads de coups de sabre; on l'aurait pris pour un scieur de long. Sa physionomie exprimait une nature populaire rustique, mise par la puissance des moeurs au service d'intrts et d'ides contraires  cette nature; la fidlit nave du vassal, la simple foi du chrtien s'y mlaient  la rude indpendance plbienne accoutume  s'estimer et  se faire justice. Le sentiment de sa libert paraissait n'tre en lui que la conscience de la force de sa main et de l'intrpidit de son coeur. Il ne parlait pas plus qu'un lion; il se grattait comme un lion, baillait comme un lion, se mettait sur le flanc comme un lion ennuy, et rvait apparemment de sang et de forts: son intelligence tait du genre de celle de la mort. Quels hommes dans tous les partis que les Franais d'alors, et quelle race aujourd'hui nous sommes! Mais les rpublicains avaient leur principe en eux, au milieu d'eux, tandis que le principe des royalistes tait hors de France. Les Vendens dputaient vers les exils; les gants envoyaient demander des chefs aux pygmes. L'agreste messager que je contemplais avait saisi la rvolution  la gorge, il avait cri: Entrez; passez derrire moi; elle ne vous fera aucun mal, elle ne bougera pas; je la tiens. Personne ne voulut passer: alors Jacques Bonhomme relcha la rvolution, et Charette brisa son pe.
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  Cromwell. Bonaparte


  


  Dlivre des mains rustiques, la rvolution tomba dans des mains guerrires: Bonaparte se jeta sur elle, et l'enchana.


  J'ai dj mesur la taille de cet homme extraordinaire  celle de Washington; il reste  dire si Napolon trouva son pendant en Angleterre dans le protecteur.


  Cromwell eut du prtre, du tyran et du grand homme: son gnie remplaa pour son pays la libert. Il avait trop d'nergie pour parvenir  crer une autre puissance que la sienne; il ruina les institutions qu'il rencontra ou qu'il voulut donner, comme Michel-Ange brisait le marbre sous son ciseau.


  Transport sur le thtre de Napolon, le vainqueur des Irlandais et des Ecossais aurait-il t le vainqueur des Autrichiens, des Prussiens et des Russes? Cromwell n'a pas cr des institutions comme Bonaparte; il n'a pas laiss un code et une administration par qui la France et une partie de l'Europe sont encore rgies. Napolon ragit avec une force outre; mais il avait pour excuse la ncessit de tuer le dsordre: son bras vigoureux enfona trop avant son pe, et il pera la libert qui se trouvait derrire l'anarchie.


  Les peuples vaincus ont appel Napolon un flau[2632]: les flaux de Dieu conservent quelque chose de l'ternit et de la grandeur du courroux dont ils manent: Ossa arida... dabo vobis spiritum, et vivetis; Ossements arides, je vous donnerai mon souffle, et vous vivrez. Ce souffle ou cette force s'est manifeste dans Bonaparte tant qu'il a vcu. N dans une le pour aller mourir dans une le aux limites de trois continents; jet au milieu des mers o Camons sembla le prophtiser en y plaant le gnie des temptes, Bonaparte ne se pouvait remuer sur son rocher que nous n'en fussions avertis par une secousse; un pas du nouvel Adamastor  l'autre ple se faisait sentir  celui-ci. Si Napolon, chapp aux mains de ses geliers, se ft retir aux Etats-Unis, ses regards attachs sur l'Ocan auraient suffi pour troubler les peuples de l'ancien monde. Sa seule prsence sur le rivage amricain de l'Atlantique et forc l'Europe  camper sur le rivage oppos.


  Quand Napolon quitta la France une seconde fois, on prtendit qu'il aurait d s'ensevelir sous les ruines de sa dernire bataille. Lord Byron, dans son ode satirique contre Napolon, disait:


  To die a prince  or live a slave,


  Thy choice is most ignobly brave.


  Mourir prince ou vivre esclave, ton choix est ignoblement brave.


  C'tait mal juger la force de l'esprance dans une me accoutume  la domination et brlante d'avenir. Lord Byron crut que le dictateur des rois avait abdiqu sa renomme avec son glaive, qu'il allait s'teindre oubli: lord Byron aurait d savoir que la destine de Napolon tait une muse, comme toutes les grandes destines; cette muse sut changer un dnouement avort dans une priptie qui renouvelait et rajeunissait son hros. La solitude de l'exil et de la tombe de Napolon a rpandu sur une mmoire clatante une autre sorte de prestige. Alexandre ne mourut point sous les yeux de la Grce, il disparut dans les lointains pompeux de Babylone: Bonaparte n'est point mort sous les yeux de la France, il s'est perdu dans les fastueux horizons des zones torrides. L'homme d'une ralit si puissante s'est vapor  la manire d'un songe; sa vie, qui appartenait  l'histoire, s'est exhale dans la posie de sa mort. Il dort  jamais, comme un ermite ou comme un paria, sous un saule, dans un troit vallon entour de rochers escarps, au bout d'un sentier dsert. La grandeur du silence qui le presse gale l'immensit du bruit qui l'environna. Les nations sont absentes, leur foule s'est retire. L'oiseau des tropiques attel, dit magnifiquement Buffon, au char du soleil, se prcipite de l'astre de la lumire, et se repose seul un moment sur des cendres dont le poids a fait pencher le globe.


  Bonaparte traversa l'Ocan pour se rendre  son dernier exil; il s'embarrassait peu de ce beau ciel qui ravit Christophe Colomb, Vasco et Camons. Couch  la poupe du vaisseau, il ne s'apercevait pas qu'au-dessus de sa tte tincelaient des constellations inconnues; leurs rayons rencontraient pour la premire fois ses puissants regards. Que lui faisaient des astres qu'il ne vit jamais de ses bivouacs et qui n'avaient pas brill sur son empire? Et nanmoins, aucune toile n'a manqu  sa destine: la moiti du firmament claira son berceau; l'autre tait rserve pour illuminer sa tombe.
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  Lovelace. – Ma dtention  la prfecture de police. God save the King


  


  En revenant  travers ces incidences politiques  la littrature, reprenant celle-ci au commencement de la restauration de Charles II sous lequel nous avons vu Milton mourir, une observation se prsente d'abord.


  Dans le combat que se livrrent la royaut et le peuple, le principe rpublicain eut Milton pour son pote, le principe monarchique Lovelace pour son barde: tirez de l la consquence de l'nergie relative des deux principes.


  Enferm dans Gate-House  Westminster, sur un mandat des communes, Lovelace composa une lgante et loyale chanson, longtemps redite par les cavaliers:


  Quand, semblable  la linotte, je suis renferm, je chante d'une voix plus perante la mansutude, la douceur, la majest et la gloire de mon roi. Quand je proclame de toute ma force combien il est bon, combien il est grand, les larges vents qui roulent la mer ne sont pas aussi libres que moi. (...)


  Des murs de pierre ne font pas une prison, des barreaux de fer une cage; un esprit innocent et tranquille compose de tout cela une solitude. Si je suis libre en mon amour, si dans mon me je suis libre, les anges seuls, qui prennent leur essor dans les cieux, jouissent d'une libert semblable  la mienne.


  Nobles et gnreux sentiments! pourtant ils n'ont point fait vivre Lovelace, tandis que l'apologiste du meurtre de Charles Ier s'est plac  ct d'Homre. D'abord Lovelace n'avait pas le gnie de Milton, ensuite il appartenait par sa nature  des ides mortes. La fidlit est toujours admirable; mais les rcentes gnrations conoivent  peine ce dvouement  un individu, cette vertu resserre dans les limites d'un systme ou d'un attachement particulier; elles sont peu touches de l'honneur, soit qu'elles manquent de cet honneur mme ncessaire pour le comprendre, soit qu'elles n'aient de sympathie qu'avec l'humanit prise dans le sens gnral, ce qui, du reste; justifie toutes les lchets. Montrose n'tait point un personnage de Plutarque, comme l'a dit le cardinal de Retz; c'tait un de ces hommes rests d'un sicle qui finit dans un sicle qui commence; leurs anciennes vertus sont aussi belles que les vertus nouvelles, mais elles sont striles: plantes dans un sol puis, les moeurs nationales ne les fcondent plus.


  Le colonel Richard Lovelace, rempli de mille sductions, et dont peut-tre Richardson emprunta le nom en souvenir de ses grces, mourut abandonn dans l'obscurit et la misre.


  Sans tre jeune et beau comme le colonel Lovelace, j'ai t comme lui enferm. Les gouvernements qui depuis 1800 jusqu' 1830 ont domin la France avaient us de quelque mnagement envers le serviteur des muses: Bonaparte, que j'avais violemment attaqu dans le Mercure, eut envie de me tuer; il leva l'pe, et ne frappa pas.


  Une gnreuse et librale administration toute lettre, toute compose de potes, d'crivains, de rdacteurs de feuilles publiques, n'a pas fait tant de faon avec un vieux camarade.


  Ma souricire, un peu plus longue que large, tait haute de sept  huit pieds[2633]. La prose et les vers de mes devanciers barbouillaient les cloisons taches et nues. Un grabat  draps sales remplissait les trois quarts de ma loge: une planche supporte par deux tasseaux, place  deux pieds au-dessus du lit contre le mur, servait d'armoire au linge, bottes et souliers des dtenus. Une chaise, une table et un petit tonneau, meuble infme, composaient le reste de l'ameublement. Une fentre grille s'ouvrait fort haut; j'tais oblig de monter sur la table pour respirer l'air et jouir de l lumire.  travers les barreaux de ma cage  voleur, je n'apercevais qu'une cour sombre, troite, des btiments noirs autour desquels tremblotaient des chauves-souris. J'entendais le cliquetis des clefs et des chanes, le bruit des sergents de ville et des espions, le pas des soldats, le mouvement des armes, les cris, les rires, les chansons dvergondes des prisonniers mes voisins, les hurlements de Benot, condamn  mort comme meurtrier de sa mre et de son obscne ami. Je distinguais ces mots de Benot, entre les exclamations confuses de la peur et du repentir: Ah, ma mre! ma pauvre mre! Je voyais l'envers de la socit, les plaies de l'humanit, les hideuses machines qui font mouvoir ce monde, si beau  regarder en face quand la toile est leve.


  Le Gnie de mes grandeurs passes et de ma gloire ge de trente ans ne m'apparut point; mais ma muse d'autrefois, bien pauvre, bien ignore, vint rayonnante m'embrasser par ma fentre: elle tait charme de mon gte et tout inspire; elle me retrouvait comme elle m'avait vu dans ma misre  Londres, lorsque les premiers songes de Ren flottaient dans ma tte. Qu'allions-nous faire, la solitaire du Pinde et moi? une chanson  l'instar de Lovelace? Sur qui? Sur un roi? Non! La voix d'un prisonnier et t de mauvais augure: c'est du pied des autels qu'il faut adresser des hymnes au malheur. Et puis il faudrait tre un grand pote pour tre cout en disant:


  O toi, de ma pit profonde


  Reois l'hommage solennel,


  Humble objet des regards du monde,


  Priv du regard paternel!


  Puisses-tu, n dans la souffrance,


  Et de ta mre et de la France


  Consoler la longue douleur[2634].


  Je ne chantai donc pas la couronne tombe d'un front innocent; je me contentai de dire une autre couronne, blanche aussi, dpose sur le cercueil d'une jeune fille[2635]:


  Tu dors, pauvre Elisa, si lgre d'annes!


  Tu ne sens plus du jour le poids et la chaleur:


  Vous avez achev vos fraches matines,


  Jeune fille et jeune fleur.


  M. le prfet de police, des procds duquel je n'ai qu' me louer m'offrit un meilleur asile aussitt qu'il eut connu le lieu de plaisance o les amis de la libert de la presse avaient eu la bont de me loger pour avoir us de la libert de la presse. La fentre de mon nouveau rduit s'ouvrait sur un joli jardin. La linotte de Lovelace n'y gazouillait pas; mais il y avait force moineaux fringants, lestes, babillards effronts, querelleurs: on les trouve partout,  la campagne,  la ville aux balustrades d'un chteau,  la gouttire d'une gele. ils se perchent tout aussi gaiement sur l'instrument de mort que sur un rosier.  qui peut s'envoler qu'importent les souffrances de la terre?


  Ma chanson ne vivra pas plus que celle de Lovelace. Les jacobites n'ont laiss  l'Angleterre que le motet du God save the King. L'histoire de cet air est singulire: on le croit de Lulli; les jeunes filles des choeurs d’Esther charmrent  Saint-Cyr l'oreille et l'orgueil du grand roi par les accords du Domine, salvum fac Regem. Les serviteurs de Jacques emportrent la majestueuse invocation dans leur patrie; ils l'adressaient au Dieu des armes, en allant au combat pour leur souverain banni. Les Anglais de la faction de Guillaume, frapps de la beaut du Bardit des Fidles, s'en emparrent. Il resta  l'usurpation et  la souverainet du peuple, lesquelles ignorent aujourd'hui qu'elles chantent un air tranger, l'hymne des Stuarts, le cantique du droit divin et de la lgitimit. Combien de temps l'Angleterre priera-t-elle encore le matre des hommes de sauver le Roi? Comptez les rvolutions entasses dans une douzaine de notes survivantes  ces rvolutions!


  Le Domine salvum du rite catholique est aussi un chant admirable: on l'entonnait en grec au Xe sicle, lorsque l'empereur de Constantinople paraissait dans l'hippodrome. Du spectacle il passa  l'Eglise: autre temps fini.
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  Prose


  


  Tillotson. Temple. Burnet. Clarendon. Algernon Sidney


  


  Avec le rgne de Charles II une rvolution s'opra dans le got et dans la manire des crivains anglais. Abandonnant les traditions nationales, ils commencrent  prendre quelque chose de la rgularit et du caractre de la littrature franaise. Charles avait retenu de ses courses un penchant aux moeurs trangres: Madame Henriette, soeur du roi, la duchesse de Portsmouth, matresse de ce roi, Saint-Evremond et le chevalier de Grammont, exils  Londres, poussrent de plus en plus la restauration des Stuarts  l'imitation de la cour de Louis XIV: la prose gagna  ce mouvement du dehors; la posie y perdit.


  Tillotson pura la langue de la chaire sans s'lever  l'loquence. Le chevalier Temple fut le d'Ossat de l'Angleterre, mais il est fort infrieur  notre grand diplomate, par les vues et le style de ses Observations, Mlanges et Mmoires. La philosophie compta Locke, la littrature proprement dite Hamilton, modle d'lgance et de grce, Shaftesbury, lve de Locke, et fils d'un pre corrompu. Voltaire vante Shaftesbury; ennemi de la religion chrtienne. Les ouvrages de cet auteur ont t runis sous le titre de Characteristics of Men. Les ides des Characteristics, que voile d'ailleurs une locution embarrasse, sont tombes dans le domaine des lieux communs par les apports continuels des ans.


  Burnet crivit l'histoire de la rformation d'Angleterre d'une manire partiale et caustique, mais intressante: son plus grand honneur est d'avoir t rfut par Bossuet. Burnet tait un brouillon et un factieux  la manire des Frondeurs: il n'a dans ses mmoires ni la candeur rvolutionnaire de Whitelock, ni l'exaltation rpublicaine de Ludlow.


  Le nom de Clarendon rveille le double souvenir d'une ingratitude royale et populaire. L’Histoire de la Rebellion est un ouvrage o les traces du talent disparaissent sous l'empreinte de la vertu. Quelques portraits sont vivement colors, mais le genre des portraits est facile; les esprits les plus communs y russissent. Clarendon lui-mme se rflchit dans ses tableaux; on ne se lasse pas de retrouver son image.


  Algernon Sidney cra la langue politique: ses Discours sur le Gouvernement ont vieilli: Sidney n'est qu'un grand nom, et n'est pas une grande renomme. La mort tragique du fils du comte de Leicester est le fait saisissable qui donna un corps  des principes encore vagues dans l'opposition errante des Whigs. Dalrymple et aprs lui M. Mazure ont prouv les disparates de Sidney; il avait le malheur de recevoir l'argent de la France: Louis XIV, par un trs mauvais jeu, ne croyait qu'entraver Charles, et renversait Jacques; la corruption de sa politique portait en soi son chtiment. Chez Bacon, l'intgrit n'tait pas au niveau de la science; chez Sidney le dsintressement n'gala pas la fermet. Dieu nous garde de triompher des misres dont les natures les plus leves ne sont point exemptes! Le ciel ne nous donne des vertus et des talents qu'en y attachant des infirmits; expiations offertes au vice,  la sottise et  l'envie. Les faiblesses d'un homme suprieur sont ces victimes noires, nigrae pecudes, que l'Antiquit sacrifiait aux dieux infernaux: et pourtant ils ne se laissent jamais dsarmer!


  La rvolution de 1688 s'leva de l'chafaud de Sidney dans la vapeur du sang de l'holocauste: aujourd'hui la rose sanglante retombe, et l'Angleterre de 1688 s'vanouit.
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  Posie


  


  Dryden. Prior. Waller. Buckingham. Roscommon. Rochester. Shaftesbury, etc


  


  Il peut sembler paradoxal de dire que la posie anglaise souffrit de l'invasion du got franais, au moment mme o Dryden parat sur la scne; mais toute langue qui se dpouille de son originalit pour s'adonner  l'imitation se gte, mme en se perfectionnant.  quelle distance Shakespeare et Milton, rests anglais, ne laissent-ils pas Dryden derrire eux!


  L'esprit de la rvolution de 1649 avait t l'exaltation religieuse et l'austrit morale la restauration de 1660 fut l'indiffrence et le libertinage. Tu es le plus mauvais sujet de mon royaume, disait Charles II  Shaftesbury.  Oui, sire, rpondait celui-ci: Votre Majest n'est pas un sujet.


  Ces ractions sont invitables: la corruption de la rgence suivit la morosit de la fin du rgne de Louis XIV. Au sortir de la terreur, le dvergondage fut complet: les cadavres encore chauds et palpitants des pres, leur tte dans leurs bras et  leurs pieds, regardaient danser leurs enfants.


  Dryden rendit la posie anglaise correcte  la manire de toutes les langues civilises, o l'art est venu rgulariser la nature. Pope caractrise le mrite de Dryden:


  Dryden taught to join


  The varying verse, the full resounding line,


  The long majestic march, and energy divine.


  Dryden apprit  unir le mtre vari, le vers plein d'harmonie, la longue et majestueuse priode et l'nergie divine.


  Ce jugement fait sentir qu'on n'est plus au sicle libre de l'auteur de Macbeth, et qu'on est arriv au sicle acadmique de Boileau.


  Dryden est lui-mme le fondateur de la critique parmi ses compatriotes: ses dialogues sur la posie dramatique sont encore lus. Il travailla trente ans pour le thtre sans atteindre  la vie de Shakespeare et au pathtique d'Otway. Dryden, qui d'ailleurs tait un trs grand gnie, dit Voltaire, met dans la bouche de ses hros amoureux ou des hyperboles de rhtorique, ou des indcences, deux choses galement opposes  la tendresse.


  Shirley, Davenant, Otway, Congrve, Farquhar, Cibber, Steele, Colman. Foote, Rowe, Addison, Moore, Aaron Hill, Sheridan, Coleridge, etc., offrent la succession des potes dramatiques anglais jusqu' nos jours. Tobin, Johanna Baillie, et quelques autres, ont essay de ressusciter l'ancien style et l'ancienne forme du thtre.


  L'homme chez Dryden tait misrable; Prior, jeune orangiste, attaqua le vieux pote devenu catholique et rest fidle  ses anciens matres. Le duc de Buckingham, aid de ses amis, composa la jolie comdie The Rehearsal (La Rptition): l'auteur de Don Sbastien et de l'ode La Fte d'Alexandre tait attaqu dans cette pice. Buckingham se flicitait d'avoir nui  la rputation de Dryden. C'est donc un grand bonheur que d'affliger le gnie, que de lui ravir une part de sa gloire acquise au prix de tant de travaux, de dgots et de sacrifices!


  Waller, Buckingham, Roscommon, Rochester, Shaftesbury et quelques autres potes licencieux et satiriques ne furent pas les premiers hommes de lettres de leur poque; mais ils donnrent le ton  la littrature  la mode pendant le rgne de Charles II. Le fils de Charles Ier fut un de ces hommes lgers, spirituels, insouciants, gostes, sans attachement de coeur, sans conviction d'esprit, qui se placent assez souvent entre deux priodes historiques pour finir l'une et commencer l'autre; un de ces princes dont le rgne sert de passage aux grands changements d'institutions, de moeurs et d'ides chez les peuples; un de ces princes tout exprs crs pour remplir les espaces vides qui dans l'ordre politique disjoignent souvent la cause de l'effet. Des exhumations et des excutions ouvrirent un rgne que des excutions devaient clore. Vingt-deux annes de dbauche passrent sous des fourches patibulaires; dernires annes de joie  la faon des Stuarts, et qui avaient l'air d'une orgie funbre.


  La libert mconnue sous Jacques Ier, ensanglante sous Charles Ier, dshonore sous Charles II, attaque sous Jacques II, avait pourtant t conserve dans les formes constitutionnelles, et ces formes la transmirent  la nation, qui continua de fconder le sol natal aprs l'expulsion des Stuarts. Ces princes ne purent jamais pardonner au peuple anglais les maux qu'il leur avait faits; le peuple ne put jamais oublier que ces princes avaient essay de lui ravir ses droits: il y avait de part et d'autre trop de ressentiments et trop d'offenses. Toute confiance rciproque tant dtruite, on se regarda en silence pendant quelques annes. Les gnrations qui avaient souffert ensemble, galement fatigues, consentirent  achever leurs jours ensemble; mais les gnrations nouvelles, qui n'prouvaient pas cette lassitude, ne nourrissant plus d'inimitis, n'avaient pas besoin d'entrer dans ces compromis de malheur; elles revendiqurent les fruits du sang et des larmes de leurs pres: il fallut dire adieu aux choses du pass.


  Les crivains ci-dessus nomms avaient tout ce qu'il fallait pour briller au bivouac d'une halte de nuit, entre le rgne populaire de Cromwell et le rgne des parlements de Guillaume et de ses successeurs. La servile chambre des communes n'existait plus que pour tuer les hommes de libert qui nagure avaient fait sa puissance; la monarchie de son ct laissait mourir ses plus dvous serviteurs. Le peuple et le roi semblaient s'abandonner mutuellement pour faire place  l'aristocratie: l'chafaud de Charles Ier les sparait  jamais.
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  Butler. Ecrivains abandonns


  


  Butler se prsente en premire ligne, comme tmoin  charge dans le procs d'ingratitude intent  la mmoire de Charles II: Charles savait par coeur les vers d’Hudibras, Don Quichotte politique. Cette satire pleine de verve contre les personnages de la rvolution charmait une cour o se montraient la dbauche de Rochester et la grce de Grammont: le ridicule tait une espce de vengeance  l'usage des courtisans.


  Lorsqu'on est plac  distance des faits, qu'on n'a pas vcu au milieu des factions et des factieux, on n'est frapp que du ct grave et douloureux des vnements; il n'en est pas ainsi quand on a t soi-mme acteur ou spectateur compromis dans des scnes sanglantes.


  Tacite, que la nature avait form pote, et peut-tre crayonn la satire de Ptrone s'il et sig au snat de Nron; il peignit la tyrannie de ce prince parce qu'il vcut aprs lui. Butler, dou d'un gnie observateur, et peut-tre crit l'histoire de Charles Ier s'il ft n sous la reine Anne; il se contenta de rimer Hudibras, parce qu'il avait vu les personnages de la rvolution de Cromwell; il les avait vus, toujours parlant d'indpendance, prsenter leurs mains  toutes les chanes, et aprs avoir immol le pre se courber sous le joug du fils.


  Cependant, le sujet du pome de Butler, de ce pome auquel travailla le fils an du duc de Buckingham, n'est pas aussi heureux que celui de la Satire mnippe. On se pouvait railler de la Ligue malgr ses horreurs; les railleries dont elle tait l'objet avaient des chances de dure, parce que la Ligue n'tait pas une rvolution: elle n'tait qu'une sdition dont le genre humain ne tirait aucun profit. Les hommes de cette longue sdition, L'Hospital except, ne furent grands qu'individuellement; ils ne jalonnrent leur passage par aucune ide, aucun principe, aucune institution politiques utiles  la socit. La Ligue assassina Henri III, plus dvot qu'elle, et combattit Henri IV qui la vainquit et l'acheta. Evanouie qu'elle fut, rien n'apparut derrire: elle n'eut pour cho que la Fronde, misrable brouillerie qui se perdit dans le plein pouvoir de Louis XIV.


  Mais les troubles de 1649, en Angleterre, taient d'une nature autrement grave; on n'assistait pas au duel de quelques princes ambitieux: la lutte existait entre le peuple et le roi, entre la rpublique et la monarchie: le souverain fut jug solennellement et mis  mort; le chef populaire qui le conduisit  l'chafaud et qui lui succda n'tait rien moins que Cromwell: Un homme s'est rencontr.


  La dictature du peuple personnifie dans un tribun dura neuf annes: en se retirant elle emporta la monarchie absolue et dposa dans l'industrie anglaise le germe de sa puissance, l'acte de navigation. Le contrecoup de la rvolution de 1649 produisit la rvolution de 1688, rsultat immense.


  Voil pourquoi nous ne rions plus aux gausseries d’Hudibras, comme nous rions aux plaisanteries de la Satire mnippe. Les consquences des troubles du rgne de Charles Ier se font encore sentir au monde; les abominations de la Saint-Barthlemy, les normits de la corruption d'Henri III et de l'ambition des Guise n'ont laiss que l'effroi de la mmoire de ces abominations et de ces normits. Un auteur qui essayerait de faire un pome burlesque sur la rvolution de 1789 parviendrait-il  gayer la terreur ou  rapetisser Bonaparte? Les parodies qui restent ne sont fournies que par des vnements qui ne restent pas; elles ressemblent  ces masques mouls sur le visage d'un mort tomb depuis en poussire ou sur celui d'un satyre dont le buste ne se retrouve plus.


  On a dress le catalogue des royalistes qui souffrirent pour la cause de Charles Ier; il est long: Charles II l'augmenta. Waller, conspirateur poltron sous la rpublique, pote adulateur de l'usurpation heureuse, obtenait tout de la lgitimit restaure, tandis que Butler mourait de faim. Les couronnes ont leurs infirmits comme les bonnets rouges.


  Une destine fatale s'attache aux muses: Valeriano Bolzani a compos un trait De Litteratorum Infelicitate; Israeli a publi The Calamities of Authors: ils sont loin d'avoir puis la matire. Dans la seule liste des potes anglais que j'ai nomms, on trouve: Jacques, roi d'Ecosse, dix-huit ans prisonnier et ensuite assassin; Rivers, Surrey et Thomas More, portant leur tte  l'chafaud; Lovelace et Butler, que la pauvret dvora.


  Clarendon mourut  Rouen, exil par Charles II. On condamna  tre brl par la main du bourreau le mmoire justificatif du vertueux magistrat dont les crits, mls  ceux de Falkland, avaient fait triompher la cause royale.


  Milton, demi-proscrit, descendit aveugle au tombeau.


  Dryden, vers la fin de ses jours, tait oblig de vendre, morceau  morceau, son talent pour vivre: Je n'ai gure lieu, disait-il, de remercier mon toile d'tre n Anglais; c'est assez pour un sicle d'avoir nglig Cowley et vu Butler mourir de faim.


  Otway, depuis, s'touffa en avalant trop vite le morceau de pain qu'on jeta  sa misre.


  Que n'a pas souffert Savage, composant au coin des rues, crivant ses vers sur des morceaux de papier ramasss dans le ruisseau, expirant dans une prison et laissant son cadavre  la pit d'un gelier, qui le fit enterrer  ses frais?


  Chatterton, aprs avoir t plusieurs jours sans manger, s'empoisonna.


  Dans le clotre de la cathdrale de Worcester, on remarque une plaque spulcrale, elle ne porte ni date, ni prire, ni symbole; on y lit ce seul mot: Miserrimus. Cet inconnu, ce miserrimus sans nom, n'est-ce point le gnie?
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  Fin des Stuarts


  


  Jacques II, aprs la mort de son frre, voulut tenter en faveur de l'Eglise romaine ce que son pre n'avait pu mme excuter pour l'piscopat: il se croyait le matre d'oprer un changement dans la religion de l'Etat aussi facilement qu'Henri VIII; mais le peuple anglais n'tait plus le peuple des Tudors, et quand Jacques et distribu  ses sujets tous les biens du clerg anglican, il n'aurait pas fait un seul catholique. Son plus grand tort fut de jurer en parvenant  la couronne ce qu'il n'avait pas l'intention de tenir: la foi garde n'a pas toujours sauv les empires; la foi mentie les a souvent perdus.


  Jacques, naturellement cruel, trouva un bourreau: Jefferys avait commenc ses oeuvres, vers la fin du rgne de Charles II, dans le procs o Russel et Sidney perdirent la vie. Cet homme, qui  la suite de l'invasion de Monmouth fit excuter dans l'ouest de l'Angleterre plus de deux cent cinquante personnes, ne manquait pas d'un certain esprit de justice: une vertu qu'on n'aperoit pas dans un homme de bien se fait remarquer quand elle est place dans un homme de malheur.


  La Hollande tait depuis longtemps le foyer des intrigues des divers partis anglais: les missaires de ces partis s'y rassemblaient sous la protection de Marie, fille ane de Jacques, femme du prince d'Orange, homme qui n'inspire aucune admiration et qui pourtant a fait des choses admirables. Souvent averti par Louis XIV, Jacques ne voulait rien croire. La flotte de Guillaume mit  la voile; il aborda avec treize mille hommes  Broxholme, dans Torbay.


   son grand tonnement, il n'y trouva personne; il attendit dix jours en vain. Que fit Jacques pendant ces dix jours? Rien: il avait une arme de vingt mille hommes, qui se ft battue d'abord, et il ne prit aucune rsolution. Sunderland, son ministre, le vendait; le prince Georges de Danemark, son gendre, et Anne, sa fille favorite, l'abandonnaient, de mme que sa fille Marie, et son autre gendre Guillaume. La solitude commenait  crotre autour du monarque qui s'tait isol de l'opinion nationale. Jacques demanda des conseils au comte de Bedfort, pre de lord Russel, dcapit sous le rgne prcdent  la poursuite de Jacques: J'avais un fils, rpondit le vieillard, qui aurait pu vous secourir.


  Jacques s'enfuit; il dbarqua  Ambleteuse, le 2 janvier 1689; hte fatal, il enseigna l'exil aux foyers dont il embrassa l'autel. On a retrouv les os de Jacques II  Saint-Germain. O sont les cendres de Louis XIV? O sont ses fils?


  Au surplus, qu'importent toutes ces choses? Lord Russel embrassant lady Russel pour la dernire fois lui dit: Cette chair que vous sentez encore dans peu d'heures sera glace. Les gnrations que je viens d'indiquer, combien occupent-elles de place dans le monde et dans cette page?  mon retour en France en 1800, une nuit je voyageais en diligence; la voiture fit un lger tressaut, que nous sentmes  peine; elle avait rencontr un paysan ivre couch en travers dans le chemin; nous avions pass sur une vie, et la roue s'tait  peine leve de terre de quelques lignes. Les Francs, nos pres, gorgrent  Metz les Romains surpris au milieu d'une fte; nos soldats ont vals, il n'y a pas encore vingt-cinq ans, au monastre d'Alcobaa, avec le squelette d'Ins de Castro: malheurs et plaisirs, crimes et folies, quatorze sicles vous sparent, et vous tes aussi compltement passs les uns que les autres! L'ternit commence tout  l'heure est aussi ancienne que l'ternit date de la premire mort, du meurtre d'Abel. Nanmoins, les hommes, durant leur apparition phmre sur ce globe, se persuadent qu'ils laissent d'eux quelque trace: sans doute! Chaque mouche a son ombre.


  Les quatre Stuarts passrent dans l'espace de quatre-vingt-quatre ans; les six derniers Bourbons ayant port, ou ayant droit de porter la couronne,  compter de la mort de Louis XV, ont disparu dans la priode de cinquante-quatre annes.


  Dans l'un et dans l'autre royaume, un roi a pri sur l'chafaud, deux restaurations ont eu lieu et ont t suivies du bannissement des souverains lgitimes, et pourtant il est vrai que loin d'tre au bout des rvolutions l'Europe, ou plutt le monde, ne fait que les commencer.
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    Partie V – Littrature sous la maison de Hanovre



    


    Achvement et perfectionnement de la langue anglaise. Mort des langues


    


    En quittant les Stuarts nous entrons dans le repos des cent quarante annes qui suivit la chute de ces princes et laissa aux muses le temps d'purer leur langage  l'abri de la libert.


    Au commencement de cet Essai, j'ai parl de l'origine de la langue anglaise; on a pu en remarquer les changements successifs dans notre course rapide  travers les sicles. Maintenant que j'approche de la fin de mon travail, voyons  quel degr de perfection cette langue tait parvenue, et comment, aprs avoir t l'idiome des conteors, des fableors, des harpeors, elle devint l'idiome des Pope, des Addison, des Swift, des Gray, des Fielding, des Walter Scott et des Byron.


    Le vieille langue anglaise me parat avoir eu plus de douceur que la langue anglaise moderne: le th y termine une foule de mots et la troisime personne des verbes au singulier du prsent de l'indicatif. Le th emprunt de l'Orient ne fut prononc (sinon introduit dans l'alphabet grec avec le X chi, le K kappa, l'W omga) que vers le commencement de la guerre du Peloponse,  l'poque o Alcibiade rendait Athnes folle comme une femme, par la difficult gracieuse avec laquelle il exprimait quelques lettres. Le th tait une lettre compose que la molle Ionie semblait fournir en aide  l'lgant lve de Pricls. Le grec moderne a retenu le Q, le thta.


    Le th de l'ancien anglais,  la fin du mot, ne pouvait tre que le th doux, comme il se prononce dans mouth, sooth, teeth, et non le th rude du commencement du mot, comme dans thunder, throbbing, thousand.


    La lettre se redoublait souvent dans l'ancien anglais. L’e qui abonde et qui dispute la fin des mots au th tait l’e muet retenu du franais; il contribuait  mousser le son trop aigu. La preuve que ces lettres n'taient point tymologiques, mais euphoniques, c'est que l'orthographe variait de comt en comt et presque de village en village, selon l'oreille, cho de l'accent. Les mots mmes variaient dans un rayon de quelques lieues: un marchand embarqu sur la Tamise descendit  terre, et demanda des oeufs, egges,  une paysanne; elle rpondit qu'elle n'entendait pas le franais. Le compagnon de ce marchand requit  son tour des ceyren, des oeufs; la bonne femme rpliqua qu'elle le comprenait bien: thenne the good wyf sayd that shee understode him well. Ainsi,  une soixantaine de milles de la ville o Johnson composa son dictionnaire, des oeufs s'appelaient des ceyren.


     mesure que l'anglais changea de prononciation et de forme, et qu'il perdit de sa sobrit, il s'enrichit des tributs du temps. Le gnie d'une langue se compose de la religion, des institutions politiques, du caractre, des moeurs et des usages d'un peuple. Si ce peuple tend au loin sa domination, il reoit un accroissement d'ides et de sentiments des pays avec lesquels il entre en contact. Et voyez d'abord tout ce que peut recueillir une langue de la dure et de la varit des lois.


    Il tait de principe en Angleterre qu'une loi n'est jamais abolie: de cette sorte, l'histoire passe demeurait prsente au milieu des vnements nouveaux, comme une aeule immortelle au milieu de ses innombrables enfants et petits-enfants. Au commencement de ce sicle, un Anglais jeta le gant en pleine audience, et demanda le combat judiciaire contre son antagoniste.


    Le droit coutumier anglais (common law) rgit l'Angleterre en gnral.


    Dans l'le de Man, on suit les tablissements des anciens rois de cet Etat.


     Jersey et  Guernesey, les statuts de Rollon sont en vigueur.


    Les procs des Indous et des Mogols sont jugs en appel  la cour du banc du roi  Londres, et se dcident d'aprs les articles des Puranas et de l'Alcoran.


    Dans les les Ioniennes, le code de Justinien se mle aux dcisions de la cour de l'amiraut.


    Au Canada les ordonnances des rois de France fleurissent, comme au temps de saint Louis.


    Dans l'Ile-de-France le Code Napolon rgne, le droit castillan et aragonais dans les colonies anglo-espagnoles, la loi hollandaise au Cap de Bonne-Esprance.


    La politique, l'industrie, le commerce, ont ml les mots particuliers de leurs dictionnaires  ceux du dictionnaire gnral.


    La tribune fournit au trsor commun les discours de Strafford, de Vanes, de Bolingbroke, de Walpole, des deux Pitt, de Burke, de Fox, de Sheridan, de Canning, de Brougham.


    L'conomie sociale, les recherches d'Adam Smith, de Malthus, de Thornton, de Ricardo, de Macculloch, augmentent le vocabulaire.


    Le service des possessions anglaises dans les quatre parties de la terre a naturellement multipli les voyageurs: quelle nouvelle source d'importation d'ides et d'images! Cent-et-un ngociants de Londres, en 1600, runissent une somme de 800, 000 fr., et voil les Bacchus et les Alexandre qui deviennent les matres et les conqurants de l'Inde.


    Les Anglais eurent des grammaires et des dictionnaires samaritains, arabes, syriaques, presque avant d'avoir des dictionnaires grecs et latins: ils prludaient de la sorte  l'tude des langues mortes et vivantes de l'Asie; ils obissaient  l'instinct de leur gnie, qui les portait  la pompe des images et  l'indpendance des rgles. Wilkins, Colbrooke, Carey[2636], Marsden, Morrison, Lockert, Gladwin, Lumsden, Gilchrist, Hadley, William Jones, se sont occups du sanscrit, du bengali vulgaire, de la langue malaise, du persan, du chinois et de la langue commune de l'Indoustan. Ainsi, avec des lois qui ne meurent point, des colonies places aux quatre vents du ciel, la langue anglaise embrasse le temps et l'espace.


    Nous possdions autrefois d'immenses contres outre-mer; elles offraient un asile  l'excdant de notre population, un march  notre commerce, une carrire  nos sciences, un aliment  notre marine: aujourd'hui nous sommes contraints d'ensevelir nos convicts dans des prisons infectes, faute d'un coin sur le globe pour y dposer ces malheureux; nous sommes exclus du nouvel univers o le genre humain recommence. Les langues anglaise, portugaise, espagnole, servent en Afrique, en Asie, dans l'Ocanie, dans les les de la mer du Sud, sur le continent des deux Amriques,  l'interprtation de la pense de plusieurs millions d'hommes, et nous, dshrits des conqutes de notre gnie,  peine entendons-nous parler dans quelque bourgade de la Louisiane et du Canada, sous une domination trangre, la langue de Colbert et de Louis XIV: elle y reste comme un tmoin des revers de notre fortune et des fautes de notre politique.


    Mais si la langue de Milton et de Shakespeare tire des avantages rels de cette diffusion de puissance, elle en reoit aussi des atteintes. Lorsqu'elle se resserrait dans son camp natif, elle tait plus individuelle, plus originale, plus nergique elle se charge aux rives du Gange et du fleuve Saint-Laurent, au Cap de Bonne-Esprance, au Port Jackson dans l'Ocanie,  l'le de Malte dans la Mditerrane,  l'le de La Trinit dans le golfe du Mexique, de locutions qui la dnaturent. Pickering a fait un trait des mots en usage aux Etats-Unis: on y peut voir avec quelle rapidit une langue s'altre sous un ciel tranger, par la ncessit o elle est de fournir des expressions  une culture nouvelle,  une industrie,  des arts du sol,  des habitudes nes du climat,  des lois,  des moeurs qui constituent une autre socit.


    Si un pareil travail pouvait intresser, je suivrais ici l'histoire des mots anglais; je montrerais chez quels auteurs ils ont pris naissance, comment ils se sont perdus ou comment ils ont chang d'acception en s'loignant de leur sens primitif; je parlerais des mots composs, des mots ngatifs, opposs aux mots positifs qui manquent trop  notre langue, des mots  la fois substantifs et verbes: silence, par exemple, signifie  la fois silence, ou faire faire silence, to silence silencer. Mais de telles recherches, extrmement curieuses si elles avaient notre langue pour objet (comme on peut le voir dans le savant tableau de M. Chasles[2637]), seraient,  propos d'une langue trangre, fatigantes ou inintelligibles au lecteur franais.


    Les langues ne suivent le mouvement de la civilisation qu'avant l'poque o leur perfectionnement s'achve: une fois arrives l, elles s'arrtent quelque temps, puis elles descendent et se dtriorent. Il est  craindre que les talents suprieurs n'aient  l'avenir pour faire entendre leurs harmonies qu'un instrument discord ou fl. Une langue peut, il est vrai, acqurir des expressions nouvelles  mesure que les lumires s'accroissent; mais elle ne saurait changer sa syntaxe qu'en changeant son gnie. Un barbarisme heureux reste dans une langue sans la dfigurer; des solcismes ne s'y tablissent jamais sans la dtruire. Nous aurons des Tertullien, des Stace, des Silius Italicus, des Claudien: aurons-nous dsormais des Bossuet, des Corneille, des Racine, des Voltaire? Dans une langue jeune, les auteurs ont des expressions et des images qui charment comme le premier rayon du matin; dans une langue forme, ils brillent par des beauts de toutes les sortes; dans une langue vieillie, les navets du style ne sont plus que des rminiscences, les sublimits de la pense que le produit d'un arrangement de mots pniblement cherches, contrasts avec effort.
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  Effet de la critique sur les langues. Critique en France. Nos vanits. Mort des langues


  


  La critique, d'abord si utile, est devenue  Londres, par son abondance et sa diversit, une autre source d'altration dans les monuments de la langue anglaise, en rendant les ides perplexes sur les expressions, les tours, les mots qu'on doit rejeter, ou dont il est bon de se servir Comment un auteur pourrait-il reconnatre la vrit au milieu de ces jugements divers prononcs sur le mme ouvrage par le Monthly Review, le Critical Review, le Quarterly Review, l’Edinburgh Review, le British Review, l’Eclectic Review, le Retrospective Review, le Foreign Review, le Quarterly Foreign Review, par la Literary Gazette, par le London Museum, par le Monthly Censor, par le Gentleman's magazine, le Monthly Magazine, le New Monthly Magazine, l’Edinburgh Magazine, le Literary Magazine, le London Magazine, le Blachwood's Magazine, le Brighton Magazine, par l’Annual Register, par le Classical Journal, le Quarterly Journal, l’Edinburgh philosophical Journal, par le Monthly Repertory. Il serait ais d'ajouter cent autres noms  cette fastidieuse liste,  laquelle on pourrait joindre encore les articles littraires des journaux quotidiens.


  En France, nous sommes moins riches, et nos jugements actuels sont moins svres. Il est possible que la littrature paraisse une occupation purile  l'ge politique et positif qui commence parmi nous: si tel est le fait, on conoit qu'on n'est gure tent de se crer une multitude d'ennemis, pour la satisfaction de maintenir les vrais principes de l'art et du got, dans une carrire o il n'y aurait plus ni gloire ni honneurs  recueillir.


  Un critique a os dans ces dernires annes exercer la censure rigoureuse: quels cris n'a-t-il pas excits! Qu'auraient donc dit les auteurs d'aujourd'hui, si on les avait traits comme on nous traitait autrefois? Me sera-t-il permis de me citer pour exemple? J'ai eu contre moi une foule d'hommes de mrite: lorsque Atala parut, l'arme classique, M. l'abb Morellet  sa tte, fondit sur ma Floridienne. Le Gnie du Christianisme souleva le monde voltairien: il me fallut recevoir les admonitions des membres les plus distingus de l'Acadmie franaise. M. Ginguen, examinant mon ouvrage deux mois aprs sa publication, craint que sa critique n'arrive trop tard, le Gnie du Christianisme tant dj oubli. Le trs spirituel M. Hoffmann crasa les Martyrs dans cinq ou six articles du Journal de l'Empire, enlev alors  ses propritaires, et lequel journal annonait ainsi ma fin prochaine dans le vaste cercle trac par l'pe de Napolon. Que faisions-nous, nous pauvres prtendants  la renomme? Pensions-nous que le monde tait branl sur sa base? Avions-nous recours au charbon ou au pistolet pour nous dbarrasser de nous-mmes ou du censeur? Pleins de notre mrite, nous obstinions-nous firement dans nos dfauts, dtermins  dompter le sicle,  le faire passer sous les fourches caudines de nos sottises? Hlas! non; plus humble, parce que nous ne possdions pas les talents sans pareils qui courent les rues maintenant, nous cherchions d'abord  nous justifier, ensuite  nous corriger. Si nous avions t attaqus d'une manire trop injuste, les larmes des muses lavaient et gurissaient nos blessures; enfin, nous tions persuads que la critique n'a jamais tu ce qui doit vivre, et que l'loge surtout n'a jamais fait vivre ce qui doit mourir.


  N'attendez pas  cette heure une si modeste et si sotte condescendance des crivains: les vanits se sont exaltes jusqu'au dlire. L'orgueil est la maladie du temps: on ne rougit plus de se reconnatre et d'avouer tous les dons que nous a prodigus la librale nature. Ecoutez-nous parler de nous-mmes: nous avons la bont de faire tous les frais des loges qu'on s'apprtait  nous donner; nous clairons charitablement le lecteur sur nos mrites; nous lui apprenons  sentir nos beauts; nous soulageons son enthousiasme; nous cherchons son admiration au fond de son coeur.


  Nous lui pargnons la pudeur


  De nous la dcouvrir lui-mme.


  Tous, un  un, nous nous croyons en conscience et avec candeur l'homme de notre sicle, l'homme qui a ouvert une nouvelle carrire, l'homme qui a fait disparatre le pass, l'homme devant qui toutes les rputations se sont vanouies, l'homme qui restera et restera seul, l'homme de la postrit, l'homme de la rnovation des choses, l'homme de l'avenir. Heureux le jour qui nous a vus natre! Heureuse la socit qui nous a ports dans ses entrailles! Il arrive qu'au milieu de notre superbe les bonnes gens courent le risque d'tre touffs: ils sont presque obligs de s'armer eux-mmes de vanit pour se dfendre de celle du passant, comme on fume dans un estaminet pour repousser la fume de la pipe du voisin.


  Cependant, il faut dire, afin d'tre juste, que si la critique de dtail a perdu sa puissance par le manque de rgles reconnues, par la rvolte de l'amour-propre endurci, la critique historique et gnrale a fait des progrs considrables: je ne sache pas qu' aucune poque on ait jamais rencontr dans un mme pays une runion d'hommes aussi savants, aussi distingus que ceux qui honorent aujourd'hui, en France, les chaires publiques.


  Que deviendra la langue anglaise? Ce que deviennent tontes les langues. Vers l'an 1400, un pote prussien, au banquet du grand-matre de l'Ordre teutonique, chanta, en vieux prussien, les faits hroques des anciens guerriers du pays: personne ne le comprit et on lui donna  titre de rcompense cent noix vides. Aujourd'hui le bas-breton, le basque, le gallique meurent de cabane en cabane,  mesure que meurent les chevriers et les laboureurs. Dans la province anglaise de Cornouailles, la langue des indignes s'teignait vers l'an 1676: un pcheur disait  des voyageurs: Je ne connais gure que quatre ou cinq personnes qui parlent breton, et ce sont de vieilles gens comme moi, de soixante  quatre-vingts ans.


  Des peuplades de l'Ornoque n'existent plus; il n'est rest de leur dialecte qu'une douzaine de mots prononcs dans la cime des arbres par des perroquets redevenus libres; la grive d'Agrippine gazouillait des mots grecs sur les balustrades des palais latins. Tel sera tt ou tard le sort de nos jargons modernes: quelque sansonnet de New-Place sifflera sur un pommier des vers de Shakespeare, inintelligibles au passant; quelque corbeau envol de la cage du dernier cur franco-gaulois dira, du haut de la tour en ruines d'une cathdrale abandonne, dira  des peuples trangers, nos successeurs: Agrez les accents d'une voix qui vous fut connue; vous mettrez fin  tous ces discours.


  Soyez donc Shakespeare ou Bossuet, pour qu'en dernier rsultat votre chef-d'oeuvre survive dans la mmoire d'un oiseau  votre langage et  votre souvenir chez les hommes.
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  Qu'il n'y aura plus de renommes littraires universelles, et pourquoi


  


  La multiplicit et la diversit des langues modernes doivent faire faire cette triste question aux hommes tourments de la soif de vivre: Peut-il y a avoir maintenant dans les lettres des rputations universelles, comme celles qui nous sont venues de l'antiquit?


  Dans l'ancien monde civilis deux langues dominaient, deux peuples jugeaient seuls et en dernier ressort les monuments de leur gnie. Victorieuse des Grecs, Rome eut pour les travaux de l'intelligence des vaincus le mme respect qu'avaient Alexandrie et Athnes. La gloire d'Homre et de Virgile nous fut religieusement transmise par les moines, les prtres et les clercs, instituteurs des barbares dans les coles ecclsiastiques, les monastres, les sminaires et les universits. Une admiration hrditaire descendit de race en race jusqu' nous, en vertu des leons d'un professorat dont la chaire ouverte depuis quatorze sicles, confirme sans cesse le mme arrt.


  Il n'en est plus ainsi dans le monde moderne civilis: cinq langues y fleurissent; chacune de ces cinq langues a des chefs-d'oeuvre qui ne sont pas reconnus tels dans les pays o se parlent les quatre autres langues: il ne s'en faut pas tonner.


  Nul dans une littrature vivante n'est juge comptent que des ouvrages crits dans sa propre langue. En vain vous croyez possder  fond un idiome tranger; le lait de la nourrice vous manque, ainsi que les premires paroles qu'elle vous apprit  son sein et dans vos langes: certains accents ne sont que de la patrie. Les Anglais et les Allemands ont de nos gens de lettres les notions les plus baroques; ils adorent ce que nous mprisons; ils mprisent ce que nous adorons: ils n'entendent ni Racine ni La Fontaine, ni mme compltement Molire. C'est  rire de savoir quels sont nos grands crivains  Londres,  Vienne,  Berlin,  Ptersbourg,  Munich,  Leipzig,  Goettingue,  Cologne; de savoir ce qu'on y lit avec fureur, et ce qu'on n'y lit pas. Je viens d'noncer mon opinion sur une foule d'auteurs anglais: il est fort possible que je me sois tromp, que j'aie admir et blm tout de travers, que mes arrts paraissent impertinents et grotesques de l'autre ct de la Manche.


  Quand le mrite d'un auteur consiste spcialement dans la diction, un tranger ne comprendra jamais bien ce mrite. Plus le talent est intime, individuel, national, plus ses mystres chappent  l'esprit qui n'est pas, pour ainsi dire, compatriote de ce talent. Nous admirons sur parole les Grecs et les Romains; notre admiration nous vient de tradition, et les Grecs et les Romains ne sont pas l pour se moquer de nos jugements de barbares. Qui de nous se fait une ide de l'harmonie de la prose de Dmosthne et de Cicron, de la cadence des vers d'Alce et d'Horace, telles qu'elles taient saisies par une oreille grecque et latine? On soutient que les beauts relles sont de tous les temps, de tous les pays: oui, les beauts de sentiment et de pense; non, les beauts de style. Le style n'est pas, comme la pense, cosmopolite; il a une terre natale, un ciel, un soleil  lui.


  Les peuples du Nord, crivant toutes les langues, n'ont dans ces langues aucun style. Les vocabulaires varis qui encombrent la mmoire rendent les perceptions confuses: quand l'ide vous apparat, vous ne savez de quel voile l'envelopper, de quel idiome vous servir pour la mieux rendre. Si vous n'aviez connu que votre langue et les glossaires grecs et latins de sa source, cette ide se serait prsente revtue de sa forme naturelle: votre cerveau ne l'ayant pas pense  la fois dans diffrentes langues, elle n'et point t l'avorton multiple, le produit indigeste de conceptions synchrnes; elle aurait eu ce caractre d'unit, de simplicit, ce type de paternit et de race, sans lesquels les oeuvres de l'intelligence restent des masses nbuleuses, ressemblant  tout et  rien. Le moyen d'tre un mchant auteur, c'est de siffler  l'cho de la mmoire, comme  un perroquet, plusieurs dialectes: un esprit polyglotte ne charme gure que les sourds-muets. Il est trs bon, trs utile d'apprendre, d'tudier, de lire les langues vivantes quand on se consacre aux lettres, assez dangereux de les parler et surtout trs dangereux de les crire.


  Ainsi, plus ne s'lveront de ces colosses de gloire dont les nations et les sicles reconnaissent galement la grandeur. Il faut donc entendre dans un sens limit  l'gard des modernes ce que j'ai dit plus haut de ces gnies mres, qui semblent avoir enfant et allait tous les autres: cela reste vrai quant au fait, non quant  la renomme universelle.  Vienne,  Ptersbourg,  Berlin,  Londres,  Lisbonne,  Madrid,  Rome,  Paris, on n'aura jamais d'un pote allemand, anglais, portugais, espagnol, italien, franais, l'ide une et semblable que l'on s'y forme de Virgile et d'Homre. Nous autres grands hommes, nous comptions remplir le monde de notre renomme; mais, quoi que nous fassions, elle ne franchira gure la limite o notre langue expire. Le temps des dominations suprmes ne serait-il point pass? Toutes les aristocraties ne seraient-elles pas finies? Les efforts infructueux que l'on a tents dernirement pour dcouvrir de nouvelles formes, pour trouver un nouveau nombre, une nouvelle csure, pour raviver la couleur, rajeunir le tour, le mot, l'ide, pour envieillir la phrase, pour revenir au naf et au populaire, ne semblent-ils pas prouver que le cercle est parcouru? Au lieu d'avancer on a rtrograd; on ne s'est pas aperu qu'on retournait au balbutiement de la langue, aux contes des nourrices  l'enfance de l'art. Soutenir qu'il n'y a pas d'art, qu'il n'y a point d'idal; qu'il ne faut pas choisir, qu'il faut tout peindre; que le laid est aussi beau que le beau, c'est tout simplement un jeu d'esprit dans ceux-ci, une dpravation du got dans ceux-l, un sophisme de la paresse dans les uns, de l'impuissance dans les autres.
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  Autres causes qui tendent  dtruire les renommes universelles


  


  Enfin, outre cette division des langues qui s'oppose chez les modernes aux renommes universelles, une autre cause travaille  dtruire les rputations: la libert, l'esprit de nivellement et d'incrdulit, la haine des supriorits, l'anarchie des ides, la dmocratie enfin est entre dans la littrature, ainsi que dans le reste de la socit. Or ces choses favorisant la passion de l'amour-propre et le sentiment d'envie agissent dans la sphre des lettres avec une vivacit redouble. On ne reconnat plus de matres et d'autorits; on n'admet plus de rgles; on n'accepte plus d'opinions faites; le libre examen est reu au Parnasse, ainsi qu'en politique et en religion, comme consquence du progrs du sicle. Chacun juge et se croit le droit de juger, d'aprs ses lumires, son got, son systme, sa haine ou son amour. De l une foule d'immortels, cantonns dans leur rue, renferms dans le cercle de leur cole et de leurs amis, et qui sont inconnus ou siffls dans l'arrondissement voisin.


  La vrit avait jadis de la peine  percer, elle manquait de vhicule, la presse quotidienne et libre n'existait pas; les gens de lettres formaient un monde  part, ils s'occupaient les uns des autres presque  l'insu du public.  prsent que des journaux dnigrants ou admiratifs sonnent la charge ou la victoire, il faudrait avoir bien du guignon pour ignorer de son vivant ce que l'on vaut. Avec ces sentences contradictoires, si notre gloire commence plus tt, elle finit plus vite: le matin un aigle, le soir un butor.


  Telle est la nature humaine, particulirement en France: si nous possdons quelques talents, nous nous empressons de les dprcier. Aprs les avoir levs au pinacle, nous les roulons dans la boue; puis nous y revenons, puis nous les mprisons de nouveau. Qui n'a vu vingt fois depuis quelques annes les opinions varier sur le mme homme? Y a-t-il donc quelque chose de certain et de vrai sur la terre  prsent? On ne sait que croire: on hsite en tout, on doute de tout; les convictions les plus vives sont teintes au bout de la journe. Nous ne pouvons souffrir de rputations; il semble qu'on nous vole ce qu'on admire: nos vanits prennent ombrage du moindre succs, et s'il dure un peu, elles sont au supplice. On n'est pas trop fch,  part soi, qu'un homme de mrite vienne  mourir: c'est un rival de moins, son bruit importun empchait d'entendre celui des sots et le concert croassant des mdiocrits. On se hte d'empaqueter le clbre dfunt dans trois ou quatre articles de journal, puis on cesse d'en parler; on n'ouvre plus ses ouvrages; on plombe sa renomme dans ses livres comme on scelle son cadavre dans son cercueil, expdiant le tout  l'ternit par l'entremise du temps et de la mort.


  Aujourd'hui tout vieillit dans quelques heures: une rputation se fltrit, un ouvrage passe en un moment. La posie a le sort de la musique; sa voix, frache  l'aube, est casse au coucher du soleil. Chacun crit; personne ne lit srieusement. Un nom prononc trois fois importune. O sont ces illustres qui en se rveillant un matin, il y a quelques annes, dclarrent que rien n'avait exist avant eux, qu'ils avaient dcouvert des cieux et un monde ignors, qu'ils taient dcids  rendre pitoyables par leur gnie les prtendus chefs-d'oeuvre jusque alors si btement admirs? Ceux qui s'appelaient la jeunesse en 1830, o sont-ils? Voici venir des grands hommes de 1835, qui regardent ces vieux de 1830 comme des gens de mrite dans leur temps, mais aujourd'hui uss, passs, dpasss. Les maillots arriveront bientt dans les bras de leur nourrice: ils riront des octognaires de seize ans, de ces dix mille potes, de ces cinquante mille prosateurs, lesquels se couvrent maintenant de gloire et de mlancolie dans les coins et recoins de la France. Si par hasard on ne s'aperoit pas que ces crivains existent, ils se tuent pour attirer l'attention publique. Autre chimre! on n'entend pas mme leur dernier soupir. Qui cause ce dlire et ces ravages? L'absence du contrepoids des folies humaines, la religion.


   l'poque o nous vivons, chaque lustre vaut un sicle; la socit meurt et se renouvelle tous les dix ans. Adieu donc toute gloire longue universellement reconnue. Qui crit dans l'espoir d'un nom sacrifie sa vie  la plus sotte comme  la plus vaine des chimres. Bonaparte sera la dernire existence isole de ce monde ancien qui s'vanouit: rien ne s'lvera plus dans les socits niveles, et la grandeur de l'individu sera dsormais remplace par la grandeur de l'espce.


  La jeunesse est ce qu'il y a de plus beau et de plus gnreux; je me sens puissamment attir vers elle, comme  la source de mon ancienne vie; je lui souhaite succs et bonheur: c'est pourquoi je me fais un devoir de ne pas la flatter. Par les fausses routes o elle s'gare, elle ne trouvera en dernier rsultat que le dgot et la misre. Je sais qu'elle manque aujourd'hui de carrire, qu'elle se dbat au milieu d'une socit obscure: de l ces brillantes lueurs de talent qui percent subitement la nuit et s'teignent: mais de longues et laborieuses tudes poursuivies  l'cart et en silence rempliraient bien les jours, et vaudraient mieux que cette multitude de vers trop vite faits, trop tt oublis.


  En achevant ce chapitre il me prend des remords et il me vient des doutes, remords d'avoir os dire que Dante, Shakespeare, Tasse, Camons, Schiller, Milton, Racine, Bossuet, Corneille et quelques autres, pourraient bien ne pas vivre universellement comme Virgile et Homre; doutes d'avoir pens que le temps des individualits universelles n'est plus.


  Pourquoi chercherais-je  ter  l'homme le sentiment de l'infini, sans lequel il ne ferait rien et ne s'lverait jamais  la hauteur qu'il peut atteindre? Si je ne trouve pas en moi la facult d'exister, pourquoi mes voisins ne la trouveraient-ils pas en eux? Un peu d'humeur contre ma nature ne m'a-t-il pas fait juger d'une manire trop absolue les facults possibles des autres? Eh bien, remettons le tout dans le premier tat: rendons aux talents ns ou  natre l'espoir d'une prennit glorieuse, que quelques crivains hommes et femmes, peuvent justement nourrir aujourd'hui: qu'ils aillent donc  l'avenir universel, j'en serai charm. Rest en route, je ne me plaindrai pas, surtout je ne regretterai rien:


  Si post fata venit gloria, non propero.
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  Marie. Guillaume. La reine Anne. Ecole classique


  


  L'invasion du got franais, commence au rgne de Charles II, s'acheva sous Guillaume et la reine Anne. La grande aristocratie qui s'levait prit du caractre noble et imposant de la grande monarchie, sa voisine et sa rivale. La littrature anglaise, jusque alors presque inconnue  la France, passa le dtroit. Addison vit Boileau en 1701, et lui prsenta un exemplaire de ses posies latines. Voltaire, oblig de se rfugier en Angleterre, au sujet de sa querelle avec le chevalier de Rohan-Chabot, ddia la Henriade  la reine Anne, et se gta l'esprit par les ides philosophiques de Collins, de Chubb, de Tindal, de Wolston, de Tolland, de Bolingbroke. Il nous fit connatre Shakespeare, Milton, Dryden, Shaftesbury, Swift, et les prsenta  la France comme des hommes d'une nouvelle espce, dcouverts par lui dans un nouveau monde. Racine le fils traduisit Le Paradis perdu, et Rollin parla de ce pome dans son Trait des Etudes.


  Guillaume III tant parvenu  la couronne britannique, les crivains de Londres et de Paris s'engagrent dans la querelle des princes et des guerriers: Boileau dit le passage du Rhin; Prior rpond que le rgent du Parnasse occupe les neuf muses  chanter que Louis n'a pas pass le Rhin, ce qui tait vrai. Philips traduisait le Pompe de Corneille, et Roscommon en crivait le prologue; Addison clbrait les victoires de Marlborough et rendait hommage  Athalie; Pope publiait son Essai sur la Critique dont l’Art potique est le modle: il donne  peu prs les mmes rgles qu'Horace et Boileau; mais tout  coup, se souvenant de sa dignit, il dclare firement que les braves Bretons mprisent les lois trangres: But we, brave Britons, foreign laws despis'd. Foam traduisit l’Art potique du pote franais; Dryden en revit le texte, et remplaa seulement les noms des auteurs franais par des noms d'auteurs anglais: il rend le hatez-vous lentement par gently make haste.


  La Boucle de cheveux enleve fut inspire par Le Lutrin, et La Dunciade imite des Satires de l'ami de Racine. Butler a traduit une de ces satires.


  Le sicle littraire de la reine Anne est un dernier reflet du sicle de Louis XIV. Et comme si le grand roi avait eu pour destine de rencontrer toujours Guillaume et de faire des conqutes, ne pouvant envahir l'Angleterre avec des gens d'armes, il y pntra avec des gens de lettres: le gnie d'Albion, qui ne cda pas  nos soldats, cda  nos potes.
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  Presse priodique. Addison. Pope. Swift. Steele


  


  Une autre rvolution, dont les consquences ont t et sont encore incalculables, s'opra: la presse priodique,  la fois politique et littraire, fut fonde aux bords de la Tamise. Steele composa dans l'intrt des wighs le Tatler, le Spectator, le Mentor, l’Englishman, le Lover, le Reader, le Town-Talk, le Chit-Chat, le Plebeian; il combattait l’Examiner, crit par Swift dans l'esprit tory. Addison, Congreve, Walsh, Arbuthnot, Gay, Pope, King, se rangeaient selon leur opinion sous les tendards de Swift et de Steele.


  Jonathan Swift, n en Irlande, le 30 novembre 1667, est fort mal  propos appel par Voltaire le Rabelais de l'Angleterre. Voltaire n'tait sensible qu'aux impits de Rabelais et  sa plaisanterie, quand elle est bonne; mais la profonde satire de la socit et de l'homme, la haute philosophie, le grand style du cur de Meudon, lui chappaient, comme il ne voyait que le petit ct du christianisme, et ne se doutait pas de la rvolution intellectuelle et morale accomplie dans l'humanit par l'Evangile.


  Le Tonneau, o le Pape, Luther et Calvin, sont attaqus; Gulliver, o les institutions sociales sont stigmatises, n'offrent que de ples copies de Gargantua. Les sicles o vcurent les deux auteurs mettent d'ailleurs entre eux une immense diffrence: Rabelais commena sa langue, Swift acheva la sienne. Il n'est pas certain d'ailleurs que le Tonneau soit de Swift ou qu'il l'ait fait seul. Swift s'amusa  fabriquer des vers de vingt, trente et soixante syllabes. L'historien Velly a traduit la satire sur la paix d'Utrecht intitule: John Bull.


  Guillaume III, qui fit tant de choses, instruisit Swift dans l'art de cultiver les asperges  la manire hollandaise. Jonathan aima Stella, l'emmena dans son doyenn de Saint-Patrick, et au bout de seize ans, quand il fut au bout de son amour, il l'pousa. Esther van Homrigh se prit d'une passion pour Swift, bien qu'il ft vieux, laid et dgotant: lorsqu'elle sut qu'il tait srieusement mari avec Stella, dont il ne se souciait gure, elle mourut. Stella suivit de prs Esther. Le vilain homme qui tua ces deux belles jeunes femmes n'a pu, a l'exemple des grands potes, leur donner une seconde vie.


  Steele, compatriote de Swift, devint son rival en politique. Parvenu  la chambre des communes, il en fut expuls comme auteur de libelles sditieux.  l'occasion de la cration des douze pairs sous l'administration d'Oxford et de Bolingbroke, il crivit une lettre mordante  sir Miles Wharton sur les Pairs de circonstance. La liaison de Steele avec le grand corrupteur Walpole ne l'enrichit pas; faisant trve  ses pamphlets, il commena la littrature industrielle, et inventa une machine pour transporter du saumon frais  Londres.


  On a su gr  Steele d'avoir purg le thtre des obscnits dont l'avaient infect les crivains de Charles II: le mrite tait d'autant plus grand dans l'auteur des Conscious Lovers, qu'il avait des moeurs trs peu rgulires. Cependant son contemporain Gay, le fabuliste, faisait reprsenter son Beggar, dont le hros est un voleur et l'hrone une prostitue. Le Beggar est l'original de nos mlodrames d'aujourd'hui.
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  Passage de la littrature classique  la littrature didactique, descriptive et sentimentale. Pomes de diffrents auteurs


  


  La littrature anglaise classique, qui ressemblait  la ntre,  la diffrence prs des moeurs nationales, dgnra vite, et passa du classique  l'esprit du XVIIIe sicle. Alors nous devnmes  notre tour imitateurs; nous nous mmes  copier nos voisins avec un engouement qui nous reprend encore par accs. Ici, la matire est si connue et tellement puise, qu'il serait fastidieux de procder dans un ordre chronologique et de rpter ce que chacun sait.


  La posie morale, technique, didactique, descriptive, compte Gay, Young, Akenside, Goldsmith, Gray, Bloomfield, Glover, Thomson, etc.; le roman rappelle Richardson et Fielding; l'histoire, Hume, Robertson et Gibbon, qu'ont suivis Smollett et Lingard.


  En outre de tous ces potes, on a lu, dans leur temps, L'Art de conserver La sant, par Armstrong; la Chasse, par Somerville; L'Acteur, par Lloyd; L'Art potique, de Roscommon; L'Art potique, de Francis; L'Art de la Politique, de Bramston; L'Art de la cuisine, de King.


  L'Art de la Politique a de la verve. L'exorde de ces pomes divers est imit du dbut de l'Art potique d'Horace: Bramston compare un homme  la fois wigh et tory  une figure humaine,  sein de femme et  queue de morue.


   lady's bosom, and a tail of cod.


  Delacourt, dans son Prospect of Poetry, essaya l'harmonie imitative technique, comme en composa depuis, en France, M. Piis.


  RR's jar untuneful'ver the quiv'ring tongue


  And serpent S with hissings spoils the song.


  Les Plaisirs de l'Imagination, par Akenside, manquent d'imagination; et le pome sur la Conversation, de Stillingfleet, n'a pu tre compos que chez un peuple qui ne sait pas causer.


  Il faut encore rappeler Le Naufrage, par Falconer; Le Voyageur, Le Village abandonn, de Goldsmith; La Cration, de Blackmore; Le Jugement d'Hercule, de Shenstone.


  Je nomme Dyer et Denham. Il faut lire la Complainte du pote, par l'infortun Otway, et le Wanderer, par le plus malheureux Savage: c'est l qu'il a peint la furie du suicide: Le sourcil  moiti bris par l'agonie de la pense, elle crie  l'homme: Ple misrable, attends de moi ton soulagement; ne du dsespoir, le suicide est mon nom.


  Born of Despair, and Suicid my name.
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  Young


  


  Young a fait une mauvaise cole, et n'tait pas lui-mme un bon matre. Il dut une partie de sa premire rputation au tableau que prsente l'ouverture de ses Nuits. Un ministre du Tout-Puissant, un vieux pre qui a perdu sa fille unique, s'veille au milieu de la nuit pour gmir sur des tombeaux; il associe  la mort, au temps et  l'ternit, la seule chose que l'homme ait de grand en soi-mme, la douleur. Ce tableau frappe.


  Mais avancez un peu: quand l'imagination, veille par le dbut du pote, a dj cr un monde de pleurs et de rveries, vous ne trouvez rien de ce qu'on vous a promis. Vous voyez un homme qui tourmente son esprit pour enfanter des ides tendres et tristes, et qui n'arrive qu' une philosophie morose. Young, que le fantme du monde poursuit jusqu'au milieu des tombeaux, ne dcle dans ses dclamations sur la mort qu'une ambition trompe; il prend son humeur pour de la mlancolie. Point de naturel dans sa sensibilit, d'idal dans sa douleur; c'est toujours une main pesante qui se trane sur la lyre.


  Young a cherch  donner  ses mditations le caractre de la tristesse: ce caractre se tire de ces trois sources: les scnes de la nature, le vague des souvenirs, les penses de la religion.


  Quant aux scnes de la nature, Young a voulu les faire servir  ses plaintes: il apostrophe la lune, il parle aux toiles, et l'on ne se sent point mu. Je ne pourrais dire o gt cette tristesse qu'un pote fait sortir des tableaux de la nature; elle est cache dans les dserts; c'est l'Echo de la fable, dessche par la douleur et habitante invisible de la montagne.


  Ceux de nos bons crivains qui ont connu le charme de la rverie ont surpass le docteur anglais. Chaulieu a ml, comme Horace, les penses de la mort aux illusions de la vie:


  Grotte, d'o sort ce clair ruisseau,


  De mousse et de fleurs tapisse,


  N'entretiens jamais ma pense


  Que du murmure de ton eau.


  (...)


  Muses qui dans ce lieu champtre


  Avec soin me ftes nourrir;


  Beaux arbres qui m'avez vu natre,


  Bientt vous me verrez mourir.


  La page la plus rveuse d'Young ne peut tre compare  cette page de Rousseau:


  Quand le soir approchait, je descendais des cimes de l'le, et j'allais volontiers m'asseoir au bord du lac, sur la grve, dans quelque asile cach; l, le bruit des vagues et l'agitation de l'eau, fixant mes sens et chassant de mon me toute autre agitation, la plongeaient dans une rverie dlicieuse o la nuit me surprenait souvent sans que je m'en fusse aperu. Le flux et le reflux de cette eau, son bruit continu, mais renfl par intervalle, frappant sans relche mon oreille et mes yeux, supplaient aux mouvements internes que la rverie teignait en moi, et suffisaient pour me faire sentir avec plaisir mon existence, sans prendre la peine de penser. De temps  autre naissait quelque faible et courte rflexion sur l'instabilit des choses du monde, dont la surface des eaux m'offrait l'image; mais bientt ces impressions lgres s'effaaient dans l'uniformit du mouvement continu qui me berait, et qui, sans aucun concours actif de mon me, ne laissait pas de m'attacher au point, qu'appel par l'heure et le signal convenu, je ne pouvais m'arracher de l sans efforts.


  Young a mal profit des rveries qu'inspirent de pareilles scnes, parce que son gnie manquait de tendresse.


  Quant aux souvenirs du malheur, ils sont nombreux dans le pote, mais sans vrit, comme le reste. Ils n'ont rien de ces accents de Gilbert, expirant  la fleur de l'ge, dans un hpital, et abandonn de ses amis:


  Au banquet de la vie, infortun convive,


  J'apparus un jour, et je meurs!


  Je meurs, et sur ma tombe, o lentement j'arrive,


  Nul ne viendra verser des pleurs.


  Adieu, champs fortuns, adieu, douce verdure,


  Adieu, riant exil des bois;


  Ciel, pavillon de l'homme, admirable nature,


  Adieu pour la dernire fois!


  Ah! puissent voir longtemps votre beaut sacre


  Tant d'amis sourds  mes adieux!


  Qu'ils meurent pleins de jours, que leur mort soit pleure,


  Qu'un ami leur ferme les yeux!


  Dans plusieurs endroits Young dclame contre la solitude: l'habitude de son coeur n'tait donc ni du prtre ni du pote: les saints nourrissent leurs mditations au dsert, et le Parnasse est aussi une montagne solitaire. Bourdaloue suppliait le chef de son ordre de lui permettre de se retirer du monde. Je sens que mon corps s'affaiblit et tend  sa fin, crivait-il. J'ai achev ma course; et plt  Dieu que je pusse ajouter, j'ai t fidle!... Qu'il me soit permis d'employer uniquement pour Dieu et pour moi-mme ce qui me reste de vie... L, oubliant toutes les choses du monde, je passerai devant Dieu toutes les annes de ma vie dans l'amertume de mon me. Si Bossuet, vivant au milieu des pompes de Versailles, a su pourtant rpandre dans ses crits une sainte et majestueuse tristesse, c'est qu'il avait trouv dans la religion toute une solitude.


  Au surplus, dans ce genre descriptif lgiaque, notre sicle a surpass le prcdent. Ce n'est plus comme autrefois des descriptions vagues, mais des observations prcises qui s'harmonisent aux sentiments, qui charment par leur vrit et laissent dans l'me comme une sorte de plainte.


  Regretter ce qu'il a perdu, habiter dans ses souvenirs, marcher vers la tombe, en s'isolant, c'est l'homme. Les images prises dans la nature ont mille rapports avec nos fortunes: celui-ci passe en silence, comme l'panchement d'une source; celui-ci attache un bruit  son cours, comme un torrent; celui-ci jette sa vie, comme une cataracte: elle pouvante et disparat.


  Young pleure donc sur les cendres de Narcissa sans attendrir le lecteur. Une mre tait aveugle; on lui avait cach que sa fille allait mourir: elle ne s'aperut de son malheur qu'en embrassant cette fille, et en trouvant sous ses lvres maternelles l'huile sainte dont le prtre avait touch un front virginal. Voil ce qui saisit le coeur plus que toutes les penses des nuits du pre de Narcissa.
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  Gray. Thomson. Delille. Fontanes


  


  De l'auteur des Nuits je passe au chantre des morts champtres. Gray a trouv sur la lyre une srie d'accords et d'inspirations inconnus de l'antiquit.  lui commence cette cole de potes mlancoliques qui s'est transforme de nos jours dans l'cole des potes dsesprs. Le premier vers de la clbre lgie de Gray est une traduction presque littrale du dernier vers de ces dlicieux tercets du Dante:


  Era gi l'ora che volge'l disio


  A'naviganti e'ntenerisce il cuore


  Lo di ch'han detto a'dolci amici addio,


  E che lo nuovo peregrin d'amore


  Punge, se ode squilla di lontana


  Che paja'l giorno pianger che si muore.


  Gray dit:


  The curfew tolls the knell of parting day.


  Dans mon temps, j'ai aussi imit Le Cimetire de campagne. (Qui ne l'a pas imit?)


  (...)


  Eh! que sont les honneurs? L'enfant de la victoire,


  Le paisible mortel qui conduit un troupeau


  Meurent galement; et les pas de la gloire,


  Comme ceux du plaisir, ne mnent qu'au tombeau.


  (...)


  Peut-tre ici la mort enchane en son empire


  De rustiques Newtons de la terre ignors,


  D'illustres inconnus dont les talents sacrs


  Eussent charm les dieux sur le luth qui respire:


  Ainsi brille la perle au fond des vastes mers;


  Ainsi meurent aux champs des roses passagres,


  Qu'on ne voit point rougir, et qui, loin des bergres,


  D'inutiles parfums embaument les dserts.


  (...)


  L'exemple de Gray prouve qu'un crivain peut rver sans cesser d'tre noble et naturel, sans mpriser l'harmonie.


  L'ode sur Une Vue lointaine du college d'Eton est digne, dans quelques strophes, de l'lgie sur Le Cimetire de campagne.


  Ah happy hills! ah pleasing shade!


  Ah fields belov'd in vain!


  Where once my careless childhood stray'd,


   stranger yet to pain!


  I feel the gales that from you blow


   momentary bliss bestow;


  As, waving fresh their gladsome wing,


  My weary soul they seem to soothe,


  And, redolent of joy and youth,


  To breathe a second spring.


  Say, father Thames, for thou hast seen


  Full many a sprightly race,


  Disporting on thy margent green,


  The paths of pleasure trace;


  Who foremost now delight to cleave,


  With pliant arms, thy glassy wave?


  The captive linnet which enthrall?


  What idle progeny succeed


  To chase the rolling circle's speed,


  Or urge the flying ball?


  (...)


  Alas! regardless of their doom,


  The little victims play!


  No sense have they of ills to come,


  Nor care beyond to-day.


  Heureuses collines, charmants bocages, chants aims en vain, o jadis mon enfance insouciante errait trangre  la peine! je sens les brises qui viennent de vous; elles m'apportent un bonheur d'un moment: tandis qu'elles battent frachement de leur aile joyeuse, elles semblent caresser mon me abattue, et, parfumes de joie et de jeunesse, me souffler un second printemps.


  Dis, paternelle Tamise (car tu as vu plus d'une race veille se jouant sur ta rive verdoyante y tracer les pas du plaisir), dis quels sont aujourd'hui les plus empresss  fendre d'un bras pliant ton onde cristalline,  enlacer la linotte captive. Dis quelle gnration volage l'emporte  prcipiter la course du cerceau roulant, ou  lancer la balle fugitive.


  Hlas! sans souci de leur destine, foltrent les petites victimes! Elles n'ont ni prvision des maux  venir, ni soin d'outre-journe.


  Qui n'a prouv les sentiments et les regrets exprims ici avec toute la douceur de la muse? Qui ne s'est attendri au souvenir des jeux, des tudes, des amours de ses premires annes? Mais peut-on leur rendre la vie? Les plaisirs de la jeunesse reproduits par la mmoire sont des ruines vues au flambeau.


  Gray avait la manie du gentleman-like; il ne pouvait souffrir qu'on lui parlt de ses vers, dont il rougissait. Il se piquait d'tre savant en histoire, et il l'tait; il s'occupait aussi des sciences naturelles; il avait des prtentions  la chimie, comme dernirement sir Davie ambitionnait le renom de pote, mais avec raison. O sont la gentilhommerie, l'histoire et la chimie de Gray? Il ne vit que dans un sourire mlancolique de ces muses qu'il mprisait.


  Thomson a exprim, comme Gray, mais d'une autre manire, ses regrets des jours de l'enfance:


  Welcome, kindred glooms!


  Congenial horrors hail! with frequent foot,


  Pleas'd have I, in my cheerful morn of life,


  When nurs'd by careless solitude! liv'd,


  And sung of nature with unceasing joy,


  Pleas'd have! wander'd thro'your rough domain;


  Trod the pure virgin-snows, myselfas pure.


  Bienvenues, ombres apparentes! sympathiques horreurs, salut! Que de fois, charm au joyeux matin de ma vie, lorsque je vivais nourri par une solitude insouciante, chantant la nature dans une joie sans fin, que de fois j'ai err charm  travers les rudes rgions des temptes et foul les neiges virginales, moi-mme aussi pur! etc.


  Comme les Anglais avaient leur Thomson, nous avions notre Saint-Lambert et notre Delille. Le chef-d'oeuvre du dernier est sa traduction des Gorgiques (aux morceaux de sentiments prs), mais c'est comme si vous lisiez Racine traduit dans la langue de Louis XV. On a des tableaux de Raphael, copis par Mignard; tels sont les tableaux de Virgile calqus par l'abb Delille.


  Les Jardins sont un charmant ouvrage. Un style plus large se fait remarquer dans quelques chants de la traduction du Paradis perdu. Quoi qu'il en soit, cette cole technique, place entre l'cole classique du XVIIe sicle et l'cole romantique du XIXe, est finie: ses hardiesses trop cherches, ses labeurs pour ennoblir des choses qui n'en valent pas la peine, pour imiter des sons et des objets qu'il est inutile d'imiter, n'ont donn  l'cole technique qu'une vie factice, passe avec les moeurs factices dont elle tait ne. Cette cole, sans manquer de naturel, manque de nature; voue  des arrangements purils de mots elle n'est ni assez originale comme cole nouvelle, ni assez pure comme cole antique. L'abb Delille tait le pote des chteaux modernes, de mme que le troubadour tait le pote des vieux chteaux: les vers de l'un, les ballades de l'autre font sentir la diffrence entre l'aristocratie dans la force de l'ge et l'aristocratie dans la dcrpitude: l'abb peint des lectures et des parties d'checs dans les manoirs o le troubadour chantait des croisades et des tournois.


  La prose et les vers de M. de Fontanes se ressemblent et ont un mrite de mme nature. Ses penses et ses images ont une mlancolie ignore du sicle de Louis XIV, qui connaissait seulement l'austre et sainte tristesse de l'loquence religieuse. Cette mlancolie se trouve mle aux ouvrages du chantre du Jour des Morts, comme l'empreinte de l'poque o l'auteur a vcu; elle fixe la date de sa venue, elle montre qu'il est n depuis Rousseau, non immdiatement aprs Fnelon. Si l'on rduisait les crits de M. de Fontanes  deux petits volumes, l'un de prose, l'autre de vers, ce serait le plus lgant monument funbre qu'on pt lever sur la tombe de l'cole classique.


  Parmi les odes posthumes de M. de Fontanes, il en est une sur l’Anniversaire de sa naissance; elle a le charme du Jour des Morts, avec un sentiment plus pntrant et plus individuel. Je ne me souviens que de ces deux strophes:


  La vieillesse dj vient avec ses souffrances.


  Que m'offre l'avenir? De courtes esprances.


  Que m'offre le pass? Des fautes, des regrets.


  Tel est le sort de l'homme; il s'instruit avec l'ge:


  Mais que sert d'tre sage,


  Quand le terme est si prs?


  Le pass, le prsent, l'avenir, tout m'afflige:


  La vie  son dclin est pour moi sans prestige;


  Dans le miroir du temps elle perd ses appas.


  Plaisirs! allez chercher l'amour et la jeunesse


  Laissez-moi ma tristesse,


  Et ne l'insultez pas!


  Si quelque chose au monde devait tre antipathique  M. de Fontanes, c'tait ma manire d'crire. En moi commenait, avec l'cole dite romantique, une rvolution dans la littrature franaise: toutefois mon ami, au lieu de se rvolter contre ma barbarie, se passionna pour elle. Je voyais bien de l'bahissement sur son visage quand je lui lisais des fragments des Natchez, d’Atala, de Ren, il ne pouvait ramener ces productions aux rgles communes de la critique; mais il sentait qu'il entrait dans un monde nouveau; il voyait une nature nouvelle; il comprenait une langue qu'il ne parlait pas. Je reus de lui d'excellents conseils: je lui dois ce qu'il peut y avoir de correct dans mon style; il m'apprit  respecter l'oreille; il m'empcha de tomber dans l'extravagance d'invention et le rocailleux d'excution de mes disciples, si j'ai des disciples.


  Le 18 fructidor jeta M. de Fontanes  Londres. Nous allions souvent nous promener dans la campagne; nous nous arrtions sous quelques-uns de ces larges ormes rpandus dans les prairies. Appuy contre le tronc de ces ormes, mon ami me contait son ancien voyage en Angleterre, avant la rvolution; il me redisait les vers qu'il adressait alors  deux jeunes ladies, devenues vieilles  l'ombre des tours de Westminster; tours qu'il retrouvait debout comme il les avait laisses, durant qu' leur base s'taient ensevelies les illusions et les heures de sa jeunesse. Nous dnions dans quelque taverne solitaire,  Chelsea sur la Tamise, en parlant de Shakespeare et de Milton.


  ... Au pied de Westminster,


  Et devinait Cromwell et rvait Lucifer[2638].


  Milton et Shakespeare avaient vu ce que mon ami et moi nous voyions; ils s'taient assis comme nous au bord de ce fleuve, pour nous fleuve tranger de Babylone, pour eux fleuve nourricier de la patrie. Nous rentrions de nuit  Londres, aux rayons dfaillants des toiles, submerges l'une aprs l'autre dans le brouillard de la ville. Nous regagnions notre demeure, guids par d'incertaines lueurs qui nous traaient  peine la route,  travers la fume de charbon rougissante autour de chaque rverbre: ainsi s'coule la vie du pote.
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  Raction. Transformation littraire. – Historiens


  


  Quand nous devnmes enthousiastes de nos voisins, quant tout fut anglais en France, habits, chiens, chevaux, jardins et livres, les Anglais, par leur instinct de haine pour nous, devinrent anti-Franais; plus nous nous rapprochions d'eux, plus ils s'loignaient de nous. Livr  la rise publique sur leur thtre, on voyait dans toutes les parades de John-Bull un Franais maigre, en habit de taffetas vert-pomme, chapeau sous le bras, jambes grles, longue queue, air de danseur ou de perruquier affam; on le tirait par le nez, et il mangeait des grenouilles. Un Anglais, sur notre scne, tait toujours un mylord ou un capitaine, hros de sentiment et de gnrosit. La raction  Londres s'tendit  la littrature entire; on attaqua l'cole franaise: tantt cherchant  reproduire le pass, tantt essayant des routes inconnues, d'innovation en innovation on arriva  l'cole moderne anglaise.


  Lorsque, en 1792, je me rfugiai en Angleterre, il me fallut rformer la plupart des jugements que j'avais puiss dans les critiques de Voltaire, de Diderot; de La Harpe et de Fontanes.


  En ce qui touche les historiens, Hume tait rput crivain tory-jacobite, lourd et rtrograde; on l'accusait, ainsi que Gibbon, d'avoir surcharg la langue anglaise de gallicismes; on lui prfrait son continuateur Smolett, esprit wigh et progressif. Gibbon venait de disparatre; il passait pour un rhteur: philosophe pendant sa vie, devenu chrtien  sa mort, il demeurait, en cette qualit, atteint et convaincu de pauvre homme; Hallam et Lingard n'avaient pas encore paru.


  On parlait encore de Robertson parce qu'il tait sec; on ne peut pas dire de la lecture de son histoire ce que dit M. Lerminier de la lecture de l'histoire d'Hrodote aux Jeux Olympiques: La Grce tressaillit et Thucydide pleura. Le ministre cossais se serait en vain efforc de trouver ce discours que Thucydide met dans la bouche des Platens, plaidant leur cause devant les Lacdmoniens, qui les condamnrent  mort pour tre rests fidles aux Athniens:


  Tournez les yeux sur les tombes de vos pres: immols par les Mdes, ensevelis dans nos sillons, c'est  eux que chaque anne nous rendions les honneurs publics, comme  nos anciens compagnons d'armes. Pausanias les inhuma, ici, croyant les dposer dans une terre hospitalire. Si vous nous tez la vie, si du champ de Plate vous faites un champ de Thbes, ne sera-ce pas abandonner vos proches dans une terre ennemie au milieu de leurs meurtriers? N'asservirez-vous pas le sol o les Hellnes conquirent leur libert? N'abolirez-vous pas les antiques sacrifices des fondateurs de ces temples? Nous devenons suppliants des cendres de vos aeux; nous implorons ces morts pour n'tre pas asservis aux Thbains. Nous vous rappellerons la journe ou les actions les plus clatantes nous illustrrent, et nous terminerons ce discours, fin ncessaire et terrible, puisque nous allons peut-tre mourir en cessant de parler.


  Avons-nous au milieu de nos campagnes des tombeaux o nous fassions chaque anne des libations? Avons-nous des temples qui rappellent des faits mmorables? L'histoire grecque est un pome, l'histoire latine un tableau, l'histoire moderne une chronique.
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  Philosophes. Potes. Politiques conomistes


  


  De 1792  1800, j'ai rarement entendu citer Locke en Angleterre: son systme, disait-on, tait vieilli, et il passait pour faible en idologie. Quant  Newton, en tant qu'crivain, on lui refusait la terre, et on le renvoyait au ciel, ce qui tait juste.


  Il vint: il rvla le principe suprme,


  Constant, universel, un comme Dieu lui-mme;


  L'univers se taisait; il dit: Attraction!


  Ce mot, c'tait le mot de la cration[2639].


  Pour ce qui regarde les potes, les lgants extraits servaient d'exil  quelques pices de Dryden. On ne pardonnait point aux vers rims de Pope, bien qu'on visitt sa maison  Twickenham, que l'on coupt des morceaux du saule pleureur plant par lui, et dpri comme sa renomme.


  Blair? Ennuyeux critique  la franaise: on le mettait bien au-dessous de Johnson.


  Le vieux Spectateur? Au grenier.


  La littrature philosophique? En classe  Edimbourg.


  Les ouvrages des politiques anglais ont peu d'intrt gnral. Les questions gnrales y sont rarement touches: ces ouvrages ne s'occupent gure que des vrits particulires  la constitution des peuples britanniques.


  Les traits des conomistes sont moins circonscrits: les calculs sur la richesse des nations, l'influence des colonies, le mouvement des gnrations, l'emploi des capitaux, la balance du commerce et de l'agriculture, s'appliquent en partie aux socits europennes.


  Cependant,  l'poque dont je parle, M. Burke sortait de l'individualit nationale politique: en se dclarant contre la rvolution franaise, il entrana son pays dans cette longue voie d'hostilits qui aboutit aux champs de Waterloo. Isole pendant vingt-deux ans, l'Angleterre dfendit sa constitution contre les ides qui l'envahissent aujourd'hui et l'entranent au sort commun de l'ancienne civilisation.
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  Thtre. Mistriss Siddons. Parterre. Invasion de la littrature allemande


  


  Il y avait pourtant de l'ingratitude envers les classiques que l'on ddaignait: on tait revenu  Shakespeare et  Milton: eh bien, les crivains du sicle de la reine Anne avaient rendu  la lumire ces deux potes, qui attendirent cinquante ans dans les limbes le moment de leur entre dans la gloire. Dryden, Pope et Addison furent les promoteurs de l'apothose. Ainsi Voltaire a contribu  l'illustration des grands hommes du rgne de Louis XIV: cet esprit mobile, curieux, investigateur, ayant beaucoup de renomme, en prtait un peu  son prochain,  condition qu'elle lui serait rendue  de gros intrts.


  Durant les huit annes de mon migration  Londres, je vis Shakespeare dominer la scne;  peine Rowe, Congrve, Otway, y paraissent-ils quelquefois: ce peintre sublime et ingal des passions ne permettait  personne de se placer auprs de lui. Mistriss Siddons, dans le rle de lady Macbeth, jouait avec une grandeur extraordinaire: la scne du somnambulisme glaait d'effroi le spectateur. Talma seul tait au niveau de cette actrice; mais son talent avait quelque chose de la correction grecque, qui ne se retrouvait pas dans celui de Mistriss Siddons.


  Invit  une soire chez lord Lansdown en 1822, Sa Seigneurie me prsenta  une dame svre, ge de soixante-treize ans: elle tait habille de crpe, portait un voile noir comme un diadme sur ses cheveux blancs, et ressemblait  une reine abdique. Elle me salua d'un ton solennel et de trois phrases estropies du Gnie du Christianisme; puis elle me dit, avec non moins de solennit: Je suis mistriss Siddons. Si elle m'avait dit: Je suis lady Macbeth, je l'aurais cru. Il suffit de vivre pour rencontrer ces dbris d'un sicle, jets par les flots du temps sur le rivage d'un autre sicle.


  Le parterre anglais tait en mes jours d'exil turbulent et grossier; des matelots buvaient de la bire au parterre, mangeaient des oranges, apostrophaient les loges. Je me trouvais un soir auprs d'un matelot entr ivre dans la salle; il me demanda o il tait: je lui dis:  Covent-Garden: Pretty garden, indeed!  Joli jardin, vraiment! s'cria-t-il, saisi comme les dieux d'Homre d'un rire inextinguible. Mais John Bull, dans sa brutalit, tait meilleur juge des beauts de Shakespeare que ces dandys qui prfrent actuellement les pices de Kotzebue et de nos boulevards, traduites en anglais, aux scnes de Richard III et d’Hamlet.


  La littrature germanique a envahi la littrature anglaise, comme la littrature italienne d'abord, et la littrature franaise ensuite, firent autrefois irruption dans la patrie de Milton. Walter Scott dbuta dans la carrire des lettres par la traduction du Berlichingen de Goethe. Puis les drames de Kotzebue profanrent la scne de Shakespeare: on aurait pu choisir autrement, puisqu'on avait Goethe, Schiller et Lessing. Quelques potes cossais ont imit mieux, dans leur courage et dans leurs montagnes, ces chants guerriers de la nouvelle Germanie que M. Saint-Marc-Girardin nous a fait connatre, comme M. Ampre nous a initis aux Edda, aux Sagas et aux Nibelungen.


  Comme elle dort (la reine de Prusse) doucement! Ses traits respirent encore je ne sais quel air de vie. Ah! puisses-tu dormir jusqu'au jour o ton peuple lavera dans le sang la rouille de son pe, dormir jusqu' la nuit, la plus belle des nuits, qui verra briller sur les montagnes les signaux de la guerre. Eveille-toi alors, veille-toi, sainte patronne de l'Allemagne: sois son ange, l'ange de la libert et de la vengeance[2640]!
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  Eloquence politique. Fox. Burke. Pitt


  


  L'loquence politique pourrait tre considre comme faisant partie de la littrature britannique[2641]: j'ai t  mme de la juger  deux poques bien diffrentes de ma vie.


  L'Angleterre de 1688 tait vers la fin du sicle dernier  l'apoge de sa gloire. Pauvre migr  Londres de 1792  1800, j'ai entendu parler les Pitt, les Fox, les Sheridan, les Wilberforce, les Grenville, les Whitbread, les Lauderdale, les Erskine; magnifique ambassadeur  Londres en 1822, je ne saurais dire  quel point je fus frapp lorsque, au lieu des grands orateurs que j'avais admirs autrefois, je vis se lever ceux qui taient leurs seconds  la date de mon premier voyage, les coliers  la place des matres. Albion s'en va, comme le reste; les ides gnrales ont pntr dans cette socit particulire, et la mnent. Mais l'aristocratie claire, place  la tte de ce pays depuis cent quarante ans, aura montr au monde une des plus belles et des plus puissantes socits qui aient fait honneur  l'espce humaine, depuis le patriciat romain. Les derniers succs de la couronne britannique sur le continent ont prcipit sa chute: l'Angleterre victorieuse, de mme que Bonaparte vaincu, a perdu son empire  Waterloo.


  En 1796 j'assistai  la mmorable sance de la chambre des communes o M. Burke se spara de M. Fox. Il s'agissait de la rvolution franaise, que M. Burke attaquait et que M. Fox dfendait. Jamais les deux orateurs, qui jusque alors avaient t amis, ne dployrent autant d'loquence. Toute la chambre fut mue, et des larmes remplirent les yeux de M. Fox quand M. Burke termina sa rplique par ces paroles:


  Le trs honorable gentleman, dans le discours qu'il a fait, m'a trait  chaque phrase avec une duret peu commune; il a censur ma vie entire, ma conduite et mes opinions. Nonobstant cette grande et srieuse attaque, non mrite de ma part, je ne serai pas pouvant; je ne crains pas de dclarer mes sentiments dans cette chambre, ou partout ailleurs. Je dirai au monde entier que la constitution est en pril. C'est certainement une chose indiscrte en tout temps, et beaucoup plus indiscrte encore  cet ge de ma vie, que de provoquer des ennemis ou de donner  mes amis des raisons de m'abandonner. Cependant, si cela doit arriver pour mon adhrence  la constitution britannique, je risquerai tout, et, comme le devoir public et la prudence publique me l'ordonnent, dans mes dernires paroles je m'crierai: Fuyez la constitution franaise! (Fly from the French constitution.)


  M. Fox ayant dit qu'il ne s'agissait pas de perdre des amis. M. Burke s'cria:


  Oui! il s'agit de perdre des amis! Je connais le rsultat de ma conduite; j'ai fait mon devoir au prix de mon ami, notre amiti est finie: I have done my duty at the price of my friend; our friendship is at an end. J'avertis les trs honorables gentlemen qui sont les deux grands rivaux dans cette chambre, qu'ils doivent  l'avenir (soit qu'ils se meuvent dans l'hmisphre politique, comme deux flamboyants mtores, soit qu'ils marchent ensemble, comme deux frres), je les avertis qu'ils doivent prserver et chrir la constitution britannique; qu'ils doivent se mettre en garde contre les innovations, et se sauver du danger de ces nouvelles thories (from the danger of these new theories).


  Pitt, Fox, Burke, ne sont plus, et la constitution anglaise a subi l'influence des nouvelles thories. Il faut avoir vu la gravit des dbats parlementaires  cette poque, il faut avoir entendu ces orateurs dont la voix prophtique semblait annoncer une rvolution prochaine, pour se faire une ide de la scne que je viens de rappeler. La libert contenue dans les limites de l'ordre semblait se dbattre  Westminster, sous l'influence de la libert anarchique qui parlait  la tribune encore sanglante de la Convention.


  M. Pitt, grand et maigre, avait un air triste et moqueur. Sa parole tait froide, son intonation monotone, son geste insensible; toutefois, la lucidit et la fluidit de ses penses, la logique de ses raisonnements subitement illumins d'clairs d'loquence, faisaient de son talent quelque chose hors de ligne.


  J'apercevais assez souvent M. Pitt lorsque de son htel,  travers le parc Saint-James, il allait  pied chez le roi. De son ct, Georges III arrivait de Windsor, aprs avoir bu de la bire dans un pot d'tain avec les fermiers du voisinage; il franchissait les vilaines cours de son vilain chtelet, dans une voiture grise que suivaient quelques gardes  cheval: c'tait l le matre des rois de l'Europe, comme cinq ou six marchands de la Cit sont les matres de l'Inde. M. Pitt, en habit noir, pe  poigne d'acier au ct, chapeau sous le bras, montait enjambant deux ou trois marches  la fois. Il ne trouvait sur son passage que trois ou quatre migrs dsoeuvrs: laissant tomber sur nous un regard ddaigneux, il passait le nez au vent, la figure ple.


  Ce grand financier n'avait aucun ordre chez lui; point d'heures rgles pour ses repas ou son sommeil. Cribl de dettes, il ne payait rien, et ne se pouvait rsoudre  faire l'addition d'un mmoire. Un valet de chambre conduisait sa maison. Mal vtu, sans plaisir, sans passion, avide de pouvoir, il mprisait les honneurs et ne voulait tre que William Pitt.


  Lord Liverpool, au mois de juin 1822, me mena dner  sa campagne: en traversant la bruyre de Pulteney, il me montra la petite maison o mourut pauvre le fils de lord Chatham, l'homme d'Etat qui avait mis l'Europe  sa solde et distribu de ses propres mains tous les milliards de la terre.
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  Changement des moeurs anglaises. – Gentlemen-Farmers. Clerg. Grand monde. Georges III


  


  Spars du continent par une longue guerre[2642], les Anglais conservaient  la fin du dernier sicle leurs moeurs et leur caractre national. Tout n'tait pas encore machine dans les classes industrielles, folie dans les hautes classes. Sur ces mmes trottoirs o l'on voit maintenant se promener des figures sales et des hommes en redingote passaient de petites filles en mantelet blanc, chapeau de paille nou sous le menton avec un ruban, corbeille au bras, dans laquelle taient des fruits ou un livre; toutes tenant les yeux baisss, toutes rougissant lorsqu'on les regardait. Les redingotes sans habit taient si peu d'usage  Londres en 1793, qu'une femme qui pleurait  chaudes larmes la mort de Louis XVI me disait: Mais, cher monsieur, est-il vrai que le pauvre roi tait vtu d'une redingote quand on lui coupa la tte?


  Les gentlemen-farmers n'avaient point encore vendu leur patrimoine pour habiter Londres; ils formaient encore dans la chambre des communes cette fraction indpendante qui, se portant de l'opposition au ministre, maintenait les ides d'ordre et de proprit. Ils chassaient le renard ou le faisan en automne, mangeaient l'oie grasse  Nol, criaient Vivat au roast-beef, se plaignaient du prsent, vantaient le pass, maudissaient Pitt et la guerre, laquelle augmentait le prix du vin de Porto, et se couchaient ivres pour recommencer le lendemain la mme vie. Ils se tenaient assurs que la gloire de la Grande-Bretagne ne prirait point, tant qu'on chanterait God save the King, que les bourg-pourris seraient maintenus, que les lois sur la chasse resteraient en vigueur, et que l'on vendrait furtivement au march les livres et les perdrix, sous le nom de lions et d’autruches.


  Le clerg anglican tait savant, hospitalier et gnreux; il avait reu le clerg franais avec une charit toute chrtienne. L'universit d'Oxford fit imprimer  ses frais, et distribuer gratis aux curs, un Nouveau Testament, selon la leon romaine, avec ces mots:  l'usage du clerg catholique exil pour la religion.


  Quant  la haute socit anglaise, chtif exil, je n'en apercevais que les dehors. Lors des rceptions  la cour, ou chez la princesse de Galles, passaient des ladies assises de ct dans des chaises  porteur; leurs grands paniers sortaient par la porte de la chaise, comme des devants d'autel; elles ressemblaient elles-mmes, sur ces autels de leur ceinture,  des madones ou  des pagodes. Ces belles dames taient les filles dont le duc de Guines et le duc de Lauzun avaient ador les mres, et ces filles taient en 1822 les mres et grand-mres des petites-filles qui dansaient chez moi, en robe courte, au son du galoubet de Colline. Il y a de cela onze annes: onze annes attaches au bas d'une robe doivent avoir rendu les pas moins lgers. Et chacune de ces petites-filles a peut-tre  prsent onze petites filles, les plus vieilles ges de onze ans et prtes  se marier bientt sur la clbre bruyre; rapides gnrations de fleurs.


  Georges III survcut  M. Pitt, mais il avait perdu la raison et la vue. Chaque session,  l'ouverture du parlement, les ministres lisaient, aux chambres silencieuses et attendries, le bulletin de la sant du roi. On rencontrait le monarque aveugle, errant comme le roi Lar dans ses palais, ttonnant avec ses mains les murs des salles du chteau de Windsor, ou assis devant un piano, jouant, en cheveux blancs, une sonate de Haendel, ou l'air favori de Shakespeare: C'est une belle fin de la vieille Angleterre, old England[2643].
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  Voyages. Le capitaine Ross. Jacquemont. Lamartine


  


  Voyage! grand mot! il me rappelle ma vie entire. Les Amricains veulent bien me regarder comme le chantre de leurs anciennes forts, et l'Arabe Abou-Gosh se souvient encore de ma course dans les montagnes de la Jude. J'ai ouvert la porte de l'Orient  lord Byron et aux voyageurs qui depuis moi ont visit le Cphise, le Jourdain et le Nil; postrit nombreuse, que j'ai envoye en Egypte, comme Jacob y envoya ses fils. Mes vieux et jeunes amis ont largi le petit sentier qu'avait laiss mon passage: M. Michaud, dernier plerin de ces croisades s'est prsent au saint-spulcre; M. Lenormant a visit les tombeaux de Thbes pour nous conserver la langue de Champollion; il a vu renatre parmi les ruines de la Grce la libert que j'y avais vue expirer sous le turban, ivre de fanatisme, d'opium et de femmes. Mes traces en tous pays ont t effaces par d'autres traces; elles ne sont restes solitaires que dans la poussire de Carthage, comme les vestiges d'un hte du dsert sur les neiges canadiennes. Dans les savanes mme d'Atala, les herbes sont remplaces par des moissons: trois grands chemins mnent au Natchez; et si Chactas vivait encore, il pourrait tre dput au congrs de Washington. Enfin j'ai reu une brochure des Chroquois: ces sauvages me complimentent en anglais, comme un minent crivain et le conducteur de la presse publique, Eminent writer and conductor of the public press.


  Les voyages doivent tre compris dans la littrature anglaise. Il s'est opr bien des changements dans la manire de les crire depuis Shaw, Chandeler, Raleph, Hudson, Baffine, Anson, etc., jusqu'aux derniers explorateurs de terre et de mer. Il faudrait faire un volume sur les capitaines Cock et Van Couver, sur les mille et une courses  travers l'Inde, sur les dcouvertes de Claperton et de Laing, de Mungo-Park et des frres Lander, sur celles des capitaines Francklin Parry et Ross. Si je me laissais entraner  mon got pour les voyages, il me serait impossible de sortir de Tombouctou, des bords du Niger ou des valles de l'Himalaya. Cependant, et afin de ne pas omettre cette grande branche de la littrature anglaise, je citerai quelques passages extraits du journal du capitaine Ross: je m'intresse particulirement  ce monde arctique dont je rvai la dcouverte dans ma jeunesse.


  Le capitaine Ross, parti d'Angleterre en 1829,  la recherche du passage du nord-ouest, pntra dans le dtroit de Lancaster et l’Inlet du Prince-Rgent. Arrt par les glaces dans le golfe auquel il a donn le nom de Boothia, il demeura quatre ans enferm sur la cte occidentale de ce golfe. Oblig d'abandonner son navire, La Victoire il revint, sur la surface d'un ocan gel, chercher la baie de Baffin o il eut le bonheur de rencontrer le vaisseau baleinier L'Isabelle, qui le reut  son bord: par un concours de circonstances extraordinaires, L'Isabelle tait le vaisseau mme que montait le capitaine Ross lors de son premier voyage en 1828.


  Pendant les quatre annes de sa dtention dans les glaces, le capitaine dcouvrit le ple magntique et la mer polaire de l'ouest, spare seulement de la mer de l'est par un isthme fort troit. Voyons maintenant les souffrances des voyageurs et l'espce de posie dsole de ces rgions. Le capitaine peint de cette manire la nature hyperborenne; je me sers de la traduction de M. Defauconpret:


  La neige dtruit l'effet de tout le paysage et en fait disparatre l'ensemble, en confondant les distances, les proportions, et surtout l'harmonie du coloris; en nous donnant une misrable mosaque de noir et de blanc, au lieu de ces douces dgradations de teintes et de ces combinaisons de couleurs que produit la nature dans sa parure d't, au milieu des paysages les moins attrayants et les plus agrestes.


  Telles sont mes objections contre une vue de neige. L'exprience d'un jour suffit pour les suggrer.  plus forte raison devaient-elles se prsenter  nous dans une misrable rgion o pendant plus de la moiti de l'anne on n'a au-dessus de la tte que de la neige, o l'ouragan a des ailes de neige, o le brouillard est de la neige, o le soleil ne se montre que pour briller sur la terre que couvre la neige, quoiqu'il n'en tombe pas; o l'haleine qui sort de la bouche se change en neige; o la neige s'attache aux cheveux, aux cils et  tous les vtements, o elle remplit nos chambres; nos plats et nos lits, si nous ouvrons une porte pour donner accs  l'air extrieur; o le cristal liquide qui doit tancher notre soif sort d'une bouilloire remplie de neige et suspendue sur une lampe; o nous avons des sofas, des lits, des maisons de neige; o la neige couvre le pont et le toit de notre navire, et forme nos observatoires et nos garde-manger enfin, o la neige, quand elle ne pourrait plus nous tre d'aucun autre usage, servirait  former nos cercueils et nos tombes.


  Le commandant Ross, neveu du capitaine, tait all faire une course chez une horde d'Esquimaux:


  Nos guides taient compltement en dfaut, car la neige qui tombait tait si paisse, qu'ils ne pouvaient voir  dix toises devant eux. Nous fmes donc forcs de renoncer  toute tentative ultrieure et de consentir  ce qu'ils construisissent une hutte de neige.


  Elle fut termine en une demi-heure, et jamais nous n'emes lieu d'tre plus satisfaits de ce genre d'architecture, qui en si peu de temps nous procura un abri contre le vent et la neige aussi bien qu'aurait pu faire la meilleure maison construite en pierre.


  Nos vtements avaient t tellement pntrs par la neige qui s'y tait ensuite gele, que nous ne pmes les ter que lorsque la chaleur de nos corps les eut rendus plus souples. Nous souffrions beaucoup de la soif, et tandis que les Esquimaux construisaient la hutte, nous fmes fondre de la neige  l'aide d'une lampe  l'esprit de vin. Nous en emes bientt une quantit suffisante pour nous quatre, et nos guides en furent aussi enchants que surpris, car la mme opration, qu'ils font dans un vase de pierre suspendu sur leur lampe, est pour eux l'ouvrage de trois  quatre heures.


  Notre habitation n'tait pourtant pas sans inconvnient. Son extrme petitesse en tait dj un; mais le plus grand tait que les murs se fondaient, et que l'eau tombant sur nos habits les mouillait  un tel point que nous fmes obligs de les ter et de nous glisser dans les sacs de fourrure dont nous tions munis. Par ce moyen nous cartmes l'ennemi, et nous pmes dormir.


  (...) Nous emes un ouragan venant du nord, et il dura toute la journe avec tant de force, que nous ne pmes sortir de la hutte... Le vent hurlait autour de nos murs de neige, et celle qu'il chassait battait contre eux avec un sifflement que j'tais charm de pouvoir oublier en me livrant  une conversation qui m'empchait d'y faire attention.


  Le moment o le commandant Ross dcouvre l'Ocan de l'ouest est remarquable:


  Mes compagnons, que j'avais quitts un moment, avaient annonc leur arrive sur les bords de l'Ocan occidental par trois acclamations. C'tait en effet pour eux, et encore plus pour moi, leur chef, un spectacle palpitant d'intrt, et qui mritait bien le salut ordinaire du marin. C'tait cet Ocan que nous avions cherch; l'objet de notre ambition et de nos efforts; l'espace d'eau libre qui, comme nous l'avions espr, devait nous porter autour du continent de l'Amrique et nous procurer le triomphe si dsir par nos prdcesseurs, et que nous-mmes nous avions si longtemps et si inutilement travaill  obtenir. Notre but et t atteint si la nature n'y et mis obstacle; si notre chane de lacs et t un bras de mer; si cette valle et ouvert une communication libre entre les deux mers. Du moins, nous en avions reconnu l'impossibilit. Cet Ocan tant dsir tait  nos pieds; nous allions bientt voyager sur sa surface, et au milieu de notre dsappointement nous avions du moins la consolation d'avoir cart tous les doutes, banni toute incertitude, et de sentir que lorsque Dieu a dit non il ne reste  l'homme autre chose  faire qu' se soumettre et  lui rendre grces de ce qu'il a accord. C'tait un moment solennel, un moment  ne jamais oublier; les acclamations des marins ne produisirent jamais une impression plus profonde qu'en ce moment o elles interrompaient le silence de la nuit, au milieu d'un dsert de glace et de neige, o il n'y avait pas un seul objet qui put rappeler qu'il existait des tres vivants, et o il semblait qu'aucun son n'eut jamais t entendu. (...)


  On peut s'imaginer combien il me rpugnait de retourner au vaisseau, du point o nous tions parvenus,  l'instant o nous touchions presque  l'objet principal de notre expdition; mais il faudrait tre dans la situation o nous nous trouvions pour concevoir toute l'tendue de nos regrets et de notre dsappointement. Notre distance du cap Turnagain n'tait pas alors plus grande que l'espace que nous avions dj parcouru, et quelques jours de plus  notre disposition nous auraient permis d'achever tout ce qui restait  faire, de retourner triomphants  La Victoire, et de reporter en Angleterre un fruit vritablement digne de nos longs et pnibles travaux. Mais ce peu de jours n'taient pas en notre pouvoir. (...)


  Nous dploymes donc notre drapeau pour accomplir le crmonial d'usage, et nous prmes possession de tout le pays que nous apercevions jusqu' cette pointe loigne. Nous donnmes  celle sur laquelle nous tions le nom de Pointe de la Victoire; c'tait le nec plus ultr de nos travaux. (...)


  Nous levmes sur la Pointe de la Victoire un monticule de pierres de six pieds de hauteur, et dans l'intrieur nous plames une caisse d'tain contenant une courte relation de ce que nous avions fait depuis notre dpart d'Angleterre. Telle est la coutume, et nous devions nous y conformer, quoiqu'il n'y et pas la moindre apparence que notre petite histoire tombt jamais sous les yeux d'un Europen. Nous aurions pourtant travaill  cet ouvrage avec une sorte d'espoir, si nous avions su alors qu'on nous regardait dj comme des hommes perdus, sinon morts, et que notre ancien ami Back, notre ami prouv, tait sur le point de partir pour nous chercher et nous rendre  la socit et  notre patrie. S'il arrive que le cours des recherches qu'il continue en ce moment le conduise au cap Turnagain, en cet endroit, et qu'il y trouve la preuve de la visite que nous y avons faite, nous savons ce que c'est pour le voyageur errant dans ces solitudes de trouver des traces qui lui rappellent sa patrie et ses amis, et nous pourrions presque lui envier ce bonheur imaginaire.


  Le sentiment de patrie exprim au milieu de ces souffrances inoues et de ces affreux climats; ces noms confis  un monument de neige et qui ne seront pas retrouvs; cette gloire inconnue reposant sous quelques pierres, s'adressant du fond d'une solitude ternelle  une postrit qui n'existera jamais; ces paroles crites qui ne parleront point dans ces rgions muettes, ou qui s'teindront sous le bruit des glaces brises par une tempte qu'aucune oreille n'entendra: tout cet ensemble de choses tonne. Mais la premire motion passe, on trouve, en dernier rsultat, que la mort est au bout de tout: la vie et la mmoire de l'homme se perdent sur tous les rivages, dans le silence et les glaces de la tombe.


  Voyez l'infortun Jacquemont mourir loin de la France, environn de toutes les populations de l'Indostan: sa voix est-elle moins poignante que celle de ces marins se souvenant de leur pays, dans les solitudes hyperborennes? Couch sur le dos, parce qu'il n'avait plus la force de se tenir assis, il traait au crayon, le 1er dcembre 1832, ce billet  son frre:


  Ma fin, si c'est elle qui s'approche, est douce et tranquille. Si tu tais l assis sur le bord de mon lit, avec notre pre et Frdric, j'aurais l'me brise et ne verrais pas venir la mort avec cette rsignation et cette srnit. Console-toi; console notre pre; consolez-vous mutuellement, mes amis.


  Mais je suis puis par cet effort d'crire. Il faut vous dire adieu! adieu! Oh! que vous tes aims de votre pauvre Victor!  Adieu pour la dernire fois!


  Les voyageurs modernes de la France peuvent lutter dans leurs descriptions avec les tableaux prsents par les voyageurs anglais: vous ne trouveriez dans les peintures de l'Inde rien d'aussi brillant que cette description de M. de Lamartine. Sous les pins, dans le sable foul des chameaux, au milieu des caravanes, aux rayons du soleil de la Syrie, le lecteur aimera  se rchauffer en sortant de cette terre sans arbres, de ce sable de neige, marqu par les pas des renards et des ours, de ces huttes de frimas claires par ce que le capitaine Ross appelle le crpuscule du midi:


   une demi-lieue environ de la ville, du ct du levant, l'mir Fakardin a plant une fort de pins parasols sur un plateau sablonneux, qui s'tend entre la mer et la plaine de Baghdad, beau village arabe au pied du Liban: l'mir planta, dit-on, cette magnifique fort pour opposer un rempart  l'invasion des immenses collines de sable rouge qui s'lvent un peu plus loin et qui menaaient d'engloutir Bayruth et ses riches plantations. La fort est devenue superbe; les troncs des arbres ont soixante et quatre-vingts pieds de haut d'un seul jet, et ils tendent de l'un  l'autre leurs larges ttes immobiles qui, couvrent d'ombre un espace immense; des sentiers de sable glissent sous les troncs des pins et prsentent le sol le plus doux aux pieds des chevaux. Le reste du terrain est couvert d'un lger duvet de gazon sem de fleurs du rouge le plus clatant; les ognons de jacinthes sauvages sont si gros, qu'ils ne s'crasent pas sous le fer des chevaux.  travers les colonnades de ces troncs de sapins, on voit d'un cot les dunes blanches et rougetres de sable qui cachent la mer, de l'autre la plaine de Bagdad et le cours du fleuve dans cette plaine, et un coin du golfe, semblable  un petit lac, tant il est encadr par l'horizon des terres et les douze ou quinze villages arabes jets sur les dernires pentes du Liban, et enfin les groupes du Liban mme, qui font le rideau de cette scne. La lumire est si nette et l'air si pur, qu'on distingue  plusieurs lieues d'lvation les formes des cdres ou des caroubiers sur les montagnes, ou les grands aigles qui nagent sans remuer leurs ailes dans l'ocan de l'ther. Ce bois de pins est certainement le plus magnifique de tous les sites que j'aie vus dans ma vie. Le ciel, les montagnes, les neiges, l'horizon bleu de la mer, l'horizon rouge et funbre du dsert de sable, les lignes serpentantes du fleuve, les ttes isoles des cyprs, les grappes des palmiers pars dans la campagne, l'aspect gracieux des chaumires couvertes d'orangers et de vignes retombant sur les toits, l'aspect svre des hauts monastres maronites, faisant de larges taches d'ombre ou de larges jets de lumire sur les flancs cisels du Liban; les caravanes de chameaux chargs des marchandises de Damas, qui passent silencieusement entre les troncs d'arbres; des bandes de pauvres juifs monts sur des nes, tenant deux enfants sur chaque bras; des femmes enveloppes de voiles blancs,  cheval, marchant au son du fifre et du tambourin, environnes d'une foule d'enfants vtus d'toffes rouges bordes d'or, et qui dansent devant leurs chevaux; quelques cavaliers arabes courant le dgrid autour de nous sur des chevaux dont la crinire balaye littralement le sable, quelques groupes de Turcs assis devant un caf bti en feuillage, et fumant la pipe ou faisant la prire; un peu plus loin les collines dsertes de sable sans fin, qui se teignent d'or aux rayons du soleil du soir, et o le vent soulve des nuages de poussire enflamme; enfin, le sourd mugissement de la mer, qui se mle au bruit musical du vent dans les ttes de sapins, et au chant de milliers d'oiseaux inconnus, tout cela offre  l'oeil et  la pense du promeneur le mlange le plus sublime, le plus doux, et  la fois le plus mlancolique qui ait jamais enivr mon me; c'est le site de mes rves, j'y reviendrais tous les jours. Le lecteur sera sur ce site de l'avis du pote: il y reviendra.
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  Romans. – Tristes vrits qui sortent des longues correspondances. Style pistolaire


  


  Les romans, toujours  la fin du dernier sicle, avaient t compris dans la proscription gnrale. Richardson dormait oubli: ses compatriotes trouvaient dans son style des traces de la socit infrieure, au sein de laquelle il avait vcu. Fielding se soutenait bien; Sterne, entrepreneur d'originalit, tait pass. On lisait encore Le Vicaire de Wakefield.


  Si Richardson n'a pas de style (ce dont nous ne sommes pas juges, nous autres trangers), il ne vivra pas, parce qu'on ne vit que par le style. En vain on se rvolte contre cette vrit: l'ouvrage le mieux compos, orn de portraits d'une bonne ressemblance, rempli de mille autres perfections, est mort-n si le style manque. Le style, et il y en a de mille sortes, ne s'apprend pas; c'est le don du ciel, c'est le talent. Mais si Richardson n'a t abandonn que pour certaines locutions bourgeoises, insupportables  une socit lgante, il pourra renatre; la rvolution qui s'opre en abaissant l'aristocratie et en levant les classes moyennes rendra moins sensibles ou fera disparatre les traces des habitudes de mnage et d'un langage infrieur.


  Les romans en lettres (vu l'espace troit dans lequel l'action et les personnages sont renferms) manquent d'un intrt triste et d'une vrit philosophique qui sortent de la lecture des correspondances relles. Prenez, par exemple, les oeuvres de Voltaire; lisez la premire lettre, adresse en 1715  la marquise de Mimeure, et le dernier billet crit le 26 mai 1778, quatre jours avant la mort de l'auteur, au comte de Lally Tollendal; rflchissez sur tout ce qui a pass dans cette priode de soixante-trois annes.


  Voyez dfiler la longue procession des morts: Chaulieu, Cideville, Thiriot, Algarotti, Genonville, Helvtius; parmi les femmes, la princesse de Bareith, la marchale de Villars, la marquise de Pompadour, la comtesse de Fontaine, la marquise Du Chtelet, madame Denis, et ces cratures de plaisir qui traversent en riant la vie, les Lecouvreur, les Lubert, les Gaussin, les Sall, les Camargo, Terpsichores aux pas mesurs par les Grces, dit le pote, et dont les cendres lgres sont aujourd'hui foules par les danses ariennes de Taglioni.


  Quand vous suivez quelque temps la mme correspondance, vous tournez la page, et le nom crit d'un ct ne l'est plus de l'autre; un nouveau Genonville, une nouvelle Du Chtelet paraissent et vont,  vingt lettres de l, s'abmer sans retour: les amitis succdent aux amitis, les amours aux amours.


  L'illustre vieillard s'enfonant dans ses annes cesse d'tre en rapport, except par la gloire, avec les gnrations qui s'lvent; il leur parle encore du dsert de Ferney, mais il n'a plus que sa voix au milieu d'elles. Qu'il y a loin des vers au fils unique de Louis XIV:


  Noble sang du plus grand des rois,


  Son amour et notre esprance, etc.,


  aux stances  madame Du Deffant:


  Eh quoi! vous tes tonne


  Qu'au bout de quatre-vingts hivers


  Ma muse faible et suranne


  Puisse encore fredonner des vers!


  (...)


  Quelquefois un peu de verdure


  Rit sous les glaons de nos champs;


  Elle console la nature,


  Mais elle sche en peu de temps.


  Le roi de Prusse, l'impratrice de Russie, toutes les grandeurs, toutes les clbrits de la terre reoivent  genoux, comme un brevet d'immortalit, quelques mots de l'crivain qui vit mourir Louis XIV, passer Louis XV et son sicle, natre et rgner Louis XVI, et qui, plac entre le grand roi et le roi martyr, est  lui seul toute l'histoire de France de son temps.


  Mais une correspondance particulire entre deux personnes qui se sont aimes offre peut-tre encore quelque chose de plus triste, car ce ne sont plus les hommes, c'est l’homme que l'on voit.


  D'abord les lettres sont longues, vives, multiplies; le jour n'y suffit pas: on crit au coucher du soleil; on trace quelques mots au clair de la lune, chargeant la lumire chaste, silencieuse, discrte, de couvrir de sa pudeur mille dsirs. On s'est quitt  l'aube;  l'aube on pie la premire clart pour crire ce que l'on croit avoir oubli de dire dans des heures de dlices. Mille serments couvrent le papier o se refltent les roses de l'aurore; mille baisers sont dposs sur les mots brlants qui semblent natre du premier regard du soleil: pas une ide, une image, une rverie, un accident, une inquitude qui n'ait sa lettre.


  Voici qu'un matin quelque chose de presque insensible se glisse sur la beaut de cette passion, comme une premire ride sur le front d'une femme adore. Le souffle et le parfum de l'amour expirent dans ces pages de la jeunesse, comme une brise s'allanguit le soir sur des fleurs; on s'en aperoit, et l'on ne veut pas se l'avouer. Les lettres s'abrgent, diminuent en nombre, se remplissent de nouvelles, de descriptions. de choses trangres; quelques-unes ont retard, mais on est moins inquiet; sr d'aimer et d'tre aim, on est devenu raisonnable, on ne gronde plus, on se soumet  l'absence. Les serments vont toujours leur train, ce sont toujours les mmes mots mais ils sont morts; l'me y manque: Je vous aime n'est plus l qu'une expression d'habitude, un protocole oblig, le j'ai l'honneur d'tre de toute lettre d'amour. Peu  peu le style se glace ou s'irrite. Le jour de poste n'est plus impatiemment attendu, il est redout: crire devient une fatigue. On rougit en pense des folies que l'on a confies au papier; on voudrait pouvoir retirer ses lettres et les jeter au feu. Qu'est-il survenu? Est-ce un nouvel attachement qui commence, ou un vieil attachement qui finit? N'importe: c'est l'amour qui meurt avant l'objet aim.


  Vivent les romans en lettres et sans lettres, o les sentiments ne se dtruisent que par la violence, o ils ne cdent jamais  ce travail cach au fond de la nature humaine; fivre lente du temps qui produit le dgot et la lassitude, qui dissipe toute illusion et tout enchantement, qui mine nos passions, fane nos amours et change nos coeurs comme elle change nos cheveux et nos annes.


  Cependant, il est une exception  cette infirmit des choses humaines: il arrive quelquefois que, dans une me forte, un amour dure assez pour se transformer en amiti passionne, pour devenir un devoir, pour prendre les qualits de la vertu; alors il perd sa dfaillance de nature et vit de ses principes immortels. Richardson a merveilleusement reprsent une passion de cette sorte dans le caractre de Clmentine.


  Au surplus, en laissant  part les lettres fictives des romans et ne considrant que la langue pistolaire, les Anglais n'ont rien  comparer aux lettres de madame de Svign: les lettres de Pope, de Swift, d'Arbuthnot, de Bolingbroke, de Lady Montague, et enfin celles de Junius, que l'on croit tre de sir Philip Francis, sont des ouvrages et non des lettres; elles ont plus ou moins de rapport avec les lettres de Pline le jeune et de Voiture. Je prfrerais pour mon got, quelques lettres de l'infortun lord Russel, de lady Russel, de miss Anne Seward, et le peu que l'on connat des lettres de lord Byron.
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  Nouveaux romans


  


  De Clarisse et de Tome Jones sont sorties les deux principales branches de la famille des romans modernes anglais, les romans  tableaux de famille et drames domestiques, les romans  aventures et  peintures de la socit gnrale. Aprs Richardson les moeurs de l’ouest de la ville firent une irruption dans le domaine des fictions: les romans se remplirent de chteaux, de lords et de ladies, de scnes aux eaux, d'aventures aux courses de chevaux, au bal  l'Opra, au Ranelagh, avec un chit-chat, un caquetage qui ne finissait plus. La scne ne tarda pas  se transporter en Italie; les amants traversrent les Alpes avec des prils effroyables et des douleurs d'me  attendrir les lions: le lion rpandit des pleurs! Un jargon de bonne compagnie fut adopt: or, les modes de mots, les affectations d'un certain langage, d'une certaine prononciation, changeant dans la haute socit anglaise presque  chaque session parlementaire, un honnte lecteur est tout bahi de ne plus savoir l'anglais qu'il croyait savoir six mois auparavant. En 1822, lors de mon ambassade  Londres, le fashionable devait offrir au premier coup d'oeil un homme malheureux et malade, il devait avoir quelque chose de nglig dans sa personne, les ongles longs, la barbe non pas entire, non pas rase, mais grandie un moment par surprise, par oubli, pendant les proccupations du dsespoir: mche de cheveux au vent, regard profond, sublime, gar et fatal; lvres contractes en ddain de la nature humaine; coeur ennuy, byronnien, noy dans le dgot et le mystre de l'tre.


  Aujourd'hui le dandy doit avoir un air conqurant, lger, insolent; il doit soigner sa toilette, porter des moustaches ou une barbe taille en rond comme la fraise de la reine Elisabeth, ou comme le disque radieux du soleil; il dcle la fire indpendance de son caractre en gardant son chapeau sur sa tte, en se roulant sur les sophas, en allongeant ses bottes au nez des ladies assises en admiration sur des chaises devant lui. Il monte  cheval avec une canne, qu'il porte comme un cierge, indiffrent au cheval qui est entre ses jambes, par hasard. Il faut que sa sant soit parfaite, et son me toujours au comble de cinq ou six flicits. Quelques dandys radicaux, les plus avancs vers l'avenir, ont une pipe. Mais sans doute tout cela est chang, dans le temps mme que je mets  le dcrire.


  Le roman est oblig, sous peine de mort, de suivre le mouvement de l’ouest de Londres. Vingt jeunes femmes, travaillant jour et nuit, n'crivent pas assez vite pour rester dans la vrit des moeurs d'un bout du roman  l'autre: si malheureusement leur ouvrage a trois petits volumes, nombre exig par les libraires, le premier chapitre est dj vieilli lorsqu'elles arrivent au dernier.


  Dans ces milliers de romans qui ont inond l'Angleterre depuis un demi-sicle, deux ont gard leur place, Caleb William et Le Moine. Dans tous les autres, beaucoup de talent et d'esprit est dissmin comme on parpille des dons prcieux, des qualits rares, dans des feuilletons et des articles de journaux. Les ouvrages d'Anne Radcliffe font une espce  part. Ceux de mistriss Barbauld, de miss Edgeworth, de miss Burnett, etc., ont, dit-on, beaucoup de chances de vivre.


  Il y devrait, dit Montaigne, avoir coertion des loix contre les escrivains ineptes et inutiles, comme il y a contre les vagabonds et fainants. On bannirait des mains de notre peuple et moy et cent autres. L’escrivaillerie semble estre quelque symptosme d'un sicle desbord. Quand crivismes-nous tant que depuis que nous sommes en trouble? Quand les Romains tant que lors de leur ruine?


  Je n'ai presque point parl des femmes anglaises qui ont brill jadis ou qui brillent maintenant dans les lettres, parce que j'aurais t entran, en suivant mon plan,  des parallles que je ne veux point faire. Madame de Stal domine son poque, et ses ouvrages sont rests. Quelques Franaises se distinguent aujourd'hui par un rare mrite d'crivain: une d'entre elles a ouvert une route o elle sera peu suivie, mais par laquelle elle arrivera certainement  l'avenir. Les femmes, quand elles ont du gnie, y mlent des secrets qui font une partie du charme de leur talent et qu'on n'en peut sparer: or personne n'a le droit d'entrer dans ces mystres de la femme et de la muse. Enfin, le talent change souvent d'objet et de nature, il faut savoir attendre pour l'admirer dans ses modes divers. Plusieurs ont t sduites et comme enleves par leurs jeunes annes: ramenes au foyer maternel par le dsenchantement, elles ont ajout  leur lyre la corde grave ou plaintive sur laquelle s'exprime la religion ou le malheur.
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  Walter Scott. Les Juives


  


  Mais ces coles diverses de romanciers sdentaires, de romanciers voyageurs en diligence ou en calche, de romanciers de lac et de montagne, de romanciers de ruines et de fantmes, de romanciers de villes et de salons, sont venues se perdre dans la nouvelle cole de Walter Scott, de mme que la posie s'est prcipite sur les pas de lord Byron.


  L'illustre peintre de l'Ecosse me semble avoir cr un genre faux; il a, selon moi, perverti le roman et l'histoire: le romancier s'est mis  faire des romans historiques, et l'historien des histoires romanesques. J'en parle avec un peu d'humeur, parce que moi, qui tant dcrivis, aimai, chantai, vantai les vieux temples chrtiens,  force d'en entendre rabcher, j'en meurs d'ennui: il me restait pour dernire illusion une cathdrale; on me la fait prendre en grippe.


  Quand un auteur jouit d'une rputation gnrale dans son pays, quand cette rputation s'est soutenue pendant un grand nombre d'annes, il n'appartient  personne, et surtout il n'appartient pas  un tranger, de contester les titres de cette rputation; ils sont tablis sur les bases les plus solides: le vrai gnie de la langue, l'instinct national et le consentement de l'opinion. Cela suppose toujours des qualits du premier ordre.


  Je me rcuse donc comme juge de tel auteur anglais dont le mrite ne me parat pas atteindre ce degr de supriorit qu'il a aux yeux de ses compatriotes. Si dans Walter Scott je suis oblig de passer souvent des conversations interminables; si je n'y rencontre pas toujours cette nature choisie, cette perfection de scnes, cette originalit, ces penses, ces traits que je trouve dans Manzoni et dans plusieurs de nos romanciers modernes, c'est ma faute. Mais un des grands mrites de Walter Scott  mes yeux, c'est de pouvoir tre mis entre les mains de tout le monde: il faut de plus grands efforts de talent pour intresser, en restant dans l'ordre, que pour plaire en passant toute mesure; il est moins facile de rgler le coeur que de le troubler.


  Burke retint la politique de l'Angleterre dans le pass; Walter Scott refoula les Anglais jusqu'au moyen ge: tout ce qu'on crivit, fabriqua, btit, fut gothique: livres, meubles, maisons, glises, chteaux. Mais les lairds de la Grande Charte sont aujourd'hui des fashionables de Bond-Street, race frivole qui campe dans des manoirs antiques, en attendant l'arrive des deux grands barons modernes, l'galit et la libert, qui s'apprtent  les en chasser.


  Walter Scott ne moule pas, comme Richardson, sur le type intrieur de l'homme; il reproduit de prfrence l'extrieur du personnage; ses fantaisies ont un grand charme, tmoin le portrait de la juive dans Ivanhoe.


  Rebecca montrait avec avantage sa taille, d'une proportion exquise, dans une espce d'habillement oriental,  la mode des femmes de sa nation. Son turban de soie jaune seyait  son teint rembruni. L'clat de ses yeux, l'arc superbe de ses sourcils, son nez aquilin parfaitement form, ses dents aussi blanches que des parles, ses tresses noires, chacune roule en spirale, tombant avec profusion sur son sein et son col de neige, comme une simarre de la plus riche soie de Perse, entremle de fleurs, tout cela composait un ensemble de charmes qui ne le cdait point aux agrables vierges dont la belle juive tait entoure. Un corset d'or et de perles serrait la taille de Rebecca depuis la gorge jusqu' la ceinture, s'entrouvrait dans la partie suprieure, et laissait voir un collier de diamants orn de pendants d'un prix inestimable. Une plume d'autruche se rattachait avec une agrafe de pierrerie au turban de la fille de Sion... elle ressemblait  l'pouse des cantiques: The very bride of the canticles.


  Fontanes, cet ami que je regretterai ternellement, me demandait un jour pourquoi dans la race juive les femmes sont plus belles que les hommes: je lui en donnai une raison de pote et de chrtien. Les juives, lui dis-je, ont chapp  la maldiction dont leurs pres, leurs maris et leurs fils ont t frapps. On ne trouve aucune juive mle dans la foule des prtres et du peuple qui insulta le Fils de l'Homme, le flagella, le couronna d'pines, lui fit subir les ignominies et les douleurs de la croix. Les femmes de la Jude crurent au Sauveur, l'aimrent, le suivirent, l'assistrent de leur bien, le soulagrent dans ses afflictions. Une femme,  Bthanie, versa sur sa tte le nard prcieux qu'elle portait dans un vase d'albtre; la pcheresse rpandit une huile de parfum sur ses pieds, et les essuya avec ses cheveux. Le Christ,  son tour, tendit sa misricorde et sa grce sur les juives; il ressuscita le fils de la veuve de Nam et le frre de Marthe; il gurit la belle-mre de Simon et la femme qui toucha le bas de son vtement: pour la Samaritaine il fut une source d'eau vive, un juge compatissant pour la femme adultre. Les filles de Jrusalem pleurrent sur lui, les saintes femmes l'accompagnrent au Calvaire, achetrent du baume et des aromates, et le cherchrent au spulcre en pleurant: Mulier, quid ploras? Sa premire apparition aprs sa rsurrection fut  Madeleine; elle ne le reconnaissait pas; mais il lui dit: Marie! Au son de cette voix, les yeux de Madeleine s'ouvrirent, et elle rpondit: Mon matre! Le reflet de quelque beau rayon sera rest sur le front des juives.


  Fontanes parut satisfait de ces raisons, concluantes en effet pour les doctes soeurs.
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  Ecole des lacs. Potes des classes industrielles


  


  En mme temps que le roman passait  l'tat romantique, la posie subissait une transformation semblable. Cowper abandonna l'cole franaise pour faire revivre l'cole nationale; Burns, en Ecosse, commena la mme rvolution. Aprs eux vinrent les restaurateurs des ballades: Coleridge, Wordsworth, Southey, Wilson, Campbell, Thomas Moore, Crabbe, Morgan, Rogers, Sheil, Hogg, ont amen cette posie jusqu' nos jours. Gertrude of Wyoming de Thomas Campbell, Lalla-Rookh de Thomas Moore, Les Plaisirs de la Mmoire, par Rogers, ont obtenu un grand succs. Plusieurs de ces potes appartiennent  ce qu'on appelait lake school, parce qu'ils demeuraient aux bords des lacs de Cumberland et de Westmoreland, et qu'ils les chantaient quelquefois.


  Thomas Moore, Campbell, Rogers, Crabbe, Wordsworth, Southey, Hunt, Knowles, lord Holland, vivent encore pour l'honneur des lettres anglaises; mais il faut tre n Anglais pour apprcier tout le mrite d'un genre intime de composition, qui se fait particulirement sentir aux hommes du sol. Je ne sais s'il serait possible de bien rendre en franais les mlodies de Thomas Moore, le barde d'Erin: appliquez cette remarque  ces petites pices de posie de noms divers qui charment l'esprit et l'oreille d'un Anglais, d'un Irlandais, d'un Ecossais. Le lyrique Burns, dont Campbell a clbr la mort, et le chansonnier des matelots, sont des enfants de la terre britannique; ils ne pourraient vivre dans leur nergie et leur grce sous un autre soleil. Nous prtendons comprendre Anacron et Catulle: je suis persuad que la finesse attique et l'urbanit romaine nous chappent.


  L'Angleterre a vu de temps en temps des potes sortir des classes industrielles: Bloomfield, garon cordonnier, est auteur du Garon de ferme (The Farmer's Boy), pome dont la langue est extrmement savante. Aujourd'hui c'est un forgeron qui brille: Vulcain tait fils de Jupiter[2644]. Hogg, qui vient de mourir, le premier pote de l'Ecosse aprs Burns, tait un fermier. Nous avons aussi nos muses du peuple: je ne parlerai point de la belle Cordire et de Clmence de Bourges, parce qu'en dpit de leurs talents et de leurs noms elles taient riches; matre Adam, menuisier de Nevers, s'oppose mieux au cordonnier anglais.  prsent mme, J.C. Jouvenot, ancien artisan serrurier, a donn deux volumes de pomes, de comdies et de tragdies. Reboul, boulanger  Nmes, adresse  une mre ces stances d'une potique et touchante inspiration:


  L'ange et l'enfant.


   une mre.


  Un ange au radieux visage


  Pench sur le bord d'un berceau,


  Sembloit contempler son image


  Comme dans l'onde d'un ruisseau.


  Charmant enfant, qui me ressemble,


  Disoit-il, oh! viens avec moi:


  Viens, nous serons heureux ensemble


  La terre est indigne de toi.


  L, jamais entire allgresse


  L'me y souffre de ses plaisirs


  Les cris de joie ont leur tristesse;


  Les volupts ont leurs soupirs.


  Eh quoi! les chagrins, les alarmes


  Viendroient troubler ce front si pur,


  Et par l'amertume des larmes


  Se terniroient ces yeux d'azur!


  Non, non; dans les champs de l'espace


  Avec moi tu vas t'envoler


  La Providence te fait grce


  Des jours que tu devois couler.


  Et secouant ses blanches ailes,


  L'ange  ces mots a pris l'essor


  Vers les demeures ternelles...


  Pauvre mre, ton fils est mort.


  Si M. Reboul a pris femme parmi les filles de Crs et que cette femme devienne sa muse, la France aura sa Fornarina.


  Voici quelques vers d'un facteur de la poste aux lettres, au bureau de Puligny:


  Elgie aux mnes de Marie Grand.


  Son aurore tait belle; elle tait  cet ge


  O l'aimable langueur qui plit le visage


  Donne aux yeux tant de charme et parle  tant de coeurs!


  Elle tait  cet ge o l'on verse des pleurs.


  O pleurs dlicieux!... Sa paupire arrose


  Payoit  la nature une douce rose;


  Dj dans ses yeux bleus on voyait chaque jour


  Eclore, puis mourir un beau rayon d'amour.


  (...)


  Elle tait...


  Tendre comme l'agneau qui ble  la colline


  Quand son dos caressant vers la brebis s'incline.


  Hlas! tant de vertus ne devraient point finir.


  Pourquoi n'en reste-t-il, hlas! qu'un souvenir?


  (...)


  Elle tendit les bras, et nos coeurs s'enlacrent;


  Nos soupirs confondus ensemble s'touffrent!


  Cette heure si cruelle tait pour nous des jours:


  Cette heure vit encore, et je pleure toujours.
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  La princesse Charlotte. Knox


  


  Je viens de nommer Hogg le dernier pote des chaumires des trois royaumes; je dirai quelques mots de la dernire muse des palais britanniques, afin qu'on voie tout mourir dans ce sicle de mort. La princesse Charlotte d'Angleterre a chant les beauts de Claremont en leur appliquant ces vers d'un grand pote:


  To Claremont's terraced heights and Esher groves,


  Where, in the sweet solitude, embraced


  By the soft windings of the silent muse,


  From courts and cities Charlotte finds repose:


  Enchanting vale! beyond whate'er the muse


  Has of Achaia, of Hesperia sung.


  O vale of bliss! O softly swelling hills,


  On which the power of cultivation lies


  And joys to see the wonders of this soil!


  Terrasses leves de Claremont! bocages d'Esher! c'est dans votre paisible solitude que, berce par les doux accents de sa muse modeste, Charlotte trouve le repos loin des cits et des cours! Vallon enchanteur! bien au-dessus de tout ce qu'ont clbr les chantres de la Grce et de l'Ausonie! O valle du bonheur!  collines doucement inclines, sur lesquelles le gnie de la culture s'enorgueillit de voir clore les merveilles de sa puissance[2645]!


  Quand on voit cette reine prsume rver si jeune et si heureuse dans les bocages d'Esher, on peut croire qu'elle et descendu dans la tombe avec moins de peine du haut du trne d'Elisabeth que du haut des terrasses de Claremont. J'avais vu cette princesse enfant dans les bras de sa mre; je ne l'ai point retrouve en 1822,  Windsor, auprs de son pre. Ces vols, que la mort commet sans cesse au milieu de nous, nous surprennent toujours; mais qui sait si ce n'est pas par un effet de sa misricorde que la Providence a retir si tt du monde la fille de Georges IV? Que de bonheur en apparence attendait Marie-Antoinette, quand elle vint poser  Versailles, sur sa belle tte, la plus belle couronne du monde! Abreuve d'outrages quelques annes plus tard, elle ne trouvait pas une voix en France qui dt: Paix  ses douleurs! L'auguste victime n'tait chante qu'en terre trangre par des fugitifs ou par des trangers: l'abb Delille demandait des expiations  sa lyre fidle; Alfieri composait l'admirable sonnet:


  Regina sempre!


  Knox pleurait la captivit de la reine veuve et martyre:


  If thy breast soft pity knows,


  O! drop a tear with me;


  Feel for th'unexampled woes


  Of widow'd royalty.


  Fallen, fallen from a throne!


  Lo! beauty, grandeur, power;


  Hark!’tis a queen's, a mother's moan;


  From yonder dismal tow'r,


  I hear her say, or seem to say


  Ye who listen to my story,


  Learn how transient beauty's day,


  How unstable human glory!


  Si ton sein connat la douce piti, oh! rpands avec moi une larme! laisse-toi toucher par les malheurs sans exemple de la veuve royale.


  Tombe, tombe du trne! Regardez la beaut, la grandeur, la puissance! Ecoutez! c'est le gmissement d'une reine, d'une mre: L, du fond de cette affreuse tour,


  Je l'entends qui dit, ou qui semble dire: Vous qui prtez l'oreille  mon histoire, apprenez combien est rapide le jour de la beaut, combien inconstante la gloire humaine!
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  Chansons. Lord Dorset. Branger


  


  La chanson, aussi ancienne en Angleterre qu'elle l'est dans le royaume de saint Louis, a pris toutes les formes: elle se change en hymne pour la religion; elle reste chanson pour les mille riens et les mille accidents de la vie, gais ou tristes. Les Marins (The Seamen) de lord Dorset sont une composition d'une verve lgante. J'en prends la traduction littrale dans la potique anglaise de M. Hennet:


   vous, mesdames, qui tes  prsent sur terre,


  Nous, qui sommes sur mer, nous crivons;


  Mais d'abord nous voudrions vous faire comprendre


  Combien il est difficile d'crire;


  Tantt les muses, et tantt Neptune,


  Nous devons implorer pour vous crire


  Avec un fa, la, la, la, la, la.


  Car les muses auraient beau nous tre propices


  Et remplir nos cerveaux vides,


  Si le fier Neptune soulve le vent


  Pour agiter la plaine azure,


  Nos papier, plume, encre, et nous,


  Roulons avec le vaisseau sur la mer,


  Avec un fa, la, la, la, la, la.


  Donc, si nous n'crivons pas  chaque poste,


  Ne nous accusez pas d'indiffrence;


  N'en concluez pas non plus que nos vaisseaux sont pris


  Par les Hollandois ou par le vent:


  Nous vous enverrons nos larmes par un chemin plus prompt;


  Le flux vous les portera deux fois par jour


  Avec un fa, la, la, la, la, la.


  Mais  prsent nos craintes deviennent plus orageuses


  Et renversent nos esprances,


  Lorsque vous, sans gard pour nos maux,


  Vous vous asseyez avec insouciance au spectacle,


  Et permettez peut-tre  quelque homme plus heureux


  De vous baiser la main ou de jouer avec votre ventail


  Avec un fa, la, la, la, la, la.


  Or maintenant que nous avons exprim tout notre amour


  Et en mme temps toutes nos craintes,


  Dans l'espoir que cette dclaration excitera


  Quelque piti pour nos pleurs,


  Puissions-nous n'apprendre jamais d'inconstance;


  Nous en avons assez sur mer,


  Avec un fa, la, la, la, la, la.


  Un couplet de l'original donnera l'ide du rythme:


  And now we've told you all our loves


  And likewise all our fears,


  In hope this declaration moves


  Some pity for our tears;


  Let's hear of ne inconstancy;


  We have too much of that at sea


  With a fa, la, la, la, la, la.


  C'est la chanson franaise au XVIIIe sicle.


  Une trs jolie chansonnette, Le Pigeon, reprsente une jeune femme envoyant un message  son amant:


  Why tarries my love,


  Why tarries my love,


  Why tarries my love from me?


  Come hither, my dove,


  I'll write to my love


  And send him a letter by thee, etc.


  Pourquoi tarde mon amour,


  Pourquoi tarde mon amour,


  Pourquoi tarde mon amour loin de moi?


  Viens ici, ma colombe;


  J'crirai  mon amour,


  Et lui enverrai la lettre par toi.


  Je l'attacherai  ta patte,


  Je l'attacherai  ta patte,


  Je l'attacherai bien fort avec un ruban.


   Ah! non pas  ma patte


  Belle lady, je vous prie,


  Mais attachez-la sous mon aile.


  Elle mit  son cou,


  Elle mit  son cou


  Un grelot et un collier si jolis.


  Elle attacha  son aile


  Le rouleau avec un ruban,


  Et le baisa, puis l'envoya dehors.


  Le God save the King, le Rule Britannia, de Thomson, la ballade de Burns,


  Scots, who have with Wallace bled.


  Ecossais, qui avez rpandu votre sang avec Wallace, etc.,


  doivent rester dans leur langue naturelle. On admire surtout de Burns les Two dogs, Cottier's Saturday night: il y a plusieurs chansons  boire; quelques-unes dcrivent des scnes de village. Toutes ces pices, pleines d’humour, n'ont pas la verve des refrains de Desaugiers.


  Mais si Thibaut, comte de Champagne, l'emporta sur tous les Thibauts anglais du XIIIe sicle, Branger, dans le XIXe, laisse loin derrire lui tous les Brangers de la Grande-Bretagne. L'art n'te rien au succs auprs de la foule quand il est runi au vrai talent: les chansons de Branger, composes avec le soin que Racine mettait  ses vers, et qui sont, pour ainsi dire, travailles  la loupe, sont descendues aux classes infrieures de la socit; le peuple les a apprises par coeur, comme les coliers apprennent le rcit de Thramne. Ainsi que La Fontaine dans la fable, Branger dans la chanson s'lve au plus haut style. La popularit attache  des vers de circonstance,  des moqueries spirituelles passera, mais des beauts suprieures resteront. On sent dans les ouvrages de Branger, sous une surface de gaiet, un fond de tristesse qui tient  ce qu'il y a de sincre et de permanent dans l'me humaine. Des couplets tels que ceux-ci seront de toutes les Frances futures et redits dans tous les temps:


  Vous vieillirez,  ma belle matresse!


  Vous vieillirez, et je ne serai plus.


  Pour moi le temps semble, dans sa vitesse,


  Compter deux fois les jours que j'ai perdus.


  Survivez-moi; mais que l'ge pnible


  Vous trouve encore fidle  mes leons;


  Et bonne vieille, au coin d'un feu paisible.


  De votre ami rptez les chansons.


  Lorsque les yeux chercheront sous vos rides


  Les traits charmants qui m'auront inspir,


  Des doux rcits les jeunes gens avides


  Diront: Quel fut cet ami tant pleur!


  De mon amour, peignez, s'il est possible,


  L'ardeur, l'ivresse, et mme les soupons;


  Et bonne vieille, au coin d'un feu paisible,


  De votre ami rptez les chansons.


  On vous dira: Savait-il tre aimable?


  Et sans rougir vous direz: Je l'aimais.


  D'un trait mchant se montra-t-il capable?


  Avec orgueil vous rpondrez: Jamais.


  Ah! dites bien qu'amoureux et sensible


  D'un luth joyeux il attendrit les sons;


  Et bonne vieille, au coin d'un feu paisible,


  De votre ami rptez les chansons.


  Objet chri, quand mon renom futile


  De vos vieux ans charmera les douleurs,


   mon portrait quand votre main dbile


  Chaque printemps suspendra quelques fleurs,


  Levez les yeux vers ce monde invisible


  O pour toujours nous nous runissons;


  Et bonne vieille, au coin d'un feu paisible,


  De votre ami rptez les chansons.


  En sortant de Dieppe, le chemin qui conduit  Paris monte assez rapidement:  droite, sur la berge leve, on voit le mur d'un cimetire; le long de ce mur est tabli un rouet de corderie. Un soir du dernier t, je me promenais sur ce chemin, deux cordiers marchant paralllement  reculons, et se balanant d'une jambe sur l'autre, chantaient ensemble  demi-voix. Je prtai l'oreille; ils en taient  ce couplet du Vieux Caporal:


  Qui l-bas sanglote et regarde?


  Eh! c'est la veuve du tambour.


  En Russie,  l'arrire-garde,


  J'ai port son fils nuit et jour.


  Comme le pre, enfant et femme


  Sans moi restaient sous les frimas.


  Elle va prier pour mon me.


  Conscrits, au pas.


  Ne pleurez pas,


  Ne pleurez pas.


  Marchez au pas.


  Au pas, au pas, au pas, au pas!


  Ces hommes prononaient le refrain: Conscrits, au pas. Ne pleurez pas... Marchez au pas, au pas, au pas, d'un ton si mle et si pathtique, que les larmes me vinrent aux yeux: en marquant eux-mmes le pas et en dvidant leur chanvre, ils avaient l'air de filer le dernier moment du Vieux Caporal. Qui leur avait appris cette complainte? Ce n'tait pas assurment la littrature, la critique, l'admiration enseigne, tout ce qui sert au bruit et au renom; mais un accent vrai, sorti de quelque part, tait arriv  leur me du peuple. Je ne saurais dire tout ce qu'il y avait dans cette gloire particulire  Branger, dans cette gloire solitairement rvle par deux matelots qui chantaient, au soleil couchant,  la vue de la mer, la mort d'un soldat.
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  Beattie


  


  Burns, Mason, Cowper moururent pendant mon migration  Londres avant 1800 et en 1800; ils finissaient le sicle: je le commenais. Darwin et Beattie moururent deux ans aprs mon retour de l'exil. Beattie avait annonc l're nouvelle de la lyre. Le Minstrel, ou le progrs du gnie, est la peinture des premiers effets de la Muse sur un jeune barde, lequel ignore encore le gnie dont il est tourment. Tantt le pote futur va s'asseoir au bord de la mer pendant une tempte, tantt il quitte les jeux du village pour couter  l'cart et dans le lointain le son des musettes: le pome est crit en stances rimes comme les vieilles ballades. (...)


  Si je voulais invoquer une muse savante, mes doctes accords diraient ici quelle fut la destine du barde dans les jours du vieux temps; je le peindrais portant un coeur content sous de simples habits: on verrait ses cheveux flottants et sa barbe blanchie; sa harpe modeste, seule compagne de son chemin, rpondant aux soupirs des brises, serait suspendue  ses paules votes; le vieillard, en marchant, chanterait  demi-voix quelque refrain joyeux.


  Mais un pauvre minstrel inspire aujourd'hui mes vers. (...)


  Dans les sicles gothiques (comme les vieilles ballades le racontent) vivait autrefois un berger. Ses anctres avaient peut-tre habit une terre aime des muses, les grottes de la Sicile ou les valles de l'Arcadie; mais, lui, il tait n dans les contres du Nord, chez une nation fameuse par ses chansons et par la beaut de ses vierges; nation fire quoique modeste, innocente quoique libre, patiente dans le travail, ferme dans le pril, inbranlable dans sa foi, invincible sous les armes. (...)


  Edwin n'tait pas un enfant vulgaire: son oeil semblait souvent charg d'une grave pense; il ddaignait les hochets de son ge, hors un petit chalumeau, grossirement faonn; il tait sensible, quoique sauvage, et gardait le silence quand il tait content; il se montrait tour  tour plein de joie et de tristesse, sans qu'on en devint la cause. Les voisins tressaillaient et soupiraient  sa vue, et cependant le bnissaient. Aux uns il semblait d'une intelligence merveilleuse; aux autres il paraissait insens.


  Mais pourquoi dirais-je les yeux de son enfance? Il ne se mlait point  la foule brillante de ses jeunes compagnons; il aimait  s'enfoncer dans la fort, ou  s'garer sur le sommet solitaire de la montagne. Souvent les dtours d'un ruisseau sauvage conduisent ses pas  des bocages ignors. Tantt il descend au fond des prcipices, du sommet desquels se penchent de vieux pins; tantt il gravit des cimes escarpes, o le torrent brille de rocher en rocher, o les eaux, les forts, les vents forment un concert immense, que l'cho grossit et porte jusqu'aux cieux.


  Quand l'aube commence  blanchir les airs, Edwin, assis au sommet de la colline, contemple au loin les nuages de pourpre, l'ocan d'azur, les montagnes gristres, le lac qui brille faiblement parmi les bruyres vaporeuses, et la longue valle tendue vers l'occident, o le jour lutte encore avec les ombres.


  Quelquefois, pendant les brouillards de l'automne vous le verriez escalader le sommet des monts. O plaisir effrayant! debout sur la pointe d'un roc, comme un matelot sauv du naufrage sur une cte dserte, il aime  voir les vapeurs se rouler en vagues normes, s'allonger sur les horizons, l se creuser en golfe, ici s'arrondir autour des montagnes. Du fond du gouffre, au-dessous de lui, la voix de la bergre et le blement des troupeaux remontent jusqu' son oreille,  travers la brume paissie. (...)


  Le romanesque enfant sort de l'asile o il s'tait mis  couvert des tides ondes du midi. Elle est passe la pluie de l'orage; maintenant l'air est frais et parfum. Dans l'orient obscur, dployant un arc immense, l'iris brille au soleil couchant. Jeune insens qui croit pouvoir saisir le glorieux mtore! combien vaine est la course que ton ardeur a commence! La brillante apparition s'loigne  mesure que tu la poursuis. Ah! puisses-tu savoir qu'il en est ainsi dans la jeunesse lorsque nous poursuivons les chimres de la vie.


  Quand la cloche du soir chargeait de ses gmissements la brise solitaire, le jeune Edwin, marchant avec lenteur et prtant une oreille attentive, se plongeait dans le fond des valles; tout autour de lui, il croyait voir errer des convois funbres, de ples ombres, des fantmes tranant des chanes ou de longs voiles; mais bientt ces bruits de la mort se perdaient dans le cri lugubre du hibou, ou dans les murmures du vent des nuits, qui branlait par intervalles les vieux dmes d'une glise.


  Si la lune rougetre se penchait  son couchant sur la mer mlancolique et sombre, Edwin allait chercher les bords de ces sources inconnues o s'assemblaient sur les bruyres les magiciennes des temps passs. L, souvent le sommeil venait le surprendre, et lui apportait ses visions.


  Le songe a fui... Edwin, rveill avec l'aurore, ouvre ses yeux enchants sur les scnes du matin; chaque zphyr lui apporte mille sons dlicieux; on entend le blement du troupeau, le tintement de la cloche de la brebis, le bourdonnement de l'abeille; la cornemuse fait retentir les rochers, et se mle au bruit sourd de l'Ocan lointain qui bat ses rivages.


  Le chien de la cabane aboie en voyant passer le plerin matinal; la laitire, couronne de son vase, chante en descendant la colline; le laboureur traverse les gurets en sifflant; le lourd chariot crie en gravissant le sentier de la montagne; le livre tonn sort des pis vacillants; la perdrix s'lve sur son aile bruyante; le ramier gmit dans son arbre solitaire, et l'alouette gazouille au haut des airs. (...)


  Quand la jeunesse du village danse au son du chalumeau, Edwin; assis  l'cart, se plat  rver au bruit de la musique. Oh! comme alors tous les jeux bruyants semblent vains et tumultueux  son me! Cleste mlancolie, que sont prs de toi les profanes plaisirs du vulgaire! (...)


  Le chant fut le premier amour d'Edwin; souvent la harpe de la montagne soupira sous sa main aventureuse, et la flte plaintive gmit suspendue  son souffle. Sa muse, encore enfant, ignorait l'art du pote, fruit du travail et du temps. Edwin atteignit pourtant cette perfection si rare ainsi que mes vers le diront quelque jour.


  La citation est longue; mais elle est importante pour l'histoire de la posie. Beattie a parcouru la srie entire des rveries et des ides mlancoliques dont cent autres potes se sont crus les discoverers. Beattie se proposait de continuer son pome; en effet, il en a crit le second chant; Edwin entend un soir une voix grave s'levant du fond d'une valle, c'est celle d'un solitaire qui, aprs avoir connu les illusions du monde, s'est enseveli dans cette retraite, pour y recueillir son me et chanter les merveilles du Crateur. Cet ermite instruit le jeune minstrel, et lui rvle le secret de son gnie. L'ide tait heureuse, mais l'excution n'a pas rpondu au bonheur de l'ide. Les dernires strophes du nouveau chant sont consacres au souvenir d'un ami. Beattie tait destin  verser des larmes; la mort de son fils brisa son coeur paternel: comme Ossian aprs la perte de son Oscar, il suspendit sa harpe aux branches d'un chne. Peut-tre le fils de Beattie tait-il ce jeune minstrel qu'un pre avait chant, et dont il ne voyait plus les pas sur la montagne.
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  Lord Byron. Orme d'Harrow


  


  On retrouve dans les premiers vers de lord Byron[2646] des imitations frappantes du Minstrel.  l'poque de mon exil en Angleterre, lord Byron habitait l'cole de Harrow, dans un village  dix milles de Londres. Il tait enfant; j'tais jeune et aussi inconnu que lui: je le devais prcder dans la carrire des lettres et y rester aprs lui. Il avait t lev sur les bruyres de l'Ecosse, au bord de la mer, comme moi dans les landes de la Bretagne, au Lord de la mer; il aima d'abord la Bible et Ossian, comme je les aimais; il chanta dans Newstead-Abbey les souvenirs de l'enfance, comme je les chantai dans le chteau de Combourg.


  When! roved, a young highlander, o'er the dark heath


  And climb'd thy steep summit, oh! Morven of snow, etc,


  Lorsque j'explorais, jeune montagnard, la noire bruyre et gravissais ta cime penche,  Morven couronn de neiges, pour m'bahir au torrent qui tonnait au-dessous de moi, ou aux vapeurs de la tempte qui s'amoncelaient  mes pieds. (...)


  Je me levais avec l'aube. Mon chien pour guide, je bondissais de montagne en montagne. Je fendais avec ma poitrine les vagues de la mare envahissante de la Dee, et j'coutais de loin la chanson du highlander. Le soir,  mon repos, sur ma couche de bruyre, aucun songe, si ce n'est celui de Marie, ne se prsentait  ma vue. (...)


  J'ai quitt ma givreuse demeure; mes visions sont passes, mes montagnes vanouies: ma jeunesse n'est plus. Comme le dernier de ma race, je dois me faner seul et ne trouver de dlices qu'aux jours dont je fus jadis le tmoin. Ah! l'clat est venu, mais il a rendu mon lot amer! Plus chres furent les scnes que mon enfance a connues! (...)


  Adieu donc, vous, collines o mon enfance ft nourrie! et toi, douce fluente Dee, adieu  tes eaux! Aucun toit dans la fort n'abritera ma tte. Ah! Marie, aucun toit ne peut tre le mien qu'avec vous! Dans mes longues courses solitaires aux environs de Londres, j'ai travers plusieurs fois le village de Harrow, sans savoir quel gnie il renfermait. Je me suis assis dans le cimetire, au pied de l'orme sous lequel, en 1807, lord Byron crivait ces vers au moment o je revenais de la Palestine:


  Spot of my youth! whose hoary branches sigh,


  Swept by the breeze that fans thy cloudless sky, etc.


  Lieu de ma jeunesse, o soupirent les branches chenues effleures par la brise qui rafrachit ton ciel sans nuage! Lieu o je vague aujourd'hui seul, moi qui souvent ai foul avec ceux que j'aimais ton gazon mol et vert, avec ceux qui, disperss au loin, regrettent comme moi, par aventure, les heureuses scnes qu'ils connurent jadis! Oh! lorsque de nouveau je fais le tour de ta colline arrondie, mes yeux t'admirent, mon coeur t'adore,  toi, orme affaiss sous les rameaux duquel je m'tendais, en livrant aux songes les heures du crpuscule! J'y dlasse aujourd'hui mes membres fatigus comme j'avais coutume, mais, hlas! sans mes penses d'autrefois! (...)


  Quand la destine glacera ce sein qu'une fivre dvore; quand elle en aura calm les soucis et les passions, (...) ici o il palpita, ici mon coeur pourra reposer. Puiss-je m'endormir o s'veillrent mes esprances, (...) ml  la terre o coururent mes pas, (...) pleur de ceux qui furent en socit avec mes jeunes annes, oubli du reste du monde!


  Et moi je dirai: Salut, antique ormeau des songes, au pied duquel Byron enfant s'abandonnait aux caprices de son ge, alors que je rvais Ren sous ton ombre, sous cette mme ombre ou plus tard le pote vint,  son tour, rver Childe-Harold! Byron demandait au cimetire tmoin des premiers jeux de sa vie une tombe ignore: inutile prire, que n'a point exauce la gloire.
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  Les deux nouvelles coles littraires. Quelques ressemblances de destine


  


  Il y aura peut-tre[2647] quelque intrt  remarquer dans l'avenir (si pour moi il y a avenir) la rencontre des deux chefs de la nouvelle cole franaise et anglaise, ayant un mme fonds d'ides, des destines, sinon des moeurs,  peu prs pareilles: l'un pair d'Angleterre, l'autre pair de France; tous deux voyageurs dans l'Orient, assez souvent l'un prs de l'autre, et ne se voyant jamais: seulement la vie du pote anglais a t mle  de moins grands vnements que la mienne.


  Lord Byron est all visiter aprs moi les ruines de la Grce: dans Childe-Harold il semble embellir de ses propres couleurs les descriptions de l’Itinraire. Au commencement de mon plerinage je reproduis l'adieu du sire de Joinville  son chteau; Byron dit un gal adieu  sa demeure gothique.


  Dans les Martyrs, Eudore part de la Messnie pour se rendre  Rome.


  Notre navigation fut longue, dit-il. (...) Nous vmes tous ces promontoires marqus par des temples ou des tombeaux. (...)


  Nous traversmes le golfe de Mgare. Devant nous tait Egine,  droite le Pire,  gauche Corinthe. Ces villes jadis si florissantes n'offraient que des monceaux de ruines. Les matelots mmes parurent touchs de ce spectacle. La foule accourue sur le pont gardait le silence: chacun tenait ses regards attachs  ces dbris; chacun en tirait peut-tre secrtement une consolation dans ses maux, en songeant combien nos propres douleurs sont peu de chose compares  ces calamits qui frappent des nations entires, et qui avaient tendu sous nos yeux les cadavres de ces cits.


  (...) Mes jeunes compagnons n'avaient entendu parler que des mtamorphoses de Jupiter, et ils ne comprirent rien aux dbris qu'ils avaient sous les yeux; moi, je m'tais dj assis, avec le prophte, sur les ruines des villes dsoles, et Babylone m'enseignait Corinthe.


  Lisez maintenant lord Byron, quatrime chant de Childe-Harold:


  ... As my bark did skim


  The bright blue waters with a fanning wind,


  Came Megara before me, and behind


  Aegina lay, Piraeus on the right


  And Corinth on the left;! lay reclined


  Along the prow, and saw all these unite


  In ruin...


  (...)


  The Roman saw these tombs in his own ge,


  These sepulchres of cities, which excite


  Sad wonder, and this yet surviving page


  The moral lesson bears, drawn from such pilgrimage.


  (...) Lorsque ma barque effleurait le brillant azur des vagues sous une frache brise, Mgare vint devant moi, Egine restait derrire, le Pire  ma droite, Corinthe  ma gauche. J'tais appuy sur la proue, et je vis ces ruines runies. (...)


  Le Romain vit ces tombes dans son propre temps, ces spulcres des cits qui excitent un triste tonnement; et cette page qui leur survit porte la morale leon tire d'un tel plerinage.


  Le pote anglais est ici, comme le prosateur franais, derrire la lettre de Sulpicius  Cicron; mais une rencontre si parfaite m'est singulirement glorieuse, puisque j'ai devanc le chantre immortel au rivage o nous avons eu les mmes souvenirs, et o nous avons commmor les mmes ruines.


  J'ai encore l'honneur d'tre en rapport avec lord Byron dans la description de Rome: Les Martyrs et ma Lettre sur la campagne romaine ont l'inapprciable avantage pour moi d'avoir devin les inspirations d'un beau gnie. M. de Branger, notre immortel chansonnier, a plac dans le dernier volume de ses chansons une note trop obligeante pour que je la rapporte en entier; il a os dire, en rappelant le mouvement que j'ai imprim, selon lui,  la posie franaise: L'influence de l'auteur du Gnie du christianisme s'est fait ressentir galement  l'tranger, et il y aurait peut-tre justice  reconnatre que le chantre de Childe-Harold est de la famille de Ren[2648].


  S'il tait vrai que Ren entrt pour quelque chose dans le fond du personnage unique mis en scne sous des noms divers dans Childe-Harold, Conrad, Lara, Manfred, le Giaour; si par hasard lord Byron m'avait fait vivre de sa vie, il aurait donc eu la faiblesse de ne jamais me nommer? J'tais donc un de ces pres qu'on renie quand on est arriv au pouvoir? Lord Byron peut-il m'avoir compltement ignor, lui qui cite presque tous les auteurs franais ses contemporains? N'a-t-il jamais entendu parler de moi, quand les journaux anglais comme les journaux franais ont retenti vingt ans auprs de lui de la controverse sur mes ouvrages, lorsque le New Times a fait un parallle de l'auteur du Gnie du christianisme et de l'auteur de Childe-Harold?


  Point de nature, si favorise qu'elle soit, qui n'ait ses susceptibilits, ses dfiances: on veut garder le sceptre; on craint de le partager; on s'irrite des comparaisons. Ainsi un autre talent suprieur a vit mon nom dans un ouvrage sur la littrature. Grce  Dieu, m'estimant  ma juste valeur, je n'ai jamais prtendu  l'empire; comme je ne crois qu' la vrit religieuse dont la libert est une forme, je n'ai pas plus de foi en moi qu'en toute autre chose ici-bas. Mais je n'ai jamais senti le besoin de me taire quand j'ai admir: c'est pourquoi je proclame mon enthousiasme pour madame de Stal et pour lord Byron.


  Au surplus, un document trancherait la question si je le possdais. Lorsque Atala parut, je reus une lettre de Cambridge, sign G. Gordon, lord Byron. Lord Byron, g de quinze ans, tait un astre non lev: des milliers de lettres de critiques ou de flicitations m'accablaient; vingt secrtaires n'auraient pas suffi pour mettre  jour cette norme correspondance. J'tais donc contraint de jeter au feu les trois quarts de ces lettres, et  choisir seulement, pour remercier ou me dfendre, les signatures les plus obligatoires. Je crois cependant me souvenir d'avoir rpondu  lord Byron; mais il est possible aussi que le billet de l'tudiant de Cambridge ait subi le sort commun. En ce cas mon impolitesse force se sera change en offense dans un esprit irascible; il aura puni mon silence par le sien. Combien j'ai regrett depuis les glorieuses lignes de la premire jeunesse d'un grand pote!


  Ce que je viens de dire sur les affinits d'imagination et de destine entre le chroniqueur de Ren et le chantre de Childe-Harold n'te pas un seul cheveu  la tte du barde immortel. Que peut  la muse de la Dee, portant une lyre et des ailes, ma muse pdestre et sans luth? Lord Byron vivra, soit qu'enfant de son sicle comme moi, il en ait exprim comme moi (et comme Goethe avant nous) la passion et le malheur, soit que mes priples et le falot de ma barque gauloise aient montr la route au vaisseau d'Albion sur des mers inexplores.


  D'ailleurs, deux esprits d'une nature analogue peuvent trs bien avoir des conceptions pareilles, sans qu'on puisse leur reprocher d'avoir march servilement dans les mmes voies. Il est permis de profiter des ides et des images exprimes dans une langue trangre, pour en enrichir la sienne: cela s'est vu dans tous les sicles et dans tous les temps. Moi-mme ai-je t sans devanciers? Je reconnais tout d'abord que dans ma premire jeunesse Ossian, Werther, les Rveries du promeneur solitaire, les Etudes de la Nature ont pu s'apparenter  mes ides, mais je n'ai rien cach, rien dissimul du plaisir que me causaient des ouvrages o je me dlectais. Quoi de plus doux que l'admiration? C'est de l'amour dans le ciel, de la tendresse leve jusqu'au culte; on se sent pntr de reconnaissance pour la divinit qui tend les bases de nos facults, qui ouvre de nouvelles vues  notre me, qui nous donne un bonheur si grand, si pur, sans aucun mlange de crainte ou d'envie.
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  Ecole de lord Byron


  


  Lord Byron a laiss une dplorable cole[2649]: je prsume qu'il serait aussi dsol des Childe-Harold auxquels il a donn naissance que je le suis des Ren qui rvassent autour de moi. Les sentiments gnraux qui composent le fond de l'humanit, la tendresse paternelle et maternelle, la pit filiale, l'amiti, l'amour, sont inpuisables; ils fourniront toujours des inspirations nouvelles au talent capable de les dvelopper; mais les manires particulires de sentir, les individualits d'esprit et de caractre ne peuvent s'tendre et se multiplier dans de grands et nombreux tableaux. Les petits coins non dcouverts du coeur de l'homme sont un champ troit; il ne reste rien  cueillir dans ce champ, aprs la main qui l'a moissonn la premire. Une maladie de l'me n'est pas un tat permanent et naturel; on ne peut la reproduire, en faire une littrature, en tirer parti comme d'une passion incessamment modifie au gr des artistes divers qui la manient et en changent la forme.


  La vie de lord Byron a t l'objet de beaucoup d'investigations et de calomnies. Les jeunes gens ont pris au srieux des paroles magiques; les femmes se sont senties disposes  se laisser sduire avec frayeur par ce monstre,  consoler ce Satan solitaire et malheureux. Qui sait? Il n'avait peut-tre pas trouv la femme qu'il cherchait, une femme assez belle, un coeur vaste comme le sien. Byron, d'aprs l'opinion fantasmagorique, est l'ancien serpent sducteur et corrupteur, parce qu'il a vu la corruption incurable de l'espce humaine; c'est un gnie fatal et souffrant plac entre les mystres de la matire et de l'intelligence, qui ne voit point de mot  l'nigme de l'univers, qui regarda la vie comme une affreuse ironie sans cause, comme un sourire pervers du mal: c'est le fils an du dsespoir qui mprise et renie, qui, portant en lui une incurable plaie, se venge en menant  la douleur par la volupt tout ce qui l'approche; c'est un homme qui n'a point pass par l'ge de l'innocence, qui n'a jamais eu l'avantage d'tre rejet et maudit de Dieu; un homme qui, sorti rprouv du sein de la nature, est le damn du nant.


  Tel est le Byron des imaginations chauffes.


  Tout personnage qui doit vivre ne va point aux gnrations futures tel qu'il tait en ralit;  quelque distance de lui, son pope commence: on idalise ce personnage, on le transfigure; on lui attribue une puissance, des vices et des vertus qu'il n'eut jamais; on arrange les hasards de sa vie, on les violente, on les coordonne  un systme. Les biographes rptent ces mensonges; les peintres fixent sur la toile ces inventions, et la postrit adopte le fantme. Bien fou qui croit  l'histoire! L'histoire est une pure tromperie; elle demeure telle qu'un grand crivain la farde et la faonne. Quand on trouverait des mmoires qui dmontreraient jusqu' l'vidence que Tacite a dbit des impostures en racontant les vertus d'Agricola et les vices de Tibre, Agricola et Tibre resteraient ce que Tacite les a faits.


  Deux hommes distincts se rencontrent dans lord Byron: l'homme de la nature et l'homme du systme. Le pote, s'apercevant du rle que le public lui faisait jouer, l'accepta, et se mit  maudire le monde qu'il n'avait pris d'abord qu'en rverie: cette marche est sensible dans l'ordre chronologique de ses ouvrages. Quant au caractre de son gnie, loin d'avoir l'tendue qu'on lui attribue, il est plutt assez resserr. Sa pense potique et passionne n'est qu'un gmissement, une plainte, une imprcation; en cette qualit, elle est admirable: il ne faut pas demander  la lyre ce qu'elle pense, mais ce qu'elle chante.


  Lord Byron a beaucoup d’esprit et de l'esprit trs vari, mais d'une nature qui agite et d'une influence funeste; il a bien lu Voltaire, et il l'imite souvent. En suivant pas  pas le grand pote anglais, on est forc de reconnatre qu'il vise  l'effet, qu'il se perd rarement de vue, qu'il est presque toujours en attitude, qu'il pose complaisamment devant lui; mais l'affectation de bizarrerie, de singularit, d'originalit tient en gnral au caractre anglais. Si lord Byron a d'ailleurs expi son gnie par quelques faiblesses, l'avenir s'embarrassera peu de ces misres, ou plutt il les ignorera: le pote cachera l'homme, et interposera le talent entre l'homme et les races futures:  travers ce voile divin, la postrit n'apercevra que le dieu.


  Lord Byron a fait poque; il laissera une trace profonde et ineffaable: l'accident qui le rendit boiteux, et qui augmenta sa sauvagerie n'aurait pas du l'affliger, puisqu'il ne l'empcha pas d'tre aim. Malheureusement le pote ne plaait pas toujours assez haut ses attachements et les recevait de trop bas.


  Plaignons Rousseau et Byron d'avoir encens des autels peu dignes de leurs sacrifices: peut-tre, avares d'un temps dont chaque minute appartenait au monde, n'ont-ils voulu que le plaisir, chargeant leur talent de le transformer en passion et en gloire.  leur lyre, la mlancolie, la jalousie, les douleurs de l'amour;  eux, sa volupt et son sommeil sous des mains lgres: ils cherchaient de la rverie, du malheur, des larmes, du dsespoir dans la solitude, les vents, les tnbres, les temptes, les forts, les mers, et venaient en composer pour leurs lecteurs les tourments de Childe-Harold et de Saint-Preux, sur le sein de la Padoana, et del Can de la Madona.


  Quoi qu'il en soit, dans le moment de leur ivresse, l'illusion de l'amour tait complte: du reste, ils savaient bien qu'ils tenaient l'infidlit mme dans leurs bras, qu'elle allait s'envoler avec l'aurore: elle ne les trompait pas par un faux semblant de constance; elle ne se condamnait pas  les suivre, lasse de leur tendresse ou de la sienne. Somme toute, Jean-Jacques et lord Byron ont t des hommes infortuns: c'tait la condition de leur gnie; le premier s'est empoisonn; le second, fatigu de ses excs et sentant le besoin d'estime, est retourn aux rives de cette Grce o sa muse et la mort l'ont tour  tour si bien servi.
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  Lord Byron au Lido


  


  J'ai prcd lord Byron dans la vie, il m'a prcd dans la mort[2650]: il a t appel avant son tour; mon numro primait le sien, et pourtant le sien est sorti le premier. Byron aurait d rester sur la terre: le monde me pouvait perdre sans s'apercevoir de ma disparition et sans me regretter.


  Tout ce que j'ai vu passer, ou tout ce qui a pass autour de moi, depuis que j'existe ne se peut dire. Que de tombeaux se sont ouverts et ferms sous mes yeux! Cent fois par le soleil ou par la pluie, au bord d'une fosse ouverte dans laquelle on descendait une bire avec des cordes, j'ai entendu le rlement de ces cordes; j'ai ou le bruit de la premire pellete de terre tombant sur la bire;  chaque nouvelle pellete le bruit creux s'assourdissait et diminuait. La terre, en comblant la spulture, faisait peu  peu monter le silence ternel  la surface du cercueil.


  Il n'y a pas encore deux annes qu'un jour, au lever de l'aube, j'errais au Lido o tant de fois avait err lord Byron. Il ne sortit de la mer qu'une aurore bauche et sans sourire; la transformation des tnbres en lumire, avec ses changeantes merveilles, ses toiles teintes tour  tour dans l'or et les roses du matin, ne s'opra point. Quatre ou cinq barques serraient le vent  la cte; un grand vaisseau disparaissait  l'horizon. Des mouettes poses marquetaient en troupe la plage mouille; quelques-unes volaient pesamment au-dessous de la houle du large. Le reflux avait laiss le dessin de ses arceaux concentriques sur la grve; le sable guirland de fucus tait rid par chaque flot, comme un front sur lequel le temps a pass. La lame droulante enchanait ses festons blancs  la rive abandonne.


  Les vagues que je retrouvais ont t partout mes fidles compagnes; ainsi que de jeunes filles, se tenant par la main dans une ronde, elles m'avaient entour  ma naissance; je saluai ces berceuses de ma couche. Je me promenai au limbe des flots, coutant leur bruit dolent, familier et doux  mon oreille. Souvent je m'arrtais pour contempler l'immensit plagienne: un mt, un nuage, c'tait assez pour rveiller mes souvenirs.


  J'avais jadis pass sur cette mer: en face du Lido une tempte m'avait accueilli: je me disais au milieu de cette tempte que j'en avais affront d'autres, mais qu' l'poque de ma traverse de l'ocan j'tais jeune, et qu'alors les dangers m'taient des plaisirs[2651]. Je me regardais donc comme bien vieux, lorsque du port de Trieste je voguais vers la Grce et la Syrie! Sous quel amas de jours suis-je donc enseveli!


  Lord Byron chevauchait le long de ce rivage solitaire: quels taient ses pensers et ses chants, ses abattements et ses esprances? Elevait-il la voix pour confier  la tourmente les inspirations de son gnie? Est-ce au murmure de cette vague qu'il trouva ces accents mlancoliques?


  (...)


  If my fame should be, as my fortunes are,


  Of hasty growth and blight, and dull oblivion bar


  My name from on the temple where the dead


  Are honoured by the nations.  Let it be.


  (...)


  Si ma renomme doit tre comme le sont mes fortunes, d'une croissance htive et frle[2652]; si l'obscur oubli doit rayer mon nom du temple o les morts sont honors par les nations:  soit.


  Byron sentait que ses fortunes taient d'une croissance frle et htive; dans ses moments de doute sur la gloire, puisqu'il ne croyait pas  une autre immortalit, il ne lui restait de joie que le nant. Ses dgots eussent t moins amers, sa fuite ici-bas moins strile, s'il et chang de voie: au bout de ses passions puises, quelque gnreux effort l'aurait fait parvenir  une existence nouvelle. On est incrdule parce qu'on s'arrte  la surface de la matire: creusez la terre, vous trouverez le ciel.


  Dj j'tais revenu des forts amricaines, lorsque, auprs de Londres, sous l'orme de Childe-Harold enfant, je rvai les ennuis de Ren et le vague de sa tristesse. J'avais vu la trace des premiers pas de Byron dans les sentiers de la colline d'Harrow; j'ai rencontr les vestiges de ses derniers pas  l'une des stations de son plerinage; non: je les cherchais en vain, ces vestiges. Soulev par l'ouragan, le sable a couvert l'empreinte des fers du coursier demeur sans matre: Pcheur de Malamoco, as-tu entendu parler de lord Byron?  Il chevauchait presque tous les jours ici.  Sais-tu o il est all?


  Ce fut un jour d'orage: prt  prir entre Malte et les Sirtes, j'enfermai dans une bouteille vide ce billet: F.A. de Chateaubriand, naufrag sur l'le de Lampedouse, le 26 dcembre 1806, en revenant de la Terre Sainte[2653]. Un verre fragile, quelques lignes ballottes sur un abme sans fond, est tout ce qui convenait  ma fortune et  ma mmoire. Les courants auraient peut-tre pouss mon pitaphe vagabonde au Lido,  la borne mme o Byron avait marqu sa spulture, comme le flot des ans a rejet  ce bord ma vie errante.


  Venise, quand je vous vis pour la premire fois, vous tiez sous l'empire du grand homme, votre oppresseur et le mien: une le attendait sa tombe; une le est la vtre. Vous dormez l'un et l'autre immortels dans vos Sainte-Hlne. O Venise! nos destins ont t pareils! mes songes s'vanouissent  mesure que vos palais s'croulent; les heures de mon printemps se sont noircies, comme les arabesques dont le fate de vos monuments est orn. Mais vous prissez  votre insu; moi, je sais mes ruines. Votre ciel voluptueux, la vnust des flots qui vous lavent m'ont retrouv dans ces derniers jours aussi sensible  vos charmes que je le fus jamais. Inutilement je vieillis; l'nergie de ma nature s'est resserre au fond de mon coeur; les ans n'ont russi qu' chasser ma jeunesse extrieure,  la faire entrer dans mon sein. Mais que me font ces brises du Lido, si chres au pote de la fille de Ravenne? Le vent qui souffle sur une tte  demi dpouille ne vient d'aucun rivage heureux[2654].
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    Conclusion



    


    Au surplus, la petite chicane que j'ai faite dans mes Mmoires d'outre-tombe au plus grand pote que l'Angleterre ait eu depuis Milton ne prouve qu'une chose: le haut prix que j'aurais attach au moindre souvenir de sa muse. Maintenant, lecteur, ne vous semble-t-il pas que nous achevons une course rapide parmi des ruines, comme celle que je fis autrefois sur les dbris d'Athnes, de Jrusalem, de Memphis et de Carthage? En passant de renomme en renomme, en les voyant s'abmer tour  tour, n'prouvez-vous pas un sentiment de tristesse?


    Regardez derrire vous; demandez-vous que sont devenus ces sicles clatants et tumultueux o vcurent Shakespeare et Milton, Henri VIII et Elisabeth, Cromwell et Guillaume, Pitt et Burke: tout cela est fini; supriorits et mdiocrits, haines et amours, flicits et misres, oppresseurs et opprims, bourreaux et victimes, rois et peuples, tout dort dans le mme silence et dans la mme poussire. Et cependant de quoi nous sommes-nous occups? de la partie la plus vivante de la nature humaine, du gnie qui reste  peine comme une ombre des vieux jours au milieu de nous, mais qui ne vit plus pour lui-mme, et ignore s'il a jamais t.


    Combien de fois l'Angleterre, dans ce tableau de dix sicles, a-t-elle t dtruite sous nos yeux!  travers combien de rvolutions n'avons-nous point pass pour arriver au bord d'une rvolution plus grande, plus profonde, et qui enveloppera la postrit! J'ai vu ces fameux parlements britanniques dans toute leur puissance: que deviendront-ils? J'ai vu l'Angleterre dans ses anciennes moeurs et son ancienne prosprit: partout la petite glise solitaire avec sa tour, le cimetire de campagne de Gray, des chemins troits et sabls, des vallons remplis de vaches, des bruyres marbres de moutons, des parcs, des chteaux, des villes; peu de grands bois, peu d'oiseaux, le vent de la mer. Ce n'taient pas l ces champs de l'Andalousie o je trouvais les vieux chrtiens et les jeunes amours, parmi les dbris voluptueux du palais des Maures, au milieu des alos et des palmiers; ce n'tait pas l cette campagne romaine dont le charme irrsistible me rappelait sans cesse; ces flots et ce soleil n'taient pas ceux qui baignent et claire le promontoire sur lequel Platon enseignait ses disciples, ce Sunium o j'entendais chanter le grillon qui demandait en vain  Minerve le foyer des prtres de son temple; mais enfin telle qu'elle tait, cette Angleterre, entoure de ses navires, couverte de ses troupeaux et professant le culte de ses grands hommes, tait charmante.


    Aujourd'hui ses valles sont obscurcies par les fumes des forges et des manufactures, ses chemins changs en ornires de fer, et sur ces chemins, au lieu de Milton et de Shakespeare, on voit passer des chaudires errantes. Dj ces ppinires de la science o grandirent les palmes de la gloire, Oxford et Cambridge, qui seront bientt dpouilles, prennent un air dsert: leurs collges et leurs chapelles gothiques, demi abandonns, affligent les regards; dans leurs clotres poudreux, auprs des pierres spulcrales du moyen ge, reposent oublies les annales de marbre de ces peuples de la Grce qui ne sont plus; ruines qui gardent les ruines.


    La socit telle qu'elle est aujourd'hui n'existera pas:  mesure que l'instruction descend dans les classes infrieures, celles-ci dcouvrent la plaie secrte qui ronge l'ordre social depuis le commencement du monde; plaie qui est la cause de tous les malaises et de toutes les agitations populaires. La trop grande ingalit des conditions et des fortuns a pu se supporter tant qu'elle a t cache d'un ct par l'ignorance, de l'autre par l'organisation factice de la cit; mais aussitt que cette ingalit est gnralement aperue, le coup mortel est port.


    Recomposez, si vous le pouvez, les fictions aristocratiques; essayez de persuader au pauvre, quand il saura lire, au pauvre  qui la parole est porte chaque jour par la presse, de ville en ville, de village en village, essayez de persuader  ce pauvre, possdant les mmes lumires et la mme intelligence que vous, qu'il doit se soumettre  toutes les privations, tandis que tel homme, son voisin, a sans travail mille fois le superflu de la vie, vos efforts seront inutiles: ne demandez point  la foule des vertus au del de la nature.


    Le dveloppement matriel de la socit accrotra le dveloppement des esprits. Lorsque la vapeur sera perfectionne, lorsque, unie au tlgraphe et aux chemins de fer, elle aura fait disparatre les distances, ce ne seront pas seulement les marchandises qui voyageront d'un bout du globe  l'autre avec la rapidit de l'clair, mais encore les ides. Quand les barrires fiscales et commerciales auront t abolies entre les divers Etats, comme elles le sont dj entre les provinces d'un mme Etat; quand le salaire, qui n'est que l’esclavage prolong, se sera mancip  l'aide de l'galit tablie entre le producteur et le consommateur; quand les divers pays prenant les moeurs les uns des autres, abandonnant les prjugs nationaux, les vieilles ides de suprmatie ou de conqute, tendront  l'unit des peuples, par quel moyen ferez-vous rtrograder la socit vers des principes puiss? Bonaparte lui-mme ne l'a pu: l'galit et la libert, auxquelles il opposa la barre inflexible de son gnie, ont repris leur cours et emportent ses oeuvres; le monde de force qu'il cra s'vanouit; ses institutions dfaillent; sa race mme a disparu avec son fils. La lumire qu'il fit n'tait qu'un mtore; il ne demeure et ne demeurera de Napolon que sa mmoire:


     toi, Napolon, l'Eternel en sa force


    T'arrachera ton peuple ainsi qu'un vain lambeau:


    Sa colre entrera dans ton troit tombeau[2655].


    Il n'y avait qu'une seule monarchie en Europe, la monarchie franaise; toutes les autres en taient filles, toutes s'en iront avec leur mre. Les rois, jusqu’ici,  leur insu, avaient vcu derrire cette monarchie de mille ans,  l'abri d'une race incorpore, pour ainsi dire, avec les sicles. Quand le souffle de la rvolution eut jet  bas cette race, Bonaparte vint; il soutint les princes chancelants sur des trnes par lui abattus et relevs. Bonaparte pass, les monarques restants vivent tapis dans les ruines du Colise napolonien, comme les ermites  qui l'on fait l'aumne dans le Colise de Rome; mais bientt ces ruines mmes leur manqueront.


    La lgitimit et pu encore conduire le monde pendant plus d'un sicle  une transformation insensiblement accomplie, sans secousse et sans catastrophe: plus d'un sicle tait encore ncessaire pour achever, sous une tutelle paternelle, l'ducation libre des peuples. Contre des fautes trs rparables se sont armes des passions qui n'ont pas vu d'abord que tout pouvait s'arranger, et que le monde pouvait tre encore redevable  la lgitimit d'un immense et dernier bienfait. Au lieu de descendre sur une pente douce et facile, il faudra donc continuer de marcher par des voies fangeuses ou coupes d'abmes. Qu'est-ce que des haltes de quelques mois, de quelques annes, pour une nation lance  l'aventure dans un espace sans bornes? Quel esprit assez peu clairvoyant pourrait prendre ces intervalles de repos pour un repos dfinitif? Une tape est-elle un festin permanent? Le voyageur qui s'assied sur le bord de la route afin de se dlasser est-il arriv au bout de sa course? Tout pouvoir renvers, non par le hasard, mais par le temps, par un changement graduellement opr dans les convictions ou dans les ides, ne se rtablit plus; en vain vous essayeriez de le relever sous un autre nom, de le rajeunir sous une forme nouvelle, il ne peut rajuster ses membres disloqus dans la poussire o il gt, objet d'insulte ou de rise. De la divinit qu'on s'tait forge, devant laquelle on avait flchi le genou, il ne reste que d'ironiques misres: lorsque les chrtiens brisrent les dieux de l'Egypte, ils virent s'chapper des rats de la tte des idoles. Tout s'en va: il ne sort pas aujourd'hui un enfant des entrailles de sa mre qui ne soit un ennemi de la vieille socit.


    Mais quand atteindra-t-on  ce qui doit rester? Quand la socit, compose jadis d'agrgations et de familles concentriques, depuis le foyer du laboureur jusqu'au foyer du roi, se recomposera-t-elle dans un systme inconnu, dans un systme plus rapproch de la nature, d'aprs des ides et  l'aide de moyens qui sont  natre? Dieu le sait. Qui peut calculer la rsistance des passions, le froissement des vanits, les perturbations, les accidents de l'histoire? Une guerre survenue, l'apparition  la tte d'un Etat d'un homme d'esprit ou d'un homme stupide, le plus petit vnement, peuvent refouler, suspendre ou hter la marche des nations. Plus d'une fois la mort engourdira des races pleines de feu, versera le silence sur des vnements prts  s'accomplir, comme un peu de neige tombe pendant la nuit fait cesser les bruits d'une grande cit.


    Le manque d'nergie  l'poque o nous vivons, l'absence des capacits, la nullit ou la dgradation des caractres, trop souvent trangers  l'honneur et vous  l'intrt, l'extinction du sens moral et religieux, l'indiffrence pour le bien et le mal, pour le vice et la vertu, le culte du crime, l'insouciance et l'apathie avec laquelle nous assistons  des vnements qui jadis auraient remu le monde, la privation des conditions de vie qui semblent ncessaires  l'ordre social, toutes ces choses pourraient faire croire que le dnouement approche, que la toile va se lever, qu'un autre spectacle va paratre; nullement. D'autres hommes ne sont pas cachs derrire les hommes actuels; ce qui frappe nos yeux n'est pas une exception, c'est l'tat commun des moeurs, des ides et des passions; c'est la grande et universelle maladie d'un monde qui se dissout. Si tout changeait demain avec la proclamation d'autres principes, nous ne verrions que ce que nous voyons: rveries dans les uns, fureur dans les autres, galement impuissantes, galement infcondes. Que quelques hommes indpendants rclament et se jettent  l'cart pour laisser s'couler un fleuve de misres, ah! ils auront pass avant elles! Que de jeunes gnrations remplies d'illusions bravent le flot corrompu des lchets; qu'elles marchent tte baisse vers un avenir pur qu'elles croiront saisir, et qui fuira incessamment; rien de plus digne de leur courageuse innocence: trouvant dans leur dvouement la rcompense de leur sacrifice, arrives de chimre en chimre au bord de la fosse, elles consigneront le poids des annes dues  d'autres gnrations abuses, qui le porteront jusqu'aux tombeaux voisins, et ainsi de suite.


    Un avenir sera, un avenir puissant, libre dans toute la plnitude de l'galit vanglique; mais il est loin encore, loin, au del de tout horizon visible: on n'y parviendra que par cette esprance infatigable, incorruptible au malheur, dont les ailes croissent et grandissent  mesure que tout semble la tromper, par cette esprance plus forte, plus longue que le temps, et que le chrtien seul possde. Avant de toucher au but, avant d'atteindre l'unit des peuples, la dmocratie naturelle, il faudra traverser la dcomposition sociale, temps d'anarchie, de sang peut-tre, d'infirmits certainement: cette dcomposition est commence; elle n'est pas prte  reproduire de ses germes, non encore assez ferments, le monde nouveau.
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    Milton



    


    En finissant, revenons par un dernier mot au premier titre de cet ouvrage, et redescendons  l'humble rang de traducteur. Quand on a vu comme moi Washington et Bonaparte;  leur niveau, dans un autre ordre de puissance, Pitt et Mirabeau; parmi les hauts rvolutionnaires, Robespierre et Danton; parmi les masses plbiennes, l'homme du peuple marchant aux exterminations de la frontire, le paysan venden s'enfermant dans les flammes de ses rcoltes, que reste-t-il  regarder derrire la grande tombe de Sainte-Hlne?


    Pourquoi ai-je survcu au sicle et aux hommes auxquels j'appartenais par la date de l'heure o ma mre m'infligea la vie? Pourquoi n'ai-je pas disparu avec mes contemporains, les derniers d'une race puise? Pourquoi suis-je demeur seul  chercher leurs os dans les tnbres et la poussire d'un monde croul? J'avais tout  gagner  ne pas traner sur la terre. Je n'aurais pas t oblig de commencer et de suspendre ensuite mes justices d'outre-tombe, pour crire ces Essais afin de conserver mon indpendance d'homme.


    Lorsqu'au commencement de ma vie l'Angleterre m'offrit un refuge, je traduisis quelques vers de Milton pour subvenir aux besoins de l'exil: aujourd'hui, rentr dans ma patrie, approchant de la fin de ma carrire, j'ai encore recours au pote d'Eden. Le chantre du Paradis perdu ne fut cependant pas plus riche que moi. Assis entre ses filles, priv de la clart du ciel, mais clair du flambeau de son gnie, il leur dictait ses vers. Je n'ai point de filles; je puis contempler l'astre du jour, mais je ne puis dire comme l'aveugle d'Albion:


    ... How glorious once above thy sphere!


    Soleil! j'eusse autrefois clips ta lumire!


    Milton servit Cromwell, j'ai combattu Napolon; il attaqua les rois, je les ai dfendus; il n'espra point en leur pardon, je n'ai pas compt sur leur reconnaissance. Maintenant que dans nos deux pays la monarchie penche vers sa fin, Milton et moi n'avons plus rien de politique  dmler ensemble; je viens me rasseoir  la table de mon hte; il m'aura nourri jeune et vieux. Il est plus noble et plus sr de recourir  la gloire qu' la puissance.
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  Avertissement de la premire dition



  


   la mmoire de l’abb Sguin,


  Prtre de Saint-Sulpice, n  Carpentras, le 8 aot 1748, mort  Paris,  95 ans, le 19 avril 1843.


  Je n’ai fait que deux ddicaces dans ma vie: l’une  Napolon, l’autre  l’abb Sguin. J’admire autant le prtre obscur qui donnait sa bndiction aux victimes qui mouraient  l’chafaud, que l’homme qui gagnait des victoires. Lorsque j’allais voir, il y a plus de vingt ans, Mlles d’Acosta (cousines de Mme de Chateaubriand, alors au nombre de quatre, et qui ne sont plus que deux), je rencontrais, rue du Petit-Bourbon, un prtre vtu d’une soutane releve dans ses poches: une calotte noire  l’italienne lui couvrait la tte; il s’appuyait sur une canne, et allait, en marmottant son brviaire, confesser, dans le faubourg Saint-Honor, Mme de Montboissier, fille de M. de Malesherbes. Je le retrouvai plusieurs fois aux environs de Saint-Sulpice; il avait peine  se dfendre d’une troupe de mendiantes qui portaient dans leurs bras des enfants emprunts. Je ne tardai pas  connatre plus intimement cette proie des pauvres, et je le visitais dans sa maison, rue Servandoni, no 16. J’entrais dans une petite cour mal pave; le concierge, allemand, ne se drangeait pas pour moi. L’escalier s’ouvrait  gauche, au fond de la cour; les marches en taient rompues. Je montais au second tage; je frappais: une vieille bonne, vtue de noir, venait m’ouvrir: elle m’introduisait dans une antichambre meuble, o il n’y avait qu’un chat jaune, qui dormait sur une chaise. De l je pntrais dans un cabinet, orn d’un grand crucifix de bois noir. L’abb Sguin, assis devant le feu et spar de moi par un paravent, me reconnaissait  la voix: ne pouvant se lever, il me donnait sa bndiction et me demandait des nouvelles de ma femme. Il me racontait que sa mre lui disait souvent, dans le langage figur de son pays: Rappelez-vous que la robe des prtres ne doit jamais tre brode d’avarice.


  La sienne tait brode de pauvret. Il avait eu trois frres, prtres comme lui, et tous quatre avaient dit la messe ensemble dans l’glise paroissiale de Sainte-Maure. Ils allrent aussi se prosterner  Carpentras sur le tombeau de leur mre. L’abb Sguin refusa de prter le serment: poursuivi pendant la rvolution, il traversa un jour en courant le jardin du Luxembourg, et se sauva chez M. de Jussieu, rue Saint-Dominique-d’Enfer. En quittant le Luxembourg pour la dernire fois, en 1830, je passai de mme  travers le jardin solitaire, avec mon ami M. Hyde de Neuville. De tristes chos se rveillent dans les curs qui ont retenu le bruit des rvolutions.


  L’abb Sguin rassemblait dans les lieux cachs les chrtiens perscuts. L’abb Antoine, son frre, fut arrt, mis aux Carmes et massacr le 2 septembre. Quand cette nouvelle parvint  Jean-Marie, il entonna le Te Deum. Il allait dguis, de faubourg en faubourg, administrer des secours aux fidles. Il tait souvent accompagn de femmes pieuses et dvoues: Mme Choque passait pour sa fille; elle faisait le guet, et tait charge d’avertir le confesseur. Comme il tait grand et fort, on l’enrla dans la garde nationale. Ds le lendemain de cet enrlement, il fut envoy avec quatre hommes visiter une maison, rue Cassette. Le ciel lui apprit ce qu’il avait  faire: il demande avec fracas que les appartements lui soient ouverts. Il aperoit un tableau plac contre un mur et qui cachait ce qu’il ne voulait pas trouver. Il en approche, soulve avec sa baonnette un coin de ce tableau et s’aperoit qu’il bouche une porte. Aussitt, changeant de ton, il reproche  ses camarades leur inactivit, leur donne l’ordre d’aller visiter les chambres en face du cabinet que drobait le tableau. Pendant que la religion inspirait ainsi l’hrosme  des femmes et  des prtres, l’hrosme tait sur le champ de bataille avec nos armes: jamais les Franais ne furent si courageux et si infortuns. Dans la suite l’abb Sguin, ayant vu quel parti on pouvait tirer de la garde nationale, tait toujours prt  s’y prsenter. Le mensonge tait sublime, mais il n’en offensait pas moins l’abb Sguin, parce qu’il tait mensonge. Au milieu de ses violents sacrifices, il tombait dans un silence constern qui pouvantait ses amis. Il fut dlivr de ses tourments par suite du changement des choses humaines. On passa du crime  la gloire, de la rpublique  l’empire.


  C’est pour obir aux ordres du directeur de ma vie que j’ai crit l’histoire de l’abb de Ranc. L’abb Sguin me parlait souvent de ce travail, et j’y avais une rpugnance naturelle. J’tudiai nanmoins, je lus, et c’est le rsultat de ces lectures qui compose aujourd’hui la Vie de Ranc.


  Voil tout ce que j’avais  dire. Mon premier ouvrage a t fait  Londres, en 1797, mon dernier  Paris, en 1844. Entre ces deux dates, il n’y a pas moins de quarante-sept ans, trois fois l’espace que Tacite appelle une longue partie de la vie humaine: Quindecim annos, grande mortalis aevi spatium. Je ne serai lu de personne, except de quelques arrire-petites-nices, habitues aux contes de leur vieil oncle. Le temps s’est coul; j’ai vu mourir Louis XVI et Bonaparte; c’est une drision que de vivre aprs cela. Que fais-je dans le monde? Il n’est pas bon d’y demeurer lorsque les cheveux ne descendent plus assez bas pour essuyer les larmes qui tombent des yeux. Autrefois je barbouillais du papier avec mes filles, Atala, Blanca, Cymodoce; chimres qui ont t chercher ailleurs la jeunesse. On remarque des traits indcis dans le tableau du Dluge, dernier travail du Poussin: ces dfauts du temps embellissent le chef-d’uvre du grand peintre, mais on ne m’excusera pas: je ne suis pas Poussin, je n’habite point au bord du Tibre, et j’ai un mauvais soleil.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
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  Avertissement de cette seconde dition



  


  J’ai suivi dans cette dition tous les changements qui m’ont t indiqus.


  On ne peut me faire plus de plaisir que de m’avertir quand je me suis tromp: on a toujours plus de lumire et plus de savoir que moi.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
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  Livre I



  


  Don Pierre Le Nain, religieux et prieur de l’abbaye de La Trappe, frre du grand Tillemont et presque aussi savant que lui, est reconnu comme le plus complet historien de Ranc. Il commence ainsi la vie de l’abb rformateur.


  L’illustre et pieux abb du monastre de Notre-Dame de La Trappe, l’un des plus beaux monuments de l’ordre de Cteaux, le parfait miroir de la pnitence, le modle accompli de toutes les vertus chrtiennes et religieuses, le digne fils et le fidle imitateur du grand saint Bernard, le rvrend pre dom Armand-Jean Le Bouthillier de Ranc, de qui, avec le secours du ciel, nous entreprenons d’crire l’histoire, naquit  Paris, le 9 janvier 1626, d’une des plus anciennes et illustres familles du royaume. Il n’y a personne qui ne sache qu’elle a donn  l’glise monseigneur Victor Le Bouthillier, vque de Boulogne, depuis archevque de Tours, premier aumnier de M. le duc d’Orlans; monseigneur Sbastien Le Bouthillier, vque d’Aire, prlat d’une pit singulire; et  l’tat Claude Le Bouthillier, sieur de Pons et de Foligny, qui fut d’abord conseiller au parlement de Paris, ensuite secrtaire d’tat, et quelques annes aprs surintendant des finances et grand-trsorier des ordres du roi. Cette famille, qui tirait son origine de Bretagne et touchait de parent aux ducs de cette province, a t encore plus ennoblie par la saintet de celui dont nous crivons la vie.


  Son pre se nommait Denis Le Bouthillier, seigneur de Ranc, matre des requtes, prsident en la chambre des comptes et secrtaire de la reine Marie de Mdicis. Il pousa Charlotte Joly, de laquelle il eut huit enfants: cinq filles, qui se firent religieuses presque toutes, et trois garons. Le premier, Denis-Franois Le Bouthillier, fut chanoine de Notre-Dame de Paris; le second fut notre digne abb, le troisime est le chevalier de Ranc, qui servit Sa Majest en qualit de capitaine du port du Marseille et de chef d’escadre.


  Comme notre abb avait t baptis en la maison de son pre sans les crmonies ordinaires de l’glise, elles furent supples le 30 mai 1627 en la paraisse de Saint-Cme-et-Saint-Damien. L’minentissime cardinal de Richelieu fut son parrain, et lui donna le nom d’Armand-Jean; il eut pour marraine Marie de Fourcy, femme du marquis d’Effiat, surintendant des finances.


  Tel est le dbut du Pre Le Nain. Le dsert se rjouit, le rformateur de La Trappe se montre au monde entre Richelieu, son protecteur et Bossuet, son ami. Il fallait que le prtre ft grand pour ne pas disparatre entre ses acolytes.


  Le frre an de Ranc, Denis-Franois, le chanoine de Notre-Dame tait ds le berceau abb commendataire de La Trappe; la mort de Denis rendit Armand le chef de sa famille: il hrita de l’abbaye de son frre par cet abus des bnfices convertis en espce de biens patrimoniaux. Admis dans l’ordre de Malte, quoiqu’il ft devenu l’an, ses parents le laissrent dans la carrire de l’glise.


  Le pre de Ranc, frapp des dispositions de son fils, lui donna trois prcepteurs: le premier lui montrait le grec, le second le latin, le troisime veillait sur ses murs; traditions d’ducation qui remontaient  Montaigne. Les parlementaires taient alors trs rudits tmoin Pasquier et le prsident Cousin.  peine sorti des langes Armand expliquait les potes de la Grce et de Rome. Un bnfice tant venu  vaquer, on mit sur la liste des recommands le filleul du cardinal de Richelieu; le clerg murmura. Le pre Caussin, jsuite et confesseur du roi, fit appeler l’abb en jaquette. Caussin avait un Homre sur sa table, il le prsenta  Ranc: le petit savant expliqua un passage  livre ouvert. Le jsuite pensa que l’enfant s’aidait du latin plac en regard du texte, il prit les gants de l’colier, et en couvrit la glose. L’colier continua de traduire le grec. Le pre Caussin s’cria Habes lynceos oculos! embrassa l’enfant, et ne s’opposa plus aux faveurs de la cour.


   l’ge de douze ans (1638), Ranc donna son Anacron. Cette prcocit de science est suffisamment dmontre possible par ce que l’on sait de Saumaise et des enfants clbres. Ranc  soixante-huit ans, dans une lettre  l’abb Nicaise, s’avoue l’auteur du commentaire.


  L’Anacron grec parut sous la protection du cardinal de Richelieu; Chardon de La Rochette a fourni la traduction de l’ptre ddicatoire. On la pourrait faire plus prcise, non plus exacte. Il est curieux d’entendre celui qui devait ddaigner le monde parler  celui qui n’aspirait qu’ en devenir le matre: l’ambition est de toutes les mes; elle mne les petites, les grandes la mnent.


  L’ptre ouvre par ces mots:


  Au grand Armand-Jean, cardinal de Richelieu Armand-Jean Le Bouthillier, abb,


  Salut et longue prosprit. Ayant appris de bonne heure  me pntrer des sentiments de reconnaissance, etc.


  La langue grecque est aussi la langue des saintes Ecritures, etc.


  J’ai donn  l’tude de cette langue les mmes soins qu’ celle des Romains, etc.


  Me dvouant tout entier au service de votre Eminence…


  C’est une des immortalits contradictoires de Richelieu d’avoir eu pour pangyristes Ranc, scoliaste d’Anacron, et Corneille, qui devint  son tour pnitent: Les Horaces sont ddis au perscuteur du Cid.


  Les scolies dans l’Anacron de Ranc suivent une  une les odes: les pices  la louange du jeune traducteur, imprimes  la tte de l’ouvrage, ne donnent gure une ide de l’avenir du saint. Dans les collges il y avait une sorte d’enfance mythologique, qui passait d’une gnration  l’autre. Quels vux formes-tu, chantre de Tos? dit un des rapsodes de ces pices; brles-tu pour Bathille, pour Bacchus, pour Cythre? Aimes-tu les danses des jeunes vierges? Voici Armand (de Ranc) qui l’emporte sur Bathille et sur les jeunes vierges; si tu possdes Armand, vis heureux.


  Singulire annonciation du saint. Je me souviens qu’un de nos rgents nous expliquait en classe l’glogue d’Alexis: Alexis tait un colier indocile, qui refusait d’couter les paroles de son affectueux matre. Candide pudeur chrtienne!


  Ranc subsquemment jeta au feu ce qu’il lui restait du tirage de l’Anacron, dont on trouve nanmoins des exemplaires  la Bibliothque du Roi. Un voyageur anonyme, qu’on sait tre aujourd’hui l’abb Nicaise, dans un voyage fait  La Trappe du vivant de Ranc, raconte une conversation qu’il eut avec l’abb. Celui-ci lui dit qu’il n’avait gard dans sa bibliothque qu’un exemplaire de l’Anacron, qu’il avait donn cet exemplaire  M. Pellisson, non pas comme un bon livre, mais comme un livre fort propre et fort bien reli, que dans les deux premires annes de sa retraite, avant que d’tre religieux, il avait voulu lire les potes, mais que cela ne faisait que rappeler ses anciennes ides, et qu’il y a dans cette lecture un poison subtil, cach sous des fleurs, qui est trs dangereux, et qu’enfin il avait quitt tout cela[2656].


  Il crivait  l’abb Nicaise, le 6 avril 1692:


  Ce que j’ai fait sur Anacron n’est rien de considrable: qu’est-ce que l’on peut penser  l’ge de douze ans qui mrite qu’on l’approuve! j’aimais les lettres et je m’y plaisais, voil tout.


  Protg de Richelieu et chri de la reine mre, Ranc entrait dans la vie sous les auspices les plus heureux. Marie de Mdicis avait pour lui une tendresse d’aeule; elle le tenait sur ses genoux, le portait, le baisait; elle dit un jour au pre de Ranc:


  Pourquoi ne m’avez-vous pas encore amen mon fils? Je ne prtends pas tre si longtemps sans le voir! On aurait pris ces caresses pour le comble de la fortune; mais elles venaient de la veuve de Henri IV et de la mre de la femme de Charles Ier. Il ne manquait rien  l’opulence de l’colier: pourvu d’un canonicat de Notre-Dame de Paris, et abb de La Trappe, il jouissait du prieur de Boulogne, prs de Chambord, de l’abbaye de Notre-Dame du Val, de Saint-Symphorien de Beauvais, il tait prieur de Saint-Clmentin en Poitou, archidiacre d’Outre-Mayenne dans l’glise d’Angers et chanoine de Tours, faveurs obtenues de Richelieu par le crdit d’Anacron.


  Vers cette poque le jeune Bouthillier aurait eu  subir une preuve: Richelieu s’tait brouill avec Marie de Mdicis. La reine italienne aurait mieux fait de continuer d’lever le Luxembourg et l’aqueduc d’Arcueil, de perfectionner son propre portrait grav en bois par elle-mme. Bouthillier le pre, qui demeurait attach  la fortune de Marie, voulut contraindre Ranc  cesser d’aller chez son parrain; Ranc resta fidle au cardinal, et le vit secrtement jusqu’ sa mort. Telles sont les traditions conserves dans les biographies; mais la chronologie les renverse: lorsque Marie de Mdicis se rfugiait dans les Pays-Bas, Ranc n’avait que trois  quatre ans.


  Richelieu mourut le 4 dcembre 1642, dans la dix-huitime anne de son ministre: le gnie est une royaut, par l’re de laquelle il faut compter. Le Pre Joseph, Marion de Lorme, la Grande Pastorale, sont des infirmits ensevelies avant celui auquel elles furent attaches.


  Sous la rgence d’Anne d’Autriche et le ministre de Mazarin, Ranc poursuivit son ducation. Dans ses cours de philosophie et de thologie, il obtint des succs que la socit d’alors voyait avec un vif intrt. Il ddia sa thse  la mre de Louis XIV. Un jour, pouss par un professeur qui appuyait son opinion sur un passage concluant d’Aristote, il rpondit qu’il n’avait jamais lu Aristote qu’en grec, et que si l’on voulait lui produire le texte, il tcherait de l’expliquer. Le professeur ne savait pas le grec: ce que Ranc avait souponn. Alors l’abb cita de mmoire l’original, et fit voir la diffrence qui existait entre le texte et la version latine.


  Ranc eut le bonheur de rencontrer aux tudes un de ces hommes auprs desquels il suffit de s’asseoir pour devenir illustre, Bossuet. Ranc commena par la cour et finit par la retraite, Bossuet commena par la retraite et finit par la cour; l’un grand par la pnitence, l’autre par le gnie. Dans sa licence, Bossuet n’atteignit qu’ la seconde place; Ranc obtint la premire. On attribua ce succs  sa naissance: Ranc n’en triompha pas; Bossuet n’en fut point humili.


  Ranc prcha avec succs dans diverses glises. Sa parole avait du torrent, comme plus tard celle de Bourdaloue; mais il touchait davantage, et parlait moins vite.


  Dans l’anne 1648, s’ouvrit la Fronde, tranche dans laquelle sauta la France pour escalader la libert. Cette bacchanale entache de sang brouille les rles: les femmes devinrent des capitaines; le duc d’Orlans crivait des lettres adresses  mesdames les comtesses marchales de camp dans l’arme de ma fille contre le Mazarin.


  Broussel, le conseiller, tait le grand homme; Cond, un petit personnage tenu en cage  Vincennes par un prtre; le coadjuteur attendait  Saint-Denis le sac de Paris. On gorgeait le voisin, et l’on se consolait par des vers:


  En voyant ces illets qu’un illustre guerrier…


  Mazarin et Turenne taient des amoureux, l’un de la reine, l’autre de Mme de Longueville, tandis que Charles Ier tombait sous la hache de Cromwell et que la fille de Henri IV mourait de froid au Louvre. Chaque jour voyait natre des gazettes: Le Courrier franais et Le Courrier extravagant taient crits en vers burlesques;  peine rencontre-t-on parmi des choses insipides quelques lignes comme celle-ci:


  Le jeune Tancrde de Rohan fut le premier qui porta des nouvelles aux Champs Elyses de la cruelle guerre que le cardinal Mazarin avait allume en France. Le nautonier Caron, ayant pass ce jeune guerrier dans sa barque, lui montra les champs dlicieux o se divertissent les princes et les hros; il lui donna une des plus jeunes et plus fires Destines pour l’accompagner jusqu’ la porte de cet admirable pourpris, o il fut reu avec regret,  cause de sa jeunesse.


  Plus avant, vous rencontrez le duc de Jene avec l’infante Abstinence, sa femme, se saisissant du fort de Carme par l’entremise du jour des Cendres.


  C’tait l la lecture dont se nourrissait le rformateur de La Trappe. Il pouvait errer au milieu des socits qui commencrent avant la Fronde et qui finirent avec elle: en effet, ce fut l qu’il connut Mme de Montbazon. Ces socits taient de diverses sortes; la premire et la plus illustre de toutes tait celle de l’htel de Rambouillet. Arrtons-nous pour y jeter un regard. On comprendra mieux d’o Ranc tait parti quand on saura de quelle extrmit de la terre il tait revenu.


  Mme de Rambouillet, fille du marquis de Pisani et de Mme Savelli, dame romaine, avait, ainsi que plusieurs familles de l’poque de nos Mdicis, du sang italien dans les veines. Elle enseigna  Paris la disposition des grands htels, dont la Renaissance avait dj indiqu les principes. Quand la reine mre btit le Luxembourg, elle envoya ses architectes tudier l’htel de Pisani, devenu l’htel de Rambouillet et situ dans l’espace qu’occupe aujourd’hui la rue de Chartres, ayant vue sur le petit palais de Philibert Delorme: la seconde galerie du Louvre n’a t btie que de notre temps. Cet htel tait le rendez-vous de tout ce qu’il y avait de plus lgant  la cour et de plus connu parmi les gens de lettres. L, sous la protection des femmes, commena le mlange de la socit et se forma, par la fusion des rangs, cette galit intellectuelle, ces murs inimitables de notre ancienne patrie. La politesse de l’esprit se joignit  la politesse des manires; on sut galement bien vivre et bien parler.


  Mais le got et les murs ne se jettent pas d’une seule fonte: le pass trane ses restes dans le prsent; il faut avoir la bonne foi de reconnatre les dfauts que l’on aperoit dans les poques sociales. En essayant de curieuses divisions de temps, on s’est efforc d’accuser Molire d’exagrations dans ses critiques: pourtant il n’a dit que ce que racontent les mmoires, de mme que les lettres de Guy-Patin montrent que dans la peinture des mdecins le grand comique n’a pas pass la mesure.


  Marini, le Napolitain, reu avec transport  l’htel de Rambouillet, acheva de gter le got en nous apportant l’amour des concetti. Marie de Mdicis faisait  Marini une pension de deux mille cus, Corneille lui-mme fut entran par ce got d’outremonts, mais son grand gnie rsista: dpouill de sa calotte italienne, il ne lui resta que cette tte chauve qui plane au-dessus de tout.


  Il rgnait  l’htel de Rambouillet,  l’poque de sa plus ancienne clbrit, un attrait de mauvaise plaisanterie qu’on retrouvait encore dans ma jeunesse au fond des provinces. Ainsi des vtements rtrcis, afin de persuader  celui qui les reprenait qu’il avait enfl pendant la nuit; ainsi Godeau accoutr en nain de Julie et rompant une lance de paille contre d’Andilly, qui lui donna un soufflet; voil o en tait l’htel de Rambouillet. Lorsque Corneille y lut Polyeucte, on lui dclara que Polyeucte n’tait pas fait pour la scne. Voiture fut charg d’aller signifier  Pierre de remettre son chef-d’uvre dans sa poche. C’est pourtant cette puissante race normande qui a donn Shakespeare  l’Angleterre et Corneille  la France.


  On n’aimait pas  l’htel de Rambouillet les bonnets de coton: Montausier n’eut la permission d’en user qu’en considration de ses vertus. Les femmes portaient le jour une canne, comme les chtelaines du XIVe sicle; les mouchoirs de poche taient garnis de dentelle, et l’on appelait lionnes les jeunes femmes blondes. Rien de nouveau sous le soleil.


  Dans une fte que donnait Mme de Rambouillet, elle conduisit une nombreuse compagnie vers des rochers plants de grands arbres. Mlle de Rambouillet et les demoiselles de sa maison, vtues en nymphes, faisaient le plus agrable spectacle. Julie d’Angennes apparut avec l’arc et le visage de Diane; elle tait si charmante qu’elle vainquit au chant un rossignol et que la tour de Montlhry haussait le cou dans les nues pour apercevoir ses beaux yeux[2657].


  Il y avait un cabinet appel la chambre bleue,  cause de son ameublement de velours bleu rehauss d’or et d’argent. On y respirait des parfums, on y composait des stances  Zyrphe, reine d’Argennes  la cour d’Arthnice, anagramme du nom de Catherine, faite par Racan pour Catherine de Rambouillet, dont il tait amoureux. Celle-ci crit  l’vque de Vence:


  Je vous souhaite  tout moment dans la loge de Zyrphe; elle est soutenue par des colonnes de marbre transparent, et a t btie au-dessus de la moyenne rgion de l’air par la reine Zyrphe. Le ciel y est toujours serein; les nuages n’y offusquent ni la vue ni l’entendement, et de l tout  mon aise j’ai considr le trbuchement de l’ange terrestre. L’Astre de d’Urf, publi entre 1610 et 1620, florissait  l’htel de Rambouillet. C’est par l’Astre que s’introduisirent les longs verbiages d’amour, peut-tre ncessaires pour corriger les amours du XVIe sicle. D’Urf, pris de Diane de Chteaumorand, femme de son frre, dont le mariage fut cass, pousa Diane.


  Tout ce systme d’amour, quintessenci par Mlle de Scudri, et gographie sur la carte du royaume de Tendre, se vint perdre dans la Fronde, gourme du sicle de Louis XIV, encore au pturage. Voiture fut presque le premier bourgeois qui s’introduisit dans la haute socit; on a des lettres de lui  Julie d’Angennes. Naturellement fat, il voulut baiser le bras de Julie, de laquelle il fut vivement repouss; le grand Cond le trouvait insupportable: il n’a pas, quoi qu’on en dise, dcrit Grenade et l’Alhambra. Puis venaient Vaugelas, Mnage, Gombault, Malherbe, Racan, Balzac, Chapelain, Cottin, Benserade, Saint-Evremond, Corneille, La Fontaine, Flchier, Bossuet. Les cardinaux de La Valette et de Richelieu passrent  l’htel de Rambouillet, qui toutefois rsista  la puissance du matre de Louis XIII. En femmes, on vit successivement venir la marquise de Sabl, Charlotte de Montmorency et Mlle de Scudri, moins jeune et moins simple que Mme de Scudri; enfin, au bout du rle parat Mme de Svign.


  Mlle de Scudri tait la grande romancire du temps, et jouissait d’une rputation fabuleuse. Elle avait gt et soutenu  la fois le grand style, accoutumant les esprits  passer de Cllie  Andromaque. Nous n’avons rien  regretter de cette poque. Mme Sand l’emporte sur les femmes qui commencrent la gloire de la France: l’art vivra sous la plume de l’auteur de Llia. L’insulte  la rectitude de la vie ne saurait aller plus loin, il est vrai, mais Mme Sand fait descendre sur l’abme son talent, comme j’ai vu la rose tomber sur la mer Morte. Laissons-la faire provision de gloire pour le temps o il y aura disette de plaisirs. Les femmes sont sduites et enleves par leurs jeunes annes; plus tard elles ajoutent  leur lyre la corde grave et plaintive sur laquelle s’expriment la religion et le malheur. La vieillesse est une voyageuse de nuit: la terre lui est cache; elle ne dcouvre plus que le ciel.


  Montausier, que la diffrence de religion avait d’abord empch d’pouser Julie d’Angennes, rompit par son mariage la premire socit de l’htel de Rambouillet. La Guirlande de Julie, un peu fane, est arrive jusqu’ nous; la Violette y fait entendre encore sa langue parfume.


  Lorsqu’on a  raconter une srie d’vnements, et qu’on pousse son rcit jusqu’ la mort des personnages, on parvient  cette gravit des enseignements, qui rsulte des variations de la vie. La marquise de Rambouillet mourut  l’ge de quatre-vingt-deux ans, en 1665. Il y avait dj longtemps qu’elle n’existait plus,  moins de compter des jours qui ennuient. Elle avait fait son pitaphe:


  Et si tu veux, passant, compter tous ses malheurs,


  Tu n’auras qu’ compter les moments de sa vie.


  Tel est le secret de ces moments qui passent pour heureux.


  Mme de Montausier expira le 13 avril 1671,  l’ge de soixante-quatre ans. Nomme gouvernante des enfants de France lors de la grossesse de Marie-Thrse d’Autriche, ensuite dame d’honneur de la reine lorsque la duchesse de Navailles donna sa dmission, elle fut effraye de l’apparition de M. de Montespan, ce mari de l’Alcmne de Molire, qu’elle crut voir dans un passage obscur et qui la menaait. Julie d’Angennes se reprochait la flatterie de son silence. Responsable des devoirs que lui imposait le nom de son mari, elle semblait avoir ou l’apostrophe de l’orateur aux cendres de Montausier:


  Ce tombeau s’ouvrirait, ses cendres se ranimeraient pour me dire: Pourquoi viens tu mentir pour moi, qui ne mentis jamais pour personne? Mme de Montausier se retira, languit et disparut: on entendit  peine se refermer sa tombe.


  Hlas! une des plus belles renommes commences  l’htel de Rambouillet s’ensevelit  Grignan,  la source de son immortalit. Mme de Svign ne s’tait pas fait illusion sur sa jeunesse, comme Mme de Montausier. Elle crivait  sa fille:


  Je vois le temps accourir et m’apporter en passant l’affreuse vieillesse. Elle crivait encore  ses enfants:


  Vous voil donc  nos pauvres Rochers. Et c’tait l qu’avait habit longtemps Mme de Svign elle-mme. La lettre date de Grignan, du 29 mars 1696, quatre ans avant la mort de Ranc, regarde le jeune Blanchefort, arrach comme une fleur que le vent emporte. Cette lettre est une des dernires de l’Epistolaire; plainte du vent qui passe sur un tombeau. Je mrite, dit-elle, d’tre mise dans la hotte o vous mettez ceux qui vous aiment, mais je crains que vous n’ayez point de hottes pour ces derniers. Ces hottes ne psent gure; elles ne portent que des songes. On se plat mlancoliquement  voir dans quel cercle roulaient les ides dernires de Mme de Svign: on ne dit pas quelle fut sa parole fatidique. On aimerait  avoir un recueil des derniers mots prononcs par les personnes clbres; ils feraient le vocabulaire de cette rgion nigmatique des sphinx par qui en Egypte l’on communique du monde au dsert.


   Rome qu’avait habite Mme des Ursins, allie de Mme de Rambouillet, Mme des Ursins ne se pouvait rsoudre  retourner proscrite et vieille:


  Occupe du monde, dit Saint-Simon, de ce qu’elle avait t et de ce qu’elle n’tait plus, elle eut le plaisir de voir Mme de Maintenon, oublie, s’anantir dans Saint-Cyr.


  Et pourtant M. le duc de Noailles vient de faire de Saint-Cyr une restauration admirable. En nous parlant du plaisir que devait trouver Mme des Ursins  prolonger ses jours parmi des ruines, Saint-Simon regardait apparemment comme plaisir la plus dure des afflictions, le survivre. Heureux l’homme expir en ouvrant les yeux! il meurt aux bras de ces femmes du berceau, qui ne sont dans le monde qu’un sourire.


  Des dbris de cette socit se forma une multitude d’autres socits qui conservrent les dfauts de l’htel de Rambouillet sans en avoir les qualits. Ranc rencontra ces socits; il n’y put gter son esprit, mais il y gta ses murs; il eut plusieurs duels,  l’exemple du cardinal de Retz, s’il faut en croire quelques crits dont on doit nanmoins se dfier.


  L’htel d’Albret et l’htel de Richelieu furent les deux grandes drivations de cette premire source d’o sortirent l’htel de Longueville et l’htel de Mme de La Fayette, en attendant les jardins de La Rochefoucauld que j’ai vus encore entiers dans la petite rue des Marais. On tenait ruelle; Paris tait distribu en quartiers qui portaient des noms merveilleux; on les peut voir dans le Dictionnaire des Prcieuses. Le faubourg Saint-Germain s’appelait la Petite Athnes; la place Royale, la Place Dorique; le Marais, le quartier des Scholies; l’le Notre-Dame, la place de Dlos. Tous les personnages du commencement du XVIe sicle avaient chang d’appellation; tmoin le discours de Boileau sur les hros de roman:


  Mme d’Aragonnais tait la princesse Philoxne;


  Mme d’Aligre, Thelamyre;


  Sarrasin, Polyandre;


  Conrard, Theodamas;


  Saint-Aignan, Artaban;


  Godeau, le mage de Sidon.


  Loin de l se trouvait une autre socit, qui prenait le nom du Marais et dont les personnages se mlaient parfois  ceux de l’htel de Rambouillet. L rgnait le grand Cond et passait Molire; on y rencontrait La Rochefoucauld, Longueville, d’Estres, La Chtre. Cond avait quitt les petits matres, ses premiers compagnons, et n’apprenait plus  monter  cheval avec Arnauld d’Andilly. Molire puisa dans une conversation avec Ninon, qui se trouvait l, la peinture de l’hypocrite, dont il fit ensuite le Tartufe.


  Ninon, puisque l’histoire, qui malheureusement ne sait point rougir, force  prononcer son nom, paratrait cependant n’avoir pas t connue de Ranc. Elle tait impie de l la faveur dont elle a joui dans le XVIIIe sicle; philosophe et courtisane, c’tait la perfection. On a fait trop de bruit de la fidlit que Mlle de Lenclos mit  rendre un dpt: cela prouve qu’elle ne volait pas. Son incrdulit passait sous la protection de son esprit: il fallait qu’elle en et beaucoup pour que Mmes de La Suze, de Castelnau, de La Fert, de Sully, de Fiesque, de La Fayette, ne fissent aucune difficult de la voir, Mme de Maintenon, n’tant encore que Mme Scarron, tait lie avec elle; elle voulut l’appeler  Saint-Cyr. La comtesse Sandwich la recherchait; la reine Christine, s’efforant de l’emmener  Rome, l’appelait l’illustre Ninon; Port-Royal prtendit la convertir. Elle avait exclu Chapelle de sa socit pour son ivrognerie, Chapelle jura que pendant un mois il ne se coucherait pas sans tre ivre et sans avoir fait une chanson contre Ninon.


  Les uvres de Saint-Evremond renferment huit lettres de Mlle de Lenclos, crites pour l’exil qui, n’ayant pu obtenir un tombeau dans sa patrie, a un mausole  Westminster, Saint-Evremond apercevait Paris  l’envers, du fond de Londres; il est vrai qu’il avait auprs de lui le chevalier de Grammont, et, comme Franois, l’Ecossais Hamilton, sans compter les Italiennes Mazarini. Les lettres de Ninon sont fines de style et de got:


  Je crois comme vous, dit-elle  Saint-Evremond, que les rides sont les marques de la sagesse. Je suis ravie que vos vertus extrieures ne vous attristent point.


  Mme de Svign aurait-elle parl plus agrablement de ses vertus extrieures?


  Le sicle de Louis XIV achve de dfiler derrire ce transparent tendu par la main d’une nouvelle habitante de Ca.


  On n’a jamais bien su la cause de la disgrce du correspondant de Ninon et de l’implacabilit de Louis XIV. La lettre politique cite par Saint-Simon, malgr la susceptibilit du roi (fort naturelle aprs les troubles de sa minorit), ne saurait tre la vraie cause de sa disgrce; il faut qu’il y ait eu quelque blessure secrte: Saint-Evremond avait t li avec Fouquet, et Fouquet touchait aux lettres de Mme de La Vallire.


  Les lettres de Saint-Evremond en rponse  Mlle de Lenclos sont agrables sans tre naturelles, On reconnaissait parmi les trangers ces clats dtachs de la plante de la France, et qui formaient de petites sphres indpendantes de la rgion dans laquelle elles tournaient. Il est  peu prs certain que Saint-Evremond est l’auteur de la conversation du pre Canaye avec le marchal d’Hocquincourt.


  L’Anacron du Temple, ainsi appelait-on Chaulieu, parlant de la vieille Mlle de Lenclos, assurait que l’amour s’tait retir jusque dans ses rides; toute cette jeune socit avait plus de quatre-vingts ans. Voltaire, au sortir du collge, fut prsent  Ninon. Elle lui laissa deux mille francs pour acqurir des livres, et apparemment le cercueil que l’Egypte faisait tourner autour de la table du festin. Ninon, dvore du temps, n’avait plus que quelques os entrelacs, comme on en voit dans les cryptes de Rome. Les temps de Louis XIV ne rendent pas innocent ce qui sera ternellement coupable, mais ils agrandissent tout; placez-la hors de ces temps, que serait-ce aujourd’hui que Ninon?


  Au moment que parat Ninon se lve un nouvel astre, Mme Scarron. Elle demeurait avec son mari vers la rue du Mouton. Scarron, tant au Mans, s’tait enduit de miel, et roul dans un tas de plumes; il avait jout dans les rues en faon de coq. Tout cul-de-jatte qu’il tait, il pousa Mlle d’Aubign, belle et pauvre, ne dans les prisons de la conciergerie de Niort, leve au Chteau-Trompette, o Agrippa d’Aubign avait t transfr. Elle revenait d’Amrique; son pre Agrippa y avait pass. L’amiral Coligny avait voulu, dans les Florides, fonder une colonie.


  Selon Segrais, Mlle d’Aubign fut recherche dans son enfance par un serpent: Alexandre est au fond de toute l’histoire. Retire chez Mme de Villette, calviniste, et chez Mme de Neuillant, avare, Mme de Maintenon commandait dans la basse-cour. Ce fut par ce gouvernement que commena son rgne. L’auteur du Roman comique produisit sa femme  l’aide du chevalier de Mr, qui appelait la femme de son joyeux ami sa jeune Indienne. Mme Scarron leva d’abord les btards de Louis et de Mme de Montespan, dans une maison isole, au milieu de la plaine de Vaugirard. Ce qui lui fournit l’occasion de voir Louis, dont elle parvint  devenir la femme. Scarron fut charg de la sorte d’une grande destine: les ngres nourrissent pour leur matre d’lgantes cratures du dsert.


  Au centre de la socit commenaient les ftes des Tuileries, bals, comdies, promenades en calche. Les diffrents jardins de Fontainebleau paraissaient des jardins enchants, et, comme on disait, les dserts des Champs-Elyses. Louis XIV suivait alors Madame, Henriette d’Angleterre, qui pousa Monsieur.


  Mlle de Montpensier raconte que l’on fut une fois trois jours  accommoder sa parure; sa robe tait chamarre de diamants avec des houppes incarnates, blanches et noires: la reine d’Angleterre avait prt une partie de ses diamants. Mademoiselle, qui se vantait de sa belle taille, de sa blancheur et de l’clat de ses cheveux blonds, tait laide; elle avait les dents noires, ce dont elle s’enorgueillissait comme d’une preuve de sa descendance. Sous le cardinal de Richelieu, Mademoiselle avait dj paru dans le ballet du Triomphe de la beaut: elle reprsentait la Perfection; Mlle de Bourbon, l’Admiration; Mlle de Vendme, la Victoire.


  Les contrastes assaisonnaient ces joies. Mademoiselle pendant la Fronde, aprs avoir saisi Orlans pour Monsieur; traversait le Petit-Pont  Paris; son carrosse s’accroche  la charrette que l’on menait toutes les nuits pleine de morts; elle ne fit que changer de portire, de crainte que quelques pieds ou mains ne lui donnassent par le nez. Durant cette rvolution, on vivait dans la rue comme en 1792. Mademoiselle fit une visite  Port-Royal; elle projetait d’avoir dans son dsert un couvent de carmlites: confusion scandaleuse de sujets et d’ides que l’on retrouve  chaque pas dans ces temps o rien n’tait encore class.


  Le cardinal de Retz tait partout: il frquentait l’htel de Chevreuse. Enfin, au Marais et dans l’le Saint-Louis, demeuraient Lamoignon et d’Aguesseau, graves magistrats; on en galisait le poids dans leur jeunesse avec un pain, lorsqu’une grosse cavale les portait l’un vis--vis de l’autre dans deux paniers. Jadis Henri III aimait  surprendre ces compagnies retires, et s’asseyait au milieu d’elles sur un bahut.


  Socits depuis longtemps vanouies, combien d’autres vous ont succd! les danses s’tablissent sur la poussire des morts, et les tombeaux poussent sous les pas de la joie. Nous rions et nous chantons sur les lieux arross du sang de nos amis. O sont aujourd’hui les maux d’hier? O seront demain les flicits d’aujourd’hui? Quelle importance pourrions-nous attacher aux choses de ce monde? L’amiti? Elle disparat quand celui qui est aim tombe dans le malheur, ou quand celui qui aime devient puissant. L’amour? Il est tromp, fugitif ou coupable. La renomme? Vous la partagez avec la mdiocrit ou le crime. La fortune? Pourrait-on compter comme un bien cette frivolit? Restent ces jours, dits heureux, qui coulent ignors dans l’obscurit des soins domestiques, et qui ne laissent  l’homme ni l’envie de perdre ni de recommencer la vie.


  Ranc avait l’entre des salons que je viens de peindre par ses amis de la Fronde, personnages dont nous le verrons porter les lettres de recommandation  Rome. Le cardinal de Retz le logea chez lui prs du Vatican. Champvallon, archevque de Paris, tait son familier. Champvallon avait l’habilet et l’audace des Sancy; il agrait  Louis XIV: on croit que le prince le choisit pour la clbration de son mariage avec Mme de Maintenon. Celle-ci expia son ambition en osant crire qu’elle s’ennuyait d’un roi qui n’tait plus amusable. Champvallon contraria Bossuet dans l’assemble du clerg en 1682. Il mourut  Conflans, qu’il avait achet et qui est rest  l’archevch de Paris.


  Ranc tait encore le compagnon de Chteauneuf et de Montrsor, petit-fils de Brantme. Il chassait avec le duc de Beaufort. Enfin, il tenait  tous ces tres futiles par les familiers de l’htel de Montbazon, o sa liaison avec la duchesse de Montbazon l’avait introduit.


  Au sortir de la Fronde, l’abb Le Bouthillier rsidait tantt  Paris, tantt  Veretz, terre de son patrimoine et l’une des plus agrables des environs de Tours. Il embellissait chaque anne sa chtellenie; il y perdait ses jours  la manire de saint Jrme et de saint Augustin, comme quand dans les oisivets de ma jeunesse je les conduisis sur les flots du golfe de Naples. Ranc inventait des plaisirs: ses ftes taient brillantes, ses festins somptueux; il rvait de dlices, et il ne pouvait arriver  ce qu’il cherchait. Un jour, avec trois gentilshommes de son ge, il rsolut d’entreprendre un voyage  l’imitation des chevaliers de la Table ronde; ils firent une bourse en commun, et se prparrent  courir les aventures: le projet s’en alla en fume. Il n’y avait pas loin de ces rves de la jeunesse aux ralits de La Trappe.


  Ainsi que Catherine de Mdicis, dont on voit encore la tour des sortilges accole  la rotonde du march au bl, Ranc donna dans l’astrologie. Le fonds de religion qu’il avait reu de son ducation chrtienne combattait ses superstitions; les avertissements qu’il croyait recevoir des astres tournaient au profit de sa conversion future. De mme que les anciens observateurs des rvolutions sidrales, il connaissait les montagnes de la lune avant que les montagnes de la terre lui fussent connues. Un jour, derrire Notre-Dame,  la pointe de l’le, il abattait des oiseaux: d’autres chasseurs tirrent sur lui du bord oppos de la rivire; il fut frapp; il ne dut la vie qu’ la chane d’acier de sa gibecire:


  Que serais-je devenu, dit-il, si Dieu m’avait appel dans ce moment? Rveil surprenant de la conscience[2658]!


  Une autre fois,  Veretz, il entend des chasseurs dans les avenues de son chteau: il court, tombe au milieu d’une troupe d’officiers,  la tte desquels tait un gentilhomme renomm par ses duels. Ranc s’lance sur le dlinquant et le dsarme. Il faut, disait aprs le braconnier noble, que le ciel ait protg Ranc, car je ne puis comprendre ce qui m’a empch de le tuer. On trouve une autre version de cette aventure: Ranc  cheval fut couch en joue par des chasseurs; il n’tait accompagn que d’un jockey, qu’on appelait alors un petit laquais: il se jette dans la bande, la fait reculer, et la force  lui demander des excuses.


  Avant qu’il et pris sa route en bas, son ambition le poussait  monter. Tonsur le 21 dcembre 1635, bachelier en thologie en 1647, licenci en 1649, il reut en 1653 le bonnet de docteur de la facult de Navarre; ds 1650 l’archevque de Tours, dans l’glise de Saint-Jacques-du-Haut-Pas, lui avait confr  la fois les quatre mineurs, le sous-diaconat et le diaconat; quelques mois aprs, le 22 janvier 1651, il fut ordonn prtre.


  L’imposition des mains tant faite, il ne restait plus qu’ passer  une crmonie redoutable. J’ai entendu, au pied des Alpes vnitiennes, carillonner la nuit en l’honneur d’un pauvre lvite qui devait dire sa premire messe le lendemain. Pour Ranc, les ornements et les vtements, prpars  la lumire du jour, taient magnifiques; mais soit qu’il ft saisi des terreurs du ciel, soit qu’il regardt comme des licences sacrilges celles qu’il avait obtenues, soit qu’il ressentit cette pouvante qui saisissait un trop jeune coupable quand la Rome paenne lui dlivrait des dispenses d’ge pour mourir, Ranc s’alla cacher aux Chartreux. Dieu seul le vit  l’autel. Le futur habitant du dsert consacra sur la montagne,  l’orient de Jrusalem, les prmices de sa solitude.


  Ce que le monde appelle les belles passions, dit un des historiens de Ranc, occupait son cur: les plaisirs le cherchaient, et il ne les fuyait pas. Jamais homme n’eut les mains plus nettes, n’aima mieux  donner et moins  prendre.


  L’abb Marsollier, dont je rapporte les paroles, tait charg d’crire la vie du rformateur par les ordres du roi et de la reine d’Angleterre. Les injonctions de ces majests tombes impriment  l’expression du serviteur de Dieu ce quelque chose de temprant et de grave qu’inspire l’infortune.


  Mazarin n’aimait pas les hommes qui sortaient de la Fronde; il aimait encore moins les protgs de son devancier, et s’opposait  l’avancement de Ranc. Ranc lui-mme ne se prtait pas  cet avancement quand il n’y trouvait pas sa convenance. Peu de temps aprs avoir reu la prtrise, il refusa l’vch de Lon; il n’en trouvait pas le revenu assez considrable, et la Bretagne tait trop loin de la cour. Dom Gervaise raconte que la chasse tait un de ses amusements favoris:


   On l’a vu plus d’une fois, dit-il, aprs avoir chass trois ou quatre heures le matin, venir le mme jour en poste de douze ou quinze lieues, soutenir une thse en Sorbonne ou prcher  Paris avec autant de tranquillit d’esprit que s’il ft sorti de son cabinet.


  Champvallon l’ayant rencontr dans les rues, lui dit:


   O vas-tu l’abb? que fais-tu aujourd’hui?


   Ce matin, rpondit-il, prcher comme un ange, et ce soir chasser comme un diable[2659].


  L’abb de Marolles, dans ses Mmoires, cite Ranc:


  Cet abb, dit-il, de qui l’humeur est si douce et l’esprit si clair, s’il avait plu au roi de le nommer coadjuteur de M. l’archevque de Tours, son oncle, son oncle en et t ravi, autant pour les avantages de son diocse que pour l’honneur de sa famille… L’archevque crut d’abord, continue Marolles, que ce n’tait de ma part que pures civilits; mais comme il connut que j’y prenais quelque sorte d’intrt pour les grandes esprances que je concevais de la capacit de l’abb de Ranc, il me remercia. La mre de l’abb de Marolles, dont il est ici question, allait  la messe dans un chariot men par quatre chevaux blancs pris sur les Turcs, en Hongrie. Elle portait son fils  une fontaine qui coulait au travers d’une saulaie.


  L’inclination militaire de Ranc le poussait dans les lieux d’escrime. Quand il parvenait  faire sauter le fleuret d’un prvt d’armes, rien n’galait sa joie.


  L’habit de fantaisie de celui qui devait revtir la bure tait un justaucorps violet, d’une toffe prcieuse; il portait une chevelure longue et frise, deux meraudes  ses manchettes, un diamant de prix  son doigt.  la campagne ou  la chasse, on ne voyait sur lui aucune marque des autels:


  Il avait, continue Gervaise, l’pe au ct, deux pistolets  l’aron de sa selle, un habit couleur de biche, une cravate de taffetas noir o pendait une broderie d’or, Si, dans les compagnies plus srieuses qui le venaient voir, il prenait un justaucorps de velours noir avec des boutons d’or, il croyait beaucoup faire et se mettre rgulirement. Pour la messe, il la disait peu.


  Il reste quelques pages de Ranc, intitules: Mmoire des dangers que j’ai courus durant ma vie, et dont je n’ai t prserv que par la bont de Dieu.  l’ge de quatre ans, dit l’auteur du Mmento, je fus attaqu d’une hydropisie de laquelle je ne guris que contre le sentiment de tout le monde.  l’ge de quatorze ans, j’eus la petite vrole. Une fois, en essayant un cheval dans une cour, l’ayant pouss plusieurs fois et arrt devant la porte d’une curie, le cheval m’emporta; et comme l’curie tait retranche, il passa deux portes: ce fut une espce de miracle que cela se pt faire sans me tuer.


  Suit cinq  six autres accidents de chevaux; ils font honneur au courage et  la prsence d’esprit de Ranc. J’ai vu des brouillons de la jeunesse de Bonaparte; il jalonnait le chemin de la gloire comme Ranc le chemin du ciel.


  Ces dangers auxquels le hasard exposait Ranc frapprent un esprit srieux chez qui les rflexions graves commenaient  natre. En s’attachant  une femme qui avait dj franchi la premire jeunesse, Ranc aurait du s’apercevoir que la voyageuse avait achev avant lui une partie de la route.


  Le duc de Montbazon prsidait un jour un assaut scolastique dans lequel l’abb de Ranc tait rudement men. Fatigu des criailleries, le vieux duc se lve, s’avance au milieu de la salle en faisant jouer sa canne comme pour sparer des chiens, et dit en latin  Ranc: Contra verbosos verbis ne dimices ultra. Montbazon, mort en 1644,  l’ge de quatre-vingt-six ans, tait n en 1558, sous Henri II. Il avait vu passer la Ligue et la Fronde. Etait-il dans la voiture de Henri IV lorsque celui-ci fut assassin? Le duc de Montbazon, corrompu par ces temps dpravs qui s’tendirent de Franois Ier  Louis XIV, faisait confidence  sa femme de ses infidlits octognaires. Devenu honteusement amoureux d’une joueuse de luth, il se prit de querelle avec la musicienne et la voulut jeter par la fentre. La force manqua  sa vengeance; il retomba sur son lit prs du volage fardeau que ne put soulever ni son bras ni sa conscience.


  C’tait  cette cole de remords et de honte qu’il endoctrinait sa femme, ge de seize ans, fille ane de Claude de Bretagne, comte de Vertus, et de Catherine Fouquet de La Varennes. Le comte de Vertus avait fait tuer chez lui Saint-Germain-La-Troche, qu’il croyait corrupteur de sa femme. La duchesse de Montbazon tait en religion lorsqu’elle pousa son mari. Tandis qu’avec Bassompierre, sorti de la Bastille, le duc de Montbazon s’entretenait du pass, la duchesse de Montbazon s’occupait du prsent. Elle disait qu’ trente ans on n’tait bonne  rien, et qu’elle voulait qu’on la jett dans la rivire quand elle aurait atteint cet ge.


  Hercule de Rohan, gouverneur de Paris, tait veuf lorsqu’il pousa la fille du comte de Vertus. Il avait plusieurs enfants d’un autre lit, entre autres la duchesse de Chevreuse: de sorte que Mme la duchesse de Montbazon tait belle-mre de la duchesse de Chevreuse, quoique infiniment plus jeune que sa belle-fille.


  Tallemant des Raux assure que Mme de Montbazon tait une des plus belles personnes qu’on pt voir. Le duc de Montbazon et Le Bouthillier le pre taient lis. Nous venons de voir comment le vieux duc vint au secours du fils dans un assaut scolastique. Ranc, caress dans la maison du duc, fut lev sous les yeux de la jeune duchesse; il rsulta de ce rapprochement une liaison. Le duc mourut en 1644; sa femme avait alors trente-deux ans, et ne paraissait pas en avoir plus de vingt. Les relations de Mme de Montbazon et de Ranc continurent; elles ne furent troubles qu’en 1657, par un accident. La duchesse se pensa noyer en traversant un pont qui se rompit sous elle. Le bruit de sa mort se rpandit; on lui fit cette pitaphe:


  Ci gt Olympe,  ce qu’on dit:


  S’il n’est pas vrai, comme on souhaite,


  Son pitaphe est toujours faite:


  On ne sait qui meurt ni qui vit.


  Marie de Montbazon devint clbre. Le duc de Beaufort tait son serviteur. On ne pouvait s’ouvrir  lui d’aucun secret important,  cause de la duchesse, qui n’avait point de discrtion. Elle eut une excuse  faire  Mme de Longueville au sujet de deux billets de Mme de Fouquerolles adresss au comte de Maulevrier, et qui taient tombs de la poche de celui-ci. Mme de Montbazon les trouva, prtendit qu’ils taient de Mme de Longueville et qu’ils regardaient Coligny. Mme de Montbazon les commenta avec toutes sortes de railleries. Cela fut rapport  Mme de Longueville, qui devint furieuse. La cour se divisa Les importants prirent le parti de Mme de Montbazon, et la reine se rangea du parti de Mme de Longueville, sur du duc d’Enghien, dernirement vainqueur  Rocroi. Les importants taient un parti compos de quatre ou cinq mlancoliques, qui avaient l’air de penser creux (Retz). C’tait Mme de Cornuel qui les avait ainsi nomms, parce qu’ils terminaient leurs discours par ces mots: Je m’en vais pour une affaire d’importance. Le duc de Beaufort, le hros des halles, leur donnait une certaine renomme vaille que vaille. Il avait tu le duc de Nemours, pleur des hommes en public et des femmes en secret, dit Benserade.


  Le cardinal Mazarin convertit des tracasseries de femmes en une affaire d’tat. Mme de Longueville exigeait une rparation, et Cond appuyait sa sur; Mme de Montbazon refusait toute satisfaction, et le duc de Beaufort la soutenait.


   Durant que j’tais  Vincennes, dit Mlle de Scudri, vint Mme de Montbazon avec M. de Beaufort; il lui faisait voir toutes les incommodits de ce logement, triomphant lchement du malheur d’un prince qu’il n’oserait regarder qu’en tremblant s’il tait en libert.


  Mlle de Scudri se souvient trop qu’elle a fait un beau quatrain sur la prison du grand Cond. Le duc de Beaufort osait regarder tout le monde en face; il avait mme insult Cond, et l’avantage de la branche btarde tait rest aux illgitimes sur la branche cadette des lgitimes.


  Aprs maintes alles et venues pour concilier Mme de Longueville et Mme de Montbazon, on convint, d’aprs l’avis d’Anne d’Autriche et de Mazarin, des excuses que Mme de Montbazon aurait  faire  Mme de Longueville. Ces excuses furent crites dans un billet attach  l’ventail de Mme de Montbazon. Mme de Montbazon, fort pare, entra dans la chambre de l princesse; elle lut le petit papier attach  son ventail:


   Madame, je viens vous protester que je suis trs innocente de la mchancet dont on m’a voulu accuser; il n’y a aucune personne d’honneur qui puisse dire une calomnie pareille. Si j’avais fait une faute de cette nature, j’aurais subi les peines que la reine m’aurait imposes; je ne me serais jamais montre dans le monde et vous en aurais demand pardon. Je vous supplie de croire que je ne manquerai jamais au respect que je vous dois et  l’opinion que j’ai de la vertu et du mrite de Mme de Longueville.


  La princesse rpondit:


   Madame, je crois trs volontiers  l’assurance que vous me donnez de n’avoir nulle part  la mchancet que l’on a publie; je dfre trop au commandement que la reine m’en a fait.


   Mme de Monbazon pronona le billet, dit Mme de Motteville, de la manire du monde la plus fire et la plus haute, faisant une mine qui semblait dire: Je me moque de ce que je dis.


  Les deux dames se retrouvrent dans le jardin de Renard, au bout du jardin des Tuileries; Mme de Longueville dclara qu’elle n’accepterait point la collation si sa rivale demeurait; Mme de Montbazon refusa de s’en aller. Le lendemain Mme de Montbazon reut un ordre du roi de se retirer dans une de ses maisons de campagne. Il y eut un duel entre M. de Guise et M. de Coligny, suite du dml.


  La hardiesse de Mme de Montbazon galait la facilit de sa vie. Le cardinal de Retz, qui lchait indiffremment des apophthegmes de morale et des maximes de mauvais lieux, crivait ses Mmoires lorsqu’on croyait qu’il pleurait ses pchs. Il disait de Mme de Montbazon qu’il n’avait jamais vu personne qui et montr dans le vice si peu de respect pour la vertu. Quoique grande, les contemporains trouvaient qu’elle ressemblait  une statue antique, peut-tre  celle de Phryn; mais la Phryn franaise n’et pas propos, ainsi que la Phryn de Thespies, de faire rebtir Thbes  ses frais, pourvu qu’il lui ft permis de mettre son souvenir en opposition au souvenir d’Alexandre. Mme de Montbazon prfrait l’argent  tout.


  D’Hocquincourt, ayant fait rvolter Pronne, crivait  Mme de Montbazon:


  Pronne est  la belle des belles. S’tant cach dans la chambre de la duchesse, il ne fut pas aussi malheureux que Chastelard, fils naturel de Bayard, sans peur, non sans reproche: Chastelard fut dcapit pour s’tre cach en Ecosse sous le lit de Marie Stuart. Il avait fait une romance sur sa reine aime:


  Lieux solitaires


  Et monts secrets


  Qui seuls sont secrtaires


  De mes piteux regrets.


  Il y aurait de l’injustice  ne pas mettre en regard de ce tableau un pendant trac d’une main plus amie: c’est un religieux qui tient le pinceau:


  Ds que la jeune duchesse de Montbazon parut  la cour, elle effaa par sa beaut toutes celles qui s’en piquaient. Tant que son mari vcut, sa sagesse et sa vertu ne furent jamais suspectes; se voyant affranchie du joug du mariage, elle se donna un peu plus de libert. L’abb de Ranc, alors g de dix-neuf  vingt ans, tait dj de l’htel de Montbazon. Il eut le don de plaire  la duchesse, et elle en sut faire une grande diffrence avec tous ceux qui frquentaient sa maison.


  M. de Ranc le pre tant mort, son fils l’abb, devenu le chef de sa maison  l’ge de vingt-six ans le prit d’un grand vol; il parut dans le monde avec plus d’clat qu’il n’avait jamais fait: un plus gros train, un plus bel quipage, huit chevaux de carrosse des plus beaux et des mieux entretenus, une livre des plus lestes; sa table  proportion. Ses assiduits auprs de Mme de Montbazon augmentrent; il passait souvent les nuits au jeu ou avec elle; elle s’en servait pour ses affaires: une jeune veuve a besoin de ce secours. Cette familiarit fit bien des jaloux; on en pensa et l’on en dit tout ce qu’on voulut, peut-tre trop.


  Il est vrai que, de tous ceux qui firent leur cour  Mme de Montbazon, l’abb de Ranc fut celui qui eut le plus de part  son amiti. Aussi c’tait un ami vritable et effectif. Il sut en plusieurs occasions lui rendre des services trs considrables; la reconnaissance exigeait de cette dame toutes ces distinctions. Au reste, ils gardaient toujours de grands dehors; ils vitaient mme de monter ensemble dans le mme carrosse, et pendant plus de dix ans qu’a dur leur commerce, on ne les y a jamais vus qu’une fois, encore taient-ils si bien accompagns qu’on ne pouvait s’en formaliser. Ainsi il y a quelque apparence que l’esprit avait plus de part  cette amiti que la chair.


  La reine Christine de Sude avait envoy en France, en qualit d’ambassadeur, le comte de Tot. Il s’tait adress  M. Mnage pour voir ce qu’il y avait de plus considrable  la cour, et lui demanda enfin si par son moyen il ne pourrait pas voir Mme de Montbazon, dont il avait entendu dire tant de bien. M. Mnage, qui, en qualit de bel esprit avait accs auprs de cette dame, fut la trouver, et lui dit que l’ambassadeur de Sude, ayant vu tout ce qu’il y avait de plus beau  Paris, croyait n’avoir rien vu s’il n’avait l’honneur de voir la plus belle personne du monde, qu’il lui demandait la permission de l’amener chez elle:


  Qu’il vienne aprs-demain, rpondit la duchesse, et qu’il se tienne ferme: je serai sous les armes.


  Tel est le rcit de dom Gervaise. Mme de Montbazon ne vint point au rendez-vous. Dj atteinte de la maladie qui l’emporta, elle ne parut sous les armes que devant la mort.


  Malgr la dissimulation du peintre, on aperoit le dfaut principal de Mme de Montbazon et le parti qu’elle savait tirer de son ami vritable et effectif.


  Heureusement des femmes moins titres rachetaient par leur dsintressement la rapacit des privilgies.


   Rene de Rieux, autrement la belle Chateauneuf, aime de Henri III, fut marie deux fois: elle pousa d’abord Antinotti, qu’elle poignarda pour cause d’infidlit; ensuite Altovitti de Castellane, qui fut tu par le grand prieur de France; Altovitti eut le temps, avant d’expirer, d’enfoncer un stylet dans le ventre du grand prieur. Ces assassinats de l’aristocratie ne furent point punis; ils taient alors du droit commun: on ne les chtiait que dans les vilains.


  La belle Chteauneuf accoucha en Provence d’une fille, qui fut tenue sur les fonts de baptme par la ville de Marseille. Puis Rene de Rieux disparat. Sa fille, Marcelle de Castellane, fut laisse sur la grve de Notre-Dame-de-la-Garde comme une alouette de mer. Ce fut l que le duc de Guise, fils du Balafr, la rencontra. Il n’tait pas beau, ainsi que son grand-pre tu  Orlans, ou son pre assassin  Blois, mais il tait hardi; il s’tait empar de Marseille pour Henri IV, et il portait le nom de Guise.


  Marcelle de Castellane lui plut; elle-mme se laissa prendre d’amour: sa pleur, tendue comme une premire couche sous la blancheur de son teint, lui donnait un caractre de passion.  travers ce double lis transpiraient  peine les roses de la jeune fille. Elle avait de longs yeux bleus, hritage de sa mre. Desportes, le Tibulle du temps, avait clbr les cheveux de Rene dans Les Amours de Diane. Desportes chantait pour Henri III, qui n’avait pas le talent de Charles IX.


  Beaux nuds crps et blonds nonchalamment pars,


  Mon cur plus que mon bras est par vous enchan.


  Marcelle dansait avec grce et chantait  ravir, mais, leve avec les flots, elle tait indpendante. Elle s’aperut que le duc de Guise commenait  se lasser d’elle; au lieu de se plaindre, elle se retira. L’effort tait grand; elle tomba malade, et comme elle tait pauvre, elle fut oblige de vendre ses bijoux. Elle renvoya avec ddain l’argent que lui faisait offrir le prince de Lorraine:


  Je n’ai que quelques jours  vivre, dit-elle: le peu que j’ai me suffit. Je ne reois rien de personne, encore moins de M. de Guise que d’un autre. Les jeunes filles de la Bretagne se laissent noyer sur les grves aprs s’tre attaches aux algues d’un rocher.


  Les calculs de Marcelle taient justes; on ne lui trouva rien; elle avait compt exactement ses heures sur ses oboles; elles s’puisrent ensemble. La ville, sa marraine, la fit enterrer.


  Trente ans aprs, en fouillant le pav d’une chapelle, on s’aperut que Marcelle n’avait point t atteinte du cercueil: la noblesse de ses sentiments semblait avoir empch la corruption d’approcher d’elle.


  Lorsque le duc de Guise partit pour la cour, Marcelle, qui possdait deux lyres, composa l’air et les rimes de quelques couplets; ils furent entendus au bord de cette mer de la Grce d’o nous viennent tant de parfums.


  Il s’en va, ce cruel vainqueur,


  Il s’en va plein de gloire;


  Il s’en va, mprisant mon cur,


  Sa plus noble victoire.


  Et malgr toute sa rigueur


  J’en garde la mmoire.


  Je m’imagine qu’il prendra


  Une nouvelle amante.


  Paroles de posie et de langueur, voix d’un rve oubli, chagrin d’un songe.


  On pouvait facilement s’imaginer que Mme de Montbazon prendrait le nouvel amant dont le trsor tenterait ses belles et infidles mains. Mme de Montbazon fut l’objet de la passion de Ranc jusqu’au jour o il vit flotter un cilice parmi les nuages de la jeunesse. Tandis que je m’entretiens de ces choses criminelles, dit un anachorte, les abeilles volent le long des ruisseaux pour ramasser le miel si doux  ma langue qui prononce tant de paroles injustes.


  D’aprs l’ide qu’on s’est forme gnralement de Ranc, on ne verra pas sans tonnement ce tableau de sa premire vie; on ne peut douter de ces faits, puisqu’ils sont raconts par Le Nain lui-mme, prieur de La Trappe, ami de Ranc; il a resserr ces faits en peu de mots:


  Une jeunesse passe dans les amusements de la cour, dans les vaines recherches des sciences, mme damnables, aprs s’tre engag dans l’tat ecclsiastique sans autre vocation que son ambition, qui le portait avec une espce de fureur et d’aveuglement aux premires dignits de l’glise, cet homme, tout plong dans l’amour du monde, est ordonn prtre, et celui qui avait oubli le chemin du ciel est reu docteur de Sorbonne. Voil quelle fut la vie de M. Le Bouthillier jusqu’ l’ge de trente ans, toujours dans les festins, toujours dans les compagnies, dans le jeu, les divertissements de la promenade ou de la chasse.


  C’est ce qu’en a dit, deux cents ans aprs, le cardinal de Bausset.


  L’archevque de Tours, l’ambitieux principal de sa famille, n’ayant pu obtenir son neveu Ranc pour coadjuteur, le fit nommer, en qualit d’archidiacre de Tours, dput  l’assemble du clerg en 1645; en mme temps l’archevque donna sa dmission de premier aumnier du duc d’Orlans, aprs avoir obtenu de Gaston que l’abb Le Bouthillier serait pourvu de cette charge. L’assemble du clerg dura deux ans. Ranc ne s’y montra que la premire anne; il y resserra les liens qui l’unissaient au cardinal de Retz, capable  lui seul d’empoisonner les plus heureuses natures; il parla en faveur de son ami. Mazarin disait:


  Si l’on voulait croire l’abb de Ranc, il faudrait aller avec la croix et la bannire au-devant du cardinal de Retz. Ranc augmenta sa rputation dans cette assemble en venant au secours de Franois de Harlay, archevque de Rouen, depuis archevque de Paris. Le clerg chargea l’abb Le Bouthillier de surveiller, avec les vques de Vence et de Montpellier, une dition grecque d’Eusbe, ou, selon d’autres, de Sozomne et de Socrate. Il fut compliment sur sa nomination de premier aumnier du duc d’Orlans; il signa le formulaire, car il ne cessait de suivre les doctrines de Bossuet en diffrant de sa conduite. Comme parlementaire, il tait fidle  la cour. Des disputes s’levrent. Ranc s’opposa  diverses propositions; il montrait une grande entente des affaires. Il dplut. On l’avertit de se retirer, ses jours ne paraissant pas en sret  ses amis. L’avis tait faux, Mazarin ne faisait assassiner personne. L’abb Le Bouthillier, aprs tre all remercier Gaston  Blois, se retira  Veretz; peu aprs arriva l’accident qui changea sa vie.


  Il y a un silence qui plat dans toutes ces affaires aujourd’hui si compltement ignores: elles vous reportent dans le pass. Quand vous remueriez ces souvenirs qui s’en vont en poussire, qu’en retireriez-vous, sinon une nouvelle preuve du nant de l’homme? Ce sont des jeux finis que des fantmes retracent dans les cimetires avant la premire heure du jour.
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    Il existe un trait de 230 pages in-12, imprim  Cologne, chez Pierre Marteau, 1685; il porte deux titres: Les vritables Motifs de la Conversion de l’abb de La Trappe, avec quelques rflexions sur sa vie et sur ses crits, ou les Entretiens de Timocrate et de Philandre sur un livre qui a pour titre: Les Saints Devoirs de la Vie monastique. Je parlerai dans un autre endroit de cette seconde partie. Ce que j’en vais citer actuellement n’est introduit que par incidence. On lit:


    Je vous ai dj dit que l’abb de La Trappe tait un homme galant et qui avait eu plusieurs commerces tendres. Le dernier qui ait clat fut avec une duchesse fameuse par sa beaut, et qui, aprs avoir heureusement vit la mort au passage d’une rivire, la rencontra peu de mois aprs. L’abb, qui allait de temps en temps  la campagne, y tait lorsque cette mort imprvue arriva. Ses domestiques, qui n’ignoraient pas sa passion, prirent soin de lui cacher ce triste vnement, qu’il apprit  son retour. – En montant tout droit  l’appartement de la duchesse, o il lui tait permis d’entrer  toute heure, au lieu des douceurs dont il croyait aller jouir, il y vit pour premier objet un cercueil qu’il jugea tre celui de sa matresse en remarquant sa tte toute sanglante, qui tait par hasard tombe de dessous le drap dont on l’avait couverte avec beaucoup de ngligence, et qu’on avait dtache du reste du corps afin de gagner la longueur du col, et viter ainsi de faire un nouveau cercueil qui ft plus long que celui dont on se servait[2660].


    Il n’y a rien de vrai, dit Saint-Simon, rappelant cette version, dans ce qu’on rapporte de Mme de Montbazon, mais seulement les choses qui ont donn cours  une fiction. Je l’ai demand franchement  M. de La Trappe, non pas grossirement l’amour, et beaucoup moins le bonheur, mais le fait, et voici ce que j’ai appris.


    Et qu’a-t-il appris? L’autorit serait dcisive si la rponse tait premptoire. Au lieu de s’expliquer, Saint-Simon s’occupe du rcit des liaisons de Ranc avec les personnages de la Fronde. Il affirme du reste, comme dom Gervaise, que Marie de Bretagne fut emporte par la rougeole, que Ranc tait auprs d’elle, qu’il ne la quitta point, et lui vit recevoir les sacrements. L’abb Le Bouthillier, ajoute-t-il, s’en alla aprs  sa maison de Veretz, ce qui fut le commencement de sa sparation du monde. Cette fin de narration prouve  quel point Saint-Simon se trompait. Les contemporains admirateurs de Ranc semblent s’tre donn le mot pour se taire sur sa jeunesse: ils ne s’aperoivent pas qu’ils diminuent la gloire de leur hros en rendant ses sacrifices moins mritoires. D’autant plus qu’ils en disent assez pour tre entendus sur ce qu’ils omettent; tantt annonant qu’un religieux s’tait enseveli  La Trappe, pour avoir fait ce qui avait troubl Ranc, tantt que Ranc lui-mme ne cessait de pleurer ses fragilits. L’abb de Ranc, livr  toutes les sductions du monde, dit le cardinal de Bausset, se prcipita dans un genre de vie peu conforme  la saintet de son tat, et qui dgradait en quelque sorte le triomphe qu’il avait obtenu sur son illustre mule… L’abb de Ranc expiait sous la haire et le cilice les erreurs de sa jeunesse. Maupeou, l’un des trois historiens contemporains de l’abb de La Trappe, avait lu le rcit de Larroque; il combat ce rcit sans le dtruire. La seule chose nouvelle qu’ils nous apprennent est l’exhortation faite par Ranc  la mourante: Mme de Montbazon envoya un gentilhomme complimenter M. de Brienne, avec lequel elle tait brouille.


    Maupeou avait fait un ouvrage exprs contre Larroque. Ranc, inform de l’intention du cur de Nonancourt, se hta de lui crire:


    Votre ouvrage, monsieur, relvera la critique, donnera sujet  des rpliques, m’attirera un nombre infini d’ennemis sur les bras: Dieu sait combien j’ai d’estime et de considration pour vous; cependant je suis press de vous conjurer de supprimer la chose, s’il est possible. J’ai t si persuad que rien n’tait meilleur que de garder le silence en cette occasion, que je n’ai point voulu que l’on imprimt ce que j’avais eu envie de mettre dans la prface de la seconde dition des Eclaircissements, quoiqu’il n’y et rien de plus modr. Je n’ai rien  ajouter  ce billet, mon cher monsieur, sinon que je ne puis vous avoir une obligation plus sensible que celle d’entrer dans ma pense[2661]. (17 mars 1686.)


    La vivacit avec laquelle Ranc crit  Maupeou dcle des souvenirs alarms. Le P. Bouhours, que l’abb de La Chambre appelait l’empeseur des muses, rfute aussi les Vritables Motifs de la Conversion de l’Abb de La Trappe dans son quatrime dialogue, pages 528 et 529: c’est toujours de l’humeur sans preuves. Mme de Svign disait en parlant du rvrend critique:


    L’esprit lui sort de tous les cts.


    Marsollier, deuxime crivain de la vie de Ranc, garde le silence; mais Le Nain, le troisime, le plus complet, le plus sr crivain de cette vie, a entendu parler de Larroque. Dom Le Nain mourut  l’ge de soixante-treize ans, sous-prieur de La Trappe. Ami et confident de Ranc, au livre III, chap. IX, de la Vie du Rformateur de la Trappe, il crit:


    Outre tous ces libelles, il en parut un autre, compos par un huguenot, sous ce titre: Les Motifs de la Conversion de l’Abb de la Trappe. Mais l’auteur des Homlies familires sur les Commandements de Dieu, tome III, page 378, le rfute admirablement par ces paroles: Je sais qu’un ministre hrtique a fait ce qu’il a pu pour dcrier un saint abb; mais je sais bien aussi que toute la France et les pays circonvoisins ont regard ce misrable livre comme un libelle diffamatoire et son auteur comme un imposteur, qui fonde toutes ses calomnies sur des jugements les plus tmraires qui se puissent imaginer: comme si pour dtruire les vertus les plus clatantes et les plus solides il n’y avait qu’ dire tmrairement qu’elles n’ont point d’autres sources que l’orgueil de celui qui les pratique. Le Nain se dbarrasse ainsi de la rponse. Les amplifications de l’auteur des Homlies familires sont naturelles, mais elles ne dtruisent aucune assertion.


    Sur le fait isol lch par une plume protestante, il est tomb une avalanche de maldictions. Colre  part, on peut nier les erreurs avances sur la jeunesse de Ranc, mais on ne peut nier des relations qu’atteste toute l’histoire. On a craint sans doute en montrant Ranc pcheur d’branler l’autorit des exemples de sa vertu. Cependant saint Jrme et saint Augustin n’ont-ils pas puis leurs dernires forces dans leurs premires faiblesses? Un aveu franc aurait dlivr Ranc pour toujours des calomnies. On ne l’accusait pas directement de la faute, il est vrai, car il et fallu accuser toute la terre; mais on s’en prenait  la vie entire d’un homme pour se soulager de ce qu’il taisait. Il faut le dire nanmoins, le silence de Ranc est effrayant, et il jette un doute dans les esprits. Un silence si long, si profond, si entier, est devant vous comme une barrire insurmontable. Quoi! un homme n’a pu se dmentir un seul instant! Quoi! le silence pourrait passer pour une vrit! Cet empire d’un esprit sur lui-mme fait peur: Ranc ne dira rien, il emportera toute sa vie dans son tombeau.


    Ainsi, ni ceux qui rejettent l’anecdote de Larroque, ni ceux qui l’accueillent, n’apportent aucune preuve de leur ngation ou de leur affirmation. Les incrdules n’ont pour eux que l’invraisemblance du cercueil trop court: il tait si facile en effet de l’allonger pour donner l’espace ncessaire  cette belle tte qui s’tait si souvent incline sur le sein de la vie! Mais supposez avec Saint-Simon, comme il l’insinue, que la dcollation ne fut que l’uvre d’une tude anatomique, tout s’expliquera.


    Tous les potes ont adopt la version de Larroque, tous les religieux l’ont repousse; ils ont eu raison, puisqu’elle blessait la susceptibilit de leurs vertus, puisqu’ils ne pouvaient pas dtruire le rcit de Larroque par un dmenti appuy d’un document irrcusable. Mais au lecteur indiffrent il est permis,  dfaut de preuves positives, d’examiner des preuves ngatives. J’ai dj fait remarquer que Marsollier se tait sur Mme de Montbazon, silence favorable  l’opinion de Larroque. Ce mme chanoine, Marsollier, ajoute cette rflexion  son silence:


    La mort et la disgrce de plusieurs personnes avec lesquelles Ranc avait de forts attachements le touchrent. Un vide affreux, dit-il, occupait mon cur toujours inquiet et toujours agit, jamais content. Je fus touch de la mort de quelques personnes et de l’insensibilit o je les vis dans ce moment terrible qui devait dcider de leur ternit. Je me rsolus de me retirer dans un lieu o je pusse tre inconnu au reste des hommes.


    Dans les corridors de La Trappe, entre diverses inscriptions, on lisait celle-ci, emprunte de saint Augustin: Retinebam nugae nugarum et vanitates vanitatum antiqae amicae meae. Dans une de ses penses, Ranc remarque que ceux qui meurent, bien ou mal, meurent souvent plus pour ceux qu’ils laissent dans le monde que pour eux-mmes.


    Bossuet, transmettant  Ranc les Oraisons funbres de la reine d’Angleterre et de Mme Henriette, lui mande:


    J’ai laiss l’ordre de vous faire passer deux Oraisons funbres, qui parce qu’elles font voir le nant du monde peuvent avoir place parmi les livres d’un solitaire, et qu’en tous cas il peut regarder comme deux ttes de mort assez touchantes. Bossuet connaissait-il ce que l’on racontait de Mme de Montbazon? faisait-il allusion  la tte de cette femme, en envoyant deux autres ttes s’entretenir avec elle?


    La sorte de plaisanterie formidable qu’il se permet ne semble-t-elle pas avoir des rapports avec la lgret de la premire vie de Ranc et la svrit de sa seconde vie?


    On prtend qu’on montrait  La Trappe la tte de Mme de Montbazon dans la chambre des successeurs de Ranc, ce que les solitaires de La Trappe ressuscite rejettent: les souvenirs conservs autrefois ne voyaient peut-tre pas le front de la victime aussi dpouill que la mort l’avait fait. On trouve ce passage dans le rcit des courses du chevalier de Bertin:


    Nous voici maintenant  Anet. La petite statue de Diane de Poitiers en pied n’est point sans doute aussi intressante que la tte mme de Mme de Montbazon apporte  La Trappe par l’abb de Ranc et conserve dans la chambre de ses successeurs.


    Enfin, les indications des potes ne sont pas  ngliger. La muse n’a pas manqu aux traditions de La Trappe: Mme de Tencin, ne en 1681 (et qui par consquent avait vcu dix-neuf ans contemporaine de Ranc), crivit les Mmoires du comte de Comminges,  travers lesquels passent des souvenirs: Mme de Montbazon est change en cette Adlade, solitaire mystrieux qui se fait reconnatre  l’ardeur avec laquelle il creuse son tombeau. Qui avait donn naissance  ce genre d’ides? Ce sont l d’autres ressorts que les inventions forcenes et les ides difformes qui font maintenant des contorsions dans les tnbres. Le nom de Comminges est emprunt de celui de l’vque avec lequel Ranc se promenait sur les Pyrnes. Il arrive souvent qu’on rappelle les personnages trangers pour cacher des rapports directs; un nom qui tourmente la mmoire s’y glisse sous mille dguisements. On a une aventure conte par Maupeou, de deux frres pris de la mme femme, et qui aprs s’tre battus vcurent plusieurs annes  La Trappe sans se reconnatre; on a une romance de Florian sur Lainval et Arsne; on a une hrode de Colardeau qui trace la mort de Mme la duchesse de Montbazon:


    Je fuis vers ma demeure, perdu, tourment:


    La tte et le cercueil taient  mon ct.


    Ranc avait fait peindre  La Trappe saint Jean Climaque poussant des gmissements, et sainte Marie gyptienne assiste par saint Sozyme. Il composa pour ces deux tableaux des inscriptions. Dans l’pigramme de douze vers latins adresse  la pnitente, on lisait:


    Ecce, columba gemens, sponsi jam sanguine lota.


    Il faut ajouter  ces semi-indications le dsespoir de Ranc, et ce sera au lecteur  se former une opinion. Les annales humaines se composent de beaucoup de fables mles  quelques vrits: quiconque est vou  l’avenir a au fond de sa vie un roman, pour donner naissance  la lgende, mirage de l’histoire.


    Ds le jour de la mort de Mme de Montbazon, Ranc prit la poste et se retira  Veretz: il croyait trouver dans la solitude des consolations qu’il ne trouvait dans aucune crature. La retraite ne fit qu’augmenter sa douleur: une noire mlancolie prit la place de sa gaiet, les nuits lui taient insupportables; il passait les jours  courir dans les bois, le long des rivires, sur les bords des tangs, appelant par son nom celle qui ne lui pouvait rpondre.


    Lorsqu’il venait  considrer que cette crature qui brilla  la cour avec plus d’clat qu’aucune femme de son sicle n’tait plus, que ses enchantements avaient disparu, que c’en tait fait pour jamais de cette personne qui l’avait choisi entre tant d’autres, il s’tonnait que son me ne se spart de son corps.


    Comme il avait tudi les sciences occultes, il essaya les moyens en usage pour faire revenir les morts. L’amour reproduisait  sa mmoire orne le sacrifice de Simet, cherchant  rappeler un infidle par un des noms d’un passereau consacr  Vnus; il invoquait la nuit et la lune. Il eut toutes les angoisses et toutes les palpitations de l’attente: Mme de Montbazon tait alle  l’infidlit ternelle; rien ne se montra dans ces lieux sombres et solitaires que les esprits se plaisent  frquenter[2662].


    Toutefois, si Ranc n’eut pas les visions des potes de la Grce, il eut une vision chrtienne: il se promenait un jour dans l’avenue de Veretz; il lui sembla voir un grand feu qui avait pris aux btiments de la basse-cour: il y vole; le feu diminue  mesure qu’il en approche;  une certaine distance, l’embrasement disparat et se change en un lac de feu au milieu duquel s’lve  demi-corps une femme dvore par les flammes. La frayeur le saisit; il reprend en courant le chemin de la maison; en arrivant, les forces lui manquent, il se jette sur un lit: il tait tellement hors de lui qu’on ne put dans le premier moment lui arracher une parole[2663].


    Ces convulsions de l’me se calmrent: il n’en resta  Ranc que l’nergie d’o sortent les vigoureuses rsolutions.


    Dom Jean-Baptiste de Latour, prieur de La Trappe, avait crit une vie de Ranc: il tait rest de ce travail quelques copies manuscrites, dont on a cit des passages, entre autres celui-ci:


    Pendant que je suivais l’garement de mon cur (c’est Ranc qui parle), j’avalais non seulement l’iniquit comme de l’eau, mais tout ce que je lisais et entendais du pch ne servait qu’ me rendre plus coupable. Enfin le temps bienheureux arriva o il plut au Pre des misricordes de se tourner vers moi. Je vis  la naissance du jour le monstre infernal avec lequel j’avais vcu; la frayeur dont je fus saisi  cette terrible vue fut si prodigieuse que je ne puis croire que j’en revienne de ma vie.


    Ranc eut recours  la pnitence: la mre Louise, religieuse de la Visitation de Tours, lui indiqua pour directeur le Pre Sguenot.


    Cette mre Louise tait Louise Roger de la Mardelire, appele la belle Louison. Louison, dit Mlle de Montpensier parlant de son enfance, tait brune, bien faite, agrable de visage et de beaucoup d’esprit. Je dis  Mme de Saint-Georges:


    Si Louison n’est pas sage, je ne la veux point voir, quoique mon papa l’aime. Mme de Saint-Georges me rpondit qu’elle l’tait tout  fait.


    C’tait  cette mre Louise que Ranc s’adressa d’abord. Partout, dans le changement de murs qui s’oprait, des pnitentes chappes du monde avaient dress des embches pour s’emparer des repentirs, comme il y avait des pcheresses qui cherchaient  retenir les dserteurs.  la Visitation se trouvaient les cueils d’une premire existence: la mre Louise possdait plus de deux cents lettres de Ranc, lettres qui taient sans doute la partie de la vie de Ranc sur laquelle il serait si curieux d’avoir des renseignements. De la direction du P. Sguenot, Ranc passa sous la conduite du P. de Mouchy, homme instruit et bien n.


    Des avertissements sous diffrentes formes arrivaient de toutes parts  Ranc. Dans les Obligations des chrtiens, il raconte cette agrable histoire:


    Un jour je joignis un berger qui conduisait un troupeau dans une grande campagne, par un temps qui l’avait oblig  se retirer  l’abri d’un grand arbre pour se mettre  couvert de la pluie et de l’orage. Il me dit que ce lui tait une consolation de conduire ses btes simples et innocentes, et qu’il ne voudrait pas quitter la terre pour aller dans le ciel, s’il ne croyait y trouver des campagnes et des troupeaux  conduire.


     Veretz, au lieu de se plaire dans l’ancienne maison de ses dlices, Ranc fut choqu de sa magnificence. Les meubles clataient d’argent et d’or, les lits taient superbes. La Mollesse mme s’y serait trouve trop  l’aise, dit un classique du temps. Les salons taient orns de tableaux de prix, les jardins dlicieusement dessins. C’tait trop pour un homme qui ne voyait plus rien qu’ travers ses larmes. Il mit la rforme partout. La frugalit remplaa le luxe de sa table; il congdia la plupart de ses domestiques, renona  la chasse, et s’abstint du dessin, art qu’il aimait. On avait des paysages de sa faon et des cartes de gographie[2664].


    Quelques amis, revenus de mme que Ranc  des penses chrtiennes, s’associrent  lui pour commencer ces mortifications dont il devait donner de si grands exemples; il semblait jouer  la pnitence pour l’apprendre avant de la pratiquer: on assiste avec intrt  cette conqute de l’homme sur l’homme:


    Ou l’Evangile me trompe, rptait-il, ou cette maison est celle d’un rprouv.


    Rappel un moment  Paris pour une affaire, il se logea  l’Oratoire. C’tait un travail continuel pour lui d’chapper  ces penses qu’il avait nourries si longtemps: un grand solitaire en fut atteint dans des spulcres; saint-Jrme portait, pour noyer ses penses dans ses sueurs, des fardeaux de sable le long des steppes de la mer Morte. Je les ai parcourues moi-mme, ces steppes, sous le poids de mon esprit. Deux tentatrices cherchrent Ranc. Elles lui dirent qu’elles n’taient point  comparer  la belle personne qu’il pleurait, mais qu’elles avaient pour lui des sentiments qui ne le cdaient en vivacit  aucun de ceux qu’il avait inspirs. Ranc se munit d’un crucifix, et s’enfuit.


    On conseilla  Ranc de se consacrer aux missions, aller aux Indes, errer dans les rochers de l’Himalaya, et il y avait l des analogies avec la grandeur et la tristesse du gnie de Ranc; mais il tait appel ailleurs.


    Pouss par ses malheurs, retenu par ses habitudes, Ranc n’avait point encore renonc  ses emplois. Le temps de son quartier de service, comme aumnier du duc d’Orlans, tait revenu; il se rendit  Blois. Il avait dj hasard auprs du prince des ides de retraite: l’entre en religion de la mre Louise avait mri dans Gaston ces ides. La matresse convertie priait  la Visitation,  Tours, pour faire une violence  la misricorde de Dieu. Il fut convenu que Gaston se retirerait au chteau de Chambord avec douze de ses plus fidles serviteurs. Ranc fut choisi pour accompagner le prince.


    Le Bouthillier possdait, prs du parc de Chambord, un prieur de l’ordre de Grammont. Ce prieur tait desservi par sept ou huit religieux. On n’apercevait pas de cet endroit le fate de l’difice qui devait clater du rire immortel de Molire. Le roi, dit le chevalier d’Arvieux, ayant voulu faire un voyage  Chambord pour y prendre le divertissement de la chasse, voulut donner  sa cour celui d’un ballet; et comme l’ide des Turcs qu’on venait de voir  Paris tait encore toute rcente, il crut qu’il serait bon de les faire paratre sur la scne. Sa Majest m’ordonna de me joindre  MM. de Molire et de Lulli pour composer une pice de thtre o l’on pt faire entrer quelque chose des habillements et des manires des Turcs. Je me rendis pour cet effet au village d’Auteuil, o M. de Molire avait une maison fort jolie. Ce fut l que nous travaillmes  cette pice de thtre que l’on voit dans les uvres de Molire, sous le titre du Bourgeois gentilhomme.


    Cette pice fut en effet joue  Chambord devant Louis XIV, pour la premire fois, le 14 octobre 1670.


    Quand on arrive  Chambord, on pntre dans le parc par une de ses portes abandonnes; elle s’ouvre sur une enceinte dcrpite et plante de violiers jaunes; elle a sept lieues de tour. Ds l’entre on aperoit le chteau au fond d’une alle descendante. En avanant sur l’difice, il sort de terre dans l’ordre inverse une btisse place sur une hauteur, laquelle s’abaisse  mesure qu’on en approche. Franois Ier, arrire-petit-fils de Valentine de Milan, s’tait enseveli dans les bois de la France,  son retour de Madrid; il disait comme son aeule: Tout ne m’est rien, rien ne m’est plus. Chambord rappelle les ides qui occupaient le roi-soldat dans sa prison: femmes, solitudes, remparts.


    Quand le roi sortit de France,


    En malheur il en sortit:


    Il en sortit le dimanche,


    Et le lundi il fut pris.


    Chambord n’a qu’un escalier double, afin de descendre et monter sans se voir: tout y est fait pour les mystres de la guerre et de l’amour. L’difice s’panouit  chaque tage; les degrs s’lvent accompagns de petites cannelures comme des marches dans les tourelles d’une cathdrale. La fuse, en clatant, forme des dessins fantastiques, qui semblent avoir retomb sur l’difice: chemines carres ou rondes enjolives de ftiches de marbre, semblables aux poupes que j’ai vu retirer des fouilles  Athnes. De loin l’difice est une arabesque; il se prsente comme une femme dont le vent aurait souffl en l’air la chevelure; de prs cette femme s’incorpore dans la maonnerie et se change en tours; c’est alors Clorinde appuye sur des ruines. Le caprice d’un ciseau volage n’a pas disparu; la lgret et la finesse des traits se retrouvent dans le simulacre d’une guerrire expirante. Quand vous pntrez en dedans, la fleur de lis et la salamandre se dessinent dans les plafonds. Si jamais Chambord tait dtruit, on ne trouverait nulle part le style premier de la Renaissance, car  Venise il s’est mlang.


    Ce qui rendait  Chambord sa beaut, c’tait son abandon: par les fentres j’apercevais un parterre sec, des herbes jaunes, des champs de bl noir: retracements de la pauvret et de la fidlit de mon indigente patrie. Lorsque j’y passai, il y avait un oiseau brun de quelque grosseur qui volait le long du Cosson, petite rivire inconnue.


    L’abb Le Bouthillier se logea parmi les moines de son prieur: de quelque ct qu’on ouvrit une fentre, on ne voyait que des bois. Le chteau, prs duquel n’a pas mme pu se former un village, est frapp de maldiction. Touch par le vainqueur de Marignan prisonnier  Madrid, par nos soldats disperss aprs Waterloo, par les marques de notre attachement  nos rois avant les journes de Juillet, on aperoit partout des traces de gloire et de malheur. Les chiffres de la duchesse d’Etampes, devancire de la comtesse de Chateaubriand, attirent les yeux, traces prissables de beauts vanouies. Franois Ier, qui sentait l’inanit de ses plaisirs, avait grav avec la pointe d’un diamant ces deux vers sur un carreau de vitre:


    Souvent femme varie.


    Mal habile qui s’y fie.


    Jeux d’un prince qui avait fait dterrer Laure pour la regarder. O est le carreau de vitre? Des Franais s’associrent dans le dessein d’acqurir pour Henri, non encore banni, un parc abandonn dans un royaume conquis par ses pres. Courier leva la voix contre l’acquisition, et le jeune homme innocent auquel il avait voulu arracher Chambord a survcu.


    Cet orphelin vient de m’appeler  Londres; j’ai obi  la lettre close du malheur. Henri m’a donn l’hospitalit dans une terre qui fuit sous ses pas. J’ai revu cette ville tmoin de mes rapides grandeurs et de mes misres interminables, ces places remplies de brouillards et de silence, d’o mergrent les fantmes de ma jeunesse. Que de temps dj coul depuis le jour o je rvais Ren dans Kinsington jusqu’ ces dernires heures! Le vieux banni s’est trouv charg de montrer  l’orphelin une ville que mes yeux peuvent  peine reconnatre.


    Rfugi en Angleterre pendant huit annes, ensuite ambassadeur  Londres, li avec lord Liverpool, avec M. Canning et avec M. Croker, que de changements n’ai-je pas vus dans ces lieux, depuis Georges IV qui m’honorait de sa familiarit jusqu’ cette Charlotte que vous verrez dans mes Mmoires! Que sont devenus mes frres en bannissement? Les uns sont morts, les autres ont subi diverses destines: ils ont vu comme moi disparatre leurs proches et leurs amis. Sur cette terre o l’on ne nous apercevait pas, nous avions cependant nos ftes et surtout notre jeunesse. Des adolescentes, qui commenaient la vie par l’adversit, apportaient le fruit semainier de leur labeur afin de s’jouir  quelques danses de la patrie. Des attachements se formaient; nous priions dans des chapelles que je viens de revoir et qui n’ont point chang. Nous faisions entendre nos pleurs le 21 janvier, tout mus que nous tions d’une oraison funbre prononce par le cur migr de notre village. Nous allions aussi, le long de la Tamise, voir entrer au port des vaisseaux chargs des richesses du monde, admirer les maisons de campagne de Richmond, nous si pauvres, nous privs du toit paternel! Toutes ces choses taient de vritables flicits. Reviendrez-vous, flicits de ma misre? Ah! ressuscitez, compagnons de mon exil, camarades de la couche de paille, me voici revenu! Rendons-nous encore dans les petits jardins d’une taverne ddaigne pour boire une tasse de mauvais th en parlant de notre pays: mais je n’aperois personne; je suis rest seul.


    Ranc va quitter Chambord, il faut donc que je quitte aussi cet asile o je crains de m’tre trop oubli. Je vais retrouver la Loire non loin du parc abandonn; elle ne voit point la dsolation de ses bords: les fleuves ne s’embarrassent point de leurs rives. Ne demandez pas  la Loire le nom des Guise, dont elle a pourtant roul les cendres.  cent cinquante lieues d’ici, je rencontrai, il y a huit mois, en terre trangre, prs du jeune orphelin, M. le duc de Lvis, qui remonte au compagnon de Simon de Montfort. Mirepoix tait marchal de la Foi, titre qui semble avoir pass  son dernier neveu. J’ai retrouv aussi Mme la duchesse de Lvis, du grand nom d’Aubusson; elle aurait pu crire l’histoire de Philippine-Hlne, si elle n’avait des malheurs moins romanesques  pleurer. Je n’tais pas, dans mon dernier voyage  Londres, reu dans un grenier de Holborn par un de mes cousins migrs, mais par l’hritier des sicles. Cet hritier se plaisait  me donner l’hospitalit dans les lieux o je l’avais longtemps attendu. Il se cachait derrire moi comme le soleil derrire des ruines. Le paravent dchir qui me servait d’abri me semblait plus magnifique que les lambris de Versailles. Henri tait mon dernier garde-malade: voil les revenants-bons[2665] du malheur. Quand l’orphelin entrait, j’essayais de me lever; je ne pouvais lui prouver autrement ma reconnaissance.  mon ge on n’a plus que les impuissances de la vie. Henri a rendu sacres mes misres; tout dpouill qu’il est, il n’est pas sans autorit: chaque matin, je voyais une Anglaise passer le long de ma fentre; elle s’arrtait, elle fondait en larmes aussitt qu’elle avait aperu le jeune Bourbon: quel roi sur le trne aurait eu la puissance de faire couler de pareilles larmes? Tels sont les sujets inconnus que donne l’adversit.


     peine retourn de Chambord, un courrier dpch de Blois vint apprendre  Ranc la maladie du duc d’Orlans. L’abb se remit en route: Gaston tait en danger, ce prince si peu digne  Castelnaudary de la valeur du Barnais, le parleur de la Fronde ne trouva pas un mot sur ses lvres  dire  la mort: un spectre se tenait debout au pied de son lit; Montmorency sans tte lui demandait le talion.


    Ranc crivit  Arnauld d’Andilly la lettre qu’on va lire, et que je dois encore  la politesse de M. de Montmerqu.


    Blois, 8 fvrier 1660.


    Je n’aurais pas t tant de temps sans avoir l’honneur de vous crire si la maladie et la mort de Monsieur ne m’en avaient empesch. Je vous avoue que, l’ayant assist autant que je l’ai pu dans les derniers moments de sa vie, je suis tellement touch d’un spectacle si dplorable que je ne puis m’en remettre. On a ceste consolation qu’il est mort avec tous les sentiments et toute la rsignation qu’un vritable chrestien doit avoir en la volont de son Dieu. Il reut notre Seigneur ds le commencement de son mal, et eut le soin lui-mesme de le demander une seconde fois pour viatique avec de grandes dmonstrations d’une foy vive et d’un parfait mespris des choses du monde. Quelle leon, monsieur, pour ceux qui sont persuads de son nant et qui travaillent pour s’en dprendre! Ce pauvre prince dit le matin du jour de sa mort ces mesmes mots: Domus mea domus desolationis; et comme on luy voulut dire qu’il n’estoit pas si mal qu’il pensait, il rpliqua: Solum mihi superest sepulchrum; ensuite il demanda l’extrme-onction, et dit qu’il estoit rsolu  la volont de Dieu; enfin je suis persuad qu’il luy a fait misricorde. Je ne puis vous mander les circontances de sa mort; j’cris de Blois, malade d’un rhume qui me cause une oppression qui m’empesche d’escrire. Je vous supplie de demander  Dieu et de luy faire demander pour moy qu’il me fasse la grce de retirer tout le bien et l’avantage que je dois d’une rencontre aussi touchante que celle-l l’est. Je reviens  la mort de ce pauvre prince: la dsolation qui parut dans sa maison, qui retentissoit de plaintes et de gmissements au moment de sa mort, l’esprit humain ne se saurait rien figurer de si pitoyable, je confesse que j’en suis accabl de douleur.


    Ranc se montra dans cette occasion si touchant, que chacun faisait des vux pour l’avoir auprs de soi au moment suprme. On croyait ne pouvoir bien mourir qu’entre ses mains, comme d’autres y avaient voulu vivre. Gaston avait  peine rendu le dernier soupir que ses familiers l’abandonnrent, Ranc fut laiss presque seul auprs du cadavre. Il ne suivit pas le corps du prince  Saint-Denis; mais il prsenta le faible cur de Gaston aux jsuites de Blois: le cur intrpide de Henri IV avait t port aux jsuites de La Flche. Le Bouthillier courut ensuite s’ensevelir au Mans, y demeura cach deux mois; il changea mme de nom, comme s’il et craint d’tre reconnu et arrt aux portes du ciel.


    Le projet qu’il mditait depuis longtemps de soumettre sa conduite future au conseil des vques d’Aleth et de Comminges lui revenait dans l’esprit. Il se rsolut de l’accomplir. Le 21 juin 1660, il crivit  la mre Louise:


    Je pars demain  l’insu de tous mes amis. Il arriva  Comminges le 27 du mme mois, aprs un tremblement de terre: ce fut de mme que j’arrivai  Grenade en rvant de chimres, aprs le bouleversement de la Vega.


    L’vque de Comminges tait absent; Ranc l’attendit. Quand il revint, l’vque commena une tourne diocsaine. Ranc l’accompagna.


    Ils trouvrent dans les cavernes environnantes des chrtiens qui avaient  peine figure humaine. L’vque soulageait leur misre, les rassemblait, s’essayait au milieu d’eux parmi les buis des rochers. L’abb de Ranc tait touch, lorsqu’il songeait que le bon pasteur avait ainsi cherch les brebis gares.


    Un jour il se promenait seul avec l’vque, dans un endroit fort solitaire, d’o l’on dcouvrait les plus hautes Pyrnes:


    L’vque remarqua (j’emprunte le rcit de Marsollier) que l’abb parcourait des yeux les montagnes avec une attention qui le rendait distrait; il y souponna du mystre, ce fut ce qui l’obligea de lui dire qu’il avait la mine de chercher un endroit o il pt btir un ermitage. L’abb rougit; mais comme il tait sincre, il avoua que c’tait en effet sa pense, et qu’il croyait qu’il ne pouvait rien faire de mieux.  Si cela est, repartit l’vque, vous ne pouvez mieux vous adresser qu’ moi: je connais ces montagnes, j’y ai pass souvent en faisant mes visites; je sais des endroits si affreux et si loigns de tout commerce que, quelque difficile que vous puissiez tre, vous aurez lieu d’en tre content.  L’abb, qui croyait que l’vque parlait srieusement, le pressa avec cette vivacit qui lui tait naturelle de lui faire voir ces endroits.  Je m’en garderai bien, reprit l’vque; ces endroits sont si tentants que si vous y tiez une fois il n’y aurait plus moyen de vous en arracher. Aprs avoir visit l’vque de Comminges Ranc retourna chez l’vque d’Aleth. Sa demeure est affreuse, crivait Ranc, et entoure de hautes montagnes au pied desquelles est un torrent qui court avec beaucoup de bruit et de rapidit.


    Ces endroits de nos anciennes murs reposent. On aime  assister aux conversations de l’abb de Ranc sur la lgitimit des biens qu’on peut ou qu’on ne peut pas retenir, sur ce qu’il est permis de garder, sur ce qu’on est oblig de rendre, sur le compte de ses richesses que l’on doit  Dieu. Ces scrupules de conscience taient alors les affaires principales; nous n’allons pas  la cheville du pied de ces gens-l; l’homme tait estim, quelle que ft sa condition: le pauvre tait pes avec le riche au poids du sanctuaire. Cette galit morale lui servait  supporter les ingalits politiques. Bruno sur les Alpes, Paul dans la Thbade, ne voulurent pas plus sortir de leur retraite que Ranc n’aurait voulu quitter les Pyrnes; mais ces dernires montagnes avaient un danger: le soleil en tait trop clatant, et de leur sommet on dcouvrait les sjours d’Ins et de Chimne.


    Longtemps aprs le voyage de Ranc, une chevrire ge de douze ans, conduisant ses biques dans la paraisse d’Alan, diocse de Comminges, tomba en s’criant:


    Jsus! Une dame vtue de blanc lui apparut, et lui dit:


    Ne craignez rien. Et elle la tira du prcipice. La petite fille dit  la sainte Vierge (c’tait elle) qu’elle avait perdu son chapelet. La sainte Vierge lui en donna un en lui recommandant d’ordonner  un prtre de faire btir une chapelle au lieu o elle tait tombe. L’vque de Comminges, ancien hte de Ranc, en crivit  La Trappe. Ranc, du fond de son abbaye, conseilla l’rection d’une chapelle ddie  Notre-Dame-de-Saint-Bernard, dont les ruines marquent aujourd’hui le premier pas de Ranc dans la solitude.


    L’vque de Comminges et l’vque d’Aleth avaient combattu au commencement les desseins extrmes de Ranc; ils lui conseillaient cette mdiocrit, caractre de la vertu:


    Vous, disaient-ils, vous ne pensez qu’ vivre pour vous. L’vque d’Aleth approuvait que Ranc se dft de sa fortune; mais il s’opposait  son penchant pour la solitude:


    Ce penchant, rptait-il, ne vient pas toujours de Dieu; il est souvent inspir par un dgot du monde, dgot dont le motif n’est pas toujours pur.


    Convaincu en ce qui regardait le danger des biens, l’abb ne se rendait pas galement sur le point du dsert; il cdait  l’gard de l’abandon de ses bnfices: il convenait qu’un abb commendataire n’tait pas dans l’esprit de l’glise; mais il n’entendait parler qu’avec terreur d’une abbaye rgulire. Il s’tait souvent cri:


    Moi, me faire frocard! Il tmoignait de ses perplexits en crivant  ses amis:


    Mes embarras extrieurs sont les moindres embarras de ma vie: je ne puis me dfendre de moi-mme.


    Tout est fragile: aprs avoir vcu quelque peu, on ne sait si l’on a bien ou mal vcu. L’vque d’Aleth se maintint d’abord dans les opinions qui lui avaient mrit l’attachement de Ranc; il se souvenait d’avoir caus avec le futur solitaire  trois cents pas de la maison de l’vque, au bord d’un gave, de mme que les vieillards de Platon s’entretenaient des lois sur la montagne de Crte. Baissez le ton de la lyre, changez les interlocuteurs, et le souffle du mme torrent vous apportera des paroles qui seront remplies d’autres chimres. L’vque d’Aleth persvra plusieurs annes dans les saines doctrines, puis il dvia un peu du droit chemin avec deux autres vques. Mme de Saint-Loup en crivit  Ranc. Quant au thologal d’Aleth, l’abb de Vaucelles, il fut totalement subjugu; il cda au docteur Arnauld, et se retira dans les Pays-Bas. Il fut envoy obscurment  Rome pour ses coreligionnaires sous le nom de Valoni. L’infidlit avait perdu sa grandeur: Arius ne tombait plus du milieu du concile de Nice, entranant avec lui une partie de la chrtient.


    En 1660, Pomponne fut disgraci. Ranc lui crivit des compliments de condolance. Les considrations qu’il lui fournit sont prises de haut. Arnauld d’Andilly, frre de Pomponne, avait traduit une foule de vies qui formrent l’histoire des Pres du dsert. Louis XIV visita depuis le bonhomme dans sa retraite, o j’ai moi-mme pass lorsque j’allai voir Mme la duchesse de Duras: elle avait l’intention de me laisser un petit rduit qu’elle avait achet sur les collines de la fort de Montmorency. Ces liaisons de La Trappe et de Port-Royal, qui s’altrrent dans la suite, causent de l’attendrissement. Louis XIV aimait son ancien ministre; mais il trouvait que M. de Pomponne n’avait pas assez de grandeur pour lui.


     Veretz, o il revenait toujours, Ranc vit conjurs contre lui une famille nombreuse, des amis mcontents, des domestiques dsols. En voulant se rduire  la pauvret, il prouvait les difficults qu’on rencontre  s’enrichir. On ne pouvait savoir ce qui le poussait; car, depuis la mort de madame de Montbazon, jamais le nom de cette femme, except dans son premier dsespoir, n’tait sorti de sa bouche. On sentait en lui une passion touffe, qui jetait sur ses moindres actions l’intrt d’un combat inconnu.


    Ces souvenirs de la terre taient une haine de la vie, devenue chez lui une vritable obsession. Sa dsesprance de l’humanit ressemblait au stocisme des anciens,  cela prs qu’il passait par le christianisme. Les platoniciens de l’cole d’Alexandrie se tuaient pour parvenir au ciel; mais que de souffrances pour une pauvre me, lorsqu’elle se dbat dans cet tat! Elle prouve les divers mouvements du suicide, incertitude et terreur, avant qu’elle ait pris sa rsolution.


    Je vous avoue, dit l’abb de La Trappe dans ses lettres, que je ne vois plus un seul homme du monde avec le moindre plaisir. II y a tantt six ans que je ne parle que de dgagement et de retraite, et le premier pas est encore  faire; cependant le cours de la vie s’achve, et l’on se rveille  la fin du sommeil, et l’on se trouve sans uvres. Je dsire tellement d’tre oubli qu’on ne pense pas seulement que j’ai t.


    Il vendit sa vaisselle d’argent; il en distribua le montant en aumnes se reprochant les retards qu’il avait mis  secourir les ncessiteux. Il avait deux htels  Paris, dont l’un s’appelait l’htel de Tours: il les donna  l’htel-Dieu et  l’Hpital gnral par acte pass devant les notaires Lemoine et Thomas. Pour dernier sacrifice il se dfit de la terre de Veretz; mais, par un reste de faiblesse il accorda la prfrence aux offres d’un de ses parents: ce parent ne put raliser la somme, et le march fut rtrocd  l’abb d’Effiat. Les cent mille cus que Ranc reut de la vente furent  l’instant ports aux administrations des hpitaux.


    On lit des lettres modernes dates de Veretz: qui a os crire de ce lieu aprs le gigantesque pnitent? Dans les bois de Laray, jadis proprit de Ranc, dans les parcs de Montbazon, parmi des noms qui rappelaient une ancienne vie, le 11 avril 1825 on trouva un cadavre. Le 10 d’avril, le jour finissant, une voix fut entendue:


    Je suis un homme mort! Une jeune fille, cache avec son amant dans de hautes bruyres, avait t tmoin d’un meurtre. D’un autre ct,  demi vtue, la veuve de Courier (c’tait lui dont on avait retrouv le cadavre), ge de vingt-deux ans, descend la nuit parmi des personnages rustiques comme une ombre dlivre. Les opinions de Courier  Veretz avaient rduit son intimit  des rivalits infrieures: chagrins qui n’intressent personne, gmissements qui vont se perdre dans l’Ocan muet qui s’avance sur nous. Peut-tre quelque grive redit-elle l’acte tragique dans les bois o Ranc avait promen ses misres. Courier avait crit dans sa Gazette du Village:


    Les rossignols chantent et l’hirondelle arrive. Enfant d’Athnes, il transmettait  ses camarades le chant du retour de l’hirondelle.


    Courier, savant hellniste, esprit tumultueux, pamphltaire  cheval, avait eu le malheur  Florence de tacher d’encre un feuillet de Longus: ensuite l’diteur d’un passage perdu de Daphnis et Chlo tait venu s’ensevelir dans les lieux qu’avait habits l’diteur d’Anacron.


    Si les arbres sous lesquels fut tu Courier existent encore, qu’est-il rest dans ces ombrages, que reste-t-il de nous partout o nous passons? Paul-Louis Courier aurait-il cru que l’immortalit pouvait porter la haire et se rencontrer dans les larmes? Le rformateur de La Trappe a grandi  Veretz; l’auteur du pamphlet des pamphlets a diminu. La vie dans sa pesanteur descendit sur un esprit qui s’tait dress pour morguer le ciel. Chose remarquable! Courier, le philosophe, a fait ses adieux au monde par les mmes paroles que Ranc, le chrtien, avait perdues dans les bois:


    Dtournez de moi le calice; la cige est amre.


    Veretz, au milieu du dix-huitime sicle, tait la possession du duc d’Aiguillon, ministre de Louis XV. Ce ministre de perdition, comme tous les hommes d’alors, y fit imprimer  cinq ou sept exemplaires le Recueil des pices choisies, pages obscnes et impies de madame la princesse de Conti. Le chteau de Veretz fut dmoli pendant la rvolution, piscine de sang o se lavrent les immoralits qui avaient souill la France.  Veretz et  La Trappe Ranc a laiss ses deux parts:  Veretz, la lgret, l’irrligion, les mauvaises murs, suivies d’une destruction complte;  La Trappe la gravit, la saintet, la pnitence, qui ont survcu  tout.


    Aprs la vente de Veretz, Ranc se dfit de ses bnfices; il ne se rserva qu’une retraite malsaine, pour y mourir, La Trappe. Lorsque Louis XIV prit les rnes de l’tat, la France se divisa; les uns allrent combattre l’tranger, les autres se retirrent au dsert. Trois solitudes demeurrent en prsence: la Chartreuse, La Trappe et Port-Royal.  l’abri derrire ses guerriers et ses anachortes, la France respira. Le dix-huitime sicle a voulu effacer Louis XIV, mais sa main s’est use  gratter le portrait. Napolon est venu se placer sous le dme des Invalides comme pour assurer la gloire de Louis. On a eu beau faire des tableaux, les victoires de l’empire  Versailles n’ont pu effacer les souvenirs des victoires du dix-septime sicle. Napolon a seulement ramen enchans  Louis XIV les rois que Louis XIV avait vaincus. Bonaparte a fait son sicle; Louis a t fait par le sien: qui vivra plus longtemps, de l’ouvrage du temps ou de celui d’un homme? C’est la voix du gnie de toutes les sortes qui parle au tombeau de Louis; on n’entend au tombeau de Napolon que la voix de Napolon.


    Avant de nous parler des personnages qu’elle met en scne, la Grce nous introduit sur le thtre de leurs actions: Promthe enchan s’entretient avec l’Ocan; les sept chefs devant Thbes jurent sur un bouclier noir; les Perses pleurent  l’apparition de l’ombre de Darius. Oedipe roi parat  la porte de son palais; Oedipe  Colone s’arrte prs du bois des Eumnides; prt  quitter son exil, Philoctte s’crie:


    Adieu, doux asile de ma misre!


    Les crivains de la Vie des Pres du dsert, Grecs de naissance, ont t fidles  cet ancien usage: ils nous montrent Paul, premier ermite, cach sous un palmier; Antoine, premier solitaire, s’enfermant dans un spulcre; Pacme, premier instituteur des Cnobites, assis sur une pierre  Thbennes. Nous n’irons pas si loin avec Ranc; nous resterons prs de Versailles:  trente lieues des escaliers de marbre de l’Orangerie, qui n’taient pas encore souills de sang, nous trouverons les austrits de la Thbade; et cependant le bruit de la cour nous parviendra comme les murmures des flots du sicle.


    Qu’tait-ce que la Maison-Dieu lorsque Ranc s’y retira?


    La Maison-Dieu s’appelle aujourd’hui La Trappe: trappe, dans le patois du Perche, signifie degr, vraisemblablement de trapan. Notre-Dame de La Trappe veut donc dire: Notre-Dame des Degrs.


    L’abbaye de La Trappe fut fonde en 1122, par Rotrou, second de ce nom, comte du Perche. Rotrou avait fait vu, en revenant d’Angleterre, que s’il chappait au naufrage dont il tait menac, il btirait une chapelle en l’honneur de la sainte Vierge. Le comte, miraculeusement dlivr, pour conserver la mmoire de son aventure fit donner au toit de son glise votive la forme d’un vaisseau renvers. Rotrou III, fils du fondateur, acheva les btiments de la chapelle qui s’tait change en monastre. Rotrou III partit pour la premire croisade; il rapporta de la Palestine des reliques qui furent dposes par son fils dans la basilique nouvelle,  laquelle il ne manqua rien de l’histoire de ces temps: vu, naufrage, plerinage.


    Louis VII tait roi de France, et saint Bernard premier abb de Clairvaux, lorsque l’abbaye de La Trappe fut fonde. Serlon IV, abb de Savigny, la runit  l’ordre de Cteaux en 1144; Saint-Germain-des-Prs se rebtissait alors dans Paris; l’abbaye eut pour bienfaiteur Richard Hurel et ses fils, qui lui donnrent la terre de Vastine. La Trappe fut protge des papes Alexandre III, Clment III, Innocent III, Nicolas III, Boniface VIII, Jean XXI, Benot XII. Saint Louis avait pris sous sa protection Notre-Dame de la Maison-Dieu de La Trappe, afin, dit la charte royale, que les religieux soient libres, paisibles, exempts de tous subsides, sint liberi, quieti, exempti ab omnibus subsidiis. Ce grand nom de Saint Louis se mle  toutes les origines de la monarchie. Saint Louis est le fondateur des monuments de l’Europe gothique,  compter de Notre-Dame de Paris jusqu’ la Sainte-chapelle.


    Par un ancien mnologe et par un relev des tombes, on suppose dix-sept abbs depuis le premier abb de La Trappe, dom Albode, jusqu’au cardinal Du Bellay, premier abb commendataire, sous Franois Ier, en 1526.


    Dom Herbert, abb, s’tant crois en 1212 avec Renaud de Dampierre et Simon de Montfort, fut pris par le kalife d’Alep; il demeura trente ans esclave. Dlivr enfin, il fonda l’abbaye des Clairets dans la dpendance de La Trappe. On s’arrte  l’pitaphe du seizime abb  cause de son nom: dom Robert Ranc. La Gallia Christiana ne fait pas mention de quelques-uns de ces derniers dtails.


    L’abbaye de La Trappe n’tait point fortifie  l’instar d’autres monastres, de qui les abbs, comme Abbon de Paris, menaient vaillamment les mains: aussi pendant les deux sicles que les Anglais ravagrent la France, La Trappe fut pille plusieurs fois, notamment dans l’anne 1410.


    D’aprs les Pouills, l’abbaye possdait les Terres-Rouges, les bois de Grimonard, le chemin au Chne-de-Brouth, les Bruyres, les Neuf-Etangs et les ruisseaux qui en sortent. Par o passait le chemin au Chne-de-Brouth? D’o venait l’immortalit de ce chne, immortalit qui ne dpassait pas son ombre? Les bruyres s’tendant vers cet horizon sont-elles les mmes que celles mentionnes aux Pouills? Je viens de les traverser; enfant de la Bretagne, les landes me plaisent, leur fleur d’indigence est la seule qui ne se soit pas fane  ma boutonnire. L s’levait peut-tre le manoir de la chtelaine; elle consuma ses jours dans les larmes, attendant son mari, qui ne revint point de la Terre Sainte avec l’abb Herbert: Qui naissait, qui mourait, qui pleurait ici? Silence! Des oiseaux au haut du ciel volent vers d’autres climats. L’il cherche dans les dbris de la fort du Perche les campaniles abattus, il ne reste plus que quelques clochetons de chaume: bien que des sings annoncent encore la prire du soir, on n’entend plus  travers le brouillard retentir cette cloche nomme  Aubrac la cloche des Perdus, qui rappelle les errants, errantes revoca. Murs d’autrefois, vous ne renatrez pas; et si vous renaissiez, retrouveriez-vous le charme dont vous a pares votre poussire?


    Il existe des procs-verbaux connus dans l’ordre des Bndictins sous le nom de cartes de visite, c’est--dire cartes d’inspection: la carte de visite pour l’anne 1685 est signe de dom Dominique, abb du Val-Richer. Elle dcrit l’tat de La Trappe avant la rforme de Ranc: les portes demeuraient ouvertes le jour et la nuit, et les hommes comme les femmes entraient librement dans le clotre. Le vestibule de l’entre tait si noir qu’il ressemblait beaucoup plus  une prison qu’ une Maison-Dieu. Ici il y avait une chelle attache contre la muraille; elle servait  monter aux tages dont les planchers taient rompus et pourris; on n’y marchait pas sans pril. En entrant dans le clotre, on voyait un toit devenu concave qui  la moindre pluie se remplissait d’eau; les colonnes qui lui servaient d’appui taient courbes: les parloirs servaient d’curies.


    Le rfectoire n’en avait plus que le nom. Les moines et les sculiers s’y assemblaient pour jouer  la boule lorsque la chaleur et le mauvais temps ne leur permettaient pas de jouer au dehors.


    Le dortoir tait abandonn; il ne servait de retraite qu’aux oiseaux de nuit: il tait expos  la grle,  la pluie,  la neige et au vent; chacun des frres se logeait comme il voulait et o il pouvait.


    L’glise n’tait pas en meilleur tat: pavs rompus, pierres disperses; les murailles menaaient ruine. Le clocher tait prs de tomber: on ne pouvait sonner les cloches qu’on ne l’branlt tout entier.


    Il n’y avait d’autres ruisseaux  La Trappe que ceux que forment les tangs successifs qui s’lvent avec le terrain, ni d’autres prairies que les queues des tangs; l’air n’tait supportable qu’ ceux qui cherchaient  mourir. Des vapeurs s’levaient de cette valle et la couvraient. Il est malais, crit Ranc  Mme de Guise, que je me tire de mes incommodits  l’ge que j’ai et  l’air que nous habitons; c’est  la situation toute seule du pays qu’il s’en faut prendre. Il a plu  Dieu de nous y mettre; il savait bien les maux qui nous en devaient patre: qu’importe o l’on vive, puisqu’il faut mourir!


    Dom Le Nain raconte que les esprits impurs faisaient leur sjour dans le monastre et se nourrissaient des excs qui y rgnaient. Ils y habitaient par troupes, n’y ayant l personne qui les chasst.


    Dom Flibien ajoute la vie  ces descriptions, en y faisant voir la renaissance du culte chrtien.


    On voit d’abord en entrant ces paroles de Jrmie, crites sur la porte du clotre: Sedebit solitarius et tacebit.


    L’glise n’a rien de considrable que la saintet du lieu: elle est btie d’une manire gothique et fort particulire; elle ne laisse pas d’avoir quelque chose d’auguste et de divin; le bout du ct du chur semble reprsenter la poupe d’un vaisseau.


    


    Ce qui est digne de considration est la manire dont ces religieux font l’office; car vous les voyez d’une voix ferme et d’un ton grave chanter les louanges de Dieu. Il n’y a rien qui touche le cur et qui lve davantage l’esprit que de les entendre  matines. Leur glise n’tant claire que d’une seule lampe, qui est devant le grand autel, l’obscurit, jointe au silence de la nuit, fait que l’me se remplit de cette onction sacre rpandue dans tous les Psaumes. Soit qu’ils soient assis, soit qu’ils soient debout, soit qu’ils s’agenouillent, soit qu’ils se prosternent, c’est avec une humilit si profonde, qu’on voit bien qu’ils sont encore plus soumis d’esprit que de corps.


    Sur une inscription de saint Bernard, place dans les clotres de La Trappe, Ducis composa ces beaux vers:


    Heureuse solitude,


    Seule batitude,


    Que votre charme est doux!


    De tous les biens du monde,


    Dans ma grotte profonde,


    Je ne veux plus que vous.


    Qu’un vaste empire tombe,


    Qu’est-ce au loin pour ma tombe,


    Qu’un vain bruit qui se perd?


    Et les rois qui s’assemblent,


    Et leurs sceptres qui tremblent,


    Que les joncs du dsert?


    Quand l’abb de Ranc introduisait la rforme dans son abbaye, les moines eux-mmes n’taient plus que des ruines de religieux. Rduits au nombre de sept, ce reste de cnobites tait dnatur par l’abondance ou par le malheur. Les moines depuis longtemps avaient mrit des reproches: ds le XIe sicle, Adalbron dclare qu’un moine est transform en soldat. En Normandie, un suprieur ayant prtendu admonester ses moines fut flagell par eux aprs sa mort, Abailard, qui tenta en Bretagne d’user de svrit, se vit expos au poison:


    J’habite un pays barbare, disait-il, dont la langue m’est inconnue; mes promenades sont les bords d’une mer agite, et mes moines ne sont connus que par leur dbauche. Tout a chang en Bretagne, hors les vagues qui changent toujours.


    Ranc courut de semblables dangers: aussitt qu’il eut parl de rforme, on parla de le poignarder, de l’empoisonner, ou de le jeter dans les tangs. Un gentilhomme du voisinage, M. de Saint-Louis, accourut  son secours: M. de Saint-Louis avait pass sa vie  la guerre; le roi l’estimait, M. de Turenne l’aimait. Selon Saint-Simon, c’tait un vrai guerrier, sans lettres aucunes, avec peu d’esprit, mais un sens le plus droit et le plus juste que j’aie vu  personne, un excellent cur et une droiture, une franchise et une fidlit admirables[2666]. Ranc refusa la gnreuse assistance, disant que les aptres avaient tabli l’Evangile malgr les puissances de la terre, et qu’aprs tout le plus grand bonheur tait de mourir pour la justice.


    L’abb menaa ses religieux d’informer le roi de leur drglement: ce nom du roi avait pntr au fond des plus obscures retraites.


    Jusque alors nous n’avions senti que le despotisme irrgulier des rois qui marchaient  regret avec des liberts publiques, ouvrages des tats gnraux et excutes par les parlements; mais la France n’avait point encore obi  ce grand despotisme qui imposait l’ordre sans permettre d’en discuter les principes. Sous Louis XIV, la libert ne fut plus que le despotisme des lois, au-dessus desquelles s’levait, comme rgulateur, l’inviolable arbitraire. Cette libert esclave avait quelques avantages: ce qu’on perdait en franchises dans l’intrieur, on le gagnait au dehors en domination: le Franais tait enchan, la France libre.


    Les moines donnrent  regret leur consentement  la rforme. Un contrat fut pass; 400 livres de pension furent accordes  chacun des sept demeurants, avec permission de rester dans l’enceinte de l’abbaye ou de se retirer ailleurs; le contrat mutuel fut homologu au parlement de Paris, le 6 fvrier 1663.


    Ranc tait toujours perplexe sur lui-mme. Deux frres de l’Etroite Observance, appels de Perseigne, arrivrent et prirent possesssion de La Trappe.


    Un accident survenu le 1er novembre 1662 contribua  fixer la rsolution de Ranc. Sa chambre, dans le monastre qu’il avait achev de rparer, s’croula et pensa l’craser:


    Voil, s’cria-t-il, ce que c’est que la vie! Il se retira aussitt dans un coin de l’glise. Il entendit chanter le psaume: Qui confidunt in Domino. Frapp d’une lumire soudaine, il se dit:


    Pourquoi craindrais-je de m’engager dans la profession monastique! Les difficults de son esprit s’vanouirent.


    Il partit pour Paris, afin de demander au roi la permission de tenir en rgle l’abbaye de La Trappe. Quelques hommes saints essayrent de le dtourner de sa rsolution; mais il dit  l’abb de Prires, vicaire gnral de l’Etroite Observance:


    Je ne vois point d’autre porte  laquelle je puisse frapper pour retourner  Dieu que celle du clotre; je n’ai d’autre ressource, aprs tant de dsordre, que de me revtir d’un sac et d’un cilice en repassant mes jours dans l’amertume de mon cur.


    L’abb lui rpondit:


    Je ne sais, monsieur, si vous comprenez bien ce que vous demandez: nescis quid petis. Vous tes prtre, docteur de Sorbonne, d’ailleurs homme de condition; nourri dans la dlicatesse et dans le luxe; vous tes accoutum  avoir grand train et  faire bonne chre; vous tes en passe d’tre vque au premier jour; votre temprament est extrmement faible, et vous demandez d’tre moine, qui est l’tat le plus abject de l’glise, le plus pnitent, le plus cach et mme le plus mpris. Il vous faudra dornavant vivre dans les larmes, dans les travaux, dans la retraite, et n’tudier que Jsus crucifi. Pensez-y srieusement. Alors l’abb de Ranc rpondit:


    Il est vrai, je suis prtre, mais j’ai vcu jusqu’ici d’une manire indigne de mon caractre; je suis docteur, mais je ne sais pas l’alphabet du christianisme; je fais quelque figure dans le monde, mais j’ai t semblable  ces bornes qui montrent les chemins aux voyageurs et qui ne se remuent jamais.


    L’abb de Prires fut vaincu.


    Dans quelques lettres qu’a bien voulu me communiquer M. Cousin, Ranc fait l’histoire des combats qu’il eut  soutenir  cette poque. Les quatre premires s’tendent de l’an 1661  l’an 1664; elles sont crites  l’vque d’Aleth.


    Je ne puis comprendre, dit-il, que j’aie la hardiesse d’entreprendre une profession qui ne veut que des mes dtaches, et que, mes passions tant aussi vivantes en moi qu’elles sont, j’ose entrer dans un tat d’une vritable mort. Je vous conjure, monseigneur, de demander  Dieu ma conversion dans une conjoncture qui doit tre la dcision de mon ternit, et qu’aprs avoir viol tant de fois les vux de mon baptme, il me donne la grce de garder ceux que je lui vais faire, qui en sont comme un renouvellement, avec tant de fidlit que je rpare en quelques manires les garements de ma vie passe.


    Ranc crivait  ses amis, le 13 avril 1663:


    Je suis persuad que vous serez surpris quand vous saurez la rsolution que j’ai forme de donner le reste de ma vie  la pnitence. Si je n’tais retenu par le poids de mes pchs, plusieurs sicles de la vie que je veux embrasser ne pourraient satisfaire pour un moment de celle que j’ai passe dans le monde.


    L’abb de Prires s’employa principalement auprs de la reine mre afin d’obtenir du roi pour que Ranc pt tenir son abbaye en rgle. Louis XIV agra la requte, mais  la condition qu’ la mort de cet abb rgulier La Trappe retournerait en commende. Le roi tenait aux traits de sa race. Le brevet fut expdi le 10 mai 1663, et envoy  Rome pour tre confirm par Sa Saintet. L’vque de Comminges ayant su que Ranc tait  l’institution  Perseigne pour commencer son noviciat, l’alla trouver, et lui dit qu’il craignait que, dans son ardeur, il n’allt si loin que personne ne le pourrait suivre. L’abb rpliqua qu’il se modrerait, et il trompa l’vque: conversation entre deux soldats; l’un a appris  mesurer le pril, l’autre ne l’a jamais calcul.


    En 1662 Ranc tait all visiter La Trappe et jeter un coup d’il sur la solitude ternelle qu’il devait habiter. Il avait vu les tangs qui se retirent et s’lvent en montant dans l’ancienne fort du Perche et dont plusieurs sont aujourd’hui supprims. Il avait vu partout ces grandes feuilles solitaires qui flottaient sur les eaux comme un plancher, et  travers lesquelles les oiseaux aquatiques faisaient entendre quelques cris. Il hsita entre cette profonde retraite et son prieur de Boulogne-Chambor, qui lui plaisait, parce qu’il tait dans des bois; mais enfin il se dcida pour La Trappe,  cause de certaine affinit secrte entre les solitudes de la religion et les solitudes du pass. Il appela auprs de lui l’abb Barbery.


    Ranc dans ces jours-l crivait  M. l’vque d’Aleth:


    Comme les choses que je quitte et ma sparation des embarras extrieurs sont les moindres attachements de ma vie, que je ne puis me dfaire de moi-mme, puisque je me trouve partout aussi misrable que je l’ai toujours t, je vous supplie de demander  Dieu ma conversion.


    L’vque d’Aleth, Nicolas Pavillon, n’tait pas un guide sr. Dans la confusion des doctrines du temps, l’ami sur le bras duquel vous vous souteniez prenait au premier dtour une autre route, et vous laissait l.


    Ranc, sentant qu’il tait environn de chancelants compagnons, se dcida: il sortit des rangs, rompit la ligne; dserteur d’une arme qui ne le suivait pas, il alla droit de Paris  Perseigne apprendre la nouvelle profession qu’il s’tait promis d’embrasser. L’abb de Perseigne le reut avec joie, mais avec tremblement. Au bout de cinq mois de noviciat, il se dclara chez Ranc une maladie dont il parle dans ses lettres, maladie d’autant plus dangereuse qu’elle avait t longtemps dissimule. Les mdecins le condamnrent s’il ne quittait la vie monastique; l’abb s’obstina, se fit transporter  La Trappe, et gurit. Retourn  Perseigne, il crivit  l’vque d’Aleth:


    Le temps de mes preuves est prs de finir: mon cur n’en est pas moins rempli de misres. Je ne puis comprendre que j’aie la hardiesse de prendre une profession qui ne veut que des mes dtaches, et que mes passions tant aussi vivantes en moi qu’elles le sont, j’ose entrer dans un tat d’une vritable mort.


    Il fit un adieu gnral au monde. D’une course nouvelle, il s’lana aprs le fils de Dieu, et ne s’arrta qu’ la croix.


    On l’employa utilement pour son ordre pendant son noviciat. La rforme avait t tablie au monastre de Champagne. Les moines rsistaient; la noblesse appuyait les moines: l’esprit frondeur n’tait pas encore teint: restait  rendre l’arrire-faix de la discorde. Ce moment de pril interrompit le noviciat de Ranc: on le fit courir au secours de l’Etroite Observance. Vingt-cinq gentilshommes, conduits par le marquis de Vass, sous prtexte d’une partie de chasse, se prsentrent  une abbaye dans le dessein d’en expulser le parti des rformes. Ranc arrivait; il leur demanda ce qu’ils voulaient: il fut reconnu par Vass, auquel il avait rendu jadis un important service. Vass courut  lui, l’embrassa, et consentit  laisser en paix les religieux.


    Revenu  Perseigne, le prieur parla d’envoyer en Touraine l’abb, dont le noviciat n’tait pas encore achev. Le postulant s’y refusa, disant que cette tourne l’exposerait  des prils. L’historien se sert deux fois de ce mot sans le comprendre: l’explication est que Veretz, tout vendu qu’il tait, barrait le chemin; les prils qui menaaient Ranc taient des souvenirs. Etonn de la rsistance, le prieur manda  l’abb de Prires que le nouveau moine lui paraissait un homme attach  son sens. L’abb de Prires voulut parler  Ranc; celui-ci alla le trouver  quatre lieues de Paris: le grand conspirateur de solitude le charma, car l’abb Le Bouthillier avait des biensances difficiles  distinguer de la vritable humilit: un clair de la vie passe de l’homme du monde plongeait dans les rudesses de la foi.


    Avant de prononcer ses veux  Perseigne, Ranc retourna  La Trappe: il y lut son testament; il donne ce qui lui reste  son monastre. Il s’accuse d’avoir t, par son insouciance, la cause et un grand nombre de malversations; il dclare parler sans exagration et sans excs; il proteste que sa confession est aussi sincre que s’il tait devant le tribunal de Jsus-Christ; il abandonne  ses frres tous ses meubles; il leur remet particulirement ses livres. Si, par des vnements qu’on ne peut prvoir, dit-il, la rforme cessait d’tre  La Trappe, je donne ma bibliothque  l’htel-Dieu de Paris pour tre vendue au profit des pauvres et des malades.


    Ranc a l’air d’avoir un pressentiment des malheurs qui fondirent un sicle et demi plus tard sur son abbaye. Il laissa sa bibliothque  ses religieux, lui qui ne voulait pas qu’un moine s’occupt d’tudes.


    Ici on aperoit Mme de Montbazon pour la dernire fois. Astre du soir, charmant et funeste, qui va pour toujours descendre sous l’horizon. Aux dires de dom Gervaise, Ranc avait nombre de lettres de cette femme et deux portraits d’elle: l’un la reprsentait telle qu’elle tait  son mariage, l’autre telle qu’elle tait au moment o elle devint veuve. Ces secrets d’amour taient  la garde de la religion. La mre Louise avait pour surveiller ses dpts la faiblesse et la force ncessaires, l’indulgence d’une femme qui a failli et le courage d’une femme qui se repent. Le matin mme de ses vux, Ranc crivit  Tours pour donner l’ordre de jeter les lettres au feu et pour faire renvoyer les portraits  M. de Soubise, fils de Mme de Montbazon[2667]. Rompre avec les choses relles, ce n’est rien; mais avec les souvenirs! Le cur se brise  la sparation des songes, tant il y a peu de ralits dans l’homme.


    Une autre lettre crite  la mre Louise, le 14 juin 1664, porte:


    J’attends avec une humble patience l’heureux moment qui doit m’immoler pour toujours  la justice de Dieu. Tous mes moments sont employs  me prparer  cette grande action. Je n’apprhende rien davantage, sinon que l’odeur de mon sacrifice ne soit pas agrable  Dieu; car il ne suffit pas de se donner, et vous savez que le feu du ciel ne descendait point sur le sacrifice de ce malheureux qui offrait  Dieu des victimes qui ne lui taient point agrables.


    On n’a jamais fait attention  cette plainte, qui sort du cur de Ranc comme de ces botes harmonieuses faites dans les montagnes, qui rptent le mme son; cette plainte n’indique point son objet elle se confond avec les accusations dont le souffrant charge la vie. Rsolu de s’ensevelir  La Trappe, Ranc fit d’abord un voyage  son prieur de Boulogne, puis il partit pour La Trappe, rsolu de s’ensevelir au milieu de ces jardins solitaires, comme jadis les souverains  Babylone.


    Les expditions de la cour de Rome pour tenir en rgle l’abbaye de La Trappe arrivrent. Ranc aurait voulu se rgnrer avec dom Bernier, ancien religieux de La Trappe mal vivant jusque alors, et enfin touch de la grce; mais dom Bernier ne fut prt que quatre mois plus tard. Le 26 juin 1664, Ranc fit profession entre les mains de dom Michel de Guiton, commissaire de l’abb de Prires, avec deux autres novices, dont l’un, appel Antoine, avait t domestique de Ranc. De serviteur qu’il tait, il devint l’gal de son matre dans les aplanissements du ciel. Quatre jours aprs, Pierre Flibien prit, au nom de l’abb de Ranc, possession de l’abbaye de La Trappe en qualit d’abb rgulier. Ranc reut la bndiction abbatiale des mains de l’vque irlandais d’Arda, assist de l’abb de Saint-Martin de Sez. L’abb de La Trappe se rendit ds le lendemain  son monastre. Et pourtant il crivait  un de ses amis:


    Ma disposition n’est qu’une pure rsignation  la Providence. Priez pour moi.


    Ce premier sjour de Ranc  La Trappe ne fut pas long. Il faisait rparer de tous les cts l’abbaye; mais tandis qu’il donnait des rglements nouveaux, il fut appel  Paris  l’assemble gnrale des communauts rgularises. Ce jeune homme, nagure si dpendant de l’opinion du monde, se rendit au lieu de la runion dans une charrette comme un mendiant; affectation dont il ne put dbarrasser sa vie. L’assemble le nomma pour aller en cour de Rome plaider la cause de la rforme. Avant son dpart, il s’aboucha avec le cardinal de Retz, qui s’tait avanc jusqu’ Commercy. Ensuite Ranc retourna quelques jours  La Trappe. Il s’occupait comme un humble frre. Il disait:


    Sommes-nous moins pcheurs que les premiers religieux de Cteaux? Avons-nous moins besoin de pnitence? On lui reprsentait que, plus faibles, on ne pouvait plus pratiquer les mmes austrits:


    ? dites, rpondait-il, que nous avons moins de zle. D’un consentement unanime, les religieux se privrent de l’usage du vin et de celui du poisson; ils s’interdirent la viande et les ufs. Il s’introduisit une manire honnte de parler et d’agir les uns avec les autres; ils respectaient en eux l’homme rachet, s’ils mprisaient l’homme tomb.


    Dans la distribution du travail, une portion d’un terrain inculte tait chue  Ranc: au premier coup de bche, il rencontra quelque chose de dur: c’tait d’anciennes pices d’or d’Angleterre. Il y en avait soixante, chacune valant sept francs: ce prsent de la Providence aide Ranc  faire son voyage. Ayant convoqu ses moines, il leur fit ses adieux:


    J’ai  peine le temps, leur dit-il, de vous remettre devant les yeux cette parole de saint Bernard: Mon fils, si vous saviez quelles sont les obligations d’un moine, vous ne mangeriez pas une bouche de pain sans l’arroser de vos larmes. Puis il ajouta:


    Je prie Dieu d’avoir piti de vous comme de moi. S’il nous spare dans le temps, qu’il nous runisse dans l’ternit.


    Les religieux se prosternrent pour demander  Dieu la conservation de leur abb.


    Le nouveau Tobie partit pour Ninive: il n’allait pas pouser la fille de Raguel; la fille de Raguel n’tait plus. Le voyageur qui accompagnait Ranc n’tait pas Raphael, mais l’Esprit de la pnitence; cet Esprit ne se mettait pas en route pour rclamer de l’argent, mais la misre. Lorsqu’on erre  travers les saintes et imprissables Ecritures, o manquent la mesure et le temps, on n’est frapp que du bruit de la chute de quelque chose qui tombe de l’ternit.


    Le grand expiateur avait retrouv  Chlons-sur-Sane l’abb du Val-Richer, son compagnon dsign de voyage.  Lyon, il baisa la bote qui renfermait le cur de saint Franois de Sales. Il traversa les Alpes, et arriva  Turin: il n’y vit point le saint suaire.  Milan, le tombeau de saint Charles Borrome l’appela: heureux les morts quand ils sont saints! ils retrouvent leur matin dans le ciel. Sainte Catherine  Bologne attira la vnration de Ranc: c’taient l les antiquits qu’il cherchait: il faisait consister sa repentance  ne rien voir; ses yeux taient ferms  ces ruines dont l’abb de La Mennais nous fait une peinture admirable:


    De superbes palais, dit-il, se dgradent d’anne en anne, montrant encore,  travers leurs lgantes fentres ouvertes  la pluie et  tous les vents, les vestiges d’un faste que rien ne rappelle dans nos chtives constructions modernes, d’un luxe grandiose et dlicat dont les arts divers avaient  l’envi ralis les merveilles. La nature, qui ne vieillit jamais, s’empare peu  peu de ces somptueuses villas, uvres altires de l’homme et fragiles comme lui. Nous avons vu des colombes nicher sur des corniches d’une salle peinte par Raphael, le cprier sauvage enfoncer ses racines entre les marbres djoints, et le lichen les recouvrir de ses larges plaques vertes et blanches.


    De Bologne  Florence, Ranc, sur une route triste dans les Apennins, fut renvers  terre de son cheval par le vent.  Florence, le plerin ne s’enquit point de Dante et de Michel-Ange: quand,  mon tour, j’ai chemin parmi ces dbris, j’tais interdit. Ranc reut les honneurs de la duchesse de Toscane. On regrette qu’il ne se soit pas arrt plus loin au vallon d’grie: il aurait pu mener des Lemures saluer Nre et Hostia l o tant de femmes avaient pass. Enfin il entra dans la ville des saints aptres. O Rome, te voil donc encore! Est-ce ta dernire apparition? Malheur  l’ge pour qui la nature  perdu ses flicits! Des pays enchants o rien ne vous attend sont arides: quelles aimables ombres verrais-je dans les temps  venir? Fi! des nuages qui volent sur une tte blanchie!


    Ranc tait arriv le 16 novembre 1664, six semaines aprs l’abb de Cteaux accouru pour combattre l’Etroite Observance. Il fut appel  l’audience du pape le 2 de dcembre 1664,  Monte-Cavallo. Il lui dit: Beatissime pater, ad Sanctitatis Vestrae pedes humiliter accedimus[2668]. Alexandre VII l’accueillit par ces paroles: Adventus vester non solum gratus est nobis, sed expectavimus eum. Votre venue ne nous est pas seulement agrable, mais nous l’attendions. Sa Saintet reut avec respect des lettres de la reine mre, de Mademoiselle, du prince de Conti et de Mme de Longueville, dont les signatures taient en contraste avec les vertus de Ranc. Malheureusement alors les rangs comptaient plus que les murs. Ranc fit entendre ces paroles soumises:


    Trs-saint pre, sorti des monastres o nos pchs nous ont oblig de nous retirer, nous venons couter Votre Saintet comme l’oracle par lequel le Seigneur veut nous faire connatre ses volonts.


    Cette soumission ne rassura pas tellement le pape que Ranc ne se crut oblig de s’expliquer:


    Les Pres de La Trappe, dit-il, n’avaient pas prtendu se soustraire  la juridiction ecclsiastique, pour aller devant les tribunaux sculiers. Point dlicat par lequel Ranc sut dterminer ensuite en sa faveur les dcisions de Louis XIV. Il fut rsolu que Sa Saintet commettrait l’examen de l’Etroite Observance au jugement d’une congrgation de cardinaux. Ranc se retira satisfait, il crivit:


    Je fus auprs de Sa Saintet une heure et demie; on ne pouvait attendre plus de marques de bnignit et de bont que Sa Saintet n’en fit paratre.


    Ranc alla voir le Pre Bona, qui devenu cardinal lui conserva de l’amiti. Des commissaires furent nomms par le pape pour tudier l’affaire. On instruisit Ranc qu’il n’obtiendrait pas ce qu’il dsirait. Au commencement de l’anne 1665, Ranc apprit que les dcisions des cardinaux ne lui seraient pas favorables et que des lettres venues de France lui faisaient tort: il se prsenta au Vatican, o l’on bnit la ville et le monde.


    L’affaire pour laquelle Ranc tait venu ne plaisait point. D’un autre ct, les ordres monastiques de la Commune Observance traitaient les rformateurs d’hommes singuliers, voisins du schisme; la rgle troite ne trouva parmi les grandes congrgations de Rome que la voix de quelques moines inconnus d’une valle du Perche. En vain Ranc fut protg par Anne d’Autriche, la perspicacit italienne voyait que la mre de Louis XIV se mourait: or, la tombe, toute souveraine qu’elle est, a peu de crdit. Alors Ranc, voyant sa cause perdue, se remit en route pour La Trappe.  peine fut-il sorti de Rome que son entreprise fut surnomme une furie franaise, una furia francese, comme on appelle notre courage. En arrivant  Lyon il se hta d’crire:


    Tous mes proches commencent  tre d’un mme sentiment sur mon sujet, et j’ai reu hier une lettre qui vous surprendrait si vous l’aviez vue. Mon dpart fit pourtant quitter Rome  M. de Cteaux, qui nous tait un trs grand obstacle, lequel, croyant me devoir suivre en France, sursit dans l’esprit de nos juges les desseins qu’ils avaient sur notre affaire.


    L’abb de Prires, ayant appris l’arrive de Ranc, lui manda, le 24 fvrier 1665, de retourner en Italie. Prires tait une abbaye de Bernardins fonde en 1250,  trois lieues de La Roche-Bernard,  l’embouchure de la Villaine, dans ma pauvre patrie. Bien que Ranc ft persuad de l’inutilit de ce second voyage, il obit. Une personne inconnue voulut faire accepter  Ranc une bourse o il y avait quarante louis: Ranc n’en prit que quatorze.


    L’Apennin revit sur ses sommets ce voyageur qui n’crivait ni ne faisait de journal.  Monte-Luco, parmi des bois d’yeuses, Ranc put apercevoir des ermitages blancs dj habits de son temps, et o le comte Potoski s’est depuis cach. Ranc portait avec lui une chre remembrance, mais c’tait la premire fois qu’il voyageait: il n’avait pas t dix-sept ans, comme Camons, exil au bout de la terre, ainsi que le raconte si bien M. Magnin; il ne pouvait pas dire sur un vaisseau, en prsence des rochers de Bab-el-Mandeb:


    Madame, je demande de vos nouvelles aux vents qui viennent de la contre que vous habitez, aux oiseaux qui vous ont vue. Le souffle de la religion et la voix des anges ne laissaient arriver jusqu’ Ranc que des souvenirs expiatoires. Le soldat de la nouvelle lgion chrtienne rentra le 2 d’avril 1665  ce camp vide des prtoriens, o l’on ne voit plus que des martres et la fumeterre des chvres, qui tremble sur les murs. Rome, dit Montaigne, seule ville commune et universelle! Pour tre des princes de cet tat, il ne faut qu’tre de chrtient. Il n’est lieu ici-bas que le ciel ait embrass avec telle influence de faveur et telle constance: sa ruine mme est glorieuse et enfle.


    Ranc monta au Vatican; il parcourut inutilement le grand escalier dsert foul par tant de pas effacs, d’o descendirent tant de fois les destines du monde. Il adressa une supplique aux cardinaux. Un d’entre eux s’emporta: les rclamations de l’indigence le mettaient en colre. L’abb de Ranc rpondit:


    Ce n’est point la passion, monseigneur, qui me fait parler; c’est la justice.


    Ce grand homme, dit Pierre Le Nain, traitait les affaires  la faon des anges, avec la paix de son cur et une parfaite soumission aux ordres du ciel.


    Lorsque Ranc parut  Rome en 1664, et qu’il y revint au mois d’avril 1665, Alexandre VII, Fabio Chigi, occupait la tiare. On recherchait les traces de l’ambition de dona Olympia sous Innocent X comme on visite les dgts d’un sige lev. Il n’est rest des Pamphili que la villa de ce nom. Quant  Alexandre VII, dit le cardinal de Retz, il se communiquait peu; mais ce peu qu’il se communiquait tait mesur et sage, savio col silentio.


    Dans d’autres courses  Rome, le cardinal de Retz trouva qu’il s’tait tromp, et que Chigi n’tait pas grand-chose. Aprs l’lection de Chigi, Barillon avait dit au coadjuteur:


    Je suis rsolu de compter les carrosses pour en rendre ce soir un compte exact  M. de Lionne: il ne faut pas lui pargner cette joie. Tels taient le langage, la politique et les murs que Ranc rencontra au tombeau des saints aptres. Innocent X avait condamn les cinq propositions; Alexandre VII changea quelques mots au Formulaire. Ces changements furent agrs par Louis XIV; mais en mme temps, pour rparation d’une insulte faite au duc de Crqui, il exigea qu’une pyramide ft leve devant l’ancien corps de garde des Corses, pyramide qui ne fut abattue que sous Clment IX. Alexandre VII canonisa saint Franois de Sales, cra une nouvelle bibliothque, et s’occupa lui-mme de lettres. On a de lui un volume de posie intitul: Philomati Musae juveniles, seul rapport qu’il eut avec l’diteur des uvres d’Anacron, si ce n’est le cercueil qu’il fit mettre sous son lit le jour de son exaltation au pontificat.


    Pendant le voyage de Ranc  Lyon, le cardinal de Retz tait revenu  Rome. Il reut bien son ami le converti, et le fora d’accepter chez lui un logement. Ranc ne tira aucun fruit du passage du coadjuteur  Rome, si ce n’est quelques audiences inutiles qu’il lui fit obtenir du pape. Le rle actif du chef de la Fronde tait fini: il y a un terme  tout ce qui n’est pas de la grande nature humaine.


    Le cardinal de Retz tait petit, noir, laid, maladroit de ses mains; il ne savait pas se boutonner. La duchesse de Nemours confirme ce portrait de Tallemant des Raux:


    Le coadjuteur vint, dit-elle, en habit dguis, voir le cardinal Mazarin. M. le Prince, qui sut cette visite, en parla au cardinal, lequel lui tourna fort ridiculement et le coadjuteur, et son habit de cavalier, et ses plumes blanches et ses jambes tortues; et il ajouta encore  tout le ridicule qu’il lui donna que s’il revenait une seconde fois dguis, il l’en avertirait, afin qu’il se cacht pour le voir, et que cela le ferait rire.


    Les portraits du cardinal de Retz n’offrent pas ces difformits: dans l’air du visage il a quelque chose de froid et d’arrogant de M. de Talleyrand, mais de plus intelligent et de plus dcid que l’vque d’Autun.


    N  Montmirail, au mois d’octobre 1614 d’une famille florentine qui conseilla la Saint-Barthlemy, le cardinal ne montra pas les vertus que tcha de lui inspirer saint Vincent de Paul, son prcepteur: l’homme du bien, en ces temps-l, touchait  l’homme du mal, et il restait dans celui-ci quelque impression de la main qui l’avait model. Retz crivit la Conjuration de Fiesque, ce qui fit dire au cardinal de Richelieu:


    Voil un dangereux esprit. La pourpre romaine avait cela d’avantageux qu’elle crait un homme indpendant au milieu des cours. Retz professait du respect pour quiconque avait t chef de parti, parce qu’il avait honor ce nom dans les Vies de Plutarque: l’antiquit a longtemps gt la France. Il disait qu’ son ge Csar avait six fois plus de dettes que lui: aprs cela il fallait conqurir le monde, et Retz conquit Broussel, une douzaine de bourgeois, et fut au moment d’tre trangl entre deux portes par le duc de La Rochefoucauld.


    Retz,  son dbut, aima sa cousine, Mme de Retz: elle montrait, dit-il, tout ce que la morbidezza a de plus tendre, de plus anim et de plus touchant.


    Suspect  Richelieu, ayant eu l’audace de mugueter ses femmes, le lovelace tortu et batailleur fut oblig de s’enfuir. Il alla  Venise, o il pensa se faire assassiner pour la signora Vendradina; il erra dans la Lombardie, se rendit  Rome, discuta  la Sapience, eut une querelle avec le prince de Schomberg, et revint en France. Ses msintelligences avec le cardinal de Richelieu continurent  propos de Mme de la Meilleraie. Il lui passa par la tte de hasarder un assassinat sur le cardinal; mais il sentit ce qui pouvait tre une peur. Bassompire, prisonnier  la Bastille, l’engagea avec des intrigants. La bataille de la Marfe eut lieu; le comte de Soissons la gagna, et fut tu. Cette mort contribua  fixer le cardinal de Retz dans la profession ecclsiastique. Une dispute commence avec un ministre protestant lui acquit quelque renom. Il se lia avec Mme de Vendme par l’aventure o il rivalisa de courage avec M. de Turenne contre des capucins qui se baignaient  Neuilly: les conditions peu morales de cette liaison sont rapportes dans les Mmoires. Enfin, en vertu des protections de ces temps, il fut nomm coadjuteur de Paris, dont son oncle, M. de Gondy, occupait le sige.


    Vint la Fronde. Mazarin finit par enfermer le coadjuteur au chteau de Vincennes; de l transfr au chteau de Nantes, il s’en vada: quatre gentilshommes l’attendaient au bas de la tour, dont il se laissa dvaler. Cach dans une meule de foin, men  Beauprau par M. et Mme de Brissac, il fut transport  Saint-Sbastien en Espagne, sur une balandre de la Loire. Il vit  Saragosse un prtre qui se promenait seul, parce qu’il avait enterr son paroissien pestifr.  Valence, les orangers formaient les palissades des grands chemins, Retz respirait l’air qu’avait respir Vannozia. Embarqu pour l’Italie,  Mayorque le vice-roi le reut: il entendit des filles pieuses  la grille d’un couvent: elles chantaient. Aprs trois jours il traversa le canal de la Corse, alors inconnu, aujourd’hui fameux. Il arriva  Porto-Longone; il se rendit  Porto-Ferrajo, qui plus tard reut Bonaparte, homme d’un autre monde, chang d’empire, jamais dtrn. Enfin il prit terre  Piombino, et poursuivit sa route vers Rome.


    Un conclave s’ouvrit en 1655 par la mort d’Innocent X. Le cardinal de Retz s’attacha  l’escadron volant: Chigi fut lu sous le nom d’Alexandre VII. Retz fit courir le bruit qu’il avait contribu  l’lection: Joly, son secrtaire, assure qu’il n’en fut rien.


    Retz se retira  Besanon, sjourna  Constance, puis  Ulm, et il alla voir en Angleterre Charles II, dont il avait secouru la mre pendant la Fronde.


    Mazarin mourut le 9 mars 1661. Rentr en France, Retz entreprit deux ouvrages: l’un, sa gnalogie (insipidit du temps: on compte ses aeux lorsqu’on ne compte plus); l’autre, une histoire latine des troubles de la Fronde, de mme que Sylla crivit en grec ses proscriptions. Le cardinal vint saluer le roi  Fontainebleau. Reu avec froideur, les jeunes gens se demandaient comment cet avorton avait jamais pu tre quelque chose: ils n’avaient pas vu Couthon. Alors commena ou plutt se renoua la liaison du cardinal et de Mme de Svign. Celle-ci, dont on a publi peut-tre trop de lettres, ne pouvait se garantir de la raillerie, mme envers les gens qu’elle croyait aimer: elle appelait le cardinal de Retz le hros du brviaire. Le cardinal tait  Saint-Denis en 1649. Mme de Svign annonce, nombre d’annes aprs, au vieil acrobate mitr, que Molire lui lira,  lui, Trissotin, et que Despraux lui fera connatre son Lutrin. Elle parle du bon cardinal; elle nous apprend qu’il se fait peindre par un religieux de Saint-Victor, qu’il donnera son image  Mme de Grignan, laquelle ne s’en souciait pas du tout. Mme de Svign se promne comme une bonne avec le malade; elle insiste pour que sa fille accepte une cassolette de lui, et sa fille la refuse avec ddain. On peut lire l-dessus une excellente leon de M. Ampre. Mais  mesure que l’on approche de la fin du cardinal, l’admiration de Mme de Svign baisse, parce que ses esprances diminuent. Lgre d’esprit, inimitable de talent, positive de conduite, calcule dans ses affaires, elle ne perdait de vue aucun intrt, et elle avait t dupe des intentions testamentaires qu’elle supposait au coadjuteur.


    Joly, la duchesse de Nemours, La Rochefoucauld, Mme de Svign, le prsident Hnault et cent autres, ont crit du cardinal Retz: c’est l’idole des mauvais sujets. Il reprsentait son temps, dont il tait  la fois l’objet et le rflecteur. De l’esprit comme homme, du talent comme crivain (et c’tait l sa vraie supriorit), l’ont fait prendre pour un personnage de gnie. Encore faut-il remarquer qu’en qualit d’crivain il tait court comme dans tout le reste: au bout des trois quarts du premier volume de ses Mmoires, il expire en entrant dans la raison. Quant  ses actions politiques, il avait derrire lui la puissance du parlement, une partie de la cour et la faction populaire, et il ne vainquit rien. Devant lui il n’avait qu’un prtre tranger, mpris, ha, et il ne le renversa pas: le moindre de nos rvolutionnaires et bris dans une heure ce qui arrta Retz toute sa vie. Le prtendu homme d’tat ne fut qu’un homme de trouble. Celui qui joua le grand rle tait Mazarin; il brava les orages envelopp dans la pourpre romaine: oblig de se retirer en face de la haine publique, il revint par la passion fidle d’une femme, et nous amenant Louis XIV par la main.


    Le coadjuteur finit ses jours en silence, vieux rveille-matin dtraqu. Rduit  lui-mme et priv des vnements, il se montra inoffensif: non qu’il subt une de ces mtamorphoses avant-coureurs du dernier dpart, mais parce qu’il avait la facult de changer de forme comme certains scarabes vnneux. Priv du sens moral, cette privation tait sa force. Sous le rapport de l’argent il fut noble; il paya les dettes de sa royaut de la rue, par la seule raison qu’il s’appelait M. de Retz. Peu lui importait du reste sa personne: ne s’est-il pas expos lui-mme au coin de la borne? On le pressait de dicter ses aventures, et le romancier transform en politique les adresse  une femme sans nom, chimre de ses corruptions idalises:


    Madame, quelque rpugnance que je puisse avoir  vous donner l’histoire de ma vie, nanmoins, comme vous me l’avez demande, je vous obis.


    N’ayant plus o se prendre, il s’tait fait le familier de Dieu, comme en sa jeunesse il avait serr la main des quarteniers de Paris. Il passait ses jours aux glises; on prtait l’oreille pour our son cri du fond de l’abme, pour pleurer aux Psaumes de la pnitence ou aux versets du Miserere, et l’on coutait en vain. Les spulcres, les images du Christ ne l’enseignaient pas: uniquement pris de sa personne, il ne se rappelait que le rle qu’il avait jou, sans s’embarrasser de sa vie morale. Il inspectait les lambeaux de ce qu’il fut pour se reconnatre; il ventait ses iniquits, afin de se former une ide semblable de lui-mme; puis il venait crire les scandales de ses souvenirs. En l’exhumant de ses Mmoires on a trouv un mort enterr vivant qui s’tait devor dans son cercueil.


    Joueur jusqu’ la fin, ne lui vint-il pas dans l’esprit de se retirer  La Trappe et d’crire ses Mmoires sur la table o Ranc crivait ses Maximes? Ranc fut oblig d’aller  Commercy pour dtourner le cardinal de son pieux dessein. Bossuet s’tait malheureusement cri:


    Le coadjuteur menace Mazarin de ses tristes et intrpides regards. Les grands gnies doivent peser leurs paroles; elles restent, et c’est une beaut irrparable.


    Homme de beaucoup d’esprit, mais prlat sans jugement et vque sacrilge, Retz contraria l’avenir de Dieu: il ne se douta jamais qu’il y et plus de gloire dans un chapelet rcit avec foi que dans tous les hauts et les bas de la destine. Esprit aux maximes propres  des brouilleries plutt qu’ des rvolutions, il essaya la Fronde  Saint-Jean-de-Latran, se croyant toujours dans la Cour des Miracles. Indiffrent et mlancolieux, cet Italien francis se trouva sur le pav lorsque Louis XIV eut jet les baladins  la porte, mme en respectant beaucoup trop en eux leur vie passe et l’habit qu’ils avaient sali. Place entre la Fronde, qui permettait tout, et le matre de Versailles, qui ne souffrait rien, le coadjuteur s’criait:


    Est-il quelqu’un pire que moi?


    Avec le mme orgueil que Rousseau s’crie:


    Est-il quelqu’un meilleur que moi? Retz continua ses passepieds jusqu’ sa mort: mais il faut tre Richelieu pour ne pas s’amoindrir en dansant une sarabande, castagnettes aux doigts, et en pantalon de velours vert.


    Ce n’est donc pas  l’htel du cardinal de Retz que Ranc aurait pu apprendre  se plaire dans la capitale du monde chrtien. La socit de Rome ne pouvait lui offrir aucune ressource.


    Nanmoins,  l’poque de Ranc Rome n’tait pas dpourvue de Franais dignes de lui: en 1664 Poussin avait achet, de la dot de sa femme, une maison sur le mont Pincio, auprs d’un casino de Claude Lorrain, en face de l’ancienne retraite de Raphael, au bas des jardins de la villa Borghse; noms qui suffisent pour jeter l’immortalit sur cette scne. Le Poussin mourut au mois de novembre 1665, et fut enterr dans Saint-Laurent in Lucinia. Si Ranc et attendu seulement cinq ou six mois, il aurait pu assister  des funrailles avec l’abb Nicaise, auteur d’un voyage  La Trappe, l o je n’ai eu que l’honneur de placer un buste. Le rformateur aimait les tableaux, tmoin ceux qu’il avait lui-mme esquisss: en voyant le cercueil du Poussin, il aurait t touch, tandis que se serait augment son mpris pour la gloire humaine. J’ai rencontr, Poussin, dit Bonaventure d’Argonne? dans les dbris de Rome, ou dessinant sur les bords du Tibre. L’abb Antoine Arnauld, de la gnration de Port-Royal, affili depuis  La Trappe, avait aussi frquent l’auteur du tableau du Dluge. Ce tableau rappelle quelque chose de l’ge dlaiss et de la main du vieillard: admirable tremblement du temps! souvent les hommes de gnie ont annonc leur fin par des chefs-d’uvre: c’est leur me qui s’envole.


    Enfin la Lonora de Milton pouvait,  la rigueur, exister: Mazarin l’avait fait venir  ses concerts; peut-tre tait-elle l, ne rendant plus aucun bruit; lyre sans cordes. Ranc ne fut pas touch de la grandeur, des campagnes romaines, ces sortes d’ides n’taient pas encore nes: toutefois saint Franois avait chant la beaut de la cration close de la bont de Dieu. Il y avait bien des images dignes de la mlancolie dans cette terre de tous les regrets; Ranc et pu marcher avec les derniers pas du jour sur le sommet du Soracte; du haut du mont Marius, il et aperu les plages de Civita-Vecchia;  Ostie il et rejoint le sable facile  se creuser. Lord Byron avait marqu sa fosse aux grves de l’Adriatique. Mais rien ne plaisait  Ranc, dont le cur tait plus triste que la pense.


    Et cependant, s’il ne s’tait trop enseveli dans la proccupation de ses fautes, il et rencontr dans Rome mme de quoi contenter sa ferveur. Partout se prsentaient  lui des oratoires dans des parcours abandonns sems de fleurs, dans ces asiles dont le Pre Lacordaire a fait cette peinture:


    Au son d’une cloche toutes les portes du clotre s’ouvraient avec une sorte de douceur et de respect. Des vieillards blanchis et sereins, des hommes d’une maturit prcoce, des adolescents en qui la pnitence et la jeunesse laissaient une nuance de beaut inconnue du monde, tous les temps de la vie apparaissaient ensemble sous un mme vtement. La cellule des cnobites tait pauvre, assez grande pour contenir une couche de paille ou de crin, une table et deux chaises; un crucifix et quelques images pieuses en taient tout l’ornement. De ce tombeau qu’il habitait pendant ses annes mortelles, le religieux passait au tombeau qui prcde l’immortalit. L mme il n’tait point spar de ses frres vivants et morts. On le couchait, envelopp de ses habits, sous le pav du chur; sa poussire se mlait  la poussire de ses aeux, pendant que les louanges du Seigneur chantes par ses contemporains et ses descendants du clotre remuaient encore ce qui restait de sensible dans ses reliques. O maisons aimables et saintes! on a bti sur la terre d’augustes palais, on a lev de sublimes spultures, on a fait  Dieu des demeures presque divines; mais l’art et le cur de l’homme ne sont jamais alls plus loin que dans la cration du monastre.


    Djou dans ses ngociations comme dans ses sentiments, Ranc s’enferma dans sa vie. Il soigna un serviteur qui pensa mourir: inflexible pour lui, il pliait sa vie pour les autres. Il ne buvait que de l’eau, ne mangeait que du pain; sa dpense par jour ne passait pas six oboles, prix d’une couple de colombes; mais il s’abstenait de ces doux oiseaux qui cotent si peu cher Ne pouvant faire auprs des hommes les affaires de Dieu, il tchait de faire auprs de Dieu les affaires des hommes.


    Il ne voulait voir, dit Maupeou, ni les anciens monastres ni les anciens monuments de la magnificence romaine, cirques, thtres, arcs de triomphe, trophes, portiques, colonnes, pyramides, statues et palais, imitant en cela le clbre Ammonius, qui accompagnant Athanase  Rome n’y voulut voir que le fameux temple ddi aux aptres saint Pierre et saint Paul. Ranc frquentait les glises, passant les heures  prier dans ces habitacles oublis sur tant de collines clbres.


    La pnitence sortie de Rome errait  l’entour; pauvre piferario des Abruzzes, elle faisait entendre le son de sa musette devant une madone. Ranc s’avanait quelquefois seul devant le labyrinthe des cercueils, soubassement de la cit vivante. Il n’y a peut-tre rien de plus considrable dans l’histoire des chrtiens que Ranc inconnu priant  la lumire des toiles, appuy contre les aqueducs des csars  la porte des catacombes; l’eau se jetait avec bruit par-dessus les murailles de la ville ternelle, tandis que la mort entrait silencieusement au-dessous par la tombe.


    Ranc avait dsir accomplir les ftes de Nol dans un couvent de son ordre; il y renona lorsqu’il eut appris d’un vieux moine qu’on ne faisait point  table de lecture pieuse et qu’on jouait aux cartes aprs souper. Confin dans sa maison, il crivait:


    Je passe ici ma vie dans une langueur et dans une misre que je ne puis vous exprimer. Rome m’est aussi peu supportable que la cour me l’tait autrefois. Je ne vous dirai rien des curiosits de Rome: je ne les vois point et je ne me sens touch d’aucun dsir de les voir. Mon unique consolation est celle que je trouve au tombeau des princes des aptres et des saints martyrs, o je me retire le plus souvent qu’il est possible.


    Enfin, ayant tout puis, Ranc songea  son retour: il emportait quelques reliques que lui avait donnes l’vque de Porphyre, sacriste d’Alexandre VII. Saint Bernard retourna, jeune encore,  son couvent avec une dent de saint Csaire: ne vieillissons point en quelque lieu que ce soit, de peur devoir mourir autour de nous jusqu’ notre renomme. Avant de quitter Rome, Ranc obtint du pape la licence de se retirer  la Grande Chartreuse: ce permis existe; il est rest comme le bref d’un songe. Ranc n’excuta pas tout le bien qu’il avait rv: en compensation des bonnes intentions perdues on aperoit dans les Olim des intentions de fautes qui n’ont jamais t commises. L’esprit du rformateur errait partout o il n’y avait point d’hommes; il ne s’arrtait qu’ l’ore d’un champ, au feu de chaume du ptre. Descendu de l’Italie, Ranc visita dans la Valle d’Absinthe la poussire du grand abb de Clairvaux, si toutefois elle renferme cette poussire: il y voulut demeurer; on le refusa. L’abb de Prires avait mis Ranc sous la conduite de l’abb du Val-Richer, qu’on appelait dans le sicle Dominique-Georges: les hros d’Homre avaient des noms vulgaires pour les peuples.


    On ne vit donc point Ranc suspendu dans les abmes de saint Bruno ou attach  la tombe de saint Bernard: c’et t plus clatant pour le pote, moins grand pour le saint. Dieu, qui avait ses conseils, rappela Ranc  La Trappe, afin d’y tablir la Sparte chrtienne.


    Ranc obtint une audience de cong du saint-pre. Il partit au mois d’avril, accompagn du jugement du pontife qui condamnait l’troite observance. De nos jours, l’auteur de l’Indiffrence en matire de religion, repouss dans ses rformes, a continu de croire qu’elles s’accompliraient: une voix, est-il persuad, partira on ne sait d’o; l’Esprit de saintet, d’amour, de vrit remplira de nouveau la terr rgnre.


    Voil ce que pense l’immortel compatriote dont je pleurerais en larmes amres tout ce qui pourrait nous sparer sur le dernier rivage. Ranc, qui s’accotait contre Dieu, acheva son uvre; l’abb de La Mennais s’est inclin sur l’homme: russira-t-il? L’homme est fragile et le gnie pse. Le roseau en se brisant peut percer la main qui l’avait pris pour appui.
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  Ici commence la nouvelle vie de Ranc: nous entrons dans la rgion du profond silence. Ranc rompt avec sa jeunesse, il la chasse et ne la revoit plus. Nous l’avons rencontr dans ses garements, nous allons le retrouver dans ses austrits. La pnitence tait son arrire-garde; il se mettait  sa tte, se retournait, et donnait avec elle sur le monde. Il paraissait dans son extrieur, disent les historiens, une majest qui ne prvoit venir que du Dieu de majest. Ceux  qui leur conscience remcha quelque chose ne l’osaient venir rechercher, persuads qu’il connaissait divinement ce qu’ils avaient de plus cach. Qui me donnera, s’criait-il, les ailes de la colombe pour fuir la socit des hommes! Dans mes temps de posie, j’ai mis moi-mme ces paroles de l’Ecriture dans un chant de femme[2669]. L’hymne de Ranc se termine par ces mots:


  Les cratures me suivent partout; elles m’importunent; par mes yeux elles entrent dans mon esprit, et portent avec elles l’inquitude. Fermons les yeux,  mon me! tenons nous si loigns de toutes ces choses que nous ne puissions les voir et en tre vus.


  Aprs ces jaculations on surprenait le moine les yeux levs vers le ciel. Il devenait immense; il s’agrandissait de toute la gloire ternelle. Il y a des tableaux qui reprsentent saint Franois aux bords de la mer, en face de petits anges runis dans des branchages dpouills.


  Le 20 mai 1666 revit Ranc dans les obscurs chemins du Perche. Ce n’taient l ni les restes de la voie Appia, ni de la voie Claudia: Ranc ne rapportait aucun souvenir de Rome, o tant de passions se sont formes, d’o tant d’hommes n’ont point voulu revenir. Les Troyens restrent  Albe avec leurs dieux. Ranc n’avait mme pas cueilli, pour la joindre aux fleurs du printemps, qui commenaient  renatre  La Trappe, ces tubreuses murales qui croissent sur l’enceinte brche de Rome, o les vents transportent  et l leurs chafauds mobiles.


  Des divisions s’taient leves entre le prieur et le sous-prieur: le prieur avait rempli les cellules de meubles inutiles; le travail des mains avait t diminu, les pratiques pieuses altres; le vin et le poisson reparaissaient sur les tables. Ranc, instruit  Rome de ces infractions, s’tait ht de mander  La Trappe:


  Vous savez que les actions mortes ne sauraient plaire au Dieu de la vie. Gardez le silence autant avec vous-mmes qu’avec les autres; que votre solitude soit autant dans l’esprit et dans le cur que dans la retraite extrieure de vos personnes; que vos corps sortent de vos lits comme de vos tombeaux: au moment o je vous cris nos jours s’coulent. Les souvenirs d’Horace ne cessaient de vivre dans l’opulente mmoire de Ranc: Dum loquimur, fugerit invida aetas.


  Ranc remit la paix dans son monastre par la sparation de quelques chefs. Il se rendit ensuite au chapitre gnral de son ordre, qui se tint en l’anne 1667. Un bref du pape de 1666 devait tre reu.


  Ranc avait connu ce bref  Rome. Plusieurs abbs, l’abb de Cteaux  leur tte, l’acceptrent. Ranc prit la parole, tout jeune qu’il tait, et dit qu’il avait droit d’opiner comme ancien docteur par la date de son doctorat. Il soutint que le pape Alexandre VII n’avait ni vu ni connu ce bref. Il demanda acte de sa protestation, qu’appuyrent les abbs de Prires, de Faukaumont, de Cadouin et de La Vieuville. L’abb de Cteaux s’mut; Ranc tint ferme, vrifia le procs-verbal, et obligea le secrtaire  le corriger. L’abb de Cteaux, voulant la paix, nomma Ranc visiteur des provinces de Normandie, de Bretagne et d’Anjou. Ranc n’accepta pas la charge, mais le bref de Rome passa. Il supprimait le vicaire gnral de la rforme de France, et dfendait les assembles qu’avaient autorises les arrts du parlement et du conseil. Ranc  demi repouss regagna son monastre.


  Si les travaux spirituels avaient t interrompus, les constructions matrielles n’avaient pas t suspendues  La Trappe. Les moines taient eux-mmes les architectes et les maons. Des frres convers appendus au haut du clocher taient ballotts par les vents et rassurs par leur foi. Celui qui plaa le coq sur l’difice vint avant son entreprise se prosterner aux pieds de Ranc. La religion prit le frre par le bras, et il monta ferme. Les travailleurs se mettaient  genoux sur leurs cordes lorsque l’heure des prires venait  tinter. Ranc augmenta le couvent d’un nombre de cellules; il leva une mense pour la rception des trangers. On aperoit dans l’avant-cour du couvent les cussons insults des armes de France. Ranc fit btir deux chapelles, l’une en l’honneur de saint Jean Climaque, l’autre en l’honneur de sainte Marie d’Egypte: j’en ai dj parl. Il dposa sur l’autel de l’glise les reliques qu’il avait apportes de Rome, et qui s’enrichirent ensuite de quelques autres. Dans l’glise il remplaa, et il eut tort, par un beau groupe, cette vierge de peu de prix qui, sur la cime des Alpes, rassrne les lieux battus des temptes. Ranc retira le couvent de la dsolation humaine, et l’pura par la dsolation chrtienne. Ces lieux, que les Anglais avaient fait retentir de leurs pas arms, ne rptrent que le susurrement de la sandale.


  L’abbaye n’avait pas chang de lieu: elle tait encore, comme au temps de la fondation, dans une valle. Les collines assembles autour d’elle la cachaient au reste de la terre. J’ai cru en la voyant revoir mes bois et mes tangs de Combourg le soir aux clarts allenties du soleil. Le silence rgnait: si l’on entendait du bruit, ce n’tait que le son des arbres ou les murmures de quelques ruisseaux; murmures faibles ou renfls selon la lenteur ou la rapidit du vent; on n’tait pas bien certain de n’avoir pas ou la mer. Je n’ai rencontr qu’ l’Escurial une pareille absence de vie: les chefs-d’uvre de Raphael se regardaient muets dans les obscures sacristies:  peine entendait-on la voix d’une femme trangre qui passait.


  Rentr dans son royaume des expiations, Ranc dressa des constitutions pour ce monde, convenables  ceux qui pleuraient. Dans le discours qui prcde ces constitutions, il dit[2670]


  L’abbaye est sise dans un vallon fort solitaire; quiconque voudra y demeurer n’y doit apporter que son me: la chair n’a que faire l-dedans.


  On croit lire quelque fragment des Douze Tables, ou la consigne d’un camp des quarante-deux stations isralites. On remarque ces prescriptions:


  On se lvera  deux heures pour matines; on fera l’espace d’entre les coups de la cloche fort petit, pour ter lieu  la paresse. On gardera une grande modestie dans l’glise, on fera tous ensemble les inclinations du corps et les gnuflexions. On sera dcouvert depuis le commencement de matines jusqu’au premier psaume.


  On ne tournera jamais la tte dans le dortoir et l’on marchera avec gravit. On n’entrera jamais dans les cellules les uns des autres. On couchera sur une paillasse pique, qui ait tout au plus un demi pied d’paisseur. Le traversin sera de paille longue; le bois de lit sera fait d’ais sur des trteaux. C’est dans l’obscurit de leurs cellules, dit M. Charles Nodier dans ses Mditations du Clotre, que Ranc cacha ses regrets et que cet esprit ingnieux, qui avait devin  neuf ans les beauts d’Anacron, embrassa  l’ge du plaisir des austrits dont notre faiblesse s’tonne.


  Au rfectoire on sera extrmement propre; on y aura toujours la vue baisse, sans nanmoins se pencher trop sur ce que l’on mange. Puis viennent sur l’usage du couteau et de la fourchette des recommandations qui semblent faites pour des enfants: le vieillard devant Dieu est revenu  l’innocence des jours purils.


  Aussitt que la cloche sonne pour le travail tous les religieux et novices se trouveront au parloir. On ira au travail assign avec grande retenue et rcollection intrieure, le regardant comme la premire peine du pch.


  Aux heures des rcrations on bannira les nouvelles du temps. Dans les grandes sorties on pourra aller en silence avec un livre dans un endroit du bois hors de la hantise des sculiers. On tiendra le chapitre des coulpes deux fois la semaine: avant de s’accuser on se prosternera tous ensemble, et, le suprieur disant: Quid dicite? chacun rpondra d’un ton assez bas: Culpas meas.


   l’infirmerie le malade ne se plaindra jamais: un malade ne doit avoir devant les yeux que l’image de la mort; il ne doit rien tant apprhender que de vivre.


   ces constitutions Ranc ajouta des rglements; ils commencent par ce prolgomne:


  Je ne m’acquitterais pas de ce que je dois  Dieu, de ce que je vous dois, mes frres, ni de ce que je me dois  moi-mme si je ngligeais dans ma conduite quelque chose de ce qui peut vous rendre dignes de l’ternit.


  Puis arrivent les instructions gnrales.


  On ne demeurera jamais seul dans aucun lieu dans l’obscurit, dit Ranc. Et cependant, sans s’en apercevoir, il mettait l’homme seul devant ses passions.


  Les observances en ce qui concerne les trangers sont touchantes: on voyait des avertissements crits en chaque chambre du quartier des htes. S’il est mort quelque parent proche, comme le pre, la mre d’un religieux, l’abb le recommande au chapitre sans le nommer, de manire que chacun s’y intresse comme pour son propre pre, et que la douleur ne cause ni douleur, ni inquitude, ni distraction  celui des frres qu’elle regarde. La famille naturelle tait tue, et l’on y substituait une famille de Dieu. On pleurait son pre autant de fois que l’on pleurait le pre inconnu d’un compagnon de pnitence.


  Il y a des usages pour sonner la cloche selon les heures du jour et les diffrentes prires. Il y a des rgles pour le chant: dans les psaumes, allez rondement jusqu’ la flexe; le Magnificat doit s’entonner avec plus de gravit que les psaumes; quoique aucune pause ne soit commande dans le cours d’un rpons, on en doit faire dans le Salve, Regina: il faut qu’il y ait un moment de silence dans tout le chur.


  En 1672, on rtablit  La Trappe l’ancienne manire de jener le carme, de ne faire qu’un seul repas et de ne manger qu’ quatre heures du soir.


  Par ces rglements Ranc avait mis  excution ses deux grands projets: prire et silence. La prire n’tait suspendue que par le travail. On se levait la nuit pour implorer celui qui ne dort point: Ranc voulait que l’me et le corps eussent une gale occupation.


  Quand l’abb s’apercevait que ses religieux souffraient de douleurs qui ne se dcelaient par aucune marque apparente,  ceux-l il s’attachait. Il n’oprait point  l’aide de miracles; il ne faisait point entendre les sourds et les aveugles voir; mais il soulageait les maladies de l’me et jetait les esprits dans l’tonnement en apaisant les temptes invisibles. Variant ses instructions suivant le caractre de chaque cnobite, Ranc s’tudiait  suivre en eux l’attrait du ciel. Un mot de sa bouche leur rendait la paix. Des solitaires qui ne l’avaient jamais connu trouvrent dans la suite,  sa spulture, la gurison de leurs peines; la bndiction du ciel continuait sur sa tombe: Dieu garde les os de ses serviteurs.


  L’hospitalit changea de nature; elle devint purement vanglique: on ne demanda plus aux trangers qui ils taient ni d’o ils venaient; ils entraient inconnus  l’hospice et en sortaient inconnus, il leur suffisait d’tre hommes; l’galit primitive tait remise en honneur. Le moine jenait tandis que l’hte tait pourvu; il n’y avait de commun entre eux que le silence. Ranc nourrissait par semaine jusqu’ quatre mille cinq cents ncessiteux. Il tait persuad que ses moines n’avaient droit aux revenus du couvent qu’en qualit de pauvres. Il assistait des malades honteux et des curs indigents. Il avait tabli des maisons de travail et des coles  Mortagne. Les maux auxquels il exposait ses moines ne lui paraissaient que des souffrances naturelles. Il appelait ces souffrances la pnitence de tous les hommes. La rforme fut si profonde que le vallon consacr au repentir devint une terre d’oubli.


  Il rsulta de cette ducation des effets que l’on ne remarque plus que dans l’histoire des Pres du dsert. Un homme s’tant gar entendit une cloche sur les huit heures du soir: il marche de ce ct et arrive  La Trappe. Il tait nuit; on lui accorda l’hospitalit avec la charit ordinaire, mais on ne lui dit pas un mot: c’tait l’heure du grand silence. Cet tranger, comme dans un chteau enchant, tait servi par des esprits muets, dont on croyait seulement entendre les volutions mystrieuses.


  Des religieux en se rendant au rfectoire suivaient ceux qui allaient devant eux sans s’embarrasser o ils allaient; mme chose pour le travail: ils ne voyaient que la trace de ceux qui marchaient les premiers. Un d’entre eux pendant l’anne de son noviciat ne leva pas une seule fois les regards: il ignorait comment tait fait le haut de sa cellule. Un autre reclus fut trois ou quatre mois sans apercevoir son frre, quoiqu’il lui tombt cent fois sous les yeux. La duchesse de Guise tant venue au couvent, un solitaire s’accusa d’avoir t tent de regarder l’vque qui tait sous lampe. Ranc savait seul qu’il y et une terre[2671].


  Ces grands effets ne se bornrent pas  l’intrieur du couvent; ils s’tendirent partout. Dans la suite, quand La Trappe fut dtruite, on en vit mille autres renatre, comme des plantes dont la semence a t soude au haut des ruines. J’ai cit dans les notes du Gnie du Christianisme les lettres de M. Clausel, qui, de soldat de l’arme de Cond tait venu s’enfermer en Espagne  La Trappe de Sainte-Suzanne. Il crivait  son frre:


  J’arrivai un jour dans une campagne dserte  une porte, seul reste d’une grande ville. Il y avait eu srement dans cette ville des partis, et voil que depuis des sicles leurs cendres s’lvent confondues dans un mme tourbillon. J’ai vu aussi Murviedo, o tait btie Sagonte, et je n’ai plus song qu’ l’ternit. Qu’est-ce que cela me fera dans vingt ou trente ans qu’on m’ait dpouill de ma fortune? Ah, mon frre! puissions-nous avoir le bonheur d’entrer au ciel! s’il me reste quelque chose, je dsire qu’on fasse btir une chapelle ddie  Notre-Dame des Sept Douleurs dans l’arrondissement de la maison paternelle, selon le projet que nous en fmes sur la route de Munich. Htez-vous de faire lever des croix pour la consolation des voyageurs avec des siges et une inscription comme en Bavire: Vous qui tes fatigus, reposez-vous. J’aurai demain le bonheur de faire mes vux: j’y ajouterai une croix comme on en met sur la tombe des morts.


  La chapelle vient d’tre btie par mon vieil ami, M. de Clausel, dans les montagnes du Rouergue. Aprs plus de quarante annes, l’amiti a rempli un vu. Avant de quitter ce monde ne verrai-je point cette pieuse sincrit de l’affection fraternelle, moi qui viens d’apprendre la mort de mon jeune neveu, petit-fils de M. de Malesherbes, et mort jsuite au pied des Alpes de Savoie, aprs avoir t brave officier? Je tarde tant  m’en aller que j’ai envoy devant moi tous ceux que je devais prcder.


  Quand La Trappe fut dtruite, un porteur de la haire de Ranc demanda asile au canton de Fribourg. Les moines quittrent leur monastre; chaque religieux avait dans son sac sa robe et un peu de pain. La colonie s’arrta  Saint-Cyr; elle fut accueillie par l’hospitalit expirante des Lazaristes, et fut bientt oblige de s’loigner. Le vu de silence et de pauvret paraissait une conspiration  ceux qui faisaient de si horribles bruits.  Paris, les chartreux, prts  se sparer, reurent les trappistes: les clotres de Saint-Bruno exercrent leur dernier acte de charit. La solitude ambulante continua sa route. La vue d’une glise lointaine sur le passage des frres les ranimait; ils bnissaient la maison du Seigneur par la rcitation des psaumes, comme on entend parmi les nuages des cygnes sauvages saluer en passant les savanes des Florides.  la frontire, la charrette qui tranait les bannis au ciel fut regarde avec compassion par nos soldats. On ne fouilla point ces mendiants. En entrant sur le sol tranger, les exils se donnrent le baiser de charit dans une fort,  une lieue de l’ancienne abbaye de la Val-Sainte ils couprent une branche d’arbre, en firent une croix, et reurent le cur de Cerniat qui venait  leur rencontre.


   la Val-Sainte, ruine d’un monastre abandonn, ils trouvrent  peine de quoi se mettre  l’abri. Dans un temps o les armes, les malheurs et les crimes faisaient tant de fracas, la renomme des solitaires se rpandit au dehors; les rois fuyaient et n’attiraient personne sur leurs traces: on accourait de toutes parts pour se ranger au nombre des moines rfugis. La Val-Sainte, grossie de nophytes, fut oblige d’envoyer des colonies au dehors comme une ruche rpand autour d’elle ses essaims. Mais la rvolution, qui marchait plus vite que la religion fugitive, atteignit les trappistes dans leur nouvelle retraite: obligs de quitter Val-Sainte, chasss de royaume en royaume, par le torrent qui les poursuivait, ils arrivrent jusqu’ Butschirad, o j’ai rencontr un autre exil. Enfin, le sol leur manquant, ils passrent en Amrique. C’tait un grand spectacle que le monde et la solitude fuyant  la fois devant Bonaparte. Le conqurant, rassur par ses victoires, sentit la ncessit des maisons religieuses:


  L, disait-il, se pourront rfugier ceux  qui le monde ne convient pas ou qui ne conviennent pas au monde.


  Dom Gustin, trappiste fugitif, racheta les ruines de La Trappe avec des aumnes. Il ne restait plus du monastre que la pharmacie, le moulin et quelques btiments d’exploitation. Dans les environs de Bayeux, les trappistines, chasses d’abord de la fort de Senart, s’tablirent sous la conduite de ma cousine, Mme de Chateaubriand. Les enfants de Ranc ne trouvrent en rentrant dans la solitude de leur pre que des murailles recouvertes de lierre, et des dbris  travers lesquels serpentaient les ronces. Telle fut ds son dbut la vigueur de l’arbre que Ranc avait plant qu’il continue de vivre; il donnera de l’ombre aux pauvres quand il n’y aura plus d’ombre de trnes ici-bas. J’ai vu  La Trappe un ormeau du temps de Ranc: les religieux ont grand soin de ce vieux lare qui indique les cendres paternelles mieux que la statue de Charles II n’indique l’immolation de Charles Ier.


  Les moines dont je viens de tracer l’histoire avaient t les enfants de Ranc. Lorsqu’il arriva  La Trappe, un de ses premiers soins fut de faire abattre une fuie, cellules de colombes, qui se trouvait place au milieu de la cour, soit qu’il voult abolir jusqu’au souvenir des temps d’une abstinence moins rigoureuse, soit qu’il craignt ces oiseaux que la Fable plaait parmi ses plus beaux ornements et dont les ailes portaient des messages le long des rivages de l’Orient. Un trappiste se confessait d’avoir regard un nid: se reprochait-il d’avoir pens  un nid ou  des ailes? M. de Ranc fit dtourner un grand chemin qui passait contre les murs de l’abbaye, le bruit de ce chemin renouvel descend encore aujourd’hui au fond de la valle. Tout chef qu’il tait, Ranc ne s’accorda aucune des prfrences de ses devanciers, il se contentait de la pitance commune; priv comme ses moines de l’usage du linge, il prchait et confessait ses frres; ses seules distractions taient les paroles qu’il recueillait sur le lit de cendres. Il fortifiait ses pnitents plutt qu’il ne les attendrissait. Il n’tait question dans ses discours que de l’chelle de saint Jean Climaque, des asctiques de saint Basile et des confrences de Cassien.


  Les cinq ou six premires annes de la retraite de Ranc se passrent obscurment: les ouvriers travaillaient sous terre aux fondements de l’difice. Ranc recevait sans distinction tous les religieux qui se prsentaient. Le premier qui parut fut, en 1667, dom Rigobert, moine de Clairvaux; ensuite dom Jacques et le pre Le Nain. Ces rceptions commencrent  faire des ennemis  Ranc. Cela nous parat bien peu grave,  nous qui n’attachons de prix qu’aux guenilles de notre vie, mais alors c’taient des affaires: Rome survenait, le grand conseil du roi s’en mlait. Oblig d’entrer dans ces transactions gnrales, Ranc tait forc de survenir dans les accidents domestiques: il administrait ses premiers solitaires, qui mouraient d’abord presque tous. Dom Placide tait tendu sur sa dernire couche, Ranc lui demanda o il voulait aller.


   Au-devant des bienheureux, rpondit-il.


  Dom Bernard fut administr.  peine eut-il reu le corps de Notre-Seigneur qu’il eut un pressant besoin de cracher: il se retint, et mourut touff par le pain des anges.


  Claude Cordon, docteur de Sorbonne, reut en arrivant le nom d’Arsne, nom devenu fameux dans les nouvelles lgendes. Arsne, aprs sa mort, apparut dans une gloire  dom Paul Ferrand, et lui dit:


   Si vous saviez ce que c’est que de converser avec les saints!


  Puis il disparut.


  L’abbaye de Dorval se voulut rformer. L’abb de Dorval convint d’une entrevue avec Ranc: Ranc partit; il rencontra l’abb de Dorval  Chtillon, lieu triste, o les esprances ne se ralisent pas. De l il se rendit  Commercy, o il revit le cardinal de Retz; il le dtourna de la pense apparente qu’il avait de se renfermer  La Trappe:


   Le saint homme, dit Le Nain, eut de bonnes raisons pour ne pas le lui conseiller.


  M. Dumont, auteur de l’histoire de la ville de Commercy, a bien voulu m’envoyer une lettre de Ranc au cardinal de Retz.


   Si Votre Eminence, dit l’abb de La Trappe, croyait qu’il n’y et personne dans le monde dont mon cur ft plus occup que d’elle, elle ne me ferait pas justice.


  Voil o la dfrence pour les rangs peut conduire la pit mme. Aprs sa sortie, Ranc se hta de se replier et de rappeler du monde sa patrouille. Revenu  La Trappe, il admit  profession frre Pacme: celui-ci n’ouvrit jamais un livre, mais il excellait dans l’humilit. Charg du soin des pauvres, il n’entrait dans le lieu o il mettait le pain qu’aprs s’tre dchauss, comme Mose pour entrer dans la terre promise. Pacme attira  lui un de ses frres; ils vcurent sous le mme toit sans se donner la moindre marque qu’ils se fussent jamais connus.


  Ranc avait envoy un religieux  Septfonts: ce religieux se gta.


  Je me suis mcompt, crivait Ranc au visiteur, j’en ferai pnitence toute ma vie.


  La plupart des repentants du XVIe sicle et du commencement du XVIIe avaient t des bandits; ils ne se transformrent pas, comme les massacreurs de septembre, en marchands de pommes cuites, et ne vendaient point de leurs mains souilles de meurtre des fruits aux petits enfants. Ces meurtriers taient des dserteurs des armes du temps, des routiers, des condottieri, des ruffiens. Somme toute, des capitaines, tels que Montluc et le baron des Adrets, qui faisaient sauter des prisonniers du haut des remparts, instruisaient leurs fils  se laver les bras dans le sang, accrochaient leurs prisonniers aux arbres. Valaient-ils mieux que leurs soldats? Les illustres gorgeurs qui se retirrent  Port-Royal et  La Trappe n’taient-ils pas les dignes appels  la retraite vengeresse qui les devait dvorer! Un monde si plein de crimes se remplit de pnitents comme au temps de la Thbade.


  Depuis la rforme jusqu’ la mort de Ranc on compte cent quatre-vingt-dix-sept religieux et quarante-neuf frres, parmi lesquels sont plusieurs de qui Ranc a crit la vie et qui peuvent figurer dans les romans du ciel. On voit leurs noms dans l’Histoire de l’Abbaye de La Trappe, excellent recueil, o tout se trouve rapport avec une minutieuse exactitude. Je le recommande d’autant plus que j’y ai remarqu quelques paroles d’humeur contre moi; cependant, je croyais ne les avoir pas mrites.


   Port-Royal, mme affluence d’hommes du monde; mais  Port-Royal il y avait des femmes et des savants; Pallue coulant le temps mdecin qui devint celui des solitaires, fit btir, nous dit Fontaine un petit logis, appel le Petit-Pallue,  cause de la petitesse bien juste et bien ramasse de ses appartements. Vint ensuite Gentien-Thomas, suivi de ses enfants. On vit accourir M. de La Rivire, officier, qui apprit la langue grecque et la langue hbraque, et se fit gardien des bois.


   La Trappe arrive Pierre ou Franois Fore: sous-lieutenant dans un corps de grenadiers, bless dans plusieurs rencontres, plong dans toutes sortes de vices, poursuivi par dix ou douze dcrets de prise de corps, il tait incertain s’il fuirait en Angleterre, en Allemagne, en Hongrie, ou s’il ne prendrait pas le turban; il entendit parler de La Trappe. En quelques jours, il franchit deux cents lieues; il arrive  la fin de l’hiver par des routes dfonces et d’affreuses pluies; il frappe  la porte: son il tait hagard, son expression hautaine et dure, son sourcil fier, sa contenance militaire et farouche. Ranc le reut. Des ulcres se formrent dans la poitrine de Fore; il vomit le sang sur la cendre, et il expira.


   Port-Royal on voit un M. de La Ptissire, brave parmi les braves; le cardinal de Richelieu se reposait sur lui de sa sret: c’tait un lion plutt qu’un homme. Le feu lui sortait par les yeux, et son seul regard effrayait ceux qui le regardaient. Dieu se servit d’un malheur pour toucher d’une crainte salutaire son me froce et incapable de toute autre peur. Comme il avait eu une querelle avec un parent du cardinal, il eut plus de huit jours un cheval toujours sell et prt  monter pour aller se battre contre celui dont il croyait avoir t offens. La fureur qui le transportait tait telle, qu’encore qu’il ft le plus habile et le plus adroit du royaume, il reut, aprs avoir bless  mort son ennemi, un coup d’pe dans le bras, entre les deux os; la pointe demeura enfonce sans qu’il pt jamais la retirer. Il se sauva en cet tat  travers champs, portant dans son bras le bout de l’pe rompue. Il alla trouver un marchal, qui eut besoin pour la retirer de se servir des grosses tenailles de sa forge.


   La Trappe passe Forbin de Janson, oblig de quitter la France pour avoir tu son adversaire en duel: il obtint ensuite sa grce. Il se trouva  Marsaille, sous Catinat, reut une blessure, fit vu de se faire religieux et reut l’habit des frres de La Trappe. Il fut envoy au monastre de Buon-Solazzo (Bonne-Consolation), et fonda une maison de trappistes sur les charmantes collines de la Toscane. Joseph Bernier, moine qui restait de l’ancienne Trappe, passa,  l’arrive de Ranc, dans l’troite observance; il demanda en expirant que son corps ft jet  la voirie: cynisme de la religion, o se montre le cas que les chrtiens faisaient de la matire. Ces rigueurs se rattachent  un ordre de philosophie que notre esprit n’est pas plus capable de comprendre que nos murs de supporter. Time, dans Diogne Laerce, raconte que les pythagoriciens mettaient leurs biens en commun, appelaient l’amiti galit, ne mangeaient point de viande, taient cinq ans sans parler, et rejetaient par humilit les cercueils de cyprs, parce que le sceptre de Jupiter tait fait de ce bois.


  Ces pcheurs de La Trappe et de Port-Royal se trouvrent confondus avec des non-savants de toutes natures.  Port-Royal tait le jeune Lindo, d’une bont et d’une ouverture de cur  l’gard de tout le monde qui ne se peut concevoir. Je sentais pour lui, dcrit l’ingnu Fontaine, une tendresse particulire; il tait fort simple, et je l’tais aussi.


  De mme parut  La Trappe frre Benot, gentilhomme plein d’esprit, qui avait pass ses premiers jours  ne point penser. Ranc, qui tirait parti de l’innocence comme du repentir, a crit sa vie, de mme qu’un jardinier fait une petite croix sur des paquets de graines pour tiqueter un parfum.


  M. Sainte-Beuve a extrait avec la patience du got les passages de Port Royal, que je viens de citer; il ajoute:


  C’est le ct par lequel Port-Royal touche  La Trappe et  M. de Ranc, quand, sous les autres aspects, il parat toucher plus prs aux bndictins de Saint-Maur et  Mabillon; quand, par M. d’Andilly, il reste un peu  porte de la cour et presque figurant de loin ces riantes et romanesques retraites, imagines en ide par Mlle de Montpensier, par Mme de Motteville ou mme par Mlle de Scudri.


  La Trappe n’tait pas riante; ses sites taient dsols, et l’pret de ses murs se rptait dans l’pret du paysage. Mais La Trappe resta orthodoxe, et Port-Royal fut envahi par la libert de l’esprit humain. Le terrible Pascal, hant par son esprit gomtrique, doutait sans cesse: il ne se tira de son malheur qu’en se prcipitant dans la foi. Malgr le silence que La Trappe gardait, il fut question de la dtruire, tant le monde tait effray d’elle; elle n’chappa  sa ruine que par l’habilet de Ranc: Port-Royal fut moins heureux.


  Parti de Paris dans la nuit du 27 octobre 1709, d’Argenson investit Port-Royal-des-Champs avec trois cents hommes; c’tait trop pour enlever vingt-deux religieuses ges et infirmes. Elles furent disperses en diffrents lieux; et l’on refusa quelquefois la spulture  ces brebis, esseules du troupeau de la mre Anglique.


  Enfin l’ordre de la dmolition du couvent arriva le 25 janvier 1710, dix ans aprs la mort de Ranc. Cet ordre fut excut avec fureur selon Duclos. Les cadavres taient dterrs au bruit de ricaneries obscnes, tandis que dans l’glise les chiens se repaissaient de chair dcompose. Les pierres tumulaires furent enleves; on a trouv  Magny celle d’Arnauld d’Andilly. La maison de M. de Sainte-Marthe devint une grange; les bestiaux paissent sur l’emplacement de l’glise de Port-Royal-des-Champs:


  La clmatite, le lierre et la ronce, dit un voyageur, croissent sur cette masure, et un marsaule lve sa tige au milieu de l’endroit o tait le chur. Le silence est  peine interrompu par le gmissement du ramier solitaire. Ici Sacy venait rpter  Dieu la prire qu’il avait emprunte de Fulgence; l Nicole invita Arnauld  dposer la plume; dans cette alle carte j’aperois Pascal qui dveloppe une nouvelle preuve de la divinit du christianisme; plus loin, avec Tillemont et Lancelot se promnent Racine, La Bruyre, Despraux, qui sont venus visiter leurs amis. Echos de ces dserts, arbres antiques, que n’avez-vous pu conserver les entretiens de ces hommes clbres!


  Et quel est le chrtien persuad, le gnie potique qui s’adresse  ces illustres disparus, comme jadis  Sparte j’appelai en vain Lonidas? C’est l’ancien vque de Blois, approbateur de la mort et quasi juge dans le procs de Louis XVI.


  Louis le Grand, vous avez enseign  votre peuple les exhumations; accoutum  vous obir, il a suivi vos exemples au moment mme o la tte de Marie-Antoinette tombait sur la place rvolutionnaire, on brisait  Saint-Denis les cercueils: au bord d’un caveau ouvert, Louis XIV tout noir, que l’on reconnaissait  ses grands traits, attendait sa dernire destruction; reprsailles de la justice ternelle! Eh bien, peuple royal de fantmes, je me cite (je ne suis plus que le temps), voudriez-vous revivre au prix d’une couronne? Le trne vous tente-t-il encore? Vous secouez vos ttes, et vous vous recouchez lentement dans vos cercueils.


  Ranc avait transport avec lui au dsert le pass, et y attira le prsent et l’avenir. Le sicle de Louis XIV ne ngligeait aucune grandeur; il s’associait aux victoires d’un reclus comme aux victoires d’un capitaine: Rocroi pour ce sicle tait partout. Les querelles du jansnisme, les mysticits du quitisme occupaient la ville et la cour depuis Bossuet et Fnelon jusqu’ Mmes de Maintenon et de Longueville, depuis le cardinal de Noailles jusqu’aux marchaux amis et ennemis de Port-Royal, depuis les adversaires du protestantisme jusqu’aux esprits entts de l’hrsie. Par Ranc le sicle de Louis XIV entra dans la solitude, et la solitude s’tablit au sein du monde.


  Dans ces premires annes de la retraite de Ranc, on entendit peu parler du monastre, mais petit  petit sa renomme se rpandit. On s’aperut qu’il venait des parfums d’une terre inconnue; on se tournait, pour les respirer, vers les rgions de cette Arabie heureuse. Attir par les effluences clestes, on en remonta le cours: l’le de Cuba se dcle par l’odeur des vanilliers sur la cte des Florides.


  Nous tions, dit Leguat, en prsence de l’le d’Eden: l’air tait rempli d’une odeur charmante qui venait de l’le et s’exhalait des citronniers et des orangers[2672].
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  Les calomnies publies contre le monastre de La Trappe par les libertins, qui se moquaient des austrits, et par les jaloux, qui sentaient natre une autre immortalit pour Ranc, commenaient  s’accrotre; on avait sans cesse devant les yeux les premires erreurs du solitaire, on s’obstinait  ne voir dans sa conversion que des motifs de vanit. Ses plus grands amis, l’abb de Prires, visiteur de l’ordre tait lui-mme pouvant des rformes de La Trappe; il crivait  l’abb:


  Vous aurez beaucoup d’admirateurs, mais peu d’imitateurs.


  Maubuisson, abbaye prs de Pontoise, avait t btie par la reine Blanche, et l’on y voyait son tombeau: Ranc crivit  la suprieure, dcourage, de cette abbaye. Il crivait  une autre femme, car tous les souffrants consultaient ce savant mdecin qui avait essay les remdes sur lui-mme:


  Si l’ennui vous attaque, pensez que Jsus-Christ vous attend; toute votre course et sa dure ne vous paratront qu’une vapeur dans ce point auquel il faudra qu’elle finisse.


  Le 7 septembre 1672 Ranc prsenta une requte au roi en faveur de la rforme; il commence par dire que les anciens solitaires, dont il ne mrite de porter ni le nom ni l’habit, n’ont point fait difficult de sortir du fond de leurs dserts pour le service de Dieu; qu’ leur exemple il croirait manquer au plus saint de ses devoirs s’il se taisait; que malheureusement il ne va parler que pour se plaindre, et que celui qui lui ouvre la bouche n’a mis sur ses lvres que des paroles de douleur. De l passant  son sujet, il parle de l’ordre de Cteaux, prt  retomber dans les prils dont il est chapp, par le dfaut de protection refuse  l’troite observance tablie par Louis XIII. Pendant que les solitaires ont vcu dans la perfection ils ont t considrs comme les anges tutlaires des monarchies; ils ont soutenu, par le pouvoir qu’ils avaient auprs de Dieu, la fortune de l’empire: une sainte recluse avait connu en esprit ce qui se passait  la journe de Lpante. Votre Majest, ajoute Ranc, ne sera point surprise qu’tant oblig par le devoir de ma profession de me prsenter  tous les instants au pied des autels du Roi du ciel, j’aborde une fois dans ma vie le trne du roi de la terre.


  La cour de Rome, qu’avaient en vue les rformes trop austres de La Trappe, s’opposait aux exagrations de ses serviteurs; Ranc annonait son habilet en rveillant la passion du pouvoir dans le cur de Louis XIV.


  Dans tous les bruits rpandus, les uns dnonaient Ranc pour sa doctrine, prtendant qu’elle n’tait pas pure; les autres le taxaient d’hypocrisie, les autres lui reprochaient d’introduire dans l’ordre des voies nouvelles. Le roi, vers la fin d’octobre 1673, lui accorda pour juger la question les commissaires qu’il avait demands, l’archevque de Paris, le doyen de Notre-Dame, MM. de Caumartin, de Fieubet, de Voisin et de La Marquerie.


  Ses adversaires faisaient en mme temps des dmarches  Rome contre lui. Pour un moine, disait Ranc, il n’y a pas de rputation qui lui soit due. Il n’est que pour tre homme d’opprobre et d’abjection.


  On popularisait ces sentiments hostiles en les rpandant dans des vers qui ne valaient pas ceux de notre grand chansonnier, mais qui marquaient dj la trace par o la France devait arriver  une immortalit qui n’appartient qu’ elle. On trouve cette allure qui nous a amens des chanteurs de Franois Ier  Branger:


  Je suis revenu de La Trappe,


  Cette maudite trappe  fou;


  Et si jamais le diable m’y attrape,


  Je veux qu’on me casse le cou.


  Ce maudit trou n’est qu’une trappe,


  Ce maudit trou


  N’est qu’une trappe  fou.


  Les commissaires nomms par le cabinet s’tant assembls, Ranc fut mand  Paris, en 1675. Ils avaient tout rgl selon les intentions du serviteur de Dieu; mais un abb de la commune observance dclara que si l’on suivait les avis des commissaires, les abbs trangers ne viendraient pas au chapitre gnral de Cteaux. Le roi s’arrta: tout se tenait alors, un mouvement dans le clerg pouvait entraner un drangement dans les affaires. Louis XIV le savait, et rien n’tait si prudent que ce roi absolu lev aux incartades de la Fronde.


  Ranc purgea sa bibliothque; il rpondit  l’vque de Pamiers et  M. Deslions, qui, dans le dessein de le dcourager, lui disaient qu’il tait encore loin des austrits des premiers chrtiens:


  Il est vrai que le pain de tourbe dont vous me parlez tait fort en usage parmi les moines.


  En 1676, il contracta une maladie habituelle, avec laquelle il mourut, mais qui ne l’empcha pas de travailler. Aprs avoir pass trois mois  l’infirmerie, il revint  la communaut. Ainsi s’coula sa vie jusqu’en 1689, qu’il fut saisi d’une grosse fivre. Aussitt que le mal lui laissait quelque relche, il reprenait ses occupations, suivies de rechutes:


  La vie d’un pcheur comme moi dure toujours trop disait-il.


  Mademoiselle, grand hurluberlu, qui se trouvait partout avec son imagination, crivit  Ranc, et lui demanda quelques religieux. Il lui rpondit:


  Je suis fort persuad, mademoiselle, que votre altesse royale ne doute point que je n’eusse une extrme joie de pouvoir lui nommer un religieux tel qu’elle le dsire, mais j’en ai perdu huit depuis un an, qui sont alls  Dieu. Il y en a d’autres qui sont prs de les suivre; et quoique nous soyons encore un nombre considrable, nous ne vivons plus ni les uns ni les autres que dans la vue et le dsir de la mort.


   cette poque mourut un religieux qui n’avait pas plus de vingt-trois ans, et qui, dans son attirail de dcd, dit  Ranc:


  J’ai bien de la joie de me voir dans l’habit de mon dpart. Il souriait lorsqu’il allait mourir, comme les anciens barbares. On croyait entendre cet oiseau sans nom qui console le voyageur dans le vallon de Cachemir.


  C’est sur ce fond de La Trappe que venaient se jouer les scnes extrieures. Les silhouettes du monde se dessinaient autour des ombres, le long des tangs et dans les futaies. Le contraste tait plus frappant qu’ Port-Royal, car on n’apercevait pas M. d’Andilly marchant une serpe  la main, le long des espaliers, mais quelque vieux moine courb allant, une bche sur l’paule, creuser une fosse dans le cimetire. C’taient ces scnes de bergeries que l’on voit dans les tableaux des grands peintres.


  Une des premires personnes du monde avec laquelle Ranc eut des rapports fut Mlle d’Alenon, autrement Mme de Guise, fille de Gaston et cousine germaine de Louis XIV. Mlle d’Alenon, bossue, pousa le dernier duc de Guise, dont elle eut un fils, qui mourut vite. Le mrite, dit Mademoiselle dans ses Mmoires, qu’avaient autrefois en France les Lorrains du temps du Balafr et de tous ces illustres MM. de Guise, n’avait pas continu dans tout ce qui tait rest du mme nom. Le duc de Guise, mari de Mlle d’Alenon, n’avait qu’un pliant devant sa femme: il ne mangeait qu’au bout de la table, encore fallait-il qu’on lui et permis de s’asseoir.


  M. Boistard, capitaine employ  Saint-Cyr, a bien voulu me communiquer un recueil manuscrit contenant vingt-sept lettres de l’abb de Ranc  Mme de Guise. La lettre crite du 3 mars 1692 parle de la mort d’un solitaire de La Trappe. Ces lettres parlent aussi de Jacques II:


  On est inexorable, dit Ranc, pour ceux qui n’ont pas la fortune de leur ct. Ranc affirme, dans la lettre du 7 septembre 1693, que le propre d’un chrtien est d’tre sans souvenir, sans mmoire et sans ressentiment. Quand on a, un sicle plus tard, vu passer 1793, il est difficile d’tre sans souvenir.


  Louis XIV avait de l’affection pour Mme de Guise, bien qu’il s’emportt contre elle lorsqu’elle s’enfuit  La Trappe sur le bruit que le prince d’Orange allait descendre en France. Quand elle allait  l’abbaye, elle y passait plusieurs jours. Mme de Guise mourut  Versailles, le 17 mars 1696; elle avait vendu  Louis XIV le palais d’Orlans, aujourd’hui le palais du Luxembourg. Elle fut enterre non  Saint-Denis, mais aux Carmelites. L’oraison funbre de Mme de Guise fut prononce  Alenon par le Pre Dorothe, capucin: c’est toute la pompe que la religion livre  elle seule accordait aux grands.


  Immdiatement avec Mme de Guise parut  La Trappe le duc de Saint-Simon. Il faudrait presque rvoquer en doute ce qu’il raconte de la manire dont il parvint  faire croquer par Rigaut le portrait de Ranc, si Maupeou n’avait rapport les mmes dtails. Le pre de Saint-Simon tenait son titre de Louis XIII; il avait achet une terre voisine de La Trappe; il menait souvent son fils  l’abbaye. Saint-Simon serait trs croyable dans ce qu’il rapporte s’il pouvait s’occuper d’autre chose que de lui.  force de vanter son nom, de dprcier celui des autres, on serait tent de croire qu’il avait des doutes sur sa race. Il semble n’abaisser ses voisins que pour se mettre en sret. Louis XIV l’accusait de ne songer qu’ dmolir les rangs, qu’ se constituer le grand-matre des gnalogies. Il attaquait le parlement, et le parlement rappela  Saint-Simon qu’il avait vu commencer sa noblesse. C’est un caquetage ternel de tabourets dans les Mmoires de Saint-Simon. Dans ce caquetage viendraient se perdre les qualits incorrectes du style de l’auteur, mais heureusement il avait un tour  lui; il crivait  la diable pour l’immortalit.


  Le duc de Penthivre parut plus tard  La Trappe: Saint-Simon ne se put gurir de l’cret de son humeur dans une solitude o le petit fils du comte de Toulouse perfectionna sa vertu: le fiel et le miel se composent quelquefois sous les mmes arbres. Pieux et mlancolique, le duc de Penthivre fit augmenter, s’il ne btit pas entirement, l’abbatiale, o il aimait se retirer, en prvision du martyre de sa fille. La princesse de Lamballe, enfant, venait s’amuser  la maison-Dieu; elle fut massacre aprs la dvastation du monastre. Sa vie s’envola comme ce passereau d’une barque du Rhne, qui, bless  mort, fait pencher en se dbattant l’esquif trop charg.


  Pellisson frquentait La Trappe. Il s’tait flatt de faire consentir le roi  certain arrangement. Ranc insistait pour que sa communaut et le droit de choisir un prieur. Je ne doute pas, mandait-il  Pellisson, que vous ne voyiez mieux que moi tout ce que je ne vous dis pas sur cette matire, parce que vos connaissances sont plus tendues et vont beaucoup plus loin que les miennes.


  Pellisson abjura le protestantisme en 1670,  Chartres, entre les mains de l’vque de Comminges, et s’attacha ensuite  Bossuet. Pellisson est clbre pour avoir lev une araigne: il demeura ferme dans le procs de Fouquet, si bien dbrouill par M. Monmerqu. Il crivit, en dfense de son ancien patron, trois mmoires sur lesquels on pourrait encore jeter les yeux avec fruit. Louis XIV le mnagea; il s’aperut que la conqute lui ferait honneur et ne serait pas difficile; mais comme l’ancien commis des finances mourut sans confession, on le souponna toujours. Ranc le dfendit toujours: la clbrit adoucissait sa foi. Ranc avait peut-tre vu Pellisson chez le cardinal de Richelieu lors de la cration de l’Acadmie. Pellisson avait aim Mlle de Scudry; il n’tait pas beau, elle ne perdit point sa bonne rputation.


  Bossuet, camarade de collge de Ranc, visita son condisciple; il se leva sur La Trappe comme le soleil sur une fort sauvage. L’aigle de Meaux se transporta huit fois  cette aire. Ces diffrents vols vont toucher  des faits dont la mmoire est reste. En 1682 Louis XIV s’tablit  Versailles. En 1685 Bossuet composa  La Trappe l’avertissement du Catchisme de Meaux. En 1686 l’orateur mit fin  ses Oraisons funbres par le chef-d’uvre qu’il pronona devant le cercueil du grand Cond. En 1696 s’en alla  Dieu Sobieski, ancien mousquetaire de Louis le Grand. Sobieski entra dans Vienne par la brche qu’avait ouverte le canon des Turcs. Les Polonais sauvrent l’Europe, qui laisse exterminer aujourd’hui la Pologne. L’histoire n’est pas plus reconnaisante que les hommes.


  La Trappe tait le lieu o Bossuet se plaisait le mieux: les hommes clatants ont un penchant pour les lieux obscurs. Devenu familier avec le chemin du Perche, Bossuet crivait  une religieuse malade:


  J’espre bien vous rendre,  mon retour de La Trappe, une plus longue visite, paroles qui n’ont d’autre mrite que d’tre jetes  la poste en passant et d’tre signes: Bossuet.


  Bossuet trouvait un charme dans la manire dont les compagnons de Ranc clbraient l’Office divin:


  Le chant des Psaumes, dit l’abb Ledieu, qui venait seul troubler le silence de cette vaste solitude, les longues pauses de Complies, le son doux, tendre et perant du Salve Regina, inspiraient au prlat une sorte de mlancolie religieuse.  La Trappe il me semblait en effet pendant ces silences our passer le monde avec le souffle du vent. Je me rappelais ces garnisons perdues aux extrmits du monde et qui font entendre aux chos des airs inconnus, comme pour attirer la patrie: ces garnisons meurent, et le bruit finit.


  Bossuet assistait aux offices du jour et de la nuit. Avant Vpres, l’vque et le rformateur prenaient l’air. On m’a montr prs de la grotte de Saint-Bernard une chausse embarrasse de broussailles qui sparait autrefois deux tangs. J’ai os profaner, avec les pas qui me servirent  rver Ren, la digue o Bossuet et Ranc s’entretenaient des choses divines. Sur la leve dpouille je croyais voir se dessiner les ombres jumelles du plus grand des orateurs et du premier des nouveaux solitaires.


  Bossuet reut le viatique le lundi saint de l’anne 1704: il y avait quatre ans que Ranc n’existait plus. Bossuet se plaignait d’tre importun de sa mmoire, sa garde lui soutenait la tte:


  Cela serait bon, disait-il, si ma tte pouvait se tenir. Dans un de ces moment, l’abb Ledieu lui pronona le mot de gloire; Bossuet reprit:


  Cessez ces discours; demandez pour moi pardon  Dieu.


  Le 12 avril 1704, les pieds et les mains du moribond s’engourdirent. Un peu avant quatre heures et demie du matin il expira: c’tait l’heure o son ami Ranc priait aux approches du jour. L’aigle qui s’tait en passant repos un moment dans ce monde reprit son vol vers l’aire sublime dont il ne devait plus descendre: il n’est rest de ce sublime gnie qu’une pierre.


  Ranc eut d’abord la pense de se dmettre de son abbaye; il consulta Bossuet au mois de dcembre 1682. Bossuet lui rpondit d’attendre. Dans cette anne le pre d’un jeune mousquetaire rfugi  La Trappe se plaignit de la captation dont on avait us envers son fils, il ne reut de l’abb que ces mots:


  Vous le quitterez bientt.


  En ce temps-l mourut l’abb de Prires. J’en ai souvent parl. Il fit crire  Ranc par un prtre:


  L’abb de Prires m’ordonna dans les derniers moments de sa vie de vous donner avis de sa mort en vous tmoignant l’estime qu’il a conserve pour vous jusqu’au dernier soupir.


  Ces honntes gens se lguaient leur estime.


  De toutes les accusations portes contre Ranc aucune ne s’appuyait sur une apparence de vrit, except celle de jansnisme. On a une lettre de lui, adresse en 1676  M. de Brancas; elle s’exprime ainsi:


  Je vous dis, en parlant de M. Arnauld et de ces messieurs, que le pape tait content d’eux, et qu’il avait reu leur signature en la manire qu’ils l’avaient donne; vous me rpondtes, ce que dj des personnes de pit m’avaient donn comme une chose constante, qu’ils l’avaient surpris, et que le pape avait fait comme ceux qui mettent la main devant leurs yeux, et font semblant de ne pas voir. Cependant monsieur, il m’est tomb entre les mains, depuis quelques jours, l’arrt qui a t donn contre M. l’vque d’Angers, qui porte expressment que le pape, avec beaucoup de prudence, a voulu recevoir la signature de quelques particuliers avec une explication plus tendue pour les mettre  couvert de leurs scrupules et des peines portes par les constitutions. Tellement, monsieur, que non seulement il n’a pas fait semblant de ne pas voir qu’ils aient sign avec explication mais mme il l’a prouv et s’en est content. Je suis bien heureux monsieur, de n’avoir jug personne. O en serais-je rduit si j’avais condamn des gens que le pape reoit dans le fait mme pour lequel je les aurais condamns? Et  quelle rparation ne serais-je point tenu si j’avais port un jugement contre eux, et que j’eusse donn  d’autres de faire la mme chose sur mon tmoignage! car dans le fond j’aurais, contre le respect que je dois au pape et contre ses intentions, condamn ceux qu’il justifie, et considr comme personnes qui sont dans l’erreur et dans la dsobissance celles dont il est satisfait et qu’il reoit dans son sein et dans sa communion et par une conduite pleine de charit et de sagesse. Je vous assure, monsieur, qu’il ne m’arrivera pas de juger, et que je serai plus religieux que jamais dans les rsolutions que j’ai prises sur ce sujet-l. Je vous parle sans passion et dans un dsintressement entier de tous les partis (car je n’en ai aucun et je suis incapable d’en avoir que celui de l’glise), mais dans la crance que c’est Jsus-Christ qui me met au cur ce que je vous vas dire.


  Il est impossible que Dieu demande compte ni  vous ni  moi de ce que nous nous serons abstenus de juger, n’ayant pour cela ni caractre ni obligation; mais il se peut trs bien faire qu’une conduite oppose chargerait nos consciences, quelque bonnes que soient nos intentions, si ceux qui ont autorit ou qui ont obligation de juger se mcomptent pour y avoir apport toute l’application, les soins et la diligence ncessaires. Ils peuvent esprer que Dieu, qui connat le fond de leurs curs, leur fera misricorde; mais pour ceux qui s’avancent et qui n’ont point de mission, si ce malheur leur arrive, ils ne peuvent attendre qu’une punition rigoureuse; car ds le moment qu’ils se sont ingrs et ont usurp un droit qui ne leur appartenait point ils ont mrit que Dieu les abandonne  leurs propres tnbres. Je vous assure, monsieur, soit que je pense que Jsus-Christ nous a dclar qu’il chtierait d’un supplice ternel celui qui dirait  son frre une lgre injure, ou que je me regarde comme tant sur le point d’tre jug moi-mme, il n’y a rien dont je sois plus loign que de juger les autres.


  Voil quelle doit tre la disposition de tout homme qui ne sera point prvenu, qui regardera les choses dans leur vrit, sans intrt et sans passion; mais le mal est que nous croyons n’en pas avoir, parce que nous n’en avons point de propre et de particulire. Cependant nous sommes souvent engags dans celles des autres sans nous en apercevoir. Pour moi, je suis persuad qu’en de telles manires la voie la plus sure est de demeurer dans la soumission et dans le silence. C’est le moyen de m’attirer tous les partis et de ne plaire  personne? mais, pourvu que je plaise  Dieu et que je me tienne dans son ordre, je ne me mets point en peine de quelle manire les hommes expliqueront ma conduite. Vritablement je ne sais plus de ce monde, et je ne suis pas assez malheureux pour y rentrer aprs l’avoir quitt par le dessein que j’aurais de le contenter contre mon devoir et les mouvements de ma conscience. Vous connatrez sans doute, monsieur, qu’il est si difficile, lorsqu’on parle dans les causes, mme les plus justes, de se tenir dans les rgles de la modration et de la charit, que ceux-l sont heureux que Dieu a mis dans des tats o rien ne les oblige ni de parler ni de se produire; et je vous confesse que je ne me lasse point d’admirer et de plaindre en mme temps l’aveuglement de la plupart des hommes qui ne font non plus de difficult de dire: Cet homme est schismatique, que s’ils disaient: Il a le teint ple et le visage mauvais. Quand je vous dis, monsieur, que je ne vous parle que pour vous seul, ce n’est pas que je ne veuille bien que l’on sache quels sont mes sentiments et mes penses sur ce point-l; mais je serais encore plus aise, comme c’est la vrit, que l’on ne s’imagine pas que je m’occupe des affaires qui ne me regardent point.


  Je ne saurais m’empcher de vous dire encore qu’il n’y a rien de moins vrai que ce que l’on dit que je faisais pnitence d’avoir sign le formulaire, puisque je le signerai toutes les fois que mes suprieurs le dsireront, et que je suis persuad qu’en cela mon sentiment est le vritable. Mais je ne nie point que dans le nombre presque infini de crimes et de maux dont je me sens redevable  la justice divine, celui d’avoir imput aux personnes qu’on appelle jansnistes des opinions et des erreurs dont j’ai reconnu dans la suite qu’ils n’taient pas coupables n’y puisse tre compris. Etant dans le monde, avant que je pensasse srieusement  mon salut, je me suis expliqu contre eux en toute rencontre, et me suis donn sur cela une entire libert, croyant que je le pouvais faire sur la relation des gens qui avaient de la pit et de la doctrine. Cependant je me suis mcompt, et ce ne sera point une excuse pour moi au jugement de Dieu, d’avoir cru et d’avoir parl sur le rapport et sur la foi des autres. Cela m’a fait prendre deux rsolutions que j’espre de garder inviolablement avec la grce de Dieu: une, de ne croire jamais le mal de personne, quelle que soit la pit de ceux qui le diront,  moins qu’ils ne me fassent voir une vidence; l’autre est de ne rien dire jamais,  moins qu’avec l’vidence je n’y sois engag par une ncessit indispensable; celui qui craint les jugements de Dieu et qui sait qu’il a mrit d’en tre jug avec rigueur est bien malheureux quand il juge ses frres, puisque le plus grand de tous les moyens pour engager Jsus-Christ  nous juger dans sa misricorde est de nous abstenir de juger.


  Je croirais faire un mal si je souponnais leur foi (des jansnistes); ils sont dans la communion et dans le sein de l’glise, elle les regard comme ses enfants; et par consquent je ne puis et ne dois les regarder autrement que comme mes frres.


  Vous dites, monsieur, qu’ils sont suspects; mais Dieu me prserve de me conduire par mes soupons. Je sais par ma propre exprience, et je l’prouve tous les jours, jusqu’o va l’injustice et la violence de ceux qu’on appelle molinistes. Il n’y a point de calomnies dont ils n’essayent de ruiner ma rputation, point de bruits injurieux qu’ils ne rpandent contre ma personne; comme ils ne sauraient attaquer mes murs, ils attaquent ma foi et ma croyance, et trouvent dans les rgles de leur morale et dans la fausset de leurs maximes qu’il leur est permis de dire contre moi tous les maux que l’envie et la passion leur peut suggrer. Circumveniamus justum, quonian inutilis est nobis et contrarius est operibus nostris. Ma conduite n’est pas conforme  la leur; mes maximes sont exactes, les leurs sont relches; les voies dans lesquelles j’essaye de marcher sont troites, celles qu’ils suivent sont larges et spacieuses: voil mon crime; cela suffit, il faut m’opprimer et me dtruire. Opprimamus pauperem justum: gravis est nobis etiam ad vivendum, quoniam dissimilis est aliis vita illius.


  Comment voulez-vous, monsieur, que je leur donnasse quelque crance; et peuvent-ils passer pour autre chose dans mon esprit que pour des emports et des injustes? En quel endroit de l’Ecriture et des livres des saints Pres ces gens, si zls pour la dfense de la vrit, ont-ils lu qu’ils puissent en conscience imputer le plus grand de tous les crimes sous des imaginations toutes pures, et dcrier par toutes sortes de voies publiques et secrtes des personnes qui servent Dieu dans la retraite et dans le silence, qui ne se mlent ni des contestations ni des affaires, qui donnent de l’dification  l’glise, et dont la vie, de l’aveu mme de ceux qui ne les aiment pas, est irrprhensible? Jugez vous-mme, monsieur, qu’est-ce qui se peut prsenter plus naturellement lorsqu’il me revient quelque chose des soupons que l’on forme contre les jansnistes, sinon que, puisque les molinistes ne font nul scrupule de m’imputer des excs dont je ne suis pas moins exempt que vous-mme, quoique je n’aie jamais rien dit  leur dsavantage et qu’ils n’aient aucun sujet de se plaindre de moi, il est trs possible qu’ils attribuent des erreurs imaginaires  des personnes qui n’ont pas eu pour eux les mmes gards ni les mmes mnagements, et contre lesquels ils ont depuis si longtemps une guerre toute dclare?


  Pour vous parler franchement, monsieur, je ne suis rien moins que moliniste, quoique je sois parfaitement soumis  toutes les puissances ecclsiastiques. Je ne pense point comme eux pour ce qui regarde la grce de Jsus-Christ, la prdestination de ses saints et la morale de son Evangile, et je suis persuad que les jansnistes n’ont point de mauvaise doctrine. Ce serait une grande faiblesse de rgler sa conduite sur les caprices et les imaginations du monde; et les gens de bien qui ne regardent que Dieu dans toutes les circonstances de leur vie ne se mettent gure en peine que l’on se scandalise de leur procd lorsqu’il n’y a rien qui ne soit dans l’ordre et dans les rgles. Le scandale ne retombe point sur eux, mais sur ceux qui veulent trouver des sujets d’en prendre des occasions qui ne sont point blmables.


  Enfin, monsieur, j’ai vu, depuis que j’ai quitt le monde, les diffrents partis qui ont agit l’glise. J’ai vu de tous les cts les intrts et les passions qui les ont continus, et par la grce de Dieu je n’y ai pris aucune part que celle de m’en affliger, d’en gmir devant Dieu et de le prier d’inspirer des sentiments de paix et de charit  ceux qui paraissent en avoir de tout contraires. J’ai vcu entre les uns et les autres dans un tat de suspension, je me suis soumis  l’glise sans avoir de liaison avec personne, parce que j’ai cru qu’il n’y en avait point qui ne ft dangereuse et que le meilleur des partis tait de n’en point avoir, mais de s’attacher simplement  Jsus-Christ et  ceux auxquels il a donn sa puissance et son autorit dans son glise.


  J’ai demeur dans le repos et dans le silence; et comme je pense souvent  cette grande vrit, que Dieu jugera sans misricorde ceux qui auront jug leurs frres sans compassion, je me suis abstenu de m’expliquer et de condamner la conduite et les sentiments de personne sachant que je ne le devais pas,  moins que d’avoir des vidences et des certitudes que je n’ai jamais eues et d’y tre engag par de vritables ncessits. Je n’ai nul dessein de plaire aux hommes, je ne recherche ni leur approbation ni leur estime, et je sais trop que Dieu ne marque jamais plus clairement dans ceux qui sont  lui et qu’il ne rejette point les services qu’ils lui rendent, que quand il permet qu’on les perscute; et la seule peine que j’aie est de voir que ces gens-l engagent leurs consciences comme s’ils ne savaient pas que Dieu jugera les calomniateurs avec autant de rigueur et de svrit que les homicides et les adultres.


  Il me reste, monsieur, une autre affaire, qui est d’empcher qu’on ne croie que je favorise le parti des molinistes; car je vous avoue que la morale de la plupart de ceux qui en sont est si corrompue, les maximes si opposes  la saintet de l’Evangile et  toutes les rgles et instructions que Jsus-Christ nous a donnes, ou par sa parole o par le ministre de ses saints, qu’il n’y a gure de choses que je puisse moins souffrir que de voir qu’on se servt de mon nom pour autoriser des sentiments que je condamne de toute la plnitude de mon cur. Ce qui me surprend dans ma douleur, c’est que sur ce chapitre tout le monde est muet, et que ceux mme qui font profession d’avoir du zle et de la pit gardent un profond silence, comme s’il y avait quelque chose de plus important dans l’glise que de conserver la puret de la foi dans la conduite des mes et dans la direction des murs. Pour moi qui n’ai jamais pris de chaleur contre personne parce que je me suis toujours prserv de toutes sortes de liaisons quand je regarde les choses dans le dsintressement d’un homme qui ne veut avoir que Dieu et sa vrit devant les yeux, et que j’essaye de discerner ce qui fait qu’on est si chauff de certaines matires et que sur les autres on n’a que de l’indiffrence et de la froideur, rien ne se prsente plus naturellement sinon que ce qui donne le mouvement  la plupart des hommes, c’est l’intrt que d’un ct il y a  plaire et  gagner, et que de l’autre il n’y a rien qu’ perdre (j’entends de ceux qui sont thologiens et qui ne peuvent ignorer le fond et les consquences des choses); et comme je n’ai rien  perdre ni  gagner en ce monde, et que j’ai rduit  l’ternit toute seule mes prtentions et mes esprances, ce sont des tempraments et des retenues que je ne puis goter ni comprendre. En vrit, si Dieu n’a piti du monde et s’il n’empche l’effet de l’application avec laquelle on travaille  dtruire les maximes vritables pour en substituer d’autres en leur place, qui ne le sont pas, les maux se multiplieront, et l’on verra dans peu une dsolation presque gnrale.


  Je n’ai point abrg cette lettre, trop longue pour nous; elle dcide une question si vivante alors, maintenant si morte. Le jansnisme par son pret devait plaire  un solitaire. Tout cela nous paratra accablant aujourd’hui, car l’esprit humain n’a plus la force de se tenir debout. Ranc, influenc par Bossuet, changea d’opinion; il cessa de tolrer ce qu’il avait respect. La permanence n’appartient qu’ Dieu. Manet in aeternum.


  Dans l’anne 1678, Ranc fit au marchal de Bellefonds une dclaration de ses principes: Bellefonds tait ce mme marchal puni  la guerre pour deux dsobissances heureuses, et auquel Bossuet crivit une lettre sur la conversion de Mme de La Vallire. La lettre de Ranc est devenue rare: il s’agissait de repousser les accusations qui s’levaient contre les rigueurs de La Trappe:


  S’il n’est pas impossible, dit l’abb au marchal, de chanter les cantiques du Seigneur dans une terre trangre, il faut croire cependant qu’il est difficile de garder fidlement ses voies lorsqu’on est environn d’affaires et de plaisirs.


  Dieu n’a pas command  tous les hommes de quitter le monde; mais il n’y en a point  qui il n’ait dfendu d’aimer le monde.


  Ma profession veut que je me regarde comme un vase bris qui n’est plus bon qu’ tre foul aux pieds: et, dans la vrit, si les hommes me prennent par des endroits par o je ne suis pas tel qu’ils me croient, il y a en moi des iniquits qui ne sont connues de personne et sur lesquelles on ne me dit mot; de sorte que je ne puis ne pas croire que les injustices qui me viennent du monde ne soient des justices secrtes et vritables de la part de Dieu, et ne pas considrer en cela les hommes comme des excuteurs de ses vengeances.


  C’est la disposition dans laquelle je suis, et que je dois conserver, d’autant plus que les extrmits de ma vie sont proches: aux portes de l’ternit, il n’y a rien de plus puissant pour faire que Dieu me juge dans sa clmence que d’tre jug des hommes sans piti.


  Dans l’anne 1679 Bellefonds appela Ranc  Paris. Ces Bellefonds de Normandie taient sortis des Bellefonds de Touraine. La marquise du Chtelet, fille du marchal, vcut trs pauvre avec son mari  Vincennes, dont Bellefonds tait gouverneur; il mourut dans le chteau o l’attendait le duc d’Enghien, qui n’avait point encore paru sur la terre. Ranc tait mand par le marchal pour voir Mme de La Vallire; il se connaissait dans le mal dont elle tait attaque. Cinquante lettres de Mme de La Vallire  Bellefonds sont imprimes  la suite de l’abrg de la vie de la matresse de Louis XIV. L’auteur de cet abrg est l’abb Lequeux, diteur de plusieurs opuscules de Bossuet. L’abb devint convulsionnaire de Saint-Mdard.


  Vivez cache, dit Bossuet  Mme de La Vallire dans son discours sur sa profession; prenez un si noble essor que vous ne trouviez le repos que dans l’essence ternelle. Enfin je quitte le monde, crit Mme de La Vallire elle-mme; c’est sans regret, mais non sans peine. Je crois, j’espre et j’aime. Ce devait tre une belle socit que celle  qui ce beau langage tait naturel. Dans sa lettre du 7 novembre 1675 au marchal de Bellefonds, Mme de La Vallire dit:


  Je ne puis m’empcher de vous faire part de la joie que j’ai eue de voir M. l’abb de La Trappe: je suis toujours dans la confiance de la paix, et notre saint abb m’a fort exhorte  y demeurer. Que vous tes heureux, monsieur le marchal, d’tre dans l’tat o il veut que vous soyez! Bellefonds, aid de Ranc et de la lassitude de Louis, appuyait la rsolution de la fugitive. Le monde voyait une de ses victimes sous le froc, Ranc, encourager au cilice une autre victime.


  Telle tait l’aventure place sur le chemin de la Maison-Dieu. Tous les souvenirs venaient du dedans et du dehors s’enfoncer dans ces solitudes; chaque pnitent menait avec lui ses fautes, Les repentis se promenaient dans des routes cartes, se rencontraient pour ne se retrouver jamais. Les mes qui portaient des souvenirs disparaissaient comme ces vapeurs que j’ai vues dans mon enfance sur les ctes de la Bretagne; brouillards, assurait-on, produits par les volcans lointains de la Sicile. On rencontrait sur toutes les routes de La Trappe des fuyards du monde; Ranc  ses risques et prils les allait recueillir; il rapportait dans un pan de sa robe des cendres brlantes, qu’il semait sur des friches. Aujourd’hui, on ne voit plus glisser dans les ombres ces chasses blanches, dont Charles Quint et Catherine de Mdicis croyaient entendre les cors parmi les ruines du chteau de Lusignan, tandis qu’une fe envole faisait son cri.


  En descendant des hauteurs boises o je cherchais les lares de Ranc, s’offraient des clochers de paille tordus par la fume; des nuages abaisss filaient comme une vapeur blanche au plus bas des vallons. En approchant, ces nues se mtamorphosaient en personnes vtues de laine crue; je distinguais des faucheurs: Mme de La Vallire ne se trouvait point parmi les herbes coupes.


  Ranc s’tait rsolu  ne composer aucun ouvrage qui rappelt son existence.  soixante ans, accabl d’infirmits, il n’tait pas tent de retourner aux illusions de sa jeunesse, malgr les encouragements qu’il trouvait dans les cheveux blancs de son ami Bossuet. Comme il faisait souvent des confrences  ses frres, il lui restait une quantit de discours. Il se laissa entraner  la prire d’un religieux malade qui le conjurait de rassembler ces discours. Ainsi se trouva form peu  peu le trait qu’il intitula De la saintet et des devoirs de la vie monastique. On fit dans le couvent plusieurs copies de ce trait; une de ces copies tomba entre les mains de Bossuet: Bossuet, merveill, se hta d’crire  Ranc qu’il exigeait que son ouvrage ft rendu public et qu’il se chargeait de le faire imprimer. Dom Rigobert et l’abb de Chtillon mlrent leurs sollicitations  celles du grand vque. Ranc avait jet l’ouvrage au feu, et on en avait retir des cahiers  demi brls. Par une de ces lchets communes aux auteurs, Ranc avait repris les dbris de l’incendie, et les avait retouchs; une des copies post-flammes tait parvenue  Bossuet. Comment, monseigneur, lui crivait l’abb de La Trappe, vous voulez que je me mette tous les ordres religieux  dos?  Vous avez beau, rpondit Bossuet, vous fcher, vous ne serez point le matre de votre manuscrit, et vous y penserez devant votre Dieu. Ranc insista: Bossuet lui rpondit:


  Je rpondrai pour vous, je prendrai votre dfense, demeurez en repos.


  


  En effet, on voit  la tte des Eclaircissements sur le livre Des devoirs de la vie monastique cette approbation de Bossuet:


  Aprs avoir lu et examin les Eclaircissements, nous les avons approuvs d’autant plus volontiers que nous esprons que tous ceux qui les liront demeureront convaincus de la sainte et salutaire doctrine du livre De la saintet et des devoirs de la vie monastique.  Meaux, le 10e jour de mai 1685.


  Quel est cet ouvrage que l’aigle de Meaux avait couvert de ses ailes? En vain Ranc ne voulait pas convenir que sa jeunesse lui tait demeure: il se disait et se croyait vieux, et la vie dbordait en lui. Cependant ce qu’il avait prvu arriva. Une longue querelle survint aprs deux ou trois annes de la publication du livre. La gravit de ces controverses n’a rien de semblable aux contestations littraires d’aujourd’hui; cette partie des temps passs est curieuse  connatre. Bossuet ne s’tait tromp ni sur le fond ni sur le style de l’ouvrage. Voici l’analyse De la saintet des devoirs de la vie domestique, je laisse parler Ranc:


  Les rgles des observances religieuses ne doivent pas tre considres comme des inventions humaines. Saint Luc a dit: Vendez ce que vous avez, et le donnez aux pauvres; aprs cela venez, et me suivez. Si quelqu’un vient  moi et ne hait point son pre et sa mre, et sa femme et ses enfants, et ses fres et ses surs, et mme sa propre vie, il ne peut tre mon disciple.


  Jean-Baptiste a men dans le dsert une vie de dtachement, de pauvret, de pnitence et de perfection, dont la saintet a t transmise aux solitaires ses successeurs et ses disciples.


  Saint Paul l’anachorte et Saint Antoine cherchrent les premiers Jsus-Christ dans les dserts de la basse Thbade; saint Pacme parut dans la haute Thbade, reut de Dieu la rgle par laquelle il devait conduire ses nombreux disciples. Saint Macaire se retira dans le dsert de Seth, saint Antoine dans celui de Nitry, saint Srapion dans les solitudes d’Arsino et de Memphis, saint Hilarion dans la Palestine; sources abondantes d’une multitude innombrable d’anachortes et de cnobites qui remplirent l’Afrique, l’Asie et toutes les parties de l’Occident.


  L’glise, comme une mre trop fconde, commena de s’affaiblir par le grand nombre de ses enfants. Les perscutions tant cesses, la ferveur et la foi diminurent dans le repos. Cependant Dieu, qui voulait maintenir son glise, conserva quelques personnes qui se sparrent de leurs biens et de leurs familles par une mort volontaire, qui n’tait ni moins relle, ni moins sainte, ni moins miraculeuse que celle des premiers martyrs. De l les diffrents ordres monastiques sous la direction de saint Bernard et de saint Benot. Les religieux taient des anges, qui protgeaient les tats et les Empires par leurs prires; des votes, qui soutenaient la vote de l’glise, des pnitents, qui apaisaient par des torrents de larmes la colre de Dieu; des toiles brillantes, qui remplissent le monde de lumire. Les couvents et les rochers sont leur demeure; ils se renferment dans les montagnes comme entre des murs inaccessibles; ils se font des glises de tous les lieux o ils se rencontrent; ils se reposent sur les collines comme des colombes, ils se tiennent comme des aigles sur la cime des rochers; leur mort n’est ni moins heureuse ni moins admirable que leur vie, raconte saint Ephrem. Ils n’ont aucun soin de se construire des tombeaux; ils sont crucifis au monde; plusieurs, tant attachs comme  la pointe des rochers escarps, ont remis volontairement leur me entre les mains de Dieu. Il y en a qui, se promenant avec leur simplicit ordinaire, sont morts dans les montagnes qui leur servaient de spulcre. Quelques-uns, sachant que le moment de leur dlivrance tait arriv, se mettaient de leurs propres mains dans le tombeau. Il s’en est trouv qui en chantant les louanges de Dieu ont expir dans l’effort de leur voix, la mort seule ayant termin leur prire et ferm leur bouche. Ils attendent que la voix de l’archange les rveille de leur sommeil; alors ils refleuriront comme des lis d’une blancheur, d’un clat et d’une beaut infinis.


  Aprs cette description admirable pour leur faire aimer la mort, Ranc ajoute:


  Je ne doute pas, mes frres, que vos penses ne vous portent du ct du dsert; mais il faut modrer votre zle. Les temps sont passs; les portes des solitudes sont fermes, la Thbade n’est plus ouverte.


  C’tait vrai; mais les ordres religieux avaient rebti dans leurs couvents la Thbade, ils avaient reprsent dans leurs clotres les palmiers des sables. Les monastres taient des ppinires o l’on levait les plantes divines, o elles prenaient leur accroissement avant d’tre transplantes. Ainsi, lorsqu’on descendait de la montagne et que l’on tait prs d’entrer dans Clairvaux, on reconnaissait Dieu de toutes parts. On trouvait au milieu du jour un silence pareil  celui du milieu de la nuit: le seul bruit qu’on y entendait tait le son des diffrents ouvrages des mains ou celui de la voix des frres lorsqu’ils chantaient les louanges du Seigneur. La renomme seule de cette grande aphonie imprimait une telle rvrence que les sculiers craignaient de dire une parole. Une fort resserrait le monastre. Les viandes dont on se nourrissait n’avaient d’autre got que celui que la faim leur donnait.


  Ranc passe  l’explication des trois veux de la vie monastique: chastet, pauvret et obissance. Il dit que dans la pense de saint Augustin une vierge chaste consacre  Dieu a tout ce qui peut lui servir d’ornement, sans quoi la virginit lui aurait t honteuse, car que lui servirait d’avoir l’intgrit du corps si elle n’avait pas celle de l’me? Le rformateur insiste sans s’embarrasser dans ses souvenirs. Quel avantage tirerait un religieux d’avoir abandonn les biens de la fortune s’il conservait d’autres affections et d’autres attaches? Notre cur se trouve o est notre trsor, et nous sommes lis par les objets que nous aimons; et pourtant, mes frres, dit Ranc, si le religieux ne se prive des faux plaisirs, il se rserve les vritables ennuis qui les accompagnent; toute sa course ne sera qu’une continuit de chutes et de rechutes. Dans un voyage pour aller plus lgrement vers le ciel, il faut se dcharger de tout ce qui peut empcher de s’avancer dans le chemin. La pauvret religieuse spare le cur, aussi bien que la chastet, de tout ce qu’il y a de visible et d’invisible, s’il n’est point ternel. Ranc recommande la charit comme la premire des vertus. Un chrtien, dit saint Paul, n’est fait que pour aimer. Ce qui fait que l’amour de Dieu est si rare dans les hommes, c’est qu’ils sont emports par d’autres amours. Pour vous, dit le rformateur dans un langage admirable, pour vous, mes frres, Dieu vous a lev tous ces obstacles, et vous a prservs de ces sortes de tentations en vous retirant dans la solitude. Vous tes  l’gard du monde comme s’il n’tait plus; il est effac dans votre mmoire comme vous l’tes dans la sienne; vous ignorez tout ce qui s’y passe; ses vnements et ses rvolutions les plus importantes ne viennent point jusqu’ vous; vous n’y pensez jamais que lorsque vous gmissez devant Dieu de ses misres; et les noms mmes de ceux qui le gouvernent vous seraient inconnus si vous ne les appreniez par les prires que vous adressez  Dieu pour la conservation de leurs personnes. Enfin, vous avez renonc, en le quittant,  ses plaisirs,  ses affaires,  ses fortunes,  ses vanits, et vous avez mis tout d’un coup dessous vos pieds ce que ceux qui l’aiment et qui le servent ont plac dans le fond de leur cur.


  Tel est ce trait de la saintet et des devoirs de la vie monastique; on y entend les accents pleins et majestueux de l’orgue. On se promne  travers une basilique dont les rosaces clatent des rayons du soleil. Quel trsor d’imagination dans un trait qui paraissait si peu s’y prter! Ici on ne se trane pas sur ces adorations de femme reproduites aujourd’hui  tout propos sans les plus aimer. La lumire et l’ombre avaient bti les difices religieux plus que la main des hommes. Le travail de Ranc apprendra  ceux qui ne le connaissaient pas qu’il y a dans notre langue un bel ouvrage de plus.


  Il se fit d’abord un profond silence, autant d’admiration que d’tonnement. Il ne fallut pas moins de deux annes pour que les amours-propres et les passions se remissent du choc. Mais enfin on recouvra ses esprits, et le conflit s’engagea: il commena d’abord en Hollande, o la littrature franaise avait son cho; cho protestant, qui rptait mal le son, et ne le rptait qu’aigre et sec.


  Le vritable Motif de la conversion de l’abb de La Trappe, par Laroque, que j’ai dj cit, est une rponse aux Devoirs de la vie monastique; il est en forme de dialogue, selon le got du temps.


  Timocrate et Philandre s’entretiennent du livre de Ranc. Timocrate est un bonhomme, qui par-ci par-l a grande envie d’admirer le livre des Devoirs, mais Philandre le morigne; il prtend, lui, que l’ouvrage du solitaire de La Trappe ne vaut pas le diable. Sur chaque observation de Timocrate, Philandre s’crie:


  Ah! je ne savais pas cela. Je serai fort aise que vous examiniez un peu ce qu’il dit l-dessus, et vous m’obligerez de me montrer l’endroit. Les deux interlocuteurs vont dner, se donnent rendez-vous pour le lendemain au jardin des Tuileries, et la conversation continue. Timocrate accuse Ranc de ddaigner l’Ecriture, de vouloir se montrer savant  propos de tout, de citer de l’Aristophane grec. Je voudrais savoir, reprend Timocrate, quand il l’a lu, si c’tait dans sa jeunesse et avant d’avoir quitt le monde ou aprs. J’ai peine  croire qu’il se ressouvienne si exactement d’une lecture faite il y a plus de trente ans: ainsi il y a plus d’apparence que c’est dans la retraite qu’il s’est diverti avec ce comique. Petite chicane de mauvaise foi, nanmoins piquante. Le P. Mge combattit srieusement le premier l’ouvrage de Ranc dans son Commentaire sur la rgle de saint Benot.


  Le livre De la saintet et des devoirs de la vie monastique tait dj  sa troisime dition, lorsque enfin, dans l’ombre des clotres, on entendit un bruit de papier et de poussire: c’tait Mabillon qui s’levait. Il n’avait pas blanchi sous ses in-folio, il ne regardait pas autour de lui les parchemins moisis des premiers jours de la monarchie, pour s’entendre dire qu’il avait perdu son me et son temps  l’tude des choses passes. Le compilateur des Vetera analecta se crut oblig de soutenir la cause des rudits, dont il tait la gloire. Les deux savants champions, descendus dans la lice, taient cuirasss de grec et de latin. Quand nous prtendons lutter contre ces savants, nous montrons ce qui nous manque dans cette monarchie docte et conqurante, dit Bossuet. Le Pre Mabillon procde mthodiquement; il ne laisse rien derrire lui; rechercheur expriment, il fouille partout: il ne fait pas un pas qu’il ne force un sicle  se lever. Intime confident des chroniques, il dit comme l’abb Lacordaire:


  Le temps tiendra la plume aprs moi.


  Il s’adresse aux jeunes religieux bndictins de la congrgation de Saint-Maur:


  C’est  vous, mes trs chers frres, leur dit-il, que je me sens oblig d’offrir cet ouvrage, puisque c’est particulirement pour vous qu’il a t entrepris et compos. Je vous prie de bien considrer que je ne prtends pas faire ici de nos monastres de pures acadmies de science: si le grand aptre faisait gloire de n’en avoir point d’autre que celle de Jsus Christ crucifi, nous ne devons point aussi avoir d’autre but dans nos tudes: il est vrai, et saint Paul l’a dit, que la science sans la charit enfle, mais il est certain aussi qu’avec le secours de la grce rien n’est plus propre  nous conduire  l’humilit, parce que rien ne nous fait mieux connatre notre nant, notre corruption et nos misres. L’illustre savant s’tait mis  l’abri des reproches de Ranc par cette ingnieuse interprtation de l’tude. Jusque dans la manire dont il imprime son trait, il semble avoir contract dans des lettres majuscules quelque chose du caractre monumental des inscriptions. Il carte pour les thologiens scolastiques les questions de la puissance obediencielle et de la faon dont le feu matriel agit sur les damns, puis il entre en matire:


  Ce qui m’avait fait balancer d’abord, dit-il dans son avant-propos, sur la composition de mon ouvrage, c’est que le grand serviteur de Dieu qui fait aujourd’hui tant d’honneur  l’tat monastique s’est expliqu d’une manire si noble et si releve sur ce sujet, qu’il est malais de russir aprs lui. L’on pourra cependant demeurer d’accord avec lui que si tous les solitaires taient comme les siens, et si l’on tait assur d’avoir toujours des suprieurs aussi clairs que lui, il ne serait pas beaucoup ncessaire que les solitaires s’appliquassent aux tudes, puisqu’en ce cas leur suprieur leur tiendrait lieu de livres. Mais il est difficile, pour ne pas dire impossible, que toutes les communauts aient cet avantage.


  Aprs cette sainte courtoisie, Mabillon continue: la raison et le savoir l’appelaient  triompher. Il affirme que les moines sont obligs de vaquer  l’tude, que les grands hommes qui ont fleuri parmi les moines sont une preuve que l’on cultivait les lettres chez eux, que les bibliothques des monastres sont une autre preuve des tudes qui s’y faisaient. Il parle de l’institution de l’abbaye du Bec et des Chartreux. Il montre que les monastres de l’Orient s’occupaient aussi de lettres: tmoin saint Basile, saint Chrysostome, saint Jrme, Ruffin, Cassien et son compagnon Germain, Marc le solitaire, et saint Nil. Il rappelle le monastre de Lrins dans l’Occident, l’abbaye du mont Cassin, le monastre de Saint-Colomban, les coles attaches aux cathdrales et aux monastres, les savants qui sortirent de ces coles, le fameux Gerbert, Loup de Ferrires, Lanfranc, Anselme; il fait voir que les moines, occups  transcrire les ouvrages des anciens, nous les ont conservs, que les religieux mmes s’occupaient de les transcrire; que les conciles et les papes, loin de dfendre les tudes aux moines, les ont, au contraire, obligs  ces tudes; il ne faut pour la conviction de la France que l’autorit de Charlemagne et de saint Louis.


  L’rudition toujours sre dborde dans le Trait des tudes monastiques. L’auteur descend aux plus petits prceptes: il apprend  reposer sa voix  propos dans les lectures; il insiste surtout sur la brivet, quoique lui-mme soit un peu long: un court Hic jacet Sugerius abbas vaut mieux, dit-il, qu’une verbeuse inscription. Prononcez en franais incontinent aprs au lieu d’incontinen aprs: saintes mes, au lieu de saint mes.


  Ceux qui confrent les manuscrits avec un imprim, ajoute l’rudit, doivent, pour la facilit de ceux qui s’en serviront, marquer la page et le nombre de la ligne de l’imprim o tombe la correction ou la diverse leon; et afin qu’ils ne soient pas obligs de compter  chaque fois les lignes, ils pourront faire une chelle de carton ou de papier sur laquelle ils marqueront le nombre des lignes dans la mme distance qu’elles sont dans l’imprim.


  Merveilleux sicle o Mabillon, oubliant son sujet, se change en un pauvre pdagogue, o Bossuet, devenant un prtre habitu de paraisse, fait le catchisme aux petits enfants de son diocse!


  Il n’y a aucune loquence dans le Trait des tudes monastiques oppos aux sentiments de Ranc, mais une raison suprieure, une mansutude touchante, je ne sais quoi qui gagne le cur:


  Ecrivons donc, dit-il en finissant, et composons tant que nous voudrons, et travaillons pour les autres. Si nous ne sommes pntrs de ces sentiments, nous travaillons en vain, et nous ne rapporterons de notre travail qu’une funeste condamnation. Tout passe, except la charit: Quotidie morimur, quotidie commutamur, et tamen aeternos nos esse credimus.


  Ranc prit feu en se sentant attaqu par Mabillon: sa rponse est aussi rudite que celle du bndictin, mais elle est sophistique. Si le suprieur de La Trappe n’a pas raison, il se soutient par une loquence qu’il tire de sa passion pour les souffrances. Il adresse sa rponse  ses frres trappistes, comme Mabillon avait ddi son ouvrage  ses jeunes confrres.


  Comme Dieu m’a charg, mes frres, leur dit-il, de veiller incessamment  la garde de vos mes, je me sens oblig de vous dire que depuis peu il parat un livre qui attaque une vrit que nous vous avons enseigne comme une des plus importantes et des plus ncessaires pour maintenir la rgularit dans les clotres. Le dessein de l’auteur est de prouver que l’tude des sciences est ncessaire  l’tat monastique; je vous avoue que ce qui me fait le plus de peine dans l’obligation o je suis de vous expliquer mes penses sur ce sujet, afin de vous prserver d’une opinion qui m’a paru si dangereuse, c’est que j’estime et que je considre celui qui a compos cet ouvrage, et qu’il s’attire une recommandation particulire par sa vertu comme par sa doctrine.


  Quelle diffrence de ce public comptent et choisi  celui auquel nous nous adressons maintenant!


  Ranc reprend une  une les propositions de Mabillon et les rfute  son tour par des exemples. Comme il y a ncessairement des parties faibles dans un grand ouvrage, l’abb les saisit avec habilet:


  On loue, mes frres, dit-il, on loue Marc, disciple,  ce que l’on dit, de saint-Benot, de ce qu’il faisait bien des vers! Quelle louange pour un moine! Je suis assur que saint Benot ne lui avait pas lgu cette science par son testament, ni qu’il ne la lui avait pas enseigne par son exemple. Quelle qualit pour un solitaire d’tre pote!


  Loup, abb de Ferrires, a tort de prier le pape Benot III de lui envoyer le livre De l’Orateur de Cicron, les douze livres de Quintilien, le Commentaire de Donat sur Trence: n’aurait-il pas mieux fait de gmir dans le fond de son clotre de ses propres pchs comme de ceux du monde, et de soutenir ses frres qui dans ce sicle de fer avaient besoin d’tre secourus et d’tre consols!


  Ranc se jette parmi les moines savants pour en rompre l’ordonnance; il ne s’aperoit pas qu’il les fait aimer: il rit de Hubald, auteur de cent trente vers  la louange des chauves. Ranc avait raison; mais qu’est-ce que cela prouve, sinon chez Ranc un reste de la raillerie du monde?


  Mabillon ne se tint pas pour vaincu; il rpliqua dans ses Rflexions. Il amoncela de nouvelles preuves en faveur des tudes monastiques. Ces ouvrages de Mabillon ne sont point crits avec emportement; une attention sage, pleine de modration et de retenue, une pit tendre, une science humble et modeste, une sainte politesse rgnent partout. Il finit par ces paroles touchantes:


  J’ai tch de garder toutes les rgles de la modration; mais je n’oserais me flatter qu’il ne me soit rien chapp de contraire et que je n’aie trahi en cela mes intentions les plus pures et les plus droites. Que ne pouvez-vous voir mon cur, mon rvrend pre (l’abb de La Trappe!), car permettez-moi de vous adresser ces paroles  la fin de cet ouvrage, pour y connatre les dispositions o je suis et pour votre personne et pour votre maison. Je suis bien loign de dsapprouver la conduite que vous y gardez envers vos religieux touchant les tudes; mais si vous les croyez assez forts pour s’en passer, n’tez pas aux autres un soutien dont ils ont besoin.


  Que si vous jugiez  propos de rpliquer  ces rflexions, je vous prie de prendre bien ma pense comme je me suis efforc de prendre la vtre; mais, au nom de Dieu, demeurons-en l dans les termes de notre contestation. J’espre que Dieu me fera la grce de n’entrer jamais dans ces sortes de dtails. Quelque chose qu’on puisse me dire et que je puisse apprendre, je n’en ferai jamais aucun autre usage que de les sacrifier  la paix et  la charit chrtienne. Ecrivez donc, si vous voulez, contre l’abus que l’on peut faire de l’tude et de la science, mais pargnez en mme temps l’une et l’autre, parce qu’elles sont bonnes en elles-mmes et que l’on en peut faire un trs bon usage dans les communauts religieuses. C’est la charit qui, unissant les travaux des uns avec l’tude des autres par l’union de leurs curs, fait que ceux qui tudient participent au mrite du travail de leurs frres, et que ceux qui travaillent profitent des lumires de ceux qui tudient. Je souhaite de tout mon cur que ce soit l notre partage aux uns et aux autres; heureux si ce pouvait tre l le fruit de nos disputes, et si, nos sentiments tant partags au sujet de la science, ils demeuraient runis au moins dans l’esprit de charit. Pardonnez-moi, mon rvrend pre, car il faut finir par les paroles du saint docteur; pardonnez-moi si j’ai parl avec quelque sorte de libert, et soyez persuad que je ne l’ai fait par aucun dessein de vous blesser: non ad contumeliam tuam, sed ad defensionem meam. Nanmoins, si je me suis tromp en cela mme, je vous prie encore de me le pardonner.


  Ce ne sont pas l de ces modesties ostentatrices qui se glorifient. Mabillon parle  pleine ouverture de cur; aucun arrire amour-propre ne corrompt la sincrit de ses aveux: tels sont les fruits de la religion. Il y a loin de cette douceur  cette amertume du savoir, telle qu’on la sent dans les contentions de Milton et de Saumaise et dans les jugements de Scaliger.


  Les actions confirmrent les paroles; et l’on trouve Mabillon  La Trappe suivi et accompagn avec respect par Ranc. Le 4 juin 1693, Ranc crit  l’abb Nicaise:


  Le P. Mabillon est venu ici depuis sept  huit jours seulement. L’entrevue s’est passe comme elle le devait; il est malais de trouver tout ensemble plus d’humilit et plus d’rudition que dans ce bon pre.


  Bossuet, avec son bon sens, avait clair le point de la difficult, en distinguant l’tat de solitaire et l’tat de cnobite.


  La dispute ne s’teignit pas l: les moines savants avaient pris les armes. D. Claude de Vert, sous le nom de frre Colombart, se jeta dans la mle. L’infatigable Ranc rpondit toujours. Quatre lettres du P. Sainte-Marthe parurent, auxquelles Ranc rpliqua par une courte lettre adresse  Santeul, juge plac avec ses belles posies latines sur la frontire des deux Parnasses.


  Au surplus, l’loignement pour les lettres qu’prouvait Ranc s’est retrouv chez plusieurs hommes et mme des hommes de son temps; ils avaient appris  mpriser ce qu’ils avaient d’abord recherch. Boileau crivait  Brienne:


  C’est trs philosophiquement et non chrtiennement que les vers me paraissent une folie. C’est vainement que votre berger en soutane, je veux dire M. de Maucroix, dplore la perte du Lutrin. Si quelque raison me le fait jamais dchirer, ce ne sera pas la dvotion, mais le peu d’estime que j’en fais, aussi bien que de tous mes ouvrages. Vous me direz peut-tre que je suis aujourd’hui dans un grand accs d’humilit; point du tout: jamais je ne fus plus orgueilleux; car, si je fais peu de cas de mes ouvrages, j’en fais encore bien moins de ceux de nos potes d’aujourd’hui, dont je ne puis plus lire ni entendre pas un, ft-il  ma louange.


  Que dirait donc le critique, maintenant qu’il n’y a pas un de nous long ou court qu’il soit, qui ne se pense assur d’aller aux astres? Pour moi, tout pris que je puisse tre de ma chtive personne, je sais bien que je ne dpasserai pas ma vie. On dterre dans des les de Norvge quelques urnes graves de caractres indchiffrables.  qui appartiennent ces cendres? Les vents n’en savent rien.


  Mabillon, n le 23 novembre 1632,  Saint-Pierre-Mont, village du diocse de Reims, mourut sept ans aprs Ranc, le 27 dcembre 1707. En apprenant cette mort, Clment XI dit que Mabillon devait tre inhum dans le lieu le plus distingu, parce qu’on ne manquerait pas de demander o il avait t dpos: Ubi posuistis eum?


  Les restes du savant, aprs avoir t conservs au Muse des monuments franais, ont t reports, au mois de fvrier 1819,  l’abbaye de Saint-Germain-des-Prs. Notre matre  tous, M. Augustin Thierry a crit ces paroles sur le premier monument de notre monarchie: dcouvrons-nous avec respect pour entrer dans le caveau funbre:


  Cette glise fut le tombeau des princes mrovingiens; son pav subsiste; et dans l’enceinte de l’difice, rebti plusieurs fois, il garde encore la poussire des fils du conqurant de la Gaule. Si ces rcits valent quelque chose, ils augmenteront le respect de notre ge pour l’antique abbaye royale, maintenant simple paraisse de Paris; et peut-tre joindront-ils une motion de plus aux penses qu’inspire ce lieu de prires, consacr il y a treize cents ans.


  L’dit de Nantes fut rvoqu en 1685 au mois d’aot; les cent cinquante-huit articles avaient t successivement cancells par des lois.  ce propos, l’abb de Ranc crivait:


  C’est un prodige que le roi  fait contre l’extirpation de l’hrsie. Il fallait pour cela une puissance et un zle qui ne ft pas moins grand que le sien. Le temple de Charenton dtruit, et nul exercice de religion dans le royaume, c’est une espce de miracle que nous n’eussions pas cru voir de nos jours.


  La renomme de l’abbaye de La Trappe avait franchi les mers; un missionnaire tait arriv de la Chine tout exprs pour voir le saint solitaire. Prt  retourner aux Indes, Ranc lui crivit; et M. de Chaumont, ainsi se nommait-il, emporta cette lettre comme une relique protectrice:


  Je ne saurais penser qu’avec tonnement, dit Ranc, qu’tant prs de faire naufrage, La Trappe vous ait t prsente, et que contre toute votre attente vous ayez espr vous y voir. Le moyen, aprs cela, de ne pas vous suivre jusqu’aux extrmits de la terre? Allez donc, monsieur, o Dieu vous a destin; ne doutez pas qu’en lui gagnant des mes vous ne sauviez la vtre, et que vous ne soyez du nombre de ceux qu’il a promis de couvrir de sa protection par l’entremise de ses anges.


  Le P. Chaumont lui rpondit:


  Je conserverai votre chre lettre comme le gage prcieux de la part que vous voulez bien me donner et  tous mes chers confrres dans vos travaux et dans vos prires; elle me sera comme un pilote assur et comme ma garde fidle dans le cours de mon voyage, et un puissant asile dans toutes les adversits qui me pourront survenir. J’en laisserai une copie dans le monastre de Siam; quant  l’original, je ne le quitterai jamais qu’ la mort.


  M. de Chaumont crivit en 1691  un religieux de La Trappe:


  Passant de la cte de Coromandel  la Chine, et faisant route par le vieux dtroit de Sineanpou, le 24 aot notre navire se trouva  sec sur des rochers depuis la proue jusqu’au grand mt, quoiqu’il y et plusieurs brasses d’eau sous la poupe; il fut tellement renvers que le grand mt touchait presque  l’eau. Alors tous se crurent perdus, nonobstant leurs efforts. Pendant ce temps-l, les sages et obligeantes promesses que notre saint abb m’avait fait de faire des prires particulires pour moi me revinrent si vivement dans la pense, qu’elles me causrent une confiance extraordinaire; et dans mes prires j’avais une ide si forte de ce saint homme qu’il me semblait le voir et sentir qu’il fortifiait l’esprance que j’avais d’aborder  la Chine: ce qui me faisait dire  mon confrre qu’il et bon courage, et qu’avec le secours de Notre-Seigneur et les prires du saint abb de La Trappe nous arriverions. Tout  coup le navire retourna dans son assiette,  la faveur de la mare, sans avoir fait aucune perte.


  Le P. Chaumont appartenait  ces grandes missions des jsuites de la Chine qui pensrent nous ouvrir la route de Nankin.


  Ainsi les mers et les naufrages entrent  La Trappe, comme le sicle de Louis XIV y tait entr, par des bois o l’on entend  peine un son. La manire dont les hommes de ce temps voyaient le monde ne ressemblait pas  celle dont nous l’apercevons aujourd’hui. Il ne s’agissait jamais pour ces hommes d’eux-mmes: c’tait toujours de Dieu dont ils parlaient. Ces souvenirs que Ranc envoyait aux ocans par un missionnaire se rattachaient  son arrire vie, lorsqu’il avait song  cacher ses blessures parmi les pasteurs de l’Himalaya. Tous les rivages sont bons pour pleurer. Il aurait vu, s’il avait suivi ses premiers desseins, ces rizires abandonnes quand l’homme qui les sema est pass depuis longtemps; il aurait suivi des yeux ces Aras blancs qui se reposent sur les manguiers du tombeau de Tadjmabal, il aurait retrouv tout ce qu’il et aim dans son jeune ge, la gloire des palmiers, leur feuillage et leurs fruits: il se serait associ  cet Indien qui appelle ses parents morts aux bouches du Gange, et dont on entend la nuit les chants tributaires qu’accompagnent les vagues de la mer Pacifique.


  On ne sait si Ranc avait entretenu un commerce de lettres avec l’abbesse des Clairets, comme il en avait entretenu un avec Louise Roger de La Mardellire, mre du comte de Charnz par Gaston. Peut-tre qu’en cherchant bien on pourrait retrouver quelques-unes des lettres que Ranc crivait dans sa jeunesse  Mme de Montbazon, mais je n’ai plus le temps de m’occuper de ces erreurs. Pour m’enqurir des printemps, il faudrait en avoir. Viendront les jeunes gens qui auront le loisir de chercher ce que j’indique. Le temps a pris ses mains dans les miennes; il n’y a plus rien  cueillir dans des jours dfleuris.


  On trouve dans le Menagiana ce que Mnage pensait de Ranc:


  Je ne lis, dit-il, jamais les ouvrages de M. de La Trappe qu’avec admiration: c’est l’homme du royaume qui crit le mieux; son style est noble, sublime, inimitable; son rudition profonde en matire de rgularit, ses recherches curieuses, son esprit suprieur, sa vie irrprochable, sa rforme un ouvrage de la main du Trs-Haut.


  Une lettre de Mme de Maintenon, 29 juin 1698, nous apprend un voyage de son frre  La Trappe; elle ajoute:


  J’envie le bonheur de mon frre d’avoir vu ce qu’il y a de plus difiant dans l’glise et d’avoir entendu celui dont Dieu s’est servi pour tablir ce nombre de saints qui ne paraissent plus tenir  la terre.


  Ainsi tout s’occupait de Ranc depuis le gnie jusqu’ la grandeur, depuis Leibnitz jusqu’ Mme de Maintenon.


  Le style de Ranc n’est jamais jeune, il a laiss la jeunesse  Mme de Montbazon. Dans les uvres de Ranc, le souffle du printemps manque aux fleurs; mais en revanche quelles soires d’automne! qu’ils sont beaux ces bruits des derniers jours de l’anne!


  Ranc a beaucoup crit; ce qui domine chez lui est une haine passionne de la vie; ce qu’il y a d’inexplicable, ce qui serait horrible si ce n’tait admirable, c’est la barrire infranchissable qu’il a place entre lui et ses lecteurs. Jamais un aveu, jamais il ne parle de ce qu’il a fait, de ses erreurs, de son repentir. Il arrive devant le public sans daigner lui apprendre ce qu’il est; la crature ne vaut pas la peine qu’on s’explique devant elle: il renferme en lui-mme son histoire, qui lui retombe sur le cur. Il enseigne aux hommes une brutalit de conduite  garder envers les hommes; nulle piti de leurs maux. Ne vous plaignez pas, vous tes faits pour les croix, vous y tes attachs, vous n’en descendrez pas; allez  la mort, tchez seulement que votre patience vous fasse trouver quelque grce aux yeux de l’Eternel. Rien de plus dsesprant que cette doctrine, mlange de stocisme et de fatalit, qui n’est attendrie que par quelques accents de misricorde qui s’chappent de la religion chrtienne. On sent comment Ranc vit mourir tant de ses frres sans tre mu, comment il regardait le moindre soulagement offert aux souffrances comme une insigne faiblesse et presque comme un crime. Un vque avait crit  Ranc sur une abbesse qui avait besoin d’aller aux eaux, l’abb lui rpond:


  Le mieux que nous puissions faire quand nous voyons mourir les autres est de nous persuader qu’ils ont fait un pas qu’il nous faut faire dans peu, qu’ils ont ouvert une porte qu’ils n’ont point referme. Les hommes partent de la main de Dieu, il les confie au monde pour peu de moments; lorsque ces moments sont expirs, le monde n’a plus droit de les retenir, il faut qu’il les rende. La mort s’avance, et l’on touche  l’ternit dans tous les instants de la vie. On vit pour mourir; le dessein de Dieu, lorsqu’il nous donne la jouissance de la lumire, est de nous en priver. On ne meurt qu’une fois, on ne rpare point par une seconde vie les garements de la premire: ce que l’on est  l’instant de la mort, on l’est pour toujours.


  Cette langue du XVIIe sicle mettait  la disposition de l’crivain, sans effort et sans recherche, la force, la prcision et la clart, en laissant  l’crivain la libert du tour et le caractre de son gnie. On trouve cette description du silence imprime dans la vingt-neuvime instruction de Ranc:


  La solitude est peu utile sans le silence, car on ne se spare des hommes que pour parler  Dieu, en interrompant tout entretien avec les cratures.


  Le silence est l’entretien de la Divinit, le langage des anges, l’loquence du ciel, l’art de persuader Dieu, l’ornement des solitudes sacres, le sommeil des sages qui veillent, la plus solide nourriture de la Providence, le lit des vertus; en un mot, la paix et la grce se trouvent dans le sjour d’un silence bien rgl.


  Ranc serait un homme  chasser de l’espce humaine s’il n’avait partag et surpass les rigueurs qu’il imposait aux autres: mais que dire  un homme qui rpond par quarante ans de dsert, qui vous montre ses membres ulcrs, qui, loin de se plaindre, augmente de rsignation  mesure qu’il augmente de douleur? C’tait ainsi qu’il fermait la bouche  ses adversaires, que Port-Royal et tous ses saints reculaient devant lui, qu’il faisait fuir ses ennemis en leur montrant la tte de la pnitence. Il voulait que tous les pcheurs mourussent avec lui; comme les fameux capitaines, il ne comptait pas les morts mais la victoire. Je vous ai parl de son fameux trait De la saintet monastique dans toutes ses penses, extraites de ses diffrentes uvres et recueillies par Marsollier, on ne retrouve que des redites de la mme ide; c’est toujours dur, mais admirablement exprim.


   la tte d’un manuscrit de deux cent six pages  vingt-six lignes la page, venu d’Alenon, o ce manuscrit avait t transport aprs la destruction de La Trappe, est crite, par un moine, la note suivante:


  Ce livre est crit de la propre main de notre rvrend et trs saint pre dom Armand-Jean, notre rformateur de La Trappe, qui, pour notre malheur, mourut le mois pass, 31 octobre 1700, comme il avait vcu. Moreri cite le 26 octobre, la Gallia christiana le 27, une lettre de Bossuet mentionne le 29, et la note ci-dessus le 31 octobre. Cette note me semblerait devoir faire autorit, et c’est ce que pense aussi le bibliothcaire d’Alenon sous la date du 3 aot 1819; le Pre Le Nain dit formellement que Ranc expira le 27 du mois d’octobre,  deux heures aprs midi,  l’ge de soixante-quinze ans, aprs en avoir pass trente-sept dans la solitude. Le manuscrit cit me semble tre de la jeunesse de Ranc, et renferme ses tudes sur la Trinit, c’est--dire des recherches sur ce qu’en avaient dit Platon, Justin, Clment d’Alexandrie, sans oublier les hymnes d’Orphe; grandes recherches que ne faisait point Ranc  La Trappe et qui sont visiblement de sa jeunesse. L’criture de l’ouvrage indit que je cote est d’un jeune homme; le grec est facile  lire, presque toutes les lettres compliques sont remplaces par des lettres simples. Ranc remarque que le Symbole de Nice a ajout au Credo le mot fils.


  Ranc avait voulu l’obscurit, et c’est un moine, son compagnon, qui ne signe point, qui se trompe mme d’anne, ayant mis 1600 pour 1700, qui nous apprend sa mort, laquelle n’importe aujourd’hui  personne.


  Ranc a crit prodigieusement de lettres. Si on les imprimait jamais avec ses uvres, on verrait qu’une seule ide a domin sa vie; malheureusement on n’aurait pas les lettres qu’il crivait avant sa conversion et qu’au moment de sa vture il ordonna de brler. Ce serait seulement une tude remarquable par la diffrence des correspondants auxquels il s’adressa, mais toujours avec une ide fixe. Les rponses  ces lettres seraient plus varies encore et toucheraient  tous les points de la vie. Il s’est form une solitude dans les ptres de Ranc comme la solitude dans laquelle il enferma son cur.


  Les recueils pistolaires, quand ils sont longs, offrent les vicissitudes des ges: il n’y a peut-tre rien de plus attachant que les longues correspondances de Voltaire, qui voit passer autour de lui un sicle presque entier.


  Lisez la premire lettre, adresse en 1715  la marquise de Mimeure, et le dernier billet, crit le 26 mai 1778, quatre jours avant la mort de l’auteur, au comte de Lally-Tolendal; rflchissez sur tout ce qui a pass dans cette priode de soixante-trois annes. Voyez dfiler la procession des morts: Chaulieu, Cideville, Thiriot, Algarotti, Genonville, Helvtius; parmi les femmes, la princesse de Bareith, la marchale de Villars, la marquise de Pompadour, la comtesse de Fontaine, la marquise du Chtelet, Mme Denis, et ces cratures de plaisir qui traversent en riant la vie, les Lecouvreur, les Lubert, les Gaussin, les Sall.


  Quand vous suivez cette correspondance, vous tournez la page, et le nom crit d’un ct ne l’est plus de l’autre; un nouveau Genonville, une nouvelle du Chtelet paraissent, et vont,  vingt lettres de l, s’abmer sans retour: les amitis succdent aux amitis, les amours aux amours.


  L’illustre vieillard, s’enfonant dans ses annes, cesse d’tre en rapport, except par la gloire, avec les gnrations qui s’lvent; il leur parle encore dsert de Ferney, mais il n’a plus que sa voix au milieu d’elles; qu’il y a loin des vers au fils unique de Louis XIV:


  Noble sang du plus grand des rois,


  Son amour et notre esprance, etc.,


  aux stances  Mme Lullin, et non pas Mme Du Deffant:


  Eh quoi! vous tes tonne


  Qu’au bout de quatre-vingt hivers


  Ma muse, faible et suranne,


  Puisse encore frdonner des vers!


  (...)


  Quelquefois un peu de verdure


  Rit sous les glaons de nos champs;


  Elle console la nature,


  Mais elle sche en peu de temps!


  Le roi de Prusse, l’impratrice de Russie, toutes les grandeurs, toutes les clbrits de la terre reoivent  genoux, comme un brevet d’immortalit, quelques mots de l’crivain qui vit mourir Louis XIV, tomber Louis XV et rgner Louis XVI, et qui, plac entre le grand roi et le roi martyr, est  lui seul toute l’histoire de France de son temps.


  Mais peut-tre qu’une correspondance particulire entre deux personnes qui se sont aimes offre encore quelque chose de plus triste; car ce ne sont plus les hommes, c’est l’homme que l’on voit.


  D’abord les lettres sont longues, vives, multiplies; le jour n’y suffit pas: on crit au coucher du soleil; on trace quelques mots au clair de la lune, chargeant sa lumire chaste, silencieuse, discrte, de couvrir de sa pudeur mille dsirs. On s’est quitt  l’aube;  l’aube on pie la premire clart pour crire ce que l’on croit avoir oubli de dire. Mille serments couvrent le papier, o se refltent les roses de l’aurore; mille baisers sont dposs sur les mots qui semblent natre du premier regard du soleil: pas une ide, une image, une rverie, un accident, une inquitude qui n’ait sa lettre.


  Voici qu’un matin quelque chose de presque insensible se glisse sur la beaut de cette passion, comme une premire ride sur le front d’une femme adore. Le souffle et le parfum de l’amour expirent dans ces pages de la jeunesse, comme une brise le soir s’endort sur des fleurs: on s’en aperoit, et l’on ne veut pas se l’avouer. Les lettres s’abrgent, diminuent en nombre, se remplissent de nouvelles, de descriptions, de choses trangres; quelques-unes ont retard, mais on en est moins inquiet; sr d’aimer et d’tre aim, on est devenu raisonnable; on ne gronde plus, on se soumet  l’absence. Les serments vont toujours leur train; ce sont toujours les mmes mots, mais ils sont morts; l’me y manque: je vous aime n’est plus l qu’une expression d’habitude, un protocole oblig, le j’ai l’honneur d’tre de toute lettre d’amour. Peu  peu le style se glace, ou s’irrite, le jour de poste n’est plus impatiemment attendu; il est redout; crire devient une fatigue. On rougit en pense des folies que l’on a confies au papier; on voudrait pouvoir retirer ses lettres et les jeter au feu. Qu’est-il survenu? Est-ce un nouvel attachement qui commence ou un vieil attachement qui finit? N’importe: c’est l’amour qui meurt avant l’objet aim. On est oblig de reconnatre que les sentiments de l’homme sont exposs  l’effet d’un travail cach; fivre du temps qui produit la lassitude, dissipe l’illusion, mine nos passions et change nos curs, comme elle change nos cheveux et nos annes. Cependant il est une exception  cette infirmit des choses humaines; il arrive quelquefois que dans une me forte un amour dure assez pour se transformer en amiti passionne, pour devenir un devoir, pour prendre les qualits de la vertu; alors il perd sa dfaillance de nature, et vit de ses principes immortels.


  Il ne faut pas sparer des ouvrages de Ranc les instructions de saint Dorothe traduites du grec pour les instructions des pres de La Trappe. Saint Dorothe se convertit  la vue d’un tableau, comme Ene retrouva les souvenirs de Troie dans les palais de Carthage. Ce tableau reprsentait les divers tourments des pcheurs aux enfers: une dame d’une majest et d’une beaut extraordinaires se montra tout  coup auprs de Dorothe, lui expliqua le tableau, et disparut. On voit comme les souvenirs de Virgile s’taient empreints jusque dans les imaginations de l’Orient, si toutefois l’Orient n’tait pas  la source de ces souvenirs. Les instructions de saint Dorothe sur les jugements, sur les accusations de soi-mme, sur le souvenir des injures, sur les habitudes, sont crites dans la traduction de Ranc avec onction et intrt. Un jour, selon une de ces histoires, un des frres vint trouver son abb dans le dsert, et lui dit:


  Ayez piti de moi, mon pre, parce que je drobe et que je mange ensuite ce que j’ai drob.  Et pourquoi? dit saint Dorothe, est-ce que vous avez faim?  Oui, mon pre, rpondit-il; ce que l’on donne  la table commune ne me suffit pas. On doubla pitance du solitaire, et il drobait toujours. Ce pauvre frre savait que le larcin est un pch, il en pleurait, et toutefois il se laissait entraner.


  D’Andilly n’avait laiss  Ranc que l’histoire de Dorothe  traduire: c’tait un mauvais grec d’Asie du troisime sicle, difficile  entendre, et dont il n’existait qu’une paraphrase infidle. J’ai vu entre Jaffa et Gaza le dsert qu’avait habit Dorothe: il n’y avait point les soixante dix palmiers et les douze fontaines.


  Une suite de souffrances renouveles obligrent enfin Ranc de se dmettre de son abbaye. On tait si abattu sous la majest de Louis XIV, que des solitaires mmes ne se pouvaient empcher de faire entendre le langage de la flatterie usit  Versailles. Ce n’tait pas chose si aise qu’on se l’imagine que de faire agrer la dmission d’un trappiste; derrire cette dmission se reproduisait la question de l’abb commendataire ou de l’abb rgulier. La saintet inspirait  Ranc une adresse particulire sitt que se renouvelaient des contestations: le chef de l’ordre de Cteaux en appelait-il au pape, Ranc en appelait au roi. Louis XIV voquait l’affaire  son conseil, et, sans donner gain de cause  l’une des parties, rtablissait l’quilibre. La cour se partageait; elle prenait un vif intrt  ces dmls du clotre; un grand saint avait autant de crdit qu’un grand seigneur; une gravit commune faisait que l’austrit de la religion communiquait de l’importance aux affaires du monde, et que les affaires du monde donnaient une vivacit utile aux intrts de la religion.


  Ranc avait consenti  se charger de la conduite spirituelle de l’abbaye des Clairets, monastre de femmes dpendant de La Trappe. Il tait gouvern par Eugnie-Franoise d’Etampes de Valence, d’une plus illustre famille que celle de cette duchesse d’Etampes appele la plus savante des belles et la plus belle des savantes. On voit dans des lettres du temps qu’on allait  cette abbaye par Nogent-le-Rotrou.


  L’abbesse des Clairets tait d’une morgue presque ridicule, mme dans ces temps d’aristocratie. Elle disait de dom Zosime qu’il ne mritait pas seulement d’tre son laquais, parce que ce n’tait que le fils d’un bourgeois de Bellme.


  La visite de Ranc aux Clairets est du 16 fvrier 1690; on possde encore, avec la carte de sa visite, les discours d’ouverture et de clture. L’abbesse avait fait sonner la grosse cloche de l’abbaye aussitt que Ranc parut dans le voisinage; cloche dont le son se perdit comme mille autres dans les bois qui n’existent plus; on trouve on ne sait quel charme dans ces accents qui annonaient  des chos, muets depuis longtemps, le passage d’un homme sur la terre. L’abbesse s’tait jete  genoux devant le pre  l’entre de l’glise. La carte de visite laisse dans le monastre faisait du bruit. Ranc avait dit que la lecture de l’Ancien Testament ne convenait pas  des religieuses:


  Que voulez-vous, disait-il, que des filles obliges  une chastet consomme lisent le Cantique des Cantiques, l’histoire de Suzanne, celle de Juda, de Thamar, de Judith, d’Ammon, de la violence faite  la femme du lvite dans Gabaon, le Lvitique, Ruth?


  Lorsque Ranc s’nonait, les religieux croyaient entendre trs sensiblement les anges chanter leurs mlodies. Sa parole tait aussi persuasive que son caractre tait inflexible. Elle fut pourtant coute presque sans fruit aux Clairets; car il dtruisait par sa voix l’effet qu’il produisait par sa parole: c’est pourquoi l’on trouve une lettre rude qu’il crivit  une religieuse de ce monastre. Je vous avoue que j’ai t tout  la fois surpris de vous voir dans les dispositions et les penses auxquelles je ne me serais point du tout attendu; car enfin qu’est-ce que Dieu pourrait faire davantage pour vous assurer contre la crainte de la mort, que de vous appeler dans un tat qui doit vous donner de l’loignement et du mpris pour la vie?


  Fait pour le monde, l’abb s’en sparait par la pnitence; mais au milieu de toutes ces douleurs de femme, il ne s’apercevait pas qu’en voulant faire retourner l’humanit aux rigueurs de l’Orient, il se trompait de sicle et de climat. Il n’avait pas de corbeaux pour nourrir ses anachortes, de palmiers pour couronner leur tte, de lions pour creuser la fosse des Thas. Sa morale tombait dans ces mprises de notre posie, qui ne parle que de la cruaut des tigres dans des forts o nous n’apercevons que des chevreuils.


  Ranc retourna  La Trappe par un orage; les tonnerres accompagnaient majestueusement les faibles pas d’un vieillard. Les beaux temps du christianisme taient finis: on croit entendre se refermer les portes d’un temple abandonn.


  L’abbesse d’une abbaye de Paris ayant lu l’ouvrage De la Saintet et des devoirs de la vie monastique, ne voulut plus consentir qu’on introduist la musique dans son couvent: elle en crivit  Ranc; l’abb rpondit:


  La musique ne convient point  une rgle aussi sainte et aussi pure que la vtre; est-il possible que vos surs soient si aveugles et aient les yeux tellement ferms qu’elles ne s’aperoivent pas qu’elles introduiraient un abus dont elles doivent avoir un entier loignement!


  Ranc tait de l’avis des magistrats de Sparte: ils mirent  l’amende Terpandre pour avoir ajout deux cordes  sa lyre. Les nonnes persistrent; le monde rit de ces discordes, qui pensrent renverser une grande communaut. Le ciel mit fin aux divisions, comme Virgile nous apprend que l’on apaise le combat des abeilles: un peu de poussire jete en l’air fit cesser la mle. Il survint aux religieuses qui voulaient chanter, des rhumes: elles reconnurent que la main de Dieu s’appesantissait sur elles. Ranc du reste avait raison: la musique tient le milieu entre la nature matrielle et la nature intellectuelle; elle peut dpouiller l’amour de son enveloppe terrestre ou donner un corps  l’ange: selon les dispositions de celui qui coute, ses accords sont des penses ou des caresses.  peine les potes chrtiens de l’antiquit ont-ils permis qu’on ft entendre cette mlodie aprs eux, lorsqu’ils avaient runi leur vie aux faisceaux des lyres brises.


  Des mdailles et des portraits de l’abb de Ranc s’tant rpandus, donnrent naissance  de nouvelles calomnies; on le traita de superbe qui voulait terniser sa mmoire. On fit courir des mdailles portant d’un ct ces mots: Restaurator monachorum


  et de l’autre un moine mal fait avec cette devise


  Labor improbus


  .


  Le P. Lami, un des commensaux de La Trappe, tait demi-philosophe; il diffrait de Ranc sur beaucoup de sujets; il passait pour tre l’homme de son ordre qui crivait le mieux en franais: il avait dvelopp avec clart les ides de Descartes. Au sujet des Etudes monastiques, il eut une discussion avec Ranc devant Mme de Guise, et Mabillon raconte que Lami l’emporta sur Ranc[2673]. Un ordre de Louis XIV imposa silence aux partis.


  S’il y a des libelles imprims contre Ranc, il y en a d’autres qui sont rests manuscrits, en particulier une dissertation sur les humiliations, par l’abb Leroy; elle se trouve  la bibliothque de Sainte-Genevive. L’abb de Ranc rpondait:


  Vous savez combien de fois on m’a fait mort; on a vu que je ne laissais pas de vivre; on s’avise de dire que la vie de l’esprit est teinte en moi; que vritablement j’ai une me, mais que je ne raisonne plus. On le pressait de mitiger la discipline de La Trappe, il rpondait par ces quatre mots des Macchabes:


  Moriamur in simplicitate nostra. On l’invitait  crire les devoirs du chrtien, comme il avait crit les devoirs de la vie monastique; il en traa des pages, puis il s’arrta, disant:


  Il ne me reste que quelques instants  vivre; le meilleur usage que j’en puisse faire, c’est de les passer dans le silence.


  Ranc habita trente-quatre ans le dsert, ne fut rien, ne voulut rien tre, ne se relcha pas un moment du chtiment qu’il s’infligeait. Aprs cela put-il se dbarrasser entirement de sa nature? Ne se retrouvait-il pas  chaque instant comme Dieu l’avait fait? Son parti pris contre ses faiblesses a fait sa grandeur; il avait compos de toutes ses faiblesses punies un faisceau de vertus. Selon l’historien de Saint Luc, saint Bernard btit son difice sur le fondement d’une grande innocence; Ranc, sur les ruines de son innocence perdue, mais rpare.


  Le rhumatisme, qui d’abord lui avait saisi la main gauche, se jeta sur la droite, dans laquelle le chirurgien de Mme de Guise travailla. Cette main devint inutile et contrefaite. Le malade avait une rpugnance extrme de toute nourriture. Afflig d’une toux insupportable, d’une insomnie continuelle, de maux de dents cruels, d’enflures aux pieds, il se vit rduit pendant prs de six annes  passer ses jours  l’infirmerie dans une chaise, sans presque jamais changer de posture. Un frre convers le pressant de prendre un peu de nourriture, Ranc dit avec un sourire:


  Voil mon perscuteur. Il n’employait ses frres, qui regardaient comme un bonheur de le servir, qu’avec une extrme discrtion. Il souffrait la soif, n’osant leur demander  boire, de peur de les fatiguer. Lorsqu’on lui avait donn quelque chose, il en tmoignait aussitt sa reconnaissance par une inclination de tte en se dcouvrant. Il souffrait des douleurs aigus que l’on n’aurait pas remarques si l’on n’et aperu quelque changement sur son visage.


  Il avait fait mettre vis--vis de sa chaise dans l’infirmerie ces paroles du prophte:


  Seigneur, oubliez mes ignorances et les pchs de ma jeunesse. Ce fut pendant cette perptuelle agonie qu’il composa son livre intitul: Rflexions sur les quatre Evanglistes.


  Ranc ne rencontra pas toujours des Mabillon, il eut des adversaires plus ignorants, par consquent plus srs d’eux-mmes. On lui apporta un matin une satire contre sa personne; il la lut, loua ce qu’il y trouva de bien, et dit:


  Voil une excellente prparation pour la messe. Il allait  l’autel.


  Dans le remuement des choses diverses dont il avait t si longtemps le tmoin, il avait toujours conserv sa paix. Pendant ses voyages, il se dtournait le plus qu’il pouvait des grands chemins. Il suivait des sentiers au milieu des bls, tenant les yeux attachs sur le soleil prt  se coucher parmi les moissons. Si par hasard il rencontrait quelque banne, il demandait la permission d’y monter. Ce serait plutt  moi, disait-il, de conduire cette charrette qu’ ce paysan, parce que, quoiqu’il soit pauvre, c’est un homme de bien. Moi, je suis toujours le plus malheureux de tous les pcheurs. Il avertit ses frres des maux dont la maison tait menace.  l’anniversaire de sa profession d’abb, des moines assembls en chapitre firent  genoux cette protestation:


  Nous protestons de garder notre sainte rgle dans toute son tendue. Ranc commena: il renona de nouveau au monde pour ne s’occuper que des annes ternelles.


  Les solitaires crivirent en mme temps au pape:


  Il y a plusieurs annes, trs saint pre, que nous jouissons d’un grand et prcieux trsor dans la personne de notre pre abb; mais il va nous tre enlev si Votre Saintet ne se hte de nous secourir. Il va  la mort avec joie; il ne veut rien prendre de ce qui pourrait rparer ses forces; il chante avec l’aptre: Si la maison de terre que nous habitons vient  se dissoudre, Dieu nous donnera dans le ciel une demeure qui durera ternellement. Qu’il nous survive, qu’il nous ferme les yeux! Le cardinal Cibo rpondit au nom du pape que Sa Saintet ordonnait que l’abb de La Trappe et  suspendre des austrits qui compromettaient sa vie.


  Le 2 de novembre de l’anne 1694, Ranc mandait  l’abb Nicaise:


  Voil M. Arnauld mort aprs avoir pouss sa carrire aussi loin qu’il l’a pu. Il a fallu qu’elle se soit termine; voil bien des questions finies. L’rudition de M. Arnauld et son autorit taient d’un grand poids pour le parti heureux qui n’en a point d’autre que celui de Jsus-Christ; qui, mettant  part tout ce qui pourrait l’en sparer ou l’en distraire, mme pour un moment, s’y attache avec tant de fermet que rien ne soit capable de l’en dprendre. Ce passage de la lettre de Ranc, si diffrent de ce qu’il avait crit  M. de Brancas sur Arnauld, tant connu, ressuscita toutes les ardeurs. Ranc lui-mme fut surpris du fracas que causaient ces quatre lignes. Au milieu de cette agitation, il crivit de nouveau, le 27 janvier 1695,  l’abb Nicaise:


  J’ai reu depuis deux jours une lettre de plus de vingt pages de votre bon ami le pre Quesnel: elle est toute remplie d’une duret et d’une vivacit incomprhensibles; il prtend me prouver que j’ai fltri le nom de M. Arnauld, que je lui ai donn un coup de poignard aprs sa mort, que j’ai fait, autant qu’il tait en mon pouvoir, une plaie mortelle  sa mmoire, et une infinit d’autres choses plus violentes les unes que les autres. Je n’ai jamais entendu parler d’une imagination aussi extraordinaire. Quand j’aurais crit un volume contre la vie, la conduite et les sentiments de M. Arnauld, que je me fusse servi pour cela des expressions les plus injurieuses, il ne me traiterait pas d’une autre manire; il me demande des rtractations et des dclarations publiques, comme si j’avais de mon plein pouvoir rejet hors de l’glise M. Arnauld aprs sa mort; il ajoute que toute la France attend une rparation de ma part, et si j’avais mis le feu  Port-Royal ou que je l’eusse renvers de fond en comble, il ne m’en dirait pas davantage.


  Ranc avait raison, il n’avait pas mis le feu  Port-Royal; quant  la convenance de ses prvisions, c’tait une convenance que se donnent facilement les hommes accoutums  se servir de la plume. Pour ce qui est du grand Arnauld dont on ne lit plus les ouvrages; les dernires annes de sa vie avaient affaibli le srieux qui lui servait de bouclier. Cach  l’htel de Longueville, dguis sous un habit gris, l’pe au ct, affubl d’une grande perruque, le vieux jansniste tait nourri dans une chambre haute par l’aventurire de la Fronde. Il commettait mille imprudences. Mme de Longueville disait qu’elle aurait mieux aim confier ses secrets  un libertin. Il ne voulait point de paix; il avait, disait-il, pour se reposer l’ternit tout entire. Lorsqu’on jouit d’une imposante renomme, il faut viter les travestissements peu dignes.


  Au surplus les vertus de Ranc taient la force  tous ses ennemis. Le P. Quesnel mme, dsavouant la lettre haute qu’il avait crite  l’abb de La Trappe, disait: Ce n’est pas seulement parce qu’il y a plus de trente ans que je fais profession de l’honorer, mais plus encore parce qu’on doit du respect  l’esprit de Dieu qui rgne dans ses serviteurs, de ne les pas contrister, de ne pas nuire  ces hommes en diminuant la rputation des ouvriers qu’il a daign employer; je puis bien ne pas convenir de leur sentiment ni approuver toutes leurs dmarches, mais je ne me dois jamais dispenser de les traiter avec respect.


  Les tracasseries continuaient contre Ranc auprs et au loin, et il disait: Ego sum vermis, et non homo. On voit des couplets contre lui dans le Recueil de chansons[2674].


  Un tmoin, ami de Ranc, le P. Le Nain, nous dcrit ainsi ses travaux et les inquitudes de son monastre:


  Qui l’aurait pu croire, dit-il, si on ne l’avait vu de ses yeux! cet homme, qui semblait ne vivre que de souffrances et de peines, comme s’il et eu un corps de diamant et tout  fait insensible, ou plutt s’il et t un pur esprit, tait toujours dans l’action du matin jusqu’au soir; il crit, il dicte des lettres, il compose ses ouvrages, il tudie; il coute ses religieux, rpond  toutes leurs difficults; il conduit quatre-vingts personnes qui composent sa communaut, tant novices que profs; il ordonne tout ce qui les regarde, soit pour leur intrieur, soit pour leurs besoins extrieurs. Tantt il va  l’infirmerie, de l’infirmerie aux htes, des htes au clotre, et du clotre vers ses frres; tantt il visite les cellules pour voir si chacun s’occupe, tantt il descend au chur pour examiner avec quelle pit on y clbre les divins offices, et tantt il retourne  sa chambre, o quelque frre l’attend; mais souvent il y retourne tellement fatigu qu’il ne peut plus se soutenir sur ses pieds, et  peine y est-il un moment qu’une visite d’hte l’oblige d’en sortir; il ne discontinue pas mme ses occupations dans le temps destin au repos. On le voit, entre les Matines et Prime, faire un tour dans le monastre, ou aller  la cour des frres convers, ou parcourir le dortoir pour voir si chacun est couch; car il disait que ce n’tait pas une moindre faute contre la rgle de ne se pas retirer pour se reposer sitt que la retraite est sonne, que de ne se pas lever aussitt qu’on entend la cloche du rveil.


   ces fatigues du corps Ranc joignait celles de l’esprit, ressentant dans son me toutes les peines et toutes les tentations de ses enfants, leurs faiblesses et leurs misres; et, comme un autre saint Paul, se faisant tout  tous, il les portait dans ses entrailles; il tait triste avec ceux qui l’taient, malade avec les malades, se chargeant, par le pur effet de sa charit, de tous leurs maux corporels et spirituels.


  Ses amis lui reprsentaient qu’il prenait trop de peine pour un monastre qui ne subsisterait pas; il rpondait:


  La Trappe aura la dure qu’elle doit avoir selon les dterminations ternelles. Si l’on s’tait conduit dans les ges suprieurs par cette considration qu’il n’y a rien qui ne change, on se serait tenu dans l’inaction, le champ de Jsus-Christ serait un dsert strile priv de tous ces grands ouvrages qui en font l’ornement et la beaut. Dieu se moque de la diligence des hommes qui prennent tant de peine pour conserver leur vie  la veille de leur mort.


  Le serviteur de Dieu fut expos aux preuves dont les histoires de ces temps nous parlent; histoires qu’on retrouve dans tous les monastres et que Ranc avait souvent rappeles dans les Vies particulires de quelques-uns de ses religieux. Un jeune possd avait dclar que des lgions de dmons assigeaient La Trappe. On croyait qu’il n’y avait point de solitude vide; on habitait au milieu d’un monde d’esprits; mais ces esprits avaient leur domicile dans les clotres: le merveilleux achevait d’agrandir la posie. Ranc oyait des bruits aigres et perants; ses moines lui racontaient qu’ils prouvaient, la nuit, les secousses d’une force trangre. On entendait dans les dortoirs des tintamarres affreux, comme des personnes qui se battaient; on frappait aux portes des cellules, ou bien il semblait qu’un homme marcht seul  grands pas; une main de fer passait et repassait sur le chevet des lits.


  Faut-il attribuer ces effets aux temptes de la nuit dans les dsolations de La Trappe, ou aux illusions de l’astrologie que dom Le Nain reprochait  Ranc? Etaient-ce des gestes de cette femme que le Pre de La Trappe avait vue  Veretz au milieu des flammes, ou enfin tait-ce le ressac des flots du temps contre le rivage de l’ternit? Ranc se prparait  exorciser la maison; mais vers la fin de l’anne 1683 les bruits cessrent.


  Les soucis intrieurs de la communaut n’empchaient nullement Ranc de s’occuper de ce qui se passait au dehors; il prit une grande part  la mort de la princesse palatine, arrive au mois de juillet 1684. Anne de Gonzague de Clves avait plusieurs fois consult Ranc sur des difficults de conscience; son nom rappelait un charmant ouvrage de Mme de La Fayette, et c’est sur Anne de Gonzague que Bossuet a compos une de ses plus belles Oraisons funbres. Aprs s’tre plonge dans les ides du sicle, ides qui s’loignaient du temps o elle vivait, la princesse palatine avait commenc par les ides cartsiennes; de l elle avait pass  ne plus rien croire, et ayant achev le tour du cadran, elle avait remont elle-mme vers la religion comme plusieurs esprits forts ou libertins de cette poque. Dans son sjour en France elle avait vu la Fronde, qui, selon Bossuet, tait un travail de la France prt  enfanter le rgne miraculeux de Louis.


  Et qu’avaient-ils vu, s’crie le grand orateur, rappelant la philosophie de la princesse palatine, qu’avaient-ils vu, ces rares gnies, plus que les autres? Ils n’ont rien vu, ils n’entendent rien, ils n’ont pas mme de quoi tablir le nant auquel ils aspirent aprs cette vie.


  Bossuet conte ce que la princesse palatine raconta elle-mme au saint abb. Une nuit, dit-elle, que je croyais marcher seule dans une fort, je rencontrai un aveugle dans une petite loge; je lui demandai s’il tait aveugle de naissance, ou s’il l’tait devenu par accident. Il me rpondit qu’il tait n aveugle. Vous ne savez donc pas, lui dis-je, ce que c’est que la lumire, qui est si belle et si agrable? Non, me rpondit-il, cependant je ne laisse pas de croire que c’est quelque chose de trs beau. Alors il me semblait que cet aveugle changea tout  coup de voix, et me parlant avec autorit, me dit: Cela doit vous apprendre qu’il y a des choses excellentes, quoiqu’on ne les puisse comprendre.


  Bossuet, dans son Oraison funbre, parle de son ami Ranc:


  Un saint abb, dont la doctrine et la vie sont un ornement de notre sicle, ravi d’une conversion aussi admirable et aussi parfaite que celle de notre princesse, lui ordonna de l’crire pour l’dification de l’glise; elle commence ce rcit en confessant son erreur: Vous, Seigneur, dont la bont infinie n’a rien donn aux hommes de plus efficace pour effacer leurs pchs que la grce de les reconnatre, recevez l’humble confession de votre servante.


  Anne de Gonzague tait une de ces mortelles dont la beaut avait rod dans les bois de La Trappe. Elle se mla, dit Mme de Motteville,  presque tout ce qui se fit alors, elle soutint le cardinal de Mazarin, qui n’en fut pas fort reconnaissant. On a une lettre d’elle, insre parmi les lettres de Bussy-Rabutin. Malheureusement on n’a pas les autres lettres qu’elle crivit  la marchale de Gubriant, ni le trait sur l’Art de juger la vrit des sentiments. Les dames philosophes de ce temps, qui dclinrent peu  peu vers le matrialisme, commencrent par tre cartsiennes et s’en allaient  Dieu, les penses inclines vers la raison, au lieu de les lui remettre comme des fleurs. Anne de Gonzague n’tait pas insensible  l’argent; elle avait reu des sommes assez considrables pour faire russir des mariages qui n’eurent pas lieu. Elle ne rendit point ces sommes, ou prsenta des comptes qui les absorbaient.


  Aprs sa mort, la princesse palatine fut enterre au Val-de-Grce,  ct de Bndicte, sa sur. Elle avait fait de ses propres mains un grand tableau de saint Bernard pour le fond d’un autel consacr  La Trappe. Quand on exhuma les morts, les dterreurs insultrent ces dpouilles, comme on jette au vent des feuilles de roses sches.


  Ranc, au milieu de toutes ces tribulations, n’avait d’autre refuge que la patience chrtienne. On crivit contre lui, on prcha mme contre lui: on attaqua sa doctrine et sa conduite; on s’effora de le faire passer pour un hrtique ou pour un fanatique; on publia qu’il tenait dans son monastre des assembles contre la religion et contre l’tat. La Trappe fut au moment d’tre dtruite comme Port-Royal: Ranc, au milieu de toutes ses afflictions d’esprit, fut livr  des infirmits qui ne lui permettaient aucun repos; il fut maltrait de ceux-l mme auxquels il avait fait le plus de bien. Quand on le pressait de manger, il disait aux frres convers:


  Vous serez cause que je mourrai dans l’Impnitence finale. Apercevant un de ses religieux qui souvent lui avait fait la mme prire, il dit en souriant:


  Voil mon perscuteur. Arriv  ce comble de douleur qu’il avait tant dsir pour ressembler  Jsus-Christ son matre, on lui proposait de le gurir par le secours des mdecins:


  Je suis, rpondit-il, entre les mains de Dieu; c’est lui qui donne la vie, c’est lui qui l’te: il saura bien me gurir si sa volont est que je vive. Mais pourquoi bon me gurir?  quoi suis-je bon? Que faisais-je en ce monde, qu’offenser Dieu? Quand il y avait quelque relche  ses souffrances et qu’on le flicitait, il disait:


  De quoi me flicitez-vous? De ce que je suis retenu en prison de ce que, mes liens tant prs de se rompre, on m’a charg de nouveaux fers?


  Ranc brla une quantit de lettres remplies de tmoignages d’admiration; il en conserva d’autres en marge desquelles taient crits de sa main ces deux mots: Lettres  garder. C’taient des lettres diffamatoires contre lui. Etait-ce humilit ou orgueil? Le Pre de Monty tait venu le voir, et le fora d’appeler un mdecin. Il faut s’crier comme Job, disait-il: Que celui qui a commenc achve de me rduire en poussire. On le coujurait de quitter pour quelque temps l’air de sa retraite. J’ai dit en entrant ici, rpondait-il: Haec requies mea.


   ceux qui lui objectaient le peu de certitude de la dure de La Trappe, il rpondait:


  Elle durera ce qu’elle doit durer. Si, dans les ges suprieurs, on s’tait conduit par cette considration qu’il n’y a rien qui ne soit sujet  la dcadence, o en serait aujourd’hui le champ de Jsus-Christ?


  Au mois d’octobre 1695, Ranc envoya sa dmission au roi: on remarqua ces mots touchants dans sa lettre:


  Sire, comme je me sens press d’excuter le dessein que Dieu m’inspire depuis longtemps de passer ma vie dans une retraite austre, et de me prparer  la mort; que ma sant, qui diminue tous les jours, me met dans l’impuissance de donner toute l’application que je dois  la conduite de mes frres, m’avertit que mes derniers moments ne peuvent tre loigns, j’ai cru que le premier pas que je devais faire tait de quitter la charge de cette abbaye, que je tiens de votre bont royale, en vous envoyant, comme je fais, la dmission pure et simple.


  Louis XIV reut cette dmission des mains de M. de Paris; il dit  l’archevque:


  Renvoyez  La Trappe le frre porteur de la lettre; que M. l’abb examine la chose devant Dieu, et qu’il me dise sincrement ce qu’il croit tre le mieux. L’archevque de Paris manda  Ranc:


  Je vous flicite de tout mon cur de tous les engagements qui ont accompagn la grce que le roi vous a faite dans cette dernire rencontre; j’y ai pris toute la part imaginable comme le plus passionn et le plus fidle de vos serviteurs. Le roi nomma pour remplacer Ranc dom Zosime, prieur de ladite abbaye et ami de Ranc. Les bulles tant arrives de Rome, le 19 septembre de l’anne 1696, le nouvel abb fut install le 28 du mme mois. L’ancien abb, pouvant  peine se soutenir, se prosterna aux pieds du nouvel abb, et lui dit:


  Mon Pre, je viens vous promettre l’obissance que je vous dois en qualit de mon suprieur, et vous prier de me traiter comme le dernier de vos religieux. L’abb Zosime tomba  genoux et lui rpondit:


  Et moi, mon Pre, je vous renouvelle l’obissance que je vous ai voue ds mon entre dans cette sainte maison. Majestueuse abngation, et qui donnait une proportion inconnue  la nature humaine, Ce n’tait point deux hommes  genoux l’un devant l’autre, c’taient deux saints appartenant  ces visions que l’on entrevoit dans les enfoncements du ciel.


  Ranc, devenu simple religieux, continua d’difier par ses exemples le monastre qu’il avait rendu saint par ses ordres.  Ranc abattu et par consquent plus puissant, Bossuet continua de s’adresser pour le soulagement spirituel de ses amis:


  Je vous recommande, lui crivait-il, trois de mes principaux amis, et qui m’taient le plus troitement unis depuis plusieurs annes, que Dieu m’a ts dans quinze jours par des accidents divers. Le plus surprenant est celui qui a emport l’abb de Saint-Luc, qu’un cheval a jet par terre si rudement qu’il en est mort une heure aprs,  trente-quatre ans.


  Dom Zosime disparut vite. Un carme dchauss s’tait jet  La Trappe depuis plusieurs annes; il s’appelait dom Gervaise: ses talents, sa pit sduisirent M. de La Trappe, et le tmoignage de M. de Meaux acheva de le dterminer. Le nouvel abb, continue Saint-Simon, ne tarda pas  se faire mieux connatre aprs qu’il eut eu ses bulles; il se crut un personnage, chercha  se faire un nom,  paratre et  n’tre pas infrieur au grand homme auquel il devait sa place et  qui il succdait. Au lieu de le consulter, il en devint jaloux, chercha  lui ter la confiance des religieux, et, n’en pouvant venir  bout,  l’en tenir spar. Il arriva que dom Gervaise tomba dans une faute: l’abb de La Trappe, pouvant, le fit chercher partout, et craignit qu’il ne ft all se jeter dans les tangs. On le trouva cach sous les votes de l’glise et baign de larmes: il offrit sa dmission. M. de La Trappe, qui jusqu’alors ne l’avait point voulu accepter, l’accepta. Bientt dom Gervaise voulut retirer sa dmission; il alla parler  Fontainebleau au Pre Lachaise, se prvalant d’un certificat que lui avait donn l’ancien abb et disant que l’esprit de M. de La Trappe tait tout  fait affaibli, qu’il avait auprs de lui un secrtaire extrmement jansniste. Le Pre Lachaise eut peur, il changea d’opinion sur l’ancien solitaire.


  Saint-Simon vit M. de Chartres; M. de Chartres en crivit  Mme de Maintenon. Frre Chauvier, envoy  La Trappe, assura qu’il avait trouv tout entier l’esprit de l’ancien abb. La dmission de dom Gervaise fut maintenue; pendant ce temps-l dom Gervaise crivait en chiffres  une religieuse qu’il avait aime. C’tait un tissu de tout ce qui peut s’imaginer d’ordures, et les plus grossires dit Saint-Simon.


  Voil de ces passages qui dtruisent l’autorit de la vrit dans les Mmoires de Saint-Simon. Imaginer qu’un religieux de La Trappe ose crire de pareilles choses  une religieuse, mme en chiffres, est une telle absurdit qu’on ne saurait le croire. S’il y a quelque chose de vrai dans toutes ces ribauderies, il serait plus simple d’imaginer que le dchiffreur a voulu s’amuser et amuser ses matres. Tous les autres crivains du temps parlent de dom Gervaise comme d’un homme d’imagination, qui mrita peut-tre la svrit de Louis XIV, mais aucun ne raconte de lui ce qu’en dit Saint-Simon. L’amiti a ses excs et dans ce temps la parole ne mnageait ni ses penses ni ses expressions.


  Le roi, avanant  travers ces dmls, nomma  l’abbaye de La Trappe dom Jacques de Lacour, aprs avoir envoy le Pre de Lachaise prendre des informations auprs de Ranc. Louis XIV descendait  ces dtails de la socit d’alors, comme Bonaparte entra dans les menues choses de la socit d’aujourd’hui; mais il y avait cela de grand dans la socit passe, qu’elle s’appuyait  l’autel.


  Le quitisme tait n dans l’anne 1694, et il continua dans sa force jusqu’ l’anne 1697. Ce monde, dit Bossuet, semblait vouloir enfanter quelque trange nouveaut: il faut aimer, disait ce monde, comme s’il tait sans rdemption et sans Christ.


  Le nom de Mme Guyon se trouvait ml  la controverse. Ne  Montargis, elle avait pu voir en naissant le tombeau de Jean l’aveugle, tu  la bataille de Crcy. Reste veuve  l’ge de vingt-deux ans, elle parut  Paris en 1680. Ce fut pendant ces voyages en province qu’elle se tourna vers les ides mystiques, et qu’elle composa Le Moyen court. Arrive  Paris, l’archevque l’enferma dans le couvent de la Visitation au faubourg Saint-Antoine. Mme de Maintenon, qui se mlait alors de questions religieuses, avait vu Mme Guyon, et la fit rendre  la libert: celle-ci rencontra  Saint-Cyr Fnelon, et il driva au quitisme, renouvellement de l’hrsie des gnostiques. Mme Guyon a laiss des cantiques spirituels et un crit intitul Des Torrents: ils l’emportrent. Bientt s’ouvrirent  Issy sur le quitisme des confrences entre Bossuet et Fnelon; l’abb de Ranc fut nomm juge, mais il n’y vint point. Place  Vaugirard dans une maison sous la direction de M. de Lachtardie, cur de Saint-Sulpice, Mme Guyon donna une dclaration signe par Fnelon et par M. Tronson,  la fin de janvier 1697. Les Maximes des Saints parurent la mme anne.


  Bossuet,  propos des Maximes, disait: Qui lui conteste ( Fnelon) de l’esprit? Il en a jusqu’ faire peur. Les Maximes des Saints furent condamnes  Rome, et Fnelon, avec plus d’habilet que d’humilit, dsavoua en chaire son ouvrage. Leibniz, parlant du livre de M. de Cambrai, attribue  l’abb de La Trappe une lettre trs solide dans laquelle il attaquait les faux mystiques. Ils s’imaginent, disait Leibniz, qu’une fois uni  Dieu par un acte de foi pure et de pur amour, on y demeure uni tant qu’on ne rvoque pas formellement cette union. On remarque dans ces lettres de Ranc, crites  l’abb Nicaise  propos de ces derniers dbats religieux, ce trait sur Cromwell: Nous voyons un homme vivant jouer le personnage de la mort et d’une faux invisible renverser un trne.


  Le quitisme fit plus de ravages en Italie qu’en France. On disait que Ranc pouvait seul rpondre au livre des Maximes des Saints. L’abb de La Trappe en crivit  Bossuet, qui fit courir sa lettre, pour s’appuyer d’une si grande autorit: Le livre de M. de Cambrai, mandait Ranc en 1697, m’est tomb entre les mains; je n’ai pu comprendre qu’un homme de sa sorte ft capable de se laisser aller  des imaginations si contraires  ce que l’Evangile nous enseigne. Il n’y a rien, crivait-il en mme temps  l’abb Nicaise, qui me fasse plus d’horreur que les extravagances et les dogmes impies que l’on attribue aux quitistes. Dieu veuille que l’on en arrte le cours, que le mal qu’ils ont commenc de faire dans les lieux o ils se sont introduits ne passe pas plus loin!


  Le 3 octobre 1689, Ranc disait:


  Les hommes ne se lasseront-ils jamais de parler de moi? Ce serait une chose bien douce d’tre tellement dans l’oubli que l’on ne vct plus que dans la mmoire de ses amis, cris de tendresse qui rarement chappent  l’me ferme de Ranc.


  On sait ce que vous avez crit contre le monstrueux systme du quitisme, mande l’abb de La Trappe  l’vque de Meaux; car tout ce que vous crivez, monseigneur, sont des dcisions. Si les chimres de ces fanatiques avaient lieu, il faudrait fermer les livres des divines Ecritures, comme si elles ne nous taient d’aucune utilit. Ces lettres de Ranc furent mal reues; Fnelon avait de nombreux partisans. Ce prlat, dit Saint-Simon, tait un grand homme maigre, bien fait, ple, avec un grand nez, des yeux dont le feu et l’esprit sortaient comme un torrent, et une physionomie telle que je n’en ai point vu qui y ressemblt, et qui ne se pouvait oublier quand on ne l’aurait vu qu’une fois. Elle rassemblait tout, et les contrastes ne s’y combattaient point. Elle avait de la gravit et de la galanterie, du srieux et de la gaiet; elle sentait galement le docteur, l’vque et le grand seigneur; ce qui y surnageait, ainsi que dans toute sa personne, c’tait la finesse, l’esprit, les grces, la dcence, et surtout la noblesse. Il fallait effort pour cesser de le regarder.


  Un homme qui exerait un empire aussi puissant sur la socit devait avoir des fanatiques. Il a fallu que la rvolution vnt nous clairer, pour que nous comprissions cette expression de chimrique que Louis XIV appliquait  Fnelon.


  Le duc de Nevers, Mancini, petit Italien devenu grand seigneur franais par la vertu des richesses du duc de Mazarin, accusa Ranc,  propos de la querelle du quitisme, de vouloir faire du bruit par vanit. Il y avait quelque excuse dans ces emportements du duc de Nevers: comment aurait-il pu s’empcher de croire aux regrets de Ranc? Il avait vu Mazarin dans sa robe de chambre de camelot fourr de petit-gris, un bonnet de nuit sur la tte, traner ses pantoufles dans sa galerie, regarder en passant ses tableaux et dire:


  Il faut quitter tout cela.


  Le quitisme semblait driver du molinisme. Ranc s’en tait aperu. Il connaissait, disait-il, une ville tout entire o s’taient passes des choses effroyables introduites par un saint du caractre de Molinos.


  La condamnation du Saint-Sige contre les Maximes des Saints fut publie par des huissiers en 1699 en latin et en franais; elle prohibe ces Maximes


  Dans l’tat de la sainte indiffrence, l’me n’a plus de dsirs volontaires et dlibrs dans son intrt; dans l’tat de la sainte indiffrence, on ne veut rien pour soi, on veut tout pour Dieu. La partie infrieure de Jsus-Christ sur la croix ne communiquait pas  la suprieure son trouble involontaire. Les saints mystiques ont exclu de l’tat des mes transformes les pratiques de la vertu. Ainsi passent les sicles dans cette condamnation d’un vque; elle est signe du cardinal Albano et publie  la tte du champ de Flore.


  La socit que Ranc avait quitte lui en voulait de sa pnitence. Une princesse malicieuse appliquait  l’abb ces paroles de l’Evangile:


  Vae nutrientibus! Malheur  ceux qui ont des enfants  nourrir! par allusion aux moines de La Trappe.


  Saint-Simon, qui n’aimait pas Fnelon et qui se disait chaud partisan de Ranc, eut une querelle avec Charost. Charost disait que M. de La Trappe tait le patriarche de Saint-Simon devant qui tout autre n’tait rien. Saint-Simon rpondit que M. de Cambrai avait t repris de justice, et qu’il y avait longtemps qu’il avait t condamn  Rome.  ce mot, dit Saint-Simon, voil Charost qui chancelle, qui veut rpondre et qui balbutie; la gorge s’enfle, les yeux lui sortent de la tte et la langue de la bouche; Mme de Nogaret s’crie; Mme de Chastenet saute  sa cravate, qu’elle lui dfait et le col de sa chemise; Mme de Saint-Simon court  un pot-d’eau, lui en jette, tche de l’asseoir et de lui en faire avaler. J’y gagnai que Charost ne se commit plus  quoi que ce soit sur M. de La Trappe.


  Le monde accourait  La Trappe, la cour pour voir le vieil homme converti, pour en rire ou pour l’admirer, les savants pour causer avec le savant; les prtres pour s’instruire aux leons de la pnitence. Jean-Baptiste Thiers fut du nombre des plerins; il se moquait de tout, mme lorsqu’il tait srieux. L’abstinence des trappistes et leur vie muette ne lui convenaient gure; mais il y trouvait du nouveau, et la nouveaut l’allchait: il crivit l’Apologie de l’abb de La Trappe. Ranc s’y opposait assez, quoiqu’il ft bien aise d’avoir un dfenseur de l’esprit et du savoir de Thiers. Cette apologie fut supprime par l’autorit. Ranc crivait  l’abb Nicaise, en 1694:


  Il est arriv une aventure au pauvre M. Thiers; je lui avais crit avec beaucoup d’instance pour le prier de supprimer ma dfense. Le pauvre homme, qui est plein d’amiti et de zle pour tout ce qui me regarde, ne put se laisser persuader  ce que je lui demandais. On a dcouvert que son livre s’imprimait  Lyon, et on a enlev tous les exemplaires par ordre de M. le chancelier. Vous jugez bien de la peine qu’en a eue l’auteur. Il ne se peut pas que je ne la ressente vivement, y tant oblig par justice et  titre de reconnaissance.


  Le pauvre homme riait.


  Dans l’Apologie de l’abb de La Trappe, Thiers tombe sur le Pre Sainte-Marthe; il se gaudissait de lui comme ayant dit que Mme de Maintenon lui faisait l’honneur de le regarder comme son parent. L’apologie est crite avec vivacit: l’apologiste cite des vers ridicules contre Ranc, crits, dit-il, par le premier des potes bndictins. Thiers, se justifiant lui-mme, assure qu’on serait moins acharn contre lui s’il ne s’tait lev contre les archidiacres, dans son livre de l’Etole, dans son trait de la Dpouille des Curs et dans son Factum contre le chapitre de Chartres. Il finit son apologie, trop longue, puisqu’elle est compose de cinq cents pages, par ces mots:


  En voil assez, mon rvrend pre Sainte-Marthe, pour vous faire rentrer en vous-mme et vous retirer de la bonne opinion que vous avez de votre petite personne.


  Thiers tait cur de Champron. Dans une foule de pamphlets franais et latins contre le chapitre de Chartres, il avait attaqu le grand archidiacre de ce chapitre, Robert: Robert prtendait qu’un cur ne pouvait porter l’tole devant lui; Thiers crivit la Sauce Robert et la Sauce Robert justifie. Le chapitre de Chartres obtint un dcret d’arrestation contre le cur. Thiers donna  boire aux archers; et ayant secrtement fait ferrer son cheval  glace, il leur chappa en passant sur un tang gel: il se rfugia dans le diocse du Mans. L’vque, de Tressan, nomma Thiers cur de Vibraye; et c’est l que le cur fugitif et renouvel crivit l’Histoire des Perruques. Thiers se montra aussi savant, aussi joyeux que le cur de Meudon, abstracteur de la vie inimitable du grand Gargantua. Son choix et t bientt fait, si on et propos  Thiers d’tre Rabelais ou roi de France. C’taient l les petites pices qui se jouaient  la suite du grand drame de La Trappe.


  Une demoiselle Rose tait venue  La Trappe. Thiers avait t charg d’examiner cette demoiselle; il lui demanda si elle tait marie, elle rpondit qu’elle ne s’en souvenait pas.


  C’tait une vieille Gasconne, dit Saint-Simon, ou plutt du Languedoc, qui avait le parler  l’excs, carre, entre deux tailles, fort maigre, le visage jaune, extrmement laid, des yeux trs vifs, une physionomie ardente, mais qu’elle savait adoucir; vive, loquente, savante, avec un air prophtique qui imposait. Elle dormait peu et sur la dure, ne mangeait presque rien, assez mal vtue, et qui ne se laissait voir qu’avec mystre. Cette crature a toujours t une nigme; car il est vrai qu’elle tait dsintresse, qu’elle a fait de grandes et surprenantes conversions, qui ont tenu.


  Six semaines durant, M. de La Trappe se dfendit de voir Mlle Rose. Elle partit comme elle tait venue.


  La Bruyre fait ainsi le portrait d’un autre homme qui frquentait La Trappe:


  Concevez, dit La Bruyre, un homme facile et doux, complaisant, traitable, et tout d’un coup violent, colre, fougueux, capricieux: imaginez-vous un homme simple, ingnu, crdule, badin, volage, un enfant en cheveux gris; mais permettez-lui de se recueillir, ou plutt de se livrer  un gnie qui agit en lui, j’ose dire sans qu’il y prenne part et comme  son insu, quelle verve! quelle lvation! quelles images! quelle latinit! Parlez-vous d’une mme personne? me direz-vous. Oui, du mme, de Thodas, et de lui seul. Il crie, il s’agite, il se roule  terre, il se relve, il tonne, il clate, et du milieu de cette tempte il sort une lumire qui brille et qui rjouit; disons-le sans figure, il parle comme un fou et pense comme un homme sage, dit ridiculement des choses vraies, et follement des choses senses et raisonnables; on est surpris de voir natre et clore le bon sens du sein de la bouffonnerie, parmi les grimaces et les contorsions. Qu’ajouterai-je davantage? Il dit et il fait mieux qu’il ne sait: ce sont en lui comme deux mes qui ne se connaissent point, qui ne dpendent point l’une de l’autre, qui ont chacune leur tour ou leurs fonctions toutes spares. Il manquerait un trait  cette peinture si surprenante si j’oubliais de dire qu’il est tout  la fois avide et insatiable de louanges, prs de se jeter aux yeux de ses critiques, et dans le fond assez docile.


  Santeul, dont La Bruyre trace ainsi le portrait, allait  La Trappe et s’asseyait au chur parmi les moines comme un petit sapajou.


  J’ai vu, dit Ranc  l’abb Nicaise, les hymnes de M. de Santeul pour le jour de Saint-Bernard; elles valent beaucoup mieux que les anciennes. Il y en a pourtant de ces anciennes qui, pour n’tre pas si polies, ne laissent pas d’imprimer du respect et de la rvrence.


  Santeul, allant  Dijon avec le prince de Cond, fut attaqu du mal dont il mourut. Je loue Dieu de la patience qu’il a donne  M. de Santeul, dit Ranc, dans un mal aussi douloureux que celui dont il a t attaqu. Tout ce qui part de sa plume a un caractre qui frappe et qui plat tout ensemble; je ne doute point qu’il ne se fasse remarquer dans ses derniers vers, qui peuvent tre considrs comme une production de sa douleur. Ce moine de Saint-Victor mourut  Dijon le 5 aot 1697,  deux heures aprs minuit. Au mme moment Mnage, qui ne le croyait pas si malade, s’amusait  faire des vers sur sa mort pour les lui montrer et le faire rire. Ayant fait un voyage  Cteaux, Santeul y cherchait la Mollesse du Lutrin


  Elle y logeait autrefois, lui dit un moine, aujourd’hui c’est la Folie.


  Il ne manquait plus qu’un roi  La Trappe: il y vint; il avait port trois couronnes. Jacques II, chass de son trne, avait dbarqu sur les ctes de France, menant son fils naturel: personne ne fut frapp de cette confusion de murs; Louis XIV donnait l’exemple. Les enfants illgitimes taient alors fort considrs, except du prince d’Orange; on lui voulait faire pouser Mlle de Conti (Mlle de Blois), fille de Mme de La Vallire; il rpondit:


  Les princes d’Orange ne sont pas accoutums  pouser des btardes.


  En voyant Jacques II, on ne songea qu’ la gnrosit du roi sur le trne et au malheur du roi dtrn. De retour de son expdition d’Irlande, Jacques se vint consoler  La Trappe. Le canon qui l’avait chass  La Boyne le repoussa parmi les morts: il y arriva le 21 novembre 1690. Les lieux communs sur le nant des grandeurs ne manqurent pas aux banalits de l’loquence: il y eut pourtant cela de vrai  l’adresse de Jacques, que sa pit tait sincre. Ranc le conduisit  l’glise. Le prince assista  ces complies si religieusement et si tristement chantes. Il partagea le repas commun, et demanda  l’abb ce qui se passait dans la solitude. Le lendemain il communia, puis il parcourut entre deux tangs une chausse o se promenait Bossuet avec Ranc. Jacques tait un de ces oiseaux de mer que la tempte jette dans l’intrieur des terres. Il alla avec plusieurs gentilshommes de son ancienne cour visiter un solitaire jadis soldat de Louis XIV et qui s’tait retir dans les bois de La Trappe.  quelle heure entendez-vous la messe? dit le roi.   trois heures et demie du matin, rpondit l’ermite.  Comment pouvez-vous faire, dit lord Dumbarton, dans les temps de pluie et de neige o l’on ne peut distinguer les sentiers?  Je rougirais, rpondit le soldat, de compter pour quelque chose des peines lgres qui se rencontrent dans le service que je tche de rendre  mon Dieu, aprs que j’ai mpris celles qui se pouvaient rencontrer dans le service que je rendais  mon roi.  Vous avez bien raison, dit Jacques, on ne peut assez s’tonner qu’on fasse tant pour un roi de la terre et presque rien pour le roi du ciel.


   Mais, rpondit lord Dumbarton, ne vous ennuie-t-il point dans cette solitude?  Je pense  l’ternit.  Votre tat, ajouta le roi, prenant la parole, est plus heureux que celui des grands vous mourrez de la mort des justes. Puis il regarda le solitaire, comme s’il et envi son bonheur. Ensuite le saluant, il lui dit:


  Adieu, monsieur; priez pour moi, pour la reine et pour mon fils. Le gentilhomme lui fit une profonde rvrence; et le roi regagna l’abbaye en passant par des prs bas et humides. Ce sont l de belles histoires: Dieu, un roi dtrn, un soldat devenu ermite.


  Jacques II assista  une grand-messe du jour  la Maison-Dieu. Il se leva  l’Evangile, tira son pe, et la tint leve pendant tout le temps qu’on chantait l’Evangile. C’tait un droit qu’avait accord la cour de Rome  la cour de Londres, lorsque les rois d’Angleterre reurent du Saint-Sige le titre de dfenseurs de l’glise catholique. Henri VIII, qui a dtruit l’glise catholique en Angleterre, avait obtenu ce titre quand il eut compos son ouvrage contre Luther. Que de ruines! Jacques II, se disant roi  La Trappe, reprenait dans un dsert des droits que ne reconnaissait plus l’Angleterre! Mais nous, avons-nous remport ces victoires dont nos misrables gnrations lisent les noms, comme des vrits qui les regardent, gravs aux parois de l’Arc de Triomphe? Les gnrations se disent hritires des grandeurs qui les ont prcdes; les barbares mprisaient souverainement ces Romains qui prtendent descendre des lgions de l’empire, parce qu’ils traversaient les voies romaines que ces lgions avaient construites et foules.


  La reine de la Grande-Bretagne visita  son tour la solitude. L’aumnier de S. M. crivit le 2 juin 1692,  Ranc:


  Vous avez entirement gag le cur de la reine par les saintes impressions que Dieu a faites, par votre ministre, sur le cur du roi son poux: car elle m’a fait l’honneur de me dire plus d’une fois qu’elle ne pouvait assez louer Dieu des grces qu’il avait reues  La Trappe. Il n’en fallait pas moins pour le soutenir dans les grandes et presque continuelles disgrces qu’il a essuyes depuis si longtemps, et qui semblaient augmenter  un point de mettre toute sa vertu  l’preuve.


  Le roi d’Angleterre revint  La Trappe avec le marchal de Bellefonds, introducteur aux ruines; il avait vu du rivage le combat de La Hogue. La Trappe mprisait le monde et contemplait des chutes d’empire qui justifiaient son mpris. On venait chercher dans cet abri des raisons d’aimer le dsert.


  Le roi d’Angleterre, dit Ranc, soutint la perte de trois royaumes avec une constance comparable  tout ce que nous lisons de plus grand dans les histoires. Il parle de ses ennemis sans chaleur; il garde une douceur dans toute sa conduite, qui ferait croire qu’il est dans le monde sans peine et sans affliction. La reine n’a point de sentiments qui ne soient conformes  ceux du roi son poux. Elle ne voit ce qu’on appelle les biens de ce monde que comme des lueurs qui ne font que passer et qui trompent ceux qui s’y arrtent.


  Jacques II tait un pauvre souverain; mais Ranc prenait point de vue du ciel: qu’un homme soit rdim au prix des plus grands malheurs, son rachat vaut mieux que tous ces malheurs; qu’une rvolution renverse un tat ou en change la face, vous croyez qu’il s’agit des destines du monde? Pas du tout: c’est un particulier, et peut-tre le particulier le plus obscur, que Dieu a voulu sauver: tel est le prix d’une me chrtienne. Si des tats sont bouleverss, c’est, dit l’aptre, afin que les lus prouvs parviennent  la gloire. Tout est pour les prdestins, tout est subordonn  leur consommation; et quand leur nombre sera rempli, on verra de nouveaux cieux et une nouvelle terre.


  Telle est la fatalit chrtienne: la fatalit antique vient de l’objet extrieur, la fatalit chrtienne vient de l’homme; je veux dire que le chrtien cre la ncessit par sa vertu; il ne dtruit pas le mal; il en est le matre.


  On gardait  La Trappe les portraits de Sa Majest britannique; il tait conserv l dans son crin d’oubli. Dans sa jeunesse, Charles X vint apprendre  La Trappe la pnitence de Jacques II. La Trappe elle-mme s’ensevelit sous ses ruines, puis elle a t dblaye; mais que sert, aprs un demi-sicle, de relever un vaisseau naufrag, quand ceux qui l’avaient charg de leur fortune et de leurs esprances ne sont plus? Pendant ces jours de submersion que d’autres grandeurs ont disparu! on ne s’arrte plus pour couter les chos des vieux malheurs.


  Aprs le roi d’Angleterre, Monsieur, frre du roi, vint visiter La Trappe. Dans l’enthousiasme de ce qu’il avait vu, il dit  Louis XIV que la vie qu’on menait dans cette solitude n’difiait pas seulement la France, mais toute l’Europe, et qu’il tait avantageux  l’tat de la maintenir. Monsieur tait tout le contraire de la sublimit asctique. Il tait fou du bruit des cloches; il empoisonna peut-tre sa premire femme, Henriette d’Angleterre. Sa seconde femme fut Charlotte-Elisabeth, fille de Charles-Louis lecteur de Bavire. Celle-ci, aussi laide que Henriette avait t agrable, tait grossire: elle avait beaucoup d’esprit en allemand; elle est connue par le cynisme avec lequel elle parle d’elle-mme et du grand roi son beau-frre. Elle crivait:


  Dans tout l’univers entier on ne peut, je crois, trouver de plus laides mains que les miennes; mes yeux sont petits, j’ai le nez court et gros, les lvres longues et plates, de grandes joues pendantes, une figure longue; je suis trs petite de stature; ma taille et ma jambe sont grosses. S’tant arrange de cette faon, on peut juger qu’elle tait  l’aise pour parler de son prochain; une imagination romanesque tait renferm dans ce qu’elle appelle ce vilain petit laideron.


  Le cardinal de Bouillon suivit Monsieur. Sa naissance, dit Pellisson, ses murs, son esprit le rendaient digne d’tre cardinal, et le roi cherchait  rcompenser et  honorer par cette faveur les services du comte de Turenne dans la personne de son neveu. Ce n’est pas l’opinion de Saint-Simon, qui maltraite fort le cardinal de Bouillon:


  Ses regards louches venaient se rejoindre et s’arrter au bout de son nez. Dpouill du cordon bleu par le roi, il le portait sous ses habits. Exil  Clauk, il passa chez les ennemis; de l il retourna  Rome; il y mourut dlaiss, aprs avoir obtenu que les cardinaux conserveraient leur calotte sur la tte en parlant au pape. Quand il passa  La Trappe, Ranc crivait  l’abb Nicaise:


  M. le cardinal de Bouillon est depuis trois jours ici; il a vu de prs tout ce qui s’y passe, il n’a rien vu qu’il n’ait approuv et qui ne l’ait touch. Il s’en retourne demain.


  Le cardinal de Bouillon s’criait en rpondant  M. de Saint-Louis, qui lui tenait de bons propos  La Trappe:


  Point de mort, point de mort, Monsieur de Saint-Louis, je ne veux point mourir. Le cardinal de Bouillon avait un frre, lequel disait de Louis XIV:


  Ce n’est qu’un vieux gentilhomme de campagne dans son chteau: il n’a plus qu’une dent, et il la garde contre moi. Ce chevalier fit tablir, sous la rgence, un bal  l’Opra. Le rgent s’y montrait ivre, et le chevalier reut pour ce service six milles livres de pension. On largissait dans la bourse du peuple la dchirure par o devait passer la France.


  Dans une lettre qui ne parvint  La Trappe qu’aprs la mort de Ranc, lord Perth mandait  l’abb que Jacques avait dit avant d’expirer:


  Je n’ai rien quitt; j’tais un grand pcheur: la prosprit m’aurait gt le cur, j’aurais vcu dans le dsordre. Jacques, plus heureux que Marie Stuart, nous a laiss sa dpouille: Marie, voyant s’loigner les ctes de Normandie, s’criait:


  Adieu, France, adieu; je ne te reverrai plus! Le bourreau, en tranchant la tte  la reine d’Ecosse, lui enfona d’un coup de hache sa coiffure dans la tte, comme un effroyable reproche  sa frivolit.


  Boivin est un dernier des hommes du sicle avec qui Ranc eut affaire. Il crivait le 18 octobre 1696  l’abb Nicaise:


  Je ne sais comment vous avez pu avoir l’arrt du parlement de Rouen contre le sieur Boivin; mais si vous connaissiez jusqu’o va sa violence et son emportement, vous auriez peine  croire qu’un homme d’tude comme lui put tomber dans de si grands excs. Le procs que Boivin eut avec La Trappe tait pour une redevance de vingt-quatre sous, il dura douze ans, et cota douze mille livres. Je l’ai gagn pendant douze ans, crivit Boivin, et je ne l’ai perdu qu’un seul jour. Au reste Ranc, tout vieux et tout malade qu’il tait, ne dclinait jamais le combat, mais aussitt qu’il avait repouss un coup, il plongeait dans la pnitence: on n’entendait plus qu’une voix au fond des flots, comme ces sons de l’harmonica produits de l’eau et du cristal, qui font mal.


  Tel fut Ranc. Cette vie ne satisfait pas, il y manque le printemps: l’aubpine a t brise lorsque ses bouquets commenaient  paratre. Ranc s’tait propos de courir le monde pour chercher des aventures. Qu’et-il trouv? Les flicits qu’il se forgeait  Veretz? Non: ces flicits taient dans son me. Supposez que prenant l’existence pour une ironie du ciel et que, devanant les ides de son poque, il et rejet cette existence, son sang et  peine humect quelques brins de bruyre. Si, s’embarrassant peu de l’avenir, il et prfr des plaisirs  l’ternit, autre mcompte; demain il n’aurait plus aim.


  Les hommes qui ont vieilli dans le dsordre pensent que quand l’heure sera venue ils pourront facilement renvoyer de jeunes grces  leur destine, comme on renvoie des esclaves. C’est une erreur. On ne se dgage pas  volont des songes; on se dbat douloureusement contre un chaos o le ciel et l’enfer, la haine et l’amour se mlent dans une confusion effroyable. Vieux voyageur alors, assis sur la borne du chemin, Ranc et compt les toiles en ne se fiant  aucune, attendant l’aurore, qui ne lui eut apport que l’ennui du cur et la difformit des jours. Aujourd’hui il n’y a plus rien de possible, car les chimres d’une existence active sont aussi dmontres que les chimres d’une existence dsoccupe. Si le ciel et mis au bras de Ranc les fantmes de sa jeunesse, il se ft tt fatigu de marcher avec des Larves. Pour un homme comme lui il n’y avait que le froc; le froc reoit les confidences et les garde; l’orgueil des annes dfend ensuite de trahir le secret, et la tombe le continue. Pour peu qu’on ait vcu, on a vu passer bien des morts emportant leurs illusions. Heureux celui dont la vie est tombe en fleurs! lgances de l’expression d’un pote qui est femme.


  Ce que l’on serait souvent tent de prendre dans Ranc pour les allures et les penses d’un tout jeune homme n’tait que le sentiment d’un vieillard dcrpit qui ne marchait plus et dont la tte tait enfonce dans un froc, comme une de ces momies de moines que renfermaient les caveaux de quelques anciens monastres. Les os de Ranc s’taient caris; il ne possdait plus que deux grands yeux o avait circul la passion et o se montrait encore l’intelligence. Rduit  garder l’infirmerie, ses derniers moments approchaient; il n’y avait personne pour porter la main sur le cur de ce christ. Lorsque Jsus pria son Pre d’loigner de lui le calice, qui tenait son doigt sur le pouls du Fils de l’Homme, pour savoir si des larmes sanglantes venaient de la faiblesse humaine ou de l’panouissement d’un cur qui se fendait de charit?


  Les religieux se pressaient  sa porte; il dicta une lettre dont le pre abb Jacques de La Cour leur fit lecture:


  Dieu, disait-il, connat seul mes forces et la joie que j’aurais de vous voir; cependant, quoique ce sentiment soit de mon cur plus que jamais, je suis contraint de vous dire que, dans l’tat o je me trouve, il m’est impossible de satisfaire  cette joie autant que je le voudrais. Priez pour moi, mes frres; demandez  Dieu que si je vous suis encore bon  quelque chose, il me rende  la sant, sinon qu’il me retire de ce monde.


  On envoya chercher l’vque de Sez, l’ami et le confesseur de Ranc. Ranc tmoigna beaucoup de joie en l’apercevant; il saisit la main du prlat, la porta  son front pour commencer le signe de la croix; il fit ensuite une confession gnrale. Il supplia l’vque de Sez d’obtenir la protection royale en faveur de la discipline monastique de l’abbaye, ajoutant que dans toutes les autres choses il souhaitait que La Trappe ft compltement oublie.


  Cette famille de la religion autour de Ranc avait la tendresse de la famille naturelle et quelque chose de plus; l’enfant qu’elle allait perdre tait l’enfant qu’elle allait retrouver: elle ignorait ce dsespoir qui finit par s’teindre devant l’irrparabilit de la perte. La foi empche l’amiti de mourir; chacun en pleurant aspire au bonheur du chrtien appel; on voit clater autour du juste une pieuse jalousie, laquelle a l’ardeur de l’envie, sans en avoir le tourment.


  Ranc, apercevant un religieux qui pleurait, lui tendit la main, et lui dit:


  Je ne vous quitte pas, je vous prcde. Le Tasse avait adress les mmes mots aux frres qui l’environnaient  Saint-Onuphre. Ranc demanda d’tre enterr dans la terre la plus abandonne et la plus dserte: sur un champ de bataille o l’on n’entend plus de bruit, on voit sortir du sol les pieds de quelques soldats.


  Job mourut dans le petit rduit qu’il s’tait fait, comme le palmier dont les branches sont charges de rose. Ranc entretint le prlat de l’empressement que ses frres avaient mis  le soulager:


  Voil, dit-il, comme Dieu a pris plaisir  me favoriser dans tous les temps de ma vie, et je n’ai t qu’un ingrat. Le Pre abb Jacques de La Cour entrait dans ce moment; Ranc lui dit:


  Ne m’oubliez pas dans vos prires, je ne vous oublierai pas devant Dieu. Il chargea Jacques de La Cour de faire ses excuses au roi d’Angleterre: il avait commenc une lettre pour ce monarque exil qu’il n’avait pas pu achever. La nuit suivante fut mauvaise; Ranc la passa assis: il avait mis les sandales d’un religieux mort avant lui; il allait achever le voyage qu’un autre n’avait pu finir.


  L’vque de Sez lui ayant demand s’il avait toujours eu pour ses religieux la mme charit:


  Oui, monseigneur, rpondit le saint homme. Depuis quelques annes, par la grce de Dieu, je ne suis plus qu’un simple religieux comme les autres; ils sont tous mes frres et ne sont plus mes enfants. S’il m’tait permis de regretter la perte de ma voix, ma douleur serait de ne pouvoir leur faire entendre combien je les aime; je les conserve au fond de mon cur, et j’espre le porter devant Dieu. Sur les huit heures du soir Ranc se dcouvrit, il pria un frre de le mettre  genoux pour recevoir la bndiction de son vque, il fit une confession gnrale. L’vque de Sez, dans son rcit, qui est conserv, dit qu’il avait connu dans cette occasion plus qu’en aucune autre que ce grand homme avait reu de Dieu un esprit lev, vif, pntrant, une me simple et d’une candeur admirable.


  Plus Ranc s’tait avanc vers le terme, plus il tait devenu serein, son me rpandait sa clart sur son visage: l’aube s’chappait de la nuit. On prsenta le crucifix au mourant. il s’cria: O ternit! quel bonheur! Et il embrassa le signe du salut avec la plus vive tendresse; il baisa la tte de mort qui tait au pied de la croix. En remettant cette croix  un moine, il remarqua que celui-ci ne l’imitait pas, il dit:


  Pourquoi ne baisez-vous pas la tte de mort? c’est elle que finit notre exil et notre misre. Ranc se souvenait-il de la relique que la tradition disait tre place auprs de lui? Dans les ges les plus fervents, les chrtiens pratiquaient encore quelques rites du culte des faux dieux. Le lit de cendres tait prpar; Ranc le regarda tranquille avec une sorte d’amour, puis il s’aida lui-mme  se coucher sur le lit d’honneur; l’vque de Sez dit:


  Monsieur, ne demandez-vous pardon  Dieu?  Monsieur, rpondit l’abb je supplie Dieu trs humblement du fond de mon cur de me remettre mes pchs et me recevoir au nombre de ceux qu’il a destins  chanter ternellement ses louanges. Les forces venant  lui manquer, il s’arrta. L’vque dit:


  Monsieur, me reconnaissez-vous?  Monsieur, rpliqua l’abb, je vous connais parfaitement; je ne vous oublierai pas. L’vque de Sez s’tant enquis si l’on avait donn quelque chose au mourant pour le soutenir, l’abb de Ranc fit lui-mme la rponse. Rien n’a manqu  l’attention de leur charit. Il s’tablit par les paroles de l’criture un dernier dialogue entre l’agonisant et l’vque.


  L’Evque.  Le Seigneur est ma lumire et mon salut.


  L’Abb.  Je mettrai en lui toute ma confiance.


  L’vque.  Seigneur, c’est vous qui tes mon protecteur et mon librateur.


  L’Abb.  Ne tardez pas, mon Dieu, htez-vous de venir.


  Ce furent les dernires paroles de Ranc. Il regarda l’vque, leva les yeux au ciel, et rendit l’esprit. Il fut enterr dans le cimetire commun des religieux. Ainsi se consomma le sacrifice. Le repentir vous isole de la socit, et n’est pas estim  son prix. Toutefois l’homme qui se repent est immense: mais qui voudrait aujourd’hui tre immense sans tre vu? Ranc arriva de sa hutte d’argile  la maison de Dieu, maison magnifique.


  Ranc fut port  l’glise et plac sous la lampe. Son visage, qui avait paru dcharn, parut vermeil et beau. Il demeura dans l’glise depuis le 27 octobre jusqu’au 29. Les moines se tenaient debout ou fondaient en larmes: c’tait  qui ferait toucher au corps des linges et des chapelets. Trente religieux chantaient les psaumes: des messes se clbraient successivement dans l’glise. Lorsqu’on le mit dans la fosse, le chur rcitait ce verset du psaume CXXXI:


  C’est l que j’habiterai, parce que je l’ai choisi. On l’inhuma dans le cimetire. Le pasteur fut plac au milieu de ses brebis. Des tmoignages authentiques furent rendus  Ranc, qui pourraient servir aujourd’hui  sa canonisation. Il apparut aprs sa mort  diverses personnes dans une grande gloire. Les rois tmoignrent de leur douleur, soit qu’ils fussent tombs, soit qu’ils occupassent encore le trne. Jacques crivait:


  J’irai dans votre sainte solitude pour l’amour de moi-mme, pour m’encourager dans l’tat o je suis et o Dieu me tient.


  C’tait une voix de tonnerre, dit le Pre Le Nain, qui retentissait de tous cts pour inspirer aux hommes le mpris du monde, le nant de ses grandeurs, la solidit des biens de la vie future. Des conversions clatantes s’oprrent. Un religieux avait entendu dans son sommeil une sainte hostie qui criait:


  Tremblez, tremblez, tremblez!


  Et il fut si saisi de terreur, qu’on fut longtemps  le faire revenir. Des pileptiques furent guris en s’appliquant des linges qui avaient servi  la main malade du rformateur. Les certificats ont t conservs, et Rome n’aurait pas besoin d’une longue procdure pour le placer au rang des saints. Son cur tait dans le repos, et l’Esprit divin avait rempli son me de splendeur.


  Saint-Simon dit en s’interrompant:


  Ces mmoires sont trop profanes pour rapporter rien ici d’une vie aussi sublimement sainte. Je m’arrte tout court: tout ce que je pourrais ajouter serait ici trop dplac. N le 9 janvier 1626, seize ans aprs la mort d’Henri IV, mort en 1700, quinze ans avant la mort de Louis XIV, Ranc avait t soixante-quatorze ans sur la terre, dont il avait vcu trente-sept dans la solitude, pour expier les trente-sept qu’il avait passs dans le monde.


  Lorsqu’il disparut, une foule d’hommes fameux avaient dj pris les devants, Pascal, Corneille, Molire, Racine, La Fontaine, Turenne et Cond: le vainqueur de Rocroi avait reu de Bossuet sa dernire couronne. Bossuet, dont je vous ai dj dit la mort, penchait vers sa ruine, qu’il avait annonce avec une simplicit si magnifique. Ce sicle est devenu immobile comme tous les grands sicles; il s’est fait le contemporain des ges qui l’ont suivi. On ne voit pas tomber quelques pierres de l’difice sans un sentiment de douleur. Quand Louis XIV descend le dernier au cercueil, on est atteint d’un inconsolable regret. Parmi les dbris du pass se remuaient les premiers ns de l’avenir: quelques renommes commenaient  poindre sous la protection d’un roi dcrpit encore debout. Voltaire naissait; cette dsastreuse mmoire avait pris naissance dans un temps qui ne devait point passer: la clart sinistre s’tait allume au rayon d’un jour immortel.


  L’ouvrage de Ranc subsiste. Ranc s’est loign de sa solitude comme Lycurgue de la valle de Lacdmone, en faisant promettre  ses disciples qu’ils garderaient ses lois jusqu’ son retour. Ranc est parti pour le ciel; il n’est point revenu sur la terre; ses lois sont religieusement observes par son petit peuple. Les trappistes ont vu s’couler autour d’eux les autres ordres; ils ont vu passer la rvolution et ses crimes, Bonaparte et sa gloire, et ils ont survcu; tant il y avait de force dans cette lgislation surhumaine! Les nouveaux cnobites de La Trappe sont parfaitement conformes  ceux qui habitaient ce dsert en 1100: ils ont l’air d’une colonie du moyen ge oublie; on croirait qu’ils jouent une scne d’autrefois, si en s’approchant d’eux on ne s’apercevait que ces acteurs sont des acteurs rels, que l’ordre de Dieu a transports du XIe sicle jusqu’au ntre. La cryptie de Sparte tait la poursuite et la mort des esclaves; la cryptie de La Trappe est la poursuite et la mort des passions. Ce phnomne est au milieu de nous, et nous ne le remarquons pas. Les institutions de Ranc ne nous paraissent qu’un objet de curiosit que nous allons voir en passant.
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  Partie I – Jacques Ier. 1603 – 1625



  


  Il naquit sans doute dans la Grande-Bretagne en 1603,  l'avnement de Jacques Ier, plusieurs individus qui ne moururent qu'en 1688,  la chute de Jacques II: ainsi tout l'empire des Stuarts en Angleterre ne fut pas plus long que la vie d'un vieil homme. Quatre-vingt-cinq ans suffirent  la disparition totale de quatre rois qui montrent sur le trne d'Elisabeth, avec la fatalit, les prjugs et les malheurs attachs  leur race.


  Jacques, comme beaucoup de princes dvots, fut gouvern par des favoris: tandis qu'avec sa plume il combattait pour le droit divin, il laissait le sceptre  Buckingham, qui usait et abusait du droit politique: le favori prenait les vices de la royaut, dont le monarque retenait les vertus. Souvent les princes se plaisent  dlguer le pouvoir  un ministre dont ils reconnaissent eux-mmes l'indignit; imitant Dieu, dont ils se disent l'image, ils ont l'orgueil de crer quelque chose de rien.


  Jacques expira sans violence dans le lit de la femme qui avait tu Marie d'Ecosse, de cette noble Marie, qui, selon une tradition, cra son bourreau gentilhomme ou chevalier; de cette belle veuve de Franois de France, laquelle dsira avoir la tte tranche avec une pe  la franaise, raconte Etienne Pasquier. Le bourreau montra la tte spare du corps, dit Pierre de L'Estoile, et comme en cette montre la coiffure chut en terre, on vit que l'ennui avait rendu toute chauve cette pauvre reine de quarante-cinq ans, aprs une prison de dix-huit. Mais Jacques n'en travailla pas moins  tablir les principes qui devaient amener la fin tragique de Charles Ier: il mourut toujours tremblant entre l'pe qui l'avait effray dans le ventre de sa mre, et le glaive qui devait tomber sur la tte de son fils. Son rgne ne fut que l'espace qui spara les deux chafauds de Fotheringay et de Whitehall; espace obscur, o s'teignirent Bacon et Shakespeare.


  Jacques tait auteur, et auteur non sans mrite. Son Basilicon Doron, qui servit de modle  l’Eikon Basilik, renfermait cette inutile leon pour Charles son fils:


  Ne vous en rapportez point  des gens qui ont des intrts  vous cacher les besoins de vos sujets, afin de vous tenir dans la dpendance, et qui ne portent jamais au souverain les plaintes publiques que comme des rvoltes, donnant aux larmes du peuple les noms de dsobissance et de rbellion.
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  Partie II – Charles Ier. Depuis l'avnement de Charles Ier  la couronne jusqu' la convocation du long parlement. 1625 – 1640



  


  Charles parvint  la puissance suprme rempli des ides romanesques de Buckingham et des maximes de l'absolu Jacques Ier. Mais Jacques n'avait dfendu le droit divin que par la controverse; sa vanit littraire et sa modration naturelle avaient permis la rplique: de l tait ne la libert des opinions politiques; la libert des opinions religieuses tait dj sortie de la lutte entre l'esprit catholique et l'esprit protestant.


  De trs bonne foi dans ses doctrines, Charles tenait des traditions paternelles que les privilges de la couronne sont inalinables, que le roi rgnant n'en est que l'usufruitier, qu'il les doit transmettre intacts  son successeur.


  La nation, au contraire, commenant  douter de l'tendue de ces privilges, soutenait que le trne en avait usurp une partie sur elle. Les premiers symptmes de division clatrent lorsque Charles voulut continuer la guerre allume dans le Palatinat; le parlement refusa l'argent demand: avant d'accorder le subside, il prtendit obtenir la rparation des griefs dont il se plaignait; il sollicitait surtout l'loignement d'un insolent favori. Charles crut son autorit attaque: il s'entta  soutenir Buckingham, cassa le parlement, et leva, en vertu de certaines vieilles lois, des taxes arbitraires. Le reste de son rgne s'coula dans le mme esprit.


  Charles fit des efforts pour gouverner sans parlement; mais la ncessit salutaire de la monarchie reprsentative, ncessit qui oblige le prince  la modration, afin d'oprer la leve paisible de l'impt, ramenait de force la couronne au principe constitutionnel. Plus le roi avait agi selon le bon plaisir, plus on exigeait de lui de garanties: il cdait ou s'emportait de nouveau, et ses concessions et ses emportements finissaient toujours par la reconnaissance de quelques droits. Dans ce conflit, de grands talents se formrent, les limites de diffrents pouvoirs se tracrent, le chaos politique se dbrouilla:  travers beaucoup de passions on entrevit beaucoup de vrits, et quand les passions s'vanouirent, les vrits restrent.


  Buckingham, mignon de Jacques, et qui troubla les premires annes du rgne de Charles Ier, a fait plus de bruit dans l'histoire passe qu'il n'en fera dans l'histoire  venir, parce qu'il ne se rattache ni  quelque grand mouvement de l'esprit humain ni  quelque grand vice ou  quelque grande vertu dans la chane de la morale.


  Buckingham tait un de ces hommes comme il y en a tant, prodigue, dbauch, d'une beaut fade, d'un orgueil dmesur, d'un esprit troit et fou, un de ces hommes tout physiques, o la chair et le sang dominent l'intelligence. Le favori se croyait un gnral, et n'tait qu'un soldat. Fanfaron de galanterie  la cour d'Espagne, insolent dans ses prtentions d'amour  la cour de France, et peut-tre  celle d'Angleterre, il affectait des triomphes que souvent il n'avait pas obtenus.


  Il est nanmoins remarquable que Buckingham brava impunment Richelieu, et que ces terribles parlementaires qui, quelque temps aprs, tranrent  l'chafaud un grand homme, Strafford, souffrirent, bien qu'en l'accusant, les insolences d'un courtisan vulgaire. C'est qu'on pardonne plutt  la puissance qu'au gnie: reste  savoir encore si d'un ct Richelieu ne mprisa pas un aventurier, et si de l'autre il n'y avait pas dans le caractre imprieux et drgl de Buckingham quelque chose qui sympathist avec le caractre national anglais.


  Cet homme fut assassin (1628) de la main d'un autre homme qui n'tait le vengeur de rien: Felton poignarda un extravagant patricien par une extravagance plbienne.


  Buckingham laissa deux fils: le cadet prit au milieu de la guerre civile, dans le parti de Charles Ier: l'an, devenu gendre de Fairfax, fut, sous Charles II, le chef de ce conseil connu sous le nom de la Cabale. Clbre hrditairement par sa passion pour les femmes, il tua en duel le comte de Shrewsbury, tandis que la femme du comte, dguise en page, tenait la bride du cheval de ce second Buckingham. Aussi dsordonn que son pre, mais d'un esprit brillant et cultiv, il crivit des lettres, des pomes, des satires, et travailla avec Butler  une comdie qui changea le got du thtre anglais.


  Depuis l'avnement de Charles Ier au trne d'Angleterre jusqu' la mort du duc de Buckingham, trois parlements avaient t convoqus: le premier ne vota qu'une somme insuffisante pour la continuation de la guerre continentale en faveur des protestants, et le second se montra infect de l'esprit puritain. Dj l'Angleterre tait partage en deux grandes factions appeles le parti de la cour et le parti de la campagne.


  Charles, aprs avoir cass le second parlement, ne tarda pas  tre oblig d'en convoquer un troisime (17 mars 1628). Ce parlement posa la premire pierre de la libert constitutionnelle anglaise, en faisant passer la fameuse ptition des droits, bill qui tendait, en vertu des principes de la grande charte,  rgler les pouvoirs de la couronne. Les communes furent rendues intraitables par leur victoire, et aprs des scnes violentes o quelques dputs en vinrent aux mains, le roi se vit forc de les renvoyer.


  Buckingham assassin, le troisime parlement dissous, douze annes s'coulrent sans qu'aucun autre parlement ft appel. Le conseil de Charles se composait alors de ministres qui prsentaient un contraste et un mlange de mrite et d'incapacit.


  Le garde des sceaux, sir Thomas Coventry, joignait  beaucoup d'rudition une loquence simple et la science des affaires; mais son caractre intgre manquait de cette chaleur qui cre des amis, et de ces passions qui font des disciples. Peu appuy  la cour, il vit le mal s'accrotre sans en avertir son matre:


  Il eut le bonheur de mourir, dit Clarendon, dans un temps o tout honnte homme aurait dsir quitter la vie.


  Sir Richard Weston, premier lord de la trsorerie, avait montr dans un rang infrieur un esprit et un courage qui l'abandonnrent au degr plus lev du pouvoir: hautain et timide, prompt  l'insulte, prompt  trembler devant l'insult, il ne laissa  sa famille qu'indigence et malheur.


  Des vertus, du gnie mme et une grce particulire faisaient remarquer le comte de Pembroke: on ne lui a reproch que sa passion pour les femmes,  laquelle il sacrifia des moments qu'il aurait d donner aux adversits de son pays.


  Le comte de Montgomery n'avait russi  la cour que par sa belle figure et ses talents pour la chasse; on ne l'et pas aperu dans un temps ordinaire. Sa mdiocrit fut reproche  Charles: dans les rvolutions on fait un crime aux rois de ne pas s'entourer d'hommes gaux aux circonstances.


  Un esprit agrable, un savoir universel, taient le partage du comte de Dorset: il brilla galement  la chambre des communes et dans la chambre hrditaire. Malheureusement son caractre fougueux le prcipita dans des excs. Brave et passionn, il prodigua son temps  des amours sans honneur et son sang  des combats sans gloire.


  Le comte de Carlisle ne profita de la faveur que pour jouir des plaisirs. Il avait aux affaires un talent naturel, qu'il n'employa jamais. Il mourut insouciant, sans avoir t atteint de l'orage qu'il couta de loin.


  Flatteur de Charles dans la prosprit, lord Hollande l'abandonna dans l'infortune; lchet vulgaire, commune  tant d'mes vulgaires: il devint un des boute-feux du parlement. Quand les factions commencent, elles saisissent au hasard leurs chefs; elles plongent ensuite dans l'abme les singes qu'elles avaient pris pour des hommes.


  Enfin, l'archevque de Cantorbry ferme la liste des conseillers de Charles, dans les temps qui prcdrent les troubles. Il parut  la cour avec cette raideur de caractre qui le rendit incapable de se plier aux circonstances. Ha des grands, dont il mprisait l'art et les moeurs, il n'eut pour se soutenir que l'autorit d'une vie sainte et la renomme d'une intgrit pousse jusqu' la rudesse. De mme qu'il ddaigna de s'abaisser devant la faveur des courtisans, il s'opposa aux excs du peuple, et de la perscution des intrigues il tomba dans la proscription des rvolutions.


  Charles, appuy de ce conseil, rgna l'espace de douze ans avec une autorit illimite; il n'en fit pas un mauvais usage sous le rapport administratif, mais il cherchait en thorie ce qui tait devenu impossible en pratique, une monarchie absolue. Du gouvernement absolu au gouvernement arbitraire, la conversion est facile: l'absolu est la tyrannie de la loi, l'arbitraire est la tyrannie de l'homme.


  Si l'Angleterre avait voulu souffrir la leve d'un impt d'ailleurs fort modr, elle et vcu sous un assez doux despotisme. Charles avait des vertus domestiques, du courage, de la modration, de la probit; mais on lui disputait, la loi  la main, tous ses actes: ils pouvaient tre bons, mais ils n'taient pas lgaux. Une seule rsistance amenait l'emploi de la force et un scandale. Au dfaut du pouvoir parlementaire, les conseillers du monarque suscitrent le pouvoir de la chambre toile, dont on augmenta les attributions: fatal auxiliaire de la couronne.


  Le jugement rendu contre Hampden (1636) pour n'avoir pas voulu se soumettre  la taxe du shipmoney remua de plus en plus les esprits: une commotion religieuse branla l'Ecosse. Par ce concours de circonstances, qui produit le renouvellement des empires, le peuple d'Ecosse et celui d'Angleterre inclinaient au puritanisme au moment mme o les vques voulaient faire triompher l'Eglise anglicane, et prtendaient introduire quelque chose de la pompe catholique dans le culte protestant.


  La nouvelle liturgie est repousse (1637)  Edimbourg. La foule s'crie: Le pape! le pape! l’antchrist! le royaume se soulve, et le covenant est sign.


  C'est pourtant de cet acte fanatique, mystique, inintelligible, exprimant dans un jargon barbare les ides les plus rtrcies, que sont manes la libert, la tolrance et la civilisation constitutionnelle d'Angleterre. C'est ainsi que des horribles comits de 1793 est pour ainsi dire sorti le pacte de notre nouvelle monarchie. Chaque trouble politique chez un peuple est fond sur une vrit qui survit  ce trouble. Souvent cette vrit est confusment enveloppe dans des mots sauvages et dans des actions atroces; mais dans les grands changements des Etats les mots et les actions passent; le fait politique et moral qui reste d'une rvolution est toute cette rvolution. Quand celle-ci ne russit pas, c'est qu'elle a t tente ou trop tt ou trop tard, en de ou au del de l'poque o elle et trouv les choses et les hommes au degr de maturit propre  sa fructification.


  Une assemble gnrale de la nation cossaise succda aux premiers troubles d'Edimbourg. L'piscopat fut aboli (1638), et l'on commena des leves pour soutenir des opinions avec des soldats.


  Sir Thomas Wentworth, membre du troisime parlement, avait fortement provoqu dans ce parlement la fameuse ptition des droits, mais lorsque le fondement de l'indpendance constitutionnelle eut t pos, Wentworth devint le soutien de la prrogative royale attaque, comme il avait t le dfenseur de la libert populaire mconnue. Charles l'avait nomm pair d'Angleterre et vice-roi d'Irlande. Ce monarque, dans les circonstances difficiles o il se trouva engag, consulta le nouveau lord Wentworth. Ce sujet fidle donna  son souverain des conseils nergiques. Que sert de recommander la force  la faiblesse?


  Dans toute rvolution, il y a toujours quelques moments o rien ne semblerait plus facile que de l'arrter; mais les hommes sont toujours faits de sorte, les choses arranges de manire, qu'on ne profite jamais de ces moments. Au lieu de rsister, Charles fit lui mme un covenant, comme Henri III avait fait une ligue. Les covenantaires cossais traitrent de satanique le covenant du roi. Aprs d'inutiles concessions, le roi runit des troupes; lord Wentworth lui fournit de l'argent, et pouvait lui amener une seconde arme: il ne s'agissait que d'avancer; Charles recula: il conclut une trve (17 juin 1639), lorsqu'il tait assur d'une victoire.


  Bientt les Ecossais reprirent les armes. Lord Wentworth, cr comte de Strafford, voulait qu'on portt la guerre dans le coeur du royaume rebelle, et qu'on assemblt un parlement anglais: Charles ne suivit que la moiti de ce conseil.


  On aurait pu croire que ce quatrime parlement, rassembl aprs un intervalle de douze annes, claterait en justes reproches: Strafford le mnagea avec tant d'habilet, que les communes se montrrent d'abord assez dociles. Elles taient divises en trois partis: les amis du roi, les partisans de la monarchie constitutionnelle, et les puritains: ceux-ci voulaient un changement radical dans les lois et la religion de l'Etat; ces trois partis furent cependant au moment de se runir pour voter les subsides. La trahison du secrtaire d'Etat, sir Henry Vane, que protgeait la reine, perdit tout.


  Le roi et le parlement, galement tromps par ce ministre, se crurent brouills, lorsqu'ils s'entendaient. Charles, avec sa prcipitation accoutume, s'imaginant qu'on lui allait refuser les subsides, fit pour la dernire fois usage d'une prrogative dont il avait abus. Il cassa encore ce quatrime parlement (5 mai 1640), lequel devait tre suivi de l'assemble qui brisa  son tour la couronne.


   l'instigation des puritains, les Ecossais, ayant envahi de nouveau l'Angleterre, surprirent les troupes du roi  Newborn. Charles, arriv  York pour repousser les Ecossais, manda un grand conseil des pairs. Il lui dclara tout  coup que la reine dsirait la runion d'un cinquime parlement.


  Arrtons-nous ici pour parler de cette reine dont l'influence fut si grande sur la destine de Charles Ier son mari, et sur celle de Jacques II son fils.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
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  Partie III – Henriette-Marie de France



  


  Sixime enfant et troisime fille de Henri IV, Henriette-Marie naquit le 25 novembre 1609, six mois avant l'assassinat de son pre, et mourut vingt ans aprs le meurtre de son mari. Elle fut tenue sur les fonts de baptme par le nonce qui devint pape sous le nom d'Urbain VIII. Elle pousa Charles, roi d'Angleterre (11 mai 1625). Le contrat de mariage, rdig sous les yeux du pape, contenait des clauses favorables  la religion catholique. Henriette-Marie arriva en Angleterre avec les instructions de la mre Madeleine de Saint-Joseph, carmlite, et sous la conduite du pre Brulle, accompagn de douze prtres de la nouvelle congrgation de l'Oratoire: ceux-ci, renvoys en France, furent remplacs par douze capucins. Rien ne pouvait tre plus fatal  Charles Ier que le hasard de cette union catholique, d'ailleurs si noble, dans le sicle du fanatisme puritain. La haine populaire se tourna d'abord contre la reine, et rejaillit sur le roi.


  Il est impossible de pntrer aujourd'hui dans le secret des raisons qui firent agir Henriette-Marie au commencement des troubles de la Grande-Bretagne: on la trouve place dans l'intrt parlementaire jusqu'au moment de l'explosion de la guerre civile; elle protge sir Henry Vane, qui brouilla le roi et le quatrime parlement; elle demande la convocation de ce long parlement, qui conduisit Charles  l'chafaud; elle arrache au roi la confirmation de l'arrt qui frappa Strafford; ce fut par sa protection que le conseil du roi se remplit des ennemis ou des adversaires de la couronne.


  Henriette-Marie tait-elle en msintelligence domestique avec le roi, comme le prtendaient les parlementaires? Bossuet laissa entendre quelque chose d'une division secrte. Dieu, dit-il, avait prpar un charme innocent au roi d'Angleterre dans les agrments infinis de la reine son pouse. Comme elle possdait son affection, car les nuages qui avaient paru au commencement furent bientt dissips, etc. Il n'y a plus aujourd'hui de doute sur le genre de division qui rgna un moment entre Charles et Henriette-Marie: leve dans une monarchie absolue, dans une religion dont le principe est inflexible, dans une cour o l'on passe tout aux femmes, dans un pays o l'humeur est mobile et lgre, Henriette fut d'abord un enfant capricieux, qui prtendit  la fois faire dominer sa volont, sa religion et son humeur. Les prtres, les femmes et les gentilshommes qu'elle avait amens avec elle voulaient les uns exercer leur culte dans tout son clat, les autres tablir leurs modes et se moquer des usages d'une cour barbare. Charles, accabl de toutes ces querelles, renvoya en France la suite de la reine. Il se plaint de la conduite d'Henriette-Marie dans des instructions pour la cour de France, dates du 12 juillet 1626.


  Le roi de France et sa mre n'ignorent pas, dit-il, les aigreurs et les dgots qui ont eu lieu entre ma femme et moi, et tout le monde sait que je les ai supports jusqu'ici avec beaucoup de patience, croyant et esprant toujours que les choses iraient mieux, parce qu'elle tait fort jeune, et que cela venait plutt des mauvais et artificieux conseils de ses domestiques, qui n'avaient que leur propre intrt en vue, que de sa propre inclination. En effet, lorsque je me rendis  Douvres pour la recevoir, je ne pouvais pas attendre plus de marques de respect et d'affection qu'elle n'en fit paratre en cette occasion. La premire chose qu'elle me dit fut que, comme elle tait jeune et qu'elle venait dans un pays tranger, dont elle ignorait les coutumes, elle pourrait ainsi commettre quantit d'erreurs, et qu'elle me priait de ne me point fcher contre elle pour les fautes o elle pourrait tomber par ignorance, jusqu' ce que je l'eusse instruite de la manire de les viter... Mais elle n'a jamais tenu sa parole. Peu de temps aprs son arrive, Mme de Saint-Georges... mit ma femme de si mauvaise humeur contre moi, que depuis ce temps-l on ne peut pas dire qu'elle en ait us envers moi deux jours de suite avec les gards que j'ai mrits d'elle...[2675]


  Je ne prendrai pas la peine de m'arrter  quantit de petites ngligences, comme le soin qu'elle prend d'viter ma compagnie, si bien que lorsque j'ai  lui parler de quelque chose, il faut que je m'adresse d'abord  ses domestiques, autrement je suis assur d'avoir un refus; son peu d'application  l'anglais et d'gards pour la nation en gnral. Je passerai de mme sous silence l'affront qu'elle me fit avant que j'allasse  cette dernire et malheureuse assemble du parlement; on n'en a dj que trop discouru, et vous en avez l'auteur sous vos yeux en France... Aprs avoir donc support si longtemps avec patience les chagrins que je reois de ce qui devait faire ma plus grande consolation, je ne saurais plus souffrir autour de ma femme ceux qui sont la cause de sa mauvaise humeur, et qui l'animent contre moi; je devrais les loigner, quand ce ne serait que pour une seule chose, pour l'avoir engage  aller en dvotion  Tiburn.[2676]


  On ne peut donc attribuer la msintelligence de Charles et d'Henriette qu' une sorte d'incompatibilit d'humeur entre les deux poux. Si le temps et l'adversit l'affaiblirent, la vie de Charles ne fut pas assez longue pour la faire entirement disparatre. Charles avait quelque chose de doux, de facile et d'affectueux dans le caractre; sa femme tait plus imprieuse, et l'on s'apercevait qu'elle avait un certain mpris pour la faiblesse de Charles. La reine tait charmante: quoiqu'elle ft ne d'un sang et dans une cour qui n'abondait pas en austres vertus, les rpublicains mmes n'osrent calomnier ses moeurs. Nous avons des portraits d'elle laisss par lord Kensington, par Ellis et Howel. Un des historiens franais de sa vie nous la dpeint ainsi au moment de son mariage:


  Elle n'avait pas encore seize ans. Sa taille tait mdiocre, mais bien proportionne. Elle avait le teint parfaitement beau, le visage long, les yeux grands, noirs, doux, vifs et brillants, les cheveux noirs, les dents belles, la bouche, le nez et le front grands, mais bien faits, l'air fort spirituel, une extrme dlicatesse dans les traits, et quelque chose de noble et de grand dans toute sa personne. C'tait de toutes les princesses ses surs celle qui ressemblait le plus  Henri IV, son pre: elle avait comme lui le coeur lev, magnanime, intrpide, rempli de tendresse et de charit, l'esprit doux et agrable, entrant dans les douleurs d'autrui et compatissant aux peines de tout le monde.


  Les historiens anglais la reprsentent petite et brune, mais remarquable par la beaut de ses traits et l'lgance de ses manires.


  Charles aimait Henriette avec passion: il ne parat pas qu'elle prouvt pour lui le mme degr de tendresse; et pourtant, tandis qu'il ne lui tmoignait aucune inquitude, c'tait elle qui se plaignait et qui semblait un peu jalouse. Dans les lettres de Charles, imprimes par ordre du parlement, respire le sentiment le plus touchant d'amour pour Henriette.


  Le 13 fvrier 1643, il lui mande:


  Je n'avais pas prouv jusqu’ici combien il est quelquefois heureux d'ignorer, car je n'ai appris le danger que tu as couru en mer par la violence de la tempte que lorsque j'avais dj la certitude que tu en tais heureusement chappe... L'effroi que m'a caus ce danger ne se calmera pas jusqu' ce que j'aie eu le bonheur de te voir, car ce n'est pas  mes yeux la moindre de mes infortunes que tu aies couru pour moi un si grand pril, et tu m'as tmoign en ceci tant d'affection, qu'il n'y a chose au monde qui me puisse jamais acquitter, et des paroles beaucoup moins que toute autre chose; mais mon coeur est si rempli de tendresse pour toi et d'une impatience passionne de reconnaissance envers toi, que je n'ai pu m'empcher de t'en dire quelques mots, laissant  ton noble coeur le soin de deviner le reste.[2677]


  Il lui crit d'Oxford, le 2 janvier 1645:


  En dchiffrant la lettre qui arriva hier, je fus bien surpris d'y trouver que tu te plains de ma ngligence  t'crire... Je n'ai jamais manqu aucune occasion de te donner de mes nouvelles... Si tu n'as point la patience de t'interdire un jugement dfavorable sur mes actions jusqu' ce que je t'en aie marqu les vritables motifs, tu cours souvent risque d'avoir le double chagrin d'tre attriste par de faux rapports et d'y avoir cru trop vite. Ne m'estime qu'autant que tu me verras suivre les principes que tu me connais.


  Charles lui crit du mme lieu, le 9 avril de la mme anne:


  Je te gronderais un peu, si je pouvais te gronder, sur ce que tu prends trop tt l'alarme. Songe, je te prie, puisque je t'aime plus que toute autre chose au monde, et que ma satisfaction est insparablement unie avec la tienne, si toutes mes actions ne doivent avoir pour but de te servir et de te plaire... L'habitude de ta socit m'a rendu difficile  contenter; mais ce n'est pas une raison pour que tu m'en plaignes moins, toi le seul remde  cette maladie. Le but de tout ceci est de te prier de me consoler par tes lettres le plus souvent qu'il te sera possible. Et ne crois-tu pas que les dtails de ta sant soient des sujets agrables pour moi, quand mme tu n'aurais pas autre chose  m'crire? N'en doute pas, ma chre me, ta tendresse est aussi ncessaire  la consolation de mon coeur que ton secours  mes affaires.


  Lorsqu'on songe que Charles panchait ainsi son coeur au milieu des horreurs de la guerre civile, au moment de tomber entre les mains de ses ennemis, on est profondment attendri.


  La reine, un an auparavant, lui crivait d'York, le 30 mars, ces paroles un peu rudes:


  Souvenez-vous de ce que je vous ai crit dans mes trois dernires lettres, et ayez plus de soin de moi que vous n'en avez eu jusqu’ici, ou faites semblant du moins d'en prendre davantage, afin qu'on ne s'aperoive pas de votre ngligence  mon gard.


  Charles crut devoir dclarer, en mourant,  sa jeune fille, la princesse Elisabeth, qu’il avait toujours t fidle  la reine, et la lettre d'adieux qu'il crivit  celle-ci se terminait par ces mots:


  Je meurs satisfait, puisque mes enfants sont auprs de vous. Votre vertu et votre tendresse me rpondent du soin que vous aurez de leur conduite. Je ne puis vous laisser des gages plus chers et plus prcieux de mon amour. Je bnis le ciel de faire tomber sa colre sur moi seul. Mon coeur est plein pour vous de la mme tendresse que vous y avez toujours vue. Je vais mourir sans crainte, me sentant fortifi par le souvenir de la fermet d'me que vous m'avez fait paratre dans nos prils communs. Adieu, madame, soyez persuade que jusqu'au dernier moment de ma vie je ne ferai rien qui soit indigne de l'honneur que j'ai d'tre votre poux.[2678]


  Cette dernire lettre de Charles, qui n'est pas assez connue, montre que ses sentiments intimes taient aussi nobles et peut-tre encore plus touchants que ceux qu'il fit clater sur l'chafaud.


  On peut reprocher  Henriette-Marie du penchant  l'intrigue, penchant qu'elle tenait du sang des Mdicis; elle se livra aussi  des moines sans prudence et  des favorites qui la trahirent. Elle avait le courage du sang; le courage politique lui manquait quelquefois: et quand les orages populaires grondaient, quoique femme de tte et de coeur, elle donnait des conseils pusillanimes. Bienfaisante et magnanime, elle fit souvent accorder la libert et la vie  ses ennemis. Elle ne voulait pas mme connatre le nom de ses calomniateurs. Si ces personnes me hassent, disait-elle, leur haine ne durera peut-tre pas toujours, et s'il leur reste quelque sentiment d'honneur, ils auront honte de tourmenter une femme qui prend si peu de prcaution pour se dfendre. Les infortunes d'Henriette-Marie avaient t pour ainsi dire prdites par Franois de Sales, qui reste  notre histoire au triple titre de saint, d'homme illustre et d'ami de Henri IV.


  Quoi qu'il en soit des altercations religieuses et domestiques qui troublrent la paix intrieure de Charles et d'Henriette; quoi qu'il en soit des causes qui amenrent la liaison, jusqu' prsent inexplicable, de la reine et des premiers parlementaires, quand les malheurs de Charles clatrent, la fille du Barnais retrouva comme lui dans la guerre civile le courage et la vertu.


  Lorsqu'en 1625 elle alla recevoir la couronne de la Grande-Bretagne, la reine Marie de Mdicis sa mre, la reine Anne d'Autriche sa belle soeur, l'accompagnrent jusqu' Amiens. Toutes les villes sur son passage lui rendaient des honneurs extraordinaires: par une pompe digne de la royaut chrtienne, les prisons taient ouvertes  son arrive, et elle voyait devant elle une infinit de malheureux qui la remerciaient de leur libert et la comblaient de bndictions. Les trois reines se quittrent  Amiens. Vingt vaisseaux qui attendaient Henriette de France  Boulogne la transportrent  Douvres: elle fut reue au bruit de l'artillerie et aux acclamations du peuple. Il y eut des combats  la barrire, des jeux et des courses de bagues.[2679]


  Quand la reine d'Angleterre revint en France, en 1644, elle y rentra en fugitive; les prisons ne s'ouvraient plus par le charme de son sceptre; elle se drobait elle-mme aux prisons. Voyageant d'un royaume  l'autre, chappant  des temptes pour arriver  des combats, quittant des combats pour retrouver des temptes, Henriette tait saisie par la fatalit qui poursuivait les Stuarts. On vit cette courageuse femme, canonne jusque dans la maison qui lui servait d'abri contre les flots, oblige de passer la nuit dans un foss o les boulets la couvraient de terre. Une autre fois, le vaisseau qui la portait tant prs de prir, elle dit aux matelots ce mot, qui rappelle celui de Csar:


  Une reine ne se noie pas.


  Libre d'esprit au milieu de tous les dangers, elle crivait au roi, de Newark, le 27 juin 1643:


  Tout ce qu'il y avait actuellement de troupes  Nottingham s'est rendu  Leicester et  Derby, ce qui nous fait croire qu'elles ont dessein de nous couper le passage... J'emmne avec moi trois mille hommes d'infanterie, trente compagnies de cavalerie ou de dragons, six pices d'artillerie et deux mortiers. Henri Germyn, en qualit de colonel de mes gardes, commande toutes ces forces; il a sous lui sir Alexandre Lesley qui commande l'infanterie, Grard la cavalerie, et Robert Legg l'artillerie; Sa Majest est madame la gnralissime, pleine d'ardeur et d'activit; et en cas que l'on en vienne  une bataille, j'aurai  commander cent cinquante chariots de bagages.[2680]


  Aprs de nouveaux revers, prive de presque toute assistance dans la petite ville d'Exeter, que le comte d'Essex se prparait  assiger, elle mit au monde, le 16 juin 1644, sa dernire fille.


   peine accouche, elle fut force de fuir de nouveau, n'ayant pour toute aide que son confesseur, un gentilhomme et une de ses femmes, qui avaient de la peine  la soutenir,  cause de son extrme faiblesse. Elle avait t oblige d'abandonner  Exeter sa fille nouvellement ne: c'tait cette princesse prisonnire dix-sept jours aprs sa naissance, cette princesse frappe par la mort  Saint-Cloud dans toute la fleur de la beaut et de la jeunesse, cette duchesse d'Orlans, cette seconde Henriette, que la gloire de Bossuet devait atteindre comme la premire.


  Une cabane dserte,  l'entre d'un bois, s'offrit  la fuite d'Henriette-Marie. Elle y demeura cache pendant deux jours. Elle entendit dfiler les troupes du comte d'Essex qui parlaient de porter  Londres la tte de la reine, laquelle tte avait t mise  prix pour une somme de 6 000 liv. sterl.


  Henriette, arrive  Plymouth  travers mille prils, s'embarque pour l'le de Jersey; l'amiral Batty la poursuit. Alors, comme la femme de Saint Louis, elle fait promettre  un capitaine de la tuer et de la jeter dans la mer avant qu'elle tombt aux mains de ces infidles d'une nouvelle sorte. Elle aborde avec quelques matelots parmi des rochers sur la cte de la Basse-Bretagne; les paysans, prenant ces trangers pour des pirates, s'arment contre eux; Henriette-Marie se fait reconnatre, part pour Paris, arrive au Louvre, et tombe dans de nouveaux malheurs.


  Outrage par des libelles jusque sur le continent, elle tombait des mains de la populace froce de Londres dans celles de la populace insolente de Paris. Ballotte entre deux guerres civiles, sur les bords de la Tamise elle rencontre les crimes srieux des rvolutions, sur les rivages de la Seine les pasquinades sanglantes de la Fronde; l le drame de la libert, ici sa parodie. Les bouchers et les boulangers d'Angleterre veulent tuer Henriette-Marie dans le palais des Stuarts; les bouchers et les boulangers de France lui refusent des aliments dans le palais des Bourbons, oubliant que leurs pres avaient t nourris par celui dont ils ddaignaient de nourrir la fille.


  Cinq ou six jours avant que le roi sortt de Paris, dit le cardinal de Retz, j'allai chez la reine d'Angleterre, que je trouvai dans la chambre de Mademoiselle, sa fille, qui a t depuis madame d'Orlans. Elle me dit d'abord: Vous voyez, je viens tenir compagnie  Henriette; la pauvre enfant n'a pu se lever aujourd'hui faute de feu... La postrit aura peine  croire qu'une petite-fille d'Henri le Grand ait manqu d'un fagot pour se lever au mois de janvier dans le Louvre et sous les yeux d'une cour de France.


  Elle tait souvent oblige de se promener des aprs-dnes entires dans les galeries du Louvre pour s'chauffer... Elle apprhendait non seulement les insultes du peuple de Paris, mais la duret de ses cranciers... Les Parisiens ne la pouvaient souffrir, et un jour que le roi Charles II, son fils, se promenait sur une terrasse qui donnait du ct de la rivire, quelques mariniers lui firent des menaces; ce qui l'obligea de se retirer, de peur de les aigrir davantage par sa prsence.[2681]


  Triste et extraordinaire complication et ressemblance de destine! Henriette-Marie, en 1639, avait reu  Whitehall sa mre exile, Marie de Mdicis. Les habitants de Londres, dj soulevs contre la reine d'Angleterre, se portrent  des excs contre l'ancienne reine de France. La fille de Henri IV, qui se dfendait  peine contre la haine publique, fut oblige de demander une garde pour protger la veuve de Henri IV: et Anne d'Autriche fut impuissante,  son tour, dans Paris, pour mettre  l'abri la soeur fugitive de Louis XIII et la tante de Louis le Grand.


  Une fausse nouvelle parvint d'abord  la reine d'Angleterre sur la catastrophe du 30 janvier 1649: le bruit courut que Charles Ier avait t dlivr sur l'chafaud par le peuple; mais la lettre d'adieu de l'infortun monarque, qui fut remise  Henriette le 9 fvrier, dans le couvent des Carmlites  Paris, la tira d'erreur; elle s'vanouit. Le lendemain, Mme de Motteville la vint complimenter de la part de la reine rgente. Le malheur donnait le droit  la reine d'Angleterre de faire des leons: elle chargea Mme de Motteville de dire  Anne d'Autriche que le roi son seigneur (Charles Ier) ne s'tait perdu que pour n'avoir jamais su la vrit... que le plus grand des maux qui pouvaient arriver aux rois, et celui qui seul dvorait leurs empires, tait d'ignorer la vrit.


  Cette insistance d'Henriette n'expliquerait-elle pas son premier penchant pour les parlementaires, et son antipathie pour Strafford, dont elle trouvait peut-tre l'esprit trop absolu? Elle ajouta dans cette conversation qu'il fallait prendre garde  irriter les peuples. Si Charles Ier ne s'tait perdu que pour n'avoir pas connu la vrit, au dire de la reine, cette reine ne partageait donc pas l'enttement du roi sur l'tendue de la prrogative? Elle aimait les parlements: lorsqu'elle songea  quitter l'Angleterre avec Marie de Mdicis, sa mre, les deux chambres lui prsentrent une humble ptition pour la supplier de ne pas s'loigner. Henriette rpondit en anglais par un gracieux discours qu'elle resterait, et qu'il n'y avait point de sacrifices que le peuple ne pt attendre d'elle.[2682]


  Aprs la mort de son mari, elle se donna le surnom de reine malheureuse, et elle porta le deuil toute sa vie.


  L'preuve la plus rude que cette reine eut  soutenir fut de solliciter un douaire de veuve auprs de l'homme qui l'avait faite veuve: Cromwell rpondit au cardinal Mazarin qu'Henriette de France n'avait jamais t reconnue reine d'Angleterre. Cette rponse sauvage, qui transformait en concubine d'un prince tranger la fille d'un de nos plus grands rois, tonne moins que la demande mme de cette petite-fille de Jeanne d'Albret. Lorsque Henriette apprit ce refus, elle dit noblement:


  Ce n'est pas  moi, c'est  la France que cet outrage s'adresse. Telle tait en effet l'abjection o la politique d'un ministre sans honneur avait alors rduit notre patrie. Mazarin tait descendu jusqu' se faire l'espion de Cromwell auprs de la famille royale exile: ce fait rsulte d'une lettre de Cromwell, qui n'tait lui-mme qu'un grand espion couronn et arm.


  Quelque temps auparavant, Henriette-Marie avait t force de demander au parlement de Paris ce qu'elle appelait une aumne.


  Retire  Chaillot, chez les soeurs de la Visitation, tablies dans une maison btie par Catherine de Mdicis, Henriette devint bigote: il est assez curieux de lire que Port-Royal lui avait offert de l'argent et un asile. Dans les histoires de sa vie, tristes sont ces petits contes de religieux et de religieuses, ces conseils de nonnes qui parlent des plus grands vnements dont elles entendent  peine le bruit, qui jugent du fond de leurs cellules les choses de la politique, et qui, immobiles dans leurs saints dserts, ne s'aperoivent mme que le monde marche et passe au pied des murs de leur clotre. Henriette-Marie essaya de rendre ses enfants  l'Eglise romaine. Charles II, indiffrent  tout principe, prfra sa couronne  sa foi: il ne se fit catholique qu'en mourant, lorsqu'il n'avait plus rien  perdre des biens de la terre. Le duc de Glocester et la princesse d'Orange restrent zls protestants; le duc d'York seul (Jacques II) reut des impressions qui le devaient ramener un jour  Paris, pour y mourir dpouill comme sa mre. La princesse Henriette, depuis duchesse d'Orlans, fut leve dans la religion romaine.


   la restauration de Charles II, la veuve de Charles Ier passa en Angleterre, et ne put se rsoudre  y demeurer. Elle ne connaissait plus personne; elle allait pleurant dans les palais de Whitehall, de Saint-James et de Windsor, poursuivie qu'elle tait par quelques souvenirs. Aprs avoir vu mourir deux de ses enfants (la princesse d'Orange, veuve de vingt-six ans, et le duc de Glocester), elle s'embarqua avec sa fille Henriette pour revenir en France. Son vaisseau choua; Henriette fut saisie d'une rougeole dangereuse, et resta, soigne par sa mre, un mois entier  bord du vaisseau. La compagne prouve de l'infortun Charles maria Henriette au duc d'Orlans, et reut  Chaillot le bref de la batification de saint Franois de Sales: dernires grandeurs de la terre et du ciel qui la visitrent dans la solitude.


  Vers l'an 1663, Henriette-Marie fit un dernier voyage  Londres. Enfin, rentre pour toujours dans sa patrie, elle tomba malade  Sainte-Colombe, petite maison de campagne situe  peu de distance de la Seine. Un grain d'opium qu'elle prit la plongea dans un sommeil dont elle ne se rveilla plus. Elle expira vers minuit, le 10 septembre 1669. Un historien dit qu’elle avait fait un saint usage de ses maux. Bien que son corps fut port  Saint-Denis et son coeur  la Visitation de Chaillot, elle serait morte oublie si Bossuet ne s'tait empar de ce grand dbris de la fortune pour le faonner  la manire de son gnie.


  Le grand orateur, en envoyant l'oraison funbre de la reine d'Angleterre et de madame Henriette  l'abb de Ranc, lui crivait:


  J'ai laiss ordre de vous faire passer deux oraisons funbres qui parce qu'elles font voir le nant du monde peuvent avoir place parmi les livres d'un solitaire, et qu'en tous cas il peut regarder comme deux ttes de mort assez touchantes.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  [image: ]

  LES QUATRE STUARTS


  Liste des titres

  Table des matires du titre

  [image: ]


  Partie IV – De l'ouverture du long Parlement au commencement de la guerre civile. 1640 – 1647



  


  Ce fut donc par l'avis de la reine que Charles Ier annona au conseil des pairs runis  York la convocation d'un parlement.


  Pour ne s'occuper que des affaires intrieures, il se fallait dbarrasser des Ecossais. En vain Strafford s'opposa au trait dshonorant que l'on conclut avec eux; en vain il montra, par une action hardie, combien il tait facile de les vaincre; le roi n'couta rien, et se hta de revenir  Londres. Le quatrime parlement avait t dissous le 5 mai 1640, et le 3 novembre de la mme anne s'ouvrit cette cinquime assemble, si fameuse dans l'histoire sous le nom du long parlement.


  Charles avait pass douze annes sans appeler les communes; il s'tait ht, aprs ce laps de temps, de les disperser de nouveau; on ne s'tonne donc pas de voir, par une raction naturelle, les communes, irrites, tablir le bill des parlements triennaux, enlever au roi le pouvoir de proroger ces parlements et de les dissoudre; par ce seul acte, la monarchie constitutionnelle tait change en une dmocratie royale. Le monarque qui avait tant combattu pour la prrogative lorsqu'elle n'tait pas virtuellement attaque l'abandonna au moment mme o on lui porta les plus rudes coups.


  Dsesprant d'tre utile  un prince si faible, Strafford avait voulu se retirer du ministre; Charles retint le conseiller fidle qui, ne le pouvant plus servir, se dvoua.


  Un dessein tout  fait digne du caractre dtermin de Strafford avait t conu: le ministre voulait dnoncer au parlement mme les membres de ce parlement qui avaient appel l'arme cossaise en Angleterre. Les preuves de l'appel existaient; mais ceux que Strafford prtendait le devancrent. Pym prsenta, au nom des communes,  la barre de la chambre des pairs, une accusation de haute trahison contre Strafford, qui fut immdiatement saisi et envoy  la Tour.


  Charles alors, croyant adoucir les communes, consentit  tout ce qu'elles voulurent entreprendre contre l'autorit de la couronne; mais en renonant, comme on vient de le dire, au pouvoir de dissoudre le parlement, il se priva du moyen le plus sr de sauver son ami.


  Les chefs du parti taient, dans la chambre des lords, le duc de Bedford, lord Say, lord Mandeville et le comte d'Essex.


  Le duc de Bedford jouissait d'un revenu immense, qui provenait en grande partie des confiscations dont la couronne avait dot sa famille. Il avait ce commun bon sens que le vulgaire prend pour de la sagesse: orgueilleux d'une richesse de mauvaise origine, et d'une raison suffisante pour vaquer aux intrts ordinaires de la vie, regardant les bienfaits des cours, non comme une faveur, mais comme un tribut pay  sa puissance, Bedford, si zl pour le rgime lgal, et dont les biens taient les iniques prsents de l'arbitraire, se rservait, au jour du malheur, le droit d'tre ingrat.


  Lord Say, violent puritain, n'avait qu'une fortune mdiocre. Son ambition tait dmesure, son esprit fin, son caractre rserv: les royalistes n'avaient pas d'ennemi plus dangereux.


  Sans talents rels, avec de l'urbanit et quelque chose de sincre, lord Mandeville gagna l'affection et la confiance des communes.


  Quant au comte d'Essex, dupe des chefs populaires qui flattaient sa vanit, c'tait un de ces hommes,  l'esprit troit et faux, pour qui l'exprience est nulle; un de ces hommes qui voient le bonheur de l'espce dans le malheur de l'individu, toujours prts  recommencer les mmes fautes, toujours s'bahissant de ce qui arrive; personnages qui sont les niais d'un parti, comme d'autres en sont les trafiquants ou les hros.


  Dans la chambre des communes, Pym tait charg de toutes les propositions de loi; il n'avait d'autre talent que celui des affaires, auxquelles il semblait donner du poids par une parole lourde et un ton dogmatique; il ne manquait pas de conscience, et son jugement tait droit. Il ne dsirait qu'une amlioration dans le gouvernement: chef des rformateurs  la naissance des troubles, il se trouva loin derrire eux quand la rvolution eut fait des progrs.


  Hampden vint  point pour aider au renversement d'un empire: pass tout  coup d'une vie dissipe aux moeurs les plus svres, cachant sous les dehors de l'affabilit des desseins vastes, il est probable qu'il conut l'ide d'une rpublique quand on ne songeait encore qu'aux privilges parlementaires.


  Hampden prenait une partie de sa force dans la flexibilit de ses talents: son loquence et son esprit taient  volont concis ou diffus, clairs ou embarrasss, et cette obscurit, dont il tait le matre, lui donnait plus de puissance en le rattachant aux dfauts de son sicle. Tantt il rsumait les dbats du parlement avec une prcision admirable, quand ces dbats menaient au triomphe de son opinion; tantt il embrouillait la question de manire  la faire ajourner, si elle paraissait se rsoudre contre son avis. Poli et modeste avec art, paraissant se dfier de son jugement et cder  celui d'autrui, il finissait toujours par emporter ce qu'il dsirait. Intrpide  l'arme, profond dans la connaissance des hommes, lui seul devina Cromwell, alors que la foule n'apercevait encore rien dans ce destructeur du trne des Stuarts. Sylla pntra de mme l'me de Csar: les aigles voient de loin et de haut. On a cru pourtant qu'Hampden fut tent par la proposition  lui faite d'tre gouverneur du prince de Galles, s'il voulait, avec Pym et Hollis, s'engager  sauver Strafford.[2683]


  Sombre, vindicatif, implacable, Saint-John formait avec Pym et Hampden le triumvirat qui dominait la nation. Ces trois hommes se servaient encore du fanatisme de Fiennes et des talents de sir Henry Vane.


  Celui-ci joignait  une dissimulation profonde un esprit prompt et une parole mordante: dans la laideur bizarre de sa physionomie on croyait lire des destines extraordinaires. Emport par une imagination inquite et ardente, libertin  Londres, puritain  Genve, sditieux  Boston, Vane excitait partout des troubles; il enflammait les esprits pour des principes dont il se jouait. Aprs avoir tran une vie d'aventures sur tous les rivages, il revint dans son pays, o la rvolution semblait attirer et demander son fatal gnie.


  Strafford ayant t mis en accusation, le parlement crut qu'il tait temps de recourir aux grandes mesures populaires. On fit sortir des prisons et promener en triomphe trois crivains condamns pour des libelles. Dans les temps de troubles, la licence de la presse est souvent confondue avec la libert de la presse, et l'on se sert ensuite de la crainte qu'inspire la premire pour enchaner la seconde: Milton prit la plume en faveur de celle-ci. On trouve pour la premire fois le grand nom de l'Homre anglais confondu parmi ceux des pamphltaires du temps, comme on lit le nom d'Olivier Cromwell sur la liste des colonels de cavalerie de l'arme parlementaire. Des ptitions taient colportes de maison en maison, et revtues de la signature d'honntes citoyens dont la bonne foi tait surprise. Quiconque  la chambre basse se montrait modr perdait son sige: on trouvait cent causes de nullit  son lection; et quiconque entrait violemment dans les ides du jour restait dput, sa nomination ft-elle entache de tous les vices. Le pouvoir pass entirement aux communes, il fut ais de prvoir la mort de Strafford.


  Cet homme n'eut qu'un dfaut, et ce dfaut le perdit: il mprisait trop les conseils et les obstacles. Fait par la nature pour commander, la moindre contradiction lui tait insupportable. L'empire appartient sans doute aux talents, la souverainet rside dans le gnie; mais c'est un malheur quand le sentiment d'une supriorit incontestable est rvl  celui qui la possde dans une seconde place, alors qu'il lui est impossible d'atteindre  la premire. Ce qui serait grandeur et puissance lgitime au plus haut degr de l'ordre social devient un degr plus bas orgueil et tyrannie.


  Amen devant la chambre des pairs, Strafford sans assistance, sans prparation, sans connatre mme les accusations dont il tait charg, luttant seul contre la faiblesse du roi, la fougue des communes, le torrent de l'inimiti populaire, Strafford se dfendait avec tant de prsence d'esprit, que ses juges n'osrent d'abord prononcer la sentence.


  Toutes les paroles de l'illustre infortun furent calmes, dignes, pathtiques et modestes. Son discours, qui nous est rest, n'est point souill du jargon de l'poque. Strafford, dans son adversit, se montra aussi suprieur aux Pym et aux Fiennes par la beaut du gnie que par la grandeur de l'me. La conclusion de sa dfense, cite partout, arracha des pleurs  ses ennemis:


  Mylords, j'ai retenu ici vos seigneuries beaucoup plus longtemps que je ne l'aurais d; je serais inexcusable si je n'avais parl pour l'intrt de ces gages qu'une sainte, maintenant dans le ciel, m'a laisss (il montrait ses enfants, et ses pleurs l'interrompirent); ce que je perds moi-mme n'est rien; mais, je l'avoue, ce que mes indiscrtions vont faire perdre  mes enfants m'affecte profondment: je vous prie de me pardonner cette faiblesse. J'aurais voulu dire quelque chose de plus, mais j'en suis incapable  prsent: ainsi je me tairai.


  Et maintenant, mylords, je remercie Dieu de m'avoir instruit, par sa grce, de l'extrme vanit des biens de la terre compars  l'importance de notre salut ternel. En toute humilit et en toute paix d'esprit, mylords, je me soumets  votre sentence. Que cet quitable jugement soit pour la vie ou pour la mort, je me reposerai plein de gratitude et d'amour dans les bras du grand Auteur de mon existence.


  Socrate fut moins soumis: il accusa ses juges  la fin de son apologie. Il est temps, leur dit-il, que je me retire, vous, pour vivre, moi, pour mourir.


  Ce ne fut qu' force de menaces que l'on parvint  faire condamner Strafford dans la chambre des pairs: malgr ces violences, dix-neuf voix sur quarante-six l'osrent encore absoudre.


  L'accus, dans sa dfense, avait surtout foudroy Pym, l'accusateur, rduit  balbutier une misrable rplique. L'animosit des communes contre Strafford n'tait peut-tre si grande que parce que le noble pair avait fait partie de la chambre populaire, et qu'il s'tait montr lui mme ardent adversaire de la couronne. Les chefs plbiens le regardaient comme un dserteur. L'envie s'attachait aussi  l'lvation du ministre de Charles: le mrite oubli plat; rcompens, il offusque.


  Enfin, il faut dire encore que les partis ont un merveilleux instinct pour dcouvrir et pour perdre les hommes de taille  les combattre. Dans les grandes rvolutions, le talent qui heurte de front ces rvolutions est cras; le talent qui les suit peut seul s'en rendre matre: il les domine lorsque, ayant puis leurs forces, elles n'ont plus pour elles le poids des masses et l'nergie des premiers mouvements. Mais cette sorte de talent complice appartient  des personnages plus grands par la tte que par le coeur, car ils sont longtemps obligs de se cacher dans le crime pour s'emparer de la puissance.


  Charles dans son palais, tremblant pour les jours de la reine, nomma une commission charge de ratifier tous les bills ports  la sanction royale. Parmi ces bills se trouvait celui qui condamnait Strafford: dernire et misrable faiblesse d'un prince qui cherchait  couvrir son ingratitude  ses propres yeux, en comprenant dans un acte gnral de l'autorit suprme l'acte particulier qui donnait la mort  un ami! On sait que le monarque fut dtermin  permettre l'excution de la sentence par la chose mme qui l'aurait d affermir dans la rsolution de s'y opposer. Le magnanime Strafford crivit une lettre  Charles pour dgager la conscience de son roi et lui donner la permission de le faire mourir.


  Ma vie, lui mandait-il, ne vaut pas les soins que Votre Majest prend pour me la conserver: je vous la donne avec empressement en change des bonts dont vous m'ayez combl, et comme un gage de rconciliation entre vous et votre peuple. Jetez seulement un regard de compassion sur mon pauvre fils et sur ses trois soeurs.


  De tous les conseillers de la couronne, Juxon, vque de Londres, eut seul le courage de dire au roi qu'il ne devait pas souscrire  la condamnation s'il ne trouvait pas Strafford coupable. Exemple frappant de la justice divine! ce fut ce mme Juxon, cet quitable et courageux prlat, qui assista Charles Ier  l'chafaud.


  Lorsque Strafford apprit que son supplice avait t autoris, il se leva avec tonnement de son sige, et s'cria dans le langage de l'Ecriture; Ne mettez point votre confiance dans la parole des princes ni dans les enfants des hommes. Strafford avait-il cru au courage du roi? un reste d'amour de la vie s'tait-il cach au fond du coeur d'un grand homme?


  Charles n'apaisa point les esprits en laissant verser le sang de son ministre: une lchet n'a jamais sauv personne. Les princes de la terre, que des fautes ou des crimes exposent souvent  perdre la couronne, feraient mieux de la compromettre quelquefois pour des causes saintes.


  Au surplus, l'infortun Stuart ne cessa de se reprocher sa faiblesse: condamn  son tour, il dclara que sa mort tait un juste talion de celle de Strafford. Cette confession publique, prononce  haute voix sur l'chafaud, est une des plus hautes leons de l'histoire: la postrit n'a pas absous l'ami, mais elle a pardonn au monarque en faveur de la sincrit du repentir et de la grandeur de l'expiation.


  Strafford s'tait certainement rendu coupable d'actes arbitraires en Irlande; mais l'Irlande avait t gouverne. Je tout temps par l'autorit militaire et par des lois exceptionnelles. D'ailleurs les limites des privilges de la couronne et des droits du parlement taient encore si confuses, que l'on se pouvait ranger du ct d'un de ces deux pouvoirs d'aprs des antcdents d'une gale autorit. Cinquante ans plus tard, Strafford et t svrement mais justement condamn;  l'poque de l'arrt prononc sur lui, les lois qu'on lui appliqua taient ou non faites, ou contestes, ou dtruites par d'autres lois. Le bill d’attainder renferma implicitement le dlit et la peine; la sentence fut  la fois un jugement et une loi, laquelle loi avait un effet rtroactif: il y eut donc violence et iniquit.


  Strafford se prpara au supplice avec le plus grand calme. Le 22 mai 1641, au matin, on le conduisit au lieu de l'excution: en passant au pied de la tour o l'archevque Laud, accus comme lui, tait renferm, il leva la voix, et pria le prlat de le bnir. Le vieillard parut  la fentre; ses cheveux taient blancs, des larmes baignaient son visage, deux ecclsiastiques le soutenaient. Strafford se mit  genoux: Laud passa ses mains  travers les barreaux; il essaya de donner une bndiction, que l'ge, l'infortune et la douleur ne lui permirent pas d'achever; il dfaillit dans les bras de ses deux assistants.[2684]


  Strafford se releva, prit la route de l'chafaud o le vieil vque le devait suivre. Le ministre de Charles marcha au supplice d'un air serein, au milieu des insultes de la populace. Avant de poser le front sur le billot, il pronona ces paroles:


  Je crains qu'une rvolution qui commence par verser le sang ne finisse par les plus grandes calamits et ne rende malheureux ceux qui l'entreprennent. Il livra sa tte, et passa  l'ternit (1641).


  La rvolution prcipite son cours; le roi part pour l'Ecosse; la conspiration irlandaise clate et est suivie d'un des plus horribles massacres dont il soit fait mention dans l'histoire; les chefs du parti puritain saisissent cette occasion pour hter la marche des vnements. Charles revient de l'Ecosse; le parlement lui prsente des remontrances sditieuses, et fait emprisonner les vques.


  Irrit de tant d'affronts, le roi va lui-mme accuser de haute trahison dans la chambre des communes les six membres les plus fameux de la faction puritaine. Ceux-ci, prvenus de cette imprudente dmarche par une indiscrtion de la reine, se rfugient dans la cit. Une insurrection clate; les bruits les plus absurdes se rpandent: tantt c'est la rivire que les cavaliers doivent faire sauter en l'air par l'explosion d'une mine; tantt ce sont ces mmes cavaliers (les royalistes) qui viennent mettre le feu  la demeure des ttes rondes (les parlementaires). Menace d'un dcret d'accusation, la reine force le roi  donner sa sanction  la loi qui privait les vques du droit de voter. Henriette quitte l'Angleterre; Charles se retire  York, aprs avoir refus d'apposer sa signature au bill relatif  la milice; bill qui tendait  mettre le pouvoir militaire aux mains de la chambre lective: de part et d'autre on se prpare  la guerre.


  On remarque dans la conduite du roi, depuis son avnement au trne jusqu' l'poque de la guerre civile, cette incertitude qui prpare les catastrophes. Entt de la prrogative, il se la laissa d'abord arracher par lambeaux, et la livra ensuite toute  la fois; il tait brave: il pouvait en appeler  l'pe, et il ne recourut aux armes que quand ses ennemis eurent acquis le pouvoir de rsister; toutes les voies constitutionnelles lui taient ouvertes pour agir au nom de la constitution, mme contre le parlement, et il n'entra point dans ces voies. Enfin, Charles lutta inutilement contre la force des choses; son temps l'avait devanc: ce n'tait pas sa nation seule qui l'entranait, c'tait le genre humain; il voulut ce qui n'tait plus possible. La libert conquise s'alla perdre d'abord dans le despotisme militaire, qui la dpouilla de son anarchie; mais enleve aux pres, elle fut substitue aux fils, et resta en dernier rsultat  l'Angleterre.


  Dans les combats de plume qui prcdrent des combats plus sanglants, le parti de Charles eut presque toujours raison par le fond et par la forme: ce parti posa trs nettement les questions relatives aux formes du gouvernement; il prouva que la constitution anglaise tait compose de monarchie, d'aristocratie et de dmocratie (c'tait la premire fois que l'on s'exprimait ainsi); il prouva que les demandes du parlement tendaient  dnaturer la constitution monarchique et  jeter la Grande-Bretagne dans l'tat populaire, le pire de tous les tats. Falkland et Clarendon crivaient pour le roi; tous deux taient ennemis dclars des mesures arbitraires de la cour.


  Pourquoi un parti si raisonnable dans ses doctrines ne fut-il pas cout? C'est qu'on ne le crut pas sincre, et qu'ensuite il tait froid; il se trouvait plac du ct d'un pouvoir qui tendait  conserver, tandis que les passions taient du ct d'un pouvoir qui voulait dtruire. Enfin, ce parti tait dpass dans ses sentiments de libert par les puritains, qui marchaient  la rpublique. Plus tard on retourna aux principes de Clarendon et de Falkland; mais il fallut dvorer vingt ans de calamits. Ainsi nous sommes revenus en 1814 aux doctrines de 1789: nous aurions pu nous pargner le luxe de nos maux.


  Cependant (il est triste de le dire), les crimes et les misres des rvolutions ne sont pas toujours des trsors de la colre divine dpenss en vain chez les peuples. Ces crimes et ces misres profitent quelquefois aux gnrations subsquentes, par l'nergie qu'ils leur donnent, les prjugs qu'ils leur enlvent, les haines dont ils les dlivrent, les lumires dont ils les clairent. Ces crimes et ces misres, considrs comme leons de Dieu, instruisent les nations, les rendent circonspectes, les affermissent dans des principes de libert raisonnables; principes qu'elles seraient toujours tentes de regarder comme insuffisants si l'exprience douloureuse d'une libert sous une autre forme n'avait t faite.


  Falkland a laiss un de ces souvenirs mls de mlancolie et d'admiration qui attendrissent l'me. Il tait dou du triple gnie des lettres, des armes et de la politique. Il fut fidle aux muses sous la tente,  la libert dans le palais des rois, dvou  un monarque infortun sans mconnatre les fautes de ce monarque. Accabl des maux de son pays, fatigu du poids de l'existence, il se laissa aller  une tristesse qui se faisait remarquer jusque dans la ngligence de ses vtements. Il chercha et trouva la mort  la bataille de Naseby: on devina son dessein de quitter la vie au changement de ses habits: il s'tait par comme pour un jour de fte.


  Le chancelier Clarendon, qui, de son ct, servit si bien Charles Ier, vint dans la suite mourir  Rouen, exil par Charles II, qui lui devait en partie sa couronne. Sous le rgne de ce dernier prince, on condamna  tre brl par la main du bourreau le mmoire justificatif du vertueux magistrat dont les crits mls  ceux de Falkland avaient fait triompher la cause royale.


  L'tendard royal plant  Nottingham donna, dit Hume, le signal de la discorde et de la guerre civile  toute la nation. Clarendon remarque que les parlementaires avaient commis le premier acte d'hostilit en s'emparant des magasins de Hull. L'observation est juste, mais le parlement avait agi dans ses intrts: lorsque dans les troubles des empires on en est venu  l'emploi de la force, il s'agit moins de la premire attaque que de la dernire victoire.


  La fortune se dclara d'abord pour le roi: la reine lui amena des secours. Il assembla  Oxford les membres du parlement qui lui taient demeurs fidles, afin de combattre le parlement de Londres: ainsi sous la Ligue nous avions le parlement de Tours et celui de Paris; Mais depuis, dit Bossuet, des retours soudains, des changements inous, la rbellion longtemps retenue,  la fin tout  fait matresse; nul frein  la licence, les lois abolies, la majeste viole par des attentats jusque alors inconnus; l'usurpation et la tyrannie sous le nom de libert.
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  Partie V – Cromwell



  


  Tous ces revers tinrent  un homme: non que Cromwell ft l'adversaire de Charles (dans ce cas encore la lutte et t trop ingale), mais Cromwell tait la destine visible du moment. Charles, le prince Rupert, les partisans du roi, remportaient-ils quelque avantage, cet avantage devenait inutile par la prsence de Cromwell. Moins les talents de cet homme taient clatants, plus il paraissait surnaturel: bouffon et trivial dans ses jeux, lourd et tnbreux dans son esprit, embarrass dans sa parole, ses actions avaient la rapidit et l'effet de la foudre. Il y avait quelque chose d'invincible dans son gnie, comme dans les ides nouvelles dont il tait le champion.


  Olivier Cromwell, fils de Robert Cromwell et d'Elisabeth Stewart, naquit  Huntingdon, le 24 avril v. s., la dernire anne du seizime sicle. Robert eut dix enfants, et Olivier fut le second de ses fils. Les frres d'Olivier moururent en bas ge. Milton a exalt et d'autres ont raval la famille du Protecteur: il a dit lui-mme, dans un de ses discours, qu'il n'tait ni bien ni mal n, ce qui tait modeste, car sa naissance tait bonne et ses alliances surtout remarquables. Les premiers biographes de Cromwell, particulirement les premiers biographes franais, l'envoient servir d'abord sur le continent, et le font comparatre devant le cardinal de Richelieu, qui prdit la grandeur future du jeune Anglais: ces fables sont aujourd'hui abandonnes. Cromwell reut les premiers rudiments des lettres  Huntingdon, sous un docteur Thomas Beard, ministre dans cette petite ville. Le docteur fut un mauvais matre, quoiqu'il compost des pices de thtre pour ses coliers; Cromwell ne sut jamais correctement l'orthographe.


  Envoy  Cambridge au collge de Sydney-Sussex (23 avril 1616), il tudia sous Richard Howlet, apprit un peu de latin: Waller veut qu'il st bien l'histoire grecque et romaine. Il aimait les livres, crivait facilement de mauvaise prose et de mchants vers.


  Son pre tant mort, sa mre le rappela auprs d'elle. Pendant deux annes, Olivier fut la terreur de la petite ville d'Huntingdon par ses excs. Envoy  Lincoln-Inn pour s'instruire dans les lois, au lieu de s'y appliquer, il se plongea dans la dbauche. Revenu de Londres en province, il se maria  Elisabeth Bourchier, fille de sir James Bourchier, du comt d'Essex. Elle tait laide et assez vaine de sa naissance: une seule lettre d'elle, qui nous reste, montre qu'elle avait reu l'ducation la plus nglige.[2685]


  Cromwell, qui n'avait que vingt-et-un ans au moment de son mariage, changea subitement de moeurs, entra dans la secte puritaine, et fut saisi de l'enthousiasme religieux, tantt feint, tantt vrai, qu'il conserva toute sa vie. Nous verrons plus tard les contrastes de son caractre.


  Une succession ayant donn quelque aisance  Cromwell, il devint gentleman farmer dans l'le d'Ely, et fut lu membre du troisime parlement de Charles en 1628. Il ne se fit remarquer que par son ardeur religieuse et par ses dclamations contre les vques de Winchester et de Winton. Sa voix tait aigre et passionne, ses manires rustiques, ses vtements sales et ngligs. Cromwell tait d'une taille ordinaire (cinq pieds cinq pouces environ); il avait les paules larges, la tte grosse et le visage enflamm.


  Aprs la dissolution du parlement de 1628, Cromwell disparat; on ne le retrouve qu' la convocation du parlement de 1640, On sait seulement que les censures de l'intolrance de la chambre toile ayant dtermin beaucoup de citoyens  passer  la Nouvelle-Angleterre, Hampden et son cousin Olivier Cromwell rsolurent de s'expatrier. Ils avaient choisi pour le lieu de leur rsidence, dans des pays sauvages, une petite ville puritaine, fonde en 1635, sous le nom de Say-Brook, par lord Brook et lord Say. Cromwell et Hampden taient dj  bord d'un vaisseau sur la Tamise, lorsque cette proclamation les contraignit de dbarquer:


  Il est dfendu  tous marchands, matres et propritaires de vaisseaux de mettre en mer un vaisseau ou des vaisseaux avec des passagers, avant d'en avoir obtenu licence spciale de quelques-uns des lords du conseil priv de Sa Majest, chargs des plantations d'outre-mer.


  Hampden et Cromwell, au lieu de s'aller ensevelir dans les dserts de l'Amrique, furent retenus en Angleterre par les ordres de Charles Ier: il n'y a pas dans les annales des hommes un exemple plus frappant de la fatalit.


  Oblig de rester en Angleterre par la volont du roi qu'il devait conduire  l'chafaud, Cromwell, ne sachant o jeter son inquitude, s'opposa au desschement trs utile des marais de Cambridge, de Huntingdon, Northampton et Lincoln, desschement entrepris par le comte de Bedford. Les personnages puissants qu'il attaquait lui donnrent le surnom drisoire de lord des marais; mais le parti populaire et puritain,  cause mme de cette attaque contre de nobles hommes, choisirent Cromwell membre de la chambre des communes pour Cambridge, au parlement du 5 mai 1640. Ce quatrime parlement ayant t subitement dissous, l'obscur dput reparut enfin, la mme anne, dans ce long parlement qui devait faire sa puissance et qu'il devait dtruire.


  La rvolution qui commenait sa marche ne se trompait pas sur son chef, bien que ce chef ft encore le membre le plus ignor de ces fameuses communes. Au premier cri de la guerre civile, le gnie du protecteur s'veilla. Volontaire d'abord, et puis colonel parlementaire, Cromwell leva un rgiment de fanatiques qu'il soumit  la plus svre discipline: le moine devient facilement soldat. Pour vaincre le principe d'honneur qui animait les cavaliers, Cromwell enrla  son service le principe religieux qui enflammait les ttes rondes. Il fut bientt l'me de tout: il refondit et reconstitua l'arme; et sachant se faire exempter des bills qu'il inspirait au parlement, il restait pouvoir arbitraire au milieu d'une faction toute dmocratique.
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  Partie VI – Du commencement de la guerre civile  la captivit du roi. 1642 – 1647



  


  Cromwell s'leva principalement en adoptant un parti: il se plaa  la tte des indpendants, secte sortie du sein des puritains, et dont l'exagration fit la force. Les membres indpendants du parlement devinrent les tribuns de la rpublique: les gnraux et les officiers de l'arme furent remplacs par des gnraux et des officiers indpendants. On tablit auprs de chaque corps des commissaires qui contrecarraient les mesures des capitaines modrs; l'esprit des troupes s'exalta jusqu'au plus haut degr du fanatisme.


  En vain Charles, auquel il restait encore une ombre de puissance, voulut traiter  Huxbridge: la ngociation fut rompue et la guerre renouvele. Montross obtint quelques succs inutiles en Ecosse. Le comte de Montross, Ecossais et chef de la maison de Graham, dit le cardinal de Retz, est le seul homme du monde qui m'ait jamais rappel l'ide de certains hros que l'on ne voit plus que dans les Vies de Plutarque; il avait soutenu le parti du roi d'Angleterre dans son pays, avec une grandeur d'me qui n'en avait point de pareille en ce sicle.


  Montross n'tait point un homme de Plutarque: c'tait un de ces hommes qui restent d'un sicle qui finit dans un sicle qui commence: leurs anciennes vertus sont aussi belles que les vertus nouvelles, mais elles sont striles; plantes dans un sol us, les moeurs nationales ne les fcondent plus.


  Tandis qu'on s'gorgeait dans les champs de l'Angleterre, les membres des communes livraient des batailles  Londres, abattaient des ttes sans exposer les leurs. L'archevque Laud, prisonnier depuis plus de trois ans, fut tir de son cachot par la vengeance de Prynne, pour aller au supplice (10 janvier 1645). Ce prlat inflexible avait fait beaucoup de mal  Charles, en l'enttant de la suprmatie piscopale, en persuadant au roi d'entreprendre ce qu'il n'avait pas la force d'accomplir. Laud, courb sur son bton pastoral, tait naturellement si prs du terme de sa course, qu'on aurait pu se dispenser de hter le pas du vieux voyageur. Ag de soixante-seize ans, vnrable par ses vertus, il regarda la mort sans tomber dans la pusillanimit des vieillards qui, du bord de leur tombeau, font des voeux au ciel pour en obtenir quelques malheureux moments qu'ils veulent attacher au grand nombre de leurs annes.[2686]


  Battu de toutes parts, dfait compltement  Naseby (juin 1645), Charles crut trouver un asile parmi ses vritables compatriotes: il quitta Oxford, o il s'tait rfugi, et s'alla rendre  l'arme cossaise, avec les chefs de laquelle il avait secrtement trait. On le conduisit  Newcastle, o s'ouvrirent de nouvelles ngociations. Des commissaires du gouvernement anglais arrivrent: tout le monde pressait Charles d'accepter les conditions proposes: les Ecossais ou les saints (c'est ainsi qu'ils se nommaient), les presbytriens effrays des indpendants, l'ambassadeur de France, Bellivre, la reine mme absente, mais se faisant entendre par l'intermdiaire de Montreuil. Charles refusa l'arrangement, parce qu'il blessait les principes de sa croyance.  cette poque la foi tait partout, except chez un petit nombre de libertins et de philosophes; elle imprimait aux fautes et quelquefois aux crimes des divers partis quelque chose de grave, de moral mme, si l'on ose dire, en donnant  la victime de la politique la conscience du martyr, et  l'erreur la conviction de la vrit.


  Un ministre cossais prchant devant Charles commena le psaume 51: Pourquoi, tyran, te vantes-tu de ton iniquit? Charles se leva, et entonna le psaume 56: Seigneur, prends piti de moi, car les hommes me veulent dvorer. Le peuple, attendri, continua le cantique avec le souverain tomb: l'un et l'autre ne s'entendaient plus qu' travers la religion.


  Ces marques de piti s'vanouirent; les saints d'Ecosse en vinrent  un march avec les justes d'Angleterre, et l'arme covenantaire livra Charles au parlement anglais, pour la somme de 800 000 livres sterling. Les gardes fidles de nos rois, dit Bossuet, trahirent le leur. Lorsque Charles fut instruit de la convention, il pronona ces belles et ddaigneuses paroles:


  J'aime mieux tre au pouvoir de ceux qui m'ont achet chrement que de ceux qui m'ont lchement vendu.


  Prisonnier des hommes qui allaient bientt l'immoler, Charles fut conduit au chteau de Holmby (9 fvrier 1647). Il reut partout des tmoignages de respect: la foule accourait sur son passage; on lui amenait des malades afin qu'il les toucht pour les rendre  la sant; vertu qu'il tait cens possder comme roi de France, comme hritier de Saint Louis. Plus Charles tait malheureux, plus on le croyait dou de cette vertu bienfaisante: trange mlange de puissance et d'impuissance! On supposait au royal captif une force surnaturelle, et il n'avait pas celle de briser ses chanes; il pouvait fermer toutes les plaies, except les siennes. Ce n'tait pas sa main, c'tait son sang qui devait gurir cette maladie de libert dont l'Angleterre tait travaille.


  Les presbytriens, libres de craintes du ct du roi, essayrent de licencier l'arme o dominaient les indpendants; les indpendants l'emportrent: ils formrent entre eux dans leurs camps une espce de parlement militaire aux ordres de Cromwell. Les officiers composaient la chambre haute, les soldats, qu'on nommait agitateurs, la chambre basse: c'est ainsi que la constitution rpublicaine de Rome passa aux lgions de l'empire. Soixante-deux membres indpendants du vrai parlement, ayant  leur tte les orateurs, allrent rejoindre l'arme militante, prchante et dlibrante, laquelle vint  Londres, et chassa qui bon lui plut de Westminster. En mme temps, le cornette Joyce, qui, jadis tailleur, avait quitt l'aiguille pour l'pe, enleva le roi du chteau d'Holmby, le conduisit prisonnier de l'arme  New-Market, et de l  Hamptoncourt.


  Les hommes qui se jettent les premiers dans les rvolutions sont partis d'un point de repos; ils ont t forms par une ducation et par une socit qui ne sont point celles que les rvolutions produisent. Dans les plus violentes actions de ces hommes, il y a quelque chose du pass, quelque chose qui n'est pas d'accord avec leurs actions, c'est--dire des impressions, des souvenirs, des habitudes qui appartiennent  un autre ordre de temps. Ces athltes expirent successivement dans la lice  des distances ingales, selon le degr de leurs forces, ou, s'arrtant tout  coup, refusent d'avancer. Mais auprs d'eux sont ns d'autres hommes, factieux engendrs par les factions, aucune impression, aucun souvenir, aucune habitude ne contrarie ceux-ci dans les faits du prsent; ils accomplissent par nature ce que leurs devanciers avaient entrepris par passion: aussi vont-ils beaucoup au del de ces premiers rvolutionnaires, qu'ils immolent et remplacent.
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  Partie VII – Depuis la captivit du roi jusqu' l'tablissement de la rpublique. 1647 – 1649



  


  Prs d'une moiti de la proprit anglaise avait t squestre par le parlement, sous le prtexte de l'attachement que les propritaires conservaient aux opinions royalistes. Le clerg anglican tait errant dans les bois; des victimes entasses dans les pontons, sur la Tamise, prissaient de maladie, et quelquefois de faim. On avait tabli des comits investis du droit de vie et de mort, lesquels, sans forme de procs, dpouillaient les citoyens. Ces comits exeraient des vengeances, vendaient la justice et protgeaient le crime.


  Tous ces maux rendirent l'entreprise de l'arme contre le parlement extrmement populaire, car, dans le mouvement des ambitions et dans le ressentiment des misres publiques, on n'examina pas jusqu' quel point le succs de la rvolution n'avait pas tenu  des rigueurs que l'humanit, l'quit et la morale ne pouvaient d'ailleurs justifier.


  Aprs avoir chass les presbytriens du parlement, l'arme entama,  l'exemple de ce mme parlement, des ngociations avec le roi.


  Cromwell pensa-t-il d'abord  se runir  Charles? On l'a cru. John Cromwell, un de ses cousins, lui avait entendu dire  Hamptoncourt: Le roi est injustement trait, mais voici ce qui lui fera rendre justice; Il montrait son pe. Il est certain qu'Ireton et Cromwell eurent des pourparlers frquents  Hamptoncourt avec les agents du roi. Charles offrait dit-on,  Cromwell l'ordre de la Jarretire et le titre de comte d'Essex; mais Cromwell prvit tant d'opposition de la part des agitateurs et des niveleurs, qu'il se dcida  les suivre. L'esprit rpublicain, en forant un simple citoyen  refuser un cordon, lui donna une couronne: Cromwell ft redevenu sujet obscur, mais vertueux; la libert lui imposa le crime, le despotisme et la gloire.


  Cromwell jouait vraisemblablement un double jeu; si les ngociations avec Charles russissaient, elles le menaient  la fortune; si elles chouaient, il trouvait, en abandonnant le roi, d'autres honneurs: d'un ct la prudence et l'intrt lui conseillaient de se rapprocher de Charles; de l'autre, sa haine plbienne et son ambition dmesure l'en cartaient. Ainsi s'expliquerait mieux l'ambigut de la conduite de Cromwell que par la profonde hypocrisie d'une trahison non interrompue et inbranlablement dcide d'avance  se porter aux derniers excs.


  Dans ces ngociations tant de fois reprises et rompues avec les divers partis, Charles lui-mme fut gnralement accus de fausset. Il avait le tort de trop crire et de trop parler: ses billets, ses lettres, ses dclarations, ses propos, finissaient par tre connus de ses ennemis, qui  cet effet se servaient souvent de moyens peu honorables. Aprs la bataille de Naseby (14 juin 1645), on trouva dans une cassette perdue des lettres et des papiers importants: ils furent lus dans une assemble populaire  Guildhall, et publis ensuite avec des notes, par ordre du parlement, sous ce titre: Le portefeuille du roi ouvert, etc. Ces papiers et ces lettres (du roi et de la reine) prouvaient trop que Charles ne regardait pas sa parole comme engage, qu'il songeait  appeler des armes trangres, et qu'il tait toujours entt des maximes du pouvoir absolu.[2687]


  C'est encore ainsi qu'avant de quitter Oxford pour se livrer aux Ecossais, il avait crit  Digby que si les presbytriens ou les indpendants ne se joignaient  lui, ils s'gorgeraient les uns les autres, et qu'alors il deviendrait roi.


  Lorsque, saisi  Holmby par l'arme, Charles fut conduit  Hamptoncourt, il adressa  la reine une lettre dans laquelle, aprs s'tre expliqu sur sa position, il ajoutait:


  En temps et lieu je saurai agir comme il le faudra avec ces coquins-l. Je leur donnerai un cordon de chanvre d'une jarretire de soie. Ireton et Cromwell, qui traitaient avec le roi, retirrent cette lettre des panneaux d'une selle o elle avait t renferme. Comme homme, Charles tait naturellement sincre; comme roi, l'orgueil du sang et du pouvoir le rendait mprisant et trompeur. Montross, allant au supplice, employa plus noblement cette image des cordons. Le feu roi, dit-il, m'a fait l'honneur de me gratifier de l'ordre de la Jarretire; mais la corde rend ma position plus illustre.


  Les niveleurs,  la politique desquels Cromwell dut sa puissance, taient une autre faction engendre par les indpendants, et poussant les principes de ceux-ci  leur dernire consquence.


  Effray par des menaces, ne pouvant s'entendre avec l'arme et le parlement, qui traitaient sparment avec lui, le roi eut la faiblesse de s'chapper de Hamptoncourt, laissant sur sa table une dclaration adresse aux deux chambres, et divers papiers. Huntingdon prtend que Cromwell avait crit une lettre au gouverneur de Hamptoncourt pour l'avertir du danger de Charles.


  Ce prince croyait sa cause bien abandonne, puisqu'il n'essaya pas de s'enfoncer dans l'Angleterre et d'y retrouver son parti, quoiqu'il eut un moment la pense de se retirer  Berwick. Aprs avoir march toute la nuit, accompagn seulement du valet de chambre Legg et de deux gentilshommes, Ashburnham et Berckley, il arriva sur la cte; il ne vit qu'une mer dserte. Celui qui commande  l'abme, et qui le mit  sec pour laisser passer son peuple, n'avait pas mme permis qu'une barque de pcheur se prsentt pour ouvrir un chemin sur les flots au monarque fugitif. Charles alla frapper  la porte du chteau de Tichfield, o la comtesse douairire de Southampton lui donna l'hospitalit; il prit ensuite le parti dsespr de solliciter la protection du gouverneur de l'le de Wight, le colonel Hammond, crature de Cromwell.


  Prvenu par Jacques Ashburnham et par Berckley, Hammond refusa de promettre sa protection  Charles, et demanda  tre conduit vers lui. Le roi, apprenant l'arrive inattendue du gouverneur, se crut encore une fois victime d'une de ces trahisons dont il avait l'habitude. Il s'cria:


  Jacques, tu m'as perdu! Ashburnham, fondant en larmes, proposa  Charles de poignarder Hammond, qui attendait  la porte. Charles refusa de consentir  l'assassinat d'Hammond, assassinat qui l'et peut-tre sauv.


  Le roi devint une seconde fois prisonnier de la faction militaire, au chteau de Carisbrook. Cromwell, qui par ses tergiversations tait devenu suspect au parlement et aux soldats, assembla les officiers: dans un conseil secret il fut rsolu, quand l'arme aurait achev de s'emparer de tous les pouvoirs, de mettre le roi en jugement pour crime de tyrannie; crime que cette indpendante arme employait  son profit, le regardant sans doute comme un de ses privilges ou l'une de ses liberts.


  Or, le parlement, tout mutil qu'il tait dj, essayait de rsister encore; il continuait de traiter avec le roi. Lorsque les commissaires de cette assemble devenue impuissante furent introduits au chteau de Carisbrook, ils demeurrent frapps de respect  la vue de cette tte blanchie et dcouronne, comme l'appelle Charles dans quelques vers qui nous restent de lui. Les dbats entre les commissaires et le roi s'ouvrirent sur des points de discipline religieuse, et l'on ne s'entendit point; tel tait le gnie de l'poque: on sacrifiait tout  l'enttement d'une controverse. Cependant les liberts publiques, et notamment la libert de la presse, pour lesquelles on prtendait tout faire, taient sacrifies aux partis tour  tour triomphants. Des brochures intitules Cause de l'arme, Accord du peuple, taient dclares par les parlementaires attentatoires  l'autorit du gouvernement; la force militaire, de son ct, obtenait, sur la demande du gnral Fairfax, que tout crit serait soumis  la censure et que le censeur serait dsign par le gnral. Les factions, mme les factions rpublicaines, n'ont jamais voulu la libert de la presse: c'est le plus grand loge que l'on puisse faire de cette libert.


  Cependant les niveleurs poussrent si loin leur politique de thorie, qu'ils donnrent des craintes srieuses  Cromwell. Il se prsente tout  coup  l'un de leurs rassemblements avec le rgiment rouge qu'il commandait, et dont les soldats taient surnomms ctes de fer. Il tue deux dmagogues de sa main, en fait pendre quelques autres, dissipe le reste. Que disaient les lois de ces homicides arbitraires, dans ce temps de libert lgale? Rien.


  Les Ecossais, honteux d'avoir livr leur matre, courent aux armes; Cromwell les bat et fait prisonnier leur gnral, le duc d'Hamilton; des royalistes, obligs de capituler dans la ville de Colchester, sont exposs au march comme un troupeau de ngres, et encaqus pour la Nouvelle-Angleterre: Charles II, rendu  sa puissance, oublia de les racheter: l'ingratitude des rois fit de la postrit de ces infortuns prisonniers des hommes libres, sur le mme sol o ils avaient t vendus comme esclaves des rois.


  L'arme victorieuse demanda, d'abord en termes couverts, et ensuite patemment, le jugement du roi. Diverses garnisons du royaume appuyrent cette demande. Louis XVI fut victime de la violence d'un corps politique. Charles Ier ne succomba qu' l'animosit de la faction militaire: ses accusateurs, une partie de ses juges, et jusqu' ses bourreaux, furent des officiers.


  Epouvant de tant de dmarches audacieuses, le parlement presse les ngociations avec l'auguste prisonnier, afin d'opposer le pouvoir de la couronne au pouvoir de la soldatesque: pour toute rponse Cromwell marche sur Londres.


  En mme temps l'ordre est expdi au colonel Hammond, dans l'le de Wight, d'aller rejoindre le gnral Fairfax et de remettre la garde de la personne du roi au colonel Ewers.


  Le parlement dfend  Hammond d'obir: Hammond se serait soumis aux ordres de l'autorit civile; mais trouvant les soldats de la garnison disposs  la rvolte, il partit pour le camp, o on l'arrta. Le roi fut saisi, conduit de l'le de Wight au chteau de Hurst, et bientt  Windsor. Charles avait envoy son ultimatum aux communes, et avait promis  Hammond d'attendre vingt jours dans l'le de Wight la rponse dfinitive du parlement; il ne tenta donc point de s'chapper, ce qu'il aurait pu faire aisment: sa fidlit  sa parole le conduisit  l'chafaud; l'honneur du prince fit le crime de la nation.


  Les indpendants avaient prcdemment expuls de la chambre lective les presbytriens les plus probes; ils en allaient tre chasss  leur tour. Ce fut la seule circonstance o ces fameuses communes montrrent du courage:  la face de l'arme, qui assigeait les portes de Westminster, elles dclarrent que les conditions venues de l'le de Wight taient suffisantes et qu'on pouvait conclure un trait avec le roi. Les grandes rsolutions tardives ne russissent presque jamais, parce que, n'appartenant ni  l'inspiration de la vertu ni  l'impulsion du caractre, elles ne sont que le rsultat d'une position dsespre qui fait un moment surmonter la peur; alors, l'on manque du courage suffisant pour soutenir ces rsolutions, ou des moyens ncessaires pour les excuter.


  L'quitable histoire doit remarquer que ce vote des communes fut principalement l'ouvrage de Prynne, de ce presbytrien si perscut par le parti de la couronne et de l'piscopat, de cet homme qui pour l'indpendance de ses opinions avait subi deux fois la mutilation, trois fois l'exposition au pilori, huit annes de prison et des amendes considrables.


  Le lendemain de la rsolution parlementaire, le colonel Pride, charretier par tat, arrta quarante-sept membres des communes lorsqu'ils se prsentrent aux portes de Westminster. Le jour suivant, l'entre de la chambre fut refuse  quatre-vingt-dix-huit autres. Prynne dclara qu'il ne se retirerait jamais volontairement, et l'on fut oblig de l'entraner de force. Aprs diverses purations, le long parlement se trouva rduit  soixante-dix-huit membres, et bientt  cinquante-trois par des retraites volontaires: trois cent quarante votants avaient t prsents  la dlibration relative aux ngociations avec le roi. La poigne de sditieux conserve par la drision des soldats retint le nom de parlement: le mpris populaire y ajouta le surnom de rump, qui lui est rest.


  Le rump rejeta tout projet d'accommodement avec Charles; il parla aussi de forger un de ces plans de rpublique qui baudissent les dupes et dont les fripons profitent. Le bill pour mettre Charles en jugement et pour riger  cet effet une cour de justice fut propos et vot dans la prtendue chambre des communes. La chambre haute, dont il n'existait plus que l'ombre, et qui ne comptait que seize pairs dans son sein, rejeta  l'unanimit le double bill. Le rump rendit aussitt cet arrt:


  Attendu que les membres des communes sont les vritables reprsentants du peuple, de qui aprs Dieu mane tout pouvoir, la loi nat des communes et n'a besoin pour tre obligatoire ni du concours des pairs ni de celui du roi.


  Un acte fut pass, autorisant cent quarante-cinq juges nomms dans cet acte, ou trente seulement parmi eux,  se former en haute cour, afin de faire le procs  Charles Stuart, roi d'Angleterre. Coke fut l'avocat gnral et Bradshaw eut la prsidence de cette cour, dont Cromwell faisait partie. Il ne se trouva  l'ouverture de la procdure que soixante-six membres, et soixante seulement au prononc de la sentence.


  Le roi fut conduit de Windsor au palais de Saint-James, et de l  la barre de la cour, qui sigeait au bout de la grande salle de Westminster. Le prsident Bradshaw tait assis dans un fauteuil de velours cramoisi, et les soixante-six commissaires, rangs des deux cts du prsident, sur des banquettes recouvertes d'carlate: un autre fauteuil, en face du prsident, avait t prpar pour l’accus. Lorsqu'on annona l'arrive du roi, Cromwell se prcipita  une fentre pour le voir, et s'en retira tout aussi vite, ple comme la mort.


  Charles entra d'un pas ferme, le chapeau sur la tte, une canne  la main; il s'assit d'abord, puis se leva et promena sur ses juges un regard assur; c'tait le 20 janvier 1649, jour qui devait avoir son anniversaire: le 20 janvier 1793 fut lue  Louis XVI, prisonnier au Temple, la sentence de mort.


  Amen quatre fois devant ses meurtriers, Charles montra une noblesse, une patience, un sang-froid, un courage qui effacrent le souvenir de ses faiblesses. Il dclina la comptence de la cour, et, la tte couverte, parla en roi.


  Bradshaw opposa  Charles la souverainet du peuple; il accusa le prince d'avoir viol la loi, opprim les liberts publiques et vers le sang anglais. Cette controverse politique n'tait qu'une plaidoirie drisoire devant la mort sant au tribunal. On entendit des tmoins qui prouvrent que le roi avait command ses troupes dans diverses affaires: en France on n'aurait pas tu un roi pour s'tre battu.


  Lady Fairfax montra la gnreuse audace particulire aux femmes: de la tribune o elle assistait au procs, elle osa contredire les commissaires. On la menaa de faire tirer les soldats sur les tribunes.


  Les juges, se reconnaissant bourreaux, avaient dpos une pe sur la table  laquelle taient assis les deux secrtaires du tribunal. Charles, passant devant cette table, toucha le glaive du bout de la canne qu'il tenait  la main, et dit:


  Il ne me fait pas peur. Il disait vrai.


  Il avait pareillement touch avec cette canne l'paule de l'avocat gnral Coke, en lui adressant le cri parlementaire Hear! hear! (Ecoutez! coutez!) lorsque Coke commena la plaidoirie. La pomme d'argent de la canne tomba. Amis et ennemis en conclurent que le roi serait dcapit.


  Charles, entendant autour de lui les exclamations:


  Justice! justice! Excution! excution! sourit de piti.


  Un misrable, peut-tre un des juges, lui crache au visage: il s'essuie tranquillement. Les pauvres soldats, dit-il ensuite  Herbert (le Clry du devancier de Louis XVI), les pauvres soldats ne m'en veulent pas; ils sont excits  ces insultes par leurs chefs, qu'ils traiteraient de la mme manire pour un peu d'argent. Un de ces soldats, qui lui tmoignait quelque commisration, fut rudement frapp par un officier. La punition me semble passer l'offense dit Charles.


  La religion soutenait le monarque: il pensait partager ces ignominies avec le Roi des rois, et cette comparaison levait son me au-dessus des misres de la vie. Il ne s'attendrit qu'en entendant le peuple s'crier derrire les gardes:


  Que Dieu prserve Votre Majest! Ce ne sont pas les outrages, ce sont les marques de bont qui brisent le coeur des malheureux.


  Dans les intervalles des sances, les commissaires se retiraient pour dlibrer entre eux dans la chambre peinte. C'est ce qui arriva surtout le troisime jour du jugement, lorsque le roi proposa de s'expliquer devant un comit compos de lords et de membres des communes, ayant  faire, disait-il, une proposition propre  rendre la paix  son peuple. Bradshaw repoussa la demande du roi: le colonel Downes, un des juges, rclama; la cour alla dlibrer dans la chambre voisine; Cromwell l'emporta sur le colonel: il fut dcid qu'on n'admettrait point la proposition du roi. Charles avait dessein, du moins on l'a cru, de dclarer qu'il abdiquait la couronne en faveur du prince de Galles.


  Avant et pendant l'instruction du procs, on essaya, par toutes sortes de jongleries, d'chauffer l'esprit du peuple.


  Un prdicateur annona en chaire qu'il venait d'avoir une rvlation; que pour assurer le bonheur du peuple il tait urgent d'abolir la monarchie; que le roi tait visiblement Barabbas, et l'arme le Christ; qu'il ne fallait pas imiter les Juifs, dlivrer le voleur au lieu du juste; que plus de cinq mille saints taient dans l'arme, et des saints tels qu'il n'y en avait pas de plus grands dans le paradis; qu'ainsi justice devait tre faite du grand Barabbas de Windsor. Ce prdicant, venu de la Nouvelle-Angleterre, s'appelait Peters; singulire ressemblance de nom avec cet autre Peters qui contribua  la perte de Jacques second.


  On vit dans ce moment critique ce que l'on a vu trop souvent: la probit commune, suffisante dans le temps de calme, insuffisante au moment du pril. Cette espce d'honntes gens qui avaient voulu la rvolution de bonne foi manqurent d'nergie pour la retenir dans de justes bornes. Whitelocke, de ce troupeau des faibles, dclare qu'on rejetait la sale besogne du procs fait au roi sur l'arme; chose naturelle, selon lui, puisque l'arme avait demand l'accusation. Whitelocke avait raison; mais l'arme n'entendait pas la chose comme cela: elle prtendait rendre les parlementaires excuteurs de ses hautes oeuvres. Whitelocke, commissaire du sceau, s'alla cacher  la campagne avec son collgue Weddrington; Elsing, clerc du parlement, rsigna sa charge.


  John Cromwell, alors au service de Hollande, vint en Angleterre de la part du prince de Galles et du prince d'Orange pour tcher de sauver le roi. Introduit, avec beaucoup de peine, auprs d'Olivier, son cousin, il chercha  l'effrayer de l'normit du crime prt  se commettre; il lui reprsenta,  lui Olivier Cromwell, qu'il l'avait vu jadis  Hamptoncourt dans des opinions plus loyales. Olivier rpliqua que les temps taient changs, qu'il avait jen et pri pour Charles, mais que le ciel n'avait point encore donn de rponse. John s'emporta, et alla fermer la porte; Olivier crut que son cousin le voulait poignarder:


  Retournez  votre auberge, lui dit-il, et ne vous couchez qu'aprs avoir entendu parler de moi.  une heure du matin, un messager d'Olivier vint dire  John que le conseil des officiers avait cherch le Seigneur, et que le Seigneur voulait que le roi mourut. Dans une autre occasion on avait entendu Cromwell s'crier:


  Il s'agit de ma tte ou de celle du roi; mon choix est fait.


  L'ordre pour l'excution de l'arrt de mort fut sign dans la salle peinte, par une soixantaine de membres, qui le scellrent de leurs sceaux; l'original de cet ordre existe: plusieurs noms des signataires sont crits de manire  ce qu'on ne les puisse lire; d'autres sont effacs et remplacs par des noms en interligne. La lchet du prsent et la crainte de l'avenir avaient command ces viles prcautions d'une conscience pouvante.


  Cromwell apposa son nom  l'ordre d'excution avec ces bouffonneries qu'il avait coutume de mler aux actions les plus srieuses; soit qu'il ft ou qu'il voult avoir l'air d'tre au-dessus de ces actions, soit que son caractre se compost du burlesque et du grand, l'un servant de dlassement  l'autre.


  On avait vu Cromwell dans sa premire jeunesse si mauvais sujet, que les matres des tavernes fermaient leur porte lorsqu'il passait dans les rues d'Huntingdon. Une fois, chez un de ses oncles, il obligea les assistants  fuir d'un bal par le choix d'un parfum dont il avait frott ses gants et ses habits. Plus tard, s'occupant d'une constitution pour l'Angleterre, il jeta un coussin  la tte de Ludlow, qui lui lana un autre coussin dans les jambes comme il s'enfuyait. Des saints le surprirent un jour occup  boire. Ils croient, dit-il  ses joyeux amis, que nous cherchons le Seigneur, et nous cherchons un tire-bouchon. Le tire-bouchon tait tomb.


  Cromwell donc, en signant l'ordre de l'excution de Charles Ier, barbouilla d'encre le visage de Henry Martyn, qui signait aprs lui; le rgicide Martyn rendit jeu pour jeu  son camarade de forfait: cette encre tait du sang; elle leur laissa la marque qu'on voyait au front de Can.


  Le colonel Ingoldsby, parent d'Olivier, nomm commissaire  la haute cour, o il ne sigea pas, entra par hasard dans la chambre peinte au moment de la signature; Cromwell le presse de joindre son nom aux noms dj inscrits; le colonel s'y refuse. Les commissaires se saisissent d'Ingoldsby; Cromwell lui met de force la plume entre les doigts avec de grands clats de rire, et, lui conduisant la main, le contraint de tracer le mot Ingoldsby.


  Au surplus, cette nargue abominable se retrouve souvent dans l'histoire. Les plus grands rvolutionnaires de France taient bavards, indiscrets, et affectaient de verser le sang avec la mme indiffrence que l'eau. Une conscience paralyse et une conscience vertueuse produisent la mme paix; elles portent lgrement la vie, avec cette diffrence: l'une ne sent pas le fardeau du remords, l'autre le poids de l'adversit.


  Cromwell joua auprs de Fairfax une autre comdie: celui-ci voulait, avec son rgiment, tenter de dlivrer le roi. Cromwell, second d'Ireton, s'effora de persuader  Fairfax que le Seigneur avait rejet Charles. Ils l'engagrent  implorer le ciel pour en obtenir un oracle, cachant toutefois  leur honorable dupe qu'ils avaient dj sign l'ordre de l'excution.


  Le colonel Harrison, aussi simple que Fairfax, mais dans d'autres ides que lui, fut laiss par le gendre et le beau-pre auprs de Fairfax: il fit durer les prires jusqu'au moment o la nouvelle arriva que la tte du roi tait tombe.


  Les lords Richmond, Lindsay, Southampton, Herforth, jadis ministres de Charles, demandrent  subir la mort pour leur matre, comme seuls responsables, selon l'esprit de la constitution, des actes de la couronne. Les factions ne reconnurent point cette noble responsabilit: le crime donna un bill d'indemnit aux ministres. L'Ecosse menaa; la France et l'Espagne firent des reprsentations, assez froides  la vrit; la Hollande agit plus vivement en vain.


  Charles avait cout sa sentence sans donner d'autre signe d'motion qu'une contraction ddaigneuse des lvres lorsqu'il s'entendit dclarer tyran, tratre, meurtrier, ennemi de la rpublique, et condamn comme tel  avoir la tte tranche. Les soixante-treize commissaires restant des cent quarante-quatre nomms se levrent tous en signe d'adhsion  l'arrt, qui fut lu  haute voix. Charles tmoigna le dsir de parler aprs la lecture; on lui interdit la parole: il n'tait plus vivant aux yeux de la loi.


  Pendant les trois jours accords au prisonnier pour se prparer  la mort, le seul bruit de la terre qui lui parvint dans sa solitude fut celui des ouvriers qui dressaient l'chafaud. Deux enfants de Charles restaient entre les mains des rpublicains, la princesse Elisabeth et le duc de Glocester, g de trois ans; on les lui amena. Il prit ce dernier sur ses genoux, et lui dit:


  Ils vont couper la tte  ton pre; peut-tre te voudront-ils faire roi; mais tu ne peux pas tre roi tant que tes frres ans, Charles et Jacques, seront vivants. L'enfant rpondit:


  Je me laisserai plutt mettre en pices. Le pre embrassa bientt l'orphelin, en rpandant des larmes de tendresse. Cromwell, qui se rservait la couronne, voulait faire du duc de Glocester un marchand de boutons. Le jeune roi Louis XVII et sa sainte et noble soeur reurent depuis, dans le Temple, les bndictions de Louis XVI.


  Un comit nomm par la haute cour avait choisi le lieu de l'excution; l'chafaud fut bti devant le palais de Whitehall et lev au niveau de la salle des banquets. En consquence de cette disposition, Charles se devait trouver de plain-pied avec son trne nouveau, lorsqu'il sortirait par les fentres. La main de Dieu avait crit sur la muraille de cette salle des festins la ruine de l'empire des Stuarts.[2688]


  Le roi avait demand l'assistance de l'vque Juxon, vertueux dfenseur de Strafford; elle lui fut accorde  la sollicitation de Peters, ce prdicant fanatique qui ressemblait assez aux curs de Paris sous la Ligue. Herbert, qui ne quittait point son matre, couchait sur un grabat auprs de son lit.


  Dans la nuit du 29 au 30 janvier, le roi dormit profondment jusqu' quatre heures du matin. Alors il rveilla Herbert, et lui dit:


  Le jour de mon second mariage est arriv; il me faut des vtements dignes de la pompe. Il indiqua les habits qu'il voulait porter; il mit deux chemises,  cause de la rigueur de la saison:


  Si je tremblais, dit-il, mes ennemis l'attribueraient  la peur.


  Charles s'tait aperu qu'Herbert avait eu un sommeil agit; il lui en demanda la cause:


  J'ai rv, dit le serviteur, que je voyais entrer l'archevque Laud dans votre chambre, vous lui avez ordonn de s'approcher de vous, et vous lui avez parl d'un air triste. L'archevque a pouss un profond soupir, et s'est retir en se prosternant. Charles, frapp de ce songe, rpliqua:


  L'archevque est mort; s'il tait vivant, je lui aurais dit quelque chose qui l'aurait fait soupirer.


  Le monarque passa quelques heures en prires avec l'vque, et reut la communion de la main de ce vritable ami de Dieu. Le rpublicain Ludlow travestit cette scne pathtique: il raconte que Juxon, appel par Charles, mit en hte son attirail piscopal, et que le prlat, n'ayant rien de prpar sur la matire, lut  son pnitent un de ses vieux sermons. Les Mmoires de Clry falsifis par ordre des intresss altrent les paroles du roi martyr, et tournent en moquerie les actions de la vertu et du malheur.


  Herbert rentra dans la chambre du roi, et bientt le colonel Hacker vint annoncer qu'il tait temps de partir pour Whitehall.


  Charles, vtu de deuil, le collier de Saint-Georges sur la poitrine, un chapeau orn d'un panache noir sur la tte (ainsi Falkland s'tait par pour mourir), sortit  pied du palais de Saint-James, le 30 janvier 1649 (vieux style), vers les huit heures du matin. Il traversa le parc entre deux dtachements de soldats: ses serviteurs et ses geliers, le colonel Thomlinson lui-mme, chef de sa garde funbre l'accompagnaient tte nue; le respect tait gal  la grandeur de la victime.


  Le roi entra dans son palais de Whitehall: on lui avait prpar un dner; il ne prit qu'un peu de pain et de vin, encore par le conseil de Juxon. Deux heures s'coulrent avant qu'il ft appel au supplice: on n'a pu que former des conjectures sur ce dlai mystrieux.


  Les ambassadeurs de Hollande n'taient arrivs  Londres que le 25 janvier; ils n'eurent audience des communes que le 29 au soir, la veille mme de la catastrophe.


  Seymour tait avec eux; il apportait deux lettres du prince de Galles, l'une adresse au roi, l'autre  Fairfax, et de plus un blanc seing du prince: Seymour avait ordre de dclarer que les parlementaires pouvaient crire sur ce blanc seing toutes les conditions qu'ils jugeraient  propos d'imposer pour le rachat de la vie du prisonnier; le nom de l'hritier de la couronne qui se trouverait au bas de ces conditions deviendrait le garant de leur acceptation pleine et entire. Cet incident put jeter de l'incertitude dans les esprits; et s'il ft arriv quelques jours plus tt, il aurait peut-tre sauv le roi. Quoi qu'il en soit, il est certain qu'on dlibra au pied de l'chafaud; le sacrifice fut suspendu deux heures par une raison qu'on ignore. On trouve une preuve singulire de l'hsitation des conjurs jusqu'au dernier moment.


  Fairfax tait  Whitehall pendant l'excution; il avait refus d'tre du nombre des juges; il s'tait oppos  l'arrt, et lady Fairfax encore plus que lui; il avait menac de soulever les soldats de son rgiment; il ne fut tromp, comme nous l'avons vu, que par les jongleries de Cromwell. Herbert le rencontra entour de quelques officiers dans un corridor de Whitehall; Fairfax l'apercevant lui dit aussitt:


  Comment se porte le roi? La question parut tonnante  Herbert. Fairfax croyait donc qu'on ngociait? il ignorait donc o en taient les choses? La droiture sans les lumires a les rsultats de la mchancet: si elle n'accomplit pas les faits, elle les laisse accomplir, et sa conscience mme lui est un pige.


  Peut-tre aussi le retard provint-il de la difficult de trouver des bourreaux et de les habiller pour la scne. Le jugement des rgicides fait voir qu'on ne se servit pas de l'excuteur ordinaire, que tous les soldats d'un rgiment, appels sous serment secret  cette oeuvre, dnirent leurs bras, et que Hulet (officier accus au procs d'avoir t le bourreau) soutint, dans sa dfense, qu'on l'avait retenu prisonnier  Whitehall pour avoir refus la hache d'honneur des rgicides. Le colonel Thomlinson eut l'humanit de permettre  Seymour de donner  Charles la lettre de son fils. Seymour reut les dernires instructions du roi pour le prince de Galles.  peine s'tait-il retir que le colonel Hacker entra: il venait annoncer au monarque le dernier moment.


  Charles suivit sans hsiter le colonel. Il traversa, accompagn de Juxon, une longue galerie borde de soldats: ceux-ci taient bien changs; leur contenance annonait la part qu'ils prenaient enfin  une si haute infortune. Le roi sortit par l'extrmit de la galerie, et se trouva soudain sur l'chafaud: dix heures et demie sonnaient.


  L'chafaud tait tapiss de noir. Deux bourreaux masqus, mystrieux fantmes qui augmentaient la terreur de la catastrophe, se tenaient debout auprs du billot sur lequel on voyait briller la hache: tous les deux taient uniformment vtus d'un habit de boucher, espce de sarrau troit de laine blanche; l'un,  cheveux et  barbe noirs, portait un chapeau retrouss; l'autre avait une longue barbe grise; sa tte tait couverte d'une perruque galement grise, dont les poils pars pendaient sur son masque. Quatre anneaux de fer taient scells dans l'chafaud; on y devait passer des cordes pour forcer le roi  poser la tte sur le billot, en cas qu'il et fait rsistance, comme les anciens sacrificateurs attachaient le taureau  l'autel. Des rgiments de cavalerie et d'infanterie, en casaques rouges, environnaient l'chafaud; un peuple innombrable, plac hors de la porte de la voix de son souverain, se pressait en silence au del des troupes.[2689]


  Charles, du haut du monument funbre, dominait ce formidable spectacle: il y avait dans ses regards quelque chose d'intrpide et de serein. Ne se pouvant faire entendre de la foule, il parla de toutes sortes d'affaires aux personnes qui l'environnaient. Il ne se montrait ni effray ni press de mourir; on l'et pris pour un homme occup dans sa chambre de l'action la plus commune tandis que ses serviteurs prparent le lit de son repos.


  On vendit, le soir, dans les rues de Londres, une relation populaire des derniers moments du roi: elle abonde en ces petits dtails o se plaisent les Anglais. Dans ces portraits faits sur le modle vivant, il y a une navet, une nature que toutes les copies du monde ne peuvent reproduire. Voici cette relation: on y remarquera la libert d'esprit de Charles, les discours de ce prince mls de controverse religieuse et politique: le royal orateur semblait oublier qu'il tait l pour mourir; seulement ses parenthses relatives  la hache montraient qu'il se souvenait de tout. On sera encore frapp, dans ce rcit, de la douleur des assistants et du respect mme du bourreau: Hulet, le masque  la barbe grise, ne porta le coup que par l'ordre de celui qui seul avait le droit de le commander.


  Nous nous servons de la traduction franaise de cette pice, faite en 1649, et qui est aussi nave que l'original.
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  Partie VIII – Relation vritable de la mort du roi de la Grande-Bretagne, avec la harangue faite par Sa Majest sur l'chafaud immdiatement avant son excution



  


  Le vingt-neuvime jour de janvier, sur les dix heures du matin, le roi fut conduit de Saint-James,  pied, par dedans le parc, au milieu d'un rgiment d'infanterie, tambour battant et enseignes dployes, avec sa garde ordinaire, arme de pertuisanes, quelques-uns de ses gentilshommes devant et aprs lui, la tte nue; le sieur Juxon, docteur en thologie, ci-devant vque de Londres, le suivait, et le colonel Thomlinson, qui avait la charge de Sa Majest, parlant  lui la tte nue, depuis le parc de Saint-James, au travers de la galerie de Whitehall, jusques en la chambre de son cabinet, o il couchait ordinairement et faisait ses prires: o tant arriv il refusa de dner, pour autant que (ayant communi une heure avant) il avait bu ensuite un verre de vin et mang un morceau de pain.[2690]


  De l il fut accompagn par ledit sieur Juxon, le colonel Thomlinson et quelques autres officiers qui avaient charge de le suivre, et de sa garde du corps, environn de mousquetaires depuis la salle  banqueter joignant laquelle l'chafaud tait dress, tendu de deuil, avec la hache et le chouquet au milieu. Plusieurs compagnies de cavalerie et d'infanterie taient ranges aux deux cts de l'chafaud, avec confusion de peuple pour voir ce spectacle. Le roi tant mont sur l'chafaud jeta les yeux attentivement sur la hache et le chouquet, et demanda au colonel Hacker s'il n'y en avait point de plus haut, puis parla comme il s'ensuit, adressant ses paroles particulirement au colonel Thomlinson:[2691]


  J'ai fort peu de choses  dire, c'est pourquoi je m'adresse  vous, et vous dirai que je me tairais fort volontiers si je ne craignais que mon silence ne donnt sujet  quelques-uns de croire que je subis la faute comme je fais le supplice; mais je crois que pour m'acquitter envers Dieu et mon pays je dois me justifier comme bon chrtien et bon roi, et finalement comme homme de bien.


  Je commencerai premirement par mon innocence; et en vrit je crois qu'il ne m'est pas ncessaire de vous entretenir longtemps sur ce sujet. Tout le monde sait que je n'ai jamais commenc la guerre avec les deux chambres du parlement, et j'appelle Dieu  tmoin (auquel je dois bientt rendre compte) que je n'ai jamais eu intention d'usurper sur leurs privilges; au contraire, ils commencrent eux-mmes en se saisissant des arsenaux; ils confessent qu'ils m'appartiennent, mais ils jugrent qu'il tait ncessaire de me les ter; et pour le faire court, si quelqu'un veut regarder les dates des commissions de leurs dputs et des miens comme des dclarations, il verra videmment qu'ils ont commenc ces malheureux dsordres, et non pas moi: de sorte que j'espre que Dieu vengera mon innocence... Non, je ne le veux pas! j'ai de la charit;  Dieu ne plaise que j'en impute la faute aux deux chambres du parlement; il n'est pas besoin ni de l'une ni de l'autre; j'espre qu'ils sont exempts de ce crime, car je crois que les mauvais ministres d'entre eux et moi ont t les causes principales de tout ce sang rpandu. Tellement que, par manire de parler, comme je m'en trouve exempt, j'espre (et prie Dieu qu'ainsi soit) qu'ils le soient aussi. Nanmoins  Dieu ne plaise que je sois si mauvais chrtien que je ne confesse que les jugements de Dieu sont justes contre moi: car souventes fois il punit justement par une injuste vengeance; cela se voit ordinairement. Je dirai seulement qu'un injuste arrt que j'ai souffert tre excut est puni  prsent par un autre injuste, donn contre moi-mme. Ce que j'ai dit jusqu’ici est pour vous faire voir mon innocence.[2692]


  Maintenant, pour vous faire voir que je suis un bon chrtien, voil un honnte homme (montrant au doigt le sieur Juxon), lequel portera tmoignage que j'ai pardonn  tout le monde, et en particulier  ceux qui sont auteurs de ma mort; quels y sont, Dieu le sait, je prie Dieu de leur pardonner. Mais ce n'est pas tout: il faut que ma charit passe plus avant; je souhaite qu'ils se repentent, car vritablement ils ont commis un grand pch en cette occurrence. Je prie Dieu avec saint Etienne qu'ils n'en reoivent pas la punition; non seulement cela, mais encore qu'ils puissent prendre la vraie voie d'tablir la paix dans le royaume; car la charit me recommande non seulement de pardonner aux personnes particulires, mais aussi de tcher jusqu' mon dernier soupir de mettre la paix dans le royaume.


  Ainsi, messieurs, je le souhaite de toute mon me et espre qu'il y a quelques-uns ici qui le feront connatre plus loin, afin d'aider  la pacification du royaume.[2693]


  Maintenant, messieurs, il vous faut faire voir comme vous tes en un mauvais chemin, et vous remettre en un meilleur. Premirement, pour vous montrer que vous vous dtournez de la justice, je vous dirai que tout ce que vous avez jamais fait,  ce que j'en ai pu concevoir, a t par voie de conqute; certainement c'est une fort mauvaise voie: car une conqute. messieurs, n'est jamais juste, s'il n'y a quelque bonne et lgitime cause, soit pour quelque tort reu, ou en ayant droit lgitime; et alors si vous outrepassez cela, la premire contestation que vous en avez rend votre cause injuste  la fin, quoiqu'elle ft juste au commencement; mais si ce n'est que par conqute, c'est une grande volerie, comme un pirate reprocha un jour  Alexandre qu'il tait le grand voleur; et pour lui, qu'il se contentait d'avoir le nom de petit. De sorte, messieurs, que je trouve la voie que vous prenez fort mauvaise  prsent. Messieurs, pour vous mettre en un bon chemin, soyez assurs que vous ne ferez jamais bien, et que Dieu ne vous assistera jamais, que vous ne donniez  Dieu ce qui appartient  Dieu et au roi ce qui appartient au roi (je veux dire  mes successeurs) et au peuple. Je suis autant pour le peuple qu'aucun de vous. Il vous faut donner  Dieu ce qui appartient  Dieu, en rglant son Eglise droitement (selon l'Ecriture), laquelle est  prsent en dsordre. Pour vous en dire la voie en dtail prsentement, je ne le puis faire; je vous dirai seulement qu'il serait bon d'assembler un synode national, o chacun pourrait disputer avec toute libert, et que les opinions qui paratraient videmment bonnes fussent suivies.


   Quant au roi, en vrit, je ne le veux pas...


  Puis se tournant, vers un gentilhomme qui touchait la hache, dit:


   Ne gtez pas la hache.[2694]


  Quant au roi, les lois du royaume vous en instruisent clairement, et partant, d'autant que cela me touche en particulier, je ne vous en dis qu'un mot en passant.


  Pour le peuple, certainement je dsire autant sa libert et franchise que qui que ce soit; mais il faut que je vous dise qu'elle consiste  tre conserve par les lois, par lesquelles ils soient assurs de leur vie et de leurs biens: ce n'est pas qu'il faille qu'ils aient part au gouvernement, messieurs; cela ne leur appartient pas. Un souverain et un sujet sont bien diffrents l'un de l'autre, et partant jusques  ce que vous fassiez cela (je veux dire que vous mettiez le peuple en cette sorte de libert), certainement ils n'en auront jamais.


  Messieurs, c'est pour ce sujet que je suis ici. Si j'eusse voulu donner lieu  un arbitrage, afin de changer les lois suivant la puissance du glaive, j'eusse pu viter ceci, et partant je vous dis (et prie Dieu qu'il en dtourne son chtiment de dessus vous) que je suis martyris pour le peuple.


  Vritablement, messieurs, je ne vous tiendrai pas plus longtemps; je vous dirai seulement que j'eusse bien pu demander quelque peu de temps pour mettre ceci en meilleur ordre, et le digrer mieux; partant j'espre que vous m'excuserez.


   J'ai dcharg ma conscience; je prie Dieu que vous preniez les voies les plus propres pour le bien du royaume et votre propre salut.


  Alors le sieur Juxon dit au roi:


   Plat-il  Votre Majest (encore que l'affection qu'elle a pour la religion soit assez connue) de dire quelque chose pour la satisfaction du peuple?


   Je vous remercie de tout mon coeur, monseigneur, parce que je l'avais presque oubli. Certainement, messieurs, je crois que ma conscience et ma religion est fort bien connue de tout le monde, et partant je dclare devant vous tous que je meurs chrtien, professant la religion de l'Eglise anglicane, en l'tat que mon pre l'a laisse, et je crois que cet honnte homme (en montrant le sieur Juxon) le tmoignera.


  Puis, se tournant vers les officiers, dit:


   Messieurs, excusez-moi en ceci, ma cause est juste et mon Dieu est bon; je n'en dirai pas davantage.


  Puis il dit au colonel Hacker:


   Ayez soin, s'il vous plat, que l'on ne me fasse point languir.


  Et alors un gentilhomme approchant auprs de la hache, le roi lui dit:


   Prenez garde  la hache, je vous prie; prenez garde  la hache.


  Ensuite de quoi, le roi parlant  l'excuteur, dit:


   Je ferai ma prire fort courte, et lorsque j'tendrai les bras...


  Puis le roi demanda son bonnet de nuit au sieur Juxon, et l'ayant mis sur sa tte, il dit  l'excuteur:


   Mes cheveux vous empchent-ils?


  Lequel le pria de les mettre sous son bonnet; ce que le roi fit tant aid de l'vque et de l'excuteur. Puis le roi, se tournant derechef vers le sieur Juxon, dit:


   Ma cause est juste, et mon Dieu est bon.


  Le sieur Juxon:


   Il n'y a plus qu'un pas, mais ce pas est fcheux; il est fort court, et pouvez considrer qu'il vous portera bien loin promptement; il vous transportera de la terre au ciel, et l vous trouverez beaucoup de joie et de rconfort.


  Le roi:


   Je vais d'une couronne corruptible  une incorruptible, o il ne peut pas y avoir de trouble; non, aucun trouble du monde.


  Juxon:


   Vous changez une couronne temporelle  une ternelle; un fort bon change.


  Le roi dit  l'excuteur:


   Mes cheveux sont-ils bien?


  Le roi ta son manteau, et donna son cordon bleu, qui est l'ordre de Saint-Georges, audit sieur Juxon, disant:


   Souvenez-vous...


  Puis le roi ta son pourpoint, et tant en chemisette, remit son manteau sur ses paules; puis, regardant le chouquet, dit  l'excuteur:


   Il vous le faut bien attacher.


  L'excuteur:


   Il est bien attach.


  Le roi:


   On le pouvait faire un peu plus haut.


  L'excuteur:


   Il ne saurait tre plus haut, sire.


  Le roi:


   Quand j'tendrai les bras ainsi, alors...


  Aprs quoi ayant dit deux ou trois paroles tout bas, debout, les mains et les yeux levs en haut, s'agenouilla incontinent, mit son col sur le chouquet, et lors l'excuteur remettant encore ses cheveux sous son bonnet, le roi dit (pensant qu'il allait frapper):


   Attendez le signe.


  L'excuteur:


   Je le ferai, s'il plat  Votre Majest.


  Et une petite pause aprs, le roi tendit les bras. L'excuteur spara la tte de son corps d'un seul coup, et quand la tte du roi fut tranche, l'excuteur la prit dans sa main et la montra aux spectateurs, et son corps fut mis en un coffre couvert, pour ce sujet, de velours noir. Le corps du roi est  prsent dans sa chambre  Whitehall.


  Sic transit gloria mundi.


  (Fin de la relation.)


  Clarendon raconte que le corps du roi, qui se voyait le soir de l'excution dans sa chambre  Whitehall, ne put tre retrouv  la restauration de Charles II. Cependant Herbert avait positivement crit que l'inhumation avait eu lieu  Windsor, dans le caveau du choeur de la chapelle de Saint-Georges, o reposaient les restes de Henri VIII et de Jeanne Seymour. Des ouvriers travaillant dans cette chapelle, en 1813, ouvrirent par hasard le caveau. Le prince rgent, aujourd'hui Georges IV, ordonna des recherches; on dcouvrit un cercueil de plomb; sur ce cercueil tait une plaque portant ces mots: Charles Roi; ce qui tait conforme en tout au rcit d'Herbert.


  Une entaille fut pratique dans le couvercle, et, aprs l'enlvement d'une toile imprgne d'une matire grasse, on vit apparatre le visage d'un mort, dont les traits brouills et confus ressemblaient au portrait de Charles Ier. D'aprs le procs-verbal de sir Henri Halford, la tte du cadavre, spare du tronc, avait les yeux  demi ouverts, et l'on put teindre un mouchoir blanc d'un sang encore assez liquide. Ce tmoin extraordinaire, de retour de la tombe aprs le meurtre de Louis XVI, est venu dposer des fautes des rois, des excs des peuples, de la marche du temps, de l'enchanement des vnements et de la complicit du crime de 1649 avec celui de 1793.


  Une omission frappe dans la relation populaire de l'excution de Charles: cette relation ne parle point du masque des bourreaux. Ludlow, le rgicide, se tait aussi sur ce fait. La petite feuille dont il s'agit ne put tre vendue dans les rues de Londres qu'aprs avoir pass  la censure des hommes de la libert. Or, des bourreaux sous le masque taient ou une affreuse saturnale, ou l'aveu qu'un meurtre avait t accompli sur une tte qu'aucune crature  visage d'homme n'avait le droit de toucher.


  Pour arriver  la fatale excution, Cromwell avait eu besoin de ces ris et de ces larmes qui, se contrariant en lui, djouaient leur mutuelle hypocrisie; il redevint franc aprs le coup: il se fit ouvrir le cercueil, et s'assura, en touchant la tte de son roi, qu'elle tait vritablement spare du corps; il remarqua qu'un homme aussi bien constitu aurait pu vivre de longues annes. Le terrible Cromwell, obscur et inconnu comme le destin, en avait dans ce moment l'orgueil inexorable: il se dlectait dans la victoire par lui remporte sur un monarque et sur la nature.


  Les meurtriers ses compagnons ne partageaient pas dans ce moment son assurance et sa joie. Tous s'taient hts de quitter la scne sanglante. Le principal bourreau, Hulet, capitaine au rgiment de cavalerie du colonel Hewson, se jeta, pour traverser la Tamise, dans le bateau d'un marinier appel Smith: celui-ci fut contraint par des mousquetaires de le prendre  son bord. S'tant loign du rivage, Smith dit au sinistre passager:


  Etes-vous le bourreau qui a coup la tte du roi?  Non, rpondit Hulet, vrai comme je suis un pcheur devant Dieu. Et il tremblait de tout son corps. Smith, toujours ramant, reprit:


  Etes-vous le bourreau qui a coup la tte du roi? Hulet nia de nouveau, raconta qu'on l'avait retenu prisonnier  Whitehall, mais qu'on s'tait empar de ses instruments. Smith lui dit:


  Je coulerai bas mon bateau si vous ne me dites la vrit. La tte du roi avait t paye 100 livres sterling  Hulet. Je prouverai que c'est toi qui as port le coup, lui dit l'avocat gnral Turner, lors du procs des rgicides, et je t'arracherai ton masque.[2695]
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  Partie IX – La rpublique et le protectorat. 1649-1658



  


  Deux effets furent produits en Angleterre par l'excution de Charles. D'une part, les hommes de bien furent consterns; il y eut des douleurs profondes, des morts subites causes par ces douleurs; et comme la nation tait religieuse, il y eut aussi des remords. L’Eikon Basilik fit regretter Charles Ier, de mme que le testament de Louis XVI a fait admirer ce dernier roi. L’Eikon Basilik n'tait point de Charles: le docteur Gauden en est aujourd'hui reconnu l'auteur. Milton eut l'odieuse commission d'claircir ce point de critique: toute la sublimit de son gnie, appuy de la vrit du fait, ne put nanmoins triompher d'une imposture, ouvrage d'un esprit commun, mais fonde sur la vrit du malheur.


  Que reste-t-il aujourd'hui de toutes ces douleurs en Angleterre? Une crmonie tablie par Charles second, et qui se clbre le 30 janvier de chaque anne. On est cens jener, et l'on ne jene point; les spectacles sont ferms, et l'on se divertit dans les salons et dans les tavernes; la bourse est aussi ferme, au grand ennui des spculateurs, qui se soucient fort peu de trouver sur le chemin de leur fortune ou de leur ruine la tte d'un roi. Les sicles n'adoptent point ces legs de deuil; ils ont assez de maux  pleurer, sans se charger de verser encore des larmes hrditaires.


  D'une autre part, la confusion se rpandit dans les trois royaumes, aprs la mort de Charles Ier. Chacun avait un plan de rpublique et de religion. Les Millnaires, ou les hommes de la cinquime monarchie, demandaient la loi agraire et l'abolition de toute forme de gouvernement, afin d'attendre le gouvernement prochain du Christ; il n'y avait, d'aprs eux, d'autre charte que l'Ecriture. Les Antoniniens prtendaient que la loi morale tait dtruite, que chacun se devait conduire dsormais par ses propres principes, et non plus d'aprs les anciennes notions de justice et d'humanit; ils rclamaient la libert de tout faire: la fornication, l'ivrognerie, le blasphme, sont, disaient-ils, selon les voies du Seigneur, puisque c'est le Seigneur qui parle en nous. Ils n'taient pas loin de devenir Turcs, et se plaisaient  la lecture du Coran, nouvellement traduit. Les quakers, et surtout les quakeresses, passaient aussi pour une secte mahomtane. Des politiques, s'levant contre toute espce de culte, voulaient que le pouvoir ne reconnt aucune religion particulire; d'autres prtendaient refondre les lois civiles et effacer compltement le pass. Dpouills de leurs biens et de leurs honneurs, les piscopaux gmissaient dans l'oppression, et les presbytriens voyaient le fruit d'une rvolution qu'ils avaient seme recueilli par les indpendants, les agitateurs et les niveleurs. Ces niveleurs taient de plusieurs espces: les uns, les fouilleurs et dracineurs, s'emparaient des bruyres et des champs en friche; les autres, les guerriers et les turbulents, soulevaient les soldats ou devenaient voleurs de grands chemins: tous demandaient la dissolution du long parlement et la convocation d'un parlement nouveau. Dans cette dsorganisation complte de la socit, au milieu des potences et des chafauds qui s'levaient pour punir le crime et la vertu, on n'avait aucun parti arrt: par une sorte de bonne foi que l'anarchie laissait libre, il tait trs commun d'entendre des rpublicains parler de mettre Charles second  la tte de la rpublique, et des royalistes dclarer qu'une rpublique tait peut-tre ce qu'il y avait de mieux.


  Il restait cependant  Londres deux principes de gouvernement et d'administration: le rump, et le conseil des officiers, qui avait dj subjugu le rump.


  On examina d'abord si la chambre des pairs faisait partie intgrante du pouvoir lgislatif: malgr l'opinion de Cromwell, qui, dans ses intrts, voulait garder la pairie, il fut dcid que la chambre hrditaire tait inutile et dangereuse; sa suppression fut dcrte. La monarchie prouva le mme sort: le maire de Londres refusa de proclamer l'acte d'abolition de la royaut.


  Le royaume d'Angleterre se trouvant transform en rpublique, un nouveau grand sceau fut grav; il reprsentait d'un ct la chambre des communes, avec cette inscription: Le grand sceau de la rpublique d'Angleterre; sur le revers on voyait une croix et une harpe, armes de l'Angleterre et de l'Irlande, avec ces mots: Dieu, avec nous; dans l'exergue on lisait: L'an premier de la libert, par la grce de Dieu. 1649. C'est une mauvaise date pour la libert que celle d'un crime.


  Cinq membres des communes furent chargs (Ludlow en tait un.) de composer un conseil de Quarante, auquel serait dvolu le pouvoir excutif. Ce comit des Cinq prsenta trente-cinq candidats; on leur adjoignit le comit des Cinq. Celui-ci fut en outre charg d'examiner la conduite des parlementaires qui n'avaient pas sig  Westminster durant le procs du roi.


  Il tait convenable d'immoler des victimes en l'honneur des funrailles du prince: le duc d'Hamilton, le earl de Holland et lord Capell, prisonniers, furent dcapits; le premier contre le droit des gens, les deux derniers contre le droit de la guerre. Tous les partis regrettrent lord Capell; Cromwell fit de lui un loge magnifique, mais il prtendit qu'on le devait sacrifier  cause mme de sa vertu. Le noble pair, tant sur l'chafaud, s'adressa  l'excuteur:


  Avez-vous coup la tte de mon matre?  Oui, rpondit l'excuteur. O est l'instrument qui porta le coup? Le bourreau montra la hache. Etes-vous sr que ce soit la mme? reprit lord Capell. Sur sa rponse affirmative, le royaliste prit la hache, la baisa avec respect, la rendit au meurtrier public, en lui disant:


  Misrable! n'tais-tu pas effray? Le bourreau repartit:


  Ils me forcrent de faire mon mtier. J'eus trente livres sterling pour ma peine.


  Eh bien, le bourreau mentait; il se vantait d'une victoire qui n'tait pas la sienne; il n'avait souill ni sanctifi ses mains et sa hache dans le sang de son roi. Cet homme, qui se nommait Brandon, n'tait que le bourreau ordinaire; on ne l'avait point appel (ou peut-tre avait-il refus par frayeur son ministre)  la grande excution. La peur cessant, la vanit revint; Brandon songea  sauver ses droits et son honneur: le soir mme de la mort de Charles, Brandon tint dans un cabaret le propos qu'il redit  lord Capell, se parant du crime qu'il n'avait pas commis.[2696]


  Lord Capell livra sa tte, aprs avoir dclar qu'il mourait pour Charles Ier, pour son fils Charles II et pour tous les hritiers lgitimes de la couronne.


  Le rump, feignant de cder  l'opinion publique, s'occupa, en apparence, de sa dissolution, et rechercha les principes d'aprs lesquels un parlement nouveau pourrait tre lu. Le rump n'tait pas sincre; il ne songeait qu' se perptuer en attendant les vnements, grands dbrouilleurs de la politique.


  Cependant le comte d'Ormond, lord Inchiquin et le gnral Preston avaient soulev l'Irlande, o Monk, qui dfendait Dundalk pour le parlement, avait capitul.


  Cromwell, malgr les prtentions de Lambert et de Fairfax, fut nomm au gouvernement militaire et civil d'Irlande. Il partit accompagn d'Ireton, son gendre, aprs avoir cherch le Seigneur devant Harrison et expliqu les Ecritures.


  Il aborde  l'le dvoue avec dix-sept mille vtrans et une garde particulire de quatre-vingts hommes, tous officiers. Tredall est emport d'assaut; Cromwell monte lui-mme  la brche: tout prit du ct des Irlandais. Le commandant, sir Arthur Ashton, est tu. Ce vieux militaire avait une jambe artificielle; elle passait pour tre d'or: les soldats rpublicains se disputrent cette jambe royaliste, qui n'tait que le trsor de bois de l'honneur et de la fidlit.


  Wexford est saccag, Goran rendu par les soldats; les officiers sont fusills. Kilkenny, Youghall, Cooke, Kingsale, Colonmell, Dungarvan et Carrik se soumettent. Cromwell et Ireton portent  l'Irlande, comme ils l'avaient annonc, l'extermination et l'enfer.


  Cromwell, au milieu de ses victoires, est rappel pour repousser les Ecossais: ceux-ci s'taient dcids  reconnatre les droits de Charles second; et bien qu'ils eussent pendu le royaliste Montross, parce qu'il n'tait pas covenantaire, ils taient eux-mmes royalistes. Rien de plus commun que ces inconsquences des partis dans les discordes civiles.


  Les ngociations entre Charles II et les Ecossais avaient t plusieurs fois interrompues. Charles, enfin, priv de toutes ressources, s'tait rendu  Edimbourg: l il avait repris le sceptre de Marie Stuart,  la charge de publier cette dclaration dshonorante:


  Que son pre avait pch en prenant femme dans une famille idoltre;


  Que le sang vers dans les dernires guerres devait tre imput  son pre;


  Qu'il avait une profonde douleur de la mauvaise ducation qu'on lui avait donne, et des prjugs qu'on lui avait inspirs contre la cause de Dieu, et dont il reconnaissait  prsent l'injustice;


  Que toute sa vie prcdente n'avait t qu'un cours suivi d'inimiti contre l'oeuvre de Dieu;


  Qu'il se repentait de la commission donne  Montross, et de toutes ses actions qui avaient pu scandaliser;


  Qu'il protestait devant Dieu qu'il tait  prsent sincre dans cette dclaration, et qu'il s'y tiendrait jusqu' son dernier soupir, tant en Ecosse qu'en Angleterre et en Irlande.


  Cependant Charles II n'tait ni sans honneur ni sans courage. Jeune encore, il avait combattu pour son pre,  la tte des forces de terre et de mer. Mais c'tait bien le prince le moins fait qu'il y et au monde pour entendre six sermons de presbytriens par jour. Lorsque, accabl de ces prdications, il cherchait quelque distraction, il ne pouvait sortir d'Edimbourg, sans passer sur les membres mutils de Montross, attachs aux portes de la ville. Montross, en mourant, avait souhait que son corps fut mis en autant de morceaux qu'il y avait de villes dans les trois royaumes, afin qu'on rencontrt partout des tmoins de sa fidlit. Un de ses bras fut expos sur un gibet  Aberdeen; les habitants l'enlevrent secrtement et le cachrent: aprs la restauration, ils le mirent dans une cassette couverte de velours cramoisi brod d'or, et le portrent en triomphe dans toute leur ville.


  Cromwell marcha contre les Ecossais  la tte de dix-huit mille hommes. Il les attaqua  Duntar, et les dfit (3 septembre 1650). L'anne suivante, aprs avoir conquis une partie de l'Ecosse, il s'attacha aux pas de Charles II, qui s'tait avanc en Angleterre avec une arme: il l'atteignit  Worcester. Le gnie si fatal au pre n'est pas moins fatal au fils; le combat se livre le 3 septembre 1651, jour anniversaire de la bataille de Dunhar: deux mille royalistes sont tus; huit mille prisonniers sont encore vendus comme esclaves. On retrouve cette habitude de trafiquer les hommes jusque sous Jacques II.


  Le jeune roi fuit seul, se coupe les cheveux, de peur, comme Absalon ou comme les rois chevelus, d'tre reconnu au bel ornement de sa tte. Ce prince nous a laiss le rcit de ses aventures: son dguisement en bcheron; sa tentative pour entrer dans le pays de Galles avec le pauvre Pendrell; sa journe passe avec le colonel Careless au haut du chne qui retint le nom de chne royal; ses aventures chez un gentilhomme appel Lane, dans le comt de Strafford; son voyage  Bristol, voyage qu'il fit  cheval, menant en croupe la fille de son hte; son arrive chez M. Norton; sa rencontre d'un des chapelains de la cour qui regardait jouer aux quilles, et d'un vieux serviteur qui le nomma en fondant en larmes; son passage chez le colonel Windham; le danger qu'il courut par la sagacit du marchal, qui, visitant les pieds des chevaux, affirma qu'un de ces chevaux avait t ferr dans le nord; enfin l'embarquement de Charles  Brightelmsted, et son dbarquement en Normandie, firent de ce moment de la vie de ce prince un moment de gloire romanesque qui lutta avec la gloire historique de Cromwell. Ludlow se contente de dire que Charles s'enfuit avec une mistress Lane.


  Cromwell revint triompher  Londres. Le parlement envoya une dputation au-devant de lui. Le gnral fit prsent  chaque commissaire d'un cheval et de deux prisonniers: toujours mme mpris des hommes parmi ces rpublicains. Les historiens n'ont pas remarqu ce trait de moeurs qui distingue les Anglais d'alors de tous les peuples chrtiens de l'Europe civilise et les rapproche des peuples de l'Orient. Monk, laiss en Ecosse par Cromwell, l'acheva de soumettre. Le royaume de Marie Stuart fut runi par acte du rump  l'Angleterre, ce que n'avaient pu faire les plus puissants monarques de la Grande-Bretagne.


  Autant le corps lgislatif tait mpris, autant le conseil excutif avait montr de vigueur et de talent: c'est ce qu'on a vu en France, sous les fameux comits mans de la Convention. Les terres du clerg avaient t mises en vente ainsi que les domaines de la couronne, et ceux-ci tant en Angleterre qu'en Ecosse. Les proprits nationales, proposes d'abord au prix de dix annes de leur affermage annuel, s'levrent avec les succs de la rpublique au taux de quinze, seize, et dix-sept annes de leur revenu net: on vendait les bois  part. Les royalistes dont les biens avaient t squestrs ou confisqus en obtenaient le retour ou la mainleve moyennant une finance plus ou moins forte paye argent comptant. Une taxe de 120 mille livres sterling par mois suffisait avec ces diffrentes sommes au besoin des services de l'Etat.


  Toutes les puissances de l'Europe, et l'Espagne la premire, avaient reconnu la rpublique. L'Irlande tait dompte, l'Ecosse soumise et runie  l'Angleterre; une flotte, commande par le fameux Robert Blake, devenu amiral de colonel qu'il tait, gardait les mers autour des les Britanniques; une autre, sous le pavillon d'Edouard Popham, croisait sur les ctes du Portugal. Les Indes occidentales, les Barbades et la Virginie, souleves d'abord, furent rduites  l'obissance. Le fameux acte de navigation propos par le conseil d'Etat au parlement en 1651, rendu excutaire le 1er dcembre de cette mme anne, n'est point, comme on l'a crit mille fois, l'ouvrage de l'administration de Cromwell, mais de la rpublique avant l'tablissement du protectorat. Cet acte fit clater la guerre entre la Hollande et la Grande-Bretagne en 1652. Blake, Aiskew, Monk et Dean soutinrent en onze combats, depuis le 17 mai 1652, vieux style, jusqu'au 10 aot 1653, l'honneur du pavillon anglais contre Tromp, Ruyter, Van Galen et de Witte.


  Les classes populaires, que les rvolutions font monter  la surface des socits, donnent un moment aux vieux peuples une nergie extraordinaire; mais ces classes, chez qui l'ignorance et la pauvret ont conserv la vigueur, se corrompent vite au pouvoir, parce qu'elles y arrivent avec des besoins violents et des apptits longtemps excits par la misre et l'envie; elles prennent et exagrent les vices des grands qu'elles remplacent, sans avoir l'ducation qui du moins tempre ces vices. Une nation ainsi renouvele par l'invasion d'une sorte de barbares indignes ne conserve que peu de jours son nergie; n'tant plus jeune par nature, elle n'est jeune que par accident; or, les moeurs ne se renouvellent pas comme les pouvoirs, et tant que les premires ne sont pas changes, il n'y a rien de durable.


  Cromwell s'aperut que ce reste d'assemble, soumis d'abord et humili, commenait  tre jaloux du pouvoir que lui, Cromwell, avait acquis. L'autorit dictatoriale des camps avait dgot le futur usurpateur de l'autorit lgale: son ambition, comme son caractre et son gnie, le poussait  la souveraine puissance.


  Il avait manoeuvr longtemps entre les divers partis, tour  tour presbytrien, niveleur et mme royaliste, mais s'appuyant toujours sur l'arme, o l'esprit rpublicain dominait autant que cet esprit peut exister au milieu des armes. Les officiers voulaient l'galit et la libert, avec la fortune, les honneurs et le pouvoir absolu: c'est ainsi que sous la tente, depuis les lgions romaines jusqu'aux mamelouks, on a toujours compris la rpublique.


  Cromwell, aprs ses victoires, ayant repris son sige au parlement (16 septembre 1651), pressa la rdaction du bill pour mettre fin  ce parlement interminable: il ne le put obtenir qu' la majorit de deux voix, quarante-neuf contre quarante-sept; encore l'excution du bill fut-elle remise au 3 novembre 1654.


  Ce bill procdait  la rforme radicale parlementaire, si souvent et si inutilement demande depuis. La chambre des communes devait tre compose  l'avenir de quatre cents membres, sans compter les dputs de l'Irlande et de l'Ecosse. Les bourgs pourris disparaissaient; on ne donnait le droit d'lire qu'aux villes et aux bourgs principaux; deux cents livres sterling en meubles ou immeubles taient la proprit exige du citoyen pour l'exercice du droit lectoral.


  Cromwell ne dsirait la dissolution du rump que dans l'espoir d'obtenir le suprme pouvoir, au moyen de dputs choisis par son influence et dvous  ses intrts. Afin de prparer les ides  un changement de choses, il avait encourag des discussions sur l'excellence du gouvernement monarchique; mais n'ayant pu amener le rump  prononcer la dissolution, il prit un chemin plus court pour y parvenir.


  Le rus gnral avait eu l'adresse de remplir toutes les places de ses cratures: les soldats lui taient dvous. Depuis la bataille de Worcester, qu'il appela, dans sa lettre au parlement, la victoire couronnante, il dissimulait  peine ses projets. La modration, besoin de tout homme qui prs d'arriver au pouvoir s'y veut maintenir, tait devenue l'arme de Cromwell: il avait fait publier une amnistie gnrale, et se montrait favorable aux royalistes; il les trouvait par principe moins opposs que les autres partis  l'autorit d'un seul, et  son tour il avait besoin de fidlit.


  Les communes qui se sentaient attaques, essayrent de se dfendre: tantt elles se plaignaient des calomnies que Cromwell faisait semer contre elles; tantt elles songeaient encore  se perptuer d'une manire moins directe, en procdant  l'lection des places vacantes au parlement. Cromwell ne s'endormait pas; il prsidait  des assembles,  des colloques,  des traits entre les partis, et trompait tout le monde. Le colonel Harrison, franc rpublicain, mais aveugle d'esprit, prtendait toujours que le gnral, loin de se vouloir faire roi, ne songeait qu' prparer le rgne de Jsus. Que Jsus vienne donc vite, rpondit le major Streater, ou il arrivera trop tard. Cromwell, de son ct, dclarait que le psaume CXe l'encourageait  mettre la nation en rpublique: et  cette fin il engageait le comit d'officiers  prsenter des ptitions qui devaient amener, par l'opposition des parlementaires, la destruction de la rpublique. Une de ces ptitions demandait le payement des arrrages de l'arme et la rforme des abus; une autre sollicitait la dissolution immdiate du parlement et la nomination d'un conseil pour gouverner l'Etat jusqu' la prochaine convocation du parlement nouveau. Emportes par leur ressentiment, les communes dclarrent que quiconque prsenterait  l'avenir de pareilles dolances serait coupable de haute trahison. On vint apprendre cette rsolution  Cromwell, qui s'y attendait. Il s'cria, anim d'une feinte colre, au milieu des officiers:


  Major gnral Vernon, je me vois forc de faire une chose qui me fait dresser les cheveux sur la tte. Il prend trois cents soldats, marche  Westminster, laisse les trois cents soldats en dehors, et pntre seul dans la chambre: il tait dput.


  Il coute un moment en silence la dlibration, puis appelant Harrison, membre comme lui de l'assemble, il lui dit  l'oreille:


  Il est temps de dissoudre le parlement. Harrison rpondit:


  C'est une dangereuse affaire, songez-y bien.


  Cromwell attend encore; puis se levant tout  coup, il accable les communes d'outrages, les accuse de servitude, de cruaut, d'injustice:


  Cdez la place, s'crie-t-il en fureur, le Seigneur en a fini avec vous! il a choisi d'autres instruments de ses oeuvres. Sir Peters Wentworth veut rpondre; Cromwell l'interrompt:


  Je ferai cesser ce bavardage. Vous n'tes pas un parlement; je vous dis que vous n'tes pas un parlement.


  Le gnral frappe du pied: les portes s'ouvrent; deux files de mousquetaires, conduits par le lieutenant-colonel Worsley, entrent dans la chambre et se placent  droite et  gauche de leur chef. Vane veut lever la voix:


  Oh! sir Henri Vane! Sir Henri Vane! dit Cromwell: le Seigneur me dlivre de sir Henri Vane! Dsignant alors tour  tour quelques-uns des membres prsents:


  Toi, dit-il, tu es un ivrogne, toi un dbauch (c'tait Martyn, ce rgicide dont il avait barbouill le visage d'encre), toi un adultre, toi un voleur. Ce qui tait vrai. Harrison fait descendre l'orateur de son fauteuil en lui tendant la main. Le troupeau pouvant sort ple-mle; tous ces hommes s'enfuient sans oser tirer l'pe que la plupart portaient au ct. Vous m'avez forc  cela, disait Cromwell; j'avais pri le Seigneur nuit et jour de me faire mourir plutt que de me charger de cette commission.


  Alors, montrant du doigt aux soldats la masse d'armes Emportez ce jouet. Il sort le dernier, fait fermer les portes, met les clefs dans sa poche, et se retire  Whitehall. Le lendemain on trouva suspendu  la porte de la chambre des communes un criteau ainsi conu: Chambre  louer, non meuble. Ainsi fut chass de Westminster le parlement: la libert y resta.[2697]


  Remarquons les justices du ciel: ces dputs qui avaient tu leur prince lgitime, prtendant qu'il avait viol les droits du peuple; ces dputs qui avaient eux-mmes prcipit violemment de leur sige un grand nombre de leurs collgues, furent disperss par un de leurs complices, bien autrement coupable que Charles envers les droits de la nation. Mais souvent ce que l'on conteste  la lgitimit, on l'accorde  l'usurpation: les hommes dans leur orgueil se consolent de l'esclavage lorsqu'ils ont eux-mmes choisi leur matre parmi leurs gaux.


  Bonaparte  Saint-Cloud fit sauter les rpublicains par les fentres, avec moins de fermet et moins de dcision politique que Cromwell n'en mit  dissoudre le long parlement. L'Angleterre rpublicaine accepta le joug: les temptes avaient enfant leur roi; elles s'y soumirent.


  La vritable rpublique ne dura en Angleterre que quatre ans et trois mois,  compter de la mort du roi (30 janvier 1649) jusqu' la dislocation totale du rump (20 avril 1653). Cette courte rpublique ne fut pas sans gloire au dehors ni mme sans vertu, sans libert et sans justice au dedans. Les membres des communes s'exclurent, il est vrai, mutuellement de l'assemble lgislative; mais ils ne se dcimrent point, ne s'assassinrent point tour  tour comme les Conventionnels. La rpublique franaise exista douze annes, de 1792  1804,  l’rection de l'empire, temps de gloire et de conqute au dehors, mais de crimes, d'oppression et d'iniquits au dedans. Cette diffrence entre deux rvolutions qui ont cependant produit, en dernier rsultat, la mme libert, vient du sentiment religieux qui animait les novateurs de la Grande-Bretagne, et des principes d'irrligion qu'affichaient les artisans de nos discordes. Quelques vertus peuvent exister dans la superstition, il n'y en a point dans l'impit. Les rvolutionnaires anglais, fanatiques connurent le repentir; les rvolutionnaires franais, athes, ont tous t sans remords: ils taient insensibles  la fois comme la matire et comme le nant.


  


  Le protectorat. 1653-1658.


  Il tait facile  Cromwell de convoquer un parlement libre; il ne le voulut pas: il cherchait le pouvoir, non la libert. L'Angleterre d'ailleurs tait lasse de parlements; aprs l'anarchie on respirait pour le despotisme. Le conseil des officiers, qui avait prsent la ptition dcisive, s'arrogea le droit d'lection; il choisit (toujours  la suggestion de Cromwell) dans le parti millnaire les hommes les plus obscurs, les plus ignorants, les plus fanatiques: cent quarante-quatre personnages, ainsi tris, furent revtus du pouvoir souverain. Le major gnral Lambert, qui se disait rpublicain et qui n'tait que servile, Harrison, sincre dmocrate et d'un esprit born, prtaient les mains  toutes ces violences. Harrison, sectaire de la cinquime monarchie, demandait seulement que le nouveau conseil ft compos de soixante-dix membres, pour mieux ressembler au sanhdrin des Juifs. Dans le club lgislatif des cent quarante saints, il fallait avoir de longs noms composs et tirs de l'Ecriture, comme dans nos clubs on s'appelait Scaevola et Brutus. Des deux frres Barebone, l'un, le corroyeur, s'appelait Loue-Dieu; l'autre, si Christ n'tait pas mort pour vous, vous seriez damn, Barebone. Ce Barebone, dont le nom signifie en franais dcharn, donna son nom aux cent quarante-quatre: au parlement croupion succda le parlement damn Barebone, ou le damn dcharn.


  Sur une liste de jurs du comt de Sussex on voit les noms de White d'Emer, combats pour la bonne cause de la foi; de Pimple de Whitham, tue le pch; de Harding de Lewes, plein de la grce. Lorsque les saints entraient en sance  Westminster, ils rcitaient des prires, cherchaient le Seigneur des journes entires, et expliquaient l'Ecriture: cela fait, ils s'occupaient des affaires, dont ils se croyaient saisis. Cromwell ouvrit la session des dcharns par un discours qu'il accompagna de pieuses larmes, remerciant le ciel d'avoir assez vcu pour assister au commencement du rgne des saints sur la terre. Au fond de toutes ces folies, les nouvelles moeurs se formaient et les institutions prenaient racine. Ces caractres n'taient si ridicules que parce qu'ils taient originaux; or tout ce qui est fortement constitu a un principe de vie. Les courtisans de Charles second purent rire, mais ces fanatiques de bonne foi laissrent une arrire-postrit qui a fait raison des courtisans.


  Whitelocke prtend que quelques hommes clairs et d'un rang lev se trouvaient dans le parlement Barebone. Ludlow reprsente les dcharns comme un troupeau d'honntes niais, ressemblant assez  nos thophilanthropes. Whitelocke tait un parlementaire timide, qui avait fui de peur de condamner Charles Ier, et qui se rangeait toujours du parti le plus fort; Ludlow tait un parlementaire dcid, meurtrier du roi et ennemi de Cromwell.


  Cinq mois s'taient  peine couls lorsque les cent quarante-quatre saints, ne pouvant plus gouverner au milieu de la rise publique, chargrent Rouse, leur orateur, crature de Cromwell, de remettre l'autorit entre les mains de celui qui les en avait revtus. Cromwell l'avait prvu: il accepta en gmissant le poids de l'autorit souveraine.


  Quelques pauvres d'esprit qui n'taient pas de la faction militaire s'obstinrent  siger, malgr la dsertion de l'orateur et du sergent qui avait emport la masse. Le capitaine White entra dans la chambre, et demanda  ces saints entts ce qu'ils faisaient l (12 dcembre 1653). Nous cherchons le Seigneur, rpondirent-ils. Allez donc ailleurs, s'cria White; le Seigneur n'a pas frquent ce lieu depuis longues annes; et il les fit chasser par ses sbires. Le vritable principe rpublicain existait pourtant alors dans l'arme anglaise plus que dans les autorits civiles; mais il ne peut y avoir d'alliance durable entre le pouvoir constitutionnel et l'autorit militaire: quand la libert se rfugie  l'autel de la victoire, elle y est bientt immole; on la sacrifie pour obtenir le vent de la fortune.


  Tous les diffrents partis, except celui des saints et celui des rpublicains vritables, le parti du roi, le parti de l'piscopat, le parti militaire, le parti des gens de loi qui avaient craint la rforme des coutumes et la simplification du code de procdure; tous les intrts, toutes les ambitions, toutes les corruptions, toutes les lassitudes applaudissaient aux entreprises de Cromwell: il fut compliment par l'arme, la flotte, les autorits civiles. On attendait avec anxit et curiosit ce qu'il allait faire du pouvoir: sa fabrique tait toute prte et ses ouvriers  l'oeuvre.


  Le conseil des officiers est convoqu. Le major gnral Lambert lit un crit intitul: Instrument de gouvernement. C'tait une constitution qui plaait la puissance lgislative dans un parlement et dans un protecteur. Il y tait statu que les membres de ce parlement seraient choisis par le peuple; qu'ils sigeraient tous les ans cinq mois, selon le bon plaisir du protecteur; que le protecteur aurait le veto suspensif, qu'il nommerait  tous les emplois civils et militaires; que dans l'intervalle des sessions la nation serait gouverne par le protecteur et par un conseil compos de vingt-et-un membres au plus, de treize au moins.


  On supplia Cromwell d'accepter le protectorat: il se rendit gracieusement aux voeux de ses peuples. Le maire et les aldermen de Londres furent requis de se trouver  une parade d'installation  la salle de Westminster. Le Protecteur prta serment  l’instrument de gouvernement, qui tait son oeuvre. Le gnral Lambert, un genou en terre, lui prsenta une pe dans le fourreau; les commissaires lui remirent les sceaux; le maire de Londres lui donna une pe nue, et le sujet des Stuarts alla, monarque absolu des trois royaumes, coucher dans le palais du roi qu'il avait assassin.


  Le premier parlement convoqu par Cromwell ne rpondit pas  son attente: il s'y manifesta un esprit de libert que l'oppression militaire n'avait pu touffer. En vain le Protecteur,  l'ouverture de ce parlement, parla des excs de cette libert, dclama contre ce qui lui avait donn la puissance, les agitateurs, les niveleurs, les millnaires et les diverses autres sectes; en vain il s'leva contre une galit chimrique, et loua la division des classes en nobles, gentilshommes et bourgeois: son discours tait raisonnable au fond, d'accord mme avec l'opinion nationale, encore arrte aux principes de l'ancienne socit; mais ce n'tait pas l la question pour les communes. Elles ne s'occuprent que du pouvoir du Protecteur et de la mauvaise origine de ce pouvoir. Le parlement ne voyait pas qu'il tait tout aussi illgitime que le protectorat; l'un et l'autre n'existaient qu'en vertu d'une prtendue constitution faite par qui n'avait pas eu droit de la faire.


  Cromwell en pril n'hsita pas: violer la reprsentation nationale tait devenu depuis l'puration du long parlement une sorte de jurisprudence politique. Le Protecteur plaa des gardes  la porte de Westminster; ils avaient ordre de ne laisser entrer que les dputs consentant  souscrire un engagement en vertu duquel ils reconnatraient l'autorit du parlement et d'un seul. Cent trente membres signrent tout d'abord; plusieurs autres membres s'empressrent ensuite d'imiter la turpitude de leurs collgues. Rien n'est plus rempli d'mulation que la bassesse: il y a des espces de vils hros que les succs de la lchet empchent de dormir.


  Cromwell, devenu Protecteur, prit le titre d'Altesse. Des mdailles furent frappes en son honneur; l'une le reprsentait en buste avec cette inscription Oliverius, Dei gratia, Reipublicae Angliae, Scotiae et Hiberniae Protector; au revers tait l'cusson d'Angleterre; autour on lisait ces mots gravs depuis sur les monnaies du temps: Pax quaeritur bello. D'autres mdailles offrent un grand olivier,  l'ombre duquel s'lvent deux petits oliviers, symbole du Protecteur et de ses deux fils. L'inscription porte: Non dficient olivarii. La flatterie ne parlait pas aussi bien latin qu'au temps de Tibre.


  Lorsque les officiers vinrent complimenter Cromwell sur sa modestie  n'avoir accept que le titre de Protecteur, il porta la main  son pe:


  Elle m'a lev, leur dit-il; si je veux monter plus haut, elle me maintiendra au rang qu'il me plaira d'occuper.


  Quelles que soient nanmoins la pusillanimit des hommes et la crainte du pouvoir, il est impossible d'teindre dans une assemble dlibrante tout principe vital. Les membres des communes, malgr leur engagement sign, tout en examinant avec modration l’instrument de gouvernement, se rservrent la nomination du successeur de Cromwell; ils rejetrent le principe du protectorat hrditaire,  la majorit de deux cents voix contre soixante.


  Les cinq mois de la session expirs, Cromwell rassembla le parlement (22 janvier 1655) dans la chambre peinte. Il se rpandit en outrages, traita les dputs de parricides pour lui avoir contest son autorit,  lui rgicide; il leur dclara que si la rpublique devait souffrir, meilleur tait qu'elle ft dpendante des riches que des pauvres, qui, selon Salomon, lorsqu'ils oppriment, ne laissent rien aprs eux. Cromwell avait t bless de la discussion relative  l'hrdit du protectorat: il voulait dissimuler sur ce point; mais entran, comme le sont tous les hommes,  parler de la chose mme o il se sentait faible, contre le protectorat hrditaire, laissant par l aux principaux officiers, et particulirement au major gnral Lambert, l'espoir de lui succder.


  Le parlement dissous, Cromwell en convoqua un autre pour lever, disait-il, l'argent ncessaire au service de l'arme et de la flotte, pour confirmer l’instrument de gouvernement, et enfin pour lgaliser l'autorit des majors gnraux. Ces majors taient des commissaires militaires, chargs de lever sur les biens des royalistes,  cause de quelques mouvements insurrectionnels, une contribution arbitraire d'un dixime de la valeur de ces biens. Cromwell corrompit autant qu'il le put les lections, et cassa celles qui lui taient le moins favorables.


  De tout cela sortit enfin un parlement qui, sous le nom d’humble ptition et avis, invitait le Protecteur  prendre le titre de roi et  former une autre chambre, c'est--dire une espce de chambre des pairs, compose de soixante-dix membres  la nomination de Cromwell.


  Cromwell se crut oblig de refuser la couronne par un long et obscur discours, o l'on dcouvrait  la fois ses regrets de repousser le diadme et sa satisfaction de remettre au thtre la parade de Csar. Il avait plusieurs fois fait traiter devant lui la question du meilleur gouvernement; c'tait  peu prs  la mme poque que le grand Corneille crivait la scne de Cinna.


  Bonaparte n'hsita pas  se couronner, soit qu'ayant plus de gloire il et plus d'audace, soit que la France, plus malheureuse dans sa rvolution que l'Angleterre ne l'avait t dans la sienne, craignt moins de perdre la libert.


  Le nouveau parlement confirma et confra de nouveau  Cromwell le titre de Protecteur, avec la facult de nommer son successeur, ce qui, par le fait, rendait le protectorat hrditaire. Ce parlement fut encore renvoy  cause des alarmes qu'il inspira  son matre; peut-tre Cromwell en voulait-il secrtement  ces dputs trop nafs de ne lui avoir pas mis de force la couronne sur la tte. L'usurpation se livrait ainsi  ces frquentes dissolutions qui avaient perdu la lgitimit; mais le bras de Cromwell tait autrement puissant que celui de Charles; ce bras pouvait soutenir debout des ruines qu'une force ordinaire n'aurait pu empcher de tomber.


  Mettez  part l'illgalit des mesures de Cromwell, illgalit dont, aprs tout, il tait peut-tre oblig d'user pour maintenir son illgale puissance, l'usurpation de ce grand homme fut glorieuse. Au dedans il fit rgner l'ordre: comme beaucoup de despotes, il tait ami de la justice en tout ce qui ne touchait pas  sa personne, et la justice sert  consoler les peuples de la perte de la libert. Le fanatique, le rgicide Cromwell, parvenu au pouvoir, fut tolrant en religion et en politique; il fit passer le bill de la libert de culte et de conscience; il employa des royalistes avous: Hale, magistrat intgre, zl partisan des Stuarts, fut plac  la tte de la magistrature; Monk, qui commanda les armes et les flottes du Protecteur, tait un royaliste fait jadis prisonnier sur le champ de bataille par les parlementaires: il s'en souvint lors de la restauration.


  Cromwell aimait et protgeait la noblesse anglaise. Cette noblesse ne prit point, comme de nos jours la noblesse franaise, parce qu'elle ne spara pas tout  fait sa cause de la cause gnrale, et qu'en mme temps la rvolution de 1640, entreprise en faveur de la libert, et non de l'galit, n'tait point dirige contre l'aristocratie. Les Falkland, les Strafford, les Clarendon, avaient t membres de l'opposition dans ces fameux parlements qui contriburent  restreindre les privilges excessifs de la couronne: il y eut une chambre des pairs jusqu' la mort de Charles Ier. Essex, Denbigh, Manchester, Fairfax et tant d'autres se distingurent dans le service parlementaire de terre et de mer; une foule de lords entrrent dans l'administration, se firent lire membres des communes aux parlements de la rpublique et du protectorat, parurent dans les conseils, et jusqu' la cour de Cromwell. Il n'y eut point d'migration systmatique; quelques individus nobles prirent, mais le corps patricien, ayant suivi et mme devanc le mouvement de la nation, resta tout entier dans cette nation.


  L'administration de Cromwell fut active, vigilante, vigoureuse, mais trop fonde sur la corruption de la police, pour qui Cromwell avait un penchant dcid et  laquelle il sacrifiait des sommes considrables. Tous les services taient pays rgulirement un mois d'avance; de grosses pensions, accordes  des hommes considrables, craient des intrts, si elles ne pouvaient crer des devoirs.


  Au dehors, Cromwell acheva d'humilier la Hollande et de faire reconnatre la supriorit du pavillon anglais; les nations trangres recherchrent l'alliance du Protecteur. Richelieu avait favoris les premiers troubles de l'Angleterre; il les avait pris pour des orages passagers qui, en occupant chez eux des ennemis, donnaient du repos  la France: il ne s'tait pas aperu qu'il s'agissait d'une rvolution qui, en accroissant la vigueur d'un peuple, ne laisserait  Mazarin que des mpris  dvorer; nourriture d'ailleurs analogue au temprament du cardinal.


  Dunkerque fut par Mazarin livr  Cromwell; Blake prit la Jamaque; l'Espagne fut contrainte d'offrir de grandes rparations. On a remarqu que Cromwell s'abandonna  sa passion religieuse plus qu'il ne suivit une saine politique, en s'alliant avec la France contre l'Espagne. Cette remarque faite aprs coup n'a rien de profond aujourd'hui; il est curieux seulement de la trouver dans les Mmoires de Ludlow. Ludlow, il est vrai, vit les triomphes de Louis XIV, et survcut longtemps  Cromwell, dont il tait l'ennemi.


  Le Protecteur traita l'Irlande dompte en pays de conqute. Les malheureux Irlandais furent transports par milliers aux colonies; un grand nombre prirent dans les supplices. Des lois draconiennes et trangres remplacrent ces vieilles coutumes nes du sol, dont l'autorit se perptuait par traditions devant quelque image de la Vierge sur une bruyre au son d'une musette. Les terres furent vendues: on donnait mille acres de terrain pour 1500 livres sterling dans le canton de Dublin, pour 1000 dans celui de Kilkenny, pour 800 dans le comt de Wexford, et pour 600 dans les divers comts de la province de Leinster. Des colonies militaires eurent en partage les terres situes aux environs de Slego, de Colke et de Collel. Les naturels du sol devinrent les serfs des soldats anglais dans le Connaught.


  Olivier tendit son autorit protectrice jusque sur les Vaudois, dans les montagnes de la Suisse. Le frre de l'ambassadeur de Portugal  Londres tua un Anglais; Cromwell le fit dcapiter. Le fier usurpateur signant un trait mit son nom au-dessus de celui de Louis XIV. En 1657, il envoya son portrait  la reine Christine, avec un distique qui disait que le front de Cromwell n'tait pas toujours l'pouvante-roi.


  C'est de cet orgueil du Protecteur qu'est ne la superbe affecte par nos voisins pendant un sicle et demi, et qui n'a disparu qu'avec les victoires de notre rvolution: elles nous ont remis au niveau de la rvolution anglaise.


  Pourtant Cromwell ne fut pas heureux; toute sa puissance ne put empcher la vrit de faire entendre sa voix. Quand il descendait en lui-mme, il trouvait toujours qu'il avait tu le roi ou la libert; il lui fallait opter entre l'un ou l'autre remords.


  Le Protecteur racontait que dans son enfance une femme lui tait apparue; elle lui avait annonc, comme les magiciennes de Macbeth, qu'il serait roi. La conscience de Cromwell lui prsenta lorsqu'il tait encore innocent la vision de la royaut; quand il devint coupable, elle lui en envoya le fantme. Plac entre les royalistes et les rpublicains, qui le menaaient galement, Olivier tait peu satisfait du titre quivoque dont la lgitimit et la libert l'avaient oblig de se contenter. Plusieurs conspirations des cavaliers clatrent: celles de Bagnal, fils de lady Terringham, de Penruddock, du capitaine Grove, du docteur Hervet, et de sir Henry Slingsby. Quelques hommes de la cinquime monarchie s'agitrent aussi: un cornette, nomm Day, tait de l'assemble rpublicaine de Coleman-Street, o l'on traitait Cromwell de coquin et de tratre. Quelques rgicides suspects furent enferms dans ce chteau de Carisbrook, qui avait servi de prison  Charles Ier. Les juges, et surtout les jurs, contrariaient le despotisme du Protecteur, qui retrouvait la libert retranche derrire cette barrire. Olivier tait alors oblig de chercher les tribunaux naturels  son gouvernement, les conseils de guerre et les commissions.


  Les brochures politiques, une ptition signe de plusieurs officiers, un libelle intitul le Memento, surtout le fameux crit Killing no murder (tuer n'est pas assassiner), achevrent de troubler le repos de Cromwell. Le colonel Titus, sous le nom de William Allen, tait l'auteur dernier pamphlet. Dans une ddicace ironique adresse  Son Altesse Olivier Cromwell. Titus invitait Son Altesse  mourir pour le bonheur et la dlivrance des Anglais; il lui disait que sa mort tait le voeu gnral, la prire commune de tous les partis, qui ne s'entendaient que sur ce point. Titus signait W. A., de prsent votre esclave et vassal.


  Enfin, la famille de Cromwell tait pour lui un autre sujet de tourment et d'angoisse.


  Il rencontrait parmi les siens deux espces d'oppositions, aussi violentes l'une que l'autre: ses trois soeurs pousrent trois hommes qui tous trois votrent la mort de Charles Ier. Il eut deux fils et quatre filles. Richard, Protecteur aprs lui, tait royaliste; Henry, lord lieutenant d'Irlande, partageait une partie des talents et des opinions de son pre, mais avec plus de modration que lui.


  Sa fille ane, lady Briget, tait rpublicaine; elle fut marie d'abord au fameux Ireton, et aprs la mort de celui-ci au lieutenant gnral Fleetwood. Lady Elisabeth, sa seconde fille et sa fille chrie, avait pous lord Claypole, homme ennemi de la tyrannie: lady Elisabeth tait ardente royaliste.


  Lady Marie, dont l'opinion est peu connue, pousa lord Falconbridge, qui fut actif dans la restauration. Enfin lady Francis, la plus jeune des filles du Protecteur, se maria clandestinement, en apparence,  Robert Rich, petit-fils du comte de Warwick. Robert ne vcut que trois mois, et sa veuve pousa sir John Russell.


  La destine de cette dernire fille de Cromwell fut assez singulire. Lord Broghill avait eu la pense de la donner en mariage  Charles II. Lady Francis consentait  cet trange projet; Cromwell, assez tent, ne le repoussait qu'en disant:


  Charles II est trop damnablement dbauch pour me pardonner la mort de son pre. Il est difficile de juger si Charles n'aurait pas, par politique ou par lgret, approuv cette union parricide. L'affaire manqua; lady Francis s'prit d'inclination pour Jerry White, tout  la fois chapelain et bouffon de Cromwell, lequel White, surpris aux genoux de lady Francis par le Protecteur, fut oblig, pour se sauver, d'pouser une des femmes de chambre de sa matresse. Le mariage, d'abord clandestin, de lady Francis avec Robert Rich, fut ensuite clbr publiquement (11 novembre 1657). Le Protecteur, se souvenant,  ce mariage, des jeux de sa premire jeunesse, arracha la perruque de son gendre, et rpandit des confitures liquides sur les robes des femmes: du moins cette fois on put rester dans la salle du bal.


  Ainsi Cromwell dans sa famille trouvait tantt des rpublicains et des rpublicaines qui dtestaient sa grandeur; tantt des royalistes qui lui reprochaient ses crimes. Lady Claypole ne le laissait pas respirer; Richard s'tait jet aux pieds de son pre pour obtenir la vie de Charles Ier. La femme du Protecteur, bien que vaine, portait avec crainte sa fortune; dcemment traite, mais peu aime de son mari, elle aurait voulu qu'on s'arranget avec le souverain lgitime. Enfin, la mre de Cromwell, qu'il chrissait et respectait, l'avait aussi suppli de sauver le roi: elle tremblait pour les jours de son Olivier; elle le voulait voir une fois le jour au moins, et si elle entendait l'explosion d'une arme  feu, elle s'criait:


  Mon fils est mort!


  Ces tracasseries intrieures et de tous les moments, qui troublent la vie d'un homme bien plus que les grands vnements politiques, ne se pouvaient perdre dans les distractions que cherchait Cromwell: il s'tait attach  lady Dysert, duchesse de Lauderdale; les saints se scandalisrent. On trouvait aussi que Cromwell faisait de trop longues prires avec mistress Lambert. Plusieurs btards, qui se sont peut-tre vants faussement de leur naissance, ont prouv que ce rigide Cromwell, ce svre ennemi de la dbauche et de la licence, ce prophte qui communiquait directement avec Dieu, tait tomb dans la faiblesse commune  presque tous les grands hommes, d'autant plus attaqus et plus fragiles qu'ils ont plus de gloire.


  Tous les monarques avaient renonc  divertir leur orgueil du spectacle de la dgradation humaine, blesss peut-tre encore qu'ils taient de quelques vrits caches sous de basses bouffonneries; ils n'entretenaient plus dans leur cour ces misrables appels fous. Cromwell en avait quatre, soit que ce tueur de rois aimt  s'environner de ce qui avait dgrad les rois, rgicide encore envers leur mmoire; soit que, n'osant porter leur sceptre, il affectt d'imiter leurs moeurs; soit enfin qu'il trouvt dans son penchant naturel aux scnes grotesques un rapport avec ces joies royales. Mais tous les bouffons de la terre n'auraient pu chasser du coeur de Cromwell la tristesse qui s'y tait glisse. Sa cour, ou plutt sa maison, tait  la fois une espce de caserne et un sminaire, o quelques pompes bruyantes venaient, deux ou trois fois l'an, drider le front des prdicants et des vieux soldats. Depuis la publication du pamphlet Killing no murder, on ne vit plus Cromwell sourire; il se sentait abandonn par l'esprit de la rvolution, d'o lui tait venue sa grandeur. Cette rvolution qui l'avait pris pour guide ne le voulait plus pour matre; sa mission tait accomplie; sa nation et son sicle n'avaient plus besoin de lui: le temps ne s'arrte point pour admirer la gloire; il s'en sert, et passe outre[2698] . Ce grand rengat de l'indpendance souponnait jusqu' ses gardes, qu'il faisait relever trois et quatre fois par jour, et dont lui-mme, dguis, piait les propos. Il passait sa vie  entendre les rapports de ses nombreux espions; il n'osait plus se montrer en public que revtu d'une cuirasse cache sous ses habits, misrable cilice de la peur. Il portait des pistolets chargs dans ses poches. Un jour qu'il essayait un attelage de chevaux frisons, il tomba, et l'un de ses pistolets partit. Quand il voyageait, c'tait avec une rapidit extrme: on n'apprenait qu'il avait pass en un lieu que quand il n'y tait plus. Dans ce palais de Whitehall, tmoin de la grande immolation, Cromwell errait la nuit, comme un spectre poursuivi par un autre spectre; il ne couchait presque jamais deux fois de suite dans la mme chambre, tourment en cette demeure par ses remords, comme la veuve de Charles y fut dans la suite dsole par ses souvenirs.


  La mort de lady Claypole vint ajouter  la noire mlancolie de Cromwell: cette femme, encore jeune, consume  Hamptoncourt d'une douloureuse maladie, succomba en accablant son pre de reproches, et en l'appelant pour ainsi dire aprs elle. Il ne tarda pas  la suivre; depuis quelque temps il souffrait d'une humeur  la jambe: la fivre le prit dans le mme chteau o sa fille avait rendu le dernier soupir; on le transporta  Londres. Fidle  son caractre, Cromwell dclara qu'il avait eu des rvlations, qu'il gurirait pour tre utile  son pays. Les chapelains de Whitehall annonaient le prochain rtablissement du prophte: il mourut pourtant. Il expira dans sa cinquante-neuvime anne, le 3 septembre 1658, anniversaire des victoires de Dunbar, de Worcester, et de l'ouverture du premier parlement protectoral.


  Cromwell allait ravager toute la chrtient, dit Pascal, la famille royale tait perdue et la sienne  jamais puissante, sans un petit grain de sable qui se mit dans son urtre; Rome mme allait trembler sous lui; mais ce petit gravier, qui n'tait rien ailleurs, mis dans cet endroit, le voil mort, sa famille abaisse et le roi rtabli.


  Il n'y a de vrai dans cette remarque de Pascal que le nant de la gloire et de la nature humaine. Une de ces temptes qui prcdent, accompagnent ou suivent les quinoxes, clata au moment de la mort du Protecteur: le pote Waller, qui chantait tout le monde, annona en fort beaux vers que les derniers soupirs de Cromwell avaient branl l'le des Bretons; que l'Ocan s'tait soulev en perdant son matre; que Cromwell, comme Romulus, avait disparu dans un orage. Les faits se rduisaient  une fivre et  un coup de vent.


  Cromwell eut quelque chose de Hildebrand, de Louis XI et de Bonaparte; il eut du prtre, du tyran et du grand homme: son gnie remplaa pour son pays la libert. Il y avait trop de puissance en Cromwell pour qu'il pt crer une autre puissance; il tua toutes les institutions qu'il trouva ou qu'il voulut donner.


  La plupart des souverains de l'Europe mirent des crpes funbres pour pleurer la mort d'un rgicide: Louis XIV porta le deuil de Cromwell auprs de la veuve de Charles Ier. Une couronne, mme usurpe, absout-elle d'un crime?


  Ce nom de Cromwell, qui produisait la lchet europenne, faisait passer en Angleterre le pouvoir absolu entre les mains du faible Richard: tant il y a de puissance dans la gloire! Cromwell laissa l'empire  son fils; mais ces gnies en qui commence un autre ordre de choses, soit en bien, soit en mal, sont solitaires; ils ne se perptuent que par leurs oeuvres, jamais par leur race.


  Le Protecteur vcut l'ge des hommes de sa nature: leur rgne le plus court est ordinairement de neuf  dix ans, et le plus long de vingt  vingt-deux. Ces calculs historiques, que rien ne semble dmentir, reposent sans doute sur quelque vrit naturelle: il se peut faire que la force physique d'un homme plac au plus haut point des rvolutions se trouve puise dans une priode de trois ou quatre lustres.


  Achevons de suite, en anticipant mme un peu sur les faits, ce qui a rapport  Cromwell.


  Thurloe dclarait que Cromwell tait mont au ciel, embaum des larmes de son peuple: Cromwell, plus franc au moment o la grande vrit, la mort, se prsente aux hommes, avait dit:


  Plusieurs m'ont trop estim, d'autres souhaitent ma fin. La bassesse de la flatterie qui survit  l'objet de l'adulation n'est que l'excuse d'une conscience infirme: on exalte un matre qui n'est plus, pour justifier par l'admiration la servilit passe.


  Richard fit de magnifiques funrailles  son pre. Le corps embaum du Protecteur fut expos pendant deux mois au palais de Sommerset, dans une salle tendue de velours noir, et o l'on ne comptait pas moins de mille flambeaux. Portant un vtement de brocart d'or fourr d'hermine, une figure en cire, l'pe au ct, un sceptre dans la main droite, un globe dans la gauche, reprsentait le Protecteur; elle tait couche sur un lit funbre. Une pitaphe racontait en abrg l'histoire de Cromwell et de sa famille. Il mourut, disait l'pitaphe, avec grande assurance et srnit d'me, dans son lit. Paroles qui s'appliquaient mieux  Charles Ier, except les trois dernires.


  La figure en cire fut ensuite mise debout sur une estrade, comme pour annoncer une rsurrection, ou, comme disaient les indpendants, indigns de ces pompes papistes, pour reprsenter le passage d'une me du purgatoire dans le paradis. Le 23 novembre, l'image de cire fut couche de nouveau, mais dans un beau cercueil qu'enlevrent dix gentilshommes pour le placer sur un char; le tout s'en alla en pompe  Westminster: lord Claypole menait le cheval de Cromwell. Le cercueil fut dpos dans la chapelle de Henri VII. On ne voit plus aujourd'hui l'effigie de Cromwell  Westminster, mais celle de Monk: on y cherche vainement aussi les cendres du Protecteur.


  On se plut  dire et  crire, au moment de la restauration de Charles II, que Cromwell, prvoyant les outrages qu'on pourrait faire  ses restes, avait ordonn qu'on prcipitt son corps dans la Tamise, ou qu'on l'enterrt sur le champ de bataille de Naseby,  neuf pieds de profondeur: Barkstead, rgicide, lieutenant de la Tour et protg de Cromwell, aurait, disait-on, fait excuter cet ordre par son fils. On racontait enfin que les corps de Charles Ier et de Cromwell, changs, avaient t transports de l'un  l'autre tombeau; de sorte que Charles II, dans sa vengeance, aurait pendu au gibet le corps de son propre pre, au lieu de celui de l'assassin de son pre. Ces noires imaginations anglaises disparaissent devant les faits: si l'on ne vit que l'image de cire du Protecteur  la pompe funbre, c'est que l'tat des chairs, malgr l'embaumement, obligea de porter le cadavre  Westminster avant la crmonie publique: l'enterrement prcda les funrailles. Le corps de Charles Ier, retrouv de nos jours  Windsor, prouve que le meurtrier n'tait pas all dormir dans la couche du meurtri, et que, satisfait de lui avoir ravi la couronne, il lui laissa son cercueil.


  S'il fallait des tmoignages de plus, nous dirions que l'on conserve la plaque de cuivre dore trouve sur la poitrine de Cromwell lors de l'ouverture de sa tombe  Westminster. Cette plaque, renferme dans une bote de plomb, fut remise  Norfolk, sergent d'armes de la chambre des communes. Elle porte cette inscription:


  Oliverius, Protector reipublicae Angliae, Scotiae et Hiberniae, natus 25 aprilis anno 1599, inauguratus 16 decembris 1653, mortuus 3 oseptembris anno 1658, hic situs est.


  Une autre preuve de l'exhumation nous reste: la redoutable histoire a gard dans le trsor de ses Chartes la quittance du maon qui brisa, par ordre, le Spulcre du Protecteur, et qui reut une somme de 15 schellings pour sa besogne. Nous donnerons cette quittance dans la langue originale, afin que les fautes mmes de l'ignorant ouvrier attestent l'authenticit de la pice.


  May the 4th day, 1661, recd then in full, of the worshipful serjeant Norforke, fiveteen shillinges, for taking up the corpes of Cromell, et Ierton et Brasaw.


  Rec. by me John Lewis.


  Mai, le 4me jour, 1661, reu alors en totalit, du respectable sergent Norfoke, quinze schellings, pour enlever le corps de Cromwell, et Ierton et Brasaw.


  Reu par moi John Lewis.


  On voit par la date de cette pice, 4 mai 1661, que John Lewis avait fait un long crdit au gouvernement: les os de Cromwell furent exposs  Tyburn le 30 janvier de la mme anne.


  La France garde aussi quelques quittances des assassins du 2 septembre 1792, lesquels dclarent avoir reu 5 francs pour avoir travaill pour le peuple. Sur l'une de ces quittances est demeure la trace des doigts sanglants du signataire.


  Enfin, voici la pice officielle qui rend compte de l'exhumation. Nous la traduisons littralement.


  Janvier 30 (1661), vieux style.


  Les odieuses carcasses de O. Cromwell, H. Ireton et J. Bradshaw, tranes sur des claies jusqu' Tyburn, et tant arraches de leur cercueil: l pendues aux diffrents angles de ce triple arbre (triple tree) jusqu'au coucher du soleil, alors descendues, dcapites et leurs troncs infects jets dans un trou profond au-dessous de la potence. Leurs ttes furent aprs cela exposes sur des pieux au sommet de Westminster-Hall.


  Il est donc certain qu'Olivier mort fut dpos  Westminster; il n'y resta pas longtemps. Qu'avait-on  craindre de lui? Son squelette pouvait-il emporter les ttes des squelettes couronns, s'emparer de la poussire des rois, usurper leur nant? Quoi qu'il en soit, le 30 janvier 1661, anniversaire du rgicide, les restes du Protecteur pendillrent au haut d'un gibet.


  Cromwell avait visit Stuart dans son cercueil; il l'avait touch de sa main; il s'tait assur que le chef tait spar du tronc: Charles II vint en son temps, et appuy aussi d'une chambre des communes, il rendit aux os du Protecteur la visite faite  ceux de Charles Ier; vengeance malavise, car si d'un ct on ne peut empcher de vivre ce qui est immortel, de l'autre on ne donne pas la mort  la mort. Les dispendieuses funrailles qui n'ajoutaient rien  la grandeur de l'homme, et qui ne lgitimaient pas l'usurpateur, ruinrent Richard Cromwell; il fut oblig de demander aux communes un bill suspensif des lois, afin de n'tre pas arrt pour les dettes contractes  l'occasion des obsques de son pre. L'Angleterre, qui ne paya pas l'enterrement de celui qu'elle avait reconnu pour matre, s'est charge depuis des frais d'inhumation d'un simple ministre des finances.


  Que devint la famille de Cromwell?


  Richard eut un fils et deux filles; le fils ne vcut pas. Henri habita une petite ferme, o Charles II entra un jour par hasard, en revenant de la chasse. Il est possible qu'un hritier direct d'Olivier Cromwell par Henri soit maintenant quelque paysan irlandais inconnu, catholique peut-tre, vivant de pommes de terre dans les tourbires d'Ulster, attaquant la nuit les orangistes, et se dbattant contr les lois atroces du Protecteur. Il est possible encore que ce descendant inconnu de Cromwell ait t un Franklin ou un Washington en Amrique.


  Lady Claypole mourut sans enfants. Nous savons par une mauvaise plaisanterie d'un chapelain de Cromwell que lady Falconbridge fut galement prive de postrit. Restent lady Rich, depuis lady John Russel, et lady Ireton, qui pousa en secondes noces le gnral Fleetwood. Nous trouvons une mistress Cook de Newington en Middlesex petite-fille du gnral Fleetwood, qui communiqua une lettre de Cromwell  William Harris, biographe du Protecteur.


  La famille de Bonaparte ne se perdra pas comme celle de Cromwell: le perfectionnement de l'administration civile ne permettrait plus cette disparition. D'ailleurs rien ne se ressemble sous ce rapport dans la position et la destine des deux hommes.


  Le Protecteur ne sortit point de son le: les troubles de 1640 commencrent et finirent dans la Grande-Bretagne. Nos discordes se sont mles  celles du monde entier; elles ont boulevers les nations, renvers les trnes. Ce qui distingue les derniers mouvements politiques de la France de tous les mouvements politiques connus, c'est qu'ils furent  la fois un affranchissement pour nous et un esclavage pour nos voisins, une rvolution et une conqute. Demandez aux Arabes de la Libye et de la mer Morte; demandez aux nababs des Indes le nom de Cromwell, ils l'ignorent. Demandez-leur le nom de Napolon, ils vous le diront comme celui d'Alexandre.


  Cromwell immola Charles Ier et prit sa place; Bonaparte, retournant dix sicles en arrire, ne s'empara que de la couronne de Charlemagne; il fit et dfit des rois, mais n'en tua point.


  Cromwell prit  femme Elisabeth Bourchier; il eut pour principal gendre un procureur: tous les enfants d'Elisabeth Bourchier retombrent dans l'tat obscur de leur mre, quand leur pre fameux disparut.


  Bonaparte pousa la fille des csars, maria ses soeurs  des souverains qu'il avait crs, et ses frres  des princesses dont il avait protg la race. Il n'appartint jamais  aucune assemble lgislative; il ne fut jamais, comme Cromwell, un tribun populaire; moins coupable que lui envers la libert, puisqu'il avait pris moins d'engagements avec elle, il se crut libre d'crire son nom avec son pe dans la gnalogie des rois: les sicles  venir se sont chargs de fournir ses titres de noblesse.
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  Partie X – Richard Cromwell. 1658 – 1660



  


  Richard, Protecteur, tait un homme commun; il ne sut que faire de la gloire et des crimes de son pre. L'arme, depuis longtemps dompte par son chef, reprit l'empire. L'oncle de Richard, Desborough, son beau-frre Fleetwood, se mirent avec le gnral Lambert  la tte des officiers, et forcrent le faible Protecteur de dissoudre le parlement, qui seul le soutenait.


  Chaque jour amena un nouvel embarras, une nouvelle peine: Richard, qui s'oubliait et qu'on oubliait, qui dtestait le joug militaire et qui n'avait pas la force de le rompre, qui n'tait ni rpublicain ni royaliste, qui ne se souciait de rien, qui laissait les gardes lui drober son dner, et l'Angleterre aller toute seule, Richard abdiqua le protectorat (22 avril 1659).


  De tous les soucis du trne, le plus grand pour lui fut de sortir de Whitehall, non qu'il tnt au palais, mais parce qu'il fallait faire un mouvement pour en sortir. Il n'emporta que deux grandes malles remplies des adresses et des congratulations qu'on lui avait prsentes pendant son petit rgne: on lui disait dans ces flicitations,  la gloire de tous les hommes puissants et  l'usage de tous les hommes serviles, que Dieu lui avait donn,  lui Richard, l'autorit pour le bonheur des trois royaumes. Quelques amis lui demandrent ce que ces malles renfermaient de si prcieux:


  Le bonheur du bon peuple anglais, rpondit-il en riant. Longtemps aprs, retir  la campagne, il s'amusait, aprs boire,  lire  ses voisins quelques pices de ces archives de la bassesse humaine et des caprices de la fortune. Cette moquerie philosophique ne le rendait pas un fils digne de son pre, mais le consolait. Son frre Henri, lord lieutenant d'Irlande, projeta de remettre cette le entre les mains du roi; mais, quoique plus ferme et plus habile que Richard, il cda au torrent qui emportait sa famille, revint  Londres, et tomba presque aussi obscurment que Richard.


  Le conseil des officiers, demeur matre, rappela, sous la prsidence du rpublicain Lenthal, le rump parlement, et dans le jargon des partis les principes du rump se nommrent la vieille bonne cause. Il ne se trouva qu'une quarantaine de dputs  la premire runion, encore fallut-il aller chercher en prison deux de ces lgislateurs enferms pour dettes. Cette momie estropie, arrache de son tombeau, crut un moment qu'elle tait puissante, parce qu'elle se souvenait d'avoir fait juger un roi.  peine ressuscite, elle attaqua l'autorit militaire qui lui avait rendu la vie; mais le rump tait sans force, car il tait plac entre les royalistes unis aux presbytriens, qui voulaient le retour de la monarchie lgitime, et les officiers, indociles au joug de l'autorit civile.


  Le gnral Lambert, ayant march contre un parti royaliste, qui s'tait lev trop tt, le dispersa. Lche rgicide, courtisan disgraci de Cromwell, Lambert, qui s'tait toujours flatt d'hriter d'une puissance trop pesante pour lui, osa tout aprs sa misrable victoire. Il fit prsenter au rump une de ces humbles ptitions gonfles de menaces, dont la rvolution avait introduit l'usage. Le rump s'emporta, destitua Lambert et Desborough, et abolit le gnralat. Lambert, selon l'usage de la bonne vieille cause, bloqua si troitement Westminster avec ses satellites, qu'un seul membre du prtendu parlement, Pierre Wentworth, y put entrer. Sur ces entrefaites, Bradshaw, le fameux prsident de la commission qui jugea Charles, mourut. Monk, qui gouvernait l'Ecosse, et qui, sans s'en ouvrir  personne, mditait le rtablissement de la monarchie, entra en Angleterre avec douze mille vieux soldats: il s'avana vers Londres.


  Le comit des officiers s'adresse  lui; le parlement, qui ne sigeait plus, le sollicite. Monk se dclare rpublicain et l'ennemi de Stuart en venant le couronner. Il prend parti contre les officiers pour la cause constitutionnelle, installe le rump de nouveau; mais en mme temps il y fait rentrer les membres presbytriens, exclus par violence avant la mort de Charles Ier: de ce seul fait rsultait le triomphe certain des royalistes. Le long parlement, aprs avoir ordonn des lections gnrales, pronona sa dissolution, et mit fin lui-mme  sa trop longue existence, dans laquelle se trouvait dj la lacune des annes du protectorat. Le peuple brla en rjouissance, sur les places publiques, des monceaux de croupions de divers animaux. Quelques vrais rpublicains, comme Vane et Ludlow, s'enfuirent; d'autres taient destitus, non par le fait de Monk, mais par les proscriptions dont ils s'taient frapps les uns les autres. Le rgiment d'Haslerig fut donn par Monk  lord Falconbridge, qui, quoique gendre de Cromwell, servit Charles II. Le colonel Hutchinson, dont la femme nous a laiss des Mmoires pleins d'intrt, se retira en province. Lambert,  la restauration, s'avoua coupable, obtint grce de la vie, et vcut trente ans relgu dans l'le de Guernesey, sous le double poids du rgicide et du mpris.


  Le nouveau parlement, divis, selon l'ancienne forme, en deux chambres, s'assembla le 25 avril 1660: les communes, sous la prsidence d'Harbotele-Green-Stone, ancien membre exclu du long parlement pour avoir dnonc l'ambition de Cromwell; la chambre des pairs, sous la prsidence de lord Manchester, qui jadis avait fait la guerre  Charles Ier.


  Un commissaire de Charles II, Grenville, s'tait entendu avec Monk. De retour des Pays-Bas, Grenville apporta la dclaration royale de Charles: elle ne promettait rien; ce n'tait pas une charte. Charles ne faisait ni la part aux conqutes du temps, ni les concessions ncessaires aux moeurs, aux ides,  la possession et aux droits acquis; ds lors une seconde rvolution devenait invitable, et le prince lgataire du trne dshritait sa famille. On reprocha  Monk de n'avoir obtenu aucune garantie pour la monarchie constitutionnelle:  l'immortel honneur des royalistes, ce fut un royaliste de la chambre des communes qui rclama les liberts de la nation; ce fut sir Mathew Hale, ce juge si intgre et si estim, que Cromwell l'avait employ malgr le dvouement connu de Hale  ses souverains lgitimes. Monk rpondit que si on dlibrait, il ne rpondait pas de la paix de l'Angleterre:


  Que craignez-vous? dit-il, le roi n'a ni or pour vous acheter, ni arme pour vous conqurir.


  On n'couta plus aucune reprsentation; on avait soif de repos aprs de si longs troubles. Des commissaires du parlement allrent dposer aux pieds du souverain,  Breda, les voeux et les prsents du peuple des trois royaumes. Charles II monta sur un vaisseau de la flotte anglaise  La Haye, et dbarqua  Douvres le 26 mai 1660: il embrassa Monk, qui l'attendait sur le rivage: et, voyant une foule immense ivre de joie, il dit gracieusement:


  O sont donc mes ennemis? Monk jouait alors le plus grand rle: quel petit personnage aujourd'hui que ce Monk, auprs de Cromwell, bien que sa figure en cire  la Curtius soit dans une armoire  Westminster!


  Le fils de Charles Ier fit son entre dans Londres le 29 mai, anniversaire de sa naissance, ce qui parut d'un bon augure. Il accomplissait sa trentime anne; il tait jeune, spirituel, affable; il reparaissait sur une terre o nagure il n'avait trouv d'abri que dans les branches d'un chne; il tait roi, il avait t malheureux: on l'adora. Qui l'aurait cru? C’tait le peuple de la bonne vieille cause qui poussait des cris d'allgresse  cette descente des nains dans l'le des gants!


  Les corps politiques commencent les rvolutions, les corps politiques les terminent: une assemble dlibrante, souvent mme illgale et sans droits rels, a plus de puissance pour rappeler un souverain au trne que ne l'aurait une arme. Sans un arrt du parlement de la ligue, qui dclara la couronne de France incommunicable  tout autre prince qu' un prince franais, Henri IV n'aurait jamais rgn. Il y a dans la loi une force invincible, et c'est de la loi que les monarques doivent tirer leur vraie puissance.
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  Partie XI – Charles II. 1660 – 1685



  


  S'il tait possible de supposer que la corruption de moeurs rpandue par Charles II en Angleterre ft un calcul de sa politique, il faudrait ranger ce prince au nombre des plus abominables monarques; mais il est probable qu'il ne suivit que le penchant de ses inclinations et la lgret de son caractre. Assez souvent les hommes se font un plan de vertu, rarement un systme de vice: la faiblesse emprunte un appui pour marcher ferme: elle n'a pas besoin de secours pour l'aider  tomber. Entre son pre dcapit et son frre qui devait perdre la couronne, Charles ne se sentit jamais bien assur au pouvoir. Il voulut du moins achever dans les plaisirs une vie commence dans les souffrances.


  Les ftes de la restauration passes, les illuminations teintes, vinrent les supplices. Charles s'tait dcharg sur le parlement de toute responsabilit de cette nature, et celui-ci n'pargna pas les ractions et les vengeances. Cromwell fut exhum; Richard son fils migra au continent:  la vrit, il fuyait moins devant son roi que devant ses cranciers. Il alla se faire insulter par le prince de Conti, qui, ne le connaissant pas, lui demanda qu'tait devenu ce sot et poltron de Richard?


  Se souvient-on aujourd'hui qu'il exista un Thomas Cromwell, comte d'Essex, et qui, favori d'Henri VIII, fut dcapit par le bon plaisir du tyran son matre? Olivier Cromwell tue son nom chez les hommes qui le prcdrent, et le fait vivre chez les hommes qui l'ont suivi et le suivront: une grande gloire obscurcit le pass et illumine l'avenir.


  Une commission de trente-quatre membres s'assembla, le 9 octobre 1660,  Hichs's-hall, pour commencer le procs des rgicides: vingt-et-un jurs composaient le grand jury. On remarque dans la liste des juges plusieurs fauteurs de la rvolution, entre autres Monk, qui, humble serviteur du rgicide Cromwell, tait devenu chevalier de la Jarretire et duc d'Albemarle. Lorsqu'au tirage de la grande loterie des rvolutions, chacun ouvre son billet, il se fait une amre et ironique distribution des dons de la fortune: un homme se couvre d'honneurs et de cordons, un homme monte  l'chafaud; tous deux ont fait la mme chose, ont risqu le mme enjeu. Pierre est plong dans la richesse, c'tait un ennemi; Paul dans la misre, c'tait un ami. Celui-ci est rcompens de sa trahison, celui-l puni de sa fidlit.


  Le pauvre Harrison, traduit devant ses juges, leur dit:


  Plusieurs d'entre vous, mes juges, furent actifs avec moi dans les choses qui se sont passes en Angleterre... Ce qui a t fait l'a t par l'ordre du parlement, alors la suprme autorit.


  L'excuse tait de bonne foi, mais mauvaise. Il suffirait qu'un pouvoir lgal nous commandt une action injuste, pour que nous fussions obligs de la commettre. La loi morale l'emporte en certains cas sur la loi politique; autrement on pourrait supposer une socit constitue de sorte que le crime y ft le droit commun. Enfin le rump n'tait pas le vrai parlement, le parlement lgal.


  Harrison tait un homme simple d'esprit et de coeur, une espce de fou fanatique de la cinquime monarchie; franc rpublicain, il s'tait spar de Cromwell, oppresseur de la libert. Ce fut  propos d'Harrison qu'un juge appliqua au peuple anglais le bel apologue de l'enfant devenu muet, qui recouvre la parole en apercevant le meurtrier de son pre. Tout criminel qu'il tait, Harrison tait plus estimable que beaucoup d'autres hommes; mais il y a des fatalits dans la vie: tel, d'un caractre noble et pur, tombe dans une impardonnable erreur; chacun le repousse: tel, vil et corrompu par nature, n'a point eu l'occasion de faillir; chacun le recherche. L'un est condamn au tribunal des hommes: l'autre au tribunal de Dieu.[2699]


  On dcouvrit au procs des juges de Charles Ier que les deux bourreaux masqus taient un nomm Walker et un nomm Hulet, tous deux militaires: Hulet tait capitaine Garlland, qui occupait le fauteuil dans le meeting rgicide, fut accus par un tmoin d'avoir crach  la figure du roi; Axtell, monstre de cruaut, qui tuait, dit le procs, les Irlandais comme la vermine, Axtell, anabaptiste et agitateur, fut convaincu d'avoir oblig les soldats de crier justice, excration! de les avoir presss de tirer sur la tribune de lady Fairfax, de leur avoir fait brler de la poudre au visage de l'auguste prisonnier. Tous ces hommes soutinrent que leur cause tait celle de Dieu. Thomas Scott montra plus de fermet. Il avait dclar dans le parlement qu'il ne se repentirait jamais d'avoir jug le roi, et qu'il voulait que l'on gravt sur sa tombe: Ci gt Thomas Scott, qui condamna le feu roi  mort. Il ne dmentit point ce langage au milieu des plus cruels supplices. La sentence prononce  tous tait ainsi conue:


  Vous serez tran sur une claie au lieu de l'excution; l pendu, et tant encore en vie, on coupera la corde. Vous serez mutil (your privy member to be cut off); on vous arrachera les entrailles, et, vous vivant, elles seront brles devant vos yeux. Votre tte sera coupe, vos membres diviss en quatre quartiers. Votre tte et vos membres seront mis  la disposition du roi, et Dieu ait merci de votre me.


  De quatre-vingts rgicides qui restaient en Angleterre au moment de la restauration, cinquante-et-un se prsentrent  la proclamation du roi, se reconnurent coupables, et jouirent de l'amnistie; vingt-neuf furent mis en jugement; dix soutinrent qu'ils n'taient pas criminels, et volrent martyrs au supplice. Le prdicant Hugh Peters partagea leur sort. John Jones  la potence dclara le roi innocent de sa mort; Charles II ne faisait, selon la conscience de Jones, que remplir les devoirs d'un bon fils envers un pre.


  C'est ainsi que des exhumations et des excutions ouvrirent un rgne que des chafauds devaient clore. Vingt-deux annes de dbauche passrent sous des fourches patibulaires; dernires annes de joie  la faon des Stuarts, et qui avaient l'air d'une orgie funbre.


  Dans les premiers jours de la restauration, on chercha comment on pourrait jamais tre assez esclave pour expier le crime d'indpendance: c'tait une mulation domestique qui dbarrassait le matre des actes de rigueur; le clerg et le parlement se chargeaient de tout. Les communes passrent un acte afin d'tablir ou de rtablir la doctrine de l'obissance passive. Le bill des convocations triennales fut aboli: une espce de long parlement royal dura dix-sept annes pour la corruption, l'impit et la servitude, comme le long parlement rpublicain en avait exist vingt pour le rigorisme, le fanatisme et la libert. Tout prit le caractre d'une monarchie absolue dans une monarchie reprsentative: on copia la cour de Louis XIV sans en avoir la grandeur; on cabala pour tre ministre; il y eut des influences de matresse  Windsor comme  Versailles; les intrts publics taient traits comme des intrts privs; ce ne furent plus les rvolutions, mais les intrigues, qui levrent les chafauds.


  La peste et un vaste incendie ne troublrent point la vie voluptueuse de Charles.  l'instigation de la France et par les sductions d'Henriette, duchesse d'Orlans, il fit la guerre  la Hollande dans l'unique but de dtourner au profit de ses plaisirs les subsides du parlement.


  Les malheureux cavaliers, ces royalistes qui avaient tout sacrifi  la cause des Stuarts, oublis maintenant, languissaient dans la misre; les ttes rondes jouissaient des biens et des honneurs qu'ils avaient acquis en s'armant contre la famille lgitime. Waller, conspirateur poltron sous le long parlement, pote adulateur de l'usurpation heureuse, faisait les dlices de la lgitimit restaure, tandis que le fidle et courageux Butter mourait de faim. Charles savait pourtant par coeur et se plaisait  rpter les vers d’Hudibras. Cette satire pleine de verve contre les personnages de la rvolution charmait une cour o brillaient la dbauche de Rochester et la grce de Grammont: le ridicule tait une espce de vengeance tout  fait  l'usage des courtisans. Au surplus, les rpubliques sont-elles plus reconnaissantes que les monarchies? Charles II a-t-il oubli ses amis plus que ne l'ont fait les autres rois? Il y a des infirmits qui appartiennent aux couronnes, quels que soient d'ailleurs les qualits et les dfauts des hommes couronns. Entrez dans la basse-cour du chteau (de Henri IV), dit l'ingnieuse duchesse de Rohan dans son apologie ironique, vous oyrez des officiers crier: Il y a vingt-cinq ou trente ans que je fais service au roi sans pouvoir tre pay de mes gages: en voil un qui lui faisait la guerre il n'y a que trois jours, qui vient de recevoir une telle gratification. Montez les degrs, entrez jusque dans son antichambre, vous oyrez les gentilshommes qui diront: Quelle esprance y a-t-il  servir ce prince? J’ai mis ma vie tant de fois pour son service, j'ai t bless, j'ai t prisonnier, j'y ai perdu mon fils, mon frre ou mon parent; au partir de l, il ne me connat plus, il me rabroue si je lui demande la moindre rcompense... Tout beau, messieurs, aurez-vous tantt tout dit? Ecoutez-moi un peu  mon tour; sachez que ce prince est dou de vertus surnaturelles; il dit en bon langage: Mes amis, offensez-moi, je vous aimerai; servez-moi, je vous harai... O valeureux prince, et gnreux courage, qui ne se rend qu'aux gnreux, qui ne se laisse forcer que par la seule force!


  Quelques souvenirs, quelques ambitions prives, quelques rveries, particulires  des esprits faux qui s'imaginaient pouvoir faire revivre le pass, fermentrent dans un coin, sous la protection de Jacques, alors duc d'York et catholique de religion. Ces ambitions, ces rveries ces souvenirs pris mal  propos pour une opinion possible ou applicable, donnrent  la nation la crainte d'un rgne oppos au culte tabli et  la libert des peuples. La correspondance diplomatique nous apprend le rle odieux que joua Louis XIV alors, et la funeste influence qu'il exera sur la destine de Charles et de Jacques: en mme temps qu'il encourageait le souverain  l'arbitraire, il poussait les sujets  l'indpendance, dans la petite vue de tout brouiller et de rendre l'Angleterre impuissante au dehors. Les ministres de Charles et les membres les plus remarquables de l'opposition du parlement taient pensionnaires du grand roi.


  L'glise piscopale se mlait de toutes les transactions: proscrite durant les derniers troubles par des fanatiques, l'intrt et la vengeance l'avaient rendue  son tour fanatique. Infect de cet esprit de raction, le parlement voulait l'uniformit du culte, et perscutait galement catholiques et presbytriens, bien qu'un bon nombre des membres de ce parlement n'eut aucune croyance. Sous le rgne de Charles Ier, la politique n'avait t que l'instrument de la religion: sous le rgne de Charles II, la religion ne fut que l'instrument de la politique. Les principes avaient chang de place, et par la manire dont ils s'taient coordonns, ils conduisaient plus directement  la libert civile, tout en opprimant la libert de conscience. Les indpendants avaient disparu: la cour tait diste ou athe.


  En 1673, le parlement passa l'acte du test; prcaution prise dans l'avenir contre le duc d'York, comme papiste. Effet miraculeux, et toutefois naturel, de la marche des sicles! ce fameux acte, qui servit  prcipiter les Stuarts et qui devint la sauvegarde d'une nouvelle dynastie, s'abolit au moment mme o je trace ces mots. L'abolition n'est pas encore pleine et entire, mais elle ne peut tarder  le devenir. Si la race des Stuarts n'tait pas teinte, elle ne trouverait plus dans sa religion d'obstacle  remonter sur le trne: en trouverait-elle dans sa politique? Tout est l aujourd'hui pour les peuples et pour les rois.


  Une prtendue conspiration dcouverte par l'infme Titus Oates compromit la reine dont le parlement alla jusqu' demander l'exil, et envoya au gibet quelques jsuites. Shaftesbury, flatteur de Cromwell et instrument de la restauration, homme d'un esprit, d'un caractre et d'un talent assez semblables  ceux du cardinal de Retz, Shaftesbury, pre d'un fils clbre, passait d'une intrigue  l'autre. Un bill, ouvrage de son antipathie plus que de sa conviction, fut prsent  la chambre des communes pour exclure le duc d'York de la succession  la couronne; la chambre des pairs repoussa le bill. Les communes s'indignrent; Charles casse le parlement, en convoque un autre  Oxford: celui-ci, plus sditieux que l'autre, reprsente le bill rejet. Charles brise de nouveau le parlement, dpouille Londres et quelques villes municipales de leurs chartes, rgne jusqu' sa mort en matre, et, par les conseils de son frre, devient cruel et perscuteur.


  De l les conspirations opposes et mal conues de Monmouth, btard de Charles, des lords Shaftesbury, Essex, Grey, Russel, de Sidney, et d'Hampden, petit-fils du fameux parlementaire. Ces trois derniers sont clbres: lord Russel est la seule victime de ces temps qui ait mrit l'estime complte de la postrit. Hampden fut misrable dans le procs; il eut de moins ce que son aeul avait de trop. Quant au rpublicain Sidney, il recevait de l'argent de Louis XIV: il s'tait arrang de manire  vivre  son aise par le despotisme, et  mourir noblement pour la libert.


  L'inquitude croissante du rgne futur, les prtentions de Marie, fille du duc d'York et femme du prince d'Orange, la profonde et froide ambition de ce gendre de Jacques, autour duquel les mcontents de tous les partis commenaient  se rallier, empoisonnrent les derniers jours d'une cour frivole. Charles mourut subitement, le 16 fvrier 1685, d'une apoplexie, suite assez commune de la dbauche, dans le passage de l'ge mr  la vieillesse. Les plaisirs de ce prince lui rendirent un dernier service; ils l'enlevrent  une nouvelle rvolution, ou plutt au dernier acte de la rvolution, puisque les Stuarts n'avaient pas voulu jouer eux-mmes ce dernier acte, et prendre  leur profit ce que Guillaume sut recueillir. Les uns ont cru que Charles II avait t empoisonn; il est plus certain qu'il mourut catholique, si toutefois il tait quelque chose en religion.


  Ce fils de Charles Ier fut un de ces hommes lgers, spirituels, insouciants, gostes, sans attachement de coeur, sans conviction d'esprit, qui se placent quelquefois entre deux priodes historiques pour finir l'une et commencer l'autre, pour amortir les ressentiments, sans tre assez forts pour touffer les principes; un de ces princes dont le rgne sert comme de passage ou de transition aux grands changements d'institutions, de moeurs et d'ides chez les peuples; un de ces princes tout exprs crs pour remplir les espaces vides qui dans l'ordre politique sparent souvent la cause de l'effet.


  L'intelligence humaine avait march en raison des progrs de la science sociale. La posie brilla du plus vif clat. C'est l'poque de Milton, de Waller, de Dryden, de Butler, de Cowley, d'Otway, de Davenant, les uns admirateurs, les autres dprciateurs du gnie de Cromwell, et tous plus ou moins soumis  Charles. Nourrie dans les factions, exerce par tous les fanatismes de la religion, de la libert et de la posie, cette me orageuse et sublime (Milton), en perdant le spectacle du monde, devait un jour retrouver dans ses souvenirs le modle des passions de l'enfer, et produire du fond de sa rverie, que la ralit n'interrompait plus, deux crations galement idales, galement inattendues dans ce sicle farouche, la flicit du ciel et l’innocence de la terre. Nous empruntons cette peinture admirable  l’Histoire de Cromwell par M. Villemain.


  Tillotson, Burnet, Shaftesbury, Hobbes, Locke et Newton avaient paru ou commenaient  paratre: les sciences, selon les temps, sont filles ou mres de la libert.
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  Partie XII – Jacques II. 1685 – 1688



  


  Quand les rvolutions doivent s'accomplir, on voit natre ou se maintenir aux affaires les hommes qui par leurs vertus ou leurs crimes, leur force ou leur faiblesse, conduisent ces rvolutions  leur terme; on voit en mme temps mourir ou s'loigner les hommes qui pourraient arrter la marche des vnements. Chartes Ier n'tait que le troisime fils de Jacques Ier; si ses frres ans avaient vcu, il ne serait pas arriv  la couronne: son pre, dvot, le destinait  l'glise; il se serait assis paisiblement sur le trne archipiscopal de Cantorbry, au lieu de monter  l'chafaud. Toute la srie des vnements et t change par l'influence personnelle des monarques qui auraient rgn au lieu de Charles Ier et de ses deux fils; les Stuarts gouverneraient peut-tre encore la Grande-Bretagne.


  Jacques II, homme dur et faible, entt et fanatique, n'avait pas, lorsqu'il prit en main les rnes des trois royaumes, la moindre ide de la rvolution accomplie dans les esprits; il tait rest en arrire de ses contemporains de plus d'un sicle. Il voulut tenter en faveur de l'Eglise romaine ce que son pre n'avait pas pu mme excuter pour l'piscopat: il se croyait le matre d'oprer un changement dans la religion de l'Etat aussi facilement qu'Henri VIII; mais le peuple anglais n'tait plus le peuple des Tudors, et quand Jacques et distribu  ses sujets tous les biens du clerg anglican, il n'aurait pas fait un seul catholique. Son plus grand tort fut de jurer, en parvenant  la couronne, ce qu'il n'avait pas l'intention de tenir: la foi garde n'a pas toujours sauv les empires; la foi mentie les a souvent perdus.


  Jacques eut tout d'abord le coeur enfl par la folle rbellion du duc de Monmouth, si facilement rprime. Monmouth, battu  Segmore, dcouvert aprs le combat dans des broussailles, conduit  Londres, prsent  Jacques, ne put sauver sa vie par les humbles soumissions que Jacques exil a complaisamment racontes, croyant excuser sa faiblesse en divulguant celle des autres. La certitude de la mort rendit  Monmouth le courage, il se montra brave et lger comme Charles II son pre; il avait toutes les grces de la courtisane sa mre: il joua avec la hache dont il fallut cinq coups pour abattre sa belle tte. On a voulu faire de Monmouth le Masque de fer: c'est toujours du roman.


  Jacques, naturellement cruel, trouva un bourreau: Jeffries avait commenc ses oeuvres vers la fin du rgne de Charles II, dans le procs o Russel et Sidney perdirent la vie. Cet homme, qui  la suite de l'invasion de Monmouth fit excuter dans l'ouest de l'Angleterre plus de deux cent cinquante personnes, ne manquait pas d'un certain esprit de justice: une vertu qu'on n'aperoit pas dans un homme de bien se fait remarquer quand elle est place au milieu des vices.


  Emport par son zle religieux, le monarque n'coutait que les conseils de son confesseur, le jsuite Peters, qu'il avait entrepris de faire cardinal. Missionnaire dans sa propre cour, Jacques avait converti son ministre Sunderland, qui n'tait pas plus fidle  son nouveau dieu qu'il ne l'tait  son roi. Le nonce du pape fit une entre publique  Windsor en habits pontificaux: ces choses, qui, dans l'esprit tolrant ou indiffrent de ce sicle, seraient fort innocentes aujourd'hui taient alors criminelles aux yeux d'un peuple instruit  regarder la communion romaine comme ennemie des liberts publiques.


  Le roi, ne pouvant parvenir directement  son but, voulut l'atteindre par une voie oblique; il se fit le protecteur des quakers, et demanda la libert de conscience pour tous ses sujets: Cromwell avait aussi recherch cette libert, mais pour se dfendre, et non pour attaquer, comme Jacques. Le roi intrigua sans succs, afin d'obtenir une majorit sur ce point dans le parlement. Ayant chou, il publia de sa propre autorit une dclaration de libert de conscience. Sept vques refusrent de la lire dans leurs glises: conduits  la Tour, puis acquitts par un jugement, leur captivit et leur largissement devinrent un triomphe populaire. Jacques avait form un camp qu'il exerait  quelques milles de Londres; il ne trouva pas les soldats plus disposs  admettre la libert de conscience que les vques.


  Ainsi ce fut par un acte juste et gnreux en principe que Jacques acheva de mcontenter la nation. On trouve aisment la double raison de cette sorte d'iniquit des faits: d'un ct il y avait fanatisme protestant; de l'autre on sentait que la tolrance royale n'tait pas sincre, et qu'elle ne demandait une libert particulire que pour dtruire la libert gnrale.


  Il est difficile de s'expliquer la conduite du roi sous le rgne mme de son frre; il avait vu proposer un bill d'incapacit  la possession de la couronne, incapacit fonde sur la profession de toute religion qui ne serait pas la religion de l'Etat: ces dispositions hostiles pouvaient sans doute avoir irrit secrtement Jacques le catholique; mais aussi comment ne comprit-il pas que pour conserver la couronne chez un pareil peuple, il ne le fallait pas frapper  l'endroit sensible? Loin de l, au lieu de se modrer en parvenant au souverain pouvoir, Jacques abonda dans les mesures propres  le perdre.


  La Hollande tait depuis longtemps le foyer des intrigues des divers partis anglais: les missaires de ces partis s'y rassemblaient sous la protection de Marie, fille ane de Jacques, femme du prince d'Orange, homme qui n'inspire aucune admiration, et qui pourtant a fait des choses admirables. Souvent averti par Louis XIV, Jacques ne voulait rien croire: il lui fallut pourtant se rendre  l'vidence; une dpche du marquis d'Abbeville, ambassadeur de la Grande-Bretagne  La Haye, droula  ses yeux tout le plan d'invasion. Abbeville tenait ses renseignements du grand-pensionnaire Fagel; le comte d'Avaux avait su beaucoup plus tt toute l'affaire. Une flotte tait quipe au Texel; elle devait agir contre l'Angleterre, o le prince d'Orange se disait appel par la noblesse et le clerg.


  Louis XIV, dont la politique avait t dsastreuse et misrable jusqu'au dnouement, retrouva sa grandeur  la catastrophe; il fit des offres magnanimes, et les aurait tenues, mais il commit en mme temps une faute irrparable: au lieu d'attaquer les Pays-Bas, ce qui et arrt le prince d'Orange, il porta la guerre ailleurs. La flotte mit  la voile; Guillaume dbarqua avec treize mille hommes  Broxholme, dans Torbay.


   son grand tonnement, il n'y trouva personne: il attendit dix jours en vain. Que fit Jacques pendant ces dix jours? Rien. Il avait une arme de vingt mille hommes, qui se ft battue d'abord, et il ne prit aucune rsolution. Sunderland, son ministre, le vendait; le prince Georges de Danemark, son gendre, et Anne, sa fille favorite, l'abandonnaient de mme que sa fille Marie et son autre gendre Guillaume. La solitude commenait  crotre autour du monarque qui s'tait isol de l'opinion nationale: il demanda des conseils au comte de Bedford, pre de lord Russel, dcapit sous le rgne prcdent  la poursuite de Jacques. J'avais un fils, rpondit le vieillard, qui aurait pu vous secourir.


  Jacques ne montra de fermet dans ce moment critique que pour sa religion: elle avait drob  son profit le courage naturel du prince. Jacques rappela, il est vrai, les mesures favorables aux catholiques, et toutefois, bravant l'animadversion publique, il fit baptiser son fils dans la communion romaine: le pape fut dclar parrain de ce jeune roi, qui ne devait point porter la couronne. La conscience tait la vertu de ce Jacques II, mais il ne l'appliquait qu' un seul objet: cette vive lumire devenait pour lui des tnbres lorsqu'elle frappait autre chose qu'un autel.


  Le prince d'Orange avanait lentement vers Londres, o la seule prsence de Jacques combattait l'usurpateur. Peu  peu la dfection se mit dans l'arme anglaise. Le Lilli-Bullero, espce d'hymne rvolutionnaire, fut chant parmi les dserteurs. Qu'on leur donne des passeports en mon nom, dit Jacques, pour aller trouver le prince d'Orange; je leur pargnerai la honte de me trahir.


  Cependant le roi prenait la plus fatale des rsolutions, celle de quitter Londres. Il fit partir d'abord la reine et son jeune fils, qu'accompagnait Lauzun, favori de la fortune, comme ses suppliants en taient le jouet. Jacques lui-mme s'embarqua sur la Tamise, y jeta le sceau de l'Etat ou plutt sa couronne, que le flot ne lui rapporta jamais. Arrt par hasard  Feversham, il revint  Londres, o le peuple le salua des plus vives acclamations: cette inconstance populaire pensa renverser l'oeuvre de la patiente et coupable ambition du prince d'Orange. Ce duc d'York, si brave dans sa jeunesse sous les drapeaux de Turenne et de Cond, si vaillant et si habile amiral sur les flottes de son frre Charles II, ce duc d'York ne retrouvait plus comme roi son ancien courage; il ne s'agissait cependant pour lui que de rester et de regarder en face son gendre et sa fille. Guillaume lui fit ordonner de se retirer au chteau de Ham; le monarque, au lieu de s'indigner contre cet ordre, sollicita humblement la permission de se rendre  Rochester. Le prince d'Orange devina aisment que son beau-pre, en se rapprochant de la mer, avait l'intention de s'chapper du royaume; or, c'tait tout ce que dsirait l'usurpateur: il s'empressa d'accorder la permission: Jacques gagna furtivement le rivage, monta sur un vaisseau qui l'attendait et que personne ne voulait prendre.


  L'austre catholique qui sacrifiait un royaume  sa foi tait suivi de son fils naturel, le duc de Berwick, qu'il avait eu d'Arabelle Churchill, soeur du duc de Marlborough. Marlborough devait sa fortune  Jacques; il dserta son bienfaiteur et son matre infortun pour se donner  un coupable heureux. Berwick et Marlborough, l'un btard et l'autre tratre, devaient devenir deux capitaines clbres: Marlborough branla l'empire de Louis XIV; Berwick assura l'Espagne au petit-fils de ce grand roi, et ne put rendre l'Angleterre  son pre, Jacques II. Berwick eut la gloire de mourir d'un coup de canon  Philipsbourg pour la France (12 juin 1734), et d'avoir mrit les loges de Montesquieu.


  Jacques aborda les champs de l'ternel exil, le 2 janvier 1689 (nouveau style), mois funeste. Il dbarqua  Ambleteuse, en Picardie. Il n'avait fallu que quatre ans au dernier fils de Charles Ier pour perdre un royaume.


  Une assemble nationale convoque  Westminster, sous le nom de Convention, dclara, le 23 fvrier 1689, que Jacques, second du nom, en quittant l'Angleterre avait abdiqu; que son fils, le prince de Galles, tait un enfant suppos (impudent mensonge); que Marie, fille de Jacques, princesse d'Orange, tait de droit l'hritire d'un trne dlaiss: l'usurpation s'tablit sur une fiction de lgitimit.


  Le prince d'Orange et sa femme Marie acceptrent la succession royale, non vacante,  des conditions qui devinrent la constitution crite de la Grande-Bretagne: tel fut le dernier acte et le dnouement de la rvolution de 1640; ainsi furent poses, aprs des sicles de discordes, les limites qui sparent aujourd'hui en Angleterre le juste pouvoir de la couronne des liberts lgales du peuple.


  Au reste, ni Jacques ni les Anglais n'eurent aucune dignit dans cet vnement mmorable: ils laissrent tout faire  Guillaume avec une faible arme de treize mille hommes, o l'on comptait douze ou quatorze cents soldats et officiers franais protestants: ceux-ci, chasss de France par la rvocation de l'dit de Nantes, allrent dtrner en Angleterre un prince catholique, alli de Louis XIV; ainsi s'enchanent les choses humaines. Ce fut une garde hollandaise qui fit la police  Londres et qui releva les postes de Whitehall. Les historiens de la Grande-Bretagne appellent la rvolution de 1688 la glorieuse rvolution; ils se devraient contenter de l'appeler la rvolution utile: les faits en laissent le profit, mais en refusent la gloire  l'Angleterre. Le plus lger degr de fermet dans le roi Jacques aurait suffi pour arrter le prince Guillaume; presque personne dans le premier moment ne se dclara en sa faveur.


  Au surplus, cette rvolution, qui aurait pu tre retarde, n'en tait pas moins invitable, parce qu'elle tait opre dans l'esprit de la nation. Si Jacques parut frapp de vertige au moment dcisif; si pendant son rgne on ne le vit occup qu' se crer une place de sret en Angleterre, ou un moyen de fuite en France; s'il se laissa trahir de toutes parts; s'il ne profita ni des avis ni des offres de Louis XIV, c'est qu'il avait la conscience que ses destins taient accomplis. La libert mconnue sous Jacques Ier, ensanglante sous Charles Ier, dshonore sous Charles II, attaque sous Jacques II, avait pourtant t conserve dans les formes constitutionnelles, et ces formes la transmirent  la nation, qui continua de fconder le sol natal aprs l'expulsion des Stuarts.


  Ces princes ne purent jamais pardonner au peuple anglais les maux qu'il leur avait fait endurer; le peuple anglais ne put jamais oublier que ces princes avaient essay de lui ravir ses droits: il y avait de part et d'autre trop de justes ressentiments et trop d'offenses. Toute confiance rciproque tant dtruite, on se regarda en silence pendant quelques annes. Les gnrations qui avaient souffert ensemble, galement fatigues, consentirent  achever leurs jours ensemble; mais les gnrations nouvelles, qui ne sentaient pas cette lassitude, qui, ne nourrissant plus d'inimitis, n'avaient pas besoin d'entrer dans les compromis du malheur, ces gnrations revendiqurent les fruits du sang et des larmes de leurs pres: il fallut dire adieu aux choses du pass. Il ne restait dans les deux partis  la rvolution de 1688 que quelques tmoins de la catastrophe de 1649: Jacques lui-mme, qui allait mourir dans l'exil, et le vieux rgicide Ludlow, qui revint de l'exil pour jouir du plaisir de voir chasser un roi dont il avait condamn le pre. Ludlow se trouva d'ailleurs tout aussi tranger dans Londres avec ses principes rpublicains que Jacques avec ses maximes de pouvoir absolu.


  Mais nous nous trompons dans ce rcit: un autre personnage assista encore  l'avnement de Guillaume. Le nomm Clark, du comt d'Erford, avait eu un procs avec ses filles. Aprs la mort de son fils unique, il vint plaider  Londres; il lui prit envie d'assister  une sance de la chambre haute. Un homme lui demanda s'il avait jamais rien vu de semblable. Non pas, rpondit Clark, depuis que j'ai cess de m'asseoir dans ce fauteuil. Il montrait le trne: c'tait Richard Cromwell.


  Les Stuarts auraient-ils pu rgner aprs la restauration? Trs facilement, en faisant ce que fit Guillaume en Angleterre, ce qu'a fait Louis XVIII en France, en donnant une charte, en acceptant de la rvolution ce qu'elle avait de bon, d'invincible, ce qui tait accompli dans les esprits et dans le sicle, ce qui tait termin dans les moeurs, ce qu'on ne pouvait essayer de dtruire, sans remonter violemment les ges, sans imprimer  la socit un mouvement rtrograde, sans bouleverser de nouveau la nation. Les rvolutions qui arrivent chez les peuples dans le sens naturel, c'est--dire dans le sens de la marche progressive du temps, peuvent tre terribles, mais elles sont durables; celles que l'on tente en sens contraire, c'est--dire en rebroussant le cours des choses, ne sont pas moins sanglantes; mais, flau d'un moment, elles ne fondent, elles ne crent rien; tout au plus elles peuvent exterminer.


  Les Stuarts ont pass, les Bourbons resteront, parce qu'en nous rapportant leur gloire, ils ont adopt les liberts rcentes, douloureusement enfantes par nos malheurs. Charles II dbarqua  Douvres les mains vides: il n'avait dans ses bagages que des vengeances et le pouvoir absolu: Louis XVIII s'est prsent  Calais, tenant d'une main l'ancienne loi, de l'autre la loi nouvelle avec l'oubli des injures et le pouvoir constitutionnel: il tait  la fois Charles II et Guillaume III; la lgitimit dshritait l'usurpation. Le loyal Charles X, imitant son auguste frre, n'a voulu ni changer le culte national, ni dtruire ce qu'il avait jur de maintenir. Alors le drame de la rvolution s'est termin; la France entire s'est repose avec joie, amour et reconnaissance, sous la protection de ses anciens monarques. Tout a t renvers par la tempte autour du trne de saint Louis, et ce trne est demeur debout: il s'lve au coeur de la France comme ces antiques et vnrables ouvrages de la patrie, comme ces vieux monuments des sicles qui dominent les difices modernes, et au pied desquels vient se jouer la jeune postrit.


  Retournons au roi Jacques: que devint-il? Le lendemain, jour que le roi d'Angleterre arrivait, le roi l'alla attendre  Saint-Germain dans l'appartement de la reine. Sa Majest y fut une demi-heure ou trois quarts d'heure avant qu'il arrivt: comme il tait dans la garenne, on le vint dire  Sa Majest, et puis on vint avertir quand il arriva dans le chteau. Pour lors Sa Majest quitta la reine d'Angleterre, et alla  la porte de la salle des gardes au-devant de lui. Les deux rois s'embrassrent fort tendrement, avec cette diffrence que celui d'Angleterre, y conservant l'humilit d'une personne malheureuse, se baissa presque aux genoux du roi. Aprs cette premire embrassade, au milieu de la salle des gardes, ils se reprirent encore d'amiti, et puis, en se tenant la main serre, le roi le conduisit  la reine, qui tait dans son lit. Le roi d'Angleterre n'embrassa point sa femme, apparemment par respect.


  Quand la conversation eut dur un quart d'heure, le roi mena le roi d'Angleterre  l'appartement du prince de Galles. La figure du roi d'Angleterre n'avait pas impos aux courtisans: ses discours firent encore moins d'effet que sa figure. Il conta au roi dans la chambre du prince de Galles, o il y avait quelques courtisans, le plus gros des choses qui lui taient arrives, et il les conta si mal, que les courtisans ne voulurent point se souvenir qu'il tait Anglais, que par consquent il parlait fort mal franais, outre qu'il bgayait un peu, qu'il tait fatigu, et qu'il n'est pas extraordinaire qu'un malheur aussi considrable que celui o il tait diminut une loquence beaucoup plus parfaite que la sienne.


  Louis XIV donna une flotte au roi Jacques, et l'envoya en Irlande. Il perdit la bataille de la Boyne (juin 1690) et revint  Saint-Germain. Un parti assez nombreux voulait le rappeler au trne; il ngociait et brouillait tout par ses prtentions. Bossuet se montrait moins exigeant que lui; il soutenait qu'un roi catholique pouvait tolrer la prminence de la religion protestante dans ses Etats; toutefois Bossuet laisse apercevoir, en avanant ce principe, une arrire-pense peu digne de son gnie et de sa vertu.


  Jacques vit du cap de La Hogue la destruction de la seconde flotte qui le devait porter une seconde fois dans les trois royaumes. Ma mauvaise toile, crivait-il  Louis XIV, a fait sentir son influence sur les armes de Votre Majest, toujours victorieuses jusqu' ce qu'elles aient combattu pour moi: je vous supplie donc de ne plus prendre intrt  un prince aussi malheureux.


  Louis XIV sentit la valeur de ces paroles, et son intrt redoubla pour son auguste client: il arma encore en 1696 au soutien du parti jacobite. Jacques se refusa  tout complot d'assassinat sur Guillaume; il ne voulut point non plus monter au trne de Pologne que son hte royal se chargeait de lui faire obtenir.  l'poque du trait de Ryswick, Louis XIV, qui allait tre forc de reconnatre Guillaume pour roi d'Angleterre, proposa  Guillaume de reconnatre  son tour le jeune fils de Jacques pour hritier de lui Guillaume. Le prince d'Orange, qui n'avait pas d'enfants, y consentait; Jacques s'y refusa. Je me rsigne  l'usurpation du prince d'Orange, dit-il, mais mon fils ne peut tenir la couronne que de moi; l'usurpation ne saurait lui donner un titre lgitime. Il y a dans tout cela de la grandeur, et une sorte de politique ngative magnanime. Jacques dtrn et n'tant plus qu'un simple chrtien cessait d'tre un homme vulgaire. N'tre frapp que des dvotions de ce prince avec les Jsuites, c'est prendre la moquerie pour l'histoire.


  Jacques eut la consolation et la douleur de voir quelquefois dans sa retraite les sujets fidles  sa mauvaise fortune. Ils se formrent en une compagnie de soldats au service de France, dit Dalrymple; ils furent passs en revue par le roi (Jacques)  Saint-Germain-en-Laye. Le roi salua le corps par une inclination et le chapeau bas; il revint, s'inclina de nouveau, et fondit en larmes. Ils se mirent  genoux, baissrent la tte contre terre; puis se relevant tous  la fois, ils lui firent le salut militaire... Ils taient toujours les premiers dans une bataille et les derniers dans la retraite. Ils manqurent souvent des choses les plus ncessaires  la vie; cependant on ne les entendait jamais se plaindre, si ce n'est des souffrances de celui qu'ils regardaient comme leur souverain.


  Il y a un fait assez peu connu: Marie Stuart avait dsir que la compagnie cossaise au service de France ft commande par un des fils des rois d'Ecosse; on trouve en effet que Charles Ier et Jacques II furent tour  tour capitaines de cette compagnie. Les Jacobites, qui prirent plusieurs fois les armes ou pour Jacques ou pour le prtendant son fils, marqurent d'un caractre touchant une vieille socit expirante. Guillaume avait chass Jacques de l'Angleterre au refrain d'une chanson rvolutionnaire: on croit que le fameux God save the king, dont l'air est d'origine franaise, est un hymne religieux entonn par les Jacobites en marchant au combat. La loyaut, la lgitimit et la religion catholique de la vieille Angleterre, ont lgu une chanson  la libert,  l'usurpation et  la communion protestante de l'Angleterre nouvelle.


  Afin de punir les montagnards cossais qui se soulevrent dans la suite pour le fils de leur ancien matre, le gouvernement anglais ne vit pas de moyen plus sr que de les obliger  quitter le vtement et les usages de leurs pres: leur petit jupon et leur musette. En les dpouillant de leur ancien habit, on espra leur enlever leur antique vertu.


  Jacques passa le reste de son exil  crire les Mmoires de sa vie: la pit lui tenait lieu de puissance; retir dans sa conscience, empire dont il ne pouvait tre chass, ses souvenirs le faisaient vivre dans le pass, sa religion dans l'avenir. Il avait crit de sa propre main cette courte prire:


  Je vous remercie,  mon Dieu! de m'avoir t trois royaumes, si c'tait pour me rendre meilleur.


  Il mourut en paix  Saint-Germain, le 16 septembre 1701.


  Le prince de Galles, son fils, qui porta quelque temps le nom de Jacques III, et qui quitta ce monde le 2 janvier 1766 (toujours ce mois de janvier), eut deux fils: Charles-Edouard, le prtendant, et Henri-Benot, cardinal d'York. Le prince Edouard avait du hros, mais il n'tait plus dans ce sicle des Richard Coeur-de-Lion, o un seul chevalier conqurait un royaume. Le prtendant aborda en Ecosse au mois d'aot 1745: un lambeau de taffetas apport de France lui servit de drapeau; il rassembla sous ce drapeau dix mille montagnards, s'empara d'Edimbourg, passa sur le ventre de quatre mille Anglais  Preston, et s'avana jusqu' quatorze lieues de Londres.


  S'il et pris la rsolution d'y marcher, on ne peut dire ce qui serait arriv.


  Oblig de faire un mouvement rtrograde devant le duc de Cumberland, le prtendant gagna nanmoins la bataille de Falkirk; mais il essuya une dfaite complte  Culloden. Errant dans les bois, couvert de haillons, extnu de fatigue, mourant de faim, le souverain de droit de trois royaumes vit se renouveler en lui les aventures de son oncle, Charles second: mais il n'y eut point de restauration pour Edouard, et il ne laissa  ses amis que des chafauds.


  Revenu en France, il en fut chass par le trait d'Aix-la-Chapelle (1748). Arrt au spectacle, conduit  Vincennes presque enchan, il se retira d'abord  Bouillon, ensuite  Rome: Louis XIV ne rgnait plus. Le pape Grgoire le Grand renvoyait comme missionnaires dans l'le des Bretons de jeunes esclaves bretons baptiss: douze sicles aprs, la Grande-Bretagne renvoyait  son tour aux souverains pontifes des rois bretons confesseurs de la foi.


  L'illustre banni s'attacha  une princesse dont Alfieri a continu la gnreuse renomme. Edouard prouva ce qu'prouvent les grands dans l'adversit: on l'abandonna. Il avait pour lui son bon droit; mais le malheur prescrit contre la lgitimit. Les petits-fils de Louis XV devaient errer en Europe comme le prtendant; ils devaient lire cet ordre sur des poteaux en Allemagne:


  Il est dfendu  tous mendiants, vagabonds et migrs de s'arrter ici plus de vingt-quatre heures.


  Edouard ne pardonna jamais au gouvernement franais sa lchet. Vers la fin de sa vie il s'abandonna  la passion du vin, passion ignoble, mais avec laquelle du moins il rendait aux hommes oubli pour oubli. Il mourut  Florence, le 31 janvier 1788 (toujours ce mois de janvier), un peu plus d'un an avant le commencement de la rvolution franaise. Nous avons vu nous-mme mourir son frre, le cardinal d'York, le dernier des Stuarts, dans la capitale du monde chrtien. Les deux frres ont un mausole commun: Rome leur devait bien une place dans la poussire de ses grandeurs vanouies.


  Quand la maison de Marie d'Ecosse a failli, le cercueil de l'exil de 1688 a t retrouv en France presque au moment o l'on retrouvait en Angleterre le cercueil de la victime de 1649. Si l'on et dit  Louis XIV:


  En moins d'un sicle, votre dpouille mortelle aura disparu; celle du prince votre royal hte sera tout ce qui restera de vous dans le palais o vous l'avez reu... qu'aurait pens Louis le Grand?


  Par la volont de Dieu, les cendres d'un monarque tranger rclament vainement aujourd'hui au milieu de nous les cendres des rois de la patrie. La vieille abbaye de Dagobert a mal gard ses trsors; Jacques II, en se rveillant  Saint-Germain, n'a aperu  Saint-Denis que Louis XVI. La tombe du fils de Charles Ier s'lve au-dessus de nos ruines: triste tmoin de deux rvolutions, preuve extraordinaire de la contagieuse fatalit attache  la race des Stuarts.
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    Prface



    


    Lorsque je rentrai en France, en 1800, aprs une migration pnible, mon ami M. de Fontanes rdigeait le Mercure de France; il m'invita  crire avec lui dans ce journal, pour le rtablissement des saines doctrines religieuses et monarchiques.


    J'acceptai cette invitation: je donnai quelques articles au Mercure, avant mme d'avoir publi Atala, avant d'tre connu, car mon Essai historique tait rest enseveli en Angleterre. Ces combats n'taient pas sans quelques prils: on ne pouvait alors arriver  la politique que par la littrature; la police de Bonaparte entendait  demi-mot, le donjon de Vincennes, les dserts de la Guiane et la plaine de Grenelle, attendaient encore, si besoin tait, les crivains royalistes. Mon premier article sur le Voyage en Espagne de M. de Laborde faillit de me coter cher: Bonaparte menaa de me faire sabrer sur les marches de son palais; ce furent ses expressions. Il ordonna la suppression du Mercure et sa runion  la Dcade. Le Journal des Dbats, qui avait os rpter l'article, fut bientt aprs ravi  ses propritaires.


    Au retour du roi, je rclamai auprs du gouvernement la proprit du Mercure, que j'avais achet de M. de Fontanes pour une somme de 20 000 fr. Je m'tais imagin que la cause qui avait fait supprimer cet ouvrage ferait un peu valoir mon bon droit; je me trompai. C'est ainsi qu'ayant eu  rpter une part de mes appointements de ministre, je n'ai pu l'obtenir, par la raison qu'ayant fait le voyage de Gand, je ne m'tais pas rendu  mon poste  Stockholm; c'est ainsi qu'en sortant du ministre, non seulement on ne m'a pas allou le traitement de retraite accoutum, mais encore on m'a supprim ma pension de ministre d'Etat. Je rappelle ceci, non pour me plaindre, mais afin qu'on ne fasse pas  l'avenir porter sur d'autres que moi ces misrables vengeances et ces ignobles conomies, si peu d'accord avec la gnrosit naturelle de nos monarques et la dignit de la couronne.


    Un choix des articles du Mercure a t fait par moi: ces articles, runis  quelques autres articles littraires tirs du Conservateur et du Journal des Dbats, forment la collection renferme dans ce volume. Les lettres n'ont jamais t si honorables que lorsque, dans le silence du monde subjugu, elles proclamaient des vrits courageuses et faisaient entendre les accents de la libert au milieu des cris de la victoire.


    Puisque le nom de M. de Fontanes est venu se placer naturellement sous ma plume, qu'il me soit permis de payer ici un nouveau tribut de regret et de douleur  la mmoire de l'excellent homme que la France littraire pleurera longtemps. Si la Providence me laisse encore quelques jours sur la terre, j'crirai la vie de mon illustre et gnreux ami. Il annona au monde ce que, selon lui, je devais devenir; moi, je dirai ce qu'il a t: ses droits auprs de la postrit seront plus srs que les miens.
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    De l'Angleterre et des Anglais



    


    Juin 1800.


    Si un instinct sublime n'attachait pas l'homme  sa patrie, la condition la plus naturelle sur la terre serait celle de voyageur. Une certaine inquitude le pousse sans cesse hors de lui; il veut tout voir, et puis il se plaint quand il a tout vu. J'ai parcouru quelques rgions du globe; mais j'avoue que j'ai mieux observ le dsert que les hommes, parmi lesquels, aprs tout, on trouve souvent la solitude.


    J'ai peu sjourn chez les Allemands, les Portugais et les Espagnols, mais j'ai vcu assez longtemps avec les Anglais. Comme c'est aujourd'hui le seul peuple qui dispute l'empire aux Franais, les moindres dtails sur lui deviennent intressants.


    Erasme est le plus ancien des voyageurs que je connaisse qui nous ait parl des Anglais. Il n'a vu  Londres, sous Henri III, que des barbares et des huttes enfumes. Longtemps aprs, Voltaire, qui avait besoin d'un parfait philosophe, le plaa parmi les quakers, sur les bords de la Tamise. Les tavernes de la Grande-Bretagne devinrent le sjour des esprits forts, de la vraie libert, etc., etc., quoiqu'il soit bien connu que le pays du monde o l'on parle le moins de religion, o on la respecte le plus, o l'on agite le moins de ces questions oiseuses qui troublent les empires, soit l'Angleterre.


    Il me semble qu'on doit chercher le secret des moeurs des Anglais dans l'origine de ce peuple. Mlange du sang franais et du sang allemand, il forme la nuance entre ces deux nations. Leur politique, leur religion, leur militaire, leur littrature, leurs arts, leur caractre national, me paraissent placs dans ce milieu; ils semblent runir en partie  la simplicit, au calme, au bon sens, au mauvais got germanique, l'clat, la grandeur, l'audace et la vivacit de l'esprit franais.


    Infrieurs  nous sous plusieurs rapports, ils nous sont suprieurs en quelques autres, particulirement en tout ce qui tient au commerce et aux richesses. Ils nous surpassent encore en propret; et c'est une chose remarquable que ce peuple qui parat si pesant a dans ses meubles, ses vtements, ses manufactures une lgance qui nous manque. On dirait que l'Anglais met dans le travail des mains la dlicatesse que nous mettons dans celui de l'esprit.


    Le principal dfaut de la nation anglaise, c'est l'orgueil, et c'est le dfaut de tous les hommes. Il domine  Paris comme  Londres, mais modifi par le caractre franais et transform en amour-propre. L'orgueil pur appartient  l'homme solitaire, qui ne dguise rien et qui n'est oblig  aucun sacrifice; mais l'homme qui vit beaucoup avec ses semblables est forc de dissimuler son orgueil et de le cacher sous les formes plus douces et plus varies de l'amour-propre. En gnral, les passions sont plus dures et plus soudaines chez l'Anglais, plus actives et plus ranimes chez le Franais. L'orgueil du premier veut tout craser de force en un instant; l'amour-propre du second mine tout avec lenteur. En Angleterre on hait un homme pour un vice, pour une offense; en France un pareil motif n'est pas ncessaire; les avantages de la figure ou de la fortune, un succs, un bon mot, suffisent. Cette haine, qui se forme de mille dtails honteux, n'est pas moins implacable que la haine qui nat d'une plus noble cause. Il n'y a point de si dangereuses passions que celles qui sont d'une basse origine, car elles sentent cette bassesse, et cela les rend furieuses. Elles cherchent  la couvrir sous des crimes, et  se donner par les effets une sorte d'pouvantable grandeur qui leur manque par le principe: c'est ce qu'a prouv la rvolution.


    L'ducation commence de bonne heure en Angleterre: les filles sont envoyes  l'cole ds leur plus tendre jeunesse. Vous voyez quelquefois des groupes de ces petites Anglaises, toutes en grands mantelets blancs, un chapeau de paille nou sous le menton avec un ruban, une corbeille passe au bras et dans laquelle sont des fruits et un livre; toutes tenant les yeux baisss, toutes rougissant lorsqu'on les regarde. Quand j'ai revu nos petites Franaises, coiffes  l'huile antique, relevant la queue de leur robe, regardant avec effronterie, fredonnant des airs d'amour et prenant des leons de dclamation, j'ai regrett la gaucherie et la pudeur des petites Anglaises: un enfant sans innocence est une fleur sans parfum.


    Les garons passent aussi leur premire jeunesse  l'cole, o ils apprennent le grec et le latin. Ceux qui se destinent  l'Eglise ou  la carrire politique vont de l aux universits de Cambridge ou d'Oxford. La premire est particulirement consacre aux mathmatiques, en mmoire de Newton; mais, en gnral, les Anglais estiment peu cette tude, qu'ils croient trs dangereuse aux bonnes moeurs, quand elle est porte trop loin. Ils pensent que les sciences desschent le coeur, dsenchantent la vie, mnent les esprits faibles  l'athisme, et de l'athisme  tous les crimes. Les belles-lettres, au contraire, disent-ils, rendent nos jours merveilleux, attendrissent nos mes, nous font pleins de foi envers la Divinit, et conduisent ainsi, par la religion,  la pratique de toutes les vertus[2700].


    L'agriculture, le commerce, le militaire, la religion, la politique, telles sont les carrires ouvertes  l'Anglais devenu homme. Est-on ce qu'on appelle un gentleman farmer (un gentilhomme cultivateur), on vend son bl, on fait des expriences sur l'agriculture; on chasse le renard ou la perdrix en automne; on mange l'oie grasse  Nol; on chante le roast beef of old England; on se plaint du prsent, on vante le pass, qui ne valait pas mieux, et le tout en maudissant Pitt et la guerre, qui augmente le prix du vin de Porto; on se couche ivre, pour recommencer le lendemain la mme vie.


    L'tat militaire, quoique si brillant sous la reine Anne, tait tomb dans un discrdit dont la guerre actuelle l'a relev. Les Anglais ont t longtemps sans songer  retourner leurs forces vers la marine. Ils ne voulaient se distinguer que comme puissance continentale; c'tait un reste de vieilles opinions qui tenaient le commerce  dshonneur. Les Anglais ont toujours eu, comme nous, une physionomie historique qui les distingue dans tous les sicles. Ainsi c'est la seule nation qui, avec la franaise, mrite proprement ce nom en Europe. Quand nous avions notre Charlemagne, ils avaient leur Alfred. Leurs archers balanaient la renomme de notre infanterie gauloise; leur prince Noir le disputait  notre Du Guesclin, et leur Marlborough  nos Turenne. Leurs rvolutions et les ntres se suivent; nous pouvons nous vanter de la mme gloire et dplorer les mmes crimes et les mmes malheurs.


    Depuis que l'Angleterre est devenue puissance maritime, elle a dploy son gnie particulier dans cette nouvelle carrire; ses marins sont distingus de tous les marins du monde. La discipline de ses vaisseaux est singulire: le matelot anglais est absolument esclave. Mis  bord de force, oblig de servir malgr lui, cet homme, si indpendant tandis qu'il est laboureur, semble perdre tous ses droits  la libert aussitt qu'il devient matelot. Ses suprieurs appesantissent sur lui le joug le plus dur et le plus humiliant. Comment des hommes si orgueilleux et si maltraits se soumettent-ils  une pareille tyrannie? C'est l le miracle d'un gouvernement libre; c'est que le nom de la loi est tout-puissant dans ce pays, et quand elle a parl, nul ne rsiste.


    Je ne crois pas que nous puissions, ni mme que nous devions jamais transporter la discipline anglaise sur nos vaisseaux. Le Franais, spirituel, franc, gnreux, veut approcher de son chef; il le regarde comme son camarade encore plus que comme son capitaine. D'ailleurs, une servitude aussi absolue que celle du matelot anglais ne peut maner que d'une autorit civile: or, il serait  craindre qu'elle ne ft mprise de nos marins; car malheureusement le Franais obit plutt  l'homme qu' la loi, et ses vertus sont plus des vertus prives que des vertus publiques.


    Nos officiers de mer taient plus instruits que les officiers anglais. Ceux-ci ne savent que leurs manoeuvres; ceux-l taient des mathmaticiens et des hommes savants dans tous les genres. En gnral, nous avons dploy dans notre marine notre vritable caractre: nous y paraissons comme guerriers et comme artistes. Aussitt que nous aurons des vaisseaux, nous reprendrons notre droit d'anesse dans l'Ocan comme sur la terre. Nous pourrons faire aussi des observations astronomiques et des voyages autour du monde; mais pour devenir jamais un peuple de marchands, je crois que nous pouvons y renoncer d'avance. Nous faisons tout par gnie et par inspiration; mais nous mettons peu de suite  nos projets. Un grand homme en finance, un homme hardi en entreprises commerciales, s'lvera peut-tre parmi nous; mais son fils poursuivra-t-il la mme carrire, et ne pensera-t-il pas  jouir de la fortune de son pre, au lieu de songer  l'augmenter? Avec un tel esprit, une nation ne devient point mercantile; le commerce a toujours eu chez nous je ne sais quoi de potique et de fabuleux, comme le reste de nos moeurs. Nos manufactures ont t cres par enchantement; elles ont jet un grand clat, et puis elles se sont teintes. Tant que Rome fut prudente, elle se contenta des Muses et de Jupiter, et laissa Neptune  Carthage. Ce Dieu n'avait, aprs tout, que le second empire; et Jupiter lanait aussi la foudre sur l'Ocan.


    Le clerg anglican est instruit, hospitalier et gnreux; il aime sa patrie et sert puissamment au maintien des lois. Malgr les diffrences d'opinion, il a reu le clerg franais avec une charit vraiment chrtienne. L'universit d'Oxford a fait imprimer  ses frais et distribuer gratis aux pauvres curs un Nouveau-Testament latin, selon la version romaine, avec ces mots:  l'usage du clerg catholique, exil pour la religion. Rien n'est plus dlicat et plus touchant. C'est sans doute un beau spectacle pour la philosophie que de voir,  la fin du XVIIIe sicle, un clerg anglican donner l'hospitalit  des prtres papistes, souffrir l'exercice public de leur culte, et mme l'tablissement de quelques communauts. Etranges vicissitudes des opinions et des affaires humaines! le cri un pape! un pape! a fait la rvolution sous Charles Ier, et Jacques II perdit sa couronne pour avoir protg la religion catholique!


    Ceux qui s'effrayent au seul mot de religion ne connaissent gure l'esprit humain; ils voient toujours cette religion telle qu'elle tait dans les ges de fanatisme et de barbarie, sans songer qu'elle prend, comme toute autre institution, le caractre des sicles o elle passe.


    Toutefois le clerg anglais n'est pas sans dfaut. Il nglige trop ses devoirs, il aime trop le plaisir, il donne trop de bals, il se mle trop aux ftes du monde. Rien n'est plus choquant pour un tranger que de voir un jeune ministre promener lourdement une jolie femme entre les deux files d'une contredanse anglaise. Il faut qu'un prtre soit un personnage tout divin; il faut qu'autour de lui rgnent la vertu et le mystre, qu'il vive retir dans les tnbres du temple, et que ses apparitions soient rares parmi les hommes; qu'il ne se montre enfin au milieu du sicle que pour faire du bien aux malheureux. C'est  ce prix qu'on accorde aux prtres le respect et la confiance: il perdra bientt l'un et l'autre s'il est assis au festin  nos cts, si on se familiarise avec lui, s'il a tous les vices du temps, et qu'on puisse un moment le souponner faible et fragile comme les autres hommes.


    Les Anglais dploient une grande pompe dans leurs ftes religieuses; ils commencent mme  orner leurs temples de tableaux. Ils ont  la fin senti qu'une religion sans culte n'est qu'un songe d'un froid enthousiasme, et que l'imagination de l'homme est une facult qu'il faut nourrir comme raison.


    L'migration du clerg franais a beaucoup servi  rpandre ces ides. On peut remarquer que, par un retour naturel vers les institutions de leurs pres, les Anglais se plaisaient depuis longtemps  mettre en scne, sur leur thtre et dans leurs livres, la religion romaine.


    Dans ces derniers temps, le catholicisme, apport  Londres par les prtres exils de France, se montre aux Anglais prcisment comme dans leurs romans,  travers le charme des ruines et la puissance des souvenirs. Tout le monde a voulu entendre l'oraison funbre d'une fille de France, prononce  Londres par un vque migr, dans une curie.


    L'Eglise anglicane a surtout conserv pour les morts la plus grande partie des honneurs que leur rend l'Eglise romaine.


    Dans toutes les grandes villes d'Angleterre, il y a des hommes, appels undertakers (entrepreneurs), qui se chargent des pompes funbres. On lit souvent sur leurs boutiques: King's coffinmaker, Faiseur de cercueils du roi; ou bien: Funerals performed here; mot  mot, Ici on reprsente des funrailles. Il y a longtemps qu'on ne voit plus parmi nous que des reprsentations de la douleur, et il faut bien acheter des larmes quand personne n'en donne  nos cendres. Les derniers devoirs qu'on rend aux hommes seraient bien tristes s'ils taient dpouills des signes de la religion. La religion a pris naissance aux tombeaux, et les tombeaux ne peuvent se passer d'elle. Il est beau que le cri de l'esprance s'lve du fond d'un cercueil; il est beau que le prtre du Dieu vivant escorte la cendre de l'homme  son dernier asile; c'est en quelque sorte l'immortalit qui marche  la tte de la mort.


    La vie politique d'un Anglais est bien connue en France. Mais ce qu'on ignore assez gnralement, ce sont les partis qui divisent le parlement aujourd'hui.


    Outre le parti de l'opposition et le parti du ministre, il y en a un troisime, qu'on peut appeler des anglicans, et  la tte duquel se trouve M. Wilberforce. C'est une centaine de membres qui tiennent fortement aux moeurs antiques, et surtout  la religion. Leurs femmes sont vtues comme des quakeresses; ils affectent eux-mmes une rigoureuse simplicit, et donnent une grande partie de leur revenu aux pauvres: M. Pitt est de leur secte. Ce sont eux qui l'avaient port et qui l'ont soutenu au ministre; car en se jetant d'un ct ou de l'autre ils sont  peu prs srs de dterminer la majorit. Dans la dernire affaire d'Irlande, ils ont t alarms des promesses que M. Pitt avait faites aux catholiques: ils l'ont menac de passer  l'opposition. Alors le ministre a donn habilement sa retraite, pour conserver ses amis, dont l'opinion est intrieurement la sienne, et pour se retirer du pas difficile o les circonstances l'avaient engag. Si le bill passe en faveur des catholiques, il n'en aura pas l'odieux vis--vis des anglicans; si, au contraire, il est rejet, les catholiques irlandais ne pourront l'accuser de manquer  sa parole... On a demand en France si M. Pitt avait perdu son crdit en perdant sa place; un seul fait aurait d rpondre  cette question: M. Pitt est encore membre de la chambre des communes. Quand on le verra devenir pair et passer  la chambre haute, sa carrire sera finie.


    C'est  tort que l'on croit ici quelque influence  la pure opposition: elle est absolument tombe dans l'opinion publique; elle n'a ni grands talents ni vritable patriotisme. M. Fox lui-mme ne peut plus rien pour elle; il a perdu presque toute son loquence: l'ge et les excs de table la lui ont enleve. On sait que c'est son amour-propre bless, plus encore qu'aucune autre raison, qui l'a tenu si longtemps loign du parlement.


    Le bill qui exclut de la chambre des communes tout membre engag dans les ordres sacrs a t aussi mal interprt  Paris. On ne savait pas que ce bill n'a d'autre but que d'loigner M. Horn Tooke, homme d'esprit, violent ennemi du gouvernement, jadis dans les ordres, ensuite rfractaire, autrefois ami de la puissance jusqu'au point d'avoir t attaqu dans les lettres de Junius, ensuite devenu l'aptre de la libert comme tant d'autres.


    Le parlement a perdu dans M. Burke un de ses membres les plus distingus. Il dtestait la rvolution; mais il faut lui rendre cette justice, qu'aucun Anglais n'a plus aim les Franais en particulier et plus applaudi  leur valeur et  leur gnie. Quoiqu'il ft peu riche, il avait fond une cole pour les petits Franais expatris, et il y passait des journes entires  admirer l'esprit et la vivacit de ces enfants. Il racontait souvent  ce sujet une anecdote: Ayant men le fils d'un lord  cette cole, les pauvres orphelins lui proposrent de jouer avec eux. Le lord ne voulut pas: Je n'aime pas les Franais, moi rptait-il avec humeur. Un petit garon, n'en pouvant tirer que cette rponse, lui dit: Cela n'est pas possible; vous avez un trop bon coeur pour nous har. Votre seigneurie ne prendrait-elle point sa crainte pour sa haine?


    Il faudrait maintenant parler de la littrature et des gens de lettres; mais cela nous mnerait trop loin, et demande un article  part. Je me contenterai de rapporter quelques jugements littraires qui m'ont fort tonn, parce qu'ils sont en contradiction directe avec nos opinions reues.


    Richardson est peu lu; on lui reproche d'insupportables longueurs et de la bassesse de style. Hume et Gibbon ont, dit-on, perdu le gnie de la langue anglaise, en remplissant leurs crits d'une foule de gallicismes; on accuse le premier d'tre lourd et immoral. Pope ne passe que pour un versificateur exact et lgant; Johnson prtend que son Essai sur l'Homme n'est qu'un recueil de lieux communs mis en beaux vers. C'est  Dryden et  Milton qu'on donne exclusivement le titre de potes. Le Spectateur est presque oubli. On entend rarement parler de Locke, qui est regard comme un assez faible idologue. Il n'y a que les savants de profession qui lisent Bacon. Shakespeare seul conserve son empire. On en sentira aisment la raison par le trait suivant:


    J'tais au thtre de Covent-Garden, qui tire son nom, comme on sait, du jardin d'un ancien couvent o il est bti. Un homme fort bien mis tait assis auprs de moi; il me demande quelle est la salle o il se trouve. Je le regarde avec tonnement, et je lui rponds: Mais vous tes  Covent-Garden.  Pretty garden, indeed! Joli jardin en vrit! s'cria-t-il en clatant de rire et me prsentant une bouteille de rhum. C'tait un matelot de la Cit, qui, passant par hasard dans la rue  l'heure du spectacle, et voyant la foule se presser  une porte, tait entr l pour son argent, sans savoir de quoi il s'agissait.


    Comment les Anglais auraient-ils un thtre supportable quand leurs parterres sont composs de juges arrivant du Bengale ou de la cte de Guine, qui ne savent seulement pas o ils sont? Shakespeare doit rgner ternellement chez un pareil peuple. On croit tout justifier en disant que les folies du tragique anglais sont dans la nature. Quand cela serait vrai, ce ne sont pas toujours les choses naturelles qui touchent. Il est naturel de craindre la mort, et cependant une victime qui se lamente sche les pleurs qu'on versait pour elle. Le coeur humain veut plus qu'il ne peut; il veut surtout admirer: il a en soi un lan vers je ne sais quelle beaut inconnue, pour laquelle il fut peut-tre cr dans son origine.


    Il y a mme quelque chose de plus grave. Un peuple qui a toujours t  peu prs barbare dans les arts peut continuer  admirer des productions barbares, sans que cela tire  consquence. Mais je ne sais jusqu' quel point une nation qui a des chefs-d'oeuvre en tous genres peut revenir  l'amour des monstres sans exposer ses moeurs. C'est en cela que le penchant pour Shakespeare est bien plus dangereux en France qu'en Angleterre. Chez les Anglais il n'y a qu'ignorance; chez nous il y a dpravation. Dans un sicle de lumires, les bonnes moeurs d'un peuple trs poli tiennent plus au bon got qu'on ne pense. Le mauvais got alors, qui a tant de moyens de se redresser, ne peut dpendre que d'une fausset ou d'un biais naturel dans les ides: or, comme l'esprit agit incessamment sur le coeur, il est difficile que les voies du coeur soient droites quand celles de l'esprit sont tortueuses. Celui qui aime la laideur n'est pas fort loin d'aimer le vice; quiconque est insensible  la beaut peut bien mconnatre la vertu. Le mauvais got et le vice marchent presque toujours ensemble: le premier n'est que l'expression du second, comme la parole rend la pense.


    Je terminerai cette notice par quelques mots sur le sol, le ciel et les monuments de l'Angleterre.


    Les campagnes de cette le sont presque sans oiseaux, les rivires petites; cependant leurs bords ont quelque chose d'agrable par leur solitude. La verdure est trs anime; il y a peu ou point de bois, mais chaque proprit tant ferme d'un foss plant, quand vous regardez du haut d'une minence, vous croyez tre au milieu d'une fort. L'Angleterre ressemble assez, au premier coup d'oeil,  la Bretagne: des bruyres et des champs entours d'arbres.


    Le ciel de ce pays est moins lev que le ntre, son azur est plus vif, mais moins transparent. Les accidents de lumire y sont beaux,  cause de la multitude des nuages. En t, quand le soleil se couche  Londres, par-del les bois de Kensington, on jouit quelquefois d'un spectacle trs pittoresque. L'immense colonne de fume de charbon qui flotte sur la Cit reprsente ces gros rochers, enlumins de pourpre, qu'on voit dans nos dcorations du Tartare, tandis que les vieilles tours de Westminster, couronnes de nuages et rougies par les derniers feux du soleil, s'lvent au-dessus de la ville, du palais et du parc de Saint-James, comme un grand monument de la mort, qui semble dominer tous les monuments des hommes.


    Saint-Paul est le plus bel difice moderne, et Westminster le plus bel difice gothique de l'Angleterre. Je parlerai peut-tre un jour de ce dernier. Souvent, en revenant de mes courses autour de Londres, j'ai pass derrire White-Hall, dans l'endroit o Charles fut dcapit. Ce n'est plus qu'une cour abandonne, o l'herbe crot entre les pierres. Je m'y suis quelquefois arrt pour entendre le vent gmir autour de la statue de Charles II, qui montre du doigt la place o prit son pre. Je n'ai jamais vu dans ces lieux que des ouvriers qui taillaient des pierres en sifflant. Leur ayant demand un jour ce que signifiait cette statue, les uns purent  peine me le dire, et les autres n'en savaient pas un mot. Rien ne m'a plus donn la juste mesure des vnements de la vie humaine et du peu que nous sommes. Que sont devenus ces personnages qui firent tant de bruit? Le temps a fait un pas, et la face de la terre a t renouvele.  ces gnrations divises par des haines politiques ont succd des gnrations indiffrentes au pass, mais qui remplissent le prsent de nouvelles inimitis, qu'oublieront encore les gnrations qui doivent suivre.
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    Young


    Mars 1801.


    Lorsqu'un crivain a form une cole nouvelle, et qu'aprs un demi-sicle de critique on le trouve encore en possession d'une grande renomme, il importe aux lettres de rechercher la cause de ce succs, surtout quand il n'est d ni  la grandeur du gnie ni  la perfection du got et de l'art.


    Quelques situations tragiques, quelques mots sortis des entrailles de l'homme, je ne sais quoi de vague et de fantastique dans les scnes, des bois, des bruyres, des vents, des spectres, des temptes, expliquent la clbrit de Shakespeare.


    Young, qui n'a rien de tout cela, doit peut-tre une grande partie de sa rputation au beau tableau que prsente l'ouverture de ses Nuits ou Complaintes. Un ministre du Tout-Puissant, un vieux pre, qui a perdu sa fille unique, s'veille au milieu des nuits pour gmir sur des tombeaux; il associe  la mort, au temps et  l'ternit, la seule chose que l'homme ait de grand en soi-mme, je veux dire la douleur. Ce tableau frappe d'abord, et l'impression en est durable.


    Mais avancez un peu dans ces Nuits, quand l'imagination, veille par le dbut du pote, a dj cr tout un monde de pleurs et de rveries, vous ne trouverez plus rien de ce que l'on vous a promis. Vous voyez un homme qui tourmente son esprit dans tous les sens pour enfanter des ides tendres et tristes, qui n'arrive qu' une philosophie morose. Young, que le fantme du monde poursuivait jusqu'au milieu des tombeaux, ne dcle dans toutes ses dclamations sur la mort qu'une ambition trompe; il a pris son humeur pour de la mlancolie.


    Point de naturel dans sa sensibilit; point d'idal dans sa douleur. C'est toujours une main pesante qui se trane sur la lyre.


    Young a surtout cherch  donner  ses mditations le caractre de la tristesse. Or, ce caractre se tire de trois sources: les scnes de la nature, le vague des souvenirs, et les penses de la religion.


    Quant aux scnes de la nature, Young a voulu les faire servir  ses plaintes, mais je ne sais s'il a russi. Il apostrophe la lune, il parle  la nuit et aux toiles, et l'on ne se sent point mu. Je ne pourrais dire o gt cette tristesse, qu'un pote fait sortir des tableaux de la nature; mais il est certain qu'il la retrouve  chaque pas. Il unit son me au bruit des vents, qui lui rappelle des ides de solitude: une onde qui fuit, c'est la vie; une feuille qui tombe, c'est l'homme. Cette tristesse est cache pour le pote dans tous les dserts; c'est l'Echo de la Fable, dessche par la douleur, et habitante invisible de la montagne.


    La rflexion dans le chagrin doit toujours prendre la forme du sentiment et de l'image; et dans Young, au contraire, le sentiment se change en rflexion et en raisonnement. Si j'ouvre la premire complainte, je lis:


    From short (as usual) and disturb'd repose


    I wake: how happy they who wake no more!


    Yet that were vain, if dreams infest the grave.


    I wake, emerging from a sea of dreams


    Tumultuous; where my wreck'd desponding thought


    From wave to wave of fancy'd misery


    At random drove, her helm of reason lost.


    (...)


    The day too short for my distress; and night


    Ev'n in the zenith of her dark domain


    Is sunshine to the colour of my fate.


    D'un repos court et troubl je m'veille. O heureux ceux qui ne se rveillent plus! encore cela mme est-il vain, si les rves habitent au tombeau! Je sors d'une mer trouble de songes, o ma pense triste et submerge, prive du gouvernail de la raison, flotte au gr des vagues d'une misre imaginaire... Le jour est trop court pour ma tristesse; et la nuit, mme au znith de son noir domaine, est un soleil auprs de la couleur de mon sort.


    Est-ce l le langage de la douleur? Je sais que la traduction mot  mot ne rend ni la nuance de l'expression ni l'harmonie du style; mais une traduction littrale n'est jamais ridicule quand le texte ne l'est pas. Qu'est-ce que c'est qu'une pense sans gouvernail, flottant de vaque en vague sur une mer de malheur imaginaire? Qu'est-ce qu'une nuit qui est un soleil auprs de la couleur d'un sort? Le seul trait remarquable de ce morceau, c'est le sommeil du tombeau, peut-tre aussi troubl par des songes. Mais cela rappelle trop le mot d'Hamlet: To sleep!  to dream! Dormir!  rver! Ossian se lve aussi au milieu de la nuit pour pleurer; mais Ossian pleure:


    Lead, son of Alpin, lead the aged to his woods. The winds begin to rise. The dark wave of the lake resounds. Bends there not a tree from Mora, with its branches bare? It beats, son of Alpin, in the rustling blast. My harp hangs on a blasted branch. The sound of its strings is mournful. Does the wind touch thee, O harp! or is it some passing ghost? It is the hand of Malvina! But bring me the harp, son of Alpin; another song shall arise. My soul shall depart in the sound; my fathers shall hear it in their airy hall. Their dim faces shall hang, with joy, from their cloud; and their hands receive their son.


    Conduis-moi, fils d'Alpin, conduis le vieillard  ses bois. Les vents se lvent, les flots noircis du lac murmurent. Ne vois-tu pas sur le sommet de Mora un arbre qui s'incline avec toutes ses branches dpouilles? Il s'incline,  fils d'Alpin, sous le bruyant tourbillon. Ma harpe est suspendue  l'une de ses branches dessches. Le son de ses cordes est triste. O harpe, le vent t'a-t-il touche, ou bien est-ce un lger fantme? C'est la main de Malvina! Donne-moi la harpe, fils d'Alpin. Il faut qu'un autre chant s'lve. Mon me s'envolera au milieu des sons. Mes pres entendront ces soupirs dans leur salle arienne. Du fond de leurs nuages ils pencheront avec joie leurs visages obscurs, et leurs bras recevront leurs fils.


    Voil des images tristes, voil de la rverie.


    Les Anglais conviennent que la prose d'Ossian est aussi potique que les vers, et qu'elle en a toutes les inversions. Or, on voit que la traduction littrale est ici trs supportable. Ce qui est beau, simple et naturel, l'est dans toutes les langues.


    On croit gnralement que ces images mlancoliques, empruntes des vents, de la lune, des nuages, ont t inconnues des anciens; il y en a pourtant quelques exemples dans Homre, et surtout un charmant dans Virgile. Ene aperoit l'ombre de Didon dans l'paisseur d'une fort, comme on voit, ou comme on croit voir la lune nouvelle se lever au milieu des nuages:


    ... Qualem primo qui surgere mense


    Aut videt aut vidisse putat per nubila lunam.


    Remarquez toutes les circonstances. C'est la lune qu’on voit ou qu’on croit voir se lever  travers les nuages; l'ombre de Dindon est dj rduite  bien peu de chose. Mais cette lune est dans sa premire phase. Qu'est-ce donc que cet astre lui-mme? L'ombre de Didon ne semble-t-elle pas s'vanouir? On retrouve ici Ossian dans Virgile; mais c'est Ossian sous le ciel de Naples, sous un ciel o la lumire est plus pure et les vapeurs plus transparentes.


    Young a donc premirement ignor, ou plutt mal exprim cette tristesse qui se nourrit du spectacle de la nature, et qui, douce ou majestueuse, suit le cours naturel des sentiments. Combien Milton est suprieur au chantre des Nuits dans la noblesse de la douleur! Rien n'est beau comme ces quatre vers qui terminent le Paradis perdu:


    The world was all before them, where to choose


    Their place of rest, and Providence their guide:


    They, hand in hand, with wand'ring steps and slow,


    Through Eden took their solitary way.


    Le monde entier s'ouvrait devant eux. Ils pouvaient y choisir un lieu de repos. la Providence tait leur seul guide: Eve et Adam, se tenant par la main, et marchant  pas lents et indcis, prirent  travers Eden leur chemin solitaire.


    On voit toutes les solitudes du monde ouvertes devant notre premier pre, toutes ces mers qui baignent des ctes inconnues, toutes ces forts qui se balancent sur un globe habit, et l'homme laiss seul avec son pch au milieu des dserts de la cration.


    Hervey, dans ses Mditations (quoique d'un gnie moins lev que l'auteur des Nuits), a quelquefois montr une sensibilit plus vraie. On connat ces vers sur l'enfant qui gote  la coupe de la vie:


    Mais sentant sa liqueur d'amertume suivie,


    Il dtourna la tte, et, regardant les cieux,


    Pour jamais au soleil il referma les yeux.


    Le docteur Beattie, pote cossais, qui vit encore, a rpandu dans son Minstrel la rverie la plus aimable. C'est la peinture des premiers effets de la Muse sur un jeune barde de la montagne, qui ignore encore le gnie dont il est tourment. Tantt le pote futur va s'asseoir au bord des mers pendant une tempte; tantt il quitte les jeux du village pour aller entendre  l'cart et dans le lointain le son des musettes. Young tait peut-tre appel par la nature  traiter de plus hauts sujets; mais alors ce n'tait pas le pote complet. Milton, qui a chant les douleurs du premier homme, a aussi soupir le Penseroso.


    Ceux de nos bons crivains qui ont connu le charme de la rverie ont prodigieusement surpass le docteur anglais. Chaulieu a ml, comme Horace, les penses de la mort aux illusions de la vie. Ces vers si connus valent pour la mlancolie toutes les exagrations du pote d'Albion:


    Grotte, d'o sort ce clair ruisseau,


    De mousse et de fleur tapisse,


    N'entretiens jamais ma pense


    Que du murmure de ton eau.


    (...)


    Fontenay, lieu dlicieux,


    O je vis d'abord la lumire,


    Bientt au bout de ma carrire,


    Chez toi je joindrai mes aeux,


    Muses qui dans ce lieu champtre


    Avec soin me ftes nourrir;


    Beaux arbres qui m'avez vu natre,


    Bientt vous me verrez mourir.


    Et l'inimitable La Fontaine, comme il sait rver aussi!


    Que je peigne en mes vers quelque rive fleurie!


    La Parque  filets d'or n'ourdira point ma vie,


    Je ne dormirai point sous de riches lambris:


    Mais voit-on que le somme en perde de son prix?


    En est-il moins profond et moins plein de dlices?


    Je lui voue au dsert de nouveaux sacrifices!


    C'est un grand pote que celui-l qui a fait de pareils vers.


    La page la plus rveuse d'Young ne peut tre compare  ce passage de J.J. Rousseau:


    Quand le soir approchait, je descendais des cimes de l'le, et j'allais volontiers m'asseoir au bord du lac, sur la grve, dans quelque asile cach; l le bruit des vagues et l'agitation de l'eau fixant mes sens, et chassant de mon me toute autre agitation, la plongeaient dans une rverie dlicieuse o la nuit me surprenait souvent, sans que je m'en fusse aperu. Le flux et le reflux de cette eau, son bruit continu, mais renfl par intervalles, frappant sans relche mon oreille et mes yeux, supplaient aux mouvements internes que la rverie teignait en moi, et suffisaient pour me faire sentir avec plaisir mon existence, sans prendre la peine de penser. De temps  autre naissait quelque faible et courte rflexion sur l'instabilit des choses de ce monde, dont la surface des eaux m'offrait l'image: mais bientt ces impressions lgres s'effaaient dans l'uniformit du mouvement continu qui me berait, et qui, sans aucun concours actif de mon me, ne laissait pas de m'attacher, au point, qu'appel par l'heure et le signal convenu, je ne pouvais m'arracher de l sans efforts.


    Ce passage de Rousseau me rappelle qu'une nuit, tant couch dans une cabane, en Amrique, j'entendis un murmure extraordinaire qui venait d'un lac voisin. Prenant ce murmure pour l'avant-coureur d'un orage, je sortis de la hutte pour regarder le ciel. Jamais je n'ai vu de nuit plus belle et plus pure. Le lac s'tendait tranquille, et rptait la lumire de la lune, qui brillait sur les pointes des montagnes et sur les forts du dsert. Un canot indien traversait les flots en silence. Le bruit que j'avais entendu provenait du flux du lac, qui commenait  s'lever, et qui imitait une sorte de gmissement sous les rochers du rivage. J'tais sorti de la hutte avec l'ide d'une tempte: qu'on juge de l'impression que fit sur moi le calme et la srnit de ce tableau; ce fut comme un enchantement.


    Young a mal profit, ce me semble, des rveries qu'inspirent de pareilles scnes, parce que son gnie manquait minemment de tendresse. Par la mme raison, il a chou dans cette seconde sorte de tristesse que j'ai appele tristesse des souvenirs.


    Jamais le chantre des tombeaux n'a de ces retours attendrissants vers le premier ge de la vie, alors que tout est innocence et bonheur. Il ignore les souvenirs de la famille et du toit paternel; il ne connat point les regrets pour les plaisirs et les jeux de l'enfance; il ne s'crie point, comme le chantre des Saisons:


    Welcome, kindred glooms!


    Congenial horrors, hail! with frequent foot,


    Pleas'd have I, in my chearful morn of life,


    When nurs'd by careless solitude I liv'd,


    And sung of Nature with unceasing joy,


    Pleas'd have I wander'd thro'your rough domain;


    Trod the pure virgin-snows, myself pure, etc.


    Ombres propices des hivers, agrables horreurs, je vous salue. Combien de fois, au matin de ma vie, lorsque, rempli d'insouciance et nourri par la solitude, je chantais la nature dans une extase sans fin, combien de fois n'ai-je point err avec ravissement dans les rgions des temptes, foulant les neiges virginales, moi-mme aussi pur qu'elles!


    Gray, dans son ode sur une vue lointaine du collge d'Eton, a rpandu cette mme douceur des souvenirs:


    Ah! happy hills, ah! pleasing shade,


    Ah! fields belov'd in vain,


    Where once my careless childhood stray'd


     stranger yet to pain!


    I feel the gales that from you blow.


    (...)


    My weary soul they seem to sooth,


    Ant redolent of joy and youth


    To breath a second spring.


    O heureuse colline! O doux ombrage! O champs aims en vain, champs o se joua ma tranquille enfance, encore trangre aux douleurs! Je sens les vents qui soufflent de vos bocages... Ils semblent ranimer mon me fatigue, et, parfums de joie et de jeunesse, m'apporter un second printemps.


    Quant aux souvenirs du malheur, ils sont nombreux dans le pote anglais. Mais pourquoi semblent-ils encore manquer de vrit comme tout le reste? Pourquoi le lecteur ne peut-il s'intresser aux larmes du chantre des Nuits? Gilbert expirant  la fleur de son ge dans un hpital, et se rappelant l'abandon o ses amis l'ont laiss, attendrit tous les coeurs:


    Au banquet de la vie, infortun convive,


    J'apparus un jour, et je meurs!


    Je meurs, et sur ma tombe, o lentement j'arrive,


    Nul ne viendra verser des pleurs.


    Adieu, champs fortuns, adieu, douce verdure,


    Adieu, riant exil des bois;


    Ciel, pavillon de l'homme, admirable nature,


    Adieu, pour la dernire fois!


    Ah! puissent voir longtemps votre beaut sacre


    Tant d'amis sourds  mes adieux!


    Qu'ils meurent pleins de jours, que leur mort soit pleure,


    Qu'un ami leur ferme les yeux!


    Voyez, dans Virgile, les femmes troyennes assises au bord de la mer, et qui regardent en pleurant l'immensit des flots:


    Cunctaeque profundum


    Pontum adspectabant flentes.


    Quelle beaut d'harmonie! comme elle peint les vastes solitudes de l'Ocan! Quel souvenir de la patrie perdue! Que de douleurs dans ce seul regard jet sur la face des mers, et que le flentes, qui en est l'effet, est triste!


    M. de Parny a su faire entrer dans une autre espce de sentiment le charme attendrissant des souvenirs. Sa complainte sur le tombeau d'Emma est pleine de cette douce mlancolie qui caractrise les crits du seul pote lgiaque de la France:


    L'Amiti mme, oui, l'Amiti volage


     rappel le foltre enjouement,


    D'Emma mourante elle a chass l'image,


    Son deuil trompeur n'a dur qu'un moment.


    Charmante Emma, jeune et constante amie,


    Ton souvenir ne vit plus dans ces lieux,


    De ce tombeau l'on dtourne les yeux,


    Ton nom s'efface, et le monde t'oublie!


    La Muse du chantre d'Elonore nourrissait rveries sur les mmes rochers o Paul, la tte appuye sur sa main, regardait fuir le vaisseau qui emportait Virginie. Hlose, dans les clotres du Paraclet, ranimait toutes ses douleurs et tout son amour  la seule pense d'Abeilard. Les souvenirs sont comme les chos des passions; et les sons qu'ils rptent prennent par l'loignement quelque chose de vague et de mlancolique, qui les rend plus sduisants que l'accent des passions mmes.


    Il me reste  parler de la tristesse religieuse.


    En exceptant Gray et Hervey, je ne connais parmi les crivains protestants que M. Necker qui ait rpandu quelque tendresse sur les sentiments tirs de la religion. On sait que Pope tait catholique, que Dryden le fut par intervalles, et l'on croit que Shakespeare appartenait aussi  l'Eglise romaine. Un pre enterrant furtivement sa fille dans une terre trangre, quel beau texte pour un ministre chrtien! Et cependant, si vous tez la comparaison touchante du rossignol (comparaison prodigieusement embellie par le traducteur, comme on va le voir  l'instant), il reste  peine quelques traits touchants dans la nuit intitule Narcisse. Young verse moins de larmes sur la tombe de sa fille unique que Bossuet sur le cercueil de madame Henriette.


    Sweet Harmonist! and beautiful as sweet!


    And young as beautiful! and soft as young!


    And gay as soft! and innocent as gay!


    And happy (if ought happy here) as good,


    For fortune fond had built her nest on high.


    Like birds quite exquisite of note and plume


    Transfix'd by fate (who loves a lofty mark)


    How from the summit of the grove she fell,


    And left it unharmonious! All its charm


    Extinguish'd in the wonders of her song!


    Her song still vibrates in my ravish'd ear


    Still melting there, and with voluptuous pain


    (O to forget her!) thrilling thro'my heart.


    Fille de l'harmonie! tu tais belle autant qu'aimable, jeune autant que belle, douce autant que jeune. Ta gaiet galait ta douceur, et ton innocence ta gaiet. Pour ton bonheur (s'il est quelque bonheur ici-bas), il tait gal  ta bont, car la fortune avait bti ton nid sur des lieux levs. Comme des oiseaux clatants par le chant et le plumage sont frapps par le sort (qui aime un but lev), tu es tombe du haut du bocage, et tu l'as laiss sans harmonie! Tous ses charmes ont disparu avec la merveille de tes concerts! Ta voix rsonne encore  mon oreille ravie (oh! comment pourrais-je l'oublier!); elle attendrit encore mon me, elle fait encore frmir mon coeur d'une douceur voluptueuse.


    Ce morceau, sauf erreur, me semble tout  fait intolrable; et c'est cependant un des plus beaux dans la traduction de M. Le Tourneur. Si j'avais suivi un rigoureux mot  mot, ce serait bien pis encore. Est-ce l le langage d'un pre? Une fille de l'harmonie (sweet harmonist, douce musicienne), qui est belle autant qu'aimable, jeune autant que belle, douce autant que jeune, gaie autant que douce, innocente autant que gaie. Est-ce ainsi que la mre d'Euryale dplore la perte de son fils, ou que Priam gmit sur les restes d'Hector?


    M. Le Tourneur a montr beaucoup de got en transformant en un rossignol atteint par le plomb du chasseur ces oiseaux frapps par le sort, qui aime un but lev. Il faut toujours proportionner le moyen  la chose, et ne pas prendre un levier pour soulever une paille. Le sort peut disposer d'un empire, changer un monde, lever ou prcipiter un grand homme, mais il ne doit point frapper un oiseau. C'est le durus arator, c'est la flche empenne, qui doit faire gmir les rossignols et les colombes.


    Ce n'est pas de ce ton que Bossuet parle de madame Henriette.


    Madame cependant a pass du matin au soir, ainsi que l'herbe des champs. Le matin elle fleurissait: avec quelles grces, vous le savez; le soir nous la vmes sche, et ces fortes expressions par lesquelles l'criture sainte exagre l'inconstance des choses humaines devaient tre pour cette princesse si prcises et si littrales. Hlas! nous composions son histoire de tout ce qu'on peut imaginer de plus glorieux. Le pass et le prsent nous garantissaient l'avenir...


    Telle tait l'agrable histoire que nous faisions; et avait achever ces nobles projets, il n'y avait que la dure de sa vie dont nous ne croyions pas devoir tre en peine. Car qui et pu seulement penser que les annes eussent d manquer  une jeunesse qui semblait si vive? Toutefois, c'est par cet endroit que tout se dissipe en un moment... La voil, malgr ce grand coeur, cette princesse si admire et si chrie, la voil telle que la mort nous l'a faite! encore ce reste, tel quel, va-t-il disparatre, etc.


    Je dsirerais pouvoir citer de l'auteur des Nuits quelques pages d'une beaut soutenue. On les trouve, ces pages, dans le traducteur, mais non dans l'original. Les Nuits de M. Le Tourneur, et l'imitation de M. Colardeau, sont des ouvrages tout  fait diffrents de l'ouvrage anglais. Ce dernier n'offre que des traits pars; il fournit rarement de suite dix vers irrprochables. On retrouve quelquefois dans Young Snque et Lucain, mais jamais Job ni Pascal. Il n'est point l'homme de la douleur; il ne plat point aux coeurs vritablement malheureux.


    Dans plusieurs endroits, Young dclame contre la solitude: l'habitude de son coeur n'tait donc pas la rverie. Les saints nourrissent leurs mditations au dsert, et le Parnasse des potes est aussi une montagne solitaire. Bourdaloue suppliait le chef de son ordre de lui permettre de se retirer du monde. Je sens que mon corps s'affaiblit et tend vers sa fin, crivait-il. J'ai achev ma course; et plt  Dieu que je puisse ajouter, j'ai t fidle!... Qu'il me soit permis d'employer uniquement pour Dieu et pour moi-mme ce qui me reste de vie... L, oubliant les choses du monde, je passerai devant Dieu toutes les annes de ma vie dans l'amertume de mon me. Si Bossuet, vivant au milieu des pompes de Versailles, a su pourtant rpandre dans ses crits une sainte et majestueuse tristesse, c'est qu'il avait trouv dans la religion toute une solitude; c'est que son corps tait dans le monde, et son esprit dans le dsert; c'est qu'il avait mis son coeur  l'abri, sous les voiles secrets du tabernacle; c'est, comme il l'a dit lui-mme de Marie-Thrse d'Autriche, qu'on le voyait courir aux autels, pour y goter avec David un humble repos, et s'enfoncer dans son oratoire, o, malgr le tumulte de la cour, il trouvait le Carmel d'Elie, le dsert de Jean et la montagne si souvent tmoin des gmissements de Jsus.


    Le docteur Johnson, aprs avoir svrement critiqu Les Nuits d'Young, finit par les comparer  un jardin chinois. Pour moi, tout ce que j'ai voulu dire, c'est que si nous jugeons avec impartialit les ouvrages trangers et les ntres, nous trouverons toujours une immense supriorit du ct de la littrature franaise; au moins gaux par la force de la pense, nous l'emportons toujours par le got. On ne doit jamais perdre de vue que si le gnie enfante, c'est le got qui conserve. Le got est le bon sens du gnie; sans le got, le gnie n'est qu'une sublime folie. Mais c'est une chose trange que ce toucher sr, par qui une chose ne rend jamais que le son qu'elle doit rendre, soit encore plus rare que la facult qui cre. L'esprit et le gnie sont rpandus en portions assez gales dans les sicles; mais il n'y a dans ces sicles que de certaines nations, et chez une nation qu'un certain moment o le got se montre dans toute sa puret: avant ce moment, aprs ce moment, tout pche par dfaut ou par excs. Voil pourquoi les ouvrages parfaits sont si rares; car il faut qu'ils soient produits dans ces heureux jours de l'union du got et du gnie. Or cette grande rencontre, comme celle de certains astres, semble n'arriver qu'aprs la rvolution de plusieurs sicles et ne durer qu'un moment.
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    Shakespere ou Shakespeare



    


    Avril 1801.


    Aprs avoir parl d'Young dans notre premier extrait, je viens  un homme qui a fait schisme en littrature,  un homme divinis par le pays qui l'a vu natre, admir dans tout le nord de l'Europe, et mis par quelques Franais au-dessus de Corneille et de Racine.


    C'est Voltaire qui a fait connatre Shakespeare  la France. Le jugement qu'il porta d'abord du tragique anglais fut, comme la plupart de ses premiers jugements, plein de mesure, de got et d'impartialit. Il crivait  mylord Bolingbroke, vers 1730:


    Avec quel plaisir n'ai-je pas vu  Londres votre tragdie de Jules Csar, qui depuis cent cinquante annes fait les dlices de votre nation!


    Il dit ailleurs:


    Shakespeare cra le thtre anglais. Il avait un gnie plein de force et de fcondit, de naturel et de sublime, sans la moindre tincelle de bon got et sans la moindre connaissance des rgles. Je vais vous dire une chose hasarde, mais vraie: c'est que le mrite de cet auteur a perdu le thtre anglais. Il y a de si belles scnes, des morceaux si grands et si terribles rpandus dans ses farces monstrueuses qu'on appelle tragdies, que ces pices ont toujours t joues avec un grand succs.


    Telles furent les premires opinions de Voltaire sur Shakespeare. Mais lorsqu'on eut voulu faire passer ce grand gnie pour un modle de perfection, lorsqu'on ne rougit point d'abaisser devant lui les chefs-d'oeuvre de la scne grecque et franaise, alors l'auteur de Mrope sentit le danger. Il vit qu'en relevant les beauts des barbares, il avait sduit des hommes qui, comme lui, ne sauraient pas sparer l'alliage de l'or. Il voulut revenir sur ses pas: il attaqua l'idole qu'il avait encense; mais il tait dj trop tard, et en vain il se repentit d'avoir ouvert la porte  la mdiocrit, d'avoir aid, comme il disait lui-mme,  placer le monstre sur l'autel. Voltaire avait fait de l'Angleterre, alors assez peu comme une espce de pays merveilleux, o il plaait les hros, les opinions et les ides dont il pouvait avoir besoin. Sur la fin de sa vie il se reprochait ses fausses admirations, dont il ne s'tait servi que pour appuyer ses systmes. Il commenait  en dcouvrir les funestes consquences; malheureusement il pouvait se dire: et quorum pars magna fui.


    Un excellent critique, M. de La Harpe, en analysant La Tempte dans la traduction de Le Tourneur, prsenta dans tout leur jour les grossires irrgularits de Shakespeare, et vengea la scne franaise. Deux auteurs modernes, Mme de Stal et M. de Rivarol, ont ainsi jug le tragique anglais. Mais il me semble que, malgr tout ce qu'on a crit sur ce sujet, on peut encore faire quelques remarques intressantes.


    Quant aux critiques anglais, ils ont rarement dit la vrit sur leur pote favori. Ben-Johnson, qui fut le disciple et ensuite le rival de Shakespeare, partagea d'abord les suffrages. On vantait le savoir du premier pour ravaler le gnie du second, et on levait au ciel le gnie du second pour dprcier le savoir du premier. Ben-Johnson n'est plus connu aujourd'hui que par sa comdie du Fox et par celle de L'Alchimiste.


    Pope montra plus d'impartialit dans sa critique:


    Of all English poets, dit-il, Shakespeare must be confessed to be the fairest and foulest subject for criticism, and to afford the most numerous instances both of beauties and faults of all sorts.


    Il faut avouer que de tous les potes anglais Shakespeare prsente  la critique le sujet le plus agrable et le plus dgotant, et qu'il fournit d'innombrables exemples de beauts et de dfauts de toutes espces.


    Si Pope s'en tait tenu  ce jugement, il faudrait louer sa modration. Mais bientt, emport par les prjugs de son pays, il place Shakespeare au-dessus de tous les gnies antiques et modernes. Il va jusqu' excuser la bassesse de quelques-uns des caractres du tragique anglais par cette ingnieuse comparaison:


    Dans ces cas-l, dit-il, son gnie est comme un hros de roman dguis sous l'habit d'un berger: une certaine grandeur perce de temps en temps, et rvle une plus haute extraction et de plus puissantes destines.


    MM. Theobald et Hanmer viennent ensuite. Leur admiration est sans bornes. Ils attaquent Pope, qui s'tait permis de corriger quelques trivialits du grand homme. Le clbre docteur Warburton, prenant la dfense de son ami, nous apprend que M. Theobald tait un pauvre homme et M. Hanmer un pauvre critique; qu'au premier il donna de l'argent et au second des notes.


    Le bon sens et l'esprit du docteur Johnson semblent l'abandonner  son tour quand il parle de Shakespeare. Il reproche  Rymer et  Voltaire d'avoir dit que le tragique anglais ne conserve pas assez la vraisemblance des moeurs.


    Ce sont l, dit-il, les petites chicanes des petits esprits: un pote nglige la distinction accidentelle du pays et de la condition, comme un peintre, satisfait de la figure, s'occupe peu de la draperie.


    Il est inutile de relever le mauvais ton et la fausset de cette critique. La vraisemblance des moeurs, loin d'tre la draperie, est le fond mme du tableau. Tous ces critiques qui s'appuient sans cesse sur la nature, et qui regardent comme des prjugs de l'art la distinction accidentelle du pays et de la condition, sont comme ces politiques qui replongent les Etats dans la barbarie en voulant anantir les distinctions sociales.


    Je ne citerai point les opinions de MM. Rowe, Steevens, Gildon, Dennis, Peck, Garrick, etc. Mme de Montagne les a tous surpasss en enthousiasme. Hume et le docteur Blair ont seuls gard quelque mesure. Sherlock a os dire (et c'est avoir du courage pour un Anglais), il a os dire: Qu'il n'y a rien de mdiocre dans Shakespeare, que tout ce qu'il a crit est excellent ou dtestable; que jamais il ne suivit ni mme ne conut un plan, except peut-tre celui des Merry wives of Windsor, mais qu'il fait souvent fort bien une scne. Cela approche beaucoup de la vrit. M. Mason, dans son Elfrida et son Caractacus, a essay, mais sans succs, de donner la tragdie grecque  l'Angleterre. On ne joue presque plus le Caton d'Addison. On ne se dlasse au thtre anglais des monstruosits de Shakespeare que par les horreurs d'Otway.


    Si l'on se contente de parler vaguement de Shakespeare, sans poser les bases de la question et sans rduire toute la critique  quelques points principaux, on ne parviendra jamais  s'entendre, parce que, confondant le sicle, le gnie et l'art, chacun peut louer et blmer  volont le pre du thtre anglais. Il nous semble donc que Shakespeare doit tre considr sous trois rapports:


    l Par rapport  son sicle;


    2 Par rapport  ses talents naturels ou  son gnie;


    3 Par rapport  l'art dramatique.


    Sous le premier point de vue, on ne peut jamais trop admirer Shakespeare. Peut-tre suprieur  Lopez de Vega, son contemporain, on ne le peut comparer en aucune manire aux Garnier et aux Hardy, qui balbutiaient alors parmi nous les premiers accents de la Melpomne franaise. Il est vrai que le prlat Trissino, dans sa Sophonisbe, avait dj fait renatre en Italie la tragdie rgulire. On a recherch curieusement les traductions des auteurs anciens qui pouvaient exister du temps de Shakespeare. Je ne remarque, comme pices dramatiques, dans le catalogue, qu'une Jocaste, tire des Phniciennes d'Euripide, L’Andria et L'Eunuque de Trence, Les Mnechmes de Plaute et les tragdies de Snque. Il est douteux que Shakespeare ait eu connaissance de ces traductions; car il n'a pas emprunt le fond de ses pices d'invention des originaux mmes traduits en anglais, mais de quelques imitations anglaises de ces originaux. C'est ce qu'on voit par Romo et Juliette, dont il n'a pris l'histoire ni dans Girolamo della Corte ni dans la nouvelle de Bandello, mais dans un petit pome anglais intitul La Tragique histoire de Romo et Juliette. Il en est ainsi du sujet d’Hamlet, qu'il n'a pu tirer immdiatement de Saxo Grammaticus, puisqu'il ne savait pas le latin[2701]. En gnral, on sait que Shakespeare fut un homme sans ducation et sans lettres. Oblig de fuir de sa province pour avoir chass sur les terres du seigneur, avant d'tre acteur  Londres il gardait pour quelque argent les chevaux des gentlemen  la porte du spectacle. C'est une chose mmorable que Shakespeare et Molire aient t comdiens. Ces rares gnies se sont vus forcs de monter sur des trteaux pour gagner leur vie. L'un a retrouv l'art dramatique, l'autre l'a port  sa perfection: semblables  deux philosophes anciens, ils s'taient partag l'empire des ris et des larmes, et tous les deux se consolaient peut-tre des injustices de la fortune, l'un en peignant les travers, et l'autre les douleurs des hommes.


    Sous le second rapport, c'est--dire sous le rapport des talents naturels ou du grand crivain, Shakespeare n'est point moins prodigieux. Je ne sais si jamais homme a jet des regards plus profonds sur la nature humaine. Soit qu'il traite des passions, soit qu'il parle de morale ou de politique, soit qu'il dplore ou qu'il prvoie les malheurs des Etats, il a mille sentiments  citer, mille penses  recueillir, mille sentences  appliquer dans toutes les circonstances de la vie. C'est sous le rapport du gnie qu'il faut considrer les belles scnes isoles dans Shakespeare, et non sous le rapport de l'art dramatique. Et c'est ici que se trouve la principale erreur des admirateurs du pote anglais; car si l'on considre ces scnes relativement  l'art, il faudra savoir si elles sont ncessaires, si elles sont bien lies au sujet, bien motives, si elles forment partie du tout et conservent les units. Or le non erat hic locus se prsente  toutes les pages de Shakespeare.


    Mais,  ne parler que du grand crivain, combien elle est belle, cette troisime scne du quatrime acte de Macbeth!


    

    Macduff.

    Qui s'avance ici?

    

    Malcolm.

    C'est un Ecossais, et cependant je ne le connais pas.

    

    Macduff.

    Cousin, soyez le bienvenu!

    

    Malcolm.

    Je le reconnais  prsent. Grand Dieu! renverse les obstacles qui nous rendent trangers les uns aux autres!

    

    Rosse.

    Puisse votre souhait s'accomplir!

    

    Macduff.

    L'Ecosse est-elle toujours aussi malheureuse?

    

    Rosse.

    Hlas! dplorable patrie! elle est presque effraye de connatre ses propres maux. Ne l'appelons plus notre mre, mais notre tombe. On n'y voit plus sourire personne, hors l'enfant qui ignore ses malheurs. Les soupirs, les gmissements, les cris frappent les airs et ne sont point remarqus. Le plus violent chagrin semble un mal ordinaire; quand la cloche de la mort sonne, on demande  peine pour qui.

    

    Macduff.

    O rcit trop vritable!

    

    Malcolm.

    Quel est le dernier malheur?

    

    Rosse,  Macduff.

    ... Votre chteau est surpris, votre femme et vos enfants sont inhumainement massacrs...

    

    Macduff.

    Mes enfants aussi?

    

    Rosse.

    Femme, enfants, serviteurs, tout ce qu'on a trouv!

    

    Macduff.

    Et ma femme aussi?

    

    Rosse.

    Je vous l'ai dit.

    

    Malcolm.

    Prenez courage, la vengeance offre un remde  vos maux. Courons, punissons le tyran!

    

    Macduff.

    Il n'a point d'enfants!


    Quelle vrit et quelle nergie dans la description des malheurs de l'Ecosse! Ce sourire qui n'est plus que sur la bouche des enfants, ces cris qu'on n'ose pas remarquer, ces trpas si frquents qu'on ne daigne plus demander pour qui sonne la cloche funbre, ne croit-on pas voir la France sous Robespierre? Xnophon a fait  peu prs la mme peinture d'Athnes sous le rgne des trente tyrans:


    Athnes, dit-il, n'tait qu'un vaste tombeau, habit par la terreur et le silence;


    le geste, le coup d'oeil, la pense mme devenaient funestes aux malheureux citoyens. On tudiait le front de la victime, et les sclrats y cherchaient la candeur et la vertu, comme un juge tche d'y dcouvrir le crime cach du coupable[2702].


    Le dialogue de Rosse et de Macduff rappelle celui de Flavian et de Curiace dans Corneille, lorsque Flavian vient annoncer  l'amant de Camille qu'il a t choisi pour combattre les Horaces:


    

    Curiace.

    Albe de trois guerriers a-t-elle fait le choix?

    

    Flavian.

    Je viens pour vous l'apprendre.

    

    Curiace.

    Eh bien! qui sont les trois?

    

    Flavian.

    Vos deux frres et vous.

    

    Curiace.

    Qui?

    

    Flavian.

    Vous et vos deux frres.


    Les interrogations de Macduff et de Curiace sont des beauts du mme ordre. Mes enfants aussi?  Femmes, enfants.  Et ma femme aussi?  Je vous l'ai dit.  Eh bien! qui sont les trois? Vos deux frres et vous.  Qui?  Vous et vos deux frres. Mais le mot de Shakespeare: Il n'a point d'enfants! reste sans parallle.

    Le mme homme qui a trac ce tableau a crit la scne charmante des adieux de Romo et de Juliette. Romo, condamn  l'exil, est surpris par le jour naissant chez Juliette,  laquelle il est mari secrtement.

    Wilt thou be gone? It is not yet near day:

    It was the nightingale, and not the lark

    That pierced the fearful hollow of thine ear, etc.

    
 Juliette.

    Veux-tu dj partir? Le jour ne parat point encore. C'tait le rossignol, et non l'alouette, dont la voix a frapp ton oreille alarme: il chante toute la nuit sur cet oranger lointain. Crois-moi, mon jeune poux, c'tait le rossignol.

    

    Romo.

    C'tait l'alouette qui annonce l'aurore, ce n'tait pas le rossignol. Regarde,  mon amour! regarde les traits de lumire qui pntrent les nuages dans l'orient. Les flambeaux de la nuit s'teignent, et le jour se lve sur le sommet vaporeux des montagnes. Il faut ou partir et vivre, ou rester et mourir.

    

    Juliette.

    La lumire que tu vois l-bas n'est pas celle du jour. C'est quelque mtore qui te servira de flambeau et t'clairera sur la route de Mantoue. Reste encore: il n'est pas encore ncessaire que tu me quittes.

    

    Romo.

    Eh bien! que je sois arrt, que je sois conduit  la mort, si tu le dsires, je suis satisfait. Je dirai: Cette blancheur lointaine n'est pas celle du matin; ce n'est que le ple reflet de la lune; ce n'est pas l'alouette, dont les chants retentissent si haut au-dessus de nos ttes, dans la vote du ciel. Ah! je crains moins de rester que de partir. Viens,  mort! viens, je te reois avec joie! J'obis  Juliette... Mais que regardes-tu, ma bien-aime? Parlons, parlons encore ensemble, il n'est pas encore jour!

    

    Juliette.

    Il est jour! il est jour! Fuis, pars, loigne-toi! C'est l'alouette qui chante; je reconnais sa voix aigu. Ah! drobe-toi  la mort: la lumire crot de plus en plus.

    Qu'il est touchant ce contraste des charmes du matin et des derniers plaisirs de deux jeunes poux avec la catastrophe horrible qui va suivre! C'est encore plus naf que les Grecs et moins pastoral que l’Aminte et le Pastor fido. Je ne connais qu'une scne d'un drame indien, en langue sanskrit, qui ait quelque rapport avec les adieux de Romo et Juliette; encore n'est-ce que par la fracheur des images, et point du tout par l'intrt de la situation. Sacontala, prte  quitter le sjour paternel, se sent arrte par son voile.

    

    Sacontala.

    Qui saisit ainsi les plis de mon voile?

    

    Un vieillard.

    C'est le chevreau que tu as tant de fois nourri des graines de synwaka. Il ne veut quitter les pas de sa bienfaitrice.

    

    Sacontala.

    Pourquoi pleures-tu, tendre chevreau? Je suis force d'abandonner notre commune demeure. Lorsque tu perdis ta mre, peu de temps aprs ta naissance, je te pris sous ma garde. Retourne  ta crche, pauvre jeune chevreau; il faut  prsent nous sparer!


    


    La scne des adieux de Romo et Juliette n'est point indique dans Bandello, et elle appartient tout entire  Shakespeare Les cinquante deux commentateurs de Shakespeare, au lieu de nous apprendre beaucoup de choses inutiles, auraient d s'attacher  dcouvrir les beauts qui appartiennent  cet homme extraordinaire, et celles qu'il n'a fait qu'emprunter. Bandello raconte en peu de mots la sparation des deux amants:


     la fine, cominciando l'aurora a voler uscire, si baciarono, estrettamente s'abbracciarono gli amanti, e, pieni di lagrime e di sospiri, si dissero addio[2703].


    Enfin, l'aurore commenant  paratre, les deux amants se baisrent, s'embrassrent troitement, et, pleins de larmes et de soupirs, ils se dirent adieu.


    On peut remarquer en gnral que Shakespeare fait un grand usage des contrastes. Il aime  placer la gaiet auprs de la tristesse,  mler les divertissements et les cris de joie  des pompes funbres et  des cris de douleur. Que des musiciens appels aux noces de Juliette arrivent prcisment pour accompagner son cercueil; qu'indiffrents au deuil de la maison, ils se livrent  d'indcentes plaisanteries et s'entretiennent des choses les plus trangres  la catastrophe; qui ne reconnat l toute la vie? qui ne sent toute l'amertume de ce tableau? qui n'a pas t tmoin de pareilles scnes? Ces effets ne furent point inconnus des Grecs, et l'on retrouve dans Euripide plusieurs traces de ces navets que Shakespeare mle au plus haut ton tragique. Phdre vient d'expirer; le choeur ne sait s'il doit entrer dans l'appartement de la princesse:


    

    Premier demi-choeur.

    Filai, ti drwmen; h docei peran domoux,


    Lusait anassan ez epipastwn brocwn;


    

    Second demi-choeur.

    Ti d ou pareisi propoloi neaniai;


    To polla prattein ouc en asfalei biou.


    

    Premier demi-choeur.


    Compagnes, que ferons-nous? Devons-nous entrer dans le palais pour aider  dgager la reine de ses liens troits?

    

    Second demi-choeur.

    Ce soin appartient  ses esclaves. Pourquoi ne sont-ils pas prsents? Quand on se mle de beaucoup d'affaires, il n'y a pas de sret dans la vie[2704].


    


    Dans Alceste, La Mort et Apollon se font des plaisanteries. La Mort veut saisir Alceste tandis qu'elle est jeune, parce qu'elle ne se soucie pas d'une vieille proie, et, comme traduit le pre Brumoy, d'une proie ride. Il ne faut pas rejeter entirement ces contrastes, qui touchent de prs au terrible, mais qu'une seule nuance ou trop forte ou trop faible dans l'expression rend  l'instant ou bas ou ridicules.


    Shakespeare, comme tous les potes tragiques, a trouv quelquefois le vritable comique, tandis que les potes comiques n'ont jamais pu s'lever  la bonne tragdie; ce qui prouve qu'il y a peut-tre quelque chose de plus vaste dans le gnie de Melpomne que dans celui de Thalie. Quiconque peint savamment le ct douloureux de l'homme peut aussi reprsenter le ct ridicule, parce que celui qui saisit le plus peut  la rigueur saisir le moins. Mais l'esprit qui s'attache particulirement aux dtails plaisants laisse chapper les rapports svres, parce que la facult de distinguer les objets infiniment petits suppose presque toujours l'impossibilit d'embrasser les objets infiniment grands: d'o il faudrait conclure que le srieux est le vritable gnie de l'homme. Homo natus de muliere, brevi vivens tempore, multis repletur miseriis. Un seul pote comique marche l'gal des Sophocle et des Corneille: c'est Molire. Mais il est remarquable que le comique du Tartufe et du Misanthrope, par son extrme profondeur, et, si j'osais le dire, par sa tristesse, se rapproche beaucoup de la gravit tragique.


    Les Anglais ont en grande estime le caractre comique de Falstaff dans les Merry Wives of Windsor. En effet, ce caractre est bien dessin, quoiqu'il soit souvent d'un comique peu naturel, bas et outr. Il y a deux manires de faire rire des dfauts des hommes; l'une est de prsenter d'abord les ridicules, et d'offrir ensuite les qualits: c'est la manire de l'Anglais, c'est le comique de Sterne et de Fielding, qui finit quelquefois par faire verser des larmes; l'autre consiste  donner d'abord quelques louanges et  ajouter successivement tant de ridicules, qu'on oublie les meilleures qualits, et qu'on perd enfin toute estime pour les plus nobles talents et les plus hautes vertus: c'est la manire du Franais, c'est le comique de Voltaire, c'est le nihil mirari qui fltrit tout parmi nous. Mais les partisans du gnie tragique et comique du pote anglais me semblent beaucoup se tromper lorsqu'ils vantent le naturel de son style. Shakespeare est naturel dans les sentiments et dans la pense, jamais dans l'expression, except dans les belles scnes o son gnie s'lve  sa plus grande hauteur; encore, dans ces scnes mmes, son langage est-il souvent affect. Il a tous les dfauts des crivains italiens de son sicle; il manque minemment de simplicit. Ses descriptions sont enfles, contournes; on y sent souvent l'homme de mauvaise ducation qui, ne connaissant ni les genres, ni les tons, ni les sujets, ni la valeur exacte des mots, va plaant au hasard des expressions potiques au milieu des choses les plus triviales. Comment, par exemple, ne pas gmir de voir une nation claire, et qui compte parmi ses critiques les Pope et les Addison, de la voir s'extasier sur le portrait de l’apothicaire dans Romo et Juliette? C'est le burlesque le plus hideux et le plus dgotant. Il est vrai qu'un clair y brille comme dans toutes les ombres de Shakespeare. Romo fait une rflexion sur ce malheureux qui tient si fortement  la vie, bien qu'il soit accabl de toutes les misres. C'est le sentiment qu'Homre met avec tant de navet dans la bouche d'Achille aux enfers:


    J'aimerais mieux tre sur la terre l'esclave d'un laboureur indigent, o la vie serait peu abondante, que de rgner en souverain dans l'empire des mnes.


    Il reste  considrer Shakespeare sous le rapport de l'art dramatique. Aprs avoir fait la part de l'loge, on me permettra de faire la part de la critique.


    Tout ce qu'on a dit  la louange de Shakespeare, comme auteur dramatique, se trouve dans ce passage du docteur Johnson:


    Shakespeare has no heroes, etc. Shakespeare n'a point de hros. Sa scne est seulement occupe par des hommes qui agissent et parlent comme le spectateur et agi et parl lui-mme dans la mme occasion. Les drames de Shakespeare ne sont point (dans le sens d'une critique rigoureuse) des comdies ou des tragdies, mais des compositions particulires, qui peignent l'tat rel de ce monde sublunaire. Elles offrent sous des formes innombrables le bien et le mal, la joie et la douleur, combins dans une varit sans fin; elles reprsentent le train du monde, o la perte de l'un est le gain de l'autre; o le voluptueux s'abandonne  la dbauche, au moment mme o l'afflig ensevelit son ami; o la mchancet de celui-ci est quelquefois djoue par la lgret de celui-l, et o mille biens et mille maux arrivent ou sont prvenus sans dessein.


    Voil le grand paradoxe littraire des partisans de Shakespeare. Tout ce raisonnement tend  prouver qu'il n'y a point de rgles dramatiques, ou que l’art n'est pas un art.


    Lorsque Voltaire s'est reproch d'avoir ouvert la porte  la mdiocrit en louant trop Shakespeare, il a voulu dire sans doute qu'en bannissant toute rgle, et retournant  la pure nature, rien n'tait plus ais que d'galer les chefs-d'oeuvre du thtre anglais. Si pour atteindre  la hauteur de l'art tragique il suffit d'entasser des scnes disparates, sans suite et sans liaison, de mler le bas et le noble, le burlesque et le pathtique, de placer le porteur d'eau auprs du monarque, et la marchande d'herbes auprs de la reine, qui ne peut raisonnablement se flatter d'tre le rival de Sophocle et de Racine? Quiconque se trouve plac dans la socit de manire  voir beaucoup d'hommes et beaucoup de choses, s'il veut seulement se donner la peine de retracer tous les accidents d'une de ses journes, ses conversations avec l'artisan ou le ministre, avec le soldat ou le prince; s'il veut rappeler les objets qui ont pass sous ses yeux, le bal ou le convoi funbre, le festin du riche et la misre du pauvre, celui-l, dis-je, aura fait un drame  la manire du pote anglais. Les scnes de gnie pourront y manquer; mais si l'on n'y trouve pas Shakespeare crivain, on y trouvera Shakespeare dramatiste.


    Il faut donc se persuader d'abord qu'crire est un art; que cet art a ncessairement des genres, et que chaque genre a des rgles. Et qu'on ne dise pas que les rgles et les genres sont arbitraires: ils sont ns de la nature mme; l'art a seulement spar ce que la nature a confondu; il a choisi les plus beaux traits, sans s'carter de la ressemblance du grand modle. La perfection ne dtruit point la vrit; et l'on peut dire que Racine, dans toute l'excellence de son art, est plus naturel que Shakespeare, comme l’Apollon, dans toute sa divinit, a plus les formes humaines qu'une statue grossire de l'Egypte.


    Mais si Shakespeare a, dit-on, pch contre toutes les rgles, ml tous les genres, bless toutes les vraisemblances, il a du moins mis plus de mouvement sur la scne et port plus loin la terreur que les tragiques franais.


    Je n'examinerai point jusqu' quel degr cette assertion est vritable; si la libert que l'on se donne de tout dire et de tout reprsenter ne mne pas naturellement  ce fracas de scne,  cette multitude de personnages qui en imposent; je n'examinerai pas si dans les pices de Shakespeare tout marche rapidement  la catastrophe; si l'intrigue se noue et se dnoue avec art en prolongeant et prcipitant sans cesse l'intrt pour le spectateur: je dirai seulement que s'il est vrai que nos tragiques manquent de mouvement (ce que je suis fort loin d'accorder), il est bon qu'ils en mettent davantage dans leurs sujets. Mais cela ne prouve pas qu'on doive introduire sur notre thtre les monstruosits de cet homme que Voltaire appelait un sauvage ivre. Une beaut dans Shakespeare n'excuse pas ses innombrables dfauts: un monument gothique peut plaire par son obscurit et par la difformit mme de ses proportions, mais personne ne songe  btir un palais sur son modle.


    On prtend surtout que Shakespeare est un grand matre dans l'art de faire verser des larmes. Je ne sais s'il est vrai que le premier des arts soit celui de faire pleurer, dans le sens o l'on entend ce mot aujourd'hui. Les vraies larmes sont celles que fait couler une belle posie; il faut qu'il s'y mle autant d'admiration que de douleur. Si Sophocle me prsente Oedipe tout sanglant, mon coeur est prt  se briser; mais mon oreille est frappe d'une douce mlodie, mes yeux sont enchants par un spectacle souverainement beau; j'prouve  la fois du plaisir et de la peine; j'ai devant moi une affreuse vrit, et cependant je sens que ce n'est qu'une ingnieuse imitation d'une action qui n'est plus, qui peut-tre n'a jamais t: alors mes larmes coulent avec dlices; je pleure, mais c'est au son de la lyre d'Orphe; je pleure, mais c'est aux accents des Muses; ces filles clestes pleurent aussi, mais elles ne dfigurent point leurs traits divins par des grimaces. Les anciens donnaient aux Furies mme un beau visage, apparemment parce qu'il y a une beaut morale dans les remords.


    Et puisque nous sommes sur ce sujet important, on me permettra de dire un mot de la querelle qui divise aujourd'hui le monde littraire. Une partie de nos gens de lettres n'admire plus que les ouvrages trangers, tandis que l'autre tient fortement  notre ancienne cole. Selon les premiers, les crivains du sicle de Louis le Grand n'ont eu ni assez de mouvement dans le style, ni surtout assez de penses; selon les seconds, tout ce prtendu mouvement, tous les efforts du jour vers les penses nouvelles, ne sont que dcadence et corruption: ceux-l rejettent toutes rgles; ceux-ci les rappellent toutes.


    On pourrait dire aux premiers qu'on se perd sans retour aussitt que l'on abandonne les grands modles, qui peuvent seuls nous retenir dans les bornes dlicates du got; qu'on se trompe lorsqu'on prend pour de vritables mouvements une manire qui procde sans fin par exclamations et par interrogations. Le second sicle de la littrature latine eut les mmes prtentions que notre sicle. Il est certain que Tacite, Snque et Lucain ont plus d'agitation dans le style et plus de varit dans les couleurs que Tite-Live, Cicron et Virgile. Ils affectent cette concision d'ides et ces effets brillants d'expression que nous recherchons  prsent; ils chargent leurs descriptions, se plaisent  faire des tableaux,  prononcer des sentences: car c'est toujours dans les temps de corruption qu'on parle le plus de morale. Cependant les sicles sont venus; et, sans s'embarrasser des penseurs de l'ge de Trajan, ils ont donn la palme  l'ge de l'imagination et des arts  l'ge d'Auguste.


    Si les exemples instruisaient, je pourrais ajouter qu'une autre cause de la chute des lettres latines fut la confusion des dialectes dans l'empire romain. Lorsqu'on vit des Gaulois dans le snat, lorsque Rome, devenue la capitale du monde, entendit ses murs retentir de tous les jargons, depuis le Goth jusqu'au Parthe, on put juger que c'en tait fait du got d'Horace et de la langue de Cicron. La ressemblance est frappante: pour peu que l'on continue en France  tudier les idiomes trangers et  nous inonder de traductions, notre langue perdra bientt cette fleur native et ces gallicismes qui faisaient son gnie et sa grce.


    Une des sources de l'erreur o sont tombs les gens de lettres qui cherchent des routes inconnues vient de l'incertitude qu'ils ont cru remarquer dans les principes du got. On est grand homme dans un journal, et misrable crivain dans un autre; ici un gnie brillant, l un pur dclamateur. Les nations entires varient: tous les trangers refusent du gnie  Racine et de l'harmonie  nos vers; nous, nous jugeons des auteurs anglais diffremment que les Anglais eux mmes; on serait tonn de savoir quels sont les grands hommes de France en Allemagne, et quels sont les auteurs franais qu'on mprise dans ce pays.


    Mais tout cela ne saurait jeter l'esprit dans l'incertitude et faire abandonner les principes, sous prtexte qu'on ne sait pas ce que c'est que le got. Il y a une base sre o l'on peut se reposer: c'est la littrature ancienne: elle est l pour modle invariable.


    C'est donc autour de ceux qui nous rappellent  ces grands exemples qu'il faut nous hter de nous rallier, si nous voulons chapper  la barbarie. Quand les partisans de l'ancienne cole iraient un peu trop loin dans leur haine des littratures trangres, on devrait encore leur en savoir gr: c'est ainsi que Boileau s'leva contre le Tasse, par la raison, comme il le dit lui-mme, que son sicle avait trop de penchant  tomber dans les dfauts de cet auteur.


    Cependant, en accordant quelque chose  un adversaire, ne le ramnerait-on pas plus aisment aux bons modles? Est-ce qu'on ne pourrait pas convenir que les arts d'imagination ont peut-tre un peu trop domin dans le sicle de Louis XIV? que ce qu'on appelle aujourd'hui peindre la nature tait alors une chose presque inconnue? Pourquoi n'admettrait-on pas que le style du jour connat rellement plus de formes; que la libert que l'on a de traiter tous les sujets a mis en circulation un plus grand nombre de vrits; que les sciences ont donn plus de fermet aux esprits et de prcision aux ides? Je sais qu'il y a des dangers  convenir de tout cela, et que si l'on cde sur un point, on ne saura bientt plus o s'arrter; mais enfin ne serait-il pas possible qu'un homme marchant avec prcaution entre les deux lignes, et se tenant toutefois beaucoup plus prs de l'antique que du moderne, parvnt  marier les deux coles et  en faire sortir le gnie d'un nouveau sicle? Quoi qu'il en soit, tout effort pour obtenir cette grande rvolution sera inutile si nous demeurons irrligieux. L'imagination et le sentiment tiennent essentiellement  la religion: or, une littrature d'o les enchantements et la tendresse sont bannis ne peut jamais tre que sche, froide et mdiocre.
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    Beattie



    


    Juin 1801.


    Le gnie cossais a soutenu avec honneur dans ce dernier sicle une littrature que les Pope, les Addison, les Steele, les Rowe, avaient leve  un haut degr de gloire. L'Angleterre ne compte point d'historiens suprieurs  Hume et  Roberston, ni de potes plus riches et plus aimables que Tomson et Beattie. Celui-ci, qui n'est jamais descendu de son dsert, simple ministre et professeur de philosophie dans une petite ville du nord de l'Ecosse, a fait entendre des chansons d'un caractre tout nouveau, et touch une lyre qui rappelle un peu la harpe du barde. Son principal, et pour ainsi dire son seul ouvrage, est un petit pome intitul Le Minstrel, ou les progrs du gnie. Beattie a voulu peindre les effets de la muse sur un jeune berger de la montagne, et retracer des inspirations qu'il avait sans doute prouves lui mme. L'ide primitive du Minstrel est charmante, et la plupart des dtails en sont trs agrables. Le pome est crit en stances rimes comme les vieilles ballades cossaisses, ce qui ajoute encore  sa singularit. On y trouve  la vrit, comme dans tous les auteurs trangers, des longueurs et des traits de mauvais got. Le docteur Beattie aime  s'tendre sur des lieux communs de morale qu'il n'a pas toujours l'art de rajeunir. En gnral, les hommes d'une imagination brillante et tendre ont peu de profondeur dans la pense ou de force dans le raisonnement. Il faut des passions brlantes ou un grand gnie pour enfanter de grandes ides. Il y a un certain calme du coeur et une certaine douceur d'esprit qui semblent exclure le sublime.


    Un ouvrage intitul le Minstrel n'est pas susceptible d'analyse. Pour le faire connatre, il faut le traduire. Je donnerai donc ici le premier chant de cette aimable production, en en retranchant toutefois ce que la dlicatesse franaise ne pourrait supporter. Je prfre m'attacher  montrer les beauts plutt qu' compter curieusement les dfauts d'un livre. J'aime mieux agrandir l'homme devant l'homme que de le rapetisser  ses yeux. D'ailleurs, on s'instruit mieux par l'admiration que par le dgot: l'une rvle la prsence du gnie, l'autre se borne  vous dcouvrir des taches que tous les regards peuvent apercevoir; c'est dans la belle ordonnance des cieux que l'on sent la Divinit, et non pas dans quelques irrgularits de la nature.


    Le Minstrel, ou Les progrs du gnie.


    Ah! qui peut dire combien il est difficile de gravir le sommet o brille au loin le temple de la Gloire? qui peut dire combien de gnies sublimes ont senti l'influence d'un astre funeste? Repousss par les outrages de l'orgueil et par les ddains de l'envie, arrts par l'insurmontable barrire de l'indigence, ils ont langui quelque temps dans les obscurs sentiers de la vie, puis ils ont disparu dans la tombe, inconnus et sans tre pleurs.


    Et cependant les langueurs d'une vie sans gloire ne sont pas galement accablantes pour tous! Celui qui ne prta jamais l'oreille  la voix de la louange ne se plaindra point du silence de l'oubli. Il en est qui, sourds aux cris de l'ambition, frmiraient d'entendre la trompette de la Renomme. Heureux de n'avoir en partage que la sant, l'aisance et la paix, il ne portait pas plus haut ses dsirs, celui dont la simple histoire est retrace dans des vers sans art.


    Si je voulais invoquer une Muse savante, mes doctes accords diraient ici quelle fut la destine du barde, dans les jours du vieux temps; je le peindrais portant un coeur content sous de simples habits: on verrait ses cheveux flottants et sa barbe blanchie; sa harpe modeste, seule compagne de son chemin, rpondant aux soupirs des brises, serait suspendue  ses paules votes; le vieillard, en marchant, chanterait  demi-voix quelque refrain joyeux.


    Mais un pauvre minstrel inspire aujourd'hui mes vers. Ne vous tonnez point, mortels superbes, si je lui consacre mes accents. Les Muses mprisent le sourire insultant de la fortune et ne flchissent point le genou devant l'idole des grandeurs. (...)


    (...) Si les montagnes du Potose brillent de l'clat du diamant et de l'or, si les montagnes de l'Ecosse s'lvent froides et striles, dans le sein des premires germent la cupidit et la corruption; paisibles sont les valles des secondes et purs les cieux qui les clairent.


    Dans les sicles gothiques (comme les vieilles ballades le racontent) vivait autrefois un berger. Ses anctres avaient peut-tre habit une terre aime des Muses, les grottes de la Sicile ou les valles de l'Arcadie; mais, lui, il tait n dans les contres du Nord, chez une nation fameuse par ses chansons et par la beaut de ses vierges; nation fire quoique modeste, innocente quoique libre, patiente dans le travail, ferme dans les prils, inbranlable dans sa foi, invincible sous les armes.


    Ce berger paissait son petit troupeau sur les montagnes d'Ecosse; jamais il ne mania la faux ou ne guida la charrue. Un coeur honnte tait tout son trsor. Il buvait l'eau du rocher; ses brebis fournissaient le lait  ses repas et lui prtaient leurs molles toisons pour le dfendre des injures de l'hiver; il suivait leurs pas errants partout o elles voulaient s'garer.


    Du travail nat la sant; de la sant la paix, source de toute joie. Il n'enviait point les rois, il ne pensait point  eux; il n'tait point troubl par ces dsirs que trompe la fortune, qu'teint la jouissance. Un pre vertueux, une mre pudique, suffisaient au besoin de son coeur: il n'aimait qu'eux, et il les aimait depuis son enfance.


    Il tait toute la postrit de ce couple innocent. Aucun oracle ne l'avait annonc au monde, aucun prodige n'clata sur son berceau. Vous devinez toutes les circonstances de la naissance d'Edwin: les transports du pre et les soins maternels; les prires offertes par la matrone, pour le bonheur, l'esprit et la vertu de l'enfant, et tout un long jour d't pass dans le repos et la joie!


    Edwin n'tait pas un enfant vulgaire. Son oeil semblait souvent charg d'une grave pense; il ddaignait les hochets de son ge, hors un petit chalumeau grossirement faonn; il tait sensible, quoique sauvage, et gardait le silence quand il tait content; il se montrait tour  tour plein de joie ou de tristesse, sans qu'on en devint la cause. Les voisins tressaillaient et soupiraient  sa vue, et cependant le bnissaient. Aux uns il semblait d'une intelligence merveilleuse; aux autres il paraissait insens.


    Mais pourquoi dirais-je les jeux de son enfance? Il ne se mlait point  la foule bruyante de ses jeunes compagnons; il aimait  s'enfoncer dans la fort ou  s'garer sur le sommet solitaire de la montagne. Souvent les dtours d'un ruisseau sauvage conduisaient ses pas  des bocages ignors. Tantt il descend au fond des prcipices, du sommet desquels se penchent de vieux pins; tantt il gravit des cimes escarpes, o le torrent brille de rocher en rocher; o les eaux, les forts, les vents forment un concert immense que l'cho grossit et porte jusqu'aux cieux.


    Quand l'aube commence  blanchir les airs, Edwin, assis au sommet de la colline, contemple au loin les nuages de pourpre, l'ocan d'azur, les montagnes gristres, le lac qui brille faiblement parmi les bruyres vaporeuses et la longue valle tendue vers l'occident o le jour lutte encore avec les ombres.


    Quelquefois, pendant les brouillards de l'automne, vous le verriez escalader le sommet des monts. O plaisir effrayant! debout sur la pointe d'un roc, comme un matelot sauv du naufrage sur une cte dserte, il aime  voir les vapeurs se rouler en vagues normes, s'allonger sur les horizons; l se creuser en golfe, ici s'arrondir autour des montagnes. Du fond du gouffre, au-dessous de lui, la voix de la bergre et le blement des troupeaux remontent jusqu' son oreille  travers la brume paissie.


    Cet trange enfant aimait d'un amour gal les scnes agrables et les scnes terribles. Il trouvait autant de dlices dans les ombres et les temptes que dans le rayon du midi, lorsqu'il brille sur l'Ocan calm. Ce penchant  la tristesse l'intressait aux malheurs des hommes. Si quelquefois un soupir s'chappait de son coeur, si une larme de piti coulait le long de ses joues, il ne cherchait point  retenir un soupir tendre, une larme si douce.


    Bois sauvages, qu'est devenue votre verdure? (C'est ainsi que la Muse interprte ses jeunes penses.) Vallons, o sont alls vos fleurs et vos parfums, nagure si dlicieux aux heures brlantes du jour? Pourquoi les oiseaux qui apportaient l'harmonie  vos bocages ont-ils abandonn leurs demeures? Le vent siffle tristement dans les herbes jaunies, et chasse devant lui les feuilles sches. (...) Tout passe ainsi sur la terre! Ainsi fleurit et se fane l'homme majestueux. (...)


    (...)Ports sur l'aile rapide et silencieuse du temps, la vieillesse et l'hiver ont bientt fltri les fleurs de nos jeunes annes.


    Eh bien, dplorez vos destines, vous dont les grossires esprances rampent dans cet obscur sjour! Mais l'me sublime qui porte ses regards au del du tombeau sourit aux misres humaines et s'tonne de vos larmes. Le printemps ne viendra-t-il plus ranimer ces scnes dcolores! le soleil a-t-il trouv une couche ternelle dans la vague de l'occident! Non; bientt l'orient s'enflammera de nouveaux feux; bientt le printemps rendra la verdure et l'harmonie aux bocages.


    Et je resterais abandonn dans la poussire, quand une Providence bienfaisante fera revivre les fleurs! Quoi! la voix de la nature,  l'homme seul injuste, le condamnerait  prir, lorsqu'elle lui commande d'esprer! Loin de moi ces penses! Il viendra, l'immortel printemps des cieux! la mle beaut de l'homme fleurira de nouveau.


    C'tait de son pre religieux qu'Edwin avait appris ces vrits sublimes. Mais voil le romanesque enfant qui sort de l'asile o il s'tait mis  couvert des tides ondes du midi. Elle est passe, la pluie de l'orage; maintenant l'air est frais et parfum. Dans l'orient obscur, dployant un arc immense, l'iris brille au soleil couchant. Jeune insens, qui crois pouvoir saisir le glorieux mtore! combien vaine est la course que ton ardeur a commence! La brillante apparition s'loigne  mesure que tu la poursuis. Ah! puisses-tu savoir qu'il en est ainsi dans la jeunesse, lorsque nous poursuivons les chimres de la vie! Que cet emblme d'une esprance trompe serve un jour  modrer tes passions et  le consoler quand tes voeux seront dus. Mais pourquoi une triste prvoyance alarmerait-elle ton coeur? Prisse cette vaine sagesse qui touffe les jeunes dsirs! Poursuis, aimable enfant, poursuis ton radieux fantme; livre-toi aux illusions et  l'esprance; trop tt, hlas! l'esprance et les illusions s'vanouiront elles-mmes.


    Quand la cloche du soir, balance dans les airs, chargeait de ses gmissements la brise solitaire, le jeune Edwin, marchant avec lenteur, et prtant une oreille attentive, se plongeait dans le fond des valles; tout autour de lui il croyait voir errer des convois funbres, de ples ombres, des fantmes tranant des chanes ou de longs voiles: mais bientt ces bruits de la mort se perdaient dans le cri lugubre du hibou, ou dans les murmures du vent des nuits, qui branlait par intervalles les vieux dmes d'une glise.


    Si la lune rougetre se penchait  son couchant sur la mer mlancolique et sombre, Edwin allait chercher les bords de ces sources inconnues o s'assemblaient sur des bruyres les magiciennes des temps passs. L souvent le sommeil venait le surprendre, et lui apportait ses visions. D'abord une brise sauvage commenait  siffler  son oreille, puis des lampes allumes tout  coup par une flamme magique illuminaient la vote de la nuit.


    Soudain, dans son rve, s'lve devant lui un chteau dont le portique est charg de blasons. La trompette sonne, le pont-levis s'abaisse; bientt sortent du manoir gothique des guerriers aux casques verts, tenant  la main des boucliers d'or et des lances de diamant. Leur regard est affable, leur dmarche hardie; au milieu d'eux, de vnrables troubadours, vtus de longues robes, animent d'un souffle harmonieux le chalumeau guerrier.


    Au bruit des chansons et des timbales, une troupe de belles dames s'avancent du fond d'un bocage de myrtes. Les guerriers dposent la lance et le bouclier, et les danses commencent au son d'une musique vive et joyeuse. On se mle, on se quitte; on fuit, on revient; on confond les dtours du ddale mobile; les forts resplendissent au loin de l'clat des flambeaux, de l'or et des pierreries.


    Le songe a fui... Edwin, rveill avec l'aurore, ouvre ses yeux enchants sur les scnes du matin; chaque zphyr lui apporte mille sons dlicieux; on entend le blement du troupeau, le tintement de la cloche de la brebis, le bourdonnement de l'abeille; la cornemuse fait retentir les rochers et se mle au bruit sourd de l'Ocan lointain qui bat ses rivages.


    Le chien de la cabane aboie en voyant passer le plerin matinal; la laitire, couronne de son vase, chante en descendant la colline; le laboureur traverse les gurets en sifflant; le lourd chariot crie en gravissant le sentier de la montagne; le livre, tonn, sort des pis vacillants; la perdrix s'lve sur son aile bruyante; le ramier gmit dans son arbre solitaire, et l'alouette gazouille au haut des airs.


    O nature! que tes beauts sont ravissantes! tu donnes  tes amants des plaisirs toujours nouveaux. Que n'ai-je la voix et l'ardeur du sraphin pour chanter ta gloire avec un amour religieux! (...)


    (...)Salut, savants matres de la lyre! potes, enfants de la nature, amis de l'homme et de la vrit! Salut, vous dont les vers, pleins d'une douceur sublime, charmrent mon enfance et instruisirent ma jeunesse! (...)


    (...)Hlas! cach dans des retraites ignores, le pauvre Edwin n'a jamais connu votre art. Quand les pluies de l'hiver et les neiges entasses ont ferm la porte de la cabane, seulement alors il entend quelques troubadours voyageurs chanter les faits de la chevalerie... Ou redire cette ballade touchante des deux enfants abandonns dans le bois. En versant des pleurs sur l'attendrissante histoire, Edwin admire les prodiges de la Muse.


    Quand la tempte a cess de rugir, il parcourt l'uniforme dsert des neiges; il contemple les nuages qui se balancent comme de gros vaisseaux sur les vagues de l'ocan, et cinglent vers l'horizon bleutre. Parmi ces dcorations changeantes et toujours nouvelles, Edwin dcouvre des fleuves, des gouffres, des gants, des rochers entasss sur des rochers, et des tours penches sur des tours. Alors descendant au rivage, l'enthousiaste solitaire marche le long des grves, en coutant avec un plaisir ml de terreur le mugissement des vagues roulantes. C'est encore ainsi que pendant l't, lorsque les nuages de l'orage allongent leur colonne tnbreuse sur le sommet des collines, Edwin se hte de quitter la demeure de l'homme; c'est encore ainsi qu'il s'enfonce dans la noire solitude, pour jouir des premiers feux de l'clair et des premiers bruits du tonnerre, sous la vote retentissante des cieux.


    Quand la jeunesse du village danse au son du chalumeau, Edwin, assis  l'cart, se plat  rver au bruit de la musique. Oh! comme alors tous les jeux bruyants semblent vains et tumultueux  son me! Cleste mlancolie, que sont prs de toi les profanes plaisirs du vulgaire!


    Est-il un coeur que la musique ne peut toucher? Ah! que ce coeur doit tre insensible et farouche! Est-il un coeur qui ne sentit jamais ces transports mystrieux, enfants de la solitude et de la rverie? Qu'il ne s'adresse point aux Muses; les Muses repoussent ses voeux... Tel ne fut point Edwin. Le chant fut son premier amour, souvent la harpe de la montagne soupira sous sa main aventureuse, et la flte plaintive gmit suspendue  son souffle. Sa Muse, encore enfant, ignorait l'art du pote, fruit du travail et du temps. Edwin atteignit pourtant cette perfection si rare, ainsi que mes vers le diront quelque jour.


    On voit par ce dernier vers que Beattie se proposait de continuer son pome. En effet, on trouve un second chant, crit quelque temps aprs; mais il est bien infrieur au premier Edwin, en errant dans le dsert, entend un jour une voix grave qui s'lve du fond d'une valle: c'est celle d'un vieux solitaire, qui, aprs avoir connu les illusions du monde, s'est enseveli dans cette retraite, pour y recueillir son me et chanter les merveilles du Crateur. Cet ermite instruit le jeune minstrel et lui rvle le secret de son propre gnie. On voit combien cette ide tait heureuse, mais l'excution n'a pas rpondu au premier dessein de l'auteur: le solitaire parle trop longtemps, et dit des choses trop communes sur les grandeurs et les misres de la vie. Toutefois on trouve encore dans ce second chant quelques passages qui rappellent le charme et le talent du premier. Les dernires strophes en sont consacres au souvenir d'un ami que le pote venait de perdre. Il parat que Beattie tait destin  verser souvent des pleurs. La mort de son fils unique l'a profondment affect, et l'a enlev totalement aux Muses. Il vit sur les rochers de Morven: mais ces rochers n'inspirent plus ses chants: comme Ossian qui a perdu son Oscar, il a suspendu sa harpe aux branches d'un chne. On dit que son fils annonait un grand talent pour la posie; peut-tre tait-il ce jeune minstrel qu'un pre sensible avait peint, et dont il ne voit plus les pas sur le sommet de la montagne.
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    Alexandre Mackenzie



    


    Juillet 1801.


    Il faut peut-tre chercher dans l'inconstance et les dgots du coeur humain le motif de l'intrt gnral qu'inspire la lecture des Voyages.


    Fatigus de la socit o nous vivons et des chagrins qui nous environnent, nous aimons  nous garer en pense dans des pays lointains et chez des peuples inconnus. Si les hommes que l'on nous peint sont plus heureux que nous, leur bonheur nous dlasse; s'ils sont plus infortuns, leurs maux nous consolent.


    Mais l'intrt attach au rcit des voyages diminue chaque jour,  mesure que le nombre des voyageurs augmente; l'esprit philosophique a fait cesser les merveilles du dsert:


    Les bois dsenchants ont perdu leurs miracles[2705].


    Quand les premiers Franais qui descendirent sur les rivages du Canada parlent de lacs semblables  des mers, de cataractes qui tombent du ciel, de forts dont on ne peut sonder la profondeur, l'esprit est bien plus fortement mu que lorsqu'un marchand anglais, ou un savant moderne, vous apprend qu'il a pntr jusqu' l'ocan Pacifique, et que la chute du Niagara n'a que cent quarante-quatre pieds de hauteur.


    Ce que nous gagnons en connaissances, nous le perdons en sentiment. Les vrits gomtriques ont tu certaines vrits de l'imagination, bien plus importantes  la morale qu'on ne pense. Quels taient les premiers voyageurs dans la belle antiquit? C'taient les lgislateurs, les potes et les hros; c'taient Jacob, Lycurgue, Pythagore, Homre, Hercule, Alexandre: dies peregrinationis[2706]! Alors tout tait prodige, sans cesser d'tre ralit, et les esprances de ces grandes mes aimaient  dire: L-bas la terre inconnue! la terre immense! Terra ignota! terra immensa! Nous avons naturellement la haine des bornes; je dirais presque que le globe est trop petit pour l'homme, depuis qu'il en a fait le tour. Si la nuit est plus favorable que le jour  l'inspiration et aux vastes penses, c'est qu'en cachant toutes les limites, elle prend l'air de l'immensit.


    Les voyageurs franais et les voyageurs anglais semblent, comme les guerriers de ces deux nations, s'tre partag l'empire de la terre et de l'onde. Les derniers n'ont rien  opposer aux Tavernier, aux Chardin, aux Parennin, aux Charlevoix; ils n'ont point de monument tel que les Lettres difiantes; mais les premiers,  leur tour, n'ont point d'Anson, de Byron, de Cook, de Vancouver. Les voyageurs franais ont plus fait pour la connaissance des moeurs et des coutumes des peuples: noon egnw, mores cognovit; les voyageurs anglais ont t plus utiles aux progrs de la gographie universelle: en ponty paqen, in mari passus est[2707]. Ils partagent avec les Espagnols et les Portugais la gloire d'avoir ajout de nouvelles mers et de nouveaux continents au globe et d'avoir fix les limites de la terre.


    Les prodiges de la navigation sont peut-tre ce qui donne une plus haute ide du gnie de l'homme. On frissonne et on admire lorsqu'on voit Colomb s'enfonant dans les solitudes d'un ocan inconnu, Vasco de Gama doublant le cap des Temptes, Magellan sortant d'une vaste mer pour entrer dans une mer plus vaste encore, Cook volant d'un ple  l'autre, et, resserr de toutes parts par les rivages du globe, ne trouvant plus de mers pour ses vaisseaux!


    Quel beau spectacle n'offre point cet illustre navigateur, cherchant de nouvelles terres, non pour en opprimer les habitants, mais pour les secourir et les clairer, portant  de pauvres sauvages les ncessits de la vie, jurant concorde et amiti, sur leurs rives charmantes,  ces simples enfants de la nature, semant parmi les glaces australes les fruits d'un plus doux climat, en imitant ainsi la Providence, qui prvoit les naufrages et les besoins des hommes!


    La mort n'ayant pas permis au capitaine Cook d'achever ses importantes dcouvertes, le capitaine Vancouver fut charg, par le gouvernement anglais, de visiter toute la cte amricaine, depuis la Californie jusqu' la rivire de Cook, et de lever les doutes qui pouvaient rester encore sur un passage au nord-ouest du Nouveau-Monde. Tandis que cet habile marin remplissait sa mission avec autant d'intelligence que de courage, un autre voyageur anglais, parti du haut Canada, s'avanait  travers les dserts et les forts jusqu' la mer borale et l'ocan Pacifique.


    M. Mackenzie, dont je vais faire connatre les travaux, ne prtend ni  la gloire du savant ni  celle de l'crivain. Simple trafiquant de pelleteries parmi les Indiens, il ne donne modestement son voyage que pour le journal de sa route.


    Le 15, le vent soufflait de l'ouest: nous fmes quatre milles au sud, deux milles au sud-ouest, etc. Le fleuve tait rapide: nous emes un portage, nous vmes des huttes abandonnes: le pays tait fertile ou aride; nous traversmes des plaines ou des montagnes; il tomba de la neige; mes gens taient fatigus; ils voulurent me quitter; je fis une observation astronomique, etc., etc.:


    Tel est  peu prs le style de M. Mackenzie. Quelquefois cependant il interrompt son journal pour dcrire une scne de la nature ou les moeurs des sauvages; mais il n'a pas toujours l'art de faire valoir ces petites circonstances si intressantes dans les rcits de nos missionnaires. On connat  peine les compagnons de ses fatigues; point de transports en dcouvrant la mer, but si dsir de l'entreprise; point de scnes attendrissantes lors du retour. En un mot, le lecteur n'est point embarqu dans le canot d'corce avec un voyageur, et ne partage point avec lui ses craintes, ses esprances et ses prils.


    Un plus grand dfaut encore se fait sentir dans l'ouvrage: il est malheureux qu'un simple journal de voyage manque de mthode et de clart. M. Mackenzie expose confusment son sujet. Il n'apprend point au lecteur quel est ce fort Chipiouyan d'o il part; o en taient les dcouvertes lorsqu'il a commenc les siennes: si l'endroit o il s'arrte  l'entre de la mer Glaciale tait une baie ou simplement une expansion du fleuve, comme on est tent de le souponner; comment le voyageur est certain que cette grande rivire de l'ouest, qu'il appelle Tacoutch-Tess, est la rivire de Colombia, puisqu'il ne l'a pas descendue jusqu' son embouchure; comment il se fait que la partie du cours de ce fleuve qu'il n'a pas visite soit cependant marque sur sa carte, etc., etc.


    Malgr ces nombreux dfauts, le mrite du journal de M. Mackenzie est fort grand; mais il a besoin de commentaires, soit pour donner une ide des dserts que le voyageur traverse et colorer un peu la maigreur et la scheresse de son rcit, soit pour claircir quelques points de gographie. Je vais essayer de remplir cette tche auprs du lecteur.


    L'Espagne, l'Angleterre et la France doivent leurs possessions amricaines  trois Italiens, Colomb, Cabot et Verazani. Le gnie de l'Italie, enseveli sous des ruines, comme les gants sous les monts qu'ils avaient entasss, semble se rveiller quelquefois pour tonner le monde. Ce fut vers l'an 1523 que Franois Ier donna ordre  Jean Verazani d'aller dcouvrir de nouvelles terres. Ce navigateur reconnut plus de six cents lieues de ctes le long de l'Amrique septentrionale; mais il ne fonda point de colonie.


    Jacques Cartier, son successeur, visita tout le pays appel Kannata par les sauvages, c'est--dire amas de cabanes[2708]. Il remonta le grand fleuve qui reut de lui le nom de Saint-Laurent, et s'avana jusqu' l'le de Montral, qu'on nommait alors Hochlaga.


    M. de Roberval obtint, en 1540, la vice-royaut du Canada. Il y transporta plusieurs familles avec son frre, que Franois Ier avait surnomm le gendarme d'Annibal,  cause de sa bravoure; mais ayant fait naufrage en 1540, avec eux tombrent, dit Charlevoix, toutes les esprances qu'on avait conues de faire un tablissement en Amrique, personne n'osant se flatter d'tre plus habile ou plus heureux que ces deux braves hommes.


    Les troubles qui peu de temps aprs clatrent en France, et qui durrent cinquante annes, empchrent le gouvernement de porter ses regards au dehors. Le gnie d'Henri IV ayant touff les discordes civiles, on reprit avec ardeur le projet d'un tablissement au Canada. Le marquis de La Hoche s'embarqua en 1598, pour tenter de nouveau la fortune; mais son expdition eut une fin dsastreuse. M. Chauvin succda  ses projets et  ses malheurs; enfin, le commandeur de Chatte, s'tant charg, vers l'an 1603, de la mme entreprise, en donna la direction  Samuel de Champelain, dont le nom rappelle le fondateur de Qubec et le pre des colonies franaises dans l'Amrique septentrionale.


    Depuis ce moment les jsuites furent chargs du soin de continuer les dcouvertes dans l'intrieur des forts canadiennes. Alors commencrent ces fameuses missions qui tendirent l'empire franais des bords de l'Atlantique et des glaces de la baie d'Hudson aux rivages du golfe Mexicain. Le pre Biart et le pre Enemond-Masse parcoururent toute l'Acadie; le pre Joseph s'avana jusqu'au lac Nipissing, dans le nord du Canada; les pres de Brbeuf et Daniel visitrent les magnifiques dserts des Hurons, entre le lac de ce nom, le lac Michighan et le lac Eri; le pre de Lamberville fit connatre le lac Ontario et les cinq cantons iroquois. Attirs par l'espoir du martyre et par le rcit des souffrances qu'enduraient leurs compagnons, d'autres ouvriers vangliques arrivrent de toutes parts et se rpandirent dans toutes les solitudes. On les envoyait, dit l'historien de la Nouvelle-France, et ils allaient avec joie...; ils accomplissaient la promesse du Sauveur du monde, de faire annoncer son Evangile par toute la terre.


    La dcouverte de l’Ohio et du Meschaceb  l'occident, du lac Suprieur et du lac des Bois au nord-ouest, du fleuve Bourbon et de la cte intrieure de la baie de James au nord, fut le rsultat de ces courses apostoliques. Les missionnaires eurent, mme connaissance de ces montagnes Rocheuses[2709], que M. Mackenzie a franchies pour se rendre  l'ocan Pacifique, et du grand fleuve qui devait couler  l'ouest; c'est le fleuve Colombia. Il suffit de jeter les yeux sur les anciennes cartes des jsuites pour se convaincre que je n'avance ici que la vrit.


    Toutes les grandes dcouvertes taient donc faites ou indiques dans l'intrieur de l'Amrique septentrionale lorsque les Anglais sont devenus les matres du Canada. En imposant de nouveaux noms aux lacs, aux montagnes, aux fleuves et aux rivires, ou en corrompant les anciens noms franais, ils n'ont fait que jeter du dsordre dans la gographie. Il n'est pas mme bien prouv que les latitudes et les longitudes qu'ils ont donnes  certains lieux soient plus exactes que les latitudes et les longitudes fixes par nos savants missionnaires[2710]. Pour se faire une ide nette du point de dpart et des voyages de M. Mackenzie, voici donc peut-tre ce qu'il est essentiel d'observer.


    Les missionnaires franais et les coureurs canadiens avaient pouss les dcouvertes jusqu'au lac Ouinipic ou Ouinipigon[2711],  l'ouest, et jusqu'au lac des Assinibols ou Cristinaux, au nord. Le premier semble tre le lac de l’Esclave de M. Mackenzie.


    La socit anglo-canadienne, qui fait le commerce des pelleteries, a tabli une factorerie au Chipiouyan[2712], sur un lac appel le lac des Montagnes, et qui communique au lac de l'Esclave par une rivire.


    Du lac de l'Esclave sort un fleuve qui coule au nord, et que M. Mackenzie a nomm de son nom. Le fleuve Mackenzie se jette dans la mer du ple par les 69 14’de latitude septentrionale et les 135 de longitude ouest, mridien de Greenwich. La dcouverte de ce fleuve et sa navigation jusqu' l'ocan boral sont l'objet du premier voyage de M. Mackenzie. Parti du fort Chipiouyan le 3 de juin 1789, il est de retour  ce fort le 12 de septembre de la mme anne.


    Le 10 d'octobre 1792, il part une seconde fois du fort Chipiouyan pour faire un nouveau voyage. Dirigeant sa course  l'Ouest, il traverse le lac des Montagnes et remonte une rivire appele Oungigah, ou la rivire de la Paix. Cette rivire prend sa source dans les montagnes Rocheuses. Un grand fleuve, descendant du revers de ces montagnes, coule  l'ouest, et va se perdre dans l'ocan Pacifique. Ce fleuve s'appelle Tacoutch-Tess, ou la rivire de Colombia.


    La connaissance du passage de la rivire de la Paix dans celle de Colombia, la facilit de la navigation de cette dernire, du moins jusqu' l'endroit o M. Mackenzie abandonna son canot pour se rendre par terre  l'ocan Pacifique: telles sont les dcouvertes qui rsultent de la seconde expdition du voyageur. Aprs une absence de onze mois, il revint au lieu de son dpart.


    Il faut observer que la rivire de la Paix, sortant des montagnes Rocheuses pour se jeter dans un bras du lac des Montagnes, que le lac des Montagnes communiquant au lac de l'Esclave par une rivire qui porte ce dernier nom; que le lac de l'Esclave,  son tour, versant ses eaux dans l'ocan boral par le fleuve Mackenzie, il en rsulte que la rivire de la Paix, la rivire de l'Esclave et le fleuve Mackenzie, ne sont rellement qu'un seul fleuve qui sort des montagnes Rocheuses  l'ouest, et se prcipite au nord dans la mer du ple. Partons maintenant avec le voyageur, et descendons avec lui le fleuve Mackenzie jusqu' cette mer hyperbore.


    Le mercredi 3 juin 1789,  neuf heures du matin, je partis du fort Chipiouyan, situ sur la cte mridionale du lac des Montagnes. J'tais embarqu dans un canot d'corce de bouleau, et j'avais pour conducteurs un Allemand et quatre Canadiens, dont deux taient accompagns de leurs femmes.


    Un Indien, qui portait le titre de chef anglais, me suivait dans un petit canot, avec ses deux femmes; et deux autres jeunes Indiens, ses compagnons, taient dans un autre petit canot. Les sauvages s'taient engags  me servir d'interprtes et de chasseurs. Le premier avait autrefois accompagn le chef qui conduisit M. Hearne  la rivire des Mines de cuivre.


    M. Mackenzie traverse le lac des Montagnes, entre dans la rivire de l'Esclave, qui le conduit au lac du mme nom, ctoie le rivage septentrional de ce lac, et dcouvre enfin le fleuve Mackenzie.


    Le cours du fleuve prend une direction  l'ouest, et dans un espace de vingt-quatre milles son lit se rtrcit graduellement, et finit par n'avoir qu'un demi-mille de large.


    Depuis le lac jusque l, les terres du ct du nord sont basses et couvertes d'arbres; le ct du sud est plus lev, mais il y a aussi beaucoup de bois... Nous y vmes beaucoup d'arbres renverss et noircis par le feu, au milieu desquels s'levaient de jeunes peupliers qui avaient pouss depuis l'incendie. Une chose trs digne de remarque, c'est que lorsque le feu dvore une fort de sapins et de bouleaux, il y crot des peupliers, quoique auparavant il n'y et dans le mme endroit aucun arbre de cette espce.


    Les naturalistes pourront contester l'exactitude de cette observation  M. Mackenzie, car en Europe tout ce qui drange nos systmes est trait d'ignorance ou de rve de l'imagination; mais ce que les savants ne peuvent nier, et ce que tout l'art ne saurait peindre, c'est la beaut du cours des eaux dans les solitudes du Nouveau Monde. Qu'on se reprsente un fleuve immense, coulant au travers des plus paisses forts; qu'on se figure tous les accidents des arbres qui accompagnent ces rives: des chnes-saules, tombs de vieillesse, baignent dans les flots leur tte chenue; des planes d'occident se mirent dans l'onde avec les cureuils noirs et les hermines blanches qui grimpent sur leurs troncs ou se jouent dans leurs lianes; des sycomores du Canada se runissent en groupe; des peupliers de la Virginie croissent solitaires ou s'allongent en mobile avenue. Tantt une rivire, accourant du fond du dsert, vient former avec le fleuve, au carrefour d'une pompeuse futaie, un confluent magnifique; tantt une cataracte bruyante tapisse le flanc des monts de ses voiles d'azur. Les rivages fuient, serpentent, s'largissent, se resserrent; ici ce sont des rochers qui surplombent, l de jeunes ombrages dont la cime est nivele, comme la plaine qui les nourrit. De toutes parts rgnent des murmures indfinissables: il y a des grenouilles qui mugissent comme des taureaux[2713], il y en a d'autres qui vivent dans le tronc des vieux saules[2714], et dont le cri rpt ressemble tour  tour au tintement de la sonnette d'une brebis et  l'aboiement d'un chien[2715]; le voyageur, agrablement tromp dans ces lieux sauvages, croit approcher de la chaumire d'un laboureur et entendre les murmures et la marche d'un troupeau. Enfin, de vastes harmonies, leves tout  coup par les vents, remplissent la profondeur des bois, comme le choeur universel des hamadryades; mais bientt ces concerts s'affaiblissent, et meurent graduellement dans la cime de tous les cdres et de tous les roseaux; de sorte que vous ne sauriez dire le moment mme o les bruits se perdent dans le silence, s'ils durent encore ou s'ils ne sont plus que dans votre imagination.


    M. Mackenzie, continuant  descendre le fleuve, rencontre bientt des sauvages de la tribu des Indiens-Esclaves. Ceux-ci lui apprennent qu'il trouvera plus bas, sur le cours des eaux, d'autres Indiens appels Indiens-Livres, et enfin plus bas encore, en approchant de la mer, la nation des Esquimaux.


    Pendant le peu de temps que nous restmes avec cette petite peuplade, les naturels cherchrent  nous amuser en dansant au son de leur voix... Ils sautaient et prenaient diverses postures... Les femmes laissaient pendre leurs bras, comme si elles n'avaient pas eu la force de les remuer.


    Les chants et les danses des sauvages ont toujours quelque chose de mlancolique ou de voluptueux.


    Les uns jouent de la flte, dit le pre du Tertre, les autres chantent et forment une espce de musique qui a bien de la douceur  leur got. Selon Lucrce, on cherchait  rendre avec la voix le gazouillement des oiseaux, longtemps avant que de doux vers, accompagns de la lyre, charmassent l'oreille des hommes.


    Atque avium liquidas voces imitarier ore


    Ante fuit multo quam laevia carmina cantu


    Concelebrare homines possent auresque juvare.


    Quelquefois vous voyez une pauvre Indienne, dont le corps est tout courb par l'excs du travail et de la fatigue, et un chasseur qui ne respire que la gaiet. S'ils viennent  danser ensemble, vous tes frapp d'un contraste tonnant: la premire se redresse et se balance avec une mollesse inattendue; le second fait entendre les sons les plus tristes. La jeune femme semble vouloir imiter les ondulations gracieuses des bouleaux de son dsert, et le jeune homme les murmures plaintifs qui s'chappent de leurs cimes.


    Lorsque les danses sont excutes au bord d'un fleuve, dans la profondeur des bois, que des chos inconnus rptent pour la premire fois les soupirs d'une voix humaine, que l'ours des dserts regarde du haut de son rocher ces jeux de l'homme sauvage, on ne peut s'empcher de trouver quelque chose de grand dans la rudesse mme du tableau, de s'attendrir sur la destine de cet enfant de la nature, qui nat inconnu du monde, danse un moment dans des valles o il ne repassera jamais, et bientt cache sa tombe sous la mousse de ces dserts, qui n'a pas mme gard l'empreinte de ses pas: Fuissem quasi non essem[2716]!


    En passant sous des montagnes striles, le voyageur aborde au rivage, et gravit des roches escarpes avec un de ses chasseurs indiens.


    Mais, dit-il, nous n'tions pas  moiti chemin du sommet, que nous fmes assaillis par une si grande quantit de maringouins, que nous ne pmes pas aller plus loin. Je remarquai que la chane des monts se terminait en cet endroit.


    Quatre chanes de montagnes forment les quatre grandes divisions de l'Amrique septentrionale.


    La premire, partant du Mexique, et n'tant que le prolongement de la chane des Andes, qui traverse l'isthme de Panama, s'tend du midi au nord, le long de la grande mer du Sud, en s'abaissant toujours jusqu' la rivire de Cook. M. Mackenzie l'a franchie, sous le nom de montagnes Rocheuses, entre la source de la rivire de la Paix et de la rivire Colombia, en se rendant  l'ocan Pacifique.


    La seconde chane commence aux Apalaches, sur le bord oriental du Meschaceb, se prolonge, au nord-est, sous les divers noms d’Alleghanys, de montagnes Bleues, de montagnes des Lauriers, derrire les Florides, la Virginie, la Nouvelle-Angleterre, et va, par l'intrieur de l'Acadie, aboutir au golfe Saint-Laurent. Elle divise les eaux qui tombent dans l'Atlantique de celles qui grossissent le Meschaceb, l'Ohio et les lacs du Canada infrieur.


    Il est  croire que cette chane bordait autrefois l'Atlantique et lui servait de barrire, comme la premire chane borde encore l'ocan Indien. Vraisemblablement l'ancien continent de l'Amrique ne commenait que derrire ces montagnes. Du moins les trois diffrents niveaux de terrains, marqus si rgulirement depuis les plaines de la Pensylvanie jusqu'aux savanes des Florides, semblent indiquer que ce sol fut  diffrentes poques couvert et puis abandonn par les eaux.


    Vis--vis le rivage du golfe Saint-Laurent (o, comme je l'ai dit, cette seconde chane vient se terminer) s'lve sur la cte du Labrador une troisime chane, presque aussi longue que les deux premires. Elle court d'abord au sud-ouest jusqu' l'Outaouas, en formant la double source des fleuves qui se prcipitent dans la baie d'Hudson et de ceux qui portent le tribut de leurs ondes au golfe Saint-Laurent. De l, tournant au nord-ouest et longeant la cte septentrionale du lac Suprieur, elle arrive au lac Sainte-Anne, o elle forme une fourche sud-ouest et nord-ouest.


    Son bras mridional passe au sud du grand lac Ouinipic, entre les marais qui fournissent la rivire d'Albanie  la baie de James et les fontaines d'o sort le Meschaceb pour se rendre au golfe Mexicain.


    Son bras septentrional rasant le lac du Cygne, la factorerie d'Onasburgk, et traversant la rivire de Severn, atteint le fleuve du port Nelson, en passant au nord du lac Ouinipic, et vient se nouer enfin  la quatrime chane des montagnes.


    Celle-ci, moins tendue que toutes les autres, prend naissance vers les bords de la rivire Susfatchiouayne, se dploie au nord-est, entre la rivire de l'Elan et la rivire Churchill, s'allonge au nord jusque vers le 57e degr de latitude, se partage en deux branches, dont l'une, continuant  remonter au septentrion, atteint les ctes de la mer Glaciale, tandis que l'autre, courant  l'ouest, rencontre le fleuve Mackenzie. Les neiges ternelles dont ces montagnes sont couronnes nourrissent d'un ct les rivires qui descendent dans le nord de la baie d'Hudson, et de l'autre celles qui s'engloutissent dans l'ocan boral.


    Ce fut une des cimes de cette dernire chane que M. Mackenzie voulut gravir avec son chasseur. Ceux qui n'ont vu que les Alpes et les Pyrnes ne peuvent se former une ide de l'aspect de ces solitudes hyperborennes, de ces rgions dsoles, o l'on voit, comme aprs le dluge, de rares animaux errer sur des montagnes inconnues.


    Rara per ignotos errant animalia montes.


    Des nuages, ou plutt des brouillards humides, fument sans cesse autour des sommets de ces monts dserts. Quelques rochers, battus par des pluies ternelles, percent de leurs flancs noircis ces vapeurs blanchtres, et ressemblent par leurs formes et leur immobilit  des fantmes qui se regardent dans un affreux silence.


    Entre les gorges de ces montagnes, on aperoit de profondes valles de granit, revtues de mousse, o coule quelque torrent. Des pins rachitiques, de l'espce appele spruce par les Anglais, et de petits tangs d'eau saumtre, loin de varier la monotonie du tableau, en augmentent l'uniformit et la tristesse. Ces lieux ne retentissent que du cri extraordinaire de l'oiseau des terres borales. De beaux cygnes qui nagent sur ces eaux sauvages, des bouquets de framboisiers qui croissent  l'abri d'un roc, sont l comme pour consoler le voyageur et l'empcher d'oublier cette Providence qui sait rpandre des grces et des parfums jusque sur ces affreuses contres.


    Mais la scne ne se montre dans toute son horreur qu'au bord mme de l'Ocan. D'un ct s'tendent de vastes champs de glaces contre lesquels se brise une mer dcolore o jamais n'apparut une voile. de l'autre s'lve une terre borde de mornes striles. Le long des grves on ne voit qu'une triste succession de baies dvastes et de promontoires orageux. Le soir le voyageur se rfugie dans quelque trou de rocher, dont il chasse l'aigle marin, qui s'envole avec de grands cris. Toute la nuit il coute avec effroi le bruit des vents que rptent les chos de sa caverne, et le gmissement des glaces qui se fendent sur la rive.


    M. Mackenzie arriva au bord de l'ocan boral le 12 juillet 1789 ou plutt dans une baie glace, o il aperut des baleines et o le flux et le reflux se faisaient sentir. Il dbarqua sur une le, dont il dtermina la latitude au 69 14' nord; ce fut le terme de son premier voyage. Les glaces, le manque de vivres et le dcouragement de ses gens ne lui permirent pas de descendre jusqu' la mer, dont il tait sans doute peu loign. Depuis longtemps le soleil ne se couchait plus pour le voyageur, et il voyait cet astre ple et largi tourner tristement autour d'un ciel glac.


    Miserable they


    Who, here entangled in the gath'rine ice,


    Take their last look of the descending sun!


    While, full of death, and fierce with tenfold frost,


    The long, long night, incumbent o'er their head,


    Falls horrible[2717].


    Malheureux celui qui, embarrass dans les glaces croissantes, suit de ses derniers regards le soleil qui s'enfonce sous l'horizon, tandis que, pleine de frimas et pleine de mort, la longue, longue nuit, qui pendait sur sa tte, descend horrible!


    En quittant la baie pour remonter le fleuve et retourner au fort Chipiouyan, M. Mackenzie dpasse quatre tablissements indiens, qui semblaient avoir t rcemment habits.


    Nous abordmes, dit le voyageur, une petite le ronde, trs rapproche de la rive orientale, et qui sans doute avait quelque chose de sacr pour les Indiens, puisque l'endroit le plus lev contenait un grand nombre de tombeaux. Nous y vmes un petit canot, des gamelles, des baquets et d'autres ustensiles qui avaient appartenu  ceux qui ne pouvaient plus s'en servir; car dans ces contres ce sont les offrandes accoutumes que reoivent les morts.


    M. Mackenzie parle souvent de la religion de ces peuples et de leur vnration pour les tombeaux. Donc un malheureux sauvage bnit Dieu sur les glaces du ple, et tire de sa propre misre des esprances d'une autre vie, tandis que l'homme civilis renie son me et son Crateur sous un ciel clment et au milieu de tous les dons de la Providence.


    Ainsi nous avons vu les habitants de ces contres danser  la source du fleuve dont le voyageur nous a trac le cours, et nous trouvons maintenant leurs tombeaux prs de la mer,  l'embouchure de ce mme fleuve, emblme frappant du cours de nos annes, depuis ces fontaines de joie o se plonge notre enfance jusqu' cet ocan de l'ternit qui nous engloutit. Ces cimetires indiens, rpandus dans les forts amricaines, sont des espces de clairires ou de petits enclos dpouills de leurs bois. Le sol en est tout hriss de monticules de forme conique, et des carcasses de buffles et d'orignaux, ensevelies sous l'herbe, s'y mlent  et l  des squelettes humains. J'ai quelquefois vu dans ces lieux un plican solitaire perch sur un ossement blanchi et  moiti rong de mousse, semblable, par son silence et son attitude pensive,  un vieux sauvage pleurant et mditant sur ces dbris. Les coureurs de bois qui font le commerce de pelleteries profitent de ces terrains  demi dfrichs par la mort pour y semer en passant diffrentes sortes de graines. Le voyageur rencontre tout  coup ces colonies de vgtaux europens, avec leur port, leur costume tranger, leurs moeurs domestiques, au milieu des plantes natives et sauvages de ce climat lointain. Elles migrent souvent le long des collines, et se rpandent  travers les bois, selon les habitudes et les amours qu'elles ont apportes de leur sol natal; c'est ainsi que des familles exiles choisissent de prfrence dans le dsert des sites qui leur rappellent la patrie.


    Le 12 de septembre 1789, aprs une absence de cent deux jours, M. Mackenzie se retrouve enfin au fort Chipiouyan. Je vais maintenant rendre compte de son voyage  l'ocan Pacifique, montrer ce que les sciences et le commerce ont gagn aux dcouvertes de ce courageux voyageur, et ce qui reste  faire pour complter la gographie de l'Amrique septentrionale.


    J'ai dj fait observer que la rivire de la Paix, la rivire de l'Esclave et le fleuve Mackenzie ne sont qu'un seul et mme fleuve, qui prend sa source dans les montagnes Rocheuses,  l'ouest, et se jette, au nord, dans les mers du ple. C'est en descendant ce fleuve que M. Mackenzie a dcouvert l'ocan boral, et c'est en le remontant qu'il est arriv  l'ocan Pacifique.


    Le 10 d'octobre 1792, trois ans aprs son premier voyage, M. Mackenzie part une seconde fois du port Chipiouyan, traverse le lac des Montagnes, et gagne la rivire de la Paix. Il en refoule les eaux pendant vingt journes, et arrive le 1er de novembre dans un endroit o il se propose de btir une maison et de passer l'hiver. Il emploie toute la saison des glaces  faire le commerce avec les Indiens et  prendre des renseignements sur son voyage.


    Parmi les sauvages qui vinrent me visiter taient deux Indiens des montagnes Rocheuses... Ils prtendirent qu'ils taient les vrais et seuls indignes du pays qu'ils habitaient, ajoutant que celui qui s'tendait de l jusqu'aux montagnes offrait partout, ainsi que le haut de la rivire de la Paix, le mme aspect que les environs de ma rsidence; que le pays tait rempli d'animaux, mais que la navigation de la rivire tait interrompue prs des montagnes et dans les montagnes mmes par des cueils multiples et de grandes cascades.


    Ces Indiens m'apprirent aussi qu'on trouvait du ct du midi une autre grande rivire, qui courait vers le sud, et sur les bords de laquelle on pouvait se rendre en peu de temps, en traversant les montagnes.


    Le 20 d'avril (1793) la rivire tait encore couverte de glaces. Sur l'autre rive, on voyait des plaines charmantes. Les arbres bourgeonnaient, et plusieurs plantes commenaient  fleurir.


    Ce qu'on appelle le grand dgel, dans l'Amrique septentrionale offre aux yeux d'un Europen un spectacle non moins pompeux qu'extraordinaire. Dans les premiers quinze jours du mois d'avril, les nuages, qui jusque l venaient rapidement du nord-ouest, s'arrtent peu  peu dans les cieux, et flottent quelque temps incertains de leur course. Le colon sort de sa cabane, et va sur ses dfrichements examiner le dsert. Bientt on entend un cri: Voila la brise du sud-est.  l'instant un vent tide tombe sur vos mains et sur votre visage, et les nuages commencent  refluer lentement vers le septentrion. Alors tout change dans les bois et dans les valles. Les angles moussus des rochers se montrent les premiers sous l'uniforme blancheur des frimas; les flches rougetres des sapins apparaissent ensuite, et de prcoces arbrisseaux remplacent par des festons de fleurs les cristaux glacs qui pendent  leur cime.


    La nature, aux approches du soleil, entrouvre par degrs son voile de neige. Les potes amricains pourront un jour la comparer  une pouse nouvelle, qui dpouille timidement, et comme  regret, sa robe virginale, dcelant en partie et essayant encore de cacher ses charmes  son poux.


    C'est alors que les sauvages, dont M. Mackenzie allait visiter les dserts, sortent avec joie de leurs cavernes. Comme les oiseaux de leurs climats, l'hiver les rassemble en troupe et le printemps les disperse: chaque couple retourne  son bois solitaire, pour btir son nouveau nid et chanter ses nouvelles amours.


    Cette saison, qui met tout en mouvement dans les forts amricaines, donne le signal du dpart  notre voyageur. Le jeudi 9 mai 1793 M. Mackenzie s'embarque dans un canot d'corce avec sept Canadiens et deux chasseurs sauvages. Si des bords de la rivire de la Paix il avait pu voir alors ce qui se passait en Europe, chez une grande nation civilise, la hutte de l'Esquimau lui et sembl prfrable au palais des rois, et la solitude au commerce des hommes.


    Le traducteur du voyage de M. Mackenzie observe que les compagnons du marchand anglais, un seul except, taient tous d'origine franaise. Les Franais s'habituent facilement  la vie sauvage, et sont fort aims des Indiens. Lorsqu'en 1729 le Canada tomba entre les mains des Anglais, les naturels s'aperurent bientt du changement de leurs htes.


    Les Anglais, dit le pre Charlevoix, dans le peu de temps qu'ils furent matres du pays, ne surent pas gagner l'affection des sauvages: les Hurons ne parurent point  Qubec; les autres, plus voisins de cette capitale, et dont plusieurs, pour des mcontentements particuliers, s'taient ouvertement dclars contre nous  l'approche de l'escadre anglaise, s'y montrrent mme assez rarement. Tous s'taient trouvs un peu dconcerts, lorsque ayant voulu prendre avec ces nouveaux venus les mmes liberts que les Franais ne faisaient aucune difficult de leur permettre, ils s'aperurent que ces manires ne leur plaisaient pas.


    Ce fut bien pis encore, au bout de quelque temps, lorsqu'ils se virent chasss  coups de bton des maisons o jusque l ils taient entrs aussi librement que dans leurs cabanes. Ils prirent donc le parti de s'loigner, et rien ne les a dans la suite attachs plus fortement  nos intrts que cette diffrence de manires et de caractre des deux peuples qu'ils ont vus s'tablir dans leur voisinage. Les missionnaires, qui furent bientt instruits de l'impression qu'elle avait dj faite sur eux, surent bien en profiter pour les gagner  Jsus-Christ et pour les affectionner  la nation Franaise.


    Les Franais ne cherchent point  civiliser les sauvages: cela cote trop de soins; ils aiment mieux se faire sauvages eux-mmes. Les forts n'ont point de chasseurs plus adroits, de guerriers plus intrpides. On les a vus supporter les tourments du bcher avec une constance qui tonnait jusqu'aux Iroquois, et malheureusement devenir quelquefois aussi barbares que leurs bourreaux. Serait-ce que les extrmits du cercle se rapprochent, et que le dernier degr de la civilisation, comme la perfection de l'art, touche de prs la nature? Ou plutt est-ce une sorte de talent universel ou de mobilit de moeurs qui rend le Franais propre  tous les climats et  tous les genres de vie? Quoi qu'il en soit, le Franais et le sauvage ont la mme bravoure, la mme indiffrence pour la vie, la mme imprvoyance du lendemain, la mme haine du travail, la mme facilit  se dgoter des biens qu'ils possdent, la mme constance en amiti, la mme lgret en amour, le mme got pour la danse et pour la guerre, pour les fatigues de la chasse et les loisirs du festin. Ces rapports d'humeur entre le Franais et le sauvage leur donnent un grand penchant l'un pour l'autre, et font aisment de l'habitant de Paris un coureur de bois canadien.


    M. Machenzie remonte la rivire de la Paix avec ses Franais-sauvages, et dcrit la beaut de la nature autour de lui:


    De l'endroit d'o nous tions partis le matin jusque l, la rive occidentale prsente le plus beau paysage que j'aie vu. Le terrain s'lve par gradins  une hauteur considrable, et s'tend  une trs grande distance.  chaque gradin on voit de petits espaces doucement inclins, et ces espaces sont entrecoups de rochers perpendiculaires qui s'lvent jusqu'au dernier sommet, ou du moins aussi loin que l'oeil peut les distinguer. Ce spectacle magnifique est dcor de toutes les espces d'arbres et peupl de tous les genres d'animaux que puisse produire le pays. Des bouquets de peupliers varient la scne, et dans les intervalles paissent de nombreux troupeaux de buffles et d'lans. Ces derniers cherchent toujours les hauteurs et les sites escarps, tandis que les autres prfrent les plaines.


    Lorsque je traversai ce canton, les femelles de buffles taient suivies par leurs petits, qui bondissaient autour d'elles, et les femelles d'lans ne devaient pas tarder  avoir des faons. Toute la campagne se parait de la plus riche verdure; les arbres qui fleurissaient taient prts  s'panouir, et le velout de leurs branches, rflchissant le soir et le matin les rayons obliques de l'astre du jour, ajoutait  ce spectacle une magnificence que nos expressions ne peuvent rendre.


    Ces paysages en amphithtre sont assez communs en Amrique. Aux environs d'Apalachucla, dans les Florides, le terrain,  partir du fleuve Chata-Uche, s'lve graduellement, et monte dans les airs en se retirant  l'horizon: mais ce n'est pas par une inclinaison ordinaire, comme celle d'une valle; c'est par des terrasses poses rgulirement les unes au-dessus des autres, comme les jardins artificiels de quelque puissant potentat. Ces terrasses sont plantes d'arbres divers et arroses d'une multitude de fontaines, dont les eaux, exposes au soleil levant, brillent parmi les gazons ou ruissellent en filets d'or le long des roches moussues. Des blocs de granit surmontent cette vaste structure et sont eux-mmes domins par de grands sapins. Lorsque du bord de la rivire vous dcouvrez cette superbe chelle et la cime de rochers qui la couronnent au-dessus des nuages, vous croiriez voir le sommet des colonnes du temple de la nature et le magnifique perron qui y conduit.


    Le voyageur arrive au pied des montagnes Rocheuses, et s'engage dans leurs dtours. Les obstacles et les prils se multiplient: l, on est oblig de porter les bagages par terre, pour viter des cataractes et des rapides; ici on refoule l'imptuosit du courant, en halant pniblement le canot avec une cordelle.


    Il faut entendre M. Mackenzie lui-mme:


    Quand le canot fut recharg, moi et ceux de mes gens qui n'avaient pas besoin d'y rester, nous suivmes le bord de la rivire... J'tais si lev au-dessus de l'eau que les hommes qui conduisaient le canot et doublaient une pointe ne purent pas m'entendre lorsque je leur criai de toute ma force de mettre  terre une partie de la cargaison, pour allger le canot.


    Je ne pus alors m'empcher d'prouver beaucoup d'anxit en voyant combien mon entreprise tait hasardeuse. La rupture de la cordelle ou un faux pas de ceux qui la tiraient aurait fait perdre le canot et tout ce qui tait dedans. Il franchit l'cueil sans accident; mais il fut bientt expos  de nouveaux prils. Des pierres, les unes grosses, les autres petites, roulaient sans cesse du haut des rochers, de sorte que ceux qui halaient le canot au-dessous couraient le plus grand risque d'tre crass; en outre, la pente du terrain les exposait  tomber dans l'eau  chaque pas. En les voyant, je tremblais, et quand je les perdais de vue, mon inquitude ne me quittait pas.


    Tout le passage de M. Mackenzie  travers les montagnes Rocheuses est d'un grand intrt. Tantt, pour se frayer un chemin, il est forc d'abattre des forts et de tailler des marches dans les hautes falaises; tantt il saute de rocher en rocher, au pril de ses jours, et reoit l'un aprs l'autre ses compagnons sur ses paules. La cordelle se rompt, le canot heurte les cueils; les Canadiens se dcouragent, et refusent d'aller plus loin. En vain M. Mackenzie s'gare dans le dsert pour dcouvrir le passage du fleuve de l'ouest; quelques coups de fusil qu'il entend avec effroi retentir dans ces lieux solitaires lui font supposer l'approche des sauvages ennemis. Il monte sur un grand arbre; mais il n'aperoit que des monts couronns de neige, au milieu de laquelle on distingue quelques bouleaux fltris, et au-dessous, des bois qui se prolongent sans fin.


    Rien n'est triste comme l'aspect de ces bois, vus du sommet des montagnes, dans le Nouveau Monde. Les valles que vous avez traverses, et que vous dominez de toutes parts, apparaissent au-dessous de vous, rgulirement ondes, comme les houles de la mer aprs une tempte. Elles semblent diminuer de largeur  mesure qu'elles s'loignent. Les plus voisines de votre oeil sont d'un vert rougetre; celles qui suivent prennent une lgre teinte d'azur, et les dernires forment des zones parallles d'un bleu cleste.


    M. Mackenzie descend de son arbre, et cherche  rejoindre ses compagnons. Il ne voit point le canot au bord de la rivire: il tire des coups de fusil, mais on ne rpond point  son signal. Il va, revient, monte et descend le long du fleuve. Il retrouve enfin ses amis; mais ce n'est qu'aprs vingt-quatre heures d'angoisses et de mortelles inquitudes. Il ne tarda pas  rencontrer quelques sauvages. Interrogs par le voyageur, ils feignent d'abord d'ignorer l'existence du fleuve de l'ouest; mais un vieillard, bientt gagn par les caresses et les prsents de M. Mackenzie, lui dit, en montrant de la main le haut de la rivire de la Paix:


    Il ne faut traverser que trois petits lacs et autant de portages pour atteindre  une petite rivire qui se jette dans la grande.


    Qu'on juge des transports du voyageur  cette heureuse nouvelle. Il se hte de se rembarquer avec un Indien, qui consent  lui servir de guide jusqu'au fleuve inconnu. Bientt il quitte la rivire de la Paix, entre dans une autre petite rivire, qui sort d'un lac voisin, traverse ce lac, et de lac en lac, de rivire en rivire, aprs un naufrage et divers accidents, il se trouve enfin, le 18 de juin 1793, sur le Tacoutch-Tess, ou le fleuve Colombia, qui porte ses eaux  l'ocan Pacifique.


    Entre deux chanes de montagnes s'tend une superbe valle qu'ombragent des forts de peupliers, de cdres et de bouleaux. Au-dessus de ces forts montent des colonnes de fume qui dclent au voyageur les invisibles habitants de ces dserts. Des argiles rouges et blanches, places dans l'escarpement des montagnes, imitent  et l des ruines d'anciens chteaux. Le fleuve Colombia serpente au milieu de ces belles retraites, et sur les les nombreuses qui divisent son cours, on voit de grandes cabanes  moiti caches dans des bocages de pins, o les naturels viennent passer les jours de l't.


    Quelques sauvages s'tant montrs sur la rive, le voyageur s'en approcha, et parvint  tirer d'eux quelques renseignements utiles.


    La rivire, dont le cours est trs tendu, lui dirent les indignes, va vers le soleil du midi; et selon ce que nous avons appris, des hommes blancs btissent des maisons  son embouchure. Les eaux coulent avec une force toujours gale; mais il y a trois endroits o des cascades et des courants extrmement rapides en interceptent la navigation. Dans les trois endroits, les eaux se prcipitent par-dessus des rochers perpendiculaires, beaucoup plus hauts et plus escarps que dans le haut de la rivire; mais, indpendamment des difficults et des dangers de la navigation, il faut combattre les divers habitants de ces contres, qui sont trs nombreux.


    Ces dtails jetrent M. Mackenzie dans une grande perplexit et dcouragrent de nouveau ses compagnons. Il cacha le mieux qu'il put son inquitude, et suivit encore pendant quelque temps le cours des eaux. Il rencontra d'autres indignes, qui lui confirmrent le rcit des premiers, mais qui lui dirent que s'il voulait quitter le fleuve et marcher droit au couchant,  travers les bois, il arriverait en peu de jours  la mer par un chemin fort ais et fort connu des sauvages.


    M. Mackenzie se dtermine  prendre aussitt cette nouvelle route. Il remonte le fleuve, jusqu' l'embouchure d'une petite rivire qu'on lui avait indique, et laissant l son canot, il s'enfonce dans les bois, sur la foi d'un sauvage qui lui servait de guide, et qui, au moindre caprice, pouvait le livrer  des hordes ennemies ou l'abandonner au milieu des dserts.


    Chaque Canadien portait sur ses paules une charge de quatre-vingt dix livres, indpendamment de son fusil, d'un peu de poudre et de quelques balles. M. Mackenzie, outre ses armes et son tlescope, portait lui-mme un fardeau de vivres et de quincailleries, du poids de soixante-dix livres.


    La ncessit, la fatigue, et je ne sais quelle confiance qu'on acquiert par l'accoutumance des prils, trent bientt  nos voyageurs toute inquitude. Aprs de longues journes de marche au travers des buissons et des halliers, tantt exposs  un soleil brlant, tantt inonds par de grandes pluies, le soir ils s'endormaient paisiblement au chant des Indiens.


    Il consistait, dit M. Mackenzie, en sons doux, mlancoliques, d'une mlodie assez agrable, et ayant quelque rapport avec le chant de l'Eglise. Lorsqu'un voyageur se rveille sous un arbre, au milieu de la nuit, dans les dserts de l'Amrique, qu'il entend le concert lointain de quelques sauvages, entrecoup par de longs silences et par le murmure des vents dans la fort, rien ne lui donne plus l'ide de cette musique arienne dont parle Ossian et que les bardes dcds font entendre, aux rayons de la lune, sur les sommets du Slimora.


    Bientt nos voyageurs arrivrent chez des tribus indiennes, dont M. Mackenzie cite des traits de moeurs fort touchants. Il vit une femme presque aveugle, et accable de vieillesse, que ses parents portaient tour  tour parce que l'ge l'empchait de marcher. Dans un autre endroit, une jeune femme, avec son enfant, lui prsenta un vase plein d'eau, au passage d'une rivire, comme Rbecca pencha son vase pour le serviteur d'Abraham au puits de Nchor, et lui dit: Bibe, quin et camelis tuis dabo potum; Buvez, je donnerai ensuite  boire  vos chameaux.


    J'ai pass moi-mme chez une peuplade indienne qui se prenait  pleurer  la vue d'un voyageur, parce qu'il lui rappelait des amis partis pour la Contre des Ames, et depuis longtemps en voyage.


    Nos guides, dit M. Mackenzie, ayant aperu des Indiens... htrent le pas pour les rejoindre.  leur approche, l'un des trangers s'avana avec une hache  la main. C'tait le seul homme de la troupe. Il avait avec lui deux femmes et deux enfants. Quand nous les joignmes, la plus ge des femmes, qui probablement tait la mre de l'homme, s'occupait  arracher les mauvaises herbes dans un espace circulaire d'environ cinq pieds de diamtre, et notre prsence n'interrompit point ce travail prescrit par le respect d aux morts. C'est dans ce lieu, objet des tendres soins de cette femme, qu'taient les restes d'un poux et d'un fils; et toutes les fois qu'elle y passait elle s'arrtait pour leur payer ce pieux tribut.


    Tout est important pour le voyageur des dserts. La trace des pas d'un homme nouvellement imprime dans un lieu sauvage est plus intressante pour lui que les vestiges de l'antiquit dans les champs de la Grce. Conduit par les indices d'une peuplade voisine, M. Mackenzie traverse le village d'une nation hospitalire, o chaque cabane est accompagne d'un tombeau. De l, aprs avoir franchi des montagnes, il atteint les bords de la rivire du Saumon qui se dcharge dans l'ocan Pacifique. Un peuple nombreux, plus propre, mieux vtu et mieux log que les autres sauvages, le reoit avec cordialit. Un vieillard perce la foule, et vient le presser dans ses bras: on lui sert un grand festin; on lui fournit des vivres en abondance. Un jeune homme dtache un beau manteau de ses paules pour le suspendre aux siennes. C'est presque une scne d'Homre.


    M. Mackenzie passa plusieurs jours chez cette nation. Il examina le cimetire, qui n'tait qu'un grand bois de cdres, o l'on brlait les morts, et le temple o l'on clbrait deux ftes chaque anne, l'une au printemps, l'autre en automne. Tandis qu'il parcourait le village, on lui amena des malades pour les gurir; navet touchante d'un peuple chez qui l'homme est encore cher  l'homme, et qui ne voit qu'un avantage dans la supriorit des lumires, celui de soulager des malheureux.


    Enfin le chef de la nation donne au voyageur son propre fils pour l'accompagner, et un canot de cdre pour le conduire  la mer. Ce chef raconta  M. Mackenzie que dix hivers auparavant, s'tant embarqu dans le mme canot, avec quarante Indiens, il avait rencontr sur la cte deux vaisseaux remplis d'hommes blancs; c'tait le bon Toolec[2718], dont le souvenir sera longtemps cher aux peuples qui habitent les bords de l'ocan Pacifique.


    Le samedi 20 de juillet 1793,  huit heures du matin, M. Mackenzie sortit de la rivire du Saumon, pour entrer dans le bras de mer o cette rivire se jette par plusieurs embouchures. Il serait inutile de le suivre dans la navigation de cette baie, o il trouva partout des traces du capitaine Vancouver. Il observa la latitude  52 21’33'', et il crivit avec du vermillon sur un rocher: Alexandre Mackenzie est venu du Canada ici par terre, le 20 juillet 1793.


    Les dcouvertes de ce voyageur offrent deux rsultats trs importants, l'un pour le commerce, l'autre pour la gographie. Quant au premier, M. Mackenzie s'en explique lui-mme.


    En ouvrant cette communication entre les deux ocans, et en formant des tablissements rguliers dans l'intrieur du pays, et aux deux extrmits de la route, ainsi que tout le long des ctes et des les voisines, on serait entirement matre de tout le commerce des pelleteries de l'Amrique septentrionale, depuis le quarante-huitime degr de latitude jusqu'au ple, except la partie de la cte qui appartient aux Russes, dans l'ocan Pacifique.


    On peut ajouter  cet avantage celui de la pche dans les deux mers, et la facilit d'aller vendre des pelleteries dans les quatre parties du globe. Tel est le champ ouvert  une entreprise commerciale. Les produits de cette entreprise seraient incalculables si elle tait soutenue par une partie du crdit et des capitaux dont la Grande-Bretagne possde une si grande accumulation.


    Ainsi l'Angleterre voit par les dcouvertes de ses voyageurs s'ouvrir devant elle une nouvelle source de trsors et une nouvelle route  ses comptoirs des Indes et de la Chine.


    Quant aux progrs de la gographie, qui en dernier rsultat tournent galement au profit du commerce, le voyage de M. Mackenzie  l'ouest est sous ce point de vue moins important que son voyage au nord. Le capitaine Vancouver avait suffisamment prouv qu'il n'y a point de passage sur la cte occidentale de l'Amrique, depuis Nootka-Sund jusqu' la rivire de Cook. Grce aux travaux de M. Mackenzie, ce qui reste maintenant  faire au nord est trs peu de chose.


    Le fond de la baie du Refus se trouve  peu prs par les 68 de latitude nord et les 85 de longitude occidentale, mridien de Greenwich.


    En 1771, Hearne, parti de la baie d'Hudson, vit la mer  l'embouchure de la rivire des Mines de Cuivre,  peu prs par les 69 de latitude, et par les 110 et quelques minutes de longitude.


    Il n'y a donc que cinq ou six degrs de longitude entre la mer vue par Hearne et la mer du fond de la baie d'Hudson.


     une latitude si leve, les degrs de longitude sont fort petits. Supposez-les de douze lieues, vous n'aurez gure plus de soixante-douze lieues  dcouvrir entre les deux points indiqus.


     cinq degrs de longitude,  l'ouest de l'embouchure de la rivire des Mines de Cuivre, M. Mackenzie vient de dcouvrir la mer par les 69 7' nord.


    En suivant notre premier calcul, nous n'aurons que soixante lieues de ctes inconnues, entre la mer de Hearne et celle de M. Mackenzie[2719].


    Continuant de toucher  l'occident, nous trouvons enfin le dtroit de Behring. Le capitaine Cook s'est avanc au del de ce dtroit jusqu'au 69e ou 70e degr de latitude nord, et au 275e de longitude occidentale. Soixante-douze lieues, ou tout au plus six degrs de longitude, sparent l'ocan boral de Cook de l'ocan boral de M. Mackenzie.


    Voil donc une chane de points connus, o l'on a vu la mer autour du ple, sur le ct septentrional de l'Amrique, depuis le fond du dtroit de Behring jusqu'au fond de la baie d'Hudson. Il ne s'agit plus que de franchir par terre les trois intervalles qui divisent ces points (et qui ne peuvent pas composer entre eux plus de 250 lieues d'tendue), pour s'assurer que le continent de l'Amrique est born de toutes parts par l'Ocan, et qu'il rgne  son extrmit septentrionale une mer peut-tre accessible aux vaisseaux.


    Me permettra-t-on une rflexion? M. Mackenzie a fait au profit de l'Angleterre des dcouvertes que j'avais entreprises et proposes jadis au gouvernement pour l'avantage de la France. Du moins le projet de ce voyage, qui vient d'tre achev par un tranger, ne paratra plus chimrique. Comme d'autres sollicitent la fortune et le repos, j'avais sollicit l'honneur de porter, au pril de mes jours, des noms franais  des mers inconnues, de donner  mon pays une colonie sur l'ocan Pacifique, d'enlever les trsors d'un riche commerce  une puissance rivale, et de l'empcher de s'ouvrir de nouveaux chemins aux Indes.


    En rendant compte des travaux de M. Mackenzie, j'ai donc pu mler mes observations aux siennes, puisque nous nous sommes rencontrs dans les mmes desseins, et qu'au moment o il excutait son premier voyage je parcourais aussi les dserts de l'Amrique; mais il a t second dans son entreprise; il avait derrire lui des amis heureux et une patrie tranquille: je n'ai pas eu le mme bonheur.
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    Sur la Lgislation primitive de M. le vicomte de Bonald



    


    Novembre 1802.


    Peu d'hommes naissent avec une disposition particulire et dtermine  un seul objet, qu'on appelle talent: bienfait de la nature, si des circonstances favorables en secondent le dveloppement, en permettent l'emploi; malheur rel, tourment de l'homme si elles le contrarient.


    Ce passage est tir du livre mme que nous annonons aujourd'hui au public. Rien n'est plus touchant et en mme temps plus triste que les plaintes involontaires qui chappent quelquefois au vritable talent. L'auteur de la Lgislation primitive, comme tant d'crivains clbres, semble n'avoir reu les dons de la nature que pour en sentir les dgots. Comme Epictte, il a pu rduire la philosophie  ces deux maximes: souffrir et s'abstenir, anecou cai apecou. C'est dans l'obscure chaumire d'un paysan d'Allemagne, au fond d'une terre trangre, qu'il a compos sa Thorie du Pouvoir politique et religieux[2720]; c'est au milieu de toutes les privations de la vie, et encore sous la menace d'une loi de proscription, qu'il a publi ses observations sur le divorce, trait admirable, dont les dernires pages surtout sont un modle de cette loquence de penses, bien suprieure  l'loquence de mots, et qui soumet tout, comme le dit Pascal, par droit de puissance; enfin c'est, au moment o il va abandonner Paris, les lettres, et pour ainsi dire son gnie, qu'il nous donne sa Lgislation primitive: Platon couronna ses ouvrages par ses Lois, et Lycurgue s'exila de Lacdmone aprs avoir tabli les siennes. Malheureusement nous n'avons pas, comme les Spartiates, jur d'observer les saintes lois de notre nouveau lgislateur. Mais que M. de Bonald se rassure: quand on joint comme lui l'autorit des bonnes moeurs  l'autorit du gnie, quand on n'a aucune de ces faiblesses qui prtent des armes  la calomnie et consolent la mdiocrit, les obstacles tt ou tard s'vanouissent, et l'on arrive  cette position o le talent n'est plus un malheur, mais un bienfait.


    Les jugements que l'on porte sur notre littrature moderne nous semblent un peu exagrs. Les uns prennent notre jargon scientifique et nos phrases ampoules pour les progrs des lumires et du gnie; selon eux la langue et la raison ont fait un pas depuis Bossuet et Racine: quel pas! Les autres, au contraire, ne trouvent plus rien de passable; et si on veut les en croire, nous n'avons pas un seul bon crivain. Cependant, n'est-il pas  peu prs certain qu'il y a eu des poques en France o les lettres ont t au-dessus de ce qu'elles sont aujourd'hui? Sommes-nous juges comptents dans cette cause, et pouvons-nous bien apprcier les crivains qui vivent avec nous? Tel auteur contemporain dont nous sentons  peine la valeur sera peut-tre un jour la gloire de notre sicle. Combien y a-t-il d'annes que les grands hommes du sicle de Louis XIV sont mis  leur vritable place? Racine et La Bruyre furent presque mconnus de leur vivant. Nous voyons Rollin, cet homme plein de got et de savoir, balancer le mrite de Flchier et de Bossuet, et faire assez comprendre qu'on donnait gnralement la prfrence au premier. La manie de tous les ges a t de se plaindre de la raret des bons crivains et des bons livres. Que n'a-t-on point crit contre le Tlmaque, contre les Caractres de La Bruyre, contre les chefs-d'oeuvre de Racine! Qui ne connat l'pigramme sur Athalie? D'un autre ct, qu'on lise les journaux du dernier sicle; il y a plus: qu'on lise ce que La Bruyre et Voltaire ont dit eux-mmes de la littrature de leur temps: pourrait-on croire qu'ils parlent de ces temps o vcurent Fnelon, Bossuet, Pascal, Boileau, Racine, Molire, La Fontaine, J.J. Rousseau, Buffon et Montesquieu?


    La littrature franaise va changer de face; avec la rvolution vont natre d'autres penses, d'autres vues des choses et des hommes. Il est ais de prvoir que les crivains se diviseront. Les uns s'efforceront de sortir des anciennes routes; les autres tcheront de suivre les antiques modles, mais toutefois en les prsentant sous un jour nouveau. Il est assez probable que les derniers finiront par l'emporter sur leurs adversaires, parce qu'en s'appuyant sur les grandes traditions et sur les grands hommes, ils auront des guides bien plus srs et des documents bien plus fconds.


    M. de Bonald ne contribuera pas peu  cette victoire: dj ces ides commencent  se rpandre; on les retrouve par lambeaux dans la plupart des journaux et des livres du jour. Il y a de certains sentiments et de certains styles qui sont pour ainsi dire contagieux, et qui (si l'on nous pardonne l'expression) teignent de leurs couleurs tous les esprits. C'est  la fois un bien et un mal: un mal, en ce que cela dgote l'crivain dont on fane la fracheur, et dont on rend l'originalit vulgaire; un bien quand cela sert  rpandre des vrits utiles.


    Le nouvel ouvrage de M. de Bonald est divis en quatre parties. La premire (comprise dans le discours prliminaire) traite du rapport des tres et des principes fondamentaux de la lgislation.


    La seconde considre l'tat ancien du ministre public en France.


    La troisime regarde l’ducation publique, et la quatrime examine l'tat de l'Europe chrtienne et mahomtane.


    Si, dans l'extrait que l'on va donner de la Lgislation primitive, on se permet quelquefois de n'tre pas de l'opinion de l'auteur, il voudra bien le pardonner. Combattre un homme tel que lui, c'est lui prparer de nouveaux triomphes.


    Pour remonter aux principes de la lgislation, M. de Bonald commence par remonter aux principes des tres, afin de trouver la loi primitive, exemplaire ternel des lois humaines, qui ne sont bonnes ou mauvaises qu'autant qu'elles se rapprochent ou s'loignent de cette loi qui n'est qu'un coulement de la sagesse divine... Lex... rerum omnium principem expressa naturam, ad quam leges hominun diriguntur, quae supplicio improbos afficiunt, et defendunt et tuentur bonos[2721].


    M. de Bonald trace rapidement l'histoire de la philosophie, qui, selon lui, voulait dire chez les anciens amour de la sagesse, et parmi nous recherche de la vrit. Ainsi les Grecs faisaient consister la sagesse dans la pratique des moeurs, et nous dans la thorie. Notre philosophie, dit l'auteur, est vaine dans ses penses, superbe dans ses discours. Elle a pris des stociens l'orgueil et des picuriens la licence. Elle a ses sceptiques, ses pyrrhoniens, ses clectiques; et la seule doctrine qu'elle n'ait pas embrasse est celle des privations.


    Sur la cause de nos erreurs, M. de Bonald fait cette observation profonde:


    On peut prjuger en physique des erreurs particulires; on doit prjuger en morale des vrits gnrales; et c'est pour avoir fait le contraire, pour avoir prjug la vrit en physique, que le genre humain a cru si longtemps aux absurdits de la physique ancienne, comme c'est pour avoir prjug l'erreur dans la morale gnrale des nations que plusieurs ont, de nos jours, fait naufrage.


    L'auteur est bientt conduit  l'examen du problme des ides innes. Sans embrasser l'opinion qui les rejette ni se ranger au parti qui les adopte, il croit que Dieu a donn aux hommes en gnral, et non  l'homme en particulier, une certaine quantit de principes et de sentiments inns (tels que la rvlation de l'Etre-Suprme, de l'immortalit de l'me, des premires notions sur la morale, etc.) absolument ncessaires  l'tablissement de l'ordre social: d'o il arrive qu'on peut trouver,  la rigueur, un homme isol qui n'ait aucune connaissance de ces principes, mais qu'on n'a jamais rencontr une socit d'hommes qui les ait totalement ignors. Si ce n'est pas l la vrit, convenons du moins qu'un esprit qui sait produire de pareilles raisons n'est pas un esprit ordinaire.


    De l M. de Bonald passe  l'examen d'un autre principe, sur lequel il a lev toute sa lgislation, savoir: que la parole a t enseigne  l'homme et qu'il n'a pu l'inventer lui-mme.


    Il reconnat trois sortes de paroles: le geste, la parole et l'criture.


    Il fonde son opinion sur des raisons qui paraissent d'un trs grand poids:


    1 Parce qu'il est ncessaire de penser sa parole avant de parler sa pense;


    2 Parce que le sourd de naissance qui n’entend pas la parole est muet, preuve que la parole est chose apprise et non invente;


    3 Parce que si la parole est d'invention humaine, il n'y a plus de vrits ncessaires.


    M. de Bonald revient souvent  cette ide, d'o dpend, selon lui, toute la controverse des thistes et des athes, des chrtiens et des philosophes. On peut dire en effet que s'il tait prouv que la parole est rvle et non invente, on aurait une preuve physique de l'existence de Dieu, et Dieu n'aurait pu donner le verbe  l'homme sans lui donner aussi des rgles et des lois. Tout deviendrait positif dans la socit, et c'tait dj, ce nous semble, l'opinion de Platon et du philosophe romain: Legem neque hominum ingeniis excogitatam, neque scitum aliquod esse populorum, sed aeternum quiddam, etc.


    Il devenait ncessaire  M. de Bonald de dvelopper son ide, et c'est ce qu'il a fait dans une excellente dissertation qui se trouve au second volume de son ouvrage. On y remarque cette comparaison, que l'on croirait traduite du Phdon ou de la Rpublique:


    Cette correspondance naturelle et ncessaire des penses et des mots qui les expriment, et cette ncessit de la parole pour rendre prsentes  l'esprit ses propres penses et les penses des autres, peuvent tre rendues sensibles par une comparaison... dont l'extrme exactitude prouverait seule une analogie parfaite entre les lois de notre tre intelligent et celles de notre tre physique.


    Si je suis dans un lieu obscur, je n'ai pas la vision oculaire, ou la connaissance par la vue de l'existence des corps qui sont prs de moi, pas mme de mon propre corps; et sous ce rapport ces tres sont  mon gard comme s'ils n'taient pas. Mais si la lumire vient tout  coup  paratre, tous les objets en reoivent une couleur relative, pour chacun,  la contexture particulire de sa surface; chaque corps se produit  mes yeux, je les vois tous; et je juge les rapports de forme, d'tendue, de distance, que ces corps ont entre eux et avec le mien.


    Notre entendement est ce lieu obscur o nous n'apercevons aucune ide, pas mme celle de notre propre intelligence, jusqu' ce que la parole, pntrant par le sens de l'oue ou de la vue, porte la lumire dans les tnbres et appelle, pour ainsi dire, chaque ide, qui rpond comme les toiles dans Job: Me voil. Alors seulement nos ides sont exprimes, nous avons la conscience ou la connaissance de nos penses, et nous pouvons la donner aux autres; alors seulement nous nous idons nous-mmes, nous idons les autres tres et les rapports qu'ils ont entre eux et avec nous; et de mme que l'oeil distingue chaque corps  sa couleur, l'esprit distingue chaque ide  son expression.


    Trouve-t-on souvent une aussi puissante mtaphysique unie  une si vive expression? Chaque ide, qui rpond  la parole comme les toiles dans Job: me voila, n'est-ce pas l un ordre de penses bien lev, un caractre de style bien rare? J'en appelle  des hommes plus habiles que moi: Qantum eloquentia valeat, pluribus credere potest.


    Cependant, nous oserons proposer quelques doutes  l'auteur et soumettre nos observations  ses lumires. Nous reconnaissons, comme lui, le principe de la transmission ou de l'enseignement de la parole. Mais ne pose-t-il pas trop rigoureusement le principe? En en faisant la seule preuve positive de l'existence de Dieu et des lois fondamentales de la socit, ne met-il pas en pril les plus grandes vrits, si l'on vient  lui contester sa preuve unique? La raison qu'il tire des sourds-muets en faveur de l'enseignement de la parole n'est peut-tre pas assez convaincante; car on peut lui dire: Vous prenez un exemple dans une exception, et vous allez chercher une preuve dans une imperfection de la nature. Supposons un homme sauvage, ayant tous ses sens, mais point encore la parole. Cet homme, press par la faim, rencontre dans les forts un objet propre  la satisfaire; il pousse un cri de joie en le voyant ou en le portant  sa bouche. N'est-il pas possible qu'ayant entendu le cri, le son tel quel, il le retienne et le rpte ensuite toutes les fois qu'il apercevra le mme objet, ou sera press du mme besoin? Le cri deviendra le premier mot de son vocabulaire, et ainsi de suite, jusqu' l'expression des ides purement intellectuelles.


    Il est certain que l'ide ne peut sortir de l'entendement sans la parole; mais on pourrait peut-tre admettre que l'homme, avec la permission de Dieu, allume lui-mme ce flambeau du verbe, qui doit clairer son me; que le sentiment ou l'ide fait natre d'abord l'expression, et que l'expression  son tour rentre dans l'intelligence, pour y porter la lumire. Si l'auteur disait que pour former une langue de cette sorte il faudrait des millions d'annes, et que J.J. Rousseau lui-mme a cru que la parole est bien ncessaire pour inventer la parole, nous convenons aussi de la difficult: mais M. de Bonald ne doit pas oublier qu'il a affaire  des hommes qui nient toutes les traditions et qui disposent  leur gr de l’ternit du monde.


    Il y a, d'ailleurs, une objection plus srieuse. Si la parole est ncessaire  la manifestation de l'ide, et que la parole entre par les sens, l'me dans une autre vie, dpouille des organes du corps, n'a donc pas la conscience de ses penses? Il n'y aurait plus qu'une ressource, qui serait de dire que Dieu l'claire alors de son propre verbe, et qu'elle voit ses ides dans la Divinit: c'est retomber dans le systme de Malebranche.


    Les esprits profonds aimeront  voir comment M. de Bonald droule le vaste tableau de l'ordre social; comment il suit et dfinit l'administration civile, politique et religieuse. Il prouve videmment que la religion chrtienne a achev l'homme, comme le suprme lgislateur le dit lui-mme en expirant:


    Tout est consomm.


    M. de Bonald donne une singulire lvation et une profondeur immense au christianisme; il suit les rapports mystiques du Verbe et du Fils, et montre que le vritable Dieu ne pouvait tre connu que par la rvlation ou l’Incarnation de son Verbe, comme la pense de l'homme n'a t manifeste que par la parole ou l’incarnation de la pense. Hobbes, dans sa Cit chrtienne, avait expliqu le verbe comme l'auteur de la lgislation: in Testamento Novo graece scripto, Verbum Dei saepe ponitur non pro eo quod loquutus est Deus, sed pro eo quod de Deo et de regno ejus... In hoc autem sensu idem significant logox Qeou.


    M. de Bonald distingue essentiellement la constitution de la socit domestique, ou l'ordre de famille, de la constitution politique; rapports qu'on a trop confondus dans ces derniers temps. Dans l'examen de l'ancien ministre public en France, il montre une connaissance approfondie de notre histoire. Il examine le principe de la souverainet du peuple, que Bossuet avait attaqu dans son cinquime avertissement en rponse  M. Jurieu. O tout est indpendant, dit l'vque de Meaux, il n'y a rien de souverain. Axiome foudroyant, manire d'argumenter prcisment telle que l'exigeaient les ministres protestants, qui se piquaient surtout de raison et de logique. Ils s'taient plaints d'tre crass par l'loquence de Bossuet; l'orateur s'tait aussitt dpouill de son loquence, comme ces guerriers chrtiens qui, s'apercevant au milieu d'un combat que leurs adversaires taient dsarms, jetaient  l'cart leurs armes, pour ne pas remporter une victoire trop aise. Bossuet, passant ensuite aux preuves historiques, et montrant que le prtendu pacte social n'a jamais exist, fait voir, ainsi qu'il le dit lui-mme, qu'il y a l autant d'ignorance que de mots; que si le peuple est souverain, il a le droit incontestable de changer tous les jours sa constitution, etc. Ce grand homme (que M. de Bonald, digne d'tre son admirateur, cite avec tant de complaisance) tablit aussi l'excellence de la succession au pouvoir suprme. C'est un bien pour le peuple, dit-il dans le mme avertissement, que le gouvernement devienne ais; qu'il se perptue par les mmes lois qui perptuent le genre humain, et qu'il aille pour ainsi dire avec la nature.


    M. de Bonald nous reproduit cette forme de bon sens, et quelquefois cette simple grandeur de style. C'est un sujet d'tonnement dont on a peine  revenir, que l'ignorance ou la mauvaise foi dans laquelle est tomb notre sicle relativement au sicle de Louis XIV. On croit que ces crivains ont mconnu les principes de l'ordre social, et cependant il n'y a pas de question politique dont Bossuet n'ait parl, soit dans son Histoire universelle, soit dans sa Politique tire de l'Ecriture, soit surtout dans ses controverses avec les protestants.


    Au reste, si l'on peut faire quelques objections  M. de Bonald sur les deux premiers volumes de son ouvrage, il n'en est pas ainsi du troisime. L'auteur y parle de l’ducation avec une supriorit de lumire, une force de raisonnement, une nettet de vue, dignes des plus grands loges. C'est vritablement dans les questions particulires de morale ou de politique que M. de Bonald excelle. Il y rpand partout une modration fconde, pour employer la belle expression de d'Aguesseau. Je ne doute point que son Trait d'Education n'attire les yeux des hommes d'Etat, comme sa question du divorce fixa l'attention des meilleurs esprits de la France. On reviendra incessamment sur ce troisime volume, qui mrite seul un extrait.


    Le style de M. de Bonald pourrait tre quelquefois plus harmonieux et moins nglig sa pense est toujours clatante et d'un heureux choix; mais je ne sais si son expression n'est pas quelquefois un peu terne et commune, lgers dfauts que le travail fera disparatre. On pourrait aussi dsirer plus d'ordre dans les matires et plus de clart dans les ides. Les gnies forts et levs ne compatissent pas assez  la faiblesse de leurs lecteurs; c'est un abus naturel de la puissance. Quelquefois encore, les distinctions de l'auteur paraissent trop ingnieuses, trop subtiles. Comme Montesquieu, il aime  appuyer une grande vrit sur une petite raison. La dfinition d'un mot, l'explication d'une tymologie, sont des choses trop curieuses et trop arbitraires pour qu'on puisse les avancer au soutien d'un principe important.


    Au reste, on a voulu seulement, par ce peu de mots, sacrifier  la triste coutume qui veut qu'on joigne toujours la critique  l'loge.  Dieu ne plaise que nous observions misrablement quelque tache dans les crits d'un homme aussi suprieur que M. de Bonald! Comme nous ne sommes point une autorit, nous avons permission d'admirer avec le vulgaire, et nous en profitons amplement pour l'auteur de la Lgislation primitive.


    Heureux les Etats qui possdent encore des citoyens comme M. de Bonald; hommes que les injustices de la fortune ne peuvent dcourager, qui combattent pour le seul amour du bien, lors mme qu'ils n'ont pas l'esprance de vaincre!


    L'auteur de cet article ne peut se refuser une image qui lui est fournie par la position dans laquelle il se trouve. Au moment mme o il crit ces derniers mots, il descend un des plus grands fleuves de la France; sur deux montagnes opposes s'lvent deux tours en ruines; au haut de ces tours sont attaches de petites cloches que les montagnards sonnent  notre passage. Ce fleuve, ces montagnes, ces sons, ces monuments gothiques, amusent un moment les yeux des spectateurs; mais personne ne s'arrte pour aller o la cloche l'invite: ainsi les hommes qui prchent aujourd'hui morale et religion donnent en vain le signal du haut de leurs ruines  ceux que le torrent du sicle entrane; le voyageur s'tonne de la grandeur des dbris, de la douceur des bruits qui en sortent, de la majest des souvenirs qui s'en lvent, mais il n'interrompt point sa course, et au premier dtour du fleuve tout est oubli.
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    Sur la lgislation primitive



    


    Dcembre 1802.


    On peut remarquer dans l'histoire que la plupart des rvolutions des peuples civiliss ont t prcdes des mmes opinions, et annonces par les mmes crits: Quid est quod fuit? ipsum quod futurum est. Quintilien et Elien nous parlent de cet Archiloque qui osa le premier publier l'histoire honteuse de sa conscience  la face de l'univers, et qui florissait en Grce avant la rforme de Solon. Au rapport d'Eschine, Dracon avait fait un trait de l'ducation, o prenant l'homme  son berceau il le conduisait pas  pas jusqu' sa tombe. Cela rappelle l'loquent sophiste dont M. de La Harpe a fait un portrait admirable.


    La Cyropdie de Xnophon, une partie de la Rpublique de Platon, et les premiers livres de ses Lois, peuvent tre aussi regards comme de beaux traits, plus ou moins propres  former le coeur de la jeunesse. Snque et surtout le judicieux Quintilien, placs sur un autre thtre, plus rapprochs de nos temps, ont laiss d'excellentes leons aux matres et aux disciples. Malheureusement, de tant de bons crits sur l'ducation nous n'avons emprunt que la partie systmatique, et prcisment celle qui, tenant aux moeurs des anciens, ne peut s'appliquer  nos moeurs. Cette fatale imitation, que nous avons pousse en tout  l'excs, a caus bien des malheurs: en naturalisant chez nous les dvastations et les assassinats de Sparte et d'Athnes, sans atteindre  la grandeur de ces fameuses cits, nous avons imit ces tyrans qui pour embellir leur patrie y faisaient transporter les ruines et les tombeaux de la Grce.


    Si la fureur de tout dtruire n'avait pas t le caractre dominant de ce sicle, qu'avions-nous besoin, cependant, d'aller chercher des systmes d'ducation dans les dbris de l'antiquit? N'avions-nous pas les institutions du christianisme? Cette religion si calomnie (et  qui nous devons toutefois jusqu' l'art qui nous nourrit), cette religion arracha nos pres aux tnbres de la barbarie. D'une main, les bndictins guidaient les premires charrues dans les Gaules; de l'autre, ils transcrivaient les pomes d'Homre; et tandis que les clercs de la vie commune s'occupaient de la collation des anciens manuscrits, les pauvres frres des coles pieuses enseignaient gratis aux enfants du peuple les premiers rudiments des lettres; ils obissaient  ce commandement du livre o tout se trouve: Non des illi potestatem in juventute, et ne despicias cogitatus illius.


    Bientt parut cette socit fameuse qui donna le Tasse  l'Italie et Voltaire  la France, et dont, pour ainsi dire, chaque membre fut un homme de lettres distingu. Le jsuite, mathmaticien  la Chine, lgislateur au Paraguay, antiquaire en Egypte, martyr au Canada, tait en Europe un matre savant et poli, dont l'urbanit tait  la science ce pdantisme qui dgote la jeunesse. Voltaire consultait sur ses tragdies les pres Porre et Brumoy: On a lu Jules Csar devant dix jsuites, crit-il  M. de Cideville; ils en pensent comme vous. La rivalit qui s'tablit un moment entre Port-Royal et la Socit fora cette dernire  veiller plus scrupuleusement sur sa morale, et les Lettres provinciales achevrent de la corriger. Les jsuites taient des hommes tolrants et doux, qui cherchaient  rendre la religion aimable, par indulgence pour notre faiblesse, et qui s'garrent d'abord dans ce charitable dessein: Port-Royal tait inflexible et svre, et, comme le roi-prophte, il semblait vouloir galer la rigueur de sa pnitence  la hauteur de son gnie. Si le pote le plus tendre fut lev  l'cole des Solitaires, le prdicateur le plus austre sortit du sein de la Socit. Bossuet et Boileau penchaient pour les premiers: Fnelon et La Fontaine pour la seconde.


    Anacron se tait devant les jansnistes.


    Port-Royal, sublime  sa naissance, changea et s'altra tout  coup, comme ces emblmes antiques qui n'ont que la tte d'aigle; les jsuites, au contraire, se soutinrent et se perfectionnrent jusqu' leur dernier moment. La destruction de cet ordre a fait un mal irrparable  l'ducation et aux lettres; on en convient aujourd'hui. Mais, selon la rflexion touchante d'un historien. Quis beneficorum servat memoriam? aut quis ullam calamitosis deberi putat gratiam? aut quando fortuna non mutat fidem?


    Ce fut donc sous le sicle de Louis XIV (sicle qui enfanta toutes les grandeurs de la France) que le systme de l'ducation pour les deux sexes parvint  son plus haut point de perfection. On se rappelle avec admiration ces temps o l'on vit sortir des coles chrtiennes Racine, Molire, Montfaucon, Svign, La Fayette, Dacier; ces temps o le chantre d'Antiope donnait des leons aux pouses des hommes, o les pres Hardouin et Jouvency expliquaient la belle antiquit, tandis que les gnies de Port-Royal crivaient pour des coliers de sixime, et que le grand Bossuet se chargeait du catchisme des petits enfants.


    Rollin parut bientt  la tte de l'universit; ce savant homme que l'on prend aujourd'hui pour un pdant de collge plein de ridicules et de prjugs, est pourtant un des premiers crivains franais qui aient parl d'un philosophe anglais avec loge: Je ferai grand usage de deux auteurs modernes (dit-il dans son Trait des Etudes); ces auteurs sont M. de Fnelon, archevque de Cambrai, et M. Locke, Anglais dont les crits sur cette matire sont fort estims, et avec raison. Le dernier a quelques sentiments particuliers que je ne voudrais pas toujours adopter. Je ne sais, d'ailleurs, s'il tait bien vers dans la connaissance de la langue grecque et dans l'tude des belles lettres; il ne parat pas au moins en faire assez de cas.


    C'est en effet  l'ouvrage de Locke sur l'ducation qu'on peut faire remonter la date de ces opinions systmatiques qui tendent  faire de tous les enfants des hros de roman ou de philosophie. L’Emile, o ces opinions sont malheureusement consacres par un grand talent et quelquefois par une haute loquence, l’Emile est jug maintenant comme livre pratique; sous ce rapport il n'y a pas de livre lmentaire pour l'enfance qui ne lui soit bien prfrable: on s'en est enfin bien aperu, et une femme clbre a publi de nos jours sur l'ducation des prceptes beaucoup plus sains et plus utiles. Un homme dont le gnie a t mri par les orages de la rvolution achve maintenant de renverser les principes d'une fausse philosophie et de rasseoir l'ducation sur ses bases morales et religieuses. Le troisime volume de la Lgislation primitive est consacr  cet important sujet: nous avons promis de le faire connatre  nos lecteurs.


    M. de Bonald commence par poser en principe que l'homme nat ignorant et faible, mais capable d'apprendre; bien diffrent de la brute, l'homme nat, dit-il, perfectible, et l'animal nat parfait.


    Que faut-il enseigner  l'homme? Tout ce qui est bon, c'est--dire tout ce qui est ncessaire  la conservations des tres.


    Et quel est le moyen gnral de cette conservation? La socit.


    Comment la socit exprime-t-elle ses rapports? Elle les exprime par des volonts qui s'appellent lois.


    Les lois sont donc des volonts, d'o rsultent pour les membres de la socit des actions appeles devoirs.


    Donc l’ducation proprement dite est l’enseignement des lois et des devoirs de la socit.


    L'homme sous le rapport religieux et politique appartient  une socit domestique et  une socit publique. Il y a donc deux systmes d'ducation, savoir:


    L'ducation domestique, qui suit l'enfant dans la maison paternelle; elle a pour but de former l'homme pour la famille et de l'instruire des lments de la religion.


    L'ducation publique, qui est celle que les enfants reoivent de l'Etat dans des tablissements publics; son but est de former l'homme pour la socit publique et les devoirs religieux et politiques qu'elle commande.


    L'ducation, dans son principe, doit tre essentiellement religieuse. Ici M. de Bonald combat fortement l'auteur d’Emile. Dire qu'on ne doit donner  l'enfance aucun principe religieux, c'est une des erreurs les plus funestes que jamais ait avances la philosophie. L'auteur de la Lgislation primitive cite l'exemple effrayant de soixante-quinze enfants au-dessous de seize ans, jugs  la police correctionnelle, dans l'espace de cinq mois, pour larcins, vols et atteintes aux moeurs. M. Scipion Bexon, vice-prsident du tribunal de premire instance du dpartement de la Seine,  qui l'on doit la connaissance de ce fait, ajoute, dans son rapport, que plus de la moiti des vols qui ont lieu dans Paris sont commis par des enfants.


    Que des tablissements publics, dit M. Necker dans son Cours de morale religieuse, assurent  tous les enfants des instructions lmentaires de morale et de religion. Votre indiffrence vous rendrait un jour responsables des garements que vous seriez forcs de punir; votre conscience au moins serait effraye du reproche que pourrait vous adresser un jeune homme traduit devant un tribunal criminel, un jeune homme prt  subir une condamnation rigoureuse. Que pourriez-vous rpondre en effet s'il disait: Je n'ai jamais t form  la vertu par aucune leon; j'ai t dvou  des travaux mercenaires; j'ai t lanc dans le monde avant qu'on et grav dans mon coeur ou dans mon souvenir un seul principe de conduite. On a m'a parl de libert, d'galit, jamais de mes devoirs envers les autres, jamais de l'autorit religieuse qui m'aurait soumis  ces devoirs; on m'a laiss l'enfant de la nature, et l'on veut me juger par des lois que le gnie social a composes: ce n'tait pas avec une sentence de mort qu'il fallait m'enseigner les obligations de la vie! Tel est le langage terrible que pourrait tenir un jeune homme en entendant sa condamnation.


    En parlant d'abord de l'ducation domestique, M. de Bonald veut qu'on rejette toutes ces pratiques anglaises, philosophiques, inventes par l'esprit de systme et soutenues par la mode.


    Des vtements lgers, dit-il, la tte dcouverte, un lit dur, sobrit et exercices, des privations plutt que des jouissances, en un mot, presque toujours ce qui cote le moins, est en tout ce qui convient le mieux, et la nature n'emploie ni tant de frais ni tant de soins pour lever ce frle difice qui ne doit durer qu'un instant, et qu'un souffle peut renverser.


    Il conseille ensuite le rtablissement des corporations, que le gouvernement doit, dit-il, regarder comme l'ducation domestique des enfants du peuple. Ces corporations, o la religion fortifiait par ses pratiques les rglements de l'autorit civile, avaient, entre autres avantages, celui de contenir par le devoir un peu dur des matres une jeunesse grossire, que le besoin de vivre soustrait de bonne heure au pouvoir paternel et que son obscurit drobe au pouvoir politique.


    C'est voir les choses de bien haut et considrer en vritable lgislateur ce que tant d'crivains n'ont aperu qu'en conomistes.


    L'auteur, passant  l'ducation publique, prouve d'abord, comme Quintilien, l'insuffisance d'une ducation prive, et la ncessit d'une ducation commune. Aprs avoir parl des lieux o l'on doit tablir les collges, et fix le nombre des lves que chaque collge doit  peu prs contenir, il examine la grande question sur les matres laissons le parler lui-mme:


    Il faut une ducation perptuelle, universelle, uniforme, et par consquent un instituteur perptuel, universel, uniforme: il faut donc un corps, car hors d'un corps il ne peut y avoir ni perptuit, ni gnralit, ni uniformit.


    Ce corps (car il n'en faut qu'un), charg de l'ducation publique, ne peut pas tre un corps purement sculier, car o serait le lien qui en assurerait la perptuit, et par consquent l'uniformit? Serait-ce l'intrt personnel? Mais des sculiers auront ou pourront avoir une famille. Ils appartiendront donc plus  leur famille qu' l'Etat,  leurs enfants plus qu'aux enfants des autres,  leur intrt personnel plus qu' l'intrt public; car l'amour de soi, dont on veut faire le lien universel, est et sera toujours le mortel ennemi de l'amour des autres. (...)


    (...) Si les instituteurs publics sont clibataires, quoique sculiers, ils ne pourront faire corps entre eux, leur agrgation fortuite ne sera qu'une succession continuelle d'individus entrs pour vivre, et sortis pour s'tablir; et quel pre de famille osera confier ses enfants  des clibataires dont une discipline religieuse ne garantira pas les moeurs? S'ils sont maris, comment l'Etat pourrait-il assurer  des hommes chargs de famille, anims d'une juste ambition de fortune, et plus capables que d'autres de s'y livrer avec succs, comment pourrait-il leur assurer un tablissement qui puisse les dtourner d'une spculation plus lucrative? Si, par des vues d'conomie, on les runit sous le mme toit avec leurs femmes et leurs enfants, la concorde est impossible; si on leur permet de vivre sparment, les frais sont incalculables. Des hommes instruits ne voudront pas soumettre leur esprit  des rglements devenus routiniers,  des mthodes d'enseignement qui leur paratront dfectueuses; des hommes avides et accabls de besoins voudront s'enrichir; des pres de famille oublieront les soins publics pour les affections domestiques. L'Etat peut tre assur de ne conserver dans les tablissements d'ducation que les hommes qui ne seront propres  aucune autre profession, des mauvais sujets; et l'on peut s'en convaincre aisment en se rappelant que les instruments les plus actifs de nos dsordres ont t  Paris cette classe d'instituteurs laques attachs aux collges, qui, dans leurs ides classiques, ont vu le forum de Rome  l'assemble de leurs sections, se sont crus des orateurs chargs des destines de la rpublique, lorsqu'ils n'taient que des brouillons bouffis d'orgueil et impatients de sortir de leur tat. Il faut donc un corps qui ne puisse se dissoudre; un corps o des hommes fassent  une rgle commune le sacrifice de leurs opinions personnelles,  une richesse commune le sacrifice de leur cupidit personnelle,  la famille commune de l'Etat le sacrifice de leurs familles personnelles. Mais quelle autre force que celle de la religion, quels autres engagements que ceux qu'elle consacre, peuvent lier des hommes  des devoirs aussi austres et leur commander des sacrifices aussi pnibles!


    La vigoureuse dialectique de ce morceau sera remarque de tous les lecteurs. M. de Bonald presse l'argument de manire  ne laisser aucun refuge  ses adversaires. On pourrait seulement lui objecter les universits protestantes; mais il pourrait rpondre que les professeurs de ces universits, bien qu'ils soient maris, sont cependant des ministres ou des prtres; que ces universits sont d'ailleurs des fondations chrtiennes, dont les revenus et les fonds sont indpendants du gouvernement; qu'aprs tout, les dsordres sont tels dans ces universits que des parents sages craignent souvent d'y envoyer leurs enfants. Tout cela change absolument l'tat de la question, et sert mme, en dernire analyse,  confirmer le raisonnement de l'auteur.


    M. de Bonald, ne s'occupant qu' poser les principes, nglige de donner des avis particuliers aux matres. On les trouve d'ailleurs, ces avis, dans les crits du bon Rollin. Le seul titre de ces chapitres fait aimer cet excellent homme: prendre de l'autorit sur les enfants; se faire aimer et craindre; inconvnients et dangers des chtiments; parler raison aux enfants, les piquer d'honneur; faire usage des louanges, des rcompenses, des caresses; rendre l'tude aimable; accorder du repos et de la rcration aux enfants; pit, religion, zle pour le salut des enfants; c'est sous ce dernier titre qu'on lit ces mots, qui font presque verser des larmes d'attendrissement:


    Qu'est-ce qu'un matre chrtien, charg de l'ducation de jeunes gens? C'est un homme entre les mains de qui Jsus-Christ a remis un certain nombre d'enfants, qu'il a rachets de son sang et pour lesquels il a donn sa vie; en qui il habite comme dans sa maison et dans son temple: qu'il regarde comme ses membres, comme ses frres et ses cohritiers, dont il veut faire autant de rois et de prtres qui rgneront et serviront Dieu avec lui et par lui pendant toute l'ternit; et il les leur a confis pour conserver en eux le prcieux et l'inestimable dpt de l'innocence. Or, quelle grandeur, quelle noblesse une commission si honorable n'ajoute-t-elle point  toutes les fonctions des matres? (...)


    (...)Un bon matre doit s'appliquer ces paroles, que Dieu faisait continuellement retentir aux oreilles de Mose, le conducteur de son peuple: Portez-les dans votre sein comme une nourrice a accoutum de porter son petit enfant; Porta eos in sinu tuo, sicut portare solet infantulum.


    Des matres M. de Bonald passe aux lves. Il veut qu'on les occupe principalement de l'tude des langues anciennes, qui ouvrent aux enfants les trsors du pass et promnent leur esprit et leur coeur sur de beaux souvenirs et de grands exemples. Il s'lve contre cette ducation philosophique qui encombre, dit-il, la mmoire des enfants de vaines nomenclatures de minraux, de plantes, qui rtrcissent leur intelligence, etc.


    On doit aimer  se rencontrer dans les mmes sentiments et les mmes opinions avec un homme tel que M. de Bonald. Nous avons eu le bonheur d'attaquer un des premiers cette dangereuse manie de notre sicle[2722]. Personne peut-tre ne sent plus que nous le charme de l’histoire naturelle; mais quel abus n'en fait-on pas aujourd'hui, et dans la manire dont on l'tudie, et dans les consquences qu'on veut en tirer! L'histoire naturelle proprement dite ne peut tre, ne doit tre qu'une suite de tableaux, comme dans la nature. Buffon avait un souverain mpris pour les classifications, qu'il appelait des chafaudages pour arriver  la science, et non pas la science elle-mme[2723]. Indpendamment des autres dangers qu'entrane l'tude exclusive des sciences, comme elles ont un rapport immdiat avec le vice originel de l'homme, elles nourrissent beaucoup plus l'orgueil que les lettres. Descartes croyait, dit le savant auteur de sa vie, qu'il tait dangereux de s'appliquer trop srieusement  ces dmonstrations superficielles, que l'industrie et l'exprience fournissent moins souvent que le hasard. Sa maxime tait[2724] que cette application nous dsaccoutume insensiblement de l'usage de notre raison et nous expose  perdre la route que la lumire nous trace[2725]. Et l'on peut ajouter ces paroles de Locke: Entts de cette folle pense, que rien n'est au-dessus de notre comprhension[2726].


    Voulez-vous apprendre l'histoire naturelle aux enfants sans desscher leur coeur et sans fltrir leur innocence, mettez entre leurs mains le commentaire de la Gense, par M. de Luc, ou l'ouvrage cit par Rollin, dans le livre de ses Etudes, intitul de la Philosophie. Quelle philosophie, et combien peu elle ressemble  la ntre! Citons un morceau au hasard:


    Quel architecte a enseign aux oiseaux  choisir un lieu ferme et  btir sur un fondement solide? Quelle mre tendre leur a conseill d'en couvrir le fond de matires molles et dlicates, telles que le duvet et le coton? Et lorsque ces matires manquent, qui leur a suggr cette ingnieuse charit, qui les porte  s'arracher avec le bec autant de plumes de l'estomac qu'il en faut pour prparer un berceau commode  leurs petits?


    Est-ce pour les oiseaux, Seigneur, que vous avez uni ensemble tant de miracles qu'ils ne connaissent point? Est-ce pour les hommes qui n'y pensent pas? Est-ce pour des curieux, qui se contentent de les admirer sans remonter jusqu' vous? Et n'est-il pas visible que votre dessein a t de nous rappeler  vous par un tel spectacle, de nous rendre sensibles votre providence et votre sagesse infinie, et de nous remplir de confiance en votre bont, si attentive et si tendre pour des oiseaux, dont une couple ne vaut qu'une obole[2727]?


    Il n'y a que les Etudes de la Nature de M. Bernardin de Saint-Pierre qui offrent des peintures aussi religieuses et aussi touchantes. La plus belle page de Buffon n'gale peut-tre pas la tendre loquence de ce mouvement chrtien: Est-ce pour les oiseaux, Seigneur, etc.


    Un tranger se trouvait y a quelque temps dans une socit o l'on parlait du fils de la maison, enfant de sept ou huit ans, comme d'un prodige. Bientt on entend un grand bruit, les portes s'ouvrent, et l'on voit paratre le petit docteur, les bras nus, la poitrine dcouverte, et habill comme un singe qu'on va montrer  la foire. Il arrivait se roulant d'une jambe sur l'autre, d'un air assur, regardant avec effronterie, importunant tout le monde de ses questions, et tutoyant galement les femmes et les hommes gs. On le place sur une table, au milieu de l'assemble en extase; on l'interroge: Qu'est ce que l'homme? lui demande gravement un instituteur.  C'est un animal mammifre, qui a quatre extrmits, dont deux se terminent en mains.  Y a-t-il d'autres animaux de sa classe?  Oui: les chauves-souris et les singes. L'assemble poussa des cris d'admiration. L'tranger, se tournant vers nous, nous dit brusquement: Si j'avais un enfant qui st de pareilles choses, en dpit des larmes de sa mre, je lui donnerais le fouet jusqu' ce qu'il les et oublies. Je me souviens des paroles de votre Henri IV: M'amie, disait-il  sa femme, vous pleurez quand je donne le fouet  notre fils; mais c'est pour son bien, et la peine que je vous fais  prsent vous pargnera un jour bien des peines.


    Ces petits naturalistes, qui ne savent pas un mot de leur religion et de leurs devoirs, sont  quinze ans des personnages insupportables. Dj hommes, sans tre hommes, vous les voyez traner leur figure ple et leur corps nerv dans les cercles de Paris, dcidant de tout en matres, ayant une opinion en morale et en politique, prononant sur ce qui est bon ou mauvais, jugeant de la beaut des femmes, de la bont des livres, du jeu des acteurs, de la danse des danseurs, et se regardant danser eux-mmes avec admiration, se piquant d'tre dj blass sur leurs succs, et, pour comble de ridicule et d'horreur, ayant quelquefois recours au suicide.


    Ah! ce ne sont pas l ces enfants d’autrefois, que leurs parents envoyaient chercher tous les jeudis au collge. Ils arrivaient avec des habits simples et modestement ferms. Ils s'avanaient timidement au milieu du cercle de la famille, rougissant quand on leur parlait, baissant les yeux, saluant d'un air gauche et embarrass, mais empruntant des grces de leur simplicit mme et de leur innocence, et cependant le coeur de ces pauvres enfants bondissait de joie. Quelles dlices pour eux qu'une journe passe ainsi sous le toit paternel, au milieu des complaisances des domestiques, des embrassements des soeurs et des dons secrets de la mre! Si on les interrogeait sur leurs tudes, ils ne rpondaient pas que l'homme est un animal mammifre, plac entre les chauves-souris et les singes, car ils ignoraient ces importantes vrits; mais ils rptaient ce qu'ils avaient appris dans Bossuet ou dans Fnelon, que Dieu a cr l'homme pour l'aimer et le servir; qu'il a une me immortelle; qu'il sera puni ou rcompens dans une autre vie, selon ses mauvaises ou bonnes actions; que les enfants doivent tre respectueux envers leurs pre et mre; enfin toutes ces vrits du catchisme qui font piti  la philosophie. Ils appuyaient cette histoire naturelle de l'homme de quelques passages fameux, en vers grecs ou latins, emprunts d'Homre ou de Virgile; et ces belles citations du gnie de l'antiquit se mariaient assez bien aux gnies non moins antiques de l'auteur de Tlmaque et de celui de l’Histoire universelle.


    Mais il est temps de passer au rsum gnral de la Lgislation primitive; tels sont les principes que M. de Bonald a poss:


    Il y a un Etre-Suprme ou une cause gnrale.


    Cet Etre-Suprme est Dieu. Son existence est surtout prouve par la parole, que l'homme n'a pas pu trouver, et qui lui a t enseigne.


    La cause gnrale, ou Dieu, a produit un effet galement gnral dans le monde: c'est l'homme.


    Ces deux termes, cause et effet, Dieu et l'homme, ont un terme moyen ncessaire, sans quoi il n'y aurait point de rapports entre eux.


    Ce terme moyen ncessaire doit se proportionner  la perfection de la cause et  l'imperfection de l'effet.


    Quel est ce terme moyen? o tait-il? C'tait l, dit l'auteur, la grande nigme de l'univers.


    Il tait annonc  un peuple; il devait tre connu d'un autre.


    Il est venu au terme marqu. Avant lui les vritables rapports de l'homme avec Dieu n'taient point connus, parce que les tres ne sont point connus par eux-mmes, qu'ils ne le sont que par leurs rapports, et que tout terme moyen ou tout rapport manquait entre l'homme et Dieu.


    Ainsi il y aura vritable connaissance de Dieu et de l'homme partout o le mdiateur sera connu, et ignorance de Dieu et de l'homme partout o le mdiateur sera inconnu.


    L o il y a connaissance de Dieu et de l'homme, et de leur rapport naturel, il y a ncessairement de bonnes lois, puisque les lois sont l'expression des rapports naturels: donc la civilisation suivra la connaissance du mdiateur, et la barbarie l'ignorance du mdiateur.


    Donc il y a eu civilisation commence chez les Juifs et civilisation consomme chez les chrtiens. Les peuples paens ont t des barbares.


    Il faut entendre le mot barbare dans le sens de l'auteur. Les arts pour lui ne constituent pas un peuple civilise mais un peuple polic.


    Il n'attache le mot de civilisation qu'aux lois morales et politiques. On sent que tout ceci, bien que suprieurement enchan, est sujet  de grandes objections. On aura toujours un peu de peine  admettre qu'un Turc d'aujourd'hui est plus civilis qu'un Athnien d'autrefois parce qu'il a une connaissance confuse du mdiateur. Les systmes exclusifs qui mnent  de grandes choses et  de grandes dcouvertes ont invitablement des dangers et des parties faibles.


    Les trois termes primitifs tant tablis, M. de Bonald les applique au mode social ou moral, parce que ces trois termes renferment en effet l'ordre de l'univers. La cause, le moyen et l’effet deviennent alors pour la socit le pouvoir, le ministre et le sujet.


    La socit est religieuse ou politique, domestique ou publique.


    L'tat purement domestique de la socit religieuse s'appelle religion naturelle.


    L'tat purement domestique de la socit politique s'appelle famille.


    L'accomplissement de la socit religieuse a t de faire passer le genre humain au disme ou  la religion nationale des Juifs, et de l  la religion gnrale des chrtiens.


    Le perfectionnement de la socit politique en Europe a t de faire passer les hommes de l'tat domestique  l'tat public et fixe des peuples civiliss qui composent la chrtient.


    Le lecteur doit s'apercevoir ici qu'il a quitt la partie systmatique de l'ouvrage de M. de Bonald, et qu'il entre dans une srie de principes les plus fconds et les plus nouveaux.


    Dans tous les modes particuliers de la socit, le pouvoir veut la socit, c'est--dire sa conservation: le ministre agit, en excution de la volont du pouvoir. Le sujet est l'objet de la volont du pouvoir et le terme de l'action des ministres.


    Le pouvoir veut; il doit tre un: les ministres agissent, ils doivent tre plusieurs.


    Ainsi M. de Bonald arrive  la base fondamentale de son systme politique; base qu'il a t chercher, comme on le voit, jusque dans le sein de Dieu. La monarchie, selon lui, ou l'unit du pouvoir, est le seul gouvernement qui drive de l'essence des choses et de la souverainet du Tout-Puissant sur la nature. Toute forme politique qui s'en loigne ramne plus ou moins l'homme  l'enfance des peuples, ou la barbarie de la socit.


    Dans le livre second de son ouvrage, M. de Bonald montre l'application aux tats particuliers de la socit. Il tablit pour la famille, ou la socit domestique, les divers rapports entre les matres et les domestiques, entre les pres et les enfants. Dans la socit publique, il dclare que le pouvoir public doit tre, comme le pouvoir domestique, commis  Dieu seul et indpendant des hommes, c'est--dire qu'il doit tre un, masculin, propritaire, perptuel; car, sans unit, sans masculinit, sans proprit, sans perptuit, il n'y a pas de vritable indpendance. Les attributions du pouvoir, l'tat de paix et de guerre, le code des lois, sont examins par l'auteur. D'accord avec son titre, il se renferme pour tout cela dans les lments de la lgislation. Il a senti la ncessit de rappeler les notions les plus simples, lorsque tous les principes ont t bouleverss dans la socit.


    Dans le trait du ministre public, qui suit les deux livres de principes, l'auteur cherche  prouver par l'histoire des temps modernes, et surtout par celle de France, la vrit des principes qu'il a avancs.


    La religion chrtienne,: en paraissant au monde, dit-il, appela  son berceau des bergers et des rois; et leurs hommages, les premiers qu'elle ait reus, annoncrent  l'univers qu'elle venait rgler les familles et les Etats, l'homme priv et l'homme public.


    Le combat s'engage entre l'idoltrie et le christianisme; il fut sanglant. La religion perd ses plus gnreux athltes, mais elle triomphe. Jusque alors renferme dans la famille ou la socit domestique, elle passe dans l'Etat; elle devient propritaire. Aux petites glises d'Ephse et de Thessalonique succdent les grandes glises des Gaules et de la Germanie. L'tat politique se forme avec l'tat religieux, ou plutt est constitu naturellement par lui. Les grandes monarchies de l'Europe se forment avec les grandes glises: l'Eglise a son chef, ses ministres, ses fidles; l'Etat, son chef, ses ministres, ses faux ou sujets. Division de juridiction, hirarchie dans les fonctions, nature des proprits, tout, jusqu'aux dnominations, devient peu  peu semblable dans le ministre religieux et le ministre politique. L'Eglise est divise en mtropoles, diocses, etc., l'Etat, en gouvernements ou duchs, districts ou comts, etc. L'Eglise a ses ordres religieux, chargs de l'ducation et du dpt des sciences; l'Etat a ses ordres militaires, vous  la dfense de la religion: partout l'Etat s'lve avec l'Eglise, le donjon  cot du clocher, le seigneur ou le magistrat  ct du prtre; le noble ou le dfenseur de l'Etat vit  la campagne; le religieux habite les dserts. Bientt le premier ordre s'altre, et s'altre  la fois dans l'ordre politique et religieux. Le noble vient habiter les villes, qui s'agrandissent; le prtre quitte en mme temps la solitude. Les proprits se dnaturent; les invasions des Normands, les changements des races rgnantes, les croisades, les guerres des rois contre les vassaux font passer dans les mains du clerg un grand nombre de fiefs, proprit naturelle et exclusive de l'ordre politique; et dans les mains des nobles, des dmes ecclsiastiques, proprit naturelle et exclusive de l'ordre clrical: les devoirs suivirent naturellement les proprits auxquelles ils taient attachs. Le noble nomma des bnfices et quelquefois les rendit hrditaires dans sa famille. Le prtre institua des juges et leva des soldats, ou mme jugea et combattit lui-mme, et l'esprit de chaque ordre fut altr en mme temps que les proprits furent confondues.


    Enfin l'poque de la grande rvolution religieuse arrive: elle est d'abord prpare dans l'Eglise par l'imprudente institution des ordres mendiants, que la cour de Rome crut devoir opposer au clerg riche et corrompu, mais ces corps deviennent bientt en France, chez une nation lgante et spirituelle, l'objet des sarcasmes des savants[2728]. En mme temps que Rome avait tabli ses milices, l'Etat avait fond les siennes. Les Croisades, les usurpations de la couronne ayant appauvri l'ordre des nobles, il fallut avoir recours pour la dfense de l'Etat aux troupes soldes. La force militaire, sous Charles VII, passe au peuple arm ou aux troupes soldes; la force judiciaire, sous Franois Ier, passe au peuple lettr, par la vnalit des offices judiciaires. La rformation dans l'Eglise vient concourir avec les innovations dans l'Etat. Les simples citoyens avaient pris la place des magistrats, constitus dans les fonctions politiques; les simples fidles usurprent sur les prtres les fonctions religieuses. Luther attenta au sacerdoce public. Calvin le remplaa dans la famille. Le popularisme entra dans l'Etat, et le presbytrianisme dans l'Eglise. Le ministre public passa au peuple, en attendant qu'il s'arroget le souverain pouvoir, et alors furent proclams les deux dogmes parallles et correspondants de la dmocratie religieuse et de la dmocratie politique: l'un, que l'autorit religieuse est dans le corps des fidles, l'autre que la souverainet politique est dans l'assemble des citoyens.


    Avec le changement dans les principes vient le changement dans les moeurs. Les nobles abandonnent les belles fonctions de juges, pour embrasser uniquement le mtier des armes. La licence militaire vient relcher les noeuds de la morale; les femmes influent sur le ministre public; le luxe s'introduit  la cour et dans les villes; un peuple de citadins remplace une nation agricole; au dfaut de considration on veut obtenir des titres; la noblesse est vendue en mme temps que les biens de l'Eglise sont mis  l'encan; les grands noms s'teignent; les premires familles de l'Etat tombent dans la pauvret; le clerg perd son autorit et sa considration; enfin, le philosophisme, sortant du fond de ce chaos religieux et politique, achve de renverser la monarchie branle.


    Ce morceau, trs remarquable, est tir de la Thorie du Pouvoir politique et religieux, ouvrage supprim par le Directoire, et dont il n'est chapp qu'un trs petit nombre d'exemplaires. Il serait  dsirer qu'on donnt un rsum de ce livre important, suprieur mme  la Lgislation primitive, et dont celui-ci n'est, pour ainsi dire, qu'un extrait. On saurait alors d'o sortent toutes ces ides si neuves en politique, et que des crivains mettent aujourd'hui en avant, sans indiquer la source o ils les ont puises.


    Au reste, nous avons trouv partout (et nous nous en faisons gloire), dans l'ouvrage de M. de Bonald la confirmation des principes littraires et religieux que nous avons noncs dans le Gnie du Christianisme. Il va mme plus loin que nous  quelques gards; car nous ne nous sentons pas assez d'autorit pour oser dire, comme lui, qu'il faut prendre aujourd'hui les plus grandes prcautions pour n'tre pas ridicule en parlant de la mythologie. Nous croyons qu'un heureux gnie peut encore tirer bien des trsors de cette mine fconde; mais nous pensons aussi, et nous avons peut-tre t le premier  l'avancer, qu'il y a plus de ressource pour la posie dramatique dans la religion chrtienne que dans la religion des anciens; que les merveilles sans nombre qui rsultent ncessairement pour le pote de la lutte des passions et d'une religion chaste et inflexible peuvent compenser amplement la perte des beauts mythologiques. Quand nous n'aurions fait natre qu'un doute sur cette importante question littraire, sur cette question, dcide en faveur de la fable par les plus grandes autorits, ne serait-ce pas avoir obtenu une espce de victoire[2729]?


    M. de Bonald s'lve aussi contre ces esprits timides qui par respect pour la religion laisseraient volontiers la religion prir. Il s'exprime presque dans les mmes termes que nous:


    Lorsqu'on mconnat d'un bout de l'Europe  l'autre ces vrits ncessaires  l'ordre social... serait-il besoin de se justifier devant des esprits timides et des mes timores d'oser soulever un coin du voile qui drobe ces vrits aux regards inattentifs? et y aurait-il des chrtiens d'une foi assez faible pour penser qu'elles seront moins respectes  mesure qu'elles seront plus connues?


    Au milieu des violentes critiques qui nous ont assailli ds nos premiers pas dans la littrature, nous avouerons qu'il est extrmement flatteur et consolant pour nous de voir aujourd'hui notre faible travail sanctionn par une opinion aussi grave que celle de M. de Bonald. Cependant, nous prendrons la libert de lui dire que dans l'ingnieuse comparaison qu'il fait de son ouvrage au ntre il prouve qu'il sait se servir mieux que nous des armes de l'imagination, et que s'il ne les emploie pas plus souvent, c'est qu'il les ddaigne. Il est, quoi qu'il en puisse dire, le savant architecte du temple dont nous ne sommes que l'inhabile dcorateur.


    On doit beaucoup regretter que M. de Bonald n'ait pas eu le temps ni la fortune ncessaire pour ne faire qu'un seul ouvrage de sa Thorie du Pouvoir, de son Divorce[2730], de sa Lgislation primitive, et de ses divers traits de politique. Mais la Providence, qui dispose de nous, a marqu d'autres devoirs  M. de Bonald: elle a demand  son coeur le sacrifice de son gnie. Cet homme rare et modeste consacre aujourd'hui ses moments  une famille malheureuse, et les soucis paternels lui font oublier les soins de la gloire. On fera de lui l'loge que l'Ecriture fait des patriarches: Homines divites in virtute, pulchritudinis studium habentes, pacificantes in domibus suis.


    Le gnie de M. de Bonald nous semble encore plus profond qu'il n'est haut; il creuse plus qu'il ne s'lve. Son esprit nous parat  la fois solide et fin; son imagination n'est pas toujours, comme les imaginations minemment potiques, porte par un sentiment vif ou une grande image, mais aussi elle est spirituelle, ingnieuse, ce qui fait qu'elle a plus de calme que de mouvement, plus de lumire que de chaleur. Quant aux sentiments de M. de Bonald, ils respirent partout cet honneur franais, cette probit, qui font le caractre dominant des crivains du sicle de Louis XIV. On sent que ces crivains ont dcouvert la vrit, moins encore par la force de leur esprit que par la droiture de leur coeur.


    On a si rarement de pareils hommes et de pareils ouvrages  annoncer au public, qu'on nous pardonnera la longueur de cet extrait. Quand les clarts qui brillent encore sur notre horizon littraire se cachent ou s'teignent par degrs, on arrte complaisamment ses regards sur une nouvelle lumire qui se lve. Tous ces hommes vieillis glorieusement dans les lettres, ces crivains depuis longtemps connus, auxquels nous succderons, mais que nous ne remplacerons pas, ont vu des jours plus heureux. Ils ont vcu avec Buffon, Montesquieu et Voltaire; Voltaire avait connu Boileau; Boileau avait vu mourir le vieux Corneille; et Corneille enfant avait peut-tre entendu les derniers accents de Malherbe. Cette belle chane du gnie franais s'est brise. La rvolution a creus un abme qui a spar  jamais l'avenir et le pass. Une gnration moyenne ne s'est point forme entre les crivains qui finissent et les crivains qui commencent. Un seul homme pourtant tient encore le fil de l'antique tradition, et s'lve dans cet intervalle dsert. On reconnatra sans peine celui que l'amiti n'ose nommer, mais que l'auteur clbre, oracle du got et de la critique, a dj dsign pour son successeur. Toutefois, si les crivains de l'ge nouveau, disperss par la tempte, n'ont pu s'instruire auprs des anciennes autorits, s'ils ont t obligs de tirer tout d'eux-mmes, la solitude et l'adversit ne sont-elles pas aussi de grandes coles? Compagnons des mmes infortunes, amis avant d'tre auteurs, puissent-ils ne voir jamais renatre parmi eux ces honteuses jalousies qui ont trop souvent dshonor un art noble et consolateur! Ils ont encore besoin d'union et de courage: les lettres seront longtemps orageuses. Elles ont produit la rvolution, et elles seront le dernier asile des haines rvolutionnaires. Un demi-sicle suffira  peine pour calmer tant de vanits compromises, tant d'amours-propres blesss. Qui peut donc esprer de voir des jours plus sereins pour les Muses? La vie est trop courte; elle ressemble  ces carrires o l'on clbrait les jeux funbres chez les anciens, et au bout desquelles apparaissait un tombeau.


    Eshcezugon auon oson, etc.


    De ce ct, dit Nestor  Antiloque, s'lve de terre le tronc dpouill d'un chne; deux pierres le soutiennent dans un chemin troit; c'est une tombe antique et la borne marque  votre course.
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    Sur le Printemps d'un Proscrit, pome par M. J. Michaud



    


    Janvier 1803.


    Voltaire a dit: Ou chantez vos plaisirs, ou laissez vos chansons. Ne pourrait-on pas dire avec autant de vrit: Ou chantez vos malheurs, ou laissez vos chansons?


    Condamn  mort pendant les jours de la terreur, oblig de fuir une seconde fois aprs le 18 fructidor, l'auteur du Printemps d'un Proscrit est reu par des coeurs hospitaliers dans les montagnes du Jura, et trouve dans le tableau de la nature  la fois de quoi consoler et nourrir ses regrets.


    Lorsque la main de la Providence nous loigne du commerce des hommes, nos yeux moins distraits se fixent sur le spectacle de la cration, et nous y dcouvrons des merveilles que nous n'aurions jamais souponnes. Du fond de la solitude on contemple les temptes du monde, comme un homme jet sur une le dserte se plat, par une secrte mlancolie,  voir les flots se briser sur les ctes o il fit naufrage. Aprs la perte de nos amis, si nous ne succombons pas  la douleur, notre coeur se replie sur lui-mme; il forme le projet de se dtacher de tout autre sentiment et de vivre uniquement avec ses souvenirs. Nous sommes alors moins propres  la socit, mais notre sensibilit se dveloppe aussi davantage. Que celui qui est abattu par le chagrin s'enfonce dans l'paisseur des forts; qu'il erre sous leur vote mobile; qu'il gravisse la montagne d'o l'on dcouvre des pays immenses ou le soleil se levant sur les mers; sa douleur ne tiendra point contre un tel spectacle, non qu'il oublie ceux qu'il aima (car alors qui ne craindrait d'tre consol?), mais le souvenir de ses amis se confondra avec le calme des bois et des cieux; il gardera sa douceur, et ne perdra que son amertume: heureux ceux qui aiment la nature; ils la trouveront, et ne trouveront qu'elle, au jour de l'adversit[2731].


    Ces rflexions nous ont t fournies par l'ouvrage aimable que nous annonons. Ce n'est point un pote qui cherche seulement la pompe et la perfection de l'art; c'est un infortun qui s'entretient avec lui-mme, et qui touche la lyre pour rendre l'expression de sa douleur plus harmonieuse; c'est un proscrit qui dit  son livre, comme Ovide au sien:


    Mon livre, vous irez  Rome, et vous irez  Rome sans moi!... Hlas! que n'est-il permis  votre matre d'y aller lui-mme! Partez, mais sans appareil, comme il convient au livre d'un pote exil.


    L'ouvrage, divis en trois chants, s'ouvre par une description des premiers beaux jours de l'anne. L'auteur compare la tranquillit des campagnes  la terreur qui rgnait alors dans les villes; il peint le laboureur donnant asile  des proscrits:


    (...)


    Dans cet ge de fer, ami des malheureux,


    Il pleure sur leurs maux, console leur misre,


    Et comme  ses enfants leur ouvre sa chaumire.


    Les bois qu'il a plants, sous leurs rameaux discrets,


    Drobent aux mchants les heureux qu'il a faits.


    Le ple fugitif y cache ses alarmes,


    Et loin des factions, loin du fracas des armes,


    Pleure en paix sur les maux de l'Etat branl.


    La religion, perscute dans les villes, trouve  son tour un asile dans les forts, bien qu'elle y ait aussi perdu ses autels et ses temples.


    Quelquefois le hameau, que rassemble un saint zle,


    Au Dieu dont il chrit la bont paternelle


    Vient, au milieu des nuits, offrir, au lieu d'encens,


    Les voeux de l'innocence et les fleurs du printemps.


    L'cho redit aux bois leur timide prire.


    Hlas! qu'est devenu l'antique presbytre,


    Cette croix, ce clocher lanc dans les cieux,


    Et du temple sacr l'airain religieux,


    Et le saint du hameau dont le vitrau gothique


    Montrait l'clat pieux et l'image rustique?


    Ces murs, o de Dieu mme on proclamait les lois,


    D'un pasteur rvr n'entendent plus la voix.


    Ces vers sont naturels et faciles. Quant aux sentiments du pote, ils sont doux et pieux, et se mlent bien aux objets dont il compose le fond de son tableau. Nos glises donnent  nos hameaux et  nos villes un caractre singulirement moral. Les yeux du voyageur viennent d'abord s'attacher sur la flche religieuse de nos clochers, dont l'aspect rveille dans son sein une foule de sentiments et de souvenirs. C'est la pyramide funbre autour de laquelle dorment les aeux; mais c'est aussi le monument de joie o la cloche annonce la vie du fidle. C'est l que les poux s'unissent; c'est l que les chrtiens se prosternent au pied des autels: le faible pour prier le Dieu de force, le coupable pour implorer le Dieu de misricorde, l'innocent pour chanter le Dieu de bont. Un paysage parat-il nu, triste et dsert, placez-y un clocher champtre,  l'instant tout va s'animer, les douces ides de pasteur et de troupeau, d'asile pour le voyageur, d'aumne pour le plerin, d'hospitalit et de fraternit chrtienne, vont natre de toutes parts.


    Un cur de campagne frapp d'une loi de mort, ne voulant pas abandonner son troupeau, et allant la nuit consoler le laboureur, tait un tableau qui devait naturellement s'offrir  un pote proscrit:


    Il erre au sein des bois:  nuit silencieuse!


    Prte ton ombre amie  sa course pieuse.


    S'il doit souffrir encore,  Dieu! sois son appui;


    C'est la voix du hameau qui t'implore pour lui.


    Et vous, qu'anime encore une rage cruelle,


    Pardonnez aux vertus dont il est le modle.


    Au cachot chapp, vingt fois charg de fers,


    Il prche le pardon des maux qu'il a soufferts


    Et chez l'infortun, qui se plat  l'entendre,


    Il va scher les pleurs que vous faites rpandre.


    En fuyant  travers ces fertiles vallons,


    Pauvre et sans esprance, il bnit les sillons;


    Seul au courroux cleste il s'offre pour victime,


    Et dans ce sicle impie, o rgne en paix le crime,


    Lorsqu'un destin cruel nous condamne  souffrir,


    Il nous apprend  vivre et nous aide  mourir.


    Il nous semble que ces vers sont pleins de simplicit et d'onction. Nous sommes-nous donc beaucoup tromp lorsque nous avons soutenu que la religion est favorable  la posie, et qu'en la repoussant on se prive d'un des plus grands moyens de remuer les coeurs?


    L'auteur, cach dans son dsert, se rappelle les amis qu'il ne verra plus:


    Oh! que ne puis-je voir dans mon humble retraite


    Du pote romain l'immortel interprte!


    C'est lui qui m'inspira le got si pur des champs,


    Aux spectacles que j'aime il consacra ses chants;


    Mariant son gnie  celui de Virgile,


    Il s'leva semblable  la vigne fertile


    Qui s'unit  l'ormeau devenu son appui,


    Suit les mmes penchants et s'lve avec lui.


    Il n'est plus avec nous, et sa muse exile


    Erre sur d'autres bords, plaintive et dsole[2732].


    (...)


    O chantre du malheur, je ne t'entendrai plus!


    Et vous dont j'admirais les talents, les vertus,


    Prs de vous, aux leons de l'austre sagesse,


    Je perds l'espoir heureux de former ma jeunesse:


    Fontanes, dont la voix consola les tombeaux;


    Saint-Lambert, qui chantas les vertus des hameaux,


    Morellet, dont la plume, loquente et hardie,


    Plaida pour le malheur devant la tyrannie;


    Suard, qui runis, mule d'Addison,


    Le savoir  l'esprit, la grce  la raison;


    La Harpe, qui du got proclamas les oracles;


    Sicard, dont les travaux sont presque des miracles;


    Jussieu, Laplace, et toi, vertueux Daubenton,


    Qui m'appris des secrets inconnus  Buffon;


    Je ne vous verrai plus!


    Ces regrets sont touchants, et les loges que l'auteur donne ici  ses amis ont le mrite bien rare d'tre d'accord avec l'opinion publique: d'ailleurs, tout cela nous semble dans le got de l'antiquit. N'est-ce pas ainsi que le pote latin que nous avons dj cit s'adresse aux amis qu'il a laisss  Rome? Il y a, dit Ovide, dans le pays natal je ne sais quoi de doux qui nous appelle, qui nous charme et ne nous permet pas de l'oublier... Vous esprez, cher Rufin, que les chagrins qui me tuent cderont aux consolations que vous m'envoyez dans mon exil: commencez donc,  mes amis!  tre moins aimables, afin qu'on puisse vivre sans vous avec moins de peine.


    Hlas! en lisant le nom de M. de La Harpe dans les vers de M. Michaud, qui ne se sentirait attendri!  peine avons-nous retrouv les personnes qui nous sont chres, qu'il faut encore, et pour toujours, nous sparer d'elles! Nul ne comprend mieux que nous toute l'tendue du malheur qui menace en ce moment les lettres et la religion. Nous avons vu M. de La Harpe abattu, comme Ezchias, sous la main de Dieu; il n'y a qu'une foi vive et une sainte esprance qui puissent donner une rsignation aussi parfaite, un courage aussi grand, des penses aussi hautes et aussi touchantes, au milieu des douleurs d'une lente agonie et des preuves de la mort.


    Les potes aiment  peindre les malheurs de l'exil, si fconds en sentiments tendres et tristes. Ils ont chant Patrocle rfugi aux foyers d'Achille, Cadmus abandonnant les murs de Sidon, Tyde retir chez Adraste, et Teucer trouvant un abri dans l'le de Vnus. Le choeur dans Iphignie en Tauride voudrait pouvoir traverser les airs: J'arrterais mon vol sur la maison paternelle; je reverrais ces lieux, si chers  mon souvenir, o, sous les yeux d'une mre, je clbrais un innocent hymen. Eh! qui ne connat le dulces moriens reminiscitur Argos? Qui ne se rappelle Ulysse errant loin de sa patrie, et dsirant pour tout bonheur d'apercevoir seulement la fume de son palais? Mercure le trouve assis tristement sur le rivage de l'le de Calypso: il regardait, en versant des pleurs, cette mer ternellement agite (irrequietum),


    Ponton ep atrugeton dercesceto dacrua leibwn.


    Vers admirable, que Virgile a traduit en l'appliquant aux Troyennes exiles.


    ... Cunctaeque profondum


    Pontum adspectabant flentes.


    Ce flentes rejet  la fin de la phrase est bien beau. Ossian a peint avec des couleurs diffrentes, mais qui ont aussi beaucoup de charmes, une jeune femme morte loin de son pays, dans une terre trangre.


    There lovely Mona is often seen when the sunbeam darts on the rock, and all around is dark. There she is seen, Malvina, but not like the daughters of the hill. Her robes are from the stranger's land; and she is still alone.


    Quand un rayon du soleil frappe le rocher, et que tout est obscur alentour, c'est l (au tombeau de Carthon et de Clessamor) qu'on voit souvent l'ombre de la charmante Mona; on l'y voit souvent,  Malvina! mais non telle que les filles de la colline. Ses vtements sont du pays de l'tranger, et elle est encore solitaire.


    On devine, par la douceur des plaintes de l'auteur du pome du Printemps, qu'il avait ce mal du pays, ce mal qui attaque surtout les Franais loin de leur patrie. Monime, au milieu des barbares. ne pouvait oublier le doux sein de la Grce. Les mdecins ont appel cette tristesse de l'me nostalgie, de deux mots grecs nostox, retour, et algox, douleur, parce qu'on ne peut la gurir qu'en retournant aux foyers paternels. Eh! comment M. Michaud, qui sait faire soupirer sa lyre, n'et-il pas mis de la sensibilit dans un sujet que Gresset lui-mme n'a pu chanter sans s'attendrir! Dans son ode sur l'Amour de la Patrie on trouve cette strophe touchante:


    Ah! dans sa course dplore,


    S'il succombe au dernier sommeil,


    Sans revoir la douce contre


    O brilla son premier soleil,


    L son dernier soupir s'adresse,


    L. son expirante tendresse


    Veut que ses os soient ramens:


    D'une rgion trangre


    La terre serait moins lgre


     ses mnes abandonns!


    Au milieu des douces consolations que la retraite fournit  notre pote exil, il s'crie:


    O beaux jours du printemps!  vallons enchants!


    Quel chef-d'oeuvre des arts gale vos beauts?


    Tout Voltaire vaut-il un rayon de l'aurore


    Ou la moindre des fleurs que Zphyr fait clore?


    Mais Voltaire (dont nous dtestons d'ailleurs les impits tout autant que M. Michaud) n'exprime-t-il pas quelquefois des sentiments aimables[2733]? N'a-t-il pas connu jusqu' ces doux regrets de la patrie? Je vous cris  ct d'un pole, dit-il  Mme Denis, la tte pesante et le coeur triste en jetant les yeux sur la rivire de la Spre, parce que la Spre tombe dans l'Elbe, l'Elbe dans la mer, et que la mer reoit la Seine, et que notre maison de Paris est assez prs de cette rivire.


    On dit qu'un Franais oblig de fuir pendant la terreur avait achet de quelques deniers une barque sur le Rhin. Il s'y tait log avec sa femme et ses deux enfants. N'ayant point d'argent, il n'y avait point pour lui d'hospitalit. Quand on le chassait d'un rivage, il passait sans se plaindre  l'autre bord; souvent, poursuivi sur les deux rives, il tait oblig de jeter l'ancre au milieu du fleuve. Il pchait pour nourrir sa famille, mais les hommes lui disputaient encore les secours de la Providence et lui enviaient quelques petits poissons qu'avaient mangs ses enfants. La nuit il cueillait des herbes sches pour faire un peu de feu, et sa femme demeurait dans de mortelles angoisses jusqu' son retour. Cette famille,  qui l'on ne pouvait reprocher que ses malheurs, n'avait pas sur le vaste globe un seul coin de terre o elle ost reposer sa tte. Oblige de se faire sauvage entre quatre grandes nations civilises, toute sa consolation tait qu'en errant dans le voisinage de la France, elle pouvait quelquefois respirer un air qui avait pass sur son pays[2734].


    M. Michaud errait ainsi sur les montagnes d'o il pouvait du moins dcouvrir la cime des arbres de la patrie. Mais comment passer le temps sur un sol tranger? comment occuper ses journes? N'est-il pas tout naturel alors d'aller visiter ces tombeaux champtres o, pleines de joie, des mes chrtiennes ont termin leur exil? C'est ce que fait l'auteur du pome du Printemps; et, grce  la saison qu'il a choisie, l'asile de la mort est un beau champ couvert de fleurs.


    Sous ces dbris couverts d'une mousse lgre,


    Sous cet antique ormeau dont l'abri solitaire


    Rpand sur l'horizon un deuil religieux,


    Reposent du hameau les rustiques aeux.


    Bravant les vains mpris de la foule insense,


    Jamais l'ambition ne troubla leur pense.


    Peut-tre en ce cercueil, d'humbles fleurs entour,


    Dort un fils d'Apollon, d'Apollon ignor


    Un hros dont le bras et fix la victoire,


    Qui n'a point su combattre et qui mourut sans gloire;


    Un Cromwell, un Sylla, du hameau ddaign,


    Qui respecta les lois et qui n'a point rgn.


    Ainsi la fleur qui nat sur les monts solitaires


    Ne montre qu'au dsert ses couleurs passagres;


    Et l'or, roi des mtaux, cache en des souterrains


    Son clat trop funeste au repos des humains.


    Peut-tre l'auteur eut-il mieux fait de se rapprocher davantage du pote anglais qu'il imite. Il a substitu l'image de l'or enfoui dans les entrailles de la terre  celle de la perle cache dans le sein des mers; la fleur qui ne montre qu'au dsert ses couleurs passagres n'est peut-tre pas exactement la fleur qui est ne pour rougir sans tre vue (is born to blush unseen[2735]).


    Full many a gem of purest ray serene,


    The dark unfathom'd caves of ocean bear;


    Full many a flower is born to blush unseen,


    And waste its sweetness in the desert air.


    Nous avions essay autrefois de rendre ainsi ces quatre vers, qu'on doit juger avec indulgence, car nous ne sommes pas pote:


    Ainsi brille la perle au fond des vastes mers;


    Ainsi passent aux champs des roses solitaires


    Qu'on ne voit point rougir, et qui, loin des bergres,


    D'inutiles parfums embaument les dserts.


    La vue de ces paisibles tombeaux rappelle au pote ces spultures troubles o dormaient nos princes anantis[2736]. Leurs monuments ne devaient s'ouvrir qu' la consommation des sicles; mais un jugement particulier de la Providence a voulu les briser avant la fin des temps. Une effroyable rsurrection a dpeupl les caveaux funbres de Saint-Denis; les fantmes des rois sont sortis de l'ombre ternelle; mais, comme s'ils avaient t pouvants de reparatre seuls  la lumire et de ne pas se retrouver dans le monde avec tous les morts, comme parle le prophte, ils se sont replongs dans le spulcre:


    Et ces rois exhums par la main des bourreaux


    Sont descendus deux fois dans la nuit des tombeaux.


    On voit par ces beaux vers que M. Michaud sait prendre tous les tons.


    C'est sans doute une chose bien remarquable que quelques-uns de ces spectres, noircis par le cercueil[2737], eussent conserv une telle ressemblance avec la vie, qu'on les a facilement reconnus. On a pu distinguer sur leur front jusqu'aux caractres des passions, jusqu'aux nuances des ides qui les avaient jadis occups. Qu'est-ce donc que cette pense de l'homme, qui laisse des traces si profondes jusque dans la poudre du nant? Puisque nous parlons de posie, qu'il nous soit permis d'emprunter une comparaison d'un pote: Milton nous dit qu'aprs avoir achev le monde, le Fils divin se rejoignit  son Principe ternel, et que sa route  travers la matire cre fut marque longtemps aprs par un sillon de lumire: ainsi notre me, en rentrant dans le sein de Dieu, laisse dans le corps mortel la trace glorieuse de son passage.


    On doit louer M. Michaud d'avoir fait usage de ces contrastes qui rveillent l'imagination des lecteurs. Les anciens les employaient souvent, mme dans la tragdie. Un choeur de soldats veille  la garde du camp des Troyens; la nuit fatale  Rhsus vient  peine de finir sa course. Dans ce moment critique, croyez-vous que les gardes parlent de combats, de surprises, qu'ils se retracent des images terribles? Voici ce que dit le demi-choeur:


    Ecoutez! ces accents sont ceux de Philomle, qui sur mille tons varis dplore ses malheurs et sa propre vengeance. Les rives sanglantes du Simos rptent ses accents plaintifs. J'entends le son de la cornemuse; c'est l'heure o les bergers de l'Ida sortent pour patre leurs troupeaux dans les riants vallons. Un nuage se rpand sur mes paupires appesanties; une douce langueur s'empare de mes sens: le sommeil vers par l'aurore est le plus dlicieux.


    Avouons que nous n'avons pas assez de ces choses-l dans nos tragdies modernes, toutes parfaites qu'elles puissent tre, et soyons assez justes pour convenir que Shakespeare a quelquefois trouv ce naturel de sentiment et cette navet d'images. Ce choeur d'Euripide rappellera facilement au lecteur le dialogue de Romo et de Juliette: Est-ce l'alouette qui chante, etc.?


    Mais si nous avons banni de la scne tragique ces peintures pastorales, qui en adoucissant la terreur augmentaient la piti, parce qu'elles faisaient sourire sur un fond d'agonie, comme s'exprime Fnelon, nous les avons transportes, ces peintures (et avec beaucoup de succs), dans des ouvrages d'un autre genre. Les modernes ont tendu et enrichi le domaine de la posie descriptive. M. Michaud lui-mme en fournit de beaux exernples:


    De la cime des monts, tout prt  disparatre,


    Le jour sourit encore aux fleurs qu'il a fait natre.


    Sur ces toits levs, d'un ciel tranquille et pur


    L'ardoise fait au loin tinceler l'azur


    Et le vitrau qui brille  la rive lointaine,


    D'un vaste embrasement allum dans la plaine


    Montre aux regards tromps les feux blouissants


    Et ranime du jour les rayons plissants.


    Le chantre du printemps,  ces vallons fidle,


    Charme l'cho du soir de sa plainte nouvelle;


    Et cach dans les bois, dans les bosquets touffus,


    Il chante des malheurs aux Muses inconnus.


    Tandis que la fort,  sa voix attentive,


    Redit ses doux accents et sa chanson plaintive


    Au buisson pineux, au tronc des vieux ormeaux,


    La muette Arachn suspend ses longs rseaux.


    Un reste de clart perce encore le feuillage,


    Glisse sur l'eau du fleuve et meurt sur le rivage.


    L'insecte qu'un soleil voit natre et voit prir,


    Aux derniers feux du jour vient briller et mourir.


    La caille, comme moi sur ces bords trangre,


    Fait retentir les champs de sa voix printanire.


    Sorti de son terrier, le lapin imprudent


    Vient tomber sous les coups du chasseur qui l'attend:


    Et par l'ombre du soir la perdrix rassure


    Redemande aux chos sa compagne gare.


    C'est ici le lieu de parler d'un reproche que M. Michaud nous a fait dans sa dissertation prliminaire; il combat avec autant de got que de politesse notre opinion touchant la posie descriptive. L'auteur du Gnie du Christianisme, dit-il, attribue l’origine de la posie descriptive  la religion chrtienne..., qui, en dtruisant le charme attach aux fables mythologiques, a rduit les potes  chercher la source de l'intrt dans la vrit et l'exactitude de leurs tableaux, etc.


    L'auteur du pome du Printemps pense que nous nous sommes tromp.


    D'abord nous n'avons point attribu l’origine de la posie descriptive au christianisme, nous lui avons seulement attribu son dveloppement, ce qui nous semble une chose fort diffrente. De plus nous n'avons eu garde de dire que le christianisme dtruit le charme des fables mythologiques; nous avons cherch  prouver au contraire que tout ce qu'il y a de beau dans la mythologie, tel, par exemple, que les allgories morales, peut tre encore employ par un pote chrtien, et que la vritable religion n'a priv les Muses que des actions mdiocres ou dgotantes du paganisme. La perte des allgories physiques est-elle donc si regrettable! qu'importe que Jupiter soit l'ther, que Junon soir l'air, etc? Mais puisqu'un critique[2738] dont les jugements sont des lois a cru devoir aussi combattre notre opinion sur l'emploi de la mythologie, qu'on nous permette de rappeler le chapitre qui fait l'objet de la discussion.


    Aprs avoir montr que les anciens n'ont presque pas connu la posie descriptive dans le sens que nous attachons  ce mot; aprs avoir fait voir que ni leurs potes, ni leurs philosophes, ni leurs naturalistes, ni leurs historiens n'ont fait de description de la nature, nous ajoutons:


    On ne peut gure souponner que des hommes aussi sensibles que l'taient les anciens aient manqu d'yeux pour voir la nature et de talent pour la peindre. Il faut donc qu'une cause puissante les ait aveugls. Or, cette cause tait la mythologie, qui, peuplant l'univers d'lgants fantmes, tait  la cration sa gravit, sa grandeur, sa solitude et sa mlancolie. Il a fallu que le christianisme vint chasser tout ce peuple de faunes, de satyres et de nymphes, pour rendre aux grottes leur silence et aux bois leur rverie. Les dserts ont pris sous notre culte un caractre plus triste, plus vague, plus sublime; le dme des forts s'est exhauss, les fleuves ont bris leurs petites urnes, pour ne plus verser que les eaux de l'abme, du sommet des montagnes. Le vrai Dieu, en rentrant dans ses oeuvres, a donn son immensit  la nature. (...)


    Des Sylvains et des naades peuvent frapper agrablement l'imagination, pourvu toutefois qu'ils ne soient pas sans cesse reproduits. Nous ne voulons point


    ... Chasser les Tritons de l'empire des eaux,


    Oter  Pan sa flte, aux Parques leurs ciseaux.


    Mais, enfin, qu'est-ce que tout cela laisse au fond de l'me? qu'en rsulte-t-il pour le coeur? quel fruit peut en tirer la pense? Oh! que le pote chrtien est bien plus favoris dans la solitude o Dieu se promne avec lui! Libres de ce troupeau de dieux ridicules, qui les bornaient de toutes parts, les bois se sont remplis d'une Divinit immense. Le don de prophtie et de sagesse, le mystre et la religion, semblent rsider ternellement dans leurs profondeurs sacres. Pntrez dans ces forts amricaines aussi vieilles que le monde, etc., etc.


    Le principe tant ainsi pos, il nous semble qu'il est au moins inattaquable par le fond, mais on peut disputer sur quelques dtails. On demandera peut-tre si nous ne trouvons rien de beau dans les allgories antiques. Nous avons rpondu  cette question dans le chapitre o nous distinguons deux sortes d'allgories, l'allgorie morale et l'allgorie physique. M. de Fontanes nous a object que les anciens connaissaient aussi cette divinit solitaire et formidable qui habite dans les bois. Mais n'en tions-nous pas convenu nous-mme? n'avions-nous pas dit: Quant  ces dieux vagues que les anciens plaaient dans les bois dserts et sur les sites agrestes, ils taient d'un bel effet sans doute, mais ils ne tenaient plus au systme mythologique: l'esprit humain retombait ici dans la religion naturelle. Ce que le voyageur tremblant adorait en passant dans les solitudes tait quelque chose d’ignor, quelque chose dont il ne savait point le nom, et qu'il appelait la divinit du lieu. Quelquefois il lui donnait le nom de Pan, et Pan tait le dieu universel. Les grandes motions qu'inspire la nature sauvage n'ont point cess d'exister, et les bois conservent encore pour nous leur formidable divinit[2739].


    L'excellent critique que nous avons dj cit soutient encore qu'il y a des peuples paens qui ont connu la posie descriptive. Sans doute, et nous avions fait valoir cette circonstance mme en faveur de notre opinion, puisque les nations qui n'ont point connu les dieux de la Grce ont entrevu cette belle et simple nature que masquait le systme mythologique.


    On dit que les modernes ont abus de la posie descriptive. Avons-nous avanc le contraire? Telles sont encore nos propres paroles: Peut-tre objectera-t-on que les anciens avaient raison de regarder la posie descriptive comme l'objet accessoire, et non comme l'objet principal du tableau; je le pense aussi, et l'on fait de nos jours un grand abus du genre descriptif; mais il n'en est pas moins vrai que c'est un moyen de plus entre nos mains, et qu'il a tendu la sphre des images potiques sans nous priver de la peinture des moeurs et des passions, telle que cette peinture existait pour les anciens.


    Enfin M. Michaud pense que le genre de posie descriptive, tel qu'il est aujourd'hui fix, n'a commenc  tre un genre  part que dans le sicle dernier. Mais est-ce bien l le fond de la question? Cela prouverait-il que la posie descriptive n'est pas due  la religion chrtienne? Est-il bien certain d'ailleurs que cette posie ne remonte qu'au sicle dernier? Dans notre chapitre intitul Partie historique de la posie descriptive chez les modernes, nous avons suivi les progrs de cette posie; nous l'avons vue commencer dans les crits des Pres du dsert; de l se rpandre jusque dans l'histoire, passer chez les romanciers et les potes du Bas-Empire; bientt se mler au gnie des Maures, et atteindre sous le pinceau de l'Arioste et du Tasse un genre de perfection trop loign de la vrit. Nos grands crivains du sicle de Louis XIV rejetrent cette posie descriptive italienne, qui ne parlait que de roses, de claires fontaines et de bois touffus. Les Anglais, en l'adoptant, lui firent perdre son affterie; mais ils la jetrent dans un autre excs, en la surchargeant de dtails. Enfin, elle revint en France dans le sicle dernier, se perfectionna sous la muse de MM. Delille, Saint-Lambert et Fontanes, et acquit dans la prose de Buffon et de Bernardin de Saint-Pierre une beaut qu'elle n'avait point encore connue.


    Nous n'en jugerons pas par notre propre sentiment, car il est trop peu de chose, et nous n'avons pas mme, comme Chaulieu, pour le lendemain,


    Un peu de savoir-faire et beaucoup d'esprance;


    mais nous en appellerons  M. Michaud lui-mme. Et-il rempli ses vers de tant d'agrables descriptions de la nature si le christianisme n'avait pris soin de dbarrasser les bois des vieilles Dryades et des ternels Zphyrs? L'auteur du pome du Printemps n'aurait-il point t sduit par ses propres succs? Il a fait un usage charmant de la fable dans ses lettres sur le sentiment de la piti, et l'on sait que Pygmalion adora sa statue. Psych, dit M. Michaud, voulut voir l'Amour; elle approcha la lampe fatale, et l'Amour disparut pour toujours. Psych signifie me dans la langue grecque. L'antiquit a voulu prouver, par cette allgorie, que l'me voyait s'vanouir ses plus doux sentiments  mesure qu'elle cherchait  en pntrer l'objet. Cette explication est ingnieuse; mais l'antiquit a-t-elle vu cela dans la fable de Psych? Nous avons essay de prouver que le charme du mystre, dans les sentiments de la vie, est un des bienfaits que nous devons  la dlicatesse de notre religion. Si l'antiquit paenne a conu la fable de Psych, il nous semble que c'est un chrtien qui l'interprte aujourd'hui.


    Il y a plus: le christianisme, en bannissant les fables de la nature, a non seulement rendu la grandeur aux dserts, mais il a mme introduit pour le pote une autre espce de mythologie pleine de charmes, nous voulons dire la personnification des plantes. Lorsque l'hliotrope tait toujours Clytie, le mrier toujours Thisb, etc., l'imagination du pote tait ncessairement borne; il n'aurait pu animer la nature par des fictions autres que les fictions consacres, sans commettre une impit. Mais la muse moderne transforme  son gr toutes les plantes en nymphes, sans prjudice des anges et des esprits clestes qu'elle peut rpandre sur les montagnes, le long des fleuves et dans les forts. Sans doute il est possible d'abuser encore de la personnification, et M. Michaud se moque avec raison du pote Darwin, qui dans ses Amours des Plantes reprsente le genista, le gent, se promenant tranquillement  l'ombre des bosquets de myrte. Mais si l'auteur anglais est un de ces potes dont parle Horace, qui sont condamns  faire des vers pour avoir dshonor (Minxerit) les cendres de leurs pres, cela ne prouve rien quant au fond de la chose. Qu'un autre pote, avec plus de got et de jugement, dcrive Les Amours des Plantes, elles lui offriront d'agrable les tableaux. Lorsque, dans les chapitres que M. Michaud attaque, nous avons dit:


    Voyez dans un profond calme, au lever de l'aurore, toutes les fleurs de cette valle: immobiles sur leurs tiges, elles se penchent en mille attitudes diverses, et semblent regarder tous les points de l'horizon. Dans ce moment mme, o vous croyez que tout est tranquille, un grand mystre s'accomplit; la nature conoit, et ces plantes sont autant de jeunes mres tournes vers la rgion mystrieuse d'o leur doit venir la fcondit. Les sylphes ont des sympathies moins ariennes, des communications moins invisibles. Le narcisse livre aux ruisseaux sa race virginale; la violette confie aux zphyrs sa modeste postrit; une abeille cueille du miel de fleur en fleur, et sans le savoir fconde toute une prairie; un papillon porte un peuple entier sur son aile; un monde descend dans une goutte de rose. Cependant toutes les amours des plantes ne sont pas galement tranquilles; il y en a d'orageuses, comme celles des hommes. Il faut des temptes pour marier, sur des hauteurs inaccessibles, le cdre du Liban au cdre du Sina, tandis qu'au bas de la montagne le plus doux vent suffit pour tablir entre les fleurs un commerce de volupt. N'est-ce pas ainsi que le souffle des passions agite les rois de la terre sur leurs trnes, tandis que les bergers vivent heureux  leurs pieds?


    Cela est bien imparfait sans doute, mais du moins on entrevoit par cette faible bauche ce qu'un pote habile pourrait tirer d'un pareil sujet.


    Ce sont vraisemblablement ces rapports des choses inanimes aux choses animes qui ont t une des premires sources de la mythologie. Lorsque l'homme sauvage, errant au milieu des bois, eut satisfait aux premiers besoins de la vie, il sentit un autre besoin dans son coeur, celui d'une puissance surnaturelle pour appuyer sa faiblesse. La chute d'une onde, le murmure du vent solitaire, tous les bruits qui s'lvent de la nature, tous les mouvements qui animent les dserts, lui parurent tenir  cette cause cache. Le hasard lia ces effets locaux  quelques circonstances heureuses ou malheureuses de ses chasses. Une couleur particulire, un objet singulier ou nouveau le frappa peut-tre en mme temps: de l le manitou du Canadien et le ftiche du Ngre, la premire de toutes les mythologies.


    Cet lment des fausses croyances une fois dvelopp, on vit s'ouvrir la vaste carrire des superstitions humaines. Les affections du coeur se changrent bientt en divinits d'autant plus dangereuses, qu'elles taient plus aimables. Le sauvage qui avait lev le mont du tombeau  son ami, la mre qui avait rendu  la terre son petit enfant, vinrent chaque anne,  la chute des feuilles, le premier rpandre des larmes, la seconde pancher son lait sur le gazon sacr; tous les deux crurent que ces absents si regretts, et toujours vivants dans leurs penses, ne pouvaient avoir cess d'tre. Ce fut sans doute l'amiti en pleurs sur un monument qui retrouva le dogme de l'immortalit de l'me, et proclama la religion des tombeaux. Cependant l'homme sorti des forts s'tait associ  ses semblables. Bientt la reconnaissance ou la frayeur des peuples plaa des lgislateurs, des hros et des rois au rang des divinits. En mme temps quelques gnies aims du ciel, un Orphe, un Homre, augmentrent les habitants de l'Olympe; sous leurs pinceaux crateurs les accidents de la nature se transformrent en esprits clestes. Ces nouveaux dieux rgnrent longtemps sur l'imagination enchante des hommes: Anaxagore, Dmocrite, Epicure, essayrent toutefois de lever l'tendard contre la religion de leur pays. Mais (triste enchanement des erreurs humaines!) Jupiter tait sans doute un dieu abominable, et pourtant des atomes mouvants, une matire ternelle, valaient-ils mieux que ce Jupiter arm de la foudre, et vengeur du crime?


    C'tait  la religion chrtienne qu'il tait rserv de renverser les autels des faux dieux, sans plonger les peuples dans l'athisme et sans dtruire les charmes de la nature. Car, ft-il certain, comme il est douteux, que le christianisme ne puisse fournir aux potes un merveilleux aussi riche que celui de la fable, encore est-il vrai (et M. Michaud en conviendra) qu'il a une certaine posie de l'me, nous dirions presque une imagination du coeur dont on ne retrouve aucune trace dans la mythologie. Les beauts touchantes qui manent de cette source feraient seules une ample compensation pour les ingnieux mensonges de l'antiquit. Tout est machine et ressort, tout est extrieur, tout est fait pour les yeux dans les tableaux du paganisme; tout est sentiment et pense, tout est intrieur, tout est cr pour l'me dans les peintures de la religion chrtienne. Quel charme de mditation! quelle profondeur de rverie! Il y a plus d'enchantements dans une de ces larmes divines que le christianisme fait rpandre que dans toutes les riantes erreurs de la mythologie. Avec une Notre-Dame des Douleurs, une Mre de Piti, quelque saint obscur, patron de l'aveugle, de l'orphelin, du misrable, un auteur peut crire une page plus attendrissante qu'avec tous les dieux du Panthon. C'est bien l aussi de la posie! c'est bien l du merveilleux! Mais voulez-vous du merveilleux plus sublime, contemplez la vie et les douleurs du Christ, et souvenez-vous que votre Dieu s'est appel le Fils de l'homme. Nous oserons le prdire, un temps viendra que l'on sera tout tonn d'avoir pu mconnatre les beauts admirables qui existent dans les seuls noms, dans les seules expressions du christianisme, et l'on aura de la peine  comprendre comment on a pu se moquer de cette religion cleste de la raison et du malheur.
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    Sur l'Histoire de la Vie de Jsus-Christ du pre de Ligny, de la Compagnie de Jsus



    


    Juin 1802.


    L'histoire de la vie de Jsus-Christ est un des derniers ouvrages que nous devons  cette socit clbre dont presque tous les membres taient des hommes de lettres distingus. Le pre de Ligny, n  Amiens en 1710, survcut  la destruction de son ordre et prolongea jusqu'en 1788 une carrire commence au temps des malheurs de Louis XIV et finie  l'poque des dsastres de Louis XVI. Si vous rencontriez dans le monde un ecclsiastique g, plein de savoir, d'esprit, d'amnit, ayant le ton de la bonne compagnie et les manires d'un homme bien lev, vous tiez dispos  croire que cet ancien prtre tait un jsuite. L'abb Lenfant avait aussi appartenu  cet ordre, qui a tant donn de martyrs  l'Eglise. Il avait t l'ami du pre de Ligny, et c'est lui qui le dtermina  publier son Histoire de la Vie de Jsus-Christ.


    Cette histoire n'est qu'un commentaire de l'Evangile, et c'est ce qui fait son mrite  nos yeux. Le pre de Ligny cite le texte du Nouveau Testament et paraphrase chaque verset de deux manires: l'une en expliquant moralement et historiquement ce qu'on vient de lire; l'autre en rpondant aux objections que l'on a pu faire contre le passage cit. Le premier commentaire court dans la page avec le texte, comme dans la Bible du pre de Carrires; le second est rejet en note au bas de la page. Ainsi l'auteur, offrant de suite et par ordre les divers chapitres des vangiles; faisant observer leurs rapports, ou conciliant leurs apparentes contradictions, dveloppe la vie entire du Rdempteur du monde.


    L'ouvrage du pre de Ligny tait devenu rare et la Socit Typographique a rendu un vritable service  la religion en rimprimant ce livre utile. On connat dans les lettres franaises plusieurs Vies de Jsus-Christ; mais aucune ne runit comme celle du pre de Ligny les deux avantages d'tre  la fois une explication de l'criture et une rfutation des sophismes du jour. La Vie de Jsus-Christ par Saint-Ral manque d'onction et de simplicit: il est plus ais d'imiter Salluste et le cardinal de Retz[2740] que d'atteindre au ton de l'Evangile. Le pre de Montreuil, dans sa Vie de Jsus-Christ, retouche par le pre Brignon, a conserv au contraire bien du charme du Nouveau Testament. Son style, un peu vieilli, contribue peut-tre  ce charme: l'ancienne langue franaise, et surtout celle qu'on parlait sous Louis XIII, tait trs propre  rendre l'nergie et la navet de l'Ecriture. Il serait bien  dsirer qu'on en et fait une bonne traduction  cette poque: Sacy est venu trop tard. Les deux plus belles versions modernes de la Bible sont les versions espagnole et anglaise. La dernire, qui a souvent la force de l'hbreu, est du rgne de Jacques Ier; la langue dans laquelle elle est crite est devenue pour les trois royaumes une espce de langue sacre, comme le texte samaritain pour les Juifs: la vnration que les Anglais ont pour l'criture en parat augmente, et l'anciennet de l'idiome semble encore ajouter  l'antiquit du livre.


    Au reste, il ne faut pas se dissimuler que toutes les histoires de Jsus-Christ qui ne sont pas, comme celle du pre de Ligny, un simple commentaire du Nouveau Testament sont en gnral de mauvais et mme de dangereux ouvrages. Cette manire de dfigurer l'Evangile nous est venue des protestants, et nous n'avons pas observ qu'elle en a conduit un grand nombre au socinianisme. Jsus-Christ n'est point un homme; on ne doit point crire sa vie comme celle d'un simple lgislateur. Vous aurez beau raconter ses oeuvres de la manire la plus touchante, vous ne peindrez jamais que son humanit; sa divinit vous chappera. Les vertus de l'homme ont quelque chose de corporel, si nous osons parler ainsi, que l'crivain peut saisir; mais il y a dans les vertus du Christ un intellectuel une spiritualit qui se drobe  la matrialit de nos expressions. C'est cette vrit dont parle Pascal, si fine et si dlice, que nos instruments grossiers ne peuvent la toucher sans en cacher la pointe[2741]. La divinit du Christ n'est donc et ne peut tre que dans l'Evangile, o elle brille parmi les sacrements ineffables institus par le Sauveur et au milieu des miracles qu'il a faits. Les aptres seuls ont pu la rendre, parce qu'ils crivaient sous l'inspiration de l'Esprit-Saint. Ils avaient t tmoins des merveilles opres par le Fils de l'homme; ils avaient vcu avec lui: quelque chose de sa divinit est demeur empreint dans leur parole sacre, comme les traits de ce cleste Messie restrent, dit-on, imprims dans le voile mystrieux qui servit  essuyer ses sueurs.


    Sous le simple rapport du got et des lettres, il y a d'ailleurs quelque danger  transformer ainsi l'Evangile en une histoire de Jsus-Christ. En donnant aux faits je ne sais quoi d'humain et de rigoureusement historique; en en appelant sans cesse  une prtendue raison, qui n'est souvent qu'une dplorable folie; en ne voulant prcher que la morale entirement dpouille du dogme, les protestants ont vu prir chez eux la haute loquence. Ce ne sont en effet ni les Tillotson, ni les Wilkins, ni les Goldsmith, ni les Blair, malgr leur mrite, que l'on peut regarder comme de grands orateurs, et surtout si on les compare aux Basile, aux Chrysostome, aux Ambroise, aux Bourdaloue et aux Massillon. Toute religion qui se fait un devoir d'loigner le dogme et de bannir la pompe du culte se condamne  la scheresse. Il ne faut pas croire que le coeur de l'homme priv du secours de l'imagination soit assez abondant de lui-mme pour nourrir les flots de l'loquence. Le sentiment meurt en naissant s'il ne trouve autour de lui rien qui puisse le soutenir, ni images qui prolongent sa dure, ni spectacles qui le fortifient, ni dogmes qui, l'emportant dans la rgion des mystres, prviennent ainsi son dsenchantement. Le protestantisme se vante d'avoir banni la tristesse de la religion chrtienne; mais, dans le culte catholique, Job et ses saintes mlancolies, l'ombre des clotres, les pleurs du pnitent sur le rocher, la voix d'un Bossuet autour d'un cercueil, feront plus d'hommes de gnie que toutes les maximes d'une morale sans loquence et aussi nue que le temple o elle est prche.


    Le pre de Ligny avait donc sagement considr son sujet lorsqu'il s'est born dans sa Vie de Jsus-Christ  une simple concordance des vangiles. Et qui pourrait se flatter d'ailleurs d'galer la beaut du Nouveau Testament? Un auteur qui aurait une pareille prtention ne serait-il pas dj jug? Chaque vangliste a un caractre particulier, except saint Marc, dont l'vangile ne semble tre que l'abrg de celui de saint Mathieu. Saint Marc toutefois tait disciple de saint Pierre, et plusieurs ont pens qu'il a crit sous la dicte de ce prince des aptres. Il est digne de remarque qu'il a racont aussi la faute de son matre. Cela nous semble un mystre sublime et touchant, que Jsus-Christ ait choisi pour chef de son Eglise prcisment le seul de ses disciples qui l'eut reni. Tout l'esprit du christianisme est l: saint Pierre est l'Adam de la nouvelle loi; il est le pre coupable et repentant des nouveaux Isralites; sa chute nous enseigne en outre que la religion chrtienne est une religion de misricorde, et que Jsus-Christ a tabli sa loi parmi les hommes sujets  l'erreur, moins encore pour l'innocence que pour le repentir.


    L'vangile de saint Mathieu est surtout prcieux pour la morale. C'est un aptre qui nous a transmis le plus grand nombre de ces prceptes en sentiments, qui sortaient avec tant d'abondance des entrailles de Jsus-Christ.


    Saint Jean a quelque chose de plus doux et de plus tendre. On reconnat en lui le disciple que Jsus aimait, le disciple qu'il voulut avoir auprs de lui au jardin des Oliviers, pendant son agonie. Sublime distinction sans doute! car il n'y a que l'ami de notre me qui soit digne d'entrer dans le mystre de nos douleurs. Jean fut encore le seul des aptres qui accompagna le Fils de l'homme jusqu' la croix. Ce fut l que le Sauveur lui lgua sa mre: Mater, ecce filius tuus; discipulus, ecce mater tua. Mot cleste! parole ineffable! le disciple bien aim qui avait dormi sur le sein de son matre avait gard de lui une image ineffaable: aussi le reconnut-il le premier aprs sa rsurrection. Le coeur de Jean ne put se mprendre aux traits de son divin ami, et la foi lui vint de la charit.


    Au reste, l'esprit de tout l'vangile de saint Jean est renferm dans cette maxime qu'il allait rptant dans sa vieillesse: cet aptre, rempli de jours et de bonnes oeuvres, ne pouvant plus faire de longs discours au nouveau peuple qu'il avait enfant  Jsus-Christ, se contentait de lui dire: Mes petits enfants, aimez-vous les uns les autres.


    Saint Jrme prtend que saint Luc tait mdecin, profession si noble et si belle dans l'antiquit, et que son vangile est la mdecine de l'me. Le langage de cet aptre est pur et lev: on voit que c'tait un homme vers dans les lettres, et qui connaissait les affaires et les hommes de son temps. Il entre dans son rcit  la manire des anciens historiens; vous croyez entendre Hrodote:


    1. Comme plusieurs ont entrepris d'crire l'histoire des choses qui se sont accomplies parmi nous;


    2. Suivant le rapport que nous en ont fait ceux qui ds le commencement les ont vues de leurs propres yeux et qui ont t les ministres de la parole,


    3. J'ai cru que je devais aussi, trs excellent Thophile, aprs avoir t exactement inform de toutes ces choses, depuis leur commencement, vous en crire par ordre toute l'histoire.


    Notre ignorance est telle aujourd'hui qu'il y a peut-tre des gens de lettres qui seront tonns d'apprendre que saint Luc est un trs grand crivain, dont l'vangile respire le gnie de l'antiquit grecque et hbraque. Qu'y a-t-il de plus beau que tout le morceau qui prcde la naissance de Jsus-Christ?


    Au temps d'Hrode, roi de Jude, il y avait un prtre nomm Zacharie, du sang d'Abia: sa femme tait aussi de la race d'Aaron, et s'appelait Elisabeth.


    Ils taient tous deux justes devant Dieu... Ils n'avaient point d'enfants, parce qu'Elisabeth tait strile et qu'ils taient tous deux avancs en ge.


    Zacharaie offre un sacrifice; un ange lui apparat debout  ct de l'autel des parfums. Il lui prdit qu'il aura un fils; que ce fils s'appellera Jean, qu'il sera le prcurseur du Messie, et qu'il runira le coeur des pres et des enfants. Le mme ange va trouver ensuite une vierge qui demeurait en Isral, et lui dit: Je vous salue,  pleine de grce, le Seigneur est avec vous. Marie s'en va dans les montagnes de la Jude; elle rencontre Elisabeth, et l'enfant que celle-ci portait dans son sein tressaille  la voix de la Vierge qui devait mettre au jour le Sauveur du monde. Elisabeth, remplie tout  coup de l'Esprit-Saint, lve la voix, et s'crie: Vous tes bnie entre toutes les femmes, et le fruit de votre sein sera bni.


    D'o me vient le bonheur que la mre de mon Sauveur vienne vers moi?


    Car lorsque vous m'avez salue, votre voix n'a pas plus tt frapp mon oreille, que mon enfant a tressailli de joie dans mon sein.


    Marie entonne alors le magnifique cantique: O mon me, glorifie, le Seigneur.


    L'histoire de la crche et des bergers vient ensuite. Une troupe nombreuse de l'arme cleste chante pendant la nuit: Gloire  Dieu dans le ciel et paix aux hommes sur la terre! mot digne des anges, et qui est comme l'abrg de la religion chrtienne.


    Nous croyons connatre un peu l'antiquit, et nous osons assurer qu'on chercherait longtemps chez les beaux gnies de Rome et de la Grce avant d'y trouver rien qui soit  la fois aussi simple et aussi merveilleux.


    Quiconque lira l'Evangile avec un peu d'attention y dcouvrira  tous moments des choses admirables, qui chappent d'abord,  cause de leur extrme simplicit. Saint Luc, par exemple, en donnant la gnalogie du Christ, remonte jusqu' la naissance du monde. Arriv aux premires gnrations, et continuant  nommer les races, il dit: Canan qui fuit Henos, qui fuit Seth, qui fuit Adam, qui fuit Dei. le simple mot, qui fuit Dei, jet l, sans commentaire et sans rflexion pour raconter la cration, l'origine, la nature, les fins et le mystre de l'homme, nous semble de la plus grande sublimit.


    Il faut louer le pre de Ligny, qui a senti qu'on ne devait rien changer  cette chose, et qu'il n'y avait qu'un got gar et un christianisme mal entendu qui pouvaient ne pas se contenter de pareils traits. Son Histoire de Jsus-Christ offre une nouvelle preuve de cette vrit que nous avons avance ailleurs, savoir que les beaux-arts chez les modernes doivent au culte catholique la majeure partie de leurs succs. Soixante gravures, d'aprs les matres des coles italienne, franaise et flamande, enrichissent le bel ouvrage que nous annonons: chose bien remarquable! qu'en voulant ajouter quelques tableaux  une Vie de Jsus-Christ, on s'est trouv avoir renferm dans ce cadre tous les chefs-d'oeuvre de la peinture moderne[2742]!


    On ne saurait trop donner d'loges  la Socit Typographique, qui dans si peu de temps nous a donn avec un got et un discernement parfait des ouvrages si gnralement utiles: les Sermons choisis de Bossuet et de Fnelon, les Lettres de saint Franois de Sales, et plusieurs autres excellents livres, sont tous sortis des mmes presses, et ne laissent rien  dsirer pour l'excution.


    L'ouvrage du pre de Ligny, embelli par la peinture, doit recevoir encore un autre ornement non moins prcieux; M. de Bonald s'est charg d'en crire la prface: ce nom seul promet le talent et les lumires, et commande le respect et l'estime. Eh! qui pourrait mieux parler des lois et des prceptes de Jsus-Christ que l'auteur du Divorce de la Lgislation primitive et de la Thorie du pouvoir politique et religieux?


    N'en doutons point, ce culte insens, cette folie de la croix, dont une superbe sagesse nous annonait la chute prochaine, va renatre avec une nouvelle force; la palme de la religion crot toujours  l'gal des pleurs que rpandent les chrtiens, comme l'herbe des champs reverdit dans une terre nouvellement arrose. C'tait une insigne erreur de croire que l'Evangile tait dtruit, parce qu'il n'tait plus dfendu par les heureux du monde. La puissance du christianisme est dans la cabane du pauvre, et sa base est aussi durable que la misre de l'homme sur laquelle elle est appuye. L'Eglise, dit Bossuet (dans un passage qu'on croirait chapp  la tendresse de Fnelon, s'il n'avait un tour plus original et plus lev), l'Eglise est fille du Tout-Puissant; mais son pre, qui la soutient au dedans, l'abandonne souvent aux perscuteurs, et,  l'exemple de Jsus-Christ, elle est oblige de crier, dans son agonie: Mon Dieu! mon Dieu! pourquoi m'avez-vous dlaisse[2743]? Son Epoux est le plus puissant, comme le plus beau et le plus parfait de tous les enfants des hommes[2744]; mais elle n'a entendu sa voix agrable, elle n'a joui de sa douce et dsirable prsence qu'un moment[2745]. Tout d'un coup il a pris la fuite avec une course rapide: et plus vite qu'un faon de biche, il s'est lev au-dessus des plus hautes montagnes[2746]. Semblable  une pouse dsole, l'Eglise ne fait que gmir; et le chant de la tourterelle dlaisse[2747] est dans sa bouche. Enfin, elle est trangre et comme errante sur la terre, o elle vient recueillir les enfants de Dieu sous ses ailes; et le monde, qui s'efforce de les lui ravir, ne cesse de traverser son plerinage[2748].


    Il peut le traverser, ce plerinage, mais non pas l'empcher de s'accomplir. Si l'auteur de cet article n'en et pas t persuad d'avance, il en serait maintenant convaincu par la scne qui se passe sous ses yeux[2749]. Quelle est cette puissance extraordinaire qui promne ces cent mille chrtiens sur ces ruines? Par quel prodige la croix reparat-elle en triomphe dans cette mme cit ou nagure une drision horrible la tranait dans la fange ou le sang? D'o renat cette solennit proscrite? Quel chant de misricorde a remplac si soudainement le bruit du canon et les cris des chrtiens foudroys? Sont-ce les pres, les mres, les frres, les soeurs, les enfants de ces victimes qui prient pour les ennemis de la foi, et que vous voyez  genoux de toutes parts, aux fentres de ces maisons dlabres et sur les monceaux de pierres o le sang des martyrs fume encore? Les collines charges de monastres, non moins religieux, parce qu'ils sont dserts; ces deux fleuves o la cendre des confesseurs de Jsus-Christ a si souvent t jete, tous les lieux consacrs par les premiers pas du christianisme dans les Gaules; cette grotte de saint Pothin, les catacombes d'Irne, n'ont point vu de plus grands miracles que celui qui s'opre aujourd'hui. Si en 1793, au moment des mitraillades de Lyon, lorsque l'on dmolissait les temples et que l'on massacrait les prtres; lorsqu'on promenait dans les rues un ne charg des ornements sacrs, et que le bourreau, arm de sa hache, accompagnait cette digne pompe de la Raison, si un homme et dit alors: Avant que dix ans se soient couls, un prince de l'Eglise, un archevque de Lyon, portera publiquement le saint-sacrement dans les mmes lieux; il sera accompagn d'un nombreux clerg; de jeunes filles vtues de blanc, des hommes de tout ge et de toute profession, suivront, prcderont la pompe, avec des fleurs et des flambeaux; ces soldats tromps que l'on a arms contre la religion paratront dans cette fte pour la protger; si un homme, disons-nous, et tenu un pareil langage, il et pass pour un visionnaire; et pourtant cet homme n'et pas dit encore toute la vrit. La veille mme de cette pompe, plus de dix mille chrtiens ont voulu recevoir le sceau de la foi: le digne prlat de cette grande commune a paru, comme saint Paul, au milieu d'une foule immense, qui lui demandait un sacrement si prcieux dans les temps d'preuve, puisqu'il donne la force de confesser l'Evangile. Et ce n'est pas tout encore: des diacres ont t ordonns, des prtres ont t sacrs. Dira-t-on que les nouveaux pasteurs cherchent la gloire et la fortune? O sont les bnfices qui les attendent, les honneurs qui peuvent les ddommager des travaux qu'exige leur ministre? Une chtive pension alimentaire, quelque presbytre  moiti ruin, ou un rduit obscur, fruit de la charit des fidles: voil tout ce qui leur est promis. Il faut encore qu'ils comptent sur les calomnies, sur les dnonciations, sur les dgots de toutes espces: disons plus, si un homme tout-puissant retirait sa main aujourd'hui, demain le philosophisme ferait tomber les prtres sous le glaive de la tolrance, ou rouvrirait pour eux les philanthropiques dserts de la Guyane. Ah! lorsque ces enfants d'Aaron sont tombs la face contre terre; lorsque l'archevque, debout devant l'autel, tendant les mains sur les lvites prosterns, a prononc ces paroles: Accipe jugum Domini, la force de ces mots a pntr tous les coeurs et rempli tous les yeux de larmes; ils l'ont accept, le joug du Seigneur, ils le trouveront d'autant plus lger, onus ejus leve, que les hommes cherchent  l'appesantir. Ainsi, malgr les prdictions des oracles du sicle, malgr les progrs de l'esprit humain, l'Eglise crot et se perptue, selon l'oracle bien plus certain de celui qui l'a fonde: et quels que soient les orages qui peuvent encore l'assiger, elle triomphera des lumires des sophistes, comme elle a triomph des tnbres des barbares.
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    Sur une nouvelle dition des Oeuvres compltes de Rollin



    


    Fvrier 1805.


    Les amis des lettres observent depuis quelque temps avec un plaisir extrme que l'on commence  revenir de toutes parts  ces principes du got et de la raison dont on n'aurait jamais d s'carter. On abandonne peu  peu les systmes qui nous ont fait tant de mal; on ose examiner et combattre les jugements incroyables prononcs par la littrature du dix-huitime sicle. La philosophie, jadis trop fconde, semble  prsent menace de strilit, tandis que la religion fait clore chaque jour de nouveaux talents et voit se multiplier ses disciples.


    Un symptme non moins quivoque du retour des esprits aux ides saines, c'est la rimpression des livres classiques que l'ignorance et le ddain ridicule des philosophes avaient rejets. Rollin, par exemple, tout charg qu'il est des trsors de l'antiquit, ne paraissait plus digne de servir de guide aux coliers d'un sicle de lumire, qui aurait eu grand besoin lui-mme d'tre renvoy  l'cole[2750].


    Des hommes qui avaient pass quarante ans de leur vie  faire en conscience quelques excellents volumes pour l'instruction de la jeunesse; des hommes qui, dans le silence de leur cabinet, vivaient familirement avec Homre, Dmosthne, Cicron, Virgile; des hommes qui taient si simplement et si naturellement vertueux, qu'on ne songeait pas mme  louer leurs vertus; des hommes de cette sorte se voyaient prfrer une mchante espce de charlatans sans science, sans gravit, sans moeurs. Les potiques d'Aristote, d'Horace, de Boileau, taient remplaces par des potiques pleines d'ignorance, de mauvais got, de principes errons et de faux jugements. On rptait d'aprs le matre:


    Boileau, correct auteur de quelques bons crits,


    Zole de Quinault...


    On rptait d'aprs l'colier:


    Sans feu, sans verve et sans fcondit,


    Boileau copie...


    Quand le respect pour les modles est perdu  un tel degr, il ne faut plus s'tonner de voir une nation retourner  la barbarie.


    Heureusement l'opinion du sicle qui commence cherche  prendre un autre cours. Dans un moment o l'on s'empresse de revenir aux anciennes mthodes d'enseignement, on apprendra sans doute avec plaisir que l'on prpare une dition des oeuvres compltes de Rollin... Cette belle entreprise est dirige par un homme qui conserve le dpt sacr des traditions et de l'autorit des sicles, et qui mritera dans la postrit le titre de restaurateur de l'cole de Boileau et de Racine.


    La vie de Rollin qui doit prcder l'dition de ses Oeuvres est dj imprime, et nous l'avons sous les yeux: elle est galement remarquable par la simplicit et la douce chaleur du style, et par la mesure des opinions, et par la jeunesse des ides. Nous n'aurons qu'un regret en faisant connatre aux lecteurs quelques fragments de cette vie, c'est de ne pouvoir nommer l'auteur, jeune et modeste,  qui nous en sommes redevables.


    Aprs avoir parl de la naissance de Rollin et de son entre comme boursier au collge des Dix-huit, l'crivain de sa vie ajoute:


    Le jeune Rollin ne connut point ces mouvements de fiert qui accompagnent des connaissances nouvellement acquises, et qui cdent par la suite  une instruction plus tendue Son bon naturel se dveloppait avec son intelligence, et on le trouvait plus aimable  mesure qu'il devenait plus savant. Il faut dire que ses progrs rapides, dont on ne parlait dans le monde qu'avec une sorte d'tonnement, redoublaient encore la tendresse de son heureuse mre. Et sans doute elle n'tait pas moins flatte de voir chez elle les personnes les plus considrables par leur rang et leur naissance, qui venaient la fliciter, en lui demandant, comme une faveur, que le jeune tudiant passt les jours de cong avec leurs enfants qui taient au mme collge, et ft associ  leurs plaisirs comme  leurs exercices...


    Les deux fils de M. Le Pelletier, alors ministre, qui taient de la mme classe que Rollin, avaient trouv un redoutable concurrent dans ce nouveau venu. M. Le Pelletier, qui connaissait tous les avantages de l'mulation, cherchait tous les moyens de l'entretenir. Quand le jeune boursier tait empereur, ce qui lui arrivait souvent, il lui envoyait la gratification qu'il avait coutume de donner  ses fils; et ceux-ci aimaient tendrement leur rival. Les jours de cong, ils l'amenaient chez eux dans leur carrosse, le conduisaient chez sa mre s'il le dsirait, et l'attendaient avec complaisance tout le temps qu'il voulait y rester.


    Un jour elle remarqua que son fils, en montant en voiture, prenait sans faon la premire place. Elle commenait  lui en faire une rprimande svre, comme d'un manque de biensance et de politesse; mais le prcepteur qui tait l l'interrompit avec douceur, et lui reprsenta que M. Le Pelletier avait rgl qu'on se rangerait toujours dans le carrosse suivant l'ordre de la classe. Rollin conserva toute sa vie pour le protecteur de sa jeunesse un respect tendre et une reconnaissance qu'il ne croyait jamais pouvoir acquitter. Il fut l'ami constant de ses fils, surveilla l'ducation des fils de ses compagnons d'tude, et s'attacha de plus en plus  cette respectable famille, par ce sentiment aimable qui se nourrit des souvenirs de l'enfance et s'tend  tout le reste de la vie. Tel tait le fruit de cette ducation vraiment sociale. Les jeunes gens, au sortir des tudes, se dispersaient dans le monde, suivant leurs diffrentes conditions: mais on y rencontrait un ami de collge avec la joie que l'on prouve au retour d'un voyageur chri et longtemps attendu. On se rappelait la foi jure, les plaisirs de l'enfance, et souvent ces douces amitis de collge sont devenues un patronage honorable auquel la France a d la plupart de ses grands hommes.


    Il nous semble que ce passage est bien touchant: on y entend l'accent d'un coeur franais; on y trouve quelque chose de grave et de tendre, comme les vieux magistrats, et les jeunes amis de collge dont l'auteur rappelle le souvenir. Il est remarquable que ce n'tait qu'en France, dans ce pays clbre par la frivolit de ses habitants, que l'on voyait ces augustes familles distingues par la svrit de leurs moeurs. Les Harlay, les de Thou, les Lamoignon, les d'Aguesseau, formaient un contraste singulier avec le caractre gnral de la nation. Leurs habitudes srieuses, leurs vertus intgres, leurs opinions incorruptibles, taient comme une expiation qu'ils octroient sans cesse pour l'inconstance et la lgret du peuple. Ils rendaient  l'Etat des services de plus d'une sorte: ce Mathieu Mol, qui fit entreprendre  Duchesne la collection des historiens de France, exposa plusieurs fois sa vie dans les troubles de la Fronde, comme son pre, Edouard Mol, avait brav les fureurs de la Ligue pour assurer la couronne  Henri IV. C'tait ce mme Mathieu, plus brave que Gustave et M. le Prince[2751], qui rpondait, lorsqu'on voulait l'empcher de s'exposer  la rage du peuple: Six pieds de terre feront toujours raison au plus grand homme du monde. C'est agir comme le vieux Caton, et parler comme le vieux Corneille.


    Rollin tait un homme rare, qui avait presque du gnie  force de science, de candeur et de bont. Ce n'est que parmi les titres obscurs des services rendus  l'enfance que l'on peut trouver les documents de sa gloire. C'est l que l'auteur de sa vie a cherch les traits dont il a compos un tableau plein de navet et de douceur: il se plat  nous montrer Rollin charg de l'ducation de la jeunesse. Le tendre respect que le nouveau recteur conservait pour ses anciens matres, son amour et ses sollicitudes pour les enfants qui lui taient confis, tout cela est peint avec beaucoup de charme, et toujours avec le ton convenable au sujet. Quand l'auteur parle ensuite des ouvrages de Rollin, et qu'il entre dans des discussions importantes, il montre un esprit nourri de bonnes doctrines, et une tte capable de concevoir des ides fortes et srieuses. Nous en citerons un exemple.


    Dans un passage o il s'agit des principes de l'ducation et des reproches qu'on a faits  l'ancienne manire d'enseigner, l'auteur dit:


    On a trouv des inconvnients plus graves dans l'enseignement de l'universit, qui, ramenant sans cesse, a-t-on dit, sous les regards du jeune homme les hros et les vertus des rpubliques anciennes, l'entretient dans des maximes et des penses contraires  l'ordre social. Quelques-uns mme ont vu sortir des collges les doctrines d'anarchie et de rvolution. Assurment, tout est mortel  ceux qui sont dj malades, et cette remarque accuse le temps o elle a t faite. Cependant, quoiqu'on puisse la justifier par des exemples particuliers, elle ne peut tre une objection contre l'enseignement de l'universit que lorsqu'on sparera les objets qu'elle y runissait toujours: je veux dire les exemples d'hrosme et les maximes propres  exciter l'enthousiasme de la religion, qui les pure et les conforme  l'ordre. Aussi Rollin ne les spare-t-il point. Si quelquefois il abandonne son disciple  une admiration toute naturelle pour des actions clatantes, il est prompt  le retenir dans les bornes lgitimes. Il revient sur ses pas: il examine ce hros paen  la clart d'une lumire plus sre et plus pntrante, et il montre tout ce qui lui a manqu, et par l'excs et par l'imperfection de ses vertus.


    C'est donc toujours avec ce divin temprament que l'on doit proposer au jeune homme des vertus sans convenance et des maximes enivrantes et trop fortes pour sa raison; mais aussi l'on ne craint plus d'chauffer son coeur lorsqu'on est sr de la rgle qui doit le diriger, Alors l'admiration des hros de l'antiquit, aussi favorable  la vertu que les chefs-d'oeuvre o ils sont clbrs, est fconde pour le talent, et toute l'ducation s'accomplit. Cette instruction classique contribue  l'ornement de toute la vie, par une multitude de maximes et de comparaisons qui se mlent aux diverses situations de l'homme public et rpandent sur les actions les plus communes une sorte de dignit qui prpare l'lgance des moeurs. J'aime  croire qu'au milieu de l'tude et des travaux champtres qui remplissaient leurs loisirs, nos illustres magistrats de la France trouvaient un charme secret dans le souvenir des Fabricius et des Caton, qui avaient t l'objet de l'enthousiasme de leur jeunesse. En un mot, ces instincts vertueux qui dfendirent les rpubliques anciennes contre le vice des institutions et des lois sont comme une excellente nature que la religion achve. Non seulement elle en rprime l'nergie dangereuse et les ennoblit par des motifs plus purs, mais elle les lve, par la rgle mme qu'elle leur impose,  une hauteur encore plus hroque, qui assure la prminence des caractres que nous admirons dans nos histoires modernes.


    On peut appliquer ici pour jugement  l'auteur la comparaison qui suit immdiatement ce morceau, aussi bien pens que bien crit:


    C'est ainsi que dans les ouvrages immortels auxquels nous sommes toujours ramens par un attrait inpuisable on reconnat l'expression d'une belle imagination soumise  une raison forte et svre, mais enrichie de ses privations mmes, et qui, venant  se dclarer par intervalles, atteste toute la grandeur de la conqute.


    Le reste de la vie de Rollin est rempli par ces petits dtails qui plaisaient tant  Plutarque, et qui lui faisaient dire:


    Comme les peintres qui font des portraits cherchent surtout la ressemblance dans les traits du visage, et particulirement dans les yeux, o clatent les signes les plus sensibles des moeurs et du naturel, il faut qu'on me permette de rechercher dans l'me les principaux traits, afin qu'en les rassemblant je fasse de la vie des grands hommes un portrait vivant et anim[2752].


    On nous saura gr de citer en entier le mouvement oratoire par lequel l'auteur termine son ouvrage:


    Louis XVI, frapp d'une renomme si touchante, a acquitt ce que nous devions  la mmoire de Rollin: il a lev son nom jusqu'aux noms les plus fameux, en ordonnant qu'on lui dresst une statue au milieu des Bossuet et des Turenne. Le vnrable pasteur de la jeunesse s'avance vers la postrit au milieu des grands hommes qui ont illustr le beau sicle de la France. S'il ne les a point gals, il nous apprend  les admirer. Comme eux, il eut dans ses crits le naturel des anciens, dans sa conduite les vertus qui conservent les forces de l'esprit et deviennent mme de vritables talents; comme eux, il grandira toujours, et la reconnaissance publique ajoutera sans cesse  sa gloire.


    En racontant les travaux et les simples vnements qui remplirent la vie de Rollin, nous nous sommes quelquefois report  une poque qui s'loigne de nous tous les jours, et une rflexion douloureuse s'est mle  nos rcits. Nous avons parl des tudes franaises, et il n'y a pas longtemps qu'elles taient interrompues. Nous avons retrac le gouvernement et la discipline des collges o s'levait une jeunesse heureuse loin des sductions de la socit, et la plupart sont encore dserts!... Nous avons rappel les services de cette universit clbre et vnrable par ses souvenirs, ses antiques honneurs, et cet esprit de corps qui perptuait la tradition des bonnes tudes et les matres qui devaient la rpandre..., et elle n'est plus, et elle a pri comme tout ce qui tait grand et utile! Les quartiers mme o florissait l'universit de Paris tmoignent le deuil de cette destruction: leur clbrit n'y attire plus sans cesse de nouveaux habitants, et la population s'est coule vers d'autres lieux, pour y donner le spectacle d'autres moeurs. O sont les ducations svres qui prparaient des mes fortes et tendres? O sont les jeunes gens modestes et savants qui unissaient l'ingnuit de l'enfance aux qualits solides qui annoncent l'homme? O est la jeunesse de la France?.. Une gnration nouvelle lui a succd..


    Qui pourrait redire les plaintes et les reproches qui s'lvent tous les jours contre ces nouveaux venus? Hlas! ils croissaient presque  l'insu des pres, au milieu des discordes civiles, et ils sont absous par les malheurs publics, car tout leur a manqu, l'instruction, les remontrances, les bons exemples, et ces douceurs de la maison paternelle qui disposent les enfants aux sentiments vertueux et leur mettent sur les lvres un sourire qui ne s'efface plus... Cependant, ils n'en tmoignent aucun regret, ils ne rejettent point en arrire un regard de tristesse. On les voit errer dans les places publiques et remplir les thtres comme s'ils n'avaient qu' se reposer des travaux d'une longue vie. Les ruines les environnent, et ils passent devant elles sans prouver seulement la curiosit ordinaire  un voyageur: ils ont dj oubli ces temps d'une ternelle mmoire!..


    Gnration vraiment nouvelle, et qui sera toujours distincte et marque d'un caractre singulier, qui la spare des temps anciens et des temps  venir, elle ne transmettra point ces traditions qui sont l'honneur des familles, ni ces biensances qui dfendent les moeurs publiques, ni ces usages qui sont les liens de la socit. Elle marche vers un terme inconnu, entranant avec elle nos souvenirs, nos biensances, nos moeurs, nos usages: les vieillards ont gmi de se trouver plus trangers  mesure que leurs enfants se multiplient sur la terre...


    Maintenant le jeune homme, jet comme par un naufrage  l'entre de sa carrire, en contemple vainement l'tendue. Il n'enfante que des dsirs mourants et des projets sans consistance. Il est priv de souvenirs, et il n'a plus le courage de former des esprances. Il se croit dsabus, et il n'a point d'exprience. Son coeur est fltri et il n'a point eu de passions. Comme il n'a pas rempli les diffrentes poques de sa vie, il ressent toujours au dedans de lui-mme quelque chose d'imparfait qui ne s'achvera pas. Ses gots et ses penses, par un contraste affligeant, appartiennent  la fois  tous les ges, mais sans rappeler le charme de la jeunesse ni la gravit de l'ge mur. Sa vie entire se prsente comme une de ces annes orageuses et frappes de strilit o l'on dirait que le cours des saisons et l'ordre de la nature sont intervertis. Dans cette confusion, les facults les plus heureuses se sont tournes contre elles-mmes. La jeunesse a t en proie  des tristesses extraordinaires, aux fausses douceurs d'une imagination bizarre et emporte, au mpris superbe de la vie,  l'indiffrence qui nat du dsespoir; une grande maladie s'est manifeste sous mille formes diverses. Ceux mme qui ont t assez heureux pour chapper  cette contagion des esprits ont attest toute la violence qu'ils ont soufferte. Ils ont franchi brusquement toutes les poques du premier ge, et se sont assis parmi les anciens, qu'ils ont tonns par une maturit prcoce, mais sans y trouver ce qui avait manqu  leur jeunesse.


    Peut-tre en est-il de ces derniers qui visitent quelquefois ces asiles de la science dont ils ont t exils. Alors voyant ces vastes enceintes qui retentissent de nouveau du bruit des jeux et des triomphes classiques, ces hautes murailles o on lit toujours les noms  demi effacs de quelques grands hommes de la France, ils sentent revivre en eux des regrets amers et des dsirs plus douloureux que les regrets. Ils demandent encore cette ducation qui porte des fruits pour toute la vie, et qui ne se remplace point. Ils demandent tant de plaisirs innocents qu'ils n'ont pas connus; ils demandent jusqu' ces peines et ces chagrins de l'enfance qui laissent des souvenirs si tendres et si sensibles. Mais c'est inutilement: voil qu'aprs avoir consum bientt quinze annes, cette grande portion de la vie humaine, dans le silence et pourtant au milieu des rvolutions des empires, ils n'ont survcu aux compagnons de leur ge, et pour ainsi dire  eux-mmes, que pour toucher  ce terme o l'on ne fait plus que des pertes sans retour. Ainsi donc, ils seront toujours livrs  un gmissement secret et inconsolable, et dsormais ils resteront exposs aux regards d'une autre gnration qui les presse, comme des sentinelles qui lui crieront de se dtourner des routes funestes o ils se sont gars.


    Leur voix sera entendue, etc., etc...


    Ce morceau suffirait seul pour justifier les loges que nous avons donns  cette Vie de Rollin. On peut y remarquer des beauts du premier ordre, exprimes avec loquence, et quelques-unes de ces penses que l'on ne trouve que chez les grands crivains. Nous ne saurions trop encourager l'auteur  s'abandonner  son gnie. Jusqu' prsent une timidit naturelle au vrai talent lui a fait rechercher les sujets les moins levs; mais il devrait peut-tre essayer de sortir du genre tempr qui retient son imagination dans des bornes trop troites. On s'aperoit aisment dans la Vie de Rollin qu'il a sacrifi partout des richesses. En parlant du bon recteur de l'universit, il s'est prescrit la modration et la rserve; il a craint de blesser des vertus modestes en rpandant sur elles une trop vive lumire: on dirait qu'il s'est souvenu de cette loi des anciens, qui ne permettait de chanter les dieux que sur le mode le plus grave et le plus doux de la lyre.
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    Sur les Essais de morale et de politique



    


    Dcembre 1805.


    On peut trouver plusieurs causes du succs prodigieux des romans pendant ces dernires annes: il y en a une principale, indpendante du got et des moeurs. Fatigu des dclamations de la philosophie, on s'est jet par besoin de repos dans les lectures frivoles; on s'est dlass des erreurs de l'esprit par celles du coeur: les dernires n'ont du moins ni la scheresse ni l'orgueil des premires; et,  tout considrer, s'il fallait faire un choix dans le mal, la corruption des sentiments serait peut-tre prfrable  la corruption des ides: un coeur vicieux peut revenir  la vertu; un esprit pervers ne se corrige jamais.


    Mais l'esprit humain tourne sans cesse dans le mme cercle, et les romans nous ramneront aux ouvrages srieux, comme les ouvrages srieux nous ont conduits aux romans. En effet, ceux-ci commencent  passer de mode; les auteurs cherchent des sujets plus propres  satisfaire la raison; les livres srieux reparaissent. Nous avons dj eu le plaisir d'annoncer la Lgislation primitive de M. de Bonald: entre les jeunes gens distingus par le tour grave de leur esprit, nous avons fait remarquer l'auteur de la Vie de Rollin: aujourd'hui les Essais de Morale et de Politique sont une nouvelle preuve de notre retour aux tudes solides.


    Cet ouvrage a pour but de montrer qu'une seule forme de gouvernement convient  la nature de l'homme. De l deux parties ou deux divisions dans l'ouvrage: dans la premire on pose les faits, dans la seconde on conclut: c'est--dire que dans l'une on traite de la nature de l'homme, et que dans l'autre on fait voir quel est le gouvernement le plus conforme  cette nature.


    Les facults dont se compose notre esprit, les causes des garements de notre esprit, la force de notre volont, l'ascendant de nos passions, l'amour du beau et du bon, ou notre penchant pour la vertu, sont donc l'objet de la premire partie.


    Que l'homme doit vivre en socit; qu'il y a une sorte de ncessit venant de Dieu; qu'il y a des gouvernements factices et un gouvernement naturel; que les moeurs sont des habitudes que nous ont donnes ou nous ont laisss prendre les lois: telles sont  peu prs les questions qu'on examine dans la seconde partie.


    C'est toucher, comme on le voit,  ce qui fit dans tous les temps l'objet des recherches des plus grands gnies. L'auteur a su prouver qu'il n'y a point de matire puise pour un homme de talent, et que des principes aussi fconds seront ternellement la source de vrits nouvelles.


    Une gravit naturelle et soutenue, un ton ferme sans jactance, noble sans enflure, des vues fines et quelquefois profondes, enfin cette mesure dans les opinions, cette dcence de la bonne compagnie, d'autant plus prcieuses qu'elles deviennent tous les jours plus rares: telles sont les qualits qui nous paraissent recommander cet ouvrage au public.


    Nous choisirons quelques morceaux propres  donner aux lecteurs une ide du style des Essais, et de la manire dont l'auteur a trait des sujets si graves. Dans le chapitre intitul, Rapports des deux natures de l'homme, voici comme il parle de l'union de l'me avec le corps: Son me et son corps sont tellement unis, qu'ils sont obligs, pour ainsi dire, d'assister rciproquement  leurs jouissances et d'en modifier la nature, pour qu'ils puissent y participer galement. Dans les plaisirs du corps on retrouve ceux de l'me, et dans les plaisirs de l'me on retrouve ceux du corps. Le corps exige dans les objets de ses penchants quelques traces de ce beau ou de ce bon, sujet de l'ternel amour de l'me. Il veut qu'elle lui vante le bonheur dont il jouit, et qu'elle lui applaudisse en le partageant. L'me, et c'est sa misre, ne peut saisir ce qu'elle aime que sous des formes et par des moyens qui lui sont fournis par le corps... Les deux natures de l'homme confondent ainsi leurs dsirs, unissent leurs forces, et se concertent ensemble pour arriver  leurs desseins... L'me dcouvre pour le corps une foule de plaisirs qu'il ignorerait toujours; elle lui conserve la mmoire de ceux qu'il a gots, et dans les temps de disette elle le nourrit de l'image des objets qu'elle a chris...


    Tout cela me semble ingnieux, agrable, bien dit, dlicatement observ. On lira avec le mme plaisir le chapitre sur les Causes et les Suites des Egarements de l'esprit. Si l'on trouvait ce portrait de l’erreur dans les Caractres de La Bruyre, on le remarquerait peut-tre.


    Vainement on calomnie les passions. Elles ne sont que la cause des maux dont l'erreur est le principe. Les passions s'usent; il faut bien qu'elles se reposent: l'erreur est ternelle et ne se fatigue jamais. Les passions entranent ceux qu'elles tourmentent, les aveuglent, et souvent les abment. L'erreur conduit avec mthode, conseille avec prudence; elle n'te pas la connaissance, et laisse viter le danger; elle est austre et mme inexorable, et le mal qu'elle fait commettre, on l'excute avec la rigueur du devoir; elle claire le crime, elle s'entend avec l'orgueil, et tous les crimes qu'elle fait commettre, l'orgueil les rcompense.


    Qui ne reconnat ici la philosophie du dernier sicle? Pour faire un portrait aussi fidle, il ne suffisait pas d'avoir le modle sous les yeux; il fallait encore possder, dans un degr minent, le talent du peintre.


    Jusque ici nous n'avons cit que la premire partie des Essais. Dans la seconde, consacre  l'examen des gouvernements, on remarquera surtout deux chapitres sur l'Angleterre. L'auteur, cherchant  prouver que la monarchie absolue est le seul gouvernement naturel ou conforme  la nature de l'homme, fait la peinture de la monarchie anglaise, dont le gouvernement, selon lui, n'est pas naturel. Par une ide ingnieuse il attribue aux anciennes moeurs des Anglais, c'est--dire aux moeurs qui ont prcd leur constitution de 1688, ce qu'il y a de bon parmi eux, tandis qu'il soutient que les vices du peuple et du gouvernement de la Grande-Bretagne naissent pour la plupart de la constitution actuelle de ce pays.


    Ce systme a l'avantage d'expliquer les contradictions que l'on remarque dans le caractre de la nation britannique. Il est vrai que l'auteur est alors oblig de prouver que les Anglais du temps d'Henri VIII taient plus heureux et valaient mieux que les Anglais d'aujourd'hui, ce qui pourrait souffrir quelques difficults; il est encore vrai que l'auteur a contre lui l’Esprit des Lois. Montesquieu parle aussi de l'inquitude des Anglais, de leur orgueil, de leurs changements de partis, des orages de leur libert; mais il voit tout cela comme des consquences ncessaires et non funestes d'une monarchie mixte ou tempre. On lit dans Tacite ce passage singulier: Nam cunctas nationes et urbes populus, aut primores, aut singuli regunt: dilecta ex his et constitua reip. forma laudari facilius quam evenire; vel si evenit, haud diuturna esse potest. D'o il rsulte que Tacite avait conu l'ide d'un gouvernement  peu prs semblable  celui de l'Angleterre, et qu'en le regardant comme le meilleur en thorie, il le jugeait presque impossible en pratique. Aristote et Cicron semblent avoir partag l'opinion de Tacite, ou plutt Tacite avait puis cette opinion dans les crits du philosophe et de l'orateur. Ces autorits sont de quelque poids, sans doute; mais l'auteur des Essais rpondrait avec raison que nous avons aujourd'hui de nouvelles lumires qui nous empchent de penser comme Aristote, Cicron, Tacite et Montesquieu. Quoi qu'il en soit, les juges sont maintenant nombreux dans cette cause: plusieurs milliers de Franais ayant vcu, pendant leur exil, en Angleterre, peuvent avoir appris  connatre le fort et le faible des lois de ce pays.


    Le dernier chapitre des Essais renferme des considrations sur le gnie des peuples, et sur le but de la socit, qui est le bonheur. L'auteur pense que l'ordre et le repos sont les deux plus srs moyens d'arriver  ce but. Son tableau de l'Egypte nous a rappel quelque chose des belles pages de Platon sur les Perses et le ton calme, lev, moral, du philosophe de l'Acadmie.


    Au reste, il y a dans cet ouvrage un assez grand nombre d'opinions que nous ne partageons pas avec l'auteur. Il soutient, par exemple, qu'il existe un degr de civilisation qui exclut le despotisme et le rend impossible; qu'il y aurait trop de lumires  teindre; qu'il n'y a point de despotisme o l'on crie au despote, etc.


    C'est contredire, il nous semble, le tmoignage de l'histoire. Nous serait-il permis de faire observer  l'auteur que la corruption des moeurs marche de front avec la civilisation des peuples, et que si la dernire prsente des moyens de libert, la premire est une source inpuisable d'esclavage?


    Il n'y a point de despotisme o l'on crie au despote. Sans doute quand le cri est public, gnral, violent, quand c'est toute une nation qui parle sans contrainte. Mais dans quel cas cela peut-il avoir lieu? Quand le despote est faible, ou quand,  force de maux, il a pouss  bout ses esclaves. Mais si le despote est fort, que lui importeront les gmissements secrets de la foule ou l'indignation impuissante de quelque honnte homme? Il ne faut pas croire d'ailleurs que le plus rude despotisme produise un silence absolu, except chez les nations barbares.  Rome, sous les Nron mme et sous les Tibre, on faisait des satires, et l'on allait  la mort: morituri te salutant.


    Dans un autre endroit, l'auteur suppose que la socit primitive tant devenue trop nombreuse, on s'assembla et l'on convint. C'est donc admettre un contrat social, et retomber dans toutes les chimres philosophiques que les Essais combattent avec tant de succs!


    Quelques points de mtaphysique demanderaient aussi plus de dveloppement. On lit page 84: toutes les mes sont gales; leurs dveloppements ne peuvent dpendre que de la conformation des organes. Page 21: L'esprit est une facult; une facult est une puissance... Il n'y a point d'ides fausses, mais des appellations fausses, etc.


    Il y a l-dessus vingt bonnes querelles  faire  l'auteur, et si l'on pressait un peu ses raisonnements, on les mnerait  des consquences dont il serait lui-mme effray. Mais nous ne voulons point lever de question intempestive, et quelques propositions douteuses ne gtent rien  un ouvrage d'ailleurs rempli de principes excellents.


    Nous ne nous permettrons plus de combattre qu'une seule dfinition. L'imagination se montre dans tous les instants, dit l'auteur. Quel que soit l'objet qu'il examine, l'esprit dou de cette qualit est toujours frapp des rapports les moins abstraits.


    L'auteur semble n'avoir t frapp lui-mme que d'une des facults de l'imagination, celle de peindre les objets matriels: il a pris la partie pour le tout. Nous lui soumettons les observations suivantes:


    Considre en elle-mme, l'imagination s'applique  tout et revt toutes les formes: elle a quelquefois l'air du gnie, de l'esprit, de la sensibilit, du talent; elle affecte tout, parle tous les langages. elle sait emprunter, quand elle le veut, jusqu'au maintien austre de la sagesse, mais elle ne peut tre longtemps srieuse; elle sourit sous le masque: patuit dea.


    Prise sparment, l'imagination est donc peu de chose. Mais c'est un don inestimable lorsqu'elle se joint aux autres facults de l'esprit: c'est elle alors qui donne la chaleur et la vie; elle se combine de mille manires avec le gnie, l'esprit, la tendresse du coeur, le talent. Elle achve, pour ainsi dire, les heureuses dispositions qu'on a reues de la nature, et qui sans l'imagination resteraient incompltes et striles. Elle marche, ou plutt elle vole, devant les facults auxquelles elle s'allie; elle les encourage  la suivre, les appelle sur sa trace, leur dcouvre des routes nouvelles. Marie au gnie, elle a cr Homre et Milton, Bossuet et Pascal, Cicron et Dmosthne, Tacite et Montesquieu; unie au talent et  la tendresse de l'me, elle a form Virgile et Racine, La Fontaine et Fnelon; de son mlange avec le talent et l'esprit, on a vu natre Horace et Voltaire[2753].


    L'auteur veut que l'imagination ne soit frappe que des rapports les moins abstraits. Jusque ici on lui avait fait le reproche contraire. On l'avait accuse d'un trop grand penchant  la contemplation et  la mysticit. C'est sur ses ailes que les mes ardentes s'lvent  Dieu; c'est elle qui a conduit au dsert et dans les clotres tant d'hommes qui ne voulaient plus s'occuper des images de la terre. Bien plus, c'est par la seule imagination que l'on peut concevoir la spiritualit de l'me et l’immatrialit des esprits: tant elle est loin de ne saisir que le ct matriel des choses!


    Et les plus grands mtaphysiciens ne sont-ils pas distingus surtout par l'imagination? N'est-ce pas cette imagination qui a valu  Platon le nom de rveur, et  Descartes celui de songe-creux? Platon avec ses harmonies, Descartes avec ses tourbillons, Gassendi avec ses atomes, Leibnitz avec ses monades, n'taient que des espces de potes qui imaginaient beaucoup de choses. Cependant c'taient aussi de grands gomtres; car les grands gomtres sont encore des hommes  grande imagination. Enfin, Malebranche, qui voyait tout en Dieu, et qui passa sa vie  faire la guerre  l'imagination, en tait lui-mme un prodige; Snque, au milieu de ses trsors, crivait sur le mpris des richesses.


    Mais nous voulons que l'auteur des Essais nous serve de preuve contre lui-mme. Il s'occupe des sujets les plus srieux? et cependant son style est plein d'imagination. On lit page 95 ce morceau contre l'gosme, qui semble tre chapp  l'me de Fnelon:


    Il faut que l'homme unisse sa vie  quelque autre vie. Sa pense elle-mme a besoin d'une douce union pour devenir fconde. L'gosme est court dans ses vues; il reste sans lumire, solitaire et sans gloire. Nos facults ne se dveloppent jamais d'une manire aussi heureuse que lorsque le coeur est rempli des sentiments les plus doux. Belle nature d'un tre qui ne s'aime jamais tant que lorsqu'il s'oublie, et qui peut trouver son bonheur dans un entier dvouement.


    Nous conseillons  l'auteur de maltraiter un peu moins cette imagination, qui lui prte un si heureux langage. Il serait trop long de citer tous les morceaux de ce genre que l'on trouve dans les Essais. Nous ne pouvons cependant nous refuser  transcrire cet autre passage, parce qu'il fait connatre l'auteur: Le genre humain, dit-il, parat blas. Les gnrations qui naissent, dsenchantes par l'exprience des gnrations qui les ont prcdes, considrent froidement leur carrire et spculent sans jouir. Et moi, qu'on doit accuser ici de prsomption ou de confiance, j'appartiens  l'une de ces gnrations tardives, et je n'ai point chapp au malheur commun; du moins je dplore mes misres, et je n'ose en parler qu'en tremblant. Port naturellement  l'tude des choses qui font le sujet de cet ouvrage, je fus entran  crire par les gots de mon esprit et la continuit de mes loisirs: ce sont de simples rflexions que je publie. On y reconnatra, j'espre, un amour pur du vrai. J'aimerais mieux les anantir jusqu' la moindre trace que d'apprendre qu'elles renferment une opinion qui puisse garer.


    Rien n'est plus noble, plus touchant, plus aimable que ce mouvement, rien ne fait tant de plaisir que de rencontrer de pareils traits au milieu d'un sujet naturellement svre. On peut appliquer ici  l'auteur le mot du pote grec: Il sied bien  un homme arm de jouer de la lyre.


    On prtend aujourd'hui qu'il faut toujours, dans l'examen des ouvrages, faire une part  la critique: nous l'avons donc faite. Cependant nous l'avouerons, si nous tions condamn  jouer souvent le triste rle de censeur, ce qu' Dieu ne plaise, nous aimerions mieux suivre l'exemple d'Aristote, qui, au lieu de blmer les fautes d'Homre trouve douze raisons (ariqmw dwdeca) pour les excuser. Nous pourrions encore reprocher  l'auteur des Essais quelques amphibologies dans l'emploi des pronoms et quelque obscurit dans la construction des phrases; toutefois son livre, o l'on trouve diffrents genres de mrite est purg de ces fautes de got que tant d'autres laissent chapper dans leurs premiers ouvrages. Racine mme ne fut pas exempt d'affectation et de recherche dans sa jeunesse; et le grand, le sublime, le grave Bossuet fut un bel esprit de l'htel Rambouillet. Ses premiers sermons sont pleins d'antithses, de battologies et d'enflure de style. Dans un endroit, il s'crie tout  coup: Vive l'Eternel! Il appelle les enfants la recrue continuelle du genre humain; il dit que Dieu nous donne par la mort un appartement dans son palais. Mais ce rare gnie, pur par la raison qu'amnent naturellement les annes, ne tarda pas  paratre dans toute sa beaut: semblable  un fleuve qui, en s'loignant de sa source, dpose peu  peu le limon qui troublait son eau et devient aussi limpide, au milieu de son cours, que profond et majestueux.


    Par une modestie peu commune, l'auteur des Essais[2754] ne s'est point nomm  la tte de son ouvrage; mais on assure que c'est le dernier descendant d'une de ces nobles familles de magistrats qui ont si longtemps illustr la France. Dans ce cas, nous serions moins tonn de l'amour du beau, de l'ordre et de la vertu, qui rgne dans les Essais; nous ne ferions plus un mrite  l'auteur de possder un avantage hrditaire, nous ne louerions que son talent.
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    Sur les Mmoires de Louis XIV



    


    Mars 1806.


    Depuis quelque temps les journaux nous annonaient les Oeuvres de Louis XIV. Ce titre avait choqu les personnes qui attachent encore quelque prix  la justesse des termes et  la dcence du langage. Elles observaient qu'un auteur peut seul appeler Oeuvres ses propres travaux, lorsqu'il les livre lui-mme au public; qu'il faut en outre que cet auteur soit pris dans les rangs ordinaires de la socit, et qu'il ait crit non de simples Mmoires historiques, mais des ouvrages de science ou de littrature; que dans tous les cas un roi n'est point un auteur de profession, et que par consquent il ne publie jamais des Oeuvres.


    Il est vrai que dans l'antiquit les premiers empereurs romains cultivaient les lettres; mais ces empereurs avaient t de simples citoyens avant de s'asseoir sur la pourpre. Csar n'tait qu'un chef de lgion lorsqu'il crivit l'histoire de la conqute des Gaules, et les Commentaires du capitaine ont fait depuis la gloire de l'empereur. Si les Maximes de Marc-Aurle honorent encore aujourd'hui sa mmoire, Claude et Nron s'attirrent le mpris mme du peuple romain pour avoir recherch les triomphes du pote et du littrateur.


    Dans les monarchies chrtiennes, o la dignit royale a t mieux connue, on a vu rarement le souverain descendre dans une lice ou la victoire mme n'est presque jamais sans honte, parce que l'adversaire est presque toujours sans noblesse. Quelques princes d'Allemagne, qui ont mal gouvern, ou qui ont mme perdu leur pays pour s'tre livrs  l'tude des sciences, excitent plutt notre piti que notre admiration. Denys, matre d'cole  Corinthe, tait aussi un roi homme de lettres. On voit encore  Vienne une Bible charge de notes de la main de Charlemagne: mais ce monarque ne les avait crites que pour lui-mme, et pour satisfaire sa pit. Charles V, Franois Ier, Henri IV, Charles IX, aimrent les lettres sans avoir la prtention de devenir auteurs. Quelques reines de France ont laiss des vers, des Nouvelles, des Mmoires: on a pardonn  leur dignit en faveur de leur sexe. L'Angleterre, d'o nous sont venus de dangereux exemples, compte seule plusieurs crivains parmi ses monarques: Alfred, Henri VIII, Jacques Ier, ont fait de vritables livres; mais le roi auteur par excellence, dans les sicles modernes, c'est Frdric. Ce prince a-t-il perdu a-t-il gagn en renomme  la publication de ses Oeuvres? Question que nous n'aurions pas de peine  rsoudre si nous ne consultions que notre sentiment.


    Nous avons t d'abord un peu rassur en ouvrant le Recueil que nous annonons. Premirement, ce ne sont point des Oeuvres, ce sont de simples Mmoires faits par un pre pour l'instruction de son fils. Eh! qui doit veiller  l'ducation de ses enfants, si ce n'est un roi? Peut-on jamais trop inspirer l'amour des devoirs et de la vertu aux princes d'o dpend le bonheur de tant d'hommes? Plein d'un juste respect pour la mmoire de Louis XIV, nous avons ensuite parcouru avec inquitude les crits de ce grand monarque. Il et t cruel de perdre encore une admiration. C'est avec un plaisir extrme que nous avons retrouv le Louis XIV tel qu'il est parvenu  la postrit, tel que l'a peint Mme de Motteville: Son grand sens et ses bonnes intentions, dit-elle, firent connatre les semences d'une science universelle qui avaient t caches  ceux qui ne le voyaient pas dans le particulier; car il parut tout d'un coup politique dans les affaires de l'Etat, thologien dans celles de l'Eglise, exact en celles de finance; parlant juste, prenant toujours le bon parti dans les conseils, sensible aux intrts des particuliers, mais ennemi de l'intrigue et de la flatterie, et svre envers les grands de son royaume qu'il souponnait avoir envie de le gouverner. Il tait aimable de sa personne, honnte et de facile accs  tout le monde, mais avec un air grand et srieux, qui imprimait le respect et la crainte dans le public.


    Et telles sont prcisment les qualits que l'on trouve et le caractre que l'on sent dans le recueil des penses de ce prince. Ce recueil se compose:


    1 De Mmoires adresss au grand dauphin: ils commencent en 1661, et finissent en 1665;


    2 De Mmoires militaires sur les annes 1673 et 1678;


    3 De Rflexions sur le mtier de roi;


    4 D'instructions  Philippe V;


    5 De dix-huit lettres au mme prince, et d'une lettre de Mme de Maintenon.


    On connaissait dj de Louis XIV un recueil de lettres et une traduction des Commentaires de Csar[2755]. On croit que Pellisson ou Racine[2756] ont revu les Mmoires que l'on vient de publier; mais il est certain, d'ailleurs, que le fond des choses est de Louis XIV. On reconnat partout ses principes religieux, moraux, politiques; et les notes ajoutes de sa propre main aux marges des Mmoires ne sont infrieures au texte ni pour le style ni pour les penses.


    Et puis c'est un fait attest par tous les crivains que Louis XIV s'exprimait avec une noblesse particulire: Il parlait peu et bien, dit Mme de Motteville; ses paroles avaient une grande force pour inspirer dans les coeurs et l'amour et la crainte, selon qu'elles taient douces ou svres.


    Il s'exprimait toujours noblement et avec prcision, dit Voltaire. Il aurait mme excell dans les grces du langage s'il avait voulu en faire une tude. Monschenay raconte qu'il lisait un jour l'ptre de Boileau sur le passage du Rhin devant Mmes de Thiange et de Montespan: Il la lut avec des tons si enchanteurs, que Mme de Montespan lui arracha l'ptre des mains, en s'criant qu'il y avait l quelque chose de surnaturel, et qu'elle n'avait jamais rien entendu de si bien prononc.


    Cette nettet de pense, cette noblesse d'locution, cette finesse d'une oreille sensible  la belle posie, forment dj un prjug en faveur du style des Mmoires, et prouveraient (si l'on avait besoin de preuves) que Louis XIV peut fort bien les avoir crits. En citant quelques morceaux de ces Mmoires, nous les ferons mieux connatre aux lecteurs.


    Le roi, parlant des diffrentes mesures qu'il prit au commencement de son rgne, ajoute:


    Il faut que je vous avoue qu'encore que j'eusse auparavant sujet d'tre content de ma propre conduite, les loges que cette nouveaut m'attirait me donnaient une continuelle inquitude, par la crainte que j'avais toujours de ne les pas assez bien mriter.


    Car enfin je suis bien aise de vous avertir, mon fils, que c'est une chose fort dlicate que la louange; qu'il est bien malais de ne s'en pas laisser blouir, et qu'il faut beaucoup de lumires pour savoir discerner au vrai ceux qui nous flattent d'avec ceux qui nous admirent. Mais quelque obscures que puissent tre en cela les intentions de nos courtisans, il y a pourtant un moyen assur pour profiter de tout ce qu'ils disent  notre avantage, et ce moyen n'est autre chose que de nous examiner svrement nous-mme sur chacune des louanges que les autres nous donnent. Car, lorsque nous en entendrons quelqu'une que nous ne mritons pas en effet, nous la considrerons aussitt (suivant l'humeur de ceux qui nous l'auront donne), ou comme un reproche malin de quelque dfaut dont nous tcherons de nous corriger, ou comme une secrte exhortation  la vertu que nous ne sentons pas en nous.


    On n'a jamais rien dit sur le danger des flatteurs de plus dlicat et de mieux observ. Un homme qui connaissait si bien la valeur des louanges mritait sans doute d'tre beaucoup lou. Ce passage est surtout remarquable par une certaine ressemblance avec quelques prceptes du Tlmaque. Dans ce grand sicle, la vertu et la raison donnaient au prince et au sujet un mme langage.


    Le morceau suivant, crit tout entier de la main de Louis XIV, n'est pas un des moins beaux des Mmoires:


    Ce n'est pas seulement dans les importantes ngociations que les princes doivent prendre garde  ce qu'ils disent, c'est mme dans les discours les plus familiers et les plus ordinaires. C'est une contrainte sans doute fcheuse mais absolument ncessaire  ceux de notre condition, de ne parler de rien  la lgre. Il se faut bien garder de penser qu'un souverain, parce qu'il a l'autorit de tout faire, ait aussi la libert de tout dire: au contraire, plus il est grand et respect, plus il doit tre circonspect. Les choses qui ne seraient rien dans la bouche d'un particulier deviennent souvent importantes dans celle d'un prince. La moindre marque de mpris qu'il donne d'un particulier fait au coeur de cet homme une plaie incurable. Ce qui peut consoler quelqu'un d'une raillerie piquante ou d'une parole de mpris que quelque autre a dite de lui, c'est ou qu'il se promet de trouver bientt occasion de rendre la pareille, ou qu'il se persuade que ce qu'on a dit ne fera pas d'impression sur l'esprit de ceux qui l'ont entendu. Mais celui de qui le souverain a parl sent son mal d'autant plus impatiemment, qu'il n'y voit aucune de ces consolations. Car enfin il peut bien dire du mal du prince qui en a dit de lui mais il ne saurait le dire qu'en secret, et ne peut pas lui faire savoir ce qu'il en dit, qui est la seule douceur de la vengeance. Il ne peut pas non plus persuader que ce qui a t dit n'aura pas t approuv ni cout, parce qu'il sait avec quels applaudissements sont reus tous les sentiments de ceux qui ont en main l'autorit.


    La gnrosit de ces sentiments est aussi touchante qu'admirable.


    Un monarque qui donnait de pareilles leons  son fils avait sans doute un vritable coeur de roi, et il tait digne de commander  un peuple dont le premier bien est l'honneur.


    La pice intitule Le Mtier de Roi, dans le nouveau recueil, avait t cite dans le Sicle de Louis XIV. Elle dpose  la postrit, dit Voltaire, en faveur de la droiture et de la magnanimit de son me.


    Nous sommes fch que l'diteur des Mmoires, qui parat d'ailleurs plein de candeur et de modestie, ait donn  ce morceau le titre de Mtier de Roi. Louis XIV s'est servi de ce mot dans le cours de ses rflexions; mais il n'est pas vraisemblable qu'il l'ait employ comme titre. Il y a plus: il est probable que ce prince et corrig cette expression s'il et prvu que ses crits seraient un jour publis. La royaut n'est point un mtier, c'est un caractre; l'oint du Seigneur n'est point un acteur qui joue un rle, c'est un magistrat qui remplit une fonction: on ne fait point le mtier de roi comme on fait celui de charlatan. Louis XIV, dans un moment de dgot, ne songeant qu'aux fatigues de la royaut, a pu l'appeler un mtier, et un mtier trs pnible; mais donnons-nous de garde de prendre ce mot dans un sens absolu. Ce serait apprendre aux hommes que tout est mtier ici-bas; que nous sommes tous dans ce monde des espces d'empiriques monts sur des trteaux pour vendre notre marchandise aux passants. Une pareille vue de la socit mnerait  des consquences funestes.


    Voltaire avait encore cit les Instructions  Philippe V, mais il en avait retranch les premiers articles. Il est malheureux de rencontrer sans cesse cet homme clbre dans l'histoire littraire du dernier sicle, et de l'y voir jouer si souvent un rle peu digne d'un honnte homme et d'un beau gnie. On devinera aisment pourquoi l'historien de Louis XIV avait omis les premiers articles des Instructions; les voici:


    1. Ne manquez  aucun de vos devoirs, surtout envers Dieu.


    2. Conservez-vous dans la puret de votre ducation.


    3. Faites honorer Dieu partout o vous aurez du pouvoir; procurez sa gloire; donnez-en l'exemple: c'est un des plus grands biens que les rois puissent faire.


    4. Dclarez-vous en toute occasion pour la vertu contre le vice.


    Saint Louis mourant, tendu sur un lit de cendre devant les ruines de Carthage, donna  peu prs les mmes instructions  son fils.


    Beau fils, la premire chose que je t'enseigne et commande  garder, si est que de tout ton coeur tu aimes Dieu et te gardes bien de faire chose qui lui dplaise. Si Dieu t'envoie adversit, reois-la bnignement, et lui en rends grces; s'il te donne prosprit, si l'en remercie trs humblement: car on ne doit pas guerroyer Dieu des dons qu'il nous fait. Aie le coeur doux et piteux aux pauvres; ne boute pas sus trop grans taille ni subsides  ton peuple. Fuis la compagnie des mauvais.


    On aime  voir deux de nos plus grands princes,  deux poques si loignes l'une de l'autre, donner  leurs fils des principes semblables de religion et de justice. Si la langue de Joinville et celle de Racine ne nous avertissaient que quatre cents ans d'intervalle sparent Saint Louis de Louis XIV, on pourrait croire que ces instructions sont du mme sicle. Tandis que tout change dans le monde, il est beau que des mes royales gardent incorruptible le dpt sacr de la vrit et de la vertu.


    Louis XIV, et c'est une des choses les plus attachantes de ses Mmoires, confesse souvent ses fautes et les offre pour leon  son fils:


    On attaque le coeur d'un prince comme une place. Le premier soin est de s'emparer de tous les postes par o on y peut approcher. Une femme adroite s'attache d'abord  loigner tout ce qui n'est pas dans ses intrts, elle donne du soupon des uns et du dgot des autres, afin qu'elle seule et ses amis soient favorablement couts; et si nous ne sommes en garde contre cet usage, il faut, pour la contenter elle seule, mcontenter tout le reste du monde.


    Ds lors que vous donnez  une femme la libert de vous parler de choses importantes, il est impossible qu'elle ne vous fasse faillir.


    La tendresse que nous avons pour elle nous faisant goter ses plus mauvaises raisons, nous fait tomber insensiblement du ct o elle penche, et la faiblesse qu'elle a naturellement lui faisant souvent prfrer des intrts de bagatelles aux plus solides considrations, lui font presque toujours prendre le mauvais parti.


    Elles sont loquentes dans leurs expressions, pressantes dans leurs prires, opinitres dans leurs sentiments; et tout cela n'est souvent fond que sur une aversion qu'elles auront pour quelqu'un, sur le dessein d'en avancer un autre, ou sur une promesse qu'elles auront faite lgrement.


    Cette page est crite avec une singulire lgance; et si la main de Racine parat quelque part, on pourrait peut-tre la retrouver ici. Mais l'oserions-nous dire? Une telle connaissance des femmes prouve que le monarque, en se confessant, n'tait peut-tre pas bien guri de sa faiblesse. Les anciens disaient de certains prtres des dieux: Beaucoup portent le thyrse, et peu sont inspirs. Il en est ainsi de la passion qui subjuguait Louis XIV: beaucoup l'affectent, et peu la ressentent; mais aussi quand elle est relle on ne peut gure se mprendre  l'inspiration de son langage.


    Au reste, Louis XIV avait appris  connatre la juste valeur de ces attachements que le plaisir forme et dtruit. Il vit couler les larmes de Mme de La Vallire, et il lui fallut supporter les cris et les reproches de Mme de Montespan. La soeur du fameux comte de Lautrec, abandonne de Franois Ier, ne s'emporta point ainsi en plaintes inutiles. Le roi lui ayant fait redemander les joyaux chargs de devises qu'il lui avait donns dans les premiers temps de sa tendresse, elle les renvoya fondus et convertis en lingots. Portez cela au roi, dit-elle. Puisqu'il lui a plu de me rvoquer ce qu'il m'avait donn si libralement, je les lui rends, et lui renvoie en lingots d'or. Quant aux devises, je les ai si bien empreintes en ma pense, et les y tiens si chres, que je n'ai pu permettre que personne en dispost et jout, et en et de plaisir que moi-mme[2757].


    Si nous en croyons Voltaire, la mauvaise ducation de Louis XIV aurait priv ce prince des leons de l'histoire. Ce dfaut de connaissance n'est point du tout sensible dans les Mmoires. Le roi parat au contraire avoir eu des ides assez tendues sur l'histoire moderne et mme sur celle des Grecs et des Romains. Il raisonne en politique avec une sagacit surprenante; il fait parfaitement sentir,  propos de Charles II, roi d'Angleterre, le vice de ces Etats qui sont gouverns par des corps dlibrants; il parle des dsordres de l'anarchie comme un prince qui en avait t tmoin dans sa jeunesse; il savait fort bien ce qui manquait  la France, ce qu'elle pouvait obtenir; quel rang elle devait occuper parmi les nations: Etant persuad, dit-il, que l'infanterie franaise n'avait pas t jusqu' prsent fort bonne, je voulus chercher les moyens de la rendre meilleure. Il ajoute ailleurs: Pourvu qu'un prince ait des sujets, il doit avoir des soldats; et quiconque, ayant un Etat bien peupl, manque d'avoir de bonnes troupes, ne se doit plaindre que de sa paresse et de son peu d'application. On sait en effet que c'est Louis XIV qui a cr notre arme et environn la France de cette ceinture de places fortes qui la rendent inexpugnable. On voit enfin qu'il regrettait les temps o ses sujets taient matres du monde:


    Lorsque le titre d'empereur fut mis dans notre maison, dit-il, elle possdait  la fois la France, les Pays-Bas, l'Allemagne, l'Italie, et la meilleure partie de l'Espagne, qu'elle avait distribue entre divers particuliers, avec rserve de la souverainet. Les sanglantes dfaites de plusieurs peuples venus du Nord et du Midi avaient port si loin la terreur de nos armes, que toute la terre tremblait au seul bruit de nos Franais et de la grandeur impriale. Ces passages prouvent que Louis XIV connaissait la France et qu'il en avait mdit l'histoire. En portant ses regards encore plus haut, ce prince et vu que les Gaulois, nos premiers anctres, avaient pareillement subjugu la terre, et que toutes les fois que nous sortons de nos limites, nous ne faisons que rentrer dans notre hritage. L'pe de fer d'un Gaulois a seule servi de contrepoids  l'empire du monde. La nouvelle arriva d'Occident en Orient, dit un historien, qu'une nation hyperborenne avait pris en Italie une ville grecque appele Rome. Le nom de Gaulois voulait dire voyageur.  la premire apparition de cette race puissante, les Romains dclarrent qu'elle tait ne pour la ruine des villes et la destruction du genre humain.


    Partout o il s'est remu quelque chose de grand, on retrouve nos anctres. Les Gaulois seuls ne se turent point  la vue d'Alexandre devant qui la terre se taisait. Ne craignez-vous point ma puissance? dit  leurs dputs le vainqueur de l'Asie. Nous ne craignons qu'une chose, rpondirent-ils, c'est que le ciel tombe sur notre tte. Csar ne put les vaincre qu'en les divisant, et il mit plus de temps  les dompter qu' soumettre Pompe et le reste du monde.


    Tous les lieux clbres dans l'univers ont t assujettis  nos pres. Non seulement ils ont pris Rome, mais ils ont ravag la Grce, occup Byzance, camp sur les ruines de Troie, possd le royaume de Mithridate, et vaincu au del du Taurus ces Scythes qui n'avaient t vaincus par personne. La valeur des Gaulois dcidait de toutes parts du sort des empires. L'Asie leur payait tribut; les princes les plus renomms de cette partie de la terre, les Antiochus, les Antigonus, courtisaient ces guerriers redoutables; et les rois tombs du trne se retiraient  l'abri de leur pe. Ils firent la principale force de l'arme d'Annibal; dix mille d'entre eux dfendirent seuls contre Paul-Emile la couronne d'Alexandre, dans le combat o Perse vit passer l'empire des Grecs sous le joug des Latins.  la bataille d'Actium, les Gaulois disposrent encore du sceptre du monde, puisqu'ils dcidrent la victoire en se rangeant sous les drapeaux d'Auguste.


    C'est ainsi que le destin des royaumes parat attach dans chaque sicle au sol de la Gaule, comme  une terre fatale et marque d'un sceau mystrieux. Tous les peuples semblent avoir ou successivement cette voix qui annona l'arrive de Brennus  Rome, et qui disait  Cditius au milieu de la nuit: Cditius, va dire aux tribuns que les Gaulois seront demain ici.


    Les Mmoires de Louis XIV augmenteront sa renomme: ils ne dvoilent aucune bassesse, ils ne rvlent aucun de ces honteux secrets que le coeur humain cache trop souvent dans ses abmes. Vu de plus prs et dans l'intimit de la vie, Louis XIV ne cesse point d'tre Louis le Grand; on est charm qu'un si beau buste n'ait point une tte vide, et que l'me rponde  la noblesse des dehors. C'est un prince, disait Boileau, qui ne parle jamais sans avoir pens. Il construit admirablement tout ce qu'il dit; ses moindres reparties sentent le souverain; et quand il est dans son domestique, il semble recevoir la loi plutt que de la donner. Eloge que les Mmoires confirment de tous points. On connat cette foule de mots o brille la magnanimit de Louis XIV. Le prince de Cond lui disait un jour qu'on avait trouv une image d'Henri IV attache  un poteau et traverse d'un poignard avec une inscription odieuse pour le prince rgnant. Je m'en console, dit le monarque: on n'en a pas fait autant contre les rois fainants. On prtend que dans les derniers temps de sa vie il trouva sous son couvert, en se mettant  table, un billet  peu prs conu ainsi: Le roi est debout  la place des Victoires,  cheval  la place Vendme: quand sera-t-il couch  Saint-Denis? Louis prit le billet, et le jetant par-dessus sa tte, rpondit  haute voix: Quand il plaira  Dieu. Prt  rendre le dernier soupir, il fit appeler les seigneurs de sa cour: Messieurs, dit-il, je vous demande pardon des mauvais exemples que je vous ai donns; je vous fais mes remerciements de l'amiti que vous m'avez toujours marque. Je vous demande pour mon petit-fils la mme fidlit... Je sens que je m'attendris et que je vous attendris aussi. Adieu, messieurs, souvenez-vous quelquefois de moi. Il dit  son mdecin qui pleurait: M'avez-vous cru immortel? Mme de La Fayette a crit de ce prince qu'on le trouvera sans doute un des plus grands rois, et des plus honntes hommes de son royaume. Cela n'empche pas qu' ses funrailles le peuple ne chantt des Te Deum et n'insultt au cercueil: numquid cognoscentur mirabilia tua, et justitia tua in terra oblivionis?


    Que nous reste-t-il  ajouter  la louange d'un prince qui a civilis l'Europe et jet tant d'clat sur la France? Rien que ce passage tir de ses Mmoires.


    Vous devez savoir avant toutes choses, mon fils, que nous ne saurions montrer trop de respect pour celui qui nous fait respecter de tant de milliers d'hommes. La premire partie de la politique est celle qui nous enseigne  le bien servir. La soumission que nous avons pour lui est la plus belle leon que nous puissions donner de celle qui nous est due, et nous pchons contre la prudence aussi bien que contre la justice, quand nous manquons de vnration pour celui dont nous ne sommes que les lieutenants.


    Quand nous aurons arm tous nos sujets pour la dfense de sa gloire, quand nous aurons relev ses autels abattus, quand nous aurons fait connatre son nom aux climats les plus reculs de la terre, nous n'aurons fait que l'une des parties de notre devoir, et sans doute nous n'aurons pas fait celle qu'il dsire le plus de nous, si nous ne sommes soumis nous-mmes au joug de ses commandements. Les actions de bruit et d'clat ne sont pas toujours celles qui le touchent davantage, et ce qui se passe dans le secret de notre coeur est souvent ce qu'il observe avec plus d'attention.!


    Il est infiniment jaloux de sa gloire, mais il sait mieux que nous discerner en quoi elle consiste. Il ne nous a peut-tre faits si grands qu'afin que nos respects l'honorassent davantage; et si nous manquons de remplir en cela ses desseins, peut-tre qu'il nous laissera tomber dans la poussire de laquelle il nous a tirs.


    Plusieurs de mes anctres, qui ont voulu donner  leurs successeurs de pareils enseignements, ont attendu pour cela l'extrmit de leur vie; mais je ne suivrai pas en ce point leur exemple. Je vous en parle ds cette heure mon fils, et vous en parlerai toutes les fois que j'en trouverai l'occasion. Car, outre que j'estime qu'on ne peut de trop bonne heure imprimer dans les jeunes esprits des penses de cette consquence, je crois qu'il se peut faire que ce qu'ont dit ces princes dans un tat si pressant ait quelquefois t attribu  la vue du pril o ils se trouvaient; au lieu que, vous en parlant maintenant, je suis assur que la vigueur de mon ge, la libert de mon esprit, et l'tat florissant de mes affaires, ne vous pourront jamais laisser pour ce discours aucun soupon de faiblesse ou de dguisement.


    C'tait en 1661 que Louis XIV donnait cette sublime leon  son fils.
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    Des Lettres et des Gens de Lettres



    


    Rponse  un article insr dans la Gazette de France du 27 avril. (Cet article est de M. de Baure, auteur d'une Histoire du Barn et beau-frre de M. le comte Daru.)


    Mai 1806.


    La Dfense du Gnie du Christianisme est jusqu' prsent la seule rponse que j'aie faite  toutes les critiques dont on a bien voulu m'honorer. J'ai le bonheur ou le malheur de rencontrer mon nom assez souvent dans des ouvrages polmiques, des pamphlets, des satires. Quand la critique est juste, je me corrige; quand le mot est plaisant, je ris; quand il est grossier, je l'oublie. Un nouvel ennemi vient de descendre dans la lice. C'est un chevalier barnais. Chose assez singulire, ce chevalier m'accuse de prjugs gothiques et de mpris pour les lettres! J'avoue que je n'entends pas parler de sang-froid de chevalerie; et quand il est question de tournois, de dfis, de pastilles, de pas d'armes, je me mettrais volontiers comme le seigneur don Quichotte  courir les champs pour rparer les torts. Je me rends donc  l'appel de mon adversaire. Cependant, je pourrais refuser de faire avec lui le coup de lance, puisqu'il n'a pas dclar son nom ni hauss la visire de son casque aprs le premier assaut; mais comme il a observ religieusement les autres lois de la joute, en vitant avec soin de frapper  la tte et au coeur, je le tiens pour loyal chevalier, et je relve le gant.


    Cependant, quel est le sujet de notre querelle? Allons-nous nous battre, comme c'est assez l'usage entre les preux, sans trop savoir pourquoi? Je veux bien soutenir que la dame de mon coeur est incomparablement plus belle que celle de mon adversaire. Mais si par hasard nous servions tous deux la mme dame? C'est en effet notre aventure. Je suis au fond du mme avis, ou plutt du mme amour que le chevalier barnais, et comme lui je dclare atteint de flonie quiconque manque de respect pour les Muses.


    Changeons de langage, et venons au fait. J'ose dire que le critique qui m'attaque avec tant de got, de savoir et de politesse, mais peut-tre avec un peu d'humeur, n'a pas bien compris ma pense.


    Quand je ne veux pas que les rois se mlent des tracasseries du Parnasse, ai-je donc infiniment tort? Un roi sans doute doit aimer les lettres, les cultiver mme, jusqu' un certain degr, et les protger dans ses Etats; mais est-il bien ncessaire qu'il fasse des livres? Le juge souverain peut-il sans inconvnients s'exposer  tre jug? Est-il bon qu'un monarque donne, comme un homme ordinaire, la mesure de son esprit, et rclame l'indulgence de ses sujets dans une prface? Il me semble que les dieux ne doivent pas se montrer si clairement aux hommes: Homre met une barrire de nuages aux portes de l'Olympe.


    Quant  cette autre phrase: un auteur doit tre pris dans les rangs ordinaires de la socit, j'en demande pardon  mon censeur, mais cette phrase n'implique pas le sens qu'il y trouve. Dans l'endroit o elle est place[2758], elle se rapporte aux rois, uniquement aux rois. Je ne suis point assez absurde pour vouloir que les lettres soient abandonnes prcisment  la partie non lettre de la socit. Elles sont du ressort de tout ce qui pense; elles n'appartiennent point  une classe d'hommes particulire; elles ne sont point une attribution des rangs, mais une distinction des esprits. Je n'ignore pas que Montaigne, Malherbe, Descartes, La Rochefoucauld, Fnelon, Bossuet, La Bruyre, Boileau mme, Montesquieu et Buffon, ont tenu plus ou moins  l'ancien corps de la noblesse, ou par la robe, ou par l'pe; je sais bien qu'un beau gnie ne peut dshonorer un nom illustre; mais, puisque mon critique me force  le dire, je pense qu'il y a toutefois moins de pril  cultiver les Muses dans un tat obscur que dans une condition clatante. L'homme sur qui rien n'attire les regards expose peu de chose au naufrage. S'il ne russit pas dans les lettres, sa manie d'crire ne l'aura priv d'aucun avantage rel, et son rang d'auteur oubli n'ajoutera rien  l'oubli naturel qui l'attendait dans une autre carrire.


    Il n'en est pas ainsi de l'homme qui tient une place distingue dans le monde, ou par sa fortune, ou par ses dignits, ou par les souvenirs qui s'attachent  ses aeux. Il faut qu'un tel homme balance longtemps avant de descendre dans une lice o les chutes sont cruelles. Un moment de vanit peut lui enlever le bonheur de toute sa vie. Quand on a beaucoup  perdre, on ne doit crire que forc pour ainsi dire par son gnie et dompt par la prsence du dieu: fera corda domans. Un grand talent est une grande raison, et l'on rpond  tout avec de la gloire. Mais si l'on ne sent pas en soi ce mens divinior, qu'on se garde bien alors de ces dmangeaisons qui nous prennent d'crire.


    Et n'allez point quitter, de quoi que l'on vous somme,


    Le nom que dans la cour vous avez d'honnte homme,


    Pour prendre de la main d'un avide imprimeur


    Celui de ridicule et misrable auteur.


    Si je voyais quelque Du Guesclin rimailler sans l'aveu d'Apollon un mchant pome, je lui crierais: Sire Bertrand, changez votre plume pour l'pe de fer du bon conntable. Quand vous serez sur la brche, souvenez-vous d'invoquer, comme votre anctre, Notre-Dame Du Guesclin. Cette Muse n'est pas celle qui chante les villes prises, mais c'est celle qui les fait prendre.


    Mais, au contraire, si le descendant d'une de ces familles qui figurent dans notre histoire s'annonce, au monde par un Essai plein de force, de chaleur et de gravit, ne craignez pas que je le dcourage. Ft-il des opinions contraires aux miennes, son livre blesst-il non seulement mon esprit, mais mon coeur, je ne verrai que le talent; je ne serai sensible qu'au mrite de l'ouvrage; j'introduirai le jeune crivain dans la carrire. Ma vieille exprience lui en marquera les cueils, et, en bon frre d'armes, je me rjouirai de ses succs.


    J'espre que le chevalier qui m'attaque approuvera ces sentiments; mais cela ne suffit pas: je ne veux lui laisser aucun doute sur ma manire de penser  l'gard des lettres et de ceux qui les cultivent. Ceci va m'entraner dans une discussion de quelque tendue: que l'intrt du sujet m'en fasse pardonner la longueur.


    Eh! comment pouvais-je calomnier les lettres? Je serais bien ingrat, puisqu'elles ont fait le charme de mes jours. J'ai eu mes malheurs comme tant d'autres; car on peut dire du chagrin parmi les hommes ce que Lucrce dit du flambeau de la vie:


    ... Quasi cursores, vita lampada tradunt.


    J'ai toujours trouv dans l'tude quelque noble raison de supporter patiemment mes peines. Souvent, assis sur la borne d'un chemin en Allemagne, sans savoir ce que j'allais devenir, j'ai oubli mes maux et les auteurs de mes maux en rvant  quelque agrable chimre que me prsentaient les Muses compatissantes. Je portais pour tout bien avec moi mon manuscrit sur les dserts du Nouveau Monde; et plus d'une fois les tableaux de la nature tracs sous les huttes des Indiens m'ont consol  la porte d'une chaumire de la Westphalie dont on m'avait refus l'entre.


    Rien n'est plus propre que l'tude  dissiper les troubles du coeur,  rtablir dans un concert parfait les harmonies de l'me. Quand fatigu des orages du monde, vous vous rfugiez au sanctuaire des Muses, vous sentez que vous entrez dans un air tranquille, dont la bnigne influence a bientt calm vos esprits. Cicron avait t tmoin des malheurs de sa patrie; il avait vu dans Rome le bourreau s'asseoir auprs de la victime (par hasard chappe au glaive), et jouir de la mme considration que cette victime; il avait vu presser avec la mme cordialit et la main qui s'tait baigne dans le sang des citoyens et la main qui ne s'tait leve que pour les dfendre; il avait vu la vertu devenir un objet de scandale dans un temps de crime, comme le crime est un objet d'horreur dans un temps de vertu; il avait vu les Romains, dgnrs, pervertir la langue de Scipion pour excuser leur bassesse, appeler la constance enttement, la gnrosit folie, le courage imprudence, et chercher un motif intress  des actions honorables, pour n'avoir pas la douleur d'estimer quelque chose; il avait vu ses amis se refroidir peu  peu pour lui, leurs coeurs se fermer aux panchements de son coeur, leurs peines cesser d'tre communes avec ses peines, leurs opinions changer par degr: ces hommes emports et briss tour  tour par la roue de la fortune l'avaient laiss dans une profonde solitude.  ces peines, dj si grandes, se joignirent des chagrins domestiques. Ma fille me restait crit-il  Sulpicius; c'tait un soutien toujours prsent, auquel je pouvais avoir recours. Le charme de son entretien me faisait oublier mes peines; mais l'affreuse blessure que j'ai reue en la perdant rouvre dans mon coeur toutes celles que j'y croyais fermes... Je suis chass de ma maison et du Forum.


    Que fit Cicron dans une position si triste? Il eut recours  l'tude. Je me suis rconcili avec mes livres, dit-il  Varron; ils me rappellent  leur ancien commerce; ils me dclarent que vous avez t plus sage que moi de ne pas l'abandonner.


    Les Muses, qui nous permettent de choisir notre socit, sont d'un puissant secours dans les chagrins politiques. Quand vous tes fatigus de vivre au milieu des Tigellin et des Narcisse, elles vous transportent dans la socit des Caton et des Fabricius. Pour ce qui est des peines du coeur, l'tude, il est vrai, ne nous rend pas les amis que nous pleurons, mais elle adoucit le chagrin que nous cause leur perte; car elle mle leur souvenir  tout ce qu'il y a de pur dans les sentiments de la vie et de beau dans les images de la nature.


    Examinons maintenant les reproches que l'on fait aux gens de lettres. La plupart me paraissent sans fondement: la mdiocrit se console souvent par la calomnie.


    On dit: Les gens de lettres ne sont pas propres au maniement des affaires. Chose trange, que le gnie ncessaire pour enfanter l’Esprit des Lois ne ft pas suffisant pour conduire le bureau d'un ministre! Quoi! ceux qui sondent si habilement les profondeurs du coeur humain ne pourraient dmler autour d'eux les intrigues des passions! Mieux vous connatriez les hommes, moins vous seriez capables de les gouverner!


    C'est un sophisme dmenti par l'exprience. Les deux plus grands hommes d'Etat de l'antiquit, Dmosthne, et surtout Cicron, taient deux vritables hommes de lettres, dans toute la rigueur du mot. Il n'y a peut-tre jamais eu de plus beau gnie littraire que celui de Csar et il parat que ce petit-fils d'Anchise et de Vnus entendait assez bien les affaires. On peut citer en Angleterre Thomas Morus, Clarendon, Bacon, Bolingbroke; en France, L'Hpital, Lamoignon, d'Aguesseau, M. de Malesherbes, et la plupart de nos premiers ministres tirs de l'Eglise. Rien ne me pourrait persuader que Bossuet n'et pas une tte capable de conduire un royaume, et que le judicieux et svre Boileau n'et pas fait un excellent administrateur.


    Le jugement et le bon sens sont surtout les deux qualits ncessaires  l'homme d'tat; et remarquez qu'elles doivent aussi dominer dans une tte littraire sainement organise.


    L'imagination et l'esprit ne sont point, comme on le suppose, les bases du vritable talent; c'est le bon sens, je le rpte, le bon sens, avec l'expression heureuse.


    Tout ouvrage, mme un ouvrage d'imagination, ne peut vivre si les ides y manquent d'une certaine logique qui les enchane et qui donne au lecteur le plaisir de la raison, mme au milieu de la folie. Voyez les chefs-d'oeuvre de notre littrature: aprs un mr examen, vous dcouvrirez que leur supriorit tient  un bon sens cach,  une raison admirable, qui est comme la charpente de l'difice. Ce qui est faux finit par dplaire: l'homme a en lui-mme un principe de droiture que l'on ne choque pas impunment. De l vient que les ouvrages des sophistes n'obtiennent qu'un succs passager: ils brillent tour  tour d'un faux clat, et tombent dans l'oubli.


    On ne s'est form cette ide de l'inaptitude des gens de lettres que parce que l'on a confondu les auteurs vulgaires avec les crivains de mrite. Les premiers ne sont point incapables parce qu'ils sont hommes de lettres, mais seulement parce qu'ils sont hommes mdiocres et c'est l'excellente remarque de mon critique. Or, ce qui manque aux ouvrages de ces hommes, c'est prcisment le jugement et le bon sens. Vous y trouverez peut-tre des clairs d'imagination, de l'esprit, une connaissance plus ou moins grande du mtier, une habitude plus ou moins forme d'arranger les mots et de tourner la phrase, mais jamais vous n'y rencontrerez le bon sens.


    Ces crivains n'ont pas la force de produire la pense qu'ils ont un moment conue. Lorsque vous croyez qu'ils vont prendre une bonne voie, tout  coup un mchant dmon les gare: ils changent de direction, et passent auprs des plus grandes beauts sans les apercevoir; ils mlent au hasard, sans conomie et sans jugement, le grave, le doux, le plaisant, le svre; on ne sait ce qu'ils veulent prouver, quel est le but o ils marchent, quelles vrits ils prtendent enseigner. Je conviendrai que de pareils esprits sont peu propres aux affaires humaines; mais j'en accuserai la nature et non pas les lettres et je me donnerai garde surtout de confondre ces auteurs infortuns avec des hommes de gnie.


    Mais si les premiers talents littraires peuvent remplir glorieusement les premires places de leur patrie,  Dieu ne plaise que je leur conseille jamais d'envier ces places! La majorit des hommes bien ns peut faire ce qu'ils feraient eux-mmes dans un ministre public; personne ne pourra remplacer les beaux ouvrages dont ils priveraient la postrit, en se livrant  d'autres soins. Ne vaut-il pas mieux aujourd'hui, et pour nous et pour lui-mme, que Racine ait fait natre sous sa main de pompeuses merveilles, que d'avoir occup, mme avec distinction, la place de Louvois ou de Colbert? Je voudrais que les hommes de talent connussent mieux leur haute destine; qu'ils sussent mieux apprcier les dons qu'ils ont reus du ciel. On ne leur fait point une grce en les investissant des charges de l'Etat; ce sont eux au contraire qui en acceptant ces charges font  leur pays une vritable faveur et un trs grand sacrifice.


    Que d'autres s'exposent aux temptes, je conseille aux amants de l'tude de les contempler du rivage. La cte de la mer deviendra un lieu de repos pour les pasteurs, dit l'Ecriture: Erit funiculus maris requies pastorum. Ecoutons encore l'orateur romain: J'estime les jours que vous passez  Tusculum, mon cher Varron, autant que l'espace entier de la vie, et je renoncerais de bon coeur  toutes les richesses du monde pour obtenir la libert de mener une vie si dlicieuse... Je l'imite du moins, autant qu'il m'est possible, et je cherche avec beaucoup de satisfaction mon repos dans mes chres tudes... Si de grands hommes ont jug qu'en faveur de ces tudes on pouvait se dispenser des affaires publiques, pourquoi ne choisirais-je pas une occupation si douce?


    Dans une carrire trangre  leurs moeurs, les gens de lettres n'auraient que les maux de l'ambition sans en avoir les plaisirs. Plus dlicats que les autres hommes, combien ne seraient-ils pas blesss  chaque heure de la journe! Que d'horribles choses pour eux  dvorer. Avec quels personnages ne seraient-ils pas obligs de vivre et mme de sourire! En butte  la jalousie que font toujours natre les vrais talents, ils seraient incessamment exposs aux calomnies et aux dnonciations de toutes les espces; ils trouveraient des cueils jusque dans la franchise, la simplicit ou l'lvation de leur caractre; leurs vertus leur feraient plus de mal que des vices, et leur gnie mme les prcipiterait dans des piges qu'viterait la mdiocrit. Heureux s'ils trouvaient quelque occasion favorable de rentrer dans la solitude avant que la mort ou l'exil vint les punir d'avoir sacrifi leurs talents  l'ingratitude des cours!


    ... Poi ch'insieme con l'et fiorita


    Manco la speme, e la baldanza audace;


    Piansi i reposi di quest'umil vita,


    E soupirai la mia perduta pace.


    Je ne sais si je dois relever  prsent quelques plaisanteries que l'on est dans l'usage de faire sur les gens de lettres, depuis le temps d'Horace. Le chantre de Lalag et de Lydie nous raconte qu'il jeta son bouclier aux champs de Philippes; mais l'adroit courtisan se vante, et l'on a pris ses vers trop  la lettre. Ce qu'il y a de certain, c'est qu'il parle de la mort avec tant de charme et une si douce philosophie, qu'on a bien de la peine  croire qu'il la craignt:


    Eheu, fugaces, Posthume, Posthume,


    Labuntur anni!


    Quoi qu'il en soit du voluptueux solitaire de Tibur, Xnophon et Csar, gnies minemment littraires, taient de grands et intrpides capitaines. Eschyle fit des prodiges de valeur  Salamine; Socrate ne cda le prix du courage qu' Alcibiade; Tibulle tait distingu dans les lgions de Dessala; Ptrone et Snque sont clbres par la fermet de leur mort. Dans des temps modernes, le Dante vcut au milieu des combats, et le Tasse fut le plus brave des chevaliers. Notre vieux Malherbe voulait  soixante-treize ans, se battre contre le meurtrier de son fils: tout vaincu du temps qu'il tait, il alla exprs au sige de La Rochelle pour obtenir de Louis XIII la permission d'appeler le chevalier de Piles en champ clos. La Rochefoucauld avait fait la guerre aux rois. De temps immmorial, nos officiers du gnie et d'artillerie, si braves  la bouche du canon, ont cultiv les lettres, la plupart avec fruit, quelques-uns avec gloire. On sait que le Breton Saint-Foix entendait fort mal la raillerie; et cet autre Breton, surnomm de nos jours le premier grenadier de nos armes, s'occupa de recherches savantes toute sa vie. Enfin, les hommes de lettres que notre rvolution a moissonns ont tous dploy  la mort du sang-froid et du courage. S'il faut en juger par soi-mme, je dirai avec la franchise naturelle aux descendants des vieux Celtes: Soldat, voyageur, proscrit, naufrag, je ne me suis point aperu que l'amour des lettres m'attacht trop  la vie: pour obir aux arrts de la religion ou de l'honneur, il suffit d'tre chrtien et Franais.


    Les gens de lettres, dit-on encore, ont toujours flatt la puissance; et selon les vicissitudes de la fortune on les voit chanter et la vertu et le crime, et l'oppresseur et l'opprim. Lucain disait  Nron, en parlant des proscriptions et de la guerre civile:


    Heureuse cruaut, fureur officieuse,


    Dont le prix est illustre et la fin glorieuse!


    Crimes trop bien pays, trop aimables hasards,


    Puisque nous vous devons le plus grand des csars!


    Que les dieux conjurs redoublent nos misres!


    Que Leucas sous les flots abme nos galres!


    Que Pharsale revoie encore nos bataillons


    Du plus beau sang de Rome inonder nos sillons!


    (...)


    Qu'on voie encore un coup Prouse dsole!


    Destins, Nron gouverne, et Rome est console[2759]!


     cela je n'ai point besoin de rponse pour les gens de lettres: je baisse la tte d'horreur et de confusion, en disant, comme le Mdecin dans Macbeth: This disease is beyond my practice: Ce mal est au-dessus de mon art.


    Cependant ne pourrait-on pas trouver  cette dgradation une excuse bien triste sans doute, mais tire de la nature mme du coeur humain? Montrez-moi dans les rvolutions des empires, dans ces temps malheureux o un peuple entier, comme un cadavre, ne donne plus aucun signe de vie; montrez-moi, dis-je, une classe d'hommes toujours fidle  son honneur, et qui n'ait cd ni  la force des vnements ni  la lassitude des souffrances: je passerai condamnation sur les gens de lettres. Mais si vous ne pouvez trouver cet ordre de citoyens gnreux, n'accusez plus en particulier les favoris des Muses: gmissez sur l'humanit tout entire. La seule diffrence qui existe alors entre l'crivain et l'homme vulgaire, c'est que la turpitude du premier est connue, et que la lchet du second est ignore. Heureux en effet dans ces jours d'esclavage l'homme mdiocre qui peut tre vil en sret de l'avenir, qui peut impunment se rjouir dans la fange, certain que ses talents ne le livreront point  la postrit, et que le cri de sa bassesse ne passera pas la borne de sa vie!


    Il me reste  parler de la clbrit littraire. Elle marche de pair avec celle des grands rois et des hros: Homre et Alexandre, Virgile et Csar occupent galement les voix de la renomme. Disons de plus que la gloire des Muses est la seule o il n'entre rien d'tranger. On peut toujours rejeter une partie du succs des armes sur les soldats ou sur la fortune: Achille a vaincu les Troyens  l'aide des Grecs; mais Homre a fait seul l’Iliade, et sans Homre nous ne connatrions pas Achille. Au reste, je suis si loin d'avoir pour les lettres le mpris qu'on me suppose, que je ne cderais pas facilement la faible portion de renomme qu'elles semblent quelquefois promettre  mes efforts. Je crois n'avoir jamais importun personne de mes prtentions; mais, puisqu'il faut le dire une fois, je ne suis point insensible aux applaudissements de mes compatriotes, et je sentirais mal le juste orgueil que doit m'inspirer mon pays si je comptais pour rien l'honneur d'avoir fait connatre avec quelque estime un nom franais de plus aux peuples trangers.


    Enfin, si nous en croyons quelques esprits chagrins, notre littrature est actuellement frappe de strilit; il ne parat rien qui mrite d'tre lu: le faux, le trivial, le gigantesque, le mauvais got, l'ignorance, rgnent de toutes parts, et nous sommes menacs de retomber dans la barbarie. Ce qui doit un peu nous rassurer, c'est que dans tous les temps on a fait les mmes plaintes. Les journaux du sicle de Louis XIV sont remplis de dclamations sur la disette des talents. Les Subligny et les Vis regrettaient le beau temps de Ronsard. L'esprit de dnigrement est une maladie particulire  la France, parce que tout le monde a des prtentions dans ce pays, et que notre amour-propre est sans cesse tourment du succs de notre voisin.


    Pour moi, qui n'ai pas le droit d'tre difficile et qui me contente d'admirer avec la foule, je ne suis point du tout frapp de cette prtendue strilit de notre littrature. J'ai le bonheur de croire qu'il existe encore en France des crivains de gnie, remarquables par la force de leurs penses ou le charme de leur style; des potes du premier ordre, des savants distingus, des critiques pleins de got, dpositaires des saines doctrines, des bonnes traditions. Je nommerais facilement plusieurs ouvrages qui, j'ose le dire, passeront  la postrit. Nous pouvons affecter une humeur superbe  ddaigner les talents qui nous restent; mais je ne doute point que l'avenir ne soit plus juste envers nous, et qu'il n'admire ce que nous aurons peut-tre mpris. Notre sicle ne dmentira point l'exprience commune: les arts et les lettres brillent toujours dans les temps de rvolution, hlas! comme ces fleurs qui croissent parmi les ruines: feret et rubus asper amomum.


    Je termine ici cette apologie des gens de lettres. J'espre que le chevalier barnais sera satisfait de mes sentiments: plt  Dieu qu'il le ft de mon style! car, entre nous, je le souponne de se connatre en littrature un peu mieux qu'il ne convient  un chevalier du vieux temps. S'il faut dire tout ce que je pense, il pourrait bien, en m'attaquant, n'avoir dfendu que sa cause. Son exemple prouverait, en cas de besoin, qu'un homme qui a joui d'une grande considration dans l'ordre politique et dans la premire classe de la socit peut tre un savant distingu, un critique dlicat, un crivain plein d'amnit, et mme un pote de talent. Ces chevaliers du Barn ont toujours courtis les Muses; et l'on se souvient d'un certain Henri qui se battait d'ailleurs assez bien, et qui se plaignait en vers de sa dpartie, lorsqu'il quittait Gabrielle. Toutefois, puisque mon adversaire n'a pas voulu se dcouvrir, j'viterai de le nommer: je veux qu'il sache seulement que je l'ai reconnu  ses couleurs.


    Les gens de lettres que j'ai essay de venger du mpris de l'ignorance me permettront-ils, en finissant, de leur adresser quelques conseils, dont je prendrai moi-mme bonne part? Veulent-ils forcer la calomnie  se taire et s'attirer l'estime mme de leurs ennemis, il faut qu'ils se dpouillent d'abord de cette morgue et de ces prtentions exagres qui les ont rendus insupportables dans le dernier sicle. Soyons modrs dans nos opinions, indulgents dans nos critiques, sincres admirateurs de tout ce qui mrite d'tre admir. Pleins de respect pour la noblesse de notre art, n'abaissons jamais notre caractre; ne nous plaignons jamais de notre destine: qui se fait plaindre se fait mpriser; que les Muses seules, et non le public, sachent si nous sommes riches ou pauvres: le secret de notre indigence doit tre le plus dlicat et le mieux gard de nos secrets; que les malheureux soient srs de trouver en nous un appui nous sommes les dfenseurs naturels des suppliants; notre plus beau droit est de scher les larmes de l'infortune, et d'en faire couler des yeux de la prosprit: Dolor ipse disertum fecerat. Ne prostituons jamais notre talent  la puissance; mais aussi n'ayons jamais d'humeur contre elle: celui qui blme avec aigreur admirera sans discernement: de l'esprit frondeur  l'adulation il n'y a qu'un pas. Enfin, pour l'intrt mme de notre gloire et la perfection de nos ouvrages, nous ne saurions trop nous attacher  la vertu: c'est la beaut des sentiments qui fait la beaut du style. Quand l'me est leve, les paroles tombent d'en haut, et l'expression noble suit toujours la noble pense. Horace et le Stagyrite n'apprennent pas tout l'art: il y a des dlicatesses et des mystres de langage qui ne peuvent tre rvls  l'crivain que par la probit de son coeur, et que n'enseignent point les prceptes de la rhtorique.
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    Sur le Voyage pittoresque et historique de l'Espagne, par M. Alexandre de Laborde[2760]



    


    Juillet 1807.


    Il y a des genres de littrature qui semblent appartenir  certaines poques de la socit: ainsi, la posie convient plus particulirement  l'enfance des peuples, et l'histoire  leur vieillesse. La simplicit des moeurs pastorales ou la grandeur des moeurs hroques veulent tre chantes sur la lyre d'Homre; la raison et la corruption des nations civilises demandent le pinceau de Thucydide. Cependant la Muse a souvent retrac les crimes des hommes; mais il y a quelque chose de si beau dans le langage du pote, que les crimes mme en paraissent embellis: l'historien seul peut les peindre sans en affaiblir l'horreur. Lorsque, dans le silence de l'abjection, l'on n'entend plus retentir que la chane de l'esclave et la voix du dlateur; lorsque tout tremble devant le tyran, et qu'il est aussi dangereux d'encourir sa faveur que de mriter sa disgrce, l'historien parat charg de la vengeance des peuples. C'est en vain que Nron prospre, Tacite est dj n dans l'empire; il crot inconnu auprs des cendres de Germanicus, et dj l'intgre Providence a livr  un enfant obscur la gloire du matre du monde. Bientt toutes les fausses vertus seront dmasques par l'auteur des Annales; bientt il ne fera voir dans son tyran difi que l'histrion, l'incendiaire et le parricide: semblable  ces premiers chrtiens d'Egypte qui au pril de leurs jours pntraient dans les temples de l'idoltrie, saisissaient au fond d'un sanctuaire tnbreux la divinit que le crime offrait  l'encens de la peur, et tranaient  la lumire du soleil, au lieu d'un dieu, quelque monstre horrible.


    Mais si le rle de l'historien est beau, il est souvent dangereux. Il ne suffit pas toujours, pour peindre les actions des hommes, de se sentir une me leve, une imagination forte, un esprit fin et juste, un coeur compatissant et sincre; il faut encore trouver en soi un caractre intrpide; il faut tre prpar  tous les malheurs, et avoir fait d'avance le sacrifice de son repos et de sa vie.


    Toutefois, il est des parties dans l'histoire qui ne demandent pas le mme courage dans l'historien. Les Voyages, par exemple, qui tiennent  la fois de la posie et de l'histoire, comme celui que nous annonons, peuvent tre crits sans pril. Et nanmoins les ruines et les tombeaux rvlent souvent des vrits qu'on n'apprendrait point ailleurs; car la face des lieux ne change pas comme le visage des hommes: Non ut hominum vultus ita locorum facies mutantur.


    L'antiquit ne nous a laiss qu'un modle de ce genre d'histoire: c'est le Voyage de Pausanias; car le Journal de Narque et le Priple d'Hannon sont des ouvrages d'un ordre diffrent. Si la gravure eut t connue du temps de Pausanias, nous possderions aujourd'hui un trsor inestimable; nous verrions en entier, et comme debout, ces temples dont nous allons encore admirer les dbris. Les voyageurs modernes n'ont song qu'assez tard  fixer par l'art du dessin l'tat des lieux et des monuments qu'ils avaient visits. Chardin, Pococke et Tournefort, sont peut-tre les premiers qui aient eu cette heureuse ide. Avant eux on trouve, il est vrai, plusieurs relations ornes de planches; mais le travail de ces planches est aussi grossier qu'il est incomplet. Le plus ancien ouvrage de cette espce que nous nous rappelions est celui de Monconys; et cependant depuis Benjamin de Tudle jusqu' nos jours on peut compter  peu prs cent trente-trois voyages excuts dans la seule Palestine.


    C'est  M. l'abb de Saint-Non et  M. de Choiseul-Gouffier qu'il faut donc rapporter l'origine des voyages pittoresques proprement dits. Il est bien  dsirer pour les arts que M. de Choiseul achve son bel ouvrage, et qu'il reprenne des travaux trop longtemps suspendus par des malheurs: les amis de Cicron cherchaient  le consoler des peines de la vie, en lui remettant sous les yeux le tableau des ruines le la Grce.


    L'Italie, la Sicile, l'Egypte, la Syrie, l'Asie Mineure, la Dalmatie, ont eu des historiens de leurs chefs-d'oeuvre; on compte une foule de tours ou de voyages pittoresques d'Angleterre; les monuments de la France sont gravs; il ne restait plus que l'Espagne  peindre, comme le remarque M. de Laborde.


    Dans une introduction crite avec autant d'lgance que de clart, l'auteur trace ainsi le plan de son voyage:


    L'Espagne est une des contres les moins connues de l'Europe, et celle qui renferme cependant le plus de varit dans ses monuments et le plus d'intrt dans son histoire.


    Riche de toutes les productions de la nature, elle est encore embellie par l'industrie de plusieurs ges et le gnie de plusieurs peuples. La majest des temples romains y forme un contraste singulier avec la dlicatesse des monuments arabes, et l'architecture gothique avec la beaut simple des difices modernes.


    Cette runion de tant de souvenirs, cet hritage de tant de sicles, nous forcent  entrer dans quelques dtails sur l'histoire de l'Espagne, pour indiquer la marche que l'on a adopte dans la description du pays.


    L'auteur, aprs avoir dcrit les diffrentes poques, ajoute:


    Telle est l'esquisse des principaux vnements qui firent passer l'Espagne sous diffrentes dominations. Les rvolutions, les guerres et le temps n'ont pu dtruire entirement les monuments qui ornent cette belle contre et les arts de quatre peuples diffrents qui l'ont tour  tour embellie.


    C'est aussi ce qui nous a engag  diviser la description de l'Espagne en quatre parties, contenant chacune les provinces dont les monuments ont le plus d'analogie entre eux et se rapportent aux quatre poques principales de son histoire.


    Ainsi, le premier volume comprendra la Catalogne, le royaume de Valence, l'Estramadoure, o se trouvent Tarragone, Sagonte, Merida, et la plupart des autres colonies romaines et carthaginoises. Il sera prcd d'une notice historique sur les temps anciens de l'Espagne.


    Le second volume renfermera les antiquits de Grenade et de Cordoue, et la description du reste de l'Andalousie, sjour principal des Maures. Il sera prcd d'un abrg de l'histoire de ces peuples, tir en partie des manuscrits arabes de l'Escurial.


    Le troisime, consacr principalement aux difices gothiques, tels que les cathdrales de Burgos, de Valladolid, de Lon, de Saint Jacques de Compostelle, offrira aussi les contres sauvages des Asturies, l'Aragon, la Navarre, la Biscaye, et sera prcd de recherches sur les arts en Espagne avant le sicle de Ferdinand et d'Isabelle.


    Le quatrime volume, en retraant les beauts de Madrid et des environs, renfermera, de plus, tout ce qui peut servir  faire connatre la nation espagnole telle qu'elle est aujourd'hui: les ftes, les danses, les usages nationaux. Ce volume comprendra galement l'histoire des arts, depuis leur renaissance, sous Ferdinand et Isabelle, Charles Ier et Philippe II, jusqu' nos jours; il donnera une connaissance suffisante de la peinture espagnole et des chefs-d'oeuvre qu'elle a produits: on y ajoutera quelques dtails sur les progrs des sciences et de la littrature en Espagne.


    On voit par cet expos que l'auteur a conu son plan de la manire la plus heureuse, et qu'il pourra prsenter sans confusion une immense galerie de tableaux. M. de Laborde a t favoris dans ses tudes; il a examin les monuments des arts chez un peuple noble et civilis; il les a vus dans cette belle Espagne, o du moins la foi et l'honneur sont rests lorsque la prosprit et la gloire ont disparu. Il n'a point t oblig de s'enfoncer dans ces pays jadis clbres, o le coeur du voyageur est fltri  chaque pas, o les ruines vivantes dtournent votre attention des ruines de marbre et de pierre. C'est un enfant tout nu, le corps extnu par la faim, le visage dfigur par la misre, qui nous a montr, dans un dsert, les portes tombes de Mycnes et le tombeau d'Agamemnon[2761]. En vain, dans le Ploponse, on veut se livrer aux illusions des Muses: la triste vrit vous poursuit. Des loges de boue dessche, plus propres  servir de retraite  des animaux qu' des hommes, des femmes et des enfants en haillons, fuyant  l'approche de l'tranger et du janissaire; les chvres mme, effrayes, se dispersant dans la montagne, et les chiens restant seuls pour vous recevoir avec des hurlements: voil le spectacle qui vous arrache au charme des souvenirs. La More est dserte: depuis la guerre des Russes, le joug des Turcs s'est appesanti sur les Morates; les Albanois ont massacr une partie de la population; on ne voit de toutes parts que des villages dtruits par le fer et par le feu; dans les villes, comme  Misitra[2762], des faubourgs entiers sont abandonns; nous avons souvent fait quinze lieues dans les campagnes sans rencontrer une seule habitation. De criantes avanies, des outrages de toutes les espces, achvent de dtruire dans la patrie de Lonidas l'agriculture et la vie. Chasser un paysan grec de sa cabane, s'emparer de sa femme et de ses enfants, le tuer sur le plus lger prtexte, est un jeu pour le moindre aga du plus petit village. Le Morate, parvenu au dernier degr du malheur, s'arrache de son pays, et va chercher en Asie un sort moins rigoureux; mais il ne peut fuir sa destine il retrouve des cadis et des pachas jusque dans les sables du Jourdain et dans les dserts de Palmyre.


    Nous ne sommes point un de ces intrpides admirateurs de l'antiquit, qu'un vers d'Homre console de tout. Nous n'avons jamais su comprendre le sentiment exprim par Lucrce:


    Suave mari magno, turbantibus aequora ventis,


    E terra magnum alterius spectare laborem.


    Loin d'aimer  contempler du rivage le naufrage des autres, nous souffrons quand nous voyons souffrir des hommes. Les Muses n'ont alors sur nous aucun pouvoir, hors celle qui attire la piti sur le malheur.  Dieu ne plaise que nous tombions aujourd'hui dans ces dclamations sur la libert et l'esclavage, qui ont fait tant de mal  la patrie! Mais si nous avions jamais pens, avec des hommes dont nous respectons d'ailleurs le caractre et les talents, que le gouvernement absolu est le meilleur des gouvernements possibles, quelques mois de sjour en Turquie nous auraient bien guri de cette opinion.


    Les monuments n'ont pas moins  souffrir que les hommes de la barbarie ottomane. Un pais Tartare habite aujourd'hui la citadelle remplie des chefs-d'oeuvre d'Ictinus et de Phidias, sans daigner demander quel peuple a laiss ces dbris, sans daigner sortir de la masure qu'il s'est btie sous les ruines des monuments de Pricls. Quelquefois seulement le tyran automate se trane  la porte de sa tanire: assis les jambes croises sur un sale tapis, tandis que la fume de sa pipe monte  travers les colonnes du temple de Minerve, il promne stupidement ses regards sur les rives de Salamine et la mer d'Epidaure. Nous ne pourrions peindre les divers sentiments dont nous fmes agits lorsqu'au milieu de la premire nuit que nous passmes  Athnes nous fmes rveill en sursaut par le tambourin et la musette turque, dont les sons discordants partaient des combles des Propyles: en mme temps un prtre musulman chantait en arabe l'heure passe  des Grecs chrtiens de la ville de Minerve. Ce derviche n'avait pas besoin de nous marquer ainsi la fuite des ans, sa voix seule dans ces lieux annonait assez que les sicles s'taient couls.


    Cette mobilit des choses humaines est d'autant moins frappante pour le voyageur, qu'elle est en contraste avec l'immobilit du reste de la nature comme pour insulter  l'instabilit des peuples, les animaux mmes n'prouvent ni rvolution dans leurs empires ni changements dans leurs moeurs. Le lendemain de notre arrive  Athnes, on nous fit remarquer des cigognes qui montaient dans les airs, se formaient en bataillon, et prenaient leur vol vers l'Afrique. Depuis le rgne de Ccrops jusqu' nos jours, ces oiseaux ont fait chaque anne le mme plerinage et sont revenus au mme lieu. Mais combien de fois ont-ils retrouv dans les larmes l'hte qu'ils avaient quitt dans la joie! combien de fois ont-ils cherch vainement cet hte, et le toit mme o ils avaient accoutum de btir leurs nids!


    Depuis Athnes jusqu' Jrusalem, le tableau le plus affligeant s'offre aux regards du voyageur; tableau dont l'horreur toujours croissante est  son comble en Egypte. C'est l que nous avons vu cinq partis arms se disputer des dserts et des ruines[2763]; c'est l que nous avons vu l'Albanais coucher en joue de malheureux enfants qui couraient se cacher derrire les dbris de leurs cabanes, comme accoutums  ce terrible jeu. Sur cent cinquante villages que l'on compte au bord du Nil, en remontant de Rosette au Caire, il n'y en a pas un seul qui soit entier. Une partie du Delta est en friche; chose qui ne s'tait peut-tre jamais rencontre depuis le sicle o Pharaon donna cette terre fertile  la postrit de Jacob! La plupart des fellahs ont t gorgs; le reste a pass dans la Haute-Egypte. Les paysans qui n'ont pu se rsoudre  quitter leurs champs ont renonc  lever une famille. L'homme qui nat dans la dcadence des empires et qui n'aperoit dans les temps futurs que des rvolutions probables pourrait-il en effet trouver quelque joie  voir crotre les hritiers d'un aussi triste avenir? Il y a des poques o il faut dire avec le prophte: Bienheureux sont les morts!


    M. de Laborde ne sera point oblig, dans le cours de son bel ouvrage, de tracer des tableaux aussi affligeants. Ds les premiers pas il s'arrte  d'aimables,  de nobles souvenirs: ce sont les pommes d'or des Hesprides; c'est cette Btique chante par Homre et embellie par Fnelon. Le fleuve Btis coule dans un pays fertile et sous un ciel doux, qui est toujours serein... Ce pays semble avoir conserv les dlices de l'ge d'or[2764], etc... Parat ensuite cet Annibal, dont la puissante haine franchit les Pyrnes et les Alpes, et ne fut point assouvie dans le sang des milliers de Romains massacrs  Cannes et  Trasymne. Scipion commena en Espagne cette noble carrire dont le terme et la rcompense devaient tre l'exil et la mort dans l'exil. Sertorius lutta dans les champs ibriens contre l'oppresseur du monde et de sa patrie. Il voulait marcher  Sylla, et


    ... Au bord du Tibre, une pique  la main,


    Lui demander raison pour le peuple romain.


    Il succomba dans son entreprise; mais il est probable qu'il n'avait point compt sur le succs. Il ne consulta que son devoir et la saintet de la cause qu'il restait seul  dfendre. Il y a des autels, comme celui de l'honneur, qui bien qu'abandonns rclament encore des sacrifices; le Dieu n'est point ananti parce que le temple est dsert. Partout o il reste une chance  la fortune, il n'y a point d'hrosme  tenter. Les actions magnanimes sont celles dont le rsultat prvu est le malheur et la mort. Aprs tout, qu'importent les revers si notre nom, prononc dans la postrit, va faire battre un coeur gnreux deux mille ans aprs notre vie? Nous ne doutons point que du temps de Sertorius les mes pusillanimes, qui prennent leur bassesse pour de la raison, ne trouvassent ridicule qu'un citoyen obscur ost lutter seul contre toute la puissance de Sylla. Heureusement la postrit juge autrement les actions des hommes: ce n'est pas la lchet et le vice qui prononcent en dernier ressort sur le courage et la vertu.


    Cette terre d'Espagne produit si naturellement les grands coeurs, que l'on vit le Cantabre belliqueux, bellicosus Cantaber, dfendre  son tour sa montagne contre les lgions d'Auguste; et le pays qui devait enfanter un jour le Cid et les chevaliers sans peur donna  l'univers romain Trajan, Adrien et Thodose.


    Aprs la description des monuments de cette poque, M. de Laborde passera aux dessins des monuments moresques: c'est la partie la plus riche et la plus neuve de son sujet. Les palais de Grenade nous ont intress et surpris, mme aprs avoir vu les mosques du Caire et les temples d'Athnes. L'Alhambra semble tre l'habitation des Gnies: c'est un de ces difices des Mille et une Nuits que l'on croit voir moins en ralit qu'en songe. On ne peut se faire une juste ide de ces pltres mouls et dcoups  jour, de cette architecture de dentelles, de ces bains, de ces fontaines, de ces jardins intrieurs, o des orangers et des grenadiers sauvages se mlent  des ruines lgres. Rien n'gale la finesse et la varit des arabesques de l'Alhambra. Les murs, chargs de ces ornements, ressemblent  ces toffes de l'Orient que brodent, dans l'ennui du harem, des femmes esclaves. Quelque chose de voluptueux, de religieux et de guerrier fait le caractre de ce singulier difice, espce de clotre de l'amour, o sont encore retraces les aventures des Abencerrage; retraites o le plaisir et la cruaut habitaient ensemble, et o le roi maure faisait souvent tomber dans le bassin de marbre la tte charmante qu'il venait de caresser. On doit bien dsirer qu'un talent dlicat et heureux nous peigne quelque jour ces lieux magiques.


    La troisime poque du Voyage pittoresque d'Espagne renfermera les monuments gothiques. Ils n'ont pas la puret de style et les proportions admirables de l'architecture grecque et toscane, mais leurs rapports avec nos moeurs leur donnent un intrt plus touchant. Nous nous rappellerons toujours avec quel plaisir, en descendant dans l'le de Rhodes, nous trouvmes une petite France au milieu de la Grce:


    Procedo, et parvam Trojam simulataque magnis


    Pergama, etc.


    Nous parcourions avec un souvenir ml d'attendrissement une longue rue appele encore la rue des Chevaliers: elle est borde de palais gothiques, et les murs de ces palais sont parsems des armoiries des grandes familles de France et de devises en gaulois. Plus loin est une petite chapelle desservie par deux pauvres religieux: elle est ddie  Saint Louis, dont on retrouve l'image dans tout l'Orient, et dont nous avons vu le lit de mort  Carthage. Les Turcs, qui ont mutil partout les monuments de la Grce, ont pargn ceux de la chevalerie: l'honneur chrtien a tonn la bravoure infidle, et les Saladin ont respect les Couci.


    Et quand on a t assez heureux pour recevoir le jour dans le pays de Bayard et de Turenne, pourrait-on tre indiffrent  la moindre des circonstances qui en rappellent le souvenir? Nous nous trouvions  Bethlem, prts  partir pour la mer Morte, lorsqu'on nous dit qu'il y avait un Pre franais dans le couvent. Nous dsirmes le voir. On nous prsenta un homme d'environ quarante-cinq ans, d'une figure tranquille et srieuse. Ses premiers accents nous firent tressaillir; car nous n'avons jamais entendu chez l'tranger le son d'une voix franaise sans une vive motion; nous sommes toujours prt  nous crier comme Philoctte:


    W filtaton fwnhma feu to cai labwn


    Prosfqegma toioud androx en crony macry.


    Aprs un si long temps...


    Oh! que cette parole  mon oreille est chre!


    Nous fmes quelques questions  ce religieux. Il nous dit qu'il s'appelait le pre Clment, qu'il tait des environs de Mayenne; que se trouvant dans un monastre en Bretagne, il avait t dport en Espagne avec une centaine de prtres comme lui; qu'ayant reu d'abord l'hospitalit dans un couvent de son ordre, ses suprieurs l'avaient ensuite envoy missionnaire en Terre Sainte. Nous lui demandmes s'il n'avait point d'envie de revoir sa patrie, et s'il voulait crire  sa famille; il nous rpondit avec un sourire amer: Qui est-ce qui se souvient en France d'un capucin? Sais-je si j'ai encore des frres et des soeurs? Monsieur, voici ma patrie. J'espre obtenir, par le mrite de la crche de mon Sauveur, la force de mourir ici sans importuner personne, et sans songer  un pays o je suis depuis longtemps oubli.


    L'attendrissement du pre Clment devint si visible  ces mots, qu'il fut oblig de se retirer. Il courut s'enfermer dans sa cellule, et ne voulut jamais reparatre: notre prsence avait rveill dans son coeur des sentiments qu'il cherchait  touffer. En quel lieu du monde nos temptes n'ont-elles pas jet les enfants de saint Louis? quel dsert ne les a point vus pleurant leur terre natale? Telles sont les destines humaines: un Franais gmit aujourd'hui sur la perte de son pays aux mmes bords dont les souvenirs inspirrent autrefois le plus beau des cantiques sur l'amour de la patrie:


    Super flumina Babylonis!


    Hlas! ces fils d'Aaron qui suspendirent leur cinnor aux saules de Babylone ne rentrrent pas tous dans la cit de David; ces filles de Jude qui s'criaient sur les bords de l'Euphrate:


    O rives du Jourdain!  champs aims des cieux!


    Sacr mont! fertiles valles


    Par cent miracles signales!


    Du doux pays de nos aeux


    Serons-nous toujours exiles?


    ces compagnes d'Esther ne revirent pas toutes Emmas et Btel; plusieurs laissrent leurs dpouilles aux champs de la captivit; et c'est ainsi que nous rencontrmes loin de la France le tombeau de deux nouvelles Isralites:


    Lyrnessi domus alta, solo Laurente sepulchrum!


    Il nous tait rserv de retrouver au fond de la mer Adriatique le tombeau de deux filles de rois dont nous avions entendu prononcer l'oraison funbre dans un grenier  Londres[2765]. Ah! du moins la tombe qui renferme ces nobles dames aura vu une fois interrompre son silence; le bruit des pas d'un Franais aura fait tressaillir deux Franaises dans leur cercueil. Les respects d'un pauvre gentilhomme  Versailles n'eussent t rien pour des princesses; la prire d'un chrtien en terre trangre aura peut-tre t agrable  des saintes.


    M. de Laborde nous pardonnera ces digressions. Il est voyageur, nous le sommes comme lui; et que n'a-t-on pas  conter lorsqu'on vient du pays des Arabes!  en juger par l'introduction du Voyage pittoresque, l'auteur nous parat surtout minemment fait pour peindre les sicles des Plasge et des Alphonse, et pour mettre dans ses dessins l'expression des temps et des moeurs. Les sentiments nobles lui sont familiers; tout annonce en lui un crivain qui a du sang dans le coeur. On peut compter sur sa constance dans ses travaux, puisqu'il ne parat point dtourn des sentiers de l'tude par les soucis de l'ambition. Il s'est souvenu des vers du pote:


    Lieto nido, esca dolce, aura cortese,


    Bramano i cign, e non si va in Parnasso


    Con le cure mordaci.


    Il nous retracera donc dignement ces hauts faits d'armes qui inspirrent  nos troubadours la chanson de Roland,  nos sires de Joinville leurs vieilles chroniques,  nos comtes de Champagne leurs ballades gauloises, et au Tasse ce pome plein d'honneur et de chevalerie qui semble crit sur un bouclier; il nous dira ces jours o le courage, la foi et la loyaut taient tout; o le dloyal et le lche taient obligs de s'ensevelir au fond d'un clotre, et ne comptaient plus parmi les vivants. Il y a deux manires de sortir de la vie, dit Shakespeare: la honte et la mort, shame and death.


    Enfin, dans la quatrime poque du Voyage, l'auteur donnera les vues des monuments modernes de l'Espagne: un des plus remarquables sans doute est l'Escurial, bti par Philippe II, sur les montagnes dsertes de la Vieille-Castille. La cour vient chaque anne s'tablir dans ce monastre, comme pour donner  des solitaires morts au monde le spectacle de toutes les passions, et recevoir d'eux ces leons dont les grands ne profitent jamais. C'est l que l'on voit encore la chapelle funbre o les rois d'Espagne sont ensevelis dans des tombeaux pareils, disposs en chelons les uns au-dessus des autres: de sorte que toute cette poussire est tiquete et range en ordre comme les richesses d'un musum. Il y a des spulcres vides pour les souverains qui ne sont point encore descendus dans ces lieux; et la reine actuelle a crit son nom sur celui qu'elle doit occuper!


    Non seulement l'auteur nous donnera les dessins de tant d'difices; mais comme il parat avoir des connaissances trs varies, il ne ngligera point la numismatique et les inscriptions. L'Espagne est trs riche dans ce genre; et quoique Ponce ait fait beaucoup de recherches sur ce sujet, il est loin de l'avoir puis. On sait d'ailleurs qu'on peut faire chaque jour, sur le monument le plus connu, des dcouvertes toutes nouvelles. Ainsi, par exemple, l'institut d'Egypte n'a pu lire sur la colonne de Pompe,  Alexandrie, l'inscription efface que des sous-lieutenants anglais ont releve depuis avec du pltre.


    Pococke en avait rapport quelques lettres, sans prtendre les expliquer; plusieurs autres voyageurs l'avaient aperue, et nous ne connaissons que M. Sonnini qui n'ait pu rien dcouvrir sur la base o elle est grave. Pour nous, nous avons dchiffr distinctement  l'oeil nu plusieurs traits, et entre autres le commencement de ce mot Dioc, qui est dcisif. Comme cette inscription d'une colonne fameuse est peu ou point connue en France, nous la rapporterons ici.


    On lit:


    TO... WTATON AYTOKRATORA


    TON POLIOYCON ALEXANDREIAS


    DIOK. H. IANONTON... TON


    PO... EPARCOS AIGYPTOY.


    Il faut d'abord suppler  la tte de l'inscription le mot PROS aprs le premier point, N. SOF; aprs le second, L; aprs le troisime T; au quatrime, AYGOYS; au cinquime, enfin, il faut ajouter LIWN. On voit qu'il n'y a ici d'arbitraire que le mot AYGOYRON, qui est d'ailleurs peu important. Ainsi on peut lire:


    TONSOFWTATONAYTOKRATORA


    TONPOLIOYCONALEXANDREILS


    DIOKLHTIANONTONAYGOYSTON


    POLIWNEPARCOSAIGYPTOY.


    C'est--dire:


    Au trs sage empereur, protecteur d'Alexandrie, Diocltien Auguste, Pollion, prfet d'Egypte.


    Ainsi, tous les doutes sur la colonne de Pompe sont claircis. Mais l'histoire garde-t-elle le silence sur ce sujet? Il nous semble que dans la Vie d'un des Pres du dsert, crite en grec par un contemporain, on lit que pendant un tremblement de terre qui eut lieu  Alexandrie toutes les colonnes tombrent, except celle de Diocltien.


    Nous nous sommes fait un vrai plaisir, malgr le besoin que nous avons de repos, d'annoncer le magnifique ouvrage dont M. de Laborde publie aujourd'hui les deux premires livraisons. On peut y avoir toute confiance. Ce n'est point ici une spculation de librairie: c'est l'entreprise d'un amateur clair, qui apporte  son travail les lumires suffisantes et les restes d'une grande fortune. Employer ainsi, les dbris de ses richesses, c'est faire un reproche bien noble  cette rvolution qui en a tari les principales sources. Quand on se rappelle que les deux frres de M. de Laborde ont pri dans le voyage de M. de La Peyrouse, victimes de l'ardeur de s'instruire, pourrait-on n'tre pas touch de voir le dernier rejeton d'une famille amie des arts se consacrer  un genre de fatigues et d'tudes dj fatal  ses frres!


    Sic fratres Helenae...


    Velltorumque regat pater.


    (...)


    Navis...


    ... Finibus Atticis


    Reddas incolumem, precor!


    On se fait aujourd'hui une obligation de trouver des taches dans les ouvrages les plus parfaits. Pour remplir ce triste devoir de la critique, nous dirons que les planches de cette premire livraison ont peut-tre un peu de scheresse; mais on doit observer que ce dfaut tient  la nature mme des objets reprsents. Il et t facile  l'auteur de commencer sa publication par les dessins de l'Alhambra ou de la cathdrale de Cordoue. Au-dessus de cette petite charlatanerie, il a suivi l'ordre des monuments; et cet ordre l'a forc  donner d'abord des perspectives de ville: or, ces perspectives sont naturellement froides de style et vagues d'expression. Barcelone, prive du mouvement et du bruit, ne peut offrir qu'un amas immobile d'difices.


    D'ailleurs, on peut faire le mme reproche de scheresse aux dessins de toutes les villes. Nous avons sous les yeux une vue de Jrusalem, tire du Voyage pittoresque de Syrie: quel que soit le mrite des artistes, nous ne reconnaissons point l le site terrible et le caractre particulier de la ville sainte.


    Vue de la montagne des Oliviers, de l'autre cot de la valle de Josaphat, Jrusalem prsente un plan inclin sur un sol qui descend du couchant au levant. Une muraille crnele, fortifie par des tours et par un chteau gothique, enferme la ville dans son entier, laissant toutefois au dehors une partie de la montagne de Sion, qu'elle embrassait autrefois.


    Dans la rgion du couchant, et au centre de la ville, vers le Calvaire, les maisons se serrent d'assez prs, mais au levant, le long de la valle de Cdron, on aperoit des espaces vides, entre autres l'enceinte qui rgne autour de la mosque btie sur les dbris du temple et le terrain presque abandonn o s'levait le chteau Antonia et le second palais d'Hrode.


    Les maisons de Jrusalem sont de lourdes masses carres fort basses, sans chemines et sans fentres; elles se terminent en terrasses aplaties ou en dmes, et elles ressemblent  des prisons ou  des spulcres. Tout serait  l'oeil d'un niveau gal si les clochers des glises, les minarets des mosques, les cimes de quelques cyprs, et les buissons des alos et des nopals, ne rompaient l'uniformit du plan.  la vue de ces maisons de pierre, renfermes dans un paysage de pierres, on se demande si ce ne sont pas l les monuments confus d'un cimetire au milieu d'un dsert.


    Entrez dans la ville, rien ne vous consolera de la tristesse extrieure: vous vous garez dans de petites rues non paves qui montent et descendent sur un sol ingal, et vous marchez dans des flots de poussire ou parmi des cailloux roulants; des toiles jetes d'une maison  l'autre augmentent l'obscurit de ce labyrinthe; des bazars vots et infects achvent d'ter la lumire  la ville dsole, quelques chtives boutiques n'talent aux yeux que la misre, et souvent ces boutiques mmes sont fermes, dans la crainte du passage d'un cadi; personne dans les rues, personne aux portes de la ville; quelquefois seulement un paysan se glisse dans l'ombre, cachant sous ses habits les fruits de son labeur, dans la crainte d'tre dpouill par le soldat; dans un coin  l'cart, le boucher arabe gorge quelque bte suspendue par les pieds  un mur en ruine;  l'air hagard et froce de cet homme,  ses bras ensanglants, vous croiriez qu'il vient plutt de tuer son semblable que d'immoler un agneau. Pour tout bruit dans la cit dicide, on entend par intervalles le galop de la cavale du dsert; c'est le janissaire qui apporte la tte du bdouin, ou qui va piller le fellah.


    Au milieu de cette dsolation extraordinaire, il faut s'arrter un moment pour contempler des choses plus extraordinaires encore. Parmi les ruines de Jrusalem, deux espces de peuples indpendants trouvent dans leur foi de quoi surmonter tant d'horreurs et de misres. L vivent des religieux chrtiens que rien ne peut forcer  abandonner le tombeau de Jsus-Christ, ni spoliations, ni mauvais traitements, ni menaces de la mort. Leurs cantiques retentissent nuit et jour autour du Saint-Spulcre. Dpouills le matin par un gouverneur turc, le soir les retrouve au pied du Calvaire, priant au lieu o Jsus-Christ souffrit pour le salut des hommes. Leur front est serein, leur bouche riante. Ils reoivent l'tranger avec joie. Sans forces et sans soldats ils protgent des villages entiers contre l'iniquit. Presss par le bton et par le sabre, les femmes, les enfants, les troupeaux des campagnes se rfugient dans les clotres des solitaires.


    Qui empche le mchant arm de poursuivre sa proie et de renverser d'aussi faibles remparts? La charit des moines: ils se privent des dernires ressources de la vie pour racheter leurs suppliants. Turcs, Arabes, Grecs, chrtiens schismatiques, tous se jettent sous la protection de quelques pauvres religieux francs, qui ne peuvent se dfendre eux-mmes: c'est ici qu'il faut reconnatre, avec Bossuet, que des mains leves vers le ciel enfoncent plus de bataillons que des mains armes de javelots.


    Tandis que la nouvelle Jrusalem sort ainsi du dsert brillante de clart, jetez les yeux entre la montagne de Sion et le Temple; voyez cet autre petit peuple, qui vit spar du reste des habitants de la cit.


    Objet particulier de tous les mpris, il baisse la tte sans se plaindre; il souffre toutes les avanies sans demander justice; il se laisse accabler de coups sans soupirer: on lui demande sa tte, il la prsente au cimeterre. Si quelque membre de cette socit proscrite vient  mourir, son compagnon ira pendant la nuit l'enterrer furtivement dans la valle de Josaphat,  l'ombre du temple de Salomon. Pntrez dans la demeure de ce peuple, vous le trouverez dans une affreuse misre, faisant lire un livre mystrieux  des enfants, qui le feront lire  leur tour  leurs enfants. Ce qu'il faisait il y a cinq mille ans, ce peuple le fait encore. Il a assist six fois  la ruine de Jrusalem, et rien ne peut le dcourager, rien ne peut l'empcher de tourner ses regards vers Sion. Quand on voit les Juifs disperss sur la terre, selon la parole de Dieu, on est surpris sans doute; mais pour tre frapp d'un tonnement surnaturel il faut les retrouver  Jrusalem; il faut voir ces lgitimes matres de la Jude esclaves et trangers dans leur propre pays; il faut les voir attendant, sous toutes les oppressions, un roi qui doit les dlivrer. Ecrass par la croix qui les condamne, et qui est plante sur leurs ttes, prs du Temple, dont il ne reste pas pierre sur pierre, ils demeurent dans leur dplorable aveuglement. Les Perses, les Grecs, les Romains, ont disparu de la terre; et un petit peuple, dont l'origine prcda celle de ces grands peuples, existe encore sans mlange dans les dcombres de sa patrie. Si quelque chose parmi les nations porte le caractre du miracle, nous pensons qu'on doit le trouver ici. Et qu'y a-t-il de plus merveilleux, mme aux yeux du philosophe, que cette rencontre de l'antique et de la nouvelle Jrusalem au pied du Calvaire: la premire s'affligeant  l'aspect du spulcre de Jsus-Christ ressuscit, la seconde se consolant auprs du seul tombeau qui n'aura rien  rendre  la fin des sicles?
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    Sur les Annales littraires, ou de la littrature avant et aprs la restauration, ouvrage de M. Dussault



    


    Juin 1819.


    Lorsque la France, fatigue de l'anarchie, chercha le repos dans le despotisme, il se forma une espce de ligue des hommes de talent pour nous ramener par les saines doctrines littraires aux doctrines conservatrices de la socit. MM. de La Harpe, de Fontanes, de Bonald, M. l'abb de Vauxcelles, M. Guneau de Mussy, crivaient dans le Mercure; MM. Dussault, Fletz, Five, Saint-Victor, Boissonade, Geoffroy, M. l'abb de Boulogne, combattaient dans le Journal des Dbats. On a vu, dit M. Dussault en parlant de cette poque si remarquable pour les lettres, on a vu des talents du premier ordre entrer dans cette lice des crits priodiques, pour y combattre tous les faux systmes...


    Tout le systme de l'opinion publique tait, pour ainsi dire,  recrer. Le mauvais sens et l'erreur avaient tout infect en politique, en morale, en littrature; les vrais principes en tous genres taient mpriss, proscrits, oublis; tout ce qui sert de garantie et de lien  l'ordre social tait bris, et les rgles du got, plus unies qu'on ne pense aux autres lments conservateurs de la socit, avaient subi la destine commune.


    La littrature rvolutionnaire fut foudroye, et le got reparut dans le style avec l'ordre dans l'Etat.


    Bonaparte favorisait cette exprience, quoiqu'il st bien que presque tous ceux qui la soutenaient taient ennemis de son gouvernement. Il disait un jour  M. de Fontanes: Il y a deux littratures en France, la petite et la grande; j'ai la petite, mais la grande n'est pas pour moi. Et pourtant il laissait faire cette grande littrature, qui, de son aveu, n'tait pas pour lui, mais qui recomposait les principes de la monarchie en dtruisant ceux de la rvolution. Or, comme il voulait rgner, peu lui importait de quelle main il recevait le pouvoir. Aujourd'hui le gouvernement a aussi pour lui la petite littrature; la grande se tait.


    Il y a un monument prcieux de l'tat de la littrature sous Bonaparte: c'est le recueil que nous avons dj cit plus haut. Si on crivait aujourd'hui la plupart des articles qui composent les Annales littraires, non seulement on crierait au gothicisme, au fanatisme,  la raction; mais il est probable que ces articles ne seraient pas admis  la censure. Quel censeur, par exemple, serait assez tmraire pour laisser passer le morceau suivant?


    Sans doute nos prudents penseurs, dit l'auteur des Annales littraires, ne doivent point prononcer, sans un secret effroi, le nom de Boileau. Ils doivent craindre qu'il ne sortt de ses cendres pour les dmasquer. Quelle matire en effet le sicle dernier n'aurait-il pas offerte  sa verve satirique! Combien n'aurait-il pas trouv sous les tendards de la philosophie de mauvais crivains  railler, de charlatans  dvoiler, de prtentions  confondre, d'injustes rputations  renverser! De quel oeil aurait-il vu, de quels traits de ridicule aurait-il marqu un rhteur boursoufl comme Thomas, un dclamateur frntique comme Diderot, un bel-esprit pinc comme d'Alembert, un rveur de systmes ridicules comme Helvtius, et ces auteurs de tragdies  la Shakespeare, et ces faiseurs de drames aussi ennuyeux que lugubres, et ces marchands de comdies  la glace, et cette foule d'intrigants littraires de toutes espces, qui connaissaient aussi peu l'art d'crire qu'ils connaissaient bien l'art de se faire des rputations; cette foule de Cottins et de Pelletiers nouveaux, qui s'emparaient subtilement de l'admiration d'un sicle dont ils ne mritaient que le mpris? Mais puisque la nature ne prodigue pas les hommes tels que Boileau, et puisqu'elle ne produit pas ordinairement deux talents de cette force dans un espace de temps si born, qu'on se figure seulement Voltaire, avec le rare talent qu'il avait pour se servir de l'arme du ridicule, dont il a tant abus, tournant cette mme arme, si redoutable entre ses mains, contre ceux dont il s'tait dclar l'appui et le chef, et se moquant d'eux en public, comme il s'en moquait quelques fois en secret. Croit-on que tout cet difice de rputations factices, bties sur le sable et sur la boue, aurait pu rsister aux traits qu'il aurait su lancer? S'il avait seulement dirig contre la fausse et dangereuse philosophie de son sicle la moiti de l'esprit qu'il a prodigu contre les institutions les plus utiles et les plus sacres, c'en tait fait de tant de beaux systmes, de tant de brillantes renommes, de toute cette sublime doctrine dont nous avons pu apprcier les effets, aprs en avoir admir si longtemps et si stupidement les thories.


    Nous le rptons, prsentez aujourd'hui de pareils articles  la censure, et l'on y verra, avec une conspiration contre le roi, la destruction de la charte, le rappel des moines et le retour  la fodalit.


    Toutefois,  l'poque o l'on manifestait ces penses, elles semblaient si naturelles  chacun, qu'elles trouvaient  peine des contradicteurs. M. de Barante, dans un ouvrage remarquable sur la Littrature franaise pendant le XVIIIe sicle, ne parle pas avec plus de respect des crivains de cette poque: Ce sont, dit-il, des crivains vivant au milieu d'une socit frivole, anims de son esprit, organes de ses opinions, excitant et partageant un enthousiasme qui s'appliquait  la fois aux choses les plus futiles et aux objets les plus srieux; jugeant de tout avec facilit, conformment  des impressions rapides et momentanes; s'enqurant peu des questions qui avaient t autrefois dbattues, ddaigneux du pass et de l'rudition, enclins  un doute lger, qui n'tait point l'indcision philosophique, mais bien plutt un parti pris d'avance de ne point croire; enfin, le nom de philosophe ne fut jamais accord  meilleur march.


    Les philosophes qui avaient acquis leur nom  si bon march mritaient bien d'tre dmasqus par ceux qui ont t les victimes de leurs principes. En voyant la ligue qui s'tait forme contre ces premiers auteurs de nos maux, le critique  qui nous devons les Annales se croit sr du triomphe. On est dsabus, dit-il, du charlatanisme littraire, de la forfanterie philosophique... Quel singulier spectacle offrait la littrature franaise! On vit jusqu' de misrables potes, qui n'avaient rien dans la tte que quelques hmistiches; des faiseurs de mauvaises tragdies pleins d'orgueil et vides d'ides; de petits auteurs de vers galants, bouffis de suffisance, se croire des lgislateurs... C'est un public, dit-on, qui manque  notre littrature... Oui sans doute, messieurs, il manque un public  votre littrature, et ce public lui manquera longtemps, parce qu'on est aujourd'hui pleinement dsabus de toutes vos folles ides, de tous vos vains systmes.


    Que l'auteur n'a-t-il dit la vrit! Mais pouvait-il prvoir que ces doctrines, qui semblaient  jamais dtruites, taient si prs de renatre? pouvait-il deviner que ces filles illgitimes de nos malheurs reparatraient avec la lgitimit?


    Veut-on faire un rapprochement curieux, qu'on lise les articles des Annales littraires, et qu'on les compare  ceux o l'on prche ouvertement la dmocratie dans nos journaux censurs. La censure impriale, qui laissait passer les articles monarchiques, arrtait les articles dmocratiques: c'tait au moins du bon sens dans le despotisme.


    En parcourant les Annales littraires, on peut faire encore une autre observation: on y voit partout annonce la rimpression des auteurs du sicle de Louis XIV; maintenant ce sont les auteurs du sicle de Louis XV qu'on rimprime: on voulait conserver; voudrait-on dtruire?


    Aujourd'hui que les bonnes tudes s'en vont avec le reste, la publication des Annales est un vritable service rendu aux lettres. On trouve partout dans ce recueil, avec la tradition des saines doctrines, un jugement sur, un got form  la meilleure cole, un style clair, excellent surtout dans le srieux, une verve de critique et un talent qui emprunte de la raison une naturelle loquence. Il y a cependant dans les Annales un principe que nous ne pourrions compltement adopter. L'auteur pense que la critique n'touffe que les mauvais crivains, qu'elle n'est redoutable qu' la mdiocrit. Nous ne sommes pas tout  fait de cet avis.


    Il tait utile, sans doute, au sortir du sicle de la fausse philosophie, de traiter rigoureusement des livres et des hommes qui nous ont fait tant de mal, de rduire  leur juste valeur tant de rputations usurpes, de faire descendre de leur pidestal tant d'idoles qui reurent notre encens en attendant nos pleurs. Mais ne serait-il pas  craindre que cette svrit continuelle de nos jugements ne nous ft contracter une habitude d'humeur dont il deviendrait malais de nous dpouiller ensuite? Le seul moyen d'empcher que cette humeur prenne sur nous trop d'empire serait peut-tre d'abandonner la petite et facile critique des dfauts, pour la grande et difficile critique des beauts. Les anciens, nos matres, nous offrent, en cela comme en tout, leur exemple  suivre. Aristote a consacr le XXIVe chapitre de sa Potique  chercher comment on peut excuser certaines fautes d'Homre, et il trouve douze rponses, ni plus ni moins,  faire aux censures; navet charmante dans un aussi grand homme. Horace, dont le got tait si dlicat, ne veut pas s'offenser de quelques taches: Non ego paucis offendar maculis. Quintilien trouve  louer jusque dans les crivains qu'il condamne; et s'il blme dans Lucain l'art du pote, il lui reconnat le mrite de l'orateur: Magis oratoribus quam poetis enumerandus.


    Une censure, ft-elle excellente, manque son but si elle est trop rude. En voulant corriger l'auteur, elle le rvolte, et par cela mme elle le confirme dans ses dfauts ou le dcourage; vritable malheur si l'auteur a du talent.


    Il semble donc que l'on doit applaudir avec franchise  ce qu'il y a de bon dans un crivain, et reprendre ce qu'il y a de mal avec mnagement et politesse. Racine, modle de naturel et de simplicit dans son ge mr, n'tait pas exempt d'affectation et de recherche dans sa jeunesse. Boileau et-il ramen Racine aux principes du got s'il n'avait fait que reprocher durement au jeune pote les vices de son style? Mais en mme temps qu'il gourmandait l'auteur de La Thbade, il adressait ces vers  l'auteur de Phdre:


    Que peut contre tes vers une ignorance vaine?


    Le Parnasse franais, ennobli par ta veine,


    Contre tous ces complots saura te maintenir,


    Et soulever pour toi l'quitable avenir,


    Eh! qui, voyant un jour la douleur vertueuse


    De Phdre, malgr soi perfide, incestueuse,


    D'un si noble travail justement tonn,


    Ne bnira d'abord le sicle fortun


    Qui, rendu-plus fameux par tes illustres veilles,


    Vit natre sous ta main ces pompeuses merveilles?


    Bossuet fut dans sa jeunesse, ainsi que nous l'avons dj dit, un des beaux esprits de l'htel de Rambouillet. Si la critique, trop choque de quelques phrases bizarres, eut harcel un homme aussi ardent que l'vque de Meaux, croit-on qu'elle l'eut corrig? Non, sans doute. Mais ce gnie imptueux, ne trouvant d'abord que bienveillance et admiration, se soumit comme de lui-mme  cette raison qu'amnent les annes. Il s'pura par degrs et ne tarda pas  paratre dans toute sa magnificence: semblable  un fleuve qui en s'loignant de sa source dpose peu  peu le limon qui troublait son eau, et devient aussi limpide vers le milieu de son cours qu'il est profond et majestueux.


    Ceci n'est point une simple figure de rhtorique, c'est un fait, puisque les endroits les plus vicieux des Sermons de Bossuet sont devenus les morceaux les plus parfaits des Oraisons funbres. Si Bossuet ne nous tait connu aujourd'hui que par les Sermons, serions-nous assez justes pour y remarquer les traits que nous admirons dans les Oraisons funbres? Le mal ne nous empcherait-il pas de voir le bien, et ne confondrions-nous pas dans nos dgots les dfauts et les beauts?


    Une critique trop rigoureuse peut encore nuire d'une autre manire  un crivain original. Il y a des dfauts qui sont inhrents  des beauts, et qui forment, pour ainsi dire, la nature et la constitution de certains esprits. Vous obstinez-vous  faire disparatre les uns, vous dtruirez les autres. Otez  La Fontaine ses incorrections, il perdra une partie de sa navet; rendez le style de Corneille moins familier, il deviendra moins sublime. Cela ne veut pas dire qu'il faille tre incorrect et sans lgance; cela veut dire que dans les talents du premier ordre l'incorrection, la familiarit, ou tout autre dfaut, peuvent tenir, par des combinaisons inexplicables,  des qualits minentes. Quand je vois, dit Montaigne, ces braves formes de s'expliquer, si vives, si profondes, je ne dis pas que c'est bien dire, je dis que c'est bien penser. Rubens, press par la critique, voulut, dans quelques-uns de ses tableaux, dessiner plus savamment: que lui arriva-t-il? Une chose remarquable: il n'atteignit pas la puret du dessin, et il perdit l'clat de la couleur.


    Ainsi donc, indulgence ou critique circonspecte pour les vrais talents aussitt qu'ils sont reconnus. Cette indulgence est d'ailleurs un faible ddommagement des chagrins sems dans la carrire des lettres. Un auteur ne jouit pas plus tt de cette renomme, objet de tous ses dsirs, qu'elle lui parat aussi vide qu'elle l'est en effet pour le bonheur de la vie. Pourrait-elle le consoler du repos qu'elle lui enlve? Parviendra-t-il mme jamais  savoir si cette renomme tient  l'esprit de parti,  des circonstances particulires, ou si c'est une vritable gloire fonde sur des titres rels? Tant de mchants livres ont eu une vogue si prodigieuse! quel prix peut-on attacher  une clbrit que l'on partage souvent avec une foule d'hommes mdiocres ou dshonors? Joignez  cela les peines secrtes dont les Muses se plaisent  affliger ceux qui se vouent  leur culte, la perte des loisirs, le drangement de la sant. Qui voudrait se charger de tant de maux pour les avantages incertains d'une rputation qu'on n'est pas sr d'obtenir, qu'on vous contestera du moins pendant votre vie, et que la postrit ne confirmera peut-tre pas aprs votre mort? Car, quel que soit l'clat d'un succs, il ne peut jamais vous donner la certitude de votre talent; il n'y a que la dure de ce succs qui vous rvle ce que vous tes. Mais, autre misre, le temps, qui fait vivre l'ouvrage, tue l'auteur, et l'on meurt avant de savoir qu'on est immortel.


    Si l'on croyait que nous voulons rabaisser, par ces rflexions, la gloire des lettres, on se tromperait: c'est la premire de toutes les gloires. Disposer de l'opinion publique, matriser les esprits, remuer les mes, tendre ce pouvoir  tous les lieux,  tous les temps, il n'y a point d'empire comparable  celui-l. On peut braver, quand on le possde, toutes les infortunes de la vie. Epictte, dit l'pitaphe grecque, boiteux, esclave, pauvre comme Irus, tait pourtant le favori des dieux! Mais combien compte-t-on de ces gnies qui naissent rois, et  qui la puissance appartient par droit de nature? Sur un nombre immense d'crivains, si quelques-uns seulement sont favoriss du ciel, faut-il que les autres poursuivent une carrire o, inutiles  la socit, ils ne rencontrent que misre, oubli, ridicule, une carrire o l'amour-propre bless peut les rendre les plus malheureux et quelquefois les plus mchants des hommes? La chance d'un bon billet sur mille mauvais est trop dsavantageuse pour la tenter:


    Soyons plutt maons.


    Il nous est arriv d'annoncer l'avenir politique de la France avec assez de justesse; il nous est plus facile encore de prdire son avenir littraire. L'espce d'impuissance dont nous sommes frapps aujourd'hui par le systme strile de notre administration est un accident qui passera avec ce systme; mais il restera toujours dans nos lettres l'infirmit de la vieillesse et le dprissement de la caducit.


    Ce n'est donc pas inutilement pour sa renomme, mais inutilement pour nous, que M. Dussault est venu dans ces derniers temps, avec MM. de Fontanes et de La Harpe, clairer notre littrature; il n'a pu jeter de lumire que sur des ruines. Aprs le sicle d'Auguste, Quintilien donna des leons de got  ceux qui ne pouvaient plus en profiter; on vit aussi sous Adrien les arts reproduire un moment les plus beaux temps de la Grce:


    Quelquefois un peu de verdure


    Rit sur la glace de nos champs:


    Elle console la nature,


    Mais elle sche en peu de temps.


    Nous irons nous enfonant de plus en plus dans la barbarie. Tous les genres sont puiss: les vers, on ne les aime plus, les chefs-d'oeuvre de la scne nous ennuieront bientt, et, comme tous les peuples dgnrs, nous finirons par prfrer des pantomimes et des combats de btes aux spectacles immortaliss par le gnie de Corneille, de Racine et de Voltaire. Nous avons vu  Athnes la hutte d'un santon sur le haut d'une corniche du temple de Jupiter-Olympien;  Jrusalem, le toit d'un chevrier parmi les ruines du temple de Salomon;  Alexandrie, la tente d'un bdouin au pied de la colonne de Pompe;  Carthage, un cimetire des Maures dans les dbris du palais de Didon: ainsi finissent les empires.


    Nous l'avouerons: nous nous sommes arrt, avec un plaisir qui n'tait pas sans un mlange de quelque peine, aux Annales littraires, nous nous sommes souvenu des temps o nous combattions nous mme en faveur de la monarchie avec les seules armes qui nous taient alors permises, o nous cherchions  rveiller la religion dans le coeur des Franais, pour leur faire jeter un regard sur le pass, pour les disposer  s'attendrir sur les cendres de leurs pres, pour leur rappeler qu'il existait encore des rejetons de ces rois sous lesquels la France avait joui de tant de bonheur et de tant de gloire. L'auteur des Annales annona ces ouvrages, fruit du malheur plutt que du talent. En relisant ce qu'il voulait bien dire de nous, en nous reportant  ces jours de jeunesse, d'amiti et d'tude, nous nous surprenons  les regretter; nous en tions alors  l'esprance.
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    Sur un ouvrage de M. le Cte de Boissy-d'Anglas, intitul: Essai sur la vie, les crits et les opinions de M. de Malesherbes



    


    Mars 1819.


    L'esprit philosophique qui a dnatur notre littrature a surtout corrompu notre histoire: prenant les moeurs pour des prjugs, il a substitu des maximes  des peintures, une raison absolue  cette raison relative qui sort de la nature des choses et qui forme le gnie des sicles.


    Ce mme esprit, en examinant les hommes, ne les mesure que d'aprs ses rgles: il les juge moins d'aprs leurs actions que d'aprs leurs opinions. Il y a tels personnages auxquels il ne pardonne leurs vertus qu'en considration de leurs erreurs.


    Ces rflexions ne sont point applicables  l'auteur de l’Essai sur la vie de M. de Malesherbes. M. le comte de Boissy-d'Anglas se connat en courage et en sentiments gnreux. Il serait pourtant  dsirer qu'il et commenc son ouvrage par un morceau moins propre  rveiller l'esprit de parti. Pourquoi tous ces dtails sur les souffrances des protestants? Si c'est une instruction paternelle que l'auteur adresse  ses enfants, elle est trop longue; si c'est un trait historique, il est trop court. L'histoire veut surtout qu'on ne dissimule rien, et qu'une partie du tableau ne soit pas plonge dans l'ombre, tandis que l'autre reoit exclusivement la lumire. M. le comte de Boissy-d'Anglas gmit sur les proscriptions des calvinistes et les lois cruelles dont ils furent frapps. Il n'y a pas un honnte homme qui ne partage son indignation; mais pourquoi ne dit-il pas que les protestants de Nmes avaient gorg deux fois les catholiques, une premire fois en 1567, et une seconde fois en 1569, avant que les catholiques eussent, en 1572, massacr les protestants[2766]? Il s'lve contre l’Apologie de Louis XIV sur la rvocation de l'dit de Nantes; mais cette Apologie est pourtant un excellent morceau de critique historique. Si l'abb de Caveyrac soutient que la journe de la Saint-Barthlemy fut moins sanglante qu'on ne l'a cru, c'est qu'heureusement ce fait est prouv. Lorsque la Bibliothque du Vatican tait  Paris (trsor inapprciable auquel presque personne ne songeait), j'ai fait faire des recherches; j'ai trouv sur la journe de la Saint-Barthlemy les documents les plus prcieux. Si la vrit doit se rencontrer quelque part, c'est sans doute dans des lettres crites en chiffres aux souverains pontifes, et qui taient condamnes  un secret ternel. Il rsulte positivement de ces lettres que la Saint-Barthlemy ne fut point prmdite; qu'elle ne fut que la consquence soudaine de la blessure de l'amiral, et qu'elle n'enveloppa qu'un nombre de victimes, toujours beaucoup trop grand sans doute, mais au-dessous des supputations de quelques historiens passionns. M. le comte de Boissy-d'Anglas montre partout une sincre horreur pour les excs rvolutionnaires: cependant, si son opinion tait que l'on a exagr le nombre des personnes sacrifies, ne serait-il pas souverainement injuste de dire qu'il fait l'apologie du meurtre et du crime?


    Quant aux lois qui pesaient sur les protestants en France, taient-elles plus rigoureuses que ces fameuses lois de dcouverte (laws of discovery) qui frappent encore aujourd'hui les catholiques en Irlande? Par ces lois, les catholiques sont entirement dsarms. Ils sont incapables d'acqurir des terres. Si un enfant abjure la religion catholique il hrite de tout le bien, quoiqu'il soit le plus jeune. Si le fils abjure sa religion, le pre n'a aucun pouvoir sur son propre bien, mais il peroit une pension sur ce bien, qui passe  son fils. Aucun catholique ne peut faire un bail pour plus de trente-et-un ans. Les prtres qui clbreront la messe seront dports, et s'ils reviennent, pendus. Si un catholique possde un cheval valant plus de cinq livres sterling il sera confisqu au profit du dnonciateur.


    Que conclure de ces dplorables exemples? Que partout on abuse de la force; que partout catholiques et protestants, lorsque les passions les animent, peuvent se servir des motifs les plus sacrs pour les actes les plus impies; qu'enfin la religion et la philosophie ne sont pas toujours pratiques par des saints et par des sages. Au reste, ne jugeons point les hommes sur ce qu'ils ont dit, mais d'aprs ce qu'ils ont fait: voyons M. de Malesherbes sortir de sa retraite  l'ge de soixante-douze ans pour venir offrir  l'ancien matre dont il tait presque oubli, l'autorit de ses cheveux blancs et le vnrable appui de sa vieillesse. Lorsque la pompe et la splendeur de Versailles, dit loquemment M. de Boissy-d'Anglas, taient remplaces par l'obscurit de la tour du Temple, M. de Malesherbes put devenir pour la troisime fois le conseil de celui qui tait sans couronne et dans les fers, de celui qui ne pouvait offrir  personne que la gloire de finir ses jours sur le mme chafaud que lui.


    M. de Malesherbes crivit au prsident de la Convention pour lui proposer de dfendre le roi.


    Je ne vous demande point, lui dit-il dans sa lettre, de faire part  la Convention de mon offre, car je suis bien loign de me croire un personnage assez important pour qu'elle s'occupe de moi; mais j'ai t appel deux fois au conseil de celui qui fut mon matre dans le temps o cette fonction tait ambitionne de tout le monde: je lui dois le mme service lorsque c'est une fonction que bien des gens trouvent dangereuse.


    Plutarque ne nous a rien transmis d'un hrosme plus simple. Dans les mes faites pour la vertu, la vertu est une action naturelle qui s'accomplit sans effort, comme les autres mouvements de la vie.


    Louis XVI parut  la barre de la Convention le 26 dcembre. M. Desze termina son plaidoyer par ces mots, qui sont rests dans la mmoire des hommes: Louis vint au-devant des dsirs du peuple par des sacrifices personnels sans nombre, et cependant c'est au nom de ce mme peuple qu'on demande aujourd'hui... Citoyens, je n'achve pas; je m'arrte devant l'histoire.


    Ils ne se sont pas arrts devant l'histoire! Ils l'ont brave! Auraient-ils pressenti qu'elle leur rservait la misricorde de Louis XVIII?


    M. de Malesherbes vint  la Convention avec MM Desze et Tronchet pour appuyer la demande d'un sursis, d'un appel au peuple, et pour rclamer contre la manire dont les votes avaient t compts. Il ne put prononcer que quelques paroles entrecoupes de sanglots. Il avait sollicit le sacrifice; tout le poids du sacrifice retomba sur lui.


    Il fut charg d'annoncer au roi l'arrt fatal. Ecoutons-le lui-mme raconter cette scne dans la prison  M. Hue: Je vois encore le roi (c'est M. de Malesherbes qui parle); il avait le dos tourn vers la porte, les coudes appuys sur la table, et le visage couvert de sa main. Au bruit que je fis en entrant, il se leva: Depuis deux heures, me dit-il, je recherche en ma mmoire si durant le cours de mon rgne j'ai donn volontairement  mes sujets quelque juste sujet de plainte contre moi; je vous le jure en toute sincrit, je ne mrite de la part des Franais aucun reproche.


    M. de Malesherbes tomba aux pieds de son matre, et voulut lui annoncer son sort. Il tait touff par ses sanglots, dit Clry, et il fut plusieurs moments sans pouvoir parler. Le roi le releva, et le serra contre son sein avec affection. M. de Malesherbes lui apprit le dcret de condamnation  la mort: le roi ne fit aucun mouvement qui annont de la surprise ou de l'motion; il ne parut affect que de la douleur de ce respectable vieillard, et chercha mme  le consoler.


    Les hommes vulgaires tombent et ne se relvent plus sous le poids du malheur; les grands hommes, tout chargs qu'ils sont d'adversits marchent encore: de forts soldats portent lgrement une pesante armure. Aprs l'accomplissement du crime, le vnrable dfenseur du roi se retira  Malesherbes: les bourreaux vinrent bientt l'y chercher. Il fut enferm dans la prison de Port-Royal avec presque tous les siens[2767]. Son vertueux gendre, M. de Rosanbo, prit le premier. Ensuite, le plus intgre des magistrats parut lui-mme devant les plus iniques des juges, avec sa fille, Mme de Rosanbo, sa petit-fille, Mme de Chateaubriand, femme de mon frre an, qui eut aussi les mmes juges et le mme chafaud: qu'on me pardonne cette vanit de famille. M. de Malesherbes est qualifi dans son interrogatoire de dfenseur officieux de celui qui a rgn sous le nom de Louis XVI. On lui demanda si quelqu'un s'tait charg de plaider sa cause; il rpondit par un seul mot: Non. Le tribunal lui nomma d'office un dfenseur appel Duchteau. Ainsi, celui qui avait dfendu volontairement Louis XVI ne trouva point de dfenseur volontaire. Dans ces temps o tout innocent tait coupable, les avocats reculrent devant cinquante annes de vertus, comme, dans les jours de justice, ils refusent quelquefois de prter leur ministre  de trop grands crimes. M. de Boissy-d'Anglas dit que l'pouvante avait glac tous les coeurs; tous, sans doute, except ceux des victimes.


    L'homme de bien reut son arrt avec le calme le plus profond: on eut dit qu'il ne l'avait pas entendu, tant il y parut insensible; mais il s'attendrit sur ses enfants, que frappait la mme sentence. Il sortit de la prison pour aller  la mort, appuy sur sa fille, Mme de Rosanbo, qui tait elle-mme suivie de sa fille et de son gendre. Au moment o ce lugubre cortge allait franchir le guichet, Mme de Rosanbo aperut Mlle de Sombreuil, si fameuse par sa pit filiale. Mademoiselle, lui dit-elle, vous avez eu le bonheur de sauver la vie  votre pre, je vais avoir celui de mourir avec le mien.


    M. de Malesherbes (je ne saurais mieux faire que de transcrire ici un passage de l'ouvrage de M. de Boissy-d'Anglas), M. de Malesherbes avait vcu comme Socrate, il devait mourir comme lui. Mais sa mort fut plus douloureuse, puisque, avant de cesser de vivre, il eut sous les yeux l'affreux spectacle de la mort d'une partie de sa famille, et qu'on diffra son supplice pour en augmenter la cruaut.


    Ainsi finit de servir sa patrie en mme temps qu'il cessa de vivre l'un des hommes les plus dignes de l'estime et de la vnration de ses contemporains et de l'avenir. On peut dire qu'il honora l'espce humaine par ses hautes et constantes vertus en mme temps qu'il la fit aimer par le charme de son caractre.


    L'loge de M. de Malesherbes ne serait pas complet si on n'y ajoutait les paroles du Testament de Louis XVI.


    Je prie MM. de Malesherbes, Tronchet et de Sze de recevoir ici tous mes remerciements et l'expression de ma sensibilit pour tous les soins et les peines qu'ils se sont donns pour moi.


    Pourquoi M. le comte de Boissy-d'Anglas, qui a lou si dignement M. de Malesherbes, s'efforce-t-il de nier le changement qui s'tait opr dans quelques-unes des opinions de cet homme illustre? Quelle si grande importance met-il  prouver que l'ami et le protecteur de Jean-Jacques Rousseau ne s'est jamais accus d'avoir contribu par ses ides aux malheurs de la rvolution? Cet aveu rendait-il  ses yeux l'homme moins grand ou la rvolution plus petite? Pourquoi rejette-il les faits avancs par M. de Molleville et par M. Hue? Pourquoi veut-il balancer, par son opinion trangre, des traditions de famille? J'ai moi-mme entendu M. de Malesherbes, dplorant ses anciennes liaisons avec Condorcet, s'expliquer sur le compte de ce philosophe avec une vhmence qui m'empche de rpter ici ses propres paroles. M. de Tocqueville, qui a pous une autre petite-fille de M. de Malesherbes, m'a racont que cet homme admirable, la veille de sa mort, lui dit: Mon ami, si vous avez des enfants, levez-les pour en faire des chrtiens; il n'y a que cela de bon.


    Ainsi, ce fidle serviteur avait profit de la leon de son auguste matre. Le roi captif, en le chargeant d'aller lui chercher un prtre non asserment, lui avait dit: Mon ami, la religion console tout autrement que la philosophie.


    M. de Malesherbes ne manqua pas de consolations religieuses  ses derniers moments. Il y avait quelques prtres, condamns comme lui, sur le tombereau qui le conduisit au lieu de l'excution. La tolrance philanthropique avait trouv ce moyen de donner des confesseurs aux chrtiens qu'elle envoyait au supplice.


    Mettons d'accord les deux opinions: que la philosophie rclame la premire partie de la vie de M. de Malesherbes, la religion se contentera de la dernire.


    Quand M. le comte de Boissy-d'Anglas affirme encore que M. de Malesherbes et approuv la loi des lections, cela parat un peu extraordinaire: la loi des lections n'avait que faire ici. M. de Malesherbes est mort victime des opinions dmocratiques: fouiller dans son tombeau pour y dcouvrir un suffrage favorable  ces opinions, ce n'est peut-tre pas l qu'on pouvait esprer le trouver. S'il n'tait oiseux de rechercher ce qu'et t M. de Malesherbes en supposant qu'il et vcu jusqu' la restauration, j'aurais sur ce point des ides bien diffrentes de celles de M. de Boissy-d'Anglas. Il y a deux modrations: l'une est de l'impuissance, l'autre est de la force: avec la premire on ne peut marcher, avec la seconde on s'arrte quand on veut; avec l'une tout fait peur, avec l'autre on est sans crainte. M. de Malesherbes possdait cette dernire et prcieuse modration. Il n'aurait jamais t retenu par le cri ternel des mdiocres et des pusillanimes: Vous allez trop loin. Il et donc t un ardent et un zl royaliste. Il et vot comme son collgue M. Desze contre la loi des lections; les principes ministriels lui auraient paru funestes, et rang par cette raison dans la classe des exclusifs, il et grossi la list des destitus pour services rendus  la cause royale.


    M. de Malesherbes fut un homme  part au milieu de son sicle. Ce sicle, prcd des grandeurs de Louis XIV et suivi des crimes de la rvolution, disparat comme cras entre ses pres et ses fils. Le rgne de Louis XV est l'poque la plus misrable de notre histoire; quand on en cherche les personnages, on est rduit  fouiller les antichambres de M. le duc de Choiseul, ou les salons de Mme d'Epinay et de Mme Geoffrin. La socit entire se dcomposait: les hommes d'Etat devenaient des gens de lettres, les gens de lettres des hommes d'Etat, les grands seigneurs des banquiers et les fermiers gnraux de grands seigneurs. Les modes taient aussi ridicules que les arts taient de mauvais got, et l'on peignait des bergres en panier dans les salons o les colonels brodaient au tambour. Et comme pourtant ce peuple franais ne peut jamais tre tout  fait obscur, il gagnait encore la bataille de Fontenoy, pour empcher la prescription contre la gloire, et Montesquieu, Voltaire, Buffon et Rousseau crivaient pour maintenir nos droits au gnie.


    Notre clbrit se rfugia particulirement dans les lettres; mais il en rsulta un autre mal. Les auteurs pullulrent; on devint fameux avec un gros dictionnaire ou avec un quatrain dans l’Almanach des Muses; Dorat et Diderot eurent leur culte. Les potes chantaient le temps des cinq matresses et dtruisaient les moeurs; les philosophes btissaient l’Encyclopdie et dmolissaient la France.


    Toutefois, des figures respectables se montraient dans les arrire-plans du tableau. Elles appartenaient presque toutes  l'ancienne magistrature. Quelques-unes de nos familles de robe retraaient, par la navet de leurs moeurs, ces temps o Henri III, venant visiter le prsident de Thou, s'asseyait, faute de chaise, sur un coffre. M. de Malesherbes conservait la science, la probit, la bonhomie et la bonne humeur des anciens jours. On raconte mille traits de sa distraction et de sa simplicit. Il riait souvent: son visage tait aussi gai que sa conscience tait sereine. Au premier abord, on aurait pu le prendre pour un homme commun, mais on dcouvrait bientt en lui une haute distinction: la vertu porte crite sur son front la noblesse de sa race. Ce qui prouve le charme et la supriorit de M. de Malesherbes, c'est qu'il conserva ses amis dans les jours de ses succs. Or, le plus grand effort de l'amiti n'est pas de partager nos infortunes, c'est de nous pardonner nos prosprits. Si M. de Malesherbes ne fit que passer dans les affaires, c'est qu'on ne parvient point au pouvoir avec une rputation faite, ou que du moins on n'y reste pas longtemps. Il n'y a que la mdiocrit ou le mrite inconnu qui puissent monter et rester aux premires places.


    Deux mots chapps  M. de Malesherbes peignent admirablement sa magnanimit. Lorsque le roi fut conduit  la Convention, M. de Malesherbes ne lui parlait qu'en l'appelant sire et votre majest. Treilhard l'entendit, et s'cria, furieux: Qui vous rend si hardi de prononcer ici des mots que la Convention a proscrits?  Mon mpris pour vous et pour la vie, rpondit M. de Malesherbes.


    Le roi demandait un jour  son vieil ami comment il pouvait rcompenser MM. Desze et Tronchet. J'ai song  leur faire un legs, disait l'infortun monarque, mais le payerait-on?  Il est pay, sire, rpondit M. de Malesherbes: vous les avez choisis pour dfenseurs.


    Dans ma jeunesse, j'avais form le projet de dcouvrir par terre, au nord de l'Amrique septentrionale, le passage qui tablit la communication entre le dtroit de Behring et les mers du Gronland. M. de Malesherbes, confident de ce projet, l'adoptait avec toute la chaleur de son caractre. Je me souviens encore de nos longues dissertations gographiques. Que de choses il me recommandait! que de plantes je devais lui rapporter pour son jardin de Malesherbes! Je n'ai pas eu le bonheur de l'orner, ce jardin o l'on voyait:


    Un vieillard tout semblable au vieillard de Virgile,


    Homme galant les rois, homme approchant des dieux,


    Et, comme ces derniers, satisfait et tranquille.


    Mais les beaux cdres que ce vieillard a plants, et qui ont grandi comme sa renomme, sont aujourd'hui religieusement cultivs par mon neveu, son filleul et son arrire-petit-fils. C'est avec un plaisir ml d'un juste orgueil que je trouve ainsi mon nom uni, dans la retraite d'un sage, au nom de M. de Malesherbes. Si, comme ce nom immortel, le mien ne reprsente pas la gloire, comme ce mme nom du moins il rappellera la fidlit.
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    Panorama de Jrusalem



    


    Avril 1819.


    M. Prvt a pris la vue de Jrusalem du haut du couvent de Saint Sauveur. On dcouvre de ce point la ville entire et le cercle presque complet de l'horizon. Cet horizon embrasse,  l'orient et au midi, le chemin de Bethlem, les montagnes d'Arabie, un coin de la mer Morte et la montagne des Oliviers; au nord et  l'ouest, les montagnes de Sichem ou de Naplouse, le chemin de Damas et les montagnes de Jude sur la route de Jaffa.


    Tous ces lieux, ainsi que les plus petits dtails de Jrusalem, sont dcrits dans l’Itinraire, et peuvent servir d'explication au Panorama. Qu'il me soit permis seulement de rappeler le tableau gnral de la ville, en priant le lecteur d'observer deux choses:


    1 Mon point de vue, pris de la montagne des Oliviers, est consquemment tout juste  l'oppos du point de vue de M. Prvot: dans le Panorama, la montagne des Oliviers est en face; dans ma description, c'est Jrusalem qu'on a devant soi.


    2 Je me trouvais en Jude au mois d'octobre; le soleil tait ardent; les cieux taient devenus d'airain; les montagnes taient arides, sches et brles. M. Prvt a vu Jrusalem en hiver, par un temps pluvieux et sombre, ce qui convient galement  la tristesse du site et des souvenirs.  ces petites diffrences prs, les deux tableaux ont l'air d'avoir t calqus l'un sur l'autre. Voyez donc la description extraite de l’Itinraire.


    Telle est aujourd'hui Jrusalem, et telle la reprsente le Panorama. Compagnon naturel de tous les voyageurs, m'associant en pense  leurs prils et  leurs travaux, j'admire trop les arts, j'aime trop les Muses pour ne pas me faire un devoir de recommander  la France les talents qui la peuvent honorer. Soyons reconnaissants envers l'homme courageux qui a immol  son art sa sant, son repos et sa fortune. Ce n'est encore l que le moindre des sacrifices de M. Prvt: il a eu le malheur de perdre son neveu. Ce jeune peintre, de la plus belle esprance, vrai martyr des arts, est mort  la vue de la Grce, et son corps a t abandonn aux flots de cette mer qui baigne la patrie d'Apelles. Ainsi toutes les peines sont pour les voyageurs, tous les plaisirs pour nous, qui profitons du voyage: nous allons au bout de la terre sans quitter notre patrie. Aprs tout, c'est toujours l qu'il en faut revenir; et quand on a vu toutes les villes du monde, on trouve encore que celles de son pays sont les plus belles: c'tait l'opinion de Montaigne.


    Je responds, dit-il, ordinairement  ceux qui me demandent raison de mes voyages: Je sais bien ce que je fuis, mais non pas ce que je cherche. Si on me dit que parmy les estrangers il y peut avoir aussi peu de sant, et que leurs rnoeurs ne sont pas mieux nettes que les nostres, je responds que c'est tousjours gain de changer un mauvais estat  un estat incertain, et que les maux d'autruy ne nous doivent pas poindre comme les nostres. Je ne veux pas oublier cecy: que je ne me mutine jamais tant contre la France que je ne regarde Paris de bon oeil: elle a mon coeur ds mon enfance, et m'en est advenu comme des choses excellentes. Plus j'ay veu depuis d'autres villes belles, plus la beaut de cette cy peut et gaigne sur mon affection. Je l'ayme tendrement jusques  ses verrues et  ses taches. Je ne suis Franais que par cette grande cit, grande en peuples, grande en flicit de son assiette, mais surtout grande et incomparable en varit et diversit de commodits, la gloire de la France et l'un des plus nobles ornements du monde. Dieu en chasse loin nos divisions!
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    Sur le Voyage au Levant de M. le comte de Forbin



    


    Mai 1819.


    M. le comte de Forbin, dans son Voyage au Levant, runit le double mrite du peintre et de l'crivain: l’ut pictura poesis semble avoir t dit pour lui. Nous pouvons affirmer que, dessins ou crits, ses tableaux joignent la fidlit  l'lgance. Nous avons vu quelques lieux qu'il n'a point visits, comme Sparte, Rhodes et Carthage; mais il a parcouru  son tour des ruines qui ont chapp  nos observations, telles que celles de Csare, d'Ascalon et de Thbes.  cela prs, notre course, quasi la mme, a t accomplie dans le mme espace de temps. Plus heureux que nous seulement, M. le comte de Forbin avait un pinceau pour peindre; et nous, nous n'avions qu'un crayon: un roi lgitime lui a donn de grands vaisseaux pour le transporter en haute mer; et nous, nous possdions  peine la petite barque d'Horace pour raser la terre, biremis praesidio scaphae. Nous sommes forc d'envier au voyageur jusqu'au chteau dont il s'est dfait pour subvenir aux frais de la route: quant  nous, on avait eu soin de ne nous laisser  vendre que nos coquilles de plerin.


    M. le comte de Forbin s'embarqua  Toulon le 22 aot 1817, sur la division navale compose de la frgate la Cloptre, de la corvette l'Esprance, des gabarres la Surveillante et l'Active. Il avait pour compagnons de voyage: M. l'abb de Janson, missionnaire, M. Huyot, architecte, M. Prvt, auteur de beaux Panoramas, et l'infortun M. Cochereau, peintre et neveu de M. Prvt. La flotte se trouva le jour de la Saint-Louis  la vue de la cte de Tunis. M. l'abb de Janson clbra la messe sur le gaillard d'arrire. Vingt-et-un coups de canon et des cris de vive le roi! salurent le rivage o saint Louis rendit  Dieu sa grande me. Ce noble souvenir frappa tout l'quipage. Quel rapprochement en effet, quel spectacle que celui de ce dsert qui fut jadis tmoin du deuil des lis, et qui conserve aujourd'hui les ruines de Carthage[2768]!


    Otez la religion de ce beau tableau, que restera-t-il? Quelques ruines muettes et la poussire d'un roi.


    Le 30 aot, prs la cte de Crigo, mourut le jeune Cochereau, qui avait entrepris le voyage plein de joie et d'ardeur[2769]. Dans les projets de la vie on oublie trop facilement cet accident de la mort, qui abrge tous les projets. C'est pourquoi les hommes ont raisonnablement fix la patrie au lieu de la naissance, et non pas  celui de la mort, toujours incertain:


    Lyrnessi domus alta, solo Laurente sepulchrum.


    Les voyageurs dbarquent  Milo, o M. Huyot eut le malheur de se casser la jambe. M. le comte de Forbin, demeur seul avec M. Prvt, se hta d'aller visiter Athnes.


    Il faut lire la description d'Athnes dans le Voyage. M. le comte de Forbin peint avec une expression heureuse ces ouvrages de Pricls, que nous avons nous-mme tant admirs. Chacun d'iceux, dit Plutarque, ds lors qu'il fut parfait, sentait dj son antique quant  la beaut; et nanmoins, quant  la grce et vigueur, il semble jusques aujourd'hui qu'il vienne tout frachement d'tre fait et parfait, tant il y a je ne sais quoi de florissante nouveaut, qui empche que l'injure du temps n'en empire la vue, comme si chacun desdits ouvrages avait au dedans un esprit toujours rajeunissant, et une me non jamais vieillissante, qui les entretint en cette vigueur.


    Le voyageur rencontra  Athnes notre ancien hte M. Fauvel, si digne de faire les honneurs de la Grce. Nous voyons aussi que l'archevque d'Athnes allait marier son neveu  la soeur de l'agent de France de Za. Cet agent est apparemment le fils de ce pauvre M. Pengali qui se mourait de la pierre lorsque nous passmes dans son le, et qui n'en mariait pas moins une des quatre demoiselles Pengali, lesquelles chantaient en grec: Ah! vous dirai-je, maman, pour nous adoucir les regrets de la patrie. Le fils de M. Pengali nous a crit depuis la restauration; il nous avait connu perscut par Bonaparte pour notre attachement  la famille des Bourbons, il se figurait que nous devions tre tout-puissant sous le roi. Nous nous sommes bien donn de garde de solliciter la faveur qu'il demandait auprs des ministres de Sa Majest nous aurions craint de faire destituer ce pauvre vice-consul, pour nous avoir jadis reu, par la volont des dieux, dans la maison de Simonide.


    M. le comte de Forbin nous apprend encore, au sujet d'Athnes, que le docteur Avramiotti a crit en grec une brochure contre nous. Est-ce qu'il y a des ministriels  Athnes? S'ils sont pour Pricls, nous passons de leur ct; mais s'ils sont pour Hyperbolus ou pour Critias, nous restons dans l'opposition. Nous ignorons ce que nous avons fait au docteur Avramiotti: nous le citons dans l’Itinraire avec toute sorte de considration. Se serait-il fch parce que nous avons dit qu'il semblait un peu fatigu de notre visite? Cela pourtant tait tout simple: nous devions tre trs ennuyeux. Nous sommes donc aujourd'hui la fable et la rise d'Argos? Nous tcherons de nous en consoler, en songeant que depuis le temps de Clytemnestre on a tenu bien de mauvais propos dans cette ville.


    Le voyageur se rembarque et poursuit sa course vers le Bosphore. Il voit en passant le cap Sunium, o nous nous arrtmes, prt  quitter la Grce. Arriv  Constantinople, il se rend chez l'ambassadeur de France. Les nobles qualits de M. de Rivire m'taient connues, dit-il; mais je dcouvris en lui chaque jour de plus hautes vertus sous les formes les plus franches et les plus aimables. Nous n'emes point le bonheur de rencontrer M. de Rivire  Constantinople; mais nous y fmes reu par M. le gnral Sebastiani avec une hospitalit que nous nous sommes plu  reconnatre et que le changement des temps ne peut ni ne doit nous faire oublier.


    Nous avons beaucoup de descriptions de Constantinople: il y en a peu qu'on puisse comparer, pour l'originalit et la parfaite ressemblance,  celle que l'on trouve dans le Nouveau Voyage du Levant; nous ne pouvons rsister au plaisir de la transcrire:


    J'ai vu dans cette ville singulire, dit le voyageur, des palais d'une admirable lgance, des fontaines enchantes, des rues sales et troites, des baraques hideuses et des arbres superbes. J'ai visit Sandalbezestan, Culchilarbezestan, o se vendent les fourrures. Partout le Turc me coudoyait, le Juif se prosternait devant moi, le Grec me souriait, l'Armnien voulait me tromper, les chiens me poursuivaient, et les tourterelles venaient avec confiance se poser sur mon paule; partout enfin on dansait et on mourait autour de nous. J'ai entrevu les mosques les plus clbres, leurs parvis, leurs portiques de marbre soutenus par des forts de colonnes, et rafrachis par des eaux jaillissantes. Quelques monuments mystrieux, restes de la ville de Constantin, noircis, rougis par les incendies, sont cachs dans des maisons peintes, barioles et souvent  demi brles. Les figures, les costumes, les usages, offrent partout le spectacle le plus pittoresque, le plus vari. C'est Tyr, c'est Bagdad, c'est le grand march de l'Orient[2770].


    De Constantinople, M. le comte de Forbin descend  Smyrne, o il retrouve M. Huyot chez les Pres de la Mission,  qui, dit le voyageur, cet artiste doit incontestablement la vie. On passe de Smyrne aux ruines d'Ephse, dont la description est un des plus beaux morceaux du Voyage.


    Je parvins, dit M. de Forbin, avec assez de difficult, par une journe brlante, jusqu' la vaste enceinte du temple de Diane. L'ensemble parat tre de la grandeur du Louvre et des Tuileries, en y comprenant le jardin. (...)


     la vue de ces constructions gigantesques, il est ais de concevoir les dpenses qu'elles cotrent  tous les peuples de la Grce et de l'Asie. On rencontre derrire le temple de Diane un monument circulaire orn de colonnes; un autre, de forme carre, et au milieu un emplacement dont le pav tait de marbre. Un difice assis sur des souterrains est entirement tomb. Ces ruines composent un grand monticule entour de plusieurs autres, tous forms des dbris portant la merveilleuse empreinte du got exquis des Grecs,  l'poque brillante de leur puissance, de leurs succs dans tous les genres.


    Quel sujet d'motions plus profondes que celui de cette grande destruction! Quelle terrible et singulire leon que cette promenade d'une lieue o l'on marche sans cesse sur les dcombres, o des matriaux d'une admirable richesse couvrent des plaines, des montagnes, des valles, n'offrant d'asile qu'aux loups et  de nombreux sangliers! La porte de la Perscution est un monument en marbre, construit des arrachements et des restes d'difices postrieurs, elle me rappela les monuments romains. (...)


    Le dernier tremblement de terre a renvers cette porte, qui tait si bien conserve lorsque je la dessinai. On marche pendant un quart de lieue sur un terrain couvert d'un pouvantable chaos de pierres et de marbres amoncels, empils: frises, frontons, architraves, mtopes, statues, tout ce qui charmait autrefois les yeux par sa rgularit et sa perfection, les effraye aujourd'hui par la confusion de ses dbris.


    Je suivis un aqueduc qui runit dans les montagnes les eaux des sources les plus abondantes: il les amne encore; mais personne ne va s'y dsaltrer. Cette rivire, porte sur des murs levs, rencontre enfin une brche charge de vignes sauvages: elle tombe alors en cascade, et sa nappe limpide se brise sur les dmes des ruines et des bains turcs.


    Les sicles les plus reculs et les ges de barbarie ont crit leurs annales dans ce lieu des regrets, des hautes rflexions, o tout parle si noblement de la mort. (...)


    L'aspect gnral d'Ephse me rappelait celui des marais Pontins.  l'heure o le soleil descendait dans la mer, l'harmonie des lignes, la vapeur chaude des lointains, le voile de cette heure mystrieuse, formaient un ensemble touchant et mlancolique, suprieur aux plus beaux paysages de Claude Lorrain. Peut-tre un jour, me disais-je, un homme des Florides viendra-t-il visiter ainsi les ruines de ma patrie, et, comme dans Ephse, quelques noms seuls demeureront debout au milieu de la poussire des marbres et de la cendre du cdre et de l'airain. Je me rappellerai longtemps l'impression douce et triste de cette soire: les chos, cachs dans des conduits profonds, rptaient alors les moindres bruits; le frmissement du vent dans les bruyres ressemblait  des clameurs souterraines; l'imagination croyait entendre les derniers sons de l'hymne des prtres de Diane, ou les chants des premiers chrtiens autour de l'aptre d'Ephse[2771].


    D'Ephse on arrive  Saint-Jean-d'Acre; on suit le voyageur  Csare,  Jaffa,  Jrusalem,  la mer Morte, au Jourdain; on revient avec lui  Jaffa; on l'accompagne avec le plus vif intrt  Ascalon et dans le dsert qu'il traverse pour se rendre  Damiette; on remonte le Nil avec lui jusqu'au Caire, de l jusqu' Thbes, o se termine sa course, comme arrte par des monceaux de ruines. L'Egypte ressemble  ses colosses; renverse dans le sable, l'oeil du voyageur qui n'aurait pu l'embrasser tandis qu'elle tait debout en mesure avec tonnement les proportions gigantesques et les normes dbris. On remarque un contraste singulier dans les monuments gyptiens: immenses en dehors, en dedans leurs dimensions sont resserres. Dans ce vaste tombeau qui semble craser la terre, dans cette haute pyramide qu'on aperoit  quinze lieues de distance, on ne peut entrer qu'en se courbant. Tandis que sa masse indestructible annonce extrieurement la grandeur et l'immortalit du gnie, sa capacit intrieure offre  peine la place d'un petit cercueil: ainsi ce tombeau semble faire le partage exact des deux natures de l'homme.


    C'est avec un charme particulier qu'en parcourant les tableaux de M. le comte de Forbin, nous reconnaissons dans ces personnages nos anciens htes, ces vertueux Pres de Terre Sainte, encore plus malheureux aujourd'hui qu'ils ne l'taient lorsqu ils nous reurent dans toute la charit vanglique. Nous avons revu, non sans attendrissement, le nom du pre Clment Perez et celui du bon pre Munoz au coeur limpide e bianco; nous nous sommes rjoui en apercevant que M. Drovetti occupe une place auprs du pacha d'Egypte; mais puisqu'il devait adopter une patrie trangre, nous aurions mieux aim que celle qu'il a si honorablement servie l'et reconnu pour son enfant. Homre tait bien heureux: lui donnait-on l'hospitalit, il mettait le nom de son hte dans ses ouvrages, et voil son hte immortel: nous autres, obscurs voyageurs, nous ne pouvons payer les soins qu'on a pris de nous que par une strile reconnaissance.


    Nous sommes oblig d'abrger les citations de l'ouvrage de M. le comte de Forbin, parce qu'il faudrait trop citer; mais nous recommandons particulirement aux lecteurs les descriptions d'Ascalon et de Csare, de ces deux villes encore debout, mais sans habitants, telles que le prophte nous reprsente Jrusalem assise dans la solitude, ou le port de Tyr battu par une mer sans vaisseaux. On verra avec plaisir la touchante histoire d'Ismal et de Mariam. Parmi les dessins, il faut remarquer celui de la mosque d'El-Haram, et une vue de Jrusalem prise de la valle de Josaphat. En vritable peintre, M. le comte de Forbin a saisi le moment d'un orage, et c'est  la lueur de la foudre qu'il nous montre la cit des miracles. Il nous pardonnera de rappeler quelques lignes de l’Itinraire, qui nous serviront  dcrire son tableau: L'aspect de la valle de Josaphat est dsol: le ct occidental est une falaise de craie qui soutient les murs gothiques de la ville, au-dessus desquels on aperoit Jrusalem; le ct oriental est form par la montagne des Oliviers et par la montagne du Scandale.


    (...) Les pierres du cimetire des Juifs se montrent comme un amas de dbris au pied de la montagne (...)  la tristesse de Jrusalem dont il ne s'lve aucune fume, dont il ne sort aucun bruit;  la solitude des montagnes, o l'on n'aperoit pas un tre vivant; au dsordre de toutes ces tombes fracasses, brises, demi-ouvertes, on dirait que la trompette du jugement s'est dj fait entendre, et que les morts vont se lever dans la valle de Josaphat.


    On ne saurait trop louer le voyageur d'avoir port dans la Terre Sainte des sentiments graves: avec un esprit de doute et de moquerie il n'aurait rien vu, et il aurait tout dfigur. Nous admirons le grand Voyage d'Egypte; nous rendons hommage aux gens de lettres et aux artistes qui l'ont excut; mais nous souffrons quand nous voyons commenter les livres de Mose avec une assurance qui fait de la peine, pour peu qu'on ait quelque connaissance des langues originales.


    Expliquer la colonne de nue et de feu qui conduisait les Hbreux dans le dsert, par un rchaud cylindrique dans lequel on entretient un feu vif et brillant, en y brlant des morceaux trs secs de sapin, n'est-ce pas une imagination un peu trop philosophique? L'auteur a-t-il trouv l'histoire de ce rchaud dans quelque antique manuscrit arrach au tombeau d'Osymandu? Non: il s'appuie de l'autorit du XXIVe numro d'un journal intitul Le Courrier de l'Egypte, imprim au Caire, o Bonaparte avait tabli la libert de la presse pour les Arabes. On nous permettra de nous en tenir  la version du Pentateuque. Le texte ne dit point du tout un rchaud, mais une nue; nous ne voulons pas citer de l'hbreu. Les Septante et la Vulgate traduisent exactement.


    Heureusement il s'en faut beaucoup que tous les Mmoires du magnifique Voyage d'Egypte soient crits dans le mme esprit, tmoin ce passage o M. de Rozire, ingnieur en chef au corps royal des mines, parle de l'expdition de saint Louis: Alors, dit-il, la religion sincre, la foi chrtienne touchante et sublime dans les grandes mes; la brillante chevalerie ignorante et nave, craignant le blme plus que la mort, pleine de nobles sentiments et d'illusions magnanimes, guidaient, loin de leur pays les enfants de la France. Voil qui est beau, trs beau. Quand on aspire  l'immortalit, c'est une grande avance que d'tre chrtien.


    L'ouvrage de M. le comte de Forbin achvera de prouver qu'on peut faire aujourd'hui promptement et facilement ce qui demandait autrefois beaucoup de temps et de fatigues. Un voyageur qui noliserait un vaisseau  Marseille, et qui partirait par les grands vents de l'quinoxe du printemps, pourrait jeter l'ancre  Jaffa le vingtime jour aprs son dpart, et peut-tre mme plus tt; le vingt-et-unime il serait  Jrusalem; mettons huit jours pour voir les lieux saints, le Jourdain et la mer Morte, six semaines ou deux mois pour le retour: ce voyageur serait donc revenu dans sa famille avant qu'on et eu le temps de s'apercevoir de son absence. Qui n'a trois mois  sa disposition? Il ne serait pas plus long de se rendre chaque anne  Athnes,  Thbes,  Jrusalem, que d'aller passer l't de chteau en chteau aux environs de Paris: on se dlasserait des jardins anglais dans le potager d'Alcinos.


    Les Franais peuvent tirer un autre profit de leurs voyages; ils peuvent se convaincre, en parcourant le monde, qu'il n'y a rien de plus beau et de plus illustre que leur patrie. Ils ne sauraient faire un pas dans l'Orient sans retrouver partout les immortels souvenirs de leur race, depuis ces chevaliers qui rgnrent  Constantinople,  Sparte,  Antioche,  Ptolmas, qui combattirent  Ascalon et  Carthage, jusqu' ces quarante mille voyageurs arms qui vainquirent aux Pyramides et battirent des mains aux ruines de Thbes. Cette arme, dont l'Arabe du dsert raconte encore les hauts faits, vengea les chevaliers de la Masure; mais elle ne releva point  Jrusalem les deux sentinelles franaises qui gardaient si fidlement le Saint Spulcre: Godefroy de Bouillon et Baudoin son frre.


    M. le comte de Forbin se montre partout bon Franais, et il doit quelques-unes de ses plus belles pages aux inspirations puises dans l'amour de son pays. Le pote de Smyrne promet des succs  ceux qui combattaient peri patrhx, pour la patrie.
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    De quelques ouvrages historiques et littraires



    


    Octobre 1819.


    L'excellent ouvrage de critique de M. Dussault (Annales littraires) nous fournit l'anne dernire l'occasion de rappeler une partie de la gloire de la France, trop oublie de nos jours. Du milieu des agitations politiques, nous allons encore cette anne jeter un regard sur le paisible monde des Muses, que nous regrettons de ne plus habiter. Cependant, pour goter le repos des lettres, deux choses sont ncessaires: se compter pour rien et les autres pour tout, tre sans prtention et sans envie. Alors on jouit de son propre travail comme d'une occupation qui remplit la vie sans la troubler: l'admiration que l'on n'a pas pour soi, on la garde entire pour les autres; on s'enchante d'un beau livre dont on n'est pas l'auteur; on a le plaisir du succs sans en avoir eu la peine. Y a-t-il une jouissance plus pure que d'environner les talents des hommages qu'ils mritent, que de les signaler, de les faire sortir de la foule, et de forcer l'opinion publique  leur rendre la justice qu'elle leur refuse peut-tre?


    Examinons quelques-uns des ouvrages nouvellement publis, et que l'amour des lettres nous console un moment des haines politiques.


    Les premires annales des peuples ont t crites en vers. Les Muses se chargent de raconter les moeurs des nations, tant que ces moeurs sont hroques et innocentes; mais lorsque les vices et la politique surviennent, ces filles du ciel abandonnent le rcit de nos erreurs au langage des hommes. Les ouvrages historiques se multiplient de nos jours, et force nous est de les produire, car l'histoire se plat dans les rvolutions: il lui faut des malheurs pour juger sainement les choses; quand les empires sont debout, sa vue ne peut atteindre leur hauteur; elle n'apprcie l'tendue du monument que lorsqu'elle en peut mesurer les ruines.


    L’Histoire du Barn mrite de fixer l'attention des lecteurs; elle renferme dans un excellent volume tout ce que Froissart, Clment, de Marca, Auger-Gaillard, Chappuis, de Vic et dom Vaissette nous ont appris sur les devanciers et sur la patrie d'Henri IV. Ce petit modle de got et de clart n'a pas la majest historique, mais il a tout le charme des Mmoires: c'est un ouvrage posthume de M. de Baure. L'historien dont les travaux sont destins  ne paratre qu'aprs sa mort doit inspirer de la confiance. Quel intrt aurait-il  se porter en faux tmoin au tribunal de la postrit? Vou en secret  l'histoire comme  un sacerdoce redoutable, il n'attend de son vivant aucune rcompense. Retranch, pour ainsi dire, derrire sa tombe, il s'y dfend contre les passions des hommes, et dj semble habiter ces rgions incorruptibles o tout est vrit en prsence de l'ternelle vrit.


    L'ouvrage solide et important connu sous le nom d’Histoire de Venise fait grand honneur au beau-frre de M. de Baure. En voyant les monuments et les moeurs de l'Italie, on est tent de croire que des peuples dont le pass est si srieux et le prsent si riant ont t forms par la philosophie d'Horace. D'une part silence et ruines, de l'autre chants et ftes. Cela ne rappelle-t-il pas ces passages du pote de Tibur: Htons-nous de jouir... Le temps fuit... Il faudra quitter cette terre... Carpe diem... Fugaces labuntur anni... Linquenda tellus... et toutes ces maximes qui cherchent  donner au plaisir la gravit de la vertu?


    L’Histoire de Venise n'est peut-tre pas sans quelques dfauts, mais ces dfauts tiennent plus  l'esprit du sicle qu'au bon esprit de l'auteur. On s'imagine aujourd'hui que l'impartialit historique consiste dans l'absence de toute doctrine, que l'historien doit rester impassible entre le vice et la vertu, le juste et l'injuste, la raison et l'erreur le droit et le fait: c'est remonter  l'enfance de l'art et rduire l'histoire  une table chronologique.


    L'esprit moderne croit encore que certains faits religieux sont au-dessous de la dignit de l'histoire; et pourtant l'histoire sans religion ne peut avoir aucune dignit. Il ne s'agit pas de savoir si rellement Attila fut loign de Rome par l'intervention divine, mais si les chroniques du temps ont attest le miracle. Le bras du Tout-Puissant arrtant le ravageur du monde au pied de ce Capitole que ne dfendent plus les Manlius et les Camille; le Flau de Dieu reculant devant le prtre de Dieu n'est point un tableau qui droge  la dignit de l'histoire. Ce sont l les moeurs; il les faut peindre: et si vous ne les peignez pas, vous tes infidle. Toute l'antiquit a publi qu'une puissance surnaturelle dispersa les Gaulois aux portes du temple de Delphes. Thucydide, Xnophon, Tite-Live, Tacite, n'ont jamais manqu de raconter les prodiges que les dieux font pour la vertu, ou dont ils pouvantent le crime: l'histoire a cru, comme la conscience de Nron, qu'un bruit de trompettes sortait du tombeau d'Agrippine.


    Nous hasardons ces rflexions plutt comme des doutes que comme des critiques. Nous cherchons  nous clairer: nous ne saurions mieux nous adresser, pour obtenir les lumires qui nous manquent, qu' l'auteur dont l'ouvrage nous occupe dans ce moment. Quelques autres observations nous resteraient  faire; nous les supprimons, dans la crainte d'tre souponn par M. le comte Daru de n'avoir point oubli l’Examen du Gnie du Christianisme. Nous ne nous en souvenons nanmoins que pour remercier l'aristarque de la justesse de ses critiques, et de l'indulgence de ses loges.


    Plus heureux ou plus malheureux que M. Daru, M. Royou a consacr ses tudes  sa patrie. Quand il raconte l'honneur, la fidlit, le dvouement de nos aeux pour leurs souverains lgitimes, on voit qu'il a trouv dans son coeur les antiques documents de son histoire[2772]. Cette loyaut de l'auteur rpand un grand intrt sur l'ouvrage, et il tire de son amour pour nos rois l'nergie que Tacite puisait dans sa haine pour les tyrans. Au reste, s'il fut jamais moment propre  crire notre histoire, c'est celui o nous vivons. Placs entre deux empires, dont l'un finit et dont l'autre commence, nous pouvons avec un fruit gal porter nos yeux dans le pass et dans l'avenir. Il reste encore assez de monuments de la monarchie qui tombe pour la bien connatre, tandis que les monuments de la monarchie qui s'lve nous offrent, au milieu des ruines, le spectacle d'un nouvel univers. Plus tard, les traditions seront effaces; un peuple rcent foulera, sans les connatre, les tombes des vieux Franais, les tmoins des anciennes moeurs auront disparu, et les dbris mme de l'empire de saint Louis, emports par les flots du temps, ne serviront plus  remarquer le lieu du naufrage.


    M. Petitot s'est charg de recueillir une partie de ces dbris prcieux. Il veut nous donner la collection complte des Mmoires relatifs  l'Histoire de France, depuis le sicle de Philippe-Auguste jusqu'au commencement du XVIIe sicle. Cette collection avait dj t entreprise. Commence sur un mauvais plan, conduite avec peu de savoir, de critique et de soin, elle est en tout trs infrieure  celle que M. Petitot publie aujourd'hui. Les deux derniers volumes de cette premire collection parurent sous le rgne de Bonaparte, et sont ddis au prince Murat.


    Toutefois, il et t dsirable que le nouvel diteur et travaill sur un plan plus vaste. Pourquoi ne se serait-il pas attach  continuer, avec les autres savants qui s'en occupent, le Recueil des Historiens de dom Bouquet? Les Mmoires, et surtout les trs anciens Mmoires, ne s'loignent gure des histoires gnrales du mme temps. Nous avouons que nous sentons peu la diffrence qui existe entre les Chroniques de Saint-Denis, celles de Flandre et de Normandie entre les Chroniques de Froissart et de Monstrelet, et les Mmoires de Villehardouin et de Joinville. Il nous semble donc qu'au lieu de faire deux classes des Histoires et des Mmoires, on devrait les runir; c'est le mme plan que l'on a suivi jusqu'ici pour les trois races, dans le grand recueil de dom Bouquet. En effet, l'Histoire de Grgoire de Tours n'est pas autre chose que des Mmoires, puisqu'on y trouve mls les propres aventures de l'auteur et une foule d'anecdotes trangres  l'histoire gnrale. Les Gestes de Dagobert, la Vie de Charlemagne par Eginhard, celle de Louis le Dbonnaire par l'anonyme dit l'Astronome, la Vie de Robert par Helgaud, de Conrad II par Vippon, de Philippe-Auguste par Riggord, sont autant de Mmoires particuliers.  commencer  l'poque des Mmoires franais, c'est--dire  l'poque o Villehardouin crivait, on aurait pu donner tour  tour un volume des chroniqueurs latins, des Mmoires franais en prose, des Vies ou Chroniques en carmes ou vers. C'et t encore rentrer dans le plan de dom Bouquet. Son recueil contient des extraits des grandes et petites Chroniques de Saint-Denis, des fragments des Chroniques de Normandie, des vers en latin du moyen ge et en vieil allemand, tout aussi barbares que nos pomes franais historiques. Ces pomes sont, il est vrai, difficiles  dvorer; mais on y trouve bien des choses et ils servent  clairer des points obscurs de notre histoire. Par exemple, sans un pome sur le combat des Trente, conserv  la Bibliothque du Roi, nous ignorerions si les champions de ce fameux combat taient tous  cheval, ou si les chevaliers bretons ne durent la victoire qu' l'avantage qu'obtint Montauban, en combattant seul mont sur un coursier. Cela n'tait gure probable quand il s'agit d'honneur, on peut s'en fier aux Bretons. Mais enfin le fait tait rest sans preuve. Un vers du pome lve toutes les difficults:


    Et d'un ct et d'autre tous  cheval seront[2773].


    La Bretagne vient d'riger un monument  la mmoire de ses Trente Hros. On peut toujours dire des Bretons modernes combattant pour leur roi ce qu'on disait de leurs anctres: On n'a pas fait plus vaillamment depuis le combat des Trente.


    M. Petitot aurait t plus capable qu'un autre d'enrichir un grand travail de savantes prfaces  la manire des Baluze et des Bignon sur les lois des Francs et sur les Capitulaires; des Pithou, des Duchesne, des dom Bouquet, des Valois, des Mabillon sur nos historiens; des de Laurire, des Secousse, des Vilevaut, des Brequigny et des Pastoret sur les ordonnances de nos rois.


    Les nouveaux volumes publis par M. Petitot achvent l'histoire de Du Guesclin et contiennent les charmants Mmoires de Boucicaut. Christine de Pisan, qui avait prcd ces derniers Mmoires, est  la fois sche et diffuse. L'diteur a prfr les Anciens Mmoires de Du Guesclin, crits par Le Febvre,  tous les autres. Il a peut-tre eu raison en ce sens qu'ils sont les plus complets; mais ils sont pour ainsi dire modernes, et ils n'ont pas la navet de l’Histoire de Messire Bertrand Du Guesclin, escrite en prose  la requte de Jean d'Estourville, et mise en lumire par Claude Mesnard. C'est l qu'on voit, dit Mesnard, une me forte, nourrie dans le fer et ptrie sous des palmes.


    Cette histoire de Du Guesclin nous fait souvenir qu'en bon Breton nous avons plusieurs fois t tent d'crire la vie du bon conntable. Notre dessein de travailler sur l'Histoire gnrale de France nous a fait abandonner cette ide. Ensuite l'histoire vivante est venue nous arracher  l'histoire morte. Comment s'occuper du pass quand on n'a pas de prsent?


    Dcembre 1819.


    Aprs avoir trait de l'histoire, il conviendrait de parler des sciences; mais nous manquons de ce courage, si commun aujourd'hui, de raisonner sur des choses que nous n'entendons pas. Dans la crainte de prendre le Pire pour un homme, nous nous abstiendrons. Nanmoins nous ne pouvons rsister  l'envie de dire un mot d'un ouvrage de science que nous avons sous les yeux. Il est intitul: De l'Auscultation mdiate. Au moyen d'un tube appliqu aux parties extrieures du corps, notre savant compatriote breton le docteur Lannec est parvenu  reconnatre, par la nature du bruit de la respiration, la nature des affections du coeur et de la poitrine. Cette belle et grande dcouverte fera poque dans l'histoire de l'art. Si l'on pouvait inventer une machine pour entendre ce qui se passe dans la conscience des hommes, cela serait bien utile dans le temps o nous vivons. C'est dans son gnie que le mdecin doit trouver des remdes, a dit un autre mdecin dans ses ingnieuses Maximes; et l'ouvrage du docteur Lannec prouve la justesse de cette observation. Nous pensons aussi, comme l’Ecclsiastique, que toute mdecine vient de Dieu, et qu'un bon ami est la mdecine du coeur. Mais retournons aux choses de notre comptence.


    M. de Bonald et M. l'abb de La Mennais nous ont donn, dans le cours de cette anne, le premier, des Mlanges philosophiques, politiques et littraires; le second, des Rflexions sur l'tat de l'Eglise de France. Nommer ces deux hommes suprieurs, c'est en faire l'loge. Les royalistes, qui les comptent avec orgueil dans leurs rangs, les prsentent  leurs amis et  leurs ennemis. Ils prouvent l'un et l'autre que les vrais talents sont presque toujours du ct de la vertu, et que la probit est une partie essentielle du gnie.


    On publie dans ce moment une dition complte des Oeuvres de Mme de Stal. Le temps o l'auteur de Corinne sera jug avec impartialit n'est pas encore venu. Pour nous, que le talent sduit et qui ne faisons point la guerre aux tombeaux, nous nous plaisons  reconnatre dans Mme de Stal une femme d'un esprit rare; malgr les dfauts de sa manire, elle ajoutera un nom de plus  la liste de ces noms qui ne doivent point mourir. Quand on a connu la fille de M. Necker et toutes les agitations dont elle remplissait sa vie, combien on est frapp de la vanit des choses humaines! Que de mouvement pour tomber dans un repos sans fin! que de bruit pour arriver  l'ternel silence! Mme de Stal rechercha peut-tre un peu trop des succs qu'elle tait faite pour obtenir sans se donner tant de peines. Fi de la clbrit, s'il faut courir aprs elle! Le bonhomme La Fontaine traita la gloire comme il conseille de traiter la fortune, il l'attendit en dormant, et la trouva le matin assise  sa porte.


    Pour rendre Mme de Stal plus heureuse, et ses ouvrages plus parfaits, il et suffi de lui ter un talent. Moins brillante dans la conversation, elle et moins aim le monde, qui fait payer cher les plaisirs qu'il donne, et elle et ignor les petites passions de ce monde. Ses crits n'auraient point t entachs de cette politique de parti qui rend cruel le caractre le plus gnreux, faux le jugement le plus sain, aveugle l'esprit le plus clairvoyant; de cette politique qui donne de l'aigreur aux sentiments et de l'amertume au style, qui dnature le talent, substitue l'irritation de l'amour-propre  la chaleur de l'me et remplace les inspirations du gnie par les boutades de l'humeur.


    Ce n'est pas sans un sentiment pnible que nous retrouvons cette politique dans un dernier ouvrage de M. Ballanche. Cet ouvrage, qui n'est qu'un simple dialogue entre un vieillard et un jeune homme, a quelque chose, dans le style et dans les ides, de calme, de doux et de triste. Le dbut rappelle celui de la Rpublique, ou plutt des Lois de Platon. Que l'auteur d’Antigone s'abandonne dsormais  ses penchants naturels; qu'il apprcie mieux les trsors qu'il possde, et qu'il rpande dans ses crits la srnit, la candeur, la tranquillit de l'me: O fortunatos... sua si bona norint! Qu'il nous laisse  nous, tristes enfants des orages, le soin d'agiter ces questions d'o sortent  peine quelques vrits arides; vrits qui souvent ne valent pas les agrables mensonges de ces romans dont nous allons parler.
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    Sur quelques Romans



    


    Les peuples commencent par la posie, et finissent par les romans: la fiction marque l'enfance et la vieillesse de la socit. De tous les habitants de l'Europe, les Franais, par leur esprit et leur caractre, se prtent le moins aux peintures fantastiques. Nos moeurs, qui conviennent aux scnes de la comdie, sont peu propres aux intrigues du roman, tandis que les moeurs anglaises, qui se plient  l'art du roman, sont rebelles au gnie de la comdie: la France a produit Molire, l'Angleterre Richardson. Faut-il nous plaindre ou nous fliciter de ne pouvoir offrir des personnages au romancier et des modles  l'artiste? Trop naturels pour les premiers, nous le sommes trop peu pour les seconds. Il n'y a gure que la mauvaise socit dont on ait pu supporter le tableau dans les romans franais: Manon Lescot en est la preuve. Mme de La Fayette, Le Sage, J.J. Rousseau, Bernardin de Saint-Pierre, ont t obligs, pour russir, d'tablir leurs thtres et de prendre leurs personnages hors de leur temps et de leur pays.


    Il est possible que l'influence de la rvolution change quelque chose  ces vrits gnrales. Nous remarquons en effet que la socit nouvelle,  mesure qu'elle prsente moins de sujets  la comdie, fournit plus de matriaux au roman: ainsi la Grce passa des jeux de Mnandre aux fictions d'Hliodore.


    Ces changements s'expliquent: lorsque la socit bien organise a atteint le dernier degr du got et le plus haut point de la civilisation, les vices, obligs de se cacher, forment avec les convenances du monde un contraste dont la comdie saisit le ct risible; mais lorsque la socit se dprave, que de grands malheurs la font rtrograder vers la barbarie, les vices qui se montrent  dcouvert cessent d'tre ridicules en devenant affreux: la comdie, qui ne peut plus les couvrir de son masque, les abandonne au roman pour les exposer dans leur nudit; car, chose singulire! les romans se plaisent aux peintures tragiques: tant l'homme est srieux, mme dans ses fictions!


    Les romans du jour sont donc en gnral d'un intrt suprieur  celui de nos anciens romans. Des aventures qui ont cess d'tre renfermes dans les boudoirs, des personnages que ne dfigurent point les modes du sicle de Louis XV, captivent l'esprit par l'illusion de la vraisemblance. Les passions aussi sont devenues plus vraies  mesure que les moeurs, quoique moins bonnes, sont devenues plus naturelles: c'est ce que l'on sentira  la lecture du Jean Sbogar de M. Ch. Nodier, ou de l'pisode du beau Voyage de M. de Forbin, ou des Mmoires d'un Espagnol, ou du Ptrarque de Mme de Genlis.


    Nous avons eu occasion d'examiner autrefois quelle a t l'influence du christianisme dans les lettres, et comment il a modifi nos penses et nos sentiments. Presque toutes les fictions des auteurs modernes ont pour base une passion ne des combats de la religion contre un penchant irrsistible. Dans Lionel, par exemple, cette espce d'amour, inconnu  l'antiquit paenne, vient remplir la solitude o l'honneur a plac un Franais fidle  son roi. Cet ouvrage, qui se fait remarquer par les qualits et les dfauts d'un jeune homme, promet un crivain de talent. Nous louerions davantage le modeste anonyme, si des critiques n'avaient cru devoir avancer qu'il s'est form  ce qu'ils veulent bien appeler notre cole. Nous ne pensons pas que la chose soit vraie; mais, en tous cas, nous inviterions l'auteur de Lionel  choisir un meilleur modle; nous sommes en tout un mauvais guide; et quand on veut parvenir, il faut viter la route que nous avons suivie.
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    Sur un Voyage de M. de Humboldt



    


    Enfin nous entrons dans notre lment; nous arrivons aux voyages: parlons-en tout  notre aise! Ce n'est pas sans un sentiment de regret et presque d'envie que nous avons lu le rcit de la dernire expdition des Anglais au ple arctique. Nous avions voulu jadis dcouvrir nous-mme, au nord de l'Amrique, les mers vues par Heyne, et depuis par Mackenzie. La narration du capitaine Ross nous a donc rappel les rves et les projets de notre jeunesse. Si nous avions t libre nous aurions sollicit une place sur les vaisseaux qui ont recommenc le voyage cette anne; nous hivernerions maintenant dans une terre inconnue, ou bien quelque baleine aurait fait justice de nos prophties et de nos courses. Sommes-nous plus en sret ici? Qu'importe d'tre cras sous les dbris d'une montagne de glace ou sous les ruines de la monarchie?


    Une chose touchante dans le journal du dernier voyage  la baie de Baffin est la prcaution prise de rappeler les chasseurs anglais quand les Esquimaux de la tribu nouvellement dcouverte venaient visiter les vaisseaux. Ces sauvages, isols du reste du monde, ignoraient la guerre, et le capitaine Ross ne voulait pas leur donner la premire ide du meurtre et de la destruction. Au reste, ce sont de grands penseurs que ces Esquimaux; ils tiennent pour certain que nos esprits s'en vont dans la lune; c'est aussi l'opinion du chantre de Roland.  voir ce qui se passe aujourd'hui en France, le philosophe Otouniah et le sage Arioste pourraient bien avoir raison.


    Laissons ces rgions dsoles pour suivre notre illustre ami M. le baron de Humboldt dans les belles forts de la Nouvelle-Grenade. Le Voyage aux rgions quinoxiales du nouveau continent, fait en 1799-1804, est un des plus importants ouvrages qui aient paru depuis longues annes. Le savoir de M. le baron de Humboldt est prodigieux; mais ce qu'il y a peut-tre de plus tonnant encore, c'est le talent avec lequel l'auteur crit dans une langue qui n'est pas sa langue maternelle. Il peint avec une vrit frappante les scnes de la nature amricaine. On croit voguer avec lui sur les fleuves, se perdre avec lui dans la profondeur de ces bois qui n'ont d'autres limites que les rivages de l'Ocan et la chane des Cordillres; il vous fait voir les grands dserts dans tous les accidents de la lumire et de l'ombre, et toujours ses descriptions, se rattachant  un ordre de choses plus lev, ramnent quelque souvenir de l'homme ou des rflexions sur la vie; c'est le secret de Virgile:


    Optima quaeque dies miseris mortalibus aevi


    Prima rugit.


    Pour louer dignement ce Voyage, le meilleur moyen serait d'en transcrire les passages; mais l'ouvrage est si clbre, la rputation de l'auteur est si universelle, que toute citation devient inutile. M. le baron de Humboldt, bien que protestant de religion, et professant en politique ces sentiments d'une libert sage que tout homme gnreux trouve au fond de son coeur, M. de Humboldt, disons-nous, n'en rend pas moins hommage aux missionnaires qui se consacrent  l'instruction des sauvages; il juge avec la mme quit les moeurs de ces mmes sauvages; il les reprsente telles qu'elles sont, sans dissimuler ce qu'elles peuvent avoir d'innocent et d'heureux, mais sans faire aussi de la hutte d'un Indien la demeure prfre de la vertu et du bonheur.  l'exemple de Tacite, de Montaigne et de Jean-Jacques Rousseau, il ne loue point les barbares pour satiriser l'tat social. Le discours de Jean-Jacques Rousseau sur l’Origine de l'Ingalit des Conditions n'est que la paraphrase loquente du chapitre de Montaigne sur les Cannibales. Trois d'entre eux, dit-il (trois Iroquois), ignorant combien coustera un jour  leur repos et  leur bonheur la connaissance des corruptions de de, et que de ce commerce naistra leur ruine, (...) furent  Rouen, du temps que le roy Charles neuviesme y estoit: le roy parla  eux long-temps; on leur fit voir nostre faon, nostre pompe, la forme d'une belle ville: aprez cela quelqu'un en demanda leur advis, et voulut savoir d'eulx ce qu'ils y avaient trouv de plus admirable: ils respondirent trois choses, dont j'ay perdu la troisiesme, et suis bien marry; mais j'en ay encores deux en mmoire. Ils dirent (...) qu'ils avaient aperceu qu'il y avait parmy nous des hommes pleins et gorgez de toutes sortes de commoditez, et que leurs moitiez estoient mandiants  leurs portes, descharnez de faim et de pauvret, et trouvaient estrange comme ces moitiez ici ncessiteuses pouvaient souffrir une telle injustice, qu'ils ne prinssent les aultres  la gorge, ou missent le feu  leurs maisons. Je parlay  l'un d'eulx fort long-temps. (...) Sur ce que je lui demanday quel fruict il recevoit de la supriorit qu'il avait parmi les siens, car c'estoit un capitaine, et nos matelots le nommaient roy, il me dict que c'estoit marcher le premier  la guerre; de combien d'hommes il estoit suivi, il me montra une espace de lieu, pour signifier que c'estoit autant qu'il en pourrait en une telle espace, ce pouvait estre quatre ou cinq mille hommes; si hors la guerre toute son auctorit estoit expire, il dict qu'il lui en restait cela, que quand il visitoit les villages qui despendoient de luy, on luy dressoit des sentiers au travers des hayes de leurs bois, par o il peust passer bien  l'ayse. Tout cela ne va pas trop mal: mais quoy! ils ne portent point de hault de chausses.


    Voil bien Montaigne et ses tours imprvus, imits depuis par La Bruyre. Ce qui choquait donc le malin seigneur gascon et l'loquent sophiste de Genve, tait ce mlange odieux de rangs et de fortunes, de jouissances extraordinaires et de privations excessives, qui forme en Europe ce qu'on appelle la socit.


    Mais s'il arrive un temps o les hommes, trop multiplis, ne peuvent plus vivre de leur chasse, il faut alors avoir recours  la culture. La culture entrane des lois, les lois des abus. Serait-il raisonnable de dire qu'il ne faut point de lois, parce qu'il y a des abus? Serait-il sens de supposer que Dieu a rendu l'tat social le pire de tous, lorsque cet tat parat tre l'tat le plus commun chez les hommes?


    Que si ces lois qui nous courbent vers la terre, qui obligent l'un  sacrifier  l'autre, qui font des pauvres et des riches, qui donnent tout  celui-ci, ravissent tout  celui-l; que si ces lois semblent dgrader l'homme en lui enlevant l'indpendance naturelle, c'est par cela mme que nous l'emportons sur les sauvages. Les maux, dans la socit, sont la source des vertus. Parmi nous la gnrosit, la piti cleste, l'amour vritable, le courage dans l'adversit, toutes ces choses divines sont nes de nos misres. Pouvez-vous ne pas admirer le fils qui nourrit de son travail sa mre indigente et infirme? Le prtre charitable qui va chercher, pour la secourir, l'humanit souffrante, dans les lieux o elle se cache, est-il un objet de mpris? L'homme qui pendant de longues annes a lutt noblement contre le malheur est-il moins magnanime que le prisonnier sauvage dont tout le courage consiste  supporter des souffrances de quelques heures? Si les vertus sont des manations du Tout-Puissant, si elles sont ncessairement plus nombreuses dans l'ordre social que dans l'ordre naturel, l'tat de socit, qui nous rapproche le plus de la Divinit, est donc un tat plus sublime que celui de nature.


    M. de Humboldt a t guid par le sentiment de ces vrits lorsqu'il a parl des peuples sauvages: la sage conomie de ses jugements et la pompe de ses descriptions dclent un matre qui domine galement toutes les parties de son sujet et de son style.


    Ici nous terminerons cet article: nous avons pay notre tribut annuel aux Muses. Aux poques les plus orageuses de la rvolution, les lettres taient moins abandonnes qu'elles ne le sont aujourd'hui. Sous l'oppression du Directoire, et mme pendant le rgne de la terreur, le got des beaux-arts se montra avec une vivacit singulire. C'est que l'esprance renaissait de l'excs des maux: notre prsent tait sans joie, mais nous comptions sur un meilleur avenir; nous nous disions que notre vieillesse ne serait pas prive de la lyre:


    ... Nec turpem senectam


    Degere me cithara carentem.


    Derrire la rvolution, on voyait alors la monarchie lgitime; derrire la monarchie lgitime on voit aujourd'hui la rvolution. Nous allions vers le bien, nous marchons vers le mal. Et quel moyen de s'occuper de ce qui peut embellir l'existence, au milieu d'une socit qui se dissout? Chacun se prpare aux vnements; chacun songe  sauver du naufrage sa fortune et sa vie; chacun examine les titres qu'il peut avoir  la proscription, en raison de son plus ou moins de fidlit  la cause royale. Dans cette position, la littrature semble purilit: on demande de la politique, parce qu'on cherche  connatre ses destines; on court entendre non un professeur expliquant en chaire Horace et Virgile, mais M. de Labourdonnaye dfendant  la tribune les intrts publics, faisant de chacun de ses discours un combat contre l'ennemi, et marquant son loquence de la virilit de son caractre.
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    Sur l'Histoire des Ducs de Bourgogne de M. de Barante



    


    Dcembre 1824.


    L'histoire de France est aujourd'hui l'objet de tous les travaux littraires. Nous avons dernirement encore parl de la Collection des Mmoires relatifs  l'histoire de France, depuis l'origine de la monarchie franaise jusqu'au XIIIe sicle, sicle o commence la collection de M. Petitot. L'infatigable prsident Cousin avait entrepris pour les historiens de l'empire de l'Occident ce qu'il avait fait pour les principaux auteurs de l'histoire Byzantine. Sa traduction (dont les deux premiers volumes imprims contiennent Eginhard, Thgan l'astronome, Nitard, Luitprand, Witikind, et les Annales de Saint-Bertin) tait  peu prs complte: ses manuscrits existent; ils pourraient tre d'un grand secours et pargner beaucoup de travail  M. Guizot. Les grandes Chroniques de Saint-Denis, publies successivement dans le recueil de dom Bouquet, ne sont aussi, pour les premiers sicles de la monarchie, que des traductions des auteurs latins antrieurs  l'tablissement de ses Chroniques.


    D'un autre ct, M. Buchon a commenc une Collection des Chroniques crites en langue vulgaire du XIIIe au XVIe sicle; ouvrage diffrent de celui de M. Petitot, qui ne publie que les Mmoires. Il a dbut par une dition de Froissart, aid dans ses propres recherches par les recherches de M. Dacier: c'est de tous points un important et consciencieux travail.


    Enfin, la grande collection de dom Bouquet se continue: on remarque pourtant avec peine qu'elle a march moins rapidement depuis la restauration que sous Bonaparte. Quelques savants Bndictins pendant l'usurpation ne paraissaient survivre  leur socit et  la monarchie que pour rendre les derniers honneurs  l'une en achevant d'exhumer l'autre. Quand ces hommes de Clovis et de Charlemagne, que les sicles passs semblent avoir oublis sur la terre, auront rejoint leurs gnrations contemporaines, qui parlera double langue du trait de Strasbourg?


    Il nous arrive ce qui est arriv  tous les peuples: nous nous portons avec un sentiment de regret et de curiosit religieuse  l'tude de nos institutions primitives, par la raison mme qu'elles n'existent plus. Il y a dans les ruines quelque chose qui charme notre faiblesse et dsarme, en la satisfaisant, la malignit du coeur humain. Aujourd'hui nous connaissons mieux qu'autrefois la vieille monarchie: lorsqu'elle tait debout, notre oeil embrassait mal ses vastes dimensions; les grands hommes et les grands empires sont comme les colosses de l'Egypte, on ne les mesure bien que lorsqu'ils sont tombs.


    Parmi les ouvrages historiques du moment, il faut surtout distinguer celui de M. de Barante.


    Rien d'abord de plus heureusement choisi que le sujet.


    Toute histoire qui embrasse un trop grand espace de temps manque d'unit et puise les forces de l'historien. L’Histoire des ducs de Bourgogne de la maison de Valois n'a pas ce dfaut capital: elle est resserre tout entire entre deux batailles clbres, la bataille de Poitiers, o combattit et fut bless, auprs du roi son pre, Philippe le Hardi, premier duc de Bourgogne de la maison de Valois, et la bataille de Nancy, ou fut tu Charles le Tmraire, dernier duc de cette race.  la fois biographie et histoire gnrale, elle aurait pu tre crite par Plutarque et par Tacite. Elle commence et elle finit comme un pome pique, s'garant, sans se perdre, dans une multitude d'aventures qui tiennent du merveilleux. Elle embrasse nos guerres civiles et trangres depuis le roi Jean jusqu' Louis XI; elle amne tour  tour sur la scne Charles V et Du Guesclin, Edouard III et le Prince Noir; Charles VI et Isabeau de Bavire, Henri V et ses frres, Charles VII, Agns Sorel, la Pucelle d'Orlans, Richemont, Talbot, La Hire, Xintrailles et Dunois; elle passe  travers les ravages des Compagnies et les horreurs de la Jacquerie,  travers les insurrections populaires, les massacres et les assassinats produits par les rivalits des maisons de Bourgogne et d'Orlans. Et tout  coup cette terrible histoire de quelques cadets de la Maison de France vient expirer aux pieds de ce personnage unique dans nos annales, de ce Louis XI qui faisait dcapiter le conntable et empoisonner les pies et les geais instruits  dire, par les bourgeois de Paris: Larron, va dehors; va, Prette[2774], tyran justicier, mpris et aim du peuple pour ses moeurs basses et sa haine des nobles; oprant de grandes choses avec de petites gens; transformant ses valets en hrauts d'armes, ses barbiers en ministres, le grand-prvt en compre, et deux bourreaux, dont l'un tait gai et l'autre triste, en compagnons; regagnant par son esprit ce qu'il perdait par son caractre; rparant comme roi les fautes qui lui chappaient comme homme; brave chevalier  vingt ans et pusillanime vieillard; mourant entour de gibets, de cages de fer, de chausse-trappes, de broches, de chanes appeles les fillettes du roi, d'ermites, d'empiriques, d'astrologues, aprs avoir cr l'administration franaise, rendu permanents les offices de judicature, agrandi le royaume par sa politique et ses armes, et vu descendre au tombeau ses rivaux et ses ennemis, Edouard d'Angleterre, Galas de Milan, Jean d'Aragon, le duc de Bourgogne, et jusqu' la jeune hritire de ce duc: tant il y avait quelque chose de fatal attach  la personne d'un prince qui, par gentille industrie, dit Brantme, empoisonna son frre, le duc de Guyenne, lorsqu'il y pensait le moins, priant la Vierge sa bonne dame, sa petite matresse, sa grande amie, de lui obtenir son pardon!


    Quand Charles le Tmraire et Louis XI disparaissent, l'Europe fodale tombe avec eux: Constantinople est pris; les lettres renaissent dans l'Occident; l'imprimerie est invente; l'Amrique dcouverte; la grandeur de la maison d'Autriche commence par le mariage de l'hritire du duc de Bourgogne avec Maximilien; Lon X, Franois Ier, Charles-Quint sont  peu de distance; Luther, avec la rformation religieuse et politique, est  la porte; et l'histoire des ducs de Bourgogne, en finissant, vous laisse au bord d'un nouvel univers.


    Par un gal bonheur, les sources d'o dcoule l'histoire des ducs de Bourgogne sont abondantes. Nous avons pour les cinq rgnes, compris entre la mort de Philippe de Valois et l'avnement de Charles VIII  la couronne,  peu prs cent quatre-vingts manuscrits et cent quarante trois mmoires et chroniques imprims. Il faut ajouter  cela la collection des auteurs bourguignons et celle des auteurs anglais depuis Edouard III jusqu' Edouard V, sans parler des documents du Trsor des Chartes et des Actes de Rymer. Au commencement et  la fin de ces histoires, on trouve Froissart et Philippe de Comines, l'Hrodote et le Thucydide de nos ges gothiques.


    Les vignettes des manuscrits donnent l'ide la plus nette des usages du temps. On y voit des batailles, des crmonies publiques, des prestations de foi et hommage, des intrieurs de maison et de palais, des vaisseaux, des chevaux, des armures, des vtements de toutes formes et de toutes les classes de la socit.


    M de Barante s'est servi de ces matriaux en architecte habile. Il a ramen le got pur de l'histoire et la simplicit de la bonne cole. Point de dclamations, point de prtentions  la sentence; rien de plus attachant et  la fois de plus grave que son rcit. Il peint les moeurs sans avertir qu'il les peint ou qu'il va les peindre.


    Lorsqu'on a vu natre parmi nous l'histoire prtendue philosophique, les auteurs nous ont dit: Jusqu' prsent, on n'a fait que l'histoire des rois, nous allons tracer celle des peuples. Nous nous attacherons surtout  faire connatre les moeurs, etc.


    Et puis, ils ont cru s'lever au-dessus de leurs devanciers en terminant leurs priodes par quelques lieux communs contre les crimes et les tyrans, et en nous disant,  la fin de chaque rgne, comment en ce temps-l les habits taient faits, quelle tait la coiffure des femmes et la chaussure des hommes, comment on allait  la chasse, ce que l'on servait dans les repas, etc.


    Les moeurs et les usages ne se mettent point  part dans le coin d'une histoire, comme on expose des robes et des ornements dans un vestiaire, ou de vieilles armures dans les cabinets des curieux; ils doivent se montrer avec les personnages, et donner la couleur du sicle au tableau. Hrodote nous apprend les dtails de la vie prive des peuples de sa patrie, digne aujourd'hui de son antique gloire, lorsqu'il nous reprsente les trois cents Spartiates, avant le combat des Thermopyles, se livrant aux exercices gymniques et peignant leurs cheveux, ou les Grecs assistant aux jeux olympiques aprs le mme combat, et recevant, pour prix de course, une couronne de cet olivier que l'on appelait l'olivier aux belles couronnes: elaia callistefanox.


    Nous connaissons toute la vie d'un vieux Romain lorsque les dputs du snat, allant annoncer la dictature  Cincinnatus, le trouvent dans son champ de quatre arpents, conduisant la charrue ou creusant un foss. Ils le saluent, offrent aux dieux des voeux pour sa prosprit et pour celle de la rpublique, et le prient de prendre sa toge pour entendre ce que lui demande le snat, Cincinnatus, tonn, s'enquiert s'il est arriv quelque malheur, essuie la poussire et la sueur de son front, et envoie sa femme Racilia chercher sa toge dans sa cabane:


    Togam propere e tugurio proferre uxorem Raciliam, jubet, dit Tite-Live. Nous revoyons dans Tacite les dictateurs, mais les dictateurs perptuels. Ils n'habitent plus le tugurium, mais le palatium; et quand ils descendent jusqu' la villa, c'est pour s'y livrer  la dbauche ou pour y mditer des forfaits. Le snat ne leur donne plus le pouvoir suprme pour prix de leurs vertus, mais pour rcompense de leurs crimes: Cuncta scelerum Suorum pro egregiis accipi videt.


    Avec nos vieux chroniqueurs on voit tout, on est prsent  tout. Froissart nous fait assister aux festins d'Edouard III, aux combats de ses guerriers. La veille de l'affaire du pont de Lussac, o le fameux Jean Chandos fut tu, il s'tait arrt sur le chemin dans une htellerie: Il tait, dit Froissart, dans une grande cuisine prs du foyer, et se chauffait du feu de paille que son hraut lui faisait, et causait familirement  ses gens, et ses gens  lui, qui volontiers l'eussent t  sa mlancolie. Le lendemain, Chandos partit, et rencontra les Franais, conduits par messire Louis de Saint-Julien et Kerlouet le Breton. Les Anglais se placrent sur un tertre, peut-tre trois bouviers de terre en sus du pont. On voit que Froissart compte  la manire d'Homre. Le bouvier est l'espace que deux boeufs peuvent labourer en un jour. Chandos parle ensuite comme les hros de l’Iliade; il raille les ennemis: Entre nous, Franais, s'crie-t-il, vous tes trop malement bonnes gens d'armes; vous chevauchez partout  tte arme; il semble que le pays soit tout vtre, et pardieu non est! Il fut tu en combattant  pied, parce qu'il s'embarrassa dans un grand vestement qui lui battait jusqu' terre, armoy de son armoirie d'un blanc satin.


    (...) Si commencrent les Anglois  regretter et  doulorer moult, en disant: Gentil chevalier, fleur de tout honneur! messire Jean Chandos!  mal fut le glaive forg dont vous tes navr et mis en pril de mort! De ses amis et amies fut plaint et regrett monseigneur Jean Chandos; et le roi de France et les seigneurs de France l'eurent tantost pleur.


    Cet art de nous transporter au milieu des objets se fait remarquer chez nos vieux crivains jusque dans la satire historique. Thomas Arthus nous reprsente Henri III couch dans un lit large et spacieux, se plaignant qu'on le rveille trop tt  midi, ayant un linge et un masque sur le visage, des gants dans les mains, prenant un bouillon et se replongeant dans son lit. Dans une chambre voisine, Caylus, Saint-Mgrin et Maugiron se font friser et achvent la toilette la plus correcte: on leur arrache le poil des sourcils, on leur met des dents, on leur peint le visage, on passe un temps norme  les habiller et  les parfumer. Ils partent pour se rendre dans la chambre de Henri III, branlant tellement le corps, la tte et les jambes, que je croyais  tout propos qu'ils dussent tomber de leur long. (...) Ils trouvaient cette faon l de marcher plus belle que pas une autre.


    M. de Barante s'est pntr de cette importante ide, qu'il faut faire passer les usages et les moeurs dans la narration. Il dcrit les batailles avec feu: on y assiste. Il faut lire dans le livre second la fameuse aventure du conntable de Clisson et du duc de Bretagne. Y a-t-il rien de plus anim que la peinture de ce qui advint aprs la signature du trait entre le Dauphin et Jean sans Peur, au mois de juillet 1419? La paix des princes, dit l'historien, leur avait caus (aux Parisiens) une grande joie; cependant ils ne voyaient pas qu'on s'occupt beaucoup  faire cesser les dsordres. (...) Mais les esprits furent encore bien plus tristement mus lorsque, le 29 juillet, vers le milieu de la journe, on vit arriver  la porte Saint-Denis une troupe de pauvres fugitifs en dsordre et troubls d'pouvante. Les uns taient blesss et sanglants; les autres tombaient de faim, de soif et de fatigue. On les arrta  la porte, leur demandant qui ils taient, et d'o venait leur dsespoir: Nous sommes de Pontoise, rpondirent-ils en pleurant; les Anglais ont pris la ville ce matin: ils ont tu ou bless tout ce qui s'est trouv devant eux. Bienheureux qui a pu se sauver de leurs mains; jamais les Sarrasins n'ont t si cruels aux chrtiens qu'ils le sont. Pendant qu'ils parlaient, arrivaient  chaque instant, vers la porte Saint-Denis et la porte Saint-Lazare, des malheureux  demi nus, de pauvres femmes portant leurs enfants sur les bras et dans une hotte, les unes sans chaperon, les autres avec un corset  demi attach; des prtres en surplis et la tte dcouverte. Tous se lamentaient: O mon Dieu! disaient-ils, prservez-nous du dsespoir par votre misricorde; ce matin nous tions encore dans nos maisons, heureux et tranquilles;  midi, nous voil, comme gens exils, cherchant notre pain.  Les uns s'vanouissaient de fatigue; les autres s'asseyaient par terre, ne sachant que devenir; puis ils parlaient de ceux qu'ils avaient laisss derrire eux.


    Voil la vraie manire de l'histoire: c'est excellent.


    L’Histoire des ducs de Bourgogne est crite sans esprit de parti, mais non pas avec cette impartialit contraire au gnie de l'histoire, qui reste indiffrente au vice et  la vertu. On a oubli dans l'cole moderne que l'histoire est un tableau, et que si le jugement le compose, c'est l'imagination qui le colore. La vritable impartialit historique consiste  rapporter les vnements avec une scrupuleuse exactitude,  respecter la chronologie,  ne pas dnaturer les faits,  ne pas donner  un personnage ce qui appartient  l'autre: le reste est laiss au sentiment libre de l'historien.


    C'est ainsi que M. de Barante crit ncessairement dans les ides qui dominent son systme politique. Quand il expose les crimes des classes secondaires de la socit, avec autant de sincrit que d'horreur, on sent qu'il y trouve une sorte d'excuse dans l'oppression des peuples et des communes; quand il raconte les vertus des chevaliers, on entrevoit qu'il serait plus satisfait si ces vertus appartenaient  une autre race d'hommes; mais cela n'te rien  l'intgrit de son jugement ni  la fidlit de son pinceau. Chaque historien a son affection: Xnophon, Athnien, est Spartiate dans son histoire; Tite-Live est Pompien et rpublicain sous Auguste; Tacite, n'ayant plus que des tyrans  maudire, se compose des modles de vertus dans quelques hommes privilgis ou dans les sauvages de la Germanie. En Angleterre, tous les auteurs sont whigs ou tories. Bossuet, parmi nous, ddaigne de prendre des renseignements sur la terre; c'est dans le ciel qu'il va chercher ses chartes. Que lui fait cet empire du monde, prsent de nul prix, comme il le dit lui-mme? S'il est partial, c'est pour le monde ternel: en crivant l'histoire au pied de la Croix, il crase les peuples sous le signe de notre salut, comme il asservit les vnements  la domination de son gnie.


    M. de Barante a dj publi quatre volumes de son histoire, qui font vivement dsirer le reste. Il poursuit son ouvrage avec cette patience laborieuse sans laquelle le talent ne jette que des lueurs passagres et ne laisse que des travaux incomplets. L'histoire est la retraite aussi noble que naturelle de l'homme de talent qui est sorti des affaires publiques. L encore il y a des justices  faire. Nous savons bien que ces justices n'effrayent gure dans ce sicle ceux qui se sont accoutums au mpris public; il y a des hommes qui ne font pas plus de cas de leur mmoire que de leur cadavre: peu importe qu'on la foule aux pieds, ils ne le sentiront pas; mais ce n'tait pas pour punir les morts, c'tait pour pouvanter les vivants que l'on tranait autrefois sur la claie les corps de certains criminels.


    Mai 1825.


    Nous avons rendu compte des premiers volumes de cet important et bel ouvrage. Deux autres volumes ont paru depuis cette poque et deux nouveaux volumes sont au moment de paratre. Remettons rapidement sous les yeux du lecteur ce tableau si dramatique et si vari.


    Le roi Jean est prisonnier en Angleterre; Philippe de Rouvre, dernier duc de la premire maison de Bourgogne, meurt: Jean recueille son hritage, comme si la Providence voulait rendre au monarque captif autant de puissance et de provinces qu'il allait en cder  Edouard III pour sa ranon. Mais Jean donna  son fils bien aim, le jeune Philippe de France, qui avait combattu et avait t bless auprs de lui  la bataille de Poitiers, le duch de Bourgogne; c'est Philippe le Hardi, premier duc de Bourgogne de la maison de Valois.


    Sous ce premier duc s'coule tout le rgne de Charles V, ce rgne si sage, si fertile en vnements et en grands hommes, mais qui devait se terminer par le rgne de Charles VI, o renaissent toutes les calamits de la France.


    Philippe le Hardi vit encore commencer la maladie de Charles Vl, et cette tutelle orageuse que se disputrent des oncles ambitieux et une mre dnature. Les querelles des Maisons d'Orlans et de Bourgogne clatrent. Il y a quelque chose de plus grand dans la Maison de Bourgogne, mais quelque chose de plus attachant dans celle d'Orlans. On se range malgr soi de son parti; on lui pardonne la faiblesse de ses moeurs, en faveur de son got pour les arts et de son hrosme: par sa branche illgitime, on passe de Dunois aux Longueville; par la branche lgitime, on arrive de Valentine de Milan  Louis XII et  Franois Ier.


    Le premier crime vient de la maison de Bourgogne: Jean sans Peur, qui avait succd  son pre Philippe le Hardi, fait assassiner le duc d'Orlans le 23 novembre 1407. Il semble d'abord nier son crime, et s'en vante ensuite hautement, dernire ressource des hommes qui peuvent tre convaincus, mais qui sont trop puissants pour tre punis. Le duc de Bourgogne devient populaire  Paris. La reine fuit, emmenant  Tours le roi malade. Valentine de Milan succombe  sa douleur, sans avoir pu obtenir justice.


    Sa vie n'avait pas t heureuse, dit M. de Barante; sa beaut, sa grce, le charme de son esprit et de sa personne n'avaient russi qu' exciter la jalousie de la reine et de la duchesse de Bourgogne. Les tendres soins qu'elle avait pris du roi avaient accrdit encore plus la rputation de magie et de sortilge qu'elle avait parmi le vulgaire. Elle avait aim son mari, et il lui avait sans cesse et publiquement prfr d'autres femmes. Un horrible assassinat le lui avait enlev, et toute justice lui tait refuse; son bon droit et sa douleur taient repousss par la violence. Sauf la premire indignation que le crime avait produite, elle ne trouvait partout que des coeurs intresss, des sentiments froids, ou une opinion malveillante. Dans les derniers temps de sa vie elle avait pris pour devise: Rien ne m'est plus, plus ne m'est rien. C'tait grande piti que d'entendre au moment de sa mort ses plaintes et son dsespoir. Elle mourut entoure de ses trois fils et de sa fille. Elle vit aussi venir prs d'elle Jean, fils btard de son mari et de la dame de Cauny. Elle aimait cet enfant  l'gal des siens, et le faisait lever avec le plus grand soin. Parfois, le voyant plein d'me et d'ardeur, elle disait qu'il lui avait t drob, et qu'aucun de ses enfants  elle n'tait si bien taill  venger la mort de son pre. Cet enfant fut le comte de Dunois.


    Ce portrait est plein d'intrt et de charme: le talent de l'auteur se montre surtout dans les dtails ou la svrit de l'histoire permet un moment d'abaisser le ton et d'adoucir les couleurs. Les sortilges de Valentine de Milan taient ses grces: cette trangre, cette Italienne, apportant dans notre rude climat, dans la France  demi barbare, des moeurs civilises et le got des arts, dut paratre une magicienne on l'aurait brle pour sa beaut, comme on brla Jeanne d'Arc pour sa gloire.


    Le trait de Chartres donna tout pouvoir au duc de Bourgogne; on trancha la tte au sire de Montaigu, administrateur des finances, ce qui ne remdia  rien; on convoqua une assemble pour rformer l'Etat, et l'Etat n'en alla que plus mal. Les princes mcontents prirent les armes contre le duc de Bourgogne. Le duc d'Orlans, fils du duc assassin, avait pous en secondes noces Bonne d'Armagnac, fille du comte Bernard d'Armagnac, d'o le parti du duc d'Orlans, conduit par le comte Bernard, prit le nom d’Armagnac. On traite inutilement  Bictre; on se prpare de nouveau  la guerre. Les Armagnacs assigent Paris; le duc de Bourgogne arrive avec une arme, et en fait lever le sige.  travers tous ces maux, l'ancienne guerre des Anglais continue, et un roi en dmence ne reprend par intervalles sa raison que pour pleurer sur les malheurs de ses peuples.


    Une sdition clate dans Paris: les palais du roi et du dauphin sont forcs; la faction des bouchers prend le chaperon blanc; le duc de Bourgogne perd son pouvoir, et se retire. On ngocie  Arras.


    Le roi d'Angleterre descend en France. La bataille d'Azincourt perdue renouvelle tous les malheurs de celles de Crcy et de Poitiers. Paris est livr aux Bourguignons aprs avoir t gouvern par les Armagnacs; les prisons sont forces, et les prisonniers massacrs. Les Anglais s'emparent de Rouen, et Henri V prend le titre de roi de France.


    Un trait de paix est conclu  Ponceau entre le duc de Bourgogne et le dauphin (1419). Vaine esprance! les inimitis taient trop vives: Jean sans Peur est assassin sur le pont de Montereau.


    Le nouveau duc de Bourgogne, Philippe le Bon, s'allie avec les Anglais pour venger son pre, Henri V pouse Catherine de France, et Charles VI le reconnat pour son hritier au prjudice du dauphin. Deux ans aprs la signature du trait de Troyes, Charles VI mourut  Paris; il avait t prcd dans la tombe par Henri V. Ecoutons l'historien:


    Dj, depuis longtemps, Charles VI n'avait plus ni raison ni mmoire; cependant il tait toujours demeur chri et respect du pauvre peuple; jamais on ne lui avait imput aucun des malheurs qui avaient dsol le royaume pendant les quarante-trois annes de son rgne. On se souvenait que dans sa jeunesse il avait su plaire  tous par sa douceur, sa courtoisie, ses manires aimables; que de grandes esprances de bonheur avaient t mises en lui, et qu'il avait t surnomm le Bien-Aim. On s'tait toujours dit que les maux publics, les discordes des princes, les rapines des grands seigneurs, le dfaut de bon ordre et de discipline, provenaient de l'tat de maladie o tait tomb ce malheureux prince. La bont qu'il laissait voir dans les intervalles de sant avait augment cette ide, et avait fait de ce roi insens un objet de vnration, de regret et de piti; le peuple semblait l'aimer de la haine qu'il avait eue pour tous ceux qui avaient gouvern en son nom. Quelques semaines encore avant sa mort, quand il tait entr  Paris, les habitants, au milieu de leurs souffrances et sous le dur gouvernement des Anglais, avaient vu avec allgresse leur pauvre roi revenir parmi eux, et l'avaient accueilli par mille cris de Nol. C'tait un sujet de douleur et d'amertume que de le voir ainsi mourir seul, sans qu'aucun prince de France, sans qu'aucun seigneur du royaume lui rendit les derniers soins. En attendant le retour du rgent anglais qui suivait alors le convoi du roi Henri, le roi de France fut laiss  l'htel Saint-Paul, o chacun put, durant trois jours, le venir voir  visage dcouvert et prier pour lui.


    Quoi de plus touchant et de plus philosophique  la fois que ce rcit! Le duc de Bedfort revenant des funrailles de Henri V, roi d'Angleterre, pour ordonner celle de Charles VI, roi de France; cette course entre deux cercueils, du cercueil du plus glorieux comme du plus heureux des monarques au cercueil du plus obscur comme du plus infortun des souverains: voil ce que l'historien vous met sous les yeux sans rflexions, sans un vain talage de moralit. Grande et srieuse manire d'crire l'histoire! La leon est dans le tableau, et le tableau est digne de la leon.


    On sait que l'infortun monarque, lorsqu'il reprenait sa raison, ne cessait de gmir sur les maux de la France, et lorsqu'il prouvait une rechute, poursuivi par l'ide que sa folie le rendait une sorte de flau pour ses sujets, il soutenait qu'il n'tait pas roi, et effaait avec fureur son nom et ses armes partout o il les rencontrait.


    Le dauphin se trouvait  Mehun-sur-Yvres, en Berry, lorsqu'il apprit la mort de son pre. La bannire de France fut leve, dit encore excellemment M. de Barante; et ce fut dans une pauvre chapelle, dans une bourgade presque inconnue, que pour la premire fois Charles VII fut salu du cri de vive le roi!... Les Anglais, par drision, le nommrent le roi de Bourges; mais on pouvait voir ds lors combien il serait difficile de vaincre son bon droit et d'tablir d'une faon durable le pouvoir des anciens ennemis du royaume.


    Richemont, Dunois, Xaintrailles, La Hire, soutiennent d'abord l'honneur franais sans pouvoir arracher la France aux trangers; mais Jeanne d'Arc parat, et la patrie est sauve.


    Quelque chose de miraculeux, dans le malheur comme dans la prosprit, se mle  l'histoire de ces temps: une vision extraordinaire avait t la raison  Charles VI; des rvlations mystrieuses arment le bras de la Pucelle; le royaume de France est enlev  la race de saint Louis par une cause surnaturelle; il lui est rendu par un prodige.


    Il faut lire, dans l'ouvrage de M. de Barante, le morceau entier sur la Pucelle d'Orlans. Il a su conserver dans le caractre de Jeanne d'Arc la navet de la paysanne, la faiblesse de la femme, l'inspiration de la sainte et le courage de l'hrone. On voit la bergre de Domremy planter une chelle contre les retranchements des Anglais devant Orlans, entrer la premire dans la bastille attaque. On la voit blesse, prcipite dans un foss, pleurer et s'effrayer, mais revenir bientt  la charge, emporter d'assaut les tourelles, en criant au capitaine anglais qui les dfendait: Rends-toi au roi des cieux.


    Confiante dans ce succs, sans en tre enorgueillie, elle dclare qu'elle va conduire le roi  Reims pour le faire sacrer. Je ne durerai qu'un an, ou gure plus, rptait-elle: il me faut donc bien l'employer. Elle annonait qu'aprs le sacre la puissance des ennemis irait toujours dcroissant. On obit  la voix de cette femme extraordinaire. Jargeau est escalad; le fameux Talbot est vaincu et fait prisonnier  Patoi. Cependant, manquant de vivres, et dcourage par son petit nombre, l'arme du roi, arrte devant Troyes, veut retourner sur la Loire. La Pucelle prdit que Troyes va se soumettre: et Troyes ouvre en effet ses portes. Chlons se rend. Charles VII entre  Reims le 15 juillet 1429: il est sacr  ces fontaines baptismales de Clovis o, aprs d'aussi grandes infortunes, Dieu ramne aujourd'hui Charles X.


    Pendant la crmonie, Jeanne la Pucelle se tint prs de l'autel portant son tendard; et lorsque aprs le sacre elle se jeta  genoux devant le roi, qu'elle lui baisa les pieds en pleurant, personne ne pouvait retenir ses larmes en coutant les paroles qu'elle disait: Gentil roi, ores est excut le plaisir de Dieu, qui voulait que vous vinssiez  Reims recevoir votre digne sacre, pour montrer que vous tes vrai roi, et celui auquel doit appartenir le royaume.


    Cependant Jeanne annonait que son pouvoir allait expirer. Savez vous quand vous mourrez, et en quel lieu? lui disait le btard d'Orlans.


    Je ne sais, rpliqua-t-elle; c'est  la volont de Dieu: j'ai accompli ce que messire m'a command, qui tait de lever le sige d'Orlans et de faire sacrer le gentil roi. Je voudrais bien qu'il voult me faire ramener auprs de mes pre et mre, qui auraient tant de joie  me revoir. Je garderais leurs brebis et btail, et ferais ce que j'avais coutume de faire.


    Le roi, entr dans l'Ile-de-France, vient attaquer Paris. Jeanne avait pass le premier foss; elle sondait le second avec une lance, lorsqu'elle fut atteinte  la jambe d'un coup de flche. L'arme reoit l'ordre de faire retraite. Jeanne, qui voulait quitter le service, suspendit son armure blanche au tombeau de saint Denis, avec une pe qu'elle avait conquise sur les Anglais dans l'assaut de Paris. Elle se battit pourtant encore quelque temps: son avis tait qu'on ne pouvait trouver la paix qu' la pointe de la lance. La terreur que rpandait son nom devint telle, dit l'historien, que les archers et les gens d'armes qu'on enrlait en Angleterre prenaient la fuite et se cachaient plutt que de venir en France combattre contre la Pucelle. Jeanne allait retourner  Dieu, dont elle tait venue.


    Dans une sortie vigoureuse qu'elle fit de Compigne sur les Bourguignons qui assigeaient cette ville, elle tomba aux mains de ses cruels ennemis. Le jour mme o elle fut prise, elle avait dit: Je suis trahie, et bientt je serai livre  la mort. Je ne pourrai plus servir mon roi ni le noble royaume de France. Les Anglais, en apprenant la prise de Jeanne, poussrent des cris de joie; ils crurent que toute la France tait  eux. Le duc de Bedfort fit chanter un Te Deum.


    Sur la demande d'un inquisiteur et de l'vque de Beauvais, la Pucelle fut livre aux Anglais par les Bourguignons, ou plutt vendue pour la somme de dix mille francs. On fit faire une cage de fer o on l'enferma, aprs lui avoir mis les fers aux pieds: elle fut dpose, ainsi traite pour la France, dans la grosse tour de Rouen. Les archers anglais qui gardaient cette pauvre fille l'insultaient grossirement, et parfois essayrent de lui faire violence. Elle fut expose aux outrages mme des seigneurs anglais.


    Son procs commena. Environne de piges, enlace dans des mensonges par lesquels on voulait surprendre sa foi, Jeanne fut trahie mme par le premier confesseur qu'on lui envoya. L'vque de Beauvais et un chanoine de Beauvais conduisaient toute la procdure.


    Jeanne commena par subir six interrogatoires de suite devant ce nombreux conseil. Elle y parut peut-tre plus courageuse que lorsqu'elle combattait les ennemis du royaume. Cette pauvre fille si simple, que tout au plus savait-elle son Pater et son Ave, ne se troubla pas un seul instant. Les violences ne lui causaient ni frayeur ni colre. On n'avait voulu lui donner ni avocat ni conseil; mais sa bonne foi et son bon sens djouaient toutes les ruses qu'on employait pour la faire rpondre d'une manire qui aurait donn lieu  la souponner d'hrsie ou de magie. Elle faisait souvent de si belles rponses, que les docteurs en demeuraient tout stupfaits.


    Une fois on l'interrogeait touchant son tendard.


    Je le portais au lieu de lance, dit-elle, pour viter de tuer quelqu'un: je n'ai jamais tu personne.


    On voulut savoir quelle vertu elle attribuait  cette bannire.


    Je disais: Entrez hardiment parmi les Anglais, et j'y entrais moi-mme.


    On lui demanda pourquoi au sacre de Reims elle avait tenu son tendard prs de l'autel; elle rpondit:


    Il avait t  la peine, c'tait bien raison qu'il ft  l'honneur.


    On voulut avoir d'elle, avant son supplice, une sorte d'aveu public de la justice de sa condamnation. Un prdicateur ayant parl contre le roi de France, Jeanne l'interrompit en lui disant: Parlez de moi, mais non pas du roi: j'ose bien dire et jurer, sous peine de la vie, que c'est le plus noble d'entre les chrtiens.


    Elle allait chapper  ses bourreaux, en rclamant la juridiction ecclsiastique; elle avait repris les vtements de son sexe et promis de les garder: pour lui faire violer cette promesse, on lui enleva ses vtements pendant son sommeil, et on ne lui laissa qu'un habit d'homme. Oblige par pudeur de s'en revtir, elle fut juge relaps, comme telle abandonne au bras sculier, et condamne  tre brle vive.


    La sentence fut excute. Son second confesseur, qui rachetait par ses vertus l'infme trahison du premier, frre Martin l'Advenu, tait mont sur le bcher avec elle; il y tait encore que le bourreau alluma le feu. Jsus! s'cria Jeanne, et elle fit descendre le bon prtre. Tenez-vous en bas, dit-elle; levez la croix devant moi, et dites-moi de pieuses paroles jusqu' la fin... Protestant de son innocence et se recommandant au ciel, on l'entendit encore prier  travers la flamme. Le dernier mot qu'on put distinguer fut Jsus.


    Tel fut le premier trophe lev par les armes anglaises au jeune Henri VI, qui se trouvait alors  Rouen! Telle fut la femme qui sauva la France, et l'hrone qu'un grand pote a outrage. Ce crime du gnie n'a pas mme l'excuse du crime de la puissance: l'Angleterre avait t vaincue par le bras d'une villageoise; ce bras lui avait ravi sa proie; le sicle tait grossier et superstitieux; et, enfin, ce furent des trangers qui immolrent Jeanne d'Arc. Mais au XVIIIe sicle! mais un Franais! mais un Voltaire!... Honneur  l'historien qui venge aujourd'hui d'une manire pathtique tant de vertus et de malheurs!


    Disons-le aussi  la louange des temps o nous vivons; une telle dbauche du talent ne serait plus possible. Avant l'tablissement de nos nouvelles institutions, nous n'avions que des moeurs prives, aujourd'hui nous avons des moeurs publiques, et partout o celles-ci existent, les grandes insultes  la patrie ne peuvent avoir lieu; la libert est la sauvegarde de ces renommes nationales qui appartiennent  tous les citoyens.


    Henri Vl quitta Rouen, et vint  Paris; il fut couronn dans cette cathdrale o devait tre consacre une autre usurpation: il n'y resta qu'un mois. Le trait d'Arras rconcilia le roi de France et le duc de Bourgogne. Paris ouvrit ses portes au marchal de l'Ile-Adam (1436), et le roi, un an aprs, y fit son entre solennelle. Le sire Jean Daulon, qui avait t cuyer de la Pucelle, tenait le cheval du roi par la bride. Xaintrailles portait devant lui le casque royal, orn d'une couronne de fleurs de lis, et le btard d'Orlans, le fameux Dunois, couvert d'une armure clatante d'or et d'argent, menait l'arme du roi.


    Nous avons t bien malheureux; nos pres l'ont-ils t moins? Aprs le rgne de Charles VI et de Charles VII, M. de Barante nous prsentera le tableau de la tyrannie de Louis XI. Les guerres de l'Italie et la captivit de Franois Ier ne sont pas loin, et les fureurs de la ligue les suivent. La France ne respire enfin qu'aprs les dsordres de la Fronde; car si les guerres de Louis XIV l'puisrent, elles ne troublrent pas son repos. Cette paix continua sous Louis XV, et il faut remarquer que c'est en avanant vers la civilisation que les peuples voient augmenter la somme de leurs prosprits. L'immense orage de la rvolution a clat aprs un sicle et demi de tranquillit intrieure. Il a chang les lois et les moeurs, mais il n'a pas arrt la civilisation. Une autre histoire va natre, quels en seront les personnages? Souhaitons leur un historien qui, comme M. de Barante, parle des rois sans humeur, des peuples sans flatterie, et qui ne mprise ni n'estime assez les hommes pour altrer la vrit.
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    Sur l'Histoire des Croisades, par M. Michaud, de l'Acadmie Franaise



    


    Octobre 1825.


    Des choses remarquables se passent sous nos yeux. Tandis qu'un mouvement immense emporte les peuples vers d'autres destines, tandis qu'une politique en sommeil nglige d'attacher  ce qui reste de croyances et d'institutions anciennes les intrts d'une socit nouvelle, cette socit se jette avec une gale ardeur sur le pass pour le connatre, sur l'avenir pour en faire la conqute.


    C'est en effet un trait particulier de notre poque que la grande activit politique qui travaille les gnrations ne se perde plus, comme aux premiers jours de nos expriences, dans le champ des thories: on se rsigne, courage bien singulier! au changement des doctrines par l'tude des faits, se prcautionnant, pour ne pas s'garer dans la route qu'on va suivre, de toutes les autorits de l'histoire.


     cette ide de prudence il se mle aussi une ide de consolation. Cette chaleur de travail et d'instruction historique, cette sorte d'invasion dans les monuments des vieux ges, vient encore du besoin universel d'chapper au prsent. Ce prsent pse en effet  toutes les mes fortes, tant il leur est tranger, tant elles sont peu contemporaines des hommes qui s'agitent et des choses qui se tranent sous nos yeux! Il semble que pour retrouver une France noble et belle, telle que des hommes d'Etat dignes de ce nom pourraient la faire, il semble qu'on soit oblig d'aller demander  l'histoire de quoi nourrir cet orgueil de nous-mmes, qui, malgr tout ce qu'on a fait pour le fltrir, ne nous quittera pas. Il faut donc considrer comme une gnreuse conspiration de patriotisme cette notable passion de notre poque pour l'tude des souvenirs, des traditions, des monuments nationaux.


    Une pense fraternelle semble animer ceux qui lisent et ceux qui crivent. L'histoire des vieux temps, trace par des hommes du ntre, resserre encore les liens de la parent. Ceux qui ont des souvenirs, ceux qui ont des esprances, se rapprochent dans ce commerce historique. Par une double rencontre, il devient l'occupation des hommes murs qui ont pass par les affaires et des hommes jeunes encore qui doivent y passer; ils mettent en commun leurs nobles douleurs et leurs ambitions gnreuses. Chasss du prsent par une politique troite, ils se retrouvent dans les jours qui ne sont plus.


    Il est surtout quelques vieux Franais  qui la consolation d'crire sur l'histoire de la monarchie semble aujourd'hui plus particulirement appartenir. Ce sont ces vtrans de l'exil, refouls encore loin de ce trne relev par leur persvrance, chez qui l'habitude des proscriptions n'a fait qu'allumer l'ardeur de nouveaux services, et qui, en s'loignant du palais des rois, se sont donn rendez-vous sous l'oriflamme, afin d'en redire la gloire.


    Retir sous cette vieille bannire, c'est l que M. Michaud a crit l’Histoire des Croisades. La conception et le succs d'une aussi vaste entreprise tmoignent honorablement en sa faveur: il a achev son ouvrage malgr les fatigues d'une vie mle  tous nos orages politiques. Si le public a accueilli cet ouvrage avec un grand sentiment de justice, c'est que l'auteur possde cette fidlit de doctrines, toujours estimable, par laquelle on tient  un parti, cette lvation de sentiments et cette bonne foi de la raison par laquelle on touche  l'opinion de tous les hommes.


    L’Histoire des Croisades, dont nous annonons la quatrime dition, est l'heureux fruit de cette heureuse alliance de qualits. Ecrite dans des temps diffrents, par intervalles, par parties dtaches, elle forme un tout rgulier. C'est le mme esprit qui domine tout cet ensemble de rcits divers et compliqus.


    Nous avons dj dit ce que nous pensons de cet ouvrage, qui a fait natre une unanimit de suffrages dans des jours de divisions. Cette dernire dition atteste la sollicitude infatigable de l'auteur, qui ajoute, qui modifie, qui, plus pntr de l'ensemble des faits gnraux, redonne  chacun des faits particuliers une physionomie plus marque et plus prcise.


    Ayant  peindre l'poque la plus pittoresque de l'histoire moderne, des moeurs pleines de grandeur et de navet, de crimes et de vertus, de croyances ardentes, M. Michaud a trs bien senti qu'un tableau si intressant par les noms, par les souvenirs, par les rsultats, n'avait besoin que de simplicit. Il a senti surtout l'avantage de pouvoir disposer  son gr des chroniqueurs; de mler quelquefois leur rude expression  l'clat des faits qu'ils racontent; de faire dire, avec toute la simplicit des ermites, des exploits agrandis par tout le courage des chevaliers: c'est toujours un historien que l'on suit, quelquefois un plerin qu'on coute.


    Il y avait trois difficults dans l'histoire complte des croisades: c'tait d'indiquer leur cause premire; de retrouver dans la poussire de tant de milliers d'hommes la trace des premiers pas faits vers la Terre Sainte, puis, une fois cette indication prliminaire tablie, il fallait mettre de l'ordre et de l'enchanement dans cette suite de migrations et d'entreprises, qui n'eurent pas toutes plus tard le mobile qu'elles avaient eu d'abord.


    Restait ensuite la tche du philosophe aprs celle de l'historien: restait  juger les rsultats, aprs avoir racont les vnements;  promener des regards tranquilles sur les consquences terrestres des guerres religieuses, sur l'action puissante de ces temps barbares pour enfanter la civilisation au nom de laquelle on les a trop souvent accuss.


    Or, l'historien des croisades nous parat en avoir bien surpris les causes; elles sont simples, mais il n'y a que beaucoup d'tudes historiques qui pouvaient mettre sur la voie de ces causes. L'usage, ancien dj parmi les chrtiens, au moment des croisades, de faire des plerinages au tombeau de Jsus-Christ, voil une bien tranquille origine  cette fougue guerrire qui poussa les populations de l'Europe sur les populations de l'Asie. Mais cette origine est pourtant vraie, et elle est dmontre jusqu' l'vidence par la gradation que l'auteur introduit dans la narration successive de ces saints voyages, commencs avec le bourdon et continus avec l'pe. Entran par l'enchanement du rcit, vous voyez grossir peu  peu la foule, et bientt les croisades ne nous paraissent plus que des plerinages de cinquante mille hommes arms.


    Quand, dans un sujet, on va au fond des choses, il est tout simple que la forme, esclave fidle, se moule sur le sujet choisi par l'crivain. Il n'y avait qu'un cueil pour le style dans l’Histoire des Croisades, c'tait d'tre entran par la posie du sujet, et de se tromper de Muse. M. Michaud a vit cet cueil; mais en mme temps il a su conserver la vie et le mouvement  ses personnages. Dans les circonstances ncessaires, sa diction est clatante sans cesser d'tre naturelle.


    Malgr la sobrit des ornements que la gravit de l'historien commandait  l'inspiration du pote, on voit souvent un heureux mlange de l'esprit qui claire avec l'imagination qui colore. Nous choisirons parmi plusieurs de ces tableaux celui du dpart des croiss aprs le concile de Clermont. Il nous a fait prouver ce sentiment d'enthousiasme qui n'appartient qu' la jeunesse des individus comme  celle des nations, et qui faisait tout quitter aux croiss pour une visite lointaine  un tombeau.


    Ds que le printemps parut, dit l'historien, rien ne put contenir l'impatience des croiss; ils se mirent en marche pour se rendre dans les lieux o ils devaient se rassembler. Le plus grand nombre allait  pied; quelques cavaliers paraissaient au milieu de la multitude, plusieurs voyageaient monts sur des chars trans par des boeufs ferrs; d'autres ctoyaient la mer, descendaient les fleuves dans des barques; ils taient vtus diversement, arms de lances, d'pes, de javelots, de massues de fer, etc. La foule des croiss offrait un mlange bizarre et confus de toutes les conditions et de tous les rangs: des femmes paraissaient en armes au milieu des guerriers. On voyait la vieillesse  ct de l'enfance, l'opulence prs de la misre; le casque tait confondu avec le froc, la mitre avec l'pe, le seigneur avec les serfs, le matre avec le serviteur. Prs des villes, prs des forteresses, dans les plaines, sur les montagnes, s'levaient des tentes, des pavillons pour les chevaliers, et des autels, dresss  la hte, pour l'office divin; partout se dployait un appareil de guerre et de fte solennelle. D'un ct un chef militaire exerait ses soldats  la discipline, de l'autre un prdicateur rappelait  ses auditeurs les vrits de l'Evangile; ici on entendait le bruit des clairons et des trompettes, plus loin on chantait des psaumes et des cantiques. Depuis le Tibre jusqu' l'Ocan, et depuis le Rhin jusqu'au del des Pyrnes, on ne rencontrait que des troupes d'hommes revtus de la croix, jurant d'exterminer les Sarrasins, et d'avance clbrant leurs conqutes; de toutes parts retentissait le cri de guerre des croiss: Dieu le veut! Dieu le veut!


    Les pres conduisaient eux-mmes leurs enfants, et leur faisaient jurer de vaincre ou de mourir pour Jsus-Christ. Les guerriers s'arrachaient des bras de leurs pouses et de leurs familles, et promettaient de revenir victorieux. Les femmes, les vieillards, dont la faiblesse restait sans appui, accompagnaient leurs fils ou leurs poux dans la ville la plus voisine, et, ne pouvant se sparer des objets de leur affection, prenaient le parti de les suivre jusqu' Jrusalem. Ceux qui restaient en Europe enviaient le sort des croiss, et ne pouvaient retenir leurs larmes; ceux qui allaient chercher la mort en Asie, taient pleins d'esprance et de joie.


    Parmi les plerins partis des ctes de la mer, on remarquait une foule d'hommes qui avaient quitt les les de l'Ocan. Leurs vtements et leurs armes, qu'on n'avait jamais vus, excitaient la curiosit et la surprise. Ils parlaient une langue qu'on n'entendait point; et pour montrer qu'ils taient chrtiens, ils levaient deux doigts de la main l'un sur l'autre, en forme de croix. Entrans par leur exemple et par l'esprit d'enthousiasme rpandu partout, des familles, des villages entiers partaient pour la Palestine; ils taient suivis de leurs humbles pnates; ils emportaient leurs provisions, leurs ustensiles, leurs meubles. Les plus pauvres marchaient sans prvoyance, et ne pouvaient croire que celui qui nourrit les petits des oiseaux laisst prir de misre des plerins revtus de sa croix. Leur ignorance ajoutait  leur illusion, et prtait  tout ce qu'ils voyaient un air d'enchantement et de prodige; ils croyaient sans cesse toucher au terme de leur plerinage. Les enfants des villageois, lorsqu'une ville ou un chteau se prsentait  leurs yeux, demandaient si c'tait l Jrusalem. Beaucoup de grands seigneurs, qui avaient pass leur vie dans leurs donjons rustiques, n'en savaient gure plus que leurs vassaux; ils conduisaient avec eux leurs quipages de pche et de chasse, et marchaient prcds d'une meute, portant leur faucon sur le poing. Ils espraient atteindre Jrusalem en faisant bonne chre, et montrer  l'Asie le luxe grossier de leurs chteaux.


    Au milieu du dlire universel, personne ne s'tonnait de ce qui fait aujourd'hui notre surprise. Ces scnes si tranges, dans lesquelles tout le monde tait acteur, ne devaient tre un spectacle que pour la postrit.


    Aujourd'hui mme on retrouverait quelque chose de ce sentiment exalt pour une croisade nouvelle: la Grce rveillerait facilement le double enthousiasme du chrtien et de l'admirateur de la gloire et des arts. Mais les gouvernements n'ont plus le caractre des peuples, ils s'en sparent; et de cette division natront un jour des rvolutions invitables. Pierre l'Ermite souleva le monde par le seul rcit des maux qu'enduraient les plerins voyageant en Terre Sainte: que des vaisseaux sous pavillon chrtien portent au march du musulman des femmes chrtiennes et des enfants chrtiens dont les infidles ont gorg les maris et les pres, on trouve ce commerce tout naturel; mais la postrit ne le trouvera pas tel. Cette indiffrence mme d'une politique rtrcie sera punie: la Grce se sauvera seule, ou par l'influence d'un gouvernement qui saura bien enlever  l'Europe continentale les fruits qu'elle aurait pu tirer d'un effort gnreux en faveur d'une nation opprime.


    En attendant, pour trouver des sentiments gnreux, relisons l’Histoire des Croisades. Les dtails de cette histoire existaient, mais disperss dans des matriaux confus et indigestes. M. Michaud les a rassembls: c'est un tableau qui a trouv un peintre.
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    Prsentation de l’diteur


    


    «J’ai commenc  crire ces Mmoires  la Valle-aux-Loups le 4 octobre 1811; j’achve de les relire en les corrigeant  Paris ce 25 septembre 1841»


    Les Mmoires d'outre-tombe constituent l’uvre essentielle de Franois-Ren de Chateaubriand. Une uvre qui fut dite  titre posthume selon la volont de l’auteur:


    «On m’a press de faire paratre de mon vivant quelques morceaux de mes Mmoires; je prfre parler du fond de mon cercueil: ma narration sera alors accompagne de ces voix qui ont quelque chose de sacr, parce qu’elles sortent du spulcre.»


    Peu de temps aprs son dcs, le 4 juillet 1848, le journal la Presse s’est empress de publier les Mmoires d’outre-tombe, sous forme de feuilleton, mais les interruptions frquentes nuisirent grandement  l’intrt du lecteur.


    Puis l’diteur Penaud frres (Paris) les publia en douze volumes, de 1848  1850, le douzime tant form d’appendices.


    


    Pour constituer cette nouvelle dition, nous avons travaill essentiellement sur deux ditions: Garnier 1904 et Garnier 1910.


    A la premire, nous avons emprunt la classification en chapitre. A la deuxime, la «division en livres et en parties»,  laquelle tenait tant Chateaubriand[2775], et les nombreuses notes d’Edmond Bir[2776].


    En effet, les Mmoires ne sont pas seulement un rcit autobiographique mais, bien plus encore, une saga historique relatant plus de trente annes d’vnements dont le droulement et les nombreux personnages qui les ont animes resteraient trangers  la plupart des lecteurs d’aujourd’hui sans les excellentes notes d’Edmond Bir pour leur redonner vie.


    De notre ct, nous avons apport nos propres notes. Nous avons quelquefois actualis celles d’E. Bir lorsque cela nous a paru ncessaire. Prs de 3000 notes enrichissent ainsi l’ouvrage. Nous publions en fin de volume une srie de textes retranchs de l'dition originale par Chateaubriand ou qui n'ont jamais t publis dans les Mmoires, ainsi que les divers appendices de l’dition Garnier 1910 que nous avons runis en un seul. Enfin, notre dition contient la gnalogie complte de l'auteur que cette dition Garnier ne reprenait pas.


    L’ouvrage inspir par mes cendres et destin  mes cendres subsistera-t-il aprs moi? Il est possible que mon travail soit mauvais; il est possible qu’en voyant le jour ces Mmoires s’effacent. (CH., quatrime partie, livre X, chap. VIII. Rcapitulation de ma vie.)


    Nous le savons aujourd’hui: les Mmoires d’outre-tombe subsistent bien encore. Puisse cette dition numrique, comme nous l’esprons, contribuer  la connaissance et  la prennit de cette uvre immense!


    Arvensa ditions


    Septembre 2015.
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    PREMIRE PARTIE Anne de jeunesse.  Le soldat et le voyageur 1768-1800


    


    LIVRE PREMIER


    I. La Valle-aux-Loups


    II. Naissance de mes frres et surs.  Je viens au monde.


    III. Plancot.  Vu.  Combourg.  Plan de mon pre pour mon ducation.  La Villeneuve.  Lucile.  Mesdemoiselles Couppart.  Mauvais colier que je suis.


    IV. Vie de ma grand-mre maternelle et de sa sur,  Plancot.  Mon oncle le comte de Bede,  Monchoix.  Relvement du vu de ma nourrice.


    V. Gesril.  Hervine Magon.  Combat contre les deux mousses.


    


    LIVRE II


    I. Billet de M. Pasquier.  Dieppe.  Changement de mon ducation.  Printemps en Bretagne.  Fort historique.  Campagnes plagiennes.  Coucher de la lune sur la mer.


    II. Dpart pour Combourg.  Description du chteau.


    III. Collge de Dol.  Mathmatiques et langues.  Trait de mmoire.


    IV. Vacances  Combourg.  Vie de chteau en province.  Murs fodales.  Habitants de Combourg


    V. Secondes vacances  Combourg.  Rgiment de Conti.  Camp  Saint-Malo.  Une abbaye.  Thtre.  Mariage de mes deux surs anes.  Retour au collge.  Rvolution commence dans mes ides.


    VI. Aventure de la pie.  Troisimes vacances  Combourg.  Le charlatan.  Rentre au collge.


    VII. Invasion de la France.  Jeux.  L’abb de Chateaubriand.


    VIII. Premire communion.  Je quitte le collge de Dol.


    IX. Mission  Combourg.  Collge de Rennes.  Je retrouve Gesril.  Moreau.  Limolan.  Mariage de ma troisime sur.


    X. Je suis envoy  Brest pour subir l’examen de garde de marine.  Le port de Brest.  Je retrouve encore Gesril.  La Prouse.  Je reviens  Combourg.


    


    LIVRE III


    I. Promenade.  Apparition de Combourg.


    II. Collge de Dinan.  Broussais.  Je reviens chez mes parents.


    III. Vie  Combourg.  Journes et soires.


    IV. Mon donjon.


    V. Passage de l’enfant  l’homme.


    VI. Lucile.


    VII. Premier souffle de la Muse


    VIII. Manuscrit de Lucile.


    IX. Dernires lignes crites  la Valle-aux-Loups.  Rvlations sur le mystre de ma vie.


    X. Fantme d’amour.


    XI. Deux annes de dlire.  Occupations et chimres.


    XII. Mes joies de l’automne.


    XIII. Incantation.


    XIV. Tentation.


    XV. Maladie.  Je crains et refuse de m'engager dans l'tat ecclsiastique.  Projet de passage aux Indes.


    XVI. Un moment dans ma ville natale.  Souvenir de la Villeneuve et des tribulations de mon enfance.  Je suis rappel  Combourg.  Dernire entrevue avec mon pre.  J’entre au service.  Adieux  Combourg.


    


    LIVRE IV


    I. Berlin.  Potsdam.  Frdric.


    II. Mon frre.  Mon cousin Moreau.  Ma sur la comtesse de Farcy.


    III. Julie mondaine.  Dner.  Pommereul.  Madame de Chastenay.


    IV. Cambrai.  Le rgiment de Navarre.  La Martinire.


    V. Mort de mon pre.


    VI. Regrets.  Mon pre m'eut-il apprci?


    VII. Retour en Bretagne.  Sjour chez ma sur ane.  Mon frre m'appelle  Paris.


    VIII. Ma vie solitaire  Paris.


    IX. Prsentation  Versailles.  Chasse avec le roi.


    


    LIVRE V


    I. Passage en Bretagne.  Garnison de Dieppe.  Retour  Paris avec Lucile et Julie.


    II. Delisle de Sales.  Flins.  Vie d'un homme de lettres.


    III. Gens de lettres.  Portraits.


    IV. Famille Rosanbo.  M. de Malesherbes.  sa prdilection pour Lucile.  Apparition et changement de ma Sylphide.


    V. Premiers mouvements politiques en Bretagne.  Coup d'oeil sur l'histoire de la monarchie.


    VI. Constitution des tats de Bretagne.  Tenue des tats.


    VII. Revenu du roi en Bretagne.  Revenu particulier de la province.  Le Fouage.  J'assiste pour la premire fois  une runion politique.  Scne.


    VIII. Ma mre retire  Saint Malo.


    IX. Clricature.  Environs de Saint Malo.


    X. Le revenant.  Le malade.


    XI. tats de Bretagne en 1789.  Insurrection.  Saint-Riveul, mon camarade de collge, est tu.


    XII. Anne 1789.  Voyage de Bretagne  Paris.  Mouvement sur la route.  Aspect de Paris.  Renvoi de M. Necker.  Versailles.  Joie de la famille royale.  Insurrection gnrale.  Prise de la Bastille.


    XIII. Effet de la prise de la Bastille sur la cour.  Ttes de Foulon et de Berthier.


    XIV. Rappel de M. Necker.  Sance du 4 aot 1789.  Journe du 5 octobre.  Le roi est amen  Paris.


    XV. Assemble constituante.


    XVI. Mirabeau.


    XVII. Sances de l'Assemble nationale.  Robespierre.


    XVIII. Socit.  Aspect de Paris.


    XIX. Ce que je faisais au milieu de tout ce bruit.  Mes jours solitaires.  Mlle Monet.  J'arrte avec M. de Malesherbes le plan de mon voyage en Amrique.  Bonaparte et moi sous-lieutenants ignors.  Le marquis de La Rourie.  Je m'embarque  Saint-Malo.  Dernires penses en quittant la terre natale.


    


    LIVRE VI


    I. Prologue.


    II. Traverse de l’ocan


    III. Francis Tulloch.  Christophe Colomb.  Camons.


    IV. Les Aores.  le Graciosa.


    V. Jeux marins.  le Saint-Pierre.


    VI. Ctes de la Virginie.  Soleil couchant.  Pril.  J’aborde en Amrique.  Baltimore.  Sparation des passagers.  Tulloch.


    VII. Philadelphie.  Le gnral Washington.


    VIII. Parallle de Washington et de Bonaparte.


    IX. Voyage de Philadelphie  New-York et  Boston.  Mackenzie.


    X. Rivire du nord.  Chant de la passagre.  M. Swift.  Dpart pour la cataracte de Niagara avec un guide hollandais.  M. Violet.


    XI. Mon accoutrement sauvage.  Chasse.  Le carcajou et le renard canadien.  Rate musque.  Chiens pcheurs.  Insectes.


    XII. Campement au bord du lac des Onondagas.  Arabes.  Course botanique.  L’Indienne et la vache.


    XIII. Un Iroquois.  Sachem des Onondagas.  Velly et les Franks.  Crmonie de l’hospitalit.  Anciens Grecs.  Montcalm et Wolfe.


    XIV. Voyage du lac des Onondagas  la rivire Genesee.  Abeilles  Dfrichements.  Hospitalit.  Lit.  Serpent  sonnettes enchant.


    XV. Famille indienne.  Nuit dans la fort Forts.  Dpart de la famille.  Sauvage du Saut du Niagara.  Le capitaine Gordon.  Jrusalem.


    XVI. Cataracte de Niagara.  Serpent  sonnettes.  Je tombe au bord de l’abme.


    XVII. Douze jours dans une hutte.  Changement de murs chez les sauvages.  Naissance et mort.  Montaigne.  Chant de la couleuvre.  Pantomime d’une petite Indienne, original de Mila.


    XVIII. Incidences.  Ancien Canada.  Population indienne.  Dgradation des murs.  Vraie civilisation rpandue par la religion.  Fausse civilisation introduite par le commerce.  Coureurs de bois.  Factoreries.  Chasses.  Mtis ou Bois-brls.  Guerres des compagnies.  Mort des langues indiennes.


    XIX. Anciennes possessions franaises en Amrique.  Regrets.  Manie du pass.  Billet de Francis Conyngham.


    XX. Manuscrit original en Amrique.  Lacs du Canada.  Flotte de canots indiens.  Ruines de la nature.  Valle du tombeau.  Destine des fleuves.


    XXI. Cours de l'Ohio.


    XXII. Fontaine de Jouvence.  Muscogulges et Siminoles.  Notre camp.


    XXIII. Deux Floridiennes.  Ruines sur l’Ohio.


    XXIV. Quelles taient les demoiselles Muscogulges.  Arrestation du roi  Varennes.  J’interromps mon voyage pour repasser en Europe.


    XXV. Dangers pour les tats-Unis.


    XXVI. Retour en Europe.  Naufrage.


    


    LIVRE VII


    I. Je vais trouver ma mre.   Saint-Malo.  Progrs de la Rvolution.  Mon mariage.


    II. Paris.  Anciennes et nouvelles connaissances.  L’abb Barthlemy.  Saint-Ange.  Thtre.


    III. Changement de physionomie de Paris.  Club des Cordeliers.  Marat.


    IV. Danton.  Camille Desmoulins.  Fabre d’glantine.


    V. Opinion de M. de Malesherbes sur l’migration.


    VI. Je joue et je perds.  Aventure du fiacre.  Mme Roland.  Barrre  l’Ermitage.  Seconde fdration du 14 juillet.  Prparatifs d’migration.


    VII. J’migre avec mon frre.  Aventure de Saint-Louis.  Nous passons la frontire.


    VIII. Bruxelles.  Dner chez le baron de Breteuil.  Rivarol.  Dpart pour l’arme des princes.  Route.  Rencontre de l’arme prussienne  J’arrive  Trves.


    IX. Arme des princes.  Amphithtre romain.  Atala.  Les chemises de Henri IV.


    X. Vie de soldat.  Dernire reprsentation de l’ancienne France militaire.


    XI. Commencement du sige de Thionville.  Le chevalier de la Baronnais.


    XII. Continuation du sige.  Contraste.  Saints dans les bois.  Bataille de Bouvines.  Patrouille.  Rencontre imprvue.  Effets d’un boulet et d’une bombe.


    XIII. March du camp.


    XIV. Nuit aux faisceaux d’armes.  Chiens hollandais.  Souvenir des Martyrs.  Quelle tait ma compagnie.  Aux avant-postes.  Eudore.  Ulysse.


    XV. Passage de la Moselle.  Combat.  Libba, sourde et muette.  Attaque sous Thionville.


    XVI. Leve du sige.  Entre  Verdun.  Maladie prussienne.  Retraite.  Petite vrole.


    XVII. Les Ardennes.


    XVIII. Fourgons du prince de Ligne.  Femmes de Namur.  Je retrouve mon frre  Bruxelles.  Nos derniers adieux.


    XIX. Ostende.  Passage  Jersey.  On me met  terre  Guernesey.  La femme du pilote.  Jersey.  Mon oncle de Bede et sa famille.  Description de l’le.  Le duc de Berry.  Parents et amis disparus.  Malheur de vieillir.  Je passe en Angleterre.  Dernire rencontre avec Gesril.


    


    LIVRE VIII


    I. Literary Fund.  Grenier de Holborn.  Dprissement de ma sant.  Visite aux mdecins.  migrs  Londres.


    II. Peltier.  Travaux littraires.  Ma socit avec Hingant.  Nos promenades.  Une nuit dans l’glise de Westminster.


    III. Dtresse.  Secours imprvu.  Logement sur un cimetire.  Nouveaux camarades d’infortune.  Nos plaisirs.  Mon cousin de la Botardais.


    IV. Fte somptueuse.  Fin de mes quarante cus.  Nouvelle dtresse.  Table d’hte.  vques.  Dner  London-Tavern.  Manuscrits de Camden.


    V. Mes occupations dans la province.  Mort de mon frre.  Malheurs de ma famille.  Deux Frances.  Lettres de Hingant.


    VI. Charlotte.


    VII. Retour  Londres.


    VIII. Rencontre extraordinaire.


    IX. Dfaut de mon caractre.


    X. L’Essai historique sur les rvolutions.  Son effet.  Lettre de Lemierre, neveu du pote.


    XI. Fontanes.  Clry.


    


    LIVRE IX


    I. Mort de ma mre.  Retour  la religion.


    II. Gnie du christianisme.  Lettre du chevalier de Panat.


    III. Mon oncle M. de Bede: sa fille ane.


    IV. Littrature anglaise.  Dprissement de l’ancienne cole.  Historiens.  Potes.  Publicistes.  Shakespeare.


    V. Romans anciens.  Romans nouveaux.  Richardson.  Walter Scott.


    VI. Posie nouvelle.  Beattie.


    VII. Lord Byron.


    VIII. L’Angleterre de Richmond  Greenwich.  Course avec Peltier.  Blenheim.  Stowe.  Hampton-Court.  Oxford.  Collge d’Eton.  Murs prives.  Murs politiques.  Fox.  Pitt.  Burke.  George III.


    IX. Rentre des migrs en France.  Le ministre de Prusse me donne un faux passeport sous le nom de La Sagne, habitant de Neuchtel en Suisse.  Mort de lord Londonderry.  Fin de ma carrire de soldat et de voyageur.  Je dbarque  Calais.
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    DEUXIME PARTIE  Carrire Littraire  1800-1814


    


    LIVRE PREMIER


    I. Sjour  Dieppe.  Deux socits.


    II. O en sont mes Mmoires.


    III. Anne 1800.  Vue de la France.  J’arrive  Paris.


    IV. Anne 1800.  Ma vie  Paris.


    V. Changement de la socit.


    VI. Anne de ma vie 1801.  Le Mercure.  Atala.


    VII. Anne de ma vie 1801  Mme de Beaumont, sa socit.


    VIII. Anne de ma vie 1801.  t  Savigny.


    IX. Anne de ma vie 1802.  Talma.


    X. Annes de ma vie 1802 et 1803.  Gnie du christianisme.  Chute annonce.  Cause du succs final.


    XI. Gnie du christianisme; suite.  Dfauts de l’ouvrage.


    


    LIVRE II


    I. Annes de ma vie 1802 et 1803.  Chteaux.  Mme de Custine.  M. de Saint-Martin.  Mme d’Houdetot et Saint-Lambert.


    II. Voyage dans le midi de la France, 1802.


    III. Annes de ma vie 1802 et 1803.  M. de la Harpe.


    IV. Sa mort.  Annes de ma vie 1802 et 1803.  Entrevue avec Bonaparte.


    V. Anne de ma vie 1803.  Je suis nomm premier secrtaire d’ambassade  Rome.


    VI. Anne de ma vie 1803.  Voyage de Paris aux Alpes de Savoie.


    VII. Du mont Cenis  Rome.  Milan et Rome.


    VIII. Palais du cardinal Fesch.  Mes occupations.


    IX. Anne de ma vie 1803.  Manuscrit de Mme de Beaumont.  Lettres de Mme de Caud.


    X. Arrive de Mme de Beaumont  Rome.  Lettres de ma sur.


    XI. Lettre de Mme de Krdener.


    XII. Mort de Mme de Beaumont.


    XIII. Funrailles.


    XIV. Anne de ma vie 1803.  Lettres de M. Chnedoll, de M. de Fontanes, de M. Necker et de Mme de Stal.


    XV. Annes de ma vie 1803 et 1804.  Premire ide de mes Mmoires.  Je suis nomm ministre de France dans le Valais.  Dpart de Rome.


    XVI. Anne de ma vie 1804.  Rpublique du Valais.  Visite au chteau des Tuileries.  Htel de Montmorin.  J’entends crier la mort du duc d’Enghien.  Je donne ma dmission.


    


    LIVRE III


    I. Mort du duc d’Enghien.


    II. Anne de ma vie 1804.


    III. Le gnral Hulin.


    IV. Le duc de Rovigo.


    V. M. de Talleyrand.


    VI. Part de chacun.


    VII. Bonaparte, son sophisme et ses remords.


    VIII. Ce qu’il faut conclure de tout ce rcit.  Inimitis enfantes par la mort du duc d’Enghien.


    IX. Un article du Mercure.  Changement dans la vie de Bonaparte


    X. Abandon de Chantilly.


    


    LIVRE IV


    I. Anne de ma vie 1804.  Je viens demeurer rue Miromesnil.  Verneuil.  Alexis de Tocqueville.  Le Mesnil.  Mzy.  Mrville.


    II. Mme de Coislin.


    III. Voyage  Vichy, en Auvergne et au Mont Blanc.


    IV. Retour  Lyon.


    V. Course  la Grande Chartreuse.


    VI. Mort de Mme de Caud.


    VII. Annes de ma vie 1805 et 1806.  Je reviens  Paris.  Je pars pour le Levant.


    VIII. Je m’embarque  Constantinople sur un btiment qui portait des plerins pour la Syrie.


    IX. De Tunis jusqu’ ma rentre en France par l’Espagne.


    X. Rflexions sur mon voyage.  Mort de Julien.


    


    LIVRE V


    I. Annes 1807, 1808, 1809 et 1810.  Article du Mercure du mois de juillet 1807.  J’achte la Valle-aux-Loups et je m’y retire.


    II. Les Martyrs.


    III. Armand de Chateaubriand.


    IV. Annes 1811, 1812, 1813, 1814.  Publication de l’Itinraire.  Lettre du cardinal de Bausset.  Mort de Chnier.  Je suis reu membre de l’Institut.  Affaire de mon discours.


    V. Prix dcennaux.  L’Essai sur les Rvolutions.  Les Natchez.
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    TROISIME PARTIE Carrire politique 1814-1830.


    


    LIVRE PREMIER


    I. De Bonaparte.


    II. Bonaparte.  Sa famille.


    III. Branche particulire des Bonaparte de la Corse.


    IV. Naissance et enfance de Bonaparte.


    V. La Corse de Bonaparte.


    VI. Paoli.


    VII. Deux pamphlets.


    VIII. Brevet de capitaine.


    IX. Toulon.


    X. Journes de Vendmiaire.


    XI. Suite.


    XII. Campagnes d’Italie.


    XIII. Congrs de Rastadt.  Retour de Napolon en France.  Napolon est nomm chef de l’arme dite d’Angleterre.  Il part pour l’expdition d’gypte.


    XIV. Expdition d’gypte. Malte.  Bataille des Pyramides.  Le Caire.  Napolon dans la grande pyramide.  Suez.


    XV. Opinion de l’arme.


    XVI. Campagne de Syrie.


    XVII. Retour en gypte.  Conqute de la Haute-gypte


    XVIII. Bataille d’Aboukir. Billets et lettres de Napolon.  Il repasse en France.  Dix-huit brumaire.


    XIX. Deuxime coalition.  Position de la France au retour de Bonaparte de la campagne d’gypte.


    XX. Consulat. Deuxime campagne d’Italie. Victoire de Marengo.  Victoire de Hohenlinden.  Paix de Lunville.


    XXI. Paix d’Amiens. Rupture du trait.  Bonaparte lev  l’Empire.


    XXII. Empire. Sacre.  Royaume d’Italie.


    XXIII. Invasion de l’Allemagne. Austerlitz.  Trait de paix de Presbourg. Le Sanhdrin.


    XXIV. Quatrime coalition. Campagne de Prusse; Dcret de Berlin. Guerre en Pologne contre la Russie.  Tilsit.  Projet de Partage du monde entre Napolon et Alexandre.  Paix.


    XXV. Guerre d’Espagne. Erfurt.  Apparition de Wellington.


    XXVI. Pie VII. Runion des tats-Romains  la France.


    XXVII. Protestation du Souverain Pontife. Il est enlev de Rome.


    XXVIII. Cinquime coalition.  Prise de Vienne. Bataille d’Essling. Bataille de Wagram.  Paix signe dans le palais de l’Empereur d’Autriche.  Divorce.  Napolon pouse Marie-Louise. Naissance du roi de Rome


    


    LIVRE II


    I. Projets et prparatifs de la guerre de Russie.  Embarras de Napolon.


    II. L'empereur entreprend l'expdition de Russie. Objections.  Faute de Napolon.


    III. Runion  Dresde. Bonaparte passe en revue son arme et arrive au bord du Nimen


    IV. Invasion de la Russie.  Wilna; Le snateur polonais Wibicki; Le parlementaire russe Balachof.  Smolensk.  Murat.  Le fils de Platov.


    V. Retraite des Russes.  Le Borysthne. Obsession de Bonaparte.  Koutouzov succde  Barclay dans le commandement de l’arme russe.  Bataille de la Moskowa ou de Borodino. Bulletin.  Aspect du champ de bataille.


    VI. Extrait du dix-huitime bulletin de la Grande-Arme.


    VII. Marche en avant des Franais.  Rostopschine.  Bonaparte au Mont-du-Salut.  Vue de Moscou.  Entre de Napolon au Kremlin.  Incendie de Moscou.  Bonaparte gagne avec peine Petrowski.  criteau de Rostopschine. Sjour sur les ruines de Moscou.  Occupations de Bonaparte.


    VIII. Retraite.


    IX. Smolensk.  Suite de la retraite.


    X. Passage de la Brzina.


    XI. Jugement sur la campagne de Russie. Dernier bulletin de la Grande-Arme.  Retour de Bonaparte  Paris.  Harangue du Snat.


    XII. Malheurs de la France. Joies forces.  Sjour  ma valle. Rveil de la lgitimit


    XIII. Le pape  Fontainebleau.


    XIV. Dfections.  Mort de Lagrange et de Delille.


    XV. Batailles de Ltzen, de Bautzen et de Dresde. Revers en Espagne.


    XVI. Campagne de Saxe ou des potes.


    XVII. Bataille de Leipzick.  Retour de Bonaparte  Paris. Trait de Valenay.


    XVIII. Le corps lgislatif convoqu, puis ajourn. Les allis passent le Rhin.  Colre de Bonaparte. Premier jour de l’an 1814.


    XIX. Le pape mis en libert.


    XX. Notes qui devinrent la brochure: De Bonaparte et des Bourbons.  Je prends un appartement rue de Rivoli.  Admirable campagne de France, 1814.


    XXI. Je commence  imprimer ma brochure.  Une note de Madame de Chateaubriand.


    XXII. La guerre tablie aux barrires de Paris. Vue de Paris. Combat de Belleville.  Fuite de Marie-Louise et de la rgence.  M. de Talleyrand reste  Paris.


    XXIII. Proclamation du prince gnralissime Schwarzenberg.  Discours d’Alexandre. Capitulation de Paris


    


    LIVRE III


    I. Entre des allis dans Paris.


    II. Bonaparte  Fontainebleau.  La Rgence  Blois.


    III. Publication de ma brochure: De Bonaparte et des Bourbons.


    IV. Le Snat rend le dcret de dchance.


    V. Htel de la rue Saint-Florentin.  M. de Talleyrand.


    VI. Adresses du gouvernement provisoire.  Constitution propose par le Snat.


    VII. Arrive du comte d’Artois. Abdication de Bonaparte  Fontainebleau.


    VIII. Itinraire de Napolon  l’le d’Elbe.


    IX. Louis XVIII  Compigne.  Son entre  Paris.  La vieille garde.  Faute irrparable.  Dclaration de Saint-Ouen.  Trait de Paris. La Charte.  Dpart des allis.


    X. Premire anne de la Restauration.


    XI. Est-ce aux royalistes qu'il faut s'en prendre de la Restauration?


    XII. Premier ministre. Je publie les Rflexions politiques.  Madame la duchesse de Duras.  Je suis nomm ambassadeur en Sude.


    XIII. Exhumation des restes de Louis XVI. Premier 21 janvier  Saint-Denis.


    


    LIVRE IV


    I. L'le d'Elbe.


    II. Commencement des Cent-Jours. Retour de l'le d'Elbe.


    III. Torpeur de la lgitimit.  Article de Benjamin Constant. Ordre du jour du marchal Soult.  Sance royale.  Ptition de l'cole de droit  la Chambre des dputs.


    IV. Projet de dfense de Paris.


    V. Fuite du roi.  Je pars avec madame de Chateaubriand. Embarras de la route. Le duc d'Orlans et le prince de Cond.  Tournai, Bruxelles.  Souvenirs.  Le duc de Richelieu.  Le roi arrt  Gand m'appelle auprs de lui.


    VI. Les Cent-Jours  Gand.


    VII. Suite des Cent-Jours  Gand.


    VIII. Suite des Cent-Jours  Gand.


    IX. Suite des Cent-Jours  Gand.


    X. Suite des Cent-Jours  Gand.


    XI. Suite des Cent-Jours  Gand.


    XII. Affaires  Vienne.


    


    LIVRE V


    I. Les Cent-Jours  Paris. Effet du passage de la lgitimit en France.  tonnement de Bonaparte.  Il est oblig de capituler avec les ides qu'il avait crues touffes.  Son nouveau systme.  Trois normes joueurs rests.  Chimres des libraux.  Clubs et fdrs.  Escamotage de la Rpublique: l'acte additionnel.  Chambre des reprsentants convoque.  Inutile Champ de Mai.


    II. Soucis et amertumes de Bonaparte.


    III. Rsolution  Vienne.  Mouvement  Paris.


    IV. Ce que nous faisions  Gand.  M. de Blacas.


    V. Bataille de Waterloo.


    VI. Confusion  Gand.  Quelle fut la bataille de Waterloo.


    VII. Retour de l'empereur.  Rapparition de Lafayette.  Nouvelle abdication de Bonaparte.  Sances orageuses  la Chambre des pairs.  Prsages menaants pour la seconde Restauration.


    VIII. Dpart de Gand.  Arrive  Mons. Je manque ma premire occasion de fortune dans ma carrire politique.  M. de Talleyrand  Mons. Scne avec le roi.  Je m'intresse btement  M. de Talleyrand.


    IX. De Mons  Gonesse.  Je m'oppose avec M. le Comte Beugnot  la nomination de Fouch comme ministre: mes raisons.  Le duc de Wellington l'emporte.  Arnouville.  Saint-Denis.  Dernire conversation avec le roi.


    


    LIVRE VI


    I. Bonaparte  la Malmaison. Abandon gnral.


    II. Dpart de la Malmaison.  Rambouillet. Rochefort.


    III. Bonaparte se rfugie sur la flotte anglaise. Il crit au prince rgent.


    IV. Bonaparte sur le Bellrophon. Torbay. – Acte qui confirme Bonaparte  Sainte-Hlne. Il passe sur le Northumberland et fait voile.


    V. Jugement sur Bonaparte.


    VI. Caractre de Bonaparte.


    VII. Si Bonaparte nous a laiss en renomme ce qu'il nous a t en force?


    VIII. Inutilit des vrits ci-dessus exposes.


    IX. Ile de Sainte-Hlne. Bonaparte traverse l'Atlantique.


    X. Napolon prend terre  Sainte-Hlne. Son tablissement  Longwood. – Prcautions. Vie  Longwood. – Visites.


    XI. Manzoni. – Maladie de Bonaparte. – Ossian. – Rverie de Bonaparte  la vue de la mer. – Projets d'enlvement. Dernire occupation de Bonaparte. – Il se couche et ne se relve plus. – Il dicte son testament. Sentiments religieux de Napolon. – L'aumnier Vignale. Napolon apostrophe Antomarchi, son mdecin. Il reoit les derniers sacrements. Il expire.


    XII. Funrailles.


    XIII. Destruction du monde napolonien.


    XIV. Mes derniers rapports avec Bonaparte.


    XV. Sainte-Hlne depuis la mort de Napolon.


    XVI. Exhumation de Bonaparte.


    XVII. Ma visite  Cannes.


    


    LIVRE VII


    I. Changement du monde.


    II. Annes de ma vie 1815, 1816. Je suis nomm pair de France. – Mon dbut  la tribune. Divers discours.


    III. Monarchie selon la Charte.


    IV. Louis XVIII.


    V. M. Decazes.


    VI. Je suis ray de la liste des ministres d'tat. Je vends mes livres et ma Valle.


    VII. Suite de mes discours en 1817 et 1818.


    VIII. Runion Piet.


    IX. Le Conservateur.


    X. De la morale des intrts matriels et de celle des devoirs.


    XI. Anne de ma vie 1820. – Mort du duc de Berry.


    XII. Naissance du duc de Bordeaux. Les dames de la Halle de Bordeaux.


    XIII. Je fais entrer M. de Villle et M. de Corbire dans leur premier ministre. Ma lettre au duc de Richelieu. – Billet du duc de Richelieu et ma rponse. – Billets de M. de Polignac. – Lettres de M. de Montmorency et de M. Pasquier. – Je suis nomm ambassadeur  Berlin. – Je pars pour cette ambassade.


    


    LIVRE VIII


    I. Anne de ma vie 1821. Ambassade de Berlin. – Arrive  Berlin. M. Ancillon. – Famille royale. – Ftes pour le mariage du grand-duc Nicolas. – Socit de Berlin.


    II. Ministres et ambassadeurs. Historique de la cour et de la socit.


    III. Guillaume de Humboldt. – Adalbert de Chamisso.


    IV. La princesse Guillaume. – L'Opra. Runion musicale.


    V. Mes premires dpches. – M. de Bonnay.


    VI. Le parc. – La duchesse de Cumberland.


    VII. Mmoire commenc sur l'Allemagne.


    VIII. Charlottenbourg.


    IX. Intervalle entre l'ambassade de Berlin et l'ambassade de Londres. – Baptme de M. le duc de Bordeaux. – Lettre  M. Pasquier. Lettre de M. de Bernstorff. – Lettre de M. Ancillon. Dernire lettre de madame la duchesse de Cumberland.


    X. M. de Villle, ministre des finances. – Je suis nomm  l'ambassade de Londres.


    


    LIVRE IX


    I. Anne 1822. – Premires dpches de Londres.


    II. Conversation avec George IV sur M. Decazes. – Noblesse de notre diplomatie sous la lgitimit. – Sance du Parlement.


    III. Socit anglaise.


    IV. Suite des dpches.


    V. Reprise des travaux parlementaires. – Bal pour les Irlandais. Duel du duc de Bedford et du duc de Buckingham. Dner  Royal-Lodge. – La marquise de Conyngham et son secret.


    VI. Portraits des ministres.


    VII. Suite de mes dpches.


    VIII. Pourparlers sur le Congrs de Vrone. Lettre  M. de Montmorency; sa rponse qui me laisse entrevoir un refus. – Lettre de M. de Villle plus favorable. – J'cris  madame de Duras. – Billet de M. de Villle  madame de Duras.


    IX. Mort de Lord Londonderry.


    X. Nouvelle lettre de M. de Montmorency. Voyage  Hartwell. – Billet de M. de Villle m'annonant ma nomination au Congrs.


    XI. Fin de la vieille Angleterre. – Charlotte. Rflexions. – Je quitte Londres.


    XII. Annes 1824, 1825, 1826 et 1827. Dlivrance du roi d'Espagne.  Ma destitution.


    XIII. L'opposition me suit.


    XIV. Derniers billets diplomatiques.


    XV. Neuchtel en Suisse.


    XVI. Mort de Louis XVIII. – Sacre de Charles X.


    XVII. Rception des chevaliers des Ordres.


    


    LIVRE X


    I. Je runis autour de moi mes anciens adversaires. Mon public est chang.


    II. Extrait de ma polmique aprs ma chute.


    III. Je refuse la pension de ministre d'tat qu'on veut me rendre. Comit grec.  Billet de M. Mol.  Lettre de Canaris  son fils.  Madame Rcamier m'envoie l'extrait d'une autre lettre.  Mes uvres compltes.


    IV. Sjour  Lausanne.


    V. Retour  Paris.  Les Jsuites. Lettre de M. de Montlosier et ma rponse.


    VI. Suite de ma polmique.


    VII. Lettre du gnral Sbastiani.


    VIII. Mort du gnral Foy.  La loi de justice et d'amour.  Lettre de M. Etienne.  Lettre de M. Benjamin Constant.  J'atteins au plus haut point de mon importance politique.  Article sur la fte du roi.  Retrait de la loi sur la police de la presse.  Paris illumin.  Billet de M. Michaud.


    IX. Irritation de M. de Villle.  Charles X veut passer la revue de la garde nationale au Champ-de-Mars.  Je lui cris: ma lettre.


    X. La revue.  Licenciement de la garde nationale. La chambre lective est dissoute. La nouvelle Chambre.  Refus de concours.  Chute du ministre Villle.  Je contribue  former le nouveau ministre et j'accepte l'ambassade de Rome.


    XI. Examen d'un reproche.


    


    LIVRE XI


    I. Madame Rcamier.


    II. Enfance de Madame Rcamier.


    III. Jeunesse de Madame Rcamier. Rcit de Benjamin Constant.


    IV. Suite du rcit de Benjamin Constant: Madame de Stal.


    V. Voyage de Madame Rcamier en Angleterre.


    VI. Premier voyage de madame de Stal en Allemagne.  Madame Rcamier  Paris.


    VII. Projets des gnraux.  Portrait de Bernadotte.  Procs de Moreau.  Lettres de Moreau et de Massna  Madame Rcamier.


    VIII. Mort de M. Necker.  Retour de Madame de Stal.  Madame Rcamier  Coppet.  Le prince Auguste de Prusse.  Madame de Genlis.


    IX. Second voyage de Madame de Stal en Allemagne.


    X. Chteau de Chaumont.  Lettre de Madame de Stal  Bonaparte.


    XI. Madame Rcamier et M. Mathieu de Montmorency sont exils.  Madame Rcamier  Chlons.


    XII. Madame Rcamier  Lyon.  Madame de Chevreuse.  Prisonniers espagnols.


    XIII. Madame Rcamier  Rome.  Albano.  Canova: ses lettres.


    XIV. Le pcheur d'Albano.


    XV. Madame Rcamier  Naples.  Le duc de Rohan-Chabot.


    XVI. Le roi Murat: ses lettres.


    XVII. Madame Rcamier revient en France.  Lettre de Madame de Genlis.


    XVIII. Lettres de Benjamin Constant.


    XIX. Articles de Benjamin Constant au retour de Bonaparte de l'le d'Elbe.


    XX. Madame de Krdener.  Le duc de Wellington.


    XXI. Je retrouve Madame Rcamier.  Mort de Madame de Stal.


    XXII. L'Abbaye-aux-Bois.


    


    LIVRE XII


    I. Ambassade de Rome.  Trois espces de matriaux.  Journal de route.


    II. Lettres  madame Rcamier.


    III. Lon XII et les cardinaux.  Les ambassadeurs.


    IV Les anciens artistes et les artistes nouveaux.


    V. Ancienne socit romaine.


    VI. Murs actuelles de Rome.


    VII. Les lieux et le paysage.


    VIII. Lettre  M. Villemain.


    IX.  Madame Rcamier.


    X. Explication sur le Mmoire qu'on va lire.


    XI. Lettre  M. le comte de la Ferronnays.  Mmoire.


    XII.  madame Rcamier.


    XIII.  M. Thierry.


    XIV. Dpche  M. le comte de la Ferronnays.


    XV.  madame Rcamier.


    XVI. Dpche  M. le comte Portalis.  Mort de Lon XII.


    XVII.  madame Rcamier.


    


    LIVRE XIII


    I. Suite de l'ambassade de Rome.


    II.  madame Rcamier.


    III. Dpche  M. le comte Portalis.


    IV. Conclaves.


    V. Dpche  M. le comte Portalis.


    VI.  Madame Rcamier.


    VII. Dpche  M. le comte Portalis.


    VIII.  Madame Rcamier.


    IX. Dpche  M. le comte Portalis.


    X.  Madame Rcamier.


    XI. Le marquis Capponi.


    XII.  Madame Rcamier.


    XIII.  M. le duc de Blacas.


    XIV  Madame Rcamier.


    XV. Dpche  M. le comte Portalis.


    XVI. Lettre  monseigneur le cardinal de Clermont-Tonnerre.


    XVII. Dpche  M. le comte Portalis.


    XVIII.  Madame Rcamier.


    XIX. Dpche  M. le comte Portalis.


    XX. Fte  la villa Mdicis, pour la grande-duchesse Hlne.


    XXI. Mes relations avec la famille Bonaparte.


    XXII. Dpche  M. le comte Portalis.


    XXIII. Pie VII.


    XXIV.  M. le comte Portalis.


    XXV.  Madame Rcamier.


    XXVI. Prsomption.


    XXVII. Les Franais  Rome.


    XXVIII. Promenades.  Mon neveu Christian de Chateaubriand.


    XIX.  Madame Rcamier.


    XXX. Retour de Rome  Paris.  Mes projets.  Le roi et ses dispositions.  M. Portalis.  M. de Martignac.  Dpart pour Rome.  Les Pyrnes.  Aventures.


    XXXI. Ministre Polignac.  Ma consternation.  Je reviens  Paris.


    XXXII. Entrevue avec M. de Polignac.  Je donne ma dmission de mon ambassade de Rome.


    


    LIVRE XIV


    I. Flagorneries des journaux.


    II. Les premiers collgues de M. de Polignac.


    III. Expdition d'Alger.


    IV. Ouverture de la session de 1830.  Adresse.  La Chambre est dissoute.


    V. Nouvelle Chambre.  Je pars pour Dieppe.  Ordonnances du 25 juillet.  Je reviens  Paris.  Rflexions pendant ma route.  Lettre  madame Rcamier.


    VI. Rvolution de juillet.


    Journe du 26.


    Journe du 27 juillet.


    Journe militaire du 28 juillet.


    Journe civile du 28 juillet.


    Journe militaire du 29 juillet.


    Journe civile du 29 juillet.  M. Baude, M. de Choiseul, M. de Smonville, M. de Vitrolles, M. Laffitte et M. Thiers.


    J'cris au Roi  Saint-Cloud: sa rponse verbale.  Corps aristocratiques.  Pillage de la maison des missionnaires, rue d'Enfer.


    VII. Chambre des Dputs.  M. de Mortemart


    VIII. Course dans Paris.  Le gnral Dubourg.  Crmonie funbre.  Sous la colonnade du Louvre.  Les jeunes gens me rapportent  la Chambre des Pairs.


    IX. Runion des pairs.


    


    LIVRE XV


    I. Les rpublicains.  Les orlanistes.  M. Thiers est envoy  Neuilly.  Convocation des pairs chez le grand rfrendaire. La lettre m'arrive trop tard.


    II. Saint-Cloud.  Scne: Monsieur le Dauphin et le marchal de Raguse.


    III. M. le duc d'Orlans.  Le Raincy.  Le prince vient  Paris.


    IV. Une dputation de la Chambre lective offre  M. le duc d'Orlans la lieutenance gnrale du royaume.  Il accepte.  Efforts des rpublicains.


    V. M. le duc d'Orlans va  l'Htel de Ville.


    VI. Les rpublicains au Palais-Royal.


    VII. Le roi quitte Saint-Cloud.  Arrive de Madame la Dauphine  Trianon.  Corps diplomatique.


    VIII. Rambouillet.


    IX. Ouverture de la session, le 3 aot.  Lettre de Charles X  M. le duc d'Orlans.


    X. Dpart du peuple pour Rambouillet.  Fuite du roi.  Rflexions.


    XI. Palais-Royal.  Conversations.  Dernire tentation politique.  M. de Sainte-Aulaire.


    XII. Dernier soupir du parti rpublicain.


    XIII. Journe du 7 aot.  Sance  la Chambre des Pairs.  Mon discours.  Je sors du palais du Luxembourg pour n'y plus rentrer.  Mes dmissions.


    XIV. Charles X s'embarque  Cherbourg.


    XV. Ce que sera la rvolution de juillet.


    XVI. Fin de ma carrire politique.
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    QUATRIME PARTIE Les dernires annes 1830-1841


    


    LIVRE PREMIER


    I. Introduction.


    II. Procs des ministres.  Saint-Germain-l'Auxerrois.  Pillage de l'Archevch.


    III. Ma brochure sur la Restauration et la Monarchie lective.


    IV. tudes historiques.


    V. Lettres et vers  madame Rcamier.
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    Introduction d’Edmond Bir


    [2777]


    I


    En 1834, la rdaction des Mmoires d’Outre-tombe tait fort avance. Toute la partie qui va de la naissance de l’auteur, en 1768,  son retour de l’migration, en 1800, tait termine, ainsi que le rcit de son ambassade de Rome (1828-1829), de la Rvolution de 1830, de son voyage  Prague et de ses visites au roi Charles X et  Mme la Dauphine,  Mademoiselle et au duc de Bordeaux. La Conclusion tait crite. Tout cet ensemble ne formait pas moins de sept volumes complets. Si le champ tait loin encore d’tre puis, la rcolte tait pourtant assez riche pour que le glorieux moissonneur, dposant sa faucille, pt songer un instant  s’asseoir sur le sillon,  lier sa gerbe et  nouer sa couronne. Avant de se remettre  l’uvre, de retracer sa vie sous l’Empire et sous la Restauration jusqu’en 1828, et de runir ainsi, en remplissant l’intervalle encore vide, les deux ailes de son monument, Chateaubriand prouva le besoin de communiquer ses Mmoires  quelques amis, de recueillir leurs impressions, de prendre leurs avis; peut-tre songeait-il  se donner par l un avant-got du succs rserv, il le croyait du moins,  celui de ses livres qu’il avait le plus travaill et qui tait, depuis vingt-cinq ans, l’objet de ses prdilections. Mme Rcamier eut mission de runir  l’Abbaye-au-Bois le petit nombre des invits jugs dignes d’tre admis  ces premires lectures.


    Situ au premier tage, le salon o l’on pntrait, aprs avoir mont le grand escalier et travers deux petites chambres trs sombres, tait clair par deux fentres donnant sur le jardin. La lumire, mnage par de doubles rideaux, laissait cette pice dans une demi-obscurit mystrieuse et douce. La premire impression avait quelque chose de religieux, en rapport avec le lieu mme et avec ses htes: salon trange, en effet, entre le monastre et le monde, et qui tenait de l’un et de l’autre; d’o l’on ne sortait pas sans avoir prouv une motion profonde et sans avoir eu, pendant quelques instants fugitifs et inoubliables, une claire vision de ces deux choses idales, le gnie et la beaut.


    Le tableau de Grard, Corinne au cap Misne, occupait toute la paroi du fond, et lorsqu’un rayon de soleil,  travers les rideaux bleus, clairait soudain la toile et la faisait vivre, on pouvait croire que Corinne, ou Mme de Stal elle-mme, allait ouvrir ses lvres loquentes et prendre part  la conversation. Que l’admirable improvisatrice ft descendue de son cadre, et elle et retrouv autour d’elle, dans ce salon ami, les meubles familiers: le paravent Louis XV, la causeuse de damas bleu ciel  col de cygne dor, les fauteuils  tte de sphinx et, sur les consoles, ces bustes du temps de l’Empire.  dfaut de Mme de Stal, la causerie ne laissait pas d’tre anime, grave ou piquante, loquente parfois. Tandis que le bon Ballanche, avec une innocence digne de l’ge d’or, essayait d’aiguiser le calembour, Ampre, toujours en verve, prodiguait sans compter les aperus, les saillies, les traits ingnieux et vifs. Les heures s’coulaient rapides, et certes, nul ne se ft avis de les compter, alors mme que, sur le marbre de la chemine, la pendule absente n’et pas t remplace par un vase de fleurs, par une branche toujours verte de fraxinelle ou de chne.


    C’est dans ce salon qu’eut lieu, au mois de fvrier 1834, la lecture des Mmoires. L’assemble, compose d’une douzaine de personnes seulement, renfermait des reprsentants de l’ancienne France et de la France nouvelle, des membres de la presse et du clerg, des critiques et des potes, le prince de Montmorency, le duc de la Rochefoucauld-Doudeauville, le duc de Noailles, Ballanche, Sainte-Beuve, Edgar Quinet, l’abb Gerbet, M. Dubois, ancien directeur du Globe, un journaliste de province, Lonce de Lavergne, J.J. Ampre, Charles Lenormant, Mme Amable Tastu et Mme A. Dupin. On arrivait  deux heures de l’aprs-midi, Chateaubriand portant  la main un paquet envelopp dans un mouchoir de soie. Ce paquet, c’tait le manuscrit des Mmoires. Il le remettait  l’un de ses jeunes amis, Ampre ou Lenormant, charg de lire pour lui, et il s’asseyait  sa place accoutume, au ct gauche de la chemine, en face de la matresse de la maison. La lecture se prolongeait bien avant dans la soire. Elle dura plusieurs jours.


    On pense bien que les initis gardrent assez mal un secret dont ils taient fiers et ne se firent pas faute de rpandre la bonne nouvelle. Jules Janin, qui n’tait point des aprs-midi de l’Abbaye-au-Bois, mais qui possdait des intelligences dans la place, sut faire causer deux ou trois des heureux lus; comme il avait une mmoire excellente et une facilit de plume merveilleuse, en quelques heures il improvisa un long article, qui est un vritable tour de force, et que la Revue de Paris s’empressa d’insrer[2778].


    Sainte-Beuve, Edgar Quinet, Lonce de Lavergne, qui avaient assist aux lectures; Dsir Nisard et Alfred Nettement,  qui Chateaubriand avait libralement ouvert ses portefeuilles et qui avaient pu, dans son petit cabinet de la rue d’Enfer, assis  sa table de travail, parcourir tout  leur aise son manuscrit, parlrent  leur tour des Mmoires en pleine connaissance de cause et avec une admiration raisonne[2779]. Les journaux se mirent de la partie, sollicitrent et reproduisirent des fragments, et tous, sans distinction d’opinion, des Dbats au National de 1834, de la Revue europenne  la Revue des Deux-Mondes, du Courrier franais  la Gazette de France, de la Tribune  la Quotidienne, se runirent, pour la premire fois peut-tre, dans le sentiment d’une commune admiration. Tel tait,  cette date, le prestige qui entourait le nom de Chateaubriand, si profond tait le respect qu’inspirait son gnie, sa gloire dominait de si haut toutes les renommes de son temps, que la seule annonce d’un livre sign de lui, et d’un livre qui ne devait paratre que bien des annes plus tard, avait pris les proportions d’un vnement politique et littraire.


    J'ai sous les yeux un volume, devenu aujourd'hui trs rare, publi par l'diteur Lefvre, sous ce titre: Lectures des Mmoires de M. de Chateaubriand, ou Recueils d'articles publis sur ces Mmoires, avec des fragments originaux[2780]. Il porte,  chaque page, le tmoignage d'une admiration sans rserve, dont l'unanimit relevait encore l'clat, et dont l'histoire des lettres au XIXme sicle ne nous offre pas un autre exemple.
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    II


    


    Les heures pourtant, les annes s’coulaient. Dans son ermitage de la rue d’Enfer,  deux pas de l’Infirmerie de Marie-Thrse, fonde par les soins de Mme de Chateaubriand, et qui donnait asile  de vieux prtres et  de pauvres femmes, l’auteur du Gnie du christianisme vieillissait, pauvre et malade, non sans se dire parfois, avec un sourire mlancolique, lorsque ses regards parcouraient les gazons et les massifs d’arbustes de l’Infirmerie, qu’il tait sur le chemin de l’hpital. La devise de son vieil cusson tait: Je sme l’or. Pair de France, ministre des affaires trangres, ambassadeur du roi de France  Berlin,  Londres et  Rome, il avait sem l’or; il avait mang consciencieusement ce que le roi lui avait donn; il ne lui en tait pas rest deux sous. Le jour o, dans son exil de Prague, au fond d’un vieux chteau emprunt aux souverains de Bohme, Charles X lui avait dit: Vous savez, mon cher Chateaubriand, que je garde toujours  votre disposition votre traitement de pair, il s’tait inclin et avait rpondu: Non, Sire, je ne puis accepter, parce que vous avez des serviteurs plus malheureux que moi.


    Sa maison de la rue d’Enfer n’tait pas paye. Il avait d’autres dettes encore, et leur poids, chaque anne, devenait plus lourd. Il ne dpendait que de lui, cependant, de devenir riche. Qu’il voulut bien cder la proprit de ses Mmoires, en autoriser la publication immdiate, et il allait pouvoir toucher aussitt des sommes considrables. Pour brillantes qu’elles fussent, les offres qu’il reut des diteurs de ses uvres ne purent flchir sa rsolution: il restera pauvre, mais ses Mmoires ne paratront pas dans des conditions autres que celles qu’il a rves pour eux. Aucune considration de fortune ou de succs ne le pourra dcider  livrer au public, avant l’heure, ces pages testamentaires. On le verra plutt, quand le besoin sera trop pressant, s’atteler  d’ingrates besognes; vieux et cass par l’ge, il traduira pour un libraire le Paradis perdu, comme aux jours de sa jeunesse,  Londres, il faisait, pour l’imprimeur Baylis, des traductions du latin et de l’anglais.


    Cependant ses amis personnels et plusieurs de ses amis politiques, mus de sa situation, se proccupaient d’y porter remde. On tait en 1836. C’tait le temps o les socits par actions commenaient  faire parler d’elles, et, avant de prendre leur vol dans toutes les directions, essayaient leurs ailes naissantes.  cette poque dj lointaine, et qui fut l’ge d’or, j’allais dire l’ge d’innocence de l’industrialisme, il n’tait pas rare de voir les capitaux se grouper autour d’une ide philanthropique; de mme que l’on s’associait pour exploiter les mines de Saint-Brain ou les bitumes du Maroc, on s’associait aussi pour lever des orphelins ou pour distribuer des soupes conomiques. Puisqu’on mettait tout en actions, mme la morale, pourquoi n’y mettrait-on pas la gloire et le gnie? Les amis du grand crivain dcidrent de faire appel  ses admirateurs, et de former une socit qui, devenant propritaire de ses Mmoires, assurerait  tout le moins le repos de sa vieillesse. Peut-tre n’y aurait-il pas d’autre dividende que celui-l; mais ils estimaient qu’il se trouverait bien quelques actionnaires pour s’en contenter.


    Leur espoir ne fut pas du. En quelques semaines, le chiffre des souscripteurs s’levait  cent quarante-six, et, au mois de juin 1836, la socit tait dfinitivement constitue. Sur la liste des membres, je relve les noms suivants: le duc des Cars, le vicomte de Saint-Priest, Amde Jauge, le baron Hyde de Neuville, M. Bertin, M. Mandaroux-Vertamy, le vicomte Beugnot, le duc de Lvis-Ventadour, douard Mennechet, le marquis de la Rochejaquelein, M. de Caradeuc, le vicomte d’Armaill, H.L. Delloye. Ce dernier, ancien officier de la garde royale, devenu libraire, sut trouver une combinaison satisfaisante pour les intrts de l’illustre crivain, en mme temps que respectueuse de ses intentions. La socit fournissait  Chateaubriand les sommes dont il avait besoin dans le moment, et qui s’levaient  250, 000 francs; elle lui garantissait de plus une rente viagre de 12, 000 francs, reversible sur la tte de sa femme. De son ct, Chateaubriand faisait abandon  la socit de la proprit des Mmoires d’Outre-tombe et de toutes les uvres nouvelles qu’il pourrait composer; mais en ce qui concernait les Mmoires, il tait formellement stipul que la publication ne pourrait en avoir lieu du vivant de l’auteur.


    En 1844, quelques-uns des premiers souscripteurs tant morts, un certain nombre d’actions ayant chang de mains, la socit couta la proposition du directeur de la Presse, M. mile de Girardin. Il offrait de verser immdiatement une somme de 80, 000 francs, si on voulait lui cder le droit,  la mort de Chateaubriand et avant la mise en vente du livre, de faire paratre les Mmoires d’Outre-tombe dans le feuilleton de son journal. Le march fut conclu. Chateaubriand, ds qu’il en fut instruit, ne cacha point son indignation. Je suis matre de mes cendres, dit-il, et je ne permettrai jamais qu’on les jette au vent. Il fit insrer dans les journaux la dclaration suivante[2781]:


    Fatigu de bruits qui ne me peuvent atteindre, mais qui m’importunent, il m’est utile de rpter que je suis rest tel que j’tais lorsque, le 25 mars de l’anne 1836, j’ai sign le contrat pour la vente de mes ouvrages avec M. Delloye, officier de l’ancienne garde royale. Rien depuis n’a t chang, ni ne sera chang, avec mon approbation, aux clauses de ce contrat. Si par hasard d’autres arrangements avaient t faits, je l’ignore. Je n’ai jamais eu qu’une ide, c’est que tous mes ouvrages posthumes parussent en entier et non par livraison dtaches, soit dans un journal, soit ailleurs.


    CHATEAUBRIAND[2782].


    Sa rpugnance  l’gard d’un pareil mode de publication tait si vive, que par deux fois, dans deux codicilles, il protesta avec nergie contre l’arrangement intervenu entre le directeur de la Presse et la socit des Mmoires[2783]. Il ne s’en tint pas l. Dans la crainte que sa signature, donne au bas du reu de la rente viagre, ne fut considre comme une approbation, il refusa d’en toucher les arrrages. Six mois s’taient couls, et sa rsiliation paraissait inbranlable. Trs effraye d’une rsistance qui allait la rduire  un complet dnuement, elle, son mari et ses pauvres, Mme de Chateaubriand s’effora de la vaincre; mais ses instances mme menaaient de demeurer sans rsultat, lorsque M. Mandaroux-Vertamy, depuis longtemps le conseil du grand crivain, parvint  dnouer la situation, en rdigeant pour lui une quittance dont les termes rservaient son opposition.
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    Le 4 juillet 1848, au lendemain des journes de Juin, Chateaubriand rendit son me  Dieu, ayant  son chevet son neveu Louis de Chateaubriand, son directeur l’abb Deguerry, une sur de charit et Mme Rcamier[2784]. Il habitait alors au numro 112 de la rue du Bac. Le cercueil, dpos dans un caveau de l’glise des Missions trangres, y reut les premiers honneurs funbres, et fut conduit  Saint-Malo, o, le 19 juillet, eurent lieu les funrailles. C’est l que repose le grand pote, sur le rocher du Grand-B,  quelques pas de son berceau, dans la tombe depuis longtemps prpare par ses soins, sous le ciel, en face de la mer,  l’ombre de la croix.


    Si cela n’et dpendu que de M. mile de Girardin, la publication des Mmoires et commenc ds le lendemain des obsques. Malheureusement pour le directeur de la Presse, il tait oblig de compter avec les formalits judiciaires et les dlais lgaux. Ce fut donc seulement le 27 septembre 1848 qu’il put faire paratre en tte de son journal les alinas suivants:


    Le 14 octobre, la Presse commencera la publication des Mmoires d’Outre-tombe; il n’a pas dpendu de la Presse de commencer plus tt cette publication; il y avait, pour la leve des scells, des dlais et des formalits qu’on n’abrge ni ne lve au gr de son impatience.


    Enfin les scells ont t levs samedi[2785].


    C’est en publiant ces Mmoires, si impatiemment attendus, que la Presse rpondra  tous les journaux qui, dans un intrt de rivalit, rpandent depuis trois mois (disons depuis quatre ans) que les Mmoires d’Outre-tombe ne seront pas publis dans nos colonnes.


    Les Mmoires forment dix volumes.


    Le droit de premire publication de ces volumes a t achet et pay par la Presse 96, 000 francs[2786].


    Aprs la note commerciale, la note lyrique. Il s’agissait de prsenter aux lecteurs Chateaubriand et son uvre. La Presse comptait alors parmi ses rdacteurs un crivain qui se serait acquitt  merveille de ce soin, c’tait Thophile Gautier. Mais mile de Girardin n’y regardait pas de si prs; il choisit, pour servir d’introducteur au chantre des Martyrs… M. Charles Monselet. Monselet,  cette date, n’avait gure  son actif que deux joyeuses pochades: Lucrce ou la femme sauvage, parodie de la tragdie de Ponsard, Les Trois Gendarmes, parodie des Trois Mousquetaires de Dumas. Ce n’tait peut-tre pas l une prparation suffisante, et Chateaubriand tait, pour cet homme d’esprit, un bien gros morceau. Il se trouva cependant  Monselet tant de ceux qu’on ne prend pas facilement sans vert  que son dithyrambe tait assez galamment tourn. La Presse le publia dans ses numros des 17, 18, 19 et 20 octobre et, le 21, paraissait le premier feuilleton des Mmoires. Il tait accompagn d’un entrefilet d’mile de Girardin, lequel faisait sonner bien haut, une fois de plus, les cus qu’il avait d verser.


    …Les Mmoires d’Outre-tombe ont t pays par la Presse, en 1844, au prix de 96, 000 francs, prix qui aurait pu s’lever jusqu’ 120, 000 francs. Elle avait pris l’engagement de les publier; cet engagement, elle l’a tenu, sans vouloir accepter les brillantes propositions de rachat qui lui ont t faites…


    Cette publication aura lieu sans prjudice de l’accomplissement des traits conclus par la Presse avec M. Alexandre Dumas, pour Les Mmoires d’un mdecin; avec M. Flicien Mallefille (aujourd’hui ambassadeur  Lisbonne), pour les Mmoires de don Juan; avec MM. Jules Sandeau et Thophile Gautier.


    Les choses, en effet, ne se passrent point autrement. La Presse avait intrt  faire durer le plus longtemps possible la publication d’une uvre qui lui valait beaucoup d’abonns nouveaux. Elle la suspendait quelquefois durant des mois entiers. Les intervalles taient remplis, tantt par les Mmoires d’un mdecin, tantt par des feuilles de Thophile Gautier ou d’Eugne Pelletan. D’autres fois, c’tait simplement l’abondance des matires, la longueur des dbats lgislatifs, qui obligeaient le journal  laisser en souffrance le feuilleton de Chateaubriand. La Presse mit ainsi prs de deux ans  publier les Mmoires d’Outre-tombe. Il avait fallu moins de temps  son directeur pour passer des opinions les plus conservatrices et les plus ractionnaires au rpublicanisme le plus ardent, au socialisme le plus effrn.


    Paratre ainsi, hach, dchiquet; tre lu sans suite, avec des interruptions perptuelles; servir de lendemain et, en quelque sorte, d’intermde aux diverses parties des Mmoires d’un mdecin, qui taient, pour les lecteurs ordinaires de la Presse, la pice principale et le morceau de choix, c’taient l, il faut en convenir, des conditions de publicit dplorables pour un livre comme celui de Chateaubriand. Et ce n’tait pas tout. Pendant les deux annes que dura la publication des Mmoires d’Outre-tombe  du 21 octobre 1848 au 3 juillet 1850  ils eurent  soutenir une concurrence bien autrement redoutable que celle du roman d’Alexandre Dumas,  la concurrence des vnements politiques. Tandis que, au rez-de-chausse de la Presse, se droulait la vie du grand crivain, le haut du journal retentissait du bruit des meutes et du fracas des discours. En vain tant de belles pages, tant de potiques et harmonieux rcits sollicitaient l’attention du lecteur, elle allait avant tout aux vnements du jour, et quels vnements! Des meutes et des batailles, la mle furieuse des partis, les luttes ardentes de la tribune, l’lection du dix dcembre, le procs des accuss du 15 mai, la guerre de Hongrie et l’expdition de Hume, la chute de la Constituante, les lections de la Lgislative, l’insurrection du 13 juin 1849, les dbats de la libert d’enseignement, la loi du 31 mai 1850. Chateaubriand avait crit, dans l'Avant-propos de son livre: On m’a press de faire paratre de mon vivant quelques morceaux de mes Mmoires; je prfre parler du fond de mon cercueil: ma narration sera alors accompagne de ces voix qui ont quelque chose de sacr, parce qu’elles sortent du spulcre. Hlas! sa narration tait accompagne de la voix et du hurlement des factions. Le chant du pote se perdit au milieu des rumeurs de la Rvolution, comme le cri des Alcyons se perd au milieu du tumulte des vagues dchanes.
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    On pouvait esprer, du moins, qu’aprs cette malencontreuse publication dans le feuilleton de la Presse, les Mmoires, paraissant en volumes, trouveraient meilleure fortune auprs des vrais lecteurs, de ceux qui, mme en temps de rvolution, restent fidles au culte des lettres. Mais, ici encore, le grand pote eut toutes les chances contre lui. Son livre fut publi en douze volumes in-8[2787],  7 fr. 50 le volume, soit, pour l’ouvrage entier, 90 fr. Quelques millionnaires et aussi quelques fidles de Chateaubriand se risqurent pourtant  faire la dpense. Mais les millionnaires trouvrent qu’il y avait trop de pages blanches; quant aux fidles, ils ne laissrent pas d’prouver, eux aussi, une vive dception. Diviss, dcoups en une infinit de petits chapitres, comme si le feuilleton continuait encore son uvre, les Mmoires n’avaient rien de cette belle ordonnance, de cette symtrie savante, qui caractrisent les autres ouvrages de Chateaubriand. Le dcousu, le dfaut de suite, l’absence de plan, dconcertaient le lecteur, le disposaient mal  goter tant de belles pages, o se rvlait, avec un clat plus vif que jamais, le gnie de l’crivain.


    L’dition  90 francs ne fit donc pas regagner aux Mmoires le terrain que leur avait fait perdre tout d’abord la publication en feuilletons. Elle eut d’ailleurs contre elle la critique presque tout entire. Vivant, Chateaubriand avait pour lui tous les critiques, petits et grands.  deux ou trois exceptions prs, que j’indiquerai tout  l’heure, ils se prononcrent tous, grands et petits, contre l’empereur enterr.


    Est-il besoin de dire que la prtendue infriorit des Mmoires d’Outre-tombe n’tait pour rien, ou pour bien peu de chose, dans cette leve gnrale de boucliers, laquelle tenait  de tout autres causes?


    En 1850, les fautes de la Rpublique, les sottises et les crimes des rpublicains, avaient remis en faveur les hommes de la monarchie de Juillet. Nombreux et puissants  l’Assemble lgislative, ils disposaient de quelques-uns des journaux les plus en crdit. Ils usrent de leurs avantages, ce qui, aprs tout, tait de bonne guerre, en faisant expier  Chateaubriand les attaques qu’il ne leur avait pas mnages dans son livre. Paraissant au lendemain du 24 fvrier, en 1848, ces attaques revtaient un caractre fcheux. Leur auteur faisait figure d’un homme sans courage, courant sus  des vaincus, poursuivant de ses invectives passionnes des ennemis par terre. M. Thiers, surtout, avait t trait par l’illustre crivain avec une justice qui allait jusqu’ l’extrme rigueur; dans ce passage, par exemple:


    Devenu prsident du Conseil et ministre des Affaires trangres, M. Thiers s’extasie aux finesses diplomatiques de l’cole Talleyrand; il s’expose  se faire prendre pour un turlupin  la suite, faute d’aplomb, de gravit et de silence. On peut faire fi du srieux et des grandeurs de l’me, mais il ne faut pas le dire avant d’avoir amen le monde subjugu  s’asseoir aux orgies de Grand-Vaux Un peu plus loin, le ministre du 1er mars tait reprsent dans une autre et non moins trange posture: perch sur la monarchie contrefaite de juillet comme un singe sur le dos d’un chameau. Ces choses-l se paient.


    Les bonapartistes n’taient pas non plus pour tre satisfaits des Mmoires. Si l’auteur avait clbr, en termes magnifiques, le gnie et la gloire de Napolon, il n’en tait pas moins rest, dans son dernier livre, le Chateaubriand de 1804 et de 1814, l’homme qui avait jet sa dmission  la face du meurtrier du duc d’Enghien en et qui, dix ans plus tard, avait, dans un pamphlet immortel, et d’une voix bien autrement autorise que celle du Snat, proclam la dchance de l’empereur.


    Les rpublicains,  leur tour, firent campagne avec les bonapartistes. Chateaubriand avait t l’ami d’Armand Carrel; il avait mme t seul, pendant, plusieurs annes  prendre soin de sa spulture et  entretenir des fleurs sur sa tombe. Mais, en 1850, il y avait beau temps que Carrel tait oubli des gens de son parti! En revanche, ils n’taient pas gens  mettre en oubli tant de pages des Mmoires o les gants de 93 taient ramens  leurs vraies proportions, o leurs noms et leurs crimes taient marqus d’un stigmate indlbile.


    Sainte-Beuve attacha le grelot. Il tait de ceux qui flairent le vent et qui le suivent. N’avait-il pas, d’ailleurs,  se venger des adulations qu’il avait si longtemps prodigues au grand crivain? Le moment tait venu pour lui de brler ce qu’il avait ador. Le 18 mai 1850, alors que les Mmoires n’avaient pas encore fini de paratre, il publia dans le Constitutionnel un premier article suivi, le 27 mai et le 30 septembre, de deux autres, tout remplis, comme le premier, de dextrit, de finesse et,  ct de malices piquantes, de sous-entendus perfides[2788].


    Aprs le matre, vinrent les critiques  la suite, de toute plume et de toute opinion. Ce fut une excution en rgle. Contre ces attaques venues de tant de cts diffrents, les crivains royalistes protesteront-ils? Prendront-ils la dfense des Mmoires et de leur auteur? Ils le firent, sans doute, mais timidement et  contrecur. Eux-mmes avaient bien quelques griefs contre le livre. Les uns, disciples de M. de Villle, avaient peine  oublier la part que Chateaubriand avait prise  la chute du grand ministre de la Restauration; les autres ne lui pardonnaient pas ses svrits  l’endroit de M. de Blacas et de la petite cour de Prague. Vivement attaqus, les Mmoires furent donc mollement dfendus. Seuls, Charles Lenormant, dans le Correspondant[2789], et Armand de Pontmartin, dans l'Opinion publique[2790], soutinrent avec vaillance l’effort des adversaires. S’il ne leur fut pas donn de vaincre, ils sauvrent, du moins, l’honneur du drapeau.


    Quand un combat s’meut entre deux essaims d’abeilles, il suffit, pour le faire cesser, de leur jeter quelques grains de poussire. Cette grande mle, provoque par la publication des Mmoires d’Outre-tombe, et  laquelle prirent part les abeilles  et les frelons  de la critique, a pris fin, elle aussi, il y a longtemps. Il a suffi, pour le faire tomber, d’un peu de ce sable que nous jettent en passant les annes:


    Hi motus animorum atque hc certamina tanta


    Pulveris exigui jactu compressa quiescunt[2791].


    Les Mmoires d’Outre-tombe se sont relevs de la condamnation porte contre eux. Il n’est pas un vritable ami des lettres qui ne les tienne aujourd’hui pour une uvre digne de Chateaubriand, pour l’un des plus beaux modles de la prose franaise.


    Beaucoup cependant se refusent encore  y voir un des chefs-d’uvre de notre littrature et ne taisent pas le regret qu’ils prouvent  constater dans un livre o,  chaque page, se rencontrent des merveilles de style, l’absence de ces qualits de composition que rien ne remplace et que des beauts de dtail, si brillantes et si nombreuses soient-elles, ne sauraient suppler. Ce regret, ceux-l ne l’prouveront pas  je crois pouvoir le dire  qui liront les Mmoires dans la prsente dition.
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    Les Franais seuls savent dner avec mthode, comme eux seuls savent composer un livre. Lorsque Chateaubriand disait cela, il est permis de penser qu’il songeait  lui et  ses ouvrages, car nul n’attacha plus de prix  la composition,  cet art qui tablit entre les diverses parties d’un livre une distribution savante, une harmonieuse symtrie. Du commencement  la fin de sa carrire, il resta fidle  la mthode de nos anciens auteurs, qui adoptaient presque toujours dans leurs ouvrages la division en LIVRES. Ainsi fit-il, ds ses dbuts, lorsqu’il publia, en 1797,  Londres, chez le libraire Deboffe, son Essai sur les Rvolutions. L’ouvrage entier, disait-il dans son Introduction, sera compos de six livres, les uns de deux, les autres de trois parties, formant, en totalit, quinze parties divises en chapitres.


    Dans Atala, le rcit, encadr entre un prologue et un pilogue, comprend quatre divisions, qui sont comme les quatre chants d’un pome: les Chasseurs, les Laboureurs, le Drame, les Funrailles.


    Le Gnie du christianisme est compos de quatre parties et de vingt-deux livres.


    Simple journal de voyage, l'Itinraire de Paris  Jrusalem ne comporte pas la division en livres, qui aurait altr le caractre et la physionomie de l’ouvrage. L’auteur, cependant, l’a fait prcder d’une Introduction et l’a divis en sept parties, dont chacune forme un tout distinct et comme un voyage spar.


    Pour les Martyrs, au contraire, la division en livres tait de rigueur, et l’on sait combien est savante et varie l’ordonnance de ce pome.


    Les Mmoires sur la vie et la mort du duc de Berry, une des uvres les plus parfaites du grand crivain, sont forms de deux parties, renfermant, la premire, trois, et la seconde, deux livres.


    En abordant l’histoire, Chateaubriand ne crut pas devoir abandonner les rgles de composition qu’il avait suivies jusqu’ ce moment. Les tudes historiques sur la chute de l’empire romain, la naissance et les progrs du christianisme et l’invasion des barbares se composent de six discours: chacun de ces discours est lui-mme divis en plusieurs parties.


    En 1844, un demi-sicle aprs l'Essai sur les Rvolutions, Chateaubriand donnait au public son dernier ouvrage, la Vie de Ranc. L encore, nous le retrouvons fidle  ses habitudes: la Vie de Ranc est divise en quatre livres.


    Des dtails qui prcdent ressort dj, si je ne me trompe, un prjug puissant contre l’absence, dans les Mmoires d’Outre-Tombe, de ces divisions que l’auteur avait jusque-l, et dans tous ses autres ouvrages, tenues pour ncessaires. Dans la Vie de duc de Berry, dans la Vie de Ranc, qui n’ont chacune qu’un volume, il n’a pas cru devoir s’en passer; et dans ses Mmoires, qui ne forment pas moins de onze volumes, il les aurait juges inutiles! Dans la moindre des uvres sorties de sa plume, il se proccupait de la forme non moins que du fond; mieux que personne, il savait que le dcousu, le dfaut de plan et de coordination, sont des vices que ne peuvent couvrir les plus minentes et les plus rares qualits de style; il professait que l’crivain, l’artiste digne de ce nom doit soigner, plus encore que les dtails, les grandes lignes de son monument. Et ces vrits, dont nul n’tait plus pntr que lui, il les aurait mises en oubli prcisment dans celui de ses ouvrages o il tait le plus indispensable de s’en souvenir; dans celui de ses livres qui, par sa nature comme par son tendue, en rclamait le plus imprieusement l’application! Ses Mmoires, en effet, ne sont pas, comme tant d’autres, un simple recueil de faits, de renseignements et d’anecdotes, un supplment  l’histoire gnrale de son temps et  la biographie de ses contemporains; c’est, en ralit, un pome, une pope dont il est le hros. Sainte-Beuve ne s’y tait pas tromp; il crivait, en 1834, aprs les lectures de l’Abbaye-aux-Bois: De ses Mmoires, M. de Chateaubriand a fait et a d faire un pome. Quiconque est pote  ce degr, reste pote jusqu’ la fin[2792]. Un autre critique, d’une pntration singulire et qui, moins artiste que Sainte-Beuve, lui est,  d’autres gards, suprieur, Alexandre Vinet, dans ses belles tudes sur la littrature franaise au dix-neuvime sicle, a dit de son ct: Ce qui a persist  travers ces vicissitudes de la pense et de la forme, ce qui ne vieillit pas chez M. de Chateaubriand, c’est le pote… En d’autres grands crivains on peut discerner l’homme et le pote comme deux tres indpendants; ailleurs ils font ensemble un tout indivisible; chez M. de Chateaubriand, on dirait que le pote a drob tout l’homme, que la vie, mme intrieure, est un pur pome; que cette existence entire est un chant, et chacun de ses moments, chacune de ses manifestations, une note dans ce chant merveilleux. Tout ce que M. de Chateaubriand a t dans sa carrire, il l’a t en pote… La plus parfaite de ses compositions, c’est sa vie; il n’est pas pote seulement, il est un pome entier; la biographie de son me formerait une pope[2793].


    Chateaubriand pensait sans doute sur ce point comme son critique, puisque aussi bien il ne pchait point par excs de modestie, ainsi qu’on le lui a si souvent et si durement reproch. Du moment qu’ ses yeux sa Biographie, ses Mmoires, devaient former une pope, un pome entier. Il a d d’abord, en raison de leur tendue, les diviser en plusieurs parties et diviser ensuite chacune de ces parties elles-mmes en plusieurs livres. Il a d le faire et il l’a fait. Nul doute possible  cet gard.


    Dans la Prface testamentaire, crite le 1er dcembre 1833 et publie en 1834[2794], il dit expressment: Les Mmoires sont diviss en parties et en livres.


    L’ouvrage comprenait alors trois parties. C’est encore ce que constate la Prface de 1833: Quand la mort baissera la toile entre moi et le monde, on trouvera que mon drame se divise en trois actes. Depuis ma premire jeunesse jusqu’en 1800, j’ai t soldat et voyageur; depuis 1800 jusqu’en 1814, sous le Consulat et l’Empire, ma vie a t littraire; depuis la Restauration jusqu’aujourd’hui, ma vie a t politique.


    La Rvolution de Juillet inaugurait une nouvelle phase dans la vie de Chateaubriand. Elle donnait forcment ouverture, dans ses Mmoires,  une nouvelle partie, qui serait la quatrime. Ici encore son tmoignage ne nous fait pas dfaut. Au mois d’aot 1830, sous la dicte mme des vnements, il a retrac la chute de la vieille monarchie, l’avnement de la royaut nouvelle. Lorsqu’il reprend la plume, au mois d’octobre, il crit: Au sortir du fracas des trois journes, je suis tonn d’ouvrir, dans un calme profond, la quatrime partie de cet ouvrage.


    La division des Mmoires en livres n’est pas moins certaine que leur division en quatre parties.


    En 1826, Chateaubriand avait autoris Mme Rcamier  prendre copie du dbut de ses Mmoires. Cette copie,  peu prs tout entire de la main de Mme Rcamier, qui se fit seulement aider (pour un quart environ) par Charles Lenormant, va de la naissance du pote jusqu’ sa dix-huitime anne, lorsqu’il se rend  Cambrai pour y rejoindre le rgiment de Navarre-infanterie, avec un brevet de sous-lieutenant et 100 louis dans sa poche. Le texte de 1826 est divis non en chapitres, mais en livres; il en comprend trois, les trois premiers de l’ouvrage[2795].


    Veut-on que Chateaubriand, aprs avoir commenc ses Mmoires sous cette forme et l’avoir maintenue jusqu’en 1826, l’ait abandonne dans les annes qui suivirent? Cela ne se pourrait soutenir. En 1834, lors des lectures de l’Abbaye-au-Bois, la division en livres subsistait toujours, ainsi que le constatent non seulement tous ceux qui assistrent aux lectures et en rendirent compte, mais encore Chateaubriand lui-mme, dans le passage dj cit de sa prface testamentaire du 1er dcembre 1833: Les Mmoires sont diviss en parties et en livres. J’en trouverais une autre preuve, si besoin tait, dans une lettre crite par l’auteur, le 24 avril 1834,  Edouard Mennechet, qui lui avait demand un fragment de l’ouvrage pour le Panorama littraire de l’Europe. Tel livre de mes Mmoires, lui crivait Chateaubriand, est un voyage; tel autre s’lve  la posie; tel autre est une aventure prive; tel autre, un rcit gnral, une correspondance intime, le dtail d'un congrs, le compte rendu d'une affaire d'tat, une peinture de murs, une esquisse de salon, de club, de cour, etc. Tout n'est donc pas adress aux mmes lecteurs, et, dans cette varit, un sujet fait passer l'autre[2796].


    Donc, en 1834, toute la partie des Mmoires alors rdige, c'est--dire sept volumes sur onze, tait divise en livres.


    L'auteur avait encore  crire le rcit de sa carrire littraire, de 1800  1814, et d'une partie de sa carrire politique, de 1814  1828. Ce fut l'objet des quatre volumes complmentaires, composs de 1836  1839. En cette nouvelle et dernire partie de sa rdaction, Chateaubriand a-t-il bris le moule dans lequel il avait jet ses prcdents volumes? A-t-il rompu tout  coup avec ses procds habituels de composition? Il n'en est rien, ainsi que le montrent les textes ci-aprs, emprunts  la rdaction de 1836-1839.


    Tome V, p. 97.  Paris, 1839.  Revu en juin 1847.  Le premier livre de ces Mmoires est dat de la Valle-aux-Loups, le 4 octobre 1811: l se trouve la description de la petite retraite que j'achetai pour me cacher  cette poque.


    Tome V, p. 178.  Paris, 1839.  Ces deux annes (de 1812  1814), je les employai  des recherches sur la France et  la rdaction de quelques livres de ces Mmoires.


    Tome V, p. 189.  Paris, 1839.  Maintenant, le rcit que j'achve rejoint les premiers livres de ma vie publique, prcdemment crits  des dates diverses.


    Tome VI, p. 195.  Au livre second de ces Mmoires, on lit (je revenais alors de mon premier exil de Dieppe): On m'a permis de revenir  ma valle. La terre tremble sous les pas du soldat tranger; j'cris, comme les derniers Romains, au bruit de l'invasion des barbares. Le jour, je trace des pages aussi agites que les vnements de ce jour[2797]; la nuit, tandis que le roulement du canon lointain expire dans mes bois solitaires, je retourne au silence des annes qui dorment dans la tombe et  la paix de mes plus jeunes souvenirs.


    Tome VI, p. 336.  Dans le livre IV de ces Mmoires, j'ai parl des exhumations de 1815.


    Tome VI, p. 380.  1838.  Benjamin Constant imprime son nergique protestation contre le tyran, et il change en vingt-quatre heures. On verra plus tard, dans un autre livre de ces Mmoires, qui lui inspira ce noble mouvement auquel la mobilit de sa nature ne lui permit pas de rester fidle.


    Tome VIII, p. 283.  1839.  Revu le 22 fvrier 1845.  Le livre prcdent que je viens d'crire en 1839 rejoint ce livre de mon ambassade de Rome, crit en 1828 et 1829, il y a dix ans... Pour ce livre de mon ambassade de Rome, les matriaux ont abond...


    Ainsi, en 1839, dernire date de la rdaction de ses Mmoires (quelques pages seulement y furent ajoutes plus tard), Chateaubriand continue d'tre fidle aux principes de composition qui avaient prsid au commencement de son travail. Si nous poussons plus avant, si nous descendons jusqu' l'anne 1846, poque  laquelle l'ouvrage tait depuis longtemps termin, nous trouvons ce curieux et trs significatif billet de Mme de Chateaubriand. Il est adress  M. Mandaroux-Vertamy:


    2 fvrier 46.


    En priant M. Vertamy d'agrer tous mes remerciements empresss, j'ai l'honneur de lui envoyer les 1er, 2me et 3me livres de la premire partie des Mmoires que je sais qu'il lira avec toute l'attention de l'amiti.


    La vicomtesse de CHATEAUBRIAND[2798].
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    Il faut bien croire, en prsence de l'dition de 1849-1850, et des ditions suivantes, qui en sont la reproduction pure et simple, que le manuscrit de Chateaubriand, dans son dernier tat, ne renfermait plus cette division en livres et en parties, dont l'auteur lui-mme parle en tant d'endroits. Les premiers diteurs se sont certainement appliqus  donner fidlement et sans y rien changer le texte et la suite du manuscrit qu'ils avaient entre les mains. Faire autrement, faire plus, mme pour faire mieux, c'et t sortir de leur rle, et ils ont eu raison de s'y tenir. Mais aujourd'hui, aprs bientt un demi-sicle, la situation n'est plus la mme. Chateaubriand est pour nous un ancien, c'est un des classiques de notre littrature, et le moment est venu de donner une dition des Mmoires d'Outre-tombe qui replace le chef-d'uvre du grand crivain dans les conditions mme o il fut compos, qui nous le restitue dans son intgrit premire.


    Nous avons donc, contrairement  ce qui avait t fait dans les ditions prcdentes, rtabli dans la ntre cette division en parties et en livres dont il est parl dans la Prface testamentaire. Cette distribution nouvelle de l'ouvrage  nullement arbitraire, cela va sans dire, mais, au contraire, exactement et scrupuleusement conforme aux divisions tablies par l'auteur  n'a pas seulement pour effet, comme on serait peut-tre tent de le croire, de mnager de distance en distance des suspensions, des repos pour le lecteur. Elle donne au livre une physionomie toute nouvelle.


    Les Mmoires, ainsi rendus  leur premier et vritable tat, se divisent en quatre parties.


    La premire (1768-1800) va de la naissance de Chateaubriand  son retour de l'migration et  sa rentre en France. Elle renferme neuf livres.


    La seconde partie, qui forme cinq livres, et va de 1800  1814, est consacre  sa carrire littraire.


     sa carrire politique (1814-1830) est rserve la troisime partie. Elle ne comprend pas moins de quinze livres.


    Les annes qui suivent la Rvolution de 1830 et la conclusion des Mmoires occupent neuf livres: c'est la quatrime partie.


    Et dj, par ce seul nonc, ne voit-on pas combien est peu justifie la principale critique mise en avant par les adversaires des Mmoires, et  laquelle les amis mmes de Chateaubriand se croyaient obligs de souscrire, M. de Marcellus, par exemple, son ancien secrtaire  l'ambassade de Londres, qui, dans la prface de son intressant volume sur Chateaubriand et son temps, signale le dcousu du livre de son matre, et ajoute, non sans tristesse: Ce dernier de ces ouvrages n'a point subi les combinaisons d'une composition uniforme. Revu sans cesse, il n'a jamais t pour ainsi dire coordonn. C'est une srie de fragments sans plan, presque sans symtrie, tracs de verve, suivant le caprice du jour[2799]. C'est justement le contraire qui est vrai.


    Ce n'est pas tout. Lors des lectures de l'Abbaye-au-Bois, en 1834, les auditeurs avaient t frapps, tout particulirement, de la beaut des Prologues qui ouvraient la plupart des livres des mmoires. Voici, par exemple, ce qu'en disait Edgar Quinet:


    Ces Mmoires sont frquemment interrompus par des espces de prologues mis en tte de chaque livre... Le pote se rserve l tous ses droits, et il se donne pleine carrire; le trop plein de son imagination, que la ralit ne peut pas garder, dborde en nappes enchantes dans des bassins de vermeil. Il y a de ces commencements pleins de larmes qui mnent  une histoire burlesque, et de comiques dbuts qui conduisent  une fin tragique; ils reprsentent vritablement la fantaisie qui va et vient dans l'infini, les yeux ferms, et qui se rveille en sursaut l o la vie la blesse. Par l, vous sentez,  chaque point de cet ouvrage, la jeunesse et la vieillesse, la tristesse et la joie, la vie et la mort, la ralit et l'idal, le prsent et le pass, runis et confondus dans l'harmonie et l'ternit d'une uvre d'art[2800].


    L'enthousiasme de Jules Janin  l'endroit de ces Prologues n'tait pas moins vif:


    Il faut vous dire que chaque livre nouveau de ces Mmoires commence par un magnifique exorde... Ces introductions dont je vous parle sont de superbes morceaux oratoires qui ne sont pas des hors-d'uvre, qui entrent, au contraire, profondment dans le rcit principal, tant ils servent admirablement  dsigner l'heure, le lieu, l'instant, la disposition d'me et d'esprit dans lesquels l'auteur pense, crit et raconte... Dans ces merveilleux prliminaires, la perfection de la langue franaise a t pousse  un degr inou, mme pour la langue de M. de Chateaubriand[2801].


    Jules Janin avait raison. Ces Prologues n'taient pas des hors-d'uvre  la place que Chateaubriand leur avait assigne. Dans les ditions actuelles, survenant au cours mme du rcit qu'ils interrompent sans que l'on sache pourquoi, ils droutent et dconcertent le lecteur: ce qui tait une beaut est devenu un dfaut.


    De mme qu'il avait mis le meilleur de son art dans ces Prologues, dans ces commencements, de mme aussi Chateaubriand s'applique  bien finir ses livres. Chacun d'eux se termine d'ordinaire par des rflexions gnrales, par des vues d'ensemble, par des traits d'un effet grandiose et potique. Ce sont de beaux finales,  la condition de venir  la fin du morceau. S'ils viennent au milieu, comme aujourd'hui, ils font l'effet d'une dissonance. Un exemple, entre vingt autres, va permettre d'en juger.


    Le livre Ier de la seconde partie des Mmoires est consacr au Gnie du christianisme. L'auteur, aprs avoir parl des circonstances dans lesquelles parut son ouvrage, finit par cette belle page:


    Si l'influence de mon travail ne se bornait pas au changement que, depuis quarante annes, il a produit parmi les gnrations vivantes; s'il servait encore  ranimer chez les tard-venus une tincelle des vrits civilisatrices de la terre; si ce lger symptme de vie que l'on croit apercevoir s'y soutenait dans les gnrations  venir, je m'en irais plein d'esprance dans la misricorde divine. Chrtien rconcili, ne m'oublie pas dans tes prires, quand je serai parti; mes fautes m'arrteront peut-tre  ces portes o ma charit avait cri pour toi: Ouvrez-vous, portes ternelles! Elevamini, port ternales!


    Dans la pense de Chateaubriand, le lecteur devait rester sur ces paroles, s'y arrter au moins le temps ncessaire pour lui donner cette prire, si chrtiennement demande. Les diteurs de 1849 ne l'ont pas voulu; car aussitt aprs, et sans que rien l'avertisse qu'ici prend fin un des livres des Mmoires, le lecteur tombe brusquement sur les lignes suivantes:


    Ma vie se trouva toute drange aussitt qu'elle cessa d'tre  moi. J'avais une foule de connaissances en dehors de ma socit habituelle. J'tais appel dans les chteaux que l'on rtablissait. On se rendait comme on pouvait dans ces manoirs demi-dmeubls, demi-meubls, o un vieux fauteuil succdait  un fauteuil neuf. Cependant quelques-uns de ces manoirs taient rests intacts, tels que le Marais, chu  Mme de la Briche, excellente femme dont le bonheur n'a jamais pu se dbarrasser. Je me souviens que mon immortalit allait rue Saint-Dominique-d'Enfer prendre une place dans une mchante voiture de louage o je rencontrais Mme de Vintimille et Mme de Fezensac.  Champltreux, M. Mol faisait refaire de petites chambres au second tage.


    Quelle impression voulez-vous qu'prouve le lecteur lorsqu'il passe, sans transition, des portes ternelles  ces petites chambres au second tage? Il n'est pas jusqu' ce mot charmant sur Mme de la Briche, dont le bonheur n'a jamais pu se dbarrasser, qui ne vienne ici  contretemps, puisqu'il me fait sourire, au moment o je devrais tre tout entier  l'motion que la page cite tout  l'heure tait si bien faite pour produire.


    Voici ce qui est plus grave encore.


    Le lecteur que Chateaubriand vient de conduire jusqu' l'anne 1812, et qui s'est amus avec lui de la petite guerre que lui faisait,  cette poque, la police impriale, laquelle avait dterr un exemplaire de l'Essai sur les Rvolutions et triomphait de pouvoir l'opposer au Gnie du christianisme, le lecteur se trouve  ce moment en prsence de la vie de Napolon Bonaparte. Il se demande pourquoi la vie de Chateaubriand se trouve ainsi tout  coup suspendue. Il a peine  s'expliquer cette soudaine et longue interruption, et si loquentes que soient les pages consacres  l'empereur, il lui est bien difficile de n'y pas voir une digression fcheuse, un injustifiable hors-d'uvre.


    Rtablissons les divisions cres par Chateaubriand, et tout s'claire, tout s'explique.


    Il a termin le rcit des deux premires parties de sa vie, de sa carrire de voyageur et de soldat et de sa carrire littraire; il lui reste  raconter sa carrire politique. En ralit, c'est un ouvrage nouveau qu'il va crire; et par o le pourrait-il mieux commencer que par un portrait de Bonaparte, une vue   vol d'aigle  du Consulat et de l'Empire, prface naturelle de ces prodigieux vnements de 1814 qui, en changeant la face de l'Europe, donneront du mme coup  la vie de Chateaubriand une orientation nouvelle? Seulement, il lui arrive avec Napolon ce qui tait arriv  Montesquieu avec Alexandre. Il en parle, lui aussi, tout  son aise[2802]. Il lui consacre les deux premiers livres de sa troisime partie. Dj, dans sa premire partie, il avait esquiss  grands traits le tableau de la Rvolution, de 1789  1792. Voici maintenant une vivante peinture de Napolon et du rgime imprial. Nous aurons plus tard un loquent rcit de la Rvolution de 1830: trois admirables dcors pour les trois actes de ce drame, qui fut la vie de Chateaubriand et qu'il a lui-mme encadr, suivant la mode romantique du temps, entre un prologue et un pilogue, entre la description du chteau de Combourg, qui ouvre les Mmoires, et les considrations sur l'avenir du monde, qui les terminent. Pour ma part, je ne sais pas d'ouvrage, dans la littrature contemporaine, dont le plan soit plus parfait, dont l'ordonnance soit plus savante et plus belle.


    En tout cas, il me semble bien que je ne me suis pas trop avanc en disant que les Mmoires d'Outre-tombe, ainsi diviss en parties et en livres, prennent une physionomie nouvelle. Par suite de cette division en livres, plus de ces subdivisions incessantes, de ces chapitres, de deux  trois pages chacun, qui venaient  tout instant interrompre et couper le rcit. Les sommaires qui, intercals dans le texte, en dtruisaient la continuit et la suite, ont t reports  leur vraie place, en tte de chaque livre. Nous nous sommes attachs, en dernier lieu,  restituer la vritable orthographe des noms cits dans les Mmoires et dont un trop grand nombre, dans les ditions actuelles, sont imprims d'une manire fautive. Il est tel de ces noms, celui de Peltier, par exemple, le clbre rdacteur des Actes des Aptres et de l'Ambigu, qui revient presque  chaque page, sous la plume de Chateaubriand, dans le rcit de ses annes d'exil et de misre  Londres, et qui n'est pas donn une seule fois d'une faon exacte.
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    En prsentant au public, pour la premire fois, une dition des Mmoires d'Outre-tombe conforme au plan et aux divisions de l'auteur, nous avons la confiance que les lecteurs, ayant enfin sous les yeux son livre, tel qu'il l'a conu et excut, partageront l'enthousiasme qu'il excita, il y a un demi-sicle, chez tous ceux qui furent admis aux lectures de l'Abbaye-au-Bois.


    Il runit, en effet,  un degr rare, ces qualits matresses: d'une part, l'unit, la proportion, la beaut de l'ordonnance;  d'autre part, la souplesse, la vigueur, la grce et l'clat du style.


    Quelques mots sur ce dernier point.


    Parce que Chateaubriand a revu son ouvrage jusqu' ses dernires annes, et que sa main, affaiblie par l'ge, y a fait en quelques endroits des retouches malheureuses, on s'est plu  y voir une uvre de vieillesse et de dclin, comparable  la dernire toile du Titien,  ce Christ au Tombeau que l'on montre  Venise,  l'Acadmie des beaux-arts, et que le peintre, g de quatre-vingt-dix-neuf ans, a sign d'une main tremblante, senescente manu. Rien de moins exact. Chateaubriand a commenc ses Mmoires au mois d'octobre 1811, au lendemain de la publication de l'Itinraire, c'est--dire  l'heure o son talent, en pleine vigueur, conservait encore la fracheur et la grce de la jeunesse. De 1811  1814, il crit les premiers livres, l'histoire de son enfance, sa vie sur les landes et les grves bretonnes, au fond du vieux manoir de Combourg, auprs de sa sur Lucile, sous l'il svre de son pre, ce grand vieillard dont il a trac un portrait inoubliable. La Restauration, en le jetant dans la vie politique, en l'obligeant  se mesurer avec les faits et  en tenir compte,  prouver et  convaincre, au lieu de peindre seulement et de charmer, rvle chez lui des dons nouveaux et de nouvelles qualits de style. Il se trouve que ce pote est un historien et un polmiste; il crit les Rflexions politiques, la Monarchie selon la Charte, les articles du Conservateur, les Mmoires sur la vie et la mort du duc de Berry. Certes, ce n'est pas  ce moment que son talent baisse et que son gnie dcline. C'est  ce moment pourtant que prend place la rdaction d'une partie considrable des Mmoires. Le tableau des premiers mouvements de la Rvolution, le voyage en Amrique, l'migration, les combats  l'arme des princes et, jusqu' la rentre en France en 1800, la vie de l'exil  Londres, les annes de misre et d'tude, de deuil et d'esprance, qui prparaient et annonaient dj l'avenir du pote, pareilles  cette aube obscure, et pourtant pleine de promesses, qui prcde l'clat du jour naissant et de la gloire prochaine: ces belles pages ont t crites en 1821 et 1822,  Berlin et  Londres, dans les moments de loisir que laissaient  l'auteur les travaux et les ftes de ses deux ambassades. Le rcit de l'ambassade de Rome a t compos  Rome mme, en 1828 et 1829; il est contemporain par consquent de ces admirables dpches diplomatiques qui sont restes des modles du genre. Donc, ici encore, il ne saurait tre question de dclin et d'affaiblissement littraire. Ce qui vient ensuite,  la rvolution de Juillet, le voyage  Prague et le voyage  Venise, les rveries au Lido et sur les grands chemins de Bohme, les considrations sur l'Avenir du monde,  tout cela est de la mme date que les tudes historiques et les clbres brochures sur La Restauration et la monarchie lective, sur le Bannissement de Charles X et de sa famille, et sur la Captivit de Mme la duchesse de Berry. Le gnie de l'crivain avait encore toute sa coloration et toute sa trempe: l'clair jaillissait encore de l'pe de Roland.


    Reste, il est vrai, la partie des Mmoires qui va de 1800  1828, et qui a t crite de 1836  1839.


    Cette partie est-elle infrieure aux autres? En 1836, Chateaubriand avait soixante-huit ans, l'ge prcisment auquel M. Guizot commena d'crire ses Mmoires, le plus parfait de ses ouvrages. En 1839, l'auteur du Gnie du christianisme avait soixante et onze ans, l'ge auquel Malherbe, dans l'une de ses plus belles odes, s'criait avec une confiance que justifiait sa pice mme:


    Je suis vaincu du temps, je cde  ses outrages;


    Mon esprit seulement, exempt de sa rigueur,


     de quoi tmoigner en ses derniers ouvrages


    Sa premire vigueur[2803].


    Chateaubriand se pouvait rendre le mme tmoignage. Il crivait alors et faisait paratre le Congrs de Vrone.


    Ce livre n'est pas autre chose qu'un fragment des Mmoires: l'auteur s'tait rsolu  le dtacher de son uvre et  le publier sparment, parce que cet pisode, en raison des dveloppements qu'il avait reus sous sa plume, aurait drang l'conomie de ses Mmoires et leur et enlev ce caractre d'harmonieuse proportion qu'il voulait avant tout leur conserver. Tant vaut le Congrs de Vrone, au point de vue du style  le seul qui nous occupe en ce moment  tant vaut ncessairement toute la partie des Mmoires d'Outre-tombe, compose  la mme date, crite avec la mme encre. Or, voici comme un excellent juge, Alexandre Vinet, apprciait le style du Congrs de Vrone:


    Ce livre est une belle uvre d'historien et de politique; mais quand elle ferait, sous ces deux rapports, moins d'honneur  M. de Chateaubriand, quel honneur ne fait-elle pas  son talent d'crivain? Nous ne croyons pas que, dans aucun de ses ouvrages, il ait rpandu plus de beauts, ni des beauts plus vraies et plus diverses. La verve et la perfection de la forme ne sont point ici aux dpens l'une de l'autre; toutes les deux sont  la fois portes au plus haut degr, et semblent driver l'une de l'autre. Le style propre  M. de Chateaubriand ne nous a jamais paru plus accompli que dans cette dernire production; nous devrions dire les styles, car il y en a plusieurs, et dans chacun il est presque galement parfait. L'homme d'tat dans ses loquentes dpches, l'historien-pote dans ses vivants tableaux, le peintre des murs dans ses sarcasmes mordants et altiers, se disputent le prix et nous laissent indcis dans l'admiration... On a l'air de croire que l'auteur d'Atala et des Martyrs n'a fait que se continuer. C'est une erreur. Son talent n'a cess, depuis lors, d'tre en voie de progrs;  l'ge de soixante-dix ans, il avance, il acquiert encore autant pour le moins et aussi rapidement qu' l'poque de sa plus verte nouveaut... Ce talent,  mesure que la pense et la passion s'y sont fait leur part, a pris une constitution plus ferme; la vie et le travail l'ont affermi et complt; sans rien perdre de sa suavit et de sa magnificence, le style s'est entrelac, comme la soie d'une riche tenture,  un canevas plus serr, et ses couleurs en ont paru tout ensemble plus vives et mieux fondues. Tout, jusqu' la forme de la phrase, est devenu plus prcis, moins flottant; le mouvement du discours a gagn en souplesse et en varit; une tude dlicate de notre langue, qu'on dsirait flchir et jamais froisser, a fait trouver des tours heureux et nouveaux, qui sont savants et ne paraissent que libres. Le prisme a dcompos le rayon solaire sans l'obscurcir, et les couleurs qui en rejaillissent clairent comme la lumire[2804].


     l'appui de ses loges, Alexandre Vinet fait de nombreuses citations. Il se trouve que toutes sont empruntes  des passages des Mmoires d'Outre-tombe que Chateaubriand avait intercals dans le texte du Congrs de Vrone. N'est-ce pas l la preuve, une preuve dcisive, que la portion des Mmoires crite de 1836  1839, la seule qui aurait pu causer quelque inquitude littraire, ne le cde en rien aux autres parties de l'ouvrage?
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    Par le style comme par la composition, les Mmoires d'Outre-tombe sont donc dignes du gnie de Chateaubriand. Leur place est marque immdiatement au-dessous des Mmoires de Saint-Simon. Et encore, tout en maintenant le premier rang  son incomparable prdcesseur, n'est-il que juste d'ajouter que Chateaubriand lui est suprieur par plus d'un endroit. Dans un loquent article, publi en 1857, Montalembert a dit de Saint-Simon: Il est tout, except pote; car il lui manque l'idal et la rverie[2805]. Chateaubriand, dans ses Mmoires, est pote et grand pote. Qu'il promne ses rves d'adolescent sur les grves de Bretagne ou ses rveries de vieillard sur les lagunes de Venise; qu'il coute, sentinelle perdue aux bords de la Moselle, la confuse rumeur du camp qui s'veille, aux premires blancheurs de l'aube, ou que, ministre du roi de France, il entende, sur la route de Gand  Bruxelles,  l'angle d'un champ, au pied d'un peuplier, le bruit lointain de cette grande bataille encore sans nom, qui s'appellera demain Waterloo, il a partout  et c'est Sainte-Beuve lui-mme qui est rduit  le confesser  il a, en toute rencontre, des passages d'une grce, d'une suavit magiques, o se reconnaissent la touche et l'accent de l'enchanteur; il a de ces paroles qui semblent couler d'une lvre d'or[2806]!


     ct du pote, les Mmoires d'Outre-tombe nous montrent l'historien, cet historien que Saint-Simon n'a pas t. La vie de Napolon Bonaparte par Chateaubriand n'est qu'une esquisse, mais une esquisse de matre, qui, dans sa rapidit mme, reflte, avec une incontestable fidlit, cette existence prodigieuse, toute pleine de coups de thtre et de coups de foudre. Le bruit du canon, les chants de victoire retentissent au milieu de ces pages, mais sans couvrir le prix de la Justice foule aux pieds et de la Libert mise aux fers. Pour dfendre ces deux nobles clientes, Chateaubriand trouve des accents vraiment magnifiques, galement bien inspir quand il prend en main la cause de Pie VII, du chef de la chrtient, arrach du Quirinal et jet dans une voiture dont les portires sont fermes  clef, ou lorsqu'il fait entendre,  l'occasion d'un pauvre pcheur d'Albano, fusill par les autorits impriales, cette protestation indigne:


    Pour dgoter des conqurants, il faudrait savoir tous les maux qu'ils causent; il faudrait tre tmoin de l'indiffrence avec laquelle on leur sacrifie les plus inoffensives cratures dans un coin du globe o ils n'ont jamais mis le pied. Qu'importaient au succs de Bonaparte les jours d'un pauvre faiseur de filets des tats romains? Sans doute il n'a jamais su que ce chtif avait exist; il a ignor, dans le fracas de sa lutte avec les rois, jusqu'au nom de sa victime plbienne. Le monde n'aperoit en Napolon que des victoires; les larmes dont les colonnes triomphales sont cimentes ne tombent point de ses yeux. Et moi je pense que, de ces souffrances mprises, de ces calamits des humbles et des petits, se forment, dans les conseils de la Providence, les causes secrtes qui prcipitent du trne le dominateur. Quand les injustices particulires se sont accumules de manire  l'emporter sur le poids de la fortune, le bassin descend. Il y a du sang muet et du sang qui crie; le sang des champs de bataille est bu en silence par la terre; le sang pacifique rpandu jaillit en gmissant vers le ciel: Dieu le reoit et le venge. Bonaparte tua le pcheur d'Albano; quelques mois aprs, il tait banni chez les pcheurs de l'le d'Elbe, et il est mort parmi ceux de Sainte-Hlne.


    Sans doute, il y a des dfauts, et en grand nombre, au cours des Mmoires, de bizarres purilits, des veines de mauvais got, et, en plus d'un endroit,  la remarque est de Sainte-Beuve,  un cliquetis d'rudition, de rapprochements historiques, de souvenirs personnels et de plaisanteries affectes, dont l'effet est trop souvent trange quand il n'est pas faux[2807]. Mais, au demeurant, que sont ces taches dans une uvre d'une si considrable tendue et o tincellent tant et de si rares beauts?


    Il ne suffit pas qu'une uvre soit belle: il faut encore, il faut surtout qu'elle soit morale.


     l'poque o les Mmoires d'Outre-tombe paraissaient dans la Presse, Georges Sand  qui aurait peut-tre sagement fait de se rcuser sur ce point:  crivait  un ami: C'est un ouvrage sans moralit. Je ne veux pas dire par l qu'il soit immoral, mais je n'y trouve pas cette bonne grosse moralit qu'on aime  lire mme au bout d'une fable ou d'un conte de fes[2808].


    Prcisment  l'heure o l'auteur de Llia prononait cet arrt, une autre femme, Mme Swetchine, avec l'autorit que donnait  sa parole toute une vie d'honneur et de vertu, crivait de son ct, aprs une lecture des Mmoires:


    Ce qui reste de cette lecture, c'est que notre vie si brve n'est faite absolument que pour l'autre vie immortelle, et que tout fuit devant nous jusqu'au rivage immobile.


    Il (Chateaubriand) peint d'aprs nature, voil pourquoi il choque tant. Il ne se lie pas par les ides mises, mais dit le bien aprs avoir dit le mal et se montre successif comme la pauvre nature humaine...


    Du pour et du contre; oui, dans les choses de la politique humaine, jamais contre les vrits imprescriptibles, contre les hauts sentiments du cur humain: Mon zle, dit-il sur l'migration, surpassait ma foi, et puis sur cette mme migration viennent deux pages admirables.


    Combien son mouvement religieux est vrai! Jamais il ne le blesse, ni par inadvertance ni par dsir de bien dire...


    Quelle est donc la beaut morale dont M. de Chateaubriand n'ait pas eu le sentiment, qu'il n'ait pas respecte, qu'il n'ait pas glorifie de tout l'clat de son pinceau? Quel est donc le devoir dont il n'ait pas eu l'instinct et souvent le courage? On veut bien qu'il ait t quelquefois sublime d'gosme; avec plus de justice on pourrait le montrer dans bien des circonstances capable d'lan, de sacrifice et de dvouement, non pas  un homme peut-tre, mais  une ide,  un sentiment incessamment vnr. Certes, M. de Chateaubriand n'est pas un homme en qui la vrit rgle, pondre, perfectionne tout.


    Le sacrifice aurait plu  son imagination; mais l'abngation, le dtachement de lui-mme, aurait trop cot  sa volont. De l des cts faibles; une insuffisance de la raison, qui a nui  la dignit de son caractre,  son attitude dans le monde, mais n'a jamais rien cot  l'honneur[2809].


    C'est sur ce mot que je veux finir. Chateaubriand a t le plus grand crivain du dix-neuvime sicle. Mais il n'est pas seulement en posie l'initiateur et le matre:


    Tu duca, tu signore et tu maestro.


    Il est aussi le matre de l'honneur; et comme me l'crivait un jour Victor de Laprade,  qui avait cependant de bonnes raisons pour ne pas dprcier la posie et pour la mettre en bon rang,  l'honneur passe avant tout, mme avant la posie[2810].


    Edmond BIR.
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    Prface testamentaire


    [2811]


    Sicut nubes, quasi naves... velut umbra.


    (Job).


    


    Paris, 1er dcembre 1833.


    Comme il m'est impossible de prvoir le moment de ma fin; comme  mon ge les jours accords  l'homme ne sont que des jours de grce, ou plutt de rigueur, je vais, dans la crainte d'tre surpris, m'expliquer sur un travail destin  tromper pour moi l'ennui de ces heures dernires et dlaisses, que personne ne veut, et dont on ne sait que faire.


    Les Mmoires  la tte desquels on lira cette prface embrassent et embrasseront le cours entier de ma vie; ils ont t commencs ds l'anne 1811 et continus jusqu' ce jour. Je raconte dans ce qui est achev et raconterai dans ce qui n'est encore qu'bauch mon enfance, mon ducation, ma jeunesse, mon entre au service, mon arrive  Paris, ma prsentation  Louis XVI, les premires scnes de la Rvolution, mes voyages en Amrique, mon retour en Europe, mon migration en Allemagne et en Angleterre, ma rentre en France sous le Consulat, mes occupations et mes ouvrages sous l'empire, ma course  Jrusalem, mes occupations et mes ouvrages sous la restauration, enfin l'histoire complte de cette restauration et de sa chute.


    J'ai rencontr presque tous les hommes qui ont jou de mon temps un rle grand ou petit  l'tranger et dans ma patrie. Depuis Washington jusqu' Napolon, depuis Louis XVIII jusqu' Alexandre, depuis Pie VII jusqu' Grgoire XVI, depuis Fox, Burke, Pitt, Sheridan, Londonderry, Capo d’Istria, jusqu' Malesherbes, Mirabeau, etc.; depuis Nelson, Bolivar, Mhmet, pacha d'gypte jusqu' Suffren, Bougainville, Lapeyrouse, Moreau, etc. J'ai fait partie d'un triumvirat qui n'avait point eu d'exemple: trois potes opposs d'intrts et de nations se sont trouvs, presque  la fois, ministres des Affaires trangres, moi en France, M. Canning en Angleterre, M. Martinez de la Rosa en Espagne. J'ai travers successivement les annes vides de ma jeunesse, les annes si remplies de l're rpublicaine, des fastes de Bonaparte et du rgne de la lgitimit.


    J'ai explor les mers de l'Ancien et du Nouveau-Monde, et foul le sol des quatre parties de la terre. Aprs avoir camp sous la hutte de l'Iroquois et sous la tente de l'Arabe, dans les wigwams des Hurons, dans les dbris d'Athnes, de Jrusalem, de Memphis, de Carthage, de Grenade, chez le Grec, le Turc et le Maure, parmi les forts et les ruines; aprs avoir revtu la casaque de peau d'ours du sauvage et le cafetan de soie du mameluck, aprs avoir subi la pauvret, la faim, la soif et l'exil, je me suis assis, ministre et ambassadeur, brod d'or, bariol d'insignes et de rubans,  la table des rois, aux ftes des princes et des princesses, pour retomber dans l'indigence et essayer de la prison.


    J'ai t en relation avec une foule de personnages clbres dans les armes, l'glise, la politique, la magistrature, les sciences et les arts. Je possde des matriaux immenses, plus de quatre mille lettres particulires, les correspondances diplomatiques de mes diffrentes ambassades, celles de mon passage au ministre des Affaires trangres, entre lesquelles se trouvent des pices  moi particulires, uniques et inconnues. J'ai port le mousquet du soldat, le bton du voyageur, le bourdon du plerin: navigateur, mes destines ont eu l'inconstance de ma voile; alcyon, j'ai fait mon nid sur les flots.


    Je me suis ml de paix et de guerre; j'ai sign des traits, des protocoles, et publi chemin faisant de nombreux ouvrages. J'ai t initi  des secrets de partis, de cour et d'tat; j'ai vu de prs les plus rares malheurs, les plus hautes fortunes, les plus grandes renommes. J'ai assist  des siges,  des congrs,  des conclaves,  la rdification et  la dmolition des trnes. J'ai fait de l'histoire, et je pouvais l'crire. Et ma vie solitaire, rveuse, potique, marchait au travers de ce monde de ralits, de catastrophes, de tumulte, de bruit, avec les fils de mes songes, Chactas, Ren, Eudore, Aben-Hamet, avec les filles de mes chimres, Atala, Amlie, Blanca, Vellda, Cymodoce. En dedans et  ct de mon sicle, j'exerais peut-tre sur lui, sans le vouloir et sans le chercher, une triple influence religieuse, politique et littraire.


    Je n'ai plus autour de moi que quatre ou cinq contemporains d'une longue renomme. Alfieri, Canova et Monti ont disparu; de ses jours brillants, l'Italie ne conserve que Pindemonte et Manzoni. Pellico a us ses belles annes dans les cachots du Spielberg; les talents de la patrie de Dante sont condamns au silence, ou forcs de languir en terre trangre; lord Byron et M. Canning sont morts jeunes; Walter Scott nous a laisss; Gthe nous a quitts rempli de gloire et d'annes. La France n'a presque plus rien de son pass si riche, elle commence une autre re: je reste pour enterrer mon sicle, comme le vieux prtre qui, dans le sac de Bziers, devait sonner la cloche avant de tomber lui-mme, lorsque le dernier citoyen aurait expir.


    Quand la mort baissera la toile entre moi et le monde, on trouvera que mon drame se divise en trois actes.


    Depuis ma premire jeunesse jusqu'en 1800, j'ai t soldat et voyageur; depuis 1800 jusqu'en 1814, sous le consulat et l'empire, ma vie a t littraire; depuis la restauration jusqu'aujourd'hui, ma vie a t politique.


    Dans mes trois carrires successives, je me suis toujours propos une grande tche: voyageur, j'ai aspir  la dcouverte du monde polaire; littrateur, j'ai essay de rtablir la religion sur ses ruines; homme d'tat, je me suis efforc de donner au peuple le vrai systme monarchique reprsentatif avec ses diverses liberts: j'ai du moins aid  conqurir celle qui les vaut, les remplace, et tient lieu de toute constitution, la libert de la presse. Si j'ai souvent chou dans mes entreprises, il y a eu chez moi faillance de destine. Les trangers qui ont succd dans leurs desseins furent servis par la fortune; ils avaient derrire eux des amis puissants et une patrie tranquille. Je n'ai pas eu ce bonheur.


    Des auteurs modernes franais de ma date, je suis quasi le seul dont la vie ressemble  ses ouvrages: voyageur, soldat, pote, publiciste, c'est dans les bois que j'ai chant les bois, sur les vaisseaux que j'ai peint la mer, dans les camps que j'ai parl des armes, dans l'exil que j'ai appris l'exil, dans les cours, dans les affaires, dans les assembles, que j'ai tudi les princes, la politique, les lois et l'histoire. Les orateurs de la Grce et de Rome furent mls  la chose publique et en partagrent le sort. Dans l'Italie et l'Espagne de la fin du moyen ge et de la Renaissance, les premiers gnies des lettres et des arts participrent au mouvement social. Quelles orageuses et belles vies que celles de Dante, de Tasse, de Camons, d'Ercilla, de Cervantes!


    En France nos anciens potes et nos anciens historiens chantaient et crivaient au milieu des plerinages et des combats: Thibault, comte de Champagne, Villehardouin, Joinville, empruntent les flicits de leur style des aventures de leur carrire; Froissard va chercher l'histoire sur les grands chemins, et l'apprend des chevaliers et des abbs, qu'il rencontre, avec lesquels il chevauche. Mais,  compter du rgne de Franois Ier, nos crivains ont t des hommes isols dont les talents, pouvaient tre l'expression de l'esprit, non des faits de leur poque. Si j'tais destin  vivre, je reprsenterais dans ma personne, reprsente dans mes mmoires, les principes, les ides, les vnements, les catastrophes, l'pope de mon temps, d'autant plus que j'ai vu finir et commencer un monde, et que les caractres opposs de cette fin et de ce commencement se trouvent mls dans mes opinions. Je me suis rencontr entre les deux sicles comme au confluent de deux fleuves; j'ai plong dans leurs eaux troubles, m'loignant  regret du vieux rivage o j'tais n, et nageant avec esprance vers la rive inconnue o vont aborder les gnrations nouvelles.


    Les Mmoires, diviss en livres et en parties, sont crits  diffrentes dates et en diffrents lieux: ces sections amnent naturellement des espces de prologues qui rappellent les accidents survenus depuis les dernires dates, et peignent les lieux o je reprends le fil de ma narration. Les vnements varis et les formes changeantes de ma vie entrent ainsi les uns dans les autres: il arrive que, dans les instants de mes prosprits, j'ai  parler du temps de mes misres, et que dans mes jours de tribulation, je retrace mes jours de bonheur. Les divers sentiments de mes ges divers, ma jeunesse pntrant dans ma vieillesse, la gravit de mes annes d'exprience attristant mes annes lgres, les rayons de mon soleil, depuis son aurore jusqu' son couchant, se croisant et se confondant comme les reflets pars de mon existence, donnent une sorte d'unit indfinissable  mon travail; mon berceau a de ma tombe, ma tombe a de mon berceau; mes souffrances deviennent des plaisirs, mes plaisirs des douleurs, et l'on ne sait si ces Mmoires sont l'ouvrage d'une tte brune ou chenue.


    Je ne dis point ceci pour me louer, car je ne sais si cela est bon, je dis ce qui est, ce qui est arriv, sans que j'y songeasse, par l'inconstance mme des temptes dchanes contre ma barque, et qui souvent ne m'ont laiss pour crire tel ou tel fragment de ma vie que l'cueil de mon naufrage.


    J'ai mis  composer ces Mmoires une prdilection toute paternelle, je dsirerais pouvoir ressusciter  l'heure des fantmes pour en corriger les preuves: les morts vont vite.


    Les notes qui accompagnent le texte sont de trois sortes: les premires, rejetes  la fin des volumes, comprennent les claircissements et pices justificatives; les secondes, au bas des pages, sont de l'poque mme du texte; les troisimes, pareillement au bas des pages, ont t ajoutes depuis la composition de ce texte, et portent la date du temps et du lieu o elles ont t crites. Un an ou deux de solitude dans un coin de la terre suffiraient  l'achvement de mes Mmoires; mais je n'ai eu de repos que durant les neuf mois o j'ai dormi la vie dans le sein de ma mre: il est probable que je ne retrouverai ce repos avant-natre, que dans les entrailles de notre mre commune aprs-mourir.


    Plusieurs de mes amis m'ont press de publier  prsent une partie de mon histoire; je n'ai pu me rendre  leur vu. D'abord, je serais, malgr moi, moins franc et moins vridique; ensuite, j'ai toujours suppos que j'crivais assis dans mon cercueil. L'ouvrage a pris de l un certain caractre religieux que je ne lui pourrais ter sans prjudice; il m'en coterait d'touffer cette voix lointaine qui sort de la tombe et que l'on entend dans tout le cours du rcit. On ne trouvera pas trange que je garde quelques faiblesses, que je sois proccup de la fortune du pauvre orphelin, destin  rester aprs moi sur la terre. Si Minos jugeait que j'ai assez souffert dans ce monde pour tre au moins dans l'autre une Ombre heureuse, un peu de lumire des Champs-lyses, venant clairer mon dernier tableau, servirait  rendre moins saillants les dfauts du peintre; la vie me sied mal; la mort m'ira peut-tre mieux.
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    Avant-propos


    


    Paris, 14 avril 1846.


    Revu le 28 juillet 1846.


    


    Sicut nubes quasi naves…. velut umbra.


    (JOB).


    


    Comme il m’est impossible de prvoir le moment de ma fin, comme  mon ge les jours accords  l’homme ne sont que des jours de grce ou plutt de rigueur, je vais m’expliquer.


    Le 4 septembre prochain j’aurai atteint ma soixante-dix-huitime anne: il est bien temps que je quitte ce monde qui me quitte et que je ne regrette pas.


    Les Mmoires  la tte desquels on lira cet avant-propos suivent, dans leurs divisions, les divisions naturelles de mes carrires.


    La triste ncessit qui m’a toujours tenu le pied sur la gorge m’a forc de vendre mes Mmoires. Personne ne peut savoir ce que j’ai souffert d’avoir t oblig d’hypothquer ma tombe; mais je devais ce dernier sacrifice  mes serments et  l’unit de ma conduite. Par un attachement peut-tre pusillanime, je regardais ces Mmoires comme des confidents dont je ne m’aurais pas voulu sparer; mon dessein tait de les laisser  Mme de Chateaubriand; elle les et fait connatre  sa volont, ou les aurait supprims, ce que je dsirerais plus que jamais aujourd’hui.


    Ah! si, avant de quitter la terre, j’avais pu trouver quelqu’un d’assez riche, d’assez confiant pour racheter les actions de la Socit, et n’tant, pas comme cette Socit, dans la ncessit de mettre l’ouvrage sous presse sitt que tintera mon glas! Quelques-uns des actionnaires sont mes amis; plusieurs sont des personnes obligeantes qui ont cherch  m’tre utiles; mais enfin les actions se seront peut-tre vendues, elles auront t transmises  des tiers que je ne connais pas, et dont les affaires de famille doivent passer en premire ligne;  ceux-ci, il est naturel que mes jours, en se prolongeant, deviennent sinon une importunit, du moins un dommage. Enfin, si j’tais encore matre de ces Mmoires, ou je les garderais en manuscrit ou j’en retarderais l’apparition de cinquante annes.


    Ces Mmoires ont t composs  diffrentes dates et en diffrents pays. De l des prologues obligs qui peignent les lieux que j’avais sous les yeux, les sentiments qui m’occupaient au moment o se renoue le fil de ma narration. Les formes changeantes de ma vie sont ainsi entres les unes dans les autres: il m’est arriv que, dans mes instants de prosprit, j’ai eu  parler de mes temps de misre; dans mes jours de tribulation,  retracer mes jours de bonheur. Ma jeunesse pntrant dans ma vieillesse, la gravit de mes annes d’exprience attristant mes annes lgres, les rayons de mon soleil, depuis son aurore jusqu’ son couchant, se croisant et se confondant, ont produit dans mes rcits une sorte de confusion, ou, si l’on veut, une sorte d’unit indfinissable; mon berceau a de ma tombe, ma tombe a de mon berceau: mes souffrances deviennent des plaisirs, mes plaisirs des douleurs, et je ne sais plus, en achevant de lire ces Mmoires, s’ils sont d’une tte brune ou chenue.


    J’ignore si ce mlange, auquel je ne puis apporter remde, plaira ou dplaira; il est le fruit des inconstances de mon sort: les temptes ne m’ont laiss souvent de table pour crire que l’cueil de mon naufrage.


    On m’a press de faire paratre de mon vivant quelques morceaux de ces Mmoires; je prfre parler du fond de mon cercueil; ma narration sera alors accompagne de ces voix qui ont quelque chose de sacr, parce qu’elles sortent du spulcre. Si j’ai assez souffert en ce monde pour tre dans l’autre une ombre heureuse, un rayon chapp des Champs-lyses rpandra sur mes derniers tableaux une lumire protectrice: la vie me sied mal; la mort m’ira peut-tre mieux.


    Ces Mmoires ont t l’objet de ma prdilection: saint Bonaventure obtint du ciel la permission de continuer les siens aprs sa mort; je n’espre pas une telle faveur, mais je dsirerais ressusciter  l’heure des fantmes, pour corriger au moins les preuves. Au surplus, quand l’ternit m’aura de deux mains bouch les oreilles, dans la poudreuse famille des sourds, je n’entendrai plus personne.


    Si telle partie de ce travail m’a plus attach que telle autre, c’est ce qui regarde ma jeunesse, le coin le plus ignor de ma vie. L, j’ai eu  rveiller un monde qui n’tait connu que de moi; je n’ai rencontr, en errant dans cette socit vanouie, que des souvenirs et le silence; de toutes les personnes que j’ai connues, combien en existe-t-il aujourd’hui?


    Les habitants de Saint-Malo s’adressrent  moi le 25 aot 1828, par l’entremise de leur maire, au sujet d’un bassin  flot qu’ils dsiraient tablir. Je m’empressai de rpondre, sollicitant, en change de bienveillance, une concession de quelques pieds de terre, pour mon tombeau, sur le Grand-B[2812]. Cela souffrit des difficults  cause de l’opposition du gnie militaire. Je reus enfin, le 27 octobre 1831, une lettre du maire, M. Hovius. Il me disait: Le lieu de repos que vous dsirez au bord de la mer,  quelques pas de votre berceau, sera prpar par la pit filiale des Malouins. Une pense triste se mle pourtant  ce soin. Ah! puisse le monument rester longtemps vide! mais l’honneur et la gloire survivent  tout ce qui passe sur la terre. Je cite avec reconnaissance ces belles paroles de M. Hovius: il n’y a de trop que le mot gloire.


    Je reposerai donc au bord de la mer que j’ai tant aime. Si je dcde hors de France, je souhaite que mon corps ne soit rapport dans ma patrie qu’aprs cinquante ans rvolus d’une premire inhumation. Qu’on sauve mes restes d’une sacrilge autopsie; qu’on s’pargne le soin de chercher dans mon cerveau glac et dans mon cur teint le mystre de mon tre. La mort ne rvle point les secrets de la vie. Un cadavre courant la poste me fait horreur; des os blanchis et lgers se transportent facilement: ils seront moins fatigus dans ce dernier voyage que quand je les tranais  et l chargs de mes ennuis.
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    Premire Partie

    Anne de jeunesse. − Le soldat et le voyageur

    1768-1800
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    Livre Premier


    


    I. La Valle-aux-Loups − II. Naissance de mes frres et surs. − Je viens au monde. III. Plancot. − Vu. − Combourg. − Plan de mon pre pour mon ducation. − La Villeneuve. − Lucile. − Mesdemoiselles Couppart. − Mauvais colier que je suis. − IV. Vie de ma grand-mre maternelle et de sa sur,  Plancot. − Mon oncle le comte de Bede,  Monchoix. − Relvement du vu de ma nourrice. − V. Gesril. − Hervine Magon. − Combat contre les deux mousses.


    Ce livre a t crit,  la Valle-aux-Loups, prs d'Aulnay, d'octobre 1811  juin 1812.
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    I. La Valle-aux-Loups


    


    La Valle-aux-Loups, prs d'Aulnay,


    Ce 4 octobre 1811.


    Il y a quatre ans qu' mon retour de la Terre-Sainte j'achetai prs du hameau d'Aulnay, dans le voisinage de Sceaux et de Chatenay une maison de jardinier cache parmi des collines couvertes de bois. Le terrain ingal et sablonneux dpendant de cette maison, n'tait qu'un verger sauvage au bout duquel se trouvait une ravine et un taillis de chtaigniers. Cet troit espace me parut propre  renfermer mes longues esprances; spatio brevi spem longam reseces[2813]. Les arbres que j'y ai plants prosprent, ils sont encore si petits que je leur donne de l'ombre quand je me place entre eux et le soleil. Un jour, en me rendant cette ombre, ils protgeront mes vieux ans comme j'ai protg leur jeunesse. Je les ai choisis autant que je l'ai pu des divers climats o j'ai err, ils rappellent mes voyages et nourrissent au fond de mon coeur d'autres illusions.


    Si jamais les Bourbons remontent sur le trne, je ne leur demanderai, en rcompense de ma fidlit, que de me rendre assez riche pour joindre  mon hritage la lisire des bois qui l'environnent: l'ambition m'est venue; je voudrais accrotre ma promenade de quelques arpents: tout chevalier errant que je suis, j'ai les gots sdentaires d'un moine: depuis que j'habite cette retraite, je ne crois pas avoir mis trois fois les pieds hors de mon enclos. Mes pins, mes sapins, mes mlzes, mes cdres tenant jamais ce qu'ils promettent, la Valle-aux-Loups deviendra une vritable chartreuse. Lorsque Voltaire naquit  Chatenay, le 20 fvrier 1694[2814], quel tait l'aspect du coteau o se devait retirer, en 1807 l'auteur du Gnie du christianisme?


    Ce lieu me plat; il a remplac pour moi les champs paternels; je l'ai pay du produit de mes rves et de mes veilles; c'est au grand dsert d'Atala que je dois le petit dsert d'Aulnay; et, pour me crer ce refuge, je n'ai pas, comme le colon amricain, dpouill l'Indien des Florides. Je suis attach  mes arbres; je leur ai adress des lgies, des sonnets, des odes. Il n'y a pas un seul d'entre eux que je n'aie soign de mes propres mains, que je n'aie dlivr du ver attach  sa racine, de la chenille colle  sa feuille; je les connais tous par leurs noms, comme mes enfants: c'est ma famille, je n'en ai pas d'autre, j'espre mourir auprs d'elle.


    Ici, j'ai crit les Martyrs, les Abencerages, l'Itinraire et Mose; que ferai-je maintenant dans les soires de cet automne? Ce 4 octobre 1811, anniversaire de ma fte et de mon entre  Jrusalem[2815], me tente  commencer l'histoire de ma vie. L'homme qui ne donne aujourd'hui l'empire du monde  la France que pour la fouler  ses pieds, cet homme, dont j'admire le gnie et dont j'abhorre le despotisme, cet homme m'enveloppe de sa tyrannie comme d'une autre solitude; mais s'il crase le prsent, le pass le brave, et je reste libre dans tout ce qui a prcd sa gloire.


    La plupart de mes sentiments sont demeurs au fond de mon me, ou ne se sont montrs dans mes ouvrages que comme appliqus  des tres imaginaires. Aujourd'hui que je regrette encore mes chimres sans les poursuivre, je veux remonter le penchant de mes belles annes: ces Mmoires seront un temple de la mort lev  la clart de mes souvenirs.


    Commenons donc, et parlons d'abord de ma famille; c'est essentiel, parce que le caractre de mon pre a tenu en grande partie  sa position et que ce caractre a beaucoup influ sur la nature de mes ides, en dcidant du genre de mon ducation[2816].


    Je suis n gentilhomme. Selon moi, j'ai profit du hasard de mon berceau, j'ai gard cet amour plus ferme de la libert qui appartient principalement  l'aristocratie dont la dernire heure est sonne. L'aristocratie a trois ges successifs: l'ge des supriorits, l'ge des privilges, l'ge des vanits; sortie du premier, elle dgnre dans le second et s'teint dans le dernier.


    On peut s'enqurir de ma famille, si l'envie en prend, dans le dictionnaire de Morri, dans les diverses histoires de Bretagne de d'Argentr, de dom Lobineau, de dom Morice, dans l'Histoire gnalogique de plusieurs maisons illustres de Bretagne du P. Du Paz, dans Toussaint de Saint-Luc, Le Borgne, et enfin dans l'Histoire des grands officiers de la couronne du P. Anselme[2817].


    Les preuves de ma descendance furent faites entre les mains de Chrin[2818], pour l'admission de ma sur Lucile comme chanoinesse au chapitre de l'Argentire, d'o elle devait passer  celui de Remiremont; elles furent reproduites pour ma prsentation  Louis XVI, reproduites pour mon affiliation  l'ordre de Malte, et reproduites, une dernire fois, quand mon frre fut prsent au mme infortun Louis XVI.


    Mon nom s'est d'abord crit Brien, ensuite Briant et Briand, par l'invasion de l'orthographe franaise. Guillaume le Breton dit Castrum-Briani. Il n'y a pas un nom en France qui ne prsente ces variations de lettres. Quelle est l'orthographe de Du Guesclin?


    Les Brien vers le commencement du onzime sicle communiqurent leur nom  un chteau considrable de Bretagne, et ce chteau devint le chef-lieu de la baronnie de Chateaubriand. Les armes des Chateaubriand taient d'abord des pommes de pin avec la devise: Je sme l'or. Geoffroy, baron de Chateaubriand, passa avec saint Louis en Terre Sainte. Fait prisonnier  la bataille de la Massoure, il revint, et sa femme Sybille mourut de joie et de surprise en le revoyant. Saint Louis, pour rcompenser ses services, lui concda  lui et  ses hritiers, en change de ses anciennes armoiries, un cu de gueules, sem de fleurs de lys d'or: Cui et ejus haeredibus, atteste un cartulaire du prieur de Bre, sanctus Ludovicus tum Francorum rex, propter ejus probitatem in armis, flores lilii auri, loco pomorum pini auri, contulit.


    Les Chateaubriand se partagrent ds leur origine en trois branches: la premire, dite barons de Chateaubriand, souche des deux autres et qui commena l'an 1000 dans la personne de Thiern, fils de Brien, petit-fils d'Alain III, comte ou chef de Bretagne; la seconde, surnomme seigneurs des Roches Baritaut, ou du Lion d’Angers; la troisime paraissant sous le titre de sires de Beaufort.


    Lorsque la ligne des sires de Beaufort vint  s'teindre dans la personne de dame Rene, un Christophe II, branche collatrale de cette ligne, eut en partage la terre de la Gurande en Morbihan[2819]. A cette poque, vers le milieu du dix-septime sicle, une grande confusion s'tait rpandue dans l'ordre de la noblesse; des titres et des noms avaient t usurps. Louis XIV prescrivit une enqute, afin de remettre chacun dans son droit. Christophe fut maintenu, sur preuve de sa noblesse d'ancienne extraction, dans son titre et dans la possession de ses armes, par arrt de la Chambre tablie  Rennes pour la rformation de la noblesse de Bretagne. Cet arrt fut rendu le 16 septembre 1669; en voici le texte:


    Arrt de la Chambre tablie par le roi (Louis XIV) pour la rformation de la noblesse en la province de Bretagne, rendu le 16 septembre 1669: Entre le procureur gnral du roi et M. Christophe de Chateaubriand, sieur de la Gurande; lequel dclare ledit Christophe issu d'ancienne extraction noble, lui permet de prendre la qualit de chevalier, et le maintient dans le droit de porter pour armes de gueules sem de fleurs de lys d'or sans nombre, et ce aprs production par lui faite de ses titres authentiques, desquels il appert, etc., etc., ledit Arrt sign Malescot.


    Cet arrt constate que Christophe de Chateaubriand de la Gurande descendait directement des Chateaubriand sires de Beaufort; les sires de Beaufort se rattachaient par documents historiques aux premiers barons de Chateaubriand. Les Chateaubriand de Villeneuve, du Plessis et de Combourg taient cadets des Chateaubriand de la Gurande, comme il est prouv par la descendance d'Amaury, frre de Michel, lequel Michel tait fils de ce Christophe de la Gurande maintenu dans son extraction par l'arrt ci-dessus rapport de la rformation de la noblesse, du 16 septembre 1669.


    Aprs ma prsentation  Louis XVI, mon frre songea  augmenter ma fortune de cadet en me nantissant de quelques-uns de ces bnfices appels bnfices simples. Il n'y avait qu'un seul moyen praticable  cet effet, puisque j'tais laque et militaire, c'tait de m'agrger  l'ordre de Malte. Mon frre envoya mes preuves  Malte, et bientt aprs il prsenta requte en mon nom, au chapitre du grand-prieur d'Aquitaine, tenu  Poitiers, aux fins qu'il ft nomm des commissaires pour prononcer d'urgence. M. Pontois tait alors archiviste, vice-chancelier et gnalogiste de l'ordre de Malte, au Prieur.


    Le prsident du chapitre tait Louis-Joseph des Escotais, bailli, grand-prieur d'Aquitaine, ayant avec lui le bailli de Freslon, le chevalier de La Laurencie, le chevalier de Murat, le chevalier de Lanjamet, le chevalier de La Bourdonnaye-Montluc et le chevalier du Boutiez. La requte fut admise les 9, 10 et 11 septembre 1789. Il est dit, dans les termes d'admission du Mmorial, que je mritais  plus d’un titre la grce que je sollicitais et que des considrations du plus grand poids me rendaient digne de la satisfaction que je rclamais.


    Et tout cela avait lieu aprs la prise de la Bastille  la veille des scnes du 6 octobre 1789 et de la translation de la famille royale  Paris! Et, dans la sance du 7 aot de cette anne 1789, l'Assemble nationale avait aboli les titres de noblesse! Comment les chevaliers et les examinateurs de mes preuves trouvaient-ils aussi que je mritais  plus d’un titre la grce que je sollicitais, etc., moi qui n'tais qu'un chtif sous-lieutenant d'infanterie inconnu, sans crdit, sans faveur et sans fortune?


    Le fils an de mon frre (j'ajoute ceci en 1831  mon texte primitif crit en 1811), le comte Louis de Chateaubriand, a pous mademoiselle d'Orglandes, dont il a eu cinq filles et un garon, celui-ci nomm Geoffroy. Christian, frre cadet de Louis, arrire-petit-fils et filleul de M. de Malesherbes, et lui ressemblant d'une manire frappante, servit avec distinction en Espagne comme capitaine dans les dragons de la garde, en 1823. Il s'est fait jsuite  Rome. Les jsuites supplent  la solitude  mesure que celle-ci s'efface de la terre. Christian vient de mourir  Chieri, prs Turin: vieux et malade, je le devais devancer; mais ses vertus l'appelaient au ciel avant moi, qui ai encore bien des fautes  pleurer.


    Dans la division du patrimoine de la famille, Christian avait eu la terre de Malesherbes, et Louis la terre de Combourg. Christian ne regardant pas le partage gal comme lgitime, voulut, en quittant le monde, se dpouiller des biens qui ne lui appartenaient pas et les rendre  son frre an.


    A la vue de mes parchemins, il ne tiendrait qu' moi, si j'hritais de l'infatuation de mon pre et de mon frre, de me croire cadet des ducs de Bretagne, venant de Thiern, petit-fils d'Alain III.


    Cesdits Chateaubriand auraient ml deux fois leur sang au sang des souverains d'Angleterre, Geoffroy IV de Chateaubriand ayant pous en secondes noces Agns de Laval, petite-fille du comte d'Anjou et de Mathilde, fille de Henri Ier; Marguerite de Lusignan, veuve du roi d'Angleterre et petite-fille de Louis-le-Gros, s'tant marie  Geoffroy V, douzime baron de Chateaubriand. Sur la race royale d'Espagne, on trouverait Brien, frre pun du neuvime baron de Chateaubriand, qui se serait uni  Jeanne, fille d'Alphonse, roi d'Aragon. Il faudrait croire encore, quant aux grandes familles de France, qu'douard de Rohan prit  femme Marguerite de Chateaubriand; il faudrait croire encore qu'un Cro pousa Charlotte de Chateaubriand. Tintniac, vainqueur au combat des Trente[2820], du Guesclin le conntable, auraient eu des alliances avec nous dans les trois branches. Tiphaine Du Guesclin, petite-fille du frre de Bertrand, cda  Brien de Chateaubriand, son cousin et son hritier, la proprit du Plessis-Bertrand. Dans les traits, des Chateaubriand sont donns pour caution de la paix aux rois de France,  Clisson, au baron de Vitr. Les ducs de Bretagne envoient  des Chateaubriand copie de leurs assises. Les Chateaubriand deviennent grands officiers de la couronne, et des illustres dans la cour de Nantes; ils reoivent des commissions pour veiller  la sret de leur province contre les Anglais. Brien Ier se trouve  la bataille d'Hastings: il tait fils d'Eudon, comte de Penthivre. Guy de Chateaubriand est du nombre des seigneurs qu'Arthur de Bretagne donna  son fils pour l'accompagner dans son ambassade de Rome, en 1309.


    Je ne finirais pas si j'achevais ce dont je n'ai voulu faire qu'un court rsum: la note[2821]  laquelle je me suis enfin rsolu, en considration de mes deux neveux, qui ne font pas sans doute aussi bon march que moi de ces vieilles misres, remplacera ce que j'omets dans ce texte. Toutefois, on passe aujourd'hui un peu la borne; il devient d'usage de dclarer que l'on est de race corvable, qu'on a l'honneur d'tre fils d'un homme attach  la glbe. Ces dclarations sont-elles aussi fires que philosophiques? N'est-ce pas se ranger du parti du plus fort? Les marquis, les comtes, les barons de maintenant, n'ayant ni privilges ni sillons, les trois quarts mourant de faim, se dnigrant les uns les autres, ne voulant pas se reconnatre, se contestant mutuellement leur naissance; ces nobles,  qui l'on nie leur propre nom, ou  qui on ne l'accorde que sous bnfice d'inventaire, peuvent-ils inspirer quelque crainte? Au reste, qu'on me pardonne d'avoir t contraint de m'abaisser  ces puriles rcitations, afin de rendre compte de la passion dominante de mon pre, passion qui fit le noeud du drame de ma jeunesse. Quant  moi, je ne me glorifie ni ne me plains de l'ancienne ou de la nouvelle socit. Si, dans la premire, j'tais le chevalier ou le vicomte de Chateaubriand, dans la seconde je suis Franois de Chateaubriand; je prfre mon nom  mon titre.


    Monsieur mon pre aurait volontiers, comme un grand terrien du moyen-ge[2822], appel Dieu le Gentilhomme de l-haut, et surnomm Nicodme (le Nicodme de l'vangile) un saint gentilhomme. Maintenant, en passant par mon gniteur, arrivons de Christophe, seigneur suzerain de la Gurande, et descendant en ligne directe des barons de Chateaubriand, jusqu' moi, Franois, seigneur sans vassaux et sans argent de la Valle-aux-Loups.


    En remontant la ligne des Chateaubriand, compose de trois branches, les deux premires tant faillies, la troisime, celle des sires de Beaufort, prolonge par un rameau (les Chateaubriand de la Gurande), s'appauvrit, effet invitable de la loi du pays: les ans nobles emportaient les deux tiers des biens, en vertu de la coutume de Bretagne; les cadets divisaient entre eux tous un seul tiers de l'hritage paternel. La dcomposition du chtif estoc de ceux-ci s'oprait avec d'autant plus de rapidit, qu'ils se mariaient; et comme la mme distribution des deux tiers au tiers existait aussi pour leurs enfants, ces cadets des cadets arrivaient promptement au partage d'un pigeon, d'un lapin, d'une canardire et d'un chien de chasse, bien qu'ils fussent toujours chevaliers hauts et puissants seigneurs d'un colombier, d'une crapaudire et d'une garenne. On voit dans les anciennes familles nobles une quantit de cadets; on les suit pendant deux ou trois gnrations, puis ils disparaissent, redescendus peu  peu  la charrue ou absorbs par les classes ouvrires, sans qu'on sache ce qu'ils sont devenus.


    Le chef de nom et d'armes de ma famille tait, vers le commencement du dix-huitime sicle, Alexis de Chateaubriand, seigneur de la Gurande, fils de Michel, lequel Michel avait un frre, Amaury. Michel tait fils de ce Christophe maintenu dans son extraction des sires de Beaufort et des barons de Chateaubriand par l'arrt ci-dessus rappel. Alexis de la Gurande tait veuf; ivrogne dcid, il passait ses jours  boire, vivait dans le dsordre avec ses servantes, et mettait les plus beaux titres de sa maison  couvrir des pots de beurre.


    En mme temps que ce chef de nom et d'armes existait son cousin Franois, fils d'Amaury, pun de Michel. Franois, n le 19 fvrier 1683, possdait les petites seigneuries des Touches et de la Villeneuve. Il avait pous, le 27 aot 1713, Ptronille-Claude Lamour, dame de Lanjgu[2823], dont il eut quatre fils: Franois-Henri, Ren (mon pre), Pierre, seigneur du Plessis, et Joseph, seigneur du Parc. Mon grand-pre, Franois, mourut le 28 mars 1729; ma grand-mre, je l'ai connue dans mon enfance, avait encore un beau regard qui souriait dans l'ombre de ses belles annes. Elle habitait, au dcs de son mari, le manoir de la Villeneuve, dans les environs de Dinan. Toute la fortune de mon aeule ne dpassait pas 5.000 livres de rente, dont l'an de ses fils emportait les deux tiers, 3.333 livres; restaient 1.666 livres de rente pour les trois cadets, sur laquelle somme l'an prlevait encore le prciput.


    Pour comble de malheur, ma grand-mre fut contrarie dans ses desseins par le caractre de ses fils: l'an Franois-Henri,  qui le magnifique hritage de la seigneurie de la Villeneuve tait dvolu, refusa de se marier et se fit prtre; mais au lieu de quter les bnfices que son nom lui aurait pu procurer, et avec lesquels il aurait soutenu ses frres, il ne sollicita rien par fiert et par insouciance. Il s'ensevelit dans une cure de campagne et fut successivement recteur de Saint-Launeuc et de Merdrignac[2824], dans le diocse de Saint-Malo. Il avait la passion de la posie; j'ai vu bon nombre de ses vers. Le caractre joyeux de cette espce de noble Rabelais, le culte que ce prtre chrtien avait vou aux Muses dans un presbytre, excitaient la curiosit. Il donnait tout ce qu'il avait et mourut insolvable[2825].


    Le quatrime frre de mon pre, Joseph, se rendit  Paris et s'enferma dans une bibliothque. On lui envoyait tous les ans les 416 livres, son lopin de cadet. Il passa inconnu au milieu des livres; il s'occupait de recherches historiques. Pendant sa vie qui fut courte, il crivait chaque premier de janvier  sa mre, seul signe d'existence qu'il ait jamais donn. Singulire destine! Voil mes deux oncles, l'un rudit et l'autre pote; mon frre an faisait agrablement des vers; une de mes surs madame de Farcy, avait un vrai talent pour la posie; une autre de mes surs, la comtesse Lucile, chanoinesse, pourrait tre connue par quelques pages admirables; moi j'ai barbouill force papier. Mon frre a pri sur l'chafaud, mes deux surs ont quitt une vie de douleur aprs avoir langui dans les prisons; mes deux oncles ne laissrent pas de quoi payer les quatre planches de leur cercueil; les lettres ont caus mes joies et mes peines, et je ne dsespre pas, Dieu aidant, de mourir  l'hpital.


    Ma grand-mre s'tant puise pour faire quelque chose de son fils an et de son fils cadet, ne pouvait plus rien pour les deux autres, Ren, mon pre, et Pierre, mon oncle. Cette famille, qui avait sem l'or, selon sa devise, voyait de sa gentilhommire les riches abbayes qu'elle avait fondes et qui entombaient[2826] ses aeux. Elle avait prsid les tats de Bretagne, comme possdant une des neuf baronnies; elle avait sign au trait des souverains, servi de caution  Clisson, et elle n'aurait pas eu le crdit d'obtenir une sous-lieutenance pour l'hritier de son nom.


    Il restait  la pauvre noblesse bretonne une ressource, la marine royale: on essaya d'en profiter pour mon pre; mais il fallait d'abord se rendre  Brest, y vivre, payer les matres, acheter l'uniforme, les armes, les livres, les instruments de mathmatiques: comment subvenir  tous ces frais? Le brevet demand au ministre de la marine n'arriva point, faute de protecteur pour en solliciter l'expdition: la chtelaine de Villeneuve tomba malade de chagrin.


    Alors mon pre donna la premire marque du caractre dcid que je lui ai connu. Il avait environ quinze ans: s'tant aperu des inquitudes de sa mre, il approcha du lit o elle tait couche et lui dit: Je ne veux plus tre un fardeau pour vous. Sur ce, ma grand-mre se prit  pleurer (j'ai vingt fois entendu mon pre raconter cette scne). Ren, rpondit-elle, que veux-tu faire? Laboure ton champ.  Il ne peut pas nous nourrir; laissez-moi partir.  Eh bien, dit la mre, va donc o Dieu veut que tu ailles. Elle embrassa l'enfant en sanglotant. Le soir mme mon pre quitta la ferme maternelle, arriva  Dinan, o une de nos parentes lui donna une lettre de recommandation pour un habitant de Saint-Malo. L'aventurier orphelin fut embarqu, comme volontaire, sur une golette arme, qui mit  la voile quelques jours aprs.


    La petite rpublique malouine soutenait seule alors sur la mer l'honneur du pavillon franais. La golette rejoignit la flotte que le cardinal de Fleury envoyait au secours de Stanislas, assig dans Dantzick par les Russes. Mon pre mit pied  terre et se trouva au mmorable combat que quinze cents Franais, commands par le brave Breton de Brhan, comte de Pllo[2827], livrrent le 29 mai 1734,  quarante mille Moscovites, commands par Munich. De Brhan, diplomate, guerrier et pote, fut tu et mon pre bless deux fois. Il revint en France et se rembarqua. Naufrag sur les ctes de l'Espagne des voleurs l'attaqurent et le dpouillrent dans les Galices; il prit passage  Bayonne sur un vaisseau et surgit encore au toit paternel. Son courage et son esprit d'ordre l'avaient fait connatre. Il passa aux Iles; il s'enrichit dans la colonie et jeta les fondements de la nouvelle fortune de sa famille.


    Ma grand-mre confia  son fils Ren, son fils Pierre, M. de Chateaubriand du Plessis[2828], dont le fils, Armand de Chateaubriand, fut fusill, par ordre de Bonaparte, le Vendredi-Saint de l'anne 1809. Ce fut un des derniers gentilshommes franais morts pour la cause de la monarchie[2829]. Mon pre se chargea du sort de son frre, quoiqu'il et contract par l'habitude de souffrir, une rigueur de caractre qu'il conserva toute sa vie; le Non ignara mali n'est pas toujours vrai: le malheur a ses durets comme ses tendresses.


    M. de Chateaubriand tait grand et sec; il avait le nez aquilin, les lvres minces et ples, les yeux enfoncs, petits et pers ou glauques, comme ceux des lions ou des anciens barbares. Je n'ai jamais vu un pareil regard: quand la colre y montait, la prunelle tincelante semblait se dtacher et venir vous frapper comme une balle.


    Une seule passion dominait mon pre, celle de son nom. Son tat habituel tait une tristesse profonde que l'ge augmenta et un silence dont il ne sortait que par des emportements. Avare dans l'espoir de rendre  sa famille son premier clat, hautain aux tats de Bretagne avec les gentilshommes, dur avec ses vassaux  Combourg, taciturne, despotique et menaant dans son intrieur, ce qu'on sentait en le voyant tait la crainte. S'il et vcu jusqu' la Rvolution et s'il et t plus jeune, il aurait jou un rle important, ou se serait fait massacrer dans son chteau. Il avait certainement du gnie: je ne doute pas qu' la tte des administrations ou des armes, il n'et t un homme extraordinaire.


    Ce fut en revenant d'Amrique qu'il songea  se marier. N le 23 septembre 1718, il pousa  trente-cinq ans, le 3 juillet 1753[2830], Apolline-Jeanne-Suzanne de Bede, ne le 7 avril 1726, et fille de messire Ange-Annibal, comte de Bede, chevalier, seigneur de La Boutardais[2831]. Il s'tablit avec elle  Saint-Malo, dont l'un et l'autre taient ns  sept ou huit lieues, de sorte qu'ils apercevaient de leur demeure l'horizon sous lequel ils taient venus au monde. Mon aeule maternelle, Marie-Anne de Ravenel de Boisteilleul, dame de Bede, ne  Rennes, le 16 octobre 1698[2832], avait t leve  Saint-Cyr dans les dernires annes de madame de Maintenon: son ducation s'tait rpandue sur ses filles.


    Ma mre, doue de beaucoup d'esprit et d'une imagination prodigieuse, avait t forme  la lecture de Fnelon, de Racine, de madame de Svign, et nourrie des anecdotes de la cour de Louis XIV; elle savait tout Cyrus par coeur. Apolline de Bede, avec de grands traits, tait noire, petite et laide; l'lgance de ses manires, l'allure vive de son humeur, contrastaient avec la rigidit et le calme de mon pre. Aimant la socit autant qu'il aimait la solitude, aussi ptulante et anime qu'il tait immobile et froid, elle n'avait pas un got qui ne ft oppos  ceux de son mari. La contrarit qu'elle prouva la rendit mlancolique, de lgre et gaie qu'elle tait. Oblige de se taire quand elle et voulu parler, elle s'en ddommageait par une espce de tristesse bruyante entrecoupe de soupirs, qui interrompaient seuls la tristesse muette de mon pre. Pour la pit, ma mre tait un ange.
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    II. Naissance de mes frres et surs. − Je viens au monde.


    


    La Valle-aux-Loups, le 31 dcembre 1811.


    Ma mre accoucha  Saint-Malo d'un premier garon qui mourut au berceau, et qui fut nomm Geoffroy, comme presque tous les ans de ma famille. Ce fils fut suivi d'un autre et de deux filles qui ne vcurent que quelques mois.


    Ces quatre enfants prirent d'un panchement de sang au cerveau. Enfin, ma mre mit au monde un troisime garon qu'on appela Jean-Baptiste: c'est lui qui, dans la suite, devint le petit-gendre de M. de Malesherbes. Aprs Jean-Baptiste naquirent quatre filles: Marie-Anne, Bnigne, Julie et Lucile, toutes quatre d'une rare beaut, et dont les deux anes ont seules survcu aux orages de la Rvolution. La beaut, frivolit srieuse, reste quand toutes les autres sont passes. Je fus le dernier de ces dix enfants[2833]. Il est probable que mes quatre surs durent leur existence au dsir de mon pre d'avoir son nom assur par l'arrive d'un second garon; je rsistais, j'avais aversion pour la vie.


    Voici mon extrait de baptme:


    Extrait des registres de l'tat civil de la commune de Saint-Malo pour l'anne 1768.


    Franois-Ren de Chateaubriand, fils de Ren de Chateaubriand et de Pauline-Jeanne-Suzanne de Bede, son pouse, n le 4 septembre 1768, baptis le jour suivant par nous, Pierre-Henri Nouail, grand-vicaire de l'vque de Saint-Malo. A t parrain Jean-Baptiste de Chateaubriand, son frre, et marraine Franoise-Gertrude de Contades, qui signent et le pre. Ainsi sign au registre: Contades de Plour, Jean-Baptiste de Chateaubriand, Brignon de Chateaubriand, de Chateaubriand et Nouail, vicaire-gnral[2834].


    On voit que je m'tais tromp dans mes ouvrages: je me fais natre le 4 octobre[2835] et non le 4 septembre; mes prnoms sont: Franois-Ren, et non pas Franois-Auguste[2836].


    La maison qu'habitaient alors mes parents est situe dans une rue sombre et troite de Saint-Malo, appele la rue des Juifs[2837]: cette maison est aujourd'hui transforme en auberge[2838]. La chambre o ma mre accoucha domine une partie dserte des murs de la ville, et  travers les fentres de cette chambre on aperoit une mer qui s'tend  perte de vue, en se brisant sur des cueils. J'eus pour parrain, comme on le voit dans mon extrait de baptme, mon frre, et pour marraine la comtesse de Plour, fille du marchal de Contades[2839]. J'tais presque mort quand je vins au jour. Le mugissement des vagues, souleves par une bourrasque annonant l'quinoxe d'automne, empchait d'entendre mes cris: on m'a souvent cont ces dtails; leur tristesse ne s'est jamais efface de ma mmoire. Il n'y a pas de jour o, rvant  ce que j'ai t, je ne revoie en pense le rocher sur lequel je suis n, la chambre o ma mre m'infligea la vie, la tempte dont le bruit bera mon premier sommeil, le frre infortun qui me donna un nom que j'ai presque toujours tran dans le malheur. Le ciel sembla runir ces diverses circonstances pour placer dans mon berceau une image de mes destines.
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    III. Plancot. − Vu. − Combourg. − Plan de mon pre pour mon ducation. − La Villeneuve. − Lucile. − Mesdemoiselles Couppart. − Mauvais colier que je suis.


    


    Valle-aux-Loups, janvier 1812.


    En sortant du sein de ma mre, je subis mon premier exil; on me relgua  Plancot, joli village situ entre Dinan, Saint-Malo et Lamballe. L'unique frre de ma mre, le comte de Bede, avait bti prs de ce village le chteau de Monchoix. Les biens de mon aeule maternelle s'tendaient dans les environs jusqu'au bourg de Corseul, les Curiosolites des Commentaires de Csar. Ma grand-mre veuve depuis longtemps, habitait avec sa sur, mademoiselle de Boisteilleul, un hameau spar de Plancot par un pont, et qu'on appelait l'Abbaye  cause d'une abbaye de Bndictins[2840], consacre  Notre-Dame de Nazareth.


    Ma nourrice se trouva strile; une autre pauvre chrtienne me prit  son sein. Elle me voua  la patronne du hameau, Notre-Dame de Nazareth, et lui promit que je porterais en son honneur, le bleu et le blanc jusqu' l'ge de sept ans. Je n'avais vcu que quelques heures, et la pesanteur du temps tait dj marque sur mon front. Que ne me laissait-on mourir? Il entrait dans les conseils de Dieu d'accorder au vu de l'obscurit et de l'innocence la conservation des jours qu'une vaine renomme menaait d'atteindre.


    Ce vu de la paysanne bretonne n'est plus de ce sicle: c'tait toutefois une chose touchante que l'intervention d'une Mre divine place entre l'enfant et le ciel, et partageant les sollicitudes de la mre terrestre.


    Au bout de trois ans, on me ramena  Saint-Malo; il y en avait dj sept que mon pre avait recouvr la terre de Combourg. Il dsirait rentrer dans les biens o ses anctres avaient pass; ne pouvant traiter ni pour la seigneurie de Beaufort, chue  la famille de Goyon, ni pour la baronnie de Chateaubriand, tombe dans la maison de Cond, il tourna les yeux sur Combourg que Froissart crit Combour[2841]: plusieurs branches de ma famille l'avaient possd par des mariages avec les Cotquen. Combourg dfendait la Bretagne dans les marches normande et anglaise: Junken, vque de Dol, le btit en 1016; la grande tour date de 1100. Le marchal de Duras, qui tenait Combourg de sa femme, Maclovie de Cotquen[2842], ne d'une Chateaubriand, s'arrangea avec mon pre. Le marquis du Hallay[2843], officier aux grenadiers  cheval de la garde royale, peut-tre trop connu par sa bravoure, est le dernier des Cotquen-Chateaubriand: M. du Hallay a un frre[2844]. Le mme marchal de Duras, en qualit de notre alli, nous prsenta dans la suite  Louis XVI, mon frre et moi.


    Je fus destin  la marine royale: l'loignement pour la cour tait naturel  tout Breton, et particulirement  mon pre. L'aristocratie de nos tats fortifiait en lui ce sentiment.


    Quand je fus rapport  Saint-Malo, mon pre tait  Combourg, mon frre au collge de Saint-Brieuc, mes quatre surs vivaient auprs de ma mre.


    Toutes les affections de celle-ci s'taient concentres dans son fils an; non qu'elle ne chrit ses autres enfants, mais elle tmoignait une prfrence aveugle au jeune comte de Combourg. J'avais bien, il est vrai, comme garon, comme le dernier venu, comme le chevalier (ainsi m'appelait-on), quelques privilges sur mes surs; mais en dfinitive, j'tais abandonn aux mains des gens. Ma mre d'ailleurs, pleine d'esprit et de vertu, tait proccupe par les soins de la socit et les devoirs de la religion. La comtesse de Plour, ma marraine, tait son intime amie; elle voyait aussi les parents de Maupertuis[2845] et de l'abb Trublet[2846]. Elle aimait la politique, le bruit, le monde: car on faisait de la politique  Saint-Malo, comme les moines de Saba dans la ravine de Cdron[2847]; elle se jeta avec ardeur dans l'affaire La Chalotais. Elle rapportait chez elle une humeur grondeuse, une imagination distraite, un esprit de parcimonie, qui nous empchrent d'abord de reconnatre ses admirables qualits. Avec de l'ordre, ses enfants taient tenus sans ordre; avec de la gnrosit, elle avait l'apparence de l'avarice; avec de la douceur d'me, elle grondait toujours: mon pre tait la terreur des domestiques, ma mre le flau.


    De ce caractre de mes parents sont ns les premiers sentiments de ma vie. Je m'attachais  la femme qui prit soin de moi, excellente crature appele la Villeneuve, dont j'cris le nom avec un mouvement de reconnaissance et les larmes aux yeux. La Villeneuve tait une espce de surintendante de la maison, me portant dans ses bras, me donnant,  la drobe, tout ce qu'elle pouvait trouver, essuyant mes pleurs, m'embrassant, me jetant dans un coin, me reprenant et marmottant toujours: C'est celui-l, qui ne sera pas fier! qui a bon coeur! qui ne rebute point les pauvres gens! Tiens, petit garon; et elle me bourrait de vin et de sucre.


    Mes sympathies d'enfant pour la Villeneuve furent bientt domines par une amiti plus digne.


    Lucile, la quatrime de mes surs, avait deux ans plus que moi[2848]. Cadette dlaisse, sa parure ne se composait que de la dpouille de ses surs. Qu'on se figure une petite fille maigre, trop grande pour son ge, bras dgingands, air timide, parlant avec difficult et ne pouvant rien apprendre; qu'on lui mette une robe emprunte  une autre taille que la sienne; renfermez sa poitrine dans un corset piqu dont les pointes lui faisaient des plaies aux cts; soutenez son cou par un collier de fer garni de velours brun; retroussez ses cheveux sur le haut de sa tte, rattachez-les avec une toque d'toffe noire; et vous verrez la misrable crature qui me frappa en rentrant sous le toit paternel. Personne n'aurait souponn dans la chtive Lucile, les talents et la beaut qui devaient un jour briller en elle.


    Elle me fut livre comme un jouet, je n'abusai point de mon pouvoir; au lieu de la soumettre  mes volonts je devins son dfenseur. On me conduisait tous les matins avec elle chez les surs Couppart, deux vieilles bossues habilles de noir, qui montraient  lire aux enfants. Lucile lisait fort mal; je lisais encore plus mal. On la grondait; je griffais les surs: grandes plaintes portes  ma mre. Je commenais  passer pour un vaurien, un rvolt, un paresseux, un ne enfin. Ces ides entraient dans la tte de mes parents: mon pre disait que tous les chevaliers de Chateaubriand avaient t des fouetteurs de livres, des ivrognes et des querelleurs. Ma mre soupirait et grognait en voyant le dsordre de ma jaquette. Tout enfant que j'tais, le propos de mon pre me rvoltait; quand ma mre couronnait ses remontrances par l'loge de mon frre qu'elle appelait un Caton, un hros, je me sentais dispos  faire tout le mal qu'on semblait attendre de moi.


    Mon matre d'criture, M. Desprs,  perruque de matelot, n'tait pas plus content de moi que mes parents; il me faisait copier ternellement, d'aprs un exemple de sa faon, ces deux vers que j'ai pris en horreur, non  cause de la faute de langue qui s'y trouve:


    C'est  vous, mon esprit,  qui je veux parler:


    Vous avez des dfauts que je ne puis celer.


    Il accompagnait ses rprimandes de coups de poing qu'il me donnait dans le cou, en m'appelant tte d'achcre; voulait-il dire achore[2849]? Je ne sais pas ce que c'est qu'une tte d'achcre, mais je la tiens pour effroyable.


    Saint-Malo n'est qu'un rocher. S'levant autrefois au milieu d'un marais salant, il devint une le par l'irruption de la mer qui, en 709, creusa le golfe et mit le mont Saint-Michel au milieu des flots. Aujourd'hui, le rocher de Saint-Malo ne tient  la terre ferme que par une chausse appele potiquement le Sillon. Le Sillon est assailli d'un ct par la pleine mer, de l'autre est lav par le flux qui tourne pour entrer dans le port. Une tempte le dtruisit presque entirement en 1730. Pendant les heures de reflux, le port reste  sec, et  la bordure est et nord de la mer, se dcouvre une grve du plus beau sable. On peut faire alors le tour de mon nid paternel. Auprs et au loin, sont sems des rochers, des forts, des lots inhabits; le Fort-Royal, la Conche, Czembre et le Grand-B, o sera mon tombeau; j'avais bien choisi sans le savoir: be, en breton, signifie tombe.


    Au bout du Sillon, plant d'un calvaire, on trouve une butte de sable au bord de la grande mer. Cette butte s'appelle la Hoguette; elle est surmonte d'un vieux gibet: les piliers nous servaient  jouer aux quatre coins; nous les disputions aux oiseaux de rivage. Ce n'tait cependant pas sans une sorte de terreur que nous nous arrtions dans ce lieu.


    L, se rencontrent aussi les Miels, dunes o pturaient les moutons;  droite sont des prairies au bas de Param, le chemin de poste de Saint-Servan, le cimetire neuf, un calvaire et des moulins sur des buttes, comme ceux qui s'lvent sur le tombeau d'Achille  l'entre de l'Hellespont.
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    IV. Vie de ma grand-mre maternelle et de sa sur,  Plancot. − Mon oncle le comte de Bede,  Monchoix. − Relvement du vu de ma nourrice.


    


    Je touchais  ma septime anne; ma mre me conduisit  Plancot, afin d'tre relev du vu de ma nourrice, nous descendmes chez ma grand-mre. Si j'ai vu le bonheur, c'tait certainement dans cette maison.


    Ma grand-mre occupait, dans la rue du Hameau de l'Abbaye, une maison dont les jardins descendaient en terrasse sur un vallon, au fond duquel on trouvait une fontaine entoure de saules. Madame de Bede ne marchait plus, mais  cela prs, elle n'avait aucun des inconvnients de son ge: c'tait une agrable vieille, grasse, blanche, propre, l'air grand, les manires belles et nobles, portant des robes  plis  l'antique et une coiffe noire de dentelle, noue sous le menton. Elle avait l'esprit orn, la conversation grave, l'humeur srieuse. Elle tait soigne par sa sur mademoiselle de Boisteilleul, qui ne lui ressemblait que par la bont. Celle-ci tait une petite personne maigre, enjoue, causeuse, railleuse. Elle avait aim un comte de Trmigon, lequel comte ayant d l'pouser, avait ensuite viol sa promesse. Ma tante s'tait console en clbrant ses amours, car elle tait pote. Je me souviens de lui avoir souvent entendu chantonner en nasillant, lunettes sur le nez, tandis qu'elle brodait pour sa sur des manchettes  deux rangs, un apologue qui commenait ainsi:


    Un pervier aimait une fauvette


    Et, ce dit-on, il en tait aim.


    

    ce qui m'a paru toujours singulier pour un pervier. La chanson finissait par ce refrain:


    Ah! Trmigon, la fable est-elle obscure?


    Ture lure.


    Que de choses dans le monde finissent comme les amours de ma tante, ture lure!


    Ma grand-mre se reposait sur sa sur des soins de la maison. Elle dnait  onze heures du matin, faisait la sieste;  une heure elle se rveillait; on la portait au bas des terrasses du jardin, sous les saules de la fontaine, o elle tricotait, entoure de sa sur, de ses enfants et petits-enfants[2850]. En ce temps-l, la vieillesse tait une dignit; aujourd'hui elle est une charge.  quatre heures, on reportait ma grand-mre dans son salon; Pierre, le domestique, mettait une table de jeu; mademoiselle de Boisteilleul[2851] frappait avec les pincettes contre la plaque de la chemine, et quelques instants aprs, on voyait entrer trois autres vieilles filles qui sortaient de la maison voisine  l'appel de ma tante.


    Ces trois surs se nommaient les demoiselles Vildneux[2852]; filles d'un pauvre gentilhomme, au lieu de partager son mince hritage, elles en avaient joui en commun, ne s'taient jamais quittes, n'taient jamais sorties de leur village paternel. Lies depuis leur enfance avec ma grand-mre, elles logeaient  sa porte et venaient tous les jours, au signal convenu dans la chemine, faire la partie de quadrille de leur amie. Le jeu commenait; les bonnes dames se querellaient: c'tait le seul vnement de leur vie, le seul moment o l'galit de leur humeur ft altre.  huit heures le souper ramenait la srnit. Souvent mon oncle de Bede[2853], avec son fils et ses trois filles, assistait au souper de l'aeule. Celle-ci faisait mille rcits du vieux temps; mon oncle  son tour, racontait la bataille de Fontenoy, o il s'tait trouv, et couronnait ses vanteries par des histoires un peu franches qui faisaient pmer de rire les honntes demoiselles.  neuf heures, le souper fini, les domestiques entraient; on se mettait  genoux, et mademoiselle de Boisteilleul disait  haute voix la prire.  dix heures, tout dormait dans la maison, except ma grand-mre, qui se faisait faire la lecture par sa femme de chambre jusqu' une heure du matin.


    Cette socit, que j'ai remarque la premire dans ma vie, est aussi la premire qui ait disparu  mes yeux. J'ai vu la mort entrer sous ce toit de paix et de bndiction, le rendre peu  peu solitaire, fermer une chambre et puis une autre qui ne se rouvrait plus. J'ai vu ma grand-mre force de renoncer  sa quadrille, faute des partners accoutums; j'ai vu diminuer le nombre de ces constantes amies, jusqu'au jour o mon aeule tomba la dernire. Elle et sa sur s'taient promis de s'entre-appeler aussitt que l'une aurait devanc l'autre; elles se tinrent parole, et madame de Bede ne survcut que peu de mois  mademoiselle de Boisteilleul. Je suis peut-tre le seul homme au monde qui sache que ces personnes ont exist. Vingt fois, depuis cette poque, j'ai fait la mme observation; vingt fois des socits se sont formes et dissoutes autour de moi. Cette impossibilit de dure et de longueur dans les liaisons humaines, cet oubli profond qui nous suit, cet invincible silence qui s'empare de notre tombe et s'tend de l sur notre maison, me ramnent sans cesse  la ncessit de l'isolement. Toute main est bonne pour nous donner le verre d'eau dont nous pouvons avoir besoin dans la fivre de la mort. Ah! qu'elle ne nous soit pas trop chre! car comment abandonner sans dsespoir la main que l'on a couverte de baisers et que l'on voudrait tenir ternellement sur son coeur?


    Le chteau du comte de Bede[2854] tait situ  une lieue de Plancot, dans une position leve et riante. Tout y respirait la joie; l'hilarit de mon oncle tait inpuisable. Il avait trois filles, Caroline, Marie et Flore, et un fils, le comte de La Boutardais, conseiller au Parlement[2855], qui partageaient son panouissement de coeur. Monchoix tait rempli des cousins du voisinage; on faisait de la musique, on dansait, on chassait, on tait en liesse du matin au soir. Ma tante, madame de Bede[2856], qui voyait mon oncle manger gaiement son fonds et son revenu, se fchait assez justement; mais on ne l'coutait pas, et sa mauvaise humeur augmentait la bonne humeur de sa famille; d'autant que ma tante tait elle-mme sujette  bien des manies: elle avait toujours un grand chien de chasse hargneux couch dans son giron, et  sa suite un sanglier priv qui remplissait le chteau de ses grognements. Quand j'arrivais de la maison paternelle, si sombre et si silencieuse,  cette maison de ftes et de bruit, je me trouvais dans un vritable paradis. Ce contraste devint plus frappant, lorsque ma famille fut fixe  la campagne: passer de Combourg  Monchoix, c'tait passer du dsert dans le monde, du donjon d'un baron du moyen ge  la villa d'un prince romain.


    Le jour de l'Ascension de l'anne 1775, je partis de chez ma grand-mre, avec ma mre, ma tante de Boisteilleul, mon oncle de Bede et ses enfants, ma nourrice et mon frre de lait, pour Notre-Dame de Nazareth. J'avais une lvite blanche, des souliers, des gants, un chapeau blanc, et une ceinture de soie bleue[2857]. Nous montmes  l'Abbaye  dix heures du matin. Le couvent, plac au bord du chemin, s'envieillissait[2858] d'un quinconce d'ormes du temps de Jean V de Bretagne. Du quinconce on entrait dans le cimetire: le chrtien ne parvenait  l'glise qu' travers la rgion des spulcres: c'est par la mort qu'on arrive  la prsence de Dieu.


    Dj les religieux occupaient les stalles; l'autel tait illumin d'une multitude de cierges; des lampes descendaient des diffrentes votes: il y a dans les difices gothiques[2859] des lointains et comme des horizons successifs. Les massiers[2860] me vinrent prendre  la porte, en crmonie, et me conduisirent dans le chur. On y avait prpar trois siges: je me plaai dans celui du milieu; ma nourrice se mit  ma gauche; mon frre de lait  ma droite[2861].


    La messe commena:  l'offertoire, le clbrant se tourna vers moi et lut des prires; aprs quoi on m'ta mes habits blancs, qui furent attachs en ex-voto au-dessous d'une image de la Vierge. On me revtit d'un habit couleur violette. Le prieur pronona un discours sur l'efficacit des vux; il rappela l'histoire du baron de Chateaubriand, pass dans l'Orient avec saint Louis; il me dit que je visiterais peut-tre aussi, dans la Palestine, cette Vierge de Nazareth,  qui je devais la vie par l'intercession des prires du pauvre, toujours puissantes auprs de Dieu[2862]. Ce moine, qui me racontait l'histoire de ma famille, comme le grand-pre de Dante lui faisait l'histoire de ses aeux, aurait pu aussi, comme Cacciaguida y joindre la prdiction de mon exil.


    Tu proverai si come sa de sale


    Lo pane altrui, e com’ duro calle


    Lo scendere e il salir per l'altrui scale


    E quel che piu ti gravera le spalle,


    Sar la compagnie malvagia e scempia,


    Con la qual tu cadrai in questa valle;


    Che tutta ingrata, tutta matta ed empia


    Si far contra te...


    Di sua bestialitate il suo processo


    Far la pruova: si ch'a te fia bello


    Averti fatta parte, per te stesso[2863].


    Tu sauras combien le pain d'autrui a le got du sel, combien est dur le degr du monter et du descendre de l'escalier d'autrui. Et ce qui psera encore davantage sur tes paules, sera la compagnie mauvaise et hrtique avec laquelle tu tomberas et qui toute ingrate, toute folle, toute impie, se tournera contre toi. (...) De sa stupidit sa conduite fera preuve; tant qu' toi il sera beau de t'tre fait un parti de toi-mme.


    Depuis l'exhortation du bndictin, j'ai toujours rv le plerinage de Jrusalem, et j'ai fini par l'accomplir.


    J'ai t consacr  la religion, la dpouille de mon innocence a repos sur ses autels: ce ne sont pas mes vtements qu'il faudrait suspendre aujourd'hui  ses temples, ce sont mes misres.


    On me ramena  Saint-Malo[2864]. Saint-Malo n'est point l'Aleth de la Notitia imperii: Aleth tait mieux place par les Romains dans le faubourg Saint-Servan, au port militaire appel Solidor,  l'embouchure de la Rance. En face d'Aleth, tait un rocher, est in conspectu Tenedos, non le refuge des perfides Grecs, mais la retraite de l'ermite Aaron, qui, l'an 507[2865], tablit dans cette le sa demeure; c'est la date de la victoire de Clovis sur Alaric; l'un fonda un petit couvent, l'autre une grande monarchie, difices galement tombs.


    Malo en latin Malclovius, Macutus, Machutes, devenu en 541 vque d'Aleth[2866], attir qu'il fut par la renomme d'Aaron, le visita. Chapelain de l'oratoire de cet ermite, aprs la mort du saint, il leva une glise cnobiale, in praedio Machutis. Ce nom de Malo se communiqua  l'le, et ensuite  la ville, Malclovium, Maclopolis.


    De saint Malo, premier vque d'Aleth, au bienheureux Jean surnomm de la Grille, sacr en 1140 et qui fit lever la cathdrale, on compte quarante-cinq vques. Aleth ayant t presque entirement dtruit en 1172, Jean de la Grille transfra le sige piscopal de la ville romaine dans la ville bretonne qui croissait sur le rocher d'Aaron.


    Saint-Malo eut beaucoup  souffrir dans les guerres qui survinrent entre les rois de France et d'Angleterre.


    Le comte de Richement, depuis Henri VII d'Angleterre, en qui se terminrent les dmls de la Rose blanche et de la Rose rouge, fut conduit  Saint-Malo. Livr par le duc de Bretagne aux ambassadeurs de Richard, ceux-ci l'emmenaient  Londres pour le faire mourir. chapp  ses gardes, il se rfugia dans la cathdrale, asylum quod in ea urbe est inviolatissimum: ce droit d'asile Minihi remontait aux Druides, premiers prtres de l'le d'Aaron.


    Un vque de Saint-Malo fut l'un des trois favoris (les deux autres taient Arthur de Montauban et Jean Hingaut) qui perdirent l'infortun Gilles de Bretagne: c'est ce qu'on voit dans l'Histoire lamentable de Gilles, seigneur de Chateaubriand et de Chantoc, prince du sang de France et de Bretagne, trangl en prison par les ministres du favori, le 24 avril 1450.


    Il y a une belle capitulation entre Henri IV et Saint-Malo: la ville traite de puissance  puissance, protge ceux qui se sont rfugis dans ses murs, et demeure libre, par une ordonnance de Philibert de La Guiche, grand-matre de l'artillerie de France, de faire fondre cent pices de canon. Rien ne ressemblait davantage  Venise (au soleil et aux arts prs) que cette petite rpublique malouine par sa religion, ses richesses et sa chevalerie de mer. Elle appuya l'expdition de Charles-Quint en Afrique et secourut Louis XIII devant La Rochelle. Elle promenait son pavillon sur tous les flots, entretenait des relations avec Moka, Surate, Pondichry, et une compagnie forme dans son sein explorait la mer du Sud.


    A compter du rgne de Henri IV, ma ville natale se distingua par son dvouement et sa fidlit  la France. Les Anglais la bombardrent en 1693; ils y lancrent, le 29 novembre de cette anne, une machine infernale, dans les dbris de laquelle j'ai souvent jou avec mes camarades. Ils la bombardrent de nouveau en 1758.


    Les Malouins prtrent des sommes considrables  Louis XIV pendant la guerre de 1701: en reconnaissance de ce service, il leur confirma le privilge de se garder eux-mmes; il voulut que l'quipage du premier vaisseau de la marine royale ft exclusivement compos de matelots de Saint-Malo et de son territoire.


    En 1771, les Malouins renouvelrent leur sacrifice et prtrent trente millions  Louis XV. Le fameux amiral Anson[2867] descendit  Cancale, en 1758, et brla Saint-Servan. Dans le chteau de Saint-Malo, La Chalotais crivit sur du linge, avec un cure-dents, de l'eau et de la suie, les mmoires qui firent tant de bruit et dont personne ne se souvient[2868]. Les vnements effacent les vnements; inscriptions graves sur d'autres inscriptions, ils font des pages de l'histoire des palimpsestes[2869].


    Saint-Malo fournissait les meilleurs matelots de notre marine; on peut en voir le rle gnral dans le volume in-fol. publi en 1682, sous ce titre: Rle gnral des officiers, mariniers et matelots de Saint-Malo. Il y a une Coutume de Saint-Malo, imprime dans le recueil du Coutumier gnral. Les archives de la ville sont assez riches en chartes utiles  l'histoire et au droit maritime.


    Saint-Malo est la patrie de Jacques Cartier[2870], le Christophe Colomb de la France, qui dcouvrit le Canada. Les Malouins ont encore signal  l'autre extrmit de l'Amrique les les qui portent leur nom: Iles Malouines.


    Saint-Malo est la ville natale de Duguay-Trouin[2871], l'un des plus grands hommes de mer qui aient paru; et de nos jours elle a donn  la France Surcouf[2872]. Le clbre Mah de La Bourdonnais[2873], gouverneur de l'Ile-de-France, naquit  Saint-Malo, de mme que La Mettrie[2874], Maupertuis, l'abb Trublet dont Voltaire a ri: tout cela n'est pas trop mal pour une enceinte qui n'gale pas celle du jardin des Tuileries.


    L'abb de Lamennais[2875] a laiss loin derrire lui ces petites illustrations littraires de ma patrie.


    Broussais[2876] est galement n  Saint-Malo, ainsi que mon noble ami, le comte de La Ferronnays[2877].


    Enfin, pour ne rien omettre, je rappellerai les dogues qui formaient la garnison de Saint-Malo: ils descendaient de ces chiens fameux, enfants de rgiment dans les Gaules, et qui, selon Strabon, livraient avec leurs matres des batailles ranges aux Romains. Albert le Grand, religieux de l'ordre de saint Dominique, auteur aussi grave que le gographe grec, dclare qu' Saint-Malo la garde d'une place si importante tait commise toutes les nuits  la fidlit de certains dogues qui faisaient bonne et sre patrouille. Ils furent condamns  la peine capitale pour avoir eu le malheur de manger inconsidrment les jambes d'un gentilhomme; ce qui a donn lieu de nos jours  la chanson: Bon voyage. On se moque de tout. On emprisonna les criminels; l'un d'eux refusa de prendre la nourriture des mains de son gardien qui pleurait; le noble animal se laissa mourir de faim: les chiens, comme les hommes, sont punis de leur fidlit. Au surplus, le Capitole tait, de mme que ma Dlos, gard par des chiens, lesquels n'aboyaient pas lorsque Scipion l'Africain venait  l'aube faire sa prire.


    Enclos de murs de diverses poques qui se divisent en grands et petits, et sur lesquels on se promne, Saint-Malo est encore dfendu par le chteau dont j'ai parl, et qu'augmenta de tours, de bastions et de fosss, la duchesse Anne. Vue du dehors, la cit insulaire ressemble  une citadelle de granit.


    C'est sur la grve de la pleine mer, entre le chteau et le Fort Royal, que se rassemblent les enfants; c'est l que j'ai t lev, compagnon des flots et des vents. Un des premiers plaisirs que j'aie gots tait de lutter contre les orages, de me jouer avec les vagues qui se retiraient devant moi ou couraient aprs moi sur la rive. Un autre divertissement tait de construire, avec l'arne de la plage, des monuments que mes camarades appelaient des fours. Depuis cette poque, j'ai souvent cru btir pour l'ternit des chteaux plus vite crouls que mes palais de sable.


    Mon sort tant irrvocablement fix, on me livra  une enfance oisive. Quelques notions de dessin, de langue anglaise, d'hydrographie et de mathmatiques, parurent plus que suffisantes  l'ducation d'un garonnet destin d'avance  la rude vie d'un marin.


    Je croissais sans tude dans ma famille; nous n'habitions plus la maison o j'tais n: ma mre occupait un htel, place Saint-Vincent[2878], presque en face de la porte de la ville qui communique au Sillon. Les polissons de la ville taient devenus mes plus chers amis: j'en remplissais la cour et les escaliers de la maison. Je leur ressemblais en tout; je parlais leur langage; j'avais leur faon et leur allure; j'tais vtu comme eux, dboutonn et dbraill comme eux; mes chemises tombaient en loques; je n'avais jamais une paire de bas qui ne ft largement troue; je tranais de mchants soutiers culs, qui sortaient  chaque pas de mes pieds; je perdais souvent mon chapeau et quelquefois mon habit. J'avais le visage barbouill, gratign, meurtri, les mains noires. Ma figure tait si trange, que ma mre, au milieu de sa colre, ne se pouvait empcher de rire et de s'crier: Qu'il est laid!


    J'aimais pourtant et j'ai toujours aim la propret, mme l'lgance. La nuit, j'essayais de raccommoder mes lambeaux; la bonne Villeneuve et ma Lucile m'aidaient  rparer ma toilette, afin de m'pargner des pnitences et des gronderies; mais leur rapicetage ne servait qu' rendre mon accoutrement plus bizarre. J'tais surtout dsol, quand je paraissais dguenill au milieu des enfants, fiers de leurs habits neufs et de leur braverie.


    Mes compatriotes avaient quelque chose d'tranger, qui rappelait l'Espagne. Des familles malouines taient tablies  Cadix; des familles de Cadix rsidaient  Saint-Malo. La position insulaire, la chausse, l'architecture, les maisons, les citernes, les murailles de granit de Saint-Malo, lui donnent un air de ressemblance avec Cadix: quand j'ai vu la dernire ville, je me suis souvenu de la premire.


    Enferms le soir sous la mme clef dans leur cit, les Malouins ne composaient qu'une famille. Les moeurs taient si candides que de jeunes femmes qui faisaient venir des rubans et des gazes de Paris, passaient pour des mondaines dont leurs compagnes effarouches se sparaient. Une faiblesse tait une chose inoue: une comtesse d'Abbeville ayant t souponne, il en rsulta une complainte que l'on chantait en se signant. Cependant le pote, fidle, malgr lui, aux traditions des troubadours, prenait parti contre le mari qu'il appelait un monstre barbare.


    Certains jours de l'anne, les habitants de la ville et de la campagne se rencontraient  des foires appeles assembles, qui se tenaient dans les les et sur des forts autour de Saint-Malo; ils s'y rendaient  pied quand la mer tait basse, en bateau lorsqu'elle tait haute. La multitude de matelots et de paysans; les charrettes entoiles; les caravanes de chevaux, d'nes et de mulets; le concours des marchands; les tentes plantes sur le rivage; les processions de moines et de confrries qui serpentaient avec leurs bannires et leurs croix au milieu de la foule; les chaloupes allant et venant  la rame ou  la voile; les vaisseaux entrant au port, ou mouillant en rade; les salves d'artillerie le branle des cloches, tout contribuait  rpandre dans ces runions le bruit, le mouvement et la varit.


    J'tais le seul tmoin de ces ftes qui n'en partaget pas la joie. J'y paraissais sans argent pour acheter des jouets et des gteaux. vitant le mpris qui s'attache  la mauvaise fortune, je m'asseyais loin de la foule, auprs de ces flaques d'eau que la mer entretient et renouvelle dans les concavits des rochers. L, je m'amusais  voir voler les pingouins et les mouettes,  ber aux lointains bleutres,  ramasser des coquillages,  couter le refrain des vagues parmi les cueils. Le soir au logis, je n'tais gure plus heureux; j'avais une rpugnance pour certains mets: on me forait d'en manger. J'implorais les yeux de La France qui m'enlevait adroitement mon assiette, quand mon pre tournait la tte. Pour le feu mme rigueur: il ne m'tait pas permis d'approcher de la chemine. Il y a loin de ces parents svres aux gte-enfants d'aujourd'hui.


    Mais si j'avais des peines qui sont inconnues de l'enfance nouvelle, j'avais aussi quelques plaisirs qu'elle ignore.


    On ne sait plus ce que c'est que ces solennits de religion et de famille o la patrie entire et le Dieu de cette patrie avaient l'air de se rjouir; Nol, le premier de l'an, les Rois, Pques, la Pentecte, la Saint-Jean taient pour moi-mme des jours de prosprit. Peut-tre l'influence de mon rocher natal a-t-elle agi sur mes sentiments et sur mes tudes. Ds l'anne 1015, les Malouins firent vu d'aller aider  btir de leurs mains et de leurs moyens les clochers de la cathdrale de Chartres: n'ai-je pas aussi travaill de mes mains  relever la flche abattue de la vieille basilique chrtienne? Le soleil, dit le pre Maunoir, n'a jamais clair canton o ait paru une plus constante et invariable fidlit dans la vraie foi que la Bretagne. Il y a treize sicles, qu'aucune infidlit n'a souill la langue qui a servi d'organe pour prcher Jsus-Christ, et il est  natre qui ait vu Breton bretonnant prcher autre religion que la catholique.


    Durant les jours de fte que je viens de rappeler, j'tais conduit en station avec mes surs aux divers sanctuaires de la ville,  la chapelle de Saint-Aaron, au couvent de la Victoire; mon oreille tait frappe de la douce voix de quelques femmes invisibles: l'harmonie de leurs cantiques se mlait aux mugissements des flots. Lorsque, dans l'hiver,  l'heure du salut, la cathdrale se remplissait de la foule; que de vieux matelots  genoux, de jeunes femmes et des enfants lisaient, avec de petites bougies dans leurs Heures; que la multitude, au moment de la bndiction, rptait en chur le Tantum ergo; que dans l'intervalle de ces chants, les rafales de Nol frlaient les vitraux de la basilique, branlaient les votes de cette nef que fit rsonner la mle poitrine de Jacques Cartier et de Duguay-Trouin, j'prouvais un sentiment extraordinaire de religion. Je n'avais pas besoin que la Villeneuve me dt de joindre les mains pour invoquer Dieu par tous les noms que ma mre m'avait appris; je voyais les cieux ouverts, les anges offrant notre encens et nos vux, je courbais mon front: il n'tait point encore charg de ces ennuis qui psent si horriblement sur nous, qu'on est tent de ne plus relever la tte lorsqu'on l'a incline au pied des autels.


    Tel marin, au sortir de ces pompes, s'embarquait tout fortifi contre la nuit, tandis que tel autre rentrait au port en se dirigeant sur le dme clair de l'glise: ainsi la religion et les prils taient continuellement en prsence, et leurs images se prsentaient insparables  ma pense.  peine tais-je n, que j'ous parler de mourir: le soir, un homme allait avec une sonnette de rue en rue, avertissant les chrtiens de prier pour un de leurs frres dcd. Presque tous les ans, des vaisseaux se perdaient sous mes yeux, et, lorsque je m'battais le long des grves, la mer roulait  mes pieds les cadavres d'hommes trangers, expirs loin de leur patrie. Madame de Chateaubriand me disait comme sainte Monique disait  son fils: Nihil longe est a Deo: Rien n'est loin de Dieu. On avait confi mon ducation  la Providence: elle ne m'pargnait pas les leons.


    Vou  la Vierge, je connaissais et j'aimais ma protectrice que je confondais avec mon ange gardien: son image, qui avait cot un demi-sou  la bonne Villeneuve, tait attache, avec quatre pingles,  la tte de mon lit. J'aurais d vivre dans ces temps o l'on disait  Marie: Doulce Dame du ciel et de la terre, mre de piti, fontaine de tous biens, qui portastes Jsus-Christ en vos prtieulx flancz, belle trs doulce Dame, je vous mercye et vous prye.


    La premire chose que j'ai sue par coeur est un cantique de matelot commenant ainsi:


    Je mets ma confiance,


    Vierge, en votre secours;


    Servez-moi de dfense,


    Prenez soin de mes jours;


    Et quand ma dernire heure


    Viendra finir mon sort,


    Obtenez que je meure


    De la plus sainte mort.


    J'ai entendu depuis chanter ce cantique dans un naufrage. Je rpte encore aujourd'hui ces mchantes rimes avec autant de plaisir que des vers d'Homre; une madone coiffe d'une couronne gothique vtue d'une robe de soie bleue, garnie d'une frange d'argent m'inspire plus de dvotion qu'une Vierge de Raphal.


    Du moins, si cette pacifique Etoile des mers avait pu calmer les troubles de ma vie! Mais je devais tre agit, mme dans mon enfance; comme le dattier de l'Arabe,  peine ma tige tait sortie du rocher qu'elle fut battue du vent.

  




  

  Inconnu(e)
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    V. Gesril. − Hervine Magon. − Combat contre les deux mousses.


    


    La Valle-aux-Loups, juin 1812.


    J'ai dit que ma rvolte prmature contre les matresses de Lucile commena ma mauvaise renomme; un camarade l'acheva.


    Mon oncle, M. de Chateaubriand du Plessis, tabli  Saint-Malo comme son frre, avait, comme lui, quatre filles et deux garons[2879]. De mes deux cousins (Pierre et Armand), qui formaient d'abord ma socit, Pierre devint page de la reine, Armand fut envoy au collge comme destin  l'tat ecclsiastique. Pierre au sortir des pages, entra dans la marine et se noya  la cte d'Afrique. Armand, longtemps enferm au collge, quitta la France en 1790, servit pendant toute l'migration, fit intrpidement dans une chaloupe vingt voyages  la cte de Bretagne, et vint enfin mourir pour le roi  la plaine de Grenelle, le vendredi saint de l'anne 1809[2880], ainsi que je l'ai dj dit, et que je le rpterai encore en racontant sa catastrophe[2881].


    Priv de la socit de mes deux cousins, je la remplaai par une liaison nouvelle.


    Au second tage de l'htel que nous habitions, demeurait un gentilhomme nomm Gesril: il avait un fils et deux filles. Ce fils tait lev autrement que moi; enfant gt, ce qu'il faisait tait trouv charmant: il ne se plaisait qu' se battre, et surtout qu' exciter des querelles dont il s'tablissait le juge. Jouant des tours perfides aux bonnes qui menaient promener les enfants il n'tait bruit que de ses espigleries que l'on transformait en crimes noirs. Le pre riait de tout, et Joson n'en tait que plus chri. Gesril devint mon intime ami et prit sur moi un ascendant incroyable: je profitai sous un tel matre quoique mon caractre ft entirement l'oppos du sien. J'aimais les jeux solitaires, je ne cherchais querelle  personne: Gesril tait fou des plaisirs de cohue et jubilait au milieu des bagarres d'enfants. Quand quelque polisson me parlait, Gesril me disait: Tu le souffres?  ce mot je croyais mon honneur compromis et je sautais aux yeux du tmraire; la taille et l'ge n'y faisaient rien. Spectateur du combat, mon ami applaudissait  mon courage, mais ne faisait rien pour me servir. Quelquefois il levait une arme de tous les sautereaux qu'il rencontrait, divisait ses conscrits en deux bandes, et nous escarmouchions sur la plage  coups de pierres.


    Un autre jeu, invent par Gesril, paraissait encore plus dangereux: lorsque la mer tait haute et qu'il y avait tempte, la vague, fouette au pied du chteau, du ct de la grande grve, jaillissait jusqu'aux grandes tours.  vingt pieds d'lvation au-dessus de la base d'une de ces tours, rgnait un parapet en granit, troit, glissant, inclin, par lequel on communiquait au ravelin qui dfendait le foss: il s'agissait de saisir l'instant entre deux vagues, de franchir l'endroit prilleux avant que le flot se brist et couvrt la tour. Voici venir une montagne d'eau qui s'avanait en mugissant et qui, si vous tardiez d'une minute, pouvait, ou vous entraner, ou vous craser contre le mur. Pas un de nous ne se refusait  l'aventure, mais j'ai vu des enfants plir avant de la tenter.


    Ce penchant  pousser les autres  des rencontres dont il restait spectateur, induirait  penser que Gesril ne montra pas dans la suite un caractre fort gnreux: c'est lui nanmoins qui, sur un plus petit thtre, a peut-tre effac l'hrosme de Rgulus; il n'a manqu  sa gloire que Rome et Tite-Live. Devenu officier de marine il fut pris  l'affaire de Quiberon; l'action finie et les Anglais continuant de canonner l'arme rpublicaine, Gesril se jette  la nage, s'approche des vaisseaux, dit aux Anglais de cesser le feu, leur annonce le malheur et la capitulation des migrs. On le voulut sauver, en lui filant une corde et le conjurant de monter  bord: Je suis prisonnier sur parole, s'crie-t-il du milieu des flots et il retourne  terre  la nage: il fut fusill avec Sombreuil et ses compagnons[2882].


    Gesril a t mon premier ami; tous deux mal jugs dans notre enfance, nous nous limes par l'instinct de ce que nous pouvions valoir un jour[2883].


    Deux aventures mirent fin  cette premire partie de mon histoire, et produisirent un changement notable dans le systme de mon ducation.


    Nous tions un dimanche sur la grve,  l'ventail de la porte Saint-Thomas  l'heure de la mare. Au pied du chteau et le long du Sillon; de gros pieux enfoncs dans le sable protgent les murs contre la houle. Nous grimpions ordinairement au haut de ces pieux pour voir passer au-dessous de nous les premires ondulations du flux. Les places taient prises comme de coutume; plusieurs petites filles se mlaient aux petits garons. J'tais le plus en pointe vers la mer, n'ayant devant moi qu'une jolie mignonne, Hervine Magon qui riait de plaisir et pleurait de peur. Gesril se trouvait  l'autre bout du ct de la terre.


    Le flot arrivait, il faisait du vent; dj les bonnes et les domestiques criaient: Descendez, mademoiselle! descendez, monsieur! Gesril attend une grosse lame: lorsqu'elle s'engouffre entre les pilotis, il pousse l'enfant assis auprs de lui; celui-l se renverse sur un autre; celui-ci sur un autre: toute la file s'abat comme des moines de cartes, mais chacun est retenu par son voisin; il n'y eut que la petite fille de l'extrmit de la ligne sur laquelle je chavirai qui, n'tant appuye par personne, tomba. Le jusant l'entrane; aussitt mille cris, toutes les bonnes retroussant leurs robes et tripotant dans la mer, chacune saisissant son magot et lui donnant une tape. Hervine fut repche; mais elle dclara que Franois l'avait jete bas. Les bonnes fondent sur moi; je leur chappe; je cours me barricader dans la cave de la maison: l'arme femelle me pourchasse. Ma mre et mon pre taient heureusement sortis. La Villeneuve dfend vaillamment la porte et soufflette l'avant-garde ennemie. Le vritable auteur du mal, Gesril, me prte secours: il monte chez lui, et avec ses deux surs jette par les fentres des potes d'eau et des pommes cuites aux assaillantes. Elles levrent le sige  l'entre de la nuit; mais cette nouvelle se rpandit dans la ville, et le chevalier de Chateaubriand, g de neuf ans, passa pour un homme atroce, un reste de ces pirates dont saint Aaron avait purg son rocher.


    Voici l'autre aventure:


    J'allais avec Gesril  Saint-Servan, faubourg spar de Saint-Malo par le port marchand. Pour y arriver  basse mer, on franchit des courants d'eau sur des ponts troits de pierres plates, que recouvre la mare montante. Les domestiques qui nous accompagnaient, taient rests assez loin derrire nous. Nous apercevons  l'extrmit d'un de ces ponts deux mousses qui venaient  notre rencontre; Gesril me dit: Laisserons-nous passer ces gueux-l? et aussitt il leur crie:  l'eau, canards! Ceux-ci, en qualit de mousses, n'entendant pas raillerie, avancent; Gesril recule; nous nous plaons au bout du pont, et saisissant des galets, nous les jetons  la tte des mousses. Ils fondent sur nous, nous obligent  lcher pied, s'arment eux-mmes de cailloux, et nous mnent battant jusqu' notre corps de rserve, c'est--dire jusqu' nos domestiques. Je ne fus pas, comme Horatius, frapp  l'oeil, mais  l'oreille: une pierre m'atteignit si rudement que mon oreille gauche,  moiti dtache, tombait sur mon paule.


    Je ne pensai point  mon mal, mais  mon retour. Quand mon ami rapportait de ses courses un oeil poch un habit dchir, il tait plaint, caress, choy, rhabill; en pareil cas, j'tais mis en pnitence. Le coup que j'avais reu tait dangereux, mais jamais La France ne me put persuader de rentrer, tant j'tais effray. Je m'allai cacher au second tage de la maison, chez Gesril qui m'entortilla la tte d'une serviette. Cette serviette le mit en train: elle lui reprsenta une mitre; il me transforma en vque, et me fit chanter la grand-messe avec lui et ses surs jusqu' l'heure du souper. Le pontife fut alors oblig de descendre: le coeur me battait. Surpris de ma figure dbiffe et barbouille de sang, mon pre ne dit pas un mot; ma mre poussa un cri; La France conta mon cas piteux, en m'excusant; je n'en fus pas moins rabrou. On pansa mon oreille, et monsieur et madame de Chateaubriand rsolurent de me sparer de Gesril le plus tt possible[2884].


    Je ne sais si ce ne fut point cette anne que le comte d'Artois vint  Saint-Malo[2885]: on lui donna le spectacle d'un combat naval. Du haut du bastion de la poudrire je vis le jeune prince dans la foule au bord de la mer; dans son clat et dans mon obscurit, que de destines inconnues! Ainsi, sauf erreur de mmoire, Saint-Malo n'aurait vu que deux rois de France, Charles IX et Charles X.


    Voil le tableau de ma premire enfance. J'ignore si la dure ducation que je reus est bonne en principe, mais elle fut adopte de mes proches sans dessein et par une suite naturelle de leur humeur. Ce qu'il y a de sr c'est qu'elle a rendu mes ides moins semblables  celles des autres hommes; ce qu'il y a de plus sr encore, c'est qu'elle a imprim  mes sentiments un caractre de mlancolie ne chez moi de l'habitude de souffrir  l'ge de la faiblesse, de l'imprvoyance et de la joie.


    Dira-t-on que cette manire de m'lever m'aurait pu conduire  dtester les auteurs de mes jours? Nullement le souvenir de leur rigueur m'est presque agrable; j'estime et honore leurs grandes qualits. Quand mon pre mourut, mes camarades au rgiment de Navarre furent tmoins de mes regrets. C'est de ma mre que je tiens la consolation de ma vie, puisque c'est d'elle que je tiens ma religion; je recueillais les vrits chrtiennes qui sortaient de sa bouche, comme Pierre de Langres tudiait la nuit dans une glise,  la lueur de la lampe qui brlait devant le Saint-Sacrement. Aurait-on mieux dvelopp mon intelligence en me jetant plus tt dans l'tude? J'en doute: ces flots, ces vents, cette solitude qui furent mes premiers matres, convenaient peut-tre mieux  mes dispositions natives; peut-tre dois-je  ces instituteurs sauvages quelques vertus que j'aurais ignores. La vrit est qu'aucun systme d'ducation n'est en soi prfrable  un autre systme: les enfants aiment-ils mieux leurs parents aujourd'hui qu'ils les tutoient et ne les craignent plus? Gesril tait gt dans la maison o j'tais gourmand: nous avons t tous deux d'honntes gens et des fils tendres et respectueux. Telle chose que vous croyez mauvaise met en valeur les talents de votre enfant; telle chose qui vous semble bonne, toufferait ces mmes talents. Dieu fait bien ce qu'il fait: c'est la Providence qui nous dirige, lorsqu'elle nous destine  jouer un rle sur la scne du monde.
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    Ce livre a t crit  Dieppe (septembre et octobre 1812) et  la Valle-aux-Loups (dcembre 1813 et janvier 1814).  Il a t revu en juin 1846.
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    I. Billet de M. Pasquier. − Dieppe. − Changement de mon ducation. − Printemps en Bretagne. − Fort historique. − Campagnes plagiennes. − Coucher de la lune sur la mer.


    


    Dieppe, septembre 1812.


    


    Le 4 septembre 1812[2886], j'ai reu ce billet de M. Pasquier, prfet de police[2887]:


    CABINET DU PRFET.


    M. le prfet de police invite M. de Chateaubriand  prendre la peine de passer  son cabinet, soit aujourd'hui sur les quatre heures de l'aprs-midi, soit demain  neuf heures du matin.


    C'tait un ordre de m'loigner de Paris que M. le prfet de police voulait me signifier. Je me suis retir  Dieppe[2888], qui porta d'abord le nom de Bertheville, et fut ensuite appel Dieppe, il y a dj plus de quatre cents ans, du mot anglais deep, profond (mouillage). En 1788, je tins garnison ici avec le second bataillon de mon rgiment: habiter cette ville, de brique dans ses maisons, d'ivoire dans ses boutiques, cette ville  rues propres et  belle lumire, c'tait me rfugier auprs de ma jeunesse. Quand je me promenais, je rencontrais les ruines du chteau d'Arques, que mille dbris accompagnent. On n'a point oubli que Dieppe fut la patrie de Duquesne. Lorsque je restais chez moi, j'avais pour spectacle la mer; de la table o j'tais assis, je contemplais cette mer qui m'a vu natre, et qui baigne les ctes de la Grande-Bretagne, o j'ai subi un si long exil: mes regards parcouraient les vagues qui me portrent en Amrique, me rejetrent en Europe et me reportrent aux rivages de l'Afrique et de l'Asie. Salut,  mer, mon berceau et mon image! Je te veux raconter la suite de mon histoire: si je mens, tes flots, mls  tous mes jours, m'accuseront d'imposture chez les hommes  venir.


    Ma mre n'avait cess de dsirer qu'on me donnt une ducation classique. L'tat de marin auquel on me destinait ne serait peut-tre pas de mon got, disait-elle; il lui semblait bon  tout vnement de me rendre capable de suivre une autre carrire. Sa pit la portait  souhaiter que je me dcidasse pour l'glise. Elle proposa donc de me mettre dans un collge o j'apprendrais les mathmatiques, le dessin, les armes et la langue anglaise; elle ne parla point du grec et du latin, de peur d'effaroucher mon pre; mais elle me les comptait faire enseigner, d'abord en secret, ensuite  dcouvert lorsque j'aurais fait des progrs. Mon pre agra la proposition: il fut convenu que j'entrerais ad collge de Dol. Cette ville eut la prfrence parce qu'elle se trouvait sur la route de Saint-Malo  Combourg.


    Pendant l'hiver trs froid qui prcda ma rclusion scolaire, le feu prit  l'htel o nous demeurions[2889]: je fus sauv par ma sur ane, qui m'emporta  travers les flammes. M. de Chateaubriand, retir dans son chteau, appela sa femme auprs de lui: il le fallut rejoindre au printemps.


    Le printemps, en Bretagne, est plus doux qu'aux environs de Paris, et fleurit trois semaines plus tt. Les cinq oiseaux qui l'annoncent, l'hirondelle, le loriot, le coucou, la caille et le rossignol, arrivent avec des brises qui hbergent dans les golfes de la pninsule armoricaine. La terre se couvre de marguerites, de penses, de jonquilles, de narcisses, d'hyacinthes, de renoncules, d'anmones, comme les espaces abandonns qui environnent Saint-Jean-de-Latran et Sainte-Croix-de-Jrusalem,  Rome. Des clairires se panachent d'lgantes et hautes fougres; des champs de gents et d'ajoncs resplendissent de leurs fleurs qu'on prendrait pour des papillons d'or. Les haies, au long desquelles abondent la fraise, la framboise et la violette, sont dcores d'aubpines, de chvrefeuille, de ronces dont les rejets bruns et courbs portent des feuilles et des fruits magnifiques. Tout fourmille d'abeilles et d'oiseaux; les essaims et les nids arrtent les enfants  chaque pas. Dans certains abris, le myrte et le laurier-rose croissent en pleine terre, comme en Grce; la figue mrit comme en Provence; chaque pommier, avec ses fleurs carmines ressemble  un gros bouquet de fiance de village.


    Au XIIme sicle, les cantons de Fougres, Rennes, Bcherel, Dinan, Saint-Malo et Dol, taient occups par la fort de Brcheliant; elle avait servi de champ de bataille aux Francs et aux peuples de la Dommone. Wace raconte qu'on y voyait l'homme sauvage, la fontaine de Berenton et un bassin d'or. Un document historique du quinzime sicle, les Usemens et coutumes de la fort de Brcilien, confirme le roman de Rou[2890]: elle est, disent les Usemens, de grande et spacieuse tendue; il y a quatre chteaux, fort grand nombre de beaux tangs, belles chasses o n'habitent aucunes btes vnneuses, ni nulles mouches, deux cents futaies, autant de fontaines, nommment la fontaine de Belenton, auprs de laquelle le chevalier Pontus fit ses armes.


    Aujourd'hui, le pays conserve des traits de son origine: entrecoup de fosss boiss, il a de loin l'air d'une fort et rappelle l'Angleterre: c'tait le sjour des fes, et vous allez voir qu'en effet j'y ai rencontr ma sylphide. Des vallons troits sont arross par de petites rivires non navigables. Ces vallons sont spars par des landes et par des futaies  cpes de houx. Sur les ctes, se succdent phares, vigies, dolmens, constructions romaines, ruines de chteaux du moyen-ge, clochers de la renaissance: la mer borde le tout. Pline dit de la Bretagne: Pninsule spectatrice de l’Ocan[2891].


    Entre la mer et la terre s'tendent des campagnes plagiennes, frontires indcises des deux lments: l'alouette de champ y vole avec l'alouette marine; la charrue et la barque  un jet de pierre l'une de l'autre sillonnent la terre et l'eau. Le navigateur et le berger s'empruntent mutuellement leur langue: le matelot dit les vagues moutonnent, le ptre dit des flottes de moutons. Des sables de diverses couleurs, des bancs varis de coquillages, des varechs, des franges d'une cume argente, dessinent la lisire blonde ou verte des bls. Je ne sais plus dans quelle le de la Mditerrane, j'ai vu un bas-relief reprsentant les Nrides attachant des festons au bas de la robe de Crs[2892].


    Mais ce qu'il faut admirer en Bretagne, c'est la lune se levant sur la terre et se couchant sur la mer.


    tablie par Dieu gouvernante de l'abme, la lune a ses nuages, ses vapeurs, ses rayons, ses ombres portes comme le soleil; mais comme lui, elle ne se retire pas solitaire; un cortge d'toiles l'accompagne.  mesure que sur mon rivage natal elle descend au bout du ciel, elle accrot son silence qu'elle communique  la mer; bientt elle tombe  l'horizon, l'intersecte, ne montre plus que la moiti de son front qui s'assoupit, s'incline et disparat dans la molle intumescence des vagues. Les astres voisins de leur reine, avant de plonger  sa suite, semblent s'arrter, suspendus  la cime des flots. La lune n'est pas plus tt couche, qu'un souffle venant du large brise l'image des constellations, comme on teint les flambeaux aprs une solennit.
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    II. Dpart pour Combourg. − Description du chteau.


    


    Je devais suivre mes surs jusqu' Combourg: nous nous mmes en route dans la premire quinzaine de mai. Nous sortmes de Saint-Malo au lever du soleil, ma mre, mes quatre surs et moi, dans une norme berline  l'antique, panneaux surdors, marchepieds en dehors, glands de pourpre aux quatre coins de l'impriale. Huit chevaux pars comme les mulets en Espagne, sonnettes au cou, grelots aux brides, housses et franges de laine de diverses couleurs, nous tranaient. Tandis que ma mre soupirait, mes surs parlaient  perdre haleine, je regardais de mes deux yeux, j'coutais de mes deux oreilles, je m'merveillais  chaque tour de roue: premier pas d'un Juif errant qui ne se devait plus arrter. Encore si l'homme ne faisait que changer de lieux! mais ses jours et son coeur changent.


    Nos chevaux reposrent  un village de pcheurs sur la grve de Cancale. Nous traversmes ensuite les marais et la fivreuse ville de Dol: passant devant la porte du collge o j'allais bientt revenir, nous nous enfonmes dans l'intrieur du pays.


    Durant quatre mortelles lieues, nous n'apermes que des bruyres guirlandes de bois, des friches  peine crtes, des semailles de bl noir, court et pauvre, et d'indigentes avnires. Des charbonniers conduisaient des files de petits chevaux  crinire pendante et mle; des paysans  sayons de peau de bique,  cheveux longs, pressaient des bufs maigres avec des cris aigus et marchaient  la queue d'une lourde charrue, comme des faunes labourant. Enfin, nous dcouvrmes une valle au fond de laquelle s'levait, non loin d'un tang, la flche de l'glise d'une bourgade.  l'extrmit occidentale de cette bourgade, les tours d'un chteau fodal montaient dans les arbres d'une futaie claire par le soleil couchant.


    J'ai t oblig de m'arrter: mon coeur battait au point de repousser la table sur laquelle j'cris. Les souvenirs qui se rveillent dans ma mmoire m'accablent de leur force et de leur multitude: et pourtant, que sont-ils pour le reste du monde?


    Descendus de la colline, nous gumes un ruisseau; aprs avoir chemin une demi-heure, nous quittmes la grande route, et la voiture roula au bord d'un quinconce, dans une alle de charmilles dont les cimes s'entrelaaient au-dessus de nos ttes: je me souviens encore du moment o j'entrai sous cet ombrage et de la joie effraye que j'prouvai.


    En sortant de l'obscurit du bois, nous franchmes une avant-cour plante de noyers, attenante au jardin et  la maison du rgisseur; de l nous dbouchmes par une porte btie dans une cour de gazon, appele la Cour Verte.  droite taient de longues curies et un bouquet de marronniers;  gauche, un autre bouquet de marronniers. Au fond de la cour, dont le terrain s'levait insensiblement, le chteau se montrait entre deux groupes d'arbres. Sa triste et svre faade prsentait une courtine portant une galerie  mchicoulis, denticule et couverte. Cette courtine liait ensemble deux tours ingales en ge, en matriaux, en hauteur et en grosseur, lesquelles tours se terminaient par des crneaux surmonts d'un toit pointu, comme un bonnet pos sur une couronne gothique.


    Quelques fentres grilles[2893] apparaissaient  et l sur la nudit des murs. Un large perron, raide et droit, de vingt-deux marches, sans rampes, sans garde-fou, remplaait sur les fosss combls l'ancien pont-levis; il atteignait la porte du chteau, perce au milieu de la courtine. Au-dessus de cette porte on voyait les armes des seigneurs de Combourg, et les taillades  travers lesquelles sortaient jadis les bras et les chanes du pont-levis.


    La voiture s'arrta au pied du perron; mon pre vint au-devant de nous. La runion de la famille[2894] adoucit si fort son humeur pour le moment, qu'il nous fit la mine la plus gracieuse. Nous montmes le perron; nous pntrmes dans un vestibule sonore,  vote ogive, et de ce vestibule dans une petite cour intrieure[2895].


    De cette cour, nous entrmes dans le btiment regardant au midi sur l'tang, et jointif des deux petites tours. Le chteau entier avait la figure d'un char  quatre roues. Nous nous trouvmes de plain-pied dans une salle jadis appele la salle des Gardes. Une fentre s'ouvrait  chacune de ses extrmits, deux autres coupaient la ligne latrale. Pour agrandir ces quatre fentres, il avait fallu excaver des murs de huit  dix pieds d'paisseur. Deux corridors  plan inclin, comme le corridor de la grande Pyramide, partaient des deux angles extrieurs de la salle et conduisaient aux petites tours. Un escalier, serpentant dans l'une de ces tours, tablissait des relations entre la salle des Gardes et l'tage suprieur: tel tait ce corps de logis.


    Celui de la faade de la grande et de la grosse tour, dominant le nord, du ct de la Cour Verte, se composait d'une espce de dortoir carr et sombre, qui servait de cuisine; il s'accroissait du vestibule, du perron et d'une chapelle. Au-dessus de ces pices tait le salon des Archives, ou des Armoiries, ou des Oiseaux, ou des Chevaliers, ainsi nomm d'un plafond sem d'cussons coloris et d'oiseaux peints. Les embrasures des fentres troites et trfles taient si profondes, qu'elles formaient des cabinets autour desquels rgnait un banc de granit. Mlez  cela, dans les diverses parties de l'difice, des passages et des escaliers secrets, des cachots et des donjons, un labyrinthe de galeries couvertes et dcouvertes, des souterrains murs dont les ramifications taient inconnues; partout silence, obscurit et visage de pierre: voil le chteau de Combourg.


    Un souper servi dans la salle des Gardes, et o je mangeai sans contrainte, termina pour moi la premire journe heureuse de ma vie. Le vrai bonheur cote peu; s'il est cher, il n'est pas d'une bonne espce.


     peine fus-je rveill le lendemain que j'allais visiter les dehors du chteau, et clbrer mon avnement  la solitude. Le perron faisait face au nord-ouest. Quand on tait assis sur le diazome de ce perron, on avait devant soi la Cour Verte, et au-del de cette cour, un potager tendu entre deux futaies: l'une,  droite (le quinconce par lequel nous tions arrivs), s'appelait le petit Mail; l'autre,  gauche, le grand Mail. Celle-ci tait un bois de chnes, de htres, de sycomores, d'ormes et de chtaigniers. Madame de Svign vantait de son temps ces vieux ombrages[2896]; depuis cette poque, cent quarante annes avaient t ajoutes  leur beaut.


    Du ct oppos, au midi et  l'est, le paysage offrait un tout autre tableau: par les fentres de la grand-salle on apercevait les maisons de Combourg[2897], un tang, la chausse de cet tang sur laquelle passait le grand chemin de Rennes, un moulin  eau, une prairie couverte de troupeaux de vaches et spare de l'tang par la chausse. Au bord de cette prairie s'allongeait un hameau dpendant d'un prieur fond en 1149 par Rivallon, seigneur de Combourg, et o l'on voyait sa statue mortuaire couche sur le dos en armure de chevalier. Depuis l'tang, le terrain s'levant par degrs, formait un amphithtre d'arbres, d'o sortaient des campaniles de villages et des tourelles de gentilhommires. Sur un dernier plan de l'horizon, entre l'occident et le midi, se profilaient les hauteurs de Bcherel. Une terrasse borde de grands buis taills circulait au pied du chteau de ce ct, passait derrire les curies et allait,  divers replis, rejoindre le jardin des bains qui communiquait au grand Mail.


    Si, d'aprs cette trop longue description, un peintre prenait son crayon, produirait-il une esquisse ressemblant au chteau[2898]? Je ne le crois pas; et cependant ma mmoire voit l'objet comme s'il tait sous mes yeux; telle est dans les choses matrielles l'impuissance de la parole et la puissance du souvenir! En commenant  parler de Combourg, je chante les premiers couplets d'une complainte qui ne charmera que moi; demandez au ptre du Tyrol pourquoi il se plat aux trois ou quatre notes qu'il rpte  ses chvres, notes de montagne, jetes d'cho en cho pour retentir du bord d'un torrent au bord oppos?


    Ma premire apparition  Combourg fut de courte dure. Quinze jours s'taient  peine couls que je vis arriver l'abb Porcher, principal du collge de Dol; on me remit entre ses mains et je le suivis malgr mes pleurs.
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    III. Collge de Dol.  Mathmatiques et langues.  Trait de mmoire.


    


    Revu en juin 1846.


    Je n'tais pas tout  fait tranger  Dol; mon pre en tait chanoine, comme descendant et reprsentant de la maison de Guillaume de Chateaubriand, sire de Beaufort, fondateur en 1529 d'une premire stalle, dans le chur de la cathdrale. L'vque de Dol tait M. de Herc, ami de ma famille, prlat d'une grande modration politique, qui,  genoux, le crucifix  la main, fut fusill avec son frre l'abb de Herc,  Quiberon, dans le Champ du Martyre[2899]. En arrivant au collge, je fus confi aux soins particuliers de M. l'abb Leprince, qui professait la rhtorique et possdait  fond la gomtrie: c'tait un homme d'esprit, d'une belle figure, aimant les arts, peignant assez bien le portrait. Il se chargea de m'apprendre mon Bezout; l'abb gault rgent de troisime, devint mon matre de latin; j'tudiais les mathmatiques dans ma chambre, le latin dans la salle commune.


    Il fallut quelque temps  un hibou de mon espce pour s'accoutumer  la cage d'un collge et rgler sa vole au son d'une cloche. Je ne pouvais avoir ces prompts amis que donne la fortune, car il n'y avait rien  gagner avec un pauvre polisson qui n'avait pas mme d'argent de semaine; je ne m'enrlai point non plus dans une clientle car je hais les protecteurs. Dans les jeux, je ne prtendais mener personne, mais je ne voulais pas tre men: je n'tais bon ni pour tyran ni pour esclave, et tel je suis demeur.


    Il arriva pourtant que je devins assez vite un centre de runion; j'exerai dans la suite,  mon rgiment, la mme puissance: simple sous-lieutenant que j'tais, les vieux officiers passaient leurs soires chez moi et prfraient mon appartement au caf. Je ne sais d'o cela venait, n'tait peut-tre de ma facilit  entrer dans l'esprit et  prendre les moeurs des autres. J'aimais autant chasser et courir que lire et crire. Il m'est encore indiffrent de deviser des choses les plus communes, ou de causer des sujets les plus relevs[2900]. Trs peu sensible  l'esprit, il m'est presque antipathique, bien que je ne sois pas une bte. Aucun dfaut ne me choque, except la moquerie et la suffisance que j'ai grand-peine  ne pas morguer; je trouve que les autres ont toujours sur moi une supriorit quelconque, et si je me sens par hasard un avantage, j'en suis tout embarrass[2901].


    Des qualits que ma premire ducation avait laisses dormir s'veillrent au collge. Mon aptitude au travail tait remarquable, ma mmoire extraordinaire. Je fis des progrs rapides en mathmatiques o j'apportai une clart de conception qui tonnait l'abb Leprince. Je montrai en mme temps un got dcid pour les langues. Le rudiment, supplice des coliers, ne me cota rien  apprendre; j'attendais l'heure des leons de latin avec une sorte d'impatience, comme un dlassement de mes chiffres et de mes figures de gomtrie. En moins d'un an, je devins fort cinquime. Par une singularit, ma phrase latine se transformait si naturellement en pentamtre que l'abb Egault m'appelait l'lgiaque, nom qui me pensa rester parmi mes camarades.


    Quant  ma mmoire en voici deux traits. J'appris par coeur mes tables de logarithmes: c'est--dire qu'un nombre tant donn dans la proportion gomtrique, je trouvais de mmoire son exposant dans la proportion arithmtique, et vice versa.


    Aprs la prire du soir que l'on disait en commun  la chapelle du collge, le principal faisait une lecture. Un des enfants, pris au hasard, tait oblig d'en rendre compte. Nous arrivions fatigus de jouer et mourant de sommeil  la prire; nous nous jetions sur les bancs, tchant de nous enfoncer dans un coin obscur, pour n'tre pas aperus et consquemment interrogs. Il y avait surtout un confessionnal que nous nous disputions comme une retraite assure. Un soir, j'avais eu le bonheur de gagner ce port et je m'y croyais en sret contre le principal; malheureusement, il signala ma manoeuvre et rsolut de faire un exemple. Il lut donc lentement et longuement le second point d'un sermon; chacun s'endormit. Je ne sais par quel hasard je restai veill dans mon confessionnal. Le principal qui ne me voyait que le bout des pieds, crut que je dodinais comme les autres, et tout  coup m'apostrophant, il me demanda ce qu'il avait lu.


    Le second point du sermon contenait une numration des diverses manires dont on peut offenser Dieu. Non seulement je dis le fond de la chose, mais je repris les divisions dans leur ordre, et rptai presque mot  mot plusieurs pages d'une prose mystique, inintelligible pour un enfant. Un murmure d'applaudissement s'leva dans la chapelle: le principal m'appela, me donna un petit coup sur la joue et me permit, en rcompense, de ne me lever le lendemain qu' l'heure du djeuner. Je me drobai modestement  l'admiration de mes camarades et je profitai bien de la grce accorde.


    Cette mmoire des mots, qui ne m'est pas entirement reste, a fait place chez moi  une autre sorte de mmoire plus singulire, dont j'aurai peut-tre occasion de parler.


    Une chose m'humilie: la mmoire est souvent la qualit de la sottise; elle appartient gnralement aux esprits lourds, qu'elle rend plus pesants par le bagage dont elle les surcharge. Et nanmoins, sans la mmoire, que serions-nous? Nous oublierions nos amitis, nos amours, nos plaisirs, nos affaires; le gnie ne pourrait rassembler ses ides; le coeur le plus affectueux perdrait sa tendresse, s'il ne s'en souvenait plus; notre existence se rduirait aux moments successifs d'un prsent qui s'coule sans cesse; il n'y aurait plus de pass. O misre de nous! notre vie est si vaine qu'elle n'est qu'un reflet de notre mmoire.
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    IV. Vacances  Combourg.  Vie de chteau en province.  Murs fodales.  Habitants de Combourg


    


    Dieppe, octobre 1812.


    J'allai passer le temps des vacances  Combourg. La vie de chteau aux environs de Paris ne peut donner une ide de la vie de chteau dans une province recule.


    La terre de Combourg n'avait pour tout domaine que des landes, quelques moulins et les deux forts, Bourgout et Tanorn, dans un pays o le bois est presque sans valeur. Mais Combourg tait riche en droits fodaux; ces droits taient de diverses sortes: les uns dterminaient certaines redevances pour certaines concessions, ou fixaient des usages ns de l'ancien ordre politique; les autres ne semblaient avoir t dans l'origine que des divertissements.


    Mon pre avait fait revivre quelques-uns de ces derniers droits, afin de prvenir la prescription. Lorsque toute la famille tait runie, nous prenions part  ces amusements gothiques: les trois principaux taient le Saut des poissonniers, la Quintaine, et une foire appele l'Angevine. Des paysans en sabots et en braies, hommes d'une France qui n'est plus, regardaient ces jeux d'une France qui n'tait plus. Il y avait prix pour le vainqueur, amende pour le vaincu.


    La Quintaine conservait la tradition des tournois: elle avait sans doute quelque rapport avec l'ancien service militaire des fiefs. Elle est trs bien dcrite dans du Cange (Voce QUINTANA)[2902]. On devait payer les amendes en ancienne monnaie de cuivre, jusqu' la valeur de deux moutons d’or  la couronne de 25 sols parisis chacun.


    La foire appele l'Angevine se tenait dans la prairie de l'tang, le 4 septembre de chaque anne, le jour de ma naissance. Les vassaux taient obligs de prendre les armes, ils venaient au chteau lever la bannire du seigneur; de l ils se rendaient  la foire pour tablir l'ordre, et prter force  la perception d'un page d aux comtes de Combourg par chaque tte de btail, espce de droit rgalien. A cette poque, mon pre tenait table ouverte. On ballait pendant trois jours: les matres, dans la grand-salle, au raclement d'un violon; les vassaux, dans la Cour Verte, au nasillement d'une musette. On chantait, on poussait des huzzas on tirait des arquebusades. Ces bruits se mlaient aux mugissements des troupeaux de la foire; la foule vaguait dans les jardins et les bois et du moins une fois l'an, on voyait  Combourg quelque chose qui ressemblait  de la joie.


    Ainsi, j'ai t plac assez singulirement dans la vie pour avoir assist aux courses de la Quintaine et  la proclamation des Droits de l’Homme; pour avoir vu la milice bourgeoise d'un village de Bretagne et la garde nationale de France, la bannire des seigneurs de Combourg et le drapeau de la Rvolution. Je suis comme le dernier tmoin des moeurs fodales.


    Les visiteurs que l'on recevait au chteau se composaient des habitants de la bourgade et de la noblesse de la banlieue: ces honntes gens furent mes premiers amis. Notre vanit met trop d'importance au rle que nous jouons dans le monde. Le bourgeois de Paris rit du bourgeois d'une petite ville; le noble de cour se moque du noble de province; l'homme connu ddaigne l'homme ignor, sans songer que le temps fait galement justice de leurs prtentions et qu'ils sont tous galement ridicules ou indiffrents aux yeux des gnrations qui se succdent.


    Le premier habitant du lieu tait un M. Potelet, ancien capitaine de vaisseau de la compagnie des Indes[2903], qui redisait de grandes histoires de Pondichry. Comme il les racontait les coudes appuys sur la table, mon pre avait toujours envie de lui jeter son assiette au visage. Venait ensuite l'entreposeur des tabacs, M. Launay de La Billardire[2904], pre de famille qui comptait douze enfants, comme Jacob, neuf filles et trois garons, dont le plus jeune, David, tait mon camarade de jeux[2905]. Le bonhomme s'avisa de vouloir tre noble en 1789: il prenait bien son temps! Dans cette maison, il y avait force joie et beaucoup de dettes. Le snchal Gesbert[2906], le procureur fiscal Petit[2907], le receveur Corvaisier[2908], le chapelain l'abb Chalmel[2909], formaient la socit de Combourg. Je n'ai pas rencontr  Athnes des personnages plus clbres.


    MM. du Petit-Bois[2910], de Chteau-d'Assie[2911], de Tintniac[2912], un ou deux autres gentilshommes, venaient, le dimanche, entendre la messe  la paroisse, et dner ensuite chez le chtelain. Nous tions plus particulirement lis avec la famille Trmaudan, compose du mari[2913], de la femme extrmement belle, d'une sur naturelle et de plusieurs enfants. Cette famille habitait une mtairie, qui n'attestait sa noblesse que par un colombier. Les Trmaudan vivent encore. Plus sages et plus heureux que moi, ils n'ont point perdu de vue les tours du chteau que j'ai quitt depuis trente ans; ils font encore ce qu'ils faisaient lorsque j'allais manger le pain bis  leur table; ils ne sont point sortis du port dans lequel je ne rentrerai plus. Peut-tre parlent-ils de moi au moment mme o j'cris cette page: je me reproche de tirer leur nom de sa protectrice obscurit. Ils ont dout longtemps que l'homme dont ils entendaient parler ft le petit chevalier. Le recteur ou cur de Combourg, l'abb Svin[2914], celui-l mme dont j'coutais le prne, a montr la mme incrdulit; il ne se pouvait persuader que le polisson, camarade des paysans, ft le dfenseur de la religion; il a fini par le croire, et il me cite dans ses sermons, aprs m'avoir tenu sur ses genoux. Ces dignes gens, qui ne mlent  mon image aucune ide trangre, qui me voient tel que j'tais dans mon enfance et dans ma jeunesse, me reconnatraient-ils aujourd'hui sous les travestissements du temps? Je serais oblig de leur dire mon nom, avant qu'ils me voulussent presser dans leurs bras.


    Je porte malheur  mes amis. Un garde-chasse, appel Raulx, qui s'tait attach  moi, fut tu par un braconnier. Ce meurtre me fit une impression extraordinaire. Quel trange mystre dans le sacrifice humain! Pourquoi faut-il que le plus grand crime et la plus grande gloire soient de verser le sang de l'homme? Mon imagination me reprsentait Raulx tenant ses entrailles dans ses mains et se tranant  la chaumire o il expira. Je conus l'ide de la vengeance; je m'aurais voulu battre contre l'assassin. Sous ce rapport je suis singulirement n: dans le premier moment d'une offense je la sens  peine; mais elle se grave dans ma mmoire; son souvenir, au lieu de dcrotre, s'augmente avec le temps; il dort dans mon coeur des mois, des annes entires, puis il se rveille  la moindre circonstance avec une force nouvelle, et ma blessure devient plus vive que le premier jour. Mais si je ne pardonne point  mes ennemis, je ne leur fais aucun mal; je suis rancunier et ne suis point vindicatif. Ai-je la puissance de me venger, j'en perds l'envie; je ne serais dangereux que dans le malheur. Ceux qui m'ont cru faire cder en m'opprimant se sont tromps; l'adversit est pour moi ce qu'tait la terre pour Ante: je reprends des forces dans le sein de ma mre. Si jamais le bonheur m'avait enlev dans ses bras, il m'et touff.
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    V. Secondes vacances  Combourg. − Rgiment de Conti. − Camp  Saint-Malo. − Une abbaye. − Thtre. − Mariage de mes deux surs anes. − Retour au collge. − Rvolution commence dans mes ides.


    


    Dieppe, octobre 1812.


    Je retournai  Dol,  mon grand regret. L'anne suivante, il y eut un projet de descente  Jersey, et un camp s'tablit auprs de Saint-Malo. Des troupes furent cantonnes  Combourg. M. de Chateaubriand donna, par courtoisie, successivement asile aux colonels des rgiments de Touraine et de Conti: l'un tait le duc de Saint-Simon[2915], et l'autre le marquis de Causans[2916]. Vingt officiers taient tous les jours invits  la table de mon pre. Les plaisanteries de ces trangers me dplaisaient; leurs promenades troublaient la paix de mes bois. C'est pour avoir vu le colonel en second du rgiment de Conti, le marquis de Wignacourt[2917], galoper sous des arbres, que des ides de voyage me passrent pour la premire fois par la tte.


    Quand j'entendais nos htes parler de Paris et de la cour, je devenais triste; je cherchais  deviner ce que c'tait que la socit: je dcouvrais quelque chose de confus et de lointain; mais bientt je me troublais. Des tranquilles rgions de l'innocence, en jetant les yeux sur le monde, j'avais des vertiges, comme lorsqu'on regarde la terre du haut de ces tours qui se perdent dans le ciel.


    Une chose me charmait pourtant, la parade. Tous les jours, la garde montante dfilait, tambour et musique en tte, au pied du perron, dans la Cour Verte. M. de Causans proposa de me montrer le camp de la cte: mon pre y consentit.


    Je fus conduit  Saint-Malo par M. de La Morandais, trs bon gentilhomme, mais que la pauvret avait rduit  tre rgisseur de la terre de Combourg[2918]. Il portait un habit de camelot gris, avec un petit galon d'argent au collet, une ttire ou morion de feutre gris  oreilles,  une seule corne en avant. Il me mit  califourchon derrire lui, sur la croupe de sa jument Isabelle. Je me tenais au ceinturon de son couteau de chasse, attach par-dessus son habit: j'tais enchant. Lorsque Claude de Bullion et le pre du prsident de Lamoignon, enfants, allaient en campagne, on les portait tous les deux sur un mme ne, dans des paniers, l'un d'un ct, l'autre de l'autre, et l'on mettait un pain du ct de Lamoignon, parce qu'il tait plus lger que son camarade, pour faire le contrepoids. (Mmoires du prsident de Lamoignon.)


    M. de La Morandais prit des chemins de traverse:


    Moult volontiers, de grand'manire,


    Alloit en bois et en rivire;


    Car nulles gens ne vont en bois


    Moult volontiers comme Franois.


    Nous nous arrtmes pour dner  une abbaye de Bndictins, qui, faute d'un nombre suffisant de moines, venait d'tre runie  un chef-lieu de l'ordre. Nous n'y trouvmes que le pre procureur, charg de la disposition des biens-meubles et de l'exploitation des futaies. Il nous fit servir un excellent dner maigre,  l'ancienne bibliothque du prieur: nous mangemes quantit d'ufs frais, avec des carpes et des brochets normes.  travers l'arcade d'un clotre, je voyais de grands sycomores, qui bordaient un tang. La cogne les frappait au pied, leur cime tremblait dans l'air, et ils tombaient pour nous servir de spectacle. Des charpentiers, venus de Saint-Malo, sciaient  terre des branches vertes, comme on coupe une jeune chevelure, ou quarrissaient des troncs abattus. Mon coeur saignait  la vue de ces forts brches et de ce monastre dshabit. Le sac gnral des maisons religieuses m'a rappel depuis le dpouillement de l'abbaye qui en fut pour moi le pronostic.


    Arriv  Saint-Malo, j'y trouvai le marquis de Causans; je parcourus sous sa garde les rues du camp. Les tentes, les faisceaux d'armes, les chevaux au piquet, formaient une belle scne avec la mer, les vaisseaux, les murailles et les clochers lointains de la ville. Je vis passer, en habit de hussard, au grand galop sur un barbe, un de ces hommes en qui finissait un monde, le duc de Lauzun. Le prince de Carignan, venu au camp, pousa la fille de M. de Boisgarein, un peu boiteuse, mais charmante[2919]: cela fit grand bruit, et donna matire  un procs que plaide encore aujourd'hui M. Lacretelle l'an[2920]. Mais quel rapport ces choses ont-elles avec ma vie?  mesure que la mmoire de mes privs amis, dit Montaigne, leur fournit la chose entire, ils reculent si arrire leur narration, que si le conte est bon, ils en touffent la bont; s'il ne l'est pas, vous tes  maudire ou l'heur de leur mmoire ou le malheur de leur jugement. J'ai vu des rcits bien plaisants devenir trs ennuyeux en la bouche d'un seigneur. J'ai peur d'tre ce seigneur.


    Mon frre tait  Saint-Malo, lorsque M. de La Morandais m'y dposa. Il me dit un soir: Je te mne au spectacle: prends ton chapeau. Je perds la tte; je descends droit  la cave pour chercher mon chapeau qui tait au grenier. Une troupe de comdiens ambulants venait de dbarquer. J'avais rencontr des marionnettes; je supposais qu'on voyait au thtre des polichinelles beaucoup plus beaux que ceux de la rue.


    J'arrive, le coeur palpitant,  une salle btie en bois, dans une rue dserte de la ville. J'entre par des corridors noirs, non sans un certain mouvement de frayeur. On ouvre une petite porte, et me voil avec mon frre dans une loge  moiti pleine.


    Le rideau tait lev, la pice commence: on jouait le Pre de famille[2921]. J'aperois deux hommes qui se promenaient sur le thtre en causant, et que tout le monde regardait. Je les pris pour les directeurs des marionnettes, qui devisaient devant la cahute de madame Gigogne, en attendant l'arrive du public: j'tais seulement tonn qu'ils parlassent si haut de leurs affaires et qu'on les coutt en silence. Mon bahissement redoubla lorsque d'autres personnages, arrivant sur la scne, se mirent  faire de grands bras,  larmoyer, et lorsque chacun se prit  pleurer par contagion. Le rideau tomba sans que j'eusse rien compris  tout cela. Mon frre descendit au foyer entre les deux pices. Demeur dans la loge au milieu des trangers dont ma timidit me faisait un supplice, j'aurais voulu tre au fond de mon collge. Telle fut la premire impression que je reus de l'art de Sophocle et de Molire.


    La troisime anne de mon sjour  Dol fut marque par le mariage de mes deux surs anes: Marianne pousa le comte de Marigny, et Bnigne le comte de Qubriac. Elles suivirent leurs maris  Fougres: signal de la dispersion d'une famille dont les membres devaient bientt se sparer. Mes surs reurent la bndiction nuptiale  Combourg le mme jour,  la mme heure, au mme autel, dans la chapelle du chteau[2922]. Elles pleuraient, ma mre pleurait; je fus tonn de cette douleur: je la comprends aujourd'hui. Je n'assiste pas  un baptme ou  un mariage sans sourire amrement ou sans prouver un serrement de coeur. Aprs le malheur de natre, je n'en connais pas de plus grand que celui de donner le jour  un homme.


    Cette mme anne commena une rvolution dans ma personne comme dans ma famille. Le hasard fit tomber entre mes mains deux livres bien divers, un Horace non chti et une histoire des Confessions mal faites. Le bouleversement d'ides que ces deux livres me causrent est incroyable: un monde trange s'leva autour de moi. D'un ct, je souponnai des secrets incomprhensibles  mon ge, une existence diffrente de la mienne, des plaisirs au-del de mes jeux, des charmes d'une nature ignore dans un sexe o je n'avais vu qu'une mre et des surs; d'un autre ct, des spectres tranant des chanes et vomissant des flammes m'annonaient les supplices ternels pour un seul pch dissimul. Je perdis le sommeil, la nuit, je croyais voir tour  tour des mains noires et des mains blanches passer  travers mes rideaux: je vins  me figurer que ces dernires mains taient maudites par la religion, et cette ide accrut mon pouvante des ombres infernales. Je cherchais en vain dans le ciel et dans l'enfer l'explication d'un double mystre. Frapp  la fois au moral et au physique, je luttais encore avec mon innocence contre les orages d'une passion prmature et les terreurs de la superstition.


    Ds lors je sentis s'chapper quelques tincelles de ce feu qui est la transmission de la vie. J'expliquais le quatrime livre de l'nide et lisais le Tlmaque: tout  coup je dcouvris dans Didon et dans Eucharis des beauts qui me ravirent; je devins sensible  l'harmonie de ces vers admirables et de cette prose antique. Je traduisis un jour  livre ouvert l'Aeneadum genitrix, hominum divumque voluptas de Lucrce avec tant de vivacit, que M. Egault m'arracha le pome et me jeta dans les racines grecques. Je drobai un Tibulle: quand j'arrivai au Quam iuvat immites ventos audire cubantem, ces sentiments de volupt et de mlancolie semblrent me rvler ma propre nature. Les volumes de Massillon qui contenaient les sermons de la Pcheresse et de l'Enfant prodigue ne me quittaient plus; on me les laissait feuilleter car on ne se doutait gure de ce que j'y trouvais. Je volais de petits bouts de cierges dans la chapelle pour lire la nuit ces descriptions sduisantes des dsordres de l'me. Je m'endormais en balbutiant des phrases incohrentes, o je tchais de mettre la douceur, le nombre et la grce de l'crivain qui a le mieux transport dans la prose l'euphonie racinienne.


    Si j'ai, dans la suite, peint avec quelque vrit les entranements du coeur mls aux syndrses chrtiennes, je suis persuad que j'ai d ce succs au hasard qui me fit connatre au mme moment deux empires ennemis. Les ravages que porta dans mon imagination un mauvais livre eurent leur correctif dans les frayeurs qu'un autre livre m'inspira, et celles-ci furent comme alanguies par les molles penses que m'avaient laisses des tableaux sans voile.
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    VI. Aventure de la pie.  Troisimes vacances  Combourg.  Le charlatan.  Rentre au collge.


    


    Dieppe, fin d'octobre 1812.


    Ce qu'on dit d'un malheur, qu'il n'arrive jamais seul, on le peut dire des passions: elles viennent ensemble, comme les muses ou comme les furies. Avec le penchant qui commenait  me tourmenter, naquit en moi l'honneur; exaltation de l'me, qui maintient le coeur incorruptible au milieu de la corruption, sorte de principe rparateur plac auprs d'un principe dvorant, comme la source inpuisable des prodiges que l'amour demande  la jeunesse et des sacrifices qu'il impose.


    Lorsque le temps tait beau les pensionnaires du collge sortaient le jeudi et le dimanche. On nous menait souvent au mont-Dol, au sommet duquel se trouvaient quelques ruines gallo-romaines: du haut de ce tertre isol, l'oeil plane sur la mer et sur des marais o voltigent pendant la nuit des feux follets, lumire des sorciers qui brle aujourd'hui dans nos lampes. Un autre but de nos promenades tait les prs qui environnaient un sminaire d'Eudistes, d'Eudes, frre de l'historien Mzeray, fondateur de leur congrgation.


    Un jour du mois de mai, l'abb Egault, prfet de semaine, nous avait conduits  ce sminaire: on nous laissait une grande libert de jeux, mais il tait expressment dfendu de monter sur les arbres. Le rgent aprs nous avoir tablis dans un chemin herbu, s'loigna pour dire son brviaire.


    Des ormes bordaient le chemin: tout  la cime du plus grand, brillait un nid de pie: nous voil en admiration, nous montrant mutuellement la mre assise sur ses ufs, et presss du plus vif dsir de saisir cette superbe proie. Mais qui oserait tenter l'aventure? L'ordre tait si svre, le rgent si prs, l'arbre si haut! Toutes les esprances se tournent vers moi; je grimpais comme un chat. J'hsite, puis la gloire l'emporte: je me dpouille de mon habit, j'embrasse l'orme et je commence  monter. Le tronc tait sans branches, except aux deux tiers de sa crue, o se formait une fourche dont une des pointes portait le nid.


    Mes camarades, assembls sous l'arbre, applaudissent  mes efforts, me regardant, regardant l'endroit d'o pouvait venir le prfet, trpignant de joie dans l'espoir des ufs, mourant de peur dans l'attente du chtiment. J'aborde au nid; la pie s'envole; je ravis les ufs, je les mets dans ma chemise et redescends. Malheureusement, je me laisse glisser entre les tiges jumelles et j'y reste  califourchon. L'arbre tant lagu, je ne pouvais appuyer mes pieds ni  droite ni  gauche pour me soulever et reprendre le limbe extrieur; je demeure suspendu en l'air  cinquante pieds.


    Tout  coup un cri: Voici le prfet! et je me vois incontinent abandonn de mes amis, comme c'est l'usage. Un seul, appel Le Gobbien, essaya de me porter secours, et fut tt oblig de renoncer  sa gnreuse entreprise. Il n'y avait qu'un moyen de sortir de ma fcheuse position, c'tait de me suspendre en dehors par les mains  l'une des deux dents de la fourche, et de tcher de saisir avec mes pieds le tronc de l'arbre au-dessous de sa bifurcation. J'excutai cette manoeuvre au pril de ma vie. Au milieu de mes tribulations, je n'avais pas lch mon trsor; j'aurais pourtant mieux fait de le jeter, comme depuis j'en ai jet tant d'autres. En dvalant le tronc, je m'corchai les mains, je m'raillai les jambes et la poitrine, et j'crasai les ufs: ce fut ce qui me perdit. Le prfet ne m'avait point vu sur l'orme; je lui cachai assez bien mon sang, mais il n'y eut pas moyen de lui drober l'clatante couleur d'or dont j'tais barbouill. Allons, me dit-il, monsieur, vous aurez le fouet.


    Si cet homme m'et annonc qu'il commuait cette peine dans celle de mort, j'aurais prouv un mouvement de joie. L'ide de la honte n'avait point approch de mon ducation sauvage:  tous les ges de ma vie, il n'y a point de supplice que je n'eusse prfr  l'horreur d'avoir  rougir devant une crature vivante. L'indignation s'leva dans mon coeur, je rpondis  l'abb Egault, avec l'accent non d'un enfant, mais d'un homme que jamais ni lui ni personne ne lverait la main sur moi. Cette rponse l'anima; il m'appela rebelle et promit de faire un exemple. Nous verrons, rpliquai-je, et je me mis  jouer  la balle avec un sang-froid qui le confondit.


    Nous retournmes au collge; le rgent me fit entrer chez lui et m'ordonna de me soumettre. Mes sentiments exalts firent place  des torrents de larmes. Je reprsentai  l'abb Egault qu'il m'avait appris le latin; que j'tais son colier, son disciple, son enfant; qu'il ne voudrait pas dshonorer son lve, et me rendre la vue de mes compagnons insupportable, qu'il pouvait me mettre en prison, au pain et  l'eau, me priver de mes rcrations, me charger de pensums; que je lui saurais gr de cette clmence et l'en aimerais davantage. Je tombai  ses genoux, je joignis les mains, je le suppliai par Jsus-Christ de m'pargner: il demeura sourd  mes prires. Je me levai plein de rage, et lui lanai dans les jambes un coup de pied si rude qu'il en poussa un cri. Il court en clochant  la porte de sa chambre, la ferme  double tour et revient sur moi. Je me retranche derrire son lit; il m'allonge  travers le lit des coups de frule. Je m'entortille dans la couverture, et m'animant au combat, je m'crie:


    Macte animo, generose puer!


    Cette rudition de grimaud fit rire malgr lui mon ennemi; il parla d'armistice: nous conclmes un trait; je convins de m'en rapporter  l'arbitrage du principal. Sans me donner gain de cause, le principal me voulut bien soustraire  la punition que j'avais repousse. Quand l'excellent prtre pronona mon acquittement, je baisai la manche de sa robe avec une telle effusion de coeur et de reconnaissance, qu'il ne se put empcher de me donner sa bndiction. Ainsi se termina le premier combat que me fit rendre cet honneur devenu l'idole de ma vie et auquel j'ai tant de fois sacrifi repos, plaisir et fortune.


    Les vacances o j'entrai dans ma douzime anne furent tristes; l'abb Leprince m'accompagna  Combourg. Je ne sortais qu'avec mon prcepteur; nous faisions au hasard de longues promenades. Il se mourait de la poitrine, il tait mlancolique et silencieux; je n'tais gure plus gai. Nous marchions des heures entires  la suite l'un de l'autre sans prononcer une parole. Un jour, nous nous garmes dans les bois; M. Leprince se tourna vers moi et me dit: Quel chemin faut-il prendre? Je rpondis sans hsiter: Le soleil se couche; il frappe  prsent la fentre de la grosse tour: marchons par l. M. Leprince raconta le soir la chose  mon pre: le futur voyageur se montra dans ce jugement. Maintes fois, en voyant le soleil se coucher dans les forts de l'Amrique, je me suis rappel les bois de Combourg: mes souvenirs se font cho.


    L'abb Leprince dsirait que l'on me donnt un cheval, mais dans les ides de mon pre, un officier de marine ne devait savoir manier que son vaisseau. J'tais rduit  monter  la drobe deux grosses juments de carrosse ou un grand cheval pie. La Pie n'tait pas, comme celle de Turenne, un de ces destriers nomms par les Romains desultorios equos, et faonns  secourir leur matre; c'tait un Pgase lunatique qui ferrait en trottant, et qui me mordait les jambes quand je le forais  sauter des fosss. Je ne me suis jamais beaucoup souci de chevaux, quoique j'aie men la vie d'un Tartare, et contre l'effet que ma premire ducation aurait d produire, je monte  cheval avec plus d'lgance que de solidit.


    La fivre tierce, dont j'avais apport le germe des marais de Dol, me dbarrassa de M. Leprince. Un marchand d'orvitan passa dans le village; mon pre, qui ne croyait point aux mdecins, croyait aux charlatans: il envoya chercher l'empirique, qui dclara me gurir en vingt-quatre heures. Il revint le lendemain, habit vert galonn d'or, large tignasse poudre, grandes manchettes de mousseline sale, faux brillants aux doigts, culotte de satin noir us, bas de soie d'un blanc bleutre, et souliers avec des boucles normes.


    Il ouvre mes rideaux, me tte le pouls, me fait tirer la langue, baragouine avec un accent italien quelques mots sur la ncessit de me purger, et me donne  manger un petit morceau de caramel. Mon pre approuvait l'affaire, car il prtendait que toute maladie venait d'indigestion, et que pour toute espce de maux, il fallait purger son homme jusqu'au sang.


    Une demi-heure aprs avoir aval le caramel, je fus pris de vomissements effroyables; on avertit M. de Chateaubriand, qui voulait faire sauter le pauvre diable par la fentre de la tour. Celui-ci, pouvant, met habit bas retrousse les manches de sa chemise en faisant les gestes les plus grotesques.  chaque mouvement, sa perruque tournait en tous sens; il rptait mes cris et ajoutait aprs: Che? monsou Lavandier? Ce monsieur Lavandier tait le pharmacien du village[2923], qu'on avait appel au secours. Je ne savais, au milieu de mes douleurs, si je mourrais des drogues de cet homme ou des clats de rire qu'il m'arrachait.


    On arrta les effets de cette trop forte dose d'mtique, et je fus remis sur pied. Toute notre vie se passe  errer autour de notre tombe; nos diverses maladies sont des souffles qui nous approchent plus ou moins du port. Le premier mort que j'aie vu, tait un chanoine de Saint-Malo; il gisait expir sur son lit, le visage distors par les dernires convulsions. La mort est belle, elle est notre amie: nanmoins, nous ne la reconnaissons pas, parce qu'elle se prsente  nous masque et que son masque nous pouvante.


    On me renvoya au collge  la fin de l'automne.
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    VII. Invasion de la France.  Jeux.  L’abb de Chateaubriand.


    


    Valle-aux-Loups, dcembre 1813.


    De Dieppe o l'injonction de la police m'avait oblig de me rfugier, on m'a permis de revenir  la Valle-aux-Loups, o je continue ma narration. La terre tremble sous les pas du soldat tranger, qui dans ce moment mme envahit ma patrie; j'cris comme les derniers Romains, au bruit de l'invasion des Barbares. Le jour je trace des pages aussi agites que les vnements de ce jour[2924]; la nuit, tandis que le roulement du canon lointain expire dans mes bois, je retourne au silence des annes qui dorment dans la tombe,  la paix de mes plus jeunes souvenirs. Que le pass d'un homme est troit et court,  ct du vaste prsent des peuples et de leur avenir immense!


    Les mathmatiques, le grec et le latin occuprent tout mon hiver au collge. Ce qui n'tait pas consacr  l'tude tait donn  ces jeux du commencement de la vie, pareils en tous lieux. Le petit Anglais, le petit Allemand, le petit Italien, le petit Espagnol, le petit Iroquois, le petit Bdouin roulent le cerceau et lancent la balle. Frres d'une grande famille, les enfants ne perdent leurs traits de ressemblance qu'en perdant l'innocence, la mme partout. Alors les passions modifies par les climats, les gouvernements et les moeurs font les nations diverses; le genre humain cesse de s'entendre et de parler le mme langage: c'est la socit qui est la vritable tour de Babel.


    Un matin, j'tais trs anim  une partie de barres dans la grande cour du collge; on me vint dire qu'on me demandait. Je suivis le domestique  la porte extrieure. Je trouve un gros homme, rouge de visage, les manires brusques et impatientes, le ton farouche; ayant un bton  la main, portant une perruque noire mal frise, une soutane dchire retrousse dans ses poches, des souliers poudreux des bas percs au talon: Petit polisson, me dit-il, n'tes-vous pas le chevalier de Chateaubriand de Combourg?  Oui, monsieur, rpondis-je tout tourdi de l'apostrophe.  Et moi, reprit-il presque cumant, je suis le dernier an de votre famille, je suis l'abb de Chateaubriand de la Gurande[2925]: regardez-moi bien.


    Le fier abb met la main dans le gousset d'une vieille culotte de panne, prend un cu de six francs moisi, envelopp dans un papier crasseux, me le jette au nez et continue  pied son voyage en marmottant ses matines d'un air furibond. J'ai su depuis que le prince de Cond avait fait offrir  ce hobereau-vicaire le prceptorat du duc de Bourbon. Le prtre outrecuid rpondit que le prince, possesseur de la baronnie de Chateaubriand, devait savoir que les hritiers de cette baronnie pouvaient avoir des prcepteurs, mais n'taient les prcepteurs de personne. Cette hauteur tait le dfaut de ma famille; elle tait odieuse dans mon pre; mon frre la poussait jusqu'au ridicule; elle a un peu pass  son fils an.  Je ne suis pas bien sr, malgr mes inclinations rpublicaines de m'en tre compltement affranchi, bien que je l'aie soigneusement cache.
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    VIII. Premire communion.  Je quitte le collge de Dol.


    


    L'poque de ma premire communion approchait, moment o l'on dcidait dans la famille de l'tat futur de l'enfant. Cette crmonie religieuse remplaait parmi les jeunes chrtiens la prise de la robe virile chez les Romains. Madame de Chateaubriand tait venue assister  la premire communion d'un fils qui, aprs s'tre uni  son Dieu, allait se sparer de sa mre.


    Ma pit paraissait sincre; j'difiais tout le collge: mes regards taient ardents; mes abstinences rptes allaient jusqu' donner de l'inquitude  mes matres; on craignait l'excs de ma dvotion; une religion claire cherchait  temprer ma ferveur.


    J'avais pour confesseur le suprieur du sminaire des Eudistes homme de cinquante ans, d'un aspect rigide. Toutes les fois que je me prsentais au tribunal de la pnitence, il m'interrogeait avec anxit. Surpris de la lgret de mes fautes, il ne savait comment accorder mon trouble avec le peu d'importance des secrets que je dposais dans son sein. Plus le jour de Pques s'avoisinait, plus les questions du religieux taient pressantes. Ne me cachez-vous rien? me disait-il. Je rpondais: Non, mon pre. − N'avez-vous pas fait telle faute?  Non, mon pre. Et toujours: Non, mon pre. Il me renvoyait en doutant, en soupirant, en me regardant jusqu'au fond de l'me, et moi, je sortais de sa prsence, ple et dfigur comme un criminel.


    Je devais recevoir l'absolution le mercredi saint. Je passai la nuit du mardi au mercredi en prires, et  lire avec terreur, le livre des Confessions mal faites. Le mercredi,  trois heures de l'aprs-midi, nous partmes pour le sminaire; nos parents nous accompagnaient. Tout le vain bruit qui s'est depuis attach  mon nom, n'aurait pas donn  madame de Chateaubriand un seul instant de l'orgueil qu'elle prouvait comme chrtienne et comme mre, en voyant son fils prt  participer au grand mystre de la religion.


    En arrivant  l'glise, je me prosternai devant le sanctuaire et j'y restai comme ananti. Lorsque je me levai pour me rendre  la sacristie o m'attendait le suprieur, mes genoux tremblaient sous moi. Je me jetai aux pieds du prtre; ce ne fut que de la voix la plus altre que je parvins  prononcer mon Confiteor. Eh bien, n'avez-vous rien oubli? me dit l'homme de Jsus-Christ. Je demeurai muet. Ses questions recommencrent, et le fatal non, mon pre, sortit de ma bouche. Il se recueillit, il demanda des conseils  Celui qui confra aux aptres le pouvoir de lier et de dlier les mes. Alors, faisant un effort, il se prpare  me donner l'absolution.


    La foudre que le ciel et lance sur moi, m'aurait caus moins d'pouvante je m'criai: Je n'ai pas tout dit! Ce redoutable juge, ce dlgu du souverain Arbitre, dont le visage m'inspirait tant de crainte, devient le pasteur le plus tendre; il m'embrasse et fond en larmes: Allons, me dit-il mon cher fils, du courage!


    Je n'aurai jamais un tel moment dans ma vie. Si l'on m'avait dbarrass du poids d'une montagne, on ne m'et pas plus soulag: je sanglotais de bonheur. J'ose dire que c'est de ce jour que j'ai t cr honnte homme; je sentis que je ne survivrais jamais  un remords: quel doit donc tre celui du crime, si j'ai pu tant souffrir pour avoir tu les faiblesses d'un enfant! Mais combien elle est divine cette religion qui se peut emparer ainsi de nos bonnes facults! Quels prceptes de morale suppleront jamais  ces institutions chrtiennes?


    Le premier aveu fait, rien ne me cota plus: mes purilits caches, et qui auraient fait rire le monde, furent peses au poids de la religion. Le suprieur se trouva fort embarrass; il aurait voulu retarder ma communion, mais j'allais quitter le collge de Dol et bientt entrer au service dans la marine. Il dcouvrit avec une grande sagacit, dans le caractre mme de mes juvniles, tout insignifiantes qu'elles taient, la nature de mes penchants; c'est le premier homme qui ait pntr le secret de ce que je pouvais tre. Il devina mes futures passions; il ne me cacha pas ce qu'il croyait voir de bon en moi, mais il me prdit aussi mes maux  venir. Enfin, ajouta-t-il le temps manque  votre pnitence; mais vous tes lav de vos pchs par un aveu courageux, quoique tardif. Il pronona, en levant la main, la formule de l'absolution. Cette seconde fois, ce bras foudroyant ne fit descendre sur ma tte que la rose cleste; j'inclinai mon front pour la recevoir; ce que je sentais participait de la flicit des anges. Je m'allai prcipiter dans le sein de ma mre qui m'attendait au pied de l'autel. Je ne parus plus le mme  mes matres et  mes camarades; je marchais d'un pas lger, la tte haute, l'air radieux, dans tout le triomphe du repentir.


    Le lendemain, Jeudi-Saint, je fus admis  cette crmonie touchante et sublime dont j'ai vainement essay de tracer le tableau dans le Gnie du christianisme[2926]. J'y aurais pu retrouver mes petites humiliations accoutumes: mon bouquet et mes habits taient moins beaux que ceux de mes compagnons; mais ce jour-l, tout fut  Dieu et pour Dieu. Je sais parfaitement ce que c'est que la Foi: la prsence relle de la victime dans le saint sacrement de l'autel m'tait aussi sensible que la prsence de ma mre  mes cts. Quand l'hostie fut dpose sur mes lvres je me sentis comme tout clair en dedans. Je tremblais de respect, et la seule chose matrielle qui m'occupt tait la crainte de profaner le pain sacr.


    


    Le pain que je vous propose


    Sert aux anges d'aliment,


    Dieu lui-mme le compose


    De la fleur de son froment.


    (RACINE.)


    


    Je conus encore le courage des martyrs; j'aurais pu dans ce moment confesser le Christ sur le chevalet ou au milieu des lions.


    J'aime  rappeler ces flicits qui prcdrent de peu d'instants dans mon me les tribulations du monde. En comparant ces ardeurs aux transports que je vais peindre; en voyant le mme coeur prouver dans l'intervalle de trois ou quatre annes, tout ce que l'innocence et la religion ont de plus doux et de plus salutaire, et tout ce que les passions ont de plus sduisant et de plus funeste on choisira des deux joies; on verra de quel ct il faut chercher le bonheur et surtout le repos.


    Trois semaines aprs ma premire communion, je quittai le collge de Dol. Il me reste de cette maison un agrable souvenir: notre enfance laisse quelque chose d'elle-mme aux lieux embellis par elle, comme une fleur communique son parfum aux objets qu'elle a touchs. Je m'attendris encore aujourd'hui en songeant  la dispersion de mes premiers camarades et de mes premiers matres. L'abb Leprince, nomm  un bnfice auprs de Rouen, vcut peu; l'abb Egault obtint une cure dans le diocse de Rennes, et j'ai vu mourir le bon principal, l'abb Porcher, au commencement de la Rvolution: il tait instruit, doux et simple de coeur. La mmoire de cet obscur Rollin me sera toujours chre et vnrable.
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    IX. Mission  Combourg.  Collge de Rennes.  Je retrouve Gesril.  Moreau.  Limolan.  Mariage de ma troisime sur.


    


    Valle-aux-Loups, fin de dcembre 1813.


    Je trouvai  Combourg de quoi nourrir ma pit, une mission; j'en suivis les exercices. Je reus la confirmation sur le perron du manoir, avec les paysans et les paysannes, de la main de l'vque de Saint-Malo. Aprs cela, on rigea une croix; j'aidai  la soutenir, tandis qu'on la fixait sur sa base. Elle existe encore[2927]: elle s'lve devant la tour o est mort mon pre. Depuis trente annes elle n'a vu paratre personne aux fentres de cette tour; elle n'est plus salue des enfants du chteau; chaque printemps elle les attend en vain; elle ne voit revenir que les hirondelles, compagnes de mon enfance, plus fidles  leur nid que l'homme  sa maison. Heureux si ma vie s'tait coule au pied de la croix de la mission, si mes cheveux n'eussent t blanchis que par le temps qui a couvert de mousse les branches de cette croix!


    Je ne tardai pas  partir pour Rennes: j'y devais continuer mes tudes et clore mon cours de mathmatiques, afin de subir ensuite  Brest l'examen de garde-marine.


    M. de Fayolle tait principal du collge de Rennes. On comptait dans ce Juilly de la Bretagne trois professeurs distingus, l'abb de Chateaugiron pour la seconde, l'abb Germ pour la rhtorique, l'abb Marchand pour la physique. Le pensionnat et les externes taient nombreux, les classes fortes. Dans les derniers temps, Geoffroy[2928] et Ginguen[2929], sortis de ce collge, auraient fait honneur  Sainte-Barbe et au Plessis. Le chevalier de Parny[2930] avait aussi tudi  Rennes; j'hritai de son lit dans la chambre qui me fut assigne.


    Rennes me semblait une Babylone, le collge un monde. La multitude des matres et des coliers, la grandeur des btiments, du jardin et des cours, me paraissaient dmesures[2931]: je m'y habituai cependant.  la fte du Principal, nous avions des jours de cong; nous chantions  tue-tte  sa louange de superbes couplets de notre faon, o nous disions:


    O Terpsichore,  Polymnie,


    Venez, venez remplir nos vux;


    La raison mme vous convie.


    Je pris sur mes nouveaux camarades l'ascendant que j'avais eu  Dol sur mes anciens compagnons: il m'en cota quelques horions. Les babouins bretons sont d'une humeur hargneuse; on s'envoyait des cartels pour les jours de promenade, dans les bosquets du jardin des Bndictins, appel le Thabor: nous nous servions de compas de mathmatiques attachs au bout d'une canne, ou nous en venions  une lutte corps  corps plus ou moins flonne ou courtoise, selon la gravit du dfi. Il y avait des juges du camp qui dcidaient s'il chait gage, et de quelle manire les champions mneraient des mains. Le combat ne cessait que quand une des deux parties s'avouait vaincue. Je retrouvai au collge mon ami Gesril, qui prsidait comme  Saint-Malo,  ces engagements. Il voulait tre mon second dans une affaire que j'eus avec Saint-Riveul, jeune gentilhomme qui devint la premire victime de la Rvolution[2932]. Je tombai sous mon adversaire, refusai de me rendre et payai cher ma superbe. Je disais, comme Jean Desmarest allant  l'chafaud: Je ne crie merci qu' Dieu.


    Je rencontrai  ce collge deux hommes devenus depuis diffremment clbres: Moreau le gnral[2933], et Limolan, auteur de la machine infernale, aujourd'hui prtre en Amrique[2934]. Il n'existe qu'un portrait de Lucile, et cette mchante miniature a t faite par Limolan, devenu peintre pendant les dtresses rvolutionnaires. Moreau tait externe, Limolan pensionnaire. On a rarement trouv  la mme poque, dans une mme province, dans une mme petite ville, dans une mme maison d'ducation, des destines aussi singulires. Je ne puis m'empcher de raconter un tour d'colier que joua au prfet de semaine mon camarade Limolan.


    Le prfet avait coutume de faire sa ronde dans les corridors, aprs la retraite, pour voir si tout tait bien: il regardait  cet effet par un trou pratiqu dans chaque porte. Limolan, Gesril, Saint-Riveul et moi nous couchions dans la mme chambre:


    D'animaux malfaisants c'tait un fort bon plat.


    Vainement avions-nous plusieurs fois bouch le trou avec du papier; le prfet poussait le papier et nous surprenait sautant sur nos lits et cassant nos chaises.


    Un soir Limolan, sans nous communiquer son projet nous engage  nous coucher et  teindre la lumire. Bientt nous l'entendons se lever, aller  la porte, et puis se remettre au lit. Un quart d'heure aprs, voici venir le prfet sur la pointe du pied. Comme avec raison nous lui tions suspects, il s'arrte  notre porte, coute, regarde, n'aperoit point de lumire[2935] (...) Qui est-ce qui a fait cela? s'crie-t-il en se prcipitant dans la chambre. Limolan d'touffer de rire et Gesril de dire en nasillant, avec son air moiti niais, moiti goguenard: Qu'est-ce donc, monsieur le prfet? Voil Saint-Riveul et moi  rire comme Limolan et  nous cacher sous nos couvertures.


    On ne put rien tirer de nous: nous fmes hroques. Nous fmes mis tous quatre en prison au caveau: Saint-Riveul fouilla la terre sous une porte qui communiquait  la basse-cour; il engagea sa tte dans cette taupinire, un porc accourut et lui pensa manger la cervelle; Gesril se glissa dans les caves du collge et mit couler un tonneau de vin. Limolan dmolit un mur et moi, nouveau Perrin Dandin, grimpant dans un soupirail, j'ameutai la canaille de la rue par mes harangues. Le terrible auteur de la machine infernale, jouant cette niche de polisson  un prfet de collge, rappelle en petit Cromwell barbouillant d'encre la figure d'un autre rgicide, qui signait aprs lui l'arrt de mort de Charles Ier.


    Quoique l'ducation ft trs religieuse au collge de Rennes, ma ferveur se ralentit: le grand nombre de mes matres et de mes camarades multipliait les occasions de distraction. J'avanai dans l'tude des langues; je devins fort en mathmatiques, pour lesquelles j'ai toujours eu un penchant dcid: j'aurais fait un bon officier de marine ou de gnie. En tout j'tais n avec des dispositions faciles: sensible aux choses srieuses comme aux choses agrables, j'ai commenc par la posie, avant d'en venir  la prose, les arts me transportaient; j'ai passionnment aim la musique et l'architecture. Quoique prompt  m'ennuyer de tout, j'tais capable des plus petits dtails; tant dou d'une patience  toute preuve, quoique fatigu de l'objet qui m'occupait, mon obstination tait plus forte que mon dgot. Je n'ai jamais abandonn une affaire quand elle a valu la peine d'tre acheve; il y a telle chose que j'ai poursuivie quinze et vingt ans de ma vie, aussi plein d'ardeur le dernier jour que le premier.


    Cette souplesse de mon intelligence se retrouvait dans les choses secondaires. J'tais habile aux checs, adroit au billard  la chasse, au maniement des armes; je dessinais passablement; j'aurais bien chant, si l'on et pris soin de ma voix. Tout cela, joint au genre de mon ducation,  une vie de soldat et de voyageur, fait que je n'ai point senti mon pdant, que je n'ai jamais eu l'air hbt ou suffisant, la gaucherie, les habitudes crasseuses des hommes de lettres d'autrefois, encore moins la morgue et l'assurance, l'envie et la vanit fanfaronne des nouveaux auteurs.


    Je passai deux ans au collge de Rennes; Gesril le quitta dix-huit mois avant moi. Il entra dans la marine. Julie, ma troisime sur, se maria dans le cours de ces deux annes: elle pousa le comte de Farcy, capitaine au rgiment de Cond, et s'tablit avec son mari  Fougres, o dj habitaient mes deux surs anes, mesdames de Marigny et de Qubriac. Le mariage de Julie eut lieu  Combourg, et j'assistai  la noce[2936]. J'y rencontrai cette comtesse de Tronjoli[2937] qui se fit remarquer par son intrpidit  l'chafaud: cousine et intime amie du marquis de La Rourie, elle fut mle  sa conspiration. Je n'avais encore vu la beaut qu'au milieu de ma famille; je restai confondu en l'apercevant sur le visage d'une femme trangre. Chaque pas dans la vie m'ouvrait une nouvelle perspective; j'entendais la voix lointaine et sduisante des passions qui venaient  moi; je me prcipitais au-devant de ces sirnes, attir par une harmonie inconnue. Il se trouva que, comme le grand prtre d'Eleusis, j'avais des encens divers pour chaque divinit. Mais les hymnes que je chantais, en brlant ces encens pouvaient-ils s'appeler baumes[2938], ainsi que les posies de l'hirophante?
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    X. Je suis envoy  Brest pour subir l’examen de garde de marine.  Le port de Brest.  Je retrouve encore Gesril.  La Prouse.  Je reviens  Combourg.


    


    La Valle-aux-Loups, janvier 1814.


    Aprs le mariage de Julie, je partis pour Brest. En quittant le grand collge de Rennes, je ne sentis point le regret que j'prouvai en sortant du petit collge de Dol; peut-tre n'avais-je plus cette innocence qui nous fait un charme de tout: ma jeunesse n'tait plus enveloppe dans sa fleur, le temps commenait  la dclore. J'eus pour mentor dans ma nouvelle position un de mes oncles maternels, le comte Ravenel de Boisteilleul, chef d'escadre[2939], dont un des fils[2940], officier trs distingu d'artillerie dans les armes Bonaparte, a pous la fille unique de ma sur la comtesse de Farcy.


    Arriv  Brest, je ne trouvai point mon brevet d'aspirant; je ne sais quel accident l'avait retard. Je restai ce qu'on appelait soupirant, et comme tel, exempt d'tudes rgulires. Mon oncle me mit en pension dans la rue de Siam,  une table d'hte d'aspirants, et me prsenta au commandant de la marine, le comte Hector[2941].


    Abandonn  moi-mme pour la premire fois, au lieu de me lier avec mes futurs camarades, je me renfermai dans mon instinct solitaire. Ma socit habituelle se rduisit  mes matres d'escrime, de dessin et de mathmatiques.


    Cette mer que je devais rencontrer sur tant de rivages baignait  Brest l'extrmit de la pninsule Armoricaine: aprs ce cap avanc, il n'y avait plus rien qu'un ocan sans bornes et des mondes inconnus; mon imagination se jouait dans ces espaces. Souvent, assis sur quelque mt qui gisait le long du quai de Recouvrance, je regardais les mouvements de la foule: constructeurs, matelots militaires, douaniers, forats, passaient et repassaient devant moi. Des voyageurs dbarquaient et s'embarquaient, des pilotes commandaient la manoeuvre, des charpentiers quarrissaient des pices de bois, des cordiers filaient des cbles, des mousses allumaient des feux sous des chaudires d'o sortaient une paisse fume et la saine odeur du goudron. On portait, on reportait, on roulait de la marine aux magasins, et des magasins  la marine des ballots de marchandises, des sacs de vivres, des trains d'artillerie. Ici des charrettes s'avanaient dans l'eau  reculons pour recevoir des chargements; l, des palans enlevaient des fardeaux, tandis que des grues descendaient des pierres, et que des cure-mles creusaient des atterrissements. Des forts rptaient des signaux, des chaloupes allaient et venaient, des vaisseaux appareillaient ou rentraient dans les bassins.


    Mon esprit se remplissait d'ides vagues sur la socit, sur ses biens et ses maux. Je ne sais quelle tristesse me gagnait. Je quittais le mt sur lequel j'tais assis; je remontais le Penfeld, qui se jette dans le port; j'arrivais  un coude o ce port disparaissait. L, ne voyant plus rien qu'une valle tourbeuse, mais entendant encore le murmure confus de la mer et la voix des hommes, je me couchais au bord de la petite rivire. Tantt regardant couler l'eau, tantt suivant des yeux le vol de la corneille marine, jouissant du silence autour de moi, ou prtant l'oreille aux coups de marteau du calfat, je tombais dans la plus profonde rverie. Au milieu de cette rverie, si le vent m'apportait le son du canon d'un vaisseau qui mettait  la voile, je tressaillais et des larmes mouillaient mes yeux.


    Un jour, j'avais dirig ma promenade vers l'extrmit extrieure du port du ct de la mer: il faisait chaud, je m'tendis sur la grve et m'endormis. Tout  coup, je suis rveill par un bruit magnifique; j'ouvre les yeux, comme Auguste pour voir les trirmes dans les mouillages de la Sicile, aprs la victoire sur Sextus Pompe; les dtonations de l'artillerie se succdaient; la rade tait seme de navires: la grande escadre franaise rentrait aprs la signature de la paix. Les vaisseaux manuvraient sous voile, se couvraient de feux, arboraient des pavillons, prsentaient la poupe, la proue, le flanc, s'arrtaient en jetant l'ancre au milieu de leur course, ou continuaient  voltiger sur les flots. Rien ne m'a jamais donn une plus haute ide de l'esprit humain; l'homme semblait emprunter dans ce moment quelque chose de Celui qui a dit  la mer: Tu n'iras pas plus loin. Non procedes amplius.


    Tout Brest accourut. Des chaloupes se dtachent de la flotte et abordent au Mle. Les officiers dont elles taient remplies, le visage brl par le soleil, avaient cet air tranger qu'on apporte d’un autre hmisphre, et je ne sais quoi de gai, de fier, de hardi, comme des hommes qui venaient de rtablir l'honneur du pavillon national. Ce corps de la marine, si mritant, si illustre ces compagnons des Suffren, des Lamothe-Piquet, des du Coudic, des d'Estaing, chapps aux coups de l'ennemi, devaient tomber sous ceux des Franais!


    Je regardais dfiler la valeureuse troupe, lorsqu'un des officiers se dtache de ses camarades et me saute au cou: c'tait Gesril. Il me parut grandi, mais faible et languissant d'un coup d'pe qu'il avait reu dans la poitrine. Il quitta Brest le soir mme pour se rendre dans sa famille. Je ne l'ai vu qu'une fois depuis, peu de temps avant sa mort hroque; je dirai plus tard en quelle occasion. L'apparition et le dpart subit de Gesril, me firent prendre une rsolution qui a chang le cours de ma vie: il tait crit que ce jeune homme aurait un empire absolu sur ma destine.


    On voit comment mon caractre se formait, quel tour prenaient mes ides, quelles furent les premires atteintes de mon gnie, car j'en puis parler comme d'un mal quel qu'ait t ce gnie, rare ou vulgaire, mritant ou ne mritant pas le nom que je lui donne, faute d'un autre mot pour mieux m'exprimer. Plus semblable au reste des hommes, j'eusse t plus heureux: celui qui, sans m'ter l'esprit, ft parvenu  tuer ce qu'on appelle mon talent, m'aurait trait en ami.


    Lorsque le comte de Boisteilleul me conduisait chez M. Hector, j'entendais les jeunes et les vieux marins raconter leurs campagnes, et causer des pays qu'ils avaient parcourus: l'un arrivait de l'Inde, l'autre de l'Amrique; celui-l devait appareiller pour faire le tour du monde, celui-ci allait rejoindre la station de la Mditerrane, visiter les ctes de la Grce. Mon oncle me montra La Prouse[2942] dans la foule, nouveau Cook dont la mort est le secret des temptes. J'coutais tout, je regardais tout, sans dire une parole; mais la nuit suivante, plus de sommeil: je la passais  livrer en imagination des combats, ou  dcouvrir des terres inconnues.
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    Livre III


    


    I. Promenade.  Apparition de Combourg.  II. Collge de Dinan.  Broussais.  Je reviens chez mes parents.  III. Vie  Combourg.  Journes et soires.  IV. Mon donjon.  V. Passage de l’enfant  l’homme.  VI. Lucile.  VII. Premier souffle de la Muse.  VIII. Manuscrit de Lucile.  IX. Dernires lignes crites  la Valle-aux-Loups.  Rvlations sur le mystre de ma vie.  X. Fantme d’amour.  XI. Deux annes de dlire.  Occupations et chimres.  XII. Mes joies de l’automne.  XIII. Incantation.  XIV. Tentation.  XV. Maladie. − Je crains et refuse de m'engager dans l'tat ecclsiastique.  Projet de passage aux Indes.  XVI. Un moment dans ma ville natale.  Souvenir de la Villeneuve et des tribulations de mon enfance.  Je suis rappel  Combourg.  Dernire entrevue avec mon pre.  J’entre au service.  Adieux  Combourg.


    Ce livre a t compos au chteau de Montboissier (juillet-aot 1817) et  la Valle-aux-Loups (novembre 1817).  Il a t revu en dcembre 1846.
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    I. Promenade. − Apparition de Combourg.


    


    Montboissier, juillet 1817.


    Depuis la dernire date de ces Mmoires, Valle-aux-Loups, janvier 1814, jusqu' la date d'aujourd'hui, Montboissier, juillet 1817, trois ans et six mois se sont passs. Avez-vous entendu tomber l'Empire? Non: rien n'a troubl le repos de ces lieux. L'Empire s'est abm pourtant; l'immense ruine s'est croule dans ma vie, comme ces dbris romains renverss dans le cours d'un ruisseau ignor. Mais  qui ne les compte pas peu importent les vnements: quelques annes chappes des mains de l'ternel feront justice de tous ces bruits par un silence sans fin.


    Le livre prcdent fut crit sous la tyrannie expirante de Bonaparte et  la lueur des derniers clairs de sa gloire: je commence le livre actuel sous le rgne de Louis XVIII. J'ai vu de prs les rois, et mes illusions politiques se sont vanouies, comme ces chimres plus douces dont je continue le rcit. Disons d'abord ce qui me fait reprendre la plume: le coeur humain est le jouet de tout, et l'on ne saurait prvoir quelle circonstance frivole cause ses joies et ses douleurs. Montaigne l'a remarqu: Il ne faut point de cause, dit-il, pour agiter notre me: une resverie sans cause et sans subject la rgente et l'agite.


    Je suis maintenant  Montboissier, sur les confins de la Beauce et du Perche[2943]. Le chteau de cette terre, appartenant  madame la comtesse de Colbert-Montboissier[2944], a t vendu et dmoli pendant la Rvolution; il ne reste que deux pavillons, spars par une grille et formant autrefois le logement du concierge. Le parc, maintenant  l'anglaise, conserve des traces de son ancienne rgularit franaise: des alles droites, des taillis encadrs dans des charmilles, lui donnent un air srieux; il plat comme une ruine.


    Hier au soir je me promenais seul; le ciel ressemblait  un ciel d'automne; un vent froid soufflait par intervalles.  la perce d'un fourr, je m'arrtai pour regarder le soleil: il s'enfonait dans des nuages au-dessus de la tour d'Alluye, d'o Gabrielle, habitante de cette tour, avait vu comme moi le soleil se coucher il y a deux cents ans. Que sont devenus Henri et Gabrielle? Ce que je serai devenu quand ces Mmoires seront publis.


    Je fus tir de mes rflexions par le gazouillement d'une grive perche sur la plus haute branche d'un bouleau.  l'instant, ce son magique fit reparatre  mes yeux le domaine paternel. J'oubliai les catastrophes dont je venais d'tre le tmoin, et, transport subitement dans le pass, je revis ces campagnes o j'entendis si souvent siffler la grive. Quand je l'coutais alors, j'tais triste de mme qu'aujourd'hui. Mais cette premire tristesse tait celle qui nat d'un dsir vague de bonheur, lorsqu'on est sans exprience; la tristesse que j'prouve actuellement vient de la connaissance des choses apprcies et juges. Le chant de l'oiseau dans les bois de Combourg m'entretenait d'une flicit que je croyais atteindre; le mme chant dans le parc de Montboissier me rappelait des jours perdus  la poursuite de cette flicit insaisissable. Je n'ai plus rien  apprendre, j'ai march plus vite qu'un autre, et j'ai fait le tour de la vie. Les heures fuient et m'entranent; je n'ai pas mme la certitude de pouvoir achever ces Mmoires. Dans combien de lieux ai-je dj commenc  les crire, et dans quel lieu les finirai-je? Combien de temps me promnerai-je au bord des bois? Mettons  profit le peu d'instants qui me restent; htons-nous de peindre ma jeunesse, tandis que j'y touche encore: le navigateur, abandonnant pour jamais un rivage enchant, crit son journal  la vue de la terre qui s'loigne et qui va bientt disparatre.
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    II. Collge de Dinan.  Broussais.  Je reviens chez mes parents.


    


    J'ai dit mon retour  Combourg, et comment je fus accueilli par mon pre, ma mre et ma sur Lucile.


    On n'a peut-tre pas oubli que mes trois autres surs s'taient maries, et qu'elles vivaient dans les terres de leurs nouvelles familles, aux environs de Fougres. Mon frre, dont l'ambition commenait  se dvelopper, tait plus souvent  Paris qu' Rennes. Il acheta d'abord une charge de matre des requtes qu'il revendit afin d'entrer dans la carrire militaire[2945]. Il entra dans le rgiment de Royal-Cavalerie; il s'attacha au corps diplomatique et suivit le comte de La Luzerne  Londres o il se rencontra avec Andr Chnier: il tait sur le point d'obtenir l'ambassade de Vienne, lorsque nos troubles clatrent. Il sollicita celle de Constantinople; mais il eut un concurrent redoutable, Mirabeau,  qui cette ambassade fut promise pour prix de sa runion au parti de la cour[2946]. Mon frre avait donc  peu prs quitt Combourg au moment o je vins l'habiter.


    Cantonn dans sa seigneurie, mon pre n'en sortait plus, pas mme pendant la tenue des tats. Ma mre allait tous les ans passer six semaines  Saint-Malo, au temps de Pques; elle attendait ce moment comme celui de sa dlivrance, car elle dtestait Combourg. Un mois avant ce voyage, on en parlait comme d'une entreprise hasardeuse; on faisait des prparatifs; on laissait reposer les chevaux. La veille du dpart, on se couchait  sept heures du soir, pour se lever  deux heures du matin. Ma mre,  sa grande satisfaction, se mettait en route  trois heures, et employait toute la journe pour faire douze lieues.


    Lucile, reue chanoinesse au chapitre de l'Argentire, devait passer dans celui de Remiremont: en attendant ce changement, elle restait ensevelie  la campagne.


    Pour moi, je dclarai, aprs mon escapade de Brest, ma volont ferme d'embrasser l'tat ecclsiastique: la vrit est que je ne cherchais qu' gagner du temps, car j'ignorais ce que je voulais. On m'envoya au collge de Dinan achever mes humanits. Je savais mieux le latin que mes matres; mais je commenai  apprendre l'hbreu. L'abb de Rouillac tait principal du collge, et l'abb Duhamel mon professeur[2947].


    Dinan, orn de vieux arbres, rempar de vieilles tours, est bti dans un site pittoresque, sur une haute colline au pied de laquelle coule la Rance, que remonte la mer; il domine des valles  pentes agrablement boises. Les eaux minrales de Dinan ont quelque renom. Cette ville toute historique, et qui a donn le jour  Duclos[2948], montrait parmi ses antiquits le coeur de Du Guesclin: poussire hroque qui, drobe pendant la Rvolution, fut au moment d'tre broye par un vitrier pour servir  faire de la peinture; la destinait-on aux tableaux des victoires remportes sur les ennemis de la patrie?


    M. Broussais, mon compatriote, tudiait avec moi  Dinan[2949]; on menait les coliers baigner tous les jeudis, comme les clercs sous le pape Adrien Ier, ou tous les dimanches, comme les prisonniers sous l'empereur Honorius. Une fois, je pensai me noyer; une autre fois M. Broussais fut mordu par d'ingrates sangsues, imprvoyantes de l'avenir[2950]. Dinan tait  gale distance de Combourg et de Plancot. J'allais tour  tour voir mon oncle de Bede  Monchoix, et ma famille  Combourg.


    M. de Chateaubriand, qui trouvait conomie  me garder, ma mre qui dsirait ma persistance dans la vocation religieuse, mais qui se serait fait scrupule de me presser, n'insistrent plus sur ma rsidence au collge, et je me trouvai insensiblement fix au foyer paternel.


    Je me complairais encore  rappeler les moeurs de mes parents, ne me fussent-elles qu'un touchant souvenir; mais j'en reproduirai d'autant plus volontiers le tableau qu'il semblera calqu sur les vignettes des manuscrits du moyen ge: du temps prsent au temps que je vais peindre, il y a des sicles.
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    III. Vie  Combourg.  Journes et soires.


    


    Montboissier, juillet 1817.


    Revu en dcembre 1846.


     mon retour de Brest, quatre matres (mon pre, ma mre, ma sur et moi) habitaient le chteau de Combourg. Une cuisinire, une femme de chambre, deux laquais et un cocher composaient tout le domestique: un chien de chasse et deux vieilles juments taient retranchs dans un coin de l'curie. Ces douze tres vivants disparaissaient dans un manoir o l'on aurait  peine aperu cent chevaliers, leurs dames, leurs cuyers, leurs varlets[2951], les destriers et la meute du roi Dagobert.


    Dans tout le cours de l'anne aucun tranger ne se prsentait au chteau, hormis quelques gentilshommes, le marquis de Monlouet[2952], le comte de Goyon-Beaufort[2953], qui demandaient l'hospitalit en allant plaider au Parlement. Ils arrivaient l'hiver,  cheval, pistolets aux arons, couteau de chasse au ct, et suivis d'un valet galement  cheval, ayant en croupe un gros porte-manteau de livre.


    Mon pre, toujours trs crmonieux, les recevait tte nue sur le perron, au milieu de la pluie et du vent. Les campagnards introduits racontaient leurs guerres de Hanovre, les affaires de leur famille et l'histoire de leurs procs. Le soir, on les conduisait dans la tour du nord,  l'appartement de la reine Christine, chambre d'honneur occupe par un lit de sept pieds en tous sens,  doubles rideaux de gaze verte et de soie cramoisie, et soutenu par quatre amours dors. Le lendemain matin, lorsque je descendais dans la grand'salle, et qu' travers les fentres je regardais la campagne inonde ou couverte de frimas, je n'apercevais que deux ou trois voyageurs sur la chausse solitaire de l'tang: c'taient nos htes chevauchant vers Rennes.


    Ces trangers ne connaissaient pas beaucoup les choses de la vie; cependant notre vue s'tendait par eux  quelques lieues au-del de l'horizon de nos bois. Aussitt qu'ils taient partis, nous tions rduits, les jours ouvrables au tte--tte de famille, le dimanche  la socit des bourgeois du village et des gentilshommes voisins.


    Le dimanche, quand il faisait beau, ma mre, Lucile et moi, nous nous rendions  la paraisse  travers le petit Mail, le long d'un chemin champtre; lorsqu'il pleuvait, nous suivions l'abominable rue de Combourg. Nous n'tions pas trans, comme l'abb de Marolles, dans un chariot lger que menaient quatre chevaux blancs, pris sur les Turcs en Hongrie[2954]. Mon pre ne descendait qu'une fois l'an  la paraisse pour faire ses Pques; le reste de l'anne, il entendait la messe  la chapelle du chteau. Placs dans le banc du seigneur, nous recevions l'encens et les prires en face du spulcre de marbre noir de Rene de Rohan, attenant  l'autel: image des honneurs de l'homme; quelques grains d'encens devant un cercueil!


    Les distractions du dimanche expiraient avec la journe; elles n'taient pas mme rgulires. Pendant la mauvaise saison, des mois entiers s'coulaient sans qu'aucune crature humaine frappt  la porte de notre forteresse. Si la tristesse tait grande sur les bruyres de Combourg, elle tait encore plus grande au chteau: on prouvait, en pntrant sous ses votes, la mme sensation qu'en entrant  la chartreuse de Grenoble. Lorsque je visitai celle-ci en 1805, je traversai un dsert, lequel allait toujours croissant; je crus qu'il se terminerait au monastre; mais on me montra, dans les murs mmes du couvent, les jardins des Chartreux encore plus abandonns que les bois. Enfin, au centre du monument, je trouvai envelopp dans les replis de toutes ces solitudes, l'ancien cimetire des cnobites; sanctuaire d'o le silence ternel, divinit du lieu, tendait sa puissance sur les montagnes et dans les forts d'alentour.


    Le calme morne du chteau de Combourg tait augment par l'humeur taciturne et insociable de mon pre. Au lieu de resserrer sa famille et ses gens autour de lui, il les avait disperss  toutes les aires de vent de l'difice. Sa chambre  coucher tait place dans la petite tour de l'est, et son cabinet dans la petite tour de l'ouest. Les meubles de ce cabinet consistaient en trois chaises de cuir noir et une table couverte de titres et de parchemins. Un arbre gnalogique de la famille des Chateaubriand tapissait le manteau de la chemine, et dans l'embrasure d'une fentre on voyait toutes sortes d'armes depuis le pistolet jusqu' l'espingole. L'appartement de ma mre rgnait au-dessus de la grand'salle, entre les deux petites tours: il tait parquet et orn de glaces de Venise  facettes. Ma sur habitait un cabinet dpendant de l'appartement de ma mre. La femme de chambre couchait loin de l, dans le corps de logis des grandes tours. Moi, j'tais nich dans une espce de cellule isole, au haut de la tourelle de l'escalier qui communiquait de la cour intrieure aux diverses parties du chteau. Au bas de cet escalier, le valet de chambre de mon pre et le domestique gisaient dans des caveaux vots, et la cuisinire tenait garnison dans la grosse tour de l'ouest.


    Mon pre se levait  quatre heures du matin, hiver comme t: il venait dans la cour intrieure appeler et veiller son valet de chambre,  l'entre de l'escalier de la tourelle. On lui apportait un peu de caf  cinq heures; il travaillait ensuite dans son cabinet jusqu' midi. Ma mre et ma sur djeunaient chacune dans leur chambre,  huit heures du matin. Je n'avais aucune heure fixe, ni pour me lever, ni pour djeuner; j'tais cens tudier jusqu' midi: la plupart du temps je ne faisais rien.


     onze heures et demie, on sonnait le dner que l'on servait  midi. La grand'salle tait  la fois salle  manger et salon: on dnait et l'on soupait  l'une de ses extrmits du ct de l'est; aprs les repas, on se venait placer  l'autre extrmit du ct de l'ouest, devant une norme chemine. La grand'salle tait boise, peinte en gris blanc et orne de vieux portraits depuis le rgne de Franois Ier jusqu' celui de Louis XIV; parmi ces portraits, on distinguait ceux de Cond et de Turenne: un tableau reprsentant Hector tu par Achille sous les murs de Troie, tait suspendu au-dessus de la chemine.


    Le dner fait, on restait ensemble jusqu' deux heures. Alors, si l't, mon pre prenait le divertissement de la pche, visitait ses potagers, se promenait dans l'tendue du vol du chapon; si l'automne et l'hiver, il partait pour la chasse, ma mre se retirait dans la chapelle, o elle passait quelques heures en prires. Cette chapelle tait un oratoire sombre, embelli de bons tableaux des plus grands matres, qu'on se s'attendait gure  trouver dans un chteau fodal, au fond de la Bretagne. J'ai aujourd'hui, en ma possession, une Sainte Famille de l'Albane, peinte sur cuivre, tire de cette chapelle: c'est tout ce qui me reste de Combourg.


    Mon pre parti et ma mre en prires, Lucile s'enfermait dans sa chambre; je regagnais ma cellule, ou j'allais courir les champs.


     huit heures, la cloche annonait le souper. Aprs le souper, dans les beaux jours, on s'asseyait sur le perron. Mon pre, arm de son fusil, tirait les chouettes qui sortaient des crneaux  l'entre de la nuit. Ma mre, Lucile et moi, nous regardions le ciel, les bois, les derniers rayons du soleil, les premires toiles.  dix heures, on rentrait et l'on se couchait.


    Les soires d'automne et d'hiver taient d'une autre nature. Le souper fini et les quatre convives revenus de la table  la chemine, ma mre se jetait, en soupirant, sur un vieux lit de jour de siamoise flambe; on mettait devant elle un guridon avec une bougie. Je m'asseyais auprs du feu avec Lucile; les domestiques enlevaient le couvert et se retiraient. Mon pre commenait alors une promenade, qui ne cessait qu' l'heure de son coucher. Il tait vtu d'une robe de ratine blanche, ou plutt d'une espce de manteau que je n'ai vu qu' lui. Sa tte, demi-chauve, tait couverte d'un grand bonnet blanc qui se tenait tout droit. Lorsqu'en se promenant, il s'loignait du foyer, la vaste salle tait si peu claire par une seule bougie qu'on ne le voyait plus; on l'entendait seulement encore marcher dans les tnbres: puis il revenait lentement vers la lumire et mergeait peu  peu de l'obscurit, comme un spectre, avec sa robe blanche, son bonnet blanc, sa figure longue et ple. Lucile et moi, nous changions quelques mots  voix basse, quand il tait  l'autre bout de la salle; nous nous taisions quand il se rapprochait de nous. Il nous disait, en passant: De quoi parliez-vous? Saisis de terreur, nous ne rpondions rien; il continuait sa marche. Le reste de la soire, l'oreille n'tait plus frappe que du bruit mesur de ses pas, des soupirs de ma mre et du murmure du vent[2955].


    Dix heures sonnaient  l'horloge du chteau: mon pre s'arrtait; le mme ressort, qui avait soulev le marteau de l'horloge, semblait avoir suspendu ses pas. Il tirait sa montre, la montait, prenait un grand flambeau d'argent surmont d'une grande bougie, entrait un moment dans la petite tour de l'ouest, puis revenait, son flambeau  la main, et s'avanait vers sa chambre  coucher, dpendante de la petite tour de l'est. Lucile et moi, nous nous tenions sur son passage; nous l'embrassions en lui souhaitant une bonne nuit. Il penchait vers nous sa joue sche et creuse sans nous rpondre, continuait sa route et se retirait au fond de la tour, dont nous entendions les portes se refermer sur lui.


    Le talisman tait bris; ma mre, ma sur et moi transforms en statues par la prsence de mon pre, nous recouvrions les fonctions de la vie. Le premier effet de notre dsenchantement se manifestait par un dbordement de paroles: si le silence nous avait opprims, il nous le payait cher.


    Ce torrent de paroles coul, j'appelais la femme de chambre, et je reconduisais ma mre et ma sur  leur appartement. Avant de me retirer, elles me faisaient regarder sous les lits, dans les chemines, derrire les portes, visiter les escaliers, les passages et les corridors voisins. Toutes les traditions du chteau, voleurs et spectres, leur revenaient en mmoire. Les gens taient persuads qu'un certain comte de Combourg,  jambe de bois, mort depuis trois sicles, apparaissait  certaines poques, et qu'on l'avait rencontr dans le grand escalier de la tourelle; sa jambe de bois se promenait aussi quelquefois seule avec un chat noir[2956]…
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    IV. Mon donjon.


    


    Montboissier, aot 1817.


    Ces rcits occupaient tout le temps du coucher de ma mre et de ma sur: elles se mettaient au lit mourantes de peur; je me retirais au haut de ma tourelle; la cuisinire rentrait dans la grosse tour, et les domestiques descendaient dans leur souterrain.


    La fentre de mon donjon s'ouvrait sur la cour intrieure; le jour, j'avais en perspective les crneaux de la courtine oppose, o vgtaient des scolopendres et croissait un prunier sauvage. Quelques martinets qui, durant l't, s'enfonaient en criant dans les trous des murs, taient mes seuls compagnons. La nuit, je n'apercevais qu'un petit morceau du ciel et quelques toiles. Lorsque la lune brillait et qu'elle s'abaissait  l'occident, j'en tais averti par ses rayons, qui venaient  mon lit au travers des carreaux losangs de la fentre. Des chouettes, voletant d'une tour  l'autre, passant et repassant entre la lune et moi, dessinaient sur mes rideaux l'ombre mobile de leurs ailes. Relgu dans l'endroit le plus dsert,  l'ouverture des galeries, je ne perdais pas un murmure des tnbres. Quelquefois, le vent semblait courir  pas lgers; quelquefois il laissait chapper des plaintes; tout  coup, ma porte tait branle avec violence, les souterrains poussaient des mugissements, puis ces bruits expiraient pour recommencer encore.  quatre heures du matin, la voix du matre du chteau, appelant le valet de chambre  l'entre des votes sculaires, se faisait entendre comme la voix du dernier fantme de la nuit. Cette voix remplaait pour moi la douce harmonie au son de laquelle le pre de Montaigne veillait son fils.


    L'enttement du comte de Chateaubriand  faire coucher un enfant seul au haut d'une tour pouvait avoir quelque inconvnient; mais il tourna  mon avantage. Cette manire violente de me traiter me laissa le courage d'un homme, sans m'ter cette sensibilit d'imagination dont on voudrait aujourd'hui priver la jeunesse. Au lieu de chercher  me convaincre qu'il n'y avait point de revenants, on me fora de les braver. Lorsque mon pre me disait avec un sourire ironique: Monsieur le chevalier aurait-il peur? il m'et fait coucher avec un mort. Lorsque mon excellente mre me disait: Mon enfant, tout n'arrive que par la permission de Dieu; vous n'avez rien  craindre des mauvais esprits, tant que vous serez bon chrtien; j'tais mieux rassur que par tous les arguments de la philosophie. Mon succs fut si complet que les vents de la nuit, dans ma tour dshabite, ne servaient que de jouets  mes caprices et d'ailes  mes songes. Mon imagination allume, se propageant sur tous les objets, ne trouvait nulle part assez de nourriture et aurait dvor la terre et le ciel. C'est cet tat moral qu'il faut maintenant dcrire. Replong dans ma jeunesse, je vais essayer de me saisir dans le pass, de me montrer tel que j'tais, tel peut-tre que je regrette de n'tre plus, malgr les tourments que j'ai endurs.
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    V. Passage de l’enfant  l’homme.


    


     peine tais-je revenu de Brest  Combourg, qu'il se fit dans mon existence une rvolution; l'enfant disparut et l'homme se montra avec ses joies qui passent et ses chagrins qui restent.


    D'abord, tout devint passion chez moi, en attendant les passions mmes. Lorsque aprs un dner silencieux o je n'avais os ni parler ni manger, je parvenais  m'chapper, mes transports taient incroyables; je ne pouvais descendre le perron d'une seule traite: je me serais prcipit. J'tais oblig de m'asseoir sur une marche pour laisser se calmer mon agitation; mais aussitt que j'avais atteint la Cour Verte et les bois, je me mettais  courir,  sauter,  bondir,  fringuer,  m'jouir jusqu' ce que je tombasse puis de forces palpitant, enivr de foltreries et de libert.


    Mon pre me menait quant  lui  la chasse. Le got de la chasse me saisit et je le portai jusqu' la fureur; je vois encore le champ o j'ai tu mon premier livre. Il m'est souvent arriv en automne de demeurer quatre ou cinq heures dans l'eau jusqu' la ceinture, pour attendre au bord d'un tang des canards sauvages; mme aujourd'hui, je ne suis pas de sang-froid lorsqu'un chien tombe en arrt. Toutefois, dans ma premire ardeur pour la chasse, il entrait un fond d'indpendance; franchir les fosss, arpenter les champs, les marais, les bruyres, me trouver avec un fusil dans un lieu dsert, ayant puissance et solitude, c'tait ma faon d'tre naturelle. Dans mes courses, je pointais si loin que, ne pouvant plus marcher, les gardes taient obligs de me rapporter sur des branches entrelaces.


    Cependant le plaisir de la chasse ne me suffisait plus; j'tais agit d'un dsir de bonheur que je ne pouvais ni rgler, ni comprendre; mon esprit et mon coeur s'achevaient de former comme deux temples vides, sans autels et sans sacrifices; on ne savait encore quel Dieu y serait ador. Je croissais auprs de ma sur Lucile; notre amiti tait toute notre vie.
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    VI. Lucile.


    


    Lucile tait grande et d'une beaut remarquable, mais srieuse. Son visage ple tait accompagn de longs cheveux noirs; elle attachait souvent au ciel ou promenait autour d'elle des regards pleins de tristesse ou de feu. Sa dmarche, sa voix, son sourire, sa physionomie avaient quelque chose de rveur et de souffrant.


    Lucile et moi nous nous tions inutiles. Quand nous parlions du monde, c'tait de celui que nous portions au dedans de nous et qui ressemblait bien peu au monde vritable. Elle voyait en moi son protecteur, je voyais en elle mon amie. Il lui prenait des accs de penses noires que j'avais peine  dissiper:  dix-sept ans, elle dplorait la perte de ses jeunes annes; elle se voulait ensevelir dans un clotre. Tout lui tait souci, chagrin, blessure: une expression qu'elle cherchait, une chimre qu'elle s'tait faite, la tourmentaient des mois entiers. Je l'ai souvent vue, un bras jet sur sa tte, rver immobile et inanime; retire vers son coeur, sa vie cessait de paratre au dehors; son sein mme ne se soulevait plus. Par son attitude, sa mlancolie, sa vnust, elle ressemblait  un Gnie funbre. J'essayais alors de la consoler, et l'instant d'aprs je m'abmais dans des dsespoirs inexplicables.


    Lucile aimait  faire seule vers le soir, quelque lecture pieuse: son oratoire de prdilection tait l'embranchement de deux routes champtres, marqu par une croix de pierre et par un peuplier dont le long style s'levait dans le ciel comme un pinceau. Ma dvote mre toute charme, disait que sa fille lui reprsentait une chrtienne de la primitive glise, priant  ces stations appeles laures.


    De la concentration de l'me naissaient chez ma sur des effets d'esprit extraordinaires: endormie, elle avait des songes prophtiques; veille, elle semblait lire dans l'avenir. Sur un palier de l'escalier de la grande tour battait une pendule qui sonnait le temps au silence; Lucile, dans ses insomnies, s'allait asseoir sur une marche, en face de cette pendule: elle regardait le cadran  la lueur de sa lampe pose  terre. Lorsque les deux aiguilles unies  minuit enfantaient dans leur conjonction formidable l'heure des dsordres et des crimes, Lucile entendait des bruits qui lui rvlaient des trpas lointains. Se trouvant  Paris quelques jours avant le 10 aot, et demeurant avec mes autres surs dans le voisinage du couvent des Carmes, elle jette les yeux sur une glace pousse un cri et dit: Je viens de voir entrer la mort. Dans les bruyres de la Caldonie, Lucile et t une femme cleste de Walter Scott, doue de la seconde vue; dans les bruyres armoricaines, elle n'tait qu'une solitaire avantage de beaut, de gnie et de malheur.
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    VII. Premier souffle de la Muse


    


    La vie que nous menions  Combourg, ma sur et moi, augmentait l'exaltation de notre ge et de notre caractre. Notre principal dsennui consistait  nous promener cte  cte dans le grand Mail, au printemps sur un tapis de primevres, en automne sur un lit de feuilles sches, en hiver sur une nappe de neige que brodait la trace des oiseaux, des cureuils et des hermines. Jeunes comme les primevres, tristes comme la feuille sche, purs comme la neige nouvelle, il y avait harmonie entre nos rcrations et nous.


    Ce fut dans une de ces promenades, que Lucile, m'entendant parler avec ravissement de la solitude, me dit: Tu devrais peindre tout cela. Ce mot me rvla la Muse, un souffle divin passa sur moi. Je me mis  bgayer des vers, comme si c'et t ma langue naturelle; jour et nuit je chantais mes plaisirs, c'est--dire mes bois et mes vallons[2957]; je composais une foule de petites idylles ou tableaux de la nature[2958]. J'ai crit longtemps en vers avant d'crire en prose: M. de Fontanes prtendait que j'avais reu les deux instruments.


    Ce talent que me promettait l'amiti s'est-il jamais lev pour moi? Que de choses j'ai vainement attendues! Un esclave, dans l'Agamemnon d'Eschyle, est plac en sentinelle au haut du palais d'Argos; ses yeux cherchent  dcouvrir le signal convenu du retour des vaisseaux; il chante pour solacier ses veilles, mais les heures s'envolent et les astres se couchent, et le flambeau ne brille pas. Lorsque, aprs maintes annes, sa lumire tardive apparat sur les flots, l'esclave est courb sous le poids du temps; il ne lui reste plus qu' recueillir des malheurs, et le chur lui dit qu'un vieillard est une ombre errante  la clart du jour. Οναρ ἡμερόφαντον ἀλαίνει.
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    VIII. Manuscrit de Lucile.


    


    Dans les premiers enchantements de l'inspiration, j'invitai Lucile  m'imiter. Nous passions des jours  nous consulter mutuellement,  nous communiquer ce que nous avions fait, ce que nous comptions faire. Nous entreprenions des ouvrages en commun; guids par notre instinct, nous traduismes les plus beaux et les plus tristes passages de Job et de Lucrce sur la vie: le Taedet animam meam vitae meae, l'Homo natus de muliere, le Tum porro puer, ut saevis projectus ab undis navita, etc. Les penses de Lucile n'taient que des sentiments; elles sortaient avec difficult de son me; mais quand elle parvenait  les exprimer, il n'y avait rien au-dessus. Elle a laiss une trentaine de pages manuscrites; il est impossible de les lire sans tre profondment mu. L'lgance, la suavit, la rverie, la sensibilit passionne de ces pages offrent un mlange du gnie grec et du gnie germanique[2959].


    L'AURORE.


    Quelle douce clart vient clairer l'Orient! Est-ce la jeune Aurore qui entrouvre au monde ses beaux yeux chargs des langueurs du sommeil? Desse charmante, hte-toi! quitte la couche nuptiale, prends la robe de pourpre; qu'une ceinture moelleuse la retienne dans ses noeuds; que nulle chaussure ne presse tes pieds dlicats; qu'aucun ornement ne profane tes belles mains faites pour entrouvrir les portes du jour. Mais tu te lves dj sur la colline ombreuse. Tes cheveux d'or tombent en boucles humides sur ton col de rose. De ta bouche s'exhale un souffle pur et parfum. Tendre dit, toute la nature sourit  ta prsence; toi seule verses des larmes, et les fleurs naissent.


     LA LUNE.


    Chaste desse! desse si pure, que jamais mme les roses de la pudeur ne se mlent  tes tendres clarts, j'ose te prendre pour confidente de mes sentiments. Je n'ai point, non plus que toi,  rougir de mon propre coeur Mais quelquefois le souvenir du jugement injuste et aveugle des hommes couvre mon front de nuages, ainsi que le tien. Comme toi, les erreurs et les misres de ce monde inspirent mes rveries. Mais plus heureuse que moi, citoyenne des cieux, tu conserves toujours la srnit; les temptes et les orages qui s'lvent de notre globe glissent sur ton disque paisible. Desse aimable  ma tristesse, verse ton froid repos dans mon me.


    L'INNOCENCE.


    Fille du ciel, aimable innocence, si j'osais de quelques-uns de tes traits essayer une faible peinture, je dirais que tu tiens lieu de vertu  l'enfance, de sagesse au printemps de la vie, de beaut  la vieillesse et de bonheur  l'infortune; qu'trangre  nos erreurs, tu ne verses que des larmes pures, et que ton sourire n'a rien que de cleste. Belle innocence! mais quoi, les dangers t'environnent, l'envie t'adresse tous ses traits: trembleras-tu, modeste innocence? chercheras-tu  te drober aux prils qui te menacent? Non, je te vois debout, endormie, la tte appuye sur un autel.


    Mon frre accordait quelquefois de courts instants aux ermites de Combourg: il avait coutume d'amener avec lui un jeune conseiller au parlement de Bretagne, M. de Malfiltre[2960], cousin de l'infortun pote de ce nom. Je crois que Lucile,  son insu, avait ressenti une passion secrte pour cet ami de mon frre et que cette passion touffe tait au fond de la mlancolie de ma sur. Elle avait d'ailleurs la manie de Rousseau sans en avoir l'orgueil: elle croyait que tout le monde tait conjur contre elle. Elle vint  Paris en 1789, accompagne de cette sur Julie dont elle a dplor la perte avec une tendresse empreinte de sublime. Quiconque la connut l'admira, depuis M. de Malesherbes jusqu' Chamfort. Jete clans les cryptes rvolutionnaires  Rennes[2961], elle fut au moment d'tre renferme au chteau de Combourg devenu cachot pendant la Terreur. Dlivre de prison[2962], elle se maria  M. de Caud, qui la laissa veuve au bout d'un an[2963]. Au retour de mon migration, je revis l'amie de mon enfance: je dirai comment elle disparut, quand il plut  Dieu de m'affliger.
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    IX. Dernires lignes crites  la Valle-aux-Loups.  Rvlations sur le mystre de ma vie.


    


    Valle-aux-Loups, novembre 1817.


    Revenu de Montboissier, voici les dernires lignes que je trace dans mon ermitage; il le faut abandonner tout rempli des beaux adolescents qui dj dans leurs rangs presss cachaient et couronnaient leur pre. Je ne verrai plus le magnolia qui promettait sa rose  la tombe de ma Floridienne, le pin de Jrusalem et le cdre du Liban consacrs  la mmoire de Jrme, le laurier de Grenade, le platane de la Grce, le chne de l'Armorique, au pied desquels je peignis Blanca, chantai Cymodoce, inventai Vellda. Ces arbres naquirent et crrent avec mes rveries; elles en taient les Hamadryades. Ils vont passer sous un autre empire: leur nouveau matre les aimera-t-il comme je les aimais? Il les laissera dprir, il les abattra peut-tre: je ne dois rien conserver sur la terre. C'est en disant adieu aux bois d'Aulnay que je vais rappeler l'adieu que je dis autrefois aux bois de Combourg: tous mes jours sont des adieux.


    Le got que Lucile m'avait inspir pour la posie, fut de l'huile jete sur le feu. Mes sentiments prirent un nouveau degr de force; il me passa par l'esprit des vanits de renomme; je crus un moment  mon talent, mais bientt, revenu  une juste dfiance de moi-mme, je me mis  douter de ce talent, ainsi que j'en ai toujours dout. Je regardai mon travail comme une mauvaise tentation; j'en voulus  Lucile d'avoir fait natre en moi un penchant malheureux: je cessai d'crire, et je me pris  pleurer ma gloire  venir, comme on pleurerait sa gloire passe.


    Rentr dans ma premire oisivet, je sentis davantage ce qui manquait  ma jeunesse: je m'tais un mystre. Je ne pouvais voir une femme sans tre troubl; je rougissais si elle m'adressait la parole. Ma timidit dj excessive avec tout le monde, tait si grande avec une femme que j'aurais prfr je ne sais quel tourment  celui de demeurer seul avec cette femme: elle n'tait pas plus tt partie, que je la rappelais de tous mes vux. Les peintures de Virgile, de Tibulle et de Massillon, se prsentaient bien  ma mmoire: mais l'image de ma mre et de ma sur, couvrant tout de sa puret, paississait les voiles que la nature cherchait  soulever; la tendresse filiale et fraternelle me trompait sur une tendresse moins dsintresse. Quand on m'aurait livr les plus belles esclaves du srail, je n'aurais su que leur demander: le hasard m'claira.


    Un voisin de la terre de Combourg tait venu passer quelques jours au chteau avec sa femme, fort jolie. Je ne sais ce qui advint dans le village; on courut  l'une des fentres de la grand'salle pour regarder. J'y arrivai le premier, l'trangre se prcipitait sur mes pas, je voulus lui cder la place et je me tournai vers elle; elle me barra involontairement le chemin, et je me sentis press entre elle et la fentre. Je ne sus plus ce qui se passa autour de moi.


    Ds ce moment, j'entrevis que d'aimer et d'tre aim d'une manire qui m'tait inconnue, devait tre la flicit suprme. Si j'avais fait ce que font les autres hommes, j'aurais bientt appris les peines et les plaisirs de la passion dont je portais le germe; mais tout prenait en moi un caractre extraordinaire. L'ardeur de mon imagination, ma timidit, la solitude firent qu'au lieu de me jeter au dehors, je me repliai sur moi-mme; faute d'objet rel, j'voquai par la puissance de mes vagues dsirs un fantme qui ne me quitta plus. Je ne sais si l'histoire du coeur humain offre un autre exemple de cette nature.
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    X. Fantme d’amour.


    


    Je me composai donc une femme de toutes les femmes que j'avais vues: elle avait la taille, les cheveux et le sourire de l'trangre qui m'avait press contre son sein; je lui donnai les yeux de telle jeune fille du village, la fracheur de telle autre. Les portraits des grandes dames du temps de Franois Ier, de Henri IV et de Louis XIV, dont le salon tait orn, m'avaient fourni d'autres traits, et j'avais drob des grces jusqu'aux tableaux des Vierges suspendues dans les glises.


    Cette charmeresse me suivait partout invisible; je m'entretenais avec elle, comme avec un tre rel; elle variait au gr de ma folie: Aphrodite sans voile, Diane vtue d'azur et de rose, Thalie au masque riant, Hb  la coupe de la jeunesse, souvent elle devenait une fe qui me soumettait la nature. Sans cesse, je retouchais ma toile; j'enlevais un appas  ma beaut pour le remplacer par un autre. Je changeais aussi ses parures; j'en empruntais  tous les pays,  tous les sicles,  tous les arts,  toutes les religions. Puis, quand j'avais fait un chef-d'oeuvre, j'parpillais de nouveau mes dessins et mes couleurs; ma femme unique se transformait en une multitude de femmes, dans lesquelles j'idoltrais sparment les charmes que j'avais adors runis.


    Pygmalion fut moins amoureux de sa statue: mon embarras tait de plaire  la mienne. Ne me reconnaissant rien de ce qu'il fallait pour tre aim, je me prodiguais ce qui me manquait. Je montais  cheval comme Castor et Pollux; je jouais de la lyre comme Apollon; Mars maniait ses armes avec moins de force et d'adresse: hros de roman ou d'histoire, que d'aventures fictives j'entassais sur des fictions! Les ombres des filles de Morven, les sultanes de Bagdad et de Grenade, les chtelaines des vieux manoirs; bains, parfums, danses, dlices de l'Asie, tout m'tait appropri par une baguette magique.


    Voici venir une jeune reine, orne de diamants et de fleurs (c'tait toujours ma sylphide); elle me cherche  minuit, au travers des jardins d'orangers, dans les galeries d'un palais baign des flots de la mer, au rivage embaum de Naples ou de Messine, sous un ciel d'amour que l'astre d'Endymion pntre de sa lumire; elle s'avance, statue anime de Praxitle, au milieu des statues immobiles, des ples tableaux et des fresques silencieusement blanchies par les rayons de la lune: le bruit lger de sa course sur les mosaques des marbres se mle au murmure insensible de la vague. La jalousie royale nous environne. Je tombe aux genoux de la souveraine des campagnes d'Enna; les ondes de soie de son diadme dnou viennent caresser mon front lorsqu'elle penche sur mon visage sa tte de seize annes, et que ses mains s'appuient sur mon sein palpitant de respect et de volupt.


    Au sortir de ces rves, quand je me retrouvais un pauvre petit Breton obscur, sans gloire, sans beaut, sans talents, qui n'attirerait les regards de personne, qui passerait ignor, qu'aucune femme n'aimerait jamais, le dsespoir s'emparait de moi: je n'osais plus lever les yeux sur l'image brillante que j'avais attache  mes pas.
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    XI. Deux annes de dlire.  Occupations et chimres.


    


    Ce dlire dura deux annes entires, pendant lesquelles les facults de mon me arrivrent au plus haut point d'exaltation. Je parlais peu, je ne parlai plus; j'tudiais encore, je jetai l les livres; mon got pour la solitude redoubla. J'avais tous les symptmes d'une passion violente; mes yeux se creusaient; je maigrissais; je ne dormais plus; j'tais distrait, triste, ardent, farouche. Mes jours s'coulaient d'une manire sauvage, bizarre, insense, et pourtant pleins de dlices.


    Au nord du chteau s'tendait une lande seme de pierres druidiques; j'allais m'asseoir sur une de ces pierres au soleil couchant. La cime dore des bois, la splendeur de la terre, l'toile du soir scintillant  travers les nuages de rose, me ramenaient  mes songes: j'aurais voulu jouir de ce spectacle avec l'idal objet de mes dsirs. Je suivais en pense l'astre du jour, je lui donnais ma beaut  conduire afin qu'il la prsentt radieuse avec lui aux hommages de l'univers.


    Le vent du soir qui brisait les rseaux tendus par l'insecte sur la pointe des herbes, l'alouette de bruyre qui se posait sur un caillou, me rappelaient  la ralit: je reprenais le chemin du manoir, le coeur serr, le visage abattu.


    Les jours d'orage en t, je montais au haut de la grosse tour de l'ouest. Le roulement du tonnerre sous les combles du chteau, les torrents de pluie qui tombaient en grondant sur le toit pyramidal des tours, l'clair qui sillonnait la nue et marquait d'une flamme lectrique les girouettes d'airain, excitaient mon enthousiasme: comme Ismen sur les remparts de Jrusalem, j'appelais la foudre; j'esprais qu'elle m'apporterait Armide.


    Le ciel tait-il serein, je traversais le grand Mail, autour duquel taient des prairies divises par des haies plantes de saules. J'avais tabli un sige, comme un nid, dans un de ces saules: l isol entre le ciel et la terre, je passais des heures avec les fauvettes; ma nymphe tait  mes cts. J'associais galement son image  la beaut de ces nuits de printemps toutes remplies de la fracheur de la rose, des soupirs du rossignol et du murmure des brises.


    D'autres fois, je suivais un chemin abandonn, une onde orne de ses plantes rivulaires; j'coutais les bruits qui sortent des lieux infrquents; je prtais l'oreille  chaque arbre. Je croyais entendre la clart de la lune chanter dans les bois: je voulais redire ces plaisirs et les paroles expiraient sur mes lvres. Je ne sais comment je retrouvais encore ma desse dans les accents d'une voix, dans les frmissements d'une harpe, dans les sons velouts ou liquides d'un cor ou d'un harmonica. Il serait trop long de raconter les beaux voyages que je faisais avec ma fleur d'amour; comment main en main nous visitions les ruines clbres, Venise, Rome, Athnes Jrusalem, Memphis, Carthage; comment nous franchissions les mers; comment nous demandions le bonheur aux palmiers d'Otahiti, aux bosquets embaums d'Amboine et de Tidor. Comment au sommet de l'Himalaya, nous allions rveiller l'aurore; comment nous descendions les fleuves saints dont les vagues pandues entourent les pagodes aux boules d'or; comment nous dormions aux rives du Gange, tandis que le bengali, perch sur le mt d'une nacelle de bambou, chantait sa barcarolle indienne.


    La terre et le ciel ne m'taient plus rien; j'oubliais surtout le dernier; mais si je ne lui adressais plus mes vux, il coutait la voix de ma secrte misre: car je souffrais, et les souffrances prient.
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    XII. Mes joies de l’automne.


    


    Plus la saison tait triste, plus elle tait en rapport avec moi: le temps des frimas, en rendant les communications moins faciles, isole les habitants des campagnes: on se sent mieux  l'abri des hommes.


    Un caractre moral s'attache aux scnes de l'automne: ces feuilles qui tombent comme nos ans, ces fleurs qui se fanent comme nos heures, ces nuages qui fuient comme nos illusions, cette lumire qui s'affaiblit comme notre intelligence, ce soleil qui se refroidit comme nos amours, ces fleuves qui se glacent comme notre vie, ont des rapports secrets avec nos destines.


    Je voyais avec un plaisir indicible le retour de la saison des temptes, le passage des cygnes et des ramiers, le rassemblement des corneilles dans la prairie de l'tang, et leur perche  l'entre de la nuit sur les plus hauts chnes du grand Mail. Lorsque le soir levait une vapeur bleutre au carrefour des forts, que les complaintes ou les lais du vent gmissaient dans les mousses fltries, j'entrais en pleine possession des sympathies de ma nature. Rencontrais-je quelque laboureur au bout d'un guret, je m'arrtais pour regarder cet homme germ  l'ombre des pis parmi lesquels il devait tre moissonn, et qui, retournant la terre de sa tombe avec le soc de la charrue, mlait ses sueurs brlantes aux pluies glaces de l'automne: le sillon qu'il creusait tait le monument destin  lui survivre. Que faisait  cela mon lgante dmone? Par sa magie, elle me transportait au bord du Nil, me montrait la pyramide gyptienne noye dans le sable, comme un jour le sillon armoricain cach sous la bruyre: je m'applaudissais d'avoir plac les fables de ma flicit hors du cercle des ralits humaines.


    Le soir je m'embarquais sur l'tang, conduisant seul mon bateau au milieu des joncs et des larges feuilles flottantes du nnuphar. L se runissaient les hirondelles prtes  quitter nos climats. Je ne perdais pas un seul de leurs gazouillis: Tavernier enfant tait moins attentif au rcit d'un voyageur[2964]. Elles se jouaient sur l'eau au tomber du soleil, poursuivaient les insectes, s'lanaient ensemble dans les airs, comme pour prouver leurs ailes, se rabattaient  la surface du lac, puis se venaient suspendre aux roseaux que leur poids courbait  peine, et qu'elles remplissaient de leur ramage confus.
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    XIII. Incantation.


    


    La nuit descendait; les roseaux agitaient leurs champs de quenouilles et de glaives, parmi lesquels la caravane emplume, poules d'eau, sarcelles, martins-pcheurs, bcassines, se taisait; le lac battait ses bords; les grandes voix de l'automne sortaient des marais et des bois: j'chouais mon bateau au rivage et retournais au chteau. Dix heures sonnaient.  peine retir dans ma chambre, ouvrant mes fentres, fixant mes regards au ciel, je commenais une incantation. Je montais avec ma magicienne sur les nuages: roul dans ses cheveux et dans ses voiles, j'allais, au gr des temptes, agiter la cime des forts, branler le sommet des montagnes, ou tourbillonner sur les mers. Plongeant dans l'espace descendant du trne de Dieu aux portes de l'abme, les mondes taient livrs  la puissance de mes amours. Au milieu du dsordre des lments, je mariais avec ivresse la pense du danger  celle du plaisir. Les souffles de l'aquilon ne m'apportaient que les soupirs de la volupt; le murmure de la pluie m'invitait au sommeil sur le sein d'une femme. Les paroles que j'adressais  cette femme auraient rendu des sens  la vieillesse, et rchauff le marbre des tombeaux. Ignorant tout, sachant tout,  la fois vierge et amante, ve innocente, ve tombe, l'enchanteresse par qui me venait ma folie tait un mlange de mystres et de passions: je la plaais sur un autel et je l'adorais. L'orgueil d'tre aim d'elle augmentait encore mon amour. Marchait-elle, je me prosternais pour tre foul sous ses pieds, ou pour en baiser la trace. Je me troublais  son sourire; je tremblais au son de sa voix; je frmissais de dsir, si je touchais ce qu'elle avait touch. L'air exhal de sa bouche humide pntrait dans la moelle de mes os, coulait dans mes veines au lieu de sang.


    Un seul de ses regards m'et fait voler au bout de la terre; quel dsert ne m'et suffi avec elle!  ses cts, l'antre des lions se ft chang en palais, et des millions de sicles eussent t trop courts pour puiser les feux dont je me sentais embras.


     cette fureur se joignait une idoltrie morale: par un autre jeu de mon imagination, cette Phryn qui m'enlaait dans ses bras, tait aussi pour moi la gloire et surtout l'honneur, la vertu, lorsqu'elle accomplit ses plus nobles sacrifices, le gnie, lorsqu'il enfante la pense la plus rare, donneraient  peine une ide de cette autre sorte de bonheur. Je trouvais  la fois dans ma cration merveilleuse toutes les blandices[2965] des sens et toutes les jouissances de l'me. Accabl et comme submerg de ces doubles dlices, je ne savais plus quelle tait ma vritable existence; j'tais homme et n'tais pas homme; je devenais le nuage, le vent, le bruit; j'tais un pur esprit, un tre arien, chantant la souveraine flicit. Je me dpouillais de ma nature pour me fondre avec la fille de mes dsirs, pour me transformer en elle, pour toucher plus intimement la beaut, pour tre  la fois la passion reue et donne, l'amour et l'objet de l'amour.


    Tout  coup, frapp de ma folie, je me prcipitais sur ma couche, je me roulais dans ma douleur; j'arrosais mon lit de larmes cuisantes que personne ne voyait et qui coulaient misrables, pour un nant.
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    XIV. Tentation.


    


    Bientt, ne pouvant plus rester dans ma tour, je descendais  travers les tnbres, j'ouvrais furtivement la porte du perron comme un meurtrier, et j'allais errer dans le grand bois.


    Aprs avoir march  l'aventure, agitant mes mains embrassant les vents qui m'chappaient ainsi que l'ombre objets de mes poursuites, je m'appuyais contre le tronc d'un htre; je regardais les corbeaux que je faisais envoler d'un arbre pour se poser sur un autre, ou la lune se tranant sur la cime dpouille de la futaie: j'aurais voulu habiter ce monde mort, qui rflchissait la pleur du spulcre. Je ne sentais ni le froid, ni l'humidit de la nuit; l'haleine glaciale de l'aube ne m'aurait pas mme tir du fond de mes penses, si  cette heure la cloche du village ne s'tait fait entendre.


    Dans la plupart des villages de la Bretagne, c'est ordinairement  la pointe du jour que l'on sonne pour les trpasss. Cette sonnerie compose, de trois notes rptes, un petit air monotone, mlancolique et champtre. Rien ne convenait mieux  mon me malade et blesse, que d'tre rendue aux tribulations de l'existence par la cloche qui en annonait la fin. Je me reprsentais le ptre expir dans sa cabane inconnue, ensuite dpos dans un cimetire non moins ignor. Qu'tait-il venu faire sur la terre? moi-mme, que faisais-je dans ce monde[2966]? Puisqu'enfin je devais passer, ne valait-il pas mieux partir  la fracheur du matin, arriver de bonne heure que d'achever le voyage sous le poids et pendant la chaleur du jour? Le rouge du dsir me montait au visage; l'ide de n'tre plus me saisissait le coeur  la faon d'une joie subite. Au temps des erreurs de ma jeunesse, j'ai souvent souhait ne pas survivre au bonheur: il y avait dans le premier succs un degr de flicit qui me faisait aspirer  la destruction.


    De plus en plus garrott  mon fantme, ne pouvant jouir de ce qui n'existait pas, j'tais comme ces hommes mutils qui rvent des batitudes pour eux insaisissables, et qui se crent un songe dont les plaisirs galent les tortures de l'enfer. J'avais en outre le pressentiment des misres de mes futures destines: ingnieux  me forger des souffrances, je m'tais plac entre deux dsespoirs; quelquefois je ne me croyais qu'un tre nul, incapable de s'lever au-dessus du vulgaire; quelquefois il me semblait sentir en moi des qualits qui ne seraient jamais apprcies. Un secret instinct m'avertissait qu'en avanant dans le monde, je ne trouverais rien de ce que je cherchais.


    Tout nourrissait l'amertume de mes gots: Lucile tait malheureuse; ma mre ne me consolait pas; mon pre me faisait prouver les affres de la vie. Sa morosit augmentait avec l'ge; la vieillesse raidissait son me comme son corps; il m'piait sans cesse pour me gourmander. Lorsque je revenais de mes courses sauvages et que je l'apercevais assis sur le perron, on m'aurait plutt tu que de me faire rentrer au chteau. Ce n'tait nanmoins que diffrer mon supplice: oblig de paratre au souper, je m'asseyais tout interdit sur le coin de ma chaise, mes joues battues de la pluie, ma chevelure en dsordre. Sous les regards de mon pre, je demeurais immobile et la sueur couvrait mon front: la dernire lueur de la raison m'chappa.


    Me voici arriv  un moment o j'ai besoin de quelque force pour confesser ma faiblesse. L'homme qui attente  ses jours montre moins la vigueur de son me que la dfaillance de sa nature.


    Je possdais un fusil de chasse dont la dtente use partait souvent au repos. Je chargeai ce fusil de trois balles, et je me rendis dans un endroit cart du grand Mail. J'armai le fusil, j'introduisis le bout du canon dans ma bouche, je frappai la crosse contre terre; je ritrai plusieurs fois l'preuve: le coup ne partit pas; l'apparition d'un garde suspendit ma rsolution. Fataliste sans le vouloir et sans le savoir, je supposai que mon heure n'tait pas arrive, et je remis  un autre jour l'excution de mon projet. Si je m'tais tu, tout ce que j'ai t s'ensevelissait avec moi; on ne saurait rien de l'histoire qui m'aurait conduit  ma catastrophe; j'aurais grossi la foule des infortuns sans nom, je ne me serais pas fait suivre  la trace de mes chagrins comme un bless  la trace de son sang.


    Ceux qui seraient troubls par ces peintures et tents d'imiter ces folies, ceux qui s'attacheraient  ma mmoire par mes chimres, se doivent souvenir qu'ils n'entendent que la voix d'un mort. Lecteur, que je ne connatrai jamais, rien n'est demeur: il ne reste de moi que ce que je suis entre les mains du Dieu vivant qui m'a jug.
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    XV. Maladie. − Je crains et refuse de m'engager dans l'tat ecclsiastique. − Projet de passage aux Indes.


    


    Une maladie, fruit de cette vie dsordonne, mit fin aux tourments par qui m'arrivrent les premires inspirations de la Muse et les premires attaques des passions. Ces passions dont mon me tait surmene, ces passions vagues encore, ressemblaient aux temptes de mer qui affluent de tous les points de l'horizon: pilote sans exprience, je ne savais de quel ct prsenter la voile  des vents indcis. Ma poitrine se gonfla, la fivre me saisit; on envoya chercher  Bazouches petite ville loigne de Combourg de cinq ou six lieues, un excellent mdecin nomm Cheftel, dont le fils a jou un rle dans l'affaire du marquis de La Rourie[2967]. Il m'examina attentivement, ordonna des remdes et dclara qu'il tait surtout ncessaire de m'arracher  mon genre de vie[2968].


    Je fus six semaines en pril. Ma mre vint un matin s'asseoir au bord de mon lit, et me dit: Il est temps de vous dcider; votre frre est  mme de vous obtenir un bnfice; mais avant d'entrer au sminaire, il faut vous bien consulter, car si je dsire que vous embrassiez l'tat ecclsiastique, j'aime encore mieux vous voir homme du monde que prtre scandaleux.


    D'aprs ce qu'on vient de lire, on peut juger si la proposition de ma pieuse mre tombait  propos. Dans les vnements majeurs de ma vie, j'ai toujours su promptement ce que je devais viter; un mouvement d'honneur me pousse. Abb, je me parus ridicule. vque, la majest du sacerdoce m'imposait et je reculais avec respect devant l'autel. Ferais-je, comme vque, des efforts afin d'acqurir des vertus, ou me contenterais-je de cacher mes vices? Je me sentais trop faible pour le premier parti, trop franc pour le second. Ceux qui me traitent d'hypocrite et d'ambitieux me connaissent peu: je ne russirai jamais dans le monde, prcisment parce qu'il me manque une passion et un vice, l'ambition et l'hypocrisie. La premire serait tout au plus chez moi de l'amour-propre piqu; je pourrais dsirer quelquefois tre ministre ou roi pour me rire de mes ennemis, mais au bout de vingt-quatre heures je jetterais mon portefeuille et ma couronne par la fentre.


    Je dis donc  ma mre que je n'tais pas assez fortement appel  l'tat ecclsiastique. Je variais pour la seconde fois dans mes projets: je n'avais point voulu me faire marin, je ne voulais plus tre prtre. Restait la carrire militaire; je l'aimais: mais comment supporter la perte de mon indpendance et la contrainte de la discipline europenne? Je m'avisai d'une chose saugrenue: je dclarai que j'irais au Canada dfricher des forts ou aux Indes chercher du service dans les armes des princes de ce pays.


    Par un de ces contrastes qu'on remarque chez tous les hommes, mon pre, si raisonnable d'ailleurs, n'tait jamais trop choqu d'un projet aventureux. Il gronda ma mre de mes tergiversations, mais il se dcida  me faire passer aux Indes. On m'envoya  Saint-Malo; on y prparait un armement pour Pondichry.
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    XVI. Un moment dans ma ville natale.  Souvenir de la Villeneuve et des tribulations de mon enfance.  Je suis rappel  Combourg.  Dernire entrevue avec mon pre.  J’entre au service.  Adieux  Combourg.


    


    Deux mois s'coulrent: je me retrouvai seul dans mon le maternelle; la Villeneuve y venait de mourir. En allant la pleurer au bord du lit vide et pauvre o elle expira, j'aperus le petit chariot d'osier dans lequel j'avais appris  me tenir debout sur ce triste globe. Je me reprsentais ma vieille bonne, attachant du fond de sa couche ses regards affaiblis sur cette corbeille roulante: ce premier monument de ma vie en face du dernier monument de la vie de ma seconde mre, l'ide des souhaits de bonheur que la bonne Villeneuve adressait au ciel pour son nourrisson en quittant le monde, cette preuve d'un attachement si constant, si dsintress, si pur, me brisaient le coeur de tendresse, de regrets et de reconnaissance.


    Du reste, rien de mon pass  Saint-Malo: dans le port je cherchais en vain les navires aux cordes desquels je me jouais; ils taient partis ou dpecs; dans la ville, l'htel o j'tais n avait t transform en auberge. Je touchais presque  mon berceau et dj tout un monde s'tait coul. tranger aux lieux de mon enfance, en me rencontrant on demandait qui j'tais, par l'unique raison que ma tte s'levait de quelques lignes de plus au-dessus du sol vers lequel elle s'inclinera de nouveau dans peu d'annes. Combien rapidement et que de fois nous changeons d'existence et de chimre! Des amis nous quittent, d'autres leur succdent; nos liaisons varient: il y a toujours un temps o nous ne possdions rien de ce que nous possdons, un temps o nous n'avons rien de ce que nous emes. L'homme n'a pas une seule et mme vie; il en a plusieurs mises bout  bout, et c'est sa misre.


    Dsormais sans compagnon, j'explorais l'arne qui vit mes chteaux de sable: campos ubi Troja fuit. Je marchais sur la plage dserte de la mer. Les grves abandonnes du flux m'offraient l'image de ces espaces dsols que les illusions laissent autour de nous lorsqu'elles se retirent. Mon compatriote Abailard[2969] regardait comme moi ces flots, il y a huit cents ans, avec le souvenir de son Hlose; comme moi il voyait fuir quelque vaisseau (ad horizontis undas), et son oreille tait berce ainsi que la mienne de l'unisonance des vagues. Je m'exposais au brisement de la lame en me livrant aux imaginations funestes que j'avais apportes des bois de Combourg. Un cap, nomm Lavarde, servait de terme  mes courses: assis sur la pointe de ce cap, dans les penses les plus amres, je me souvenais que ces mmes rochers servaient  me cacher dans mon enfance,  l'poque des ftes; j'y dvorais mes larmes, et mes camarades s'enivraient de joie. Je ne me sentais ni plus aim, ni plus heureux. Bientt j'allais quitter ma patrie pour mietter mes jours en divers climats. Ces rflexions me navraient  mort et j'tais tent de me laisser tomber dans les flots.


    Une lettre me rappelle  Combourg: j'arrive, je soupe avec ma famille; monsieur mon pre ne me dit pas un mot, ma mre soupire, Lucile parat consterne;  dix heures on se retire. J'interroge ma sur; elle ne savait rien. Le lendemain  huit heures du matin on m'envoie chercher. Je descends: mon pre m'attendait dans son cabinet.


    Monsieur le chevalier, me dit-il, il faut renoncer  vos folies. Votre frre a obtenu pour vous un brevet de sous-lieutenant au rgiment de Navarre. Vous allez partir pour Rennes, et de l pour Cambrai. Voil cent louis; mnagez-les. Je suis vieux et malade; je n'ai pas longtemps  vivre. Conduisez-vous en homme de bien et ne dshonorez jamais votre nom.


    Il m'embrassa. Je sentis ce visage rid et svre se presser avec motion contre le mien: c'tait pour moi le dernier embrassement paternel.


    Le comte de Chateaubriand, homme si redoutable  mes yeux, ne me parut dans ce moment que le pre le plus digne de ma tendresse. Je me jetai sur sa main dcharne et pleurai. Il commenait d'tre attaqu d'une paralysie; elle le conduisit au tombeau; son bras gauche avait un mouvement convulsif qu'il tait oblig de contenir avec sa main droite. Ce fut en retenant ainsi son bras et aprs m'avoir remis sa vieille pe, que sans me donner le temps de me reconnatre, il me conduisit au cabriolet qui m'attendait dans la Cour Verte. Il m'y fit monter devant lui. Le postillon partit, tandis que je saluais des yeux ma mre et ma sur qui fondaient en larmes sur le perron.


    Je remontai la chausse de l'tang; je vis les roseaux de mes hirondelles, le ruisseau du moulin et la prairie; je jetai un regard sur le chteau. Alors, comme Adam aprs son pch, je m'avanai sur la terre inconnue: le monde tait tout devant moi: and the world was all before him[2970].


    Depuis cette poque, je n'ai revu Combourg que trois fois: aprs la mort de mon pre, nous nous y trouvmes en deuil, pour partager notre hritage et nous dire adieu. Une autre fois j'accompagnai ma mre  Combourg: elle s'occupait de l'ameublement du chteau; elle attendait mon frre, qui devait amener ma belle-sur en Bretagne. Mon frre ne vint point; il eut bientt avec sa jeune pouse, de la main du bourreau, un autre chevet que l'oreiller prpar des mains de ma mre. Enfin, je traversai une troisime fois Combourg, en allant m'embarquer  Saint-Malo pour l'Amrique. Le chteau tait abandonn, je fus oblig de descendre chez le rgisseur. Lorsque, en errant dans le grand Mail, j'aperus du fond d'une alle obscure le perron dsert, la porte et les fentres fermes, je me trouvai mal[2971]. Je regagnai avec peine le village; j'envoyai chercher mes chevaux et je partis au milieu de la nuit.


    Aprs quinze annes d'absence, avant de quitter de nouveau la France et de passer en Terre-Sainte, je courus embrasser  Fougres ce qui me restait de ma famille. Je n'eus pas le courage d'entreprendre le plerinage des champs o la plus vive partie de mon existence fut attache. C'est dans les bois de Combourg que je suis devenu ce que je suis, que j'ai commenc  sentir la premire atteinte de cet ennui que j'ai tran toute ma vie, de cette tristesse qui a fait mon tourment et ma flicit. L, j'ai cherch un coeur qui pt entendre le mien; l, j'ai vu se runir, puis se disperser ma famille. Mon pre y rva son nom rtabli, la fortune de sa maison renouvele: autre chimre que le temps et les rvolutions ont dissipe. De six enfants que nous tions, nous ne restons plus que trois: mon frre, Julie et Lucile ne sont plus, ma mre est morte de douleur, les cendres de mon pre ont t arraches de son tombeau.


    Si mes ouvrages me survivent, si je dois laisser un nom, peut-tre un jour, guid par ces Mmoires, quelque voyageur viendra visiter les lieux que j'ai peints. Il pourra reconnatre le chteau; mais il cherchera vainement le grand bois: le berceau de mes songes a disparu comme les songes. Demeur seul debout sur son rocher, l'antique donjon pleure les chnes, vieux compagnons qui l'environnaient et le protgeaient contre la tempte. Isol comme lui, j'ai vu comme lui tomber autour de moi la famille qui embellissait mes jours et me prtait son abri: heureusement ma vie n'est pas btie sur la terre aussi solidement que les tours o j'ai pass ma jeunesse, et l'homme rsiste moins aux orages que les monuments levs par ses mains.

  




  

  Inconnu(e)
  

  

  




  
    [image: ]

    MMOIRES D'OUTRE TOMBE


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    

    Livre IV


    


    I. Berlin.  Potsdam.  Frdric.  II. Mon frre.  Mon cousin Moreau.  Ma sur, la comtesse de Farcy.  III. Julie mondaine.  Dner.  Pommereul.  Madame de Chastenay.  IV. Cambrai.  Le rgiment de Navarre.  La Martinire.  V. Mort de mon pre.  VI. Regrets.  Mon pre m’eut-il apprci?  VII. Retour en Bretagne.  Sjour chez ma sur ane.  Mon frre m’appelle  Paris.  VIII. Ma vie solitaire  Paris.  IX. Prsentation  Versailles.  Chasse avec le roi.


    Ce livre a t crit  Berlin (mars et avril 1821). il a t revu en juillet 1846.
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    I. Berlin.  Potsdam.  Frdric.


    


    Berlin, mars 1821.


    Revu en juillet 1846.


    Il y a loin de Combourg  Berlin, d'un jeune rveur  un vieux ministre. Je retrouve dans ce qui prcde ces paroles: Dans combien de lieux ai-je commenc  crire ces Mmoires, et dans quel lieu les finirai-je? Prs de quatre ans ont pass entre la date des faits que je viens de raconter et celle o je reprends ces Mmoires. Mille choses sont survenues; un second homme s'est trouv en moi, l'homme politique: j'y suis fort peu attach. J'ai dfendu les liberts de la France, qui seules peuvent faire durer le trne lgitime. Avec le Conservateur[2972] j'ai mis M. de Villle au pouvoir; j'ai vu mourir le duc de Berry et j'ai honor sa mmoire[2973]. Afin de tout concilier, je me suis loign; j'ai accept l'ambassade de Berlin[2974].


    J'tais hier  Potsdam, caserne orne, aujourd'hui sans soldats: j'tudiais le faux Julien dans sa fausse Athnes. On m'a montr  Sans-souci la table o un grand monarque allemand mettait en petits vers franais les maximes encyclopdiques; la chambre de Voltaire, dcore de singes et de perroquets de bois, le moulin que se fit un jeu de respecter celui qui ravageait des provinces, le tombeau du cheval Csar et des levrettes Diane, Amourette, Biche, Superbe et Pax. Le royal impie se plut  profaner mme la religion des tombeaux, en levant des mausoles  ses chiens; il avait marqu sa spulture auprs d'eux, moins par mpris des hommes que par ostentation du nant.


    On m'a conduit au nouveau palais, dj tombant. On respecte dans l'ancien chteau de Potsdam les taches de tabac, les fauteuils dchirs et souills, enfin toutes les traces de la malpropret du prince rengat. Ces lieux immortalisent  la fois la salet du cynique, l'impudence de l'athe, la tyrannie du despote et la gloire du soldat.


    Une seule chose a attir mon attention: l'aiguille d'une pendule fixe sur la minute o Frdric expira; j'tais tromp par l'immobilit de l'image: les heures ne suspendent point leur fuite; ce n'est pas l'homme qui arrte le temps, c'est le temps qui arrte l'homme. Au surplus, peu importe le rle que nous avons jou dans la vie; l'clat ou l'obscurit de nos doctrines, nos richesses ou nos misres, nos joies ou nos douleurs ne changent rien  la mesure de nos jours. Que l'aiguille circule sur un cadran d'or ou de bois, que le cadran plus ou moins large remplisse le chaton d'une bague ou la rosace d'une basilique, l'heure n'a que la mme dure.


    Dans un caveau de l'glise protestante, immdiatement au-dessous de la chaire du schismatique dfroqu, j'ai vu le cercueil du sophiste  couronne. Ce cercueil est de bronze; quand on le frappe, il retentit. Le gendarme qui dort dans ce lit d'airain, ne serait pas mme arrach  son sommeil par le bruit de sa renomme; il ne se rveillera qu'au son de la trompette, lorsqu'elle l'appellera sur son dernier champ de bataille, en face du Dieu des armes.


    J'avais un tel besoin de changer d'impression que j'ai trouv du soulagement  visiter la Maison-de-Marbre. Le roi qui la fit construire m'adressa autrefois quelques paroles honorables, quand, pauvre officier, je traversai son arme. Du moins, ce roi partagea les faiblesses ordinaires des hommes; vulgaire comme eux, il se rfugia dans les plaisirs. Les deux squelettes se mettent-ils en peine aujourd'hui de la diffrence qui fut entre eux jadis lorsque l'un tait le grand Frdric et l'autre Frdric-Guillaume[2975]? Sans-Souci et la Maison-de-Marbre sont galement des ruines sans matre.


     tout prendre, bien que l'normit des vnements de nos jours ait rapetiss les vnements passs, bien que Rosbach, Lissa, Liegnitz, Torgau, etc., etc., ne soient plus que des escarmouches auprs des batailles de Marengo, d'Austerlitz, d'Ina, de la Moskowa, Frdric souffre moins que d'autres personnages de la comparaison avec le gant enchan  Sainte-Hlne. Le roi de Prusse et Voltaire sont deux figures bizarrement groupes qui vivront: le second dtruisait une socit avec la philosophie qui servait au premier  fonder un royaume.


    Les soires sont longues  Berlin. J'habite un htel appartenant  madame la duchesse de Dino[2976]. Ds l'entre de la nuit, mes secrtaires m'abandonnent[2977]. Quand il n'y a pas de fte  la cour pour le mariage du grand-duc et de la grande-duchesse Nicolas[2978], je reste chez moi. Enferm seul auprs d'un pole  figure morne, je n'entends que le cri de la sentinelle de la porte de Brandebourg, et les pas sur la neige de l'homme qui siffle les heures.  quoi passerai-je mon temps? Des livres? je n'en ai gure: si je continuais mes Mmoires?


    Vous m'avez laiss sur le chemin de Combourg  Rennes: je dbarquai dans cette dernire ville chez un de mes parents. Il m'annona tout joyeux, qu'une dame de sa connaissance, allant  Paris, avait une place  donner dans sa voiture, et qu'il se faisait fort de dterminer cette dame  me prendre avec elle. J'acceptai, en maudissant la courtoisie de mon parent. Il conclut l'affaire et me prsenta bientt  ma compagne de voyage, marchande de modes, leste et dsinvolte, qui se prit  rire en me regardant.  minuit les chevaux arrivrent et nous partmes.


    Me voil dans une chaise de poste, seul avec une femme, au milieu de la nuit. Moi, qui de ma vie n'avais regard une femme sans rougir, comment descendre de la hauteur de mes songes  cette effrayante vrit? Je ne savais o j'tais; je me collais dans l'angle de la voiture de peur de toucher la robe de madame Rose. Lorsqu'elle me parlait, je balbutiais sans lui pouvoir rpondre. Elle fut oblige de payer le postillon, de se charger de tout, car je n'tais capable de rien. Au lever du jour, elle regarda avec un nouvel bahissement ce nigaud dont elle regrettait de s'tre emberloque.


    Ds que l'aspect du paysage commena de changer et que je ne reconnus plus l'habillement et l'accent des paysans bretons, je tombai dans un abattement profond ce qui augmenta le mpris que madame Rose avait de moi. Je m'aperus du sentiment que j'inspirais, et je reus de ce premier essai du monde une impression que le temps n'a pas compltement efface. J'tais n sauvage et non vergogneux; j'avais la modestie de mes annes je n'en avais pas l'embarras. Quand je devinai que j'tais ridicule par mon bon ct, ma sauvagerie se changea en une timidit insurmontable. Je ne pouvais plus dire un mot: je sentais que j'avais quelque chose  cacher, et que ce quelque chose tait une vertu; je pris le parti de me cacher moi-mme pour porter en paix mon innocence.


    Nous avancions vers Paris.  la descente de Saint-Cyr, je fus frapp de la grandeur des chemins et de la rgularit des plantations. Bientt nous atteignmes Versailles: l'orangerie et ses escaliers de marbre m'merveillrent. Les succs de la guerre d'Amrique avaient ramen des triomphes au chteau de Louis XIV; la reine y rgnait dans l'clat de la jeunesse et de la beaut; le trne, si prs de sa chute, semblait n'avoir jamais t plus solide. Et moi, passant obscur, je devais survivre  cette pompe, je devais demeurer pour voir les bois de Trianon aussi dserts que ceux dont je sortais alors.


    Enfin, nous entrmes dans Paris. Je trouvais  tous les visages un air goguenard: comme le gentilhomme prigourdin, je croyais qu'on me regardait pour se moquer de moi. Madame Rose se fit conduire rue du Mail  l'Htel de l'Europe, et s'empressa de se dbarrasser de son imbcile.  peine tais-je descendu de voiture qu'elle dit au portier: Donnez une chambre  ce monsieur.  Votre servante, ajouta-t-elle, en me faisant une rvrence courte. Je n'ai de mes jours revu madame Rose.

  




  

  Inconnu(e)
  

  

  




  
    [image: ]

    MMOIRES D'OUTRE TOMBE - Partie I - Livre IV


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    

    II. Mon frre. − Mon cousin Moreau. − Ma sur la comtesse de Farcy.


    


    Berlin, mars 1821.


    Une femme monta devant moi un escalier noir et raide, tenant une clef tiquete  la main; un Savoyard me suivit portant ma petite malle. Arrive au troisime tage, la servante ouvrit une chambre; le Savoyard posa la malade en travers sur les bras d'un fauteuil. La servante me dit: Monsieur veut-il quelque chose?  Je rpondis: Non. Trois coups de sifflet partirent; la servante cria: On y va! sortit brusquement, ferma la porte et dgringola l'escalier avec le Savoyard. Quand je me vis seul enferm, mon cur se serra d'une si trange sorte qu'il s'en fallut peu que je ne reprisse le chemin de la Bretagne. Tout ce que j'avais entendu dire de Paris me revenait dans l'esprit; j'tais embarrass de cent manires. Je m'aurais voulu coucher, et le lit n'tait point fait; j'avais faim, et je ne savais comment dner. Je craignais de manquer aux usages: fallait-il appeler les gens de l'htel? fallait-il descendre?  qui m'adresser? Je me hasardai  mettre la tte  la fentre: je n'aperus qu'une petite cour intrieure, profonde comme un puits, o passaient et repassaient des gens qui ne songeraient de leur vie au prisonnier du troisime tage. Je vins me rasseoir auprs de la sale alcve o je me devais coucher, rduit  contempler les personnages du papier peint qui en tapissait l'intrieur. Un bruit lointain de voix se fait entendre, augmente, approche; ma porte s'ouvre: entrent mon frre et un de mes cousins, fils d'une sur de ma mre qui avait fait un assez mauvais mariage. Madame Rose avait pourtant eu piti du bent, elle avait fait dire  mon frre, dont elle avait su l'adresse  Rennes, que j'tais arriv  Paris. Mon frre m'embrassa. Mon cousin Moreau[2979]tait un grand et gros homme, tout barbouill de tabac, mangeant comme un ogre, parlant beaucoup, toujours trottant, soufflant, touffant, la bouche entr'ouverte, la langue  moiti tire, connaissant toute la terre, vivant dans les tripots, les antichambres et les salons. Allons, chevalier, s'cria-t-il, vous voil  Paris; je vais vous mener chez madame de Chastenay? Qu'tait-ce que cette femme dont j'entendais prononcer le nom pour la premire fois? Cette proposition me rvolta contre mon cousin Moreau. Le chevalier a sans doute besoin de repos, dit mon frre; nous irons voir madame de Farcy, puis il reviendra dner et se coucher.


    Un sentiment de joie entra dans mon cur: le souvenir de ma famille au milieu d'un monde indiffrent me fut un baume. Nous sortmes. Le cousin Moreau tempta au sujet de ma mauvaise chambre, et enjoignit  mon hte de me faire descendre au moins d'un tage. Nous montmes dans la voiture de mon frre, et nous nous rendmes au couvent qu'habitait madame de Farcy.


    Julie se trouvait depuis quelque temps  Paris pour consulter les mdecins. Sa charmante figure, son lgance et son esprit l'avaient bientt fait rechercher. J'ai dj dit qu'elle tait ne avec un vrai talent pour la posie[2980]. Elle est devenue une sainte, aprs avoir t une des femmes les plus agrables de son sicle: l'abb Carron a crit sa vie[2981]. Ces aptres qui vont partout  la recherche des mes ressentent pour elles l'amour qu'un Pre de l'glise attribue au Crateur: Quand une me arrive au ciel, dit ce Pre, avec la simplicit de cur d'un chrtien primitif et la navet du gnie grec, Dieu la prend sur ses genoux et l'appelle sa fille.


    Lucile a laiss une poignante lamentation: A la sur que je n'ai plus. L'admiration de l'abb Carron pour Julie explique et justifie les paroles de Lucile. Le rcit du saint prtre montre aussi que j'ai dit vrai dans la prface du Gnie du christianisme, et sert de preuve  quelques parties de mes Mmoires.


    Julie innocente se livra aux mains du repentir; elle consacra les trsors de ses austrits au rachat de ses frres; et,  l'exemple de l'illustre Africaine sa patronne, elle se fit martyre.


    L'abb Carron, l'auteur de la Vie des Justes, est cet ecclsiastique mon compatriote, le Franois de Paule de l'exil[2982], dont la renomme, rvle par les affligs, pera mme  travers la renomme de Bonaparte. La voix d'un pauvre vicaire proscrit n'a point t touffe par les retentissements d'une rvolution qui bouleversait la socit; il parut tre revenu tout exprs de la terre trangre pour crire les vertus de ma sur: il a cherch parmi nos ruines, il a dcouvert une victime et une tombe oublies.


    Lorsque le nouvel hagiographe fait la peinture des religieuses cruauts de Julie, on croit entendre Bossuet dans le sermon sur la profession de foi de mademoiselle de La Vallire:


    Osera-t-elle toucher  ce corps si tendre, si chri, si mnag? N'aura-t-on point piti de cette complexion dlicate? Au contraire! c'est  lui principalement que l'me s'en prend comme  son plus dangereux sducteur; elle se met des bornes; resserre de toutes parts, elle ne peut plus respirer que du ct du ciel.


    Je ne puis me dfendre d'une certaine confusion en retrouvant mon nom dans les dernires lignes traces par la main du vnrable historien de Julie[2983]. Qu'ai-je affaire avec mes faiblesses auprs de si hautes perfections? Ai-je tenu tout ce que le billet de ma sur m'avait fait promettre, lorsque je le reus pendant mon migration  Londres? Un livre suffit-il  Dieu? n'est-ce pas ma vie que je devrais lui prsenter? Or, cette vie est-elle conforme au Gnie du christianisme? Qu'importe que j'aie trac des images plus ou moins brillantes de la religion, si mes passions jettent une ombre sur ma foi! Je n'ai pas t jusqu'au bout; je n'ai pas endoss le cilice: cette tunique de mon viatique aurait bu et sch mes sueurs. Mais, voyageur lass, je me suis assis au bord du chemin: fatigu ou non, il faudra bien que je me relve, que j'arrive o ma sur est arrive.


    Il ne manque rien  la gloire de Julie: l'abb Carron a crit sa vie; Lucile a pleur sa mort.
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    III. Julie mondaine. − Dner. − Pommereul. − Madame de Chastenay.


    


    Berlin, 30 mars 1821.


    Quand je retrouvai Julie  Paris, elle tait dans la pompe de la mondanit; elle se montrait couverte de ces fleurs, pare de ces colliers, voile de ces tissus parfums que saint Clment dfend aux premires chrtiennes. Saint Basile veut que le milieu de la nuit soit pour le solitaire ce que le matin est pour les autres, afin de profiter du silence de la nature. Ce milieu de la nuit tait l'heure o Julie allait  des ftes dont ses vers, accentus par elle avec une merveilleuse euphonie, faisaient la principale sduction.


    Julie tait infiniment plus jolie que Lucile; elle avait des yeux bleus caressants et des cheveux bruns  gaufrures ou  grandes ondes. Ses mains et ses bras, modles de blancheur et de forme, ajoutaient par leurs mouvements gracieux quelque chose de plus charmant encore  sa taille charmante. Elle tait brillante, anime, riait beaucoup sans affectation, et montrait en riant des dents perles. Une foule de portraits de femmes du temps de Louis XIV ressemblaient  Julie, entre autres ceux des trois Mortemart; mais elle avait plus d'lgance que madame de Montespan.


    Julie me reut avec cette tendresse qui n'appartient qu' une sur. Je sentis protg en tant serr dans ses bras, ses rubans, son bouquet de roses et ses dentelles. Rien ne remplace l'attachement, la dlicatesse et le dvouement d'une femme; on est oubli de ses frres et de ses amis; on est mconnu de ses compagnons: on ne l'est jamais de sa mre, de sa sur ou de sa femme. Quand Harold fut tu  la bataille d'Hastings, personne ne le pouvait indiquer dans la foule des morts; il fallut avoir recours  une jeune fille, sa bien-aime. Elle vint, et l'infortun prince fut retrouv par dith au cou de cygne: Editha swanes-hales, quod sonat collum cycni.


    Mon frre me ramena  mon htel; il donna des ordres pour mon dner et me quitta. Je dnai solitaire, je me couchai triste. Je passai ma premire nuit  Paris  regretter mes bruyres et  trembler devant l'obscurit de mon avenir.


    A huit heures, le lendemain matin, mon gros cousin arriva; il tait dj  sa cinquime ou sixime course. Eh bien! chevalier, nous allons djeuner; nous dnerons avec Pommereul, et ce soir je vous mne chez madame de Chastenay. Ceci me parut un sort, et je me rsignai. Tout se passa comme le cousin l'avait voulu. Aprs djeuner, il prtendit me montrer Paris, et me trana dans les rues les plus sales des environs du Palais-Royal, me racontant les dangers auxquels tait expos un jeune homme. Nous fmes ponctuels au rendez-vous du dner, chez le restaurateur. Tout ce qu'on servit me parut mauvais. La conversation et les convives me montrrent un autre monde. Il fut question de la cour, des projets de finances, des sances de l'Acadmie, des femmes et des intrigues du jour, de la pice nouvelle, des succs des acteurs, des actrices et des auteurs.


    Plusieurs Bretons taient au nombre des convives, entre autres le chevalier de Guer[2984] et Pommereul. Celui-ci tait un beau parleur, lequel a crit quelques campagnes de Bonaparte, et que j'tais destin  retrouver  la tte de la librairie[2985].


    Pommereul, sous l'Empire, a joui d'une sorte de renom par sa haine pour la noblesse. Quand un gentilhomme s'tait fait chambellan, il s'criait plein de joie: Encore un pot de chambre sur la tte de ces nobles! Et pourtant Pommereul prtendait, et avec raison, tre gentilhomme. Il signait Pommereux, se faisant descendre de la famille Pommereux des Lettres de madame de Svign[2986].


    Mon frre, aprs le dner, voulut me mener au spectacle, mais mon cousin me rclama pour madame de Chastenay, et j'allai avec lui chez ma destine.


    Je vis une belle femme qui n'tait plus de la premire jeunesse, mais qui pouvait encore inspirer un attachement. Elle me reut bien, tcha de me mettre  l'aise, me questionna sur ma province et sur mon rgiment. Je fus gauche et embarrass; je faisais des signes  mon cousin pour abrger la visite. Mais lui, sans me regarder, ne tarissait point sur mes mrites, assurant que j'avais fait des vers dans le sein de ma mre, et m'invitant  clbrer madame de Chastenay. Elle me dbarrassa de cette situation pnible, me demanda pardon d'tre oblige de sortir, et m'invita  revenir la voir le lendemain matin, avec un son de voix si doux que je promis involontairement d'obir.


    Je revins le lendemain seul chez elle: je la trouvai couche dans une chambre lgamment arrange. Elle me dit qu'elle tait un peu souffrante, et qu'elle avait la mauvaise habitude de se lever tard. Je me trouvais pour la premire fois au bord du lit d'une femme qui n'tait ni ma mre ni ma sur. Elle avait remarqu la veille ma timidit, elle la vainquit au point que j'osai m'exprimer avec une sorte d'abandon. J'ai oubli ce que je lui dis; mais il me semble que je vois encore son air tonn. Elle me tendit un bras demi-nu et la plus belle main du monde, en me disant avec un sourire: Nous vous apprivoiserons. Je ne baisai pas mme cette belle main; je me retirai tout troubl. Je partis le lendemain pour Cambrai. Qui tait cette dame de Chastenay[2987]? Je n'en sais rien: elle a pass comme une ombre charmante dans ma vie.
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    IV. Cambrai. − Le rgiment de Navarre. − La Martinire.


    


    Berlin, mars 1821.


    Le courrier de la malle me conduisit  ma garnison. Un de mes beaux-frres, le vicomte de Chateaubourg (il avait pous ma sur Bnigne, reste veuve du comte de Qubriac[2988], m'avait donn des lettres de recommandation pour des officiers de mon rgiment. Le chevalier de Gunan, homme de fort bonne compagnie, me fit admettre  une table o mangeaient des officiers distingus par leurs talents, MM. Achard, des Mahis, La Martinire[2989]. Le marquis de Mortemart tait colonel du rgiment[2990]; le comte d'Andrezel, major[2991]; j'tais particulirement plac sous la tutelle de celui-ci. Je les ai retrouvs tous dans la suite: l'un est devenu mon collgue  la chambre des pairs, l'autre s'est adress  moi pour quelques services que j'ai t heureux de lui rendre. Il y a un plaisir triste  rencontrer des personnes que l'on a connues  diverses poques de la vie, et  considrer le changement opr dans leur existence et dans la ntre. Comme des jalons laisss en arrire, ils nous tracent le chemin que nous avons suivi dans le dsert du pass.


    Arriv en habit bourgeois au rgiment, vingt-quatre heures aprs j'avais pris l'habit de soldat; il me semblait l'avoir toujours port. Mon uniforme tait bleu et blanc, comme jadis la jaquette de mes vux; j'ai march sous les mmes couleurs, jeune homme et enfant. Je ne subis aucune des preuves  travers lesquelles les sous-lieutenants taient dans l'usage de faire passer un nouveau venu; je ne sais pourquoi on n'osa se livrer avec moi  ces enfantillages militaires. Il n'y avait pas quinze jours que j'tais au corps, qu'on me traitait comme un ancien. J'appris facilement le maniement des armes et la thorie; je franchis mes grades de caporal et de sergent aux applaudissements de mes instructeurs. Ma chambre devint le rendez-vous des vieux capitaines comme des jeunes sous-lieutenants: les premiers me faisaient faire leurs campagnes, les autres me confiaient leurs amours.


    La Martinire me venait chercher pour passer avec lui devant la porte d'une belle Cambrsienne qu'il adorait; cela nous arrivait cinq  six fois le jour. Il tait trs laid et avait le visage labour par la petite vrole. Il me racontait sa passion en buvant de grands verres d'eau de groseille, que je payais quelquefois.


    Tout aurait t  merveille sans ma folle ardeur pour la toilette; on affectait alors le rigorisme de la tenue prussienne: petit chapeau, petites boucles serres  la tte, queue attache raide, habit strictement agraf. Cela me dplaisait fort; je me soumettais le matin  ces entraves, mais le soir, quand j'esprais n'tre pas vu de mes chefs, je m'affublais d'un plus grand chapeau; le barbier descendait les boucles de mes cheveux et desserrait ma queue; je dboutonnais et croisais les revers de mon habit; dans ce tendre nglig, j'allais faire ma cour pour La Martinire, sous la fentre de sa cruelle Flamande. Voil qu'un jour je me rencontre nez  nez avec M. d'Andrezel: Qu'est-ce que cela, monsieur? me dit le terrible major: vous garderez trois jours les arrts. Je fus un peu humili; mais je reconnus la vrit du proverbe, qu' quelque chose malheur est bon; il me dlivra des amours de mon camarade.


    Auprs du tombeau de Fnelon, je relus Tlmaque: je n'tais pas trop en train de l'historiette philanthropique de la vache et du prlat.


    Le dbut de ma carrire amuse mes ressouvenirs. En traversant Cambrai avec le roi, aprs les Cent-Jours, je cherchai la maison que j'avais habite et le caf que je frquentais: je ne les pus retrouver; tout avait disparu, hommes et monuments.
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    V. Mort de mon pre.


    


    L'anne mme o je faisais  Cambrai mes premires armes; on apprit la mort de Frdric II[2992]; je suis ambassadeur auprs du neveu de ce grand roi, et j'cris  Berlin cette partie de mes Mmoires. A cette nouvelle importante pour le public succda une autre nouvelle douloureuse pour moi: Lucile m'annona que mon pre avait t emport d'une attaque d'apoplexie, le surlendemain de cette fte de l'Angevine, une des joies de mon enfance.


    Parmi les pices authentiques qui me servent de guide, je trouve les actes de dcs de mes parents. Ces actes marquant aussi d'une faon particulire le dcs du sicle, je les consigne ici comme une page d'histoire.


    Extrait du registre de dcs de la paroisse de Combourg, pour 1786, o est crit ce qui suit, folio 8, verso:


    Le corps de haut et puissant messire Ren de Chateaubriand, chevalier, comte de Combourg, seigneur de Gaugres, le Plessis-l'pine, Boulet, Malestroit en Dol et autres lieux, poux de haute et puissante dame Apolline-Jeanne-Suzanne de Bede de La Boutardais, dame comtesse de Combourg, g de soixante-neuf ans environ, mort en son chteau de Combourg, le six septembre, environ les huit heures du soir, a t inhum le huit, dans le caveau de ladite seigneurie, plac dans le chasseau de notre glise de Combourg, en prsence de messieurs les gentilshommes, de messieurs les officiers de la juridiction et autres notables bourgeois soussignants. Sign au registre: le comte du Petitbois, de Monlout, de Chateaudassy, Delaunay, Morault, Noury de Mauny, avocat; Hermer, procureur; Petit, avocat et procureur fiscal; Robion, Portal, Le Douarin, de Trevelec, recteur doyen de Ding; Svin, recteur.


    Dans le collationn dlivr en 1812 par M. Lodin, maire de Combourg, les dix-neuf mots portant titres: haut et puissant messire, etc., sont biffs.


    Extrait du registre des dcs de la ville de Saint-Servan, premier arrondissement du dpartement d'Ille-et-Vilaine, pour l'an VI de la Rpublique, folio 35, recto, o est crit ce qui suit:


    Le douze prairial an VI[2993] de la Rpublique franaise, devant moi, Jacques Bourdasse, officier municipal de la commune de Saint-Servan, lu officier public le quatre floral dernier[2994], sont comparus Jean Basl, jardinier, et Joseph Boulin, journalier, lesquels m'ont dclar qu'Apolline-Jeanne-Suzanne de Bede, veuve de Ren-Auguste de Chateaubriand, est dcde au domicile de la citoyenne Gouyon, situ  La Ballue, en cette commune, ce jour  une heure aprs-midi. D'aprs cette dclaration, dont je me suis assur de la vrit, j'ai rdig le prsent acte, que Jean Basl a seul sign avec moi, Joseph Boulin ayant dclar ne le savoir faire, de ce interpell.


    Fait en la maison commune lesdits jours et an. Sign: Jean Basl et Bourdasse.


    Dans le premier extrait, l'ancienne socit subsiste: M. de Chateaubriand est un haut et puissant seigneur, etc., etc.; les tmoins sont des gentilshommes et de notables bourgeois; je rencontre parmi les signataires ce marquis de Montlout, qui s'arrtait l'hiver au chteau de Combourg, le cur Svin, qui eut tant de peine  me croire l'auteur du Gnie du christianisme, htes fidles de mon pre jusqu' sa dernire demeure. Mais mon pre ne coucha pas longtemps dans son linceul: il en fut jet hors quand on jeta la vieille France  la voirie.


    Dans l'extrait mortuaire de ma mre, la terre roule sur d'autres ples: nouveau monde, nouvelle re; le comput des annes et les noms mme des mois sont changs. Madame de Chateaubriand n'est plus qu'une pauvre femme qui habite au domicile de la citoyenne Gouyon; un jardinier, et un journalier qui ne sait pas signer, attestent seuls la mort de ma mre; de parents et d'amis, point; nulle pompe funbre; pour tout assistant, la Rvolution[2995].
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    VI. Regrets. − Mon pre m'eut-il apprci?


    


    Berlin, mars 1821.


    Je pleurai M. de Chateaubriand: sa mort me montra mieux ce qu'il valait; je ne me souvins ni de ses rigueurs ni de ses faiblesses. Je croyais encore le voir se promener le soir dans la salle de Combourg; je m'attendrissais  la pense de ces scnes de famille. Si l'affection de mon pre pour moi se ressentait de la svrit du caractre, au fond elle n'en tait pas moins vive. Le farouche marchal de Montluc qui, rendu camard par des blessures effrayantes, tait rduit  cacher, sous un morceau de suaire, l'horreur de sa gloire, cet homme de carnage se reproche sa duret envers un fils qu'il venait de perdre.


    Ce pauvre garon, disait-il, n'a rien veu de moy qu'une contenance refroigne et pleine de mespris; il a emport cette crance, que je n'ay sceu n'y l'aymer, ni l'estimer selon son mrite. A qui garday-je  descouvrir cette singulire affection que je luy portay dans mon me? Estoit-ce pas luy qui en devait avoir tout le plaisir et toute l'obligation? Je me suis contraint et gehenn pour maintenir ce vain masque, et y ay perdu le plaisir de sa conversation, et sa volont, quant et quant, qu'il ne me peut avoir porte autre que bien froide, n'ayant jamais receu de moy que rudesse, ny senti qu'une faon tyrannique.


    Ma volont ne fut point porte bien froide envers mon pre, et je ne doute point que, malgr sa faon tyrannique, il ne m'aimt tendrement: il m'et, j'en suis sr, regrett, la Providence m'appelant avant lui. Mais lui, restant sur la terre avec moi, et-il t sensible au bruit qui s'est lev de ma vie? Une renomme littraire aurait bless sa gentilhommerie; il n'aurait vu dans les aptitudes de son fils qu'une dgnration; l'ambassade mme de Berlin, conqute de la plume, non de l'pe, l'et mdiocrement satisfait. Son sang breton le rendait d'ailleurs frondeur en politique, grand opposant des taxes et violent ennemi de la cour. Il lisait la Gazette de Leyde, le Journal de Francfort, le Mercure de France et l'Histoire philosophique des deux Indes, dont les dclamations le charmaient; il appelait l'abb Raynal un matre homme. En diplomatie il tait antimusulman; il affirmait que quarante mille polissons russes passeraient sur le ventre des janissaires et prendraient Constantinople. Bien que turcophage, mon pre avait nonobstant rancune au cur contre les polissons russes,  cause de ses rencontres  Dantzick.


    Je partage le sentiment de M. de Chateaubriand sur les rputations littraires ou autres, mais par des raisons diffrentes des siennes. Je ne sache pas dans l'histoire une renomme qui me tente: fallt-il me baisser pour ramasser  mes pieds et  mon profit la plus grande gloire du monde, je ne m'en donnerais pas la fatigue. Si j'avais ptri mon limon, peut-tre me fuss-je cr femme, en passion d'elles; ou si je m'tais fait homme, je me serais octroy d'abord la beaut; ensuite, par prcaution contre l'ennui mon ennemi acharn, il m'et assez convenu d'tre un artiste suprieur, mais inconnu, et n'usant de mon talent qu'au bnfice de ma solitude. Dans la vie pese  son poids lger, aune  sa courte mesure, dgage de toute piperie, il n'est que deux choses vraies: la religion avec l'intelligence, l'amour avec la jeunesse, c'est--dire l'avenir et le prsent: le reste n'en vaut pas la peine.


    Avec mon pre finissait le premier acte de ma vie; les foyers paternels devenaient vides; je les plaignais, comme s'ils eussent t capables de sentir l'abandon et la solitude. Dsormais j'tais sans matre et jouissant de ma fortune: cette libert m'effraya. Qu'en allais-je faire? A qui la donnerais-je? Je me dfiais de ma force: je reculais devant moi.
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    VII. Retour en Bretagne. − Sjour chez ma sur ane. − Mon frre m'appelle  Paris.


    


    Berlin, mars 1821.


    J'obtins un cong. M. d'Andrezel, nomm lieutenant-colonel du rgiment de Picardie, quittait Cambrai: je lui servis de courrier. Je traversai Paris, o je ne voulus pas m'arrter un quart d'heure; je revis les landes de ma Bretagne avec plus de joie qu'un Napolitain banni dans nos climats ne reverrait les rives de Portici, les campagnes de Sorrente. Ma famille se rassembla  Combourg; on rgla les partages; cela fait, nous nous dispersmes, comme des oiseaux s'envolent du nid paternel. Mon frre arriv de Paris y retourna; ma mre se fixa  Saint-Malo; Lucile suivit Julie; je passai une partie de mon temps chez mesdames de Marigny, de Chateaubourg et de Farcy. Marigny, chteau de ma sur ane,  trois lieues de Fougres, tait agrablement situ entre deux tangs parmi des bois, des rochers et des prairies[2996]. J'y demeurai quelques mois tranquille; une lettre de Paris vint troubler mon repos.


    Au moment d'entrer au service et d'pouser mademoiselle de Rosanbo, mon frre n'avait point encore quitt la robe; par cette raison il ne pouvait monter dans les carrosses. Son ambition presse lui suggra l'ide de me faire jouir des honneurs de la cour afin de mieux prparer les voies  son lvation. Les preuves de noblesse avaient t faites pour Lucile lorsqu'elle fut reue au chapitre de l'Argentire; de sorte que tout tait prt: le marchal de Duras[2997] devait tre mon patron. Mon frre m'annonait que j'entrais dans la route de la fortune; que dj j'obtenais le rang de capitaine de cavalerie, rang honorifique et de courtoisie; qu'il serait ais de m'attacher  l'ordre de Malte, au moyen de quoi je jouirais de gros bnfices.


    Cette lettre me frappa comme un coup de foudre: retourner  Paris, tre prsent  la cour,  et je me trouvais presque mal quand je rencontrais trois ou quatre personnes inconnues dans un salon! Me faire comprendre l'ambition,  moi qui ne rvais que de vivre oubli!


    Mon premier mouvement fut de rpondre  mon frre qu'tant l'an, c'tait  lui de soutenir son nom; que, quant  moi, obscur cadet de Bretagne, je ne me retirerais pas du service, parce qu'il y avait des chances de guerre; mais que si le roi avait besoin d'un soldat dans son arme, il n'avait pas besoin d'un pauvre gentilhomme  sa cour.


    Je m'empressai de lire cette rponse romanesque  madame de Marigny, qui jeta les hauts cris; on appela madame de Farcy, qui se moqua de moi; Lucile m'aurait bien voulu soutenir, mais elle n'osait combattre ses surs. On m'arracha ma lettre, et, toujours faible quand il s'agit de moi, je mandai  mon frre que j'allais partir.


    Je partis en effet; je partis pour tre prsent  la premire cour de l'Europe, pour dbuter dans la vie de la manire la plus brillante, et j'avais l'air d'un homme que l'on trane aux galres ou sur lequel on va prononcer une sentence de mort.
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    VIII. Ma vie solitaire  Paris.


    


    Berlin, mars 1821.


    J'entrai dans Paris par le chemin que j'avais suivi la premire fois; j'allai descendre au mme htel, rue du Mail: je ne connaissais que cela. Je fus log  la porte de mon ancienne chambre, mais dans un appartement un peu plus grand et donnant sur la rue.


    Mon frre, soit qu'il ft embarrass de mes manires, soit qu'il et piti de ma timidit, ne me mena point dans le monde et ne me fit faire connaissance avec personne. Il demeurait rue des Fosss-Montmartre; j'allais tous les jours dner chez lui  trois heures; nous nous quittions ensuite, et nous ne nous revoyions que le lendemain. Mon gros cousin Moreau n'tait plus  Paris. Je passai deux ou trois fois devant l'htel de madame de Chastenay, sans oser demander au suisse ce qu'elle tait devenue.


    L'automne commenait. Je me levais  six heures; je passais au mange; je djeunais. J'avais heureusement alors la rage du grec: je traduisais l'Odysse et la Cyropdie jusqu' deux heures, en entremlant mon travail d'tudes historiques. A deux heures je m'habillais, je me rendais chez mon frre; il me demandait ce que j'avais fait, ce que j'avais vu; je rpondais: Rien. Il haussait les paules et me tournait le dos.


    Un jour, on entend du bruit au dehors; mon frre court  la fentre et m'appelle: je ne voulus jamais quitter le fauteuil dans lequel j'tais tendu au fond de la chambre. Mon pauvre frre me prdit que je mourrais inconnu, inutile  moi et  ma famille.


    A quatre heures, je rentrais chez moi: je m'asseyais derrire ma croise. Deux jeunes personnes de quinze ou seize ans venaient  cette heure dessiner  la fentre d'un htel bti en face, de l'autre ct de la rue. Elles s'taient aperues de ma rgularit, comme moi de la leur. De temps en temps elles levaient la tte pour regarder leur voisin; je leur savais un gr infini de cette marque d'attention: elles taient ma seule socit  Paris.


    Quand la nuit approchait, j'allais  quelque spectacle; le dsert de la foule me plaisait, quoiqu'il m'en cott toujours un peu de prendre mon billet  la porte et de me mler aux hommes. Je rectifiai les ides que je m'tais formes du thtre  Saint-Malo. Je vis madame Saint-Huberti[2998] dans le rle d'Armide; je sentis qu'il avait manqu quelque chose  la magicienne de ma cration. Lorsque je ne m'emprisonnais pas dans la salle de l'Opra ou des Franais, je me promenais de rue en rue ou le long des quais, jusqu' dix ou onze heures du soir. Je n'aperois pas encore aujourd'hui la file des rverbres de la place Louis XV  la barrire des Bons-Hommes sans me souvenir des angoisses dans lesquelles j'tais quand je suivis cette route pour me rendre  Versailles lors de ma prsentation.


    Rentr au logis, je demeurais une partie de la nuit la tte penche sur mon feu qui ne me disait rien: je n'avais pas, comme les Persans, l'imagination assez riche pour me figurer que la flamme ressemblait  l'anmone, et la braise  la grenade. J'coutais les voitures allant, venant, se croisant; leur roulement lointain imitait le murmure de la mer sur les grves de ma Bretagne, ou du vent dans les bois de Combourg. Ces bruits du monde qui rappelaient ceux de la solitude rveillaient mes regrets; j'voquais mon ancien mal, ou bien mon imagination inventait l'histoire des personnages que ces chars emportaient: j'apercevais des salons radieux, des bals, des amours, des conqutes. Bientt, retomb sur moi-mme, je me retrouvais, dlaiss dans une htellerie, voyant le monde par la fentre et l'entendant aux chos de mon foyer.


    Rousseau croit devoir  sa sincrit, comme  l'enseignement des hommes, la confession des volupts suspectes de sa vie; il suppose mme qu'on l'interroge gravement et qu'on lui demande compte de ses pchs avec les donne pericolanti de Venise. Si je m'tais prostitu aux courtisanes de Paris, je ne me croirais pas oblig d'en instruire la postrit; mais j'tais trop timide d'un ct, trop exalt de l'autre, pour me laisser sduire  des filles de joie. Quand je traversais les troupeaux de ces malheureuses attaquant les passants pour les hisser  leurs entresols, comme les cochers de Saint-Cloud pour faire monter les voyageurs dans leurs voitures, j'tais saisi de dgot et d'horreur. Les plaisirs d'aventure ne m'auraient convenu qu'aux temps passs.


    Dans les XIVe, XVe, XVIe, et XVIIe sicles, la civilisation imparfaite, les croyances superstitieuses, les usages trangers et demi-barbares, mlaient le roman partout: les caractres taient forts, l'imagination puissante, l'existence mystrieuse et cache. La nuit, autour des hauts murs des cimetires et des couvents, sous les remparts dserts de la ville, le long des chanes et des fosss des marchs,  l'ore des quartiers clos, dans les rues troites et sans rverbres, o des voleurs et des assassins se tenaient embusqus, o des rencontres avaient lieu tantt  la lumire des flambeaux, tantt dans l'paisseur des tnbres, c'tait au pril de sa tte qu'on cherchait le rendez-vous donn par quelque Hlose. Pour se livrer au dsordre, il fallait aimer vritablement; pour violer les murs gnrales, il fallait faire de grands sacrifices. Non seulement il s'agissait d'affronter des dangers fortuits et de braver le glaive des lois, mais on tait oblig de vaincre en soi l'empire des habitudes rgulires, l'autorit de la famille, la tyrannie des coutumes domestiques, l'opposition de la conscience, les terreurs et les devoirs du chrtien. Toutes ces entraves doublaient l'nergie des passions.


    Je n'aurais pas suivi en 1788 une misrable affame qui m'et entran dans son bouge sous la surveillance de la police; mais il est probable que j'eusse mis  fin, en 1606 une aventure du genre de celle qu'a si bien raconte Bassompierre.


    Il y avoit cinq ou six mois, dit le marchal, que toutes les fois que je passois sur le Petit-Pont (car en ce temps-l le Pont-Neuf n'tait point bti), une belle femme, lingre  l'enseigne des Deux-Anges, me faisoit de grandes rvrences et m'accompagnoit de la vue tant qu'elle pouvoit; et comme j'eus pris garde  son action, je la regardois aussi et la saluois avec plus de soin.


    Il advint que lorsque j'arrivai de Fontainebleau  Paris, passant sur le Petit-Pont, ds qu'elle m'aperut venir, elle se mit sur l'entre de sa boutique et me dit, comme je passois:  Monsieur je suis votre servante.  Je lui rendis son salut, et, me retournant de temps en temps, je vis qu'elle me suivoit de la vue aussi longtemps qu'elle pouvoit.


    Bassompierre obtient un rendez-vous: Je trouvai, dit-il, une trs belle femme, ge de vingt ans, qui toit coiffe de nuit, n'ayant qu'une trs fine chemise sur elle et une petite jupe de revesche verte, et des mules aux pieds, avec un peignoir sur elle. Elle me plut bien fort. Je lui demandai si je ne pourrois pas la voir encore une autre fois.  Si vous voulez me voir une autre fois, me rpondit-elle, ce sera chez une de mes tantes, qui se tient en la rue Bourg-l'Abb, proche des Halles, auprs de la rue aux Ours,  la troisime porte du ct de la rue Saint-Martin; je vous y attendrai depuis dix heures jusqu' minuit, et plus tard encore; je laisserai la porte ouverte. A l'entre, il y a une petite alle que vous passerez vite, car la porte de la chambre de ma tante y rpond, et trouverez un degr qui vous mnera  ce second tage.  Je vins  dix heures, et trouvai la porte qu'elle m'avoit marque, et de la lumire bien grande, non seulement au second tage, mais au troisime et au premier encore; mais la porte tait ferme. Je frappai pour avertir de ma venue; mais j'ous une voix d'homme qui me demanda qui j'tois. Je m'en retournai  la rue aux Ours, et tant retourn pour la deuxime fois, ayant trouv la porte ouverte, j'entrai jusques au second tage, o je trouvai que cette lumire toit la paille du lit que l'on y brloit, et deux corps nus tendus sur la table de la chambre. Alors, je me retirai bien tonn, et en sortant je rencontrai des corbeaux (enterreurs de morts) qui me demandrent ce que je cherchois; et moi, pour les faire carter, mis l'pe  la main et passai outre, m'en revenant  mon logis, un peu mu de ce spectacle inopin[2999].


    Je suis all,  mon tour,  la dcouverte, avec l'adresse donne, il y deux cent quarante ans, par Bassompierre. J'ai travers le Petit-Pont, pass les Halles, et suivi la rue Saint-Denis jusqu' la rue aux Ours,  main droite; la premire rue  main gauche, aboutissant rue aux Ours, est la rue Bourg-l'Abb. Son inscription, enfume comme par le temps et un incendie, m'a donn bonne esprance. J'ai retrouv la troisime petite porte du ct de la rue Saint-Martin, tant les renseignements de l'historien sont fidles. L, malheureusement, les deux sicles et demi, que j'avais cru d'abord rests dans la rue, ont disparu. La faade de la maison est moderne; aucune clart ne sortait ni du premier, ni du second, ni du troisime tage. Aux fentres de l'attique, sous le toit, rgnait une guirlande de capucines et de pois de senteur; au rez-de-chausse, une boutique de coiffeur offrait une multitude de tours de cheveux accrochs derrire les vitres.


    Tout dconvenu, je suis entr dans ce muse des ponines: depuis la conqute des Romains, les Gauloises ont toujours vendu leurs tresses blondes  des fronts moins pars; mes compatriotes bretonnes se font tondre encore  certains jours de foire et troquent le voile naturel de leur tte pour un mouchoir des Indes. M'adressant  un merlan, qui filait une perruque sur un peigne de fer: Monsieur, n'auriez-vous pas achet les cheveux d'une jeune lingre, qui demeurait  l'enseigne des Deux-Anges, prs du Petit-Pont? Il est rest sous le coup, ne pouvant dire ni oui, ni non. Je me suis retir, avec mille excuses,  travers un labyrinthe de toupets.


    J'ai ensuite err de porte en porte: point de lingre de vingt ans, me faisant grandes rvrences; point de jeune femme franche, dsintresse, passionne, coiffe de nuit, n'ayant qu'une trs fine chemise, une petite jupe de revesche verte, et des mules aux pieds, avec un peignoir sur elle. Une vieille grognon, prte  rejoindre ses dents dans la tombe, m'a pens battre avec sa bquille: c'tait peut-tre la tante du rendez-vous.


    Quelle belle histoire que cette histoire de Bassompierre! il faut comprendre une des raisons pour laquelle il avait t si rsolument aim. A cette poque, les Franais se sparaient en deux classes distinctes, l'une dominante, l'autre demi-serve. La lingre pressait Bassompierre dans ses bras, comme un demi-dieu descendu au sein d'une esclave: il lui faisait l'illusion de la gloire, et les Franaises, seules de toutes les femmes, sont capables de s'enivrer de cette illusion.


    Mais qui nous rvlera les causes inconnues de la catastrophe? tait-ce la gentille grisette des Deux-Anges, dont le corps gisait sur la table avec un autre corps? Quel tait l'autre corps? Celui du mari, ou de l'homme dont Bassompierre entendit la voix? La peste (car il y avait peste  Paris) ou la jalousie taient-elles accourues dans la rue Bourg-l'Abb avant l'amour? L'imagination se peut exercer  l'aise sur un tel sujet. Mlez aux inventions du pote le chur populaire, les fossoyeurs arrivant, les corbeaux et l'pe de Bassompierre, un superbe mlodrame sortira de l'aventure.


    Vous admirerez aussi la chastet et la retenue de ma jeunesse  Paris: dans cette capitale, il m'tait loisible de me livrer  tous mes caprices, comme dans l'abbaye de Thlme o chacun agissait  sa volont; je n'abusai pas nanmoins de mon indpendance: je n'avais de commerce qu'avec une courtisane ge de deux cent seize ans, jadis prise d'un marchal de France, rival du Barnais auprs de mademoiselle de Montmorency, et amant de mademoiselle d'Entragues, sur de la marquise de Verneuil, qui parle si mal de Henri IV. Louis XVI, que j'allais voir, ne se doutait pas de mes rapports secrets avec sa famille.
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    IX. Prsentation  Versailles. − Chasse avec le roi.


    


    Berlin, mars 1821.


    Le jour fatal arriva; il fallut partir pour Versailles plus mort que vif. Mon frre m'y conduisit la veille de ma prsentation et me mena chez le marchal de Duras, galant homme dont l'esprit tait si commun qu'il rflchissait quelque chose de bourgeois sur ses belles manires: ce bon marchal me fit pourtant une peur horrible.


    Le lendemain matin, je me rendis seul au chteau. On n'a rien vu quand on n'a pas vu la pompe de Versailles, mme aprs le licenciement de l'ancienne maison du roi: Louis XIV tait toujours l.


    La chose alla bien tant que je n'eus qu' traverser les salles des gardes: l'appareil militaire m'a toujours plu et ne m'a jamais impos. Mais quand j'entrai dans l'Œil-de-buf[3000] et que je me trouvai au milieu des courtisans, alors commena ma dtresse. On me regardait; j'entendais demander qui j'tais. Il se faut souvenir de l'ancien prestige de la royaut pour se pntrer de l'importance dont tait alors une prsentation. Une destine mystrieuse s'attachait au dbutant; on lui pargnait l'air protecteur mprisant qui composait, avec l'extrme politesse, les manires inimitables du grand seigneur. Qui sait si ce dbutant ne deviendra pas le favori du matre? On respectait en lui la domesticit future dont il pouvait tre honor. Aujourd'hui, nous nous prcipitons dans le palais avec encore plus d'empressement qu'autrefois et, ce qu'il y a d'trange, sans illusion: un courtisan rduit  se nourrir de vrits est bien prs de mourir de faim.


    Lorsqu'on annona le lever de roi, les personnes non prsentes se retirrent; je sentis un mouvement de vanit: je n'tais pas fier de rester, j'aurais t humili de sortir. La chambre  coucher du roi s'ouvrit; je vis le roi, selon l'usage, achever sa toilette, c'est--dire prendre son chapeau de la main du premier gentilhomme de service. Le roi s'avana allant  la messe; je m'inclinai; le marchal de Duras me nomma: Sire, le chevalier de Chateaubriand. Le roi me regarda, me rendit mon salut, hsita, eut l'air de vouloir m'adresser la parole. J'aurais rpondu d'une contenance assure: ma timidit s'tait vanouie. Parler au gnral de l'arme, au chef de l'tat, me paraissait tout simple, sans que je me rendisse compte de ce que j'prouvais. Le roi, plus embarrass que moi, ne trouvant rien  me dire, passa outre. Vanit des destines humaines! ce souverain que je voyais pour la premire fois, ce monarque si puissant tait Louis XVI  six ans de son chafaud! Et ce nouveau courtisan qu'il regardait  peine, charg de dmler les ossements parmi les ossements, aprs avoir t sur preuves de noblesse prsent aux grandeurs du fils de saint Louis, le serait un jour  sa poussire sur preuves de fidlit! double tribut de respect  la double royaut du sceptre et de la palme! Louis XVI pouvait rpondre  ses juges comme le Christ aux Juifs: Je vous ai fait voir beaucoup de bonnes uvres; pour laquelle me lapidez-vous?


    Nous courmes  la galerie pour nous trouver sur le passage de la reine lorsqu'elle reviendrait de la chapelle. Elle se montra bientt entoure d'un radieux et nombreux cortge; elle nous fit une noble rvrence; elle semblait enchante de la vie. Et ces belles mains, qui soutenaient alors avec tant de grce le sceptre de tant de rois, devaient, avant d'tre lies par le bourreau, ravauder les haillons de la veuve, prisonnire  la Conciergerie!


    Si mon frre avait obtenu de moi un sacrifice, il ne dpendait pas de lui de me le faire pousser plus loin. Vainement il me supplia de rester  Versailles, afin d'assister le soir au jeu de la reine: Tu seras, me dit-il, nomm  la reine, et le roi te parlera. Il ne me pouvait pas donner de meilleures raisons pour m'enfuir. Je me htai de venir cacher ma gloire dans mon htel garni, heureux d'tre chapp  la cour, mais voyant encore devant moi la terrible journe des carrosses, du 19 fvrier 1787.


    Le duc de Coigny[3001] me fit prvenir que je chasserais avec le roi dans la fort de Saint-Germain. Je m'acheminai de grand matin vers mon supplice, en uniforme de dbutant, habit gris, veste et culottes rouges, manchettes de bottes, bottes  l'cuyre, couteau de chasse au ct, petit chapeau franais  galon d'or. Nous nous trouvmes quatre dbutants au chteau de Versailles, moi, les deux messieurs de Saint-Marsault et le comte d'Hautefeuille[3002]. Le duc de Coigny nous donna nos instructions: il nous avisa de ne pas couper la chasse, le roi s'emportant lorsqu'on passait entre lui et la bte. Le duc de Coigny portait un nom fatal  la reine. Le rendez-vous tait au Val, dans la fort de Saint-Germain, domaine engag par la couronne au marchal de Beauvau[3003]. L'usage voulait que les chevaux de la premire chasse  laquelle assistaient les hommes prsents fussent fournis des curies du roi[3004].


    On bat aux champs: mouvement d'armes, voix de commandement. On crie: Le roi! Le roi sort, monte dans son carrosse: nous roulons dans les carrosses  la suite. Il y avait loin de cette course et de cette chasse avec le roi de France  mes courses et  mes chasses dans les landes de la Bretagne; et plus loin encore  mes courses et  mes chasses avec les sauvages de l'Amrique: ma vie devait tre remplie de ces contrastes.


    Nous arrivmes au point de ralliement, o de nombreux chevaux de selle, tenus en main sous les arbres, tmoignaient leur impatience. Les carrosses arrts dans la fort avec les gardes; les groupes d'hommes et de femmes; les meutes  peine contenues par les piqueurs; les aboiements des chiens, le hennissement des chevaux, le bruit des cors, formaient une scne trs anime. Les chasses de nos rois rappelaient  la fois les anciennes et les nouvelles murs de la monarchie, les rudes passe-temps de Clodion, de Chilpric, de Dagobert, la galanterie de Franois Ier, de Henri IV et de Louis XIV.


    J'tais trop plein de mes lectures pour ne pas voir partout des comtesses de Chateaubriand, des duchesses d'tampes, des Gabrielles d'Estres, des La Vallire, des Montespan. Mon imagination prit cette chasse historiquement, et je me sentis  l'aise: j'tais d'ailleurs dans une fort, j'tais chez moi.


    Au descendu des carrosses, je prsentai mon billet aux piqueurs. On m'avait destin une jument appele l'Heureuse, bte lgre, mais sans bouche, ombrageuse et pleine de caprices: assez vive image de ma fortune, qui chauvit sans cesse des oreilles. Le roi mis en selle partit; la chasse le suivit, prenant diverses routes. Je restai derrire  me dbattre avec l'Heureuse, qui ne voulait pas se laisser enfourcher par son nouveau matre; je finis cependant par m'lancer sur son dos: la chasse tait dj loin.


    Je matrisai d'abord assez bien l'Heureuse; force de raccourcir son galop, elle baissait le cou, secouait le mors blanchi d'cume, s'avanait de travers  petits bonds; mais lorsqu'elle approcha du lieu de l'action, il n'y eut plus moyen de la retenir. Elle allonge le chanfrein, m'abat la main sur le garrot, vient au grand galop donner dans une troupe de chasseurs, cartant tout sur son passage, ne s'arrtant qu'au heurt du cheval d'une femme qu'elle faillit culbuter, au milieu des clats de rire des uns, des cris de frayeur des autres. Je fais aujourd'hui d'inutiles efforts pour me rappeler le nom de cette femme, qui reut poliment mes excuses. Il ne fut plus question que de l'aventure du dbutant.


    Je n'tais pas au bout de mes preuves. Environ une demi-heure aprs ma dconvenue, je chevauchais dans une longue perce  travers des parties de bois dsertes; un pavillon s'levait au bout: voil que je me mis  songer  ces palais rpandus dans les forts de la couronne, en souvenir de l'origine des rois chevelus et de leurs mystrieux plaisirs: un coup de fusil part; l'Heureuse tourne court, brosse tte baisse dans le fourr, et me porte juste  l'endroit o le chevreuil venait d'tre abattu: le roi parat.


    Je me souvins alors, mais trop tard, des injonctions du duc de Coigny: la maudite Heureuse avait tout fait. Je saute  terre, d'une main poussant en arrire ma cavale, de l'autre tenant mon chapeau bas. Le roi regarde, et ne voit qu'un dbutant arriv avant lui aux fins de la bte; il avait besoin de parler; au lieu de s'emporter, il me dit avec un ton de bonhomie et un gros rire: Il n'a pas tenu longtemps. C'est le seul mot que j'aie jamais obtenu de Louis XVI. On vint de toutes parts; on fut tonn de me trouver causant avec le roi. Le dbutant Chateaubriand fit du bruit par ses deux aventures; mais, comme il lui est toujours arriv depuis, il ne sut profiter ni de la bonne ni de la mauvaise fortune.


    Le roi fora trois autres chevreuils. Les dbutants ne pouvant courre que la premire bte, j'allai attendre au Val avec mes compagnons le retour de la chasse.
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    Chasse avec le roi


    Le roi revint au Val; il tait gai et contait les accidents de la chasse. On reprit le chemin de Versailles. Nouveau dsappointement pour mon frre: au lieu d'aller m'habiller pour me trouver au dbott, moment de triomphe et de faveur, je me jetai au fond de ma voiture et rentrai dans Paris plein de joie d'tre dlivr de mes honneurs et de mes maux. Je dclarai  mon frre que j'tais dtermin  retourner en Bretagne.


    Content d'avoir fait connatre son nom, esprant amener un jour  maturit, par sa prsentation, ce qu'il y avait d'avort dans la mienne, il ne s'opposa pas au dpart d'un esprit aussi biscornu[3005].


    Telle fut ma premire vue de la ville et de la cour. La socit me parut plus odieuse encore que je ne l'avais imagin; mais si elle m'effraya, elle ne me dcouragea pas; je sentis confusment que j'tais suprieur  ce que j'avais aperu. Je pris pour la cour un dgot invincible; ce dgot, ou plutt ce mpris que je n'ai pu cacher, m'empchera de russir ou me fera tomber du plus haut point de ma carrire.


    Au reste, si je jugeais le monde sans le connatre, le monde,  son tour, m'ignorait. Personne ne devina  mon dbut ce que je pouvais valoir, et quand je revins  Paris, on ne le devina pas davantage. Depuis ma triste clbrit, beaucoup de personnes m'ont dit: Comme nous vous eussions remarqu, si nous vous avions rencontr dans votre jeunesse! Cette obligeante prtention n'est que l'illusion d'une renomme dj faite. Les hommes se ressemblent  l'extrieur; en vain Rousseau nous dit qu'il possdait deux petits yeux tout charmants: il n'en est pas moins certain, tmoin ses portraits, qu'il avait l'air d'un matre d'cole ou d'un cordonnier grognon.


    Pour en finir avec la cour, je dirai qu'aprs avoir revu la Bretagne et m'tre venu fixer  Paris avec mes surs cadettes, Lucile et Julie, je m'enfonai plus que jamais dans mes habitudes solitaires. On me demandera ce que devint l'histoire de ma prsentation. Elle resta l.  Vous ne chasstes donc plus avec le roi?  Pas plus qu'avec l'empereur de la Chine.  Vous ne retourntes donc plus  Versailles?  J'allai deux fois jusqu' Svres; le cur me faillit, et je revins  Paris.  Vous ne tirtes donc aucun parti de votre position?  Aucun.  Que faisiez-vous donc?  Je m'ennuyais.  Ainsi, vous ne vous sentiez aucune ambition?  Si fait:  force d'intrigues et de soucis, j'arrivai  la gloire d'insrer dans l'Almanach des Muses une idylle dont l'apparition me pensa tuer d'esprance et de crainte[3006]. J'aurais donn tous les carrosses du roi pour avoir compos la romance:  ma tendre musette! ou: De mon berger volage.


    Propre  tout pour les autres, bon  rien pour moi: me voil.
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    Ce livre a t crit  Paris de juin  dcembre 1821). il a t revu en dcembre 1846.
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    I. Passage en Bretagne. − Garnison de Dieppe. − Retour  Paris avec Lucile et Julie.


    


    Paris, juin 1821.


    Tout ce qu'on vient de lire dans le livre prcdent a t crit  Berlin. Je suis revenu  Paris pour le baptme du duc de Bordeaux[3007], et j'ai donn la dmission de mon ambassade par fidlit politique  M. de Villle sorti du ministre[3008]. Rendu  mes loisirs, crivons. A mesure que ces Mmoires se remplissent de mes annes coules, ils me reprsentent le globe infrieur d'un sablier constatant ce qu'il y a de tomb de ma vie; quand tout le sable sera pass, je ne retournerais pas mon horloge de verre, Dieu m'en et-il donn la puissance.


    La nouvelle solitude dans laquelle j'entrai en Bretagne, aprs ma prsentation, n'tait plus celle de Combourg; elle n'tait ni aussi entire, ni aussi srieuse, et, pour tout dire, ni aussi force: il m'tait loisible de la quitter; elle perdait de sa valeur. Une vieille chtelaine armorie, un vieux baron blasonn, gardant dans un manoir fodal leur dernire fille et leur dernier fils, offraient ce que les Anglais appellent des caractres: rien de provincial, de rtrci dans cette vie, parce qu'elle n'tait pas la vie commune.


    Chez mes surs, la province se retrouvait au milieu des champs: on allait dansant de voisins en voisins, jouant la comdie dont j'tais quelquefois un mauvais acteur. L'hiver, il fallait subir  Fougres la socit d'une petite ville, les bals, les assembles, les dners, et je ne pouvais pas, comme  Paris, tre oubli.


    D'un autre ct, je n'avais pas vu l'arme, la cour, sans qu'un changement se ft opr dans mes ides: en dpit de mes gots naturels, je ne sais quoi se dbattant en moi contre l'obscurit me demandait de sortir de l'ombre. Julie avait la province en dtestation; l'instinct du gnie et de la beaut poussait Lucile sur un plus grand thtre.


    Je sentais donc dans mon existence, un malaise par qui j'tais averti que cette existence n'tait pas ma destine.


    Cependant, j'aimais toujours la campagne, et celle de Marigny tait charmante[3009]. Mon rgiment avait chang de rsidence: le premier bataillon tenait garnison au Havre, le second  Dieppe; je rejoignis celui-ci: ma prsentation faisait de moi un personnage. Je pris got  mon mtier; je travaillais  la manuvre; on me confia des recrues que j'exerais sur les galets au bord de la mer: cette mer a form le fond du tableau dans presque toutes les scnes de ma vie.


    La Martinire ne s'occupait  Dieppe ni de son homonyme Lamartinire[3010], ni du P. Simon, lequel crivait contre Bossuet, Port-Royal et les Bndictins[3011], ni de l'anatomiste Pecquet, que madame de Svign appelle le petit Pecquet[3012]; mais La Martinire tait amoureux  Dieppe comme  Cambrai: il dprissait aux pieds d'une forte Cauchoise, dont la coiffe et le toupet avaient une demi-toise de haut. Elle n'tait pas jeune: par un singulier hasard, elle s'appelait Cauchie, petite-fille apparemment de cette Dieppoise, Anne Cauchie, qui en 1645 tait ge de cent cinquante ans.


    C'tait en 1647 qu'Anne d'Autriche, voyant comme moi la mer par les fentres de sa chambre, s'amusait  regarder les brlots se consumer pour la divertir. Elle laissait les peuples qui avaient t fidles  Henri IV garder le jeune Louis XIV; elle donnait  ces peuples des bndictions infinies, malgr leur vilain langage normand.


    On retrouvait  Dieppe quelques redevances fodales que j'avais vu payer  Combourg, il tait d au bourgeois Vauquelin trois ttes de porc ayant chacun une orange entre les dents, et trois sous marqus de la plus ancienne monnaie connue.


    Je revins passer un semestre  Fougres. L rgnait une fille noble, appele mademoiselle de La Belinaye[3013], tante de cette comtesse de Tronjoli, dont j'ai dj parl. Une agrable laide, sur d'un officier au rgiment de Cond, attira mes admirations: je n'aurais pas t assez tmraire pour lever mes vux jusqu' la beaut; ce n'est qu' la faveur des imperfections d'une femme que j'osais risquer un respectueux hommage.


    Madame de Farcy, toujours souffrante, prit enfin la rsolution d'abandonner la Bretagne. Elle dtermina Lucile  la suivre; Lucile,  son tour, vainquit mes rpugnances: nous prmes la route de Paris; douce association des trois plus jeunes oiseaux de la couve.


    Mon frre tait mari; il demeurait chez son beau-pre, le prsident de Rosanbo, rue de Bondy[3014]. Nous convnmes de nous placer dans son voisinage: par l'entremise de M. Delisle de Sales, log dans les pavillons de Saint-Lazare, au haut du faubourg Saint-Denis, nous arrtmes un appartement dans ces mmes pavillons.
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    II. Delisle de Sales. − Flins. − Vie d'un homme de lettres.


    


    Paris, juin 1821.


    Madame de Farcy s'tait accointe, je ne sais comment, avec Delisle de Sales[3015], lequel avait t mis jadis  Vincennes pour des niaiseries philosophiques. A cette poque, on devenait un personnage quand on avait barbouill quelques lignes de prose ou insr un quatrain dans l'Almanach des Muses. Delisle de Sales, trs brave homme, trs cordialement mdiocre, avait un grand relchement d'esprit, et laissait aller sous lui ses annes; ce vieillard s'tait compos une belle bibliothque avec ses ouvrages, qu'il brocantait  l'tranger et que personne ne lisait  Paris. Chaque anne, au printemps, il faisait ses remontes d'ides en Allemagne. Gras et dbraill, il portait un rouleau de papier crasseux que l'on voyait sortir de sa poche; il y consignait au coin des rues sa pense du moment. Sur le pidestal de son buste en marbre, il avait trac de sa main cette inscription, emprunte au buste de Buffon: Dieu, l'homme, la nature, il a tout expliqu. Delisle de Sales tout expliqu! Ces orgueils sont bien plaisants, mais bien dcourageants. Qui se peut flatter d'avoir un talent vritable? Ne pouvons-nous pas tre, tous tant que nous sommes, sous l'empire d'une illusion semblable  celle de Delisle de Sales? Je parierais que tel auteur qui lit cette phrase se croit un crivain de gnie, et n'est pourtant qu'un sot.


    Si je me suis trop longuement tendu sur le compte du digne homme des pavillons de Saint-Lazare, c'est qu'il fut le premier littrateur que je rencontrai: il m'introduisit dans la socit des autres.


    La prsence de mes deux surs me rendit le sjour de Paris moins insupportable; mon penchant pour l'tude affaiblit encore mes dgots. Delisle de Sales me semblait un aigle. Je vis chez lui Carbon Flins des Oliviers[3016], qui tomba amoureux de madame de Farcy. Elle s'en moquait; il prenait bien la chose, car il se piquait d'tre de bonne compagnie. Flins me fit connatre Fontanes, son ami, qui est devenu le mien.


    Fils d'un matre des eaux et forts de Reims, Flins avait reu une ducation nglige; au demeurant, homme d'esprit et parfois de talent. On ne pouvait voir quelque chose de plus laid: court et bouffi, de gros yeux saillants, des cheveux hrisss, des dents sales, et malgr cela l'air pas trop ignoble. Son genre de vie, qui tait celui de presque tous les gens de lettres de Paris  cette poque, mrite d'tre racont.


    Flins occupait un appartement rue Mazarine, assez prs de La Harpe, qui demeurait rue Gungaud. Deux Savoyards, travestis en laquais par la vertu d'une casaque de livre, le servaient; le soir, ils le suivaient, et introduisaient les visites chez lui le matin. Flins allait rgulirement au Thtre-Franais, alors plac  l'Odon[3017], et excellent surtout dans la comdie. Brizard venait  peine de finir[3018]; Talma commenait[3019]; Larive, Saint-Phal, Fleury, Mol, Dazincourt, Dugazon, Grandmesnil, mesdames Contat, Saint-Val[3020], Desgarcins, Olivier[3021], taient dans toute la force du talent, en attendant mademoiselle Mars, fille de Monvel, prte  dbuter au thtre Montansier[3022]. Les actrices protgeaient les auteurs et devenaient quelquefois l'occasion de leur fortune.


    Flins qui n'avait qu'une petite pension de sa famille, vivait de crdit. Vers les vacances du Parlement, il mettait en gage les livres de ses Savoyards, ses deux montres, ses bagues et son linge, payait avec le prt ce qu'il devait, partait pour Reims, y passait trois mois, revenait  Paris, retirait, au moyen de l'argent que lui donnait son pre, ce qu'il avait dpos au mont-de-pit, et recommenait le cercle de cette vie, toujours gai et bien reu.
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    III. Gens de lettres. − Portraits.


    


    Paris, juin 1821.


    Dans le cours des deux annes qui s'coulrent depuis mon tablissement  Paris jusqu' l'ouverture des tats gnraux, cette socit s'largit. Je savais par cur les lgies du chevalier de Parny, et je les sais encore. Je lui crivis pour lui demander la permission de voir un pote dont les ouvrages faisaient mes dlices; il me rpondit poliment: je me rendis chez lui rue de Clry.


    Je trouvai un homme assez jeune encore, de trs bon ton, grand, maigre, le visage marqu de petite vrole[3023]. Il me rendit ma visite; je le prsentai  mes surs. Il aimait peu la socit et il en fut bientt chass par la politique: il tait alors du vieux parti. Je n'ai point connu d'crivain qui ft plus semblable  ses ouvrages: pote et crole, il ne lui fallait que le ciel de l'Inde, une fontaine, un palmier et une femme. Il redoutait le bruit, cherchait  glisser dans la vie sans tre aperu, sacrifiait tout  sa paresse, et n'tait trahi dans son obscurit que par ses plaisirs qui touchaient en passant sa lyre:


    Que notre vie heureuse et fortune

    Coule en secret, sous l'aile des amours,

    Comme un ruisseau qui, murmurant  peine,

    Et dans son lit resserrant tous ses flots,

    Cherche avec soin l'ombre des arbrisseaux.

    Et n'ose pas se montrer dans la plaine.


    C'est cette impossibilit de se soustraire  son indolence qui, de furieux aristocrate, rendit le chevalier de Parny misrable rvolutionnaire, insultant la religion perscute et les prtres  l'chafaud, achetant son repos  tout prix, et prtant  la muse qui chanta lonore le langage de ces lieux o Camille Desmoulins allait marchander ses amours.


    L'auteur de l'Histoire de la littrature italienne[3024], qui s'insinua dans la Rvolution  la suite de Chamfort, nous arriva par ce cousinage que tous les Bretons ont entre eux. Ginguen vivait dans le monde sur la rputation d'une pice de vers assez gracieuse, la Confession de Zulm, qui lui valut une chtive place dans les bureaux de M. de Necker; de l sa pice sur son entre au contrle gnral. Je ne sais qui disputait  Ginguen son titre de gloire, la Confession de Zulm; mais dans le fait il lui appartenait.


    Le pote rennais savait bien la musique et composait des romances. D'humble qu'il tait, nous vmes crotre son orgueil,  mesure qu'il s'accrochait  quelqu'un de connu. Vers le temps de la convocation des tats gnraux, Chamfort l'employa  barbouiller des articles pour des journaux et des discours pour des clubs: il se fit superbe. A la premire fdration il disait: Voil une belle fte; on devrait pour mieux l'clairer brler quatre aristocrates aux quatre coins de l'autel. Il n'avait pas l'initiative de ces vux; longtemps avant lui, le ligueur Louis Dorlans avait crit dans son Banquet du comte d'Arte: qu'il falloit attacher en guise de fagots les ministres protestants  l'arbre du feu de Saint-Jean et mettre le roy Henry IV dans le muids o l'on mettoit les chats.


    Ginguen eut une connaissance anticipe des meurtres rvolutionnaires. Madame Ginguen prvint mes surs et ma femme du massacre qui devait avoir lieu aux Carmes, et leur donna asile: elle demeurait cul-de-sac Frou, dans le voisinage du lieu o l'on devait gorger.


    Aprs la Terreur, Ginguen devint quasi chef de l'instruction publique; ce fut alors qu'il chanta l'Arbre de la libert au Cadran-Bleu, sur l'air: Je l'ai plant, je l'ai vu natre. On le jugea assez bat de philosophie pour une ambassade auprs d'un de ces rois qu'on dcouronnait. Il crivait de Turin  M. de Talleyrand qu'il avait vaincu un prjug: il avait fait recevoir sa femme en pet-en-l'air  la cour[3025]. Tomb de la mdiocrit dans l'importance, de l'importance dans la niaiserie, et de la niaiserie dans le ridicule, il a fini ses jours littrateur distingu comme critique, et, ce qu'il y a de mieux, crivain indpendant dans la Dcade[3026] la nature l'avait remis  la place d'o la socit l'avait mal  propos tir. Son savoir est de seconde main, sa prose lourde, sa posie correcte et quelquefois agrable.


    Ginguen avait un ami, le pote Le Brun[3027]. Ginguen protgeait Le Brun, comme un homme de talent, qui connat le monde, protge la simplicit d'un homme de gnie; Le Brun,  son tour, rpandait ses rayons sur les hauteurs de Ginguen. Rien n'tait plus comique que le rle de ces deux compres, se rendant, par un doux commerce, tous les services que se peuvent rendre deux hommes suprieurs dans des genres divers.


    Le Brun tait tout bonnement un faux monsieur de l'Empyre; sa verve tait aussi froide que ses transports taient glacs. Son Parnasse, chambre haute dans la rue Montmartre, offrait pour tout meuble des livres entasss ple-mle sur le plancher, un lit de sangle dont les rideaux, forms de deux serviettes sales, pendillaient sur un tringle de fer rouill, et la moiti d'un pot  l'eau accote contre un fauteuil dpaill. Ce n'est pas que Le Brun ne ft  son aise, mais il tait avare et adonn  des femmes de mauvaise vie[3028].


    Au souper antique de M. de Vaudreuil, il joua le personnage de Pindare[3029]. Parmi ses posies lyriques, on trouve des strophes nergiques ou lgantes, comme dans l'ode sur le vaisseau le Vengeur et dans l'ode sur les Environs de Paris. Ses lgies sortent de sa tte, rarement de son me; il a l'originalit recherche, non l'originalit naturelle; il ne cre rien qu' force d'art; il se fatigue  pervertir le sens des mots et  les conjoindre par des alliances monstrueuses. Le Brun n'avait de vrai talent que pour la satire; son ptre sur la bonne et la mauvaise plaisanterie a joui d'un renom mrit. Quelques-unes de ces pigrammes sont  mettre auprs de celles de J.-B. Rousseau; La Harpe surtout l'inspirait. Il faut encore lui rendre une autre justice: il fut indpendant sous Bonaparte, et il reste de lui, contre l'oppresseur de nos liberts, des vers sanglants[3030].


    Mais, sans contredit, le plus bilieux des gens de lettres que je connus  Paris  cette poque tait Chamfort[3031]; atteint de la maladie qui a fait les Jacobins, il ne pouvait pardonner aux hommes le hasard de sa naissance. Il trahissait la confiance des maisons o il tait admis; il prenait le cynisme de son langage pour la peinture des murs de la cour. On ne pouvait lui contester de l'esprit et du talent, mais de cet esprit et de ce talent qui n'atteignent point la postrit. Quand il vit que sous la Rvolution il n'arrivait  rien, il tourna contre lui-mme les mains qu'il avait leves sur la socit. Le bonnet rouge ne parut plus  son orgueil qu'une autre espce de couronne, le sans-culottisme qu'une sorte de noblesse, dont les Marat et les Robespierre taient les grands seigneurs. Furieux de retrouver l'ingalit des rangs jusque dans le monde des douleurs et des larmes, condamn  n'tre encore qu'un vilain dans la fodalit des bourreaux, il se voulut tuer pour chapper aux supriorits du crime; il se manqua: la mort se rit de ceux qui l'appellent et qui la confondent avec le nant[3032].


    Je n'ai connu l'abb Delille[3033] qu'en 1798  Londres, et n'ai vu ni Rulhire, qui vit par madame d'Egmont et qui la fait vivre[3034], ni Palissot[3035], ni Beaumarchais[3036], ni Marmontel[3037]. Il en est ainsi de Chnier[3038] que je n'ai jamais rencontr, qui m'a beaucoup attaqu, auquel je n'ai jamais rpondu, et dont la place  l'Institut devait produire une des crises de ma vie.


    Lorsque je relis la plupart des crivains du XVIIIe sicle, je suis confondu et du bruit qu'ils ont fait et de mes anciennes admirations. Soit que la langue ait avanc, soit qu'elle ait rtrograd, soit que nous ayons march vers la civilisation, ou battu en retraite vers la barbarie, il est certain que je trouve quelque chose d'us, de pass, de grisaill, d'inanim, de froid dans les auteurs qui firent les dlices de ma jeunesse. Je trouve mme dans les plus grands crivains de l'ge voltairien des choses pauvres de sentiment, de pense et de style.


    A qui m'en prendre de mon mcompte? J'ai peur d'avoir t le premier coupable; novateur n, j'aurai peut-tre communiqu aux gnrations nouvelles la maladie dont j'tais atteint. pouvant, j'ai beau crier  mes enfants; N'oubliez pas le franais! Ils me rpondent comme le Limousin  Pantagruel: qu'ils viennent de l'alme, inclyte et clbre acadmie que l'on vocite Lutce[3039].


    Cette manire de grciser et de latiniser notre langue n'est pas nouvelle, comme on le voit: Rabelais la gurit, elle reparut dans Ronsard; Boileau l'attaqua. De nos jours elle a ressuscit par la science; nos rvolutionnaires, grands Grecs par nature, ont oblig nos marchands et nos paysans  apprendre les hectares, les hectolitres, les kilomtres, les millimtres, les dcagrammes: la politique a ronsardis.


    J'aurais pu parler ici de M. de La Harpe, que je connus alors; et sur lequel je reviendrai; j'aurais pu ajouter  la galerie de mes portraits celui de Fontanes; mais, bien que mes relations avec cet excellent homme prissent naissance en 1789, ce ne fut qu'en Angleterre que je me liai avec lui d'une amiti toujours accrue par la mauvaise fortune, jamais diminue par la bonne; je vous en entretiendrai plus tard dans toute l'effusion de mon cur. Je n'aurai  peindre que des talents qui ne consolent plus la terre. La mort de mon ami est survenue au moment o mes souvenirs me conduisaient  retracer le commencement de sa vie[3040]. Notre existence est d'une telle fuite, que si nous n'crivons pas le soir l'vnement du matin, le travail nous encombre et nous n'avons plus le temps de le mettre  jour. Cela ne nous empche pas de gaspiller nos annes, de jeter au vent ces heures qui sont pour l'homme les semences de l'ternit.

  




  

  Inconnu(e)
  

  

  




  
    [image: ]

    MMOIRES D'OUTRE TOMBE - Partie I - Livre V


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    

    IV. Famille Rosanbo. − M. de Malesherbes. − sa prdilection pour Lucile. − Apparition et changement de ma Sylphide.


    


    Paris, juin 1821.


    Si mon inclination et celle de mes deux surs m'avaient jet dans cette socit littraire, notre position nous forait d'en frquenter une autre; la famille de la femme de mon frre fut naturellement pour nous le centre de cette dernire socit.


    Le prsident Le Peletier de Rosanbo, mort depuis avec tant de courage[3041], tait, quand j'arrivai  Paris, un modle de lgret. A cette poque, tout tait drang dans les esprits et dans les murs, symptme d'une rvolution prochaine. Les magistrats rougissaient de porter la robe et tournaient en moquerie la gravit de leurs pres. Les Lamoignon, les Mol, les Sguier, les d'Aguesseau voulaient combattre et ne voulaient plus juger. Les prsidentes, cessant d'tre de vnrables mres de famille, sortaient de leurs sombres htels pour devenir femmes  brillantes aventures. Le prtre, en chaire, vitait le nom de Jsus-Christ et ne parlait que du lgislateur des chrtiens; les ministres tombaient les uns sur les autres; le pouvoir glissait de toutes les mains. Le suprme bon ton tait d'tre Amricain  la ville, Anglais  la cour, Prussien  l'arme; d'tre tout, except Franais. Ce que l'on faisait, ce que l'on disait, n'tait qu'une suite d'inconsquences. On prtendait garder des abbs commendataires, et l'on ne voulait point de religion; nul ne pouvait tre officier s'il n'tait gentilhomme, et l'on dblatrait contre la noblesse; on introduisait l'galit dans les salons et les coups de bton dans les camps.


    M. de Malesherbes avait trois filles[3042], mesdames de Rosanbo, d'Aulnay, de Montboissier; il aimait de prfrence madame de Rosanbo,  cause de la ressemblance de ses opinions avec les siennes. Le prsident de Rosanbo avait galement trois filles, mesdames de Chateaubriand, d'Aunay, de Tocqueville[3043], et un fils dont l'esprit brillant s'est recouvert de la perfection chrtienne[3044]. M. de Malesherbes se plaisait au milieu de ses enfants, petits-enfants et arrire-petits-enfants. Mainte fois, au commencement de la Rvolution, je l'ai vu arriver chez madame de Rosanbo, tout chauff de politique, jeter sa perruque, se coucher sur le tapis de la chambre de ma belle-sur, et se laisser lutiner avec un tapage affreux par les enfants ameuts. 'aurait t du reste un homme assez vulgaire dans ses manires, s'il n'et eu certaine brusquerie qui le sauvait de l'air commun:  la premire phrase qui sortait de sa bouche, on sentait l'homme d'un vieux nom et le magistrat suprieur. Ses vertus naturelles s'taient un peu entaches d'affectation par la philosophie qu'il y mlait. Il tait plein de science, de probit et de courage; mais bouillant, passionn au point qu'il me disait un jour en parlant de Condorcet: Cet homme a t mon ami; aujourd'hui, je ne me ferais aucun scrupule de le tuer comme un chien[3045]. Les flots de la Rvolution le dbordrent, et sa mort a fait sa gloire. Ce grand homme serait demeur cach dans ses mrites, si le malheur ne l'et dcel  la terre. Un noble Vnitien perdit la vie en retrouvant ses titres dans l'boulement d'un vieux palais.


    Les franches faons de M. de Malesherbes m'trent toute contrainte. Il me trouva quelque instruction; nous nous touchmes par ce premier point: nous parlions de botanique et de gographie, sujets favoris de ses conversations. C'est en m'entretenant avec lui que je conus l'ide de faire un voyage dans l'Amrique du Nord, pour dcouvrir la mer vue par Hearne et depuis par Mackensie[3046]. Nous nous entendions aussi en politique: les sentiments gnreux du fond de nos premiers troubles allaient  l'indpendance de mon caractre; l'antipathie naturelle que je ressentais pour la cour ajoutait force  ce penchant. J'tais du ct de M. de Malesherbes et de madame de Rosanbo, contre M. de Rosanbo et contre mon frre,  qui l'on donna le surnom de l'enrag Chateaubriand. La Rvolution m'aurait entran, si elle n'et dbut par des crimes: je vis la premire tte porte au bout d'une pique, et je reculai. Jamais le meurtre ne sera  mes yeux un objet d'admiration et un argument de libert; je ne connais rien de plus servile, de plus mprisable, de plus lche, de plus born qu'un terroriste. N'ai-je pas rencontr en France toute cette race de Brutus au service de Csar et de sa police? Les niveleurs, rgnrateurs, gorgeurs, taient transforms en valets, espions, sycophantes, et moins naturellement encore en ducs, comtes et barons: quel moyen ge!


    Enfin, ce qui m'attacha davantage  l'illustre vieillard, ce fut sa prdilection pour ma sur: malgr la timidit de la comtesse Lucile, on parvint,  l'aide d'un peu de vin de Champagne,  lui faire jouer un rle dans une petite pice,  l'occasion de la fte de M. de Malesherbes; elle se montra si touchante que le bon et grand homme en avait la tte tourne. Il poussait plus que mon frre mme  sa translation du chapitre d'Argentire  celui de Remiremont, o l'on exigeait les preuves rigoureuses et difficile des seize quartiers. Tout philosophe qu'il tait, M. de Malesherbes avait  un haut degr les principes de la naissance[3047].


    Il faut tendre dans l'espace d'environ deux annes cette peinture des hommes et de la socit  mon apparition dans le monde, entre la clture de la premire assemble de Notables, le 25 mai 1787, et l'ouverture des tats gnraux, le 5 mai 1789. Pendant ces deux annes, mes surs et moi nous n'habitmes constamment ni Paris, ni le mme lieu dans Paris. Je vais maintenant rtrograder et ramener mes lecteurs en Bretagne.


    Du reste, j'tais toujours affol de mes illusions; si mes bois me manquaient, les temps passs, au dfaut des lieux lointains, m'avaient ouvert une autre solitude. Dans le vieux Paris, dans les enceintes de Saint-Germain-des-Prs, dans les clotres des couvents, dans les caveaux de Saint-Denis, dans la Sainte-Chapelle, dans Notre-Dame, dans les petites rues de la Cit,  la porte obscure d'Hlose, je revoyais mon enchanteresse; mais elle avait pris, sous les arches gothiques et parmi les tombeaux, quelque chose de la mort: elle tait ple, elle me regardait avec des yeux tristes; ce n'tait plus que l'ombre ou les mnes du rve que j'avais aim.
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    V. Premiers mouvements politiques en Bretagne. − Coup d'oeil sur l'histoire de la monarchie.


    


    Paris, septembre 1821.


    Revu en dcembre 1846


    Mes diffrentes rsidences en Bretagne, dans les annes 1787 et 1788, commencrent mon ducation politique. On retrouvait dans les tats de province le modle des tats gnraux: aussi les troubles particuliers qui annoncrent ceux de la nation clatrent-ils dans deux pays d'tats, la Bretagne et le Dauphin.


    La transformation qui se dveloppait depuis deux cents ans touchait  son terme: la France passe de la monarchie fodale  la monarchie des tats gnraux, de la monarchie des tats gnraux  la monarchie des parlements, de la monarchie des parlements  la monarchie absolue, tendait  la monarchie reprsentative,  travers la lutte de la magistrature contre la puissance royale.


    Le parlement Maupeou, l'tablissement des assembles provinciales, avec le vote par tte, la premire et la seconde assemble des Notables, la Cour plnire, la formation des grands baillages, la rintgration civile des protestants, l'abolition partielle de la torture, celle des corves, l'gale rpartition du payement de l'impt, taient des preuves successives de la rvolution qui s'oprait. Mais alors on ne voyait pas l'ensemble des faits: chaque vnement paraissait un accident isol. A toutes les priodes historiques, il existe un esprit principe. En ne regardant qu'un point, on n'aperoit pas les rayons convergeant au centre de tous les autres points; on ne remonte pas jusqu' l'agent cach qui donne la vie et le mouvement gnral, comme l'eau ou le feu dans les machines: c'est pourquoi au dbut des rvolutions, tant de personnes croient qu'il suffirait de briser telle roue pour empcher le torrent de couler ou la vapeur de faire explosion.


    Le XVIIIe sicle, sicle d'action intellectuelle, non d'action matrielle, n'aurait pas russi  changer si promptement les lois, s'il n'et rencontr son vhicule: les parlements, et notamment le parlement de Paris, devinrent les instruments du systme philosophique. Toute opinion meurt impuissante ou frntique, si elle n'est pas loge dans une assemble qui la rend pouvoir, la munit d'une volont, lui attache une langue et des bras. C'est et ce sera toujours par des corps lgaux ou illgaux qu'arrivent et arriveront les rvolutions.


    Les parlements avaient leur cause  venger: la monarchie absolue leur avait ravi une autorit usurpe sur les tats gnraux. Les enregistrements forcs, les lits de justice, les exils, en rendant les magistrats populaires, les poussaient  demander des liberts dont au fond ils n'taient pas sincres partisans. Ils rclamaient les tats gnraux, n'osant avouer qu'ils dsiraient pour eux-mmes la puissance lgislative et politique; ils htaient de la sorte la rsurrection d'un corps dont ils avaient recueilli l'hritage, lequel, en reprenant la vie, les rduirait tout d'abord  leur propre spcialit, la justice. Les hommes se trompent presque toujours dans leur intrt, qu'ils se meuvent par sagesse ou passion: Louis XVI rtablit les parlements qui le forcrent  appeler les tats gnraux; les tats gnraux, transforms en assemble nationale et bientt en Convention, dtruisirent le trne et les parlements, envoyrent  la mort et les juges et le monarque de qui manait la justice. Mais Louis XVI et les parlements en agirent de la sorte, parce qu'ils taient, sans le savoir, les moyens d'une rvolution sociale.


    L'ide des tats gnraux tait donc dans toutes les ttes, seulement on ne voyait pas o cela allait. Il tait question, pour la foule, de combler un dficit que le moindre banquier aujourd'hui se chargerait de faire disparatre. Un remde si violent, appliqu  un mal si lger, prouve qu'on tait emport vers des rgions politiques inconnues. Pour l'anne 1786, seule anne dont l'tat financier soit bien avr, la recette tait de 412,924,000 livres, la dpense de 593,542,000 livres; dficit 180,018,000 livres, rduit  140 millions, par 40,018,000 livres d'conomie. Dans ce budget, la maison du roi est porte  l'immense somme de 37,200,000 livres: les dettes des princes, les acquisitions de chteaux et les dprdations de la cour taient la cause de cette surcharge.


    On voulait avoir les tats gnraux dans leur forme de 1614. Les historiens citent toujours cette forme, comme si, depuis 1614, on n'avait jamais ou parler des tats gnraux, ni rclamer leur convocation. Cependant, en 1651, les ordres de la noblesse et du clerg, runis  Paris, demandrent les tats gnraux. Il existe un gros recueil des actes et des discours faits et prononcs alors. Le parlement de Paris, tout-puissant  cette poque, loin de seconder le vu des deux premiers ordres, cassa leurs assembles comme illgales; ce qui tait vrai.


    Et puisque je suis sur ce chapitre, je veux noter un autre fait grave chapp  ceux qui se sont mls et qui se mlent d'crire l'histoire de France, sans la savoir. On parle des trois ordres, comme constituant essentiellement les tats dits gnraux. Eh bien, il arrivait souvent que des bailliages ne nommaient des dputs que pour un ou deux ordres. En 1614, le bailliage d'Amboise n'en nomma ni pour le clerg ni pour la noblesse: le bailliage de Chteauneuf-en-Thymerais n'en envoya ni pour le clerg ni pour le tiers tat: Le Puy, La Rochelle, Le Lauraguais, Calais, la Haute-Marche, Chtellerault, firent dfaut pour le clerg, et Montdidier et Roye pour la noblesse. Nanmoins, les tats de 1614 furent appels tats gnraux. Aussi les anciennes chroniques, s'exprimant d'une manire plus correcte, disent, en parlant de nos assembles nationales, ou les trois tats, ou les notables bourgeois, ou les barons et les vques, selon l'occurrence, et elles attribuent  ces assembles ainsi composes la mme force lgislative. Dans les diverses provinces, souvent le tiers, tout convoqu qu'il tait, ne dputait pas, et cela par une raison inaperue, mais fort naturelle. Le tiers s'tait empar de la magistrature, il en avait chass les gens d'pe; il y rgnait d'une manire absolue, except dans quelques parlements nobles, comme juge, avocat, procureur, greffier, clerc, etc.; il faisait les lois civiles et criminelles, et,  l'aide de l'usurpation parlementaire, il exerait mme le pouvoir politique. La fortune, l'honneur et la vie des citoyens relevaient de lui: tout obissait  ses arrts, toute tte tombait sous le glaive de ses justices. Quand donc il jouissait isolment d'une puissance sans bornes, qu'avait-il besoin d'aller chercher une faible portion de cette puissance dans des assembles o il n'avait paru qu' genoux?


    Le peuple, mtamorphos en moine, s'tait rfugi dans les clotres, et gouvernait la socit par l'opinion religieuse; le peuple, mtamorphos en collecteur et en banquier, s'tait rfugi dans la finance, et gouvernait la socit par l'argent; le peuple, mtamorphos en magistrat, s'tait rfugi dans les tribunaux, et gouvernait la socit par la loi. Ce grand royaume de France, aristocrate dans ses parties ou ses provinces, tait dmocrate dans son ensemble, sous la direction de son roi, avec lequel il s'entendait  merveille et marchait presque toujours d'accord. C'est ce qui explique sa longue existence. Il y a toute une nouvelle histoire de France  faire, ou plutt l'histoire de France n'est pas faite.


    Toutes les grandes questions mentionnes ci-dessus taient particulirement agites dans les annes 1786, 1787 et 1788. Les ttes de mes compatriotes trouvaient dans leur vivacit naturelle, dans les privilges de la province, du clerg et de la noblesse, dans les collisions du parlement et des tats, abondante matire d'inflammation. M. de Calonne, un moment intendant de la Bretagne[3048], avait augment les divisions en favorisant la cause du tiers tat. M. de Montmorin[3049] et M. de Thiard taient des commandants trop faibles pour faire dominer le parti de la cour. La noblesse se coalisait avec le parlement, qui tait noble; tantt elle rsistait  M. Necker[3050],  M. de Calonne,  l'archevque de Sens[3051]; tantt elle repoussait le mouvement populaire, que sa rsistance premire avait favoris. Elle s'assemblait, dlibrait, protestait; les communes ou municipalits s'assemblaient, dlibraient, protestaient en sens contraire. L'affaire particulire du fouage, en se mlant aux affaires gnrales, avait accru les inimitis. Pour comprendre ceci, il est ncessaire d'expliquer la constitution du duch de Bretagne.
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    VI. Constitution des tats de Bretagne. − Tenue des tats.


    


    Paris, septembre 1821.


    Les tats de Bretagne ont plus ou moins vari dans leur forme, comme tous les tats de l'Europe fodale, auxquels ils ressemblaient.


    Les rois de France furent substitus aux droits des ducs de Bretagne. Le contrat de mariage de la duchesse Anne, de l'an 1491, n'apporta pas seulement la Bretagne en dot  la couronne de Charles VIII et de Louis XII, mais il stipula une transaction, en vertu de laquelle fut termin un diffrend qui remontait  Charles de Blois et au comte de Montfort. La Bretagne prtendait que les filles hritaient au duch; la France soutenait que la succession n'avait lieu qu'en ligne masculine; que celle-ci venant  s'teindre, la Bretagne, comme grand fief, faisait retour  la couronne. Charles VIII et Anne, ensuite Anne et Louis XII, se cdrent mutuellement leurs droits ou prtentions. Claude fille d'Anne et de Louis XII, qui devint femme de Franois Ier, laissa en mourant le duch de Bretagne  son mari. Franois Ier, d'aprs la prire des tats assembls  Vannes, unit, par dit publi  Nantes en 1532, le duch de Bretagne  la couronne de France, garantissant  ce duch ses liberts et privilges.


    A cette poque, les tats de Bretagne taient runis tous les ans: mais en 1630 la runion devint bisannuelle. Le gouverneur proclamait l'ouverture des tats. Les trois ordres s'assemblaient selon les lieux, dans une glise ou dans les salles d'un couvent. Chaque ordre dlibrait  part: c'taient trois assembles particulires avec leurs diverses temptes, qui se convertissaient en ouragan gnral quand le clerg, la noblesse et le tiers venaient  se runir. La cour soufflait la discorde, et dans ce champ resserr, comme dans une plus vaste arne, les talents, les vanits et les ambitions taient en jeu.


    Le pre Grgoire de Rostrenen, capucin, dans la ddicace de son Dictionnaire franais-breton[3052], parle de la sorte  nos seigneurs les tats de Bretagne:


    S'il ne convenait qu' l'orateur romain de louer dignement l'auguste assemble du snat de Rome, me convenait-il de hasarder l'loge de votre auguste assemble, qui nous retrace si dignement l'ide de ce que l'ancienne et la nouvelle Rome avaient de majestueux et de respectable?


    Rostrenen prouve que le celtique est une de ces langues primitives que Gomer, fils an de Japhet, apporta en Europe, et que les Bas-Bretons, malgr leur taille, descendent des gants. Malheureusement, les enfants bretons de Gomer, longtemps spars de la France, ont laiss dprir une partie de leurs vieux titres: leurs chartes, auxquelles ils ne mettaient pas une assez grande importance comme les liant  l'histoire gnrale, manquent trop souvent de cette authenticit  laquelle les dchiffreurs de diplmes attachent de leur ct beaucoup trop de prix.


    Le temps de la tenue des tats en Bretagne tait un temps de galas et de bals: on mangeait chez M. le commandant, on mangeait chez M. le prsident de la noblesse, on mangeait chez M. le prsident du clerg, on mangeait chez M. le trsorier des tats, on mangeait chez M. l'intendant de la province, on mangeait chez M. le prsident du parlement; on mangeait partout: et l'on buvait! A de longues tables de rfectoires se voyaient assis des Du Guesclins laboureurs, des Duguay-Trouin matelots, portant au ct leur pe de fer  vieille garde ou leur petit sabre d'abordage. Tous les gentilshommes assistant aux tats en personne ne ressemblaient pas mal  une dite de Pologne, de la Pologne  pied, non  cheval, dite de Scythes, non de Sarmates.


    Malheureusement, on jouait trop. Les bals ne discontinuaient. Les Bretons sont remarquables par leurs danses et par les airs de ces danses. Madame de Svign a peint nos ripailles politiques au milieu des landes, comme ces festins des fes et des sorciers qui avaient lieu la nuit sur les bruyres:


    Vous aurez maintenant, crit-elle, des nouvelles de nos tats pour votre peine d'tre Bretonne. M. de Chaulnes arriva dimanche au soir, au bruit de tout ce qui peut en faire  Vitr: le lundi matin il m'crivit une lettre; j'y fis rponse par aller dner avec lui. On mange  deux tables dans le mme lieu: il y a quatorze couverts  chaque table: Monsieur en tient une, et Madame l'autre. La bonne chre est excessive, on remporte les plats de rti tout entiers; et pour les pyramides de fruits, il faut faire hausser les portes. Nos pres ne prvoyaient pas ces sortes de machines, puisque mme ils ne comprenaient pas qu'il fallt qu'une porte ft plus haute qu'eux... Aprs le dner, MM. de Lomaria et Cotlogon dansrent avec deux Bretonnes des passe-pieds merveilleux et des menuets, d'un air que les courtisans n'ont pas  beaucoup prs: ils y font des pas de Bohmiens et de Bas-Bretons avec une dlicatesse et une justesse qui charment... C'est un jeu, une chre, une libert jour et nuit qui attirent tout le monde. Je n'avais jamais vu les tats; c'est une assez belle chose. Je ne crois pas qu'il y ait une province rassemble qui ait aussi grand air que celle-ci; elle doit tre bien pleine, du moins, car il n'y en a pas un seul  la guerre ni  la cour; il n'y a que le petit guidon (M. de Svign le fils) qui peut-tre y reviendra un jour comme les autres... Une infinit de prsents, des pensions, des rparations de chemins et de villes, quinze ou vingt grandes tables, un jeu continuel, des bals ternels, des comdies trois fois la semaine, une grande braverie: voil les tats. J'oublie trois ou quatre cents pipes de vin qu'on y boit[3053].


    Les Bretons ont de la peine  pardonner  madame de Svign ses moqueries. Je suis moins rigoureux; mais je n'aime pas qu'elle dise: Vous me parlez bien plaisamment de nos misres; nous ne sommes plus si rous: un en huit jours seulement, pour entretenir la justice. Il est vrai que la penderie me parat maintenant un rafrachissement. C'est pousser trop loin l'agrable langage de cour: Barre parlait avec la mme grce de la guillotine. En 1793, les noyades de Nantes s'appelaient des mariages rpublicains: le despotisme populaire reproduisait l'amnit de style du despotisme royal.


    Les fats de Paris, qui accompagnaient aux tats messieurs les gens du roi, racontaient que nous autres hobereaux nous faisions doubler nos poches de fer-blanc, afin de porter  nos femmes les fricasses de poulet de M. le commandant. On payait cher ces railleries. Un comte de Sabran tait nagure rest sur la place, en change de ses mauvais propos. Ce descendant des troubadours et des rois provenaux, grand comme un Suisse, se fit tuer par un petit chasse-livre du Morbihan, de la hauteur d'un Lapon[3054]. Ce Ker ne le cdait point  son adversaire en gnalogie: si saint Elzar de Sabran tait proche parent de Saint Louis, saint Corentin, grand-oncle du trs noble Ker, tait vque de Quimper sous le roi Gallon II, trois cents ans avant Jsus-Christ[3055].
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    VII. Revenu du roi en Bretagne. − Revenu particulier de la province. − Le Fouage. − J'assiste pour la premire fois  une runion politique. − Scne.


    


    Le revenu du roi, en Bretagne, consistait dans le don gratuit, variable selon les besoins; dans le produit du domaine de la couronne, qu'on pouvait valuer de trois  quatre cent mille francs; dans la perception du timbre, etc.


    La Bretagne avait ses revenus particuliers, qui lui servaient  faire face  ses charges: le grand et le petit devoir, qui frappaient les liquides et le mouvement des liquides, fournissant deux millions annuels; enfin, les sommes rentrant par le fouage. On ne se doute gure de l'importance du fouage dans notre histoire; cependant il fut  la rvolution de France, ce que fut le timbre  la rvolution des tats-Unis.


    Le fouage (census pro singulis focis exactus) tait un cens, ou une espce de taille, exig par chaque feu sur les biens roturiers. Avec le fouage graduellement augment, se payaient les dettes de la province. En temps de guerre, les dpenses s'levaient  plus de sept millions d'une session  l'autre, somme qui primait la recette. On avait conu le projet de crer un capital des deniers provenus du fouage, et de le constituer en rentes au profit des fouagistes: le fouage n'eut plus alors t qu'un emprunt. L'injustice (bien qu'injustice lgale au terme du droit coutumier) tait de le faire porter sur la seule proprit roturire. Les communes ne cessaient de rclamer; la noblesse, qui tenait moins  son argent qu' ses privilges, ne voulait pas entendre parler d'un impt qui l'aurait rendue taillable. Telle tait la question, quand se runirent les sanglants tats de Bretagne du mois de dcembre 1788.


    Les esprits taient alors agits par diverses causes; l'assemble des Notables, l'impt territorial, le commerce des grains, la tenue prochaine des tats gnraux et l'affaire du collier, la Cour plnire et le Mariage de Figaro, les grands bailliages et Cagliostro et Mesmer, mille autres incidents graves ou futiles, taient l'objet des controverses dans toutes les familles.


    La noblesse bretonne, de sa propre autorit, s'tait convoque  Rennes pour protester contre l'tablissement de la Cour plnire. Je me rendis  cette dite: c'est la premire runion politique o je me sois trouv de ma vie. J'tais tourdi et amus des cris que j'entendais. On montait sur les tables et sur les fauteuils; on gesticulait, on parlait tous  la fois. Le marquis de Trmargat, Jambe de bois[3056], disait d'une voix de stentor: Allons tous chez le commandant, M. de Thiard; nous lui dirons: La noblesse bretonne est  votre porte; elle demande  vous parler: le roi mme ne la refuserait pas! A ce trait d'loquence les bravos branlaient les votes de la salle. Il recommenait: Le roi mme ne la refuserait pas! Les huches et les trpignements redoublaient. Nous allmes chez M. le comte de Thiard[3057], homme de cour, pote rotique, esprit doux et frivole, mortellement ennuy de notre vacarme; il nous regardait comme des houhous, des sangliers, des btes fauves; il brlait d'tre hors de notre Armorique et n'avait nulle envie de nous refuser l'entre de son htel. Notre orateur lui dit ce qu'il voulut, aprs quoi nous vnmes rdiger cette dclaration: Dclarons infmes ceux qui pourraient accepter quelques places, soit dans l'administration nouvelle de la justice, soit dans l'administration des tats, qui ne seraient pas avoues par les lois constitutives de la Bretagne. Douze gentilshommes furent choisis pour porter cette pice au roi:  leur arrive  Paris, on les coffra  la Bastille, d'o ils sortirent bientt en faon de hros[3058]; ils furent reus  leur retour avec des branches de laurier. Nous portions des habits avec de grands boutons de nacre sems d'hermine, autour desquels boutons tait crite en latin cette devise: Plutt mourir que de se dshonorer. Nous triomphions de la cour dont tout le monde triomphait, et nous tombions avec elle dans le mme abme.
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    VIII. Ma mre retire  Saint Malo.


    


    Paris, octobre 1821.


    


    Ce fut  cette poque que mon frre, suivant toujours ses projets, prit le parti de me faire agrger  l'ordre de Malte. Il fallait pour cela me faire entrer dans la clricature: elle pouvait m'tre donne par M. Cortois de Pressigny, vque de Saint-Malo. Je me rendis donc dans ma ville natale, o mon excellente mre s'tait retire; elle n'avait plus ses enfants avec elle; elle passait le jour  l'glise, la soire  tricoter. Ses distractions taient inconcevables: je la rencontrai un matin dans la rue, portant une de ses pantoufles sous son bras, en guise de livre de prires. De fois  autre pntraient dans sa retraite quelques vieux amis, et ils parlaient du bon temps. Lorsque nous tions tte  tte, elle me faisait de beaux contes en vers, qu'elle improvisait. Dans un de ces contes le diable emportait une chemine avec un mcrant, et le pote s'criait:


    Le diable en l'avenue

    Chemina tant et tant,

    Qu'on en perdit la vue

    En moins d'une heur’ de temps.


    Il me semble, dis-je, que le diable ne va pas bien vite.


    Mais madame de Chateaubriand me prouva que je n'y entendais rien: elle tait charmante, ma mre.


    Elle avait une longue complainte sur le Rcit vritable d'une cane sauvage, en la ville de Montfort-la-Cane-lez-Saint-Malo. Certain seigneur avait renferm une jeune fille d'une grande beaut dans le chteau de Montfort,  dessein de lui ravir l'honneur. A travers une lucarne, elle apercevait l'glise de Saint-Nicolas; elle pria le saint avec des yeux pleins de larmes, et elle fut miraculeusement transporte hors du chteau; mais elle tomba entre les mains des serviteurs du flon, qui voulurent en user avec elle comme ils supposaient qu'en avait fait leur matre. La pauvre fille perdue, regardant de tous cts pour chercher quelque secours, n'aperut que des canes sauvages sur l'tang du chteau. Renouvelant sa prire  saint Nicolas, elle le supplia de permettre  ces animaux d'tre tmoins de son innocence, afin que si elle devait perdre la vie, et qu'elle ne pt accomplir les vux qu'elle avait faits  saint Nicolas, les oiseaux les remplissent eux-mmes  leur faon, en son nom et pour sa personne.


    La fille mourut dans l'anne: voici qu' la translation des os de saint Nicolas, le 9 mai, une cane sauvage, accompagne de ses petits canetons, vint  l'glise de Saint-Nicolas. Elle y entra et voltigea devant l'image du bienheureux librateur, pour lui applaudir par le battement de ses ailes; aprs quoi, elle retourna  l'tang, ayant laiss un de ses petits en offrande. Quelque temps aprs, le caneton s'en retourna sans qu'on s'en aperut. Pendant deux cents ans et plus, la cane, toujours la mme cane, est revenue,  jour fixe, avec sa couve, dans l'glise du grand saint Nicolas,  Montfort. L'histoire en a t crite et imprime en 1652; l'auteur remarque fort justement: que c'est une chose peu considrable devant les yeux de Dieu, qu'une chtive cane sauvage; que nanmoins elle tient sa partie pour rendre hommage  sa grandeur; que la cigale de saint Franois tait encore moins prisable, et que pourtant ses fredons charmaient le cur d'un sraphin. Mais madame de Chateaubriand suivait une fausse tradition: dans sa complainte, la fille renferme  Montfort tait une princesse, laquelle obtint d'tre change en cane, pour chapper  la violence de son vainqueur. Je n'ai retenu que ces vers d'un couplet de la romance de ma mre:


    Cane la belle est devenue,

    Cane la belle est devenue,

    Et s'envola, par une grille,

    Dans un tang plein de lentilles.
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    IX. Clricature. − Environs de Saint Malo.


    


    Paris, octobre 1821.


    Comme madame de Chateaubriand tait une vritable sainte, elle obtint de l'vque de Saint-Malo la promesse de me donner la clricature; il s'en faisait scrupule: la marque ecclsiastique donne  un laque et  un militaire lui paraissait une profanation qui tenait de la simonie. M. Cortois de Pressigny, aujourd'hui archevque de Besanon et pair de France[3059], est un homme de bien et de mrite. Il tait jeune alors, protg de la reine, et sur le chemin de la fortune, o il est arriv plus tard par une meilleure voie: la perscution.


    Je me mis  genoux, en uniforme, l'pe au ct, aux pieds du prlat; il me coupa deux ou trois cheveux sur le sommet de la tte; cela s'appela tonsure, de laquelle je reus lettres en bonnes formes. Avec ces lettres, 200,000 livres de rentes pouvaient m'choir, quand mes preuves de noblesse auraient t admises  Malte: abus, sans doute, dans l'ordre ecclsiastique, mais chose utile dans l'ordre politique de l'ancienne constitution. Ne valait-il pas mieux qu'une espce de bnfice militaire s'attacht  l'pe d'un soldat qu' la mantille d'un abb, lequel aurait mang sa grasse prieure sur les pavs de Paris?


    La clricature,  moi confre pour les raisons prcdentes, a fait dire, par des biographes mal informs, que j'tais d'abord entr dans l'glise.


    Ceci se passait en 1788[3060]. J'avais des chevaux, je parcourais la campagne, ou je galopais le long des vagues, mes gmissantes et anciennes amies; je descendais de cheval, et je me jouais avec elles; toute la famille aboyante de Scylla sautait  mes genoux pour me caresser: Nunc cada latrantis Scyll. Je suis all bien loin admirer les scnes de la nature: je m'aurais pu contenter de celles que m'offrait mon pays natal.


    Rien de plus charmant que les environs de Saint-Malo, dans un rayon de cinq  six lieues. Les bords de la Rance, en remontant cette rivire depuis son embouchure jusqu' Dinan, mriteraient seuls d'attirer les voyageurs; mlange continuel de rochers et de verdure, de grves et de forts, de criques et de hameaux, d'antiques manoirs de la Bretagne fodale et d'habitations modernes de la Bretagne commerante. Celles-ci ont t construites en un temps o les ngociants de Saint-Malo taient si riches que, dans leurs jours de goguette, ils fricassaient des piastres, et les jetaient toutes bouillantes au peuple par les fentres. Ces habitations sont d'un grand luxe. Bonnaban, chteau de MM. de la Saudre, est en partie de marbre apport de Gnes, magnificence dont nous n'avons pas mme l'ide  Paris[3061]. La Briantais[3062], Le Bosq, le Montmarin[3063], La Balue[3064], le Colombier[3065], sont ou taient orns d'orangeries, d'eaux jaillissantes et de statues. Quelquefois les jardins descendent en pente au rivage derrire les arcades d'un portique de tilleuls,  travers une colonnade de pins, au bout d'une pelouse; par-dessus les tulipes d'un parterre, la mer prsente ses vaisseaux, son calme et ses temptes.


    Chaque paysan, matelot et laboureur, est propritaire d'une petite bastide blanche avec un jardin; parmi les herbes potagres, les groseilliers, les rosiers, les iris, les soucis de ce jardin, on trouve un plant de th de Cayenne, un pied de tabac de Virginie, une fleur de la Chine, enfin quelque souvenir d'une autre rive et d'un autre soleil: c'est l'itinraire et la carte du matre du lieu. Les tenanciers de la cte sont d'une belle race normande; les femmes grandes, minces, agiles, portent des corsets de laine grise, des jupons courts de callomandre et de soie raye, des bas blancs  coins de couleur. Leur front est ombrag d'une large coiffe basin ou de batiste, dont les pattes se relvent en forme de bret, ou flottent en manire de voile. Une chane d'argent  plusieurs branches pend  leur ct gauche. Tous les matins, au printemps, ces filles du Nord, descendant de leurs barques, comme si elles venaient encore envahir la contre, apportent au march des fruits dans des corbeilles, et des caillebottes dans des coquilles; lorsqu'elles soutiennent d'une main sur leur tte des vases noirs remplis de lait ou de fleurs, que les barbes de leurs cornettes blanches accompagnent leurs yeux bleus, leur visage rose, leurs cheveux blonds emperls de rose, les Valkyries de l'Edda dont la plus jeune est l'Avenir, ou les Canphores d'Athnes, n'avaient rien d'aussi gracieux. Ce tableau ressemble-t-il encore? Ces femmes, sans doute, ne sont plus; il n'en reste que mon souvenir.
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    X. Le revenant. − Le malade.


    


    Paris, octobre 1821.


    Je quittai ma mre et j'allai voir mes surs anes aux environs de Fougres. Je demeurai un mois chez madame de Chateaubourg. Ses deux maisons de campagne, Lascardais[3066] et Le Plessis[3067], prs de Saint-Aubin-du-Cormier, clbre par sa tour et par sa bataille, taient situes dans un pays de roches, de landes et de bois. Ma sur avait pour rgisseur M. Livoret, jadis jsuite[3068], auquel il tait arriv une trange aventure.


    Quand il fut nomm rgisseur  Lascardais, le comte de Chateaubourg, le pre, venait de mourir: M. Livoret, qui ne l'avait pas connu, fut install gardien du castel. La premire nuit qu'il y coucha seul, il vit entrer dans son appartement un vieillard ple, en robe de chambre, en bonnet de nuit, portant une petite lumire. L'apparition s'approche de l'tre, pose son bougeoir sur la chemine, rallume le feu et s'assied dans un fauteuil. M. Livoret tremblait de tout son corps. Aprs deux heures de silence, le vieillard se lve, reprend sa lumire, et sort de la chambre en fermant la porte.


    Le lendemain, le rgisseur conta son aventure aux fermiers, qui, sur la description de la lmure, affirmrent que c'tait leur vieux matre. Tout ne finit pas l: si M. Livoret regardait derrire lui dans une fort, il apercevait le fantme; s'il avait  franchir un chalier dans un champ, l'ombre se mettait  califourchon sur l'chalier. Un jour, le misrable obsd s'tant hasard  lui dire: Monsieur de Chateaubourg, laissez-moi; le revenant rpondit: Non. M. Livoret, homme froid et positif, trs peu brillant d'imaginative, racontait tant qu'on voulait son histoire, toujours de la mme manire et avec la mme conviction.


    Un peu plus tard, j'accompagnai en Normandie un brave officier atteint d'une fivre crbrale. On nous logea dans une maison de paysan; une vieille tapisserie, prte par le seigneur du lieu, sparait mon lit de celui du malade. Derrire cette tapisserie on saignait le patient; en dlassement de ses souffrances, on le plongeait dans des bains de glace; il grelottait dans cette torture, les ongles bleus, le visage violet et grinc, les dents serres, la tte chauve, une longue barbe descendant de son menton pointu et servant de vtement  sa poitrine nue, maigre et mouille.


    Quand le malade s'attendrissait, il ouvrait un parapluie, croyant se mettre  l'abri de ses larmes: si le moyen tait sr contre les pleurs, il faudrait lever une statue  l'auteur de la dcouverte.


    Mes seuls bons moments taient ceux o je m'allais promener dans le cimetire de l'glise du hameau, btie sur un tertre. Mes compagnons taient les morts, quelques oiseaux et le soleil qui se couchait. Je rvais  la socit de Paris,  mes premires annes,  mon fantme,  ces bois de Combourg dont j'tais si prs par l'espace, si loin par le temps; je retournais  mon pauvre malade: c'tait un aveugle conduisant un aveugle.


    Hlas! un coup, une chute, une peine morale raviront  Homre,  Newton,  Bossuet, leur gnie, et ces hommes divins, au lieu d'exciter une piti profonde, un regret amer et ternel, pourraient tre l'objet d'un sourire! Beaucoup de personnes que j'ai connues et aimes ont vu se troubler leur raison auprs de moi, comme si je portais le germe de la contagion. Je ne m'explique le chef-d'uvre de Cervantes et sa gaiet cruelle que par une rflexion triste: en considrant l'tre entier, en pesant le bien et le mal, on serait tent de dsirer tout accident qui porte  l'oubli, comme un moyen d'chapper  soi-mme: un ivrogne joyeux est une crature heureuse. Religion  part, le bonheur est de s'ignorer et d'arriver  la mort sans avoir senti la vie.


    Je ramenai mon compatriote parfaitement guri.
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    XI. tats de Bretagne en 1789. − Insurrection. − Saint-Riveul, mon camarade de collge, est tu.


    


    Paris, octobre 1821.


    Madame Lucile et madame de Farcy, revenues avec moi en Bretagne, voulaient retourner  Paris; mais je fus retenu par les troubles de la province. Les tats taient semoncs pour la fin de dcembre (1788). La commune de Rennes, et aprs elle les autres communes de Bretagne, avaient pris un arrt qui dfendait  leurs dputs de s'occuper d'aucune affaire avant que la question des fouages n'et t rgle.


    Le comte de Boisgelin[3069], qui devait prsider l'ordre de la noblesse, se hta d'arriver  Rennes. Les gentilshommes furent convoqus par lettres particulires, y compris ceux qui, comme moi, taient encore trop jeunes pour avoir voix dlibrative. Nous pouvions tre attaqus, il fallait compter les bras autant que les suffrages: nous nous rendmes  notre poste.


    Plusieurs assembles se tinrent chez M. de Boisgelin avant l'ouverture des tats. Toutes les scnes de confusion auxquelles j'avais assist se renouvelrent. Le chevalier de Guer, le marquis de Trmargat, mon oncle le comte de Bede, qu'on appelait Bede l'artichaut,  cause de sa grosseur, par opposition  un autre Bede, long et effil, qu'on nommait Bede l'asperge, cassrent plusieurs chaises en grimpant dessus pour prorer. Le marquis de Trmargat, officier de marine,  jambe de bois, faisait beaucoup d'ennemis  son ordre: on parlait un jour d'tablir une cole militaire o seraient levs les fils de la pauvre noblesse; un membre du tiers s'cria: Et nos fils qu'auront-ils?  L'hpital, repartit Trmargat: mot qui, tomb dans la foule, germa promptement.


    Je m'aperus au milieu de ces runions d'une disposition de mon caractre que j'ai retrouve depuis dans la politique et dans les armes: plus mes collgues ou mes camarades s'chauffaient, plus je me refroidissais; je voyais mettre le feu  la tribune ou au canon avec indiffrence: je n'ai jamais salu la parole ou le boulet.


    Le rsultat de nos dlibrations fut que la noblesse traiterait d'abord des affaires gnrales, et ne s'occuperait du fouage qu'aprs la solution des autres questions; rsolution directement oppose  celle du tiers. Les gentilshommes n'avaient pas grande confiance dans le clerg, qui les abandonnait souvent, surtout quand il tait prsid par l'vque de Rennes[3070], personnage patelin, mesur, parlant avec un lger zzaiement qui n'tait pas sans grce, et se mnageant des chances  la cour. Un journal, la Sentinelle du Peuple, rdig  Rennes par un crivailleur arriv de Paris[3071], fomentait les haines.


    Les tats se tinrent dans le couvent des Jacobins, sur la place du Palais. Nous entrmes, avec les dispositions qu'on vient de voir, dans la salle des sances; nous n'y fmes pas plutt tablis, que le peuple nous assigea. Les 25, 26, 27 et 28 janvier 1789 furent des jours malheureux. Le comte de Thiard avait peu de troupes; chef indcis et sans vigueur, il se remuait et n'agissait point. L'cole de droit de Rennes,  la tte de laquelle tait Moreau, avait envoy qurir les jeunes gens de Nantes; ils arrivaient au nombre de quatre cents et le commandant, malgr ses prires, ne les put empcher d'envahir la ville. Des assembles, en sens divers, au Champ-Montmorin[3072] et dans les cafs, en taient venues  des collisions sanglantes.


    Las d'tre bloqus dans notre salle, nous prmes la rsolution de saillir dehors, l'pe  la main; ce fut un assez beau spectacle. Au signal de notre prsident, nous tirmes nos pes tous  la fois, au cri de: Vive la Bretagne! et, comme une garnison sans ressources, nous excutmes une furieuse sortie, pour passer sur le ventre des assigeants. Le peuple nous reut avec des hurlements, des jets de pierres, des bourrades de btons ferrs et des coups de pistolet. Nous fmes une troue dans la masse de ses flots qui se refermaient sur nous. Plusieurs gentilshommes furent blesss, trans, dchirs, charges de meurtrissures et de contusions. Parvenus  grande peine  nous dgager, chacun regagna son logis.


    Des duels s'ensuivirent entre les gentilshommes, les coliers de droit et leurs amis de Nantes. Un de ces duels eut lieu publiquement sur la place Royale; l'honneur en resta au vieux Keralieu[3073], officier de marine, attaqu, qui se battit avec une incroyable vigueur, aux applaudissements de ses jeunes adversaires.


    Un autre attroupement s'tait form. Le comte de Montboucher[3074] aperut dans la foule un tudiant nomm Ulliac, auquel il dit: Monsieur, ceci nous regarde. On se range en cercle autour d'eux; Montboucher fait sauter l'pe d'Ulliac et la lui rend: on s'embrasse et la foule se disperse.


    Du moins, la noblesse bretonne ne succomba pas sans honneur. Elle refusa de dputer aux tats gnraux, parce qu'elle n'tait pas convoque selon les lois fondamentales de la constitution de la province; elle alla rejoindre en grand nombre l'arme des princes, se fit dcimer  l'arme de Cond, ou avec Charette dans les guerres vendennes. Et-elle chang quelque chose  la majorit de l'Assemble nationale, au cas de sa runion  cette assemble? Cela n'est gure probable: dans les grandes transformations sociales, les rsistances individuelles, honorables pour les caractres, sont impuissantes contre les faits. Cependant, il est difficile de dire ce qu'aurait pu produire un homme du gnie de Mirabeau, mais d'une opinion oppose, s'il s'tait rencontr dans l'ordre de la noblesse bretonne.


    Le jeune Boishue et Saint-Riveul, mon camarade de collge avaient pri avant ces rencontres, en se rendant  la chambre de la noblesse; le premier fut en vain dfendu par son pre, qui lui servit de second[3075].


    Lecteur, je t'arrte: regarde couler les premires gouttes de sang que la Rvolution devait rpandre. Le ciel a voulu qu'elles sortissent des veines d'un compagnon de mon enfance. Supposons ma chute au lieu de celle de Saint-Riveul; on et dit de moi, en changeant seulement le nom, ce que l'on dit de la victime par qui commence la grande immolation: Un gentilhomme nomm Chateaubriand, fut tu en se rendant  la salle des tats. Ces deux mots auraient remplac ma longue histoire. Saint-Riveul et-il jou mon rle sur la terre? tait-il destin au bruit ou au silence?


    Passe maintenant, lecteur; franchis le fleuve de sang qui spare  jamais le vieux monde, dont tu sors, du monde nouveau  l'entre duquel tu mourras.

  




  

  Inconnu(e)
  

  

  




  
    [image: ]

    MMOIRES D'OUTRE TOMBE - Partie I - Livre V


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    

    XII. Anne 1789. − Voyage de Bretagne  Paris. − Mouvement sur la route. − Aspect de Paris. − Renvoi de M. Necker. − Versailles. − Joie de la famille royale. − Insurrection gnrale. − Prise de la Bastille.


    


    Paris, novembre 1821.


    L'anne 1789, si fameuse dans notre histoire et dans l'histoire de l'espce humaine, me trouva dans les landes de ma Bretagne; je ne pus mme quitter la province qu'assez tard, et n'arrivai  Paris qu'aprs le pillage de la maison Reveillon[3076], l'ouverture des tats gnraux, la constitution du tiers tat en Assemble nationale, le serment du Jeu de Paume, la sance royale du 23 juin, et la runion du clerg et de la noblesse au tiers tat.


    Le mouvement tait grand sur ma route: dans les villages, les paysans arrtaient les voitures, demandaient les passeports, interrogeaient les voyageurs. Plus on approchait de la capitale, plus l'agitation croissait. En traversant Versailles, je vis des troupes casernes dans l'orangerie, des trains d'artillerie parqus dans les cours; la salle provisoire de l'Assemble nationale leve sur la place du Palais, et des dputs allant et venant parmi des curieux, des gens du chteau et des soldats.


    A Paris, les rues taient encombres d'une foule qui stationnait  la porte des boulangers; les passants discouraient au coin des bornes; les marchands, sortis de leurs boutiques, coutaient et racontaient des nouvelles devant leurs portes; au Palais-Royal s'agglomraient des agitateurs: Camille Desmoulins commenait  se distinguer dans les groupes.


    A peine fus-je descendu, avec madame de Farcy et madame Lucile, dans un htel garni de la rue de Richelieu, qu'une insurrection clate: le peuple se porte  l'Abbaye, pour dlivrer quelques gardes-franaises arrts par ordre de leurs chefs[3077]. Les sous-officiers d'un rgiment d'artillerie casern aux Invalides se joignent au peuple. La dfection commence dans l'arme.


    La cour tantt cdant, tantt voulant rsister, mlange d'enttement et de faiblesse, de bravacherie et de peur, se laisse morguer par Mirabeau qui demande l'loignement des troupes, et elle ne consent pas  les loigner: elle accepte l'affront et n'en dtruit pas la cause. A Paris, le bruit se rpand qu'une arme arrive par l'gout Montmartre, que des dragons vont forcer les barrires. On recommande de dpaver les rues, de monter les pavs au cinquime tage, pour les jeter sur les satellites du tyran: chacun se met  l'uvre. Au milieu de ce brouillement, M. Necker reoit l'ordre de se retirer. Le ministre chang se compose de MM. de Breteuil, de La Galaizire, du marchal de Broglie, de La Vauguyon, de La Porte et de Foullon. Ils remplaaient MM. de Montmorin, de La Luzerne, de Saint-Priest et de Nivernais.


    Un pote breton, nouvellement dbarqu, m'avait pri de le mener  Versailles. Il y a des gens qui visitent des jardins et des jets d'eau au milieu du renversement des empires: les barbouilleurs de papier ont surtout cette facult de s'abstraire dans leur manie pendant les plus grands vnements; leur phrase ou leur strophe leur tient lieu de tout.


    Je menai mon Pindare  l'heure de la messe dans la galerie de Versailles. L'Œil-de-Buf tait rayonnant: le renvoi de M. Necker avait exalt les esprits; on se croyait sr de la victoire: peut-tre Sanson[3078] et Simon[3079], mls dans la foule, taient spectateurs des joies de la famille royale.


    La reine passa avec ses deux enfants; leur chevelure blonde semblait attendre des couronnes: madame la duchesse d'Angoulme, ge de onze ans, attirait les yeux par un orgueil virginal; belle de la noblesse du rang et de l'innocence de la jeune fille, elle semblait dire comme la fleur d'oranger de Corneille, dans la Guirlande de Julie:


    J'ai la pompe de ma naissance.


    Le petit Dauphin marchait sous la protection de sa sur, et M. Du Touchet suivait son lve; il m'aperut et me montra obligeamment  la reine. Elle me fit, en me jetant un regard avec un sourire, ce salut gracieux qu'elle m'avait dj fait le jour de ma prsentation. Je n'oublierai jamais ce regard qui devait s'teindre sitt. Marie-Antoinette, en souriant, dessina si bien la forme de sa bouche, que le souvenir de ce sourire (chose effroyable!) me fit reconnatre la mchoire de la fille des rois, quand on dcouvrit la tte de l'infortune dans les exhumations de 1815[3080].


    Le contrecoup du coup port dans Versailles retentit  Paris. A mon retour, je rebroussai le cours d'une multitude qui portait les bustes de M. Necker et de M. le duc d'Orlans, couverts de crpes. On criait: Vive Necker! vive le duc d'Orlans! et parmi ces cris on en entendait un plus hardi et plus imprvu: Vive Louis XVII! Vive cet enfant dont le nom mme et t oubli dans l'inscription funbre de sa famille, si je ne l'avais rappel  la Chambre des pairs! [3081]  Louis XVI abdiquant, Louis XVII plac sur le trne, M. le duc d'Orlans dclar rgent, que ft-il arriv?


    Sur la place Louis XV, le prince de Lambesc,  la tte de Royal-Allemand, refoule le peuple dans le jardin des Tuileries et blesse un vieillard: soudain le tocsin sonne. Les boutiques des fourbisseurs sont enfonces, et trente mille fusils enlevs aux Invalides. On se pourvoit de piques, de btons, de fourches, de sabres, de pistolets; on pille Saint-Lazare, on brle les barrires. Les lecteurs de Paris prennent en main le gouvernement de la capitale, et, dans une nuit, soixante mille citoyens sont organiss, arms, quips en gardes nationales.


    Le 14 juillet, prise de la Bastille. J'assistai, comme spectateur,  cet assaut contre quelques invalides et un timide gouverneur: si l'on et tenu les portes fermes, jamais le peuple ne ft entr dans la forteresse. Je vis tirer deux ou trois coups de canon, non par les invalides, mais par des gardes-franaises, dj monts sur les tours. De Launey[3082], arrach de sa cachette, aprs avoir subi mille outrages, est assomm sur les marches de l'Htel de Ville; le prvt des marchands, Flesselles[3083], a la tte casse d'un coup de pistolet: c'est ce spectacle que des bats sans cur trouvaient si beau. Au milieu de ces meurtres, on se livrait  des orgies, comme dans les troubles de Rome, sous Othon et Vitellius. On promenait dans des fiacres les vainqueurs de la Bastille, ivrognes heureux, dclars conqurants au cabaret; des prostitues et des sans-culottes commenaient  rgner, et leur faisaient escorte. Les passants se dcouvraient, avec le respect de la peur, devant ces hros, dont quelques-uns moururent de fatigue au milieu de leur triomphe. Les clefs de la Bastille se multiplirent; on en envoya  tous les niais d'importance dans les quatre parties du monde. Que de fois j'ai manqu ma fortune! Si, moi, spectateur, je me fusse inscrit sur le registre des vainqueurs, j'aurais une pension aujourd'hui.


    Les experts accoururent  l'autopsie de la Bastille. Des cafs provisoires s'tablirent sous des tentes; on s'y pressait, comme  la foire Saint-Germain ou  Longchamp; de nombreuses voitures dfilaient ou s'arrtaient au pied des tours, dont on prcipitait les pierres parmi des tourbillons de poussire. Des femmes lgamment pares, des jeunes gens  la mode, placs sur diffrents degrs des dcombres gothiques, se mlaient aux ouvriers demi-nus qui dmolissaient les murs, aux acclamations de la foule. A ce rendez-vous se rencontraient les orateurs les plus fameux, les gens de lettres les plus connus, les peintres les plus clbres, les acteurs et les actrices les plus renomms, les danseuses les plus en vogue, les trangers les plus illustres, les seigneurs de la cour et les ambassadeurs de l'Europe: la vieille France tait venue l pour finir, la nouvelle pour commencer.


    Tout vnement, si misrable ou si odieux qu'il soit en lui-mme, lorsque les circonstances en sont srieuses et qu'il fait poque, ne doit pas tre trait avec lgret: ce qu'il fallait voir dans la prise de la Bastille (et ce que l'on ne vit pas alors), c'tait, non l'acte violent de l'mancipation d'un peuple, mais l'mancipation mme, rsultat de cet acte.


    On admira ce qu'il fallait condamner, l'accident, et l'on n'alla pas chercher dans l'avenir les destines accomplies d'un peuple, le changement des murs, des ides, des pouvoirs politiques, une rnovation de l'espce humaine, dont la prise de la Bastille ouvrait l're, comme un sanglant jubil. La colre brutale faisait des ruines, et sous cette colre tait cache l'intelligence qui jetait parmi ces ruines les fondements du nouvel difice.


    Mais la nation, qui se trompa sur la grandeur du fait matriel, ne se trompa pas sur la grandeur du fait moral: la Bastille tait  ses yeux le trophe de sa servitude; elle lui semblait leve  l'entre de Paris, en face des seize piliers de Montfaucon, comme le gibet de ses liberts[3084]. En rasant une forteresse d'tat, le peuple crut briser le joug militaire, et prit l'engagement tacite de remplacer l'arme qu'il licenciait: on sait quels prodiges enfanta le peuple devenu soldat.
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    XIII. Effet de la prise de la Bastille sur la cour. − Ttes de Foulon et de Berthier.


    


    Paris, novembre 1821.


    Rveill au bruit, de la chute de la Bastille comme au bruit avant-coureur de la chute du trne, Versailles avait pass de la jactance  l'abattement. Le roi accourt  l'Assemble nationale, prononce un discours dans le fauteuil mme du prsident; il annonce l'ordre donn aux troupes de s'loigner, et retourne  son palais au milieu des bndictions; parades inutiles! les partis ne croient point  la conversion des partis contraires: la libert qui capitule, ou le pouvoir qui se dgrade, n'obtient point merci de ses ennemis.


    Quatre-vingts dputs partent de Versailles, pour annoncer la paix  la capitale; illuminations. M. Bailly[3085] est nomm maire de Paris, M. de Lafayette[3086] commandant de la garde nationale: je n'ai connu le pauvre, mais respectable savant, que par ses malheurs. Les rvolutions ont des hommes pour toutes leurs priodes; les uns suivent ces rvolutions jusqu'au bout, les autres les commencent, mais ne les achvent pas.


    Tout se dispersa; les courtisans partirent pour Ble, Lausanne, Luxembourg et Bruxelles. Madame de Polignac[3087] rencontra, en fuyant, M. Necker qui rentrait. Le comte d'Artois[3088], ses fils[3089], les trois Conds[3090], migrrent; ils entranrent le haut clerg et une partie de la noblesse. Les officiers, menacs par leurs soldats insurgs, cdrent au torrent qui les charriait hors. Louis XVI demeura seul devant la nation avec ses deux enfants et quelques femmes, la reine, Mesdames[3091] et Madame lisabeth[3092], Monsieur[3093], qui resta jusqu' l'vasion de Varennes, n'tait pas d'un grand secours  son frre: bien que, en opinant dans l'assemble des Notables pour le vote par tte, il et dcid le sort de la Rvolution, la Rvolution s'en dfiait; lui, Monsieur, avait peu de got pour le roi, ne comprenait pas la reine, et n'tait pas aim d'eux.


    Louis XVI vint  l'Htel de Ville le 17: cent mille hommes, arms comme les moines de la Ligue, le reurent. Il est harangu par MM. Bailly, Moreau de Saint-Mry[3094] et Lally-Tolendal[3095], qui pleurrent: le dernier est rest sujet aux larmes. Le roi s'attendrit  son tour: il mit  son chapeau une norme cocarde tricolore; on le dclara, sur place, honnte homme, pre des Franais, roi d'un peuple libre, lequel peuple se prparait, en vertu de sa libert,  abattre la tte de cet honnte homme, son pre et son roi.


    Peu de jours aprs ce raccommodement, j'tais aux fentres de mon htel garni avec mes surs et quelques Bretons; nous entendons crier: Fermez les portes! fermez les portes! Un groupe de dguenills arrive par un des bouts de la rue; du milieu de ce groupe s'levaient deux tendards que nous ne voyions pas bien de loin. Lorsqu'ils s'avancrent, nous distingumes deux ttes cheveles et dfigures, que les devanciers de Marat portaient chacune au bout d'une pique: c'taient les ttes de MM. Foullon[3096] et Bertier[3097]. Tout le monde se retira des fentres; j'y restai. Les assassins s'arrtrent devant moi, me tendirent les piques en chantant, en faisant des gambades, en sautant pour approcher de mon visage les ples effigies. L'il d'une de ces ttes, sorti de son orbite, descendait sur le visage obscur du mort; la pique traversait la bouche ouverte, dont les dents mordaient le fer: Brigands! m'criai-je plein d'une indignation que je ne pus contenir, est-ce comme cela que vous entendez la libert? Si j'avais eu un fusil, j'aurais tir sur ces misrables comme sur des loups. Ils poussrent des hurlements, frapprent  coups redoubls  la porte cochre pour l'enfoncer et joindre ma tte  celles de leurs victimes. Mes surs se trouvrent mal; les poltrons de l'htel m'accablrent de reproches. Les massacreurs, qu'on poursuivait, n'eurent pas le temps d'envahir la maison et s'loignrent. Ces ttes, et d'autres que je rencontrai bientt aprs, changrent mes dispositions politiques; j'eus horreur des festins de cannibales, et l'ide de quitter la France pour quelque pays lointain germa dans mon esprit.

  




  

  Inconnu(e)
  

  

  




  
    [image: ]

    MMOIRES D'OUTRE TOMBE - Partie I - Livre V


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    

    XIV. Rappel de M. Necker. − Sance du 4 aot 1789. − Journe du 5 octobre. − Le roi est amen  Paris.


    


    Paris, novembre 1821.


    Rappel au ministre le 25 juillet, inaugur, accueilli par des ftes, M. Necker, troisime successeur de Turgot, aprs Calonne et Taboureau[3098] fut bientt dpass par les vnements, et tomba dans l'impopularit. C'est une des singularits du temps qu'un aussi grave personnage et t lev au poste de ministre par le savoir-faire d'un homme aussi mdiocre et aussi lger que le marquis de Pezay[3099]. Le Compte rendu[3100], qui substitua en France le systme de l'emprunt  celui de l'impt, remua les ides: les femmes discutaient de dpenses et de recettes; pour la premire fois, on croyait ou l'on croyait voir quelque chose dans la machine  chiffres. Ces calculs, peints d'une couleur  la Thomas[3101], avaient tabli la premire rputation du directeur gnral des finances. Habile teneur de caisse, mais conomiste sans expdient; crivain noble, mais enfl; honnte homme, mais sans haute vertu, le banquier tait un de ces anciens personnages d'avant-scne qui disparaissent au lever de la toile, aprs avoir expliqu la pice au public. M. Necker est le pre de madame de Stal: sa vanit ne lui permettait gure de penser que son vrai titre au souvenir de la postrit serait la gloire de sa fille.


    La monarchie fut dmolie  l'instar de la Bastille, dans la sance du soir de l'Assemble nationale du 4 aot. Ceux qui, par haine du pass, crient aujourd'hui contre la noblesse, oublient que ce fut un membre de cette noblesse, le vicomte de Noailles[3102], soutenu par le duc d'Aiguillon[3103] et par Mathieu de Montmorency[3104], qui renversa l'difice, objet des prventions rvolutionnaires. Sur la motion du dput fodal, les droits fodaux, les droits de chasse, de colombier et de garenne, les dmes et champarts, les privilges des ordres, des villes et des provinces, les servitudes personnelles, les justices seigneuriales, la vnalit des offices, furent abolis. Les plus grands coups ports  l'antique constitution de l'tat le furent par des gentilshommes. Les patriciens commencrent la Rvolution, les plbiens l'achevrent: comme la vieille France avait d sa gloire  la noblesse franaise, la jeune France lui doit sa libert, si libert il y a pour la France.


    Les troupes campes aux environs de Paris avaient t renvoyes, et, par un de ces conseils contradictoires qui tiraillaient la volont du roi, on appela le rgiment de Flandre  Versailles. Les gardes du corps donnrent un repas aux officiers de ce rgiment[3105]; les ttes s'chauffrent; la reine parut au milieu du banquet avec le Dauphin; on porta la sant de la famille royale; le roi vint  son tour; la musique militaire joue l'air touchant et favori:  Richard!  mon roi[3106]! A peine cette nouvelle s'est-elle rpandue  Paris, que l'opinion oppose s'en empare; on s'crie que Louis refuse sa sanction  la dclaration des droits, pour s'enfuir  Metz avec le comte d'Estaing[3107], Marat propage cette rumeur: il crivait dj l'Ami du peuple[3108].


    Le 5 octobre arrive. Je ne fus point tmoin des vnements de cette journe. Le rcit en parvint de bonne heure, le 6, dans la capitale. On nous annonce en mme temps une visite du roi. Timide dans les salons, j'tais hardi sur les places publiques: je me sentais fait pour la solitude ou pour le forum. Je courus aux Champs-lyses: d'abord parurent des canons, sur lesquels des harpies, des larronnesses, des filles de joie montes  califourchon, tenaient les propos les plus obscnes et faisaient les gestes les plus immondes. Puis, au milieu d'une horde de tout ge et de tout sexe, marchaient  pied les gardes du corps, ayant chang de chapeaux, d'pes et de baudriers avec les gardes nationaux: chacun de leurs chevaux portait deux ou trois poissardes, sales bacchantes ivres et dbrailles. Ensuite venait la dputation de l'Assemble nationale; les voitures du roi suivaient: elles roulaient dans l'obscurit poudreuse d'une fort de piques et de baonnettes. Des chiffonniers en lambeaux, des bouchers, tablier sanglant aux cuisses, couteaux nus  la ceinture, manches de chemises retrousses, cheminaient aux portires; d'autres gipans noirs taient grimps sur l'impriale; d'autres, accrochs au marchepied des laquais, au sige des cochers. On tirait des coups de fusil et de pistolet; on criait: Voici le boulanger, la boulangre et le petit mitron! Pour oriflamme, devant le fils de Saint-Louis, des hallebardes suisses levaient en l'air deux ttes de gardes du corps, frises et poudres par un perruquier de Svres.


    L'astronome Bailly dclara  Louis XVI, dans l'Htel de Ville, que le peuple humain, respectueux et fidle, venait de conqurir son roi, et le roi de son ct, fort touch et fort content, dclara qu'il tait venu  Paris de son plein gr: indignes faussets de la violence et de la peur qui dshonoraient alors tous les partis et tous les hommes. Louis XVI n'tait pas faux: il tait faible; la faiblesse n'est pas une fausset, mais elle en tient lieu et elle en remplit les fonctions; le respect que doivent inspirer la vertu et le malheur du roi saint et martyr rend tout jugement humain presque sacrilge.
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    XV. Assemble constituante.


    


    Les dputs quittrent Versailles et tinrent leur premire sance le 19 octobre, dans une des salles de l'archevch. Le 9 novembre ils se transportrent dans l'enceinte du Mange, prs des Tuileries. Le reste de l'anne 1789 vit les dcrets qui dpouillrent le clerg, dtruisirent l'ancienne magistrature et crrent les assignats, l'arrt de la commune de Paris pour le premier comit des recherches, et le mandat des juges pour la poursuite du marquis de Favras[3109].


    L'Assemble constituante, malgr ce qui peut lui tre reproch, n'en reste pas moins la plus illustre congrgation populaire qui jamais ait paru chez les nations, tant par la grandeur de ses transactions que par l'immensit de leurs rsultats. Il n'y a si haute question politique qu'elle n'ait touche et convenablement rsolue. Que serait-ce si elle s'en ft tenue aux cahiers des tats gnraux et n'et pas essay d'aller au-del! Tout ce que l'exprience et l'intelligence humaine avaient conu, dcouvert et labor pendant trois sicles, se trouve dans ces cahiers. Les abus divers de l'ancienne monarchie y sont indiqus et les remdes proposs; tous les genres de libert sont rclams, mme la libert de la presse; toutes les amliorations demandes, pour l'industrie, les manufactures, le commerce, les chemins, l'arme, l'impt, les finances, les coles, l'ducation publique, etc. Nous avons travers sans profit des abmes de crimes et des tas de gloire; la Rpublique et l'Empire n'ont servi  rien: l'Empire a seulement rgl la force brutale des bras que la Rpublique avait mis en mouvement; il nous a laiss la centralisation, administration vigoureuse que je crois un mal, mais qui peut-tre pouvait seule remplacer les administrations locales alors qu'elles taient dtruites et que l'anarchie avec l'ignorance taient dans toutes les ttes. A cela prs, nous n'avons pas fait un pas depuis l'Assemble constituante: ses travaux sont comme ceux du grand mdecin de l'antiquit, lesquels ont  la fois recul et pos les bornes de la science. Parlons de quelques membres de cette Assemble, et arrtons-nous  Mirabeau qui les rsume et les domine tous.
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    XVI. Mirabeau.


    


    Paris, novembre 1821.


    Ml par les dsordres et les hasards de sa vie aux plus grands vnements et  l'existence des repris de justice, des ravisseurs et des aventuriers, Mirabeau, tribun de l'aristocratie, dput de la dmocratie, avait du Gracchus et du don Juan, du Catilina et du Gusman d'Alfarache, du cardinal de Richelieu et du cardinal de Retz, du rou de la Rgence et du sauvage de la Rvolution; il avait de plus du Mirabeau, famille florentine exile, qui gardait quelque chose de ces palais arms et de ses grands factieux clbrs par Dante; famille naturalise franaise, o l'esprit rpublicain du moyen ge de l'Italie et l'esprit fodal de notre moyen ge se trouvaient runis dans une succession d'hommes extraordinaires.


    La laideur de Mirabeau, applique sur le fond de beaut particulire  sa race, produisait une sorte de puissante figure du Jugement dernier de Michel-Ange, compatriote des Arrighetti. Les sillons creuss par la petite vrole sur le visage de l'orateur avaient plutt l'air d'escarres laisses par la flamme. La nature semblait avoir moul sa tte pour l'empire ou pour le gibet, taill ses bras pour treindre une nation ou pour enlever une femme. Quand il secouait sa crinire en regardant le peuple, il l'arrtait; quand il levait sa patte et montrait ses ongles, la plbe courait furieuse. Au milieu de l'effroyable dsordre d'une sance, je l'ai vu  la tribune, sombre, laid et immobile: il rappelait le chaos de Milton, impassible et sans forme au centre de sa confusion.


    Mirabeau tenait de son pre[3110] et de son oncle[3111] qui, comme Saint-Simon, crivaient  la diable des pages immortelles. On lui fournissait des discours pour la tribune: il en prenait ce que son esprit pouvait amalgamer  sa propre substance. S'il les adoptait en entier, il les dbitait mal; on s'apercevait qu'ils n'taient pas de lui par des mots qu'il y mlait d'aventure, et qui le rvlaient. Il tirait son nergie de ses vices; ces vices ne naissaient pas d'un temprament frigide, ils portaient sur des passions profondes, brlantes, orageuses. Le cynisme des murs ramne dans la socit, en annihilant le sens moral, une sorte de barbares; ces barbares de la civilisation, propres  dtruire comme les Goths, n'ont pas la puissance de fonder comme eux: ceux-ci taient les normes enfants d'une nature vierge, ceux-l sont les avortons monstrueux d'une nature dprave.


    Deux fois j'ai rencontr Mirabeau  un banquet, une fois chez la nice de Voltaire, la marquise de Villette[3112], une autre fois au Palais-Royal, avec des dputs de l'opposition que Chapelier[3113] m'avait fait connatre: Chapelier est all  l'chafaud, dans le mme tombereau que mon frre et M. de Malesherbes. Mirabeau parla beaucoup, et surtout beaucoup de lui. Ce fils des lions, lion lui-mme  la tte de chimre, cet homme si positif dans les faits, tait tout roman, tout posie, tout enthousiasme par l'imagination et le langage; on reconnaissait l'amant de Sophie, exalt dans ses sentiments et capable de sacrifice. Je la trouvai, dit-il, cette femme adorable;... je sus ce qu'tait son me, cette me forme des mains de la nature dans un moment de magnificence.


    Mirabeau m'enchanta de rcits d'amour, de souhaits de retraite dont il bigarrait des discussions arides. Il m'intressait encore par un autre endroit: comme moi, il avait t trait svrement par son pre, lequel avait gard, comme le mien, l'inflexible tradition de l'autorit paternelle absolue.


    Le grand convive s'tendit sur la politique trangre, et ne dit presque rien de la politique intrieure; c'tait pourtant ce qui l'occupait; mais il laissa chapper quelques mots d'un souverain mpris contre ces hommes se proclamant suprieurs, en raison de l'indiffrence qu'ils affectent pour les malheurs et les crimes. Mirabeau tait n gnreux, sensible  l'amiti, facile  pardonner les offenses. Malgr son immoralit, il n'avait pu fausser sa conscience; il n'tait corrompu que pour lui, son esprit droit et ferme ne faisait pas du meurtre une sublimit de l'intelligence; il n'avait aucune admiration pour des abattoirs et des voiries.


    Cependant Mirabeau ne manquait pas d'orgueil; il se vantait outrageusement; bien qu'il se ft constitu marchand de drap pour tre lu par le tiers tat (l'ordre de la noblesse ayant eu l'honorable folie de le rejeter), il tait pris de sa naissance: oiseau hagard, dont le nid fut entre quatre tourelles, dit son pre. Il n'oubliait pas qu'il avait paru  la cour, mont dans les carrosses et chass avec le roi. Il exigeait qu'on le qualifit du titre de comte; il tenait  ses couleurs, et couvrit ses gens de livre quand tout le monde la quitta. Il citait  tout propos et hors de propos son parent, l'amiral de Coligny. Le Moniteur l'ayant appel Riquet[3114]: Savez-vous, dit-il avec emportement au journaliste, qu'avec votre Riquet, vous avez dsorient l'Europe pendant trois jours? Il rptait cette plaisanterie impudente et si connue: Dans une autre famille, mon frre le vicomte serait l'homme d'esprit et le mauvais sujet; dans ma famille, c'est le sot et l'homme de bien. Des biographes attribuent ce mot au vicomte, se comparant avec humilit aux autres membres de la famille.


    Le fond des sentiments de Mirabeau tait monarchique: il a prononc ces belles paroles: J'ai voulu gurir les Franais de la superstition de la monarchie et y substituer son culte. Dans une lettre, destine  tre mise sous les yeux de Louis XVI, il crivait: Je ne voudrais pas avoir travaill seulement  une vaste destruction. C'est cependant ce qui lui est arriv: le ciel, pour nous punir de nos talents mal employs, nous donne le repentir de nos succs.


    Mirabeau remuait l'opinion avec deux leviers: d'un ct, il prenait son point d'appui dans les masses dont il s'tait constitu le dfenseur en les mprisant; de l'autre, quoique tratre  son ordre, il en soutenait la sympathie par des affinits de caste et des intrts communs. Cela n'arriverait pas au plbien, champion des classes privilgies, il serait abandonn de son parti sans gagner l'aristocratie, de sa nature ingrate et ingagnable, quand on n'est pas n dans ses rangs. L'aristocratie ne peut d'ailleurs improviser un noble, puisque la noblesse est fille du temps.


    Mirabeau a fait cole. En s'affranchissant des liens moraux, on a rv qu'on se transformait en homme d'tat. Ces imitations n'ont produit que de petits pervers: tel qui se flatte d'tre corrompu et voleur n'est que dbauch et fripon; tel qui se croit vicieux n'est que vil; tel qui se vante d'tre criminel n'est qu'infme.


    Trop tt pour lui, trop tard pour elle, Mirabeau se vendit  la cour, et la cour l'acheta. Il mit en enjeu sa renomme devant une pension et une ambassade: Cromwell fut au moment de troquer son avenir contre un titre et l'ordre de la Jarretire. Malgr sa superbe, Mirabeau ne s'valuait pas assez haut. Maintenant que l'abondance du numraire et des places a lev le prix des consciences, il n'y a pas de sautereau dont l'acqut ne cote des centaines de mille francs et les premiers honneurs de l'tat. La tombe dlia Mirabeau de ses promesses, et le mit  l'abri des prils que vraisemblablement il n'aurait pu vaincre; sa vie et montr sa faiblesse dans le bien; sa mort l'a laiss en possession de sa force dans le mal.


    En sortant de notre dner, on discutait des ennemis de Mirabeau; je me trouvais  ct de lui et n'avais pas prononc un mot. Il me regarda en face avec ses yeux d'orgueil, de vice et de gnie, et, m'appliquant sa main sur l'paule, il me dit: Ils ne me pardonneront jamais ma supriorit! Je sens encore l'impression de cette main, comme si Satan m'et touch de sa griffe de feu.


    Lorsque Mirabeau fixa ses regards sur un jeune muet, eut-il un pressentiment de mes futuritions? pensa-t-il qu'il comparatrait un jour devant mes souvenirs? J'tais destin  devenir l'historien de hauts personnages: ils ont dfil devant moi sans que je me sois appendu  leur manteau pour me faire traner avec eux  la postrit.


    Mirabeau a dj subi la mtamorphose qui s'opre parmi ceux dont la mmoire doit demeurer; port du Panthon  l'gout, et report de l'gout au Panthon, il s'est lev de toute la hauteur du temps qui lui sert aujourd'hui de pidestal. On ne voit plus le Mirabeau rel, mais le Mirabeau idalis, le Mirabeau tel que le font les peintres, pour le rendre le symbole ou le mythe de l'poque qu'il reprsente: il devient ainsi plus faux et plus vrai. De tant de rputations, de tant d'acteurs, de tant d'vnements, de tant de ruines, il ne restera que trois hommes, chacun d'eux attach  chacune des trois grandes poques rvolutionnaires, Mirabeau pour l'aristocratie, Robespierre pour la dmocratie, Bonaparte pour le despotisme; la monarchie n'a rien: la France a pay cher trois renommes que ne peut avouer la vertu.
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    XVII. Sances de l'Assemble nationale. − Robespierre.


    


    Paris, dcembre 1821.


    Les sances de l'Assemble nationale offraient un intrt dont les sances de nos chambres sont loin d'approcher. On se levait de bonne heure pour trouver place dans les tribunes encombres. Les dputs arrivaient en mangeant, causant, gesticulant; ils se groupaient dans les diverses parties de la salle, selon leurs opinions. Lecture du procs-verbal; aprs cette lecture, dveloppement du sujet convenu, ou motion extraordinaire. Il ne s'agissait pas de quelque article insipide de loi; rarement une destruction manquait d'tre  l'ordre du jour. On parlait pour ou contre; tout le monde improvisait bien ou mal. Les dbats devenaient orageux; les tribunes se mlaient  la discussion, applaudissaient et glorifiaient, sifflaient et huaient les orateurs. Le prsident agitait sa sonnette; les dputs s'apostrophaient d'un banc  l'autre. Mirabeau le jeune prenait au collet son comptiteur; Mirabeau l'an criait: Silence aux trente voix! Un jour, j'tais plac derrire l'opposition royaliste; j'avais devant moi un gentilhomme dauphinois, noir de visage, petit de taille, qui sautait de fureur sur son sige, et disait  ses amis: Tombons, l'pe  la main, sur ces gueux-l. Il montrait le ct de la majorit. Les dames de la Halle, tricotant dans les tribunes, l'entendirent, se levrent et crirent toutes  la fois, leurs chausses  la main, l'cume  la bouche: A la lanterne! Le vicomte de Mirabeau[3115], Lautrec[3116] et quelques jeunes nobles voulaient donner l'assaut aux tribunes.


    Bientt ce fracas tait touff par un autre: des ptitionnaires, arms de piques, paraissaient  la barre: Le peuple meurt de faim, disaient-ils; il est temps de prendre des mesures contre les aristocrates et de s'lever  la hauteur des circonstances. Le prsident assurait ces citoyens de son respect: On a l'il sur les tratres, rpondait-il, et l'Assemble fera justice: L-dessus; nouveau vacarme; les dputs de droite s'criaient qu'on allait  l'anarchie; les dputs de gauche rpliquaient que le peuple tait libre d'exprimer sa volont, qu'il avait le droit de se plaindre des fauteurs du despotisme, assis jusque dans le sein de la reprsentation nationale: ils dsignaient ainsi leurs collgues  ce peuple souverain, qui les attendait au rverbre.


    Les sances du soir l'emportaient en scandales sur les sances du matin: on parle mieux et plus hardiment  la lumire des lustres. La salle du mange tait alors une vritable salle de spectacle, o se jouait un des plus grands drames du monde. Les premiers personnages appartenaient encore  l'ancien ordre de choses: leurs terribles remplaants, cachs derrire eux, parlaient peu ou point. A la fin d'une discussion violente, je vis monter  la tribune un dput d'un air commun, d'une figure grise et inanime, rgulirement coiff, proprement habill comme le rgisseur d'une bonne maison, ou comme un notaire de village soigneux de sa personne. Il fit un rapport long et ennuyeux; on ne l'couta pas; je demandai son nom: c'tait Robespierre. Les gens  souliers taient prts  sortir des salons, et dj les sabots heurtaient  la porte.
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    XVIII. Socit. − Aspect de Paris.


    


    Paris, dcembre 1821.


    Lorsque, avant la Rvolution, je lisais l'histoire des troubles publics chez divers peuples, je ne concevais pas comment on avait pu vivre en ces temps-l; je m'tonnais que Montaigne crivt si gaillardement dans un chteau dont il ne pouvait faire le tour sans courir le risque d'tre enlev par des bandes de ligueurs ou de protestants.


    La Rvolution m'a fait comprendre cette possibilit d'existence. Les moments de crise produisent un redoublement de vie chez les hommes. Dans une socit qui se dissout et se recompose, la lutte des deux gnies, le choc du pass et de l'avenir, le mlange des murs anciennes et des murs nouvelles, forment une combinaison transitoire qui ne laisse pas un moment d'ennui. Les passions et les caractres en libert se montrent avec une nergie qu'ils n'ont point dans la cit bien rgle. L'infraction des lois, l'affranchissement des devoirs, des usages et des biensances, les prils mme, ajoutent  l'intrt de ce dsordre. Le genre humain en vacances se promne dans la rue, dbarrass de ses pdagogues, rentr pour un moment dans l'tat de nature, et ne recommenant  sentir la ncessit du frein social que lorsqu'il porte le joug des nouveaux tyrans enfants par la licence.


    Je ne pourrais mieux peindre la socit de 1789 et 1790 qu'en la comparant  l'architecture du temps de Louis XII et de Franois Ier, lorsque les ordres grecs se vinrent mler au style gothique, ou plutt en l'assimilant  la collection des ruines et des tombeaux de tous les sicles, entasss ple-mle aprs la Terreur dans les clotres des Petits-Augustins: seulement, les dbris dont je parle taient vivants et variaient sans cesse. Dans tous les coins de Paris, il y avait des runions littraires, des socits politiques et des spectacles; les renommes futures erraient dans la foule sans tre connues, comme les mes au bord du Lth, avant d'avoir joui de la lumire. J'ai vu le marchal Gouvion-Saint-Cyr remplir un rle, sur le thtre du Marais[3117], dans la Mre coupable de Beaumarchais[3118]. On se transportait du club des Feuillants au club des Jacobins, des bals et des maisons de jeu aux groupes du Palais-Royal, de la tribune de l'Assemble nationale  la tribune en plein vent. Passaient et repassaient dans les rues des dputations populaires, des piquets de cavalerie, des patrouilles d'infanterie. Auprs d'un homme en habit franais, tte poudre, pe au ct, chapeau sous le bras, escarpins et bas de soie, marchait un homme, cheveux coups et sans poudre, portant le frac anglais et la cravate amricaine. Aux thtres, les acteurs publiaient les nouvelles; le parterre entonnait des couplets patriotiques. Des pices de circonstances attiraient la foule: un abb paraissait sur la scne; le peuple lui criait: Calotin! calotin! et l'abb rpondait; Messieurs, vive la nation! On courait entendre chanter Mandini et sa femme, Viganoni et Rovedino  l'Opera-Buffa[3119], aprs avoir entendu hurler a ira, on allait admirer madame Dugazon, madame Saint-Aubin, Carline[3120], la petite Olivier[3121], mademoiselle Contat, Mol, Fleury, Talma dbutant, aprs avoir vu pendre Favras.


    Les promenades au boulevard du Temple et  celui des Italiens, surnomm Coblentz, les alles du jardin des Tuileries, taient inondes de femmes pimpantes: trois jeunes filles de Grtry y brillaient, blanches et roses comme leur parure: elles moururent bientt toutes trois. Elle s'endormit pour jamais, dit Grtry en parlant de sa fille ane, assise sur mes genoux, aussi belle que pendant sa vie. Une multitude de voitures sillonnaient les carrefours o barbotaient les sans-culottes, et l'on trouvait la belle madame de Buffon[3122], assise seule dans un phaton du duc d'Orlans, stationn  la porte de quelque club.


    L'lgance et le got de la socit aristocratique se retrouvaient  l'htel de La Rochefoucauld, aux soires de mesdames de Poix, d'Hnin, de Simiane, de Vaudreuil, dans quelques salons de la haute magistrature, rests ouverts. Chez M. Necker, chez M. le comte de Montmorin, chez les divers ministres, se rencontraient (avec madame de Stal[3123], la duchesse d'Aiguillon, mesdames de Beaumont[3124]  et de Srilly[3125]) toutes les nouvelles illustrations de la France, et toutes les liberts des nouvelles murs. Le cordonnier, en uniforme d'officier de la garde nationale, prenait  genoux la mesure de votre pied; le moine, qui le vendredi tranait sa robe noire ou blanche, portait le dimanche le chapeau rond et l'habit bourgeois; le capucin, ras, lisait le journal  la guinguette, et dans un cercle de femmes folles paraissait une religieuse gravement assise: c'tait une tante ou une sur mise  la porte de son monastre. La foule visitait ces couvents ouverts au monde, comme les voyageurs parcourent  Grenade, les salles abandonnes de l'Alhambra, ou comme ils s'arrtent  Tibur, sous les colonnes du temple de la Sibylle.


    Du reste, force duels et amours, liaisons de prison et fraternit de politique, rendez-vous mystrieux parmi des ruines, sous un ciel serein, au milieu de la paix et de la posie de la nature; promenades cartes, silencieuses, solitaires, mles de serments ternels et de tendresses indfinissables, au sourd fracas d'un monde qui fuyait, au bruit lointain d'une socit croulante qui menaait de sa chute ces flicits places au pied des vnements. Quand on s'tait perdu de vue vingt-quatre heures, on n'tait pas sr de se retrouver jamais. Les uns s'engageaient dans les routes rvolutionnaires, les autres mditaient la guerre civile; les autres partaient pour l'Ohio, o ils se faisaient prcder de plans de chteaux  btir chez les sauvages; les autres allaient rejoindre les princes: tout cela allgrement, sans avoir souvent un sou dans sa poche: les royalistes affirmant que la chose finirait un de ces matins par un arrt du parlement, les patriotes, tout aussi lgers dans leurs esprances, annonant le rgne de la paix et du bonheur avec celui de la libert. On chantait:


    La sainte chandelle d'Arras,

    Le flambeau de la Provence,

    S'ils ne nous clairent pas,

    Mettent le feu dans la France;

    On ne peut pas les toucher,

    Mais on espre les moucher.


    Et voil comme on jugeait Robespierre et Mirabeau! Il est aussi peu en la puissance de toute facult terrienne, dit l'Estoile, d'engarder le peuple franois de parler, que d'enfouir le soleil en terre ou l'enfermer dedans un trou.


    Le palais des Tuileries, grande gele remplie de condamns, s'levait au milieu de ces ftes de la destruction. Les sentencis jouaient aussi en attendant la charrette, la tonte, la chemise rouge qu'on avait mise  scher, et l'on voyait  travers les fentres les blouissantes illuminations du cercle de la reine.


    Des milliers de brochures et de journaux pullulaient; les satires et les pomes, les chansons des Actes des Aptres[3126], rpondaient  l'Ami du peuple ou au Modrateur du club monarchien, rdig par Fontanes[3127]; Mallet du Pan[3128], dans la partie politique du Mercure, tait en opposition avec la Harpe et Chamfort dans la partie littraire du mme journal. Champcenetz, le marquis de Bonnay, Rivarol, Mirabeau le cadet (le Holbein d'pe, qui leva sur le Rhin la lgion des hussards de la Mort), Honor Mirabeau l'an, s'amusaient  faire, en dnant, des caricatures et le Petit Almanach des grands hommes[3129]: Honor allait ensuite proposer la loi martiale ou la saisie des biens du clerg. Il passait la nuit chez madame Le Jay[3130] aprs avoir dclar qu'il ne sortirait de l'Assemble nationale que par la puissance des baonnettes. galit consultait le diable dans les carrires de Montrouge, et revenait au jardin de Monceau prsider les orgies dont Laclos[3131] tait l'ordonnateur. Le futur rgicide ne dgnrait point de sa race: double prostitu, la dbauche le livrait puis  l'ambition. Lauzun[3132], dj fan, soupait dans sa petite maison  la barrire du Maine avec des danseuses de l'Opra, entre-caresses de MM. de Noailles, de Dillon, de Choiseul, de Narbonne, de Talleyrand, et de quelques autres lgances du jour dont il nous reste deux ou trois momies.


    La plupart des courtisans, clbres par leur immoralit,  la fin du rgne de Louis XV et pendant le rgne de Louis XVI, taient enrls sous le drapeau tricolore: presque tous avaient fait la guerre d'Amrique et barbouill leurs cordons des couleurs rpublicaines. La Rvolution les employa tant qu'elle se tint  une mdiocre hauteur; ils devinrent mme les premiers gnraux de ses armes. Le duc de Lauzun, le romanesque amoureux de la princesse Czartoriska, le coureur de femmes sur les grands chemins, le Lovelace qui avait celle-ci et puis qui avait celle-l, selon le noble et chaste jargon de la cour, le duc de Lauzun, devenu duc de Biron, commandant pour la Convention dans la Vende: quelle piti! Le baron de Besenval[3133], rvlateur menteur et cynique des corruptions de la haute socit, mouche du coche des purilits de la vieille monarchie expirante, ce lourd baron compromis dans l'affaire de la Bastille, sauv par M. Necker et par Mirabeau, uniquement parce qu'il tait Suisse: quelle misre! Qu'avaient  faire de pareils hommes avec de pareils vnements? Quand la Rvolution eut grandi, elle abandonna avec ddain les frivoles apostats du trne: elle avait eu besoin de leurs vices, elle eut besoin de leurs ttes: elle ne mprisait aucun sang, pas mme celui de la du Barry.
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    XIX. Ce que je faisais au milieu de tout ce bruit. − Mes jours solitaires. − Mlle Monet. − J'arrte avec M. de Malesherbes le plan de mon voyage en Amrique. − Bonaparte et moi sous-lieutenants ignors. − Le marquis de La Rourie. − Je m'embarque  Saint-Malo. − Dernires penses en quittant la terre natale.


    


    Paris, dcembre 1821.


    L'anne 1790 complta les mesures bauches de l'anne 1780. Le bien de l'glise, mis d'abord sous la main de la nation, fut confisqu, la constitution civile du clerg dcrte, la noblesse abolie.


    Je n'assistais pas  la fdration de juillet 1790: une indisposition assez grave me retenait au lit; mais je m'tais fort amus auparavant aux brouettes du Champ de Mars. Madame de Stal a merveilleusement dcrit cette scne[3134]. Je regretterai toujours de n'avoir pas vu M. de Talleyrand dire la messe servie par l'abb Louis[3135], comme de ne l'avoir pas vu, le sabre au ct, donner audience  l'ambassadeur du Grand Turc.


    Mirabeau dchut de sa popularit dans l'anne 1790; ses liaisons avec la Cour taient videntes. M. Necker rsigna le ministre et se retira, sans que personne et envie de le retenir[3136]. Mesdames, tante du roi, partirent pour Rome avec un passeport de l'Assemble nationale[3137]. Le duc d'Orlans, revenu d'Angleterre, se dclara le trs humble et trs obissant serviteur du roi. Les socits des Amis de la Constitution, multiplies sur le sol, se rattachaient  Paris  la socit mre, dont elles recevaient les inspirations et excutaient les ordres.


    La vie publique rencontrait dans mon caractre des dispositions favorables: ce qui se passait en commun m'attirait, parce que dans la foule je regardais ma solitude et n'avais point  combattre ma timidit. Cependant les salons, participant du mouvement universel, taient un peu moins trangers  mon allure, et j'avais, malgr moi, fait des connaissances nouvelles.


    La marquise de Villette s'tait trouve sur mon chemin. Son mari[3138], d'une rputation calomnie, crivait, avec Monsieur, frre du roi, dans le Journal de Paris. Madame de Villette, charmante encore, perdit une fille de seize ans, plus charmante que sa mre, et pour laquelle le chevalier de Parny fit ces vers dignes de l'Anthologie:


    Au ciel elle a rendu sa vie,

    Et doucement s'est endormie,

    Sans murmurer contre ses lois:

    Ainsi le sourire s'efface,

    Ainsi meurt sans laisser de trace

    Le chant d'un oiseau dans les bois.


    Mon rgiment, en garnison  Rouen, conserva sa discipline assez tard. Il eut un engagement avec le peuple au sujet de l'excution du comdien Bordier[3139], qui subit le dernier arrt de la puissance parlementaire; pendu la veille, hros le lendemain, s'il et vcu vingt-quatre heures de plus. Mais, enfin, l'insurrection se mit parmi les soldats de Navarre. Le marquis de Mortemart migra; les officiers le suivirent. Je n'avais ni adopt ni rejet les nouvelles opinions; aussi peu dispos  les attaquer qu' les servir, je ne voulus ni migrer ni continuer la carrire militaire: je me retirai.


    Dgag de tous liens, j'avais, d'une part, des disputes assez vives avec mon frre et le prsident de Rosanbo; de l'autre, des discussions non moins aigres avec Ginguen, La Harpe et Chamfort. Ds ma jeunesse, mon impartialit politique ne plaisait  personne. Au surplus, je n'attachais d'importance aux questions souleves alors que par des ides gnrales de libert et de dignit humaines; la politique personnelle m'ennuyait; ma vritable vie tait dans des rgions plus hautes.


    Les rues de Paris, jour et nuit encombres de peuple, ne me permettaient plus mes flneries. Pour retrouver le dsert, je me rfugiais au thtre: je m'tablissais au fond d'une loge, et laissais errer ma pense aux vers de Racine,  la musique de Sacchini, ou aux danses de l'Opra. Il faut que j'aie vu intrpidement vingt fois de suite, aux Italiens[3140], la Barbe-bleue et le Sabot perdu[3141], m'ennuyant pour me dsennuyer, comme un hibou dans un trou de mur; tandis que la monarchie tombait, je n'entendais ni le craquement des votes sculaires, ni les miaulements du vaudeville, ni la voix tonnante de Mirabeau  la tribune, ni celle de Colin qui chantait  Babet sur le thtre:


    Qu'il pleuve, qu'il vente ou qu'il neige,

    Quand la nuit est longue, on l'abrge.


    M. Monet, directeur des mines, et sa jeune fille, envoys par madame Ginguen, venaient quelquefois troubler ma sauvagerie: mademoiselle Monet se plaait sur le devant de la loge; je m'asseyais moiti content, moiti grognant, derrire elle. Je ne sais si elle me plaisait, si je l'aimais; mais j'en avais bien peur. Quand elle tait partie, je la regrettais, en tant plein de joie de ne la voir plus. Cependant j'allais quelquefois,  la sueur de mon front, la chercher chez elle, pour l'accompagner  la promenade: je lui donnais le bras, et je crois que je serrais un peu le sien.


    Une ide me dominait, l'ide de passer aux tats-Unis: il fallait un but utile  mon voyage; je me proposais de dcouvrir (ainsi que je l'ai dit dans ces Mmoires et dans plusieurs de mes ouvrages) le passage au nord-ouest de l'Amrique. Ce projet n'tait pas dgag de ma nature potique. Personne ne s'occupait de moi; j'tais alors, ainsi que Bonaparte, un mince sous-lieutenant tout  fait inconnu; nous partions, l'un et l'autre, de l'obscurit  la mme poque, moi pour chercher ma renomme dans la solitude, lui sa gloire parmi les hommes. Or, ne m'tant attach  aucune femme, ma sylphide obsdait encore mon imagination. Je me faisais une flicit de raliser avec elle mes courses fantastiques dans les forts du Nouveau Monde. Par l'influence d'une autre nature, ma fleur d'amour, mon fantme sans nom des bois de l'Armorique, est devenue Atala sous les ombrages de la Floride.


    M. de Malesherbes me montait la tte sur ce voyage, j'allais le voir le matin; le nez coll sur des cartes, nous comparions les diffrents dessins de la coupole arctique; nous supputions les distances du dtroit de Behring au fond de la baie d'Hudson; nous lisions les divers rcits des navigateurs et voyageurs anglais, hollandais, franais, russes, sudois, danois; nous nous enqurions des chemins  suivre par terre pour attaquer le rivage de la mer polaire; nous devisions des difficults  surmonter, des prcautions  prendre contre la rigueur du climat, les assauts des btes et le manque de vivres. Cet homme illustre me disait: Si j'tais plus jeune, je partirai avec vous, je m'pargnerais le spectacle que m'offrent ici tant de crimes, de lchets et de folies. Mais  mon ge il faut mourir o l'on est. Ne manquez pas de m'crire par tous les vaisseaux, de me mander vos progrs et vos dcouvertes: je les ferai valoir auprs des ministres. C'est bien dommage que vous ne sachiez pas la botanique! Au sortir de ces conversations, je feuilletais Tournefort, Duhamel, Bernard de Jussieu, Grew, Jacquin, le Dictionnaire de Rousseau, les Flores lmentaires; je courais au Jardin du Roi, et dj je me croyais un Linn[3142].


    Enfin, au mois de janvier 1791, je pris srieusement mon parti. Le chaos augmentait: il suffisait de porter un nom aristocrate pour tre expos aux perscutions: plus votre opinion tait consciencieuse et modre, plus elle tait suspecte et poursuivie. Je rsolus donc de lever mes tentes: je laissai mon frre et mes surs  Paris et m'acheminai vers la Bretagne.


    Je rencontrai,  Fougres, le marquis de la Rourie: je lui demandai une lettre pour le gnral Washington. Le colonel Armand (nom qu'on donnait au marquis en Amrique) s'tait distingu dans la guerre de l'indpendance amricaine. Il se rendit clbre, en France, par la conspiration royaliste qui fit des victimes si touchantes dans la famille des Desilles[3143]. Mort en organisant cette conspiration, il fut exhum, reconnu, et causa le malheur de ses htes et de ses amis. Rival de Lafayette et de Lauzun, devancier de La Roche-jaquelin, le marquis de la Rourie avait plus d'esprit qu'eux; il s'tait plus souvent battu que le premier; il avait enlev des actrices  l'Opra, comme le second; il serait devenu le compagnon d'armes du troisime. Il fourrageait les bois, en Bretagne, avec un major amricain[3144], et accompagn d'un singe assis sur la croupe de son cheval. Les coliers de droit de Rennes l'aimaient,  cause de sa hardiesse d'action et de sa libert d'ides: il avait t un des douze gentilshommes bretons mis  la Bastille. Il tait lgant de taille et de manires, brave de mine, charmant de visage, et ressemblait aux portraits des jeunes seigneurs de la Ligue.


    Je choisis Saint-Malo pour m'embarquer, afin d'embrasser ma mre. Je vous ai dit au troisime livre de ces Mmoires, comment je passai par Combourg, et quels sentiments m'oppressrent. Je demeurai deux mois  Saint-Malo, occup des prparatifs de mon voyage, comme jadis de mon dpart projet pour les Indes.


    Je fis march avec un capitaine nomm Dujardin[3145]: Il devait transporter  Baltimore l'abb Nagot, suprieur du sminaire de Saint-Sulpice, et plusieurs sminaristes, sous la conduite de leur chef[3146]. Ces compagnons de voyage m'auraient mieux convenu quatre ans plus tt: de chrtien zl que j'avais t, j'tais devenu un esprit fort, c'est--dire un esprit faible. Ce changement dans mes opinions religieuses s'tait opr par la lecture des livres philosophiques. Je croyais, de bonne foi, qu'un esprit religieux tait paralys d'un ct, qu'il y avait des vrits qui ne pouvaient arriver jusqu' lui, tout suprieur qu'il pt tre d'ailleurs. Ce benot orgueil me faisait prendre le change; je supposais dans l'esprit religieux cette absence d'une facult qui se trouve prcisment dans l'esprit philosophique: l'intelligence courte croit tout voir, parce qu'elle reste les yeux ouverts; l'intelligence suprieure consent  fermer les yeux, parce qu'elle aperoit tout en dedans. Enfin, une chose m'achevait: le dsespoir sans cause que je portais au fond du cur.


    Une lettre de mon frre a fix dans ma mmoire la date de mon dpart: il crivait de Paris  ma mre, en lui annonant la mort de Mirabeau. Trois jours aprs l'arrive de cette lettre, je rejoignis en rade le navire sur lequel mes bagages taient chargs[3147]. On leva l'ancre, moment solennel parmi les navigateurs. Le soleil se couchait quand le pilote ctier nous quitta, aprs nous avoir mis hors des passes. Le temps tait sombre, la brise molle, et la houle battait lourdement les cueils  quelques encablures du vaisseau.


    Mes regards restaient attachs sur Saint-Malo. Je venais d'y laisser ma mre tout en larmes. J'apercevais les clochers et les dmes des glises o j'avais pri avec Lucile, les murs, les remparts, les forts, les tours, les grves o j'avais pass mon enfance avec Gesril et mes camarades de jeux; j'abandonnais ma patrie dchire, lorsqu'elle perdait un homme que rien ne pouvait remplacer. Je m'loignais galement incertain des destines de mon pays et des miennes: qui prirait de la France ou de moi? Reverrai-je jamais cette France et ma famille?


    Le calme nous arrta avec la nuit au dbouquement de la rade; les feux de la ville et les phares s'allumrent: ces lumires qui tremblaient sous mon toit paternel semblaient  la fois me sourire et me dire adieu, en m'clairant parmi les rochers, les tnbres de la nuit et l'obscurit des flots.


    Je n'emportais que ma jeunesse et mes illusions; je dsertais un monde dont j'avais foul la poussire et compt les toiles, pour un monde de qui la terre et le ciel m'taient inconnus. Que devait-il m'arriver si j'atteignais le but de mon voyage? gar sur les rives hyperborennes, les annes de discorde qui ont cras tant de gnrations avec tant de bruit seraient tombes en silence sur ma tte; la socit et renouvel sa face, moi absent. Il est probable que je n'aurais jamais eu le malheur d'crire; mon nom serait demeur ignor, ou il ne s'y ft attach qu'une de ces renommes paisibles au-dessous de la gloire, ddaignes de l'envie et laisses au bonheur. Qui sait si j'eusse repass l'Atlantique, si je ne me serais point fix dans les solitudes,  mes risques et prils explores et dcouvertes, comme un conqurant au milieu de ses conqutes!


    Mais non! je devais rentrer dans ma patrie pour y changer de misres, pour y tre toute autre chose que ce que j'avais t. Cette mer, au giron de laquelle j'tais n, allait devenir le berceau de ma seconde vie: j'tais port par elle, dans mon premier voyage, comme dans le sein de ma nourrice, dans les bras de la confidente de mes premiers pleurs et de mes premiers plaisirs.


    Le jusant, au dfaut de la brise, nous entrana au large, les lumires du rivage diminurent peu  peu et disparurent. puis de rflexions, de regrets vagues, d'esprances plus vagues encore, je descendis  ma cabine: je me couchai, balanc dans mon hamac au bruit de la lame qui caressait le flanc du vaisseau. Le vent se leva; les voiles dferles qui coiffaient les mts s'enflrent, et quand je montai sur le tillac le lendemain matin, on ne voyait plus la terre de France.


    Ici changent mes destines: Encore  la mer! Again to sea! (Byron.)
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    I. Prologue.


    


    Londres, d'avril  septembre 1822.


    Revu en dcembre 1846.


    Trente et un ans aprs m'tre embarqu, simple sous-lieutenant, pour l'Amrique, je m'embarquais pour Londres, avec un passeport conu en ces termes: Laissez passer, disait ce passeport, laissez passer sa seigneurie le vicomte de Chateaubriand, pair de France, ambassadeur du roi prs Sa Majest Britannique, etc. Point de signalement; ma grandeur devait faire connatre mon visage en tous lieux. Un bateau  vapeur, nolis pour moi seul, me porte de Calais  Douvres. En mettant le pied sur le sol anglais, le 5 avril 1822, je suis salu par le canon du fort[3148]. Un officier vient, de la part du commandant, m'offrir une garde d'honneur. Descendu  Shipwright-Inn[3149], le matre et les garons de l'auberge me reoivent bras pendants et tte nue. Madame la mairesse m'invite  une soire, au nom des plus belles dames de la ville. M. Billing, attach  mon ambassade, m'attendait. Un dner d'normes poissons et de monstrueux quartiers de buf restaure monsieur l'ambassadeur, qui n'a point d'apptit et qui n'tait pas du tout fatigu. Le peuple, attroup sous mes fentres, fait retentir l'air de huzzas. L'officier revient et pose, malgr moi, des sentinelles  ma porte. Le lendemain, aprs avoir distribu force argent du roi mon matre, je me mets en route pour Londres, au ronflement du canon, dans une lgre voiture, qu'emportent quatre beaux chevaux mens au grand trot par deux lgants jockeys. Mes gens suivent dans d'autres carrosses; des courriers  ma livre accompagnent le cortge. Nous passons Cantorbery, attirant les yeux de John Bull et des quipages qui nous croisent. A Black-Heath, bruyre jadis hante des voleurs, je trouve un village tout neuf. Bientt m'apparat l'immense calotte de fume qui couvre la cit de Londres.


    Plong dans le gouffre de vapeur charbonne, comme dans une des gueules du Tartare, traversant la ville entire dont je reconnais les rues, j'aborde l'htel de l'ambassade, Portland-Place. Le charg d'affaires, M. le comte Georges de Caraman[3150], les secrtaires d'ambassade, M. le vicomte de Marcellus[3151], M. le baron E. de Cazes, M. de Bourqueney[3152], les attachs  l'ambassade, m'accueillent avec une noble politesse. Tous les huissiers, concierges, valets de chambre, valet de pied de l'htel, sont assembls sur le trottoir. On me prsente les cartes des ministres anglais et des ambassadeurs trangers, dj instruits de ma prochaine arrive.


    Le 17 mai de l'an de grce 1793, je dbarquais pour la mme ville de Londres, humble et obscur voyageur,  Southampton, venant de Jersey. Aucune mairesse ne s'aperut que je passais; le maire de la ville, William Smith, me dlivra le 18, pour Londres, une feuille de route  laquelle tait joint un extrait de l'Alien-bill. Mon signalement portait en anglais: Franois de Chateaubriand, officier franais  l'arme des migrs (French officer in the emigrant army), taille de cinq pieds quatre pouces(five feet four inches high), mince (thin shape), favoris et cheveux bruns (brown hair and fits). Je partageai modestement la voiture la moins chre avec quelques matelots en cong; je relayai aux plus chtives tavernes; j'entrai pauvre, malade, inconnu, dans une ville opulente et fameuse, o M. Pitt rgnait; j'allai loger,  six schellings par mois, sous le lattis d'un grenier que m'avait prpar un cousin de Bretagne, au bout d'une petite rue qui joignait Tottenham-Court-Road.


    Ah! Monseigneur, que votre vie,

    D'honneurs aujourd'hui, si remplie,

    Diffre de ces heureux temps!


    Cependant une autre obscurit m'entnbre  Londres. Ma place politique met  l'ombre ma renomme littraire; il n'y a pas un sot dans les trois royaumes qui ne prfre l'ambassadeur de Louis XVIII  l'auteur du Gnie du christianisme. Je verrai comment la chose tournera aprs ma mort, ou quand j'aurai cess de remplacer M. le duc Decazes[3153] auprs de George IV[3154], succession aussi bizarre que le reste de ma vie.


    Arriv  Londres comme ambassadeur franais, un de mes plus grands plaisirs est de laisser ma voiture au coin d'un square, et d'aller  pied parcourir les ruelles que j'avais jadis frquentes, les faubourgs populaires et  bon march, o se rfugie le malheur sous la protection d'une mme souffrance, les abris ignors que je hantais avec mes associs de dtresse, ne sachant si j'aurai du pain le lendemain, moi dont trois ou quatre services couvrent aujourd'hui la table. A toutes ces portes troites et indigentes qui m'taient autrefois ouvertes, je ne rencontre que des visages trangers. Je ne vois plus errer mes compatriotes, reconnaissables  leurs gestes,  leur manire de marcher,  la forme et  la vtust de leurs habits. Je n'aperois plus ces prtres martyrs portant le petit collet, le grand chapeau  trois cornes, la longue redingote noire use, et que les Anglais saluaient en passant. De larges rues bordes de palais ont t perces, des ponts btis, des promenades plantes: Regent's-Park occupe, auprs de Portland-Place, les anciennes prairies couvertes de troupeaux de vaches. Un cimetire, perspective de la lucarne d'un de mes greniers, a disparu dans l'enceinte d'une fabrique. Quand je me rends chez lord Liverpool[3155], j'ai de la peine  retrouver l'espace vide de l'chafaud de Charles Ier; des btisses nouvelles, resserrant la statue de Charles II, se sont avances avec l'oubli sur des vnements mmorables.


    Que je regrette, au milieu des insipides pompes, ce monde de tribulations et de larmes, ces temps o je mlai mes peines  celles d'une colonie d'infortuns! Il est donc vrai que tout change, que le malheur mme prit comme la prosprit! Que sont devenus mes frres en migration? Les uns sont morts, les autres ont subi diverses destines: ils ont vu comme moi disparatre leurs proches et leurs amis; ils sont moins heureux dans leur patrie qu'ils ne l'taient sur la terre trangre. N'avions-nous pas sur cette terre nos runions, nos divertissements, nos ftes et surtout notre jeunesse? Des mres de famille, des jeunes filles qui commenaient la vie par l'adversit, apportaient le fruit semainier du labeur, pour s'jouir  quelque danse de la patrie. Des attachements se formaient dans les causeries du soir aprs le travail, sur les gazons d'Amstead et de Primrose-Hill. A des chapelles, ornes de nos mains dans de vieilles masures, nous priions le 21 janvier et le jour de la mort de la reine, tout mus d'une oraison funbre prononce par le cur migr de notre village. Nous allions le long de la Tamise, tantt voir surgir aux docks les vaisseaux chargs des richesses du monde, tantt admirer les maisons de campagne de Richmond, nous si pauvres, nous privs du toit paternel: toutes ces choses sont de vritables flicits!


    Quand je rentre en 1822, au lieu d'tre reu par mon ami, tremblant de froid, qui m'ouvre la porte de notre grenier en me tutoyant, qui se couche sur son grabat auprs du mien, en se recouvrant de son mince habit et ayant pour lampe le clair de lune,  je passe  la lueur des flambeaux entre deux files de laquais, qui vont aboutir  cinq ou six respectueux secrtaires. J'arrive, tout cribl sur ma route des mots: Monseigneur, Mylord, Votre Excellence, Monsieur l'Ambassadeur,  un salon tapiss d'or et de soie.


     Je vous en supplie, messieurs, laissez-moi! Trve de ces Mylords! Que voulez-vous que je fasse de vous? Allez rire  la chancellerie, comme si je n'tais pas l. Prtendez-vous me faire prendre au srieux cette mascarade? Pensez-vous que je sois assez bte pour me croire chang de nature parce que j'ai chang d'habit? Le marquis de Londonderry[3156] va venir, dites-vous; le duc de Wellington[3157] m'a demand; M. Canning[3158] me cherche; lady Jersey[3159] m'attend  dner avec M. Brougham[3160], lady Gwydir m'espre,  dix heures, dans sa loge  l'Opra; lady Mansfield[3161]  minuit,  Almack's[3162].


    Misricorde! o me fourrer? qui me dlivrera? qui m'arrachera  ces perscutions? Revenez beaux jours de ma misre et de ma solitude! Ressuscitez, compagnons de mon exil! Allons, mes vieux camarades du lit de camp et de la couche de paille, allons dans la campagne, dans le petit jardin d'une taverne ddaigne, boire sur un banc de bois une tasse de mauvais th, en parlant de nos folles esprances et de notre ingrate patrie, en devisant de nos chagrins, en cherchant le moyen de nous assister les uns les autres, de secourir un de nos parents encore plus ncessiteux que nous.


    Voil ce que j'prouve, ce que je me dis dans ces premiers jours de mon ambassade  Londres. Je n'chappe  la tristesse qui m'assige sous mon toit qu'en me saturant d'une tristesse moins pesante dans le parc de Kensington. Lui, ce parc, n'est point chang; les arbres seulement ont grandi; toujours solitaire, les oiseaux y font leur nid en paix. Ce n'est plus mme la mode de se rassembler dans ce lieu, comme au temps que la plus belle des Franaises, madame Rcamier, y passait suivie de la foule. Du bord des pelouses dsertes de Kensington, j'aime  voire courre,  travers Hyde-Park, les troupes de chevaux, les voitures des fashionables, parmi lesquelles figure mon tilbury vide, tandis que, redevenu gentilltre migr, je remonte l'alle o le confesseur banni disait autrefois son brviaire.


    C'est dans ce parc de Kensington que j'ai mdit l'Essai historique; que, relisant le journal de mes courses d'outre-mer, j'en ai tir les amours d'Atala; c'est aussi dans ce parc, aprs avoir err au loin dans les campagnes sous un ciel baiss, blondissant et comme pntr de la clart polaire, que je traai au crayon les premires bauches des passions de Ren. Je dposais, la nuit, la moisson de mes rveries du jour dans l'Essai historique et dans les Natchez. Les deux manuscrits marchaient de front, bien que souvent je manquasse d'argent pour en acheter le papier, et que j'en assemblasse les feuillets avec des pointes arraches aux tasseaux de mon grenier, faute de fil.


    Ces lieux de mes premires inspirations me font sentir leur puissance; ils refltent sur le prsent la douce lumire des souvenirs: je me sens en train de reprendre la plume. Tant d'heures sont perdues dans les ambassades! Le temps ne me vaut pas plus ici qu' Berlin pour continuer mes Mmoires, difice que je btis avec des ossements et des ruines. Mes secrtaires  Londres dsirent aller le matin  des pique-niques et le soir au bal: trs volontiers! Les gens, Peter, Valentin, Lewis, vont  leur tour au cabaret, et les femmes, Rose, Peggy, Maria,  la promenade des trottoirs; j'en suis charm[3163]. On me laisse la clef de la porte extrieure: monsieur l'ambassadeur est commis  la garde de sa maison; si on frappe, il ouvrira. Tout le monde est sorti; me voil seul: mettons-nous  l'uvre.


    Il y a vingt-deux ans, je viens de le dire, que j'esquissais  Londres les Natchez et Atala; j'en suis prcisment dans mes Mmoires  l'poque de mes voyages en Amrique: cela se rejoint  merveille. Supprimons ces vingt-deux ans, comme ils sont en effet supprims de ma vie, et partons pour les forts du Nouveau Monde: le rcit de mon ambassade viendra  sa date, quand il plaira  Dieu; mais, pour peu que je reste ici quelque mois, j'aurai le plaisir d'arriver de la cataracte du Niagara  l'arme des princes en Allemagne, et de l'arme des princes  ma retraite en Angleterre. L'ambassadeur du roi de France peut raconter l'histoire de l'migr franais dans le lieu mme o celui-ci tait exil.
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    II. Traverse de l’ocan


    


    Londres, d'avril  septembre 1822.


    Le livre prcdent se termine par mon embarquement  Saint-Malo. Bientt nous sortmes de la Manche, et l'immense houle de l'ouest nous annona l'Atlantique.


    Il est difficile aux personnes qui n'ont jamais navigu de se faire une ide des sentiments qu'on prouve, lorsque du bord d'un vaisseau on n'aperoit de toutes parts que la face srieuse de l'abme. Il y a dans la vie prilleuse du marin une indpendance qui tient de l'absence de la terre: on laisse sur le rivage les passions des hommes; entre le monde que l'on quitte et celui que l'on cherche, on n'a pour amour et pour patrie que l'lment sur lequel on est port. Plus de devoirs  remplir, plus de visites  rendre, plus de journaux, plus de politique. La langue mme des matelots n'est pas la langue ordinaire: c'est une langue telle que la parlent l'Ocan et le ciel, le calme et la tempte. Vous habitez un univers d'eau, parmi des cratures dont le vtement, les gots, les manires, le visage, ne ressemblent point aux peuples autochtones; elles ont la rudesse du loup marin et la lgret de l'oiseau. On ne voit point sur leur front les soucis de la socit; les rides qui le traversent ressemblent aux plissures de la voile diminue, et sont moins creuses par l'ge que par la bise, ainsi que dans les flots. La peau de ces cratures, imprgne de sel, est rouge et rigide, comme la surface de l'cueil battu de la lame.


    Les matelots se passionnent pour leur navire; ils pleurent de regret en le quittant, de tendresse en le retrouvant. Ils ne peuvent rester dans leur famille; aprs avoir jur cent fois qu'ils ne s'exposeront plus  la mer, il leur est impossible de s'en passer, comme un jeune homme ne se peut arracher des bras d'une matresse orageuse et infidle.


    Dans les docks de Londres et de Plymouth, il n'est pas rare de trouver des sailors ns sur des vaisseaux: depuis leur enfance jusqu' leur vieillesse, ils ne sont jamais descendus au rivage; ils n'ont vu la terre que du bord de leur berceau flottant, spectateurs du monde o ils ne sont point entrs. Dans cette vie rduite  un si petit espace, sous les nuages et sur les abmes, tout s'anime pour le marinier: une ancre, une voile, un mt, un canon, sont des personnages qu'on affectionne et qui ont chacun leur histoire.


    La voile fut dchire sur la cte du Labrador; le matre voilier lui mit la pice que vous voyez.


    L'ancre sauva le vaisseau quand il eut chass sur ses autres ancres, au milieu des coraux des les Sandwich.


    Le mt fut rompu dans une bourrasque au cap de Bonne-Esprance; il n'tait que d'un seul jet; il est beaucoup plus fort depuis qu'il est compos de deux pices.


    Le canon est le seul qui ne fut pas dmont au combat de la Chesapeake.


    Les nouvelles du bord sont des plus intressantes: on vient de jeter le loch; le navire file dix nuds.


    Le ciel est clair  midi: on a pris hauteur; on est  telle latitude.


    On a fait le point: il y a tant de lieues gagnes en bonne route.


    La dclinaison de l'aiguille est de tant de degrs: on s'est lev au nord.


    Le sable des sabliers passe mal: on aura de la pluie.


    On a remarqu des procellaria dans le sillage du vaisseau: on essuiera un grain.


    Des poissons volants se sont montrs au sud: le temps va se calmer.


    Une claircie s'est forme  l'ouest dans les nuages: c'est le pied du vent; demain, le vent soufflera de ce ct.


    L'eau a chang de couleur; on a vu flotter du bois et des gomons; on a aperu des mouettes et des canards; un petit oiseau est venu se percher sur les vergues: il faut mettre le cap dehors, car on approche de terre, et il n'est pas bon de l'accoster la nuit.


    Dans l'pinette, il y a un coq favori et pour ainsi dire sacr, qui survit  tous les autres; il est fameux pour avoir chant pendant un combat, comme dans la cour d'une ferme au milieu de ses poules.


    Sous les ponts habite un chat; peau verdtre zbre, queue pele, moustache de crin, ferme sur ses pattes, opposant le contrepoids au tangage et le balancier au roulis; il a fait deux fois le tour du monde et s'est sauv d'un naufrage sur un tonneau. Les mousses donnent au coq du biscuit tremp dans du vin, et Matou a le privilge de dormir, quand il lui plat, dans le vitchoura du second capitaine.


    Le vieux matelot ressemble au vieux laboureur. Leurs moissons sont diffrentes, il est vrai: le matelot a men une vie errante, le laboureur n'a jamais quitt son champ; mais ils connaissent galement les toiles et prdisent l'avenir en creusant leurs sillons. A l'un, l'alouette, le rouge-gorge, le rossignol;  l'autre, la procellaria, le courlis, l'alcyon,  leurs prophtes. Ils se retirent le soir, celui-ci dans sa cabine, celui-l dans sa chaumire; frles demeures, o l'ouragan qui les branle n'agite point des consciences tranquilles.


    If the wind tempestuous is blowing,

    Still no danger they descry;

    The guiltless heart its boon bestowing,

    Soothes them with its Lullaby, etc., etc.


    Si le vent souffle orageux, ils n'aperoivent aucun danger; le cur innocent, versant son baume, les berce avec ses dodo, l'enfant do; dodo, l'enfant do, etc.


    Le matelot ne sait o la mort le surprendra,  quel bord il laissera sa vie: peut-tre, quand il aura ml au vent son dernier soupir, sera-t-il lanc au sein des flots, attach sur deux avirons, pour continuer son voyage; peut-tre sera-t-il enterr dans un lot dsert que l'on ne retrouvera jamais, ainsi qu'il a dormi isol dans son hamac, au milieu de l'Ocan.


    Le vaisseau seul est un spectacle: sensible au plus lger mouvement du gouvernail, hippogriffe ou coursier ail, il obit  la main du pilote, comme un cheval  la main du cavalier. L'lgance des mts et des cordages, la lgret des matelots qui voltigent sur les vergues, les diffrents aspects dans lesquels se prsente le navire, soit qu'il vogue pench par un autan contraire, soit qu'il fuie droit devant un aquilon favorable, font de cette machine savante une des merveilles du gnie de l'homme. Tantt la lame et son cume brisent et rejaillissent contre la carne; tantt l'onde paisible se divise, sans rsistance, devant la proue. Les pavillons, les flammes, les voiles, achvent la beaut de ce palais de Neptune: les plus basses voiles, dployes dans leur largeur, s'arrondissent comme de vastes cylindres; les plus hautes, comprimes dans leur milieu, ressemblent aux mamelles d'une sirne. Anim d'un souffle imptueux, le navire, avec sa quille, comme avec le soc d'une charrue, laboure  grand bruit le champ des mers.


    Sur ce chemin de l'Ocan, le long duquel on n'aperoit ni arbres, ni villages, ni villes, ni tours, ni clochers, ni tombeaux; sur cette route sans colonnes, sans pierres milliaires, qui n'a pour bornes que les vagues, pour relais que les vents, pour flambeaux que les astres, la plus belle des aventures, quand on n'est pas en qute de terres et de mers inconnues, est la rencontre de deux vaisseaux. On se dcouvre mutuellement  l'horizon avec la longue-vue; on se dirige les uns vers les autres. Les quipages et les passagers s'empressent sur le pont. Les deux btiments s'approchent, hissent leur pavillon, carguent  demi leurs voiles, se mettent en travers. Quand tout est silence, les deux capitaines, placs sur le gaillard d'arrire, se hlent avec le porte-voix: Le nom du navire? De quel port? Le nom du capitaine? D'o vient-il? Combien de jours de traverse? La latitude et la longitude? A Dieu, va! On lche les ris; la voile retombe. Les matelots et les passagers des deux vaisseaux se regardent fuir, sans mot dire: les uns vont chercher le soleil de l'Asie, les autres le soleil de l'Europe, qui les verront galement mourir. Le temps emporte et spare les voyageurs sur la terre, plus promptement encore que le vent ne les emporte et ne les spare sur l'Ocan; on se fait un signe de loin:  Dieu, va! Le port commun est l'ternit.


    Et si le vaisseau rencontr tait celui de Cook ou de La Prouse?


    Le matre de l'quipage de mon vaisseau malouin tait un ancien subrcargue, appel Pierre Villeneuve, dont le nom seul me plaisait  cause de la bonne Villeneuve. Il avait servi dans l'Inde, sous le bailli de Suffren, et en Amrique sous le comte d'Estaing; il s'tait trouv  une multitude d'affaires. Appuy sur l'avant du vaisseau, auprs du beaupr, de mme qu'un vtran assis sous la treille de son petit jardin dans le foss des Invalides, Pierre, en mchant une chique de tabac, qui lui enflait la joue comme une fluxion, me peignait le moment du branle-bas, l'effet des dtonations de l'artillerie sous les ponts, le ravage des boulets dans leurs ricochets contre les affts, les canons, les pices de charpente. Je le faisais parler des Indiens, des ngres, des colons. Je lui demandais comment taient habills les peuples, comment les arbres faits, quelle couleur avaient la terre et le ciel, quel got les fruits; si les ananas taient meilleurs que les pches, les palmiers plus beaux que les chnes. Il m'expliquait tout cela par des comparaisons prises des choses que je connaissais: le palmier tait un grand chou, la robe d'un Indien celle de ma grand'mre; les chameaux ressemblaient  un ne bossu; tous les peuples de l'Orient, et notamment les Chinois, taient des poltrons et des voleurs. Villeneuve tait de Bretagne, et nous ne manquions pas de finir par l'loge de l'incomparable beaut de notre patrie.


    La cloche interrompait nos conversations; elle rglait les Quarts, l'heure de l'habillement, celle de la revue, celle des repas. Le matin,  un signal, l'quipage, rang sur le pont, dpouillait la chemise bleue pour en revtir une autre qui schait dans les haubans. La chemise quitte tait immdiatement lave dans des baquets, o cette pension de phoques savonnait aussi des faces brunes et des pattes goudronnes.


    Au repas du midi et du soir, les matelots, assis en rond autour des gamelles, plongeaient l'un aprs l'autre, rgulirement et sans fraude, leur cuiller d'tain dans la soupe flottante au roulis. Ceux qui n'avaient pas faim vendaient, pour un morceau de tabac ou pour un verre d'eau-de-vie, leur portion de biscuit ou de viande sale  leurs camarades. Les passagers mangeaient dans la chambre du capitaine. Quand il faisait beau, on tendait une voile sur l'arrire du vaisseau, et l'on dnait  la vue d'une mer bleue, tachete  et l de marques blanches par les corchures de la brise.


    Envelopp de mon manteau, je me couchais la nuit sur le tillac. Mes regards contemplaient les toiles au-dessus de ma tte. La voile enfle me renvoyait la fracheur de la brise qui me berait sous le dme cleste:  demi assoupi et pouss par le vent, je changeais de ciel en changeant de rve.


    Les passagers,  bord d'un vaisseau, offrent une socit diffrente de celle de l'quipage: ils appartiennent  un autre lment; leurs destines sont de la terre. Les uns courent chercher la fortune, les autres le repos; ceux-l retournent  leur patrie, ceux-ci la quittent; d'autres naviguent pour s'instruire des murs des peuples, pour tudier les sciences et les arts. On a le loisir de se connatre dans cette htellerie errante qui voyage avec le voyageur, d'apprendre maintes aventures, de concevoir des antipathies, de contracter des amitis. Quand vont et viennent ces jeunes femmes nes du sang anglais et du sang indien, qui joignent  la beaut de Clarisse la dlicatesse de Sacontala, alors se forment des chanes que nouent et dnouent les vents parfums de Ceylan, douces comme eux, comme eux lgres.
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    III. Francis Tulloch.  Christophe Colomb.  Camons.


    


    Londres, d'avril  septembre 1822.


    Parmi les passagers, mes compagnons, se trouvait un Anglais. Francis Tulloch avait servi dans l'artillerie: peintre, musicien, mathmaticien, il parlait plusieurs langues. L'abb Nagot, suprieur des Sulpiciens, ayant rencontr l'officier anglican, en fit un catholique: il emmenait son nophyte  Baltimore.


    Je m'accointai avec Tulloch: comme j'tais alors profond philosophe, je l'invitais  revenir chez ses parents. Le spectacle que nous avions sous les yeux le transportait d'admiration. Nous nous levions la nuit, lorsque le pont tait abandonn  l'officier de quart et  quelques matelots qui fumaient leur pipe en silence: Tuta quora silent[3164]. Le vaisseau roulait au gr des lames sourdes et lentes, tandis que des tincelles de feu couraient avec une blanche cume le long de ses flancs. Des milliers d'toiles rayonnant dans le sombre azur du dme cleste, une mer sans rivage, l'infini dans le ciel et sur les flots! Jamais Dieu ne m'a plus troubl de sa grandeur que dans ces nuits o j'avais l'immensit sur ma tte et l'immensit sous mes pieds.


    Des vents d'ouest, entremls de calmes, retardrent notre marche. Le 4 mai, nous n'tions qu' la hauteur des Aores. Le 6, vers les 8 heures du matin, nous emes connaissance de l'le du Pic; ce volcan domina longtemps des mers non navigues: inutile phare la nuit, signal sans tmoin le jour.


    Il y a quelque chose de magique  voir s'lever la terre du fond de la mer. Christophe Colomb, au milieu d'un quipage rvolt, prt  retourner en Europe sans avoir atteint le but de son voyage, aperoit une petite lumire sur une plage que la nuit lui cachait. Le vol des oiseaux l'avait guid vers l'Amrique; la lueur du foyer d'un sauvage lui rvle un nouvel univers. Colomb dut prouver cette sorte de sentiment que l'criture donne au Crateur quand, aprs avoir tir le monde du nant, il vit que son ouvrage tait bon: vidit Deus quod esset bonum. Colomb crait un monde. Une des premires vies du pilote gnois est celle que Giustiniani[3165], publiant un psautier hbreu, plaa en forme de note sous le psaume: Cli enarrant gloriam Dei.


    Vasco de Gama ne dut pas tre moins merveill lorsqu'en 1498 il aborda la cte de Malabar. Alors, tout change sur le globe; une nature nouvelle apparat; le rideau qui depuis des milliers de sicles cachait une partie de la terre, se lve: on dcouvre la patrie du soleil, le lieu d'o il sort chaque matin comme un poux ou comme un gant, tanquam sponsus, ut gigas;[3166] on voit  nu ce sage et brillant Orient, dont l'histoire mystrieuse se mlait aux voyages de Pythagore, aux conqutes d'Alexandre, au souvenir des croisades, et dont les parfums nous arrivaient  travers les champs de l'Arabie et les mers de la Grce. L'Europe lui envoya un pote pour le saluer: le cygne du Tage fit entendre sa triste et belle voix sur les rivages de l'Inde: Camons leur emprunta leur clat, leur renomme et leur malheur; il ne leur laissa que leurs richesses.
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    IV. Les Aores.  le Graciosa.


    


    Lorsque Gonzalo Villo, aeul maternel de Camons, dcouvrit une partie de l'archipel des Aores, il aurait d, s'il et prvu l'avenir, se rserver une concession de six pieds de terre pour recouvrir les os de son petit-fils.


    Nous ancrmes dans une mauvaise rade, sur une base de roches, par quarante-cinq brasses d'eau. L'le Graciosa, devant laquelle nous tions mouills, nous prsentait ses collines un peu renfles dans leurs contours comme les ellipses d'une amphore trusque: elles taient drapes de la verdure des bls, et elles exhalaient une odeur fromentace agrable, particulire aux moissons des Aores. On voyait au milieu de ces tapis les divisions des champs, formes de pierres volcaniques, mi-parties blanches et noires, et entasses les unes sur les autres. Une abbaye, monument d'un ancien monde sur un sol nouveau, se montrait au sommet d'un tertre; au pied de ce tertre, dans une anse caillouteuse, miroitaient les toits rouges de la ville de Santa-Cruz. L'le entire avec ses dcoupures de baies, de caps, de criques, de promontoires, rptait son paysage inverti dans les flots. Des rochers verticaux au plan des vagues lui servaient de ceinture extrieure. Au fond du tableau, le cne du volcan du Pic, plant sur une coupole de nuages, perait, par-del Graciosa, la perspective arienne.


    Il fut dcid que j'irais  terre avec Tulloch et le second capitaine; on mit la chaloupe en mer: elle nagea au rivage dont nous tions  environ deux milles. Nous apermes du mouvement sur la cte; une prame s'avana vers nous. Aussitt qu'elle ft  porte de la voix, nous distingumes une quantit de moines. Ils nous hlrent en portugais, en italien, en anglais, en franais, et nous rpondmes dans ces quatre langues. L'alarme rgnait, notre vaisseau tait le premier btiment d'un grand port qui et os mouiller dans la rade dangereuse o nous talions la mare. D'une autre part, les insulaires voyaient pour la premire fois le pavillon tricolore; ils ne savaient si nous sortions d'Alger ou de Tunis: Neptune n'avait point reconnu ce pavillon si glorieusement port par Cyble. Quand on vit que nous avions figure humaine et que nous entendions ce qu'on disait, la joie fut extrme. Les moines nous recueillirent dans le bateau, et nous rammes gaiement vers Santa-Cruz: nous y dbarqumes avec quelque difficult,  cause d'un ressac assez violent.


    Toute l'le accourut. Quatre ou cinq alguazils, arms de piques rouilles, s'emparrent de nous. L'uniforme de Sa Majest m'attirant les honneurs, je passai pour l'homme important de la dputation. On nous conduisit chez le gouverneur, dans un taudis, o Son Excellence, vtue d'un mchant habit vert, autrefois galonn d'or, nous donna une audience solennelle: il nous permit le ravitaillement.


    Nos religieux nous menrent  leur couvent, difice  balcons commode et bien clair. Tulloch avait trouv un compatriote: le principal frre, qui se donnait tous les mouvements pour nous, tait un matelot de Jersey, dont le vaisseau avait pri corps et biens sur Graciosa. Sauv seul du naufrage, ne manquant pas d'intelligence, il se montra docile aux leons des catchistes; il apprit le portugais et quelques mots de latin; sa qualit d'Anglais militant en sa faveur, on le convertit et on en fit un moine. Le matelot jerseyais, log, vtu et nourri  l'autel, trouvait cela beaucoup plus doux que d'aller serrer la voile du perroquet de fougue. Il se souvenait encore de son ancien mtier: ayant t longtemps sans parler sa langue, il tait enchant de rencontrer quelqu'un qui l'entendit; il riait et jurait en vrai pilotin. Il nous promena dans l'le.


    Les maisons des villages, bties en planches et en pierres, s'enjolivaient de galeries extrieures qui donnaient un air propre  ces cabanes, parce qu'il y rgnait beaucoup de lumire. Les paysans, presque tous vignerons, taient  moiti nus et bronzs par le soleil; les femmes, petites, jaunes comme des multresses, mais veilles, taient navement coquettes avec leurs bouquets de seringas, leurs chapelets en guise de couronnes ou de chanes.


    Les pentes des collines rayonnaient de ceps, dont le vin approchait celui de Fayal. L'eau tait rare, mais, partout o sourdait une fontaine, croissait un figuier et s'levait un oratoire avec un portique peint  fresque. Les ogives du portique encadraient quelques aspects de l'le et quelques portions de la mer. C'est sur un de ces figuiers que je vis s'abattre une compagnie de sarcelles bleues, non palmipdes. L'arbre n'avait point de feuilles, mais il portait des fruits rouges enchsss comme des cristaux. Quand il fut orn des oiseaux cruls[3167] qui laissaient pendre leurs ailes, ses fruits parurent d'une pourpre clatante, tandis que l'arbre semblait avoir pouss tout  coup un feuillage d'azur.


    Il est probable que les Aores furent connues des Carthaginois; il est certain que des monnaies phniciennes ont t dterres dans l'le de Corvo. Les navigateurs modernes qui abordrent les premiers  cette le trouvrent, dit-on, une statue questre, le bras droit tendu et montrant du doigt l'Occident, si toutefois cette statue n'est pas la gravure d'invention qui dcore les anciens portulans[3168].


    J'ai suppos, dans le manuscrit des Natchez, que Chactas, revenant d'Europe, prit terre  l'le de Corvo, et qu'il rencontra la statue mystrieuse[3169]. Il exprime ainsi les sentiments qui m'occupaient  Graciosa, en me rappelant la tradition: J'approche de ce monument extraordinaire. Sur sa base, baigne de l'cume des flots, taient gravs des caractres inconnus; la mousse et le salptre des mers rongeaient la surface du bronze antique; l'alcyon, perch sur le casque du colosse, y jetait par intervalles, des voix langoureuses; des coquillages se collaient aux flancs et aux crins d'airain du coursier, et lorsqu'on approchait l'oreille de ses naseaux ouverts, on croyait our des rumeurs confuses.


    Un bon souper nous fut servi chez les religieux aprs notre course; nous passmes la nuit  boire avec nos htes. Le lendemain, vers midi, nos provisions embarques, nous retournmes  bord. Les religieux se chargrent de nos lettres pour l'Europe. Le vaisseau s'tait trouv en danger par la leve d'un fort sud-est. On vira l'ancre; mais, engage dans des roches, on la perdit, comme on s'y attendait. Nous appareillmes: le vent continuant de frachir, nous emes bientt dpass les Aores[3170].
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    V. Jeux marins.  le Saint-Pierre.


    


    Londres, d'avril  septembre 1822.


    Fac pelagus me scire probes, quo carbasa laxo.

    

    Muse, aide-moi  montrer que je connais la mer

    sur laquelle je dploie mes voiles.


    C'est ce que disait, il y a six cents ans, Guillaume-le-Breton, mon compatriote[3171]. Rendu  la mer, je recommenai  contempler ses solitudes; mais  travers le monde idal de mes rveries m'apparaissaient, moniteurs svres, la France et les vnements rels. Ma retraite pendant le jour, lorsque je voulais viter les passagers, tait la hune du grand mt; j'y montais lestement aux applaudissements des matelots. Je m'y asseyais dominant les vagues.


    L'espace tendu d'un double azur avait l'air d'une toile prpare pour recevoir les futures crations d'un grand peintre. La couleur des eaux tait pareille  celle du verre liquide. De longues et hautes ondulations ouvraient dans leurs ravines des chappes de vue sur les dserts de l'Ocan: ces vacillants paysages rendaient sensible  mes yeux la comparaison que fait l'criture de la terre chancelante devant le Seigneur, comme un homme ivre. Quelquefois, on et dit l'espace troit et born, faute d'un point de saillie; mais si une vague venait  lever la tte, un flot  se courber en imitation d'une cte lointaine, un escadron de chiens de mer  passer  l'horizon, alors se prsentait une chelle de mesure. L'tendue se rvlait surtout lorsqu'une brume, rampant  la surface plagienne, semblait accrotre l'immensit mme.


    Descendu de l'aire du mt comme autrefois du nid de mon saule, toujours rduit  une existence solitaire, je soupais d'un biscuit de vaisseau, d'un peu de sucre et d'un citron; ensuite je me couchais, ou sur le tillac dans mon manteau, ou sous le pont dans mon cadre: je n'avais qu' dployer mon bras pour atteindre de mon lit  mon cercueil.


    Le vent nous fora d'anordir et nous accostmes le banc de Terre-Neuve. Quelques glaces flottantes rdaient au milieu d'une bruine froide et ple.


    Les hommes du trident ont des jeux qui leur viennent de leurs devanciers: quand on passe la Ligne, il faut se rsoudre  recevoir le baptme: mme crmonie sous le Tropique, mme crmonie sur le banc de Terre-Neuve, et, quel que soit le lieu, le chef de la mascarade est toujours le bonhomme Tropique. Tropique et hydropique sont synonymes pour les matelots: le bonhomme Tropique a donc une bedaine norme; il est vtu, lors mme qu'il est sous son tropique, de toutes les peaux de mouton et de toutes les jaquettes fourres de l'quipage. Il se tient accroupi dans la grande hune, poussant de temps en temps des mugissements. Chacun le regarde d'en bas: il commence  descendre le long des haubans, pesant comme un ours, trbuchant comme Silne. En mettant le pied sur le pont, il pousse de nouveaux rugissements, bondit, saisit un sceau, le remplit d'eau de mer et le verse sur le chef de ceux qui n'ont pas pass la Ligne, ou qui ne sont pas parvenus  la latitude des glaces. On fuit sous les ponts, on remonte sur les coutilles, on grimpe aux mts: pre Tropique vous poursuit; cela finit au moyen d'un large pourboire: jeux d'Amphitrite, qu'Homre aurait clbrs comme il a chant Prote, si le vieil Ocanus et t connu tout entier du temps d'Ulysse; mais alors on ne voyait encore que sa tte aux Colonnes d'Hercule; son corps cach couvrait le monde.


    Nous gouvernmes vers les les Saint-Pierre et Miquelon, cherchant une nouvelle relche. Quand nous approchmes de la premire, un matin entre dix heures et midi, nous tions presque dessus; ses cts peraient, en forme de bosse noire,  travers la brume.


    Nous mouillmes devant la capitale de l'le: nous ne la voyions pas, mais nous entendions le bruit de la terre. Les passagers se htrent de dbarquer; le suprieur de Saint-Sulpice, continuellement harcel du mal de mer, tait si faible, qu'on fut oblig de le porter au rivage. Je pris un logement  part; j'attendis qu'une rafale, arrachant le brouillard, me montra le lieu que j'habitais, et pour ainsi dire le visage de mes htes dans ce pays des ombres.


    Le port et la rade de Saint-Pierre sont placs entre la cte orientale de l'le et un lot allong, l'le aux Chiens. Le port, surnomm le Barachois, creuse les terres et aboutit  une flaque saumtre. Des mornes striles se serrent au noyau de l'le: quelques-uns, dtachs, surplombent le littoral; les autres ont  leur pied une lisire de landes tourbeuses et arases. On aperoit du bourg le morne de la vigie.


    La maison du gouverneur fait face  l'embarcadre. L'glise, la cure, le magasin aux vivres, sont placs au mme lieu; puis viennent la demeure du commissaire de la marine et celle du capitaine du port. Ensuite commence, le long du rivage sur les galets, la seule rue du bourg.


    Je dnai deux ou trois fois chez le gouverneur, officier plein d'obligeance et de politesse. Il cultivait sur un glacis quelques lgumes d'Europe. Aprs le dner, il me montrait ce qu'il appelait son jardin.


    Une odeur fine et suave d'hliotrope s'exhalait d'un petit carr de fves en fleurs; elle ne nous tait point apporte par une brise de la patrie, mais par un vent sauvage de Terre-Neuve, sans relation avec la plante exile, sans sympathie de rminiscence et de volupt. Dans ce parfum non respir de la beaut, non pur dans son sein, non rpandu sur ses traces, dans ce parfum chang d'aurore, de culture et de monde, il y avait toutes les mlancolies des regrets, de l'absence et de la jeunesse.


    Du jardin, nous montions aux mornes, et nous nous arrtions au pied du mt de pavillon de la vigie. Le nouveau drapeau franais flottait sur notre tte: comme les femmes de Virgile, nous regardions la mer, flentes; elle nous sparait de la terre natale! Le gouverneur tait inquiet; il appartenait  l'opinion battue; il s'ennuyait d'ailleurs dans cette retraite, convenable  un songe-creux de mon espce, rude sjour pour un homme occup d'affaires, ou ne portant point en lui cette passion qui remplit tout et fait disparatre le reste du monde. Mon hte s'enqurait de la Rvolution, je lui demandais des nouvelles du passage au nord-ouest. Il tait  l'avant-garde du dsert, mais il ne savait rien des Esquimaux et ne recevait du Canada que des perdrix.


    Un matin, j'tais all seul au Cap--l'Aigle, pour voir se lever le soleil du ct de la France. L, une eau hymale formait une cascade dont le dernier bond atteignait la mer. Je m'assis au ressaut d'une roche, les pieds pendant sur la vague qui dferlait au bas de la falaise. Une jeune marinire parut dans les dclivits suprieures du morne; elle avait les jambes nues, quoiqu'il fit froid, et marchait parmi la rose. Ses cheveux noirs passaient en touffes sous le mouchoir des Indes dont sa tte tait entortille; par-dessus ce mouchoir elle portait un chapeau de roseaux du pays en faon de nef ou de berceau. Un bouquet de bruyres lilas sortait de son sein que modelait l'entoilage blanc de sa chemise. De temps en temps elle se baissait et cueillait les feuilles d'une plante aromatique qu'on appelle dans l'le th naturel. D'une main elle jetait ces feuilles dans un panier qu'elle tenait de l'autre main. Elle m'aperut: sans tre effraye, elle se vint asseoir  mon ct, posa son panier prs d'elle, et se mit comme moi, les jambes ballantes sur la mer,  regarder le soleil.


    Nous restmes quelques minutes sans parler; enfin, je fus le plus courageux et je dis: Que cueillez-vous l? la saison des lucets et des atocas est passe. Elle leva de grands yeux noirs, timides et fiers, et me rpondit: Je cueillais du th. Elle me prsenta son panier. Vous portez ce th  votre pre et  votre mre?  Mon pre est  la pche avec Guillaumy.  Que faites-vous l'hiver dans l'le?  Nous tressons des filets, nous pchons les tangs, en faisant des trous dans la glace; le dimanche, nous allons  la messe et aux vpres, ou nous chantons des cantiques; et puis nous jouons sur la neige et nous voyons les garons chasser les ours blancs.  Votre pre va bientt revenir?  Oh! non: le capitaine mne le navire  Gnes avec Guillaumy.  Mais Guillaumy reviendra?  Oh! oui,  la saison prochaine, au retour des pcheurs. Il m'apportera dans sa pacotille un corset de soie raye, un jupon de mousseline et un collier noir.  Et vous serez pare pour le vent, la montagne et la mer. Voulez-vous que je vous envoie un corset, un jupon et un collier?  Oh! non.


    Elle se leva, prit son panier, et se prcipita par un sentier rapide, le long d'une sapinire. Elle chantait d'une voix sonore un cantique des Missions:


    Tout brlant d'une ardeur immortelle,

    C'est vers Dieu que tendent mes dsirs.


    Elle faisait envoler sur sa route de beaux oiseaux appels aigrettes,  cause du panache de leur tte; elle avait l'air d'tre de leur troupe. Arrive  la mer, elle sauta dans un bateau, dploya la voile et s'assit au gouvernail; on l'et prit pour la Fortune: elle s'loigna de moi.
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    La jeune batelire


    Oh! oui, oh! non, Guillaumy, l'image du jeune matelot sur une vergue, au milieu des vents, changeaient en terre de dlices l'affreux rocher de Saint-Pierre:


    L'isole di Fortuna, ora vedete[3172].


    Nous passmes quinze jours dans l'le. De ses ctes dsoles on dcouvre les rivages encore plus dsols de Terre-Neuve. Les mornes  l'intrieur tendent des chanes divergentes dont la plus leve se prolonge vers l'anse Rodrigue. Dans les vallons, la roche granitique, mle d'un mica rouge et verdtre, se rembourre d'un matelas de sphaignes, de lichen et de dicranum.


    De petits lacs s'alimentent du tribut des ruisseaux de la Vigie, du Courval, du Pain-de-Sucre, du Kergariou, de la Tte-Galante. Ces flaques sont connues sous le nom des tangs-du-Savoyard, du Cap-Noir, du Ravenel, du Colombier, du Cap--l'Aigle. Quand les tourbillons fondent sur ces tangs, ils dchirent les eaux peu profondes, mettant  nu  et l quelques portions de prairies sous-marines que recouvre subitement le voile retissu de l'onde.


    La Flore de Saint-Pierre est celle de la Laponie et du dtroit de Magellan. Le nombre des vgtaux diminue en allant vers le ple; au Spitzberg, on ne rencontre plus que quarante espces de phanrogames. En changeant de localit, des races de plantes s'teignent: les unes au nord, habitantes des steppes glaces, deviennent au midi des filles de la montagne: les autres, nourries dans l'atmosphre tranquille des plus paisses forts, viennent, en dcroissant de force et de grandeur, expirer aux plages tourmenteuses de l'Ocan. A Saint-Pierre, le myrtille marcageux (vaccinium fugilinosium) est rduit  l'tat de tranasses; il sera bientt enterr dans l'ouate et les bourrelets des mousses qui lui servent d'humus. Plante voyageuse, j'ai pris mes prcautions pour disparatre au bord de la mer, mon site natal.


    La pente des monticules de Saint-Pierre est plaque de baumiers, d'amelanchiers, de palomiers, de mlzes, de sapins noirs, dont les bourgeons servent  brasser une bire antiscorbutique. Ces arbres ne dpassent pas la hauteur d'un homme. Le vent ocanique les tte, les secoue, les prosterne,  l'instar des fougres; puis, se glissant sous ces forts en broussailles, il les relve; mais il n'y trouve ni troncs, ni rameaux, ni votes, ni chos pour y gmir, et il n'y fait pas plus de bruit que sur une bruyre.


    Ces bois rachitiques contrastent avec les grands bois de Terre-Neuve dont on dcouvre le rivage voisin, et dont les sapins portent un lichen argent (alectoria trichodes): les ours blancs semblent avoir accroch leur poil aux branches de ces arbres, dont ils sont les tranges grimpereaux. Les swamps de cette le de Jacques Cartier offrent des chemins battus par ces ours: on croirait voir les sentiers rustiques des environs d'une bergerie. Toute la nuit retentit des cris des animaux affams; le voyageur ne se rassure qu'au bruit non moins triste de la mer; ces vagues, si insociables et si rudes, deviennent des compagnes et des amies.


    La pointe septentrionale de Terre-Neuve arrive  la latitude du cap Charles Ier du Labrador; quelques degrs plus haut, commence le paysage polaire. Si nous en croyons les voyageurs, il est un charme  ces rgions: le soir, le soleil, touchant la terre semble rester immobile, et remonte ensuite dans le ciel au lieu de descendre sous l'horizon. Les monts revtus de neige, les valles tapisses de la mousse blanche que broutent les rennes, les mers couvertes de baleines et semes de glaces flottantes, toute cette scne brille, claire comme  la fois par les feux du couchant et la lumire de l'aurore: on ne sait si l'on assiste  la cration ou  la fin du monde. Un petit oiseau, semblable  celui qui chante la nuit dans nos bois, fait entendre un ramage plaintif. L'amour amne alors l'Esquimau sur le rocher de glace o l'attendait sa compagne: ces noces de l'homme aux dernires bornes de la terre ne sont ni sans pompe ni sans flicit.
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    VI. Ctes de la Virginie.  Soleil couchant.  Pril.  J’aborde en Amrique.  Baltimore.  Sparation des passagers.  Tulloch.


    


    Londres, d'avril  septembre 1822.


    Aprs avoir embarqu des vivres et remplac l'ancre perdue  Graciosa, nous quittmes Saint-Pierre. Cinglant au midi, nous atteignmes la latitude de 38 degrs. Les calmes nous arrtrent  une petite distance des ctes du Maryland et de la Virginie. Au ciel brumeux des rgions borales avait succd le plus beau ciel; nous ne voyions pas la terre, mais l'odeur des forts de pins arrivait jusqu' nous. Les aubes et les aurores, les levers et les couchers du soleil, les crpuscules et les nuits taient admirables. Je ne me pouvais rassasier de regarder Vnus, dont les rayons semblaient m'envelopper comme jadis les cheveux de ma sylphide.


    Un soir, je lisais dans la chambre du capitaine; la cloche de la prire sonna: j'allai mler mes vux  ceux de mes compagnons. Les officiers occupaient le gaillard d'arrire avec les passagers; l'aumnier, un livre  la main, un peu en avant d'eux, prs du gouvernail; les matelots se pressaient ple-mle sur le tillac: nous nous tenions debout, le visage tourn vers la proue du vaisseau. Toutes les voiles taient plies.


    Le globe du soleil, prt  se plonger dans les flots, apparaissait entre les cordages du navire au milieu des espaces sans bornes: on et dit, par les balancements de la poupe, que l'astre radieux changeait  chaque instant d'horizon. Quand je peignis ce tableau dont vous pouvez revoir l'ensemble dans le Gnie du christianisme[3173], mes sentiments religieux s'harmonisaient avec la scne; mais, hlas! quand j'y assistai en personne, le vieil homme tait vivant en moi: ce n'tait pas Dieu seul que je contemplais sur les flots, dans la magnificence de ses uvres. Je voyais une femme inconnue et les miracles de son sourire; les beauts du ciel me semblaient closes de son souffle; j'aurais vendu l'ternit pour une de ses caresses. Je me figurais qu'elle palpitait derrire ce voile de l'univers qui la cachait  mes yeux. Oh! que n'tait-il en ma puissance de dchirer le rideau pour presser la femme idalise contre mon cur, pour me consumer sur son sein dans cet amour, source de mes inspirations, de mon dsespoir et de ma vie! Tandis que je me laissais aller  ces mouvements si propres  ma carrire future de coureur des bois, il ne s'en fallut gure qu'un accident ne mit un terme  mes desseins et  mes songes.


    La chaleur nous accablait; le vaisseau, dans un calme plat, sans voiles et trop charg de ses mts, tait tourment du roulis: brl sur le pont et fatigu du mouvement, je me voulus baigner, et, quoique nous n'eussions point de chaloupe dehors, je me jetai du beaupr  la mer. Tout alla d'abord  merveille, et plusieurs passagers m'imitrent. Je nageais sans regarder le vaisseau; mais quand je vins  tourner la tte, je m'aperus que le courant l'entranait dj loin. Les matelots, alarms, avaient fil un grelin aux autres nageurs. Des requins se montraient dans les eaux du navire, et on leur tirait des coups de fusil pour les carter. La houle tait si grosse qu'elle retardait mon retour en puisant mes forces. J'avais un gouffre au-dessous de moi, et les requins pouvaient  tout moment m'emporter un bras ou une jambe. Sur le btiment, le matre d'quipage cherchait  descendre un canot dans la mer, mais il fallait tablir un palan, et cela prenait un temps considrable.


    Par le plus grand bonheur, une brise presque insensible se leva; le vaisseau, gouvernant un peu, s'approcha de moi; je me pus emparer de la corde; mais les compagnons de ma tmrit s'taient accrochs  cette corde; quand on nous tira au flanc du btiment, me trouvant  l'extrmit de la file, ils pesaient sur moi de tout leur poids. On nous repcha ainsi un  un, ce qui fut long. Les roulis continuaient;  chacun de ces roulis en sens oppos, nous plongions de six ou sept pieds dans la vague, ou nous tions suspendus en l'air  un mme nombre de pieds, comme des poissons au bout d'une ligne;  la dernire immersion, je me sentis prt  m'vanouir; un roulis de plus, et c'en tait fait. On me hissa sur le pont  demi mort: si je m'tais noy, le bon dbarras pour moi et pour les autres!


    Deux jours aprs cet accident, nous apermes la terre. Le cur me battit quand le capitaine me la montra: l'Amrique! Elle tait  peine dcline par la cime de quelques rables sortant de l'eau. Les palmiers de l'embouchure du Nil m'indiqurent depuis le rivage de l'gypte de la mme manire. Un pilote vint  bord; nous entrmes dans la baie de Chesapeake. Le soir mme, on envoya une chaloupe chercher des vivres frais. Je me joignis au parti et bientt je foulai le sol amricain.


    Promenant mes regards autour de moi, je demeurai quelques instants immobile. Ce continent, peut-tre ignor pendant la dure des temps anciens et un grand nombre de sicles modernes; les premires destines sauvages de ce continent, et ses secondes destines depuis l'arrive de Christophe Colomb; la domination des monarchies de l'Europe branle dans ce nouveau monde: la vieille socit finissant dans la jeune Amrique; une rpublique d'un genre inconnu annonant un changement dans l'esprit humain; la part que mon pays avait eue  ces vnements; ces mers et ces rivages devant en partie leur indpendance au pavillon et au sang franais; un grand homme sortant du milieu des discordes et des dserts; Washington habitant une ville florissante, dans le mme lieu o Guillaume Penn avait achet un coin de forts; les tats-Unis renvoyant  la France la rvolution que la France avait soutenue de ses armes; enfin mes propres destins, ma muse vierge que je venais livrer  la passion d'une nouvelle nature; les dcouvertes que je voulais tenter dans ces dserts; lesquels tendaient encore leur large royaume derrire l'troit empire d'une civilisation trangre: telles taient les choses qui roulaient dans mon esprit.


    Nous nous avanmes vers une habitation. Des bois de baumiers et de cdres de la Virginie, des oiseaux-moqueurs et des cardinaux, annonaient, par leur port et leur ombre, par leur chant et leur couleur, un autre climat. La maison o nous arrivmes au bout d'une demi-heure tenait de la ferme d'un Anglais et de la case d'un crole. Des troupeaux de vaches europennes pturaient les herbages entours de claires-voies, dans lesquelles se jouaient des cureuils  peau raye. Des noirs sciaient des pices de bois, des blancs cultivaient des plants de tabac. Une ngresse de treize  quatorze ans, presque nue, d'une beaut singulire, nous ouvrit la barrire de l'enclos comme une jeune Nuit. Nous achetmes des gteaux de mas, des poules, des ufs, du lait, et nous retournmes au btiment avec nos dames-jeannes et nos paniers. Je donnai mon mouchoir de soie  la petite Africaine: ce fut une esclave qui me reut sur la terre de la libert.


    On dsancra pour gagner la rade et le port de Baltimore: en approchant, les eaux se rtrcirent; elles taient lisses et immobiles: nous avions l'air de remonter un fleuve indolent bord d'avenues. Baltimore s'offrit  nous comme au fond d'un lac. En regard de la ville, s'levait une colline boise, au pied de laquelle on commenait  btir. Nous amarrmes au quai du port. Je dormis  bord et n'atterris que le lendemain. J'allai loger  l'auberge avec mes bagages; les sminaristes se retirrent  l'tablissement prpar pour eux, d'o ils se sont disperss en Amrique.


    Qu'est devenu Francis Tulloch? La lettre suivante m'a t remise  Londres, le 12 du mois d'avril 1822:


    Trente ans s'tant couls, mon trs cher vicomte, depuis l'poch de notre voyage  Baltimore, il est trs possible que vous ayez oubli jusqu' mon nom; mais  juger d'aprs les sentiments de mon cur, qui vous a toujours t vrai et loyal, ce n'est pas ainsi, et je me flatte que vous ne seriez pas fch de me revoir. Presque en face l'un de l'autre (comme vous verrez par la date de cette lettre), je ne sens que trop que bien des choses nous sparent. Mais tmoignez le moindre dsir de me voir, et je m'empresserai de vous prouver, autant qu'il me sera possible, que je suis toujours, comme j'ai toujours t, votre fidle et dvou,


    Franc. Tulloch.


    P. S.  Le rang distingu que vous vous tes acquis et que vous mritez par tant de titres, m'est devant les yeux; mais le souvenir du chevalier de Chateaubriand m'est si cher, que je ne puis vous crire (au moins cette fois-ci) comme ambassadeur, etc., etc. Ainsi pardonnez le style en faveur de notre ancienne alliance.


    Vendredi, 12 avril.

    Portland Place, n 30.


    Ainsi, Tulloch tait  Londres; il ne s'est point fait prtre, il s'est mari; son roman est fini comme le mien. Cette lettre dpose en faveur de la vracit de mes Mmoires, et de la fidlit de mes souvenirs. Qui aurait rendu tmoignage d'une alliance et d'une amiti formes il y a trente ans sur les flots, si la partie contractante ne ft survenue? et quelle perspective morne et rtrograde me droule cette lettre! Tulloch se retrouvait en 1822 dans la mme ville que moi, dans la mme rue que moi; la porte de sa maison tait en face de la mienne, ainsi que nous nous tions rencontrs dans le mme vaisseau, sur le mme tillac, cabine vis--vis cabine. Combien d'autres amis je ne rencontrerai plus! L'homme, chaque soir en se couchant, peut compter ses pertes: il n'y a que ses ans qui ne le quittent point, bien qu'ils passent; lorsqu'il en fait la revue et qu'il les nomme, ils rpondent: Prsents! Aucun ne manque  l'appel.
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    VII. Philadelphie.  Le gnral Washington.


    


    Londres, d'avril  septembre 1822.


    Baltimore, comme toutes les autres mtropoles des tats-Unis, n'avait pas l'tendue qu'elle a maintenant, c'tait une jolie petite ville catholique, propre, anime, o les murs et la socit avaient une grande affinit avec les murs et la socit de l'Europe. Je payai mon passage au capitaine et lui donnai un dner d'adieu. J'arrtai ma place au stage-coach qui faisait trois fois la semaine le voyage de Pennsylvanie. A quatre heures du matin, j'y montai, et me voil roulant sur les chemins du Nouveau Monde.


    La route que nous parcourmes, plutt trace que faite, traversait un pays assez plat: presque point d'arbres, fermes parses, villages clairsems, climat de la France, hirondelles volant sur les eaux comme sur l'tang de Combourg.


    En approchant de Philadelphie, nous rencontrmes des paysans allant au march, des voitures publiques et des voitures particulires. Philadelphie me parut une belle ville, les rues larges, quelques-unes plantes, se coupant  l'angle droit dans un ordre rgulier du nord au sud et de l'est  l'ouest. La Delaware coule paralllement  la rue qui suit son bord occidental. Cette rivire serait considrable en Europe: on n'en parle pas en Amrique; ses rives sont basses et peu pittoresques.


    A l'poque de mon voyage (1791), Philadelphie ne s'tendait pas encore jusqu' la Shuylkill; le terrain, en avanant vers cet affluent, tait divis par lots, sur lesquels on construisait  et l des maisons.


    L'aspect de Philadelphie est monotone. En gnral, ce qui manque aux cits protestantes des tats-Unis, ce sont les grandes uvres de l'architecture; la Rformation jeune d'ge, qui ne sacrifie point  l'imagination, a rarement lev ces dmes, ces nefs ariennes, ces tours jumelles dont l'antique religion catholique a couronn l'Europe. Aucun monument,  Philadelphie,  New-York,  Boston, une pyramide au-dessus de la masse des murs et des toits: l'il est attrist de ce niveau.


    Descendu d'abord  l'auberge, je pris ensuite un appartement dans une pension o logeaient des colons de Saint-Domingue, et des Franais migrs avec d'autres ides que les miennes. Une terre de libert offrait un asile  ceux qui fuyaient la libert: rien ne prouve mieux le haut prix des institutions gnreuses que cet exil volontaire des partisans du pouvoir absolu dans une pure dmocratie.


    Un homme, dbarqu comme moi aux tats-Unis, plein d'enthousiasme pour les peuples classiques, un colon qui cherchait partout la rigidit des premires murs romaines, dut tre fort scandalis de trouver partout le luxe des quipages, la frivolit des conversations, l'ingalit des fortunes, l'immoralit des maisons de banque et de jeu, le bruit des salles de bal et de spectacle. A Philadelphie j'aurais pu me croire  Liverpool ou  Bristol. L'apparence du peuple tait agrable: les quakeresses avec leurs robes grises, leurs petits chapeaux uniformes et leurs visages ples, paraissaient belles.


    A cette heure de ma vie, j'admirais beaucoup les rpubliques, bien que je ne les crusse pas possibles  l'poque du monde o nous tions parvenus: je connaissais la libert  la manire des anciens, la libert, fille des murs dans une socit naissante; mais j'ignorais la libert fille des lumires et d'une vieille civilisation, libert dont la rpublique reprsentative a prouv la ralit: Dieu veuille qu'elle soit durable! On n'est plus oblig de labourer soi-mme son petit champ, de maugrer les arts et les sciences, d'avoir des ongles crochus et la barbe sale pour tre libre.


    Lorsque j'arrivai  Philadelphie, le gnral Washington n'y tait pas; je fus oblig de l'attendre une huitaine de jours. Je le vis passer dans une voiture que tiraient quatre chevaux fringants, conduits  grandes guides. Washington, d'aprs mes ides d'alors, tait ncessairement Cincinnatus; Cincinnatus en carrosse drangeait un peu ma rpublique de l'an de Rome 296. Le dictateur Washington pouvait-il tre autre qu'un rustre, piquant ses bufs de l'aiguillon et tenant le manche de sa charrue? Mais quand j'allai lui porter ma lettre de recommandation, je retrouvai la simplicit du vieux Romain.


    Une petite maison, ressemblant aux maisons voisines, tait le palais du prsident des tats-Unis[3174]: point de gardes, pas mme de valets. Je frappai; une jeune servante ouvrit. Je lui demandai si le gnral tait chez lui; elle me rpondit qu'il y tait. Je rpliquai que j'avais une lettre  lui remettre. La servante me demanda mon nom, difficile  prononcer en anglais et qu'elle ne put retenir. Elle me dit alors doucement: Walk in, sir; entrez, monsieur et elle marcha devant moi dans un de ces troits corridors qui servent de vestibule aux maisons anglaises: elle m'introduisit dans un parloir o elle me pria d'attendre le gnral.


    Je n'tais pas mu; la grandeur de l'me ou celle de la fortune ne m'imposent point: j'admire la premire sans en tre cras; la seconde m'inspire plus de piti que de respect: visage d'homme ne me troublera jamais.


    Au bout de quelques minutes, le gnral entra: d'une grande taille, d'un air calme et froid plutt que noble, il est ressemblant dans ses gravures. Je lui prsentai ma lettre en silence; il l'ouvrit, courut  la signature qu'il lut tout haut avec exclamation: Le colonel Armand! C'est ainsi qu'il l'appelait et qu'avait sign le marquis de la Rourie.


    Nous nous assmes. Je lui expliquai tant bien que mal le motif de mon voyage. Il me rpondait par monosyllabes anglais et franais, et m'coutait avec une sorte d'tonnement; je m'en aperus, et je lui dis avec un peu de vivacit: Mais il est moins difficile de dcouvrir le passage du nord-ouest que de crer un peuple comme vous l'avez fait.  Well, well, young man!, Bien, bien, jeune homme, s'cria-t-il en me tendant la main. Il m'invita  dner pour le jour suivant, et nous nous quittmes.


    Je n'eus garde de manquer au rendez-vous. Nous n'tions que cinq ou six convives. La conversation roula sur la Rvolution franaise. Le gnral nous montra une clef de la Bastille. Ces clefs, je l'ai dj remarqu, taient des jouets assez niais qu'on se distribuait alors. Les expditionnaires en serrurerie auraient pu, trois ans plus tard, envoyer au prsident des tats-Unis le verrou de la prison du monarque qui donna la libert  la France et  l'Amrique. Si Washington avait vu dans les ruisseaux de Paris les vainqueurs de la Bastille, il aurait moins respect sa relique. Le srieux et la force de la Rvolution ne venaient pas de ces orgies sanglantes. Lors de la rvocation de l'dit de Nantes, en 1685, la mme populace du faubourg Saint-Antoine dmolit le temple protestant  Charenton, avec autant de zle qu'elle dvasta l'glise de Saint-Denis en 1793.


    Je quittai mon hte  dix heures du soir, et ne l'ai jamais revu; il partit le lendemain, et je continuai mon voyage.


    Telle fut ma rencontre avec le soldat citoyen, librateur d'un monde. Washington est descendu dans la tombe[3175] avant qu'un peu de bruit se soit attach  mes pas; j'ai pass devant lui comme l'tre le plus inconnu; il tait dans tout son clat, moi dans toute mon obscurit; mon nom n'est peut-tre pas demeur un jour entier dans sa mmoire: heureux pourtant que ses regards soient tombs sur moi! je m'en suis senti chauff le reste de ma vie: il y a une vertu dans les regards d'un grand homme.
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    VIII. Parallle de Washington et de Bonaparte.


    


    Bonaparte achve  peine de mourir. Puisque je viens de heurter  la porte de Washington, le parallle entre le fondateur des tats-Unis et l'empereur des Franais se prsente naturellement  mon esprit; d'autant mieux qu'au moment o je trace ces lignes, Washington lui-mme n'est plus. Ercilla, chantant et bataillant dans le Chili, s'arrte au milieu de son voyage pour raconter la mort de Didon[3176]; moi je m'arrte au dbut de ma course dans la Pennsylvanie pour comparer Washington  Bonaparte. J'aurais pu ne m'occuper d'eux qu' l'poque o je rencontrai Napolon; mais si je venais  toucher ma tombe avant d'avoir atteint dans ma chronique l'anne 1814, on ne saurait donc rien de ce que j'aurais  dire des deux mandataires de la Providence? Je me souviens de Castelnau: ambassadeur comme moi en Angleterre, il crivait comme moi une partie de sa vie  Londres. A la dernire page du livre VIIe, il dit  son fils: Je traiterai de ce fait au VIIIe livre, et le VIIIe livre des Mmoires de Castelnau n'existe pas: cela m'avertit de profiter de la vie[3177].


    Washington n'appartient pas, comme Bonaparte,  cette race qui dpasse la stature humaine. Rien d'tonnant ne s'attache  sa personne; il n'est point plac sur un vaste thtre; il n'est point aux prises avec les capitaines les plus habiles, et les plus puissants monarques du temps; il ne court point de Memphis  Vienne, de Cadix  Moscou: il se dfend avec une poigne de citoyens sur une terre sans clbrit, dans le cercle troit des foyers domestiques. Il ne livre point de ces combats qui renouvellent les triomphes d'Arbelle et de Pharsale; il ne renverse point les trnes pour en recomposer d'autres avec leurs dbris; il ne fait point dire aux rois  sa porte:


    Qu'ils se font trop attendre, et qu'Attila s'ennuie[3178].


    Quelque chose de silencieux enveloppe les actions de Washington; il agit avec lenteur; on dirait qu'il se sent charg de la libert de l'avenir et qu'il craint de la compromettre. Ce ne sont pas ses destines que porte ce hros d'une nouvelle espce: ce sont celles de son pays; il ne se permet pas de jouer de ce qui ne lui appartient pas; mais de cette profonde humilit quelle lumire va jaillir! Cherchez les bois o brilla l'pe de Washington: qu'y trouvez-vous? Des tombeaux? Non; un monde! Washington a laiss les tats-Unis pour trophe sur son champ de bataille.


    Bonaparte n'a aucun trait de ce grave Amricain: il combat avec fracas sur une vieille terre; il ne veut crer que sa renomme; il ne se charge que de son propre sort. Il semble savoir que sa mission sera courte, que le torrent qui descend de si haut s'coulera vite; il se hte de jouir et d'abuser de sa gloire, comme d'une jeunesse fugitive. A l'instar des dieux d'Homre, il veut arriver en quatre pas au bout du monde. Il parat sur tous les rivages; il inscrit prcipitamment son nom dans les fastes de tous les peuples; il jette des couronnes  sa famille et  ses soldats; il se dpche dans ses monuments, dans ses lois, dans ses victoires. Pench sur le monde, d'une main il terrasse les rois, de l'autre il abat le gant rvolutionnaire; mais en crasant l'anarchie, il touffe la libert, et finit par perdre la sienne sur son dernier champ de bataille.


    Chacun est rcompens selon ses uvres: Washington lve une nation  l'indpendance; magistrat en repos, il s'endort sous son toit au milieu des regrets de ses compatriotes et de la vnration des peuples.


    Bonaparte ravit  une nation son indpendance: empereur dchu, il est prcipit dans l'exil, o la frayeur de la terre ne le croit pas encore assez emprisonn sous la garde de l'Ocan. Il expire: cette nouvelle, publie  la porte du palais devant laquelle le conqurant fit proclamer tant de funrailles, n'arrte ni n'tonne le passant: qu'avaient  pleurer les citoyens[3179]?


    La rpublique de Washington subsiste; l'empire de Bonaparte est dtruit. Washington et Bonaparte sortirent du sein de la dmocratie; ns tous deux de la libert, le premier lui fut fidle, le second la trahit.


    Washington a t le reprsentant des besoins, des ides, des lumires, des opinions de son poque; il a second, au lieu de le contrarier, le mouvement des esprits; il a voulu ce qu'il devait vouloir, la chose mme  laquelle il tait appel: de l la cohrence et la perptuit de son ouvrage. Cet homme qui frappe peu, parce qu'il est dans des proportions justes, a confondu son existence avec celle de son pays: sa gloire est le patrimoine de la civilisation; sa renomme s'lve comme un de ces sanctuaires publics o coule une source fconde et intarissable.


    Bonaparte pouvait enrichir galement le domaine commun; il agissait sur la nation la plus intelligente, la plus brave, la plus brillante de la terre. Quel serait aujourd'hui le rang occup par lui, s'il et joint la magnanimit  ce qu'il avait d'hroque, si, Washington et Bonaparte  la fois, il et nomm la libert lgataire universelle de sa gloire!


    Mais ce gant ne liait point ses destines  celles de ses contemporains; son gnie appartenait  l'ge moderne: son ambition tait des vieux jours; il ne s'aperut pas que les miracles de sa vie excdaient la valeur d'un diadme, et que cet ornement gothique lui sirait mal. Tantt il se prcipitait sur l'avenir, tantt (il reculait vers le pass; et, soit qu'il remontt ou suivt le cours du temps, par sa force prodigieuse, il entranait ou repoussait les flots. Les hommes ne furent  ses yeux qu'un moyen de puissance; aucune sympathie ne s'tablit entre leur bonheur et le sien: il avait promis de les dlivrer, il les enchana; il s'isola d'eux, ils s'loignrent de lui. Les rois d'gypte plaaient leurs pyramides funbres, non parmi des campagnes florissantes, mais au milieu des sables striles; ces grands tombeaux s'lvent comme l'ternit dans la solitude: Bonaparte a bti  leur image le monument de sa renomme.
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    IX. Voyage de Philadelphie  New-York et  Boston.  Mackenzie.


    


    Londres, d'avril  septembre 1822.


    Revu en dcembre 1846.


    J'tais impatient de continuer mon voyage. Ce n'taient pas les Amricains que j'tais venu voir, mais quelque chose de tout  fait diffrent des hommes que je connaissais, quelque chose plus d'accord avec l'ordre habituel de mes ides; je brlais de me jeter dans une entreprise pour laquelle je n'avais rien de prpar que mon imagination et mon courage.


    Quand je formai le projet de dcouvrir le passage au nord-ouest, on ignorait si l'Amrique septentrionale s'tendait sous le ple en rejoignant le Groenland, ou si elle se terminait  quelque mer contigu  la baie d'Hudson et au dtroit de Behring. En 1772, Hearn avait dcouvert la mer  l'embouchure de la rivire de la Mine-de-Cuivre, par les 71 degrs 15 minutes de latitude nord, et les 119 degrs 15 minutes de longitude ouest de Greenwich[3180].


    Sur la cte de l'ocan Pacifique, les efforts du capitaine Cook et ceux des navigateurs subsquents avaient laiss des doutes. En 1787, un vaisseau disait tre entr dans une mer intrieure de l'Amrique septentrionale; selon le rcit du capitaine de ce vaisseau, tout ce qu'on avait pris pour la cte non interrompue au nord de la Californie n'tait qu'une chane d'les extrmement serres. L'amiraut d'Angleterre envoya Vancouver vrifier ces rapports qui se trouvrent faux. Vancouver n'avait point encore fait son second voyage.


    Aux tats-Unis, en 1791, on commenait  s'entretenir de la course de Mackenzie: parti le 3 juin 1789 du fort Chipewan, sur le lac des Montagnes, il descendit  la mer du ple par le fleuve auquel il a donn son nom.


    Cette dcouverte aurait pu changer ma direction et me faire prendre ma route droit au nord; mais je me serais fait scrupule d'altrer le plan arrt entre moi et M. de Malesherbes. Ainsi donc, je voulais marcher  l'ouest, de manire  intersecter la cte nord-ouest au-dessus du golfe de Californie; de l, suivant le profil du continent, et toujours en vue de la mer, je prtendais reconnatre le dtroit de Behring, doubler le dernier cap septentrional de l'Amrique, descendre  l'Est le long des rivages de la mer polaire, et rentrer dans les tats-Unis par la baie d'Hudson, le Labrador et le Canada.


    Quels moyens avais-je d'excuter cette prodigieuse prgrination? aucun. La plupart des voyageurs franais ont t des hommes isols, abandonns  leurs propres forces; il est rare que le gouvernement ou des compagnies les aient employs ou secourus. Des Anglais, des Amricains, des Allemands, des Espagnols, des Portugais ont accompli,  l'aide du concours des volonts nationales, ce que chez nous des individus dlaisss ont commenc en vain. Mackenzie, et aprs lui plusieurs autres, au profit des tats-Unis et de la Grande-Bretagne, ont fait sur la vastitude de l'Amrique des conqutes que j'avais rves pour agrandir ma terre natale. En cas de succs, j'aurais eu l'honneur d'imposer des noms franais  des rgions inconnues, de doter mon pays d'une colonie sur l'ocan Pacifique, d'enlever le riche commerce des pelleteries  une puissance rivale, d'empcher cette rivale de s'ouvrir un plus court chemin aux Indes, en mettant la France elle-mme en possession de ce chemin. J'ai consign ces projets dans l'Essai historique, publi  Londres en 1796[3181], et ces projets taient tirs du manuscrit de mes voyages crit en 1791. Ces dates prouvent que j'avais devanc par mes vux et par mes travaux les derniers explorateurs des glaces arctiques.


    Je ne trouvai aucun encouragement  Philadelphie. J'entrevis ds lors que le but de ce premier voyage serait manqu, et que ma course ne serait que le prlude d'un second et plus long voyage. J'en crivis en ce sens  M. de Malesherbes, et, en attendant l'avenir, je promis  la posie ce qui serait perdu pour la science. En effet, si je ne rencontrai pas en Amrique ce que j'y cherchais, le monde polaire, j'y rencontrai une nouvelle muse.


    Un stage-coach, semblable  celui qui m'avait amen de Baltimore, me conduisit de Philadelphie  New-York, ville gaie, peuple, commerante, qui cependant tait loin d'tre ce qu'elle est aujourd'hui, loin de ce qu'elle sera dans quelques annes; car les tats-Unis croissent plus vite que ce manuscrit. J'allai en plerinage  Boston saluer le premier champ de bataille de la libert amricaine. J'ai vu les champs de Lexington; j'y cherchai, comme depuis  Sparte, la tombe de ces guerriers qui moururent pour obir aux saintes lois de la patrie[3182]. Mmorable exemple de l'enchanement des choses humaines! un bill de finances, pass dans le Parlement d'Angleterre en 1765, lve un nouvel empire sur la terre en 1782, et fait disparatre du monde un des plus antiques royaumes de l'Europe en 1789!
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    X. Rivire du nord.  Chant de la passagre.  M. Swift.  Dpart pour la cataracte de Niagara avec un guide hollandais.  M. Violet.


    


    Londres, d'avril  septembre 1822.


    Je m'embarquai  New-York sur le paquebot qui faisait voile pour Albany, situ en amont de la rivire du Nord. La socit tait nombreuse. Vers le soir de la premire journe, on nous servit une collation de fruits et de lait; les femmes taient assises sur les bancs du tillac, et les hommes sur le pont,  leurs pieds. La conversation ne se soutint pas longtemps:  l'aspect d'un beau tableau de la nature, on tombe involontairement dans le silence. Tout  coup, je ne sais qui s'cria: Voil l'endroit o Asgill[3183] fut arrt. On pria une quakeresse de Philadelphie de chanter la complainte connue sous le nom d'Asgill. Nous tions entre des montagnes; la voix de la passagre expirait sur la vague, ou se renflait lorsque nous rasions de plus prs la rive. La destine d'un jeune soldat, amant, pote et brave, honor de l'intrt de Washington et de la gnreuse intervention d'une reine infortune, ajoutait un charme au romantique de la scne. L'ami que j'ai perdu, M. de Fontanes, laissa tomber de courageuses paroles en mmoire d'Asgill, quand Bonaparte se disposait  monter au trne o s'tait assise Marie-Antoinette[3184]. Les officiers amricains semblaient touchs du chant de la Pennsylvanienne: le souvenir des troubles passs de la patrie leur rendait plus sensible le calme du moment prsent. Ils contemplaient avec motion ces lieux nagure chargs de troupes, retentissant du bruit des armes, maintenant ensevelis dans une paix profonde; ces lieux dors des derniers feux du jour, anims du sifflement des cardinaux, du roucoulement des palombes bleues, du chant des oiseaux-moqueurs, et dont les habitants, accouds sur des cltures franges de bignonias, regardaient notre barque passer au-dessous d'eux.


    Arriv  Albany, j'allai chercher un M. Swift, pour lequel on m'avait donn une lettre. Ce M. Swift trafiquait de pelleteries avec des tribus indiennes enclaves dans le territoire cd par l'Angleterre aux tats-Unis; car les puissances civilises, rpublicaines et monarchiques, se partagent sans faon en Amrique des terres qui ne leur appartiennent pas. Aprs m'avoir entendu, M. Swift me fit des objections trs raisonnables. Il me dit que je ne pouvais pas entreprendre de prime abord, seul, sans secours, sans appui, sans recommandation pour les postes anglais, amricains, espagnols, o je serais forc de passer, un voyage de cette importance; que, quand j'aurais le bonheur de traverser tant de solitudes, j'arriverais  des rgions glaces o je prirais de froid et de faim: il me conseilla de commencer par m'acclimater, m'invita  apprendre le sioux, l'iroquois et l'esquimau,  vivre au milieu des coureurs de bois et des agents de la baie d'Hudson. Ces expriences prliminaires faites, je pourrais alors, dans quatre ou cinq ans, avec l'assistance du gouvernement franais, procder  ma hasardeuse mission.


    Ces conseils, dont au fond je reconnaissais la justesse, me contrariaient. Si je m'en tais cru, je serais parti tout droit pour aller au ple, comme on va de Paris  Pontoise. Je cachai  M. Swift mon dplaisir; je le priai de me procurer un guide et des chevaux pour me rendre  Niagara et  Pittsburg:  Pittsburg, je descendrais l'Ohio et je recueillerais des notions utiles  mes futurs projets. J'avais toujours dans la tte mon premier plan de route.


    M. Swift engagea  mon service un Hollandais qui parlait plusieurs dialectes indiens. J'achetai deux chevaux et je quittai Albany.


    Tout le pays qui s'tend aujourd'hui entre le territoire de cette ville et celui de Niagara est habit et dfrich; le canal de New-York le traverse; mais alors une grande partie de ce pays tait dserte.


    Lorsque aprs avoir pass le Mohawk, j'entrai dans des bois qui n'avaient jamais t abattus, je fus pris d'une sorte d'ivresse d'indpendance: j'allais d'arbre en arbre,  gauche,  droite, me disant: Ici plus de chemins, plus de villes, plus de monarchie, plus de rpublique, plus de prsidents, plus de rois, plus d'hommes. Et, pour essayer si j'tais rtabli dans mes droits originels, je me livrais  des actes de volont qui faisaient enrager mon guide, lequel, dans son me, me croyait fou.


    Hlas! je me figurais tre seul dans cette fort o je levais une tte si fire! tout  coup je vins m'naser contre un hangar. Sous ce hangar s'offrent  mes yeux baubis les premiers sauvages que j'aie vus de ma vie. Ils taient une vingtaine, tant hommes que femmes, tous barbouills comme des sorciers, le corps demi-nu, les oreilles dcoupes, des plumes de corbeau sur la tte et des anneaux passs dans les narines. Un petit Franais, poudr et fris, habit vert-pomme, veste de droguet, jabot et manchettes de mousseline, raclait un violon de poche, et faisait danser Madelon Friquet  ces Iroquois. M. Violet (c'tait son nom) tait matre de danse chez les sauvages. On lui payait ses leons en peaux de castors et en jambons d'ours. Il avait t marmiton au service du gnral Rochambeau[3185], pendant la guerre d'Amrique. Demeur  New-York aprs le dpart de notre arme, il se rsolut d'enseigner les beaux-arts aux Amricains. Ses vues s'tant agrandies avec le succs, le nouvel Orphe porta la civilisation jusque chez les hordes sauvages du Nouveau-Monde. En me parlant des Indiens, il me disait toujours: Ces messieurs sauvages et ces dames sauvagesses. Il se louait beaucoup de la lgret de ses coliers; en effet, je n'ai jamais vu faire de telles gambades. M. Violet, tenant son petit violon entre son menton et sa poitrine, accordait l'instrument fatal; il criait aux Iroquois: A vos places! Et toute la troupe sautait comme une bande de dmons[3186].


    N'tait-ce pas une chose accablante pour un disciple de Rousseau que cette introduction  la vie sauvage par un bal que l'ancien marmiton du gnral Rochambeau donnait  des Iroquois? J'avais grande envie de rire, mais j'tais cruellement humili.
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    XI. Mon accoutrement sauvage.  Chasse.  Le carcajou et le renard canadien.  Rate musque.  Chiens pcheurs.  Insectes.


    


    Londres, d'avril  septembre 1822.


    J'achetai des Indiens un habillement complet: deux peaux d'ours, l'une pour demi-toge, l'autre pour lit. Je joignis  mon nouvel accoutrement la calotte de drap rouge  ctes, la casaque, la ceinture, la corne pour rappeler les chiens, la bandoulire des coureurs de bois. Mes cheveux flottaient sur mon cou dcouvert; je portais la barbe longue: j'avais du sauvage, du chasseur et du missionnaire. On m'invita  une partie de chasse qui devait avoir lieu le lendemain, pour dpister un carcajou.


    Cette race d'animaux est presque entirement dtruite dans le Canada, ainsi que celle des castors.


    Nous nous embarqumes avant le jour pour remonter une rivire sortant du bois o l'on avait aperu le carcajou. Nous tions une trentaine, tant Indiens que coureurs de bois amricains et canadiens: une partie de la troupe ctoyait, avec les meutes, la marche de la flottille, et des femmes portaient nos vivres.


    Nous ne rencontrmes pas le carcajou; mais nous tumes des loups-cerviers et des rats musqus. Jadis les Indiens menaient un grand deuil lorsqu'ils avaient immol, par mgarde, quelques-uns de ces derniers animaux, la femelle du rat musqu tant, comme chacun le sait, la mre du genre humain. Les Chinois, meilleurs observateurs, tiennent pour certain que le rat se change en caille, la taupe en loriot.


    Des oiseaux de rivire et des poissons fournirent abondamment notre table. On accoutume les chiens  plonger; quand ils ne vont pas  la chasse, ils vont  la pche: ils se prcipitent dans les fleuves et saisissent le poisson jusqu'au fond de l'eau. Un grand feu autour duquel nous nous placions servait aux femmes pour les apprts de notre repas.


    Il fallait nous coucher horizontalement, le visage contre terre, pour nous mettre les yeux  l'abri de la fume, dont le nuage flottant au-dessus de nos ttes, nous garantissait tellement quellement de la piqre des maringouins.


    Les divers insectes carnivores, vus au microscope, sont des animaux formidables, ils taient peut-tre ces dragons ails dont on retrouve les anatomies: diminus de taille  mesure que la matire diminuait d'nergie, ces hydres, griffons et autres, se trouveraient aujourd'hui  l'tat d'insectes. Les gants antdiluviens sont les petits hommes d'aujourd'hui.
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    XII. Campement au bord du lac des Onondagas.  Arabes.  Course botanique.  L’Indienne et la vache.


    


    Londres, d'avril  septembre 1822.


    M. Violet m'offrit ses lettres de crance pour les Onondagas, reste d'une des six nations iroquoises. J'arrivai d'abord au lac des Onondagas. Le Hollandais choisit un lieu propre  tablir notre camp: une rivire sortait du lac; notre appareil fut dress dans la courbe de cette rivire. Nous fichmes en terre,  six pieds de distance l'un de l'autre, deux piquets fourchus; nous suspendmes horizontalement dans l'endentement de ces piquets une longue perche. Des corces de bouleau, un bout appuy sur le sol, l'autre sur la gaule transversale, formrent le toit inclin de notre palais. Nos selles devaient nous servir d'oreillers et nos manteaux de couvertures. Nous attachmes des sonnettes au cou de nos chevaux et nous les lchmes dans les bois prs de notre camp: ils ne s'en loignrent pas.


    Lorsque, quinze ans plus tard, je bivaquais dans les sables du dsert du Sabba,  quelques pas du Jourdain, au bord de la mer Morte, nos chevaux, ces fils lgers de l'Arabie, avaient l'air d'couter les contes du scheick, et de prendre part  l'histoire d'Antar et du cheval de Job[3187].


    Il n'tait gure que quatre heures aprs midi lorsque nous fmes hutts. Je pris mon fusil et j'allai flner dans les environs. Il y avait peu d'oiseaux. Un couple solitaire voltigeait seulement devant moi, comme ces oiseaux que je suivais dans mes bois paternels;  la couleur du mle, je reconnus le passereau blanc, passer nivalis des ornithologistes. J'entendis aussi l'orfraie, fort bien caractrise par sa voix. Le vol de l'exclamateur m'avait conduit  un vallon resserr entre des hauteurs nues et pierreuses;  mi-cte s'levait une mchante cabane; une vache maigre errait dans un pr au-dessous.


    J'aime les petits abris: A chico pajarillo chico nidillo,  petit oiseau, petit nid. Je m'assis sur la pente en face de la hutte plante sur le coteau oppos.


    Au bout de quelques minutes, j'entendis des voix dans le vallon: trois hommes conduisaient cinq ou six vaches grasses; ils les mirent patre et loignrent  coups de gaule la vache maigre. Une femme sauvage sortit de la hutte, s'avana vers l'animal effray et l'appelait. La vache courut  elle en allongeant le cou avec un petit mugissement. Les planteurs menacrent de loin l'Indienne, qui revint  sa cabane. La vache la suivit.


    Je me levai, descendis la rampe de la cte, traversai le vallon et, montant la colline parallle, j'arrivai  la hutte.


    Je prononai le salut qu'on m'avait appris: Siegoh! Je suis venu! l'Indienne, au lieu de me rendre mon salut par la rptition d'usage: Vous tes venu, ne rpondit rien. Alors je caressai la vache: le visage jaune et attrist de l'Indien ne laissa paratre des signes d'attendrissement. J'tais mu de ces mystrieuses relations de l'infortune: il y a de la douceur  pleurer sur des maux qui n'ont t pleurs de personne.
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    La jeune indienne


    Mon htesse me regarda encore quelque temps avec un reste de doute, puis elle s'avana et vint passer la main sur le front de sa compagne de misre et de solitude.


    Encourag par cette marque de confiance, je dis en anglais, car j'avais puis mon indien: Elle est bien maigre! L'Indienne repartit en mauvais anglais: Elle mange fort peu, she eats very little.  On l'a chasse rudement, repris-je. Et la femme rpondit: Nous sommes accoutumes  cela toutes deux, both. Je repris: Cette prairie n'est donc pas  vous? Elle rpondit: Cette prairie tait  mon mari qui est mort. Je n'ai point d'enfants, et les chairs blanches mnent leurs vaches dans ma prairie.


    Je n'avais rien  offrir  cette crature de Dieu. Nous nous quittmes, mon htesse me dit beaucoup de chose que je ne compris point; c'taient sans doute des souhaits de prosprit; s'ils n'ont pas t entendus du ciel, ce n'est pas la faute de celle qui priait, mais l'infirmit de celui pour qui la prire tait offerte. Toutes les mes n'ont pas une gale aptitude au bonheur, comme toutes les terres ne portent pas galement des moissons.


    Je retournai  mon ajoupa, o m'attendait une collation de pommes de terre et de mas. La soire fut magnifique: le lac, uni comme une glace sans tain, n'avait pas une ride; la rivire baignait en murmurant notre presqu'le, que les calycanthes parfumaient de l'odeur de la pomme. Le weep-poor-will rptait son chant: nous l'entendions, tantt plus prs, tantt plus loin, suivant que l'oiseau changeait le lieu de ses appels amoureux. Personne ne m'appelait. Pleure, pauvre William! weep, poor Will!

  




  

  Inconnu(e)
  

  

  




  
    


    [image: ]

    MMOIRES D'OUTRE TOMBE - Partie I - Livre VI


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    XIII. Un Iroquois.  Sachem des Onondagas.  Velly et les Franks.  Crmonie de l’hospitalit.  Anciens Grecs.  Montcalm et Wolfe.


    


    Londres, d'avril  septembre 1822.


    Le lendemain, j'allai rendre visite au sachem des Onondagas; j'arrivai  son village  dix heures du matin. Aussitt je fus environn de jeunes sauvages qui me parlaient dans leur langue, mle de phrases anglaises et de quelques mots franais; ils faisaient grand bruit, et avaient l'air joyeux, comme les premiers Turcs que je vis depuis  Coron, en dbarquant sur le sol de la Grce. Ces tribus indiennes, enclaves dans les dfrichements des blancs, ont des chevaux et des troupeaux; leurs cabanes sont remplies d'ustensiles achets, d'un ct,  Qubec,  Montral,  Niagara,  Dtroit, et, de l'autre, aux marchs des tats-Unis.


    Quand on parcourut l'intrieur de l'Amrique septentrionale, on trouva dans l'tat de nature, parmi les diverses nations sauvages, les diffrentes formes de gouvernement connues des peuples civiliss. L'Iroquois appartenait  une race qui semblait destine  conqurir les races indiennes, si des trangers n'taient venus puiser ses veines et arrter son gnie. Cet homme intrpide ne fut point tonn des armes  feu, lorsque pour la premire fois on en usa contre lui; il tint ferme au sifflement des balles et au bruit du canon, comme s'il les et entendus toute sa vie; il n'eut pas l'air d'y faire plus d'attention qu' un orage. Aussitt qu'il se put procurer un mousquet, il s'en servit mieux qu'un Europen. Il n'abandonna pas pour cela le casse-tte, le couteau de scalpe, l'arc et la flche; mais il y ajouta la carabine, le pistolet, le poignard et la hache: il semblait n'avoir jamais assez d'armes pour sa valeur. Doublement par des instruments meurtriers de l'Europe et de l'Amrique, la tte orne de panaches, les oreilles dcoupes, le visage bariol de diverses couleurs, les bras tatous et pleins de sang, ce champion du Nouveau Monde devint aussi redoutable  voir qu' combattre, sur le rivage qu'il dfendit pied  pied contre les envahisseurs.


    Le sachem des Onondagas tait un vieil Iroquois dans toute la rigueur du mot; sa personne gardait la tradition des anciens temps du dsert.


    Les relations anglaises ne manquent jamais d'appeler le sachem indien the old gentleman. Or, le vieux gentilhomme est tout nu; il a une plume ou une arte de poisson passe dans ses narines, et couvre quelquefois sa tte, rase et ronde comme un fromage, d'un chapeau bord  trois cornes, en signe d'honneur europen. Velly ne peint pas l'histoire avec la mme vrit? Le cheftain franc Khilprick se frottait les cheveux avec du beurre aigre, infundens acido comam butyro, se barbouillait les joues de vert, et portait une jaquette bigarre ou un sayon de peau de bte; il est reprsent par Velly comme un prince magnifique jusqu' l'ostentation dans ses meubles et dans ses quipages, voluptueux jusqu' la dbauche, croyant  peine en Dieu, dont les ministres taient le sujet de ses railleries.


    Le sachem Onondagas me reut bien et me fit asseoir sur une natte. Il parlait anglais et entendait le franais; mon guide savait l'iroquois: la conversation fut facile. Entre autres choses, le vieillard me dit que, quoique sa nation et toujours t en guerre avec la mienne, il l'avait toujours estime. Il se plaignit des Amricains; il les trouvait injustes et avides, et regrettait que dans le partage des terres indiennes sa tribu n'et pas augment le lot des Anglais.


    Les femmes nous servirent un repas. L'hospitalit est la dernire vertu reste aux sauvages au milieu de la civilisation europenne; on sait quelle tait autrefois cette hospitalit; le foyer avait la puissance de l'autel.


    Lorsqu'une tribu tait chasse de ses bois, ou lorsqu'un homme venait demander l'hospitalit, l'tranger commenait ce qu'on appelait la danse du suppliant; l'enfant touchait le seuil de la porte et disait: Voici l'tranger! Et le chef rpondait: Enfant, introduis l'homme dans la hutte. L'tranger, entrant sous la protection de l'enfant, s'allait asseoir sur la cendre du foyer. Les femmes disaient le chant de la consolation: L'tranger a retrouv une mre et une femme; le soleil se lvera et se couchera pour lui comme auparavant.


    Ces usages semblent emprunts des Grecs: Thmistocle, chez Admte, embrasse les pnates et le jeune fils de son hte (j'ai peut-tre foul  Mgare l'tre de la pauvre femme sous lequel fut cache l'urne cinraire de Phocion[3188]); et Ulysse, chez Alcinos, implore Art: Noble Art, fille de Rhexnor, aprs avoir souffert des maux cruels, je me jette  vos pieds...[3189] En achevant ces mots, le hros s'loigne et va s'asseoir sur la cendre du foyer.  Je pris cong du vieux sachem. Il s'tait trouv  la prise de Qubec. Dans les honteuses annes du rgne de Louis XV, l'pisode de la guerre du Canada vient nous consoler comme une page de notre ancienne histoire retrouve  la Tour de Londres.


    Montcalm, charg sans secours de dfendre le Canada contre des forces souvent rafrachies et le quadruple des siennes, lutte avec succs pendant deux annes; il bat lord Loudon et le gnral Abercromby. Enfin la fortune l'abandonne; bless sous les murs de Qubec, il tombe, et deux jours aprs il rend le dernier soupir: ses grenadiers l'enterrent dans le trou creus par une bombe, fosse digne de l'honneur de nos armes! Son noble ennemi Wolfe meurt en face de lui; il paye de sa vie celle de Montcalm et la gloire d'expirer sur quelques drapeaux franais.
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    XIV. Voyage du lac des Onondagas  la rivire Genesee.  Abeilles  Dfrichements.  Hospitalit.  Lit.  Serpent  sonnettes enchant.


    


    Londres, d'avril  septembre 1822.


    Nous voil, mon guide et moi, remonts  cheval. Notre route, devenue plus pnible, tait  peine trace par des abatis d'arbres. Les troncs de ces arbres servaient de ponts sur les ruisseaux ou de fascines dans les fondrires. La population amricaine se portait alors vers les concessions de Genesee. Ces concessions se vendaient plus ou moins cher selon la bont du sol, la qualit des arbres, le cours et la foison des eaux.


    On a remarqu que les colons sont souvent prcds dans les bois par les abeilles: avant-garde des laboureurs, elles sont le symbole de l'industrie et de la civilisation qu'elles annoncent. trangres  l'Amrique, arrives  la suite des voiles de Colomb, ces conqurants pacifiques n'ont ravi  un nouveau monde de fleurs que des trsors dont les indignes ignoraient l'usage; elles ne se sont servies de ces trsors que pour enrichir le sol dont elles les avaient tirs.


    Les dfrichements sur les deux bords de la route que je parcourais offraient un curieux mlange de l'tat de nature et de l'tat civilis. Dans le coin d'un bois qui n'avait jamais retenti que des cris du sauvage et des bramements de la bte fauve, on rencontrait une terre laboure; on apercevait du mme point de vue le wigwam d'un Indien et l'habitation d'un planteur. Quelques-unes de ces habitations, dj acheves, rappelaient la propret des fermes hollandaises; d'autres n'taient qu' demi termines et n'avaient pour toit que le ciel.


    J'tais reu dans ces demeures, ouvrages d'un matin; j'y trouvais souvent une famille avec les lgances de l'Europe; des meubles d'acajou, un piano, des tapis, des glaces,  quatre pas de la hutte d'un Iroquois. Le soir, lorsque les serviteurs taient revenus des bois ou des champs avec la cogne ou la houe, on ouvrait les fentres. Les filles de mon hte, en beaux cheveux blonds annels, chantaient au piano le duo de Pandolfetto de Paisiello[3190], ou un cantabile de Cimarosa[3191], le tout  la vue du dsert, et quelquefois au murmure d'une cascade.


    Dans les terrains les meilleurs s'tablissaient des bourgades. La flche d'un nouveau clocher s'lanait du sein d'une vieille fort. Comme les murs anglaises suivent partout les Anglais, aprs avoir travers des pays o il n'y avait pas trace d'habitants, j'apercevais l'enseigne d'une auberge qui brandillait  une branche d'arbre. Des chasseurs, des planteurs, des Indiens se rencontraient  ces caravansrails: la premire fois que je m'y reposai, je jurai que ce serait la dernire.


    Il arriva qu'en entrant dans une de ces htelleries, je restai stupfait  l'aspect d'un lit immense, bti en rond autour d'un poteau: chaque voyageur prenait place dans ce lit, les pieds au poteau du centre, la tte  la circonfrence du cercle de manire que les dormeurs taient rangs symtriquement, comme les rayons d'une roue ou les btons d'un ventail. Aprs quelque hsitation, je m'introduisis dans cette machine, parce que je n'y voyais personne. Je commenais  m'assoupir, lorsque je sentis quelque chose se glisser contre moi; c'tait la jambe de mon grand Hollandais; je n'ai de ma vie prouv une plus grande horreur. Je sautais dehors du cabas hospitalier, maudissant cordialement les usages de nos bons aeux. J'allai dormir, dans mon manteau, au clair de lune: cette compagne de la couche du voyageur n'avait rien du moins que d'agrable, de frais et de pur.


    Au bord de la Genesee, nous trouvmes un bac. Une troupe de colons et d'Indiens passa la rivire avec nous. Nous campmes dans des prairies peintures de papillons et de fleurs. Avec nos costumes divers, nos diffrents groupes autour de nos feux, nos chevaux attachs ou paissant, nous avions l'air d'une caravane. C'est l que je fis la rencontre de ce serpent  sonnettes qui se laissait enchanter par le son d'une flte. Les Grecs auraient fait de mon Canadien, Orphe; de la flte, une lyre; du serpent, Cerbre, ou peut-tre Eurydice.
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    XV. Famille indienne.  Nuit dans la fort Forts.  Dpart de la famille.  Sauvage du Saut du Niagara.  Le capitaine Gordon.  Jrusalem.


    


    Londres, d'avril  septembre 1822.


    Nous avanmes vers Niagara. Nous n'en tions plus qu' huit ou neuf lieues, lorsque nous apermes, dans une chnaie, le feu de quelques sauvages, arrts au bord d'un ruisseau, o nous songions nous-mmes  bivaquer. Nous profitmes de leur tablissement: chevaux panss, toilette de nuit faite, nous accostmes la horde. Les jambes croises  la manire des tailleurs, nous nous assmes avec les Indiens, autour du bcher, pour mettre rtir nos quenouilles de mas.


    La famille tait compose de deux femmes, de deux enfants  la mamelle, et de trois guerriers. La conversation devint gnrale, c'est--dire entrecoupe par quelques mots de ma part, et par beaucoup de gestes; ensuite chacun s'endormit dans la place o il tait. Rest seul veill, j'allai m'asseoir  l'cart, sur une racine qui traait au bord du ruisseau.


    La lune se montrait  la cime des arbres: une brise embaume, que cette reine des nuits amenait de l'Orient avec elle, semblait la prcder dans les forts, comme sa frache haleine. L'astre solitaire gravit peu  peu dans le ciel: tantt il suivait sa course, tantt il franchissait des groupes de nues, qui ressemblaient aux sommets d'une chane de montagnes couronnes de neige. Tout aurait t silence et repos, sans la chute de quelques feuilles, le passage d'un vent subit, le gmissement de la hulotte; au loin, on entendait les sourds mugissements de la cataracte de Niagara, qui, dans le calme de la nuit, se prolongeaient de dsert en dsert, et expiraient  travers les forts solitaires. C'est dans ces nuits que m'apparut une muse inconnue: je recueillis quelques-uns de ses accents; je les marquai sur mon livre,  la clart des toiles, comme un musicien vulgaire crirait les notes que lui dicterait quelque grand matre des harmonies.


    Le lendemain, les Indiens s'armrent, les femmes rassemblrent les bagages. Je distribuai un peu de poudre et de vermillon  mes htes. Nous nous sparmes en touchant nos fronts et notre poitrine. Les guerriers poussrent le cri de marche et partirent en avant: les femmes cheminrent derrire, charges des enfants qui, suspendus dans des fourrures aux paules de leurs mres, tournaient la tte pour nous regarder. Je suivis des yeux cette marche jusqu' ce que la troupe entire et disparu entre les arbres de la fort.


    Les sauvages du Saut de Niagara dans la dpendance des Anglais, taient chargs de la police de la frontire de ce ct. Cette bizarre gendarmerie, arme d'arcs et de flches, nous empcha de passer. Je fus oblig d'envoyer le Hollandais au fort de Niagara chercher un permis afin d'entrer sur les terres de la domination britannique. Cela me serrait un peu le cur, car il me souvenait que la France avait jadis command dans le Haut comme dans le Bas-Canada. Mon guide revint avec le permis: je le conserve encore; il est sign: le capitaine Gordon. N'est-il pas singulier que j'aie retrouv le mme nom anglais sur la porte de ma cellule  Jrusalem? Treize plerins avaient crit leurs noms sur la porte en dedans de la chambre: le premier s'appelait Charles Lombard, et il se trouvait  Jrusalem en 1669; le dernier est John Gordon, et la date de son passage est de 1804. (Itinraire[3192].)
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    XVI. Cataracte de Niagara.  Serpent  sonnettes.  Je tombe au bord de l’abme.


    


    Londres, d'avril  septembre 1822.


    Je restai deux jours dans le village indien, d'o j'crivis encore une lettre  M. de Malesherbes. Les Indiennes s'occupaient de diffrents ouvrages; leurs nourrissons taient suspendus dans des rseaux aux branches d'un gros htre pourpre. L'herbe tait couverte de rose, le vent sortait des forts tout parfum, et les plantes  coton du pays, renversant leurs capsules, ressemblaient  des rosiers blancs. La brise berait les couches ariennes d'un mouvement presque insensible; les mres se levaient de temps en temps pour voir si leurs enfants dormaient et s'ils n'avaient point t rveills par les oiseaux. Du village indien  la cataracte, on comptait trois  quatre lieues: il nous fallut autant d'heures,  mon guide et  moi, pour y arriver. A six milles de distance, une colonne de vapeur m'indiquait dj le lieu du dversoir. Le cur me battait d'une joie mle de terreur en entrant dans le bois qui me drobait la vue d'un des plus grands spectacles que la nature ait offerts aux hommes.


    Nous mmes pied  terre. Tirant aprs nous nos chevaux par la bride, nous parvnmes,  travers des brandes et des halliers, au bord de la rivire Niagara, sept ou huit cents pas au-dessus du Saut. Comme je m'avanais incessamment, le guide me saisit par le bras: il m'arrta au rez mme de l'eau, qui passait avec la vlocit d'une flche. Elle ne bouillonnait point, elle glissait en une seule masse sur la pente du roc; son silence avant sa chute faisait contraste avec le fracas de sa chute mme. L'criture compare souvent un peuple aux grandes eaux; c'tait ici un peuple mourant, qui, priv de la voix par l'agonie, allait se prcipiter dans l'abme de l'ternit.


    Le guide me retenait toujours, car je me sentais pour ainsi dire entran par le fleuve, et j'avais une envie involontaire de m'y jeter. Tantt je portais mes regards en amont, sur le rivage; tantt en aval, sur l'le qui partageait les eaux et o ces eaux manquaient tout  coup, comme si elles avaient t coupes dans le ciel.


    Aprs un quart d'heure de perplexit et d'une admiration indfinie, je me rendis  la chute. On peut chercher dans l'Essai sur les rvolutions et dans Atala les deux descriptions que j'en ai faites[3193]. Aujourd'hui, de grands chemins passent  la cataracte; il y a des auberges sur la rive amricaine et sur la rive anglaise, des moulins et des manufactures au-dessous du chasme.


    Je ne pouvais communiquer les penses qui m'agitaient  la vue d'un dsordre si sublime. Dans le dsert de ma premire existence, j'ai t oblig d'inventer des personnages pour la dcorer; j'ai tir de ma propre substance des tres que je ne trouvais pas ailleurs, et que je portais en moi. Ainsi j'ai plac des souvenirs d'Atala et de Ren au bord de la cataracte de Niagara, comme l'expression de sa tristesse. Qu'est-ce qu'une cascade qui tombe ternellement  l'aspect insensible de la terre et du ciel, si la nature humaine n'est l avec ses destines et ses malheurs? S'enfoncer dans cette solitude d'eau et de montagnes, et ne savoir avec qui parler de ce grand spectacle! Les flots, les rochers, les bois, les torrents pour soi seul! Donnez  l'me une compagne, et la riante parure des coteaux, et la frache haleine de l'onde, tout va devenir ravissement: le voyage de jour, le repos plus doux de la fin de la journe, le passer sur les flots, le dormir sur la mousse, tireront du cur sa plus profonde tendresse. J'ai assis Vellda sur les grves de l'Armorique, Cymodoce sous les portiques d'Athnes, Blanca dans les salles de l'Alhambra. Alexandre crait des villes partout o il courait: j'ai laiss des songes partout o j'ai tran ma vie.


    J'ai vu les cascades des Alpes avec leurs chamois et celles des Pyrnes avec leur isards; je n'ai pas remont le Nil assez haut pour rencontrer ses cataractes, qui se rduisent  des rapides; je ne parle pas des zones d'azur de Terni et de Tivoli, lgantes charpes de ruines ou sujets de chansons pour le pote;


    Et prceps Anio ac Tiburni lucus.

    

    Et l'Anio rapide et le bois sacr de Tibur[3194].


    Niagara efface tout. Je contemplais la cataracte que rvlrent au vieux monde, non d'infimes voyageurs de mon espce, mais des missionnaires qui, cherchant la solitude pour Dieu, se jetaient  genoux  la vue de quelque merveille de la nature et recevaient le martyre en achevant leur cantique d'admiration. Nos prtres salurent les beaux sites de l'Amrique et les consacrrent de leur sang; nos soldats ont battu des mains aux ruines de Thbes et prsent les armes  l'Andalousie: tout le gnie de la France est dans la double milice de nos camps et de nos autels.


    Je tenais la bride de mon cheval entortille  mon bras; un serpent  sonnettes vint  bruire dans les buissons. Le cheval effray se cabre et recule en approchant de la chute. Je ne puis dgager mon bras des rnes; le cheval, toujours plus effarouch, m'entrane aprs lui. Dj ses pieds de devant quittent la terre; accroupi sur le bord de l'abme, il ne s'y tenait plus qu' force de reins. C'en tait fait de moi, lorsque l'animal, tonn lui-mme du nouveau pril, volte en dedans par une pirouette. En quittant la vie au milieu des bois canadiens, mon me aurait-elle port au tribunal suprme les sacrifices, les bonnes uvres, les vertus des pres Jogues et Lallemant[3195], ou des jours vides et de misrables chimres?


    [image: ]


    La chute du Niagara


    Ce ne fut pas le seul danger que je courus  Niagara: une chelle de lianes servait aux sauvages pour descendre dans le bassin infrieur; elle tait alors rompue. Dsirant voir la cataracte de bas en haut, je m'aventurai, en dpit des reprsentations du guide, sur le flanc d'un rocher presque  pic. Malgr les rugissements de l'eau qui bouillonnait au-dessous de moi, je conservai ma tte et je parvins  une quarantaine de pieds du fond. Arriv l, la pierre nue et verticale n'offrait plus rien pour m'accrocher; je demeurai suspendu par une main  la dernire racine, sentant mes doigts s'ouvrir sous le poids de mon corps: Il y a peu d'hommes qui aient pass dans leur vie deux minutes comme je les comptai. Ma main fatigue lcha prise; je tombai. Par un bonheur inou, je me trouvai sur le redan d'un roc o j'aurais d me briser mille fois, et je ne me sentis pas grand mal; j'tais  un demi-pied de l'abme et je n'y avais pas roul: mais lorsque le froid et l'humidit commencrent  me pntrer, je m'aperus que je n'en tais pas quitte  si bon march: j'avais le bras gauche cass au-dessus du coude. Le guide, qui me regardait d'en haut et auquel je fis des signes de dtresse, courut chercher des sauvages. Ils me hissrent avec des harts par un sentier de loutres, et me transportrent  leur village. Je n'avais qu'une fracture simple: deux lattes, un bandage et une charpe suffirent  ma gurison[3196].
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    XVII. Douze jours dans une hutte.  Changement de murs chez les sauvages.  Naissance et mort.  Montaigne.  Chant de la couleuvre.  Pantomime d’une petite Indienne, original de Mila.


    


    Londres, d'avril  septembre 1822.


    Je demeurai douze jours chez mes mdecins, les Indiens de Niagara. J'y vis passer des tribus qui descendaient de Dtroit ou des pays situs au midi et  l'orient du lac ri. Je m'enquis de leurs coutumes; j'obtins pour de petits prsents des reprsentations de leurs anciennes murs, car ces murs elles-mmes n'existent plus. Cependant, au commencement de la guerre de l'indpendance amricaine, les sauvages mangeaient encore les prisonniers ou plutt les tus: un capitaine anglais, puisant du bouillon dans une marmite indienne avec la cuiller  pot, en retira une main.


    La naissance et la mort ont le moins perdu des usages indiens, parce qu'elles ne s'en vont point  la venvole comme la partie de la vie qui les spare; elles ne sont point choses de mode qui passent. On confre encore au nouveau-n, afin de l'honorer, le nom le plus ancien sous son toit, celui de son aeule, par exemple: car les noms sont toujours pris dans la ligne maternelle. Ds ce moment, l'enfant occupe la place de la femme dont il a recueilli le nom; on lui donne, en lui parlant, le degr de parent que ce nom fait revivre; ainsi, un oncle peut saluer un neveu du titre de grand'mre. Cette coutume, en apparence risible, est nanmoins touchante. Elle ressuscite les vieux dcds; elle reproduit dans la faiblesse des premiers ans la faiblesse des derniers; elle rapproche les extrmits de la vie, le commencement et la fin de la famille; elle communique une espce d'immortalit aux anctres et les suppose prsents au milieu de leur postrit.


    En ce qui regarde les morts, il est ais de trouver les motifs de l'attachement du sauvage  de saintes reliques. Les nations civilises ont, pour conserver les souvenirs de leur patrie, la mnmonique des lettres et des arts; elles ont des cits, des palais, des tours, des colonnes, des oblisques; elles ont la trace de la charrue dans les champs jadis cultivs: les noms sont entaills dans l'airain et le marbre, les actions consignes dans les chroniques.


    Rien de tout cela aux peuples de la solitude: leur nom n'est point crit sur les arbres; leur hutte, btie en quelques heures, disparat en quelques instants; la crosse de leur labour ne fait qu'effleurer la terre, et n'a pu mme lever un sillon. Leurs chansons traditionnelles prissent avec la dernire mmoire qui les retient, s'vanouissent avec la dernire voix qui les rpte. Les tribus du Nouveau-Monde n'ont donc qu'un seul monument: la tombe. Enlevez  des sauvages les os de leurs pres, vous leur enlevez leur histoire, leurs lois, et jusqu' leurs dieux; vous ravissez  ces hommes, parmi les gnrations futures, la preuve de leur existence comme celle de leur nant.


    Je voulais entendre le chant de mes htes. Une petite Indienne de quatorze ans, nomme Mila, trs jolie (les femmes indiennes ne sont jolies qu' cet ge), chanta quelque chose de fort agrable. N'tait-ce point le couplet cit par Montaigne? Couleuvre, arreste-toy; arreste-toy, couleuvre,  fin que ma sur tire sur le patron de ta peincture la faon et l'ouvrage d'un riche cordon, que je puisse donner  ma mie: ainsi, soit en tout temps ta beaut et ta disposition prfre  tous les aultres serpens.


    L'auteur des Essais vit  Rouen des Iroquois qui, selon lui, taient des personnages trs senss: Mais quoi, ajoute-t-il, ils ne portent point de hauts-de-chausses!


    Si jamais je publie les stromates ou bigarrures de ma jeunesse, pour parler comme saint Clment d'Alexandrie[3197], on y verra Mila[3198].
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    XVIII. Incidences.  Ancien Canada.  Population indienne.  Dgradation des murs.  Vraie civilisation rpandue par la religion.  Fausse civilisation introduite par le commerce.  Coureurs de bois.  Factoreries.  Chasses.  Mtis ou Bois-brls.  Guerres des compagnies.  Mort des langues indiennes.


    


    Londres, d'avril  septembre 1822.


    Les Canadiens ne sont plus tels que les ont peints Cartier, Champlain, La Hontan, Lescarbot, Lafitau, Charlevoix et les Lettres difiantes: le XVIe sicle et le commencement du XVIIe taient encore le temps de la grande imagination et des murs naves: la merveille de l'une refltait une nature vierge, et la candeur des autres reproduisait la simplicit du sauvage. Champlain,  la fin de son premier voyage au Canada, en 1603, raconte que proche de la baye des Chaleurs, tirant au sud, est une isle, o fait rsidence un monstre pouvantable que les sauvages appellent Gougou. Le Canada avait son gant comme le cap des Temptes avait le sien. Homre est le vritable pre de toutes ces inventions; ce sont toujours les Cyclopes, Charybde et Scylla, ogres ou gougous.


    La population sauvage de l'Amrique septentrionale, en n'y comprenant ni les Mexicains ni les Esquimaux, ne s'lve pas aujourd'hui  quatre cent mille mes, en-de et au-del des montagnes Rocheuses; des voyageurs ne la portent mme qu' cent cinquante mille. La dgradation des murs indiennes a march de pair avec la dpopulation des tribus. Les traditions religieuses sont devenues confuses; l'instruction rpandue par les jsuites du Canada a ml des ides trangres aux ides natives des indignes: on aperoit, au travers de fables grossires, les croyances chrtiennes dfigures; la plupart des sauvages portent des croix en guise d'ornements, et les marchands protestants leur vendent ce que leur donnaient les missionnaires catholiques. Disons,  l'honneur de notre patrie et  la gloire de notre religion, que les Indiens s'taient fortement attachs  nous; qu'ils ne cessent de nous regretter, et qu'une robe noire (un missionnaire) est encore en vnration dans les forts amricaines. Le sauvage continue de nous aimer sous l'arbre o nous fmes ses premiers htes, sur le sol que nous avons foul et o nous lui avons confi des tombeaux.


    Quand l'Indien tait nu ou vtu de peau, il avait quelque chose de grand et de noble;  cette heure, des haillons europens, sans couvrir sa nudit, attestent sa misre: c'est un mendiant  la porte d'un comptoir, ce n'est plus un sauvage dans sa fort.


    Enfin, il s'est form une espce de peuple mtis, n des colons et des Indiennes. Ces hommes, surnomms Bois-brls,  cause de la couleur de leur peau, sont les courtiers de change entre les auteurs de leur double origine. Parlant la langue de leurs pres et de leurs mres, ils ont les vices des deux races. Ces btards de la nature civilise et de la nature sauvage se vendent tantt aux Amricains, tantt aux Anglais, pour leur livrer le monopole des pelleteries; ils entretiennent les rivalits des compagnies anglaises de la Baie d'Hudson et du Nord-Ouest, et des compagnies amricaines, Fur Colombian-American Company, Missouri's fur Company et autres: ils font eux-mmes des chasses au compte des traitants et avec des chasseurs solds par les compagnies.


    La grande guerre de l'indpendance amricaine est seule connue. On ignore que le sang a coul pour les chtifs intrts d'une poigne de marchands. La compagnie de la Baie d'Hudson vendit, en 1811,  lord Selkirk, un terrain au bord de la rivire Rouge; l'tablissement se fit en 1812. La compagnie du Nord-Ouest, ou du Canada, en prit ombrage. Les deux compagnies, allies  diverses tribus indiennes et secondes des Bois-brls, en vinrent aux mains. Ce conflit domestique, horrible dans ses dtails, avait lieu au milieu des dserts glacs de la baie d'Hudson. La colonie de lord Selkirk fut dtruite au mois de juin 1815, prcisment  l'poque de la bataille de Waterloo. Sur ces deux thtres, si diffrents par l'clat et par l'obscurit, les malheurs de l'espce humaine taient les mmes.


    Ne cherchez plus en Amrique les constitutions politiques artistement construites dont Charlevoix a fait l'histoire: la monarchie des Hurons, la rpublique des Iroquois. Quelque chose de cette destruction s'est accompli et s'accomplit encore en Europe, mme sous nos yeux; un pote prussien, au banquet de l'ordre Teutonique, chanta, en vieux prussien, vers l'an 1400, les faits hroques des anciens guerriers de son pays: personne ne le comprit, et on lui donna, pour rcompense, cent noix vides. Aujourd'hui, le bas breton, le basque, le galique, meurent de cabane en cabane,  mesure que meurent les chevriers et les laboureurs.


    Dans la province anglaise de Cornouailles, la langue des indignes s'teignit vers l'an 1676. Un pcheur disait  des voyageurs: Je ne connais gure que quatre ou cinq personnes qui parlent breton, et ce sont de vieilles gens comme moi, de soixante  quatre-vingts ans; tout ce qui est jeune n'en sait plus un mot.


    Des peuplades de l'Ornoque n'existent plus; il n'est rest de leur dialecte qu'une douzaine de mots prononcs dans la cime des arbres par des perroquets redevenus libres, comme la grive d'Agrippine qui gazouillait des mots grecs sur les balustrades des palais de Rome. Tel sera tt ou tard le sort de nos jargons modernes, dbris du grec et du latin. Quelque corbeau envol de la cage du dernier cur franco-gaulois dira, du haut d'un clocher en ruine,  des peuples trangers  nos successeurs: Agrez ces derniers efforts d'une voix qui vous fut connue: vous mettrez fin  tous ces discours.


    Soyez donc Bossuet, pour qu'en dernier rsultat votre chef-d'uvre survive, dans la mmoire d'un oiseau,  votre langage et  votre souvenir chez les hommes!
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    XIX. Anciennes possessions franaises en Amrique.  Regrets.  Manie du pass.  Billet de Francis Conyngham.


    


    Londres, d'avril  septembre 1822.


    En parlant du Canada et de la Louisiane, en regardant sur les vieilles cartes l'tendue des anciennes colonies franaises en Amrique, je me demandais comment le gouvernement de mon pays avait pu laisser prir ces colonies, qui seraient aujourd'hui pour nous une source inpuisable de prosprit.


    De l'Acadie et du Canada  la Louisiane, de l'embouchure du Saint-Laurent  celle du Mississipi, le territoire de la Nouvelle-France entoura ce qui formait la confdration des treize premiers tats unis: les onze autres, avec le district de la Colombie, le territoire de Michigan, du Nord-Ouest, du Missouri, de l'Oregon et d'Arkansas, nous appartenaient, ou nous appartiendraient, comme ils appartiennent aux tats-Unis par la cession des Anglais et des Espagnols, nos successeurs dans le Canada et dans la Louisiane. Le pays compris entre l'Atlantique au nord-est, la mer Polaire au nord, l'Ocan Pacifique et les possessions russes au nord-ouest, le golfe Mexicain au midi, c'est--dire plus des deux tiers de l'Amrique septentrionale, reconnatraient les lois de la France.


    J'ai peur que la Restauration ne se perde par les ides contraires  celles que j'exprime ici; la manie de s'en tenir au pass, manie que je ne cesse de combattre, n'aurait rien de funeste si elle ne renversait que moi en me retirant la faveur du prince; mais elle pourrait bien renverser le trne. L'immobilit politique est impossible; force est d'avancer avec l'intelligence humaine. Respectons la majest du temps; contemplons avec vnration les sicles couls, rendus sacrs par la mmoire et les vestiges de nos pres; toutefois n'essayons pas de rtrograder vers eux, car ils n'ont plus rien de notre nature relle, et, si nous prtendions les saisir, ils s'vanouiraient. Le chapitre de Notre-Dame d'Aix-la-Chapelle fit ouvrir, dit-on, vers l'an 1450, le tombeau de Charlemagne. On trouva l'empereur assis dans une chaise dore, tenant dans ses mains de squelette le livre des vangiles crit en lettres d'or; devant lui taient poss son sceptre et son bouclier d'or; il avait au ct sa Joyeuse engaine dans un fourreau d'or. Il tait revtu des habits impriaux. Sur sa tte, qu'une chane d'or forait  rester droite, tait un suaire qui couvrait ce qui fut son visage et que surmontait une couronne. On toucha le fantme; il tomba en poussire.


    Nous possdions outre-mer de vastes contres: elles offraient un asile  l'excdent de notre population, un march  notre commerce, un aliment  notre marine. Nous sommes exclus du nouvel univers o le genre humain recommence: les langues anglaise, portugaise, espagnole, servent en Afrique, en Asie, dans l'Ocanie, dans les les de la mer du Sud, sur le continent des deux Amriques,  l'interprtation de la pense de plusieurs millions d'hommes; et nous, dshrits des conqutes de notre courage et de notre gnie,  peine entendons-nous parler dans quelque bourgade de la Louisiane et du Canada, sous une domination trangre, la langue de Colbert et de Louis XIV: elle n'y reste que comme un tmoin des revers de notre fortune et des fautes de notre politique[3199].


    Et quel est le roi dont la domination remplace maintenant la domination du roi de France sur les forts canadiennes? Celui qui hier me faisait crire ce billet:


    Royal-Lodge Windsor, 4 juin 1822.


    Monsieur le vicomte,


    J'ai les ordres du roi d'inviter Votre Excellence  venir dner et coucher ici jeudi 6 courant.

    

    Le trs humble et trs obissant serviteur,


    Francis Conyngham[3200].


    Il tait dans ma destine d'tre tourment par les princes. Je m'interromps; je repasse l'Atlantique; je remets mon bras cass  Niagara; je me dpouille de ma peau d'ours: je reprends mon habit dor; je me rends du wigwam d'un Iroquois  la royale loge de Sa Majest Britannique, monarque des trois royaumes unis et dominateur des Indes; je laisse mes htes aux oreilles dcouvertes et la petite sauvage  la perle; souhaitant  lady Conyngham[3201], la gentillesse de Mila, avec cet ge qui n'appartient encore qu'au plus jeune printemps, qu' ces jours qui prcdent le mois de mai, et que nos potes gaulois appelaient l'avrille.
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    XX. Manuscrit original en Amrique.  Lacs du Canada.  Flotte de canots indiens.  Ruines de la nature.  Valle du tombeau.  Destine des fleuves.


    


    Londres, d'avril  septembre 1822.


    Revu en dcembre 1846.


    La tribu de la petite fille  la perle partit; mon guide, le Hollandais, refusa de m'accompagner au-del de la cataracte; je le payai et je m'associai avec des trafiquants qui partaient pour descendre l'Ohio; je jetai, avant de partir, un coup d'il sur les lacs du Canada. Rien n'est triste comme l'aspect de ces lacs. Les plaines de l'Ocan et de la Mditerrane ouvrent des chemins aux nations, et leurs bords sont ou furent habits par des peuples civiliss, nombreux et puissants; les lacs du Canada ne prsentent que la nudit de leurs eaux, laquelle va rejoindre une terre dvtue: solitudes qui sparent d'autres solitudes. Des rivages sans habitants regardent des mers sans vaisseaux; vous descendez des flots dserts sur des grves dsertes.


    Le lac ri a plus de cent lieues de circonfrence. Les nations riveraines furent extermines par les Iroquois, il y a deux sicles. C'est une chose effrayante que de voir les Indiens s'aventurer dans des nacelles d'corce sur ce lac renomm par ses temptes, o fourmillaient autrefois des myriades de serpents. Ces Indiens suspendent leurs manitous  la poupe des canots, et s'lancent au milieu des tourbillons entre les vagues souleves. Les vagues, de niveau avec l'orifice des canots, semblent prtes  les engloutir. Les chiens des chasseurs, les pattes appuyes sur le bord, poussent des abois, tandis que leurs matres, gardant un silence profond, frappent les flots en cadence avec leurs pagaies. Les canots s'avancent  la file:  la proue du premier se tient debout un chef qui rpte la diphtongue oah: o sur une note sourde et longue, ah sur un ton aigu et bref. Dans le dernier canot est un autre chef, debout encore, manuvrant une rame en forme de gouvernail. Les autres guerriers sont assis sur leurs talons au fond des cales. A travers le brouillard et les vents, on n'aperoit que les plumes dont la tte des Indiens est orne, le cou tendu des dogues hurlants, et les paules des deux sachems, pilote et augure: on dirait les dieux de ces lacs.


    Les fleuves du Canada sont sans histoire dans l'ancien monde; autre est la destine du Gange, de l'Euphrate, du Nil, du Danube et du Rhin. Quels changements n'ont-ils point vus sur leurs bords! que de sueur et de sang les conqurants ont rpandus pour traverser dans leur cours ces ondes qu'un chevrier franchit d'un pas  leur source!
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    XXI. Cours de l'Ohio.


    


    Londres, d'avril  septembre 1822.


    Partis des lacs du Canada, nous vnmes  Pittsburg, au confluent du Kentucky et de l'Ohio; l, le paysage dploie une pompe extraordinaire. Ce pays si magnifique s'appelle pourtant Kentucky, du nom de sa rivire qui signifie rivire de sang. Il doit ce nom  sa beaut: pendant plus de deux sicles, les nations du parti des Chrokis et du parti des nations iroquoises s'en disputrent les chasses.


    Les gnrations europennes seront-elles plus vertueuses et plus libres sur ces bords que les gnrations amricaines extermines? Des esclaves ne laboureront-ils point la terre sous le fouet de leurs matres, dans ces dserts de la primitive indpendance de l'homme? Des prisons et des gibets ne remplaceront-ils point la cabane ouverte et le haut tulipier o l'oiseau pend sa couve? La richesse du sol ne fera-t-elle point natre de nouvelles guerres? Le Kentucky cessera-t-il d'tre la terre de sang, et les monuments des arts embelliront-ils mieux les bords de l'Ohio que les monuments de la nature?


    Le Wabach, la grande Cyprire, la Rivire-aux-Ailes ou Cumberland, le Cherokee ou Tennessee, les Bancs-Jaunes passs, on arrive  une langue de terre souvent noye dans les grandes eaux; l s'opre le confluent de l'Ohio et du Mississipi par les 36 51' de latitude. Les deux fleuves s'opposant une rsistance gale ralentissent leurs cours; ils dorment l'un auprs de l'autre sans se confondre pendant quelques milles dans le mme chenal, comme deux grands peuples diviss d'origine, puis runis pour ne plus former qu'une seule race; comme deux illustres rivaux, partageant la mme couche aprs une bataille; comme deux poux, mais de sang ennemi, qui d'abord ont peu de penchant  mler dans le lit nuptial leurs destines.


    Et moi aussi, tel que les puissantes urnes des fleuves, j'ai rpandu le petit cours de ma vie, tantt d'un ct de la montagne, tantt de l'autre; capricieux dans mes erreurs, jamais malfaisant; prfrant les vallons pauvres aux riches plaines, m'arrtant aux fleurs plutt qu'aux palais. Du reste, j'tais si charm de mes courses, que je ne pensais presque plus au ple. Une compagnie de trafiquants, venant de chez les Creeks, dans les Florides, me permit de la suivre.


    Nous nous acheminmes vers les pays connus alors sous le nom gnral des Florides, et o s'tendent aujourd'hui les tats de l'Alabama, de la Gorgie, de la Caroline du Sud, du Tennessee. Nous suivions  peu prs des sentiers que lie maintenant la grande route des Natchez  Nashville par Jackson et Florence, et qui rentre en Virginie par Knoxville et Salem: pays dans ce temps peu frquent et dont cependant Bartram avait explor les lacs et les sites. Les planteurs de la Gorgie et des Florides maritimes venaient jusque chez les diverses tribus des Creeks acheter des chevaux et des bestiaux demi-sauvages, multiplis  l'infini dans les savanes que percent ces puits au bord desquels j'ai fait reposer Atala et Chactas. Ils tendaient mme leur course jusqu' l'Ohio.


    Nous tions pousss par un vent frais. L'Ohio, grossi de cent rivires, tantt allait se perdre dans les lacs qui s'ouvraient devant nous, tantt dans les bois. Des les s'levaient au milieu des lacs. Nous fmes voile vers une des plus grandes: nous l'abordmes  huit heures du matin.


    Je traversai une prairie seme de jacobes  fleurs jaunes, d'alces  panaches roses et d'oblarias dont l'aigrette est pourpre.


    Une ruine indienne frappa mes regards. Le contraste de cette ruine et de la jeunesse de la nature, ce monument des hommes dans un dsert, causait un grand saisissement. Quel peuple habita cette le? Son nom, sa race, le temps de son passage? Vivait-il, alors que le monde au sein duquel il tait cach existait ignor des trois autres parties de la terre? Le silence de ce peuple est peut-tre contemporain du bruit de quelques grandes nations tombes  leur tour dans le silence[3202].


    Des anfractuosits sablonneuses, des ruines ou des tumulus, sortaient des pavots  fleurs roses pendant au bout d'un pdoncule inclin d'un vert ple. La tige et la fleur ont un arme qui reste attach aux doigts lorsqu'on touche  la plante. Le parfum qui survit  cette fleur est une image du souvenir d'une vie passe dans la solitude.


    J'observai la nympha: elle se prparait  cacher son lis blanc dans l'onde,  la fin du jour; l'arbre triste, pour dclore le sien, n'attendait que la nuit: l'pouse se couche  l'heure o la courtisane se lve.


    L'nothre pyramidale, haute de sept  huit pieds,  feuilles blondes denteles d'un vert noir, a d'autres murs et une autre destine: sa fleur jaune commence  s'entrouvrir le soir, dans l'espace de temps que Vnus met  descendre sous l'horizon; elle continue de s'panouir aux rayons des toiles; l'aurore la trouve dans tout son clat; vers la moiti du matin elle se fane; elle tombe  midi. Elle ne vit que quelques heures; mais elle dpche ces heures sous un ciel serein, entre les souffles de Vnus et de l'Aurore; qu'importe alors la brivet de la vie?


    Un ruisseau s'enguirlandait de diones; une multitude d'phmres bourdonnaient alentour. Il y avait aussi des oiseaux-mouches et des papillons qui, dans leurs plus brillants affiquets, joutaient d'clat avec la diaprure du parterre. Au milieu de ces promenades et de ces tudes, j'tais souvent frapp de leur futilit. Quoi! la Rvolution, qui pesait dj sur moi et me chassait dans les bois, ne m'inspirait rien de plus brave? Quoi! c'tait pendant les heures du bouleversement de mon pays que je m'occupais de descriptions et de plantes, de papillons et de fleurs? L'individualit humaine sert  mesurer la petitesse des plus grands vnements. Combien d'hommes sont indiffrents  ces vnements! De combien d'autres seront-ils ignors! La population gnrale du globe est value de onze  douze cents millions; il meurt un homme par seconde; ainsi,  chaque minute de notre existence, de nos sourires, de nos joies, soixante hommes expirent, soixante familles gmissent et pleurent. La vie est une peste permanente. Cette chane de deuil et de funrailles qui nous entortille ne se brise point, elle s'allonge: nous en formerons nous-mmes un anneau. Et puis, magnifions l'importance de ces catastrophes, dont les trois quarts et demi du monde n'entendront jamais parler! Haletons aprs une renomme qui ne volera pas  quelques lieues de notre tombe! Plongeons-nous dans l'ocan d'une flicit dont chaque minute s'coule entre soixante cercueils incessamment renouvels!


    Nom nox nulla diem, neque noctem aurora sequuta est

    Qu non audierit mixtos vagitibus gris

    Ploratus, mortis comites et funeris atri.


    Aucun jour n'a suivi la nuit, aucune nuit n'a t

    suivie de l'aurore, qui n'ait entendu des pleurs mls

     des vagissements douloureux, compagnons de

    la mort et des noires funrailles.
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    XXII. Fontaine de Jouvence.  Muscogulges et Siminoles.  Notre camp.


    


    Londres, d'avril  septembre 1822.


    Les sauvages de la Floride racontent qu'au milieu d'un lac est une le o vivent les plus belles femmes du monde. Les Muscogulges en ont tent maintes fois la conqute; mais cet den fuit devant les canots, naturelle image de ces chimres qui se retirent devant nos dsirs.


    Cette contre renfermait aussi une fontaine de Jouvence: qui voudrait revivre?


    Peu s'en fallut que ces fables ne prissent  mes yeux une espce de ralit. Au moment o nous nous y attendions le moins, nous vmes sortir d'une baie une flottille de canots, les uns  la rame, les autres  la voile. Ils abordrent notre le. Ils formaient deux familles de Creeks, l'une siminole, l'autre muscogulge, parmi lesquelles se trouvaient des Chrokis et des Bois-brls. Je fus frapp de l'lgance de ces sauvages qui ne ressemblaient en rien  ceux du Canada.


    Les Siminoles et les Muscogulges sont assez grands, et, par un contraste extraordinaire, leurs mres, leurs pouses et leurs filles sont la plus petite race de femmes connue en Amrique.


    Les Indiennes qui dbarqurent auprs de nous, issues d'un sang ml de chroki et de castillan, avaient la taille leve. Deux d'entre elles ressemblaient  des croles de Saint-Domingue et de l'le-de-France, mais jaunes et dlicates comme des femmes du Gange. Ces deux Floridiennes, cousines du ct paternel, m'ont servi de modles, l'une pour Atala, l'autre pour Cluta: elles surpassaient seulement les portraits que j'en ai faits par cette vrit de nature variable et fugitive, par cette physionomie de race et de climat que je n'ai pu rendre. Il y avait quelque chose d'indfinissable dans ce visage ovale, dans ce teint ombr que l'on croyait voir  travers une fume orange et lgre, dans ces cheveux si noirs et si doux, dans ces yeux si longs,  demi cachs sous le voile de deux paupires satines qui s'entrouvraient avec lenteur; enfin, dans la double sduction de l'Indienne et de l'Espagnole.


    La runion  nos htes changea quelque peu nos allures; nos agents de traite commencrent  s'enqurir des chevaux: il fut rsolu que nous irions nous tablir dans les environs des haras.


    La plaine de notre camp tait couverte de taureaux, de vaches, de chevaux, de bisons, de buffles, de grues, de dindes, de plicans: ces oiseaux marbraient de blanc, de noir et de rose le fond vert de la savane.


    Beaucoup de passions agitaient nos trafiquants et nos chasseurs: non des passions de rang, d'ducation, de prjugs, mais des passions de la nature, pleines, entires, allant directement  leur but, ayant pour tmoins un arbre tomb au fond d'une fort inconnue, un vallon inretrouvable, un fleuve sans nom. Les rapports des Espagnols et des femmes creekes faisaient le fond des aventures: les Bois-brls jouaient le rle principal dans ces romans. Une histoire tait clbre, celle d'un marchand d'eau-de-vie sduit et ruin par une fille peinte (une courtisane). Cette histoire, mise en vers siminoles sous le nom de Tabamica, se chantait au passage des bois[3203]. Enleves  leur tour par les colons, les Indiennes mouraient bientt dlaisses  Pensacola: leurs malheurs allaient grossir les Romanceros et se placer auprs des complaintes de Chimne.
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    XXIII. Deux Floridiennes.  Ruines sur l’Ohio.


    


    C'est une mre charmante que la terre; nous sortons de son sein: dans l'enfance, elle nous tient  ses mamelles gonfles de lait et de miel; dans la jeunesse et l'ge mur, elle nous prodigue ses eaux fraches, ses moissons et ses fruits; elle nous offre en tous lieux l'ombre, le bain, la table et le lit;  notre mort, elle nous rouvre ses entrailles, jette sur notre dpouille une couverture d'herbes et de fleurs, tandis qu'elle nous transforme secrtement dans sa propre substance, pour nous reproduire sous quelque forme gracieuse. Voil ce que je me disais, en m'veillant lorsque mon premier regard rencontrait le ciel, dme de ma couche.


    Les chasseurs tant partis pour les oprations de la journe, je restais avec les femmes et les enfants. Je ne quittai plus mes deux sylvaines: l'une tait fire, et l'autre triste. Je n'entendais pas un mot de ce qu'elles me disaient, elles ne me comprenaient pas; mais j'allais chercher l'eau pour leur coupe, les sarments pour leur feu, les mousses pour leur lit. Elles portaient la jupe courte et les grosses manches taillades  l'espagnole, le corset et le manteau indiens. Leurs jambes nues taient losanges de dentelles de bouleau. Elles nattaient leurs cheveux avec des bouquets ou des filaments de joncs; elles se maillaient de chanes et de colliers de verre. A leurs oreilles pendaient des graines empourpres; elles avaient une jolie perruche qui parlait: oiseau d'Armide; elles l'agrafaient  leur paule en guise d'meraude, ou la portaient chaperonne sur la main comme les grandes dames du Xe sicle portaient l'pervier. Pour s'affermir le sein et les bras, elles se frottaient avec l'apoya ou souchet d'Amrique. Au Bengale, les bayadres mchent le btel, et, dans le Levant, les almes sucent le mastic de Chio; les Floridiennes broyaient, sous leurs dents d'un blanc azur, des larmes de liquidambar et des racines de libanis, qui mlaient la fragrance de l'anglique, du cdrat et de la vanille. Elles vivaient dans une atmosphre de parfums mans d'elles, comme des orangers et des fleurs dans les pures effluences de leurs feuilles et de leur calice. Je m'amusais  mettre sur leur tte quelque parure: elles se soumettaient, doucement effrayes; magiciennes, elles croyaient que je leur faisais un charme. L'une d'elles, la fire, priait souvent; elle me paraissait demi-chrtienne. L'autre chantait avec une voix de velours, poussant  la fin de chaque phrase un cri qui troublait. Quelquefois elles se parlaient vivement: je croyais dmler des accents de jalousie, mais la triste pleurait, et le silence revenait.


    Faible que j'tais, je cherchais des exemples de faiblesse, afin de m'encourager. Camons n'avait-il pas aim dans les Indes une esclave noire de Barbarie, et moi, ne pouvais-je pas en Amrique offrir des hommages  deux jeunes sultanes jonquilles? Camons n'avait-il pas adress des Endechas, ou des stances,  Barbaru escrava? Ne lui avait-il pas dit:


    Aquella captiva

    Que me tem captivo,

    Porque nella vivo,

    J na quer que viva.

    Eu nunqua vi rosa,

    Em suaves mlhos,

    Que para meus olhos

    Fosse mais formosa.

    Pretida de amor,

    Ta doce a figura,

    Que a neve lhe jura

    Que trocra a cr.

    Lda mansida,

    Que o siso acompanha:

    Bem parece estranha,

    Mas Barbara na.


    Cette captive qui me tient captif, parce que je vis en elle, n'pargne pas ma vie. Jamais rose, dans de suaves bouquets, ne fut  mes yeux plus charmante

    ......................................................

    ......................................................


    Sa chevelure noire inspire l'amour; sa figure est si douce que la neige a envie de changer de couleur avec elle; sa gaiet est accompagne de rserve: c'est une trangre; une barbare, non.


    On fit une partie de pche. Le soleil approchait de son couchant. Sur le premier plan paraissaient des sassafras, des tulipiers, des catalpas et des chnes dont les rameaux talaient des cheveaux de mousse blanche. Derrire ce premier plan s'levait le plus charmant des arbres, le papayer, qu'on et pris pour un style d'argent cisel, surmont d'une urne corinthienne. Au troisime plan dominaient les baumiers, les magnolias et les liquidambars.


    Le soleil tomba derrire ce rideau: un rayon glissant  travers le dme d'une futaie scintillait comme une escarboucle enchsse dans le feuillage sombre; la lumire divergeant entre les troncs et les branches projetait sur les gazons des colonnes croissantes et des arabesques mobiles. En bas, c'taient des lilas, des azales, des lianes anneles, aux gerbes gigantesques; en haut, des nuages, les uns fixes, promontoires ou vieilles tours, les autres flottants, fumes de rose ou cardes de soie. Par des transformations successives, on voyait dans ces nues s'ouvrir des gueules de four, s'amonceler des tas de braise, couler des rivires de lave: tout tait clatant, radieux, dor, opulent, satur de lumire.


    Aprs l'insurrection de la More, en 1770, des familles grecques se rfugirent  la Floride: elles se purent croire encore dans ce climat de l'Ionie, qui semble s'tre amolli avec les passions des hommes:  Smyrne, le soir, la nature dort comme une courtisane fatigue d'amour.


    A notre droite taient des ruines appartenant aux grandes fortifications trouves sur l'Ohio,  notre gauche un ancien camp de sauvages; l'le o nous tions, arrte dans l'onde et reproduite par un mirage, balanait devant nous sa double perspective. A l'orient, la lune reposait sur des collines lointaines;  l'occident, la vote du ciel tait fondue en une mer de diamants et de saphirs, dans laquelle le soleil,  demi plong, paraissait se dissoudre. Les animaux de la cration veillaient; la terre, en adoration, semblait encenser le ciel, et l'ambre exhal de son sein retombait sur elle en rose, comme la prire redescend sur celui qui prie.


    Quitt de mes compagnes je me reposai au bord d'un massif d'arbres: son obscurit, glace de lumire, formait la pnombre o j'tais assis. Des mouches luisantes brillaient parmi les arbrisseaux encrps, et s'clipsaient lorsqu'elles passaient dans les irradiations de la lune. On entendait le bruit du flux et reflux du lac, les sauts du poisson d'or, et le cri rare de la cane plongeuse. Mes yeux taient fixs sur les eaux; je dclinais peu  peu vers cette somnolence connue des hommes qui courent les chemins du monde: nul souvenir distinct ne me restait; je me sentais vivre et vgter avec la nature dans une espce de panthisme. Je m'adossai contre le tronc d'un magnolia et je m'endormis; mon repos flottait sur un fond vague d'esprance.


    Quand je sortis de ce Lth, je me trouvais entre deux femmes; les odalisques taient revenues; elles n'avaient pas voulu me rveiller; elles s'taient assises en silence  mes cts; soit qu'elles feignissent le sommeil, soit qu'elles fussent rellement assoupies, leurs ttes taient tombes sur mes paules.


    Une brise traversa le bocage et nous inonda d'une pluie de roses de magnolia. Alors la plus jeune des Siminoles se mit  chanter: quiconque n'est pas sr de sa vie se garde de l'exposer ainsi jamais! on ne peut savoir ce que c'est que la passion infiltre avec la mlodie dans le sein d'un homme. A cette voix une voix rude et jalouse rpondit: un Bois-brl appelait les deux cousines; elles tressaillirent, se levrent: l'aube commenait  poindre.


    Aspasie de moins, j'ai retrouv cette scne aux rivages de la Grce: mont aux colonnes du Parthnon avec l'aurore, j'ai vu le Cythron, le mont Hymette, l'Acropolis de Corinthe, les tombeaux, les ruines, baigns dans une rose de lumire dore, transparente, volage, que rflchissaient les mers, que rpandaient comme un parfum les zphyrs de Salamine et de Dlos.


    Nous achevmes au rivage notre navigation sans paroles. A midi, le camp fut lev pour examiner les chevaux que les Creeks voulaient vendre et les trafiquants acheter. Femmes et enfants, tous taient convoqus comme tmoins, selon la coutume dans les marchs solennels. Les talons de tous les ges et de tous les poils, les poulains et les juments avec des taureaux, des vaches et des gnisses, commencrent  fuir et  galoper autour de nous. Dans cette confusion, je fus spar des Creeks. Un groupe pais de chevaux et d'hommes s'agglomra  l'ore d'un bois. Tout  coup, j'aperois de loin mes deux Floridiennes; des mains vigoureuses les asseyaient sur les croupes de deux barbes que montaient  cru un Bois-brl et un Siminole.  Cid! que n'avais-je ta rapide Babiea pour les rejoindre! Les cavales prennent leur course, l'immense escadron les suit. Les chevaux ruent, sautent, bondissent, hennissent au milieu des cornes des buffles et des taureaux, leurs soles se choquent en l'air, leurs queues et leurs crinires volent sanglantes. Un tourbillon d'insectes dvorants enveloppe l'orbe de cette cavalerie sauvage. Mes Floridiennes disparaissent comme la fille de Crs, enleve par le dieu des enfers.


    Voil comme tout avorte dans mon histoire, comme il ne me reste que des images de ce qui a pass si vite: je descendrai aux champs lyses avec plus d'ombres qu'homme n'en a jamais emmen avec soi. La faute en est  mon organisation: je ne sais profiter d'aucune fortune; je ne m'intresse  quoi que ce soit de ce qui intresse les autres. Hors en religion, je n'ai aucune croyance. Pasteur ou roi, qu'aurais-je fait de mon sceptre ou de ma houlette? Je me serais galement fatigu de la gloire et du gnie, du travail et du loisir, de la proprit et de l'infortune. Tout me lasse: je remorque avec peine mon ennui avec mes jours, et je vais partout billant ma vie.
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    XXIV. Quelles taient les demoiselles Muscogulges.  Arrestation du roi  Varennes.  J’interromps mon voyage pour repasser en Europe.


    


    Ronsard nous peint Marie Stuart prte  partir pour l'cosse, aprs la mort de Franois II.


    De tel habit vous estiez accoustre,

    Partant, hlas! de la belle contre

    (Dont aviez eu le sceptre dans la main),

    Lorsque, pensive et baignant vostre sein

    Du beau crystal de vos larmes roules,

    Triste, marchiez par les longues alles

    Du grand jardin de ce royal chasteau

    Qui prend son nom de la source d'une eau.


    Ressemblais-je  Marie Stuart se promenant  Fontainebleau, quand je me promenai dans ma savane aprs mon veuvage? Ce qu'il y a de certain, c'est que mon esprit, sinon ma personne, tait envelopp d'un crespe long, subtil et dli, comme dit encore Ronsard, ancien pote de la nouvelle cole.


    Le diable ayant emport les demoiselles muscogulges, j'appris du guide qu'un Bois-brl, amoureux d'une des deux femmes, avait t jaloux de moi et qu'il s'tait rsolu, avec un Siminole, frre de l'autre cousine, de m'enlever Atala et Cluta. Les guides les appelaient sans faon des filles peintes, ce qui choquait ma vanit. Je me sentais d'autant plus humili que le Bois-brl, mon rival prfr, tait un maringouin maigre, laid et noir, ayant tous les caractres des insectes qui, selon la dfinition des entomologistes du grand Lama, sont des animaux dont la chair est  l'intrieur et les os  l'extrieur. La solitude me parut vide aprs ma msaventure. Je reus mal ma sylphide gnreusement accourue pour consoler un infidle, comme Julie lorsqu'elle pardonnait  Saint-Preux ses Floridiennes de Paris. Je me htai de quitter le dsert, o j'ai ranim depuis les compagnes endormies de ma nuit. Je ne sais si je leur ai rendu la vie qu'elles me donnrent; du moins, j'ai fait de l'une vierge, et de l'autre une chaste pouse, par expiation.


    Nous repassmes les montagnes Bleues, et nous rapprochmes des dfrichements europens vers Chillicothi. Je n'avais recueilli aucune lumire sur le but principal de mon entreprise; mais j'tais escort d'un monde de posie:


    Comme une jeune abeille aux roses engage,

    Ma muse revenait de son butin charge.


    J'avisai au bord d'un ruisseau une maison amricaine, ferme  l'un de ses pignons, moulin  l'autre. J'entrai demander le vivre et le couvert et fus bien reu.


    Mon htesse me conduisit par une chelle dans une chambre au-dessus de l'axe de la machine hydraulique. Ma petite croise, festonne de lierre et de cobes  cloches d'iris, ouvrait sur le ruisseau qui coulait, troit et solitaire, entre deux paisses bordures de saules, d'aunes, de sassafras, de tamarins et de peupliers de la Caroline. La roue moussue tournait sous ces ombrages en laissant retomber de longs rubans d'eau. Des perches et des truites sautaient dans l'cume du remous; des bergeronnettes volaient d'une rive  l'autre, et des espces de martins-pcheurs agitaient au-dessus du courant leurs ailes bleues.


    N'aurais-je pas bien t l avec la triste, suppose fidle, rvant assis  ses pieds, la tte appuye sur ses genoux, coutant le bruit de la cascade, les rvolutions de la roue, le roulement de la meule, le sassement du blutoir, les battements gaux du traquet, respirant la fracheur de l'onde et l'odeur de l'effleurage des orges perles?


    La nuit vint, je descendis  la chambre de la ferme. Elle n'tait claire que par des feurres de mas et des coques de fasoles qui flambaient au foyer. Les fusils du matre, horizontalement couchs au porte-armes, brillaient au reflet de l'tre. Je m'assis sur un escabeau dans le coin de la chemine, auprs d'un cureuil qui sautait alternativement du dos d'un gros chien sur la tablette d'un rouet. Un petit chat prit possession de mon genou pour regarder ce jeu. La meunire coiffa le brasier d'une large marmite, dont la flamme embrassa le fond noir comme une couronne d'or radie. Tandis que les patates de mon souper bouillaient sous ma garde, je m'amusai  lire  la lueur du feu, en baissant la tte, un journal anglais tomb  terre entre mes jambes: j'aperus, crits en grosses lettres, ces mots: Flight of the king (Fuite du roi). C'tait le rcit de l'vasion de Louis XVI et de l'arrestation de l'infortun monarque  Varennes[3204]. Le journal racontait aussi les progrs de l'migration et runion des officiers de l'arme sous le drapeau des princes franais.


    Une conversion subite s'opra dans mon esprit: Renaud vit sa faiblesse au miroir de l'honneur dans les jardins d'Armide; sans tre le hros du Tasse, la mme glace m'offrit mon image au milieu d'un verger amricain. Le fracas des armes, le tumulte du monde retentit  mon oreille sous le chaume d'un moulin cach dans des bois inconnus. J'interrompis brusquement ma course, et je me dis: Retourne en France.


    Ainsi, ce qui me parut un devoir renversa mes premiers desseins, amena la premire de ces pripties dont ma carrire a t marque. Les Bourbons n'avaient pas besoin qu'un cadet de Bretagne revint d'outre-mer leur offrir son obscur dvouement, pas plus qu'ils n'ont eu besoin de ses services quand il est sorti de son obscurit. Si, continuant mon voyage, j'eusse allum ma pipe avec le journal qui a chang ma vie, personne ne se ft aperu de mon absence; ma vie tait alors aussi ignore et ne pesait pas plus que la fume de mon calumet. Un simple dml entre moi et ma conscience me jeta sur le thtre du monde. J'eusse pu faire ce que j'aurais voulu, puisque j'tais seul tmoin du dbat; mais de tous les tmoins, c'est celui aux yeux duquel je craindrais le plus de rougir.


    Pourquoi les solitudes de l'ri, de l'Ontario, se prsentent-elles aujourd'hui  ma pense avec un charme que n'a point  ma mmoire le brillant spectacle du Bosphore? C'est qu' l'poque de mon voyage aux tats-Unis, j'tais plein d'illusions; les troubles de la France commenaient en mme temps que commenait mon existence; rien n'tait achev en moi, ni dans mon pays. Ces jours me sont doux, parce qu'ils me rappellent l'innocence des sentiments inspirs par la famille et les plaisirs de la jeunesse.


    Quinze ans plus tard, aprs mon voyage au Levant, la Rpublique, grossie de dbris et de larmes, s'tait dcharge comme un torrent du dluge dans le despotisme. Je ne me berais plus de chimres: mes souvenirs, prenant dsormais leur source dans la socit et dans des passions, taient sans candeur. Du dans mes deux plerinages en Occident et en Orient, je n'avais point dcouvert le passage au ple, je n'avais point enlev la gloire des bords du Niagara o je l'tais all chercher, et je l'avais laisse assise sur les ruines d'Athnes.


    Parti pour tre voyageur en Amrique, revenu pour tre soldat en Europe, je ne fournis jusqu'au bout ni l'une ni l'autre de ces carrires: un mauvais gnie m'arracha le bton et l'pe, et me mit la plume  la main. Il y a de cette heure quinze autres annes, qu'tant  Sparte, et contemplant le ciel pendant la nuit, je me souvenais des pays qui avaient dj vu mon sommeil paisible ou troubl: parmi les bois de l'Allemagne, dans les bruyres de l'Angleterre, dans les champs de l'Italie, au milieu des mers, dans les forts canadiennes, j'avais dj salu les mmes toiles que je voyais briller sur la patrie d'Hlne et de Mnlas. Mais que me servirait de me plaindre aux astres, immobiles tmoins de mes destines vagabondes? Un jour leur regard ne se fatiguera plus  me poursuivre; maintenant, indiffrent  mon sort, je ne demanderai pas  ces astres de l'incliner par une plus douce influence, ni de me rendre ce que le voyageur laisse de sa vie dans les lieux o il passe.


    Si je revoyais aujourd'hui les tats-Unis, je ne les reconnatrais plus; l o j'ai laiss des forts, je trouverais des champs cultivs; l o je me suis fray un sentier  travers les halliers, je voyagerais sur de grandes routes; aux Natchez, au lieu de la hutte de Cluta, s'lve une ville d'environ cinq mille habitants; Chactas pourrait tre aujourd'hui dput au Congrs. J'ai reu dernirement une brochure imprime chez les Chrokis, laquelle m'est adresse dans l'intrt de ces sauvages, comme au dfenseur de la libert de la presse.


    Il y a chez les Muscogulges, les Siminoles, les Chickasas, une cit d'Athnes, une autre de Marathon, une autre de Carthage, une autre de Memphis, une autre de Sparte, une autre de Florence; on trouve un comt de la Colombie et un comt de Marengo: la gloire de tous les pays a plac un nom dans ces mmes dserts o j'ai rencontr le pre Aubry et l'obscure Atala. Le Kentucky montre un Versailles; un territoire appel Bourbon a pour capitale un Paris.


    Tous les exils, tous les opprims qui se sont retirs en Amrique y ont port la mmoire de leur patrie.


    .... Falsi Simntis ad undam

    Libabat cineri Andromache[3205].


    Les tats-Unis offrent dans leur sein, sous la protection de la libert, une image et un souvenir de la plupart des lieux clbres de l'antiquit et de la moderne Europe: dans son jardin de la campagne de Rome, Adrien avait fait rpter les monuments de son empire.


    Trente-trois grandes routes sortent de Washington, comme autrefois les voies romaines partaient du Capitole; elles aboutissent, en se ramifiant,  la circonfrence des tats-Unis, et tracent une circulation de 25,747 milles. Sur un grand nombre de ces routes, les postes sont montes. On prend la diligence pour l'Ohio ou pour Niagara, comme de mon temps on prenait un guide ou un interprte indien. Ces moyens de transport sont doubles: des lacs et des rivires existent partout, lis ensemble par des canaux; on peut voyager le long des chemins de terre sur des chaloupes  rames et  voiles, ou sur des coches d'eau, ou sur des bateaux  vapeur. Le combustible est inpuisable, puisque des forts immenses couvrent des mines de charbon  fleur de terre.


    La population des tats-Unis s'est accrue de dix ans en dix ans, depuis 1790 jusqu'en 1820, dans la proportion de trente-cinq individus sur cent. On prsume qu'en 1830 elle sera de douze millions huit cent soixante-quinze mille mes. En continuant  doubler tous les vingt-cinq ans, elle serait en 1855 de vingt-cinq millions sept cent cinquante mille mes, et vingt-cinq ans plus tard, en 1880, elle dpasserait cinquante millions[3206].


    Cette sve humaine fait fleurir de toutes parts le dsert. Les lacs du Canada, nagure sans voiles, ressemblent aujourd'hui  des docks o des frgates, des corvettes, des cutters, des barques, se croisent avec les pirogues et les canots indiens, comme les gros navires et les galres se mlent aux pinques, aux chaloupes et aux caques dans les eaux de Constantinople.


    Le Mississipi, le Missouri, l'Ohio, ne coulent plus dans la solitude; des trois-mts les remontent; plus de deux cents bateaux  vapeur en vivifient les rivages.


    Cette immense navigation intrieure, qui suffirait seule  la prosprit des tats-Unis, ne ralentit point leurs expditions lointaines. Leurs vaisseaux courent toutes les mers, se livrent  toutes les espces d'entreprises, promnent le pavillon toil du couchant le long de ces rivages de l'aurore qui n'ont jamais connu que la servitude.


    Pour achever ce tableau surprenant, il se faut reprsenter des villes comme Boston, New-York, Philadelphie, Baltimore, Charlestown, Savanah, La Nouvelle-Orlans, claires la nuit, remplies de chevaux et de voitures, ornes de cafs, de muses, de bibliothques, de salles de danse et de spectacle, offrant toutes les jouissances du luxe.


    Toutefois, il ne faut pas chercher aux tats-Unis ce qui distingue l'homme des autres tres de la cration, ce qui est son extrait d'immortalit et l'ornement de ses jours: les lettres sont inconnues dans la nouvelle Rpublique, quoiqu'elles soient appeles par une foule d'tablissements. L'Amricain a remplac les oprations intellectuelles par les oprations positives; ne lui imputez point  infriorit sa mdiocrit dans les arts, car ce n'est pas de ce ct qu'il a port son attention. Jet par diffrentes causes sur un sol dsert, l'agriculture et le commerce ont t l'objet de ses soins; avant de penser, il faut vivre; avant de planter des arbres, il faut les abattre afin de labourer.


    Les colons primitifs, l'esprit rempli de controverses religieuses, portaient, il est vrai, la passion de la dispute jusqu'au sein des forts; mais il fallait qu'ils marchassent d'abord  la conqute du dsert la hache sur l'paule, n'ayant pour pupitre, dans l'intervalle de leurs labeurs, que l'orme qu'ils quarrissaient. Les Amricains n'ont point parcouru les degrs de l'ge des peuples; ils ont laiss en Europe leur enfance et leur jeunesse; les paroles naves du berceau leur ont t inconnues; ils n'ont joui des douceurs du foyer qu' travers le regret d'une patrie qu'ils n'avaient jamais vue, dont ils pleuraient l'ternelle absence et le charme qu'on leur avait racont.


    Il n'y a dans le nouveau continent ni littrature classique, ni littrature romantique, ni littrature indienne: classique, les Amricains n'ont point de modles; romantique, les Amricains n'ont point de moyen ge; indienne, les Amricains mprisent les sauvages et ont horreur des bois comme d'une prison qui leur tait destine.


    Ainsi, ce n'est donc pas la littrature  part, la littrature proprement dite, que l'on trouve en Amrique, c'est la littrature applique, servant aux divers usages de la socit; c'est la littrature d'ouvriers, de ngociants, de marins, de laboureurs. Les Amricains ne russissent gure que dans la mcanique et dans les sciences, parce que les sciences ont un ct matriel: Franklin et Fulton se sont empars de la foudre et de la vapeur au profit des hommes. Il appartenait  l'Amrique de doter le monde de la dcouverte par laquelle aucun continent ne pourra dsormais chapper aux recherches du navigateur.


    La posie et l'imagination, partage d'un trs petit nombre de dsuvrs, sont regardes aux tats-Unis comme des purilits du premier et du dernier ge de la vie: les Amricains n'ont point eu d'enfance, ils n'ont point encore de vieillesse.


    De ceci, il rsulte que les hommes engags dans les tudes srieuses ont d ncessairement appartenir aux affaires de leur pays afin d'en acqurir la connaissance, et qu'ils ont d de mme se trouver acteurs dans leur rvolution. Mais une chose triste est  remarquer: la dgnration prompte du talent, depuis les premiers hommes des troubles amricains jusqu'aux hommes de ces derniers temps; et cependant ces hommes se touchent. Les anciens prsidents de la Rpublique ont un caractre religieux, simple, lev, calme, dont on ne trouve aucune trace dans nos fracas sanglants de la Rpublique et de l'Empire. La solitude dont les Amricains taient environns a ragi sur leur nature; ils ont accompli en silence leur libert.


    Le discours d'adieu du gnral Washington au peuple des tats-Unis pourrait avoir t prononc par les personnages les plus graves de l'antiquit:


    Les actes publics, dit le gnral, prouvent jusqu' quel point les principes que je viens de rappeler m'ont guid lorsque je me suis acquitt des devoirs de ma place. Ma conscience me dit du moins que je les ai suivis. Bien qu'en repassant les actes de mon administration je n'aie connaissance d'aucune faute d'intention, j'ai un sentiment trop profond de mes dfauts pour ne pas penser que probablement j'ai commis beaucoup de fautes. Quelles qu'elles soient, je supplie avec ferveur le Tout-Puissant d'carter ou de dissiper les maux qu'elles pourraient entraner. J'emporterai aussi avec moi l'espoir que mon pays ne cessera jamais de les considrer avec indulgence, et qu'aprs quarante-cinq annes de ma vie dvoues  son service avec zle et droiture, les torts d'un mrite insuffisant tomberont dans l'oubli, comme je tomberai bientt moi-mme dans la demeure du repos.


    Jefferson, dans son habitation de Monticello, crit, aprs la mort de l'un de ses deux enfants:


    La perte que j'ai prouve est rellement grande. D'autres peuvent perdre ce qu'ils ont en abondance; mais moi, de mon strict ncessaire, j'ai  dplorer la moiti. Le dclin de mes jours ne tient plus que par le faible fil d'une vie humaine. Peut-tre suis-je destin  voir rompre ce dernier lien de l'affection d'un pre!


    La philosophie, rarement touchante, l'est ici au souverain degr. Et ce n'est pas l la douleur oiseuse d'un homme qui ne s'tait ml de rien: Jefferson mourut le 4 juillet 1826, dans la quatre-vingt-quatrime anne de son ge, et la cinquante-quatrime de l'indpendance de son pays. Ses restes reposent, recouverts d'une pierre, n'ayant pour pitaphe que ces mots: Thomas Jefferson, Auteur de la Dclaration d'indpendance[3207].


    Pricls et Dmosthne avaient prononc l'oraison funbre des jeunes Grecs tombs pour un peuple qui disparut bientt aprs eux: Brackenridge[3208], en 1817, clbrait la mort des jeunes Amricains dont le sang a fait natre un peuple.


    On a une galerie nationale des portraits des Amricains distingus, en quatre volumes in-octavo, et, ce qu'il y a de plus singulier, une biographie contenant la vie de plus de cent principaux chefs indiens. Logan, chef de la Virginie, pronona devant lord Dunmore ces paroles: Au printemps dernier, sans provocation aucune, le colonel Crasp gorgea tous les parents de Logan: il ne coule plus une seule goutte de mon sang dans les veines d'aucune crature vivante. C'est l ce qui m'a appel  la vengeance. Je l'ai cherche; j'ai tu beaucoup de monde. Est-il quelqu'un qui viendra maintenant pleurer la mort de Logan? Personne.


    Sans aimer la nature, les Amricains se sont appliqus  l'tude de l'histoire naturelle. Towsend, parti de Philadelphie, a parcouru  pied les rgions qui sparent l'Atlantique de l'ocan Pacifique, en consignant dans son journal ses nombreuses observations. Thomas Say[3209], voyageur dans les Florides et aux montagnes Rocheuses, a donn un ouvrage sur l'entomologie amricaine. Wilson[3210], tisserand, devenu auteur, a laiss des peintures assez finies.


    Arrivs  la littrature proprement dite, quoiqu'elle soit peu de chose, il y a pourtant quelques crivains  citer parmi les romanciers et les potes. Le fils d'un quaker, Brown[3211], est l'auteur de Wieland, lequel Wieland est la source et le modle des romans de la nouvelle cole. Contrairement  ses compatriotes, j'aime mieux, assurait Brown, errer parmi les forts que de battre le bl. Wieland, le hros du roman, est un puritain  qui le ciel a recommand de tuer sa femme:


    Je t'ai amene ici, lui dit-il, pour accomplir les ordres de Dieu: c'est par moi que tu dois prir, et je saisis ses deux bras. Elle poussa plusieurs cris perants et voulut se dgager.  Wieland, ne suis-je pas ta femme? et tu veux me tuer; me tuer, moi, oh! non, oh! grce! grce!  Tant que sa voix eut un passage, elle cria ainsi grce et secours. Wieland trangle sa femme et prouve d'ineffables dlices auprs du cadavre expir. L'horreur de nos inventions modernes est ici surpasse. Brown s'tait form  la lecture de Caleb Williams[3212], et il imitait dans Wieland une scne d'Othello.


    A cette heure, les romanciers amricains, Cooper[3213], Washington Irving[3214], sont forcs de se rfugier en Europe pour y trouver des chroniques et un public. La langue des grands crivains de l'Angleterre s'est crolise, provincialise, barbarise, sans avoir rien gagn en nergie au milieu de la nature vierge; on a t oblig de dresser des catalogues des expressions amricaines.


    Quant aux potes amricains, leur langage a de l'agrment, mais ils s'lvent peu au-dessus de l'ordre commun. Cependant, l'Ode  la brise du soir, le Lever du soleil sur la montagne, le Torrent, et quelques autres posies, mritent d'tre parcourues. Halleck[3215] a chant Botzaris expirant, et Georges Hill a err parmi les ruines de la Grce:  Athnes! dit-il, c'est donc toi, reine solitaire, reine dtrne!..... Parthnon, roi des temples, tu as vu les monuments tes contemporains laisser au temps drober leurs prtres et leurs dieux.


    Il me plat,  moi, voyageur aux rivages de la Hellade et de l'Atlantide, d'entendre la voix indpendante d'une terre inconnue  l'antiquit gmir sur la libert perdue du vieux monde.
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    XXV. Dangers pour les tats-Unis.


    


    Mais l'Amrique conservera-t-elle la forme de son gouvernement? Les tats ne se diviseront-ils pas? Un dput de la Virginie n'a-t-il pas dj soutenu la thse de la libert antique avec des esclaves, rsultat du paganisme, contre un dput de Massachusetts, dfendant la cause de la libert moderne sans esclaves, telle que le christianisme l'a faite?


    Les tats du nord et du midi ne sont-ils pas opposs d'esprit et d'intrts? Les tats de l'ouest, trop loigns de l'Atlantique, ne voudront-ils pas avoir un rgime  part? D'un ct, le lien fdral est-il assez fort pour maintenir l'union et contraindre chaque tat  s'y resserrer? D'un autre ct, si l'on augmente le pouvoir de la prsidence, le despotisme n'arrivera-t-il pas avec les gardes et les privilges du dictateur?


    L'isolement des tats-Unis leur a permis de natre et de grandir: il est douteux qu'ils eussent pu vivre et crotre en Europe. La Suisse fdrale subsiste au milieu de nous: pourquoi? parce qu'elle est petite, pauvre, cantonne au giron des montagnes, ppinire de soldats pour les rois, but de promenade pour les voyageurs.


    Spare de l'ancien monde, la population des tats-Unis habite encore la solitude; ses dserts ont t sa libert: mais dj les conditions de son existence s'altrent.


    L'existence des dmocraties du Mexique, de la Colombie, du Prou, du Chili, de Buenos-Aires, toutes troubles qu'elles sont, est un danger. Lorsque les tats-Unis n'avaient auprs d'eux que les colonies d'un royaume transatlantique, aucune guerre srieuse n'tait probable, maintenant des rivalits ne sont-elles pas  craindre? que de part et d'autre on coure aux armes, que l'esprit militaire s'empare des enfants de Washington, un grand capitaine pourra surgir au trne: la gloire aime les couronnes.


    J'ai dit que les tats du nord, du midi et de l'ouest taient diviss d'intrts; chacun le sait: ces tats rompant l'union, les rduira-t-on par les armes? Alors, quel ferment d'inimitis rpandu dans le corps social! Les tats dissidents maintiendront-ils leur indpendance? Alors quelles discordes n'clateront pas parmi ces tats mancips! Ces rpubliques d'outre-mer, dsengrenes, ne formeraient plus que des units dbiles de nul poids dans la balance sociale, ou elles seraient successivement subjugues par l'une d'entre elles. (Je laisse de ct le grave sujet des alliances et des interventions trangres.) Le Kentucky, peupl d'une race d'hommes plus rustique, plus hardie et plus militaire, semblerait destin  devenir l'tat conqurant. Dans cet tat qui dvorerait les autres, le pouvoir d'un seul ne tarderait pas  s'lever sur la ruine du pouvoir de tous.


    J'ai parl du danger de la guerre, je dois rappeler les dangers d'une longue paix. Les tats-Unis, depuis leur mancipation, ont joui,  quelques mois prs, de la tranquillit la plus profonde: tandis que cent batailles branlaient l'Europe, ils cultivaient leurs champs en sret. De l un dbordement de population et de richesses, avec tous les inconvnients de la surabondance des richesses et des populations.


    Si des hostilits survenaient chez un peuple imbelliqueux, saurait-on rsister? Les fortunes et les murs consentiraient-elles  des sacrifices? Comment renoncer aux usances clines, au confort, au bien-tre indolent de la vie? La Chine et l'Inde, endormies dans leur mousseline, ont constamment subi la domination trangre. Ce qui convient  la complexion d'une socit libre, c'est un tat de paix modr par la guerre, et un tat de guerre attremp[3216] de paix. Les Amricains ont dj port trop longtemps de suite la couronne d'olivier: l'arbre qui la fournit n'est pas naturel  leur rive.


    L'esprit mercantile commence  les envahir; l'intrt devient chez eux le vice national. Dj, le jeu des banques des divers tats s'entrave, et des banqueroutes menacent la fortune commune. Tant que la libert produit de l'or, une rpublique industrielle fait des prodiges; mais quand l'or est acquis ou puis, elle perd son amour de l'indpendance non fond sur un sentiment moral, mais provenu de la soif du gain et de la passion de l'industrie.


    De plus, il est difficile de crer une patrie parmi des tats qui n'ont aucune communaut de religion et d'intrts, qui, sortis de diverses sources en des temps divers, vivent sur un sol diffrent et sous un diffrent soleil. Quel rapport y a-t-il entre un Franais de la Louisiane, un Espagnol des Florides, un Allemand de New-York, un Anglais de la Nouvelle-Angleterre, de la Virginie, de la Caroline, de la Gorgie, tous rputs Amricains? Celui-l lger et duelliste; celui-l catholique, paresseux et superbe; celui-l luthrien, laboureur et sans esclaves; celui-l anglican et planteur avec des ngres; celui-l puritain et ngociant; combien faudra-t-il de sicles pour rendre ces lments homognes?


    Une aristocratie chrysogne[3217] est prte  paratre avec l'amour des distinctions et la passion des titres. On se figure qu'il rgne un niveau gnral aux tats-Unis: c'est une complte erreur. Il y a des socits qui se ddaignent et ne se voient point entre elles; il y a des salons o la morgue des matres surpasse celle d'un prince allemand  seize quartiers. Ces nobles plbiens aspirent  la caste, en dpit du progrs des lumires qui les a fait gaux et libres. Quelques-uns d'entre eux ne parlent que de leurs aeux, fiers barons, apparemment btards et compagnons de Guillaume le Btard. Ils talent les blasons de chevalerie de l'ancien monde, orns des serpents, des lzards et des perruches du monde nouveau. Un cadet de Gascogne abordant avec la cape et le parapluie au rivage rpublicain, s'il a soin de se surnommer marquis, est considr sur les bateaux  vapeur.


    L'norme ingalit des fortunes menace encore plus srieusement de tuer l'esprit d'galit. Tel Amricain possde un ou deux millions de revenu; aussi les Yankees de la grande socit ne peuvent-ils dj plus vivre comme Franklin: le vrai gentleman, dgot de son pays neuf, vient en Europe chercher du vieux; on le rencontre dans les auberges, faisant comme les Anglais, avec l'extravagance ou le spleen, des tours en Italie. Ces rdeurs de la Caroline ou de la Virginie achtent des ruines d'abbayes en France, et plantent,  Melun, des jardins anglais avec des arbres amricains. Naples envoie  New-York ses chanteurs et ses parfumeurs, Paris ses modes et ses baladins, Londres ses grooms et ses boxeurs: joies exotiques qui ne rendent pas l'Union plus gaie. On s'y divertit en se jetant dans la cataracte du Niagara, aux applaudissements de cinquante mille planteurs, demi-sauvages que la mort a bien de la peine  faire rire.


    Et ce qu'il y a d'extraordinaire, c'est qu'en mme temps que dborde l'ingalit des fortunes et qu'une aristocratie commencera, la grande impulsion galitaire au dehors oblige les possesseurs industriels ou fonciers  cacher leur luxe,  dissimuler leurs richesses, de crainte d'tre assomms par leurs voisins. On ne reconnat point la puissance excutive; on chasse  volont les autorits locales que l'on a choisies, et on leur substitue des autorits nouvelles. Cela ne trouble point l'ordre; la dmocratie pratique est observe, et l'on se rit des lois poses par la mme dmocratie en thorie. L'esprit de famille existe peu; aussitt que l'enfant est en tat de travailler, il faut, comme l'oiseau emplum, qu'il vole de ses propres ailes. De ces gnrations mancipes dans un htif orphelinage et des migrations qui arrivent de l'Europe, il se forme des compagnies nomades qui dfrichent les terres, creusent des canaux et portent leur industrie partout sans s'attacher au sol; elles commencent des maisons dans le dsert o le propritaire passager restera  peine quelques jours.


    Un gosme froid et dur rgne dans les villes; piastres et dollars, billets de banque et argent, hausse et baisse des fonds, c'est tout l'entretien; on se croirait  la Bourse ou au comptoir d'une grande boutique. Les journaux, d'une dimension immense, sont remplis d'expositions d'affaires ou de caquets grossiers. Les Amricains subiraient-ils, sans le savoir, la loi d'un climat o la nature vgtale parat avoir profit aux dpens de la nature vivante, loi combattue par des esprits distingus, mais que la rfutation n'a pas tout  fait mise hors d'examen? On pourrait s'enqurir si l'Amricain n'a pas t trop us dans la libert philosophique, comme le Russe dans le despotisme civilis.


    En somme, les tats-Unis donnent l'ide d'une colonie et non d'une patrie-mre: ils n'ont point de pass, les murs s'y sont faites par les lois. Ces citoyens du Nouveau-Monde ont pris rang parmi les nations au moment que les ides politiques entraient dans une phase ascendante: cela explique pourquoi ils se transforment avec une rapidit extraordinaire. La socit permanente semble devenir impraticable chez eux, d'un ct par l'extrme ennui des individus, de l'autre par l'impossibilit de rester en place, et par la ncessit de mouvement qui les domine: car on n'est jamais bien fixe l o les pnates sont errants. Plac sur la route des ocans,  la tte des opinions progressives aussi neuves que son pays, l'Amricain semble avoir reu de Colomb plutt la mission de dcouvrir d'autres univers que de les crer.
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    XXVI. Retour en Europe.  Naufrage.


    


    Londres, d'avril  septembre 1822.


    Revenu du dsert  Philadelphie, comme je l'ai dj dit, et ayant crit sur le chemin  la hte ce que je viens de raconter, comme le vieillard de La Fontaine, je ne trouvai point les lettres de change que j'attendais; ce fut le commencement des embarras pcuniaires o j'ai t plong le reste de ma vie. La fortune et moi nous nous sommes pris en grippe aussitt que nous nous sommes vus. Selon Hrodote[3218], certaines fourmis de l'Inde ramassaient des tas d'or; d'aprs Athne, le soleil avait donn  Hercule un vaisseau d'or pour aborder  l'le d'rythia, retraite des Hesprides: bien que fourmi, je n'ai pas l'honneur d'appartenir  la grande famille indienne, et, bien que navigateur, je n'ai jamais travers l'eau que dans une barque de sapin. Ce fut un btiment de cette espce qui me ramena d'Amrique en Europe. Le capitaine me donna mon passage  crdit. Le 10 de dcembre 1791, je m'embarquai avec plusieurs de mes compatriotes, qui, pour divers motifs, retournaient comme moi en France. La dsignation du navire tait le Havre.


    Un coup de vent d'ouest nous prit au dbouquement de la Delaware, et nous chassa en dix-sept jours  l'autre bord de l'Atlantique. Souvent  mt et  corde,  peine pouvions-nous mettre  la cape. Le soleil ne se montra pas une seule fois. Le vaisseau, gouvernant  l'estime, fuyait devant la lame. Je traversai l'Ocan au milieu des ombres; jamais il ne m'avait paru si triste. Moi-mme, plus triste, je revenais tromp ds mon premier pas dans la vie: On ne btit point de palais sur la mer, dit le pote persan Feryd-Eddin. J'prouvais je ne sais quelle pesanteur de cur, comme  l'approche d'une grande infortune. Promenant mes regards sur les flots, je leur demandais ma destine, ou j'crivais, plus gn de leur mouvement qu'occup de leur menace.


    Loin de calmer, la tempte augmentait  mesure que nous approchions de l'Europe, mais d'un souffle gal; il rsultait de l'uniformit de sa rage une sorte de bonace furieuse dans le ciel hve et la mer plombe. Le capitaine, n'ayant pu prendre hauteur, tait inquiet; il montait dans les haubans, regardait les divers points de l'horizon avec une lunette. Une vigie tait place sur le beaupr, une autre dans le petit hunier du grand mt. La lame devenait courte et la couleur de l'eau changeait, signes des approches de la terre: de quelle terre? Les matelots bretons ont ce proverbe: Celui qui voit Belle-Isle, voit son le; celui qui voit Groie, voit sa joie; celui qui voit Ouessant, voit son sang.


    J'avais pass deux nuits  me promener sur le tillac, au glapissement des ondes dans les tnbres, au bourdonnement du vent dans les cordages, et sous les sauts de la mer qui couvrait et dcouvrait le pont: c'tait tout autour de nous une meute de vagues. Fatigu des chocs et des heurts,  l'entre de la troisime nuit, je m'allai coucher. Le temps tait horrible; mon hamac craquait et blutait aux coups du flot qui, crevant sur le navire, en disloquait la carcasse. Bientt j'entends courir d'un bout du pont  l'autre et tomber des paquets de cordages: j'prouve le mouvement que l'on ressent lorsqu'un vaisseau vire de bord. Le couvercle de l'chelle de l'entrepont s'ouvre; une voix effraye appelle le capitaine: cette voix, au milieu de la nuit et de la tempte, avait quelque chose de formidable. Je prte l'oreille; il me semble our des marins discutant sur le gisement d'une terre. Je me jette en bas de mon branle; une vague enfonce le chteau de poupe, inonde la chambre du capitaine, renverse et roule ple-mle tables, lits, coffres, meubles et armes; je gagne le tillac  demi noy.


    En mettant la tte hors de l'entrepont, je fus frapp d'un spectacle sublime. Le btiment avait essay de virer de bord; mais, n'ayant pu y parvenir, il s'tait affal sous le vent. A la lueur de la lune corne, qui mergeait des nuages pour s'y replonger aussitt, on dcouvrait sur les deux bords du navire,  travers une brume jaune, des ctes hrisses de rochers. La mer boursouflait ses flots comme des monts[3219] dans le canal o nous nous trouvions engouffrs; tantt ils s'panouissaient en cumes et en tincelles; tantt ils n'offraient qu'une surface huileuse et vitreuse, marbre de taches noires, cuivres, verdtres, selon la couleur des bas-fonds sur lesquels ils mugissaient. Pendant deux ou trois minutes, les vagissements de l'abme et ceux du vent taient confondus; l'instant d'aprs, on distinguait le dtaler des courants, le sifflement des rcifs, la voix de la lame lointaine. De la concavit du btiment sortaient des bruits qui faisaient battre le cur aux plus intrpides matelots. La proue du navire tranchait la masse paisse des vagues avec un froissement affreux, et au gouvernail des torrents d'eau s'coulaient en tourbillonnant, comme  l'chappe d'une cluse. Au milieu de ce fracas, rien n'tait aussi alarmant qu'un certain murmure sourd, pareil  celui d'un vase qui se remplit.


    clairs d'un falot et contenus sous des plombs, des portulans, des cartes, des journaux de route taient dploys sur une cage  poulets. Dans l'habitacle de la boussole, une rafale avait teint la lampe. Chacun parlait diversement de la terre. Nous tions entrs dans la Manche sans nous en apercevoir; le vaisseau, bronchant  chaque vague, courait en drive entre l'le de Guernesey et celle d'Aurigny. Le naufrage parut invitable, et les passagers serrrent ce qu'ils avaient de plus prcieux afin de le sauver.


    Il y avait parmi l'quipage des matelots franais; un d'entre eux, au dfaut d'aumnier, entonna ce cantique  Notre-Dame de Bon-Secours, premier enseignement de mon enfance; je le rptai  la vue des ctes de la Bretagne, presque sous les yeux de ma mre. Les matelots amricains-protestants se joignaient de cur aux chants de leurs camarades franais-catholiques: le danger apprend aux hommes leur faiblesse et unit leurs vux. Passagers et marins, tous taient sur le pont, qui accroch aux manuvres, qui au bordage, qui au cabestan, qui au bec des ancres pour n'tre pas balay de la lame ou vers  la mer par le roulis. Le capitaine criait: Une hache! une hache! pour couper les mts; et le gouvernail, dont le timon avait t abandonn, allait, tournant sur lui-mme, avec un bruit rauque.


    Un essai restait  tenter: la sonde ne marquait plus que quatre brasses sur un banc de sable qui traversait le chenal; il tait possible que la lame nous fit franchir le banc et nous portt dans une eau profonde: mais qui oserait saisir le gouvernail et se charger du salut commun? Un faux coup de barre, nous tions perdus.


    Un de ces hommes qui jaillissent des vnements et qui sont les enfants spontans du pril, se trouva: un matelot de New-York s'empare de la place dserte du pilote. Il me semble encore le voir en chemise, en pantalon de toile, les pieds nus, les cheveux pars et diluvis[3220], tenant le timon dans ses fortes serres, tandis que, la tte tourne, il regardait  la poupe l'onde qui devait nous sauver ou nous perdre. Voici venir cette lame embrassant la largeur de la passe, roulant haut sans se briser, ainsi qu'une mer envahissant les flots d'une autre mer: de grands oiseaux blancs, au vol calme, la prcdent comme les oiseaux de la mort. Le navire touchait et talonnait; il se fit un silence profond; tous les visages blmirent. La houle arrive: au moment o elle nous attaque, le matelot donne le coup de barre; le vaisseau, prs de tomber sur le flanc, prsente l'arrire, et la lame, qui parat nous engloutir, nous soulve. On jette la sonde; elle rapporte vingt-sept brasses. Un huzza monte jusqu'au ciel et nous y joignons le cri de: Vive le roi! il ne fut point entendu de Dieu pour Louis XVI; il ne profita qu' nous.


    Dgags des deux les, nous ne fmes pas hors de danger; nous ne pouvions parvenir  nous lever au-dessus de la cte de Granville. Enfin la mare retirante nous emporta, et nous doublmes le cap de La Hougue. Je n'prouvai aucun trouble pendant ce demi-naufrage et ne sentis point de joie d'tre sauv[3221]. Mieux vaut dguerpir de la vie quand on est jeune que d'en tre chass par le temps. Le lendemain, nous entrmes au Havre. Toute la population tait accourue pour nous voir. Nos mts de hune taient rompus, nos chaloupes emportes, le gaillard d'arrire ras, et nous embarquions l'eau  chaque tangage. Je descendis  la jete. Le 2 de janvier 1792, je foulai de nouveau le sol natal qui devait encore fuir sous mes pas. J'amenais avec moi, non des Esquimaux des rgions polaires, mais deux sauvages d'une espce inconnue: Chactas et Atala.
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    Livre VII


    


    I. Je vais trouver ma mre.   Saint-Malo.  Progrs de la Rvolution.  Mon mariage.  II. Paris.  Anciennes et nouvelles connaissances.  L’abb Barthlemy.  Saint-Ange.  Thtre.  III. Changement et physionomie de Paris.  Club des Cordeliers.  Marat.  IV. Danton.  Camille Desmoulins.  Fabre d’glantine.  V. Opinion de M. de Malesherbes sur l’migration.  VI. Je joue et je perds.  Aventure du fiacre.  Mme Roland.  Barrre  l’Ermitage.  Seconde fdration du 14 juillet.  Prparatifs d’migration.  VII. J’migre avec mon frre.  Aventure de Saint-Louis.  Nous passons la frontire.  VIII. Bruxelles.  Dner chez le baron de Breteuil.  Rivarol.  Dpart pour l’arme des princes.  Route.  Rencontre de l’arme prussienne  J’arrive  Trves.  IX. Arme des princes.  Amphithtre romain.  Atala.  Les chemises de Henri IV.  X. Vie de soldat.  Dernire reprsentation de l’ancienne France militaire.  XI. Commencement du sige de Thionville.  Le chevalier de la Baronnais.  XII. Continuation du sige.  Contraste.  Saints dans les bois.  Bataille de Bouvines.  Patrouille.  Rencontre imprvue.  Effets d’un boulet et d’une bombe.  XIII. March du camp.  XIV. Nuit aux faisceaux d’armes.  Chiens hollandais.  Souvenir des Martyrs.  Quelle tait ma compagnie.  Aux avant-postes.  Eudore.  Ulysse.  XV. Passage de la Moselle.  Combat.  Libba, sourde et muette.  Attaque sous Thionville.  XVI. Leve du sige.  Entre  Verdun.  Maladie prussienne.  Retraite.  Petite vrole.  XVII. Les Ardennes.  XVIII. Fourgons du prince de Ligne.  Femmes de Namur.  Je retrouve mon frre  Bruxelles.  Nos derniers adieux.  XIX. Ostende.  Passage  Jersey.  On me met  terre  Guernesey.  La femme du pilote.  Jersey.  Mon oncle de Bede et sa famille.  Description de l’le.  Le duc de Berry.  Parents et amis disparus.  Malheur de vieillir.  Je passe en Angleterre.  Dernire rencontre avec Gesril.


    Ce livre a t crit  Londres, d'avril  septembre 1822.  Il a t revu en fvrier 1845 et en dcembre 1846.
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    I. Je vais trouver ma mre.   Saint-Malo.  Progrs de la Rvolution.  Mon mariage.


    


    Londres, d'avril  septembre 1822.


    Revu en dcembre 1846.


    J'crivis  mon frre,  Paris, le dtail de ma traverse, lui expliquant les motifs de mon retour et le priant de me prter la somme ncessaire pour payer mon passage. Mon frre me rpondit qu'il venait d'envoyer ma lettre  ma mre. Madame de Chateaubriand ne me fit pas attendre, elle me mit  mme de me librer et de quitter le Havre. Elle me mandait que Lucile tait prs d'elle avec mon oncle de Bede et sa famille. Ces renseignements me dcidrent  me rendre  Saint-Malo, o je pourrais consulter mon oncle sur la question de mon migration prochaine.


    Les rvolutions, comme les fleuves, grossissent dans leur cours; je trouvai celle que j'avais laisse en France normment largie et dbordant ses rivages; je l'avais quitte avec Mirabeau sous la Constituante, je la retrouvai avec Danton sous la Lgislative.


    Le trait de Pilnitz, du 27 aot 1791, avait t connu  Paris. Le 14 dcembre 1791, lorsque j'tais au milieu des temptes, le roi annona qu'il avait crit aux princes du corps germanique (notamment  l'lecteur de Trves) sur les armements de l'Allemagne. Les frres de Louis XVI, le prince de Cond, M. de Calonne, le vicomte de Mirabeau et M. de Laqueuille[3222] furent presque aussitt mis en accusation. Ds le 9 novembre, un prcdent dcret avait frapp les autres migrs: c'tait dans ces rangs dj proscrits que j'accourais me placer; d'autres auraient peut-tre recul, mais la menace du plus fort me fait toujours passer du ct du plus faible: l'orgueil de la victoire m'est insupportable.


    En me rendant du Havre  Saint-Malo, j'eus lieu de remarquer les divisions et les malheurs de la France: les chteaux brls ou abandonns; les propritaires,  qui l'on avait envoy des quenouilles, taient partis; les femmes vivaient rfugies dans les villes. Les hameaux et les bourgades gmissaient sous la tyrannie des clubs affilis au club central des Cordeliers, depuis runi aux Jacobins. L'antagoniste de celui-ci, la Socit monarchique ou des Feuillants, n'existait plus[3223]; l'ignoble dnomination de sans-culotte tait devenue populaire; on n'appelait le roi que monsieur Veto ou mons Capet.


    Je fus reu tendrement de ma mre et de ma famille, qui cependant dploraient l'inopportunit de mon retour. Mon oncle, le comte de Bede, se disposait  passer  Jersey avec sa femme, son fils et ses filles. Il s'agissait de me trouver de l'argent pour rejoindre les princes. Mon voyage d'Amrique avait fait brche  ma fortune; mes proprits taient presque ananties dans mon partage de cadet par la suppression des droits fodaux; les bnfices simples qui me devaient choir en vertu de mon affiliation  l'ordre de Malte taient tombs avec les autres biens du clerg aux mains de la nation. Ce concours de circonstances dcida de l'acte le plus grave de ma vie; on me maria, afin de me procurer le moyen de m'aller faire tuer au soutien d'une cause que je n'aimais pas.


    Vivait retir  Saint-Malo M. de Lavigne[3224], chevalier de Saint-Louis, ancien commandant de Lorient. Le comte d'Artois avait log chez lui dans cette dernire ville lorsqu'il visita la Bretagne: charm de son hte, le prince lui promit de lui accorder tout ce qu'il demanderait dans la suite.


    M. de Lavigne eut deux fils: l'un d'eux[3225] pousa Mlle de la Placelire. Deux filles, nes de ce mariage, restrent en bas ge orphelines de pre et de mre. L'ane se maria au comte du Plessix-Parscau[3226], capitaine de vaisseau, fils et petit-fils d'amiraux, aujourd'hui contre-amiral lui-mme, cordon rouge et commandant des lves de la marine  Brest; la cadette[3227], demeure chez son grand-pre, avait dix-sept ans lorsque,  mon retour d'Amrique, j'arrivai  Saint-Malo. Elle tait blanche, dlicate, mince et fort jolie: elle laissait pendre, comme un enfant, de beaux cheveux blonds naturellement boucls. On estimait sa fortune de cinq  six cent mille francs.


    Mes surs se mirent en tte de me faire pouser Mlle de Lavigne, qui s'tait fort attache  Lucile. L'affaire fut conduite  mon insu.  peine avais-je aperu trois ou quatre fois Mlle de Lavigne; je la reconnaissais de loin sur le Sillon  sa pelisse rose, sa robe blanche et sa chevelure blonde enfle du vent, lorsque sur la grve je me livrais aux caresses de ma vieille matresse, la mer. Je ne me sentais aucune qualit du mari. Toutes mes illusions taient vivantes, rien n'tait puis en moi; l'nergie mme de mon existence avait doubl par mes courses. J'tais tourment de la muse. Lucile aimait Mlle de Lavigne, et voyait dans ce mariage l'indpendance de ma fortune: Faites donc! dis-je. Chez moi l'homme public est inbranlable, l'homme priv est  la merci de quiconque se veut emparer de lui, et, pour viter une tracasserie d'une heure, je me rendrais esclave pendant un sicle.


    Le consentement de l'aeul, de l'oncle paternel et des principaux parents fut facilement obtenu: restait  conqurir un oncle maternel, M. de Vauvert[3228], grand dmocrate; or, il s'opposa au mariage de sa nice avec un aristocrate comme moi, qui ne l'tais pas du tout. On crut pouvoir passer outre, mais ma pieuse mre exigea que le mariage religieux ft fait par un prtre non asserment, ce qui ne pouvait avoir lieu qu'en secret. M. de Vauvert le sut, et lcha contre nous la magistrature, sous prtexte de rapt, de violation de la loi, et arguant de la prtendue enfance dans laquelle le grand-pre, M. de Lavigne, tait tomb. Mlle de Lavigne, devenue Mme de Chateaubriand, sans que j'eusse eu de communication avec elle, fut enleve au nom de la justice et mise  Saint-Malo, au couvent de la Victoire, en attendant l'arrt des tribunaux.


    Il n'y avait ni rapt, ni violation de la loi, ni aventure, ni amour dans tout cela; ce mariage n'avait que le mauvais ct du roman: la vrit. La cause fut plaide, et le tribunal jugea l'union valide au civil. Les parents des deux familles tant d'accord, M. de Vauvert se dsista de la poursuite. Le cur constitutionnel, largement pay, ne rclama plus contre la premire bndiction nuptiale, et Mme de Chateaubriand sortit du couvent, o Lucile s'tait enferme avec elle[3229].


    C'tait une nouvelle connaissance que j'avais  faire, et elle m'apporta tout ce que je pouvais dsirer. Je ne sais s'il a jamais exist une intelligence plus fine que celle de ma femme: elle devine la pense et la parole  natre sur le front ou sur les lvres de la personne avec qui elle cause: la tromper en rien est impossible. D'un esprit original et cultiv, crivant de la manire la plus piquante, racontant  merveille, Mme de Chateaubriand m'admire sans avoir jamais lu deux lignes de mes ouvrages; elle craindrait d'y rencontrer des ides qui ne sont pas les siennes, ou de dcouvrir qu'on n'a pas assez d'enthousiasme pour ce que je vaux. Quoique juge passionn, elle est instruite et bon juge.


    Les inconvnients de Mme de Chateaubriand, si elle en a, dcoulent de la surabondance de ses qualits; mes inconvnients trs rels rsultent de la strilit des miennes. Il est ais d'avoir de la rsignation, de la patience, de l'obligeance gnrale, de la srnit d'humeur, lorsqu'on ne prend  rien, qu'on s'ennuie de tout, qu'on rpond au malheur comme au bonheur par un dsespr et dsesprant: Qu'est-ce que cela fait?


    Mme de Chateaubriand est meilleure que moi, bien que d'un commerce moins facile. Ai-je t irrprochable envers elle? Ai-je report  ma compagne tous les sentiments qu'elle mritait et qui lui devaient appartenir? S'en est-elle jamais plainte? Quel bonheur a-t-elle got pour salaire d'une affection qui ne s'est jamais dmentie? Elle a subi mes adversits; elle a t plonge dans les cachots de la Terreur, les perscutions de l'empire, les disgrces de la Restauration, elle n'a point trouv dans les joies maternelles le contrepoids de ses chagrins. Prive d'enfants, qu'elle aurait eus peut-tre dans une autre union, et qu'elle et aims avec folie; n'ayant point ces honneurs et ces tendresses de la mre de famille qui consolent une femme de ses belles annes, elle s'est avance, strile et solitaire, vers la vieillesse. Souvent spare de moi, adverse aux lettres, l'orgueil de porter mon nom ne lui est point un ddommagement. Timide et tremblante pour moi seul, ses inquitudes sans cesse renaissantes lui tent le sommeil et le temps de gurir ses maux: je suis sa permanente infirmit et la cause de ses rechutes. Pourrais-je comparer quelques impatiences qu'elle m'a donnes aux soucis que je lui ai causs? Pourrais-je opposer mes qualits telles quelles  ses vertus qui nourrissent le pauvre, qui ont lev l'infirmerie de Marie-Thrse en dpit de tous les obstacles? Qu'est-ce que mes travaux auprs des uvres de cette chrtienne? Quand l'un et l'autre nous paratrons devant Dieu, c'est moi qui serai condamn.


    Somme toute, lorsque je considre l'ensemble et l'imperfection de ma nature, est-il certain que le mariage ait gt ma destine? J'aurais sans doute eu plus de loisir et de repos; j'aurais t mieux accueilli de certaines socits et de certaines grandeurs de la terre; mais en politique, si Mme de Chateaubriand m'a contrari, elle ne m'a jamais arrt, parce que l, comme en fait d'honneur, je ne juge que d'aprs mon sentiment. Aurais-je produit un plus grand nombre d'ouvrages si j'tais rest indpendant, et ces ouvrages eussent-ils t meilleurs? N'y a-t-il pas eu des circonstances, comme on le verra, o, me mariant hors de France, j'aurais cess d'crire et renonc  ma patrie? Si je ne me fusse pas mari, ma faiblesse ne m'aurait-elle pas livr en proie  quelque indigne crature? N'aurais-je pas gaspill et sali mes heures comme lord Byron? Aujourd'hui que je m'enfonce dans les annes, toutes mes folies seraient passes; il ne m'en resterait que le vide et les regrets: vieux garon sans estime, ou tromp ou dtromp, vieil oiseau rptant  qui ne l'couterait pas ma chanson use. La pleine licence de mes dsirs n'aurait pas ajout une corde de plus  ma lyre, un son plus mu  ma voix. La contrainte de mes sentiments, le mystre de mes penses ont peut-tre augment l'nergie de mes accents, anim mes ouvrages d'une fivre interne, d'une flamme cache, qui se ft dissipe  l'air libre de l'amour. Retenu par un lien indissoluble, j'ai achet d'abord au prix d'un peu d'amertume les douceurs que je gote aujourd'hui. Je n'ai conserv des maux de mon existence que la partie ingurissable. Je dois donc une tendre et ternelle reconnaissance  ma femme, dont l'attachement a t aussi touchant que profond et sincre. Elle a rendu ma vie plus grave, plus noble, plus honorable, en m'inspirant toujours le respect, sinon toujours la force des devoirs.
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    II. Paris.  Anciennes et nouvelles connaissances.  L’abb Barthlemy.  Saint-Ange.  Thtre.


    


    Londres, d'avril  septembre 1822.


    Je me mariai  la fin de mars 1792, et, le 20 avril, l'Assemble lgislative dclara la guerre  Franois II, qui venait de succder  son pre Lopold; le 10 du mme mois, on avait batifi  Rome Benot Labre: voil deux mondes. La guerre prcipita le reste de la noblesse hors de France. D'un ct, les perscutions redoublrent; de l'autre, il ne fut plus permis aux royalistes de rester  leurs foyers sans tre rputs poltrons; il fallut m'acheminer vers le camp que j'tais venu chercher de si loin. Mon oncle de Bede et sa famille s'embarqurent pour Jersey, et moi je partis pour Paris avec ma femme et mes surs Lucile et Julie.


    Nous avions fait arrter un appartement, faubourg Saint-Germain, cul-de-sac Frou, petit htel de Villette. Je me htai de chercher ma premire socit. Je revis les gens de lettres avec lesquels j'avais eu quelques relations. Dans les nouveaux visages, j'aperus ceux du savant abb Barthlemy[3230] et du pote Saint-Ange[3231]. L'abb a trop dessin les gynces d'Athnes d'aprs les salons de Chanteloup. Le traducteur d'Ovide n'tait pas un homme sans talent; le talent est un don, une chose isole; il se peut rencontrer avec les autres facults mentales, il peut en tre spar: Saint-Ange en fournissait la preuve; il se tenait  quatre pour n'tre pas bte, mais il ne pouvait s'en empcher. Un homme dont j'admirais et dont j'admire toujours le pinceau, Bernardin de Saint-Pierre, manquait d'esprit et malheureusement son caractre tait au niveau de son esprit. Que de tableaux sont gts dans les tudes de la nature par la borne de l'intelligence et par le dfaut d'lvation d'me de l'crivain[3232].


    Rulhire tait mort subitement, en 1791[3233], avant mon dpart pour l'Amrique. J'ai vu depuis sa petite maison  Saint-Denis, avec la fontaine et la jolie statue de l'Amour, au pied de laquelle on lit ces vers:


    D'Egmont avec l'Amour visita cette rive:

    Une image de sa beaut

    Se peignit un moment sur l'onde fugitive:

    D'Egmont a disparu; l'Amour seul est rest.


    Lorsque je quittai la France, les thtres de Paris retentissaient encore du Rveil d'pimnide[3234] et de ce couplet:


    J'aime la vertu guerrire

    De nos braves dfenseurs,

    Mais d'un peuple sanguinaire

    Je dteste les fureurs.

     l'Europe redoutables,

    Soyons libres  jamais,

    Mais soyons toujours aimables

    Et gardons l'esprit franais.


     mon retour, il n'tait plus question du Rveil d'pimnide; et si le couplet et t chant, on aurait fait un mauvais parti  l'auteur. Charles IX avait prvalu. La vogue de cette pice tenait principalement aux circonstances; le tocsin, un peuple arm de poignards, la haine des rois et des prtres, offraient une rptition  huis clos de la tragdie qui se jouait publiquement; Talma, dbutant, continuait ses succs.


    Tandis que la tragdie rougissait les rues, la bergerie florissait au thtre; il n'tait question que d'innocents pasteurs et de virginales pastourelles: champs, ruisseaux, prairies, moutons, colombes, ge d'or sous le chaume, revivaient aux soupirs du pipeau-devant les roucoulants Tircis et les naves tricoteuses qui sortaient du spectacle de la guillotine. Si Sanson en avait eu le temps, il aurait jou le rle de Colin, et Mlle Throigne de Mricourt[3235] celui de Babet. Les Conventionnels se piquaient d'tre les plus bnins des hommes: bons pres, bons fils, bons maris, ils menaient promener les petits enfants; ils leur servaient de nourrices; ils pleuraient de tendresse  leurs simples jeux; ils prenaient doucement dans leurs bras ces petits agneaux, afin de leur montrer le dada des charrettes qui conduisaient les victimes au supplice. Ils chantaient la nature, la paix, la piti, la bienfaisance, la candeur, les vertus domestiques; ces bats de philanthropie faisaient couper le cou  leurs voisins avec une extrme sensibilit, pour le plus grand bonheur de l'espce humaine.
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    III. Changement de physionomie de Paris.  Club des Cordeliers.  Marat.


    


    Londres, d'avril  septembre 1822.


    Revu en dcembre 1846.


    Paris n'avait plus, en 1792, la physionomie de 1789 et de 1790; ce n'tait plus la Rvolution naissante, c'tait un peuple marchant ivre  ses destins, au travers des abmes, par des voies gares. L'apparence du peuple n'tait plus tumultueuse, curieuse, empresse; elle tait menaante. On ne rencontrait dans les rues que des figures effrayes ou farouches, des gens qui se glissaient le long des maisons afin de n'tre pas aperus, ou qui rdaient cherchant leur proie: des regards peureux et baisss se dtournaient de vous, ou d'pres regards se fixaient sur les vtres pour vous deviner et vous percer.


    La varit des costumes avait cess; le vieux monde s'effaait; on avait endoss la casaque uniforme du monde nouveau, casaque qui n'tait alors que le dernier vtement des condamns  venir. Les licences sociales manifestes au rajeunissement de la France, les liberts de 1789, ces liberts fantasques et drgles d'un ordre de choses qui se dtruit et qui n'est pas encore l'anarchie, se nivelaient dj sous le sceptre populaire: on sentait l'approche d'une jeune tyrannie plbienne, fconde, il est vrai, et remplie d'esprances, mais aussi bien autrement formidable que le despotisme caduc de l'ancienne royaut: car le peuple souverain tant partout, quand il devient tyran, le tyran est partout; c'est la prsence universelle d'un universel Tibre.


    Dans la population parisienne se mlait une population trangre de coupe-jarrets du midi; l'avant-garde des Marseillais, que Danton attirait pour la journe du 10 aot et les massacres de septembre, se faisait connatre  ses haillons,  son teint bruni,  son air de lchet et de crime, mais de crime d'un autre soleil: in vultu vitium, au visage le vice.


     l'Assemble lgislative, je ne reconnaissais personne: Mirabeau et les premires idoles de nos troubles, ou n'taient plus, ou avaient perdu leurs autels. Pour renouer le fil historique bris par ma course en Amrique, il faut reprendre les choses d'un peu plus haut.


    VUE RTROSPECTIVE.


    La fuite du roi, le 21 juin 1791, fit faire  la Rvolution un pas immense. Ramen  Paris le 25 du mme mois, il avait t dtrn une premire fois, puisque l'Assemble nationale dclara que ses dcrets auraient force de loi sans qu'il ft besoin de la sanction ou de l'acceptation royale. Une haute cour de justice, devanant le tribunal rvolutionnaire, tait tablie  Orlans. Ds cette poque madame Roland demandait la tte de la reine[3236], en attendant que la Rvolution lui demandt la sienne. L'attroupement du Champ de Mars[3237] avait eu lieu contre le dcret qui suspendait le roi de ses fonctions, au lieu de le mettre en jugement. L'acceptation de la Constitution, le 14 septembre, ne calma rien. Il s'tait agi de dclarer la dchance de Louis XVI; si elle et eu lieu, le crime du 21 janvier n'aurait pas t commis; la position du peuple franais changeait par rapport  la monarchie et vis--vis de la postrit. Les Constituants qui s'opposrent  la dchance crurent sauver la couronne, et ils la perdirent; ceux qui croyaient la perdre en demandant la dchance l'auraient sauve. Presque toujours, en politique, le rsultat est contraire  la prvision.


    Le 30 du mme mois de septembre 1791, l'Assemble constituante tint sa dernire sance; l'imprudent dcret du 17 mai prcdent, qui dfendait la rlection des membres sortants[3238], engendra la Convention. Rien de plus dangereux, de plus insuffisant, de plus inapplicable aux affaires gnrales, que les rsolutions particulires  des individus ou  des corps, alors mme qu'elles sont honorables.


    Le dcret du 29 septembre, pour le rglement des socits populaires, ne servit qu' les rendre plus violentes. Ce fut le dernier acte de l'Assemble constituante; elle se spara le lendemain, et laissa  la France une rvolution.


    ASSEMBLE LGISLATIVE  CLUBS.


    L'Assemble lgislative installe le 1er octobre 1791, roula dans le tourbillon qui allait balayer les vivants et les morts. Des troubles, ensanglantrent les dpartements;  Caen, on se rassasia de massacres et l'on mangea le cur de M. de Belsunce[3239].


    Le roi apposa son veto au dcret contre les migrs et  celui qui privait de tout traitement les ecclsiastiques non asserments. Ces actes lgaux augmentrent l'agitation. Petion tait devenu maire de Paris[3240]. Les dputs dcrtrent d'accusation, le 1er janvier 1792, les princes migrs; le 2, ils fixrent  ce 1er janvier le commencement de l'an IV de la libert. Vers le 13 fvrier, les bonnets rouges se montrrent dans les rues de Paris, et la municipalit fit fabriquer des piques. Le manifeste des migrs parut le 1er mars. L'Autriche armait. Paris tait divis en sections, plus ou moins hostiles les unes aux autres[3241]. Le 20 mars 1792, l'Assemble lgislative adopta la mcanique spulcrale sans laquelle les jugements de la Terreur n'auraient pu s'excuter; on l'essaya d'abord sur des morts, afin qu'elle apprt d'eux son uvre. On peut parler de cet instrument comme d'un bourreau, puisque des personnes, touches de ses bons services, lui faisaient prsent de sommes d'argent pour son entretien[3242]. L'invention de la machine  meurtre, au moment mme o elle tait ncessaire au crime, est une preuve mmorable de cette intelligence des faits coordonns les uns aux autres, ou plutt une preuve de l'action cache de la Providence, quand elle veut changer la face des empires.


    Le ministre Roland,  l'instigation des Girondins, avait t appel au conseil du roi[3243]. Le 20 avril, la guerre fut dclare au roi de Hongrie et de Bohme. Marat publia l'Ami du peuple, malgr le dcret dont lui, Marat, tait frapp. Le rgiment Royal-Allemand et le rgiment de Berchiny dsertrent. Isnard[3244] parlait de la perfidie de la cour, Gensonn et Brissot dnonaient le comit autrichien[3245]. Une insurrection clata  propos de la garde du roi, qui fut licencie[3246]. Le 28 mai, l'Assemble se forma en sances permanentes. Le 20 juin, le chteau des Tuileries fut forc par les masses des faubourgs Saint-Antoine et Saint-Marceau; le prtexte tait le refus de Louis XVI de sanctionner la proscription des prtres; le roi courut risque de vie. La patrie tait dclare en danger. On brlait en effigie M. de Lafayette. Les fdrs de la seconde fdration arrivaient; les Marseillais, attirs par Danton, taient en marche: ils entrrent dans Paris le 30 juillet, et furent logs par Petion aux Cordeliers.


    LES CORDELIERS.


    Auprs de la tribune nationale, s'taient leves deux tribunes concurrentes: celle des Jacobins et celle des Cordeliers, la plus formidable alors, parce qu'elle donna des membres  la fameuse Commune de Paris, et qu'elle lui fournissait des moyens d'action. Si la formation de la Commune n'et pas eu lieu, Paris, faute d'un point de concentration, se serait divis, et les diffrentes mairies fussent devenues des pouvoirs rivaux.


    Le club des Cordeliers tait tabli dans ce monastre, dont une amende en rparation d'un meurtre avait servi  btir l'glise sous saint Louis, en 1259[3247]; elle devint, en 1590, le repaire des plus fameux ligueurs.


    Il y a des lieux qui semblent tre le laboratoire des factions: Avis fut donn, dit L'Estoile (12 juillet 1593), au duc de Mayenne, de deux cents cordeliers arrivs  Paris, se fournissant d'armes et s'entendant avec les Seize, lesquels dans les Cordeliers de Paris tenaient tous les jours conseil... Ce jour, les Seize, assembls aux Cordeliers, se dchargrent de leurs armes. Les ligueurs fanatiques avaient donc cd  nos rvolutionnaires philosophes le monastre des Cordeliers, comme une morgue.


    Les tableaux, les images sculptes ou peintes, les voiles, les rideaux du couvent avaient t arrachs; la basilique, corche, ne prsentait plus aux yeux que ses ossements et ses artes. Au chevet de l'glise, o le vent et la pluie entraient par les rosaces sans vitraux, des tablis de menuisier servaient de bureau au prsident, quand la sance se tenait dans l'glise. Sur ces tablis taient dposs des bonnets rouges, dont chaque orateur se coiffait avant de monter  la tribune. Cette tribune consistait en quatre poutrelles arc-boutes, et traverses d'une planche dans leur X, comme un chafaud. Derrire le prsident, avec une statue de la Libert, on voyait de prtendus instruments de l'ancienne justice, instruments suppls par un seul, la machine  sang, comme les mcaniques compliques sont remplaces par le blier hydraulique. Le Club des Jacobins purs emprunta quelques-unes de ces dispositions des Cordeliers.


    ORATEURS.


    Les orateurs, unis pour dtruire, ne s'entendaient ni sur les chefs  choisir, ni sur les moyens  employer; ils se traitaient de gueux, de filous, de voleurs, de massacreurs,  la cacophonie des sifflets et des hurlements de leurs diffrents groupes de diables. Les mtaphores taient prises du matriel des meurtres, empruntes des objets les plus sales de tous les genres de voirie et de fumier, ou tires des lieux consacrs aux prostitutions des hommes et des femmes. Les gestes rendaient les images sensibles; tout tait appel par son nom, avec le cynisme des chiens, dans une pompe obscne et impie de jurements et de blasphmes. Dtruire et produire, mort et gnration, on ne dmlait que cela  travers l'argot sauvage dont les oreilles taient assourdies. Les harangueurs,  la voix grle ou tonnante, avaient d'autres interrupteurs que leurs opposants: les petites chouettes noires du clotre sans moines et du clocher sans cloches s'jouissaient aux fentres brises, en espoir du butin; elles interrompaient les discours. On les rappelait d'abord  l'ordre par le tintamarre de l'impuissante sonnette; mais ne cessant point leur criaillement, on leur tirait des coups de fusil pour leur faire faire silence: elles tombaient palpitantes, blesses et fatidiques, au milieu du pandmonium. Des charpentes abattues, des bancs boiteux, des stalles dmantibules, des tronons de saints rouls et pousss contre les murs, servaient de gradins aux spectateurs crotts, poudreux, sols, suants, en carmagnole perce, la pique sur l'paule ou les bras nus croiss.


    Les plus difformes de la bande obtenaient de prfrence la parole. Les infirmits de l'me et du corps ont jou un rle dans nos troubles: l'amour-propre en souffrance a fait de grands rvolutionnaires.


    MARAT ET SES AMIS.


    D'aprs ces prsances de hideur, passait successivement, mle aux fantmes des Seize, une srie de ttes de gorgones. L'ancien mdecin des gardes du corps du comte d'Artois, l'embryon suisse Marat[3248], les pieds nus dans des sabots ou des souliers ferrs, prorait le premier, en vertu de ses incontestables droits. Nanti de l'office de fou  la cour du peuple, il s'criait, avec une physionomie plate et ce demi-sourire d'une banalit de politesse que l'ancienne ducation mettait sur toutes les faces: Peuple, il te faut couper deux cent soixante-dix mille ttes!  ce Caligula de carrefour succdait le cordonnier athe, Chaumette[3249]. Celui-ci tait suivi du procureur gnral de la lanterne, Camille Desmoulins, Cicron bgue, conseiller public de meurtres, puis de dbauches, lger rpublicain  calembours et  bons mots, diseur de gaudrioles de cimetire, lequel dclara qu'aux massacres de septembre, tout s'tait pass avec ordre. Il consentait  devenir Spartiate, pourvu qu'on laisst la faon du brouet noir au restaurateur Mot[3250].


    Fouch, accouru de Juilly et de Nantes, tudiait le dsastre sous ces docteurs: dans le cercle des btes froces attentives au bas de la chaire, il avait l'air d'une hyne habille. Il haleinait les futures effluves du sang; il humait dj l'encens des processions  nes et  bourreaux, en attendant le jour o, chass du club des Jacobins, comme voleur, athe, assassin, il serait choisi pour ministre[3251]. Quand Marat tait descendu de sa planche, ce Triboulet populaire devenait le jouet de ses matres: ils lui donnaient des nasardes, lui marchaient sur les pieds, le bousculaient avec des hues, ce qui ne l'empcha pas de devenir le chef de la multitude, de monter  l'horloge de l'Htel de Ville, de sonner le tocsin d'un massacre gnral, et de triompher au tribunal rvolutionnaire.


    Marat, comme le Pch de Milton, fut viol par la mort: Chnier fit son apothose, David le peignit dans le bain rougi, on le compara au divin auteur de l'vangile. On lui ddia cette prire: Cur de Jsus, cur de Marat;  sacr cur de Jsus,  sacr cur de Marat! Ce cur de Marat eut pour ciboire une pyxide prcieuse du garde-meuble[3252]. On visitait dans un cnotaphe de gazon, lev sur la place du Carrousel, le buste, la baignoire, la lampe et l'critoire de la divinit. Puis le vent tourna: l'immondice, verse de l'urne d'agate dans un autre vase, fut vide  l'gout.
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    IV. Danton.  Camille Desmoulins.  Fabre d’glantine.


    


    Londres, d'avril  septembre 1822.


    Les scnes des Cordeliers, dont je fus trois ou quatre fois le tmoin, taient domines et prsides par Danton, Hun  taille de Goth,  nez camus,  narines au vent,  mplats couturs,  face de gendarme mlang de procureur lubrique et cruel. Dans la coque de son glise, comme dans la carcasse des sicles, Danton, avec ses trois furies mles, Camille Desmoulins, Marat, Fabre d'glantine, organisa les assassinats de septembre. Billaud de Varennes[3253] proposa de mettre le feu aux prisons et de brler tout ce qui tait dedans; un autre Conventionnel opina pour qu'on noyt tous les dtenus; Marat se dclara pour un massacre gnral. On implorait Danton pour les victimes: Je me f... des prisonniers, rpondit-il[3254]. Auteur de la circulaire de la Commune, il invita les hommes libres  rpter dans les dpartements l'normit perptre aux Carmes et  l'Abbaye.


    Prenons garde  l'histoire: Sixte-Quint gala pour le salut des hommes le dvouement de Jacques Clment au mystre de l'Incarnation, comme on compara Marat au sauveur du monde; Charles IX crivit aux gouverneurs des provinces d'imiter les massacres de la Saint-Barthlemy, comme Danton manda aux patriotes de copier les massacres de septembre. Les Jacobins taient des plagiaires; ils le furent encore en immolant Louis XVI  l'instar de Charles Ier. Comme ses crimes se sont trouvs mls  un grand mouvement social, on s'est, trs mal  propos, figur que ces crimes avaient produit les grandeurs de la Rvolution, dont ils n'taient que les affreux pastiches: d'une belle nature souffrante, des esprits passionns ou systmatiques n'ont admir que la convulsion.


    Danton, plus franc que les Anglais, disait: Nous ne jugerons pas le roi, nous le tuerons. Il disait aussi: Ces prtres, ces nobles ne sont point coupables, mais il faut qu'ils meurent, parce qu'ils sont hors de place, entravent le mouvement des choses et gnent l'avenir. Ces paroles, sous un semblant d'horrible profondeur, n'ont aucune tendue de gnie: car elles supposent que l'innocence n'est rien, et que l'ordre moral peut tre retranch de l'ordre politique sans le faire prir, ce qui est faux.


    Danton n'avait pas la conviction des principes qu'il soutenait; il ne s'tait affubl du manteau rvolutionnaire que pour arriver  la fortune. Venez brailler avec nous, conseillait-il  un jeune homme: quand vous vous serez enrichi, vous ferez ce que vous voudrez[3255]. Il confessa que s'il ne s'tait pas livr  la cour, c'est qu'elle n'avait pas voulu l'acheter assez cher: effronterie d'une intelligence qui se connat et d'une corruption qui s'avoue  gueule be.


    Infrieur, mme en laideur,  Mirabeau dont il avait t l'agent, Danton fut suprieur  Robespierre, sans avoir, ainsi que lui, donn son nom  ses crimes. Il conservait le sens religieux: Nous n'avons pas, disait-il, dtruit la superstition pour tablir l'athisme. Ses passions auraient pu tre bonnes, par cela seul qu'elles taient des passions. On doit faire la part du caractre dans les actions des hommes: les coupables  imagination comme Danton semblent, en raison mme de l'exagration de leurs dits et dportements, plus pervers que les coupables de sang-froid, et, dans le fait, ils le sont moins. Cette remarque s'applique encore au peuple: pris collectivement, le peuple est un pote, auteur et acteur ardent de la pice qu'il joue ou qu'on lui fait jouer. Ses excs ne sont pas tant l'instinct d'une cruaut native que le dlire d'une foule enivre de spectacles, surtout quand ils sont tragiques; chose si vraie que, dans les horreurs populaires, il y a toujours quelque chose de superflu donn au tableau et  l'motion.


    Danton fut attrap au traquenard qu'il avait tendu. Il ne lui servait de rien de lancer des boulettes de pain au nez de ses juges, de rpondre avec courage et noblesse, de faire hsiter le tribunal, de mettre en pril et en frayeur la Convention, de raisonner logiquement sur des forfaits par qui la puissance mme de ses ennemis avait t cre, de s'crier, saisi d'un strile repentir: C'est moi qui ai fait instituer ce tribunal infme: j'en demande pardon  Dieu et aux hommes! phrase qui plus d'une fois a t pille. C'tait avant d'tre traduit au tribunal qu'il fallait en dclarer l'infamie.


    Il ne restait  Danton qu' se montrer aussi impitoyable  sa propre mort qu'il l'avait t  celle de ses victimes, qu' dresser son front plus haut que le coutelas suspendu: c'est ce qu'il fit. Du thtre de la Terreur, o ses pieds se collaient dans le sang paissi de la veille, aprs avoir promen un regard de mpris et de domination sur la foule, il dit au bourreau: Tu montreras ma tte au peuple; elle en vaut la peine. Le chef de Danton demeura aux mains de l'excuteur, tandis que l'ombre acphale alla se mler aux ombres dcapites de ses victimes: c'tait encore de l'galit.


    Le diacre et le sous-diacre de Danton, Camille Desmoulins et Fabre d'glantine[3256], prirent de la mme manire que leur prtre.


     l'poque o l'on faisait des pensions  la guillotine, o l'on portait alternativement  la boutonnire de sa carmagnole, en guise de fleur, une petite guillotine en or[3257], ou un petit morceau de cur de guillotin;  l'poque o l'on vocifrait: Vive l'enfer! o l'on clbrait les joyeuses orgies du sang, de l'acier et de la rage, o l'on trinquait au nant, o l'on dansait tout nu la danse des trpasss, pour n'avoir pas la peine de se dshabiller en allant les rejoindre;  cette poque, il fallait, en fin de compte, arriver au dernier banquet,  la dernire factie de la douleur. Desmoulins fut convi au tribunal de Fouquier-Tinville: Quel ge as-tu? lui demanda le prsident.  L'ge du sans-culotte Jsus, rpondit Camille, bouffonnant. Une obsession vengeresse forait ces gorgeurs de chrtiens  confesser incessamment le nom du Christ.


    Il serait injuste d'oublier que Camille Desmoulins osa braver Robespierre, et racheter par son courage ses garements. Il donna le signal de la raction contre la Terreur. Une jeune et charmante femme, pleine d'nergie, en le rendant capable d'amour, le rendit capable de vertu et de sacrifice. L'indignation inspira l'loquence  l'intrpide et grivoise ironie du tribun; il assaillit d'un grand air les chafauds qu'il avait aid  lever[3258]. Conformant sa conduite  ses paroles, il ne consentit point  son supplice; il se colleta avec l'excuteur dans le tombereau et n'arriva au bord du dernier gouffre qu' moiti dchir.


    Fabre d'glantine, auteur d'une pice qui restera[3259], montra, tout au rebours de Desmoulins, une insigne faiblesse. Jean Roseau, bourreau de Paris sous la Ligue, pendu pour avoir prt son ministre aux assassins du prsident Brisson, ne se pouvait rsoudre  la corde. Il parat qu'on n'apprend pas  mourir en tuant les autres.


    Les dbats, aux Cordeliers, me constatrent le fait d'une socit dans le moment le plus rapide de sa transformation. J'avais vu l'Assemble constituante commencer le meurtre de la royaut, en 1789 et 1790; je trouvai le cadavre encore tout chaud de la vieille monarchie, livr en 1792 aux boyaudiers lgislateurs: ils l'ventraient et le dissquaient dans les salles basses de leurs clubs, comme les hallebardiers dpecrent et brlrent le corps du Balafr dans les combles du chteau de Blois.


    De tous les hommes que je rappelle, Danton, Marat, Camille Desmoulins, Fabre d'glantine, Robespierre, pas un ne vit. Je les rencontrai un moment sur mon passage, entre une socit naissante en Amrique et une socit mourante en Europe; entre les forts du Nouveau-Monde et les solitudes de l'exil: je n'avais pas compt quelques mois sur le sol tranger, que ces amants de la mort s'taient dj puiss avec elle.  la distance o je suis maintenant de leur apparition, il me semble que, descendu aux enfers dans ma jeunesse, j'ai un souvenir confus des larves que j'entrevis errantes au bord du Cocyte: elles compltent les songes varis de ma vie, et viennent se faire inscrire sur mes tablettes d'outre-tombe.
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    V. Opinion de M. de Malesherbes sur l’migration.


    


    Londres, d'avril  septembre 1822.


    Ce me fut une grande satisfaction de retrouver M. de Malesherbes et de lui parler de mes anciens projets. Je rapportais les plans d'un second voyage qui devait durer neuf ans; je n'avais  faire avant qu'un autre petit voyage en Allemagne: je courais  l'arme des princes, je revenais en courant pourfendre la Rvolution; le tout tant termin en deux ou trois mois, je hissais ma voile et retournais au Nouveau Monde avec une rvolution de moins et un mariage de plus.


    Et cependant mon zle surpassait ma foi; je sentais que l'migration tait une sottise et une folie: Pelaud  toutes mains, dit Montaigne, aux Gibelins j'estois Guelfe, aux Guelfes Gibelin. Mon peu de got pour la monarchie absolue ne me laissait aucune illusion sur le parti que je prenais: je nourrissais des scrupules, et, bien que rsolu de me sacrifier  l'honneur, je voulus avoir sur l'migration l'opinion de M. de Malesherbes. Je le trouvai trs anim: les crimes continus sous ses yeux avaient fait disparatre la tolrance politique de l'ami de Rousseau; entre la cause des victimes et celle des bourreaux, il n'hsitait pas. Il croyait que tout valait mieux que l'ordre de choses alors existant; il pensait, dans mon cas particulier, qu'un homme portant l'pe ne se pouvait dispenser de rejoindre les frres d'un roi opprim et livr  ses ennemis. Il approuvait mon retour d'Amrique et pressait mon frre de partir avec moi.


    Je lui fis les objections ordinaires sur l'alliance des trangers, sur les intrts de la patrie, etc., etc. Il y rpondit; des raisonnements gnraux passant aux dtails, il me cita des exemples embarrassants. Il me prsenta les Guelfes et les Gibelins, s'appuyant des troupes de l'empereur ou du pape; en Angleterre, les barons se soulevant contre Jean sans Terre. Enfin, de nos jours, il citait la Rpublique des tats-Unis implorant le secours de la France. Ainsi, continuait M. de Malesherbes, les hommes les plus dvous  la libert et  la philosophie, les rpublicains et les protestants, ne se sont jamais crus coupables en empruntant une force qui pt donner la victoire  leur opinion. Sans notre or, nos vaisseaux et nos soldats, le Nouveau Monde serait-il aujourd'hui mancip? Moi, Malesherbes, moi qui vous parle, n'ai-je pas reu, en 1776, Franklin, lequel venait renouer les relations de Silas Deane[3260], et pourtant Franklin tait-il un tratre? La libert amricaine tait-elle moins honorable parce qu'elle a t assiste par Lafayette et conquise par des grenadiers franais? Tout gouvernement qui, au lieu d'offrir des garanties aux lois fondamentales de la socit, transgresse lui-mme les lois de l'quit, les rgles de la justice, n'existe plus et rend l'homme  l'tat de nature. Il est licite alors de se dfendre comme on peut, de recourir aux moyens qui semblent les plus propres  renverser la tyrannie,  rtablir les droits de chacun et de tous.


    Les principes du droit naturel, mis en avant par les plus grands publicistes, dvelopps par un homme tel que M. de Malesherbes, et appuys de nombreux exemples historiques, me frapprent sans me convaincre: je ne cdai rellement qu'au mouvement de mon ge, au point d'honneur.  J'ajouterai  ces exemples de M. de Malesherbes des exemples rcents: pendant la guerre d'Espagne, en 1823, le parti rpublicain franais est all servir sous le drapeau des Corts, et ne s'est pas fait scrupule de porter les armes contre sa patrie; les Polonais et les Italiens constitutionnels ont sollicit, en 1830 et 1831, les secours de la France, et les Portugais de la charte ont envahi leur patrie avec l'argent et les soldats de l'tranger. Nous avons deux poids et deux mesures: nous approuvons, pour une ide, un systme, un intrt, un homme, ce que nous blmons pour une autre ide, un autre systme, un autre intrt, un autre homme[3261].
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    VI. Je joue et je perds.  Aventure du fiacre.  Mme Roland.  Barrre  l’Ermitage.  Seconde fdration du 14 juillet.  Prparatifs d’migration.


    


    Londres, d'avril  septembre 1822.


    Ces conversations entre moi et l'illustre dfenseur du roi avaient lieu chez ma belle-sur: elle venait d'accoucher d'un second fils, dont M. de Malesherbes fut parrain, et auquel il donna son nom, Christian. J'assistai au baptme de cet enfant, qui ne devait voir son pre et sa mre qu' l'ge o la vie n'a point de souvenir et apparat de loin comme un songe immmorable. Les prparatifs de mon dpart tranrent. On avait cru me faire faire un riche mariage: il se trouva que la fortune de ma femme tait en rentes sur le clerg; la nation se chargea de les payer  sa faon. Mme de Chateaubriand avait de plus, du consentement de ses tuteurs, prt l'inscription d'une forte partie de ces rentes  sa sur, la comtesse du Plessix-Parscau, migre. L'argent manquait donc toujours; il en fallut emprunter.


    Un notaire nous procura dix mille francs: je les apportais en assignats chez moi, cul-de-sac Frou, lorsque je rencontrai, rue de Richelieu, un de mes anciens camarades au rgiment de Navarre, le comte Achard[3262]. Il tait grand joueur; il me proposa d'aller aux salons de M... o nous pourrions causer: le diable me pousse: je monte, je joue, je perds tout, sauf quinze cents francs, avec lesquels, plein de remords et de confusion, je grimpe dans la premire voiture venue. Je n'avais jamais jou: le jeu produisit sur moi une espce d'enivrement douloureux; si cette passion m'et atteint, elle m'aurait renvers la cervelle. L'esprit  moiti gar, je quitte la voiture  Saint-Sulpice, et j'y oublie mon portefeuille renfermant l'cornure de mon trsor. Je cours chez moi et je raconte que j'ai laiss les dix mille francs dans un fiacre.


    Je sors, je descends la rue Dauphine, je traverse le Pont-Neuf, non sans avoir l'envie de me jeter  l'eau; je vais sur la place du Palais-Royal, o j'avais pris le malencontreux cabas. J'interroge les Savoyards qui donnent  boire aux rosses, je dpeins mon quipage, on m'indique au hasard un numro. Le commissaire de police du quartier m'apprend que ce numro appartient  un loueur demeurant en haut du faubourg Saint-Denis. Je me rends  la maison de cet homme; je demeure toute la nuit dans l'curie, attendant le retour des fiacres: il en arrive successivement un grand nombre qui ne sont pas le mien; enfin,  deux heures du matin, je vois entrer mon char. A peine eus-je le temps de reconnatre mes deux coursiers blancs, que les pauvres btes, reintes, se laissrent choir sur la paille, raides, le ventre ballonn, les jambes tendues comme si elles taient mortes.


    Le cocher se souvint de m'avoir men. Aprs moi, il avait charg un citoyen qui s'tait fait descendre aux Jacobins; aprs le citoyen, une dame qu'il avait conduite rue de Clry, no 13; aprs cette dame, un monsieur qu'il avait dpos aux Rcollets, rue Saint-Martin. Je promets pour boire au cocher, et me voil, sitt que le jour fut venu, procdant  la dcouverte de mes quinze cents francs, comme  la recherche du passage du nord-ouest. Il me paraissait clair que le citoyen des Jacobins les avait confisqus du droit de sa souverainet. La demoiselle de la rue de Clry affirma n'avoir rien vu dans le fiacre. J'arrive  la troisime station sans aucune esprance; le cocher donne, tant bien que mal, le signalement du monsieur qu'il a voitur. Le portier s'crie: C'est le Pre tel! Il me conduit,  travers les corridors et les appartements abandonns, chez un rcollet, rest seul pour inventorier les meubles de son couvent. Ce religieux, en redingote poudreuse, sur un amas de ruines, coute le rcit que je lui fais. tes-vous, me dit-il, le chevalier de Chateaubriand?  Oui, rpondis-je.  Voil votre portefeuille, rpliqua-t-il; je vous l'aurais port aprs mon travail; j'y avais trouv votre adresse. Ce fut ce moine chass et dpouill, occup  compter consciencieusement pour ses proscripteurs les reliques de son clotre, qui me rendit les quinze cents francs avec lesquels j'allais m'acheminer vers l'exil. Faute de cette petite somme, je n'aurais pas migr: que serais-je devenu? toute ma vie tait change. Si je faisais aujourd'hui un pas pour retrouver un million, je veux tre pendu.


    Ceci se passait le 16 juin 1792.


    Fidle  mes instincts, j'tais revenu d'Amrique pour offrir mon pe  Louis XVI, non pour m'associer  des intrigues de parti. Le licenciement de la nouvelle garde du roi, dans laquelle se trouvait Murat[3263]; les ministres successifs de Roland[3264], de Dumouriez[3265], de Duport du Tertre[3266], les petites conspirations de cour, ou les grands soulvements populaires, ne m'inspiraient qu'ennui et mpris. J'entendais beaucoup parler de Mme Roland, que je ne vis point; ses Mmoires prouvent qu'elle possdait une force d'esprit extraordinaire. On la disait fort agrable; reste  savoir si elle l'tait assez pour faire supporter  ce point le cynisme des vertus hors nature. Certes, la femme qui, au pied de la guillotine, demandait une plume et de l'encre afin d'crire les derniers moments de son voyage, de consigner les dcouvertes qu'elle avait faites dans son trajet de la Conciergerie  la place de la Rvolution, une telle femme montre une proccupation d'avenir, un ddain de la vie dont il y a peu d'exemples. Mme Roland avait du caractre plutt que du gnie: le premier peut donner le second, le second ne peut donner le premier[3267].
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    Madame Roland


    Le 19 juin, j'tais all  la valle de Montmorency visiter l'Ermitage de J.-J. Rousseau: non que je me plusse au souvenir de Mme d'pinay[3268] et de cette socit factice et dprave; mais je voulais dire adieu  la solitude d'un homme antipathique par ses murs  mes murs, bien que dou d'un talent dont les accents remuaient ma jeunesse. Le lendemain, 20 juin, j'tais encore  l'Ermitage; j'y rencontrai deux hommes qui se promenaient comme moi dans ce lieu dsert pendant le jour fatal de la monarchie, indiffrents qu'ils taient ou qu'ils seraient, pensais-je, aux affaires du monde: l'un tait M. Maret[3269], de l'Empire, l'autre, M. Barre, de la Rpublique. Le gentil Barre[3270] tait venu, loin du bruit, dans sa philosophie sentimentale, conter des fleurettes rvolutionnaires  l'ombre de Julie. Le troubadour de la guillotine, sur le rapport duquel la Convention dcrta que la Terreur tait  l'ordre du jour, chappa  cette Terreur en se cachant dans le panier aux ttes; du fond du baquet de sang, sous l'chafaud, on l'entendait seulement croasser la mort! Barre tait de l'espce de ces tigres qu'Oppien fait natre du souffle lger du vent: velocis Zephyri proles.


    Ginguen, Chamfort, mes anciens amis les gens de lettres, taient charms de la journe du 20 juin. La Harpe, continuant ses leons au Lyce, criait d'une voix de Stentor: Insenss! vous rpondiez  toutes les reprsentations du peuple: Les baonnettes! les baonnettes! Eh bien! les voil les baonnettes! Quoique mon voyage en Amrique m'et rendu un personnage moins insignifiant, je ne pouvais m'lever  une si grande hauteur de principes et d'loquence. Fontanes courait des dangers par ses anciennes liaisons avec la Socit monarchique. Mon frre faisait partie d'un club d'enrags. Les Prussiens marchaient en vertu d'une convention des cabinets de Vienne et de Berlin; dj une affaire assez chaude avait eu lieu entre les Franais et les Autrichiens, du ct de Mons. Il tait plus que temps de prendre une dtermination.


    Mon frre et moi, nous nous procurmes de faux passeports pour Lille: nous tions deux marchands de vin, gardes nationaux de Paris, dont nous portions l'uniforme, nous proposant de soumissionner les fournitures de l'arme. Le valet de chambre de mon frre, Louis Poullain, appel Saint-Louis, voyageait sous son propre nom; bien que de Lamballe, en Basse-Bretagne, il allait voir ses parents en Flandre. Le jour de notre migration fut fix au 15 de juillet, lendemain de la seconde fdration. Nous passmes le 14 dans les jardins de Tivoli, avec la famille de Rosanbo, mes surs et ma femme. Tivoli appartenait  M. Boutin, dont la fille avait pous M. de Malesherbes[3271]. Vers la fin de la journe, nous vmes errer  la dbandade bon nombre de fdrs, sur les chapeaux desquels on avait crit  la craie: Petion, ou la mort! Tivoli, point de dpart de mon exil, devait devenir un rendez-vous de jeux et de ftes[3272]. Nos parents se sparrent de nous sans tristesse; ils taient persuads que nous faisions un voyage d'agrment. Mes quinze cents francs retrouvs semblaient un trsor suffisant pour me ramener triomphant  Paris.

  




  

  Inconnu(e)
  

  

  




  
    


    [image: ]

    MMOIRES D'OUTRE TOMBE - Partie I - Livre VII


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    VII. J’migre avec mon frre.  Aventure de Saint-Louis.  Nous passons la frontire.


    


    Londres, d'avril  septembre 1822.


    Le 15 juillet,  six heures du matin, nous montmes en diligence: nous avions arrt nos places dans le cabriolet, auprs du conducteur: le valet de chambre, que nous tions censs ne pas connatre, s'enfourna dans le carrosse avec les autres voyageurs. Saint-Louis tait somnambule; il allait la nuit chercher son matre dans Paris, les yeux ouverts, mais parfaitement endormi. Il dshabillait mon frre, le mettait au lit, toujours dormant, rpondant  tout ce qu'on lui disait pendant ses attaques: Je sais, je sais, ne s'veillant que quand on lui jetait de l'eau froide au visage: homme d'une quarantaine d'annes, haut de prs de six pieds, et aussi laid qu'il tait grand. Ce pauvre garon, trs respectueux, n'avait jamais servi d'autre matre que mon frre; il fut tout troubl lorsqu'au souper il lui fallut s'asseoir  table avec nous. Les voyageurs, fort patriotes, parlant d'accrocher les aristocrates  la lanterne, augmentaient sa frayeur. L'ide qu'au bout de tout cela, il serait oblig de passer  travers l'arme autrichienne, pour s'aller battre  l'arme des princes, acheva de dranger son cerveau. Il but beaucoup et remonta dans la diligence; nous rentrmes dans le coup.


    Au milieu de la nuit, nous entendons les voyageurs crier, la tte  la portire: Arrtez, postillon, arrtez! On arrte, la portire de la diligence s'ouvre, et aussitt des voix de femmes et d'hommes: Descendez, citoyen, descendez! on n'y tient pas, descendez, cochon! c'est un brigand! descendez, descendez! Nous descendons aussi, nous voyons Saint-Louis bouscul, jet en bas du coche, se relevant, promenant ses yeux ouverts et endormis autour de lui, se mettant  fuir  toutes jambes, sans chapeau, du ct de Paris. Nous ne le pouvions rclamer, car nous nous serions trahis; il le fallait abandonner  sa destine. Pris et apprhend au premier village, il dclara qu'il tait le domestique de M. le comte de Chateaubriand, et qu'il demeurait  Paris, rue de Bondy. La marchausse le conduisit de brigade en brigade chez le prsident de Rosanbo; les dpositions de ce malheureux homme servirent  prouver notre migration, et  envoyer mon frre et ma belle-sur  l'chafaud.


    Le lendemain, au djeuner de la diligence, il fallut couter vingt fois toute l'histoire: Cet homme avait l'imagination trouble; il rvait tout haut; il disait des choses tranges; c'tait sans doute un conspirateur, un assassin qui fuyait la justice. Les citoyennes bien leves rougissaient en agitant de grands ventails de papier vert  la Constitution. Nous reconnmes aisment dans ces rcits les effets du somnambulisme, de la peur et du vin.


    Arrivs  Lille, nous cherchmes la personne qui nous devait mener au-del de la frontire. L'migration avait ses agents de salut qui devinrent, par le rsultat, des agents de perdition. Le parti monarchique tait encore puissant, la question non dcide; les faibles et les poltrons servaient, en attendant l'vnement.


    Nous sortmes de Lille avant la fermeture des portes: nous nous arrtmes dans une maison carte, et nous ne nous mmes en route qu' dix heures du soir, lorsque la nuit fut tout  fait close; nous ne portions rien avec nous; nous avions une petite canne  la main; il n'y avait pas plus d'un an que je suivais ainsi mon Hollandais dans les forts amricaines.


    Nous traversmes des bls parmi lesquels serpentaient des sentiers  peine tracs. Les patrouilles franaises et autrichiennes battaient la campagne: nous pouvions tomber dans les unes et dans les autres, ou nous trouver sous le pistolet d'une vedette. Nous entrevmes de loin des cavaliers isols, immobiles et l'arme au poing; nous oumes des pas de chevaux dans des chemins creux; en mettant l'oreille  terre, nous entendmes le bruit rgulier d'une marche d'infanterie. Aprs trois heures d'une route tantt faite en courant, tantt lentement sur la pointe du pied, nous arrivmes au carrefour d'un bois o quelques rossignols chantaient en tardivit. Une compagnie de hulans qui se tenait derrire une haie fondit sur nous le sabre haut. Nous crimes: Officiers qui vont rejoindre les princes! Nous demandmes  tre conduits  Tournay, dclarant tre en mesure de nous faire reconnatre. Le commandant du poste nous plaa entre ses cavaliers et nous emmena.


    Quand le jour fut venu, les hulans aperurent nos uniformes de gardes nationaux sous nos redingotes, et insultrent les couleurs que la France allait faire porter  l'Europe vassale.


    Dans le Tournaisis, royaume primitif des Franks, Clovis rsida pendant les premires annes de son rgne; il partit de Tournay avec ses compagnons, appel qu'il tait  la conqute des Gaules: Les armes attirent  elles tous les droits, dit Tacite. Dans cette ville d'o sortit en 486 le premier roi de la premire race, pour fonder sa longue et puissante monarchie, j'ai pass en 1792 pour aller rejoindre les princes de la troisime race sur le sol tranger, et j'y repassai en 1815, lorsque le dernier roi des Franais abandonnait le royaume du premier roi des Franks: omnia migrant.


    Arriv  Tournay, je laissai mon frre se dbattre avec les autorits, et sous la garde d'un soldat je visitai la cathdrale. Jadis Odon d'Orlans, coltre de cette cathdrale, assis pendant la nuit devant le portail de l'glise, enseignait  ses disciples le cours des astres, leur montrant du doigt la voie lacte et les toiles. J'aurais mieux aim trouver  Tournay ce naf astronome du XIe sicle que des Pandours. Je me plais  ces temps o les chroniques m'apprennent, sous l'an 1049, qu'en Normandie un homme avait t mtamorphos en ne: c'est ce qui pensa m'arriver  moi-mme, comme on l'a vu, chez les demoiselles Couppart, mes matresses de lecture. Hildebert, en 1114, a remarqu une fille des oreilles de laquelle sortaient des pis de bl: c'tait peut-tre Crs. La Meuse, que j'allais bientt traverser, fut suspendue en l'air l'anne 1118, tmoin Guillaume de Nangis et Albric. Rigord assure que l'an 1194, entre Compigne et Clermont en Beauvoisis, il tomba une grle entremle de corbeaux qui portaient des charbons et mettaient le feu. Si la tempte, comme nous l'assure Gervais de Tilbury, ne pouvait teindre une chandelle sur la fentre du prieur de Saint-Michel de Camissa, par lui nous savons aussi qu'il y avait dans le diocse d'Uzs une belle et pure fontaine, laquelle changeait de place lorsqu'on y jetait quelque chose de sale: les consciences d'aujourd'hui ne se drangent pas pour si peu.  Lecteur, je ne perds pas de temps; je bavarde avec toi pour te faire prendre patience en attendant mon frre qui ngocie: le voici; il revient aprs s'tre expliqu,  la satisfaction du commandant autrichien. Il nous est permis de nous rendre  Bruxelles, exil achet par trop de soin.
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    VIII. Bruxelles.  Dner chez le baron de Breteuil.  Rivarol.  Dpart pour l’arme des princes.  Route.  Rencontre de l’arme prussienne  J’arrive  Trves.


    


    Londres, d'avril  septembre 1822.


    Bruxelles tait le quartier gnral de la haute migration: les femmes les plus lgantes de Paris et les hommes les plus  la mode, ceux qui ne pouvaient marcher que comme aides de camp, attendaient dans les plaisirs le moment de la victoire. Ils avaient de beaux uniformes tout neufs: ils paradaient de toute la rigueur de leur lgret. Des sommes considrables qui les auraient pu faire vivre pendant quelques annes, ils les mangrent en quelques jours: ce n'tait pas la peine d'conomiser, puisqu'on serait incessamment  Paris... Ces brillants chevaliers se prparaient par les succs de l'amour  la gloire, au rebours de l'ancienne chevalerie. Ils nous regardaient ddaigneusement cheminer  pied, le sac sur le dos, nous, petits gentilshommes de province, ou pauvres officiers devenus soldats. Ces Hercules filaient aux pieds de leurs Omphales les quenouilles qu'ils nous avaient envoyes et que nous leur remettions en passant, nous contentant de nos pes.


    Je trouvai  Bruxelles mon petit bagage, arriv en fraude avant moi: il consistait dans mon uniforme du rgiment de Navarre, dans un peu de linge et dans mes prcieuses paperasses, dont je ne pouvais me sparer.


    Je fus invit  dner avec mon frre chez le baron de Breteuil[3273]; j'y rencontrai la baronne de Montmorency, alors jeune et belle, et qui meurt en ce moment; des vques martyrs,  soutane de moire et  croix d'or; de jeunes magistrats transforms en colonels hongrois, et Rivarol[3274] que je n'ai vu qu'une seule fois dans ma vie. On ne l'avait point nomm; je fus frapp du langage d'un homme qui prorait seul et se faisait couter avec quelque droit comme un oracle. L'esprit de Rivarol nuisait  son talent, sa parole  sa plume. Il disait,  propos des rvolutions: Le premier coup porte sur le Dieu, le second ne frappe plus qu'un marbre insensible. J'avais repris l'habit d'un mesquin sous-lieutenant d'infanterie; je devais partir en sortant du dner et mon havresac tait derrire la porte. J'tais encore bronz par le soleil d'Amrique et l'air de la mer; je portais les cheveux plats et noirs. Ma figure et mon silence gnaient Rivarol; le baron de Breteuil, s'apercevant de sa curiosit inquite, le satisfit: D'o vient votre frre le chevalier? dit-il  mon frre. Je rpondis: De Niagara. Rivarol s'cria: De la cataracte! Je me tus. Il hasarda un commencement de question: Monsieur va...?  O l'on se bat, interrompis-je. On se leva de table.


    Cette migration fate m'tait odieuse; j'avais hte de voir mes pairs, des migrs comme moi  six cents livres de rente. Nous tions bien stupides, sans doute, mais du moins nous avions notre rapire au vent, et si nous eussions obtenu des succs, ce n'est pas nous qui aurions profit de la victoire.


    Mon frre resta  Bruxelles, auprs du baron de Montboissier[3275] dont il devint l'aide de camp; je partis seul pour Coblentz.


    Rien de plus historique que le chemin que je suivis; il rappelait partout quelques souvenirs ou quelques grandeurs de la France. Je traversai Lige, une de ces rpubliques municipales qui tant de fois se soulevrent contre leurs vques ou contre les comtes de Flandre. Louis XI, alli des Ligeois, fut oblig d'assister au sac de leur ville, pour chapper  sa ridicule prison de Pronne.


    J'allais rejoindre et faire partie de ces hommes de guerre qui mettent leur gloire  de pareilles choses. En 1792, les relations entre Lige et la France taient plus paisibles: l'abb de Saint-Hubert tait oblig d'envoyer tous les ans deux chiens de chasse aux successeurs du roi Dagobert.


     Aix-la-Chapelle, autre don, mais de la part de la France: le drap mortuaire qui servait  l'enterrement d'un monarque trs chrtien tait envoy au tombeau de Charlemagne, comme un drapeau-lige au fief dominant. Nos rois prtaient ainsi foi et hommage, en prenant possession de l'hritage de l'ternit; ils juraient, entre les genoux de la mort, leur dame, qu'ils lui seraient fidles, aprs lui avoir donn le baiser fodal sur la bouche. Du reste, c'tait la seule suzerainet dont la France se reconnt vassale. La cathdrale d'Aix-la-Chapelle ft btie par Karl le Grand et consacre par Lon III. Deux prlats ayant manqu  la crmonie, ils furent remplacs par deux vques de Mastricht, depuis longtemps dcds, et qui ressuscitrent exprs. Charlemagne, ayant perdu une belle matresse, pressait son corps dans ses bras et ne s'en voulait point sparer. On attribua cette passion  un charme: la jeune morte examine, une petite perle se trouva sous sa langue. La perle fut jete dans un marais; Charlemagne, amoureux fou de ce marais, ordonna de le combler: il y btit un palais et une glise, pour passer sa vie dans l'un et sa mort dans l'autre. Les autorits sont ici l'archevque Turpin et Ptrarque.


     Cologne, j'admirai la cathdrale: si elle tait acheve, ce serait le plus beau monument gothique de l'Europe. Les moines taient les peintres, les sculpteurs, les architectes et les maons de leurs basiliques; ils se glorifiaient du titre de matre maon, cmentarius.


    Il est curieux d'entendre aujourd'hui d'ignorants philosophes et des dmocrates bavards crier contre les religieux, comme si ces proltaires enfroqus, ces ordres mendiants  qui nous devons presque tout, avaient t des gentilshommes.


    Cologne me remit en mmoire Caligula et saint Bruno[3276]: j'ai vu le reste des digues du premier  Baes, et la cellule abandonne du second  la Grande-Chartreuse.


    Je remontai le Rhin jusqu' Coblentz (Confluentia). L'arme des princes n'y tait plus. Je traversai ces royaumes vides, inania regna; je vis cette belle valle du Rhin, le Temp des muses barbares, o des chevaliers apparaissaient autour des ruines de leurs chteaux, o l'on entend la nuit des bruits d'armes, quand la guerre doit survenir.


    Entre Coblentz et Trves, je tombai dans l'arme prussienne: je filais le long de la colonne, lorsque, arriv  la hauteur des gardes, je m'aperus qu'ils marchaient en bataille avec du canon en ligne; le roi[3277] et le duc de Brunswick[3278] occupaient le centre du carr, compos des vieux grenadiers de Frdric. Mon uniforme blanc attira les yeux du roi: il me fit appeler; le duc de Brunswick et lui mirent le chapeau  la main, et salurent l'ancienne arme franaise dans ma personne. Ils me demandrent mon nom, celui de mon rgiment, le lieu o j'allais rejoindre les princes. Cet accueil militaire me toucha: je rpondis avec motion qu'ayant appris en Amrique le malheur de mon roi, j'tais revenu pour verser mon sang  son service. Les officiers et gnraux qui environnaient Frdric-Guillaume firent un mouvement approbatif, et le monarque prussien me dit: Monsieur, on reconnat toujours les sentiments de la noblesse franaise. Il ta de nouveau son chapeau, resta dcouvert et arrt, jusqu' ce que j'eusse disparu derrire la masse des grenadiers. On crie maintenant contre les migrs; ce sont des tigres qui dchiraient le sein de leur mre;  l'poque dont je parle, on s'en tenait aux vieux exemples, et l'honneur comptait autant que la patrie. En 1792, la fidlit au serment passait encore pour un devoir; aujourd'hui, elle est devenue si rare qu'elle est regarde comme une vertu.


    Une scne trange, qui s'tait dj rpte pour d'autres que moi, faillit me faire rebrousser chemin. On ne voulait pas m'admettre  Trves, o l'arme des princes tait parvenue: J'tais un de ces hommes qui attendent l'vnement pour se dcider; il y avait trois ans que j'aurais d tre au cantonnement; j'arrivais quand la victoire tait assure. On n'avait pas besoin de moi; on n'avait que trop de ces braves aprs combat. Tous les jours, des escadrons de cavalerie dsertaient; l'artillerie mme passait en masse, et, si cela continuait, on ne saurait que faire de ces gens-l.


    Prodigieuse illusion des partis!


    Je rencontrai mon cousin Armand de Chateaubriand: il me prit sous sa protection, assembla les Bretons et plaida ma cause. On me fit venir; je m'expliquai: je dis que j'arrivais de l'Amrique pour avoir l'honneur de servir avec mes camarades; que la campagne tait ouverte, non commence, de sorte que j'tais encore  temps pour le premier feu; qu'au surplus, je me retirerais si on l'exigeait, mais aprs avoir obtenu raison d'une insulte non mrite. L'affaire s'arrangea: comme j'tais bon enfant, les rangs s'ouvrirent pour me recevoir et je n'eus plus que l'embarras du choix.
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    IX. Arme des princes.  Amphithtre romain.  Atala.  Les chemises de Henri IV.


    


    L'arme des princes tait compose de gentilshommes, classs par provinces et servant en qualit de simples soldats: la noblesse remontait  son origine et  l'origine de la monarchie, au moment mme o cette noblesse et cette monarchie finissaient, comme un vieillard retourne  l'enfance. Il y avait en outre des brigades d'officiers migrs de divers rgiments, galement redevenus soldats: de ce nombre taient mes camarades de Navarre, conduits par leur colonel, le marquis de Mortemart. Je fus bien tent de m'enrler avec La Martinire[3279], dt-il encore tre amoureux; mais le patriotisme armoricain l'emporta. Je m'engageai dans la septime compagnie bretonne, que commandait M. de Goyon-Miniac[3280]. La noblesse de ma province avait fourni sept compagnies; on en comptait une huitime de jeunes gens du tiers tat: l'uniforme gris de fer de cette dernire compagnie diffrait de celui des sept autres, couleur bleu de roi avec retroussis  l'hermine. Des hommes attachs  la mme cause et exposs aux mmes dangers perptuaient leurs ingalits politiques par des signalements odieux: les vrais hros taient les soldats plbiens, puisque aucun intrt personnel ne se mlait  leur sacrifice.


    Dnombrement de notre petite arme:


    Infanterie de soldats nobles et d'officiers; quatre compagnies de dserteurs, habills des diffrents uniformes des rgiments dont ils provenaient; une compagnie d'artillerie; quelques officiers du gnie, avec quelques canons, obusiers et mortiers de divers calibres (l'artillerie et le gnie, qui embrassrent presque en entier la cause de la Rvolution, en firent le succs au dehors). Une trs belle cavalerie de carabiniers allemands, de mousquetaires sous les ordres du vieux comte de Montmorin, d'officiers de la marine de Brest, de Rochefort et de Toulon, appuyait notre infanterie. L'migration gnrale de ces derniers officiers replongea la France maritime dans cette faiblesse dont Louis XVI l'avait retire. Jamais, depuis Duquesne et Tourville, nos escadres ne s'taient montres avec plus de gloire. Mes camarades taient dans la joie: moi j'avais les larmes aux yeux quand je voyais passer ces dragons de l'Ocan, qui ne conduisaient plus les vaisseaux avec lesquels ils humilirent les Anglais et dlivrrent l'Amrique. Au lieu d'aller chercher des continents nouveaux pour les lguer  la France, ces compagnies de La Prouse s'enfonaient dans les boues de l'Allemagne. Ils montaient le cheval consacr  Neptune; mais ils avaient chang d'lment, et la terre n'tait pas  eux. En vain leur commandant portait  leur tte le pavillon dchir de la Belle-Poule, sainte relique du drapeau blanc, aux lambeaux duquel pendait encore l'honneur, mais d'o tait tombe la victoire.


    Nous avions des tentes; du reste, nous manquions de tout. Nos fusils, de manufacture allemande, armes de rebut, d'une pesanteur effrayante, nous cassaient l'paule, et souvent n'taient pas en tat de tirer. J'ai fait toute la campagne avec un de ces mousquets dont le chien ne s'abattait pas.


    Nous demeurmes deux jours  Trves. Ce me fut un grand plaisir de voir des ruines romaines, aprs avoir vu les ruines sans nom de l'Ohio, de visiter cette ville si souvent saccage, dont Salvien disait: Fugitifs de Trves, vous voulez des spectacles, vous redemandez aux empereurs les jeux du cirque: pour quel tat, je vous prie, pour quel peuple, pour quelle ville? Theatra igitur quritis, circum a principibus postulatis? cui, quso, statui, cui populo, cui civitati?


    Fugitifs de France, o tait le peuple pour qui nous voulions rtablir les monuments de saint Louis?


    Je m'asseyais, avec mon fusil, au milieu des ruines; je tirais de mon havresac le manuscrit de mon voyage en Amrique; j'en dposais les pages spares sur l'herbe autour de moi; je relisais et corrigeais une description de fort, un passage d'Atala, dans les dcombres d'un amphithtre romain, me prparant ainsi  conqurir la France. Puis, je serrais mon trsor dont le poids, ml  celui de mes chemises, de ma capote, de mon bidon de fer-blanc, de ma bouteille clisse et de mon petit Homre, me faisait cracher le sang.


    J'essayais de fourrer Atala avec mes inutiles cartouches dans ma giberne; mes camarades se moquaient de moi, et arrachaient les feuilles qui dbordaient des deux cts du couvercle de cuir. La Providence vint  mon secours: une nuit, ayant couch dans un grenier  foin, je ne trouvai plus mes chemises dans mon sac  mon rveil; on avait laiss les paperasses. Je bnis Dieu: cet accident, en assurant ma gloire, me sauva la vie, car les soixante livres qui gisaient entre mes deux paules m'auraient rendu poitrinaire. Combien ai-je de chemises? disait Henri IV  son valet de chambre.  Une douzaine, sire, encore y en a-t-il de dchires.  Et de mouchoirs, est-ce pas huit que j'ai?  Il n'y en a pour cette heure que cinq. Le Barnais gagna la bataille d'Ivry sans chemises; je n'ai pu rendre son royaume  ses enfants en perdant les miennes.
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    X. Vie de soldat.  Dernire reprsentation de l’ancienne France militaire.


    


    Londres, d'avril  septembre 1822.


    L'ordre arriva de marcher sur Thionville. Nous faisions cinq  six lieues par jour. Le temps tait affreux; nous cheminions au milieu de la pluie et de la fange, en chantant:  Richard!  mon roi! Pauvre Jacques[3281]! Arrivs  l'endroit du campement, n'ayant ni fourgons ni vivres, nous allions avec des nes, qui suivaient la colonne comme une caravane arabe, chercher de quoi manger dans les fermes et les villages. Nous payions trs scrupuleusement: je subis nanmoins une faction correctionnelle pour avoir pris, sans y penser, deux poires dans le jardin d'un chteau. Un grand clocher, une grande rivire et un grand seigneur, dit le proverbe, sont de mauvais voisins.


    Nous plantions au hasard nos tentes, dont nous tions sans cesse obligs de battre la toile afin d'en largir les fils et d'empcher l'eau de la traverser. Nous tions dix soldats par tente; chacun  son tour tait charg du soin de la cuisine: celui-ci allait  la viande, celui-l au pain, celui-l au bois, celui-l  la paille. Je faisais la soupe  merveille; j'en recevais de grands compliments, surtout quand je mlais  la ratatouille du lait et des choux,  la mode de Bretagne. J'avais appris chez les Iroquois  braver la fume de sorte que je me comportais bien autour de mon feu de branches vertes et mouilles. Cette vie de soldat est trs amusante; je me croyais encore parmi les Indiens. En mangeant notre gamelle sous la tente, mes camarades me demandaient des histoires de mes voyages; ils me les payaient en beaux contes; nous mentions tous comme un caporal au cabaret avec un conscrit qui paye l'cot.


    Une chose me fatiguait, c'tait de laver mon linge; il le fallait, et souvent: car les obligeants voleurs ne m'avaient laiss qu'une chemise emprunte  mon cousin Armand, et celle que je portais sur moi. Lorsque je savonnais mes chausses, mes mouchoirs et ma chemise au bord d'un ruisseau, la tte en bas et les reins en l'air, il me prenait des tourdissements; le mouvement des bras me causait une douleur insupportable  la poitrine. J'tais oblig de m'asseoir parmi les prles et les cressons, et, au milieu du mouvement de la guerre, je m'amusais  voir couler l'eau paisible. Lope de Vega fait laver le bandeau de l'Amour par une bergre; cette bergre m'et t bien utile pour un petit turban de toile de bouleau que j'avais reu de mes Floridiennes.


    Une arme est ordinairement compose de soldats  peu prs du mme ge, de la mme taille, de la mme force. Bien diffrente tait la ntre, assemblage confus d'hommes faits, de vieillards, d'enfants descendus de leurs colombiers, jargonnant normand, breton, picard, auvergnat, gascon, provenal, languedocien. Un pre servait avec ses fils, un beau-pre avec son gendre, un oncle avec ses neveux, un frre avec un frre, un cousin avec un cousin. Cet arrire-ban, tout ridicule qu'il paraissait, avait quelque chose d'honorable et de touchant, parce qu'il tait anim de convictions sincres; il offrait le spectacle de la vieille monarchie et donnait une dernire reprsentation d'un monde qui passait. J'ai vu de vieux gentilshommes,  mine svre,  poil gris, habit dchir, sac sur le dos, fusil en bandoulire, se tranant avec un bton et soutenus sous le bras par un de leurs fils, j'ai vu M. de Boishue[3282], le pre de mon camarade massacr aux tats de Rennes auprs de moi, marcher seul et triste, pieds nus dans la boue, portant ses souliers  la pointe de sa baonnette, de peur de les user; j'ai vu de jeunes blesss couchs sous un arbre, et un aumnier en redingote et en tole,  genoux  leur chevet, les envoyant  saint Louis dont ils s'taient efforcs de dfendre les hritiers. Toute cette troupe pauvre, ne recevant pas un sou des princes, faisait la guerre  ses dpens, tandis que les dcrets achevaient de la dpouiller et jetaient nos femmes et nos mres dans les cachots.


    Les vieillards d'autrefois taient moins malheureux et moins isols que ceux d'aujourd'hui: si, en demeurant sur la terre, ils avaient perdu leurs amis, peu de chose du reste avait chang autour d'eux; trangers  la jeunesse, ils ne l'taient pas  la socit. Maintenant, un tranard dans ce monde a non seulement vu mourir les hommes, mais il a vu mourir les ides: principes, murs, gots, plaisirs, peines, sentiments, rien ne ressemble  ce qu'il a connu. Il est d'une race diffrente de l'espce humaine au milieu de laquelle il achve ses jours.


    Et pourtant, France du XIXe sicle, apprenez  estimer cette vieille France qui vous valait. Vous deviendrez vieille  votre tour et l'on vous accusera, comme on nous accusait, de tenir  des ides surannes. Ce sont vos pres que vous avez vaincus; ne les reniez pas, vous tes sortie de leur sang. S'ils n'eussent t gnreusement fidles aux antiques murs, vous n'auriez pas puis dans cette fidlit native l'nergie qui a fait votre gloire dans les murs nouvelles; ce n'est, entre les deux Frances, qu'une transformation de vertu.
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    XI. Commencement du sige de Thionville.  Le chevalier de la Baronnais.


    


    Londres, d'avril  septembre 1822.


    Auprs de notre camp indigent et obscur, en existait un autre brillant et riche.  l'tat-major, on ne voyait que fourgons remplis de comestibles; on n'apercevait que cuisiniers, valets, aides de camp. Rien ne reprsentait mieux la cour et la province, la monarchie expirante  Versailles et la monarchie mourante dans les bruyres de Du Guesclin. Les aides de camp nous taient devenus odieux; quand il y avait quelque affaire devant Thionville, nous criions: En avant, les aides de camp! comme les patriotes criaient: En avant, les officiers!


    J'prouvai un saisissement de cur lorsque arrivs par un jour sombre en vue des bois qui bordaient l'horizon, on nous dit que ces bois taient en France. Passer en armes la frontire de mon pays me fit un effet que je ne puis rendre: j'eus comme une espce de rvlation de l'avenir, d'autant que je ne partageais aucune des illusions de mes camarades, ni relativement  la cause qu'ils soutenaient, ni pour le triomphe dont ils se beraient; j'tais l, comme Falkland[3283] dans l'arme de Charles Ier. Il n'y avait pas un chevalier de la Manche, malade, clop, coiff d'un bonnet de nuit sous son castor  trois cornes, qui ne se crt trs fermement capable de mettre en fuite,  lui tout seul, cinquante jeunes vigoureux patriotes. Ce respectable et plaisant orgueil, source de prodiges  une autre poque, ne m'avait pas atteint: je ne me sentais pas aussi convaincu de la force de mon invincible bras.


    Nous surgmes invaincus  Thionville, le 1er septembre; car, chemin faisant, nous ne rencontrmes personne. La cavalerie campa  droite, l'infanterie  gauche du grand chemin qui conduisait  la ville du ct de l'Allemagne. De l'assiette du camp on ne dcouvrait pas la forteresse; mais  six cents pas en avant, on arrivait  la crte d'une colline d'o l'il plongeait dans la valle de la Moselle. Les cavaliers de la marine liaient la droite de notre infanterie au corps autrichien du prince de Waldeck[3284], et la gauche de la mme infanterie se couvrait des dix-huit cents chevaux de la Maison-Rouge et de Royal-Allemand. Nous nous retranchmes sur le front par un foss, le long duquel taient rangs les faisceaux d'armes. Les huit compagnies bretonnes occupaient deux rues transversales du camp, et au-dessous de nous s'alignait la compagnie des officiers de Navarre, mes camarades.


    Ces travaux, qui durrent trois jours, tant achevs, Monsieur et le comte d'Artois arrivrent; ils firent la reconnaissance de la place, qu'on somma en vain, quoique Wimpfen[3285] la semblt vouloir rendre. Comme le grand Cond, nous n'avions pas gagn la bataille de Rocroi, ainsi nous ne pmes nous emparer de Thionville; mais nous ne fmes pas battus sous ses murs, comme Feuquires[3286]. On se logea sur la voie publique, dans la tte d'un village servant de faubourg  la ville, en dehors de l'ouvrage  cornes qui dfendait le pont de la Moselle. On se fusilla de maison en maison; notre poste se maintint en possession de celles qu'il avait prises. Je n'assistai point  cette premire affaire; Armand, mon cousin, s'y trouva et s'y comporta bien. Pendant qu'on se battait dans ce village, ma compagnie tait commande pour une batterie  tablir au bord d'un bois qui coiffait le sommet d'une colline. Sur la dclivit de cette colline, des vignes descendaient jusqu' la plaine adhrente aux fortifications extrieures de Thionville.


    L'ingnieur qui nous dirigeait nous fit lever un cavalier gazonn, destin  nos canons; nous filmes un boyau parallle,  ciel ouvert, pour nous mettre au-dessous du boulet. Ces terrasses allaient lentement, car nous tions tous, officiers jeunes et vieux, peu accoutums  remuer la pelle et la pioche. Nous manquions de brouettes, et nous portions la terre dans nos habits, qui nous servaient de sacs. Le feu d'une lunette s'ouvrit sur nous; il nous incommodait d'autant plus, que nous ne pouvions riposter: deux pices de huit et un obusier  la Cohorn, qui n'avait pas la porte, taient toute notre artillerie. Le premier obus que nous lanmes tomba en dehors des glacis; il excita les hues de la garnison. Peu de jours aprs, il nous arriva des canons et des canonniers autrichiens. Cent hommes d'infanterie et un piquet de cavalerie de la marine furent, toutes les vingt-quatre heures, relevs  cette batterie. Les assigs se disposrent  l'attaquer; on remarquait avec le tlescope du mouvement sur les remparts.  l'entre de la nuit, on vit une colonne sortir par une poterne et gagner la lunette  l'abri du chemin couvert. Ma compagnie fut commande de renfort.


     la pointe du jour, cinq ou six cents patriotes engagrent l'action dans le village, sur le grand chemin, au-dessus de la ville; puis, tournant  gauche, ils vinrent  travers les vignes prendre notre batterie en flanc. La marine chargea bravement, mais elle fut culbute et nous dcouvrit. Nous tions trop mal arms pour croiser le feu; nous marchmes la baonnette en avant. Les assaillants se retirrent je ne sais pourquoi; s'ils eussent tenu, ils nous enlevaient.


    Nous emes plusieurs blesss et quelques morts, entre autres le chevalier de La Baronnais[3287], capitaine d'une des compagnies bretonnes. Je lui portai malheur: la balle qui lui ta la vie fit ricochet sur le canon de mon fusil et le frappa d'une telle raideur, qu'elle lui pera les deux tempes; sa cervelle me sauta au visage. Inutile et noble victime d'une cause perdue! Quand le marchal d'Aubeterre tint les tats de Bretagne, il passa chez M. de La Baronnais le pre, pauvre gentilhomme, demeurant  Dinard, prs de Saint-Malo; le marchal, qui l'avait suppli de n'inviter personne, aperut en entrant une table de vingt-cinq couverts, et gronda amicalement son hte. Monseigneur, lui dit M. de La Baronnais, je n'ai  dner que mes enfants. M. de La Baronnais avait vingt-deux garons et une fille, tous de la mme mre. La Rvolution a fauch, avant la maturit, cette riche moisson du pre de famille.
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    XII. Continuation du sige.  Contraste.  Saints dans les bois.  Bataille de Bouvines.  Patrouille.  Rencontre imprvue.  Effets d’un boulet et d’une bombe.


    


    Londres, d'avril  septembre 1822.


    Le corps autrichien de Waldeck commena d'oprer. L'attaque devint plus vive de notre ct. C'tait un beau spectacle la nuit: des pots--feu illuminaient les ouvrages de la place, couverts de soldats; des lueurs subites frappaient les nuages ou le znith bleu lorsqu'on mettait le feu aux canons, et les bombes, se croisant en l'air, dcrivaient une parabole de lumire. Dans les intervalles des dtonations, on entendait des roulements de tambour, des clats de musique militaire, et la voix des factionnaires sur les remparts de Thionville et  nos postes; malheureusement, ils criaient en franais dans les deux camps: Sentinelles, prenez garde  vous!


    Si les combats avaient lieu  l'aube, il arrivait que l'hymne de l'alouette succdait au bruit de la mousqueterie, tandis que les canons, qui ne tiraient plus, nous regardaient bouche bante silencieusement par les embrasures. Le chant de l'oiseau, en rappelant les souvenirs de la vie pastorale, semblait faire un reproche aux hommes. Il en tait de mme lorsque je rencontrais quelques tus parmi des champs de luzerne en fleurs, ou au bord d'un courant d'eau qui baignait la chevelure de ces morts. Dans les bois,  quelques pas des violences de la guerre, je trouvais de petites statues des saints et de la Vierge. Un chevrier, un ptre, un mendiant portant besace, agenouills devant ces pacificateurs, disaient leur chapelet au bruit lointain du canon. Toute une commune vint une fois avec son pasteur offrir des bouquets au patron d'une paroisse voisine, dont l'image demeurait dans une futaie, en face d'une fontaine. Le cur tait aveugle; soldat de la milice de Dieu, il avait perdu la vue dans les bonnes uvres, comme un grenadier sur le camp de bataille. Le vicaire donnait la communion pour son cur, parce que celui-ci n'aurait pu dposer la sainte hostie sur les lvres des communiants. Pendant cette crmonie, et du sein de la nuit, il bnissait la lumire!


    Nos pres croyaient que les patrons des hameaux, Jean le Silentiaire, Dominique l'Encuirass, Jacques l'Intercis, Paul le Simple, Basle l'Ermite, et tant d'autres, n'taient point trangers au triomphe des armes par qui les moissons sont protges. Le jour mme de la bataille de Bouvines, des voleurs s'introduisirent,  Auxerre, dans un couvent sous l'invocation de saint Germain, et drobrent les vases sacrs. Le sacristain se prsente devant la chsse du bienheureux vque, et lui dit en gmissant: Germain, o tais-tu lorsque ces brigands ont os violer ton sanctuaire? Une voix sortant de la chsse rpondit: J'tais auprs de Cisoing, non loin du pont de Bouvines; avec d'autres saints, j'aidais les Franais et leur roi,  qui une victoire clatante a t donne par notre secours:


    Cui fuit auxilio victoria prstita nostro.


    Nous faisions des battues dans la plaine, et nous les poussions jusqu'aux hameaux sous les premiers retranchements de Thionville. Le village du grand chemin trans-Moselle tait sans cesse pris et repris. Je me trouvai deux fois  ces assauts. Les patriotes nous traitaient d'ennemis de la libert, d'aristocrates, de satellites de Capet; nous les appelions brigands, coupe-ttes, tratres et rvolutionnaires. On s'arrtait quelquefois, et un duel avait lieu au milieu des combattants devenus tmoins impartiaux; singulier caractre franais que les passions mmes ne peuvent touffer!


    Un jour, j'tais de patrouille dans une vigne, j'avais  vingt pas de moi un vieux gentilhomme chasseur qui frappait avec le bout de son fusil sur les ceps, comme pour dbusquer un livre, puis il regardait vivement autour de lui, dans l'espoir de voir partir un patriote; chacun tait l avec ses murs.


    Un autre jour, j'allai visiter le camp autrichien: entre ce camp et celui de la cavalerie de la marine, se dployait le rideau d'un bois contre lequel la place dirigeait mal  propos son feu; la ville tirait trop, elle nous croyait plus nombreux que nous l'tions, ce qui explique les pompeux bulletins du commandant de Thionville. Comme je traversais ce bois, j'aperois quelque chose qui remuait dans les herbes; je m'approche: un homme tendu de tout son long, le nez en terre, ne prsentait qu'un large dos. Je le crus bless: je le pris par le chignon du cou, et lui soulevai  demi la tte. Il ouvre des yeux effars, se redresse un peu en s'appuyant sur ses mains; j'clate de rire: c'tait mon cousin Moreau! Je ne l'avais pas vu depuis notre visite  Mme de Chastenay.


    Couch sur le ventre  la descente d'une bombe, il lui avait t impossible de se relever. J'eus toutes les peines du monde  le mettre debout; sa bedaine tait triple. Il m'apprit qu'il servait dans les vivres et qu'il allait proposer des bufs au prince de Waldeck. Au reste, il portait un chapelet; Hugues Mtel parle d'un loup qui rsolut d'embrasser l'tat monastique; mais, n'ayant pu s'habituer au maigre, il se fit chanoine[3288].


    En rentrant au camp, un officier du gnie passa prs de moi, menant son cheval par la bride: un boulet atteint la bte  l'endroit le plus troit de l'encolure et la coupe net; la tte et le cou restent pendus  la main du cavalier qu'ils entranent  terre de leur poids. J'avais vu une bombe tomber au milieu d'un cercle d'officiers de marine qui mangeaient assis en rond: la gamelle disparut; les officiers culbuts et ensabls criaient comme le vieux capitaine de vaisseau: Feu de tribord, feu de bbord, feu partout! feu dans ma perruque!


    Ces coups singuliers semblent appartenir  Thionville: en 1558, Franois de Guise mit le sige devant cette place. Le marchal Strozzi y fut tu parlant dans la tranche audit sieur de Guise qui lui tenoit lors la main sur l'paule.
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    XIII. March du camp.


    


    Il s'tait form derrire notre camp une espce de march. Les paysans avaient amen des quartauts de vin blanc de Moselle, qui demeurrent sur les voitures: les chevaux dtels mangeaient attachs  un bout des charrettes, tandis qu'on buvait  l'autre bout. Des foues brillaient  et l. On faisait frire des saucisses dans des polons, bouillir des gaudes dans des bassines, sauter des crpes sur des plaques de fonte, enfler des pancakes sur des paniers. On vendait des galettes anises, des pains de seigle d'un sou, des gteaux de mas, des pommes vertes, des ufs rouges et blancs, des pipes et du tabac, sous un arbre aux branches duquel pendaient des capotes de gros drap, marchandes par les passants. Des villageoises,  califourchon sur un escabeau portatif, trayaient des vaches, chacun prsentant sa tasse  la laitire et attendant son tour. On voyait rder devant les fourneaux les vivandiers en blouse, les militaires en uniforme. Des cantinires allaient criant en allemand et en franais. Des groupes se tenaient debout, d'autres assis  des tables de sapin plantes de travers sur un sol raboteux. On s'abritait  l'aventure sous une toile d'emballage ou sous des rameaux coups dans la fort, comme  Pques fleuries. Je crois aussi qu'il y avait des noces dans les fourgons couverts, en souvenir des rois franks. Les patriotes auraient pu facilement,  l'exemple de Majorien, enlever le chariot de la marie: Rapit esseda victor, nubentemque nurum, (Sidoine Apollinaire.) On chantait, on riait, on fumait. Cette scne tait extrmement gaie la nuit, entre les feux qui l'clairaient  terre et les toiles qui brillaient au-dessus.


    Quand je n'tais ni de garde aux batteries ni de service  la tente, j'aimais  souper  la foire. L recommenaient les histoires du camp; mais, animes de rogomme et de chre-lie, elles taient beaucoup plus belles.


    Un de nos camarades, capitaine  brevet, dont le nom s'est perdu pour moi dans celui de Dinarzade que nous lui avions donn, tait clbre par ses contes; il et t plus correct de dire Shhrazade, mais nous n'y regardions pas de si prs. Aussitt que nous le voyions, nous courions  lui, nous nous le disputions: c'tait  qui l'aurait  son cot. Taille courte, cuisses longues, figure avale, moustaches tristes, yeux faisant la virgule  l'angle extrieur, voix creuse, grande pe  fourreau caf au lait, prestance de pote militaire, entre le suicide et le luron, Dinarzade goguenard srieux, ne riait jamais et on ne le pouvait regarder sans rire. Il tait le tmoin oblig de tous les duels et l'amoureux de toutes les dames de comptoir. Il prenait au tragique tout ce qu'il disait et n'interrompait sa narration que pour boire  mme d'une bouteille, rallumer sa pipe ou avaler une saucisse.


    Une nuit qu'il pleuvinait, nous faisions cercle au robinet d'un tonneau pench vers nous sur une charrette dont les brancards taient en l'air. Une chandelle colle  la futaille nous clairait; un morceau de serpillire, tendu du bout des brancards  deux poteaux, nous servait de toit.  Dinarzade, son pe de guingois  la faon de Frdric II, debout entre une roue de la voiture et la croupe d'un cheval, racontait une histoire  notre grande satisfaction. Les cantinires qui nous apportaient la pitance restaient avec nous pour couter notre Arabe. La troupe attentive des bacchantes et des silnes qui formaient le chur accompagnait le rcit des marques de sa surprise, de son approbation ou de son improbation.


    Messieurs, dit le ramenteur, vous avez tous connu le chevalier Vert, qui vivait au temps du roi Jean? Et chacun de rpondre: Oui, oui. Dinarzade engloutit, en se brlant, une crpe roule.


    Ce chevalier Vert, messieurs, vous le savez, puisque vous l'avez vu, tait fort beau: quand le vent rebroussait ses cheveux roux sur son casque, cela ressemblait  un tortis de filasse autour d'un turban vert.


    L'assemble: Bravo!


    Par une soire de mai, il sonna du cor au pont-levis d'un chteau de Picardie, ou d'Auvergne, n'importe. Dans ce chteau demeurait la Dame des grandes compagnies. Elle reut bien le chevalier, le fit dsarmer, conduire au bain et se vint asseoir avec lui  une table magnifique; mais elle ne mangea point, et les pages-servants taient muets.


    L'assemble: Oh! oh!


    La dame, messieurs, tait grande, plate, maigre et disloque comme la femme du major; d'ailleurs beaucoup de physionomie et l'air coquet. Lorsqu'elle riait et montrait ses dents longues sous son nez court, on ne savait plus o l'on en tait. Elle devint amoureuse du chevalier et le chevalier amoureux de la dame, bien qu'il en et peur.


    Dinarzade vida la cendre de sa pipe sur la jante de la roue et voulut recharger son brle-gueule; on le fora de continuer:


    Le chevalier Vert, tout ananti, se rsolut de quitter le chteau; mais, avant de partir, il requiert de la chtelaine l'explication de plusieurs choses tranges; il lui faisait en mme temps une offre loyale de mariage, si toutefois elle n'tait pas sorcire.


    La rapire de Dinarzade tait plante droite et raide entre ses genoux. Assis et penchs en avant, nous faisions au-dessous de lui, avec nos pipes, une guirlande de flammches comme l'anneau de Saturne. Tout  coup Dinarzade s'cria comme hors de lui:


    Or, messieurs, la Dame des grandes compagnies, c'tait la Mort!


    Et le capitaine, rompant les rangs et s'criant: La mort! la mort! mit en fuite les cantinires. La sance fut leve: le brouhaha fut grand et les rires prolongs. Nous nous rapprochmes de Thionville, au bruit du canon de la place.
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    XIV. Nuit aux faisceaux d’armes.  Chiens hollandais.  Souvenir des Martyrs.  Quelle tait ma compagnie.  Aux avant-postes.  Eudore.  Ulysse.


    


    Londres, d'avril  septembre 1822.


    Le sige continuait, ou plutt il n'y avait pas de sige, car on n'ouvrait point la tranche et les troupes manquaient pour investir rgulirement la place. On comptait sur des intelligences, et l'on attendait la nouvelle des succs de l'arme prussienne ou de celle de Clerfayt[3289], avec laquelle se trouvait le corps franais du duc de Bourbon[3290]. Nos petites ressources s'puisaient; Paris semblait s'loigner. Le mauvais temps ne cessait; nous tions inonds au milieu de nos travaux; je m'veillais quelquefois dans un foss avec de l'eau jusqu'au cou: le lendemain j'tais perclus.


    Parmi mes compatriotes, j'avais rencontr Ferron de La Sigonnire[3291], mon ancien camarade de classe  Dinan. Nous dormions mal sous notre pavillon; nos ttes, dpassant la toile, recevaient la pluie de cette espce de gouttire. Je me levais et j'allais avec Ferron me promener devant les faisceaux, car toutes nos nuits n'taient pas aussi gaies que celles de Dinarzade. Nous marchions en silence, coutant la voix des sentinelles, regardant la lumire des rues de nos tentes, de mme que nous avions vu autrefois au collge les lampions de nos corridors. Nous causions du pass et de l'avenir, des fautes que l'on avait commises, de celles que l'on commettrait; nous dplorions l'aveuglement des princes, qui croyaient revenir dans leur patrie avec une poigne de serviteurs, et raffermir par le bras de l'tranger la couronne sur la tte de leur frre. Je me souviens d'avoir dit  mon camarade, dans ces conversations, que la France voudrait imiter l'Angleterre, que le roi prirait sur l'chafaud, et que, vraisemblablement, notre expdition devant Thionville serait un des principaux chefs d'accusation contre Louis XVI. Ferron fut frapp de ma prdiction: c'est la premire de ma vie. Depuis ce temps j'en ai fait bien d'autres tout aussi vraies, tout aussi peu coutes; l'accident tait-il arriv, on se mettait  l'abri, et l'on m'abandonnait aux prises avec le malheur que j'avais prvu. Quand les Hollandais essuient un coup de vent en haute mer, ils se retirent dans l'intrieur du navire, ferment les coutilles et boivent du punch, laissant un chien sur le pont pour aboyer  la tempte; le danger pass, on renvoie Fidle  sa niche au fond de la cale, et le capitaine revient jouir du beau temps sur le gaillard. J'ai t le chien hollandais du vaisseau de la lgitimit.


    Les souvenirs de ma vie militaire se sont gravs dans ma pense; ce sont eux que j'ai retracs au sixime livre des Martyrs[3292].


    Barbare de l'Armorique au camp des princes, je portais Homre avec mon pe; je prfrais ma patrie, la pauvre, la petite le d'Aaron[3293], aux cent villes de la Crte. Je disais comme Tlmaque: L'pre pays qui ne nourrit que des chvres m'est plus agrable que ceux o l'on lve des chevaux[3294]. Mes paroles auraient fait rire le candide Mnlas, ἀγαθὸς Μενέλαος.
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    XV. Passage de la Moselle.  Combat.  Libba, sourde et muette.  Attaque sous Thionville.


    


    Londres, d'avril  septembre 1822.


    Le bruit se rpandit qu'enfin on allait en venir  une action; le prince de Waldeck devait tenter un assaut, tandis que, traversant la rivire, nous ferions diversion par une fausse attaque sur la place du ct de la France.


    Cinq compagnies bretonnes, la mienne comprise, la compagnie des officiers de Picardie et de Navarre, le rgiment des volontaires, compos de jeunes paysans lorrains et de dserteurs des divers rgiments, furent commands de service. Nous devions tre soutenus de Royal-Allemand, des escadrons des mousquetaires et des diffrents corps de dragons qui couvraient notre gauche: mon frre se trouvait dans cette cavalerie avec le baron de Montboissier qui avait pous une fille de M. de Malherbes, sur de madame de Rosanbo, et par consquent tante de ma belle-sur. Nous escortions trois compagnies d'artillerie autrichienne avec des pices de gros calibre et une batterie de trois mortiers.


    Nous partmes  six heures du soir;  dix, nous passmes la Moselle, au-dessus de Thionville, sur des pontons de cuivre:


    Amna fluenta

    Subterlabentis tacito rumore Mosell (Ausone.)


    Au lever du jour, nous tions en bataille sur la rive gauche, la grosse cavalerie s'chelonnant aux ailes, la lgre en tte.  notre second mouvement, nous nous formmes en colonne et nous commenmes de dfiler.


    Vers neuf heures, nous entendmes  notre gauche le feu d'une dcharge. Un officier de carabiniers, accourant  bride abattue, vint nous apprendre qu'un dtachement de l'arme de Kellermann[3295] tait prs de nous joindre et que l'action tait dj engage entre les tirailleurs. Le cheval de cet officier avait t frapp d'une balle au chanfrein; il se cabrait en jetant l'cume par la bouche et le sang par les naseaux: ce carabinier, le sabre  la main sur ce cheval bless, tait superbe. Le corps sorti de Metz manuvrait pour nous prendre en flanc: il avait des pices de campagne dont le tir entama le rgiment de nos volontaires. J'entendis les exclamations de quelques recrues touches du boulet; les derniers cris de la jeunesse arrache toute vivante de la vie me firent une profonde piti: je pensai aux pauvres mres.


    Les tambours battirent la charge, et nous allmes en dsordre  l'ennemi. On s'approcha de si prs que la fume n'empchait pas de voir ce qu'il y a de terrible dans le visage d'un homme prt  verser votre sang. Les patriotes n'avaient point encore acquis cet aplomb que donne la longue habitude des combats et de la victoire: leurs mouvements taient mous, ils ttonnaient; cinquante grenadiers de la vieille garde auraient pass sur le ventre d'une masse htrogne de vieux et jeunes nobles indisciplins: mille  douze cents fantassins s'tonnrent de quelques coups de canon de la grosse artillerie autrichienne; ils se retirrent; notre cavalerie les poursuivit pendant deux lieues.


    Une sourde et muette allemande, appele Libbe ou Libba, s'tait attache  mon cousin Armand et l'avait suivi. Je la trouvai assise sur l'herbe qui ensanglantait sa robe: son coude tait pos sur ses genoux plis et relevs; sa main passe sous ses cheveux blonds pars appuyait sa tte. Elle pleurait en regardant trois ou quatre tus, nouveaux sourds et muets gisant autour d'elle. Elle n'avait point ou les coups de la foudre dont elle voyait l'effet et n'entendait point les soupirs qui s'chappaient de ses lvres quand elle regardait Armand; elle n'avait jamais entendu le son de la voix de celui qu'elle aimait et n'entendrait point le premier cri de l'enfant qu'elle portait dans son sein; si le spulcre ne renfermait que le silence, elle ne s'apercevrait pas d'y tre descendue.


    Au surplus, les champs de carnage sont partout; au cimetire de l'Est,  Paris, vingt-sept mille tombeaux, deux cent trente mille corps, vous apprendront quelle bataille la mort livre jour et nuit  votre porte.


    Aprs une halte assez longue, nous reprmes notre route, et nous arrivmes  l'entre de la nuit sous les murs de Thionville.


    Les tambours ne battaient point; le commandement se faisait  voix basse. La cavalerie, afin de repousser toute sortie se glissa le long des chemins et des haies jusqu' la porte que nous devions canonner. L'artillerie autrichienne, protge par notre infanterie, prit position  vingt-cinq toises des ouvrages avancs, derrire des gabions pauls  la hte.  une heure du matin, le 6 septembre, une fuse lance du camp du prince de Waldeck, de l'autre ct de la place, donna le signal. Le prince commena un feu nourri auquel la ville rpondit vigoureusement. Nous tirmes aussitt.


    Les assigs, ne croyant pas que nous eussions des troupes de ce ct et n'ayant pas prvu cette insulte, n'avaient rien aux remparts du midi; nous ne perdmes pas pour attendre: la garnison arma une double batterie, qui pera nos paulements et dmonta deux de nos pices. Le ciel tait en feu; nous tions ensevelis dans des torrents de fume. Il m'arriva d'tre un petit Alexandre: extnu de fatigue, je m'endormis profondment presque sous les roues des affts o j'tais de garde. Un obus, crev  six pouces de terre, m'envoya un clat  la cuisse droite. Rveill du coup, mais ne sentant point la douleur, je ne m'aperus de ma blessure qu' mon sang. J'entourai ma cuisse avec mon mouchoir.  l'affaire de la plaine, deux balles avaient frapp mon havresac pendant un mouvement de conversion. Atala, en fille dvoue, se plaa entre son pre et le plomb ennemi; il lui restait  soutenir le feu de l'abb Morellet[3296].


     quatre heures du matin, le tir du prince de Waldeck cessa; nous crmes la ville rendue; mais les portes ne s'ouvrirent point, et il nous fallut songer  la retraite. Nous rentrmes dans nos positions, aprs une marche accablante de trois jours.


    Le prince de Waldeck s'tait approch jusqu'au bord des fosss qu'il avait essay de franchir, esprant une reddition au moyen de l'attaque simultane: on supposait toujours des divisions dans la ville, et l'on se flattait que le parti royaliste apporterait les clefs aux princes. Les Autrichiens, ayant tir  barbette, perdirent un monde considrable; le prince de Waldeck eut un bras emport. Tandis que quelques gouttes de sang coulaient sous les murs de Thionville, le sang coulait  torrents dans les prisons de Paris: ma femme et mes surs taient plus en danger que moi.
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    XVI. Leve du sige.  Entre  Verdun.  Maladie prussienne.  Retraite.  Petite vrole.


    


    Londres; d'avril  septembre 1822.


    Nous levmes le sige de Thionville et nous partmes pour Verdun, rendu le 2 septembre aux allis. Longwy, patrie de Franois de Mercy, tait tomb le 23 aot. De toutes parts des festons et des couronnes attestaient le passage de Frdric-Guillaume.


    Je remarquai, au milieu des paisibles trophes, l'aigle de Prusse attache sur les fortifications de Vauban: elle n'y devait pas rester longtemps; quant aux fleurs, elles allaient bientt voir se faner comme elles les innocentes cratures qui les avaient cueillies. Un des meurtres les plus atroces de la Terreur fut celui des jeunes filles de Verdun.


    Quatorze jeunes filles de Verdun, dit Riouffe, d'une candeur sans exemple, et qui avaient l'air de jeunes vierges pares pour une fte publique, furent menes ensemble  l'chafaud. Elles disparurent tout  coup et furent moissonnes dans leur printemps; la Cour des femmes avait l'air, le lendemain de leur mort, d'un parterre dgarni de ses fleurs par un orage. Je n'ai jamais vu parmi nous de dsespoir pareil  celui qu'excita cette barbarie[3297].


    Verdun est clbre par ses sacrifices de femmes. Au dire de Grgoire de Tours, Deuteric, voulant drober sa fille aux poursuites de Thodebert, la plaa dans un tombereau attel de deux bufs indompts et la fit prcipiter dans la Meuse. L'instigateur du massacre des jeunes filles de Verdun fut le potereau rgicide Pons de Verdun[3298], acharn contre sa ville natale. Ce que l'Almanach des Muses a fourni d'agents de la Terreur est incroyable; la vanit des mdiocrits en souffrance produisit autant de rvolutionnaires que l'orgueil bless des culs-de-jatte et des avortons: rvolte analogue des infirmits de l'esprit et de celles du corps. Pons attacha  ses pigrammes mousses la pointe d'un poignard. Fidle apparemment aux traditions de la Grce, le pote ne voulait offrir  ses dieux que le sang des vierges: car la Convention dcrta, sur son rapport, qu'aucune femme enceinte ne pouvait tre mise en jugement[3299]. Il fit aussi annuler la sentence qui condamnait  mort madame de Bonchamps[3300], veuve du clbre gnral venden. Hlas! nous autres royalistes  la suite des princes, nous arrivmes aux revers de la Vende, sans avoir pass par sa gloire.


    Nous n'avions pas  Verdun, pour passer le temps, cette fameuse comtesse de Saint-Balmont, qui, aprs avoir quitt les habits de femme, montait  cheval et servait elle-mme d'escorte aux dames qui l'accompagnaient et qu'elle avait laisses dans son carrosse[3301]... Nous n'tions pas passionns pour le vieux gaulois, et nous ne nous crivions pas des billets en langage d'Amadis. (Arnauld.)


    La maladie des Prussiens se communiqua  notre petite arme; j'en fus atteint. Notre cavalerie tait alle rejoindre Frdric-Guillaume  Valmy. Nous ignorions ce qui se passait, et nous attendions d'heure en heure l'ordre de nous porter en avant; nous remes celui de battre en retraite.


    Extrmement affaibli, et ma gnante blessure ne me permettant de marcher qu'avec douleur, je me tranai comme je pus  la suite de ma compagnie, qui bientt se dbanda. Jean Balue[3302], fils d'un meunier de Verdun, partit fort jeune de chez son pre avec un moine qui le chargea de sa besace. En sortant de Verdun, la colline du gu selon Saumaise (ver dunum), je portais la besace de la monarchie, mais je ne suis devenu ni contrleur des finances, ni vque, ni cardinal.


    Si, dans les romans que j'ai crits, j'ai touch  ma propre histoire, dans les histoires que j'ai racontes j'ai plac des souvenirs de l'histoire vivante dont j'avais fait partie. Ainsi, dans la vie du duc de Berry, j'ai retrac quelques-unes des scnes qui s'taient passes sous mes yeux:


    Quand on licencie une arme, elle retourne dans ses foyers; mais les soldats de l'arme de Cond avaient-ils des foyers? O les devait guider le bton qu'on leur permettait  peine de couper dans les bois de l'Allemagne, aprs avoir dpos le mousquet qu'ils avaient pris pour la dfense de leur roi?

    ...........................

    Il fallut se sparer. Les frres d'armes se dirent un dernier adieu, et prirent divers chemins sur la terre. Tous allrent, avant de partir, saluer leur pre et leur capitaine, le vieux Cond en cheveux blancs: le patriarche de la gloire donna sa bndiction  ses enfants, pleura sur sa tribu disperse, et vit tomber les tentes de son camp avec la douleur d'un homme qui voit s'crouler les toits paternels[3303].


    Moins de vingt ans aprs, le chef de la nouvelle arme franaise, Bonaparte, prit aussi cong de ses compagnons; tant les hommes et les empires passent vite! tant la renomme la plus extraordinaire ne sauve pas du destin le plus commun!


    Nous quittmes Verdun. Les pluies avaient dfonc les chemins; on rencontrait partout caissons, affts, canons embourbs, chariots renverss, vivandires avec leurs enfants sur leur dos, soldats expirants ou expirs dans la boue. En traversant une terre laboure, j'y restai enfonc jusqu'aux genoux; Ferron et un autre de mes camarades m'en arrachrent malgr moi: je les priais de me laisser l; je prfrais mourir.


    Le capitaine de ma compagnie, M. de Goyon-Miniac, me dlivra le 16 octobre, au camp prs de Longwy, un certificat fort honorable.  Arlon, nous apermes sur la grande route une file de chariots attels: les chevaux, les uns debout, les autres agenouills, les autres appuys sur le nez, taient morts, et leurs cadavres se tenaient roidis entre les brancards: on et dit des ombres d'une bataille bivouaquant au bord du Styx. Ferron me demanda ce que je comptais faire, je lui rpondis: Si je puis parvenir  Ostende, je m'embarquerai pour Jersey o je trouverai mon oncle de Bede; de l, je serai  mme de rejoindre les royalistes de Bretagne.


    La fivre me minait; je ne me soutenais qu'avec peine sur ma cuisse enfle. Je me sentis saisi d'un autre mal. Aprs vingt-quatre heures de vomissements, une bullition me couvrit le corps et le visage; une petite vrole confluente se dclara; elle rentrait et sortait alternativement selon les impressions de l'air. Arrang de la sorte, je commenai  pied un voyage de deux cents lieues, riche que j'tais de dix-huit livres tournois; tout cela pour la plus grande gloire de la monarchie. Ferron, qui m'avait prt mes six petits cus de trois francs, tant attendu  Luxembourg, me quitta.
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    XVII. Les Ardennes.


    


    Londres, d'avril  septembre 1822.


    Revu en fvrier 1845.


    En sortant d'Arlon, une charrette de paysan me prit pour la somme de quatre sous, et me dposa  cinq lieues de l sur un tas de pierres. Ayant sautill quelques pas  l'aide de ma bquille, je lavai le linge de mon raflure devenue plaie, dans une source qui ruisselait au bord du chemin, ce qui me fit grand bien. La petite vrole tait compltement sortie, et je me sentais soulag. Je n'avais point abandonn mon sac, dont les bretelles me coupaient les paules.


    Je passai une premire nuit dans une grange, et ne mangeai point. La femme du paysan, propritaire de la grange, refusa le loyer de ma couche; elle m'apporta, au lever du jour, une grande cuelle de caf au lait avec de la miche noire que je trouvai excellente. Je me remis en route tout gaillard, bien que je tombasse souvent. Je fus rejoins par quatre ou cinq de mes camarades qui prirent mon sac; ils taient aussi fort malades. Nous rencontrmes des villageois, de charrettes en charrettes, nous gagnmes pendant cinq jours assez de chemin dans les Ardennes pour atteindre Attert, Flamizoul et Bellevue. Le sixime jour, je me trouvai seul. Ma petite vrole blanchissait et s'aplatissait.
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    Aprs avoir march deux lieues, qui me cotrent six heures de temps, j'aperus une famille de bohmiens campe, avec deux chvres et un ne, derrire un foss, autour d'un feu de brandes.  peine arrivais-je, je me laissai choir, et les singulires cratures s'empressrent de me secourir. Une jeune femme en haillons, vive, brune, mutine, chantait, sautait, tournait, en tenant de biais son enfant sur son sein, comme la vielle dont elle aurait anim sa danse, puis elle s'asseyait sur ses talons tout contre moi, me regardait curieusement  la lueur du feu, prenait ma main mourante pour me dire ma bonne aventure, en me demandant un petit sou; c'tait trop cher. Il tait difficile d'avoir plus de science, de gentillesse et de misre que ma sibylle des Ardennes. Je ne sais quand les nomades dont j'aurais t un digne fils me quittrent; lorsque,  l'aube, je sortis de mon engourdissement, je ne les trouvai plus. Ma bonne aventurire s'en tait alle avec le secret de mon avenir. En change de mon petit sou, elle avait dpos  mon chevet une pomme qui servit  me rafrachir la bouche. Je me secouai comme Jeannot Lapin parmi le thym et la rose; mais je ne pouvais ni brouter, ni trotter, ni faire beaucoup de tours. Je me levai nanmoins dans l'intention de faire ma cour  l'aurore: elle tait bien belle, et j'tais bien laid; son visage rose annonait sa bonne sant; elle se portait mieux que le pauvre Cphale[3304] de l'Armorique. Quoique jeunes tous deux, nous tions de vieux amis, et je me figurai que ce matin-l ses pleurs taient pour moi.


    Je m'enfonai dans la fort, je n'tais pas trop triste; la solitude m'avait rendu  ma nature. Je chantonnais la romance de l'infortun Cazotte:


    Tout au beau milieu des Ardennes,

    Est un chteau sur le haut d'un rocher[3305], etc., etc.


    N'tait-ce point dans le donjon de ce chteau des fantmes que le roi d'Espagne, Philippe II, fit enfermer mon compatriote, le capitaine La Noue, qui eut pour grand'mre une Chateaubriand? Philippe consentait  relcher l'illustre prisonnier, si celui-ci consentait  se laisser crever les yeux; La Noue fut au moment d'accepter la proposition, tant il avait soif de retrouver sa chre Bretagne[3306]. Hlas! j'tais possd du mme dsir, et pour m'ter la vue je n'avais besoin que du mal dont il avait plu  Dieu de m'affliger. Je ne rencontrai pas sire Enguerrand venant d'Espagne[3307], mais de pauvres trane-malheur, de petits marchands forains qui avaient, comme moi, toute leur fortune sur le dos. Un bcheron, avec des genouillres de feutre, entrait dans le bois: il aurait d me prendre pour une branche morte et m'abattre. Quelques corneilles, quelques alouettes, quelques bruants, espce de gros pinsons, trottaient sur le chemin ou posaient immobiles sur le cordon de pierres, attentifs  l'mouchet qui planait circulairement dans le ciel. De fois  autre, j'entendais le son de la trompe du porcher gardant ses truies et leurs petits  la glande. Je me reposai  la hutte roulante d'un berger; je n'y trouvai pour matre que chaton qui me fit mille gracieuses caresses. Le berger se tenait au loin, debout, au centre d'un parcours, ses chiens assis  diffrentes distances autour des moutons; le jour, ce ptre cueillait des simples, c'tait un mdecin et un sorcier; la nuit, il regardait les toiles, c'tait un berger chalden.


    Je stationnai, une demi-lieue plus haut, dans un viandis de cerfs: des chasseurs passaient  l'extrmit. Une fontaine sourdait  mes pieds; au fond de cette fontaine, dans cette mme fort, Roland inamorato, non pas furioso, aperut un palais de cristal rempli de dames et de chevaliers. Si le paladin, qui rejoignit les brillantes naades, avait du moins laiss Bride-d'Or au bord de la source; si Shakespeare m'et envoy Rosalinde et le Duc exil[3308], ils m'auraient t bien secourables.


    Ayant repris haleine, je continuai ma route. Mes ides affaiblies flottaient dans un vague non sans charme; mes anciens fantmes, ayant  peine la consistance d'ombres aux trois quarts effaces, m'entouraient pour me dire adieu. Je n'avais plus la force des souvenirs; je voyais dans un lointain indtermin, et mles  des images inconnues, les formes ariennes de mes parents et de mes amis. Quand je m'asseyais contre une borne du chemin, je croyais apercevoir des visages me souriant au seuil des distantes cabanes, dans la fume bleue chappe du toit des chaumires, dans la cime des arbres, dans le transparent des nues, dans les gerbes lumineuses du soleil tranant ses rayons sur les bruyres comme un rteau d'or. Ces apparitions taient celles des Muses qui venaient assister  la mort du pote: ma tombe, creuse avec les montants de leurs lyres sous un chne des Ardennes, aurait assez bien convenu au soldat et au voyageur. Quelques gelinottes, fourvoyes dans le gte des livres sous des trones, faisaient seules, avec des insectes, quelques murmures autour de moi; vies aussi lgres, aussi ignores que ma vie. Je ne pouvais plus marcher; je me sentais extrmement mal; la petite vrole rentrait et m'touffait.


    Vers la fin du jour, je m'tendis sur le dos  terre, dans un foss, la tte soutenue par le sac d'Atala, ma bquille  mes cts, les yeux attachs sur le soleil, dont les regards s'teignaient avec les miens. Je saluai de toute la douceur de ma pense l'astre qui avait clair ma premire jeunesse dans mes landes paternelles: nous nous couchions ensemble, lui pour se lever plus glorieux, moi, selon toutes les vraisemblances, pour ne me rveiller jamais. Je m'vanouis dans un sentiment de religion: le dernier bruit que j'entendis tait la chute d'une feuille et le sifflement d'un bouvreuil.
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    XVIII. Fourgons du prince de Ligne.  Femmes de Namur.  Je retrouve mon frre  Bruxelles.  Nos derniers adieux.


    


    Londres, d'avril  septembre 1822.


    Il parat que je demeurai  peu prs deux heures en dfaillance. Les fourgons du prince de Ligne vinrent  passer: un des conducteurs, s'tant arrt pour couper un scion de bouleau, trbucha sur moi sans me voir: il me crut mort et me poussa du pied; je donnai un signe de vie. Le conducteur appela ses camarades, et, par un instinct de piti, ils me jetrent sur un chariot. Les cahots me ressuscitrent; je pus parler  mes sauveurs; je leur dis que j'tais un soldat de l'arme des princes, que s'ils voulaient me mener jusqu' Bruxelles, o ils allaient, je les rcompenserais de leur peine. Bien, camarade, me rpondit l'un d'eux, mais il faudra que tu descendes  Namur, car il nous est dfendu de nous charger de personne. Nous te reprendrons de l'autre ct de la ville. Je demandai  boire; j'avalai quelques gouttes d'eau-de-vie qui firent reparatre en dehors les symptmes de mon mal et dbarrassrent un moment ma poitrine: la nature m'avait dou d'une force extraordinaire.


    Nous arrivmes vers dix heures du matin dans les faubourgs de Namur. Je mis pied  terre et suivis de loin les chariots; je les perdis bientt de vue.  l'entre de la ville, on m'arrta. Tandis qu'on examinait mes papiers, je m'assis sous la porte. Les soldats de garde,  la vue de mon uniforme, m'offrirent un chiffon de pain de munition, et le caporal me prsenta, dans un godet de verre bleu, du brandevin au poivre. Je faisais quelques faons pour boire  la coupe de l'hospitalit militaire: Prends donc! s'cria-t-il en colre, en accompagnant son injonction d'un Sacrament der teufel (sacrement du diable)!


    Ma traverse de Namur fut pnible: j'allais, m'appuyant contre les maisons. La premire femme qui m'aperut sortit de sa boutique, me donna le bras avec un air de compatissance, et m'aida  me traner; je la remerciai et elle rpondit: Non, non, soldat. Bientt d'autres femmes accoururent, apportrent du pain, du vin, des fruits, du lait, du bouillon, de vieilles nippes, des couvertures. Il est bless, disaient les unes dans leur patois franais-brabanon; il a la petite vrole, s'criaient les autres, et elles cartaient leurs enfants. Mais, jeune homme, vous ne pourrez marcher; vous allez mourir; restez  l'hpital. Elles me voulaient conduire  l'hpital, elles se relayaient de porte en porte, et me conduisirent ainsi jusqu' celle de la ville, en dehors de laquelle je retrouvai les fourgons. On a vu une paysanne me secourir, on verra une autre femme me recueillir  Guernesey. Femmes qui m'avez assist dans ma dtresse, si vous vivez encore, que Dieu soit en aide  vos vieux jours et  vos douleurs! Si vous avez quitt la vie, que vos enfants aient en partage le bonheur que le ciel m'a longtemps refus!


    Les femmes de Namur m'aidrent  monter dans le fourgon, me recommandrent au conducteur et me forcrent d'accepter une couverture de laine. Je m'aperus qu'elles me traitaient avec une sorte de respect et de dfrence: il y a dans la nature du Franais quelque chose de suprieur et de dlicat que les autres peuples reconnaissent.


    Les gens du prince de Ligne me dposrent encore sur le chemin  l'entre de Bruxelles et refusrent mon dernier cu.


     Bruxelles, aucun htelier ne me voulut recevoir. Le Juif errant, Oreste populaire que la complainte conduit dans cette ville:


    Quand il fut dans la ville

    De Bruxelles en Brabant,


    y fut mieux accueilli que moi, car il avait toujours cinq sous dans sa poche. Je frappais, on ouvrait; en m'apercevant, on disait: Passez! passez! et l'on me fermait la porte au nez. On me chassa d'un caf. Mes cheveux pendaient sur mon visage masqu par ma barbe et mes moustaches; j'avais la cuisse entoure d'un torchis de foin; par-dessus mon uniforme en loques, je portais la couverture de laine des Namuriennes, noue  mon cou en guise de manteau. Le mendiant de l'Odysse tait plus insolent, mais n'tait pas si pauvre que moi.


    Je m'tais prsent d'abord inutilement  l'htel que j'avais habit avec mon frre: je fis une seconde tentative: comme j'approchais de la porte, j'aperus le comte de Chateaubriand, descendant de voiture avec le baron de Montboissier. Il fut effray de mon spectre. On chercha une chambre hors de l'htel, car le matre refusa absolument de m'admettre. Un perruquier offrait un bouge convenable  mes misres. Mon frre m'amena un chirurgien et un mdecin. Il avait reu des lettres de Paris; M. de Malesherbes l'invitait  rentrer en France. Il m'apprit la journe du 10 aot, les massacres de septembre et les nouvelles politiques dont je ne savais pas un mot. Il approuva mon dessein de passer dans l'le de Jersey, et m'avana vingt-cinq louis. Mes regards affaiblis me permettaient  peine de distinguer les traits de mon frre; je croyais que ces tnbres manaient de moi, et c'taient les ombres que l'ternit rpandait autour de lui: sans le savoir, nous nous voyions pour la dernire fois. Tous, tant que nous sommes, nous n'avons  nous que la minute prsente; celle qui la suit est  Dieu: il y a toujours deux chances pour ne pas retrouver l'ami que l'on quitte: notre mort ou la sienne. Combien d'hommes n'ont jamais remont l'escalier qu'ils avaient descendu!


    La mort nous touche plus avant qu'aprs le trpas d'un ami: c'est une partie de nous qui se dtache, un monde de souvenirs d'enfance, d'intimits de famille, d'affections et d'intrts communs, qui se dissout. Mon frre me prcda dans le sein de ma mre; il habita le premier ces mmes et saintes entrailles dont je sortis aprs lui; il s'assit avant moi au foyer paternel; il m'attendit plusieurs annes pour me recevoir, me donner mon nom en Jsus-Christ et s'unir  toute ma jeunesse. Mon sang, ml  son sang dans la vase rvolutionnaire, aurait eu la mme saveur, comme un lait fourni par le pturage de la mme montagne. Mais si les hommes ont fait tomber la tte de mon an, de mon parrain, avant l'heure, les ans n'pargneront pas la mienne: dj mon front se dpouille; je sens un Ugolin, le temps, pench sur moi, qui me ronge le crne:


    ...Come 'l pan per fame si manduca.


    

  




  

  Inconnu(e)
  

  

  




  
    [image: ]

    MMOIRES D'OUTRE TOMBE - Partie I - Livre VII


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    

    XIX. Ostende.  Passage  Jersey.  On me met  terre  Guernesey.  La femme du pilote.  Jersey.  Mon oncle de Bede et sa famille.  Description de l’le.  Le duc de Berry.  Parents et amis disparus.  Malheur de vieillir.  Je passe en Angleterre.  Dernire rencontre avec Gesril.


    


    Londres, d'avril  septembre 1822.


    Le docteur ne revenait pas de son tonnement: il regardait cette petite vrole sortante et rentrante qui ne me tuait pas, qui n'arrivait  aucune de ses crises naturelles, comme un phnomne dont la mdecine n'offrait pas d'exemple. La gangrne s'tait mise  ma blessure; on la pansa avec du quinquina. Ces premiers secours obtenus, je m'obstinai  partir pour Ostende. Bruxelles m'tait odieux, je brlais d'en sortir; il se remplissait de nouveau de ces hros de la domesticit, revenus de Verdun en calche, et que je n'ai pas revus dans ce mme Bruxelles lorsque j'ai suivi le roi pendant les Cent-Jours.


    J'arrivai doucement  Ostende par les canaux: j'y trouvai quelques Bretons, mes compagnons d'armes. Nous nolismes une barque ponte et nous dvalmes la Manche. Nous couchions dans la cale, sur les galets qui servaient de lest. La vigueur de mon temprament tait enfin puise. Je ne pouvais plus parler; les mouvements d'une grosse mer achevrent de m'abattre. Je humais  peine quelques gouttes d'eau et de citron, et, quand le mauvais temps nous fora de relcher  Guernesey, on crut que j'allais expirer; un prtre migr me lut les prires des agonisants. Le capitaine, ne voulant pas que je mourusse  son bord, ordonna de me descendre sur le quai: on m'assit au soleil, le dos appuy contre un mur, la tte tourne vers la pleine mer, en face de cette le d'Aurigny, o, huit mois auparavant, j'avais vu la mort sous une autre forme.


    J'tais apparemment vou  la piti. La femme d'un pilote anglais vint  passer; elle fut mue, appela son mari qui, aid de deux ou trois matelots, me transporta dans une maison de pcheur, moi, l'ami des vagues; on me coucha sur un bon lit, dans des draps bien blancs. La jeune marinire prit tous les soins possibles de l'tranger: je lui dois la vie. Le lendemain, on me rembarqua. Mon htesse pleurait presque en se sparant de son malade; les femmes ont un instinct cleste pour le malheur. Ma blonde et belle gardienne, qui ressemblait  une figure des anciennes gravures anglaises, pressait mes mains bouffies et brlantes dans ses fraches et longues mains; j'avais honte d'approcher tant de disgrces de tant de charmes.


    Nous mmes  la voile, et nous abordmes la pointe occidentale de Jersey. Un de mes compagnons, M. du Tilleul, se rendit  Saint-Hlier, auprs de mon oncle. M. de Bede le renvoya me chercher le lendemain avec une voiture. Nous traversmes l'le entire: tout expirant que je me sentais, je fus charm de ses bocages: mais je n'en disais que des radoteries, tant tomb dans le dlire.


    Je demeurai quatre mois entre la vie et la mort. Mon oncle, sa femme, son fils et ses trois filles se relevaient  mon chevet. J'occupais un appartement dans une des maisons que l'on commenait  btir le long du port: les fentres de ma chambre descendaient  fleur de plancher, et du fond de mon lit j'apercevais la mer. Le mdecin, M. Delattre, avait dfendu de me parler de choses srieuses et surtout de politique. Dans les derniers jours de janvier 1793, voyant entrer chez moi mon oncle en grand deuil, je tremblai, car je crus que nous avions perdu quelqu'un de notre famille: il m'apprit la mort de Louis XVI. Je n'en fus pas tonn: je l'avais prvue. Je m'informai des nouvelles de mes parents; mes surs et ma femme taient revenues en Bretagne aprs les massacres de septembre; elles avaient eu beaucoup de peine  sortir de Paris. Mon frre, de retour en France, s'tait retir  Malesherbes.


    Je commenais  me lever; la petite vrole tait passe; mais je souffrais de la poitrine et il me restait une faiblesse que j'ai garde longtemps.


    Jersey, la Csarea de l'itinraire d'Antonin, est demeure sujette de la couronne d'Angleterre depuis la mort de Robert, duc de Normandie; nous avons voulu plusieurs fois la prendre, mais toujours sans succs. Cette le est un dbris de notre primitive histoire: les saints venant d'Hibernie et d'Albion dans la Bretagne-Armorique se reposaient  Jersey.


    Saint-Hlier, solitaire, demeurait dans les rochers de Csare; les Vandales le massacrrent. On retrouve  Jersey un chantillon des vieux Normands; on croit entendre parler Guillaume le Btard ou l'auteur du Roman de Rou.


    L'le est fconde; elle a deux villes et douze paroisses; elle est couverte de maisons de campagne et de troupeaux. Le vent de l'Ocan, qui semble dmentir sa rudesse, donne  Jersey du miel exquis, de la crme d'une douceur extraordinaire et du beurre d'un jaune fonc, qui sent la violette. Bernardin de Saint-Pierre prsume que le pommier nous vient de Jersey; il se trompe: nous tenons la pomme et la poire de la Grce, comme nous devons la pche  la Perse, le citron  la Mdie, la prune  la Syrie, la cerise  Csaronte, la chtaigne  Castane, le coing  Cydon et la grenade  Chypre.


    J'eus un grand plaisir  sortir aux premiers jours de mai. Le printemps conserve  Jersey toute sa jeunesse; il pourrait encore s'appeler primevre comme autrefois, nom qu'en devenant vieux il a laiss  sa fille, la premire fleur dont il se couronne.


    Ici je vous transcrirai deux pages de la vie du duc de Berry; c'est toujours vous raconter la mienne:


    Aprs vingt-deux ans de combats, la barrire d'airain qui fermait la France fut force: l'heure de la Restauration approchait; nos princes quittrent leurs retraites. Chacun d'eux se rendit sur diffrents points des frontires, comme ces voyageurs qui cherchent, au pril de leur vie,  pntrer dans un pays dont on raconte des merveilles. MONSIEUR partit pour la Suisse; monseigneur le duc d'Angoulme pour l'Espagne et son frre pour Jersey. Dans cette le, o quelques juges de Charles Ier moururent ignors de la terre, monseigneur le duc de Berry retrouva des royalistes franais, vieillis dans l'exil et oublis pour leurs vertus, comme jadis les rgicides anglais pour leur crime. Il rencontra de vieux prtres, dsormais consacrs  la solitude; il ralisa avec eux la fiction du pote qui fait aborder un Bourbon dans l'le de Jersey, aprs un orage. Tel confesseur et martyr pouvait dire  l'hritier de Henri IV, comme l'ermite de Jersey  ce grand roi:


    Loin de la cour alors, dans cette grotte obscure,

    De ma religion je viens pleurer l'injure.

    (Henriade.)


    Monseigneur le duc de Berry passa quelques mois  Jersey; la mer, les vents, la politique, l'y enchanrent. Tout s'opposait  son impatience; il se vit au moment de renoncer  son entreprise, et de s'embarquer pour Bordeaux. Une lettre de lui  madame la marchale Moreau nous retrace vivement ses occupations sur son rocher:


    8 fvrier 1814.


    Me voici donc comme Tantale, en vue de cette malheureuse France qui a tant de peine  briser ses fers. Vous dont l'me est si belle, si franaise, jugez de tout ce que j'prouve; combien il m'en coterait de m'loigner de ces rivages qu'il ne me faudrait que deux heures pour atteindre! Quand le soleil les claire, je monte sur les plus haut rochers, et, ma lunette  la main, je suis toute la cte; je vois les rochers de Coutances. Mon imagination s'exalte, je me vois sautant  terre, entour de Franais, cocardes blanches aux chapeaux; j'entends le cri de Vive le roi! ce cri que jamais Franais n'a entendu de sang-froid; la plus belle femme de la province me ceint d'une charpe blanche, car l'amour et la gloire vont toujours ensemble. Nous marchons sur Cherbourg; quelque vilain fort, avec une garnison d'trangers, veut se dfendre: nous l'emportons d'assaut, et un vaisseau part pour aller chercher le roi, avec le pavillon blanc qui rappelle les jours de gloire et de bonheur de la France! Ah! Madame, quand on n'est qu' quelques heures d'un rve si probable, peut-on penser  s'loigner[3309]!


    Il y a trois ans que j'crivais ces pages  Paris; j'avais prcd M. le duc de Berry de vingt-deux annes  Jersey, ville de bannis; j'y devais laisser mon nom, puisque Armand de Chateaubriand s'y maria et que son fils Frdric y est n[3310].


    La joyeuset n'avait point abandonn la famille de mon oncle de Bede; ma tante choyait toujours un grand chien descendant de celui dont j'ai racont les vertus; comme il mordait tout le monde et qu'il tait galeux, mes cousines le firent pendre en secret, malgr sa noblesse. Madame de Bede se persuada que des officiers anglais, charms de la beaut d'Azor, l'avaient vol, et qu'il vivait combl d'honneurs et de dners dans le plus riche chteau des trois royaumes. Hlas! notre hilarit prsente ne se composait que de notre gaiet passe. En nous retraant les scnes de Monchoix, nous trouvions le moyen de rire  Jersey. La chose est assez rare, car dans le cur humain les plaisirs ne gardent pas entre eux les relations que les chagrins y conservent: les joies nouvelles ne rendent point le printemps aux anciennes joies, mais les douleurs rcentes font reverdir les vieilles douleurs.


    Au surplus, les migrs excitaient alors la sympathie gnrale; notre cause paraissait la cause de l'ordre europen: c'est quelque chose qu'un malheur honor, et le ntre l'tait.


    M. de Bouillon[3311] protgeait  Jersey les rfugis franais: il me dtourna du dessein de passer en Bretagne, hors d'tat que j'tais de supporter une vie de cavernes et de forts; il me conseilla de me rendre en Angleterre et d'y chercher l'occasion d'y prendre du service rgulier. Mon oncle, trs peu pourvu d'argent, commenait  se sentir mal  l'aise avec sa nombreuse famille; il s'tait vu forc d'envoyer son fils  Londres se nourrir de misre et d'esprance. Craignant d'tre  charge  M. de Bede, je me dcidai  le dbarrasser de ma personne.


    Trente louis qu'un bateau fraudeur de Saint-Malo m'apporta me mirent  mme d'excuter mon dessein et j'arrtai ma place au paquebot de Southampton. En disant adieu  mon oncle, j'tais profondment attendri: il venait de me soigner avec l'affection d'un pre;  lui se rattachait le peu d'instants heureux de mon enfance; il connaissait tout ce qui fut aim de moi; je retrouvais sur son visage quelques ressemblances de ma mre. J'avais quitt cette excellente mre, et je ne devais plus la revoir; j'avais quitt ma sur Julie et mon frre, et j'tais condamn  ne plus les retrouver; je quittais mon oncle, et sa mine panouie ne devait plus rjouir mes yeux. Quelques mois avaient suffi  toutes ces pertes, car la mort de nos amis ne compte pas du moment o ils meurent, mais de celui o nous cessons de vivre avec eux.


    Si l'on pouvait dire au temps: Tout beau! on l'arrterait aux heures des dlices; mais comme on ne le peut, ne sjournons pas ici-bas; allons-nous-en avant d'avoir vu fuir nos amis et ces annes que le pote trouvait seules dignes de la vie: Vita dignior tas. Ce qui enchante dans l'ge des liaisons devient dans l'ge dlaiss un objet de souffrance et de regret. On ne souhaite plus le retour des mois riant  la terre; on le craint plutt: les oiseaux, les fleurs, une belle soire de la fin d'avril, une belle nuit commence le soir avec le premier rossignol, acheve le matin avec la premire hirondelle, ces choses que donnent le besoin et le dsir du bonheur, vous tuent. De pareils charmes, vous les sentez encore, mais ils ne sont plus pour vous: la jeunesse qui les gote  vos cts, et qui vous regarde ddaigneusement, vous rend jaloux et vous fait mieux comprendre la profondeur de votre abandon. La fracheur et la grce de la nature, en vous rappelant vos flicits passes, augmentent la laideur de vos misres. Vous n'tes plus qu'une tache dans cette nature, vous en gtez les harmonies et la suavit par votre prsence, par vos paroles, et mme par les sentiments que vous oseriez exprimer. Vous pouvez aimer, mais on ne peut plus vous aimer. La fontaine printanire a renouvel ses eaux sans vous rendre votre jouvence, et la vue de tout ce qui renat, de tout ce qui est heureux, vous rduit  la douloureuse mmoire de vos plaisirs.


    Le paquebot sur lequel je m'embarquai tait encombr de familles migres. J'y fis connaissance avec M. Hingant, ancien collgue de mon frre au parlement de Bretagne, homme d'esprit et de got dont j'aurai trop  parler[3312]. Un officier de marine jouait aux checs dans la chambre du capitaine; il ne se remit pas mon visage, tant j'tais chang; mais moi, je reconnus Gesril. Nous ne nous tions pas vus depuis Brest; nous devions nous sparer  Southampton. Je lui racontai mes voyages, il me raconta les siens. Ce jeune homme, n auprs de moi parmi les vagues, embrassa pour la dernire fois son premier ami au milieu des vagues qu'il allait prendre  tmoin de sa glorieuse mort. Lamba Doria, amiral des Gnois, ayant battu la flotte des Vnitiens[3313], apprend que son fils a t tu: Qu'on le jette  la mer, dit ce pre,  la faon des Romains, comme s'il et dit: Qu’on le jette  sa victoire. Gesril ne sortit volontairement des flots dans lesquels il s'tait prcipit que pour mieux leur montrer sa victoire sur leur rivage.


    J'ai dj donn au commencement du sixime livre de ces Mmoires le certificat de mon dbarquement de Jersey  Southampton. Voil donc qu'aprs mes courses dans les bois de l'Amrique et dans les camps de l'Allemagne, j'arrive en 1793, pauvre migr, sur cette terre o j'cris tout ceci en 1822 et o je suis aujourd'hui magnifique ambassadeur.
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    I. Literary Fund.  Grenier de Holborn.  Dprissement de ma sant.  Visite aux mdecins.  migrs  Londres.


    


    Londres, d'avril  septembre 1822.


    Il s'est form  Londres une socit pour venir au secours des gens de lettres, tant anglais qu'trangers. Cette socit m'a invit  sa runion annuelle; je me suis fait un devoir de m'y rendre et d'y porter ma souscription. S. A. R. le duc d'York[3314] occupait le fauteuil du prsident;  sa droite taient le duc de Somerset, les lords Torrington et Bolton; il m'a fait placer  sa gauche. J'ai rencontr l mon ami M. Canning. Le pote, l'orateur, le ministre illustre a prononc un discours o se trouve ce passage trop honorable pour moi, que les journaux ont rpt: Quoique la personne de mon noble ami, l'ambassadeur de France, soit encore peu connue ici, son caractre et ses crits sont bien connus de toute l'Europe. Il commena sa carrire par exposer les principes du christianisme; il l'a continue en dfendant ceux de la monarchie, et maintenant il vient d'arriver dans ce pays pour unir les deux tats par les liens communs des principes monarchiques et des vertus chrtiennes.


    Il y a bien des annes que M. Canning, homme de lettres, s'instruisait  Londres aux leons de la politique de M. Pitt; il y a presque le mme nombre d'annes que je commenai  crire obscurment dans cette mme capitale de l'Angleterre. Tous les deux, arrivs  une haute fortune, nous voil membres d'une socit consacre au soulagement des crivains malheureux. Est-ce l'affinit de nos grandeurs ou le rapport de nos souffrances qui nous a runis ici? Que feraient au banquet des Muses affliges le gouverneur des Indes orientales et l'ambassadeur de France? C'est Georges Canning et Franois de Chateaubriand qui s'y sont assis, en souvenir de leur adversit et peut-tre de leur flicit passes; ils ont bu  la mmoire d'Homre, chantant ses vers pour un morceau de pain.


    Si le Literary fund et exist lorsque j'arrivai de Southampton  Londres, le 21 mai 1793, il aurait peut-tre pay la visite du mdecin dans le grenier de Holborn, o mon cousin de La Botardais[3315], fils de mon oncle de Bede, me logea. On avait espr merveille du changement d'air pour me rendre les forces ncessaires  la vie d'un soldat; mais ma sant, au lieu de se rtablir, dclina. Ma poitrine s'entreprit; j'tais maigre et ple, je toussais frquemment, je respirais avec peine; j'avais des sueurs et des crachements de sang. Mes amis, aussi pauvres que moi, me tranaient de mdecin en mdecin. Ces Hippocrates faisaient attendre cette bande de gueux  leur porte, puis me dclaraient, au prix d'une guine, qu'il fallait prendre mon mal en patience, ajoutant: T'is done, dear sir: C'est fait, cher monsieur. Le docteur Godwin, clbre par ses expriences relatives aux noys et faites sur sa propre personne d'aprs ses ordonnances, fut plus gnreux: il m'assista gratuitement de ses conseils; mais il me dit, avec la duret dont il usait pour lui-mme, que je pourrais durer quelques mois, peut-tre une ou deux annes, pourvu que je renonasse  toute fatigue. Ne comptez pas sur une longue carrire; tel fut le rsum de ses consultations.


    La certitude acquise ainsi de ma fin prochaine, en augmentant le deuil naturel de mon imagination, me donna un incroyable repos d'esprit. Cette disposition intrieure explique un passage de la notice place  la tte de l'Essai historique[3316], et cet autre passage de l'Essai mme: Attaqu d'une maladie qui me laisse peu d'espoir, je vois les objets d'un il tranquille; l'air calme de la tombe se fait sentir au voyageur qui n'en est plus qu' quelques journes[3317]. L'amertume des rflexions rpandues dans l'Essai n'tonnera donc pas: c'est sous le coup d'un arrt de mort, entre la sentence et l'excution, que j'ai compos cet ouvrage. Un crivain qui croyait toucher au terme, dans le dnuement de son exil, ne pouvait gure promener des regards riants sur le monde.


    Mais comment traverser le temps de grce qui m'tait accord? J'aurais pu vivre ou mourir promptement de mon pe: on m'en interdisait l'usage; que me restait-il? une plume? elle n'tait ni connue, ni prouve, et j'en ignorais la puissance. Le got des lettres inn en moi, des posies de mon enfance, des bauches de mes voyages, suffiraient-ils pour attirer l'attention du public? L'ide d'crire un ouvrage sur les Rvolutions compares m'tait venue; je m'en occupais dans ma tte comme d'un sujet plus appropri aux intrts du jour; mais qui se chargerait de l'impression d'un manuscrit sans prneurs, et, pendant la composition de ce manuscrit, qui me nourrirait? Si je n'avais que peu de jours  passer sur la terre, force tait nanmoins d'avoir quelque moyen de soutenir ce peu de jours. Mes trente louis, dj fort corns, ne pouvaient aller bien loin, et, en surcrot de mes afflictions particulires, il me fallait supporter la dtresse commune de l'migration. Mes compagnons  Londres avaient tous des occupations: les uns s'taient mis dans le commerce du charbon, les autres faisaient avec leurs femmes des chapeaux de paille, les autres enseignaient le franais qu'ils ne savaient pas. Ils taient tous trs gais. Le dfaut de notre nation, la lgret, s'tait dans ce moment chang en vertu. On riait au nez de la fortune; cette voleuse tait toute penaude d'emporter ce qu'on ne lui redemandait pas.
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    II. Peltier.  Travaux littraires.  Ma socit avec Hingant.  Nos promenades.  Une nuit dans l’glise de Westminster.


    


    Londres, d'avril  septembre 1822.


    Peltier[3318], auteur du Domine salcum fac regem[3319] et principal rdacteur des Actes des Aptres, continuait  Londres son entreprise de Paris. Il n'avait pas prcisment de vices; mais il tait rong d'une vermine de petits dfauts dont on ne pouvait l'purer: libertin, mauvais sujet, gagnant beaucoup d'argent et le mangeant de mme,  la fois serviteur de la lgitimit et ambassadeur du roi ngre Christophe auprs de George III, correspondant diplomatique de M. le comte de Limonade, et buvant en vin de Champagne les appointements qu'on lui payait en sucre. Cette espce de M. Violet, jouant les grands airs de la Rvolution sur un violon de poche, me vint voir et m'offrit ses services en qualit de Breton. Je lui parlai de mon plan de l'Essai; il l'approuva fort: Ce sera superbe! s'cria-t-il, et il me proposa une chambre chez son imprimeur Baylis, lequel imprimerait l'ouvrage au fur et  mesure de la composition. Le libraire Deboffe aurait la vente; lui, Peltier, emboucherait la trompette dans son journal l'Ambigu, tandis qu'on pourrait s'introduire dans le Courrier franais de Londres, dont la rdaction passa bientt  M. de Montlosier[3320]. Peltier ne doutait de rien: il parlait de me faire donner la croix de Saint-Louis pour mon sige de Thionville. Mon Gil Blas, grand, maigre, escalabreux, les cheveux poudrs, le front chauve, toujours criant et rigolant, met son chapeau rond sur l'oreille, me prend par le bras et me conduit chez l'imprimeur Baylis, o il me loue sans faon une chambre, au prix d'une guine par mois.


    J'tais en face de mon avenir dor; mais le prsent, sur quelle planche le traverser? Peltier me procura des traductions du latin et de l'anglais; je travaillais le jour  ces traductions, la nuit  l'Essai historique dans lequel je faisais entrer une partie de mes voyages et de mes rveries. Baylis me fournissait les livres, et j'employais mal  propos quelques schellings  l'achat des bouquins tals sur les choppes.


    Hingant, que j'avais rencontr sur le paquebot de Jersey, s'tait li avec moi. Il cultivait les lettres, il tait savant, crivait en secret des romans dont il me lisait des pages. Il se logea, assez prs de Baylis, au fond d'une rue qui donnait dans Holborn. Tous les matins,  dix heures, je djeunais avec lui; nous parlions de politique et surtout de mes travaux. Je lui disais ce que j'avais bti de mon difice de nuit, l'Essai; puis je retournais  mon uvre de jour, les traductions. Nous nous runissions pour dner,  un schelling par tte, dans un estaminet; de l, nous allions aux champs. Souvent aussi nous nous promenions seuls, car nous aimions tous deux  rvasser.


    Je dirigeais alors ma course  Kensington ou  Westminster. Kensington me plaisait; j'errais dans sa partie solitaire, tandis que la partie qui touchait  Hyde-Park se couvrait d'une multitude brillante. Le contraste de mon indigence et de la richesse, de mon dlaissement et de la foule, m'tait agrable. Je voyais passer de loin les jeunes Anglaises avec cette confusion dsireuse que me faisait prouver autrefois ma sylphide, lorsque aprs l'avoir pare de toutes mes folies, j'osais  peine lever les yeux sur mon ouvrage. La mort,  laquelle je croyais toucher, ajoutait un mystre  cette vision d'un monde dont j'tais presque sorti. S'est-il jamais attach un regard sur l'tranger assis au pied d'un pin? Quelque belle femme avait-elle devin l'invisible prsence de Ren?


     Westminster, autre passe-temps: dans ce labyrinthe de tombeaux, je pensais au mien prt  s'ouvrir. Le buste d'un homme inconnu comme moi ne prendrait jamais place au milieu de ces illustres effigies! Puis se montraient les spulcres des monarques: Cromwell n'y tait plus, et Charles Ier n'y tait pas. Les cendres d'un tratre, Robert d'Artois, reposaient sous les dalles que je pressais de mes pas fidles. La destine de Charles Ier venait de s'tendre sur Louis XVI; chaque jour le fer moissonnait en France, et les fosses de mes parents taient dj creuses.


    Les chants des matres de chapelle et les causeries des trangers interrompaient mes rflexions. Je ne pouvais multiplier mes visites, car j'tais oblig de donner aux gardiens de ceux qui ne vivaient plus le schelling qui m'tait ncessaire pour vivre. Mais alors je tournoyais au dehors de l'abbaye avec les corneilles, ou je m'arrtais  considrer les clochers, jumeaux de grandeur ingale, que le soleil couchant ensanglantait de ses feux sur la tenture noire des fumes de la Cit.


    Une fois, cependant, il arriva qu'ayant voulu contempler au jour tomb l'intrieur de la basilique, je m'oubliai dans l'admiration de cette architecture pleine de fougue et de caprice. Domin par le sentiment de la vastit sombre des glises chrestiennes(Montaigne), j'errais  pas lents et je m'anuitai: on ferma les portes. J'essayai de trouver une issue; j'appelai l'usher, je heurtai aux gates: tout ce bruit, pandu et dlay dans le silence, se perdit; il fallut me rsigner  coucher avec les dfunts.


    Aprs avoir hsit dans le choix de mon gte, je m'arrtai prs du mausole de lord Chatam, au bas du jub et du double tage de la chapelle des Chevaliers et de Henri VII.  l'entre de ces escaliers, de ces ailes fermes de grilles, un sarcophage engag dans le mur, vis--vis d'une mort de marbre arme de sa faux, m'offrit son abri. Le pli d'un linceul, galement de marbre, me servit de niche:  l'exemple de Charles-Quint, je m'habituais  mon enterrement.


    J'tais aux premires loges pour voir le monde tel qu'il est. Quel amas de grandeurs renferm sous ces dmes! Qu'en reste-t-il? Les afflictions ne sont pas moins vaines que les flicits; l'infortune Jane Grey n'est pas diffrente de l'heureuse Alix de Salisbury; son squelette est seulement moins horrible, parce qu'il est sans tte; sa carcasse s'embellit de son supplice et de l'absence de ce qui fit sa beaut. Les tournois du vainqueur de Crcy, les jeux du camp du Drap-d'or de Henri VIII, ne recommenceront pas dans cette salle des spectacles funbres. Bacon, Newton, Milton, sont aussi profondment ensevelis, aussi passs  jamais que leurs plus obscurs contemporains. Moi banni, vagabond, pauvre, consentirais-je  n'tre plus la petite chose oublie et douloureuse que je suis, pour avoir t un de ces morts fameux, puissants, rassasis de plaisirs? Oh! la vie n'est pas tout cela! Si du rivage de ce monde nous ne dcouvrons pas distinctement les choses divines, ne nous en tonnons pas: le temps est un voile interpos entre nous et Dieu, comme notre paupire entre notre il et la lumire.


    Tapi sous mon linge de marbre, je redescendis de ces hauts pensers aux impressions naves du lieu et du moment. Mon anxit mle de plaisir tait analogue  celle que j'prouvais l'hiver dans ma tourelle de Combourg, lorsque j'coutais le vent: un souffle et une ombre sont de nature pareille.


    Peu  peu, m'accoutumant  l'obscurit, j'entrevis les figures places aux tombeaux. Je regardais les encorbellements du Saint-Denis d'Angleterre, d'o l'on et dit que descendaient en lampadaires gothiques les vnements passs et les annes qui furent: l'difice entier tait comme un temple monolithe de sicles ptrifis.


    J'avais compt dix heures, onze heures  l'horloge; le marteau qui se soulevait et retombait sur l'airain tait le seul tre vivant avec moi dans ces rgions. Au dehors une voiture roulante, le cri du watchman, voil tout: ces bruits lointains de la terre me parvenaient d'un monde dans un autre monde. Le brouillard de la Tamise et la fume du charbon de terre s'infiltrrent dans la basilique, et y rpandirent de secondes tnbres.


    Enfin, un crpuscule s'panouit dans un coin des ombres les plus teintes: je regardais fixement crotre la lumire progressive; manait-elle des deux fils d'douard IV, assassins par leur oncle? Ces aimables enfants, dit le grand tragique, taient couchs ensemble; ils se tenaient entours de leurs bras innocents et blancs comme l'albtre. Leurs lvres semblaient quatre roses vermeilles sur une seule tige, qui, dans tout l'clat de leur beaut, se baisent l'une l'autre. Dieu ne m'envoya pas ces mes tristes et charmantes; mais le lger fantme d'une femme  peine adolescente parut portant une lumire abrite dans une feuille de papier tourne en coquille: c'tait la petite sonneuse de cloches. J'entendis le bruit d'un baiser, et la cloche tinta le point du jour. La sonneuse fut tout pouvante lorsque je sortis avec elle par la porte du clotre. Je lui contai mon aventure; elle me dit qu'elle tait venue remplir les fonctions de son pre malade: nous ne parlmes pas du baiser.
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    III. Dtresse.  Secours imprvu.  Logement sur un cimetire.  Nouveaux camarades d’infortune.  Nos plaisirs.  Mon cousin de la Botardais.


    


    Londres, d'avril  septembre 1822.


    J'amusai Hingant de mon aventure, et nous fmes le projet de nous enfermer  Westminster; mais nos misres nous appelaient chez les morts d'une manire moins potique.


    Mes fonds s'puisaient: Baylis et Deboffe s'taient hasards, moyennant un billet de remboursement en cas de non-vente,  commencer l'impression de l'Essai; l finissait leur gnrosit, et rien n'tait plus naturel; je m'tonne mme de leur hardiesse. Les traductions ne venaient plus; Peltier, homme de plaisir, s'ennuyait d'une obligeance prolonge. Il m'aurait bien donn ce qu'il avait, s'il n'et prfr le manger; mais quter des travaux  et l, faire une bonne uvre de patience, impossible  lui. Hingant voyait aussi s'amoindrir son trsor; entre nous deux, nous ne possdions que soixante francs. Nous diminumes la ration de vivres, comme sur un vaisseau lorsque la traverse se prolonge. Au lieu d'un schelling par tte, nous ne dpensions plus  dner qu'un demi-schelling. Le matin,  notre th, nous retranchmes la moiti du pain, et nous supprimmes le beurre. Ces abstinences fatiguaient les nerfs de mon ami. Son esprit battait la campagne; il prtait l'oreille, et avait l'air d'couter quelqu'un; en rponse, il clatait de rire, ou versait des larmes. Hingant croyait au magntisme, et s'tait troubl la cervelle du galimatias de Swedenborg. Il me disait le matin qu'on lui avait fait du bruit la nuit; il se fchait si je lui niais ses imaginations. L'inquitude qu'il me causait m'empchait de sentir mes souffrances.


    Elles taient grandes pourtant: cette dite rigoureuse, jointe au travail, chauffait ma poitrine malade; je commenais  avoir de la peine  marcher, et nanmoins je passais les jours et une partie des nuits dehors, afin qu'on ne s'aperut pas de ma dtresse. Arrivs  notre dernier schelling, je convins avec mon ami de le garder pour faire semblant de djeuner.


    Nous arrangemes que nous achterions un pain de deux sous; que nous nous laisserions servir comme de coutume l'eau chaude et la thire; que nous n'y mettrions point de th; que nous ne mangerions pas le pain, mais que nous boirions l'eau chaude avec quelques petites miettes de sucre restes au fond du sucrier.


    Cinq jours s'coulrent de la sorte. La faim me dvorait; j'tais brlant; le sommeil m'avait fui; je suais des morceaux de linge que je trempais dans de l'eau; je mchais de l'herbe et du papier. Quand je passais devant des boutiques de boulangers mon tourment tait horrible. Par une rude soire d'hiver je restai deux heures plant devant un magasin de fruits secs et de viandes fumes, avalant des yeux tout ce que je voyais: j'aurais mang, non seulement les comestibles, mais leurs botes, paniers et corbeilles.


    Le matin du cinquime jour, tombant d'inanition, je me trane chez Hingant; je heurte  la porte, elle tait ferme; j'appelle; Hingant est quelque temps sans rpondre; il se lve enfin et m'ouvre. Il riait d'un air gar; sa redingote tait boutonne; il s'assit devant la table  th: Notre djeuner va venir, me dit-il d'une voix extraordinaire. Je crus voir quelques taches de sang  sa chemise; je dboutonne brusquement sa redingote: il s'tait donn un coup de canif profond de deux pouces dans le bout du sein gauche. Je criai au secours. La servante alla chercher un chirurgien. La blessure tait dangereuse[3321].


    Ce nouveau malheur m'obligea de prendre un parti. Hingant, conseiller au parlement de Bretagne, s'tait refus  recevoir le traitement que le gouvernement anglais accordait aux magistrats franais, de mme que je n'avais pas voulu accepter leschelling aumn par jour aux migrs: j'crivis  M. de Barentin[3322] et lui rvlai la situation de mon ami. Les parents de Hingant accoururent et l'emmenrent  la campagne. Dans ce moment mme, mon oncle de Bede me fit parvenir quarante cus, oblation touchante de ma famille perscute; il me sembla voir tout l'or du Prou: le denier des prisonniers de France nourrit le Franais exil.


    Ma misre avait mis obstacle  mon travail. Comme je ne fournissais plus de manuscrit, l'impression fut suspendue. Priv de la compagnie de Hingant, je ne gardai pas chez Baylis un logement d'une guine par mois; je payai le terme chu et m'en allai. Au-dessous des migrs indigents qui m'avaient d'abord servi de patrons  Londres, il y en avait d'autres, plus ncessiteux encore. Il est des degrs entre les pauvres comme entre les riches; on peut aller depuis l'homme qui se couvre l'hiver avec son chien, jusqu' celui qui grelotte dans ses haillons taillads. Mes amis me trouvrent une chambre mieux approprie  ma fortune dcroissante (on n'est pas toujours au comble de la prosprit); ils m'installrent aux environs de Mary-Le-Bone-Street, dans un garret dont la lucarne donnait sur un cimetire: chaque nuit la crcelle du watchman m'annonait que l'on venait de voler des cadavres. J'eus la consolation d'apprendre que Hingant tait hors de danger.


    Des camarades me visitaient dans mon atelier.  notre indpendance et  notre pauvret, on nous et pris pour des peintres sur les ruines de Rome; nous tions des artistes en misre sur les ruines de la France. Ma figure servait de modle et mon lit de sige  mes lves. Ce lit consistait dans un matelas et une couverture. Je n'avais point de draps; quand il faisait froid, mon habit et une chaise, ajouts  ma couverture, me tenaient chaud. Trop faible pour remuer ma couche, elle restait comme Dieu me l'avait retourne.


    Mon cousin de La Botardais, chass, faute de payement, d'un taudis irlandais, quoiqu'il et mis son violon en gage, vint chercher chez moi un abri contre le constable; un vicaire bas breton lui prta un lit de sangle. La Botardais tait, ainsi que Hingant, conseiller au parlement de Bretagne; il ne possdait pas un mouchoir pour s'envelopper la tte; mais il avait dsert avec armes et bagages, c'est--dire qu'il avait emport son bonnet carr et sa robe rouge, et il couchait sous la pourpre  mes cts. Factieux, bon musicien, ayant la voix belle, quand nous ne dormions pas, il s'asseyait tout nu sur ses sangles, mettait son bonnet carr, et chantait des romances en s'accompagnant d'une guitare qui n'avait que trois cordes. Une nuit que le pauvre garon fredonnait ainsi l’Hymne  Vnus de Mtastase: Scendi propizia, il fut frapp d'un vent coulis; la bouche lui tourna, et il en mourut, mais pas tout de suite, car je lui frottai cordialement la joue. Nous tenions des conseils dans notre chambre haute, nous raisonnions sur la politique, nous nous occupions des cancans de l'migration. Le soir, nous allions chez nos tantes et cousines danser, aprs les modes enrubannes et les chapeaux faits.
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    IV. Fte somptueuse.  Fin de mes quarante cus.  Nouvelle dtresse.  Table d’hte.  vques.  Dner  London-Tavern.  Manuscrits de Camden.


    


    Londres, d'avril  septembre 1822.


    Ceux qui lisent cette partie de mes Mmoires ne se sont pas aperus que je les ai interrompus deux fois: une fois, pour offrir un grand dner au duc d'York, frre du roi d'Angleterre; une autre fois, pour donner une fte pour l'anniversaire de la rentre du roi de France  Paris, le 8 juillet. Cette fte m'a cot quarante mille francs[3323]. Les pairs et les pairesses de l'empire britannique, les ambassadeurs, les trangers de distinction, ont rempli mes salons magnifiquement dcors. Mes tables tincelaient de l'clat des cristaux de Londres et de l'or des porcelaines de Svres. Ce qu'il y a de plus dlicat en mets, vins et fleurs, abondait. Portland-Place tait encombr de brillantes voitures. Collinet et la musique d'Almack's enchantaient la mlancolie fashionable des dandys et les lgances rveuses des ladies pensivement dansantes. L'opposition et la majorit ministrielles avait fait trve: lady Canning causait avec lord Londonderry, lady Jersey avec le duc de Wellington. Monsieur, qui m'a fait faire cette anne des compliments de mes somptuosits de 1822, ne savait pas, en 1793, qu'il existait non loin de lui un futur ministre, lequel, en attendant ses grandeurs, jenait au-dessus d'un cimetire pour pch de fidlit. Je me flicite aujourd'hui d'avoir essay du naufrage, entrevu la guerre, partag les souffrances des classes les plus humbles de la socit, comme je m'applaudis d'avoir rencontr, dans les temps de prosprit, l'injustice et la calomnie. J'ai profit  ces leons: la vie, sans les maux qui la rendent grave, est un hochet d'enfant.


    J'tais l'homme aux quarante cus; mais le niveau des fortunes n'tant pas encore tabli, et les denres n'ayant pas baiss de valeur, rien ne fit contrepoids  ma bourse qui se vida. Je ne devais pas compter sur de nouveaux secours de ma famille, expose en Bretagne au double flau de la chouannerie et de la Terreur. Je ne voyais plus devant moi que l'hpital ou la Tamise.


    Des domestiques d'migrs, que leurs matres ne pouvaient plus nourrir, s'taient transforms en restaurateurs pour nourrir leurs matres. Dieu sait la chre-lie que l'on faisait  ces tables d'htes! Dieu sait aussi la politique qu'on y entendait! Toutes les victoires de la Rpublique taient mtamorphoses en dfaites, et si par hasard on doutait d'une restauration immdiate, on tait dclar Jacobin. Deux vieux vques, qui avaient un faux air de la mort, se promenaient au printemps dans le parc Saint-James: Monseigneur, disait l'un, croyez-vous que nous soyons en France au mois de juin?  Mais, monseigneur, rpondait l'autre aprs avoir mrement rflchi, je n'y vois pas d'inconvnient.


    L'homme aux ressources, Peltier, me dterra, ou plutt me dnicha dans mon aire. Il avait lu dans un journal de Yarmouth qu'une socit d'antiquaires s'allait occuper d'une histoire du comt de Suffolk, et qu'on demandait un Franais capable de dchiffrer des manuscrits franais du XIIe sicle, de la collection de Camden[3324]. Le parson, ou ministre, de Beccles, tait  la tte de l'entreprise, c'tait  lui qu'il se fallait adresser. Voil votre affaire, me dit Peltier, partez, vous dchiffrerez ces vieilles paperasses; vous continuerez  envoyer de la copie de l'Essai  Baylis; je forcerai ce pleutre  reprendre son impression; vous reviendrez  Londres avec deux cents guines, votre ouvrage fait, et vogue la galre!


    Je voulus balbutier quelques objections: Eh! que diable, s'cria mon homme, comptez-vous rester dans ce palais o j'ai dj un froid horrible? Si Rivarol, Champcenetz[3325], Mirabeau-Tonneau et moi avions eu la bouche en cur, nous aurions fait de belle besogne dans les Actes des Aptres! Savez-vous que cette histoire de Hingant fait un boucan d'enfer? Vous vouliez donc vous laisser mourir de faim tous deux? Ah! ah! ah! pouf!... Ah! ah!... Peltier, pli en deux, se tenait les genoux  force de rire. Il venait de placer cent exemplaires de son journal aux colonies; il en avait reu le payement et faisait sonner ses guines dans sa poche. Il m'emmena de force, avec La Botardais apoplectique, et deux migrs en guenilles qui se trouvrent sous sa main, dner  London-Tavern. Il nous ft boire du vin de Porto, manger du roastbeef et du plum-pudding  en crever. Comment, monsieur le comte, disait-il  mon cousin, avez-vous ainsi la gueule de travers? La Botardais, moiti choqu, moiti content, expliquait la chose de son mieux; il racontait qu'il avait t tout  coup saisi en chantant ces deux mots: O bella Venere! Mon pauvre paralys avait un air si mort, si transi, si rp, en barbouillant sa bella Venere, que Peltier se renversa d'un fou rire et pensa culbuter la table, en la frappant en dessous de ses deux pieds.


     la rflexion, le conseil de mon compatriote, vrai personnage de mon autre compatriote Le Sage, ne me parut pas si mauvais. Au bout de trois jours d'enqutes, aprs m'tre fait habiller par le tailleur de Peltier, je partis pour Beccles avec quelque argent que me prta Deboffe, sur l'assurance de ma reprise de l'Essai. Je changeai mon nom, qu'aucun Anglais ne pouvait prononcer, en celui de Combourg qu'avait port mon frre et qui me rappelait les peines et les plaisirs de ma premire jeunesse. Descendu  l'auberge, je prsentai au ministre du lieu une lettre de Deboffe, fort estim dans la librairie anglaise, laquelle lettre me recommandait comme un savant du premier ordre. Parfaitement accueilli, je vis tous les gentlemen du canton, et je rencontrai deux officiers de notre marine royale qui donnaient des leons de franais dans le voisinage.
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    V. Mes occupations dans la province.  Mort de mon frre.  Malheurs de ma famille.  Deux Frances.  Lettres de Hingant.


    


    Londres, d'avril  septembre 1822.


    Je repris des forces; les courses que je faisais  cheval me rendirent un peu de sant. L'Angleterre, vue ainsi en dtail, tait triste, mais charmante; partout la mme chose et le mme aspect. M. de Combourg tait invit  toutes les parties. Je dus  l'tude le premier adoucissement de mon sort. Cicron avait raison de recommander le commerce des lettres dans les chagrins de la vie. Les femmes taient charmes de rencontrer un Franais pour parler franais.


    Les malheurs de ma famille, que j'appris par les journaux, et qui me firent connatre sous mon vritable nom (car je ne pus cacher ma douleur), augmentrent  mon gard l'intrt de la socit. Les feuilles publiques annoncrent la mort de M. de Malesherbes; celle de sa fille, madame la prsidente de Rosanbo; celle de sa petite-fille, madame la comtesse de Chateaubriand; et celle de son petit-gendre, le comte de Chateaubriand, mon frre, immols ensemble, le mme jour,  la mme heure, au mme chafaud[3326]. M. de Malesherbes tait l'objet de l'admiration et de la vnration des Anglais; mon alliance de famille avec le dfenseur de Louis XVI ajouta  la bienveillance de mes htes.


    Mon oncle de Bede me manda les perscutions prouves par le reste de mes parents. Ma vieille et incomparable mre avait t jete dans une charrette avec d'autres victimes, et conduite du fond de la Bretagne dans les geles de Paris, afin de partager le sort du fils qu'elle avait tant aim. Ma femme et ma sur Lucile, dans les cachots de Rennes, attendaient leur sentence; il avait t question de les enfermer au chteau de Combourg, devenu forteresse d'tat: on accusait leur innocence du crime de mon migration. Qu'taient-ce que nos chagrins en terre trangre, compars  ceux des Franais demeurs dans leur patrie? Et pourtant, quel malheur, au milieu des souffrances de l'exil, de savoir que notre exil mme devenait le prtexte de la perscution de nos proches!


    Il y a deux ans que l'anneau de mariage de ma belle-sur fut ramass dans le ruisseau de la rue Cassette; on me l'apporta; il tait bris; les deux cerceaux de l'alliance taient ouverts et pendaient enlacs l'un  l'autre; les noms s'y lisaient parfaitement gravs. Comment cette bague s'tait-elle retrouve? Dans quel lieu et quand avait-elle t perdue? La victime, emprisonne au Luxembourg, avait-elle pass par la rue Cassette en allant au supplice? Avait-elle laiss tomber la bague du haut du tombereau? Cette bague avait-elle t arrache de son doigt aprs l'excution? Je fus tout saisi  la vue de ce symbole qui, par sa brisure et son inscription, me rappelait de si cruelles destines. Quelque chose de mystrieux et de fatal s'attachait  cet anneau que ma belle-sur semblait m'envoyer du sjour des morts, en mmoire d'elle et de mon frre. Je l'ai remis  son fils; puisse-t-il ne pas lui porter malheur!


    Cher orphelin, image de ta mre,

    Au ciel pour toi, je demande ici-bas,

    Les jours heureux retranchs  ton pre

    Et les enfants que ton oncle n'a pas[3327].


    Ce mauvais couplet et deux ou trois autres sont le seul prsent que j'aie pu faire  mon neveu lorsqu'il s'est mari.


    Un autre monument m'est rest de ces malheurs: voici ce que m'crit M. de Contencin, qui, en fouillant dans les archives de la ville, a trouv l'ordre du tribunal rvolutionnaire qui envoyait mon frre et sa famille  l'chafaud:


    Monsieur le vicomte,


    Il y a une sorte de cruaut  rveiller dans une me qui a beaucoup souffert le souvenir des maux qui l'ont affecte le plus douloureusement. Cette pense m'a fait hsiter quelque temps  vous offrir un bien triste document qui, dans mes recherches historiques, m'est tomb sous la main. C'est un acte de dcs sign avant la mort par un homme qui s'est toujours montr implacable comme elle, toutes les fois qu'il a trouv runies sur la mme tte l'illustration et la vertu.


    Je dsire, monsieur le vicomte, que vous ne me sachiez pas trop mauvais gr d'ajouter  vos archives de famille un titre qui rappelle de si cruels souvenirs. J'ai suppos qu'il aurait de l'intrt pour vous, puisqu'il avait du prix  mes yeux, et ds lors j'ai song  vous l'offrir. Si je ne suis point indiscret, je m'en fliciterai doublement, car je trouve aujourd'hui dans ma dmarche l'occasion de vous exprimer les sentiments de profond respect et d'admiration sincre que vous m'avez inspirs depuis longtemps, et avec lesquels je suis, monsieur le vicomte,


    Votre trs humble et trs obissant serviteur,


    A. de Contencin.

    Htel de la prfecture de la Seine.

    Paris, le 28 mars 1835.


    Voici ma rponse  cette lettre:


    J'avais fait, monsieur, chercher  la Sainte-Chapelle les pices du procs de mon malheureux frre et de sa femme, mais on n'avait pas trouv l'ordre que vous avez bien voulu m'envoyer. Cet ordre et tant d'autres, avec leurs ratures, leurs noms estropis, auront t prsents  Fouquier au tribunal de Dieu: il lui aura bien fallu reconnatre sa signature. Voil les temps qu'on regrette, et sur lesquels on crit des volumes d'admiration! Au surplus, j'envie mon frre: depuis longues annes du moins il a quitt ce triste monde. Je vous remercie infiniment, monsieur, de l'estime que vous voulez bien me tmoigner dans votre belle et noble lettre, et vous prie d'agrer l'assurance de la considration trs distingue avec laquelle j'ai l'honneur d'tre, etc.


    Cet ordre de mort est surtout remarquable par les preuves de la lgret avec laquelle les meurtres taient commis: des noms sont mal orthographis, d'autres sont effacs. Ces dfauts de forme, qui auraient suffi pour annuler la plus simple sentence, n'arrtaient point les bourreaux; ils ne tenaient qu' l'heure exacte de la mort:  cinq heures prcises. Voici la pice authentique, je la copie fidlement:


    EXCUTEUR DES JUGEMENTS CRIMINELS


    TRIBUNAL RVOLUTIONNAIRE


    L'excuteur des jugements criminels ne fera faute de se rendre  la maison de justice de la Conciergerie, pour y mettre  excution le jugement qui condamne Mousset, d'Esprmenil, Chapelier, Thouret, Hell, Lamoignon Malsherbes, la femme Lepelletier Rosanbo, Chateau Brian et sa femme (le nom propre effac, illisible), la veuve Duchatelet, la femme de Grammont, ci-devant duc, la femme Rochechuart (Rochechouart), et Parmentier;  14,  la peine de mort. L'excution aura lieu aujourd'hui,  cinq heures prcises, sur la place de la Rvolution de cette ville.


    L'accusateur public,

    H.-Q. Fouquier.


    Fait au Tribunal, le 3 floral, l'an II de la Rpublique franaise.


    Deux voitures.


    Le 9 thermidor sauva les jours de ma mre; mais elle fut oublie  la Conciergerie. Le commissaire conventionnel la trouva: Que fais-tu l, citoyenne? lui dit-il; qui es-tu? pourquoi restes-tu ici? Ma mre rpondit qu'ayant perdu son fils, elle ne s'informait point de ce qui se passait, et qu'il lui tait indiffrent de mourir dans la prison ou ailleurs. Mais tu as peut-tre d'autres enfants? rpliqua le commissaire. Ma mre nomma ma femme et mes surs dtenues  Rennes. L'ordre fut expdi de mettre celles-ci en libert, et l'on contraignit ma mre de sortir.


    Dans les histoires de la Rvolution, on a oubli de placer le tableau de la France extrieure auprs du tableau de la France intrieure, de peindre cette grande colonie d'exils, variant son industrie et ses peines de la diversit des climats et de la diffrence des murs des peuples.


    En dehors de la France, tout s'oprant par individu, mtamorphoses d'tats, afflictions obscures, sacrifices sans bruit, sans rcompense; et dans cette varit d'individus de tout rang, de tout ge, de tout sexe, une ide fixe conserve; la vieille France voyageuse avec ses prjugs et ses fidles, comme autrefois l'glise de Dieu errante sur la terre avec ses vertus et ses martyrs.


    En dedans de la France, tout s'oprant par masse: Barre annonant des meurtres et des conqutes, des guerres civiles et des guerres trangres; les combats gigantesques de la Vende et des bords du Rhin; les trnes croulant au bruit de la marche de nos armes; nos flottes abmes dans les flots; le peuple dterrant les monarques  Saint-Denis et jetant la poussire des rois morts au visage des rois vivants pour les aveugler; la nouvelle France, glorieuse de ses nouvelles liberts, fire mme de ses crimes, stable sur son propre sol, tout en reculant ses frontires, doublement arme du glaive du bourreau et de l'pe du soldat.


    Au milieu de mes chagrins de famille, quelques lettres de mon ami Hingant vinrent me rassurer sur son sort, lettres d'ailleurs fort remarquables: il m'crivait au mois de septembre 1795: Votre lettre du 23 aot est pleine de la sensibilit la plus touchante. Je l'ai montre  quelques personnes qui avaient les yeux mouills en la lisant. J'ai t presque tent de leur dire ce que Diderot disait le jour que J.-J. Rousseau vint pleurer dans sa prison,  Vincennes: Voyez comme mes amis m'aiment. Ma maladie n'a t, au vrai, qu'une de ces fivres de nerfs qui font beaucoup souffrir, et dont le temps et la patience sont les meilleurs remdes. Je lisais pendant cette fivre des extraits du Phdon et du Time. Ces livres-l donnent apptit de mourir, et je disais comme Caton:


    It must be so, Plato; thou reason' st well!


    Je me faisais une ide de mon voyage, comme on se ferait une ide d'un voyage aux grandes Indes. Je me reprsentais que je verrais beaucoup d'objets nouveaux dans le monde des esprits (comme l'appelle Swedenborg), et surtout que je serais exempt des fatigues et des dangers du voyage.

  




  

  Inconnu(e)
  

  

  




  
    [image: ]

    MMOIRES D'OUTRE TOMBE - Partie I - Livre VIII


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    

    VI. Charlotte.


    


    Londres, d'avril  septembre 1822.


     quatre lieues de Beccles, dans une petite ville appele Bungay, demeurait un ministre anglais, le rvrend M. Ives, grand hellniste et grand mathmaticien. Il avait une femme jeune encore, charmante de figure, d'esprit et de manires, et une fille unique, ge de quinze ans. Prsent dans cette maison, j'y fus mieux reu que partout ailleurs. On buvait  la manire des anciens Anglais, et on restait deux heures  table aprs les femmes. M. Ives, qui avait vu l'Amrique, aimait  conter ses voyages,  entendre le rcit des miens,  parler de Newton et d'Homre. Sa fille, devenue savante pour lui plaire, tait excellente musicienne et chantait comme aujourd'hui madame Pasta[3328]. Elle reparaissait au th et charmait le sommeil communicatif du vieux ministre. Appuy au bout du piano, j'coutais miss Ives en silence.


    La musique finie, la young lady me questionnait sur la France, sur la littrature; elle me demandait des plans d'tudes; elle dsirait particulirement connatre les auteurs italiens, et me pria de lui donner quelques notes sur la Divina Commedia et la Gerusalemme. Peu  peu, j'prouvai le charme timide d'un attachement sorti de l'me: j'avais par les Floridiennes, je n'aurais pas os relever le gant de miss Ives; je m'embarrassais quand j'essayais de traduire quelque passage du Tasse. J'tais plus  l'aise avec un gnie plus chaste et plus mle, Dante.
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    Charlotte


    Les annes de Charlotte Ives et les miennes concordaient. Dans les liaisons qui ne se forment qu'au milieu de votre carrire, il entre quelque mlancolie; si l'on ne se rencontre pas de prime abord, les souvenirs de la personne qu'on aime ne se trouvent point mls  la partie des jours o l'on respira sans la connatre: ces jours, qui appartiennent  une autre socit, sont pnibles  la mmoire et comme retranchs de notre existence. Y a-t-il disproportion d'ge, les inconvnients augmentent: le plus vieux a commenc la vie avant que le plus jeune ft au monde; le plus jeune est destin  demeurer seul  son tour: l'un a march dans une solitude en de d'un berceau, l'autre traversera une solitude au-del d'une tombe; le pass fut un dsert pour le premier, l'avenir sera un dsert pour le second. Il est difficile d'aimer avec toutes les conditions de bonheur, jeunesse, beaut, temps opportun, harmonie de cur, de got, de caractre, de grces et d'annes.


    Ayant fait une chute de cheval, je restai quelque temps chez M. Ives. C'tait l'hiver; les songes de ma vie commencrent  fuir devant la ralit. Miss Ives devenait plus rserve; elle cessa de m'apporter des fleurs; elle ne voulut plus chanter.


    Si l'on m'et dit que je passerais le reste de ma vie, ignor au sein de cette famille solitaire, je serais mort de plaisir: il ne manque  l'amour que la dure pour tre  la fois l'den avant la chute et l'Hosanna sans fin. Faites que la beaut reste, que la jeunesse demeure, que le cur ne se puisse lasser, et vous reproduirez le ciel. L'amour est si bien la flicit souveraine qu'il est poursuivi de la chimre d'tre toujours; il ne veut prononcer que des serments irrvocables; au dfaut de ses joies, il cherche  terniser ses douleurs; ange tomb, il parle encore le langage qu'il parlait au sjour incorruptible; son esprance est de ne cesser jamais; dans sa double nature et dans sa double illusion ici-bas, il prtend se perptuer par d'immortelles penses et par des gnrations intarissables.


    Je voyais venir avec consternation le moment o je serais oblig de me retirer. La veille du jour annonc comme celui de mon dpart, le dner fut morne.  mon grand tonnement, M. Ives se retira au dessert en emmenant sa fille, et je restai seul avec madame Ives: elle tait dans un embarras extrme. Je crus qu'elle m'allait faire des reproches d'une inclination qu'elle avait pu dcouvrir, mais dont jamais je n'avais parl. Elle me regardait, baissait les yeux, rougissait; elle-mme sduisante dans ce trouble, il n'y a point de sentiment qu'elle n'et pu revendiquer pour elle. Enfin, brisant avec effort l'obstacle qui lui tait la parole: Monsieur, me dit-elle en anglais, vous avez vu ma confusion: je ne sais si Charlotte vous plat, mais il est impossible de tromper une mre; ma fille a certainement conu de l'attachement pour vous. M. Ives et moi nous nous sommes consults; vous nous convenez sous tous les rapports; nous croyons que vous rendrez notre fille heureuse. Vous n'avez plus de patrie; vous venez de perdre vos parents; vos biens sont vendus; qui pourrait donc vous rappeler en France? En attendant notre hritage, vous vivrez avec nous.


    De toutes les peines que j'avais endures, celle-l me fut la plus sensible et la plus grande. Je me jetai aux genoux de madame Ives; je couvris ses mains de mes baisers et de mes larmes. Elle croyait que je pleurais de bonheur, et elle se mit  sangloter de joie. Elle tendit le bras pour tirer le cordon de la sonnette; elle appela son mari et sa fille: Arrtez! m'criai-je; je suis mari! Elle tomba vanouie.


    Je sortis, et, sans rentrer dans ma chambre, je partis  pied. J'arrivai  Beccles, et je pris la poste pour Londres, aprs avoir crit  madame Ives une lettre dont je regrette de n'avoir pas gard de copie.


    Le plus doux, le plus tendre et le plus reconnaissant souvenir m'est rest de cet vnement. Avant ma renomme, la famille de M. Ives est la seule qui m'ait voulu du bien et qui m'ait accueilli d'une affection vritable. Pauvre, ignor, proscrit, sans sduction, sans beaut, je trouve un avenir assur, une patrie, une pouse charmante pour me retirer de mon dlaissement, une mre presque aussi belle pour me tenir lieu de ma vieille mre, un pre instruit, aimant et cultivant les lettres pour remplacer le pre dont le ciel m'avait priv; qu'apportais-je en compensation de tout cela? Aucune illusion ne pouvait entrer dans le choix que l'on faisait de moi; je devais croire tre aim. Depuis cette poque, je n'ai rencontr qu'un attachement assez lev pour m'inspirer la mme confiance. Quant  l'intrt dont j'ai pu tre l'objet dans la suite, je n'ai jamais pu dmler si des causes extrieures, si le fracas de la renomme, la parure des partis, l'clat des hautes positions littraires ou politiques, n'taient pas l'enveloppe qui m'attirait des empressements.


    Au reste, en pousant Charlotte Ives, mon rle changeait sur la terre: enseveli dans un comt de la Grande-Bretagne, je serais devenu un gentleman chasseur: pas une seule ligne ne serait tombe de ma plume; j'eusse mme oubli ma langue, car j'crivais en anglais, et mes ides commenaient  se former en anglais dans ma tte. Mon pays aurait-il beaucoup perdu  ma disparition? Si je pouvais mettre  part ce qui m'a consol, je dirais que je compterais dj bien des jours de calme, au lieu des jours de trouble chus  mon lot. L'Empire, la Restauration, les divisions, les querelles de la France, que m'et fait tout cela? Je n'aurais pas eu chaque matin  pallier des fautes,  combattre des erreurs. Est-il certain que j'aie un talent vritable et que ce talent ait valu la peine du sacrifice de ma vie? Dpasserai-je ma tombe? Si je vais au-del, y aura-t-il dans la transformation qui s'opre, dans un monde chang et occup de toute autre chose, y aura-t-il un public pour m'entendre? Ne serai-je pas un homme d'autrefois, inintelligible aux gnrations nouvelles? Mes ides, mes sentiments, mon style mme, ne seront-ils pas  la ddaigneuse postrit choses ennuyeuses et vieillies? Mon ombre pourra-t-elle dire comme celle de Virgile  Dante: Poeta fui e cantai: Je fus pote, et je chantai[3329]?
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    VII. Retour  Londres.


    


    Revenu  Londres, je n'y trouvai pas le repos: j'avais fui devant ma destine comme un malfaiteur devant son crime. Combien il avait d tre pnible  une famille si digne de mes hommages, de mes respects, de ma reconnaissance, d'prouver une sorte de refus de l'homme inconnu qu'elle avait accueilli, auquel elle avait offert de nouveaux foyers avec une simplicit, une absence de soupon, de prcaution qui tenaient des murs patriarcales! Je me reprsentais le chagrin de Charlotte, les justes reproches que l'on pouvait et qu'on devait m'adresser: car enfin j'avais mis de la complaisance  m'abandonner  une inclination dont je connaissais l'insurmontable illgitimit. tait-ce donc une sduction que j'avais vainement tente, sans me rendre compte de cette blmable conduite? Mais en m'arrtant, comme je le fis, pour rester honnte homme, ou en passant par-dessus l'obstacle pour me livrer  un penchant fltri d'avance par ma conduite, je n'aurais pu que plonger l'objet de cette sduction dans le regret ou la douleur.


    De ces amres rflexions, je me laissais aller  d'autres sentiments non moins remplis d'amertume: je maudissais mon mariage qui, selon les fausses perceptions de mon esprit, alors trs malade, m'avait jet hors de mes voies et me privait du bonheur. Je ne songeais pas qu'en raison de cette nature souffrante  laquelle j'tais soumis et de ces notions romanesques de libert que je nourrissais, un mariage avec miss Ives et t pour moi aussi pnible qu'une union plus indpendante.


    Une chose restait pure et charmante en moi, quoique profondment triste: l'image de Charlotte; cette image finissait par dominer mes rvoltes contre mon sort. Je fus cent fois tent de retourner  Bungay, d'aller, non me prsenter  la famille trouble, mais me cacher sur le bord du chemin pour voir passer Charlotte, pour la suivre au temple o nous avions le mme Dieu, sinon le mme autel, pour offrir  cette femme,  travers le ciel, l'inexprimable ardeur de mes vux, pour prononcer, du moins en pense, cette prire de la bndiction nuptiale que j'aurais pu entendre de la bouche d'un ministre dans ce temple:


     Dieu, unissez, s'il vous plat, les esprits de ces poux, et versez dans leurs curs une sincre amiti. Regardez d'un il favorable votre servante. Faites que son joug soit un joug d'amour et de paix, qu'elle obtienne une heureuse fcondit; faites, Seigneur, que ces poux voient tous deux les enfants de leurs enfants jusqu' la troisime et quatrime gnration, et qu'ils parviennent  une heureuse vieillesse.


    Errant de rsolution en rsolution, j'crivais  Charlotte de longues lettres que je dchirais. Quelques billets insignifiants, que j'avais reus d'elle, me servaient de talisman; attache  mes pas par ma pense, Charlotte, gracieuse, attendrie, me suivait, en les purifiant, par les sentiers de la sylphide. Elle absorbait mes facults; elle tait le centre  travers lequel plongeait mon intelligence, de mme que le sang passe par le cur; elle me dgotait de tout, car j'en faisais un objet perptuel de comparaison  son avantage. Une passion vraie et malheureuse est un levain empoisonn qui reste au fond de l'me et qui gterait le pain des anges.


    Les lieux que j'avais parcourus, les heures et les paroles que j'avais changes avec Charlotte, taient gravs dans ma mmoire: je voyais le sourire de l'pouse qui m'avait t destine; je touchais respectueusement ses cheveux noirs; je pressais ses beaux bras contre ma poitrine, ainsi qu'une chane de lis que j'aurais porte  mon cou. Je n'tais pas plutt dans un lieu cart, que Charlotte, aux blanches mains, se venait placer  mes cts. Je devinais sa prsence, comme la nuit on respire le parfum des fleurs qu'on ne voit pas.


    Priv de la socit d'Hingant, mes promenades, plus solitaires que jamais, me laissaient en pleine libert d'y mener l'image de Charlotte.  la distance de trente milles de Londres, il n'y a pas une bruyre, un chemin, une glise que je n'aie visits. Les endroits les plus abandonns, un prau d'orties, un foss plant de chardons, tout ce qui tait nglig des hommes, devenaient pour moi des lieux prfrs, et dans ces lieux Byron respirait dj. La tte appuye sur ma main, je regardais les sites ddaigns; quand leur impression pnible m'affectait trop, le souvenir de Charlotte venait me ravir: j'tais alors comme ce plerin, lequel, arriv dans une solitude  la vue des rochers du Sina, entendit chanter le rossignol.


     Londres, on tait surpris de mes faons. Je ne regardais personne, je ne rpondais point, je ne savais ce que l'on me disait: mes anciens camarades me souponnaient atteint de folie.
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    VIII. Rencontre extraordinaire.


    


    Qu'arriva-t-il  Bungay aprs mon dpart? Qu'est devenue cette famille o j'avais apport la joie et le deuil?


    Vous vous souvenez toujours bien que je suis ambassadeur auprs de Georges IV, et que j'cris  Londres, en 1822, ce qui m'arriva  Londres en 1795.


    Quelques affaires, depuis huit jours, m'ont oblig d'interrompre la narration que je reprends aujourd'hui. Dans cet intervalle, mon valet de chambre est venu me dire, un matin, entre midi et une heure, qu'une voiture tait arrte  ma porte, et qu'une dame anglaise demandait  me parler. Comme je me suis fait une rgle, dans ma position publique, de ne refuser personne, j'ai dit de laisser monter cette dame.


    J'tais dans mon cabinet; on a annonc lady Sulton; j'ai vu entrer une femme en deuil, accompagne de deux beaux garons galement en deuil: l'un pouvait avoir seize ans et l'autre quatorze. Je me suis avanc vers l'trangre; elle tait si mue qu'elle pouvait  peine marcher. Elle m'a dit d'une voix altre: Mylord, do you remember me? Me reconnaissez-vous? Oui, j'ai reconnu miss Ives! les annes qui avaient pass sur sa tte ne lui avaient laiss que leur printemps. Je l'ai prise par la main, je l'ai fait asseoir et je me suis assis  ses cts. Je ne lui pouvais parler; mes yeux taient pleins de larmes; je la regardais en silence  travers ces larmes; je sentais que je l'avais profondment aime par ce que j'prouvais. Enfin, j'ai pu lui dire  mon tour: Et vous, madame, me reconnaissez-vous? Elle a lev les yeux qu'elle tenait baisss, et, pour toute rponse, elle m'a adress un regard souriant et mlancolique comme un long souvenir. Sa main tait toujours entre les deux miennes. Charlotte m'a dit: Je suis en deuil de ma mre; mon pre est mort depuis plusieurs annes. Voil mes enfants.  ces derniers mots, elle a retir sa main et s'est enfonce dans son fauteuil, en couvrant ses yeux de son mouchoir.


    Bientt elle a repris: Mylord, je vous parle  prsent dans la langue que j'essayais avec vous  Bungay. Je suis honteuse: excusez-moi. Mes enfants sont fils de l'amiral Sulton, que j'pousai trois ans aprs votre dpart d'Angleterre. Mais aujourd'hui je n'ai pas la tte assez  moi pour entrer dans le dtail. Permettez-moi de revenir. Je lui ai demand son adresse en lui donnant le bras pour la reconduire  sa voiture Elle tremblait, et je serrai sa main contre mon cur.


    Je me rendis le lendemain chez lady Sulton; je la trouvai seule. Alors commena entre nous la srie de ces vous souvient-il, qui font renatre toute une vie.  chaque vous souvient-il, nous nous regardions; nous cherchions  dcouvrir sur nos visages ces traces du temps qui mesurent cruellement la distance du point de dpart et l'tendue du chemin parcouru. J'ai dit  Charlotte: Comment votre mre vous apprit-elle...? Charlotte rougit et m'interrompit vivement: Je suis venue  Londres pour vous prier de vous intresser aux enfants de l'amiral Sulton: l'an dsirerait passer  Bombay. M. Canning, nomm gouverneur des Indes, est votre ami; il pourrait emmener mon fils avec lui. Je serais bien reconnaissante, et j'aimerais  vous devoir le bonheur de mon premier enfant. Elle appuya sur ces derniers mots.


    Ah! Madame, lui rpondis-je, que me rappelez-vous? Quel bouleversement de destines! Vous qui avez reu  la table hospitalire de votre pre un pauvre banni; vous qui n'avez point ddaign ses souffrances; vous qui peut-tre aviez pens  l'lever jusqu' un rang glorieux et inespr, c'est vous qui rclamez sa protection dans votre pays! Je verrai M. Canning; votre fils, quoi qu'il m'en cote de lui donner ce nom, votre fils, si cela dpend de moi, ira aux Indes. Mais, dites-moi, madame, que vous fait ma fortune nouvelle? Comment me voyez-vous aujourd'hui? Ce mot de mylord que vous employez me semble bien dur.


    Charlotte rpliqua: Je ne vous trouve point chang, pas mme vieilli. Quand je parlais de vous  mes parents pendant votre absence, c'tait toujours le titre de mylord que je vous donnais; il me semblait que vous le deviez porter: n'tiez-vous pas pour moi comme un mari, my lord and master, mon seigneur et matre? Cette gracieuse femme avait quelque chose de l've de Milton, en prononant ces paroles: elle n'tait point ne du sein d'un autre femme; sa beaut portait l'empreinte de la main divine qui l'avait ptrie.


    Je courus chez M. Canning et chez lord Londonderry; ils me firent des difficults pour une petite place, comme on m'en aurait fait en France; mais ils promettaient comme on promet  la cour. Je rendis compte  lady Sulton de ma dmarche. Je la revis trois fois:  ma quatrime visite, elle me dclara qu'elle allait retourner  Bungay. Cette dernire entrevue fut douloureuse. Charlotte m'entretint encore du pass de notre vie cache, de nos lectures, de nos promenades, de la musique, des fleurs d'antan, des esprances d'autrefois. Quand je vous ai connu, me disait-elle, personne ne prononait votre nom; maintenant, qui l'ignore? Savez-vous que je possde un ouvrage et plusieurs lettres, crits de votre main? Les voil. Et elle me remit un paquet. Ne vous offensez pas si je ne veux rien garder de vous, et elle se prit  pleurer. Farewell! farewell! me dit-elle, souvenez-vous de mon fils. Je ne vous reverrai jamais, car vous ne viendrez pas me chercher  Bungay.  J'irai, m'criai-je; j'irai vous porter le brevet de votre fils. Elle secoua la tte d'un air de doute, et se retira.


    Rentr  l'ambassade, je m'enfermai et j'ouvris le paquet. Il ne contenait que des billets de moi insignifiants et un plan d'tudes, avec des remarques sur les potes anglais et italiens. J'avais espr trouver une lettre de Charlotte; il n'y en avait point; mais j'aperus aux marges du manuscrit quelques notes anglaises, franaises et latines, dont l'encre vieillie et la jeune criture tmoignaient qu'elles taient depuis longtemps dposes sur ces marges.


    Voil mon histoire avec miss Ives. En achevant de la raconter, il me semble que je perds une seconde fois Charlotte, dans cette mme le o je la perdis une premire. Mais entre ce que j'prouve  cette heure pour elle, et ce que j'prouvais aux heures dont je rappelle les tendresses, il y a tout l'espace de l'innocence: des passions se sont interposes entre miss Ives et lady Sulton. Je ne porterais plus  une femme ingnue la candeur des dsirs, la suave ignorance d'un amour rest  la limite du rve. J'crivais alors sur le vague des tristesses; je n'en suis plus au vague de la vie. Eh bien! si j'avais serr dans mes bras, pouse et mre, celle qui me fut destine vierge et pouse, c'et t avec une sorte de rage, pour fltrir, remplir de douleur et touffer ces vingt-sept annes livres  un autre, aprs m'avoir t offertes.


    Je dois regarder le sentiment que je viens de rappeler comme le premier de cette espce entr dans mon cur; il n'tait cependant point sympathique  ma nature orageuse; elle l'aurait corrompu; elle m'et rendu incapable de savourer longuement de saintes dlectations. C'tait alors qu'aigri par les malheurs, dj plerin d'outre-mer, ayant commenc mon solitaire voyage, c'tait alors que les folles ides peintes dans le mystre de Ren m'obsdaient et faisaient de moi l'tre le plus tourment qui ft sur la terre. Quoi qu'il en soit, la chaste image de Charlotte, en faisant pntrer au fond de mon me quelques rayons d'une lumire vraie, dissipa d'abord une nue de fantmes: ma dmone, comme un mauvais gnie, se replongea dans l'abme; elle attendit l'effet du temps pour renouveler ses apparitions.
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    IX. Dfaut de mon caractre.


    


    Londres, d'avril  septembre 1822.


    Revu en dcembre 1846.


    Mes rapports avec Deboffe n'avaient jamais t interrompus compltement pour l'Essai sur les Rvolutions, et il m'importait de les reprendre au plus vite  Londres pour soutenir ma vie matrielle. Mais d'o m'tait venu mon dernier malheur? de mon obstination au silence. Pour comprendre ceci, il faut entrer dans mon caractre.


    En aucun temps il ne m'a t possible de surmonter cet esprit de retenue et de solitude intrieure qui m'empche de causer de ce qui me touche.


    Personne ne saurait affirmer sans mentir que j'aie racont ce que la plupart des gens racontent dans un moment de peine, de plaisir ou de vanit. Un nom, une confession de quelque gravit, ne sort point ou ne sort que rarement de ma bouche. Je n'entretiens jamais les passants de mes intrts, de mes desseins, de mes travaux, de mes ides, de mes attachements, de mes joies, de mes chagrins, persuad de l'ennui profond que l'on cause aux autres en leur parlant de soi. Sincre et vridique, je manque d'ouverture de cur: mon me tend incessamment  se fermer; je ne dis point une chose entire et je n'ai laiss passer ma vie complte que dans ces Mmoires. Si j'essaye de commencer un rcit, soudain l'ide de sa longueur m'pouvante; au bout de quatre paroles, le son de ma voix me devient insupportable et je me tais. Comme je ne crois  rien, except en religion, je me dfie de tout: la malveillance et le dnigrement sont les deux caractres de l'esprit franais; la moquerie et la calomnie, le rsultat certain d'une confidence.


    Mais qu'ai-je gagn  ma nature rserve? d'tre devenu, parce que j'tais impntrable, un je ne sais quoi de fantaisie, qui n'a aucun rapport avec ma ralit. Mes amis mmes se trompent sur moi, en croyant me faire mieux connatre et en m'embellissant des illusions de leur attachement. Toutes les mdiocrits d'antichambre, de bureaux, de gazettes, de cafs m'ont suppos de l'ambition, et je n'en ai aucune. Froid et sec en matire usuelle, je n'ai rien de l'enthousiaste et du sentimental: ma perception distincte et rapide traverse vite le fait et l'homme, et les dpouille de toute importance. Loin de m'entraner, d'idaliser les vrits applicables, mon imagination ravale les plus hauts vnements, me djoue moi-mme; le ct petit et ridicule des objets m'apparat tout d'abord; de grands gnies et de grandes choses, il n'en existe gure  mes yeux. Poli, laudatif, admiratif pour les suffisances qui se proclament intelligences suprieures, mon mpris cach rit et place sur tous ces visages enfums d'encens des masques de Callot. En politique, la chaleur de mes opinions n'a jamais excd la longueur de mon discours ou de ma brochure. Dans l'existence intrieure et thorique, je suis l'homme de tous les songes; dans l'existence extrieure et pratique, l'homme des ralits. Aventureux et ordonn, passionn et mthodique, il n'y a jamais eu d'tre  la fois plus chimrique et plus positif que moi, de plus ardent et de plus glac; androgyne bizarre, ptri des sangs divers de ma mre et de mon pre.


    Les portraits qu'on a faits de moi, hors de toute ressemblance, sont principalement dus  la rticence de mes paroles. La foule est trop lgre, trop inattentive pour se donner le temps, lorsqu'elle n'est pas avertie, de voir les individus tels qu'ils sont. Quand, par hasard, j'ai essay de redresser quelques-uns de ces faux jugements dans mes prfaces, on ne m'a pas cru. En dernier rsultat, tout m'tant gal, je n'insistais pas; un comme vous voudrez m'a toujours dbarrass de l'ennui de persuader personne ou de chercher  tablir une vrit. Je rentre dans mon for intrieur, comme un livre dans son gte: l je me remets  contempler la feuille qui remue ou le brin d'herbe qui s'incline.


    Je ne me fais pas une vertu de ma circonspection invincible autant qu'involontaire: si elle n'est pas une fausset, elle en a l'apparence; elle n'est pas en harmonie avec des natures plus heureuses, plus aimables, plus faciles, plus naves, plus abondantes, plus communicatives que la mienne. Souvent elle m'a nui dans les sentiments et dans les affaires, parce que je n'ai jamais pu souffrir les explications, les raccommodements par protestation et claircissement, lamentation et pleurs, verbiage et reproches, dtails et apologie.


    Au cas de la famille Ives, ce silence obstin de moi sur moi-mme me fut extrmement fatal. Vingt fois la mre de Charlotte s'tait enquise de mes parents et m'avait mis sur la voie des rvlations. Ne prvoyant pas o mon mutisme me mnerait, je me contentai, comme d'usage, de rpondre quelques mots vagues et brefs. Si je n'eusse t atteint de cet odieux travers d'esprit, toute mprise devenant impossible, je n'aurais pas eu l'air d'avoir voulu tromper la plus gnreuse hospitalit; la vrit, dite par moi au moment dcisif, ne m'excusait pas: un mal rel n'en avait pas moins t fait.


    Je repris mon travail au milieu de mes chagrins et des justes reproche que je me faisais. Je m'accommodais mme de ce travail, car il m'tait venu en pense qu'en acqurant du renom, je rendrais la famille Ives moins repentante de l'intrt qu'elle m'avait tmoign. Charlotte, que je cherchais ainsi  me rconcilier par la gloire, prsidait  mes tudes. Son image tait assise devant moi tandis que j'crivais. Quand je levais les yeux de dessus mon papier, je les portais sur l'image adore, comme si le modle et t l en effet. Les habitants de l'le de Ceylan virent un matin l'astre du jour se lever dans un pompe extraordinaire, son globe s'ouvrit et il en sortit une brillante crature qui dit aux Ceylanais: Je viens rgner sur vous. Charlotte, close d'un rayon de lumire, rgnait sur moi.


    Abandonnons-les, ces souvenirs; les souvenirs vieillissent et s'effacent comme les esprances. Ma vie va changer, elle va couler sous d'autres cieux, dans d'autres valles. Premier amour de ma jeunesse, vous fuyez avec vos charmes! Je viens de revoir Charlotte, il est vrai, mais aprs combien d'annes l'ai-je revue? Douce lueur du pass, rose ple du crpuscule qui borde la nuit, quand le soleil depuis longtemps est couch!
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    X. L’Essai historique sur les rvolutions.  Son effet.  Lettre de Lemierre, neveu du pote.


    


    Londres, d'avril  septembre 1822.


    On a souvent reprsent la vie (moi tout le premier) comme une montagne que l'on gravit d'un ct et que l'on dvale de l'autre: il serait aussi vrai de la comparer  une Alpe, au sommet chauve couronn de glace, et qui n'a pas de revers. En suivant cette image, le voyageur monte toujours et ne descend plus; il voit mieux alors l'espace qu'il a parcouru, les sentiers qu'il n'a pas choisis et  l'aide desquels il se ft lev par une pente adoucie: il regarde avec regret et douleur le point o il a commenc de s'garer. Ainsi, c'est  la publication de l'Essai historique que je dois marquer le premier pas qui me fourvoya du chemin de la paix. J'achevai la premire partie du grand travail que je m'tais trac; j'en crivis le dernier mot entre l'ide de la mort (j'tais retomb malade) et un rve vanoui: In somnis venit, imago conjugis[3330]. Imprim chez Baylis, l'Essai parut chez Deboffe en 1797[3331]. Cette date est celle d'une des transformations de ma vie. Il y a des moments o notre destine, soit qu'elle cde  la socit, soit qu'elle obisse  la nature, soit qu'elle commence  nous faire ce que nous devons demeurer, se dtourne soudain de sa ligne premire, telle qu'un fleuve qui change son cours par une subite inflexion.


    L'Essai offre le compendium de mon existence, comme pote, moraliste, publiciste et politique. Dire que j'esprais, autant du moins que je puis esprer, un grand succs de l'ouvrage, cela va sans dire: nous autres auteurs, petits prodiges d'une re prodigieuse, nous avons la prtention d'entretenir des intelligences avec les races futures; mais nous ignorons, que je crois, la demeure de la postrit, nous mettons mal son adresse. Quand nous nous engourdirons dans la tombe, la mort glacera si dur nos paroles, crites ou chantes, qu'elles ne se fondront pas comme les paroles geles de Rabelais.


    L'Essai devait tre une sorte d'encyclopdie historique. Le seul volume publi est dj une assez grande investigation; j'en avais la suite en manuscrit; puis venaient, auprs des recherches et annotations de l'annaliste, les lais et virelais du pote, les Natchez, etc. Je comprends  peine aujourd'hui comment j'ai pu me livrer  des tudes aussi considrables, au milieu d'une vie active, errante et sujette  tant de revers. Mon opinitret  l'ouvrage explique cette fcondit: dans ma jeunesse, j'ai souvent crit douze et quinze heures sans quitter la table o j'tais assis, raturant et recomposant dix fois la mme page. L'ge ne m'a rien fait perdre de cette facult d'application: aujourd'hui mes correspondances diplomatiques, qui n'interrompent point mes compositions littraires, sont entirement de ma main.


    L'Essai fit du bruit dans l'migration: il tait en contradiction avec les sentiments de mes compagnons d'infortune; mon indpendance dans mes diverses positions sociales a presque toujours bless les hommes avec qui je marchais. J'ai tour  tour t le chef d'armes diffrentes dont les soldats n'taient pas de mon parti: j'ai men les vieux royalistes  la conqute des liberts publiques, et surtout de la libert de la presse, qu'ils dtestaient: j'ai ralli les libraux au nom de cette mme libert sous le drapeau des Bourbons qu'ils ont en horreur. Il arriva que l'opinion migre s'attacha, par amour-propre,  ma personne: les Revues anglaises ayant parl de moi avec loge, la louange rejaillit sur tout le corps des fidles.


    J'avais adress des exemplaires de l'Essai  La Harpe, Ginguen et de Sales. Lemierre, neveu du pote du mme nom et traducteur des posies de Gray, m'crivit de Paris, le 15 de juillet 1797, que mon Essai avait le plus grand succs. Il est certain que si l'Essai fut un moment connu, il fut presque aussitt oubli: une ombre subite engloutit le premier rayon de ma gloire.


    tant devenu presque un personnage, la haute migration me rechercha  Londres. Je fis mon chemin de rue en rue; je quittai d'abord Holborn-Tottenham-Courtroad, et m'avanai jusque sur la route d'Hampstead. L, je stationnai quelques mois chez madame O'Larry, veuve irlandaise, mre d'une trs jolie fille de quatorze ans et aimant tendrement les chats. Lis par cette conformit de passion, nous emes le malheur de perdre deux lgantes minettes, toutes blanches comme deux hermines, avec le bout de la queue noir.


    Chez madame O'Larry venaient de vieilles voisines avec lesquelles j'tais oblig de prendre du th  l'ancienne faon. Madame de Stal a peint cette scne dans Corinne chez lady Edgermond: Ma chre, croyez-vous que l'eau soit assez bouillante pour la jeter sur le th:  Ma chre, je crois que ce serait trop tt[3332].


    Venait aussi  ces soires une grande belle jeune irlandaise, Marie Neale, sous la garde d'un tuteur. Elle trouvait au fond de mon regard quelque blessure, car elle me disait: You carry your heart in a sling (vous portez votre cur en charpe). Je portais mon cur je ne sais comment.


    Madame O'Larry partit pour Dublin; alors m'loignant derechef du canton de la colonie de la pauvre migration de l'est, j'arrivai, de logement en logement, jusqu'au quartier de la riche migration de l'ouest, parmi les vques, les familles de cour et les colons de la Martinique.


    Peltier m'tait revenu; il s'tait mari  la venvole; toujours hbleur, gaspillant son obligeance et frquentant l'argent de ses voisins plus que leur personne.


    Je fis plusieurs connaissances nouvelles, surtout dans la socit o j'avais des rapports de famille: Christian de Lamoignon[3333], bless grivement d'une jambe  l'affaire de Quiberon, et aujourd'hui mon collgue  la Chambre des pairs, devint mon ami. Il me prsenta  madame Lindsay, attache  Auguste de Lamoignon, son frre[3334]: le prsident Guillaume n'tait pas emmnag de la sorte  Basville, entre Boileau, madame de Svign et Bourdaloue.


    Madame Lindsay, Irlandaise d'origine, d'un esprit sec, d'une humeur un peu cassante, lgante de taille, agrable de figure, avait de la noblesse d'me et de l'lvation de caractre: les migrs de mrite passaient la soire au foyer de la dernire des Ninon. La vieille monarchie prissait avec tous ses abus et toutes ses grces. On la dterrera un jour, comme ces squelettes de reines, orns de colliers, de bracelets, de pendants d'oreilles, qu'on exhume en trurie. Je rencontrai  ce rendez-vous M. Malouet[3335] et madame du Belloy, femme digne d'attachement, le comte de Montlosier et le chevalier de Panat[3336]. Ce dernier avait une rputation mrite d'esprit, de malpropret et de gourmandise: il appartenait  ce parterre d'hommes de got, assis autrefois les bras croiss devant la socit franaise; oisifs dont la mission tait de tout regarder et de tout juger, ils exeraient les fonctions qu'exercent maintenant les journaux, sans en avoir l'pret, mais aussi sans arriver  leur grande influence populaire.


    Montlosier tait rest  cheval sur la renomme de sa fameuse phrase de la croix de bois, phrase un peu ratisse par moi quand je l'ai reproduite, mais vraie au fond[3337]. En quittant la France, il se rendit  Coblentz: mal reu des princes, il eut une querelle, se battit la nuit au bord du Rhin et fut embroch. Ne pouvant remuer et n'y voyant goutte, il demanda aux tmoins si la pointe de l'pe passait par derrire: De trois pouces, lui dirent ceux-ci qui ttrent.  Alors ce n'est rien, rpondit Montlosier: monsieur, retirez votre botte.


    Montlosier, accueilli de la sorte pour son royalisme, passa en Angleterre et se rfugia dans les lettres, grand hpital des migrs o j'avais une paillasse auprs de la sienne. Il obtint la rdaction du Courrier franais[3338]. Outre son journal, il crivait des ouvrages physico-politico-philosophiques: il prouvait dans l'une de ces uvres que le bleu tait la couleur de la vie par la raison que les veines bleuissent aprs la mort, la vie venant  la surface du corps pour s'vaporer et retourner au ciel bleu; comme j'aime beaucoup le bleu, j'tais tout charm.


    Fodalement libral, aristocrate et dmocrate, esprit bigarr, fait de pices et de morceaux, Montlosier accouche avec difficult d'ides disparates; mais s'il parvient  les dgager de leur dlivre, elles sont quelquefois belles, surtout nergiques: antiprtre comme noble, chrtien par sophisme et comme amateur des vieux sicles, il et t, sous le paganisme, chaud partisan de l'indpendance en thorie et de l'esclavage en pratique, faisant jeter l'esclave aux murnes, au nom de la libert du genre humain. Brise-raison, ergoteur, raide et hirsute, l'ancien dput de la noblesse de Riom se permet nanmoins des condescendances au pouvoir; il sait mnager ses intrts, mais il ne souffre pas qu'on s'en aperoive, et met  l'abri ses faiblesses d'homme derrire son honneur de gentilhomme. Je ne veux point dire du mal de mon Auvernat fumeux, avec ses romances du Mont-d'Or et sa polmique de la Plaine; j'ai du got pour sa personne htroclite. Ses longs dveloppements obscurs et tournoiements d'ides, avec parenthses, bruits de gorge et oh! oh! chevrotants, m'ennuient (le tnbreux, l'embrouill, le vaporeux, le pnible me sont abominables); mais, d'un autre ct, je suis diverti par ce naturaliste de volcans, ce Pascal manqu, cet orateur de montagnes qui prore  la tribune comme ses petits compatriotes chantent au haut d'une chemine; j'aime ce gazetier de tourbires et de castels, ce libral expliquant la Charte  travers une fentre gothique, ce seigneur ptre quasi mari  sa vachre, semant lui-mme son orge parmi la neige, dans son petit champ de cailloux: je lui saurai toujours gr de m'avoir consacr, dans son chalet du Puy-de-Dme, une vieille roche noire, prise d'un cimetire des Gaulois par lui dcouvert[3339].


    L'abb Delille, autre compatriote de Sidoine Apollinaire, du chancelier de l'Hospital, de Lafayette, de Thomas, de Chamfort, chass du continent par le dbordement des victoires rpublicaines, tait venu aussi s'tablir  Londres[3340]. L'migration le comptait avec orgueil dans ses rangs; il chantait nos malheurs, raison de plus pour aimer sa muse. Il besognait beaucoup; il le fallait bien, car madame Delille l'enfermait et ne le lchait que quand il avait gagn sa journe par un certain nombre de vers. Un jour, j'tais all chez lui; il se fit attendre, puis il parut les joues fort rouges: on prtend que madame Delille le souffletait; je n'en sais rien; je dis seulement ce que j'ai vu.


    Qui n'a entendu l'abb Delille dire ses vers? Il racontait trs bien; sa figure, laide, chiffonne, anime par son imagination, allait  merveille  la nature coquette de son dbit, au caractre de son talent et  sa profession d'abb. Le chef-d'uvre de l'abb Delille est sa traduction des Gorgiques, aux morceaux de sentiment prs; mais c'est comme si vous lisiez Racine traduit dans la langue de Louis XV.


    La littrature du XVIIIe sicle,  part quelques beaux gnies qui la dominent, cette littrature, place entre la littrature classique du XVIIe sicle et la littrature romantique du XIXe, sans manquer de naturel, manque de nature; voue  des arrangements de mots, elle n'est ni assez originale comme cole nouvelle, ni assez pure comme cole antique. L'abb Delille tait le pote des chteaux modernes, de mme que le troubadour tait le pote des vieux chteaux; les vers de l'un, les ballades de l'autre, font sentir la diffrence qui existait entre l'aristocratie dans la force de l'ge et l'aristocratie dans la dcrpitude: l'abb peint des lectures et des parties d'checs dans les manoirs o les troubadours chantaient des croisades et des tournois.


    Les personnages distingus de notre glise militante taient alors en Angleterre: l'abb Carron, dont je vous ai dj parl en lui empruntant la vie de ma sur Julie; l'vque de Saint-Pol-de-Lon[3341], prlat svre et born, qui contribuait  rendre M. le comte d'Artois de plus en plus tranger  son sicle; l'archevque d'Aix[3342], calomni peut-tre  cause de ses succs dans le monde; un autre vque savant et pieux, mais d'une telle avarice, que s'il avait eu le malheur de perdre son me, il ne l'aurait jamais rachete. Presque tous les avares sont gens d'esprit: il faut que je sois bien bte.


    Parmi les Franaises de l'ouest, on nommait madame de Boigne, aimable, spirituelle, remplie de talents, extrmement jolie et la plus jeune de toutes; elle a depuis reprsent avec son pre, le marquis d'Osmond[3343], la cour de France en Angleterre, bien mieux que ma sauvagerie ne l'a fait. Elle crit maintenant, et ses talents reproduiront  merveille ce qu'elle a vu[3344].


    Mesdames de Caumont[3345], de Gontaut[3346] et du Cluzel habitaient aussi le quartier des flicits exiles, si toutefois je ne fais pas de confusion  l'gard de madame de Caumont et de madame du Cluzel, que j'avais entrevues  Bruxelles.


    Trs certainement,  cette poque, madame la duchesse de Duras tait  Londres: je ne devais la connatre que dix ans plus tard. Que de fois on passe dans la vie  ct de ce qui en ferait le charme, comme le navigateur franchit les eaux d'une terre aime du ciel, qu'il n'a manque que d'un horizon et d'un jour de voile! J'cris ceci au bord de la Tamise, et demain une lettre ira dire, par la poste,  madame de Duras, au bord de la Seine, que j'ai rencontr son premier souvenir.

  




  

  Inconnu(e)
  

  

  




  
    [image: ]

    MMOIRES D'OUTRE TOMBE - Partie I - Livre VIII


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    

    XI. Fontanes.  Clry.


    


    Londres, d'avril  septembre 1822.


    De temps en temps la Rvolution nous envoyait des migrs d'une espce et d'une opinion nouvelles; il se formait diverses couches d'exils: la terre renferme des lits de sable ou d'argile dposs par les flots du dluge. Un de ces flots m'apporta un homme dont je dplore aujourd'hui la perte, un homme qui fut mon guide dans les lettres, et de qui l'amiti a t un des honneurs comme une des consolations de ma vie.


    On a lu, dans un des livres de ces Mmoires, que j'avais connu M. de Fontanes[3347] en 1789: c'est  Berlin, l'anne dernire, que j'appris la nouvelle de sa mort. Il tait n  Niort, d'une famille noble et protestante: son pre avait eu le malheur de tuer en duel son beau-frre. Le jeune Fontanes, lev par un frre d'un grand mrite, vint  Paris. Il vit mourir Voltaire, et ce grand reprsentant du XVIIIe sicle lui inspira ses premiers vers: ses essais potiques furent remarqus de La Harpe. Il entreprit quelques travaux pour le thtre, et se lia avec une actrice charmante, mademoiselle Desgarcins. Log auprs de l'Odon, en errant autour de la Chartreuse, il en clbra la solitude. Il avait rencontr un ami destin  devenir le mien, M. Joubert. La Rvolution arrive, le pote s'engagea dans un de ces partis stationnaires qui meurent toujours dchirs par le parti du progrs qui les tire en avant, et le parti rtrograde qui les tire en arrire. Les monarchiens attachrent M. de Fontanes  la rdaction du Modrateur. Quand les jours devinrent mauvais, il se rfugia  Lyon et s'y maria. Sa femme accoucha d'un fils: pendant le sige de la ville que les rvolutionnaires avaient nomme Commune affranchie, de mme que Louis XI, en en bannissant les citoyens, avait appel Arras Ville franchise, madame de Fontanes tait oblige de changer de place le berceau de son nourrisson pour le mettre  l'abri des bombes. Retourn  Paris le 9 thermidor, M. de Fontanes tablit le Mmorial[3348] avec M. de La Harpe et l'abb de Vauxelles. Proscrit au 18 fructidor, l'Angleterre fut son port de salut.


    M. de Fontanes a t, avec Chnier, le dernier crivain de l'cole classique de la branche ane: sa prose et ses vers se ressemblent et ont un mrite de mme nature. Ses penses et ses images ont une mlancolie ignore du sicle de Louis XIV, qui connaissait seulement l'austre et sainte tristesse de l'loquence religieuse. Cette mlancolie se trouve mle aux ouvrages du chantre du Jour des Morts, comme l'empreinte de l'poque o il a vcu; elle fixe la date de sa venue; elle montre qu'il est n depuis J.-J. Rousseau, tenant par son got  Fnelon. Si l'on rduisait les crits de M. de Fontanes  deux trs petits volumes, l'un de prose, l'autre de vers, ce serait le plus lgant monument funbre qu'on pt lever sur la tombe de l'cole classique[3349].


    Parmi les papiers que mon ami a laisss, se trouvent plusieurs chants du pome de la Grce sauve, des livres d'odes, des posies diverses, etc. Il n'et plus rien publi lui-mme: car ce critique si fin, si clair, si impartial lorsque les opinions politiques ne l'aveuglaient pas, avait une frayeur horrible de la critique. Il a t souverainement injuste envers madame de Stal. Un article envieux de Garat, sur la Fort de Navarre, pensa l'arrter net au dbut de sa carrire potique. Fontanes, en paraissant, tua l'cole affecte de Dorat, mais il ne put rtablir l'cole classique qui touchait  son terme avec la langue de Racine.


    Parmi les odes posthumes de M. de Fontanes, il en est une sur l'Anniversaire de sa naissance: elle a tout le charme du Jour des Morts, avec un sentiment plus pntrant et plus individuel. Je ne me souviens que de ces deux strophes:


    La vieillesse dj vient avec ses souffrances:

    Que m'offre l'avenir? De courtes esprances.

    Que m'offre le pass? Des fautes, des regrets.

    Tel est le sort de l'homme; il s'instruit avec l'ge:

    Mais que sert d'tre sage,

    Quand le terme est si prs?


    

    Le pass, le prsent, l'avenir, tout m'afflige.

    La vie  son dclin est pour moi sans prestige;

    Dans le miroir du temps elle perd ses appas.

    Plaisirs! allez chercher l'amour et la jeunesse;

    Laissez-moi ma tristesse,

    Et ne l'insultez pas!


    Si quelque chose au monde devait tre antipathique  M. de Fontanes, c'tait ma manire d'crire. En moi commenait, avec l'cole dite romantique, une rvolution dans la littrature franaise: toutefois, mon ami, au lieu de se rvolter contre ma barbarie, se passionna pour elle. Je voyais bien de l'bahissement sur son visage quand je lui lisais des fragments des Natchez, d'Atala, de Ren; il ne pouvait ramener ces productions aux rgles communes de la critique, mais il sentait qu'il entrait dans un monde nouveau; il voyait une nature nouvelle; il comprenait une langue qu'il ne parlait pas. Je reus de lui d'excellents conseils; je lui dois ce qu'il y a de correct dans mon style; il m'apprit  respecter l'oreille; il m'empcha de tomber dans l'extravagance d'invention et le rocailleux d'excution de mes disciples.


    Ce me fut un grand bonheur de le revoir  Londres, ft de l'migration; on lui demandait des chants de la Grce sauve; on se pressait pour l'entendre. Il se logea auprs de moi; nous ne nous quittions plus. Nous assistmes ensemble  une scne digne de ces temps d'infortune: Clry, dernirement dbarqu, nous lut ses Mmoires manuscrits. Qu'on juge de l'motion d'un auditoire d'exils, coutant le valet de chambre de Louis XVI raconter, tmoin oculaire, les souffrances et la mort du prisonnier du Temple! Le Directoire, effray des Mmoires de Clry, en publia une dition interpole, dans laquelle il faisait parler l'auteur comme un laquais, et Louis XVI comme un portefaix: entre les turpitudes rvolutionnaires, celle-ci est peut-tre une des plus sales[3350].


    UN PAYSAN VENDEN.


    M. du Theil[3351], charg des affaires de M. le comte d'Artois  Londres, s'tait ht de chercher Fontanes: celui-ci me pria de le conduire chez l'agent des princes. Nous le trouvmes environn de tous ces dfenseurs du trne et de l'autel qui battaient les pavs de Piccadilly, d'une foule d'espions et de chevaliers d'industrie chapps de Paris sous divers noms et divers dguisements, et d'une nue d'aventuriers belges, allemands, irlandais, vendeurs de contre-rvolution. Dans un coin de cette foule tait un homme de trente  trente-deux ans qu'on ne regardait point, et qui ne faisait lui-mme attention qu' une gravure de la mort du gnral Wolfe[3352]. Frapp de son air, je m'enquis de sa personne: un de mes voisins me rpondit: Ce n'est rien; c'est un paysan venden, porteur d'une lettre de ses chefs.


    Cet homme, qui n'tait rien, avait vu mourir Cathelineau, premier gnral de la Vende et paysan comme lui; Bonchamps, en qui revivait Bayard; Lescure, arm d'un cilice non  l'preuve de la balle; d'Elbe, fusill dans un fauteuil, ses blessures ne lui permettant pas d'embrasser la mort debout; La Rochejaquelein, dont les patriotes ordonnrent de vrifier le cadavre, afin de rassurer la Convention au milieu de ses victoires. Cet homme, qui n'tait rien, avait assist  deux cents prises et reprises de villes, villages et redoutes,  sept cents actions particulires et  dix-sept batailles ranges; il avait combattu trois cent mille hommes de troupes rgles, six  sept cent mille rquisitionnaires et gardes nationaux; il avait aid  enlever cent pices de canon et cinquante mille fusils; il avait travers les colonnes infernales, compagnies d'incendiaires commandes par des Conventionnels; il s'tait trouv au milieu de l'ocan de feu qui,  trois reprises, roula ses vagues sur les bois de la Vende; enfin, il avait vu prir trois cent mille Hercules de charrue, compagnons de ses travaux, et se changer en un dsert de cendres cent lieues carres d'un pays fertile.


    Les deux Frances se rencontrrent sur ce sol nivel par elles. Tout ce qui restait de sang et de souvenir dans la France des Croisades lutta contre ce qu'il y avait de nouveau sang et d'esprances dans la France de la Rvolution. Le vainqueur sentit la grandeur du vaincu. Turreau, gnral des rpublicains, dclarait que les Vendens seraient placs dans l'histoire au premier rang des peuples soldats. Un autre gnral crivait  Merlin de Thionville: Des troupes qui ont battu de tels Franais peuvent bien se flatter de battre tous les autres peuples. Les lgions de Probus, dans leur chanson, en disaient autant de nos pres. Bonaparte appela les combats de la Vende des combats de gants.


    Dans la cohue du parloir, j'tais le seul  considrer avec admiration et respect le reprsentant de ces anciens Jacques qui, tout en brisant le joug de leurs seigneurs, repoussaient, sous Charles V, l'invasion trangre: il me semblait voir un enfant de ces communes du temps de Charles VII, lesquelles, avec la petite noblesse de province, reconquirent pied  pied, de sillon en sillon, le sol de la France. Il avait l'air indiffrent du sauvage; son regard tait gristre et inflexible comme une verge de fer; sa lvre infrieure tremblait sur ses dents serres; ses cheveux descendaient de sa tte en serpents engourdis, mais prts  se redresser; ses bras, pendant  ses cts, donnaient une secousse nerveuse  d'normes poignets taillads de coups de sabre; on l'aurait pris pour un scieur de long. Sa physionomie exprimait une nature populaire, rustique, mise, par la puissance des murs, au service d'intrts et d'ides contraires  cette nature; la fidlit native du vassal, la simple foi du chrtien, s'y mlaient  la rude indpendance plbienne accoutume  s'estimer et  se faire justice. Le sentiment de sa libert paraissait n'tre en lui que la conscience de la force de sa main et de l'intrpidit de son cur. Il ne parlait pas plus qu'un lion; il se grattait comme un lion, billait comme un lion, se mettait sur le flanc comme un lion ennuy, et rvait apparemment de sang et de forts.


    Quels hommes dans tous les partis que les Franais d'alors, et quelle race aujourd'hui nous sommes! Mais les rpublicains avaient leur principe en eux, au milieu d'eux, tandis que le principe des royalistes tait hors de France. Les Vendens dputaient vers les exils; les gants envoyaient demander des chefs aux pygmes. L'agreste messager que je contemplais avait saisi la Rvolution  la gorge, il avait cri: Entrez; passez derrire moi; elle ne vous fera aucun mal; elle ne bougera pas; je la tiens. Personne ne voulut passer: alors Jacques Bonhomme relcha la Rvolution, et Charette brisa son pe.


    PROMENADES AVEC FONTANES.


    Tandis que je faisais ces rflexions  propos de ce laboureur, comme j'en avais fait d'une autre sorte  la vue de Mirabeau et de Danton, Fontanes obtenait une audience particulire de celui qu'il appelait plaisamment le contrleur gnral des finances: il en sortit fort satisfait, car M. du Theil avait promis d'encourager la publication de mes ouvrages, et Fontanes ne pensait qu' moi. Il n'tait pas possible d'tre meilleur homme: timide en ce qui le regardait, il devenait tout courage pour l'amiti; il me le prouva lors de ma dmission  l'occasion de la mort du duc d'Enghien. Dans la conversation il clatait en colres littraires risibles. En politique, il draisonnait; les crimes conventionnels lui avaient donn l'horreur de la libert. Il dtestait les journaux, la philosophaillerie, l'idologie, et il communiqua cette haine  Bonaparte, quand il s'approcha du matre de l'Europe.


    Nous allions nous promener dans la campagne; nous nous arrtions sous quelques-uns de ces larges ormes rpandus dans les prairies. Appuy contre le tronc de ces ormes, mon ami me contait son ancien voyage en Angleterre avant la Rvolution, et les vers qu'il adressait alors  deux jeunes ladies, devenues vieilles  l'ombre des tours de Westminster; tours qu'il retrouvait debout comme il les avait laisses, durant qu' leur base s'taient ensevelies les illusions et les heures de sa jeunesse.


    Nous dnions souvent dans quelque taverne solitaire  Chelsea, sur la Tamise, en parlant de Milton et de Shakespeare: ils avaient vu ce que nous voyions; ils s'taient assis, comme nous, au bord de ce fleuve, pour nous fleuve tranger, pour eux fleuve de la patrie. Nous rentrions de nuit  Londres, aux rayons dfaillants des toiles, submerges l'une aprs l'autre dans le brouillard de la ville. Nous regagnions notre demeure, guids par d'incertaines lueurs qui nous traaient  peine la route  travers la fume de charbon rougissant autour de chaque rverbre: ainsi s'coule la vie du pote.


    Nous vmes Londres en dtail: ancien banni, je servais de cicerone aux nouveaux rquisitionnaires de l'exil que la Rvolution prenait, jeunes ou vieux: il n'y a point d'ge lgal pour le malheur. Au milieu d'une de ces excursions, nous fmes surpris d'une pluie mle de tonnerre et forcs de nous rfugier dans l'alle d'une chtive maison dont la porte se trouvait ouverte par hasard. Nous y rencontrmes le duc de Bourbon: je vis pour la premire fois,  ce Chantilly, un prince qui n'tait pas encore le dernier des Cond.


    Le duc de Bourbon, Fontanes et moi galement proscrits, cherchant en terre trangre, sous le toit du pauvre, un abri contre le mme orage! Fata viam invenient.


    Fontanes fut rappel en France. Il m'embrassa en faisant des vux pour notre prochaine runion. Arriv en Allemagne, il m'crivit la lettre suivante:


    28 juillet 1798.


    Si vous avez senti quelques regrets  mon dpart de Londres, je vous jure que les miens n'ont pas t moins rels. Vous tes la seconde personne  qui, dans le cours de ma vie, j'aie trouv une imagination et un cur  ma faon. Je n'oublierai jamais les consolations que vous m'avez fait trouver dans l'exil et sur une terre trangre. Ma pense la plus chre et la plus constante, depuis que je vous ai quitt, se tourne sur les Natchez. Ce que vous m'en avez lu, et surtout dans les derniers jours, est admirable, et ne sortira plus de ma mmoire. Mais le charme des ides potiques que vous m'avez laisses a disparu un moment  mon arrive en Allemagne.


    Les plus affreuses nouvelles de France ont succd  celles que je vous avais montres en vous quittant. J'ai t cinq ou six jours dans les plus cruelles perplexits. Je craignais mme des perscutions contre ma famille. Mes terreurs sont aujourd'hui fort diminues. Le mal mme n'a t que fort lger; on menace plus qu'on ne frappe, et ce n'tait pas  ceux de ma date qu'en voulaient les exterminateurs. Le dernier courrier m'a port des assurances de paix et de bonne volont. Je puis continuer ma route, et je vais me mettre en marche ds les premiers jours du mois prochain. Mon sjour sera fix prs de la fort de Saint-Germain, entre ma famille, la Grce et mes livres, que ne puis-je dire aussi les Natchez! L'orage inattendu qui vient d'avoir lieu  Paris est caus, j'en suis sr, par l'tourderie des agents et des chefs que vous connaissez. J'en ai la preuve vidente entre les mains. D'aprs cette certitude, j'cris Great-Pulteney-street (rue o demeurait M. du Theil), avec toute la politesse possible, mais aussi avec tous les mnagements qu'exige la prudence. Je veux viter toute correspondance au moins prochaine, et je laisse dans le plus grand doute sur le parti que je dois prendre et sur le sjour que je veux choisir.


    Au reste, je parle encore de vous avec l'accent de l'amiti, et je souhaite du fond du cur que les esprances d'utilit qu'on peut fonder sur moi rchauffent les bonnes dispositions qu'on m'a tmoignes  cet gard, et qui sont si bien dues  votre personne et  vos grands talents. Travaillez, travaillez, mon cher ami, devenez illustre. Vous le pouvez: l'avenir est  vous. J'espre que la parole si souvent donne par le contrleur gnral des finances est au moins acquitte en partie. Cette partie me console, car je ne puis soutenir l'ide qu'un bel ouvrage est arrt faute de quelques secours. crivez-moi; que nos curs communiquent, que nos muses soient toujours amies. Ne doutez pas que, lorsque je pourrai me promener librement dans ma patrie, je ne vous y prpare une ruche et des fleurs  ct des miennes. Mon attachement est inaltrable. Je serai seul tant que je ne serai point auprs de vous. Parlez-moi de vos travaux. Je veux vous rjouir en finissant: j'ai fait la moiti d'un nouveau chant sur les bords de l'Elbe, et j'en suis plus content que de tout le reste.


    Adieu, je vous embrasse tendrement, et suis votre ami.


    Fontanes[3353].


    Fontanes m'apprend qu'il faisait des vers en changeant d'exil. On ne peut jamais tout ravir au pote; il emporte avec lui sa lyre. Laissez au cygne ses ailes; chaque soir, des fleuves inconnus rpteront les plaintes mlodieuses qu'il et mieux aim faire entendre  l'Eurotas.


    L'avenir est  vous: Fontanes disait-il vrai? Dois-je me fliciter de sa prdiction? Hlas! cet avenir annonc est dj pass: en aurai-je un autre?


    Cette premire et affectueuse lettre du premier ami que j'aie compt dans ma vie, et qui depuis la date de cette lettre a march vingt-trois ans  mes cts, m'avertit douloureusement de mon isolement progressif. Fontanes n'est plus; un chagrin profond, la mort tragique d'un fils, l'a jet dans la tombe avant l'heure[3354]. Presque toutes les personnes dont j'ai parl dans ces Mmoires ont disparu; c'est un registre obituaire que je tiens. Encore quelques annes, et moi, condamn  cataloguer les morts, je ne laisserai personne pour inscrire mon nom au livre des absents.


    Mais s'il faut que je reste seul, si nul tre qui m'aima ne demeure aprs moi pour me conduire  mon dernier asile, moins qu'un autre j'ai besoin de guide: je me suis enquis du chemin, j'ai tudi les lieux o je dois passer, j'ai voulu voir ce qui arrive au dernier moment. Souvent, au bord d'une fosse dans laquelle on descendait une bire avec des cordes, j'ai entendu le rlement de ces cordes; ensuite, j'ai ou le bruit de la premire pellete de terre tombant sur la bire:  chaque nouvelle pellete, le bruit creux diminuait; la terre, en comblant la spulture, faisait peu  peu monter le silence ternel  la surface du cercueil.


    Fontanes! vous m'avez crit: Que nos muses soient toujours amies; vous ne m'avez pas crit en vain.
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    Ce livre a t crit  Londres, d'avril  septembre 1822.  Il a t revu en fvrier 1845.
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    I. Mort de ma mre.  Retour  la religion.


    


    Londres, d'avril  septembre 1822.


    Alloquar? audiero nunquam tua verba loquentem?

    Nunquam ego te, vita frater amabilior,

    Aspiciam posthac? at, certe, semper amabo?


    Ne te parlerai-je plus? jamais n'entendrai-je tes paroles? Jamais, frre plus aimable que la vie, ne te verrai-je? Ah! toujours je t'aimerai!


    Je viens de quitter un ami, je vais quitter une mre: il faut toujours rpter les vers que Catulle adressait  son frre. Dans notre valle de larmes, ainsi qu'aux enfers, il est je ne sais quelle plainte ternelle, qui fait le fond ou la note dominante des lamentations humaines; on l'entend sans cesse, et elle continuerait quand toutes les douleurs cres viendraient  se taire.


    Une lettre de Julie, que je reus peu de temps aprs celle de Fontanes, confirmait ma triste remarque sur mon isolement progressif: Fontanes m'invitait  travailler,  devenir illustre; ma sur m'engageait  renoncer  crire; l'un me proposait la gloire, l'autre l'oubli. Vous avez vu dans l'histoire de madame de Farcy qu'elle tait dans ce train d'ides; elle avait pris la littrature en haine, parce qu'elle la regardait comme une des tentations de sa vie.


    Saint-Servan, 1er juillet 1798.


    Mon ami, nous venons de perdre la meilleure des mres; je t'annonce  regret ce coup funeste. Quand tu cesseras d'tre l'objet de nos sollicitudes, nous aurons cess de vivre. Si tu savais combien de pleurs tes erreurs ont fait rpandre  notre respectable mre, combien elles paraissent dplorables  tout ce qui pense et fait profession non seulement de pit, mais de raison; si tu le savais, peut-tre cela contribuerait-il  t'ouvrir les yeux,  te faire renoncer  crire; et si le ciel touch de nos vux, permettait notre runion, tu trouverais au milieu de nous tout le bonheur qu'on peut goter sur la terre; tu nous donnerais ce bonheur, car il n'en est point pour nous tandis que tu nous manques et que nous avons lieu d'tre inquites de ton sort.


    Ah! que n'ai-je suivi le conseil de ma sur! Pourquoi ai-je continu d'crire? Mes crits de moins dans mon sicle, y aurait-il eu quelque chose de chang aux vnements et  l'esprit de ce sicle?


    Ainsi, j'avais perdu ma mre; ainsi, j'avais afflig l'heure suprme de sa vie! Tandis qu'elle rendait le dernier soupir loin de son dernier fils, en priant pour lui, que faisais-je  Londres! Je me promenais peut-tre par une frache matine, au moment o les sueurs de la mort couvraient le front maternel et n'avaient pas ma main pour les essuyer!


    La tendresse filiale que je conservais pour madame de Chateaubriand tait profonde. Mon enfance et ma jeunesse se liaient intimement au souvenir de ma mre. L'ide d'avoir empoisonn les vieux jours de la femme qui me porta dans ses entrailles me dsespra: je jetai au feu avec horreur des exemplaires de l'Essai, comme l'instrument de mon crime; s'il m'et t possible d'anantir l'ouvrage, je l'aurais fait sans hsiter. Je ne me remis de ce trouble que lorsque la pense m'arriva d'expier mon premier ouvrage par un ouvrage religieux: telle fut l'origine du Gnie du christianisme.


    Ma mre, ai-je dit dans la premire prface de cet ouvrage, aprs avoir t jete  soixante-douze ans dans des cachots o elle vit prir une partie de ses enfants, expira enfin sur un grabat, o ses malheurs l'avaient relgue. Le souvenir de mes garements rpandit sur ses derniers jours une grande amertume; elle chargea, en mourant, une de mes surs de me rappeler  cette religion dans laquelle j'avais t lev. Ma sur me manda le dernier vu de ma mre. Quand la lettre me parvint au-del des mers, ma sur elle-mme n'existait plus; elle tait morte aussi des suites de son emprisonnement. Ces deux voix sorties du tombeau, cette mort qui servait d'interprte  la mort, m'ont frapp. Je suis devenu chrtien. Je n'ai point cd, j'en conviens,  de grandes lumires surnaturelles: ma conviction est sortie du cur; j'ai pleur et j'ai cru.


    Je m'exagrais ma faute; l'Essai n'tait pas un livre impie, mais un livre de doute et de douleur.  travers les tnbres de cet ouvrage, se glisse un rayon de la lumire chrtienne qui brilla sur mon berceau. Il ne fallait pas un grand effort pour revenir du scepticisme de l'Essai  la certitude du Gnie du christianisme.
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    II. Gnie du christianisme.  Lettre du chevalier de Panat.


    


    Londres, d'avril  septembre 1822.


    Lorsque aprs la triste nouvelle de la mort de madame de Chateaubriand, je me rsolus  changer subitement de voie, le titre de Gnie du christianisme que je trouvai sur-le-champ m'inspira; je me mis  l'ouvrage; je travaillai avec l'ardeur d'un fils qui btit un mausole  sa mre. Mes matriaux taient dgrossis et rassembls de longue main par mes prcdentes tudes. Je connaissais les ouvrages des Pres mieux qu'on ne les connat de nos jours; je les avais tudis mme pour les combattre, et entr dans cette route  mauvaise intention, au lieu d'en tre sorti vainqueur, j'en tais sorti vaincu.


    Quant  l'histoire proprement dite, je m'en tais spcialement occup en composant l'Essai sur les Rvolutions. Les authentiques de Camden que je venais d'examiner m'avaient rendu familires les murs et les institutions du moyen ge. Enfin mon terrible manuscrit des Natchez, de deux mille trois cent quatre-vingt-treize pages in-folio, contenait tout ce dont le Gnie du christianisme avait besoin en descriptions de la nature; je pouvais prendre largement dans cette source, comme j'y avais dj pris pour l'Essai.


    J'crivis la premire partie du Gnie du christianisme. MM. Dulau[3355], qui s'taient faits libraires du clerg franais migr, se chargrent de la publication. Les premires feuilles du premier volume furent imprimes.


    L'ouvrage ainsi commenc  Londres en 1799 ne fut achev  Paris qu'en 1802[3356]: voyez les diffrentes prfaces du Gnie du christianisme. Une espce de fivre me dvora pendant tout le temps de ma composition: on ne saura jamais ce que c'est que de porter  la fois dans son cerveau, dans son sang, dans son me, Atala et Ren, et de mler  l'enfantement douloureux de ces brlants jumeaux le travail de conception des autres parties du Gnie du christianisme. Le souvenir de Charlotte traversait et rchauffait tout cela, et, pour m'achever, le premier dsir de gloire enflammait mon imagination exalte.


    Ce dsir me venait de la tendresse filiale; je voulais un grand bruit, afin qu'il montt jusqu'au sjour de ma mre, et que les anges lui portassent ma sainte expiation.


    Comme une tude mne  une autre, je ne pouvais m'occuper de mes scolies franaises sans tenir note de la littrature et des hommes du pays au milieu duquel je vivais: je fus entran dans ces autres recherches. Mes jours et mes nuits se passaient  lire,  crire,  prendre d'un savant prtre, l'abb Capelan, des leons d'hbreu,  consulter les bibliothques et les gens instruits,  rder dans les campagnes avec mes opinitres rveries,  recevoir et  rendre des visites. S'il est des effets rtroactifs et symptomatiques des vnements futurs, j'aurais pu augurer le mouvement et le fracas de l'ouvrage qui devait me faire un nom aux bouillonnements de mes esprits et aux palpitations de ma muse.


    Quelques lectures de mes premires bauches servirent  m'clairer. Les lectures sont excellentes comme instruction, lorsqu'on ne prend pas pour argent comptant les flagorneries obliges. Pourvu qu'un auteur soit de bonne foi, il sentira vite, par l'impression instinctive des autres, les endroits faibles de son travail, et surtout si ce travail est trop long ou trop court, s'il garde, ne remplit pas, ou dpasse la juste mesure.


    Je retrouve une lettre du chevalier de Panat sur les lectures d'un ouvrage, alors si inconnu. La lettre est charmante, l'esprit positif et moqueur du sale chevalier ne paraissait pas susceptible de se frotter ainsi de posie. Je n'hsite pas  donner cette lettre, document de mon histoire, bien qu'elle soit entache d'un bout  l'autre de mon loge, comme si le malin auteur se ft complu  verser son encrier sur son ptre:


    Ce lundi.


    Mon Dieu! l'intressante lecture que j'ai due ce matin  votre extrme complaisance! Notre religion avait compt parmi ses dfenseurs de grands gnies, d'illustres Pres de l'glise: ces athltes avaient mani avec vigueur toutes les armes du raisonnement; l'incrdulit tait vaincue; mais ce n'tait pas assez: il fallait montrer encore tous les charmes de cette religion admirable; il fallait montrer combien elle est approprie au cur humain et les magnifiques tableaux qu'elle offre  l'imagination. Ce n'est plus un thologien dans l'cole, c'est le grand peintre et l'homme sensible qui s'ouvrent un nouvel horizon. Votre ouvrage manquait et vous tiez appel  le faire. La nature vous a minemment dou des belles qualits qu'il exige: vous appartenez  un autre sicle...


    Ah! si les vrits de sentiment sont les premires dans l'ordre de la nature, personne n'aura mieux prouv que vous celles de notre religion; vous aurez confondu  la porte du temple les impies, et vous aurez introduit dans le sanctuaire les esprits dlicats et les curs sensibles. Vous me retracez ces philosophes anciens qui donnaient leurs leons la tte couronne de fleurs et les mains remplies de doux parfums. C'est une bien faible image de votre esprit si doux, si pur et si antique.


    Je me flicite chaque jour de l'heureuse circonstance qui m'a rapproch de vous; je ne puis plus oublier que c'est un bienfait de Fontanes; je l'en aime davantage, et mon cur ne sparera jamais deux noms que la mme gloire doit unir, si la Providence nous ouvre les portes de notre patrie.


    Chevalier de PANAT.


    L'abb Delille entendit aussi la lecture de quelques fragments du Gnie du christianisme. Il parut surpris, et il me fit l'honneur, peu aprs, de rimer la prose qui lui avait plu. Il naturalisa mes fleurs sauvages de l'Amrique dans ses divers jardins franais, et mit refroidir mon vin un peu chaud dans l'eau frigide de sa claire fontaine.


    L'dition inacheve du Gnie du christianisme, commence  Londres, diffrait un peu, dans l'ordre des matires, de l'dition publie en France. La censure consulaire, qui devint bientt impriale, se montrait fort chatouilleuse  l'endroit des rois: leur personne, leur honneur et leur vertu lui taient chers d'avance. La police de Fouch voyait dj descendre du ciel, avec la fiole sacre, le pigeon blanc, symbole de la candeur de Bonaparte et de l'innocence rvolutionnaire. Les sincres croyants des processions rpublicaines de Lyon me forcrent de retrancher un chapitre intitul les Rois athes, et d'en dissminer  et l les paragraphes dans le corps de l'ouvrage.
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    III. Mon oncle M. de Bede: sa fille ane.


    


    Londres, d'avril  septembre 1822.


    Avant de continuer ces investigations littraires, il me les faut interrompre un moment pour prendre cong de mon oncle de Bede: hlas! c'est prendre cong de la premire joie de ma vie: freno non remorante dies, aucun frein n'arrte les jours[3357]. Voyez les vieux spulcres dans les vieilles cryptes: eux-mmes vaincus par l'ge, caducs et sans mmoire, ayant perdu leurs pitaphes, ils ont oubli jusqu'aux noms de ceux qu'ils renferment.


    J'avais crit  mon oncle au sujet de la mort de ma mre; il me rpondit par une longue lettre, dans laquelle on trouvait quelques mots touchants de regrets; mais les trois quarts de sa double feuille in-folio taient consacrs  ma gnalogie. Il me recommandait surtout, quand je rentrerais en France, de rechercher les titres du quartier des Bede, confi  mon frre. Ainsi, pour ce vnrable migr, ni l'exil, ni la ruine, ni la destruction de ses proches, ni le sacrifice de Louis XVI, ne l'avertissaient de la Rvolution; rien n'avait pass, rien n'tait advenu; il en tait toujours aux tats de Bretagne et  l'Assemble de la noblesse. Cette fixit de l'ide de l'homme est bien frappante au milieu et comme en prsence de l'altration de son corps, de la fuite de ses annes, de la perte de ses parents et de ses amis.


    Au retour de l'migration, mon oncle de Bede s'est retir  Dinan, o il est mort,  six lieues de Monchoix sans l'avoir revu. Ma cousine Caroline, l'ane de mes trois cousines, existe encore[3358]. Elle est reste vieille fille malgr les sommations respectueuses de son ancienne jeunesse. Elle m'crit des lettres sans orthographe, o elle me tutoie, m'appelle chevalier, et me parle de notre bon temps: in illo tempore. Elle tait nantie de deux beaux yeux noirs et d'une jolie taille; elle dansait comme la Camargo, et elle croit avoir souvenance que je lui portais en secret un farouche amour. Je lui rponds sur le mme ton, mettant de ct,  son exemple, mes ans, mes honneurs et ma renomme: Oui, chre Caroline, ton chevalier, etc. Il y a bien quelque six ou sept lustres que nous ne nous sommes rencontrs: le ciel en soit lou! car, Dieu sait, si nous venions  nous embrasser, quelle figure nous nous trouverions!


    Douce, patriarcale, innocente, honorable amiti de famille, votre sicle est pass! On ne tient plus au sol par une multitude de fleurs, de rejetons et de racines; on nat et l'on meurt maintenant un  un. Les vivants sont presss de jeter le dfunt  l'ternit et de se dbarrasser de son cadavre. Entre les amis, les uns vont attendre le cercueil  l'glise, en grommelant d'tre dsheurs et drangs de leurs habitudes; les autres poussent le dvouement jusqu' suivre le convoi au cimetire; la fosse comble, tout souvenir est effac. Vous ne reviendrez plus, jours de religion et de tendresse, o le fils mourait dans la mme maison, dans le mme fauteuil, prs du mme foyer o taient morts son pre et son aeul, entour, comme ils l'avaient t, d'enfants et de petits-enfants en pleurs, sur qui descendait la dernire bndiction paternelle!


    Adieu, mon oncle chri! Adieu, famille maternelle, qui disparaissez ainsi que l'autre partie de ma famille! Adieu, ma cousine de jadis, qui m'aimez toujours comme vous m'aimiez lorsque nous coutions ensemble la complainte de notre bonne tante de Boisteilleul sur l'pervier, ou lorsque vous assistiez au relvement du vu de ma nourrice,  l'abbaye de Nazareth! Si vous me survivez, agrez la part de reconnaissance et d'affection que je vous lgue ici. Ne croyez pas au faux sourire bauch sur mes lvres en parlant de vous: mes yeux, je vous assure, sont pleins de larmes.
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    IV. Littrature anglaise.  Dprissement de l’ancienne cole.  Historiens.  Potes.  Publicistes.  Shakespeare.


    


    Londres, d'avril  septembre 1822.


    Revu en fvrier 1845.


    Mes tudes corrlatives au Gnie du christianisme m'avaient de proche en proche (je vous l'ai dit) conduit  un examen plus approfondi de la littrature anglaise. Lorsqu'en 1793 je me rfugiai en Angleterre, il me fallut rformer la plupart des jugements que j'avais puiss dans les critiques. En ce qui touche les historiens, Hume[3359] tait rput crivain tory et rtrograde: on l'accusait, ainsi que Gibbon, d'avoir surcharg la langue anglaise de gallicismes; on lui prfrait son continuateur Smollett[3360]. Philosophe pendant sa vie, devenu chrtien  sa mort, Gibbon[3361] demeurait, en cette qualit, atteint et convaincu d’tre un pauvre homme. On parlait encore de Robertson[3362], parce qu'il tait sec.


    Pour ce qui regarde les potes, les elegant Extracts servaient d'exil  quelques pices de Dryden; on ne pardonnait point aux rimes de Pope, bien qu'on visitt sa maison  Twickenham et que l'on coupt des morceaux du saule pleureur plant par lui, et dpri comme sa renomme.


    Blair[3363] passait pour un critique ennuyeux  la franaise: on le mettait bien au-dessous de Johnson[3364]. Quant au vieux Spectator[3365], il tait au grenier.


    Les ouvrages politiques anglais ont peu d'intrt pour nous. Les traits conomiques sont moins circonscrits; les calculs sur la richesse des nations, sur l'emploi des capitaux, sur la balance du commerce, s'appliquent en partie aux socits europennes.


    Burke[3366] sortait de l'individualit nationale politique: en se dclarant contre la Rvolution franaise; il entrana son pays dans cette longue voie d'hostilits qui aboutit aux champs de Waterloo.


    Toutefois, de grandes figures demeuraient. On retrouvait partout Milton et Shakespeare. Montmorency, Biron, Sully, tour  tour ambassadeurs de France auprs d'lisabeth et de Jacques Ier, entendirent-ils jamais parler d'un baladin, acteur dans ses propres farces et dans celles des autres? Prononcrent-ils jamais le nom, si barbare en franais, de Shakespeare? Souponnrent-ils qu'il y et l une gloire devant laquelle leurs honneurs, leurs pompes, leurs rangs, viendraient s'abmer? Eh bien! le comdien charg du rle du spectre, dans Hamlet, tait le grand fantme, l'ombre du moyen ge qui se levait sur le monde, comme l'astre de la nuit, au moment o le moyen ge achevait de descendre parmi les morts: sicles normes que Dante ouvrit et que ferma Shakespeare.


    Dans le Prcis historique de Whitelocke[3367], contemporain du chantre du Paradis perdu, on lit: Un certain aveugle, nomm Milton, secrtaire du Parlement pour les dpches latines. Molire, l'histrion, jouait son Pourceaugnac, de mme que Shakespeare, le bateleur, grimaait son Falstaff.


    Ces voyageurs voils, qui viennent de fois  autre s'asseoir  notre table, sont traits par nous en htes vulgaires; nous ignorons leur nature jusqu'au jour de leur disparition. En quittant la terre, ils se transfigurent, et nous disent comme l'envoy du ciel  Tobie: Je suis l'un des sept qui sommes prsents devant le Seigneur. Mais si elles sont mconnues des hommes  leur passage, ces divinits ne se mconnaissent point entre elles. Qu'a besoin mon Shakespeare, dit Milton, pour ses os vnrs, de pierres entasses par le travail d'un sicle? Michel-Ange, enviant le sort et le gnie de Dante, s'crie:


    Pur fuss' io tal…

    Per l' aspro esilio suo con sua virtute

    Darei del mondo pi felice stato.


    Que n'ai-je t tel que lui! Pour son dur exil avec sa vertu, je donnerais toutes les flicits de la terre!


    Le Tasse clbre Camons encore presque ignor, et lui sert de renomme. Est-il rien de plus admirable que cette socit d'illustres gaux se rvlant les uns aux autres par des signes, se saluant et s'entretenant ensemble dans une langue d'eux seuls comprise?


    Shakespeare tait-il boiteux comme lord Byron, Walter Scott et les Prires, filles de Jupiter? S'il l'tait en effet, le Boy de Stratford, loin d'tre honteux de son infirmit, ainsi que Childe-Harold, ne craint pas de la rappeler  l'une de ses matresses:


    ..... lame by fortune's dearest spite.


    Boiteux par la moquerie la plus chre de la fortune.


    Shakespeare aurait eu beaucoup d'amours, si l'on en comptait un par sonnet. Le crateur de Desdmone et de Juliette vieillissait sans cesser d'tre amoureux. La femme inconnue  laquelle il s'adresse en vers charmants tait-elle fire et heureuse d'tre l'objet des sonnets de Shakespeare? On peut en douter: la gloire est pour un vieil homme ce que sont les diamants pour une vieille femme; ils la parent et ne peuvent l'embellir.


    Ne pleurez pas longtemps pour moi quand je serai mort, dit le tragique anglais  sa matresse. Si vous lisez ces mots, ne vous rappelez pas la main qui les a tracs; je vous aime tant que je veux tre oubli dans vos doux souvenirs, si en pensant  moi vous pouviez tre malheureuse. Oh! si vous jetez un regard sur ces lignes, quand peut-tre je ne serai plus qu'une masse d'argile, ne redites pas mme mon pauvre nom, et laissez votre amour se faner avec ma vie[3368].


    Shakespeare aimait, mais il ne croyait pas plus  l'amour qu'il ne croyait  autre chose: une femme pour lui tait un oiseau, une brise, une fleur, chose qui charme et passe. Par l'insouciance ou l'ignorance de sa renomme, par son tat, qui le jetait  l'cart de la socit, en dehors des conditions o il ne pouvait atteindre, il semblait avoir pris la vie comme une heure lgre et dsoccupe, comme un loisir rapide et doux.


    Shakespeare, dans sa jeunesse, rencontra de vieux moines chasss de leur clotre, lesquels avaient vu Henri VIII, ses rformes, ses destructions de monastres, ses fous, ses pouses, ses matresses, ses bourreaux. Lorsque le pote quitta la vie, Charles Ier comptait seize ans.


    Ainsi, d'une main, Shakespeare avait pu toucher les ttes blanchies que menaa le glaive de l'avant-dernier des Tudors, de l'autre, la tte brune du second des Stuarts, que la hache des parlementaires devait abattre. Appuy sur ces fronts tragiques, le grand tragique s'enfona dans la tombe; il remplit l'intervalle des jours o il vcut de ses spectres, de ses rois aveugles, de ses ambitieux punis, de ses femmes infortunes, afin de joindre, par des fictions analogues, les ralits du pass aux ralits de l'avenir.


    Shakespeare est au nombre des cinq ou six crivains qui ont suffi aux besoins et  l'aliment de la pense; ces gnies-mres semblent avoir enfant et allait tous les autres. Homre a fcond l'antiquit: Eschyle, Sophocle, Euripide, Aristophane, Horace, Virgile, sont ses fils. Dante a engendr l'Italie moderne, depuis Ptrarque jusqu'au Tasse. Rabelais a cr les lettres franaises; Montaigne, La Fontaine, Molire, viennent de sa descendance. L'Angleterre est toute Shakespeare, et, jusque dans ces derniers temps, il a prt sa langue  Byron, son dialogue  Walter Scott.


    On renie souvent ces matres suprmes; on se rvolte contre eux; on compte leurs dfauts; on les accuse d'ennui, de longueur, de bizarrerie, de mauvais got, en les volant et en se parant de leurs dpouilles; mais on se dbat en vain sous leur joug. Tout tient de leurs couleurs; partout s'impriment leurs traces; ils inventent des mots et des noms qui vont grossir le vocabulaire gnral des peuples; leurs expressions deviennent proverbes, leurs personnages fictifs se changent en personnages rels, lesquels ont hoirs et ligne. Ils ouvrent des horizons d'o jaillissent des faisceaux de lumire; ils sment des ides, germes de mille autres; ils fournissent des imaginations, des sujets, des styles  tous les arts: leurs uvres sont les mines ou les entrailles de l'esprit humain.


    De tels gnies occupent le premier rang; leur immensit, leur varit, leur fcondit, leur originalit, les font reconnatre tout d'abord pour lois, exemplaires, moules, types des diverses intelligences, comme il y a quatre ou cinq races d'hommes sorties d'une seule souche, dont les autres ne sont que des rameaux. Donnons-nous de garde d'insulter aux dsordres dans lesquels tombent quelquefois ces tres puissants; n'imitons pas Cham le maudit; ne rions pas si nous rencontrons, nu et endormi,  l'ombre de l'arche choue sur les montagnes d'Armnie, l'unique et solitaire nautonier de l'abme. Respectons ce navigateur diluvien qui recommena la cration aprs l'puisement des cataractes du ciel: pieux enfants, bnis de notre pre, couvrons-le pudiquement de notre manteau.


    Shakespeare, de son vivant, n'a jamais pens  vivre aprs sa vie: que lui importe aujourd'hui mon cantique d'admiration? En admettant toutes les suppositions, en raisonnant d'aprs les vrits ou les erreurs dont l'esprit humain est pntr ou imbu, que fait  Shakespeare une renomme dont le bruit ne peut monter jusqu' lui? Chrtien? au milieu des flicits ternelles, s'occupe-t-il du nant du monde? Diste? dgag des ombres de la matire, perdu dans les splendeurs de Dieu, abaisse-t-il un regard sur le grain de sable o il a pass? Athe? il dort de ce sommeil sans souffle et sans rveil qu'on appelle la mort. Rien donc de plus vain que la gloire au-del du tombeau,  moins qu'elle n'ait fait vivre l'amiti, qu'elle n'ait t utile  la vertu, secourable au malheur, et qu'il ne nous soit donn de jouir dans le ciel d'une ide consolante, gnreuse, libratrice, laisse par nous sur la terre.
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    V. Romans anciens.  Romans nouveaux.  Richardson.  Walter Scott.


    


    Londres, d'avril  septembre 1822.


    Les romans,  la fin du sicle dernier, avaient t compris dans la proscription gnrale. Richardson[3369] dormait oubli; ses compatriotes trouvaient dans son style des traces de la socit infrieure au sein de laquelle il avait vcu. Fielding[3370] se soutenait; Sterne[3371], entrepreneur d'originalit, tait pass. On lisait encore le Vicaire de Wakefield[3372].


    Si Richardson n'a pas de style (ce dont nous ne sommes pas juges, nous autres trangers), il ne vivra pas, parce que l'on ne vit que par le style. En vain on se rvolte contre cette vrit: l'ouvrage le mieux compos, orn de portraits d'une bonne ressemblance, rempli de mille autres perfections, est mort-n si le style manque. Le style, et il y en a de mille sortes, ne s'apprend pas; c'est le don du ciel, c'est le talent. Mais si Richardson n'a t abandonn que pour certaines locutions bourgeoises, insupportables  une socit lgante, il pourra renatre; la rvolution qui s'opre, en abaissant l'aristocratie et en levant les classes moyennes, rendra moins sensibles ou fera disparatre les traces des habitudes de mnage et d'un langage infrieur.


    De Clarisse et de Tom Jones sont sorties les deux principales branches de la famille des romans modernes anglais, les romans  tableaux de famille et drames domestiques, les romans  aventures et  peinture de la socit gnrale. Aprs Richardson, les murs de l'ouest de la ville firent une irruption dans le domaine des fictions: les romans se remplirent de chteaux, de lords et de ladies, de scnes aux eaux, d'aventures aux courses de chevaux, au bal,  l'Opra, au Ranelagh, avec un chit-chat, un caquetage qui ne finissait plus. La scne ne tarda pas  se transporter en Italie; les amants traversrent les Alpes avec des prils effroyables et des douleurs d'me  attendrir les lions: le lion rpandit des pleurs! un jargon de bonne compagnie fut adopt.


    Dans ces milliers de romans qui ont inond l'Angleterre depuis un demi-sicle, deux ont gard leur place: Caleb Williams et le Moine[3373]. Je ne vis point Godwin pendant ma retraite  Londres; mais je rencontrai deux fois Lewis. C'tait un jeune membre des Communes, fort agrable, et qui avait l'air et les manires d'un Franais. Les ouvrages d'Anne Radcliffe[3374] font une espce  part. Ceux de mistress Barbauld[3375], de miss Edgeworth[3376], de miss Burney[3377], etc., ont, dit-on, des chances de vivre. Il y devroit, dit Montaigne, avoir coertion des lois contre les escrivains ineptes et inutiles, comme il y a contre les vagabonds et fainans. On banniroit des mains de notre peuple et moy et cent autres. L'escrivaillerie semble tre quelque symptosme d'un sicle desbord.


    Mais ces coles diverses de romanciers sdentaires, de romanciers voyageurs en diligence ou en calche, de romanciers de lacs et de montagnes, de ruines et de fantmes, de romanciers de villes et de salons, sont venues se perdre dans la nouvelle cole de Walter Scott, de mme que la posie s'est prcipite sur les pas de lord Byron.


    L'illustre peintre de l'cosse dbuta dans la carrire des lettres, lors de mon exil  Londres, par la traduction du Berlichingen de Gthe[3378]. Il continua  se faire connatre par la posie, et la pente de son gnie le conduisit enfin au roman. Il me semble avoir cr un genre faux; il a perverti le roman et l'histoire: le romancier s'est mis  faire des romans historiques, et l'historien des histoires romanesques. Si, dans Walter Scott, je suis oblig de passer quelquefois des conversations interminables, c'est ma faute, sans doute; mais un des grands mrites de Walter Scott,  mes yeux, c'est de pouvoir tre mis entre les mains de tout le monde[3379]. Il faut de plus grands efforts de talent pour intresser en restant dans l'ordre que pour plaire en passant toute mesure; il est moins facile de rgler le cur que de le troubler.


    Burke retint la politique de l'Angleterre dans le pass. Walter Scott refoula les Anglais jusqu'au moyen ge: tout ce qu'on crivit, fabriqua, btit, fut gothique: livres, meubles, maisons, glises, chteaux. Mais les lairds de la Grande-Charte sont aujourd'hui des fashionables de Bond-Street, race frivole qui campe dans les manoirs antiques, en attendant l'arrive des gnrations nouvelles qui s'apprtent  les en chasser.
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    VI. Posie nouvelle.  Beattie.


    


    Londres, d'avril  septembre 1822.


    En mme temps que le roman passait  l'tat romantique, la posie subissait une transformation semblable. Cowper[3380] abandonna l'cole franaise pour faire revivre l'cole nationale; Burns[3381], en cosse, commena la mme rvolution. Aprs eux vinrent les restaurateurs des ballades. Plusieurs de ces potes de 1792  1800 appartenaient  ce qu'on appelait Lake school (nom qui est rest), parce que les romanciers demeuraient aux bords des lacs du Cumberland et du Westmorland, et qu'ils les chantaient quelquefois.


    Thomas Moore[3382], Campbell[3383], Rogers[3384], Crabbe[3385], Wordsworth[3386], Southey[3387], Hunt[3388], Knowles[3389], lord Holland[3390], Canning[3391], Croker[3392], vivent encore pour l'honneur des lettres anglaises; mais il faut tre n Anglais pour apprcier tout le mrite d'un genre intime de composition qui se fait particulirement sentir aux hommes du sol.


    Nul, dans une littrature vivante, n'est juge comptent que des ouvrages crits dans sa propre langue. En vain vous croyez possder  fond un idiome tranger, le lait de la nourrice vous manque, ainsi que les premires paroles qu'elle vous apprit  son sein et dans vos langes; certains accents ne sont que de la patrie. Les Anglais et les Allemands ont de nos gens de lettres les notions les plus baroques: ils adorent ce que nous mprisons, ils mprisent ce que nous adorons; ils n'entendent ni Racine, ni La Fontaine, ni mme compltement Molire. C'est  rire de savoir quels sont nos grands crivains  Londres,  Vienne,  Berlin,  Ptersbourg,  Munich,  Leipzig,  Gttingue,  Cologne, de savoir ce qu'on y lit avec fureur et ce qu'on n'y lit pas.


    Quand le mrite d'un auteur consiste spcialement dans la diction, un tranger ne comprendra jamais bien ce mrite. Plus le talent est intime, individuel, national, plus ses mystres chappent  l'esprit qui n'est pas, pour ainsi dire, compatriote de ce talent. Nous admirons sur parole les Grecs et les Romains; notre admiration nous vient de tradition, et les Grecs et les Romains ne sont pas l pour se moquer de nos jugements de barbares. Qui de nous se fait une ide de l'harmonie de la prose de Dmosthne et de Cicron, de la cadence des vers d'Alce et d'Horace, telles qu'elles taient saisies par une oreille grecque et latine? On soutient que les beauts relles sont de tous les temps, de tous les pays: oui, les beauts de sentiment et de pense; non les beauts de style. Le style n'est pas, comme la pense, cosmopolite: il a une terre natale, un ciel, un soleil  lui.


    Burns, Mason, Cowper moururent pendant mon migration  Londres, avant 1800 et en 1800[3393]; ils finissaient le sicle; je le commenais. Darwin et Beattie moururent deux ans aprs mon retour de l'exil[3394].


    Beattie avait annonc l're nouvelle de la lyre. Le Minstrel, ou le Progrs du gnie, est la peinture des premiers effets de la muse sur un jeune barde, lequel ignore encore le souffle dont il est tourment. Tantt le pote futur va s'asseoir au bord de la mer pendant une tempte; tantt il quitte les jeux du village pour couter  l'cart, dans le lointain, le son des musettes.


    Beattie a parcouru la srie entire des rveries et des ides mlancoliques, dont cent autres potes se sont crus les discoverers. Beattie se proposait de continuer son pome; en effet, il en a crit le second chant: Edwin entend un soir une voix grave s'levant du fond d'une valle; c'est celle d'un solitaire qui, aprs avoir connu les illusions du monde, s'est enseveli dans cette retraite, pour y recueillir son me et chanter les merveilles du Crateur. Cet ermite instruit le jeune minstrel et lui rvle le secret de son gnie. L'ide tait heureuse; l'excution n'a pas rpondu au bonheur de l'ide. Beattie tait destin  verser des larmes; la mort de son fils brisa son cur paternel: comme Ossian aprs la perte de son Oscar, il suspendit sa harpe aux branches d'un chne. Peut-tre le fils de Beattie tait-il ce jeune minstrel qu'un pre avait chant et dont il ne voyait plus les pas sur la montagne.
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    VII. Lord Byron.


    


    Londres, d'avril  septembre 1822.


    On retrouve dans les vers de lord Byron des imitations frappantes du Minstrel:  l'poque de mon exil en Angleterre, lord Byron habitait l'cole de Harrow, dans un village  dix milles de Londres. Il tait enfant, j'tais jeune et aussi inconnu que lui; il avait t lev sur les bruyres de l'cosse, au bord de la mer, comme moi dans les landes de la Bretagne, au bord de la mer; il aima d'abord la Bible et Ossian, comme je les aimai[3395]; il chanta dans Newstead-Abbey les souvenirs de l'enfance, comme je les chantai dans le chteau de Combourg:


    Lorsque j'explorais, jeune montagnard, la noire bruyre, et gravissais ta cime penche,  Morven couronn de neige, pour m'bahir au torrent qui tonnait au-dessous de moi, ou aux vapeurs de la tempte qui s'amoncelaient  mes pieds[3396]...


    Dans mes courses aux environs de Londres, lorsque j'tais si malheureux, vingt fois j'ai travers le village de Harrow, sans savoir quel gnie il renfermait. Je me suis assis dans le cimetire, au pied de l'orme sous lequel, en 1807, lord Byron crivait ces vers, au moment o je revenais de la Palestine:


    Spot of my youth! whose hoary branches sigh,

    Swept by the breeze that fans thy cloudless sky, etc.


    Lieu de ma jeunesse, o soupirent les branches chenues, effleures par la brise qui rafrachit ton ciel sans nuage! Lieu o je vague aujourd'hui seul, moi qui souvent ai foul, avec ceux que j'aimais, ton gazon mol et vert; quand la destine glacera ce sein qu'une fivre dvore, quand elle aura calm les soucis et les passions;... ici o il palpita, ici mon cur pourra reposer. Puiss-je m'endormir o s'veillrent mes esprances,... ml  la terre o coururent mes pas,... pleur de ceux qui furent en socit avec mes jeunes annes, oubli du reste du monde![3397]


    Et moi je dirai: Salut, antique ormeau, au pied duquel Byron enfant s'abandonnait aux caprices de son ge, alors que je rvais Ren sous ton ombre, sous cette mme ombre o plus tard le pote vint  son tour rver Childe-Harold! Byron demandait au cimetire, tmoin des premiers jeux de sa vie, une tombe ignore: inutile prire que n'exaucera point la gloire. Cependant Byron n'est plus ce qu'il a t; je l'avais trouv de toutes parts vivant  Venise: au bout de quelques annes, dans cette mme ville o je trouvais son nom partout, je l'ai retrouv effac et inconnu partout. Les chos du Lido ne le rptent plus, et si vous le demandez  des Vnitiens, ils ne savent plus de qui vous parlez. Lord Byron est entirement mort pour eux; ils n'entendent plus les hennissements de son cheval: il en est de mme  Londres, o sa mmoire prit. Voil ce que nous devenons.


    Si j'ai pass  Harrow sans savoir que lord Byron enfant y respirait, des Anglais ont pass  Combourg sans se douter qu'un petit vagabond, lev dans ces bois, laisserait quelque trace. Le voyageur Arthur Young, traversant Combourg, crivait:


    Jusqu' Combourg (de Pontorson) le pays a un aspect sauvage; l'agriculture n'y est pas plus avance que chez les Hurons, ce qui parat incroyable dans un pays enclos; le peuple y est presque aussi sauvage que le pays, et la ville de Combourg, une des places les plus sales et les plus rudes que l'on puisse voir: des maisons de terre sans vitres, et un pav si rompu qu'il arrte les passagers, mais aucune aisance.  Cependant il s'y trouve un chteau, et il est mme habit. Qui est ce M. de Chateaubriand, propritaire de cette habitation, qui a des nerfs assez forts pour rsider au milieu de tant d'ordures et de pauvret? Au-dessous de cet amas hideux de misre est un beau lac environn d'enclos bien boiss[3398].


    Ce M. de Chateaubriand tait mon pre; la retraite qui paraissait si hideuse  l'agronome de mauvaise humeur n'en tait pas moins une belle et noble demeure, quoique sombre et grave. Quant  moi, faible plant de lierre commenant  grimper au pied de ces tours sauvages, M. Young et-il pu m'apercevoir, lui qui n'tait occup que de la revue de nos moissons?


    Qu'il me soit permis d'ajouter  ces pages, crites en Angleterre en 1822, ces autres pages crites en 1824 et 1840: elles achveront le morceau de lord Byron; ce morceau se trouvera surtout complt quand on aura lu ce que je redirai du grand pote en passant  Venise.


    Il y aura peut-tre quelque intrt  remarquer dans l'avenir la rencontre des deux chefs de la nouvelle cole franaise et anglaise, ayant un mme fonds d'ides, des destines, sinon des murs,  peu prs pareilles: l'un pair d'Angleterre, l'autre pair de France, tous deux voyageurs dans l'Orient, assez souvent l'un prs de l'autre, et ne se voyant jamais: seulement la vie du pote anglais a t mle  de moins grands vnements que la mienne.


    Lord Byron est all visiter aprs moi les ruines de la Grce: dans Childe-Harold, il semble embellir de ses propres couleurs les descriptions de l'Itinraire. Au commencement de mon plerinage, je reproduis l'adieu du sire de Joinville  son chteau; Byron dit un gal adieu  sa demeure gothique.


    Dans les Martyrs, Eudore part de la Messnie pour se rendre  Rome: Notre navigation fut longue, dit-il,... nous vmes tous ces promontoires marqus par des temples ou des tombeaux... Mes jeunes compagnons n'avaient entendu parler que des mtamorphoses de Jupiter, et ils ne comprirent rien aux dbris qu'ils avaient sous les yeux; moi, je m'tais dj assis, avec le prophte, sur les ruines des villes dsoles, et Babylone m'enseignait Corinthe[3399].


    Le pote anglais est comme le prosateur franais, derrire la lettre de Sulpicius  Cicron[3400];  une rencontre si parfaite m'est singulirement glorieuse, puisque j'ai devanc le chantre immortel au rivage o nous avons eu les mmes souvenirs, et o nous avons commmor les mmes ruines.


    J'ai encore l'honneur d'tre en rapport avec lord Byron, dans la description de Rome: les Martyrs et ma Lettre sur la campagne romaine ont l'inapprciable avantage, pour moi, d'avoir devin les aspirations d'un beau gnie.


    Les premiers traducteurs, commentateurs et admirateurs de lord Byron se sont bien gards de faire remarquer que quelques pages de mes ouvrages avaient pu rester un moment dans les souvenirs du peintre de Childe-Harold; ils auraient cru ravir quelque chose  son gnie. Maintenant que l'enthousiasme s'est un peu calm, on me refuse moins cet honneur. Notre immortel chansonnier, dans le dernier volume de ses Chansons, a dit: Dans un des couplets qui prcdent celui-ci, je parle des lyres que la France doit  M. de Chateaubriand. Je ne crains pas que ce vers soit dmenti par la nouvelle cole potique, qui, ne sous les ailes de l'aigle, s'est, avec raison, glorifie souvent d'une telle origine. L'influence de l'auteur du Gnie du christianisme s'est fait ressentir galement  l'tranger, et il y aurait peut-tre justice  reconnatre que le chantre de Childe-Harold est de la famille de Ren.


    Dans un excellent article sur lord Byron, M. Villemain[3401] a renouvel la remarque de M. de Branger: Quelques pages incomparables de Ren, dit-il, avaient, il est vrai, puis ce caractre potique. Je ne sais si Byron les imitait ou les renouvelait de gnie.


    Ce que je viens de dire sur les affinits d'imagination et de destine entre le chroniqueur de Ren et le chantre de Childe-Harold n'te pas un seul cheveu  la tte du barde immortel. Que peut  la muse de la Dee, portant une lyre et des ailes, ma muse pdestre et sans luth? Lord Byron vivra, soit qu'enfant de son sicle comme moi, il en ait exprim, comme moi et comme Gthe avant nous, la passion et le malheur; soit que mes priples et le falot de ma barque gauloise aient montr la route au vaisseau d'Albion sur des mers inexplores.


    D'ailleurs, deux esprits d'une nature analogue peuvent trs bien avoir des conceptions pareilles sans qu'on puisse leur reprocher d'avoir march servilement dans les mmes voies. Il est permis de profiter des ides et des images exprimes dans une langue trangre, pour en enrichir la sienne: cela s'est vu dans tous les sicles et dans tous les temps. Je reconnais tout d'abord que, dans ma premire jeunesse, Ossian, Werther, les Rveries du promeneur solitaire, les tudes de la nature, ont pu s'apparenter  mes ides; mais je n'ai rien cach, rien dissimul du plaisir que me causaient des ouvrages o je me dlectais.


    S'il tait vrai que Ren entrt pour quelque chose dans le fond du personnage unique mis en scne sous des noms divers dans Childe-Harold, Conrad, Lara, Manfred, le Giaour; si, par hasard, lord Byron m'avait fait vivre de sa vie, il aurait donc eu la faiblesse de ne jamais me nommer? J'tais donc un de ces pres qu'on renie quand on est arriv au pouvoir? Lord Byron peut-il m'avoir compltement ignor, lui qui cite presque tous les auteurs franais ses contemporains? N'a-t-il jamais entendu parler de moi, quand les journaux anglais, comme les journaux franais, ont retenti vingt ans auprs de lui de la controverse sur mes ouvrages, lorsque le New-Times a fait un parallle de l'auteur du Gnie du christianisme et de l'auteur de Childe-Harold?


    Point d'intelligence, si favorise qu'elle soit, qui n'ait ses susceptibilits, ses dfiances: on veut garder le sceptre, on craint de le partager, on s'irrite des comparaisons. Ainsi, un autre talent suprieur a vit mon nom dans un ouvrage sur la Littrature[3402]. Grce  Dieu, m'estimant  ma juste valeur, je n'ai jamais prtendu  l'empire; comme je ne crois qu' la vrit religieuse dont la libert est une forme, je n'ai pas plus de foi en moi qu'en toute autre chose ici-bas. Mais je n'ai jamais senti le besoin de me taire quand j'ai admir; c'est pourquoi je proclame mon enthousiasme pour madame de Stal et pour lord Byron. Quoi de plus doux que l'admiration? c'est de l'amour dans le ciel, de la tendresse leve jusqu'au culte; on se sent pntr de reconnaissance pour la divinit qui tend les bases de nos facults, qui ouvre de nouvelles vues  notre me, qui nous donne un bonheur si grand, si pur, sans aucun mlange de crainte ou d'envie.


    Au surplus, la petite chicane que je fais dans ces Mmoires au plus grand pote que l'Angleterre ait eu depuis Milton ne prouve qu'une chose: le haut prix que j'aurais attach au souvenir de sa muse.


    Lord Byron a ouvert une dplorable cole: je prsume qu'il a t aussi dsol des Childe-Harold auxquels il a donn naissance, que je le suis des Ren qui rvent autour de moi.


    La vie de lord Byron est l'objet de beaucoup d'investigations et de calomnies: les jeunes gens ont pris au srieux des paroles magiques; les femmes se sont senties disposes  se laisser sduire, avec frayeur, par ce monstre,  consoler ce Satan solitaire et malheureux. Qui sait? il n'avait peut-tre pas trouv la femme qu'il cherchait, une femme assez belle, un cur aussi vaste que le sien. Byron, d'aprs l'opinion fantasmagorique, est l'ancien serpent sducteur et corrupteur, parce qu'il voit la corruption de l'espce humaine; c'est un gnie fatal et souffrant, plac entre les mystres de la matire et de l'intelligence, qui ne trouve point de mot  l'nigme de l'univers, qui regarde la vie comme une affreuse ironie sans cause, comme un sourire pervers du mal; c'est le fils du dsespoir, qui mprise et renie, qui, portant en soi-mme une incurable plaie, se venge en menant  la douleur par la volupt tout ce qui l'approche; c'est un homme qui n'a point pass par l'ge de l'innocence, qui n'a jamais eu l'avantage d'tre rejet et maudit de Dieu; un homme qui, sorti rprouv du sein de la nature, est le damn du nant.


    Tel est le Byron des imaginations chauffes: ce n'est point, ce me semble, celui de la vrit.


    Deux hommes diffrents, comme dans la plupart des hommes, sont unis dans lord Byron: l'homme de la nature et l'homme du systme. Le pote, s'apercevant du rle que le public lui faisait jouer, l'a accept et s'est mis  maudire le monde qu'il n'avait pris d'abord qu'en rverie: cette marche est sensible dans l'ordre chronologique de ses ouvrages.


    Quant  son gnie, loin d'avoir l'tendue qu'on lui attribue, il est assez rserv; sa pense potique n'est qu'un gmissement, une plainte, une imprcation; en cette qualit, elle est admirable: il ne faut pas demander  la lyre ce qu'elle pense, mais ce qu'elle chante.


    Quant  son esprit, il est sarcastique et vari, mais d'une nature qui agite et d'une influence funeste: l'crivain avait bien lu Voltaire, et il l'imite.


    Lord Byron, dou de tous les avantages, avait peu de chose  reprocher  sa naissance; l'accident mme qui le rendait malheureux et qui rattachait ses supriorits  l'infirmit humaine n'aurait pas d le tourmenter, puisqu'il ne l'empchait pas d'tre aim. Le chantre immortel connut par lui-mme combien est vraie la maxime de Znon: La voix est la fleur de la beaut.


    Une chose dplorable, c'est la rapidit avec laquelle les renommes fuient aujourd'hui. Au bout de quelques annes, que dis-je? de quelques mois, l'engouement disparat; le dnigrement lui succde. On voit dj plir la gloire de lord Byron; son gnie est mieux compris de nous; il aura plus longtemps des autels en France qu'en Angleterre. Comme Childe-Harold excelle principalement  peindre les sentiments particuliers de l'individu, les Anglais, qui prfrent les sentiments communs  tous, finiront par mconnatre le pote dont le cri est si profond et si triste. Qu'ils y prennent garde: s'ils brisent l'image de l'homme qui les a fait revivre, que leur restera-t-il?


    Lorsque j'crivis, pendant mon sjour  Londres, en 1822, mes sentiments sur lord Byron, il n'avait plus que deux ans  vivre sur la terre: il est mort en 1824,  l'heure o les dsenchantements et les dgots allaient commencer pour lui. Je l'ai prcd dans la vie; il m'a prcd dans la mort; il a t appel avant son tour; mon numro primait le sien, et pourtant le sien est sorti le premier. Childe-Harold aurait d rester: le monde me pouvait perdre sans s'apercevoir de ma disparition. J'ai rencontr, en continuant ma route, madame Guiccioli[3403]  Rome, lady Byron[3404]  Paris. La faiblesse et la vertu me sont ainsi apparues: la premire avait peut-tre trop de ralits, la seconde pas assez de songes.
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    VIII. L’Angleterre de Richmond  Greenwich.  Course avec Peltier.  Blenheim.  Stowe.  Hampton-Court.  Oxford.  Collge d’Eton.  Murs prives.  Murs politiques.  Fox.  Pitt.  Burke.  George III.


    


    Londres, d'avril  septembre 1822.


    Maintenant, aprs vous avoir parl des crivains anglais  l'poque o l'Angleterre me servait d'asile, il ne me reste qu' vous dire quelque chose de l'Angleterre elle-mme  cette poque, de son aspect, de ses sites, de ses chteaux, de ses murs prives et politiques.


    Toute l'Angleterre peut tre vue dans l'espace de quatre lieues, depuis Richmond, au-dessus de Londres, jusqu' Greenwich et au-dessous.


    Au-dessous de Londres, c'est l'Angleterre industrielle et commerante avec ses docks, ses magasins, ses douanes, ses arsenaux, ses brasseries, ses manufactures, ses fonderies, ses navires; ceux-ci,  chaque mare, remontent la Tamise en trois divisions: les plus petits d'abord, les moyens ensuite, enfin les grands vaisseaux qui rasent de leurs voiles les colonnes de l'hpital des vieux marins et les fentres de la taverne o festoient les trangers.


    Au-dessus de Londres, c'est l'Angleterre agricole et pastorale avec ses prairies, ses troupeaux, ses maisons de campagne, ses parcs, dont l'eau de la Tamise, refoule par le flux, baigne deux fois le jour les arbustes et les gazons. Au milieu de ces deux points opposs, Richmond et Greenwich, Londres confond toutes les choses de cette double Angleterre:  l'ouest l'aristocratie,  l'est la dmocratie, la Tour de Londres et Westminster, bornes entre lesquelles l'histoire entire de la Grande-Bretagne se vient placer.


    Je passai une partie de l't de 1799  Richmond avec Christian de Lamoignon, m'occupant du Gnie du christianisme. Je faisais des nages en bateau sur la Tamise, ou des courses dans le parc de Richmond. J'aurais bien voulu que le Richmond-ls-Londres ft le Richmond du trait Honor Richemundi, car alors je me serais retrouv dans ma patrie, et voici comment: Guillaume le Btard fit prsent  Alain, duc de Bretagne, son gendre, de quatre cent quarante-deux terres seigneuriales en Angleterre, qui formrent depuis le comt de Richmond[3405]: les ducs de Bretagne, successeurs d'Alain, infodrent ces domaines  des chevaliers bretons, cadets des familles de Rohan, de Tintniac, de Chateaubriand, de Goyon, de Montboucher. Mais, malgr ma bonne volont, il me faut chercher dans le Yorkshire le comt de Richmond rig en duch sous Charles II pour un btard: le Richmond sur la Tamise est l'ancien Sheen d'douard III.


    L expira, en 1377, douard III, ce fameux roi vol par sa matresse Alix Pearce, qui n'tait plus Alix ou Catherine de Salisbury des premiers jours de la vie du vainqueur de Crcy: n'aimez qu' l'ge o vous pouvez tre aim. Henri VIII et lisabeth moururent aussi  Richmond: o ne meurt-on pas? Henri VIII se plaisait  cette rsidence. Les historiens anglais sont fort embarrasss de cet abominable homme; d'un ct, ils ne peuvent dissimuler la tyrannie et la servitude du Parlement; de l'autre, s'ils disaient trop anathme au chef de la Rformation, ils se condamneraient en le condamnant:


    Plus l'oppresseur est vil, plus l'esclave est infme[3406].


    On montre dans le parc de Richmond le tertre qui servait d'observatoire  Henri VIII pour pier la nouvelle du supplice d'Anne Boleyn. Henri tressaillit d'aise au signal parti de la Tour de Londres. Quelle volupt! le fer avait tranch le col dlicat, ensanglant les beaux cheveux auxquels le pote-roi avait attach ses fatales caresses.


    Dans le parc abandonn de Richmond, je n'attendais aucun signal homicide, je n'aurais pas mme souhait le plus petit mal  qui m'aurait trahi. Je me promenais avec quelques daims paisibles: accoutums  courir devant une meute, ils s'arrtaient lorsqu'ils taient fatigus; on les rapportait, fort gais et tout amuss de ce jeu, dans un tombereau rempli de paille. J'allais voir  Kew[3407] les kangourous, ridicules btes, tout juste l'inverse de la girafe: ces innocents quadrupdes-sauterelles peuplaient mieux l'Australie que les prostitues du vieux duc de Queensbury ne peuplaient les ruelles de Richmond. La Tamise bordait le gazon d'un cottage  demi cach sous un cdre du Liban et parmi des saules pleureurs: un couple nouvellement mari tait venu passer la lune de miel dans ce paradis.


    Voici qu'un soir, lorsque je marchais tout doux sur les pelouses de Twickenham, apparat Peltier, tenant son mouchoir sur sa bouche: Quel sempiternel tonnerre de brouillard! s'cria-t-il aussitt qu'il fut  porte de la voix. Comment diable pouvez-vous rester l? j'ai fait ma liste: Stowe, Bleinheim, Hampton-Court, Oxford; avec votre faon songearde, vous seriez chez John Bull in vitam ternam, que vous ne verriez rien.


    Je demandai grce inutilement, il fallut partir. Dans la calche, Peltier m'numra ses esprances; il en avait des relais; une creve sous lui, il en enfourchait une autre, et en avant, jambe de ci, jambe de , jusqu'au bout de la journe. Une de ses esprances, la plus robuste, le conduisit dans la suite  Bonaparte qu'il prit au collet: Napolon eut la simplicit de boxer avec lui. Peltier avait pour second James Mackintosh; condamn devant les tribunaux, il fit une nouvelle fortune (qu'il mangea incontinent) en vendant les pices de son procs[3408].


    Bleinheim me fut dsagrable: je souffrais d'autant plus d'un ancien revers de ma patrie, que j'avais eu  supporter l'insulte d'un rcent affront; un bateau en amont de la Tamise m'aperut sur la rive; les rameurs avisant un Franais poussrent des hourras; on venait de recevoir la nouvelle du combat naval d'Aboukir: ces succs de l'tranger, qui pouvaient m'ouvrir les portes de la France, m'taient odieux. Nelson, que j'avais rencontr plusieurs fois dans Hyde-Park, enchana ses victoires  Naples dans le chle de lady Hamilton, tandis que les lazzaroni jouaient  la boule avec des ttes. L'amiral mourut glorieusement  Trafalgar, et sa matresse misrablement  Calais, ayant perdu beaut, jeunesse et fortune. Et moi qu'outragea sur la Tamise le triomphe d'Aboukir, j'ai vu les palmiers de la Libye border la mer calme et dserte qui fut rougie du sang de mes compatriotes.


    Le parc de Stowe est clbre par ses fabriques: j'aime mieux ses ombrages. Le cicerone du lieu nous montra, dans une ravine noire, la copie d'un temple dont je devais admirer le modle dans la brillante valle du Cphise. De beaux tableaux de l'cole italienne s'attristaient au fond de quelques chambres inhabites, dont les volets taient ferms: pauvre Raphal, prisonnier dans un chteau des vieux Bretons, loin du ciel de la Farnsine!


    Hampton-Court conservait la collection des portraits des matresses de Charles II: voil comme ce prince avait pris les choses en sortant d'une rvolution qui fit tomber la tte de son pre et qui devait chasser sa race.


    Nous vmes,  Slough, Herschell[3409] avec sa savante sur et son grand tlescope de quarante pieds, il cherchait de nouvelles plantes: cela faisait rire Peltier qui s'en tenait aux sept vieilles.


    Nous nous arrtmes deux jours  Oxford. Je me plus dans cette rpublique d'Alfred le Grand; elle reprsentait les liberts privilgies et les murs des institutions lettres du moyen ge. Nous ravaudmes les vingt-cinq collges, les bibliothques, les tableaux, le musum, le jardin des plantes. Je feuilletai avec un plaisir extrme, parmi les manuscrits du collge de Worcester, une vie du Prince Noir, crite en vers franais par le hraut d'armes de ce prince.


    Oxford, sans leur ressembler, rappelait  ma mmoire les modestes collges de Dol, de Rennes et de Dinan. J'avais traduit l'lgie de Gray sur le Cimetire de campagne:


    The curfew tolls the knell of parting day.


    Imitation de ce vers de Dante:


    Squilla di lontano

    Che paja 'l giorno pianger che si muore[3410].


    Peltier s'tait empress de publier  son de trompe, dans son journal, ma traduction[3411].  la vue d'Oxford, je me souvins de l'ode du mme pote sur une vue lointaine du collge d'Eton:


    Heureuses collines, charmants bocages, champs aims en vain, o jadis mon enfance insouciante errait trangre  la peine! je sens les brises qui viennent de vous: elles semblent caresser mon me abattue, et, parfumes de joie et de jeunesse me souffler un second printemps.


    Dis, paternelle Tamise..., dis quelle gnration volage l'emporte aujourd'hui  prcipiter la course du cerceau roulant, ou  lancer la balle fugitive. Hlas! sans souci de leur destine, foltrent les petites victimes! Elles n'ont ni prvision des maux  venir, ni soin d'outre-journe.


    Qui n'a prouv les sentiments et les regrets exprims ici avec toute la douceur de la muse? qui ne s'est attendri au souvenir des jeux, des tudes, des amours de ses premires annes? Mais peut-on leur rendre la vie? Les plaisirs de la jeunesse reproduits par la mmoire sont des ruines vues au flambeau.


    VIE PRIVE DES ANGLAIS.


    Spars du continent par une longue guerre, les Anglais conservaient,  la fin du dernier sicle, leurs murs et leur caractre national. Il n'y avait encore qu'un peuple, au nom duquel s'exerait la souverainet par un gouvernement aristocratique; on ne connaissait que deux grandes classes amies et lies d'un commun intrt, les patrons et les clients. Cette classe jalouse, appele bourgeoisie en France, qui commence  natre en Angleterre, n'existait pas: rien ne s'interposait entre les riches propritaires et les hommes occups de leur industrie. Tout n'tait pas encore machine dans les professions manufacturires, folie dans les rangs privilgis. Sur ces mmes trottoirs o l'on voit maintenant se promener des figures sales et des hommes en redingote, passaient de petites filles en mantelet blanc, chapeau de paille nou sous le menton avec un ruban, corbeille au bras, dans laquelle taient des fruits ou un livre; toutes tenant les yeux baisss, toutes rougissant lorsqu'on les regardait. L'Angleterre, dit Shakespeare, est un nid de cygnes au milieu des eaux. Les redingotes sans habit taient si peu d'usage  Londres, en 1793, qu'une femme, qui pleurait  chaudes larmes la mort de Louis XVI, me disait: Mais, cher monsieur, est-il vrai que le pauvre roi tait vtu d'une redingote quand on lui coupa la tte?


    Les gentlemen-farmers n'avaient point encore vendu leur patrimoine pour habiter Londres; ils formaient encore dans la chambre des Communes cette fraction indpendante qui, se portant de l'opposition au ministre, maintenait les ides de libert, d'ordre et de proprit. Ils chassaient le renard ou le faisan en automne, mangeaient l'oie grasse  Nol, criaient vivat au roastbeef, se plaignaient du prsent, vantaient le pass, maudissaient Pitt et la guerre, laquelle augmentait le prix du vin de Porto, et se couchaient ivres pour recommencer le lendemain la mme vie. Ils se tenaient assurs que la gloire de la Grande-Bretagne ne prirait point tant qu'on chanterait God save the King, que les bourgs-pourris seraient maintenus, que les lois sur la chasse resteraient en vigueur, et que l'on vendrait furtivement au march les livres et les perdrix sous le nom de lions et d'autruches.


    Le clerg anglican tait savant, hospitalier et gnreux; il avait reu le clerg franais avec une charit toute chrtienne. L'universit d'Oxford fit imprimer  ses frais et distribuer gratis aux curs un Nouveau Testament, selon la leon romaine, avec ces mots:  l'usage du clerg catholique exil pour la religion. Quant  la haute socit anglaise, chtif exil, je n'en apercevais que les dehors. Lors des rceptions  la cour ou chez la princesse de Galles[3412], passaient des ladies assises de ct dans des chaises  porteurs; leurs grands paniers sortaient par la porte de la chaise comme des devants d'autel. Elles ressemblaient elles-mmes, sur ces autels de leur ceinture,  des madones ou  des pagodes. Ces belles dames taient les filles dont le duc de Guiche et le duc de Lauzun avaient ador les mres; ces filles sont, en 1822, les mres et grand'mres des petites filles qui dansent chez moi aujourd'hui en robes courtes, au son du galoubet de Collinet, rapides gnrations de fleurs.


    MŒURS POLITIQUES.


    L'Angleterre de 1688 tait,  la fin du sicle dernier,  l'apoge de sa gloire. Pauvre migr  Londres, de 1793  1800, j'ai entendu parler les Pitt, les Fox, les Sheridan, les Wilberforce, les Grenville, les Whitebread, les Lauderdale, les Erskine; magnifique ambassadeur  Londres aujourd'hui, en 1822, je ne saurais dire  quel point je suis frapp, lorsque, au lieu des grands orateurs que j'avais admirs autrefois, je vois se lever ceux qui taient leurs seconds  la date de mon premier voyage, les coliers  la place des matres. Les ides gnrales ont pntr dans cette socit particulire. Mais l'aristocratie claire, place  la tte de ce pays depuis cent quarante ans, aura montr au monde une des plus belles et des plus grandes socits qui aient fait honneur  l'espce humaine depuis le patriciat romain. Peut-tre quelque vieille famille, dans le fond d'un comt, reconnatra la socit que je viens de peindre, et regrettera le temps dont je dplore ici la perte.


    En 1792, M. Burke se spara de M. Fox. Il s'agissait de la Rvolution franaise que M. Burke attaquait et que M. Fox dfendait. Jamais les deux orateurs, qui jusqu'alors avaient t amis, ne dployrent autant d'loquence. Toute la Chambre fut mue, et des larmes remplissaient les yeux de M. Fox, quand M. Burke termina sa rplique par ces paroles: Le trs honorable gentleman, dans le discours qu'il a fait, m'a trait  chaque phrase avec une duret peu commune; il a censur ma vie entire, ma conduite et mes opinions. Nonobstant cette grande et srieuse attaque, non mrite de ma part, je ne serai pas pouvant; je ne crains pas de dclarer mes sentiments dans cette Chambre ou partout ailleurs. Je dirai au monde entier que la Constitution est en pril. C'est certainement une chose indiscrte en tout temps, et beaucoup plus indiscrte encore  cet ge de ma vie, que de provoquer des ennemis, ou de donner  mes amis des raisons de m'abandonner. Cependant, si cela doit arriver pour mon adhrence  la Constitution britannique, je risquerai tout, et comme le devoir public et la prudence publique me l'ordonnent, dans mes dernires paroles je m'crierai: Fuyez la Constitution franaise!  Fly from the French Constitution.


    M. Fox ayant dit qu'il ne s'agissait pas de perdre des amis, M. Burke s'cria:


    Oui, il s'agit de perdre des amis! Je connais le rsultat de ma conduite; j'ai fait mon devoir au prix de mon ami, notre amiti est finie: I have done my duty at the price of my friend; our friendship is at an end. J'avertis les trs honorables gentlemen, qui sont les deux grands rivaux dans cette chambre, qu'ils doivent  l'avenir (soit qu'ils se meuvent dans l'hmisphre politique comme deux grands mtores, soit qu'ils marchent ensemble comme deux frres), je les avertis qu'ils doivent prserver et chrir la Constitution britannique, qu'ils doivent se mettre en garde contre les innovations et se sauver du danger de ces nouvelles thories.  From the danger of these new theories. Mmorable poque du monde!


    M. Burke, que je connus vers la fin de sa vie, accabl de la mort de son fils unique, avait fond une cole consacre aux enfants des pauvres migrs. J'allai voir ce qu'il appelait sa ppinire, his nursery. Il s'amusait de la vivacit de la race trangre qui croissait sous la paternit de son gnie. En regardant sauter les insouciants petits exils, il me disait: Nos petits garons ne feraient pas cela: our boys could not do that, et ses yeux se mouillaient de larmes: il pensait  son fils parti pour un plus long exil.


    Pitt, Fox, Burke ne sont plus, et la Constitution anglaise a subi l'influence des nouvelles thories. Il faut avoir vu la gravit des dbats parlementaires  cette poque, il faut avoir entendu ces orateurs dont la voix prophtique semblait annoncer une rvolution prochaine, pour se faire une ide de la scne que je rappelle. La libert, contenue dans les limites de l'ordre, semblait se dbattre  Westminster sous l'influence de la libert anarchique, qui parlait  la tribune encore sanglante de la Convention.


    M. Pitt, grand et maigre, avait un air triste et moqueur. Sa parole tait froide, son intonation monotone, son geste insensible; toutefois, la lucidit et la fluidit de ses penses, la logique de ses raisonnements, subitement illumins d'clairs d'loquence, faisaient de son talent quelque chose hors de ligne.


    J'apercevais assez souvent M. Pitt, lorsque de son htel,  travers le parc Saint-James, il allait  pied chez le roi. De son ct, George III arrivait de Windsor, aprs avoir bu de la bire dans un pot d'tain avec les fermiers du voisinage; il franchissait les vilaines cours de son vilain chtelet, dans une voiture grise que suivaient quelques gardes  cheval; c'tait l le matre des rois de l'Europe, comme cinq ou six marchands de la Cit sont les matres de l'Inde. M. Pitt, en habit noir, pe  poigne d'acier au ct, chapeau sous le bras, montait, enjambant deux ou trois marches  la fois. Il ne trouvait sur son passage que trois ou quatre migrs dsuvrs: laissant tomber sur nous un regard ddaigneux, il passait, le nez au vent, la figure ple.


    Ce grand financier n'avait aucun ordre chez lui; point d'heures rgles pour ses repas ou son sommeil. Cribl de dettes, il ne payait rien, et ne se pouvait rsoudre  faire l'addition d'un mmoire. Un valet de chambre conduisait sa maison. Mal vtu, sans plaisir, sans passions, avide seulement de pouvoir, il mprisait les honneurs, et ne voulait tre que William Pitt.


    Lord Liverpol, au mois de juin dernier 1822, me mena dner  sa campagne: en traversant la bruyre de Pulteney, il me montra la petite maison o mourut pauvre le fils de lord Chatam, l'homme d'tat qui avait mis l'Europe  sa solde et distribu de ses propres mains tous les milliards de la terre.


    George III survcut  M. Pitt, mais il avait perdu la raison et la vue. Chaque session,  l'ouverture du Parlement, les ministres lisaient aux chambres silencieuses et attendries le bulletin de la sant du roi. Un jour, j'tais all visiter Windsor: j'obtins pour quelques schellings de l'obligeance d'un concierge qu'il me cacht de manire  voir le roi. Le monarque, en cheveux blancs et aveugle, parut, errant comme le roi Lear dans ses palais et ttonnant avec ses mains les murs des salles. Il s'assit devant un piano dont il connaissait la place, et joua quelques morceaux d'une sonate de Hndel: c'tait une belle fin de la vieille Angleterre. Old England!
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    IX. Rentre des migrs en France.  Le ministre de Prusse me donne un faux passeport sous le nom de La Sagne, habitant de Neuchtel en Suisse.  Mort de lord Londonderry.  Fin de ma carrire de soldat et de voyageur.  Je dbarque  Calais.


    


    Londres, d'avril  septembre 1822.


    Je commenais  tourner les yeux vers ma terre natale. Une grande rvolution s'tait opre. Bonaparte, devenu premier consul, rtablissait l'ordre par le despotisme; beaucoup d'exils rentraient; la haute migration, surtout, s'empressait d'aller recueillir les dbris de sa fortune: la fidlit prissait par la tte, tandis que son cur battait encore dans la poitrine de quelques gentilshommes de province  demi nus. Madame Lindsay tait partie; elle crivait  MM. de Lamoignon de revenir; elle invitait aussi madame d'Aguesseau, sur de MM. de Lamoignon[3413],  passer le dtroit. Fontanes m'appelait, pour achever  Paris l'impression du Gnie du christianisme. Tout en me souvenant de mon pays, je ne me sentais aucun dsir de le revoir; des dieux plus puissants que les Lares paternels me retenaient; je n'avais plus en France de biens et d'asile; la patrie tait devenue pour moi un sein de pierre, une mamelle sans lait: je n'y trouverais ni ma mre, ni mon frre, ni ma sur Julie. Lucile existait encore, mais elle avait pous M. de Caud, et ne portait plus mon nom; ma jeune veuve ne me connaissait que par une union de quelques mois, par le malheur et par une absence de huit annes.


    Livr  moi seul, je ne sais si j'aurais eu la force de partir; mais je voyais ma petite socit se dissoudre; madame d'Aguesseau me proposait de me mener  Paris: je me laissai aller. Le ministre de Prusse me procura un passeport, sous le nom de La Sagne, habitant de Neuchtel. MM. Dulau interrompirent le tirage du Gnie du christianisme, et m'en donnrent les feuilles composes. Je dtachai des Natchez les esquisses d'Atala et de Ren; j'enfermai le reste du manuscrit dans une malle dont je confiai le dpt  mes htes,  Londres, et je me mis en route pour Douvres avec madame d'Aguesseau: madame Lindsay nous attendait  Calais.


    Ainsi j'abandonnai l'Angleterre en 1800; mon cur tait autrement occup qu'il ne l'est  l'poque o j'cris ceci, en 1822. Je ne ramenais de la terre d'exil que des regrets et des songes; aujourd'hui ma tte est remplie de scnes d'ambition, de politique, de grandeurs et de cours, si messantes  ma nature. Que d'vnements sont entasss dans ma prsente existence! Passez, hommes, passez; viendra mon tour. Je n'ai droul  vos yeux qu'un tiers de mes jours; si les souffrances que j'ai endures ont pes sur mes srnits printanires, maintenant, entrant dans un ge plus fcond, le germe de Ren va se dvelopper, et des amertumes d'une autre sorte se mleront  mon rcit! Que n'aurai-je point  dire en parlant de ma patrie, de ses rvolutions dont j'ai dj montr le premier plan; de cet Empire et de l'homme gigantesque que j'ai vu tomber; de cette Restauration  laquelle j'ai pris tant de part, aujourd'hui glorieuse en 1822, mais que je ne puis nanmoins entrevoir qu' travers je ne sais quel nuage funbre?


    Je termine ce livre, qui atteint au printemps de 1800. Arriv au bout de ma premire carrire, s'ouvre devant moi la carrire de l'crivain; d'homme priv, je vais devenir homme public; je sors de l'asile virginal et silencieux de la solitude pour entrer dans le carrefour souill et bruyant du monde; le grand jour va clairer ma vie rveuse, la lumire pntrer dans le royaume des ombres. Je jette un regard attendri sur ces livres qui renferment mes heures immmores; il me semble dire un dernier adieu  la maison paternelle; je quitte les penses et les chimres de ma jeunesse comme des surs, comme des amantes que je laisse au foyer de la famille et que je ne reverrai plus.


    Nous mmes quatre heures  passer de Douvres  Calais. Je me glissai dans ma patrie  l'abri d'un nom tranger: cach doublement dans l'obscurit du Suisse La Sagne et dans la mienne, j'abordai la France avec le sicle[3414].
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    Deuxime Partie − Carrire Littraire − 1800-1814
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    Livre Premier


    


    I. Sjour  Dieppe.  Deux socits.  II. O en sont mes Mmoires.  III. Anne 1800.  Vue de la France.  J’arrive  Paris.  IV. Anne 1800.  Ma vie  Paris.  V. Changement de la socit.  VI. Anne de ma vie 1801.  Le Mercure.  Atala.  VII. Anne de ma vie 1801  Mme de Beaumont, sa socit.  VIII. Anne de ma vie 1801.  t  Savigny.  IX. Anne de ma vie 1802.  Talma.  X. Annes de ma vie 1802 et 1803.  Gnie du christianisme.  Chute annonce.  Cause du succs final.  XI. Gnie du christianisme; suite.  Dfauts de l’ouvrage.


    Ce livre, commenc  Dieppe en 1836, a t termin  Paris en 1837. Il a t revu en dcembre 1846.
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    I. Sjour  Dieppe.  Deux socits.


    


    Dieppe, 1836.


    Revu en dcembre 1846.


    Vous savez que j'ai maintes fois chang de lieu en crivant ces Mmoires; que j'ai souvent peint ces lieux, parl des sentiments qu'ils m'inspiraient et retrac mes souvenirs, mlant ainsi l'histoire de mes penses et de mes foyers errants  l'histoire de ma vie.


    Vous voyez o j'habite maintenant. En me promenant ce matin sur les falaises, derrire le chteau de Dieppe, j'ai aperu la poterne qui communique  ces falaises au moyen d'un pont jet sur un foss: madame de Longueville avait chapp par l  la reine Anne d'Autriche; embarque furtivement au Havre, mise  terre  Rotterdam, elle se rendit  Stenay, auprs du marchal de Turenne. Les lauriers du grand capitaine n'taient plus innocents, et la moqueuse exile ne traitait pas trop bien le coupable.


    Madame de Longueville, qui relevait de l'htel de Rambouillet, du trne de Versailles et de la municipalit de Paris, se prit de passion pour l'auteur des Maximes[3415], et lui fut fidle autant qu'elle le pouvait. Celui-ci vit moins de ses penses que de l'amiti de madame de Lafayette et de madame de Svign, des vers de La Fontaine et de l'amour de madame de Longueville: voil ce que c'est que les attachements illustres.


    La princesse de Cond, prs d'expirer, dit  madame de Brienne: Ma chre amie, mandez  cette pauvre misrable qui est  Stenay l'tat o vous me voyez, et qu'elle apprenne  mourir. Belles paroles; mais la princesse oubliait qu'elle-mme avait t aime de Henri IV, qu'emmene  Bruxelles par son mari, elle avait voulu rejoindre le Barnais, s'chapper la nuit par une fentre, et faire ensuite trente ou quarante lieues  cheval; elle tait alors une pauvre misrable de dix-sept ans.


    Descendu de la falaise, je me suis trouv sur le grand chemin de Paris; il monte rapidement au sortir de Dieppe.  droite, sur la ligne ascendante d'une berge, s'lve le mur d'un cimetire; le long de ce mur est tabli un rouet de corderie. Deux cordiers, marchant paralllement  reculons et se balanant d'une jambe sur l'autre, chantaient ensemble  demi-voix. J'ai prt l'oreille; ils en taient  ce couplet du Vieux caporal, beau mensonge potique, qui nous a conduits o nous sommes:


    Qui l-bas sanglote et regarde?

    Eh! c'est la veuve du tambour, etc., etc.


    Ces hommes prononaient le refrain: Conscrits au pas; ne pleurez pas... Marchez au pas, au pas, d'un ton si mle et si pathtique que les larmes me sont venues aux yeux. En marquant eux-mmes le pas et en dvidant leur chanvre, ils avaient l'air de filer le dernier moment du vieux caporal: je ne saurais dire ce qu'il y avait dans cette gloire particulire  Branger, solitairement rvle par deux matelots qui chantaient  la vue de la mer la mort d'un soldat.


    La falaise m'a rappel une grandeur monarchique, le chemin une clbrit plbienne: j'ai compar en pense les hommes aux deux extrmits de la socit, je me suis demand  laquelle de ces poques j'aurais prfr appartenir. Quand le prsent aura disparu comme le pass, laquelle de ces deux renommes attirera le plus les regards de la postrit?


    Et nanmoins, si les faits taient tout, si la valeur des noms ne contre-pesait dans l'histoire la valeur des vnements, quelle diffrence entre mon temps et le temps qui s'coula depuis la mort de Henri IV jusqu' celle de Mazarin! Qu'est-ce que les troubles de 1648 compars  cette Rvolution, laquelle a dvor l'ancien monde, dont elle mourra peut-tre, en ne laissant aprs elle ni vieille, ni nouvelle socit? N'avais-je pas  peindre dans mes Mmoires des tableaux d'une importance incomparablement au-dessus des scnes racontes par le duc de La Rochefoucauld?  Dieppe mme, qu'est-ce que la nonchalante et voluptueuse idole de Paris sduit et rebelle, auprs de madame la duchesse de Berry? Les coups de canon qui annonaient  la mer la prsence de la veuve royale n'clatent plus; la flatterie de poudre et de fume n'a laiss sur le rivage que le gmissement des flots[3416].


    Les deux filles de Bourbon, Anne-Genevive et Marie-Caroline se sont retires; les deux matelots de la chanson du pote plbien s'abmeront; Dieppe est vide de moi-mme: c'tait un autre moi, un moi de mes premiers jours finis, qui jadis habita ces lieux, et ce moi a succomb, car nos jours meurent avant nous. Ici vous m'avez vu, sous-lieutenant au rgiment de Navarre, exercer des recrues sur les galets; vous m'y avez revu exil sous Bonaparte; vous m'y rencontrerez de nouveau lorsque les journes de Juillet m'y surprendront. M'y voici encore; j'y reprends la plume pour continuer mes confessions.


    Afin de nous reconnatre, il est utile de jeter un coup d'il sur l'tat de mes Mmoires.
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    II. O en sont mes Mmoires.


    


    Il m'est arriv ce qui arrive  tout entrepreneur qui travaille sur une grande chelle: j'ai, en premier lieu, lev les pavillons des extrmits, puis, dplaant et replaant  et l mes chafauds, j'ai mont la pierre et le ciment des constructions intermdiaires; on employait plusieurs sicles  l'achvement des cathdrales gothiques. Si le ciel m'accorde de vivre, le monument sera fini par mes diverses annes; l'architecte, toujours le mme, aura seulement chang d'ge. Du reste, c'est un supplice de conserver intact son tre intellectuel, emprisonn dans une enveloppe matrielle use. Saint Augustin, sentant son argile tomber, disait  Dieu: Servez de tabernacle  mon me. et il disait aux hommes: Quand vous m'aurez connu dans ce livre, priez pour moi.


    Il faut compter trente-six ans entre les choses qui commencent mes Mmoires et celles qui m'occupent. Comment renouer avec quelque ardeur la narration d'un sujet rempli jadis pour moi de passion et de feu, quand ce ne sont plus des vivants avec qui je vais m'entretenir, quand il s'agit de rveiller des effigies glaces au fond de l'ternit, de descendre dans un caveau funbre pour y jouer  la vie? Ne suis-je pas moi-mme quasi mort? Mes opinions ne sont-elles pas changes? Vois-je les objets du mme point de vue? Ces vnements personnels dont j'tais si troubl, les vnements gnraux et prodigieux qui les ont accompagns ou suivis, n'en ont-ils pas diminu l'importance aux yeux du monde, ainsi qu' mes propres yeux? Quiconque prolonge sa carrire sent se refroidir ses heures; il ne retrouve plus le lendemain l'intrt qu'il portait  la veille. Lorsque je fouille dans mes penses, il y a des noms et jusqu' des personnages qui chappent  ma mmoire, et cependant ils avaient peut-tre fait palpiter mon cur: vanit de l'homme oubliant et oubli! Il ne suffit pas de dire aux songes, aux amours: Renaissez! pour qu'ils renaissent; on ne se peut ouvrir la rgion des ombres qu'avec le rameau d'or, et il faut une jeune main pour le cueillir.

  




  

  Inconnu(e)
  

  

  




  
    [image: ]

    MMOIRES D'OUTRE TOMBE - Partie II - Livre I


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    

    III. Anne 1800.  Vue de la France.  J’arrive  Paris.


    


    Dieppe, 1836.


    Aucuns venants des Lares patries. (RABELAIS.)


    Depuis huit ans enferm dans la Grande-Bretagne, je n'avais vu que le monde anglais, si diffrent, surtout alors, du reste du monde europen.  mesure que le packet-boat de Douvres approchait de Calais, au printemps de 1800, mes regards me devanaient au rivage. J'tais frapp de l'air pauvre du pays:  peine quelques mts se montraient dans le port; une population en carmagnole et en bonnet de coton s'avanait au-devant de nous le long de la jete: les vainqueurs du continent me furent annoncs par un bruit de sabots. Quand nous accostmes le mle, les gendarmes et les douaniers sautrent sur le pont, visitrent nos bagages et nos passeports: en France, un homme est toujours suspect, et la premire chose que l'on aperoit dans nos affaires, comme dans nos plaisirs, est un chapeau  trois cornes ou une baonnette.


    Madame Lindsay nous attendait  l'auberge: le lendemain nous partmes avec elle pour Paris, madame d'Aguesseau, une jeune personne sa parente, et moi. Sur la route, on n'apercevait presque point d'hommes; des femmes noircies et hles, les pieds nus, la tte dcouverte ou entoure d'un mouchoir, labouraient les champs: on les et prises pour des esclaves. J'aurais d plutt tre frapp de l'indpendance et de la virilit de cette terre o les femmes maniaient le hoyau, tandis que les hommes maniaient le mousquet. On et dit que le feu avait pass dans les villages; ils taient misrables et  moiti dmolis: partout de la boue ou de la poussire, du fumier et des dcombres.


     droite et  gauche du chemin, se montraient des chteaux abattus; de leurs futaies rases, il ne restait que quelques troncs quarris, sur lesquels jouaient des enfants. On voyait des murs d'enclos brchs, des glises abandonnes, dont les morts avaient t chasss, des clochers sans cloches, des cimetires sans croix, des saints sans tte et lapids dans leurs niches. Sur les murailles taient barbouilles ces inscriptions rpublicaines dj vieillies: LIBERT, GALIT, FRATERNIT ou LA MORT. Quelquefois on avait essay d'effacer le mot MORT, mais les lettres noires ou rouges reparaissaient sous une couche de chaux. Cette nation, qui semblait au moment de se dissoudre, recommenait un monde, comme ces peuples sortant de la nuit de la barbarie et de la destruction du moyen ge.


    En approchant de la capitale, entre couen et Paris, les ormeaux n'avaient point t abattus; je fus frapp de ces belles avenues itinraires, inconnues au sol anglais. La France m'tait aussi nouvelle que me l'avaient t autrefois les forts de l'Amrique. Saint-Denis tait dcouvert, les fentres en taient brises; la pluie pntrait dans ses nefs verdies, et il n'avait plus de tombeaux: j'y ai vu, depuis, les os de Louis XVI, les Cosaques, le cercueil du duc de Berry et le catafalque de Louis XVIII.


    Auguste de Lamoignon vint au-devant de madame Lindsay: son lgant quipage contrastait avec les lourdes charrettes, les diligences sales, dlabres, tranes par des haridelles atteles de cordes, que j'avais rencontres depuis Calais. Madame Lindsay demeurait aux Ternes. On me mit  terre sur le chemin de la Rvolte, et je gagnai,  travers champs, la maison de mon htesse. Je demeurai vingt-quatre heures chez elle; j'y rencontrai un grand et gros monsieur Lasalle qui lui servait  arranger des affaires d'migrs. Elle fit prvenir M. de Fontanes de mon arrive; au bout de quarante-huit heures, il me vint chercher au fond d'une petite chambre que madame Lindsay m'avait loue dans une auberge, presque  sa porte.


    C'tait un dimanche: vers trois heures de l'aprs-midi, nous entrmes  pied dans Paris par la barrire de l'toile. Nous n'avons pas une ide aujourd'hui de l'impression que les excs de la Rvolution avaient faite sur les esprits en Europe, et principalement parmi les hommes absents de la France pendant la Terreur; il me semblait,  la lettre, que j'allais descendre aux enfers. J'avais t tmoin, il est vrai, des commencements de la Rvolution; mais les grands crimes n'taient pas alors accomplis, et j'tais rest sous le joug des faits subsquents, tels qu'on les racontait au milieu de la socit paisible et rgulire de l'Angleterre.


    M'avanant sous mon faux nom, et persuad que je compromettais mon ami Fontanes, j'ous,  mon grand tonnement, en entrant dans les Champs-lyses, des sons de violon, de cor, de clarinette et de tambour. J'aperus des bastringues o dansaient des hommes et des femmes; plus loin, le palais des Tuileries m'apparut dans l'enfoncement de ses deux grands massifs de marronniers. Quant  la place Louis XV, elle tait nue; elle avait le dlabrement, l'air mlancolique et abandonn d'un vieil amphithtre; on y passait vite; j'tais tout surpris de ne pas entendre des plaintes; je craignais de mettre le pied dans un sang dont il ne restait aucune trace; mes yeux ne se pouvaient dtacher de l'endroit du ciel o s'tait lev l'instrument de mort; je croyais voir en chemise, lis auprs de la machine sanglante, mon frre et ma belle-sur: l tait tombe la tte de Louis XVI. Malgr les joies de la rue, les tours des glises taient muettes; il me semblait tre rentr le jour de l'immense douleur, le jour du vendredi saint.


    M. de Fontanes demeurait dans la rue Saint-Honor, aux environs de Saint-Roch[3417]. Il me mena chez lui, me prsenta  sa femme, et me conduisit ensuite chez son ami, M. Joubert, o je trouvai un abri provisoire: je fus reu comme un voyageur dont on avait entendu parler.


    Le lendemain, j'allai  la police, sous le nom de La Sagne, dposer mon passeport tranger et recevoir en change, pour rester  Paris, une permission qui fut renouvele de mois en mois. Au bout de quelques jours, je louai un entresol rue de Lille, du ct de la rue des Saints-Pres.


    J'avais apport le Gnie du christianisme et les premires feuilles de cet ouvrage, imprimes  Londres. On m'adressa  M. Migneret[3418], digne homme, qui consentit  se charger de recommencer l'impression interrompue et  me donner d'avance quelque chose pour vivre. Pas une me ne connaissait mon Essai sur les rvolutions, malgr ce que m'en avait mand M. Lemierre. Je dterrai le vieux philosophe Delisle de Sales, qui venait de publier son Mmoire en faveur de Dieu, et je me rendis chez Ginguen. Celui-ci tait log rue de Grenelle-Saint-Germain, prs de l'htel du Bon La Fontaine. On lisait encore sur la loge de son concierge: Ici on s'honore du titre de citoyen, et on se tutoie. Ferme la porte, s'il vous plat. Je montai: M. Ginguen, qui me reconnut  peine, me parla du haut de la grandeur de tout ce qu'il tait et avait t. Je me retirai humblement, et n'essayai pas de renouer des liaisons si disproportionnes.


    Je nourrissais toujours au fond du cur les regrets et les souvenirs de l'Angleterre; j'avais vcu si longtemps dans ce pays que j'en avais pris les habitudes: je ne pouvais me faire  la salet de nos maisons, de nos escaliers, de nos tables,  notre malpropret,  notre bruit,  notre familiarit,  l'indiscrtion de notre bavardage: j'tais Anglais de manires, de got et, jusqu' un certain point, de penses; car si, comme on le prtend, lord Byron s'est inspir quelquefois de Ren dans son Childe-Harold, il est vrai de dire aussi que huit annes de rsidence dans la Grande-Bretagne, prcdes d'un voyage en Amrique, qu'une longue habitude de parler, d'crire et mme de penser en anglais, avaient ncessairement influ sur le tour et l'expression de mes ides. Mais peu  peu je gotai la sociabilit qui nous distingue, ce commerce charmant, facile et rapide des intelligences, cette absence de toute morgue et de tout prjug, cette inattention  la fortune et aux noms, ce nivellement naturel de tous les rangs, cette galit des esprits qui rend la socit franaise incomparable et qui rachte nos dfauts: aprs quelques mois d'tablissement au milieu de nous, on sent qu'on ne peut plus vivre qu' Paris.
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    IV. Anne 1800.  Ma vie  Paris.


    


    Paris, 1837.


    Je m'enfermai au fond de mon entresol, et je me livrai tout entier au travail. Dans les intervalles de repos, j'allais faire de divers cts des reconnaissances. Au milieu du Palais-Royal, le Cirque avait t combl; Camille Desmoulins ne prorait plus en plein vent; on ne voyait plus circuler des troupes de prostitues, compagnes virginales de la desse Raison, et marchant sous la conduite de David, costumier et corybante. Au dbouch de chaque alle, dans les galeries, on rencontrait des hommes qui criaient des curiosits, ombres chinoises, vues d'optique, cabinets de physique, btes tranges; malgr tant de ttes coupes, il restait encore des oisifs. Du fond des caves du Palais-Marchand sortaient des clats de musique, accompagns du bourdon des grosses caisses: c'tait peut-tre l qu'habitaient ces gants que je cherchais et que devaient avoir ncessairement produits des vnements immenses. Je descendais; un bal souterrain s'agitait au milieu de spectateurs assis et buvant de la bire. Un petit bossu, plant sur une table, jouait du violon et chantait un hymne  Bonaparte, qui se terminait par ces vers:


    Par ses vertus, par ses attraits,

    Il mritait d'tre leur pre!


    On lui donnait un sou aprs la ritournelle. Tel est le fond de cette socit humaine qui porta Alexandre et qui portait Napolon.


    Je visitais les lieux o j'avais promen les rveries de mes premires annes. Dans mes couvents d'autrefois, les clubistes avaient t chasss aprs les moines. En errant derrire le Luxembourg, je fus conduit  la Chartreuse; on achevait de la dmolir.


    La place des Victoires et celle de Vendme pleuraient les effigies absentes du grand roi; la communaut des Capucines tait saccage; le clotre intrieur servait de retraite  la fantasmagorie de Robertson. Aux Cordeliers, je demandai en vain la nef gothique o j'avais aperu Marat et Danton dans leur primeur. Sur le quai des Thatins, l'glise de ces religieux tait devenue un caf et une salle de danseurs de corde.  la porte, une enluminure reprsentait des funambules, et on lisait en grosses lettres: Spectacle gratis. Je m'enfonai avec la foule dans cet antre perfide: je ne fus pas plutt assis  ma place, que des garons entrrent serviette  la main et criant comme des enrags: Consommez messieurs! consommez! Je ne me le fis pas dire deux fois, et je m'vadai piteusement aux cris moqueurs de l'assemble, parce que je n'avais pas de quoi consommer[3419].
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    V. Changement de la socit.


    


    La Rvolution s'est divise en trois parties qui n'ont rien de commun entre elles: la Rpublique, l'Empire et la Restauration; ces trois mondes divers, tous trois aussi compltement finis les uns que les autres, semblent spars par des sicles. Chacun de ces trois mondes a eu un principe fixe: le principe de la Rpublique tait l'galit, celui de l'Empire la force, celui de la Restauration la libert. L'poque rpublicaine est la plus originale et la plus profondment grave, parce qu'elle a t unique dans l'histoire: jamais on n'avait vu, jamais on ne reverra l'ordre physique produit par le dsordre moral, l'unit sortie du gouvernement de la multitude, l'chafaud substitu  la loi et obi au nom de l'humanit.


    J'assistai, en 1801,  la seconde transformation sociale. Le ple-mle tait bizarre: par un travestissement convenu, une foule de gens devenaient des personnages qu'ils n'taient pas: chacun portait son nom de guerre ou d'emprunt suspendu  son cou, comme les Vnitiens, au carnaval, portent  la main un petit masque pour avertir qu'ils sont masqus. L'un tait rput Italien ou Espagnol, l'autre Prussien ou Hollandais: j'tais Suisse. La mre passait pour tre la tante de son fils, le pre pour l'oncle de sa fille; le propritaire d'une terre n'en tait que le rgisseur. Ce mouvement me rappelait, dans un sens contraire, le mouvement de 1789, lorsque les moines et les religieux sortirent de leur clotre et que l'ancienne socit fut envahie par la nouvelle: celle-ci, aprs avoir remplac celle-l, tait remplace  son tour.


    Cependant le monde ordonn commenait  renatre; on quittait les cafs et la rue pour rentrer dans sa maison; on recueillait les restes de sa famille; on recomposait son hritage en en rassemblant les dbris, comme, aprs une bataille, on bat le rappel et l'on fait le compte de ce que l'on a perdu. Ce qui demeurait d'glises entires se rouvrait: j'eus le bonheur de sonner la trompette  la porte du temple. On distinguait les vieilles gnrations rpublicaines qui se retiraient, des gnrations impriales qui s'avanaient. Des gnraux de la rquisition, pauvres, au langage rude,  la mine svre, et qui, de toutes leurs campagnes, n'avaient remport que des blessures et des habits en lambeaux, croisaient les officiers brillants de dorure de l'arme consulaire. L'migr rentr causait tranquillement avec les assassins de quelques-uns de ses proches. Tous les portiers, grands partisans de feu M. de Robespierre, regrettaient les spectacles de la place Louis XV, o l'on coupait la tte  des femmes qui, me disait mon propre concierge de la rue de Lille, avaient le cou blanc comme de la chair de poulet. Les septembriseurs, ayant chang de nom et de quartier, s'taient faits marchands de pommes cuites au coin des bornes; mais ils taient souvent obligs de dguerpir, parce que le peuple, qui les reconnaissait, renversait leur choppe et les voulait assommer. Les rvolutionnaires enrichis commenaient  s'emmnager dans les grands htels vendus du faubourg Saint-Germain. En train de devenir barons et comtes, les Jacobins ne parlaient que des horreurs de 1793, de la ncessit de chtier les proltaires et de rprimer les excs de la populace. Bonaparte, plaant les Brutus et les Scvola  sa police, se prparait  les barioler de rubans,  les salir de titres,  les forcer de trahir leurs opinions et de dshonorer leurs crimes. Entre tout cela poussait une gnration vigoureuse seme dans le sang, et s'levant pour ne plus rpandre que celui de l'tranger: de jour en jour s'accomplissait la mtamorphose des rpublicains en imprialistes et de la tyrannie de tous dans le despotisme d'un seul.
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    VI. Anne de ma vie 1801.  Le Mercure.  Atala.


    


    Paris, 1837.


    Revu en dcembre 1846.


    Tout en m'occupant  retrancher, augmenter, changer les feuilles du Gnie du christianisme, la ncessit me forait de suivre quelques autres travaux. M. de Fontanes rdigeait alors le Mercure de France; il me proposa d'crire dans ce journal. Ces combats n'taient pas sans quelque pril: on ne pouvait arriver  la politique que par la littrature, et la police de Bonaparte entendait  demi-mot. Une circonstance singulire, en m'empchant de dormir, allongeait mes heures et me donnait plus de temps. J'avais achet deux tourterelles; elles roucoulaient beaucoup: en vain je les enfermais la nuit dans ma petite malle de voyageur; elles n'en roucoulaient que mieux. Dans un des moments d'insomnie qu'elles me causaient, je m'avisai d'crire pour le Mercure une lettre  madame de Stal[3420]. Cette boutade me fit tout  coup sortir de l'ombre; ce que n'avaient pu faire mes deux gros volumes sur les Rvolutions, quelques pages d'un journal le firent. Ma tte se montrait un peu au-dessus de l'obscurit.


    Ce premier succs semblait annoncer celui qui l'allait suivre. Je m'occupais  revoir les preuves d'Atala (pisode renferm, ainsi que Ren, dans le Gnie du christianisme) lorsque je m'aperus que des feuilles me manquaient. La peur me prit: je crus qu'on avait drob mon roman, ce qui assurment tait une crainte bien peu fonde, car personne ne pensait que je valusse la peine d'tre vol. Quoi qu'il en soit, je me dterminai  publier Atala  part, et j'annonai ma rsolution dans une lettre adresse au Journal des Dbats et au Publiciste[3421].


    Avant de risquer l'ouvrage au grand jour, je le montrai  M. de Fontanes: il en avait dj lu des fragments en manuscrit  Londres. Quand il fut arriv au discours du pre Aubry, au bord du lit de mort d'Atala, il me dit brusquement d'une voix rude: Ce n'est pas cela; c'est mauvais; refaites cela! Je me retirai dsol; je ne me sentais pas capable de mieux faire. Je voulais jeter le tout au feu; je passai depuis huit heures jusqu' onze heures du soir dans mon entresol, assis devant ma table, le front appuy sur le dos de mes mains tendues et ouvertes sur mon papier. J'en voulais  Fontanes; je m'en voulais; je n'essayais pas mme d'crire, tant je dsesprais de moi. Vers minuit, la voix de mes tourterelles m'arriva, adoucie par l'loignement et rendue plus plaintive par la prison o je les tenais renfermes: l'inspiration me revint; je traai de suite le discours du missionnaire, sans une seule interligne, sans en rayer un mot, tel qu'il est rest et tel qu'il existe aujourd'hui. Le cur palpitant, je le portai le matin  Fontanes, qui s'cria: C'est cela! c'est cela! je vous l'avais bien dit, que vous feriez mieux!


    C'est de la publication d'Atala[3422] que date le bruit que j'ai fait dans ce monde: je cessai de vivre de moi-mme et ma carrire publique commena. Aprs tant de succs militaires, un succs littraire paraissait un prodige; on en tait affam. L'tranget de l'ouvrage ajoutait  la surprise de la foule. Atala tombant au milieu de la littrature de l'Empire, de cette cole classique, vieille rajeunie dont la seule vue inspirait l'ennui, tait une sorte de production d'un genre inconnu. On ne savait si l'on devait la classer parmi les monstruosits ou parmi les beauts; tait-elle Gorgone ou Vnus? Les acadmiciens assembls dissertrent doctement sur son sexe et sur sa nature, de mme qu'ils firent des rapports sur le Gnie du christianisme. Le vieux sicle la repoussa, le nouveau l'accueillit.


    Atala devint si populaire qu'elle alla grossir, avec la Brinvilliers, la collection de Curtius[3423]. Les auberges de rouliers taient ornes de gravures rouges, vertes et bleues, reprsentant Chactas, le pre Aubry et la fille de Simaghan. Dans des botes de bois, sur les quais, on montrait mes personnages en cire, comme on montre des images de Vierge et de saints  la foire. Je vis sur un thtre du boulevard ma sauvagesse coiffe de plumes de coq, qui parlait de l'me de la solitude  un sauvage de son espce, de manire  me faire suer de confusion. On reprsentait aux Varits une pice dans laquelle une jeune fille et un jeune garon, sortant de leur pension, s'en allaient par le coche se marier dans leur petite ville; comme en dbarquant ils ne parlaient, d'un air gar, que crocodiles, cigognes et forts, leurs parents croyaient qu'ils taient devenus fous. Parodies, caricatures, moqueries m'accablaient[3424]. L'abb Morellet, pour me confondre, fit asseoir sa servante sur ses genoux et ne put tenir les pieds de la jeune vierge dans ses mains, comme Chactas tenait les pieds d'Atala pendant l'orage: si le Chactas de la rue d'Anjou s'tait fait peindre ainsi, je lui aurais pardonn sa critique[3425].


    Tout ce train servait  augmenter le fracas de mon apparition. Je devins  la mode. La tte me tourna: j'ignorais les jouissances de l'amour-propre, et j'en fus enivr. J'aimai la gloire comme une femme, comme un premier amour. Cependant, poltron que j'tais, mon effroi galait ma passion: conscrit, j'allais mal au feu. Ma sauvagerie naturelle, le doute que j'ai toujours eu de mon talent, me rendaient humble au milieu de mes triomphes. Je me drobais  mon clat; je me promenais  l'cart, cherchant  teindre l'aurole dont ma tte tait couronne. Le soir, mon chapeau rabattu sur mes yeux, de peur qu'on ne reconnt le grand homme, j'allais  l'estaminet lire  la drobe mon loge dans quelque petit journal inconnu. Tte  tte avec ma renomme, j'tendais mes courses jusqu' la pompe  feu de Chaillot, sur ce mme chemin o j'avais tant souffert en allant  la cour; je n'tais pas plus  mon aise avec mes nouveaux honneurs. Quand ma supriorit dnait  trente sous au pays latin, elle avalait de travers, gne par les regards dont elle se croyait l'objet. Je me contemplais, je me disais: C'est pourtant toi, crature extraordinaire, qui manges comme un autre homme! Il y avait aux Champs-lyses un caf que j'affectionnais  cause de quelques rossignols suspendus en cage au pourtour intrieur de la salle; madame Rousseau[3426], la matresse du lieu, me connaissait de vue sans savoir qui j'tais. On m'apportait vers dix heures du soir une tasse de caf, et je cherchais Atala dans les Petites-Affiches,  la voix de mes cinq ou six Philomles. Hlas! je vis bientt mourir la pauvre madame Rousseau; notre socit des rossignols et de l'Indienne qui chantait: Douce habitude d'aimer, si ncessaire  la vie! ne dura qu'un moment.


    Si le succs ne pouvait prolonger en moi ce stupide engouement de ma vanit, ni pervertir ma raison, il avait des dangers d'une autre sorte; ces dangers s'accrurent  l'apparition du Gnie du christianisme, et  ma dmission pour la mort du duc d'Enghien. Alors vinrent se presser autour de moi, avec les jeunes femmes qui pleurent aux romans, la foule des chrtiennes, et ces autres nobles enthousiastes dont une action d'honneur fait palpiter le sein. Les phbes de treize et quatorze ans taient les plus prilleuses; car ne sachant ni ce qu'elles veulent, ni ce qu'elles vous veulent, elles mlent avec sduction votre image  un monde de fables, de rubans et de fleurs. J.-J. Rousseau parle des dclarations qu'il reut  la publication de la Nouvelle Hlose et des conqutes qui lui taient offertes: je ne sais si l'on m'aurait ainsi livr des empires, mais je sais que j'tais enseveli sous un amas de billets parfums; si ces billets n'taient aujourd'hui des billets de grand'mres, je serais embarrass de raconter avec une modestie convenable comment on se disputait un mot de ma main, comment on ramassait une enveloppe suscrite par moi, et comment, avec rougeur, on la cachait, en baissant la tte, sous le voile tombant d'une longue chevelure. Si je n'ai pas t gt, il faut que ma nature soit bonne.


    Politesse relle ou curieuse faiblesse, je me laissais quelquefois aller jusqu' me croire oblig de remercier chez elles les dames inconnues qui m'envoyaient leurs noms avec leurs flatteries: un jour,  un quatrime tage, je trouvai une crature ravissante sous l'aile de sa mre, et chez qui je n'ai pas remis le pied. Une Polonaise m'attendait dans des salons de soie; mlange de l'odalisque et de la Valkyrie, elle avait l'air d'un perce-neige  blanches fleurs, ou d'une de ces lgantes bruyres qui remplacent les autres filles de Flore, lorsque la saison de celles-ci n'est pas encore venue ou qu'elle est passe: ce chur fminin, vari d'ge et de beaut, tait mon ancienne sylphide ralise. Le double effet sur ma vanit et mes sentiments pouvait tre d'autant plus redoutable que jusqu'alors, except un attachement srieux, je n'avais t ni recherch, ni distingu de la foule. Toutefois je le dois dire: m'et-il t facile d'abuser d'une illusion passagre, l'ide d'une volupt advenue par les voies chastes de la religion rvoltait ma sincrit: tre aim  travers le Gnie du christianisme, aim pour l'Extrme-Onction, pour la Fte des Morts! Je n'aurais jamais t ce honteux tartufe.


    J'ai connu un mdecin provenal, le docteur Vigaroux; arriv  l'ge o chaque plaisir retranche un jour, il n'avait point, disait-il, de regret du temps ainsi perdu; sans s'embarrasser s'il donnait le bonheur qu'il recevait, il allait  la mort dont il esprait faire sa dernire dlice. Je fus cependant tmoin de ses pauvres larmes lorsqu'il expira; il ne put me drober son affliction; il tait trop tard: ses cheveux blancs ne descendaient pas assez bas pour cacher et essuyer ses pleurs. Il n'y a de vritablement malheureux en quittant la terre que l'incrdule: pour l'homme sans foi, l'existence a cela d'affreux qu'elle fait sentir le nant; si l'on n'tait point n, on n'prouverait pas l'horreur de ne plus tre: la vie de l'athe est un effrayant clair qui ne sert qu' dcouvrir un abme.


    Dieu de grandeur et de misricorde! vous ne nous avez point jets sur la terre pour des chagrins peu dignes et pour un misrable bonheur! Notre dsenchantement invitable nous avertit que nos destines sont plus sublimes. Quelles qu'aient t nos erreurs, si nous avons conserv une me srieuse et pens  vous au milieu de nos faiblesses, nous serons transports, quand votre bont nous dlivrera, dans cette rgion o les attachements sont ternels!
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    VII. Anne de ma vie 1801  Mme de Beaumont, sa socit.


    


    Paris, 1837.


    Je ne tardai pas  recevoir le chtiment de ma vanit d'auteur, la plus dtestable de toutes, si elle n'en tait la plus bte: j'avais cru pouvoir savourer in petto la satisfaction d'tre un sublime gnie, non en portant, comme aujourd'hui, une barbe et un habit extraordinaires, mais en restant accoutr de la mme faon que les honntes gens, distingu seulement par ma supriorit: inutile espoir! mon orgueil devait tre puni; la correction me vint des personnes politiques que je fus oblig de connatre: la clbrit est un bnfice  charge d'mes.


    M. de Fontanes tait li avec madame Bacciochi[3427]; il me prsenta  la sur de Bonaparte, et bientt au frre du premier consul, Lucien[3428]. Celui-ci avait une maison de campagne prs de Senlis (le Plessis)[3429], o j'tais contraint d'aller dner; ce chteau avait appartenu au cardinal de Bernis. Lucien avait dans son jardin le tombeau de sa premire femme[3430], une dame moiti allemande et moiti espagnole, et le souvenir du pote cardinal. La nymphe nourricire d'un ruisseau creus  la bche tait une mule qui tirait de l'eau d'un puits: c'tait l le commencement de tous les fleuves que Bonaparte devait faire couler dans son empire. On travaillait  ma radiation; on me nommait dj, et je me nommais moi-mme tout haut Chateaubriand, oubliant qu'il me fallait appeler Lassagne. Des migrs m'arrivrent, entre autres MM. de Bonald et Chnedoll. Christian de Lamoignon, mon camarade d'exil  Londres, me conduisit chez madame Rcamier: le rideau se baissa subitement entre elle et moi.


    La personne qui tint le plus de place dans mon existence,  mon retour de l'migration, fut madame la comtesse de Beaumont. Elle demeurait une partie de l'anne au chteau de Passy[3431], prs Villeneuve-sur-Yonne, que M. Joubert habitait pendant l't. Madame de Beaumont revint  Paris et dsira me connatre.


    Pour faire de ma vie une longue chane de regrets, la Providence voulut que la premire personne dont je fus accueilli avec bienveillance au dbut de ma carrire publique ft aussi la premire  disparatre. Madame de Beaumont ouvre la marche funbre de ces femmes qui ont pass devant moi. Mes souvenirs les plus loigns reposent sur des cendres, et ils ont continu de tomber de cercueil en cercueil; comme le Pandit indien, je rcite les prires des morts, jusqu' ce que les fleurs de mon chapelet soient fanes.


    Madame de Beaumont tait fille d'Armand-Marc de Saint-Hrem, comte de Montmorin, ambassadeur de France  Madrid, commandant en Bretagne, membre de l'assemble des Notables en 1787, et charg du portefeuille des affaires trangres sous Louis XVI, dont il tait fort aim: il prit sur l'chafaud, o le suivit une partie de sa famille[3432].


    Madame de Beaumont, plutt mal que bien de figure, est fort ressemblante dans un portrait fait par madame Lebrun. Son visage tait amaigri et ple; ses yeux, coups en amande, auraient peut-tre jet trop d'clat, si une suavit extraordinaire n'et teint  demi ses regards en les faisant briller languissamment, comme un rayon de lumire s'adoucit en traversant le cristal de l'eau. Son caractre avait une sorte de raideur et d'impatience qui tenait  la force de ses sentiments et au mal intrieur qu'elle prouvait. me leve, courage grand, elle tait ne pour le monde d'o son esprit s'tait retir par choix et malheur; mais quand une voix amie appelait au dehors cette intelligence solitaire, elle venait et vous disait quelques paroles du ciel. L'extrme faiblesse de madame de Beaumont rendait son expression lente, et cette lenteur touchait; je n'ai connu cette femme afflige qu'au moment de sa fuite; elle tait dj frappe de mort, et je me consacrai  ses douleurs. J'avais pris un logement rue Saint-Honor,  l'htel d'tampes[3433], prs de la rue Neuve-du-Luxembourg. Madame de Beaumont occupait dans cette dernire rue un appartement ayant vue sur les jardins du ministre de la justice[3434]. Je me rendais chaque soir chez elle, avec ses amis et les miens, M. Joubert, M. de Fontanes, M. de Bonald, M. Mol, M. Pasquier, M. Chnedoll, hommes qui ont occup une place dans les lettres et dans les affaires.


    Plein de manies et d'originalits, M. Joubert[3435] manquera ternellement  ceux qui l'ont connu. Il avait une prise extraordinaire sur l'esprit et sur le cur, et quand une fois il s'tait empar de vous, son image tait l comme un fait, comme une pense fixe, comme une obsession qu'on ne pouvait plus chasser. Sa grande prtention tait au calme et personne n'tait aussi troubl que lui: il se surveillait pour arrter ces motions de l'me qu'il croyait nuisibles  sa sant, et toujours ses amis venaient dranger les prcautions qu'il avait prises pour se bien porter, car il ne se pouvait empcher d'tre mu de leur tristesse ou de leur joie: c'tait un goste qui ne s'occupait que des autres. Afin de retrouver des forces, il se croyait souvent oblig de fermer les yeux et de ne point parler pendant des heures entires. Dieu sait quel bruit et quel mouvement se passaient intrieurement chez lui, pendant ce silence et ce repos qu'il s'ordonnait. M. Joubert changeait  chaque moment de dite et de rgime, vivant un jour de lait, un autre jour de viande hache, se faisant cahoter au grand trot sur les chemins les plus rudes, ou traner au petit pas dans les alles les plus unies. Quand il lisait, il dchirait de ses livres les feuilles qui lui dplaisaient, ayant, de la sorte, une bibliothque  son usage, compose d'ouvrages vids, renferms dans des couvertures trop larges.


    Profond mtaphysicien, sa philosophie, par une laboration qui lui tait propre, devenait peinture ou posie; Platon  cur de La Fontaine, il s'tait fait l'ide d'une perfection qui l'empchait de rien achever. Dans des manuscrits trouvs aprs sa mort, il dit: Je suis comme une harpe olienne, qui rend quelques beaux sons et qui n'excute aucun air. Madame Victorine de Chastenay prtendait qu'il avait l'air d'une me qui avait rencontr par hasard un corps, et qui s'en tirait comme elle pouvait: dfinition charmante et vraie[3436].


    Nous riions des ennemis de M. de Fontanes, qui le voulaient faire passer pour un politique profond et dissimul: c'tait tout simplement un pote irascible, franc jusqu' la colre, un esprit que la contrarit poussait  bout, et qui ne pouvait pas plus cacher son opinion qu'il ne pouvait prendre celle d'autrui. Les principes littraires de son ami Joubert n'taient pas les siens: celui-ci trouvait quelque chose de bon partout et dans tout crivain; Fontanes, au contraire, avait horreur de telle ou telle doctrine, et ne pouvait entendre prononcer le nom de certains auteurs. Il tait ennemi jur des principes de la composition moderne: transporter sous les yeux du lecteur l'action matrielle, le crime besognant ou le gibet avec sa corde, lui paraissait des normits; il prtendait qu'on ne devait jamais apercevoir l'objet que dans un milieu potique, comme sous un globe de cristal. La douleur s'puisant machinalement par les yeux ne lui semblait qu'une sensation du Cirque ou de la Grve; il ne comprenait le sentiment tragique qu'ennobli par l'admiration, et chang, au moyen de l'art, en une piti charmante. Je lui citais des vases grecs: dans les arabesques de ces vases, on voit le corps d'Hector tran au char d'Achille, tandis qu'une petite figure, qui vole en l'air, reprsente l'ombre de Patrocle, console par la vengeance du fils de Thtis. Eh bien! Joubert, s'cria Fontanes, que dites-vous de cette mtamorphose de la muse? comme ces Grecs respectaient l'me! Joubert se crut attaqu, et il mit Fontanes en contradiction avec lui-mme en lui reprochant son indulgence pour moi.


    Ces dbats, souvent trs comiques, taient  ne point finir: un soir,  onze heures et demie, quand je demeurais place Louis XV, dans l'attique de l'htel de madame de Coislin, Fontanes remonta mes quatre-vingt-quatre marches pour venir furieux, en frappant du bout de sa canne, achever un argument qu'il avait laiss interrompu: il s'agissait de Picard, qu'il mettait, dans ce moment-l, fort au-dessus de Molire; il se serait donn de garde d'crire un seul mot de ce qu'il disait: Fontanes parlant et Fontanes la plume  la main taient deux hommes.


    C'est M. de Fontanes, j'aime  le redire, qui encouragea mes premiers essais; c'est lui qui annona le Gnie du Christianisme; c'est sa muse qui, pleine d'un dvouement tonn, dirigea la mienne dans les voies nouvelles o elle s'tait prcipite; il m'apprit  dissimuler la difformit des objets par la manire de les clairer;  mettre, autant qu'il tait en moi, la langue classique dans la bouche de mes personnages romantiques.


    Il y avait jadis des hommes conservateurs du got, comme ces dragons qui gardaient les pommes d'or du jardin des Hesprides; ils ne laissaient entrer la jeunesse que quand elle pouvait toucher au fruit sans le gter.


    Les crits de mon ami vous entranent par un cours heureux; l'esprit prouve un bien-tre et se trouve dans une situation harmonieuse o tout charme et rien ne blesse. M. de Fontanes revoyait sans cesse ses ouvrages; nul, plus que ce matre des vieux jours, n'tait convaincu de l'excellence de la maxime: Hte-toi lentement. Que dirait-il donc, aujourd'hui qu'au moral comme au physique, on s'vertue  supprimer le chemin, et que l'on croit ne pouvoir jamais aller assez vite? M. de Fontanes prfrait voyager au gr d'une dlicieuse mesure. Vous avez vu ce que j'ai dit de lui quand je le retrouvai  Londres; les regrets que j'exprimais alors, il me faut les rpter ici: la vie nous oblige sans cesse  pleurer par anticipation ou par souvenir.


    M. de Bonald[3437] avait l'esprit dli; on prenait son ingniosit pour du gnie; il avait rv sa politique mtaphysique  l'arme de Cond, dans la Fort-Noire, de mme que ces professeurs d'Ina et de Gttingue qui marchrent depuis  la tte de leurs coliers et se firent tuer pour la libert de l'Allemagne. Novateur, quoiqu'il et t mousquetaire sous Louis XVI, il regardait les anciens comme des enfants en politique et en littrature; et il prtendait, en employant le premier la fatuit du langage actuel, que le grand matre de l'Universit n'tait pas encore assez avanc pour entendre cela.


    Chnedoll[3438], avec du savoir et du talent, non pas naturel, mais appris, tait si triste, qu'il se surnommait le Corbeau[3439]: il allait  la maraude dans mes ouvrages. Nous avions fait un trait: je lui avais abandonn mes ciels, mes vapeurs, mes nues: mais il tait convenu qu'il me laisserait mes brises, mes vagues et mes forts.


    Je ne parle maintenant que de mes amis littraires; quant  mes amis politiques, je ne sais si je vous en entretiendrai: des principes et des discours ont creus entre nous des abmes!


    Madame Hocquart et madame de Vintimille venaient  la runion de la rue Neuve-du-Luxembourg. Madame de Vintimille, femme d'autrefois, comme il en reste peu, frquentait le monde et nous rapportait ce qui s'y passait: je lui demandais si l'on btissait encore des villes. La peinture des petits scandales qu'bauchait une piquante raillerie, sans tre offensante, nous faisait mieux sentir le prix de notre sret. Madame de Vintimille[3440] avait t chante avec sa sur par M. de La Harpe. Son langage tait circonspect, son caractre contenu, son esprit acquis: elle avait vcu avec mesdames de Chevreuse, de Longueville, de La Vallire, de Maintenon, avec madame Geoffrin et madame du Deffant. Elle se mlait bien  une socit dont l'agrment tenait  la varit des esprits et  la combinaison de leurs diffrentes valeurs.


    Madame Hocquart[3441] fut fort aime du frre de madame de Beaumont[3442], lequel s'occupa de la dame de ses penses jusque sur l'chafaud, comme Aubiac allait  la potence en baisant un manchon de velours ras bleu qui lui restait des bienfaits de Marguerite de Valois. Nulle part dsormais ne se rassembleront sous un mme toit tant de personnes distingues appartenant  des rangs divers et  diverses destines, pouvant causer des choses les plus communes comme des choses les plus leves: simplicit de discours qui ne venait pas d'indigence, mais de choix. C'est peut-tre la dernire socit o l'esprit franais de l'ancien temps ait paru. Chez les Franais nouveaux on ne trouvera plus cette urbanit, fruit de l'ducation et transforme par un long usage en aptitude du caractre. Qu'est-il arriv  cette socit? Faites donc des projets, rassemblez des amis, afin de vous prparer un deuil ternel! Madame de Beaumont n'est plus, Joubert n'est plus, Chnedoll n'est plus, madame de Vintimille n'est plus. Autrefois, pendant les vendanges, je visitais  Villeneuve M. Joubert; je me promenais avec lui sur les coteaux de l'Yonne; il cueillait des oronges dans les taillis et moi des veilleuses dans les prs. Nous causions de toutes choses et particulirement de notre amie madame de Beaumont, absente pour jamais: nous rappelions le souvenir de nos anciennes esprances. Le soir nous rentrions dans Villeneuve, ville environne de murailles dcrpites du temps de Philippe-Auguste, et de tours  demi rases au-dessus desquelles s'levait la fume de l'tre des vendangeurs. Joubert me montrait de loin sur la colline un sentier sablonneux au milieu des bois et qu'il prenait lorsqu'il allait voir sa voisine, cache au chteau de Passy pendant la Terreur.


    Depuis la mort de mon cher hte, j'ai travers quatre ou cinq fois le Senonais. Je voyais du grand chemin les coteaux: Joubert ne s'y promenait plus; je reconnaissais les arbres, les champs, les vignes, les petits tas de pierres o nous avions accoutum de nous reposer. En passant dans Villeneuve, je jetais un regard sur la rue dserte et sur la maison ferme de mon ami. La dernire fois que cela m'arriva, j'allais en ambassade  Rome: ah! s'il et t  ses foyers, je l'aurais emmen  la tombe de madame de Beaumont! Il a plu  Dieu d'ouvrir  M. Joubert une Rome cleste, mieux approprie encore  son me platonique, devenue chrtienne. Je ne le rencontrerai plus ici-bas: je m'en irai vers lui; il ne reviendra pas vers moi. (Psalm.)
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    VIII. Anne de ma vie 1801.  t  Savigny.


    


    Paris, 1837.


    Le succs d'Atala m'ayant dtermin  recommencer le Gnie du Christianisme, dont il y avait dj deux volumes imprims, madame de Beaumont me proposa de me donner une chambre  la campagne, dans une maison qu'elle venait de louer  Savigny[3443]. Je passai six mois dans sa retraite, avec M. Joubert et nos autres amis.


    La maison tait situe  l'entre du village, du ct de Paris, prs d'un vieux grand chemin qu'on appelle dans le pays le Chemin de Henri IV; elle tait adosse  un coteau de vignes, et avait en face le parc de Savigny, termin par un rideau de bois et travers par la petite rivire de l'Orge. Sur la gauche s'tendait la plaine de Viry jusqu'aux fontaines de Juvisy. Tout autour de ce pays, on trouve des valles, o nous allions le soir  la dcouverte de quelques promenades nouvelles.


    Le matin, nous djeunions ensemble; aprs djeuner, je me retirais  mon travail; madame de Beaumont avait la bont de copier les citations que je lui indiquais. Cette noble femme m'a offert un asile lorsque je n'en avais pas: sans la paix qu'elle m'a donne, je n'aurais peut-tre jamais fini un ouvrage que je n'avais pu achever pendant mes malheurs.


    Je me rappellerai ternellement quelques soires passes dans cet abri de l'amiti: nous nous runissions, au retour de la promenade, auprs d'un bassin d'eau vive, plac au milieu d'un gazon dans le potager: madame Joubert, madame de Beaumont et moi, nous nous asseyions sur un banc; le fils de madame Joubert se roulait  nos pieds sur la pelouse: cet enfant a dj disparu. M. Joubert se promenait  l'cart dans une alle sable; deux chiens de garde et une chatte se jouaient autour de nous, tandis que des pigeons roucoulaient sur le bord du toit. Quel bonheur pour un homme nouvellement dbarqu de l'exil, aprs avoir pass huit ans dans un abandon profond, except quelques jours promptement couls! C'tait ordinairement dans ces soires que mes amis me faisaient parler de mes voyages; je n'ai jamais si bien peint qu'alors le dsert du Nouveau Monde. La nuit quand les fentres de notre salon champtre taient ouvertes, madame de Beaumont remarquait diverses constellations, en me disant que je me rappellerais un jour qu'elle m'avait appris  les connatre: depuis que je l'ai perdue, non loin de son tombeau,  Rome, j'ai plusieurs fois, du milieu de la campagne, cherch au firmament les toiles qu'elle m'avait nommes; je les ai aperues brillant au-dessus des montagnes de la Sabine; le rayon prolong de ces astres venait frapper la surface du Tibre. Le lieu o je les ai vus sur les bois de Savigny, et les lieux o je les revoyais, la mobilit de mes destines, ce signe qu'une femme m'avait laiss dans le ciel pour me souvenir d'elle, tout cela brisait mon cur. Par quel miracle l'homme consent-il  faire ce qu'il fait sur cette terre, lui qui doit mourir?


    Un soir, nous vmes dans notre retraite quelqu'un entrer  la drobe par une fentre et sortir par une autre: c'tait M. Laborie; il se sauvait des serres de Bonaparte[3444]. Peu aprs apparut une de ces mes en peine qui sont une espce diffrente des autres mes, et qui mlent, en passant, leur malheur inconnu aux vulgaires souffrances de l'espce humaine: c'tait Lucile, ma sur.


    Aprs mon arrive en France, j'avais crit  ma famille pour l'informer de mon retour. Madame la comtesse de Marigny, ma sur ane, me chercha la premire, se trompa de rue et rencontra cinq messieurs Lassagne, dont le dernier monta du fond d'une trappe de savetier pour rpondre  son nom. Madame de Chateaubriand vint  son tour: elle tait charmante et remplie de toutes les qualits propres  me donner le bonheur que j'ai trouv auprs d'elle, depuis que nous sommes runis. Madame la comtesse de Caud, Lucile, se prsenta ensuite. M. Joubert et madame de Beaumont se prirent d'un attachement passionn et d'une tendre piti pour elle. Alors commena entre eux une correspondance qui n'a fini qu' la mort des deux femmes qui s'taient penches l'une vers l'autre, comme deux fleurs de mme nature prtes  se faner. Madame Lucile s'tant arrte  Versailles, le 30 septembre 1802, je reus d'elle ce billet: Je t'cris pour te prier de remercier de ma part madame de Beaumont de l'invitation qu'elle me fait d'aller  Savigny. Je compte avoir ce plaisir  peu prs dans quinze jours,  moins que du ct de madame de Beaumont il ne se trouve quelque empchement. Madame de Caud vint  Savigny comme elle l'avait annonc.


    Je vous ai racont que, dans ma jeunesse, ma sur, chanoinesse du chapitre de l'Argentire et destine  celui de Remiremont, avait eu pour M. de Malfiltre, conseiller au parlement de Bretagne, un attachement qui, renferm dans son sein, avait augment sa mlancolie naturelle. Pendant la Rvolution, elle pousa M. le comte de Caud et le perdit aprs quinze mois de mariage. La mort de madame la comtesse de Farcy[3445], sur qu'elle aimait tendrement, accrut la tristesse de madame de Caud. Elle s'attacha ensuite  madame de Chateaubriand, ma femme, et prit sur elle un empire qui devint pnible, car Lucile tait violente, imprieuse, draisonnable, et madame de Chateaubriand, soumise  ses caprices, se cachait d'elle pour lui rendre les services qu'une amie plus riche rend  une amie susceptible et moins heureuse.


    Le gnie de Lucile et son caractre taient arrivs presque  la folie de J.-J. Rousseau; elle se croyait en butte  des ennemis secrets: elle donnait  madame de Beaumont,  M. Joubert,  moi, de fausses adresses pour lui crire; elle examinait les cachets, cherchait  dcouvrir s'ils n'avaient point t rompus; elle errait de domicile en domicile, ne pouvait rester ni chez mes surs ni avec ma femme; elle les avait prises en antipathie, et madame de Chateaubriand, aprs lui avoir t dvoue au-del de tout ce qu'on peut imaginer, avait fini par tre accable du fardeau d'un attachement si cruel.


    Une autre fatalit avait frapp Lucile: M. de Chnedoll, habitant auprs de Vire, l'tait all voir  Fougres; bientt il fut question d'un mariage qui manqua[3446]. Tout chappait  la fois  ma sur, et, retombe sur elle-mme, elle n'avait pas la force de se porter. Ce spectre plaintif s'assit un moment sur une pierre, dans la solitude riante de Savigny: tant de curs l'y avaient reue avec joie! ils l'auraient rendue avec tant de bonheur  une douce ralit d'existence! Mais le cur de Lucile ne pouvait battre que dans un air fait exprs pour elle et qui n'avait point t respir. Elle dvorait avec rapidit les jours du monde  part dans lequel le ciel l'avait place. Pourquoi Dieu avait-il cr un tre uniquement pour souffrir? Quel rapport mystrieux y a-t-il donc entre une nature ptissante et un principe ternel?


    Ma sur n'tait point change; elle avait pris seulement l'expression fixe de ses maux: sa tte tait un peu baisse, comme une tte sur laquelle les heures ont pes. Elle me rappelait mes parents; ces premiers souvenirs de famille, voqus de la tombe, m'entouraient comme des larves accourues pour se rchauffer la nuit  la flamme mourante d'un bcher funbre. En la contemplant, je croyais apercevoir dans Lucile toute mon enfance, qui me regardait derrire ses yeux un peu gars.


    La vision de douleur s'vanouit: cette femme, greve de la vie, semblait tre venue chercher l'autre femme abattue qu'elle devait emporter.
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    IX. Anne de ma vie 1802.  Talma.


    


    Paris, 1837.


    L't passa: selon la coutume, je m'tais promis de le recommencer l'anne suivante; mais l'aiguille ne revient point  l'heure qu'on voudrait ramener. Pendant l'hiver  Paris, je fis quelques nouvelles connaissances. M. Jullien, homme riche, obligeant, et convive joyeux, quoique d'une famille o l'on se tuait, avait une loge aux Franais; il la prtait  madame de Beaumont; j'allai quatre ou cinq fois au spectacle avec M. de Fontanes et M. Joubert.  mon entre dans le monde, l'ancienne comdie tait dans toute sa gloire; je la retrouvai dans sa complte dcomposition; la tragdie se soutenait encore, grce  mademoiselle Duchesnois[3447] et surtout  Talma, arriv  la plus grande hauteur du talent dramatique. Je l'avais vu  son dbut; il tait moins beau et pour ainsi dire moins jeune qu' l'ge o je le revoyais: il avait pris la distinction, la noblesse et la gravit des annes.


    Le portrait que madame de Stal a fait de Talma dans son ouvrage sur l'Allemagne n'est qu' moiti vrai: le brillant crivain apercevait le grand acteur avec une imagination de femme, et lui donna ce qui lui manquait.


    Il ne fallait pas  Talma le monde intermdiaire: il ne savait pas le gentilhomme; il ne connaissait pas notre ancienne socit; il ne s'tait pas assis  la table des chtelaines, dans la tour gothique au fond des bois; il ignorait la flexibilit, la varit de ton, la galanterie, l'allure lgre des murs, la navet, la tendresse, l'hrosme d'honneur, les dvouements chrtiens de la chevalerie: il n'tait pas Tancrde, Coucy, ou, du moins, il les transformait en hros d'un moyen ge de sa cration: Othello tait au fond de Vendme.


    [image: ]


    Talma


    Qu'tait-il donc, Talma? Lui, son sicle et le temps antique. Il avait les passions profondes et concentres de l'amour et de la patrie; elles sortaient de son sein par explosion. Il avait l'inspiration funeste, le drangement de gnie de la Rvolution  travers laquelle il avait pass. Les terribles spectacles dont il fut environn se rptaient dans son talent avec les accents lamentables et lointains des churs de Sophocle et d'Euripide. Sa grce, qui n'tait point la grce convenue, vous saisissait comme le malheur. La noire ambition, le remords, la jalousie, la mlancolie de l'me, la douleur physique, la folie par les dieux et l'adversit, le deuil humain: voil ce qu'il savait. Sa seule entre en scne, le seul son de sa voix taient puissamment tragiques. La souffrance et la pense se mlaient sur son front, respiraient dans son immobilit, ses poses, ses gestes, ses pas. Grec, il arrivait, pantelant et funbre, des ruines d'Argos, immortel Oreste, tourment qu'il tait depuis trois mille ans par les Eumnides; Franais, il venait des solitudes de Saint-Denis, o les Parques de 1793 avaient coup le fil de la vie tombale des rois. Tout entier triste, attendant quelque chose d'inconnu, mais d'arrt dans l'injuste ciel, il marchait, forat de la destine, inexorablement enchan entre la fatalit et la terreur.


    Le temps jette une obscurit invitable sur les chefs-d'uvre dramatiques vieillissants; son ombre porte change en Rembrandt les Raphal les plus purs; sans Talma une partie des merveilles de Corneille et de Racine serait demeure inconnue. Le talent dramatique est un flambeau; il communique le feu  d'autres flambeaux  demi teints, et fait revivre des gnies qui vous ravissent par leur splendeur renouvele.


    On doit  Talma la perfection de la tenue de l'acteur. Mais la vrit du thtre et le rigorisme du vtement sont-ils aussi ncessaires  l'art qu'on le suppose? Les personnages de Racine n'empruntent rien de la coupe de l'habit: dans les tableaux des premiers peintres, les fonds sont ngligs et les costumes inexacts. Les fureurs d'Oreste ou la prophtie de Joad, lues dans un salon par Talma en frac, faisaient autant d'effet que dclames sur la scne par Talma en manteau grec ou en robe juive. Iphignie tait accoutre comme madame de Svign, lorsque Boileau adressait ces beaux vers  son ami:


    Jamais Iphignie en Aulide immole

    N'a cot tant de pleurs  la Grce assemble

    Que, dans l'heureux spectacle  nos yeux tal,

    N'en a fait sous son nom verser la Champmesl.


    Cette correction dans la reprsentation de l'objet inanim est l'esprit des arts de notre temps: elle annonce la dcadence de la haute posie et du vrai drame; on se contente des petites beauts, quand on est impuissant aux grandes; on imite,  tromper l'il, des fauteuils et du velours, quand on ne peut plus peindre la physionomie de l'homme assis sur ce velours et dans ces fauteuils. Cependant, une fois descendu  cette vrit de la forme matrielle, on se trouve forc de la reproduire; car le public, matrialis lui-mme, l'exige.
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    X. Annes de ma vie 1802 et 1803.  Gnie du christianisme.  Chute annonce.  Cause du succs final.


    


    Cependant j'achevais le Gnie du Christianisme[3448]: Lucien en dsira voir quelques preuves; je les lui communiquai; il mit aux marges des notes assez communes.


    Quoique le succs de mon grand livre ft aussi clatant que celui de la petite Atala, il fut nanmoins plus contest: c'tait un ouvrage grave o je ne combattais plus les principes de l'ancienne littrature et de la philosophie par un roman, mais o je les attaquais directement par des raisonnements et des faits. L'empire voltairien poussa un cri et courut aux armes. Madame de Stal se mprit sur l'avenir de mes tudes religieuses: on lui apporta l'ouvrage sans tre coup; elle passa ses doigts entre les feuillets, tomba sur le chapitre la Virginit, et elle dit  M. Adrien de Montmorency[3449], qui se trouvait avec elle: Ah! mon Dieu! notre pauvre Chateaubriand! Cela va tomber  plat! L'abb de Boulogne ayant entre les mains quelques parties de mon travail, avant la mise sous presse, rpondit  un libraire qui le consultait: Si vous voulez vous ruiner, imprimez cela. Et l'abb de Boulogne a fait depuis un trop magnifique loge de mon livre[3450].


    Tout paraissait en effet annoncer ma chute: quelle esprance pouvais-je avoir, moi sans nom et sans prneurs, de dtruire l'influence de Voltaire, dominante depuis plus d'un demi-sicle, de Voltaire qui avait lev l'norme difice achev par les encyclopdistes et consolid par tous les hommes clbres en Europe? Quoi! les Diderot, les d'Alembert, les Duclos, les Dupuis, les Helvtius, les Condorcet taient des esprits sans autorit? Quoi! le monde devait retourner  la Lgende dore, renoncer  son admiration acquise  des chefs-d'uvre de science et de raison? Pouvais-je jamais gagner une cause que n'avaient pu sauver Rome arme de ses foudres, le clerg de sa puissance; une cause en vain dfendue par l'archevque de Paris, Christophe de Beaumont, appuy des arrts du parlement, de la force arme et du nom du roi? N'tait-il pas aussi ridicule que tmraire  un homme obscur de s'opposer  un mouvement philosophique tellement irrsistible qu'il avait produit la Rvolution? Il tait curieux de voir un pygme roidir ses petits bras pour touffer les progrs du sicle, arrter la civilisation et faire rtrograder le genre humain! Grce  Dieu, il suffirait d'un mot pour pulvriser l'insens: aussi M. Ginguen, en maltraitant le Gnie du Christianisme dans la Dcade[3451], dclarait que la critique venait trop tard, puisque mon rabchage tait dj oubli. Il disait cela cinq ou six mois aprs la publication d'un ouvrage que l'attaque de l'Acadmie franaise entire,  l'occasion des prix dcennaux, n'a pu faire mourir.


    Ce fut au milieu des dbris de nos temples que je publiai le Gnie du Christianisme[3452]. Les fidles se crurent sauvs: on avait alors un besoin de foi, une avidit de consolations religieuses, qui venaient de la privation de ces consolations depuis longues annes. Que de forces surnaturelles  demander pour tant d'adversits subies! Combien de familles mutiles avaient  chercher auprs du Pre des hommes les enfants qu'elles avaient perdus! Combien de curs briss, combien d'mes devenues solitaires appelaient une main divine pour les gurir! On se prcipitait dans la maison de Dieu, comme on entre dans la maison du mdecin le jour d'une contagion. Les victimes de nos troubles (et que de sortes de victimes!) se sauvaient  l'autel; naufrags s'attachant au rocher, sur lequel ils cherchent leur salut.


    Bonaparte, dsirant alors fonder sa puissance sur la premire base de la socit, venait de faire des arrangements avec la cour de Rome: il ne mit d'abord aucun obstacle  la publication d'un ouvrage utile  la popularit de ses desseins; il avait  lutter contre les hommes qui l'entouraient et contre des ennemis dclars du culte; il fut donc heureux d'tre dfendu au dehors par l'opinion que le Gnie du Christianisme appelait. Plus tard il se repentit de sa mprise: les ides monarchiques rgulires taient arrives avec les ides religieuses.


    Un pisode du Gnie du christianisme, qui fit moins de bruit alors qu'Atala, a dtermin un des caractres de la littrature moderne; mais, au surplus, si Ren n'existait pas, je ne l'crirais plus; s'il m'tait possible de le dtruire, je le dtruirais. Une famille de Ren potes et de Ren prosateurs a pullul: on n'a plus entendu que des phrases lamentables et dcousues; il n'a plus t question que de vents et d'orages, que de mots inconnus livrs aux nuages et  la nuit. Il n'y a pas de grimaud sortant du collge qui n'ait rv tre le plus malheureux des hommes; de bambin qui  seize ans n'ait puis la vie, qui ne se soit cru tourment par son gnie; qui, dans l'abme de ses penses, ne se soit livr au vague de ses passions; qui n'ait frapp son front ple et chevel, et n'ait tonn les hommes stupfaits d'un malheur dont il ne savait pas le nom, ni eux non plus.


    Dans Ren, j'avais expos une infirmit de mon sicle; mais c'tait une autre folie aux romanciers d'avoir voulu rendre universelles des afflictions en dehors de tout. Les sentiments gnraux qui composent le fond de l'humanit, la tendresse paternelle et maternelle, la pit filiale, l'amiti, l'amour, sont inpuisables; mais les manires particulires de sentir, les individualits d'esprit et de caractre, ne peuvent s'tendre et se multiplier dans de grands et nombreux tableaux. Les petits coins non dcouverts du cur de l'homme sont un champ troit; il ne reste rien  recueillir dans ce champ aprs la main qui l'a moissonn la premire. Une maladie de l'me n'est pas un tat permanent et naturel: on ne peut la reproduire, en faire une littrature, en tirer parti comme d'une passion gnrale incessamment modifie au gr des artistes qui la manient et en changent la forme.


    Quoi qu'il en soit, la littrature se teignit des couleurs de mes tableaux religieux, comme les affaires ont gard la phrasologie de mes crits sur la cit; la Monarchie selon la Charte a t le rudiment de notre gouvernement reprsentatif, et mon article du Conservateur, sur les intrts moraux et les intrts matriels, a laiss ces deux dsignations  la politique.


    Des crivains me firent l'honneur d'imiter Atala et Ren, de mme que la chaire emprunta mes rcits des missions et des bienfaits du christianisme. Les passages dans lesquels je dmontre qu'en chassant les divinits paennes des bois, notre culte largi a rendu la nature  sa solitude; les paragraphes o je traite de l'influence de notre religion dans notre manire de voir et de peindre, o j'examine les changements oprs dans la posie et l'loquence; les chapitres que je consacre  des recherches sur les sentiments trangers introduits dans les caractres dramatiques de l'antiquit, renferment le germe de la critique nouvelle. Les personnages de Racine, comme je l'ai dit, sont et ne sont point des personnages grecs, ce sont des personnages chrtiens: c'est ce qu'on n'avait point du tout compris.


    Si l'effet du Gnie du Christianisme n'et t qu'une raction contre des doctrines auxquelles on attribuait les malheurs rvolutionnaires, cet effet aurait cess avec la cause disparue; il ne se serait pas prolong jusqu'au moment o j'cris. Mais l'action du Gnie du Christianisme sur les opinions ne se borna pas  une rsurrection momentane d'une religion qu'on prtendait au tombeau: une mtamorphose plus durable s'opra. S'il y avait dans l'ouvrage innovation de style, il y avait aussi changement de doctrine; le fond tait altr comme la forme; l'athisme et le matrialisme ne furent plus la base de la croyance ou de l'incroyance des jeunes esprits; l'ide de Dieu et de l'immortalit de l'me reprit son empire: ds lors, altration dans la chane des ides qui se lient les unes aux autres. On ne fut plus clou dans sa place par un prjug antireligieux; on ne se crut plus oblig de rester momie du nant, entoure de bandelettes philosophiques; on se permit d'examiner tout systme, si absurde qu'on le trouvt, ft-il mme chrtien.


    Outre les fidles qui revenaient  la voix de leur pasteur, il se forma, par ce droit de libre examen, d'autres fidles a priori. Posez Dieu pour principe, et le Verbe va suivre: le Fils nat forcment du Pre.


    Les diverses combinaisons abstraites ne font que substituer aux mystres chrtiens des mystres encore plus incomprhensibles: le panthisme, qui, d'ailleurs, est de trois ou quatre espces, et qu'il est de mode aujourd'hui d'attribuer aux intelligences claires, est la plus absurde des rveries de l'Orient, remise en lumire par Spinoza: il suffit de lire  ce sujet l'article du sceptique Bayle sur ce juif d'Amsterdam. Le ton tranchant dont quelques-uns parlent de tout cela rvolterait, s'il ne tenait au dfaut d'tudes: on se paye de mots que l'on n'entend pas, et l'on se figure tre des gnies transcendants. Que l'on se persuade bien que les Abailard, les saint Bernard, les saint Thomas d'Aquin, ont port dans la mtaphysique une supriorit de lumires dont nous n'approchons pas; que les systmes saint-simonien, phalanstrien, fouririste, humanitaire, ont t trouvs et pratiqus par les diverses hrsies; que ce que l'on nous donne pour des progrs et des dcouvertes sont des vieilleries qui tranent depuis quinze cents ans dans les coles de la Grce et dans les collges du moyen ge. Le mal est que les premiers sectaires ne purent parvenir  fonder leur rpublique no-platonicienne, lorsque Gallien permit  Plotin d'en faire l'essai dans la Campanie: plus tard, on eut le trs grand tort de brler les sectaires quand ils voulurent tablir la communaut des biens, dclarer la prostitution sainte, en avanant qu'une femme ne peut, sans pcher, refuser un homme qui lui demande une union passagre au nom de Jsus-Christ: il ne fallait, disaient-ils, pour arriver  cette union, qu'anantir son me et la mettre un moment en dpt dans le sein de Dieu.


    Le heurt que le Gnie du Christianisme donna aux esprits fit sortir le XVIIIe sicle de l'ornire, et le jeta pour jamais hors de sa voie: on recommena, ou plutt on commena  tudier les sources du christianisme: en relisant les Pres (en supposant qu'on les et jamais lus), on fut frapp de rencontrer tant de faits curieux, tant de science philosophique, tant de beauts de style de tous les genres, tant d'ides, qui, par une gradation plus ou moins sensible, faisaient le passage de la socit antique  la socit moderne: re unique et mmorable de l'humanit, o le ciel communique avec la terre au travers d'mes places dans des hommes de gnie.


    Auprs du monde croulant du paganisme, s'leva autrefois, comme en dehors de la socit, un autre monde, spectateur de ces grands spectacles, pauvre,  l'cart, solitaire, ne se mlant des affaires de la vie que quand on avait besoin de ses leons ou de ses secours.


    C'tait une chose merveilleuse de voir ces premiers vques, presque tous honors du nom de saints et de martyrs, ces simples prtres veillant aux reliques et aux cimetires, ces religieux et ces ermites dans leurs couvents ou dans leurs grottes, faisant des rglements de paix, de morale, de charit, quand tout tait guerre, corruption, barbarie, allant des tyrans de Rome aux chefs des Tartares et des Goths, afin de prvenir l'injustice des uns et la cruaut des autres, arrtant des armes avec une croix de bois et une parole pacifique; les plus faibles des hommes, et protgeant le monde contre Attila; placs entre deux univers pour en tre le lien, pour consoler les derniers moments d'une socit expirante, et soutenir les premiers pas d'une socit au berceau.
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    XI. Gnie du christianisme; suite.  Dfauts de l’ouvrage.


    


    Il tait impossible que les vrits dveloppes dans le Gnie du Christianisme ne contribuassent pas au changement des ides. C'est encore  cet ouvrage que se rattache le got actuel pour les difices du moyen ge: c'est moi qui ai rappel le jeune sicle  l'admiration des vieux temples. Si l'on a abus de mon opinion; s'il n'est pas vrai que nos cathdrales aient approch de la beaut du Parthnon; s'il est faux que ces glises nous apprennent dans leurs documents de pierre des faits ignors; s'il est insens de soutenir que ces mmoires de granit nous rvlent des choses chappes aux savants Bndictins; si  force d'entendre rabcher du gothique on en meurt d'ennui, ce n'est pas ma faute. Du reste, sous le rapport des arts, je sais ce qui manque au Gnie du Christianisme; cette partie de ma composition est dfectueuse, parce qu'en 1800 je ne connaissais pas les arts: je n'avais vu ni l'Italie, ni la Grce, ni l'gypte. De mme, je n'ai pas tir un parti suffisant des vies des saints et des lgendes; elles m'offraient pourtant des histoires merveilleuses: en y choisissant avec got, on y pouvait faire une moisson abondante. Ce champ des richesses de l'imagination du moyen ge surpasse en fcondit les Mtamorphoses d'Ovide et les fables milsiennes. Il y a, de plus, dans mon ouvrage des jugements triqus ou faux, tels que celui que je porte sur Dante, auquel j'ai rendu depuis un clatant hommage.


    Sous le rapport srieux, j'ai complt le Gnie du Christianisme dans mes tudes historiques, un de mes crits dont on a le moins parl et qu'on a le plus vol.


    Le succs d'Atala m'avait enchant, parce que mon me tait encore neuve; celui du Gnie du Christianisme me fut pnible: je fus oblig de sacrifier mon temps  des correspondances au moins inutiles et  des politesses trangres. Une admiration prtendue ne me ddommageait point des dgots qui attendent un homme dont la foule a retenu le nom. Quel bien peut remplacer la paix que vous avez perdue en introduisant le public dans votre intimit? Joignez  cela les inquitudes dont les Muses se plaisent  affliger ceux qui s'attachent  leur culte, les embarras d'un caractre facile, l'inaptitude  la fortune, la perte des loisirs, une humeur ingale, des affections plus vives, des tristesses sans raison, des joies sans cause: qui voudrait, s'il en tait le matre, acheter  de pareilles conditions les avantages incertains d'une rputation qu'on n'est pas sr d'obtenir, qui vous sera conteste pendant votre vie, que la postrit ne confirmera pas, et  laquelle votre mort vous rendra  jamais tranger?


    La controverse littraire sur les nouveauts du style, qu'avait excite Atala, se renouvela  la publication du Gnie du Christianisme.


    Un trait caractristique de l'cole impriale, et mme de l'cole rpublicaine, est  observer: tandis que la socit avanait en mal ou en bien, la littrature demeurait stationnaire; trangre au changement des ides, elle n'appartenait pas  son temps. Dans la comdie, les seigneurs de village, les Colin, les Babet ou les intrigues de ces salons que l'on ne connaissait plus, se jouaient (comme je l'ai dj fait remarquer) devant des hommes grossiers et sanguinaires, destructeurs des murs dont on leur offrait le tableau; dans la tragdie, un parterre plbien s'occupait des familles des nobles et des rois.


    Deux choses arrtaient la littrature  la date du XVIIIe sicle: l'impit qu'elle tenait de Voltaire et de la Rvolution, le despotisme dont la frappait Bonaparte. Le chef de l'tat trouvait du profit dans ces lettres subordonnes qu'il avait mises  la caserne, qui lui prsentaient les armes, qui sortaient lorsqu'on criait: Hors la garde!, qui marchaient en rang et qui manuvraient comme des soldats. Toute indpendance semblait rbellion  son pouvoir; il ne voulait pas plus d'meute de mots et d'ides qu'il ne souffrait d'insurrection. Il suspendit l'Habeas corpus pour la pense comme pour la libert individuelle. Reconnaissons aussi que le public, fatigu d'anarchie, reprenait volontiers le joug des rgles.


    La littrature qui exprime l're nouvelle n'a rgn que quarante ou cinquante ans aprs le temps dont elle tait l'idiome. Pendant ce demi-sicle elle n'tait employe que par l'opposition. C'est madame de Stal, c'est Benjamin Constant, c'est Lemercier, c'est Bonald, c'est moi enfin, qui les premiers avons parl cette langue. Le changement de littrature dont le XIXe sicle se vante lui est arriv de l'migration et de l'exil: ce fut M. de Fontanes qui couva ces oiseaux d'une autre espce que lui, parce que, remontant au XVIIe sicle, il avait pris la puissance de ce temps fcond et perdu la strilit du XVIIIe. Une partie de l'esprit humain, celle qui traite de matires transcendantes, s'avana seule d'un pas gal avec la civilisation; malheureusement la gloire du savoir ne fut pas sans tache: les Laplace, les Lagrange, les Monge, les Chaptal, les Berthollet, tous ces prodiges, jadis fiers dmocrates, devinrent les plus obsquieux serviteurs de Napolon. Il faut le dire  l'honneur des lettres: la littrature nouvelle fut libre, la science servile; le caractre ne rpondit point au gnie, et ceux dont la pense tait monte au plus haut du ciel ne purent lever leur me au-dessus des pieds de Bonaparte: ils prtendaient n'avoir pas besoin de Dieu, c'est pourquoi ils avaient besoin d'un tyran.


    Le classique napolonien tait le gnie du XIXe sicle affubl de la perruque de Louis XIV, ou fris comme au temps de Louis XV. Bonaparte avait voulu que les hommes de la Rvolution ne parussent  la cour qu'en habit habill, l'pe au ct. On ne voyait pas la France du moment; ce n'tait pas de l'ordre, c'tait de la discipline. Aussi rien n'tait plus ennuyeux que cette ple rsurrection de la littrature d'autrefois. Ce calque froid, cet anachronisme improductif, disparut quand la littrature nouvelle fit irruption avec fracas, par le Gnie du Christianisme. La mort du duc d'Enghien eut pour moi l'avantage, en me jetant  l'cart, de me laisser suivre dans la solitude mon inspiration particulire et de m'empcher de m'enrgimenter dans l'infanterie rgulire du vieux Pinde: je dus  ma libert morale ma libert intellectuelle.


    Au dernier chapitre du Gnie du Christianisme, j'examine ce que serait devenu le monde si la foi n'et pas t prche au moment de l'invasion des Barbares; dans un autre paragraphe, je mentionne un important travail  entreprendre sur les changements que le christianisme apporta dans les lois aprs la conversion de Constantin.


    En supposant que l'opinion religieuse existt telle qu'elle est  l'heure o j'cris maintenant, le Gnie du Christianisme tant encore  faire, je le composerais tout diffremment: au lieu de rappeler les bienfaits et les institutions de notre religion au pass, je ferais voir que le christianisme est la pense de l'avenir et de la libert humaine; que cette pense rdemptrice et messie est le seul fondement de l'galit sociale; qu'elle seule la peut tablir, parce qu'elle place auprs de cette galit la ncessit du devoir, correctif et rgulateur de l'instinct dmocratique. La lgalit ne suffit pas pour contenir, parce qu'elle n'est pas permanente; elle tire sa force de la loi; or, la loi est l'ouvrage des hommes qui passent et varient. Une loi n'est pas toujours obligatoire; elle peut toujours tre change par une autre loi: contrairement  cela, la morale est permanente; elle a sa force en elle-mme, parce qu'elle vient de l'ordre immuable; elle seule peut donc donner la dure.


    Je ferais voir que partout o le christianisme a domin, il a chang l'ide, il a rectifi les notions du juste et de l'injuste, substitu l'affirmation au doute, embrass l'humanit entire dans ses doctrines et ses prceptes. Je tcherais de deviner la distance o nous sommes encore de l'accomplissement total de l'vangile, en supputant le nombre des maux dtruits et des amliorations opres dans les dix-huit sicles couls de ce ct-ci de la croix. Le christianisme agit avec lenteur parce qu'il agit partout; il ne s'attache pas  la rforme d'une socit particulire, il travaille sur la socit gnrale; sa philanthropie s'tend  tous les fils d'Adam: c'est ce qu'il exprime avec une merveilleuse simplicit dans ses oraisons les plus communes, dans ses vux quotidiens, lorsqu'il dit  la foule dans le temple: Prions pour tout ce qui souffre sur la terre. Quelle religion a jamais parl de la sorte? Le Verbe ne s'est point fait chair dans l'homme de plaisir, il s'est incarn  l'homme de douleur, dans le but de l'affranchissement de tous, d'une fraternit universelle et d'une salvation immense.


    Quand le Gnie du Christianisme n'aurait donn naissance qu' de telles investigations, je me fliciterais de l'avoir publi: reste  savoir si,  l'poque de l'apparition de ce livre, un autre Gnie du Christianisme, lev sur le nouveau plan dont j'indique  peine le trac, aurait obtenu le mme succs. En 1803, lorsqu'on n'accordait rien  l'ancienne religion, qu'elle tait l'objet du ddain, que l'on ne savait pas le premier mot de la question, aurait-on t bien venu  parler de la libert future descendant du Calvaire, quand on tait encore meurtri des excs de la libert des passions? Bonaparte et-il souffert un pareil ouvrage? Il tait peut-tre utile d'exciter les regrets, d'intresser l'imagination  une cause si mconnue, d'attirer les regards sur l'objet mpris, de le rendre aimable, avant de montrer comment il tait srieux, puissant et salutaire.


    Maintenant, dans la supposition que mon nom laisse quelque trace, je le devrai au Gnie du Christianisme: sans illusion sur la valeur intrinsque de l'ouvrage, je lui reconnais une valeur accidentelle; il est venu juste et  son moment. Par cette raison, il m'a fait prendre place  l'une de ces poques historiques qui, mlant un individu aux choses, contraignent  se souvenir de lui. Si l'influence de mon travail ne se bornait pas au changement que, depuis quarante annes, il a produit parmi les gnrations vivantes; s'il servait encore  ranimer chez les tard-venus une tincelle des vrits civilisatrices de la terre; si le lger symptme de vie que l'on croit apercevoir s'y soutenait dans les gnrations  venir, je m'en irais plein d'esprance dans la misricorde divine. Chrtien rconcili, ne m'oublie pas dans tes prires, quand je serai parti; mes fautes m'arrteront peut-tre  ces portes o ma charit avait cri pour toi: Ouvrez-vous, portes ternelles! Elevamini, port ternales!
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    Livre II


    


    I. Annes de ma vie 1802 et 1803.  Chteaux.  Mme de Custine.  M. de Saint-Martin.  Mme d’Houdetot et Saint-Lambert.  II. Voyage dans le midi de la France, 1802.  III. Annes de ma vie 1802 et 1803.  M. de la Harpe.  IV. Sa mort.  Annes de ma vie 1802 et 1803.  Entrevue avec Bonaparte.  V. Anne de ma vie 1803.  Je suis nomm premier secrtaire d’ambassade  Rome.  VI. Anne de ma vie 1803.  Voyage de Paris aux Alpes de Savoie.  VII. Du mont Cenis  Rome.  Milan et Rome.  VIII. Palais du cardinal Fesch.  Mes occupations.  IX. Anne de ma vie 1803.  Manuscrit de Mme de Beaumont.  Lettres de Mme de Caud.  X. Arrive de Mme de Beaumont  Rome.  Lettres de ma sur.  XI. Lettre de Mme de Krdener.  XII. Mort de Mme de Beaumont.  XIII. Funrailles.  XIV. Anne de ma vie 1803.  Lettres de M. Chnedoll, de M. de Fontanes, de M. Necker et de Mme de Stal.  XV. Annes de ma vie 1803 et 1804.  Premire ide de mes Mmoires.  Je suis nomm ministre de France dans le Valais.  Dpart de Rome.  XVI. Anne de ma vie 1804.  Rpublique du Valais.  Visite au chteau des Tuileries.  Htel de Montmorin.  J’entends crier la mort du duc d’Enghien.  Je donne ma dmission.


    Ce livre, commenc  Paris en 1837, a t continu et termin  Paris en 1838. Il a t revu en fvrier 1845 et en dcembre 1846.
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    I. Annes de ma vie 1802 et 1803.  Chteaux.  Mme de Custine.  M. de Saint-Martin.  Mme d’Houdetot et Saint-Lambert.


    


    Paris, 1837.


    Revu en dcembre 1846.


    Ma vie se trouva toute drange aussitt qu'elle cessa d'tre  moi. J'avais une foule de connaissance en dehors de ma socit habituelle. J'tais appel dans les chteaux que l'on rtablissait. On se rendait comme on pouvait dans ces manoirs demi-dmeubls demi-meubls, o un vieux fauteuil succdait  un fauteuil neuf. Cependant quelques-uns de ces manoirs taient rests intacts, tels que le Marais[3453], chu  madame de La Briche, excellente femme dont le bonheur n'a jamais pu se dbarrasser[3454]. Je me souviens que mon immortalit allait rue Saint-Dominique-d'Enfer prendre une place pour le Marais dans une mchante voiture de louage, o je rencontrais madame de Vintimille et madame de Fezensac[3455].  Champltreux[3456], M. Mol[3457] faisait refaire de petites chambres au second tage. Son pre, tu rvolutionnairement[3458], tait remplac, dans un grand salon dlabr, par un tableau dans lequel Matthieu Mol tait reprsent arrtant une meute avec son bonnet carr: tableau qui faisait sentir la diffrence des temps. Une superbe patte d'oie de tilleuls avait t coupe; mais une des trois avenues existait encore dans la magnificence de son vieux ombrage; on l'a mle depuis  de nouvelles plantations: nous en sommes aux peupliers.


    Au retour de l'migration, il n'y avait si pauvre banni qui ne dessint les tortillons d'un jardin anglais dans les dix pieds de terre ou de cour qu'il avait retrouvs: moi-mme, n'ai-je pas plant jadis la Valle-aux-Loups? N'y ai-je pas commenc ces Mmoires? Ne les ai-je pas continus dans le parc de Montboissier, dont on essayait alors de raviver l'aspect dfigur par l'abandon? Ne les ai-je pas prolongs dans le parc de Maintenon rtabli tout  l'heure, proie nouvelle pour la dmocratie qui revient? Les chteaux brls en 1789 auraient d avertir le reste des chteaux de demeurer cachs dans leurs dcombres: mais les clochers des villages engloutis qui percent les laves du Vsuve n'empchent pas de replanter sur la surface de ces mmes laves d'autres glises et d'autres hameaux.


    Parmi les abeilles qui composaient leur ruche, tait la marquise de Custine, hritire des longs cheveux de Marguerite de Provence, femme de saint Louis, dont elle avait du sang[3459]. J'assistai  sa prise de possession de Fervacques[3460], et j'eus l'honneur de coucher dans le lit du Barnais, de mme que dans le lit de la reine Christine  Combourg. Ce n'tait pas une petite affaire que ce voyage: il fallait embarquer dans la voiture Astolphe de Custine[3461], enfant, M. Berstcher, le gouverneur, une vieille bonne alsacienne ne parlant qu'allemand, Jenny la femme de chambre, et Trim, chien fameux qui mangeait les provisions de la route. N'aurait-on pas pu croire que cette colonie se rendait  Fervacques pour jamais? et cependant le chteau n'tait pas achev de meubler que le signal du dlogement fut donn. J'ai vu celle qui affronta l'chafaud d'un si grand courage, je l'ai vue, plus blanche qu'une Parque, vtue de noir, la taille amincie par la mort, la tte orne de sa seule chevelure de soie, je l'ai vue me sourire de ses lvres ples et de ses belles dents, lorsqu'elle quittait Scherons, prs Genve, pour expirer  Bex,  l'entre du Valais; j'ai entendu son cercueil passer la nuit dans les rues solitaires de Lausanne, pour aller prendre sa place ternelle  Fervacques; elle se htait de se cacher dans une terre qu'elle n'avait possde qu'un moment, comme sa vie. J'avais lu sur le coin d'une chemine du chteau ces mchantes rimes attribues  l'amant de Gabrielle:


    La dame de Fervacques

    Mrite de vives attaques.


    Le soldat-roi en avait dit autant  bien d'autres: dclarations passagres des hommes, vite effaces et descendues de beauts en beauts jusqu' madame de Custine. Fervacques a t vendu.


    Je rencontrai encore la duchesse de Chtillon[3462], laquelle, pendant mon absence des Cent-Jours, dcora ma valle d'Aulnay. Madame Lindsay[3463], que je n'avais cess de voir, me fit connatre Julie Talma[3464]. Madame de Clermont-Tonnerre m'attira chez elle. Nous avions une grand'mre commune, et elle voulait bien m'appeler son cousin. Veuve du comte de Clermont-Tonnerre[3465], elle se remaria depuis au marquis de Talaru[3466]. Elle avait, en prison, converti M. de La Harpe[3467]. Ce fut par elle que je connus le peintre Neveu, enrl au nombre de ses cavaliers servants; Neveu me mit un moment en rapport avec Saint-Martin.


    M. de Saint-Martin[3468] avait cru trouver dans Atala certain argot dont je ne me doutais pas, et qui lui prouvait une affinit de doctrines avec moi. Neveu, afin de lier deux frres, nous donna  dner dans une chambre haute qu'il habitait dans les communs du Palais-Bourbon. J'arrivai au rendez-vous  six heures; le philosophe du ciel tait  son poste.  sept heures, un valet discret posa un potage sur la table, se retira et ferma la porte. Nous nous assmes et nous commenmes  manger en silence. M. de Saint-Martin, qui, d'ailleurs, avait de trs belles faons, ne prononait que de courtes paroles d'oracle. Neveu rpondait par des exclamations, avec des attitudes et des grimaces de peintre; je ne disais mot.


    Au bout d'une demi-heure, le ncromant rentra, enleva la soupe, et mit un autre plat sur la table: les mets se succdrent ainsi un  un et  de longues distances. M. de Saint-Martin, s'chauffant peu  peu, se mit  parler en faon d'archange; plus il parlait, plus son langage devenait tnbreux. Neveu m'avait insinu, en me serrant la main, que nous verrions des choses extraordinaires, que nous entendrions des bruits: depuis six mortelles heures, j'coutais et je ne dcouvrais rien.  minuit, l'homme des visions se lve tout  coup: je crus que l'esprit des tnbres ou l'esprit divin descendait, que les sonnettes allaient faire retentir les mystrieux corridors; mais M. de Saint-Martin dclara qu'il tait puis, et que nous reprendrions la conversation une autre fois; il mit son chapeau et s'en alla. Malheureusement pour lui, il fut arrt  la porte et forc de rentrer par une visite inattendue: nanmoins, il ne tarda pas  disparatre. Je ne l'ai jamais revu: il courut mourir dans le jardin de M. Lenoir-Laroche, mon voisin d'Aulnay[3469].


    Je suis un sujet rebelle pour le Swedenborgisme: l'abb Faria[3470],  un dner chez madame de Custine, se vanta de tuer un serin en le magntisant: le serin fut le plus fort, et l'abb, hors de lui, fut oblig de quitter la partie, de peur d'tre tu par le serin: chrtien, ma seule prsence avait rendu le trpied impuissant.


    Une autre fois, le clbre Gall[3471], toujours chez madame de Custine, dna prs de moi sans me connatre, se trompa sur mon angle facial, me prit pour une grenouille, et voulut, quand il sut qui j'tais, raccommoder sa science d'une manire dont j'tais honteux pour lui. La forme de la tte peut aider  distinguer le sexe dans les individus,  indiquer ce qui appartient  la bte, aux passions animales; quant aux facults intellectuelles, la phrnologie en ignorera toujours. Si l'on pouvait rassembler les crnes divers des grands hommes morts depuis le commencement du monde, et qu'on les mt sous les yeux des phrnologistes sans leur dire  qui ils ont appartenu, ils n'enverraient pas un cerveau  son adresse: l'examen des bosses produirait les mprises les plus comiques.


    Il me prend un remords: j'ai parl de M. de Saint-Martin avec un peu de moquerie, je m'en repens. Cette moquerie, que je repousse continuellement et qui me revient sans cesse, me met en souffrance; car je hais l'esprit satirique comme tant l'esprit le plus petit, le plus commun et le plus facile de tous; bien entendu que je ne fais pas ici le procs  la haute comdie. M. de Saint-Martin tait, en dernier rsultat, un homme d'un grand mrite, d'un caractre noble et indpendant. Quand ses ides taient explicables, elles taient leves et d'une nature suprieure. Ne devrais-je pas le sacrifice des deux pages prcdentes  la gnreuse et beaucoup trop flatteuse dclaration de l'auteur du Portrait de M. de Saint-Martin fait par lui-mme[3472]? Je ne balancerais pas  les effacer, si ce que je dis pouvait nuire le moins du monde  la renomme grave de M. de Saint-Martin et  l'estime qui s'attachera toujours  sa mmoire. Je vois du reste avec plaisir que mes souvenirs ne m'avaient pas tromp: M. de Saint-Martin n'a pas pu tre tout  fait frapp de la mme manire que moi dans le dner dont je parle; mais on voit que je n'avais pas invent la scne et que le rcit de M. de Saint-Martin ressemble au mien par le fond.


    Le 27 janvier 1803, dit-il, j'ai eu une entrevue avec M. de Chateaubriand dans un dner arrang pour cela, chez M. Neveu,  l'cole polytechnique[3473]. J'aurais beaucoup gagn  le connatre plus tt: c'est le seul homme de lettres honnte avec qui je me sois trouv en prsence depuis que j'existe, et encore n'ai-je joui de sa conversation que pendant le repas. Car aussitt aprs parut une visite qui le rendit muet pour le reste de la sance, et je ne sais quand l'occasion pourra renatre, parce que le roi de ce monde a grand soin de mettre des btons dans les roues de ma carriole. Au reste, de qui ai-je besoin, except de Dieu?


    M. de Saint-Martin vaut mille fois mieux que moi: la dignit de sa dernire phrase crase du poids d'une nature srieuse ma raillerie inoffensive.


    J'avais aperu M. de Saint-Lambert[3474] et madame de Houdetot[3475] au Marais, reprsentant l'un et l'autre les opinions et les liberts d'autrefois, soigneusement empailles et conserves: c'tait le XVIIIe sicle expir et mari  sa manire. Il suffit de tenir bon dans la vie pour que les illgitimits deviennent des lgitimits. On se sent une estime infinie pour l'immoralit parce qu'elle n'a pas cess d'tre et que le temps l'a dcore de rides.  la vrit, deux vertueux poux, qui ne sont pas poux, et qui restent unis par respect humain, souffrent un peu de leur vnrable tat; ils s'ennuient et se dtestent cordialement dans toute la mauvaise humeur de l'ge: c'est la justice de Dieu.


    Malheur  qui le ciel accorde de longs jours!


    Il devenait difficile de comprendre quelques pages des Confessions, quand on avait vu l'objet des transports de Rousseau: madame de Houdetot avait-elle conserv les lettres que Jean-Jacques lui crivait, et qu'il dit avoir t plus brlantes que celles de la Nouvelle Hlose? On croit qu'elle en avait fait le sacrifice  Saint-Lambert.


     prs de quatre-vingts ans madame de Houdetot s'criait encore, dans des vers agrables:


    Et l'amour me console!

    Rien ne pourra me consoler de lui.


    Elle ne se couchait point qu'elle n'et frapp trois fois  terre avec sa pantoufle, en disant  feu l'auteur des Saisons: Bonsoir, mon ami! C'tait l  quoi se rduisait, en 1803, la philosophie du XVIIIe sicle.


    La socit de madame de Houdetot, de Diderot, de Saint-Lambert, de Rousseau, de Grimm, de madame d'pinay, m'a rendu la valle de Montmorency insupportable, et quoique, sous le rapport des faits, je sois bien aise qu'une relique des temps voltairiens soit tombe sous mes yeux, je ne regrette point ces temps. J'ai revu dernirement,  Sannois[3476], la maison qu'habitait madame de Houdetot; ce n'est plus qu'une coque vide, rduite aux quatre murailles. Un tre abandonn intresse toujours; mais que disent des foyers o ne s'est assise ni la beaut, ni la mre de famille, ni la religion, et dont les cendres, si elles n'taient disperses, reporteraient seulement le souvenir vers des jours qui n'ont su que dtruire?
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    II. Voyage dans le midi de la France, 1802.


    


    Paris, 1838.


    Une contrefaon du Gnie du Christianisme,  Avignon, m'appela au mois d'octobre 1802 dans le midi de la France[3477]. Je ne connaissais que ma pauvre Bretagne et les provinces du Nord, traverses par moi en quittant mon pays. J'allais voir le soleil de Provence, ce ciel qui devait me donner un avant-got de l'Italie et de la Grce, vers lesquelles mon instinct et la muse me poussaient. J'tais dans une disposition heureuse; ma rputation me rendait la vie lgre: il y a beaucoup de songes dans le premier enivrement de la renomme, et les yeux se remplissent d'abord avec dlices de la lumire qui se lve; mais que cette lumire s'teigne, elle vous laisse dans l'obscurit; si elle dure, l'habitude de la voir vous y rend bientt insensible.


    Lyon me fit un extrme plaisir. Je retrouvai ces ouvrages des Romains que je n'avais point aperus depuis le jour o je lisais dans l'amphithtre de Trves quelques feuilles d'Atala, tires de mon havresac. Sur la Sane passaient d'une rive  l'autre des barques entoiles, portant la nuit une lumire; des femmes les conduisaient; une nautonire de dix-huit ans, qui me prit  son bord, raccommodait,  chaque coup d'aviron, un bouquet de fleurs mal attach  son chapeau. Je fus rveill le matin par le son des cloches. Les couvents suspendus aux coteaux semblaient avoir recouvr leurs solitaires. Le fils de M. Ballanche[3478], propritaire, aprs M. Migneret, du Gnie du Christianisme, tait devenu mon hte: il est devenu mon ami. Qui ne connat aujourd'hui le philosophe chrtien dont les crits brillent de cette clart paisible sur laquelle on se plat  attacher les regards, comme sur le rayon d'un astre ami dans le ciel?


    Le 27 octobre, le bateau de poste qui me conduisait  Avignon[3479] fut oblig de s'arrter  Tain,  cause d'une tempte. Je me croyais en Amrique: le Rhne me reprsentait mes grandes rivires sauvages. J'tais nich dans une petite auberge, au bord des flots; un conscrit se tenait debout dans un coin du foyer; il avait le sac sur le dos, et allait rejoindre l'arme d'Italie. J'crivais sur le soufflet de la chemine, en face de l'htelire, assise en silence devant moi, et qui, par gard pour le voyageur, empchait le chien et le chat de faire du bruit.


    Ce que j'crivais tait un article dj presque fait en descendant le Rhne et relatif  la Lgislation primitive de M. de Bonald. Je prvoyais ce qui est arriv depuis: La littrature franaise, disais-je, va changer de face; avec la Rvolution vont natre d'autres penses, d'autres vues des choses et des hommes. Il est ais de prvoir que les crivains se diviseront. Les uns s'efforceront de sortir des anciennes routes; les autres tcheront de suivre les antiques modles, mais toutefois en les prsentant sous un jour nouveau. Il est assez probable que les derniers finiront par l'emporter sur leurs adversaires, parce qu'en s'appuyant sur les grandes traditions et sur les grands hommes, ils auront des guides plus srs et des documents plus fconds.


    Les lignes qui terminent ma critique voyageuse sont de l'histoire; mon esprit marchait ds lors avec mon sicle: L'auteur de cet article, disais-je, ne se peut refuser  une image qui lui est fournie par la position dans laquelle il se trouve. Au moment mme o il crit ces derniers mots, il descend un des plus grands fleuves de France. Sur deux montagnes opposes s'lvent deux tours en ruine; au haut de ces tours sont attaches de petites cloches que les montagnards sonnent  notre passage. Ce fleuve, ces montagnes, ces sons, ces monuments gothiques, amusent un moment les yeux des spectateurs; mais personne ne s'arrte pour aller o le clocher l'invite. Ainsi, les hommes qui prchent aujourd'hui morale et religion donnent en vain le signal du haut de leurs ruines  ceux que le torrent du sicle entrane; le voyageur s'tonne de la grandeur des dbris, de la douceur des bruits qui en sortent, de la majest des souvenirs qui s'en lvent, mais il n'interrompt point sa course, et, au premier dtour du fleuve, tout est oubli[3480].


    Arriv  Avignon la veille de la Toussaint, un enfant portant des livres m'en offrit: j'achetai du premier coup trois ditions diffrentes et contrefaites d'un petit roman nomm Atala. En allant de libraire en libraire, je dterrai le contrefacteur,  qui j'tais inconnu. Il me vendit les quatre volumes du Gnie du Christianisme, au prix raisonnable de neuf francs l'exemplaire, et me fit un grand loge de l'ouvrage et de l'auteur. Il habitait un bel htel entre cour et jardin. Je crus avoir trouv la pie au nid: au bout de vingt-quatre heures, je m'ennuyai de suivre la fortune, et je m'arrangeai presque pour rien avec le voleur[3481].


    Je vis madame de Janson, petite femme sche, blanche et rsolue, qui, dans sa proprit, se battait avec le Rhne, changeait des coups de fusil avec les riverains et se dfendait contre les annes.


    Avignon me rappela mon compatriote. Du Guesclin valait bien Bonaparte, puisqu'il arracha la France  la conqute. Arriv auprs de la ville des papes avec les aventuriers que sa gloire entranait en Espagne, il dit au prvt envoy au-devant de lui par le pontife: Frre, ne me celez pas: dont vient ce trsor? l'a prins le pape en son trsor? Et il lui rpondit que non, et que le commun d'Avignon l'avoit pay chacun sa portion. Lors, dit Bertrand, prvost, je vous promets que nous n'en aurons denier en notre vie, et voulons que cet argent cueilli soit rendu  ceux qui l'ont pay, et dites bien au pape qu'il le leur fasse rendre: car si je savois que le contraire fust, il m'en poiseroit; et eusse ores pass la mer, si retournerois-je par de. Adonc fut Bertrand pay de l'argent du pape, et ses gens de rechief absous, et ladite absolution primire de rechief confirme.


    Les voyages transalpins commenaient autrefois par Avignon, c'tait l'entre de l'Italie. Les gographies disent: Le Rhne est au roi, mais la ville d'Avignon est arrose par une branche de la rivire de la Sorgue, qui est au pape. Le pape est-il bien sr de conserver longtemps la proprit du Tibre? On visitait  Avignon le couvent des Clestins. Le bon roi Ren, qui diminuait les impts quand la tramontane soufflait, avait peint dans une des salles du couvent des Clestins un squelette: c'tait celui d'une femme d'une grande beaut qu'il avait aime.


    Dans l'glise des Cordeliers se trouvait le spulcre de madonna Laura: Franois Ier commanda de l'ouvrir et salua les cendres immortalises. Le vainqueur de Marignan laissa  la nouvelle tombe qu'il fit lever cette pitaphe:


    En petit lieu compris vous pouvez voir

    Ce qui comprend beaucoup par renomme:

    . . . . . . . . . . . . . . . . . .

     gentille me, estant tant estime,

    Qui te pourra louer qu'en se taisant?

    Car la parole est toujours rprime,

    Quand le sujet surmonte le disant.


    On aura beau faire, le pre des lettres, l'ami de Benvenuto Cellini, de Lonard de Vinci, du Primatice, le roi  qui nous devons la Diane, sur de l'Apollon du Belvdre, et la Sainte Famille de Raphal; le chantre de Laure, l'admirateur de Ptrarque, a reu des beaux-arts reconnaissants une vie qui ne prira point.


    J'allai  Vaucluse cueillir, au bord de la fontaine, des bruyres parfumes et la premire olive que portait un jeune olivier:


    Chiara fontana, in quel medesmo bosco

    Sorgea d'un sasso; ed acque fresche e dolci

    Spargea soavemente mormorando:

    Al bel seggio riposto, ombroso e fosco

    Ne pastori appressavan, ne bifolci;

    Ma nimfe e muse a quel tenor cantando.


    Cette claire fontaine, dans ce mme bocage, sort d'un rocher; elle rpand, fraches et douces, ses ondes qui suavement murmurent.  ce beau lit de repos, ni les pasteurs, ni les troupeaux ne s'empressent; mais la nymphe et la muse y vont chantant.


    Ptrarque a racont comment il rencontra cette valle: Je m'enqurais, dit-il, d'un lieu cach o je pusse me retirer comme dans un port, quand je trouvai une petite valle ferme, Vaucluse, bien solitaire, d'o nat la source de la Sorgue, reine de toutes les sources: je m'y tablis. C'est l que j'ai compos mes posies en langue vulgaire: vers o j'ai peint les chagrins de ma jeunesse.


    C'est aussi de Vaucluse qu'il entendait, comme on l'entendait encore lorsque j'y passai, le bruit des armes retentissant en Italie; il s'criait:


    Italia mia. . . . .

    . . . . . . . .

    O diluvio raccolto

    Di che deserti strani

    Per inondar i nostri dolci campi!

    . . . . . . . . . . .


    Non  questo 'l terren ch' io toccai pria?

    Non  questo 'l mio nido,

    Ove audrito fui si dolcemente?

    Non  questa la patria, in ch' io mi fido,

    Madre benigna e pia

    Chi copre l'uno et l'altro mio parente?


    Mon Italie!...  dluge rassembl des dserts trangers pour inonder nos doux champs! N'est-ce pas l le sol que je touchai d'abord? n'est-ce pas l le nid o je fus si doucement nourri? n'est-ce pas l la patrie en qui je me confie, mre bnigne et pieuse qui couvre l'un et l'autre de mes parents?


    Plus tard, l'amant de Laure invite Urbain V  se transporter  Rome: Que rpondrez-vous  saint Pierre, s'crie-t-il loquemment, quand il vous dira: Que se passe-t-il  Rome? Dans quel tat est mon temple, mon tombeau, mon peuple? Vous ne rpondez rien? D'o venez-vous? Avez-vous habit les bords du Rhne? Vous y naqutes, dites-vous: et moi, n'tais-je pas n en Galile?


    Sicle fcond, jeune, sensible, dont l'admiration remuait les entrailles; sicle qui obissait  la lyre d'un grand pote, comme  la voix d'un lgislateur! C'est  Ptrarque que nous devons le retour du souverain pontife au Vatican; c'est sa voix qui a fait natre Raphal et sortir de terre le dme de Michel-Ange.


    De retour  Avignon, je cherchai le palais des papes, et l'on me montra la Glacire: la Rvolution s'en est prise aux lieux clbres: les souvenirs du pass sont obligs de pousser au travers et de reverdir sur des ossements[3482]. Hlas! les gmissements des victimes meurent vite aprs elles; ils arrivent  peine  quelque cho qui les fait survivre un moment, quand dj la voix dont ils s'exhalaient est teinte. Mais tandis que le cri des douleurs expirait au bord du Rhne, on entendait dans le lointain les sons du luth de Ptrarque; une canzone solitaire, chappe de la tombe, continuait  charmer Vaucluse d'une immortelle mlancolie et de chagrins d'amour d'autrefois.


    Alain Chartier tait venu de Bayeux se faire enterrer  Avignon, dans l'glise de Saint-Antoine. Il avait crit la Belle Dame sans mercy, et le baiser de Marguerite d'cosse l'a fait vivre.


    D'Avignon je me rendis  Marseille. Que peut avoir  dsirer une ville  qui Cicron adresse ces paroles, dont le tour oratoire a t imit par Bossuet: Je ne t'oublierai pas, Marseille, dont la vertu est  un degr si minent, que la plupart des nations te doivent cder, et que la Grce mme ne doit pas se comparer  toi! (Pro L. Flacco.) Tacite, dans la Vie d'Agricola, loue aussi Marseille, comme mlant l'urbanit grecque  l'conomie des provinces latines. Fille de l'Hellnie, institutrice de la Gaule, clbre par Cicron, emporte par Csar, n'est-ce pas runir assez de gloire? Je me htai de monter  Notre-Dame de la Garde, pour admirer la mer que bordent avec leurs ruines les ctes riantes de tous les pays fameux de l'antiquit. La mer, qui ne marche point, est la source de la mythologie, comme l'Ocan, qui se lve deux fois le jour, est l'abme auquel a dit Jhovah: Tu n'iras pas plus loin.


    Cette anne mme, 1838, j'ai remont sur cette cime; j'ai revu cette mer qui m'est  prsent si connue, et au bout de laquelle s'levrent la croix et la tombe victorieuses. Le mistral soufflait; je suis entr dans le fort bti par Franois Ier, o ne veillait plus un vtran de l'arme d'gypte, mais o se tenait un conscrit destin pour Alger et perdu sous des votes obscures. Le silence rgnait dans la chapelle restaure, tandis que le vent mugissait au dehors. Le cantique des matelots de la Bretagne  Notre-Dame de Bon-Secours me revenait en pense: vous savez quand et comment je vous ai dj cit cette complainte de mes premiers jours de l'Ocan:


    Je mets ma confiance,

    Vierge, en votre secours, etc.


    Que d'vnements il avait fallu pour me ramener aux pieds de l'toile des mers,  laquelle j'avais t vou dans mon enfance! Lorsque je contemplais ces ex-voto, ces peintures de naufrages suspendues autour de moi, je croyais lire l'histoire de mes jours. Virgile plaque sous les portiques de Carthage le hros troyen, mu  la vue d'un tableau reprsentant l'incendie de Troie, et le gnie du chantre d'Hamlet a profit de l'me du chantre de Didon.


    Au bas de ce rocher, couvert autrefois d'une fort chante par Lucain, je n'ai point reconnu Marseille: dans ses rues droites, longues et larges, je ne pouvais plus m'garer. Le port tait encombr de vaisseaux; j'y aurais  peine trouv, il y a trente-six ans, une nave, conduite par un descendant de Pythas, pour me transporter en Chypre comme Joinville: au rebours des hommes, le temps rajeunit les villes. J'aimais mieux ma vieille Marseille, avec ses souvenirs des Brenger, du duc d'Anjou, du roi Ren, de Guise et d'pernon, avec les monuments de Louis XIV et les vertus de Belsunce; les rides me plaisaient sur son front. Peut-tre qu'en regrettant les annes qu'elle a perdues, je ne fais que pleurer celles que j'ai trouves. Marseille m'a reu gracieusement, il est vrai; mais l'mule d'Athnes est devenu trop jeune pour moi.


    Si les Mmoires d'Alfieri eussent t publis en 1802[3483], je n'aurais pas quitt Marseille sans visiter le rocher des bains du pote. Cet homme rude est arriv une fois au charme de la rverie et de l'expression:


    Aprs le spectacle, dit-il, un de mes amusements,  Marseille, tait de me baigner presque tous les soirs dans la mer; j'avais trouv un petit endroit fort agrable, sur une langue de terre place  droite hors du port, o, en m'asseyant sur le sable, le dos appuy contre un rocher, qui empchait qu'on ne pt me voir du ct de la terre, je n'avais plus devant moi que le ciel et la mer. Entre ces deux immensits qu'embellissaient les rayons d'un soleil couchant, je passais, en rvant, des heures dlicieuses; et l, je serais devenu pote, si j'avais su crire dans une langue quelconque.


    Je revins par le Languedoc et la Gascogne.  Nmes, les Arnes et la Maison-Carre n'taient pas encore dgages: cette anne 1838, je les ai vues dans leur exhumation. Je suis aussi all chercher Jean Reboul[3484]. Je me dfiais de ces ouvriers-potes, qui ne sont ordinairement ni potes, ni ouvriers: rparation  M. Reboul. Je l'ai trouv dans sa boulangerie; je me suis adress  lui sans savoir  qui je parlais, ne le distinguant pas de ses compagnons de Crs. Il a pris mon nom, et m'a dit qu'il allait voir si la personne que je demandais tait chez elle. Il est revenu bientt aprs et s'est fait connatre: il m'a men dans son magasin; nous avons circul dans un labyrinthe de sacs de farine, et nous sommes grimps par une espce d'chelle dans un petit rduit, comme dans la chambre haute d'un moulin  vent. L, nous nous sommes assis et nous avons caus. J'tais heureux comme dans mon grenier  Londres, et plus heureux que dans mon fauteuil de ministre  Paris. M. Reboul a tir d'une commode un manuscrit, et m'a lu des vers nergiques d'un pome qu'il compose sur le Dernier jour. Je l'ai flicit de sa religion et de son talent. Je me rappelais ces belles strophes  un Exil:


    Quelque chose de grand se couve dans le monde.

    Il faut,  jeune roi, que ton me y rponde.....

    Oh! ce n'est pas pour rien que, calmant notre deuil,

    Le ciel par un mourant fit rvler ta vie;

    Que quelque temps aprs, de ses enfants suivie,

    Aux yeux de l'univers, la nation ravie

    T'leva dans ses bras sur le bord d'un cercueil!


    Il fallut me sparer de mon hte, non sans souhaiter au pote les jardins d'Horace. J'aurais mieux aim qu'il rvt au bord de la Cascade de Tibur, que de le voir recueillir le froment broy par la roue au-dessus de cette cascade. Il est vrai que Sophocle tait peut-tre un forgeron  Athnes, et que Plaute,  Rome, annonait Reboul  Nmes.


    Entre Nmes et Montpellier, je passai sur ma gauche Aigues-Mortes, que j'ai visite en 1838. Cette ville est encore tout entire avec ses tours et son enceinte: elle ressemble  un vaisseau de haut bord chou sur le sable o l'ont laisse saint Louis, le temps et la mer. Le saint roi avait donn des usages et statuts  la ville d'Aigues-Mortes: Il veut que la prison soit telle, qu'elle serve non  l'extermination de la personne, mais  sa garde; que nulle information ne soit faite pour des paroles injurieuses; que l'adultre mme ne soit recherch qu'en certains cas, et que le violateur d'une vierge, volente vel nolente, ne perde ni la vie, ni aucun de ses membres, sed alio modo puniatur.


     Montpellier, je revis la mer,  qui j'aurais volontiers crit comme le roi trs chrtien  la Confdration suisse: Ma fidle allie et ma grande amie. Scaliger aurait voulu faire de Montpellier le nid de sa vieillesse. Elle a reu son nom de deux vierges saintes, Mons puellarum: de l la beaut de ses femmes. Montpellier, en tombant devant le cardinal de Richelieu, vit mourir la constitution aristocratique de la France.


    De Montpellier  Narbonne, j'eus, chemin faisant, un retour  mon naturel, une attaque de mes songeries. J'aurais oubli cette attaque si, comme certains malades imaginaires, je n'avais enregistr le jour de ma crise sur un tout petit bulletin, seule note de ce temps retrouve pour aide  ma mmoire. Ce fut cette fois un espace aride, couvert de digitales, qui me fit oublier le monde: mon regard glissait sur cette mer de tiges empourpres, et n'tait arrt au loin que par la chane bleutre du Cantal. Dans la nature, hormis le ciel, l'ocan et le soleil, ce ne sont pas les immenses objets dont je suis inspir; ils me donnent seulement une sensation de grandeur, qui jette ma petitesse perdue et non console aux pieds de Dieu. Mais une fleur que je cueille, un courant d'eau qui se drobe parmi des joncs, un oiseau qui va s'envolant et se reposant devant moi, m'entranent  toutes sortes de rves. Ne vaut-il pas mieux s'attendrir sans savoir pourquoi, que de chercher dans la vie des intrts mousss, refroidis par leur rptition et leur multitude? Tout est us aujourd'hui, mme le malheur.


     Narbonne, je rencontrai le canal des Deux-Mers. Corneille, chantant cet ouvrage, ajoute sa grandeur  celle de Louis XIV:


    La Garonne et le Tarn, en leurs grottes profondes,

    Soupiraient ds longtemps pour marier leurs ondes,

    Et faire ainsi couler par un heureux penchant

    Les trsors de l'aurore aux rives du couchant.

    Mais  des vux si doux,  des flammes si belles

    La nature, attache  des lois ternelles,

    Pour obstacle invincible opposait firement

    Des monts et des rochers l'affreux enchanement.

    France, ton grand roi parle, et ces rochers se fendent,

    La terre ouvre son sein, les plus hauts monts descendent.

    Tout cde[3485]. . . . . . . . . . . . . .


     Toulouse, j'aperus, du pont de la Garonne, la ligne des Pyrnes; je la devais traverser quatre ans plus tard: les horizons se succdent comme nos jours. On me proposa de me montrer dans un caveau le corps dessch de la belle Paule: heureux ceux qui croient sans avoir vu! Montmorency avait t dcapit dans la cour de l'htel de ville: cette tte coupe tait donc bien importante, puisqu'on en parle encore aprs tant d'autres ttes abattues? Je ne sais si dans l'histoire des procs criminels il existe une dposition de tmoin qui ait fait mieux reconnatre l'identit d'un homme: Le feu et la fume dont il toit couvert, dit Guitaut, m'empchrent de le reconnotre; mais voyant un homme qui, aprs avoir rompu six de nos rangs, tuoit encore des soldats au septime, je jugeai que ce ne pouvoit tre que M. de Montmorency; je le sus certainement lorsque je le vis renvers  terre sous son cheval mort.


    L'glise abandonne de Saint-Sernin me frappa par son architecture. Cette glise est lie  l'histoire des Albigeois, que le pome, si bien traduit par M. Fauriel, fait revivre:


    Le vaillant jeune comte, la lumire et l'hritier de son pre, la croix et le fer, entrent ensemble par l'une des portes. Ni en chambre, ni en tage, il ne resta pas une jeune fille; les habitants de la ville, grands et petits, regardent tous le comte comme fleur de rosier[3486].


    C'est de l'poque de Simon de Montfort que date la perte de la langue d'Oc: Simon, se voyant seigneur de tant de terres, les dpartit entre les gentilshommes, tant franois qu'autres, atque loci leges dedimus; disent les huit archevques et vques signataires.


    J'aurais bien voulu avoir le temps de m'enqurir  Toulouse d'une de mes grandes admirations, de Cujas, crivant, couch  plat ventre, ses livres pandus autour de lui. Je ne sais si l'on a conserv le souvenir de Suzanne, sa fille, marie deux fois. La constance n'amusait pas beaucoup Suzanne, elle en faisait peu de cas; mais elle nourrit l'un de ses maris des infidlits dont mourut l'autre. Cujas fut protg par la fille de Franois Ier, Pibrac par la fille de Henri II, deux Marguerites de ce sang des Valois, pur sang des Muses. Pibrac est clbre par ses quatrains traduits en persan. (J'tais log peut-tre dans l'htel du prsident son pre.) Ce bon monsieur de Pibrac, dit Montaigne, avoit un esprit si gentil, les opinions si saines, les murs si douces; son me toit si disproportionne  notre corruption et  nos temptes! Et Pibrac a fait l'apologie de la Saint-Barthlemy.


    Je courais sans pouvoir m'arrter; le sort me renvoyait  1838 pour admirer en dtail la cit de Raimond de Saint-Gilles, et pour parler des nouvelles connaissances que j'y ai faites: M. de Lavergne[3487], homme de talent, d'esprit et de raison; mademoiselle Honorine Gasc, Malibran future[3488]. Celle-ci, en ma qualit nouvelle de serviteur de Clmence Isaure, me rappelait ces vers que Chapelle et Bachaumont crivaient dans l'le d'Ambijoux, prs de Toulouse:


    Hlas! que l'on seroit heureux

    Dans ce beau lieu digne d'envie,

    Si, toujours aim de Sylvie,

    On pouvoit, toujours amoureux,

    Avec elle passer sa vie!


    Puisse mademoiselle Honorine tre en garde contre sa belle voix! Les talents sont de l'or de Toulouse: ils portent malheur.


    Bordeaux tait  peine dbarrass de ses chafauds et de ses lches Girondins[3489]. Toutes les villes que je voyais avaient l'air de belles femmes releves d'une violente maladie et qui commencent  peine  respirer.  Bordeaux, Louis XIV avait jadis fait abattre le palais des Tutelles, afin de btir le Chteau-Trompette: Spon[3490] et les amis de l'antiquit gmirent:


    Pourquoi dmolit-on ces colonnes des dieux,

    Ouvrage des Csars, monument tutlaire?


    On trouvait  peine quelques restes des Arnes. Si l'on donnait un tmoignage de regret  tout ce qui tombe, il faudrait trop pleurer.


    Je m'embarquai pour Blaye. Je vis ce chteau alors ignor, auquel, en 1833, j'adressai ces paroles: Captive de Blaye! je me dsole de ne pouvoir rien pour vos prsentes destines! Je m'acheminai vers Rochefort, et je me rendis  Nantes, par la Vende.


    Ce pays portait, comme un vieux guerrier, les mutilations et les cicatrices de sa valeur. Des ossements blanchis par le temps et des ruines noircies par les flammes frappaient les regards. Lorsque les Vendens taient prs d'attaquer l'ennemi, ils s'agenouillaient et recevaient la bndiction d'un prtre: la prire prononce sous les armes n'tait point rpute faiblesse, car le Venden qui levait son pe vers le ciel demandait la victoire et non la vie.


    La diligence dans laquelle je me trouvais enterr tait remplie de voyageurs qui racontaient les viols et les meurtres dont ils avaient glorifi leur vie dans les guerres vendennes. Le cur me palpita, lorsque ayant travers la Loire  Nantes, j'entrai en Bretagne. Je passai le long des murs de ce collge de Rennes qui vit les dernires annes de mon enfance. Je ne pus que rester vingt-quatre heures auprs de ma femme et de mes surs, et je regagnai Paris.
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    III. Annes de ma vie 1802 et 1803.  M. de la Harpe.


    


    Paris, 1838.


    J'arrivai pour voir mourir un homme qui appartenait  ces noms suprieurs au second rang dans le XVIIIe sicle, et qui, formant une arrire-ligne solide dans la socit, donnaient  cette socit de l'ampleur et de la consistance.


    J'avais connu M. de La Harpe[3491] en 1789: comme Flins, il s'tait pris d'une belle passion pour ma sur, madame la comtesse de Farcy. Il arrivait avec trois gros volumes de ses uvres sous ses petits bras, tout tonn que sa gloire ne triompht pas des curs les plus rebelles. Le verbe haut, la mine anime, il tonnait contre les abus, faisant faire une omelette chez les ministres o il ne trouvait pas le dner bon, mangeant avec ses doigts, tranant dans les plats ses manchettes, disant des grossirets philosophiques aux plus grands seigneurs qui raffolaient de ses insolences; mais, somme toute, esprit droit, clair, impartial au milieu de ses passions, capable de sentir le talent, de l'admirer, de pleurer  de beaux vers ou  une belle action, et ayant un de ces fonds propres  porter le repentir. Il n'a pas manqu sa fin: je le vis mourir chrtien courageux, le got agrandi par la religion, n'ayant conserv d'orgueil que contre l'impit, et de haine que contre la langue rvolutionnaire[3492].


     mon retour de l'migration, la religion avait rendu M. de La Harpe favorable  mes ouvrages: la maladie dont il tait attaqu ne l'empchait pas de travailler; il me rcitait des passages d'un pome qu'il composait sur la Rvolution[3493]; on y remarquait quelques vers nergiques contre les crimes du temps et contre les honntes gens qui les avaient soufferts:


    Mais s'ils ont tout os, vous avez tout permis:

    Plus l'oppresseur est vil, plus l'esclave est infme.


    Oubliant qu'il tait malade, coiff d'un bonnet blanc, vtu d'un spencer ouat, il dclamait  tue-tte; puis, laissant chapper son cahier, il disait d'une voix qu'on entendait  peine: Je n'en puis plus: je sens une griffe de fer dans le ct. Et si, malheureusement, une servante venait  passer, il reprenait sa voix de Stentor et mugissait: Allez-vous-en! Fermez la porte! Je lui disais un jour: Vous vivrez pour l'avantage de la religion.  Ah! oui, me rpondit-il, ce serait bien  Dieu; mais il ne le veut pas, et je mourrai ces jours-ci. Retombant dans son fauteuil et enfonant son bonnet sur ses oreilles, il expiait son orgueil par sa rsignation et son humilit.


    Dans un dner chez Migneret, je l'avais entendu parler de lui-mme avec la plus grande modestie, dclarant qu'il n'avait rien fait de suprieur, mais qu'il croyait que l'art et la langue n'avaient point dgnr entre ses mains.


    M. de La Harpe quitta ce monde le 11 fvrier 1803: l'auteur des Saisons mourait presque en mme temps au milieu de toutes les consolations de la philosophie, comme M. de La Harpe au milieu de toutes les consolations de la religion; l'un visit des hommes, l'autre visit de Dieu[3494].


    M. de La Harpe fut enterr, le 12 fvrier 1803, au cimetire de la barrire de Vaugirard. Le cercueil ayant t dpos au bord de la fosse, sur le petit monceau de terre qui le devait bientt recouvrir, M. de Fontanes pronona un discours. La scne tait lugubre: les tourbillons de neige tombaient du ciel et blanchissaient le drap mortuaire que le vent soulevait, pour laisser passer les dernires paroles de l'amiti  l'oreille de la mort[3495]. Le cimetire a t dtruit et M. de La Harpe exhum: il n'existait presque plus rien de ses cendres chtives. Mari sous le Directoire, M. de La Harpe n'avait pas t heureux avec sa belle femme[3496]; elle l'avait pris en horreur en le voyant, et ne voulut jamais lui accorder aucun droit.


    Au reste, M. de La Harpe avait, ainsi que toute chose, diminu auprs de la Rvolution qui grandissait toujours: les renommes se htaient de se retirer devant le reprsentant de cette Rvolution, comme les prils perdaient leur puissance devant lui.
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    IV. Sa mort.  Annes de ma vie 1802 et 1803.  Entrevue avec Bonaparte.


    


    Paris, 1838.


    Tandis que nous tions occups du vivre et du mourir vulgaires, la marche gigantesque du monde s'accomplissait; l'homme du temps prenait le haut bout dans la race humaine. Au milieu des remuements immenses, prcurseurs du dplacement universel, j'tais dbarqu  Calais pour concourir  l'action gnrale, dans la mesure assigne  chaque soldat. J'arrivai, la premire anne du sicle, au camp o Bonaparte battait le rappel des destines: il devint bientt premier consul  vie.


    Aprs l'adoption du Concordat par le Corps lgislatif en 1802[3497], Lucien, ministre de l'intrieur, donna une fte  son frre; j'y fus invit, comme ayant ralli les forces chrtiennes et les ayant ramenes  la charge. J'tais dans la galerie, lorsque Napolon entra: il me frappa agrablement; je ne l'avais jamais aperu que de loin. Son sourire tait caressant et beau; son il admirable, surtout par la manire dont il tait plac sous son front et encadr dans ses sourcils. Il n'avait encore aucune charlatanerie dans le regard, rien de thtral et d'affect. Le Gnie du Christianisme, qui faisait en ce moment beaucoup de bruit, avait agi sur Napolon. Une imagination prodigieuse animait ce politique si froid: il n'et pas t ce qu'il tait si la Muse n'et t l; la raison accomplissait les ides du pote. Tous ces hommes  grande vie sont toujours un compos de deux natures, car il les faut capables d'inspiration et d'action: l'une enfante le projet, l'autre l'accomplit.


    [image: ]


    Une soire chez Lucien Bonaparte


    Bonaparte m'aperut et me reconnut, j'ignore  quoi. Quand il se dirigea vers ma personne, on ne savait qui il cherchait; les rangs s'ouvraient successivement; chacun esprait que le consul s'arrterait  lui; il avait l'air d'prouver une certaine impatience de ces mprises. Je m'enfonais derrire mes voisins; Bonaparte leva tout  coup la voix et me dit: Monsieur de Chateaubriand! Je restai seul alors en avant, car la foule se retira et bientt se reforma en cercle autour des interlocuteurs. Bonaparte m'aborda avec simplicit: sans me faire de compliments, sans questions oiseuses, sans prambule, il me parla sur-le-champ de l'gypte et des Arabes, comme si j'eusse t de son intimit et comme s'il n'et fait que continuer une conversation dj commence entre nous. J'tais toujours frapp, me dit-il, quand je voyais les cheiks tomber  genoux au milieu du dsert, se tourner vers l'Orient et toucher le sable de leur front. Qu'tait-ce que cette chose inconnue qu'ils adoraient vers l'Orient?


    Bonaparte s'interrompit, et passant sans transition  une autre ide: Le christianisme! Les idologues n'ont-ils pas voulu en faire un systme d'astronomie? Quand cela serait, croient-ils me persuader que le christianisme est petit? Si le christianisme est l'allgorie du mouvement des sphres, la gomtrie des astres, les esprits forts ont beau faire, malgr eux ils ont encore laiss assez de grandeur  l'infme.


    Bonaparte incontinent s'loigna. Comme  Job, dans ma nuit, un esprit est pass devant moi; les poils de ma chair se sont hrisss; il s'est tenu l: je ne connais point son visage et j'ai entendu sa voix comme un petit souffle.


    Mes jours n'ont t qu'une suite de visions; l'enfer et le ciel se sont continuellement ouverts sous mes pas ou sur ma tte, sans que j'aie eu le temps de sonder leurs tnbres ou leurs lumires. J'ai rencontr une seule fois sur le rivage des deux mondes l'homme du dernier sicle et l'homme du nouveau, Washington et Napolon. Je m'entretins un moment avec l'un et l'autre; tous deux me renvoyrent  la solitude, le premier par un souhait bienveillant, le second par un crime.


    Je remarquai qu'en circulant dans la foule, Bonaparte me jetait des regards plus profonds que ceux qu'il avait arrts sur moi en me parlant. Je le suivais aussi des yeux:


    Chi  quel grande che non par che curi

    L’incendio?


    Quel est ce grand qui n'a cure de l'incendie?

    (Dante[3498].)
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    V. Anne de ma vie 1803.  Je suis nomm premier secrtaire d’ambassade  Rome.


    


    Paris, 1837.


     la suite de cette entrevue, Bonaparte pensa  moi pour Rome: il avait jug d'un coup d'il o et comment je lui pouvais tre utile. Peu lui importait que je n'eusse pas t dans les affaires, que j'ignorasse jusqu'au premier mot de la diplomatie pratique; il croyait que tel esprit sait toujours, et qu'il n'a pas besoin d'apprentissage. C'tait un grand dcouvreur d'hommes; mais il voulait qu'ils n'eussent de talent que pour lui,  condition encore qu'on parlt peu de ce talent; jaloux de toute renomme, il la regardait comme une usurpation sur la sienne: il ne devait y avoir que Napolon dans l'univers.


    Fontanes et madame Bacciochi me parlrent de la satisfaction que le Consul avait eue de ma conversation: je n'avais pas ouvert la bouche; cela voulait dire que Bonaparte tait content de lui. Ils me pressrent de profiter de la fortune. L'ide d'tre quelque chose ne m'tait jamais venue; je refusai net. Alors on fit parler une autorit  laquelle il m'tait difficile de rsister.


    L'abb mery[3499], suprieur du sminaire de Saint-Sulpice, vint me conjurer, au nom du clerg, d'accepter, pour le bien de la religion, la place de premier secrtaire de l'ambassade que Bonaparte destinait  son oncle, le cardinal Fesch[3500]. Il me faisait entendre que l'intelligence du cardinal n'tant pas trs remarquable, je me trouverais bientt le matre des affaires. Un hasard singulier m'avait mis en rapport avec l'abb mery: j'avais pass aux tats-Unis avec l'abb Nagot et divers sminaristes, vous le savez. Ce souvenir de mon obscurit, de ma jeunesse, de ma vie de voyageur, qui se rflchissait dans ma vie publique, me prenait par l'imagination et le cur. L'abb mery, estim de Bonaparte, tait fin par sa nature, par sa robe et par la Rvolution; mais cette triple finesse ne lui servait qu'au profit de son vrai mrite; ambitieux seulement de faire le bien, il n'agissait que dans le cercle de la plus grande prosprit d'un sminaire. Circonspect dans ses actions et dans ses paroles, il et t superflu de violenter l'abb mery, car il tenait toujours sa vie  votre disposition, en change de sa volont qu'il ne cdait jamais: sa force tait de vous attendre, assis sur sa tombe.


    Il choua dans sa premire tentative; il revint  la charge, et sa patience me dtermina. J'acceptai la place qu'il avait mission de me proposer, sans tre le moins du monde convaincu de mon utilit au poste o l'on m'appelait: je ne vaux rien du tout en seconde ligne. J'aurais peut-tre encore recul, si l'ide de madame de Beaumont n'tait venue mettre un terme  mes scrupules. La fille de M. de Montmorin se mourait; le climat de l'Italie lui serait, disait-on, favorable; moi allant  Rome, elle se rsoudrait  passer les Alpes: je me sacrifiai  l'espoir de la sauver. Madame de Chateaubriand se prpara  me venir rejoindre; M. Joubert parlait de l'accompagner, et madame de Beaumont partit pour le Mont-Dore, afin d'achever ensuite sa gurison au bord du Tibre.


    M. de Talleyrand occupait le ministre des relations extrieures; il m'expdia ma nomination[3501]. Je dnai chez lui: il est demeur tel dans mon esprit qu'il s'y plaa au premier moment. Au reste, ses belles faons faisaient contraste avec celles des marauds de son entourage; ses roueries avaient une importance inconcevable: aux yeux d'un brutal gupier, la corruption des murs semblait gnie, la lgret d'esprit profondeur. La Rvolution tait trop modeste; elle n'apprciait pas assez sa supriorit: ce n'est pas mme chose d'tre au-dessus ou au-dessous des crimes.


    Je vis les ecclsiastiques attachs au cardinal; je distinguai le joyeux abb de Bonnevie[3502]: jadis aumnier  l'arme des princes, il s'tait trouv  la retraite de Verdun; il avait aussi t grand vicaire de l'vque de Chlons, M. de Clermont-Tonnerre[3503], qui s'embarqua derrire nous pour rclamer une pension du saint-sige, en qualit de Chiaramonte. Mes prparatifs achevs, je me mis en route: je devais devancer  Rome l'oncle de Napolon.
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    VI. Anne de ma vie 1803.  Voyage de Paris aux Alpes de Savoie.


    


    Paris, 1838.


     Lyon, je revis mon ami M. Ballanche. Je fus tmoin de la Fte-Dieu renaissante[3504]: je croyais avoir quelque part  ces bouquets de fleurs,  cette joie du ciel que j'avais rappele sur la terre.


    Je continuai ma route; un accueil cordial me suivait: mon nom se mlait au rtablissement des autels. Le plaisir le plus vif que j'aie prouv, c'est de m'tre senti honor en France et chez l'tranger des marques d'un intrt srieux. Il m'est arriv quelquefois, tandis que je me reposais dans une auberge de village, de voir entrer un pre et une mre avec leur fils: ils m'amenaient, me disaient-ils, leur enfant pour me remercier. tait-ce l'amour-propre qui me donnait alors ce plaisir dont je parle? Qu'importait  ma vanit que d'obscurs et honntes gens me tmoignassent leur satisfaction sur un grand chemin, dans un lieu o personne ne les entendait? Ce qui me touchait, du moins j'ose le croire, c'tait d'avoir produit un peu de bien, consol quelques affligs, fait renatre au fond des entrailles d'une mre l'esprance d'lever un fils chrtien, c'est--dire un fils soumis, respectueux, attach  ses parents. Aurais-je got cette joie pure si j'eusse crit un livre dont les murs et la religion auraient eu  gmir?


    La route est assez triste en sortant de Lyon: depuis la Tour-du-Pin jusqu' Pont-de-Beauvoisin, elle est frache et bocagre.


     Chambry, o l'me chevaleresque de Bayard se montra si belle, un homme fut accueilli par une femme, et pour prix de l'hospitalit qu'il en reut il se crut philosophiquement oblig de la dshonorer. Tel est le danger des lettres; le dsir de faire du bruit l'emporte sur les sentiments gnreux: si Rousseau ne ft jamais devenu crivain clbre, il aurait enseveli dans les valles de la Savoie les faiblesses de la femme qui l'avait nourri; il se serait sacrifi aux dfauts mmes de son amie; il l'aurait soulage dans ses vieux ans, au lieu de se contenter de lui donner une tabatire et de s'enfuir. Ah! que la voix de l'amiti trahie ne s'lve jamais contre notre tombeau!


    Aprs avoir pass Chambry, se prsente le cours de l'Isre. On rencontre partout dans les valles des croix sur les chemins et des madones dans le tronc des pins. Les petites glises, environnes d'arbres, font un contraste touchant avec les grandes montagnes. Quand les tourbillons de l'hiver descendent de ces sommets chargs de glaces, le Savoyard se met  l'abri dans son temple champtre et prie.


    Les valles o l'on entre au-dessus de Montmlian sont bordes par des monts de diverses formes, tantt demi-nus, tantt habills de forts.


    Aiguebelle semble clore les Alpes; mais en tournant un rocher isol, tomb dans le chemin, vous apercevez de nouvelles valles attaches au cours de l'Arche.


    Les monts des deux cts se dressent; leurs flancs deviennent perpendiculaires; leurs sommets striles commencent  prsenter quelques glaciers: des torrents se prcipitent et vont grossir l'Arche qui court follement. Au milieu de ce tumulte des eaux, on remarque une cascade lgre qui tombe avec une grce infinie sous un rideau de saules.


    Ayant travers Saint-Jean-de-Maurienne et arriv vers le coucher du soleil  Saint-Michel, je ne trouvai pas de chevaux: oblig de m'arrter, j'allai me promener hors du village. L'air devint transparent  la crte des monts; leur dentelure se traait avec une nettet extraordinaire, tandis qu'une grande nuit sortant de leur pied s'levait vers leur cime. La voix du rossignol tait en bas, le cri de l'aigle en haut; l'alizier fleuri dans la valle, la blanche neige sur la montagne. Un chteau, ouvrage des Carthaginois, selon la tradition populaire, se montrait sur le redan taill  pic. L, s'tait incorpore au rocher la haine d'un homme, plus puissante que tous les obstacles. La vengeance de l'espce humaine pesait sur un peuple libre, qui ne pouvait btir sa grandeur qu'avec l'esclavage et le sang du reste du monde.


    Je partis  la pointe du jour et j'arrivai, vers les deux heures aprs midi,  Lans-le-Bourg, au pied du Mont-Cenis. En entrant dans le village, je vis un paysan qui tenait un aiglon par les pieds; une troupe impitoyable frappait le jeune roi, insultait  la faiblesse de l'ge et  la majest tombe; le pre et la mre du noble orphelin avaient t tus: on me proposa de me le vendre; il mourut des mauvais traitements qu'on lui avait fait subir avant que je le pusse dlivrer. Je me souvenais alors du pauvre petit Louis XVII; je pense aujourd'hui  Henri V: quelle rapidit de chute et de malheur!


    Ici, l'on commence  gravir le Mont-Cenis et on quitte la petite rivire d'Arche, qui vous conduit au pied de la montagne. De l'autre ct du Mont-Cenis, la Doire vous ouvre l'entre de l'Italie. Les fleuves sont non seulement des grands chemins qui marchent, comme les appelle Pascal, mais ils tracent encore le chemin aux hommes.[3505]


    Quand je me vis pour la premire fois au sommet des Alpes, une trange motion me saisit; j'tais comme cette alouette qui traversait, en mme temps que moi, le plateau glac, et qui, aprs avoir chant sa petite chanson de la plaine, s'abattait parmi des neiges, au lieu de descendre sur des moissons. Les stances que m'inspirrent ces montagnes en 1822 retracent assez bien les sentiments qui m'agitaient aux mmes lieux en 1803:


    Alpes, vous n'avez point subi mes destines!

    Le temps ne vous peut rien;

    Vos fronts lgrement ont port les annes

    Qui psent sur le mien.


    Pour la premire fois, quand, rempli d'esprance,

    

    Je franchis vos remparts,

    Ainsi que l'horizon, un avenir immense

    S'ouvrait  mes regards.


    

    L'Italie  mes pieds, et devant moi le monde[3506]!


    Ce monde, y ai-je rellement pntr? Christophe Colomb eut une apparition qui lui montra la terre de ses songes, avant qu'il l'et dcouverte; Vasco de Gama rencontra sur son chemin le gant des temptes: lequel de ces deux grands hommes m'a prdit mon avenir? Ce que j'aurais aim avant tout et t une vie glorieuse par un rsultat clatant, et obscure par sa destine. Savez-vous quelles sont les premires cendres europennes qui reposent en Amrique? Ce sont celles de Biorn le Scandinave[3507]: il mourut en abordant  Winland, et fut enterr par ses compagnons sur un promontoire. Qui sait cela? Qui connat celui dont la voile devana le vaisseau du pilote gnois au Nouveau Monde? Biorn dort sur la pointe d'un cap ignor, et depuis mille ans son nom ne nous est transmis que par les sagas des potes, dans une langue que l'on ne parle plus.
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    VII. Du mont Cenis  Rome.  Milan et Rome.


    


    J'avais commenc mes courses dans le sens contraire des autres voyageurs: les vieilles forts de l'Amrique s'taient offertes  moi avant les vieilles cits de l'Europe. Je tombais au milieu de celles-ci au moment o elles se rajeunissaient et mouraient  la fois dans une rvolution nouvelle. Milan tait occup par nos troupes; on achevait d'abattre le chteau, tmoin des guerres du moyen ge.


    L'arme franaise s'tablissait, comme une colonie militaire, dans les plaines de la Lombardie. Gards  et l par leurs camarades en sentinelle, ces trangers de la Gaule, coiffs d'un bonnet de police, portant un sabre en guise de faucille par-dessus leur veste ronde, avaient l'air de moissonneurs empresss et joyeux. Ils remuaient des pierres, roulaient des canons, conduisaient des chariots, levaient des hangars et des huttes de feuillage. Des chevaux sautaient, caracolaient, se cabraient dans la foule comme des chiens qui caressent leurs matres. Les Italiennes vendaient des fruits sur leurs ventaires au march de cette foire arme: nos soldats leur faisaient prsent de leurs pipes et de leurs briquets, en leur disant comme les anciens barbares, leurs pres,  leurs bien-aimes: Moi, Fotrad, fils d'Eupert, de la race des Franks[3508], je te donne,  toi, Helgine, mon pouse chrie, en honneur de ta beaut (in honore pulchritudinis tu), mon habitation dans le quartier des Pins.


    Nous sommes de singuliers ennemis: on nous trouve d'abord un peu insolents, un peu trop gais, trop remuants; nous n'avons pas plutt tourn les talons qu'on nous regrette. Vif, spirituel, intelligent, le soldat franais se mle aux occupations de l'habitant chez lequel il est log; il tire de l'eau au puits, comme Mose pour les filles de Madian, chasse les pasteurs, mne les agneaux au lavoir, fend le bois, fait le feu, veille  la marmite, porte l'enfant dans ses bras ou l'endort dans son berceau. Sa bonne humeur et son activit communiquent la vie  tout; on s'accoutume  le regarder comme un conscrit de la famille. Le tambour bat-il, le garnisaire court  son mousquet, laisse les filles de son hte pleurant sur la porte, et quitte la chaumire,  laquelle il ne pensera plus avant qu'il soit entr aux Invalides.


     mon passage  Milan, un grand peuple rveill ouvrait un moment les yeux. L'Italie sortait de son sommeil, et se souvenait de son gnie comme d'un rve divin: utile  notre pays renaissant, elle apportait dans la mesquinerie de notre pauvret la grandeur de la nature transalpine, nourrie qu'elle tait, cette Ausonie, aux chefs-d'uvre des arts et dans les hautes rminiscences d'une patrie fameuse. L'Autriche est venue; elle a remis son manteau de plomb sur les Italiens; elle les a forcs  regagner leur cercueil. Rome est rentre dans ses ruines, Venise dans sa mer. Venise s'est affaisse en embellissant le ciel de son dernier sourire; elle s'est couche charmante dans ses flots, comme un astre qui ne doit plus se lever.


    Le gnral Murat commandait  Milan. J'avais pour lui une lettre de madame Bacciochi. Je passai la journe avec les aides de camp: ils n'taient pas aussi pauvres que mes camarades devant Thionville. La politesse franaise reparaissait sous les armes; elle tenait  prouver qu'elle tait toujours du temps de Lautrec[3509].


    Je dnai en grand gala, le 23 juin, chez M. de Melzi[3510],  l'occasion du baptme d'un fils du gnral Murat[3511]. M. de Melzi avait connu mon frre; les manires du vice-prsident de la Rpublique cisalpine taient belles; sa maison ressemblait  celle d'un prince qui l'aurait toujours t: il me traita poliment et froidement; il me trouva tout juste dans des dispositions pareilles aux siennes.


    J'arrivai  ma destination le 27 juin au soir, avant-veille de la Saint-Pierre: le prince des aptres m'attendait, comme mon indigent patron[3512] me reut depuis  Jrusalem. J'avais suivi la route de Florence, de Sienne et de Radicofani. Je m'empressai d'aller rendre ma visite  M. Cacault[3513] auquel le cardinal Fesch succdait, tandis que je remplaais M. Artaud[3514].


    Le 28 juin, je courus tout le jour: je jetai un premier regard sur le Colise, le Panthon, la colonne Trajane et le chteau Saint-Ange. Le soir, M. Artaud me mena  un bal dans une maison aux environs de la place Saint-Pierre. On apercevait la girandole de feu de la coupole de Michel-Ange, entre les tourbillons des valses qui roulaient devant les fentres ouvertes; les fuses du feu d'artifice du mle d'Adrien s'panouissaient  Saint-Onuphre, sur le tombeau du Tasse: le silence, l'abandon et la nuit taient dans la campagne romaine[3515].


    Le lendemain j'assistai  l'office de la Saint-Pierre. Pie VII, ple, triste et religieux, tait le vrai pontife des tribulations. Deux jours aprs, je fus prsent  Sa Saintet: elle me fit asseoir auprs d'elle. Un volume du Gnie du Christianisme tait obligeamment ouvert sur sa table[3516]. Le cardinal Consalvi, souple et ferme, d'une rsistance douce et polie, tait l'ancienne politique romaine vivante, moins la foi du temps et plus la tolrance du sicle[3517].


    En parcourant le Vatican, je m'arrtai  contempler ces escaliers o l'on peut monter  dos de mulet, ces galeries ascendantes replies les unes sur les autres, ornes de chefs-d’uvre, le long desquelles les papes d'autrefois passaient avec toute leur pompe, ces Loges que tant d'artistes immortels ont dcores, tant d'hommes illustres admires, Ptrarque, Tasse, Arioste, Montaigne, Milton, Montesquieu, et puis des reines et des rois, ou puissants ou tombs, enfin un peuple de plerins venu des quatre parties de la terre: tout cela maintenant immobile et silencieux; thtre dont les gradins abandonns, ouverts devant la solitude, sont  peine visits par un rayon de soleil.


    On m'avait recommand de me promener au clair de la lune: du haut de la Trinit-du-Mont, les difices lointains paraissaient comme les bauches d'un peintre ou comme des ctes effumes vues de la mer, du bord d'un vaisseau. L'astre de la nuit, ce globe que l'on suppose un monde fini, promenait ses ples dserts au-dessus des dserts de Rome; il clairait des rues sans habitants, des enclos, des places, des jardins o ne passait personne, des monastres o l'on n'entend plus la voix des cnobites, des clotres aussi muets et aussi dpeupls que les portiques du Colise.


    Qu'arriva-t-il, il y a dix-huit sicles,  pareille heure et aux mmes lieux? Quels hommes ont ici travers l'ombre de ces oblisques, aprs que cette ombre eut cess de tomber sur les sables d'gypte? Non seulement l'ancienne Italie n'est plus, mais l'Italie du moyen ge a disparu. Toutefois la trace de ces deux Italies est encore marque dans la ville ternelle: si la Rome moderne montre son Saint-Pierre et ses chefs-d'uvre, la Rome ancienne lui oppose son Panthon et ses dbris; si l'une fait descendre du Capitole ses consuls, l'autre amne du Vatican ses pontifes. Le Tibre spare les deux gloires: assises dans la mme poussire, Rome paenne s'enfonce de plus en plus dans ses tombeaux, et Rome chrtienne redescend peu  peu dans ses catacombes.
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    VIII. Palais du cardinal Fesch.  Mes occupations.


    


    Le cardinal Fesch avait lou, assez prs du Tibre, le palais Lancelotti: j'y ai vu depuis, en 1828, la princesse Lancelotti. On me donna le plus haut tage du palais: en y entrant, une si grande quantit de puces me sautrent aux jambes, que mon pantalon blanc en tait tout noir. L'abb de Bonnevie et moi, nous fmes, le mieux que nous pmes, laver notre demeure. Je me croyais retourn  mes chenils de New-Road: ce souvenir de ma pauvret ne me dplaisait pas. tabli dans ce cabinet diplomatique, je commenai  dlivrer des passeports et  m'occuper de fonctions aussi importantes. Mon criture tait un obstacle  mes talents, et le cardinal Fesch haussait les paules quand il apercevait ma signature. N'ayant presque rien  faire dans ma chambre arienne, je regardais par-dessus les toits, dans une maison voisine, des blanchisseuses qui me faisaient des signes; une cantatrice future, instruisant sa voix, me poursuivait de son solfge ternel; heureux quand il passait quelque enterrement pour me dsennuyer! Du haut de ma fentre, je vis dans l'abme de la rue le convoi d'une jeune mre: on la portait, le visage dcouvert, entre deux rangs de plerins blancs; son nouveau-n, mort aussi et couronn de fleurs, tait couch  ses pieds.


    Il m'chappa une grande faute: ne doutant de rien, je crus devoir rendre visite aux personnes notables; j'allai, sans faon, offrir l'hommage de mon respect au roi abdicataire de Sardaigne[3518]. Un horrible cancan sortit de cette dmarche insolite; tous les diplomates se boutonnrent. Il est perdu! il est perdu! rptaient les caudataires et les attachs, avec la joie que l'on prouve charitablement aux msaventures d'un homme, quel qu'il soit. Pas une buse diplomatique qui ne se crt suprieure  moi de toute la hauteur de sa btise. On esprait bien que j'allais tomber, quoique je ne fusse rien et que je ne comptasse pour rien: n'importe, c'tait quelqu'un qui tombait, cela fait toujours plaisir. Dans ma simplicit, je ne me doutais pas de mon crime, et, comme depuis, je n'aurais pas donn d'une place quelconque un ftu. Les rois, auxquels on croyait que j'attachais une importance si grande, n'avaient  mes yeux que celle du malheur. On crivit de Rome  Paris mes effroyables sottises: heureusement j'avais affaire  Bonaparte; ce qui devait me noyer me sauva.


    Toutefois, si de prime abord et de plein saut devenir premier secrtaire d'ambassade sous un prince de l'glise, oncle de Napolon, paraissait tre quelque chose, c'tait nanmoins comme si j'eusse t expditionnaire dans une prfecture. Dans les dmls qui se prparaient, j'aurais pu trouver  m'occuper, mais on ne m'initiait  aucun mystre. Je me pliais parfaitement au contentieux de chancellerie: mais  quoi bon perdre mon temps dans des dtails  la porte de tous les commis?


    Aprs mes longues promenades et mes frquentations du Tibre, je ne rencontrais en rentrant, pour m'occuper, que les parcimonieuses tracasseries du cardinal, les rodomontades gentilhommires de l'vque de Chlons[3519], et les incroyables menteries du futur vque de Maroc. L'abb Guillon, profitant d'une ressemblance de noms qui sonnaient  l'oreille de la mme manire que le sien, prtendait, aprs s'tre chapp miraculeusement du massacre des Carmes, avoir donn l'absolution  madame de Lamballe,  la Force. Il se vantait d'tre l'auteur du discours de Robespierre  l'tre suprme. Je pariai, un jour, lui faire dire qu'il tait all en Russie: il n'en convint pas tout  fait, mais il avoua avec modestie qu'il avait pass quelques mois  Saint-Ptersbourg[3520].


    M. de La Maisonfort[3521], homme d'esprit qui se cachait, eut recours  moi, et bientt M. Bertin l'an, propritaire des Dbats[3522], m'assista de son amiti dans une circonstance douloureuse. Exil  l'le d'Elbe par l'homme qui, revenant  son tour de l'le d'Elbe, le poussa  Gand, M. Bertin avait obtenu, en 1803, du rpublicain M. Briot[3523] que j'ai connu, la permission d'achever son ban en Italie. C'est avec lui que je visitai les ruines de Rome et que je vis mourir madame de Beaumont; deux choses qui ont li sa vie  la mienne. Critique plein de got, il m'a donn, ainsi que son frre, d'excellents conseils pour mes ouvrages. Il et montr un vrai talent de parole, s'il avait t appel  la tribune. Longtemps lgitimiste, ayant subi l'preuve de la prison du Temple et celle de la dportation  l'le d'Elbe, ses principes sont, au fond, demeurs les mmes. Je resterai fidle au compagnon de mes mauvais jours; toutes les opinions politiques de la terre seraient trop payes par le sacrifice d'une heure d'une sincre amiti: il suffit que je reste invariable dans mes opinions, comme je reste attach  mes souvenirs.


    Vers le milieu de mon sjour  Rome, la princesse Borghse arriva: j'tais charg de lui remettre des souliers de Paris. Je lui fus prsent; elle fit sa toilette devant moi: la jeune et jolie chaussure qu'elle mit  ses pieds ne devait fouler qu'un instant cette vieille terre[3524].


    Un malheur me vint enfin occuper: c'est une ressource sur laquelle on peut toujours compter.
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    IX. Anne de ma vie 1803.  Manuscrit de Mme de Beaumont.  Lettres de Mme de Caud.


    


    Paris, 1838.


    Revu le 22 fvrier 1845.


    Quand je partis de France, nous tions bien aveugls sur madame de Beaumont: elle pleura beaucoup, et son testament a prouv qu'elle se croyait condamne. Cependant ses amis, sans se communiquer leur crainte, cherchaient  se rassurer; ils croyaient aux miracles des eaux, achevs ensuite par le soleil d'Italie; ils se quittrent et prirent des routes diverses: le rendez-vous tait Rome.


    Des fragments crits  Paris, au Mont-Dore,  Rome, par madame de Beaumont, et trouvs dans ses papiers, montrent quel tait l'tat de son me.


    Paris.


    Depuis plusieurs annes, ma sant dprit d'une manire sensible. Des symptmes que je croyais le signal du dpart sont survenus sans que je sois encore prte  partir. Les illusions redoublent avec les progrs de la maladie. J'ai vu beaucoup d'exemples de cette singulire faiblesse, et je m'aperois qu'ils ne me serviront de rien. Dj je me laisse aller  faire des remdes aussi ennuyeux qu'insignifiants, et, sans doute, je n'aurai pas plus de force pour me garantir des remdes cruels dont on ne manque pas de martyriser ceux qui doivent mourir de la poitrine. Comme les autres, je me livrerai  l'esprance;  l'esprance! puis-je donc dsirer de vivre? Ma vie passe a t une suite de malheurs, ma vie actuelle est pleine d'agitations et de troubles; le repos de l'me m'a fui pour jamais. Ma mort serait un chagrin momentan pour quelques-uns, un bien pour d'autres, et pour moi le plus grand des biens.


    Ce 21 floral, 10 mai, anniversaire de la mort de ma mre et de mon frre:


    Je pris la dernire et la plus misrable!


    Oh! pourquoi n'ai-je pas le courage de mourir? Cette maladie, que j'avais presque la faiblesse de craindre, s'est arrte, et peut-tre suis-je condamne  vivre longtemps: il me semble cependant que je mourrais avec joie:


    Mes jours ne valent pas qu'il m'en cote un soupir.


    Personne n'a plus que moi  se plaindre de la nature: en me refusant tout, elle m'a donn le sentiment de tout ce qui me manque. Il n'y a pas d'instant o je ne sente le poids de la complte mdiocrit  laquelle je suis condamne. Je sais que le contentement de soi et le bonheur sont souvent le prix de cette mdiocrit dont je me plains amrement; mais en n'y joignant pas le don des illusions la nature en a fait pour moi un supplice. Je ressemble  un tre dchu qui ne peut oublier ce qu'il a perdu, qui n'a pas la force de le regagner. Ce dfaut absolu d'illusion, et par consquent d'entranement, fait mon malheur de mille manires. Je me juge comme un indiffrent pourrait me juger et je vois mes amis tels qu'ils sont. Je n'ai de prix que par une extrme bont qui n'a assez d'activit, ni pour tre apprcie, ni pour tre vritablement utile, et dont l'impatience de mon caractre m'te tout le charme: elle me fait plus souffrir des maux d'autrui qu'elle ne me donne de moyens de les rparer. Cependant je lui dois le peu de vritables jouissances que j'ai eues dans ma vie; je lui dois surtout de ne pas connatre l'envie, apanage si ordinaire de la mdiocrit sentie.


    Mont-Dore.


    J'avais le projet d'entrer sur moi dans quelques dtails; mais l'ennui me fait tomber la plume des mains.


    Tout ce que ma position a d'amer et de pnible se changerait en bonheur, si j'tais sre de cesser de vivre dans quelques mois.


    Quand j'aurais la force de mettre moi-mme  mes chagrins le seul terme qu'ils puissent avoir, je ne l'emploierais pas: ce serait aller contre mon but, donner la mesure de mes souffrances et laisser une blessure trop douloureuse dans l'me que j'ai juge digne de m'appuyer dans mes maux.


    Je me supplie en pleurant de prendre un parti aussi rigoureux qu'indispensable. Charlotte Corday prtend qu'il n'y a point de dvouement dont on ne retire plus de jouissance qu'il n'en a cot de peine  s'y dcider; mais elle allait mourir, et je puis vivre encore longtemps. Que deviendrai-je? O me cacher? Quel tombeau choisir? Comment empcher l'esprance d'y pntrer? Quelle puissance en murera la porte?


    M'loigner en silence me laisser oublier, m'ensevelir pour jamais, tel est le devoir qui m'est impos et que j'espre avoir le courage d'accomplir. Si le calice est trop amer, une fois oublie rien ne me forcera de l'puiser en entier, et peut-tre que tout simplement ma vie ne sera pas aussi longue que je le crains.


    Si j'avais dtermin le lieu de ma retraite, il me semble que je serais plus calme; mais la difficult du moment ajoute aux difficults qui naissent de ma faiblesse, et il faut quelque chose de surnaturel pour agir contre soi avec force, pour se traiter avec autant de rigueur que le pourrait faire un ennemi violent et cruel.


    Rome, ce 28 octobre.


    Depuis dix mois, je n'ai pas cess de souffrir; Depuis six, tous les symptmes du mal de poitrine et quelques-uns au dernier degr: il ne me manque plus que les illusions, et peut-tre en ai-je!


    M. Joubert, effray de cette envie de mourir qui tourmentait madame de Beaumont, lui adressait ces paroles dans ses Penses: Aimez et respectez la vie, sinon pour elle, au moins pour vos amis. En quelque tat que soit la vtre, j'aimerai toujours mieux vous savoir occupe  la filer qu' la dcoudre.


    Ma sur, dans ce moment, crivait  madame de Beaumont. Je possde cette correspondance, que la mort m'a rendue. L'antique posie reprsente je ne sais quelle Nride comme une fleur flottant sur l'abme: Lucile tait cette fleur. En rapprochant ses lettres des fragments cits plus haut, on est frapp de cette ressemblance de tristesse d'me, exprime dans le langage diffrent de ces anges infortuns. Quand je songe que j'ai vcu dans la socit de telles intelligences, je m'tonne de valoir si peu. Ces pages de deux femmes suprieures, disparues de la terre  peu de distance l'une de l'autre, ne tombent pas sous mes yeux, qu'elles ne m'affligent amrement:


     Lascardais, ce 30 juillet[3525].


    J'ai t si charme, madame, de recevoir enfin une lettre de vous, que je ne me suis pas donn le temps de prendre le plaisir de la lire de suite tout entire: j'en ai interrompu la lecture pour aller apprendre  tous les habitants de ce chteau que je venais de recevoir de vos nouvelles, sans rflchir qu'ici ma joie n'importe gure, et que mme presque personne ne savait que j'tais en correspondance avec vous. Me voyant environne de visages froids, je suis remonte dans ma chambre, prenant mon parti d'tre seule joyeuse. Je me suis mise  achever de lire votre lettre, et, quoique je l'aie relue plusieurs fois,  vous dire vrai, madame, je ne sais pas tout ce qu'elle contient. La joie que je ressens toujours en voyant cette lettre si dsire nuit  l'attention que je lui dois.


    Vous partez donc, madame? N'allez pas, rendue au Mont-Dore, oublier votre sant; donnez-lui tous vos soins, je vous en supplie du meilleur et du plus tendre de mon cur. Mon frre m'a mand qu'il esprait vous voir en Italie. Le destin, comme la nature, se plat  le distinguer de moi d'une manire bien favorable. Au moins, je ne cderai pas  mon frre le bonheur de vous aimer: je le partagerai avec lui toute la vie. Mon Dieu, madame, que j'ai le cur serr et abattu! Vous ne savez pas combien vos lettres me sont salutaires, comme elles m'inspirent du ddain pour mes maux! L'ide que je vous occupe, que je vous intresse, m'lve singulirement le courage. crivez-moi donc, madame, afin que je puisse conserver une ide qui m'est si ncessaire.


    Je n'ai point encore vu M. Chnedoll; je dsire beaucoup son arrive. Je pourrai lui parler de vous et de M. Joubert; ce sera pour moi un bien grand plaisir. Souffrez, madame, que je vous recommande encore votre sant, dont le mauvais tat m'afflige et m'occupe sans cesse. Comment ne vous aimez-vous pas? Vous tes si aimable et si chre  tous: ayez donc la justice de faire beaucoup pour vous.


    Lucile.


    Ce 2 septembre.


    Ce que vous me mandez, madame, de votre sant, m'alarme et m'attriste; cependant je me rassure en pensant  votre jeunesse, en songeant que, quoique vous soyez fort dlicate, vous tes pleine de vie.


    Je suis dsole que vous soyez dans un pays qui vous dplat. Je voudrais vous voir environne d'objets propres  vous distraire et  vous ranimer. J'espre qu'avec le retour de votre sant, vous vous rconcilierez avec l'Auvergne: il n'est gure de lieu qui ne puisse offrir quelque beaut  des yeux tels que les vtres. J'habite maintenant Rennes: je me trouve assez bien de mon isolement. Je change, comme vous voyez, madame, souvent de demeure; j'ai bien la mine d'tre dplace sur la terre: effectivement, ce n'est pas d'aujourd'hui que je me regarde comme une de ses productions superflues. Je crois, madame, vous avoir parl de mes chagrins et de mes agitations.  prsent, il n'est plus question de tout cela, je jouis d'une paix intrieure qu'il n'est plus au pouvoir de personne de m'enlever. Quoique parvenue  mon ge, ayant, par circonstance et par got, men presque toujours une vie solitaire, je ne connaissais, madame, nullement le monde: j'ai fait enfin cette maussade connaissance. Heureusement la rflexion est venue  mon secours. Je me suis demand qu'avait donc ce monde de si formidable et o rsidait sa valeur, lui qui ne peut jamais tre, dans le mal comme dans le bien, qu'un objet de piti! N'est-il pas vrai, madame, que le jugement de l'homme est aussi born que le reste de son tre, aussi mobile et d'une incrdulit gale  son ignorance? Toutes ces bonnes ou mauvaises raisons m'ont fait jeter avec aisance, derrire moi, la robe bizarre dont je m'tais revtue: je me suis trouve pleine de sincrit et de force; on ne peut plus me troubler. Je travaille de tout mon pouvoir  ressaisir ma vie,  la mettre tout entire sous ma dpendance.


    Croyez aussi, madame, que je ne suis point trop  plaindre, puisque mon frre, la meilleure partie de moi-mme, est dans une situation agrable, qu'il me reste des yeux pour admirer les merveilles de la nature, Dieu pour appui, et pour asile un cur plein de paix et de doux souvenirs. Si vous avez la bont, madame, de continuer  m'crire, cela me sera un grand surcrot de bonheur.


    Le mystre du style, mystre sensible partout, prsent nulle part; la rvlation d'une nature douloureusement privilgie; l'ingnuit d'une fille qu'on croirait tre dans sa premire jeunesse, et l'humble simplicit d'un gnie qui s'ignore, respirent dans ces lettres, dont je supprime un grand nombre. Madame de Svign crivait-elle  madame de Grignan avec une affection plus reconnaissante que madame de Caud  madame de Beaumont? Sa tendresse pouvait se mler de marcher cte  cte avec la sienne. Ma sur aimait mon amie avec toute la passion du tombeau, car elle sentait qu'elle allait mourir. Lucile n'avait presque point cess d'habiter prs des Rochers[3526]; mais elle tait la fille de son sicle et la Svign de la solitude.
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    X. Arrive de Mme de Beaumont  Rome.  Lettres de ma sur.


    


    Paris, 1837.


    Une lettre de M. Ballanche, date du 30 fructidor[3527], m'annona l'arrive de madame de Beaumont, venue du Mont-Dore  Lyon et se rendant en Italie. Il me mandait que le malheur que je redoutais n'tait point  craindre, et que la sant de la malade paraissait s'amliorer. Madame de Beaumont, parvenue  Milan, y rencontra M. Bertin que des affaires y avaient appel: il eut la complaisance de se charger de la pauvre voyageuse, et il la conduisit  Florence o j'tais all l'attendre. Je fus terrifi  sa vue; elle n'avait plus que la force de sourire. Aprs quelques jours de repos, nous nous mmes en route pour Rome, cheminant au pas pour viter les cahots. Madame de Beaumont recevait partout des soins empresss: un attrait vous intressait  cette aimable femme, si dlaisse et si souffrante. Dans les auberges, les servantes mme se laissaient prendre  cette douce commisration.


    Ce que je sentais peut se deviner: on a conduit des amis  la tombe, mais ils taient muets et un reste d'esprance inexplicable ne venait pas rendre votre douleur plus poignante. Je ne voyais plus le beau pays que nous traversions; j'avais pris le chemin de Prouse: que m'importait l'Italie? J'en trouvais encore le climat trop rude, et si le vent soufflait un peu, les brises me semblaient des temptes.


     Terni, madame de Beaumont parla d'aller voir la cascade; ayant fait un effort pour s'appuyer sur mon bras, elle se rassit et me dit: Il faut laisser tomber les flots. J'avais lou pour elle  Rome une maison solitaire prs de la place d'Espagne, sous le mont Pincio[3528]; il y avait un petit jardin avec des orangers en espalier et une cour plante d'un figuier. J'y dposai la mourante. J'avais eu beaucoup de peine  me procurer cette retraite, car il y a un prjug  Rome contre les maladies de poitrine, regardes comme contagieuses.


     cette poque de la renaissance de l'ordre social, on recherchait ce qui avait appartenu  l'ancienne monarchie: le pape envoya savoir des nouvelles de la fille de M. de Montmorin; le cardinal Consalvi et les membres du sacr collge imitrent Sa Saintet; le cardinal Fesch lui-mme donna  madame de Beaumont jusqu' sa mort des marques de dfrence et de respect que je n'aurais pas attendues de lui, et qui m'ont fait oublier les misrables divisions des premiers temps de mon sjour  Rome. J'avais crit  M. Joubert les inquitudes dont j'tais tourment avant l'arrive de madame de Beaumont: Notre amie m'crit du Mont-Dore, lui disais-je, des lettres qui me brisent l'me: elle dit qu'elle sent qu'il n'y a plus d'huile dans la lampe; elle parle des derniers battements de son cur. Pourquoi l'a-t-on laisse seule dans ce voyage? Pourquoi ne lui avez-vous point crit? Que deviendrons-nous si nous la perdons? qui nous consolera d'elle? Nous ne sentons le prix de nos amis qu'au moment o nous sommes menacs de les perdre. Nous sommes mme assez insenss, quand tout va bien, pour croire que nous pouvons impunment nous loigner d'eux: le ciel nous en punit; il nous les enlve, et nous sommes pouvants de la solitude qu'ils laissent autour de nous. Pardonnez, mon cher Joubert; je me sens aujourd'hui mon cur de vingt ans; cette Italie m'a rajeuni; j'aime tout ce qui m'est cher avec la mme force que dans mes premires annes. Le chagrin est mon lment: je ne me retrouve que quand je suis malheureux. Mes amis sont  prsent d'une espce si rare, que la seule crainte de me les voir ravir glace mon sang. Souffrez mes lamentations: je suis sr que vous tes aussi malheureux que moi. crivez-moi, crivez aussi  cette autre infortune de Bretagne.


    Madame de Beaumont se trouva d'abord un peu soulage. La malade elle-mme recommena  croire  sa vie. J'avais la satisfaction de penser que, du moins, madame de Beaumont ne me quitterait plus: je comptais la conduire  Naples au printemps, et de l envoyer ma dmission au ministre des affaires trangres. M. d'Agincourt[3529], ce vritable philosophe, vint voir le lger oiseau de passage, qui s'tait arrt  Rome avant de se rendre  la terre inconnue; M. Boguet, dj le doyen de nos peintres, se prsenta. Ces renforts d'esprances soutinrent la malade et la bercrent d'une illusion qu'au fond de l'me elle n'avait plus. Des lettres cruelles  lire m'arrivaient de tous cts, m'exprimant des craintes et des esprances. Le 4 d'octobre, Lucile m'crivait de Rennes:


    J'avais commenc l'autre jour une lettre pour toi; je viens de la chercher inutilement; je t'y parlais de madame de Beaumont, et je me plaignais de son silence  mon gard. Mon ami, quelle triste et trange vie je mne depuis quelques mois! Aussi ces paroles du prophte me reviennent sans cesse  l'esprit: Le Seigneur vous couronnera de maux et vous jettera comme une balle. Mais laissons mes peines et parlons de tes inquitudes. Je ne puis me les persuader fondes: je vois toujours madame de Beaumont pleine de vie et de jeunesse, et presque immatrielle; rien de funeste ne peut,  son sujet, me tomber dans le cur. Le ciel, qui connat nos sentiments pour elle, nous la conservera sans doute. Mon ami, nous ne la perdrons point; il me semble que j'en ai au-dedans de moi la certitude. Je me plais  penser que, lorsque tu recevras cette lettre, tes soucis seront dissips. Dis-lui de ma part tout le vritable et tendre intrt que je prends  elle; dis-lui que son souvenir est pour moi une des plus belles choses de ce monde. Tiens ta promesse et ne manque pas de m'en donner le plus possible des nouvelles. Mon Dieu! quel long espace de temps il va s'couler avant que je ne reoive une rponse  cette lettre! Que l'loignement est quelque chose de cruel! D'o vient que tu me parles de ton retour en France? Tu cherches  me flatter, tu me trompes. Au milieu de toutes mes peines, il s'lve en moi une douce pense, celle de ton amiti, celle que je suis dans ton souvenir telle qu'il a plu  Dieu de me former. Mon ami, je ne regarde plus sur la terre de sr asile pour moi que ton cur; je suis trangre et inconnue pour tout le reste. Adieu, mon pauvre frre, te reverrai-je? cette ide ne s'offre pas  moi d'une manire bien distincte. Si tu me revois, je crains que tu ne me retrouves qu'entirement insense. Adieu, toi  qui je dois tant! Adieu, flicit sans mlange!  souvenirs de mes beaux jours, ne pouvez-vous donc clairer un peu maintenant mes tristes heures?


    Je ne suis pas de ceux qui puisent toute leur douleur dans l'instant de la sparation; chaque jour ajoute au chagrin que je ressens de ton absence, et serais-tu cent ans  Rome que tu ne viendrais pas  bout de ce chagrin. Pour me faire illusion sur ton loignement, il ne se passe pas de jour o je ne lise quelques feuilles de ton ouvrage: je fais tous mes efforts pour croire t'entendre. L'amiti que j'ai pour toi est bien naturelle: ds notre enfance, tu as t mon dfenseur et mon ami; jamais tu ne m'as cot une larme, et jamais tu n'as fait un ami sans qu'il soit devenu le mien. Mon aimable frre, le ciel, qui se plat  se jouer de toutes mes autres flicits, veut que je trouve mon bonheur tout en toi, que je me confie  ton cur. Donne-moi vite des nouvelles de madame de Beaumont. Adresse-moi tes lettres chez mademoiselle Lamotte, quoique je ne sache pas quel espace de temps j'y pourrai rester. Depuis notre dernire sparation, je suis toujours,  l'gard de ma demeure, comme un sable mouvant qui me manque sous les pieds: il est bien vrai que pour quiconque ne me connat pas, je dois paratre inexplicable; cependant je ne varie que de forme, car le fond reste constamment le mme.


    La voix du cygne qui s'apprtait  mourir fut transmise par moi au cygne mourant: j'tais l'cho de ces ineffables et derniers concerts!
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    XI. Lettre de Mme de Krdener.


    


    Une autre lettre, bien diffrente de celle-ci, mais crite par une femme dont le rle a t extraordinaire, madame de Krdener[3530], montre l'empire que madame de Beaumont, sans aucune force de beaut, de renomme, de puissance ou de richesse, exerait sur les esprits.


    Paris, 24 novembre 1803.


    J'ai appris avant-hier par M. Michaud[3531], qui est revenu de Lyon, que madame de Beaumont tait  Rome et qu'elle tait trs, trs malade: voil ce qu'il m'a dit. J'en ai t profondment afflige; mes nerfs s'en sont ressentis, et j'ai beaucoup pens  cette femme charmante, que je ne connaissais pas depuis longtemps, mais que j'aimais vritablement. Que de fois j'ai dsir pour elle du bonheur! Que de fois j'ai souhait qu'elle pt franchir les Alpes et trouver sous le ciel de l'Italie les douces et profondes motions que j'y ai ressenties moi-mme! Hlas! n'aurait-elle atteint ce pays si ravissant que pour n'y connatre que les douleurs et pour y tre expose  des dangers que je redoute! Je ne saurais vous exprimer combien cette ide m'afflige. Pardon, si j'en ai t si absorbe que je ne vous ai pas encore parl de vous-mme, mon cher Chateaubriand; vous devez connatre mon sincre attachement pour vous, et, en vous montrant l'intrt si vrai que m'inspire madame de Beaumont, c'est vous toucher plus que je n'eusse pu le faire en m'occupant de vous. J'ai devant mes yeux ce triste spectacle; j'ai le secret de la douleur, et mon me s'arrte toujours avec dchirement devant ces mes auxquelles la nature donna la puissance de souffrir plus que les autres. J'esprais que madame de Beaumont jouirait du privilge qu'elle reut, d'tre plus heureuse; j'esprais qu'elle retrouverait un peu de sant avec le soleil d'Italie et le bonheur de votre prsence. Ah! rassurez-moi, parlez-moi; dites-lui que je l'aime sincrement, que je fais des vux pour elle. A-t-elle eu ma lettre crite en rponse  la sienne  Clermont? Adressez votre rponse  Michaud: je ne vous demande qu'un mot, car je sais, mon cher Chateaubriand, combien vous tes sensible et combien vous souffrez. Je la croyais mieux; je ne lui ai pas crit; j'tais accable d'affaires; mais je pensais au bonheur qu'elle aurait de vous revoir, et je savais le concevoir. Parlez-moi un peu de votre sant; croyez  mon amiti,  l'intrt que je vous ai vou  jamais, et ne m'oubliez pas.


    B. KRDENER.
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    XII. Mort de Mme de Beaumont.


    


    Paris, 1838.


    Le mieux que l'air de Rome avait fait prouver  madame de Beaumont ne dura pas: les signes d'une destruction immdiate disparurent, il est vrai; mais il semble que le dernier moment s'arrte toujours pour nous tromper. J'avais essay deux ou trois fois une promenade en voiture avec la malade; je m'efforais de la distraire, en lui faisant remarquer la campagne et le ciel: elle ne prenait plus got  rien. Un jour, je la menai au Colise; c'tait un de ces jours d'octobre, tels qu'on n'en voit qu' Rome. Elle parvint  descendre, et alla s'asseoir sur une pierre, en face d'un des autels placs au pourtour de l'difice. Elle leva les yeux; elle les promena lentement sur ces portiques morts eux-mmes depuis tant d'annes, et qui avaient vu tant mourir; les ruines taient dcores de ronces et d'ancolies safranes par l'automne et noyes dans la lumire. La femme expirante abaissa ensuite, de gradins en gradins jusqu' l'arne, ses regards qui quittaient le soleil; elle les arrta sur la croix de l'autel, et me dit: Allons; j'ai froid. Je la reconduisis chez elle; elle se coucha et ne se releva plus.
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    Madame de Beaumont au Colise


    Je m'tais mis en rapport avec le comte de La Luzerne; je lui envoyais de Rome, par chaque courrier, le bulletin de la sant de sa belle-sur. Lorsqu'il avait t charg par Louis XVI d'une mission diplomatique  Londres, il avait emmen mon frre avec lui: Andr Chnier faisait partie de cette ambassade[3532].


    Les mdecins que j'avais assembls de nouveau, aprs l'essai de la promenade, me dclarrent qu'un miracle seul pouvait sauver madame de Beaumont. Elle tait frappe de l'ide qu'elle ne passerait pas le 2 novembre, jour des Morts; puis elle se rappela qu'un de ses parents, je ne sais lequel, avait pri le 4 novembre. Je lui disais que son imagination tait trouble; qu'elle reconnatrait la fausset de ses frayeurs; elle me rpondait, pour me consoler: Oh! oui, j'irai plus loin! Elle aperut quelques larmes que je cherchais  lui drober; elle me tendit la main, et me dit: Vous tes un enfant; est-ce que vous ne vous y attendiez pas?


    La veille de sa fin, jeudi 3 novembre, elle parut plus tranquille. Elle me parla d'arrangements de fortune, et me dit,  propos de son testament, que tout tait fini; mais que tout tait  faire, et qu'elle aurait dsir seulement avoir deux heures pour s'occuper de cela. Le soir, le mdecin m'avertit qu'il se croyait oblig de prvenir la malade qu'il tait temps de songer  mettre ordre  sa conscience: j'eus un moment de faiblesse; la crainte de prcipiter, par l'appareil de la mort, le peu d'instants que madame de Beaumont avait encore  vivre, m'accabla. Je m'emportai contre le mdecin, puis je le suppliai d'attendre au moins jusqu'au lendemain.


    Ma nuit fut cruelle, avec le secret que j'avais dans le sein. La malade ne me permit pas de la passer dans sa chambre. Je demeurai en dehors, tremblant  tous les bruits que j'entendais: quand on entrouvrait la porte, j'apercevais la clart dbile d'une veilleuse qui s'teignait.


    Le vendredi 4 novembre, j'entrai, suivi du mdecin. Madame de Beaumont s'aperut de mon trouble, elle me dit: Pourquoi tes-vous comme cela? J'ai pass une bonne nuit. Le mdecin affecta alors de me dire tout haut qu'il dsirait m'entretenir dans la chambre voisine. Je sortis: quand je rentrai, je ne savais plus si j'existais. Madame de Beaumont me demanda ce que me voulait le mdecin. Je me jetai au bord de son lit, en fondant en larmes. Elle fut un moment sans parler, me regarda et me dit d'une voix ferme, comme si elle et voulu me donner de la force: Je ne croyais pas que c'et t tout  fait aussi prompt: allons, il faut bien vous dire adieu. Appelez l'abb de Bonnevie.


    L'abb de Bonnevie, s'tant fait donner des pouvoirs, se rendit chez madame de Beaumont. Elle lui dclara qu'elle avait toujours eu dans le cur un profond sentiment de religion; mais que les malheurs inous dont elle avait t frappe pendant la Rvolution l'avaient fait douter quelque temps de la justice de la Providence; qu'elle tait prte  reconnatre ses erreurs et  se recommander  la misricorde ternelle; qu'elle esprait, toutefois, que les maux qu'elle avait soufferts dans ce monde-ci abrgeraient son expiation dans l'autre. Elle me fit signe de me retirer et resta seule avec son confesseur.


    Je le vis revenir une heure aprs, essuyant ses yeux et disant qu'il n'avait jamais entendu un plus beau langage, ni vu un pareil hrosme. On envoya chercher le cur, pour administrer les sacrements. Je retournai auprs de madame de Beaumont. En m'apercevant, elle me dit: Eh bien, tes-vous content de moi? Elle s'attendrit sur ce qu'elle daignait appeler mes bonts pour elle: ah! si j'avais pu dans ce moment racheter un seul de ses jours par le sacrifice de tous les miens, avec quelle joie je l'aurais fait! Les autres amis de madame de Beaumont, qui n'assistaient pas  ce spectacle, n'avaient du moins qu'une fois  pleurer: debout, au chevet de ce lit de douleurs d'o l'homme entend sonner son heure suprme, chaque sourire de la malade me rendait la vie et me la faisait perdre en s'effaant. Une ide dplorable vnt me bouleverser: je m'aperus que madame de Beaumont ne s'tait doute qu' son dernier soupir de l'attachement vritable que j'avais pour elle: elle ne cessait d'en marquer sa surprise et elle semblait mourir dsespre et ravie. Elle avait cru qu'elle m'tait  charge, et elle avait dsir s'en aller pour me dbarrasser d'elle.


    Le cur arriva  onze heures: la chambre se remplit de cette foule de curieux et d'indiffrents qu'on ne peut empcher de suivre le prtre  Rome. Madame de Beaumont vit la formidable solennit sans le moindre signe de frayeur. Nous nous mmes  genoux, et la malade reut  la fois la communion et l'extrme-onction. Quand tout le monde se fut retir, elle me fit asseoir au bord de son lit et me parla pendant une demi-heure de mes affaires et de mes intentions avec la plus grande lvation d'esprit et l'amiti la plus touchante; elle m'engagea surtout  vivre auprs de madame de Chateaubriand et de M. Joubert; mais M. Joubert devait-il vivre?


    Elle me pria d'ouvrir la fentre, parce qu'elle se sentait oppresse. Un rayon de soleil vint clairer son lit et sembla la rjouir. Elle me rappela alors des projets de retraite  la campagne, dont nous nous tions quelquefois entretenus, et elle se mit  pleurer.


    Entre deux et trois heures de l'aprs-midi, madame de Beaumont demanda  changer de lit  madame Saint-Germain, vieille femme de chambre espagnole qui la servait avec une affection digne d'une aussi bonne matresse[3533]: le mdecin s'y opposa dans la crainte que madame de Beaumont n'expirt pendant le transport. Alors elle me dit qu'elle sentait l'approche de l'agonie. Tout  coup elle rejeta sa couverture, me tendit une main, serra la mienne avec contraction; ses yeux s'garrent. De la main qui lui restait libre, elle faisait des signes  quelqu'un qu'elle voyait au pied de son lit; puis, reportant cette main sur sa poitrine, elle disait: C'est l! Constern, je lui demandai si elle me reconnaissait: l'bauche d'un sourire parut au milieu de son garement; elle me fit une lgre affirmation de tte: sa parole n'tait dj plus dans ce monde. Les convulsions ne durrent que quelques minutes. Nous la soutenions dans nos bras, moi, le mdecin et la garde: une de mes mains se trouvait appuye sur son cur qui touchait  ses lgers ossements; il palpitait avec rapidit comme une montre qui dvide sa chane brise. Oh! moment d'horreur et d'effroi, je le sentis s'arrter! nous inclinmes sur son oreiller la femme arrive au repos; elle pencha la tte. Quelques boucles de ses cheveux drouls tombaient sur son front; ses yeux taient ferms, la nuit ternelle tait descendue. Le mdecin prsenta un miroir et une lumire  la bouche de l'trangre: le miroir ne fut point terni du souffle de la vie et la lumire resta immobile. Tout tait fini[3534].
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    XIII. Funrailles.


    


    Ordinairement ceux qui pleurent peuvent jouir en paix de leurs larmes, d'autres se chargent de veiller aux derniers soins de la religion: comme reprsentant, pour la France, le cardinal-ministre absent alors, comme le seul ami de la fille de M. de Montmorin, et responsable envers sa famille, je fus oblig de prsider  tout: il me fallut dsigner le lieu de la spulture, m'occuper de la profondeur et de la largeur de la fosse, faire dlivrer le linceul et donner au menuisier les dimensions du cercueil.


    Deux religieux veillrent auprs de ce cercueil qui devait tre port  Saint-Louis des Franais. Un de ces pres tait d'Auvergne et n  Montmorin mme. Madame de Beaumont avait dsir qu'on l'ensevelit dans une pice d'toffe que son frre Auguste, seul chapp  l'chafaud, lui avait envoye de l'le-de-France[3535]. Cette toffe n'tait point  Rome; on n'en trouva qu'un morceau qu'elle portait partout. Madame Saint-Germain attacha cette zone autour du corps avec une cornaline qui renfermait des cheveux de M. de Montmorin. Les ecclsiastiques franais taient convoqus; la princesse Borghse prta le char funbre de sa famille; le cardinal Fesch avait laiss l'ordre, en cas d'un accident trop prvu, d'envoyer sa livre et ses voitures. Le samedi 5 novembre,  sept heures du soir,  la lueur des torches et au milieu d'une grande foule, passa madame de Beaumont par le chemin o nous passons tous. Le dimanche 6 novembre, la messe de l'enterrement fut clbre. Les funrailles eussent t moins franaises  Paris qu'elles ne le furent  Rome. Cette architecture religieuse, qui porte dans ses ornements les armes et les inscriptions de notre ancienne patrie; ces tombeaux o sont inscrits les noms de quelques-unes des races les plus historiques de nos annales; cette glise, sous la protection d'un grand saint, d'un grand roi et d'un grand homme, tout cela ne consolait pas, mais honorait le malheur. Je dsirais que le dernier rejeton d'une famille jadis haut place trouvt du moins quelque appui dans mon obscur attachement, et que l'amiti ne lui manqut pas comme la fortune.


    La population romaine, accoutume aux trangers, leur sert de frres et de surs. Madame de Beaumont a laiss, sur ce sol hospitalier aux morts, un pieux souvenir; on se la rappelle encore: j'ai vu Lon XII prier  son tombeau. En 1828[3536], je visitai le monument de celle qui fut l'me d'une socit vanouie[3537]; le bruit de mes pas autour de ce monument muet, dans une glise solitaire, m'tait une admonition. Je t'aimerai toujours, dit l'pitaphe grecque; mais toi, chez les morts, ne bois pas, je t'en prie,  cette coupe qui te ferait oublier tes anciens amis[3538].
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    XIV. Anne de ma vie 1803.  Lettres de M. Chnedoll, de M. de Fontanes, de M. Necker et de Mme de Stal.


    


    Paris, 1838.


    Si l'on rapportait  l'chelle des vnements publics les calamits d'une vie prive, ces calamits devraient  peine occuper un mot dans des Mmoires. Qui n'a perdu un ami? qui ne l'a vu mourir? qui n'aurait  retracer une pareille scne de deuil? La rflexion est juste, cependant personne ne s'est corrig de raconter ses propres aventures: sur le vaisseau qui les emporte, les matelots ont une famille  terre qui les intresse et dont ils s'entretiennent mutuellement. Chaque homme renferme en soi un monde  part, tranger aux lois et aux destines gnrales des sicles. C'est, d'ailleurs, une erreur de croire que les rvolutions, les accidents renomms, les catastrophes retentissantes, soient les fastes uniques de notre nature: nous travaillons tous un  un  la chane de l'histoire commune, et c'est de toutes ces existences individuelles que se compose l'univers humain aux yeux de Dieu.


    En assemblant des regrets autour des cendres de madame de Beaumont, je ne fais que dposer sur un tombeau les couronnes qui lui taient destines.


    LETTRE DE M. CHNEDOLL.


    Vous ne doutez pas, mon cher et malheureux ami, de toute la part que je prends  votre affliction. Ma douleur n'est pas aussi grande que la vtre, parce que cela n'est pas possible; mais je suis bien profondment afflig de cette perte, et elle vient noircir encore cette vie qui, depuis longtemps, n'est plus que de la souffrance pour moi. Ainsi donc passe et s'efface de dessus la terre tout ce qu'il y a de bon, d'aimable et de sensible. Mon pauvre ami, dpchez-vous de repasser en France; venez chercher quelques consolations auprs de votre vieux ami. Vous savez si je vous aime: venez.


    J'tais dans la plus grande inquitude sur vous: il y avait plus de trois mois que je n'avais reu de vos nouvelles, et trois de mes lettres sont restes sans rponse. Les avez-vous reues? Madame de Caud a cess tout  coup de m'crire, il y a deux mois. Cela m'a caus une peine mortelle, et cependant je crois n'avoir aucun tort  me reprocher envers elle. Mais, quoi qu'elle fasse, elle ne pourra m'ter l'amiti tendre et respectueuse que je lui ai voue pour la vie. Fontanes et Joubert ont aussi cess de m'crire; ainsi, tout ce que j'aimais semble s'tre runi pour m'oublier  la fois. Ne m'oubliez pas,  vous, mon bon ami, et que sur cette terre de larmes il me reste encore un cur sur lequel je puisse compter! Adieu! je vous embrasse en pleurant. Soyez sr, mon bon ami, que je sens votre perte comme on doit la sentir.


    23 novembre 1803.


    LETTRE DE M. DE FONTANES.


    Je partage tous vos regrets, mon cher ami: je sens la douleur de votre situation. Mourir si jeune et aprs avoir survcu  toute sa famille! Mais, du moins, cette intressante et malheureuse femme n'aura pas manqu des secours et des souvenirs de l'amiti. Sa mmoire vivra dans des curs dignes d'elle. J'ai fait passer  M. de la Luzerne la touchante relation qui lui tait destine. Le vieux Saint-Germain, domestique de votre amie, s'est charg de la porter. Ce bon serviteur m'a fait pleurer en me parlant de sa matresse. Je lui ai dit qu'il avait un legs de dix mille francs; mais il ne s'en est pas occup un seul moment. S'il tait possible de parler d'affaires dans de si lugubres circonstances, je vous dirais qu'il tait bien naturel de vous donner au moins l'usufruit d'un bien qui doit passer  des collatraux loigns et presque inconnus[3539]. J'approuve votre conduite; je connais votre dlicatesse; mais je ne puis avoir pour mon ami le mme dsintressement qu'il a pour lui-mme. J'avoue que cet oubli m'tonne et m'afflige[3540]. Madame de Beaumont sur son lit de mort vous a parl, avec l'loquence du dernier adieu, de l'avenir et de votre destine. Sa voix doit avoir plus de force que la mienne. Mais vous a-t-elle conseill de renoncer  huit ou dix mille francs d'appointements lorsque votre carrire tait dbarrasse des premires pines? Pourriez-vous prcipiter, mon cher ami, une dmarche aussi importante? Vous ne doutez pas du grand plaisir que j'aurai  vous revoir. Si je ne consultais que mon propre bonheur, je vous dirais: Venez tout  l'heure. Mais vos intrts me sont aussi chers que les miens et je ne vois pas des ressources assez prochaines pour vous ddommager des avantages que vous perdez volontairement. Je sais que votre talent, votre nom et le travail ne vous laisseront jamais  la merci des premiers besoins; mais je vois l plus de gloire que de fortune. Votre ducation, vos habitudes, veulent un peu de dpense. La renomme ne suffit pas seule aux choses de la vie, et cette misrable science du pot-au-feu est  la tte de toutes les autres quand on veut vivre indpendant et tranquille. J'espre toujours que rien ne vous dterminera  chercher la fortune chez les trangers. Eh! mon ami, soyez sr qu'aprs les premires caresses ils valent encore moins que les compatriotes. Si votre amie mourante a fait toutes ces rflexions, ses derniers moments ont d tre un peu troubls; mais j'espre qu'au pied de sa tombe vous trouverez des leons et des lumires suprieures  toutes celles que les amis qui vous restent pourraient vous donner. Cette aimable femme vous aimait: elle vous conseillera bien. Sa mmoire et votre cur vous guideront srement: je ne suis plus en peine si vous les coutez tous deux. Adieu, mon cher ami, je vous embrasse tendrement.


    M. Necker m'crivit la seule lettre que j'aie jamais reue de lui. J'avais t tmoin de la joie de la cour lors du renvoi de ce ministre, dont les honntes opinions contriburent au renversement de la monarchie. Il avait t collgue de M. de Montmorin. M. Necker allait bientt mourir au lieu d'o sa lettre tait date: n'ayant pas alors auprs de lui madame de Stal, il trouva quelques larmes pour l'amie de sa fille:


    LETTRE DE M. NECKER.


    Ma fille, monsieur, en se mettant en route pour l'Allemagne, m'a pri d'ouvrir les paquets d'un grand volume qui pourraient lui tre adresss, afin de juger s'ils valaient la peine de les lui faire parvenir par la poste: c'est le motif qui m'instruit, avant elle, de la mort de madame de Beaumont. Je lui ai envoy, monsieur, votre lettre  Francfort, d'o elle sera probablement transmise plus loin, et peut-tre  Weimar ou  Berlin. Ne soyez donc pas surpris, monsieur, si vous ne recevez pas la rponse de madame de Stal aussitt que vous avez droit de l'attendre. Vous tes bien sr, monsieur, de la douleur qu'prouvera madame de Stal en apprenant la perte d'une amie dont je lui ai toujours entendu parler avec un profond sentiment. Je m'associe  sa peine, je m'associe  la vtre, monsieur, et j'ai une part  moi en particulier lorsque je songe au malheureux sort de toute la famille de mon ami M. de Montmorin.


    Je vois, monsieur, que vous tes sur le point de quitter Rome pour retourner en France: je souhaite que vous preniez votre route par Genve, o je vais passer l'hiver. Je serais trs empress  vous faire les honneurs d'une ville o vous tes dj connu de rputation. Mais o ne l'tes-vous pas, monsieur? Votre dernier ouvrage, tincelant de beauts incomparables, est entre les mains de tous ceux qui aiment  lire.


    J'ai l'honneur de vous prsenter, monsieur, les assurances et l'hommage des sentiments les plus distingus.


    Necker.

    Coppet, le 27 novembre 1803.


    LETTRE DE MADAME DE STAL.


    Francfort, ce 3 dcembre 1803


    Ah! mon Dieu, my dear Francis, de quelle douleur je suis saisie en recevant votre lettre! Dj hier, cette affreuse nouvelle tait tombe sur moi par les gazettes, et votre dchirant rcit vient la graver pour jamais en lettres de sang dans mon cur. Pouvez-vous, pouvez-vous me parler d'opinions diffrentes sur la religion, sur les prtres? Est-ce qu'il y a deux opinions, quand il n'y a qu'un sentiment? Je n'ai lu votre rcit qu' travers les plus douloureuses larmes. My dear Francis, rappelez-vous le temps o vous vous sentiez le plus d'amiti pour moi; n'oubliez pas surtout celui o tout mon cur tait attir vers vous, et dites-vous que ces sentiments, plus tendres, plus profonds que jamais, sont au fond de mon me pour vous. J'aimais, j'admirais le caractre de madame de Beaumont: je n'en connais point de plus gnreux, de plus reconnaissant, de plus passionnment sensible. Depuis que je suis entre dans le monde, je n'avais jamais cess d'avoir des rapports avec elle, et je sentais toujours qu'au milieu mme de quelques diversits, je tenais  elle par toutes les racines. Mon cher Francis, donnez-moi une place dans votre vie. Je vous admire, je vous aime, j'aimais celle que vous regrettez. Je suis une amie dvoue, je serai pour vous une sur. Plus que jamais je dois respecter vos opinions: Matthieu, qui les a, a t un ange pour moi dans la dernire peine que je viens d'prouver. Donnez-moi une nouvelle raison de les mnager: faites que je vous sois utile ou agrable de quelque manire. Vous a-t-on crit que j'avais t exile  quarante lieues de Paris? J'ai pris ce moment pour faire le tour de l'Allemagne; mais, au printemps, je serai revenue  Paris mme, si mon exil est fini, ou auprs de Paris, ou  Genve. Faites que, de quelque manire, nous nous runissions. Est-ce que vous ne sentez pas que mon esprit et mon me entendent la vtre, et ne sentez-vous pas en quoi nous nous ressemblons,  travers les diffrences? M. de Humboldt m'avait crit, il y a quelques jours, une lettre o il me parlait de votre ouvrage avec une admiration qui doit vous flatter dans un homme et de son mrite et de son opinion. Mais que vais-je vous parler de vos succs, dans un tel moment? Cependant elle les aimait ces succs, elle y attachait sa gloire. Continuez de rendre illustre celui qu'elle a tant aim. Adieu, mon cher Franois. Je vous crirai de Weimar en Saxe. Rpondez-moi l, chez MM. Desport, banquiers. Que dans votre rcit il y a des mots dchirants! Et cette rsolution de garder la pauvre Saint-Germain: vous l'amnerez une fois dans ma maison.


    Adieu tendrement: douloureusement adieu.


    N. de Stal.


    Cette lettre empresse, affectueusement rapide, crite par une femme illustre, me causa un redoublement d'attendrissement. Madame de Beaumont aurait t bien heureuse dans ce moment, si le ciel lui et permis de renatre! Mais nos attachements, qui se font entendre des morts, n'ont pas le pouvoir de les dlivrer: quand Lazare se leva de la tombe, il avait les pieds et les mains lis avec des bandes et le visage envelopp d'un suaire: or, l'amiti ne saurait dire, comme le Christ  Marthe et  Marie: Dliez-le, et le laissez aller.


    Ils sont passs aussi mes consolateurs, et ils me demandent pour eux les regrets qu'ils donnaient  une autre.

  




  

  Inconnu(e)
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    XV. Annes de ma vie 1803 et 1804.  Premire ide de mes Mmoires.  Je suis nomm ministre de France dans le Valais.  Dpart de Rome.


    


    Paris, 1838.


    J'tais dtermin  quitter cette carrire des affaires o des malheurs personnels taient venus se mler  la mdiocrit du travail et  d'intimes tracasseries politiques. On n'a pas su ce que c'est que la dsolation du cur, quand on n'est point demeur seul  errer dans les lieux nagure habits d'une personne qui avait agr votre vie: on la cherche et on ne la trouve plus; elle vous parle, vous sourit, vous accompagne; tout ce qu'elle a port ou touch reproduit son image; il n'y a entre elle et vous qu'un rideau transparent, mais si lourd que vous ne pouvez le lever. Le souvenir du premier ami qui vous a laiss sur la route est cruel; car, si vos jours se sont prolongs, vous avez ncessairement fait d'autres pertes: ces morts qui se sont suivies se rattachent  la premire, et vous pleurez  la fois dans une seule personne toutes celles que vous avez successivement perdues.


    Tandis que je prenais des arrangements prolongs par l'loignement de la France, je restais abandonn sur les ruines de Rome.  ma premire promenade, les aspects me semblaient changs, je ne reconnaissais ni les arbres, ni les monuments, ni le ciel; je m'garais au milieu des campagnes, le long des cascades, des aqueducs, comme autrefois sous les berceaux des bois du Nouveau Monde. Je rentrais dans la ville ternelle, qui joignait actuellement  tant d'existences passes une vie teinte de plus.  force de parcourir les solitudes du Tibre, elles se gravrent si bien dans ma mmoire, que je les reproduisis assez correctement dans ma Lettre  M. de Fontanes[3541]: Si l'tranger est malheureux, disais-je; s'il a ml les cendres qu'il aima  tant de cendres illustres, avec quel charme ne passera-t-il pas du tombeau de Cecilia Metella au cercueil d'une femme infortune!


    C'est aussi  Rome que je conus pour la premire fois l'ide d'crire les Mmoires de ma vie; j'en trouve quelques lignes jetes au hasard, dans lesquelles je dchiffre ce peu de mots: Aprs avoir err sur la terre, pass les plus belles annes de ma jeunesse loin de mon pays, et souffert  peu prs tout ce qu'un homme peut souffrir, la faim mme, je revins  Paris en 1800.


    Dans une lettre  M. Joubert, j'esquissais ainsi mon plan:


    Mon seul bonheur est d'attraper quelques heures, pendant lesquelles je m'occupe d'un ouvrage qui peut seul apporter de l'adoucissement  mes peines: ce sont les Mmoires de ma vie. Rome y entrera; ce n'est que comme cela que je puis dsormais parler de Rome. Soyez tranquille; ce ne seront point des confessions pnibles pour mes amis: si je suis quelque chose dans l'avenir, mes amis y auront un nom aussi beau que respectable. Je n'entretiendrai pas non plus la postrit du dtail de mes faiblesses; je ne dirai de moi que ce qui est convenable  ma dignit d'homme et, j'ose le dire,  l'lvation de mon cur. Il ne faut prsenter au monde que ce qui est beau; ce n'est pas mentir  Dieu que de ne dcouvrir de sa vie que ce qui peut porter nos pareils  des sentiments nobles et gnreux. Ce n'est pas qu'au fond j'aie rien  cacher; je n'ai ni fait chasser une servante pour un ruban vol, ni abandonn mon ami mourant dans une rue, ni dshonor la femme qui m'a recueilli, ni mis mes btards aux Enfants-Trouvs; mais j'ai eu mes faiblesses, mes abattements de cur; un gmissement sur moi suffira pour faire comprendre au monde ces misres communes, faites pour tre laisses derrire le voile. Que gagnerait la socit  la reproduction de ces plaies que l'on retrouve partout? On ne manque pas d'exemples, quand on veut triompher de la pauvre nature humaine[3542].


    Dans ce plan que je me traais, j'oubliais ma famille, mon enfance, ma jeunesse, mes voyages et mon exil: ce sont pourtant les rcits o je me suis plu davantage.


    J'avais t comme un heureux esclave: accoutum  mettre sa libert au cep, il ne sait plus que faire de son loisir quand ses entraves sont brises. Lorsque je me voulais livrer au travail, une figure venait se placer devant moi, et je ne pouvais plus en dtacher mes yeux: la religion seule me fixait par sa gravit et par les rflexions d'un ordre suprieur qu'elle me suggrait.


    Cependant, en m'occupant de la pense d'crire mes Mmoires, je sentis le prix que les grands attachaient  la valeur de leur nom: il y a peut-tre une ralit touchante dans cette perptuit des souvenirs qu'on peut laisser en passant. Peut-tre, parmi les grands hommes de l'antiquit, cette ide d'une vie immortelle chez la race humaine leur tenait-elle lieu de cette immortalit de l'me, demeure pour eux un problme. Si la renomme est peu de chose quand elle ne se rapporte qu' nous, il faut convenir nanmoins que c'est un beau privilge attach  l'amiti du gnie, de donner une existence imprissable  tout ce qu'il a aim.


    J'entrepris un commentaire de quelques livres de la Bible, en commenant par la Gense. Sur ce verset: Voici qu'Adam est devenu comme l'un de nous, sachant le bien et le mal; donc, maintenant, il ne faut pas qu'il porte la main au fruit de vie, qu'il le prenne, qu'il en mange et qu'il vive ternellement; je remarquai l'ironie formidable du Crateur: Voici qu'Adam est devenu semblable  l'un de nous, etc. Il ne faut pas que l'homme porte la main au fruit de vie. Pourquoi? Parce qu'il a got au fruit de la science et qu'il connat le bien et le mal; il est maintenant accabl de maux; donc, il ne faut pas qu'il vive ternellement: quelle bont de Dieu que la mort!


    Il y a des prires commences, les unes pour les inquitudes de l'me, les autres pour se fortifier contre la prosprit des mchants: je cherchais  ramener  un centre de repos mes penses errantes hors de moi.


    Comme Dieu ne voulait pas finir l ma vie, la rservant  de longues preuves, les orages qui s'taient soulevs se calmrent. Tout  coup, le cardinal ambassadeur changea de manires  mon gard: j'eus une explication avec lui, et dclarai ma rsolution de me retirer. Il s'y opposa: il prtendit que ma dmission, dans ce moment, aurait l'air d'une disgrce; que je rjouirais mes ennemis, que le premier consul prendrait de l'humeur, ce qui m'empcherait d'tre tranquille dans les lieux o je voulais me retirer. Il me proposa d'aller passer quinze jours ou un mois  Naples[3543].


    Dans ce moment mme, la Russie me faisait sonder pour savoir si j'accepterais la place de gouverneur d'un grand-duc[3544]: ce serait tout au plus si j'aurais voulu faire  Henri V le sacrifice des dernires annes de ma vie.


    Tandis que je flottais entre mille partis, je reus la nouvelle que le premier consul m'avait nomm ministre dans le Valais. Il s'tait d'abord emport sur des dnonciations; mais, revenant  sa raison, il comprit que j'tais de cette race qui n'est bonne que sur un premier plan, qu'il ne fallait me mler  personne, ou bien que l'on ne tirerait jamais parti de moi. Il n'y avait point de place vacante; il en cra une, et, la choisissant conforme  mon instinct de solitude et d'indpendance, il me plaa dans les Alpes; il me donna une rpublique catholique, avec un monde de torrents: le Rhne et nos soldats se croiseraient  mes pieds, l'un descendant vers la France, les autres remontant vers l'Italie, le Simplon ouvrant devant moi son audacieux chemin. Le consul devait m'accorder autant de congs que j'en dsirerais pour voyager en Italie, et madame Bacciochi me faisait mander par Fontanes que la premire grande ambassade disponible m'tait rserve. J'obtins donc cette premire victoire diplomatique sans m'y attendre, et sans le vouloir: il est vrai qu' la tte de l'tat se trouvait une haute intelligence, qui ne voulait pas abandonner  des intrigues de bureaux une autre intelligence qu'elle sentait trop dispose  se sparer du pouvoir.


    Cette remarque est d'autant plus vraie que le cardinal Fesch,  qui je rends dans ces Mmoires une justice sur laquelle peut-tre il ne comptait pas, avait envoy deux dpches malveillantes  Paris, presque au moment mme que ses manires taient devenues plus obligeantes, aprs la mort de madame de Beaumont. Sa vritable pense tait-elle dans ses conversations, lorsqu'il me permettait d'aller  Naples, ou dans ses missives diplomatiques? Conversations et missives sont de la mme date, et contradictoires. Il n'et tenu qu' moi de mettre M. le cardinal d'accord avec lui-mme, en faisant disparatre les traces des rapports qui me concernaient: il m'et suffi de retirer des cartons, lorsque j'tais ministre des affaires trangres, les lucubrations de l'ambassadeur: je n'aurais fait que ce qu'a fait M. de Talleyrand au sujet de sa correspondance avec l'empereur. Je n'ai pas cru avoir le droit d'user de ma puissance  mon profit. Si, par hasard, on recherchait ces documents, on les trouverait  leur place. Que cette manire d'agir soit une duperie, je le veux bien; mais, pour ne pas me faire le mrite d'une vertu que je n'ai pas, il faut qu'on sache que ce respect des correspondances de mes dtracteurs tient plus  mon mpris qu' ma gnrosit. J'ai vu aussi dans les archives de l'ambassade  Berlin des lettres offensantes de M. le marquis de Bonnay[3545]  mon gard: loin de me mnager, je les ferai connatre.


    M. le cardinal Fesch ne gardait pas plus de retenue avec le pauvre abb Guillon (l'vque du Maroc): il tait signal comme un agent de la Russie. Bonaparte traitait M. Lain d'agent de l'Angleterre: c'taient l de ces commrages dont ce grand homme avait pris la mchante habitude dans des rapports de police. Mais n'y avait-il rien  dire contre M. Fesch lui-mme? Le cardinal de Clermont-Tonnerre tait  Rome comme moi, en 1803; que n'crivait-il point de l'oncle de Napolon! J'ai les lettres.


    Au reste,  qui ces contentions, ensevelies depuis quarante ans dans des liasses vermoulues, importent-elles? Des divers acteurs de cette poque un seul restera, Bonaparte. Nous tous qui prtendons vivre, nous sommes dj morts: lit-on le nom de l'insecte  la faible lueur qu'il trane quelquefois aprs lui en rampant?


    M. le cardinal Fesch m'a retrouv depuis, ambassadeur auprs de Lon XII; il m'a donn des preuves d'estime: de mon ct, j'ai tenu  le prvenir et  l'honorer. Il est d'ailleurs naturel que l'on m'ait jug avec une svrit que je ne m'pargne pas. Tout cela est archipass: je ne veux pas mme reconnatre l'criture de ceux qui, en 1803, ont servi de secrtaires officiels ou officieux  M. le cardinal Fesch.


    Je partis pour Naples: l commena une anne sans madame de Beaumont; anne d'absence, que tant d'autres devaient suivre! Je n'ai point revu Naples depuis cette poque, bien qu'en 1828 je fusse  la porte de cette mme ville, o je me promettais d'aller avec madame de Chateaubriand. Les orangers taient couverts de leurs fruits, et les myrtes de leurs fleurs. Baes, les Champs-lyses et la mer, taient des enchantements que je ne pouvais plus dire  personne. J'ai peint la baie de Naples dans les Martyrs[3546]. Je montai au Vsuve et descendis dans son cratre[3547]. Je me pillais: je jouais une scne de Ren[3548].


     Pompi, on me montra un squelette enchan et des mots latins estropis, barbouills par des soldats sur des murs. Je revins  Rome. Canova[3549] m'accorda l'entre de son atelier tandis qu'il travaillait  une statue de nymphe. Ailleurs, les modles des marbres du tombeau que j'avais command taient dj d'une grande expression. J'allai prier sur des cendres  Saint-Louis, et je partis pour Paris le 21 janvier 1804, autre jour de malheur[3550].


    Voici une prodigieuse misre: trente-cinq ans se sont couls depuis la date de ces vnements. Mon chagrin ne se flattait-il pas, en ces jours lointains, que le lien qui venait de se rompre serait mon dernier lien? Et pourtant, que j'ai vite, non pas oubli, mais remplac ce qui me fut cher! Ainsi va l'homme de dfaillance en dfaillance. Lorsqu'il est jeune et qu'il mne devant lui sa vie, une ombre d'excuse lui reste; mais lorsqu'il s'y attelle et qu'il la trane pniblement derrire lui, comment l'excuser! L'indigence de notre nature est si profonde, que dans nos infirmits volages, pour exprimer nos affections rcentes, nous ne pouvons employer que des mots dj uss par nous dans nos anciens attachements. Il est cependant des paroles qui ne devraient servir qu'une fois: on les profane en les rptant. Nos amitis trahies et dlaisses nous reprochent les nouvelles socits o nous sommes engags; nos heures s'accusent: notre vie est une perptuelle rougeur, parce qu'elle est une faute continuelle.

  




  

  Inconnu(e)
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    XVI. Anne de ma vie 1804.  Rpublique du Valais.  Visite au chteau des Tuileries.  Htel de Montmorin.  J’entends crier la mort du duc d’Enghien.  Je donne ma dmission.


    


    Paris, 1838.


    Revu le 22 fvrier 1845.


    Mon dessein n'tant pas de rester  Paris, je descendis  l'htel de France, rue de Beaune[3551], o madame de Chateaubriand vint me rejoindre[3552] pour se rendre avec moi dans le Valais. Mon ancienne socit, dj  demi disperse, avait perdu le lien qui la runissait.


    Bonaparte marchait  l'empire; son gnie s'levait  mesure que grandissaient les vnements: il pouvait, comme la poudre en se dilatant, emporter le monde; dj immense, et cependant ne se sentant pas au sommet, ses forces le tourmentaient; il ttonnait, il semblait chercher son chemin: quand j'arrivai  Paris, il en tait  Pichegru et  Moreau; par une mesquine envie, il avait consenti  les admettre pour rivaux: Moreau, Pichegru et Georges Cadoudal, qui leur tait fort suprieur, furent arrts.


    Ce train vulgaire de conspirations que l'on rencontre dans toutes les affaires de la vie n'avait rien de ma nature, et j'tais aise de m'enfuir aux montagnes.


    Le conseil de la ville de Sion m'crivit. La navet de cette dpche en a fait pour moi un document; j'entrais dans la politique par la religion: le Gnie du Christianisme m'en avait ouvert les portes.


    RPUBLIQUE DU VALAIS


    Sion, 20 fvrier 1804.


    LE CONSEIL DE LA VILLE DE SION


     monsieur Chateaubriand, secrtaire de lgation

    de la Rpublique franaise  Rome.


    Monsieur,


    Par une lettre officielle de notre grand bailli, nous avons appris votre nomination  la place de ministre de France prs de notre Rpublique. Nous nous empressons  vous en tmoigner la joie la plus complte que ce choix nous donne. Nous voyons dans cette nomination un prcieux gage de la bienveillance du premier consul envers notre Rpublique, et nous nous flicitons de l'honneur de vous possder dans nos murs: nous en tirons les plus heureux augures pour les avantages de notre patrie et de notre ville. Pour vous donner un tmoignage de ces sentiments, nous avons dlibr de vous faire prparer un logement provisoire, digne de vous recevoir, garni de meubles et d'effets convenables pour votre usage, autant que la localit et nos circonstances le permettent, en attendant que vous ayez pu prendre vous-mme des arrangements  votre convenance.


    Veuillez, monsieur, agrer cette offre comme une preuve de nos dispositions sincres  honorer le gouvernement franais dans son envoy, dont le choix doit plaire particulirement  un peuple religieux. Nous vous prions de vouloir bien nous prvenir de votre arrive dans cette ville.


    Agrez, monsieur, les assurances de notre respectueuse considration.


    Le prsident du conseil de la ville de Sion,


    De Riedmatten.


    Par le conseil de la ville:


    Le secrtaire du conseil,


    De TORRENT.


    Deux jours avant le 21 mars[3553], je m'habillai pour aller prendre cong de Bonaparte aux Tuileries; je ne l'avais pas revu depuis le moment o il m'avait parl chez Lucien. La galerie o il recevait tait pleine; il tait accompagn de Murat et d'un premier aide de camp; il passait presque sans s'arrter.  mesure qu'il approcha de moi, je fus frapp de l'altration de son visage: ses joues taient dvales et livides, ses yeux pres, son teint pli et brouill, son air sombre et terrible. L'attrait qui m'avait prcdemment pouss vers lui cessa; au lieu de rester sur son passage, je fis un mouvement afin de l'viter. Il me jeta un regard comme pour chercher  me reconnatre, dirigea quelques pas vers moi, puis se dtourna et s'loigna. Lui tais-je apparu comme un avertissement? Son aide de camp me remarqua; quand la foule me couvrait, cet aide de camp essayait de m'entrevoir entre les personnages placs devant moi, et rentranait le consul de mon ct. Ce jeu continua prs d'un quart d'heure, moi toujours me retirant, Napolon me suivant toujours sans s'en douter. Je n'ai jamais pu m'expliquer ce qui avait frapp l'aide de camp. Me prenait-il pour un homme suspect qu'il n'avait jamais vu? Voulait-il, s'il savait qui j'tais, forcer Bonaparte  s'entretenir avec moi? Quoi qu'il en soit, Napolon passa dans un autre salon. Satisfait d'avoir rempli ma tche en me prsentant aux Tuileries, je me retirai.  la joie que j'ai toujours prouve en sortant d'un chteau, il est vident que je n'tais pas fait pour y entrer.


    Retourn  l'htel de France, je dis  plusieurs de mes amis: Il faut qu'il y ait quelque chose d'trange que nous ne savons pas, car Bonaparte ne peut tre chang  ce point,  moins d'tre malade. M. Bourrienne a su ma singulire prvision, il a seulement confondu les dates; voici sa phrase: En revenant de chez le premier consul, M. de Chateaubriand dclara  ses amis qu'il avait remarqu chez le premier consul une grande altration et quelque chose de sinistre dans le regard.[3554]


    Oui, je le remarquai: une intelligence suprieure n'enfante pas le mal sans douleur, parce que ce n'est pas son fruit naturel, et qu'elle ne devait pas le porter.


    Le surlendemain, 21 mars[3555], je me levai de bonne heure, pour un souvenir qui m'tait triste et cher. M. de Montmorin avait fait btir un htel au coin de la rue Plumet, sur le boulevard neuf des Invalides. Dans le jardin de cet htel, vendu pendant la Rvolution, madame de Beaumont, presque enfant, avait plant un cyprs, et elle s'tait plu quelquefois  me le montrer en passant: c'tait  ce cyprs, dont je savais seul l'origine et l'histoire, que j'allais faire mes adieux. Il existe encore, mais il languit et s'lve  peine  la hauteur de la croise sous laquelle une main qui s'est retire aimait  le cultiver. Je distingue ce pauvre arbre entre trois ou quatre autres de son espce; il semble me connatre et se rjouir quand j'approche; des souffles mlancoliques inclinent un peu vers moi sa tte jaunie, et il murmure  la fentre de la chambre abandonne: intelligences mystrieuses entre nous, qui cesseront quand l'un ou l'autre sera tomb.


    Mon pieux tribut pay, je descendis le boulevard et l'esplanade des Invalides, traversai le pont Louis XVI et le jardin des Tuileries, d'o je sortis prs du pavillon Marsan,  la grille qui s'ouvre aujourd'hui sur la rue de Rivoli. L, entre onze heures et midi, j'entendis un homme et une femme qui criaient une nouvelle officielle; des passants s'arrtaient, subitement ptrifis par ces mots: Jugement de la commission militaire spciale convoque  Vincennes, qui condamne  la peine de mort LE NOMM LOUIS-ANTOINE-HENRI DE BOURBON, N LE 2 AOT 1772 A CHANTILLY.


    Ce cri tomba sur moi comme la foudre; il changea ma vie, de mme qu'il changea celle de Napolon. Je rentrai chez moi; je dis  madame de Chateaubriand: Le duc d'Enghien vient d'tre fusill. Je m'assis devant une table, et je me mis  crire ma dmission[3556]. Madame de Chateaubriand ne s'y opposa point et me vit crire avec un grand courage. Elle ne se dissimulait pas mes dangers: on faisait le procs au gnral Moreau et  Georges Cadoudal[3557]; le lion avait got le sang, ce n'tait pas le moment de l'irriter.


    M. Clausel de Coussergues[3558] arriva sur ces entrefaites; il avait aussi entendu crier l'arrt. Il me trouva la plume  la main: ma lettre, dont il me fit supprimer, par piti pour madame de Chateaubriand, des phrases de colre, partit; elle tait au ministre des relations extrieures. Peu importait la rdaction: mon opinion et mon crime taient dans le fait de ma dmission: Bonaparte ne s'y trompa pas. Madame Bacciochi jeta les hauts cris en apprenant ce qu'elle appelait ma dfection; elle m'envoya chercher et me fit les plus vifs reproches. M. de Fontanes devint presque fou de peur au premier moment: il me rputait fusill avec toutes les personnes qui m'taient attaches[3559]. Pendant plusieurs jours, mes amis restrent dans la crainte de me voir enlever par la police; ils se prsentaient chez moi d'heure en heure, et toujours en frmissant, quand ils abordaient la loge du portier. M. Pasquier vint m'embrasser le lendemain de ma dmission, disant qu'on tait heureux d'avoir un ami tel que moi. Il demeura un temps assez considrable dans une honorable modration, loign des places et du pouvoir.


    Nanmoins, ce mouvement de sympathie, qui nous emporte  la louange d'une action gnreuse, s'arrta. J'avais accept, en considration de la religion, une place hors de France, place que m'avait confre un gnie puissant, vainqueur de l'anarchie, un chef sorti du principe populaire, le consul d'une rpublique, et non un roi continuateur d'une monarchie usurpe; alors, j'tais isol dans mon sentiment, parce que j'tais consquent dans ma conduite; je me retirai quand les conditions auxquelles je pouvais souscrire s'altrrent; mais aussitt que le hros se fut chang en meurtrier, on se prcipita dans ses antichambres. Six mois aprs le 21 mars, on et pu croire qu'il n'y avait plus qu'une opinion dans la haute socit, sauf de mchants quolibets que l'on se permettait  huis clos. Les personnes tombes prtendaient avoir t forces, et l'on ne forait, disait-on, que ceux qui avaient un grand nom ou une grande importance, et chacun, pour prouver son importance ou ses quartiers, obtenait d'tre forc  force de sollicitations[3560].


    Ceux qui m'avaient le plus applaudi s'loignrent; ma prsence leur tait un reproche: les gens prudents trouvent de l'imprudence dans ceux qui cdent  l'honneur. Il y a des temps o l'lvation de l'me est une vritable infirmit; personne ne la comprend; elle passe pour une espce de borne d'esprit, pour un prjug, une habitude inintelligente d'ducation, une lubie, un travers qui vous empche de juger les choses; imbcillit honorable peut-tre, dit-on, mais ilotisme stupide. Quelle capacit peut-on trouver  n'y voir goutte,  rester tranger  la marche du sicle, au mouvement des ides,  la transformation des murs, au progrs de la socit? N'est-ce pas une mprise dplorable que d'attacher aux vnements une importance qu'ils n'ont pas? Barricad dans vos troits principes, l'esprit aussi court que le jugement, vous tes comme un homme log sur le derrire d'une maison, n'ayant vue que sur une petite cour, ne se doutant ni de ce qui se passe dans la rue, ni du bruit qu'on entend au dehors. Voil o vous rduit un peu d'indpendance, objet de piti que vous tes pour la mdiocrit: quant aux grands esprits  l'orgueil affectueux et aux yeux sublimes, oculos sublimes, leur ddain misricordieux vous pardonne, parce qu'ils savent que vous ne pouvez pas entendre. Je me renfonai donc humblement dans ma carrire littraire; pauvre Pindare destin  chanter dans ma premire olympique l'excellence de l'eau, laissant le vin aux heureux.


    L'amiti rendit le cur  M. de Fontanes; madame Bacciochi plaa sa bienveillance entre la colre de son frre et ma rsolution; M. de Talleyrand, indiffrence ou calcul, garda ma dmission plusieurs jours avant d'en parler: quand il l'annona  Bonaparte, celui-ci avait eu le temps de rflchir. En recevant de ma part la seule et directe marque de blme d'un honnte homme qui ne craignait pas de le braver, il ne pronona que ces deux mots: C'est bon. Plus tard il dit  sa sur: Vous avez eu bien peur pour votre ami? Longtemps aprs, en causant avec M. de Fontanes, il lui avoua que ma dmission tait une des choses qui l'avait le plus frapp[3561]. M. de Talleyrand me fit crire une lettre de bureau dans laquelle il me reprochait gracieusement d'avoir priv son dpartement de mes talents et de mes services[3562]. Je rendis les frais d'tablissement[3563], et tout fut fini en apparence. Mais en osant quitter Bonaparte je m'tais plac  son niveau, et il tait anim contre moi de toute sa forfaiture, comme je l'tais contre lui de toute ma loyaut. Jusqu' sa chute, il a tenu le glaive suspendu sur ma tte; il revenait quelquefois  moi par un penchant naturel et cherchait  me noyer dans ses fatales prosprits; quelquefois j'inclinais vers lui par l'admiration qu'il m'inspirait, par l'ide que j'assistais  une transformation sociale, non  un simple changement de dynastie: mais, antipathiques sous beaucoup de rapports, nos deux natures reparaissaient, et s'il m'et fait fusiller volontiers, en le tuant, je n'aurais pas senti beaucoup de peine.


    La mort fait ou dfait un grand homme; elle l'arrte au pas qu'il allait descendre, ou au degr qu'il allait monter: c'est une destine accomplie ou manque; dans le premier cas, on en est  l'examen de ce qu'elle a t; dans le second, aux conjectures de ce qu'elle aurait pu devenir.


    Si j'avais rempli un devoir dans des vues lointaines d'ambition, je me serais tromp. Charles X n'a appris qu' Prague ce que j'avais fait en 1804: il revenait de la monarchie. Chateaubriand, me dit-il, au chteau de Hradschin, vous aviez servi Bonaparte?  Oui, sire.  Vous avez donn votre dmission  la mort de M. le duc d'Enghien?  Oui, sire. Le malheur instruit ou rend la mmoire. Je vous ai racont qu'un jour,  Londres, rfugi avec M. de Fontanes dans une alle pendant une averse, M. le duc de Bourbon se vint cacher sous le mme abri: en France, son vaillant pre et lui, qui remerciaient si poliment quiconque crivait l'oraison funbre de M. le duc d'Enghien, ne m'ont pas adress un souvenir: ils ignoraient sans doute aussi ma conduite; il est vrai que je ne leur en ai jamais parl.
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    Livre III


    


    I. Mort du duc d’Enghien.  II. Anne de ma vie 1804.  III. Le gnral Hulin.  IV. Le duc de Rovigo.  V. M. de Talleyrand.  VI. Part de chacun.  VII. Bonaparte, son sophisme et ses remords.  VIII. Ce qu’il faut conclure de tout ce rcit.  Inimitis enfantes par la mort du duc d’Enghien.  IX. Un article du Mercure.  Changement dans la vie de Bonaparte.  X. Abandon de Chantilly.


    Ce livre a t termin  Chantilly au mois de novembre 1838. Il a t revu en dcembre 1846.
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    I. Mort du duc d’Enghien.


    


    Chantilly, novembre 1838.


    Comme aux oiseaux voyageurs, il me prend au mois d'octobre une inquitude qui m'obligerait  changer de climat, si j'avais encore la puissance des ailes et la lgret des heures: les nuages qui volent  travers le ciel me donnent envie de fuir. Afin de tromper cet instinct, je suis accouru  Chantilly. J'ai err sur la pelouse, o de vieux gardes se tranent  l'ore des bois. Quelques corneilles, volant devant moi, par-dessus des gents, des taillis, des clairires, m'ont conduit aux tangs de Commelle. La mort a souffl sur les amis qui m'accompagnrent jadis au chteau de la reine Blanche: les sites de ces solitudes n'ont t qu'un horizon triste, entr'ouvert un moment du ct de mon pass. Aux jours de Ren, j'aurais trouv des mystres de la vie dans le ruisseau de la Thve: il drobe sa course parmi des prles et des mousses; des roseaux le voilent; il meurt dans ces tangs qu'alimente sa jeunesse, sans cesse expirante, sans cesse renouvele: ces ondes me charmaient quand je portais en moi le dsert avec les fantmes qui me souriaient, malgr leur mlancolie, et que je parais de fleurs.


    Revenant le long des haies  peine traces, la pluie m'a surpris; je me suis rfugi sous un htre: ses dernires feuilles tombaient comme mes annes; sa cime se dpouillait comme ma tte; il tait marqu au tronc d'un cercle rouge, pour tre abattu comme moi. Rentr  mon auberge, avec une moisson de plantes d'automne et dans des dispositions peu propres  la joie, je vous raconterai la mort de M. le duc d'Enghien,  la vue des ruines de Chantilly.


    Cette mort, dans le premier moment, glaa d'effroi tous les curs; on apprhenda le revenir du rgne de Robespierre. Paris crut revoir un de ces jours qu'on ne voit qu'une fois, le jour de l'excution de Louis XVI. Les serviteurs, les amis, les parents de Bonaparte taient consterns.  l'tranger, si le langage diplomatique touffa subitement la sensation populaire, elle n'en remua pas moins les entrailles de la foule. Dans la famille exile des Bourbons, le coup pntra d'outre en outre: Louis XVIII renvoya au roi d'Espagne l'ordre de la Toison-d'Or, dont Bonaparte venait d'tre dcor; le renvoi tait accompagn de cette lettre, qui fait honneur  l'me royale:


    Monsieur et cher cousin, il ne peut y avoir rien de commun entre moi et le grand criminel que l'audace et la fortune ont plac sur un trne qu'il a eu la barbarie de souiller du sang pur d'un Bourbon, le duc d'Enghien. La religion peut m'engager  pardonner  un assassin; mais le tyran de mon peuple doit toujours tre mon ennemi. La Providence, par des motifs inexplicables, peut me condamner  finir mes jours en exil; mais jamais ni mes contemporains ni la postrit ne pourront dire que, dans le temps de l'adversit, je me sois montr indigne d'occuper, jusqu'au dernier soupir, le trne de mes anctres.


    Il ne faut point oublier un autre nom, qui s'associe au nom du duc d'Enghien: Gustave-Adolphe, le dtrn et le banni[3564], fut le seul des rois alors rgnants qui osa lever la voix pour sauver le jeune prince franais. Il fit partir de Karlsruhe un aide de camp porteur d'une lettre  Bonaparte; la lettre arriva trop tard: le dernier des Cond n'existait plus. Gustave-Adolphe renvoya au roi de Prusse le cordon de l'Aigle-Noir, comme Louis XVIII avait renvoy la Toison-d'Or au roi d'Espagne. Gustave dclarait  l'hritier du grand Frdric que, d'aprs les lois de la chevalerie, il ne pouvait pas consentir  tre le frre d'armes de l'assassin du duc d'Enghien. (Bonaparte avait l'Aigle-Noir.) Il y a je ne sais quelle drision amre dans ces souvenirs presque insenss de chevalerie, teints partout, except au cur d'un roi malheureux pour un ami assassin; nobles sympathies de l'infortune, qui vivent  l'cart sans tre comprises, dans un monde ignor des hommes!


    Hlas! nous avions pass  travers trop de despotismes diffrents, nos caractres, dompts par une suite de maux et d'oppressions, n'avaient plus assez d'nergie pour qu' propos de la mort du jeune Cond notre douleur portt longtemps le crpe: peu  peu les larmes se tarirent; la peur dborda en flicitations sur les dangers auxquels le premier consul venait d'chapper; elle pleurait de reconnaissance d'avoir t sauve par une si sainte immolation. Nron, sous la dicte de Snque, crivit au snat une lettre apologtique du meurtre d'Agrippine; les snateurs, transports, comblrent de bndictions le fils magnanime qui n'avait pas craint de s'arracher le cur par un parricide tant salutaire! La socit retourna vite  ses plaisirs; elle avait frayeur de son deuil: aprs la Terreur, les victimes pargnes dansaient, s'efforaient de paratre heureuses, et, craignant d'tre souponnes coupables de mmoire, elles avaient la mme gaiet qu'en allant  l'chafaud.


    Ce ne fut pas de but en blanc et sans prcaution que l'on arrta le duc d'Enghien; Bonaparte s'tait fait rendre compte du nombre des Bourbons en Europe. Dans un conseil o furent appels MM. de Talleyrand et Fouch, on reconnut que le duc d'Angoulme tait  Varsovie avec Louis XVIII; le comte d'Artois et le duc de Berry  Londres, avec les princes de Cond et de Bourbon. Le plus jeune des Cond tait  Ettenheim, dans le duch de Bade. Il se trouva que MM. Taylor et Drake, agents anglais, avaient nou des intrigues de ce ct. Le duc de Bourbon, le 16 juin 1803, mit en garde son petit-fils[3565] contre une arrestation possible, par un billet  lui adress de Londres et que l'on conserve[3566]. Bonaparte appela auprs de lui les deux consuls ses collgues: il fit d'abord d'amers reproches  M. Ral[3567] de l'avoir laiss ignorer ce qu'on projetait contre lui. Il couta patiemment les objections: ce fut Cambacrs[3568] qui s'exprima avec le plus de vigueur. Bonaparte l'en remercia et passa outre. C'est ce que j'ai vu dans les Mmoires de Cambacrs, qu'un de ses neveux, M. de Cambacrs, pair de France, m'a permis de consulter, avec une obligeance dont je conserve un souvenir reconnaissant. La bombe lance ne revient pas; elle va o le gnie l'envoie, et tombe. Pour excuter les ordres de Bonaparte, il fallait violer le territoire de l'Allemagne, et le territoire fut immdiatement viol. Le duc d'Enghien fut arrt  Ettenheim. On ne trouva auprs de lui, au lieu du gnral Dumouriez, que le marquis de Thumery et quelques autres migrs de peu de renom: cela aurait d avertir de la mprise. Le duc d'Enghien est conduit  Strasbourg. Le commencement de la catastrophe de Vincennes nous a t racont par le prince mme: il a laiss un petit journal de route d'Ettenheim  Strasbourg: le hros de la tragdie vient sur l'avant-scne prononcer ce prologue:


    JOURNAL DU DUC D'ENGHIEN.


    Le jeudi 15 mars,  Ettenheim, ma maison cerne, dit le prince, par un dtachement de dragons et des piquets de gendarmerie, total, deux cents hommes environ, deux gnraux, le colonel des dragons, le colonel Charlot de la gendarmerie de Strasbourg,  cinq heures (du matin).  cinq heures et demie, les portes enfonces, emmen au Moulin, prs la Tuilerie. Mes papiers enlevs, cachets. Conduit dans une charrette, entre deux haies de fusiliers, jusqu'au Rhin. Embarqu pour Rhinau. Dbarqu et march  pied jusqu' Pfortsheim. Djeun  l'auberge. Mont en voiture avec le colonel Charlot, le marchal des logis de la gendarmerie, un gendarme sur le sige et Grunstein. Arriv  Strasbourg, chez le colonel Charlot, vers cinq heures et demie. Transfr une demi-heure aprs, dans un fiacre,  la citadelle................................. Dimanche 18, on vient m'enlever  une heure et demie du matin. On ne me laisse que le temps de m'habiller. J'embrasse mes malheureux compagnons, mes gens. Je pars seul avec deux officiers de gendarmerie et deux gendarmes. Le colonel Charlot m'a annonc que nous allons chez le gnral de division, qui a reu des ordres de Paris. Au lieu de cela, je trouve une voiture avec six chevaux de poste sur la place de l'glise. Le lieutenant Petermann y monte  ct de moi, le marchal des logis Blitersdorff sur le sige, deux gendarmes en dedans, l'autre en dehors.


    Ici le naufrag, prt  s'engloutir, interrompt son journal de bord.


    Arrive vers les quatre heures du soir  l'une des barrires de la capitale, o vient aboutir la route de Strasbourg, la voiture, au lieu d'entrer dans Paris, suivit le boulevard extrieur et s'arrta au chteau de Vincennes. Le prince, descendu de la voiture dans la cour intrieure, est conduit dans une chambre de la forteresse, on l'y enferme et il s'endort.  mesure que le prince approchait de Paris, Bonaparte affectait un calme qui n'tait pas naturel. Le 18 mars, il partit pour la Malmaison; c'tait le dimanche des Rameaux. Madame Bonaparte, qui, comme toute sa famille, tait instruite de l'arrestation du prince, lui parla de cette arrestation. Bonaparte lui rpondit: Tu n'entends rien  la politique. Le colonel Savary[3569] tait devenu un des habitus de Bonaparte. Pourquoi? parce qu'il avait vu le premier consul pleurer  Marengo. Les hommes  part doivent se dfier de leurs larmes, qui les mettent sous le joug des hommes vulgaires. Les larmes sont une de ces faiblesses par lesquelles un tmoin peut se rendre matre des rsolutions d'un grand homme.


    On assure que le premier consul fit rdiger tous les ordres pour Vincennes. Il tait dit dans un de ces ordres que si la condamnation prvue tait une condamnation  mort, elle devait tre excute sur-le-champ.


    Je crois  cette version, bien que je ne puisse l'attester, puisque ces ordres manquent. Madame de Rmusat[3570], qui, dans la soire du 20 mars, jouait aux checs  la Malmaison avec le premier consul, l'entendit murmurer quelques vers sur la clmence d'Auguste; elle crut que Bonaparte revenait  lui et que le prince tait sauv[3571]. Non, le destin avait prononc son oracle. Lorsque Savary reparut  la Malmaison, madame Bonaparte devina tout le malheur. Le premier consul s'tait enferm seul pendant plusieurs heures. Et puis le vent souffla, et tout fut fini.


    COMMISSION MILITAIRE NOMME.


    Un ordre de Bonaparte, du 29 ventse an XII[3572] avait arrt qu'une commission militaire, compose de sept membres nomms par le gnral gouverneur de Paris (Murat), se runirait  Vincennes pour juger le ci-devant duc d'Enghien, prvenu d'avoir port les armes contre la Rpublique, etc.


    En excution de cet arrt, le mme jour, 29 ventse, Joachim Murat nomma, pour former ladite commission, les sept militaires,  savoir:


    Le gnral Hulin, commandant les grenadiers  pied de la garde des consuls, prsident;


    Le colonel Guitton, commandant le 1er rgiment des cuirassiers;


    Le colonel Bazancourt, commandant le 4me rgiment d'infanterie lgre;


    Le colonel Ravier, commandant le 18e rgiment d'infanterie de ligne;


    Le colonel Barrois, commandant le 96e rgiment d'infanterie de ligne;


    Le colonel Rabbe, commandant le 2e rgiment de la garde municipale de Paris;


    Le citoyen Dautancourt, major de la gendarmerie d'lite, qui remplira les fonctions de capitaine-rapporteur.


    INTERROGATOIRE DU CAPITAINE-RAPPORTEUR.


    Le capitaine Dautancourt, le chef d'escadron Jacquin, de la lgion d'lite, deux gendarmes  pied du mme corps, Lerva, Tharsis, et le citoyen Noirot, lieutenant au mme corps, se rendent  la chambre du duc d'Enghien; ils le rveillent: il n'avait plus que quatre heures  attendre avant de retourner  son sommeil. Le capitaine-rapporteur, assist de Molin, capitaine au 18e rgiment, greffier, choisi par ledit rapporteur, interroge le prince.


     lui demand ses nom, prnoms, ge et lieu de naissance?


    A rpondu se nommer Louis-Antoine-Henri de Bourbon, duc d'Enghien, n le 2 aot 1772,  Chantilly.


     lui demand o il a rsid depuis sa sortie de France?


    A rpondu qu'aprs avoir suivi ses parents, le corps de Cond s'tant form, il avait fait toute la guerre, et qu'avant cela il avait fait la campagne de 1792, en Brabant, avec le corps de Bourbon.


     lui demand s'il n'tait point pass en Angleterre, et si cette puissance lui accorde toujours un traitement?


    A rpondu n'y tre jamais all; que l'Angleterre lui accorde toujours un traitement, et qu'il n'a que cela pour vivre.


     lui demand quel grade il occupait dans l'arme de Cond?


    A rpondu: commandant de l'avant-garde en 1796, avant cette campagne comme volontaire au quartier gnral de son grand-pre, et toujours, depuis 1796, comme commandant de l'avant-garde.


     lui demand s'il connaissait le gnral Pichegru, s'il a eu des relations avec lui?


    A rpondu: Je ne l'ai, je crois, jamais vu. Je n'ai point eu de relations avec lui. Je sais qu'il a dsir me voir. Je me loue de ne l'avoir point connu, d'aprs les vils moyens dont on dit qu'il a voulu se servir, s'ils sont vrais.


     lui demand s'il connat l'ex-gnral Dumouriez, et s'il a des relations avec lui?


    A rpondu: Pas davantage.


    De quoi a t dress le prsent qui a t sign par le duc d'Enghien, le chef d'escadron Jacquin, le lieutenant Noirot, les deux gendarmes et le capitaine-rapporteur.


    Avant de signer le prsent procs-verbal, le duc d'Enghien a dit: Je fais avec instance la demande d'avoir une audience particulire du premier consul. Mon nom, mon rang, ma faon de penser et l'horreur de ma situation me font esprer qu'il ne se refusera pas  ma demande.


    SANCE ET JUGEMENT DE LA COMMISSION MILITAIRE.


     deux heures du matin, 21 mars, le duc d'Enghien fut amen dans la salle o sigeait la commission et rpta ce qu'il avait dit dans l'interrogatoire du capitaine-rapporteur. Il persista dans sa dclaration: il ajouta qu'il tait prt  faire la guerre, et qu'il dsirait avoir du service dans la nouvelle guerre de l'Angleterre contre la France. Lui ayant t demand s'il avait quelque chose  prsenter dans ses moyens de dfense, a rpondu n'avoir rien  dire de plus.


    Le prsident fait retirer l'accus; le conseil dlibrant  huis clos, le prsident recueille les voix, en commenant par le plus jeune en grade; ensuite, ayant mis son opinion le dernier, l'unanimit des voix a dclar le duc d'Enghien coupable, et lui a appliqu l'article.... de la loi du... ainsi conu...... et en consquence l'a condamn  la peine de mort. Ordonne que le prsent jugement sera excut de suite  la diligence du capitaine-rapporteur, aprs en avoir donn lecture au condamn, en prsence des diffrents dtachements des corps de la garnison.


    Fait, clos et jug sans dsemparer  Vincennes les jour, mois et an que dessus et avons sign.


    La fosse tant faite, remplie et close, dix ans d'oubli, de consentement gnral et de gloire inoue s'assirent dessus; l'herbe poussa au bruit des salves qui annonaient des victoires, aux illuminations qui clairaient le sacre pontifical, le mariage de la fille des Csars ou la naissance du roi de Rome. Seulement de rares affligs rdaient dans le bois, aventurant un regard furtif au bas du foss vers l'endroit lamentable, tandis que quelques prisonniers l'apercevaient du haut du donjon qui les renfermait. La Restauration vint: la terre de la tombe fut remue et avec elle les consciences; chacun alors crut devoir s'expliquer.


    M. Dupin an publia sa discussion; M. Hulin, prsident de la commission militaire, parla; M. le duc de Rovigo entra dans la controverse en accusant M. de Talleyrand; un tiers rpondit pour M. de Talleyrand, et Napolon leva sa grande voix sur le rocher de Sainte-Hlne.


    Il faut reproduire et tudier ces documents, pour assigner  chacun la part qui lui revient et la place qu'il doit occuper dans ce drame. Il est nuit, et nous sommes  Chantilly; il tait nuit quand le duc d'Enghien tait  Vincennes.
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    II. Anne de ma vie 1804.


    


    Chantilly, novembre 1838.


    


    Lorsque M. Dupin[3573] publia sa brochure, il me l'envoya avec cette lettre:


    Paris, ce 10 novembre 1823.


    Monsieur le vicomte,


    Veuillez agrer un exemplaire de ma publication relative  l'assassinat du duc d'Enghien.


    Il y a longtemps qu'elle et paru, si je n'avais voulu, avant tout, respecter la volont de monseigneur le duc de Bourbon, qui, ayant eu connaissance de mon travail, m'avait fait exprimer son dsir que cette dplorable affaire ne ft point exhume.


    Mais la Providence ayant permis que d'autres prissent l'initiative, il est devenu ncessaire de faire connatre la vrit, et, aprs m'tre assur qu'on ne persistait plus  me faire garder le silence, j'ai parl avec franchise et sincrit.


    J'ai l'honneur d'tre avec un profond respect,

    Monsieur le vicomte,

    De Votre Excellence le trs humble et trs obissant serviteur,


    DUPIN.


    M. Dupin, que je flicitai et remerciai, rvle dans sa lettre d'envoi un trait ignor et touchant des nobles et misricordieuses vertus du pre de la victime. M. Dupin commence ainsi sa brochure:


    La mort de l'infortun duc d'Enghien est un des vnements qui ont le plus afflig la nation franaise: il a dshonor le gouvernement consulaire.


    Un jeune prince,  la fleur de l'ge, surpris par trahison sur un sol tranger, o il dormait en paix sous la protection du droit des gens; entran violemment vers la France; traduit devant de prtendus juges qui, en aucun cas, ne pouvaient tre les siens; accus de crimes imaginaires; priv du secours d'un dfenseur; interrog et condamn  huis clos; mis  mort de nuit dans les fosss du chteau fort qui servait de prison d'tat; tant de vertus mconnues, de si chres esprances dtruites, feront  jamais de cette catastrophe un des actes les plus rvoltants auxquels ait pu s'abandonner un gouvernement absolu!


    Si aucune forme n'a t respecte; si les juges taient incomptents; s'ils n'ont pas mme pris la peine de relater dans leur arrt la date et le texte des lois sur lesquelles ils prtendaient appuyer cette condamnation; si le malheureux duc d'Enghien a t fusill en vertu d'une sentence signe en blanc... et qui n'a t rgularise qu'aprs coup! alors ce n'est plus seulement l'innocente victime d'une erreur judiciaire; la chose reste avec son vritable nom: c'est un odieux assassinat.


    Cet loquent exorde conduit M. Dupin  l'examen des pices: il montre d'abord l'illgalit de l'arrestation: le duc d'Enghien n'a point t arrt en France; il n'tait point prisonnier de guerre, puisqu'il n'avait pas t pris les armes  la main; il n'tait pas prisonnier  titre civil, car l'extradition n'avait pas t demande; c'tait un emparement violent de la personne, comparable aux captures que font les pirates de Tunis et d'Alger, une course de voleurs, incursio latronum.


    Le jurisconsulte passe  l'incomptence de la commission militaire: la connaissance de prtendus complots trams contre l'tat n'a jamais t attribue aux commissions militaires.


    Vient aprs cela l'examen du jugement.


    L'interrogatoire (c'est M. Dupin qui continue de parler) a lieu le 29 ventse  minuit. Le 30 ventse,  deux heures du matin, le duc d'Enghien est introduit devant la commission militaire.


    Sur la minute du jugement on lit: Aujourd'hui, le 30 ventse an XII de la Rpublique,  deux heures du matin: ces mots, deux heures du matin, qui n'y ont t mis que parce qu'en effet il tait cette heure-l, sont effacs sur la minute, sans avoir t remplacs par d'autre indication.


    Pas un seul tmoin n'a t ni entendu ni produit contre l'accus.


    L'accus est dclar coupable! Coupable de quoi? Le jugement ne le dit pas.


    Tout jugement qui prononce une peine doit contenir la citation de la loi en vertu de laquelle la peine est applique.


    Eh bien, ici, aucune de ces formes n'a t remplie: aucune mention n'atteste au procs-verbal que les commissaires aient eu sous les yeux un exemplaire de la loi; rien ne constate que le prsident en ait lu le texte avant de l'appliquer. Loin de l, le jugement, dans sa forme matrielle, offre la preuve que les commissaires ont condamn sans savoir ni la date ni la teneur de la loi; car ils ont laiss en blanc, dans la minute de la sentence, et la date de la loi et le numro de l'article, et la place destine  recevoir son texte. Et cependant c'est sur la minute d'une sentence constitue dans cet tat d'imperfection que le plus noble sang a t vers par des bourreaux!


    La dlibration doit tre secrte; mais la prononciation du jugement doit tre publique; c'est encore la loi qui nous le dit. Or, le jugement du 30 ventse dit bien: Le conseil dlibrant  huis clos; mais on n'y trouve pas la mention que l'on ait rouvert les portes, on n'y voit pas exprim que le rsultat de la dlibration ait t prononc en sance publique. Il le dirait, y pourrait-on croire? Une sance publique,  deux heures du matin, dans le donjon de Vincennes, lorsque toutes les issues du chteau taient gardes par des gendarmes d'lite! Mais, enfin, on n'a pas mme pris la prcaution de recourir au mensonge; le jugement est muet sur ce point.


    Ce jugement est sign par le prsident et les six autres commissaires, y compris le rapporteur, mais il est  remarquer que la minute n'est pas signe par le greffier, dont le concours, cependant, tait ncessaire pour lui donner authenticit.


    La sentence est termine par cette terrible formule: sera excut DE SUITE,  la diligence du capitaine-rapporteur.


    De suite! mots dsesprants qui sont l'ouvrage des juges! De suite! Et une loi expresse, celle du 15 brumaire an VI, accordait le recours en rvision contre tout jugement militaire!


    M. Dupin, passant  l'excution, continue ainsi:


    Interrog de nuit, jug de nuit, le duc d'Enghien a t tu de nuit. Cet horrible sacrifice devait se consommer dans l'ombre, afin qu'il ft dit que toutes les lois avaient t violes, toutes, mme celles qui prescrivaient la publicit de l'excution.


    Le jurisconsulte vient aux irrgularits dans l'instruction: L'article 19 de la loi du 13 brumaire an V porte qu'aprs avoir clos l'interrogatoire, le rapporteur dira au prvenu de faire choix d'un ami pour dfenseur.  Le prvenu aura la facult de choisir ce dfenseur dans toutes les classes de citoyens prsents sur les lieux; s'il dclare qu'il ne peut faire ce choix, le rapporteur le fera pour lui.


    Ah! sans doute le prince n'avait point d'amis[3574] parmi ceux qui l'entouraient; la cruelle dclaration lui en fut faite par un des fauteurs de cette horrible scne!... Hlas! que n'tions-nous prsents! que ne fut-il permis au prince de faire un appel au barreau de Paris! L, il et trouv des amis de son malheur, des dfenseurs de son infortune. C'est en vue de rendre ce jugement prsentable aux yeux du public qu'on parat avoir prpar plus  loisir une nouvelle rdaction. La substitution tardive d'une seconde rdaction, en apparence plus rgulire que la premire (bien qu'galement injuste), n'te rien  l'odieux d'avoir fait prir le duc d'Enghien sur un croquis de jugement sign  la hte, et qui n'avait pas encore reu son complment.


    Telle est la lumineuse brochure de M. Dupin. Je ne sais toutefois si, dans un acte de la nature de celui qu'examine l'auteur, le plus ou le moins de rgularit tient une place importante: qu'on et trangl le duc d'Enghien dans une chaise de poste de Strasbourg  Paris, ou qu'on l'ait tu dans le bois de Vincennes, la chose est gale. Mais n'est-il pas providentiel de voir des hommes, aprs longues annes, les uns dmontrer l'irrgularit d'un meurtre auquel ils n'avaient pris aucune part, les autres accourir, sans qu'on le leur demandt, devant l'accusation publique? Qu'ont-ils donc entendu? quelle voix d'en haut les a somms de comparatre?
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    III. Le gnral Hulin.


    


    Chantilly, novembre 1838.


    Aprs le grand jurisconsulte, voici venir un vtran aveugle[3575]: il a command les grenadiers de la vieille garde; c'est tout dire aux braves. Sa dernire blessure, il l'a reue de Malet, dont le plomb impuissant est rest perdu dans un visage qui ne s'est jamais dtourn du boulet. Frapp de ccit, retir du monde, n'ayant pour consolation que les soins de sa famille (ce sont ses propres paroles), le juge du duc d'Enghien semble sortir de son tombeau  l'appel du souverain juge; il plaide sa cause[3576] sans se faire illusion et sans s'excuser:


    Qu'on ne se mprenne point, dit-il, sur mes intentions. Je n'cris point par peur, puisque ma personne est sous la protection de lois manes du trne mme, et que, sous le gouvernement d'un roi juste, je n'ai rien  redouter de la violence et de l'arbitraire. J'cris pour dire la vrit, mme en tout ce qui peut m'tre contraire. Ainsi, je ne prtends justifier ni la forme, ni le fond du jugement, mais je veux montrer sous l'empire et au milieu de quel concours de circonstances il a t rendu; je veux loigner de moi et de mes collgues l'ide que nous ayons agi comme des hommes de parti. Si l'on doit nous blmer encore, je veux aussi qu'on dise de nous: Ils ont t bien malheureux!


    Le gnral Hulin affirme que, nomm prsident d'une commission militaire, il n'en connaissait pas le but; qu'arriv  Vincennes, il l'ignorait encore; que les autres membres de la commission l'ignoraient galement; que le commandant du chteau, M. Harel[3577], tant interrog, lui dit ne rien savoir lui-mme, ajoutant ces paroles: Que voulez-vous? je ne suis plus rien ici. Tout se fait sans mes ordres et ma participation: c'est un autre qui commande ici.


    Il tait dix heures du soir quand le gnral Hulin fut tir de son incertitude par la communication des pices.  L'audience fut ouverte  minuit, lorsque l'examen du prisonnier par le capitaine-rapporteur eut t fini. La lecture des pices, dit le prsident de la commission, donna lieu  un incident. Nous remarqumes qu' la fin de l'interrogatoire subi devant le capitaine-rapporteur, le prince, avant de signer, avait trac de sa propre main, quelques lignes o il exprimait le dsir d'avoir une explication avec le premier consul. Un membre fit la proposition de transmettre cette demande au gouvernement. La commission y dfra; mais, au mme instant, le gnral, qui tait venu se poster derrire mon fauteuil, nous reprsenta que cette demande tait inopportune. D'ailleurs, nous ne trouvmes dans la loi aucune disposition qui nous autorist  surseoir. La commission passa donc outre, se rservant, aprs les dbats, de satisfaire aux vux du prvenu.


    Voil ce que raconte le gnral Hulin. Or, on lit cet autre passage dans la brochure du duc de Rovigo: Il y avait mme assez de monde pour qu'il m'ait t difficile, tant arriv des derniers, de pntrer derrire le sige du prsident, o je parvins  me placer.


    C'tait donc le duc de Rovigo qui s'tait post derrire le fauteuil du prsident? Mais lui, ou tout autre, ne faisant pas partie de la commission, avait-il le droit d'intervenir dans les dbats de cette commission et de reprsenter qu'une demande tait inopportune?


    coutons le commandant des grenadiers de la vieille garde parler du courage du jeune fils des Cond; il s'y connaissait:


    Je procdai  l'interrogatoire du prvenu; je dois le dire, il se prsenta devant nous avec une noble assurance, repoussa loin de lui d'avoir tremp directement ni indirectement dans un complot d'assassinat contre la vie du premier consul; mais il avoua aussi avoir port les armes contre la France, disant avec un courage et une fiert qui ne nous permirent jamais, dans son propre intrt, de le faire varier sur ce point: Qu'il avait soutenu les droits de sa famille, et qu'un Cond ne pouvait jamais rentrer en France que les armes  la main. Ma naissance, mon opinion, ajouta-t-il, me rendent  jamais l'ennemi de votre gouvernement.


    La fermet de ses aveux devenait dsesprante pour ses juges. Dix fois nous le mmes sur la voie de revenir sur ses dclarations, toujours il persista d'une manire inbranlable: Je vois, disait-il par intervalles, les intentions honorables des membres de la commission, mais je ne peux me servir des moyens qu'ils m'offrent. Et sur l'avertissement que les commissions militaires jugeaient sans appel: Je le sais, me rpondit-il, et je ne me dissimule pas le danger que je cours; je dsire seulement avoir une entrevue avec le premier consul.


    Est-il dans toute notre histoire une page plus pathtique? La nouvelle France jugeant la France ancienne, lui rendant hommage, lui prsentant les armes, lui faisant le salut du drapeau en la condamnant; le tribunal tabli dans la forteresse o le grand Cond, prisonnier, cultivait des fleurs; le gnral des grenadiers de la garde de Bonaparte, assis en face du dernier descendant du vainqueur de Rocroi, se sentant mu d'admiration devant l'accus sans dfenseur, abandonn de la terre, l'interrogeant tandis que le bruit du fossoyeur qui creusait la tombe se mlait aux rponses assures du jeune soldat! Quelques jours aprs l'excution, le gnral Hulin s'criait:  le brave jeune homme! quel courage! Je voudrais mourir comme lui.


    Le gnral Hulin, aprs avoir parl de la minute et de la seconde rdaction du jugement, dit: Quant  la seconde rdaction, la seule vraie, comme elle ne portait pas l'ordre d'excuter de suite, mais seulement de lire de suite le jugement au condamn, l’excution de suite ne serait pas le fait de la commission, mais seulement de ceux qui auraient pris sur leur responsabilit propre de brusquer cette fatale excution.


    Hlas! nous avions bien d'autres penses!  peine le jugement fut-il sign, que je me mis  crire une lettre dans laquelle, me rendant en cela l'interprte du vu unanime de la commission, j'crivais au premier consul pour lui faire part du dsir qu'avait tmoign le prince d'avoir une entrevue avec lui, et aussi pour le conjurer de remettre une peine que la rigueur de notre position ne nous avait pas permis d'luder.


    C'est  cet instant qu'un homme[3578], qui s'tait constamment tenu dans la salle du conseil, et que je nommerais  l'instant, si je ne rflchissais que, mme en me dfendant, il ne me convient pas d'accuser...  Que faites-vous l? me dit-il en s'approchant de moi.  J'cris au premier consul, lui rpondis-je, pour lui exprimer le vu du conseil et celui du condamn.  Votre affaire est finie, me dit-il en reprenant la plume: maintenant cela me regarde.


    J'avoue que je crus, et plusieurs de mes collgues avec moi, qu'il voulait dire: Cela me regarde d'avertir le premier consul. La rponse, entendue en ce sens, nous laissait l'espoir que l'avertissement n'en serait pas moins donn. Et comment nous serait-il venu  l'ide que qui que ce ft auprs de nous avait l'ordre de ngliger les formalits voulues par les lois?


    Tout le secret de cette funbre catastrophe est dans cette dposition. Le vtran qui, toujours prs de mourir sur le champ de bataille, avait appris de la mort le langage de la vrit, conclut par ces dernires paroles:


    Je m'entretenais de ce qui venait de se passer sous le vestibule contigu  la salle des dlibrations. Des conversations particulires s'taient engages; j'attendais ma voiture, qui n'ayant pu entrer dans la cour intrieure, non plus que celles des autres membres, retarda mon dpart et le leur; nous tions nous-mmes enferms, sans que personne pt communiquer au dehors, lorsqu'une explosion se fit entendre: bruit terrible qui retentit au fond de nos mes et les glaa de terreur et d'effroi.


    Oui, je le jure au nom de tous mes collgues, cette excution ne fut point autorise par nous: notre jugement portait qu'il en serait envoy une expdition au ministre de la guerre, au grand juge ministre de la justice, et au gnral en chef gouverneur de Paris.


    L'ordre d'excution ne pouvait tre rgulirement donn que par ce dernier; les copies n'taient point encore expdies; elles ne pouvaient pas tre termines avant qu'une partie de la journe ne ft coule. Rentr dans Paris, j'aurais t trouver le gouverneur, le premier consul, que sais-je! Et tout  coup un bruit affreux vient nous rvler que le prince n'existe plus!


    Nous ignorions si celui qui a si cruellement prcipit cette excution funeste avait des ordres: s'il n'en avait point, lui seul est responsable; s'il en avait, la commission, trangre  ces ordres, la commission, tenue en chartre prive, la commission, dont le dernier vu tait pour le salut du prince, n'a pu ni en prvenir ni en empcher l'effet. On ne peut l'en accuser.


    Vingt ans couls n'ont point adouci l'amertume de mes regrets. Que l'on m'accuse d'ignorance, d'erreur, j'y consens; qu'on me reproche une obissance  laquelle aujourd'hui je saurais bien me soustraire dans de pareilles circonstances; mon attachement  un homme que je croyais destin  faire le bonheur de mon pays; ma fidlit  un gouvernement que je croyais lgitime alors et qui tait en possession de mes serments; mais qu'on me tienne compte, ainsi qu' mes collgues, des circonstances fatales au milieu desquelles nous avons t appels  prononcer.


    La dfense est faible, mais vous vous repentez, gnral: paix vous soit! Si votre arrt est devenu la feuille de route du dernier Cond, vous irez rejoindre,  la garde avance des morts, le dernier conscrit de notre ancienne patrie. Le jeune soldat se fera un plaisir de partager son lit avec le grenadier de la vieille garde; la France de Fribourg et la France de Marengo dormiront ensemble.
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    IV. Le duc de Rovigo.


    


    Chantilly, novembre 1838.


    M. le duc de Rovigo, en se frappant la poitrine, prend son rang dans la procession qui vient se confesser  la tombe. J'avais t longtemps sous le pouvoir du ministre de la police; il tomba sous l'influence qu'il supposait m'tre rendue au retour de la lgitimit: il me communiqua une partie de ses Mmoires. Les hommes, dans sa position, parlent de ce qu'ils ont fait avec une merveilleuse candeur; ils ne se doutent pas de ce qu'ils disent contre eux-mmes: s'accusant sans s'en apercevoir, ils ne souponnent pas qu'il y ait une autre opinion que la leur, et sur les fonctions dont ils s'taient chargs, et sur la conduite qu'ils ont tenue. S'ils ont manqu de fidlit, ils ne croient pas avoir viol leur serment; s'ils ont pris sur eux des rles qui rpugnent  d'autres caractres, ils pensent avoir rendu de grands services. Leur navet ne les justifie pas, mais elle les excuse.


    M. le duc de Rovigo me consulta sur les chapitres o il traite de la mort du duc d'Enghien; il voulait connatre ma pense, prcisment parce qu'il savait ce que j'avais fait; je lui sus gr de cette marque d'estime, et, lui rendant franchise pour franchise, je lui conseillai de ne rien publier. Je lui dis: Laissez mourir tout cela; en France l'oubli ne se fait pas attendre. Vous vous imaginez laver Napolon d'un reproche et rejeter la faute sur M. de Talleyrand; or, vous ne justifiez pas assez le premier, et n'accusez pas assez le second. Vous prtez le flanc  vos ennemis; ils ne manqueront pas de vous rpondre. Qu'avez-vous besoin de faire souvenir le public que vous commandiez la gendarmerie d'lite  Vincennes? Il ignorait la part directe que vous avez eue dans cette action de malheur, et vous la lui rvlez. Gnral, jetez le manuscrit au feu: je vous parle dans votre intrt.


    Imbu des maximes gouvernementales de l'Empire, le duc de Rovigo pensait que ces maximes convenaient galement au trne lgitime; il avait la conviction que sa brochure[3579] lui rouvrirait la porte des Tuileries.


    C'est en partie  la lumire de cet crit que la postrit verra se dessiner les fantmes de deuil. Je voulus cacher l'inculp venu me demander asile pendant la nuit; il n'accepta point la protection de mon foyer.


    M. de Rovigo fait le rcit du dpart de M. de Caulaincourt[3580] qu'il ne nomme point; il parle de l'enlvement  Ettenheim, du passage du prisonnier  Strasbourg, et de son arrive  Vincennes. Aprs une expdition sur les ctes de la Normandie, le gnral Savary tait revenu  la Malmaison. Il est appel  cinq heures du soir, le 19 mars 1804, dans le cabinet du premier consul, qui lui remet une lettre cachete pour la porter au gnral Murat, gouverneur de Paris. Il vole chez le gnral, se croise avec le ministre des relations extrieures, reoit l'ordre de prendre la gendarmerie d'lite et d'aller  Vincennes. Il s'y rend  huit heures du soir et voit arriver les membres de la commission. Il pntre bientt dans la salle o l'on jugeait le prince, le 21,  une heure du matin, et il va s'asseoir derrire le prsident. Il rapporte les rponses du duc d'Enghien,  peu prs comme les rapporte le procs-verbal de l'unique sance. Il m'a racont que le prince, aprs avoir donn ses dernires explications, ta vivement sa casquette, la posa sur la table, et, comme un homme qui rsigne sa vie, dit au prsident: Monsieur, je n'ai plus rien  dire.


    M. de Rovigo insiste sur ce que la sance n'tait point mystrieuse: Les portes de la salle, affirme-t-il, taient ouvertes et libres pour tous ceux qui pouvaient s'y rendre  cette heure. M. Dupin avait dj remarqu cette perturbation de raisonnement.  cette occasion, M. Achille Roche[3581], qui semble crire pour M. de Talleyrand, s'crie: La sance ne fut point mystrieuse!  minuit! elle se tint dans la partie habite du chteau; dans la partie habite d'une prison! Qui assistait donc  cette sance? des geliers, des soldats, des bourreaux.


    Nul ne pouvait donner des dtails plus exacts sur le moment et le lieu du coup de foudre que M. le duc de Rovigo; coutons-le:


    Aprs le prononc de l'arrt, je me retirai avec les officiers de mon corps qui, comme moi, avaient assist aux dbats, et j'allai rejoindre les troupes qui taient sur l'esplanade du chteau. L'officier qui commandait l'infanterie de ma lgion vint me dire, avec une motion profonde, qu'on lui demandait un piquet pour excuter la sentence de la commission militaire:  Donnez-le, rpondis-je.  Mais o dois-je le placer?  L o vous ne pourrez blesser personne. Car dj les habitants des populeux environs de Paris taient sur les routes pour se rendre aux divers marchs.


    Aprs avoir bien examin les lieux, l'officier choisit le foss comme l'endroit le plus sr pour ne blesser personne. M. le duc d'Enghien y fut conduit par l'escalier de la tour d'entre du ct du parc, et y entendit la sentence, qui fut excute.


    Sous ce paragraphe, on trouve cette note de l'auteur du mmoire: Entre la sentence et son excution, on avait creus une fosse: c'est ce qui a fait dire qu'on l'avait creuse avant le jugement.


    Malheureusement, les inadvertances sont ici dplorables: M. de Rovigo prtend, dit M. Achille Roche, apologiste de M. de Talleyrand, qu'il a obi! Qui lui a transmis l'ordre d'excution? Il parat que c'est un M. Delga, tu  Wagram. Mais que ce soit ou ne soit pas ce M. Delga, si M. Savary se trompe en nous nommant M. Delga, on ne rclamera pas aujourd'hui, sans doute, la gloire qu'il attribue  cet officier. On accuse M. de Rovigo d'avoir ht cette excution; ce n'est pas lui, rpond-il: un homme qui est mort lui a dit qu'on avait donn des ordres pour la hter.


    Le duc de Rovigo n'est pas heureux au sujet de l'excution, qu'il raconte avoir eu lieu de jour: cela d'ailleurs ne changeant rien au fait, n'terait qu'un flambeau au supplice.


     l'heure o se lve le soleil, en plein air, fallait-il, dit le gnral, une lanterne pour voir un homme  six pas! Ce n'est pas que le soleil, ajoute-t-il, ft clair et serein; comme il tait tomb toute la nuit une pluie fine, il restait encore un brouillard humide qui retardait son apparition. L'excution a eu lieu  six heures du matin, le fait est attest par des pices irrcusables.


    Et le gnral ne fournit ni n'indique ces pices. La marche du procs dmontre que le duc d'Enghien fut jug  deux heures du matin et fut fusill de suite. Ces mots, deux heures du matin, crits d'abord  la premire minute de l'arrt, sont ensuite biffs sur cette minute. Le procs-verbal de l'exhumation prouve, par la dposition de trois tmoins, madame Bon, le sieur Godard et le sieur Bounelet (celui-ci avait aid  creuser la fosse), que la mise  mort s'effectua de nuit. M. Dupin an rappelle la circonstance d'un falot attach sur le cur du duc d'Enghien, pour servir de point de mire, ou tenu,  mme intention, d'une main ferme, par le prince. Il a t question d'une grosse pierre retire de la fosse, et dont on aurait cras la tte du patient. Enfin, le duc de Rovigo devait s'tre vant de possder quelques dpouilles de l'holocauste: j'ai cru moi-mme  ces bruits; mais les pices lgales prouvent qu'ils n'taient pas fonds.


    Par le procs-verbal, en date du mercredi 20 mars 1816, des mdecins et chirurgiens, pour l'exhumation du corps, il a t reconnu que la tte tait brise, que la mchoire suprieure, entirement spare des os de la face, tait garnie de douze dents; que la mchoire infrieure, fracture dans sa partie moyenne, tait partage en deux, et ne prsentait plus que trois dents.


    Le corps tait  plat sur le ventre, la tte plus basse que les pieds; les vertbres du cou avaient une chane d'or.


    Le second procs-verbal d'exhumation ( la mme date, 20 mars 1816), le procs-verbal gnral, constate qu'on a retrouv, avec les restes du squelette, une bourse de maroquin contenant onze pices d'or, soixante-dix pices d'or renfermes dans des rouleaux cachets, des cheveux, des dbris de vtements, des morceaux de casquette portant l'empreinte des balles qui l'avaient traverse.


    Ainsi, M. de Rovigo n'a rien pris des dpouilles; la terre qui les retenait les a rendues et a tmoign de la probit du gnral; une lanterne n'a point t attache sur le cur du prince, on en aurait trouv les fragments, comme ceux de la casquette troue; une grosse pierre n'a point t retire de la fosse; le feu du piquet  six pas a suffi pour mettre en pices la tte, pour sparer la mchoire suprieure des os de la face, etc.


     cette drision des vanits humaines, il ne manquait que l'immolation pareille de Murat, gouverneur de Paris, la mort de Bonaparte captif, et cette inscription grave sur le cercueil du duc d'Enghien: Ici est le corps de trs haut et puissant prince du sang, pair de France, mort  Vincennes le 21 mars 1804, g de 31 ans 7 mois et 19 jours. Le corps tait des os fracasss et nus; le haut et puissant prince, les fragments briss de la carcasse d'un soldat: pas un mot qui rappelle la catastrophe, pas un mot de blme ou de douleur dans cette pitaphe grave par une famille en larmes; prodigieux effet du respect que le sicle porte aux uvres et aux susceptibilits rvolutionnaires! On s'est ht de mme de faire disparatre la chapelle mortuaire du duc de Berri.


    Que de nants! Bourbons, inutilement rentrs dans vos palais, vous n'avez t occups que d'exhumations et de funrailles; votre temps de vie tait pass. Dieu l'a voulu! L'ancienne gloire de la France prit sous les yeux de l'ombre du grand Cond, dans un foss de Vincennes: peut-tre tait-ce au lieu mme o Louis IX,  qui l'on n'alloit que comme  un saint, s'asseyoit sous un chesne, et o tous ceux qui avoient affaire  luy venaient luy parler sans empeschement d'huissiers ni d'autres; et quand il voyoit aucune chose  amender, en la parole de ceux qui parloient pour autrui, lui-mme l'amendoit de sa bouche, et tout le peuple qui avoit affaire par-devant lui estoit autour de luy. (Joinville.)


    Le duc d'Enghien demanda  parler  Bonaparte; il avait affaire par-devant lui; il ne fut point cout! Qui du bord du ravelin contemplait au fond du foss ces armes, ces soldats  peine clairs d'une lanterne dans le brouillard et les ombres, comme dans la nuit ternelle? O tait-il plac, le falot? Le duc d'Enghien avait-il  ses pieds sa fosse ouverte? fut-il oblig de l'enjamber pour se mettre  la distance de six pas, mentionne par le duc de Rovigo?


    On a conserv une lettre de M. le duc d'Enghien, g de neuf ans,  son pre, le duc de Bourbon; il lui dit: Tous les Enguiens sont heureux; celui de la bataille de Cerizoles, celui qui gagna la bataille de Rocroi: j'espre l'tre aussi.


    Est-il vrai qu'on refusa un prtre  la victime? Est-il vrai qu'elle ne trouva qu'avec difficult une main pour se charger de transmettre  une femme le dernier gage d'un attachement? Qu'importait aux bourreaux un sentiment de pit ou de tendresse? Ils taient l pour tuer, le duc d'Enghien pour mourir.


    Le duc d'Enghien avait pous secrtement, par le ministre d'un prtre, la princesse Charlotte de Rohan[3582]: en ces temps o la patrie tait errante, un homme, en raison mme de son lvation, tait arrt par mille entraves politiques; pour jouir de ce que la socit publique accorde  tous, il tait oblig de se cacher. Ce mariage lgitime, aujourd'hui connu, rehausse l'clat d'une fin tragique; il substitue la gloire du ciel au pardon du ciel: la religion perptue la pompe du malheur, quand, aprs la catastrophe accomplie, la croix s'lve sur le lieu dsert.
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    V. M. de Talleyrand.


    


    Chantilly, novembre 1838.


    M. de Talleyrand, aprs la brochure de M. de Rovigo, avait prsent un mmoire justificatif  Louis XVIII: ce mmoire, que je n'ai point vu et qui devait tout claircir, n'claircissait rien. En 1820, nomm ministre plnipotentiaire  Berlin, je dterrai dans les archives de l'ambassade une lettre du citoyen Laforest[3583], au sujet de M. le duc d'Enghien. Cette lettre nergique est d'autant plus honorable pour son auteur qu'il ne craignait pas de compromettre sa carrire, sans recevoir de rcompense de l'opinion publique, sa dmarche devant rester ignore: noble abngation d'un homme qui, par son obscurit mme, avait dvolu ce qu'il a fait de bien  l'obscurit.


    M. de Talleyrand reut la leon et se tut; du moins, je ne trouvai rien de lui dans les mmes archives, concernant la mort du prince. Le ministre des relations extrieures avait pourtant mand, le 2 ventse, au ministre de l'lecteur de Bade, que le premier consul avait cru devoir donner  des dtachements l'ordre de se rendre  Offenbourg et  Ettenheim, pour y saisir les instigateurs des conspirations inoues qui, par leur nature, mettent hors du droit des gens tous ceux qui manifestement y ont pris part.


    Un passage des gnraux Gourgaud, Montholon et du docteur Ward met en scne Bonaparte: Mon ministre, dit-il, me reprsenta fortement qu'il fallait se saisir du duc d'Enghien, quoiqu'il ft sur un territoire neutre. Mais j'hsitais encore, et le prince de Bnvent m'apporta deux fois, pour que je le signasse, l'ordre de son arrestation. Ce ne fut cependant qu'aprs que je me fus convaincu de l'urgence d'un tel acte que je me dcidai  le signer.


    Au dire du Mmorial de Sainte-Hlne, ces paroles seraient chappes  Bonaparte: Le duc d'Enghien se comporta devant le tribunal avec une grande bravoure.  son arrive  Strasbourg, il m'crivit une lettre: cette lettre fut remise  Talleyrand, qui la garda jusqu' l'excution.


    Je crois peu  cette lettre: Napolon aura transform en lettre la demande que fit le duc d'Enghien de parler au vainqueur de l'Italie, ou plutt les quelques lignes exprimant cette demande, qu'avant de signer l'interrogatoire prt devant le capitaine-rapporteur, le prince avait traces de sa propre main. Toutefois, parce que cette lettre ne se retrouverait pas, il ne faudrait pas en conclure rigoureusement qu'elle n'a pas t crite: J'ai su, dit le duc de Rovigo, que, dans les premiers jours de la Restauration, en 1814, l'un des secrtaires de M. de Talleyrand n'a pas cess de faire des recherches dans les archives, sous la galerie du Musum. Je tiens ce fait de celui qui a reu l'ordre de l'y laisser pntrer. Il en a t fait de mme au dpt de la guerre pour les actes du procs de M. le duc d'Enghien, o il n'est rest que la sentence.


    Le fait est vrai; tous les papiers diplomatiques, et notamment la correspondance de M. de Talleyrand avec l'empereur et le premier consul, furent transports des archives du Musum  l'htel de la rue Saint-Florentin; on en dtruisit une partie; le reste fut enfoui dans un pole o l'on oublia de mettre le feu: la prudence du ministre ne put aller plus loin contre la lgret du prince. Les documents non brls furent retrouvs; quelqu'un pense les devoir conserver: j'ai tenu dans mes mains et lu de mes yeux une lettre de M. de Talleyrand; elle est date du 8 mars 1804 et relative  l'arrestation, non encore excute, de M. le duc d'Enghien. Le ministre invite le premier consul  svir contre ses ennemis. On ne me permit pas de garder cette lettre, j'en ai retenu seulement ces deux passages: Si la justice oblige de punir rigoureusement, la politique exige de punir sans exception.................... J'indiquerai au premier consul M. de Caulaincourt, auquel il pourrait donner ses ordres, et qui les excuterait avec autant de discrtion que de fidlit.


    Ce rapport du prince de Talleyrand paratra-t-il un jour en entier? Je l'ignore; mais ce que je sais, c'est qu'il existait encore il y a deux ans.


    Il y eut une dlibration du conseil pour l'arrestation du duc d'Enghien. Cambacrs, dans ses Mmoires indits, affirme, et je le crois, qu'il s'opposa  cette arrestation; mais, en racontant ce qu'il dit, il ne dit pas ce qu'on lui rpliqua.


    Du reste, le Mmorial de Sainte-Hlne nie les sollicitations en misricorde auxquelles Bonaparte aurait t expos. La prtendue scne de Josphine demandant  genoux la grce du duc d'Enghien, s'attachant au pan de l'habit de son mari et se faisant traner par ce mari inexorable, est une de ces inventions de mlodrame avec lesquelles nos fabliers composent aujourd'hui la vridique histoire. Josphine ignorait, le 19 mars au soir, que le duc d'Enghien devait tre jug; elle le savait seulement arrt. Elle avait promis  madame de Rmusat de s'intresser au sort du prince. Comme celle-ci revenait, le 19 au soir,  la Malmaison avec Josphine, on s'aperut que la future impratrice, au lieu d'tre uniquement proccupe des prils du prisonnier de Vincennes, mettait souvent la tte  la portire de sa voiture pour regarder un gnral ml  sa suite: la coquetterie d'une femme avait emport ailleurs la pense qui pouvait sauver la vie du duc d'Enghien. Ce ne fut que le 21 mars que Bonaparte dit  sa femme: Le duc d'Enghien est fusill.


    Ces Mmoires de madame de Rmusat, que j'ai connue, taient extrmement curieux sur l'intrieur de la cour impriale. L'auteur les a brls pendant les Cent-Jours, et ensuite crits de nouveau: ce ne sont plus que des souvenirs reproduits par des souvenirs; la couleur est affaiblie; mais Bonaparte y est toujours montr  nu et jug avec impartialit[3584].


    Des hommes attachs  Napolon disent qu'il ne sut la mort du duc d'Enghien qu'aprs l'excution du prince: ce rcit paratrait recevoir quelque valeur de l'anecdote rapporte par le duc de Rovigo, concernant Ral allant  Vincennes, si cette anecdote tait vraie[3585]. La mort une fois arrive par les intrigues du parti rvolutionnaire, Bonaparte reconnut le fait accompli, pour ne pas irriter des hommes qu'il croyait puissants: cette ingnieuse explication n'est pas recevable.
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    VI. Part de chacun.


    


    En rsumant maintenant ces faits, voici ce qu'ils m'ont prouv:


    Bonaparte a voulu la mort du duc d'Enghien; personne ne lui avait fait une condition de cette mort pour monter au trne. Cette condition suppose est une de ces subtilits des politiques qui prtendent trouver des causes occultes  tout.  Cependant il est probable que certains hommes compromis ne voyaient pas sans plaisir le premier consul se sparer  jamais des Bourbons. Le jugement de Vincennes fut une affaire du temprament violent de Bonaparte, un accs de froide colre aliment par les rapports de son ministre.


    M. de Caulaincourt n'est coupable que d'avoir excut l'ordre de l'arrestation.


    Murat n'a  se reprocher que d'avoir transmis des ordres gnraux et de n'avoir pas eu la force de se retirer: il n'tait point  Vincennes pendant le jugement.


    Le duc de Rovigo s'est trouv charg de l'excution; il avait probablement un ordre secret: le gnral Hulin l'insinue. Quel homme eut os prendre sur lui de faire excuter de suite une sentence  mort sur le duc d'Enghien, s'il n'et agi d'aprs un mandat impratif?


    Quant  M. de Talleyrand, prtre et gentilhomme, il inspira et prpara le meurtre en inquitant Bonaparte avec insistance: il craignait le retour de la lgitimit. Il serait possible, en recueillant ce que Napolon a dit  Sainte-Hlne et les lettres que l'vque d'Autun a crites, de prouver que celui-ci a pris  la mort du duc d'Enghien une trs forte part. Vainement on objecterait que la lgret, le caractre et l'ducation du ministre devaient l'loigner de la violence, que la corruption devait lui ter l'nergie; il ne demeurerait pas moins constant qu'il a dcid le consul  la fatale arrestation. Cette arrestation du duc d'Enghien, le 15 de mars, n'tait pas ignore de M. de Talleyrand: il tait journellement en rapport avec Bonaparte et confrait avec lui; pendant l'intervalle qui s'est coul entre l'arrestation et l'excution, M. de Talleyrand, lui, ministre instigateur, s'est-il repenti, a-t-il dit un seul mot au premier consul en faveur du malheureux prince? Il est naturel de croire qu'il a applaudi  l'excution de la sentence.


    La commission militaire a jug le duc d'Enghien, mais avec douleur et repentir.


    Telle est, consciencieusement, impartialement, strictement, la juste part de chacun. Mon sort a t trop li  cette catastrophe pour que je n'aie pas essay d'en claircir les tnbres et d'en exposer les dtails. Si Bonaparte n'et pas tu le duc d'Enghien, s'il m'et de plus en plus rapproch de lui (et son penchant l'y portait), qu'en ft-il rsult pour moi? Ma carrire littraire tait finie; entr de plein saut dans la carrire politique, o j'ai prouv ce que j'aurais pu par la guerre d'Espagne, je serais devenu riche et puissant. La France aurait pu gagner  ma runion avec l'empereur; moi, j'y aurais perdu. Peut-tre serais-je parvenu  maintenir quelques ides de libert et de modration dans la tte du grand homme; mais ma vie, range parmi celles qu'on appelle heureuses, et t prive de ce qui en a fait le caractre et l'honneur: la pauvret, le combat et l'indpendance.
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    VII. Bonaparte, son sophisme et ses remords.


    


    Chantilly, novembre 1838.


    Enfin, le principal accus se lve aprs tous les autres; il ferme la marche des pnitents ensanglants. Supposons qu'un juge fasse comparatre devant lui le nomm Bonaparte, comme le capitaine instructeur fit comparatre devant lui le nomm d'Enghien; supposons que la minute du dernier interrogatoire calqu sur le premier nous reste; comparez et lisez:


     lui demand ses nom et prnoms?


     A rpondu se nommer Napolon Bonaparte.


     lui demand o il a rsid depuis qu'il est sorti de France?


     A rpondu: Aux Pyramides,  Madrid,  Berlin,  Vienne,  Moscou,  Sainte-Hlne.


     lui demand quel rang il occupait dans l'arme?


     A rpondu: Commandant  l'avant-garde des armes de Dieu. Aucune autre rponse ne sort de la bouche du prvenu.


    Les divers acteurs de la tragdie se sont mutuellement chargs; Bonaparte seul n'en rejette la faute sur personne; il conserve sa grandeur sous le poids de la maldiction; il ne flchit point la tte et reste debout; il s'crie comme le stocien: Douleur, je n'avouerai jamais que tu sois un mal! Mais ce que dans son orgueil il n'avouera point aux vivants, il est contraint de le confesser aux morts. Ce Promthe, le vautour au sein, ravisseur du feu cleste, se croyait suprieur  tout, et il est forc de rpondre au duc d'Enghien qu'il a fait poussire avant le temps: le squelette, trophe sur lequel il s'est abattu, l'interroge et le domine par une ncessit du ciel.


    La domesticit et l'arme, l'antichambre et la tente, avaient leurs reprsentants  Sainte-Hlne: un serviteur, estimable par sa fidlit au matre qu'il avait choisi, tait venu se placer prs de Napolon comme un cho  son service. La simplicit rptait la fable, en lui donnant un accent de sincrit. Bonaparte tait la Destine; comme elle, il trompait dans la forme les esprits fascins; mais au fond de ses impostures, on entendait retentir cette vrit inexorable: Je suis! Et l'univers en a senti le poids.


    L'auteur de l'ouvrage le plus accrdit sur Sainte-Hlne expose la thorie qu'inventait Napolon au profit des meurtriers; l'exil volontaire tient pour parole d'vangile un homicide bavardage  prtention de profondeur, qui expliquerait seulement la vie de Napolon telle qu'il voulait l'arranger, et comme il prtendait qu'elle ft crite. Il laissait ses instructions  ses nophytes: M. le comte de Las Cases apprenait sa leon sans s'en apercevoir; le prodigieux captif, errant dans des sentiers solitaires, entranait aprs lui par des mensonges son crdule adorateur, de mme qu'Hercule suspendait les hommes  sa bouche par des chanes d'or.


    La premire fois, dit l'honnte chambellan, que j'entendis Napolon prononcer le nom du duc d'Enghien, j'en devins rouge d'embarras. Heureusement, je marchais  sa suite dans un sentier troit, autrement il n'et pas manqu de s'en apercevoir. Nanmoins, lorsque, pour la premire fois, l'empereur dveloppa l'ensemble de cet vnement, ses dtails, ses accessoires; lorsqu'il exposa divers motifs avec sa logique serre, lumineuse, entranante, je dois confesser que l'affaire me semblait prendre  mesure une face nouvelle... L'empereur traitait souvent ce sujet, ce qui m'a servi  remarquer dans sa personne des nuances caractristiques trs prononces. J'ai pu voir  cette occasion trs distinctement en lui, et maintes fois, l'homme priv se dbattant avec l'homme public, et les sentiments naturels de son cur aux prises avec ceux de sa fiert et de la dignit de sa position. Dans l'abandon de l'intimit, il ne se montrait pas indiffrent au sort du malheureux prince; mais, sitt qu'il s'agissait du public, c'tait toute autre chose. Un jour, aprs avoir parl avec moi du sort et de la jeunesse de l'infortun, il termina en disant:  Et j'ai appris depuis, mon cher, qu'il m'tait favorable; on m'a assur qu'il ne parlait pas de moi sans quelque admiration; et voil pourtant la justice distributive d'ici-bas!  Et ces dernires paroles furent dites avec une telle expression, tous les traits de la figure se montraient en telle harmonie avec elles, que si celui que Napolon plaignait et t dans ce moment en son pouvoir, je suis bien sr que, quels qu'eussent t ses intentions ou ses actes, il et t pardonn avec ardeur... L'empereur avait coutume de considrer cette affaire sous deux rapports trs distincts: celui du droit commun ou de la justice tablie, et celui du droit naturel ou des carts de la violence.


    Avec nous et dans l'intimit, l'empereur disait que la faute, au dedans, pourrait en tre attribue  un excs de zle; autour de lui, ou  des vues prives, ou enfin  des intrigues mystrieuses. Il disait qu'il avait t pouss inopinment, qu'on avait pour ainsi dire surpris ses ides, prcipit ses mesures, enchan ses rsultats. Assurment, disait-il, si j'eusse t instruit  temps de certaines particularits concernant les opinions et le naturel du prince; si surtout j'avais vu la lettre qu'il m'crivit et qu'on ne me remit, Dieu sait par quels motifs, qu'aprs qu'il n'tait plus, bien certainement j'eusse pardonn. Et il nous tait ais de voir que le cur et la nature seuls dictaient ces paroles  l'empereur, et seulement pour nous; car il se serait senti humili qu'on pt croire un instant qu'il cherchait  se dcharger sur autrui, ou descendit  se justifier; sa crainte  cet gard, ou sa susceptibilit, taient telles qu'en parlant  des trangers ou dictant sur ce sujet pour le public, il se restreignait  dire que, s'il et eu connaissance de la lettre du prince, peut-tre lui et-il fait grce, vu les grands avantages politiques qu'il en et pu recueillir; et, traant de sa main ses dernires penses, qu'il suppose devoir tre consacres parmi les contemporains et dans la postrit, il prononce sur ce sujet, qu'il regarde comme un des plus dlicats pour sa mmoire, que si c'tait  refaire, il le ferait encore.


    Ce passage quant  l'crivain, a tous les caractres de la plus parfaite sincrit; elle brille jusque dans la phrase o M. le comte de las Cases dclare que Bonaparte aurait pardonn avec ardeur  un homme qui n'tait pas coupable. Mais les thories du chef sont les subtilits  l'aide desquelles on s'efforce de concilier ce qui est inconciliable. En faisant la distinction du droit commun ou de la justice tablie, et du droit naturel ou des carts de la violence, Napolon semblait s'arranger d'un sophisme dont, au fond, il ne s'arrangeait pas! Il ne pouvait soumettre sa conscience de mme qu'il avait soumis le monde. Une faiblesse naturelle aux gens suprieurs et aux petites gens, lorsqu'ils ont commis une faute, est de la vouloir faire passer pour l'uvre du gnie, pour une vaste combinaison que le vulgaire ne peut comprendre. L'orgueil dit ces choses-l, et la sottise les croit. Bonaparte regardait sans doute comme la marque d'un esprit dominateur cette sentence qu'il dbitait dans sa componction de grand homme: Mon cher, voil pourtant la justice distributive d'ici-bas! Attendrissement vraiment philosophique! Quelle impartialit! comme elle justifie, en le mettant sur le compte du destin, le mal qui est venu de nous-mmes! On pense tout excuser maintenant lorsqu'on s'est cri: Que voulez-vous? c'tait ma nature, c'tait l'infirmit humaine. Quand on a tu son pre, on rpte: Je suis fait comme cela! Et la foule reste l bouche bante, et l'on examine le crne de cette puissance et l'on reconnat qu'elle tait faite comme cela. Et que m'importe que vous soyez fait comme cela! Dois-je subir cette faon d'tre? Ce serait un beau chaos que le monde, si tous les hommes qui sont faits comme cela venaient  vouloir s'imposer les uns aux autres. Lorsqu'on ne peut effacer ses erreurs, on les divinise; on fait un dogme de ses torts, on change en religion des sacrilges, et l'on se croirait apostat de renoncer au culte de ses iniquits.
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    VIII. Ce qu’il faut conclure de tout ce rcit.  Inimitis enfantes par la mort du duc d’Enghien.


    


    Une grave leon est  tirer de la vie de Bonaparte. Deux actions, toutes deux mauvaises, ont commenc et amen sa chute: la mort du duc d'Enghien, la guerre d'Espagne. Il a beau passer dessus avec sa gloire, elles sont demeures l pour le perdre. Il a pri par le ct mme o il s'tait cru fort, profond, invincible, lorsqu'il violait les lois de la morale en ngligeant et ddaignant sa vraie force, c'est--dire ses qualits suprieures dans l'ordre et l'quit. Tant qu'il ne fit qu'attaquer l'anarchie et les trangers ennemis de la France, il fut victorieux; il se trouva dpouill de sa vigueur aussitt qu'il entra dans les voies corrompues: le cheveu coup par Dalila n'est autre chose que la perte de la vertu. Tout crime porte en soi une incapacit radicale et un germe de malheur: pratiquons donc le bien pour tre heureux, et soyons justes pour tre habiles.


    En preuve de cette vrit, remarquez qu'au moment mme de la mort du prince, commena la dissidence qui, croissant en raison de la mauvaise fortune, dtermina la chute de l'ordonnateur de la tragdie de Vincennes. Le cabinet de Russie,  propos de l'arrestation du duc d'Enghien, adressa des reprsentations vigoureuses contre la violation du territoire de l'Empire: Bonaparte sentit le coup, et rpondit, dans le Moniteur, par un article foudroyant qui rappelait la mort de Paul Ier.  Saint-Ptersbourg, un service funbre avait t clbr pour le jeune Cond. Sur le cnotaphe on lisait: Au duc d'Enghien quem devoravit bellua corsica. Les deux puissants adversaires se rconcilirent en apparence dans la suite; mais la blessure mutuelle que la politique avait faite, et que l'insulte largit, leur resta au cur: Napolon ne se crut veng que quand il vint coucher  Moscou; Alexandre ne fut satisfait que quand il entra dans Paris.


    La haine du cabinet de Berlin sortit de la mme origine: j'ai parl de la noble lettre de M. de Laforest, dans laquelle il racontait  M. de Talleyrand l'effet qu'avait produit le meurtre du duc d'Enghien  la cour de Potsdam. Madame de Stal tait en Prusse lorsque la nouvelle de Vincennes arriva. Je demeurais  Berlin, dit-elle, sur le quai de la Spre, et mon appartement tait au rez-de-chausse. Un matin,  huit heures, on m'veilla pour me dire que le prince Louis-Ferdinand tait  cheval sous mes fentres, et me demandait de venir lui parler.  Savez-vous, me dit-il, que le duc d'Enghien a t enlev sur le territoire de Baden, livr  une commission militaire, et fusill vingt-quatre heures aprs son arrive  Paris?  Quelle folie! lui rpondis-je; ne voyez-vous pas que ce sont les ennemis de la France qui ont fait circuler ce bruit? En effet, je l'avoue, ma haine, quelque forte qu'elle ft contre Bonaparte, n'allait pas jusqu' me faire croire  la possibilit d'un tel forfait.  Puisque vous doutez de ce que je vous dis, me rpondit le prince Louis, je vais vous envoyer le Moniteur, dans lequel vous lirez le jugement. Il partit  ces mots, et l'expression de sa physionomie prsageait la vengeance ou la mort. Un quart d'heure aprs, j'eus entre les mains ce Moniteur du 21 mars (30 pluvise), qui contenait un arrt de mort prononc par la commission militaire, sant  Vincennes, contre le nomm Louis d'Enghien! C'est ainsi que des Franais dsignaient le petit-fils des hros qui ont fait la gloire de leur patrie! Quand on abjurerait tous les prjugs d'illustre naissance, que le retour des formes monarchiques devait ncessairement rappeler, pourrait-on blasphmer ainsi les souvenirs de la bataille de Lens et de celle de Rocroi? Ce Bonaparte qui en a tant gagn, des batailles, ne sait pas mme les respecter; il n'y a ni pass ni avenir pour lui; son me imprieuse et mprisante ne veut rien reconnatre de sacr pour l'opinion; il n'admet le respect que pour la force existante. Le prince Louis m'crivait en commenant son billet par ces mots:  Le nomm Louis de Prusse fait demander  madame de Stal, etc.  Il sentait l'injure faite au sang royal dont il sortait, au souvenir des hros parmi lesquels il brlait de se placer. Comment, aprs cette horrible action, un seul roi de l'Europe a-t-il pu se lier avec un tel homme? La ncessit! dira-t-on. Il y a un sanctuaire de l'me o jamais son empire ne doit pntrer; s'il n'en tait pas ainsi, que serait la vertu sur la terre? Un amusement libral qui ne conviendrait qu'aux paisibles loisirs des hommes privs[3586]?


    Ce ressentiment du prince, qu'il devait payer de sa vie, durait encore lorsque la campagne de Prusse s'ouvrit, en 1806. Frdric-Guillaume, dans son manifeste du 9 octobre, dit: Les Allemands n'ont pas veng la mort du duc d'Enghien; mais jamais le souvenir de ce forfait ne s'effacera parmi eux.


    Ces particularits historiques, peu remarques, mritaient de l'tre; car elles expliquent des inimitis dont on serait embarrass de trouver ailleurs la cause premire, et elles dcouvrent en mme temps ces degrs par lesquels la Providence conduit la destine d'un homme, pour arriver de la faute au chtiment.
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    IX. Un article du Mercure.  Changement dans la vie de Bonaparte


    


    Heureuse, du moins, ma vie qui ne fut ni trouble par la peur, ni atteinte par la contagion, ni entrane par les exemples! La satisfaction que j'prouve aujourd'hui de ce que je fis alors, me garantit que la conscience n'est pas une chimre. Plus content que tous ces potentats, que toutes ces nations tombes aux pieds du glorieux soldat, je relis avec un orgueil pardonnable cette page qui m'est reste comme mon seul bien et que je ne dois qu' moi. En 1807, le cur encore mu du meurtre que je viens de raconter, j'crivais ces lignes; elles firent supprimer le Mercure et exposrent de nouveau ma libert:


    Lorsque, dans le silence de l'abjection, l'on n'entend plus retentir que la chane de l'esclave et la voix du dlateur; lorsque tout tremble devant le tyran, et qu'il est aussi dangereux d'encourir sa faveur que de mriter sa disgrce, l'historien parat, charg de la vengeance des peuples. C'est en vain que Nron prospre, Tacite est dj n dans l'empire; il crot inconnu auprs des cendres de Germanicus, et dj l'intgre Providence a livr  un enfant obscur la gloire du matre du monde. Si le rle de l'historien est beau, il est souvent dangereux; mais il est des autels comme celui de l'honneur, qui, bien qu'abandonns, rclament encore des sacrifices; le Dieu n'est point ananti parce que le temple est dsert. Partout o il reste une chance  la fortune, il n'y a point d'hrosme  la tenter; les actions magnanimes sont celles dont le rsultat prvu est le malheur et la mort. Aprs tout, qu'importent les revers, si notre nom, prononc dans la postrit, va faire battre un cur gnreux deux mille ans aprs notre vie[3587]?


    La mort du duc d'Enghien, en introduisant un autre principe dans la conduite de Bonaparte, dcomposa sa correcte intelligence: il fut oblig d'adopter, pour lui servir de bouclier, des maximes dont il n'eut pas  sa disposition la force entire, car il les faussait incessamment par sa gloire et par son gnie. Il devint suspect; il fit peur; on perdit confiance en lui et dans sa destine; il fut contraint de voir, sinon de rechercher, des hommes qu'il n'aurait jamais vus et, qui, par son action, se croyaient devenus ses gaux: la contagion de leur souillure le gagnait. Il n'osait rien leur reprocher, car il n'avait plus la libert vertueuse du blme. Ses grandes qualits restrent les mmes, mais ses bonnes inclinations s'altrrent et ne soutinrent plus ses grandes qualits; par la corruption de cette tache originelle sa nature se dtriora. Dieu commanda  ses anges de dranger les harmonies de cet univers, d'en changer les lois, de l'incliner sur ses ples: Les anges, dit Milton, poussrent avec effort obliquement le centre du monde... le soleil reut l'ordre de dtourner ses rnes du chemin de l'quateur... Les vents dchirrent les bois et bouleversrent les mers.


    They with labor push'd

    Oblique the centric globe..... the sun

    Was bid turn reins from th' equinoctial road

    ......................(winds)

    ... rend the woods, and seas upturn.
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    X. Abandon de Chantilly.


    


    Les cendres de Bonaparte seront-elles exhumes comme l'ont t celles du duc d'Enghien? Si j'avais t le matre, cette dernire victime dormirait encore sans honneurs dans le foss du chteau de Vincennes. Cet excommuni et t laiss,  l'instar de Raymond de Toulouse, dans un cercueil ouvert; nulle main d'homme n'aurait os drober sous une planche la vue du tmoin des jugements incomprhensibles et des colres de Dieu. Le squelette abandonn du duc d'Enghien et le tombeau dsert de Napolon  Sainte-Hlne feraient pendant: il n'y aurait rien de plus remmoratif que ces restes en prsence aux deux bouts de la terre.


    Du moins, le duc d'Enghien n'est pas demeur sur le sol tranger, ainsi que l'exil des rois: celui-ci a pris soin de rendre  celui-l sa patrie, un peu durement il est vrai; mais sera-ce pour toujours? La France (tant de poussires vannes par le souffle de la Rvolution l'attestent) n'est pas fidle aux ossements. Le vieux Cond dans son testament, dclare qu'il n'est pas sr du pays qu'il habitera le jour de sa mort.  Bossuet! que n'auriez-vous point ajout au chef-d'uvre de votre loquence, si, lorsque vous parliez sur le cercueil du grand Cond, vous eussiez pu prvoir l'avenir!


    C'est ici mme, c'est  Chantilly qu'est n le duc d'Enghien: Louis-Antoine-Henri de Bourbon, n le 2 aot 1772,  Chantilly, dit l'arrt de mort. C'est sur cette pelouse qu'il joua dans son enfance: la trace de ses pas s'est efface. Et le triomphateur de Fribourg, de Nrdlingen, de Lens, de Seneffe, o est-il all avec ses mains victorieuses et maintenant dfaillantes? Et ses descendants, le Cond de Johannisberg et de Berstheim; et son fils, et son petit-fils, o sont-ils? Ce chteau, ces jardins, ces jets d'eau qui ne se taisaient ni jour ni nuit, que sont-ils devenus? Des statues mutiles, des lions dont on restaure la griffe ou la mchoire; des trophes d'armes sculpts dans un mur croulant; des cussons  fleur de lis effaces; des fondements de tourelles rases; quelques coursiers de marbre au-dessus des curies vides que n'anime plus de ses hennissements le cheval de Rocroi; prs d'un mange une haute porte non acheve: voil ce qui reste des souvenirs d'une race hroque; un testament nou par un cordon a chang les possesseurs de l'hritage.


     diverses reprises, la fort entire est tombe sous la cogne. Des personnages des temps couls ont parcouru ces chasses aujourd'hui muettes, jadis retentissantes. Quel ge et quelles passions avaient-ils, lorsqu'ils s'arrtaient au pied de ces chnes?  mes inutiles Mmoires, je ne pourrais maintenant vous dire:


    Qu' Chantilly Cond vous lise quelquefois;

    Qu'Enghien en soit touch[3588]!


    Hommes obscurs, que sommes-nous auprs de ces hommes fameux? Nous disparatrons sans retour: vous renatrez, illet de pote, qui reposez sur ma table auprs de ce papier, et dont j'ai cueilli la petite fleur attarde parmi les bruyres; mais nous, nous ne revivrons pas avec la solitaire parfume qui m'a distrait.
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    Livre IV


    


    I. Anne de ma vie 1804.  Je viens demeurer rue Miromesnil.  Verneuil.  Alexis de Tocqueville.  Le Mnil.  Mzy.  Mrville.  II. Mme de Coislin.  III. Voyage  Vichy, en Auvergne et au mont Blanc.  IV. Retour  Lyon.  V. Course  la Grande Chartreuse.  VI. Mort de Mme de Caud.  VII. Annes de ma vie 1805 et 1806.  Je reviens  Paris.  Je pars pour le Levant.  VIII. Je m’embarque  Constantinople sur un btiment qui portait des plerins pour la Syrie.  IX. De Tunis jusqu’ ma rentre en France par l’Espagne.  X. Rflexions sur mon voyage.  Mort de Julien.


    Ce livre a t compos  Paris en 1839. Il a t revu en dcembre 1846.
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    I. Anne de ma vie 1804.  Je viens demeurer rue Miromesnil.  Verneuil.  Alexis de Tocqueville.  Le Mesnil.  Mzy.  Mrville.


    


    Dsormais,  l'cart de la vie active, et nanmoins sauv par la protection de madame Bacchiochi de la colre de Bonaparte, je quittai mon logement provisoire rue de Beaune, et j'allai demeurer rue de Miromesnil[3589]. Le petit htel que je louai fut occup depuis par M. de Lally-Tolendal et madame Denain, sa mieux aime, comme on disait du temps de Diane de Poitiers. Mon jardinet aboutissait  un chantier et j'avais auprs de ma fentre un grand peuplier que M. Lally-Tolendal, afin de respirer un air moins humide, abattit lui-mme de sa grosse main, qu'il voyait transparente et dcharne: c'tait une illusion comme une autre. Le pav de la rue se terminait alors devant ma porte; plus haut, la rue ou le chemin montait  travers un terrain vague que l'on appelait la Butte-aux-Lapins. La Butte-aux-Lapins, seme de quelques maisons isoles, joignait  droite le jardin de Tivoli, d'o j'tais parti avec mon frre pour l'migration,  gauche le parc de Monceaux. Je me promenais assez souvent dans ce parc abandonn; la Rvolution y commena parmi les orgies du duc d'Orlans: cette retraite avait t embellie de nudits de marbre et de ruines factices, symbole de la politique lgre et dbauche qui allait couvrir la France de prostitues et de dbris.


    Je ne m'occupais de rien; tout au plus m'entretenais-je dans le parc avec quelques sapins, ou causais-je du duc d'Enghien avec trois corbeaux, au bord d'une rivire artificielle cache sous un tapis de mousse verte. Priv de ma lgation alpestre et de mes amitis de Rome, de mme que j'avais t tout  coup spar de mes attachements de Londres, je ne savais que faire de mon imagination et de mes sentiments; je les mettais tous les soirs  la suite du soleil, et ses rayons ne les pouvaient emporter sur les mers. Je rentrais, et j'essayais de m'endormir au bruit de mon peuplier.


    Pourtant ma dmission avait accru ma renomme: un peu de courage sied toujours bien en France. Quelques-unes des personnes de l'ancienne socit de madame de Beaumont m'introduisirent dans de nouveaux chteaux.


    M. de Tocqueville[3590], beau-frre de mon frre et tuteur de mes deux neveux orphelins, habitait le chteau de madame de Senozan: c'taient partout des hritages d'chafaud[3591]. L, je voyais crotre mes neveux avec leurs trois cousins de Tocqueville, entre lesquels s'levait Alexis, auteur de la Dmocratie en Amrique. Il tait plus gt  Verneuil que je ne l'avais t  Combourg. Est-ce la dernire renomme que j'aurai vue ignore dans ses langes? Alexis de Tocqueville a parcouru l'Amrique civilise dont j'ai parcouru les forts[3592].


    Verneuil a chang de matre; il est devenu possession de madame de Saint-Fargeau, clbre par son pre et par la Rvolution qui l'adopta pour fille.


    Prs de Mantes, au Mnil, tait madame de Rosanbo[3593]: mon neveu, Louis de Chateaubriand, se maria dans la suite  mademoiselle d'Orglandes, nice de madame de Rosanbo: celle-ci ne promne plus sa beaut autour de l'tang et sous les htres du manoir; elle a pass. Quand j'allais de Verneuil au Mnil, je rencontrais Mzy[3594] sur la route: madame de Mzy tait le roman renferm dans la vertu et la douleur maternelle. Du moins si son enfant qui tomba d'une fentre et se brisa la tte avait pu, comme les jeunes cailles que nous chassions, s'envoler par-dessus le chteau et se rfugier dans l'le-Belle, le riante de la Seine: Coturnix per stipulas pascens!


    De l'autre ct de cette Seine, non loin du Marais, madame de Vintimille m'avait prsent  Mrville[3595]. Mrville tait une oasis cre par le sourire d'une muse, mais d'une de ces muses que les potes gaulois appellent les docte fes. Ici les aventures de Blanca[3596] et de Vellda furent lues devant d'lgantes gnrations, lesquelles, s'chappant les unes des autres comme des fleurs, coutent aujourd'hui les plaintes de mes annes.


    Peu  peu mon intelligence fatigue de repos, dans ma rue de Miromesnil, vit se former de lointains fantmes. Le Gnie du christianisme m'inspira l'ide de faire la preuve de cet ouvrage, en mlant des personnages chrtiens  des personnages mythologiques. Une ombre, que longtemps aprs j'appelai Cymodoce, se dessina vaguement dans ma tte, aucun trait n'en tait arrt. Une fois Cydomoce devine, je m'enfermai avec elle, comme cela m'arrive toujours avec les filles de mon Imagination; mais, avant qu'elles soient sorties de l'tat de rve et qu'elles soient arrives des bords du Lth par la porte d'ivoire, elles changent souvent de forme. Si je les cre par amour, je les dfais par amour, et l'objet unique et chri que je prsente ensuite  la lumire est le produit de mille infidlits.


    Je ne demeurai qu'un an dans la rue de Miromesnil, car la maison fut vendue. Je m'arrangeai avec madame la marquise de Coislin, qui me loua l'attique de son htel, place Louis XV[3597].


    Madame de Coislin[3598] tait une femme du plus grand air. ge
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    II. Mme de Coislin.


    


    Madame de Coislin[3599] tait une femme du plus grand air. ge de prs de quatre-vingts ans, ses yeux fiers et dominateurs avaient une expression d'esprit et d'ironie. Madame de Coislin n'avait aucune lettre, et s'en faisait gloire; elle avait pass  travers le sicle voltairien sans s'en douter; si elle en avait conu une ide quelconque, c'tait comme d'un temps de bourgeois diserts. Ce n'est pas qu'elle parlt jamais de sa naissance; elle tait trop suprieure pour tomber dans un ridicule: elle savait trs bien voir les petites gens sans droger; mais enfin, elle tait ne du premier marquis de France. Si elle venait de Drogon de Nesle, tu dans la Palestine en 1096; de Raoul de Nesle, conntable et arm chevalier par Louis IX; de Jean II de Nesle, rgent de France pendant la dernire croisade de saint Louis, madame de Coislin avouait que c'tait une btise du sort dont on ne devait pas la rendre responsable; elle tait naturellement de la cour, comme d'autres plus heureux sont de la rue, comme on est cavale de race ou haridelle de fiacre: elle ne pouvait rien  cet accident, et force lui tait de supporter le mal dont il avait plu au ciel de l'affliger.


    Madame de Coislin avait-elle eu des liaisons avec Louis XV? elle ne me l'a jamais avou: elle convenait pourtant qu'elle avait t fort aime, mais elle prtendait avoir trait le royal amant avec la dernire rigueur. Je l'ai vu  mes pieds, me disait-elle, il avait des yeux charmants et son langage tait sducteur. Il me proposa un jour de me donner une toilette de porcelaine comme celle que possdait madame de Pompadour.  Ah! sire, m'criai-je, ce serait donc pour me cacher dessous!


    Par un singulier hasard j'ai retrouv cette toilette chez la marquise de Coningham,  Londres; elle l'avait reue de George IV, et me la montrait avec une amusante simplicit.


    Madame de Coislin habitait dans son htel une chambre s'ouvrant sous la colonnade qui correspond  la colonnade du Garde-Meuble. Deux marines de Vernet, que Louis le Bien-Aim avait donnes  la noble dame, taient accroches sur une vieille tapisserie de satin verdtre. Madame de Coislin restait couche jusqu' deux heures aprs midi, dans un grand lit  rideaux galement de soie verte, assise et soutenue par des oreillers; une espce de coiffe de nuit mal attache sur sa tte laissait passer ses cheveux gris. Des girandoles de diamants monts  l'ancienne faon descendaient sur les paulettes de son manteau de lit sem de tabac, comme au temps des lgantes de la Fronde. Autour d'elle, sur la couverture, gisaient parpilles des adresses de lettres, dtaches des lettres mmes, et sur lesquelles adresses madame de Coislin crivait en tous sens ses penses: elle n'achetait point de papier, c'tait la poste qui la lui fournissait. De temps en temps, une petite chienne appele Lili mettait le nez hors de ses draps, venait m'aboyer pendant cinq ou six minutes et rentrait en grognant dans le chenil de sa matresse. Ainsi le temps avait arrang les jeunes amours de Louis XV.


    Madame de Chteauroux et ses deux surs taient cousines de madame de Coislin: celle-ci n'aurait pas t d'humeur, ainsi que madame de Mailly, repentante et chrtienne,  rpondre  un homme qui l'insultait dans l'glise Saint-Roch, par un nom grossier: Mon ami, puisque vous me connaissez, priez Dieu pour moi.


    Madame de Coislin, avare de mme que beaucoup de gens d'esprit, entassait son argent dans des armoires. Elle vivait toute ronge d'une vermine d'cus qui s'attachait  sa peau: ses gens la soulageaient. Quand je la trouvais plonge dans d'inextricables chiffres, elle me rappelait l'avare Hermocrate, qui, dictant son testament, s'tait institu son hritier[3600]. Elle donnait cependant  dner par hasard; mais elle dblatrait contre le caf que personne n'aimait, suivant elle, et dont on n'usait que pour allonger le repas.


    Madame de Chateaubriand fit un voyage  Vichy avec madame de Coislin et le marquis de Nesle[3601]; le marquis courait en avant et faisait prparer d'excellents dners. Madame de Coislin venait  la suite, et ne demandait qu'une demi-livre de cerises. Au dpart, on lui prsentait d'normes mmoires, alors c'tait un train affreux. Elle ne voulait entendre qu'aux cerises; l'hte lui soutenait que, soit que l'on manget, ou qu'on ne manget pas, l'usage, dans une auberge, tait de payer le dner.


    Madame de Coislin s'est fait un illuminisme  sa guise[3602]. Crdule ou incrdule, le manque de foi la portait  se moquer des croyances dont la superstition lui faisait peur. Elle avait rencontr madame de Krdener; la mystrieuse Franaise n'tait illumine que sous bnfice d'inventaire; elle ne plut pas  la fervente Russe, laquelle ne lui agra pas non plus. Madame de Krdener dit passionnment  madame de Coislin: Madame, quel est votre confesseur intrieur?  Madame, rpliqua madame de Coislin, je ne connais point mon confesseur intrieur; je sais seulement que mon confesseur est dans l'intrieur de son confessionnal. Sur ce, les deux dames ne se virent plus.


    Madame de Coislin se vantait d'avoir introduit une nouveaut  la cour, la mode des chignons flottants, malgr la reine Marie Leczinska, fort pieuse, qui s'opposait  cette dangereuse innovation. Elle soutenait qu'autrefois une personne comme il faut ne se serait jamais avise de payer son mdecin. Se rcriant contre l'abondance du linge de femme: Cela sent la parvenue, disait-elle; nous autres, femmes de la cour, nous n'avions que deux chemises; on les renouvelait quand elles taient uses; nous tions vtues de robes de soie, et nous n'avions pas l'air de grisettes comme ces demoiselles de maintenant.


    Madame Suard[3603], qui demeurait rue Royale, avait un coq dont le chant, traversant l'intrieur des cours, importunait madame de Coislin. Elle crivit  madame Suard: Madame faites couper le cou  votre coq. Madame Suard renvoya le messager avec ce billet: Madame, j'ai l'honneur de vous rpondre que je ne ferai pas couper le cou  mon coq. La correspondance en demeura l. Madame de Coislin dit  madame de Chateaubriand: Ah! mon cur, dans quel temps nous vivons! C'est pourtant cette fille de Panckoucke, la femme de ce membre de l'Acadmie, vous savez?


    M. Hennin[3604], ancien commis des affaires trangres, et ennuyeux comme un protocole, barbouillait de gros romans. Il lisait un jour  madame de Coislin une description: une amante en larmes et abandonne pchait mlancoliquement un saumon. Madame de Coislin, qui s'impatientait et n'aimait pas le saumon, interrompit l'auteur, et lui dit de cet air srieux qui la rendait si comique: Monsieur Hennin, ne pourriez-vous faire prendre un autre poisson  cette dame?


    Les histoires que faisait madame de Coislin ne pouvaient se retenir, car il n'y avait rien dedans; tout tait dans la pantomime, l'accent et l'air de la conteuse: jamais elle ne riait. Il y avait un dialogue entre monsieur et madame Jacqueminot, dont la perfection passait tout. Lorsque, dans la conversation entre les deux poux, madame Jacqueminot rpliquait: Mais, monsieur Jacqueminot! ce nom tait prononc d'un tel ton qu'un fou rire vous saisissait. Oblige de le laisser passer, madame de Coislin attendait gravement, en prenant du tabac.


    Lisant dans un journal la mort de plusieurs rois, elle ta ses lunettes et dit en se mouchant: Il y a une pizootie sur les btes  couronne.


    Au moment o elle tait prte  passer, on soutenait au bord de son lit qu'on ne succombait que parce qu'on se laissait aller; que si l'on tait bien attentif et qu'on ne perdt jamais de vue l'ennemi, on ne mourrait point: Je le crois, dit-elle; mais j'ai peur d'avoir une distraction. Elle expira.


    Je descendis le lendemain chez elle; je trouvai monsieur et madame d'Avaray[3605], sa sur et son beau-frre, assis devant la chemine, une petite table entre eux, et comptant les louis d'un sac qu'ils avaient tir d'une boiserie creuse. La pauvre morte tait l dans son lit, les rideaux  demi ferms: elle n'entendait plus le bruit de l'or qui aurait d la rveiller, et que comptaient des mains fraternelles.


    Dans les penses crites par la dfunte sur des marges d'imprims et sur des adresses de lettres, il y en avait d'extrmement belles. Madame de Coislin m'a montr ce qui restait de la cour de Louis XV sous Bonaparte et aprs Louis XVI, comme madame d'Houdetot m'avait fait voir ce qui tranait encore, au XIXe sicle, de la socit philosophique.
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    III. Voyage  Vichy, en Auvergne et au Mont Blanc.


    


    Dans l't de l'anne 1805, j'allai rejoindre madame de Chateaubriand  Vichy, o madame de Coislin l'avait mene, comme je viens de le dire. Je n'y trouvai point Jussac, Termes, Flamarens que madame de Svign avait devant et aprs elle, en 1677; depuis cent vingt et quelques annes, ils dormaient. Je laissai  Paris ma sur, madame de Caud, qui s'y tait tablie depuis l'automne de 1804. Aprs un court sjour  Vichy, madame de Chateaubriand me proposa de voyager, afin de nous loigner pendant quelque temps des tracasseries politiques.


    On a recueilli dans mes uvres deux petits Voyages que je fis alors en Auvergne et au Mont-Blanc[3606]. Aprs trente-quatre ans d'absence, des hommes, trangers  ma personne, viennent de me faire,  Clermont, la rception qu'on fait  un vieil ami. Celui qui s'est longtemps occup des principes dont la race humaine jouit en communaut, a des amis, des frres et des surs dans toutes les familles: car si l'homme est ingrat, l'humanit est reconnaissante. Pour ceux qui se sont lis avec vous par une bienveillante renomme, et qui ne vous ont jamais vu, vous tes toujours le mme; vous avez toujours l'ge qu'ils vous ont donn; leur attachement, qui n'est point drang par votre prsence, vous voit toujours jeune et beau comme les sentiments qu'ils aiment dans vos crits.


    Lorsque j'tais enfant, dans ma Bretagne, et que j'entendais parler de l'Auvergne, je me figurais que celle-ci tait un pays bien loin, bien loin, o l'on voyait des choses tranges, o l'on ne pouvait aller qu'avec grand pril, en cheminant sous la garde de la sainte Vierge. Je ne rencontre point sans une sorte de curiosit attendrie ces petits Auvergnats qui vont chercher fortune dans ce grand monde avec un petit coffret de sapin. Ils n'ont gure que l'esprance dans leur bote, en descendant de leurs rochers; heureux s'ils la rapportent!


    Hlas! il n'y avait pas deux ans que madame de Beaumont reposait au bord du Tibre, lorsque je foulai sa terre natale, en 1805; je n'tais qu' quelques lieues de ce Mont-Dore, o elle tait venue chercher la vie qu'elle allongea un peu pour atteindre Rome. L't dernier, en 1838, j'ai parcouru de nouveau cette mme Auvergne. Entre ces dates, 1805 et 1838, je puis placer les transformations arrives dans la socit autour de moi.


    Nous quittmes Clermont, et, en nous rendant  Lyon, nous traversmes Thiers et Roanne[3607]. Cette route, alors peu frquente, suivait  et l les rives du Lignon. L'auteur de l'Astre, qui n'est pas un grand esprit, a pourtant invent des lieux et des personnages qui vivent; tant la fiction, quand elle est approprie  l'ge o elle parat, a de puissance cratrice! Il y a, du reste, quelque chose d'ingnieusement fantastique dans cette rsurrection des nymphes et des naades qui se mlent  des bergers, des dames et des chevaliers: ces mondes divers s'associent bien, et l'on s'accommode agrablement des fables de la mythologie, unies aux mensonges du roman: Rousseau a racont comment il fut tromp par d'Urf.


     Lyon, nous retrouvmes M. Ballanche: il fit avec nous la course  Genve et au Mont-Blanc. Il allait partout o on le menait, sans qu'il y et la moindre affaire.  Genve, je ne fus point reu  la porte de la ville par Clotilde, fiance de Clovis: M. de Barante, le pre[3608], tait devenu prfet du Lman. J'allai voir  Coppet madame de Stal; je la trouvai seule au fond de son chteau, qui renfermait une cour attriste. Je lui parlai de sa fortune et de sa solitude, comme d'un moyen prcieux d'indpendance et de bonheur: je la blessai. Madame de Stal aimait le monde; elle se regardait comme la plus malheureuse des femmes, dans un exil dont j'aurais t ravi. Qu'tait-ce  mes yeux que cette inflicit de vivre dans ses terres, avec les conforts de la vie? Qu'tait-ce que ce malheur d'avoir de la gloire, des loisirs, de la paix, dans une riche retraite  la vue des Alpes, en comparaison de ces milliers de victimes sans pain, sans nom, sans secours, bannies dans tous les coins de l'Europe, tandis que leurs parents avaient pri sur l'chafaud? Il est fcheux d'tre atteint d'un mal dont la foule n'a pas l'intelligence. Au reste, ce mal n'en est que plus vif: on ne l'affaiblit point en le confrontant avec d'autres maux, on n'est pas juge de la peine d'autrui; ce qui afflige l'un fait la joie de l'autre; les curs ont des secrets divers, incomprhensibles  d'autres curs. Ne disputons  personnes ses souffrances; il en est des douleurs comme des patries, chacun a la sienne.


    Madame de Stal visita le lendemain madame de Chateaubriand  Genve, et nous partmes pour Chamouny[3609]. Mon opinion sur les paysages des montagnes fit dire que je cherchais  me singulariser; il n'en tait rien. On verra, quand je parlerai du Saint-Gothard, que cette opinion m'est reste. On lit dans le Voyage au Mont-Blanc un passage que je rappellerai comme liant ensemble les vnements passs de ma vie et les vnements alors futurs de cette mme vie, et aujourd'hui galement passs.


    Il n'y a qu'une seule circonstance o il soit vrai que les montagnes inspirent l'oubli des troubles de la terre: c'est lorsqu'on se retire loin du monde pour se consacrer  la religion. Un anachorte qui se dvoue au service de l'humanit, un saint qui veut mditer les grandeurs de Dieu en silence, peuvent trouver la paix et la joie sur des roches dsertes; mais ce n'est point alors la tranquillit des lieux qui passe dans l'me de ces solitaires, c'est au contraire leur me qui rpand sa srnit dans la rgion des orages............... Il y a des montagnes que je visiterais encore avec un plaisir extrme: ce sont celles de la Grce et de la Jude. J'aimerais  parcourir les lieux dont mes nouvelles tudes me forcent de m'occuper chaque jour: j'irais volontiers chercher sur le Thabor et le Taygte d'autres couleurs et d'autres harmonies, aprs avoir peint les monts sans renomme et les valles inconnues du Nouveau-Monde. Cette dernire phrase annonait le voyage que j'excutai en effet l'anne suivante, 1806.


     notre retour  Genve, sans avoir pu revoir madame de Stal  Coppet[3610], nous trouvmes les auberges encombres. Sans les soins de M. de Forbin[3611] qui survint et nous procura un mauvais dner dans une antichambre noire, nous aurions quitt la patrie de Rousseau sans manger. M. de Forbin tait alors dans la batitude; il promenait dans ses regards le bonheur intrieur qui l'inondait; il ne touchait pas terre. Port par ses talents et ses flicits, il descendait de la montagne comme du ciel, veste de peintre en justaucorps, palette au pouce, pinceaux en carquois. Bonhomme nanmoins, quoique excessivement heureux, se prparant  m'imiter un jour, quand j'aurais fait le voyage de Syrie, voulant mme aller jusqu' Calcutta, pour faire revenir les amours par une route extraordinaire, lorsqu'ils manqueraient dans les sentiers battus. Ses yeux avaient une protectrice piti: j'tais pauvre, humble, peu sr de ma personne, et je ne tenais pas dans mes mains puissantes le cur des princesses[3612].  Rome, j'ai eu le bonheur de rendre  M. de Forbin son dner du lac; j'avais le mrite d'tre devenu ambassadeur. Dans ce temps-ci on retrouve roi le soir le pauvre diable qu'on a quitt le matin dans la rue.


    Le noble gentilhomme, peintre par le droit de la Rvolution, commenait cette gnration d'artistes qui s'arrangent eux-mmes en croquis, en grotesques, en caricatures. Les uns portent des moustaches effroyables, on dirait qu'ils vont conqurir le monde; leurs brosses sont des hallebardes, leurs grattoirs des sabres; les autres ont d'normes barbes, des cheveux pendants ou bouffis; ils fument un cigare en guise de volcan. Ces cousins de l'arc-en-ciel, comme parle notre vieux Rgnier, ont la tte remplie de dluges, de mers, de fleuves, de forts, de cataractes, de temptes ou de carnages, de supplices et d'chafauds. Chez eux sont des crnes humains, des fleurets, des mandolines, des morions et des dolimans. Hbleurs, entreprenants, impolis, libraux (jusqu'au portrait du tyran qu'ils peignent), ils visent  former une espce  part entre le singe et le satyre; ils tiennent  faire comprendre que le secret de l'atelier a ses dangers, et qu'il n'y a pas sret pour les modles. Mais combien ne rachtent-ils pas ces travers par une existence exalte, une nature souffrante et sensible, une abngation entire d'eux-mmes, un dvouement sans calcul aux misres des autres, une manire de sentir dlicate, suprieure, idalise, une indigence firement accueillie et noblement supporte; enfin, quelquefois par des talents immortels, fils du travail, de la passion, du gnie et de la solitude!


    Sortis de nuit de Genve pour retourner  Lyon, nous fmes arrts au pied du fort de l'cluse, en attendant l'ouverture des portes. Pendant cette station des sorcires de Macbeth sur la bruyre, il se passait en moi des choses tranges. Mes annes expires ressuscitaient et m'environnaient comme une bande de fantmes; mes saisons brlantes me revenaient dans leur flamme et leur tristesse. Ma vie, creuse par la mort de madame de Beaumont, tait demeure vide: des formes ariennes, houris ou songes, sortant de cet abme, me prenaient par la main et me ramenaient au temps de la sylphide. Je n'tais plus aux lieux que j'habitais, je rvais d'autres bords. Quelque influence secrte me poussait aux rgions de l'Aurore, o m'entranaient d'ailleurs le plan de mon nouveau travail et la voix religieuse qui me releva du vu de la villageoise, ma nourrice. Comme toutes mes facults s'taient accrues, comme je n'avais jamais abus de la vie, elle surabondait de la sve de mon intelligence, et l'art, triomphant dans ma nature, ajoutait aux inspirations du pote. J'avais ce que les Pres de la Thbade appelaient des ascensions de cur. Raphal (qu'on pardonne au blasphme de la similitude), Raphal, devant la Transfiguration seulement bauche sur le chevalet, n'aurait pas t plus lectris par son chef-d'uvre que je ne l'tais par cet Eudore et cette Cymodoce, dont je ne savais pas encore le nom et dont j'entrevoyais l'image au travers d'une atmosphre d'amour et de gloire.


    Ainsi le gnie natif qui m'a tourment au berceau retourne quelquefois sur ses pas aprs m'avoir abandonn; ainsi se renouvellent mes anciennes souffrances; rien ne gurit en moi; si mes blessures se ferment instantanment, elles se rouvrent tout  coup comme celles des crucifix du moyen ge, qui saignent  l'anniversaire de la Passion. Je n'ai d'autre ressource, pour me soulager dans ces crises, que de donner un libre cours  la fivre de ma pense, de mme qu'on se fait percer les veines quand le sang afflue au cur ou monte  la tte. Mais de quoi parl-je?  religion, o sont donc tes puissances, tes freins, tes baumes! Est-ce que je n'cris pas toutes ces choses  d'innombrables annes de l'heure o je donnai le jour  Ren? J'avais mille raisons pour me croire mort, et je vis! C'est grand piti. Ces afflictions du pote isol, condamn  subir le printemps malgr Saturne, sont inconnues de l'homme qui ne sort point des lois communes; pour lui, les annes sont toujours jeunes: Or, les jeunes chevreaux, dit Oppien, veillent sur l'auteur de leur naissance; lorsque celui-ci vient  tomber dans les filets du chasseur, ils lui prsentent avec la bouche l'herbe tendre et fleurie, qu'ils sont alls cueillir au loin, et lui apportent sur le bord des lvres une eau frache, puise dans le prochain ruisseau[3613].
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    IV. Retour  Lyon.


    


    De retour  Lyon, j'y trouvai des lettres de M. Joubert: elles m'annonaient son impossibilit d'tre  Villeneuve avant le mois de septembre. Je lui rpondis:


    Votre dpart de Paris est trop loign et me gne; vous sentez que ma femme ne voudra jamais arriver avant vous  Villeneuve: c'est aussi une tte que celle-l, et, depuis qu'elle est avec moi, je me trouve  la tte de deux ttes trs difficiles  gouverner. Nous resterons  Lyon, o l'on nous fait si prodigieusement manger que j'ai  peine le courage de sortir de cette excellente ville. L'abb de Bonnevie est ici, de retour de Rome; il se porte  merveille; il est gai, il prchaille et ne pense plus  ses malheurs: il vous embrasse et va vous crire. Enfin tout le monde est dans la joie, except moi; il n'y a que vous qui grogniez. Dites  Fontanes que j'ai dn chez M. Saget.


    Ce M. Saget tait la providence des chanoines; il demeurait sur le coteau de Sainte-Foix, dans la rgion du bon vin. On montait chez lui  peu prs par l'endroit o Rousseau avait pass la nuit au bord de la Sane.


    Je me souviens, dit-il, d'avoir pass une nuit dlicieuse, hors de la ville, dans un chemin qui ctoyait la Sane. Des jardins levs en terrasse bordaient le chemin du ct oppos: il avait fait trs chaud ce jour-l; la soire tait charmante, la rose humectait l'herbe fltrie; point de vent, une nuit tranquille; l'air tait frais sans tre froid; le soleil aprs son coucher avait laiss dans le ciel des vapeurs rouges, dont la rflexion rendait l'eau couleur de rose; les arbres des terrasses taient chargs de rossignols qui se rpondaient de l'un  l'autre. Je me promenais dans une sorte d'extase, livrant mes sens et mon cur  la jouissance de tout cela, et soupirant seulement un peu du regret d'en jouir seul. Absorb dans ma douce rverie, je prolongeai fort avant dans la nuit ma promenade, sans m'apercevoir que j'tais las. Je m'en aperus enfin: je me couchai voluptueusement sur la tablette d'une espce de niche ou de fausse porte, enfonce dans un mur de terrasse: le ciel de mon lit tait form par les ttes des arbres, un rossignol tait prcisment au-dessus de moi; je m'endormis  son chant: mon sommeil fut doux; mon rveil le fut davantage. Il tait grand jour: mes yeux en s'ouvrant virent l'eau, la verdure, un paysage admirable.


    Le charmant itinraire de Rousseau  la main, on arrivait chez M. Saget. Cet antique et maigre garon, jadis mari, portait une casquette verte, un habit de camelot gris, un pantalon de nankin, des bas bleus et des souliers de castor. Il avait vcu beaucoup  Paris et s'tait li avec mademoiselle Devienne[3614]. Elle lui crivait des lettres fort spirituelles, le gourmandait et lui donnait de trs bons conseils: il n'en tenait compte, car il ne prenait pas le monde au srieux, croyant apparemment, comme les Mexicains, que le monde avait dj us quatre soleils, et qu'au quatrime (lequel nous claire aujourd'hui) les hommes avaient t changs en magots. Il n'avait cure du martyre de saint Pothin et de saint Irne, ni du massacre des protestants rangs cte  cte par ordre de Mandelot, gouverneur de Lyon, et ayant tous la gorge coupe du mme ct. Vis--vis le champ des fusillades des Brotteaux, il m'en racontait les dtails, tandis qu'il se promenait parmi ces ceps, mlant son rcit de quelques vers de Loyse Labb: il n'aurait pas perdu un coup de dent durant les derniers malheurs de Lyon, sous la charte-vrit.


    Certains jours,  Sainte-Foix, on talait une certaine tte de veau marine pendant cinq nuits, cuite dans du vin de Madre et rembourre de choses exquises; de jeunes paysannes trs jolies servaient  table; elles versaient l'excellent vin du cru renferm dans des dames-jeannes[3615] de la grandeur de trois bouteilles. Nous nous abattions, moi et le chapitre en soutane, sur le festin Saget: le coteau en tait tout noir[3616].


    Notre dapifer trouva vite la fin de ses provisions dans la ruine de ses derniers moments, il fut recueilli par deux ou trois des vieilles matresses qui avaient pill sa vie, espce de femmes, dit saint Cyprien, qui vivent comme si elles pouvaient tre aimes, qu sic vivis ut possis adamari.
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    V. Course  la Grande Chartreuse.


    


    Nous nous arrachmes aux dlices de Capoue pour aller voir la Chartreuse, toujours avec M. Ballanche. Nous loumes une calche dont les roues disjointes faisaient un bruit lamentable. Arrivs  Voreppe, nous nous arrtmes dans une auberge au haut de la ville. Le lendemain,  la pointe du jour, nous montmes  cheval et nous partmes, prcds d'un guide. Au village de Saint-Laurent, au bas de la Grande-Chartreuse, nous franchmes la porte de la valle, et nous suivmes, entre deux flancs de rochers, le chemin montant au monastre. Je vous ai parl,  propos de Combourg, de ce que j'prouvai dans ce lieu. Les btiments abandonns se lzardaient sous la surveillance d'une espce de fermier des ruines. Un frre lai tait demeur l, pour prendre soin d'un solitaire infirme qui venait de mourir: la religion avait impos  l'amiti la fidlit et l'obissance. Nous vmes la fosse troite frachement recouverte: Napolon, dans ce moment, en allait creuser une immense  Austerlitz. On nous montra l'enceinte du couvent, les cellules, accompagnes chacune d'un jardin et d'un atelier; on y remarquait des tablis de menuisier et des rouets de tourneur: la main avait laiss tomber le ciseau. Une galerie offrait les portraits des suprieurs de la Chartreuse. Le palais ducal  Venise garde la suite des ritratti des doges; lieux et souvenirs divers! Plus haut,  quelque distance, on nous conduisit  la chapelle du reclus immortel de Le Sueur.


    Aprs avoir dn dans une vaste cuisine, nous repartmes et nous rencontrmes, port en palanquin comme un rajah, M. Chaptal[3617], jadis apothicaire, puis snateur, ensuite possesseur de Chanteloup et inventeur du sucre de betterave, l'avide hritier des beaux roseaux indiens de la Sicile, perfectionns par le soleil d'Otahiti. En descendant des forts, j'tais occup des anciens cnobites; pendant des sicles, ils portrent, avec un peu de terre dans le pan de leur robe, des plants de sapins, devenus des arbres sur les rochers. Heureux,  vous qui traverstes le monde sans bruit, et ne tourntes pas mme la tte en passant!


    Nous n'emes pas plutt atteint la porte de la valle qu'un orage clate; un dluge se prcipite, et des torrents troubls dtalent en rugissant de toutes les ravines. Madame de Chateaubriand, devenue intrpide  force de peur, galopait  travers les cailloux, les flots et les clairs. Elle avait jet son parapluie pour mieux entendre le tonnerre; le guide lui criait: Recommandez votre me  Dieu! Au nom du Pre, du Fils et du Saint-Esprit! Nous arrivmes  Voreppe au son du tocsin; les restes de l'orage dchir taient devant nous. On apercevait au loin dans la campagne l'incendie d'un village, et la lune arrondissant la partie suprieure de son disque au-dessus des nuages, comme le front ple et chauve de saint Bruno, fondateur de l'ordre du silence. M. Ballanche, tout dgouttant de pluie, disait avec sa placidit inaltrable: Je suis comme un poisson dans l'eau. Je viens, en cette anne 1838, de revoir Voreppe; l'orage n'y tait plus; mais il m'en reste deux tmoins, madame de Chateaubriand et M. Ballanche[3618]. Je le fais observer, car j'ai eu trop souvent, dans ces Mmoires,  remarquer les absents.


    De retour  Lyon, nous y laissmes notre compagnon et nous allmes  Villeneuve. Je vous ai racont ce que c'tait que cette petite ville, mes promenades et mes regrets aux bords de l'Yonne avec M. Joubert. L, vivaient trois vieilles filles, mesdemoiselles Piat; elles rappelaient les trois amies de ma grand'mre  Plancot,  la diffrence prs des positions sociales. Les vierges de Villeneuve moururent successivement, et je me souvenais d'elles  la vue d'un perron herbu, montant en dehors de leur maison dshabite. Que disaient-elles en leur temps, ces demoiselles villageoises? Elles parlaient d'un chien, et d'un manchon que leur pre leur avait achet jadis  la foire de Sens. Cela me charmait autant que le concile de cette mme ville, o saint Bernard fit condamner Abailard, mon compatriote. Les vierges au manchon taient peut-tre des Hlose; elles aimrent peut-tre, et leurs lettres retrouves un jour enchanteront l'avenir. Qui sait? Elles crivaient peut-tre  leur seigneur, aussi leur pre, aussi leur frre, aussi leur poux: domino suo, imo patri, etc., qu'elles se sentaient honores du nom d'amie, du nom de matresse ou de courtisane, concubin vel scorti. Au milieu de son savoir, dit un docteur grave, je trouve Abailard avoir fait un trait de folie admirable, quand il suborna d'amour Hlose, son escolire.
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    VI. Mort de Mme de Caud.


    


    Une grande et nouvelle douleur me surprit  Villeneuve. Pour vous la raconter, il faut retourner quelques mois en arrire de mon voyage en Suisse. J'habitais encore la maison de la rue Miromesnil, lorsque, dans l'automne de 1804, madame de Caud vint  Paris. La mort de madame de Beaumont avait achev d'altrer la raison de ma sur; peu s'en fallut qu'elle ne crt pas  cette mort, qu'elle ne souponnt du mystre dans cette disparition, ou qu'elle ne ranget le ciel au nombre des ennemis qui se jouaient de ses maux. Elle n'avait rien: je lui avais choisi un appartement rue Caumartin, en la trompant sur le prix de la location et sur les arrangements que je lui fis prendre avec un restaurateur. Comme une flamme prte  s'teindre, son gnie jetait la plus vive lumire; elle en tait tout claire. Elle traait quelques lignes qu'elle livrait au feu, ou bien elle copiait dans des ouvrages quelques penses en harmonie avec la disposition de son me. Elle ne resta pas longtemps rue Caumartin; elle alla demeurer aux Dames Saint-Michel, rue du faubourg Saint-Jacques: madame de Navarre tait suprieure du couvent. Lucile avait une petite cellule ayant vue sur le jardin: je remarquai qu'elle suivait des yeux, avec je ne sais quel dsir sombre, les religieuses qui se promenaient dans l'enclos autour des carrs de lgumes. On devinait qu'elle enviait la sainte, et qu'allant par-del, elle aspirait  l'ange. Je sanctifierai ces Mmoires en y dposant, comme des reliques, ces billets de madame de Caud, crits avant qu'elle et pris son vol vers sa patrie ternelle.


    17 janvier.


    Je me reposais de mon bonheur sur toi et sur madame de Beaumont, je me sauvais dans votre ide de mon ennui et de mes chagrins: toute mon occupation tait de vous aimer. J'ai fait cette nuit de longues rflexions sur ton caractre et ta manire d'tre. Comme toi et moi nous sommes toujours voisins, il faut, je crois, du temps pour me connatre, tant il y a diverses penses dans ma tte! tant ma timidit et mon espce de faiblesse extrieure sont en opposition avec ma force intrieure! En voil trop sur moi. Mon illustre frre, reois le plus tendre remercment de toutes les complaisances et de toutes les marques d'amiti que tu n'as cess de me donner. Voil la dernire lettre de moi que tu recevras le matin. J'ai beau te faire part de mes ides. Elles n'en restent pas moins tout entires en moi.


    Sans date.


    Me crois-tu srieusement, mon ami,  l'abri de quelque impertinence de M. Chnedoll? Je suis bien dcide  ne point l'inviter  continuer ses visites; je me rsigne  ce que celle de mardi soit la dernire. Je ne veux pas gner sa politesse. Je ferme pour toujours le livre de ma destine, et je le scelle du sceau de la raison; je n'en consulterai pas plus les pages, maintenant, sur les bagatelles que sur les choses importantes de la vie. Je renonce  toutes mes folles ides; je ne veux m'occuper ni me chagriner de celles des autres; je me livrerai  corps perdu  tous les vnements de mon passage dans ce monde. Quelle piti que l'attention que je me porte! Dieu ne peut plus m'affliger qu'en toi. Je le remercie du prcieux, bon et cher prsent qu'il m'a fait en ta personne et d'avoir conserv ma vie sans tache: voil tous mes trsors. Je pourrais prendre pour emblme de ma vie la lune dans un nuage, avec cette devise: Souvent obscurcie, jamais ternie. Adieu, mon ami. Tu seras peut-tre tonn de mon langage depuis hier matin. Depuis t'avoir vu, mon cur s'est relev vers Dieu, et je l'ai plac tout entier au pied de la croix, sa seule et vritable place.


    Ce jeudi.


    Bonjour, mon ami. De quelle couleur sont tes ides ce matin? Pour moi, je me rappelle que la seule personne qui put me soulager quand je craignais pour la vie de madame de Farcy fut celle qui me dit:  Mais il est dans l'ordre des choses possibles que vous mouriez avant elle. Pouvait-on frapper plus juste? Il n'est rien tel, mon ami, que l'ide de la mort pour nous dbarrasser de l'avenir. Je me hte de te dbarrasser de moi ce matin, car je me sens trop en train de dire de belles choses. Bonjour, mon pauvre frre. Tiens-toi en joie.


    Sans date.


    Lorsque madame de Farcy existait, toujours prs d'elle, je ne m'tais pas aperue du besoin d'tre en socit de penses avec quelqu'un. Je possdais ce bien sans m'en douter. Mais depuis que nous avons perdu cette amie, et les circonstances m'ayant spare de toi, je connus le supplice de ne pouvoir jamais dlasser et renouveler son esprit dans la conversation de quelqu'un; je sens que mes ides me font mal lorsque je ne puis m'en dbarrasser; cela tient srement  ma mauvaise organisation. Cependant je suis assez contente, depuis hier, de mon courage. Je ne fais nulle attention  mon chagrin, et  l'espce de dfaillance intrieure que j'prouve. Je me suis dlaisse. Continue  tre toujours aimable envers moi: ce sera humanit ces jours-ci. Bonjour, mon ami.  tantt, j'espre.


    Sans date.


    Sois tranquille, mon ami; ma sant se rtablit  vue d'il. Je me demande souvent pourquoi j'apporte tant de soin  l'tayer. Je suis comme un insens qui difierait une forteresse au milieu d'un dsert. Adieu, mon pauvre frre.


    Sans date.


    Comme ce soir je souffre beaucoup de la tte, je viens tout simplement, au hasard, de t'crire quelques penses de Fnelon pour remplir mon engagement:


     On est bien  l'troit quand on se renferme au dedans de soi. Au contraire, on est bien au large quand on sort de cette prison pour entrer dans l'immensit de Dieu.


     Nous retrouverons bientt ce que nous avons perdu. Nous en approchons tous les jours  grands pas. Encore un peu, et il n'y aura plus de quoi pleurer. C'est nous qui mourons: ce que nous aimons vit et ne mourra point.


     Vous vous donnez des forces trompeuses, telles que la fivre ardente en donne au malade. On voit en vous, depuis quelques jours, un mouvement convulsif pour montrer du courage et de la gaiet avec un fond d'agonie.


    Voil tout ce que ma tte et ma mauvaise plume me permettent de t'crire ce soir. Si tu veux, je recommencerai demain et t'en conterai peut-tre davantage. Bonsoir, mon ami. Je ne cesserai point de te dire que mon cur se prosterne devant celui de Fnelon, dont la tendresse me semble si profonde et la vertu si leve. Bonjour, mon ami.


    Je te dis  mon rveil mille tendresses et te donne cent bndictions. Je me porte bien ce matin et suis inquite si tu pourras me lire, et si ces penses de Fnelon te paratront bien choisies. Je crains que mon cur ne s'en soit trop ml.


    Sans date.


    Pourrais-tu penser que je m'occupe follement depuis hier  te corriger? Les Blossac m'ont confi dans le plus grand secret une romance de toi. Comme je ne trouve pas que dans cette romance tu aies tir parti de tes ides, je m'amuse  essayer de les rendre dans toute leur valeur. Peut-on pousser l'audace plus loin? Pardonnez, grand homme, et ressouvenez-vous que je suis ta sur, qu'il m'est un peu permis d'abuser de vos richesses.


    Saint-Michel.


    Je ne te dirai plus: Ne viens plus me voir,  parce que n'ayant dsormais que quelques jours  passer  Paris, je sens que ta prsence m'est essentielle. Ne me viens tantt qu' quatre heures; je compte tre dehors jusqu' ce moment. Mon ami, j'ai dans la tte mille ides contradictoires de choses qui me semblent exister et n'exister pas, qui ont pour moi l'effet d'objets qui ne s'offriraient que dans une glace, dont on ne pourrait, par consquent, s'assurer, quoiqu'on les vt distinctement. Je ne veux plus m'occuper de tout cela; de ce moment-ci, je m'abandonne. Je n'ai pas comme toi la ressource de changer de rive, mais je sens le courage de n'attacher nulle importance aux personnes et aux choses de mon rivage et de me fixer entirement, irrvocablement, dans l'auteur de toute justice et de toute vrit. Il n'y a qu'un dplaisir auquel je crains de mourir difficilement, c'est de heurter en passant, sans le vouloir, la destine de quelque autre, non pas par l'intrt qu'on pourrait prendre  moi; je ne suis pas assez folle pour cela.


    Saint-Michel.


    Mon ami, jamais le son de ta voix ne m'a fait tant de plaisir que lorsque je l'entendis hier dans mon escalier. Mes ides, alors, cherchaient  surmonter mon courage. Je fus saisie d'aise de te sentir si prs de moi; tu parus et tout mon intrieur rentra dans l'ordre. J'prouve quelquefois une grande rpugnance de cur  boire mon calice. Comment ce cur, qui est un si petit espace, peut-il renfermer tant d'existence et tant de chagrins? Je suis bien mcontente de moi, bien mcontente. Mes affaires et mes ides m'entranent; je ne m'occupe presque plus que de Dieu et je me borne  lui dire cent fois par jour:  Seigneur, htez-vous de m'exaucer, car mon esprit tombe dans la dfaillance.


    Sans date.


    Mon frre, ne te fatigue ni de mes lettres, ni de ma prsence; pense que bientt tu seras pour toujours dlivr de mes importunits. Ma vie jette sa dernire clart, lampe qui s'est consume dans les tnbres d'une longue nuit, et qui voit natre l'aurore o elle va mourir. Veuille, mon frre, donner un seul coup d'il sur les premiers moments de notre existence; rappelle-toi que souvent nous avons t assis sur les mmes genoux, et presss ensemble tous deux sur le mme sein; que dj tu donnais des larmes aux miennes, que ds les premiers jours de ta vie tu as protg, dfendu ma frle existence, que nos jeux nous runissaient et que j'ai partag tes premires tudes. Je ne te parlerai point de notre adolescence, de l'innocence de nos penses et de nos joies, et du besoin mutuel de nous voir sans cesse. Si je te retrace le pass, je t'avoue ingnument, mon frre, que c'est pour me faire revivre davantage dans ton cur. Lorsque tu partis pour la seconde fois de France, tu remis ta femme entre mes mains, tu me fis promettre de ne m'en point sparer. Fidle  ce cher engagement, j'ai tendu volontairement mes mains aux fers et je suis entre dans ces lieux destins aux seules victimes voues  la mort. Dans ces demeures, je n'ai eu d'inquitude que sur ton sort; sans cesse j'interrogeai sur toi les pressentiments de mon cur. Lorsque j'eus recouvr la libert, au milieu des maux qui vinrent m'accabler, la seule pense de notre runion m'a soutenue. Aujourd'hui que je perds sans retour l'espoir de couler ma carrire auprs de toi, souffre mes chagrins. Je me rsignerai  ma destine, et ce n'est que parce que je dispute encore avec elle, que j'prouve de si cruels dchirements; mais quand je me serai soumise  mon sort... Et quel sort! O sont mes amis, mes protecteurs et mes richesses!  qui importe mon existence, cette existence dlaisse de tous, et qui pse tout entire sur elle-mme? Mon Dieu! n'est-ce pas assez pour ma faiblesse de mes maux prsents, sans y joindre encore l'effroi de l'avenir? Pardon, trop cher ami, je me rsignerai; je m'endormirai d'un sommeil de mort sur ma destine. Mais, pendant le peu de jours que j'ai affaire dans cette ville, laisse-moi chercher en toi mes dernires consolations; laisse-moi croire que ma prsence t'est douce. Crois que, parmi les curs qui t'aiment, aucun n'approche de la sincrit et de la tendresse de mon impuissante amiti pour toi. Remplis ma mmoire de souvenirs agrables qui prolongent auprs de toi mon existence. Hier, lorsque tu me parlas d'aller chez toi, tu me semblais inquiet et srieux, tandis que tes paroles taient affectueuses. Quoi, mon frre, serais-je aussi pour toi un sujet d'loignement et d'ennui? Tu sais que ce n'est pas moi qui t'ai propos l'aimable distraction d'aller te voir, que je t'ai promis de ne point en abuser; mais si tu as chang d'avis, que ne me l'as-tu dit avec franchise? Je n'ai point de courage contre tes politesses. Autrefois tu me distinguais un peu plus de la foule commune et me rendais plus de justice. Puisque tu comptes sur moi aujourd'hui, j'irai tantt te voir  onze heures. Nous arrangerons ensemble ce qui te conviendra le mieux pour l'avenir. Je t'ai crit, certaine que je n'aurais pas le courage de te dire un seul mot de ce que contient cette lettre.


    Cette lettre si poignante et tout admirable est la dernire que je reus; elle m'alarma par le redoublement de tristesse dont elle est empreinte. Je courus aux Dames Saint-Michel; ma sur se promenait dans le jardin avec madame de Navarre; elle rentra quand on lui fit savoir que j'tais mont chez elle. Elle faisait visiblement des efforts pour rappeler ses ides et elle avait, par intervalles, un lger mouvement convulsif dans les lvres. Je la suppliai de revenir  toute sa raison, de ne plus m'crire des choses aussi injustes et qui me dchiraient le cur, de ne plus penser que je pouvais jamais tre fatigu d'elle. Elle parut un peu se calmer aux paroles que je multipliais pour la distraire et la consoler. Elle me dit qu'elle croyait que le couvent lui faisait mal, qu'elle se trouverait mieux dans un logement isol, du ct du Jardin des Plantes, l o elle pourrait voir des mdecins et se promener. Je l'invitai  suivre son got, ajoutant qu'afin d'aider Virginie, sa femme de chambre, je lui donnerais le vieux Saint-Germain. Cette proposition parut lui faire grand plaisir, en souvenir de madame de Beaumont, et elle m'assura qu'elle allait s'occuper de son nouveau logement. Elle me demanda ce que je comptais faire cet t: je lui dis que j'irais  Vichy rejoindre ma femme, ensuite chez M. Joubert  Villeneuve, pour de l rentrer  Paris. Je lui proposai de venir avec nous. Elle me rpondit qu'elle voulait passer l't seule, et qu'elle allait renvoyer Virginie  Fougres. Je la quittai; elle tait plus tranquille.


    Madame de Chateaubriand partit pour Vichy, et je me disposai  la suivre. Avant de quitter Paris, j'allai revoir Lucile. Elle tait affectueuse; elle me parla de ses petits ouvrages, dont on a vu les fragments si beaux, vers le commencement de ces Mmoires. J'encourageai au travail le grand pote; elle m'embrassa, me souhaita un bon voyage, me fit promettre de revenir vite. Elle me reconduisit sur le palier de l'escalier, s'appuya sur la rampe et me regarda tranquillement descendre. Quand je fus au bas, je m'arrtai, et, levant la tte, je criai  l'infortune qui me regardait toujours: Adieu, chre sur!  bientt! soigne-toi bien. cris-moi  Villeneuve. Je t'crirai. J'espre que l'hiver prochain, tu consentiras  vivre avec nous.


    Le soir, je vis le bonhomme Saint-Germain; je lui donnai des ordres et de l'argent pour qu'il baisst secrtement les prix de toutes les choses dont elle pourrait avoir besoin. Je lui enjoignis de me tenir au courant de tout et de ne pas manquer de me demander de revenir, en cas qu'il et affaire de moi. Trois mois s'coulrent. En arrivant  Villeneuve, je trouvai deux billets assez tranquillisants sur la sant de madame de Caud; mais Saint-Germain oubliait de me parler de la nouvelle demeure de ma sur. J'avais commenc  crire  celle-ci une longue lettre, lorsque madame de Chateaubriand tomba tout  coup dangereusement malade: j'tais au bord de son lit quand on m'apporta une nouvelle lettre de Saint-Germain; je l'ouvris: une ligne foudroyante m'apprenait la mort subite de Lucile.


    J'ai pris soin de beaucoup de tombeaux dans ma vie, il tait de mon sort et de la destine de ma sur que ses cendres fussent jetes au ciel. Je n'tais point  Paris au moment de sa mort; je n'y avais aucun parent; retenu  Villeneuve par l'tat prilleux de ma femme, je ne pus courir  des restes sacrs; des ordres transmis de loin arrivrent trop tard pour prvenir une inhumation commune. Lucile tait ignore et n'avait pas un ami; elle n'tait connue que du vieux serviteur de madame de Beaumont, comme s'il et t charg de lier les deux destines. Il suivit seul le cercueil dlaiss, et il tait mort lui-mme avant que les souffrances de madame de Chateaubriand me permissent de la ramener  Paris.


    Ma sur fut enterre parmi les pauvres: dans quel cimetire fut-elle dpose? dans quel flot immobile d'un ocan de morts fut-elle engloutie? dans quelle maison expira-t-elle au sortir de la communaut des Dames de Saint-Michel? Quand, en faisant des recherches, quand, en compulsant les archives des municipalits, les registres des paroisses, je rencontrerais le nom de ma sur,  quoi cela me servirait-il[3619]? Retrouverais-je le mme gardien de l'enclos funbre? retrouverais-je celui qui creusa une fosse demeure sans nom et sans tiquette? Les mains rudes qui touchrent les dernires une argile si pure en auraient-elles gard le souvenir? Quel nomenclateur des ombres m'indiquerait la tombe efface? ne pourrait-il pas se tromper de poussire? Puisque le ciel l'a voulu, que Lucile soit  jamais perdue! Je trouve dans cette absence de lieu une distinction d'avec les spultures de mes autres amis. Ma devancire dans ce monde et dans l'autre prie pour moi le Rdempteur; elle le prie du milieu des dpouilles indigentes parmi lesquelles les siennes sont confondues: ainsi repose gare, parmi les prfrs de Jsus-Christ, la mre de Lucile et la mienne. Dieu aura bien su reconnatre ma sur; et elle, qui tenait si peu  la terre, n'y devait point laisser de traces. Elle m'a quitt, cette sainte de gnie. Je n'ai pas t un seul jour sans la pleurer. Lucile aimait  se cacher; je lui ai fait une solitude dans mon cur: elle n'en sortira que quand j'aurai cess de vivre[3620].


    Ce sont l les vrais, les seuls vnements de ma vie relle! Que m'importaient, au moment o je perdais ma sur, les milliers de soldats qui tombaient sur les champs de bataille, l'croulement des trnes et le changement de la face du monde?


    La mort de Lucile atteignit aux sources de mon me: c'tait mon enfance au milieu de ma famille, c'taient les premiers vestiges de mon existence qui disparaissaient. Notre vie ressemble  ces btisses fragiles, tayes dans le ciel par des arcs-boutants: ils ne s'croulent pas  la fois, mais se dtachent successivement; ils appuient encore quelque galerie, quand dj ils manquent au sanctuaire ou au berceau de l'difice. Madame de Chateaubriand, toute meurtrie encore des caprices imprieux de Lucile, ne vit qu'une dlivrance pour la chrtienne arrive au repos du Seigneur. Soyons doux, si nous voulons tre regretts: la hauteur du gnie et les qualits suprieures ne sont pleures que des anges. Mais je ne puis entrer dans la consolation de madame de Chateaubriand.
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    VII. Annes de ma vie 1805 et 1806.  Je reviens  Paris.  Je pars pour le Levant.


    


    Paris, 1839.


    Revu en dcembre 1846.


    Quand, revenant  Paris par la route de Bourgogne, j'aperus la coupole du Val-de-Grce et le dme de Sainte-Genevive, qui domine le Jardin des Plantes, j'eus le cur navr: encore une compagne de ma vie laisse sur la route! Nous rentrmes  l'htel de Coislin, et, bien que M. de Fontanes, M. Joubert, M. de Clausel, M. Mol vinssent passer les soires chez moi, j'tais travaill de tant de souvenirs et de penses, que je n'en pouvais plus. Demeur seul derrire les chers objets qui m'avaient quitt, comme un marin tranger dont l'engagement est expir et qui n'a ni foyers ni patrie, je frappais du pied la rive; je brlais de me jeter  la nage dans un nouvel ocan pour me rafrachir et le traverser. Nourrisson du Pinde et crois  Solyme, j'tais impatient d'aller mler mes dlaissements aux ruines d'Athnes, mes pleurs aux larmes de Madeleine.


    J'allai voir ma famille[3621] en Bretagne, et, de retour  Paris, je partis pour Trieste le 13 juillet 1806: madame de Chateaubriand m'accompagna jusqu' Venise, o M. Ballanche la vint rejoindre[3622].


    Ma vie tant expose heure par heure dans l'Itinraire, je n'aurais plus rien  dire ici, s'il ne me restait quelques lettres inconnues crites ou reues pendant et aprs mon voyage. Julien, mon domestique et compagnon, a, de son ct, fait son Itinraire auprs du mien, comme les passagers sur un vaisseau tiennent leur journal particulier dans un voyage de dcouverte. Le petit manuscrit qu'il met  ma disposition servira de contrle  ma narration: je serai Cook, il sera Clarke[3623].


    Afin de mettre dans un plus grand jour la manire dont on est frapp dans l'ordre de la socit et la hirarchie des intelligences, je mlerai ma narration  celle de Julien. Je le laisserai d'abord parler le premier, parce qu'il raconte quelques jours de voile faits sans moi de Modon  Smyrne.


    ITINRAIRE DE JULIEN.


    Nous nous sommes embarqus le vendredi 1er aot; mais, le vent n'tant pas favorable pour sortir du port, nous y sommes rests jusqu'au lendemain  la pointe du jour. Alors le pilote du port est venu nous prvenir qu'il pouvait nous en sortir. Comme je n'avais jamais t sur mer, je m'tais fait une ide exagre du danger, car je n'en voyais aucun pendant deux jours. Mais le troisime, il s'leva une tempte; les clairs, le tonnerre, enfin un orage terrible nous assaillit et grossit la mer d'une faon effrayante. Notre quipage n'tait compos que de huit matelots, d'un capitaine, d'un officier, d'un pilote et d'un cuisinier, et cinq passagers, compris Monsieur et moi, ce qui faisait en tout dix-sept hommes. Alors nous nous mmes tous  aider aux matelots pour fermer les voiles, malgr la pluie dont nous fmes bientt traverss, ayant t nos habits pour agir plus librement. Ce travail m'occupait et me faisait oublier le danger qui,  la vrit, est plus effrayant par l'ide qu'on s'en forme qu'il ne l'est rellement. Pendant deux jours les orages se sont succd, ce qui m'a aguerri dans mes premiers jours de navigation; je n'tais aucunement incommod. Monsieur craignait que je ne fusse malade en mer; lorsque le calme fut rtabli, il me dit: Me voil rassur sur votre sant; puisque vous avez bien support ces deux jours d'orage, vous pouvez vous tranquilliser pour tout autre contretemps. C'est ce qui n'a pas eu lieu dans le reste de notre trajet jusqu' Smyrne. Le 10, qui tait un dimanche, Monsieur a fait aborder prs d'une ville turque nomme Modon, o il a dbarqu pour aller en Grce. Dans les passagers qui taient avec nous, il y avait deux Milanais, qui allaient  Smyrne, pour faire leur tat de ferblantier et fondeur d'tain. Dans les deux, il y en avait un, nomm Joseph, qui parlait assez bien la langue turque,  qui Monsieur proposa de venir avec lui comme domestique interprte, et dont il fait mention dans son Itinraire. Il nous dit en nous quittant que ce voyage ne serait que de quelques jours, qu'il rejoindrait le btiment  une le o nous devions passer dans quatre ou cinq jours, et qu'il nous attendrait dans cette le, s'il y arrivait avant nous. Comme Monsieur trouvait en cet homme ce qui lui convenait pour ce petit voyage (de Sparte et d'Athnes), il me laissa  bord pour continuer ma route jusqu' Smyrne et avoir soin de tous nos effets. Il m'avait remis une lettre de recommandation prs le consul franais, pour le cas o il ne nous rejoindrait pas; c'est ce qui est arriv. Le quatrime jour, nous sommes arrivs  l'le indique. Le capitaine est descendu  terre et Monsieur n'y tait pas. Nous avons pass la nuit et l'avons attendu jusqu' sept heures du matin. Le capitaine est retourn  terre pour prvenir qu'il tait forc de partir ayant bon vent et oblig qu'il tait de tenir compte de son trajet. De plus, il voyait un pirate qui cherchait  nous approcher, il tait urgent de se mettre promptement en dfense. Il fit charger ses quatre pices de canon et monter sur le pont ses fusils, pistolets et armes blanches; mais, comme le vent nous tait avantageux, le pirate nous abandonna. Nous sommes arrivs un lundi 18,  sept heures du soir, dans le port de Smyrne.


    Aprs avoir travers la Grce, touch  Za et  Chio, je trouvai Julien  Smyrne. Je vois aujourd'hui, dans ma mmoire, la Grce comme un de ces cercles clatants qu'on aperoit quelquefois en fermant les yeux. Sur cette phosphorescence mystrieuse se dessinent des ruines d'une architecture fine et admirable, le tout rendu plus resplendissant encore par je ne sais quelle autre clart des Muses. Quand retrouverai-je le thym de l'Hymette, les lauriers-roses des bords de l'Eurotas? Un des hommes que j'ai laisss avec le plus d'envie sur des rives trangres, c'est le douanier turc du Pire: il vivait seul, gardien de trois ports dserts, promenant ses regards sur des les bleutres, des promontoires brillants, des mers dores. L, je n'entendais que le bruit des vagues dans le tombeau dtruit de Thmistocle, et le murmure des lointains souvenirs: au silence des dbris de Sparte, la gloire mme tait muette.


    J'abandonnai, au berceau de Mlsigne, mon pauvre drogman Joseph, le Milanais, dans sa boutique de ferblantier, et je m'acheminai vers Constantinople. Je passai  Pergame, voulant d'abord aller  Troie, par pit potique; une chute de cheval m'attendait au dbut de ma route; non pas que Pgase broncht, mais je dormais. J'ai rappel cet accident dans mon Itinraire; Julien le raconte aussi, et il fait,  propos des routes et des chevaux, des remarques dont je certifie l'exactitude.


    ITINRAIRE DE JULIEN.


    Monsieur, qui s'tait endormi sur son cheval, est tomb sans se rveiller. Aussitt son cheval s'est arrt, ainsi que le mien qui le suivait. Je mis de suite pied  terre pour en savoir la cause, car il m'tait impossible de la voir  la distance d'une toise. Je vois Monsieur  moiti endormi  ct de son cheval, et tout tonn de se trouver  terre; il m'a assur qu'il ne s'tait pas bless. Son cheval n'a pas cherch  s'loigner, ce qui aurait t dangereux, car des prcipices se trouvaient trs prs du lieu o nous tions.


    Au sortir de la Somma, aprs avoir pass Pergame, j'eus avec mon guide la dispute qu'on lit dans l'Itinraire. Voici le rcit de Julien:


    Nous sommes partis de trs bonne heure de ce village, aprs avoir remont notre cantine.  peu de distance du village, je fus trs tonn de voir Monsieur en colre contre notre conducteur; je lui en demandai le motif. Alors Monsieur me dit qu'il tait convenu avec le conducteur,  Smyrne, qu'il le mnerait dans les plaines de Troie, chemin faisant, et que, dans ce moment, il s'y refusait en disant que ces plaines taient infestes de brigands. Monsieur n'en voulait rien croire et n'coutait personne. Comme je voyais qu'il s'emportait de plus en plus, je fis signe au conducteur de venir prs de l'interprte et du janissaire pour m'expliquer ce qu'on lui avait dit des dangers qu'il y avait  courir dans les plaines que Monsieur voulait visiter. Le conducteur dit  l'interprte qu'on lui avait assur qu'il fallait tre en trs grand nombre pour ne pas tre attaqu: le janissaire me dit la mme chose. Alors, j'allai trouver Monsieur et lui rptai ce qu'ils m'avaient dit tous trois, et, de plus, que nous trouverions  une journe de marche un petit village o il y avait un espce de consul qui pourrait nous instruire de la vrit. D'aprs ce rapport, Monsieur se calma et nous continumes notre route jusqu' cet endroit. Aussitt arriv, il se rendit prs du consul, qui lui dit tous les dangers qu'il courait, s'il persistait  vouloir aller en si petit nombre dans ces plaines de Troie. Alors Monsieur a t oblig de renoncer  son projet, et nous continumes notre route pour Constantinople.


    J'arrive  Constantinople[3624].


    MON ITINRAIRE.


    L'absence presque totale des femmes, le manque de voitures  roues et les meutes de chiens sans matres furent les trois caractres distinctifs qui me frapprent d'abord dans l'intrieur de cette ville extraordinaire. Comme on ne marche gure qu'en babouches, qu'on n'entend point de bruit de carrosses et de charrettes, qu'il n'y a point de cloches, ni presque pas de mtiers  marteau, le silence est continuel. Vous voyez autour de vous une foule muette qui semble vouloir passer sans tre aperue, et qui a toujours l'air de se drober aux regards du matre. Vous arrivez sans cesse d'un bazar  un cimetire, comme si les Turcs n'taient l que pour acheter, vendre et mourir. Les cimetires, sans murs et placs au milieu des rues, sont des bois magnifiques de cyprs: les colombes font leurs nids dans ces cyprs et partagent la paix des morts. On dcouvre  et l quelques monuments antiques qui n'ont de rapport ni avec les hommes modernes, ni avec les monuments nouveaux dont ils sont environns; on dirait qu'ils ont t transports dans cette ville orientale par l'effet d'un talisman. Aucun signe de joie, aucune apparence de bonheur ne se montre  vos yeux; ce qu'on voit n'est pas un peuple, mais un troupeau qu'un iman conduit et qu'un janissaire gorge. Au milieu des prisons et des bagnes, s'lve un srail, capitole de la servitude: c'est l qu'un gardien sacr conserve soigneusement les germes de la peste et les lois primitives de la tyrannie.


    Julien, lui, ne se perd pas ainsi dans les nues:


    ITINRAIRE DE JULIEN.


    L'intrieur de Constantinople est trs dsagrable par sa pente vers le canal et le port; on est oblig de mettre dans toutes les rues qui descendent dans cette direction (rues fort mal paves) des retraites trs prs les unes des autres, pour retenir les terres que l'eau entranerait. Il y a peu de voitures: les Turcs font beaucoup plus usage de chevaux de selle que les autres nations. Il y a dans le quartier franais quelques chaises  porteurs pour les dames. Il y a aussi des chameaux et des chevaux de somme pour le transport des marchandises. On voit galement des portefaix, qui sont des Turcs ayant de trs gros et longs btons; ils peuvent se mettre cinq ou six  chaque bout et portent des charges normes d'un pas rgulier; un seul homme porte aussi de trs lourds fardeaux. Ils ont un espce de crochet qui leur prend depuis les paules jusqu'aux reins, et avec une remarquable adresse d'quilibre, ils portent tous les paquets sans tre attachs.

  




  

  Inconnu(e)
  

  

  




  
    [image: ]

    MMOIRES D'OUTRE TOMBE - Partie II - Livre IV


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    

    VIII. Je m’embarque  Constantinople sur un btiment qui portait des plerins pour la Syrie.


    


    Depuis Constantinople jusqu' Jrusalem.


    


    MON ITINRAIRE.


    Nous tions sur le vaisseau  peu prs deux cents passagers, hommes, femmes, enfants et vieillards. On voyait autant de nattes ranges en ordre des deux cts de l'entrepont. Dans cette espce de rpublique, chacun faisait son mnage  volont: les femmes soignaient leurs enfants, les hommes fumaient ou prparaient leur dner, les papas causaient ensemble. On entendait de tous cts le son des mandolines, des violons et des lyres. On chantait, on dansait, on riait, on priait. Tout le monde tait dans la joie. On me disait: Jrusalem! en me montrant le midi; et je rpondais: Jrusalem! Enfin, sans la peur, nous eussions t les plus heureuses gens du monde; mais, au moindre vent, les matelots pliaient les voiles, les plerins criaient: Christos, Kyrie eleison! L'orage pass, nous reprenions notre audace.


    Ici, je suis battu par Julien:


    


    ITINRAIRE DE JULIEN.


    Il a fallu nous occuper de notre dpart pour Jaffa, qui eut lieu le jeudi 18 septembre. Nous nous sommes embarqus sur un btiment grec, o il y avait au moins, tant hommes que femmes et enfants, cent cinquante Grecs qui allaient en plerinage  Jrusalem, ce qui causait beaucoup d'embarras dans le btiment.


    Nous avions, de mme que les autres passagers, nos provisions de bouche et nos ustensiles de cuisine que j'avais achets  Constantinople. J'avais, en outre, une autre provision assez complte que M. l'ambassadeur nous avait donne, compose de trs beaux biscuits, jambons, saucissons, cervelas; vins de diffrentes sortes, rhum, sucre, citrons, jusqu' du vin de quinquina contre la fivre. Je me trouvais donc pourvu d'une provision trs abondante, que je mnageais et ne consommais qu'avec une grande conomie, sachant que nous n'avions pas que ce trajet  faire: tout tait serr o aucun passager ne pouvait aller.


    Notre trajet, qui n'a t que de treize jours, m'a paru trs long par toutes sortes de dsagrments et de malproprets sur le btiment. Pendant plusieurs jours de mauvais temps que nous avons eus, les femmes et les enfants taient malades, vomissaient partout, au point que nous tions obligs d'abandonner notre chambre et de coucher sur le pont. Nous y mangions beaucoup plus commodment qu'ailleurs, ayant pris le parti d'attendre que tous nos Grecs aient fini leur tripotage.


    Je passe le dtroit des Dardanelles; je touche  Rhodes, et je prends un pilote pour la cte de Syrie.  Un calme nous arrte sous le continent de l'Asie, presque en face de l'ancien cap Chlidonia.  Nous restons deux jours en mer, sans savoir o nous tions.


    


    MON ITINRAIRE.


    Le temps tait si beau et l'air si doux, que tous les passagers restaient la nuit sur le pont. J'avais disput un point du gaillard d'arrire  deux gros caloyers qui ne me l'avaient cd qu'en grommelant. C'tait l que je dormais le 30 de septembre,  six heures du matin, lorsque je fus veill par un bruit confus de voix: j'ouvris les yeux et j'aperus les plerins qui regardaient vers la proue du vaisseau. Je demandai ce que c'tait; on me cria: Signor, il Carmelo! Le Carmel! Le vent s'tait lev la veille  huit heures du soir, et, dans la nuit, nous tions arrivs  la vue des ctes de Syrie. Comme j'tais couch tout habill, je fus bientt debout, m'enqurant de la montagne sacre. Chacun s'empressait de me la montrer de la main; mais je n'apercevais rien,  cause du soleil qui commenait  se lever en face de nous. Ce moment avait quelque chose de religieux et d'auguste; tous les plerins, le chapelet  la main, taient rests en silence dans la mme attitude, attendant l'apparition de la Terre Sainte; le chef des papas priait  haute voix: on n'entendait que cette prire et le bruit de la course du vaisseau que le vent le plus favorable poussait sur une mer brillante. De temps en temps un cri s'levait de la proue, quand on revoyait le Carmel. J'aperus enfin, moi-mme, cette montagne, comme une tache ronde au-dessous des rayons du soleil. Je me mis alors  genoux  la manire des Latins. Je ne sentis point cette espce de trouble que j'prouvai en dcouvrant les ctes de la Grce: mais la vue du berceau des Isralites et de la patrie des chrtiens me remplit de joie et de respect. J'allais descendre sur la terre des prodiges, aux sources de la plus tonnante posie, aux lieux o, mme humainement parlant, s'est pass le plus grand vnement qui ait jamais chang la face du monde.


    ………………………………………….


    Le vent nous manqua  midi; il se leva de nouveau  quatre heures; mais, par l'ignorance du pilote, nous dpassmes le but...  deux heures de l'aprs-midi, nous revmes Jaffa.


    Un bateau se dtacha de la terre avec trois religieux. Je descendis avec eux dans la chaloupe; nous entrmes dans le port par une ouverture pratique entre des rochers, et dangereuse mme pour un caque.


    Les Arabes du rivage s'avancrent dans l'eau jusqu' la ceinture, afin de nous charger sur leurs paules. Il se passa, l, une scne assez plaisante: mon domestique tait vtu d'une redingote blanchtre; le blanc tant la couleur de distinction chez les Arabes, ils jugrent que Julien tait le scheik. Ils se saisirent de lui et l'emportrent en triomphe, malgr ses protestations, tandis que, grce  mon habit bleu, je me sauvais obscurment sur le dos d'un mendiant dguenill.


    Maintenant, entendons Julien, principal acteur de la scne:


    


    HISTOIRE DE JULIEN.


    Ce qui m'a beaucoup tonn, c'est de voir venir six Arabes pour me porter  terre, tandis qu'il n'y en avait que deux pour Monsieur, ce qui l'amusait beaucoup de me voir porter comme une chsse. Je ne sais si ma mise leur a paru plus brillante que celle de Monsieur; il avait une redingote brune et boutons pareils, la mienne tait blanchtre, avec des boutons de mtal blanc qui jetaient assez d'clat par le soleil qu'il faisait; c'est ce qui a pu, sans doute, leur causer cette mprise.


    Nous sommes entrs le mercredi 1er octobre chez les religieux de Jaffa, qui sont de l'ordre des Cordeliers, parlant latin et italien, mais trs peu franais. Ils nous ont trs bien reus et ont fait tout leur possible pour nous procurer tout ce qui nous tait ncessaire.


    J'arrive  Jrusalem.  Par le conseil des Pres du couvent, je traverse vite la cit sainte pour aller au Jourdain.  Aprs m'tre arrt au couvent de Bethlem, je pars avec une escorte d'Arabes; je m'arrte  Saint-Saba.   minuit, je me trouve au bord de la mer Morte.


    


    MON ITINRAIRE.


    Quand on voyage dans la Jude, d'abord un grand ennui saisit le cur; mais lorsque, passant de solitude en solitude, l'espace s'tend sans bornes devant vous, peu  peu l'ennui se dissipe, on prouve une terreur secrte qui, loin d'abaisser l'me, donne du courage et lve le gnie. Des aspects extraordinaires dclent de toutes parts une terre travaille par des miracles: le soleil brlant, l'aigle imptueux, le figuier strile, toute la posie, tous les tableaux de l'criture sont l. Chaque nom renferme un mystre; chaque grotte dclare l'avenir; chaque sommet retentit des accents d'un prophte. Dieu mme a parl sur ces bords: les torrents desschs, les rochers fendus, les tombeaux entr'ouverts, attestent le prodige; le dsert parat encore muet de terreur, et l'on dirait qu'il n'a os rompre le silence depuis qu'il a entendu la voix de l'ternel.


    Nous descendmes de la croupe de la montagne, afin d'aller passer la nuit au bord de la mer Morte, pour remonter ensuite au Jourdain.


    


    ITINRAIRE DE JULIEN.


    Nous sommes descendus de cheval pour les laisser reposer et manger, ainsi que nous, qui avions une assez bonne cantine que les religieux de Jrusalem nous avaient donne. Aprs notre collation faite, nos Arabes allrent  une certaine distance de nous, pour couter, l'oreille sur terre, s'ils entendaient quelque bruit; nous ayant assur que nous pouvions tre tranquilles, alors chacun s'est abandonn au sommeil. Quoique couch sur des cailloux, j'avais fait un trs bon somme, quand Monsieur vint me rveiller,  cinq heures du matin, pour faire prparer tout notre monde  partir. Il avait dj empli une bouteille en fer-blanc, tenant environ trois chopines, de l'eau de la mer Morte, pour rapporter  Paris.


    


    MON ITINRAIRE.


    Nous levmes le camp, et nous cheminmes pendant une heure et demie avec une peine excessive dans une arne blanche et fine. Nous avancions vers un petit bois d'arbres de baume et de tamarins, qu' mon grand tonnement je voyais s'lever du milieu d'un sol strile. Tout  coup, les Bethlmites s'arrtrent et montrrent de la main, au fond d'une ravine, quelque chose que je n'avais pas aperu. Sans pouvoir dire ce que c'tait, j'entrevoyais comme une espce de sable en mouvement sur l'immobilit du sol. Je m'approchai de ce singulier objet, et je vis un fleuve jaune que j'avais peine  distinguer de l'arne de ses deux rives. Il tait profondment encaiss, et roulait avec lenteur une onde paisse: c'tait le Jourdain...


    Les Bethlmites se dpouillrent et se plongrent dans le Jourdain. Je n'osais les imiter,  cause de la fivre qui me tourmentait toujours.


    


    ITINRAIRE DE JULIEN.


    Nous sommes arrivs au Jourdain  sept heures du matin, par des sables o nos chevaux entraient jusqu'aux genoux, et par des fosss qu'ils avaient peine  remonter. Nous avons parcouru le rivage jusqu' dix heures, et, pour nous dlasser, nous nous sommes baigns trs commodment par l'ombre des arbrisseaux qui bordent le fleuve. Il aurait t trs facile de passer de l'autre ct  la nage, n'ayant de largeur,  l'endroit o nous tions, qu'environ 40 toises; mais il n'et pas t prudent de le faire, car il y avait des Arabes qui cherchaient  nous rejoindre, et en peu de temps ils se runissent en trs grand nombre. Monsieur a empli sa seconde bouteille de fer-blanc d'eau du Jourdain.


    Nous rentrmes dans Jrusalem: Julien n'est pas beaucoup frapp des saints lieux: en vrai philosophe, il est sec: Le Calvaire, dit-il, est dans la mme glise, sur une hauteur, semblable  beaucoup d'autres hauteurs sur lesquelles nous avons mont, et d'o l'on ne voit au loin que des terres en friche, et, pour tous bois, des broussailles et arbustes rongs par les animaux. La valle de Josaphat se trouve en dehors, au pied du mur de Jrusalem, et ressemble  un foss de rempart.


    Je quittai Jrusalem, j'arrivai  Jaffa, et je m'embarquai pour Alexandrie. D'Alexandrie j'allai au Caire, et je laissai Julien chez M. Drovetti, qui eut la bont de me noliser un btiment autrichien pour Tunis. Julien continue son journal  Alexandrie: Il y a, dit-il, des juifs qui font l'agiotage comme partout o ils sont.  une demi-lieue de la ville, il y a la colonne de Pompe, qui est en granit rougetre, monte sur un massif de pierres de taille.


    


    MON ITINRAIRE.


    Le 23 novembre,  midi, le vent tant devenu favorable, je me rendis  bord du vaisseau. J'embrassai M. Drovetti sur le rivage, et nous nous prommes amiti et souvenance: j'acquitte aujourd'hui ma dette.


    Nous levmes l'ancre  deux heures. Un pilote nous mit hors du port. Le vent tait faible et de la partie du midi. Nous restmes trois jours  la vue de la colonne de Pompe, que nous dcouvrions  l'horizon. Le soir du troisime jour, nous entendmes le coup de canon de retraite du port d'Alexandrie. Ce fut comme le signal de notre dpart dfinitif, car le vent du nord se leva, et nous fmes voile  l'occident.


    Le 1er dcembre, le vent, se fixant  l'ouest, nous barra le chemin. Peu  peu il descendit au sud-ouest et se changea en une tempte qui ne cessa qu' notre arrive  Tunis. Pour occuper mon temps, je copiais et mettais en ordre les notes de ce voyage et les descriptions des Martyrs. La nuit, je me promenais sur le pont avec le second, le capitaine Dinelli. Les nuits passes au milieu des vagues, sur un vaisseau battu de la tempte, ne sont pas striles; l'incertitude de notre avenir donne aux objets leur vritable prix: la terre, contemple du milieu d'une mer orageuse, ressemble  la vie considre par un homme qui va mourir.


    


    ITINRAIRE DE JULIEN.


    Aprs notre sortie du port d'Alexandrie, nous avons t assez bien pendant les premiers jours, mais cela n'a pas dur, car nous avons toujours eu mauvais temps et mauvais vent pendant le reste du trajet. Il y avait toujours de garde sur le pont un officier, le pilote et quatre matelots. Quand nous voyions,  la fin du jour, que nous allions avoir une mauvaise nuit, nous montions sur le pont. Vers minuit, je faisais notre punch. Je commenais toujours  en donner  notre pilote et aux quatre matelots, ensuite j'en servais  Monsieur,  l'officier et  moi; mais nous ne prenions pas cela aussi tranquillement que dans un caf. Cet officier avait beaucoup plus d'usage que le capitaine; il parlait trs bien franais, ce qui nous a t trs agrable dans notre trajet.


    Nous continuons notre navigation et nous mouillons devant les les Kerkeni.


    


    MON ITINRAIRE.


    Un orage du sud-est s'leva  notre grande joie, et en cinq jours nous arrivmes dans les eaux de l'le de Malte. Nous la dcouvrmes la veille de Nol; mais, le jour de Nol mme, le vent se rangeant  l'ouest-nord-ouest, nous chassa au midi de Lampedouse. Nous restmes dix-huit jours sur la cte orientale du royaume de Tunis, entre la vie et la mort. Je n'oublierai de ma vie la journe du 28.


    Nous jetmes l'ancre devant les les de Kerkeni. Nous restmes huit jours  l'ancre dans la petite Syrte, o je vis commencer l'anne 1807. Sous combien d'astres et dans combien de fortunes diverses j'avais dj vu se renouveler pour moi les annes, qui passent si vite ou qui sont si longues! Qu'ils taient loin de moi ces temps de mon enfance o je recevais avec un cur palpitant de joie la bndiction et les prsents paternels! Comme ce premier jour de l'anne tait attendu! Et maintenant, sur un vaisseau tranger, au milieu de la mer,  la vue d'une terre barbare, ce premier jour s'envolait pour moi, sans tmoins, sans plaisirs, sans les embrassements de la famille, sans ces tendres souhaits de bonheur qu'une mre forme pour son fils avec tant de sincrit! Ce jour, n du sein des temptes, ne laissait tomber sur mon front que des soucis, des regrets et des cheveux blancs.


    Julien est expos  la mme destine, et il me reprend d'une de ces impatiences dont, heureusement, je me suis corrig.


    


    ITINRAIRE DE JULIEN.


    Nous tions trs prs de l'le de Malte et nous avions  craindre d'tre aperus par quelque btiment anglais qui aurait pu nous forcer d'entrer dans le port; mais aucun n'est venu  notre rencontre. Notre quipage se trouvait trs fatigu, et le vent continuait  ne pas nous tre favorable. Le capitaine voyant sur sa carte un mouillage nomm Kerkeni, duquel nous n'tions pas loigns, fit voile dessus, sans en prvenir Monsieur, lequel, voyant que nous approchions de ce mouillage, s'est fch de ce qu'il n'avait pas t consult, disant au capitaine qu'il devait continuer sa route, ayant support de plus mauvais temps. Mais nous tions trop avancs pour reprendre notre route, et, d'ailleurs, la prudence du capitaine a t fort approuve, car, cette nuit-l, le vent est devenu bien plus fort et la mer trs mauvaise. Ayant t obligs de rester vingt-quatre heures de plus que notre prvision dans le mouillage, Monsieur en marquait vivement son mcontentement au capitaine, malgr les justes raisons que celui-ci lui donnait.


    Il y avait environ un mois que nous naviguions, et il ne nous fallait plus que sept ou huit heures pour arriver dans le port de Tunis. Tout  coup le vent devint si violent que nous fmes obligs de nous mettre au large, et nous restmes trois semaines sans pouvoir aborder ce port. C'est encore dans ce moment que Monsieur reprocha de nouveau au capitaine d'avoir perdu trente-six heures au mouillage. On ne pouvait le persuader qu'il nous serait arriv plus grand malheur si le capitaine et t moins prvoyant. Le malheur que je voyais tait de voir nos provisions baisser, sans savoir quand nous arriverions.


    Je foulai enfin le sol de Carthage. Je trouvai chez M. et madame Devoise l'hospitalit la plus gnreuse. Julien fait bien connatre mon hte; il parle aussi de la campagne et des Juifs: Ils prient et pleurent, dit-il.


    Un brick de guerre amricain m'ayant donn passage  son bord, je traversai le lac de Tunis pour me rendre  La Goulette. Chemin faisant, dit Julien, je demandai  Monsieur s'il avait pris l'or qu'il avait mis dans le secrtaire de la chambre o il couchait; il me dit qu'il l'avait oubli, et je fus oblig de retourner  Tunis. L'argent ne peut jamais me demeurer dans la cervelle.


    Quand j'arrivai d'Alexandrie, nous jetmes l'ancre en face les dbris de la cit d'Annibal. Je les regardais du bord sans pouvoir deviner ce que c'tait. J'apercevais quelques cabanes de Maures, un ermitage musulman sur la pointe d'un cap avanc, des brebis paissant parmi des ruines, ruines si peu apparentes que je les distinguais  peine du sol qui les portait: c'tait Carthage. Je la visitai avant de m'embarquer pour l'Europe.


    


    MON ITINRAIRE.


    Du sommet de Byrsa, l'il embrasse les ruines de Carthage qui sont plus nombreuses qu'on ne le pense gnralement: elles ressemblent  celles de Sparte, n'ayant rien de bien conserv, mais occupant un espace considrable. Je les vis au mois de fvrier; les figuiers, les oliviers et les caroubiers donnaient dj leurs premires feuilles; de grandes angliques et des acanthes formaient des touffes de verdure parmi les dbris de marbre de toutes couleurs. Au loin, je promenais mes regards sur l'isthme, sur une double mer, sur des les lointaines, sur une campagne riante, sur des lacs bleutres, sur des montagnes azures; je dcouvrais des forts, des vaisseaux, des aqueducs, des villages maures, des ermitages mahomtans, des minarets et les maisons blanches de Tunis. Des millions de sansonnets, runis en bataillons et ressemblant  des nuages, volaient au-dessus de ma tte. Environn des plus grands et des plus touchants souvenirs, je pensais  Didon,  Sophonisbe,  la noble pouse d'Asdrubal; je contemplais les vastes plaines o sont ensevelies les lgions d'Annibal, de Scipion et de Csar; mes yeux voulaient reconnatre l'emplacement du palais d'Utique. Hlas! les dbris du palais de Tibre existent encore  Capre, et l'on cherche en vain  Utique la place de la maison de Caton! Enfin, les terribles Vandales, les lgers Maures, passaient tour  tour devant ma mmoire, qui m'offrait, pour dernier tableau, saint Louis expirant sur les ruines de Carthage.


    Julien achve comme moi de prendre sa dernire vue de l'Afrique  Carthage.


    


    ITINRAIRE DE JULIEN.


    Le 7 et le 8 nous nous sommes promens dans les ruines de Carthage o il se trouve encore quelques fondations  rase terre, qui prouvent la solidit des monuments de l'antiquit. Il y a aussi comme les distributions de bains qui sont submergs par la mer. Il existe encore de trs belles citernes; on en voyait d'autres qui taient combles. Le peu d'habitants qui occupent ces contres cultivent les terres qui leur sont ncessaires. Ils ramassent diffrents marbres et pierres, ainsi que des mdailles qu'ils vendent aux voyageurs comme antiques: Monsieur en a achet pour rapporter en France.

  




  

  Inconnu(e)
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    IX. De Tunis jusqu’ ma rentre en France par l’Espagne.


    


    Julien raconte brivement notre traverse de Tunis  la baie de Gibraltar; d'Algsiras, il arrive promptement  Cadix, et de Cadix  Grenade. Indiffrent  Blanca[3625], il remarque seulement que l'Alhambra et autres difices levs sont sur des rochers d'une hauteur immense. Mon Itinraire n'entre pas dans beaucoup plus de dtails sur Grenade; je me contente de dire:


    L'Alhambra me parut digne d'tre remarqu, mme aprs les temples de Grce. La valle de Grenade est dlicieuse et ressemble beaucoup  celle de Sparte: on conoit que les Maures regrettent un pareil pays.


    C'est dans le Dernier des Abencerages[3626] que j'ai dcrit l'Alhambra. L'Alhambra, le Gnralife, le Monte-Santo se sont gravs dans ma tte comme ces paysages fantastiques que, souvent  l'aube du jour, on croit entrevoir dans un beau premier rayon de l'aurore. Je me sens encore assez de nature pour peindre la Vega; mais je n'oserais le tenter, de peur de l'archevque de Grenade. Pendant mon sjour dans la ville des sultanes, un guitariste, chass par un tremblement de terre d'un village que je venais de traverser, s'tait donn  moi. Sourd comme un pot, il me suivait partout: quand je m'asseyais sur une ruine dans le palais des Maures, il chantait debout  mes cts, en s'accompagnant de sa guitare. L'harmonieux mendiant n'aurait peut-tre pas compos la symphonie de la Cration, mais sa poitrine brunie se montrait  travers les lambeaux de sa casaque, et il aurait eu grand besoin d'crire comme Beethoven  mademoiselle Breuning:


    Vnrable lonore, ma trs chre amie, je voudrais bien tre assez heureux pour possder une veste de poil de lapin tricote par vous.


    Je traversai d'un bout  l'autre cette Espagne o, seize annes plus tard, le ciel me rservait un grand rle, en contribuant  touffer l'anarchie chez un noble peuple et  dlivrer un Bourbon: l'honneur de nos armes fut rtabli, et j'aurais sauv la lgitimit, si la lgitimit avait pu comprendre les conditions de sa dure.


    Julien ne me lche pas qu'il ne m'ait ramen sur la place Louis XV, le 5 juin 1807,  trois heures aprs midi. De Grenade, il me conduit  Aranjuez,  Madrid,  l'Escurial, d'o il saute  Bayonne.


    Nous sommes repartis de Bayonne, dit-il, le mardi 9 mai, pour Pau, Tarbes, Barges et Bordeaux, o nous sommes arrivs le 18, trs fatigus, avec chacun un mouvement de fivre. Nous en sommes repartis le 19, et nous avons pass  Angoulme et  Tours, et nous sommes arrivs le 28  Blois o nous avons couch. Le 31, nous avons continu notre route jusqu' Orlans, et ensuite nous avons fait notre dernier coucher  Angerville[3627].


    J'tais l,  une poste d'un chteau[3628] dont mon long voyage ne m'avait point fait oublier les habitants. Mais les jardins d'Armide, o taient-ils? Deux ou trois fois, en retournant aux Pyrnes, j'ai aperu du grand chemin la colonne de Mrville[3629]; ainsi que la colonne de Pompe, elle m'annonait le dsert: comme mes fortunes de mer, tout a chang.


    J'arrivai  Paris avant les nouvelles que je donnais de moi: j'avais devanc ma vie. Tout insignifiantes que sont les lettres que j'crivais, je les parcours, comme on regarde de mchants dessins qui reprsentent des lieux qu'on a visits. Ces billets dats de Modon, d'Athnes, de Za, de Smyrne et de Constantinople, de Jaffa, de Jrusalem, d'Alexandrie, de Tunis, de Grenade, de Madrid et de Burgos; ces lignes traces sur toutes sortes de papier, avec toutes sortes d'encre, apportes par tous les vents, m'intressent. Il n'y a pas jusqu' mes firmans que je ne me plaise  drouler: j'en touche avec plaisir le vlin, j'en suis l'lgante calligraphie et je m'bahis  la pompe du style. J'tais donc un bien grand personnage! Nous sommes de bien pauvres diables, avec nos lettres et nos passeports  quarante sous, auprs de ces seigneurs du turban!


    Osman Sd, pacha de More, adresse ainsi  qui de droit mon firman pour Athnes:


    Hommes de loi des bourgs de Misitra (Sparte) et d'Argos, cadis, nadirs, effendis, de qui puisse la sagesse s'augmenter encore; honneur de vos pairs et de nos grands, vovodes, et vous par qui voit votre matre, qui le remplacez dans chacune de vos juridictions, gens en place et gens d'affaires, dont le crdit ne peut que crotre;


    Nous vous mandons qu'entre les nobles de France, un noble (particulirement) de Paris, muni de cet ordre, accompagn d'un janissaire arm et d'un domestique pour son escorte, a sollicit la permission et expliqu son intention de passer par quelques-uns des lieux et positions qui sont de vos juridictions, afin de se rendre  Athnes, qui est un isthme hors de l, spar de vos juridictions.


    Voil donc, effendis, vovodes et tous autres dsigns ci-dessus, quand le susdit personnage arrivera aux lieux de vos juridictions, vous aurez le plus grand soin qu'on s'acquitte envers lui des gards et de tous les dtails dont l'amiti fait une loi, etc., etc.


    An 1221 de l'hgire.


    Mon passeport de Constantinople pour Jrusalem porte:


    Au tribunal sublime de Sa Grandeur le kadi de Kouds (Jrusalem), Schrif trs excellent effendi:


    Trs excellent effendi, que Votre Grandeur place sur son tribunal auguste agre nos bndictions sincres et nos salutations affectueuses.


    Nous vous mandons qu'un personnage noble, de la cour de France, nomm Franois-Auguste de Chateaubriand, se rend en ce moment vers vous, pour accomplir le saint plerinage (des chrtiens).


    Protgerions-nous de la sorte le voyageur inconnu prs des maires et des gendarmes qui visitent son passeport? On peut lire galement dans ces firmans les rvolutions des peuples: combien de laissez-passer a-t-il fallu que Dieu donnt aux empires, pour qu'un esclave tartare impost des ordres  un vovode de Misitra, c'est--dire  un magistrat de Sparte; pour qu'un musulman recommandt un chrtien au cadi de Kouds, c'est--dire de Jrusalem!


    L'Itinraire est entr dans les lments qui composent ma vie. Quand je partis en 1806, un plerinage  Jrusalem paraissait une grande entreprise. Ores que la foule m'a suivi et que tout le monde est en diligence, le merveilleux s'est vanoui; il ne m'est gure rest en propre que Tunis: on s'est moins dirig de ce ct, et l'on convient que j'ai dsign la vritable situation des ports de Carthage. Cette honorable lettre le prouve:


    Monsieur le vicomte, je viens de recevoir un plan du sol et des ruines de Carthage, donnant les contours exacts et les reliefs du terrain; il a t lev trigonomtriquement sur une base de 1,500 mtres, il s'appuie sur des observations baromtriques faites avec des baromtres correspondants. C'est un travail de dix ans de prcision et de patience; il confirme vos opinions sur la position des ports de Byrsa.


    J'ai repris, avec ce plan exact, tous les textes anciens, et j'ai dtermin, je crois, l'enceinte extrieure et les autres parties du Cothon, de Byrsa et de Mgara, etc., etc. Je vous rends la justice qui vous est due  tant de titres.


    Si vous ne craignez pas de me voir fondre sur votre gnie avec ma trigonomtrie et ma lourde rudition, je serai chez vous au premier signe de votre part. Si nous vous suivons, mon pre et moi, dans la littrature, longissimo intervallo, au moins nous aurons tch de vous imiter par la noble indpendance dont vous donnez  la France un si beau modle.


    J'ai l'honneur d'tre, et je m'en vante, votre franc admirateur.


    Dureau de LA MALLE[3630].


    Une pareille rectification des lieux aurait suffi autrefois pour me faire donner un nom en gographie. Dornavant, si j'avais encore la manie de faire parler de moi, je ne sais o je pourrais courir afin d'attirer l'attention du public: peut-tre reprendrais-je mon ancien projet de la dcouverte du passage au ple nord; peut-tre remonterais-je le Gange. L, je verrais la longue ligne noire et droite des bois qui dfendent l'accs de l'Himalaya; lorsque, parvenu au col qui attache les deux principaux sommets du mont Ganghour, je dcouvrirais l'amphithtre incommensurable des neiges ternelles; lorsque je demanderais  mes guides, comme Heber, l'vque anglican de Calcutta[3631], le nom des autres montagnes de l'est, ils me rpondraient qu'elles bordent l'empire chinois.  la bonne heure! mais revenir des Pyramides, c'est comme si vous reveniez de Montlhry.  ce propos, je me souviens qu'un pieux antiquaire des environs de Saint-Denis en France m'a crit pour me demander si Pontoise ne ressemblait pas  Jrusalem.


    La page qui termine l'Itinraire semble tre crite en ce moment mme, tant elle reproduit mes sentiments actuels.


    Il y a vingt ans, disais-je, que je me consacre  l'tude au milieu de tous les hasards et de tous les chagrins; diversa exsilia et desertas qurere terras: un grand nombre des feuilles de mes livres ont t traces sous la tente, dans les dserts, au milieu des flots; j'ai souvent tenu la plume sans savoir comment je prolongerais de quelques instants mon existence... Si le ciel m'accorde un repos que je n'ai jamais got, je tcherai d'lever en silence un monument  ma patrie; si la Providence me refuse ce repos, je ne dois songer qu' mettre mes derniers jours  l'abri des soucis qui ont empoisonn les premiers. Je ne suis plus jeune, je n'ai plus l'amour du bruit; je sais que les lettres, dont le commerce est si doux quand il est secret, ne nous attirent au dehors que des orages. Dans tous les cas, j'ai assez crit si mon nom doit vivre; beaucoup trop s'il doit mourir.


    Il est possible que mon Itinraire demeure comme un manuel  l'usage des Juifs errants de ma sorte: j'ai marqu scrupuleusement les tapes et trac une carte routire. Tous les voyageurs  Jrusalem m'ont crit pour me fliciter et me remercier de mon exactitude; j'en citerai un tmoignage:


    Monsieur, vous m'avez fait l'honneur, il y a quelques semaines, de me recevoir chez vous, ainsi que mon ami M. de Saint-Laumer; en vous apportant une lettre d'Abou-Gosch, nous venions vous dire combien on trouvait de nouveaux mrites  votre Itinraire en le lisant sur les lieux, et comme on apprciait jusqu' son titre mme, tout humble et tout modeste que vous l'ayez choisi, en le voyant justifi  chaque pas par l'exactitude scrupuleuse des descriptions, fidles encore aujourd'hui, sauf quelques ruines de plus ou de moins, seul changement de ces contres, etc.


    Jules FOLENTLOT.


    Rue Caumartin, no 23.


    Mon exactitude tient  mon bon sens vulgaire; je suis de la race des Celtes et des tortues, race pdestre; non du sang des Tartares et des oiseaux, races pourvues de chevaux et d'ailes. La religion, il est vrai, me ravit quelquefois dans ses bras; mais quand elle me remet  terre, je chemine, appuy sur mon bton, me reposant aux bornes pour djeuner de mon olive et de mon pain bis. Si je suis moult all en bois, comme font volontiers les Franois, je n'ai, cependant, jamais aim le changement pour le changement; la route m'ennuie: j'aime seulement le voyage  cause de l'indpendance qu'il me donne, comme j'incline vers la campagne, non pour la campagne mais pour la solitude. Tout ciel m'est un, dit Montaigne, vivons entre les ntres, allons mourir et rechigner entre les inconnus.


    Il me reste aussi de ces pays d'Orient quelques autres lettres parvenues  leur adresse plusieurs mois aprs leur date. Des Pres de la Terre sainte, des consuls et des familles, me supposant devenu puissant sous la Restauration, ont rclam, auprs de moi, les droits de l'hospitalit: de loin, on se trompe et l'on croit ce qui semble juste. M. Gaspari m'crivit, en 1816, pour solliciter ma protection en faveur de son fils; sa lettre est adresse:  monsieur le vicomte de Chateaubriand, grand matre de l'Universit royale,  Paris.


    M. Caffe, ne perdant pas de vue ce qui se passe autour de lui, et m'apprenant des nouvelles de son univers, me mande d'Alexandrie: Depuis votre dpart, le pays n'est pas amlior, quoique la tranquillit rgne. Quoique le chef n'ait rien  craindre de la part des Mameluks, toujours rfugis dans la Haute-gypte, il faut pourtant qu'il se tienne en garde. Abd-el-Ouald fait toujours des siennes  la Mecque. Le canal de Manouf vient d'tre ferm; Mhmet-Ali sera mmorable en gypte pour avoir excut ce projet, etc.


    Le 12 aot 1816, M. Pangalo fils m'crivait de Za:


    Monseigneur,


    Votre Itinraire de Paris  Jrusalem est parvenu  Za, et j'ai lu, au milieu de notre famille, ce que Votre Excellence veut bien y dire d'obligeant pour elle. Votre sjour parmi nous a t si court, que nous ne mritons pas,  beaucoup prs, les loges que Votre Excellence a faits de notre hospitalit, et de la manire trop familire avec laquelle nous vous avons reu. Nous venons d'apprendre aussi, avec la plus grande satisfaction, que Votre Excellence se trouve replace par les derniers vnements, et qu'elle occupe un rang d  son mrite autant qu' sa naissance. Nous l'en flicitons, et nous esprons qu'au fate des grandeurs, monsieur le comte de Chateaubriand voudra bien se ressouvenir de Za, de la nombreuse famille du vieux Pangalo, son hte, de cette famille dans laquelle le Consulat de France existe depuis le glorieux rgne de Louis le Grand, qui a sign le brevet de notre aeul. Ce vieillard, si souffrant, n'est plus; j'ai perdu mon pre; je me trouve, avec une fortune trs mdiocre, charg de toute la famille; j'ai ma mre, six surs  marier, et plusieurs veuves  ma charge avec leurs enfants. J'ai recours aux bonts de Votre Excellence: je la prie de venir au secours de notre famille, en obtenant que le vice-consulat de Za, qui est trs ncessaire pour la relche frquente des btiments du roi, ait des appointements comme les autres vice-consulats; que d'agent, que je suis, sans appointement, je sois vice-consul, avec le traitement attach  ce grade. Je crois que Votre Excellence obtiendrait facilement cette demande en faveur des longs services de mes aeux, si elle daignait s'en occuper, et qu'elle excusera la familiarit importune de vos htes de Za, qui esprent en vos bonts.


    Je suis avec le plus profond respect,


    Monseigneur,


    De Votre Excellence


    Le trs humble et trs obissant serviteur,


    M.-G. PANGALO.


    Za, le 3 aot 1816.


    Toutes les fois qu'un peu de gaiet me vient sur les lvres, j'en suis puni comme d'une faute. Cette lettre me fait sentir un remords en relisant un passage (attnu, il est vrai, par des expressions reconnaissantes) sur l'hospitalit de nos consuls dans le Levant: Mesdemoiselles Pangalo, dis-je dans l'Itinraire, chantent en grec:


    Ah! vous dirai-je, maman?


    M. Pangalo poussait des cris, les coqs s'gosillaient, et les souvenirs d'Iulis, d'Ariste, de Simonide taient compltement effacs.


    Les demandes de protection tombaient presque toujours au milieu de mes discrdits et de mes misres. Au commencement mme de la Restauration, le 11 octobre 1814, je reus cette autre lettre date de Paris:


    Monsieur l'ambassadeur,


    Mademoiselle Dupont, des les Saint-Pierre et Miquelon, qui a eu l'honneur de vous voir dans ces les, dsirerait obtenir de Votre Excellence un moment d'audience. Comme elle sait que vous habitez la campagne, elle vous prie de lui faire savoir le jour o vous viendrez  Paris et o vous pourrez lui accorder cette audience.


    J'ai l'honneur d'tre, etc.


    DUPONT.


    Je ne me souvenais plus de cette demoiselle de l'poque de mon voyage sur l'Ocan, tant la mmoire est ingrate! Cependant, j'avais gard un souvenir parfait de la fille inconnue qui s'assit auprs de moi dans la triste Cyclade glace:


    Une jeune marinire parut dans les dclivits suprieures du morne, elle avait les jambes nues quoiqu'il ft froid, et marchait parmi la rose. etc.


    Des circonstances indpendantes de ma volont m'empchrent de voir mademoiselle Dupont. Si, par hasard, c'tait la fiance de Guillaumy, quel effet un quart de sicle avait-il produit sur elle? Avait-elle t atteinte de l'hiver de Terre Neuve, ou conservait-elle le printemps des fves en fleurs, abrites dans le foss du fort Saint-Pierre?


     la tte d'une excellente traduction des lettres de saint Jrme, MM. Collombet et Grgoire[3632] ont voulu trouver dans leur notice, entre ce saint et moi,  propos de la Jude, une ressemblance  laquelle je me refuse par respect. Saint Jrme, du fond de sa solitude, traait la peinture de ses combats intrieurs: je n'aurais pas rencontr les expressions de gnie de l'habitant de la grotte de Bethlem; tout au plus aurais-je pu chanter avec saint Franois, mon patron en France et mon htelier au Saint-Spulcre, ces deux cantiques en italien de l'poque qui prcde l'italien de Dante:


    In foco l'amor mi mise,

    In foco l'amor mi mise.


    J'aime  recevoir des lettres d'outre-mer; ces lettres semblent m'apporter quelque murmure des vents, quelque rayon des soleils, quelque manation des destines diverses que sparent les flots et que lient les souvenirs de l'hospitalit.


    Voudrais-je revoir ces contres lointaines? Une ou deux, peut-tre. Le ciel de l'Attique a produit en moi un enchantement qui ne s'efface point; mon imagination est encore parfume des myrtes du temple de la Vnus au jardin et de l'iris du Cphise.


    Fnelon, au moment de partir pour la Grce, crivait  Bossuet la lettre qu'on va lire[3633]. L'auteur futur de Tlmaque s'y rvle avec l'ardeur du missionnaire et du pote:


    Divers petits accidents ont toujours retard jusqu'ici mon retour  Paris; mais enfin, Monseigneur, je pars, et peu s'en faut que je ne vole.  la vue de ce voyage, j'en mdite un plus grand. La Grce entire s'ouvre  moi, le sultan effray recule; dj le Ploponnse respire en libert, et l'glise de Corinthe va refleurir; la voix de l'aptre s'y fera encore entendre. Je me sens transport dans ces beaux lieux et parmi ces ruines prcieuses, pour y recueillir, avec les plus curieux monuments, l'esprit mme de l'antiquit. Je cherche cet aropage, o saint Paul annona aux sages du monde le Dieu inconnu; mais le profane vient aprs le sacr, et je ne ddaigne pas de descendre au Pire, o Socrate fait le plan de sa Rpublique. Je monte au sommet du Parnasse, je cueille les lauriers de Delphes et je gote les dlices du Temp.


    Quand est-ce que le sang des Turcs se mlera avec celui des Perses sur les plaines de Marathon, pour laisser la Grce entire  la religion,  la philosophie et aux beaux-arts, qui la regardent comme leur patrie?


    ……………………… Arva, beata

    Petamus arva divites et insulas.


    Je ne t'oublierai pas,  le consacre par les clestes visions du disciple bien-aim;  heureuse Pathmos, j'irai baiser sur la terre les pas de l'Aptre, et je croirai voir les cieux ouverts. L, je me sentirai saisi d'indignation contre le faux prophte, qui a voulu dvelopper les oracles du vritable, et je bnirai le Tout-Puissant, qui, loin de prcipiter l'glise comme Babylone, enchane le dragon et la rend victorieuse. Je vois dj le schisme qui tombe, l'Orient et l'Occident qui se runissent, et l'Asie qui voit renatre le jour aprs une si longue nuit; la terre sanctifie par les pas du Sauveur et arrose de son sang, dlivre de ses profanateurs, et revtue d'une nouvelle gloire; enfin les enfants d'Abraham pars sur toute la terre, et plus nombreux que les toiles du firmament, qui, rassembls des quatre vents, viendront en foule reconnatre le Christ qu'ils ont perc, et montrer  la fin des temps une rsurrection. En voil assez, Monseigneur, et vous serez bien aise d'apprendre que c'est ma dernire lettre, et la fin de mes enthousiasmes, qui vous importuneront peut-tre. Pardonnez-les  ma passion de vous entretenir de loin, en attendant que je puisse le faire de prs.


    Fr. DE FNELON.


    C'tait l le vrai nouvel Homre, seul digne de chanter la Grce et d'en raconter la beaut au nouveau Chrysostome.
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    X. Rflexions sur mon voyage.  Mort de Julien.


    


    Je n'ai devant les yeux, des sites de la Syrie, de l'gypte et de la terre punique, que les endroits en rapport avec ma nature solitaire; ils me plaisaient indpendamment de l'antiquit, de l'art et de l'histoire. Les Pyramides me frappaient moins par leur grandeur que par le dsert contre lequel elles taient appliques; la colonne de Diocltien arrtait moins mes regards que les festons de la mer le long des sables de la Libye.  l'embouchure plusiaque du Nil, je n'aurais pas dsir un monument pour me rappeler cette scne peinte par Plutarque:


    L'affranchi chercha au long de la grve o il trouva quelque demeurant du vieil bateau de pcheur, suffisant pour brusler un pauvre corps nu et encore non tout entier. Ainsi, comme il les amassoit et assembloit, il survint un Romain, homme d'ge qui, en ses jeunes ans, avoit t  la guerre sous Pompe. Ah! lui dit le Romain, tu n'auras pas tout seul cet honneur et te prie, veuille-moi recevoir pour compagnon en une si sainte et si dvote rencontre, afin que je n'aie point occasion de me plaindre en tout, ayant, en rcompense de plusieurs maux que j'ai endurs, rencontr au moins cette bonne aventure de pouvoir toucher avec mes mains et aider  ensevelir le plus grand capitaine des Romains.


    Le rival de Csar n'a plus de tombeau prs de la Libye, et une jeune esclave libyenne a reu de la main d'une Pompe une spulture non loin de cette Rome, d'o le grand Pompe tait banni.  ces jeux de la fortune, on conoit comment les chrtiens s'allaient cacher dans la Thbade:


    Ne en Libye, ensevelie  la fleur de mes ans sous la poussire ausonienne, je repose prs de Rome le long de ce rivage sablonneux. L'illustre Pompe, qui m'avait leve avec une tendresse de mre, a pleur ma mort et m'a dpose dans un tombeau qui m'gale, moi pauvre esclave, aux Romains libres. Les feux de mon bcher ont prvenu ceux de l'hymen. Le flambeau de Proserpine a tromp nos esprances. (Anthologie.)


    Les vents ont dispers les personnages de l'Europe, de l'Asie, de l'Afrique, au milieu desquels j'ai paru, et dont je viens de vous parler: l'un est tomb de l'Acropolis d'Athnes, l'autre du rivage de Chio; celui-ci s'est prcipit de la montagne de Sion, celui-l ne sortira plus des flots du Nil ou des citernes de Carthage. Les lieux aussi ont chang: de mme qu'en Amrique s'lvent des villes o j'ai vu des forts, de mme un empire se forme dans ces arnes de l'gypte, o mes regards n'avaient rencontr que des horizons nus et ronds comme la bosse d'un bouclier, disent les posies arabes, et des loups si maigres que leurs mchoires sont comme un bton fendu. La Grce a repris cette libert que je lui souhaitais en la traversant sous la garde d'un janissaire. Mais jouit-elle de sa libert nationale ou n'a-t-elle fait que changer de joug?


    Je suis en quelque faon le dernier visiteur de l'empire turc dans ses vieilles murs. Les rvolutions, qui partout ont immdiatement prcd ou suivi mes pas, se sont tendues sur la Grce, la Syrie, l'gypte. Un nouvel Orient va-t-il se former? qu'en sortira-t-il? Recevrons-nous le chtiment mrit d'avoir appris l'art moderne des armes  des peuples dont l'tat social est fond sur l'esclavage et la polygamie? Avons-nous port la civilisation au dehors, ou avons-nous amen la barbarie dans l'intrieur de la chrtient? Que rsultera-t-il des nouveaux intrts, des nouvelles relations politiques, de la cration des puissances qui pourront surgir dans le Levant? Personne ne saurait le dire. Je ne me laisse pas blouir par des bateaux  vapeur et des chemins de fer; par la vente du produit des manufactures et par la fortune de quelques soldats franais, anglais, allemands, italiens, enrls au service d'un pacha: tout cela n'est pas de la civilisation. On verra peut-tre revenir, au moyen des troupes disciplines des Ibrahim futurs, les prils qui ont menac l'Europe  l'poque de Charles-Martel, et dont plus tard nous a sauvs la gnreuse Pologne. Je plains les voyageurs qui me suivront: le harem ne leur cachera plus ses secrets; ils n'auront point vu le vieux soleil de l'Orient et le turban de Mahomet. Le petit Bdouin me criait en franais, lorsque je passais dans les montagnes de la Jude: En avant, marche! L'ordre tait donn, et l'Orient a march.


    Le camarade d'Ulysse, Julien, qu'est-il devenu? Il m'avait demand, en me remettant son manuscrit, d'tre concierge dans ma maison, rue d'Enfer: cette place tait occupe par un vieux portier et sa famille que je ne pouvais renvoyer. La colre du ciel ayant rendu Julien volontaire et ivrogne, je le supportai longtemps; enfin, nous fmes obligs de nous sparer. Je lui donnai une petite somme et lui fis une petite pension sur ma cassette, un peu lgre, mais toujours copieusement remplie d'excellents billets hypothqus sur mes chteaux en Espagne. Je fis entrer Julien, selon son dsir,  l'hospice des Vieillards: il y acheva le grand et dernier voyage. J'irai bientt occuper son lit vide, comme je dormis au camp d'Etnir-Capi sur la natte d'o l'on venait d'enlever un musulman pestifr. Ma vocation est dfinitivement pour l'hpital o gt la vieille socit. Elle fait semblant de vivre et n'en est pas moins  l'agonie. Quand elle sera expire, elle se dcomposera afin de se reproduire sous des formes nouvelles, mais il faut d'abord qu'elle succombe; la premire ncessit pour les peuples, comme pour les hommes, est de mourir: La glace se forme au souffle de Dieu, dit Job.
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    Livre V


    


    I. Annes 1807, 1808, 1809 et 1810.  Article du Mercure du mois de juillet 1807.  J’achte la Valle-aux-Loups et je m’y retire.  II. Les Martyrs.  III. Armand de Chateaubriand.  IV. Annes 1811, 1812, 1813, 1814.  Publication de l’Itinraire.  Lettre du cardinal de Bausset.  Mort de Chnier.  Je suis reu membre de l’Institut.  Affaire de mon discours.  V. Prix dcennaux.  L’Essai sur les Rvolutions.  Les Natchez.


    Ce livre a t compos  Paris en 1839 et revu en juin 1847.
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    I. Annes 1807, 1808, 1809 et 1810.  Article du Mercure du mois de juillet 1807.  J’achte la Valle-aux-Loups et je m’y retire.


    


    Paris, 1839.


    Revu en juin 1847.


    Madame de Chateaubriand avait t trs malade pendant mon voyage; plusieurs fois mes amis m'avaient cru perdu. Dans quelques notes que M. de Clausel a crites pour ses enfants et qu'il a bien voulu me permettre de parcourir, je trouve ce passage:


    M. de Chateaubriand partit pour le voyage de Jrusalem au mois de juillet 1806: pendant son absence j'allais tous les jours chez Madame de Chateaubriand. Notre voyageur me fit l'amiti de m'crire une lettre en plusieurs pages, de Constantinople, que vous trouverez dans le tiroir de notre bibliothque,  Coussergues. Pendant l'hiver de 1806  1807, nous savions que M. de Chateaubriand tait en mer pour revenir en Europe; un jour, j'tais  me promener dans le jardin des Tuileries avec M. de Fontanes par un vent d'ouest affreux; nous tions  l'abri de la terrasse du bord de l'eau. M. de Fontanes me dit:  Peut-tre, dans ce moment-ci, un coup de cette horrible tempte va le faire naufrager. Nous avons su depuis que ce pressentiment faillit se raliser. Je note ceci pour exprimer la vive amiti, l'intrt pour la gloire littraire de M. de Chateaubriand, qui devait s'accrotre par ce voyage; les nobles, les profonds et rares sentiments qui animaient M. de Fontanes, homme excellent dont j'ai reu aussi de grands services, et dont je vous recommande de vous souvenir devant Dieu.


    Si je devais vivre et si je pouvais faire vivre dans mes ouvrages les personnes qui me sont chres, avec quel plaisir j'emmnerais avec moi tous mes amis!


    Plein d'esprance, je rapportai sous mon toit ma poigne de glanes; mon repos ne fut pas de longue dure.


    Par une suite d'arrangements, j'tais devenu seul propritaire du Mercure[3634]. M. Alexandre de Laborde publia, vers la fin du mois de juin 1807, son voyage en Espagne; au mois de juillet, je fis dans le Mercure l'article dont j'ai cit des passages en parlant de la mort du duc d'Enghien: Lorsque dans le silence de l'abjection, etc. Les prosprits de Bonaparte, loin de me soumettre, m'avaient rvolt; j'avais pris une nergie nouvelle dans mes sentiments et dans les temptes. Je ne portais pas en vain un visage brl par le soleil, et je ne m'tais pas livr au courroux du ciel pour trembler avec un front noirci devant la colre d'un homme. Si Napolon en avait fini avec les rois, il n'en avait pas fini avec moi. Mon article, tombant au milieu de ses prosprits et de ses merveilles, remua la France: on en rpandit d'innombrables copies  la main; plusieurs abonns du Mercure dtachrent l'article et le firent relier  part; on le lisait dans les salons, on le colportait de maison en maison. Il faut avoir vcu  cette poque pour se faire une ide de l'effet produit par une voix retentissant seule dans le silence du monde. Les nobles sentiments refouls au fond des curs se rveillrent. Napolon s'emporta: on s'irrite moins en raison de l'offense reue qu'en raison de l'ide que l'on s'est forme de soi. Comment! mpriser jusqu' sa gloire; braver une seconde fois celui aux pieds duquel l'univers tait prostern! Chateaubriand croit-il que je suis un imbcile, que je ne le comprends pas! je le ferai sabrer sur les marches des Tuileries. Il donna l'ordre de supprimer le Mercure et de m'arrter. Ma proprit prit; ma personne chappa par miracle: Bonaparte eut  s'occuper du monde; il m'oublia, mais je demeurai sous le poids de la menace[3635].


    C'tait une dplorable position que la mienne; quand je croyais devoir agir par les inspirations de mon honneur, je me trouvais charg de ma responsabilit personnelle et des chagrins que je causais  ma femme. Son courage tait grand, mais elle n'en souffrait pas moins, et ces orages, appels successivement sur ma tte, troublaient sa vie. Elle avait tant souffert pour moi pendant la Rvolution; il tait naturel qu'elle dsirt un peu de repos. D'autant plus que madame de Chateaubriand admirait Bonaparte sans restriction; elle ne se faisait aucune illusion sur la lgitimit: elle me prdisait sans cesse ce qui m'arriverait au retour des Bourbons.


    Le premier livre de ces Mmoires est dat de la Valle-aux-Loups, le 4 octobre 1811: l se trouve la description de la petite retraite que j'achetai pour me cacher  cette poque[3636]. Quittant notre appartement chez madame de Coislin, nous allmes d'abord demeurer rue des Saints-Pres, htel de Lavalette, qui tirait son nom de la matresse et du matre de l'htel.


    M. de Lavalette, trapu, vtu d'un habit prune de Monsieur, et marchant avec une canne  pomme d'or, devint mon homme d'affaires, si j'ai jamais eu des affaires. Il avait t officier du gobelet chez le roi, et ce que je ne mangeais pas, il le buvait[3637].


    Vers la fin de novembre, voyant que les rparations de ma chaumire n'avanaient pas, je pris le parti de les aller surveiller. Nous arrivmes le soir  la valle. Nous ne suivmes pas la route ordinaire, nous entrmes par la grille au bas du jardin. La terre des alles, dtrempe par la pluie, empchait les chevaux d'avancer; la voiture versa. Le buste en pltre d'Homre, plac auprs de madame de Chateaubriand, sauta par la portire et se cassa le cou: mauvais augure pour les Martyrs, dont je m'occupais alors.


    La maison, pleine d'ouvriers qui riaient, chantaient, cognaient, tait chauffe avec des copeaux et claire par des bouts de chandelle; elle ressemblait  un ermitage illumin la nuit par des plerins, dans les bois. Charms de trouver deux chambres passablement arranges et dans l'une desquelles on avait prpar le couvert, nous nous mmes  table. Le lendemain, rveill au bruit des marteaux et des chants des colons, je vis le soleil se lever avec moins de souci que le matre des Tuileries.


    J'tais dans des enchantements sans fin; sans tre madame de Svign, j'allais, muni d'une paire de sabots, planter mes arbres dans la boue, passer et repasser dans les mmes alles, voir et revoir tous les petits coins, me cacher partout o il y avait une broussaille, me reprsentant ce que serait mon parc dans l'avenir, car alors l'avenir ne manquait point. En cherchant  rouvrir aujourd'hui par ma mmoire l'horizon qui s'est ferm, je ne retrouve plus le mme, mais j'en rencontre d'autres. Je m'gare dans mes penses vanouies; les illusions sur lesquelles je tombe sont peut-tre aussi belles que les premires; seulement elles ne sont plus si jeunes; ce que je voyais dans la splendeur du midi, je l'aperois  la lueur du couchant.  Si je pouvais nanmoins cesser d'tre harcel par des songes! Bayard somm de rendre une place, rpondit: Attendez que j'aie fait un pont de corps morts, pour pouvoir passer avec ma garnison. Je crains qu'il ne me faille, pour sortir, passer sur le ventre de mes chimres.


    Mes arbres, tant encore petits, ne recueillaient pas les bruits des vents de l'automne; mais, au printemps, les brises qui haleinaient les fleurs des prs voisins en gardaient le souffle, qu'elles reversaient sur ma valle.


    Je fis quelques additions  la chaumire; j'embellis sa muraille de briques d'un portique soutenu par deux colonnes de marbre noir et deux cariatides de femmes de marbre blanc: je me souvenais d'avoir pass  Athnes. Mon projet tait d'ajouter une tour au bout de mon pavillon; en attendant, je simulai des crneaux sur le mur qui me sparait du chemin: je prcdais ainsi la manie du moyen ge qui nous hbte  prsent. La Valle-aux-Loups, de toutes les choses qui me sont chappes, est la seule que je regrette; il est crit que rien ne me restera. Aprs ma Valle perdue, j'avais plant l'Infirmerie de Marie-Thrse[3638], et je viens pareillement de la quitter. Je dfie le sort de m'attacher  prsent au moindre morceau de terre; je n'aurai dornavant pour jardin que ces avenues honores de si beaux noms autour des Invalides, et o je me promne avec mes confrres manchots ou boiteux. Non loin de ces alles, s'lve le cyprs de madame de Beaumont; dans ces espaces dserts, la grande et lgre duchesse de Chtillon s'est jadis appuye sur mon bras. Je ne donne plus le bras qu'au temps: il est bien lourd!


    Je travaillais avec dlices  mes Mmoires, et les Martyrs avanaient; j'en avais dj lu quelques livres  M. de Fontanes. Je m'tais tabli au milieu de mes souvenirs comme dans une grande bibliothque: je consultais celui-ci et puis celui-l, ensuite je fermais le registre en soupirant, car je m'apercevais que la lumire, en y pntrant, en dtruisait le mystre. clairez les jours de la vie, ils ne seront plus ce qu'ils sont.


    Au mois de juillet 1808, je tombai malade, et je fus oblig de revenir  Paris. Les mdecins rendirent la maladie dangereuse[3639]. Du vivant d'Hippocrate, il y avait disette de morts aux enfers, dit l'pigramme: grce  nos Hippocrates modernes, il y a aujourd'hui abondance.


    C'est peut-tre le seul moment o, prs de mourir, j'aie eu envie de vivre. Quand je me sentais tomber en faiblesse, ce qui m'arrivait souvent, je disais  madame de Chateaubriand: Soyez tranquille; je vais revenir. Je perdais connaissance, mais avec une grande impatience intrieure, car je tenais, Dieu sait  quoi. J'avais aussi la passion d'achever ce que je croyais et ce que je crois encore tre mon ouvrage le plus correct. Je payais le fruit des fatigues que j'avais prouves dans ma course au Levant.


    Girodet[3640] avait mis la dernire main  mon portrait. Il le fit noir comme j'tais alors; mais il le remplit de son gnie. M. Denon[3641] reut le chef-d'uvre pour le Salon[3642]; en noble courtisan, il le mit prudemment  l'cart. Quand Bonaparte passa sa revue de la galerie aprs avoir regard les tableaux, il dit: O est le portrait de Chateaubriand? Il savait qu'il devait y tre: on fut oblig de tirer le proscrit de sa cachette. Bonaparte, dont la bouffe gnreuse tait exhale, dit, en regardant le portrait: Il a l'air d'un conspirateur qui descend par la chemine.


    tant un jour retourn seul  la valle, Benjamin, le jardinier[3643], m'avertit qu'un gros monsieur tranger m'tait venu demander; que, ne m'ayant point trouv, il avait dclar vouloir m'attendre; qu'il s'tait fait faire une omelette, et qu'ensuite il s'tait jet sur mon lit. Je monte, j'entre dans ma chambre, j'aperois quelque chose d'norme endormi; secouant cette masse, je m'crie: Eh! eh! qui est l? La masse tressaillit et s'assit sur son sant. Elle avait la tte couverte d'un bonnet  poil, elle portait une casaque et un pantalon de laine mouchete qui tenaient ensemble, son visage tait barbouill de tabac et sa langue tire. C'tait mon cousin Moreau! Je ne l'avais pas revu depuis le camp de Thionville. Il revenait de Russie et voulait entrer dans la rgie. Mon ancien cicrone  Paris est all mourir  Nantes. Ainsi a disparu un des premiers personnages de ces Mmoires. J'espre qu'tendu sur une couche d'asphodle, il parle encore de mes vers  madame de Chastenay, si cette ombre agrable est descendue aux Champs-lyses.
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    II. Les Martyrs.


    


    Au printemps de 1809 parurent les Martyrs[3644]. Le travail tait de conscience: j'avais consult des critiques de got et de savoir, MM. de Fontanes, Bertin, Boissonade[3645], Malte-Brun[3646] et je m'tais soumis  leurs raisons. Cent et cent fois j'avais fait, dfait et refait la mme page. De tous mes crits, c'est celui o la langue est la plus correcte.


    Je ne m'tais pas tromp sur le plan; aujourd'hui que mes ides sont devenues vulgaires, personne ne nie que les combats de deux religions, l'une finissant, l'autre commenant, n'offrent aux Muses un des sujets les plus riches, les plus fconds et les plus dramatiques. Je croyais donc pouvoir un peu nourrir des esprances par trop folles; mais j'oubliais la russite de mon premier ouvrage: dans ce pays, ne comptez jamais sur deux succs rapprochs; l'un dtruit l'autre. Si vous avez quelque talent en prose, donnez-vous de garde d'en montrer en vers; si vous tes distingu dans les lettres, ne prtendez pas  la politique: tel est l'esprit franais et sa misre. Les amours-propres alarms, les envies surprises par le dbut heureux d'un auteur, se coalisent et guettent la seconde publication du pote, pour prendre une clatante vengeance:


    Tous, la main dans l'encre, jurent de se venger.


    Je devais payer la sotte admiration que j'avais pipe lors de l'apparition du Gnie du christianisme; force m'tait de rendre ce que j'avais vol. Hlas! point ne se fallait donner tant de peine pour me ravir ce que je croyais moi-mme ne pas mriter! Si j'avais dlivr la Rome chrtienne, je ne demandais qu'une couronne obsidionale, une tresse d'herbe cueillie dans la ville ternelle.


    L'excuteur de la justice des vanits fut M. Hoffman[3647],  qui Dieu fasse paix! Le Journal des Dbats n'tait plus libre; ses propritaires n'y avaient plus de pouvoir, et la censure y consigna ma condamnation. M. Hoffman fit pourtant grce  la bataille des Francs et  quelques autres morceaux de l'ouvrage; mais si Cymodoce lui parut gentille, il tait trop excellent catholique pour ne pas s'indigner du rapprochement profane des vrits du christianisme et des fables de la mythologie. Vellda ne me sauvait pas. On m'imputa  crime d'avoir transform la druidesse germaine de Tacite en gauloise, comme si j'avais voulu emprunter autre chose qu'un nom harmonieux! et ne voil-t-il pas que les chrtiens de France,  qui j'avais rendu de si grands services en relevant leurs autels, s'avisrent btement de se scandaliser sur la parole vanglique de M. Hoffman! Ce titre des Martyrs les avait tromps; ils s'attendaient  lire un martyrologe, et le tigre, qui ne dchirait qu'une fille d'Homre, leur parut un sacrilge.


    Le martyre rel du pape Pie VII, que Bonaparte avait amen prisonnier  Paris, ne les scandalisait pas, mais ils taient tout mus de mes fictions, peu chrtiennes, disaient-ils. Et ce fut M. l'vque de Chartres[3648] qui se chargea de faire justice des horribles impits de l'auteur du Gnie du christianisme. Hlas! il doit s'apercevoir qu'aujourd'hui son zle est appel  bien d'autres combats.


    M. l'vque de Chartres est le frre de mon excellent ami, M. de Clausel, trs grand chrtien, qui ne s'est pas laiss emporter par une vertu aussi sublime que le critique, son frre.


    Je pensai devoir rpondre  la censure, comme je l'avais fait  l'gard du Gnie du christianisme. Montesquieu, par sa dfense de l'Esprit des lois, m'encourageait. J'eus tort. Les auteurs attaqus diraient les meilleures choses du monde, qu'ils n'excitent que le sourire des esprits impartiaux et les moqueries de la foule. Ils se placent sur un mauvais terrain: la position dfensive est antipathique au caractre franais. Quand, pour rpondre  des objections, je montrais qu'en stigmatisant tel passage, on avait attaqu quelque beau reste de l'antique; battu sur le fait, on se tirait d'affaire en disant alors que les Martyrs n'taient qu'un pastiche. Si je justifiais la prsence simultane des deux religions par l'autorit mme des Pres de l'glise, on rpliquait qu' l'poque o je plaais l'action des Martyrs, le paganisme n'existait plus chez les grands esprits.


    Je crus de bonne fois l'ouvrage tomb; la violence de l'attaque avait branl ma conviction d'auteur. Quelques amis me consolaient; ils soutenaient que la proscription n'tait pas justifie, que le public, tt ou tard, porterait un autre arrt; M. de Fontanes surtout tait ferme: je n'tais pas Racine, mais il pouvait tre Boileau, et il ne cessait de me dire: Ils y reviendront. Sa persuasion  cet gard tait si profonde, qu'elle lui inspira des stances charmantes:


    Le Tasse, errant de ville en ville, etc., etc.,


    sans crainte de compromettre son got et l'autorit de son jugement.


    En effet, les Martyrs se sont relevs; ils ont obtenu l'honneur de quatre ditions conscutives; ils ont mme joui auprs des gens de lettres d'une faveur particulire: on m'a su gr d'un ouvrage qui tmoigne d'tudes srieuses, de quelque travail de style, d'un grand respect pour la langue et le got.


    La critique du fond a t promptement abandonne. Dire que j'avais ml le profane au sacr, parce que j'avais peint deux cultes qui existaient ensemble, et dont chacun avait ses croyances, ses autels, ses prtres, ses crmonies, c'tait dire que j'aurais d renoncer  l'histoire. Pour qui mouraient les martyrs? Pour Jsus-Christ.  qui les immolait-on? Aux dieux de l'empire. Il y avait donc deux cultes.


    La question philosophique, savoir si, sous Diocltien, les Romains et les Grecs croyaient aux dieux d'Homre, et si le culte public avait subi des altrations, cette question, comme pote, ne me regardait pas; comme historien, j'aurais eu beaucoup de choses  dire[3649].


    Il ne s'agit plus de tout cela. Les Martyrs sont rests, contre ma premire attente, et je n'ai eu qu' m'occuper du soin d'en revoir le texte.


    Le dfaut des Martyrs tient au merveilleux direct que, dans le reste de mes prjugs classiques, j'avais mal  propos employ. Effray de mes innovations, il m'avait paru impossible de me passer d'un enfer et d'un ciel. Les bons et les mauvais anges suffisaient cependant  la conduite de l'action, sans la livrer  des machines uses. Si la bataille des Francs, si Vellda, si Jrme, Augustin, Eudore, Cymodoce; si la description de Naples et de la Grce n'obtiennent pas grce pour les Martyrs, ce ne sont pas l'enfer et le ciel qui les sauveront. Un des endroits qui plaisaient le plus  M. de Fontanes tait celui-ci:


    Cymodoce s'assit devant la fentre de la prison, et, reposant sur sa main sa tte embellie du voile des martyrs, elle soupira ces paroles harmonieuses:


    Lgers vaisseaux de l'Ausonie, fendez la mer calme et brillante; esclaves de Neptune, abandonnez la voile au souffle amoureux des vents, courbez-vous sur la rame agile. Reportez-moi sous la garde de mon poux et de mon pre, aux rives fortunes du Pamisus.


    Volez, oiseaux de Libye, dont le cou flexible se courbe avec grce, volez au sommet de l'Ithome, et dites que la fille d'Homre va revoir les lauriers de la Messnie!


    Quand retrouverai-je mon lit d'ivoire, la lumire du jour si chre aux mortels, les prairies mailles de fleurs qu'une eau pure arrose, que la pudeur embellit de son souffle[3650]!


    Le Gnie du christianisme restera mon grand ouvrage, parce qu'il a produit ou dtermin une rvolution, et commenc la nouvelle re du sicle littraire. Il n'en est pas de mme des Martyrs; ils venaient aprs la rvolution opre, ils n'taient qu'une preuve surabondante de mes doctrines; mon style n'tait plus une nouveaut, et mme, except dans l'pisode de Vellda et dans la peinture des murs des Francs, mon pome se ressent des lieux qu'il a frquents: le classique y domine le romantique.


    Enfin, les circonstances qui contriburent au succs du Gnie du christianisme n'existaient plus; le gouvernement, loin de m'tre favorable, m'tait contraire. Les Martyrs me valurent un redoublement de perscution: les allusions frquentes dans le portrait de Galrius et dans la peinture de la cour de Diocltien ne pouvaient chapper  la police impriale; d'autant que le traducteur anglais, qui n'avait pas de mnagements  garder, et  qui il tait fort gal de me compromettre, avait fait, dans sa prface, remarquer les allusions.


    La publication des Martyrs concida avec un accident funeste. Il ne dsarma pas les aristarques, grce  l'ardeur dont nous sommes chauffs  l'endroit du pouvoir; ils sentaient qu'une critique littraire qui tendait  diminuer l'intrt attach  mon nom pouvait tre agrable  Bonaparte. Celui-ci, comme les banquiers millionnaires qui donnent de larges festins et font payer les ports de lettres, ne ngligeait pas les petits profits.
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    III. Armand de Chateaubriand.


    


    Armand de Chateaubriand, que vous avez vu compagnon de mon enfance, que vous avez retrouv  l'arme des princes avec la sourde et muette Libba, tait rest en Angleterre. Mari  Jersey[3651], il tait charg de la correspondance des princes. Parti le 25 septembre 1808, il fut jet sur les gisements de Bretagne, le mme jour,  onze heures du soir, prs de Saint-Cast. L'quipage du bateau tait compos de onze hommes; deux seuls taient Franais, Roussel et Quintal.


    Armand se rendit chez M. Delaunay-Bois-Lucas, pre, demeurant au village de Saint-Cast, o jadis les Anglais avaient t forcs de se rembarquer: son hte lui conseilla de repartir; mais le bateau avait dj repris la route de Jersey. Armand, s'tant entendu avec le fils de M. Bois-Lucas, lui remit les paquets dont il tait charg de la part de M. Henry-Larivire[3652], agent des princes.


    Je me rendis le 29 septembre  la cte, dit-il dans un de ses interrogatoires, o je restai deux nuits sans voir mon bateau. La lune tant trs forte, je me retirai, et je revins le 14 ou le 15 du mois. Je restai jusqu'au 24 dudit. Je passai toutes les nuits dans les rochers, mais inutilement; mon bateau ne vint pas, et, le jour, je me rendais au Bois-Lucas. Le mme bateau et le mme quipage, dont Roussel et Quintal faisaient partie, devaient me reprendre.  l'gard des prcautions prises avec Bois-Lucas pre, il n'y en avait pas d'autres que celles que je vous ai dj dtailles.


    L'intrpide Armand, abord  quelques pas de son champ paternel, comme  la cte inhospitalire de la Tauride, cherchait en vain des yeux sur les flots,  la clart de la lune, la barque qui l'aurait pu sauver. Autrefois, ayant dj quitt Combourg, prt  passer aux Grandes-Indes, j'avais promen ma vue attriste sur ces flots. Des rochers de Saint-Cast o se couchait Armand, du cap de la Varde o j'tais assis, quelques lieues de la mer, parcourues par nos regards opposs, ont t tmoins des ennuis et ont spar les destines de deux hommes unis par le nom et le sang. C'est aussi au milieu des mmes vagues que je rencontrai Gesril pour la dernire fois. Il m'arrive assez souvent, dans mes rves, d'apercevoir Gesril et Armand laver la blessure de leurs fronts dans l'abme, en mme temps que s'pand, rougie jusqu' mes pieds, l'onde avec laquelle nous avions accoutum de nous jouer dans notre enfance[3653].


    Armand parvint  s'embarquer sur un bateau achet  Saint-Malo; mais, repouss par le nord-ouest, il fut encore oblig de caler. Enfin, le 6 janvier, aid d'un matelot appel Jean Brien, il mit  la mer un petit canot chou, et s'empara d'un autre canot  flot. Il rend compte ainsi de sa navigation, qui tient de mon toile et de mes aventures, dans son interrogatoire du 18 mars:


    Depuis les neuf heures du soir, que nous partmes, jusque vers les deux heures aprs minuit, le temps nous fut favorable. Jugeant alors que nous n'tions pas loigns des rochers appels les Mainquiers, nous mmes  l'ancre dans le dessein d'attendre le jour; mais le vent ayant frachi et craignant qu'il n'augmentt davantage, nous continumes notre route. Peu de moments aprs, la mer devint trs grosse, et notre compas ayant t bris par une vague, nous restmes dans l'incertitude de la route que nous faisions. La premire terre dont nous emes connaissance le 7 (il pouvait tre alors midi) fut la cte de Normandie, ce qui nous obligea  mettre  l'autre bord, et de nouveau nous revnmes mettre  l'ancre prs des rochers appels creho, situs entre la cte de Normandie et Jersey. Les vents contraires et forts nous obligrent  rester dans cette situation tout le reste du jour et la journe du 8. Le 9 au matin, ds qu'il fit jour, je dis  Depagne qu'il me paraissait que le vent avait diminu, vu que notre bateau ne travaillait pas beaucoup, et de regarder d'o venait le vent. Il me dit qu'il ne voyait plus les rochers prs desquels nous avions mis l'ancre. Je jugeai alors que nous allions en drive et que nous avions perdu notre ancre. La violence de la tempte ne nous laissait d'autre ressource que de nous jeter  la cte. Comme nous ne voyions point la terre, j'ignorais  quelle distance nous pouvions en tre. Ce fut  ce moment que je jetai  la mer mes papiers, auxquels j'avais pris la prcaution d'attacher une pierre. Nous fmes alors vent en arrire et fmes cte, vers les neuf heures du matin,  Bretteville-sur-Ay, en Normandie.


    Nous fmes accueillis  la cte par les douaniers, qui me retirrent de mon bateau presque mort, ayant les pieds et les jambes gels. On nous dposa l'un et l'autre chez le lieutenant de la brigade de Bretteville. Deux jours aprs, Depagne fut conduit dans les prisons de Coutances, et, depuis cette poque, je ne l'ai pas revu. Quelques jours aprs, je fus moi-mme transfr  la maison d'arrt de cette ville; le lendemain je fus conduit par le marchal des logis  Saint-L, et je restai huit jours chez ce mme marchal des logis. J'ai paru une fois devant M. le prfet du dpartement, et, le 26 janvier, je partis avec le capitaine et le marchal des logis de gendarmerie, pour tre amen  Paris, o j'arrivai le 28. On me conduisit au bureau de M. Desmarest, au ministre de la police gnrale, et de l  la prison de la Grande-Force.


    Armand eut contre lui les vents, les flots et la police impriale; Bonaparte tait de connivence avec les orages. Les dieux faisaient une bien grande dpense de courroux contre une existence chtive.


    Le paquet jet  la mer fut rejet par elle sur la grve de Notre-Dame-d'Alloue, prs Valognes. Les papiers renferms dans ce paquet servirent de pices de conviction; il y en avait trente-deux. Quintal, revenu avec son bateau aux plages de la Bretagne pour prendre Armand, avait aussi, par une fatalit obstine, fait naufrage dans les eaux de Normandie, quelques jours avant mon cousin. L'quipage du bateau de Quintal avait parl; le prfet de Saint-L avait su que M. de Chateaubriand tait le chef des entreprises des princes. Lorsqu'il apprit qu'une chaloupe monte seulement de deux hommes tait atterrie, il ne douta point qu'Armand ne ft un des deux naufrags, car tous les pcheurs parlaient de lui comme de l'homme le plus intrpide  la mer qu'on et jamais vu.


    Le 20 janvier 1809, le prfet de la Manche rendit compte  la police gnrale de l'arrestation d'Armand. Sa lettre commence ainsi:


    Mes conjectures sont compltement vrifies: Chateaubriand est arrt; c'est lui qui a abord sur la cte de Bretteville et qui avait pris le nom de John Fall.


    Inquiet de ce que, malgr des ordres trs prcis que j'avais donns, John Fall n'arrivait point  Saint-L, je chargeai le marchal des logis de gendarmerie Mauduit, homme sr et plein d'activit, d'aller chercher ce John Fall partout o il serait, et de l'amener devant moi, dans quelque tat qu'il ft. Il le trouva  Coutances, au moment o l'on se disposait  le transfrer  l'hpital, pour lui traiter les jambes, qui ont t geles.


    Fall a paru aujourd'hui devant moi. J'avais fait mettre Lelivre dans un appartement spar, d'o il pouvait voir arriver John Fall sans tre aperu. Lorsque Lelivre l'a vu monter les degrs d'un perron plac prs de cet appartement, il s'est cri, en frappant des mains et en changeant de couleur:  C'est Chateaubriand! Comment donc l'a-t-on pris?


    Lelivre n'tait prvenu de rien. Cette exclamation lui a t arrache par la surprise. Il m'a pri ensuite de ne pas dire qu'il avait nomm Chateaubriand, parce qu'il serait perdu.


    J'ai laiss ignorer  John Fall que je susse qui il tait.


    Armand, transport  Paris, dpos  la Force, subit un interrogatoire secret  la maison d'arrt militaire de l'Abbaye. Bertrand, capitaine  la premire demi-brigade de vtrans, avait t nomm, par le gnral Hulin devenu commandant d'armes de Paris, juge-rapporteur de la commission militaire charge, par dcret du 25 fvrier, de connatre l'affaire d'Armand.


    Les personnes compromises taient: M. de Goyon[3654], envoy  Brest par Armand, et M. de Bois-Lucas fils, charg de remettre des lettres de Henry-Larivire  MM. Laya et Sicard[3655],  Paris.


    Dans une lettre du 13 mars, crite  Fouch, Armand lui disait: Que l'empereur daigne rendre  la libert des hommes qui languissent dans les prisons pour m'avoir tmoign trop d'intrt.  tout vnement, que la libert leur soit galement rendue. Je recommande ma malheureuse famille  la gnrosit de l'empereur.


    Ces mprises d'un homme  entrailles humaines qui s'adresse  une hyne font mal. Bonaparte aussi n'tait pas le lion de Florence; il ne se dessaisissait pas de l'enfant aux larmes de la mre. J'avais crit pour demander une audience  Fouch; il me l'accorda, et m'assura, avec l'aplomb de la lgret rvolutionnaire, qu'il avait vu Armand, que je pouvais tre tranquille; qu'Armand lui avait dit qu'il mourrait bien, et qu'en effet il avait l'air trs rsolu. Si j'avais propos  Fouch de mourir, eut-il conserv  l'gard de lui-mme ce ton dlibr et cette superbe insouciance?


    Je m'adressai  madame de Rmusat, je la priai de remettre  l'impratrice une lettre de demande de justice ou de grce  l'empereur. Madame la duchesse de Saint-Leu m'a racont,  Arenenberg, le sort de ma lettre: Josphine la donna  l'empereur; il parut hsiter en la lisant, puis, rencontrant quelques mots qui le blessrent, il la jeta au feu avec impatience. J'avais oubli qu'il ne faut tre fier que pour soi.


    M. de Goyon, condamn avec Armand, subit sa sentence. On avait pourtant intress en sa faveur madame la baronne-duchesse de Montmorency, fille de madame de Matignon, dont les Goyon taient allis. Une Montmorency domestique aurait d tout obtenir, s'il suffisait de prostituer un nom pour apporter  un pouvoir nouveau une vieille monarchie. Madame de Goyon, qui ne put sauver son mari, sauva le jeune Bois-Lucas. Tout se mla de ce malheur qui ne frappait que des personnages inconnus; on et dit qu'il s'agissait de la chute d'un monde: temptes sur les flots, embches sur la terre, Bonaparte, la mer, les meurtriers de Louis XVI, et peut-tre quelque passion, me mystrieuse des catastrophes du monde. On ne s'est pas mme aperu de toutes ces choses; tout cela n'a frapp que moi et n'a vcu que dans ma mmoire. Qu'importaient  Napolon des insectes crass par sa main sur sa couronne?


    Le jour de l'excution[3656], je voulus accompagner mon camarade sur son dernier de champ de bataille; je ne trouvai point de voiture, je courus  pied  la plaine de Grenelle. J'arrivai, tout en sueur, une seconde trop tard: Armand tait fusill contre le mur d'enceinte de Paris. Sa tte tait brise; un chien de boucher lchait son sang et sa cervelle. Je suivis la charrette qui conduisit le corps d'Armand et de ses deux compagnons, plbien et noble, Quintal et Goyon, au cimetire de Vaugirard o j'avais enterr M. de La Harpe. Je retrouvai mon cousin pour la dernire fois, sans pouvoir le reconnatre: le plomb l'avait dfigur, il n'avait plus de visage; je n'y pus remarquer le ravage des annes, ni mme y voir la mort au travers d'un orbe informe et sanglant; il resta jeune dans mon souvenir comme au temps du sige de Thionville. Il fut fusill le vendredi saint: le crucifi m'apparat au bout de tous mes malheurs. Lorsque je me promne sur le boulevard de la plaine de Grenelle, je m'arrte  regarder l'empreinte du tir, encore marque sur la muraille. Si les balles de Bonaparte n'avaient laiss d'autres traces, on ne parlerait plus de lui[3657].


    trange enchanement de destines! Le gnral Hulin, commandant d'armes de Paris, nomma la commission qui fit sauter la cervelle d'Armand; il avait t, jadis, nomm prsident de la commission qui cassa la tte du duc d'Enghien. N'aurait-il pas d s'abstenir, aprs sa premire infortune, de tout rapport avec un conseil de guerre? Et moi, j'ai parl de la mort du fils du grand Cond sans rappeler au gnral Hulin la part qu'il avait eue dans l'excution de l'obscur soldat, mon parent. Pour juger les juges du tribunal de Vincennes, j'avais sans doute,  mon tour, reu ma commission du ciel.
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    IV. Annes 1811, 1812, 1813, 1814.  Publication de l’Itinraire.  Lettre du cardinal de Bausset.  Mort de Chnier.  Je suis reu membre de l’Institut.  Affaire de mon discours.


    


    Paris, 1839.


    L'anne 1811 fut une des plus remarquables de ma carrire littraire[3658].


    Je publiai l'Itinraire de Paris  Jrusalem[3659], je remplaai M. de Chnier  l'Institut, et je commenai d'crire les Mmoires que j'achve aujourd'hui.


    Le succs de l'Itinraire fut aussi complet[3660] que celui des Martyrs avait t disput. Il n'est si mince barbouilleur de papier qui,  l'apparition de son farrago, ne reoive des lettres de flicitations. Parmi les nouveaux compliments qui me furent adresss, il ne m'est pas permis de faire disparatre la lettre d'un homme de vertu et de mrite qui a donn deux ouvrages dont l'autorit est reconnue, et qui ne laissent presque plus rien  dire sur Bossuet et Fnelon. L'vque d'Alais, cardinal de Bausset[3661], est l'historien de ces grands prlats. Il outre infiniment la louange  mon gard, c'est l'usage reu quand on crit  un auteur et cela ne compte pas; mais le cardinal fait sentir du moins l'opinion gnrale du moment sur l'Itinraire; il entrevoit, relativement  Carthage, les objections dont mon sentiment gographique serait l'objet; toutefois, ce sentiment a prvalu, et j'ai remis  leur place les ports de Didon. On aimera  retrouver dans cette lettre l'locution d'une socit choisie, ce style rendu grave et doux par la politesse, la religion et les murs; excellence de ton dont nous sommes si loin aujourd'hui.


     Villemoisson, par Longjumeau (Seine-et-Oise).

    Ce 25 mars 1811.


    Vous avez d recevoir, monsieur, et vous avez reu le juste tribut de la reconnaissance et de la satisfaction publique; mais je puis vous assurer qu'il n'est aucun de vos lecteurs qui ait joui avec un sentiment plus vrai de votre intressant ouvrage. Vous tes le premier et le seul voyageur qui n'ait pas eu besoin du secours de la gravure et du dessin pour mettre sous les yeux de ses lecteurs les lieux et les monuments qui rappellent de beaux souvenirs et de grandes images. Votre me a tout senti, votre imagination a tout peint, et le lecteur sent avec votre me et voit avec vos yeux.


    Je ne pourrais vous rendre que bien faiblement l'impression que j'ai prouve ds les premires pages, en longeant avec vous les ctes de l'le de Corcyre, et en voyant aborder tous ces hommes ternels, que des destins contraires y ont successivement conduits. Quelques lignes vous ont suffi pour graver  jamais les traces de leurs pas; on les retrouvera toujours dans votre Itinraire, qui les conservera plus fidlement que tant de marbres qui n'ont pas su garder les grands noms qui leur ont t confis.


    Je connais actuellement les monuments d'Athnes comme on aime  les connatre. Je les avais dj vus dans de belles gravures, je les avais admirs, mais je ne les avais pas sentis. On oublie trop souvent que si les architectes ont besoin de la description exacte, des mesures et des proportions, les hommes ont besoin de retrouver l'me et le gnie qui ont conu les penses de ces grands monuments.


    Vous avez rendu aux Pyramides cette noble et profonde intention, que de frivoles dclamateurs n'avaient pas mme aperue.


    Que je vous sais gr, monsieur, d'avoir vou  la juste excration de tous les sicles ce peuple stupide et froce, qui fait depuis douze cents ans la dsolation des plus belles contres de la terre! On sourit avec vous  l'esprance de le voir rentrer dans le dsert d'o il est sorti.


    Vous m'avez inspir un sentiment passager d'indulgence pour les Arabes, en faveur du beau rapprochement que vous en avez fait avec les sauvages de l'Amrique septentrionale.


    La Providence semble vous avoir conduit  Jrusalem pour assister  la dernire reprsentation de la premire scne du christianisme. S'il n'est plus donn aux yeux des hommes de revoir ce tombeau, le seul qui n'aura rien  rendre au dernier jour, les chrtiens le retrouveront toujours dans l'vangile, et les mes mditatives et sensibles dans vos tableaux.


    Les critiques ne manqueront pas de vous reprocher les hommes et les faits dont vous avez couvert les ruines de Carthage, que vous ne pouviez pas peindre puisqu'elles n'existent plus. Mais, je vous en conjure, monsieur, bornez-vous seulement  leur demander s'ils ne seraient pas eux-mmes bien fchs de ne pas les retrouver dans ces peintures si attachantes.


    Vous avez le droit de jouir, monsieur, d'un genre de gloire qui vous appartient exclusivement par une sorte de cration; mais il est une jouissance encore plus satisfaisante pour un caractre tel que le vtre, c'est celle d'avoir donn aux crations de votre gnie la noblesse de votre me et l'lvation de vos sentiments. C'est ce qui assurera, dans tous les temps,  votre nom et  votre mmoire, l'estime, l'admiration et le respect de tous les amis de la religion, de la vertu et de l'honneur.


    C'est  ce titre que je vous supplie, monsieur, d'agrer l'hommage de tous mes sentiments.


    L.-F. de BAUSSET, anc. v. d'Alais.


    M. de Chnier[3662] mourut le 10 janvier 1811. Mes amis eurent la fatale ide de me presser de le remplacer  l'Institut. Ils prtendaient qu'expos comme je l'tais aux inimitis du chef du gouvernement, aux soupons et aux tracasseries de la police, il m'tait ncessaire d'entrer dans un corps alors puissant par sa renomme et par les hommes qui le composaient; qu' l'abri derrire ce bouclier, je pourrais travailler en paix.


    J'avais une rpugnance invincible  occuper une place, mme en dehors du gouvernement; il me souvenait trop de ce que m'avait cot la premire. L'hritage de Chnier me semblait prilleux; je ne pourrais tout dire qu'en m'exposant; je ne voulais point passer sous silence le rgicide, quoique Cambacrs ft la seconde personne de l'tat; j'tais dtermin  faire entendre mes rclamations en faveur de la libert et  lever ma voix contre la tyrannie; je voulais m'expliquer sur les horreurs de 1793, exprimer mes regrets sur la famille tombe de nos rois, gmir sur les malheurs de ceux qui leur taient rests fidles. Mes amis me rpondirent que je me trompais; que quelques louanges du chef du gouvernement, obliges dans le discours acadmique, louanges dont, sous un rapport, je trouvais Bonaparte digne, lui feraient avaler toutes les vrits que je voudrais dire, que j'aurais  la fois l'honneur d'avoir maintenu mes opinions et le bonheur de faire cesser les terreurs de madame de Chateaubriand.  force de m'obsder, je me rendis, de guerre lasse; mais je leur dclarai qu'ils se mprenaient; que Bonaparte, lui, ne se mprendrait point  des lieux communs sur son fils, sa femme, sa gloire; qu'il n'en sentirait que plus vivement la leon; qu'il reconnatrait le dmissionnaire  la mort du duc d'Enghien, et l'auteur de l'article qui fit supprimer le Mercure; qu'enfin, au lieu de m'assurer le repos, je ranimerais contre moi les perscutions. Ils furent bientt obligs de reconnatre la vrit de mes paroles: il est vrai qu'ils n'avaient pas prvu la tmrit de mon discours.


    J'allai faire les visites d'usage aux membres de l'Acadmie[3663]. Madame de Vintimille me conduisit chez l'abb Morellet. Nous le trouvmes assis dans un fauteuil devant son feu; il s'tait endormi, et l'Itinraire, qu'il lisait, lui tait tomb des mains. Rveill en sursaut au bruit de mon nom annonc par son domestique, il releva la tte et s'cria: Il y a des longueurs, il y a des longueurs! Je lui dis en riant que je le voyais bien, et que j'abrgerais la nouvelle dition. Il fut bon homme et me promit sa voix, malgr Atala. Lorsque, dans la suite, la Monarchie selon la Charte parut, il ne revenait pas qu'un pareil ouvrage politique et pour auteur le chantre de la fille des Florides. Grotius n'avait-il pas crit la tragdie d'Adam et ve, et Montesquieu le Temple de Gnide? Il est vrai que je n'tais ni Grotius ni Montesquieu.


    L'lection eut lieu; je passai au scrutin  une assez forte majorit[3664]. Je me mis de suite  travailler  mon discours; je le fis et le refis vingt fois, n'tant jamais content de moi: tantt, le voulant rendre possible  la lecture, je le trouvais trop fort; tantt, la colre me revenant, je le trouvais trop faible. Je ne savais comment mesurer la dose de l'loge acadmique. Si, malgr mon antipathie pour Napolon, j'avais voulu rendre l'admiration que je sentais pour la partie publique de sa vie, j'aurais t bien au-del de la proraison. Milton, que je cite au commencement du discours, me fournissait un modle: dans sa Seconde dfense du peuple anglais, il fit un loge pompeux de Cromwell:


    Tu as non seulement clips les actions de tous nos rois, dit-il, mais celles qui ont t racontes de nos hros fabuleux. Rflchis souvent au cher gage que la terre qui t'a donn la naissance a confi  tes soins; la libert qu'elle espra autrefois de la fleur des talents et des vertus, elle l'attend maintenant de toi; elle se flatte de l'obtenir de toi seul. Honore les vives esprances que nous avons conues; honore les sollicitudes de ta patrie inquite; respecte les regards et les blessures de tes braves compagnons, qui, sous ta bannire, ont hardiment combattu pour la libert; respecte les ombres de ceux qui priront sur le champ de bataille; enfin respecte toi toi-mme; ne souffre pas, aprs avoir brav tant de prils pour l'amour des liberts, qu'elles soient violes par toi-mme, ou attaques par d'autres mains. Tu ne peux tre vraiment libre que nous ne le soyons nous-mmes. Telle est la nature des choses: celui qui empite sur la libert de tous est le premier  perdre la sienne et  devenir esclave.


    Johnson n'a cit que les louanges donnes au Protecteur, afin de mettre en contradiction le rpublicain avec lui-mme; le beau passage que je viens de traduire montre ce qui faisait le contrepoids de ces louanges. La critique de Johnson est oublie; la dfense de Milton est reste: tout ce qui tient aux entranements des partis et aux passions du moment meurt comme eux et avec elles.


    Mon discours tant prt, je fus appel  le lire devant la commission nomme pour l'entendre[3665]: il fut repouss par cette commission,  l'exception de deux ou trois membres. Il fallait voir la terreur des fiers rpublicains qui m'coutaient et que l'indpendance de mes opinions pouvantait; ils frmissaient d'indignation et de frayeur au seul mot de libert. M. Daru porta  Saint-Cloud le discours. Bonaparte dclara que s'il et t prononc, il aurait fait fermer les portes de l'Institut et m'aurait jet dans un cul de basse-fosse pour le reste de ma vie.


    Je reus ce billet de M. Daru:


    Saint-Cloud, 28 avril 1811.


    J'ai l'honneur de prvenir monsieur de Chateaubriand que lorsqu'il aura le temps ou l'occasion de venir  Saint-Cloud, je pourrai lui rendre le discours qu'il a bien voulu me confier. Je saisis cette occasion pour lui renouveler l'assurance de la haute considration avec laquelle j'ai l'honneur de le saluer.


    DARU.


    J'allai  Saint-Cloud. M. Daru me rendit le manuscrit,  et l ratur, marqu ab irato de parenthses et de traces au crayon par Bonaparte: l'ongle du lion tait enfonc partout, et j'avais une espce de plaisir d'irritation  croire le sentir dans mon flanc. M. Daru ne me cacha point la colre de Napolon[3666]; mais il me dit qu'en conservant la proraison, sauf quelques mots, et en changeant presque tout le reste, je serais reu avec de grands applaudissements. On avait copi le discours au chteau, en supprimant quelques passages et en interpolant quelques autres. Peu de temps aprs, il parut dans les provinces imprim de la sorte.


    Ce discours est un des meilleurs titres de l'indpendance de mes opinions et de la constance de mes principes. M. Suard, libre et ferme, disait que s'il avait t lu en pleine Acadmie, il aurait fait crouler les votes de la salle sous un tonnerre d'applaudissements. Se figure-t-on, en effet, le chaleureux loge de la libert prononc au milieu de la servilit de l'Empire?


    J'avais conserv le manuscrit ratur avec un soin religieux; le malheur a voulu qu'en quittant l'infirmerie de Marie-Thrse il ft brl avec une foule de papiers. Nanmoins, les lecteurs de ces Mmoires n'en seront pas privs: un de mes collgues eut la gnrosit d'en prendre copie; la voici:


    Lorsque Milton publia le Paradis perdu, aucune voix ne s'leva dans les trois royaumes de la Grande-Bretagne pour louer un ouvrage qui, malgr ses nombreux dfauts, n'en est pas moins un des plus beaux monuments de l'esprit humain. L'Homre anglais mourut oubli, et ses contemporains laissrent  l'avenir le soin d'immortaliser le chantre d'den. Est-ce l une de ces grandes injustices littraires dont presque tous les sicles offrent des exemples? Non, messieurs;  peine chapps aux guerres civiles, les Anglais ne purent se rsoudre  clbrer la mmoire d'un homme qui se fit remarquer par l'ardeur de ses opinions dans un temps de calamits. Que rserverons-nous, dirent-ils,  la tombe du citoyen qui se dvoue au salut de son pays, si nous prodiguons les honneurs aux cendres de celui qui peut, tout au plus, nous demander une gnreuse indulgence? La postrit rendra justice  la mmoire de Milton; mais nous, nous devons une leon  nos fils; nous devons leur apprendre, par notre silence, que les talents sont un prsent funeste quand ils s'allient aux passions, et qu'il vaut mieux se condamner  l'obscurit que de se rendre clbre par les malheurs de sa patrie.
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    Marie-Joseph Chnier


    Imiterai-je, messieurs, ce mmorable exemple, ou vous parlerai-je de la personne et des ouvrages de M. Chnier? Pour concilier vos usages et mes opinions, je crois devoir prendre un juste milieu entre un silence absolu et un examen approfondi. Mais, quelles que soient mes paroles, aucun fiel n'empoisonnera ce discours. Si vous retrouvez en moi la franchise de Duclos, mon compatriote, j'espre vous prouver aussi que j'ai la mme loyaut.


    Il et t curieux sans doute de voir ce qu'un homme dans ma position, avec mes principes et mes opinions, pourrait dire de l'homme dont j'occupe aujourd'hui la place. Il serait intressant d'examiner l'influence des rvolutions sur les lettres, de montrer comment les systmes peuvent garer le talent, le jeter dans des routes trompeuses qui semblent conduire  la renomme, et qui n'aboutissent qu' l'oubli. Si Milton, malgr ses garements politiques, a laiss des ouvrages que la postrit admire, c'est que Milton, sans tre revenu de ses erreurs, se retira d'une socit qui se retirait de lui, pour chercher dans la religion l'adoucissement de ses maux et la source de sa gloire. Priv de la lumire du ciel, il se cra une nouvelle terre, un nouveau soleil, et sorti pour ainsi dire d'un monde o il n'avait vu que des malheurs et des crimes, il plaa dans les berceaux d'den cette innocence primitive, cette flicit sainte qui rgnrent sous les tentes de Jacob et de Rachel; et il mit aux enfers les tourments, les passions et les remords de ces hommes dont il avait partag les fureurs.


    Malheureusement, les ouvrages de M. Chnier, quoiqu'on y dcouvre le germe d'un talent remarquable, ne brillent ni par cette antique simplicit, ni par cette majest sublime. L'auteur se distinguait par un esprit minemment classique. Nul ne connaissait mieux les principes de la littrature ancienne et moderne: thtre, loquence, histoire, critique, satire, il a tout embrass; mais ses crits portent l'empreinte des jours dsastreux qui les ont vus natre. Trop souvent dicts par l'esprit de parti, ils ont t applaudis par les factions. Sparerai-je, dans les travaux de mon prdcesseur, ce qui est dj pass comme nos discordes, et ce qui restera peut-tre comme notre gloire? Ici se trouvent confondus les intrts de la socit et les intrts de la littrature. Je ne puis assez oublier les uns pour m'occuper uniquement des autres; alors, messieurs, je suis oblig de me taire, ou d'agiter des questions politiques.


    Il y a des personnes qui voudraient faire de la littrature une chose abstraite, et l'isoler au milieu des affaires humaines. Ces personnes me diront: Pourquoi garder le silence? ne considrez les ouvrages de M. Chnier que sous les rapports littraires. C'est--dire, messieurs, qu'il faut que j'abuse de votre patience et de la mienne pour rpter des lieux communs que l'on trouve partout, et que vous connaissez mieux que moi. Autres temps, autres murs: hritiers d'une longue suite d'annes paisibles, nos devanciers pouvaient se livrer  des discussions purement acadmiques, qui prouvaient encore moins leur talent que leur bonheur. Mais nous, restes infortuns d'un grand naufrage, nous n'avons plus ce qu'il faut pour goter un calme si parfait. Nos ides, nos esprits, ont pris un cours diffrent. L'homme a remplac en nous l'acadmicien: en dpouillant les lettres de ce qu'elles peuvent avoir de futile, nous ne les voyons plus qu' travers nos puissants souvenirs et l'exprience de notre adversit. Quoi! aprs une rvolution qui nous a fait parcourir en quelques annes les vnements de plusieurs sicles, on interdira  l'crivain toute considration leve, on lui refusera d'examiner le ct srieux des objets! Il passera une vie frivole  s'occuper de chicanes grammaticales, de rgles de got, de petites sentences littraires! Il vieillira enchan dans les langes de son berceau! Il ne montrera pas sur la fin de ses jours un front sillonn par ses longs travaux, par ses graves penses, et souvent ces mles douleurs qui ajoutent  la grandeur de l'homme! Quels soins importants auront donc blanchi ses cheveux? Les misrables peines de l'amour-propre et les jeux purils de l'esprit.


    Certes, messieurs, ce serait nous traiter avec un mpris bien trange! Pour moi, je ne puis ainsi me rapetisser, ni me rduire  l'tat d'enfance, dans l'ge de la force et de la raison. Je ne puis me renfermer dans le cercle troit qu'on voudrait tracer autour de l'crivain. Par exemple, messieurs, si je voulais faire l'loge de l'homme de lettres, de l'homme de cour qui prside  cette assemble[3667], croyez-vous que je me contenterais de louer en lui cet esprit franais, lger, ingnieux, qu'il a reu de sa mre, et dont il offre parmi nous le dernier modle? Non sans doute: je voudrais encore faire briller dans tout son clat le beau nom qu'il porte. Je citerais le duc de Boufflers qui fit lever aux Autrichiens le blocus de Gnes. Je parlerais du marchal son pre, de ce gouverneur qui disputa aux ennemis de la France les remparts de Lille, et consola par cette dfense mmorable la vieillesse malheureuse d'un grand roi. C'est de ce compagnon de Turenne que Madame de Maintenon disait: En lui le cur est mort le dernier. Enfin je passerais jusqu' ce Louis de Boufflers, dit le Robuste, qui montrait dans les combats la vigueur et le courage d'Hercule. Ainsi je trouverais aux deux extrmits de cette famille la force et la grce, le chevalier et le troubadour. On veut que les Franais soient fils d'Hector: je croirais plutt qu'ils descendent d'Achille, car ils manient, comme ce hros, la lyre et l'pe.


    Si je voulais, messieurs, vous entretenir du pote[3668] clbre qui chanta la nature d'une voix si brillante, pensez-vous que je me bornerais  vous faire remarquer l'admirable flexibilit d'un talent qui sut rendre avec un mrite gal les beauts rgulires de Virgile et les beauts incorrectes de Milton? Non: je vous montrerais aussi ce pote ne voulant pas se sparer de ses infortuns compatriotes, les suivant avec sa lyre aux rives trangres, chantant leurs douleurs pour les consoler; illustre banni au milieu de cette foule d'exils dont j'augmentais le nombre. Il est vrai que son ge et ses infirmits, ses talents et sa gloire, ne l'avaient pas mis dans sa pairie  l'abri des perscutions. On voulait lui faire acheter la paix par des vers indignes de sa muse, et sa muse ne put chanter que la redoutable immortalit du crime et la rassurante immortalit de la vertu: Rassurez-vous, vous tes immortels[3669].


    Si je voulais enfin, messieurs, vous parler d'un ami bien cher  mon cur, d'un de ces amis[3670] qui, selon Cicron, rendent la prosprit plus clatante et l'adversit plus lgre, je vanterais la finesse et la puret de son got, l'lgance exquise de sa prose, la beaut, la force, l'harmonie de ses vers, qui, forms sur les grands modles, se distinguent nanmoins par un caractre original. Je vanterais ce talent suprieur qui ne connut jamais les sentiments de l'envie, ce talent heureux de tous les succs qui ne sont pas les siens, ce talent qui depuis dix annes ressent tout ce qui peut m'arriver d'honorable, avec cette joie nave et profonde connue seulement des plus gnreux caractres et de la plus vive amiti. Mais je n'omettrais pas la partie politique de mon ami. Je le peindrais  la tte d'un des premiers corps de l'tat, prononant ces discours qui sont des chefs-d'uvre de biensance, de mesure et de noblesse. Je le reprsenterais sacrifiant le doux commerce des Muses  des occupations qui seraient sans doute sans charmes, si l'on ne s'y livrait dans l'espoir de former des enfants capables de suivre un jour l'exemple de leurs pres et d'viter nos erreurs.


    En parlant des hommes de talent dont se compose cette assemble, je ne pourrais donc m'empcher de les considrer sous le rapport de la morale et de la socit. L'un se distingue au milieu de vous par un esprit fin, dlicat et sage, par une urbanit si rare aujourd'hui, et par la constance la plus honorable dans ses opinions modres[3671]. L'autre, sous les glaces de l'ge, a retrouv toute la chaleur de la jeunesse pour plaider la cause des malheureux[3672]. Celui-ci, historien lgant et agrable pote, nous devient plus respectable et plus cher par le souvenir d'un pre et d'un fils mutils au service de la patrie[3673]. Celui-l, en rendant l'oue aux sourds et la parole aux muets, nous rappelle les miracles du culte vanglique auquel il s'est consacr[3674]. N'est-il point parmi vous, messieurs, des tmoins de vos anciens triomphes, qui puissent raconter au digne hritier du chancelier d'Aguesseau comment le nom de son aeul fut jadis applaudi dans cette assemble[3675]? Je passe aux nourrissons favoris des neuf Surs, et j'aperois le vnrable auteur d'Œdipe retir dans la solitude, et Sophocle oubliant  Colone la gloire qui le rappelle dans Athnes[3676]. Combien nous devons aimer les autres fils de Melpomne, qui nous ont intresss aux malheurs de nos pres! Tous les curs franais ont de nouveau trembl au pressentiment de la mort d'Henri IV[3677]. La muse tragique a rtabli l'honneur de ces preux chevaliers lchement trahis par l'histoire, et noblement vengs par l'un de nos modernes Euripides[3678].


    Descendant aux successeurs d'Anacron, je m'arrterais  cet homme aimable qui, semblable au vieillard de Tos, redit encore, aprs quinze lustres, ces chants amoureux que l'on fait entendre  quinze ans[3679]. J'irais, messieurs, chercher votre renomme sur ces mers orageuses que gardait autrefois le gant Adamastor, et qui se sont apaises aux noms charmants d'lonore[3680] et de Virginie[3681]. Tibi rident quora.


    Hlas! trop de talents parmi nous ont t errants et voyageurs! La posie n'a-t-elle pas chant en vers harmonieux l'art de Neptune[3682], cet art si fatal qui la transporta sur des bords lointains? Et l'loquence franaise, aprs avoir dfendu l'tat et l'autel, ne se retire-t-elle pas comme  sa source dans la patrie de saint Ambroise[3683]? Que ne puis-je placer ici tous les membres de cette assemble dans un tableau dont la flatterie n'a point embelli les couleurs! Car, s'il est vrai que l'envie obscurcisse quelquefois les qualits estimables des gens de lettres, il est encore plus vrai que cette classe d'hommes se distingue par des sentiments levs, par des vertus dsintresses, par la haine de l'oppression, le dvouement  l'amiti et la fidlit au malheur. C'est ainsi, messieurs, que j'aime  considrer un sujet sous toutes les faces, et que j'aime surtout  rendre les lettres srieuses en les appliquant aux plus hauts sujets de la morale, de la philosophie et de l'histoire. Avec cette indpendance d'esprit, il faut donc que je m'abstienne de toucher  des ouvrages qu'il est impossible d'examiner sans irriter les passions. Si je parlais de la tragdie de Charles IX, pourrais-je m'empcher de venger la mmoire du cardinal de Lorraine, et de discuter cette trange leon donne aux rois? Caius Gracchus, Calas, Henri VIII, Fnelon, m'offriraient sur plusieurs points cette altration de l'histoire pour appuyer les mmes doctrines. Si je lis les satires, j'y trouve immols des hommes placs aux premiers rangs de cette assemble; toutefois, crites d'un style pur, lgant et facile, elles rappellent agrablement l'cole de Voltaire, et j'aurais d'autant plus de plaisir  les louer, que mon nom n'a pas chapp  la malice de l'auteur[3684]. Mais laissons l des ouvrages qui donneraient lieu  des rcriminations pnibles: je ne troublerai point la mmoire d'un crivain qui fut votre collgue et qui compte encore parmi vous des admirateurs et des amis; il devra  cette religion, qui lui parut si mprisable dans les crits de ceux qui la dfendent, la paix que je souhaite  sa tombe. Mais ici mme, messieurs, ne serai-je point assez malheureux pour trouver un cueil? Car en portant  M. Chnier ce tribut de respect que tous les morts rclament, je crains de rencontrer sous mes pas des cendres bien autrement illustres. Si des interprtations peu gnreuses voulaient me faire un crime de cette motion involontaire, je me rfugierais au pied de ces autels expiatoires qu'un puissant monarque lve aux mnes des dynasties outrages. Ah! qu'il et t plus heureux pour M. Chnier de n'avoir point particip  ces calamits publiques, qui retombrent enfin sur sa tte! Il a su comme moi ce que c'est que de perdre dans les orages un frre tendrement chri. Qu'auraient dit nos malheureux frres si Dieu les et appels le mme jour  son tribunal? S'ils s'taient rencontrs au moment suprme, avant de confondre leur sang, ils nous auraient cri sans doute: Cessez vos guerres intestines, revenez  des sentiments d'amour et de paix; la mort frappe galement tous les partis, et vos cruelles divisions nous cotent la jeunesse et la vie. Tels auraient t leurs cris fraternels.


    Si mon prdcesseur pouvait entendre ces paroles qui ne consolent plus que son ombre, il serait sensible  l'hommage que je rends ici  son frre, car il tait naturellement gnreux; ce fut mme cette gnrosit de caractre qui l'entrana dans des nouveauts bien sduisantes sans doute, puisqu'elles promettaient de nous rendre les vertus de Fabricius. Mais bientt tromp dans son esprance, son humeur s'aigrit, son talent se dnatura. Transport de la solitude du pote au milieu des factions, comment aurait-il pu se livrer  ces sentiments qui font le charme de la vie? Heureux s'il n'et vu d'autre ciel que le ciel de la Grce, sous lequel il tait n! s'il n'et contempl d'autres ruines que celles de Sparte et d'Athnes! Je l'aurais peut-tre rencontr dans la belle patrie de sa mre, et nous nous serions jur amiti sur les bords du Permesse; ou bien, puisqu'il devait revenir aux champs paternels, que ne me suivit-il dans les dserts o je fus jet par nos temptes! Le silence des forts aurait calm cette me trouble, et les cabanes des sauvages l'eussent peut-tre rconcili avec les palais des rois. Vain souhait! M. Chnier resta sur le thtre de nos agitations et de nos douleurs. Atteint, jeune encore, d'une maladie mortelle, vous le vtes, messieurs, s'incliner lentement vers le tombeau et quitter pour toujours ... On ne m'a point racont ses derniers moments.


    Nous tous, qui vcmes dans les troubles et les agitations, nous n'chapperons pas aux regards de l'histoire. Qui peut se flatter d'tre trouv sans tache, dans un temps de dlire o personne n'avait l'usage entier de sa raison? Soyons donc pleins d'indulgence pour les autres; excusons ce que nous ne pouvons approuver. Telle est la faiblesse humaine, que le talent, le gnie, la vertu mme, peuvent quelquefois franchir les bornes du devoir. M. Chnier adora la libert; pourrait-on lui en faire un crime? Les chevaliers eux-mmes, s'ils sortaient de leurs tombeaux, suivraient la lumire de notre sicle. On verrait se former cette illustre alliance entre l'honneur et la libert, comme sous le rgne des Valois les crneaux gothiques couronnaient avec une grce infinie dans nos monuments les ordres emprunts des Grecs. La libert n'est-elle pas le plus grand des biens et le premier des besoins de l'homme? Elle enflamme le gnie, elle lve le cur, elle est ncessaire  l'ami des Muses comme l'air qu'il respire. Les arts peuvent, jusqu' un certain point, vivre dans la dpendance parce qu'ils se servent d'une langue  part qui n'est pas entendue de la foule; mais les lettres, qui parlent une langue universelle, languissent et meurent dans les fers. Comment tracera-t-on des pages dignes de l'avenir, s'il faut s'interdire, en crivant, tout sentiment magnanime toute pense forte et grande? La libert est si naturellement l'amie des sciences et des lettres, qu'elle se rfugie auprs d'elles lorsqu'elle est bannie du milieu des peuples; et c'est nous, messieurs, qu'elle charge d'crire ses annales et de la venger de ses ennemis, de transmettre son nom et son culte  la dernire postrit. Pour qu'on ne se trompe pas dans l'interprtation de ma pense, je dclare que je ne parle ici que de la libert qui nat de l'ordre et enfante des lois, et non de cette libert fille de la licence et mre de l'esclavage. Le tort de l'auteur de Charles IX ne fut donc pas d'avoir offert son encens  la premire de ces divinits, mais d'avoir cru que les droits qu'elle nous donne sont incompatibles avec un gouvernement monarchique. C'est dans ses opinions qu'un Franais met cette indpendance que d'autres peuples placent dans leurs lois. La libert est pour lui un sentiment plutt qu'un principe, et il est citoyen par instinct et sujet par choix. Si l'crivain dont vous dplorez la perte avait fait cette rflexion, il n'aurait pas embrass dans un mme amour la libert qui fonde et la libert qui dtruit.


    J'ai, messieurs, fini la tche que les usages de l'Acadmie m'ont impose. Prs de terminer ce discours, je suis frapp d'une ide qui m'attriste; il n'y a pas longtemps que M. Chnier prononait sur mes ouvrages des arrts qu'il se prparait  publier: et c'est moi qui juge aujourd'hui mon juge. Je le dis dans toute la sincrit de mon cur, j'aimerais mieux encore tre expos aux satires d'un ennemi, et vivre en paix dans la solitude, que de vous faire remarquer, par ma prsence au milieu de vous, la rapide succession des hommes sur la terre, la subite apparition de cette mort qui renverse nos projets et nos esprances, qui nous emporte tout  coup, et livre quelquefois notre mmoire  des hommes entirement opposs  nos sentiments et  nos principes. Cette tribune est une espce de champ de bataille o les talents viennent tour  tour briller et mourir. Que de gnies divers elle a vus passer! Corneille, Racine, Boileau, La Bruyre, Bossuet, Fnelon, Voltaire, Buffon, Montesquieu ... Qui ne serait effray, messieurs, en pensant qu'il va former un anneau dans la chane de cette illustre ligne? Accabl du poids de ces noms immortels, ne pouvant me faire reconnatre  mes talents pour hritier lgitime, je tcherai du moins de prouver ma descendance par mes sentiments.


    Quand mon tour sera venu de cder ma place  l'orateur qui doit parler sur ma tombe, il pourra traiter svrement mes ouvrages; mais il sera forc de dire que j'aimais avec transport ma patrie, que j'aurais souffert mille maux plutt que de coter une seule larme  mon pays, que j'aurais fait sans balancer le sacrifice de mes jours  ces nobles sentiments, qui seuls donnent du prix  la vie et de la dignit  la mort.


    Mais quel temps ai-je choisi, messieurs, pour vous parler de deuil et de funrailles! Ne sommes-nous pas environns de ftes? Voyageur solitaire, je mditais il y a quelques jours sur la ruine des empires dtruits: et je vois s'lever un nouvel empire. Je quitte  peine ces tombeaux o dorment les nations ensevelies, et j'aperois un berceau charg des destines de l'avenir. De toutes parts retentissent les acclamations du soldat. Csar monte au Capitole; les peuples racontent les merveilles, les monuments levs, les cits embellies, les frontires de la patrie baignes par ces mers lointaines qui portaient les vaisseaux de Scipion, et par ces mers recules que ne vit pas Germanicus.


    Tandis que le triomphateur s'avance entour de ses lgions, que feront les tranquilles enfants des Muses? Ils marcheront au-devant du char pour joindre l'olivier de la paix aux palmes de la victoire, pour prsenter au vainqueur la troupe sacre, pour mler aux rcits guerriers les touchantes images qui faisaient pleurer Paul-mile sur les malheurs de Perse.


    Et vous, fille des Csars, sortez de votre palais avec votre jeune fils dans vos bras; venez ajouter la grce  la grandeur, venez attendrir la victoire et temprer l'clat des armes par la douce majest d'une reine et d'une mre.


    Dans le manuscrit qui me fut rendu, le commencement du discours qui a rapport aux opinions de Milton tait barr d'un bout  l'autre de la main de Bonaparte. Une partie de ma rclamation contre l'isolement des affaires dans lequel on voudrait tenir la littrature tait galement stigmatise au crayon. L'loge de l'abb Delille, qui rappelait l'migration, la fidlit du pote aux malheurs de la famille royale et aux souffrances de ses compagnons d'exil, tait mis entre parenthses; l'loge de M. de Fontanes avait une croix. Presque tout ce que je disais sur M. Chnier, sur son frre, sur le mien, sur les autels expiatoires que l'on prparait  Saint-Denis, tait hach de traits. Le paragraphe commenant par ces mots: M. de Chnier adora la libert, etc., avait une double rature longitudinale. Nanmoins les agents de l'Empire, en publiant ce discours, ont conserv assez correctement ce paragraphe.


    Tout ne fut pas fini quand on m'eut rendu mon discours; on voulait me contraindre  en faire un second. Je dclarai que je m'en tenais au premier et que je n'en ferais pas d'autre. La commission me dclara alors que je ne serais pas reu  l'Acadmie.


    Des personnes pleines de grces, de gnrosit et de courage, que je ne connaissais pas, s'intressaient  moi. Madame Lindsay, qui, lors de ma rentre en France en 1800, m'avait ramen de Calais  Paris, parla  madame Gay[3685]; celle-ci s'adressa  madame Regnaud de Saint-Jean-d'Angly, laquelle invita le duc de Rovigo  me laisser  l'cart. Les femmes de ce temps-l interposaient leur beaut entre la puissance et la fortune.


    Tout ce bruit se prolongea par les prix dcennaux jusque dans l'anne 1812. Bonaparte, qui me perscutait, fit demander  l'Acadmie,  propos de ces prix, pourquoi elle n'avait point mis sur les rangs le Gnie du christianisme. L'Acadmie s'expliqua; plusieurs de mes confrres crivirent leur jugement peu favorable  mon ouvrage[3686]. J'aurais pu leur dire ce qu'un pote grec dit  un oiseau: Fille de l'Attique, nourrie de miel, toi qui chantes si bien, tu enlves une cigale, bonne chanteuse comme toi, et tu la portes pour nourriture  tes petits. Toutes deux ailes, toutes deux habitant ces lieux, toutes deux clbrant la naissance du printemps, ne lui rendras-tu pas la libert? Il n'est pas juste qu'une chanteuse prisse du bec d'une de ses semblables[3687].
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    V. Prix dcennaux.  L’Essai sur les Rvolutions.  Les Natchez.


    


    Ce mlange de colre et d'attrait de Bonaparte contre et pour moi est constant et trange: nagure il menace, et tout  coup il demande  l'Institut pourquoi il n'a pas parl de moi  l'occasion des prix dcennaux. Il fait plus, il dclare  Fontanes que, puisque l'Institut ne me trouve pas digne de concourir pour le prix, il m'en donnera un, qu'il me nommera surintendant gnral de toutes les bibliothques de France; surintendance appointe comme une ambassade de premire classe. La premire ide que Bonaparte avait eue de m'employer dans la carrire diplomatique ne lui passait pas: il n'admettait point, pour cause  lui bien connue, que j'eusse cess de faire partie du ministre des relations extrieures. Et toutefois, malgr ces munificences projetes, son prfet de police m'invite quelque temps aprs  m'loigner de Paris, et je vais continuer mes Mmoires  Dieppe[3688].


    Bonaparte descend au rle d'colier taquin; il dterre l'Essai sur les Rvolutions et il se rjouit de la guerre qu'il m'attire  ce sujet. Un M. Damaze de Raymond se fit mon champion: je l'allai remercier rue Vivienne[3689]. Il avait sur sa chemine avec ses breloques une tte de mort; quelque temps aprs il fut tu en duel, et sa charmante figure alla rejoindre la face effroyable qui semblait l'appeler. Tout le monde se battait alors: un des mouchards chargs de l'arrestation de Georges reut de lui une balle dans la tte.


    Pour couper court  l'attaque de mauvaise foi de mon puissant adversaire, je m'adressai  ce M. de Pommereul dont je vous ai parl lors de ma premire arrive  Paris: il tait devenu directeur gnral de l'imprimerie et de la librairie: je lui demandai la permission de rimprimer l'Essai tout entier[3690]. On peut voir ma correspondance et le rsultat de cette correspondance dans la prface de l'Essai sur les Rvolutions, dition de 1826, tome IIe des Œuvres compltes. Au surplus, le gouvernement imprial avait grandement raison de me refuser la rimpression de l'ouvrage en entier; l'Essai n'tait, ni par rapport aux liberts, ni par rapport  la monarchie lgitime, un livre qu'on dt publier lorsque rgnaient le despotisme et l'usurpation. La police se donnait des airs d'impartialit en laissant dire quelque chose en ma faveur, et elle riait en m'empchant de faire la seule chose qui me pt dfendre. Au retour de Louis XVIII on exhuma de nouveau l'Essai; comme on avait voulu s'en servir contre moi au temps de l'Empire, sous le rapport politique, on voulait me l'opposer, aux jours de la Restauration, sous le rapport religieux. J'ai fait une amende honorable si complte de mes erreurs dans les notes de la nouvelle dition de l'Essai historique, qu'il n'y a plus rien  me reprocher. La postrit viendra; elle prononcera sur le livre et sur le commentaire, si ces vieilleries-l peuvent encore l'occuper. J'ose esprer qu'elle jugera l'Essai comme ma tte grise l'a jug; car, en avanant dans la vie, on prend de l'quit de cet avenir dont on approche. Le livre et les notes me mettent devant les hommes tel que j'ai t au dbut de ma carrire, tel que je suis au terme de cette carrire.


    Au surplus, cet ouvrage que j'ai trait avec une rigueur impitoyable offre le compendium de mon existence comme pote, moraliste et homme politique futur. La sve du travail est surabondante, l'audace des opinions pousse aussi loin qu'elle peut aller. Force est de reconnatre que, dans les diverses routes o je me suis engag, les prjugs ne m'ont jamais conduit, que je n'ai jamais t aveugle dans aucune cause, qu'aucun intrt ne m'a guid, que les partis que j'ai pris ont toujours t de mon choix.


    Dans l'Essai, mon indpendance en religion et en politique est complte; j'examine tout: rpublicain, je sers la monarchie; philosophe, j'honore la religion. Ce ne sont point l des contradictions, ce sont des consquences forces de l'incertitude de la thorie et de la certitude de la pratique chez les hommes. Mon esprit, fait pour ne croire  rien, pas mme  moi, fait pour ddaigner tout, grandeurs et misres, peuples et rois, a nonobstant t domin par un instinct de raison qui lui commandait de se soumettre  ce qu'il y a de reconnu beau: religion, justice, humanit, galit, libert, gloire. Ce que l'on rve aujourd'hui de l'avenir, ce que la gnration actuelle s'imagine avoir dcouvert d'une socit  natre, fonde sur des principes tout diffrents de ceux de la vieille socit, se trouve positivement annonc dans l'Essai. J'ai devanc de trente annes ceux qui se disent les proclamateurs d'un monde inconnu. Mes actes ont t de l'ancienne cit, mes penses de la nouvelle; les premiers de mon devoir, les dernires de ma nature.


    L'Essai n'tait pas un livre impie; c'tait un livre de doute et de douleur. Je l'ai dj dit[3691].


    Du reste, j'ai d m'exagrer ma faute et racheter par des ides d'ordre tant d'ides passionnes rpandues dans mes ouvrages. J'ai peur au dbut de ma carrire d'avoir fait du mal  la jeunesse; j'ai  rparer auprs d'elle, et je lui dois au moins d'autres leons. Qu'elle sache qu'on peut lutter avec succs contre une nature trouble; la beaut morale, la beaut divine, suprieure  tous les rves de la terre, je l'ai vue; il ne faut qu'un peu de courage pour l'atteindre et s'y tenir.


    Afin d'achever ce que j'ai  dire sur ma carrire littraire, je dois mentionner l'ouvrage qui la commena, et qui demeura en manuscrit jusqu' l'anne o je l'insrai dans mes Œuvres compltes.


     la tte des Natchez, la prface a racont comment l'ouvrage fut retrouv en Angleterre par les soins et les obligeantes recherches de MM. de Thuisy[3692].


    Un manuscrit dont j'ai pu tirer Atala, Ren, et plusieurs descriptions places dans le Gnie du christianisme, n'est pas tout  fait strile[3693]. Ce premier manuscrit tait crit de suite; sans section; tous les sujets y taient confondus: voyages, histoire naturelle, partie dramatique, etc.; mais auprs de ce manuscrit d'un seul jet il en existait un autre partag en livres. Dans ce second travail, j'avais non seulement procd  la division de la matire, mais j'avais encore chang le genre de la composition, en la faisant passer du roman  l'pope.


    Un jeune homme qui entasse ple-mle ses ides, ses inventions, ses tudes, ses lectures, doit produire le chaos; mais aussi dans ce chaos il y a une certaine fcondit qui tient  la puissance de l'ge.


    Il m'est arriv ce qui n'est peut-tre jamais arriv  un auteur: c'est de relire aprs trente annes un manuscrit que j'avais totalement oubli.


    J'avais un danger  craindre. En repassant le pinceau sur le tableau, je pouvais teindre les couleurs; une main plus sre, mais moins rapide, courait risque, en effaant quelques traits incorrects, de faire disparatre les touches les plus vives de la jeunesse: il fallait conserver  la composition son indpendance, et pour ainsi dire sa fougue; il fallait laisser l'cume au frein du jeune coursier. S'il y a dans les Natchez des choses que je ne hasarderais qu'en tremblant aujourd'hui, il y a aussi des choses que je ne voudrais plus crire, notamment la lettre de Ren dans le second volume. Elle est de ma premire manire, et reproduit tout Ren: je ne sais ce que les Ren qui m'ont suivi ont pu dire pour mieux approcher de la folie.


    Les Natchez s'ouvrent par une invocation au dsert et  l'astre des nuits, divinits suprmes de ma jeunesse:


     l'ombre des forts amricaines, je veux chanter des airs de la solitude, tels que n'en ont point encore entendu des oreilles mortelles; je veux raconter vos malheurs,  Natchez!  nation de la Louisiane dont il ne reste plus que les souvenirs! Les infortunes d'un obscur habitant des bois auraient-elles moins de droits  nos pleurs que celles des autres hommes? et les mausoles des rois dans nos temples sont-ils plus touchants que le tombeau d'un Indien sous le chne de sa patrie?


    Et toi, flambeau des mditations, astre des nuits, sois pour moi l'astre du Pinde! Marche devant mes pas,  travers les rgions inconnues du Nouveau Monde, pour me dcouvrir  ta lumire les secrets ravissants de ces dserts!


    Mes deux natures sont confondues dans ce bizarre ouvrage, particulirement dans l'original primitif. On y trouve des incidents politiques et des intrigues de roman; mais  travers la narration on entend partout une voix qui chante, et qui semble venir d'une rgion inconnue.


    FIN DE MA CARRIRE LITTRAIRE.


    [image: ]


    De 1812  1814, il n'y a plus que deux annes pour finir l'Empire[3694], et ces deux annes dont on a vu quelque chose par anticipation, je les employai  des recherches sur la France et  la rdaction de quelques livres de ces Mmoires; mais je n'imprimai plus rien. Ma vie de posie et d'rudition fut vritablement close par la publication de mes trois grands ouvrages, le Gnie du christianisme, les Martyrs et l'Itinraire. Mes crits politiques commencrent  la Restauration; avec ces crits galement commena mon existence politique active. Ici donc se termine ma carrire littraire proprement dite; entran par le flot des jours, je l'avais omise; ce n'est qu'en cette anne 1839 que j'ai rappel des temps laisss en arrire de 1800  1814.


    Cette carrire littraire, comme il vous a t loisible de vous en convaincre, ne fut pas moins trouble que ma carrire de voyageur et de soldat; il y eut aussi des travaux, des rencontres et du sang dans l'arne; tout n'y fut pas muses et fontaine Castalie; ma carrire politique fut encore plus orageuse.


    Peut-tre quelques dbris marqueront-ils le lieu qu'occuprent mes jardins d'Acadme. Le Gnie du christianisme commence la rvolution religieuse contre le philosophisme du XVIIIe sicle. Je prparais en mme temps cette rvolution qui menace notre langue, car il ne pouvait y avoir renouvellement dans l'ide qu'il n'et innovation dans le style. Y aura-t-il aprs moi d'autres formes de l'art  prsent inconnues? Pourra-t-on partir de nos tudes actuelles afin d'avancer, comme nous sommes partis des tudes passes pour faire un pas? Est-il des bornes qu'on ne saurait franchir, parce qu'on se vient heurter contre la nature des choses? Ces bornes ne se trouvent-elles point dans la division des langues modernes, dans la caducit de ces mmes langues, dans les vanits humaines telles que la socit nouvelle les a faites? Les langues ne suivent le mouvement de la civilisation qu'avant l'poque de leur perfectionnement; parvenues  leur apoge, elles restent un moment stationnaires, puis elles descendent sans pouvoir remonter.


    Maintenant, le rcit que j'achve rejoint les premiers livres de ma vie politique, prcdemment crits  des dates diverses. Je me sens un peu plus de courage en rentrant dans les parties faites de mon difice. Quand je me suis remis au travail, je tremblais que le vieux fils de Clus ne vt changer en truelle de plomb la truelle d'or du btisseur de Troie. Pourtant il me semble que ma mmoire, charge de me verser mes souvenirs, ne m'a pas trop failli: avez-vous beaucoup senti la glace de l'hiver dans ma narration? trouvez-vous une norme diffrence entre les poussires teintes que j'ai essay de ranimer, et les personnages vivants que je vous ai fait voir en vous racontant ma premire jeunesse? Mes annes sont mes secrtaires; quand l'une d'entre elles vient  mourir, elle passe la plume  sa pune, et je continue de dicter; comme elles sont surs, elles ont  peu prs la mme main.
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    I. De Bonaparte.


    


    La jeunesse est une chose charmante: elle part au commencement de la vie couronne de fleurs comme la flotte athnienne pour aller conqurir la Sicile et les dlicieuses campagnes d'Enna. La prire est dite  haute voix par le prtre de Neptune; les libations sont faites avec des coupes d'or; la foule, bordant la mer, unit ses invocations  celle du pilote; le pan est chant, tandis que la voile se dploie aux rayons et au souffle de l'aurore. Alcibiade, vtu de pourpre et beau comme l'Amour, se fait remarquer sur les trirmes, fier des sept chars qu'il a lancs dans la carrire d'Olympie. Mais  peine l'le d'Alcinos est-elle passe, l'illusion s'vanouit: Alcibiade banni va vieillir loin de sa patrie et mourir perc de flches sur le sein de Timandra. Les compagnons de ses premires esprances, esclaves  Syracuse, n'ont pour allger le poids de leurs chanes que quelques vers d'Euripide.


    Vous avez vu ma jeunesse quitter le rivage; elle n'avait pas la beaut du pupille de Pricls, lev sur les genoux d'Aspasie; mais elle en avait les heures matineuses: et des dsirs et des songes, Dieu sait! Je vous les ai peints, ces songes: aujourd'hui, retournant  la terre aprs maint exil, je n'ai plus  vous raconter que des vrits tristes comme mon ge. Si parfois je fais entendre encore les accords de la lyre, ce sont les dernires harmonies du pote qui cherche  se gurir de la blessure des flches du temps, ou  se consoler de la servitude des annes.


    Vous savez la mutabilit de ma vie dans mon tat de voyageur et soldat; vous connaissez mon existence littraire depuis 1800 jusqu' 1813, anne o vous m'avez laiss  la Valle-aux-Loups qui m'appartenait encore, lorsque ma carrire politique s’ouvrit. Nous entrons prsentement dans cette carrire: avant d'y pntrer, force m'est de revenir sur les faits gnraux que j'ai sauts en ne m'occupant que de mes travaux et de mes propres aventures: ces faits sont de la faon de Napolon. Passons donc  lui; parlons du vaste difice qui se construisait en dehors de mes songes. Je deviens maintenant historien sans cesser d'tre crivain de mmoires; un intrt public va soutenir mes confidences prives; mes petits rcits se grouperont autour de ma narration.


    Lorsque la guerre de la Rvolution clata, les rois ne la comprirent point; ils virent une rvolte o ils auraient d voir le changement des nations, la fin et le commencement d'un monde: ils se flattrent qu'il ne s'agissait pour eux que d'agrandir leurs tats de quelques provinces arraches  la France; ils croyaient  l'ancienne tactique militaire, aux anciens traits diplomatiques, aux ngociations des cabinets; et des conscrits allaient chasser les grenadiers de Frdric, des monarques allaient venir solliciter la paix dans les antichambres de quelques dmagogues obscurs, et la terrible opinion rvolutionnaire allait dnouer sur les chafauds les intrigues de la vieille Europe. Cette vieille Europe pensait ne combattre que la France; elle ne s'apercevait pas qu'un sicle nouveau marchait sur elle.


    Bonaparte dans le cours de ses succs toujours croissants semblait appel  changer les dynasties royales,  rendre la sienne la plus ge de toutes. Il avait fait rois les lecteurs de Bavire, de Wurtemberg et de Saxe; il avait donn la couronne de Naples  Murat, celle d'Espagne  Joseph, celle de Hollande  Louis, celle de Westphalie  Jrme; sa sur, lisa Bacciochi, tait princesse de Lucques; il tait, pour son propre compte, empereur des Franais, roi d'Italie, dans lequel royaume se trouvaient compris Venise, la Toscane, Parme et Plaisance; le Pimont tait runi  la France; il avait consenti  laisser rgner en Sude un de ses capitaines, Bernadotte; par le trait de la confdration du Rhin, il exerait les droits de la maison d'Autriche sur l'Allemagne; il s'tait dclar mdiateur de la confdration helvtique; il avait jet bas la Prusse; sans possder une barque, il avait dclar les les Britanniques en tat de blocus. L'Angleterre malgr ses flottes fut au moment de n'avoir pas un port en Europe pour y dcharger un ballot de marchandises ou pour y mettre une lettre  la poste.


    Les tats du pape faisaient partie de l'empire franais; le Tibre tait un dpartement de la France. On voyait dans les rues de Paris des cardinaux demi-prisonniers qui, passant la tte  la portire de leur fiacre, demandaient: Est-ce ici que demeure le roi de...?  Non, rpondait le commissionnaire interrog, c'est plus haut. L'Autriche ne s'tait rachete qu'en livrant sa fille: le chevaucheur du midi rclama Honoria de Valentinien, avec la moiti des provinces de l'empire.


    Comment s'taient oprs ces miracles? Quelles qualits possdait l'homme qui les enfanta? Quelles qualits lui manqurent pour les achever? Je vais suivre l'immense fortune de Bonaparte qui, nonobstant, a pass si vite que ses jours occupent une courte priode du temps renferm dans ces Mmoires. De fastidieuses productions de gnalogies, de froides disquisitions sur les faits, d'insipides vrifications de dates sont les charges et les servitudes de l'crivain.
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    II. Bonaparte.  Sa famille.


    


    Le premier Buonaparte (Bonaparte) dont il soit fait mention dans les annales modernes est Jacques Buonaparte, lequel, augure du conqurant futur, nous a laiss l'histoire du sac de Rome en 1527, dont il avait t tmoin oculaire. Napolon-Louis Bonaparte, fils an de la duchesse de Saint-Leu, mort aprs l'insurrection de la Romagne, a traduit en franais ce document curieux;  la tte de la traduction il a plac une gnalogie des Buonaparte.


    Le traducteur dit qu'il se contentera de remplir les lacunes de la prface de l'diteur de Cologne, en publiant sur la famille Bonaparte des dtails authentiques; lambeaux d'histoire, dit-il, presque entirement oublis, mais au moins intressants pour ceux qui aiment  retrouver dans les annales des temps passs l'origine d'une illustration plus rcente.


    Suit une gnalogie o l'on voit un chevalier Nordille Buonaparte, lequel, le 2 avril 1266, cautionna le prince Conradin de Souabe (celui-l mme  qui le duc d'Anjou fit trancher la tte) pour la valeur des droits de douane des effets dudit prince. Vers l'an 1255 commencrent les proscriptions des familles trvisanes: une branche des Buonaparte alla s'tablir en Toscane, o on les rencontre dans les hautes places de l'tat. Louis-Marie-Fortun Buonaparte, de la branche tablie  Sarzane, passa en Corse en 1612, se fixa  Ajaccio et devint le chef de la branche des Bonaparte de Corse. Les Bonaparte portent de gueules  deux barres d'or accompagn de deux toiles.


    Il y a une autre gnalogie que M. Panckoucke a place  la tte du recueil des crits de Bonaparte; elle diffre en plusieurs points de celle qu'a donne Napolon-Louis. D'un autre ct, madame d'Abrants veut que Bonaparte soit un Comnne, allguant que le nom de Bonaparte est la traduction littrale du grec Calomeros, surnom des Comnne.[3695]


    Napolon-Louis croit devoir terminer sa gnalogie par ces paroles: J'ai omis beaucoup de dtails, car les titres de noblesse ne sont un objet de curiosit que pour un petit nombre de personnes, et d'ailleurs la famille Bonaparte n'en retirerait aucun lustre.


    Qui sert bien son pays n'a pas besoin d'aeux.


    Nonobstant ce vers philosophique, la gnalogie subsiste, Napolon-Louis veut bien faire  son sicle la concession d'un apophtegme dmocratique sans que cela tire  consquence.


    Tout ici est singulier: Jacques Buonaparte, historien du sac de Rome et de la dtention du pape Clment VII par les soldats du conntable de Bourbon, est du mme sang que Napolon Buonaparte, destructeur de tant de villes, matre de Rome change en prfecture, roi d'Italie, dominateur de la couronne des Bourbons et gelier de Pie VII, aprs avoir t sacr empereur des Franais par la main de ce pontife. Le traducteur de l'ouvrage de Jacques Buonaparte est Napolon-Louis Buonaparte, neveu de Napolon, et fils du roi de Hollande, frre de Napolon; et ce jeune homme vient de mourir dans la dernire insurrection de la Romagne,  quelque distance des deux villes o la mre et la veuve de Napolon sont exiles, au moment o les Bourbons tombent du trne pour la troisime fois.


    Comme il aurait t assez difficile de faire de Napolon le fils de Jupiter Ammon par le serpent aim d'Olympias, ou le petit-fils de Vnus par Anchise, de savants affranchis[3696] trouvrent une autre merveille  leur usage: ils dmontrrent  l'empereur qu'il descendait en ligne directe du Masque de fer. Le gouverneur des les Sainte-Marguerite se nommait Bonpart; il avait une fille; le Masque de fer, frre jumeau de Louis XIV, devint amoureux de la fille de son gelier et l'pousa secrtement, de l'aveu mme de la cour. Les enfants qui naquirent de cette union furent clandestinement ports en Corse, sous le nom de leur mre; les Bonpart se transformrent en Bonaparte par la diffrence du langage. Ainsi le Masque de fer serait devenu le mystrieux aeul,  face de bronze, du grand homme, rattach de la sorte au grand roi.


    La branche des Franchini-Bonaparte porte sur son cu trois fleurs de lis d'or. Napolon souriait d'un air d'incrdulit  cette gnalogie, mais il souriait: c'tait toujours un royaume revendiqu au profit de sa famille. Napolon affectait une indiffrence qu'il n'avait pas, car il avait lui-mme fait venir sa gnalogie de Toscane (Bourrienne). Prcisment parce que la divinit de la naissance manque  Bonaparte, cette naissance est merveilleuse: Je voyais, dit Dmosthne, ce Philippe contre qui nous combattions pour la libert de la Grce et le salut de ses Rpubliques, l'il crev, l'paule brise, la main affaiblie, la cuisse retire, offrir avec une fermet inaltrable tous ses membres aux coups du sort, satisfait de vivre pour l'honneur et de se couronner des palmes de la victoire.


    Or, Philippe tait pre d'Alexandre; Alexandre tait donc fils de roi et d'un roi digne de l'tre; par ce double fait, il commanda l'obissance. Alexandre, n sur le trne, n'eut pas, comme Bonaparte, une petite vie  traverser afin d'arriver  une grande vie. Alexandre n'offre pas la disparate de deux carrires; son prcepteur est Aristote; dompter Bucphale est un des passe-temps de son enfance. Napolon pour s'instruire n'a qu'un matre vulgaire; des coursiers ne sont point  sa disposition; il est le moins riche de ses compagnons d'tude. Ce sous-lieutenant d'artillerie, sans serviteurs, va tout  l'heure obliger l'Europe  le reconnatre; ce petit caporal mandera dans ses antichambres les plus grands souverains de l'Europe:


    Ils ne sont pas venus, nos deux rois? Qu'on leur die

    Qu'ils se font trop attendre et qu'Attila s'ennuie.


    Napolon, qui s'criait avec tant de sens: Oh! si j'tais mon petit-fils! ne trouvait point le pouvoir dans sa famille, il le cra: quelles facults diverses cette cration ne suppose-t-elle pas! Veut-on que Napolon n'ait t que le metteur en uvre de l'intelligence sociale rpandue autour de lui; intelligence que des vnements inous, des prils extraordinaires, avaient dveloppe? Cette supposition admise, il n'en serait pas moins tonnant: en effet, que serait-ce qu'un homme capable de diriger et de s'approprier tant de supriorits trangres?
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    III. Branche particulire des Bonaparte de la Corse.


    


    Toutefois si Napolon n'tait pas n prince, il tait, selon l'ancienne expression, fils de famille. M. de Marbeuf, gouverneur de l'le de Corse, fit entrer Napolon dans un collge prs d'Autun[3697]; il fut admis ensuite  l'cole militaire de Brienne[3698]. lisa, madame Bacciochi, reut son ducation  Saint-Cyr: Bonaparte rclama sa sur quand la Rvolution brisa les portes de ces retraites religieuses. Ainsi l'on trouve une sur de Napolon pour dernire lve d'une institution dont Louis XIV avait entendu les premires jeunes filles chanter les churs de Racine.


    Les preuves de noblesse exiges pour l'admission de Napolon  une cole militaire furent faites: elles contiennent l'extrait baptistaire de Charles Bonaparte, pre de Napolon, duquel Charles on remonte  Franois, dixime ascendant; un certificat des nobles principaux de la ville d'Ajaccio, prouvant que la famille Bonaparte a toujours t au nombre des plus anciennes et des plus nobles; un acte de reconnaissance de la famille Bonaparte de Toscane, jouissant du patriciat et dclarant que son origine est commune avec la famille Bonaparte de Corse, etc., etc.


    Lors de l'entre de Bonaparte  Trvise, dit M. de Las Cases, on lui annona que sa famille y avait t puissante;  Bologne, qu'elle y avait t inscrite sur le livre d'or ...  l'entrevue de Dresde, l'empereur Franois apprit  l'empereur Napolon que sa famille avait t souveraine  Trvise, et qu'il s'en tait fait reprsenter les documents: il ajouta qu'il tait sans prix d'avoir t souverain, et qu'il fallait le dire  Marie-Louise,  qui cela ferait grand plaisir.


    N d'une race de gentilshommes, laquelle avait des alliances avec les Orsini, les Lomelli, les Mdicis, Napolon, violent par la Rvolution, ne fut dmocrate qu'un moment; c'est ce qui ressort de tout ce qu'il dit et crit: domin par son rang, ses penchants taient aristocratiques. Pascal Paoli ne fut point le parrain de Napolon, comme on l'a dit: ce fut l'obscur Laurent Giubega, de Calvi; on apprend cette particularit du registre de baptme tenu  Ajaccio par l'conome, le prtre Diamante.


    J'ai peur de compromettre Napolon en le replaant  son rang dans l'aristocratie. Cromwell, dans son discours prononc au Parlement le 12 septembre 1654, dclare tre n gentilhomme; Mirabeau, Lafayette, Desaix et cent autres partisans de la Rvolution taient nobles aussi. Les Anglais ont prtendu que le prnom de l'empereur tait Nicolas, d'o en drision ils disaient Nic. Ce beau nom de Napolon venait  l'empereur d'un de ses oncles qui maria sa fille avec un Ornano. Saint Napolon est un martyr grec. D'aprs les commentateurs de Dante, le comte Orso tait fils de Napolon de Cerbaja. Personne autrefois, en lisant l'histoire, n'tait arrt par ce nom qu'ont port plusieurs cardinaux; il frappe aujourd'hui. La gloire d'un homme ne remonte pas, elle descend. Le Nil  sa source n'est connu que de quelques thiopiens;  son embouchure, de quel peuple est-il ignor?
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    IV. Naissance et enfance de Bonaparte.


    


    Il reste constat que le vrai nom de Bonaparte est Buonaparte; il l'a sign lui-mme de la sorte dans toute sa campagne d'Italie et jusqu' l'ge de trente-trois ans. Il le francisa ensuite, et ne signa plus que Bonaparte: je lui laisse le nom qu'il s'est donn et qu'il a grav au pied de son indestructible statue[3699].


    Bonaparte s'est-il rajeuni d'un an afin de se trouver Franais, c'est--dire afin que sa naissance ne prcdt pas la date de la runion de la Corse  la France? Cette question est traite  fond d'une manire courte, mais substantielle, par M. Eckard[3700]: on peut lire sa brochure. Il en rsulte que Bonaparte est n le 5 fvrier 1768, et non pas le 15 aot 1769, malgr l'assertion positive de M. Bourrienne. C'est pourquoi le snat conservateur, dans sa proclamation du 3 avril 1814, traite Napolon d'tranger.


    L'acte de clbration du mariage de Bonaparte avec Marie-Josphe-Rose de Tascher, inscrit au registre de l'tat civil du deuxime arrondissement de Paris, 19 ventse an IV (9 mars 1796), porte que Napolon Buonaparte naquit  Ajaccio le 5 fvrier 1768, et que son acte de naissance, vis par l'officier civil, constate cette date. Cette date s'accorde parfaitement avec ce qui est dit dans l'acte de mariage, que l'poux est g de vingt-huit ans.


    L'acte de naissance de Napolon, prsent  la mairie du deuxime arrondissement lors de la clbration de son mariage avec Josphine, fut retir par un des aides de camp de l'empereur au commencement de 1810, lorsqu'on procdait  l'annulation du mariage de Napolon avec Josphine. M. Duclos, n'osant rsister  l'ordre imprial, crivit au moment mme sur une des pices de la liasse Bonaparte: Son acte de naissance lui a t remis, ne pouvant,  l'instant de sa demande, lui en dlivrer copie. La date de la naissance de Josphine est altre dans l'acte de mariage, gratte et surcharge, quoiqu'on en dcouvre  la loupe les premiers linaments. L'impratrice s'est t quatre ans: les plaisanteries qu'on faisait sur ce sujet au chteau des Tuileries et  Sainte-Hlne sont mauvaises et ingrates.


    L'acte de naissance de Bonaparte, enlev par l'aide de camp en 1810, a disparu; toutes les recherches pour le dcouvrir ont t infructueuses.


    Ce sont l des faits irrfragables, et aussi je pense, d'aprs ces faits, que Napolon est n  Ajaccio le 5 fvrier 1768. Cependant je ne dissimule pas les embarras historiques qui se prsentent  l'adoption de cette date.


    Joseph frre an de Bonaparte, est n le 5 janvier 1768; son frre cadet, Napolon, ne peut tre n la mme anne,  moins que la date de la naissance de Joseph ne soit pareillement altre: cela est supposable, car tous les actes de l'tat civil de Napolon et de Josphine sont souponns d'tre des faux. Nonobstant une juste suspicion de fraude, le comte de Beaumont, sous-prfet de Calvi, dans ses Observations sur la Corse, affirme que le registre de l'tat civil d'Ajaccio marque la naissance de Napolon au 15 aot 1769. Enfin les papiers que m'avait prts M. Libri dmontraient que Bonaparte lui-mme se regardait comme tant n le 13 aot 1769  une poque o il ne pouvait avoir aucune raison pour dsirer se rajeunir. Mais restent toujours la date officielle des pices de son premier mariage et la suppression de son acte de naissance[3701].


    Quoi qu'il en soit, Bonaparte ne gagnerait rien  cette transposition de vie: si vous fixez sa nativit au 15 aot 1769, force est de reporter sa conception vers le 15 novembre 1768; or, la Corse n'a t cde  la France que par le trait du 15 mai 1769; les dernires soumissions des Pives (cantons de la Corse) ne se sont mme effectues que le 14 juin 1769. D'aprs les calculs les plus indulgents, Napolon ne serait encore Franais que de quelques heures de nuit dans le sein de sa mre. Eh bien, s'il n'a t que le citoyen d'une patrie douteuse, cela classe  part sa nature: existence tombe d'en haut, pouvant appartenir  tous les temps et  tous les pays.


    Toutefois Bonaparte a inclin vers la patrie italienne; il dtesta les Franais jusqu' l'poque o leur vaillance lui donna l'empire. Les preuves de cette aversion abondent dans les crits de sa jeunesse. Dans une note que Napolon a crite sur le suicide, on trouve ce passage: Mes compatriotes, chargs de chanes, embrassent en tremblant la main qui les opprime ... Franais, non contents de nous avoir ravi tout ce que nous chrissons, vous avez encore corrompu nos murs.


    Une lettre crite  Paoli en Angleterre, en 1789, lettre qui a t rendue publique, commence de la sorte:


    Gnral,


    Je naquis quand la patrie prissait. Trente mille Franais vomis sur nos ctes, noyant le trne de la libert dans des flots de sang, tel fut le spectacle odieux qui vint le premier frapper mes regards.


    Une autre lettre de Napolon  M. Gubica, greffier en chef des tats de la Corse, porte:


    Tandis que la France renat, que deviendrons-nous, nous autres infortuns Corses? Toujours vils, continuerons-nous  baiser la main insolente qui nous opprime? continuerons-nous  voir tous les emplois que le droit naturel nous destinait occups par des trangers aussi mprisables par leurs murs et leur conduite que leur naissance est abjecte?


    Enfin le brouillon d'une troisime lettre manuscrite de Bonaparte, touchant la reconnaissance par les Corses de l'Assemble nationale de 1789 dbute ainsi:


    Messieurs,


    


    Ce fut par le sang que les Franais taient parvenus  nous gouverner; ce fut par le sang qu'ils voulurent assurer leur conqute. Le militaire, l'homme de loi, le financier, se runirent pour nous opprimer, nous mpriser et nous faire avaler  longs traits la coupe de l'ignominie. Nous avons assez longtemps souffert leurs vexations; mais puisque nous n'avons pas eu le courage de nous en affranchir de nous-mmes, oublions-les  jamais; qu'ils redescendent dans le mpris qu'ils mritent, ou du moins qu'ils aillent briguer dans leur patrie la confiance des peuples: certes, ils n'obtiendront jamais la ntre.


    Les prventions de Napolon contre la mre-patrie ne s'effacrent pas entirement: sur le trne, il parut nous oublier; il ne parla plus que de lui, de son empire, de ses soldats, presque jamais des Franais; cette phrase lui chappait: Vous autres Franais.


    L'empereur, dans les papiers de Sainte-Hlne, raconte que sa mre, surprise par les douleurs, l'avait laiss tomber de ses entrailles sur un tapis  grand ramage, reprsentant les hros de l'Iliade: il n'en serait pas moins ce qu'il est, ft-il tomb dans du chaume.


    Je viens de parler de papiers retrouvs; lorsque j'tais ambassadeur  Rome, en 1828, le cardinal Fesch, en me montrant ses tableaux et ses livres, me dit avoir des manuscrits de la jeunesse de Napolon; Il y attachait si peu d'importance qu'il me proposa de me les montrer: je quittai Rome, et je n'eus pas le temps de compulser les documents. Au dcs de Madame mre et du cardinal Fesch, divers objets de la succession ont t disperss; le carton qui renfermait les essais de Napolon a t apport  Lyon avec plusieurs autres; il est tomb entre les mains de M. Libri[3702]. M. Libri a insr dans la Revue des Deux Mondes du 1er mars de cette anne 1842 une notice dtaille des papiers du cardinal Fesch; il a bien voulu depuis m'envoyer le carton. J'ai profit de la communication pour accrotre l'ancien texte de mes Mmoires concernant Napolon, toute rserve faite  un plus ample inform quant aux renseignements contradictoires et aux objections  survenir.
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    V. La Corse de Bonaparte.


    


    Benson, dans ses Esquisses de la Corse (Sketches of Corsica), parle de la maison de campagne qu'habitait la famille de Bonaparte:


    En allant le long du rivage de la mer d'Ajaccio, vers l'le Sanguinire,  environ un mille de la ville, on rencontre deux piliers de pierre, fragments d'une porte qui s'ouvrait sur le chemin; elle conduisait  une villa en ruine, autrefois rsidence du demi-frre utrin de madame Bonaparte, que Napolon cra cardinal Fesch. Les restes d'un petit pavillon sont visibles au-dessous d'un rocher; l'entre en est quasi obstrue par un figuier touffu: c'tait la retraite accoutume de Bonaparte, quand les vacances de l'cole dans laquelle il tudiait lui permettaient de revenir chez lui.


    L'amour du pays natal suivit chez Napolon sa marche ordinaire. Bonaparte, en 1788, crivait,  propos de M. de Sussy, que la Corse offrait un printemps perptuel; il ne parla plus de son le quand il fut heureux; il avait mme de l'antipathie pour elle; elle lui rappelait un berceau trop troit. Mais  Sainte-Hlne sa patrie lui revint en mmoire: La Corse avait mille charmes pour Napolon[3703]; il en dtaillait les plus grands traits, la coupe hardie de sa structure physique. Tout y tait meilleur, disait-il; il n'y avait pas jusqu' l'odeur du sol mme: elle lui et suffi pour le deviner les yeux ferms; il ne l'avait retrouve nulle part. Il s'y voyait dans ses premires annes,  ses premires amours; il s'y trouvait dans sa jeunesse au milieu des prcipices, franchissant les sommets levs, les valles profondes.


    Napolon trouva le roman dans son berceau; ce roman commence  Vanina, tue par Sampietro, son mari[3704]. Le baron de Neuhof, ou le roi Thodore, avait paru sur tous les rivages, demandant des secours  l'Angleterre, au pape, au Grand Turc, au bey de Tunis, aprs s'tre fait couronner roi des Corses, qui ne savaient  qui se donner[3705]. Voltaire en rit. Les deux Paoli, Hyacinthe et surtout Pascal, avaient rempli l'Europe du bruit de leur nom. Buttafuoco[3706] pria J.-J. Rousseau d'tre le lgislateur de la Corse[3707]; le philosophe de Genve songeait  s'tablir dans la patrie de celui qui, en drangeant les Alpes, emporta Genve sous son bras. Il est encore en Europe, crivait Rousseau, un pays capable de lgislation; c'est l'le de Corse. La valeur et la constance avec laquelle ce brave peuple a su recouvrer et dfendre sa libert mriteraient bien que quelque homme sage lui apprt  la conserver. J'ai quelque pressentiment qu'un jour cette petite le tonnera l'Europe[3708].


    Nourri au milieu de la Corse, Bonaparte fut lev  cette cole primaire des rvolutions; il ne nous apporta pas  son dbut le calme ou les passions du jeune ge, mais un esprit dj empreint des passions politiques. Ceci change l'ide qu'on s'est forme de Napolon.


    Quand un homme est devenu fameux, on lui compose des antcdents: les enfants prdestins, selon les biographes, sont fougueux, tapageurs, indomptables; ils apprennent tout, ou n'apprennent rien; le plus souvent aussi ce sont des enfants tristes, qui ne partagent point les jeux de leurs compagnons, qui rvent  l'cart et sont dj poursuivis du nom qui les menace. Voil qu'un enthousiaste a dterr des billets extrmement communs (sans doute italiens) de Napolon  ses grands-parents; il nous faut avaler ces puriles neries. Les pronostics de notre futurition sont vains; nous sommes ce que nous font les circonstances; qu'un enfant soit gai ou triste, silencieux ou bruyant, qu'il montre ou ne montre pas des aptitudes au travail, nul augure  en tirer. Arrtez un colier  seize ans; tout intelligent que vous le fassiez, cet enfant prodige, fix  trois lustres, restera un imbcile; l'enfant manque mme de la plus belle des grces, le sourire: il rit, et ne sourit pas.


    Napolon tait donc un petit garon ni plus ni moins distingu que ses mules: Je n'tais, dit-il, qu'un enfant obstin et curieux. Il aimait les renoncules et il mangeait des cerises avec mademoiselle Colombier. Quand il quitta la maison paternelle, il ne savait que l'italien; son ignorance de la langue de Turenne tait presque complte. Comme le marchal de Saxe Allemand, Bonaparte Italien ne mettait pas un mot d'orthographe; Henri IV, Louis XIV et le marchal de Richelieu, moins excusables, n'taient gure plus corrects. C'est visiblement pour cacher la ngligence de son instruction que Napolon a rendu son criture indchiffrable. Sorti de la Corse  neuf ans, il ne revit son le que huit ans aprs.  l'cole de Brienne, il n'avait rien d'extraordinaire ni dans sa manire d'tudier, ni dans son extrieur. Ses camarades le plaisantaient sur son nom de Napolon et sur son pays; il disait  son camarade Bourrienne: Je ferai  tes Franais tout le mal que je pourrai. Dans un compte rendu au roi, en 1784, M. de Kralio affirme que le jeune Bonaparte serait un excellent marin; la phrase est suspecte, car ce compte rendu n'a t retrouv que quand Napolon inspectait la flottille de Boulogne.[3709]


    Sorti de Brienne le 14 octobre 1784[3710], Bonaparte passa  l'cole militaire de Paris[3711]. La liste civile payait sa pension; il s'affligeait d'tre boursier. Cette pension lui fut conserve, tmoin ce modle de reu trouv dans le carton Fesch (carton de M. Libri):


    Je soussign reconnais avoir reu de M. Biercourt la somme de 200 provenant de la pension que le roi m'a accorde sur les fonds de l'cole militaire en qualit d'ancien cadet de l'cole de Paris.


    Mademoiselle Permon-Comnne (madame d'Abrants), fixe tour  tour chez sa mre  Montpellier,  Toulouse et  Paris, ne perdait point de vue son compatriote Bonaparte: Quand je passe aujourd'hui sur le quai de Conti, crit-elle, je ne puis m'empcher de regarder la mansarde,  l'angle gauche de la maison au troisime tage: c'est l que logeait Napolon toutes les fois qu'il venait chez mes parents.


    Bonaparte n'tait pas aim  son nouveau prytane: morose et frondeur, il dplaisait  ses matres; il blmait tout sans mnagement. Il adressa un mmoire au sous-principal sur les vices de l'ducation que l'on y recevait: Ne vaudrait-il pas mieux les astreindre (les lves)  se suffire  eux-mmes, c'est--dire, moins leur petite cuisine qu'ils ne feraient pas, leur faire manger du pain de munition ou d'un qui en approcherait, les habituer  battre, brosser leurs habits,  nettoyer leurs souliers et leurs bottes? C'est ce qu'il ordonna depuis  Fontainebleau et  Saint-Germain.


    Le rabroueur dlivra l'cole de sa prsence et fut nomm lieutenant en second d'artillerie au rgiment de La Fre[3712].


    Entre 1784 et 1793 s'tend la carrire littraire de Napolon, courte par l'espace, longue par les travaux. Errant avec les corps d'artillerie dont il faisait partie  Auxonne,  Dle,  Seurres,  Lyon, Bonaparte tait attir  tout endroit de bruit comme l'oiseau appel par le miroir ou accourant  l'appeau. Attentif aux questions acadmiques, il y rpondait; il s'adressait avec assurance aux personnes puissantes qu'il ne connaissait pas; il se faisait l'gal de tous avant d'en devenir le matre. Tantt il parlait sous un nom emprunt, tantt il signait son nom qui ne trahissait point l'anonyme. Il crivait  l'abb Raynal,  M. Necker; il envoyait aux ministres des mmoires sur l'organisation de la Corse, sur des projets de dfense de Saint-Florent, de la Mortella, du golfe d'Ajaccio, sur la manire de disposer le canon pour jeter des bombes. On ne l'coutait pas plus qu'on n'avait cout Mirabeau lorsqu'il rdigeait  Berlin des projets relatifs  la Prusse et  la Hollande. Il tudiait la gographie. On a remarqu qu'en parlant de Sainte-Hlne il la signale par ces seuls mots: Petite le. Il s'occupait de la Chine, des Indes, des Arabes. Il travaillait sur les historiens, les philosophes, les conomistes, Hrodote, Strabon, Diodore de Sicile, Filangieri, Mably, Smith; il rfutait le Discours sur l'origine et les fondements de l'galit de l'homme et il crivait: Je ne crois pas cela; je ne crois rien de cela. Lucien Bonaparte raconte que lui, Lucien, avait fait deux copies d'une histoire esquisse par Napolon. Le manuscrit de cette esquisse s'est retrouv en partie dans le carton du cardinal Fesch: les recherches sont peu curieuses, le style est commun, l'pisode de Vanina est reproduit sans effet. Le mot de Sampietro aux grands seigneurs de la cour de Henri II aprs l'assassinat de Vanina vaut tout le rcit de Napolon Qu'importent au roi de France les dmls de Sampietro et de sa femme!


    Bonaparte n'avait pas au dbut de sa vie le moindre pressentiment de son avenir; ce n'tait qu' l'chelon atteint qu'il prenait l'ide de s'lever plus haut: mais s'il n'aspirait pas  monter, il ne voulait pas descendre; on ne pouvait arracher son pied de l'endroit o il l'avait une fois pos. Trois cahiers de manuscrits (carton Fesch) sont consacrs  des recherches sur la Sorbonne et les liberts gallicanes; il y a des correspondances avec Paoli, Salicetti, et surtout avec le P. Dupuy, minime, sous-principal  l'cole de Brienne, homme de bon sens et de religion qui donnait des conseils  son jeune lve et qui appelle Napolon son cher ami.


     ces ingrates tudes Bonaparte mlait des pages d'imagination; il parle des femmes; il crit le Masque prophte, le Roman corse, une nouvelle anglaise, le Comte d'Essex; il a des dialogues sur l'amour qu'il traite avec mpris, et pourtant il adresse en brouillon une lettre de passion  une inconnue aime; il fait peu de cas de la gloire, et ne met au premier rang que l'amour de la patrie, et cette patrie tait la Corse.


    Tout le monde a pu voir  Genve une demande parvenue  un libraire: le romanesque lieutenant s'enqurait de Mmoires de madame de Warens. Napolon tait pote aussi, comme le furent Csar et Frdric: il prfrait Arioste au Tasse; il y trouvait les portraits de ses capitaines futurs, et un cheval tout brid pour son voyage aux astres. On attribue  Bonaparte le madrigal suivant adress  madame Saint-Huberti jouant le rle de Didon; le fond peut appartenir  l'empereur, la forme est d'une main plus savante que la sienne:


    Romains qui vous vantez d'une illustre origine,

    Voyez d'o dpendait votre empire naissant!

    Didon n'a pas assez d'attrait puissant

    Pour retarder la fuite o son amant s'obstine

    Mais si l'autre Didon, ornement de ces lieux,

    Et t reine de Carthage,

    Il et, pour la servir, abandonn ses dieux,

    Et votre beau pays serait encore sauvage.


    Vers ce temps-l Bonaparte semblerait avoir t tent de se tuer. Mille bjaunes sont obsds de l'ide du suicide, qu'ils pensent tre la preuve de leur supriorit. Cette note manuscrite se trouve dans les papiers communiqus par M. Libri: Toujours seul au milieu des hommes, je rentre pour rver avec moi-mme et me livrer  toute la vivacit de ma mlancolie. De quel ct est-elle tourne aujourd'hui? du ct de la mort ... Si j'avais pass soixante ans, je respecterais les prjugs de mes contemporains, et j'attendrais patiemment que la nature et achev son cours; mais puisque je commence  prouver des malheurs, que rien n'est plaisir pour moi, pourquoi supporterais-je des jours o rien ne me prospre?


    Ce sont l les rveries de tous les romans. Le fond et le tour de ces ides se trouvent dans Rousseau, dont Bonaparte aura altr le texte par quelques phrases de sa faon.


    Voici un essai d'un autre genre; je le transcris lettre  lettre: l'ducation et le sang ne doivent pas rendre les princes trop ddaigneux  l'encontre: qu'ils se souviennent de leur empressement  faire queue  la porte d'un homme qui les chassait  volont de la chambre des rois.


    FORMULES, CERTIFICAS ET AUTRES CHOSES ESENCIELLES

    RELATIVES  MON TAT ACTUELL.


    MANIRE DE DEMANDER UN CONG.


    Lorsque l'on est en semestre et que l'on veut obtenir un cong d't pour cause de maladie, l'on fait dresser par un mdecin de la ville et un cherugien un certificat comme quoi avant l'poque que vous dsign, votre sent ne vous permet pas de rejoindre  la garnison. Vous observer que ce certificat soit sur papier timbr, qu'il soit vis par le juge et le commandant de la place.


    Vous dressez allors votre memoire au ministre de la guerre de la manire et formulle suivante:


     Ajaccio, le 21 avril 1787.


    MMOIRE EN DEMANDE D'UN CONG.


    CORPS ROYAL DE L'ARTILLERIE.


    Le sieur Napolione de Buonaparte, lieutenant en second au rgiment de La Fre, artillerie.


    


    RGIMENT DE LA FRE


    Soupplie monseigneur le marchal de Sgur de vouloir bien lui accorder un cong de 5 mois et demie  compter du 16 mai prochain dont il a besoin pour le rtablissement de sa sent, suivant le certificat de mdecin et cherugien ci-joint. Vu mon peu de fortune et une cure coteuse, je demande la grace que le cong me soit accord avec appointement.


    BUONAPARTE.


    L'on envoie le tout au colonel du rgiment sur l'adresse du ministre ou du commissaire-ordonnateur, M. de Lance, soit que l'on lui crive sur l'adresse de M. Sauquier, commissaire-ordonnateur des guerres  la cour.


    Que de dtails pour enseigner  faire un faux! On croit voir l'empereur travailler  rgulariser les saisies des royaumes, les paperasses illicites dont son cabinet s'encombrait.


    Le style du jeune Napolon est dclamatoire; il n'y a de digne d'observation que l'activit d'un vigoureux pionnier qui dblaye des sables. La vue de ces travaux prcoces me rappelle mes fatras juvniles, mes Essais historiques, mon manuscrit des Natchez de quatre mille pages in-folio, attaches avec des ficelles; mais je ne faisais pas aux marges de petites maisons, des dessins d'enfant, des barbouillages d'colier, comme on en voit aux marges des brouillons de Bonaparte; parmi mes juvniles ne roulait pas une balle de pierre qui pouvait avoir t le modle d'un boulet d'tude.


    Ainsi donc il y a une avant-scne  la vie de l'empereur; un Bonaparte inconnu prcde l'immense Napolon; la pense de Bonaparte tait dans le monde avant qu'il y ft de sa personne: elle agitait secrtement la terre; on sentait en 1789, au moment o Bonaparte apparaissait, quelque chose de formidable, une inquitude dont on ne pouvait se rendre compte. Quand le globe est menac d'une catastrophe, on en est averti par des commotions latentes; on a peur; on coute pendant la nuit; on reste les yeux attachs sur le ciel sans savoir ce que l'on a et ce qui va arriver.
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    VI. Paoli.


    


    Paoli avait t rappel d'Angleterre sur une motion de Mirabeau, dans l'anne 1789. Il fut prsent  Louis XVI par le marquis de Lafayette, nomm lieutenant gnral et commandant militaire de la Corse. Bonaparte suivit-il l'exil dont il avait t le protg, et avec lequel il tait en correspondance? on l'a prsum. Il ne tarda pas  se brouiller avec Paoli: les crimes de nos premiers troubles refroidirent le vieux gnral; il livra la Corse  l'Angleterre, afin d'chapper  la Convention. Bonaparte,  Ajaccio, tait devenu membre d'un club de Jacobins; un club oppos s'leva, et Napolon fut oblig de s'enfuir. Madame Letizia et ses filles se rfugirent dans la colonie grecque de Cargse, d'o elles gagnrent Marseille. Joseph pousa dans cette ville, le 1er aot 1794, mademoiselle Clary, fille d'un riche ngociant. En 1792, le ministre de la guerre, l'ignor Lajard[3713], destitua Napolon, pour n'avoir pas assist  une revue[3714].


    On retrouve Bonaparte  Paris avec Bourrienne dans cette anne 1792. Priv de toute ressource, il s'tait fait industriel: il prtendait louer des maisons en construction dans la rue Montholon, avec le dessein de les sous-louer. Pendant ce temps-l la Rvolution allait son train; le 20 juin sonna. Bonaparte, sortant avec Bourrienne de chez un restaurateur, rue Saint-Honor, prs le Palais-Royal, vit venir cinq  six mille dguenills qui poussaient des hurlements et marchaient contre les Tuileries; il dit  Bourrienne: Suivons ces gueux-l; et il alla s'tablir sur la terrasse du bord de l'eau. Lorsque le roi, dont la demeure tait envahie, parut  l'une des fentres, coiff du bonnet rouge, Bonaparte s'cria avec indignation: Che c....! comment a-t-on laiss entrer cette canaille? il fallait en balayer quatre ou cinq cents avec du canon, et le reste courrait encore.


    Le 20 juin 1792, j'tais bien prs de Bonaparte: vous savez que je me promenais  Montmorency, tandis que Barre et Maret cherchaient, comme moi, mais par d'autres raisons, la solitude. Est-ce  cette poque que Bonaparte tait oblig de vendre et de ngocier de petits assignats appels Corset[3715]? Aprs le dcs d'un marchand de vin de la rue Sainte-Avoye, dans un inventaire fait par Dumay, notaire, et Chariot, commissaire-priseur, Bonaparte figure  l'appel d'une dette de loyer de quinze francs, qu'il ne put acquitter: cette misre augmente sa grandeur. Napolon a dit  Sainte-Hlne: Au bruit de l'assaut aux Tuileries, le 10 aot, je courus au Carrousel, chez Fauvelet, frre de Bourienne, qui y tenait un magasin de meubles. Le frre de Bourrienne avait fait une spculation qu'il appelait encan national; Bonaparte y avait dpos sa montre; exemple dangereux: que de pauvres coliers se croiront des Napolons pour avoir mis leur montre en gage!
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    VII. Deux pamphlets.


    


    Bonaparte retourna dans le midi de la France le 2 janvier an II[3716]; il s'y trouvait avant le sige de Toulon; il y crivait deux pamphlets: le premier est une Lettre  Matteo Buttafuoco[3717]; il le traite indignement, et fait en mme temps un crime  Paoli d'avoir remis le pouvoir entre les mains du peuple: trange erreur, s'crie-t-il, qui soumet  un brutal,  un mercenaire, l'homme qui, par son ducation, l'illustration de sa naissance, sa fortune, est seul fait pour gouverner!


    Bien que rvolutionnaire, Bonaparte se montrait partout ennemi du peuple; il fut nanmoins compliment sur sa brochure par Masseria, prsident du club patriotique d'Ajaccio.


    Le 29 juillet 1793, il fit imprimer un autre pamphlet, le Souper de Beaucaire[3718]. Bourrienne en produit un manuscrit revu par Bonaparte, mais abrg et mis plus d'accord avec les opinions de l'empereur au moment qu'il revit son uvre. C'est un dialogue entre un Marseillais, un Nmois, un militaire et un fabricant de Montpellier. Il est question de l'affaire du moment, de l'attaque d'Avignon par l'arme de Carteaux, dans laquelle Napolon avait figur en qualit d'officier d'artillerie. Il annonce au Marseillais que son parti sera battu, parce qu'il a cess d'adhrer  la Rvolution. Le Marseillais dit au militaire, c'est--dire  Bonaparte: On se ressouvient toujours de ce monstre qui tait cependant un des principaux du club; il fit lanterner un citoyen, pilla sa maison et viola sa femme, aprs lui avoir fait boire un verre du sang de son poux.  Quelle horreur! s'crie le militaire; mais ce fait est-il vrai? Je m'en mfie, car vous savez que l'on ne croit plus au viol aujourd'hui.


    Lgret du dernier sicle qui fructifiait dans le temprament glac de Bonaparte. Cette accusation d'avoir bu et fait boire du sang a souvent t reproduite. Quand le duc de Montmorency fut dcapit  Toulouse, les hommes d'armes burent de son sang pour se communiquer la vertu d'un grand cur.
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    VIII. Brevet de capitaine.


    


    Nous arrivons au sige de Toulon. Ici s'ouvre la carrire militaire de Bonaparte. Sur le rang que Napolon occupait alors dans l'artillerie, le carton du cardinal Fesch renferme un trange document: c'est un brevet de capitaine d'artillerie dlivr le 30 aot 1792  Napolon par Louis XVI[3719], vingt jours aprs le dtrnement rel, arriv le 10 aot. Le roi avait t renferm au Temple le 13, surlendemain du massacre des Suisses. Dans ce brevet il est dit que la nomination du 30 aot comptera  l'officier promu  partir du 6 fvrier prcdent.


    Les infortuns sont souvent prophtes; mais cette fois la prvision du martyr n'tait pour rien dans la gloire future de Napolon. Il existe encore dans les bureaux de la guerre des brevets en blanc, signs d'avance par Louis XVI; il n'y reste  remplir que les vides d'attente; de ce genre aura t la commission prcite. Louis XVI, renferm au Temple,  la veille de son procs, au milieu de sa famille captive, avait autre chose  faire que de s'occuper de l'avancement d'un inconnu.


    L'poque du brevet se fixe par le contreseing; ce contreseing est: Servan. Servan, nomm au dpartement de la guerre le 8 mai 1792, fut rvoqu le 13 juin mme anne; Dumouriez eut le portefeuille jusqu'au 18; Lajard prit  son tour le ministre jusqu'au 23 juillet; d'Abancourt lui succda jusqu'au 10 aot, jour que l'Assemble nationale rappela Servan, lequel donna sa dmission le 3 octobre. Nos ministres taient alors aussi difficiles  compter que le furent depuis nos victoires.


    Le brevet de Napolon ne peut tre du premier ministre de Servan, puisque la pice porte la date du 30 aot 1792; il doit tre de son second ministre; cependant il existe une lettre de Lajard, du 12 juillet, adresse au capitaine d'artillerie Bonaparte[3720]. Expliquez cela si vous pouvez. Bonaparte a-t-il acquis le document en question de la corruption d'un commis, du dsordre des temps, de la fraternit rvolutionnaire? Quel protecteur poussait les affaires de ce Corse? Ce protecteur tait le matre ternel; la France, sous l'impulsion divine, dlivra elle-mme le brevet au premier capitaine de la terre; ce brevet devint lgal sans la signature de Louis, qui laissa sa tte,  condition qu'elle serait remplace par celle de Napolon: marchs de la Providence devant lesquels il ne reste qu' lever les mains au ciel.
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    IX. Toulon.


    


    Toulon avait reconnu Louis XVII et ouvert ses ports aux flottes anglaises[3721]. Carteaux d'un ct et le gnral Lapoype de l'autre, requis par les reprsentants Frron, Barras, Ricord et Saliceti, s'approchrent de Toulon. Napolon, qui venait de servir sous Carteaux  Avignon, appel au conseil militaire[3722], soutint qu'il fallait s'emparer du fort Mulgrave, bti par les Anglais sur la hauteur du Caire, et placer sur les deux promontoires l'guillette et Balaguier des batteries qui, foudroyant la grande et la petite rade, contraindraient la flotte ennemie  l'abandonner. Tout arriva comme Napolon l'avait prdit: on eut une premire vue sur ses destines.


    Madame Bourrienne a insr quelques notes dans les Mmoires de son mari; j'en citerai un passage qui montre Bonaparte devant Toulon:


    Je remarquai, dit-elle,  cette poque (1795,  Paris), que son caractre tait froid et souvent sombre; son sourire tait faux et souvent fort mal plac; et,  propos de cette observation, je me rappelle qu' cette mme poque, peu de jours aprs notre retour, il eut un de ces moments d'hilarit farouche qui me fit mal et qui me disposa  peu l'aimer. Il nous raconta avec une gaiet charmante qu'tant devant Toulon o il commandait l'artillerie, un officier qui se trouvait de son arme et sous ses ordres eut la visite de sa femme,  laquelle il tait uni depuis peu, et qu'il aimait tendrement. Peu de jours aprs Bonaparte eut ordre de faire une nouvelle attaque sur la ville, et l'officier fut command. Sa femme vint trouver le gnral Bonaparte, et lui demanda, les larmes aux yeux, de dispenser son mari de service ce jour-l. Le gnral fut insensible,  ce qu'il nous disait lui-mme avec une gaiet charmante et froce. Le moment de l'attaque arriva, et cet officier, qui avait toujours t d'une bravoure extraordinaire,  ce que disait Bonaparte lui-mme, eut le pressentiment de sa fin prochaine; il devint ple, il trembla. Il fut plac  ct du gnral, et, dans un moment o le feu de la ville devint trs fort, Bonaparte lui dit: Gare! voil une bombe qui nous arrive! L’officier, ajouta-t-il, au lieu de s'effacer se courba et fut spar en deux. Bonaparte riait aux clats en citant la partie qui lui fut enleve[3723].


    Toulon repris, les chafauds se dressrent; huit cents victimes furent runies au Champ de Mars; on les mitrailla. Les commissaires s'avancrent en criant: Que ceux qui ne sont pas morts se relvent; la Rpublique leur fait grce, et les blesss qui se relevaient furent massacrs. Cette scne tait si belle qu'elle s'est reproduite  Lyon aprs le sige.


    Que dis-je? aux premiers coups du foudroyant orage

    Quelque coupable encore peut-tre est chapp:

    Annonce le pardon et, par l'espoir tromp,

    Si quelque malheureux en tremblant se relve,

    Que la foudre redouble et que le fer achve.


    L'abb DELILLE[3724].


    Bonaparte commandait-il en personne l'excution en sa qualit de chef d'artillerie? L'humanit ne l'aurait pas arrt, bien que par got il ne ft pas cruel.


    On trouve ce billet aux commissaires de la Convention: Citoyens reprsentants, c'est du champ de gloire, marchant dans le sang des tratres, que je vous annonce avec joie que vos ordres sont excuts et que la France est venge: ni l'ge ni le sexe n'ont t pargns. Ceux qui n'avaient t que blesss par le canon rpublicain ont t dpchs par le glaive de la libert et par la baonnette de l'galit. Salut et admiration.


    BRUTUS BUONAPARTE, citoyen sans-culotte.


    Cette lettre a t insre pour la premire fois, je pense, dans la Semaine, gazette publie par Malte-Brun. La vicomtesse de Fors (pseudonyme) la donne dans ses Mmoires sur la Rvolution franaise; elle ajoute que ce billet fut crit sur la caisse d'un tambour; Fabry le reproduit, article Bonaparte, dans la Biographie des hommes vivants; Royou, Histoire de France, dclare qu'on ne sait pas quelle bouche fit entendre le cri meurtrier; Fabry, dj cit, dit, dans les Missionnaires de 93, que les uns attribuent le cri  Frron, les autres  Bonaparte. Les excutions du Champ de Mars de Toulon sont racontes par Frron dans une lettre  Mose Bayle de la Convention et par Moltedo[3725] et Barras au comit de salut public.


    De qui en dfinitive est le premier bulletin des victoires napoloniennes? serait-il de Napolon ou de son frre? Lucien, en dtestant ses erreurs, avoue, dans ses Mmoires, qu'il a t  son dbut ardent rpublicain. Plac  la tte du comit rvolutionnaire  Saint-Maximin, en Provence, nous ne nous faisions pas faute, dit-il, de paroles et d'adresses aux Jacobins de Paris. Comme la mode tait de prendre des noms antiques, mon ex-moine prit, je crois, celui d'Epaminondas, et moi celui de Brutus. Un pamphlet a attribu  Napolon cet emprunt du nom de Brutus, mais il n'appartient qu' moi[3726]. Napolon pensait  lever son propre nom au-dessus de ceux de l'ancienne histoire, et s'il et voulu figurer dans ces mascarades, je ne crois pas qu'il et choisi celui de Brutus.


    Il y a courage dans cette confession. Bonaparte, dans le Mmorial de Sainte-Hlne, garde un silence profond sur cette partie de sa vie. Ce silence, selon madame la duchesse d'Abrants, s'explique par ce qu'il y avait de scabreux dans sa position: Bonaparte s'tait mis plus en vidence, dit-elle, que Lucien, et quoique depuis il ait beaucoup cherch  mettre Lucien  sa place, alors on ne pouvait s'y tromper. Le Mmorial de Sainte-Hlne, aura-t-il pens, sera lu par cent millions d'individus, parmi lesquels peut-tre en comptera-t-on  peine mille qui connaissent les faits qui me dplaisent. Ces mille personnes conserveront la mmoire de ces faits d'une manire peu inquitante par la tradition orale: le Mmorial sera donc irrfutable[3727].


    Ainsi de lamentables doutes restent sur le billet que Lucien ou Napolon a sign: comment Lucien, n'tant pas reprsentant de la Convention, se serait-il arrog le droit de rendre compte du massacre? tait-il dput de la commune de Saint-Maximin pour assister au carnage? Alors comment aurait-il assum sur sa tte la responsabilit d'un procs-verbal lorsqu'il y avait plus grand que lui aux jeux de l'amphithtre, et des tmoins de l'excution accomplie par son frre? Il en coterait d'abaisser les regards si bas aprs les avoir levs si haut.


    Admettons que le narrateur des exploits de Napolon soit Lucien, prsident du comit de Saint-Maximin: il en rsulterait toujours qu'un des premiers coups de canon de Bonaparte aurait t tir sur des Franais; il est sr, du moins, que Napolon fut encore appel  verser leur sang le 13 vendmiaire; il y rougit de nouveau ses mains  la mort du duc d'Enghien. La premire fois, nos immolations auraient rvl Bonaparte: la seconde hcatombe le porta au rang qui le rendit matre de l'Italie; et la troisime lui facilita l'entre  l'empire.


    Il a pris croissance dans notre chair; il a bris nos os, et s'est nourri de la moelle des lions. C'est une chose dplorable, mais il faut le reconnatre, si l'on ne veut ignorer les mystres de la nature humaine et le caractre des temps: une partie de la puissance de Napolon vient d'avoir tremp dans la Terreur. La Rvolution est  l'aise pour servir ceux qui ont pass  travers ses crimes; une origine innocente est un obstacle.


    Robespierre jeune avait pris Bonaparte en affection et voulait l'appeler au commandement de Paris  la place de Hanriot. La famille de Napolon s'tait tablie au chteau de Sall[3728], prs d'Antibes. J'y tais venu de Saint-Maximin, dit Lucien, passer quelques jours avec ma famille et mon frre. Nous tions tous runis, et le gnral nous donnait tous les instants dont il pouvait disposer. Il vint un jour plus proccup que de coutume, et, se promenant entre Joseph et moi, il nous annona qu'il ne dpendait que de lui de partir pour Paris ds le lendemain, en position de nous y tablir tous avantageusement. Pour ma part cette annonce m'enchantait: atteindre enfin la capitale me paraissait un bien que rien ne pouvait balancer. On m'offre, nous dit Napolon, la place de Hanriot. Je dois donner ma rponse ce soir. Eh bien! qu'en dites-vous? Nous hsitmes un moment. Eh! eh! reprit le gnral, cela vaut bien la peine d'y penser: il ne s'agirait pas de faire l'enthousiaste; il n'est pas si facile de sauver sa tte  Paris qu' Saint-Maximin.  Robespierre jeune est honnte, mais son frre ne badine pas. Il faudrait le servir.  Moi, soutenir cet homme! non, jamais! Je sais combien je lui serais utile en remplaant son imbcile commandant de Paris; mais c'est ce que je ne veux pas tre. Il n'est pas temps. Aujourd'hui il n'y a de place honorable pour moi qu' l'arme: prenez patience, je commanderai Paris plus tard. Telles furent les paroles de Napolon. Il nous exprima ensuite son indignation contre le rgime de la Terreur, dont il nous annona la chute prochaine, et finit par rpter plusieurs fois, moiti sombre et moiti souriant: Qu'irais-je faire dans cette galre?


    Bonaparte, aprs le sige de Toulon[3729], se trouva engag dans les mouvements militaires de notre arme des Alpes. Il reut l'ordre de se rendre  Gnes: des instructions secrtes lui enjoignirent de reconnatre l'tat de la forteresse de Savone, de recueillir des renseignements sur l'intention du gouvernement gnois relativement  la coalition. Ces instructions, dlivres  Loano le 25 messidor an II de la Rpublique[3730], sont signes Ricord[3731].


    Bonaparte remplit sa mission. Le 9 thermidor arriva: les dputs terroristes furent remplacs par Albitte, Saliceti et Laporte. Tout  coup ils dclarrent, au nom du peuple franais, que le gnral Bonaparte, commandant l'artillerie de l'arme d'Italie, avait totalement perdu leur confiance par la conduite la plus suspecte et surtout par le voyage qu'il avait dernirement fait  Gnes.


    L'arrt de Barcelonnette, 19 thermidor an II de la Rpublique franaise, une, indivisible et dmocratique (6 aot 1794), porte que le gnral Bonaparte sera mis en tat d'arrestation et traduit au comit de salut public  Paris, sous bonne et sre escorte. Saliceti examina les papiers de Bonaparte; il rpondait  ceux qui s'intressaient au dtenu qu'on tait forc d'agir avec rigueur d'aprs une accusation d'espionnage partie de Nice et de Corse. Cette accusation tait la consquence des instructions directes donnes par Ricord: il fut ais d'insinuer qu'au lieu de servir la France, Napolon avait servi l'tranger. L'empereur fit un grand abus d'accusations d'espionnage: il aurait d se rappeler les prils auxquels pareilles accusations l'avaient expos.


    Napolon, se dbattant, disait aux reprsentants: Saliceti, tu me connais ... Albitte, tu ne me connais point; mais tu connais cependant avec quelle adresse quelquefois la calomnie siffle. Entendez-moi; restituez-moi l'estime des patriotes; une heure aprs, si les mchants veulent ma vie ... je l'estime si peu! je l'ai si souvent mprise!


    Survint une sentence d'acquittement. Parmi les pices qui, dans ces annes, servirent d'attestation  la bonne conduite de Bonaparte, on remarque un certificat de Pozzo di Borgo. Bonaparte ne fut rendu que provisoirement  la libert; mais dans cet intervalle il eut le temps d'emprisonner le monde.


    Saliceti[3732], l'accusateur, ne tarda pas  s'attacher  l'accus: mais Bonaparte ne se confia jamais  son ancien ennemi. Il crivit plus tard au gnral Dumas: Qu'il reste  Naples (Saliceti); il doit s'y trouver heureux. Il y a contenu les lazzaroni; je le crois bien: il leur a fait peur; il est plus mchant qu'eux. Qu'il sache que je n'ai pas assez de puissance pour dfendre du mpris et de l'indignation publique les misrables qui ont vot la mort de Louis XVI[3733].


    Bonaparte, accouru  Paris, se logea rue du Mail, rue o je dbarquai en arrivant de Bretagne avec madame Rose. Bourrienne le rejoignit, de mme que Murat, souponn de terrorisme et ayant abandonn sa garnison d'Abbeville. Le gouvernement essaya de transformer Napolon en gnral de brigade d'infanterie, et voulut l'envoyer dans la Vende: celui-ci dclina l'honneur, sous prtexte qu'il ne voulait pas changer d'arme. Le comit de salut public effaa le refusant de la liste des officiers gnraux employs. Un des signataires de la radiation est Cambacrs, qui devint le second personnage de l'Empire[3734].


    Aigri par les perscutions, Napolon songea  migrer; Volney l'en empcha. S'il et excut sa rsolution, la cour fugitive l'et mconnu; il n'y avait pas d'ailleurs de ce ct de couronne  prendre; j'aurais eu un norme camarade, gant courb  mes cts dans l'exil.


    L'ide de l'migration abandonne, Bonaparte se retourna vers l'Orient, doublement congnial  sa nature par le despotisme et l'clat. Il s'occupa d'un mmoire pour offrir son pe au Grand Seigneur: l'inaction et l'obscurit lui taient mortelles. Je serai utile  mon pays, s'criait-il, si je puis rendre la force des Turcs plus redoutable  l'Europe.[3735] Le gouvernement ne rpondit point  cette note d'un fou, disait-on.


    Tromp dans ses divers projets, Bonaparte vit s'accrotre sa dtresse: il tait difficile  secourir; il acceptait mal les services, de mme qu'il souffrait d'avoir t lev par la munificence royale. Il en voulait  quiconque tait plus favoris que lui de la fortune: dans l'me de l'homme pour qui les trsors des nations allaient s'puiser, on surprenait des mouvements de haine que les communistes et les proltaires manifestent  cette heure contre les riches. Quand on partage les souffrances du pauvre, on a le sentiment de l'ingalit sociale: on n'est pas plutt mont en voiture que l'on mprise les gens  pied. Bonaparte avait surtout en horreur les muscadins et les incroyables, jeunes fats du moment dont les cheveux taient peigns  la mode des ttes coupes: il aimait  dcourager leur bonheur. Il eut des liaisons avec Baptiste an, et fit la connaissance de Talma. La famille Bonaparte professait le got du thtre: l'oisivet des garnisons conduisit souvent Napolon dans les spectacles.


    Quels que soient les efforts de la dmocratie pour rehausser ses murs par le grand but qu'elle se propose, ses habitudes abaissent ses murs; elle a le vif ressentiment de cette troitesse: croyant la faire oublier, elle versa dans la Rvolution des torrents de sang; inutile remde, car elle ne put tout tuer, et, en fin de compte, elle se retrouva en face de l'insolence des cadavres. La ncessit de passer par les petites conditions donne quelque chose de commun  la vie; une pense rare est rduite  s'exprimer dans un langage vulgaire, le gnie est emprisonn dans le patois, comme, dans l'aristocratie use, des sentiments abjects sont renferms dans de nobles mots. Lorsqu'on veut relever certain ct infrieur de Napolon par des exemples tirs de l'antiquit, on ne rencontre que le fils d'Agrippine: et pourtant les lgions adorrent l'poux d'Octavie, et l'empire romain tressaillait  son souvenir!


    Bonaparte avait retrouv  Paris mademoiselle de Permon-Comnne, qui pousa Junot, avec lequel Napolon s'tait li dans le Midi.


     cette poque de sa vie, dit la duchesse d'Abrants, Napolon tait laid. Depuis il s'est fait en lui un changement total. Je ne parle pas de l'aurole prestigieuse de sa gloire: je n'entends que le changement physique qui s'est opr graduellement dans l'espace de sept annes. Ainsi tout ce qui en lui tait osseux, jaune, maladif mme, s'est arrondi, clairci, embelli. Ses traits, qui taient presque tous anguleux et pointus, ont pris de la rondeur, parce qu'ils se sont revtus de chair, dont il y avait presque absence. Son regard et son sourire demeurrent toujours admirables; sa personne tout entire subit aussi du changement. Sa coiffure, si singulire pour nous aujourd'hui dans les gravures du passage du pont d'Arcole, tait alors toute simple, parce que ces mmes muscadins, aprs lesquels il criait tant, en avaient encore de bien plus longues; mais son teint tait si jaune  cette poque, et puis il se soignait si peu, que ses cheveux mal peigns, mal poudrs, lui donnaient un aspect dsagrable. Ses petites mains ont aussi subi la mtamorphose; alors elles taient maigres, longues et noires. On sait  quel point il en tait devenu vain avec juste raison depuis ce temps-l. Enfin lorsque je me reprsente Napolon entrant en 1795 dans la cour de l'htel de la Tranquillit, rue des Filles-Saint-Thomas, la traversant d'un pas assez gauche et incertain, ayant un mauvais chapeau rond enfonc sur ses yeux et laissant chapper ses deux oreilles de chien mal poudres et tombant sur le collet de cette redingote gris de fer, devenue depuis bannire glorieuse, tout autant pour le moins que le panache blanc de Henri IV; sans gants, parce que, disait-il, c'tait une dpense inutile; portant des bottes mal faites, mal cires, et puis tout cet ensemble maladif rsultant de sa maigreur, de son teint jaune; enfin, quand j'voque son souvenir de cette poque, et que je le revois plus tard, je ne puis voir le mme homme dans ces deux portraits[3736].
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    X. Journes de Vendmiaire.


    


    La mort de Robespierre n'avait pas tout fini, les prisons ne se rouvraient que lentement; la veille du jour o le tribun expirant fut port  l'chafaud, quatre-vingts victimes furent immoles, tant les meurtres taient bien organiss! tant la mort procdait avec ordre et obissance! Les deux bourreaux Sanson furent mis en jugement; plus heureux que Roseau, excuteur de Tardif sous le duc de Mayenne, ils furent acquitts: le sang de Louis XVI les avait lavs.


    Les condamns rendus  la libert ne savaient  quoi employer leur vie, les Jacobins dsuvrs  quoi amuser leurs jours; de l des bals et des regrets de la Terreur. Ce n'tait que goutte  goutte qu'on parvenait  arracher la justice aux conventionnels; ils ne voulaient pas lcher le crime, de peur de perdre la puissance. Le tribunal rvolutionnaire fut aboli.


    Andr Dumont avait fait la proposition de poursuivre les continuateurs de Robespierre; la Convention, pousse malgr elle, dcrta  contrecur, sur un rapport de Saladin, qu'il y avait lieu de mettre en arrestation Barre, Billaud-Varenne et Collot d'Herbois, les deux derniers amis de Robespierre, et qui pourtant avaient contribu  sa chute. Carrier, Fouquier-Tinville, Joseph Le Bon, furent jugs; des attentats, des crimes inous furent rvls, notamment les mariages rpublicains et la noyade de six cents enfants  Nantes. Les sections, entre lesquelles se trouvaient divises les gardes nationales, accusaient la Convention des maux passs et craignaient de les voir renatre. La socit des Jacobins combattait encore; elle ne pouvait renifler sur la mort. Legendre, jadis violent, revenu  l'humanit, tait entr au comit de sret gnrale. La nuit mme du supplice de Robespierre, il avait ferm le repaire; mais huit jours aprs les Jacobins s'taient rtablis sous le nom de Jacobins rgnrs. Les tricoteuses s'y retrouvrent. Frron publiait son journal ressuscit l'Orateur du peuple, et, tout en applaudissant  la chute de Robespierre, il se rangeait au pouvoir de la Convention. Le buste de Marat restait expos; les divers comits, seulement changs de formes, existaient.


    Un froid rigoureux et une famine, mls aux souffrances politiques, compliquaient les calamits; des groupes arms, remblays de femmes, criant: Du pain! du pain! se formaient. Enfin le 1er prairial[3737] (20 mai 1795) la porte de la Convention fut force, Fraud assassin et sa tte dpose sur le bureau du prsident. On raconte l'impassibilit stoque de Boissy d'Anglas: malheur  qui contesterait un acte de vertu[3738]!


    Cette vgtation rvolutionnaire poussait vigoureusement sur la couche de fumier arros de sang humain qui lui servait de base. Rossignol, Huchet, Grignon, Mose Bayle, Amar, Choudieu, Hentz, Granet, Lonard Bourdon, tous les hommes qui s'taient distingus par leurs excs, s'taient parqus entre les barrires; et cependant notre renom croissait au dehors. Lorsque l'opinion s'levait contre les conventionnels, nos triomphes sur les trangers touffaient la clameur publique. Il y avait deux Frances: l'une horrible  l'intrieur, l'autre admirable  l'extrieur; on opposait la gloire  nos crimes, comme Bonaparte l'opposa  nos liberts. Nous avons toujours rencontr pour cueil devant nous nos victoires.


    Il est utile de faire remarquer l'anachronisme que l'on commet en attribuant nos succs  nos normits: ils furent obtenus avant et aprs le rgne de la Terreur; donc la Terreur ne fut pour rien dans la domination de nos armes. Mais ces succs eurent un inconvnient: ils produisirent une aurole autour de la tte des spectres rvolutionnaires. On crut sans examiner la date que cette lumire leur appartenait. La prise de la Hollande, le passage du Rhin, semblrent tre la conqute de la hache, non de l'pe. Dans cette confusion on ne devinait pas comment la France parviendrait  se dbarrasser des entraves qui, malgr la catastrophe des premiers coupables, continuaient de la presser: le librateur tait l pourtant.


    Bonaparte avait conserv la plupart et la plus mauvaise part des amis avec lesquels il s'tait li dans le Midi; comme lui, ils s'taient rfugis dans la capitale. Saliceti, demeur puissant par la fraternit jacobine, s'tait rapproch de Napolon; Frron[3739], dsirant pouser Pauline Bonaparte (la princesse Borghse), prtait son appui au jeune gnral.


    Loin des criailleries du forum et de la tribune, Bonaparte se promenait le soir au Jardin des Plantes avec Junot. Junot[3740]? lui racontait sa passion pour Paulette, Napolon lui confiait son penchant pour madame de Beauharnais: l'incubation des vnements allait faire clore un grand homme. Madame de Beauharnais avait des rapports d'amiti avec Barras: il est probable que cette liaison aida le souvenir du commissaire de la Convention, lorsque les journes dcisives arrivrent.
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    XI. Suite.


    


    La libert de la presse momentanment rendue travaillait dans le sens de la dlivrance; mais comme les dmocrates n'avaient jamais aim cette libert et qu'elle attaquait leurs erreurs, ils l'accusaient d'tre royaliste. L'abb Morellet, La Harpe, lanaient des brochures qui se mlaient  celles de l'Espagnol Marchena[3741], immonde savant et spirituel avorton. La jeunesse portait l'habit gris  revers et  collet noir, rput l'uniforme des chouans. La runion de la nouvelle lgislature tait le prtexte des rassemblements des sections. La section Lepelletier, connue nagure sous le nom de section des Filles-Saint-Thomas, tait la plus anime; elle parut plusieurs fois  la barre de la Convention pour se plaindre; Lacretelle le jeune[3742] lui prta sa voix avec le mme courage qu'il montra le jour o Bonaparte mitrailla les Parisiens sur les degrs de Saint-Roch. Les sections, prvoyant que le moment du combat approchait, firent venir de Rouen le gnral Danican[3743] pour le mettre  leur tte. On peut juger de la peur et des sentiments de la Convention par les dfenseurs qu'elle convoqua autour d'elle:  la tte de ces rpublicains, dit Ral dans son Essai sur les journes de vendmiaire, que l'on appela le bataillon sacr des patriotes de 89, et dans leurs rangs, on appelait ces vtrans de la Rvolution qui en avaient fait les six campagnes, qui s'taient battus sous les murs de la Bastille, qui avaient terrass la tyrannie et qui s'armaient aujourd'hui pour dfendre le mme chteau qu'ils avaient foudroy au 10 aot. L je retrouvai les restes prcieux de ces vieux bataillons de Ligeois et de Belges, sous les ordres de leur ancien gnral Fyon.


    Ral finit ce dnombrement par cette apostrophe:  toi par qui nous avons vaincu l'Europe avec un gouvernement sans gouvernants et des armes sans paye, gnie de la libert, tu veillais encore sur nous! Ces fiers champions de la libert vcurent trop de quelques jours; ils allrent achever leurs hymnes  l'indpendance dans les bureaux de la police d'un tyran. Ce temps n'est aujourd'hui qu'un degr rompu sur lequel a pass la Rvolution: que d'hommes ont parl et agi avec nergie, se sont passionns pour des faits dont on ne s'occupe plus! Les vivants recueillent le fruit des existences oublies qui se sont consumes pour eux.


    On touchait au renouvellement de la Convention; les assembles primaires taient convoques: comits, clubs, sections, faisaient un tribouil effroyable.


    La Convention, menace par l'aversion gnrale, vit qu'il se fallait dfendre:  Danican elle opposa Barras, nomm chef de la force arme de Paris et de l'intrieur. Ayant rencontr Bonaparte  Toulon, et remmor de lui par madame de Beauharnais, Barras fut frapp du secours dont lui pourrait tre un pareil homme: il se l'adjoignit pour commandant en second[3744]. Le futur directeur, entretenant la Convention des journes de vendmiaire, dclara que c'tait aux dispositions savantes et promptes de Bonaparte que l'on devait le salut de l'enceinte, autour de laquelle il avait distribu les postes avec beaucoup d'habilet. Napolon foudroya les sections et dit: J'ai mis mon cachet sur la France. Attila avait dit: Je suis le marteau de l'univers, ego malleus orbis.


    Aprs le succs, Napolon craignit de s'tre rendu impopulaire, et il assura qu'il donnerait plusieurs annes de sa vie pour effacer cette page de notre histoire.


    Il existe un rcit des journes de vendmiaire de la main de Napolon: il s'efforce de prouver que ce furent les sections qui commencrent le feu. Dans leur rencontre il put se figurer tre encore  Toulon: le gnral Carteaux tait  la tte d'une colonne sur le Pont-Neuf; une compagnie de Marseillais marchait sur Saint-Roch; les postes occups par les gardes nationales furent successivement emports. Ral, de la narration duquel je vous ai dj entretenu, finit son exposition par ces niaiseries que croient ferme les Parisiens: c'est un bless qui, traversant le salon des Victoires, reconnat un drapeau qu'il a pris: N'allons pas plus loin, dit-il d'une voix expirante, je veux mourir ici; c'est la femme du gnral Dufraisse qui coupe sa chemise pour en faire des bandes; ce sont les deux filles de Durocher qui administrent le vinaigre et l'eau-de-vie. Ral attribue tout  Barras: flagornerie de rticence; elle prouve qu'en l'an IV Napolon, vainqueur au profit d'un autre, n'tait pas encore compt.


    Il parat que Bonaparte n'esprait pas tirer un grand avantage de sa victoire sur les sections, car il crivait  Bourrienne: Cherche un petit bien dans ta belle valle de l'Yonne; je l'achterai ds que j'aurai de l'argent; mais n'oublie pas que je ne veux pas de bien national[3745]. Bonaparte s'est ravis sous l'Empire: il a fait grand cas des biens nationaux.


    Ces meutes de vendmiaire terminent l'poque des meutes: elles ne se sont renouveles qu'en 1830, pour mettre fin  la monarchie.


    Quatre mois aprs les journes de vendmiaire[3746], le 19 ventse (9 mars) an IV, Bonaparte pousa Marie-Josphe-Rose de Tascher. L'acte ne fait aucune mention de la veuve du comte de Beauharnais. Tallien et Barras sont tmoins au contrat. Au mois de juin Bonaparte est appel au gnralat des troupes cantonnes dans les Alpes maritimes; Carnot rclame contre Barras l'honneur de cette nomination. On appelait le commandement de l'arme d'Italie la dot de madame Beauharnais. Napolon, racontant  Sainte-Hlne, avec ddain, avoir cru s'allier  une grande dame, manquait de reconnaissance.


    Napolon entre en plein dans ses destines: il avait eu besoin des hommes, les hommes vont avoir besoin de lui; les vnements l'avaient fait, il va faire les vnements. Il a maintenant travers ces malheurs auxquels sont condamnes les natures suprieures avant d'tre reconnues, contraintes de s'humilier sous les mdiocrits dont le patronage leur est ncessaire: le germe du plus haut palmier est d'abord abrit par l'Arabe sous un vase d'argile.
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    XII. Campagnes d’Italie.


    


    Arriv  Nice, au quartier gnral de l'arme d'Italie, Bonaparte trouve les soldats manquant de tout, nus, sans souliers, sans pain, sans discipline. Il avait vingt-huit ans; sous ses ordres Massna commandait trente-six mille hommes. C'tait l'an 1796. Il ouvre sa premire campagne le 20 mars, date fameuse qui devait se graver plusieurs fois dans sa vie. Il bat Beaulieu  Montenotte[3747]; deux jours aprs,  Millesimo[3748], il spare les deux armes autrichienne et sarde.  Ceva,  Mondovi[3749],  Fossano,  Cherasco[3750], les succs continuent; le gnie de la guerre mme est descendu. Cette proclamation fait entendre une voix nouvelle, comme les combats avaient annonc un homme nouveau:


    Soldats! vous avez remport, en quinze jours, six victoires, pris vingt et un drapeaux, cinquante-cinq pices de canon, quinze mille prisonniers, tu ou bless plus de dix mille hommes. Vous avez gagn des batailles sans canon, pass des rivires sans ponts, fait des marches forces sans souliers, bivouaqu sans eau-de-vie et souvent sans pain. Les phalanges rpublicaines, les soldats de la libert, taient seuls capables de souffrir ce que vous avez souffert; grces vous soient rendues, soldats!...


    Peuples d'Italie! l'arme franaise vient rompre vos chanes; le peuple franais est l'ami de tous les peuples. Nous n'en voulons qu'aux tyrans qui vous asservissent.


    Ds le 15 mai la paix est conclue entre la Rpublique franaise et le roi de Sardaigne; la Savoie est cde  la France avec Nice et Tende. Napolon avance toujours, et il crit  Carnot:


    Du quartier gnral,  Plaisance, 9 mai 1796.


    Nous avons enfin pass le P: la seconde campagne est commence; Beaulieu est dconcert; il calcule assez mal, et donne constamment dans les piges qu'on lui tend. Peut-tre voudra-t-il donner une bataille, car cet homme-l a l'audace de la fureur, et non celle du gnie. Encore une victoire, et nous sommes matres de l'Italie. Ds l'instant que nous arrterons nos mouvements, nous ferons habiller l'arme  neuf. Elle est toujours  faire peur; mais tout engraisse; le soldat ne mange que du pain de Gonesse, bonne viande et en quantit, etc. La discipline se rtablit tous les jours; mais il faut souvent fusiller, car il est des hommes intraitables qui ne peuvent se commander. Ce que nous avons pris  l'ennemi est incalculable. Plus vous m'enverrez d'hommes, plus je les nourrirai facilement. Je vous fais passer vingt tableaux des premiers matres, du Corrge et de Michel-Ange. Je vous dois des remercments particuliers pour les attentions que vous voulez bien avoir pour ma femme. Je vous la recommande: elle est patriote sincre, et je l'aime  la folie. J'espre que les choses vont bien, pouvant vous envoyer une douzaine de millions  Paris; cela ne vous fera pas de mal pour l'arme du Rhin. Envoyez-moi quatre mille cavaliers dmonts, je chercherai ici  les remonter. Je ne vous cache pas que, depuis la mort de Stengel, je n'ai plus un officier suprieur de cavalerie qui se batte. Je dsirerais que vous me pussiez envoyer deux ou trois adjudants gnraux qui aient du feu et une ferme rsolution de ne jamais faire de savantes retraites.


    C'est une des lettres remarquables de Napolon. Quelle vivacit! quelle diversit de gnie! Avec les intelligences du hros se trouve jete ple-mle, dans la profusion triomphale des tableaux de Michel-Ange, une raillerie piquante contre un rival,  propos de ces adjudants gnraux ayant une ferme rsolution de ne jamais faire de savantes retraites. Le mme jour Bonaparte crivait au Directoire pour lui donner avis de la suspension d'armes accorde au duc de Parme et de l'envoi du Saint Jrme du Corrge. Le 11 mai, il annonce  Carnot le passage du pont de Lodi qui nous rend possesseurs de la Lombardie. S'il ne va pas tout de suite  Milan, c'est qu'il veut suivre Beaulieu et l'achever.  Si j'enlve Mantoue, rien ne m'arrte plus pour pntrer dans la Bavire; dans deux dcades je puis tre dans le cur de l'Allemagne. Si les deux armes du Rhin entrent en campagne, je vous prie de me faire part de leur position. Il serait digne de la Rpublique d'aller signer le trait de paix des trois armes runies dans le cur de la Bavire et de l'Autriche tonnes.


    L'aigle ne marche pas, il vole, charg des banderoles de victoires suspendues  son cou et  ses ailes.


    Il se plaint de ce qu'on veut lui donner pour adjoint Kellermann: Je ne puis pas servir volontiers avec un homme qui se croit le premier gnral de l'Europe, et je crois qu'un mauvais gnral vaut mieux que deux bons.


    Le 1er juin 1796 les Autrichiens sont entirement expulss d'Italie, et nos avant-postes clairent les monts de l'Allemagne: Nos grenadiers et nos carabiniers, crit Bonaparte au Directoire, jouent et rient avec la mort. Rien n'gale leur intrpidit, si ce n'est la gaiet avec laquelle ils font les marches les plus forces. Vous croiriez qu'arrivs au bivouac ils doivent au moins dormir; pas du tout: chacun fait son conte ou son plan d'opration du lendemain, et souvent on en voit qui rencontrent trs juste. L'autre jour je voyais dfiler une demi-brigade; un chasseur s'approcha de mon cheval: Gnral, me dit-il, il faut faire cela.  Malheureux, lui dis-je, veux-tu bien te taire! Il disparat  l'instant; je l'ai fait en vain chercher: c'tait justement ce que j'avais ordonn que l'on ft.


    Les soldats gradrent leur commandant:  Lodi[3751] ils le firent caporal,  Castiglione[3752] sergent.


    Le 15 de novembre on dbouche sur Arcole: le jeune gnral passe le pont qui l'a rendu fameux; dix mille hommes restent sur la place. C'tait un chant de l'Iliade! s'criait Bonaparte au seul souvenir de cette action.


    En Allemagne, Moreau accomplissait la clbre retraite[3753] que Napolon appelait une retraite de sergent. Celui-ci se prparait  dire  son rival, en battant l'archiduc Charles:


    Je suivrai d'assez prs votre illustre retraite

    Pour traiter avec lui sans besoin d'interprte.


    Le 14 janvier 1797, les hostilits se renourent par la bataille de Rivoli. Deux combats contre Wurmser,  Saint-Georges et  la Favorite, entranent pour l'ennemi la perte de cinq mille tus et de vingt mille prisonniers; le demeurant se barricade dans Mantoue; la ville bloque capitule[3754]; Wurmser, avec les douze mille hommes qui lui restent, se rend.


    Bientt la Marche d'Ancne est envahie; plus tard le trait de Tolentino[3755] nous livre des perles, des diamants, des manuscrits prcieux, la Transfiguration, le Laocoon, l'Apollon du Belvdre, et termine cette suite d'oprations par lesquelles en moins d'un an quatre armes autrichiennes ont t dtruites, la haute Italie soumise et le Tyrol entam; on n'a pas le temps de se reconnatre: l'clair et le coup partent  la fois.


    L'archiduc Charles, accouru pour dfendre l'Autriche antrieure avec une nouvelle arme, est forc au passage du Tagliamento[3756]; Gradisca tombe[3757]; Trieste est pris[3758]; les prliminaires de la paix entre la France et l'Autriche sont signs  Loben[3759].


    Venise, forme au milieu de la chute de l'empire romain, trahie et trouble, nous avait ouvert ses lagunes et ses palais; une rvolution s'accomplit le 31 mai 1797 dans Gnes sa rivale: la Rpublique ligurienne prend naissance. Bonaparte aurait t bien tonn si, du milieu de ses conqutes, il et pu voir qu'il s'emparait de Venise pour l'Autriche, des Lgations pour Rome, de Naples pour les Bourbons, de Gnes pour le Pimont, de l'Espagne pour l'Angleterre, de la Westphalie pour la Prusse, de la Pologne pour la Russie, semblable  ces soldats qui, dans le sac d'une ville, se gorgent d'un butin qu'ils sont obligs de jeter, faute de le pouvoir emporter, tandis qu'au mme moment ils perdent leur patrie.


    Le 9 juillet, la Rpublique cisalpine[3760] proclame son existence. Dans la correspondance de Bonaparte on voit courir la navette  travers la chane des rvolutions attaches  la ntre: comme Mahomet avec le glaive et le Coran, nous allions l'pe dans une main, les droits de l'homme dans l'autre.


    Dans l'ensemble de ses mouvements gnraux, Bonaparte ne laisse chapper aucun dtail: tantt il craint que les vieillards des grands peintres de Venise, de Bologne, de Milan, ne soient bien mouills en passant le Mont-Cenis; tantt il est inquiet qu'un manuscrit sur papyrus de la bibliothque ambrosienne ne soit perdu; il prie le ministre de l'intrieur de lui apprendre s'il est arriv  la Bibliothque nationale. Il donne au Directoire excutif son opinion sur ses gnraux:


    Berthier: talents, activit, courage, caractre, tout pour lui.


    Augereau: beaucoup de caractre, de courage, de fermet, d'activit; est aim du soldat, heureux dans ses oprations.


    Massna: actif, infatigable, a de l'audace, du coup d'il et de la promptitude  se dcider.


    Srurier: se bat en soldat, ne prend rien sur lui; ferme; n'a pas assez bonne opinion de ses troupes; est malade.


    Despinois: mou, sans activit, sans audace, n'a pas l'tat de la guerre, n'est pas aim du soldat, ne se bat pas  sa tte; a d'ailleurs de la hauteur, de l'esprit et des principes politiques sains; bon  commander dans l'intrieur.


    Sauret: bon, trs bon soldat, pas assez clair pour tre gnral; peu heureux.


    Abbatucci: pas bon  commander cinquante hommes, etc., etc.


    Bonaparte crit au chef des Manottes: Les Franais estiment le petit, mais brave peuple qui, seul de l'ancienne Grce, a conserv sa vertu, les dignes descendants de Sparte, auxquels il n'a manqu pour tre aussi renomms que leurs anctres que de se trouver sur un plus vaste thtre. Il instruit l'autorit de la prise de possession de Corfou: L'le de Corcyre, remarque-t-il, tait, selon Homre, la patrie de la princesse Nausicaa. Il envoie le trait de paix conclu avec Venise. Notre marine y gagnera quatre ou cinq vaisseaux de guerre, trois ou quatre frgates, plus trois ou quatre millions de cordages.  Qu'on me fasse passer des matelots franais ou corses, mande-t-il; je prendrai ceux de Mantoue et de Guarda.  Un million pour Toulon, que je vous ai annonc, part demain; deux millions, etc., formeront la somme de cinq millions que l'arme d'Italie aura fournie depuis la nouvelle campagne.  J'ai charg ... de se rendre  Sion pour chercher  ouvrir une ngociation avec le Valais.  J'ai envoy un excellent ingnieur pour savoir ce que coterait cette route  tablir (le Simplon) ... J'ai charg le mme ingnieur de voir ce qu'il faudrait pour faire sauter le rocher dans lequel s'enfuit le Rhne, et par l rendre possible l'exploitation des bois du Valais et de la Savoie. Il donne avis qu'il fait partir de Trieste un chargement de bl et d'aciers pour Gnes. Il fait prsent au pacha de Scutari de quatre caisses de fusils, comme une marque de son amiti. Il ordonne de renvoyer de Milan quelques hommes suspects et d'en arrter quelques autres. Il crit au citoyen Grogniard, ordonnateur de la marine  Toulon: Je ne suis pas votre juge, mais si vous tiez sous mes ordres, je vous mettrais aux arrts pour avoir obtempr  une rquisition ridicule. Une note remise au ministre du pape dit: Le pape pensera peut-tre qu'il est digne de sa sagesse, de la plus sainte des religions, de faire une bulle ou mandement qui ordonne aux prtres obissance au gouvernement.


    Tout cela est ml de ngociations avec les rpubliques nouvelles, des dtails des ftes pour Virgile et Arioste, des bordereaux explicatifs des vingt tableaux et des cinq cents manuscrits de Venise; tout cela a lieu  travers l'Italie assourdie du bruit des combats,  travers l'Italie devenue une fournaise o nos grenadiers vivaient dans le feu comme des salamandres.


    Pendant ces tourbillons d'affaires et de succs advint le 18 fructidor[3761], favoris par les proclamations de Bonaparte et les dlibrations de son arme, en jalousie de l'arme de la Meuse. Alors disparut celui qui, peut-tre  tort, avait pass pour l'auteur des plans des victoires rpublicaines; on assure que Danissy, Lafitte, d'Aron, trois gnies militaires suprieurs, dirigeaient ces plans: Carnot se trouva proscrit par l'influence de Bonaparte.


    Le 17 octobre, celui-ci signe le trait de paix de Campo-Formio[3762]: la premire guerre continentale de la Rvolution finit  trente lieues de Vienne.
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    XIII. Congrs de Rastadt.  Retour de Napolon en France.  Napolon est nomm chef de l’arme dite d’Angleterre.  Il part pour l’expdition d’gypte.


    


    Un congrs tant rassembl  Rastadt, et Bonaparte ayant t nomm par le Directoire reprsentant  ce congrs[3763], il prit cong de l'arme d'Italie. Je ne serai consol, lui dit-il, que par l'espoir de me revoir bientt avec vous, luttant contre de nouveaux dangers. Le 16 novembre 1797, son ordre du jour annonce qu'il a quitt Milan pour prsider la lgation franaise au congrs et qu'il a envoy au Directoire le drapeau de l'arme d'Italie.


    Sur un des cts de ce drapeau Bonaparte avait fait broder le rsum de ses conqutes: Cent cinquante mille prisonniers, dix-sept mille chevaux, cinq cent cinquante pices de sige, six cents pices de campagne, cinq quipages de ponts, neuf vaisseaux de cinquante-quatre canons, douze frgates de trente-deux, douze corvettes, dix-huit galres; armistice avec le roi de Sardaigne, convention avec Gnes; armistice avec le duc de Parme, avec le duc de Modne, avec le roi de Naples, avec le pape; prliminaires de Loben; convention de Montebello avec la Rpublique de Gnes; trait de paix avec l'empereur  Campo-Formio; donn la libert aux peuples de Bologne, Ferrare, Modne, Massa-Carrara, de la Romagne, de la Lombardie, de Brescia, de Bergame, de Mantoue, de Crme, d'une partie du Vronais, de Chiavenna, Bormio, et de la Valteline; au peuple de Gnes, aux fiefs impriaux, au peuple des dpartements de Corcyre, de la mer ge et d'Ithaque.


    Envoy  Paris tous les chefs-d'uvre de Michel-Ange, de Guerchin, du Titien, de Paul Vronse, Corrge, Albane, des Carrache, Raphal, Lonard de Vinci, etc., etc.


    Ce monument de l'arme d'Italie, dit l'ordre du jour, sera suspendu aux votes de la salle des sances publiques du Directoire, et il attestera les exploits de nos guerriers quand la gnration prsente aura disparu.


    Aprs une convention purement militaire, qui stipulait la remise de Mayence aux troupes de la Rpublique et la remise de Venise aux troupes autrichiennes, Bonaparte quitta Rastadt et laissa la suite des affaires du congrs aux mains de Treilhard et de Bonnier.


    Dans les derniers temps de la campagne d'Italie, Bonaparte eut beaucoup  souffrir de l'envie de divers gnraux et du Directoire: deux fois il avait offert sa dmission; les membres du gouvernement la dsiraient et n'osaient l'accepter. Les sentiments de Bonaparte ne suivaient pas le penchant du sicle; il cdait  contrecur aux intrts ns de la Rvolution: de l les contradictions de ses actes et de ses ides.


    De retour  Paris[3764], il descendit dans sa maison, rue Chantereine, qui prit et porte encore le nom de rue de la Victoire[3765]. Le conseil des Anciens voulut faire  Napolon le don de Chambord, ouvrage de Franois Ier, qui ne rappelle plus que l'exil du dernier fils de saint Louis. Bonaparte fut prsent au Directoire, le 10 dcembre 1797, dans la cour du palais du Luxembourg. Au milieu de cette cour s'levait un autel de la Patrie, surmont des statues de la Libert, de l'galit et de la Paix. Les drapeaux conquis formaient un dais au-dessus des cinq directeurs habills  l'antique; l'ombre de la Victoire descendait de ces drapeaux sous lesquels la France faisait halte un moment. Bonaparte tait vtu de l'uniforme qu'il portait  Arcole et  Lodi. M. de Talleyrand reut le vainqueur auprs de l'autel, se souvenant d'avoir nagure dit la messe sur un autre autel. Fuyard revenu des tats-Unis, charg par la protection de Chnier du ministre des relations extrieures, l'vque d'Autun, le sabre au ct, tait coiff d'un chapeau  la Henri IV: les vnements foraient de prendre au srieux ces travestissements.


    Le prlat fit l'loge du conqurant de l'Italie: Il aime, dit-il mlancoliquement, il aime les chants d'Ossian, surtout parce qu'ils dtachent de la terre. Loin de redouter ce qu'on appelle son ambition, il nous faudra peut-tre le solliciter un jour pour l'arracher aux douceurs de sa studieuse retraite. La France entire sera libre, peut-tre lui ne le sera jamais: telle est sa destine.


    Merveilleusement devin!


    Le frre de saint Louis  Grandella, Charles VIII  Fornoue, Louis XII  Agnadel, Franois Ier  Marignan, Lautrec  Ravenne, Catinat  Turin, demeurent loin du nouveau gnral. Les succs de Napolon n'eurent point de pairs.


    Les directeurs, redoutant un despotisme suprieur qui menaait tous les despotismes, avaient vu avec inquitude les hommages que l'on rendait  Napolon; ils songeaient  se dbarrasser de sa prsence. Ils favorisrent la passion qu'il montrait pour une expdition dans l'Orient. Il disait: L'Europe est une taupinire; il n'y a jamais eu de grands empires et de grandes rvolutions qu'en Orient; je n'ai dj plus de gloire: cette petite Europe n'en fournit pas assez. Napolon, comme un enfant, tait charm d'avoir t lu membre de l'Institut[3766]. Il ne demandait que six ans pour aller aux Indes et pour en revenir: Nous n'avons que vingt-neuf ans, remarquait-il en songeant  lui; ce n'est pas un ge: j'en aurai trente-cinq  mon retour.


    Nomm gnral d'une arme dite de l'Angleterre[3767], dont les corps taient disperss de Brest  Anvers, Bonaparte passa son temps  des inspections,  des visites aux autorits civiles et scientifiques, tandis qu'on assemblait les troupes qui devaient composer l'arme d'gypte. Survint l'chauffoure du drapeau tricolore et du bonnet rouge, que notre ambassadeur  Vienne, le gnral Bernadotte, avait plant sur la porte de son palais[3768]. Le Directoire se disposait  retenir Napolon pour l'opposer  la nouvelle guerre possible, lorsque M. de Cobentzel prvint la rupture, et Bonaparte reut l'ordre de partir. L'Italie devenue rpublicaine, la Hollande transforme en rpublique, la paix laissant  la France, tendue jusqu'au Rhin, des soldats inutiles, dans sa prvoyance peureuse le Directoire s'empressa d'carter le vainqueur. Cette aventure d'gypte change  la fois la fortune et le gnie de Napolon, en surdorant ce gnie, dj trop clatant, d'un rayon du soleil qui frappa la colonne de nue et de feu.
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    XIV. Expdition d’gypte.

    Malte.  Bataille des Pyramides.  Le Caire.  Napolon dans la grande pyramide.  Suez.


    


    Toulon, 19 mai 1798.


    PROCLAMATION.


    Soldats,


    Vous tes une des ailes de l'arme d'Angleterre.


    Vous avez fait la guerre de montagnes, de plaines, de siges; il vous reste  faire la guerre maritime.


    Les lgions romaines, que vous avez quelquefois imites, mais pas encore gales, combattaient Carthage tour  tour sur cette mme mer, et aux plaines de Zama. La victoire ne les abandonna jamais, parce que constamment elles furent braves, patientes  supporter la fatigue, disciplines et unies entre elles.


    Soldats, l'Europe a les yeux sur vous! vous avez de grandes destines  remplir, des batailles  livrer, des dangers, des fatigues  vaincre; vous ferez plus que vous n'avez fait pour la prosprit de la patrie, le bonheur des hommes et votre propre gloire.


    Aprs cette proclamation de souvenirs, Napolon s'embarque: on dirait d'Homre ou du hros qui enfermait les chants du Monide dans une cassette d'or. Cet homme ne chemine pas tout doucement:  peine a-t-il mis l'Italie sous ses pieds, qu'il parat en gypte; pisode romanesque dont il agrandit sa vie relle. Comme Charlemagne, il attache une pope  son histoire. Dans la bibliothque qu'il emporta se trouvaient Ossian, Werther, la Nouvelle Hlose et le Vieux Testament: indication du chaos de la tte de Napolon. Il mlait les ides positives et les sentiments romanesques, les systmes et les chimres, les tudes srieuses et les emportements de l'imagination, la sagesse et la folie. De ces productions incohrentes du sicle il tira l'Empire; songe immense, mais rapide comme la nuit dsordonne qui l'avait enfant.


    Entr dans Toulon le 9 mai 1798, Napolon descend  l'htel de la Marine; dix jours aprs il monte sur le vaisseau amiral l'Orient; le 19 mai il met  la voile; il part de la borne o la premire fois il avait rpandu le sang, et un sang franais: les massacres de Toulon l'avaient prpar aux massacres de Jaffa. Il menait avec lui les gnraux premiers-ns de sa gloire: Berthier, Caffarelli, Klber, Desaix, Lannes, Murat, Menou. Treize vaisseaux de ligne, quatorze frgates, quatre cents btiments de transport, l'accompagnent.


    Nelson le laissa chapper du port et le manqua sur les flots, bien qu'une fois nos navires ne fussent qu' six lieues de distance des vaisseaux anglais. De la mer de Sicile, Napolon aperut le sommet des Apennins; il dit: Je ne puis voir sans motion la terre d'Italie; voil l'Orient: j'y vais.  l'aspect de l'Ida, explosion d'admiration sur Minos et la sagesse antique. Dans la traverse, Bonaparte se plaisait  runir les savants et provoquait leurs disputes; il se rangeait ordinairement  l'avis du plus absurde ou du plus audacieux; il s'enqurait si les plantes taient habites, quand elles seraient dtruites par l'eau ou par le feu, comme s'il et t charg de l'inspection de l'arme cleste.


    Il aborde  Malte, dniche la vieille chevalerie retire dans le trou d'un rocher marin[3769]; puis il descend parmi les ruines de la cit d'Alexandre[3770]. Il voit  la pointe du jour cette colonne de Pompe que j'apercevais du bord de mon vaisseau en m'loignant de la Libye. Du pied du monument, immortalis d'un grand et triste nom, il s'lance; il escalade les murailles derrire lesquelles se trouvait jadis le dpt des remdes de l'me, et les aiguilles de Cloptre, maintenant couches  terre parmi des chiens maigres. La porte de Rosette est force; nos troupes se ruent dans les deux havres et dans le phare. gorgement effroyable! L'adjudant gnral Boyer crit  ses parents: Les Turcs, repousss de tous cts, se rfugient chez leur Dieu et leur prophte; ils remplissent leurs mosques; hommes, femmes, vieillards, jeunes et enfants, tous sont massacrs.


    Bonaparte avait dit  l'vque de Malte: Vous pouvez assurer vos diocsains que la religion catholique, apostolique et romaine sera non seulement respecte, mais ses ministres spcialement protgs. Il dit, en arrivant en gypte: Peuples d'gypte, je respecte plus que les mamelouks Dieu, son Prophte et le Coran. Les Franais sont amis des musulmans. Nagure ils ont march sur Rome et renvers le trne du pape, qui aigrissait les chrtiens contre ceux qui professent l'islamisme; bientt aprs ils ont dirig leur course vers Malte, et en ont chass les incrdules qui se croyaient appels de Dieu pour faire la guerre aux musulmans ... Si l'gypte est la ferme des mamelouks, qu'ils montrent le bail que Dieu leur en a fait[3771].


    Napolon marche aux Pyramides[3772]; il crie  ses soldats: Songez que du haut de ces monuments quarante sicles ont les yeux fixs sur vous. Il entre au Caire[3773], sa flotte saute en l'air  Aboukir[3774]; l'arme d'Orient est spare de l'Europe. Jullien (de la Drme), fils de Jullien le conventionnel, tmoin du dsastre, le note minute par minute:


    Il est sept heures; la nuit se fait et le feu redouble encore.  neuf heures et quelques minutes le vaisseau a saut. Il est dix heures, le feu se ralentit et la lune se lve  droite du lieu o vient de s'lever l'explosion du vaisseau.


    Bonaparte au Caire dclare au chef de la loi qu'il sera le restaurateur des mosques; il envoie son nom  l'Arabie,  l'thiopie, aux Indes. Le Caire se rvolte[3775]; il le bombarde au milieu d'un orage; l'inspir dit aux croyants: Je pourrais demander  chacun de vous compte des sentiments les plus secrets de son cur, car je sais tout, mme ce que vous n'avez dit  personne. Le grand schrif de la Mecque le nomme, dans une lettre, le protecteur de la Kaaba; le pape, dans une missive, l'appelle mon trs cher fils.


    Par une infirmit de nature, Bonaparte prfrait souvent son ct petit  son grand ct. La partie qu'il pouvait gagner d'un seul coup ne l'amusait pas. La main qui brisait le monde se plaisait au jeu des gobelets; sr, quand il usait de ses facults, de se ddommager de ses pertes; son gnie tait le rparateur de son caractre. Que ne se prsenta-t-il tout d'abord comme l'hritier des chevaliers? Par une position double, il n'tait, aux yeux de la multitude musulmane, qu'un faux chrtien et qu'un faux mahomtan. Admirer des impits de systme, ne pas reconnatre ce qu'elles avaient de misrable, c'est se tromper misrablement: il faut pleurer quand le gant se rduit  l'emploi du grimacier. Les infidles proposrent  saint Louis dans les fers la couronne d'gypte, parce qu'il tait rest, disent les historiens arabes, le plus fier chrtien qu'on et jamais vu.


    Quand je passai au Caire, cette ville conservait des traces des Franais: un jardin public, notre ouvrage, tait plant de palmiers; des tablissements de restaurateurs l'avaient jadis entour. Malheureusement, de mme que les anciens gyptiens, nos soldats avaient promen un cercueil autour de leurs festins.


    Quelle scne mmorable, si l'on pouvait y croire. Bonaparte assis dans l'intrieur de la pyramide de Chops sur le sarcophage d'un Pharaon dont la momie avait disparu, et causant avec les muphtis et les imans! Toutefois, prenons le rcit du Moniteur comme le travail de la muse. Si ce n'est pas l'histoire matrielle de Napolon, c'est l'histoire de son intelligence; cela en vaut encore la peine. coutons dans les entrailles d'un spulcre cette voix que tous les sicles entendront.


    (Moniteur, 27 novembre 1798.)


    Ce jourd'hui, 25 thermidor de l'an VI de la Rpublique franaise une et indivisible, rpondant au 28 de la lune de Mucharim, l'an de l'hgire 1213, le gnral en chef, accompagn de plusieurs officiers de l'tat-major de l'arme et de plusieurs membres de l'Institut national, s'est transport  la grande pyramide, dite de Chops, dans l'intrieur de laquelle il tait attendu par plusieurs muphtis et imans, chargs de lui en montrer la construction intrieure.


    La dernire salle  laquelle le gnral en chef est parvenu est  vote plate, et longue de trente-deux pieds sur seize de large et dix-neuf de haut. Il n'y a trouv qu'une caisse de granit d'environ huit pieds de long sur quatre d'paisseur, qui renfermait la momie d'un Pharaon. Il s'est assis sur le bloc de granit, a fait asseoir  ses cts les muphtis et les imans, Suleiman, Ibrahim et Muhamed, et il a eu avec eux, en prsence de sa suite, la conversation suivante:


    

    Bonaparte: Dieu est grand et ses uvres sont merveilleuses. Voici un grand ouvrage de main d'homme! Quel tait le but de celui qui fit construire cette pyramide?


    

    Suleiman: C'tait un puissant roi d'gypte, dont on croit que le nom tait Chops. Il voulait empcher que des sacrilges ne vinssent troubler le repos de sa cendre.


    

    Bonaparte: Le grand Cyrus se fit enterrer en plein air, pour que son corps retournt aux lments: penses-tu qu'il ne fit pas mieux? le penses-tu?


    

    Suleiman (s'inclinant): Gloire  Dieu,  qui toute gloire est due!


    

    Bonaparte: Gloire  Allah! Il n'y a point d'autre Dieu que Dieu; Mohamed est son prophte et je suis de ses amis.


    

    Ibrahim: Que les anges de la victoire balayent la poussire sur ton chemin et te couvrent de leurs ailes! Le mamelouk a mrit la mort.


    

    Bonaparte: Il a t livr aux anges noirs Moukir et Quarkir.


    

    Suleiman: Il tendit les mains de la rapine sur les terres, les moissons, les chevaux de l'gypte.


    

    Bonaparte: Les trsors, l'industrie et l'amiti des Francs seront votre partage, en attendant que vous montiez au septime ciel et qu'assis aux cts des houris aux yeux noirs, toujours jeunes et toujours vierges, vous vous reposiez  l'ombre du laba, dont les branches offriront d'elles-mmes aux vrais musulmans tout ce qu'ils pourront dsirer.


    De telles parades ne changent rien  la gravit des Pyramides:


    Vingt sicles, descendus dans l'ternelle nuit,

    Y sont sans mouvement, sans lumire et sans bruit[3776].


    Bonaparte, en remplaant Chops dans la crypte sculaire, en aurait augment l'immensit; mais il ne s'est jamais tran dans ce vestibule de la mort[3777].


    Pendant le reste de notre navigation sur le Nil, dis-je dans l'Itinraire, je demeurai sur le pont  contempler ces tombeaux ............ Les grands monuments font une partie essentielle de la gloire de toute socit humaine: ils portent la mmoire d'un peuple au-del de sa propre existence, et le font vivre contemporain des gnrations qui viennent s'tablir dans ses champs abandonns.


    Remercions Bonaparte, aux Pyramides, de nous avoir si bien justifis, nous autres petits hommes d'tat entachs de posie, qui maraudons de chtifs mensonges sur des ruines.


    D'aprs les proclamations, les ordres du jour, les discours de Bonaparte, il est vident qu'il visait  se faire passer pour l'envoy du ciel,  l'instar d'Alexandre. Callisthne[3778],  qui le Macdonien infligea dans la suite un si rude traitement, en punition sans doute de la flatterie du philosophe, fut charg de prouver que le fils de Philippe tait fils de Jupiter; c'est ce que l'on voit dans un fragment de Callisthne conserv par Strabon. Le pourparlers d'Alexandre, de Pasquier[3779], est un dialogue des morts entre Alexandre le grand conqurant et Rabelais le grand moqueur: Cours-moi de l'il, dit Alexandre  Rabelais, toutes ces contres que tu vois tre en ces bas lieux, tu ne trouveras aucun personnage d'toffe qui, pour autoriser ses penses, n'ait voulu donner  entendre qu'il et familiarit avec les dieux. Rabelais rpond: Alexandre, pour te dire le vrai, je ne m'amusai jamais  reprendre tes petites particularits, mmement en ce qui appartient au vin. Mais quel profit sens-tu de ta grandeur maintenant? en es-tu autre que moi? Le regret que tu as te doit causer telle fcherie qu'il te seroit beaucoup plus expdient qu'avec ton corps tu eusses perdu la mmoire.


    Et pourtant, en s'occupant d'Alexandre, Bonaparte se mprenait et sur lui-mme et sur l'poque du monde et sur la religion: aujourd'hui, on ne peut se faire passer pour un dieu. Quant aux exploits de Napolon dans le Levant, ils n'taient pas encore mls  la conqute de l'Europe; ils n'avaient pas obtenu d'assez hauts rsultats pour imposer  la foule islamiste, quoiqu'on le surnommt le sultan de feu. Alexandre,  l'ge de trente-trois ans, dit Montaigne, avoit pass victorieux toute la terre habitable, et, dans une demi-vie, avoit atteint tout l'effort de l'humaine nature. Plus de rois et de princes ont crit ses gestes que d'autres historiens n'ont crit les gestes d'autre roi.


    Du Caire, Bonaparte se rendit  Suez: il vit la mer qu'ouvrit Mose et qui retomba sur Pharaon. Il reconnut les traces d'un canal que commena Ssostris, qu'largirent les Perses, que continua le second des Ptolmes, que rentreprirent les soudans dans le dessein de porter  la Mditerrane le commerce de la mer Rouge. Il projeta d'amener une branche du Nil dans le golfe Arabique: au fond de ce golfe son imagination traa l'emplacement d'un nouvel Ophir, o se tiendrait tous les ans une foire pour les marchands de parfums, d'aromates, d'toffes de soie, pour tous les objets prcieux de Mascate, de la Chine, de Ceylan, de Sumatra, des Philippines et des Indes. Les cnobites descendent du Sina, et le prient d'inscrire son nom auprs de celui de Saladin, dans le livre de leurs garanties.


    Revenu au Caire, Bonaparte clbre la fte anniversaire de la fondation de la Rpublique, en adressant ces paroles  ses soldats: Il y a cinq ans l'indpendance du peuple franais tait menace; mais vous prtes Toulon: ce fut le prsage de la ruine de vos ennemis. Un an aprs, vous battiez les Autrichiens  Dego; l'anne suivante, vous tiez sur le sommet des Alpes; vous luttiez contre Mantoue, il y a deux ans, et vous remportiez la clbre victoire de Saint-Georges; l'an pass, vous tiez aux sources de la Drave et de l'Isonzo, de retour de l'Allemagne. Qui et dit alors que vous seriez aujourd'hui sur les bords du Nil, au centre de l'ancien continent!
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    XV. Opinion de l’arme.


    


    Mais Bonaparte, au milieu des soins dont il tait occup et des projets qu'il avait conus, tait-il rellement fix dans ces ides? Tandis qu'il avait l'air de vouloir rester en gypte, la fiction ne l'aveuglait pas sur la ralit, et il crivait  Joseph, son frre: Je pense tre en France dans deux mois; fais en sorte que j'aie une campagne  mon arrive, soit prs de Paris ou en Bourgogne: je compte y passer l'hiver. Bonaparte ne calculait point ce qui pouvait s'opposer  son retour: sa volont tait sa destine et sa fortune. Cette correspondance tombe aux mains de l'Amiraut[3780], les Anglais ont os avancer que Napolon n'avait eu d'autre mission que de faire prir son arme. Une des lettres de Bonaparte contient des plaintes sur la coquetterie de sa femme.


    Les Franais, en gypte, taient d'autant plus hroques qu'ils sentaient vivement leurs maux. Un marchal des logis crit  l'un de ses amis: Dis  Ledoux qu'il n'ait jamais la faiblesse de s'embarquer pour venir dans ce maudit pays.


    Avrieury: Tous ceux qui viennent de l'intrieur disent qu'Alexandrie est la plus belle ville; hlas! que doit donc tre le reste? Figurez-vous un amas confus de maisons mal bties,  un tage; les belles avec terrasse, petite porte en bois, serrure idem; point de fentres, mais un grillage en bois si rapproch qu'il est impossible de voir quelqu'un au travers. Rues troites, hormis le quartier des Francs et le ct des grands. Les habitants pauvres, qui forment le plus grand nombre, au naturel, hormis une chemise bleue jusqu' mi-cuisse, qu'ils retroussent la moiti du temps dans leurs mouvements, une ceinture et un turban de guenilles. J'ai de ce charmant pays jusque par-dessus la tte. Je m'enrage d'y tre. La maudite gypte! Sable partout! Que de gens attraps, cher ami! Tous ces faiseurs de fortune, ou bien tous ces voleurs, ont le nez bas; ils voudraient retourner d'o ils sont partis: je le crois bien!


    Rozis, capitaine: Nous sommes trs rduits; avec cela il existe un mcontentement gnral dans l'arme; le despotisme n'a jamais t au point qu'il l'est aujourd'hui; nous avons des soldats qui se sont donn la mort en prsence du gnral en chef, en lui disant: Voil ton ouvrage![3781]


    Le nom de Tallien terminera la liste de ces noms aujourd'hui presque inconnus:


    TALLIEN  MADAME TALLIEN[3782].


    Quant  moi, ma chre amie, je suis ici, comme tu le sais, bien contre mon gr; ma position devient chaque jour plus dsagrable, puisque, spar de mon pays, de tout ce qui m'est cher, je ne prvois pas le moment o je pourrai m'en rapprocher.


    Je te l'avoue bien franchement, je prfrerais mille fois tre avec toi et ta fille retir dans un coin de terre, loin de toutes les passions, de toutes les intrigues, et je t'assure que si j'ai le bonheur de retoucher le sol de mon pays, ce sera pour ne le quitter jamais. Parmi les quarante mille Franais qui sont ici, il n'y en a pas quatre qui pensent autrement.


    Rien de plus triste que la vie que nous menons ici! Nous manquons de tout. Depuis cinq jours je n'ai pas ferm l'il; je suis couch sur le carreau; les mouches, les punaises, les fourmis, les cousins, tous les insectes nous dvorent, et vingt fois chaque jour je regrette notre charmante chaumire[3783]. Je t'en prie, ma chre amie, ne t'en dfais pas.


    Adieu, ma bonne Thrsia, les larmes inondent mon papier. Les souvenirs les plus doux de ta bont, de notre amour, l'espoir de te retrouver toujours aimable, toujours fidle, d'embrasser ma chre fille, soutiennent seuls l'infortun[3784].


    La fidlit n'tait pour rien dans tout cela.


    Cette unanimit de plaintes est l'exagration naturelle d'hommes tombs de la hauteur de leurs illusions: de tout temps les Franais ont rv l'Orient; la chevalerie leur en avait trac la route; s'ils n'avaient plus la foi qui les menait  la dlivrance du saint tombeau, ils avaient l'intrpidit des croiss, la croyance des royaumes et des beauts qu'avaient cres, autour de Godefroi, les chroniqueurs et les troubadours. Les soldats vainqueurs de l'Italie avaient vu un riche pays  prendre, des caravanes  dtrousser, des chevaux, des armes et des srails  conqurir; les romanciers avaient aperu la princesse d'Antioche, et les savants ajoutaient leurs songes  l'enthousiasme des potes. Il n'y a pas jusqu'au Voyage d'Antnor[3785] qui ne passt au dbut pour une docte ralit: on allait pntrer la mystrieuse gypte, descendre dans les catacombes, fouiller les Pyramides, retrouver des manuscrits ignors, dchiffrer des hiroglyphes et rveiller Thermosiris. Quand, au lieu de tout cela, l'Institut en s'abattant sur les Pyramides, les soldats en ne rencontrant que des fellahs nus, des cahutes de boue dessche, se trouvrent en face de la peste, des Bdouins et des mamelouks, le mcompte fut norme. Mais l'injustice de la souffrance aveugla sur le rsultat dfinitif. Les Franais semrent en gypte ces germes de civilisation que Mhmet a cultivs: la gloire de Bonaparte s'accrut, un rayon de lumire se glissa dans les tnbres de l'islamisme, et une brche fut faite  la barbarie.
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    XVI. Campagne de Syrie.


    


    Pour prvenir les hostilits des pachas de la Syrie et poursuivre quelques mamelouks, Bonaparte entra le 22 fvrier[3786] dans cette partie du monde  laquelle le commandant d'Aboukir l'avait lgu. Napolon trompait; c'tait un de ses rves de puissance qu'il poursuivait. Plus heureux que Cambyse, il franchit les sables sans rencontrer le vent du midi; il campe parmi les tombeaux; il escalade El-Arisch, et triomphe  Gaza[3787]: Nous tions, crit-il le 6[3788], aux colonnes places sur les limites de l'Afrique et de l'Asie; nous couchmes le soir en Asie. Cet homme immense marchait  la conqute du monde; c'tait un conqurant pour des climats qui n'taient pas  conqurir.


    Jaffa est emport[3789]. Aprs l'assaut, une partie de la garnison, estime par Bonaparte  douze cents hommes et porte par d'autres  deux ou trois mille, se rendit et fut reue  merci: deux jours aprs, Bonaparte ordonna de la passer par les armes[3790].


    Walter Scott[3791] et sir Robert Wilson[3792] ont racont ces massacres; Bonaparte,  Sainte-Hlne, n'a fait aucune difficult de les avouer  lord Ebrington et au docteur O'Meara. Mais il en rejetait l'odieux sur la position dans laquelle il se trouvait: il ne pouvait nourrir les prisonniers; il ne les pouvait renvoyer en gypte sous escorte. Leur laisser la libert sur parole? ils ne comprendraient mme pas ce point d'honneur et ces procds europens. Wellington dans ma place, disait-il, aurait agi comme moi.


    Napolon se dcida, dit M. Thiers,  une mesure terrible et qui est le seul acte cruel de sa vie; il fit passer au fil de l'pe les prisonniers qui lui restaient; l'arme consomma avec obissance, mais avec une espce d'effroi, l'excution qui lui tait commande.


    Le seul acte cruel de sa vie, c'est beaucoup affirmer aprs les massacres de Toulon, aprs tant de campagnes o Napolon compta  nant la vie des hommes. Il est glorieux pour la France que nos soldats aient protest par une espce d'effroi contre la cruaut de leur gnral.


    Mais les massacres de Jaffa sauvaient-ils notre arme? Bonaparte ne vit-il pas avec quelle facilit une poigne de Franais renversa les forces du pacha de Damas?  Aboukir, ne dtruisit-il pas avec quelques chevaux treize mille Osmanlis? Klber, plus tard, ne fit-il pas disparatre le grand vizir et ses myriades de mahomtans? S'il s'agissait de droit, quel droit les Franais avaient-ils eu d'envahir l'gypte? Pourquoi gorgeaient-ils des hommes qui n'usaient que du droit de la dfense? Enfin Bonaparte ne pouvait invoquer les lois de la guerre, puisque les prisonniers de la garnison de Jaffa avaient mis bas les armes et que leur soumission avait t accepte. Le fait que le conqurant s'efforait de justifier le gnait: ce fait est pass sous silence ou indiqu vaguement dans les dpches officielles et dans les rcits des hommes attachs  Bonaparte. Je me dispenserai, dit le docteur Larrey, de parler des suites horribles qu'entrane ordinairement l'assaut d'une place: j'ai t le triste tmoin de celui de Jaffa. Bourrienne s'crie: Cette scne atroce me fait encore frmir, lorsque j'y pense, comme le jour o je la vis, et j'aimerais mieux qu'il me ft possible de l'oublier que d'tre forc de la dcrire. Tout ce qu'on peut se figurer d'affreux dans un jour de sang serait encore au-dessous de la ralit[3793]. Bonaparte crit au Directoire que: Jaffa fut livr au pillage et  toutes les horreurs de la guerre, qui jamais ne lui a paru si hideuse. Ces horreurs, qui les avait commandes?


    Berthier, compagnon de Napolon en gypte, tant au quartier gnral de l'Ens, en Allemagne, adressa, le 5 mai 1809, au major gnral de l'arme autrichienne une dpche foudroyante contre une prtendue fusillade excute dans le Tyrol o commandait Chasteller: Il a laiss gorger (Chasteller) sept cents prisonniers franais et dix-huit  dix-neuf cents Bavarois; crime inou dans l'histoire des nations, qui et pu exciter une terrible reprsaille, si S. M. ne regardait les prisonniers comme placs sous sa foi et sous son honneur.


    Bonaparte dit ici tout ce que l'on peut dire contre l'excution des prisonniers de Jaffa. Que lui importaient de telles contradictions? Il connaissait la vrit et il s'en jouait; il en faisait le mme usage que du mensonge; il n'apprciait que le rsultat, le moyen lui tait gal; le nombre des prisonniers l'embarrassait, il les tua.


    Il y a toujours eu deux Bonaparte: l'un grand, l'autre petit. Lorsque vous croyez tre en sret dans la vie de Napolon, il rend cette vie affreuse.


    Miot[3794], dans la premire dition de ses Mmoires (1804), se tait sur les massacres; on ne les lit que dans l'dition de 1814. Cette dition a presque disparu; j'ai eu de la peine  la retrouver. Pour affirmer une aussi douloureuse vrit, il ne me fallait rien moins que le rcit d'un tmoin oculaire. Autre est de savoir en gros l'existence d'une chose, autre d'en connatre les particularits: la vrit morale d'une action ne se dcle que dans les dtails de cette action; les voici d'aprs Miot:


    Le 20 ventse (10 mars), dans l'aprs-midi, les prisonniers de Jaffa furent mis en mouvement au milieu d'un vaste bataillon carr form par les troupes du gnral Bon. Un bruit sourd du sort qu'on leur prparait me dtermina, ainsi que beaucoup d'autres personnes,  monter  cheval et  suivre cette colonne silencieuse de victimes, pour m'assurer si ce qu'on m'avait dit tait fond. Les Turcs, marchant ple-mle, prvoyaient dj leur destine; ils ne versaient point de larmes; ils ne poussaient point de cris: ils taient rsigns. Quelques-uns blesss, ne pouvant suivre aussi promptement, furent tus en route  coups de baonnette. Quelques autres circulaient dans la foule, et semblaient donner des avis salutaires dans un danger aussi imminent. Peut-tre les plus hardis pensaient-ils qu'il ne leur tait pas impossible d'enfoncer le bataillon qui les enveloppait; peut-tre espraient-ils qu'en se dissminant dans les champs qu'ils traversaient, un certain nombre chapperait  la mort. Toutes les mesures avaient t prises  cet gard, et les Turcs ne firent aucune tentative d'vasion.


    Arrivs enfin dans les dunes de sable au sud-ouest de Jaffa, on les arrta auprs d'une mare d'eau jauntre. Alors l'officier qui commandait les troupes fit diviser la masse par petites portions, et ces pelotons, conduits sur plusieurs points diffrents, y furent fusills. Cette horrible opration demanda beaucoup de temps, malgr le nombre des troupes rserves pour ce funeste sacrifice, et qui, je dois le dclarer, ne se prtaient qu'avec une extrme rpugnance au ministre abominable qu'on exigeait de leurs bras victorieux. Il y avait prs de la mare d'eau un groupe de prisonniers, parmi lesquels taient quelques vieux chefs au regard noble et assur, et un jeune homme dont le moral tait fort branl. Dans un ge si tendre, il devait se croire innocent, et ce sentiment le porta  une action qui parut choquer ceux qui l'entouraient. Il se prcipita dans les jambes du cheval que montait le chef des troupes franaises; il embrassa les genoux de cet officier, en implorant grce de la vie. Il s'criait: De quoi suis-je coupable? quel mal ai-je fait? Les larmes qu'il versait, ses cris touchants, furent inutiles; ils ne purent changer le fatal arrt prononc sur son sort.  l'exception de ce jeune homme, tous les autres Turcs firent avec calme leur ablution dans cette eau stagnante dont j'ai parl, puis, se prenant la main, aprs l'avoir porte sur le cur et  la bouche, ainsi que se saluent les musulmans, ils donnaient et recevaient un ternel adieu. Leurs mes courageuses paraissaient dfier la mort; on voyait dans leur tranquillit la confiance que leur inspirait,  ces derniers moments, leur religion et l'esprance d'un avenir heureux. Ils semblaient se dire: Je quitte ce monde pour aller jouir auprs de Mahomet d'un bonheur durable. Ainsi ce bien-tre aprs la vie, que lui promet le Coran, soutenait le musulman vaincu, mais fier de son malheur.


    Je vis un vieillard respectable, dont le ton et les manires annonaient un grade suprieur, je le vis ... faire creuser froidement devant lui, dans le sable mouvant, un trou assez profond pour s'y enterrer vivant: sans doute il ne voulut mourir que par la main des siens. Il s'tendit sur le dos dans cette tombe tutlaire et douloureuse, et ses camarades en adressant  Dieu des prires suppliantes, le couvrirent bientt de sable, et trpignrent ensuite sur la terre qui lui servait de linceul, probablement dans l'ide d'avancer le terme de ses souffrances.


    Ce spectacle, qui fait palpiter mon cur et que je peins encore trop faiblement, eut lieu pendant l'excution des pelotons rpartis dans les dunes. Enfin il ne restait plus de tous les prisonniers que ceux placs prs de la mare d'eau. Nos soldats avaient puis leurs cartouches; il fallut frapper ceux-ci  la baonnette et  l'arme blanche. Je ne pus soutenir cette horrible vue; je m'enfuis, ple et prt  dfaillir. Quelques officiers me rapportrent le soir que ces infortuns, cdant  ce mouvement irrsistible de la nature qui nous fait viter le trpas, mme quand nous n'avons plus l'esprance de lui chapper, s'lanaient les uns dessus les autres, et recevaient dans les membres les coups dirigs au cur et qui devaient sur-le-champ terminer leur triste vie. Il se forma, puisqu'il faut le dire, une pyramide effroyable de morts et de mourants dgouttant de sang, et il fallut retirer les corps dj expirs pour achever les malheureux qui,  l'abri de ce rempart affreux, pouvantable, n'avaient point encore t frapps. Ce tableau est exact et fidle, et le souvenir fait trembler ma main qui n'en rend point toute l'horreur.


    La vie de Napolon oppose  de telles pages explique l'loignement que l'on ressent pour lui.


    Conduit par les religieux du couvent de Jaffa dans les sables au sud-ouest de la ville, j'ai fait le tour de la tombe, jadis monceau de cadavres, aujourd'hui pyramide d'ossements; je me suis promen dans des vergers de grenadiers chargs de pommes vermeilles, tandis qu'autour de moi la premire hirondelle arrive d'Europe rasait la terre funbre.


    Le ciel punit la violation des droits de l'humanit: il envoya la peste; elle ne fit pas d'abord de grands ravages. Bourrienne relve l'erreur des historiens qui placent la scne des Pestifrs de Jaffa au premier passage des Franais dans cette ville; elle n'eut lieu qu' leur retour de Saint-Jean-d'Acre. Plusieurs personnes de notre arme m'avaient dj assur que cette scne tait une pure fable; Bourrienne confirme cet renseignements:


    Les lits des pestifrs, raconte le secrtaire de Napolon, taient  droite en entrant dans la premire salle. Je marchais  ct du gnral; j'affirme ne l'avoir pas vu toucher  un pestifr. Il traversa rapidement les salles, frappant lgrement le revers jaune de sa botte avec la cravache qu'il tenait  la main. Il rptait en marchant  grands pas ces paroles: Il faut que je retourne en gypte pour la prserver des ennemis qui vont arriver[3795].


    Dans le rapport officiel du major gnral, 29 mai, il n'est pas dit un mot des pestifrs, de la visite  l'hpital et de l'attouchement des pestifrs.


    Que devient le beau tableau de Gros? Il reste comme un chef-d'uvre de l'art[3796].


    Saint Louis, moins favoris par la peinture, fut plus hroque dans l'action: Le bon roi, doux et dbonnaire, quand il vit ce, eut grand piti  son cur, et fit tantost toutes autres choses laisser, et faire fosses emmi les champs et ddier l un cimetire par le lgat ... Le roi Louis aida de ses propres mains  enterrer les morts.  peine trouvoit-on aucun qui voulust mettre la main. Le roi venoit tous les matins, de cinq jours qu'on mit  enterrer les morts, aprs sa messe, au lieu, et disoit  sa gent: Allons ensevelir les martyrs, qui ont souffert pour Notre-Seigneur, et ne soyez pas lasss de ce faire, car ils ont plus souffert que nous n'avons. L, toient prsens, en habits de crmonie, l'archevque de Tyr et l'vque de Damiette et leur clerg qui disoient le service des morts. Mais ils estoupoient leur nez pour la puanteur; mais oncques ne fut vu au bon roi Louis estouper le sien, tant le faisoit fermement et dvotement.


    Bonaparte met le sige devant Saint-Jean-d'Acre[3797]. On verse le sang  Cana, qui fut tmoin de la gurison du fils du centenier par le Christ;  Nazareth[3798], qui cacha la pacifique enfance du Sauveur; au Thabor, qui vit la transfiguration et o Pierre dit: Matre, nous sommes bien sur cette montagne; dressons-y trois tentes. Ce fut du mont Thabor[3799] que fut expdi l'ordre du jour  toutes les troupes qui occupaient Sour, l'ancienne Tyr, Csare, les cataractes du Nil, les bouches Plusiaques, Alexandrie et les rives de la mer Rouge, qui porte les ruines de Kolsun et d'Arsino. Bonaparte tait charm de ces noms qu'il se plaisait  runir.


    Dans ce lieu des miracles, Klber et Murat renouvelrent les faits d'armes de Tancrde et de Renaud: ils dispersrent les populations de la Syrie, s'emparrent du camp du pacha de Damas, jetrent un regard sur le Jourdain, sur la mer de Galile, et prirent possession de Scafet, l'ancienne Bthulie.  Bonaparte remarque que les habitants montrent l'endroit o Judith tua Holopherne.


    Les enfants arabes des montagnes de la Jude m'ont appris des traditions plus certaines lorsqu'ils me criaient en franais: En avant, marche! Ces mmes dserts, ai-je dit dans les Martyrs, ont vu marcher les armes de Ssostris, de Cambyse, d'Alexandre, de Csar: sicles  venir, vous y ramnerez des armes non moins nombreuses, des guerriers non moins clbres[3800].


    Aprs m'tre guid sur les traces encore rcentes de Bonaparte en Orient, je suis ramen quand il n'est plus  repasser sur sa course.


    Saint-Jean tait dfendu par Djezzar le Boucher. Bonaparte lui avait crit de Jaffa, le 9 mars 1799: Depuis mon entre en gypte, je vous ai fait connatre plusieurs fois que mon intention n'tait pas de vous faire la guerre, que mon seul but tait de chasser les mamelouks ... Je marcherai sous peu de jours sur Saint-Jean-d'Acre. Mais quelle raison ai-je d'ter quelques annes de vie  un vieillard que je ne connais pas? Que font quelques lieues de plus  ct des pays que j'ai conquis?


    Djezzar ne se laissa pas prendre  ces caresses: le vieux tigre se dfiait de l'ongle de son jeune confrre. Il tait environn de domestiques mutils de sa propre main. On raconte que Djezzar est un Bosnien cruel, disait-il de lui-mme (rcit du gnral Sbastiani), un homme de rien; mais en attendant je n'ai besoin de personne et l'on me recherche. Je suis n pauvre; mon pre ne m'a lgu que son courage. Je me suis lev  force de travaux; mais cela ne me donne pas d'orgueil: car tout finit, et aujourd'hui peut-tre, ou demain, Djezzar finira, non pas qu'il soit vieux, comme le disent ses ennemis, mais parce que Dieu l'a ainsi ordonn. Le roi de France, qui tait puissant, a pri; Nabuchodonosor a t tu par un moucheron, etc.


    Au bout de soixante-un jours de tranche, Napolon fut oblig de lever le sige de Saint-Jean-d'Acre. Nos soldats, sortant de leurs huttes de terre, couraient aprs les boulets de l'ennemi que nos canons lui renvoyaient. Nos troupes, ayant  se dfendre contre la ville et contre les vaisseaux embosss des Anglais, livrrent neuf assauts et montrent cinq fois sur les remparts. Du temps des croiss, il y avait  Saint-Jean-d'Acre, au rapport de Rigord[3801], une tour appele maudite. Cette tour avait peut-tre t remplace par la grosse tour qui avait fait chouer l'attaque de Bonaparte. Nos soldats sautrent dans les rues, o l'on se battit corps  corps pendant la nuit. Le gnral Lannes[3802] fut bless  la tte, Colbert  la cuisse: parmi les morts on compta Boyer, Venoux et le gnral Bon, excuteur du massacre des prisonniers de Jaffa. Klber disait de ce sige: Les Turcs se dfendent comme des chrtiens, les Franais attaquent comme des Turcs. Critique d'un soldat qui n'aimait pas Napolon. Bonaparte s'en alla proclamant qu'il avait ras le palais de Djezzar et bombard la ville de manire qu'il n'y restait pas pierre sur pierre, que Djezzar s'tait retir avec ses gens dans un des forts de la cte, qu'il tait grivement bless, et que les frgates aux ordres de Napolon s'taient empares de trente btiments syriens chargs de troupes.


    Sir Sidney Smith[3803] et Phlippeaux[3804], officier d'artillerie migr, assistaient Djezzar: l'un avait t prisonnier au Temple, l'autre compagnon d'tudes de Napolon.


    Autrefois prit devant Saint-Jean-d'Acre la fleur de la chevalerie, sous Philippe-Auguste. Mon compatriote, Guillaume le Breton, chante ainsi en vers latins du XIIe sicle: Dans tout le royaume  peine trouvait-on un lieu dans lequel quelqu'un n'et quelque sujet de pleurer, tant tait grand le dsastre qui prcipita nos hros dans la tombe, lorsqu'ils furent frapps par la mort dans la ville d'Ascaron (Ascalon, prs de Saint-Jean-d'Acre).


    Bonaparte tait un grand magicien, mais il n'avait pas le pouvoir de transformer le gnral Bon, tu  Ptolmas[3805], en Raoul, sire de Coucy, qui, expirant au pied des remparts de cette ville, crivait  la dame de Fayel: Mort por loalement amer son amie.


    Napolon n'aurait pas t bien reu  rejeter la chanson des canteors, lui qui se nourrissait  Saint-Jean-d'Acre de bien d'autres fables. Dans les derniers jours de sa vie, sous un ciel que nous ne voyons pas, il s'est plu  divulguer ce qu'il mditait en Syrie, si toutefois il n'a pas invent des projets d'aprs des faits accomplis et ne s'est pas amus  btir avec un pass rel l'avenir fabuleux qu'il voulait que l'on crt. Matre de Ptolmas, nous racontent les rvlations de Sainte-Hlne, Napolon fondait en Orient un empire, et la France tait laisse  d'autres destines. Il volait  Damas,  Alep, sur l'Euphrate. Les chrtiens de la Syrie, ceux mme de l'Armnie, l'eussent renforc. Les populations allaient tre branles. Les dbris des mamelouks, les Arabes du dsert de l'gypte, les Druses du Liban, les Mutualis ou mahomtans opprims de la secte d'Ali, pouvaient se runir  l'arme matresse de la Syrie, et la commotion se communiquait  toute l'Arabie. Les provinces de l'empire ottoman qui parlent arabe appelaient un grand changement et attendaient un homme avec des chances heureuses; il pouvait se trouver sur l'Euphrate, au milieu de l't, avec cent mille auxiliaires et une rserve de vingt-cinq mille Franais qu'il et successivement fait venir d'gypte. Il aurait atteint Constantinople et les Indes et chang la face du monde.


    Avant de se retirer de Saint-Jean-d'Acre, l'arme franaise avait touch Tyr: dserte des flottes de Salomon et de la phalange du Macdonien, Tyr ne gardait plus que la solitude imperturbable d'Isae; solitude dans laquelle les chiens muets refusent d'aboyer.


    Le sige de Saint-Jean-d'Acre fut lev le 20 mai 1799. Arriv  Jaffa le 24, Bonaparte fut oblig de continuer sa retraite. Il y avait environ trente  quarante pestifrs, nombre que Napolon rduit  sept, qu'on ne pouvait transporter; ne voulant pas les laisser derrire lui, dans la crainte, disait-il, de les exposer  la cruaut des Turcs, il proposa  Desgenettes[3806] de leur administrer une forte dose d'opium. Desgenettes lui fit la rponse si connue: Mon mtier est de gurir les hommes, non de les tuer. On ne leur administra point d'opium, dit M. Thiers, et ce fait servit  propager une calomnie indigne et aujourd'hui dtruite.


    Est-ce une calomnie? est-elle dtruite? C'est ce que je ne saurais affirmer aussi premptoirement que le brillant historien; son raisonnement quivaut  ceci: Bonaparte n'a point empoisonn les pestifrs par la raison qu'il proposait de les empoisonner.


    Desgenettes, d'une pauvre famille de gentilshommes normands, est encore en vnration parmi les Arabes de la Syrie, et Wilson dit que son nom ne devrait tre crit qu'en lettres d'or.


    Bourrienne crit dix pages entires pour soutenir l'empoisonnement contre ceux qui le nient: Je ne puis pas dire que j'aie vu donner la potion, dit-il, je mentirais; mais je sais bien positivement que la dcision a t prise et a d tre prise aprs dlibration, que l'ordre en a t donn et que les pestifrs sont morts. Quoi! ce dont s'entretenait, ds le lendemain du dpart de Jaffa, tout le quartier gnral comme d'une chose positive, ce dont nous parlions comme d'un pouvantable malheur, serait devenu une atroce invention pour nuire  la rputation d'un hros[3807]?


    Napolon n'abandonna jamais une de ses fautes; comme un pre tendre, il prfre celui de ses enfants qui est le plus disgraci. L'arme franaise fut moins indulgente que les historiens admiratifs; elle croyait  la mesure de l'empoisonnement, non seulement contre une poigne de malades, mais contre plusieurs centaines d'hommes. Robert Wilson, dans son Histoire de l'expdition des Anglais en gypte, avance le premier la grande accusation; il affirme qu'elle tait appuye de l'opinion des officiers franais prisonniers des Anglais en Syrie. Bonaparte donna le dmenti  Wilson, qui rpliqua n'avoir dit que la vrit. Wilson est le mme major gnral qui fut commissaire de la Grande-Bretagne auprs de l'arme russe pendant la retraite de Moscou; il eut le bonheur de contribuer depuis  l'vasion de M. de Lavallette. Il leva une lgion contre la lgitimit lors de la guerre d'Espagne en 1823, dfendit Bilbao et renvoya  M. de Villle son beau-frre, M. Desbassyns, contraint de relcher dans le port. Le rcit de Robert Wilson a donc, sous divers points de vue, un grand poids. La plupart des relations sont uniformes sur le fait de l'empoisonnement. M. de Las Cases admet que le bruit de l'empoisonnement tait cru dans l'arme. Bonaparte, devenu plus sincre dans sa captivit, a dit  M. Warnen et au docteur O'Meara que, dans le cas o se trouvaient les pestifrs, il aurait cherch pour lui-mme dans l'opium l'oubli de ses maux, et qu'il aurait fait administrer le poison  son propre fils. Walter Scott rapporte tout ce qui s'est dbit  ce sujet; mais il rejette la version du grand nombre des malades condamns, soutenant qu'un empoisonnement ne pourrait s'excuter avec succs sur une multitude; il ajoute que sir Sidney rencontra dans l'hpital de Jaffa les sept Franais mentionns par Bonaparte. Walter Scott est de la plus grande impartialit; il dfend Napolon comme il aurait dfendu Alexandre contre les reproches dont on peut charger sa mmoire.


    C'est pour ainsi dire la premire fois que je parle de Walter Scott comme historien de Napolon, et je le citerai encore: c'est donc ici que je dois dire qu'on s'est tromp prodigieusement en accusant l'illustre cossais de prvention contre un grand homme[3808]. La vie de Napolon (Life of Napolon) n'occupe pas moins de onze volumes. Elle n'a pas eu le succs qu'on en pouvait esprer, parce que, except dans deux ou trois endroits, l'imagination de l'auteur de tant d'ouvrages si brillants lui a failli: il est bloui par les succs fabuleux qu'il dcrit, et comme cras par le merveilleux de la gloire. La Vie entire manque aussi des grandes vues que les Anglais ouvrent rarement dans l'histoire, parce qu’ils ne conoivent pas l'histoire comme nous. Du reste, cette vie est exacte, sauf quelques erreurs de chronologie; toute la partie qui a rapport  la dtention de Bonaparte  Sainte-Hlne est excellente: les Anglais taient mieux placs que nous pour connatre cette partie. En rencontrant une vie si prodigieuse, le romancier a t vaincu par la vrit. La raison domine dans le travail de Walter Scott: il est en garde contre lui-mme. La modration de ses jugements est si grande qu'elle dgnre en apologie. Le narrateur pousse la dbonnairet jusqu' recevoir des excuses sophistiques par Napolon et qui ne sont pas admissibles. Il est vident que ceux qui parlent de l'ouvrage de Walter Scott comme d'un livre crit sous l'influence des prjugs nationaux anglais et dans un intrt priv ne l'ont jamais lu: on ne lit plus en France. Loin de rien exagrer contre Bonaparte, l'auteur est effray par l'opinion: ses concessions sont innombrables; il capitule partout; s'il aventure d'abord un jugement ferme, il le reprend ensuite par des considrations subsquentes qu'il croit devoir  l'impartialit; il n'ose tenir tte  son hros, ni le regarder en face. Malgr cette sorte de pusillanimit devant l'infatuation populaire, Walter Scott a perdu le mrite de ses condescendances pour avoir, dans son avertissement, fait entendre cette simple vrit: Si le systme gnral de Napolon, dit-il, a repos sur la violence et la fraude, ce n'est ni la grandeur de ses talents, ni le succs de ses entreprises qui doit touffer la voix ou blouir les yeux de celui qui s'aventure  devenir son historien. If the general system of Napoleon has rested upon force or fraud, it is neither the greatness of his talents, nor the success of his undertakings, that ought to stifle the voice or dazzle the eyes of him who adventures to be his historian.


    L'humble audace qui essuie, comme Madeleine, la poussire des pieds du Dieu avec sa chevelure passe aujourd'hui pour un sacrilge.


    La retraite sous le soleil de la Syrie fut marque par des malheurs qui rappellent les misres de nos soldats dans la retraite de Moscou au milieu des frimas: Il y avait encore, dit Miot, dans les cabanes, sur les bords de la mer, quelques malheureux qui attendaient qu'on les transportt. Parmi eux, un soldat tait attaqu de la peste, et, dans le dlire qui accompagne quelquefois l'agonie, il supposa sans doute, en voyant l'arme marcher au bruit du tambour, qu'il allait tre abandonn; son imagination lui fit entrevoir l'tendue de son malheur s'il tombait entre les mains des Arabes. On peut supposer que ce fut cette crainte qui le mit dans une si grande agitation et qui lui suggra l'ide de suivre les troupes: il prit son havresac, sur lequel reposait sa tte, et, le plaant sur ses paules, il fit l'effort de se lever. Le venin de l'affreuse pidmie qui coulait dans ses veines lui tait ses forces, et au bout de trois pas il retomba sur le sable en donnant de la tte. Cette chute augmenta sa frayeur, et, aprs avoir pass quelques moments  regarder avec des yeux gars la queue des colonnes en marche, il se leva une seconde fois et ne fut pas plus heureux;  sa troisime tentative il succomba et, tombant plus prs de la mer, il resta  la place que les destins lui avaient choisie pour tombeau. La vue de ce soldat tait pouvantable; le dsordre qui rgnait dans ses discours insignifiants, sa figure qui peignait la douleur, ses yeux ouverts et fixes, ses habits en lambeaux, offraient tout ce que la mort a de plus hideux. L'il attach sur les troupes en marche, il n'avait point eu l'ide, toute simple pour quelqu'un de sang-froid, de tourner la tte d'un autre ct: il aurait aperu la division Klber et celle de cavalerie qui quittrent Tentoura aprs les autres, et l'espoir de se sauver aurait peut-tre conserv ses jours.


    Quand nos soldats, devenus impassibles, voyaient un de leurs infortuns camarades les suivre comme un homme dans l'ivresse, trbuchant, tombant, se relevant et retombant pour toujours, ils disaient: Il a pris ses quartiers.


    Une page de Bourrienne achvera le tableau:


    Une soif dvorante, disent les Mmoires, le manque total d'eau, une chaleur excessive, une marche fatigante dans des dunes brlantes, dmoralisrent les hommes, et firent succder  tous les sentiments gnreux le plus cruel gosme, la plus affligeante indiffrence. J'ai vu jeter de dessus les brancards des officiers amputs dont le transport tait ordonn, et qui avaient mme remis de l'argent pour rcompense de la fatigue. J'ai vu abandonner dans les orges des amputs, des blesss, des pestifrs, ou souponns seulement de l'tre. La marche tait claire par des torches allumes pour incendier les petites villes, les bourgades, les villages, les hameaux, les riches moissons dont la terre tait couverte. Le pays tait tout en feu. Ceux qui avaient l'ordre de prsider  ces dsastres semblaient, en rpandant partout la dsolation, vouloir venger leurs revers et trouver un soulagement  leurs souffrances. Nous n'tions entours que de mourants, de pillards et d'incendiaires. Des mourants jets sur les bords du chemin disaient d'une voix faible: Je ne suis pas pestifr, je ne suis que bless; et, pour convaincre les passants, on en voyait rouvrir leur blessure ou s'en faire une nouvelle. Personne n'y croyait; on disait: Son affaire est faite; on passait, on se ttait, et tout tait oubli. Le soleil, dans tout son clat sous ce beau ciel, tait obscurci par la fume de nos continuels incendies. Nous avions la mer  notre droite;  notre gauche et derrire nous le dsert que nous faisions; devant nous les privations et les souffrances qui nous attendaient[3809].
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    XVII. Retour en gypte.  Conqute de la Haute-gypte


    


    Il est parti; il est arriv; il a dissip tous les orages; son retour les a fait repasser dans le dsert. Ainsi chantait et se louait le triomphateur repouss, en rentrant au Caire[3810]: il emportait le monde dans des hymnes.


    Pendant son absence, Desaix avait achev de soumettre la Haute-gypte. On rencontre en remontant le Nil des dbris  qui le langage de Bossuet laisse toute leur grandeur et l'augmente. On a, dit l'auteur de l'Histoire universelle, dcouvert dans le Sade des temples et des palais presque encore entiers, o ces colonnes et ces statues sont innombrables. On y admire surtout un palais dont les restes semblent n'avoir subsist que pour effacer la gloire de tous les plus grands ouvrages. Quatre alles  perte de vue, et bordes de part et d'autre par des sphinx d'une matire aussi rare que leur grandeur est remarquable, servent d'avenues  quatre portiques dont la hauteur tonne les yeux. Quelle magnificence et quelle tendue! Encore ceux qui nous ont dcrit ce prodigieux difice n'ont-ils pas eu le temps d'en faire le tour, et ne sont pas mme assurs d'en avoir vu la moiti; mais tout ce qu'ils ont vu tait surprenant. Une salle, qui apparemment faisait le milieu de ce superbe palais, tait soutenue de six-vingt colonnes de six brasses de grosseur, grandes  proportion, et entremles d'oblisques que tant de sicles n'ont pu abattre. Les couleurs mmes, c'est--dire ce qui prouve le plus tt le pouvoir du temps, se soutiennent encore parmi les ruines de cet admirable difice et y conservent leur vivacit: tant l'gypte savait imprimer le caractre d'immortalit  tous ses ouvrages! Maintenant que le nom du roi Louis XIV pntre aux parties du monde les plus inconnues, ne serait-ce pas un digne objet de cette noble curiosit de dcouvrir les beauts que la Thbade renferme dans ses dserts? Quelles beauts ne trouverait-on pas si on pouvait aborder la ville royale, puisque si loin d'elle on dcouvre des choses si merveilleuses! La puissance romaine, dsesprant d'galer les gyptiens, a cru faire assez pour sa grandeur d'emprunter les monuments de leurs rois.


    Napolon se chargea d'excuter les conseils que Bossuet donnait  Louis XIV. Thbes, dit M. Denon, qui suivait l'expdition de Desaix, cette cit relgue que l'imagination n'entrevoit plus qu' travers l'obscurit des temps, tait encore un fantme si gigantesque qu' son aspect l'arme s'arrta d'elle-mme et battit des mains. Dans le complaisant enthousiasme des soldats, je trouvai des genoux pour me servir de table, des corps pour me donner de l'ombre ... Parvenus aux cataractes du Nil, nos soldats, toujours combattant contre les beys et prouvant des fatigues incroyables, s'amusaient  tablir dans le village de Syne des boutiques de tailleurs, d'orfvres, de barbiers, de traiteurs  prix fixe. Sous une alle d'arbres aligns, ils plantrent une colonne milliaire avec l'inscription: Route de Paris ... En redescendant le Nil, l'arme eut souvent affaire aux Mecquains. On mettait le feu aux retranchements des Arabes: ils manquaient d'eau; ils teignaient le feu avec les pieds et les mains; ils l'touffaient avec leurs corps. Noirs et nus, dit encore M. Denon, on les voyait courir  travers les flammes: c'tait l'image des diables dans l'enfer. Je ne les regardais point sans un sentiment d'horreur et d'admiration. Il y avait des moments de silence dans lesquels une voix se faisait entendre; on lui rpondait par des hymnes sacrs et des cris de combat.


    Ces Arabes chantaient et dansaient comme les soldats et les moines espagnols dans Saragosse embrase; les Russes brlrent Moscou: la sorte de sublime dmence qui agitait Bonaparte, il la communiquait  ses victimes.

  




  

  Inconnu(e)
  

  

  




  
    

    

    



    [image: ]

    MMOIRES D'OUTRE TOMBE - Partie III - Livre I


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    XVIII. Bataille d’Aboukir.

    Billets et lettres de Napolon.  Il repasse en France.  Dix-huit brumaire.


    


    Napolon rentr au Caire crivait au gnral Dugua: Vous ferez, citoyen gnral, trancher la tte  Abdalla-Aga, ancien gouverneur de Jaffa. D'aprs ce que m'ont dit les habitants de Syrie, c'est un monstre dont il faut dlivrer la terre ... Vous ferez fusiller les nomms Hassan, Joussef, Ibrahim, Saleh, Mahamet, Bekir, Hadj-Saleh, Mustapha, Mahamed, tous mamelouks. Il renouvelle souvent ces ordres contre des gyptiens qui ont mal parl des Franais: tel tait le cas que Bonaparte faisait des lois; le droit mme de la guerre permettait-il de sacrifier tant de vies sur ce simple ordre d'un chef: vous ferez fusiller! Au sultan du Darfour il crit: Je dsire que vous me fassiez passer deux mille esclaves mles, ayant plus de seize ans. Il aimait les esclaves.


    Une flotte ottomane de cent voiles mouille  Aboukir et dbarque une arme: Murat, appuy du gnral Lannes, la jette dans la mer; Bonaparte instruit le Directoire de ses succs: Le rivage o l'anne dernire les courants ont port les cadavres anglais et franais est aujourd'hui couvert de ceux de nos ennemis[3811]. On se fatigue  marcher dans ces monceaux de victoires comme dans les sables tincelants de ces dserts.


    Le billet suivant frappe tristement l'esprit: J'ai t peu satisfait, citoyen gnral, de toutes vos oprations pendant le mouvement qui vient d'avoir lieu. Vous avez reu l'ordre de vous porter au Caire, et vous n'en avez rien fait. Tous les vnements qui peuvent survenir ne doivent jamais empcher un militaire d'obir, et le talent  la guerre consiste  lever les difficults qui peuvent rendre difficile une opration, et non pas  la faire manquer. Je vous dis ceci pour l'avenir.


    Ingrat d'avance, cette rude instruction de Bonaparte est adresse  Desaix qui offrait  la tte des braves, dans la Haute-gypte, autant d'exemples d'humanit que de courage, marchant au pas de son cheval, causant de ruines, regrettant sa patrie, sauvant des femmes et des enfants, aim des populations qui l'appelaient le Sultan juste, enfin  ce Desaix tu depuis  Marengo dans la charge par laquelle le premier consul devint le matre de l'Europe. Le caractre de l'homme perce dans le billet de Napolon: domination et jalousie; on pressent celui que toute renomme afflige, le prdestinateur auquel est donn la parole qui reste et qui contraint; mais sans cet esprit de commandement Bonaparte aurait-il pu tout abattre devant lui?


    Prt  quitter le sol antique o l'homme d'autrefois s'criait en expirant: Puissances qui dispensez la vie aux hommes, recevez-moi et accordez-moi une demeure parmi les dieux immortels! Bonaparte ne songe qu' son avenir de la terre: il fait avertir par la mer Rouge les gouverneurs de l'le de France et de l'le de Bourbon: il envoie ses salutations au sultan du Maroc et au bey de Tripoli; il leur fait part de ses affectueuses sollicitudes pour les caravanes et les plerins de la Mecque; Napolon cherche en mme temps  dtourner le grand vizir de l'invasion que la Porte mdite, assurant qu'il est prt  tout vaincre, comme  entrer dans toute ngociation.


    Une chose ferait peu d'honneur  notre caractre, si notre imagination et notre amour de nouveaut n'taient plus coupables que notre quit nationale; les Franais s'extasient sur l'expdition d'gypte, et ils ne remarquent pas qu'elle blessait autant la probit que le droit politique; en pleine paix avec la plus vieille allie de la France, nous l'attaquons, nous lui ravissons sa fconde province du Nil, sans dclaration de guerre, comme des Algriens qui, dans une de leurs algarades, se seraient empars de Marseille et de la Provence. Quand la Porte arme pour sa dfense lgitime, fiers de notre illustre guet-apens, nous lui demandons ce qu'elle a, et pourquoi elle se fche; nous lui dclarons que nous n'avons pris les armes que pour faire la police chez elle, que pour la dbarrasser de ces brigands de mamelouks qui tenaient son pacha prisonnier. Bonaparte mande au grand vizir: Comment Votre Excellence ne sentirait-elle pas qu'il n'y a pas un Franais de tu qui ne soit un appui de moins pour la Porte? Quant  moi, je tiendrai pour le plus beau jour de ma vie celui o je pourrai contribuer  faire terminer une guerre  la fois impolitique et sans objet. Bonaparte voulait s'en aller: la guerre alors tait sans objet et impolitique! L'ancienne Monarchie fut du reste aussi coupable que la Rpublique: les archives des affaires trangres conservent plusieurs plans de colonies franaises  tablir en gypte; Leibnitz lui-mme avait conseill la colonie gyptienne  Louis XIV. Les Anglais n'estiment que la politique positive, celle des intrts; la fidlit aux traits et les scrupules moraux leur semblent purils.


    Enfin l'heure tait sonne; arrt aux frontires orientales de l'Asie, Bonaparte va saisir d'abord le sceptre de l'Europe, pour chercher ensuite au nord, par un autre chemin, les portes de l'Himalaya et les splendeurs de Cachemire. Sa dernire lettre  Klber, date d'Alexandrie, 22 aot 1799, est de toute excellence et runit la raison, l'exprience et l'autorit. La fin de cette lettre s'lve  un pathtique srieux et pntrant.


    Vous trouverez ci-joint, citoyen gnral, un ordre pour prendre le commandement en chef de l'arme. La crainte que la croisire anglaise ne reparaisse d'un moment  l'autre me fait prcipiter mon voyage de deux ou trois jours.


    J'emmne avec moi les gnraux Berthier, Androssy, Murat, Lannes et Marmont, et les citoyens Monge et Berthollet.


    Vous trouverez ci-joints les papiers anglais et de Francfort jusqu'au 10 juin. Vous y verrez que nous avons perdu l'Italie, que Mantoue, Turin et Tortone sont bloqus. J'ai lieu d'esprer que la premire tiendra jusqu' la fin de novembre. J'ai l'esprance, si la fortune me sourit, d'arriver en Europe avant le commencement d'octobre.


    Suivent des instructions particulires.


    Vous savez apprcier aussi bien que moi combien la possession de l'gypte est importante  la France: cet empire turc, qui menace ruine de tous cts, s'croule aujourd'hui, et l'vacuation de l'gypte serait un malheur d'autant plus grand, que nous verrions de nos jours cette belle province passer en d'autres mains europennes.


    Les nouvelles des succs et des revers qu'aura la Rpublique doivent aussi entrer puissamment dans vos calculs.


    ......................


    Vous connaissez, citoyen gnral, quelle est ma manire de voir sur la politique intrieure de l'gypte: quelque chose que vous fassiez, les chrtiens seront toujours nos amis. Il faut les empcher d'tre trop insolents, afin que les Turcs n'aient pas contre nous le mme fanatisme que contre les chrtiens, ce qui nous les rendrait irrconciliables.


    ......................


    J'avais dj demand plusieurs fois une troupe de comdiens; je prendrai un soin particulier de vous en envoyer. Cet article est trs important pour l'arme et pour commencer  changer les murs du pays.


    La place importante que vous allez occuper en chef va vous mettre  mme enfin de dployer les talents que la nature vous a donns. L'intrt de ce qui se passera ici est vif, et les rsultats en seront immenses pour le commerce, pour la civilisation; ce sera l'poque d'o dateront les grandes rvolutions.


    Accoutum  voir la rcompense des peines et des travaux de la vie dans l'opinion de la postrit, j'abandonne avec le plus grand regret l'gypte. L'intrt de la patrie, sa gloire, l'obissance, les vnements extraordinaires qui viennent de se passer, me dcident seuls  passer au milieu des escadres ennemies pour me rendre en Europe. Je serai d'esprit et de cur avec vous. Vos succs me seront aussi chers que ceux o je me trouverais en personne, et je regarderai comme mal employs tous les jours de ma vie o je ne ferai pas quelque chose pour l'arme, dont je vous laisse le commandement, et pour consolider le magnifique tablissement dont les fondements viennent d'tre jets.


    L'arme que je vous confie est toute compose de mes enfants; j'ai eu dans tous les temps, mme dans les plus grandes peines, des marques de leur attachement. Entretenez-les dans ces sentiments; vous le devez  l'estime et  l'amiti toute particulire que j'ai pour vous et  l'attachement vrai que je leur porte.


    BONAPARTE.


    Jamais le guerrier n'a retrouv d'accents pareils; c'est Napolon qui finit; l'empereur, qui suivra, sera sans doute plus tonnant encore; mais combien aussi plus hassable! Sa voix n'aura plus le son des jeunes annes: le temps, le despotisme, l'ivresse de la prosprit, l'auront altre.


    Bonaparte aurait t bien  plaindre s'il et t contraint, en vertu de l'ancienne loi gyptienne,  tenir trois jours embrasss les enfants qu'il avait fait mourir. Il avait song, pour les soldats qu'il laissait exposs  l'ardeur du soleil,  ces distractions que le capitaine Parry[3812] employa trente-deux ans aprs pour ses matelots dans les nuits glaces du ple. Il envoie le testament de l'gypte  son brave successeur, qui sera bientt assassin[3813], et il se drobe furtivement[3814], comme Csar se sauva  la nage dans le port d'Alexandrie. Cette reine que le pote appelait un fatal prodige, Cloptre, ne l'attendait pas; il allait au rendez-vous secret que lui avait donn le destin, autre puissance infidle. Aprs s'tre plong dans l'Orient, source des renommes merveilleuses, il nous revient, sans toutefois tre mont  Jrusalem, de mme qu'il n'entra jamais dans Rome. Le Juif qui criait: Malheur! malheur! rda autour de la ville sainte, sans pntrer dans ses habitacles ternels. Un pote, s'chappant d'Alexandrie, monte le dernier sur la frgate aventureuse. Tout imprgn des miracles de la Jude et des souvenirs de la tombe aux Pyramides, Bonaparte franchit les mers, insouciant de leurs vaisseaux et de leurs abmes: tout tait guable pour ce gant, vnements et flots.


    Napolon prend la route que j'ai suivie: il longe l'Afrique par des vents contraires; au bout de vingt-un jours, il double le cap Bon; il gagne les ctes de Sardaigne, est forc de relcher  Ajaccio[3815], promne ses regards sur les lieux de sa naissance, reoit quelque argent du cardinal Fesch, et se rembarque; il dcouvre une flotte anglaise qui ne le poursuit pas. Le 8 octobre, il rentre dans la rade de Frjus, non loin de ce golfe Juan o il se devait manifester une terrible et dernire fois. Il aborde  terre, part, arrive  Lyon, prend la route du Bourbonnais, entre  Paris le 16 octobre. Tout parat dispos contre lui, Barras, Sieys, Bernadotte, Moreau; et tous ces opposants le servent comme par miracle. La conspiration s'ourdit; le gouvernement est transfr  Saint-Cloud. Bonaparte veut haranguer le conseil des Anciens: il se trouble, il balbutie les mots de frres d'armes, de volcan, de victoire, de Csar; on le traite de Cromwell, de tyran, d'hypocrite: il veut accuser et on l'accuse; il se dit accompagn du dieu de la guerre et du dieu de la fortune; il se retire en s'criant: Qui m'aime me suive! On demande sa mise en accusation; Lucien, prsident du conseil des Cinq-Cents, descend de son fauteuil pour ne pas mettre Napolon hors la loi. Il tire son pe et jure de percer le sein de son frre si jamais il essaye de porter atteinte  la libert. On parlait de faire fusiller le soldat dserteur, l'infracteur des lois sanitaires, le porteur de la peste, et on le couronne. Murat fait sauter par les fentres les reprsentants: le 18 brumaire s'accomplit[3816]; le gouvernement consulaire nat, et la libert meurt.


    Alors s'opre dans le monde un changement absolu: l'homme du dernier sicle descend de la scne, l'homme du nouveau sicle y monte; Washington, au bout de ses prodiges, cde la place  Bonaparte[3817], qui recommence les siens. Le 9 novembre, le prsident des tats-Unis ferme l'anne 1799; le premier consul de la Rpublique franaise ouvre l'anne 1800:


    Un grand destin commence, un grand destin s'achve.


    (CORNEILLE.)


    C'est sur ces vnements immenses qu'est crite la partie de mes Mmoires que vous avez vue, ainsi qu'un texte moderne profanant d'antiques manuscrits. Je comptais mes abattements et mes obscurits  Londres sur les lvations et l'clat de Napolon; le bruit de ses pas se mlait au silence des miens dans mes promenades solitaires; son nom me poursuivait jusque dans les rduits o se rencontraient les tristes indigences de mes compagnons d'infortune, et les joyeuses dtresses, ou, comme aurait dit notre vieille langue, les misres hilareuses de Peltier. Napolon tait de mon ge: partis tous les deux du sein de l'arme, il avait gagn cent batailles que je languissais encore dans l'ombre de ces migrations qui furent le pidestal de sa fortune. Rest si loin derrire lui, le pouvais-je jamais rejoindre? Et nanmoins quand il dictait des lois aux monarques, quand il les crasait de ses armes et faisait jaillir leur sang sous ses pieds, quand, le drapeau  la main, il traversait les ponts d'Arcole et de Lodi, quand il triomphait aux Pyramides, aurais-je donn pour toutes ces victoires une seule de ces heures oublies qui s'coulaient en Angleterre dans une petite ville inconnue? Oh! magie de la jeunesse!
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    XIX. Deuxime coalition.  Position de la France au retour de Bonaparte de la campagne d’gypte.


    


    Je quittai l'Angleterre quelques mois aprs que Napolon eut quitt l'gypte; nous revnmes en France presque en mme temps, lui de Memphis, moi de Londres: il avait saisi des villes et des royaumes, ses mains taient pleines de puissantes ralits; je n'avais encore pris que des chimres.


    Que s'tait-il pass en Europe pendant l'absence de Napolon?


    La guerre recommence en Italie, au royaume de Naples et dans les tats de Sardaigne; Rome et Naples momentanment occupes; Pie VI prisonnier, amen pour mourir en France; un trait d'alliance est conclu entre les cabinets de Ptersbourg et de Londres.


    Deuxime coalition continentale contre la France. Le 8 avril 1799, le congrs de Rastadt est rompu, les plnipotentiaires franais sont assassins. Suwaroff, arriv en Italie, bat les Franais  Cassano. La citadelle de Milan se rend au gnral russe. Une de nos armes, force d'vacuer Naples, se soutient  peine, commande par le gnral Macdonald. Massna dfend la Suisse.


    Mantoue succombe aprs un blocus de soixante-douze jours et un sige de vingt. Le 15 octobre 1799, le gnral Joubert, tu  Novi, laisse le champ libre  Bonaparte; il tait destin  jouer le rle de celui-ci: malheur  qui barrait une fortune fatale, tmoin Hoche, Moreau et Joubert! Vingt mille Anglais descendus au Helder y restent inutiles; leur flotte en partie est bloque par les glaces; notre cavalerie charge sur des vaisseaux et les prend. Dix-huit mille Russes, auxquels les combats et les fatigues ont rduit l'arme de Suwaroff, ayant pass le Saint-Gothard le 24 septembre, se sont engags dans la valle de la Reuss. Massna sauve la France  la bataille de Zurich[3818]. Suwaroff, rentr en Allemagne, accuse les Autrichiens et se retire en Pologne. Telle tait la position de la France, lorsque Bonaparte reparat, renverse le Directoire et tablit le Consulat.


    Avant de m'engager plus loin, je rappellerai une chose dont on doit dj tre convaincu: je ne m'occupe pas d'une vie particulire de Bonaparte; je trace l'abrg et le rsum de ses actions; je peins ses batailles, je ne les dcris pas; on les trouve partout, depuis Pommereul, qui a donn les Campagnes d'Italie[3819], jusqu' nos gnraux, critiques et censeurs des combats o ils assistrent, jusqu'aux tacticiens trangers, anglais, russes, allemands, italiens, espagnols. Les bulletins publics de Napolon et ses dpches secrtes forment le fil trs peu sr de ces narrations. Les travaux du lieutenant gnral Jomini[3820] fournissent la meilleure source d'instruction: l'auteur est d'autant plus croyable, qu'il a fait preuve d'tudes dans son Trait de la grande tactique et dans son Trait des grandes oprations militaires. Admirateur de Napolon jusqu' l'injustice, attach  l'tat-major du marchal Ney, on a de lui l'histoire critique et militaire des campagnes de la Rvolution; il a vu de ses propres yeux la guerre en Allemagne, en Prusse, en Pologne et en Russie jusqu' la prise de Smolensk; il tait prsent en Saxe aux combats de 1813; de l il passa aux allis; il fut condamn  mort par un conseil de guerre de Bonaparte, et nomm au mme moment aide de camp de l'empereur Alexandre. Attaqu par le gnral Sarrazin[3821], dans son Histoire de la guerre de Russie et d'Allemagne, Jomini lui rpliqua. Jomini a eu  sa disposition les matriaux dposs au ministre de la guerre et aux autres archives de royaume; il a contempl  l'envers la marche rtrograde de nos armes, aprs avoir servi  les guider en avant. Son rcit est lucide et entreml de quelques rflexions fines et judicieuses. On lui a souvent emprunt des pages entires sans le dire; mais je n'ai point la vocation de copiste et je n'ambitionne point le renom suspect d'un csar mconnu, auquel il n'a manqu qu'un casque pour soumettre de nouveau la terre. Si j'avais voulu venir au secours de la mmoire des vtrans, en manuvrant sur des cartes, en courant autour des champs de bataille couverts de paisibles moissons, en extrayant tant et tant de documents, en entassant descriptions sur descriptions toujours les mmes, j'aurais accumul volumes sur volumes, je me serais fait une rputation de capacit, au risque d'ensevelir sous mes labeurs moi, mon lecteur et mon hros. N'tant qu'un petit soldat, je m'humilie devant la science des Vgce; je n'ai point pris pour mon public les officiers  demi-solde; le moindre caporal en sait plus que moi.
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    XX. Consulat.

    Deuxime campagne d’Italie.

    Victoire de Marengo.  Victoire de Hohenlinden.  Paix de Lunville.


    


    Pour s'assurer de la place o il s'tait assis, Napolon avait besoin de se surpasser en miracles.


    Le 25 et le 30 avril 1800, les Franais franchissent le Rhin, Moreau  leur tte. L'arme autrichienne, battue quatre fois en huit jours, recule d'un ct jusqu'au Vorarlberg, de l'autre jusqu' Ulm. Bonaparte passe le Grand Saint-Bernard le 16 mai; et le 20, le Petit Saint-Bernard, le Simplon, le Saint-Gothard, le Mont-Cenis, le Mont-Genvre, sont escalads et emports; nous pntrons en Italie par trois dbouchs rputs imprenables, caverne des ours, rochers des aigles. L'arme s'empare de Milan le 2 juin, et la Rpublique cisalpine se rorganise; mais Gnes est oblige de se rendre aprs un sige mmorable, soutenu par Massna[3822].


    L'occupation de Pavie[3823] et l'affaire heureuse de Montebello[3824] prcdent la victoire de Marengo[3825].


    Une dfaite commence cette victoire: les corps de Lannes et de Victor puiss cessent de combattre et abandonnent le terrain; la bataille se renouvelle avec quatre mille hommes d'infanterie que conduit Desaix et qu'appuie la brigade de cavalerie de Kellermann[3826]: Desaix est tu. Une charge de Kellermann dcide le succs de la journe qu'achvera de complter la stupidit du gnral Mlas.


    Desaix, gentilhomme d'Auvergne, sous-lieutenant dans le rgiment de Bretagne, aide de camp du gnral Victor de Broglie, commanda en 1796 une division de l'arme de Moreau, et passa en Orient avec Bonaparte. Son caractre tait dsintress, naf et facile. Lorsque le trait d'El-Arisch l'eut rendu libre, il fut retenu par lord Keith au lazaret de Livourne. Quand les lumires taient teintes, dit Miot, son compagnon de voyage, notre gnral nous faisait conter des histoires de voleurs et de revenants; il partageait nos plaisirs et apaisait nos querelles; il aimait beaucoup les femmes et n'aurait voulu mriter leur amour que par son amour pour la gloire.  son dbarquement en Europe, il reut une lettre du premier consul qui l'appelait auprs de lui; elle l'attendrit, et Desaix disait: Ce pauvre Bonaparte est couvert de gloire, et il n'est pas heureux. Lisant dans les journaux la marche de l'arme de rserve, il s'criait: Il ne nous laissera rien  faire. Il lui laissait  lui donner la victoire et  mourir.


    Desaix fut inhum sur le haut des Alpes,  l'hospice du Mont-Saint-Bernard, comme Napolon sur les mornes de Sainte-Hlne.


    Klber assassin trouva la mort en gypte, de mme que Desaix la rencontra en Italie. Aprs le dpart du commandant en chef, Klber avec onze mille hommes dfait cent mille Turcs sous les ordres du grand vizir,  Hliopolis[3827], exploit auquel Napolon n'a rien  comparer.


    Le 16 juin, convention d'Alexandrie. Les Autrichiens se retirent sur la rive gauche du bas P. Le sort de l'Italie est dcid dans cette campagne appele de trente jours.


    Le triomphe d'Hochstedt obtenu par Moreau[3828] console l'ombre de Louis XIV[3829]. Cependant l'armistice entre l'Allemagne et l'Italie, conclu aprs la bataille de Marengo, tait dnonc le 20 octobre 1800.


    Le 3 dcembre amena la victoire de Hohenlinden au milieu d'une tempte de neige; victoire encore obtenue par Moreau, grand gnral sur qui dominait un autre grand gnie. Le compatriote de Du Guesclin marche sur Vienne.  vingt-cinq lieues de cette capitale, il conclut la suspension d'armes de Steyer[3830] avec l'archiduc Charles. Aprs la bataille de Pozzolo, le passage du Mincio, de l'Adige et de la Brenta, survient, le 9 fvrier 1801, le trait de paix de Lunville.


    Et il n'y avait pas neuf mois que Napolon tait au bord du Nil! Neuf mois lui avaient suffi pour renverser la rvolution populaire en France et pour craser les monarchies absolues en Europe.


    Je ne sais plus si c'est  cette poque qu'il faut placer une anecdote que l'on trouve dans des mmoires familiers, et si cette anecdote mrite la peine d'tre rappele; mais il ne manque pas d'historiettes sur Csar; la vie n'est pas toute en plaine, on monte quelquefois, on descend souvent: Napolon avait reu dans son lit,  Milan, une Italienne de seize annes, belle comme le jour; au milieu de la nuit il la renvoya, de mme qu'il aurait fait jeter par la fentre un bouquet de fleurs.


    Une autre fois, une de ces belles printanires s'tait glisse dans le palais qu'il habitait; elle y pntrait  trois heures du matin, faisait le sabbat et roulait ses jeunes annes sur la tte du lion, ce jour-l plus patient.


    Ces plaisirs, loin d'tre l'amour, n'avaient mme pas une vraie puissance sur un homme de la mort: il aurait incendi Perspolis pour son propre compte, non pour les joies d'une courtisane. Franois Ier, dit Tavannes, voit les affaires quand il n'a plus de femmes; Alexandre voit les femmes quand il n'a plus d'affaires.


    Les femmes, en gnral, dtestaient Bonaparte comme mres; elles l'aimaient peu comme femmes, parce qu'elles n'en taient pas aimes: sans dlicatesse, il les insultait[3831], ou ne les recherchait que pour un moment[3832]. Il a inspir quelques passions d'imagination aprs sa chute: en ce temps-ci, et pour un cur de femme, la posie de la fortune est moins sduisante que celle du malheur; il y a des fleurs de ruines.


     l'instar de l'ordre des chevaliers de Saint-Louis, la Lgion d'honneur est cre: par cette institution passe un rayon de la vieille monarchie, et s'introduit un obstacle  la nouvelle galit[3833]. La translation des cendres de Turenne aux Invalides fit estimer Napolon[3834], l'expdition du capitaine Baudin portait sa renomme autour du monde[3835]. Tout ce qui pouvait nuire au premier consul choue: il se dbarrasse du complot des prvenus du 18 vendmiaire[3836], et chappe le 3 nivse  la machine infernale[3837]; Pitt se retire[3838]; Paul meurt[3839]; Alexandre lui succde; on n'apercevait point encore Wellington. Mais l'Inde s'branle pour nous enlever notre conqute du Nil; l'gypte est attaque par la mer Rouge, tandis que le Capitan-Pacha l'aborde par la Mditerrane[3840]. Napolon agite les empires; toute la terre se mlait de lui.
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    XXI. Paix d’Amiens.

    Rupture du trait.  Bonaparte lev  l’Empire.


    


    Les prliminaires de la paix entre la France et l'Angleterre, arrts  Londres le 1er octobre 1801, sont convertis en trait  Amiens[3841]. Le monde napolonien n'tait point encore fix; ses limites changeaient avec la crue ou la dcroissance des mares de nos victoires.


    C'est  peu prs alors que le premier consul nommait Toussaint-Louverture gouverneur  vie  Saint-Domingue, et incorporait l'le d'Elbe  la France[3842], mais Toussaint, tratreusement enlev, devait mourir dans un chteau-fort du Jura[3843], et Bonaparte se nantissait d'une prison  Porto-Ferrajo[3844], afin de subvenir  l'empire du monde quand il n'y aurait plus de place.


    Le 6 mai 1802, Napolon est lu consul pour dix ans, et bientt consul  vie[3845]. Il se trouve  l'troit dans la vaste domination que la paix avec l'Angleterre lui avait laisse: sans s'embarrasser du trait d'Amiens, sans songer aux guerres nouvelles o sa rsolution va le plonger, sous prtexte de la non-vacuation de Malte, il runit les provinces du Pimont aux tats franais[3846], et, en raison des troubles survenus en Suisse, il l'occupe[3847]. L'Angleterre rompt avec nous: cette rupture a lieu du 13 au 20 mai 1803, et le 22 mai parat le dcret sauvage qui enjoint d'arrter tous les Anglais commerant ou voyageant en France.


    Bonaparte envahit le 3 juin l'lectorat de Hanovre:  Rome, je fermais alors les yeux d'une femme ignore.


    Le 21 mars 1804 amne la mort du duc d'Enghien: je vous l'ai raconte. Le mme jour, le Code civil ou le Code Napolon est dcrt pour nous apprendre  respecter les lois[3848].


    Quarante jours aprs la mort du duc d'Enghien, un membre du Tribunat, nomm Cure, fait, le 30 avril 1804, la motion d'lever Bonaparte au suprme pouvoir, apparemment parce qu'on avait jur la libert: jamais matre plus clatant n'est sorti de la proposition d'un esclave plus obscur[3849].


    Le Snat conservateur change en dcret la proposition du Tribunat[3850]. Bonaparte n'imite ni Csar ni Cromwell: plus assur devant la couronne, il l'accepte. Le 18 mai il est proclam empereur  Saint-Cloud[3851], dans les salles dont lui-mme chassa le peuple, dans les lieux o Henri III fut assassin, Henriette d'Angleterre empoisonne, Marie-Antoinette accueillie de quelques joies fugitives qui la conduisirent  l'chafaud, et d'o Charles X est parti pour son dernier exil.


    Les adresses de congratulation dbordent. Mirabeau en 1790 avait dit: Nous donnons un nouvel exemple de cette aveugle et mobile inconsidration qui nous a conduits d'ge en ge  toutes les crises qui nous ont successivement affligs. Il semble que nos yeux ne puissent tre dessills et que nous ayons rsolu d'tre, jusqu' la consommation des sicles, des enfants quelquefois mutins et toujours esclaves.


    Le plbiscite du 1er dcembre 1804 est prsent  Napolon[3852]; l'empereur rpond: Mes descendants conserveront longtemps ce trne. Quand on voit les illusions dont la Providence environne le pouvoir, on est consol par leur courte dure.
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    XXII. Empire.

    Sacre.  Royaume d’Italie.


    


    Le 2 dcembre 1804 eurent lieu le sacre et le couronnement de l'empereur  Notre-Dame de Paris. Le pape pronona cette prire: Dieu tout-puissant et ternel, qui avez tabli Hazal pour gouverner la Syrie, et Jhu roi d'Isral, en leur manifestant vos volonts par l'organe du prophte lie; qui avez galement rpandu l'onction sainte des rois sur la tte de Sal et de David, par le ministre du prophte Samuel, rpandez par mes mains le trsor de vos grces et de vos bndictions sur votre serviteur Napolon, que, malgr notre indignit personnelle, nous consacrons aujourd'hui empereur en votre nom. Pie VII n'tant encore qu'vque d'Imola avait dit en 1797: Oui, mes trs chers frres, siate buoni christiani, e sarete ottimi democratici. Les vertus morales rendent bons dmocrates. Les premiers chrtiens taient anims de l'esprit de dmocratie: Dieu favorisa les travaux de Caton d'Utique et des illustres rpublicains de Rome. Quo turbine fertur vita hominum?


    Le 18 mars 1805, l'empereur dclare au Snat qu'il accepte la couronne de fer que lui sont venus offrir les collges lectoraux de la Rpublique cisalpine[3853]: il tait  la fois l'inspirateur secret du vu et l'objet public du vu. Peu  peu l'Italie entire se range sous ses lois; il l'attache  son diadme, comme au XVIe sicle les chefs de guerre mettaient un diamant en guise de bouton  leur chapeau.
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    XXIII. Invasion de l’Allemagne.

    Austerlitz.  Trait de paix de Presbourg.

    Le Sanhdrin.


    


    L'Europe blesse voulut mettre un appareil  sa blessure: l'Autriche adhre au trait de Ptersbourg[3854] conclu entre la Grande-Bretagne et la Russie. Alexandre et le roi de Prusse ont une entrevue  Potsdam, ce qui fournit  Napolon un sujet d'ignobles moqueries[3855]. La troisime coalition continentale s'ourdit. Ces coalitions renaissaient sans cesse de la dfiance et de la terreur; Napolon s'jouissait dans les temptes: il profite de celle-ci.


    Du rivage de Boulogne o il dcrtait une colonne et menaait Albion avec des chaloupes, il s'lance. Une arme organise par Davout se transporte comme un nuage  la rive du Rhin. Le 1er octobre 1805, l'empereur harangue ses cent soixante mille soldats: la rapidit de son mouvement dconcerte l'Autriche. Combat du Lech, combat de Wertingen, combat de Gnzburg Le 17 octobre, Napolon parat devant Ulm; il fait  Mack le commandement: Armes bas! Mack obit avec ses trente mille hommes. Munich se rend; l'Inn est pass, Salzbourg pris, la Traun franchie. Le 13 novembre, Napolon pntre dans une de ces capitales qu'il visitera tour  tour: Il traverse Vienne; enchan  ses propres triomphes, il est emmen  leur suite jusqu'au centre de la Moravie  la rencontre des Russes.  gauche, la Bohme s'insurge;  droite les Hongrois se lvent; l'archiduc Charles accourt d'Italie. La Prusse, entre clandestinement dans la coalition et ne s'tant pas encore dclare, envoie le ministre Haugwitz porteur d'un ultimatum.


    Arrive le deux dcembre 1805, la journe d'Austerlitz. Les allis attendaient un troisime corps russe qui n'tait plus qu' huit marches de distance. Koutouzov soutenait qu'on devait viter de risquer une bataille; Napolon par ses manuvres force les Russes d'accepter le combat: ils sont dfaits. En moins de deux mois les Franais, partis de la mer du Nord, ont, par-del la capitale de l'Autriche, cras les lgions de Catherine. Le ministre de Prusse vient fliciter Napolon  son quartier gnral: Voil, lui dit le vainqueur, un compliment dont la fortune a chang l'adresse.


    Franois II se prsente  son tour au bivouac du soldat heureux: Je vous reois, lui dit Napolon, dans le seul palais que j'habite depuis deux mois.  Vous savez si bien tirer parti de cette habitation, rpondit Franois, qu'elle doit vous plaire. De pareils souverains valaient-ils la peine d'tre abattus? Un armistice est accord. Les Russes se retirent en trois colonnes  journe d'tape dans un ordre dtermin par Napolon. Depuis la bataille d'Austerlitz, Bonaparte ne fait presque plus que des fautes.


    Le trait de Presbourg est sign le 26 dcembre 1805. Napolon fabrique deux rois, l'lecteur de Bavire et l'lecteur de Wurtemberg. Les rpubliques que Bonaparte avait cres, il les dvorait pour les transformer en monarchies; et, contradictoirement  ce systme, le 27 dcembre 1805, au chteau de Schnbrunn, il dclare que la dynastie de Naples a cess de rgner; mais c'tait pour la remplacer par la sienne:  sa voix, les rois entraient ou sautaient par les fentres. Les desseins de la Providence ne s'accomplissaient pas moins avec ceux de Napolon: on voit marcher  la fois Dieu et l'homme. Bonaparte aprs sa victoire ordonne de btir le pont d'Austerlitz  Paris, et le ciel ordonne  Alexandre d'y passer.


    La guerre commence dans le Tyrol s'tait poursuivie tandis qu'elle continuait en Moravie. Au milieu des prosternations, quand on trouve un homme debout, on respire: Hofer le Tyrolien ne capitula pas comme son matre; mais la magnanimit ne touchait point Napolon; elle lui semblait stupidit ou folie. L'empereur d'Autriche abandonna Hofer. Lorsque je traversai le lac de Garde, qu'immortalisrent Catulle et Virgile, on me montra l'endroit o fut fusill le chasseur: c'est ce que j'ai su personnellement du courage du sujet et de la lchet du prince[3856].


    Le prince Eugne, le 14 janvier 1806, pousa la fille du nouveau roi de Bavire[3857]: les trnes s'abattaient de toute part dans la famille d'un soldat de la Corse. Le 20 fvrier l'empereur dcrte la restauration de l'glise de Saint-Denis; il consacre les caveaux reconstruits  la spulture des princes de sa race, et Napolon n'y sera jamais enseveli: l'homme creuse la tombe; Dieu en dispose.


    Berg et Clves sont dvolus  Murat[3858], les Deux-Siciles  Joseph[3859]. Un souvenir de Charlemagne traverse la cervelle de Napolon et l'Universit est rige[3860].


    La Rpublique batave, contrainte  aimer les princes, envoie le 5 juin 1806 implorer Napolon, afin qu'il daignt lui accorder son frre Louis pour roi[3861].


    L'ide de l'association de la Batavie  la France par une union plus ou moins dguise ne provenait que d'une convoitise sans rgle et sans raison: c'tait prfrer une petite province  fromage aux avantages qui rsulteraient de l'alliance d'un grand royaume ami, en augmentant sans profit les frayeurs et les jalousies de l'Europe; c'tait confirmer aux Anglais la position de l'Inde, en les obligeant, pour leur sret, de garder le cap de Bonne-Esprance et Ceylan dont ils s'taient empars  notre premire invasion de la Hollande. La scne de l'octroiement des Provinces-Unies au prince Louis tait prpare: on donna au chteau des Tuileries une seconde reprsentation de Louis XIV faisant paratre au chteau de Versailles son petit-fils Philippe V. Le lendemain il y eut djeuner en grand gala, dans le salon de Diane. Un des enfants de la reine Hortense entre; Bonaparte lui dit: Chouchou, rpte-nous la fable que tu as apprise. L'enfant aussitt: Les grenouilles qui demandent un roi. Et il continue:


    Les grenouilles, se lassant

    De l'tat dmocratique,

    Par leurs clameurs firent tant

    Que Jupin leur envoie un roi tout pacifique.


    Assis derrire la rcente souveraine de Hollande, l'empereur, selon une de ses familiarits, lui pinait les oreilles: s'il tait de grande socit, il n'tait pas toujours de bonne compagnie[3862].


    Le 12 de juillet 1806 a lieu le trait de la confdration des tats du Rhin; quatorze princes allemands se sparent de l'Empire, s'unissent entre eux et avec la France: Napolon prend le titre de protecteur de cette confdration[3863].


    Le 20 juillet la paix de la France avec la Russie tant signe[3864], Franois II, par suite de la confdration du Rhin, renonce le 6 aot  la dignit d'empereur lectif d'Allemagne et devient empereur hrditaire d'Autriche: le Saint-Empire romain croule[3865]. Cet immense vnement fut  peine remarqu; aprs la Rvolution franaise, tout tait petit; aprs la chute du trne de Clovis, on entendait  peine le bruit de la chute du trne germanique.


    Au commencement de notre Rvolution, l'Allemagne comptait une multitude de souverains. Deux principales monarchies tendaient  attirer vers elles les diffrents pouvoirs: l'Autriche cre par le temps, la Prusse par un homme. Deux religions divisaient le pays et s'asseyaient tant bien que mal sur les bases du trait de Westphalie. L'Allemagne rvait l'unit politique; mais il manquait  l'Allemagne, pour arriver  la libert, l'ducation politique, comme pour arriver  la mme libert l'ducation militaire manque  l'Italie. L'Allemagne, avec ses anciennes traditions, ressemblait  ces basiliques aux clochetons multiples, lesquelles pchent contre les rgles de l'art, mais n'en reprsentent pas moins la majest de la religion et la puissance des sicles.


    La confdration du Rhin est un grand ouvrage inachev, qui demandait beaucoup de temps, une connaissance spciale des droits et des intrts des peuples; il dgnra subitement dans l'esprit de celui qui l'avait conu: d'une combinaison profonde, il ne resta qu'une machine fiscale et militaire. Bonaparte, sa premire vise de gnie passe, n'apercevait plus que de l'argent et des soldats; l'exacteur et le recruteur prenaient la place du grand homme. Michel-Ange de la politique et de la guerre, il a laiss des cartons remplis d'immenses bauches.


    Remueur de tout, Napolon imagina vers cette poque le grand Sanhdrin[3866]: cette assemble ne lui adjugea pas Jrusalem; mais, de consquence en consquence, elle a fait tomber les finances du monde aux choppes des Juifs, et produit par-l dans l'conomie sociale une fatale subversion.


    Le marquis de Lauderdale[3867] vint  Paris remplacer M. Fox dans les ngociations pendantes entre la France et l'Angleterre, pourparlers diplomatiques qui se rduisirent  ce mot de l'ambassadeur anglais sur M. de Talleyrand: C'est de la boue[3868] dans un bas de soie.
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    XXIV. Quatrime coalition.

    Campagne de Prusse; Dcret de Berlin.

    Guerre en Pologne contre la Russie.  Tilsit.  Projet de Partage du monde entre Napolon et Alexandre.  Paix.


    


    Dans le courant de 1806, la quatrime coalition clate. Napolon part de Saint-Cloud[3869], arrive  Mayence, enlve  Saalbourg les magasins de l'ennemi.  Saalfeldt, le prince Ferdinand de Prusse est tu[3870].  Auerstaedt et  Ina, le 14 octobre, la Prusse disparat dans cette double bataille[3871]; je ne la retrouvai plus  mon retour de Jrusalem.


    Le bulletin prussien peint tout dans une ligne; L'arme du roi a t battue. Le roi et ses frres sont en vie. Le duc de Brunswick survcut peu  ses blessures[3872]: en 1792, sa proclamation avait soulev la France; il m'avait salu sur le chemin lorsque, pauvre soldat, j'allai rejoindre les frres de Louis XVI.


    Le prince d'Orange[3873] et Mllendorf[3874], avec plusieurs officiers gnraux renferms dans Halle, ont la permission de se retirer en vertu de la capitulation de la place.


    Mllendorf, g de plus de quatre-vingts ans, avait t le compagnon de Frdric, qui en fait l'loge dans l'Histoire de son temps, de mme que Mirabeau dans ses Mmoires secrets. Il assista  nos dsastres de Rosbach et fut tmoin de nos triomphes d'Ina: le duc de Brunswick vit  Clostercamp immoler d'Assas, et tomber  Auerstaedt Ferdinand de Prusse[3875], coupable seulement de haine gnreuse contre le meurtre du duc d'Enghien. Ces spectres des vieilles guerres de Hanovre et de Silsie ont touch les boulets de nos deux empires: les ombres impuissantes du pass ne pouvaient arrter la marche de l'avenir; entre les fumes de nos anciennes tentes et de nos bivouacs nouveaux, elles parurent et s'vanouirent.


    Erfurt capitule[3876]; Leipsick est saisi par Davout[3877]; les passages de l'Elbe sont forcs[3878]; Spandau cde; Bonaparte fait prisonnire  Potsdam l'pe de Frdric[3879]. Le 27 octobre 1806, le grand roi de Prusse, dans sa poussire autour de ses palais vides  Berlin, entend porter les armes d'une faon qui lui rvle des grenadiers trangers: Napolon est arriv. Pendant que le monument de la philosophie s'croulait au bord de la Spre, je visitais  Jrusalem le monument imprissable de la religion.


    Stettin, Custrin se rendent[3880];  Lubeck nouvelle victoire; la capitale de la Wagrie est emporte d'assaut[3881]; Blcher, destin  pntrer deux fois dans Paris, demeure entre nos mains. C'est l'histoire de la Hollande et de ses quarante-six villes emportes dans un voyage en 1672 par Louis XIV.


    Le 21 novembre parat le dcret de Berlin sur le systme continental, dcret gigantesque qui mit l'Angleterre au ban du monde, et fut au moment de s'accomplir; ce dcret paraissait fou, il n'tait qu'immense. Nonobstant, si le blocus continental cra d'un ct les manufactures de la France, de l'Allemagne, de la Suisse et de l'Italie, de l'autre il tendit le commerce anglais sur le reste du globe: en gnant les gouvernements de notre alliance, il rvolta des intrts industriels, fomenta des haines, et contribua  la rupture entre le cabinet des Tuileries et le cabinet de Saint-Ptersbourg. Le blocus fut donc un acte douteux: Richelieu ne l'aurait pas entrepris[3882].


    Bientt,  la suite des autres tats de Frdric, la Silsie est parcourue. La guerre avait commenc le 9 octobre entre la France et la Prusse: en dix-sept jours nos soldats, comme une vole d'oiseaux de proie, ont plan sur les dfils de la Franconie, sur les eaux de la Saale et de l'Elbe; le 6 dcembre les trouve au-del de la Vistule[3883]. Murat, depuis le 29 novembre, tenait garnison  Varsovie, d'o s'taient retirs les Russes, venus trop tard au secours des Prussiens. L'lecteur de Saxe, enfl en roi napolonien, accde  la confdration du Rhin, et s'engage  fournir en cas de guerre un contingent de vingt mille hommes[3884].


    L'hiver de 1807 suspend les hostilits entre les deux empires de France et de Russie; mais ces empires se sont abords, et une altration s'observe dans les destines. Toutefois, l'astre de Bonaparte monte encore malgr ses aberrations. En 1807, le 8 fvrier, il garde le champ de bataille  Eylau: il reste de ce lieu de carnage un des plus beaux tableaux de Gros, orn de la tte idalise de Napolon[3885]. Aprs cinquante et un jours de tranche, Dantzick ouvre ses portes au marchal Lefebvre[3886], qui n'avait cess de dire aux artilleurs pendant le sige; Je n'y entends rien; mais fichez-moi un trou et j'y passerai. L'ancien sergent aux gardes franaises devint duc de Dantzick[3887].


    Le 14 juin 1807, Friedland cote aux Russes dix-sept mille morts et blesss, autant de prisonniers et soixante-dix canons; nous paymes trop cher cette victoire: nous avions chang d'ennemi; nous n'obtenions plus de succs sans que la veine franaise ne ft largement ouverte. Knigsberg est emport[3888];  Tilsit un armistice est conclu[3889].


    Napolon et Alexandre ont une entrevue dans un pavillon, sur un radeau[3890]. Alexandre menait en laisse le roi de Prusse qu'on apercevait  peine: le sort du monde flottait sur le Nimen, o plus tard il devait s'accomplir.  Tilsit on s'entretint d'un trait secret en dix articles. Par ce trait, la Turquie europenne tait dvolue  la Russie, ainsi que les conqutes que les armes moscovites pourraient faire en Asie. De son ct, Bonaparte devenait matre de l'Espagne et du Portugal, runissait Rome et ses dpendances au royaume d'Italie, passait en Afrique, s'emparait de Tunis et d'Alger, possdait Malte, envahissait l'gypte, ouvrant la Mditerrane aux seules voiles franaises, russes, espagnoles et italiennes: c'taient des cantates sans fin dans la tte de Napolon. Un projet d'invasion de l'Inde par terre avait dj t concert en 1800 entre Napolon et l'empereur Paul Ier.


    La paix est conclue le 7 juillet. Napolon, odieux ds le dbut pour la reine de Prusse[3891], ne voulut rien accorder  ses intercessions. Elle habitait une petite maison esseule sur la rive droite du Nimen, et on lui fit l'honneur de la prier deux fois aux festins des empereurs[3892]. La Silsie, jadis injustement envahie par Frdric, fut rendue  la Prusse: on respectait le droit de l'ancienne injustice; ce qui venait de la violence tait sacr. Une partie des territoires polonais passa en souverainet  la Saxe; Dantzick fut rtabli dans son indpendance; on compta pour rien les hommes tus dans ses rues et dans ses fosss: ridicules et inutiles meurtres de la guerre! Alexandre reconnut la confdration du Rhin et les trois frres de Napolon, Joseph, Louis et Jrme, comme rois de Naples, de Hollande et de Westphalie.
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    XXV. Guerre d’Espagne.

    Erfurt.  Apparition de Wellington.


    


    Cette fatalit dont Bonaparte menaait les rois le menaait lui-mme; presque simultanment il attaque la Russie, l'Espagne et Rome: trois entreprises qui l'ont perdu. Vous avez vu dans le Congrs de Vrone[3893], dont la publication a devanc celle de ces Mmoires, l'histoire de l'envahissement de l'Espagne. Le trait de Fontainebleau fut sign le 27 octobre 1807[3894]. Junot arriv en Portugal avait dclar, d'aprs le dcret de Bonaparte, que la maison de Bragance avait cess de rgner; protocole adopt: vous savez qu'elle rgne encore. On tait si bien instruit  Lisbonne de ce qui se passait sur la terre, que Jean VI[3895] ne connut ce dcret que par un numro du Moniteur apport par hasard, et dj l'arme franaise tait  trois marches de la capitale de la Lusitanie[3896]. Il ne restait  la cour qu' fuir sur ces mers qui salurent les voiles de Gama et entendirent les chants de Camons.


    En mme temps que pour son malheur Bonaparte avait au nord touch la Russie, le rideau se leva au midi; on vit d'autres rgions et d'autres scnes, le soleil de l'Andalousie, les palmiers du Guadalquivir que nos grenadiers salurent en portant les armes. Dans l'arne on aperut des taureaux combattant, dans les montagnes des gurillas demi-nues, dans les clotres des moines priant.


    Par l'envahissement de l'Espagne, l'esprit de la guerre changea; Napolon se trouva en contact avec l'Angleterre, son gnie funeste, et il lui apprit la guerre: l'Angleterre dtruisit la flotte de Napolon  Aboukir, l'arrta  Saint-Jean-d'Acre, lui enleva ses derniers vaisseaux  Trafalgar, le contraignit d'vacuer l'Ibrie, s'empara du midi de la France jusqu' la Garonne, et l'attendit  Waterloo: elle garde aujourd'hui sa tombe  Sainte-Hlne de mme qu'elle occupa son berceau en Corse.


    Le 5 mai 1808, le trait de Bayonne cde  Napolon, au nom de Charles IV, tous les droits de ce monarque: le rapt des Espagnes ne fait plus de Bonaparte qu'un prince d'Italie,  la faon de Machiavel, sauf l'normit du vol. L'occupation de la Pninsule diminue ses forces contre la Russie dont il est encore ostensiblement l'ami et l'alli, mais dont il porte au cur la haine cache. Dans sa proclamation. Napolon avait dit aux Espagnols: Votre nation prissait: j'ai vu vos maux, je vais y porter remde; je veux que vos derniers neveux conservent mon souvenir et disent: Il fut le rgnrateur de notre patrie[3897]. Oui, il a t le rgnrateur de l'Espagne, mais il prononait des paroles qu'il comprenait mal. Un catchisme d'alors, compos par des Espagnols, explique le sens vritable de la prophtie:


    Dis-moi, mon enfant, qui es-tu?  Espagnol par la grce de Dieu.  Quel est l'ennemi de notre flicit?  L'empereur des Franais.  Qui est-ce?  Un mchant.  Combien a-t-il de natures?  Deux, la nature humaine et la nature diabolique.  De qui drive Napolon?  Du pch.  Quel supplice mrite l'Espagnol qui manque  ses devoirs?  La mort et l'infamie des tratres.  Que sont les Franais?  D'anciens chrtiens devenus hrtiques[3898].


    Bonaparte tomb a condamn en termes non quivoques son entreprise d'Espagne: J'embarquai, dit-il, fort mal toute cette affaire. L'immoralit dut se montrer par trop patente, l'injustice par trop cynique, et le tout demeure fort vilain, puisque j'ai succomb; car l'attentat ne se prsente plus que dans sa honteuse nudit, priv de tout le grandiose et des nombreux bienfaits qui remplissaient mon intention. La postrit l'et prconis pourtant si j'avais russi, et avec raison peut-tre,  cause de ses grands et heureux rsultats. Cette combinaison m'a perdu. Elle a perdu ma moralit en Europe, ouvert une cole aux soldats anglais. Cette malheureuse guerre d'Espagne a t une vritable plaie, la cause premire des malheurs de la France.


    Cet aveu, pour remployer la phrase de Napolon, est par trop cynique; mais ne nous y trompons pas: en s'accusant, le but de Bonaparte est de chasser dans le dsert, charg de maldictions, un attentat-missaire, afin d'appeler sans rserve l'admiration sur toutes ses autres actions.


    L'affaire de Baylen perdue[3899], les cabinets de l'Europe, tonns du succs des Espagnols, rougissent de leur pusillanimit. Wellington[3900] se lve pour la premire fois sur l'horizon, au point o le soleil se couche; une arme anglaise dbarque le 31 juillet 1808 prs de Lisbonne, et le 30 aot les troupes franaises vacuent la Lusitanie[3901]. Soult avait en portefeuille des proclamations o il s'intitulait Nicolas Ier roi de Portugal[3902]. Napolon rappela de Madrid le grand-duc de Berg. Entre Joseph, son frre, et Joachim, son beau-frre, il lui plut d'oprer une transmutation: il prit la couronne de Naples sur la tte du premier et la posa sur la tte du second; il enfona d'un coup de main ces coiffures sur le front des deux nouveaux rois, et ils s'en allrent, chacun de son ct, comme deux conscrits qui ont chang de shako[3903].


    Le 22 septembre,  Erfurt[3904], Bonaparte donna une des dernires reprsentations de sa gloire; il croyait s'tre jou d'Alexandre et l'avoir enivr d'loges. Un gnral crivait: Nous venons de faire avaler un verre d'opium au czar, et, pendant qu'il dormira, nous irons nous occuper d'ailleurs.


    Un hangar avait t transform en salle de spectacle; deux fauteuils  bras taient placs devant l'orchestre pour les deux potentats;  gauche et  droite, des chaises garnies pour les monarques; derrire taient des banquettes pour les princes: Talma, roi de la scne, joua devant un parterre de rois.  ce vers:


    L'amiti d'un grand homme est un bienfait des dieux,


    

    Alexandre serra la main de son grand ami, s'inclina et dit: Je ne l'ai jamais mieux senti.


    Aux yeux de Bonaparte, Alexandre tait alors un niais; il en faisait des rises; il l'admira quand il le supposa fourbe: C'est un Grec du Bas-Empire, disait-il, il faut s'en dfier.  Erfurt, Napolon affectait la fausset effronte d'un soldat vainqueur; Alexandre dissimulait comme un prince vaincu: la ruse luttait contre le mensonge, la politique de l'Occident et la politique de l'Orient gardaient leurs caractres.


    Londres luda les ouvertures de paix qui lui furent faites, et le cabinet de Vienne se dterminait sournoisement  la guerre. Livr de nouveau  son imagination, Bonaparte, le 26 octobre, fit au Corps lgislatif cette dclaration: L'empereur de Russie et moi nous nous sommes vus  Erfurt: nous sommes d'accord et invariablement unis pour la paix comme pour la guerre. Il ajouta: Lorsque je paratrai au-del des Pyrnes, le Lopard pouvant cherchera l'Ocan pour viter la honte, la dfaite ou la mort: et le Lopard a paru en de des Pyrnes[3905].


    Napolon, qui croit toujours ce qu'il dsire, pense qu'il reviendra sur la Russie, aprs avoir achev de soumettre l'Espagne en quatre mois, comme il arriva depuis  la lgitimit; consquemment il retire quatre-vingt mille vieux soldats de la Saxe, de la Pologne et de la Prusse; il marche lui-mme en Espagne[3906]; il dit  la dputation de la ville de Madrid: Il n'est aucun obstacle capable de retarder longtemps l'excution de mes volonts. Les Bourbons ne peuvent plus rgner en Europe; aucune puissance ne peut exister sur le continent influence par l'Angleterre.[3907]


    Il y a trente-deux ans que cet oracle est rendu, et la prise de Saragosse, ds le 21 fvrier 1809, annona la dlivrance de l'univers.


    Toute la vaillance des Franais leur fut inutile: les forts s'armrent, les buissons devinrent ennemis. Les reprsailles n'arrtrent rien, parce que dans ce pays les reprsailles sont naturelles. L'affaire de Baylen, la dfense de Girone et de Ciudad-Rodrigo, signalrent la rsurrection d'un peuple. La Romana, du fond de la Baltique, ramne ses rgiments en Espagne, comme autrefois les Francs, chapps de la mer Noire, dbarqurent triomphants aux bouches du Rhin[3908]. Vainqueurs des meilleurs soldats de l'Europe, nous versions le sang des moines avec cette rage impie que la France tenait des bouffonneries de Voltaire et de la dmence athe de la Terreur. Ce furent pourtant ces milices du clotre qui mirent un terme aux succs de nos vieux soldats: ils ne s'attendaient gure  rencontrer ces enfroqus,  cheval, comme des dragons de feu, sur les poutres embrases des difices de Saragosse, chargeant leurs escopettes parmi les flammes au son des mandolines, au chant des bolros et au requiem de la messe des morts: les ruines de Sagonte applaudirent.


    Mais nanmoins le secret des palais des Maures, changs en basiliques chrtiennes, fut pntr; les glises dpouilles perdirent les chefs-d'uvre de Velasquez et de Murillo; une partie des os de Rodrigue  Burgos fut enleve; on avait tant de gloire qu'on ne craignit pas de soulever contre soi les restes du Cid, comme on n'avait pas craint d'irriter l'ombre de Cond.


    Lorsque, sortant des dbris de Carthage, je traversai l'Hesprie avant l'invasion des Franais, j'aperus les Espagnes encore protges de leurs antiques murs. L'Escurial me montra dans un seul site et dans un seul monument la svrit de la Castille: caserne de cnobites, btie par Philippe II dans la forme d'un gril de martyre, en mmoire de l'un de nos dsastres, l'Escurial s'levait sur un sol concret entre des mornes noirs. Il renfermait des tombes royales remplies ou  remplir, une bibliothque  laquelle les araignes avaient appos leur sceau, et des chefs-d'uvre de Raphal moisissant dans une sacristie vide. Ses onze cent quarante fentres, aux trois quarts brises, s'ouvraient sur les espaces muets du ciel et de la terre: la cour et les hironymites y rassemblaient autrefois le sicle et le dgot du sicle.


    Auprs du redoutable difice  face d'Inquisition chasse au dsert, taient un parc stri de gents et un village dont les foyers enfums rvlaient l'ancien passage de l'homme. Le Versailles des steppes n'avait d'habitants que pendant le sjour intermittent des rois. J'ai vu le mauvis, alouette de bruyre, perch sur la toiture  jour. Rien n'tait plus imposant que ces architectures saintes et sombres,  croyance invincible,  mine haute,  taciturne exprience; une insurmontable force attachait mes yeux aux dosserets secrets, ermites de pierre qui portaient la religion sur leur tte.


    Adieu, monastres,  qui j'ai jet un regard aux valles de la Sierra-Nevada et aux grves des mers de Murcie! L, au glas d'une cloche qui ne tintera bientt plus, sous des arcades tombantes, parmi des laures sans anachortes, des spulcres sans voix, des morts sans mnes; l, dans des rfectoires vides, dans des praux abandonns o Bruno laissa son silence, Franois ses sandales, Dominique sa torche, Charles sa couronne, Ignace son pe, Ranc son cilice;  l'autel d'une foi qui s'teint, on s'accoutumait  mpriser le temps et la vie: si l'on rvait encore de passions, votre solitude leur prtait quelque chose qui allait bien  la vanit des songes.


     travers ces constructions funbres on voyait passer l'ombre d'un homme noir: c'tait l'ombre de Philippe II, leur inventeur.
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    XXVI. Pie VII.

    Runion des tats-Romains  la France.


    


    Bonaparte tait entr dans l'orbite de ce que les astrologues appelaient la plante traversire: la mme politique qui le jetait dans l'Espagne vassale agitait l'Italie soumise. Que lui revenait-il des chicanes faites au clerg? Le souverain pontife, les vques, les prtres, le catchisme mme[3909], ne surabondaient-ils pas en loges de son pouvoir? ne prchaient-ils pas assez l'obissance? Les faibles tats-Romains, diminus d'une moiti, lui faisaient-ils obstacle? n'en disposait-il pas  sa volont? Rome mme n'avait-elle pas t dpouille de ses chefs-d'uvre et de ses trsors? il ne lui restait que ses ruines.


    tait-ce la puissance morale et religieuse du saint-sige dont Napolon avait peur? Mais, en perscutant la papaut, n'augmentait-il pas cette puissance? Le successeur de saint Pierre, soumis comme il l'tait, ne lui devenait-il pas plus utile en marchant de concert avec le matre qu'en se trouvant forc de se dfendre contre l'oppresseur? Qui poussait donc Bonaparte? la partie mauvaise de son gnie, son impossibilit de rester en repos: joueur ternel, quand il ne mettait pas des empires sur une carte, il y mettait une fantaisie.


    Il est probable qu'au fond de ces tracasseries il y avait quelque cupidit de domination, quelques souvenirs historiques entrs de travers dans ses ides et inapplicables au sicle. Toute autorit (mme celle du temps et de la foi) qui n'tait pas attache  sa personne semblait  l'empereur une usurpation. La Russie et l'Angleterre accroissaient sa soif de prpondrance, l'une par son autocratie, l'autre par sa suprmatie spirituelle. Il se rappelait les temps du sjour des papes  Avignon, quand la France renfermait dans ses limites la source de la domination religieuse: un pape pay sur sa liste civile l'aurait charm. Il ne voyait pas qu'en perscutant Pie VII, en se rendant coupable d'une ingratitude sans fruit, il perdait auprs des populations catholiques l'avantage de passer pour le restaurateur de la religion: il gagnait  sa convoitise le dernier vtement du prtre caduc qui l'avait couronn, et l'honneur de devenir le gelier d'un vieillard mourant. Mais enfin il fallait  Napolon un dpartement du Tibre; on dirait qu'il ne peut y avoir de conqute complte que par la prise de la ville ternelle: Rome est toujours la grande dpouille de l'univers.


    Pie VII avait sacr Napolon. Prt  retourner  Rome, on fit entendre au pape qu'on le pourrait retenir  Paris: Tout est prvu, rpondit le pontife; avant de quitter l'Italie, j'ai sign une abdication rgulire; elle est entre les mains du cardinal Pignatelli  Palerme, hors de la porte du pouvoir des Franais. Au lieu d'un pape, il ne restera entre vos mains qu'un moine appel Barnab Chiaramonti.


    Le premier prtexte de la querelle du chercheur de querelles fut la permission accorde par le pape aux Anglais (avec lesquels lui souverain pontife tait en paix) de venir  Rome comme les autres trangers. Ensuite Jrme Bonaparte ayant pous aux tats-Unis mademoiselle Patterson, Napolon dsapprouva cette alliance: madame Jrme Bonaparte, prte d'accoucher, ne put dbarquer en France et fut oblige d'aborder en Angleterre. Bonaparte veut faire casser le mariage  Rome; Pie VII s'y refuse, ne trouvant  l'engagement aucune cause de nullit, bien qu'il ft contract entre un catholique et une protestante[3910]. Qui dfendait les droits de la justice, de la libert et de la religion, du pape ou de l'empereur? Celui-ci s'criait: Je trouve dans mon sicle un prtre plus puissant que moi; il rgne sur les esprits, et je ne rgne que sur la matire: les prtres gardent l'me et me jettent le cadavre[3911]. tez la mauvaise foi de Napolon dans cette correspondance entre ces deux hommes, l'un debout sur des ruines nouvelles, l'autre assis sur de vieilles ruines, il reste un fonds extraordinaire de grandeur.


    Une lettre date de Benavente en Espagne, du thtre de la destruction, vient mler le comique au tragique; on croit assister  une scne de Shakespeare: le matre du monde prescrit  son ministre des affaires trangres d'crire  Rome pour dclarer au pape que lui, Napolon, n'acceptera pas les cierges de la Chandeleur, que le roi d'Espagne, Joseph, n'en veut pas non plus; les rois de Naples et de Hollande, Joachim et Louis, doivent galement refuser lesdits cierges.


    Le consul de France eut ordre de dire  Pie VII que ce n'tait ni la pourpre ni la puissance qui donnent de la valeur  ces choses (la pourpre et la puissance d'un vieillard prisonnier!), qu'il peut y avoir en enfer des papes et des curs, et qu'un cierge bnit par un cur peut tre une chose aussi sainte que celui d'un pape.[3912] Misrables outrages d'une philosophie de club.


    Puis Bonaparte, ayant fait une enjambe de Madrid  Vienne, reprenant son rle d'exterminateur, par un dcret dat du 17 mai 1809, runit les tats de l'glise  l'empire franais, dclare Rome ville impriale libre, et nomme une consulte pour en prendre possession[3913].


    Le pape dpossd rsidait encore au Quirinal; il commandait encore  quelques autorits dvoues,  quelques Suisses de sa garde; c'tait trop: il fallait un prtexte  une dernire violence; on le trouva dans un incident ridicule, qui pourtant offrait une preuve nave d'affection: des pcheurs du Tibre avaient pris un esturgeon; ils le veulent porter  leur nouveau saint Pierre aux Liens; aussitt les agents franais crient  l'meute! et ce qui restait du gouvernement papal est dispers. Le bruit du canon du chteau Saint-Ange annonce la chute de la souverainet temporelle du pontife[3914]. Le drapeau pontifical abaiss fait place  ce drapeau tricolore qui dans toutes les parties du monde annonait la gloire et les ruines. Rome avait vu passer et s'vanouir bien d'autres orages: ils n'ont fait qu'enlever la poussire dont sa vieille tte est couverte.
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    XXVII. Protestation du Souverain Pontife.

    Il est enlev de Rome.


    


    Le cardinal Pacca[3915], un des successeurs de Consalvi qui s'tait retir, courut auprs du saint-pre. Tous les deux s'crient: Consummatum est! Le neveu du cardinal, Tibre Pacca, apporte un exemplaire imprim du dcret de Napolon; le cardinal prend le dcret, s'approche d'une fentre dont les volets ferms ne laissaient entrer qu'une lumire insuffisante, et veut lire le papier; il n'y parvient qu'avec peine, en voyant  quelques pas de lui son infortun souverain et entendant les coups de canon du triomphe imprial. Deux vieillards dans la nuit d'un palais romain luttaient seuls contre une puissance qui crasait le monde; ils tiraient leur vigueur de leur ge: prt  mourir on est invincible.


    Le pape signa d'abord une protestation solennelle; mais, avant de signer la bulle d'excommunication depuis longtemps prpare, il interrogea le cardinal Pacca: Que feriez-vous? lui dit-il.  Levez les yeux au ciel, rpondit le serviteur, ensuite donnez vos ordres: ce qui sortira de votre bouche sera ce que veut le ciel. Le pape leva les yeux, signa et s'cria: Donnez cours  la bulle.


    Megacci posa les premires affiches de la bulle aux portes des trois basiliques, de Saint-Pierre, de Sainte-Marie-Majeure et de Saint-Jean-de-Latran[3916]. Le placard fut arrach; le gnral Miollis[3917] l'expdia  l'empereur.


    Si quelque chose pouvait rendre  l'excommunication un peu de son ancienne force, c'tait la vertu de Pie VII: chez les anciens, la foudre qui clatait dans un ciel serein passait pour la plus menaante. Mais la bulle conservait encore un caractre de faiblesse: Napolon, compris parmi les spoliateurs de l'glise, n'tait pas expressment nomm. Le temps tait aux frayeurs; les timides se rfugirent en sret de conscience dans cette absence d'excommunication nominale. Il fallait combattre  coups de tonnerre; il fallait rendre foudre pour foudre, puisqu'on n'avait pas pris le parti de se dfendre; il fallait faire cesser le culte, fermer les portes des temples, mettre les glises en interdit, ordonner aux prtres de ne plus administrer les sacrements. Que le sicle ft propre ou non  cette haute aventure, utile tait de la tenter: Grgoire VII n'y et pas manqu. Si d'une part il n'y avait pas assez de foi pour soutenir une excommunication, de l'autre il n'y en avait plus assez pour que Bonaparte, devenant un Henri VIII, se ft chef d'une glise spare. L'empereur, par l'excommunication complte, se ft trouv dans des difficults inextricables: la violence peut fermer les glises, mais elle ne les peut ouvrir; on ne saurait ni forcer le peuple  prier, ni contraindre le prtre  offrir le saint sacrifice. Jamais on n'a jou contre Napolon toute la partie qu'on pouvait jouer.


    Un prtre de soixante et onze ans, sans un soldat, tenait en chec l'empire. Murat dpcha sept cents Napolitains  Miollis, l'inaugurateur de la fte de Virgile  Mantoue. Radet[3918], gnral de gendarmerie qui se trouvait  Rome, fut charg d'enlever le pape et le cardinal Pacca. Les prcautions militaires furent prises, les ordres donns dans le plus grand secret et tout juste comme dans la nuit de la Saint-Barthlemy: lorsqu'une heure aprs minuit frapperait  l'horloge du Quirinal, les troupes rassembles en silence devaient monter intrpidement  l'escalade de la gele de deux prtres dcrpits.


     l'heure attendue[3919], le gnral Radet pntra dans la cour du Quirinal par la grande entre; le colonel Siry, qui s'tait gliss dans le palais, lui en ouvrit en dedans les portes. Le gnral monte aux appartements: arriv dans la salle des sanctifications, il y trouve la garde suisse, forte de quarante hommes; elle ne fit aucune rsistance, ayant reu l'ordre de s'abstenir: le pape ne voulait avoir devant lui que Dieu.


    Les fentres du palais donnant sur la rue qui va  la Porta Pia avaient t brises  coups de hache. Le pape, lev  la hte, se tenait en rochet et en mosette dans la salle de ses audiences ordinaires avec le cardinal Pacca, le cardinal Despuig, quelques prlats et des employs de la secrtairerie. Il tait assis devant une table entre les deux cardinaux. Radet entre; on reste de part et d'autre en silence. Radet ple et dconcert prit enfin la parole: il dclare  Pie VII qu'il doit renoncer  la souverainet temporelle de Rome, et que si Sa Saintet refuse d'obir, il a ordre de la conduire au gnral Miollis.


    Le pape rpondit que si les serments de fidlit obligeaient Radet d'obir aux injonctions de Bonaparte,  plus forte raison lui, Pie VII, devait tenir les serments qu'il avait faits en recevant la tiare; il ne pouvait ni cder ni abandonner le domaine de l'glise qui ne lui appartenait pas, et dont il n'tait que l'administrateur.


    Le pape ayant demand s'il devait partir seul: Votre Saintet, rpondit le gnral, peut emmener avec elle son ministre. Pacca courut se revtir dans une chambre voisine de ses habits de cardinal.


    Dans la nuit de Nol, Grgoire VII, clbrant l'office  Sainte-Marie-Majeure, fut arrach de l'autel, bless  la tte, dpouill de ses ornements et conduit dans une tour par ordre du prfet Cencius. Le peuple prit les armes; Cencius effray tomba aux pieds de son captif: Grgoire apaisa le peuple, fut ramen  Sainte-Marie-Majeure, et acheva l'office.


    Le 8 septembre 1303, Nogaret et Colonne entrrent la nuit dans Agnani, forcrent la maison de Boniface VIII qui les attendait le manteau pontifical sur les paules, la tte ceinte de la tiare, les mains armes des clefs et de la croix. Colonne le frappa au visage: Boniface en mourut de rage et de douleur.


    Pie VII, humble et digne, ne montra ni la mme audace humaine, ni le mme orgueil du monde; les exemples taient plus prs de lui; ses preuves ressemblaient  celles de Pie VI. Deux papes du mme nom, successeurs l'un de l'autre, ont t victimes de nos rvolutions: tous deux furent trans en France par la voie douloureuse! l'un, g de quatre-vingt-deux ans, est venu expirer  Valence; l'autre, septuagnaire, a subi la prison  Fontainebleau. Pie VII semblait tre le fantme de Pie VI, repassant sur le mme chemin.


    Lorsque Pacca dans sa robe de cardinal revint, il trouva son auguste matre dj entre les mains des sbires et des gendarmes qui le foraient de descendre les escaliers sur les dbris des portes jetes  terre. Pie VI, enlev du Vatican le 20 fvrier 1798[3920], trois heures avant le lever du soleil, abandonna le monde de chefs-d'uvre qui semblait le pleurer et sortit de Rome, au murmure des fontaines de la place Saint-Pierre, par la porte Anglique. Pie VII, enlev du Quirinal le 6 juillet au point du jour, sortit par la Porte Pia; il fit le tour des murailles jusqu' la porte du Peuple. Cette Porte Pia, o tant de fois je me suis promen seul, fut celle par laquelle Alaric entra dans Rome. En suivant le chemin de ronde, o Pie VII avait pass, je ne voyais du ct de la villa Borghse que la retraite de Raphal, et du ct du Mont-Pincio que les refuges de Claude Lorrain et du Poussin; merveilleux souvenirs de la beaut des femmes et de la lumire de Rome; souvenirs du gnie des arts que protgea la puissance pontificale, et qui pouvaient suivre et consoler un prince captif et dpouill.


    Quand Pie VII partit de Rome, il avait dans sa poche un papetto de vingt-deux sous comme un soldat  cinq sous par tape: il a recouvr le Vatican. Bonaparte, au moment des exploits du gnral Radet, avait les mains pleines de royaumes: que lui en est-il rest? Radet a imprim le rcit de ses exploits; il en a fait faire un tableau qu'il a laiss  sa famille: tant les notions de la justice et de l'honneur sont brouilles dans les esprits.


    Dans la cour du Quirinal le pape avait rencontr les Napolitains ses oppresseurs; il les bnit ainsi que la ville: cette bndiction apostolique se mlant  tout, dans le malheur comme dans la prosprit, donne un caractre particulier aux vnements de la vie de ces rois-pontifes qui ne ressemblent point aux autres rois.


    Des chevaux de poste attendaient en dehors de la porte du Peuple. Les persiennes de la voiture o monta Pie VII taient cloues du ct o il s'assit; le pape entr, les portires furent fermes  double tour, et Radet mit les clefs dans sa poche; le chef des gendarmes devait accompagner le pape jusqu' la Chartreuse de Florence.


     Monterossi il y avait sur le seuil des portes des femmes qui pleuraient: le gnral pria Sa Saintet de baisser les rideaux de la voiture pour se cacher. La chaleur tait accablante. Vers le soir Pie VII demanda  boire; le marchal des logis Cardigny remplit une bouteille d'une eau sauvage qui coulait sur le chemin; Pie VII but avec grand plaisir. Sur la montagne de Radicofani le pape descendit  une pauvre auberge; ses habits taient tremps de sueur, et il n'avait pas de quoi se changer; Pacca aida la servante  faire le lit de Sa Saintet. Le lendemain le pape rencontra des paysans; il leur dit: Courage et prires! On traversa Sienne; on entra dans Florence, une des roues de la voiture se brisa; le peuple mu s'criait: Santo padre! santo padre! Le pape fut tir hors de la voiture renverse par une portire. Les uns se prosternaient, les autres touchaient les vtements de Sa Saintet, comme le peuple de Jrusalem la robe du Christ.


    Le pape put enfin se remettre en route pour la Chartreuse; il hrita dans cette solitude de la couche que dix ans auparavant avait occupe Pie VI, lorsque deux palefreniers hissaient celui-ci dans la voiture et qu'il poussait des gmissements de souffrance. La Chartreuse appartenait au site de Vallombrosa; par une succession de forts de pins on arrivait aux Camaldules, et de l, de rocher en rocher,  ce sommet de l'Apennin qui voit les deux mers. Un ordre subit contraignit Pie VII de repartir pour Alexandrie; il n'eut que le temps de demander un brviaire au prieur; Pacca fut spar du souverain pontife.


    De la Chartreuse  Alexandrie la foule accourut de toutes parts; on jetait des fleurs au captif, on lui donnait de l'eau, on lui prsentait des fruits; des gens de la campagne prtendaient le dlivrer et lui disaient: Vuole? dica. Un pieux larron lui droba une pingle, relique qui devait ouvrir au ravisseur les portes du ciel.


     trois mille de Gnes une litire conduisit le pape au bord de la mer; une felouque le transporta de l'autre ct de la ville  Saint-Pierre d'Arena. Par la route d'Alexandrie et de Mondovi, Pie VII gagna le premier village franais; il y fut accueilli avec des effusions de tendresse religieuse; il disait: Dieu pourrait-il nous ordonner de paratre insensible  ces marques d'affection?


    Les Espagnols faits prisonniers  Saragosse taient dtenus  Grenoble: de mme que ces garnisons d'Europens oublies sur quelques montagnes des Indes, ils chantaient la nuit et faisaient retentir ces climats trangers des airs de la patrie. Tout  coup le pape descend; il semblait avoir entendu ces voix chrtiennes. Les captifs volent au-devant du nouvel opprim; ils tombent  genoux; Pie VII jette presque tout son corps hors de la portire; il tend ses mains amaigries et tremblantes sur ces guerriers qui avaient dfendu la libert de l'Italie avec l'pe, comme il avait dfendu la libert de l'Espagne avec la foi; les deux glaives se croisent sur des ttes hroques.


    De Grenoble Pie VII atteignit Valence. L, Pie VI avait expir[3921]; l, il s'tait cri quand on le montra au peuple: Ecce homo! L, Pie VI se spara de Pie VII; le mort, rencontrant sa tombe, y rentra; il fit cesser la double apparition, car jusqu'alors on avait vu comme deux papes marchant ensemble, ainsi que l'ombre accompagne le corps. Pie VII portait l'anneau que Pie VI avait au doigt lorsqu'il expira: signe qu'il avait accept les misres et les destines de son devancier.


     deux lieues de Comana, saint Chrysostome logea aux tablissements de saint Basilisque; ce martyr lui apparut pendant la nuit et lui dit: Courage, mon frre Jean! demain nous serons ensemble. Jean rpliqua: Dieu soit lou de tout! Il s'tendit  terre et mourut.


     Valence, Bonaparte commena la carrire d'o il s'lana sur Rome. On ne laissa pas le temps  Pie VII de visiter les cendres de Pie VI; on le poussa prcipitamment  Avignon: c'tait le faire rentrer dans la petite Rome; il y put voir la glacire dans les souterrains du palais d'une autre ligne de pontifes, et entendre la voix de l'ancien pote couronn[3922], qui rappelait les successeurs de Saint Pierre au Capitole.


    Conduit au hasard, il rentra dans les Alpes maritimes; au pont du Var, il le voulut traverser  pied; il rencontra la population divise en ordres de mtiers, les ecclsiastiques vtus de leurs habits sacerdotaux, et dix mille personnes  genoux dans un profond silence. La reine d'trurie avec ses deux enfants,  genoux aussi, attendait le saint-pre au bout du pont.  Nice, les rues de la ville taient jonches de fleurs. Le commandant, qui menait le pape  Savone, prit la nuit un chemin infrquent par les bois;  son grand tonnement, il tomba au milieu d'une illumination solitaire; un lampion avait t attach  chaque arbre. Le long de la mer, la Corniche tait pareillement illumine; les vaisseaux aperurent de loin ces phares que le respect, l'attendrissement et la pit allumaient pour le naufrage d'un moine captif. Napolon revint-il ainsi de Moscou? tait-ce du bulletin de ses bienfaits et des bndictions des peuples qu'il tait prcd?


    Durant ce long voyage la bataille de Wagram avait t gagne[3923], le mariage de Napolon avec Marie-Louise arrt. Treize des cardinaux mands  Paris furent exils[3924], et la consulte romaine forme par la France avait de nouveau prononc la runion du saint-sige  l'empire[3925].


    Le pape, dtenu  Savone, fatigu et assig par les cratures de Napolon, mit un bref dont le cardinal Roverella fut le principal auteur, et qui permettait d'envoyer des bulles de confirmation  diffrents vques nomms[3926]. L'empereur n'avait pas compt sur tant de complaisance; il rejeta le bref parce qu'il lui et fallu mettre le souverain pontife en libert. Dans un accs de colre il avait ordonn que les cardinaux opposants quittassent la pourpre; quelques-uns furent enferms  Vincennes.


    Le prfet de Nice crivit  Pie VII que dfense lui tait faite de communiquer avec aucune glise de l'empire, sous peine de dsobissance; que lui, Pie VII, a cess d'tre l'organe de l'glise parce qu'il prche la rbellion et que son me est toute de fiel; que, puisque rien ne peut le rendre sage, il verra que Sa Majest est assez puissante pour dposer un pape.


    tait-ce bien le vainqueur de Marengo qui avait dict la minute d'une pareille lettre?


    Enfin, aprs trois ans de captivit  Savone, le 9 de juin 1812, le pape fut mand en France. On lui enjoignit de changer d'habits: dirig sur Turin, il arriva  l'hospice du Mont-Cenis au milieu de la nuit. L, prs d'expirer, il reut l'extrme-onction. On ne lui permit de s'arrter que le temps ncessaire  l'administration du dernier sacrement; on ne souffrit pas qu'il sjournt prs du ciel. Il ne se plaignit point; il renouvelait l'exemple de la mansutude de la martyre de Verceil. Au bas de la montagne, au moment qu'elle allait tre dcolle, voyant tomber l'agrafe de la chlamyde du bourreau, elle dit  cet homme: Voil une agrafe d'or qui vient de tomber de ton paule; ramasse-la, de crainte de perdre ce que tu n'as gagn qu'avec beaucoup de travail.


    Pendant sa traverse de la France, on ne permit pas  Pie VII de descendre de voiture. S'il prenait quelque nourriture, c'tait dans cette voiture mme, que l'on enfermait dans les remises de la poste. Le 20 juin au matin, il arriva  Fontainebleau; Bonaparte trois jours aprs franchissait le Nimen pour commencer son expiation. Le concierge refusa de recevoir le captif, parce qu'aucun ordre ne lui tait encore parvenu. L'ordre envoy de Paris, le pape entra dans le chteau; il y fit entrer avec lui la justice cleste: sur la mme table o Pie VII appuyait sa main dfaillante, Napolon signa son abdication.


    Si l'inique invasion de l'Espagne souleva contre Bonaparte le monde politique, l'ingrate occupation de Rome lui rendit contraire le monde moral: sans la moindre utilit, il s'alina comme  plaisir les peuples et les autels, l'homme et Dieu. Entre les deux prcipices qu'il avait creuss aux deux bords de sa vie, il alla, par une troite chausse, chercher sa destruction au fond de l'Europe, comme sur ce pont que la Mort, aide du mal, avait jet  travers le chaos.


    Pie VII n'est point tranger  ces Mmoires: c'est le premier souverain auprs duquel j'aie rempli une mission dans ma carrire politique, commence et subitement interrompue sous le Consulat. Je le vois encore me recevant au Vatican, le Gnie du christianisme ouvert sur sa table, dans le mme cabinet o j'ai t admis aux pieds de Lon XII et de Pie VIII. J'aime  rappeler ce qu'il a souffert: les douleurs qu'il a bnies  Rome en 1803 payeront aux siennes par mon souvenir une dette de reconnaissance.
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    XXVIII. Cinquime coalition.  Prise de Vienne.

    Bataille d’Essling.

    Bataille de Wagram.  Paix signe dans le palais de l’Empereur d’Autriche.  Divorce.  Napolon pouse Marie-Louise.

    Naissance du roi de Rome


    


    Le 9 avril 1809, entre l'Angleterre, l'Autriche et l'Espagne, se dclara la cinquime coalition, sourdement appuye par le mcontentement des autres souverains. Les Autrichiens, se plaignant de l'infraction de traits, passent tout  coup l'Inn  Braunau: on leur avait reproch leur lenteur, ils voulurent faire les Napolon; cette allure ne leur allait pas. Heureux de quitter l'Espagne, Bonaparte accourt en Bavire; il se met  la tte des Bavarois sans attendre les Franais; tout soldat lui tait bon. Il dfait  Abensberg l'archiduc Louis[3927],  Eckmhl l'archiduc Charles[3928]; il scie en deux l'arme autrichienne, il effectue le passage de la Salza[3929].


    Il entre  Vienne[3930]. Le 21 et le 22 mai a lieu la terrible affaire d'Essling. La relation de l'archiduc Charles porte que, le premier jour, deux cent quatre-vingt-huit pices autrichiennes tirrent cinquante et un mille coups de canon, et que le lendemain plus de quatre cents pices jourent de part et d'autre. Le marchal Lannes y fut bless mortellement. Bonaparte lui dit un mot et puis l'oublia; l'attachement des hommes se refroidit aussi vite que le boulet qui les frappe.


    La bataille de Wagram (6 juillet 1809) rsume les diffrents combats livrs en Allemagne: Bonaparte y dploie tout son gnie. Le colonel Csar de Laville, charg de l'aller prvenir d'un dsastre qu'prouve l'aile gauche, le trouve  l'aile droite dirigeant l'attaque du marchal Davout. Napolon revient sur-le-champ  la gauche et rpare l'chec essuy par Massna. Ce fut alors, au moment o l'on croyait la bataille perdue, que, jugeant seul du contraire par les manuvres de l'ennemi, il s'cria: La bataille est gagne! Il oppose sa volont  la victoire hsitante; il la ramne au feu comme Csar ramenait par la barbe au combat ses vtrans tonns. Neuf cents bouches de bronze rugissent; la plaine et les moissons sont en flammes; de grands villages disparaissant; l'action dure douze heures. Dans une seule charge, Lauriston[3931] marche au trot  l'ennemi,  la tte de cent pices de canon. Quatre jours aprs on ramassait au milieu des bls des militaires qui achevaient de mourir aux rayons du soleil sur des pis pitins, couchs et colls par du sang: les vers s'attachaient dj aux plaies des cadavres avancs.


    Dans ma jeunesse, on s'occupait de lire les commentaires de Folard[3932] et de Guischardt[3933], de Tempelhoff[3934] et de Lloyd[3935]; on tudiait l'ordre profond et l'ordre mince; j'ai fait manuvrer sur ma table de sous-lieutenant bien des petits carrs de bois. La science militaire a chang comme tout le reste par la Rvolution; Bonaparte a invent la grande guerre, dont les conqutes de la Rpublique lui avaient fourni l'ide par les masses rquisitionnaires. Il mprisa les places fortes qu'il se contenta de masquer, s'aventura dans le pays envahi et gagna tout  coups de batailles. Il ne s'occupait point de retraites; il allait droit devant lui comme ces voies romaines qui traversent sans se dtourner les prcipices et les montagnes. Il portait toutes ses forces sur un point, puis ramassait au demi-cercle les corps isols dont il avait rompu la ligne. Cette manuvre, qui lui fut propre, tait d'accord avec la furie franaise; mais elle n'et point russi avec des soldats moins imptueux et moins agiles. Il faisait aussi, vers la fin de sa carrire, charger l'artillerie et emporter les redoutes par la cavalerie. Qu'en est-il rsult? En menant la France  la guerre, on a appris  l'Europe  marcher: il ne s'est plus agi que de multiplier les moyens; les masses ont quipoll les masses. Au lieu de cent mille hommes on en a pris six cent mille; au lieu de cent pices de canon on en a tran cinq cents: la science ne s'est point accrue; l'chelle seulement s'est largie. Turenne en savait autant que Bonaparte, mais il n'tait pas matre absolu et ne disposait pas de quarante millions d'hommes. Tt ou tard il faudra rentrer dans la guerre civilise que savait encore Moreau, guerre qui laisse les peuples en repos tandis qu'un petit nombre de soldats font leur devoir; il faudra en revenir  l'art des retraites,  la dfense d'un pays au moyen des places fortes, aux manuvres patientes qui ne cotent que des heures en pargnant des hommes. Ces normes batailles de Napolon sont au-del de la gloire; l'il ne peut embrasser ces champs de carnage qui, en dfinitive, n'amnent aucun rsultat proportionn  leurs calamits. L'Europe,  moins d'vnements imprvus, est pour longtemps dgote de combats. Napolon a tu la guerre en l'exagrant: notre guerre d'Afrique n'est qu'une cole exprimentale ouverte  nos soldats.


    Au milieu des morts, sur le champ de bataille de Wagram, Napolon montra l'impassibilit qui lui tait propre et qu'il affectait afin de paratre au-dessus des autres hommes; il dit froidement ou plutt il rpta son mot habituel dans de telles circonstances: Voil une grande consommation!


    Lorsqu'on lui recommandait des officiers blesss, il rpondait: Ils sont absents. Si la vertu militaire enseigne quelques vertus, elle en affaiblit plusieurs: le soldat trop humain ne pourrait accomplir son uvre; la vue du sang et des larmes, les souffrances, les cris de douleur, l'arrtant  chaque pas, dtruiraient en lui ce qui fait les Csars, race dont, aprs tout, on se passerait volontiers.


    Aprs la bataille de Wagram, un armistice est convenu  Znam[3936]. Les Autrichiens, quoi qu'en disent nos bulletins, s'taient retirs en bon ordre et n'avaient pas laiss derrire eux un seul canon mont. Bonaparte, en possession de Schnbrunn, y travaillait  la paix. Le 13 octobre, dit le duc de Cadore[3937], j'tais venu de Vienne pour travailler avec l'empereur. Aprs quelques moments d'entretien, il me dit: Je vais passer la revue; restez dans mon cabinet; vous rdigerez cette note que je verrai aprs la revue. Je restai dans son cabinet avec M. de Mneval, son secrtaire intime; il rentra bientt.  Le prince de Lichtenstein, me dit Napolon, ne vous a-t-il pas fait connatre qu'on lui faisait souvent la proposition de m'assassiner?  Oui, sire; il m'a exprim l'horreur avec laquelle il rejetait ces propositions.  Eh bien! on vient d'en faire la tentative. Suivez-moi. J'entrai avec lui dans le salon. L taient quelques personnes qui paraissaient trs agites et qui entouraient un jeune homme de dix-huit  vingt ans, d'une figure agrable, trs douce, annonant une sorte de candeur, et qui seul paraissait conserver un grand calme. C'tait l'assassin. Il fut interrog avec une grande douceur par Napolon lui-mme, le gnral Rapp servant d'interprte. Je ne rapporterai que quelques-unes de ses rponses, qui me frapprent davantage.


    Pourquoi vouliez-vous m'assassiner?  Parce qu'il n'y aura jamais de paix pour l'Allemagne tant que vous serez au monde.  Qui vous a inspir ce projet?  L'amour de mon pays.  Ne l'avez-vous concert avec personne?  Je l'ai trouv dans ma conscience.  Ne saviez-vous pas  quels dangers vous vous exposiez?  Je le savais; mais je serais heureux de mourir pour mon pays.  Vous avez des principes religieux; croyez-vous que Dieu autorise l'assassinat?  J'espre que Dieu me pardonnera en faveur de mes motifs.  Est-ce que, dans les coles que vous avez suivies, on enseigne cette doctrine?  Un grand nombre de ceux qui les ont suivies avec moi sont anims de ces sentiments et disposs  dvouer leur vie au salut de la patrie.  Que feriez-vous si je vous mettais en libert?  Je vous tuerais.


    La terrible navet de ces rponses, la froide et inbranlable rsolution qu'elles annonaient, et ce fanatisme, si fort au-dessus de toutes les craintes humaines, firent sur Napolon une impression que je jugeai d'autant plus profonde qu'il montrait plus de sang-froid. Il fit retirer tout le monde, et je restai seul avec lui. Aprs quelques mots sur un fanatisme aussi aveugle et aussi rflchi, il me dit: Il faut faire la paix. Ce rcit du duc de Cadore mritait d'tre cit en entier[3938].


    Les nations commenaient leur leve; elles annonaient  Bonaparte des ennemis plus puissants que les rois; la rsolution d'un seul homme du peuple sauvait alors l'Autriche. Cependant la fortune de Napolon ne voulait pas encore tourner la tte. Le 14 aot 1809, dans le palais mme de l'empereur d'Autriche, il fait la paix[3939]; cette fois la fille des Csars est la palme remporte, mais Josphine avait t sacre, et Marie-Louise ne le fut pas: avec sa premire femme, la vertu de l'onction divine sembla se retirer du triomphateur. J'aurais pu voir dans Notre-Dame de Paris la mme crmonie que j'ai vue dans la cathdrale de Reims;  l'exception de Napolon, les mmes hommes y figuraient.


    Un des acteurs secrets qui eut le plus de part dans la conduite intrieure de cette affaire fut mon ami Alexandre de Laborde, bless dans les rangs des migrs, et honor de la croix de Marie-Thrse pour ses blessures[3940].


    Le 11 mars, le prince de Neuchtel[3941] pousa  Vienne, par procuration, l'archiduchesse Marie-Louise. Celle-ci partit pour la France, accompagne de la princesse Murat: Marie-Louise tait pare sur la route des emblmes de la souveraine. Elle arriva  Strasbourg le 22 mars, et le 28 au chteau de Compigne, o Bonaparte l'attendait[3942]. Le mariage civil eut lieu  Saint-Cloud le 1er avril; le 2, le cardinal Fesch donna dans le Louvre la bndiction nuptiale aux deux poux. Bonaparte apprit  cette seconde femme  lui devenir infidle, ainsi que l'avait t la premire, en trompant lui-mme son propre lit par son intimit avec Marie-Louise avant la clbration du mariage religieux: mpris de la majest des murs royales et des lois saintes qui n'tait pas d'un heureux augure[3943].


    Tout parat achev; Bonaparte a obtenu la seule chose qui lui manquait: comme Philippe-Auguste s'alliant  Isabelle de Hainaut, il confond la dernire race avec la race des grands rois; le pass se runit  l'avenir. En arrire comme en avant, il est dsormais le matre des sicles s'il se veut enfin fixer au sommet; mais il a la puissance d'arrter le monde et n'a pas celle de s'arrter: il ira jusqu' ce qu'il ait conquis la dernire couronne qui donne du prix  toutes les autres, la couronne du malheur.


    L'archiduchesse Marie-Louise, le 20 mars 1811, accouche d'un fils[3944]: sanction suppose des flicits prcdentes. De ce fils clos, comme les oiseaux du ple, au soleil de minuit, il ne restera qu'une valse triste, compose par lui-mme  Schnbrunn, et joue sur des orgues dans les rues de Paris, autour du palais de son pre.
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    I. Projets et prparatifs de la guerre de Russie.  Embarras de Napolon.


    


    Bonaparte ne voyait plus d'ennemis; ne sachant o prendre des empires, faute de mieux il avait pris le royaume de Hollande  son frre. Mais une inimiti secrte, qui remontait  l'poque de la mort du duc d'Enghien, tait reste au fond du cur de Napolon contre Alexandre. Une rivalit de puissance l'animait; il savait ce que la Russie pouvait faire et  quel prix il avait achet les victoires de Friedland et d'Eylau. Les entrevues de Tilsit et d'Erfurt, des suspensions d'armes forces, une paix que le caractre de Bonaparte ne pouvait supporter, des dclarations d'amiti, des serrements de main, des embrassades, des projets fantastiques de conqutes communes, tout cela n'tait que des ajournements de haine. Il restait sur le continent un pays et des capitales o Napolon n'tait point entr, un empire debout en face de l'empire franais: les deux colosses se devaient mesurer.  force d'tendre la France, Bonaparte avait rencontr les Russes, comme Trajan, en passant le Danube, avait rencontr les Goths.


    Un calme naturel, soutenu d'une pit sincre depuis qu'il tait revenu  la religion, inclinait Alexandre  la paix: il ne l'aurait jamais rompue si l'on n'tait venu le chercher. Toute l'anne 1811 se passa en prparatifs. La Russie invitait l'Autriche dompte et la Prusse pantelante  se runir  elle dans le cas o elle serait attaque; l'Angleterre arrivait avec sa bourse. L'exemple des Espagnols avait soulev les sympathies des peuples; dj commenait  se former le lien de la vertu (Tugendbund) qui enserrait peu  peu la jeune Allemagne.


    Bonaparte ngociait, il faisait des promesses: il laissait esprer au roi de Prusse la possession des provinces russes allemandes; le roi de Saxe et l'Autriche se flattaient d'obtenir des agrandissements dans ce qui restait encore de la Pologne; des princes de la Confdration du Rhin rvaient des changements de territoire  leur convenance; il n'y avait pas jusqu' la France que Napolon ne mditt d'largir, quoiqu'elle dbordt dj sur l'Europe; il prtendait l'augmenter nominativement de l'Espagne. Le gnral Sbastiani lui dit: Et votre frre? Napolon rpliqua: Qu'importe mon frre! est-ce qu'on donne un royaume comme l'Espagne? Le matre disposait par un mot du royaume qui avait cot tant de malheurs et de sacrifices  Louis XIV; mais il ne l'a pas gard si longtemps. Quant aux peuples, jamais homme n'en a moins tenu compte et ne les a plus mpriss que Bonaparte: il en jetait des lambeaux  la meute de rois qu'il conduisait  la chasse, le fouet  la main: Attila, dit Jornands, menait avec lui une foule de princes tributaires qui attendaient avec crainte et tremblement un signe du matre des monarques pour excuter ce qui leur serait ordonn.


    Avant de marcher en Russie avec ses allies l'Autriche et la Prusse, avec la Confdration du Rhin compose de rois et de princes, Napolon avait voulu assurer ses deux flancs qui touchaient aux deux bords de l'Europe: il ngociait deux traits, l'un au midi avec Constantinople, l'autre au nord avec Stockholm. Ces traits manqurent.


    Napolon,  l'poque de son consulat, avait renou des intelligences avec la Porte: Slim[3945] et Bonaparte avaient chang leurs portraits; ils entretenaient une correspondance mystrieuse. Napolon crivait  son compre, en date d'Osterode[3946], 3 avril 1807: Tu t'es montr le digne descendant des Slim et des Soliman. Confie-moi tous tes besoins: je suis assez puissant et assez intress  tes succs, tant par amiti que par politique, pour n'avoir rien  te refuser. Charmante effusion de tendresse entre deux sultans causant bec  bec, comme aurait dit Saint-Simon.


    Slim renvers, Napolon revient au systme russe et songe  partager la Turquie avec Alexandre; puis, boulevers encore par un nouveau cataclysme d'ides, il se dtermine  l'invasion de l'empire moscovite. Mais ce n'est que le 21 mars 1812 qu'il demande  Mahmoud son alliance, requrant soudain de lui cent mille Turcs au bord du Danube. Pour cette arme, il offre  la Porte la Valachie et la Moldavie. Les Russes l'avaient devanc; leur trait tait au moment de se conclure, et il fut sign le 28 mai 1812[3947].


    Au nord, les vnements tromprent galement Bonaparte. Les Sudois auraient pu envahir la Finlande, comme les Turcs menacer la Crime: par cette combinaison la Russie, ayant deux guerres sur les bras, et t dans l'impossibilit de runir ses forces contre la France; ce serait de la politique sur une vaste chelle, si le monde n'tait aujourd'hui rapetiss au moral comme au physique par la communication des ides et des chemins de fer. Stockholm, se renfermant dans une politique nationale, s'arrangea avec Ptersbourg.


    Aprs avoir perdu en 1807 la Pomranie envahie par les Franais, et en 1808 la Finlande envahie par la Russie, Gustave IV avait t dpos. Gustave, loyal et fou, a augment le nombre des rois errants sur la terre, et moi, je lui ai donn une lettre de recommandation pour les Pres de Terre sainte; c'est au tombeau de Jsus-Christ qu'il se faut consoler. L'oncle de Gustave fut mis en place de son neveu dtrn. Bernadotte, ayant command le corps d'arme franais en Pomranie, s'tait attir l'estime des Sudois; ils jetrent les yeux sur lui; Bernadotte fut choisi pour combler le vide que laissait le prince de Holstein-Augustenbourg, prince hrditaire de Sude, nouvellement lu et mort. Napolon vit avec dplaisir l'lection de son ancien compagnon[3948].


    L'inimiti de Bonaparte et de Bernadotte remontait haut: Bernadotte s'tait oppos au 18 brumaire; ensuite il contribua, par des conversations animes et par l'ascendant qu'il exerait sur les esprits,  ces brouillements qui amenrent Moreau-devant une cour de justice. Bonaparte se vengea  sa faon, en cherchant  ravaler un caractre. Aprs le jugement de Moreau il fit prsent  Bernadotte d'une maison, rue d'Anjou, dpouille du gnral condamn; par une faiblesse alors trop commune, le beau-frre de Joseph Bonaparte[3949] n'osa refuser cette munificence peu honorable. Grosbois[3950] fut donn  Berthier. La fortune ayant mis le sceptre de Charles XII aux mains d'un compatriote de Henri IV, Charles-Jean se refusa  l'ambition de Napolon; il pensa qu'il lui tait plus sr d'avoir pour alli Alexandre, son voisin, que Napolon, ennemi loign; il se dclara neutre, conseilla la paix et se proposa pour mdiateur entre la Russie et la France.


    Bonaparte entre en fureur; il s'crie: Lui, le misrable, il me donne des conseils! il veut me faire la loi! un homme qui tient tout de ma bont! quelle ingratitude! Je saurai bien le forcer de suivre mon impulsion souveraine!  la suite de ces violences, Bernadotte signa le 24 mars 1812 le trait de Saint-Ptersbourg[3951].


    Ne demandez pas de quel droit Bonaparte traitait Bernadotte de misrable, oubliant qu'il ne sortait, lui Bonaparte, ni d'une source plus leve, ni d'une autre origine: la Rvolution et les armes. Ce langage insultant n'annonait ni la hauteur hrditaire du rang, ni la grandeur de l'me. Bernadotte n'tait point ingrat, il ne devait rien  la bont de Bonaparte.


    L'empereur s'tait transform en un monarque de vieille race qui s'attribue tout, qui ne parle que de lui, qui croit rcompenser ou punir en disant qu'il est satisfait ou mcontent. Beaucoup de sicles passs sous la couronne, une longue suite de tombeaux  Saint-Denis, n'excuseraient pas mme ces arrogances. La fortune ramena des tats-Unis et du nord de l'Europe deux gnraux franais sur le mme champ de bataille, pour faire la guerre  un homme contre lequel ils s'taient d'abord runis et qui les avait spars. Soldat ou roi, nul ne songeait alors qu'il y et crime  vouloir renverser l'oppresseur des liberts. Bernadotte triompha, Moreau succomba. Les hommes disparus jeunes sont de vigoureux voyageurs; ils font vite une route que des hommes plus dbiles achvent  pas lents.
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    II. L'empereur entreprend l'expdition de Russie.

    Objections.  Faute de Napolon.


    


    Ce ne fut pas faute d'avertissements que Bonaparte s'obstina  la guerre de Russie: le duc de Frioul[3952], le comte de Sgur[3953], le duc de Vicence, consults, opposrent  cette entreprise une foule d'objections: Il ne faut pas, disait courageusement le dernier (Histoire de la Grande-Arme), en s'emparant du continent et mme des tats de la famille de son alli, accuser cet alli de manquer au systme continental. Quand les armes franaises couvraient l'Europe, comment reprocher aux Russes leur arme? Fallait-il donc se jeter par-del tous ces peuples de l'Allemagne, dont les plaies faites par nous n'taient point encore cicatrises? Les Franais ne se reconnaissaient dj plus au milieu d'une patrie qu'aucune frontire naturelle ne limitait. Qui donc dfendra la vritable France abandonne?  Ma renomme, rpliqua l'empereur[3954]. Mde avait fourni cette rponse: Napolon faisait descendre  lui la tragdie.


    Il annonait le dessein d'organiser l'empire en cohortes de ban et d'arrire-ban: sa mmoire tait une confusion de temps et de souvenirs.  l'objection des divers partis existants encore dans l'empire, il rpondait: Les royalistes redoutent plus ma perte qu'ils ne la dsirent. Ce que j'ai fait de plus utile et de plus difficile a t d'arrter le torrent rvolutionnaire: il aurait tout englouti. Vous craignez la guerre pour mes jours? Me tuer, moi, c'est impossible: ai-je donc accompli les volonts du Destin? Je me sens pouss vers un but que je ne connais pas. Quand je l'aurai atteint, un atome suffira pour m'abattre[3955]. C'tait encore une copie: les Vandales en Afrique, Alaric en Italie, disaient ne cder qu' une impulsion surnaturelle: divino jussu perurgeri.


    L'absurde et honteuse querelle avec le pape augmentant les dangers de la position de Bonaparte, le cardinal Fesch le conjurait de ne pas s'attirer  la fois l'inimiti du ciel et de la terre: Napolon prit son oncle par la main, le mena  une fentre (c'tait la nuit) et lui dit: Voyez-vous cette toile?  Non, sire.  Regardez bien.  Sire, je ne la vois pas.  Eh bien, moi, je la vois[3956].


    Vous aussi, disait Bonaparte  M. de Caulaincourt, vous tes devenu Russe.


    Souvent, assure M. de Sgur, on le voyait (Napolon)  demi renvers sur un sofa, plong dans une mditation profonde; puis il en sort tout  coup comme en sursaut, convulsivement et par des exclamations; il croit s'entendre nommer et s'crie: Qui m'appelle? Alors il se lve, marche avec agitation[3957]. Quand le Balafr touchait  sa catastrophe, il monta sur la terrasse du chteau de Blois, appele le Perche aux Bretons: sous un ciel d'automne, une campagne dserte s'tendant au loin, on le vit se promener  grands pas avec des mouvements furieux. Bonaparte, dans ses hsitations salutaires, dit: Rien n'est assez tabli autour de moi pour une guerre aussi lointaine; il faut la retarder de trois ans. Il offrait de dclarer au czar qu'il ne contribuerait ni directement, ni indirectement, au rtablissement d'un royaume de Pologne: l'ancienne et la nouvelle France ont galement abandonn ce fidle et malheureux pays.


    Cet abandon, entre toutes les fautes politiques commises par Bonaparte, est une des plus graves. Il a dclar, depuis cette faute, que s'il n'avait pas procd  un rtablissement hautement indiqu, c'est qu'il avait craint de dplaire  son beau-pre. Bonaparte tait bien homme  tre retenu par des considrations de famille! L'excuse est si faible qu'elle ne le mne, en la donnant, qu' maudire son mariage avec Marie-Louise. Loin d'avoir senti ce mariage de la mme manire, l'empereur de Russie s'tait cri: Me voil renvoy au fond de mes forts. Bonaparte fut tout simplement aveugl par l'antipathie qu'il avait pour la libert des peuples.


    Le prince Poniatowski[3958], lors de la premire invasion de l'arme franaise, avait organis des troupes polonaises; des corps politiques s'taient assembls; la France maintint deux ambassadeurs successifs  Varsovie, l'archevque de Malines[3959] et M. Bignon[3960]. Franais du Nord, les Polonais, braves et lgers comme nous, parlaient notre langue; ils nous aimaient comme des frres; ils se faisaient tuer pour nous avec une fidlit o respirait leur aversion de la Russie. La France les avait jadis perdus; il lui appartenait de leur rendre la vie: ne devait-on rien  ce peuple sauveur de la chrtient? Je l'ai dit  Alexandre  Vrone: Si Votre Majest ne rtablit pas la Pologne, elle sera oblige de l'exterminer. Prtendre ce royaume condamn  l'oppression par sa position gographique, c'est trop accorder aux collines et aux rivires: vingt peuples entours de leur seul courage ont gard leur indpendance, et l'Italie, rempare des Alpes, est tombe sous le joug de quiconque les a voulu franchir. Il serait plus juste de reconnatre une autre fatalit, savoir: que les peuples belliqueux, habitants des plaines, sont condamns  la conqute: des plaines sont accourus les divers envahisseurs de l'Europe.


    Loin de favoriser la Pologne, on voulut que ses soldats prissent la cocarde nationale; pauvre qu'elle tait, on la chargeait d'entretenir une arme franaise de quatre-vingt mille hommes; le grand-duch de Varsovie tait promis au roi de Saxe[3961]. Si la Pologne et t reforme en royaume, la race slave depuis la Baltique jusqu' la mer Noire reprenait son indpendance. Mme dans l'abandon o Napolon laissait les Polonais, tout en se servant d'eux, ils demandaient qu'on les jett en avant; ils se vantaient de pouvoir seuls entrer sans nous  Moscou: proposition inopportune! Le pote arm, Bonaparte avait reparu; il voulait monter au Kremlin pour y chanter et pour signer un dcret sur les thtres.


    Quoi qu'on publie aujourd'hui  la louange de Bonaparte, ce grand dmocrate, sa haine des gouvernements constitutionnels tait invincible; elle ne l'abandonna point alors mme qu'il tait entr dans les dserts menaants de la Russie. Le snateur Wibicki lui apporta jusqu' Wilna les rsolutions de la Dite de Varsovie[3962]: C'est  vous, disait-il dans son exagration sacrilge, c'est  vous qui dictez au sicle son histoire, et en qui la force de la Providence rside, c'est  vous d'appuyer des efforts que vous devez approuver. Il venait, lui, Wibicki, demander  Napolon le Grand de prononcer ces seules paroles: Que le royaume de Pologne existe, et le royaume de Pologne existera. Les Polonais se dvoueront aux ordres du chef devant qui les sicles ne sont qu'un moment, et l'espace qu'un point.


    Napolon rpondit:


    Gentilshommes, dputs de la Confdration de Pologne, j'ai entendu avec intrt ce que vous venez de me dire. Polonais, je penserais et agirais comme vous; j'aurais vot comme vous dans l'assemble de Varsovie. L'amour de son pays est le premier devoir de l'homme civilis.


    Dans ma situation, j'ai beaucoup d'intrts  concilier et beaucoup de devoirs  remplir. Si j'avais rgn pendant le premier, le second, ou le troisime partage de la Pologne, j'aurais arm mes peuples pour la dfendre.


    J'aime votre nation! Pendant seize ans j'ai vu vos soldats  mes cts, dans les champs d'Italie et dans ceux de l'Espagne. J'applaudis  ce que vous avez fait; j'autorise les efforts que vous voulez faire: je ferai tout ce qui dpendra de moi pour seconder vos rsolutions.


    Je vous ai tenu le mme langage ds ma premire entre en Pologne. Je dois y ajouter que j'ai garanti  l'empereur d'Autriche l'intgrit de ses domaines, et que je ne puis sanctionner aucune manuvre, ou aucun mouvement qui tende  troubler la paisible possession de ce qui lui reste des provinces de la Pologne.


    Je rcompenserai ce dvouement de vos contres, qui vous rend si intressants et vous acquiert tant de titres  mon estime et  ma protection, par tout ce qui pourra dpendre de moi dans les circonstances.


    Ainsi crucifie pour le rachat des nations, la Pologne a t abandonne; on a lchement insult sa passion; on lui a prsent l'ponge pleine de vinaigre, lorsque sur la croix de la libert elle a dit: J'ai soif, sitio. Quand la libert, s'crie Mickiewicz, s'assira sur le trne du monde, elle jugera les nations. Elle dira  la France: Je t'ai appele, tu ne m'as pas coute: va donc  l'esclavage.


    Tant de sacrifices, tant de travaux, dit l'abb de Lamennais, doivent-ils tre striles? Les sacrs martyrs n'auraient-ils sem dans les champs de la patrie qu'un esclavage ternel? Qu'entendez-vous dans ces forts? Le murmure triste des vents. Que voyez-vous passer sur ces plaines? L'oiseau voyageur qui cherche un lieu pour se reposer.
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    III. Runion  Dresde.

    Bonaparte passe en revue son arme et arrive au bord du Nimen


    


    Le 9 mai 1812, Napolon partit pour l'arme et se rendit  Dresde[3963]. C'est  Dresde qu'il rassembla les ressorts pars de la Confdration du Rhin, et que, pour la premire et la dernire fois, il mit en mouvement cette machine qu'il avait fabrique.


    Parmi les chefs-d'uvre exils qui regrettent le soleil de l'Italie, a lieu une runion de l'empereur Napolon et de l'impratrice Marie-Louise, de l'empereur et de l'impratrice d'Autriche, d'une cohue de souverains grands et petits[3964]. Ces souverains aspirent  former de leurs diverses cours les cercles subordonns de la cour premire: ils se disputent le vasselage; l'un veut tre l'chanson du sous-lieutenant de Brienne, l'autre son pannetier. L'histoire de Charlemagne est mise  contribution par l'rudition des chancelleries allemandes: plus on tait lev, plus on tait rampant: Une dame de Montmorency, dit Bonaparte dans Las Cases, se serait prcipite pour renouer les souliers de l'impratrice.


    Lorsque Bonaparte traversait le palais de Dresde pour se rendre  un gala prpar, il marchait le premier et en avant, le chapeau sur la tte; Franois II suivait, chapeau bas, accompagnant sa fille, l'impratrice Marie-Louise; la tourbe des princes venait ple-mle derrire, dans un respectueux silence. L'impratrice d'Autriche manquait au cortge; elle se disait souffrante, ne sortait de ses appartements qu'en chaise  porteurs, pour viter de donner le bras  Napolon, qu'elle dtestait. Ce qui restait de sentiments nobles s'tait retir au cur des femmes.


    Un seul roi, le roi de Prusse, fut d'abord tenu  l'cart: Que me veut ce prince? s'criait Bonaparte avec impatience. N'est-ce pas assez de l'importunit de ses lettres? Pourquoi veut-il me perscuter encore de sa prsence? Je n'ai pas besoin de lui.


    Le grand crime de Frdric-Guillaume auprs du rpublicain Bonaparte tait d'avoir abandonn la cause des rois. Les ngociations de la cour de Berlin avec le Directoire dcelaient en ce prince, disait Bonaparte, une politique timide, intresse, sans noblesse, qui sacrifiait sa dignit et la cause gnrale des trnes  de petits agrandissements. Quand il regardait sur une carte la nouvelle Prusse, il s'criait: Se peut-il que j'aie laiss  cet homme tant de pays! Des trois commissaires des allis qui le conduisirent  Frjus, le commissaire prussien fut le seul que Bonaparte reut mal et avec lequel il ne voulut avoir aucun rapport. On a cherch la cause secrte de cette aversion de l'empereur pour Guillaume; on l'a cru trouver dans telle et telle circonstance particulire: en parlant de la mort du duc d'Enghien, je pense avoir touch de plus prs la vrit.


    Bonaparte attendit  Dresde les progrs des colonnes de ses armes: Marlborough, dans cette mme ville, allant saluer Charles XII, aperut sur une carte un trac aboutissant  Moscou; il devina que le monarque prendrait cette route, et ne se mlerait pas de la guerre de l'Occident. En n'avouant pas tout haut son projet d'invasion, Bonaparte ne pouvait nanmoins le cacher; avec les diplomates il mettait en avant trois griefs: l'ukase du 31 dcembre 1810, prohibant certaines importations en Russie, et dtruisant, par cette prohibition, le systme continental; la protestation d'Alexandre contre la runion du duch d'Oldenbourg; les armements de la Russie. Si l'on n'tait accoutum  l'abus des mots, on s'tonnerait de voir donner pour cause lgitime de guerre les rglements de douanes d'un tat indpendant et la violation d'un systme que cet tat n'a pas adopt. Quant  la runion du duch d'Oldenbourg et aux armements de la Russie, vous venez de voir que le duc de Vicence avait os montrer  Napolon l'outrecuidance de ces reproches. La justice est si sacre, elle semble si ncessaire au succs des affaires, que ceux-l mmes qui la foulent aux pieds prtendent n'agir que d'aprs ses principes. Cependant le gnral Lauriston fut envoy  Saint-Ptersbourg et le comte de Narbonne au quartier gnral d'Alexandre: messagers de paroles suspectes de paix et de bon vouloir. L'abb de Pradt avait t dpch  la Dite polonaise; il en revint surnommant son matre Jupiter-Scapin. Le comte de Narbonne rapporta qu'Alexandre, sans abattement et sans jactance, prfrait la guerre  une paix honteuse. Le czar professait toujours pour Napolon un enthousiasme naf; mais il disait que la cause des Russes tait juste, et que son ambitieux ami avait tort. Cette vrit, exprime dans les bulletins moscovites, prit l'empreinte du gnie national: Bonaparte devint l'Antechrist.


    Napolon quitte Dresde le 29 mai 1812, passe  Posen et  Thorn; il y vit piller les Polonais par ses autres allis. Il descend la Vistule, s'arrte  Dantzick, Knigsberg et Gumbinnen.


    Chemin faisant, il passe en revue ses diffrentes troupes: aux vieux soldats il parle des Pyramides, de Marengo, d'Austerlitz, d'Ina, de Friedland; avec les jeunes gens il s'occupe de leur besoins, de leurs quipements, de leur solde, de leurs capitaines: il jouait dans ce moment  la bont.
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    IV. Invasion de la Russie.  Wilna; Le snateur polonais Wibicki; Le parlementaire russe Balachof.  Smolensk.  Murat.  Le fils de Platov.


    


    Lorsque Bonaparte traversait le palais de Dresde pour se rendre  un gala prpar, il marchait le premier et en avant, le chapeau sur la tte; Franois II suivait, chapeau bas, accompagnant sa fille, l'impratrice Marie-Louise; la tourbe des princes venait ple-mle derrire, dans un respectueux silence. L'impratrice d'Autriche manquait au cortge; elle se disait souffrante, ne sortait de ses appartements qu'en chaise  porteurs, pour viter de donner le bras  Napolon, qu'elle dtestait. Ce qui restait de sentiments nobles s'tait retir au cur des femmes.


    Un seul roi, le roi de Prusse, fut d'abord tenu  l'cart: Que me veut ce prince? s'criait Bonaparte avec impatience. N'est-ce pas assez de l'importunit de ses lettres? Pourquoi veut-il me perscuter encore de sa prsence? Je n'ai pas besoin de lui.


    Le grand crime de Frdric-Guillaume auprs du rpublicain Bonaparte tait d'avoir abandonn la cause des rois. Les ngociations de la cour de Berlin avec le Directoire dcelaient en ce prince, disait Bonaparte, une politique timide, intresse, sans noblesse, qui sacrifiait sa dignit et la cause gnrale des trnes  de petits agrandissements. Quand il regardait sur une carte la nouvelle Prusse, il s'criait: Se peut-il que j'aie laiss  cet homme tant de pays! Des trois commissaires des allis qui le conduisirent  Frjus, le commissaire prussien fut le seul que Bonaparte reut mal et avec lequel il ne voulut avoir aucun rapport. On a cherch la cause secrte de cette aversion de l'empereur pour Guillaume; on l'a cru trouver dans telle et telle circonstance particulire: en parlant de la mort du duc d'Enghien, je pense avoir touch de plus prs la vrit.


    Bonaparte attendit  Dresde les progrs des colonnes de ses armes: Marlborough, dans cette mme ville, allant saluer Charles XII, aperut sur une carte un trac aboutissant  Moscou; il devina que le monarque prendrait cette route, et ne se mlerait pas de la guerre de l'Occident. En n'avouant pas tout haut son projet d'invasion, Bonaparte ne pouvait nanmoins le cacher; avec les diplomates il mettait en avant trois griefs: l'ukase du 31 dcembre 1810, prohibant certaines importations en Russie, et dtruisant, par cette prohibition, le systme continental; la protestation d'Alexandre contre la runion du duch d'Oldenbourg; les armements de la Russie. Si l'on n'tait accoutum  l'abus des mots, on s'tonnerait de voir donner pour cause lgitime de guerre les rglements de douanes d'un tat indpendant et la violation d'un systme que cet tat n'a pas adopt. Quant  la runion du duch d'Oldenbourg et aux armements de la Russie, vous venez de voir que le duc de Vicence avait os montrer  Napolon l'outrecuidance de ces reproches. La justice est si sacre, elle semble si ncessaire au succs des affaires, que ceux-l mmes qui la foulent aux pieds prtendent n'agir que d'aprs ses principes. Cependant le gnral Lauriston fut envoy  Saint-Ptersbourg et le comte de Narbonne au quartier gnral d'Alexandre: messagers de paroles suspectes de paix et de bon vouloir. L'abb de Pradt avait t dpch  la Dite polonaise; il en revint surnommant son matre Jupiter-Scapin. Le comte de Narbonne rapporta qu'Alexandre, sans abattement et sans jactance, prfrait la guerre  une paix honteuse. Le czar professait toujours pour Napolon un enthousiasme naf; mais il disait que la cause des Russes tait juste, et que son ambitieux ami avait tort. Cette vrit, exprime dans les bulletins moscovites, prit l'empreinte du gnie national: Bonaparte devint l'Antechrist.


    Napolon quitte Dresde le 29 mai 1812, passe  Posen et  Thorn; il y vit piller les Polonais par ses autres allis. Il descend la Vistule, s'arrte  Dantzick, Knigsberg et Gumbinnen.


    Chemin faisant, il passe en revue ses diffrentes troupes: aux vieux soldats il parle des Pyramides, de Marengo, d'Austerlitz, d'Ina, de Friedland; avec les jeunes gens il s'occupe de leur besoins, de leurs quipements, de leur solde, de leurs capitaines: il jouait dans ce moment  la bont.


    Lorsque Bonaparte franchit le Nimen, quatre-vingt-cinq millions cinq cent mille mes reconnaissaient sa domination ou celle de sa famille; la moiti de la population de la chrtient lui obissait; ses ordres taient excuts dans un espace qui comprenait dix-neuf degrs de latitude et trente degrs de longitude. Jamais expdition plus gigantesque ne s'tait vue, ne se reverra.


    Le 22 juin,  son quartier gnral de Wilkowisky, Napolon proclame la guerre: Soldats, la seconde guerre de la Pologne est commence; la premire s'est termine  Tilsit; la Russie est entrane par la fatalit: ses destins doivent s'accomplir.


    Moscou rpond  cette voix jeune encore par la bouche de son mtropolitain, g de cent dix ans: La ville de Moscou reoit Alexandre, son Christ, comme une mre dans les bras de ses fils zls, et chante Hosanna! Bni soit celui qui arrive! Bonaparte s'adressait au Destin, Alexandre  la Providence.
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    Alexandre Premier


    Le 23 juin 1812, Bonaparte reconnut de nuit le Nimen; il ordonna d'y jeter trois ponts.  la chute du jour suivant, quelques sapeurs passent le fleuve dans un bateau; ils ne trouvent personne sur l'autre rive. Un officier de Cosaques, commandant une patrouille, vient  eux et leur demande qui ils sont. Franais.  Pourquoi venez-vous en Russie?  Pour vous faire la guerre[3965]. Le Cosaque disparat dans le bois; trois sapeurs tirent sur la fort; on ne leur rpond point: silence universel.


    Bonaparte tait demeur toute une journe tendu sans force et pourtant sans repos: il sentait quelque chose se retirer de lui. Les colonnes de nos armes s'avancrent  travers la fort de Pilwisky,  la faveur de l'obscurit, comme les Huns conduits par une biche dans les Palus-Motides. On ne voyait pas le Nimen; pour le reconnatre, il en fallut toucher les bords.


    Au milieu du jour, au lieu des bataillons moscovites, ou des populations lithuaniennes, s'avanant au-devant de leurs librateurs, on ne vit que des sables nus et des forts dsertes:  trois cents pas du fleuve, sur la hauteur la plus leve, on apercevait la tente de l'empereur. Autour d'elle toutes les collines, leurs pentes, les valles, taient couvertes d'hommes et de chevaux. (Sgur[3966].)


    L'ensemble des forces obissant  Napolon se montait  six cent quatre-vingt-mille trois cents fantassins,  cent soixante-seize mille huit cent cinquante chevaux. Dans la guerre de la succession, Louis XIV avait sous les armes six cent mille hommes, tous Franais. L'infanterie active, sous les ordres immdiats de Bonaparte, tait rpartie en dix corps. Ces corps se composaient de vingt mille Italiens, de quatre-vingt-mille hommes de la Confdration du Rhin, de trente mille Polonais, de trente mille Autrichiens, de vingt mille Prussiens et de deux cent soixante-dix mille Franais.


    L'arme franchit le Nimen; Bonaparte passe lui-mme le pont fatal et pose le pied sur la terre russe. Il s'arrte et voit dfiler ses soldats, puis il chappe  la vue et galope au hasard dans une fort, comme appel au conseil des esprits sur la bruyre. Il revient, il coute; l'arme coutait: on se figure entendre gronder le canon lointain; on tait plein de joie: ce n'tait qu'un orage; les combats reculaient. Bonaparte s'abrita dans un couvent abandonn: double asile de paix.


    On a racont que le cheval de Napolon s'abattit et qu'on entendit murmurer: c'est un mauvais prsage; un Romain reculerait[3967]. Vieille histoire de Scipion, de Guillaume le Btard, d'douard III, et de Malesherbes partant pour le tribunal rvolutionnaire.


    Trois jours furent employs au passage des troupes[3968]; elles prenaient rang et s'avanaient. Napolon s'empressait sur la route; le temps lui criait: Marche! marche! comme parle Bossuet.


     Wilna, Bonaparte reut le snateur Wibicki, de la Dite de Varsovie: un parlementaire russe, Balachof, se prsente  son tour; il dclare qu'on pouvait encore traiter, qu'Alexandre n'tait point l'agresseur, que les Franais se trouvaient en Russie sans aucune dclaration de guerre. Napolon rpond qu'Alexandre n'est qu'un gnral  la parade; qu'Alexandre n'a que trois gnraux: Koutouzov, dont lui, Bonaparte, ne se soucie pas parce qu'il est Russe; Benningsen, dj trop vieux il y a six ans, et maintenant en enfance; Barclay, gnral de retraite. Le duc de Vicence, s'tant cru insult par Bonaparte dans la conversation, l'interrompit d'une voix irrite: Je suis bon Franais; je l'ai prouv: je le prouverai encore, en rptant que cette guerre est impolitique, dangereuse, qu'elle perdra l'arme, la France et l'empereur.


    Bonaparte avait dit  l'envoy russe: Croyez-vous que je me soucie de vos jacobins de Polonais? Madame de Stal rapporte ce dernier propos; ses hautes liaisons la tenaient bien informe: elle affirme qu'il existait une lettre crite  M. de Romanzof par un ministre de Bonaparte, lequel proposait de rayer des actes europens le nom de Pologne et de Polonais: preuve surabondante du dgot de Napolon pour ses braves suppliants.


    Bonaparte s'enquit devant Balachof du nombre des glises de Moscou; sur la rponse, il s'crie: Comment, tant d'glises  une poque o l'on n'est plus chrtien?  Pardon, sire, reprit le Moscovite, les Russes et les Espagnols le sont encore.


    Balachof renvoy avec des propositions inadmissibles, la dernire lueur de paix s'vanouit. Les bulletins disaient: Le voil donc, cet empire de Russie, de loin si redoutable! c'est un dsert. Il faut plus de temps  Alexandre pour rassembler ses recrues qu' Napolon pour arriver  Moscou.


    Bonaparte, parvenu  Witepsk[3969], eut un moment l'ide de s'y arrter. Rentrant  son quartier gnral, aprs avoir vu Barclay se retirer encore, il jeta son pe sur des cartes et s'cria: Je m'arrte ici! ma campagne de 1812 est finie: celle de 1813 fera le reste. Heureux s'il et tenu  cette rsolution que tous ses gnraux lui conseillaient! Il s'tait flatt de recevoir de nouvelles propositions de paix: ne voyant rien venir, il s'ennuya; il n'tait qu' vingt journes de Moscou. Moscou la ville sainte! rptait-il. Son regard devenait tincelant, son air farouche: l'ordre de partir est donn. On lui fait des observations; il les ddaigne; Daru, interrog, lui rpond: qu'il ne conoit ni le but ni la ncessit d'une pareille guerre. L'empereur rplique: Me prend-on pour un insens? Pense-t-on que je fais la guerre par got? Ne lui avait-on pas entendu dire  lui, empereur, que la guerre d'Espagne et celle de Russie taient deux chancres qui rongeaient la France? Mais pour faire la paix il fallait tre deux, et l'on ne recevait pas une seule lettre d'Alexandre.


    Et ces chancres de qui venaient-ils? Ces inconsquences passent inaperues et se changent mme au besoin en preuves de la candide sincrit de Napolon.


    Bonaparte se croirait dgrad s'il s'arrtait dans une faute qu'il reconnat. Ses soldats se plaignent de ne plus le voir qu'aux moments des combats, toujours pour les faire mourir, jamais pour les faire vivre; il est sourd  ces plaintes. La nouvelle de la paix entre les Russes et les Turcs le frappe et ne le retient pas: il se prcipite  Smolensk. Les proclamations des Russes disaient: Il vient (Napolon), la trahison dans le cur et la loyaut sur les lvres, il vient nous enchaner avec ses lgions d'esclaves. Portons la croix dans nos curs et le fer dans nos mains; arrachons les dents  ce lion; renversons le tyran qui renverse la terre.


    Sur les hauteurs de Smolensk, Napolon retrouve l'arme russe, compose de cent vingt mille hommes: Je les tiens! s'crie-t-il. Le 17, au point du jour[3970], Belliard poursuit une bande de Cosaques et la jette dans le Dniper; le rideau repli, on aperoit l'arme ennemie sur la route de Moscou; elle se retirait. Le rve de Bonaparte lui chappe encore. Murat, qui avait trop contribu  la vaine poursuite, dans son dsespoir voulait mourir. Il refusait de quitter une de nos batteries crase par le feu de la citadelle de Smolensk non encore vacue: Retirez-vous tous: laissez-moi seul ici! s'criait-il. Une attaque effroyable avait lieu contre cette citadelle: range sur des hauteurs qui s'lvent en amphithtre, notre arme contemplait le combat au-dessous: quand elle vit les assaillants s'lancer  travers le feu et la mitraille, elle battit des mains comme elle avait fait  l'aspect des ruines de Thbes.


    Pendant la nuit un incendie attire les regards. Un sous-officier de Davout escalade les murs, parvient dans la citadelle au milieu de la fume; le son de quelques voix lointaines arrive  son oreille; le pistolet  la main, il se dirige de ce ct et,  son grand tonnement, il tombe dans une patrouille d'amis. Les Russes avaient abandonn la ville, et les Polonais de Poniatowski l'avaient occupe.


    Murat, par son costume extraordinaire, par le caractre de sa vaillance qui ressemblait  la leur, excitait l'enthousiasme des Cosaques. Un jour qu'il faisait sur leurs bandes une charge furieuse, il s'emporte contre elles, les gourmande et leur commande: les Cosaques ne comprennent pas, mais ils devinent, tournent bride et obissent  l'ordre du gnral ennemi.


    Lorsque nous vmes  Paris l'hetman Platof, nous ignorions ses affections paternelles: en 1812 il avait un fils beau comme l'Orient; ce fils montait un superbe cheval blanc de l'Ukraine; le guerrier de dix-sept ans combattait avec l'intrpidit de l'ge qui fleurit et espre: un uhlan polonais le tua. tendu sur une peau d'ours, les Cosaques vinrent respectueusement baiser sa main. Ils prononcent des prires funbres, l'enterrent sur une butte couverte de pins; ensuite, tenant en main leurs chevaux, ils dfilent autour de la tombe, la pointe de leur lance renverse contre terre: on croyait voir les funrailles dcrites par l'historien des Goths, ou les cohortes prtoriennes renversant leurs faisceaux devant les cendres de Germanicus, versi fasces. Le vent fait tomber les flocons de neige que le printemps du nord porte dans ses cheveux. (Edda de Smund.)
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    V. Retraite des Russes.  Le Borysthne.

    Obsession de Bonaparte.  Koutouzov succde  Barclay dans le commandement de l’arme russe.  Bataille de la Moskowa ou de Borodino.

    Bulletin.  Aspect du champ de bataille.


    


    Bonaparte crivit de Smolensk en France qu'il tait matre des salines russes et que son ministre du Trsor pouvait compter sur quatre-vingts millions de plus.


    La Russie fuyait vers le ple: les seigneurs, dsertant leurs chteaux de bois, s'en allaient avec leurs familles, leurs serfs et leurs troupeaux. Le Dniper, ou l'ancien Borysthne, dont les eaux avaient jadis t dclares saintes par Wladimir, tait franchi: ce fleuve avait envoy aux peuples civiliss des invasions de Barbares; il subissait maintenant les invasions des peuples civiliss. Sauvage dguis sous un nom grec, il ne se rappelait mme plus les premires migrations des Slaves; il continuait de couler inconnu parmi ses forts, portant dans ses barques, au lieu des enfants d'Odin, des chles et des parfums aux femmes de Saint-Ptersbourg et de Varsovie. Son histoire pour le monde ne commence qu' l'orient des montagnes o sont les autels d'Alexandre.


    De Smolensk on pouvait galement conduire une arme  Saint-Ptersbourg et  Moscou. Smolensk aurait d avertir le vainqueur de s'arrter; il en eut un moment l'envie: L'empereur, dit M. Fain[3971], dcourag, parla du projet de s'arrter  Smolensk. Aux ambulances on commenait dj  manquer de tout. Le gnral Gourgaud[3972] raconte que le gnral Lariboisire[3973] fut oblig de dlivrer l'toupe de ses canons pour panser les blesss. Mais Bonaparte tait entran; il se dlectait  contempler aux deux bouts de l'Europe les deux aurores qui clairaient ses armes dans des plaines brlantes et sur des plateaux glacs.


    Roland, dans son cercle troit de chevalerie, courait aprs Anglique; les conqurants de premire race poursuivent une plus haute souveraine: point de repos pour eux qu'ils n'aient press dans leurs bras cette divinit couronne de tours, pouse du Temps, fille du Ciel et mre des dieux. Possd de sa propre existence, Bonaparte avait tout rduit  sa personne; Napolon s'tait empar de Napolon; il n'y avait plus que lui en lui. Jusqu'alors il n'avait explor que des lieux clbres; maintenant il parcourait une voie sans nom le long de laquelle Pierre avait  peine bauch les villes futures d'un empire qui ne comptait pas un sicle. Si les exemples instruisaient, Bonaparte aurait pu s'inquiter au souvenir de Charles XII qui traversa Smolensk en cherchant Moscou.  Kolodrina il y eut une affaire meurtrire: on avait enterr  la hte les cadavres des Franais, de sorte de Napolon ne put juger de la grandeur de sa perte.  Dorogobouj, rencontre d'un Russe avec une barbe blouissante de blancheur descendant sur sa poitrine: trop vieux pour suivre sa famille, rest seul  son foyer, il avait vu les prodiges de la fin du rgne de Pierre le Grand, et il assistait, dans une silencieuse indignation,  la dvastation de son pays.


    Une suite de batailles prsentes et refuses amenrent les Franais sur le champ de la Moskowa.  chaque bivouac, l'empereur allait discutant avec ses gnraux, coutant leurs contentions, tandis qu'il tait assis sur des branches de sapin ou se jouait avec quelque boulet russe qu'il poussait du pied.


    Barclay, pasteur de Livonie, et puis gnral, tait l'auteur de ce systme de retraite qui laissait  l'automne le temps de le rejoindre: une intrigue de cour le renversa[3974]. Le vieux Koutouzov[3975], battu  Austerlitz parce qu'on n'avait pas suivi son opinion, laquelle tait de refuser le combat jusqu' l'arrive du prince Charles, remplaa Barclay. Les Russes voyaient dans Koutouzov un gnral de leur nation, l'lve de Suwarof, le vainqueur du grand vizir en 1811, et l'auteur de la paix avec la Porte, alors si ncessaire  la Russie. Sur ces entrefaites, un officier moscovite se prsente aux avant-postes de Davout; il n'tait charg que de propositions vagues; sa mission relle semblait tre de regarder et d'examiner: on lui montra tout. La curiosit franaise, insouciante et sans frayeur, lui demanda ce qu'on trouverait de Viazma  Moscou: Pultava, rpondit-il.
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    Mikhal Koutouzov (peinture de R. Volkov, 1813)


    Arriv sur les hauteurs de Borodino, Bonaparte voit enfin l'arme russe arrte et formidablement retranche. Elle comptait cent vingt mille hommes et six cents pices de canon; du ct des Franais, gale force. La gauche des Russes examine, le marchal Davout propose  Napolon de tourner l'ennemi: Cela me ferait perdre trop de temps, rpond l'empereur. Davout insiste; il s'engage  avoir accompli sa manuvre avant six heures du matin; Napolon l'interrompt brusquement: Ah! vous tes toujours pour tourner l'ennemi.


    On avait remarqu un grand mouvement dans le camp moscovite: les troupes taient sous les armes; Koutouzov, entour des popes et des archimandrites, prcd des emblmes de la religion et d'une image sacre sauve des ruines de Smolensk, parle  ses soldats du ciel et de la patrie; il nomme Napolon le despote universel.


    Au milieu de ces chants de guerre, de ces churs de triomphe mls  des cris de douleur, on entend aussi dans le camp franais une voix chrtienne; elle se distingue de toutes les autres; c'est l'hymne saint qui monte seul sous les votes du temple. Le soldat dont la voix tranquille, et pourtant mue, retentit la dernire, est l'aide de camp du marchal qui commandait la cavalerie de la garde. Cet aide de camp s'est ml  tous les combats de la campagne de Russie; il parle de Napolon comme ses plus grands admirateurs; mais il lui reconnat des infirmits; il redresse des rcits menteurs et dclare que les fautes commises sont venues de l'orgueil du chef et de l'oubli de Dieu dans les capitaines. Dans le camp russe, dit le lieutenant-colonel de Baudus[3976], on sanctifia cette vigile d'un jour qui devait tre le dernier pour tant de braves.............. Le spectacle offert  mes yeux par la pit de l'ennemi, ainsi que les plaisanteries qu'il dicta  un trop grand nombre d'officiers placs dans nos rangs, me rappela que le plus grand de nos rois, Charlemagne, se disposa, lui aussi  commencer la plus prilleuse de ses entreprises par des crmonies religieuses............. Ah! sans doute, parmi ces chrtiens gars, il s'en trouva un grand nombre dont la bonne foi sanctifia les prires; car si les Russes furent vaincus  la Moskowa, notre entier anantissement, dont ils ne peuvent se glorifier en aucune faon, puisqu'il fut l'uvre manifeste de la Providence, vint prouver quelques mois plus tard que leur demande n'avait t que trop favorablement coute[3977].


    Mais o tait le czar? Il venait de dire modestement  madame de Stal fugitive qu'il regrettait de n'tre pas un grand gnral. Dans ce moment paraissait  nos bivouacs M. de Bausset[3978], officier du palais: sorti des bois tranquilles de Saint-Cloud, et suivant les traces horribles de notre arme, il arrivait la veille des funrailles  la Moskowa; il tait charg du portrait du roi de Rome que Marie-Louise envoyait  l'empereur. M. Fain[3979] et M. de Sgur[3980] peignent les sentiments dont Bonaparte fut saisi  cette vue; selon le gnral Gourgaud, Bonaparte s'cria aprs avoir regard le portrait: Retirez-le, il voit de trop bonne heure un champ de bataille.


    Le jour qui prcda l'orage fut extrmement calme: Cette espce de sagesse que l'on met, dit M. de Baudus,  prparer de si cruelles folies, a quelque chose d'humiliant pour la raison humaine quand on y pense de sang-froid  l'ge o je suis arriv: car, dans ma jeunesse, je trouvais cela bien beau.


    Vers le soir du 6[3981], Bonaparte dicta cette proclamation; elle ne fut connue de la plupart des soldats qu'aprs la victoire:


    Soldats, voil la bataille que vous avez tant dsire. Dsormais la victoire dpend de vous; elle nous est ncessaire, elle nous donnera l'abondance et un prompt retour dans la patrie. Conduisez-vous comme  Austerlitz,  Friedland,  Witepsk et  Smolensk, et que la postrit la plus recule cite votre conduite dans cette journe; que l'on dise de vous: Il tait  cette grande bataille sous les murs de Moscou.


    Bonaparte passa la nuit dans l'anxit: tantt il croyait que les ennemis se retiraient, tantt il redoutait le dnuement de ses soldats et la lassitude de ses officiers. Il savait que l'on disait autour de lui. Dans quel but nous a-t-on fait faire huit cents lieues pour ne trouver que de l'eau marcageuse, la famine et des bivouacs sur des cendres? Chaque anne la guerre s'aggrave; de nouvelles conqutes forcent d'aller chercher de nouveaux ennemis. Bientt l'Europe ne lui suffira plus; il lui faudra l'Asie. Bonaparte, en effet, n'avait pas vu avec indiffrence les cours d'eau qui se jettent dans le Volga; n pour Babylone, il l'avait dj tente par une autre route. Arrt  Jaffa  l'entre occidentale de l'Asie, arrt  Moscou  la porte septentrionale de cette mme Asie, il vint mourir dans les mers qui bordent cette partie du monde d'o se levrent l'homme et le soleil.


    Napolon, au milieu de la nuit, fit appeler un de ses aides de camp; celui-ci le trouva la tte appuye dans ses deux mains: Qu'est-ce que la guerre? disait-il; un mtier de barbares o tout l'art consiste  tre le plus fort sur un point donn[3982]. Il se plaint de l'inconstance de la fortune: il envoie examiner la position de l'ennemi: on lui rapporte que les feux brillent du mme clat et en gal nombre; il se tranquillise.  cinq heures du matin, Ney lui envoie demander l'ordre d'attaque; Bonaparte sort et s'crie: Allons ouvrir les portes de Moscou. Le jour parat; Napolon montrant l'Orient qui commenait  rougir: Voil le soleil d'Austerlitz! s'cria-t-il...
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    VI. Extrait du dix-huitime bulletin de la Grande-Arme.


    


    ..............

    Le 6,  deux heures du matin, l'empereur parcourut les avant-postes ennemis: on passa la journe  se reconnatre. L'ennemi avait une position trs resserre...............


    Cette position parut belle et forte. Il tait facile de manuvrer et d'obliger l'ennemi  l'vacuer; mais cela aurait remis la partie...........................


    Le 7,  six heures du matin, le gnral comte Sorbier, qui avait arm la batterie droite avec l'artillerie de la rserve de la garde, commena le feu.


     six heures et demie, le gnral Compans est bless.  sept heures, le prince d'Eckmhl a son cheval tu...............


     sept heures, le marchal duc d'Elchingen se remet en mouvement et, sous la protection de soixante pices de canon que le gnral Foucher avait places la veille contre le centre de l'ennemi, se porte sur le centre. Mille pices de canon vomissent de part et d'autre la mort.


     huit heures, les positions de l'ennemi sont enleves, ses redoutes prises, et notre artillerie couronne ses mamelons.............................


    Il restait  l'ennemi ses redoutes de droite; le gnral comte Morand y marche et les enlve; mais  neuf heures du matin, attaqu de tous cts, il ne peut s'y maintenir. L'ennemi, encourag par ce succs, fit avancer sa rserve et ses dernires troupes pour tenter encore la fortune. La garde impriale russe en fait partie. Il attaque notre centre sur lequel avait pivot notre droite. On craint pendant un moment qu'il n'enlve le village brl; la division Friant s'y porte: quatre-vingts pices de canon franaises arrtent d'abord et crasent ensuite les colonnes ennemies qui se tiennent pendant deux heures serres sous la mitraille, n'osant pas avancer, ne voulant pas reculer, et renonant  l'espoir de la victoire. Le roi de Naples dcide leur incertitude; il fait charger le quatrime corps de cavalerie qui pntre dans les brches que la mitraille de nos canons a faites dans les masses serres des Russes et les escadrons de leurs cuirassiers; ils se dbandent de tous cts...........................


    Il est deux heures aprs midi, toute esprance abandonne l'ennemi: la bataille est finie, la canonnade continue encore; il se bat pour sa retraite et pour son salut, mais non pour la victoire.


    Notre perte totale peut tre value  dix mille hommes; celle de l'ennemi  quarante ou cinquante mille. Jamais on n'a vu pareil champ de bataille. Sur six cadavres il y en avait un franais et cinq russes. Quarante gnraux russes ont t tus, blesss ou pris: le gnral Bagration a t bless.


    Nous avons perdu le gnral de division comte Montbrun, tu d'un coup de canon; le gnral comte Caulaincourt, qui avait t envoy pour le remplacer, tu d'un mme coup une heure aprs.


    Les gnraux de brigade Compre, Plauzonne, Marion, Huart, ont t tus; sept ou huit gnraux ont t blesss, la plupart lgrement. Le prince d'Eckmhl n'a eu aucun mal. Les troupes franaises se sont couvertes de gloire et ont montr leur grande supriorit sur les troupes russes.


    Telle est en peu de mots l'esquisse de la bataille de la Moskowa, donne  deux lieues en arrire de Mojask et  vingt-cinq lieues de Moscou.


    L'empereur n'a jamais t expos; la garde, ni  pied ni  cheval, n'a pas donn et n'a pas perdu un seul homme. La victoire n'a jamais t incertaine. Si l'ennemi, forc dans ses positions, n'avait pas voulu les reprendre, notre perte aurait t plus forte que la sienne; mais il a dtruit son arme en la tenant depuis huit heures jusqu' deux sous le feu de nos batteries et en s'opinitrant  reprendre ce qu'il avait perdu. C'est la cause de son immense perte[3983].


    Ce bulletin froid et rempli de rticences est loin de donner une ide de la bataille de Moskowa, et surtout des affreux massacres  la grande redoute: quatre-vingt mille hommes furent mis hors de combat; trente mille d'entre eux appartenaient  la France. Auguste de La Rochejaquelein[3984] eut le visage fendu d'un coup de sabre et demeura prisonnier des Moscovites: il rappelait d'autres combats et un autre drapeau. Bonaparte, passant en revue le 61e rgiment presque dtruit, dit au colonel: Colonel, qu'avez-vous fait d'un de vos bataillons?  Sire, il est dans la redoute. Les Russes ont toujours soutenu et soutiennent encore avoir gagn la bataille: ils vont lever une colonne triomphale funbre sur les hauteurs de Borodino.


    Le rcit de M. de Sgur va suppler  ce qui manque au bulletin de Bonaparte: L'empereur parcourut, dit-il, le champ de bataille. Jamais aucun ne fut d'un si horrible aspect. Tout y concourait: un ciel obscur, une pluie froide, un vent violent, des habitations en cendres, une plaine bouleverse, couverte de ruines et de dbris;  l'horizon, la triste et sombre verdure des arbres du Nord; partout des soldats errants parmi des cadavres et cherchant des subsistances jusque dans les sacs de leurs compagnons morts; d'horribles blessures, car les balles russes sont plus grosses que les ntres; des bivouacs silencieux; plus de chants, point de rcits: une morne taciturnit.


    On voyait autour des aigles le reste des officiers et sous-officiers, et quelques soldats,  peine ce qu'il en fallait pour garder le drapeau. Leurs vtements taient dchirs par l'acharnement du combat, noircis de poudre, souills de sang; et pourtant, au milieu de ces lambeaux, de cette misre, de ce dsastre, un air fier, et mme,  l'aspect de l'empereur, quelques cris de triomphe, mais rares et excits: car, dans cette arme, capable  la fois d'analyse et d'enthousiasme, chacun jugeait de la position de tous.............................


    L'empereur ne put valuer sa victoire que par les morts. La terre tait tellement jonche de Franais tendus sur les redoutes, qu'elles paraissaient leur appartenir plus qu' ceux qui restaient debout. Il semblait y avoir l plus de vainqueurs tus que de vainqueurs vivants.


    Dans cette foule de cadavres, sur lesquels il fallait marcher pour suivre Napolon, le pied d'un cheval rencontra un bless et lui arracha un dernier signe de vie ou de douleur. L'empereur, jusque-l muet comme sa victoire, et que l'aspect de tant de victimes oppressait, clata; il se soulagea par des cris d'indignation, et par une multitude de soins qu'il fit prodiguer  ce malheureux. Puis il dispersa les officiers qui le suivaient pour qu'ils secourussent ceux qu'on entendait crier de toutes parts.


    On en trouvait surtout dans le fond des ravines o la plupart des ntres avaient t prcipits, et o plusieurs s'taient trans pour tre plus  l'abri de l'ennemi et de l'ouragan. Les uns prononaient en gmissant le nom de leur patrie ou de leur mre: c'taient les plus jeunes. Les plus anciens attendaient la mort d'un air ou impassible ou sardonique, sans daigner implorer ni se plaindre: d'autres demandaient qu'on les tut sur-le-champ: mais on passait vite  ct de ces malheureux, qu'on n'avait ni l'inutile piti de secourir, ni la piti cruelle d'achever[3985].


    Tel est le rcit de M de Sgur. Anathme aux victoires non remportes pour la dfense de la patrie et qui ne servent qu' la vanit d'un conqurant!


    La garde, compose de vingt-cinq mille hommes d'lite, ne fut point engage  la Moskowa: Bonaparte la refusa sous divers prtextes. Contre sa coutume, il se tint  l'cart du feu et ne pouvait suivre de ses propres yeux les manuvres. Il s'asseyait ou se promenait prs d'une redoute emporte la veille: lorsqu'on venait lui apprendre la mort de quelques-uns de ses gnraux, il faisait un geste de rsignation. On regardait avec tonnement cette impassibilit; Ney s'criait: Que fait-il derrire l'arme? L, il n'est  porte que des revers, et non des succs. Puisqu'il ne fait plus la guerre par lui-mme, qu'il n'est plus gnral, qu'il veut faire partout l'empereur, qu'il retourne aux Tuileries et nous laisse tre gnraux pour lui[3986]. Murat avouait que dans cette grande journe il n'avait plus reconnu le gnie de Napolon.


    Des admirateurs sans rserve ont attribu l'engourdissement de Napolon  la complication des souffrances, dont, assurent-ils, il tait alors accabl; ils affirment qu' tous moments il tait oblig de descendre de cheval, et que souvent il restait immobile, le front appuy contre des canons. Cela peut tre: un malaise passager pouvait contribuer dans ce moment  la prostration de son nergie; mais si l'on remarque qu'il retrouva cette nergie dans la campagne de Saxe et dans sa fameuse campagne de France, il faudra chercher une autre cause de son inaction  Borodino. Comment! vous avouez dans votre bulletin qu'il tait facile de manuvrer et d'obliger l'ennemi  vacuer sa belle position, mais que cela aurait remis la partie; et vous, qui avez assez d'activit d'esprit pour condamner  la mort tant de milliers de nos soldats, vous n'avez pas assez de force de corps pour ordonner  votre garde d'aller au moins  leur secours? Il n'y a d'autre explication  ceci que la nature mme de l'homme: l'adversit arrivait; sa premire atteinte le glaa. La grandeur de Napolon n'tait pas de cette qualit qui appartient  l'infortune; la prosprit seule lui laissait ses facults entires; il n'tait point fait pour le malheur.
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    VII. Marche en avant des Franais.  Rostopschine.  Bonaparte au Mont-du-Salut.  Vue de Moscou.  Entre de Napolon au Kremlin.  Incendie de Moscou.  Bonaparte gagne avec peine Petrowski.  criteau de Rostopschine.

    Sjour sur les ruines de Moscou.  Occupations de Bonaparte.


    


    Entre la Moskowa et Moscou, Murat engagea une affaire devant Mojask. On entra dans la ville o l'on trouva dix mille morts et mourants; on jeta les morts par les fentres pour loger les vivants. Les Russes se repliaient en bon ordre sur Moscou.


    Dans la soire du 13 septembre, Koutouzov avait assembl un conseil de guerre: tous les gnraux dclarrent que Moscou n'tait pas la patrie. Buturlin (Histoire de la campagne de Russie), le mme officier qu'Alexandre envoya au quartier de monseigneur le duc d'Angoulme en Espagne, Barclay, dans son Mmoire justificatif, donnent les motifs qui dterminrent l'opinion du conseil. Koutouzov proposa au roi de Naples une suspension d'armes, tandis que les soldats russes traverseraient l'ancienne capitale des czars. La suspension fut accepte, car les Franais voulaient conserver la ville; Murat seulement serrait de prs l'arrire-garde ennemie, et nos grenadiers embotaient le pas du grenadier russe qui se retirait. Mais Napolon tait loin du succs auquel il croyait toucher: Koutouzov cachait Rostopschine.
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    Fiodor Vassilievitch Rostoptchine par Salvatore Tonci.


    Le comte Rostopschine[3987] tait gouverneur de Moscou. La vengeance promettait de descendre du ciel: un ballon monstrueux, construit  grands frais, devait planer sur l'arme franaise, choisir l'empereur entre mille, s'abattre sur sa tte dans une pluie de fer et de feu.  l'essai les ailes de l'arostat se brisrent; force fut de renoncer  la bombe des nues; mais les artifices restrent  Rostopschine. Les nouvelles du dsastre de Borodino taient arrives  Moscou, tandis que, sur un bulletin de Koutouzov, on se flattait encore de la victoire dans le reste de l'empire. Rostopschine avait fait diverses proclamations en prose rime; il disait:


    Allons, mes amis les Moscovites, marchons aussi! Nous rassemblerons cent mille hommes, nous prendrons l'image de la sainte Vierge, cent cinquante pices de canon, et nous mettrons fin  tout.


    Il conseillait aux habitants de s'armer simplement de fourches, un Franais ne pesant pas plus qu'une gerbe.


    On sait que Rostopschine a dclin toute participation  l'incendie de Moscou[3988], on sait aussi qu'Alexandre ne s'est jamais expliqu  ce sujet. Rostopschine a-t-il voulu chapper au reproche des nobles et des marchands dont la fortune avait pri? Alexandre a-t-il craint d'tre appel un Barbare par l'Institut? Ce sicle est si misrable, Bonaparte en avait tellement accapar toutes les grandeurs, que quand quelque chose de digne arrivait, chacun s'en dfendait et en repoussait la responsabilit.


    L'incendie de Moscou restera une rsolution hroque qui sauva l'indpendance d'un peuple et contribua  la dlivrance de plusieurs autres. Numance n'a point perdu ses droits  l'admiration des hommes. Qu'importe que Moscou ait t brl! ne l'avait-il pas t dj sept fois? N'est-il pas aujourd'hui brillant et rajeuni, bien que dans son vingt-unime bulletin Napolon et prdit que l'incendie de cette capitale retarderait la Russie de cent ans? Le malheur mme de Moscou, dit admirablement madame de Stal, a rgnr l'empire: cette ville religieuse a pri comme un martyr dont le sang rpandu donne de nouvelles forces aux frres qui lui survivent. (Dix annes d'exil.)


    O en seraient les nations si Bonaparte, du haut du Kremlin, et couvert le monde de son despotisme comme d'un drap mortuaire? Les droits de l'espce humaine passent avant tout. Pour moi, la terre ft-elle un globe explosible, je n'hsiterais pas  y mettre le feu s'il s'agissait de dlivrer mon pays. Toutefois, il ne faut rien moins que les intrts suprieurs de la libert humaine pour qu'un Franais, la tte couverte d'un crpe et les yeux pleins de larmes, puisse se rsoudre  raconter une rsolution qui devait devenir fatale  tant de Franais.


    On a vu  Paris le comte Rostopschine, homme instruit et spirituel: dans ses crits la pense se cache sous une certaine bouffonnerie; espce de Barbare polic, de pote ironique, dprav mme, capable de gnreuses dispositions, tout en mprisant les peuples et les rois: les glises gothiques admettent dans leur grandeur des dcorations grotesques.


    La dbcle avait commenc  Moscou; les routes de Cazan taient couvertes de fugitifs  pied, en voiture, isols ou accompagns de serviteurs. Un prsage avait un moment ranim les esprits: un vautour s'tait embarrass dans les chanes qui soutenaient la croix de la principale glise; Rome et, comme Moscou, vu dans ce prsage la captivit de Napolon.


     l'approche des longs convois de blesss russes qui se prsentaient aux portes, toute esprance s'vanouit. Koutouzov avait flatt Rostopschine de dfendre la ville avec quatre-vingt-onze mille hommes qui lui restaient: vous venez de voir que le conseil de guerre l'obligeait de se retirer. Rostopschine demeura seul.


    La nuit descend: des missaires vont frapper mystrieusement aux portes, annoncent qu'il faut partir et que Ninive est condamne. Des matires inflammables sont introduites dans les difices publics et les bazars, dans les boutiques et les maisons particulires; les pompes sont enleves. Alors Rostopschine ordonne d'ouvrir les prisons: du milieu d'une troupe immonde on fait sortir un Russe et un Franais; le Russe, appartenant  une secte d'illumins allemands, est accus d'avoir voulu livrer sa patrie et d'avoir traduit la proclamation des Franais; son pre accourt; le gouverneur lui accorde un moment pour bnir son fils: Moi, bnir un tratre! s'crie le vieux Moscovite, et il le maudit. Le prisonnier est livr  la populace et abattu.


    Pour toi, dit Rostopschine au Franais, tu devais dsirer l'arrive de tes compatriotes: sois libre. Va dire aux tiens que la Russie n'a eu qu'un seul tratre et qu'il est puni.


    Les autres malfaiteurs relchs reoivent, avec leur grce, les instructions pour procder  l'incendie, quand le moment sera venu. Rostopschine sort le dernier de Moscou, comme un capitaine de vaisseau quitte le dernier son bord dans un naufrage.


    Napolon, mont  cheval, avait rejoint son avant-garde. Une hauteur restait  franchir; elle touchait  Moscou de mme que Montmartre  Paris; elle s'appelait le Mont-du-Salut, parce que les Russes y priaient  la vue de la ville sainte, comme les plerins en apercevant Jrusalem. Moscou aux coupoles dores, disent les potes slaves, resplendissait  la lumire du jour, avec ses deux cent quatre-vingt-quinze glises, ses quinze cents chteaux, ses maisons ciseles, colores en jaune, en vert, en rose: il n'y manquait que les cyprs et le Bosphore. Le Kremlin faisait partie de cette masse couverte de fer poli ou peintur. Au milieu d'lgantes villas de briques et de marbre, la Moskowa coulait parmi des parcs orns de bois de sapins, palmiers de ce ciel: Venise, aux jours de sa gloire, ne fut pas plus brillante dans les flots de l'Adriatique. Ce fut le 14 septembre,  deux heures de l'aprs-midi, que Bonaparte, par un soleil orn des diamants du ple, aperut sa nouvelle conqute. Moscou, comme une princesse europenne aux confins de son empire, pare de toutes les richesses de l'Asie, semblait amene l pour pouser Napolon.


    Une acclamation s'lve: Moscou! Moscou! s'crient nos soldats; ils battent encore des mains: au temps de la vieille gloire, ils criaient, revers ou prosprits, vive le roi! Ce fut un beau moment, dit le lieutenant-colonel de Baudus, que celui o le magnifique panorama prsent par l'ensemble de cette immense cit s'offrit tout  coup  mes regards. Je me rappellerai toujours l'motion qui se manifesta dans les rangs de la division polonaise; elle me frappa d'autant plus qu'elle se fit jour par un mouvement empreint d'une pense religieuse. En apercevant Moscou, les rgiments entiers se jetrent  genoux et remercirent le Dieu des armes de les avoir conduits par la victoire dans la capitale de leur ennemi le plus acharn[3989].


    Les acclamations cessent; on descend muets vers la ville; aucune dputation ne sort des portes pour prsenter les clefs dans un bassin d'argent. Le mouvement de la vie tait suspendu dans la grande cit. Moscou chancelait silencieuse devant l'tranger: trois jours aprs elle avait disparu; la Circassienne du Nord, la belle fiance, s'tait couche sur son bcher funbre.


    Lorsque la ville tait encore debout, Napolon en marchant vers elle s'criait: La voil donc cette ville fameuse! et il regardait: Moscou, dlaisse, ressemblait  la cit pleure dans les Lamentations. Dj Eugne et Poniatowski ont dbord les murailles; quelques-uns de nos officiers pntrent dans la ville; ils reviennent et disent  Napolon: Moscou est dserte!  Moscou est dserte? c'est invraisemblable! qu'on m'amne les boyards. Point de boyards, il n'est rest que des pauvres qui se cachent. Rues abandonnes, fentres fermes: aucune fume ne s'lve des foyers d'o s'en chapperont bientt des torrents. Pas le plus lger bruit. Bonaparte hausse les paules.


    Murat, s'tant avanc jusqu'au Kremlin, y est reu par les hurlements des prisonniers devenus libres pour dlivrer leur patrie: on est contraint d'enfoncer les portes  coups de canon.


    Napolon s'tait port  la barrire de Dorogomilow; il s'arrta dans une des premires maisons du faubourg, fit une course le long de la Moskowa, ne rencontra personne. Il revint  son logement, nomma le marchal Mortier[3990] gouverneur de Moscou, le gnral Durosnel[3991] commandant de la place et M. de Lesseps[3992] charg de l'administration en qualit d'intendant. La garde impriale et les troupes taient en grande tenue pour paratre devant un peuple absent. Bonaparte apprit bientt avec certitude que la ville tait menace de quelque vnement.  deux heures du matin on lui vient dire que le feu commence. Le vainqueur quitte le faubourg de Dorogomilow et vient s'abriter au Kremlin: c'tait dans la matine du 15. Il prouva un moment de joie en pntrant dans le palais de Pierre le Grand; son orgueil satisfait crivit quelques mots  Alexandre,  la rverbration du bazar qui commenait  brler, comme autrefois Alexandre vaincu lui crivait un billet du champ d'Austerlitz.


    Dans le bazar on voyait de longues ranges de boutiques toutes fermes. On contient d'abord l'incendie; mais dans la seconde nuit il clate de toutes parts; des globes lancs par des artifices crvent, retombent en gerbes lumineuses sur les palais et les glises. Une bise violente pousse les tincelles et lance les flammches sur le Kremlin: il renfermait un magasin  poudre; un parc d'artillerie avait t laiss sous les fentres mmes de Bonaparte. De quartier en quartier nos soldats sont chasss par les effluves du volcan. Des Gorgones et des Mduses, la torche  la main, parcourent les carrefours livides de cet enfer; d'autres attisent le feu avec des lances de bois goudronn. Bonaparte, dans les salles du nouveau Pergame, se prcipite aux croises, s'crie: Quelle rsolution extraordinaire! quels hommes! ce sont des Scythes![3993]


    Le bruit se rpand que le Kremlin est min: des serviteurs se trouvent mal, des militaires se rsignent. Les bouches des divers brasiers en dehors s'largissent, se rapprochent, se touchent: la tour de l'Arsenal, comme un haut cierge, brle au milieu d'un sanctuaire embras. Le Kremlin n'est plus qu'une le noire contre laquelle se brise une mer ondoyante de feu. Le ciel, refltant l'illumination, est comme travers des clarts mobiles d'une aurore borale.


    La troisime nuit descendait; on respirait  peine dans une vapeur suffocante: deux fois des mches ont t attaches au btiment qu'occupait Napolon. Comment fuir? les flammes attroupes bloquent les portes de la citadelle. En cherchant de tous les cts, on dcouvre une poterne qui donnait sur la Moskowa. Le vainqueur avec sa garde se drobe par ce guichet de salut. Autour de lui dans la ville, des votes se fendent en mugissant, des clochers d'o dcoulaient des torrents de mtal liqufi se penchent, se dtachent et tombent. Des charpentes, des poutres, des toits craquant, ptillant, croulant, s'abment dans un Phlgthon dont ils font rejaillir la lame ardente et des millions de paillettes d'or. Bonaparte ne s'chappe que sur les charbons refroidis d'un quartier dj rduit en cendres; il gagna Petrowski, villa du czar.


    Le gnral Gourgaud, critiquant l'ouvrage de M. de Sgur, accuse l'officier d'ordonnance de l'empereur de s'tre tromp[3994]: en effet, il demeure prouv, par le rcit de M. de Baudus[3995], aide de camp du marchal Bessires, et qui servit lui-mme de guide  Napolon, que celui-ci ne s'vada pas par une poterne, mais qu'il sortit par la grande porte du Kremlin. Du rivage de Sainte-Hlne, Napolon revoyait brler la ville des Scythes: Jamais, dit-il, en dpit de la posie, toutes les fictions de l'incendie de Troie n'galeront la ralit de celui de Moscou.


    Remmorant antrieurement cette catastrophe, Bonaparte crit encore: Mon mauvais gnie m'apparut et m'annona ma fin, que j'ai trouve  l'le d'Elbe. Koutouzov avait d'abord pris sa route  l'orient; ensuite il se rabattit au midi. Sa marche de nuit tait  demi claire par l'incendie lointain de Moscou, dont il sortait un bourdonnement lugubre; on et dit que la cloche qu'on n'avait jamais pu monter  cause de son norme poids et t magiquement suspendue au haut d'un clocher brlant pour tinter les glas. Koutouzov atteignit Voronowo, possession du comte Rostopschine;  peine avait-il entrevu la superbe demeure, qu'elle s'enfonce dans le gouffre de nouvelle conflagration. Sur la porte de fer d'une glise, on lisait cet criteau, la scritta morta, de la main du propritaire: J'ai embelli pendant huit ans cette campagne, et j'y ai vcu heureux au sein de ma famille; les habitants de cette terre, au nombre de dix-sept cent vingt, la quittent  votre approche, et moi je mets le feu  ma maison pour qu'elle ne soit pas souille par votre prsence. Franais, je vous ai abandonn mes deux maisons de Moscou, avec un mobilier d'un demi-million de roubles. Ici vous ne trouverez que des cendres.


    ROSTOPSCHINE.


    Bonaparte avait au premier moment admir les feux et les Scythes comme un spectacle apparent  son imagination; mais bientt le mal que cette catastrophe lui faisait le refroidit et le fit retourner  ses injurieuses diatribes. En envoyant la lettre de Rostopchine en France, il ajoute: Il parat que Rostopschine est alin; les Russes le regardent comme une espce de Marat. Qui ne comprend pas la grandeur dans les autres ne la comprendra pas pour soi quand le temps des sacrifices sera venu.


    Alexandre avait appris sans abattement son adversit. Reculerons-nous, crivait-il dans ses instructions circulaires, quand l'Europe nous encourage de ses regards? Servons-lui d'exemple; saluons la main qui nous choisit pour tre la premire des nations dans la cause de la vertu et de la libert. Suivait une invocation au Trs-Haut.


    Un style dans lequel se trouvent les mots de Dieu, de vertu, de libert, est puissant: il plat aux hommes, les rassure et les console; combien il est suprieur  ces phrases affectes, tristement empruntes des locutions paennes, et fatalises  la turque: il fut, ils ont t, la fatalit les entrane! phrasologie strile, toujours vaine, alors mme qu'elle est appuye sur les plus grandes actions.


    Sorti de Moscou dans la nuit du 15 septembre, Napolon y rentra le 18. Il avait rencontr, en revenant, des foyers allums sur la fange, nourris avec des meubles d'acajou et des lambris dors. Autour de ces foyers en plein air taient des militaires noircis, crotts, en lambeaux, couchs sur des canaps de soie ou assis dans des fauteuils de velours, ayant pour tapis sous leurs pieds, dans la boue, des chles de cachemire, des fourrures de la Sibrie, des toffes d'or de la Perse, mangeant dans des plats d'argent une pte noire ou de la chair sanguinolente de cheval grill.


    Un pillage irrgulier ayant commenc, on le rgularisa; chaque rgiment vint  son tour  la cure. Des paysans chasss de leurs huttes, des Cosaques, des dserteurs de l'ennemi, rdaient autour des Franais et se nourrissaient de ce que nos escouades avaient rong. On emportait tout ce qu'on pouvait prendre; bientt, surcharg de ces dpouilles, on les jetait, quand on venait  se souvenir qu'on tait  six cents lieues de son toit.


    Les courses que l'on faisait pour trouver des vivres produisaient des scnes pathtiques: une escouade franaise ramenait une vache; une femme s'avana, accompagne d'un homme qui portait dans ses bras un enfant de quelques mois; ils montraient du doigt la vache qu'on venait de leur enlever. La mre dchira les misrables vtements qui couvraient son sein, pour montrer qu'elle n'avait plus de lait; le pre fit un mouvement comme s'il et voulu briser la tte de l'enfant sur une pierre. L'officier fit rendre la vache, et il ajoute: L'effet que produisit cette scne sur mes soldats fut tel, que, pendant longtemps, il ne fut pas prononc une seule parole dans les rangs.


    Bonaparte avait chang de rve; il dclarait qu'il voulait marcher  Saint-Ptersbourg; il traait dj la route sur ses cartes; il expliquait l'excellence de son plan nouveau, la certitude d'entrer dans la seconde capitale de l'empire: Qu'a-t-il  faire dsormais sur des ruines? Ne suffit-il pas  sa gloire qu'il soit mont au Kremlin? Telles taient les nouvelles chimres de Napolon; l'homme touchait  la folie, mais ses songes taient encore ceux d'un esprit immense.


    Nous ne sommes qu' quinze marches de Saint-Ptersbourg, dit M. Fain: Napolon pense  se rabattre sur cette capitale. Au lieu de quinze marches,  cette poque et dans de pareilles circonstances, il faut lire deux mois. Le gnral Gourgaud ajoute que toutes les nouvelles qu'on recevait de Saint-Ptersbourg annonaient la peur qu'on avait du mouvement de Napolon. Il est certain qu' Saint-Ptersbourg on ne doutait point du succs de l'empereur s'il se prsentait; mais on se prparait  lui laisser une seconde carcasse de cit, et la retraite sur Archangel tait jalonne. On ne soumet point une nation dont le ple est la dernire forteresse. De plus les flottes anglaises, pntrant au printemps dans la Baltique, auraient rduit la prise de Saint-Ptersbourg  une simple destruction.


    Mais tandis que l'imagination sans frein de Bonaparte jouait avec l'ide d'un voyage  Saint-Ptersbourg, il s'occupait srieusement de l'ide contraire: sa foi dans son esprance n'tait pas telle qu'elle lui tt tout bon sens. Son projet dominant tait d'apporter  Paris une paix signe  Moscou. Par l il se serait dbarrass des prils de la retraite, il aurait accompli une tonnante conqute, et serait rentr aux Tuileries le rameau d'olivier  la main. Aprs le premier billet qu'il avait crit  Alexandre en arrivant au Kremlin, il n'avait nglig aucune occasion de renouveler ses avances. Dans un entretien bienveillant avec un officier russe, M. de Toutelmine, sous-directeur de l'hpital des Enfants trouvs  Moscou, hpital miraculeusement pargn de l'incendie, il avait gliss des paroles favorables  un accommodement. Par M. Jacowlef, frre de l'ancien ministre russe  Stuttgard, il crivit directement  Alexandre, et M. Jacowlef prit l'engagement de remettre cette lettre au czar sans intermdiaire. Enfin le gnral Lauriston fut envoy  Koutouzov: celui-ci promit ses bons offices pour une ngociation pacifique; mais il refusa au gnral Lauriston de lui dlivrer un sauf-conduit pour Saint-Ptersbourg.


    Napolon tait toujours persuad qu'il exerait sur Alexandre l'empire qu'il avait exerc  Tilsit et  Erfurt, et cependant Alexandre crivait le 21 octobre au prince Michel Larcanowitz: J'ai appris,  mon extrme mcontentement, que le gnral Benningsen a eu une entrevue avec le roi de Naples ................... Toutes les dterminations dans les ordres qui vous sont adresss par moi doivent vous convaincre que ma rsolution est inbranlable, que dans ce moment aucune proposition de l'ennemi ne pourrait m'engager  terminer la guerre et  affaiblir par l le devoir sacr de venger la patrie.


    Les gnraux russes abusaient de l'amour-propre et de la simplicit de Murat, commandant de l'avant-garde; toujours charm de l'empressement des Cosaques, il empruntait des bijoux de ses officiers pour faire des prsents  ses courtisans du Don; mais les gnraux russes, loin de dsirer la paix, la redoutaient. Malgr la rsolution d'Alexandre, ils connaissaient la faiblesse de leur empereur, et ils craignaient la sduction du ntre. Pour la vengeance, il ne s'agissait que de gagner un mois, que d'attendre les premiers frimas: les vux de la chrtient moscovite suppliaient le ciel de hter ses temptes.


    Le gnral Wilson, en qualit de commissaire anglais  l'arme russe, tait arriv; il s'tait dj trouv sur le chemin de Bonaparte en gypte. Fabvier, de son ct, tait revenu de notre arme du midi  celle du nord. L'Anglais poussait Koutouzov  l'attaque, et l'on savait que les nouvelles apportes par Fabvier n'taient pas bonnes. Des deux bouts de l'Europe, les deux seuls peuples qui combattaient pour leur libert se donnaient la main par-dessus la tte du vainqueur  Moscou. La rponse d'Alexandre n'arrivait point; les estafettes de France s'attardrent; l'inquitude de Napolon augmentait; des paysans avertissaient nos soldats: Vous ne connaissez pas notre climat, leur disaient-ils; dans un mois le froid vous fera tomber les ongles. Milton, dont le grand nom agrandit tout, s'exprime aussi navement dans sa Moscovie: Il fait si froid dans ce pays, que la sve des branches mises au feu gle en sortant du bout oppos  celui qui brle.


    Bonaparte, sentant qu'un pas rtrograde rompait le prestige et faisait vanouir la terreur de son nom, ne pouvait se rsoudre  descendre: malgr l'avertissement du prochain pril, il restait, attendant de minute en minute des rponses de Saint-Ptersbourg; lui, qui avait command avec tant d'outrages, soupirait aprs quelques mots misricordieux du vaincu. Il s'occupe au Kremlin d'un rglement pour la Comdie Franaise; il met trois soires  achever ce majestueux ouvrage[3996]; il discute avec ses aides de camp le mrite de quelques vers nouveaux arrivs de Paris; autour de lui on admirait le sang-froid du grand homme, tandis qu'il y avait encore des blesss de ses derniers combats expirant dans des douleurs atroces, et que, par ce retard de quelques jours, il dvouait  la mort les cent mille hommes qui lui restaient. La servile stupidit du sicle prtend faire passer cette pitoyable affectation pour la conception d'un esprit incommensurable.


    Bonaparte visita les difices du Kremlin. Il descendit et remonta l'escalier sur lequel Pierre le Grand fit gorger les Strlitz; il parcourut la salle des festins o Pierre se faisait amener les prisonniers, abattant une tte entre chaque rasade, proposant  ses convives, princes et ambassadeurs, de se divertir de la mme faon. Des hommes furent rous alors, et des femmes enterres vives; on pendit deux mille Strlitz dont les corps restrent accrochs autour des murailles.


    Au lieu de l'ordonnance sur les thtres, Bonaparte et mieux fait d'crire au Snat conservateur la lettre que des bords du Pruth, Pierre crivait au snat de Moscou: Je vous annonce que, tromp par de faux avis, et sans qu'il y ait de ma faute, je me trouve ici enferm dans mon camp par une arme quatre fois plus forte que la mienne. S'il arrive que je sois pris, vous n'avez plus  me considrer comme votre czar et seigneur, ni  tenir compte d'aucun ordre qui pourrait vous tre port de ma part, quand mme vous y reconnatriez ma propre main. Si je dois prir, vous choisirez pour mon successeur le plus digne d'entre vous.


    Un billet de Napolon, adress  Cambacrs, contenait des ordres inintelligibles: on dlibra, et quoique la signature du billet portt un nom allong d'un nom antique, l'criture ayant t reconnue pour tre celle de Bonaparte, on dclara que les ordres inintelligibles devaient tre excuts.


    Le Kremlin renfermait un double trne pour deux frres: Napolon ne partageait pas le sien. On voyait encore dans les salles le brancard bris d'un coup de canon sur lequel Charles XII bless se faisait porter  la bataille de Pultava. Toujours vaincu dans l'ordre des instincts magnanimes, Bonaparte, en visitant les tombeaux des czars, se souvint-il qu'aux jours de fte on les couvrait de draps mortuaires superbes; que lorsqu'un sujet avait quelque grce  solliciter, il dposait sa supplique sur un des tombeaux, et que le czar avait seul le droit de l'en retirer?


    Ces placets de l'infortune, prsents par la mort  la puissance, n'taient point du got de Napolon. Il tait occup d'autres soins: moiti dsir de tromper, moiti nature, il prtendait, comme en quittant l'gypte, faire venir des comdiens de Paris  Moscou, et il assurait qu'un chanteur italien arrivait. Il dpouilla les glises du Kremlin, entassa dans ses fourgons des ornements sacrs et des images de saints avec les croissants et les queues de cheval conquis sur les mahomtans. Il enleva l'immense croix de la tour du grand Yvan; son projet tait de la planter sur le dme des Invalides: elle et fait le pendant des chefs-d'uvre du Vatican dont il avait dcor le Louvre. Tandis qu'on dtachait cette croix, des corneilles vagissantes voletaient autour: Que me veulent ces oiseaux? disait Bonaparte.


    On touchait au moment fatal: Daru levait des objections contre divers projets qu'exposait Bonaparte: Quel parti prendre donc? s'cria l'empereur.  Rester ici, faire de Moscou un grand camp retranch: y passer l'hiver; faire saler les chevaux qu'on ne pourra nourrir; attendre le printemps: nos renforts et la Lituanie arme viendront nous dlivrer et achever la conqute.  C'est un conseil de lion, rpond Napolon: mais que dirait Paris? La France ne s'accoutumerait pas  mon absence[3997].  Que dit-on de moi  Athnes? disait Alexandre.


    Il se replonge aux incertitudes: partira-t-il? ne partira-t-il pas? Il ne sait. Maintes dlibrations se succdent. Enfin une affaire engage  Winkovo, le 18 octobre, le dtermine subitement  sortir des dbris de Moscou avec son arme: ce jour-l mme, sans appareil, sans bruit, sans tourner la tte, voulant viter la route directe de Smolensk, il s'achemine par l'une des deux routes de Kalouga.


    Durant trente-cinq jours, comme ces formidables dragons de l'Afrique qui s'endorment aprs s'tre repus, il s'tait oubli; c'tait apparemment les jours ncessaires pour changer le sort d'un homme pareil. Pendant ce temps-l, l'astre de sa destine s'inclinait. Enfin il se rveille press entre l'hiver et une capitale incendie; il se glisse au dehors des dcombres: il tait trop tard; cent mille hommes taient condamns. Le marchal Mortier, commandant l'arrire-garde, a l'ordre, en se retirant, de faire sauter le Kremlin[3998].
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    VIII. Retraite.


    


    Bonaparte, se trompant ou voulant tromper les autres, crit le 18 d'octobre au duc de Bassano une lettre que rapporte M. Fain: Vers les premires semaines de novembre, mandait-il, j'aurai ramen mes troupes dans le carr qui est entre Smolensk, Mohilow, Minsk et Witepsk. Je me dcide  ce mouvement, parce que Moscou n'est plus une position militaire; j'en vais chercher une autre plus favorable au dbut de la campagne prochaine. Les oprations auront alors  se diriger sur Ptersbourg et sur Kiev. Pitoyable forfanterie, s'il ne s'agissait que du secours passager d'un mensonge; mais dans Bonaparte une ide de conqute, malgr l'vidence contraire de la raison, pouvait toujours tre une ide de bonne foi.


    On marchait sur Malojaroslawetz: par l'embarras des bagages et des voitures mal atteles de l'artillerie, le troisime jour de marche on n'tait encore qu' dix lieues de Moscou. On avait l'intention de devancer Koutouzov: l'avant-garde du prince Eugne le prvint en effet  Fominsko. Il restait encore cent mille hommes d'infanterie au dbut de la retraite. La cavalerie tait presque nulle,  l'exception de trois mille cinq cents chevaux de la garde. Nos troupes, ayant atteint la nouvelle route de Kalouga le 21, entrrent le 22  Borowsk, et le 23 la division Delzons occupa Malojaroslawetz. Napolon tait dans la joie; il se croyait chapp.


    Le 23 octobre,  une heure et demie du matin, la terre trembla: cent quatre-vingt-trois milliers de poudre, placs sous les votes du Kremlin, dchirrent le palais des czars. Mortier qui fit sauter le Kremlin, tait rserv  la machine infernale de Fieschi. Que de mondes passs entre ces deux explosions si diffrentes et par les temps et par les hommes!


    Aprs ce sourd mugissement, une forte canonnade vint  travers le silence dans la direction de Malojaroslawetz: autant Napolon avait dsir our ce bruit en entrant en Russie, autant il redoutait de l'entendre en sortant. Un aide de camp du vice-roi annonce une attaque gnrale des Russes:  la nuit les gnraux Compans et Grard arrivrent en aide au prince Eugne. Beaucoup d'hommes prirent des deux cts; l'ennemi parvint  se mettre  cheval sur la route de Kalouga, et fermait l'entre du chemin intact qu'on avait espr suivre. Il ne restait d'autre ressource que de retomber dans la route de Mojask et de rentrer  Smolensk par les vieux sentiers de nos malheurs: on le pouvait; les oiseaux du ciel n'avaient pas encore achev de manger ce que nous avions sem pour retrouver nos traces.


    Napolon logea cette nuit  Ghorodnia dans une pauvre maison o les officiers attachs aux divers gnraux ne purent se mettre  couvert. Ils se runirent sous la fentre de Bonaparte; elle tait sans volets et sans rideaux: on en voyait sortir une lumire, tandis que les officiers rests en dehors taient plongs dans l'obscurit. Napolon tait assis dans sa chtive chambre, la tte abaisse sur ses deux mains; Murat, Berthier et Bessires se tenaient debout  ses cts, silencieux et immobiles. Il ne donna point d'ordre, et monta  cheval le 25 au matin, pour examiner la position de l'arme russe.


     peine tait-il sorti que roula jusqu' ses pieds un boulement de Cosaques. La vivante avalanche avait franchi la Luja, et s'tait drobe  la vue, le long de la lisire des bois. Tout le monde mit l'pe  la main, l'empereur lui-mme. Si ces maraudeurs avaient eu plus d'audace, Bonaparte demeurait prisonnier.  Malojaroslawetz incendi, les rues taient encombres de corps  moiti grills, coups, sillonns, mutils par les roues de l'artillerie, qui avaient pass sur eux. Pour continuer le mouvement sur Kalouga, il et fallu livrer une seconde bataille; l'empereur ne le jugea pas convenable. Il s'est lev  cet gard une discussion entre les partisans de Bonaparte et les amis des marchaux. Qui donna le conseil de reprendre la premire route parcourue par les Franais? Ce fut videmment Napolon: une grande sentence funbre  prononcer ne lui cotait gure; il en avait l'habitude.


    Revenu le 26  Borowsk, le lendemain, prs de Vria, on prsenta au chef de nos armes le gnral Witzingerode et son aide de camp le comte Nariskin: ils s'taient laiss surprendre en entrant trop tt dans Moscou. Bonaparte s'emporta: Qu'on fusille ce gnral! s'crie-t-il hors de lui; c'est un dserteur du royaume de Wurtemberg; il appartient  la confdration du Rhin. Il se rpand en invectives contre la noblesse russe et finit par ces mots: J'irai  Saint-Ptersbourg, je jetterai cette ville dans la Newa, et subitement il commanda de brler un chteau que l'on apercevait sur une hauteur: le lion bless se ruait en cumant sur tout ce qui l'environnait.


    Nanmoins, au milieu de ses folles colres, lorsqu'il intimait  Mortier l'ordre de dtruire le Kremlin, il se conformait en mme temps  sa double nature; il crivait au duc de Trvise des phrases de sensiblerie; pensant que ses missives seraient connues, il lui enjoignait avec un soin tout paternel de sauver les hpitaux; car c'est ainsi, ajoutait-il, que j'en ai us  Saint-Jean-d'Acre. Or, en Palestine il fit fusiller les prisonniers turcs, et, sans l'opposition de Desgenettes, il et empoisonn ses malades! Berthier et Murat sauvrent le prince Witzingerode.


    Cependant Koutouzov nous poursuivait mollement. Wilson pressait-il le gnral russe d'agir, le gnral rpondait: Laissez venir la neige. Le 29 septembre, on touche aux fatales collines de la Moskowa: un cri de douleur et de surprise chappe  notre arme. De vastes boucheries se prsentaient, talant quarante mille cadavres diversement consomms. Des files de carcasses alignes semblaient garder encore la discipline militaire; des squelettes dtachs en avant, sur quelques mamelons crts, indiquaient les commandants et dominaient la mle des morts. Partout armes rompues, tambours dfoncs, lambeaux de cuirasses et d'uniformes, tendards dchirs, disperss entre des troncs d'arbres coups  quelques pieds du sol par les boulets: c'tait la grande redoute de la Moskowa.


    Au sein de la destruction immobile on apercevait une chose en mouvement: un soldat franais priv des deux jambes se frayait un passage dans des cimetires qui semblaient avoir rejet leurs entrailles au dehors. Le corps d'un cheval effondr par un obus avait servi de gurite  ce soldat; il y vcut en rongeant sa loge de chair; les viandes putrfies des morts  la porte de sa main lui tenaient lieu de charpie pour panser ses plaies et d'amadou pour emmailloter ses os. L'effrayant remords de la gloire se tranait vers Napolon: Napolon ne l'attendit pas.


    Le silence des soldats, hts du froid, de la faim et de l'ennemi, tait profond; ils songeaient qu'ils seraient bientt semblables aux compagnons dont ils apercevaient les restes. On n'entendait dans ce reliquaire que la respiration agite et le bruit du frisson involontaire des bataillons en retraite.


    Plus loin on retrouva l'abbaye de Kotlosko transforme en hpital; tous les secours y manquaient; l restait encore assez de vie pour sentir la mort. Bonaparte, arriv sur le lieu, se chauffa du bois de ses chariots disloqus. Quand l'arme reprit sa marche, les agonisants se levrent, parvinrent au seuil de leur dernier asile, se laissrent dvaler jusqu'au chemin, tendirent aux camarades qui les quittaient leurs mains dfaillantes: ils semblaient  la fois les conjurer et les ajourner.


     chaque instant retentissait la dtonation des caissons qu'on tait forc d'abandonner. Les vivandiers jetaient les malades dans les fosss. Des prisonniers russes qu'escortaient des trangers au service de la France, furent dpchs par leurs gardes: tus d'une manire uniforme, leur cervelle tait rpandue  ct de leur tte. Bonaparte avait emmen l'Europe avec lui; toutes les langues se parlaient dans son arme; toutes les cocardes, tous les drapeaux s'y voyaient. L'Italien, forc au combat, s'tait battu comme un Franais; l'Espagnol avait soutenu sa renomme de courage: Naples et l'Andalousie n'avaient t pour eux que les regrets d'un doux songe. On a dit que Bonaparte n'avait t vaincu que par l'Europe entire, et c'est juste; mais on oublie que Bonaparte n'avait vaincu qu' l'aide de l'Europe, de force ou de gr son allie.


    La Russie rsista seule  l'Europe guide par Napolon; la France, reste seule et dfendue par Napolon, tomba sous l'Europe retourne; mais il faut dire que la Russie tait dfendue par son climat, et que l'Europe ne marchait qu' regret sous son matre. La France, au contraire, n'tait prserve ni par son climat ni par sa population dcime; elle n'avait que son courage et le souvenir de sa gloire.


    Indiffrent aux misres de ses soldats, Bonaparte n'avait souci que de ses intrts: lorsqu'il campait, sa conversation roulait sur des ministres vendus, disait-il, aux Anglais, lesquels ministres taient les fomentateurs de cette guerre; ne se voulant pas avouer que cette guerre venait uniquement de lui. Le duc de Vicence, qui s'obstinait  racheter un malheur par sa noble conduite, clatait au milieu de la flatterie au bivouac. Il s'criait: Que d'atroces cruauts! Voil donc la civilisation que nous apportons en Russie! Aux incroyables dires de Bonaparte, il faisait un geste de colre et d'incrdulit, et se retirait. L'homme que la moindre contradiction mettait en fureur souffrait les rudesses de Caulaincourt en expiation de la lettre qu'il l'avait jadis charg de porter  Ettenheim. Quand on a commis une chose reprochable, le ciel en punition vous en impose les tmoins; en vain les anciens tyrans les faisaient disparatre; descendus aux enfers, ces tmoins entraient dans le corps des Furies et revenaient.


    Napolon, ayant travers Gjatsk, poussa jusqu' Wiasma; il le dpassa, n'ayant point trouv l'ennemi qu'il craignait d'y rencontrer. Il arriva le 3 novembre  Slawskowo: l il apprit qu'un combat s'tait donn derrire lui  Wiasma; ce combat contre les troupes de Miloradowitch nous fut fatal: nos soldats, nos officiers blesss, le bras en charpe, la tte enveloppe de linge, miracle de vaillance, se jetaient sur les canons ennemis.


    Cette suite d'affaires dans les mmes lieux, ces couches de morts ajoutes  des couches de morts, ces batailles doubles de batailles, auraient deux fois immortalis des champs funestes, si l'oubli ne passait rapidement sur notre poussire. Qui pense  ces paysans laisss en Russie? Ces rustiques sont-ils contents d'avoir t  la grande bataille sous les murs de Moscou? Il n'y a peut-tre que moi qui, dans les soires d'automne, en regardant voler au haut du ciel les oiseaux du Nord, me souvienne qu'ils ont vu la tombe de nos compatriotes. Des compagnies industrielles se sont transportes au dsert avec leurs fourneaux et leurs chaudires; les os ont t convertis en noir animal: qu'il vienne du chien ou de l'homme, le vernis est du mme prix, et il n'est pas plus brillant, qu'il ait t tir de l'obscurit ou de la gloire. Voil le cas que nous faisons des morts aujourd'hui! Voil les rites sacrs de la nouvelle religion! Diis Manibus. Heureux compagnons de Charles XII, vous n'avez point t visits par ces hynes sacrilges! Pendant l'hiver, l'hermine frquente les neiges virginales, et pendant l't les mousses fleuries de Pultava.


    Le 6 novembre (1812) le thermomtre descendit  dix-huit degrs au-dessous de zro: tout disparat sous la blancheur universelle. Les soldats sans chaussure sentent leurs pieds mourir; leurs doigts violtres et roidis laissent chapper le mousquet dont le toucher brle; leurs cheveux se hrissent de givre, leurs barbes de leur haleine congele; leurs mchants habits deviennent une casaque de verglas. Ils tombent, la neige les couvre; ils forment sur le sol de petits sillons de tombeaux. On ne sait plus de quel ct les fleuves coulent; on est oblig de casser la glace pour apprendre  quel orient il faut se diriger. gars dans l'tendue, les divers corps font des feux de bataillon pour se rappeler et se reconnatre, de mme que des vaisseaux en pril tirent le canon de dtresse. Les sapins changs en cristaux immobiles s'lvent  et l, candlabres de ces pompes funbres. Des corbeaux et des meutes de chiens blancs sans matres suivaient  distance cette retraite de cadavres.


    Il tait dur, aprs les marches, d'tre oblig,  l'tape dserte, de s'entourer des prcautions d'un ost sain, largement pourvu, de poser des sentinelles, d'occuper des postes, de placer des grand-gardes[3999]. Dans des nuits de seize heures, battu des rafales du nord, on ne savait ni o s'asseoir, ni o se coucher; les arbres jets bas avec tous leurs albtres refusaient de s'enflammer;  peine parvenait-on  faire fondre un peu de neige, pour y dmler une cuillere de farine de seigle. On ne s'tait pas repos sur le sol nu que des hurlements de Cosaques faisaient retentir les bois; l'artillerie volante de l'ennemi grondait; le jene de nos soldats tait salu comme le festin des rois, lorsqu'ils se mettent  table; les boulets roulaient leurs pains de fer au milieu des convives affams.  l'aube, que ne suivait point l'aurore, on entendait le battement d'un tambour drap de frimas ou le son enrou d'une trompette: rien n'tait triste comme cette diane lugubre, appelant sous les armes des guerriers qu'elle ne rveillait plus. Le jour grandissant clairait des cercles de fantassins roidis et morts autour des bchers expirs.


    Quelques survivants partaient; ils s'avanaient vers des horizons inconnus qui, reculant toujours, s'vanouissaient  chaque pas dans le brouillard. Sous un ciel pantelant, et comme lass des temptes de la veille, nos files claircies traversaient des landes aprs des landes, des forts suivies de forts et dans lesquelles l'Ocan semblait avoir laiss son cume attache aux branches cheveles des bouleaux. On ne rencontrait mme pas dans ces bois ce triste et petit oiseau de l'hiver qui chante, ainsi que moi, parmi les buissons dpouills. Si je me retrouve tout  coup par ce rapprochement en prsence de mes vieux jours,  mes camarades! (les soldats sont frres), vos souffrances me rappellent aussi mes jeunes annes, lorsque, me retirant devant vous, je traversais, si misrable et si dlaiss, la bruyre des Ardennes.


    Les grandes armes russes suivaient la ntre: celle-ci tait partage en plusieurs divisions qui se subdivisaient en colonnes: le prince Eugne commandait l'avant-garde, Napolon le centre, l'arrire-garde le marchal Ney. Retards de divers obstacles et combats, ces corps ne conservaient pas leur exacte distance: tantt ils se devanaient les uns les autres, tantt ils marchaient sur une ligne horizontale, trs souvent sans se voir et sans communiquer ensemble faute de cavalerie. Des Tauridiens, monts sur de petits chevaux dont les crins balayaient la terre, n'accordaient de repos ni jour ni nuit  nos soldats harasss par ces taons de neige. Le paysage tait chang: l o l'on avait vu un ruisseau, on retrouvait un torrent que des chanes de glace suspendaient aux bords escarps de sa ravine. Dans une seule nuit, dit Bonaparte (Papiers de Sainte-Hlne), on perdit trente mille chevaux: on fut oblig d'abandonner presque toute l'artillerie, forte alors de cinq cents bouches  feu; on ne put emporter ni munitions, ni provisions. Nous ne pouvions, faute de chevaux, faire de reconnaissance ni envoyer une avant-garde de cavalerie reconnatre la route. Les soldats perdaient le courage et la raison, et tombaient dans la confusion. La circonstance la plus lgre les alarmait. Quatre ou cinq hommes suffisaient pour jeter la frayeur dans tout un bataillon. Au lieu de se tenir runis, ils erraient sparment pour chercher du feu. Ceux qu'on envoyait en claireurs abandonnaient leurs postes et allaient chercher les moyens de se rchauffer dans les maisons. Ils se rpandaient de tous cts, s'loignaient de leurs corps et devenaient facilement la proie de l'ennemi. D'autres se couchaient sur la terre, s'endormaient: un peu de sang sortait de leurs narines, et ils mouraient en dormant. Des milliers de soldats prirent. Les Polonais sauvrent quelques-uns de leurs chevaux et un peu de leur artillerie; mais les Franais et les soldats des autres nations n'taient plus les mmes hommes. La cavalerie a surtout beaucoup souffert. Sur quarante mille hommes, je ne crois pas qu'il en soit chapp trois mille.


    Et vous qui racontiez cela sous le beau soleil d'un autre hmisphre, n'tiez-vous que le tmoin de tant de maux?


    Le jour mme (6 novembre) o le thermomtre tomba si bas, arriva de France, comme une fresaie gare, la premire estafette que l'on et vue depuis longtemps: elle apportait la mauvaise nouvelle de la conspiration de Malet[4000]. Cette conspiration eut quelque chose du prodigieux de l'toile de Napolon. Au rapport du gnral Gourgaud, ce qui fit le plus d'impression sur l'empereur fut la preuve trop vidente que les principes monarchiques dans leur application  sa monarchie avaient jet des racines si peu profondes que de grands fonctionnaires,  la nouvelle de la mort de l'empereur, oublirent que, le souverain tant mort, un autre tait l pour lui succder.


    Bonaparte  Sainte-Hlne (Mmorial de Las Cases) racontait qu'il avait dit  sa cour des Tuileries, en parlant de la conspiration de Malet: Eh bien, messieurs, vous prtendiez avoir fini votre rvolution; vous me croyiez mort: mais le roi de Rome, vos serments, vos principes, vos doctrines? Vous me faites frmir pour l'avenir! Bonaparte raisonnait logiquement; il s'agissait de sa dynastie: aurait-il trouv le raisonnement aussi juste s'il s'tait agi de la race de saint Louis?


    Bonaparte apprit l'accident de Paris au milieu d'un dsert, parmi les dbris d'une arme presque dtruite dont la neige buvait le sang; les droits de Napolon fonds sur la force s'anantissaient en Russie avec sa force, tandis qu'il avait suffi d'un seul homme pour les mettre en doute dans la capitale: hors de la religion, de la justice et de la libert, il n'y a point de droits.


    Presque au mme moment que Bonaparte apprenait ce qui s'tait pass  Paris, il recevait une lettre du marchal Ney. Cette lettre lui faisait part que les meilleurs soldats se demandaient pourquoi c'tait  eux seuls  combattre pour assurer la fuite des autres; pourquoi l'aigle ne protgeait plus et tuait; pourquoi il fallait succomber par bataillons, puisqu'il n'y avait plus qu' fuir?


    Quand l'aide de camp de Ney voulut entrer dans des particularits affligeantes, Bonaparte l'interrompit: Colonel, je ne vous demande pas ces dtails.  Cette expdition de la Russie tait une vraie extravagance que toutes les autorits civiles et militaires de l'Empire avaient blme: les triomphes et les malheurs que rappelait la route de retraite aigrissaient ou dcourageaient les soldats: sur ce chemin mont et redescendu, Napolon pouvait trouver aussi l'image des deux parts de sa vie.
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    IX. Smolensk.  Suite de la retraite.


    


    Le 9 novembre, on avait enfin gagn Smolensk. Un ordre de Bonaparte avait dfendu d'y laisser entrer personne avant que les postes n'eussent t remis  la garde impriale. Des soldats du dehors confluent au pied des murailles; les soldats du dedans se tiennent renferms. L'air retentit des imprcations des dsesprs forclos, vtus de sales lvites de Cosaques, de capotes rapetasses, de manteaux et d'uniformes en loques, de couvertures de lit ou de cheval, la tte couverte de bonnets, de mouchoirs rouls, de schakos dfoncs, de casques fausss et rompus; tout cela sanglant ou neigeux, perc de balles ou hach de coups de sabre. Le visage hve et dval, les yeux sombres et tincelants, ils regardaient au haut des remparts en grinant les dents, ayant l'air de ces prisonniers mutils qui, sous Louis le Gros, portaient dans leur main droite leur main gauche coupe: on les et pris pour des masques en furie ou pour des malades affols, chapps des hpitaux. La jeune et la vieille garde arrivrent; elles entrrent dans la place incendie  notre premier passage. Des cris s'lvent contre la troupe privilgie: L'arme n'aurait-elle jamais que ses restes? Ces cohortes famliques courent tumultuairement aux magasins comme une insurrection de spectres; on les repousse; on se bat: les tus restent dans les rues, les femmes, les enfants, les mourants sur les charrettes. L'air tait empest de la corruption d'une multitude d'anciens cadavres; des militaires taient atteints d'imbcillit ou de folie; quelques-uns dont les cheveux s'taient dresss et tordus, blasphmant ou riant d'un rire hbt, tombaient morts. Bonaparte exhale sa colre contre un misrable fournisseur impuissant dont aucun des ordres n'avait t excut.


    L'arme de cent mille hommes, rduite  trente mille, tait ctoye d'une bande de cinquante mille traneurs: il ne se trouvait plus que dix-huit cents cavaliers monts. Napolon en donna le commandement  M. de Latour-Maubourg[4001]. Cet officier, qui menait les cuirassiers  l'assaut de la grande redoute de Borodino, eut la tte fendue de coups de sabre; depuis il perdit une jambe  Dresde. Apercevant son domestique qui pleurait, il lui dit: De quoi te plains-tu? tu n'auras plus qu'une botte  cirer. Ce gnral, rest fidle au malheur, est devenu le gouverneur de Henri V dans les premires annes de l'exil du jeune prince: j'te mon chapeau en passant devant lui, comme en passant devant l'honneur.


    On sjourna par force jusqu'au 14 dans Smolensk. Napolon ordonna au marchal Ney de se concerter avec Davout et de dmembrer la place en la dchirant avec des fougasses: pour lui, il se rendit  Krasno, o il s'tablit le 16, aprs que cette station eut t pille par les Russes. Les Moscovites rtrcissaient leur cercle: la grande arme dite de Moldavie tait dans le voisinage; elle se prparait  nous cerner tout  fait et  nous jeter dans la Brsina.


    Le reste de nos bataillons diminuait de jour en jour. Koutouzov, instruit de nos misres, remuait  peine: Sortez seulement un moment de votre quartier gnral, s'criait Wilson; avancez-vous sur les hauteurs, vous verrez que le dernier moment de Napolon est venu. La Russie rclame cette victime: il n'y a plus qu' frapper; une charge suffira; dans deux heures la face de l'Europe sera change.


    Cela tait vrai; mais il n'y aurait eu que Bonaparte de particulirement frapp, et Dieu voulait appesantir sa main sur la France.


    Koutouzov rpondait: Je fais reposer mes soldats tous les trois jours; je rougirais, je m'arrterais aussitt, si le pain leur manquait un seul instant. J'escorte l'arme franaise ma prisonnire; je la chtie ds qu'elle veut s'arrter ou s'loigner de la grande route. Le terme de la destine de Napolon est irrvocablement marqu: c'est dans les marais de la Brsina que s'teindra le mtore en prsence de toutes les armes russes. Je leur aurai livr Napolon affaibli, dsarm, mourant: c'est assez pour ma gloire.


    Bonaparte avait parl du vieux Koutouzov avec ce ddain insultant dont il tait si prodigue: le vieux Koutouzov  son tour lui rendait mpris pour mpris.


    L'arme de Koutouzov tait plus impatiente que son chef; les Cosaques eux-mmes s'criaient: Laissera-t-on ces squelettes sortir de leurs tombeaux?


    Cependant on ne voyait pas le quatrime corps[4002] qui avait d quitter Smolensk le 15 et rejoindre Napolon le 16  Krasno; les communications taient coupes; le prince Eugne, qui menait la queue, essaya vainement de les rtablir: tout ce qu'il put faire, ce fut de tourner les Russes et d'oprer sa jonction avec la garde sous Krasno; mais toujours les marchaux Davout et Ney ne paraissaient pas.


    Alors Napolon retrouva subitement son gnie: il sort de Krasno le 17, un bton  la main,  la tte de sa garde rduite  treize mille hommes, pour affronter d'innombrables ennemis, dgager la route de Smolensk, et frayer un passage aux deux marchaux. Il ne gta cette action que par la rminiscence d'un mot peu proportionn  son masque: J'ai assez fait l'empereur, il est temps que je fasse le gnral. Henri IV, partant pour le sige d'Amiens, avait dit: J'ai assez fait le roi de France, il est temps que je fasse le roi de Navarre. Les hauteurs environnantes, au pied desquelles marchait Napolon, se chargeaient d'artillerie et pouvaient  chaque instant le foudroyer; il y jette un coup d'il et dit: Qu'un escadron de mes chasseurs s'en empare! Les Russes n'avaient qu' se laisser rouler en bas, leur seule masse l'et cras; mais,  la vue de ce grand homme et des dbris de la garde serre en bataillon carr, ils demeurrent immobiles, comme fascins; son regard arrta cent mille hommes sur les collines.


    Koutouzov,  propos de cette affaire de Krasno, fut honor  Ptersbourg du surnom de Smolenski: apparemment pour n'avoir pas, sous le bton de Bonaparte, dsespr du salut de la Rpublique.
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    X. Passage de la Brzina.


    


    Aprs cet inutile effort. Napolon repassa le Dniper le 19 et vint camper  Orcha: il y brla les papiers qu'il avait apports pour crire sa vie dans les ennuis de l'hiver, si Moscou reste entire lui et permis de s'y tablir. Il s'tait vu forc de jeter dans le lac de Semlewo l'norme croix de saint Jean: elle a t retrouve par des Cosaques et replace sur la tour du grand Yvan.


     Orcha les inquitudes taient grandes: malgr la tentative de Napolon pour la rescousse du Marchal Ney, il manquait encore. On reut enfin de ses nouvelles  Baranni: Eugne tait parvenu  le rejoindre. Le gnral Gourgaud raconte le plaisir que Napolon en prouva, bien que le bulletin et les relations des amis de l'empereur continuent de s'exprimer avec une rserve jalouse sur tous les faits qui n'ont pas un rapport direct avec lui. La joie de l'arme fut promptement touffe; on passait de pril en pril. Bonaparte se rendait de Kokhanow  Tolozcim, lorsqu'un aide de camp lui annona la perte de la tte du pont de Borisow, enlev par l'arme de Moldavie au gnral Dombrowski[4003]. L'arme de Moldavie, surprise  son tour par le duc de Reggio dans Borisow, se retira derrire la Brsina aprs avoir dtruit le pont. Tchitchagof se trouvait ainsi en face de nous de l'autre ct de la rivire.


    Le gnral Corbineau[4004], commandant une brigade de notre cavalerie lgre, renseign par un paysan, avait dcouvert au-dessous de Borisow le gu de Vslovo. Sur cette nouvelle, Napolon, dans la soire du 24, fit partir de Bobre bl[4005] et Chasseloup[4006] avec les pontonniers et les sapeurs: ils arrivrent  Stoudianka, sur la Brsina, au gu indiqu.


    Deux ponts sont jets; une arme de quarante mille Russes campait au bord oppos. Quelle fut la surprise des Franais, lorsqu'au lever du jour ils aperurent le rivage dsert et l'arrire-garde de la division de Tchaplitz en pleine retraite! Ils n'en croyaient pas leurs yeux. Un seul boulet, le feu de la pipe d'un Cosaque eussent suffi pour mettre en pices ou pour brler les faibles pontons de d'bl. On court avertir Bonaparte; il se lve  la hte, sort, voit et s'crie: J'ai tromp l'amiral! L'exclamation tait naturelle; les Russes avortaient au dnouement et commettaient une faute qui devait prolonger la guerre de trois annes; mais leur chef n'avait point t tromp. L'amiral Tchitchagof avait tout aperu; il s'tait simplement laiss aller  son caractre: quoique intelligent et fougueux, il aimait ses aises; il craignait le froid, restait au pole, et pensait qu'il aurait toujours le temps d'exterminer les Franais quand il se serait bien chauff: il cda  son temprament. Retir aujourd'hui  Londres[4007], ayant abandonn sa fortune et renonc  la Russie, Tchitchagof a fourni au Quarterly-Review de curieux articles sur la campagne de 1812: il cherche  s'excuser, ses compatriotes lui rpondent; c'est une querelle entre des Russes. Hlas! si Bonaparte, par la construction de ses deux ponts et l'incomprhensible retraite de la division Tchaplitz, tait sauv, les Franais ne l'taient pas: deux autres armes russes s'agglomraient sur la rive du fleuve que Napolon se prparait  quitter. Ici celui qui n'a point vu doit se taire et laisser parler les tmoins.


    Le dvouement des pontonniers dirigs par d'bl, dit Chambray[4008], vivra autant que le souvenir du passage de la Brsina. Quoique affaiblis par les maux qu'ils enduraient depuis si longtemps, quoique privs de liqueurs et d'aliments substantiels, on les vit, bravant le froid qui tait devenu trs rigoureux, se mettre dans l'eau quelquefois jusqu' la poitrine; c'tait courir  une mort presque certaine; mais l'arme les regardait; ils se sacrifirent pour son salut.


    Le dsordre rgnait chez les Franais, dit  son tour M. de Sgur, et les matriaux avaient manqu aux deux ponts; deux fois, dans la nuit du 26 au 27, celui des voitures s'tait rompu et le passage en avait t retard de sept heures: il se brisa une troisime fois le 27, vers quatre heures du soir. D'un autre ct, les traneurs disperss dans les bois et dans les villages environnants n'avaient pas profit de la premire nuit, et le 27, quand le jour avait reparu, tous s'taient prsents  la fois pour passer les ponts.


    Ce fut surtout quand la garde, sur laquelle ils se rglaient, s'branla. Son dpart fut comme un signal: ils accoururent de toutes parts; ils s'amoncelrent sur la rive. On vit en un instant une masse profonde, large et confuse d'hommes, de chevaux et de chariots assiger l'troite entre des ponts qu'elle dbordait. Les premiers, pousss par ceux qui les suivaient, repousss par les gardes et par les pontonniers, ou arrts par le fleuve, taient crass, fouls aux pieds, ou prcipits dans les glaces que charriait la Brsina. Il s'levait de cette immense et horrible cohue, tantt un bourdonnement sourd, tantt une grande clameur, mle de gmissements et d'affreuses imprcations ...... Le dsordre avait t si grand, que, vers deux heures, quand l'empereur s'tait prsent  son tour, il avait fallu employer la force pour lui ouvrir un passage. Un corps de grenadiers de la garde, et Latour-Maubourg, renoncrent, par piti,  se faire jour au travers de ces malheureux ........ La multitude immense entasse sur la rive, ple-mle avec les chevaux et les chariots, y formait un pouvantable encombrement. Ce fut vers le milieu du jour que les premiers boulets ennemis tombrent au milieu de ce chaos: ils furent le signal d'un dsespoir universel......................


    Beaucoup de ceux qui s'taient lancs les premiers de cette foule de dsesprs, ayant manqu le pont, voulurent l'escalader par ses cts; mais la plupart furent repousss dans le fleuve. Ce fut l qu'on aperut des femmes au milieu des glaons, avec leurs enfants dans leurs bras, les levant  mesure qu'elles s'enfonaient; dj submerges, leurs bras roidis les tenaient encore au-dessus d'elles.


    Au milieu de cet horrible dsordre, le pont de l'artillerie creva et se rompit. La colonne engage sur cet troit passage voulut en vain rtrograder. Le flot d'hommes qui venait derrire, ignorant ce malheur, n'coutant pas les cris des premiers, poussrent devant eux, et les jetrent dans le gouffre, o ils furent prcipits  leur tour.


    Tout alors se dirigea vers l'autre pont. Une multitude de gros caissons, de lourdes voitures et de pices d'artillerie y afflurent de toutes parts. Diriges par leurs conducteurs, et rapidement emportes sur une pente raide et ingale, au milieu de cet amas d'hommes, elles broyrent les malheureux qui se trouvrent surpris entre elles; puis s'entrechoquant, la plupart, violemment renverses, assommrent dans leur chute ceux qui les entouraient. Alors des rangs entiers d'hommes perdus pousss sur ces obstacles s'y embarrassent, culbutent, et sont crass par des masses d'autres infortuns qui se succdent sans interruption.


    Ces flots de misrables roulaient ainsi les uns sur les autres; on n'entendait que des cris de douleur et de rage. Dans cette affreuse mle les hommes fouls et touffs se dbattaient sous les pieds de leurs compagnons, auxquels ils s'attachaient avec leurs ongles et leurs dents. Ceux-ci les repoussaient sans piti comme des ennemis. Dans cet pouvantable fracas d'un ouragan furieux, de coups de canon, du sifflement de la tempte, de celui des boulets, des explosions des obus, de vocifrations, de gmissements, de jurements effroyables, cette foule dsordonne n'entendait pas les plaintes des victimes qu'elle engloutissait[4009].


    Les autres tmoignages sont d'accord avec les rcits de M. de Sgur: pour leur collation et leur preuve, je ne citerai plus que ce passage des Mmoires de Vaudoncourt:


    La plaine assez grande qui se trouve devant Vsvolo offre, le soir, un spectacle dont l'horreur est difficile  peindre. Elle est couverte de voitures et de fourgons, la plupart renverss les uns sur les autres et briss. Elle est jonche de cadavres d'individus non militaires, parmi lesquels on ne voit que trop de femmes et d'enfants trans,  la suite de l'arme, jusqu' Moscou, ou fuyant cette ville pour suivre leurs compatriotes, et que la mort avait frapps de diffrentes manires. Le sort de ces malheureux, au milieu de la mle des deux armes, fut d'tre crass sous les roues des voitures ou sous les pieds des chevaux; frapps par les boulets ou par les balles des deux partis; noys en voulant passer les ponts avec les troupes, ou dpouills par les soldats ennemis et jets nus sur la neige o le froid termina bientt leurs souffrances[4010].


    Quel gmissement Bonaparte a-t-il pour une pareille catastrophe, pour cet vnement de douleur, un des plus grands de l'histoire; pour des dsastres qui surpassent ceux de l'arme de Cambyse? Quel cri est arrach de son me? Ces quatre mots de son bulletin: Pendant la journe du 26 et du 27 l'arme passa. Vous venez de voir comment! Napolon ne fut pas mme attendri par le spectacle de ces femmes levant dans leurs bras leurs nourrissons au-dessus des eaux. L'autre grand homme qui par la France a rgn sur le monde, Charlemagne, grossier barbare apparemment, chanta et pleura (pote qu'il tait aussi) l'enfant englouti dans l'bre en se jouant sur la glace:


    Trux puer adstricto glacie dum ludit in Hebro.


    Le duc de Bellune tait charg de protger le passage. Il avait laiss en arrire le gnral Partouneaux[4011] qui fut oblig de capituler. Le duc de Reggio, bless de nouveau, tait remplac dans son commandement par le marchal Ney. On traversa les marais de la Gaina: la plus petite prvoyance des Russes aurait rendu les chemins impraticables.  Malodeczno, le 3 dcembre, se trouvrent toutes les estafettes arrtes depuis trois semaines. Ce fut l que Napolon mdita d'abandonner le drapeau. Puis-je rester, disait-il,  la tte d'une droute?  Smorgoni, le roi de Naples et le prince Eugne le pressrent de retourner en France. Le duc d'Istrie porta la parole; ds les premiers mots Napolon entra en fureur, il s'cria: Il n'y a que mon plus mortel ennemi qui puisse me proposer de quitter l'arme dans la situation o elle se trouve. Il fit un mouvement pour se jeter sur le marchal, son pe nue  la main. Le soir il fit rappeler le duc d'Istrie et lui dit: Puisque vous le voulez tous, il faut bien que je parte. La scne tait arrange; le projet de dpart tait arrt lorsqu'elle fut joue. M. Fain assure en effet que l'empereur s'tait dtermin  quitter l'arme pendant la marche qui le ramena le 4 de Malodeczno  Biclitza. Telle fut la comdie par laquelle l'immense acteur dnoua son drame tragique.


     Smorgoni l'empereur crivit son vingt-neuvime bulletin. Le 5 dcembre il monta sur un traneau avec M. de Caulaincourt: il tait dix heures du soir. Il traversa l'Allemagne cach sous le nom de son compagnon de fuite.  sa disparition, tout s'abma: dans une tempte, lorsqu'un colosse de granit s'ensevelit sous les sables de la Thbade, nulle ombre ne reste au dsert. Quelques soldats dont il ne restait de vivant que les ttes finirent par se manger les uns les autres sous des hangars de branches de pins. Des maux qui paraissaient ne pouvoir augmenter se compltent: l'hiver, qui n'avait encore t que l'automne de ces climats, descend. Les Russes n'avaient plus le courage de tirer, dans des rgions de glace, sur les ombres geles que Bonaparte laissait vagabondes aprs lui.


     Wilna on ne rencontra que des Juifs qui jetaient sous les pieds de l'ennemi les malades qu'ils avaient d'abord recueillis par avarice. Une dernire droute abma le demeurant des Franais,  la hauteur de Ponary. Enfin on touche au Nimen: des trois ponts sur lesquels nos troupes avaient dfil, aucun n'existait; un pont, ouvrage de l'ennemi, dominait les eaux congeles. Des cinq cent mille hommes, de l'innombrable artillerie qui, au mois de juin, avaient travers le fleuve, on ne vit repasser  Kowno qu'un millier de fantassins rguliers, quelques canons et trente mille misrables couverts de plaies. Plus de musique, plus de chants de triomphe; la bande  la face violette, et dont les cils figs foraient les yeux  se tenir ouverts, marchait en silence sur le pont ou rampait de glaons en glaons jusqu' la rive polonaise. Arrivs dans des habitations chauffes par des poles, les malheureux expirrent: leur vie se fondit avec la neige dont ils taient envelopps. Le gnral Gourgaud affirme que cent vingt-sept mille hommes repassrent le Nimen: ce serait toujours mme  ce compte une perte de trois cent treize mille hommes dans une campagne de quatre mois[4012].


    Murat, parvenu  Gumbinnen, rassembla ses officiers et leur dit: Il n'est plus possible de servir un insens; il n'y a plus de salut dans sa cause; aucun prince de l'Europe ne croit plus  ses paroles ni  ses traits. De l il se rendit  Posen et, le 16 janvier 1813, il disparut. Vingt-trois jours aprs, le prince de Schwarzenberg quitta l'arme: elle passa sous le commandement du prince Eugne. Le gnral York[4013], d'abord blm ostensiblement par Frdric-Guillaume et bientt rconcili avec lui, se retira en emmenant les Prussiens: la dfection europenne commenait.
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    XI. Jugement sur la campagne de Russie.

    Dernier bulletin de la Grande-Arme.  Retour de Bonaparte  Paris.  Harangue du Snat.


    


    Dans toute cette campagne Bonaparte fut infrieur  ses gnraux, et particulirement au marchal Ney. Les excuses que l'on a donnes de la fuite de Bonaparte sont inadmissibles: la preuve est l, puisque son dpart, qui devait tout sauver, ne sauva rien. Cet abandon, loin de rparer les malheurs, les augmenta et hta la dissolution de la Fdration rhnane.


    Le vingt-neuvime et dernier bulletin de la grande arme, dat de Molodetschino le 3 dcembre 1812, arriv  Paris le 18, n'y prcda Napolon que de deux jours[4014]: il frappa la France de stupeur, quoiqu'il soit loin de s'exprimer avec la franchise dont on l'a lou; des contradictions frappantes s'y remarquent et ne parviennent pas  couvrir une vrit qui perce partout.  Sainte-Hlne (comme on l'a vu ci-dessus), Bonaparte s'exprimait avec plus de bonne foi: ses rvlations ne pouvaient plus compromettre un diadme alors tomb de sa tte. Il faut pourtant couter encore un moment le ravageur:


    Cette arme, dit-il dans le bulletin du 3 dcembre 1812, si belle le 6, tait bien diffrente ds le 14. Presque sans cavalerie, sans artillerie, sans transports, nous ne pouvions nous clairer  un quart de lieue...


    Les hommes que la nature n'a pas tremps assez fortement pour tre au-dessus de toutes les chances du sort et de la fortune parurent branls, perdirent leur gaiet, leur bonne humeur, et ne rvrent que malheurs et catastrophes; ceux qu'elle a crs suprieurs  tout conservrent leur gaiet, leurs manires ordinaires, et virent une nouvelle gloire dans des difficults diffrentes  surmonter.


    Dans tous ces mouvements, l'empereur a toujours march au milieu de sa garde, la cavalerie commande par le marchal duc d'Istrie, et l'infanterie commande par le duc de Dantzick. Sa Majest a t satisfaite du bon esprit que sa garde a montr; elle a toujours t prte  se porter partout o les circonstances l'auraient exig; mais les circonstances ont toujours t telles que sa simple prsence a suffi, et qu'elle n'a pas t dans le cas de donner.


    Le prince de Neuchtel, le grand marchal[4015], le grand cuyer[4016] et tous les aides de camp et les officiers militaires de la maison de l'empereur, ont toujours accompagn Sa Majest.


    Notre cavalerie tait tellement dmonte, que l'on a d runir les officiers auxquels il restait un cheval pour en former quatre compagnies de cent cinquante hommes chacune. Les gnraux y faisaient les fonctions de capitaines, et les colonels celles de sous-officiers. Cet escadron sacr, command par le gnral Grouchy, et sous les ordres du roi de Naples, ne perdait pas de vue l'empereur dans tous ses mouvements. La sant de Sa Majest n'a jamais t meilleure.


    Quel rsum de tant de victoires! Bonaparte avait dit aux Directeurs: Qu'avez-vous fait de cent mille Franais, tous mes compagnons de gloire? Ils sont morts! La France pouvait dire  Bonaparte: Qu'avez-vous fait dans une seule course des cinq cent mille soldats du Nimen, tous mes enfants ou mes allis? Ils sont morts!


    Aprs la perte de ces cent mille soldats rpublicains regretts de Napolon, du moins la patrie fut sauve: les derniers rsultats de la campagne de Russie ont amen l'invasion de la France et la perte de tout ce que notre gloire et nos sacrifices avaient accumul depuis vingt ans.


    Bonaparte a sans cesse t gard par un bataillon sacr qui ne le perdit pas de vue dans tous ses mouvements; ddommagement des trois cent mille existences immoles: mais pourquoi la nature ne les avait-elle pas trempes assez fortement? Elles auraient conserv leurs manires ordinaires. Cette vile chair  canon mritait-elle que ses mouvements eussent t aussi prcieusement surveills que ceux de Sa Majest?


    Le bulletin conclut, comme plusieurs autres, par ces mots: La sant de Sa Majest n'a jamais t meilleure.


    Familles, schez vos larmes: Napolon se porte bien.


     la suite de ce rapport, on lisait cette remarque officielle dans les journaux: C'est une pice historique du premier rang; Xnophon et Csar ont ainsi crit, l'un la retraite des Dix mille, l'autre ses Commentaires. Quelle dmence de comparaison acadmique! Mais, laissant  part la bnvole rclame littraire, on devait tre satisfait parce que d'effroyables calamits causes par Napolon lui avaient fourni l'occasion de montrer ses talents comme crivain! Nron a mis le feu  Rome, et il chante l'incendie de Troie. Nous tions arrivs jusqu' la froce drision d'une flatterie qui dterrait dans ses souvenirs Xnophon et Csar, afin d'outrager le deuil ternel de la France.


    Le Snat conservateur accourt: Le Snat, dit Lacpde[4017], s'empresse de prsenter au pied du trne de V. M. I. et R. l'hommage de ses flicitations sur l'heureuse arrive de V. M. au milieu de ses peuples. Le Snat, premier conseil de l'empereur et dont l'autorit n'existe que lorsque le monarque la rclame et la met en mouvement, est tabli pour la conservation de cette monarchie et de l'hrdit de votre trne, dans une quatrime dynastie. La France et la postrit le trouveront, dans toutes les circonstances, fidle  ce devoir sacr, et tous ses membres seront toujours prts  prir pour la dfense de ce palladium de la sret et de la prosprit nationales. Les membres du Snat l'ont merveilleusement prouv en dcrtant la dchance de Napolon!


    L'empereur rpond: Snateurs, ce que vous me dites m'est fort agrable. J'ai  cur LA GLOIRE ET LA PUISSANCE de la France; mais nos premires penses sont pour tout ce qui peut perptuer la tranquillit intrieure ..... POUR CE TRNE auquel sont attaches dsormais les destines de la patrie ..... J'ai demand  la Providence un nombre d'annes dtermin ..... J'ai rflchi  ce qui a t fait aux diffrentes poques; j'y penserai encore.


    L'historien des reptiles, en osant congratuler Napolon sur les prosprits publiques, est cependant effray de son courage; il a peur d'tre; il a bien soin de dire que l'autorit du Snat n'existe que lorsque le monarque la rclame et la met en mouvement. On avait tant  craindre de l'indpendance du Snat!


    Bonaparte, s'excusant  Sainte-Hlne, dit: Sont-ce les Russes qui m'ont ananti? Non, ce sont de faux rapports, de sottes intrigues, de la trahison, de la btise, bien des choses enfin qu'on saura peut-tre un jour et qui pourront attnuer ou justifier les deux fautes grossires, en diplomatie comme en guerre, que l'on a le droit de m'adresser.


    Des fautes qui n'entranent que la perte d'une bataille ou d'une province permettent des excuses en paroles mystrieuses, dont on renvoie l'explication  l'avenir; mais des fautes qui bouleversent la socit, et font passer sous le joug l'indpendance d'un peuple, ne sont pas effaces par les dfaites de l'orgueil.


    Aprs tant de calamits et de faits hroques, il est rude  la fin de n'avoir plus  choisir dans les paroles du Snat qu'entre l'horreur et le mpris.
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    XII. Malheurs de la France.

    Joies forces.  Sjour  ma valle.

    Rveil de la lgitimit


    


    Revu le 22 fvrier 1845


    Lorsque Bonaparte arriva prcd de son bulletin, la consternation fut gnrale. On ne comptait dans l'Empire, dit M. de Sgur, que des hommes vieillis par le temps ou par la guerre, et des enfants; presque plus d'hommes faits! o taient-ils? Les pleurs des femmes, les cris des mres, le disaient assez! Penches laborieusement sur cette terre qui sans elles resterait inculte, elles maudissent la guerre en lui.


    Au retour de la Brsina, il n'en fallut pas moins danser par ordre: c'est ce qu'on apprend des Souvenirs pour servir  l'histoire, de la reine Hortense. On fut contraint d'aller au bal, la mort dans le cur, pleurant intrieurement ses parents ou ses amis. Tel tait le dshonneur auquel le despotisme avait condamn la France: on voyait dans les salons ce que l'on rencontre dans les rues, des cratures se distrayant de leur vie en chantant leur misre pour divertir les passants.


    Depuis trois ans j'tais retir  Aulnay: sur mon coteau de pins, en 1811, j'avais suivi des yeux la comte qui pendant la nuit courait  l'horizon des bois; elle tait belle et triste, et, comme une reine, elle tranait sur ses pas son long voile. Qui l'trangre gare dans notre univers cherchait-elle?  qui adressait-elle ses pas dans le dsert du ciel?


    Le 23 octobre 1812, gt un moment  Paris, rue des Saints-Pres,  l'htel Lavalette, madame Lavalette mon htesse, la sourde, me vint rveiller munie de son long cornet: Monsieur! monsieur! Bonaparte est mort! Le gnral Malet a tu Hulin. Toutes les autorits sont changes. La rvolution est faite.


    Bonaparte tait si aim que pendant quelques instants Paris fut dans la joie, except les autorits burlesquement arrtes. Un souffle avait presque jet bas l'Empire. vad de prison  minuit, un soldat tait matre du monde au point du jour; un songe fut prs d'emporter une ralit formidable. Les plus modrs disaient: Si Napolon n'est pas mort, il reviendra corrig par ses fautes et par ses revers; il fera la paix avec l'Europe, et le reste de nos enfants sera sauv. Deux heures aprs sa femme, M. Lavalette entra chez moi pour m'apprendre l'arrestation de Malet: il ne me cacha pas (c'tait sa phrase coutumire) que tout tait fini. Le jour et la nuit se firent au mme moment. J'ai racont comment Bonaparte reut cette nouvelle dans un champ de neige prs de Smolensk.


    Le snatus-consulte du 12 janvier 1813 mit  la disposition de Napolon revenu deux cent cinquante mille hommes; l'inpuisable France vit sortir de son sang par ses blessures de nouveaux soldats. Alors on entendit une voix depuis longtemps oublie; quelques vieilles oreilles franaises crurent en reconnatre le son: c'tait la voix de Louis XVIII; elle s'levait du fond de l'exil[4018]. Le frre de Louis XVI annonait des principes  tablir un jour dans une charte constitutionnelle; premires esprances de libert qui nous venaient de nos anciens rois.


    Alexandre, entr  Varsovie, adresse une proclamation  l'Europe:


    ......................


    Si le Nord imite le sublime exemple qu'offrent les Castillans, le deuil du monde est fini. L'Europe, sur le point de devenir la proie d'un monstre, recouvrerait  la fois son indpendance et sa tranquillit. Puisse enfin de ce colosse sanglant qui menaait le continent de sa criminelle ternit ne rester qu'un long souvenir d'horreur et de piti!


    Ce monstre, ce colosse sanglant qui menaait le continent de sa criminelle ternit, tait si peu instruit par l'infortune qu' peine chapp aux Cosaques, il se jeta sur un vieillard qu'il retenait prisonnier.
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    XIII. Le pape  Fontainebleau.


    


    Nous avons vu l'enlvement du pape  Rome, son sjour  Savone, puis sa dtention  Fontainebleau. La discorde s'tait mise dans le sacr collge: des cardinaux voulaient que le saint-pre rsistt pour le spirituel, et ils eurent ordre de ne porter que des bas noirs; quelques-uns furent envoys en exil dans les provinces; quelques chefs du clerg franais enferms  Vincennes: d'autres cardinaux opinaient  la soumission complte du pape; ils conservrent leurs bas rouges: c'tait une seconde reprsentation des cierges de la Chandeleur.


    Lorsqu' Fontainebleau le pape obtenait quelque relchement de l'obsession des cardinaux rouges, il se promenait seul dans les galeries de Franois Ier: il y reconnaissait la trace des arts qui lui rappelaient la ville sacre, et de ses fentres il voyait les pins que Louis XVI avait plants en face des appartements sombres o Monaldeschi fut assassin. De ce dsert, comme Jsus, il pouvait prendre en piti les royaumes de la terre. Le septuagnaire  moiti mort, que Bonaparte lui-mme vint tourmenter, signa machinalement ce concordat de 1813[4019], contre lequel il protesta bientt aprs l'arrive des cardinaux Pacca et Consalvi.


    Lorsque Pacca rejoignit le captif avec lequel il tait parti de Rome, il s'imaginait trouver une grande foule autour de la gele royale; il ne rencontra dans les cours que de rares serviteurs et une sentinelle place au haut de l'escalier en fer  cheval. Les fentres et les portes du palais taient fermes: dans la premire antichambre des appartements tait le cardinal Doria, dans les autres salles se tenaient quelques vques franais. Pacca fut introduit auprs de Sa Saintet: elle tait debout, immobile, ple, courbe, amaigrie, les yeux enfoncs dans la tte.


    Le cardinal lui dit qu'il avait ht son voyage pour se jeter  ses pieds; le pape rpondit: Ces cardinaux nous ont entran  la table et nous ont fait signer. Pacca se retira  l'appartement qu'on lui avait prpar, confondu qu'il tait de la solitude des demeures, du silence des yeux, de l'abattement des visages et du profond chagrin empreint sur le front du pape. Retourn auprs de Sa Saintet, il la trouva (c'est lui qui parle) dans un tat digne de compassion et qui faisait craindre pour ses jours. Elle tait anantie par une tristesse inconsolable en parlant de ce qui tait arriv; cette pense de tourment l'empchait de dormir et ne lui permettait de prendre de nourriture que ce qui suffisait pour ne pas consentir  mourir:  De cela, disait-elle, je mourrai fou comme Clment XIV.


    Dans le secret de ces galeries dshabites o la voix de saint Louis, de Franois Ier, de Henri IV et de Louis XIV ne se faisait plus entendre, le saint-pre passa plusieurs jours  crire la minute et la copie de la lettre qui devait tre remise  l'empereur. Le cardinal Pacca emportait cach dans sa robe le papier dangereux  mesure que le pape y ajoutait quelques lignes. L'ouvrage achev, le pape le remit, le 24 mars 1813, au colonel Lagorsse et le chargea de le porter  l'empereur. Il fit lire en mme temps une allocution aux divers cardinaux qui se trouvaient prs de lui: il regarde comme nul le bref qu'il avait donn  Savone et le concordat du 23 janvier. Bni soit le Seigneur, dit l'allocution, qui n'a pas loign de nous sa misricorde! Il a bien voulu nous humilier par une salutaire confusion.  nous donc soit l'humiliation pour le bien de notre me;  lui dans tous les sicles l'exaltation, l'honneur et la gloire!


    Du palais de Fontainebleau, le 24 mars 1813.


    Jamais plus belle ordonnance ne sortit de ce palais. La conscience du pape tant allge, le visage du martyr devint serein; son sourire et sa bouche retrouvrent leur grce et ses yeux le sommeil.


    Napolon menaa d'abord de faire sauter la tte de dessus les paules de quelques-uns des prtres de Fontainebleau; il pensa  se dclarer chef de la religion de l'tat; puis, retombant dans son naturel, il feignit de n'avoir rien su de la lettre du pape. Mais sa fortune dcroissait. Le pape, sorti d'un ordre de pauvres moines, rentr par ses malheurs dans le sein de la foule, semblait avoir repris le grand rle de tribun des peuples, et donn le signal de la dposition de l'oppresseur des liberts publiques.
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    XIV. Dfections.  Mort de Lagrange et de Delille.


    


    La mauvaise fortune amne les trahisons et ne les justifie pas; en mars 1813, la Prusse  Kalisch s'allie avec la Russie[4020]. Le 3 mars, la Sude fait un trait avec le cabinet de Saint-James: elle s'oblige  fournir trente mille hommes. Hambourg est vacu par les Franais, Berlin occup par les Cosaques, Dresde pris par les Russes et les Prussiens[4021].


    La dfection de la Confdration du Rhin se prpare. L'Autriche adhre  l'alliance de la Russie et de la Prusse. La guerre se rouvre en Italie o le prince Eugne s'est transport.


    En Espagne, l'arme anglaise dfait Joseph  Vitoria[4022], les tableaux drobs aux glises et aux palais tombent dans l'bre: je les avais vus  Madrid et  l'Escurial; je les ai revus lorsqu'on les restaurait  Paris: le flot et Napolon avaient pass sur ces Murillo et ces Raphal, velut umbra. Wellington, s'avanant toujours, bat le marchal Soult  Roncevaux[4023]: nos grands souvenirs faisaient le fond des scnes de nos nouvelles destines.


    Le 14 fvrier,  l'ouverture du Corps lgislatif, Bonaparte dclara qu'il avait toujours voulu la paix et qu'elle tait ncessaire au monde. Ce monde ne lui russissait plus. Du reste, dans la bouche de celui qui nous appelait ses sujets, aucune sympathie pour les douleurs de la France: Bonaparte levait sur nous des souffrances, comme un tribut qui lui tait d.


    Le 3 avril, le Snat conservateur ajoute cent quatre-vingt mille combattants  ceux qu'il a dj allous; coupes extraordinaires d'hommes au milieu des coupes rgles. Le 10 avril enlve Lagrange[4024]; l'abb Delille expira quelques jours aprs[4025]. Si dans le ciel la noblesse du sentiment l'emporte sur la hauteur de la pense, le chantre de la Piti est plac plus prs du trne de Dieu que l'auteur de la Thorie des fonctions analytiques. Bonaparte avait quitt Paris le 15 avril.
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    XV. Batailles de Ltzen, de Bautzen et de Dresde.

    Revers en Espagne.


    


    Les leves de 1812, se succdant, s'taient arrtes en Saxe. Napolon arrive. L'honneur du vieil ost expir est remis  deux cent mille conscrits qui se battent comme les grenadiers de Marengo. Le 2 mai, la bataille de Ltzen est gagne: Bonaparte, dans ces nouveaux combats, n'emploie presque plus que l'artillerie. Entr dans Dresde, il dit aux habitants: Je n'ignore pas  quel transport vous vous tes livrs lorsque l'empereur Alexandre et le roi de Prusse sont entrs dans vos murs. Nous voyons encore sur le pav le fumier des fleurs que vos jeunes filles ont semes sur les pas des monarques. Napolon se souvenait-il des jeunes filles de Verdun? C'tait du temps de ses belles annes.


     Bautzen[4026], autre triomphe, mais o s'ensevelissent le gnral du gnie Kirgener, et Duroc, grand marchal du palais. Il y a une autre vie, dit l'empereur  Duroc: nous nous reverrons. Duroc se souciait-il de le revoir[4027]?


    Le 26 et le 27 aot, on s'aborde sur l'Elbe dans des champs dj fameux[4028]. Revenu de l'Amrique, aprs avoir vu Bernadotte  Stockholm, et Alexandre  Prague, Moreau a les deux jambes emportes d'un boulet  Dresde,  ct de l'Empereur de Russie: vieille habitude de la fortune napolonienne. On apprit la mort du vainqueur de Hohenlinden, dans le camp franais, par un chien perdu, sur le collier duquel tait crit le nom du nouveau Turenne; l'animal, demeur sans matre, courait au hasard parmi les morts: Te, janitor Orci[4029]!


    Le prince de Sude, devenu gnralissime de l'arme du nord de l'Allemagne, avait adress, le 15 d'aot, une proclamation  ses soldats:


    Soldats, le mme sentiment qui guida les Franais de 1792, et qui les porta  s'unir et  combattre les armes qui taient sur leur territoire, doit diriger aujourd'hui votre valeur contre celui qui, aprs avoir envahi le sol qui vous a vus natre, enchane encore vos frres, vos femmes et vos enfants.


    Bonaparte, encourant la rprobation unanime, s'lanait contre la libert qui l'attaquait de toutes parts, sous toutes les formes. Un snatus-consulte du 28 aot annule la dclaration d'un jury d'Anvers[4030]: bien petite infraction, sans doute, aux droits des citoyens, aprs l'normit d'arbitraire dont avait us l'empereur; mais il y a au fond des lois une sainte indpendance dont les cris sont entendus: cette oppression d'un jury fit plus de bruit que les oppressions diverses dont la France tait la victime.


    Enfin, au midi, l'ennemi avait touch notre sol; les Anglais, obsession de Bonaparte et cause de presque toutes ses fautes, passrent la Bidassoa le 7 octobre: Wellington, l'homme fatal, mit le premier le pied sur la terre de France.


    S'obstinant  rester en Saxe, malgr la prise de Vandamme en Bohme[4031] et la dfaite de Ney prs de Berlin par Bernadotte[4032], Napolon revint sur Dresde. Alors le Landsturm[4033] se lve; une guerre nationale, semblable  celle qui a dlivr l'Espagne, s'organise.
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    XVI. Campagne de Saxe ou des potes.


    


    On a appel les combats de 1813 la campagne de Saxe: ils seraient mieux nomms la campagne de la jeune Allemagne ou des potes.  quel dsespoir Bonaparte ne nous avait-il pas rduits par son oppression, puisqu'en voyant couler notre sang, nous ne pouvons nous dfendre d'un mouvement d'intrt pour cette gnreuse jeunesse saisissant l'pe au nom de l'indpendance? Chacun de ces combats tait une protestation pour les droits des peuples.


    Dans une de ses proclamations, date de Kalisch le 25 mars 1813, Alexandre appelait aux armes les populations de l'Allemagne, leur promettant, au nom de ses frres les rois, des institutions libres. Ce signal fit clater la Burschenschaft[4034], dj secrtement forme. Les universits d'Allemagne s'ouvrirent; elles mirent de ct la douleur pour ne songer qu' la rparation de l'injure: Que les lamentations et les larmes soient courtes, la tristesse et la douleur longues, disaient les Germains d'autrefois;  la femme il est dcent de pleurer,  l'homme de se souvenir: Lamenta ac lacrymas cito, dolorem et tristitiam tarde ponunt. Feminis lugere honestum est, viris meminisse. Alors la jeune Allemagne court  la dlivrance de la patrie; alors se pressrent ces Germains, allis de l'Empire, dont l'ancienne Rome se servit en guise d'armes et de javelots, velut tela atque arma.


    Le professeur Fichte[4035] faisait  Berlin, en 1813, une leon sur le devoir; il parla des calamits de l'Allemagne, et termina sa leon par ces paroles: Le cours sera donc suspendu jusqu' la fin de la campagne. Nous le reprendrons dans notre patrie libre, ou nous serons morts pour reconqurir la libert. Les jeunes auditeurs se lvent en poussant des cris: Fichte descend de sa chaire, traverse la foule, et va inscrire son nom sur les rles d'un corps partant pour l'arme.


    Tout ce que Bonaparte avait mpris et insult lui devient pril: l'intelligence descend dans la lice contre la force brutale; Moscou est la torche  la lueur de laquelle la Germanie ceint son baudrier: Aux armes! s'crie la muse. Le Phnix de la Russie s'est lanc de son bcher! Cette reine de Prusse, si faible et si belle, que Napolon avait accable de ses ingnreux outrages, se transforme en une ombre implorante et implore: Comme elle dort doucement! chantent les bardes. Ah! puisses-tu dormir jusqu'au jour o ton peuple lavera dans le sang la rouille de son pe! veille-toi alors! veille-toi! sois l'ange de la libert et de la vengeance!


    Krner[4036] n'a qu'une crainte, celle de mourir en prose: Posie! posie! s'crie-t-il, rends-moi la mort  la clart du jour!


    Il compose au bivouac l'hymne de la Lyre et de l'pe.


    LE CAVALIER


    Dis-moi, ma bonne pe, l'pe de mon flanc, pourquoi l'clair de ton regard est-il aujourd'hui si ardent? Tu me regardes d'un il d'amour, ma bonne pe, l'pe qui fait ma joie. Hourra!


    L'PE


    C'est que c'est un brave cavalier qui me porte: voil ce qui enflamme mon regard; c'est que je suis la force d'un homme libre: voil ce qui fait ma joie. Hourra!


    LE CAVALIER


    Oui, mon pe, oui, je suis un homme libre, et je t'aime du fond du cur: je t'aime comme si tu m'tais fiance; je t'aime comme une matresse chrie.


    L'PE


    Et moi, je me suis donne  toi!  toi ma vie,  toi mon me d'acier! Ah! si nous sommes fiancs, quand me diras-tu: Viens, viens, ma matresse chrie! Ne croit-on pas entendre un de ces guerriers du Nord, un de ces hommes de batailles et de solitudes, dont Saxo Grammaticus dit: Il tomba, rit et mourut.


    Ce n'tait point le froid enthousiasme d'un scalde en sret: Krner avait l'pe au flanc; beau, blond et jeune, Apollon  cheval, il chantait la nuit comme l'Arabe sur sa selle; son maoual, en chargeant l'ennemi, tait accompagn du galop de son destrier. Bless  Ltzen, il se trana dans les bois, o des paysans le retrouvrent; il reparut et mourut aux plaines de Leipsick,  peine g de vingt-cinq ans[4037]: il s'tait chapp des bras d'une femme qu'il aimait, et s'en allait dans tout ce que la vie a de dlices. Les femmes se plaisent, disait Tyrte,  contempler le jeune homme resplendissant et debout; il n'est pas moins beau lorsqu'il tombe au premier rang.


    Les nouveaux Arminius, nourris  l'cole de la Grce, avaient un bardit gnral: quand ces tudiants abandonnrent la paisible retraite de la science pour les champs de bataille, les joies silencieuses de l'tude pour les prils bruyants de la guerre, Homre et les Niebelungen pour l'pe, qu'opposrent-ils  notre hymne de sang,  notre cantique rvolutionnaire? Ces strophes pleines de l'affection religieuse, et de la sincrit de la nature humaine:


    Quelle est la patrie de l'Allemand? Nommez-moi cette grande patrie! Aussi loin que rsonne la langue allemande, aussi loin que des chants allemands se font entendre pour louer Dieu, l doit tre la patrie de l'Allemand.


    La patrie de l'Allemand est le pays o le serrement de mains suffit pour tout serment, o la bonne foi pure brille dans tous les regards, o l'affection sige brlante dans tous les curs.


     Dieu du ciel, abaisse tes regards sur nous et donne-nous cet esprit si pur, si vraiment allemand, pour que nous puissions vivre fidles et bons. L est la patrie de l'Allemand, tout ce pays est sa patrie[4038].


    Ces camarades de collge, maintenant compagnons d'armes, ne s'inscrivaient point dans ces ventes o des septembriseurs vouaient des assassinats au poignard: fidles  la posie de leurs rveries, aux traditions de l'histoire, au culte du pass, ils firent d'un vieux chteau, d'une antique fort, les asiles conservateurs de la Burschenschaft. La reine de Prusse tait devenue leur patronne, en place de la reine des nuits.


    Du haut d'une colline, du milieu des ruines, les coliers-soldats, avec leurs professeurs-capitaines, dcouvraient le fate des salles de leurs universits chries: mus au souvenir de leur docte antiquit, attendris  la vue du sanctuaire de l'tude et des jeux de leur enfance, ils juraient d'affranchir leur pays, comme Melchthal, Furst et Stauffacher prononcrent leur triple serment  l'aspect des Alpes, par eux immortalises, illustrs par elles. Le gnie allemand a quelque chose de mystrieux; la Thcla de Schiller est encore la fille teutonne doue de prescience et forme d'un lment divin. Les Allemands adorent aujourd'hui la libert dans un vague indfinissable, de mme qu'autrefois ils appelaient Dieu le secret des bois: Deorum nominibus appellant secretum illud ... L'homme dont la vie tait un dithyrambe en action ne tomba que quand les potes de la jeune Allemagne eurent chant et pris le glaive contre leur rival Napolon, le pote arm.


    Alexandre tait digne d'avoir t le hraut envoy aux jeunes Allemands: il partageait leurs sentiments levs, et il tait dans cette position de force qui rend possibles les projets; mais il se laissa effrayer de la terreur des monarques qui l'environnaient. Ces monarques ne tinrent point leurs promesses; ils ne donnrent point  leurs peuples des institutions gnreuses. Les enfants de la Muse (flamme par qui les masses inertes des soldats avaient t animes) furent plongs dans des cachots en rcompense de leur dvouement et de leur noble crdulit. Hlas! la gnration qui rendit l'indpendance aux Teutons est vanouie; il n'est demeur en Germanie que de vieux cabinets uss. Ils appellent le plus haut qu'ils peuvent Napolon un grand homme, pour faire servir leur prsente admiration d'excuse  leur bassesse passe. Dans le sot enthousiasme pour l'homme qui continue  aplatir les gouvernements aprs les avoir fouetts,  peine se souvient-on de Krner: Arminius, librateur de la Germanie, dit Tacite, fut inconnu aux Grecs qui n'admirent qu'eux, peu clbre chez les Romains qu'il avait vaincus; mais les nations barbares le chantent encore, caniturque barbaras apud gentes.
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    XVII. Bataille de Leipzick.  Retour de Bonaparte  Paris.

    Trait de Valenay.


    


    Le 18 et le 19 octobre se donna dans les champs de Leipsick ce combat que les Allemands ont appel la bataille des nations. Vers la fin de la seconde journe, les Saxons et les Wurtembergeois, passant du camp de Napolon sous les drapeaux de Bernadotte, dcidrent le rsultat de l'action; victoire entache de trahison. Le prince de Sude, l'empereur de Russie et le roi de Prusse pntrent dans Leipsick  travers trois portes diffrentes. Napolon, ayant prouv une perte immense, se retira. Comme il n'entendait rien aux retraites de sergent, ainsi qu'il l'avait dit, il fit sauter des ponts derrire lui. Le prince Poniatowski, bless deux fois, se noie dans l'Elster: la Pologne s'abma avec son dernier dfenseur[4039].


    Napolon ne s'arrta qu' Erfurt: de l son bulletin annona que son arme, toujours victorieuse, arrivait comme une arme battue: Erfurt, peu de temps auparavant, avait vu Napolon au fate de la prosprit.


    Enfin les Bavarois, dserteurs aprs les autres d'une fortune abandonne, essayent d'exterminer  Hanau[4040] le reste de nos soldats. Wrde[4041] est renvers par les seuls gardes d'honneur: quelques conscrits, dj vtrans, lui passent sur le ventre; ils sauvent Bonaparte et prennent position derrire le Rhin. Arriv en fugitif  Mayence, Napolon se retrouve  Saint-Cloud le 9 novembre; l'infatigable de Lacpde revient lui dire: Votre Majest a tout surmont. M. de Lacpde avait parl convenablement des ovipares[4042]; mais il ne se pouvait tenir debout.


    La Hollande reprend son indpendance et rappelle le prince d'Orange[4043]. Le 1er dcembre les puissances allies dclarent qu'elles ne font point la guerre  la France, mais  l'empereur seul, ou plutt  cette prpondrance qu'il a trop longtemps exerce, hors des limites de son empire, pour le malheur de l'Europe et de la France[4044].


    Quand on voit s'approcher le moment o nous allions tre renferms dans notre ancien territoire, on se demande  quoi donc avaient servi le bouleversement de l'Europe et le massacre de tant de millions d'hommes? Le temps nous engloutit et continue tranquillement son cours.


    Par le trait de Valenay du 11 dcembre, le misrable Ferdinand VII est renvoy  Madrid: ainsi se termina obscurment  la hte cette criminelle entreprise d'Espagne, premire cause de la perte de Napolon. On peut toujours aller au mal, on peut toujours tuer un peuple ou un roi; mais le retour est difficile: Jacques Clment raccommodait ses sandales pour le voyage de Saint-Cloud; ses confrres lui demandrent en riant combien son ouvrage durerait: Assez pour le chemin que j'ai  faire, rpondit-il: je dois aller, non revenir.
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    XVIII. Le corps lgislatif convoqu, puis ajourn.

    Les allis passent le Rhin.  Colre de Bonaparte.

    Premier jour de l’an 1814.


    


    Le Corps lgislatif est assembl le 19 dcembre 1813. tonnant sur le champ de bataille, remarquable dans son conseil d'tat, Bonaparte n'a plus la mme valeur en politique: la langue de la libert, il l'ignore: s'il veut exprimer des affections congniales, des sentiments paternels, il s'attendrit tout de travers, et il plaque des paroles mues  son insensibilit: Mon cur, dit-il au Corps lgislatif, a besoin de la prsence et de l'affection de mes sujets. Je n'ai jamais t sduit par la prosprit; l'adversit me trouvera au-dessus de ses atteintes. J'avais conu et excut de grands desseins pour la prosprit et le bonheur du monde. Monarque et pre, je sens que la paix ajoute  la scurit des trnes et  celle des familles.


    Un article officiel du Moniteur avait dit, au mois de juillet 1804, sous l'Empire, que la France ne passerait jamais le Rhin, et que ses armes ne le passeraient plus.


    Les allis traversrent ce fleuve le 21 dcembre 1813, depuis Ble, jusqu' Schaffhouse, avec plus de cent mille hommes; le 31 du mme mois, l'arme de Silsie, commande par Blcher, le franchit  son tour, depuis Mannheim jusqu' Coblentz.


    Par ordre de l'empereur, le Snat et le Corps lgislatif avaient nomm deux commissions charges de prendre connaissance des documents relatifs aux ngociations avec les puissances coalises; prvision d'un pouvoir qui, se refusant  des consquences devenues invitables, voulait en laisser la responsabilit  une autre autorit[4045].


    La commission du Corps lgislatif, que prsidait M. Lain, osa dire que les moyens de paix auraient des effets assurs, si les Franais taient convaincus que leur sang ne serait vers que pour dfendre une patrie et des lois protectrices; que Sa Majest doit tre supplie de maintenir l'entire et constante excution des lois qui garantissent aux Franais les droits de la libert, de la proprit, et  la nation le libre exercice de ses droits politiques[4046].


    Le ministre de la police, duc de Rovigo, fait enlever les preuves du rapport; un dcret du 31 dcembre ajourne le Corps lgislatif; les portes de la salle sont fermes. Bonaparte traite les membres de la commission lgislative d'agents pays par l'Angleterre: Le nomm Lain, disait-il, est un tratre qui correspond avec le prince rgent par l'intermdiaire de Desze; Raynouard, Maine de Biran et Flaugergues sont des factieux[4047].


    Le soldat s'tonnait de ne plus retrouver ces Polonais qu'il abandonnait et qui, en se noyant pour lui obir, criaient encore: Vive l'empereur! Il appelait le rapport de la commission une motion sortie d'un club de Jacobins. Pas un discours de Bonaparte dans lequel n'clate son aversion pour la Rpublique dont il tait sorti; mais il en dtestait moins les crimes que les liberts.  propos de ce mme rapport il ajoutait: Voudrait-on rtablir la souverainet du peuple? Eh bien, dans ce cas, je me fais peuple; car je prtends tre toujours l o rside la souverainet. Jamais despote n'a expliqu plus nergiquement sa nature: c'est le mot retourn de Louis XIV: L'tat, c'est moi.


     la rception du premier jour de l'an 1814, on s'attendait  quelque scne. J'ai connu un homme attach  cette cour, lequel se prparait  tout hasard  mettre l'pe  la main. Napolon ne dpassa pas nanmoins la violence des paroles, mais il s'y laissa aller avec cette plnitude qui causait quelquefois de la confusion  ses hallebardiers mmes: Pourquoi, s'cria-t-il, parler devant l'Europe de ces dbats domestiques? Il faut laver son linge sale en famille. Qu'est-ce qu'un trne? un morceau de bois recouvert d'un morceau d'toffe: tout dpend de celui qui s'y assied. La France a plus besoin de moi que je n'ai besoin d'elle. Je suis un de ces hommes qu'on tue, mais qu'on ne dshonore pas. Dans trois mois nous aurons la paix, ou l'ennemi sera chass de notre territoire, ou je serai mort.


    C'tait dans le sang que Bonaparte tait accoutum  laver le linge des Franais. Dans trois mois on n'eut point la paix, l'ennemi ne fut point chass de notre territoire, Bonaparte ne perdit point la vie: la mort n'tait point son fait. Accable de tant de malheurs et de l'ingrate obstination du matre qu'elle s'tait donn, la France se voyait envahie avec l'inerte stupeur qui nat du dsespoir.


    Un dcret imprial avait mobilis cent-vingt-un bataillons de gardes nationales[4048]; un autre dcret avait form un conseil de rgence prsid par Cambacrs et compos de ministres,  la tte duquel tait place l'impratrice. Joseph, monarque en disponibilit, revenu d'Espagne avec ses pillages, est dclar commandant gnral de Paris. Le 25 janvier 1814, Bonaparte quitte son palais pour l'arme, et va jeter une clatante flamme en s'teignant.
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    XIX. Le pape mis en libert.


    


    La surveille, le pape avait t rendu  l'indpendance; la main qui allait  son tour porter des chanes fut contrainte de briser les fers qu'elle avait donns: la Providence avait chang les fortunes, et le vent qui soufflait au visage de Napolon poussait les allis  Paris.


    Pie VII, averti de sa dlivrance[4049], se hta de faire une courte prire dans la chapelle de Franois Ier; il monta en voiture et traversa cette fort qui, selon la tradition populaire, voit paratre le grand veneur de la mort quand un roi va descendre  Saint-Denis.


    Le pape voyageait sous la surveillance d'un officier de gendarmerie[4050] qui l'accompagnait dans une seconde voiture.  Orlans, il apprit le nom de la ville dans laquelle il entrait.


    Il suivit la route du Midi aux acclamations de la foule, de ces provinces o Napolon devait bientt passer,  peine en sret sous la garde des commissaires trangers. Sa Saintet fut retarde dans sa marche par la chute mme de son oppresseur: les autorits avaient cess leurs fonctions; on n'obissait  personne; un ordre crit de Bonaparte, ordre qui vingt-quatre heures auparavant aurait abattu la plus haute tte et fait tomber un royaume, tait un papier sans cours: quelques minutes de puissance manqurent  Napolon pour qu'il pt protger le captif que sa puissance avait perscut. Il fallut qu'un mandat provisoire des Bourbons achevt de rendre la libert au pontife qui avait ceint de leur diadme une tte trangre: quelle confusion de destines!


    Pie VII cheminait au milieu des cantiques et des larmes, au son des cloches, aux cris de: Vive le pape! Vive le chef de l'glise! On lui apportait, non les clefs des villes, des capitulations trempes de sang et obtenues par le meurtre, mais on lui prsentait des malades  gurir, de nouveaux poux  bnir au bord de sa voiture; il disait aux premiers: Dieu vous console! Il tendait sur les seconds ses mains pacifiques; il touchait de petits enfants dans les bras de leurs mres. Il ne restait aux villes que ceux qui ne pouvaient marcher. Les plerins passaient la nuit sur les champs pour attendre l'arrive d'un vieux prtre dlivr. Les paysans, dans leur navet trouvaient que le saint-pre ressemblait  Notre-Seigneur; des protestants attendris disaient: Voil le plus grand homme de son sicle. Telle est la grandeur de la vritable socit chrtienne, o Dieu se mle sans cesse avec les hommes; telle est sur la force du glaive et du sceptre la supriorit de la puissance du faible, soutenu de la religion et du malheur.


    Pie VII traversa Carcassonne, Bziers, Montpellier et Nmes, pour rapprendre l'Italie. Au bord du Rhne, il semblait que les innombrables croiss de Raymond de Toulouse passaient encore la revue  Saint-Rmy. Le pape revit Nice, Savone, Imola, tmoins de ses afflictions rcentes et des premires macrations de sa vie: on aime  pleurer o l'on a pleur. Dans les conditions ordinaires, on se souvient des lieux et des temps du bonheur. Pie VII repassait sur ses vertus et sur ses souffrances, comme un homme dans sa mmoire revit de ses passions teintes.


     Bologne, le pape fut laiss aux mains des autorits autrichiennes. Murat, Joachim-Napolon, roi de Naples, lui crivit le 4 avril 1814:


    Trs saint pre, le sort des armes m'ayant rendu matre des tats que vous possdiez lorsque vous ftes forc de quitter Rome, je ne balance pas  les remettre sous votre autorit, renonant en votre faveur  tous mes droits de conqute sur ces pays.


    Qu'a-t-on laiss  Joachim et  Napolon mourants?


    Le pape n'tait pas encore arriv  Rome qu'il offrit un asile  la mre de Bonaparte. Des lgats avaient repris possession de la ville ternelle. Le 23 mai, au milieu du printemps, Pie VII aperut le dme de Saint-Pierre. Il a racont avoir rpandu des larmes en revoyant le dme sacr. Prt  franchir la Porte du Peuple, le Pontife fut arrt: vingt-deux orphelines vtues de robes blanches, quarante-cinq jeunes filles portant de grandes palmes dores, s'avancrent en chantant des cantiques. La multitude criait: Hosanna! Pignatelli, qui commandait les troupes sur le Quirinal lorsque Radet emporta d'assaut le jardin des Olives de Pie VII, conduisait  prsent la marche des palmes. En mme temps que Pignatelli changeait de rle, de nobles parjures,  Paris, reprenaient derrire le fauteuil de Louis XVIII leurs fonctions de grands domestiques: la prosprit nous est transmise avec ses esclaves, comme autrefois une terre seigneuriale tait vendue avec ses serfs.
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    XX. Notes qui devinrent la brochure: De Bonaparte et des Bourbons.  Je prends un appartement rue de Rivoli.  Admirable campagne de France, 1814.


    


    Au second livre de ces Mmoires, on lit (je revenais alors de mon premier exil de Dieppe): On m'a permis de revenir  ma valle. La terre tremble sous les pas du soldat tranger: j'cris, comme les derniers Romains, au bruit de l'invasion des Barbares. Le jour je trace des pages aussi agites que les vnements de ce jour; la nuit, tandis que le roulement du canon lointain expire dans mes bois solitaires, je retourne au silence des annes qui dorment dans la tombe et  la paix de mes plus jeunes souvenirs.


    Ces pages agites que je traais le jour taient des notes relatives aux vnements du moment, lesquelles, runies, devinrent ma brochure: De Bonaparte et des Bourbons. J'avais une si haute ide du gnie de Napolon et de la vaillance de nos soldats, qu'une invasion de l'tranger, heureuse jusque dans ses derniers rsultats, ne me pouvait tomber dans la tte: mais je pensais que cette invasion, en faisant sentir  la France le danger o l'ambition de Napolon l'avait rduite, amnerait un mouvement intrieur, et que l'affranchissement des Franais s'oprerait de leurs propres mains. C'tait dans cette ide que j'crivais mes notes, afin que si nos assembles politiques arrtaient la marche des allis, et se rsolvaient  se sparer d'un grand homme, devenu un flau, elles sussent  qui recourir; l'abri me paraissait tre dans l'autorit, modifie selon les temps, sous laquelle nos aeux avaient vcu pendant huit sicles: quand dans l'orage on ne trouve  sa porte qu'un vieil difice, tout en ruines qu'il est, on s'y retire.


    Dans l'hiver de 1813  1814, je pris un appartement rue de Rivoli[4051], en face de la premire grille du jardin des Tuileries, devant laquelle j'avais entendu crier la mort du duc d'Enghien. On ne voyait encore dans cette rue que les arcades bties par le gouvernement et quelques maisons s'levant  et l avec leur dentelure latrale de pierres d'attente.


    Il ne fallait rien moins que les maux dont la France tait crase, pour se maintenir dans l'loignement que Napolon inspirait et pour se dfendre en mme temps de l'admiration qu'il faisait renatre sitt qu'il agissait: c'tait le plus fier gnie d'action qui ait jamais exist; sa premire campagne en Italie et sa dernire campagne en France (je ne parle pas de Waterloo) sont ses deux plus belles campagnes; Cond dans la premire, Turenne dans la seconde, grand guerrier dans celle-l, grand homme dans celle-ci; mais diffrentes dans leurs rsultats: par l'une il gagna l'empire, par l'autre il le perdit. Ses dernires heures de pouvoir, toutes dracines, toutes dchausses qu'elles taient, ne purent tre arraches, comme les dents d'un lion, que par les efforts du bras de l'Europe. Le nom de Napolon tait encore si formidable que les armes ennemies ne passrent le Rhin qu'avec terreur; elles regardaient sans cesse derrire elles pour bien s'assurer que la retraite leur serait possible; matresses de Paris, elles tremblaient encore. Alexandre jetant les yeux sur la Russie, en entrant en France, flicitait les personnes qui pouvaient s'en aller, et il crivait  sa mre ses anxits et ses regrets.


    Napolon bat les Russes  Saint-Dizier, les Prussiens et les Russes  Brienne, comme pour honorer les champs dans lesquels il avait t lev[4052]. Il culbute l'arme de Silsie  Montmirail,  Champaubert, et une partie de la grande arme  Montereau[4053]. Il fait tte partout; va et revient sur ses pas; repousse les colonnes dont il est entour. Les allis proposent un armistice; Bonaparte dchire les prliminaires de la paix offerte et s'crie: Je suis plus prs de Vienne que l'empereur d'Autriche de Paris!


    La Russie, l'Autriche, la Prusse et l'Angleterre, pour se rconforter mutuellement, conclurent  Chaumont un nouveau trait d'alliance[4054]; mais au fond, alarmes de la rsistance de Bonaparte, elles songeaient  la retraite.  Lyon, une arme se formait sur le flanc des Autrichiens[4055]; dans le midi, le marchal Soult arrtait les Anglais; le congrs de Chtillon, qui ne fut dissous que le 18 mars, ngociait encore[4056]. Bonaparte chassa Blcher des hauteurs de Craonne[4057]. La grande arme allie n'avait triomph le 27 fvrier,  Bar-sur-Aube, que par la supriorit du nombre. Bonaparte se multipliant avait recouvr Troyes que les allis roccuprent[4058]. De Craonne il s'tait port sur Reims. Cette nuit, dit-il, j'irai prendre mon beau-pre  Troyes[4059].


    Le 20 mars, une affaire eut lieu prs d'Arcis-sur-Aube[4060]. Parmi un feu roulant d'artillerie, un obus tant tomb au front d'un carr de la garde, le carr parut faire un lger mouvement: Bonaparte se prcipite sur le projectile dont la mche fume, il la fait flairer  son cheval; l'obus crve, et l'empereur sort sain et sauf du milieu de la foudre brise.


    La bataille devait recommencer le lendemain; mais Bonaparte, cdant  l'inspiration du gnie, inspiration qui lui fut nanmoins funeste, se retire afin de se porter sur le derrire des troupes confdres, les sparer de leurs magasins et grossir son arme des garnisons des places frontires. Les trangers se prparaient  se replier sur le Rhin, lorsque Alexandre, par un de ces mouvements du ciel qui changent tout un monde, prit le parti de marcher  Paris dont le chemin devenait libre[4061]. Napolon croyait entraner la masse des ennemis, et il n'tait suivi que de dix mille hommes de cavalerie qu'il pensait tre l'avant-garde des principales troupes, et qui lui masquaient le mouvement rel des Prussiens et des Moscovites. Il dispersa ses dix mille chevaux  Saint-Dizier et Vitry, et s'aperut alors que la grande arme allie n'tait pas derrire; cette arme, se prcipitant sur la capitale, n'avait devant elle que les marchaux Marmont et Mortier avec environ douze mille conscrits.


    Napolon se dirige  la hte sur Fontainebleau[4062]: l une sainte victime, en se retirant, avait laiss le rmunrateur et le vengeur. Toujours dans l'histoire marchent ensemble deux choses: qu'un homme s'ouvre une voie d'injustice, il s'ouvre en mme temps une voie de perdition dans laquelle,  une distance marque, la premire route vient tomber dans la seconde.
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    Napolon  Brienne

  




  

  Inconnu(e)
  

  

  




  
    [image: ]

    MMOIRES D'OUTRE TOMBE - Partie III - Livre II


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    

    XXI. Je commence  imprimer ma brochure.  Une note de Madame de Chateaubriand.


    


    Les esprits taient fort agits: l'espoir de voir cesser, cote que cote, une guerre cruelle qui pesait depuis vingt ans sur la France rassasie de malheur et de gloire, l'emportait dans les masses sur la nationalit. Chacun s'occupait du parti qu'il aurait  prendre dans la catastrophe prochaine. Tous les soirs mes amis venaient causer chez madame de Chateaubriand, raconter et commenter les vnements de la journe. MM. de Fontanes, de Clausel, Joubert, accouraient avec la foule de ces amis de passage que donnent les vnements et que les vnements retirent. Madame la duchesse de Lvis, belle, paisible et dvoue, que nous retrouverons  Gand, tenait fidle compagnie  madame de Chateaubriand. Madame la duchesse de Duras tait aussi  Paris, et j'allais voir souvent madame la marquise de Montcalm, sur du duc de Richelieu[4063].


    Je continuais d'tre persuad, malgr l'approche des champs de bataille, que les allis n'entreraient pas  Paris et qu'une insurrection nationale mettrait fin  nos craintes. L'obsession de cette ide m'empchait de sentir aussi vivement que je l'aurais fait la prsence des armes trangres: mais je ne me pouvais empcher de rflchir aux calamits que nous avions fait prouver  l'Europe, en voyant l'Europe nous les rapporter.


    Je ne cessais de m'occuper de ma brochure; je la prparais comme un remde lorsque le moment de l'anarchie viendrait  clater. Ce n'est pas ainsi que nous crivons aujourd'hui, bien  l'aise, n'ayant  redouter que la guerre des feuilletons: la nuit je m'enfermais  clef; je mettais mes paperasses sous mon oreiller, deux pistolets chargs sur ma table: je couchais entre ces deux muses. Mon texte tait double; je l'avais compos sous la forme de brochure, qu'il a garde, et en faon de discours, diffrent  quelques gards de la brochure; je supposais qu' la leve de la France, on se pourrait assembler  l'Htel de Ville, et je m'tais prpar sur deux thmes.


    Madame de Chateaubriand a crit quelques notes  diverses poques de notre vie commune[4064]; parmi ces notes, je trouve le paragraphe suivant:


    M. de Chateaubriand crivait sa brochure De Bonaparte et des Bourbons. Si cette brochure avait t saisie, le jugement n'tait pas douteux: la sentence tait l'chafaud. Cependant l'auteur mettait une ngligence incroyable  la cacher. Souvent, quand il sortait, il l'oubliait sur sa table; sa prudence n'allait jamais au-del de la mettre sous son oreiller, ce qu'il faisait devant son valet de chambre, garon fort honnte, mais qui pouvait se laisser tenter. Pour moi, j'tais dans des transes mortelles: aussi, ds que M. de Chateaubriand tait sorti, j'allais prendre le manuscrit et je le mettais sur moi. Un jour, en traversant les Tuileries, je m'aperois que je ne l'ai plus, et, bien sre de l'avoir senti en sortant, je ne doute pas de l'avoir perdu en route. Je vois dj le fatal crit entre les mains de la police et M. de Chateaubriand arrt: je tombe sans connaissance au milieu du jardin; de bonnes gens m'assistrent, ensuite me reconduisirent  la maison dont j'tais peu loigne. Quel supplice lorsque, montant l'escalier, je flottais entre une crainte, qui tait presque une certitude, et un lger espoir d'avoir oubli de prendre la brochure! En approchant de la chambre de mon mari, je me sentais de nouveau dfaillir; j'entre enfin; rien sur la table, je m'avance vers le lit; je tte d'abord l'oreiller, je ne sens rien; je le soulve, je vois le rouleau de papier! Le cur me bat chaque fois que j'y pense. Je n'ai jamais prouv un tel moment de joie dans ma vie. Certes, je puis le dire avec vrit, il n'aurait pas t si grand si je m'tais vue dlivre au pied de l'chafaud, car enfin c'tait quelqu'un qui m'tait bien plus cher que moi-mme que j'en voyais dlivr.


    Que je serais malheureux si j'avais pu causer un moment de peine  madame de Chateaubriand!


    J'avais pourtant t oblig de mettre un imprimeur[4065] dans mon secret: il avait consenti  risquer l'affaire; d'aprs les nouvelles de chaque heure, il me rendait ou venait reprendre des preuves  moiti composes, selon que le bruit du canon se rapprochait ou s'loignait de Paris: pendant prs de quinze jours je jouai ainsi ma vie  croix ou pile.
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    XXII. La guerre tablie aux barrires de Paris.

    Vue de Paris.

    Combat de Belleville.  Fuite de Marie-Louise et de la rgence.  M. de Talleyrand reste  Paris.


    


    Le cercle se resserrait autour de la capitale:  chaque instant on apprenait un progrs de l'ennemi. Ple-mle entraient, par les barrires, des prisonniers russes et des blesss franais trans dans des charrettes: quelques-uns  demi morts tombaient sous les roues qu'ils ensanglantaient. Des conscrits appels de l'intrieur traversaient la capitale en longue file, se dirigeant sur les armes. La nuit on entendait passer sur les boulevards extrieurs des trains d'artillerie, et l'on ne savait si les dtonations lointaines annonaient la victoire dcisive ou la dernire dfaite.


    La guerre vint s'tablir enfin aux barrires de Paris. Du haut des tours de Notre-Dame on vit paratre la tte des colonnes russes, ainsi que les premires ondulations du flux de la mer sur une plage. Je sentis ce qu'avait d prouver un Romain lorsque, du fate du Capitole, il dcouvrit les soldats d'Alaric et la vieille cit des Latins  ses pieds, comme je dcouvrais les soldats russes, et  mes pieds la vieille cit des Gaulois. Adieu donc, Lares paternels, foyers conservateurs des traditions du pays, toits sous lesquels avaient respir et cette Virginie sacrifie par son pre  la pudeur et  la libert, et cette Hlose voue par l'amour aux lettres et  la religion.


    Paris depuis des sicles n'avait point vu la fume des camps de l'ennemi, et c'est Bonaparte qui, de triomphe en triomphe, a amen les Thbains  la vue des femmes de Sparte. Paris tait la borne dont il tait parti pour courir la terre: il y revenait laissant derrire lui l'norme incendie de ses inutiles conqutes.


    On se prcipitait au Jardin des Plantes que jadis aurait pu protger l'abbaye fortifie de Saint-Victor: le petit monde des cygnes et des bananiers,  qui notre puissance avait promis une paix ternelle, tait troubl. Du sommet du labyrinthe, par-dessus le grand cdre, par-dessus les greniers d'abondance que Bonaparte n'avait pas eu le temps d'achever, au-del de l'emplacement de la Bastille et du donjon de Vincennes (lieux qui racontaient notre successive histoire), la foule regardait les feux de l'infanterie au combat de Belleville. Montmartre est emport; les boulets tombent jusque sur les boulevards du Temple. Quelques compagnies de la garde nationale sortirent et perdirent trois cents hommes dans les champs autour du tombeau des martyrs. Jamais la France militaire ne brilla d'un plus vif clat au milieu de ses revers; les derniers hros furent les cent cinquante jeunes gens de l'cole polytechnique, transforms en canonniers dans les redoutes du chemin de Vincennes. Environns d'ennemis, ils refusaient de se rendre; il fallut les arracher de leurs pices: le grenadier russe les saisissait noircis de poudre et couverts de blessures; tandis qu'ils se dbattaient dans ses bras, il levait en l'air avec des cris de victoire et d'admiration ces jeunes palmes franaises, et les rendait toutes sanglantes  leurs mres.


    Pendant ce temps-l Cambacrs s'enfuyait avec Marie-Louise, le roi de Rome et la rgence. On lisait sur les murs cette proclamation:


    Le roi Joseph, lieutenant gnral de l'Empereur,

    commandant en chef de la garde nationale.


    Citoyens de Paris,


    Le conseil de rgence a pourvu  la sret de l'impratrice et du roi de Rome: je reste avec vous. Armons-nous pour dfendre cette ville, ses monuments, ses richesses, nos femmes, nos enfants, tout ce qui nous est cher. Que cette vaste cit devienne un camp pour quelques instants, et que l'ennemi trouve sa honte sous ses murs qu'il espre franchir en triomphe.


    Rostopschine n'avait pas prtendu dfendre Moscou; il le brla. Joseph annonait qu'il ne quitterait jamais les Parisiens, et il dcampait  petit bruit, nous laissant son courage placard au coin des rues.


    M. de Talleyrand faisait partie de la rgence nomme par Napolon. Du jour o l'vque d'Autun cessa d'tre, sous l'Empire, ministre des relations extrieures, il n'avait rv qu'une chose, la disparition de Bonaparte suivie de la rgence de Marie-Louise; rgence dont lui, prince de Bnvent, aurait t le chef. Bonaparte, en le nommant membre d'une rgence provisoire en 1814, semblait avoir favoris ses dsirs secrets. La mort napolonienne n'tait point survenue; il ne resta  M. de Talleyrand qu' clopiner aux pieds du colosse qu'il ne pouvait renverser, et  tirer parti du moment pour ses intrts: le savoir-faire tait le gnie de cette homme de compromis et de marchs. La position se prsentait difficile: demeurer dans la capitale tait chose indique; mais si Bonaparte revenait, le prince spar de la rgence fugitive, le prince retardataire, courait risque d'tre fusill; d'un autre ct, comment abandonner Paris au moment o les allis y pouvaient pntrer? Ne serait-ce pas renoncer au profit du succs, trahir ce lendemain des vnements, pour lequel M. de Talleyrand tait fait? Loin de pencher vers les Bourbons, il les craignait  cause de ses diverses apostasies. Cependant, puisqu'il y avait une chance quelconque pour eux, M. de Vitrolles[4066], avec l'assentiment du prlat mari, s'tait rendu  la drobe au congrs de Chtillon, en chuchoteur non avou de la lgitimit. Cette prcaution apporte, le prince, afin de se tirer d'embarras  Paris, eut recours  un de ces tours dans lesquels il tait pass matre.


    M. Laborie[4067], devenu peu aprs, sous M. Dupont de Nemours[4068], secrtaire particulier du gouvernement provisoire, alla trouver M. de Laborde[4069], attach  la garde nationale; il lui rvla le dpart de M. de Talleyrand: Il se dispose, lui dit-il,  suivre la rgence; il vous semblera peut-tre ncessaire de l'arrter, afin d'tre  mme de ngocier avec les allis, si besoin est. La comdie fut joue en perfection. On charge  grand bruit les voitures du prince; il se met en route en plein midi, le 30 mars: arriv  la barrire d'Enfer, on le renvoie inexorablement chez lui, malgr ses protestations[4070]. Dans le cas d'un retour miraculeux, les preuves taient l, attestant que l'ancien ministre avait voulu rejoindre Marie-Louise et que la force arme lui avait refus le passage.
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    XXIII. Proclamation du prince gnralissime Schwarzenberg.  Discours d’Alexandre.

    Capitulation de Paris


    


    Cependant,  la prsence des allis, le comte Alexandre de Laborde et M. Tourton, officiers suprieurs de la garde nationale, avaient t envoys auprs du gnralissime prince de Schwarzenberg, lequel avait t l'un des gnraux de Bonaparte pendant la campagne de Russie. La proclamation du gnralissime fut connue  Paris dans la soire du 30 mars. Elle disait: Depuis vingt ans l'Europe est inonde de sang et de larmes: les tentatives pour mettre un terme  tant de malheurs ont t inutiles, parce qu'il existe, dans le principe mme du gouvernement qui vous opprime, un obstacle insurmontable  la paix. Parisiens, vous connaissez la situation de votre patrie: la conservation et la tranquillit de votre ville seront l'objet des soins des allis. C'est dans ces sentiments que l'Europe, en armes devant vos murs, s'adresse  vous.


    Quelle magnifique confession de la grandeur de la France: L'Europe, en armes devant vos murs, s'adresse  vous!


    Nous qui n'avions rien respect, nous tions respects de ceux dont nous avions ravag les villes et qui,  leur tour, taient devenus les plus forts. Nous leur paraissions une nation sacre; nos terres leur semblaient une campagne d'lide que, de par les dieux, aucun bataillon ne pouvait fouler. Si, nonobstant, Paris et cru devoir faire une rsistance, fort aise, de vingt-quatre heures, les rsultats taient changs; mais personne, except les soldats enivrs de feu et d'honneur, ne voulait plus de Bonaparte, et, dans la crainte de le conserver, on se hta d'ouvrir les barrires.


    Paris capitula le 31 mars: la capitulation militaire est signe aux noms des marchaux Mortier et Marmont par les colonels Denys[4071] et Fabvier[4072]; la capitulation civile eut lieu au nom des maires de Paris. Le conseil municipal et dpartemental dputa au quartier gnral russe pour rgler les divers articles: mon compagnon d'exil, Christian de Lamoignon, tait du nombre des mandataires[4073]. Alexandre leur dit:


    Votre empereur, qui tait mon alli, est venu jusque dans le cur de mes tats y apporter des maux dont les traces dureront longtemps; une juste dfense m'a amen jusqu'ici. Je suis loin de vouloir rendre  la France les maux que j'en ai reus. Je suis juste, et je sais que ce n'est pas le tort des Franais. Les Franais sont mes amis, et je veux leur prouver que je viens leur rendre le bien pour le mal. Napolon est mon seul ennemi. Je promets ma protection spciale  la ville de Paris; je protgerai, je conserverai tous les tablissements publics; je n'y ferai sjourner que des troupes d'lite; je conserverai votre garde nationale, qui est compose de l'lite de vos citoyens. C'est  vous d'assurer votre bonheur  venir; il faut vous donner un gouvernement qui vous procure le repos et qui le procure  l'Europe. C'est  vous  mettre votre vu: vous me trouverez toujours prt  seconder vos efforts.


    Paroles qui furent accomplies ponctuellement: le bonheur de la victoire aux yeux des allis l'emportait sur tout autre intrt. Quels devaient tre les sentiments d'Alexandre, lorsqu'il aperut les dmes des difices de cette ville o l'tranger n'tait jamais entr que pour nous admirer, que pour jouir des merveilles de notre civilisation et de notre intelligence; de cette inviolable cit, dfendue pendant douze sicles par ses grands hommes; de cette capitale de la gloire que Louis XIV semblait encore protger de son ombre, et Bonaparte de son retour!
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    I. Entre des allis dans Paris.


    


    Dieu avait prononc une de ces paroles par qui le silence de l'ternit est de loin en loin interrompu. Alors se souleva, au milieu de la prsente gnration, le marteau qui frappa l'heure que Paris n'avait entendu sonner qu'une fois: le 25 dcembre 496, Reims annona le baptme de Clovis, et les portes de Lutce s'ouvrirent aux Francs; le 30 mars 1814, aprs le baptme de sang de Louis XVI, le vieux marteau rest immobile se leva de nouveau au beffroi de l'antique monarchie; un second coup retentit, les Tartares pntrrent dans Paris. Dans l'intervalle de mille trois cent dix-huit ans, l'tranger avait insult les murailles de la capitale de notre empire sans y pouvoir entrer jamais, hormis quand il s'y glissa appel par nos propres divisions. Les Normands assigrent la cit des Parisii; les Parisii donnrent la vole aux perviers qu'ils portaient sur le poing; Eudes, enfant de Paris et roi futur, rex futurus, dit Abbon, repoussa les pirates du Nord: les Parisiens lchrent leurs aigles en 1814; les allis entrrent au Louvre.


    Bonaparte avait fait injustement la guerre  Alexandre son admirateur qui implorait la paix  genoux; Bonaparte avait command le carnage de la Moskowa; il avait forc les Russes  brler eux-mmes Moscou; Bonaparte avait dpouill Berlin, humili son roi, insult sa reine:  quelles reprsailles devions-nous donc nous attendre? vous l'allez voir.


    J'avais err dans les Florides autour de monuments inconnus, jadis dvasts par des conqurants dont il ne reste aucune trace, et j'tais rserv au spectacle des hordes caucasiennes campes dans la cour du Louvre. Dans ces vnements de l'histoire qui, selon Montaigne, sont maigres tmoins de notre prix et capacit, ma langue s'attache  mon palais:


    Adhret lingua mea faucibus meis[4074].


    L'arme des allis entra dans Paris le 31 mars 1814,  midi,  dix jours seulement de l'anniversaire de la mort du duc d'Enghien, 21 mars 1804. tait-ce la peine  Bonaparte d'avoir commis une action de si longue mmoire, pour un rgne qui devait durer si peu? L'empereur de Russie et le roi de Prusse taient  la tte de leurs troupes. Je les vis dfiler sur les boulevards. Stupfait et ananti au dedans de moi, comme si l'on m'arrachait mon nom de Franais pour y substituer le numro par lequel je devais dsormais tre connu dans les mines de la Sibrie, je sentais en mme temps mon exaspration s'accrotre contre l'homme dont la gloire nous avait rduits  cette honte.


    Toutefois cette premire invasion des allis est demeure sans exemple dans les annales du monde: l'ordre, la paix et la modration rgnrent partout; les boutiques se rouvrirent; des soldats russes de la garde, hauts de six pieds, taient pilots  travers les rues par de petits polissons franais qui se moquaient d'eux, comme des pantins et des masques du carnaval. Les vaincus pouvaient tre pris pour les vainqueurs; ceux-ci, tremblant de leurs succs, avaient l'air d'en demander excuse. La garde nationale occupait seule l'intrieur de Paris,  l'exception des htels o logeaient les rois et les princes trangers[4075]. Le 31 mars 1814, des armes innombrables occupaient la France; quelques mois aprs, toutes ces troupes repassrent nos frontires, sans tirer un coup de fusil, sans verser une goutte de sang, depuis la rentre des Bourbons. L'ancienne France se trouve agrandie sur quelques-unes de ses frontires; on partage avec elle les vaisseaux et les magasins d'Anvers; on lui rend trois cent mille prisonniers disperss dans les pays o les avait laisss la dfaite ou la victoire. Aprs vingt-cinq annes de combats, le bruit des armes cesse d'un bout de l'Europe  l'autre; Alexandre s'en va, nous laissant les chefs-uvre conquis et la libert dpose dans la Charte, libert que nous dmes autant  ses lumires qu' son influence. Chef des deux autorits suprmes, doublement autocrate par l'pe et par la religion, lui seul de tous les souverains de l'Europe avait compris qu' l'ge de civilisation auquel la France tait arrive, elle ne pouvait tre gouverne qu'en vertu d'une constitution libre.


    Dans nos inimitis bien naturelles contre les trangers, nous avons confondu l'invasion de 1814 et celle de 1815, qui ne se ressemblent nullement.


    Alexandre ne se considrait que comme un instrument de la Providence et ne s'attribuait rien. Madame de Stal le complimentant sur le bonheur que ses sujets, privs d'une constitution, avaient d'tre gouverns par lui, il lui fit cette rponse si connue: Je ne suis qu'un accident heureux.


    Un jeune homme, dans les rues de Paris, lui tmoignait son admiration de l'affabilit avec laquelle il accueillait les moindres citoyens; il lui rpliqua: Est-ce que les souverains ne sont pas faits pour cela? Il ne voulut point habiter le chteau des Tuileries, se souvenant que Bonaparte s'tait plu dans les palais de Vienne, de Berlin et de Moscou.


    Regardant la statue de Napolon sur la colonne de la place Vendme, il dit: Si j'tais si haut, je craindrais que la tte ne me tournt.


    Comme il parcourait le palais des Tuileries, on lui montra le salon de la Paix: En quoi, dit-il en riant, ce salon servait-il  Bonaparte?


    Le jour de l'entre de Louis XVIII  Paris, Alexandre se cacha derrire une croise, sans aucune marque de distinction, pour voir passer le cortge.


    Il avait quelquefois des manires lgamment affectueuses. Visitant une maison de fous, il demanda  une femme si le nombre des folles par amour tait considrable: Jusqu' prsent il ne l'est pas, rpondit-elle, mais il est  craindre qu'il n'augmente  dater du moment de l'entre de Votre Majest  Paris.


    Un grand dignitaire de Napolon disait au czar: Il y a longtemps, sire, que votre arrive tait attendue et dsire ici.  Je serais venu plus tt, rpondit-il: n'accusez de mon retard que la valeur franaise. Il est certain qu'en passant le Rhin il avait regrett de ne pouvoir se retirer en paix au milieu de sa famille.


     l'Htel des Invalides, il trouva les soldats mutils qui l'avaient vaincu  Austerlitz: ils taient silencieux et sombres; on n'entendait que le bruit de leurs jambes de bois dans leurs cours dsertes et leur glise dnude; Alexandre s'attendrit  ce bruit des braves: il ordonna qu'on leur rament douze canons russes.


    On lui proposait de changer le nom du pont d'Austerlitz: Non, dit-il, il suffit que j'aie pass sur ce pont avec mon arme.


    Alexandre avait quelque chose de calme et de triste: il se promenait dans Paris,  cheval ou  pied, sans suite et sans affectation. Il avait l'air tonn de son triomphe; ses regards presque attendris erraient sur une population qu'il semblait considrer comme suprieure  lui: on et dit qu'il se trouvait un Barbare au milieu de nous, comme un Romain se sentait honteux dans Athnes. Peut-tre aussi pensait-il que ces mmes Franais avaient paru dans sa capitale incendie; qu' leur tour ses soldats taient matres de ce Paris o il aurait pu retrouver quelques-unes des torches teintes par qui fut Moscou affranchie et consume. Cette destine, cette fortune changeante, cette misre commune des peuples et des rois, devaient profondment frapper un esprit aussi religieux que le sien.
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    II. Bonaparte  Fontainebleau.  La Rgence  Blois.


    


    Que faisait le vainqueur de Borodino? Aussitt qu'il avait appris la rsolution d'Alexandre, il avait envoy l'ordre au major d'artillerie Maillard de Lescourt de faire sauter la poudrire de Grenelle: Rostopchine avait mis le feu  Moscou; mais il en avait fait auparavant sortir les habitants. De Fontainebleau o il tait revenu, Napolon s'avana jusqu' Villejuif: de l il jeta un regard sur Paris; des soldats trangers en gardaient les barrires; le conqurant se rappelait les jours o ses grenadiers veillaient sur les remparts de Berlin, de Moscou et de Vienne.


    Les vnements dtruisent les vnements: quelle pauvret ne nous parat pas aujourd'hui la douleur de Henri IV apprenant  Villejuif la mort de Gabrielle, et retournant  Fontainebleau! Bonaparte retourna aussi  cette solitude; il n'y tait attendu que par le souvenir de son auguste prisonnier: le captif de la paix venait de quitter le chteau afin de le laisser libre pour le captif de la guerre, tant le malheur est prompt  remplir ses places.


    La rgence s'tait retire  Blois. Bonaparte avait ordonn que l'impratrice et le roi de Rome quittassent Paris, aimant mieux, disait-il, les voir au fond de la Seine que reconduits  Vienne en triomphe; mais en mme temps il avait enjoint  Joseph de rester dans la capitale. La retraite de son frre le rendit furieux et il accusa le ci-devant roi d'Espagne d'avoir tout perdu. Les ministres, les membres de la rgence, les frres de Napolon, sa femme et son fils, arrivrent ple-mle  Blois, emports dans la dbcle: fourgons, bagages, voitures, tout tait l; les carrosses mme du roi y taient et furent trans  travers les boues de la Beauce  Chambord, seul morceau de la France laiss  l'hritier de Louis XIV. Quelques ministres passrent outre, et s'allrent cacher jusqu'en Bretagne, tandis que Cambacrs se prlassait en chaise  porteurs dans les rues montantes de Blois. Divers bruits couraient: on parlait de deux camps et d'une rquisition gnrale. Pendant plusieurs jours on ignora ce qui se passait  Paris; l'incertitude ne cessa qu' l'arrive d'un roulier dont le passeport tait contresign Sacken. Bientt le gnral russe Schouwalof descendit  l'auberge de la Galre: il fut soudain assig par les grands, presss d'obtenir un visa pour leur sauve qui peut. Toutefois, avant de quitter Blois, chacun se fit payer sur les fonds de la rgence ses frais de route et l'arrir de ses appointements: d'une main on tenait ses passeports, de l'autre son argent, prenant soin d'envoyer en mme temps son adhsion au gouvernement provisoire, car on ne perdit point la tte. Madame mre et son frre, le cardinal Fesch, partirent pour Rome. Le prince Esterhazy vint chercher Marie-Louise et son fils de la part de Franois II. Joseph et Jrme se retirrent en Suisse, aprs avoir inutilement voulu forcer l'impratrice  s'attacher  leur sort. Marie-Louise se hta de rejoindre son pre: mdiocrement attache  Bonaparte, elle trouva le moyen de se consoler et se flicita d'tre dlivre de la double tyrannie de l'poux et du matre. Quand Bonaparte rapporta l'anne suivante cette confusion de fuite aux Bourbons, ceux-ci,  peine arrachs  leurs longues tribulations, n'avaient pas eu quatorze ans d'une prosprit inoue pour s'accoutumer aux aise du trne.
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    III. Publication de ma brochure: De Bonaparte et des Bourbons.


    


    Cependant Napolon n'tait point encore dtrn; plus de quarante mille des meilleurs soldats de la terre taient autour de lui: il pouvait se retirer derrire la Loire; les armes franaises arrives d'Espagne grondaient dans le midi; la population militaire bouillonnante pouvait rpandre ses laves; parmi les chefs trangers mme, il s'agissait encore de Napolon ou de son fils pour rgner sur la France: pendant deux jours Alexandre hsita. M. de Talleyrand inclinait secrtement, comme je l'ai dit,  la politique qui tendait  couronner le roi de Rome, car il redoutait les Bourbons; s'il n'entrait pas alors tout  fait dans le plan de la rgence de Marie-Louise, c'est que Napolon n'ayant point pri, il craignait, lui prince de Bnvent, de ne pouvoir rester matre pendant une minorit menace par l'existence d'un homme inquiet, imprvu, entreprenant et encore dans la vigueur de l'ge[4076].


    Ce fut dans ces jours critiques que je lanai ma brochure De Bonaparte et des Bourbons pour faire pencher la balance[4077]: on sait quel fut son effet. Je me jetai  corps perdu dans la mle pour servir de bouclier  la libert renaissante contre la tyrannie encore debout et dont le dsespoir triplait les forces. Je parlai au nom de la lgitimit, afin d'ajouter  ma parole l'autorit des affaires positives. J'appris  la France ce que c'tait que l'ancienne famille royale; je dis combien il existait de membres de cette famille, quels taient leurs noms et leur caractre: c'tait comme si j'avais fait le dnombrement des enfants de l'empereur de la Chine, tant la Rpublique et l'Empire avaient envahi le prsent et relgu les Bourbons dans le pass. Louis XVIII dclara, je l'ai dj plusieurs fois mentionn, que ma brochure lui avait plus profit qu'une arme de cent mille hommes; il aurait pu ajouter qu'elle avait t pour lui un certificat de vie. Je contribuai  lui donner une seconde fois la couronne par l'heureuse issue de la guerre d'Espagne.


    Ds le dbut de ma carrire politique je devins populaire dans la foule, mais ds lors aussi je manquai ma fortune auprs des hommes puissants. Tout ce qui avait t esclave sous Bonaparte m'abhorrait; d'un autre ct j'tais suspect  tous ceux qui voulaient mettre la France en vasselage. Je n'eus pour moi dans le premier moment, parmi les souverains, que Bonaparte lui-mme. Il parcourut ma brochure  Fontainebleau: le duc de Bassano la lui avait porte; il la discuta avec impartialit, disant: Ceci est juste; cela n'est pas juste. Je n'ai point de reproche  faire  Chateaubriand; il m'a rsist dans ma puissance; mais ces canailles, tels et tels! et il les nommait.


    Mon admiration pour Bonaparte a toujours t grande et sincre, alors mme que j'attaquais Napolon avec le plus de vivacit.


    La postrit n'est pas aussi quitable dans ses arrts qu'on le dit; il y a des passions, des engouements, des erreurs de distance comme il y a des passions, des erreurs de proximit. Quand la postrit admire sans restriction, elle est scandalise que les contemporains de l'homme admir n'eussent pas de cet homme l'ide qu'elle en a. Cela s'explique pourtant: les choses qui blessaient dans ce personnage sont passes; ses infirmits sont mortes avec lui; il n'est rest de ce qu'il fut que sa vie imprissable; mais le mal qu'il causa n'en est pas moins rel; mal en soi-mme et dans son essence, et surtout pour ceux qui l'ont support.


    Le train du jour est de magnifier les victoires de Bonaparte: les patients ont disparu; on n'entend plus les imprcations, les cris de douleur et de dtresse des victimes; on ne voit plus la France puise, labourant son sol avec des femmes; on ne voit plus les parents arrts en pleige de leurs fils, les habitants des villages frapps solidairement des peines applicables  un rfractaire; on ne voit plus ces affiches de conscription colles au coin des rues, les passants attroups devant ces immenses arrts de morts et y cherchant, consterns, les noms de leurs enfants, de leurs frres, de leurs amis, de leurs voisins. On oublie que tout le monde se lamentait des triomphes; on oublie que la moindre allusion contre Bonaparte au thtre, chappe aux censeurs, tait saisie avec transport; on oublie que le peuple, la cour, les gnraux, les ministres, les proches de Napolon, taient las de son oppression et de ses conqutes, las de cette partie toujours gagne et joue toujours, de cette existence remise en question chaque matin par l'impossibilit du repos.


    La ralit de nos souffrances est dmontre par la catastrophe mme: si la France et t fanatique de Bonaparte, l'et-elle abandonn deux fois brusquement, compltement, sans tenter un dernier effort pour le garder; si la France devait tout  Bonaparte, gloire, libert, ordre, prosprit, industrie, commerce, manufactures, monuments, littrature, beaux-arts; si, avant lui, la nation n'avait rien fait elle-mme; si la Rpublique, dpourvue de gnie et de courage, n'avait ni dfendu, ni agrandi le sol; la France a donc t bien ingrate, bien lche, en laissant tomber Napolon aux mains de ses ennemis, ou du moins en ne protestant pas contre la captivit d'un pareil bienfaiteur?


    Ce reproche, qu'on serait en droit de nous faire, on ne nous le fait pas cependant, et pourquoi? Parce qu'il est vident qu'au moment de sa chute la France n'a pas prtendu dfendre Napolon; dans nos dgots amers, nous ne reconnaissions plus en lui que l'auteur et le contempteur de nos misres. Les allis ne nous ont point vaincus: c'est nous qui, choisissant entre deux flaux, avons renonc  rpandre notre sang, qui ne coulait plus pour nos liberts.


    La Rpublique avait t bien cruelle, sans doute, mais chacun esprait qu'elle passerait, que tt ou tard nous recouvrerions nos droits, en gardant les conqutes prservatrices qu'elle nous avait donnes sur les Alpes et sur le Rhin. Toutes les victoires qu'elle remportait taient gagnes en notre nom; avec elle il n'tait question que de la France; c'tait toujours la France qui avait triomph, qui avait vaincu; c'taient nos soldats qui avaient tout fait et pour lesquels on instituait des ftes triomphales ou funbres; les gnraux (et il en tait de fort grands) obtenaient une place honorable, mais modeste, dans les souvenirs publics: tels furent Marceau, Moreau, Hoche, Joubert; les deux derniers destins  tenir lieu de Bonaparte, lequel naissant  la gloire traversa soudain le gnral Hoche, et illustra de sa jalousie ce guerrier pacificateur mort tout  coup aprs ses triomphes d'Altenkirken, de Neuwied et de Kleinnister.


    Sous l'Empire, nous disparmes; il ne fut plus question de nous, tout appartenait  Bonaparte: J'ai ordonn, j'ai vaincu, j'ai parl; mes aigles, ma couronne, mon sang, ma famille, mes sujets.


    Qu'arriva-t-il pourtant dans ces deux positions  la fois semblables et opposes? Nous n'abandonnmes point la Rpublique dans ses revers; elle nous tuait, mais elle nous honorait; nous n'avions pas la honte d'tre la proprit d'un homme; grce  nos efforts, elle ne fut point envahie; les Russes, dfaits au-del des monts, vinrent expirer  Zurich.


    Quant  Bonaparte, lui, malgr ses normes acquisitions, il a succomb, non parce qu'il tait vaincu, mais parce que la France n'en voulait plus. Grande leon! qu'elle nous fasse  jamais ressouvenir qu'il y a cause de mort dans tout ce qui blesse la dignit de l'homme.


    Les esprits indpendants de toute nuance et de toute opinion tenaient un langage uniforme  l'poque de la publication de ma brochure. Lafayette, Camille Jordan, Ducis, Lemercier, Lanjuinais, madame de Stal, Chnier, Benjamin Constant, Le Brun, pensaient et crivaient comme moi. Lanjuinais disait: Nous avons t chercher un matre parmi les hommes dont les Romains ne voulaient pas pour esclaves.


    Chnier ne traitait pas Bonaparte avec plus de faveur:


    Un Corse a des Franais dvor l'hritage.

    lite des hros au combat moissonns,

    Martyrs avec la gloire  l'chafaud trans,

    Vous tombiez satisfaits dans une autre esprance.

    Trop de sang, trop de pleurs ont inond la France.

    De ces pleurs, de ce sang un homme est l'hritier.

    ................

    ................

    Crdule, j'ai longtemps clbr ses conqutes,

    Au forum, au snat, dans nos jeux, dans nos ftes.

    ................

    Mais, lorsqu'en fugitif regagnant ses foyers,

    Il vint contre l'empire changer des lauriers,

    Je n'ai point caress sa brillante infamie;

    Ma voix des oppresseurs fut toujours ennemie

    Et, tandis qu'il voyait des flots d'adorateurs

    Lui vendre avec l'tat des vers adulateurs,

    Le tyran dans sa cour remarqua mon absence;

    Car je chante la gloire et non pas la puissance.


    (Promenade, 1805.)


    Madame de Stal portait un jugement non moins rigoureux de Napolon:


    Ne serait-ce pas une grande leon pour l'espce humaine, si ces directeurs (les cinq membres du Directoire), hommes trs peu guerriers, se relevaient de leur poussire, et demandaient compte  Napolon de la barrire du Rhin et des Alpes, conquise par la Rpublique; compte des trangers arrivs deux fois  Paris; compte de trois millions de Franais qui ont pri depuis Cadix jusqu' Moscou; compte surtout de cette sympathie que les nations ressentaient pour la cause de la libert en France, et qui s'est maintenant change en aversion invtre?


    (Considrations sur la Rvolution franaise.)


    coutons Benjamin Constant:


    Celui qui, depuis douze annes, se proclamait destin  conqurir le monde, a fait amende honorable de ses prtentions .......... Avant mme que son territoire ne soit envahi, il est frapp d'un trouble qu'il ne peut dissimuler.  peine ses limites sont-elles touches, qu'il jette au loin toutes ses conqutes. Il exige l'abdication d'un de ses frres, il consacre l'expulsion d'un autre; sans qu'on le lui demande, il dclare qu'il renonce  tout.


    Tandis que les rois, mme vaincus, n'abjurent point leur dignit, pourquoi le vainqueur de la terre cde-t-il au premier chec? Les cris de sa famille, nous dit-il, dchirent son cur. N'taient-ils pas de cette famille ceux qui prissaient en Russie dans la triple agonie des blessures, du froid et de la famine? Mais, tandis qu'ils expiraient, dserts par leur chef, ce chef se croyait en sret; maintenant, le danger qu'il partage lui donne une sensibilit subite.


    La peur est un mauvais conseiller, l surtout o il n'y a pas de conscience; il n'y a dans l'adversit, comme dans le bonheur, de mesure que dans la morale. O la morale ne gouverne pas, le bonheur se perd par la dmence, l'adversit par l'avilissement................


    Quel effet doit produire sur une nation courageuse cette aveugle frayeur, cette pusillanimit soudaine, sans exemple encore au milieu de nos orages? L'orgueil national trouvait (c'tait un tort) un certain ddommagement  n'tre opprim que par un chef invincible. Aujourd'hui que reste-il? Plus de prestige, plus de triomphes, un empire mutil, l'excration du monde, un trne dont les pompes sont ternies, dont les trophes sont abattus, et qui n'a pour tout entourage que les ombres errantes du duc d'Enghien, de Pichegru, de tant d'autres qui furent gorgs pour le fonder[4078].


    Ai-je t aussi loin que cela dans mon crit De Bonaparte et des Bourbons? Les proclamations des autorits en 1814, que je vais  l'instant reproduire, n'ont-elles pas redit, affirm, confirm ces opinions diverses? Que les autorits qui s'expriment de la sorte aient t lches et dgrades par leur premire adulation, cela nuit aux rdacteurs de ces adresses, mais n'te rien  la force de leurs arguments.


    Je pourrais multiplier les citations; mais je n'en rappellerai plus que deux,  cause de l'opinion des deux hommes: Branger, ce constant et admirable admirateur de Bonaparte, ne croit-il pas devoir s'excuser lui-mme, tmoin ces paroles: Mon admiration enthousiaste et constante pour le gnie de l'empereur, cette idoltrie, ne m'aveuglrent jamais sur le despotisme toujours croissant de l'Empire. Paul-Louis Courier, parlant de l'avnement de Napolon au trne, dit: Que signifie, dis-moi .... un homme comme lui, Bonaparte, soldat, chef d'arme, le premier capitaine du monde, vouloir qu'on l'appelle majest! tre Bonaparte et se faire sire! Il aspire  descendre: mais non, il croit monter en s'galant aux rois. Il aime mieux un titre qu'un nom. Pauvre homme, ses ides sont au-dessous de sa fortune. Ce Csar l'entendait bien mieux, et aussi c'tait un autre homme: il ne prit point de titres uss; mais il fit de son nom un titre suprieur  celui des rois[4079]. Les talents vivants ont pris la route de la mme indpendance, M. de Lamartine  la tribune[4080], M. de Latouche dans la retraite[4081]: dans deux ou trois de ses plus belles odes, M. Victor Hugo a prolong ces nobles accents:


    Dans la nuit des forfaits, dans l'clat des victoires,

    Cet homme ignorant Dieu, qui l'avait envoy, etc.[4082]


    Enfin,  l'extrieur, le jugement europen tait tout aussi svre. Je ne citerai parmi les Anglais que le sentiment des hommes de l'opposition, lesquels s'accommodaient de tout dans notre Rvolution et la justifiaient de tout: lisez Mackintosh dans sa plaidoirie pour Peltier. Sheridan,  l'occasion de la paix d'Amiens, disait au parlement: Quiconque arrive en Angleterre, en sortant de France, croit s'chapper d'un donjon pour respirer l'air et la vie de l'indpendance.


    Lord Byron, dans son Ode  Napolon, le traite de la plus indigne manire:


    'T is done  but yesterday a king!

    And arm'd with kings to strive,

    And now thou art a namless thing

    So abject  yet alive.


    C'en est fait! hier encore un roi! et arm pour combattre les rois! Et aujourd'hui tu es une chose sans nom, si abjecte! vivant nanmoins.


    L'ode entire est de ce train; chaque strophe enchrit sur l'autre, ce qui n'a pas empch lord Byron de clbrer le tombeau de Sainte-Hlne. Les potes sont des oiseaux: tout bruit les fait chanter.


    Lorsque l'lite des esprits les plus divers se trouve d'accord dans un jugement, aucune admiration factice ou sincre, aucun arrangement de faits, aucun systme imagin aprs coup, ne sauraient infirmer la sentence. Quoi! on pourrait, comme le fit Napolon, substituer sa volont aux lois, perscuter toute vie indpendante, se faire une joie de dshonorer les caractres, de troubler les existences, de violenter les murs particulires autant que les liberts publiques; et les oppositions gnreuses qui s'lveraient contre ces normits seraient dclares calomnieuses et blasphmatrices! Qui voudrait dfendre la cause du faible contre le fort, si le courage, expos  la vengeance des vilets du prsent, devait encore attendre le blme des lchets de l'avenir!


    Cette illustre minorit, forme en partie des enfants des Muses, devint graduellement la majorit nationale: vers la fin de l'Empire tout le monde dtestait le despotisme imprial. Un reproche grave s'attachera  la mmoire de Bonaparte: il rendit son joug si pesant que le sentiment hostile contre l'tranger s'en affaiblit, et qu'une invasion, dplorable aujourd'hui en souvenir, prit, au moment de son accomplissement, quelque chose d'une dlivrance: c'est l'opinion rpublicaine mme, nonce par mon infortun et brave ami Carrel. Le retour des Bourbons, avait dit  son tour Carnot, produisit en France un enthousiasme universel; ils furent accueillis avec une effusion de cur inexprimable, les anciens rpublicains partagrent sincrement les transports de la joie commune. Napolon les avait particulirement tant opprims, toutes les classes de la socit avaient tellement souffert, qu'il ne se trouvait personne qui ne ft rellement dans l'ivresse[4083].


    Il ne manque  la sanction de ces opinons qu'une autorit qui les confirme: Bonaparte s'est charg d'en certifier la vrit. En prenant cong de ses soldats dans la cour de Fontainebleau, il confesse hautement que la France le rejette: La France elle-mme, dit-il, a voulu d'autres destines. Aveu inattendu et mmorable, dont rien ne peut diminuer le poids ni amoindrir la valeur.


    Dieu, en sa patiente ternit, amne tt ou tard la justice: dans les moments du sommeil apparent du ciel, il sera toujours beau que la dsapprobation d'un honnte homme veille, et qu'elle demeure comme un frein  l'absolu pouvoir. La France ne reniera point les nobles mes qui rclamrent contre sa servitude, lorsque tout tait prostern, lorsqu'il y avait tant d'avantages  l'tre, tant de grces  recevoir pour des flatteries, tant de perscutions  recueillir pour des sincrits. Honneur donc aux Lafayette, aux de Stal, aux Benjamin Constant, aux Camille Jordan, aux Ducis, aux Lemercier, aux Lanjuinais, aux Chnier, qui, debout au milieu de la foule rampante des peuples et des rois, ont os mpriser la victoire et protester contre la tyrannie!
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    IV. Le Snat rend le dcret de dchance.


    


    Le 2 avril les snateurs,  qui l'on ne doit qu'un seul article de la charte de 1814, l'ignoble article qui leur conserve leurs pensions, dcrtrent la dchance de Bonaparte. Si ce dcret, librateur pour la France, infme pour ceux qui l'ont rendu, fait  l'espce humaine un affront, en mme temps il enseigne  la postrit le prix des grandeurs et de la fortune, quand elles ont ddaign de s'asseoir sur les bases de la morale, de la justice et de la libert.


    


    DCRET DU SNAT CONSERVATEUR


    Le Snat conservateur, considrant que dans une monarchie constitutionnelle le monarque n'existe qu'en vertu de la constitution ou du pacte social;


    Que Napolon Bonaparte, pendant quelque temps d'un gouvernement ferme et prudent, avait donn  la nation des sujets de compter, pour l'avenir, sur des actes de sagesse et de justice; mais qu'ensuite il a dchir le pacte qui l'unissait au peuple franais, notamment en levant des impts, en tablissant des taxes autrement qu'en vertu de la loi, contre la teneur expresse du serment qu'il avait prt  son avnement au trne, conformment  l'article 53 des constitutions du 28 floral an XII;


    Qu'il a commis cet attentat aux droits du peuple, lors mme qu'il venait d'ajourner sans ncessit le Corps lgislatif, et de faire supprimer, comme criminel, un rapport de ce corps, auquel il contestait son titre et son rapport  la reprsentation nationale;


    Qu'il a entrepris une suite de guerres, en violation de l'article 50 de l'acte des constitutions de l'an VIII, qui veut que la dclaration de guerre soit propose, discute, dcrte et promulgue, comme des lois;


    Qu'il a, inconstitutionnellement, rendu plusieurs dcrets portant peine de mort, nommment les deux dcrets du 5 mars dernier, tendant  faire considrer comme nationale une guerre qui n'avait lieu que dans l'intrt de son ambition dmesure;


    Qu'il a viol les lois constitutionnelles par ses dcrets sur les prisons d'tat;


    Qu'il a ananti la responsabilit des ministres, confondu tous les pouvoirs, et dtruit l'indpendance des corps judiciaires;


    Considrant que la libert de la presse, tablie et consacre comme l'un des droits de la nation, a t constamment soumise  la censure arbitraire de sa police, et qu'en mme temps il s'est toujours servi de la presse pour remplir la France et l'Europe de faits controuvs, de maximes fausses, de doctrines favorables au despotisme, et d'outrages contre les gouvernements trangers;


    Que des actes et rapports, entendus par le Snat, ont subi des altrations dans la publication qui en a t faite;


    Considrant que, au lieu de rgner dans la seule vue de l'intrt, du bonheur et de la gloire du peuple franais, aux termes de son serment, Napolon a mis le comble aux malheurs de la patrie par son refus de traiter  des conditions que l'intrt national obligeait d'accepter et qui ne compromettaient pas l'honneur franais; par l'abus qu'il a fait de tous les moyens qu'on lui a confis en hommes et en argent; par l'abandon des blesss sans secours, sans pansement, sans subsistances; par diffrentes mesures dont les suites taient la ruine des villes, la dpopulation des campagnes, la famine et les maladies contagieuses;


    Considrant que, par toutes ces causes, le gouvernement imprial tabli par le snatus-consulte du 28 floral an XII, ou 18 mai 1804, a cess d'exister, et que le vu manifeste de tous les Franais appelle un ordre de choses dont le premier rsultat soit le rtablissement de la paix gnrale et qui soit aussi l'poque d'une rconciliation solennelle entre tous les tats de la grande famille europenne, le Snat dclare et dcrte ce qui suit: Napolon dchu du trne; le droit d'hrdit aboli dans sa famille; le peuple franais et l'arme dlis envers lui du serment de fidlit.


    Le Snat Romain fut moins dur lorsqu'il dclara Nron ennemi public: l'histoire n'est qu'une rptition des mmes faits appliqus  des hommes et  des temps divers.


    Se reprsente-t-on l'empereur lisant le document officiel  Fontainebleau? Que devait-il penser de ce qu'il avait fait, et des hommes qu'il avait appels  la complicit de son oppression de nos liberts? Quand je publiai ma brochure De Bonaparte et des Bourbons, pouvais-je m'attendre  la voir amplifie et convertie en dcret de dchance par le Snat? Qui empcha ces lgislateurs, aux jours de la prosprit, de dcouvrir les maux dont ils reprochaient  Bonaparte d'tre l'auteur, de s'apercevoir que la constitution avait t viole? Quel zle saisissait tout  coup ces muets pour la libert de la presse? Ceux qui avaient accabl Napolon d'adulations au retour de chacune de ses guerres, comment trouvaient-ils maintenant qu'il ne les avait entreprises que dans l'intrt de son ambition dmesure? Ceux qui lui avaient jet tant de conscrits  dvorer, comment s'attendrissaient-ils soudain sur des soldats blesss, abandonns sans secours, sans pansement, sans subsistances? Il y a des temps o l'on ne doit dpenser le mpris qu'avec conomie,  cause du grand nombre de ncessiteux: je le leur plains pour cette heure, parce qu'ils en auront encore besoin pendant et aprs les Cent-Jours.


    Lorsque je demande ce que Napolon  Fontainebleau pensait des actes du Snat, sa rponse tait faite: un ordre du jour du 5 avril 1814, non publi officiellement, mais recueilli dans divers journaux au dehors de la capitale, remerciait l'arme de sa fidlit en ajoutant:


    Le Snat s'est permis de disposer du gouvernement franais; il a oubli qu'il doit  l'empereur le pouvoir dont il abuse maintenant; que c'est lui qui a sauv une partie de ses membres de l'orage de la Rvolution, tir de l'obscurit et protg l'autre contre la haine de la nation. Le Snat se fonde sur les articles de la constitution pour la renverser; il ne rougit pas de faire des reproches  l'empereur sans remarquer que, comme premier corps de l'tat, il a pris part  tous les vnements. Le Snat ne rougit pas de parler des libelles publis contre les gouvernements trangers: il oublie qu'ils furent rdigs dans son sein. Si longtemps que la fortune s'est montre fidle  leur souverain, ces hommes sont rests fidles, et nulle plainte n'a t entendue sur les abus du pouvoir. Si l'empereur avait mpris les hommes, comme on le lui a reproch, alors le monde reconnatrait aujourd'hui qu'il a eu des raisons qui motivaient son mpris[4084].


    C'est un hommage rendu par Bonaparte lui-mme  la libert de la presse: il devait croire qu'elle avait quelque chose de bon, puisqu'elle lui offrait un dernier abri et un dernier secours.


    Et moi qui me dbats contre le temps, moi qui cherche  lui faire rendre compte de ce qu'il a vu, moi qui cris ceci si loin des vnements passs, sous le rgne de Philippe, hritier contrefait d'un si grand hritage, que suis-je entre les mains de ce Temps, ce grand dvorateur des sicles que je croyais arrts, de ce Temps qui me fait pirouetter dans les espaces avec lui?
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    V. Htel de la rue Saint-Florentin.  M. de Talleyrand.


    


    Alexandre tait descendu chez M. de Talleyrand[4085]. Je n'assistai point aux conciliabules: on les peut lire dans les rcits de l'abb de Pradt[4086] et des divers tripotiers qui maniaient dans leurs sales et petites mains le sort d'un des plus grands hommes de l'histoire et la destine du monde. Je comptais pour rien dans la politique en dehors des masses; il n'y avait pas d'intrigant subalterne qui n'et aux antichambres beaucoup plus de droit et de faveur que moi: homme futur de la Restauration possible, j'attendais sous les fentres, dans la rue.


    Par les machinations de l'htel de la rue Saint-Florentin, le Snat conservateur nomma un gouvernement provisoire compos du gnral Beurnonville[4087], du snateur Jaucourt[4088], du duc de Dalberg[4089], de l'abb de Montesquiou[4090] et de Dupont de Nemours[4091]; le prince de Bnvent se nantit de la prsidence.


    En rencontrant ce nom pour la premire fois, je devrais parler du personnage qui prit dans les affaires d'alors une part remarquable; mais je rserve son portrait pour la fin de mes Mmoires.


    L'intrigue qui retint M. de Talleyrand  Paris, lors de l'entre des allis, a t la cause de ses succs au dbut de la Restauration. L'empereur de Russie le connaissait pour l'avoir vu  Tilsit. Dans l'absence des autorits franaises, Alexandre descendit  l'htel de l'Infantado[4092] que le matre de l'htel se hta de lui offrir.


    Ds lors, M. de Talleyrand passa pour l'arbitre du monde; ses salons devinrent le centre des ngociations. Composant le gouvernement provisoire  sa guise, il y plaa les partners de son whist: l'abb de Montesquiou y figura seulement comme une rclame de la lgitimit.


    Ce fut  l'infcondit de l'vque d'Autun que les premires uvres de la Restauration furent confies: il frappa cette Restauration de strilit, et lui communiqua un germe de fltrissure et de mort.

  




  

  Inconnu(e)
  

  

  




  
    [image: ]

    MMOIRES D'OUTRE TOMBE - Partie III - Livre III


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    

    VI. Adresses du gouvernement provisoire.  Constitution propose par le Snat.


    


    Les premiers actes du gouvernement provisoire, plac sous la dictature de son prsident, furent des proclamations adresses aux soldats et au peuple.


    Soldats, disaient-elles aux premiers, la France vient de briser le joug sous lequel elle gmit avec vous depuis tant d'annes. Voyez tout ce que vous avez souffert de la tyrannie. Soldats, il est temps de finir les maux de la patrie. Vous tes ses plus nobles enfants; vous ne pouvez appartenir  celui qui l'a ravage, qui a voulu rendre votre nom odieux  toutes les nations, qui aurait peut-tre compromis votre gloire si un homme qui n'est pas mme Franais pouvait jamais affaiblir l'honneur de nos armes et la gnrosit de nos soldats[4093].


    Ainsi, aux yeux de ses plus serviles esclaves, celui qui remporta tant de victoires n'est plus mme Franais! Lorsqu'au temps de la Ligue Du Bourg rendit la Bastille  Henri IV, il refusa de quitter l'charpe noire et de prendre l'argent qu'on lui offrait pour la reddition de la place. Sollicit de reconnatre le roi, il rpondit que c'tait sans doute un trs bon prince, mais qu'il avait donn sa foi  M. de Mayenne; qu'au reste Brissac tait un tratre, et que, pour le lui maintenir, il le combattrait entre quatre piques, en prsence du roi, et lui mangerait le cur du ventre. Diffrence des temps et des hommes!


    Le 4 avril parut une nouvelle adresse du gouvernement provisoire au peuple franais; elle lui disait:


    Au sortir de vos discordes civiles, vous aviez choisi pour chef un homme qui paraissait sur la scne du monde avec les caractres de la grandeur. Sur les ruines de l'anarchie, il n'a fond que le despotisme; il devait au moins par reconnaissance devenir Franais avec vous: il ne l'a jamais t. Il n'a cess d'entreprendre sans but et sans motif des guerres injustes, en aventurier qui veut tre fameux. Peut-tre rve-t-il encore  ses desseins gigantesques, mme quand des revers inous punissent avec tant d'clat l'orgueil et l'abus de la victoire. Il n'a su rgner ni dans l'intrt national, ni dans l'intrt mme de son despotisme. Il a dtruit tout ce qu'il voulait crer, et recr tout ce qu'il voulait dtruire. Il ne croyait qu' la force; la force l'accable aujourd'hui: juste retour d'une ambition insense.


    Vrits incontestables, maldictions mrites; mais qui les donnait, ces maldictions? que devenait ma pauvre petite brochure, serre entre ces virulentes adresses? ne disparat-elle pas entirement? Le mme jour, 4 avril, le gouvernement provisoire proscrit les signes et les emblmes du gouvernement imprial; si l'Arc de Triomphe et exist, on l'aurait abattu. Mailhe, qui vota le premier la mort de Louis XVI[4094], Cambacrs, qui salua le premier Napolon du nom d'empereur, reconnurent avec empressement les actes du gouvernement provisoire.


    Le 6, le Snat broche une constitution: elle reposait  peu prs sur les bases de la charte future; le Snat tait maintenu comme Chambre haute; la dignit des snateurs tait dclare inamovible et hrditaire;  leur titre de majorat tait attache la dotation des snatoreries; la constitution rendait ces titres et majorats transmissibles aux descendants du possesseur: heureusement que ces ignobles hrdits avaient en elles des Parques, comme disaient les anciens.


    L'effronterie sordide de ces snateurs qui, au milieu de l'invasion de leur patrie, ne se perdent pas de vue un moment, frappe mme dans l'immensit des vnements publics.


    N'aurait-il pas t plus commode pour les Bourbons d'adopter en arrivant le gouvernement tabli, un Corps lgislatif muet, un Snat secret et esclave, une presse enchane?  la rflexion, on trouve la chose impossible: les liberts naturelles, se redressant dans l'absence du bras qui les courbait, auraient repris leur ligne verticale sous la faiblesse de la compression. Si les princes lgitimes avaient licenci l'arme de Bonaparte, comme ils auraient d le faire, (c'tait l'opinion de Napolon  l'le d'Elbe), et s'ils eussent conserv en mme temps le gouvernement imprial, c'et t trop de briser l'instrument de la gloire pour ne garder que l'instrument de la tyrannie: la charte tait la ranon de Louis XVIII.
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    VII. Arrive du comte d’Artois.

    Abdication de Bonaparte  Fontainebleau.


    


    Le 12 avril, le comte d'Artois arriva en qualit de lieutenant gnral du royaume. Trois ou quatre cents hommes  cheval allrent au-devant de lui; j'tais de la troupe. Il charmait par sa bonne grce, diffrente des manires de l'Empire. Les Franais reconnaissaient avec plaisir dans sa personne leurs anciennes murs, leur ancienne politesse et leur ancien langage; la foule l'entourait et le pressait; consolante apparition du pass, double abri qu'il tait contre l'tranger vainqueur et contre Bonaparte encore menaant. Hlas! ce prince ne remettait le pied sur le sol franais que pour y voir assassiner son fils et pour retourner mourir sur cette terre d'exil dont il revenait; il y a des hommes  qui la vie a t jete au cou comme une chane.


    On m'avait prsent au frre du roi, on lui avait fait lire ma brochure, autrement il n'aurait pas su mon nom: il ne se rappelait ni de m'avoir vu  la cour de Louis XVI, ni au camp de Thionville, et n'avait sans doute jamais entendu parler du Gnie du christianisme: c'tait tout simple. Quand on a beaucoup et longuement souffert, on ne se souvient plus que de soi; l'infortune personnelle est une compagne un peu froide, mais exigeante; elle vous obsde; elle ne laisse de place  aucun autre sentiment, ne vous quitte point, s'empare de vos genoux et de votre couche.


    La veille du jour de l'entre du comte d'Artois, Napolon, aprs avoir inutilement ngoci avec Alexandre par l'entremise de M. de Caulaincourt, avait fait connatre l'acte de son abdication:


    Les puissances allies ayant proclam que l'empereur Napolon tait le seul obstacle au rtablissement de la paix en Europe, l'empereur Napolon, fidle  son serment, dclare qu'il renonce pour lui et ses hritiers au trne de France et d'Italie, parce qu'il n'est aucun sacrifice personnel, mme celui de la vie, qu'il ne soit prt  faire  l'intrt des Franais.


     ces paroles clatantes l'empereur ne tarda pas de donner, par son retour, un dmenti non moins clatant: il ne lui fallut que le temps d'aller  l'le d'Elbe. Il resta  Fontainebleau jusqu'au 20 avril.


    Le 20 d'avril tant arriv, Napolon descendit le perron  deux branches qui conduit au pristyle du chteau dsert de la monarchie des Capets. Quelques grenadiers, restes des soldats vainqueurs de l'Europe, se formrent en ligne dans la grande cour, comme sur leur dernier champ de bataille; ils taient entours de ces vieux arbres, compagnons mutils de Franois Ier et de Henri IV. Bonaparte adressa ces paroles aux derniers tmoins de ses combats:


    Gnraux, officiers, sous-officiers et soldats de ma vieille garde, je vous fais mes adieux: depuis vingt ans je suis content de vous; je vous ai toujours trouvs sur le chemin de la gloire.


    Les puissances allies ont arm toute l'Europe contre moi, une partie de l'arme a trahi ses devoirs et la France elle-mme a voulu d'autres destines.


    Avec vous et les braves qui me sont rests fidles, j'aurais pu entretenir la guerre civile pendant trois ans; mais la France et t malheureuse, ce qui tait contraire au but que je me suis propos.


    Soyez fidles au nouveau roi que la France s'est choisi; n'abandonnez pas notre chre patrie, trop longtemps malheureuse! Aimez-la toujours, aimez-la bien, cette chre patrie.


    Ne plaignez pas mon sort; je serai toujours heureux lorsque je saurai que vous l'tes.


    J'aurais pu mourir; rien ne m'et t plus facile; mais je suivrai sans cesse le chemin de l'honneur. J'ai encore  crire ce que nous avons fait.


    Je ne puis vous embrasser tous; mais j'embrasserai votre gnral ... Venez, gnral ... (Il serre le gnral Petit[4095] dans ses bras.) Qu'on m'apporte l'aigle!... (Il la baise.) Chre aigle! que ces baisers retentissent dans le cur de tous les braves! ... Adieu, mes enfants! ... Mes vux vous accompagneront toujours; conservez mon souvenir[4096].


    Cela dit, Napolon lve sa tente qui couvrait le monde.

  




  

  Inconnu(e)
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    VIII. Itinraire de Napolon  l’le d’Elbe.


    


    Bonaparte avait demand  l'Alliance des commissaires, afin d'tre protg par eux jusqu' l'le que les souverains lui accordaient en toute proprit et en avancement d'hoirie. Le comte Schouwalof fut nomm pour la Russie, le gnral Koller pour l'Autriche, le colonel Campbell pour l'Angleterre, et le comte Waldbourg-Truchsess pour la Prusse; celui-ci a crit l'Itinraire de Napolon de Fontainebleau  l'le d'Elbe. Cette brochure et celle de l'abb de Pradt sur l'ambassade de Pologne sont les deux comptes rendus dont Napolon a t le plus afflig. Il regrettait sans doute alors le temps de sa librale censure, quand il faisait fusiller le pauvre Palm, libraire allemand, pour avoir distribu  Nuremberg l'crit de M. de Gentz: L'Allemagne dans son profond abaissement[4097]. Nuremberg,  l'poque de la publication de cet crit, tant encore ville libre, n'appartenait point  la France: Palm n'aurait-il pas d deviner cette conqute!


    Le comte de Waldbourg fait d'abord le rcit de plusieurs conversations qui prcdrent  Fontainebleau le dpart. Il rapporte que Bonaparte donnait les plus grands loges  lord Wellington et s'informait de son caractre et de ses habitudes. Il s'excusait de n'avoir pas fait la paix  Prague,  Dresde et  Francfort; il convenait qu'il avait eu tort, mais qu'il avait alors d'autres vues. Je n'ai point t usurpateur, ajoutait-il, parce que je n'ai accept la couronne que d'aprs le vu unanime de la nation, tandis que Louis XVIII l'a usurpe, n'tant appel au trne que par un vil Snat, dont plus de dix membres ont vot la mort de Louis XVI.


    Le comte de Waldbourg poursuit ainsi son rcit:


    L'empereur se mit en route, avec ses quatre autres voitures, le 21 vers midi, aprs avoir eu encore avec le gnral Koller un long entretien dont voici le rsum: Eh bien! vous avez entendu hier mon discours  la vieille garde; il vous a plu et vous avez vu l'effet qu'il a produit. Voil comme il faut parler et agir avec eux, et si Louis XVIII ne suit pas cet exemple, il ne fera jamais rien du soldat franais................


    Les cris de Vive l'empereur cessrent ds que les troupes franaises ne furent plus avec nous.  Moulins nous vmes les premires cocardes blanches, et les habitants nous reurent aux acclamations de Vivent les allis! Le colonel Campbell partit de Lyon en avant, pour aller chercher  Toulon ou  Marseille une frgate anglaise qui pt, d'aprs le vu de Napolon, le conduire dans son le.


     Lyon, o nous passmes vers les onze heures du soir, il s'assembla quelques groupes qui crirent Vive Napolon! Le 24, vers midi, nous rencontrmes le marchal Augereau prs de Valence. L'empereur et le marchal descendirent de voiture; Napolon ta son chapeau, et tendit les bras  Augereau, qui l'embrassa, mais sans le saluer. O vas-tu comme a? lui dit l'empereur en le prenant par le bras, tu vas  la cour? Augereau rpondit que pour le moment il allait  Lyon; ils marchrent prs d'un quart d'heure ensemble, en suivant la route de Valence. L'empereur fit au marchal des reproches sur sa conduite envers lui et lui dit: Ta proclamation est bien bte; pourquoi des injures contre moi? Il fallait simplement dire: Le vu de la nation s'tant prononc en faveur d'un nouveau souverain, le devoir de l'arme est de s'y conformer. Vive le roi! vive Louis XVIII! Augereau alors se mit aussi  tutoyer Bonaparte, et lui fit  son tour d'amers reproches sur son insatiable ambition,  laquelle il avait tout sacrifi, mme le bonheur de la France entire. Ce discours fatiguant l'empereur, il se tourna avec brusquerie du ct du marchal, l'embrassa, lui ta encore son chapeau, et se jeta dans sa voiture.


    Augereau, les mains derrire le dos, ne drangea pas sa casquette de dessus sa tte; et seulement, lorsque l'empereur fut remont dans sa voiture, il lui fit un geste mprisant de la main en lui disant adieu................


    Le 25 nous arrivmes  Orange; nous fmes reus aux cris de: Vive le roi! vive Louis XVIII!


    Le mme jour, le matin, l'empereur trouva un peu en avant d'Avignon,  l'endroit o l'on devait changer de chevaux, beaucoup de peuple rassembl, qui l'attendait  son passage, et qui nous accueillit aux cris de: Vive le roi! vivent les allis!  bas le tyran, le coquin, le mauvais gueux! ... Cette multitude vomit encore contre lui mille invectives.


    Nous fmes tout ce que nous pmes pour arrter ce scandale, et diviser la foule qui assaillait sa voiture; nous ne pmes obtenir de ces forcens qu'ils cessassent d'insulter l'homme qui, disaient-ils, les avait rendus si malheureux, et qui n'avait d'autre dsir que d'augmenter encore leur misre....


    Dans tous les endroits que nous traversmes, il fut reu de la mme manire.  Orgon[4098], petit village o nous changemes de chevaux, la rage du peuple tait  son comble; devant l'auberge mme o il devait s'arrter, on avait lev une potence  laquelle tait suspendu un mannequin, en uniforme franais, couvert de sang, avec une inscription place sur la poitrine et ainsi conue: Tel sera tt ou tard le sort du tyran.


    Le peuple se cramponnait  la voiture de Napolon, et cherchait  le voir pour lui adresser les plus fortes injures. L'empereur se cachait derrire le gnral Bertrand le plus qu'il pouvait; il tait ple et dfait, ne disant pas un mot.  force de prorer le peuple, nous parvnmes  le tirer de ce mauvais pas.


    Le comte Schouwalof,  ct de la voiture de Bonaparte, harangua la populace en ces termes: N'avez-vous pas honte d'insulter  un malheureux sans dfense? Il est assez humili par la triste situation o il se trouve, lui qui s'imaginait donner des lois  l'univers et qui se trouve aujourd'hui  la merci de votre gnrosit! Abandonnez-le  lui-mme; regardez-le: vous voyez que le mpris est la seule arme que vous devez employer contre cet homme, qui a cess d'tre dangereux. Il serait au-dessous de la nation franaise d'en prendre une autre vengeance! Le peuple applaudissait  ce discours, et Bonaparte, voyant l'effet qu'il produisait, faisait des signes d'approbation  Schouwalolf, et le remercia ensuite du service qu'il lui avait rendu.


     un quart de lieue en de d'Orgon, il crut indispensable la prcaution de se dguiser: il mit une mauvaise redingote bleue, un chapeau rond sur sa tte avec une cocarde blanche, et monta un cheval de poste pour galoper devant sa voiture, voulant passer ainsi pour un courrier. Comme nous ne pouvions le suivre, nous arrivmes  Saint-Cannat[4099] bien aprs lui. Ignorant les moyens qu'il avait pris pour se soustraire au peuple, nous le croyions dans le plus grand danger, car nous voyions sa voiture entoure de gens furieux qui cherchaient  ouvrir les portires: elles taient heureusement bien fermes, ce qui sauva le gnral Bertrand. La tnacit des femmes nous tonna le plus; elles nous suppliaient de le leur livrer, disant: Il l'a si bien mrit envers nous et envers vous-mmes, que nous ne vous demandons qu'une chose juste.


     une demi-lieue de Saint-Cannat, nous atteignmes la voiture de l'empereur, qui, bientt aprs, entra dans une mauvaise auberge situe sur la grande route et appele la Calade. Nous l'y suivmes, et ce n'est qu'en cet endroit que nous apprmes et le travestissement dont il s'tait servi, et son arrive dans cette auberge  la faveur de ce bizarre accoutrement; il n'avait t accompagn que d'un seul courrier; sa suite, depuis le gnral jusqu'au marmiton, tait pare de cocardes blanches, dont ils paraissaient s'tre approvisionns  l'avance. Son valet de chambre, qui vint au-devant de nous, nous pria de faire passer l'empereur pour le colonel Campbell, parce qu'en arrivant il s'tait annonc pour tel  l'htesse. Nous prommes de nous conformer  ce dsir, et j'entrai le premier dans une espce de chambre o je fus frapp de trouver le ci-devant souverain du monde plong dans de profondes rflexions, la tte appuye dans ses mains. Je ne le reconnus pas d'abord, et je m'approchai de lui. Il se leva en sursaut en entendant quelqu'un marcher, et me laissa voir son visage arros de larmes. Il me fit signe de ne rien dire, me fit asseoir prs de lui, et tout le temps que l'htesse fut dans la chambre, il ne me parla que de choses indiffrentes. Mais lorsqu'elle sortit, il reprit sa premire position. Je jugeai convenable de le laisser seul; il nous fit cependant prier de passer de temps en temps dans sa chambre pour ne pas faire souponner sa prsence.


    Nous lui fmes savoir qu'on tait instruit que le colonel Campbell avait pass la veille justement par cet endroit, pour se rendre  Toulon. Il rsolut aussitt de prendre le nom de lord Burghers.


    On se mit  table, mais comme ce n'taient pas ses cuisiniers qui avaient prpar le dner, il ne pouvait se rsoudre  prendre aucune nourriture, dans la crainte d'tre empoisonn. Cependant, nous voyant manger de bon apptit, il eut honte de nous faire voir les terreurs qui l'agitaient, et prit de tout ce qu'on lui offrit; il fit semblant d'y goter, mais il renvoyait les mets sans y toucher; quelquefois il jetait dessous la table ce qu'il avait accept, pour faire croire qu'il l'avait mang. Son dner fut compos d'un peu de pain et d'un flacon de vin qu'il fit retirer de sa voiture et qu'il partagea mme avec nous.


    Il parla beaucoup et fut d'une amabilit trs remarquable. Lorsque nous fmes seuls, et que l'htesse qui nous servait fut sortie, il nous fit connatre combien il croyait sa vie en danger; il tait persuad que le gouvernement franais avait pris des mesures pour le faire enlever ou assassiner dans cet endroit.


    Mille projets se croisaient dans sa tte sur la manire dont il pourrait se sauver; il rvait aussi aux moyens de tromper le peuple d'Aix, car on l'avait prvenu qu'une trs grande foule l'attendait  la poste. Il nous dclara donc que ce qui lui paraissait le plus convenable, c'tait de retourner jusqu' Lyon, et de prendre de l une autre route pour s'embarquer en Italie. Nous n'aurions pu, en aucun cas, consentir  ce projet, et nous cherchmes  le persuader de se rendre directement  Toulon ou d'aller par Digne  Frjus. Nous tchmes de le convaincre qu'il tait impossible que le gouvernement franais pt avoir des intentions si perfides  son gard sans que nous en fussions instruits, et que la populace, malgr les indcences auxquelles elle se portait, ne se rendrait pas coupable d'un crime de cette nature.


    Pour nous mieux persuader, et pour nous prouver jusqu' quel point ses craintes, selon lui, taient fondes, il nous raconta ce qui s'tait pass entre lui et l'htesse, qui ne l'avait pas reconnu.  Eh bien! lui avait-elle dit, avez-vous rencontr Bonaparte?  Non, avait-il rpondu.  Je suis curieuse, continua-t-elle, de voir s'il pourra se sauver; je crois toujours que le peuple va le massacrer: aussi faut-il convenir qu'il l'a bien mrit, ce coquin-l! Dites-moi donc, on va l'embarquer pour son le?  Mais oui.  On le noiera, n'est-ce pas?  Je l'espre bien! lui rpliqua Napolon. Vous voyez donc, ajouta-t-il,  quel danger je suis expos.


    Alors, il recommena  nous fatiguer de ses inquitudes et de ses irrsolutions. Il nous pria mme d'examiner s'il n'y avait pas quelque part une porte cache par laquelle il pourrait s'chapper, ou si la fentre, dont il avait fait fermer les volets en arrivant, n'tait pas trop leve pour pouvoir sauter et s'vader ainsi.


    La fentre tait grille en dehors, et je le mis dans un embarras extrme en lui communiquant cette dcouverte. Au moindre bruit il tressaillait et changeait de couleur.


    Aprs dner nous le laissmes  ses rflexions; et comme, de temps en temps, nous entrions dans sa chambre, d'aprs le dsir qu'il en avait tmoign, nous le trouvions toujours en pleurs................


    L'aide de camp du gnral Schouwalof vint dire que le peuple qui tait ameut dans la rue tait presque entirement retir. L'empereur rsolut de partir  minuit.


    Par une prvoyance exagre, il prit encore de nouveaux moyens pour ne pas tre reconnu.


    Il contraignit, par ses instances, l'aide de camp du gnral Schouwalof de se vtir de la redingote bleue et du chapeau rond avec lesquels il tait arriv dans l'auberge.


    Bonaparte, qui alors voulut se faire passer pour un colonel autrichien, mit l'uniforme du gnral Koller, se dcora de l'ordre de Sainte-Thrse, que portait le gnral, mit une casquette de voyage sur sa tte, et se couvrit du manteau du gnral Schouwalof.


    Aprs que les commissaires des puissances allies l'eurent ainsi quip, les voitures s'avancrent; mais, avant de descendre, nous fmes une rptition, dans notre chambre, de l'ordre dans lequel nous devions marcher. Le gnral Drouot ouvrait le cortge; venait ensuite le soi-disant empereur, l'aide de camp du gnral Schouwalof, ensuite le gnral Koller, l'empereur, le gnral Schouwalof et moi qui avais l'honneur de faire partie de l'arrire-garde,  laquelle se joignit la suite de l'empereur.


    Nous traversmes ainsi la foule bahie qui se donnait une peine extrme pour tcher de dcouvrir parmi nous celui qu'elle appelait son tyran.


    L'aide de camp de Schouwalof (le major Olewief) prit la place de Napolon dans sa voiture, et Napolon partit avec le gnral Koller dans sa calche................


    Toutefois l'empereur ne se rassurait pas; il restait toujours dans la calche du gnral autrichien, et il commanda au cocher de fumer, afin que cette familiarit pt dissimuler sa prsence. Il pria mme le gnral Koller de chanter, et comme celui-ci lui rpondit qu'il ne savait pas chanter, Bonaparte lui dit de siffler.


    C'est ainsi qu'il poursuivit sa route, cach dans un des coins de la calche, faisant semblant de dormir, berc par l'agrable musique du gnral et encens par la fume du cocher.


     Saint-Maximin[4100], il djeuna avec nous. Comme il entendit dire que le sous-prfet d'Aix tait dans cet endroit, il le fit appeler, et l'apostropha en ces termes: Vous devez rougir de me voir en uniforme autrichien; j'ai d le prendre pour me mettre  l'abri des insultes des Provenaux. J'arrivais avec pleine confiance au milieu de vous, tandis que j'aurais pu emmener avec moi six mille hommes de ma garde. Je ne trouve ici que des tas d'enrags qui menacent ma vie. C'est une mchante race que les Provenaux; ils ont commis toutes sortes d'horreurs et de crimes dans la Rvolution et sont tout prts  recommencer: mais quand il s'agit de se battre avec courage, alors ce sont des lches. Jamais la Provence ne m'a fourni un seul rgiment dont j'aurais pu tre content. Mais ils seront peut-tre demain aussi acharns contre Louis XVIII qu'ils le paraissent aujourd'hui contre moi, etc.


    Ensuite, se tournant vers nous, il nous dit que Louis XVIII ne ferait jamais rien de la nation franaise s'il la traitait avec trop de mnagements. Puis, continua-t-il, il faut ncessairement qu'il lve des impts considrables, et ces mesures lui attireront aussitt la haine de ses sujets.


    Il nous raconta qu'il y avait dix-huit ans qu'il avait t envoy en ce pays, avec plusieurs milliers d'hommes, pour dlivrer deux royalistes qui devaient tre pendus pour avoir port la cocarde blanche. Je les sauvai avec beaucoup de peine des mains de ces enrags; et aujourd'hui, continua-t-il, ces hommes recommenceraient les mmes excs contre celui d'entre eux qui se refuserait  porter la cocarde blanche! Telle est l'inconstance du peuple franais!


    Nous apprmes qu'il y avait au Luc[4101] deux escadrons de hussards autrichiens: et, d'aprs la demande de Napolon, nous envoymes l'ordre au commandant d'y attendre notre arrive pour escorter l'empereur jusqu' Frjus.


    Ici finit la narration du comte de Waldbourg: ces rcits font mal  lire. Quoi! les commissaires ne pouvaient-ils mieux protger celui dont ils avaient l'honneur de rpondre? Qu'taient-ils pour affecter des airs si suprieurs avec un pareil homme? Bonaparte dit avec raison que, s'il l'et voulu, il aurait pu voyager accompagn d'une partie de sa garde. Il est vident qu'on tait indiffrent  son sort; on jouissait de sa dgradation; on consentait avec plaisir aux marques de mpris que la victime requrait pour sa sret: il est si doux de tenir sous ses pieds la destine de celui qui marchait sur les plus hautes ttes, de se venger de l'orgueil par l'insulte! Aussi les commissaires ne trouvent pas un mot, mme un mot de sensibilit philosophique, sur un tel changement de fortune, pour avertir l'homme de son nant et de la grandeur des jugements de Dieu! Dans les rangs des allis, les anciens adulateurs de Napolon avaient t nombreux: quand on s'est mis  genoux devant la force, on n'est pas reu  triompher du malheur. La Prusse, j'en conviens, avait besoin d'un effort de vertu pour oublier ce qu'elle avait souffert, elle, son roi et sa reine; mais cet effort devait tre fait. Hlas! Bonaparte n'avait eu piti de rien; tous les curs s'taient refroidis pour lui. Le moment o il s'est montr le plus cruel, c'est  Jaffa; le plus petit, c'est sur la route de l'le d'Elbe: dans le premier cas, les ncessits militaires lui ont servi d'excuse; dans le second, la duret des commissaires trangers donne le change aux sentiments des lecteurs et diminue son abaissement.


    Le gouvernement provisoire de France ne me semble pas lui-mme tout  fait irrprochable: je rejette les calomnies de Maubreuil[4102]; nanmoins, dans la terreur qu'inspirait encore Napolon  ses anciens domestiques, une catastrophe fortuite aurait pu ne se prsenter  leurs yeux que comme un malheur.


    On voudrait douter de la vrit des faits rapports par le comte de Waldbourg-Truchsess, mais le gnral Koller a confirm, dans une suite de l'Itinraire de Waldbourg, une partie de la narration de son collgue; de son ct, le gnral Schouwalof m'a certifi l'exactitude des faits: ses paroles contenues en disaient plus que le rcit expansif de Waldbourg. Enfin l'Itinraire de Fabry[4103] est compos sur des documents franais authentiques, fournis par des tmoins oculaires.


    Maintenant que j'ai fait justice des commissaires et des allis, est-ce bien le vainqueur du monde que l'on aperoit dans l'Itinraire de Waldbourg? Le hros rduit  des dguisements et  des larmes, pleurant sous une veste de courrier au fond d'une arrire-chambre d'auberge! tait-ce ainsi que Marius se tenait sur les ruines de Carthage, qu'Annibal mourut en Bithynie, Csar au Snat! Comment Pompe se dguisa-t-il? en se couvrant la tte de sa toge. Celui qui avait revtu la pourpre se mettant  l'abri sous la cocarde blanche, poussant le cri de salut: Vive le roi! ce roi dont il avait fait fusiller un hritier! Le matre des peuples encourageant les humiliations que lui prodiguaient les commissaires afin de le mieux cacher, enchant que le gnral Koller sifflt devant lui, qu'un cocher lui fumt  la figure, forant l'aide de camp du gnral Schouwalof  jouer le rle de l'empereur, tandis que lui Bonaparte portait l'habit d'un colonel autrichien et se couvrait du manteau d'un gnral russe! Il fallait cruellement aimer la vie: ces immortels ne peuvent consentir  mourir.


    Moreau disait de Bonaparte: Ce qui le caractrise, c'est le mensonge et l'amour de la vie: je le battrai et je le verrai  mes pieds me demander grce. Moreau pensait de la sorte, ne pouvant comprendre la nature de Bonaparte; il tombait dans la mme erreur que Lord Byron. Au moins,  Sainte-Hlne, Napolon, agrandi par les Muses, bien que peu noble dans ses dmls avec le gouverneur anglais, n'eut  supporter que le poids de son immensit. En France, le mal qu'il avait fait lui apparut personnifi dans les veuves et les orphelins, et le contraignit de trembler sous les mains de quelques femmes.


    Cela est trop vrai; mais Bonaparte ne doit pas tre jug d'aprs les rgles que l'on applique aux grands gnies, parce que la magnanimit lui manquait. Il y a des hommes qui ont la facult de monter et qui n'ont pas la facult de descendre. Lui, Napolon, possdait les deux facults: comme l'ange rebelle, il pouvait raccourcir sa taille incommensurable pour la renfermer dans un espace mesur; sa ductilit lui fournissait des moyens de salut et de renaissance: avec lui tout n'tait pas fini quand il semblait avoir fini. Changeant  volont de murs et de costume, aussi parfait dans le comique que dans le tragique, cet acteur savait paratre naturel sous la tunique de l'esclave comme sous le manteau de roi, dans le rle d'Attale ou dans le rle de Csar. Encore un moment, et vous verrez, du fond de sa dgradation, le nain relever sa tte de Briare; Asmode sortira en fume norme du flacon o il s'tait comprim. Napolon estimait la vie pour ce qu'elle lui rapportait; il avait l'instinct de ce qui lui restait encore  peindre; il ne voulait pas que la toile lui manqut avant d'avoir achev ses tableaux.


    Sur les frayeurs de Napolon, Walter Scott, moins injuste que les commissaires, remarque avec candeur que la fureur du peuple fit beaucoup d'impression sur Bonaparte, qu'il rpandit des larmes, qu'il montra plus de faiblesse que n'en admettait son courage reconnu; mais il ajoute: Le danger tait d'une espce particulirement horrible et propre  intimider ceux  qui la terreur des champs de bataille tait familire: le plus brave soldat peut frmir devant la mort des de Witt.


    Napolon fut soumis  ces angoisses rvolutionnaires dans les mmes lieux o il commena sa carrire avec la Terreur.


    Le gnral prussien, interrompant une fois son rcit s'est cru oblig de rvler un mal que l'empereur ne cachait pas: le comte de Waldbourg a pu confondre ce qu'il voyait avec les souffrances dont M. de Sgur avait t tmoin dans la campagne de Russie, lorsque Bonaparte, contraint de descendre de cheval, s'appuyait la tte contre des canons[4104]. Au nombre des infirmits des guerriers illustres, la vritable histoire ne compte que le poignard qui pera le cur de Henri IV, ou le boulet qui emporta Turenne.


    Aprs le rcit de l'arrive de Bonaparte  Frjus, Walter Scott, dbarrass des grandes scnes, retombe avec joie dans son talent; il s'en va en bavardin, comme parle madame de Svign; il devise du passage de Napolon  l'le d'Elbe, de la sduction exerce par Bonaparte sur les matelots anglais, except sur Hinton, qui ne pouvait entendre les louanges donnes  l'empereur sans murmurer le mot humbug. Quand Napolon partit, Hinton souhaita  son honneur bonne sant et meilleure chance une autre fois. Napolon tait toutes les misres et toutes les grandeurs de l'homme.
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    IX. Louis XVIII  Compigne. − Son entre  Paris. − La vieille garde. − Faute irrparable. − Dclaration de Saint-Ouen. − Trait de Paris.

    La Charte. − Dpart des allis.


    


    Tandis que Bonaparte, connu de l'univers, s'chappait de France au milieu des maldictions, Louis XVIII, oubli partout, sortait de Londres sous une vote de drapeaux blancs et de couronnes. Napolon, en dbarquant  l'le d'Elbe, y retrouva sa force. Louis XVIII, en dbarquant  Calais[4105], et pu voir Louvel[4106]; il y rencontra le gnral Maison[4107], charg, seize ans aprs, d'embarquer Charles X  Cherbourg. Charles X, apparemment pour le rendre digne de sa mission future, donna dans la suite  M. Maison le bton de marchal de France, comme un chevalier, avant de se battre, confrait la chevalerie  l'homme infrieur avec lequel il daignait se mesurer.


    Je craignais l'effet de l'apparition de Louis XVIII. Je me htai de le devancer dans cette rsidence d'o Jeanne d'Arc tomba aux mains des Anglais[4108] et o l'on me montra un volume atteint d'un des boulets lancs contre Bonaparte. Qu'allait-on penser  l'aspect de l'invalide royal remplaant le cavalier qui avait pu dire comme Attila: L'herbe ne crot plus partout o mon cheval a pass! Sans mission et sans got j'entrepris (on m'avait jet un sort) une tche assez difficile, celle de peindre l'arrive  Compigne, de faire voir le fils de saint Louis tel que je l'idalisai  l'aide des Muses. Je m'exprimai ainsi:


    Le carrosse du roi tait prcd des gnraux et des marchaux de France, qui taient alls au-devant de S. M. Ce n'a plus t des cris de Vive le roi! mais des clameurs confuses dans lesquelles on ne distinguait rien que les accents de l'attendrissement et de la joie. Le roi portait un habit bleu, distingu seulement par une plaque et des paulettes; ses jambes taient enveloppes de larges gutres de velours rouge, bordes d'un petit cordon d'or. Quand il est assis dans son fauteuil, avec ses gutres  l'antique, tenant sa canne entre ses genoux, on croirait voir Louis XIV  cinquante ans ....... Les marchaux Macdonald, Ney, Moncey, Srurier, Brune, le prince de Neuchtel, tous les gnraux, toutes les personnes prsentes, ont obtenu pareillement du roi les paroles les plus affectueuses. Telle est en France la force du souverain lgitime, cette magie attache au nom du roi. Un homme arrive seul de l'exil, dpouill de tout, sans suite, sans gardes, sans richesses; il n'a rien  donner, presque rien  promettre. Il descend de sa voiture, appuy sur le bras d'une jeune femme; il se montre  des capitaines qui ne l'ont jamais vu,  des grenadiers qui savent  peine son nom. Quel est cet homme? c'est le roi! Tout le monde tombe  ses pieds[4109].


    Ce que je disais l des guerriers, dans le but que je me proposais d'atteindre, tait vrai quant aux chefs; mais je mentais  l'gard des soldats. J'ai prsent  la mmoire, comme si je le voyais encore, le spectacle dont je fus tmoin lorsque Louis XVIII, entrant dans Paris le 3 mai, alla descendre  Notre-Dame: on avait voulu pargner au roi l'aspect des troupes trangres; c'tait un rgiment de la vieille garde  pied qui formait la haie depuis le Pont-Neuf jusqu' Notre-Dame, le long du quai des Orfvres. Je ne crois pas que figures humaines aient jamais exprim quelque chose d'aussi menaant et d'aussi terrible. Ces grenadiers couverts de blessures, vainqueurs de l'Europe, qui avaient vu tant de milliers de boulets passer sur leurs ttes, qui sentaient le feu et la poudre; ces mmes hommes, privs de leur capitaine, taient forcs de saluer un vieux roi, invalide du temps, non de la guerre, surveills qu'ils taient par une arme de Russes, d'Autrichiens et de Prussiens, dans la capitale envahie de Napolon. Les uns, agitant la peau de leur front, faisaient descendre leur large bonnet  poil sur leurs yeux comme pour ne pas voir; les autres abaissaient les deux coins de leur bouche dans le mpris de la rage; les autres,  travers leurs moustaches, laissaient voir leurs dents comme des tigres. Quand ils prsentaient les armes, c'tait avec un mouvement de fureur, et le bruit de ces armes faisait trembler. Jamais, il faut en convenir, hommes n'ont t mis  une pareille preuve et n'ont souffert un tel supplice. Si dans ce moment ils eussent t appels  la vengeance, il aurait fallu les exterminer jusqu'au dernier, ou ils auraient mang la terre.


    Au bout de la ligne tait un jeune hussard,  cheval; il tenait un sabre nu, il le faisait sauter et comme danser par un mouvement convulsif de colre. Il tait ple; ses yeux pivotaient dans leur orbite; il ouvrait la bouche et la fermait tour  tour en faisant claquer ses dents et en touffant des cris dont on n'entendait que le premier son. Il aperut un officier russe: le regard qu'il lui lana ne peut se dire. Quand la voiture du roi passa devant lui, il fit bondir son cheval, et certainement il eut la tentation de se prcipiter sur le roi.


    La Restauration,  son dbut, commit une faute irrparable: elle devait licencier l'arme en conservant les marchaux, les gnraux, les gouverneurs militaires, les officiers dans leurs pensions, honneurs et grades; les soldats seraient rentrs ensuite successivement dans l'arme reconstitue, comme ils l'ont fait depuis dans la garde royale: la lgitimit n'et pas eu d'abord contre elle ces soldats de l'Empire organiss, embrigads, dnomms comme ils l'taient aux jours de leurs victoires, sans cesse causant entre eux du temps pass, nourrissant des regrets et des sentiments hostiles  leur nouveau matre.


    La misrable rsurrection de la Maison-Rouge[4110], ce mlange de militaires de la vieille monarchie et de soldats du nouvel empire, augmenta le mal: croire que des vtrans illustrs sur mille champs de bataille ne seraient pas choqus de voir des jeunes gens[4111], trs braves sans doute, mais pour la plupart neufs au mtier des armes, de les voir porter, sans les avoir gagnes, les marques d'un haut grade militaire, c'tait ignorer la nature humaine.


    Pendant le sjour que Louis XVIII avait fait  Compigne, Alexandre tait venu le visiter. Louis XVIII le blessa par sa hauteur: il rsulta de cette entrevue la dclaration du 2 mai, de Saint-Ouen. Le roi y disait: qu'il tait rsolu  donner pour base de la constitution qu'il destinait  son peuple les garanties suivantes: le gouvernement reprsentatif divis en deux corps, l'impt librement consenti, la libert publique et individuelle, la libert de la presse, la libert des cultes, les proprits inviolables et sacres, la vente des biens nationaux irrvocable, les ministres responsables, les juges inamovibles et le pouvoir judiciaire indpendant, tout Franais admissible  tous les emplois, etc., etc.


    Cette dclaration, quoiqu'elle ft naturelle  l'esprit de Louis XVIII, n'appartenait nanmoins ni  lui, ni  ses conseillers; c'tait tout simplement le temps qui partait de son repos: ses ailes avaient t ployes, sa fuite suspendue depuis 1792; il reprenait son vol ou son cours. Les excs de la Terreur, le despotisme de Bonaparte, avaient fait rebrousser les ides; mais, sitt que les obstacles qu'on leur avait opposs furent dtruits, elles afflurent dans le lit qu'elles devaient  la fois suivre et creuser. On reprit les choses au point o elles s'taient arrtes; ce qui s'tait pass fut comme non avenu: l'espce humaine, reporte au commencement de la Rvolution, avait seulement perdu quarante ans[4112] de sa vie; or, qu'est-ce que quarante ans dans la vie gnrale de la socit? Cette lacune a disparu lorsque les tronons coups du temps se sont rejoints.


    Le 30 mai 1814 fut conclu le trait de Paris entre les allis et la France. On convint que dans le dlai de deux mois toutes les puissances qui avaient t engages de part et d'autre dans la prsente guerre enverraient des plnipotentiaires  Vienne pour rgler dans un congrs gnral les arrangements dfinitifs.


    Le 4 juin, Louis XVIII parut en sance royale dans une assemble collective du Corps lgislatif et d'une fraction du Snat. Il pronona un noble discours; vieux, passs, uss, ces fastidieux dtails ne servent plus que de fil historique.


    La charte, pour la plus grande partie de la nation, avait l'inconvnient d'tre octroye: c'tait remuer, par ce mot trs inutile, la question brlante de la souverainet royale ou populaire. Louis XVIII aussi datait son bienfait de l'an dix-neuvime de son rgne, regardant Bonaparte comme non avenu, de mme que Charles II avait saut  pieds joints par-dessus Cromwell: c'tait une espce d'insulte aux souverains qui avaient tous reconnu Napolon, et qui dans ce moment mme se trouvaient dans Paris. Ce langage surann et ces prtentions des anciennes monarchies n'ajoutaient rien  la lgitimit du droit et n'taient que de purils anachronismes[4113].  cela prs, la charte remplaant le despotisme, nous apportant la libert lgale, avait de quoi satisfaire les hommes de conscience. Nanmoins, les royalistes qui en recueillaient tant d'avantages, qui, sortant ou de leur village, ou de leur foyer chtif, ou des places obscures dont ils avaient vcu sous l'Empire, taient appels  une haute et publique existence, ne reurent le bienfait qu'en grommelant; les libraux, qui s'taient arrangs  cur joie de la tyrannie de Bonaparte, trouvrent la charte un vritable code d'esclaves. Nous sommes revenus au temps de Babel; mais on ne travaille plus  un monument commun de confusion: chacun btit sa tour  sa propre hauteur, selon sa force et sa taille. Du reste, si la charte parut dfectueuse, c'est que la rvolution n'tait pas  son terme; le principe de l'galit et de la dmocratie tait au fond des esprits et travaillait en sens contraire de l'ordre monarchique.


    Les princes allis ne tardrent pas  quitter Paris: Alexandre, en se retirant, fit clbrer un sacrifice religieux sur la place de la Concorde[4114]. Un autel fut lev o l'chafaud de Louis XVI avait t dress. Sept prtres moscovites clbrrent l'office, et les troupes trangres dfilrent devant l'autel. Le Te Deum fut chant sur un des beaux airs de l'ancienne musique grecque. Les soldats et les souverains mirent genou en terre pour recevoir la bndiction. La pense des Franais se reportait  1793 et  1794, alors que les bufs refusaient de passer sur des pavs que leur rendait odieux l'odeur du sang. Quelle main avait conduit  la fte des expiations ces hommes de tous les pays, ces fils des anciennes invasions barbares, ces Tartares, dont quelques-uns habitaient des tentes de peaux de brebis au pied de la grande muraille de la Chine? Ce sont l des spectacles que ne verront plus les faibles gnrations qui suivront mon sicle.
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    X. Premire anne de la Restauration.


    


    Dans la premire anne de la Restauration, j'assistai  la troisime transformation sociale: j'avais vu la vieille monarchie passer  la monarchie constitutionnelle et celle-ci  la rpublique; j'avais vu la Rpublique se convertir en despotisme militaire, je voyais le despotisme militaire revenir  une monarchie libre, les nouvelles ides et les nouvelles gnrations se reprendre aux anciens principes et aux vieux hommes. Les marchaux d'empire devinrent des marchaux de France; aux uniformes de la garde de Napolon se mlrent les uniformes des gardes du corps et de la Maison-Rouge, exactement taills sur les anciens patrons, le vieux duc d'Havr[4115], avec sa perruque poudre et sa canne noire, cheminait en branlant la tte, comme capitaine des gardes du corps, auprs du marchal Victor, boiteux de la faon de Bonaparte; le duc de Mouchy[4116], qui n'avait jamais vu brler une amorce, dfilait  la messe auprs du marchal Oudinot[4117], cribl de blessures; le chteau des Tuileries, si propre et si militaire sous Napolon, au lieu de l'odeur de la poudre, se remplissait de la fume des djeuners qui montait de toutes parts: sous messieurs les gentilshommes de la chambre, avec messieurs les officiers de la bouche et de la garde-robe, tout reprenait un air de domesticit. Dans les rues, on voyait des migrs caducs avec des airs et des habits d'autrefois, hommes les plus respectables sans doute, mais aussi trangers parmi la foule moderne que l'taient les capitaines rpublicains parmi les soldats de Napolon. Les dames de la cour impriale introduisaient les douairires du faubourg Saint-Germain et leur enseignaient les dtours du palais. Arrivaient des dputations de Bordeaux, ornes de brassards; des capitaines de paroisse de la Vende, surmonts de chapeaux  la Rochejaquelein. Ces personnages divers gardaient l'expression des sentiments, des penses, des habitudes, des murs qui leur taient familires. La libert, qui tait au fond de cette poque, faisait vivre ensemble ce qui semblait au premier coup d'il ne pas devoir vivre; mais on avait peine  reconnatre cette libert parce qu'elle portait les couleurs de l'ancienne monarchie et du despotisme imprial. Chacun aussi savait mal le langage constitutionnel; les royalistes faisaient des fautes grossires en parlant charte; les imprialistes en taient encore moins instruits; les conventionnels, devenus tour  tour comtes, barons, snateurs de Napolon et pairs de Louis XVIII, retombaient tantt dans le dialecte rpublicain qu'ils avaient presque oubli, tantt dans l'idiome de l'absolutisme qu'ils avaient appris  fond. Des lieutenants gnraux taient promus  la garde des livres. On entendait des aides de camp du dernier tyran militaire discuter de la libert inviolable des peuples, et des rgicides soutenir le dogme sacr de la lgitimit.


    Ces mtamorphoses seraient odieuses, si elles ne tenaient en partie  la flexibilit du gnie franais. Le peuple d'Athnes gouvernait lui-mme; des harangueurs s'adressaient  ses passions sur la place publique; la foule souveraine tait compose de sculpteurs, de peintres, d'ouvriers, regardeurs de discours et auditeurs d'actions, dit Thucydide. Mais quand, bon ou mauvais, le dcret tait rendu, qui, pour l'excuter, sortait de cette masse incohrente et inexperte? Socrate, Phocion, Pricls, Alcibiade.
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    XI. Est-ce aux royalistes qu'il faut s'en prendre de la Restauration?


    


    Est-ce aux royalistes qu'il faut s'en prendre de la Restauration, comme on l'avance aujourd'hui? Pas le moins du monde: ne dirait-on pas que trente millions d'hommes taient consterns tandis qu'une poigne de lgitimistes accomplissaient, contre la volont de tous, une restauration dteste, en agitant quelques mouchoirs et en mettant  leur chapeau un ruban de leur femme? L'immense majorit des Franais tait, il est vrai, dans la joie; mais cette majorit n'tait point lgitimiste dans le sens born du mot, et comme ne s'appliquant qu'aux rigides partisans de la vieille monarchie. Cette majorit tait une foule prise dans toutes les nuances des opinions, heureuse d'tre dlivre, et violemment anime contre l'homme qu'elle accusait de tous ses malheurs[4118]; de l le succs de ma brochure. Combien comptait-on d'aristocrates avous proclamant le nom du roi? MM. Mathieu et Adrien de Montmorency, MM. de Polignac, chapps de leur gele, M. Alexis de Noailles, M. Sosthne de La Rochefoucauld. Ces sept ou huit hommes, que le peuple mconnaissait et ne suivait pas, faisaient-ils la loi  toute une nation?


    Madame de Montcalm m'avait envoy un sac de douze cents francs pour les distribuer  la pure race lgitimiste: je le lui renvoyai, n'ayant pas trouv  placer un cu. On attacha une ignoble corde au cou de la statue qui surmontait la colonne de la place Vendme; il y avait si peu de royalistes pour faire du train  la gloire et pour tirer sur la corde, que ce furent les autorits, toutes bonapartistes, qui descendirent l'image de leur matre  l'aide d'une potence: le colosse courba de force la tte; il tomba aux pieds de ces souverains de l'Europe, tant de fois prosterns devant lui. Ce sont les hommes de la Rpublique et de l'Empire qui salurent avec enthousiasme la Restauration. La conduite et l'ingratitude des personnages levs par la Rvolution furent abominables envers celui qu'ils affectent aujourd'hui de regretter et d'admirer.


    Imprialistes et libraux, c'est vous entre les mains desquels est chu le pouvoir, vous qui vous tes agenouills devant les fils de Henri IV! Il tait tout naturel que les royalistes fussent heureux de retrouver leurs princes et de voir finir le rgne de celui qu'ils regardaient comme un usurpateur; mais vous, cratures de cet usurpateur, vous dpassiez en exagration les sentiments des royalistes. Les ministres, les grands dignitaires, prtrent  l'envi serment  la lgitimit; toutes les autorits civiles et judiciaires faisaient queue pour jurer haine  la nouvelle dynastie proscrite, amour  la race antique qu'elles avaient cent et cent fois condamne. Qui composait ces proclamations, ces adresses adulatrices et outrageantes pour Napolon, dont la France tait inonde? des royalistes? Non: les ministres, les gnraux, les autorits choisis et maintenus par Bonaparte. O se tripotait la Restauration? chez des royalistes? Non: chez M. de Talleyrand. Avec qui? avec M. de Pradt, aumnier du dieu Mars et saltimbanque mitr. Avec qui et chez qui dnait en arrivant le lieutenant gnral du royaume? chez des royalistes et avec des royalistes? Non: chez l'vque d'Autun, avec M. de Caulaincourt. O donnait-on des ftes aux infmes princes trangers? aux chteaux des royalistes? Non:  la Malmaison, chez l'impratrice Josphine. Les plus chers amis de Napolon, Berthier, par exemple,  qui portaient-ils leur ardent dvouement?  la lgitimit. Qui passait sa vie chez l'autocrate Alexandre, chez ce brutal Tartare? les classes de l'Institut, les savants, les gens de lettres, les philosophes philanthropes, thophilanthropes et autres; ils en revenaient charms, combls d'loges et de tabatires. Quant  nous, pauvres diables de lgitimistes, nous n'tions admis nulle part; on nous comptait pour rien. Tantt on nous faisait dire dans la rue d'aller nous coucher; tantt on nous recommandait de ne pas crier trop haut Vive le roi! d'autres s'tant chargs de ce soin. Loin de forcer aucun  tre lgitimiste, les puissants dclaraient que personne ne serait oblig de changer de rle et de langage, que l'vque d'Autun ne serait pas plus contraint de dire la messe sous la royaut qu'il n'avait t contraint d'y aller sous l'Empire. Je n'ai point vu de chtelaine, point de Jeanne d'Arc, proclamer le souverain de droit, un faucon sur le poing ou la lance  la main; mais madame de Talleyrand[4119], que Bonaparte avait attache  son mari comme un criteau, parcourait les rues en calche, chantant des hymnes sur la pieuse famille des Bourbons. Quelques draps pendillants aux fentres des familiers de la cour impriale faisaient croire aux bons Cosaques qu'il y avait autant de lis dans les curs des bonapartistes convertis que de chiffons blancs  leurs croises. C'est merveille en France que la contagion, et l'on crierait  bas ma tte! si on l'entendait crier  son voisin. Les imprialistes entraient jusque dans nos maisons et nous faisaient, nous autres bourbonistes, exposer en drapeau sans tache les restes de blanc renferms dans nos lingeries: c'est ce qui arriva chez moi; mais madame de Chateaubriand n'y voulut entendre, et dfendit vaillamment ses mousselines[4120].
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    XII. Premier ministre.

    Je publie les Rflexions politiques. − Madame la duchesse de Duras. − Je suis nomm ambassadeur en Sude.


    


    Le Corps lgislatif transform en Chambre des dputs, et la Chambre des pairs, compose de cent cinquante-quatre membres, nomms  vie, dans lesquels on comptait plus de soixante snateurs, formrent les deux premires Chambres lgislatives[4121]. M. de Talleyrand, install au ministre des affaires trangres, partit pour le congrs de Vienne, dont l'ouverture tait fixe au 3 de novembre, en excution de l'article 32 du trait du 30 mai; M. de Jaucourt eut le portefeuille pendant un intrim qui dura jusqu' la bataille de Waterloo. L'abb de Montesquiou devint ministre de l'intrieur, ayant pour secrtaire gnral M. Guizot; M. Malouet entra  la marine; il dcda et fut remplac par M. Beugnot[4122]; le gnral Dupont[4123] obtint le dpartement de la guerre; on lui substitua le marchal Soult[4124], qui s'y distingua par l'rection du monument funbre de Quiberon; le duc de Blacas fut ministre de la maison du roi, M. Angls[4125] prfet de police, le conseiller Dambray ministre de la justice, l'abb Louis ministre des finances.


    Le 21 octobre, l'abb de Montesquiou prsenta la premire loi au sujet de la presse; elle soumettait  la censure tout crit de moins de vingt feuilles d'impression: M. Guizot labora cette premire loi de libert[4126].


    Carnot adressa une lettre au roi[4127]; il avouait que les Bourbons avaient t reus avec joie; mais, ne tenant aucun compte ni de la brivet du temps ni de tout ce que la charte accordait, il donnait, avec des conseils hasards, des leons hautaines: tout cela ne vaut quand on doit accepter le rang de ministre et le titre de comte de l'Empire; point ne convient de se montrer fier envers un prince faible et libral quand on a t soumis devant un prince violent et despotique; quand, machine use de la Terreur, on s'est trouv insuffisant au calcul des proportions de la guerre napolonienne. Je fis imprimer en rponse les Rflexions politiques[4128]; elles contiennent la substance de la Monarchie selon la Charte. M. Lain, prsident de la Chambre des dputs, parla au roi de cet ouvrage avec loge. Le roi paraissait toujours charm des services que j'avais le bonheur de lui rendre; le ciel semblait m'avoir jet sur les paules la casaque de hraut de la lgitimit: mais plus l'ouvrage avait de succs, moins l'auteur plaisait  Sa Majest. Les Rflexions politiques divulgurent mes doctrines constitutionnelles: la cour en reut une impression que ma fidlit aux Bourbons n'a pu effacer. Louis XVIII disait  ses familiers: Donnez-vous de garde d'admettre jamais un pote dans vos affaires: il perdra tout. Ces gens-l ne sont bons  rien.


    Une forte et vive amiti remplissait alors mon cur: la duchesse de Duras[4129] avait de l'imagination, et un peu mme dans le visage de l'expression de madame de Stal: on a pu juger de son talent d'auteur par Ourika. Rentre de l'migration, renferme pendant plusieurs annes dans son chteau d'Uss, au bord de la Loire, ce fut dans les beaux jardins de Mrville que j'en entendis parler pour la premire fois, aprs avoir pass auprs d'elle  Londres sans l'avoir rencontre. Elle vint  Paris pour l'ducation de ses charmantes filles, Flicie et Clara[4130]. Des rapports de famille, de province, d'opinions littraires et politiques, m'ouvrirent la porte de sa socit. La chaleur de l'me, la noblesse du caractre, l'lvation de l'esprit, la gnrosit de sentiments, en faisaient une femme suprieure. Au commencement de la Restauration, elle me prit sous sa protection; car, malgr ce que j'avais fait pour la monarchie lgitime et les services que Louis XVIII confessait avoir reus de moi, j'avais t mis si fort  l'cart que je songeais  me retirer en Suisse. Peut-tre euss-je bien fait: dans ces solitudes que Napolon m'avait destines comme  son ambassadeur aux montagnes, n'aurais-je pas t plus heureux qu'au chteau des Tuileries? Quand j'entrai dans ces salons au retour de la lgitimit, ils me firent une impression presque aussi pnible que le jour o j'y vis Bonaparte prt  tuer le duc d'Enghien. Madame de Duras parla de moi  M. de Blacas. Il rpondit que j'tais bien libre d'aller o je voudrais. Madame de Duras fut si orageuse, elle avait un tel courage pour ses amis, qu'on dterra une ambassade vacante, l'ambassade de Sude. Louis XVIII, dj fatigu de mon bruit, tait heureux de faire prsent de moi  son bon frre le roi Bernadotte[4131]. Celui-ci ne se figurait-il pas qu'on m'envoyait  Stockholm pour le dtrner? Eh! bon Dieu! princes de la terre, je ne dtrne personne; gardez vos couronnes, si vous pouvez, et surtout ne me les donnez pas, car je n'en veux mie.


    Madame de Duras, femme excellente qui me permettait de l'appeler ma sur, que j'eus le bonheur de revoir  Paris pendant plusieurs annes, est alle mourir  Nice[4132]: encore une plaie rouverte. La duchesse de Duras connaissait beaucoup madame de Stal: je ne puis comprendre comment je ne fus pas attir sur les traces de madame Rcamier, revenue d'Italie en France; j'aurais salu le secours qui venait en aide  ma vie: dj je n'appartenais plus  ces matins qui se consolent eux-mmes, je touchais  ces heures du soir qui ont besoin d'tre consoles.
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    XIII. Exhumation des restes de Louis XVI.

    Premier 21 janvier  Saint-Denis.


    


    Le 30 dcembre de l'anne 1814, les Chambres lgislatives furent ajournes au 1er mai 1815, comme si on les et convoques pour l'assemble du champ de mai de Bonaparte. Le 18 janvier furent exhums les restes de Marie-Antoinette et de Louis XVI. J'assistai  cette exhumation dans le cimetire[4133] o Fontaine et Percier ont lev depuis,  la pieuse voix de madame la Dauphine et  l'imitation d'une glise spulcrale de Rimini, le monument peut-tre le plus remarquable de Paris. Ce clotre form d'un enchanement de tombeaux, saisit l'imagination et la remplit de tristesse. Dans le livre IV de ces Mmoires, j'ai parl des exhumations de 1815: au milieu des ossements, je reconnus la tte de la reine par le sourire que cette tte m'avait adress  Versailles.


    Le 21 janvier on posa la premire pierre des bases de la statue qui devait tre leve sur la place Louis XV, et qui ne l'a jamais t. J'crivis la pompe funbre du 21 janvier; je disais: Ces religieux qui vinrent avec l'oriflamme au-devant de la chsse de Saint-Louis, ne recevront point le descendant du saint roi. Dans ces demeures souterraines o dormaient ces rois et ces princes anantis, Louis XVI se trouvera seul! ... Comment tant de morts se sont-ils levs? Pourquoi Saint-Denis est-il dsert? Demandons plutt pourquoi son toit est rtabli, pourquoi son autel est debout? Quelle main a reconstruit la vote de ces caveaux, et prpar ces tombeaux vides! La main de ce mme homme qui tait assis sur le trne des Bourbons.  Providence! il croyait prparer des spulcres  sa race, et il ne faisait que btir le tombeau de Louis XVI[4134].


    J'ai dsir assez longtemps que l'image de Louis XVI ft place dans le lieu mme o le martyr rpandit son sang: je ne serais plus de cet avis. Il faut louer les Bourbons d'avoir, ds le premier moment de leur retour, song  Louis XVI; ils devaient toucher leur front avec ses cendres, avant de mettre sa couronne sur leur tte. Maintenant je crois qu'ils n'auraient pas d aller plus loin. Ce ne fut pas  Paris comme  Londres une commission qui jugea le monarque, ce fut la Convention entire; de l le reproche annuel qu'une crmonie funbre rpte semblait faire  la nation, en apparence reprsente par une assemble complte. Tous les peuples ont fix des anniversaires  la clbration de leurs triomphes, de leurs dsordres ou de leurs malheurs, car tous ont galement voulu garder la mmoire des uns et des autres: nous avons eu des solennits pour les barricades, des chants pour la Saint-Barthlemy, des ftes pour la mort de Capet; mais n'est-il pas remarquable que la loi est impuissante  crer des jours de souvenir, tandis que la religion a fait vivre d'ge en ge le saint le plus obscur? Si les jenes et les prires institus pour le sacrifice de Charles Ier durent encore, c'est qu'en Angleterre l'tat unit la suprmatie religieuse  la suprmatie politique, et qu'en vertu de cette suprmatie le 30 janvier 1649 est devenu jour fri. En France, il n'en est pas de la sorte: Rome seule a le droit de commander en religion; ds lors, qu'est-ce qu'une ordonnance qu'un prince publie, un dcret qu'une assemble politique promulgue, si un autre prince, une autre assemble, ont le droit de les effacer? Je pense donc aujourd'hui que le symbole d'une fte qui peut tre abolie, que le tmoignage d'une catastrophe tragique non consacre par le culte, n'est pas convenablement plac sur le chemin de la foule allant insouciante et distraite  ses plaisirs. Par le temps actuel, il serait  craindre qu'un monument lev dans le but d'imprimer l'effroi des excs populaires donnt le dsir de les imiter: le mal tente plus que le bien; en voulant perptuer la douleur, on ne fait souvent que perptuer l'exemple. Les sicles n'adoptent point les legs de deuil, ils ont assez de sujet prsent de pleurer sans se charger de verser encore des larmes hrditaires.


    En voyant le catafalque qui partait du cimetire de Desclozeaux[4135], charg des restes de la reine et du roi, je me sentis tout saisi; je le suivais des yeux avec un pressentiment funeste. Enfin Louis XVI reprit sa couche  Saint-Denis; Louis XVIII, de son ct, dormit au Louvre: les deux frres commenaient ensemble une autre re de rois et de sceptres lgitimes: vaine restauration du trne et de la tombe dont le temps a dj balay la double poussire.


    Puisque j'ai parl de ces crmonies funbres qui si souvent se rptrent, je vous dirai le cauchemar dont j'tais oppress quand, la crmonie finie, je me promenais le soir dans la basilique  demi dtendue: que je songeasse  la vanit des grandeurs humaines parmi ces tombeaux dvasts, cela va de suite: morale vulgaire qui sortait du spectacle mme; mais mon esprit ne s'arrtait pas l; je perais jusqu' la nature de l'homme. Tout est-il vide et absence dans la rgion des spulcres? N'y a-t-il rien dans ce rien? N'est-il point d'existences de nant, des penses de poussire? Ces ossements n'ont-ils point des modes de vie qu'on ignore? Qui sait les passions, les plaisirs, les embrassements de ces morts? Les choses qu'ils ont rves, crues, attendues, sont-elles comme eux des idalits, engouffres ple-mle avec eux? Songes, avenirs, joies, douleurs, liberts et esclavages, puissances et faiblesses, crimes et vertus, honneurs et infamies, richesses et misres, talents, gnies, intelligences, gloires, illusions, amours, tes-vous des perceptions d'un moment, perceptions passes avec les crnes dtruits dans lesquels elles s'engendrrent, avec le sein ananti o jadis battit un cur? Dans votre ternel silence,  tombeaux, si vous tes des tombeaux, n'entend-on qu'un rire moqueur et ternel? Ce rire est-il le Dieu, la seule ralit drisoire, qui survivra  l'imposture de cet univers? Fermons les yeux; remplissons l'abme dsespr de la vie par ces grandes et mystrieuses paroles du martyr: Je suis chrtien.
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    I. L'le d'Elbe.


    


    Bonaparte avait refus de s'embarquer sur un vaisseau franais, ne faisant cas alors que de la marine anglaise, parce qu'elle tait victorieuse; il avait oubli sa haine, les calomnies, les outrages dont il avait accabl la perfide Albion; il ne voyait plus de digne de son admiration que le parti triomphant, et ce fut l'Undaunted qui le transporta au port de son premier exil; il n'tait pas sans inquitude sur la manire dont il serait reu: la garnison franaise lui remettrait-elle le territoire qu'elle gardait? Des insulaires italiens, les uns voulaient appeler les Anglais, les autres demeurer libres de tout matre; le drapeau tricolore et le drapeau blanc flottaient sur quelques caps rapprochs les uns des autres. Tout s'arrangea nanmoins. Quand on apprit que Bonaparte arrivait avec des millions, les opinions se dcidrent gnreusement  recevoir l'auguste victime. Les autorits civiles et religieuses furent ramenes  la mme conviction. Joseph-Philippe Arrighi, vicaire gnral, publia un mandement: La divine Providence, disait la pieuse injonction, a voulu que nous fussions  l'avenir les sujets de Napolon le Grand. L'le d'Elbe, leve  un honneur aussi sublime, reoit dans son sein l'oint du Seigneur. Nous ordonnons qu'un Te Deum solennel soit chant en actions de grces, etc.


    L'empereur avait crit au gnral Dalesme[4136], commandant de la garnison franaise, qu'il et  faire connatre aux Elbois qu'il avait fait choix de leur le pour son sjour, en considration de la douceur de leurs murs et de leur climat. Il mit pied  terre  Porto-Ferrajo[4137], au milieu du double salut de la frgate anglaise qui le portait et des batteries de la cte. De l, il fut conduit sous le dais de la paroisse  l'glise o l'on chanta le Te Deum. Le bedeau, matre des crmonies, tait un homme court et gros, qui ne pouvait pas joindre ses mains autour de sa personne. Napolon fut ensuite conduit  la mairie; son logement y tait prpar. On dploya le nouveau pavillon imprial, fond blanc, travers d'une bande rouge seme de trois abeilles d'or. Trois violons et deux basses le suivaient avec des raclements d'allgresse. Le trne, dress  la hte dans la salle des bals publics, tait dcor de papier dor et de loques d'carlate. Le ct comdien de la nature du prisonnier s'arrangeait de ces parades: Napolon jouait  la chapelle, comme il amusait sa cour avec de vieux petits jeux dans l'intrieur de son palais aux Tuileries, allant aprs tuer des hommes par passe-temps. Il forma sa maison: elle se composait de quatre chambellans, de trois officiers d'ordonnance et de deux fourriers du palais. Il dclara qu'il recevrait les dames deux fois par semaine,  huit heures du soir. Il donna un bal. Il s'empara, pour y rsider, du pavillon destin au gnie militaire. Bonaparte retrouvait sans cesse dans sa vie les deux sources dont elle tait sortie, la dmocratie et le pouvoir royal; sa puissance lui venait des masses citoyennes, son rang de son gnie; aussi le voyez-vous passer sans effort de la place publique au trne, des rois et des reines qui se pressaient autour de lui  Erfurt, aux boulangers et aux marchands d'huile qui dansaient dans sa grange  Porto-Ferrajo. Il avait du peuple parmi les princes, du prince parmi les peuples.  cinq heures du matin, en bas de soie et en souliers  boucles, il prsidait ses maons  l'le d'Elbe.


    tabli dans son empire, inpuisable en acier ds les jours de Virgile,


    Insula inexhaustis Chalybum generosa metallis[4138],


    Bonaparte n'avait point oubli les outrages qu'il venait de traverser; il n'avait point renonc  dchirer son suaire; mais il lui convenait de paratre enseveli, de faire seulement autour de son monument quelque apparition de fantme. C'est pourquoi, comme s’il n'et pens  autre chose, il s'empressa de descendre dans ses carrires de fer cristallis et d'aimant; on l'et pris pour l'ancien inspecteur des mines de ses ci-devant tats. Il se repentit d'avoir affect jadis le revenu des forges d'Illua  la Lgion d'honneur; 500,000 fr. lui semblaient alors mieux valoir qu'une croix baigne dans le sang sur la poitrine de ses grenadiers: O avais-je la tte? dit-il; mais j'ai rendu plusieurs stupides dcrets de cette nature. Il fit un trait de commerce avec Livourne et se proposait d'en faire un autre avec Gnes. Vaille que vaille, il entreprit cinq ou six toises de grand chemin et traa l'emplacement de quatre grandes villes, de mme que Didon dessina les limites de Carthage. Philosophe revenu des grandeurs humaines, il dclara qu'il voulait vivre dsormais comme un juge de paix dans un comt d'Angleterre: et pourtant, en gravissant un morne qui domine Porto-Ferrajo,  la vue de la mer qui s'avanait de tous cts au pied des falaises, ces mots lui chapprent: Diable! il faut l'avouer, mon le est trs petite. Dans quelques heures il eut visit son domaine; il y voulut joindre un rocher appel Pianosa. L'Europe va m'accuser, dit-il en riant, d'avoir dj fait une conqute. Les puissances allies se rjouissaient de lui avoir laiss en drision quatre cents soldats; il ne lui en fallait pas davantage pour les rappeler tous sous le drapeau.


    La prsence de Napolon sur les ctes de l'Italie, qui avait vu commencer sa gloire et qui garde son souvenir, agitait tout. Murat tait voisin; ses amis, des trangers, abordaient secrtement ou publiquement  sa retraite; sa mre et sa sur, la princesse Pauline, le visitrent; on s'attendait  voir bientt arriver Marie-Louise et son fils. En effet parut une femme et un enfant: reue en grand mystre, elle alla demeurer dans une villa retire, au coin le plus cart de l'le: sur le rivage d'Ogygie, Calypso parlait de son amour  Ulysse, qui, au lieu de l'couter, songeait  se dfendre des prtendants. Aprs deux jours de repos, le cygne du Nord reprit la mer pour aborder aux myrtes de Baes, emportant son petit dans sa yole blanche.[4139]


    Si nous eussions t moins confiants, il nous et t facile de dcouvrir l'approche d'une catastrophe. Bonaparte tait trop prs de son berceau et de ses conqutes: son le funbre devait tre plus lointaine et entoure de plus de flots. On ne s'explique pas comment les allis avaient imagin de relguer Napolon sur les rochers o il devait faire l'apprentissage de l'exil: pouvait-on croire qu' la vue des Apennins, qu'en sentant la poudre des champs de Montenotte, d'Arcole et de Marengo, qu'en dcouvrant Venise, Rome et Naples, ses trois belles esclaves, les tentations les plus irrsistibles ne s'empareraient pas de son cur? Avait-on oubli qu'il avait remu la terre et qu'il avait partout des admirateurs et des obligs, les uns et les autres ses complices? Son ambition tait due, non teinte; l'infortune et la vengeance en ranimaient les flammes: quand le prince des tnbres du bord de l'univers cr aperut l'homme et le monde, il rsolut de les perdre.


    Avant d'clater, le terrible captif se contint pendant quelques semaines. Auprs de l'immense Pharaon public qu'il tenait, son gnie ngociait une fortune ou un royaume. Les Fouch, les Guzman d'Alfarache, pullulaient. Le grand acteur avait tabli depuis longtemps le mlodrame  sa police et s'tait rserv la haute scne; il s'amusait des victimes vulgaires qui disparaissaient dans les trappes de son thtre.


    Le bonapartisme, dans la premire anne de la Restauration, passa du simple dsir  l'action,  mesure que ses esprances grandirent et qu'il eut mieux connu le caractre faible des Bourbons. Quand l'intrigue fut noue au dehors, elle se noua au-dedans, et la conspiration devint flagrante. Sous l'habile administration de M. Ferrand[4140], M. de Lavallette[4141] faisait la correspondance: les courriers de la monarchie portaient les dpches de l'empire. On ne se cachait plus; les caricatures annonaient un retour souhait: on voyait des aigles rentrer par les fentres du chteau des Tuileries, d'o sortaient par les portes un troupeau de dindons; le Nain jaune[4142] ou vert parlait de plumes de cane.[4143] Les avertissements venaient de toutes parts, et l'on n'y voulait pas croire. Le gouvernement suisse s'tait inutilement empress de prvenir le gouvernement du roi des menes de Joseph Bonaparte, retir dans le pays de Vaud. Une femme arrive de l'le d'Elbe donnait les dtails les plus circonstancis de ce qui se passait  Porto-Ferrajo, et la police la fit jeter en prison. On tenait pour certain que Napolon n'oserait rien tenter avant la dissolution du congrs, et que, dans tous les cas, ses vues se tourneraient vers l'Italie. D'autres, plus aviss encore, faisaient des vux pour que le petit caporal, l'ogre, le prisonnier, abordt les ctes de France; cela serait trop heureux; on en finirait d'un seul coup! M. Pozzo di Borgo dclarait  Vienne que le dlinquant serait accroch  une branche d'arbre. Si l'on pouvait avoir certains papiers, on y trouverait la preuve que ds 1814 une conspiration militaire tait ourdie et marchait paralllement avec la conspiration politique que le prince de Talleyrand conduisait  Vienne,  l'instigation de Fouch. Les amis de Napolon lui crivirent que s'il ne htait son retour, il trouverait sa place prise aux Tuileries par le duc d'Orlans: ils s'imaginent que cette rvlation servit  prcipiter le retour de l'empereur. Je suis convaincu de l'existence de ces menes, mais je crois aussi que la cause dterminante qui dcida Bonaparte tait tout simplement la nature de son gnie.


    La conspiration de Drouet d'Erlon et de Lefebvre-Desnouettes venait d'clater[4144]. Quelques jours avant la leve de boucliers de ces gnraux, je dnais chez M. le marchal Soult, nomm ministre de la guerre le 3 dcembre 1814; un niais racontait l'exil de Louis XVIII  Hartwell; le marchal coutait;  chaque circonstance il rpondait par ces deux mots: C'est historique.  On apportait les pantoufles de Sa Majest.  C'est historique! Le roi avalait, les jours maigres, trois ufs frais avant de commencer son dner.  C'est historique! Cette rponse me frappa. Quand un gouvernement n'est pas solidement tabli, tout homme dont la conscience ne compte pas devient, selon le plus ou moins d'nergie de son caractre, un quart, une moiti, un trois quarts de conspirateur; il attend la dcision de la fortune: les vnements font plus de tratres que les opinions.
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    II. Commencement des Cent-Jours.

    Retour de l'le d'Elbe.


    


    Revu en dcembre 1846.


    Tout  coup le tlgraphe annona aux braves et aux incrdules le dbarquement de l'homme[4145]: Monsieur court  Lyon avec le duc d'Orlans et le marchal Macdonald; il en revient aussitt. Le marchal Soult, dnonc  la Chambre des dputs, cde sa place le 11 mars au duc de Feltre. Bonaparte rencontra devant lui, pour ministre de la guerre de Louis XVIII en 1815, le gnral qui avait t son dernier ministre de la guerre en 1814.


    La hardiesse de l'entreprise tait inoue. Sous le point de vue politique, on pourrait regarder cette entreprise comme le crime irrmissible et la faute capitale de Napolon. Il savait que les princes encore runis au congrs, que l'Europe encore sous les armes, ne souffriraient pas son rtablissement; son jugement devait l'avertir qu'un succs, s'il l'obtenait, ne pouvait tre que d'un jour: il immolait  sa passion de reparatre sur la scne le repos d'un peuple qui lui avait prodigu son sang et ses trsors; il exposait au dmembrement la patrie dont il tenait tout ce qu'il avait t dans le pass et tout ce qu'il sera dans l'avenir. Il y eut dans cette conception fantastique un gosme froce, un manque effroyable de reconnaissance et de gnrosit envers la France.


    Tout cela est vrai selon la raison pratique, pour un homme  entrailles plutt qu' cervelle; mais, pour les tres de la nature de Napolon, une raison d'une autre sorte existe; ces cratures  haut renom ont une allure  part: les comtes dcrivent des courbes qui chappent au calcul; elles ne sont lies  rien, ne paraissent bonnes  rien; s'il se trouve un globe sur leur passage, elles le brisent et rentrent dans les abmes du ciel; leurs lois ne sont connues que de Dieu. Les individus extraordinaires sont les monuments de l'intelligence humaine; ils n'en sont pas la rgle.


    Bonaparte fut donc moins dtermin  son entreprise par les faux rapports de ses amis que par la ncessit de son gnie: il se croisa en vertu de la foi qu'il avait en lui. Ce n'est pas tout de natre, pour un grand homme: il faut mourir. L'le d'Elbe tait-elle une fin pour Napolon? Pouvait-il accepter la souverainet d'un carr de lgumes, comme Diocltien  Salone? S'il et attendu plus tard, aurait-il eu plus de chances de succs, alors qu'on et t moins mu de son souvenir, que ses vieux soldats eussent quitt l'arme, que les nouvelles positions sociales eussent t prises?


    Eh bien! il fit un coup de tte contre le monde:  son dbut, il dut croire ne s'tre pas tromp sur le prestige de sa puissance.


    Une nuit, entre le 25 et le 26 fvrier, au sortir d'un bal dont la princesse Borghse faisait les honneurs, il s'vade avec la victoire, longtemps sa complice et sa camarade; il franchit une mer couverte de nos flottes, rencontre deux frgates, un vaisseau de 74 et le brick de guerre le Zphyr qui l'accoste et l'interroge; il rpond lui-mme aux questions du capitaine; la mer et les flots le saluent, et il poursuit sa course. Le tillac de l'Inconstant, son petit navire, lui sert de promenoir et de cabinet; il dicte au milieu des vents, et fait copier sur cette table agite trois proclamations  l'arme et  la France; quelques felouques, charges de ses compagnons d'aventure, portent, autour de sa barque amirale, pavillon blanc sem d'toiles. Le 1er mars,  trois heures du matin, il aborde la cte de France entre Cannes et Antibes, dans le golfe Juan, il descend, parcourt la rivire, cueille des violettes et bivouaque dans une plantation d'oliviers. La population stupfaite se retire. Il manque Antibes et se jette dans les montagnes de Grasse, traverse Sernon, Barrme, Digne et Gap.  Sisteron, vingt hommes le peuvent arrter, et il ne trouve personne. Il s'avance sans obstacle parmi ces habitants qui, quelques mois auparavant, avaient voulu l'gorger. Dans le vide qui se forme autour de son ombre gigantesque, s'il entre quelques soldats, ils sont invinciblement entrans par l'attraction de ses aigles. Ses ennemis fascins le cherchent et ne le voient pas; il se cache dans sa gloire, comme le lion du Sahara se cache dans les rayons du soleil pour se drober aux regards des chasseurs blouis. Envelopps dans une trombe ardente, les fantmes sanglants d'Arcole, de Marengo, d'Austerlitz, d'Ina, de Friedland, d'Eylau, de la Moskowa, de Ltzen, de Bautzen, lui font un cortge avec un million de morts. Du sein de cette colonne de feu et de nue, sortent  l'entre des villes quelques coups de trompette mls aux signaux du labarum tricolore: et les portes des villes tombent. Lorsque Napolon passa le Nimen  la tte de quatre cent mille fantassins et de cent mille chevaux pour faire sauter le palais des czars  Moscou, il fut moins tonnant que lorsque, rompant son ban, jetant ses fers au visage des rois, il vint seul, de Cannes  Paris, coucher paisiblement aux Tuileries.

  




  

  Inconnu(e)
  

  

  




  
    [image: ]

    MMOIRES D'OUTRE TOMBE - Partie III - Livre IV


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    

    III. Torpeur de la lgitimit. − Article de Benjamin Constant.

    Ordre du jour du marchal Soult. − Sance royale. − Ptition de l'cole de droit  la Chambre des dputs.


    


    Auprs du prodige de l'invasion d'un seul homme, il en faut placer un autre qui fut le contrecoup du premier: la lgitimit tomba en dfaillance; la pmoison du cur de l'tat gagna les membres et rendit la France immobile. Pendant vingt jours, Bonaparte marche par tapes; ses aigles volent de clocher en clocher, et, sur une route de deux cents lieues, le gouvernement, matre de tout, disposant de l'argent et des bras, ne trouve ni le temps ni le moyen de couper un pont, d'abattre un arbre, pour retarder au moins d'une heure la marche d'un homme  qui les populations ne s'opposaient pas, mais qu'elles ne suivaient pas non plus.


    Cette torpeur du gouvernement semblait d'autant plus dplorable que l'opinion publique  Paris tait fort anime; elle se ft prte  tout, malgr la dfection du marchal Ney. Benjamin Constant crivait dans les gazettes:


    Aprs avoir vers tous les flaux sur notre patrie, il a quitt le sol de la France. Qui n'et pens qu'il le quittait pour toujours? Tout  coup il se prsente et promet encore aux Franais la libert, la victoire, la paix. Auteur de la constitution la plus tyrannique qui ait rgi la France, il parle aujourd'hui de libert? Mais c'est lui qui, durant quatorze ans, a min et dtruit la libert. Il n'avait pas l'excuse des souvenirs, l'habitude du pouvoir; il n'tait pas n sous la pourpre. Ce sont ses concitoyens qu'il a asservis, ses gaux qu'il a enchans. Il n'avait pas hrit de la puissance; il a voulu et mdit la tyrannie: quelle libert peut-il promettre? Ne sommes-nous pas mille fois plus libres que sous son empire? Il promet la victoire, et trois fois il a laiss ses troupes, en gypte, en Espagne et en Russie, livrant ses compagnons d'armes  la triple agonie du froid, de la misre et du dsespoir. Il a attir sur la France l'humiliation d'tre envahie; il a perdu les conqutes que nous avions faites avant lui. Il promet la paix, et son nom seul est un signal de guerre. Le peuple assez malheureux pour le servir redeviendrait l'objet de la haine europenne; son triomphe serait le commencement d'un combat  mort contre le monde civilis ... Il n'a donc rien  rclamer ni  offrir. Qui pourrait-il convaincre, ou qui pourrait-il sduire? La guerre intestine, la guerre extrieure, voil les prsents qu'il nous apporte.


    L'ordre du jour du marchal Soult, dat du 8 mars 1815, rpte  peu prs les ides de Benjamin Constant avec une effusion de loyaut:


    Soldats,


    Cet homme qui nagure abdiqua aux yeux de l'Europe un pouvoir usurp, dont il avait fait un si fatal usage, est descendu sur le sol franais qu'il ne devait plus revoir.


    Que veut-il? la guerre civile: que cherche-t-il? des tratres: o les trouvera-t-il? serait-ce parmi ces soldats qu'il a tromps et sacrifis tant de fois, en garant leur bravoure? Serait-ce au sein de ces familles que son nom seul remplit encore d'effroi?


    Bonaparte nous mprise assez pour croire que nous pourrons abandonner un souverain lgitime et bien-aim pour partager le sort d'un homme qui n'est plus qu'un aventurier. Il le croit, l'insens! et son dernier acte de dmence achve de le faire connatre.


    Soldats, l'arme franaise est la plus brave arme de l'Europe, elle sera aussi la plus fidle.


    Rallions-nous autour de la bannire des lis,  la voix de ce pre du peuple, de ce digne hritier des vertus du grand Henri. Il vous a trac lui-mme les devoirs que vous avez  remplir. Il met  votre tte ce prince, modle des chevaliers franais, dont l'heureux retour dans notre patrie a dj chass l'usurpateur, et qui aujourd'hui va, par sa prsence, dtruire son seul et dernier espoir.


    Louis XVIII se prsenta le 16 mars  la Chambre des dputs; il s'agissait du destin de la France et du monde. Quand Sa Majest entra, les dputs et les spectateurs dans les tribunes se dcouvrirent et se levrent; une acclamation branla les murs de la salle. Louis XVIII monte lentement  son trne; les princes, les marchaux et les capitaines des gardes se rangent aux deux cts du roi. Les cris cessent; tout se tait: dans cet intervalle de silence, on croyait entendre les pas lointains de Napolon. Sa Majest, assise, regarde un moment l'assemble et prononce ce discours d'une voix ferme:


    Messieurs,


    Dans ce moment de crise o l'ennemi public a pntr dans une partie de mon royaume et qu'il menace la libert de tout le reste, je viens au milieu de vous resserrer encore les liens qui, vous unissant avec moi, font la force de l'tat; je viens, en m'adressant  vous, exposer  toute la France mes sentiments et mes vux.


    J'ai revu ma patrie; je l'ai rconcilie avec les puissances trangres, qui seront, n'en doutez pas, fidles aux traits qui nous ont rendus  la paix; j'ai travaill au bonheur de mon peuple; j'ai recueilli, je recueille tous les jours les marques les plus touchantes de son amour; pourrais-je  soixante ans mieux terminer ma carrire qu'en mourant pour sa dfense?


    Je ne crains donc rien pour moi, mais je crains pour la France: celui qui vient allumer parmi nous les torches de la guerre civile y apporte aussi le flau de la guerre trangre; il vient remettre notre patrie sous son joug de fer; il vient enfin dtruire cette charte constitutionnelle que je vous ai donne, cette charte, mon plus beau titre aux yeux de la postrit, cette charte que tous les Franais chrissent et que je jure ici de maintenir: rallions-nous donc autour d'elle.


    Le roi parlait encore quand un nuage rpandit l'obscurit dans la salle; les yeux se tournrent vers la vote pour chercher la cause de cette soudaine nuit. Lorsque le monarque lgislateur cessa de parler, les cris de Vive le roi! recommencrent au milieu des larmes. L'assemble, dit avec vrit le Moniteur, lectrise par les sublimes paroles du roi, tait debout, les mains tendues vers le trne. On n'entendait que ces mots: Vive le roi! mourir pour le roi! le roi  la vie  la mort! rpts avec un transport que tous les curs franais partageront.


    En effet, le spectacle tait pathtique: un vieux roi infirme, qui, pour prix du massacre de sa famille et vingt-trois annes d'exil, avait apport  la France la paix, la libert, l'oubli de tous les outrages et de tous les malheurs; ce patriarche des souverains venant dclarer aux dputs de la nation qu' son ge, aprs avoir revu sa patrie, il ne pouvait mieux terminer sa carrire qu'en mourant pour la dfense de son peuple! Les princes jurrent fidlit  la charte; ces serments tardifs furent clos par celui du prince de Cond et par l'adhsion du pre du duc d'Enghien. Cette hroque race prte  s'teindre, cette race d'pe patricienne, cherchant derrire la libert un bouclier contre une pe plbienne, plus jeune, plus longue et plus cruelle, offrait, en raison d'une multitude de souvenirs, quelque chose d'extrmement triste.


    Le discours de Louis XVIII, connu au dehors, excita des transports inexprimables. Paris tait tout royaliste et demeura tel pendant les Cent-Jours. Les femmes particulirement taient bourbonistes.


    La jeunesse adore aujourd'hui le souvenir de Bonaparte, parce qu'elle est humilie du rle que le gouvernement actuel fait jouer  la France en Europe; la jeunesse, en 1814, saluait la Restauration, parce qu'elle abattait le despotisme et relevait la libert. Dans les rangs des volontaires royaux on comptait M. Odilon Barrot, grand nombre d'lves de l'cole de mdecine, et l'cole de droit tout entire[4146]; celle-ci adressa la ptition suivante, le 13 mars,  la Chambre des dputs:


    Messieurs,


    Nous nous offrons au roi et  la patrie; l'cole de droit tout entire demande  marcher. Nous n'abandonnerons ni notre souverain, ni notre constitution. Fidles  l'honneur franais, nous vous demandons des armes. Le sentiment d'amour que nous portons  Louis XVIII vous rpond de la constance de notre dvouement. Nous ne voulons plus de fers, nous voulons la libert. Nous l'avons, on vient nous l'arracher: nous la dfendrons jusqu' la mort. Vive le roi! vive la constitution!


    Dans ce langage nergique, naturel et sincre, on sent la gnrosit de la jeunesse et l'amour de la libert. Ceux qui viennent nous dire aujourd'hui que la Restauration fut reue avec dgot et douleur par la France sont ou des ambitieux qui jouent une partie, ou des hommes naissants qui n'ont point connu l'oppression de Bonaparte, ou de vieux menteurs rvolutionnaires imprialiss qui, aprs avoir applaudi comme les autres au retour des Bourbons, insultent maintenant, selon leur coutume, ce qui est tomb, et retournent  leur instinct de meurtre, de police et de servitude.

  




  

  Inconnu(e)
  

  

  




  
    


    [image: ]


    Benjamin Constant
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    IV. Projet de dfense de Paris.


    


    Le discours du roi m'avait rempli d'espoir. Des confrences se tenaient chez le prsident de la Chambre des dputs, M. Lain. J'y rencontrai M. de Lafayette: je ne l'avais jamais vu que de loin  une autre poque, sous l'Assemble constituante. Les propositions taient diverses; la plupart faibles, comme il advient dans le pril: les uns voulaient que le roi quittt Paris et se retirt au Havre; les autres parlaient de le transporter dans la Vende; ceux-ci barbouillaient des phrases sans conclusion; ceux-l disaient qu'il fallait attendre et voir venir: ce qui venait tait pourtant fort visible. J'exprimai une opinion fort diffrente: chose singulire! M. de Lafayette l'appuya, et avec chaleur[4147]. M. Lain et le marchal Marmont taient aussi de mon avis. Je disais donc:


    Que le roi tienne parole; qu'il reste dans sa capitale. La garde nationale est pour nous. Assurons-nous de Vincennes. Nous avons les armes et l'argent: avec l'argent nous aurons la faiblesse et la cupidit. Si le roi quitte Paris, Paris laissera entrer Bonaparte; Bonaparte matre de Paris est matre de la France. L'arme n'est pas passe tout entire  l'ennemi; plusieurs rgiments, beaucoup de gnraux et d'officiers, n'ont point encore trahi leur serment: demeurons ferme, ils resteront fidles. Dispersons la famille royale, ne gardons que le roi. Que Monsieur aille au Havre, le duc de Berry  Lille, le duc de Bourbon dans la Vende, le duc d'Orlans  Metz: madame la duchesse et M. le duc d'Angoulme sont dj dans le Midi. Nos divers points de rsistance empcheront Bonaparte de concentrer ses forces. Barricadons-nous dans Paris. Dj les gardes nationales des dpartements voisins viennent  notre secours. Au milieu de ce mouvement, notre vieux monarque, sous la protection du testament de Louis XVI, la charte  la main, restera tranquille assis sur son trne aux Tuileries; le corps diplomatique se rangera autour de lui; les deux Chambres se rassembleront dans les deux pavillons du chteau; la maison du roi campera sur le Carrousel et dans le jardin des Tuileries. Nous borderons de canons les quais et la terrasse de l'eau: que Bonaparte nous attaque dans cette position; qu'il emporte une  une nos barricades; qu'il bombarde Paris, s'il le veut et s'il a des mortiers; qu'il se rende odieux  la population entire, et nous verrons le rsultat de son entreprise! Rsistons seulement trois jours, et la victoire est  nous. Le roi, se dfendant dans son chteau, causera un enthousiasme universel. Enfin, s'il doit mourir, qu'il meure digne de son rang; que le dernier exploit de Napolon soit l'gorgement d'un vieillard. Louis XVIII, en sacrifiant sa vie, gagnera la seule bataille qu'il aura livre; il la gagnera au profit de la libert du genre humain.


    Ainsi je parlai: on n'est jamais reu  dire que tout est perdu quand on n'a rien tent. Qu'y aurait-il eu de plus beau qu'un vieux fils de saint Louis renversant avec des Franais, en quelques moments, un homme que tous les rois conjurs de l'Europe avaient mis tant d'annes  abattre?


    Cette rsolution, en apparence dsespre, tait au fond trs raisonnable et n'offrait pas le moindre danger. Je resterai  toujours convaincu que Bonaparte, trouvant Paris ennemi et le roi prsent, n'aurait pas essay de les forcer. Sans artillerie, sans vivres, sans argent, il n'avait avec lui que des troupes runies au hasard, encore flottantes, tonnes de leur brusque changement de cocarde, de leurs serments prononcs  la vole sur les chemins: elles se seraient promptement divises. Quelques heures de retard perdaient Napolon; il suffisait d'avoir un peu de cur. On pouvait dj mme compter sur une partie de l'arme; les deux rgiments suisses gardaient leur foi: le marchal Gouvion Saint-Cyr ne fit-il pas reprendre la cocarde blanche  la garnison d'Orlans deux jours aprs l'entre de Bonaparte dans Paris? De Marseille  Bordeaux, tout reconnut l'autorit du roi pendant le mois de mars entier:  Bordeaux, les troupes hsitaient; elles seraient restes  madame la duchesse d'Angoulme, si l'on avait appris que le roi tait aux Tuileries et que Paris se dfendait. Les villes de province eussent imit Paris. Le 10e de ligne se battit trs bien sous le duc d'Angoulme; Massna se montrait cauteleux et incertain;  Lille, la garnison rpondit  la vive proclamation du marchal Mortier. Si toutes ces preuves d'une fidlit possible eurent lieu en dpit d'une fuite, que n'auraient-elles point t dans le cas d'une rsistance?


    Mon plan adopt, les trangers n'auraient point de nouveau ravag la France; nos princes ne seraient point revenus avec les armes ennemies; la lgitimit et t sauve par elle-mme. Une seule chose et t  craindre aprs le succs: la trop grande confiance de la royaut dans ses forces, et par consquent des entreprises sur les droits de la nation.


    Pourquoi suis-je venu  une poque o j'tais si mal plac? Pourquoi ai-je t royaliste contre mon instinct dans un temps o une misrable race de cour ne pouvait ni m'entendre ni me comprendre? Pourquoi ai-je t jet dans cette troupe de mdiocrits qui me prenaient pour un cervel, quand je parlais courage; pour un rvolutionnaire, quand je parlais libert?


    Il s'agissait bien de dfense! Le roi n'avait aucune frayeur, et mon plan lui plaisait assez par une certaine grandeur louis-quatorzime; mais d'autres figures taient allonges. On emballait les diamants de la couronne (autrefois acquis des deniers particuliers des souverains), en laissant trente-trois millions d'cus au trsor et quarante-deux millions en effets. Ces soixante-quinze millions taient le fruit de l'impt: que ne le rendait-on au peuple plutt que de le laisser  la tyrannie!


    Une double procession montait et descendait les escaliers du pavillon du Flore; on s'enqurait de ce qu'on avait  faire: point de rponse. On s'adressait au capitaine des gardes; on interrogeait les chapelains, les chantres, les aumniers: rien. De vaines causeries, de vains dbits de nouvelles. J'ai vu des jeunes gens pleurer de fureur en demandant inutilement des ordres et des armes; j'ai vu des femmes se trouver mal de colre et de mpris. Parvenir au roi, impossible; l'tiquette fermait la porte.


    La grande mesure dcrte contre Bonaparte fut un ordre de courir sus[4148]: Louis XVIII, sans jambes, courir sus le conqurant qui enjambait la terre! Cette formule des anciennes lois, renouvele  cette occasion, suffit pour montrer la porte d'esprit des hommes d'tat de cette poque. Courir sus en 1815! courir sus! et sus qui? sus un loup? sus un chef de brigand? sus un seigneur flon? Non: sus Napolon qui avait couru sus les rois, les avait saisis et marqus pour jamais  l'paule de son N ineffaable!


    De cette ordonnance, considre de plus prs, sortait une vrit politique que personne ne voyait: la race lgitime, trangre  la nation pendant vingt-trois annes, tait reste au jour et  la place o la Rvolution l'avait prise, tandis que la nation avait march dans le temps et l'espace. De l impossibilit de s'entendre et de se rejoindre; religion, ides, intrts, langage, terre et ciel, tout tait diffrent pour le peuple et pour le roi, parce qu'ils taient spars par un quart de sicle quivalant  des sicles.


    Mais si l'ordre de courir sus parat trange par la conservation du vieil idiome de la loi, Bonaparte eut-il d'abord l'intention d'agir mieux, tout en employant un nouveau langage? Des papiers de M. d'Hauterive[4149], inventoris par M. Artaud, prouvent qu'on eut beaucoup de peine  empcher Napolon de faire fusiller le duc d'Angoulme, malgr la pice officielle du Moniteur, pice de parade qui nous reste: il trouvait mauvais que ce prince se ft dfendu[4150]. Et pourtant le fugitif de l'le d'Elbe, en quittant Fontainebleau, avait recommand aux soldats d'tre fidles au monarque que la France s'tait choisi. La famille de Bonaparte avait t respecte; la reine Hortense avait accept de Louis XVIII le titre de duchesse de Saint-Leu; Murat, qui rgnait encore  Naples, n'eut son royaume vendu que par M. de Talleyrand pendant le congrs de Vienne.


    Cette poque, o la franchise manque  tous, serre le cur: chacun jetait en avant une profession de foi, comme une passerelle pour traverser la difficult du jour; quitte  changer de direction, la difficult franchie: la jeunesse seule tait sincre, parce qu'elle touchait  son berceau. Bonaparte dclare solennellement qu'il renonce  la couronne; il part et revient au bout de neuf mois. Benjamin Constant imprime son nergique protestation contre le tyran[4151], et il change en vingt-quatre heures. On verra plus tard, dans un autre livre de ces Mmoires, qui lui inspira ce noble mouvement auquel la mobilit de sa nature ne lui permit pas de rester fidle. Le marchal Soult anime les troupes contre leur ancien capitaine; quelques jours aprs il rit aux clats de sa proclamation dans le cabinet de Napolon, aux Tuileries, et devient major gnral de l'arme  Waterloo; le marchal Ney baise les mains du roi, jure de lui ramener Bonaparte enferm dans une cage de fer[4152], et il livre  celui-ci tous les corps qu'il commande. Hlas! et le roi de France? ... Il dclare qu' soixante ans il ne peut mieux terminer sa carrire qu'en mourant pour la dfense de son peuple.... et il fuit  Gand!  cette impossibilit de vrit dans les sentiments,  ce dsaccord entre les paroles et les actions, on se sent saisi de dgot pour l'espce humaine.


    Louis XVIII, au 20 mars, prtendait mourir au milieu de la France; s'il et tenu parole, la lgitimit pouvait encore durer un sicle; la nature mme semblait avoir t au vieux roi la facult de se retirer, en l'enchanant d'infirmits salutaires; mais les destines futures de la race humaine eussent t entraves par l'accomplissement de la rsolution de l'auteur de la charte. Bonaparte accourut au secours de l'avenir; ce Christ de la mauvaise puissance prit par la main le nouveau paralytique et lui dit: Levez-vous et emportez votre lit; surge, tolle lectum tuum.
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    V. Fuite du roi. − Je pars avec madame de Chateaubriand.

    Embarras de la route.

    Le duc d'Orlans et le prince de Cond. − Tournai, Bruxelles. − Souvenirs. − Le duc de Richelieu. − Le roi arrt  Gand m'appelle auprs de lui.


    


    Il tait vident que l'on mditait une escampative: dans la crainte d'tre retenu, on n'avertissait pas mme ceux qui, comme moi, auraient t fusills une heure aprs l'entre de Napolon  Paris. Je rencontrai le duc de Richelieu dans les Champs-lyses: On nous trompe, me dit-il; je monte la garde ici, car je ne compte pas attendre tout seul l'empereur aux Tuileries.


    Madame de Chateaubriand avait envoy, le soir du 19, un domestique au Carrousel, avec ordre de ne revenir que lorsqu'il aurait la certitude de la fuite du roi.  minuit, le domestique n'tant pas rentr, je m'allai coucher. Je venais de me mettre au lit quand M. Clausel de Coussergues entra. Il nous apprit que Sa Majest tait partie et qu'elle se dirigeait sur Lille. Il m'apportait cette nouvelle de la part du chancelier, qui, me sachant en danger, violait pour moi le secret et m'envoyait douze mille francs  reprendre sur mes appointements de ministre de Sude. Je m'obstinai  rester, ne voulant quitter Paris que quand je serais physiquement sr du dmnagement royal. Le domestique envoy  la dcouverte revint: il avait vu dfiler les voitures de la cour. Madame de Chateaubriand me poussa dans sa voiture, le 20 mars,  quatre heures du matin. J'tais dans un tel accs de rage que je ne savais o j'allais ni ce que je faisais.


    Nous sortmes par la barrire Saint-Martin.  l'aube, je vis des corbeaux descendre paisiblement des ormes du grand chemin o ils avaient pass la nuit pour prendre aux champs leur premier repas, sans s'embarrasser de Louis XVIII et de Napolon: ils n'taient pas, eux, obligs de quitter leur patrie, et, grce  leurs ailes, ils se moquaient de la mauvaise route o j'tais cahot. Vieux amis de Combourg! nous nous ressemblions davantage quand jadis, au lever du jour, nous djeunions des mres de la ronce dans nos halliers de la Bretagne!


    La chausse tait dfonce, le temps pluvieux, madame de Chateaubriand souffrante: elle regardait  tout moment par la lucarne du fond de la voiture si nous n'tions pas poursuivis. Nous couchmes  Amiens, o naquit Du Cange; ensuite  Arras, patrie de Robespierre: l, je fus reconnu. Ayant envoy demander des chevaux, le 22 au matin, le matre de poste les dit retenus pour un gnral qui portait  Lille la nouvelle de l'entre triomphale de l'empereur et roi  Paris; madame de Chateaubriand mourait de peur, non pour elle, mais pour moi. Je courus  la poste et, avec de l'argent, je levai la difficult.


    Arrivs sous les remparts de Lille le 23,  deux heures du matin, nous trouvmes les portes fermes; ordre tait de ne les ouvrir  qui que ce soit. On ne put ou on ne voulut nous dire si le roi tait entr dans la ville. J'engageai le postillon pour quelques louis  gagner, en dehors des glacis, l'autre ct de la place et  nous conduire  Tournai; j'avais, en 1792, fait  pied, pendant la nuit, ce mme chemin avec mon frre. Arriv  Tournai, j'appris que Louis XVIII tait certainement entr dans Lille avec le marchal Mortier, et qu'il comptait s'y dfendre. Je dpchai un courrier  M. de Blacas[4153], le priant de m'envoyer une permission pour tre reu dans la place. Mon courrier revint avec une permission du commandant, mais sans un mot de M. de Blacas. Laissant madame de Chateaubriand  Tournai, je remontais en voiture pour me rendre  Lille, lorsque le prince de Cond arriva. Nous smes par lui que le roi tait parti et que le marchal Mortier l'avait fait accompagner jusqu' la frontire. D'aprs ces explications, il restait prouv que Louis XVIII n'tait plus  Lille lorsque ma lettre y parvint.


    Le duc d'Orlans suivit de prs le prince de Cond. Mcontent en apparence, il tait aise au fond de se trouver hors de la bagarre; l'ambigut de sa dclaration et de sa conduite portait l'empreinte de son caractre. Quant au vieux prince de Cond, l'migration tait son dieu Lare. Lui n'avait pas peur de monsieur de Bonaparte; il se battait si l'on voulait, il s'en allait si l'on voulait: les choses taient un peu brouilles dans sa cervelle; il ne savait pas trop s'il s'arrterait  Rocroi pour y livrer bataille, ou s'il irait dner au Grand-Cerf. Il leva ses tentes quelques heures avant nous, me chargeant de recommander le caf de l'auberge  ceux de sa maison qu'il avait laisss derrire lui. Il ignorait que j'avais donn ma dmission  la mort de son petit-fils; il n'tait pas bien sr d'avoir eu un petit-fils; il sentait seulement dans son nom un certain accroissement de gloire, qui pouvait bien tenir  quelque Cond qu'il ne se rappelait plus.


    Vous souvient-il de mon premier passage  Tournai avec mon frre, lors de ma premire migration? Vous souvient-il,  ce propos, de l'homme mtamorphos en ne, de la fille des oreilles de laquelle sortaient des pis de bl, de la pluie de corbeaux qui mettaient le feu partout? En 1815, nous tions bien nous-mmes une pluie de corbeaux; mais nous ne mettions le feu nulle part. Hlas! je n'tais plus avec mon malheureux frre. Entre 1792 et 1815 la Rpublique et l'Empire avaient pass: que de rvolutions s'taient aussi accomplies dans ma vie! Le temps m'avait ravag comme le reste. Et vous, jeunes gnrations du moment, laissez venir vingt-trois annes, et vous direz  ma tombe o en sont vos amours et vos illusions d'aujourd'hui.


     Tournai taient arrivs les deux frres Bertin: M. Bertin de Vaux[4154] s'en retourna  Paris; l'autre Bertin, Bertin l'an, tait mon ami. Vous savez par ces Mmoires ce qui m'attachait  lui.


    De Tournai nous allmes  Bruxelles: l je ne retrouvai ni le baron de Breteuil, ni Rivarol, ni tous ces jeunes aides de camp devenus morts ou vieux, ce qui est la mme chose. Aucune nouvelle du barbier qui m'avait donn asile. Je ne pris point le mousquet, mais la plume; de soldat j'tais devenu barbouilleur de papier. Je cherchais Louis XVIII; il tait  Gand, o l'avaient conduit MM. de Blacas et de Duras[4155]: leur intention avait t d'abord d'embarquer le roi pour l'Angleterre. Si le roi avait consenti  ce projet, jamais il ne serait remont sur le trne.


    tant entr dans un htel garni pour examiner un appartement, j'aperus le duc de Richelieu fumant  demi couch sur un sofa, au fond d'une chambre noire. Il me parla des princes de la manire la plus brutale, dclarant qu'il s'en allait en Russie et ne voulait plus entendre parler de ces gens-l. Madame la duchesse de Duras, arrive  Bruxelles, eut la douleur d'y perdre sa nice.


    La capitale du Brabant m'est en horreur; elle n'a jamais servi que de passage  mes exils; elle a toujours port malheur  moi ou  mes amis.


    Un ordre du roi m'appela  Gand. Les volontaires royaux et la petite arme du duc de Berry avaient t licencis  Bthune, au milieu de la boue et des accidents d'une dbcle militaire: on s'tait fait des adieux touchants. Deux cents hommes de la maison du roi restrent et furent cantonns  Alost; mes deux neveux, Louis et Christian de Chateaubriand, faisaient partie de ce corps.
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    VI. Les Cent-Jours  Gand.


    Le roi et son conseil. − Je deviens ministre de l'intrieur par intrim. − M. de Lally-Tolendal. − Madame la duchesse de Duras. − Le marchal Victor. − L'abb Louis et le comte Beugnot. − L'abb de Montesquiou. − Dners du poisson blanc: convives.


    


    On m'avait donn un billet de logement dont je ne profitai pas: une baronne dont j'ai oubli le nom vint trouver madame de Chateaubriand  l'auberge et nous offrit un appartement chez elle: elle nous priait de si bonne grce! Vous ne ferez aucune attention, nous dit-elle,  ce que vous contera mon mari: il a la tte ... vous comprenez? Ma fille aussi est tant soit peu extraordinaire; elle a des moments terribles, la pauvre enfant! mais elle est du reste douce comme un mouton. Hlas! ce n'est pas celle-l qui me cause le plus de chagrin; c'est mon fils Louis, le dernier de mes enfants: si Dieu n'y met la main, il sera pire que son pre. Madame de Chateaubriand refusa poliment d'aller demeurer chez des personnes aussi raisonnables.


    Le roi, bien log, ayant son service et ses gardes, forma son conseil. L'empire de ce grand monarque consistait en une maison du royaume des Pays-Bas, laquelle maison tait situe dans une ville qui, bien que la ville natale de Charles-Quint, avait t le chef-lieu d'une prfecture de Bonaparte: ces noms font entre eux un assez bon nombre d'vnements et de sicles.


    L'abb de Montesquiou tant  Londres, Louis XVIII me nomma ministre de l'intrieur par intrim[4156]. Ma correspondance avec les dpartements ne me donnait pas grand'besogne; je mettais facilement  jour ma correspondance avec les prfets, sous-prfets, maires et adjoints de nos bonnes villes, du ct intrieur de nos frontires; je ne rparais pas beaucoup les chemins et je laissais tomber les clochers; mon budget ne m'enrichissait gure; je n'avais point de fonds secrets; seulement, par un abus criant, je cumulais; j'tais toujours ministre plnipotentiaire de Sa Majest auprs du roi de Sude, qui, comme son compatriote Henri IV, rgnait par droit de conqute, sinon par droit de naissance. Nous discourions autour d'une table couverte d'un tapis vert dans le cabinet du roi. M. de Lally-Tolendal, qui tait, je crois, ministre de l'instruction publique, prononait des discours plus amples, plus joufflus encore que sa personne: il citait ses illustres aeux les rois d'Irlande et embarbouillait le procs de son pre dans celui de Charles Ier et de Louis XVI. Il se dlassait le soir des larmes, des sueurs et des paroles qu'il avait verses au conseil, avec une dame accourue de Paris par enthousiasme de son gnie; il cherchait vertueusement  la gurir, mais son loquence trompait sa vertu et enfonait le dard plus avant.


    Madame la duchesse de Duras tait venue rejoindre M. le duc de Duras parmi les bannis. Je ne veux plus dire de mal du malheur, puisque j'ai pass trois mois auprs de cette femme excellente, causant de tout ce que des esprits et des curs droits peuvent trouver dans une conformit de gots, d'ides, de principes et de sentiments. Madame de Duras tait ambitieuse pour moi: elle seule a connu d'abord ce que je pouvais valoir en politique; elle s'est toujours dsole de l'envie et de l'aveuglement qui m'cartaient des conseils du roi; mais elle se dsolait encore bien davantage des obstacles que mon caractre apportait  ma fortune: elle me grondait, elle me voulait corriger de mon insouciance, de ma franchise, de mes navets, et me faire prendre des habitudes de courtisanerie qu'elle-mme ne pouvait souffrir. Rien peut-tre ne porte plus  l'attachement et  la reconnaissance que de se sentir sous le patronage d'une amiti suprieure qui, en vertu de son ascendant sur la socit, fait passer vos dfauts pour des qualits, vos imperfections pour un charme. Un homme vous protge par ce qu'il vaut, une femme par ce que vous valez: voil pourquoi de ces deux empires l'un est si odieux, l'autre si doux.


    Depuis que j'ai perdu cette personne si gnreuse, d'une me si noble, d'un esprit qui runissait quelque chose de la force de la pense de madame de Stal  la grce du talent de madame de Lafayette, je n'ai cess, en la pleurant, de me reprocher les ingalits dont j'ai pu affliger quelquefois des curs qui m'taient dvous. Veillons bien sur notre caractre! Songeons que nous pouvons, avec un attachement profond, n'en pas moins empoisonner des jours que nous rachterions au prix de tout notre sang. Quand nos amis sont descendus dans la tombe, quel moyen avons-nous de rparer nos torts? Nos inutiles regrets, nos vains repentirs, sont-ils un remde aux peines que nous leur avons faites? Ils auraient mieux aim de nous un sourire pendant leur vie que toutes nos larmes aprs leur mort.


    La charmante Clara (madame la duchesse de Rauzan) tait  Gand avec sa mre. Nous faisions,  nous deux, de mauvais couplets sur l'air de la Tyrolienne. J'ai tenu sur mes genoux bien de belles petites filles qui sont aujourd'hui de jeunes grand'mres. Quand vous avez quitt une femme, marie devant vous  seize ans, si vous revenez seize ans aprs, vous la retrouvez au mme ge: Ah! madame, vous n'avez pas pris un jour! Sans doute: mais c'est  la fille que vous contez cela,  la fille que vous conduirez encore  l'autel. Mais vous, triste tmoin des deux hymens, vous encoffrez les seize annes que vous avez reues  chaque union: prsent de noces qui htera votre propre mariage avec une dame blanche, un peu maigre.


    Le marchal Victor[4157] tait venu se placer auprs de nous,  Gand, avec une simplicit admirable: il ne demandait rien, n'importunait jamais le roi de son empressement; on le voyait  peine; je ne sais si on lui fit jamais l'honneur et la grce de l'inviter une seule fois au dner de Sa Majest. J'ai retrouv dans la suite le marchal Victor; j'ai t son collgue au ministre et toujours la mme excellente nature m'est apparue.  Paris, en 1823, M. le dauphin fut d'une grande duret pour cet honnte militaire: il tait bien bon, ce duc de Bellune, de payer par un dvouement si modeste une ingratitude si  l'aise! La candeur m'entrane et me touche, lors mme qu'en certaines occasions elle arrive  la dernire expression de sa navet. Ainsi le marchal m'a racont la mort de sa femme dans le langage du soldat, et il m'a fait pleurer: il prononait des mots scabreux si vite, et il les changeait avec tant de pudicit, qu'on aurait pu mme les crire.


    M. de Vaublanc[4158] et M. Capelle[4159] nous rejoignirent. Le premier disait avoir de tout dans son portefeuille. Voulez-vous du Montesquieu? en voici; du Bossuet? en voil.  mesure que la partie paraissait vouloir prendre une autre face, il nous arrivait des voyageurs.


    L'abb Louis et M. le comte Beugnot descendirent  l'auberge o j'tais log. Madame de Chateaubriand avait des touffements affreux, et je la veillais. Les deux nouveaux venus s'installrent dans une chambre spare seulement de celle de ma femme par une mince cloison; il tait impossible de ne pas entendre,  moins de se boucher les oreilles: entre onze heures et minuit les dbarqus levrent la voix; l'abb Louis, qui parlait comme un loup et  saccades, disait  M. Beugnot: Toi, ministre? tu ne le seras plus, tu n'as fait que des sottises! Je n'entendis pas clairement la rponse de M. le comte Beugnot, mais il parla de 33 millions laisss au trsor royal. L'abb poussa, apparemment de colre, une chaise qui tomba.  travers le fracas, je saisis ces mots: Le duc d'Angoulme? il faut qu'il achte du bien national  la barrire de Paris. Je vendrai le reste des forts de l'tat. Je couperai tout, les ormes du grand chemin, le bois de Boulogne, les Champs-lyses:  quoi a sert-il? hein! La brutalit faisait le principal mrite de M. Louis; son talent tait un amour stupide des intrts matriels. Si le ministre des finances entranait les forts  sa suite, il avait sans doute un autre secret qu'Orphe, qui faisoit aller aprs soi les bois par son beau vieller. Dans l'argot du temps on appelait M. Louis un homme spcial; sa spcialit financire l'avait conduit  entasser l'argent des contribuables dans le trsor, pour le faire prendre par Bonaparte. Bon tout au plus pour le Directoire, Napolon n'avait pas voulu de cet homme spcial, qui n'tait pas du tout un homme unique.


    L'abb Louis tait venu jusqu' Gand rclamer son ministre: il tait fort bien auprs de M. de Talleyrand, avec lequel il avait offici solennellement  la premire fdration du Champ de Mars: l'vque faisait le prtre, l'abb Louis le diacre et l'abb Desrenaudes[4160] le sous-diacre. M. de Talleyrand, se souvenant de cette admirable profanation, disait au baron Louis: L'abb, tu tais bien beau en diacre au Champ de Mars! Nous avons support cette honte derrire la grande tyrannie de Bonaparte: devions-nous la supporter plus tard?


    Le roi trs chrtien s'tait mis  l'abri de tout reproche de cagoterie: il possdait dans son conseil un vque mari, M. de Talleyrand; un prtre concubinaire, M. Louis; un abb peu pratiquant, M. de Montesquiou.


    Ce dernier, homme ardent comme un poitrinaire, d'une certaine facilit de parole, avait l'esprit troit et dnigrant, le cur haineux, le caractre aigre. Un jour que j'avais pror au Luxembourg pour la libert de la presse, le descendant de Clovis passant devant moi, qui ne venais que du Breton Mormoran, me donna un grand coup de genou dans la cuisse, ce qui n'tait pas de bon got; je le lui rendis, ce qui n'tait pas poli: nous jouions au coadjuteur et au duc de La Rochefoucauld. L'abb de Montesquiou appelait plaisamment M. de Lally-Tolendal un animal  l'anglaise.


    On pche, dans les rivires de Gand, un poisson blanc fort dlicat: nous allions, tutti quanti, manger ce bon poisson dans une guinguette, en attendant les batailles et la fin des empires. M. Laborie ne manquait point au rendez-vous: je l'avais rencontr pour la premire fois  Savigny, lorsque, fuyant Bonaparte, il entra par une fentre chez madame de Beaumont, et se sauva par une autre. Infatigable au travail, multipliant ses courses autant que ses billets, aimant  rendre des services comme d'autres aiment  les recevoir, il a t calomni: la calomnie n'est pas l'accusation du calomni, c'est l'excuse du calomniateur. J'ai vu se lasser des promesses dont M. Laborie tait riche; mais pourquoi? Les chimres sont comme la torture: a fait toujours passer une heure ou deux. J'ai souvent men en main, avec une bride d'or, de vieilles rosses de souvenirs qui ne pouvaient se tenir debout, et que je prenais pour de jeunes et fringantes esprances.


    Je vis aussi aux dners du poisson blanc M. Mounier[4161], homme de raison et de probit. M. Guizot[4162] daignait nous honorer de sa prsence[4163].
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    VII. Suite des Cent-Jours  Gand.


    Moniteur de Gand. − Mon rapport au roi: effet de ce rapport  Paris. − Falsification.


    


    On avait tabli  Gand un Moniteur[4164]: mon rapport au roi du 12 mai[4165], insr dans ce journal, prouve que mes sentiments sur la libert de la presse et sur la domination trangre ont en tout temps t les mmes. Je puis aujourd'hui citer ces passages; ils ne dmentent point ma vie:


    Sire, vous vous apprtiez  couronner les institutions dont vous aviez pos la base ... Vous aviez dtermin une poque pour le commencement de la pairie hrditaire; le ministre et acquis plus d'unit; les ministres seraient devenus membres des deux Chambres, selon l'esprit mme de la charte; une loi et t propose afin qu'on pt tre lu membre de la Chambre des dputs avant quarante ans et que les citoyens eussent une vritable carrire politique. On allait s'occuper d'un code pnal pour les dlits de la presse, aprs l'adoption de laquelle loi la presse et t entirement libre, car cette libert est insparable de tout gouvernement reprsentatif...........


    Sire, et c'est ici l'occasion d'en faire la protestation solennelle: tous vos ministres, tous les membres de votre conseil, sont inviolablement attachs aux principes d'une sage libert; ils puisent auprs de vous cet amour des lois, de l'ordre et de la justice, sans lesquels il n'est point de bonheur pour un peuple. Sire, qu'il nous soit permis de vous le dire, nous sommes prts  verser pour vous la dernire goutte de notre sang,  vous suivre au bout de la terre,  partager avec vous les tribulations qu'il plaira au Tout-Puissant de vous envoyer, parce que nous croyons devant Dieu que vous maintiendrez la constitution que vous avez donne  votre peuple, que le vu le plus sincre de votre me royale est la libert des Franais. S'il en avait t autrement, Sire, nous serions toujours morts  vos pieds pour la dfense de votre personne sacre; mais nous n'aurions plus t que vos soldats, nous aurions cess d'tre vos conseillers et vos ministres..................


    Sire, nous partageons dans ce moment votre royale tristesse; il n'y a pas un de vos conseillers et de vos ministres qui ne donnt sa vie pour prvenir l'invasion de la France. Sire, vous tes Franais, nous sommes Franais! Sensibles  l'honneur de notre patrie, fiers de la gloire de nos armes, admirateurs du courage de nos soldats, nous voudrions, au milieu de leurs bataillons, verser jusqu' la dernire goutte de notre sang pour les ramener  leur devoir ou pour partager avec eux des triomphes lgitimes. Nous ne voyons qu'avec la plus profonde douleur les maux prts  fondre sur notre pays.


    Ainsi,  Gand, je proposais de donner  la charte ce qui lui manquait encore, et je montrais ma douleur de la nouvelle invasion qui menaait la France: je n'tais pourtant qu'un banni dont les vux taient en contradiction avec les faits qui me pouvaient rouvrir les portes de ma patrie. Ces pages taient crites dans les tats des souverains allis, parmi des rois et des migrs qui dtestaient la libert de la presse, au milieu des armes marchant  la conqute, et dont nous tions, pour ainsi dire, les prisonniers: ces circonstances ajoutent peut-tre quelque force aux sentiments que j'osais exprimer.


    Mon rapport, parvenu  Paris, eut un grand retentissement; il fut rimprim par M. Le Normant fils, qui joua sa vie dans cette occasion, et pour lequel j'ai eu toutes les peines du monde  obtenir un brevet strile d'imprimeur du roi. Bonaparte agit ou laissa agir d'une manire peu digne de lui:  l'occasion de mon rapport on fit ce que le Directoire avait fait  l'apparition des Mmoires de Clry, on en falsifia des lambeaux: j'tais cens proposer  Louis XVIII des stupidits pour le rtablissement des droits fodaux, pour les dmes du clerg, pour la reprise des biens nationaux, comme si l'impression de la pice originale dans le Moniteur de Gand,  date fixe et connue, ne confondait pas l'imposture: mais on avait besoin d'un mensonge d'une heure. Le pseudonyme charg d'un pamphlet sans sincrit tait un militaire d'un grade assez lev: il fut destitu aprs les Cent-Jours; on motiva sa destitution sur la conduite qu'il avait tenue envers moi; il m'envoya ses amis; ils me prirent de m'interposer afin qu'un homme de mrite ne perdt pas ses seuls moyens d'existence: j'crivis au ministre de la guerre, et j'obtins une pension de retraite pour cet officier[4166]. Il est mort: la femme de cet officier est reste attache  madame de Chateaubriand avec une reconnaissance  laquelle j'tais loin d'avoir des droits. Certains procds sont trop estims; les personnes les plus vulgaires sont susceptibles de ces gnrosits. On se donne un renom de vertu  peu de frais: l'me suprieure n'est pas celle qui pardonne; c'est celle qui n'a pas besoin de pardon.


    Je ne sais o Bonaparte,  Sainte-Hlne, a trouv que j'avais rendu  Gand des services essentiels: s'il jugeait trop favorablement mon rle, du moins il y avait dans son sentiment une apprciation de ma valeur politique.
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    VIII. Suite des Cent-Jours  Gand.


    Le Bguinage. − Comment j'tais reu. − Grand dner. − Voyage de madame de Chateaubriand  Ostende. − Anvers. − Un bgue. − Mort d'une jeune Anglaise.


    


    Je me drobais  Gand, le plus que je pouvais,  des intrigues antipathiques  mon caractre et misrables  mes yeux; car, au fond, dans notre mesquine catastrophe j'apercevais la catastrophe de la socit. Mon refuge contre les oisifs et les croquants tait l'enclos du Bguinage: je parcourais ce petit univers de femmes voiles ou aguimpes, consacres aux diverses uvres chrtiennes; rgion calme, place comme les syrtes africaines au bord des temptes. L aucune disparate ne heurtait mes ides, car le sentiment religieux est si haut, qu'il n'est jamais tranger aux plus graves rvolutions: les solitaires de la Thbade et les Barbares, destructeurs du monde romain, ne sont point des faits discordants et des existences qui s'excluent.


    J'tais reu gracieusement dans l'enclos comme l'auteur du Gnie du christianisme: partout o je vais, parmi les chrtiens, les curs m'arrivent; ensuite les mres m'amnent leurs enfants; ceux-ci me rcitent mon chapitre sur la premire communion. Puis se prsentent des personnes malheureuses qui me disent le bien que j'ai eu le bonheur de leur faire. Mon passage dans une ville catholique est annonc comme celui d'un missionnaire et d'un mdecin. Je suis touch de cette double rputation: c'est le seul souvenir agrable de moi que je conserve; je me dplais dans tout le reste de ma personne et de ma renomme.


    J'tais assez souvent invit  des festins dans la famille de M. et madame d'Ops, pre et mre vnrables entours d'une trentaine d'enfants, petits-enfants et arrire-petits-enfants. Chez M. Coppens, un gala, que je fus forc d'accepter, se prolongea depuis une heure de l'aprs-midi jusqu' huit heures du soir. Je comptai neuf services: on commena par les confitures et l'on finit par les ctelettes. Les Franais seuls savent dner avec mthode, comme eux seuls savent composer un livre.


    Mon ministre me retenait  Gand; madame de Chateaubriand, moins occupe, alla voir Ostende, o je m'embarquai pour Jersey en 1792. J'avais descendu exil et mourant ces mmes canaux au bord desquels je me promenais exil encore, mais en parfaite sant: toujours des fables dans ma carrire! Les misres et les joies de ma premire migration revivaient dans ma pense; je revoyais l'Angleterre, mes compagnons d'infortune, et cette Charlotte que je devais apercevoir encore. Personne ne se cre comme moi une socit relle en invoquant des ombres; c'est au point que la vie de mes souvenirs absorbe le sentiment de ma vie relle. Des personnes mmes dont je ne me suis jamais occup, si elles meurent, envahissent ma mmoire: on dirait que nul ne peut devenir mon compagnon s'il n'a pass  travers la tombe, ce qui me porte  croire que je suis un mort. O les autres trouveront une ternelle sparation, je trouve une runion ternelle; qu'un de mes amis s'en aille de la terre, c'est comme s'il venait demeurer  mes foyers; il ne me quitte plus.  mesure que le monde prsent se retire, le monde pass me revient. Si les gnrations actuelles ddaignent les gnrations vieillies, elles perdent les frais de leur mpris en ce qui me touche: je ne m'aperois mme pas de leur existence.


    Ma toison d'or n'tait pas encore  Bruges[4167], madame de Chateaubriand ne me l'apporta pas.  Bruges, en 1426, il y avait un homme appel Jean, lequel inventa ou perfectionna la peinture  l'huile: remercions Jean de Bruges[4168]; sans la propagation de sa mthode, les chefs-d'uvre de Raphal seraient aujourd'hui effacs. O les peintres flamands ont-ils drob la lumire dont ils clairent leurs tableaux? Quel rayon de la Grce s'est gar au rivage de la Batavie?


    Aprs son voyage d'Ostende, madame de Chateaubriand fit une course  Anvers. Elle y vit, dans un cimetire, des mes du purgatoire en pltre toutes barbouilles de noir et de feu.  Louvain elle me recruta un bgue, savant professeur, qui vint tout exprs  Gand pour contempler un homme aussi extraordinaire que le mari de ma femme. Il me dit: Illus ...ttt ...rr ...; sa parole manqua  son admiration et je le priai  dner. Quand l'hellniste eut bu du curaao, sa langue se dlia. Nous nous mmes sur les mrites de Thucydide, que le vin nous faisait trouver clair comme de l'eau.  force de tenir tte  mon hte, je finis, je crois, par parler hollandais; du moins je ne me comprenais plus.


    Madame de Chateaubriand eut une triste nuit d'auberge  Anvers: une jeune Anglaise, nouvellement accouche, se mourait; pendant deux heures elle fit entendre des plaintes; puis sa voix s'affaiblit, et son dernier gmissement, que saisit  peine une oreille trangre, se perdit dans un ternel silence. Les cris de cette voyageuse, solitaire et abandonne, semblaient prluder aux mille voix de la mort prtes  s'lever  Waterloo.
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    IX. Suite des Cent-Jours  Gand.


    Mouvement inaccoutum de Gand. − Le duc de Wellington. − Monsieur. − Louis XVIII.


    


    La solitude accoutume de Gand tait rendue plus sensible par la foule trangre qui l'animait alors, et qui bientt s'allait couler. Des recrues belges et anglaises apprenaient l'exercice sur les places et sous les arbres des promenades; des canonniers, des fournisseurs, des dragons, mettaient  terre des trains d'artillerie, des troupeaux de bufs, des chevaux qui se dbattaient en l'air tandis qu'on les descendait suspendus dans des sangles; des vivandires dbarquaient avec les sacs, les enfants, les fusils de leurs maris: tout cela se rendait, sans savoir pourquoi et sans y avoir le moindre intrt, au grand rendez-vous de destruction que leur avait donn Bonaparte. On voyait des politiques gesticuler le long d'un canal, auprs d'un pcheur immobile; des migrs trotter de chez le roi chez Monsieur, de chez Monsieur chez le roi. Le chancelier de France, M. Dambray, habit vert, chapeau rond, un vieux roman sous le bras, se rendait au conseil pour amender la charte; le duc de Lvis allait faire sa cour avec des savates dbordes qui lui sortaient des pieds, parce que, fort brave et nouvel Achille, il avait t bless au talon. Il tait plein d'esprit, on peut en juger par le recueil de ses penses[4169].


    Le duc de Wellington venait de temps en temps passer des revues. Louis XVIII sortait chaque aprs-dne dans un carrosse  six chevaux avec son premier gentilhomme de la chambre et ses gardes, pour faire le tour de Gand, tout comme s'il et t dans Paris. S'il rencontrait dans son chemin le duc de Wellington, il lui faisait en passant un petit signe de tte de protection.


    Louis XVIII ne perdit jamais le souvenir de la prminence de son berceau; il tait roi partout, comme Dieu est Dieu partout, dans une crche ou dans un temple, sur un autel d'or ou d'argile. Jamais son infortune ne lui arracha la plus petite concession; sa hauteur croissait en raison de son abaissement; son diadme tait son nom; il avait l'air de dire: Tuez-moi, vous ne tuerez pas les sicles crits sur mon front. Si l'on avait ratiss ses armes au Louvre, peu lui importait: n'taient-elles pas graves sur le globe? Avait-on envoy des commissaires les gratter dans tous les coins de l'univers! Les avait-on effaces aux Indes,  Pondichry, en Amrique,  Lima et  Mexico; dans l'Orient,  Antioche,  Jrusalem,  Saint-Jean-d'Acre, au Caire,  Constantinople,  Rhodes, en More; dans l'Occident, sur les murailles de Rome, aux plafonds de Caserte et de l'Escurial, aux votes des salles de Ratisbonne et de Westminster, dans l'cusson de tous les rois? Les avait-on arraches  l'aiguille de la boussole, o elles semblent annoncer le rgne des lis aux diverses rgions de la terre?


    L'ide fixe de la grandeur, de l'antiquit, de la dignit, de la majest de sa race, donnait  Louis XVIII un vritable empire. On en sentait la domination; les gnraux mmes de Bonaparte la confessaient; ils taient plus intimids devant ce vieillard impotent que devant le matre terrible qui les avait commands dans cent batailles.  Paris, quand Louis XVIII accordait aux monarques triomphants l'honneur de dner  sa table, il passait sans faon le premier devant ces princes dont les soldats campaient dans la cour du Louvre; il les traitait comme des vassaux qui n'avaient fait que leur devoir en amenant des hommes d'armes  leur seigneur suzerain. En Europe il n'est qu'une monarchie, celle de France; le destin des autres monarchies est li au sort de celle-l. Toutes les races royales sont d'hier auprs de la race de Hugues Capet, et presque toutes en sont filles. Notre ancien pouvoir royal tait l'ancienne royaut du monde: du bannissement des Capets datera l're de l'expulsion des rois.


    Plus cette superbe du descendant de saint Louis tait impolitique (elle est devenue funeste  ses hritiers), plus elle plaisait  l'orgueil national: les Franais jouissaient de voir des souverains qui, vaincus, avaient port les chanes d'un homme, porter, vainqueurs, le joug d'une race.


    La foi inbranlable de Louis XVIII dans son sang est la puissance relle qui lui rendit le sceptre; c'est cette foi qui,  deux reprises, fit tomber sur sa tte une couronne pour laquelle l'Europe ne croyait pas, ne prtendait pas puiser ses populations et ses trsors. Le banni sans soldats se trouvait au bout de toutes les batailles qu'il n'avait pas livres. Louis XVIII tait la lgitimit incarne; elle a cess d'tre visible quand il a disparu.
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    X. Suite des Cent-Jours  Gand.


    Souvenirs de l'histoire  Gand. − Madame la duchesse d'Angoulme arrive  Gand. − M. Desze. − Madame la duchesse de Lvis.


    


    Je faisais  Gand, comme je fais en tous lieux, des courses  part. Les barques glissant sur d'troits canaux, obliges de traverser dix  douze lieues de prairies pour arriver  la mer, avaient l'air de voguer sur l'herbe; elles me rappelaient les canaux sauvages dans les marais  folle avoine du Missouri. Arrt au bord de l'eau, tandis qu'on immergeait des zones de toile crue, mes yeux erraient sur les clochers de la ville; l'histoire m'apparaissait sur les nuages du ciel.


    Les Gantois s'insurgent contre Henri de Chtillon, gouverneur pour la France; la femme d'douard III met au monde Jean de Gand, tige de la maison de Lancastre; rgne populaire d'Artevelle: Bonnes gens, qui vous meut? Pourquoi tes-vous si troubls sur moi? En quoi puis-je vous avoir courroucs?  Il vous faut mourir! criait le peuple: c'est ce que le temps nous crie  tous. Plus tard je voyais les ducs de Bourgogne; les Espagnols arrivaient. Puis la pacification, les siges et les prises de Gand.


    Quand j'avais rv parmi les sicles, le son d'un petit clairon ou d'une musette cossaise me rveillait. J'apercevais des soldats vivants qui accouraient pour rejoindre les bataillons ensevelis de la Batavie: toujours destructions, puissances abattues; et, en fin de compte, quelques ombres vanouies et des noms passs.


    La Flandre maritime fut un des premiers cantonnements des compagnons de Clodion et de Clovis. Gand, Bruges et leurs campagnes fournissaient prs d'un dixime des grenadiers de la vieille garde: cette terrible milice fut tire en partie du berceau de nos pres, et elle s'est venue faire exterminer auprs de ce berceau. La Lys[4170] a-t-elle donn sa fleur aux armes de nos rois?


    Les murs espagnoles impriment leur caractre: les difices de Gand me retraaient ceux de Grenade; moins le ciel de la Vega. Une grande ville presque sans habitants, des rues dsertes, des canaux aussi dserts que ces rues ... vingt-six les formes par ces canaux, qui n'taient pas ceux de Venise, une norme pice d'artillerie du moyen-ge, voil ce qui remplaait  Gand la cit des Zegris, le Duero et le Xenil, le Gnralife et l'Alhambra: mes vieux songes, vous reverrai-je jamais?


    Madame la duchesse d'Angoulme, embarque sur la Gironde, nous arriva par l'Angleterre avec le gnral Donnadieu et M. Desze, qui avait travers l'Ocan, son cordon bleu par-dessus sa veste. Le duc et la duchesse de Lvis vinrent  la suite de la princesse: ils s'taient jets dans la diligence et sauvs de Paris par la route de Bordeaux. Les voyageurs, leurs compagnons, parlaient politique: Ce sclrat de Chateaubriand, disait l'un d'eux, n'est pas si bte! depuis trois jours, sa voiture tait charge dans sa cour: l'oiseau a dnich. Ce n'est pas l'embarras, si Napolon l'avait attrap!...


    Madame la duchesse de Lvis[4171] tait une personne trs belle, trs bonne, aussi calme que madame la duchesse de Duras tait agite. Elle ne quittait point madame de Chateaubriand; elle fut  Gand notre compagne assidue. Personne n'a rpandu dans ma vie plus de quitude, chose dont j'ai grand besoin. Les moments les moins troubls de mon existence sont ceux que j'ai passs  Noisiel, chez cette femme dont les paroles et les sentiments n'entraient dans votre me que pour y ramener la srnit. Je les rappelle avec regret, ces moments couls sous les grands marronniers de Noisiel! L'esprit apais, le cur convalescent, je regardais les ruines de l'abbaye de Chelles, les petites lumires des barques arrtes parmi les saules de la Marne.


    Le souvenir de madame de Lvis est pour moi celui d'une silencieuse soire d'automne. Elle a pass en peu d'heures; elle s'est mle  la mort comme  la source de tout repos. Je l'ai vue descendre sans bruit dans son tombeau au cimetire du Pre-Lachaise; elle est place au-dessus de M. de Fontanes, et celui-ci dort auprs de son fils Saint-Marcellin, tu en duel. C'est ainsi qu'en m'inclinant au monument de madame de Lvis, je suis venu me heurter  deux autres spulcres; l'homme ne peut veiller une douleur sans en rveiller une autre; pendant la nuit, les diverses fleurs qui ne s'ouvrent qu' l'ombre s'panouissent.


     l'affectueuse bont de Madame de Lvis pour moi tait jointe l'amiti de M. le duc de Lvis le pre: je ne dois plus compter que par gnrations. M. de Lvis crivait bien; il avait l'imagination varie et fconde qui sentait sa noble race comme on la retrouvait  Quiberon dans son sang rpandu sur les grves.


    Tout ne devait pas finir l; c'tait le mouvement d'une amiti qui passait  la seconde gnration. M. le duc de Lvis le fils[4172], aujourd'hui attach  M. le comte de Chambord, s'est approch de moi; mon affection hrditaire ne lui manquera pas plus que ma fidlit  son auguste matre. La nouvelle et charmante duchesse de Lvis[4173], sa femme, runit au grand nom de d'Aubusson les plus brillantes qualits du cur et de l'esprit: il y a de quoi vivre quand les grces empruntent  l'histoire des ailes infatigables!
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    XI. Suite des Cent-Jours  Gand.


    Pavillon Marsan  Gand. − M. Gaillard, conseiller  la cour royale. − Visite secrte de madame la baronne de Vitrolles. − Billet de la main de Monsieur. − Fouch.


    


     Gand, comme  Paris, le pavillon Marsan[4174] existait. Chaque jour apportait de France  Monsieur des nouvelles qu'enfantait l'intrt ou l'imagination.


    M. Gaillard, ancien oratorien, conseiller  la cour royale, ami intime de Fouch[4175], descendit au milieu de nous; il se fit reconnatre et fut mis en rapport avec M. Capelle.


    Quand je me rendais chez Monsieur[4176], ce qui tait rare, son entourage m'entretenait,  paroles couvertes et avec maints soupirs, d'un homme qui (il fallait en convenir) se conduisait  merveille: il entravait toutes les oprations de l'empereur; il dfendait le faubourg Saint-Germain, etc., etc. Le fidle marchal Soult tait aussi l'objet des prdilections de Monsieur, et, aprs Fouch, l'homme le plus loyal de France.


    Un jour, une voiture s'arrte  la porte de mon auberge, j'en vois descendre madame la baronne de Vitrolles: elle arrivait charge des pouvoirs du duc d'Otrante. Elle remporta un billet crit de la main de Monsieur, par lequel le prince dclarait conserver une reconnaissance ternelle  celui qui sauvait M. de Vitrolles. Fouch n'en voulait pas davantage; arm de ce billet, il tait sr de son avenir en cas de restauration. Ds ce moment il ne fut plus question  Gand que des immenses obligations que l'on avait  l'excellent M. Fouch de Nantes, que de l'impossibilit de rentrer en France autrement que par le bon plaisir de ce juste: l'embarras tait de faire goter au roi le nouveau rdempteur de la monarchie.


    Aprs les Cent-Jours, madame de Custine me fora de dner chez elle avec Fouch. Je l'avais vu une fois, cinq ans auparavant,  propos de la condamnation de mon pauvre cousin Armand. L'ancien ministre savait que je m'tais oppos  sa nomination  Roye,  Gonesse,  Arnouville; et comme il me supposait puissant, il voulait faire sa paix avec moi. Ce qu'il y avait de mieux en lui, c'tait la mort de Louis XVI: le rgicide tait son innocence. Bavard, ainsi que tous les rvolutionnaires, battant l'air de phrases vides, il dbitait un ramas de lieux communs farcis de destin, de ncessit, de droit des choses, mlant  ce non-sens philosophique des non-sens sur le progrs et la marche de la socit, d'impudentes maximes au profit du fort contre le faible; ne se faisant faute d'aveux effronts sur la justice des succs, le peu de valeur d'une tte qui tombe, l'quit de ce qui prospre, l'iniquit de ce qui souffre, affectant de parler des plus affreux dsastres avec lgret et indiffrence, comme un gnie au-dessus de ces niaiseries. Il ne lui chappa,  propos de quoi que ce soit, une ide choisie, un aperu remarquable. Je sortis en haussant les paules au crime.


    M. Fouch ne m'a jamais pardonn ma scheresse et le peu d'effet qu'il produisit sur moi. Il avait pens me fasciner en faisant monter et descendre  mes yeux, comme une gloire du Sina, le coutelas de l'instrument fatal; il s'tait imagin que je tiendrais  colosse l'nergumne qui, parlant du sol de Lyon, avait dit: Ce sol sera boulevers; sur les dbris de cette ville superbe et rebelle s'lveront des chaumires parses que les amis de l'galit s'empresseront de venir habiter ........... Nous aurons le courage nergique de traverser les vastes tombeaux des conspirateurs ...... Il faut que leurs cadavres ensanglants, prcipits dans le Rhne, offrent sur les deux rives et  son embouchure l'impression de l'pouvante et l'image de la toute-puissance du peuple .............. Nous clbrerons la victoire de Toulon; nous enverrons ce soir deux cent cinquante rebelles sous le fer de la foudre.


    Ces horribles pretintailles ne m'imposrent point: parce que M. de Nantes avait dlay des forfaits rpublicains dans de la boue impriale; que le sans-culotte, mtamorphos en duc, avait envelopp la corde de la lanterne dans le cordon de la Lgion d'honneur, il ne m'en paraissait ni plus habile ni plus grand. Les Jacobins dtestent les hommes qui ne font aucun cas de leurs atrocits et qui mprisent leurs meurtres; leur orgueil est irrit, comme celui des auteurs dont on conteste le talent.
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    XII. Affaires  Vienne.


    Ngociations de M. de Saint-Lon, envoy de Fouch. − Proposition relative  M. le duc d'Orlans. − M. de Talleyrand. − Mcontentement d'Alexandre contre Louis XVIII. − Divers prtendants. − Rapport de La Besnadire. − Proposition inattendue d'Alexandre au congrs: Lord Clancarthy la fait chouer. − M. de Talleyrand se retourne: sa dpche  Louis XVIII. − Dclaration de l'Alliance, tronque dans le journal officiel de Francfort. − M. de Talleyrand veut que le roi rentre en France par les provinces du sud-est. − Divers marchs du prince de Bnvent  Vienne. − Il m'crit  Gand: sa lettre.


    En mme temps que Fouch envoyait  Gand M. Gaillard ngocier avec le frre de Louis XVI, ses agents  Ble pourparlaient avec ceux du prince de Metternich au sujet de Napolon II, et M. de Saint-Lon, dpch par ce mme Fouch, arrivait  Vienne pour traiter de la couronne possible de M. le duc d'Orlans. Les amis du duc d'Otrante ne pouvaient pas plus compter sur lui que ses ennemis: au retour des princes lgitimes, il maintint sur la liste des exils son ancien collgue M. Thibaudeau[4177], tandis que de son ct M. de Talleyrand retranchait de la liste ou ajoutait au catalogue tel ou tel proscrit, selon son caprice. Le faubourg Saint-Germain n'avait-il pas bien raison de croire en M. Fouch?


    M. de Saint-Lon  Vienne apportait trois billets dont l'un tait adress  M. de Talleyrand: le duc d'Otrante proposait  l'ambassadeur de Louis XVIII de pousser au trne, s'il y voyait jour, le fils d'galit. Quelle probit dans ces ngociations! qu'on tait heureux d'avoir affaire  de si honntes gens! Nous avons pourtant admir, encens, bni ces Cartouche; nous leur avons fait la cour; nous les avons appels monseigneur! Cela explique le monde actuel. M. de Montrond vint de surcrot aprs M. de Saint-Lon[4178].


    M. le duc d'Orlans ne conspirait pas de fait, mais de consentement; il laissait intriguer les affinits rvolutionnaires: douce socit! Au fond de ce bois, le plnipotentiaire du roi de France prtait l'oreille aux ouvertures de Fouch.


     propos de l'arrestation de M. de Talleyrand  la barrire d'Enfer, j'ai dit quelle avait t jusqu'alors l'ide fixe de M. de Talleyrand sur la rgence de Marie-Louise: il fut oblig de se ranger par l'vnement  l'ventualit des Bourbons; mais il tait toujours mal  l'aise; il lui semblait que, sous les hoirs de saint Louis, un vque mari ne serait jamais sr de sa place. L'ide de substituer la branche cadette  la branche ane lui sourit donc, et d'autant plus qu'il avait eu d'anciennes liaisons avec le Palais-Royal.


    Prenant parti, toutefois sans se dcouvrir en entier, il hasarda quelques mots du projet de Fouch  Alexandre. Le czar avait cess de s'intresser  Louis XVIII: celui-ci l'avait bless  Paris par son affectation de supriorit de race; il l'avait encore bless en rejetant le mariage du duc de Berry avec une sur de l'empereur; on refusait la princesse pour trois raisons: elle tait schismatique; elle n'tait pas d'une assez vieille souche; elle tait d'une famille de fous: raisons qu'on ne prsentait pas debout, mais de biais, et qui, entrevues, offensaient triplement Alexandre. Pour dernier sujet de plainte contre le vieux souverain de l'exil, le czar accusait l'alliance projete entre l'Angleterre, la France et l'Autriche. Du reste, il semblait que la succession ft ouverte; tout le monde prtendait hriter des fils de Louis XIV: Benjamin Constant, au nom de madame Murat, plaidait les droits que la sur de Napolon croyait avoir au royaume de Naples; Bernadotte jetait un regard lointain sur Versailles, apparemment parce que le roi de Sude venait de Pau.


    La Besnardire[4179], chef de division aux relations extrieures, passa  M. de Caulaincourt; il brocha un rapport, des griefs et contredits de la France  l'endroit de la lgitimit. La ruade lche, M. de Talleyrand trouva le moyen de communiquer le rapport  Alexandre: mcontent et mobile, l'autocrate fut frapp du pamphlet de La Besnardire. Tout  coup, en plein congrs,  la stupfaction de chacun, le czar demande si ce ne serait pas matire  dlibration d'examiner en quoi M. le duc d'Orlans pourrait convenir comme roi  la France et  l'Europe. C'est peut-tre une des choses les plus surprenantes de ces temps extraordinaires, et peut-tre est-il plus extraordinaire encore qu'on en ait si peu parl[4180]. Lord Clancarthy fit chouer la proposition russe: sa seigneurie dclara n'avoir point de pouvoirs pour traiter une question aussi grave: Quant  moi, dit-il, en opinant comme simple particulier, je pense que mettre M. le duc d'Orlans sur le trne de France serait remplacer une usurpation militaire par une usurpation de famille, plus dangereuse aux monarques que toutes les autres usurpations. Les membres du congrs allrent dner et marqurent avec le sceptre de saint Louis, comme avec un ftu, le feuillet o ils en taient rests dans leurs protocoles.


    Sur les obstacles que rencontra le czar, M. de Talleyrand fit volte-face: prvoyant que le coup retentirait, il rendit compte  Louis XVIII (dans une dpche que j'ai vue et qui portait le no 25 ou 27) de l'trange sance du congrs[4181]: il se croyait oblig d'informer Sa Majest d'une dmarche aussi exorbitante, parce que cette nouvelle, disait-il, ne tarderait pas de parvenir aux oreilles du roi: singulire navet pour M. le prince de Talleyrand.


    Il avait t question d'une dclaration de l'Alliance, afin de bien avertir le monde qu'on n'en voulait qu' Napolon; qu'on ne prtendait imposer  la France ni une forme oblige de gouvernement, ni un souverain qui ne ft pas de son choix. Cette dernire partie de la dclaration fut supprime, mais elle fut positivement annonce dans le journal officiel de Francfort. L'Angleterre, dans ses ngociations avec les cabinets, se sert toujours de ce langage libral, qui n'est qu'une prcaution contre la tribune parlementaire.


    On voit qu' la seconde restauration, pas plus qu' la premire, les allis ne se souciaient point du rtablissement de la lgitimit: l'vnement seul a tout fait. Qu'importait  des souverains dont la vue tait si courte que la mre des monarchies de l'Europe ft gorge? Cela les empcherait-il de donner des ftes et d'avoir des gardes? Aujourd'hui les monarques sont si solidement assis, le globe dans une main, l'pe dans l'autre!


    M. de Talleyrand, dont les intrts taient alors  Vienne, craignait que les Anglais, dont l'opinion ne lui tait plus aussi favorable, engageassent la partie militaire avant que toutes les armes fussent en ligne, et que le cabinet de Saint-James acqut ainsi la prpondrance: c'est pourquoi il voulait amener le roi  rentrer par les provinces du sud-est, afin qu'il se trouvt sous la tutelle des troupes de l'Empire et du cabinet autrichien. Le duc de Wellington avait donc l'ordre prcis de ne point commencer les hostilits; c'est donc Napolon qui a voulu la bataille de Waterloo: on n'arrte point les destines d'une telle nature.


    Ces faits historiques, les plus curieux du monde, ont t gnralement ignors; c'est encore de mme qu'on s'est form une opinion confuse des traits de Vienne, relativement  la France: on les a crus l'uvre unique d'une troupe de souverains victorieux acharns  notre perte; malheureusement, s'ils sont durs, ils ont t envenims par une main franaise: quand M. de Talleyrand ne conspire pas, il trafique.


    La Prusse voulait avoir la Saxe, qui tt ou tard sera sa proie; la France devait favoriser ce dsir, car la Saxe obtenant un ddommagement dans les cercles du Rhin, Landau nous restait avec nos enclaves; Coblentz et d'autres forteresses passaient  un petit tat ami qui, plac entre nous et la Prusse, empchait les points de contact; les clefs de la France n'taient point livres  l'ombre de Frdric. Pour trois millions qu'il en cota  la Saxe, M. de Talleyrand s'opposa aux combinaisons du cabinet de Berlin; mais, afin d'obtenir l'assentiment d'Alexandre  l'existence de la vieille Saxe, notre ambassadeur fut oblig d'abandonner la Pologne au czar, bien que les autres puissances dsirassent qu'une Pologne quelconque rendt les mouvements du Moscovite moins libres dans le Nord. Les Bourbons de Naples se rachetrent, comme le souverain de Dresde,  prix d'argent[4182]. M. de Talleyrand prtendait qu'il avait droit  une subvention, en change de son duch de Bnvent: il vendait sa livre en quittant son matre. Lorsque la France perdait tant, M. de Talleyrand n'aurait-il pu perdre aussi quelque chose? Bnvent, d'ailleurs, n'appartenait pas au grand chambellan: en vertu du rtablissement des anciens traits, cette principaut dpendait des tats de l'glise.


    Telles taient les transactions diplomatiques que l'on passait  Vienne, tandis que nous sjournions  Gand. Je reus, dans cette dernire rsidence, cette lettre de M. de Talleyrand:


    Vienne, le 4 avril[4183].


    J'ai appris avec grand plaisir, monsieur, que vous tiez  Gand, car les circonstances exigent que le roi soit entour d'hommes forts et indpendants.


    Vous aurez srement pens qu'il tait utile de rfuter par des publications fortement raisonnes toute la nouvelle doctrine que l'on veut tablir dans les pices officielles qui paraissent en France.


    Il y aurait de l'utilit  ce qu'il part quelque chose dont l'objet serait d'tablir que la dclaration du 31 mars, faite  Paris par les allis, que la dchance, que l'abdication, que le trait du 11 avril qui en a t la consquence, sont autant de conditions prliminaires, indispensables et absolues du trait du 30 mai; c'est--dire que sans ces conditions pralables le trait n'et pas t fait. Cela pos, celui qui viole lesdites conditions, ou qui en seconde la violation, rompt la paix que ce trait a tablie. Ce sont donc lui et ses complices qui dclarent la guerre  l'Europe.


    Pour le dehors comme pour le dedans, une discussion prise dans ce sens ferait du bien; il faut seulement qu'elle soit bien faite, ainsi chargez-vous-en.


    Agrez, monsieur, l'hommage de mon sincre attachement et de ma haute considration,


    TALLEYRAND.


    J'espre avoir l'honneur de vous voir  la fin du mois.


    Notre ministre  Vienne tait fidle  sa haine contre la grande chimre chappe des ombres; il redoutait un coup de fouet de son aile. Cette lettre montre du reste tout ce que M. de Talleyrand tait capable de faire, quand il crivait seul: il avait la bont de m'enseigner le motif, s'en rapportant  mes fioritures. Il s'agissait bien de quelques phrases diplomatiques sur la dchance, sur l'abdication, sur le trait du 11 avril et du 30 mai, pour arrter Napolon! Je fus trs reconnaissant des instructions en vertu de mon brevet d'homme fort, mais je ne les suivis pas: ambassadeur in petto, je ne me mlais point en ce moment des affaires trangres; je ne m'occupais que de mon ministre de l'intrieur par intrim.


    Mais que se passait-il  Paris?
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    Livre V


    I. Les Cent-Jours  Paris. Effet du passage de la lgitimit en France.  tonnement de Bonaparte.  Il est oblig de capituler avec les ides qu’il avait crues touffes.  Son nouveau systme.  Trois normes joueurs rests.  Chimres des libraux.  Clubs et fdrs.  Escamotage de la Rpublique: l’Acte additionnel.  Chambre des reprsentants convoque.  Inutile Champ de Mai.  II. Soucis et amertumes de Bonaparte.  III. Rsolution  Vienne. − Mouvement  Paris.  IV. Ce que nous faisions  Gand. − M. de Blacas.  V Bataille de Waterloo.  VI. Confusion  Gand.  Quelle fut la bataille de Waterloo.  VII. Retour de l'empereur. − Rapparition de Lafayette. − Nouvelle abdication de Bonaparte. − Sances orageuses  la Chambre des pairs. − Prsages menaants pour la seconde Restauration.  VIII. Dpart de Gand. − Arrive  Mons. Je manque ma premire occasion de fortune dans ma carrire politique. − M. de Talleyrand  Mons. Scne avec le roi. − Je m'intresse btement  M. de Talleyrand.  IX. De Mons  Gonesse. − Je m'oppose avec M. le Comte Beugnot  la nomination de Fouch comme ministre: mes raisons. − Le duc de Wellington l'emporte. − Arnouville. − Saint-Denis. − Dernire conversation avec le roi.


    (Le Livre V est consacr au rcit des Cent-Jours[4184])
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    I. Les Cent-Jours  Paris. Effet du passage de la lgitimit en France. − tonnement de Bonaparte. − Il est oblig de capituler avec les ides qu'il avait crues touffes. − Son nouveau systme. − Trois normes joueurs rests. − Chimres des libraux. − Clubs et fdrs. − Escamotage de la Rpublique: l'acte additionnel. − Chambre des reprsentants convoque. − Inutile Champ de Mai.


    


    Je vous fais voir l'envers des vnements que l'histoire ne montre pas; l'histoire n'tale que l'endroit. Les Mmoires ont l'avantage de prsenter l'un et l'autre ct du tissu: sous ce rapport, ils peignent mieux l'humanit complte en exposant, comme les tragdies de Shakespeare, les scnes basses et hautes. Il y a partout une chaumire auprs d'un palais, un homme qui pleure auprs d'un homme qui rit, un chiffonnier qui porte sa hotte auprs d'un roi qui perd son trne: que faisait  l'esclave prsent  la bataille d'Arbelles la chute de Darius?


    Gand n'tait donc qu'un vestiaire derrire les coulisses du spectacle ouvert  Paris. Des personnages renomms restaient encore en Europe. J'avais en 1800 commenc ma carrire avec Alexandre et Napolon; pourquoi n'avais-je pas suivi ces premiers acteurs, mes contemporains, sur le grand thtre? Pourquoi seul  Gand? Parce que le ciel vous jette o il veut. Des petits Cent-Jours  Gand, passons aux grands Cent-Jours  Paris.


    Je vous ai dit les raisons qui auraient d arrter Bonaparte  l'le d'Elbe, et les raisons primantes ou plutt la ncessit tire de sa nature qui le contraignirent de sortir de l'exil. Mais la marche de Cannes  Paris puisa ce qui lui restait du vieil homme.  Paris le talisman fut bris.


    Le peu d'instants que la lgalit avait reparu avait suffi pour rendre impossible le rtablissement de l'arbitraire. Le despotisme muselle les masses, et affranchit les individus dans une certaine limite; l'anarchie dchane les masses, et asservit les indpendances individuelles. De l, le despotisme ressemble  la libert, quand il succde  l'anarchie; il reste ce qu'il est vritablement quand il remplace la libert: librateur aprs la Constitution directoriale, Bonaparte tait oppresseur aprs la Charte. Il le sentait si bien qu'il se crut oblig d'aller plus loin que Louis XVIII et de retourner aux sources de la souverainet nationale. Lui, qui avait foul le peuple en matre, fut rduit  se refaire tribun du peuple,  courtiser la faveur des faubourgs,  parodier l'enfance rvolutionnaire,  bgayer un vieux langage de libert qui faisait grimacer ses lvres, et dont chaque syllabe mettait en colre son pe.


    Sa destine, comme puissance, tait en effet si bien accomplie, qu'on ne reconnut plus le gnie de Napolon pendant les Cent-Jours. Ce gnie tait celui du succs et de l'ordre, non celui de la dfaite et de la libert: or, il ne pouvait rien par la victoire qui l'avait trahi, rien pour l'ordre, puisqu'il existait sans lui. Dans son tonnement il disait: Comme les Bourbons m'ont arrang la France en quelques mois! il me faudra des annes pour la refaire. Ce n'tait pas l'uvre de la lgitimit que le conqurant voyait, c'tait l'uvre de la Charte; il avait laiss la France muette et prosterne, il la trouvait debout et parlante: dans la navet de son esprit absolu, il prenait la libert pour le dsordre.


    Et pourtant Bonaparte est oblig de capituler avec les ides qu'il ne peut vaincre de prime abord.  dfaut de popularit relle, des ouvriers, pays  quarante sous par tte, viennent,  la fin de leur journe, brailler au Carrousel Vive l'Empereur! cela s'appelait aller  la crie. Des proclamations annoncent d'abord une merveille d'oubli et de pardon; les individus sont dclars libres, la nation libre, la presse libre; on ne veut que la paix, l'indpendance et le bonheur du peuple; tout le systme imprial est chang; l'ge d'or va renatre. Afin de rendre la pratique conforme  la thorie, on partage la France en sept grandes divisions de police; les sept lieutenants sont investis des mmes pouvoirs qu'avaient, sous le Consulat et l'Empire, les directeurs gnraux: on sait ce que furent  Lyon,  Bordeaux,  Milan,  Florence,  Lisbonne,  Hambourg,  Amsterdam, ces protecteurs de la libert individuelle. Au-dessus de ces lieutenants, Bonaparte lve, dans une hirarchie de plus en plus favorable  la libert, des commissaires extraordinaires,  la manire des reprsentants du peuple sous la Convention.


    La police que dirige Fouch apprend au monde, par des proclamations solennelles, qu'elle ne va plus servir qu' rpandre la philosophie, qu'elle n'agira plus que d'aprs des principes de vertu.


    Bonaparte rtablit, par un dcret, la garde nationale du royaume, dont le nom seul lui donnait jadis des vertiges. Il se voit forc d'annuler le divorce prononc sous l'Empire entre le despotisme et la dmagogie, et de favoriser leur nouvelle alliance: de cet hymen doit natre, au Champ de Mai, une libert, le bonnet rouge et le turban sur la tte, le sabre du mameluck  la ceinture et la hache rvolutionnaire  la main, libert entoure des ombres de ces milliers de victimes sacrifies sur les chafauds ou dans les campagnes brlantes de l'Espagne et les dserts glacs de la Russie. Avant le succs, les mamelucks sont jacobins; aprs le succs, les jacobins deviendront mamelucks: Sparte est pour l'instant du danger, Constantinople pour celui du triomphe.


    Bonaparte aurait bien voulu ressaisir  lui seul l'autorit, mais cela ne lui tait pas possible; il trouvait des hommes disposs  la lui disputer: d'abord les rpublicains de bonne foi, dlivrs des chanes du despotisme et des lois de la monarchie, dsiraient garder une indpendance qui n'est peut-tre qu'une noble erreur; ensuite les furieux de l'ancienne faction de la montagne: ces derniers, humilis de n'avoir t sous l'Empire que les espions de police d'un despote, semblaient rsolus  reprendre, pour leur propre compte, cette libert de tout faire dont ils avaient cd pendant quinze annes le privilge  un matre.


    Mais ni les rpublicains, ni les rvolutionnaires, ni les satellites de Bonaparte, n'taient assez forts pour tablir leur puissance spare, ou pour se subjuguer mutuellement. Menacs au dehors d'une invasion, poursuivis au dedans par l'opinion publique, ils comprirent que s'ils se divisaient, ils taient perdus: afin d'chapper au danger, ils ajournrent leur querelle; les uns apportaient  la dfense commune leurs systmes et leurs chimres, les autres leur terreur et leur perversit. Nul n'tait de bonne foi dans ce pacte; chacun, la crise passe, se promettait de le tourner  son profit; tous cherchaient d'avance  s'assurer les rsultats de la victoire. Dans cet effrayant trente et un, trois normes joueurs tenaient la banque tour  tour: la libert, l'anarchie, le despotisme, tous trois trichant et s'efforant de gagner une partie perdue pour tous.


    Pleins de cette pense, ils ne svissaient point contre quelques enfants perdus qui pressaient les mesures rvolutionnaires: des fdrs s'taient forms dans les faubourgs et des fdrations s'organisaient sous de rigoureux serments dans la Bretagne, l'Anjou, le Lyonnais et la Bourgogne; on entendait chanter la Marseillaise et la Carmagnole; un club, tabli  Paris, correspondait avec d'autres clubs dans les provinces; on annonait la rsurrection du Journal des Patriotes[4185]. Mais, de ce ct-l, quelle confiance pouvaient inspirer les ressuscits de 1793? Ne savait-on pas comment ils expliquaient la libert, l'galit, les droits de l'homme? taient-ils plus moraux, plus sages, plus sincres aprs qu'avant leurs normits? Est-ce parce qu'ils s'taient souills de tous les vices qu'ils taient devenus capables de toutes les vertus? On n'abdique pas le crime aussi facilement qu'une couronne; le front que ceignit l'affreux bandeau en conserve des marques ineffaables.


    L'ide de faire descendre un ambitieux de gnie du rang d'empereur  la condition de gnralissime ou de prsident de la Rpublique tait une chimre: le bonnet rouge, dont on chargeait la tte de ses bustes pendant les Cent-Jours, n'aurait annonc  Bonaparte que la reprise du diadme, s'il tait donn  ces athltes qui parcourent le monde de fournir deux fois la mme carrire.


    Toutefois, des libraux de choix se promettaient la victoire: des hommes fourvoys, comme Benjamin Constant, des niais, comme M. Simonde-Sismondi[4186], parlaient de placer le prince de Canino[4187] au ministre de l'intrieur, le lieutenant gnral comte Carnot au ministre de la guerre, le comte Merlin[4188]  celui de la justice. En apparence abattu, Bonaparte ne s'opposait point  des mouvements dmocratiques qui, en dernier rsultat, fournissaient des conscrits  son arme. Il se laissait attaquer dans des pamphlets; des caricatures lui rptaient: le d'Elbe, comme les perroquets criaient  Louis XI: Pronne. On prchait  l'chapp de prison, en le tutoyant, la libert et l'galit; il coutait ces remontrances d'un air de componction. Tout  coup, rompant les liens dont on avait prtendu l'envelopper, il proclame de sa propre autorit, non une constitution plbienne, mais une constitution aristocratique, un Acte additionnel aux constitutions de l'Empire[4189].


    La Rpublique rve se change par cet adroit escamotage dans le vieux gouvernement imprial, rajeuni de fodalit. L'Acte additionnel enlve  Bonaparte le parti rpublicain et fait des mcontents dans presque tous les autres partis[4190]. La licence rgne  Paris, l'anarchie dans les provinces; les autorits civiles et militaires se combattent; ici on menace de brler les chteaux et d'gorger les prtres; l on arbore le drapeau blanc et on crie Vive le roi! Attaqu, Bonaparte recule; il retire  ses commissaires extraordinaires la nomination des maires des communes et rend cette nomination au peuple. Effray de la multiplicit des votes ngatifs contre l'Acte additionnel, il abandonne sa dictature de fait et convoque la Chambre des reprsentants en vertu de cet acte qui n'est point encore accept. Errant d'cueil en cueil,  peine dlivr d'un danger, il heurte contre un autre: souverain d'un jour, comment instituer une pairie hrditaire que l'esprit d'galit repousse? Comment gouverner les deux Chambres? Montreront-elles une obissance passive? Quels seront les rapports de ces Chambres avec l'assemble projete du Champ de Mai, laquelle n'a plus de vritable but, puisque l'Acte additionnel est mis  excution avant que les suffrages eussent t compts? Cette assemble, compose de trente mille lecteurs, ne se croira-t-elle pas la reprsentation nationale?


    Ce Champ de Mai, si pompeusement annonc et clbr le 1er juin[4191], se rsout en un simple dfil de troupes et une distribution de drapeaux devant un autel mpris. Napolon, entour de ses frres, des dignitaires de l'tat, des marchaux, des corps civils et judiciaires, proclame la souverainet du peuple  laquelle il ne croyait pas[4192]. Les citoyens s'taient imagin qu'ils fabriqueraient eux-mmes une constitution dans ce jour solennel, les paisibles bourgeois s'attendaient qu'on y dclarerait l'abdication de Napolon en faveur de son fils, abdication manigance  Ble entre les agents de Fouch et du prince de Metternich: il n'y eut rien qu'une ridicule attrape politique. L'Acte additionnel se prsentait, au reste, comme un hommage  la lgitimit;  quelques diffrences prs, et surtout moins l'abolition de la confiscation, c'tait la Charte.
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    II. Soucis et amertumes de Bonaparte.


    


    Ces changement subits, cette confusion de toutes choses, annonaient l'agonie du despotisme. Toutefois l'empereur ne peut recevoir du dedans l'atteinte mortelle, car le pouvoir qui le combat est aussi extnu que lui; le Titan rvolutionnaire, que Napolon avait jadis terrass, n'a point recouvr son nergie native; les deux gants se portent maintenant d'inutiles coups; ce n'est plus que la lutte de deux ombres.


     ces impossibilits gnrales se joignent pour Bonaparte des tribulations domestiques et des soucis de palais; il annonait  la France le retour de l'impratrice et du roi de Rome, et l'une et l'autre ne revenaient point. Il disait  propos de la reine de Hollande, devenue par Louis XVIII duchesse de Saint-Leu: Quand on a accept les prosprits d'une famille, il faut en embrasser les adversits. Joseph, accouru de la Suisse, ne lui demandait que de l'argent; Lucien l'inquitait par ses liaisons librales; Murat, d'abord conjur contre son beau-frre, s'tait trop ht, en revenant  lui, d'attaquer les Autrichiens: dpouill du royaume de Naples et fugitif de mauvais augure, il attendait aux arrts, prs de Marseille, la catastrophe que je vous raconterai plus tard[4193].


    Et puis l'empereur pouvait-il se fier  ses anciens partisans et ses prtendus amis? ne l'avaient-ils pas indignement abandonn au moment de sa chute? Ce Snat qui rampait  ses pieds, maintenant blotti dans la pairie, n'avait-il pas dcrt la dchance de son bienfaiteur? Pouvait-il les croire, ces hommes, lorsqu'ils venaient lui dire: L'intrt de la France est insparable du vtre. Si la fortune trompait vos efforts, des revers, sire, n'affaibliraient pas notre persvrance et redoubleraient notre attachement pour vous[4194]. Votre persvrance! votre attachement redoubl par l'infortune! Vous disiez ceci le 11 juin 1815: qu'aviez-vous dit le 2 avril 1814? que direz-vous quelques semaines aprs, le 19 juillet 1815?


    Le ministre de la police impriale, ainsi que vous l'avez vu, correspondait avec Gand, Vienne et Ble; les marchaux auxquels Bonaparte tait contraint de donner le commandement de ses soldats avaient nagure prt serment  Louis XVIII; ils avaient fait contre lui, Bonaparte, les proclamations les plus violentes[4195]: depuis ce moment, il est vrai, ils avaient rpous leur sultan; mais s'il et t arrt  Grenoble, qu'en auraient-ils fait? Suffit-il de rompre un serment pour rendre  un autre serment viol toute sa force? Deux parjures quivalent-ils  la fidlit?


    Encore quelques jours, et ces jureurs du Champ de Mai rapporteront leur dvouement  Louis XVIII dans les salons des Tuileries; ils s'approcheront de la sainte table du Dieu de paix, pour se faire nommer ministres aux banquets de la guerre[4196]; hrauts d'armes et brandisseurs des insignes royaux au sacre de Bonaparte, ils rempliront les mmes fonctions au sacre de Charles X[4197], puis, commissaires d'un autre pouvoir, ils mneront ce roi prisonnier  Cherbourg, trouvant  peine un petit coin libre dans leur conscience pour y accrocher la plaque de leur nouveau serment. Il est dur de natre aux poques d'improbit, dans ces jours o deux hommes causant ensemble s'tudient  retrancher des mots de la langue, de peur de s'offenser et de se faire rougir mutuellement.


    Ceux qui n'avaient pu s'attacher  Napolon par sa gloire, qui n'avaient pu tenir par la reconnaissance au bienfaiteur duquel ils avaient reu leurs richesses, leurs honneurs et jusqu' leurs noms, s'immoleraient-ils maintenant  ses indigentes esprances? S'enchaneraient-ils  une fortune prcaire et recommenante, les ingrats que ne fixa point une fortune consolide par des succs inous et par une possession de seize annes de victoires? Tant de chrysalides qui, entre deux printemps, avaient dpouill et revtu, quitt et repris la peau du lgitimiste et du rvolutionnaire, du napolonien et du bourboniste; tant de paroles donnes et fausses; tant de croix passes de la poitrine du chevalier  la queue du cheval, et de la queue du cheval  la poitrine du chevalier; tant de preux changeant de bandires, et semant la lice de leurs gages de foi-mentie[4198]; tant de nobles dames, tour  tour suivantes de Marie-Louise et de Marie-Caroline, ne devaient laisser au fond de l'me de Napolon que dfiance, horreur et mpris; ce grand homme vieilli tait seul au milieu de tous ces tratres, hommes et sort, sur une terre chancelante, sous un ciel ennemi, en face de sa destine accomplie et du jugement de Dieu.
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    III. Rsolution  Vienne. − Mouvement  Paris.


    


    Napolon n'avait trouv de fidles que les fantmes de sa gloire passe; ils l'escortrent, ainsi que je vous l'ai dit, du lieu de son dbarquement jusqu' la capitale de la France. Mais les aigles, qui avaient vol de clocher en clocher de Cannes  Paris, s'abattirent fatigues sur les chemines des Tuileries, sans pouvoir aller plus loin.


    Napolon ne se prcipite point, avec les populations mues, sur la Belgique, avant qu'une arme anglo-prussienne s'y ft rassemble: il s'arrte; il essaye de ngocier avec l'Europe et de maintenir humblement les traits de la lgitimit. Le congrs de Vienne oppose  M. le duc de Vicence l'abdication du 11 avril 1814: par cette abdication Bonaparte reconnaissait qu'il tait le seul obstacle au rtablissement de la paix en Europe, et en consquence renonait, pour lui et ses hritiers, aux trnes de France et d'Italie. Or, puisqu'il vient rtablir son pouvoir, il viole manifestement le trait de Paris, et se replace dans la situation politique antrieure au 31 mars 1814: donc c'est lui Bonaparte qui dclare la guerre  l'Europe, et non l'Europe  Bonaparte. Ces arguties logiques de procureurs diplomates, comme je l'ai fait remarquer  propos de la lettre de M. de Talleyrand, valaient ce qu'elles pouvaient avant le combat.


    La nouvelles du dbarquement de Bonaparte  Cannes tait arrive  Vienne le 6 mars[4199], au milieu d'une fte o l'on reprsentait l'assemble des divinits de l'Olympe et du Parnasse. Alexandre venait de recevoir le projet d'alliance entre la France, l'Autriche et l'Angleterre: il hsita un moment entre les deux nouvelles, puis il dit: Il ne s'agit pas de moi, mais du salut du monde. Et une estafette porte  Saint-Ptersbourg l'ordre de faire partir la garde. Les armes qui se retiraient s'arrtent; leur longue file fait volte-face, et huit cent mille ennemis tournent le visage vers la France. Bonaparte se prpare  la guerre; il est attendu  de nouveaux champs catalauniques: Dieu l'a ajourn  la bataille qui doit mettre fin au rgne des batailles.


    Il avait suffi de la chaleur des ailes de la renomme de Marengo et d'Austerlitz pour faire clore des armes dans cette France qui n'est qu'un grand nid de soldats. Bonaparte avait rendu  ses lgions leurs surnoms d'invincible, de terrible, d'incomparable; sept armes reprenaient le titre d'armes des Pyrnes, des Alpes, du Jura, de la Moselle, du Rhin: grands souvenirs qui servaient de cadre  des troupes supposes,  des triomphes en esprance. Une arme vritable tait runie  Paris et  Laon; cent cinquante batteries atteles, dix mille soldats d'lite entrs dans la garde; dix-huit mille marins illustrs  Ltzen et  Bautzen; trente mille vtrans, officiers et sous-officiers, en garnison dans les places fortes; sept dpartements du nord et de l'est prts  se lever en masse; cent quatre-vingt mille hommes de la garde nationale rendus mobiles; des corps francs dans la Lorraine, l'Alsace et la Franche-Comt; des fdrs offrant leurs piques et leurs bras; Paris fabriquant par jours trois mille fusils: telles taient les ressources de l'empereur. Peut-tre aurait-il encore une fois boulevers le monde, s'il avait pu se rsoudre, en affranchissant la patrie,  appeler les nations trangres  l'indpendance. Le moment tait propice: les rois qui promirent  leurs sujets des gouvernements constitutionnels venaient de manquer honteusement  leur parole. Mais la libert tait antipathique  Napolon depuis qu'il avait bu  la coupe du pouvoir; il aimait mieux tre vaincu avec des soldats que de vaincre avec des peuples. Les corps qu'il poussa successivement vers les Pays-Bas se montaient  soixante-dix mille hommes.
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    IV. Ce que nous faisions  Gand. − M. de Blacas.


    


    Nous autres migrs, nous tions dans la ville de Charles-Quint comme les femmes de cette ville: assises derrire leurs fentres, elles voient dans un petit miroir inclin les soldats passer dans la rue. Louis XVIII tait l dans un coin compltement oubli;  peine recevait-il de temps en temps un billet du prince de Talleyrand revenant de Vienne, quelques lignes des membres du corps diplomatique rsidant auprs du duc de Wellington en qualit de commissaires, MM. Pozzo di Borgo[4200], de Vincent[4201], etc., etc. On avait bien autre chose  faire qu' songer  nous! Un homme tranger  la politique n'aurait jamais cru qu'un impotent cach au bord de la Lys serait rejet sur le trne par le choc des milliers de soldats prts  s'gorger: soldats dont il n'tait ni le roi ni le gnral, qui ne pensaient pas  lui, qui ne connaissaient ni son nom ni son existence. De deux points si rapprochs, Gand et Waterloo, jamais l'un ne parut si obscur, l'autre si clatant: la lgitimit gisait au dpt comme un vieux fourgon bris.


    Nous savions que les troupes de Bonaparte s'approchaient; nous n'avions pour nous couvrir que nos deux petites compagnies sous les ordres du duc de Berry, prince dont le sang ne pouvait nous servir, car il tait dj demand ailleurs. Mille chevaux, dtachs de l'arme franaise, nous auraient enlevs en quelques heures. Les fortifications de Gand taient dmolies; l'enceinte qui reste et t d'autant plus facilement force que la population belge ne nous tait pas favorable. La scne dont j'avais t tmoin aux Tuileries se renouvela: on prparait secrtement les voitures de Sa Majest; les chevaux taient commands. Nous, fidles ministres, nous aurions pataug derrire,  la grce de Dieu. MONSIEUR partit pour Bruxelles, charg de surveiller de plus prs les mouvements.


    M. de Blacas tait devenu soucieux et triste; moi, pauvre homme, je le solaciais.  Vienne on ne lui tait pas favorable; M. de Talleyrand s'en moquait; les royalistes l'accusaient d'tre la cause du retour de Napolon. Ainsi, dans l'une ou l'autre chance, plus d'exil honor pour lui en Angleterre, plus de premires places possibles en France: j'tais son unique appui. Je le rencontrais assez souvent au March aux chevaux, o il trottait seul; m'attelant  son ct, je me conformais  sa triste pense. Cet homme que j'ai dfendu  Gand et en Angleterre, que je dfendis en France aprs les Cent-Jours, et jusque dans la prface de la Monarchie selon la Charte, cet homme m'a toujours t contraire: cela ne serait rien s'il n'et t un mal pour la monarchie. Je ne me repens pas de ma niaiserie passe; mais je dois redresser dans ces Mmoires les surprises faites  mon jugement ou  mon bon cur.
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    V. Bataille de Waterloo.


    


    Le 18 juin 1815, vers midi, je sortis de Gand par la porte de Bruxelles; j'allais seul achever ma promenade sur la grande route. J'avais emport les Commentaires de Csar et je cheminais lentement, plong dans ma lecture. J'tais dj  plus d'une lieue de la ville, lorsque je crus our un roulement sourd: je m'arrtai, regardai le ciel assez charg de nues, dlibrant en moi-mme si je continuerais d'aller en avant, ou si je me rapprocherais de Gand dans la crainte d'un orage. Je prtai l'oreille; je n'entendis plus que le cri d'une poule d'eau dans les joncs et le son d'une horloge de village. Je poursuivis ma route: je n'avais pas fait trente pas que le roulement recommena, tantt bref, tantt long et  intervalles ingaux; quelquefois il n'tait sensible que par une trpidation de l'air, laquelle se communiquait  la terre sur ces plaines immenses, tant il tait loign. Ces dtonations moins vastes, moins onduleuses, moins lies ensemble que celles de la foudre, firent natre dans mon esprit l'ide d'un combat. Je me trouvais devant un peuplier plant  l'angle d'un champ de houblon. Je traversai le chemin et je m'appuyai debout contre le tronc de l'arbre, le visage tourn du ct de Bruxelles. Un vent du sud s'tant lev m'apporta plus distinctement le bruit de l'artillerie. Cette grande bataille, encore sans nom, dont j'coutais les chos au pied d'un peuplier, et dont une horloge de village venait de sonner les funrailles inconnues, tait la bataille de Waterloo!


    Auditeur silencieux et solitaire du formidable arrt des destines, j'aurais t moins mu si je m'tais trouv dans la mle: le pril, le feu, la cohue de la mort ne m'eussent pas laiss le temps de mditer; mais seul sous un arbre, dans la campagne de Gand, comme le berger des troupeaux qui paissaient autour de moi, le poids des rflexions m'accablait: Quel tait ce combat? tait-il dfinitif? Napolon tait-il l en personne? Le monde, comme la robe du Christ, tait-il jet au sort? Succs ou revers de l'une ou l'autre arme, quelle serait la consquence de l'vnement pour les peuples, libert ou esclavage? Mais quel sang coulait! chaque bruit parvenu  mon oreille n'tait-il pas le dernier soupir d'un Franais? tait-ce un nouveau Crcy, un nouveau Poitiers, un nouvel Azincourt, dont allaient jouir les plus implacables ennemis de la France? S'ils triomphaient, notre gloire n'tait-elle pas perdue? Si Napolon l'emportait, que devenait notre libert? Bien qu'un succs de Napolon m'ouvrt un exil ternel; la patrie l'emportait dans ce moment dans mon cur; mes vux taient pour l'oppresseur de la France, s'il devait, en sauvant notre honneur, nous arracher  la domination trangre.


    Wellington triomphait-il? La lgitimit rentrerait donc dans Paris derrire ces uniformes rouges qui venaient de reteindre leur pourpre au sang des Franais! La royaut aurait donc pour carrosses de son sacre les chariots d'ambulance remplis de nos grenadiers mutils! Que sera-ce qu'une restauration accomplie sous de tels auspices?... Ce n'est l qu'une bien petite partie des ides qui me tourmentaient. Chaque coup de canon me donnait une secousse et doublait le battement de mon cur.  quelques lieues d'une catastrophe immense, je ne la voyais pas, je ne pouvais toucher le vaste monument funbre croissant de minute en minute  Waterloo, comme du rivage de Boulaq, au bord du Nil, j'tendais vainement mes mains vers les Pyramides.


    Aucun voyageur ne paraissait; quelques femmes dans les champs, sarclant paisiblement des sillons de lgumes, n'avaient pas l'air d'entendre le bruit que j'coutais. Mais voici venir un courrier: je quitte le pied de mon arbre et je me place au milieu de la chausse; j'arrte le courrier et l'interroge. Il appartenait au duc de Berry et venait d'Alost: Bonaparte est entr hier (17 juin) dans Bruxelles, aprs un combat sanglant. La bataille a d recommencer aujourd'hui (18 juin). On croit  la dfaite dfinitive des allis, et l'ordre de la retraite est donn. Le courrier continua sa route.


    Je le suivis en me htant: je fus dpass par la voiture d'un ngociant qui fuyait en poste avec sa famille; il me confirma le rcit du courrier.
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    VI. Confusion  Gand. − Quelle fut la bataille de Waterloo.


    


    Tout tait dans la confusion quand je rentrai  Gand: on fermait les portes de la ville; les guichets seuls demeuraient entrebills; des bourgeois mal arms et quelques soldats de dpt faisaient sentinelle. Je me rendis chez le roi.


    Monsieur venait d'arriver par une route dtourne: il avait quitt Bruxelles sur la fausse nouvelle que Bonaparte y allait entrer, et qu'une premire bataille perdue ne laissait aucune esprance du gain d'une seconde. On racontait que les Prussiens ne s'tant pas trouvs en ligne, les Anglais avaient t crass.


    Sur ces bulletins, le sauve qui peut devint gnral: les possesseurs de quelques ressources partirent; moi, qui ai la coutume de n'avoir jamais rien, j'tais toujours prt et dispos. Je voulais faire dmnager avant moi madame de Chateaubriand, grande bonapartiste, mais qui n'aime pas les coups de canon: elle ne me voulut pas quitter.


    Le soir, conseil auprs de Sa Majest: nous entendmes de nouveau les rapports de Monsieur et les on dit recueillis chez le commandant de la place ou chez le baron d'Eckstein[4202]. Le fourgon des diamants de la couronne tait attel: je n'avais pas besoin de fourgon pour emporter mon trsor. J'enfermai le mouchoir de soie noire dont j'entortille ma tte la nuit dans mon flasque portefeuille de ministre de l'intrieur, et je me mis  la disposition du prince, avec ce document important des affaires de la lgitimit. J'tais plus riche dans ma premire migration, quand mon havresac me tenait lieu d'oreiller et servait de maillot  Atala; mais en 1815 Atala tait une grande petite fille dgingande de treize  quatorze ans, qui courait le monde toute seule, et qui, pour l'honneur de son pre, avait fait trop parler d'elle.


    Le 19 juin,  une heure du matin, une lettre de M. Pozzo, transmise au roi par estafette, rtablit la vrit des faits. Bonaparte n'tait point entr dans Bruxelles; il avait dcidment perdu la bataille de Waterloo. Parti de Paris le 12 juin, il rejoignit son arme le 14. Le 15, il force les lignes de l'ennemi sur la Sambre. Le 16, il bat les Prussiens dans ces champs de Fleurus o la victoire semble  jamais fidle aux Franais. Les villages de Ligny et de Saint-Amand sont emports. Aux Quatre-Bras, nouveau succs: le duc de Brunswick reste parmi les morts[4203]. Blcher en pleine retraite se rabat sur une rserve de trente mille hommes, aux ordres du gnral de Bulow[4204]; le duc de Wellington, avec les Anglais et les Hollandais, s'adosse  Bruxelles.


    Le 18 au matin, avant les premiers coups de canon, le duc de Wellington dclara qu'il pourrait tenir jusqu' trois heures, mais qu' cette heure, si les Prussiens ne paraissaient pas, il serait ncessairement cras: accul sur Planchenois et Bruxelles, toute retraite lui tait interdite. Surpris par Napolon, sa position militaire tait dtestable; il l'avait accepte et ne l'avait pas choisie.


    Les Franais emportrent d'abord,  l'aile gauche de l'ennemi, les hauteurs qui dominent le chteau d'Hougoumont jusqu'aux fermes de la Haye-Sainte et de Papelotte;  l'aile droite, ils attaqurent le village de Mont-Saint-Jean; la ferme de la Haye-Sainte est enleve au centre par le prince Jrme. Mais la rserve prussienne parat vers Saint-Lambert  six heures du soir: une nouvelle et furieuse attaque est donne au village de la Haye-Sainte; Blcher survient avec des troupes fraches et isole du reste de nos troupes dj rompues les carrs de la garde impriale. Autour de cette phalange immortelle, le dbordement des fuyards entrane tout parmi des flots de poussire, de fume ardente et de mitraille, dans des tnbres sillonnes de fuses  la congrve[4205], au milieu des rugissements de trois cents pices d'artillerie et du galop prcipit de vingt-cinq mille chevaux: c'tait comme le sommaire de toutes les batailles de l'Empire. Deux fois les Franais ont cri: Victoire! deux fois leurs cris sont touffs sous la pression des colonnes ennemies. Le feu de nos lignes s'teint; les cartouches sont puises; quelques grenadiers blesss, au milieu de trente mille morts, de cent mille boulets sanglants, refroidis et conglobs  leurs pieds, restent debout appuys sur leur mousquet, baonnette brise, canon sans charge. Non loin d'eux l'homme des batailles coutait, l'il fixe, le dernier coup de canon qu'il devait entendre de sa vie. Dans ces champs de carnage, son frre Jrme combattait encore avec ses bataillons expirants accabls par le nombre, mais son courage ne peut ramener la victoire.


    Le nombre des morts du ct des allis tait estim  dix-huit mille hommes, du ct des Franais  vingt-cinq mille; douze cents officiers anglais avaient pri; presque tous les aides de camp du duc de Wellington taient tus ou blesss; il n'y eut pas en Angleterre une famille qui ne prt le deuil. Le prince d'Orange[4206] avait t atteint d'une balle  l'paule; le baron de Vincent, ambassadeur d'Autriche, avait eu la main perce. Les Anglais furent redevables du succs aux Irlandais et  la brigade des montagnards cossais que les charges de notre cavalerie ne purent rompre. Le corps du gnral Grouchy, ne s'tant pas avanc, ne se trouva point  l'affaire. Les deux armes croisrent le fer et le feu avec une bravoure et un acharnement qu'animait une inimiti nationale de dix sicles. Lord Castlereagh, rendant compte de la bataille  la Chambre des lords, disait: Les soldats anglais et les soldats franais, aprs l'affaire, lavaient leur mains sanglantes dans un mme ruisseau, et d'un bord  l'autre se congratulaient mutuellement sur leur courage. Wellington avait toujours t funeste  Bonaparte, ou plutt le gnie rival de la France, le gnie anglais, barrait le chemin  la victoire. Aujourd'hui les Prussiens rclament contre les Anglais l'honneur de cette affaire dcisive; mais,  la guerre, ce n'est pas l'action accomplie, c'est le nom qui fait le triomphateur: ce n'est pas Bonaparte qui a gagn la vritable bataille d'Ina.


    Les fautes des Franais furent considrables: ils se tromprent sur des corps ennemis ou amis; ils occuprent trop tard la position des Quatre-Bras; le marchal Grouchy, qui tait charg de contenir les Prussiens avec ses trente-six mille hommes, les laissa passer sans les voir: de l des reproches que nos gnraux se sont adresss. Bonaparte attaqua de front selon sa coutume, au lieu de tourner les Anglais, et s'occupa avec la prsomption du matre, de couper la retraite  un ennemi qui n'tait pas vaincu.


    Beaucoup de menteries et quelques vrits assez curieuses ont t dbites sur cette catastrophe. Le mot: La garde meurt et ne se rend pas, est une invention qu'on n'ose plus dfendre[4207]. Il parat certain qu'au commencement de l'action, Soult fit quelques observations stratgiques  l'empereur: Parce que Wellington vous a battu, lui rpondit schement Napolon, vous croyez toujours que c'est un grand gnral.  la fin du combat, M. de Turenne[4208] pressa Bonaparte de se retirer pour viter de tomber entre les mains de l'ennemi: Bonaparte, sorti de ses penses comme d'un rve, s'emporta d'abord; puis tout  coup, au milieu de sa colre, il s'lance sur son cheval et fuit[4209].
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    VII. Retour de l'empereur. − Rapparition de Lafayette. − Nouvelle abdication de Bonaparte. − Sances orageuses  la Chambre des pairs. − Prsages menaants pour la seconde Restauration.


    


    Le 19 juin cent coups de canon des Invalides avaient annonc les succs de Ligny, de Charleroi, des Quatre-Bras; on clbrait des victoires mortes la veille  Waterloo. Le premier courrier qui transmit  Paris la nouvelle de cette dfaite, une des plus grandes de l'histoire par ses rsultats, fut Napolon lui-mme: il rentra dans les barrires la nuit du 21; on et dit de ses mnes revenant pour apprendre  ses amis qu'il n'tait plus. Il descendit  l'lyse-Bourbon: lorsqu'il arriva de l'le d'Elbe, il tait descendu aux Tuileries; ces deux asiles, instinctivement choisis, rvlaient le changement de sa destine.


    Tomb  l'tranger dans un noble combat, Napolon eut  supporter  Paris les assauts des avocats qui voulaient mettre  sac ses malheurs: il regrettait de n'avoir pas dissous la Chambre avant son dpart pour l'arme; il s'est souvent aussi repenti de n'avoir pas fait fusiller Fouch et Talleyrand. Mais il est certain que Bonaparte, aprs Waterloo, s'interdit toute violence, soit qu'il obt au calme habituel de son temprament, soit qu'il ft dompt par la destine; il ne dit plus comme avant sa premire abdication: On verra ce que c'est que la mort d'un grand homme. Cette verve tait passe. Antipathique  la libert, il songea  casser cette Chambre des reprsentants que prsidait Lanjuinais, de citoyen devenu snateur, de snateur devenu pair, depuis redevenu citoyen, de citoyen allant redevenir pair. Le gnral Lafayette, dput, lut  la tribune une proposition qui dclarait: la Chambre en permanence, crime de haute trahison toute tentative pour la dissoudre, tratre  la patrie, et jug comme tel, quiconque s'en rendrait coupable. (21 juin 1815.)


    Le discours du gnral commenait par ces mots:


    Messieurs, lorsque pour la premire fois depuis bien des annes j'lve une voix que les vieux amis de la libert reconnatront encore, je me sens appel  vous parler du danger de la patrie……………………. Voici l'instant de nous rallier autour du drapeau tricolore, de celui de 89, celui de la libert, de l'galit et de l'ordre public.


    L'anachronisme de ce discours causa un moment d'illusion; on crut voir la Rvolution, personnifie dans Lafayette, sortir du tombeau et se prsenter ple et ride  la tribune. Mais ces motions d'ordre, renouveles de Mirabeau, n'taient plus que des armes hors d'usage, tires d'un vieil arsenal. Si Lafayette rejoignait noblement la fin et le commencement de sa vie, il n'tait pas en son pouvoir de souder les deux bouts de la chane rompue du temps. Benjamin Constant se rendit auprs de l'empereur  l'lyse-Bourbon; il le trouva dans son jardin. La foule remplissait l'avenue de Marigny et criait: Vive l'Empereur! cri touchant chapp des entrailles populaires; il s'adressait au vaincu! Bonaparte dit  Benjamin Constant: Que me doivent ceux-ci? je les ai trouvs, je les ai laisss pauvres. C'est peut-tre le seul mot qui lui soit sorti du cur, si toutefois l'motion du dput n'a pas tromp son oreille. Bonaparte, prvoyant l'vnement, vint au-devant de la sommation qu'on se prparait  lui faire; il abdiqua pour n'tre pas contraint d'abdiquer: Ma vie politique est finie, dit-il: je dclare mon fils, sous le nom de Napolon II, empereur des Franais. Inutile disposition, telle que celle de Charles X en faveur de Henri V: on ne donne des couronnes que lorsqu'on les possde, et les hommes cassent le testament de l'adversit. D'ailleurs l'empereur n'tait pas plus sincre en descendant du trne une seconde fois qu'il ne l'avait t dans sa premire retraite; aussi, lorsque les commissaires franais allrent apprendre au duc de Wellington que Napolon avait abdiqu, il leur rpondit: Je le savais depuis un an.


    La Chambre des reprsentants, aprs quelques dbats o Manuel[4210] prit la parole, accepta la nouvelle abdication de son souverain, mais vaguement et sans nommer de rgence.


    Une commission excutive est cre[4211]: le duc d'Otrante la prside; trois ministres, un conseiller d'tat et un gnral de l'empereur la composent et dpouillent de nouveau leur matre: c'tait Fouch, Caulaincourt, Carnot, Quinette[4212] et Grenier[4213].


    Pendant ces transactions, Bonaparte retournait ses ides dans sa tte: Je n'ai plus d'arme, disait-il, je n'ai plus que des fuyards. La majorit de la Chambre des dputs est bonne; je n'ai contre moi que Lafayette, Lanjuinais et quelques autres. Si la nation se lve, l'ennemi sera cras; si, au lieu d'une leve, on dispute, tout sera perdu. La nation n'a pas envoy les dputs pour me renverser, mais pour me soutenir. Je ne les crains point, quelque chose qu'ils fassent; je serai toujours l'idole du peuple et de l'arme: si je disais un mot, ils seraient assomms. Mais si nous nous querellons, au lieu de nous entendre, nous aurons le sort du Bas-Empire.


    Une dputation de la Chambre des reprsentants tant venue le fliciter sur sa nouvelle abdication, il rpondit: Je vous remercie: je dsire que mon abdication puisse faire le bonheur de la France; mais je ne l'espre pas.


    Il se repentit bientt aprs, lorsqu'il apprit que la Chambre des reprsentants avait nomm une commission de gouvernement compose de cinq membres. Il dit aux ministres: Je n'ai point abdiqu en faveur d'un nouveau Directoire; j'ai abdiqu en faveur de mon fils: si on ne le proclame point, mon abdication est nulle et non avenue. Ce n'est point en se prsentant devant les allis l'oreille basse et le genou en terre que les Chambres les forceront  reconnatre l'indpendance nationale.


    Il se plaignait que Lafayette, Sbastiani[4214], Pontcoulant[4215], Benjamin Constant, avaient conspir contre lui, que d'ailleurs les Chambres n'avaient pas assez d'nergie. Il disait que lui seul pouvait tout rparer, mais que les meneurs n'y consentiraient jamais, qu'ils aimeraient mieux s'engloutir dans l'abme que de s'unir avec lui, Napolon, pour le fermer.


    Le 27 juin,  la Malmaison, il crivit cette sublime lettre: En abdiquant le pouvoir, je n'ai pas renonc au plus noble droit du citoyen, au droit de dfendre mon pays. Dans ces graves circonstances, j'offre mes services comme gnral, me regardant encore comme le premier soldat de la patrie.


    Le duc de Bassano lui ayant reprsent que les Chambres ne seraient pas pour lui: Alors je le vois bien, dit-il, il faut toujours cder. Cet infme Fouch vous trompe, il n'y a que Caulaincourt et Carnot qui valent quelque chose; mais que peuvent-ils faire, avec un tratre, Fouch, et deux niais, Quinette et Grenier, et deux Chambres qui ne savent ce qu'elles veulent? Vous croyez tous comme des imbciles aux belles promesses des trangers; vous croyez qu'ils vous mettront la poule au pot, et qu'ils vous donneront un prince de leur faon, n'est-ce pas? Vous vous trompez[4216].


    Des plnipotentiaires furent envoys aux allis. Napolon requit le 29 juin deux frgates, stationnes  Rochefort, pour le transporter hors de France; en attendant il s'tait retir  la Malmaison.


    Les discussions taient vives  la Chambre des pairs. Longtemps ennemi de Bonaparte, Carnot, qui signait l'ordre des gorgements d'Avignon sans avoir le temps de le lire, avait eu le temps, pendant les Cent-Jours, d'immoler son rpublicanisme au titre de comte. Le 22 juin, il avait lu au Luxembourg une lettre du ministre de la guerre, contenant un rapport exagr sur les ressources militaires de la France. Ney, nouvellement arriv, ne put entendre ce rapport sans colre. Napolon, dans ses bulletins, avait parl du marchal avec un mcontentement mal dguis, et Gourgaud accusa Ney d'avoir t la principale cause de la perte de la bataille de Waterloo. Ney se leva et dit: Ce rapport est faux, faux de tous points: Grouchy ne peut avoir sous ses ordres que vingt  vingt-cinq mille hommes tout au plus. Il n'y a plus un seul soldat de la garde  rallier: je la commandais; je l'ai vu massacrer tout entire avant de quitter le champ de bataille. L'ennemi est  Nivelle avec quatre-vingt mille hommes; il peut tre  Paris dans six jours: vous n'avez d'autre moyen de sauver la patrie que d'ouvrir des ngociations.


    L'aide de camp Flahaut[4217] voulut soutenir le rapport du ministre de la guerre; Ney rpliqua avec une nouvelle vhmence: Je le rpte, vous n'avez d'autre voie de salut que la ngociation. Il faut que vous rappeliez les Bourbons. Quant  moi, je me retirerai aux tats-Unis.


     ces mots, Lavallette et Carnot accablrent le marchal de reproches; Ney leur rpondit avec ddain: Je ne suis pas de ces hommes pour qui leur intrt est tout: que gagnerai-je au retour de Louis XVIII? d'tre fusill pour crime de dsertion; mais je dois la vrit  mon pays.


    Dans la sance des pairs du 23, le gnral Drouot[4218], rappelant cette scne, dit: J'ai vu avec chagrin ce qui fut dit hier pour diminuer la gloire de nos armes, exagrer nos dsastres et diminuer nos ressources. Mon tonnement a t d'autant plus grand que ces discours taient prononcs par un gnral distingu (Ney), qui, par sa grande valeur et ses connaissances militaires, a tant de fois mrit la reconnaissance de la nation.


    Dans la sance du 22, un second orage avait clat  la suite du premier: il s'agissait de l'abdication de Bonaparte; Lucien insistait pour qu'on reconnt son neveu empereur. M. de Pontcoulant interrompit l'orateur, et demanda de quel droit Lucien, tranger et prince romain, se permettait de donner un souverain  la France. Comment, ajouta-t-il, reconnatre un enfant qui rside en pays tranger?  cette question, La Bdoyre[4219], s'agitant devant son sige:


    J'ai entendu des voix autour du trne du souverain heureux; elles s'en loignent aujourd'hui qu'il est dans le malheur. Il y a des gens qui ne veulent pas reconnatre Napolon II, parce qu'ils veulent recevoir la loi de l'tranger,  qui ils donnent le nom d'allis.


    L'abdication de Napolon est indivisible. Si l'on ne veut pas reconnatre son fils, il doit tenir l'pe, environn de Franais qui ont vers leur sang pour lui, et qui sont encore tout couverts de blessures.


    Il sera abandonn par de vils gnraux qui l'ont dj trahi.


    Mais si l'on dclare que tout Franais qui quittera son drapeau sera couvert d'infamie, sa maison rase, sa famille proscrite, alors plus de tratres, plus de manuvres qui ont occasionn les dernires catastrophes et dont peut-tre quelques auteurs sigent ici.


    La Chambre se lve en tumulte:  l'ordre!  l'ordre!  l'ordre! mugit-on bless du coup.  Jeune homme, vous vous oubliez! s'cria Massna.  Vous vous croyez encore au corps de garde? disait Lameth.


    Tous les prsages de la seconde Restauration furent menaants: Bonaparte tait revenu  la tte de quatre cents Franais, Louis XVIII revenait derrire quatre cent mille trangers; il passa prs de la mare de sang de Waterloo, pour aller  Saint-Denis comme  sa spulture.


    C'tait pendant que la lgitimit s'avanait ainsi que retentissaient les interpellations de la Chambre des pairs; il y avait l je ne sais quoi de ces terribles scnes rvolutionnaires aux grands jours de nos malheurs, quand le poignard circulait au tribunal entre les mains des victimes. Quelques militaires dont la funeste fascination avait amen la ruine de la France, en dterminant la seconde invasion de l'tranger, se dbattaient sur le seuil du palais; leur dsespoir prophtique, leurs gestes, leurs paroles de la tombe, semblaient annoncer une triple mort: mort  eux-mmes, mort  l'homme qu'ils avaient bni, mort  la race qu'ils avaient proscrite.
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    VIII. Dpart de Gand. − Arrive  Mons.

    Je manque ma premire occasion de fortune dans ma carrire politique. − M. de Talleyrand  Mons.

    Scne avec le roi. − Je m'intresse btement  M. de Talleyrand.


    


    Tandis que Bonaparte se retirait  la Malmaison avec l'Empire fini, nous, nous partions de Gand avec la monarchie recommenante. Pozzo, qui savait combien il s'agissait peu de la lgitimit en haut lieu, se hta d'crire  Louis XVIII de partir et d'arriver vite, s'il voulait rgner avant que la place ft prise: c'est  ce billet que Louis XVIII dut sa couronne en 1815.


     Mons, je manquai la premire occasion de fortune de ma carrire politique; j'tais mon propre obstacle et je me trouvais sans cesse sur mon chemin. Cette fois, mes qualits me jourent le mauvais tour que m'auraient pu faire mes dfauts.


    M. de Talleyrand, dans tout l'orgueil d'une ngociation qui l'avait enrichi, prtendait avoir rendu  la lgitimit les plus grands services et il revenait en matre. tonn que dj on n'et point suivi pour le retour  Paris la route qu'il avait trace, il fut bien plus mcontent de retrouver M. de Blacas avec le roi. Il regardait M. de Blacas comme le flau de la monarchie; mais ce n'tait pas l le vrai motif de son aversion: il considrait dans M. de Blacas le favori, par consquent le rival; il craignait aussi Monsieur et s'tait emport lorsque, quinze jours auparavant, Monsieur lui avait fait offrir son htel sur la Lys. Demander l'loignement de M. de Blacas, rien de plus naturel; l'exiger, c'tait trop se souvenir de Bonaparte.


    M. de Talleyrand entra dans Mons vers les six heures du soir, accompagn de l'abb Louis: M. de Ricc[4220], M. de Jaucourt[4221] et quelques autres commensaux, volrent  lui. Plein d'une humeur qu'on ne lui avait jamais vue, l'humeur d'un roi qui croit son autorit mconnue, il refusa de prime abord d'aller chez Louis XVIII, rpondant  ceux qui l'en pressaient par sa phrase ostentatrice: Je ne suis jamais press; il sera temps demain. Je l'allai voir; il me fit toutes ces cajoleries avec lesquelles il sduisait les petits ambitieux et les niais importants. Il me prit par le bras, s'appuya sur moi en me parlant: familiarits de haute faveur, calcules pour me tourner la tte, et qui taient, avec moi, tout  fait perdues; je ne comprenais mme pas. Je l'invitai  venir chez le roi o je me rendais.


    Louis XVIII tait dans ses grandes douleurs: il s'agissait de se sparer de M. de Blacas; celui-ci ne pouvait rentrer en France; l'opinion tait souleve contre lui; bien que j'eusse eu  me plaindre du favori  Paris, je ne lui en avais tmoign  Gand aucun ressentiment. Le roi m'avait su gr de ma conduite; dans son attendrissement, il me traita  merveille. On lui avait dj rapport les propos de M. de Talleyrand: Il se vante, me dit-il, de m'avoir remis une seconde fois la couronne sur la tte et il me menace de reprendre le chemin de l'Allemagne: qu'en pensez-vous, monsieur de Chateaubriand? Je rpondis: On aura mal instruit Votre Majest; M. de Talleyrand est seulement fatigu. Si le roi y consent, je retournerai chez le ministre. Le roi parut bien aise; ce qu'il aimait le moins, c'taient les tracasseries; il dsirait son repos aux dpens mme de ses affections.


    M. de Talleyrand au milieu de ses flatteurs tait plus mont que jamais. Je lui reprsentai qu'en un moment aussi critique il ne pouvait songer  s'loigner. Pozzo le prcha dans ce sens: bien qu'il n'et pas la moindre inclination pour lui, il aimait dans ce moment  le voir aux affaires comme une ancienne connaissance; de plus il le supposait en faveur prs du czar. Je ne gagnai rien sur l'esprit de M. de Talleyrand, les habitus du prince me combattaient; M. Mounier mme pensait que M. de Talleyrand devait se retirer. L'abb Louis, qui mordait tout le monde, me dit en secouant trois fois sa mchoire: Si j'tais le prince, je ne resterais pas un quart d'heure  Mons. Je lui rpondis: Monsieur l'abb, vous et moi nous pouvons nous en aller o nous voulons, personne ne s'en apercevra; il n'en est pas de mme de M. de Talleyrand. J'insistai encore et je dis au prince: Savez-vous que le roi continue son voyage? M. de Talleyrand parut surpris, puis il me dit superbement, comme le Balafr  ceux qui le voulaient mettre en garde contre les desseins de Henri III: Il n'osera!


    Je revins chez le roi o je trouvai M. de Blacas. Je dis  Sa Majest, pour excuser son ministre, qu'il tait malade, mais qu'il aurait trs certainement l'honneur de faire sa cour au roi le lendemain. Comme il voudra, rpliqua Louis XVIII: je pars  trois heures; et puis il ajouta affectueusement ces paroles: Je vais me sparer de M. de Blacas; la place sera vide, monsieur de Chateaubriand.


    C'tait la maison du roi mise  mes pieds. Sans s'embarrasser davantage de M. de Talleyrand, un politique avis aurait fait attacher ses chevaux  sa voiture pour suivre ou prcder le roi: je demeurai sottement dans mon auberge.


    M. de Talleyrand, ne pouvant se persuader que le roi s'en irait, s'tait couch:  trois heures on le rveille pour lui dire que le roi part; il n'en croit pas ses oreilles: Jou! trahi! s'cria-t-il. On le lve, et le voil, pour la premire fois de sa vie,  trois heures du matin dans la rue, appuy sur le bras de M. de Ric. Il arrive devant l'htel du roi; les deux premiers chevaux de l'attelage avaient dj la moiti du corps hors de la porte cochre. On fait signe au postillon de s'arrter; le roi demande ce que c'est; on lui crie: Sire, c'est M. de Talleyrand.  Il dort, dit Louis XVIII.  Le voil, sire.  Allons! rpondit le roi. Les chevaux reculent avec la voiture; on ouvre la portire, le roi descend, rentre en se tranant dans son appartement, suivi du ministre boiteux. L M. de Talleyrand commence en colre une explication. Sa Majest l'coute et lui rpond: Prince de Bnvent, vous nous quittez? Les eaux vous feront du bien: vous nous donnerez de vos nouvelles. Le roi laisse le prince bahi, se fait reconduire  sa berline et part.


    M. de Talleyrand bavait de colre; le sang-froid de Louis XVIII l'avait dmont: lui, M. de Talleyrand, qui se piquait de tant de sang-froid, tre battu sur son propre terrain, plant l, sur une place  Mons, comme l'homme le plus insignifiant: il n'en revenait pas! Il demeure muet, regarde s'loigner le carrosse, puis saisissant le duc de Lvis par un bouton de son spencer: Allez, monsieur le duc, allez dire comme on me traite! J'ai remis la couronne sur la tte du roi (il en revenait toujours  cette couronne), et je m'en vais en Allemagne commencer la nouvelle migration.


    M. de Lvis coutant en distraction, se haussant sur la pointe du pied, dit: Prince, je pars, il faut qu'il y ait au moins un grand seigneur avec le roi.


    M. de Lvis se jeta dans une carriole de louage qui portait le chancelier de France: les deux grandeurs de la monarchie captienne s'en allrent cte  cte la rejoindre,  moiti frais, dans une benne mrovingienne.


    J'avais pri M. de Duras de travailler  la rconciliation et de m'en donner les premires nouvelles. Quoi! m'avait dit M. de Duras, vous restez aprs ce que vous a dit le roi? M. de Blacas, en partant de Mons de son ct, me remercia de l'intrt que je lui avais montr.


    Je retrouvai M. de Talleyrand embarrass; il en tait au regret de n'avoir pas suivi mon conseil, et d'avoir, comme un sous-lieutenant mauvaise tte, refus d'aller le soir chez le roi; il craignait que des arrangements eussent lieu sans lui, qu'il ne pt participer  la puissance politique et profiter des tripotages d'argent qui se prparaient. Je lui dis que, bien que je diffrasse de son opinion, je ne lui en restais pas moins attach, comme un ambassadeur  son ministre; qu'au surplus j'avais des amis auprs du roi, et que j'esprais bientt apprendre quelque chose de bon. M. de Talleyrand tait une vraie tendresse, il se penchait sur mon paule; certainement il me croyait dans ce moment un trs grand homme.


    Je ne tardai point  recevoir un billet de M. de Duras; il m'crivait de Cambrai que l'affaire tait arrange, et que M. de Talleyrand allait recevoir l'ordre de se mettre en route: cette fois le prince ne manqua pas d'obir.


    Quel diable me poussait? Je n'avais point suivi le roi qui m'avait pour ainsi dire offert ou plutt donn le ministre de sa maison et qui fut bless de mon obstination  rester  Mons; je me cassais le cou pour M. de Talleyrand que je connaissais  peine, que je n'estimais point, que je n'admirais point; pour M. de Talleyrand qui allait entrer dans des combinaisons nullement les miennes, qui vivait dans une atmosphre de corruption dans laquelle je ne pouvais respirer!


    Ce fut de Mons mme, au milieu de tous ses embarras, que le prince de Bnvent envoya M. de Perray toucher  Naples les millions d'un de ses marchs de Vienne[4222]. M. de Blacas cheminait en mme temps avec l'ambassade de Naples dans sa poche, et d'autres millions que le gnreux exil de Gand lui avait donns  Mons. Je m'tais tenu dans de bons rapports avec M. de Blacas, prcisment parce que tout le monde le dtestait; j'avais encouru l'amiti de M. de Talleyrand pour ma fidlit  un caprice de son humeur; Louis XVIII m'avait positivement appel auprs de sa personne, et je prfrai la turpitude d'un homme sans foi  la faveur du roi: il tait trop juste que je reusse la rcompense de ma stupidit, que je fusse abandonn de tous, pour les avoir voulu servir tous. Je rentrai en France n'ayant pas de quoi payer ma route, tandis que les trsors pleuvaient sur les disgracis: je mritais cette correction. C'est fort bien de s'escrimer en pauvre chevalier quand tout le monde est cuirass d'or; mais encore ne faut-il pas faire des fautes normes: moi demeur auprs du roi, la combinaison du ministre Talleyrand et Fouch devenait presque impossible; la Restauration commenait par un ministre moral et honorable, toutes les combinaisons de l'avenir pouvaient changer. L'insouciance que j'avais de ma personne me trompa sur l'importance des faits: la plupart des hommes ont le dfaut de se trop compter; j'ai le dfaut de ne me pas compter assez: je m'enveloppai dans le ddain habituel de ma fortune; j'aurais d voir que la fortune de la France se trouvait lie dans ce moment  celle de mes petites destines: ce sont de ces enchevtrements historiques fort communs.
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    IX. De Mons  Gonesse. − Je m'oppose avec M. le Comte Beugnot  la nomination de Fouch comme ministre: mes raisons. − Le duc de Wellington l'emporte. − Arnouville. − Saint-Denis. − Dernire conversation avec le roi.


    


    Sorti enfin de Mons, j'arrivai au Cateau-Cambrsis; M. de Talleyrand m'y rejoignit: nous avions l'air de venir refaire le trait de paix de 1559 entre Henri II de France et Philippe II d'Espagne.


     Cambrai, il se trouva que le marquis de La Suze, marchal des logis du temps de Fnelon, avait dispos des billets de logement de madame de Lvis, de madame de Chateaubriand et du mien: nous demeurmes dans la rue, au milieu des feux de joie, de la foule circulant autour de nous et des habitants qui criaient: Vive le roi! Un tudiant, ayant appris que j'tais l, nous conduisit  la maison de sa mre.


    Les amis des diverses monarchies de France commenaient  paratre; ils ne venaient pas  Cambrai pour la ligue contre Venise[4223], mais pour s'associer contre les nouvelles constitutions; ils accouraient mettre aux pieds du roi leurs fidlits successives et leur haine pour la Charte: passeport qu'ils jugeaient ncessaire auprs de Monsieur; moi et deux ou trois raisonnables Gilles, nous sentions dj la jacobinerie.


    Le 28 juin, parut la dclaration de Cambrai. Le roi y disait: Je ne veux loigner de ma personne que ces hommes dont la renomme est un sujet de douleur pour la France et d'effroi pour l'Europe. Or voyez, le nom de Fouch tait prononc avec gratitude par le pavillon Marsan! Le roi riait de la nouvelle passion de son frre et disait: Elle ne lui est pas venue de l'inspiration divine. Je vous ai dj racont qu'en traversant Cambrai aprs les Cent-Jours, je cherchai vainement mon logis du temps du rgiment de Navarre et le caf que je frquentais avec La Martinire: tout avait disparu avec ma jeunesse.


    De Cambrai, nous allmes coucher  Roye: la matresse de l'auberge prit madame de Chateaubriand pour madame la Dauphine; elle fut porte en triomphe dans une salle o il y avait une table mise de trente couverts: la salle, claire de bougies, de chandelles et d'un large feu, tait suffocante. L'htesse ne voulait pas recevoir de payement, et elle disait: Je me regarde de travers pour n'avoir pas su me faire guillotiner pour nos rois[4224]. Dernire tincelle d'un feu qui avait anim les Franais pendant tant de sicles.


    Le gnral Lamothe, beau-frre de M. Laborie, vint, envoy par les autorits de la capitale, nous instruire qu'il nous serait impossible de nous prsenter  Paris sans la cocarde tricolore. M. de Lafayette et d'autres commissaires, d'ailleurs fort mal reus des allis, valetaient d'tat-major en tat-major, mendiant prs des trangers un matre quelconque pour la France: tout roi, au choix des Cosaques, serait excellent, pourvu qu'il ne descendt pas de saint Louis et de Louis XIV.


     Roye, on tint conseil: M. de Talleyrand fit attacher deux haridelles  sa voiture et se rendit chez Sa Majest. Son quipage occupait la largeur de la place,  partir de l'auberge du ministre jusqu' la porte du roi. Il descendit de son char avec un mmoire qu'il nous lut: il examinait le parti qu'on aurait  suivre en arrivant; il hasardait quelques mots sur la ncessit d'admettre indistinctement tout le monde au partage des places; il faisait entendre qu'on pourrait aller gnreusement jusqu'aux juges de Louis XVI. Sa Majest rougit et s'cria en frappant des deux mains les deux bras de son fauteuil: Jamais! Jamais de vingt-quatre heures.


     Senlis, nous nous prsentmes chez un chanoine: sa servante nous reut comme des chiens; quant au chanoine, qui n'tait pas saint Rieul, patron de la ville, il ne voulut seulement pas nous regarder. Sa bonne avait ordre de ne nous rendre d'autre service que de nous acheter de quoi manger, pour notre argent: le Gnie du christianisme me fut nant[4225]. Pourtant Senlis aurait d nous tre de bon augure, puisque ce fut dans cette ville que Henri IV se droba aux mains de ses geliers en 1576: Je n'ai de regret, s'criait en s'chappant le roi, compatriote de Montaigne, que pour deux choses que j'ai laisses  Paris: la messe et ma femme.


    De Senlis nous nous rendmes au berceau de Philippe-Auguste, autrement Gonesse[4226]. En approchant du village, nous apermes deux personnes qui s'avanaient vers nous: c'tait le marchal Macdonald et mon fidle ami Hyde de Neuville. Ils arrtrent notre voiture et nous demandrent o tait M. de Talleyrand; ils ne firent aucune difficult de m'apprendre qu'ils le cherchaient afin d'informer le roi que Sa Majest ne devait pas songer  franchir la barrire avant d'avoir pris Fouch pour ministre[4227]. L'inquitude me gagna, car, malgr la manire dont Louis XVIII s'tait prononc  Roye, je n'tais pas trs rassur. Je questionnai le marchal: Quoi! monsieur le marchal, lui dis-je, est-il certain que nous ne pouvons rentrer qu' des conditions si dures?  Ma foi, monsieur le vicomte, me rpondit le marchal, je n'en suis pas bien convaincu.


    Le roi s'arrta deux heures  Gonesse. Je laissai madame de Chateaubriand au milieu du grand chemin dans sa voiture, et j'allai au conseil  la mairie. L fut mise en dlibration une mesure d'o devait dpendre le sort futur de la monarchie. La discussion s'entama: je soutins, seul avec M. Beugnot, qu'en aucun cas Louis XVIII ne devait admettre dans ses conseils M. Fouch. Le roi coutait: je voyais qu'il et tenu volontiers la parole de Roye; mais il tait absorb par Monsieur et press par le duc de Wellington.


    Dans un chapitre de la Monarchie selon la Charte, j'ai rsum les raisons que je fis valoir  Gonesse. J'tais anim; la parole parle a une puissance qui s'affaiblit dans la parole crite: Partout o il y a une tribune ouverte, dis-je dans ce chapitre, quiconque peut tre expos  des reproches d'une certaine nature ne peut tre plac  la tte du gouvernement. Il y a tel discours, tel mot, qui obligerait un pareil ministre  donner sa dmission en sortant de la Chambre. C'est cette impossibilit rsultante du principe libre des gouvernements reprsentatifs que l'on ne sentit pas lorsque toutes les illusions se runirent pour porter un homme fameux au ministre, malgr la rpugnance trop fonde de la couronne. L'lvation de cet homme devait produire l'une de ces deux choses: ou l'abolition de la Charte, ou la chute du ministre  l'ouverture de la session. Se reprsente-t-on le ministre dont je veux parler, coutant  la Chambre des dputs la discussion sur le 21 janvier, pouvant tre apostroph  chaque instant par quelque dput de Lyon, et toujours menac du terrible Tu es ille vir! Les hommes de cette sorte ne peuvent tre employs ostensiblement qu'avec les muets du srail de Bajazet, ou les muets du Corps lgislatif de Bonaparte. Que deviendra le ministre si un dput, montant  la tribune un Moniteur  la main, lit le rapport de la Convention du 9 aot 1795; s'il demande l'expulsion de Fouch comme indigne en vertu de ce rapport qui le chassait, lui Fouch (je cite textuellement),comme un voleur et un terroriste, dont la conduite atroce et criminelle communiquait le dshonneur et l'opprobre  toute assemble quelconque dont il deviendrait membre[4228]?


    Voil les choses que l'on a oublies!


    Aprs tout, avait-on le malheur de croire qu'un homme de cette espce pouvait jamais tre utile? il fallait le laisser derrire le rideau, consulter sa triste exprience; mais faire violence  la couronne et  l'opinion, appeler  visage dcouvert un pareil ministre aux affaires, un homme que Bonaparte, dans ce moment mme, traitait d'infme, n'tait-ce pas dclarer qu'on renonait  la libert et  la vertu? Une couronne vaut-elle un pareil sacrifice? On n'tait plus matre d'loigner personne: qui pouvait-on exclure aprs avoir pris Fouch?


    Les partis agissaient sans songer  la forme du gouvernement qu'ils avaient adopte; tout le monde parlait de constitution, de libert, d'galit, de droit des peuples, et personne n'en voulait; verbiage  la mode: on demandait, sans y penser, des nouvelles de la Charte, tout en esprant qu'elle crverait bientt. Libraux et royalistes inclinaient au gouvernement absolu, amend par les murs: c'est le temprament et le train de la France. Les intrts matriels dominaient; on ne voulait point renoncer  ce qu'on avait, dit-on, fait pendant la Rvolution; chacun tait charg de sa propre vie et prtendait en onrer le voisin: le mal, assurait-on, tait devenu un lment public, lequel devait dsormais se combiner avec les gouvernements, et entrer comme principe vital dans la socit.


    Ma lubie, relative  une Charte mise en mouvement par l'action religieuse et morale, a t la cause du mauvais vouloir que certains partis m'ont port: pour les royalistes, j'aimais trop la libert; pour les rvolutionnaires, je mprisais trop les crimes. Si je ne m'tais trouv l,  mon grand dtriment, pour me faire matre d'cole de constitutionnalit, ds les premiers jours les ultras et les jacobins auraient mis la Charte dans la poche de leur frac  fleurs de lis, ou de leur carmagnole  la Cassius.


    M. de Talleyrand n'aimait pas M. Fouch; M. Fouch dtestait et, ce qu'il y a de plus trange, mprisait M. de Talleyrand: il tait difficile d'arriver  ce succs. M. de Talleyrand, qui d'abord et t content de n'tre pas accoupl  M. Fouch, sentant que celui-ci tait invitable, donna les mains au projet; il ne s'aperut pas qu'avec la Charte (lui surtout uni au mitrailleur de Lyon) il n'tait gure plus possible que Fouch.


    Promptement se vrifia ce que j'avais annonc: on n'eut pas le profit de l'admission du duc d'Otrante, on n'en eut que l'opprobre; l'ombre des Chambres approchant suffit pour faire disparatre des ministres trop exposs  la franchise de la tribune.


    Mon opposition fut inutile: selon l'usage des caractres faibles, le roi leva la sance sans rien dterminer; l'ordonnance ne devait tre arrte qu'au chteau d'Arnouville.


    On ne tint point conseil en rgle dans cette dernire rsidence; les intimes et les affilis au secret furent seuls assembls. M. de Talleyrand, nous ayant devancs, prit langue avec ses amis. Le duc de Wellington arriva: je le vis passer en calche; les plumes de son chapeau flottaient en l'air; il venait octroyer  la France M. Fouch et M. de Talleyrand, comme le double prsent que la victoire de Waterloo faisait  notre patrie. Lorsqu'on lui reprsentait que le rgicide de M. le duc d'Otrante tait peut-tre un inconvnient, il rpondait: C'est une frivolit. Un Irlandais protestant[4229], un gnral anglais tranger  nos murs et  notre histoire, un esprit ne voyant dans l'anne franaise de 1793 que l'antcdent anglais de l'anne 1649, tait charg de rgler nos destines! L'ambition de Bonaparte nous avait rduits  cette misre.


    Je rdais  l'cart dans les jardins d'o le contrleur gnral Machault,  l'ge de quatre-vingt-treize ans, tait all s'teindre aux Madelonnettes[4230]; car la mort dans sa grande revue n'oubliait alors personne. Je n'tais plus appel; les familiarits de l'infortune commune avaient cess entre le souverain et le sujet: le roi se prparait  rentrer dans son palais, moi dans ma retraite. Le vide se reforme autour des monarques sitt qu'ils retrouvent le pouvoir. J'ai rarement travers sans faire des rflexions srieuses les salons silencieux et dshabits des Tuileries, qui me conduisaient au cabinet du roi:  moi, dserts d'une autre sorte, solitudes infinies o les mondes mmes s'vanouissent devant Dieu, seul tre rel.


    On manquait de pain  Arnouville; sans un officier du nom de Dubourg et qui dnichait de Gand comme nous, nous eussions jen. M. Dubourg alla  la picore[4231], il nous rapporta la moiti d'un mouton au logis du maire en fuite[4232]. Si la servante de ce maire, hrone de Beauvais demeure seule, avait eu des armes, elle nous aurait reus comme Jeanne Hachette.


    Nous nous rendmes  Saint-Denis: sur les deux bords de la chausse s'tendaient les bivouacs des Prussiens et des Anglais; les yeux rencontraient au loin les flches de l'abbaye: dans ses fondements Dagobert jeta ses joyaux, dans ses souterrains les races successives ensevelirent leurs rois et leurs grands hommes; quatre mois passs, nous avions dpos l les os de Louis XVI pour tenir lieu des autres poussires. Lorsque je revins de mon premier exil en 1800, j'avais travers cette mme plaine de Saint-Denis; il n'y campait encore que les soldats de Napolon; des Franais remplaaient encore les vieilles bandes du conntable de Montmorency.


    Un boulanger nous hbergea. Le soir, vers les neuf heures, j'allai faire ma cour au roi. Sa Majest tait loge dans les btiments de l'abbaye: on avait toutes les peines du monde  empcher les petites filles de la Lgion d'honneur de crier: Vive Napolon! J'entrai d'abord dans l'glise; un pan de mur attenant au clotre tait tomb: l'antique abbatial n'tait clair que d'une lampe. Je fis ma prire  l'entre du caveau o j'avais vu descendre Louis XVI: plein de crainte sur l'avenir, je ne sais si j'ai jamais eu le cur noy d'une tristesse plus profonde et plus religieuse. Ensuite je me rendis chez Sa Majest: introduit dans une des chambres qui prcdaient celle du roi, je ne trouvai personne; je m'assis dans un coin et j'attendis. Tout  coup une porte s'ouvre: entre silencieusement le vice appuy sur le bras du crime, M. de Talleyrand marchant soutenu par M. Fouch; la vision infernale passe lentement devant moi, pntre dans le cabinet du roi et disparat. Fouch venait jurer foi et hommage  son seigneur; le fal rgicide,  genoux, mit les mains qui firent tomber la tte de Louis XVI entre les mains du frre du roi martyr; l'vque apostat fut caution du serment.


    Le lendemain, le faubourg Saint-Germain arriva: tout se mlait de la nomination de Fouch dj obtenue, la religion comme l'impit, la vertu comme le vice, le royaliste comme le rvolutionnaire, l'tranger comme le Franais; on criait de toute part: Sans Fouch point de sret pour le roi, sans Fouch point de salut pour la France; lui seul a dj sauv la patrie, lui seul peut achever son ouvrage. La vieille duchesse de Duras tait une des nobles dames les plus animes  l'hymne; le bailli de Crussol[4233], survivant de Malte, faisait chorus; il dclarait que si sa tte tait encore sur ses paules, c'est que M. Fouch l'avait permis. Les peureux avaient eu tant de frayeur de Bonaparte, qu'ils avaient pris le massacreur de Lyon pour un Titus. Pendant plus de trois mois les salons du faubourg Saint-Germain me regardrent comme un mcrant, parce que je dsapprouvais la nomination de leurs ministres. Ces pauvres gens, ils s'taient prosterns aux pieds des parvenus; ils n'en faisaient pas moins grand bruit de leur noblesse, de leur haine contre les rvolutionnaires, de leur fidlit  toute preuve, de l'inflexibilit de leurs principes, et ils adoraient Fouch.


    Fouch avait senti l'incompatibilit de son existence ministrielle avec le jeu de la monarchie reprsentative: comme il ne pouvait s'amalgamer avec les lments d'un gouvernement lgal, il essaya de rendre les lments politiques homognes  sa propre nature. Il avait cr une terreur factice; supposant des dangers imaginaires, il prtendait forcer la couronne  reconnatre les deux Chambres de Bonaparte et  recevoir la dclaration des droits qu'on s'tait ht de parachever; on murmurait mme quelques mots sur la ncessit d'exiler Monsieur et ses fils; le chef-d'uvre et t d'isoler le roi.


    On continuait  tre dupe: en vain la garde nationale passait par-dessus les murs de Paris et venait protester de son dvouement; on assurait que cette garde tait mal dispose. La faction avait fait fermer les barrires afin d'empcher le peuple, rest royaliste pendant les Cent-Jours, d'accourir, et l'on disait que ce peuple menaait d'gorger Louis XVIII  son passage. L'aveuglement tait miraculeux, car l'arme franaise se retirait sur la Loire, cent cinquante mille allis occupaient les postes extrieurs de la capitale, et l'on prtendait toujours que le roi n'tait pas assez fort pour pntrer dans une ville o il ne restait pas un soldat, o il n'y avait plus que des bourgeois, trs capables de contenir une poigne de fdrs, s'ils s'taient aviss de remuer. Malheureusement le roi, par une suite de concidences fatales, semblait le chef des Anglais et des Prussiens; il croyait tre environn de librateurs, et il tait accompagn d'ennemis; il paraissait entour d'une escorte d'honneur, et cette escorte n'tait en ralit que les gendarmes qui le menaient hors de son royaume: il traversait seulement Paris en compagnie des trangers dont le souvenir servirait un jour de prtexte au bannissement de sa race.


    Le gouvernement provisoire form depuis l'abdication de Bonaparte fut dissous par une espce d'acte d'accusation contre la couronne: pierre d'attente sur laquelle on esprait btir un jour une nouvelle rvolution.


     la premire Restauration j'tais d'avis que l'on gardt la cocarde tricolore: elle brillait de toute sa gloire; la cocarde blanche tait oublie; en conservant des couleurs qu'avaient lgitimes tant de triomphes, on ne prparait point  une rvolution prvoyable un signe de ralliement. Ne pas prendre la cocarde blanche et t sage; l'abandonner aprs qu'elle avait t porte par les grenadiers mmes de Bonaparte tait une lchet: on ne passe point impunment sous les fourches caudines; ce qui dshonore est funeste: un soufflet ne vous fait physiquement aucun mal, et cependant il vous tue.


    Avant de quitter Saint-Denis je fus reu par le roi et j'eus avec lui cette conversation:


    Eh bien? me dit Louis XVIII, ouvrant le dialogue par cette exclamation.


    Eh bien, sire, vous prenez le duc d'Otrante?


     Il l'a bien fallu: depuis mon frre jusqu'au bailli de Crussol (et celui-l n'est pas suspect), tous disaient que nous ne pouvions pas faire autrement: qu'en pensez-vous?


     Sire, la chose est faite: je demande  Votre Majest la permission de me taire.


     Non, non, dites: vous savez comme j'ai rsist depuis Gand.


     Sire, je ne fais qu'obir  vos ordres; pardonnez  ma fidlit: je crois la monarchie finie.


    Le roi garda le silence; je commenais  trembler de ma hardiesse, quand Sa Majest reprit:


    Eh bien, monsieur de Chateaubriand, je suis de votre avis.


    Cette conversation termine mon rcit des Cent-Jours.
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    I. Bonaparte  la Malmaison.

    Abandon gnral.


    


    Revu en dcembre 1846.


    Si un homme tait soudain transport des scnes les plus bruyantes de la vie au rivage silencieux de l'Ocan glac, il prouverait ce que j'prouve auprs du tombeau de Napolon, car nous voici tout  coup au bord de ce tombeau.


    Sorti de Paris le 25 juin, Napolon attendait  la Malmaison l'instant de son dpart de France. Je retourne  lui: revenant sur les jours couls, anticipant sur les temps futurs, je ne le quitterai plus qu'aprs sa mort.


    La Malmaison, o l'empereur se reposa, tait vide. Josphine tait morte[4234]; Bonaparte dans cette retraite se trouvait seul. L il avait commenc sa fortune; l il avait t heureux; l il s'tait enivr de l'encens du monde; l, du sein de son tombeau, partaient les ordres qui troublaient la terre. Dans ces jardins o nagure les pieds de la foule rtelaient les alles sables, l'herbe et les ronces verdissaient; je m'en tais assur en m'y promenant. Dj, faute de soins, dprissaient les arbres trangers; sur les canaux ne voguaient plus les cygnes noirs de l'Ocanie; la cage n'emprisonnait plus les oiseaux du tropique: ils s'taient envols pour aller attendre leur hte dans leur patrie.


    Bonaparte aurait pu cependant trouver un sujet de consolation en tournant les yeux vers ses premiers jours: les rois tombs s'affligent surtout, parce qu'ils n'aperoivent en amont de leur chute qu'une splendeur hrditaire et les pompes de leur berceau: mais que dcouvrait Napolon antrieurement  ses prosprits? la crche de sa naissance dans un village de Corse. Plus magnanime, en jetant le manteau de pourpre, il aurait repris avec orgueil le sayon du chevrier; mais les hommes ne se replacent point  leur origine quand elle fut humble; il semble que l'injuste ciel les prive de leur patrimoine lorsqu' la loterie du sort ils ne font que perdre ce qu'ils avaient gagn, et nanmoins la grandeur de Napolon vient de ce qu'il tait parti de lui-mme: rien de son sang ne l'avait prcd et n'avait prpar sa puissance.


     l'aspect de ces jardins abandonns, de ces chambres dshabites, de ces galeries fanes par les ftes, de ces salles o les chants et la musique avaient cess, Napolon pouvait repasser sur sa carrire: il se pouvait demander si avec un peu plus de modration il n'aurait pas conserv ses flicits. Des trangers, des ennemis, ne le bannissaient pas maintenant; il ne s'en allait pas quasi-vainqueur, laissant les nations dans l'admiration de son passage, aprs la prodigieuse campagne de 1814; il se retirait battu. Des Franais, des amis, exigeaient son abdication immdiate, pressaient son dpart, ne le voulaient plus mme pour gnral, lui dpchaient courriers sur courriers, pour l'obliger  quitter le sol sur lequel il avait vers autant de gloire que de flaux.


     cette leon si dure se joignaient d'autres avertissements: les Prussiens rdaient dans le voisinage de la Malmaison; Blcher, avin, ordonnait en trbuchant de saisir, de pendre le conqurant qui avait mis le pied sur le cou des rois. La rapidit des fortunes, la vulgarits des murs, la promptitude de l'lvation et de l'abaissement des personnages modernes tera, je le crains,  notre temps, une partie de la noblesse de l'histoire: Rome et la Grce n'ont point parl de pendre Alexandre et Csar.


    Les scnes qui avaient eu lieu en 1814 se renouvelrent en 1815, mais avec quelque chose de plus choquant, parce que les ingrats taient stimuls par la peur: il se fallait dbarrasser de Napolon vite: les allis arrivaient; Alexandre n'tait pas l, au premier moment, pour temprer le triomphe et contenir l'insolence de la fortune; Paris avait cess d'tre orn de sa lustrale inviolabilit; une premire invasion avait souill le sanctuaire; ce n'tait plus la colre de Dieu qui tombait sur nous, c'tait le mpris du ciel: le foudre s'tait teint.


    Toutes les lchets avaient acquis par les Cent-Jours un nouveau degr de malignit; affectant de s'lever, par amour de la patrie, au-dessus des attachements personnels, elles s'criaient que Bonaparte tait aussi trop criminel d'avoir viol les traits de 1814. Mais les vrais coupables n'taient-ils pas ceux qui favorisrent ses desseins? Si, en 1815, au lieu de lui refaire des armes, aprs l'avoir dlaiss une premire fois pour le dlaisser encore, ils lui avaient dit, lorsqu'il vint coucher aux Tuileries: «Votre gnie vous a tromp; l'opinion n'est plus  vous; prenez piti de la France. Retirez-vous aprs cette dernire visite  la terre; allez vivre dans la patrie de Washington. Qui sait si les Bourbons ne commettront point de fautes? qui sait si un jour la France ne tournera pas les yeux vers vous, lorsque,  l'cole de la libert, vous aurez appris le respect des lois? Vous reviendrez alors, non en ravisseur qui fond sur sa proie, mais en grand citoyen pacificateur de son pays.»


    Ils ne lui tinrent point ce langage: ils se prtrent aux passions de leur chef revenu; ils contriburent  l'aveugler, srs qu'ils taient de profiter de sa victoire ou de sa dfaite. Le soldat seul mourut pour Napolon avec une sincrit admirable; le reste ne fut qu'un troupeau paissant, s'engraissant  droite et  gauche. Encore si les vizirs du calife dpouill s'taient contents de lui tourner le dos! mais non: ils profitaient de ses derniers instants; ils l'accablaient de leurs sordides demandes; tous voulaient tirer de l'argent de sa pauvret.


    Oncques ne fut plus complet abandon; Bonaparte y avait donn lieu: insensible aux peines d'autrui, le monde lui rendit indiffrence pour indiffrence. Ainsi que la plupart des despotes, il tait bien avec sa domesticit; au fond il ne tenait  rien: homme solitaire, il se suffisait; le malheur ne fit que le rendre au dsert de sa vie.


    Quand je recueille mes souvenirs, quand je me rappelle avoir vu Washington dans sa petite maison de Philadelphie, et Bonaparte dans ses palais, il me semble que Washington, retir dans son champ de la Virginie, ne devait pas prouver les syndrses de Bonaparte attendant l'exil dans ses jardins de la Malmaison. Rien n'tait chang dans la vie du premier; il retombait sur ses habitudes modestes; il ne s'tait point lev au-dessus de la flicit des laboureurs qu'il avait affranchis; tout tait boulevers dans la vie du second.
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    II. Dpart de la Malmaison. − Rambouillet.

    Rochefort.


    


    Napolon quitta la Malmaison[4235] accompagn des gnraux Bertrand[4236], Rovigo et Beker[4237], ce dernier en qualit de surveillant ou de commissaire. Chemin faisant, il lui prit envie de s'arrter  Rambouillet. Il en partit pour s'embarquer  Rochefort, comme Charles X pour s'embarquer  Cherbourg; Rambouillet, retraite inglorieuse o s'clipsa ce qu'il y eut de plus grand, en race et en homme; lieu fatal o mourut Franois Ier; o Henri III, chapp des barricades, coucha tout bott en passant; o Louis XVI a laiss son ombre! Heureux Louis, Napolon et Charles, s'ils n'eussent t que les obscurs gardiens des troupeaux de Rambouillet!


    Arriv  Rochefort[4238], Napolon hsitait: la commission excutive envoyait des ordres impratifs: «Les garnisons de Rochefort et de La Rochelle doivent,» disaient les dpches, «prter main-forte pour faire embarquer Napolon... Employez la force... faites-le partir... ses services ne peuvent tre accepts.»


    Les services de Napolon ne pouvaient tre accepts! Et n'aviez-vous pas accept ses bienfaits et ses chanes? Napolon ne s'en allait point; il tait chass: et par qui?


    Bonaparte n'avait cru qu' la fortune; il n'accordait au malheur ni le feu ni l'eau; il avait d'avance innocent les ingrats: un juste talion le faisait comparatre devant son systme. Quand le succs cessant d'animer sa personne s'incarna dans un autre individu, les disciples abandonnrent le matre pour l'cole. Moi qui crois  la lgitimit des bienfaits et  la souverainet du malheur, si j'avais servi Bonaparte, je ne l'aurais pas quitt; je lui aurais prouv, par ma fidlit, la fausset de ses principes politiques; en partageant ses disgrces, je serais rest auprs de lui, comme un dmenti vivant de ses striles doctrines et du peu de valeur du droit de la prosprit.


    Depuis le 1er juillet, des frgates l'attendaient dans la rade de Rochefort: des esprances qui ne meurent jamais, des souvenirs insparables d'un dernier adieu, l'arrtrent. Qu'il devait regretter les jours de son enfance alors que ses yeux sereins n'avaient point encore vu tomber la premire pluie? Il laissa le temps  la flotte anglaise d'approcher. Il pouvait encore s'embarquer sur deux lougres qui devaient joindre en mer un navire danois (c'est le parti que prit son frre Joseph); mais la rsolution lui faillit en regardant le rivage de France. Il avait aversion d'une rpublique; l'galit et la libert des tats-Unis lui rpugnaient. Il penchait  demander un asile aux Anglais: «Quel inconvnient trouvez-vous  ce parti? disait-il  ceux qu'il consultait.  «L'inconvnient de vous dshonorer,» lui rpondit un officier de marine: vous ne devez pas mme tomber mort entre les mains des Anglais. Ils vous feront empailler pour vous montrer  un schelling par tte.»
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    III. Bonaparte se rfugie sur la flotte anglaise.

    Il crit au prince rgent.


    


    Malgr ces observations, l'empereur rsolut de se livrer  ses vainqueurs. Le 13 juillet, Louis XVIII tant dj  Paris depuis cinq jours, Napolon envoya au capitaine du vaisseau anglais le Bellrophon cette lettre pour le prince rgent:


    «Altesse Royale, en butte aux factions qui divisent mon pays et  l'inimiti des plus grandes puissances de l'Europe, j'ai termin ma carrire politique, et je viens, comme Thmistocle, m'asseoir au foyer du peuple britannique. Je me mets sous la protection de ses lois, que je rclame de Votre Altesse Royale comme du plus puissant, du plus constant et du plus gnreux de mes ennemis.


    «Rochefort, 13 juillet 1815.»


    Si Bonaparte n'avait pendant vingt ans accabl d'outrages le peuple anglais, son gouvernement, son roi et l'hritier de ce roi, on aurait pu trouver quelque convenance de ton dans cette lettre; mais comment cette Altesse Royale, tant mprise, tant insulte par Napolon, est-elle devenue tout  coup le plus puissant, le plus constant, le plus gnreux des ennemis, par la seule raison qu'elle est victorieuse? Il ne pouvait pas tre persuad de ce qu'il disait; or ce qui n'est pas vrai n'est pas loquent. La phrase exposant le fait d'une grandeur tombe qui s'adresse  un ennemi est belle; l'exemple banal de Thmistocle est de trop.


    Il y a quelque chose de pire qu'un dfaut de sincrit dans la dmarche de Bonaparte; il y a oubli de la France: l'empereur ne s'occupa que de sa catastrophe individuelle; la chute arrive, nous ne comptmes plus pour rien  ses yeux. Sans penser qu'en donnant la prfrence  l'Angleterre sur l'Amrique, son choix devenait un outrage au deuil de la patrie, il sollicita un asile du gouvernement qui depuis vingt ans soudoyait l'Europe contre nous, de ce gouvernement dont le commissaire  l'arme russe, le gnral Wilson, pressait Koutouzov, dans la retraite de Moscou, d'achever de nous exterminer: les Anglais, heureux  la bataille finale, campaient dans le bois de Boulogne. Allez donc,  Thmistocle, vous asseoir tranquillement au foyer britannique, tandis que la terre n'a pas encore achev de boire le sang franais vers pour vous  Waterloo! Quel rle le fugitif, ft peut-tre, et-il jou au bord de la Tamise, en face de la France envahie, de Wellington devenu dictateur au Louvre? La haute fortune de Napolon le servit mieux: les Anglais, se laissant emporter  une politique troite et rancunire, manqurent leur dernier triomphe; au lieu de perdre leur suppliant en l'admettant  leurs bastilles ou  leurs festins, ils lui rendirent plus brillante pour la postrit la couronne qu'ils croyaient lui avoir ravie. Il s'accrut dans sa captivit de l'norme frayeur des puissances: en vain l'Ocan l'enchanait, l'Europe arme campait au rivage, les yeux attachs sur la mer.
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    IV. Bonaparte sur le Bellrophon.

    Torbay. – Acte qui confirme Bonaparte  Sainte-Hlne.

    Il passe sur le Northumberland et fait voile.


    


    Le 15 juillet, l'pervier transporta Bonaparte au Bellrophon. L'embarcation franaise tait si petite que du bord du vaisseau anglais on n'apercevait pas le gant sur les vagues. L'empereur, en abordant le capitaine Maitland, lui dit: «Je viens me mettre sous la protection des lois de l'Angleterre.» Une fois du moins le contempteur des lois en confessait l'autorit.


    La flotte fit voile pour Torbay: une foule de barques se croisaient autour du Bellrophon; mme empressement  Plymouth. Le 30 juillet, lord Keith dlivra au requrant l'acte qui le confinait  Sainte-Hlne: «C'est pis que la cage de Tamerlan,» dit Napolon.


    Cette violation du droit des gens et du respect de l'hospitalit tait rvoltante; si vous recevez le jour dans un navire quelconque, pourvu qu'il soit sous voile, vous tes Anglais de naissance; en vertu des vieilles coutumes de Londres, les flots sont rputs terre d'Albion. Et un navire anglais n'tait point pour un suppliant un autel inviolable, il ne plaait point le grand homme qui embrassait la poupe du Bellrophon sous la protection du trident britannique! Bonaparte protesta; il argumenta de lois, parla de trahison et de perfidie, en appela  l'avenir: cela lui allait-il bien? ne s'tait-il pas ri de la justice? n'avait-il pas dans sa force foul aux pieds les choses saintes dont il invoquait la garantie? n'avait-il pas enlev Toussaint-Louverture et le roi d'Espagne? n'avait-il pas fait arrter et dtenir prisonniers pendant des annes les voyageurs anglais qui se trouvaient en France au moment de la rupture du trait d'Amiens? Permis donc  la marchande Angleterre d'imiter ce qu'il avait fait lui-mme, et d'user d'ignobles reprsailles; mais on pouvait agir autrement.


    Chez Napolon, la grandeur du cur ne rpondait pas  la largeur de la tte: ses querelles avec les Anglais sont dplorables; elles rvoltent lord Byron. Comment daigna-t-il honorer d'un mot ses geliers? On souffre de le voir s'abaisser  des conflits de paroles avec lord Keith  Torbay, avec sir Hudson Lowe  Sainte-Hlne, publier des factums parce qu'on lui manque de foi, chicaner sur un titre, sur un peu plus, sur un peu moins d'or ou d'honneurs. Bonaparte, rduit  lui-mme, tait rduit  sa gloire, et cela lui devait suffire: il n'avait rien  demander aux hommes; il ne traitait pas assez despotiquement l'adversit; on lui aurait pardonn d'avoir fait du malheur son dernier esclave. Je ne trouve de remarquable dans sa protestation contre la violation de l'hospitalit que la date et la signature de cette protestation: « bord du Bellrophon,  la mer. Napolon.» Ce sont l des harmonies d'immensit.


    Du Bellrophon, Bonaparte passa sur le Northumberland. Deux frgates charges de la garnison future de Sainte-Hlne l'escortaient. Quelques officiers de cette garnison avaient combattu  Waterloo. On permit  cette explorateur du globe de garder auprs de lui M. et madame Bertrand, MM. de Montholon[4239], Gourgaud et de Las Cases[4240], volontaires et gnreux passagers sur la planche submerge. Par un article des instructions du capitaine, Bonaparte devait tre dsarm: Napolon seul, prisonnier dans un vaisseau, au milieu de l'Ocan, dsarm! quelle magnifique terreur de sa puissance[4241]! Mais quelle leon du ciel donne aux hommes qui abusent du glaive! La stupide amiraut traitait en sentenci de Botany-Bay le grand convict de la race humaine: le prince Noir fit-il dsarmer le roi Jean?


    L'escadre leva l'ancre. Depuis la barque qui porta Csar, aucun vaisseau ne fut charg d'une pareille destine. Bonaparte se rapprochait de cette mer des miracles, o l'Arabe du Sina l'avait vu passer. La dernire terre de France que dcouvrit Napolon fut le cap la Hogue; autre trophe des Anglais.


    L'empereur s'tait tromp dans l'intrt de sa mmoire, lorsqu'il avait dsir rester en Europe; il n'aurait bientt t qu'un prisonnier vulgaire ou fltri: son vieux rle tait termin. Mais au-del de ce rle une nouvelle position le rajeunit d'une renomme nouvelle. Aucun homme de bruit universel n'a eu une fin pareille  celle de Napolon. On ne le proclama point, comme  sa premire chute, autocrate de quelques carrires de fer et de marbre, les unes pour lui fournir une pe, les autres une statue; aigle, on lui donna un rocher  la pointe duquel il est demeur au soleil jusqu' sa mort, et d'o il tait vu de toute la terre.
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    V. Jugement sur Bonaparte.


    


    Au moment o Bonaparte quitte l'Europe, o il abandonne sa vie pour aller chercher les destines de sa mort, il convient d'examiner cet homme  deux existences, de peindre le faux et le vrai Napolon: ils se confondent et forment un tout, du mlange de leur ralit et de leur mensonge.


    De la runion de ces remarques il rsulte que Bonaparte tait un pote en action, un gnie immense dans la guerre, un esprit infatigable, habile et sens dans l'administration, un lgislateur laborieux et raisonnable. C'est pourquoi il a tant de prise sur l'imagination des peuples, et tant d'autorit sur le jugement des hommes positifs. Mais comme politique ce sera toujours un homme dfectueux aux yeux des hommes d'tat. Cette observation, chappe  la plupart de ses pangyristes, deviendra, j'en suis convaincu, l'opinion dfinitive qui restera de lui; elle expliquera le contraste de ses actions prodigieuses et de leurs misrables rsultats.  Sainte-Hlne il a condamn lui-mme avec svrit sa conduite politique sur deux points: la guerre d'Espagne et la guerre de Russie; il aurait pu tendre sa confession  d'autres coulpes. Ses enthousiastes ne soutiendront peut-tre pas qu'en se blmant il s'est tromp sur lui-mme. Rcapitulons:


    Bonaparte agit contre toute prudence, sans parler de nouveau de ce qu'il y eut d'odieux dans l'action, en tuant le duc d'Enghien: il attacha un poids  sa vie. Malgr les purils apologistes, cette mort, ainsi que nous l'avons vu, fut le levain secret des discordes qui clatrent dans la suite entre Alexandre et Napolon, comme entre la Prusse et la France.


    L'entreprise sur l'Espagne fut compltement abusive: la Pninsule tait  l'empereur; il en pouvait tirer le parti le plus avantageux: au lieu de cela, il en fit une cole pour les soldats anglais, et le principe de sa propre destruction par le soulvement d'un peuple.


    La dtention du pape et la runion des tats de l'glise  la France n'taient que le caprice de la tyrannie par lequel il perdit l'avantage de passer pour le restaurateur de la religion.


    Bonaparte ne s'arrta pas lorsqu'il eut pous la fille des Csars, ainsi qu'il l'aurait d faire: la Russie et l'Angleterre lui criaient merci.


    Il ne ressuscita pas la Pologne, quand du rtablissement de ce royaume dpendait le salut de l'Europe.


    Il se prcipita sur la Russie malgr les reprsentations de ses gnraux et de ses conseillers.


    La folie commence, il dpassa Smolensk; tout lui disait qu'il ne devait pas aller plus loin  son premier pas, que sa premire campagne du Nord tait finie, et que la seconde (il le sentait lui-mme) le rendrait matre de l'empire des czars.


    Il ne sut ni computer[4242] les jours, ni prvoir l'effet des climats, que tout le monde  Moscou computait et prvoyait. Voyez en son lieu ce que j'ai dit du blocus continental et de la Confdration du Rhin; le premier, conception gigantesque, mais acte douteux; la seconde, ouvrage considrable, mais gt dans l'excution par l'instinct de camp et l'esprit de fiscalit. Napolon reut en don la vieille monarchie franaise telle que l'avaient faite les sicles et une succession ininterrompue de grands hommes, telle que l'avaient laisse la majest de Louis XIV et les alliances de Louis XV, telle que l'avait agrandie la Rpublique. Il s'assit sur ce magnifique pidestal, tendit les bras, se saisit des peuples et les ramassa autour de lui; mais il perdit l'Europe avec autant de promptitude qu'il l'avait prise; il amena deux fois les allis  Paris, malgr les miracles de son intelligence militaire. Il avait le monde sous ses pieds et il n'en a tir qu'une prison pour lui, un exil pour sa famille, la perte de toutes ses conqutes et d'une portion du vieux sol franais.


    C'est l l'histoire prouve par les faits et que personne ne saurait nier. D'o naissaient les fautes que je viens d'indiquer, suivies d'un dnouement si prompt et si funeste? Elles naissaient de l'imperfection de Bonaparte en politique.


    Dans ses alliances, il n'enchanait les gouvernements que par des concessions de territoire, dont il changeait bientt les limites; montrant sans cesse l'arrire-pense de reprendre ce qu'il avait donn, faisant toujours sentir l'oppresseur; dans ses envahissements, il ne rorganisait rien, l'Italie excepte. Au lieu de s'arrter aprs chaque pas pour relever sous une autre forme derrire lui ce qu'il avait abattu, il ne discontinuait pas son mouvement de progression parmi des ruines: il allait si vite, qu' peine avait-il le temps de respirer o il passait. S'il et, par une espce de trait de Westphalie, rgl et assur l'existence des tats en Allemagne, en Prusse, en Pologne,  sa premire marche rtrograde il se ft adoss  des populations satisfaites et il et trouv des abris. Mais son potique difice de victoires, manquant de base et n'tant suspendu en l'air que par son gnie, tomba quand son gnie vint  se retirer. Le Macdonien fondait des empires en courant, Bonaparte en courant ne les savait que dtruire; son unique but tait d'tre personnellement le matre du globe, sans s'embarrasser des moyens de le conserver.


    On a voulu faire de Bonaparte un tre parfait, un type de sentiment, de dlicatesse, de morale et de justice, un crivain comme Csar et Thucydide, un orateur et un historien comme Dmosthne et Tacite. Les discours publics de Napolon, ses phrases de tente ou de conseil sont d'autant moins inspires du souffle prophtique que ce qu'elles annonaient de catastrophes ne s'est pas accompli, tandis que l'Isae du glaive a lui-mme disparu: des paroles niniviennes qui courent aprs des tats sans les joindre et les dtruire restent puriles au lieu d'tre sublimes. Bonaparte a t vritablement le Destin pendant seize annes: le Destin est muet, et Bonaparte aurait d l'tre. Bonaparte n'tait point Csar; son ducation n'tait ni savante ni choisie; demi-tranger, il ignorait les premires rgles de notre langue: qu'importe, aprs tout, que sa parole ft fautive? il donnait le mot d'ordre  l'univers. Ses bulletins ont l'loquence de la victoire. Quelquefois dans l'ivresse du succs on affectait de les brocher sur un tambour; du milieu des plus lugubres accents, partaient de fatals clats de rire. J'ai lu avec attention ce qu'a crit Bonaparte, les premiers manuscrits de son enfance, ses romans, ensuite ses brochures  Buttafuoco, le souper de Beaucaire, ses lettres prives  Josphine, les cinq volumes de ses discours, de ses ordres et de ses bulletins, ses dpches restes indites et gtes par la rdaction des bureaux de M. de Talleyrand. Je m'y connais: je n'ai gure trouv que dans un mchant autographe laiss  l'le d'Elbe des penses qui ressemblent  la nature du grand insulaire:


    «Mon cur se refuse aux joies communes comme  la douleur ordinaire.»


    «Ne m'tant pas donn la vie, je ne me l'terai pas non plus, tant qu'elle voudra bien de moi.»


    «Mon mauvais gnie m'apparut et m'annona ma fin, que j'ai trouve  Leipsick.»


    «J'ai conjur le terrible esprit de nouveaut qui parcourait le monde.»


    C'est l trs certainement du vrai Bonaparte.


    Si les bulletins, les discours, les allocutions, les proclamations de Bonaparte se distinguent par l'nergie, cette nergie ne lui appartenait point en propre: elle tait de son temps, elle venait de l'inspiration rvolutionnaire qui s'affaiblit dans Bonaparte, parce qu'il marchait  l'inverse de cette inspiration. Danton disait: «Le mtal bouillonne; si vous ne surveillez la fournaise, vous serez tous brls.» Saint-Just disait: «Osez!» Ce mot renferme toute la politique de notre Rvolution; ceux qui font des rvolutions  moiti ne font que se creuser un tombeau.


    Les bulletins de Bonaparte s'lvent-ils au-dessus de cette fiert de parole?


    Quant aux nombreux volumes publis sous le titre de Mmoires de Sainte-Hlne, Napolon dans l'exil, etc., ces documents, recueillis de la bouche de Bonaparte, ou dicts par lui  diffrentes personnes, ont quelques beaux passages sur des actions de guerre, quelques apprciations remarquables de certains hommes; mais en dfinitive Napolon n'est occup qu' faire son apologie, qu' justifier son pass, qu' btir sur des ides nes, des vnements accomplis, des choses auxquelles il n'avait jamais song pendant le cours de ces vnements. Dans cette compilation, o le pour et le contre se succdent, o chaque opinion trouve une autorit favorable et une rfutation premptoire, il est difficile de dmler ce qui appartient  Napolon de ce qui appartient  ses secrtaires. Il est probable qu'il avait une version diffrente pour chacun d'eux, afin que les lecteurs choisissent selon leur got et se crassent dans l'avenir des Napolons  leur guise. Il dictait son histoire telle qu'il la voulait laisser; c'tait un auteur faisant des articles sur son propre ouvrage. Rien donc de plus absurde que de s'extasier sur des rpertoires de toutes mains, qui ne sont pas, comme les Commentaires de Csar, un ouvrage court, sorti d'une grande tte, rdig par un crivain suprieur; et pourtant ces brefs commentaires, Asinius Pollion le pensait, n'taient ni exacts ni fidles. Le Mmorial de Sainte-Hlne est bon, toute part faite  la candeur et  la simplicit de l'admiration.


    Une des choses qui a le plus contribu  rendre de son vivant Napolon hassable tait son penchant  tout ravaler: dans une ville embrase, il accouplait des dcrets sur le rtablissement de quelques comdiens  des arrts qui supprimaient des monarques; parodie de l'omnipotence de Dieu, qui rgle le sort du monde et d'une fourmi.  la chute des empires il mlait des insultes  des femmes; il se complaisait dans l'humiliation de ce qu'il avait abattu; il calomniait et blessait particulirement ce qui avait os lui rsister. Son arrogance galait son bonheur; il croyait paratre d'autant plus grand qu'il abaissait les autres. Jaloux de ses gnraux, il les accusait de ses propres fautes, car pour lui il ne pouvait jamais avoir failli. Contempteur de tous les mrites, il leur reprochait durement leurs erreurs. Aprs le dsastre de Ramillies, il n'aurait jamais dit, comme Louis XIV au marchal de Villeroi: «Monsieur le marchal,  notre ge on n'est pas heureux.» Touchante magnanimit qu'ignorait Napolon. Le sicle de Louis XIV a t fait par Louis le Grand: Bonaparte a fait son sicle.


    L'histoire de l'empereur, change par de fausses traditions, sera fausse encore par l'tat de la socit  l'poque impriale. Toute rvolution crite en prsence de la libert de la presse peut laisser arriver l'il au fond des faits, parce que chacun les rapporte comme il les a vus: le rgne de Cromwell est connu, car on disait au Protecteur ce qu'on pensait de ses actes et de sa personne. En France, mme sous la Rpublique, malgr l'inexorable censure du bourreau, la vrit perait; la faction triomphante n'tait pas toujours la mme; elle succombait vite, et la faction qui lui succdait vous apprenait ce que vous avait cach sa devancire: il y avait libert d'un chafaud  l'autre, entre deux ttes abattues. Mais lorsque Bonaparte saisit le pouvoir, que la pense fut billonne, qu'on n'entendit plus que la voix d'un despotisme qui ne parlait que pour se louer et ne permettait pas de parler d'autre chose que de lui, la vrit disparut.


    Les pices soi-disant authentiques de ce temps sont corrompues; rien ne se publiait, livres et journaux, que par l'ordre du matre: Bonaparte veillait aux articles du Moniteur; ses prfets renvoyaient des divers dpartements les rcitations, les congratulations, les flicitations, telles que les autorits de Paris les avaient dictes et transmises, telles qu'elles exprimaient une opinion publique convenue, entirement diffrente de l'opinion relle. crivez l'histoire d'aprs de pareils documents! En preuve de vos impartiales tudes, cotez les authentiques o vous avez puis: vous ne citerez qu'un mensonge  l'appui d'un mensonge.


    Si l'on pouvait rvoquer en doute cette imposture universelle, si des hommes qui n'ont point vu les jours de l'Empire s'obstinaient  tenir pour sincre ce qu'ils rencontrent dans les documents imprims, ou mme ce qu'ils pourraient dterrer dans certains cartons des ministres, il suffirait d'en appeler  un tmoignage irrcusable, au Snat conservateur: l, dans le dcret que j'ai cit plus haut, vous avez vu ses propres paroles: «Considrant que la libert de la presse a t constamment soumise  la censure arbitraire de sa police, et qu'en mme temps il s'est toujours servi de la presse pour remplir la France et l'Europe de faits controuvs, de maximes fausses; que des actes et rapports entendus par le Snat ont subi des altrations dans la publication qui en a t faite, etc.» Y a-t-il quelque chose  rpondre  cette dclaration?


    La vie de Bonaparte tait une vrit incontestable, que l'imposture s'tait charge d'crire.
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    VI. Caractre de Bonaparte.


    


    Un orgueil monstrueux et une affectation incessante gtent le caractre de Napolon. Au temps de sa domination, qu'avait-il besoin d'exagrer sa stature, lorsque le Dieu des armes lui avait fourni ce char dont les roues sont vivantes?


    Il tenait du sang italien; sa nature tait complexe: les grands hommes, trs petite famille sur la terre, ne trouvent malheureusement qu'eux-mmes pour s'imiter.  la fois modle et copie, personnage rel et acteur reprsentant ce personnage, Napolon tait son propre mime; il ne se serait pas cru un hros s'il ne se ft affubl du costume d'un hros. Cette trange faiblesse donne  ses tonnantes ralits quelque chose de faux et d'quivoque; on craint de prendre le roi des rois pour Roscius, ou Roscius pour le roi des rois.


    Les qualits de Napolon sont si adultres dans les gazettes, les brochures, les vers, et jusque dans les chansons envahies de l'imprialisme, que ces qualits sont compltement mconnaissables. Tout ce qu'on prte de touchant  Bonaparte dans les Ana, sur les prisonniers, les morts, les soldats, sont des billeveses que dmentent les actions de sa vie[4243].


    La Grand'mre de mon illustre ami Branger n'est qu'un admirable pont-neuf: Bonaparte n'avait rien du bonhomme. Domination personnifie, il tait sec; cette frigidit faisait antidote  son imagination ardente, il ne trouvait point en lui de parole, il n'y trouvait qu'un fait, et un fait prt  s'irriter de la plus petite indpendance: un moucheron qui volait sans son ordre tait  ses yeux un insecte rvolt.


    Ce n'tait pas tout que de mentir aux oreilles, il fallait mentir aux yeux: ici, dans une gravure, c'est Bonaparte qui se dcouvre devant les blesss autrichiens, l c'est un petit tourlourou qui empche l'empereur de passer, plus loin Napolon touche les pestifrs de Jaffa, et il ne les a jamais touchs; il traverse le Saint-Bernard sur un cheval fougueux dans des tourbillons de neige, et il faisait le plus beau temps du monde.


    Ne veut-on pas transformer l'empereur aujourd'hui en un Romain des premiers jours du mont Aventin, en un missionnaire de libert, en un citoyen qui n'instituait l'esclavage que par amour de la vertu contraire? Jugez  deux traits du grand fondateur de l'galit: il ordonna de casser le mariage de son frre Jrme avec mademoiselle Patterson, parce que le frre de Napolon ne se pouvait allier qu'au sang des princes; plus tard, revenu de l'le d'Elbe, il revt la nouvelle constitution dmocratique d'une pairie et la couronne de l'Acte additionnel.


    Que Bonaparte, continuateur des succs de la Rpublique, semt partout des principes d'indpendance, que ses victoires aidassent au relchement des liens entre les peuples et les rois, arrachassent ces peuples  la puissance des vieilles murs et des anciennes ides; que, dans ce sens, il ait contribu  l'affranchissement social, je ne le prtends point contester: mais que de sa propre volont il ait travaill sciemment  la dlivrance politique et civile des nations; qu'il ait tabli le despotisme le plus troit dans l'ide de donner  l'Europe et particulirement  la France la constitution la plus large; qu'il n'ait t qu'un tribun dguis en tyran, c'est une supposition qu'il m'est impossible d'adopter.


    Bonaparte, comme la race des princes, n'a voulu et n'a cherch que la puissance, en y arrivant toutefois  travers la libert, parce qu'il dbuta sur la scne du monde en 1793. La Rvolution, qui tait la nourrice de Napolon, ne tarda pas  lui apparatre comme une ennemie; il ne cessa de la battre. L'empereur, du reste, connaissait trs bien le mal, quand le mal ne venait pas directement de l'empereur; car il n'tait pas dpourvu du sens moral. Le sophisme mis en avant touchant l'amour de Bonaparte pour la libert ne prouve qu'une chose, l'abus que l'on peut faire de la raison; aujourd'hui elle se prte  tout. N'est-il pas tabli que la Terreur tait un temps d'humanit? En effet, ne demandait-on pas l'abolition de la peine de mort lorsqu'on tuait tant de monde? Les grands civilisateurs, comme on les appelle, n'ont-ils pas toujours immol les hommes, et n'est-ce pas par-l, comme on le prouve, que Robespierre tait le continuateur de Jsus-Christ?


    L'empereur se mlait de toutes choses; son intellect ne se reposait jamais; il avait une espce d'agitation perptuelle d'ides. Dans l'imptuosit de sa nature, au lieu d'un train franc et continu, il s'avanait par bonds et haut-le-corps, il se jetait sur l'univers et lui donnait des saccades; il n'en voulait point, de cet univers, s'il tait oblig de l'attendre: tre incomprhensible, qui trouvait le secret d'abaisser, en les ddaignant, ses plus dominantes actions, et qui levait jusqu' sa hauteur ses actions les moins leves. Impatient de volont, patient de caractre, incomplet et comme inachev, Napolon avait des lacunes dans le gnie: son entendement ressemblait au ciel de cet autre hmisphre sous lequel il devait aller mourir,  ce ciel dont les toiles sont spares par des espaces vides.


    On se demande par quel prestige Bonaparte, si aristocrate, si ennemi du peuple, a pu arriver  la popularit dont il jouit: car ce forgeur de jougs est trs certainement rest populaire chez une nation dont la prtention a t d'lever des autels  l'indpendance et  l'galit; voici le mot de l'nigme:


    Une exprience journalire fait reconnatre que les Franais vont instinctivement au pouvoir; ils n'aiment point la libert; l'galit seule est leur idole. Or, l'galit et le despotisme ont des liaisons secrtes. Sous ces deux rapports, Napolon avait sa source au cur des Franais, militairement inclins vers la puissance, dmocratiquement amoureux du niveau. Mont au trne, il y fit asseoir le peuple avec lui; roi proltaire, il humilia les rois et les nobles dans ses antichambres; il nivela les rangs, non en les abaissant, mais en les levant: le niveau descendant aurait charm davantage l'envie plbienne, le niveau ascendant a plus flatt son orgueil. La vanit franaise se bouffit aussi de la supriorit que Bonaparte nous donna sur le reste de l'Europe; une autre cause de la popularit de Napolon tient  l'affliction de ses derniers jours. Aprs sa mort,  mesure que l'on connut mieux ce qu'il avait souffert  Sainte-Hlne, on commena  s'attendrir; on oublia sa tyrannie pour se souvenir qu'aprs avoir vaincu nos ennemis, qu'aprs les avoir ensuite attirs en France, il nous avait dfendus contre eux; nous nous figurons qu'il nous sauverait aujourd'hui de la honte o nous sommes: sa renomme nous fut ramene par son infortune; sa gloire a profit de son malheur.


    Enfin les miracles de ses armes ont ensorcel la jeunesse, en nous apprenant  adorer la force brutale. Sa fortune inoue a laiss  l'outrecuidance de chaque ambition l'espoir d'arriver o il tait parvenu.


    Et pourtant cet homme, si populaire par le cylindre qu'il avait roul sur la France, tait l'ennemi mortel de l'galit et le plus grand organisateur de l'aristocratie dans la dmocratie.


    Je ne puis acquiescer aux faux loges dont on insulte Bonaparte, en voulant tout justifier dans sa conduite; je ne puis renoncer  ma raison, m'extasier devant ce qui me fait horreur ou piti.


    Si j'ai russi  rendre ce que j'ai senti, il restera de mon portrait une des premires figures de l'histoire; mais je n'ai rien adopt de cette crature fantastique compose de mensonges; mensonges que j'ai vus natre, qui, pris d'abord pour ce qu'ils taient, ont pass avec le temps  l'tat de vrit par l'infatuation et l'imbcile crdulit humaine. Je ne veux pas tre une sotte grue et tomber du haut mal d'admiration. Je m'attache  peindre les personnages en conscience, sans leur ter ce qu'ils ont, sans leur donner ce qu'ils n'ont pas. Si le succs tait rput l'innocence; si, dbauchant jusqu' la postrit, il la chargeait de ses chanes; si, esclave future, engendre d'un pass esclave, cette postrit suborne devenait le complice de quiconque aurait triomph, o serait le droit, o serait le prix des sacrifices? Le bien et le mal n'tant plus que relatifs, toute moralit s'effacerait des actions humaines.


    Tel est l'embarras que cause  l'crivain impartial une clatante renomme; il l'carte autant qu'il peut, afin de mettre le vrai  nu; mais la gloire revient comme une vapeur radieuse et couvre  l'instant le tableau.
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    VII. Si Bonaparte nous a laiss en renomme ce qu'il nous a t en force?


    


    Pour ne pas avouer l'amoindrissement de territoire et de puissance que nous devons  Bonaparte, la gnration actuelle se console en se figurant que ce qu'il nous a retranch en force, il nous l'a rendu en illustration. «Dsormais, ne sommes-nous pas, dit-elle, renomms aux quatre coins de la terre? un Franais n'est-il pas craint, remarqu, recherch, connu  tous les rivages?»


    Mais tions-nous placs entre ces deux conditions, ou l'immortalit sans puissance, ou la puissance sans immortalit? Alexandre fit connatre  l'univers le nom des Grecs; il ne leur en laissa pas moins quatre empires en Asie; la langue et la civilisation des Hellnes s'tendirent du Nil  Babylone et de Babylone  l'Indus.  sa mort, son royaume patrimonial de Macdoine, loin d'tre diminu, avait centupl de force. Bonaparte nous a fait connatre  tous les rivages; commands par lui, les Franais jetrent l'Europe si bas  leurs pieds que la France prvaut encore par son nom, et que l'Arc de l'toile peut s'lever sans paratre un puril trophe; mais avant nos revers ce monument et t un tmoin au lieu de n'tre qu'une chronique. Cependant Dumouriez avec des rquisitionnaires n'avait-il pas donn  l'tranger les premires leons, Jourdan gagn la bataille de Fleurus, Pichegru conquis la Belgique et la Hollande, Hoche pass le Rhin, Massna triomph  Zurich, Moreau  Hohenlinden; tous exploits les plus difficiles  obtenir et qui prparaient les autres? Bonaparte a donn un corps  ces succs pars; il les a continus, il a fait rayonner ces victoires: mais, sans ces premires merveilles, et-il obtenu les dernires? il n'tait au-dessus de tout que quand la raison chez lui excutait les inspirations du pote.


    L'illustration de notre suzerain ne nous a cot que deux ou trois cent mille hommes par an; nous ne l'avons paye que de trois millions de nos soldats; nos concitoyens ne l'ont achete qu'au prix de leurs souffrances et de leurs liberts pendant quinze annes: ces bagatelles peuvent-elles compter? Les gnrations venues aprs ne sont-elles pas resplendissantes? Tant pis pour ceux qui ont disparu! Les calamits sous la Rpublique servirent au salut de tous; nos malheurs sous l'Empire ont bien plus fait: ils ont difi Bonaparte! cela nous suffit.


    Cela ne me suffit pas  moi, je ne m'abaisserai point  cacher ma nation derrire Bonaparte; il n'a pas fait la France, la France l'a fait. Jamais aucun talent, aucune supriorit ne m'amnera  consentir au pouvoir qui peut d'un mot me priver de mon indpendance, de mes foyers, de mes amis; si je ne dis pas de ma fortune et de mon honneur, c'est que la fortune ne me parat pas valoir la peine qu'on la dfende; quant  l'honneur, il chappe  la tyrannie: c'est l'me des martyrs; les liens l'entourent et ne l'enchanent pas; il perce la vote des prisons et emporte avec soi tout l'homme.


    Le tort que la vraie philosophie ne pardonnera pas  Bonaparte, c'est d'avoir faonn la socit  l'obissance passive, repouss l'humanit vers les temps de dgradation morale, et peut-tre abtardi les caractres de manire qu'il serait impossible de dire quand les curs commenceront  palpiter de sentiments gnreux. La faiblesse o nous sommes plongs vis--vis de l'Europe, notre abaissement actuel, sont la consquence de l'esclavage napolonien: il ne nous est rest que les facults du joug. Bonaparte a drang jusqu' l'avenir; point ne m'tonnerais si l'on nous voyait, dans le malaise de notre impuissance nous amoindrir, nous barricader contre l'Europe au lieu de l'aller chercher, livrer nos franchises au dedans pour nous dlivrer au dehors d'une frayeur chimrique, nous garer dans d'ignobles prvoyances, contraires  notre gnie et aux quatorze sicles dont se composent nos murs nationales. Le despotisme que Bonaparte a laiss dans l'air descendra sur nous en forteresses.


    La mode est aujourd'hui d'accueillir la libert d'un rire sardonique, de la regarder comme vieillerie tombe en dsutude avec l'honneur. Je ne suis point  la mode, je pense que sans la libert il n'y a rien dans le monde; elle donne du prix  la vie; duss-je rester le dernier  la dfendre, je ne cesserai de proclamer ses droits. Attaquer Napolon au nom de choses passes, l'assaillir avec des ides mortes, c'est lui prparer de nouveaux triomphes. On ne le peut combattre qu'avec quelque chose de plus grand que lui, la libert: il s'est rendu coupable envers elle et par consquent envers le genre humain.
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    VIII. Inutilit des vrits ci-dessus exposes.


    


    Vaines paroles! mieux que personne, j'en sens l'inutilit. Dsormais toute observation, si modre qu'elle soit, est rpute profanatrice: il faut du courage pour oser braver les cris du vulgaire, pour ne pas craindre de se faire traiter d'intelligence borne, incapable de comprendre et de sentir le gnie de Napolon, par la seule raison qu'au milieu de l'admiration vive et vraie que l'on professe pour lui, on ne peut nanmoins encenser toutes ses imperfections. Le monde appartient  Bonaparte; ce que le ravageur n'avait pu achever de conqurir, sa renomme l'usurpe; vivant il a manqu le monde, mort il le possde. Vous avez beau rclamer, les gnrations passent sans vous couter. L'antiquit fait dire  l'ombre du fils de Priam: «Ne juge pas Hector d'aprs sa petite tombe: «l'Iliade, Homre, les Grecs en fuite, voil mon spulcre: je suis enterr sous toutes ces grandes actions.»


    Bonaparte n'est plus le vrai Bonaparte, c'est une figure lgendaire compose des lubies du pote, des devis du soldat et des contes du peuple; c'est le Charlemagne et l'Alexandre des popes du moyen ge que nous voyons aujourd'hui. Ce hros fantastique restera le personnage rel; les autres portraits disparatront. Bonaparte appartenait si fort  la domination absolue, qu'aprs avoir subi le despotisme de sa personne, il nous faut subir le despotisme de sa mmoire. Ce dernier despotisme est plus dominateur que le premier, car si l'on combattit Napolon alors qu'il tait sur le trne, il y a consentement universel  accepter les fers que mort il nous jette. Il est un obstacle aux vnements futurs: comment une puissance sortie des camps pourrait-elle s'tablir aprs lui? n'a-t-il pas tu en la surpassant toute gloire militaire? Comment un gouvernement libre pourrait-il natre, lorsqu'il a corrompu dans les curs le principe de toute libert? Aucune puissance lgitime ne peut plus chasser de l'esprit de l'homme le spectre usurpateur: le soldat et le citoyen, le rpublicain et le monarchiste, le riche et le pauvre, placent galement les bustes et les portraits de Napolon  leurs foyers, dans leurs palais ou dans leurs chaumires; les anciens vaincus sont d'accord avec les anciens vainqueurs; on ne peut faire un pas en Italie qu'on ne le retrouve; on ne pntre pas en Allemagne qu'on ne le rencontre, car dans ce pays la jeune gnration qui le repoussa est passe. Les sicles s'asseyent d'ordinaire devant le portrait d'un grand homme, ils l'achvent par un travail long et successif. Le genre humain cette fois n'a pas voulu attendre; peut-tre s'est-il trop ht d'estomper un pastel. Il est temps de placer en regard de la partie dfectueuse de l'idole la partie acheve.


    Bonaparte n'est point grand par ses paroles, ses discours, ses crits, par l'amour des liberts qu'il n'a jamais eu et n'a jamais prtendu tablir; il est grand pour avoir cr un gouvernement rgulier et puissant, un code de lois adopt en divers pays, des cours de justice, des coles, une administration forte, active, intelligente, et sur laquelle nous vivons encore; il est grand pour avoir ressuscit, clair et gr suprieurement l'Italie; il est grand pour avoir fait renatre en France l'ordre du sein du chaos, pour avoir relev les autels, pour avoir rduit de furieux dmagogues, d'orgueilleux savants, des littrateurs anarchiques, des athes voltairiens, des orateurs de carrefours, des gorgeurs de prisons et de rues, des claquedents de tribune, de clubs et d'chafauds, pour les avoir rduits  servir sous lui; il est grand pour avoir enchan une tourbe anarchique; il est grand pour avoir fait cesser les familiarits d'une commune fortune, pour avoir forc des soldats ses gaux, des capitaines ses chefs ou ses rivaux,  flchir sous sa volont; il est grand surtout pour tre n de lui seul, pour avoir su, sans autre autorit que celle de son gnie, pour avoir su, lui, se faire obir par trente-six millions de sujets,  l'poque o aucune illusion n'environne les trnes; il est grand pour avoir abattu tous les rois ses opposants, pour avoir dfait toutes les armes, quelle qu'ait t la diffrence de leur discipline et de leur valeur, pour avoir appris son nom aux peuples sauvages comme aux peuples civiliss, pour avoir surpass tous les vainqueurs qui le prcdrent, pour avoir rempli dix annes de tels prodiges qu'on a peine aujourd'hui  les comprendre.


    Le fameux dlinquant en matire triomphale n'est plus; le peu d'hommes qui comprennent encore les sentiments nobles peuvent rendre hommage  la gloire sans la craindre, mais sans se repentir d'avoir proclam ce que cette gloire eut de funeste, sans reconnatre le destructeur des indpendances pour le pre des mancipations: Napolon n'a nul besoin qu'on lui prte des mrites; il fut assez dou en naissant.


    Ores donc que, dtach de son temps, son histoire est finie et que son pope commence, allons le voir mourir: quittons l'Europe; suivons-le sous le ciel de son apothose! Le frmissement des mers, l o ses vaisseaux caleront la voile, nous indiquera le lieu de sa disparition: « l'extrmit de notre hmisphre, on entend, dit Tacite, le bruit que fait le soleil en s'immergeant, sonum insuper immergentis audiri.»
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    IX. Ile de Sainte-Hlne.

    Bonaparte traverse l'Atlantique.


    


    Jean de Noya, navigateur portugais, s'tait gar dans les eaux qui sparent l'Afrique de l'Amrique. En 1502, le 18 aot, fte de sainte Hlne, mre du premier empereur chrtien, il rencontra une le par le 16e degr de latitude mridionale et le 11e de longitude; il y toucha et lui donna le nom du jour de la dcouverte.


    Aprs avoir frquent cette le quelques annes, les Portugais la dlaissrent; les Hollandais s'y tablirent, et l'abandonnrent ensuite pour le cap de Bonne-Esprance; la Compagnie des Indes d'Angleterre s'en saisit; les Hollandais la reprirent en 1672; les Anglais l'occuprent de nouveau et s'y fixrent.


    Lorsque Jean de Noya surgit  Sainte-Hlne, l'intrieur du pays inhabit n'tait qu'une fort. Fernand Lopez, rengat portugais, dport  cette oasis, la peupla de vaches, de chvres, de poules, de pintades et d'oiseaux des quatre parties de la terre. On y fit monter successivement, comme  bord de l'arche, des animaux de toute la cration.


    Cinq cents blancs, quinze cents ngres, mls de multres, de Javanais et de Chinois, composent la population de l'le. James-Town en est la ville et le port. Avant que les Anglais fussent matres du cap de Bonne-Esprance, les flottes de la Compagnie, au retour des Indes, relchaient  James-Town. Les matelots talaient leurs pacotilles au pied des palmistes, une fort muette et solitaire se changeait, une fois l'an, en un march bruyant et peupl.


    Le climat de l'le est sain, mais pluvieux: ce donjon de Neptune, qui n'a que sept  huit lieues de tour, attire les vapeurs de l'Ocan. Le soleil de l'quateur chasse  midi tout ce qui respire, force au silence et au repos jusqu'aux moucherons, oblige les hommes et les animaux  se cacher. Les vagues sont claires la nuit de ce qu'on appelle la lumire de mer, lumire produite par des myriades d'insectes dont les amours, lectriss par les temptes, allument  la surface de l'abme les illuminations d'une noce universelle. L'ombre de l'le, obscure et fixe, repose au milieu d'une plaine mobile de diamants. Le spectacle du ciel est semblablement magnifique, selon mon savant et clbre ami M. de Humboldt[4244]: «On prouve, dit-il, je ne sais quel sentiment inconnu, lorsqu'en approchant de l'quateur, et surtout en passant d'un hmisphre  l'autre, on voit s'abaisser progressivement et enfin disparatre les toiles que l'on connut ds sa premire enfance. On sent qu'on n'est point en Europe, lorsqu'on voit s'lever sur l'horizon l'immense constellation du Navire, ou les nues phosphorescentes de Magellan.


    «Nous ne vmes pour la premire fois distinctement,» continue-t-il, «la croix du Sud que dans la nuit du 4 au 5 juillet, par les 16 degrs de latitude.


    «Je me rappelais le passage sublime de Dante que les commentateurs les plus clbres ont appliqu  cette constellation:


    «Io mi volsi a man destra[4245], etc.


    «Chez les Portugais et les Espagnols, un sentiment religieux les attache  une constellation dont la forme leur rappelle ce signe de la foi, plant par leurs anctres dans les dserts du Nouveau Monde.»


    Les potes de la France et de la Lusitanie ont plac des scnes de l'lgie aux rivages du Mlinde et des les avoisinantes. Il y a loin de ces douleurs fictives aux tourments rels de Napolon sous ces astres prdits par le chantre de Batrice et dans ces mers d'lonore et de Virginie. Les grands de Rome, relgus aux les de la Grce, se souciaient-ils des charmes de ces rives et des divinits de la Crte et de Naxos? Ce qui ravissait Vasco de Gama et Camons ne pouvait mouvoir Bonaparte: couch  la poupe du vaisseau, il ne s'apercevait pas qu'au-dessus de sa tte tincelaient des constellations inconnues dont les rayons rencontraient pour la premire fois ses regards. Que lui faisaient ces astres qu'il ne vit jamais de ses bivouacs, qui n'avaient pas brill sur son empire? Et cependant aucune toile n'a manqu  sa destine: la moiti du firmament claira son berceau; l'autre tait rserve  la pompe de sa tombe.


    La mer que Napolon franchissait n'tait point cette mer amie qui l'apporta des havres de la Corse, des sables d'Aboukir, des rochers de l'le d'Elbe, aux rives de la Provence; c'tait cet Ocan ennemi qui, aprs l'avoir enferm dans l'Allemagne, la France, le Portugal et l'Espagne, ne s'ouvrait devant sa course que pour se refermer derrire lui. Il est probable qu'en voyant les vagues pousser son navire, les vents alizs l'loigner d'un souffle constant, il ne faisait pas sur sa catastrophe les rflexions qu'elle m'inspire: chaque homme sent sa vie  sa manire, celui qui donne au monde un grand spectacle est moins touch et moins enseign que le spectateur. Occup du pass comme s'il pouvait renatre, esprant encore dans ses souvenirs, Bonaparte s'aperut  peine qu'il franchissait la ligne, et il ne demanda point quelle main traa ces cercles dans lesquels les globes sont contraints d'emprisonner leur marche ternelle.


    Le 15 aot, la colonie errante clbra la Saint-Napolon  bord du vaisseau qui conduisait Napolon  sa dernire halte. Le 15 octobre, le Northumberland tait  la hauteur de Sainte-Hlne. Le passager monta sur le pont; il eut peine  dcouvrir un point noir imperceptible dans l'immensit bleutre; il prit une lunette; il observa ce grain de terre ainsi qu'il et autrefois observ une forteresse au milieu d'un lac. Il aperut la bourgade de Saint-James enchsse dans des rochers escarps; pas une ride de cette faade strile  laquelle ne ft suspendu un canon: on semblait avoir voulu recevoir le captif selon son gnie.


    Le 16 octobre 1815, Bonaparte aborda l'cueil, son mausole, de mme que le 12 octobre 1492, Christophe Colomb aborda le Nouveau Monde, son monument: «L, dit Walter Scott,  l'entre de l'ocan Indien, Bonaparte tait priv des moyens de faire un second avatar ou incarnation sur la terre.»
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    X. Napolon prend terre  Sainte-Hlne.

    Son tablissement  Longwood. – Prcautions.

    Vie  Longwood. – Visites.


    


    Avant d'tre transport  la rsidence de Longwood, Bonaparte occupa une case  Briars[4246] prs de Balcombe's cottage. Le 9 dcembre, Longwood, augment  la hte par les charpentiers de la flotte anglaise, reut son hte. La maison, situe sur un plateau de montagnes, se composait d'un salon, d'une salle  manger, d'une bibliothque, d'un cabinet d'tude et d'une chambre  coucher. C'tait peu: ceux qui habitrent la tour du Temple et le donjon de Vincennes furent encore moins bien logs; il est vrai qu'on eut l'attention d'abrger leur sjour. Le gnral Gourgaud, M. et madame de Montholon avec leurs enfants, M. de Las Cases et son fils, camprent provisoirement sous des tentes; M. et madame Bertrand s'tablirent  Hutt's-Gate, cabine place  la limite du terrain de Longwood.


    Bonaparte avait pour promenoir une arne de douze milles; des sentinelles entouraient cet espace, et des vigies taient places sur les plus hauts pitons. Le lion pouvait tendre ses courses au-del, mais il fallait alors qu'il consentt  se laisser garder par un bestiaire anglais. Deux camps dfendaient l'enceinte excommunie: le soir, le cercle des factionnaires se resserrait sur Longwood.  neuf heures, Napolon consign ne pouvait plus sortir; les patrouilles faisaient la ronde; des cavaliers en vedette, des fantassins plants  et l, veillaient dans les criques et dans les ravins qui descendaient  la grve. Deux bricks arms croisaient, l'un sous le vent, l'autre au vent de l'le. Que de prcautions pour garder un seul homme au milieu des mers! Aprs le coucher du soleil, aucune chaloupe ne pouvait mettre  la mer; les bateaux pcheurs taient compts, et la nuit ils restaient au port sous la responsabilit d'un lieutenant de marine. Le souverain gnralissime qui avait cit le monde  son trier tait appel  comparatre deux fois le jour devant un hausse-col. Bonaparte ne se soumettait point  cet appel; quand, par fortune, il pouvait viter les regards de l'officier de service, cet officier n'aurait os dire o et comment il avait vu celui dont il tait plus difficile de constater l'absence que de prouver la prsence  l'univers.


    Sir George Cockburn, auteur de ces rglements svres, fut remplac par sir Hudson Lowe. Alors commencrent les pointilleries dont tous les Mmoires nous ont entretenus. Si l'on en croyait ces Mmoires, le nouveau gouverneur aurait t de la famille des normes araignes de Sainte-Hlne, et le reptile de ces bois o les serpents sont inconnus. L'Angleterre manqua d'lvation, Napolon de dignit. Pour mettre un terme  ses exigences d'tiquette, Bonaparte semblait quelquefois dcid  se voiler sous un pseudonyme, comme un monarque en pays tranger; il eut l'ide touchante de prendre le nom d'un de ses aides de camp tu  la bataille d'Arcole[4247]. La France, l'Autriche, la Russie, dsignrent des commissaires  la rsidence de Sainte-Hlne[4248]: le captif tait accoutum  recevoir les ambassadeurs des deux dernires puissances; la lgitimit, qui n'avait pas reconnu Napolon empereur, aurait agi plus noblement en ne reconnaissant pas Napolon prisonnier.


    Une grande maison de bois, construite  Londres, fut envoye  Sainte-Hlne; mais Napolon ne se trouva plus assez bien portant pour l'habiter. Sa vie  Longwood tait ainsi rgle: il se levait  des heures incertaines; M. Marchand, son valet de chambre, lui faisait la lecture lorsqu'il tait au lit; quand il s'tait lev matin, il dictait aux gnraux Montholon et Gourgaud, et au fils de M. de Las Cases. Il djeunait  dix heures, se promenait  cheval ou en voiture jusque vers les trois heures, rentrait  six et se couchait  onze. Il affectait de s'habiller comme il est peint dans le portrait d'Isabey: le matin il s'enveloppait d'un cafetan et entortillait sa tte d'un mouchoir des Indes.


    Sainte-Hlne est situe entre les deux ples. Les navigateurs qui passent d'un lieu  l'autre saluent cette premire station, o la terre dlasse les regards fatigus du spectacle de l'Ocan et offre des fruits et la fracheur de l'eau douce  des bouches chauffes par le sel. La prsence de Bonaparte avait chang cette le de promission en un roc pestifr: les vaisseaux trangers n'y abordaient plus; aussitt qu'on les signalait  vingt lieues de distance, une croisire les allait reconnatre et leur enjoignait de passer au large; on n'admettait en relche,  moins d'une tourmente, que les seuls navires de la marine britannique.


    Quelques-uns des voyageurs anglais qui venaient d'admirer ou qui allaient voir les merveilles du Gange visitaient sur leur chemin une autre merveille: l'Inde, accoutume aux conqurants, en avait un enchan  ses portes.


    Napolon admettait ces visites avec peine. Il consentit  recevoir lord Amherst  son retour de son ambassade de la Chine. L'amiral sir Pulteney Malcolm lui plut: «Votre gouvernement, lui dit-il un jour, a-t-il l'intention de me retenir sur ce rocher jusqu' ma mort?» L'amiral rpondit qu'il le craignait. «Alors ma mort arrivera bientt.  J'espre que non, monsieur; vous vivrez assez de temps pour crire vos grandes actions; elles sont si nombreuses, que cette tche vous assure une longue vie.»


    Napolon ne se choqua point de cette simple appellation, monsieur; il se reconnut en ce moment par sa vritable grandeur. Heureusement pour lui, il n'a point crit sa vie; il l'et rapetisse: les hommes de cette nature doivent laisser leurs mmoires  raconter par cette voix inconnue qui n'appartient  personne et qui sort des peuples et des sicles.  nous seuls vulgaires il est permis de parler de nous, parce que personne n'en parlerait.


    Le capitaine Basil Hall[4249] se prsenta  Longwood: Bonaparte se souvint d'avoir vu le pre du capitaine  Brienne: «Votre pre, dit-il, tait le premier Anglais que j'eusse jamais vu; c'est pourquoi j'en ai gard le souvenir toute ma vie.» Il s'entretint avec le capitaine de la rcente dcouverte de l'le de Lou-Tchou:


    «Les habitants n'ont point d'armes, dit le capitaine.


     Point d'armes! s'cria Bonaparte.


     Ni canons ni fusils.


     Des lances au moins, des arcs et des flches?


     Rien de tout cela.


     Ni poignards?


     Ni poignards.


     Mais comment se bat-on?


     Ils ignorent tout ce qui se passe dans le monde; ils ne savent pas que la France et l'Angleterre existent; ils n'ont jamais entendu parler de Votre Majest.»


    Bonaparte sourit d'une manire qui frappa le capitaine: plus le visage est srieux, plus le sourire est beau.


    Ces diffrents voyageurs remarqurent qu'aucune trace de couleur ne paraissait sur le visage de Bonaparte: sa tte ressemblait  un buste de marbre dont la blancheur tait lgrement jaunie par le temps. Rien de sillonn sur son front, ni de creus dans ses joues; son me semblait sereine. Ce calme apparent fit croire que la flamme de son gnie s'tait envole. Il parlait avec lenteur; son expression tait affectueuse et presque tendre; quelquefois il lanait des regards blouissants, mais cet tat passait vite: ses yeux se voilaient et devenaient tristes.


    Ah! sur ces rivages avaient jadis comparu d'autres voyageurs connus de Napolon.


    Aprs l'explosion de la machine infernale, un snatus-consulte du 4 janvier 1801 pronona sans jugement, par simple mesure de police, l'exil outre-mer de cent trente rpublicains[4250]: embarqus sur la frgate la Chiffonne et sur la corvette la Flche, ils furent conduits aux les Seychelles et disperss peu aprs dans l'archipel des Comores, entre l'Afrique et Madagascar: ils y moururent presque tous. Deux des dports, Lefranc et Saunois, parvenus  se sauver sur un vaisseau amricain, touchrent en 1803  Sainte-Hlne: c'tait l que douze ans plus tard la Providence devait enfermer leur grand oppresseur.


    Le trop fameux gnral Rossignol[4251], leur compagnon d'infortune, un quart d'heure avant son dernier soupir s'cria: «Je meurs accabl des plus horribles douleurs; mais je mourrais content si je pouvais apprendre que le tyran de ma patrie endurt les mmes souffrances![4252]» Ainsi jusque dans l'autre hmisphre les imprcations de la libert attendaient celui qui la trahit.
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    XI. Manzoni. – Maladie de Bonaparte. – Ossian. – Rverie de Bonaparte  la vue de la mer. – Projets d'enlvement.

    Dernire occupation de Bonaparte. – Il se couche et ne se relve plus. – Il dicte son testament.

    Sentiments religieux de Napolon. – L'aumnier Vignale.

    Napolon apostrophe Antomarchi, son mdecin.

    Il reoit les derniers sacrements.

    Il expire.


    


    L'Italie, arrache  son long sommeil par Napolon, tourna les yeux vers l'illustre enfant qui la voulut rendre  sa gloire et avec lequel elle tait retombe sous le joug. Les fils des Muses, les plus nobles et les plus reconnaissants des hommes, quand ils n'en sont pas les plus vils et les plus ingrats, regardaient Sainte-Hlne. Le dernier pote de la patrie de Virgile chantait le dernier guerrier de la patrie de Csar:


    Tutto ei provó, la gloria

    Maggior dopo il periglio,

    La fuga e la vittoria.

    La reggia e il triste esiglio:

    Due volte ne la polvere,

    Due volte sugli altar.


    


    Ei si nomo: due secoli,

    L'un contro l’altro armato,

    Sommessi a lui si volsero,

    Come aspettando il fato:

    Ei f silenzio ed arbitro

    S’assise in mezzo a lor[4253].


    «Il prouva tout, dit Manzoni, la gloire plus grande aprs le pril, la fuite et la victoire, la royaut et le triste exil: deux fois dans la poudre, deux fois sur l'autel.


    «Il se nomma: deux sicles l'un contre l'autre arms se tournrent vers lui, comme attendant leur sort: il fit silence, et s'assit arbitre entre eux.»


    Bonaparte approchait de sa fin; rong d'une plaie intrieure, envenime par le chagrin, il l'avait porte, cette plaie, au sein de la prosprit: c'tait le seul hritage qu'il et reu de son pre; le reste lui venait des munificences de Dieu.


    Dj il comptait six annes d'exil; il lui avait fallu moins de temps pour conqurir l'Europe. Il restait presque toujours renferm, et lisait Ossian de la traduction italienne de Cesarotti. Tout l'attristait sous un ciel o la vie semblait plus courte, le soleil restant trois jours de moins dans cet hmisphre que dans le ntre. Quand Bonaparte sortait, il parcourait des sentiers scabreux que bordaient des alos et des gents odorifrants. Il se promenait parmi les gommiers  fleurs rares que les vents gnraux faisaient pencher du mme ct, ou il se cachait dans les gros nuages qui roulaient  terre. On le voyait assis sur les bases du pic de Diane, du Flay Staff, du Leader Hill, contemplant la mer par les brches des montagnes. Devant lui se droulait cet Ocan qui d'une part baigne les ctes de l'Afrique, de l'autre les rives amricaines, et qui va, comme un fleuve sans bords, se perdre dans les mers australes. Point de terre civilise plus voisine que le cap des Temptes. Qui dira les penses de ce Promthe dchir vivant par la mort, lorsque, la main appuye sur sa poitrine douloureuse, il promenait ses regards sur les flots! Le Christ fut transport au sommet d'une montagne d'o il aperut les royaumes du monde; mais pour le Christ il tait crit au sducteur de l'homme: «Tu ne tenteras point le fils de Dieu.»


    Bonaparte, oubliant une pense de lui, que j'ai cite (ne m'tant pas donn la vie, je ne me l'terai pas), parlait de se tuer; il ne se souvenait plus aussi de son ordre du jour  propos du suicide d'un de ses soldats. Il esprait assez dans l'attachement de ses compagnons de captivit pour croire qu'ils consentiraient  s'touffer avec lui  la vapeur d'un brasier: l'illusion tait grande. Tels sont les enivrements d'une longue domination; mais il ne faut considrer, dans les impatiences de Napolon, que le degr de souffrance auquel il tait parvenu. M. de Las Cases ayant crit  Lucien sur un morceau de soie blanche, en contravention avec les rglements, reut l'ordre de quitter Sainte-Hlne[4254]: son absence augmenta le vide autour du banni.


    Le 18 mai 1817, lord Holland, dans la Chambre des pairs, fit une proposition au sujet des plaintes transmises en Angleterre par le gnral Montholon: «La postrit n'examinera pas, dit-il, si Napolon a t justement puni de ses crimes, mais si l'Angleterre a montr la gnrosit qui convenait  une grande nation.» Lord Bathurst combattit la motion.


    Le cardinal Fesch dpcha d'Italie deux prtres[4255]  son neveu. La princesse Borghse sollicitait la faveur de rejoindre son frre: «Non, dit Napolon, je ne veux pas qu'elle soit tmoin de mon humiliation et des insultes auxquelles je suis expos.» Cette sur aime, germana Jovis, ne traversa pas les mers; elle mourut aux lieux o Napolon avait laiss sa renomme.


    Des projets d'enlvement se formrent: un colonel Latapie,  la tte d'une bande d'aventuriers amricains, mditait une descente  Sainte-Hlne. Johnston, hardi contrebandier, prtendit drober Bonaparte au moyen d'un bateau sous-marin. De jeunes lords entraient dans ces projets; on conspirait pour rompre les chanes de l'oppresseur; on aurait laiss prir dans les fers, sans y penser, le librateur du genre humain. Bonaparte esprait sa dlivrance des mouvements politiques de l'Europe. S'il et vcu jusqu'en 1830, peut-tre nous serait-il revenu; mais qu'et-il fait parmi nous? il et sembl caduc et arrir au milieu des ides nouvelles. Jadis sa tyrannie paraissait libert  notre servitude; maintenant sa grandeur paratrait despotisme  notre petitesse.  l'poque actuelle tout est dcrpit dans un jour; qui vit trop, meurt vivant. En avanant dans la vie, nous laissons trois ou quatre images de nous, diffrentes les unes des autres; nous les revoyons ensuite dans la vapeur du pass comme des portraits de nos diffrents ges.


    Bonaparte affaibli ne s'occupait plus que comme un enfant: il s'amusait  creuser dans son jardin un petit bassin; il y mit quelques poissons: le mastic du bassin se trouvant ml de cuivre, les poissons moururent. Bonaparte dit: «Tout ce qui m'attache est frapp.»


    Vers la fin de fvrier 1821. Napolon fut oblig de se coucher et ne se leva plus. «Suis-je assez tomb!» murmurait-il: «je remuais le monde et je ne puis soulever ma paupire!» Il ne croyait pas  la mdecine et s'opposait  une consultation d'Antomarchi[4256] avec des mdecins de James-Town. Il admit cependant  son lit de mort le docteur Arnold. Du 13 au 27 avril, il dicta son testament; le 28, il ordonna d'envoyer son cur  Marie-Louise; il dfendit  tout chirurgien anglais de porter la main sur lui aprs son dcs. Persuad qu'il succombait  la maladie dont avait t atteint son pre, il recommanda de faire passer au duc de Reichstadt le procs-verbal de l'autopsie: le renseignement paternel est devenu inutile; Napolon II a rejoint Napolon Ier.


     cette dernire heure, le sentiment religieux dont Bonaparte avait toujours t pntr se rveilla. Thibaudeau, dans ses Mmoires sur le Consulat, raconte,  propos du rtablissement du culte, que le premier consul lui avait dit: «Dimanche dernier, au milieu du silence de la nature, je me promenais dans ces jardins (la Malmaison); le son de la cloche de Ruel vint tout  coup frapper mon oreille, et renouvela toutes les impressions de ma jeunesse; je fus mu, tant est forte la puissance des premires habitudes, et je me dis: S'il en est ainsi pour moi, quel effet de pareils souvenirs ne doivent-ils pas produire sur les hommes simples et crdules? Que vos philosophes rpondent  cela!................ et, levant les mains vers le ciel: Quel est celui qui a fait tout cela?»


    En 1797, par sa proclamation de Macerata, Bonaparte autorise le sjour des prtres franais rfugis dans les tats du pape, dfend de les inquiter, ordonne aux couvents de les nourrir, et leur assigne un traitement en argent.


    Ses variations en gypte, ses colres contre l'glise dont il tait le restaurateur, montrent qu'un instinct de spiritualisme dominait au milieu mme de ses garements, car ses chutes et ses irritations ne sont point d'une nature philosophique et portent l'empreinte du caractre religieux.


    Bonaparte, donnant  Vignale les dtails de la chapelle ardente dont il voulait qu'on environnt sa dpouille, crut s'apercevoir que sa recommandation dplaisait  Antomarchi; il s'en expliqua avec le docteur et lui dit: «Vous tes au-dessus de ces faiblesses: mais que voulez-vous, je ne suis ni philosophe ni mdecin; je crois  Dieu; je suis de la religion de mon pre. N'est pas athe qui veut…….. Pouvez-vous ne pas croire  Dieu? car enfin tout proclame son existence, et les plus grands gnies l'ont cru…… Vous tes mdecin……. ces gens-l ne brassent que de la matire: ils ne croient jamais rien.»


    Fortes ttes du jour, quittez votre admiration pour Napolon; vous n'avez rien  faire de ce pauvre homme: ne se figurait-il pas qu'une comte tait venue le chercher, comme jadis elle emporta Csar? De plus, il croyait  Dieu; il tait de la religion de son pre; il n'tait pas philosophe; il n'tait pas athe; il n'avait pas, comme vous, livr de bataille  l'ternel, bien qu'il et vaincu bon nombre de rois; il trouvait que tout proclamait l'existence de l'tre suprme; il dclarait que les plus grands gnies avaient cru  cette existence, et il voulait croire comme ses pres. Enfin, chose monstrueuse! ce premier homme des temps modernes, cet homme de tous les sicles, tait chrtien dans le XIXe sicle! Son testament commence par cet article:


    «JE MEURS DANS LA RELIGION APOSTOLIQUE ET ROMAINE, DANS LE SEIN DE LAQUELLE JE SUIS N IL Y A PLUS DE CINQUANTE ANS.»


    Au troisime paragraphe du testament de Louis XVI on lit:


    «JE MEURS DANS L’UNION DE NOTRE SAINTE MRE L’GLISE CATHOLIQUE, APOSTOLIQUE ET ROMAINE.


    La Rvolution nous a donn bien des enseignements; mais en est-il un seul comparable  celui-ci? Napolon et Louis XVI faisant la mme profession de foi! Voulez-vous savoir le prix de la croix? Cherchez dans le monde entier ce qui convient le mieux  la vertu malheureuse, ou  l'homme de gnie mourant.


    Le 3 mai, Napolon se fit administrer l'extrme-onction et reut le saint viatique. Le silence de la chambre n'tait interrompu que par le hoquet de la mort ml au bruit rgulier du balancier d'une pendule: l'ombre, avant de s'arrter sur le cadran, fit encore quelques tours; l'astre qui la dessinait avait de la peine  s'teindre. Le 4, la tempte de l'agonie de Cromwell s'leva: presque tous les arbres de Longwood furent dracins. Enfin, le 5,  six heures moins onze minutes du soir, au milieu des vents, de la pluie et du fracas des flots, Bonaparte rendit  Dieu le plus puissant souffle de vie qui jamais anima l'argile humaine. Les derniers mots saisis sur les lvres du conqurant furent: «Tte... arme, ou tte d'arme.» Sa pense errait encore au milieu des combats. Quand il ferma pour jamais les yeux, son pe, expire avec lui, tait couche  sa gauche, un crucifix reposait sur sa poitrine: le symbole pacifique appliqu au cur de Napolon calma les palpitations de ce cur, comme un rayon du ciel fait tomber la vague.
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    Napolon  Sainte-Hlne
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    XII. Funrailles.


    


    Bonaparte dsira d'abord tre enseveli dans la cathdrale d'Ajaccio, puis, par un codicille dat du 16 avril 1821, il lgua ses os  la France: le ciel l'avait mieux servi: son vritable mausole est le rocher o il expira: revoyez mon rcit de la mort du duc d'Enghien. Napolon, prvoyant  ses dernires volonts l'opposition du gouvernement britannique, fit choix ventuellement d'une spulture  Sainte-Hlne.


    Dans une troite valle appele la valle de Slane ou du Granium, maintenant du Tombeau, coule une source; les domestiques chinois de Napolon, fidles comme le Javanais de Camons, avaient accoutum d'y remplir des amphores: des saules pleureurs pendent sur la fontaine; une herbe frache, parseme de tchampas, crot autour. «Le tchampas, malgr son clat et son parfum, n'est pas une plante qu'on recherche, parce qu'elle fleurit sur les tombeaux,» disent les posies sanscrites. Dans les dclivits des roches dboises, vgtent mal des citronniers amers, des cocotiers porte-noix, des mlzes et des conises dont on recueille la gomme attache  la barbe des chvres.


    Napolon se plaisait aux saules de la fontaine; il demandait la paix  la valle de Slane, comme Dante banni demandait la paix au clotre de Corvo. En reconnaissance du repos passager qu'il y gota les derniers jours de sa vie, il indiqua cette valle pour l'abri de son repos ternel. Il disait en parlant de la source: «Si Dieu voulait que je me rtablisse, j'lverais un monument dans le lieu o elle jaillit.» Ce monument fut son tombeau. Du temps de Plutarque, dans un endroit consacr aux nymphes aux bords du Strymon, on voyait encore un sige de pierre sur lequel s'tait assis Alexandre.


    Napolon, bott, peronn, habill en uniforme de colonel de la garde, dcor de la Lgion d'honneur, fut expos mort dans sa couchette de fer; sur ce visage qui ne s'tonna jamais, l'me, en se retirant, avait laiss une stupeur sublime. Les planeurs et les menuisiers soudrent et clourent Bonaparte en une quadruple bire d'acajou, de plomb, d'acajou encore et de fer-blanc; on semblait craindre qu'il ne ft jamais assez emprisonn. Le manteau que le vainqueur d'autrefois portait aux vastes funrailles de Marengo servit de drap mortuaire au cercueil.


    Les obsques se firent le 28 mai. Le temps tait beau; quatre chevaux, conduits par des palefreniers  pied, tiraient le corbillard; vingt-quatre grenadiers anglais, sans armes, l'environnaient; suivait le cheval de Napolon. La garnison de l'le bordait les prcipices du chemin. Trois escadrons de dragons prcdaient le cortge; le 20e rgiment d'infanterie, les soldats de marine, les volontaires de Sainte-Hlne, l'artillerie royale avec quinze pices de canon, fermaient la marche. Des groupes de musiciens, placs de distance en distance sur les rochers, se renvoyaient des airs lugubres.  un dfil, le corbillard s'arrta; les vingt-quatre grenadiers sans armes enlevrent le corps et eurent l'honneur de le porter sur leurs paules jusqu' la spulture. Trois salves d'artillerie salurent les restes de Napolon au moment o il descendit dans la terre: tout le bruit qu'il avait fait sur cette terre ne pntrait pas  deux lignes au-dessous.


    Une pierre qui devait tre employe  la construction d'une nouvelle maison pour l'exil est abaisse sur son cercueil comme la trappe de son dernier cachot.


    On rcita les versets du psaume 87: «J'ai t pauvre et plein de travail dans ma jeunesse; j'ai t lev, puis humili... j'ai t perc de vos colres.» De minute en minute le vaisseau amiral tirait. Cette harmonie de la guerre, perdue dans l'immensit de l'Ocan, rpondait au requiescat in pace. L'empereur, enterr par ses vainqueurs de Waterloo, avait ou le dernier coup de canon de cette bataille; il n'entendit point la dernire dtonation dont l'Angleterre troublait et honorait son sommeil  Sainte-Hlne. Chacun se retira, tenant en main une branche de saule comme en revenant de la fte des Palmes.


    Lord Byron crut que le dictateur des rois avait abdiqu sa renomme avec son glaive, qu'il allait s'teindre oubli. Le pote aurait d savoir que la destine de Napolon tait une muse, comme toutes les hautes destines. Cette muse sut changer un dnouement avort en une priptie qui renouvelait son hros. La solitude de l'exil et de la tombe de Napolon a rpandu sur une mmoire clatante une autre sorte de prestige. Alexandre ne mourut point sous les yeux de la Grce; il disparut dans les lointains superbes de Babylone. Bonaparte n'est point mort sous les yeux de la France; il s'est perdu dans les fastueux horizons des zones torrides. Il dort comme un ermite ou comme un paria dans un vallon, au bout d'un sentier dsert. La grandeur du silence qui le presse gale l'immensit du bruit qui l'environna. Les nations sont absentes, leur foule s'est retire; l'oiseau des tropiques, attel, dit Buffon, au char du soleil, se prcipite de l'astre de la lumire; o se repose-t-il aujourd'hui? Il se repose sur des cendres dont le poids a fait pencher le globe.
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    XIII. Destruction du monde napolonien.


    


    Imposuerunt omnes sibi diademata, post mortem ejus.
 … et multiplicata sunt mala in terra (MACCHAB.).


    «Ils prirent tous le diadme aprs sa mort...


    et les maux se multiplirent sur la terre.»


    Ce rsum des Macchabes sur Alexandre semble tre fait pour Napolon: «Les diadmes ont t pris et les maux se sont multiplis sur la terre.» Vingt annes se sont  peine coules depuis la mort de Bonaparte, et dj la monarchie franaise et la monarchie espagnole ne sont plus. La carte du monde a chang; il a fallu apprendre une gographie nouvelle; spars de leurs lgitimes souverains, des peuples ont t jets  des souverains de rencontre; des acteurs renomms sont descendus de la scne o sont monts des acteurs sans nom; les aigles se sont envols de la cime du haut pin tomb dans la mer, tandis que de frles coquillages se sont attachs aux flancs du tronc encore protecteur.


    Comme en dernier rsultat tout marche  ses fins, le terrible esprit de nouveaut qui parcourait le monde, disait l'empereur, et auquel il avait oppos la barre de son gnie, reprend son cours; les institutions du conqurant dfaillent; il sera la dernire des grandes existences individuelles; rien ne dominera dsormais dans les socits infimes et niveles; l'ombre de Napolon s'lvera seule  l'extrmit du vieux monde dtruit, comme le fantme du dluge au bord de son abme: la postrit lointaine dcouvrira cette ombre par-dessus le gouffre o tomberont des sicles inconnus, jusqu'au jour marqu de la renaissance sociale.
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    XIV. Mes derniers rapports avec Bonaparte.


    


    Puisque c'est ma propre vie que j'cris en m'occupant de celles des autres, grandes ou petites, je suis forc de mler cette vie aux choses et aux hommes, quand par hasard elle est rappele. Ai-je travers d'une traite, sans m'y arrter jamais, le souvenir du dport qui, dans sa prison de l'Ocan, attendait l'excution de l'arrt de Dieu? Non.


    La paix que Napolon n'avait pas conclue avec les rois ses geliers, il l'avait faite avec moi: J'tais fils de la mer comme lui, ma nativit tait du rocher comme la sienne. Je me flatte d'avoir mieux connu Napolon que ceux qui l'ont vu plus souvent et approch de plus prs.


    Napolon  Sainte-Hlne, cessant d'avoir  garder contre moi sa colre, avait renonc  ses inimitis; devenu plus juste  mon tour, j'crivis dans le Conservateur cet article:


    «Les peuples ont appel Bonaparte un flau; mais les flaux de Dieu conservent quelque chose de l'ternit et de la grandeur du courroux divin dont ils manent: Ossa arida... dabo vobis spiritum et viveris. Ossements arides, je vous donnerai mon souffle et vous vivrez. N dans une le pour aller mourir dans une le, aux limites de trois continents; jet au milieu des mers o Camons sembla le prophtiser en y plaant le gnie des temptes, Bonaparte ne se peut remuer sur son rocher que nous n'en soyons avertis par une secousse; un pas du nouvel Adamastor  l'autre ple se fait sentir  celui-ci. Si Napolon, chapp aux mains de ses geliers, se retirait aux tats-Unis, ses regards attachs sur l'Ocan suffiraient pour troubler les peuples de l'ancien monde; sa seule prsence sur le rivage amricain de l'Atlantique forcerait l'Europe  camper sur le rivage oppos[4257].»


    Cet article parvint  Bonaparte  Sainte-Hlne; une main qu'il croyait ennemie versa le dernier baume sur ses blessures; il dit  M. de Montholon:


    «Si, en 1814 et en 1815, la confiance royale n'avait point t place dans des hommes dont l'me tait dtrempe par des circonstances trop fortes, ou qui, rengats  leur patrie, ne voient de salut et de gloire pour le trne de leur matre que dans le joug de la Sainte Alliance; si le duc de Richelieu, dont l'ambition fut de dlivrer son pays de la prsence des baonnettes trangres, si Chateaubriand, qui venait de rendre  Gand d'minents services, avaient eu la direction des affaires, la France serait sortie puissante et redoute de ces deux grandes crises nationales. Chateaubriand a reu de la nature le feu sacr: ses ouvrages l'attestent. Son style n'est pas celui de Racine, c'est celui du prophte. Si jamais il arrive au timon des affaires, il est possible que Chateaubriand s'gare: tant d'autres y ont trouv leur perte! Mais ce qui est certain, c'est que tout ce qui est grand et national doit convenir  son gnie, et qu'il et repouss avec indignation ces actes infamants de l'administration d'alors[4258].»


    Telles ont t mes dernires relations avec Bonaparte.  Pourquoi ne conviendrais-je pas que ce jugement chatouille de mon cur l'orgueilleuse faiblesse. Bien de petits hommes  qui j'ai rendu de grands services ne m'ont pas jug si favorablement que le gant dont j'avais os attaquer la puissance.
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    XV. Sainte-Hlne depuis la mort de Napolon.


    


    Tandis que le monde napolonien s'effaait, je m'enqurais des lieux o Napolon lui-mme s'tait vanoui. Le tombeau de Sainte-Hlne a dj us un des saules ses contemporains: l'arbre dcrpit et tomb est mutil chaque jour par les plerins. La spulture est entoure d'un grillage en fonte; trois dalles sont poses transversalement sur la fosse; quelques iris croissent aux pieds et  la tte; la fontaine de la valle coule encore l o des jours prodigieux se sont taris. Des voyageurs apports par la tempte croient devoir consigner leur obscurit  la spulture clatante. Une vieille s'est tablie auprs et vit de l'ombre d'un souvenir; un invalide fait sentinelle dans une gurite.


    Le vieux Longwood,  deux cents pas du nouveau, est abandonn.  travers un enclos rempli de fumier, on arrive  une curie; elle servait de chambre  coucher  Bonaparte. Un ngre vous montre une espce de couloir occup par un moulin  bras et vous dit: «Here he dead, ici il mourut.» La chambre o Napolon reut le jour n'tait vraisemblablement ni plus grande ni plus riche.


    Au nouveau Longwood, Plantation House, chez le gouverneur, on voit le duc de Wellington en peinture et les tableaux de ses batailles. Une armoire vitre renferme un morceau de l'arbre prs duquel se trouvait le gnral anglais  Waterloo; cette relique est place entre une branche d'olivier cueillie au jardin des Olives et des ornements de sauvages de la mer du Sud: bizarre association des abuseurs des vagues. Inutilement le vainqueur veut ici se substituer au vaincu, sous la protection d'un rameau de la Terre sainte et du souvenir de Cook; il suffit qu'on retrouve  Sainte-Hlne la solitude, l'Ocan et Napolon.


    Si l'on recherchait l'histoire de la transformation des bords illustrs par des tombeaux, des berceaux, des palais, quelle varit de choses et de destines ne verrait-on pas, puisque de si tranges mtamorphoses s'oprent, jusque dans les habitations obscures auxquelles sont attaches nos chtives vies! Dans quelle hutte naquit Clovis? Dans quel chariot Attila reut-il le jour? Quel torrent couvre la spulture d'Alaric? Quel chacal occupe la place du cercueil en or ou en cristal d'Alexandre? Combien de fois ces poussires ont-elles chang de place? Et tous ces mausoles de l'gypte et des Indes,  qui appartiennent-ils? Dieu seul connat la cause de ces mutations lies  des mystres de l'avenir: il est pour les hommes des vrits caches dans la profondeur du temps; elles ne se manifestent qu' l'aide des sicles, comme il y a des toiles si loignes de la terre que leur lumire n'est pas encore parvenue jusqu' nous.
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    XVI. Exhumation de Bonaparte.


    


    Mais tandis que j'crivais ceci le temps a march; il a produit un vnement qui aurait de la grandeur, si les vnements ne tombaient aujourd'hui dans la boue. On a redemand  Londres la dpouille de Bonaparte; la demande a t accueillie: qu'importent  l'Angleterre de vieux ossements? Elle nous fera tant que nous voudrons de ces sortes de prsents. Les dpouilles de Napolon nous sont revenues au moment de notre humiliation; elles auraient pu subir le droit de visite; mais l'tranger s'est montr facile: il a donn un laissez-passer aux cendres.


    La translation des restes de Napolon est une faute contre la renomme. Une spulture  Paris ne vaudra jamais la valle de Slane: qui voudrait voir Pompe ailleurs que dans le sillon de sable lev par un pauvre affranchi, aid d'un vieux lgionnaire[4259]? Que ferons-nous de ces magnifiques reliques au milieu de nos misres? Le granit le plus dur reprsentera-t-il la prennit des uvres de Bonaparte? Encore si nous possdions un Michel-Ange pour sculpter la statue funbre? Comment faonnera-t-on le monument? Aux petits hommes des mausoles, aux grands hommes une pierre et un nom. Du moins, si on avait suspendu le cercueil au couronnement de l'Arc de Triomphe, si les nations avaient aperu de loin leur matre port sur les paules de ses victoires? L'urne de Trajan n'tait-elle pas place  Rome au haut de sa colonne? Napolon, parmi nous, se perdra dans la tourbe de ces va-nu-pieds de morts qui se drobent en silence. Dieu veuille qu'il ne soit pas expos aux vicissitudes de nos changements politiques, tout dfendu qu'il est par Louis XIV, Vauban et Turenne! Gare ces violations de tombeaux si communes dans notre patrie! Qu'un certain ct de la Rvolution triomphe, et la poussire du conqurant pourra rejoindre les poussires que nos passions ont disperses: on oubliera le vainqueur des peuples pour ne se souvenir que de l'oppresseur des liberts. Les os de Napolon ne reproduiront pas son gnie, ils enseigneront son despotisme  de mdiocres soldats.


    Quoi qu'il en soit, une frgate a t fournie  un fils de Louis-Philippe[4260]: un nom cher  nos anciennes victoires maritimes la protgeait sur les flots. Parti de Toulon, o Bonaparte s'tait embarqu dans sa puissance pour la conqute de l'gypte, le nouvel Argo est venu  Sainte-Hlne revendiquer le nant. Le spulcre, avec son silence, continuait  s'lever immobile dans la valle de Slane ou du Granium. Des deux saules pleureurs, l'un tait tomb; lady Dallas, femme d'un gouverneur de l'le, avait fait planter en remplacement de l'arbre dfailli dix-huit jeunes saules et trente-quatre cyprs; la source, toujours l, coulait comme quand Napolon en buvait l'eau. Pendant toute une nuit, sous la conduite d'un capitaine anglais nomm Alexander, on a travaill  percer le monument. Les quatre cercueils embots les uns dans les autres, le cercueil d'acajou, le cercueil de plomb, le second cercueil d'acajou ou de bois des les et le cercueil de fer-blanc, ont t trouvs intacts. On procda  l'inspection de ces moules de momie sous une tente, au milieu d'un cercle d'officiels dont quelques-uns avaient connu Bonaparte.


    «Lorsque la dernire bire fut ouverte, les regards s'y plongrent. Ils vinrent, dit l'abb Coquereau, se heurter contre une masse blanchtre qui couvrait le corps dans toute son tendue. Le docteur Gaillard, la touchant, reconnut un coussin de satin blanc qui garnissait  l'intrieur la paroi suprieure du cercueil: il s'tait dtach et enveloppait la dpouille comme un linceul ……… Tout le corps paraissait couvert comme d'une mousse lgre; on et dit que nous l'apercevions  travers un nuage diaphane. C'tait bien sa tte: un oreiller l'exhaussait un peu; son large front, ses yeux dont les orbites se dessinaient sous les paupires, garnies encore de quelques cils; ses joues taient bouffies, son nez seul avait souffert, sa bouche entr'ouverte laissait apercevoir trois dents d'une grande blancheur; sur son menton se distinguait parfaitement l'empreinte de la barbe; ses deux mains surtout paraissaient appartenir  quelqu'un de respirant encore, tant elles taient vives de ton et de coloris; l'une d'elles, la main gauche, tait un peu plus leve que la droite; ses ongles avaient pouss aprs la mort: ils taient longs et blancs; une de ses bottes tait dcousue et laissait passer quatre doigts de ses pieds d'un blanc mat[4261].»


    Qu'est-ce qui a frapp les ncrobies? L'inanit des choses terrestres? la vanit de l'homme? Non, la beaut du mort; ses ongles seulement s'taient allongs, pour dchirer, je prsume, ce qui restait de libert au monde. Ses pieds, rendus  l'humilit, ne s'appuyaient plus sur des coussins de diadme; ils reposaient nus dans leur poussire. Le fils de Cond tait aussi habill dans le foss de Vincennes; cependant Napolon, si bien conserv, tait arriv tout juste  ces trois dents que les balles avaient laisses  la mchoire du duc d'Enghien.


    L'astre clips  Sainte-Hlne a reparu  la grande joie des peuples: l'univers a revu Napolon; Napolon n'a point revu l'univers. Les cendres vagabondes du conqurant ont t regardes par les mmes toiles qui le guidrent  son exil: Bonaparte a pass par le tombeau, comme il a pass partout, sans s'y arrter. Dbarqu au Havre, le cadavre est arriv  l'Arc de Triomphe, dais sous lequel le soleil montre son front  certains jours de l'anne. Depuis cet Arc jusqu'aux Invalides, on n'a plus rencontr que des colonnes de planches, des bustes de pltre, une statue du grand Cond (hideuse bouillie qui pleurait), des oblisques de sapin remmoratifs de la vie indestructible du vainqueur. Un froid rigoureux faisait tomber les gnraux autour du char funbre, comme dans la retraite de Moscou. Rien n'tait beau hormis le bateau de deuil qui avait port en silence sur la Seine Napolon et un crucifix.


    Priv de son catafalque de rochers, Napolon est venu s'ensevelir dans les immondices de Paris. Au lieu de vaisseaux qui saluaient le nouvel Hercule, consum sur le mont Œta, les blanchisseuses de Vaugirard rderont alentour avec des invalides inconnus  la grande arme. Pour prluder  cette impuissance, de petits hommes n'ont rien pu imaginer de mieux qu'un salon de Curtius en plein vent. Aprs quelques jours de pluie, il n'est demeur de ces dcorations que des bribes crottes. Quoi qu'on fasse, on verra toujours au milieu des mers le vrai spulcre du triomphateur:  nous le corps,  Sainte-Hlne la vie immortelle.


    Napolon a clos l're du pass: il a fait la guerre trop grande pour qu'elle revienne de manire  intresser l'espce humaine. Il a tir imptueusement sur ses talons les portes du temple de Janus; et il a entass derrire ces portes des monceaux de cadavres, afin qu'elles ne se puissent rouvrir.
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    XVII. Ma visite  Cannes.


    


    En Europe je suis all visiter les lieux o Bonaparte aborda aprs avoir rompu son ban  l'le d'Elbe. Je descendis  l'auberge de Cannes[4262] au moment mme que le canon tirait en commmoration du 29 juillet; un de ces rsultats de l'incursion de l'empereur, non sans doute prvu par lui. La nuit tait close quand j'arrivai au golfe Juan; je mis pied  terre  une maison isole au bord de la grande route. Jacquemin, potier et aubergiste, propritaire de cette maison, me mena  la mer. Nous prmes des chemins creux entre des oliviers sous lesquels Bonaparte avait bivouaqu: Jacquemin lui-mme l'avait reu et me conduisait.  gauche du sentier de traverse s'levait une espce de hangar: Napolon, qui envahissait seul la France, avait dpos dans ce hangar les effets de son dbarquement.


    Parvenu  la grve, je vis une mer calme que ne ridait pas le plus petit souffle; la lame, mince comme une gaze, se droulait sur le sablon sans bruit et sans cume. Un ciel merveillable, tout resplendissant de constellations, couronnait ma tte. Le croissant de la lune s'abaissa bientt et se cacha derrire une montagne. Il n'y avait dans le golfe qu'une seule barque  l'ancre, et deux bateaux:  gauche on apercevait le phare d'Antibes,  droite les les de Lrins; devant moi, la haute mer s'ouvrait au midi vers cette Rome o Bonaparte m'avait d'abord envoy.


    Les les de Lrins, aujourd'hui les Sainte-Marguerite, reurent autrefois quelques chrtiens fuyant devant les Barbares. Saint Honorat venant de Hongrie aborda l'un de ces cueils: il monta sur un palmier, fit le signe de la croix, tous les serpents expirrent, c'est--dire le paganisme disparut, et la nouvelle civilisation naquit dans l'Occident.


    Quatorze cents ans aprs, Bonaparte vint terminer cette civilisation dans les lieux o le saint l'avait commence. Le dernier solitaire de ces laures fut le Masque de fer, si le Masque de fer est une ralit. Du silence du golfe Juan, de la paix des les aux anciens anachortes, sortit le bruit de Waterloo, qui traversa l'Atlantique, et vint expirer  Sainte-Hlne.


    Entre les souvenirs de deux socits, entre un monde teint et un monde prt  s'teindre, la nuit, au bord abandonn de ces marines, on peut supposer ce que je sentis. Je quittai la plage dans une espce de consternation religieuse, laissant le flot passer et repasser, sans l'effacer, sur la trace de l'avant-dernier pas de Napolon.


     la fin de chaque grande poque, on entend quelque voix dolente des regrets du pass, et qui sonne le couvre-feu: ainsi gmirent ceux qui virent disparatre Charlemagne, saint Louis, Franois Ier, Henri IV et Louis XIV. Que ne pourrais-je pas dire  mon tour, tmoin oculaire que je suis de deux ou trois mondes couls? Quand on a rencontr comme moi Washington et Bonaparte, que reste-t-il  regarder derrire la charrue du Cincinnatus amricain et la tombe de Sainte-Hlne? Pourquoi ai-je survcu au sicle et aux hommes  qui j'appartenais par la date de ma vie? Pourquoi ne suis-je pas tomb avec mes contemporains, les derniers d'une race puise? Pourquoi suis-je demeur seul  chercher leurs os dans les tnbres et la poussire d'une catacombe remplie? Je me dcourage de durer. Ah! si du moins j'avais l'insouciance d'un de ces vieux Arabes de rivage, que j'ai rencontrs en Afrique! Assis les jambes croises sur une petite natte de corde, la tte enveloppe dans leur burnous, ils perdent leurs dernires heures  suivre des yeux, parmi l'azur du ciel, le beau phnicoptre qui vole le long des ruines de Carthage; bercs du murmure de la vague, ils entr'oublient leur existence et chantent  voix basse une chanson de la mer: ils vont mourir.
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    Livre VII


    


    I. Changement du monde.  II. Annes de ma vie 1815, 1816. Je suis nomm pair de France. – Mon dbut  la tribune. Divers discours.  III. Monarchie selon la Charte.  IV. Louis XVIII.  V. M. Decazes.  VI. Je suis ray de la liste des ministres d'tat. Je vends mes livres et ma Valle.  VII. Suite de mes discours en 1817 et 1818.  VIII. Runion Piet.  IX. Le Conservateur.  X. De la morale des intrts matriels et de celle des devoirs.  XI. Anne de ma vie 1820.  Mort du duc de Berry.  XII. Naissance du duc de Bordeaux. Les dames de la Halle de Bordeaux.  XIII. Je fais entrer M. de Villle et M. de Corbire dans leur premier ministre. Ma lettre au duc de Richelieu. – Billet du duc de Richelieu et ma rponse. – Billets de M. de Polignac. – Lettres de M. de Montmorency et de M. Pasquier. – Je suis nomm ambassadeur  Berlin. – Je pars pour cette ambassade.


    Ce livre a t crit  Paris en 1839 et revu le 22 fvrier 1845.
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    I. Changement du monde.


    


    Revu le 22 fvrier 1845.


    Retomber de Bonaparte et de l'Empire  ce qui les a suivis, c'est tomber de la ralit dans le nant, du sommet d'une montagne dans un gouffre. Tout n'est-il pas termin avec Napolon? Aurais-je d parler d'autre chose? Quel personnage peut intresser en dehors de lui? De qui et de quoi peut-il tre question, aprs un pareil homme? Dante a eu seul le droit de s'associer aux grands potes qu'il rencontre dans les rgions d'une autre vie. Comment nommer Louis XVIII en place de l'empereur? Je rougis en pensant qu'il me faut nasillonner  cette heure d'une foule d'infimes cratures dont je fais partie, tres douteux et nocturnes que nous fmes d'une scne dont le large soleil avait disparu.


    Les bonapartistes eux-mmes s'taient racornis. Leurs membres s'taient replis et contracts; l'me manqua  l'univers nouveau sitt que Bonaparte retira son souffle; les objets s'effacrent ds qu'ils ne furent plus clairs de la lumire qui leur avait donn le relief et la couleur. Au commencement de ces Mmoires je n'eus  parler que de moi: or, il y a toujours une sorte de primaut dans la solitude individuelle de l'homme; ensuite je fus environn de miracles: ces miracles soutinrent ma voix; mais  cette heure plus de conqute d'gypte, plus de batailles de Marengo, d'Austerlitz et d'Ina, plus de retraite de Russie, plus d'invasion de la France, de prise de Paris, de retour de l'le d'Elbe, de bataille de Waterloo, de funrailles de Sainte-Hlne: quoi donc? des portraits  qui le gnie de Molire pourrait seul donner la gravit du comique!


    En m'exprimant sur notre peu de valeur, j'ai serr de prs ma conscience; je me suis demand si je ne m'tais pas incorpor par calcul  la nullit de ces temps, pour acqurir le droit de condamner les autres; persuad que j'tais in petto que mon nom se lirait au milieu de toutes ces effaures. Non: je suis convaincu que nous nous vanouirons tous: premirement parce que nous n'avons pas en nous de quoi vivre; secondement parce que le sicle dans lequel nous commenons ou finissons nos jours n'a pas lui-mme de quoi nous faire vivre. Des gnrations mutiles, puises, ddaigneuses, sans foi, voues au nant qu'elles aiment, ne sauraient donner l'immortalit; elles n'ont aucune puissance pour crer une renomme; quand vous cloueriez votre oreille  leur bouche vous n'entendriez rien: nul son ne sort du cur des morts.


    Une chose cependant me frappe: le petit monde dans lequel j'entre  prsent tait suprieur au monde qui lui a succd en 1830; nous tions des gants en comparaison de la socit de cirons qui s'est engendre.


    La Restauration offre du moins un point o l'on peut retrouver de l'importance: aprs la dignit d'un seul homme, cet homme pass, renaquit la dignit des hommes. Si le despotisme a t remplac par la libert, si nous entendons quelque chose  l'indpendance, si nous avons perdu l'habitude de ramper, si les droits de la nature humaine ne sont plus mconnus, c'est  la Restauration que nous en sommes redevables[4263]. Aussi me jetai-je dans la mle pour, autant que je le pouvais, raviver l'espce quand l'individu fut fini.


    Allons, poursuivons notre tche! descendons en gmissant jusqu' moi et  mes collgues. Vous m'avez vu au milieu de mes songes; vous allez me voir dans mes ralits: si l'intrt diminue, si je tombe, lecteur, soyez juste, faites la part de mon sujet!
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    II. Annes de ma vie 1815, 1816.

    Je suis nomm pair de France. – Mon dbut  la tribune.

    Divers discours.


    


    Aprs la seconde rentre du roi et la disparition finale de Bonaparte, le ministre tant aux mains de M. le duc d'Otrante et de M. le prince de Talleyrand, je fus nomm prsident du collge lectoral du dpartement du Loiret[4264]. Les lections de 1815 donnrent au roi la Chambre introuvable. Toutes les voix se portaient sur moi  Orlans, lorsque l'ordonnance qui m'appelait  la Chambre des pairs[4265] m'arriva. Ma carrire d'action  peine commence changea subitement de route: qu'et-elle t si j'eusse t plac dans la Chambre lective? Il est assez probable que cette carrire aurait abouti, en cas de succs, au ministre de l'intrieur, au lieu de me conduire au ministre des affaires trangres. Mes habitudes et mes murs taient plus en rapport avec la pairie, et quoique celle-ci me devnt hostile ds le premier moment,  cause de mes opinions librales, il est toutefois certain que mes doctrines sur la libert de la presse et contre le vasselage des trangers donnrent  la noble Chambre cette popularit dont elle a joui tant qu'elle souffrit mes opinions.


    Je reus en arrivant le seul honneur que mes collgues m'aient jamais fait pendant mes quinze annes de rsidence au milieu d'eux: je fus nomm l'un des quatre secrtaires pour la session de 1816. Lord Byron n'obtint pas plus de faveur lorsqu'il parut  la Chambre des lords, et il s'en loigna pour toujours; j'aurais d rentrer dans mes dserts.


    Mon dbut  la tribune fut un discours sur l'inamovibilit des juges: je louais le principe, mais j'en blmais l'application immdiate[4266]. Dans la rvolution de 1830 les hommes de la gauche les plus dvous  cette rvolution voulaient suspendre pour un temps l'inamovibilit.


    Le 22 fvrier 1816, le duc de Richelieu nous apporta le testament autographe de la reine; je montai  la tribune, et je dis:


    Celui qui nous a conserv le testament de Marie-Antoinette[4267] avait achet la terre de Montboisier: juge de Louis XVI, il avait lev dans cette terre un monument  la mmoire du dfenseur de Louis XVI, il avait grav lui-mme sur ce monument une pitaphe en vers franais  la louange de M. de Malesherbes. Cette tonnante impartialit annonce que tout est dplac dans le monde moral[4268].


    Le 12 mars 1816, on agita la question des pensions ecclsiastiques. Vous refuseriez, disais-je, des aliments au pauvre vicaire qui consacre aux autels le reste de ses jours, et vous accorderiez des pensions  Joseph Lebon, qui fit tomber tant de ttes,  Franois Chabot, qui demandait pour les migrs une loi si simple qu'un enfant pt les mener  la guillotine,  Jacques Roux, lequel, refusant au Temple de recevoir le testament de Louis XVI, rpondit  l'infortun monarque: Je ne suis charg que de te conduire  la mort[4269].


    On avait apport  la Chambre hrditaire un projet de loi relatif aux lections; je me prononai pour le renouvellement intgral de la Chambre des dputs[4270]; ce n'est qu'en 1824, tant ministre, que je le fis entrer dans la loi.


    Ce fut aussi dans ce premier discours sur la loi d'lections, en 1816, que je rpondis  un adversaire: Je ne relve point ce qu'on a dit de l'Europe attentive  nos discussions. Quant  moi, messieurs, je dois sans doute au sang franais qui coule dans mes veines cette impatience que j'prouve quand, pour dterminer mon suffrage, on me parle des opinions places hors ma patrie; et si l'Europe civilise voulait m'imposer la charte, j'irais vivre  Constantinople.


    Le 9 avril 1816, je fis  la Chambre une proposition relative aux puissances barbaresques. La Chambre dcida qu'il y avait lieu de s'en occuper. Je songeais dj  combattre l'esclavage, avant que j'eusse obtenu cette dcision favorable de la pairie qui fut la premire intervention politique d'une grande puissance en faveur des Grecs: J'ai vu, disais-je  mes collgues, les ruines de Carthage; j'ai rencontr parmi ces ruines les successeurs de ces malheureux chrtiens pour la dlivrance desquels saint Louis fit le sacrifice de sa vie. La philosophie pourra prendre sa part de la gloire attache au succs de ma proposition et se vanter d'avoir obtenu dans un sicle de lumires ce que la religion tenta inutilement dans un sicle de tnbres[4271].


    J'tais plac dans une assemble o ma parole, les trois quarts du temps, tournait contre moi. On peut remuer une chambre populaire; une chambre aristocratique est sourde. Sans tribune,  huis clos devant des vieillards, restes desschs de la vieille Monarchie, de la Rvolution et de l'Empire, ce qui sortait du ton le plus commun paraissait folie. Un jour, le premier rang des fauteuils, tout prs de la tribune, tait rempli de respectables pairs, plus sourds les uns que les autres, la tte penche en avant et tenant  l'oreille un cornet dont l'embouchure tait dirige vers la tribune. Je les endormis, ce qui est bien naturel. Un d'eux laissa tomber son cornet; son voisin, rveill par la chute, voulut ramasser poliment le cornet de son confrre; il tomba. Le mal fut que je me pris  rire, quoique je parlasse alors pathtiquement sur je ne sais plus quel sujet d'humanit.


    Les orateurs qui russissaient dans cette Chambre taient ceux qui parlaient sans ides, d'un ton gal et monotone, ou qui ne trouvaient de sensibilit que pour s'attendrir sur les pauvres ministres. M. de Lally-Tolendal tonnait en faveur des liberts publiques: il faisait retentir les votes de notre solitude de l'loge de trois ou quatre lords de la chancellerie anglaise, ses aeux, disait-il. Quand son pangyrique de la libert de la presse tait termin, arrivait un mais fond sur des circonstances, lequel mais nous laissait l'honneur sauf, sous l'utile surveillance de la censure.


    La Restauration donna un mouvement aux intelligences; elle dlivra la pense comprime par Bonaparte: l'esprit, comme une cariatide dcharge de l'architecture qui lui courbait le front, releva la tte. L'Empire avait frapp la France de mutisme; la libert restaure la toucha et lui rendit la parole: il se trouva des talents de tribune qui reprirent les choses o les Mirabeau et les Cazals les avaient laisses, et la Rvolution continua son cours.
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    III. Monarchie selon la Charte.


    


    Mes travaux ne se bornaient pas  la tribune, si nouvelle pour moi. pouvant des systmes que l'on embrassait et de l'ignorance de la France sur les principes du gouvernement reprsentatif, j'crivais et je faisais imprimer la Monarchie selon la Charte. Cette publication a t une des grandes poques de ma vie politique: elle me fit prendre rang parmi les publicistes; elle servit  fixer l'opinion sur la nature de notre gouvernement. Les journaux anglais portrent cet crit aux nues; parmi nous, l'abb Morellet mme ne revenait pas de la mtamorphose de mon style et de la prcision dogmatique des vrits.


    La Monarchie selon la Charte est un catchisme constitutionnel: c'est l que l'on a puis la plupart des propositions que l'on avance comme nouvelles aujourd'hui. Ainsi ce principe, que le roi rgne et ne gouverne pas, se trouve tout entier dans les chapitres IV, V, VI et VII sur la prrogative royale.


    Les principes constitutionnels tant poss dans la premire partie de la Monarchie selon la Charte, j'examine dans la seconde les systmes des trois ministres qui jusqu'alors s'taient succd depuis 1814 jusqu' 1816; dans cette partie se rencontrent des prdictions depuis trop vrifies et des expositions de doctrines alors caches. On lit ces mots, chapitre XXVI, deuxime partie: Il passe pour constant, dans un certain parti, qu'une rvolution de la nature de la ntre ne peut finir que par un changement de dynastie; d'autres, plus modrs, disent par un changement dans l'ordre de successibilit  la couronne.


    Comme je terminais mon ouvrage, parut l'ordonnance du 5 septembre 1816: cette mesure dispersait le peu de royalistes rassembls pour reconstruire la monarchie lgitime[4272]. Je me htai d'crire le post-scriptum qui fit faire explosion  la colre de M. le duc de Richelieu et du favori de Louis XVIII, M. Decazes.


    Le post-scriptum ajout, je courus chez M. Le Normant, mon libraire: je trouvai en arrivant des alguazils et un commissaire de police qui instrumentaient. Ils avaient saisi des paquets et appos des scells. Je n'avais pas brav Bonaparte pour tre intimid par M. Decazes: je m'opposai  la saisie; je dclarai, comme Franais libre et comme pair de France, que je ne cderais qu' la force: la force arriva et je me retirai. Je me rendis le 18 septembre chez MM. Louis-Marthe Mesnier et son collgue, notaires royaux; je protestai  leur tude et je les requis de consigner ma dclaration du fait de l'arrestation de mon ouvrage, voulant assurer par cette protestation les droits des citoyens franais. M. Baude[4273] m'a imit en 1830.


    Je me trouvai engag ensuite dans une correspondance assez longue avec M. le chancelier, M. le ministre de la police et M. le procureur gnral Bellart[4274], jusqu'au 9 novembre, jour que le chancelier m'annona l'ordonnance rendue en ma faveur par le tribunal de premire instance, laquelle me remit en possession de mon ouvrage saisi. Dans une de ses lettres, M. le chancelier me mandait qu'il avait t dsol de voir le mcontentement que le roi avait exprim publiquement de mon ouvrage. Ce mcontentement venait des chapitres o je m'levais contre l'tablissement d'un ministre de la police gnrale dans un pays constitutionnel[4275].
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    IV. Louis XVIII.


    Dans mon rcit du voyage de Gand, vous avez vu ce que Louis XVIII valait comme fils de Hugues Capet; dans mon crit, Le roi est mort: vive le roi! j'ai dit les qualits relles de ce prince[4276]. Mais l'homme n'est pas un et simple: pourquoi y a-t-il si peu de portraits fidles? parce qu'on a fait poser le modle  telle poque de sa vie; dix ans aprs, le portrait ne ressemble plus.


    Louis XVIII n'apercevait pas loin les objets devant lui ni autour de lui; tout lui semblait beau ou laid d'aprs l'angle de son regard. Atteint de son sicle, il est  craindre que la religion ne ft pour le roi trs chrtien qu'un lixir propre  l'amalgame des drogues de quoi se compose la royaut. L'imagination libertine qu'il avait reue de son grand-pre aurait pu inspirer quelque dfiance de ses entreprises; mais il se connaissait, et quand il parlait d'une manire affirmative, il se vantait en se raillant de lui-mme. Je lui parlais un jour de la ncessit d'un nouveau mariage pour M. le duc de Bourbon, afin de rappeler la race des Cond  la vie: il approuvait fort cette ide, quoiqu'il ne se soucit gure de ladite rsurrection; mais  ce propos il me parla de M. le comte d'Artois et me dit: Mon frre pourrait se remarier sans rien changer  la succession au trne, il ne ferait que des cadets; pour moi, je ne ferais que des ans: je ne veux point dshriter M. le duc d'Angoulme. Et il se rengorgea d'un air capable et goguenard; mais je ne prtendais disputer au roi aucune puissance.


    goste et sans prjugs, Louis XVIII voulait sa tranquillit  tout prix: il soutenait ses ministres tant qu'ils avaient la majorit; il les renvoyait aussitt que cette majorit tait branle et que son repos pouvait tre drang: il ne balanait pas  reculer ds que, pour obtenir la victoire, il et fallu faire un pas en avant. Sa grandeur tait de la patience; il n'allait pas aux vnements, les vnements venaient  lui.


    Sans tre cruel, ce roi n'tait pas humain; les catastrophes tragiques ne l'tonnaient ni ne le touchaient pas: il se contenta de dire au duc de Berry, qui s'excusait d'avoir eu le malheur de troubler par sa mort le sommeil du roi: J'ai fait ma nuit. Pourtant cet homme tranquille, lorsqu'il tait contrari, entrait dans d'horribles colres; enfin, ce prince si froid, si insensible, avait des attachements qui ressemblaient  des passions: ainsi se succdrent dans son intimit le comte d'Avaray, M. de Blacas, M. Decazes; madame de Balbi, madame du Cayla: toutes ces personnes aimes taient des favoris; malheureusement, elles ont entre leurs mains beaucoup trop de lettres.


    Louis XVIII nous apparut dans toute la profondeur des traditions historiques; il se montra avec le favoritisme des anciennes royauts. Se fait-il dans le cur des monarques isols un vide qu'ils remplissent avec le premier objet qu'ils trouvent? Est-ce sympathie, affinit d'une nature analogue  la leur? Est-ce une amiti qui leur tombe du ciel pour consoler leurs grandeurs? Est-ce un penchant pour un esclave qui se donne corps et me, devant lequel on ne se cache de rien, esclave qui devient un vtement, un jouet, une ide fixe lie  tous les sentiments,  tous les gots,  tous les caprices de celui qu'elle a soumis et qu'elle tient sous l'empire d'une fascination invincible? Plus le favori a t bas et intime, moins on le peut renvoyer, parce qu'il est en possession de secrets qui feraient rougir s'ils taient divulgus: ce prfr puise une double force dans sa turpitude et dans les faiblesses de son matre.


    Quand le favori est par hasard un grand homme, comme l'obsesseur Richelieu ou l'inrenvoyable Mazarin, les nations en le dtestant profitent de sa gloire ou de sa puissance; elles ne font que changer un misrable roi de droit pour un illustre roi de fait.
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    V. M. Decazes.
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    lie, comte Decazes


    Aussitt que M. Decazes[4277] fut nomm ministre, les voitures encombrrent le soir le quai Malaquais, pour dposer dans le salon du parvenu ce qu'il y avait de plus noble dans le faubourg Saint-Germain. Le Franais aura beau faire, il ne sera jamais qu'un courtisan, n'importe de qui, pourvu que ce soit un puissant du jour.


    Il se forma bientt en faveur du nouveau favori une coalition formidable de btises. Dans la socit dmocratique, bavardez de liberts, dclarez que vous voyez la marche du genre humain et l'avenir des choses, en ajoutant  vos discours quelques croix d'honneur, et vous tes sr de votre place; dans la socit aristocratique, jouez au whist, dbitez d'un air grave et profond des lieux communs et des bons mots arrangs d'avance, et la fortune de votre gnie est assure.


    Compatriote de Murat, mais de Murat sans royaume, M. Decazes nous tait venu de la mre de Napolon[4278]. Il tait familier, obligeant, jamais insolent; il me voulait du bien, je ne sais pourquoi je ne m'en souciai pas: de l vint le commencement de mes disgrces. Cela devait m'apprendre qu'on ne doit jamais manquer de respect  un favori. Le roi le combla de bienfaits et de crdit, et le maria dans la suite  une personne trs bien ne, fille de M. de Sainte-Aulaire[4279]. Il est vrai que M. Decazes servait trop bien la royaut; ce fut lui qui dterra le marchal Ney dans les montagnes d'Auvergne o il s'tait cach.


    Fidle aux inspirations de son trne, Louis XVIII disait de M. Decazes: Je l'lverai si haut qu'il fera envie aux plus grands seigneurs. Ce mot, emprunt d'un autre roi, n'tait qu'un anachronisme: pour lever les autres, il faut tre sr de ne pas descendre; or, au temps o Louis XVIII tait arriv, qu'tait-ce que les monarques? S'ils pouvaient encore faire la fortune d'un homme, ils ne pouvaient en faire la grandeur; ils n'taient plus que les banquiers de leurs favoris.


    Madame Princeteau, sur de M. Decazes, tait une agrable, modeste et excellente personne; le roi s'en tait amourach en perspective. M. Decazes le pre, que je vis dans la salle du trne en habit habill, l'pe au ct, chapeau sous le bras, n'eut cependant aucun succs.


    Enfin, la mort de M. le duc de Berry accrut les inimitis de part et d'autre et amena la chute du favori. J'ai dit que les pieds lui glissrent dans le sang[4280], ce qui ne signifie pas,  Dieu ne plaise! qu'il fut coupable du meurtre, mais qu'il tomba dans la mare rougie qui se forma sous le couteau de Louvel.
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    VI. Je suis ray de la liste des ministres d'tat.

    Je vends mes livres et ma Valle.


    


    J'avais rsist  la saisie de la Monarchie selon la Charte pour clairer la royaut abuse et pour soutenir la libert de la pense et de la presse; j'avais embrass franchement nos institutions et j'y suis rest fidle.


    Ces tracasseries passes, je demeurai saignant des blessures qu'on m'avait faites  l'apparition de ma brochure. Je ne pris pas possession de ma carrire politique sans porter les cicatrices des coups que je reus en entrant dans cette carrire: je m'y sentais mal, je n'y pouvais respirer.


    Peu de temps aprs, une ordonnance contresigne Richelieu me raya de la liste des ministres d'tat[4281], et je fus priv d'une place rpute jusqu'alors inamovible; elle m'avait t donne  Gand, et la pension attache  cette place me fut retire: la main qui avait pris Fouch me frappa.


    J'ai eu l'honneur d'tre dpouill trois fois pour la lgitimit: la premire, pour avoir suivi les fils de saint Louis dans leur exil; la seconde, pour avoir crit en faveur des principes de la monarchie octroye, la troisime, pour m'tre tu sur une loi funeste au moment que je venais de faire triompher nos armes: la campagne d'Espagne avait rendu des soldats au drapeau blanc, et si j'avais t maintenu au pouvoir, j'aurais report nos frontires aux rives du Rhin[4282].


    Ma nature me rendit parfaitement insensible  la perte de mes appointements; j'en fus quitte pour me remettre  pied et pour aller, les jours de pluie, en fiacre  la Chambre des pairs. Dans mon quipage populaire, sous la protection de la canaille qui roulait autour de moi, je rentrai dans les droits des proltaires dont je fais partie: du haut de mon char, je domine le train des rois.


    Je fus oblig de vendre mes livres; M. Merlin les exposa  la crie,  la salle Sylvestre, rue des Bons-Enfants[4283]. Je ne gardai qu'un petit Homre grec,  la marge duquel se trouvaient des essais de traductions et des remarques crites de ma main. Bientt il me fallut tailler dans le vif; je demandai  M. le ministre de l'intrieur la permission de mettre en loterie ma maison de campagne: la loterie fut ouverte chez M. Denis, notaire. Il y avait quatre-vingt-dix billets  1,000 francs chaque: les numros ne furent point pris par les royalistes; madame la duchesse d'Orlans, douairire, prit trois numros; mon ami M. Lain, ministre de l'intrieur, qui avait contresign l'ordonnance du 5 septembre et consenti dans le conseil  ma radiation, prit, sous un faux nom, un quatrime billet. L'argent fut rendu aux souscripteurs; toutefois, M. Lain refusa de retirer ses 1,000 francs; il les laissa au notaire pour les pauvres.


    Peu de temps aprs, ma Valle-aux-Loups fut vendue, comme on vend les meubles des pauvres, sur la place du Chtelet[4284]. Je souffris beaucoup de cette vente; je m'tais attach  mes arbres, plants et grandis, pour ainsi dire, dans mes souvenirs. La mise  prix tait de 50,000 francs; elle fut couverte par M. le vicomte de Montmorency[4285], qui seul osa mettre une surenchre de cent francs: la Valle lui resta. Il a depuis habit ma retraite; il n'est pas bon de se mler  ma fortune: cet homme de vertu n'est plus.
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    VII. Suite de mes discours en 1817 et 1818.


    


    Aprs la publication de la Monarchie selon la Charte et  l'ouverture de la nouvelle session au mois de novembre 1816, je continuai mes combats. Je fis  la Chambre des pairs, dans la sance du 23 de ce mois, une proposition[4286] tendante  ce que le roi ft humblement suppli de faire examiner ce qui s'tait pass aux dernires lections. La corruption et la violence du ministre dans ces dernires lections taient flagrantes.


    Dans mon opinion sur le projet de loi relatif aux finances (21 mars 1817), je m'levai contre le titre XI de ce projet: il s'agissait des forts de l'tat que l'on prtendait affecter  la caisse d'amortissement et dont on voulait vendre ensuite cent cinquante mille hectares. Ces forts se composaient de trois sortes de proprits: les anciens domaines de la couronne, quelques commanderies de l'ordre de Malte et le reste des biens de l'glise. Je ne sais pourquoi, mme aujourd'hui, je trouve un intrt triste dans mes paroles; elles ont quelque ressemblance avec mes Mmoires:


    N'en dplaise  ceux qui n'ont administr que dans nos troubles, ce n'est pas le gage matriel, c'est la morale d'un peuple qui fait le crdit public. Les propritaires nouveaux feront-ils valoir les titres de leur proprit nouvelle? On leur citera, pour les dpouiller, des hritages de neuf sicles enlevs  leurs anciens possesseurs. Au lieu de ces immuables patrimoines o la mme famille survivait  la race des chnes, vous aurez des proprits mobiles o les roseaux auront  peine le temps de natre et de mourir avant qu'elles aient chang de matres. Les foyers cesseront d'tre les gardiens des murs domestiques; ils perdront leur autorit vnrable; chemins de passage ouverts  tout venant, ils ne seront plus consacrs par le sige de l'aeul et par le berceau du nouveau-n.


    Pairs de France, c'est votre cause que je plaide ici et non la mienne: je vous parle pour l'intrt de vos enfants; moi je n'aurai rien  dmler avec la postrit; je n'ai point de fils; j'ai perdu le champ de mon pre, et quelques arbres que j'ai plants ne seront bientt plus  moi.[4287]
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    VIII. Runion Piet.


    


    Par la ressemblance des opinions, alors trs vives, il s'tait tabli une camaraderie entre les minorits des deux Chambres. La France apprenait le gouvernement reprsentatif: comme j'avais la sottise de le prendre  la lettre et d'en faire,  mon dam, une vritable passion, je soutenais ceux qui l'adoptaient, sans m'embarrasser s'il n'entrait pas dans leur opposition plus de motifs humains que d'amour pur comme celui que j'prouvais pour la Charte; non que je fusse un niais, mais j'tais idoltre de ma dame, et j'aurais travers les flammes pour l'emporter dans mes bras. Ce fut dans cet accs de constitution que je connus M. de Villle en 1816. Il tait plus calme; il surmontait son ardeur; il prtendait aussi conqurir la libert; mais il en faisait le sige en rgle; il ouvrait mthodiquement la tranche: moi, qui voulais enlever d'assaut la place, je grimpais  l'escalade et j'tais souvent renvers dans le foss.


    Je rencontrai pour la premire fois M. de Villle[4288] chez madame la duchesse de Lvis. Il devint le chef de l'opposition royaliste dans la Chambre lective, comme je l'tais dans la Chambre hrditaire. Il avait pour ami son collgue M. de Corbire[4289]. Celui-ci ne le quittait plus, et l'on disait Villle et Corbire, comme on dit Oreste et Pylade, Euryale et Nisus.


    Entrer dans de fastidieux dtails pour des personnages dont on ne saura pas le nom demain serait d'une vanit idiote. D'obscurs et ennuyeux remuements, qu'on croit d'un intrt immense et qui n'intressent personne; des tripotages passs, qui n'ont dtermin aucun vnement majeur, doivent tre laisss  ces bats heureux, lesquels se figurent tre ou avoir t l'objet de l'attention de la terre.


    Il y avait pourtant des moments d'orgueil o mes dmls avec M. de Villle me paraissaient tre  moi-mme les dissensions de Sylla et de Marius, de Csar et de Pompe. Avec les autres membres de l'opposition, nous allions assez souvent, rue Thrse, passer la soire en dlibration chez M. Piet[4290]. Nous arrivions extrmement laids, et nous nous asseyions en rond autour d'un salon clair d'une lampe qui filait. Dans ce brouillard lgislatif, nous parlions de la loi prsente, de la motion  faire, du camarade  porter au secrtariat,  la questure, aux diverses commissions. Nous ne ressemblions pas mal aux assembles des premiers fidles, peintes par les ennemis de la foi: nous dbitions les plus mauvaises nouvelles; nous disions que les affaires allaient changer de face, que Rome serait trouble par des divisions, que nos armes seraient dfaites.


    M. de Villle coutait, rsumait et ne concluait point: c'tait un grand aideur d'affaires; marin circonspect, il ne mettait jamais en mer pendant la tempte, et, s'il entrait avec dextrit dans un port connu, il n'aurait jamais dcouvert le Nouveau Monde. Je remarquai souvent,  propos de nos discussions sur la vente des biens du clerg, que les plus chrtiens d'entre nous taient les plus ardents  dfendre les doctrines constitutionnelles. La religion est la source de la libert:  Rome, le flamen dialis ne portait qu'un anneau creux au doigt, parce qu'un anneau plein avait quelque chose d'une chane; dans son vtement et sur sa tte le pontife de Jupiter ne devait souffrir aucun nud.


    Aprs la sance, M. de Villle se retirait, accompagn de M. de Corbire. J'tudiais beaucoup d'individus, j'apprenais beaucoup de choses, je m'occupais de beaucoup d'intrts dans ces runions: les finances, que j'ai toujours sues, l'arme, la justice, l'administration, m'initiaient  leurs lments. Je sortais de ces confrences un peu plus homme d'tat et un peu plus persuad de la pauvret de toute cette science. Le long de la nuit, dans mon demi-sommeil j'apercevais les diverses attitudes des ttes chauves, les diverses expressions des figures de ces Solons peu soigns et mal accompagns de leurs corps: c'tait bien vnrable assurment; mais je prfrais l'hirondelle qui me rveillait dans ma jeunesse et les Muses qui remplissaient mes songes: les rayons de l'aurore qui, frappant un cygne, faisaient tomber l'ombre de ces blancs oiseaux sur une vague d'or; le soleil levant qui m'apparaissait en Syrie dans la tige d'un palmier, comme le nid du phnix, me plaisaient mieux.
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    IX. Le Conservateur.


    


    Je sentais que mes combats de tribune, dans une Chambre ferme, et au milieu d'une assemble qui m'tait peu favorable, restaient inutiles  la victoire et qu'il me fallait avoir une autre arme. La censure tant tablie sur les feuilles priodiques quotidiennes, je ne pouvais remplir mon dessein qu'au moyen d'une feuille libre, semi-quotidienne,  l'aide de laquelle j'attaquerais  la fois le systme des ministres et les opinions de l'extrme gauche imprimes dans la Minerve par M. tienne[4291]. J'tais  Noisiel, chez madame la duchesse de Lvis, dans l't de 1818, lorsque mon libraire M. le Normant me vint voir. Je lui fis part de l'ide qui m'occupait; il prit feu, s'offrit  courir tous les risques et se chargea de tous les frais. Je parlai  mes amis MM. de Bonald et de la Mennais, je leur demandai s'ils voulaient s'associer: ils y consentirent, et le journal ne tarda pas  paratre sous le nom de Conservateur[4292].


    La rvolution opre par ce journal fut inoue: en France, il changea la majorit dans les Chambres;  l'tranger, il transforma l'esprit des cabinets.


    Ainsi les royalistes me durent l'avantage de sortir du nant dans lequel ils taient tombs auprs des peuples et des rois. Je mis la plume  la main aux plus grandes familles de France. J'affublai en journalistes les Montmorency et les Lvis; je convoquai l'arrire-ban; je fis marcher la fodalit au secours de la libert de la presse. J'avais runi les hommes les plus clatants du parti royaliste, MM. de Villle, de Corbire, de Vitrolles[4293], de Castelbajac[4294], etc. Je ne pouvais m'empcher de bnir la Providence toutes les fois que j'tendais la robe rouge d'un prince de l'glise sur le Conservateur pour lui servir de couverture, et que j'avais le plaisir de lire un article sign en toutes lettres: le cardinal de La Luzerne[4295]. Mais il arriva qu'aprs avoir men mes chevaliers  la croisade constitutionnelle, aussitt qu'ils eurent conquis le pouvoir par la dlivrance de la libert, aussitt qu'ils furent devenus princes d'desse, d'Antioche, de Damas, ils s'enfermrent dans leurs nouveaux tats avec Lonore d'Aquitaine, et me laissrent me morfondre au pied de Jrusalem dont les infidles avaient repris le saint tombeau.


    Ma polmique commena dans le Conservateur, et dura depuis 1818 jusqu'en 1820, c'est--dire jusqu'au rtablissement de la censure, dont le prtexte fut la mort du duc de Berry.  cette premire poque de ma polmique, je culbutai l'ancien ministre et fis entrer M. de Villle au pouvoir.


    Aprs 1824, quand je repris la plume dans des brochures et dans le Journal des Dbats, les positions taient changes. Que m'importaient pourtant ces futiles misres,  moi qui n'ai jamais cru au temps o je vivais,  moi qui appartenais au pass,  moi sans foi dans les rois, sans conviction  l'gard des peuples,  moi qui ne me suis jamais souci de rien, except des songes,  condition encore qu'ils ne durent qu'une nuit!


    Le premier article du Conservateur peint la position des choses au moment o je descendis dans la lice[4296]. Pendant les deux annes que dura ce journal, j'eus successivement  traiter des accidents du jour et  examiner des intrts considrables. J'eus occasion de relever les lchets de cette correspondance prive que la police de Paris publiait  Londres. Ces correspondances prives pouvaient calomnier, mais elles ne pouvaient dshonorer: ce qui est vil n'a pas le pouvoir d'avilir; l'honneur seul peut infliger le dshonneur. Calomniateurs anonymes, disais-je, ayez le courage de dire qui vous tes; un peu de honte est bientt passe; ajoutez votre nom  vos articles, ce ne sera qu'un mot mprisable de plus.


    Je me moquais quelquefois des ministres et je donnais cours  ce penchant ironique que j'ai toujours rprouv en moi.


    Enfin, sous la date du 5 dcembre 1818, le Conservateur contenait un article srieux sur la morale des intrts et sur celle des devoirs: c'est de cet article, qui fit du bruit, qu'est ne la phrasologie des intrts moraux et des intrts matriels, mise d'abord en avant par moi, adopte ensuite par tout le monde. Le voici fort abrg; il s'lve au-dessus de la porte d'un journal, et c'est un de mes ouvrages auquel ma raison attache quelque valeur. Il n'a point vieilli, parce que les ides qu'il renferme sont de tous les temps.
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    X. De la morale des intrts matriels et de celle des devoirs.


    


    Le ministre a invent une morale nouvelle, la morale des intrts; celle des devoirs est abandonne aux imbciles. Or, cette morale des intrts, dont on veut faire la base de notre gouvernement, a plus corrompu le peuple dans l'espace de trois annes que la rvolution dans un quart de sicle.


    Ce qui fait prir la morale chez les nations, et avec la morale les nations elles-mmes, ce n'est pas la violence, mais la sduction; et par sduction j'entends ce que toute fausse doctrine a de flatteur et de spcieux. Les hommes prennent souvent l'erreur pour la vrit, parce que chaque facult du cur ou de l'esprit a sa fausse image: la froideur ressemble  la vertu, le raisonner  la raison, le vide  la profondeur, ainsi du reste.


    Le dix-huitime sicle fut un sicle destructeur; nous fmes tous sduits. Nous dnaturmes la politique, nous nous garmes dans de coupables nouveauts en cherchant l'existence sociale dans la corruption de nos murs. La rvolution vint nous rveiller: en poussant le Franais hors de son lit, elle le jeta dans la tombe. Toutefois, le rgne de la terreur est peut-tre, de toutes les poques de la rvolution, celle qui fut la moins dangereuse  la morale, parce qu'aucune conscience n'tait force: le crime paraissait dans sa franchise. Des orgies au milieu du sang, des scandales qui n'en taient plus  force d'tre horribles; voil tout. Les femmes du peuple venaient travailler  leurs ouvrages autour de la machine  meurtre comme  leurs foyers: les chafauds taient les murs publiques et la mort le fond du gouvernement. Rien de plus net que la position de chacun: on ne parlait ni de spcialit, ni de positif, ni de systme d'intrts. Ce galimatias des petits esprits et des mauvaises consciences tait inconnu. On disait  un homme: Tu es royaliste, noble, riche: meurs; et il mourait. Antonelle[4297] crivait qu'on ne trouvait aucune charge contre tels prisonniers, mais qu'il les avait condamns comme aristocrates: monstrueuse franchise, qui nonobstant laissait subsister l'ordre moral; car ce n'est pas de tuer l'innocent comme innocent qui perd la socit, c'est de le tuer comme coupable.


    En consquence, ces temps affreux sont ceux des grands dvouements. Alors les femmes marchrent hroquement au supplice; les pres se livrrent pour les fils, les fils pour les pres; des secours inattendus s'introduisaient dans les prisons, et le prtre que l'on cherchait consolait la victime auprs du bourreau qui ne le reconnaissait pas.


    La morale sous le Directoire eut plutt  combattre la corruption des murs que celle des doctrines; il y eut dbordement. On fut jet dans les plaisirs comme on avait t entass dans les prisons; on forait le prsent  avancer des joies sur l'avenir, dans la crainte de voir renatre le pass. Chacun, n'ayant pas encore eu le temps de se crer un intrieur, vivait dans la rue, sur les promenades, dans les salons publics. Familiaris avec les chafauds, et dj  moiti sorti du monde, on trouvait que cela ne valait pas la peine de rentrer chez soi. Il n'tait question que d'arts, de bals, de modes; on changeait de parures et de vtements aussi facilement qu'on se serait dpouill de la vie.


    Sous Bonaparte la sduction recommena, mais ce fut une sduction qui portait son remde avec elle: Bonaparte sduisait par un prestige de gloire, et tout ce qui est grand porte en soi un principe de lgislation. Il concevait qu'il tait utile de laisser enseigner la doctrine de tous les peuples, la morale de tous les temps, la religion de toute ternit.


    Je ne serais pas tonn de m'entendre rpondre: Fonder la socit sur un devoir, c'est l'lever sur une fiction; la placer dans un intrt, c'est l'tablir dans une ralit. Or, c'est prcisment le devoir qui est un fait et l'intrt une fiction. Le devoir qui prend sa source dans la Divinit descend d'abord dans la famille, o il tablit des relations relles entre le pre et les enfants; de l, passant  la socit et se partageant en deux branches, il rgle dans l'ordre politique les rapports du roi et du sujet; il tablit dans l'ordre moral la chane des services et des protections, des bienfaits et de la reconnaissance.


    C'est donc un fait trs positif que le devoir, puisqu'il donne  la socit humaine la seule existence durable qu'elle puisse avoir.


    L'intrt, au contraire, est une fiction quand il est pris, comme on le prend aujourd'hui, dans son sens physique et rigoureux, puisqu'il n'est plus le soir ce qu'il tait le matin; puisqu' chaque instant il change de nature; puisque, fond sur la fortune, il en a la mobilit.


    Par la morale des intrts chaque citoyen est en tat d'hostilit avec les lois et le gouvernement, puisque, dans la socit, c'est toujours le grand nombre qui souffre. On ne se bat point pour des ides abstraites d'ordre, de paix, de patrie; ou si l'on se bat pour elles, c'est qu'on y attache des ides de sacrifices; alors on sort de la morale des intrts pour rentrer dans celle des devoirs: tant il est vrai que l'on ne peut trouver l'existence de la socit hors de cette sainte limite!


    Qui remplit ses devoirs s'attire l'estime; qui cde  ses intrts est peu estim: c'tait bien du sicle de puiser un principe de gouvernement dans une source de mpris! levez les hommes politiques  ne penser qu' ce qui les touche, et vous verrez comment ils arrangeront l'tat; vous n'aurez par-l que des ministres corrompus et avides, semblables  ces esclaves mutils qui gouvernaient le Bas-Empire et qui vendaient tout, se souvenant d'avoir eux-mmes t vendus.


    Remarquez ceci: les intrts ne sont puissants que lors mme qu'ils prosprent; le temps est-il rigoureux, ils s'affaiblissent. Les devoirs, au contraire, ne sont jamais si nergiques que quand il en cote  les remplir. Le temps est-il bon, ils se relchent. J'aime un principe de gouvernement qui grandit dans le malheur: cela ressemble beaucoup  la vertu.


    Quoi de plus absurde que de crier aux peuples: Ne soyez pas dvous! n'ayez pas d'enthousiasme! ne songez qu' vos intrts! C'est comme si on leur disait: Ne venez pas  notre secours, abandonnez-nous si tel est votre intrt. Avec cette profonde politique, lorsque l'heure du dvouement arrivera, chacun fermera sa porte, se mettra  la fentre et regardera passer la monarchie[4298].


    Tel tait cet article sur la morale des intrts et sur la morale des devoirs.


    Le 3 dcembre 1819, je remontai  la tribune de la Chambre des pairs: je m'levai contre les mauvais Franais qui pouvaient nous donner pour motif de tranquillit la surveillance des armes europennes. Avions-nous besoin de tuteurs? viendrait-on encore nous entretenir de circonstances? devions-nous encore recevoir, par des notes diplomatiques, des certificats de bonne conduite? et n'aurions-nous fait que changer une garnison de Cosaques en une garnison d'ambassadeurs?


    Ds ce temps-l je parlais des trangers comme j'en ai parl depuis dans la guerre d'Espagne; je songeais  notre affranchissement  une heure o les libraux mmes me combattaient. Les hommes opposs d'opinion font bien du bruit pour arriver au silence! Laissez venir quelques annes, les acteurs descendront de la scne et les spectateurs ne seront plus l pour blmer ou pour applaudir.
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    XI. Anne de ma vie 1820. – Mort du duc de Berry.


    


    Je venais de me coucher le 13 fvrier au soir, lorsque le marquis de Vibraye[4299] entra chez moi pour m'apprendre l'assassinat du duc de Berry. Dans sa prcipitation, il ne me dit pas le lieu o s'tait pass l'vnement. Je me levai  la hte et je montai dans la voiture de M. de Vibraye. Je fus surpris de voir le cocher prendre la rue de Richelieu, et plus tonn encore quand il nous arrta  l'Opra: la foule aux abords tait immense. Nous montmes, au milieu de deux haies de soldats, par la porte latrale  gauche, et, comme nous tions en habits de pairs, on nous laissa passer. Nous arrivmes  une sorte de petite antichambre: cet espace tait encombr de toutes les personnes du chteau. Je me faufilai jusqu' la porte d'une loge et je me trouvai face  face de M. le duc d'Orlans. Je fus frapp d'une expression mal dguise, jubilante, dans ses yeux,  travers la contenance contrite qu'il s'imposait; il voyait de plus prs le trne. Mes regards l'embarrassrent; il quitta la place et me tourna le dos. On racontait autour de moi les dtails du forfait, le nom de l'homme, les conjectures des divers participants  l'arrestation; on tait agit, affair: les hommes aiment ce qui est spectacle, surtout la mort, quand cette mort est celle d'un grand.  chaque personne qui sortait du laboratoire ensanglant, on demandait des nouvelles. On entendait le gnral A. de Girardin[4300] raconter qu'ayant t laiss pour mort sur le champ de bataille, il n'en tait pas moins revenu de ses blessures: tel esprait et se consolait, tel s'affligeait. Bientt le recueillement gagna la foule; le silence se fit; de l'intrieur de la loge sortit un bruit sourd: je tenais l'oreille applique contre la porte; je distinguai un rlement; ce bruit cessa: la famille royale venait de recevoir le dernier soupir d'un petit-fils de Louis XIV! J'entrai immdiatement.


    Qu'on se figure une salle de spectacle vide, aprs la catastrophe d'une tragdie: le rideau lev, l'orchestre dsert, les lumires teintes, les machines immobiles, les dcorations fixes et enfumes, les comdiens, les chanteurs, les danseuses, disparus par les trappes et les passages secrets!


    J'ai donn dans un ouvrage  part la vie et la mort de M. le duc de Berry. Mes rflexions d'alors sont encore vraies aujourd'hui:


    Un fils de saint Louis, dernier rejeton de la branche ane, chappe aux traverses d'un long exil et revient dans sa patrie; il commence  goter le bonheur; il se flatte de se voir renatre, de voir renatre en mme temps la monarchie dans les enfants que Dieu lui promet: tout  coup il est frapp au milieu de ses esprances, presque dans les bras de sa femme. Il va mourir, et il n'est pas plein de jours! Ne pourrait-il pas accuser le ciel, lui demander pourquoi il le traite avec tant de rigueur? Ah! qu'il lui et t pardonnable de se plaindre de sa destine! Car, enfin, quel mal faisait-il? Il vivait familirement au milieu de nous dans une simplicit parfaite, il se mlait  nos plaisirs et soulageait nos douleurs; dj six de ses parents ont pri; pourquoi l'gorger encore, le rechercher, lui, innocent, lui si loin du trne, vingt-sept ans aprs la mort de Louis XVI? Connaissons mieux le cur d'un Bourbon! Ce cur, tout perc du poignard, n'a pu trouver contre nous un seul murmure: pas un regret de la vie, pas une parole amre n'a t prononce par ce prince. poux, fils, pre et frre, en proie  toutes les angoisses de l'me,  toutes les souffrances du corps, il ne cesse de demander la grce de l'homme, qu'il n'appelle pas mme son assassin! Le caractre le plus imptueux devient tout  coup le caractre le plus doux. C'est un homme attach  l'existence par tous les liens du cur; c'est un prince dans la fleur de l'ge; c'est l'hritier du plus beau royaume de la terre qui expire, et vous diriez que c'est un infortun qui ne perd rien ici-bas.


    Le meurtrier Louvel tait un petit homme  figure sale et chafouine, comme on en voit des milliers sur le pav de Paris. Il tenait du roquet; il avait l'air hargneux et solitaire. Il est probable que Louvel ne faisait partie d'aucune socit; il tait d'une secte, non d'un complot; il appartenait  l'une de ces conjurations d'ides, dont les membres se peuvent quelquefois runir, mais agissent le plus souvent un  un, d'aprs leur impulsion individuelle. Son cerveau nourrissait une seule pense, comme un cur s'abreuve d'une seule passion. Son action tait consquente  ses principes: il avait voulu tuer la race entire d'un seul coup. Louvel a des admirateurs de mme que Robespierre. Notre socit matrielle, complice de toute entreprise matrielle, a dtruit vite la chapelle leve en expiation d'un crime. Nous avons l'horreur du sentiment moral, parce qu'on y voit l'ennemi et l'accusateur: les larmes auraient paru une rcrimination; on avait hte d'ter  quelques chrtiens une croix pour pleurer.


    Le 18 fvrier 1820, le Conservateur[4301] paya le tribut de ses regrets  la mmoire de M. le duc de Berry. L'article se terminait par ce vers de Racine:


    Si du sang de nos rois quelque goutte chappe[4302]!


    

    Hlas! cette goutte de sang s'coule sur la terre trangre!


    M. Decazes tomba. La censure arriva, et, malgr l'assassinat du duc de Berry, je votai contre elle: ne voulant pas qu'elle souillt le Conservateur, ce journal finit par cette apostrophe au duc de Berry:


    Prince chrtien! digne fils de saint Louis! illustre rejeton de tant de monarques, avant que vous soyez descendu dans cette dernire demeure, recevez notre dernier hommage. Vous aimiez, vous lisiez un ouvrage que la censure va dtruire. Vous nous avez dit quelquefois que cet ouvrage sauvait le trne: hlas! nous n'avons pu sauver vos jours! Nous allons cesser d'crire au moment que vous cessez d'exister: nous aurons la douloureuse consolation d'attacher la fin de nos travaux  la fin de votre vie[4303].
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    XII. Naissance du duc de Bordeaux.

    Les dames de la Halle de Bordeaux.


    


    M. le duc de Bordeaux vint au monde le 29 septembre 1820. Le nouveau-n fut nomm l'enfant de l'Europe[4304] et l'enfant du miracle[4305], en attendant qu'il devnt l'enfant de l'exil.


    Quelque temps avant les couches de la princesse, trois dames de la halle de Bordeaux, au nom de toutes les dames leurs compagnes, firent faire un berceau et me choisirent pour les prsenter, elles et leur berceau,  madame la duchesse de Berry. Mesdames Dast, Duranton, Aniche[4306], m'arrivrent. Je m'empressai de demander aux gentilshommes de service l'audience d'tiquette. Voil que M. de Sze crut qu'un tel honneur lui appartenait de droit: il tait dit que je ne russirais jamais  la cour. Je n'tais pas encore rconcili avec le ministre, et je ne parus pas digne de la charge d'introducteur de mes humbles ambassadrices. Je me tirai de cette grande ngociation comme de coutume, en payant leur dpense.


    Tout cela devint une affaire d'tat; le cancan passa dans les journaux. Les dames bordelaises en eurent connaissance et m'crivirent  ce sujet la lettre qui suit:


    Bordeaux, le 24 octobre 1820.


    Monsieur le vicomte,


    Nous vous devons des remercments pour la bont que vous avez eue de mettre aux pieds de madame la duchesse de Berry notre joie et nos respects: pour cette fois du moins on ne vous aura pas empch d'tre notre interprte. Nous avons appris avec la plus grande peine l'clat que M. le comte de Sze a fait dans les journaux; et si nous avons gard le silence, c'est parce que nous avons craint de vous faire de la peine. Cependant, monsieur le vicomte, personne ne peut mieux que vous rendre hommage  la vrit et tirer d'erreur M. de Sze sur nos vritables intentions pour le choix d'un introducteur chez son Altesse Royale. Nous vous offrons de dclarer dans un journal  votre choix tout ce qui s'est pass; et comme personne n'avait le droit de nous choisir un guide, que jusqu'au dernier moment nous nous tions flattes que vous seriez ce guide, ce que nous dclarerons  cet gard ferait ncessairement taire tout le monde.


    Voil  quoi nous sommes dcides, monsieur le vicomte; mais nous avons cru qu'il tait de notre devoir de ne rien faire sans votre agrment. Comptez que ce serait de grand cur que nous publierions les bons procds que vous avez eus pour tout le monde au sujet de notre prsentation. Si nous sommes la cause du mal, nous voil prtes  le rparer.


    Nous sommes et nous serons toujours de vous,


    Monsieur le vicomte,


    Les trs humbles et trs respectueuses servantes,


    Femmes DAST, DURANTON, ANICHE.


    Je rpondis  ces gnreuses dames qui ressemblaient si peu aux grandes dames:


    Je vous remercie bien, mes chres dames, de l'offre que vous me faites de publier dans un journal tout ce qui s'est pass relativement  M. de Sze. Vous tes d'excellentes royalistes, et moi aussi je suis un bon royaliste: nous devons nous souvenir avant tout que M. de Sze est un homme respectable, et qu'il a t le dfenseur de notre roi. Cette belle action n'est point efface par un petit mouvement de vanit. Ainsi gardons le silence: il me suffit de votre bon tmoignage auprs de vos amis. Je vous ai dj remercies de vos excellents fruits: madame de Chateaubriand et moi nous mangeons tous les jours vos marrons en parlant de vous.


     prsent permettez  votre hte de vous embrasser. Ma femme vous dit mille choses, et moi je suis


    Votre serviteur et ami,


    CHATEAUBRIAND.


    Paris, 2 novembre 1820.


    Mais qui pense aujourd'hui  ces futiles dbats? Les joies et les ftes du baptme sont loin derrire nous. Quand Henri naquit, le jour de Saint-Michel, ne disait-on pas que l'archange allait mettre le dragon sous ses pieds? Il est  craindre, au contraire, que l'pe flamboyante n'ait t tire du fourreau que pour faire sortir l'innocent du paradis terrestre, et pour en garder contre lui les portes.
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    XIII. Je fais entrer M. de Villle et M. de Corbire dans leur premier ministre.

    Ma lettre au duc de Richelieu. – Billet du duc de Richelieu et ma rponse. – Billets de M. de Polignac. – Lettres de M. de Montmorency et de M. Pasquier. – Je suis nomm ambassadeur  Berlin. – Je pars pour cette ambassade.


    


    Cependant, les vnements qui se compliquaient ne dcidaient rien encore. L'assassinat de M. le duc de Berry avait amen la chute de M. Decazes[4307], qui ne se fit pas sans dchirements. M. le duc de Richelieu ne consentit  affliger son vieux matre que sur une promesse de M. Mol[4308] de donner  M. Decazes une mission lointaine. Il partit pour l'ambassade de Londres o je devais le remplacer[4309]. Rien n'tait fini. M. de Villle restait  l'cart avec sa fatalit, M. de Corbire. J'offrais de mon ct un grand obstacle. Madame de Montcalm[4310] ne cessait de m'engager  la paix: j'y tais trs dispos, ne voulant sincrement que sortir des affaires qui m'envahissaient, et pour lesquelles j'avais un souverain mpris. M. de Villle, quoique plus souple, n'tait pas alors facile  manier.


    Il y a deux manires de devenir ministre: l'une brusquement et par force, l'autre par longueur de temps et par adresse; la premire n'tait point  l'usage de M. de Villle: le cauteleux exclut l'nergique, mais il est plus sr et moins expos  perdre la place qu'il a gagne. L'essentiel dans cette manire d'arriver est d'agrer maints soufflets et de savoir avaler une quantit de couleuvres: M. de Talleyrand faisait grand usage de ce rgime des ambitions de seconde espce. En gnral, on parvient aux affaires par ce que l'on a de mdiocre, et l'on y reste par ce que l'on a de suprieur. Cette runion d'lments antagonistes est la chose la plus rare, et c'est pour cela qu'il y a si peu d'hommes d'tat.


    M. de Villle avait prcisment le terre  terre des qualits par lesquelles le chemin lui tait ouvert: il laissait faire du bruit autour de lui, pour recueillir le fruit de l'pouvante qui s'emparait de la cour. Parfois il prononait des discours belliqueux, mais o quelques phrases laissaient luire l'esprance d'une nature abordable. Je pensais qu'un homme de son espce devait commencer par entrer dans les affaires, n'importe comment, et dans une place non trop effrayante. Il me semblait qu'il lui fallait tre d'abord ministre sans portefeuille, afin d'obtenir un jour la prsidence mme du ministre. Cela lui donnerait un renom de modration, il serait vtu parfaitement  son air; il deviendrait vident que le chef parlementaire de l'opposition royaliste n'tait pas un ambitieux, puisqu'il consentait pour le bien de la paix  se faire si petit. Tout homme qui a t ministre, n'importe  quel titre, le redevient: un premier ministre est l'chelon du second; il reste sur l'individu qui a port l'habit brod une odeur de portefeuille qui le fait retrouver tt ou tard par les bureaux.


    Madame de Montcalm m'avait dit de la part de son frre qu'il n'y avait plus de ministre vacant; mais que si mes deux amis voulaient entrer au conseil comme ministres d'tat sans portefeuille, le roi en serait charm, promettant mieux pour la suite. Elle ajoutait que si je consentais  m'loigner, je serais envoy  Berlin. Je lui rpondis qu' cela ne tenait; que quant  moi j'tais toujours prt  partir et que j'irais chez le diable, dans le cas que les rois eussent quelque mission  remplir auprs de leur cousin; mais que je n'acceptais pourtant un exil que si M. de Villle acceptait son entre au conseil. J'aurais voulu aussi placer M. Lain auprs de mes deux amis. Je me chargeai de la triple ngociation. J'tais devenu le matre de la France politique par mes propres forces. On ne se doute gure que c'est moi qui ai fait le premier ministre de M. de Villle et qui ai pouss le maire de Toulouse dans la carrire.


    Je trouvai dans le caractre de M. Lain une obstination invincible. M. de Corbire ne voulait pas une simple entre au conseil; je le flattai de l'espoir qu'on y joindrait l'instruction publique. M. de Villle, ne se prtant qu'avec rpugnance  ce que je dsirais, me fit d'abord mille objections; son bon esprit et son ambition le dcidrent enfin  marcher en avant: tout fut arrang. Voici les preuves irrcusables de ce que je viens de raconter; documents fastidieux de ces petits faits justement passs  l'oubli, mais utiles  ma propre histoire:


    20 dcembre[4311], trois heures et demie.


     M. LE DUC DE RICHELIEU.


    J'ai eu l'honneur de passer chez vous, monsieur le duc, pour vous rendre compte de l'tat des choses: tout va  merveille. J'ai vu les deux amis: Villle consent enfin  entrer ministre secrtaire d'tat au conseil, sans portefeuille, si Corbire consent  entrer au mme titre, avec la direction de l'instruction publique. Corbire, de son ct, veut bien entrer  ces conditions, moyennant l'approbation de Villle. Ainsi, il n'y a plus de difficults. Achevez votre ouvrage, monsieur le duc; voyez les deux amis; et quand vous aurez entendu ce que je vous cris, de leur propre bouche, vous rendrez  la France la paix intrieure, comme vous lui avez donn la paix avec les trangers.


    Permettez-moi de vous soumettre encore une ide: trouveriez-vous un grand inconvnient  remettre  Villle la direction vacante par la retraite de M. de Barante[4312]? il serait alors plac dans une position plus gale avec son ami. Toutefois, il m'a positivement dit qu'il consentirait  entrer au conseil sans portefeuille, si Corbire avait l'instruction publique. Je ne dis ceci que comme un moyen de plus de satisfaire compltement les royalistes, et de vous assurer une majorit immense et inbranlable.


    J'aurai enfin l'honneur de vous faire observer que, c'est demain au soir qu'a lieu chez Piet la grande runion royaliste, et qu'il serait bien utile que les deux amis pussent demain au soir dire quelque chose qui calmt toutes les effervescences et empcht toutes les divisions.


    Comme je suis, monsieur le duc, hors de tout ce mouvement, vous ne verrez, j'espre, dans mon empressement que la loyaut d'un homme qui dsire le bien de son pays et vos succs.


    Agrez, je vous prie, monsieur le duc, l'assurance de ma haute considration.


    CHATEAUBRIAND.


    Mercredi[4313]


    Je viens d'crire  MM. de Villle et de Corbire, monsieur, et je les engage  passer ce soir chez moi, car dans une uvre aussi utile il ne faut pas perdre un moment. Je vous remercie d'avoir fait marcher l'affaire aussi vite; j'espre que nous arriverons  une heureuse conclusion. Soyez persuad, monsieur, du plaisir que j'ai  vous avoir cette obligation, et recevez l'assurance de ma haute considration.


    RICHELIEU.


    Permettez-moi, monsieur le duc, de vous fliciter de l'heureuse issue de cette grande affaire, et de m'applaudir d'y avoir eu quelque part. Il est bien  dsirer que les ordonnances paraissent demain: elles feront cesser toutes les oppositions. Sous ce rapport je puis tre utile aux deux amis.


    J'ai l'honneur, monsieur le duc, de vous renouveler l'assurance de ma haute considration.


    CHATEAUBRIAND.


    Vendredi.


    J'ai reu avec un extrme plaisir le billet que M. le vicomte de Chateaubriand m'a fait l'honneur de m'crire. Je crois qu'il n'aura pas  se repentir de s'en tre rapport  la bont du Roi, et s'il me permet d'ajouter au dsir que j'ai de contribuer  ce qui pourra lui tre agrable. Je le prie de recevoir l'assurance de ma haute considration.


    RICHELIEU.


    Ce jeudi.


    Vous savez sans doute, mon noble collgue, que l'affaire a t conclue hier soir  onze heures, et que tout s'est arrang sur les bases convenues entre vous et le duc de Richelieu. Votre intervention nous a t fort utile: grces vous soient rendues pour cet acheminement vers un mieux qu'on doit dsormais regarder comme probable.


    Tout  vous pour la vie,


    J. DE POLIGNAC.


    Paris, mercredi 20 dcembre, onze heures et demie du soir.


    Je viens de passer chez vous qui tiez retir, noble vicomte: j'arrive de chez Villle qui lui-mme est rentr tard de la confrence que vous lui aviez prpare et annonce. Il m'a charg, comme votre plus proche voisin, de vous faire savoir ce que Corbire voulait aussi vous mander de son ct, que l'affaire que vous avez rellement conduite et mnage dans la journe est dcidment finie de la manire la plus simple et la plus abrge: lui sans portefeuille, son ami avec l'instruction. Il paraissait croire qu'on aurait pu attendre un peu plus, et obtenir d'autres conditions; mais il ne convenait pas de ddire un interprte, un ngociateur tel que vous. C'est vous rellement qui leur avez ouvert l'entre de cette nouvelle carrire: ils comptent sur vous pour la leur aplanir. De votre ct, pendant le peu de temps que nous aurons encore l'avantage de vous conserver parmi nous, parlez  vos amis les plus vifs dans le sens de seconder ou du moins de ne pas combattre les projets d'union. Bonsoir. Je vous fais encore mon compliment de la promptitude avec laquelle vous menez les ngociations. Vous arrangerez ainsi l'Allemagne pour revenir plus tt au milieu de vos amis. Je suis charm, pour mon compte, de ce qu'il y a de simplifi dans votre position.


    Je vous renouvelle tous mes sentiments.


    M. DE MONTMORENCY.


    Voici, monsieur, une demande adresse par un garde du corps du roi au roi de Prusse: elle m'est remise et recommande par un officier suprieur des gardes. Je vous prie donc de l'emporter avec vous et d'en faire usage, si vous croyez, quand vous aurez un peu examin le terrain  Berlin[4314], qu'elle est de nature  obtenir quelque succs.


    Je saisis avec grand plaisir cette occasion de me fliciter avec vous du Moniteur de ce matin[4315], et de vous remercier de la part que vous avez eue  cette heureuse issue qui, je l'espre, aura sur les affaires de notre France la plus heureuse influence.


    Veuillez recevoir l'assurance de ma haute considration et de mon sincre attachement.


    PASQUIER.


    Cette suite de billets montre assez que je ne me vante pas; cela m'ennuierait trop d'tre la mouche du coche; le timon ou le nez du cocher ne sont pas des places o j'aie jamais eu l'ambition de m'asseoir: que le coche arrive au haut ou roule en bas, point ne m'en chaut. Accoutum  vivre cach dans mes propres replis, ou momentanment dans la large vie des sicles, je n'avais aucun got aux mystres d'antichambre. J'entre mal dans la circulation en pice de monnaie courante; pour me sauver, je me retire auprs de Dieu; une ide fixe qui vient du ciel vous isole et fait tout mourir autour de vous.
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    Livre VIII


    


    I. Anne de ma vie 1821. Ambassade de Berlin. – Arrive  Berlin. M. Ancillon. – Famille royale. – Ftes pour le mariage du grand-duc Nicolas. – Socit de Berlin.  II. Ministres et ambassadeurs. Historique de la cour et de la socit. – III. Guillaume de Humboldt. – Adalbert de Chamisso.  IV. La princesse Guillaume. – L'Opra. Runion musicale.  V. Mes premires dpches. – M. de Bonnay.  VI. Le parc. – La duchesse de Cumberland.  VII. Mmoire commenc sur l'Allemagne.  VIII. Charlottenbourg.  IX. Intervalle entre l'ambassade de Berlin et l'ambassade de Londres. – Baptme de M. le duc de Bordeaux. – Lettre  M. Pasquier. Lettre de M. de Bernstorff. – Lettre de M. Ancillon. Dernire lettre de madame la duchesse de Cumberland.  X. M. de Villle, ministre des finances. – Je suis nomm  l'ambassade de Londres.


    Ce livre a t crit en 1839 et revu en dcembre 1846.
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    I. Anne de ma vie 1821.

    Ambassade de Berlin. – Arrive  Berlin.

    M. Ancillon. – Famille royale. – Ftes pour le mariage du grand-duc Nicolas. – Socit de Berlin.


    


    Je quittai la France, laissant mes amis en possession d'une autorit que je leur avais achete au prix de mon absence: j'tais un petit Lycurgue[4316]. Ce qu'il y avait de bon, c'est que le premier essai que j'avais fait de ma force politique me rendait ma libert; j'allais jouir au dehors de cette libert dans le pouvoir. Au fond de cette position nouvelle  ma personne, j'aperois je ne sais quels romans confus parmi des ralits: n'y avait-il rien dans les cours? N'taient-elles point des solitudes d'une autre sorte? C'taient peut-tre des Champs-lyses avec leurs ombres.


    Je partis de Paris le 1er janvier 1821: la Seine tait gele, et pour la premire fois je courais sur les chemins avec les conforts de l'argent. Je revenais peu  peu de mon mpris des richesses; je commenais  sentir qu'il tait assez doux de rouler dans une bonne voiture, d'tre bien servi, de n'avoir  se mler de rien, d'tre devanc par un norme chasseur de Varsovie, toujours affam, et qui, au dfaut des czars, aurait  lui seul dvor la Pologne[4317]. Mais je m'habituai vite  mon bonheur; j'avais le pressentiment qu'il durerait peu, et que je serais bientt remis  pied comme il tait convenable. Avant d'tre arriv  ma destination, il ne me resta du voyage que mon got primitif pour le voyage mme; got d'indpendance,  satisfaction d'avoir rompu les attaches de la socit.


    Vous verrez, lorsque je reviendrai de Prague en 1833, ce que je dis de mes vieux souvenirs du Rhin: je fus oblig,  cause des glaces, de remonter ses rives et de le traverser au-dessus de Mayence[4318]. Je ne m'occupai gure de Moguntia, de son archevque, de ses trois ou quatre siges, et de l'imprimerie[4319] par qui cependant je rgnais. Francfort, cit de Juifs, ne m'arrta que pour une de leurs affaires: un change de monnaie.


    La route fut triste: le grand chemin tait neigeux et le givre appendu aux branches des pins. Ina m'apparut de loin avec les larves de sa double bataille[4320]. Je traversai Erfurt et Weimar: dans Erfurt, l'empereur manquait; dans Weimar, habitait Gthe que j'avais tant admir, et que j'admire beaucoup moins. Le chantre de la matire vivait, et sa vieille poussire se modelait encore autour de son gnie. J'aurais pu voir Gthe, et je ne l'ai point vu; il laisse un vide dans la procession des personnages clbres qui ont dfil sous mes yeux.


    Le tombeau de Luther  Wittemberg ne me tenta point: le protestantisme n'est en religion qu'une hrsie illogique; en politique, qu'une rvolution avorte. Aprs avoir mang, en passant l'Elbe, un petit pain noir ptri  la vapeur du tabac, j'aurais eu besoin de boire dans le grand verre de Luther, conserv comme une relique. De l, traversant Potsdam et franchissant la Spre, rivire d'encre sur laquelle se tranent des barques gardes par un chien blanc, j'arrivai  Berlin. L demeura, comme je l'ai dit, le faux Julien dans sa fausse Athnes. Je cherchai en vain le soleil du mont Hymette. J'ai crit  Berlin le quatrime livre de ces Mmoires. Vous y avez trouv la description de cette ville, ma course  Potsdam, mes souvenirs du grand Frdric, de son cheval, de ses levrettes et de Voltaire.


    Descendu le 11 janvier  l'auberge, j'allai demeurer ensuite Sous les Tilleuls, dans l'htel qu'avait quitt M. le marquis de Bonnay, et qui appartenait  madame la duchesse de Dino: j'y fus reu par MM. de Caux, de Flavigny et de Cussy[4321], secrtaires de la lgation.


    Le 17 de janvier, j'eus l'honneur de prsenter au roi les lettres de rcrance de M. le marquis de Bonnay et mes lettres de crance. Le roi, log dans une simple maison, avait pour toute distinction deux sentinelles  sa porte: entrait qui voulait; on lui parlait s'il tait chez lui. Cette simplicit des princes allemands contribue  rendre moins sensibles aux petits le nom et les prrogatives des grands. Frdric-Guillaume[4322] allait chaque jour,  la mme heure, dans une carriole dcouverte qu'il conduisait lui-mme, casquette en tte, manteau gristre sur le dos, fumer son cigare dans le parc. Je le rencontrais souvent et nous continuions nos promenades, chacun de notre ct. Quand il rentrait dans Berlin, la sentinelle de la porte de Brandebourg criait  tue-tte; la garde prenait les armes et sortait; le roi passait, tout tait fini.


    Dans la mme journe, je fis ma cour au prince royal et aux princes ses frres, jeunes militaires fort gais. Je vis le grand-duc Nicolas et la grande-duchesse, nouvellement maris et auxquels on donnait des ftes. Je vis aussi le duc et la duchesse de Cumberland[4323], le prince Guillaume[4324], frre du roi, le prince Auguste de Prusse[4325], longtemps notre prisonnier: il avait voulu pouser madame Rcamier; il possdait l'admirable portrait que Grard avait fait d'elle et qu'elle avait chang avec le prince pour le tableau de Corinne.


    Je m'tais empress de chercher M. Ancillon[4326]. Nous nous connaissions mutuellement par nos ouvrages. Je l'avais rencontr  Paris avec le prince royal son lve[4327]; il tait charg  Berlin, par intrim, du portefeuille des affaires trangres pendant l'absence de M. le comte de Bernstorff. Sa vie tait trs touchante: sa femme avait perdu la vue: toutes les portes de sa maison taient ouvertes; la pauvre aveugle se promenait de chambre en chambre parmi des fleurs, et se reposait au hasard comme un rossignol en cage: elle chantait bien et mourut tt.


    M. Ancillon, de mme que beaucoup d'hommes illustres de la Prusse, tait d'origine franaise: ministre protestant, ses opinions avaient d'abord t trs librales; peu  peu il se refroidit. Quand je le retrouvai  Rome en 1828, il tait revenu  la monarchie tempre et il a rtrograd jusqu' la monarchie absolue. Avec un amour clair des sentiments gnreux, il avait la haine et la peur des rvolutionnaires: c'est cette haine qui l'a pouss vers le despotisme, afin d'y demander abri. Ceux qui vantent encore 1793 et qui en admirent les crimes ne comprendront-ils jamais combien l'horreur dont on est saisi pour ces crimes est un obstacle  l'tablissement de la libert?


    Il y eut une fte  la cour, et l commencrent pour moi des honneurs dont j'tais bien peu digne. Jean Bart avait mis pour aller  Versailles un habit de drap d'or doubl de drap d'argent, ce qui le gnait beaucoup. La grande-duchesse, aujourd'hui l'impratrice de Russie, et la duchesse de Cumberland choisirent mon bras dans une marche polonaise: mes romans du monde commenaient. L'air de la marche tait une espce de pot-pourri compos de plusieurs morceaux, parmi lesquels,  ma grande satisfaction, je reconnus la chanson du roi Dagobert: cela m'encouragea et vint au secours de ma timidit. Ces ftes se rptrent; une d'elles surtout eut lieu dans le grand palais du roi. Ne voulant pas en prendre le rcit sur mon compte, je le donne tel qu'il est consign dans le Morgenblatt de Berlin par madame la baronne de Hohenhausen:


    Berlin, le 22 mars 1821.


    Morgenblatt (Feuille du matin), no 70.


    Un des personnages remarquables qui assistaient  cette fte tait le vicomte de Chateaubriand, ministre de France, et, quelle que ft la splendeur du spectacle qui se dveloppait  leurs yeux, les belles Berlinoises avaient encore des regards pour l'auteur d'Atala, ce superbe et mlancolique roman, o l'amour le plus ardent succombe dans le combat contre la religion. La mort d'Atala et l'heure du bonheur de Chactas, pendant un orage dans les antiques forts de l'Amrique, dpeint avec les couleurs de Milton, resteront  jamais graves dans la mmoire de tous les lecteurs de ce roman. M. de Chateaubriand crivit Atala dans sa jeunesse pniblement prouve par l'exil de sa patrie: de l cette profonde mlancolie et cette passion brlante qui respirent dans l'ouvrage entier.  prsent, cet homme d'tat consomm a vou uniquement sa plume  la politique. Son dernier ouvrage, la Vie et la Mort du duc de Berry, est tout  fait crit dans le ton qu'employaient les pangyristes de Louis XIV.


    M. de Chateaubriand est d'une taille assez petite, et pourtant lance. Son visage ovale a une expression de pit et de mlancolie. Il a les cheveux et les yeux noirs: ceux-ci brillent du feu de son esprit qui se prononce dans ses traits.


    Mais j'ai les cheveux blancs: pardonnez donc  madame la baronne de Hohenhausen de m'avoir croqu dans mon bon temps, bien qu'elle m'octroie dj des annes. Le portrait est d'ailleurs fort joli; mais je dois  ma sincrit de dire qu'il n'est pas ressemblant.
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    II. Ministres et ambassadeurs.

    Historique de la cour et de la socit.


    


    L'htel Sous les Tilleuls, Unter den Linden, tait beaucoup trop grand pour moi, froid et dlabr: je n'en occupais qu'une petite partie.


    Parmi mes collgues, ministres et ambassadeurs, le seul remarquable tait M. d'Alopeus[4328]. J'ai depuis rencontr sa femme et sa fille  Rome auprs de la grande-duchesse Hlne: si celle-ci et t  Berlin au lieu de la grande-duchesse Nicolas, sa belle-sur, j'aurais t plus heureux.


    M. d'Alopeus, mon collgue, avait la douce manie de se croire ador. Il tait perscut par les passions qu'il inspirait: Ma foi, disait-il, je ne sais ce que j'ai; partout o je vais, les femmes me suivent. Madame d'Alopeus s'est attache obstinment  moi. Il et t excellent saint-simonien. La socit prive, comme la socit publique, a son allure: dans la premire, ce sont toujours des attachements forms et rompus, des affaires de famille, des morts, des naissances, des chagrins et des plaisirs particuliers; le tout vari d'apparences selon les sicles. Dans l'autre, ce sont toujours des changements de ministres, des batailles perdues ou gagnes, des ngociations avec les cours, des rois qui s'en vont, ou des royaumes qui tombent.


    Sous Frdric II, lecteur de Brandebourg, surnomm Dent de Fer; sous Joachim II, empoisonn par le Juif Lippold; sous Jean Sigismond, qui runit  son lectorat le duch de Prusse; sous Georges-Guillaume, l'Irrsolu, qui, perdant ses forteresses, laissait Gustave-Adolphe s'entretenir avec les dames de sa cour et disait: Que faire? ils ont des canons; sous le Grand-lecteur, qui ne rencontra dans ses tats que des monceaux de cendres, lesquels empchaient l'herbe de crotre, qui donna audience  l'ambassadeur tartare dont l'interprte avait un nez de bois et les oreilles coupes; sous son fils, premier roi de Prusse, qui, rveill en sursaut par sa femme, prit la fivre de peur et en mourut; sous tous ces rgnes, les divers mmoires ne laissent voir que la rptition des mmes aventures dans la socit prive.


    Frdric-Guillaume Ier, pre du grand Frdric, homme dur et bizarre, fut lev par madame de Rocoules, la rfugie: il aima une jeune femme qui ne put l'adoucir; son salon fut une tabagie. Il nomma le bouffon Gundling prsident de l'Acadmie royale de Berlin; il fit enfermer son fils dans la citadelle de Custrin, et Quatt eut la tte tranche devant le jeune prince; c'tait la vie prive de ce temps. Le grand Frdric, mont sur le trne, eut une intrigue avec une danseuse italienne, la Barbarini, seule femme dont il s'approcha jamais: il se contenta de jouer de la flte la premire nuit de ses noces sous la fentre de la princesse lisabeth de Brunswick lorsqu'il l'pousa. Frdric avait le got de la musique et la manie des vers. Les intrigues et les pigrammes des deux potes, Frdric et Voltaire, troublrent madame de Pompadour, l'abb de Bernis et Louis XV. La margrave de Bayreuth[4329] tait mle dans tout cela avec de l'amour, comme en pouvait avoir un pote. Des cercles littraires chez le roi, puis des chiens sur des fauteuils malpropres; puis des concerts devant des statues d'Antinos; puis des grands dners; puis beaucoup de philosophie; puis la libert de la presse et des coups de bton; puis enfin un homard ou un pt d'anguille qui mit fin aux jours d'un vieux grand homme, lequel voulait vivre: voil de quoi s'occupa la socit prive de ce temps de lettres et de batailles.  Et, nonobstant, Frdric a renouvel l'Allemagne, tabli un contrepoids  l'Autriche, et chang tous les rapports et tous les intrts politiques de la Germanie.


    Dans les nouveaux rgnes nous trouvons le Palais de marbre, madame Rietz[4330] avec son fils, Alexandre, comte de La Marche, la Baronne de Stoltzenberg, matresse du margrave Schwed, autrefois comdienne, le prince Henri[4331] et ses amis suspects, mademoiselle Voss, rivale de madame Rietz, une intrigue de bal masqu entre un jeune Franais et la femme d'un gnral prussien, enfin madame de F..., dont on peut lire l'aventure dans l'Histoire secrte de la cour de Berlin[4332]: qui sait tous ces noms? qui se rappellera les ntres? Aujourd'hui, dans la capitale de la Prusse, c'est  peine si des octognaires ont conserv la mmoire de cette gnration passe.
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    III. Guillaume de Humboldt. – Adalbert de Chamisso.


    


    La socit  Berlin me convenait par ses habitudes: entre cinq et six heures on allait en soire; tout tait fini  neuf, et je me couchais tout juste comme si je n'eusse pas t ambassadeur. Le sommeil dvore l'existence, c'est ce qu'il y a de bon: Les heures sont longues, et la vie est courte, dit Fnelon. M. Guillaume de Humboldt[4333], frre de mon illustre ami le baron Alexandre[4334], tait  Berlin: je l'avais connu ministre  Rome; suspect au gouvernement  cause de ses opinions, il menait une vie retire; pour tuer le temps, il apprenait toutes les langues et mme tous les patois de la terre. Il retrouvait les peuples, habitants anciens d'un sol, par les dnominations gographiques du pays. Une de ses filles parlait indiffremment le grec ancien ou le grec moderne; si l'on ft tomb dans un bon jour, on aurait pu deviser  table en sanscrit.


    Adelbert de Chamisso[4335] demeurait au Jardin-des-Plantes,  quelque distance de Berlin. Je le visitai dans cette solitude, o les plantes gelaient en serre. Il tait grand, d'une figure assez agrable. Je me sentais un attrait pour cet exil, voyageur comme moi: il avait vu ces mers du ple o je m'tais flatt de pntrer. migr comme moi, il avait t lev  Berlin en qualit de page. Adelbert, parcourant la Suisse, s'arrta un moment  Coppet. Il se trouva dans une partie sur le lac, o il pensa prir. Il crivait ce jour-l mme: Je vois bien qu'il faut chercher mon salut sur les grandes mers.


    M. de Chamisso avait t nomm par M. de Fontanes, professeur  Napolonville[4336]; puis professeur de grec  Strasbourg; il repoussa l'offre par ces nobles paroles: La premire condition pour travailler  l'instruction de la jeunesse est l'indpendance: bien que j'admire le gnie de Bonaparte, il ne peut me convenir. Il refusa de mme les avantages que lui offrait la Restauration: Je n'ai rien fait pour les Bourbons, disait-il, et je ne puis recevoir le prix des services et du sang de mes pres. Dans ce sicle, chaque homme doit pourvoir  son existence. On conserve dans la famille de M. de Chamisso ce billet crit au Temple, de la main de Louis XVI: Je recommande M. de Chamisso, un de mes fidles serviteurs,  mes frres. Le roi martyr avait cach ce petit billet dans son sein pour le faire remettre  son premier page, Chamisso, oncle d'Adelbert[4337].


    L'ouvrage le plus touchant peut-tre de cet enfant des muses, cach sous les armes trangres et adopt des bardes de la Germanie, ce sont ces vers qu'il fit d'abord en allemand et qu'il traduisit en vers franais, sur le chteau de Boncourt, sa demeure paternelle:


    Je rve encore  mon jeune ge

    Sous le poids de mes cheveux blancs;

    Tu me poursuis, fidle image,

    Et renais sous la faux du Temps.

    Du sein d'une mer de verdure

    S'lve ce noble chteau.

    Je reconnais et sa toiture,

    Et ses tours avec ses crneaux;

    Ces lions de nos armoiries

    Ont encore leurs regards d'amour.

    Je vous souris, gardes chries,

    Et je m'lance dans la cour.

    Voil le sphinx  la fontaine,

    Voil le figuier verdoyant;

    L s'panouit l'ombre vaine

    Des premiers songes de l'enfant.

    De mon aeul, dans la chapelle,

    Je cherche et revois le tombeau;

    Voil la colonne  laquelle

    Pendent ses armes en faisceau.

    Ce marbre que le soleil dore,

    Et ces caractres pieux,

    Non, je ne puis les lire encore,

    Un voile humide est sur mes yeux.

    Fidle chteau de mes pres,

    Je te retrouve tout en moi!

    Tu n'es plus; superbe nagures,

    La charrue a pass sur toi!.....

    Sol que je chris, sois fertile,

    Je te bnis d'un cur serein;

    Bnis, quel qu'il soit, l'homme utile

    Dont le soc sillonne ton sein.


    Chamisso bnit le laboureur qui laboure le sillon dont il a t dpouill; son me devait habiter les rgions o planait mon ami Joubert. Je regrette Combourg, mais avec moins de rsignation, bien qu'il ne soit pas sorti de ma famille. Embarqu sur le vaisseau arm par le comte de Romanzof, M. de Chamisso dcouvrit, avec le capitaine Kotzebue, le dtroit  l'est du dtroit de Behring, et donna son nom  l'une des les d'o Cook avait entrevu la cte de l'Amrique. Il retrouva au Kamtchatka le portrait de madame Rcamier sur porcelaine[4338], et le petit conte Peter Schlemihl, traduit en hollandais. Le hros d'Adelbert, Peter Schlemihl, avait vendu son ombre au diable: j'aurais mieux aim lui vendre mon corps.


    Je me souviens de Chamisso comme du souffle insensible qui faisait lgrement flchir la tige des brandes que je traversai en retournant  Berlin.
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    IV. La princesse Guillaume. – L'Opra.

    Runion musicale.


    


    D'aprs un rglement de Frdric II, les princes et princesses du sang  Berlin ne voient pas le corps diplomatique; mais, grce au carnaval, au mariage du duc de Cumberland avec la princesse Frdrique de Prusse, sur de la feue reine, grce encore  une certaine inflexion d'tiquette que l'on se permettait, disait-on,  cause de ma personne, j'avais l'occasion de me trouver plus souvent que mes collgues avec la famille royale. Comme je visitais de fois  autre le grand palais, j'y rencontrais la princesse Guillaume[4339]: elle se plaisait  me conduire dans les appartements. Je n'ai jamais vu un regard plus triste que le sien; dans les salons inhabits derrire le chteau, sur la Spre, elle me montrait une chambre hante  certains jours par une dame blanche, et, en se serrant contre moi avec une certaine frayeur, elle avait l'air de cette dame blanche. De son ct, la duchesse de Cumberland me racontait qu'elle et sa sur la reine de Prusse, toutes deux encore trs jeunes, avaient entendu leur mre qui venait de mourir leur parler sous ses rideaux ferms.


    Le roi, en prsence duquel je tombais en sortant de mes visites de curieux, me menait  ses oratoires: il m'en faisait remarquer les crucifix et les tableaux, et rapportait  moi l'honneur de ces innovations, parce qu'ayant lu, me disait-il, dans le Gnie du Christianisme, que les protestants avaient trop dpouill leur culte, il avait trouv juste ma remarque: il n'tait pas encore arriv  l'excs de son fanatisme luthrien.


    Le soir  l'Opra j'avais une loge auprs de la loge royale, place en face du thtre. Je causais avec les princesses; le roi sortait dans les entr'actes; je le rencontrais dans le corridor, il regardait si personne n'tait autour de nous et si l'on ne pouvait nous entendre; il m'avouait alors tout bas sa dtestation de Rossini et son amour pour Gluck. Il s'tendait en lamentations sur la dcadence de l'art et surtout sur ces gargarismes de notes destructeurs du chant dramatique: il me confiait qu'il n'osait dire cela qu' moi,  cause des personnes qui l'environnaient. Voyait-il venir quelqu'un, il se htait de rentrer dans sa loge.


    Je vis jouer la Jeanne d'Arc de Schiller: la cathdrale de Reims tait parfaitement imite[4340]. Le roi, srieusement religieux, ne supportait qu'avec peine sur le thtre la reprsentation du culte catholique. M. Spontini, l'auteur de la Vestale, avait la direction de l'Opra[4341]. Madame Spontini, fille de M. rard[4342], tait agrable, mais elle semblait expier la volubilit du langage des femmes par la lenteur qu'elle mettait  parler: chaque mot divis en syllabes expirait sur ses lvres; si elle avait voulu vous dire: Je vous aime, l'amour d'un Franais aurait pu s'envoler entre le commencement et la fin de ces trois mots. Elle ne pouvait pas finir mon nom, et elle n'arrivait pas au bout sans une certaine grce.


    Une runion publique musicale avait lieu deux ou trois fois la semaine. Le soir, en revenant de leur ouvrage, de petites ouvrires, leur panier au bras, des garons ouvriers portant les instruments de leurs mtiers, se pressaient ple-mle dans une salle; on leur donnait en entrant un feuillet not, et ils se joignaient au chur gnral avec une prcision tonnante. C'tait quelque chose de surprenant que ces deux ou trois cents voix confondues. Le morceau fini, chacun reprenait le chemin de sa demeure. Nous sommes bien loin de ce sentiment de l'harmonie, moyen puissant de civilisation; il a introduit dans la chaumire des paysans de l'Allemagne une ducation qui manque  nos hommes rustiques: partout o il y a un piano, il n'y a plus de grossiret.
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    V. Mes premires dpches. – M. de Bonnay.


    


    Vers le 13 de janvier, j'ouvris le cours de mes dpches avec le ministre des affaires trangres. Mon esprit se plie facilement  ce genre de travail: pourquoi pas? Dante, Arioste et Milton n'ont-ils pas aussi bien russi en politique qu'en posie? Je ne suis sans doute ni Dante, ni Arioste, ni Milton; l'Europe et la France ont vu nanmoins par le Congrs de Vrone ce que je pourrais faire.


    Mon prdcesseur  Berlin me traitait en 1816 comme il traitait M. de Lameth dans ses petits vers au commencement de la rvolution[4343]. Quand on est si aimable, il ne faut pas laisser derrire soi de registres, ni avoir la rectitude d'un commis quand on n'a pas la capacit d'un diplomate. Il arrive, dans les temps o nous vivons, qu'un coup de vent envoie dans votre place celui contre lequel vous vous tiez lev; et comme le devoir d'un ambassadeur est d'abord de connatre les archives de l'ambassade, voil qu'il tombe sur les notes o il est arrang de main de matre. Que voulez-vous? ces esprits profonds, qui travaillaient au succs de la bonne cause, ne pouvaient pas penser  tout.


    


    EXTRAITS DES REGISTRES DE M. DE BONNAY.


    No 64.


    22 novembre 1816.


    Les paroles que le roi a adresses au bureau nouvellement form de la Chambre des pairs ont t connues et approuves de toute l'Europe. On m'a demand s'il tait possible que des hommes dvous au roi, que des personnes attaches  sa personne et occupant des places dans sa maison, ou dans celles de nos princes, eussent pu en effet donner leurs suffrages pour porter M. de Chateaubriand  la secrtairerie. Ma rponse a t que le scrutin tant secret, personne ne pouvait connatre les votes particuliers. Ah! s'est cri un homme principal, si le roi pouvait en tre assur, j'espre que l'accs des Tuileries serait aussitt ferm  ces serviteurs infidles. J'ai cru que je ne devais rien rpondre, et je n'ai rien rpondu.


    15 octobre 1816.


    .................


    Il en sera de mme, monsieur le duc, de la mesure du 5 et de celle du 20 septembre: l'une et l'autre ne trouvent en Europe que des approbateurs. Mais ce qui tonne, c'est de voir que de trs purs et trs dignes royalistes continuent de se passionner pour M. de Chateaubriand, malgr la publication d'un livre qui tablit en principe que le roi de France, en vertu de la Charte, n'est plus qu'un tre moral, essentiellement nul et sans volont propre. Si tout autre que lui avait avanc une pareille maxime, les mmes hommes, non sans apparence de raison, l'auraient qualifi de jacobin.


    Me voil bien remis  ma place. C'est du reste une bonne leon; cela rabat notre orgueil, en nous apprenant ce que nous deviendrons aprs nous.


    Par les dpches de M. de Bonnay et par celles de quelques autres ambassadeurs appartenant  l'ancien rgime, il m'a paru que ces dpches traitaient moins des affaires diplomatiques que des anecdotes relatives  des personnages de la socit et de la cour: elles se rduisaient  un journal louangeur de Dangeau ou satirique de Tallemant. Aussi Louis XVIII et Charles X aimaient-ils beaucoup mieux les lettres amusantes de mes collgues que ma correspondance srieuse. J'aurais pu rire et me moquer comme mes devanciers; mais le temps o les aventures scandaleuses et les petites intrigues se liaient aux affaires tait pass. Quel bien aurait-il rsult pour mon pays du portrait de M. de Hardenberg[4344], beau vieillard blanc comme un cygne, sourd comme un pot, allant  Rome sans permission, s'amusant de trop de choses, croyant  toutes sortes de rveries, livr en dernier lieu au magntisme entre les mains du docteur Koreff[4345] que je rencontrais  cheval trottant dans les lieux carts entre le diable, la mdecine et les muses?


    Ce mpris pour une correspondance frivole me fait dire  M. Pasquier dans ma lettre du 13 fvrier 1821, no 13:


    Je ne vous ai point parl, monsieur le baron, selon l'usage, des rceptions, des bals, des spectacles, etc.; je ne vous ai point fait de petits portraits et d'inutiles satires; j'ai tch de faire sortir la diplomatie du commrage. Le rgne du commun reviendra, lorsque le temps extraordinaire sera pass: aujourd'hui il ne faut peindre que ce qui doit vivre et n'attaquer que ce qui menace.
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    VI. Le parc. – La duchesse de Cumberland.


    


    Berlin m'a laiss un souvenir durable, parce que la nature des rcrations que j'y trouvai me reporta au temps de mon enfance et de ma jeunesse; seulement, des princesses trs relles remplissaient le rle de ma Sylphide. De vieux corbeaux, mes ternels amis, venaient se percher sur les tilleuls devant ma fentre; je leur jetais  manger: quand ils avaient saisi un morceau de pain trop gros, ils le rejetaient avec une adresse inimaginable pour en saisir un plus petit; de manire qu'ils pouvaient en prendre un autre un peu plus gros, et ainsi de suite jusqu'au morceau capital qui,  la pointe de leur bec, le tenait ouvert, sans qu'aucune des couches croissantes de la nourriture pt tomber. Le repas fait, l'oiseau chantait  sa manire: cantus cornicum ut secla vetusta.J'errais dans les espaces dserts de Berlin glac; mais je n'entendais pas sortir de ses murs, comme des vieilles murailles de Rome, de belles voix de jeunes filles. Au lieu de capucins  barbe blanche tranant leurs sandales parmi des fleurs, je rencontrais des soldats qui roulaient des boules de neige.


    Un jour, au dtour de la muraille d'enceinte, Hyacinthe[4346] et moi nous nous trouvmes nez  nez avec un vent d'est si perant, que nous fmes obligs de courir dans la campagne pour regagner la ville  moiti morts. Nous franchmes des terrains enclos, et tous les chiens de garde nous sautaient aux jambes en nous poursuivant. Le thermomtre descendit ce jour-l  22 degrs au-dessous de glace. Un ou deux factionnaires,  Potsdam, furent gels.


    De l'autre ct du parc tait une ancienne faisanderie abandonne;  les princes de Prusse ne chassent point. Je passais un petit pont de bois sur un canal de la Spre, et je me trouvais parmi les colonnes de sapin qui faisaient le portique de la faisanderie. Un renard, en me rappelant ceux du mail de Combourg, sortait par un trou pratiqu dans le mur de la rserve, venait me demander de mes nouvelles et se retirait dans son taillis.


    Ce qu'on nomme le parc,  Berlin, est un bois de chnes, de bouleaux, de htres, de tilleuls et de blancs de Hollande. Il est situ  la porte de Charlottenbourg et travers par la grande route qui mne  cette rsidence royale.  droite du parc est un Champ de Mars;  gauche des guinguettes.


    Dans l'intrieur du parc, qui n'tait pas alors perc d'alles rgulires, on rencontrait des prairies, des endroits sauvages et des bancs de htre sur lesquels la Jeune Allemagne avait nagure grav, avec un couteau, des curs percs de poignards: sous ces curs poignards on lisait le nom de Sand[4347]. Des bandes de corbeaux, habitant les arbres aux approches du printemps, commencrent  ramager. La nature vivante se ranimait avant la nature vgtale, et des grenouilles toutes noires taient dvores par des canards, dans les eaux  et l dgeles: ces rossignols-l ouvraient le printemps dans les bois de Berlin. Cependant, le parc n'tait pas sans quelques jolis animaux: des cureuils circulaient sur les branches ou se jouaient  terre, en se faisant un pavillon de leur queue. Quand j'approchais de la fte, les acteurs remontaient le tronc des chnes, s'arrtaient dans une fourche et grognaient en me voyant passer au-dessous d'eux. Peu de promeneurs frquentaient la futaie dont le sol ingal tait bord et coup de canaux. Quelquefois je rencontrais un vieil officier goutteux qui me disait, tout rchauff et tout rjoui, en me parlant du ple rayon de soleil sous lequel je grelottais: «a pique!» De temps en temps je trouvais le duc de Cumberland,  cheval et presque aveugle, arrt devant un blanc de Hollande contre lequel il tait venu se cogner le nez. Quelques voitures atteles de six chevaux passaient: elles portaient ou l'ambassadrice d'Autriche, ou la princesse de Radzivill et sa fille, ge de quinze ans, charmante comme une de ces nues  figure de vierge qui entourent la lune d'Ossian. La duchesse de Cumberland faisait presque toujours la mme promenade que moi: tantt elle revenait de secourir dans une chaumire une pauvre femme de Spandau, tantt elle s'arrtait et me disait gracieusement qu'elle avait voulu me rencontrer; aimable fille des trnes descendue de son char comme la desse de la nuit pour errer dans les forts! Je la voyais aussi chez elle: elle me rptait qu'elle me voulait confier son fils, ce petit Georges[4348] devenu le prince que sa cousine Victoria aurait, dit-on, dsir placer  ses cts sur le trne de l'Angleterre.


    La princesse Frdrique a tran depuis ses jours aux bords de la Tamise, dans ces jardins de Kew qui me virent jadis errer entre mes deux acolytes, l'illusion et la misre. Aprs mon dpart de Berlin, elle m'a honor d'une correspondance; elle y peint d'heure en heure la vie d'un habitant de ces bruyres o passa Voltaire, o mourut Frdric, o se cacha ce Mirabeau qui devait commencer la rvolution dont je fus la victime. L'attention est captive en apercevant les anneaux par qui se touchent tant d'hommes inconnus les uns aux autres.


    Voici quelques extraits de la correspondance qu'ouvre avec moi madame la duchesse de Cumberland:


    «19 avril[4349], jeudi.


    «Ce matin,  mon rveil, on m'a remis le dernier tmoignage de votre souvenir; plus tard j'ai pass devant votre maison, j'y ai vu des fentres ouvertes comme de coutume, tout tait  la mme place, except vous! Je ne puis vous dire ce que cela m'a fait prouver! Je ne sais plus maintenant o vous trouver; chaque instant vous loigne davantage; le seul point fixe est le 26, jour o vous comptez arriver, et le souvenir que je vous conserve.


    «Dieu veuille que vous trouviez tout chang pour le mieux et pour vous et pour le bien gnral! Accoutume aux sacrifices, je saurai encore porter celui de ne plus vous revoir, si c'est pour votre bonheur et celui de la France.»


    «22.


    «Depuis jeudi j'ai pass devant votre maison tous les jours pour aller  l'glise; j'y ai bien pri pour vous. Vos fentres sont constamment ouvertes, cela me touche: qui est-ce qui a pour vous cette attention  suivre vos gots et vos ordres, malgr votre absence? Il me prend l'ide, quelquefois, que vous n'tes pas parti; que des affaires vous arrtent, ou que vous avez voulu carter les importuns pour en finir  votre aise. Ne croyez pas que cela soit un reproche: il n'y a que ce moyen; mais si cela est, veuillez me le confier.»


    «23.


    «Il fait aujourd'hui une chaleur si prodigieuse, mme  l'glise, que je ne puis faire ma promenade  l'heure ordinaire: cela m'est bien gal  prsent. Le cher petit bois n'a plus de charme pour moi, tout le monde m'y ennuie! Ce changement subit du froid au chaud est commun dans le nord; les habitants ne tiennent pas, par leur modration de caractre et de sentiments, du climat.»


    «24.


    «La nature est bien embellie; toutes les feuilles ont pouss depuis votre dpart: j'aurais voulu qu'elles fussent venues deux jours plus tt, pour que vous ayez pu emporter dans votre souvenir une image plus riante de votre sjour ici.»


    «Berlin, 12 mai 1821.


    «Dieu merci, voil enfin une lettre de vous! Je savais bien que vous ne pouviez m'crire plus tt; mais, malgr tous les calculs que faisait ma raison, trois semaines ou pour mieux dire vingt-trois jours sont bien longs pour l'amiti dans la privation, et rester sans nouvelles ressemble au plus triste exil: il me restait pourtant le souvenir et l'esprance.»


    «Le 15 mai.


    «Ce n'est pas de mon trier, comme le Grand Turc, mais toujours de mon lit, que je vous cris; mais cette retraite m'a donn tout le temps de rflchir au nouveau rgime que vous voulez faire tenir  Henri V. J'en suis trs contente; le lion rti ne pourra que lui faire grand bien; je vous conseille seulement de le faire commencer par le cur. Il faudra faire manger de l'agneau  l'autre de vos lves (Georges) pour qu'il ne fasse pas trop le diable  quatre. Il faut absolument que ce plan d'ducation se ralise et que Georges et Henri V deviennent bons amis et bons allis.»


    Madame la duchesse de Cumberland continua de m'crire des eaux d'Ems, ensuite des eaux de Schwalbach, et aprs de Berlin, o elle revint le 22 septembre de l'anne 1821. Elle me mandait d'Ems: «Le couronnement en Angleterre se fera sans moi; je suis peine que le roi ait fix, pour se faire couronner, le jour le plus triste de ma vie: celui auquel j'ai vu mourir cette sur adore (la reine de Prusse)[4350]. La mort de Bonaparte m'a aussi fait penser aux souffrances qu'il lui a causes.»


    «De Berlin, le 22 septembre.


    «J'ai dj revu ces grandes alles solitaires. Que je vous serai redevable, si vous m'envoyez, comme vous me le promettez, les vers que vous avez faits pour Charlottenbourg! J'ai aussi repris le chemin de la maison dans le bois o vous etes la bont de m'aider  secourir la pauvre femme de Spandau; que vous tes bon de vous souvenir de ce nom! Tout me rappelle des temps heureux. Il n'est pas nouveau de regretter le bonheur.


    «Au moment o j'allais expdier cette lettre, j'apprends que le roi a t dtenu en mer par des temptes, et probablement repouss sur les ctes de l'Irlande; il n'tait pas arriv  Londres le 14; mais vous serez instruit de son retour plus tt que nous.


    «La pauvre princesse Guillaume a reu aujourd'hui la triste nouvelle de la mort de sa mre, la landgrave douairire de Hesse-Hombourg. Vous voyez comme je vous parle de tout ce qui concerne notre famille; veuille le ciel que vous ayez de meilleures nouvelles  me donner!»


    Ne semblerait-il pas que la sur de la belle reine de Prusse me parle de notre famille comme si elle avait la bont de m'entretenir de mon aeule, de ma tante et de mes obscurs parents de Plancot? La famille royale de France m'a-t-elle jamais honor d'un sourire pareil  celui de cette famille royale trangre, qui pourtant me connaissait  peine et ne me devait rien? Je supprime plusieurs autres lettres affectueuses: elles ont quelque chose de souffrant et de contenu, de rsign et de noble, de familier et d'lev; elles servent de contrepoids  ce que j'ai dit de trop svre peut-tre sur les races souveraines. Mille ans en arrire, et la princesse Frdrique tant fille de Charlemagne et emport la nuit ginhard sur ses paules, afin qu'il ne laisst sur la neige aucune trace.


    Je viens de relire ce livre en 1840: je ne puis m'empcher d'tre frapp de ce continuel roman de ma vie. Que de destines manques! Si j'tais retourn en Angleterre avec le petit Georges, l'hritier possible de cette couronne, j'aurais vu s'vanouir le nouveau songe qui aurait pu me faire changer de patrie, de mme que si je n'eusse pas t mari je serais rest une premire fois dans la patrie de Shakespeare et de Milton. Le jeune duc de Cumberland, qui a perdu la vue, n'a point pous sa cousine la reine d'Angleterre. La duchesse de Cumberland est devenue reine de Hanovre: o est-elle? est-elle heureuse? o suis-je? Grce  Dieu, dans quelques jours, je n'aurai plus  promener mes regards sur ma vie passe, ni  me faire ces questions. Mais il m'est impossible de ne pas prier le ciel de rpandre ses faveurs sur les dernires annes de la princesse Frdrique[4351].


    Je n'avais t envoy  Berlin qu'avec le rameau de la paix, et parce que ma prsence jetait le trouble dans l'administration; mais, connaissant les inconstances de la fortune et sentant que mon rle politique n'tait pas fini, je surveillais les vnements: je ne voulais pas abandonner mes amis. Je m'aperus bientt que la rconciliation entre le parti royaliste et le parti ministriel n'avait pas t sincre; des dfiances et des prjugs restaient; on ne faisait pas ce qu'on m'avait promis: on commenait  m'attaquer. L'entre au conseil de MM. de Villle et Corbire avait excit la jalousie de l'extrme droite; elle ne marchait plus sous la bannire du premier, et celui-ci, dont l'ambition tait impatiente, commenait  se fatiguer. Nous changemes quelques lettres. M. de Villle regrettait d'tre entr au conseil: il se trompait; la preuve que j'avais vu juste, c'est qu'un an ne s'tait pas coul qu'il devint ministre des finances, et que M. de Corbire eut l'intrieur[4352].


    Je m'expliquai aussi avec M. le baron Pasquier; je lui mandais, le 10 fvrier 1821:


    «J'apprends de Paris, monsieur le baron, par le courrier arriv ce matin 9 fvrier, qu'on a trouv mauvais que j'eusse crit de Mayence au prince de Hardenberg, ou mme que je lui eusse envoy un courrier. Je n'ai point crit  M. de Hardenberg et encore moins lui ai-je envoy un courrier. Je dsire, monsieur le baron, que l'on m'vite des tracasseries. Quand mes services ne seront plus agrables, on ne peut me faire un plus grand plaisir que de me le dire tout rondement. Je n'ai ni sollicit ni dsir la mission dont on m'a charg; ce n'est ni par got ni par choix que j'ai accept un honorable exil, mais pour le bien de la paix. Si les royalistes se sont rallis au ministre, le ministre n'ignore pas que j'ai eu le bonheur de contribuer  cette runion. J'aurais quelque droit de me plaindre. Qu'a-t-on fait pour les royalistes depuis mon dpart? Je ne cesse d'crire pour eux: m'coute-t-on? Monsieur le baron, j'ai, grce  Dieu, autre chose  faire dans la vie qu' assister  des bals. Mon pays me rclame, ma femme malade a besoin de mes soins, mes amis redemandent leur guide. Je suis au-dessus ou au-dessous d'une ambassade et mme d'un ministre d'tat. Vous ne manquerez pas d'hommes plus habiles que moi pour conduire les affaires diplomatiques; ainsi il serait inutile de chercher des prtextes pour me faire des chicanes. J'entendrai  demi-mot; et vous me trouverez dispos  rentrer dans mon obscurit.»


    Tout cela tait sincre: cette facilit  tout planter l, et  ne regretter rien, m'et t une grande force, euss-je eu quelque ambition.


    SUITE DE MES DPCHES.


    Ma correspondance diplomatique avec M. Pasquier allait son train: continuant de m'occuper de l'affaire de Naples[4353], je disais:


    No 15.


    «20 fvrier 1821.


    «L'Autriche rend un service aux monarchies en dtruisant l'difice jacobin des Deux-Siciles; mais elle perdrait ces mmes monarchies, si le rsultat d'une expdition salutaire et oblige tait la conqute d'une province ou l'oppression d'un peuple. Il faut affranchir Naples de l'indpendance dmagogique, et y tablir la libert monarchique; y briser des fers, et non pas y porter des chanes. Mais l'Autriche ne veut pas de constitution  Naples: qu'y mettra-t-elle? des hommes? o sont-ils? Il suffira d'un cur libral et de deux cents soldats pour recommencer.


    «C'est aprs l'occupation volontaire ou force que vous devez vous interposer pour faire tablir  Naples un gouvernement constitutionnel o toutes les liberts sociales soient respectes.»


    J'avais toujours conserv en France une prpondrance d'opinion qui m'obligeait  porter mes regards sur l'intrieur. J'osai soumettre ce plan  mon ministre:


    «Adopter franchement le gouvernement constitutionnel.


    «Prsenter le renouvellement septennal, sans prtendre conserver une partie de la Chambre actuelle, ce qui serait suspect, ni garder le tout, ce qui est dangereux.


    «Renoncer aux lois d'exception, source d'arbitraire, sujet ternel de querelles et de calomnies.


    «Affranchir les communes du despotisme ministriel.»


    Dans ma dpche du 3 mars, no 18, je revenais sur l'Espagne; je disais:


    «Il serait possible que l'Espagne changet promptement sa monarchie en rpublique: sa Constitution doit porter son fruit. Le roi ou fuira ou sera massacr ou dpos; il n'est pas homme assez fort pour s'emparer de la rvolution. Il est possible encore que cette mme Espagne subsistt pendant quelque temps dans l'tat populaire, si elle se formait en rpubliques fdratives, agrgation  laquelle elle est plus propre que tout autre pays par la diversit de ses royaumes, de ses murs, de ses lois et mme de son langage.»


    L'affaire de Naples revient encore trois ou quatre fois. Je fais observer (6 mars, no 19):


    «Que la lgitimit n'a pu jeter de profondes racines dans un tat qui a chang si souvent de matres, et dont les habitudes ont t bouleverses par tant de rvolutions. Les affections n'ont pas eu le temps de natre, les murs de recevoir l'empreinte uniforme des sicles et des institutions. Il y a dans la nation napolitaine beaucoup d'hommes corrompus ou sauvages qui n'ont aucun rapport entre eux, et qui ne sont attachs  la couronne que par de faibles liens: la royaut, pour tre respecte, est trop prs du lazzarone et trop loin du Calabrais. Pour tablir la libert dmocratique, les Franais eurent trop de vertus militaires; les Napolitains n'en auront pas assez.»


    Enfin, je dis quelques mots du Portugal et de l'Espagne encore.


    Le bruit se rpandait que Jean VI s'tait embarqu  Rio-de-Janeiro pour Lisbonne[4354]. C'tait un jeu de la fortune digne de notre temps qu'un roi de Portugal allant chercher auprs d'une rvolution en Europe un abri contre une rvolution en Amrique, et passant au pied du rocher o tait retenu le conqurant qui le contraignit autrefois de se rfugier dans le Nouveau-Monde.


    «Tout est  craindre de l'Espagne, disais-je (17 mars, no 21); la rvolution de la Pninsule parcourra ses priodes,  moins qu'il ne se lve un bras capable de l'arrter; mais ce bras, o est-il? c'est toujours l la question.»


    Le bras, j'ai eu le bonheur de le trouver en 1823: c'est celui de la France.


    Je retrouve avec plaisir, dans ce passage de ma dpche du 10 avril, no 26, ma jalouse antipathie contre les allis et ma proccupation pour la dignit de la France; je disais  propos du Pimont:


    «Je ne crains nullement la prolongation des troubles du Pimont[4355] dans ses rsultats immdiats; mais elle peut produire un mal loign en motivant l'intervention militaire de l'Autriche et de la Russie. L'arme russe est toujours en mouvement et n'a point reu de contre-ordre.


    «Voyez si, dans ce cas, il ne serait pas de la dignit et de la sret de la France de faire occuper la Savoie par vingt-cinq mille hommes, tout le temps que la Russie et l'Autriche occuperaient le Pimont. Je suis persuad que cet acte de vigueur et de haute politique, en flattant l'amour-propre franais, serait par cela seul trs populaire et ferait un honneur infini aux ministres. Dix mille hommes de la garde royale et un choix fait sur le reste de nos troupes vous composeraient facilement une arme de vingt-cinq mille soldats excellents et fidles: la cocarde blanche sera assure lorsqu'elle aura revu l'ennemi.


    «Je sais, monsieur le baron, que nous devons viter de blesser l'amour-propre franais et que la domination des Russes et des Autrichiens en Italie peut soulever notre orgueil militaire; mais nous avons un moyen facile de le contenter, c'est d'occuper nous-mmes la Savoie. Les royalistes seront charms et les libraux ne pourraient qu'applaudir en nous voyant prendre une attitude digne de notre force. Nous aurions  la fois le bonheur d'craser une rvolution dmagogique et l'honneur de rtablir la prpondrance de nos armes. Ce serait mal connatre l'esprit franais que de craindre de rassembler vingt-cinq mille hommes pour marcher en pays tranger, et pour tenir rang avec les Russes et les Autrichiens, comme puissance militaire. Je rpondrais de l'vnement sur ma tte. Nous avons pu rester neutres dans l'affaire de Naples: pouvons-nous l'tre pour notre sret et pour notre gloire dans les troubles du Pimont?»


    Ici se dcouvre tout mon systme: j'tais Franais; j'avais une politique assure bien avant la guerre d'Espagne, et j'entrevoyais la responsabilit que mes succs mmes, si j'en obtenais, feraient peser sur ma tte.


    Tout ce que je rappelle ici ne peut sans doute intresser personne; mais tel est l'inconvnient des Mmoires: lorsqu'ils n'ont point de faits historiques  raconter, ils ne vous entretiennent que de la personne de l'auteur et vous en assomment. Laissons l ces ombres oublies! J'aime mieux rappeler que Mirabeau inconnu remplissait  Berlin en 1786 une mission ignore[4356], et qu'il fut oblig de dresser un pigeon pour annoncer au roi de France le dernier soupir du terrible Frdric.


    «Je fus dans quelque perplexit, dit Mirabeau. Il tait sr que les portes de la ville seraient fermes; il tait mme possible que les ponts de l'le de Potsdam fussent levs aussitt l'vnement, et dans ce dernier cas on pouvait tre aussi longtemps incertain que le nouveau roi le voudrait. Dans la premire supposition, comment faire partir un courrier? nul moyen d'escalader les remparts ou les palissades, sans s'exposer  une affaire; les sentinelles faisant une chane de quarante en quarante pas derrire la palissade, que faire? Si j'eusse t ministre, la certitude des symptmes mortels m'aurait dcid  expdier avant la mort, car que fait de plus le mot mort? Dans ma position, le devais-je? Quoi qu'il en ft, le plus important tait de servir. J'avais de grandes raisons de me mfier de l'activit de notre lgation. Que fais-je? J'envoie sur un cheval vif et vigoureux un homme sr  quatre milles de Berlin, dans une ferme, du pigeonnier de laquelle je possdais depuis quelques jours deux paires de pigeons, dont le retour avait t essay, en sorte qu' moins que les ponts de l'le de Potsdam ne fussent levs, j'tais sr de mon fait.


    «J'ai donc trouv que nous n'tions pas assez riches pour jeter cent louis par la fentre; j'ai renonc  toutes mes belles avances qui m'avaient cot quelque mditation, quelque activit, quelques louis, et j'ai lch mes pigeons avec des revenez. Ai-je bien fait? ai-je mal fait? je l'ignore; mais je n'avais pas mission expresse, et l'on sait quelquefois mauvais gr de la surrogation.»
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    VII. Mmoire commenc sur l'Allemagne.


    


    On enjoignait aux ambassadeurs d'crire, pendant leur sjour  l'tranger, un mmoire sur l'tat des peuples et des gouvernements auprs desquels ils taient accrdits. Cette suite de mmoires pouvait tre utile  l'histoire. Aujourd'hui on fait les mmes injonctions, mais presque aucun agent diplomatique ne s'y soumet. J'ai t trop peu de temps dans mes ambassades pour mettre  fin de longues tudes; nanmoins, je les ai bauches; ma patience au travail n'a pas entirement t strile. Je trouve cette esquisse commence de mes recherches sur l'Allemagne:


    «Aprs la chute de Napolon, l'introduction des gouvernements reprsentatifs dans la confdration germanique a rveill en Allemagne ces premires ides d'innovation que la rvolution y avait d'abord fait natre. Elles y ont foment quelque temps avec une grande violence: on avait appel la jeunesse  la dfense de la patrie par une promesse de libert; cette promesse avait t avidement reue par des coliers qui trouvaient dans leurs matres le penchant que les sciences ont eu dans ce sicle  seconder les thories librales. Sous le ciel de la Germanie, cet amour de la libert devint une espce de fanatisme sombre et mystrieux qui se propagea par des associations secrtes. Sand vint effrayer l'Europe. Cet homme, au reste, qui rvlait une secte puissante, n'tait qu'un enthousiaste vulgaire; il se trompa et prit pour un esprit transcendant un esprit commun: son crime s'alla perdre sur un crivain dont le gnie ne pouvait aspirer  l'empire, et n'avait pas assez du conqurant et du roi pour mriter un coup de poignard.»


    «Une espce de tribunal d'inquisition politique et la suppression de la libert de la presse ont arrt ce mouvement des esprits; mais il ne faut pas croire qu'ils en aient bris le ressort. L'Allemagne, comme l'Italie, dsire aujourd'hui l'unit politique, et avec cette ide qui restera dormante plus ou moins de temps, selon les vnements et les hommes, on pourra toujours, en la rveillant, tre sr de remuer les peuples germaniques. Les princes ou les ministres qui pourront paratre dans les rangs de la Confdration des tats allemands hteront ou retarderont la rvolution dans ce pays, mais ils n'empcheront point la race humaine de se dvelopper: chaque sicle a sa race. Aujourd'hui il n'y a plus personne en Allemagne, ni mme en Europe: on est pass des gants aux nains, et tomb de l'immense dans l'troit et le born. La Bavire, par les bureaux qu'a forms M. de Montgelas, pousse encore aux ides nouvelles, quoiqu'elle ait recul dans la carrire, tandis que le landgraviat de Hesse n'admettait pas mme qu'il y et une rvolution en Europe. Le prince qui vient de mourir voulait que ses soldats, nagure soldats de Jrme Bonaparte, portassent de la poudre et des queues; il prenait les vieilles modes pour les vieilles murs, oubliant qu'on peut copier les premires, mais qu'on ne rtablit jamais les secondes.»
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    VIII. Charlottenbourg.


    


     Berlin et dans le Nord, les monuments sont des forteresses; leur seul aspect serre le cur. Qu'on retrouve ces places dans des pays habits et fertiles, elles font natre l'ide d'une lgitime dfense; les femmes et les enfants, assis ou jouant  quelque distance des sentinelles, contrastent assez agrablement; mais une forteresse sur des bruyres, dans un dsert, rappelle seulement des colres humaines: contre qui sont-ils levs, ces remparts, si ce n'est contre la pauvret et l'indpendance? Il faut tre moi pour trouver un plaisir  rder au pied de ces bastions,  entendre le vent siffler dans ces tranches,  voir ces parapets levs en prvision d'ennemis qui peut-tre n'apparatront jamais. Ces labyrinthes militaires, ces canons muets en face les uns des autres sur des angles saillants et gazonns, ces vedettes de pierre o l'on n'aperoit personne et d'o aucun il ne vous regarde, sont d'une incroyable morosit. Si, dans la double solitude de la nature et de la guerre, vous rencontrez une pquerette abrite sous le redan d'un glacis, cette amnit de Flore vous soulage. Lorsque, dans les chteaux de l'Italie, j'apercevais des chvres appendues aux ruines, et la chevrire assise sous un pin  parasol; quand, sur les murs du moyen ge dont Jrusalem est entoure, mes regards plongeaient dans la valle de Cdron sur quelques femmes arabes qui gravissaient des escarpements parmi des cailloux; le spectacle tait triste sans doute, mais l'histoire tait l et le silence du prsent ne laissait que mieux entendre le bruit du pass.


    J'avais demand un cong  l'occasion du baptme du duc de Bordeaux. Ce cong m'tant accord, je me prparais  partir: Voltaire, dans une lettre  sa nice, dit qu'il voit couler la Spre, que la Spre se jette dans l'Elbe, l'Elbe dans la mer, et que la mer reoit la Seine; il descendait ainsi vers Paris. Avant de quitter Berlin, j'allai faire une dernire visite  Charlottenbourg: ce n'tait ni Windsor, ni Aranjuez, ni Caserte, ni Fontainebleau: la villa appuye sur un hameau, est environne d'un parc anglais de peu d'tendue et d'o l'on dcouvre au dehors des friches. La reine de Prusse jouit ici d'une paix que la mmoire de Bonaparte ne pourra plus troubler. Quel bruit le conqurant fit jadis dans cet asile du silence, quand il y surgit avec ses fanfares et ses lgions ensanglantes  Ina! C'est de Berlin, aprs avoir effac de la carte le royaume de Frdric le Grand, qu'il dnona le blocus continental et prpara dans son esprit la campagne de Moscou; ses paroles avaient dj port la mort au cur d'une princesse accomplie: elle dort maintenant  Charlottenbourg, dans un caveau monumental; une statue, beau portrait de marbre, la reprsente. Je fis sur le tombeau des vers que me demandait la duchesse de Cumberland:


    LE VOYAGEUR.


    Sous les hauts pins qui protgent ces sources,

    Gardien, dis-moi quel est ce monument nouveau?


    


    LE GARDIEN.


    Un jour il deviendra le terme de tes courses:

     voyageur! c'est un tombeau.


    


    LE VOYAGEUR.


    Qui repose en ces lieux?


    


    LE GARDIEN.


    Un objet plein de charmes.


    


    LE VOYAGEUR.


    Qu'on aima?


    


    LE GARDIEN.


    Qui fut ador.


    


    LE VOYAGEUR.


    Ouvre-moi.


    


    LE GARDIEN.


    Si tu crains les larmes,

    N'entre pas.


    


    LE VOYAGEUR.


    J'ai souvent pleur.

    De la Grce ou de l'Italie

    On a ravi ce marbre  la pompe des morts:

    Quel tombeau l'a cd pour enchanter ces bords?

    Est-ce Antigone ou Cornlie?


    


    LE GARDIEN.


    La beaut dont l'image excite les transports

    Parmi nos bois passa sa vie.


    


    LE VOYAGEUR.


    Qui pour elle,  ces murs de marbre revtus,

    Suspendit tour  tour ces couronnes fanes?


    


    LE GARDIEN.


    Les beaux enfants dont ses vertus

    Ici-bas furent couronnes.


    


    LE VOYAGEUR.


    On vient.


    


    LE GARDIEN.


    C'est un poux: il porte ici ses pas

    Pour nourrir en secret un souvenir funeste.


    


    LE VOYAGEUR.


    Il a donc tout perdu?


    


    LE GARDIEN.


    Non: un trne lui reste.


    


    LE VOYAGEUR.


    Un trne ne console pas.
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    IX. Intervalle entre l'ambassade de Berlin et l'ambassade de Londres. – Baptme de M. le duc de Bordeaux. – Lettre  M. Pasquier.

    Lettre de M. de Bernstorff. – Lettre de M. Ancillon.

    Dernire lettre de madame la duchesse de Cumberland.


    


    J'arrivai  Paris  l'poque des ftes du baptme de M. le duc de Bordeaux[4357]. Le berceau du petit-fils de Louis XIV dont j'avais eu l'honneur de payer le port a disparu comme celui du roi de Rome. Dans un temps diffrent de celui-ci, le forfait de Louvel et assur le sceptre  Henri V; mais le crime n'est plus un droit que pour l'homme qui le commet.


    Aprs le baptme de M. le duc de Bordeaux[4358], on me rintgra enfin dans mon ministre d'tat: M. de Richelieu me l'avait t, M. de Richelieu me le rendit; la rparation ne me fut pas plus agrable que le tort ne m'avait bless.


    Tandis que je me flattais d'aller revoir mes corbeaux, les cartes se brouillrent: M. de Villle se retira[4359]. Fidle  mon amiti et  mes principes politiques, je crus devoir rentrer dans la retraite avec lui. J'crivis  M. Pasquier:


    «Paris, ce 30 juillet 1821.


    «Monsieur le baron,


    «Lorsque vous voultes bien m'inviter  passer chez vous, le 14 de ce mois, ce fut pour me dclarer que ma prsence tait ncessaire  Berlin. J'eus l'honneur de vous rpondre que MM. de Corbire et de Villle paraissant se retirer du ministre, mon devoir tait de les suivre. Dans la pratique du gouvernement reprsentatif, l'usage est que les hommes de la mme opinion partagent la mme fortune. Ce que l'usage veut, monsieur le baron, l'honneur me le commande, puisqu'il s'agit, non d'une faveur, mais d'une disgrce. En consquence, je viens vous ritrer par crit l'offre que je vous ai faite verbalement de ma dmission de ministre plnipotentiaire  la cour de Berlin: j'espre, monsieur le baron, que vous voudrez bien la mettre aux pieds du roi. Je supplie Sa Majest d'en agrer les motifs, et de croire  ma profonde et respectueuse reconnaissance pour les bonts dont elle avait daign m'honorer.


    «J'ai l'honneur d'tre, etc.,


    «CHATEAUBRIAND.»


    J'annonai  M. le comte de Bernstorff l'vnement qui interrompait nos relations diplomatiques; il me rpondit:


    «Monsieur le vicomte,


    «Bien que depuis longtemps je dusse m'attendre  l'avis que vous avez bien voulu me donner, je n'en suis pas moins pniblement affect. Je connais et je respecte les motifs qui, dans cette circonstance dlicate, ont dtermin vos rsolutions; mais, en ajoutant de nouveaux titres  ceux qui vous ont valu dans ce pays une estime universelle, ils augmentent aussi les regrets qu'on y prouve par la certitude d'une perte longtemps redoute et  jamais irrparable. Ces sentiments sont vivement partags par le roi et la famille royale, et je n'attends que le moment de votre rappel pour vous le dire d'une manire officielle.


    «Conservez-moi, je vous prie, souvenir et bienveillance, et agrez la nouvelle expression de mon inviolable dvouement et de la haute considration avec laquelle j'ai l'honneur d'tre, etc., etc.


    «BERNSTORFF.


    «Berlin, le 25 aot 1821.»


    Je m'tais empress d'exprimer mon amiti et mes regrets  M. Ancillon: sa trs belle rponse (mon loge  part) mrite d'tre consigne ici:


    «Berlin, le 22 septembre 1821.


    «Vous tes donc, monsieur et illustre ami, irrvocablement perdu pour nous? Je prvoyais ce malheur, et cependant il m'a affect, comme s'il avait t inattendu. Nous mritions de vous conserver et de vous possder, parce que nous avions du moins le faible mrite de sentir, de reconnatre, d'admirer toute votre supriorit. Vous dire que le roi, les princes, la cour et la ville vous regrettent, c'est faire leur loge plus que le vtre; vous dire que je me rjouis de ces regrets, que j'en suis fier pour ma patrie, et que je les partage vivement, ce serait rester fort au-dessous de la vrit, et vous donner une bien faible ide de ce que j'prouve. Permettez-moi de croire que vous me connaissez assez pour lire dans mon cur. Si ce cur vous accuse, mon esprit non seulement vous absout, mais rend encore hommage  votre noble dmarche et aux principes qui vous l'ont dicte. Vous deviez  la France une grande leon et un bel exemple; vous lui avez donn l'une et l'autre en refusant de servir un ministre qui ne sait pas juger sa situation, ou qui n'a pas le courage d'esprit ncessaire pour en sortir. Dans une monarchie reprsentative, les ministres et ceux qu'ils emploient dans les premires places doivent former un tout homogne, et dont toutes les parties soient solidaires les unes des autres. L, moins que partout ailleurs, on doit se sparer de ses amis; on se soutient et l'on monte avec eux, on descend et tombe de mme. Vous avez prouv  la France la vrit de cette maxime, en vous retirant avec messieurs de Villle et Corbire. Vous lui avez appris en mme temps que la fortune n'entre pas en considration quand il s'agit des principes; et, certes, quand les vtres n'auraient pas pour eux la raison, la conscience et l'exprience de tous les sicles, il suffirait des sacrifices qu'ils dictent  un homme tel que vous pour tablir en leur faveur une prsomption puissante aux yeux de tous ceux qui se connaissent en dignit.


    «J'attends avec impatience le rsultat des prochaines lections pour tirer l'horoscope de la France. Elles dcideront de son avenir.


    «Adieu, mon illustre ami; faites quelquefois tomber des hauteurs que vous habitez quelques gouttes de rose sur un cur qui ne cessera de vous admirer et de vous aimer que lorsqu'il cessera de battre.


    «ANCILLON.»


    Attentif au bien de la France, sans plus m'occuper de moi ni de mes amis, je remis  cette poque la note suivante  Monsieur:


    NOTE.


    «Si le roi me faisait l'honneur de me consulter, voici ce que je proposerais pour le bien de son service et le repos de la France.


    «Le centre gauche de la Chambre lective a satisfaction dans la nomination de M. Royer-Collard; pourtant je croirais la paix plus assure si l'on introduisait dans le conseil un homme de mrite pris dans cette opinion et choisi parmi les membres de la Chambre des pairs ou de la Chambre des dputs.


    «Placer encore dans le conseil un dput du ct droit indpendant;


    «Achever de distribuer les directions dans cet esprit.


    «Quant aux choses:


    «Prsenter dans un temps opportun une loi complte sur la libert de la presse, dans laquelle loi la poursuite en tendance et la censure facultative seraient abolies; prparer une loi communale; complter la loi sur la septennalit, en portant l'ge ligible  trente ans; en un mot marcher la charte  la main, dfendre courageusement la religion contre l'impit, mais la mettre en mme temps  l'abri du fanatisme et des imprudences d'un zle qui lui font beaucoup de mal.


    «Quant aux affaires du dehors, trois choses doivent guider les ministres du roi: l'honneur, l'indpendance et l'intrt de la France.


    «La France nouvelle est toute royaliste; elle peut devenir toute rvolutionnaire: que l'on suive les institutions, et je rpondrais sur ma tte d'un avenir de plusieurs sicles; que l'on viole ou que l'on tourmente ces institutions, et je ne rpondrais pas d'un avenir de quelques mois.


    «Moi et mes amis nous sommes prts  appuyer de tout notre pouvoir une administration forme d'aprs les bases ci-dessus indiques.


    «CHATEAUBRIAND.»


    Une voix o la femme dominait la princesse vint donner une consolation  ce qui n'tait que le dplaisir d'une vie variant sans cesse. L'criture de madame la duchesse de Cumberland tait si altre que j'eus quelque peine  la reconnatre. La lettre portait la date du 28 septembre 1821: c'est la dernire que j'aie reue de cette main royale[4360]. Hlas! les autres nobles amies qui dans ces temps me soutenaient  Paris ont quitt cette terre! Resterai-je donc avec une telle obstination ici-bas, qu'aucune des personnes auxquelles je suis attach ne puisse me survivre[4361]? Heureux ceux sur qui l'ge fait l'effet du vin, et qui perdent la mmoire quand ils sont rassasis de jours!

  




  

  Inconnu(e)
  

  

  




  
    


    [image: ]

    MMOIRES D'OUTRE TOMBE - Partie III - Livre VIII


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    X. M. de Villle, ministre des finances. – Je suis nomm  l'ambassade de Londres.


    Les dmissions de MM. de Villle et de Corbire ne tardrent pas  produire la dissolution du cabinet et  faire rentrer mes amis au conseil, comme je l'avais prvu: M. le vicomte de Montmorency fut nomm ministre des affaires trangres, M. de Villle ministre des finances, M. de Corbire ministre de l'intrieur[4362]. J'avais eu trop de part aux derniers mouvements politiques et j'exerais une trop grande influence sur l'opinion pour qu'on me pt laisser de ct. Il fut rsolu que je remplacerais M. le duc Decazes  l'ambassade de Londres[4363]. Louis XVIII consentait toujours  m'loigner. Je l'allai remercier; il me parla de son favori avec une constance d'attachement rare chez les rois; il me pria d'effacer dans la tte de George IV les prventions que ce prince avait conues contre M. Decazes, d'oublier moi-mme les divisions qui avaient exist entre moi et l'ancien ministre de la police. Ce monarque,  qui tant de malheurs n'avaient pu arracher une larme, tait mu de quelques souffrances dont pouvait avoir t afflig l'homme qu'il avait honor de son amiti.


    Ma nomination rveilla mes souvenirs: Charlotte revint  ma pense; ma jeunesse, mon migration, m'apparurent avec leurs peines et leurs joies. La faiblesse humaine me faisait aussi un plaisir de reparatre connu et puissant l o j'avais t ignor et faible. Madame de Chateaubriand, craignant la mer, n'osa passer le dtroit, et je partis seul. Les secrtaires de l'ambassade m'avaient devanc.
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    Chateaubriand remerciant Louis XVIII
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    Livre IX


    I. Anne 1822.  Premires dpches de Londres.  II. Conversation avec George IV sur M. Decazes. – Noblesse de notre diplomatie sous la lgitimit. – Sance du Parlement.  III. Socit anglaise.  IV. Suite des dpches.  V. Reprise des travaux parlementaires. – Bal pour les Irlandais. Duel du duc de Bedford et du duc de Buckingham. Dner  Royal-Lodge. – La marquise de Conyngham et son secret.  VI. Portraits des ministres.  VII. Suite de mes dpches.  VIII. Pourparlers sur le Congrs de Vrone. Lettre  M. de Montmorency; sa rponse qui me laisse entrevoir un refus. – Lettre de M. de Villle plus favorable. – J'cris  madame de Duras. – Billet de M. de Villle  madame de Duras.  IX Mort de Lord Londonderry.  X. Nouvelle lettre de M. de Montmorency. Voyage  Hartwell. – Billet de M. de Villle m'annonant ma nomination au Congrs.  XI. Fin de la vieille Angleterre. – Charlotte. Rflexions. – Je quitte Londres.  XII. Annes 1824, 1825, 1826 et 1827.  Dlivrance du roi d’Espagne.  Ma destitution.  XIII. L’opposition me suit.  XIV. Derniers billets diplomatiques.  XV. Neuchtel en Suisse.  XVI. Mort de Louis XVIII.  Sacre de Charles X.  XVII. Rception des chevaliers des ordres.


    Ce livre a t crit en 1839.  Il a t revu en dcembre 1846.
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    I. Anne 1822. – Premires dpches de Londres.


    


    C'est  Londres, en 1822, que j'ai crit de suite la plus longue partie de ces Mmoires, renfermant mon voyage en Amrique, mon retour en France, mon mariage, mon passage  Paris, mon migration en Allemagne avec mon frre, ma rsidence et mes malheurs en Angleterre depuis 1793 jusqu' 1800. L se trouve la peinture de la vieille Angleterre, et comme je retraais tout cela lors de mon ambassade (1822), les changements survenus dans les murs et dans les personnages de 1793  la fin du sicle me frappaient; j'tais naturellement amen  comparer ce que je voyais en 1822  ce que j'avais vu pendant les sept annes de mon exil d'outre-Manche.


    Ainsi ont t relates par anticipation des choses que j'aurais  placer maintenant sous la propre date de ma mission diplomatique. Je vous ai parl de mon motion, des sentiments que me rappela la vue de ces lieux chers  ma mmoire; mais peut-tre n'avez-vous pas lu cette partie de mon livre? Vous avez bien fait. Il me suffit maintenant de vous avertir de l'endroit o sont combles les lacunes qui vont exister dans le rcit actuel de mon ambassade de Londres. Me voici donc, en crivant en 1839, parmi les morts de 1822 et les morts qui prcdrent en 1793.


     Londres, au mois d'avril 1822, j'tais  cinquante lieues de madame Sutton. Je me promenais dans le parc de Kensington avec mes impressions rcentes et l'ancien pass de mes jeunes annes[4364]: confusion de temps qui produit en moi une confusion de souvenirs; la vie qui se consume mle, comme l'incendie de Corinthe, l'airain fondu des statues des Muses et de l'Amour, des trpieds et des tombeaux.


    Les vacances parlementaires continuaient quand je descendis  mon htel, Portland Place. Le sous-secrtaire d'tat, M. Planta, me proposa, de la part du marquis de Londonderry[4365], d'aller dner  North-Cray, campagne du noble lord. Cette villa, avec un gros arbre devant les fentres du ct du jardin, avait vue sur quelques prairies; un peu de bois taillis sur des collines distinguaient ce site des sites ordinaires de l'Angleterre. Lady Londonderry tait trs  la mode en qualit de marquise et de femme du premier ministre.


    Ma dpche du 12 avril, no 4, raconte ma premire entrevue avec lord Londonderry; elle touche aux affaires dont je devais m'occuper.


    Londres, le 12 avril 1822.


    Monsieur le vicomte[4366],


    Je suis all avant-hier, mercredi, 10 du courant,  North-Cray. Je vais avoir l'honneur de vous rendre compte de ma conversation avec le marquis de Londonderry. Elle a dur une heure et demie avant dner, et nous l'avons reprise aprs, mais moins  notre aise, parce que nous n'tions plus tte  tte.


    Lord Londonderry s'est d'abord inform des nouvelles de la sant du roi, avec une insistance qui dcelait visiblement un intrt politique; rassur par moi sur ce point, il a pass au ministre: Il s'affermit, m'a-t-il dit. J'ai rpondu: Il n'a jamais t branl, et comme il appartient  une opinion, il restera le matre tant que cette opinion dominera dans les Chambres. Cela nous a amens  parler des lections: il m'a sembl frapp de ce que je lui disais sur l'avantage d'une session d't pour rtablir l'ordre dans l'anne financire; il n'avait pas bien compris jusqu'alors l'tat de la question.


    La guerre entre la Russie et la Turquie est ensuite devenue le sujet de l'entretien. Lord Londonderry, en me parlant de soldats et d'armes, m'a paru tre dans l'opinion de notre ancien ministre sur le danger qu'il y aurait pour nous  runir de grands corps de troupe; j'ai repouss cette ide, j'ai soutenu qu'en menant le soldat franais au combat, il n'y avait rien  craindre; qu'il ne sera jamais infidle  la vue du drapeau de l'ennemi; que notre arme vient d'tre augmente; qu'elle serait triple demain, si cela tait ncessaire, sans le moindre inconvnient; qu' la vrit quelques sous-officiers pourraient crier Vive la Charte! dans une garnison, mais que nos grenadiers crieraient toujours Vive le roi! sur le champ de bataille.


    Je ne sais si cette grande politique a fait oublier  lord Londonderry la traite des ngres; il ne m'en pas dit un mot. Changeant de sujet, il m'a parl du message par lequel le prsident des tats-Unis engage le congrs  reconnatre l'indpendance des colonies espagnoles. Les intrts commerciaux, lui ai-je dit, en pourront tirer quelque avantage, mais je doute que les intrts politiques y trouvent le mme profit; il y a dj assez d'ides rpublicaines dans le monde. Augmenter la masse de ces ides, c'est compromettre de plus en plus le sort des monarchies en Europe. Lord Londonderry a abond dans mon sens, et il m'a dit ces mots remarquables: Quant  nous (les Anglais), nous ne sommes nullement disposs  reconnatre ces gouvernements rvolutionnaires. tait-il sincre?


    J'ai d, monsieur le vicomte, vous rappeler textuellement une conversation importante. Toutefois, nous ne devons pas nous dissimuler que l'Angleterre reconnatra tt ou tard l'indpendance des colonies espagnoles; l'opinion publique et le mouvement de son commerce l'y forceront. Elle a dj fait, depuis trois ans, des frais considrables pour tablir secrtement des relations avec les provinces insurges au midi et au nord de l'isthme de Panama.


    En rsum, monsieur le vicomte, j'ai trouv dans M. le marquis de Londonderry un homme d'esprit, d'une franchise peut-tre un peu douteuse; un homme encore imbu du vieux systme ministriel; un homme accoutum  une diplomatie soumise, et surpris, sans en tre bless, d'un langage plus digne de la France; un homme enfin qui ne pouvait se dfendre d'une sorte d'tonnement en causant avec un de ces royalistes que, depuis sept ans, on lui reprsentait comme des fous ou des imbciles.


    J'ai l'honneur, etc.


     ces affaires gnrales taient mles, comme dans toutes les ambassades, des transactions particulires. J'eus  m'occuper des requtes de M. le duc de Fitz-James[4367], du procs du navire l'liza-Ann, des dprdations des pcheurs de Jersey sur les bancs d'hutres de Granville, etc., etc. Je regrettais d'tre oblig de consacrer une petite case de ma cervelle aux dossiers des rclamants. Quand on fouille dans sa mmoire, il est dur de rencontrer MM. Usquin, Coppinger, Delige et Piffre. Mais, dans quelques annes, serons-nous plus connus que ces messieurs? Un certain M. Bonnet tant mort en Amrique, tous les Bonnet de France m'crivirent pour rclamer sa succession; ces bourreaux m'crivent encore! Il serait temps toutefois de me laisser tranquille. J'ai beau leur rpondre que le petit accident de la chute du trne tant survenu, je ne m'occupe plus de ce monde: ils tiennent bon et veulent hriter cote que cote.


    Quant  l'Orient, il fut question de rappeler les divers ambassadeurs de Constantinople. Je prvis que l'Angleterre ne suivrait pas le mouvement de l'alliance continentale, je l'annonai  M. de Montmorency. La rupture qu'on avait crainte entre la Russie et la Porte n'arriva pas: la modration d'Alexandre retarda l'vnement. Je fis  ce propos une grande dpense d'alles et venues, de sagacit et de raisonnement; j'crivis maintes dpches qui sont alles moisir dans nos archives avec le rendu compte d'vnements non advenus. J'avais du moins l'avantage sur mes collgues de ne mettre aucune importance  mes travaux; je les voyais sans souci s'engloutir dans l'oubli avec toutes les ides perdues des hommes.


    Le Parlement reprit ses sances le 17 avril; le roi revint le 18, et je lui fus prsent le 19. Je rendis compte de cette prsentation dans ma dpche du 19; elle se terminait ainsi:


    S. M. B., par sa conversation serre et varie, ne m'a pas laiss le matre de lui dire une chose dont le roi m'avait spcialement charg; mais l'occasion favorable et prochaine d'une nouvelle audience va se prsenter.

  




  

  Inconnu(e)
  

  

  




  
    [image: ]

    MMOIRES D'OUTRE TOMBE - Partie III - Livre IX


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    

    II. Conversation avec George IV sur M. Decazes. – Noblesse de notre diplomatie sous la lgitimit. – Sance du Parlement.


    


    Cette chose dont le roi m'avait spcialement charg auprs de George IV tait relative  M. le duc Decazes. Plus tard je remplis mes ordres: je dis  George IV que Louis XVIII tait afflig de la froideur avec laquelle l'ambassadeur de S. M. T. C. avait t reu. George IV me rpondit:


    coutez, monsieur de Chateaubriand, je vous l'avouerai: la mission de M. Decazes ne me plaisait pas; c'tait agir envers moi un peu cavalirement. Mon amiti pour le roi de France m'a seule fait supporter un favori qui n'a d'autre mrite que celui de l'attachement de son matre. Louis XVIII a beaucoup compt sur ma bonne volont et il a eu raison; mais je n'ai pu pousser l'indulgence jusqu' traiter M. Decazes avec une distinction dont l'Angleterre aurait t blesse. Cependant, dites  votre roi que je suis touch de ce qu'il vous a charg de me reprsenter, et que je serai toujours heureux de lui tmoigner mon attachement vritable.


    Enhardi par ces paroles, j'exposai  George IV tout ce qui me vint  l'esprit en faveur de M. Decazes. Il me rpondit, moiti en anglais, moiti en franais:  merveille! you are a true gentleman. De retour  Paris, je rendis compte  Louis XVIII de cette conversation: il me parut reconnaissant. George IV m'avait parl comme un prince bien lev, mais comme un esprit lger; il tait sans amertume parce qu'il pensait  autre chose. Il ne fallait cependant pas se jouer  lui qu'avec mesure. Un de ses compagnons de table avait pari qu'il prierait George IV de tirer le cordon de la sonnette et que George IV obirait. En effet, George IV tira le cordon et dit au gentleman de service: Mettez monsieur  la porte.


    L'ide de rendre de la force et de l'clat  nos armes me dominait toujours. J'crivais  M. de Montmorency, le 13 avril: Il m'est venu une ide, monsieur le vicomte, que je soumets  votre jugement: trouveriez-vous mauvais qu'en forme de conversation, en causant avec le prince Esterhazy[4368], je lui fisse entendre que si l'Autriche avait besoin de retirer une partie de ses troupes, nous pourrions les remplacer dans le Pimont? Quelques bruits rpandus sur un prtendu rassemblement de nos troupes dans le Dauphin m'offriraient un prtexte favorable. J'avais propos  l'ancien ministre de mettre garnison en Savoie, lors de la rvolte du mois de juin 1821 (voyez une de mes dpches de Berlin). Il rejeta cette mesure, et je pense qu'il fit en cela une faute capitale. Je persiste  croire que la prsence de quelques troupes franaises en Italie produirait un grand effet sur l'opinion, et que le gouvernement du roi en retirerait beaucoup de gloire.


    Les preuves surabondent de la noblesse de notre diplomatie pendant la Restauration. Qu'importe aux partis? N'ai-je pas lu encore ce matin, dans un journal de gauche, que l'Alliance nous avait forcs d'tre ses gendarmes et de faire la guerre  l'Espagne[4369], quand le Congrs de Vrone est l, quand les documents diplomatiques montrent d'une manire irrcusable que toute l'Europe,  l'exception de la Russie, ne voulait pas de cette guerre; que non seulement elle ne la voulait pas, mais que l'Angleterre la repoussait ouvertement, et que l'Autriche nous contrariait en secret par les mesures les moins nobles? Cela n'empchera pas de mentir de nouveau demain; on ne se donnera pas mme la peine d'examiner la question, de lire ce dont on parle sciemment sans l'avoir lu! Tout mensonge rpt devient une vrit: on ne saurait avoir trop de mpris pour les opinions humaines.


    Lord J. Russell[4370] fit, le 25 d'avril,  la Chambre des communes, une motion sur l'tat de la reprsentation nationale dans le Parlement: M. Canning la combattit. Celui-ci proposa  son tour un bill pour rapporter une partie de l'acte qui prive les pairs catholiques de leur droit de voter et de siger  la Chambre. J'assistai  ces sances sur le sac de laine o le speaker m'avait fait asseoir. M. Canning assistait en 1822  la sance de la Chambre des pairs qui rejeta son bill; il fut bless d'une phrase du vieux chancelier[4371]; celui-ci, parlant de l'auteur du bill, s'cria avec ddain: On assure qu'il part pour les Indes: ah! qu'il aille, ce beau gentleman (this fine gentleman)! qu'il aille! bon voyage! M. Canning me dit en sortant: Je le retrouverai.


    Lord Holland[4372] discourut trs bien, sans rappeler toutefois M. Fox. Il tournait sur lui-mme, en sorte qu'il prsentait souvent le dos  l'assemble et qu'il adressait ses phrases  la muraille. On criait: Hear! hear! On n'tait point choqu de cette originalit.


    En Angleterre, chacun s'exprime comme il peut; l'avocasserie est inconnue; rien ne se ressemble ni dans la voix ni dans la dclamation des orateurs. On coute avec patience; on ne se choque pas quand le parleur n'a aucune facilit: qu'il bredouille, qu'il nonne, qu'il cherche ses mots, on trouve qu'il a fait a fine speech s'il a dit quelques phrases de bon sens. Cette varit d'hommes rests tels que la nature les a faits finit par tre agrable; elle rompt la monotonie. Il est vrai qu'il n'y a qu'un petit nombre de lords et de membres de la Chambre des communes  se lever. Nous, toujours placs sur un thtre, nous prorons et gesticulons en srieuses marionnettes. Ce m'tait une tude utile que ce passage de la secrte et silencieuse monarchie de Berlin  la publique et bruyante monarchie de Londres: on pouvait retirer quelque instruction du contraste de deux peuples aux deux extrmits de l'chelle.
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    III. Socit anglaise.


    


    L'arrive du roi, la rentre du parlement, l'ouverture de la saison des ftes, mlaient les devoirs, les affaires et les plaisirs: on ne pouvait rencontrer les ministres qu' la cour, au bal ou au parlement. Pour clbrer l'anniversaire de la naissance de Sa Majest, je dnais chez lord Londonderry, je dnais sur la galre du lord-maire, qui remontait jusqu' Richmond: j'aime mieux le Bucentaure en miniature  l'arsenal de Venise, ne portant plus que le souvenir des doges et un nom virgilien. Jadis migr, maigre et demi-nu, je m'tais amus, sans tre Scipion,  jeter des pierres dans l'eau, le long de cette rive que rasait la barque dodue et bien fourre du Lord Mayor.


    Je dnais aussi dans l'est de la ville chez M. Rothschild de Londres, de la branche cadette de Salomon: o ne dnais-je pas? Le roast-beef galait la prestance de la tour de Londres; les poissons taient si longs qu'on n'en voyait pas la queue; des dames, que je n'ai aperues que l, chantaient comme Abigal[4373]. J'avalais le tokai non loin des lieux qui me virent sabler l'eau  pleine cruche et quasi mourir de faim; couch au fond de ma moelleuse voiture, sur de petits matelas de soie, j'apercevais ce Westminster dans lequel j'avais pass une nuit enferm, et autour duquel je m'tais promen tout crott avec Hingant et Fontanes. Mon htel, qui me cotait 30,000 francs de loyer, tait en regard du grenier qu'habita mon cousin de la Botardais, lorsque, en robe rouge, il jouait de la guitare sur un grabat emprunt, auquel j'avais donn asile auprs du mien.


    Il ne s'agissait plus de ces sauteries d'migrs o nous dansions au son du violon d'un conseiller du parlement de Bretagne; c'tait Almack's dirig par Colinet qui faisait mes dlices; bal public sous le patronage des plus grandes dames du West-end. L se rencontraient les vieux et les jeunes dandys. Parmi les vieux brillait le vainqueur de Waterloo, qui promenait sa gloire comme un pige  femmes tendu  travers les quadrilles;  la tte des jeunes se distinguait lord Clanwilliam[4374], fils, disait-on, du duc de Richelieu. Il faisait des choses admirables: il courait  cheval  Richmond et revenait  Almack's aprs tre tomb deux fois. Il avait une certaine faon de prononcer  la manire d'Alcibiade, qui ravissait. Les modes des mots, les affectations de langage et de prononciation, changeant dans la haute socit de Londres presque  chaque session parlementaire, un honnte homme est tout bahi de ne plus savoir l'anglais, qu'il croyait savoir six mois auparavant. En 1822 le fashionable devait offrir au premier coup d'il un homme malheureux et malade; il devait avoir quelque chose de nglig dans sa personne, les ongles longs, la barbe non pas entire, non pas rase, mais grandie un moment par surprise, par oubli, pendant les proccupations du dsespoir; mche de cheveux au vent, regard profond, sublime, gar et fatal; lvres contractes en ddain de l'espce humaine; cur ennuy, byronien, noy dans le dgot et le mystre de l'tre.


    Aujourd'hui ce n'est plus cela: le dandy doit avoir un air conqurant, lger, insolent; il doit soigner sa toilette, porter des moustaches ou une barbe taille en rond comme la fraise de la reine lisabeth, ou comme le disque radieux du soleil; il dcle la fire indpendance de son caractre en gardant son chapeau sur sa tte, en se roulant sur les sofas, en allongeant ses bottes au nez des ladies assises en admiration sur des chaises devant lui; il monte  cheval avec une canne qu'il porte comme un cierge, indiffrent au cheval qui est entre ses jambes par hasard. Il faut que sa sant soit parfaite, et son me toujours au comble de cinq ou six flicits. Quelques dandys radicaux, les plus avancs vers l'avenir, ont une pipe.


    Mais sans doute, toutes ces choses sont changes dans le temps mme que je mets  les dcrire. On dit que le dandy de cette heure ne doit plus savoir s'il existe, si le monde est l, s'il y a des femmes, et s'il doit saluer son prochain. N'est-il pas curieux de retrouver l'original du dandy sous Henri III: Ces beaux mignons, dit l'auteur de l'Isle des Hermaphrodites, portoient les cheveux longuets, friss et refriss, remontans par-dessus leurs petits bonnets de velours, comme font les femmes, et leurs fraises de chemises de toile d'atour empeses et longues de demi-pied, de faon que voir leurs ttes dessus leurs fraises, il sembloit que ce fust le chef de saint Jean en un plat.


    Ils partent pour se rendre dans la chambre de Henri III, branlant tellement le corps, la tte et les jambes, que je croyois  tout propos qu'ils dussent tomber de leur long... Ils trouvoient cette faon l de marcher plus belle que pas une autre.


    Tous les Anglais sont fous par nature ou par ton.


    Lord Clanwilliam a pass vite: je l'ai retrouv  Vrone; il est devenu aprs moi ministre d'Angleterre  Berlin. Nous avons suivi un moment la mme route, quoique nous ne marchions pas du mme pas.


    Rien ne russissait,  Londres, comme l'insolence, tmoin d'Orsay[4375], frre de la duchesse de Guiche: il s'tait mis  galoper dans Hyde-Park,  sauter des barrires,  jouer,  tutoyer sans faon les dandys: il avait un succs sans gal, et, pour y mettre le comble, il finit par enlever une famille entire, pre, mre et enfants.


    Les ladies les plus  la mode me plaisaient peu; il y en avait une charmante cependant, lady Gwydir: elle ressemblait par le ton et les manires  une Franaise. Lady Jersey se maintenait encore en beaut. Je rencontrais chez elle l'opposition. Lady Conyngham appartenait  l'opposition, et le roi lui-mme gardait un secret penchant pour ses anciens amis. Parmi les patronnesses d'Almack's, on remarquait l'ambassadrice de Russie.


    La comtesse de Lieven[4376] avait eu des histoires assez ridicules avec madame d'Osmond et George IV. Comme elle tait hardie et passait pour tre bien en cour, elle tait devenue extrmement fashionable. On lui croyait de l'esprit, parce qu'on supposait que son mari n'en avait pas; ce qui n'tait pas vrai: M. de Lieven tait fort suprieur  madame. Madame de Lieven, au visage aigu et msavenant, est une femme commune, fatigante, aride, qui n'a qu'un seul genre de conversation, la politique vulgaire; du reste, elle ne sait rien, et elle cache la disette de ses ides sous l'abondance de ses paroles. Quand elle se trouve avec des gens de mrite, sa strilit se tait; elle revt sa nullit d'un air suprieur d'ennui, comme si elle avait le droit d'tre ennuye; tombe par l'effet du temps, et ne pouvant s'empcher de se mler de quelque chose, la douairire des congrs est venue de Vrone donner  Paris, avec la permission de MM. les magistrats de Ptersbourg, une reprsentation des purilits diplomatiques d'autrefois. Elle entretient des correspondances prives, et elle a paru trs forte en mariages manqus. Nos novices se sont prcipits dans ses salons pour apprendre le beau monde et l'art des secrets; ils lui confient les leurs, qui, rpandus par madame de Lieven, se changent en sourds cancans. Les ministres, et ceux qui aspirent  le devenir, sont tout fiers d'tre protgs par une dame qui a eu l'honneur de voir M. de Metternich aux heures o le grand homme, pour se dlasser du poids des affaires, s'amuse  effiloquer de la soie. Le ridicule attendait  Paris madame de Lieven. Un doctrinaire grave est tomb aux pieds d'Omphale: Amour, tu perdis Troie.


    La journe de Londres tait ainsi distribue:  six heures du matin, on courait  une partie fine, consistant dans un premier djeuner  la campagne; on revenait djeuner  Londres; on changeait de toilette pour la promenade de Bond-Street ou de Hyde-Park; on se rhabillait pour dner  sept heures et demie; on se rhabillait pour l'Opra;  minuit, on se rhabillait pour une soire ou pour un raout. Quelle vie enchante! J'aurais prfr cent fois les galres. Le suprme bon ton tait de ne pouvoir pntrer dans les petits salons d'un bal priv, de rester dans l'escalier obstru par la foule, et de se trouver nez  nez avec le duc de Somerset[4377]; batitude o je suis arriv une fois. Les Anglais de la nouvelle race sont infiniment plus frivoles que nous; la tte leur tourne pour un shaw: si le bourreau de Paris se rendait  Londres, il ferait courir l'Angleterre. Le marchal Soult n'a-t-il pas enthousiasm les ladies[4378], comme Blcher, de qui elles baisaient la moustache? Notre marchal, qui n'est ni Antipater, ni Antigonus, ni Seleucus, ni Antiochus, ni Ptolme, ni aucun des capitaines-rois d'Alexandre, est un soldat distingu, lequel a pill l'Espagne en se faisant battre, et auprs de qui des capucins ont redm leur vie pour des tableaux. Mais il est vrai qu'il a publi, au mois de mars 1814, une furieuse proclamation contre Bonaparte, lequel il recevait en triomphe quelques jours aprs: il a fait depuis ses pques  Saint-Thomas-d'Aquin. On montre pour un schilling,  Londres, sa vieille paire de bottes.


    Toute renomme vient vite au bord de la Tamise et s'en va de mme. En 1822, je trouvai cette grande ville plonge dans les souvenirs de Bonaparte; on tait pass du dnigrement pour Nic  un enthousiasme bte. Les mmoires de Bonaparte pullulaient; son buste ornait toutes les chemines; ses gravures brillaient sur toutes les fentres des marchands d'images; sa statue colossale, par Canova, dcorait l'escalier du duc de Wellington. N'aurait-on pu consacrer un autre sanctuaire  Mars enchan? Cette dification semble plutt l'uvre de la vanit d'un concierge que de l'honneur d'un guerrier.  Gnral, vous n'avez point vaincu Napolon  Waterloo, vous avez seulement fauss le dernier anneau d'un destin dj bris[4379].
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    IV. Suite des dpches.


    


    Aprs ma prsentation officielle  George IV, je le vis plusieurs fois. La reconnaissance des colonies espagnoles par l'Angleterre tait  peu prs dcide; du moins les vaisseaux de ces tats indpendants paraissaient devoir tre reus sous leur pavillon dans les ports de l'empire britannique. Ma dpche du 7 mai rend compte d'une conversation que j'avais eue avec lord Londonderry, et des ides de ce ministre, cette dpche, importante pour les affaires d'alors, serait presque sans intrt pour le lecteur d'aujourd'hui. Deux choses taient  distinguer dans la position des colonies espagnoles relativement  l'Angleterre et  la France: les intrts commerciaux et les intrts politiques. J'entre dans les dtails de ces intrts. Plus je vois le marquis de Londonderry, disais-je  M. de Montmorency, plus je lui trouve de finesse. C'est un homme plein de ressources, qui ne dit jamais que ce qu'il veut dire; on serait quelquefois tent de le croire bonhomme. Il a dans la voix, le rire, le regard, quelque chose de M. Pozzo di Borgo. Ce n'est pas prcisment la confiance qu'il inspire. La dpche finit ainsi: Si l'Europe est oblige de reconnatre les gouvernements de fait en Amrique, toute sa politique doit tendre  faire natre des monarchies dans le nouveau monde, au lieu de ces rpubliques rvolutionnaires qui nous enverrons leurs principes avec les produits de leur sol.


    En lisant cette dpche, monsieur le vicomte, vous prouverez sans doute comme moi un mouvement de satisfaction. C'est dj avoir fait un grand pas en politique que d'avoir forc l'Angleterre  vouloir s'associer avec nous dans des intrts sur lesquels elle n'et pas daign nous consulter il y a six mois. Je me flicite en bon Franais de tout ce qui tend  replacer notre patrie  ce haut rang qu'elle doit occuper parmi les nations trangres.


    Cette lettre tait la base de toutes mes ides et de toutes les ngociations sur les affaires coloniales dont je m'occupai pendant la guerre d'Espagne, prs d'un an avant que cette guerre clatt.
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    V. Reprise des travaux parlementaires. – Bal pour les Irlandais.

    Duel du duc de Bedford et du duc de Buckingham.

    Dner  Royal-Lodge. – La marquise de Conyngham et son secret.


    


    Le 17 mai j'allai  Covent-Garden, dans la loge du duc d'York. Le roi parut. Ce prince, jadis dtest, fut salu par des acclamations telles qu'il n'en aurait pas autrefois reu de semblables des moines, habitants de cet ancien couvent. Le 26, le duc d'York vint dner  l'ambassade: George IV tait fort tent de me faire le mme honneur; mais il craignait les jalousies diplomatiques de mes collgues.


    Le vicomte de Montmorency refusa d'entrer en ngociations sur les colonies espagnoles avec le cabinet de Saint-James. J'appris, le 19 mai, la mort presque subite de M. le duc de Richelieu[4380]. Cet honnte homme avait support patiemment sa premire retraite du ministre; mais les affaires venant  lui manquer trop longtemps, il dfaillit parce qu'il n'avait pas une double vie pour remplacer celle qu'il avait perdue. Le grand nom de Richelieu n'a t transmis jusqu' nous que par des femmes.


    Les rvolutions continuaient en Amrique. Je mandais  M. de Montmorency:


    No 26.


    Londres, 28 mai 1822.


    Le Prou vient d'adopter une constitution monarchique. La politique europenne devrait mettre tous ses soins  obtenir un pareil rsultat pour les colonies qui se dclarent indpendantes. Les tats-Unis craignent singulirement l'tablissement d'un empire au Mexique. Si le nouveau monde tout entier est jamais rpublicain, les monarchies de l'ancien monde priront.


    On parlait beaucoup de la dtresse des paysans irlandais, et l'on dansait afin de les consoler. Un grand bal par  l'Opra occupait les mes sensibles. Le roi, m'ayant rencontr dans un corridor, me demanda ce que je faisais l, et, me prenant par le bras, il me conduisit dans sa loge.


    Le parterre anglais tait, dans mes jours d'exil, turbulent et grossier; des matelots buvaient de la bire au parterre, mangeaient des oranges, apostrophaient les loges. Je me trouvais un soir auprs d'un matelot entr ivre dans la salle; il me demanda o il tait; je lui dis:  Covent-Garden.  Pretty garden, indeed! (Joli jardin, vraiment!) s'cria-t-il, saisi, comme les dieux d'Homre, d'un rire inextinguible.


    Invit dernirement  une soire chez lord Lansdowne[4381], Sa Majest m'a prsent  une dame svre, ge de soixante-treize ans: elle tait habille de crpe, portait un voile noir comme un diadme sur ses cheveux blancs, et ressemblait  une reine abdique. Elle me salua d'un ton solennel et de trois phrases estropies du Gnie du christianisme; puis elle me dit avec non moins de solennit: Je suis mistress Siddons. Si elle m'avait dit: Je suis lady Macbeth, je l'aurais cru. Je l'avais vue autrefois sur le thtre dans toute la force de son talent[4382]. Il suffit de vivre pour retrouver ces dbris d'un sicle jets par les flots du temps sur le rivage d'un autre sicle.


    Mes visiteurs franais  Londres furent M. le duc et madame la duchesse de Guiche[4383], dont je vous parlerai  Prague; M. le marquis de Custine[4384], dont j'avais vu l'enfance  Fervacques; et madame la vicomtesse de Noailles[4385], aussi agrable, spirituelle et gracieuse que si elle et encore err  quatorze ans dans les beaux jardins de Mrville.


    On tait fatigu de ftes; les ambassadeurs aspiraient  s'en aller en cong: le prince Esterhazy se prparait  partir pour Vienne; il esprait tre appel au congrs, car on parlait dj d'un congrs. M. Rothschild retournait en France aprs avoir termin avec son frre l'emprunt russe de 23 millions de roubles. Le duc de Bedford[4386] s'tait battu avec l'immense duc de Buckingham[4387], au fond d'un trou, dans Hyde-Park; une chanson injurieuse contre le roi de France, envoye de Paris et imprime dans les gazettes de Londres, amusait la canaille radicale anglaise qui riait sans savoir de quoi.


    Je partis le 6 juin pour Royal-Lodge o le roi tait all. Il m'avait invit  dner et  coucher.


    Je revis George IV le 12, le 13 et le 14, au lever, au drawing-room et au bal de sa Majest. Le 24, je donnai une fte au prince et  la princesse de Danemark: le duc d'York s'y tait invit.


    C'et t une chose importante jadis que la bienveillance avec laquelle me traitait la marquise de Conyngham: elle m'apprit que l'ide du voyage de S. M. B. au continent n'tait pas tout  fait abandonne. Je gardai religieusement ce grand secret dans mon sein. Que de dpches importantes sur cette parole d'une favorite au temps de mesdames de Verneuil, de Maintenon, des Ursins, de Pompadour! Du reste, je me serais chauff mal  propos pour obtenir quelques renseignements de la cour de Londres: en vain vous parlez, on ne vous coute pas.
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    VI. Portraits des ministres.


    


    Lord Londonderry surtout tait impassible: il embarrassait  la fois par sa sincrit de ministre et sa retenue d'homme. Il expliquait franchement de l'air le plus glac sa politique et gardait un silence profond sur les faits. Il avait l'air indiffrent  ce qu'il disait comme  ce qu'il ne disait pas; on ne savait ce qu'on devait croire de ce qu'il montrait ou de ce qu'il cachait. Il n'aurait pas boug quand vous lui auriez lch un saucisson dans l'oreille, comme dit Saint-Simon.


    Lord Londonderry avait un genre d'loquence irlandaise qui souvent excitait l'hilarit de la Chambre des lords et la gaiet du public; ses blunders taient clbres, mais il arrivait aussi quelquefois  des traits d'loquence qui transportaient la foule, comme ses paroles  propos de la bataille de Waterloo: je les ai rappeles.


    Lord Harrowby tait prsident du conseil; il parlait avec proprit, lucidit et connaissance des faits[4388]. On trouverait inconvenant  Londres qu'un prsident des ministres s'exprimt avec prolixit et faconde. C'tait d'ailleurs un parfait gentleman pour le ton. Un jour, aux Pquis,  Genve, on m'annona un Anglais: lord Harrowby entra; je ne le reconnus qu'avec peine: il avait perdu son ancien roi; le mien tait exil. C'est la dernire fois que l'Angleterre de mes grandeurs m'est apparue.


    J'ai mentionn M. Peel[4389] et lord Westmoreland[4390] dans le Congrs de Vrone.


    Je ne sais si lord Bathurst[4391] descendait et s'il tait petit-fils de ce comte Bathurst dont Sterne crivait: Ce seigneur est un prodige;  80 ans il a l'esprit et la vivacit d'un homme de 30, une disposition  se laisser charmer et le pouvoir de plaire au-del de tout ce que je connais. Lord Bathurst, le ministre dont je vous entretiens, tait instruit et poli; il gardait la tradition des anciennes manires franaises de la bonne compagnie. Il avait trois ou quatre filles qui couraient, ou plutt qui volaient comme des hirondelles de mer, le long des flots, blanches, allonges et lgres. Que sont-elles devenues? Sont-elles tombes dans le Tibre avec la jeune Anglaise de leur nom?


    Lord Liverpool[4392] n'tait pas, comme lord Londonderry, le principal ministre; mais c'tait le ministre le plus influent et le plus respect. Il jouissait de cette rputation d'homme religieux et d'homme de bien, si puissante pour celui qui la possde; on vient  cet homme avec la confiance que l'on a pour un pre; nulle action ne parat bonne si elle n'est approuve de ce personnage saint, investi d'une autorit trs suprieure  celle des talents. Lord Liverpool tait fils de Charles Jenkinson, baron de Hawkesbury, comte de Liverpool, favori de lord Bute. Presque tous les hommes d'tat anglais ont commenc par la carrire littraire, par des pices de vers plus ou moins bons, et par des articles, en gnral excellents, insrs dans les revues. Il reste un portrait de ce premier comte de Liverpool lorsqu'il tait secrtaire particulier de lord Bute; sa famille en est fort afflige: cette vanit, purile en tous temps, l'est sans doute encore beaucoup plus aujourd'hui; mais n'oublions pas que nos plus ardents rvolutionnaires puisrent leur haine de la socit dans des disgrces de nature ou dans des infriorits sociales.


    Il est possible que lord Liverpool, enclin aux rformes, et  qui M. Canning a d son dernier ministre, ft influenc, malgr la rigidit de ses principes religieux, par quelque dplaisance de souvenirs.  l'poque o j'ai connu lord Liverpool, il tait presque arriv  l'illumination puritaine. Habituellement il demeurait seul avec une vieille sur,  quelques lieues de Londres. Il parlait peu; son visage tait mlancolique; il penchait souvent l'oreille, et il avait l'air d'couter quelque chose de triste: on et dit qu'il entendait tomber ses dernires annes, comme les gouttes d'une pluie d'hiver sur le pav. Du reste, il n'avait aucune passion, et il vivait selon Dieu.


    M. Croker[4393], membre de l'Amiraut, clbre comme orateur et comme crivain, appartenait  l'cole de M. Pitt, ainsi que M. Canning; mais il tait plus dtromp que celui-ci. Il occupait  Whitehall un de ces appartements sombres d'o Charles 1er tait sorti par une fentre pour aller de plain-pied  l'chafaud. On est tonn quand on entre  Londres dans les habitations o sigent les directeurs de ces tablissements dont le poids se fait sentir au bout de la terre. Quelques hommes en redingote noire devant une table nue, voil tout ce que vous rencontrez: ce sont pourtant l les directeurs de la marine anglaise, ou les membres de cette compagnie de marchands, successeurs des empereurs du Mogol, lesquels comptent aux Indes deux cents millions de sujets.


    M. Croker vint, il y a deux ans, me visiter  l'Infirmerie de Marie-Thrse. Il m'a fait remarquer la similitude de nos opinions et de nos destines. Des vnements nous sparent du monde; la politique fait des solitaires, comme la religion fait des anachortes. Quand l'homme habite le dsert, il trouve en lui quelque lointaine image de l'tre infini qui, vivant seul dans l'immensit, voit s'accomplir les rvolutions des mondes.
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    VII. Suite de mes dpches.


    


    Dans le courant des mois de juin et de juillet, les affaires d'Espagne commencrent  occuper srieusement le cabinet de Londres. Lord Londonderry et la plupart des ambassadeurs montraient en parlant de ces affaires une inquitude et presque une peur risible. Le ministre craignait qu'en cas de rupture nous ne l'emportassions sur les Espagnols; les ministres des autres puissances tremblaient que nous ne fussions battus; ils voyaient toujours notre arme prenant la cocarde tricolore.


    Dans ma dpche du 28 juin, no 35, les dispositions de l'Angleterre sont fidlement exprimes:


    No 35


    Londres, ce 28 juin 1822.


    Monsieur le vicomte,


    Il m'a t plus difficile de vous dire ce que pense lord Londonderry, relativement  l'Espagne, qu'il ne me sera ais de pntrer le secret des instructions donnes  Sir W. A'Court[4394]; cependant je ne ngligerai rien pour me procurer les renseignements que vous demandez par votre dernire dpche, no 18. Si j'ai bien jug de la politique du cabinet anglais et du caractre de lord Londonderry, je suis persuad que Sir W. A'Court n'a presque rien emport d'crit. On lui aura recommand verbalement d'observer les partis sans se mler de leurs querelles. Le cabinet de Saint-James n'aime point les Corts, mais il mprise Ferdinand. Il ne fera certainement rien pour les royalistes. D'ailleurs, il suffirait que notre influence s'exert sur une opinion pour que l'influence anglaise appuyt l'opinion contraire. Notre prosprit renaissante inspire une vive jalousie. Il y a bien ici, parmi les hommes d'tat, une certaine crainte vague des passions rvolutionnaires qui travaillent l'Espagne; mais cette crainte se tait devant les intrts particuliers: de telle sorte que si d'un ct la Grande-Bretagne pouvait exclure nos marchandises de la Pninsule, et que de l'autre elle pt reconnatre l'indpendance des colonies espagnoles, elle prendrait facilement son parti sur les vnements, et se consolerait des malheurs qui pourraient accabler de nouveau les monarchies continentales. Le mme principe qui empche l'Angleterre de retirer son ambassadeur de Constantinople lui fait envoyer un ambassadeur  Madrid: elle se spare des destines communes, et n'est attentive qu'au parti qu'elle pourra tirer des rvolutions des empires.


    J'ai l'honneur, etc.


    Revenant dans ma dpche du 16 juillet, no 40, sur les nouvelles d'Espagne, je dis  M. de Montmorency:


    No 40.


    Londres, ce 16 juillet 1822.


    Monsieur le vicomte,


    Les journaux anglais, d'aprs les journaux franais, donnent ce matin des nouvelles de Madrid jusqu'au 8 inclusivement. Je n'ai jamais espr mieux du roi d'Espagne, et n'ai point t surpris. Si ce malheureux prince doit prir, le genre de la catastrophe n'est pas indiffrent au reste du monde: le poignard n'abattrait que le monarque, l'chafaud pourrait tuer la monarchie. C'est dj beaucoup trop que le jugement de Charles Ier et que celui de Louis XVI: le ciel nous prserve d'un troisime jugement qui semblerait tablir par l'autorit des crimes une espce de droit des peuples et un corps de jurisprudence contre les rois! On peut maintenant s'attendre  tout: une dclaration de guerre de la part du gouvernement espagnol est au nombre des chances que le gouvernement franais a d prvoir. Dans tous les cas, nous serons bientt obligs d'en finir avec le cordon sanitaire, car, une fois le mois de septembre pass, et la peste ne reparaissant pas  Barcelone, ce serait une vritable drision que de parler encore d'un cordon sanitaire; il faudrait donc avouer tout franchement une arme, et dire la raison qui nous oblige  maintenir cette arme. Cela n'quivaudra-t-il pas  une dclaration de guerre aux Corts? D'un autre ct, dissoudrons-nous le cordon sanitaire? Cet acte de faiblesse compromettrait la sret de la France, avilirait le ministre, et ranimerait parmi nous les esprances de la faction rvolutionnaire.


    J'ai l'honneur d'tre, etc., etc., etc.

  




  

  Inconnu(e)
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    VIII. Pourparlers sur le Congrs de Vrone.

    Lettre  M. de Montmorency; sa rponse qui me laisse entrevoir un refus. – Lettre de M. de Villle plus favorable. – J'cris  madame de Duras. – Billet de M. de Villle  madame de Duras.


    


    Depuis le Congrs de Vienne et d'Aix-la-Chapelle, les princes de l'Europe avaient la tte tourne de congrs: c'tait l qu'on s'amusait et qu'on se partageait quelques peuples.  peine le Congrs commenc  Laybach et continu  Troppau tait-il fini, qu'on songea  en convoquer un autre  Vienne,  Ferrare ou  Vrone, les affaires d'Espagne offraient l'occasion d'en hter le moment. Chaque cour avait dj dsign son ambassadeur.


    Je voyais  Londres tout le monde se prparer  partir pour Vrone: comme ma tte tait remplie des affaires d'Espagne, et comme je rvais un plan pour l'honneur de la France, je croyais pouvoir tre de quelque utilit au nouveau Congrs en me faisant connatre sous un rapport auquel on ne songeait pas. J'avais crit ds le 24 mai  M. de Montmorency; mais je ne trouvai aucune faveur. La longue rponse du ministre est vasive, embarrasse, entortille; un loignement marqu pour moi s'y dguise mal sous la bienveillance; elle finit par ce paragraphe:


    Puisque je suis en train de confidences, noble vicomte, je veux vous dire ce que je ne voudrais pas insrer dans une dpche officielle, mais ce que m'ont inspir quelques observations personnelles, et quelques avis aussi de personnes qui connaissent bien le terrain sur lequel vous tes plac. N'avez-vous pas pens le premier qu'il faut soigner, vis--vis du ministre anglais, certains effets de la jalousie et de l'humeur qu'il est toujours prt  concevoir sur les marques directes de faveur auprs du roi, et de crdit dans la socit? Vous me direz s'il ne vous est pas arriv d'en remarquer quelques traces.


    Par qui les plaintes de mon crdit auprs du roi et dans la socit (c'est--dire, je suppose, auprs de la marquise de Conyngham) taient-elles arrives au vicomte de Montmorency? Je l'ignore.


    Prvoyant, par cette dpche prive, que ma partie tait perdue du ct du ministre des affaires trangres, je m'adressai  M. de Villle, alors mon ami, et qui n'inclinait pas beaucoup vers son collgue. Dans sa lettre du 5 mai 1822, il me rpondit d'abord un mot favorable.


    Paris, le 5 mai 1822.


    Je vous remercie, me dit-il, de tout ce que vous faites pour nous  Londres; la dtermination de cette cour au sujet des colonies espagnoles ne peut influer sur la ntre; la position est bien diffrente; nous devons viter par-dessus tout d'tre empchs, par une guerre avec l'Espagne, d'agir ailleurs comme nous le devons, si les affaires de l'Orient amenaient de nouvelles combinaisons politiques en Europe.


    Nous ne laisserons pas dshonorer le gouvernement franais par le dfaut de participation aux vnements qui peuvent rsulter de la situation actuelle du monde; d'autres pourront y intervenir avec plus d'avantages, aucun avec plus de courage et de loyaut.


    On se mprend fort, je crois, et sur les moyens rels de notre pays, et sur le pouvoir que peut encore exercer le gouvernement du roi dans les formes qu'il s'est prescrites; elles offrent plus de ressources qu'on ne parat le croire, et j'espre qu' l'occasion nous saurons le montrer.


    Vous nous seconderez, mon cher, dans ces grandes circonstances si elles se prsentent. Nous le savons et nous y comptons; l'honneur sera pour tous, et ce n'est pas de ce partage dont il s'agit en ce moment, il se fera selon les services rendus; rivalisons tous de zle  qui en rendra de plus signals.


    Je ne sais en vrit si ceci tournera  un congrs, mais, en tout cas, je n'oublierai pas ce que vous m'avez dit.


    J. H. DE VILLLE.


    Sur ce premier mot de bonne entente, je fis presser le ministre des finances par madame la duchesse de Duras; elle m'avait dj prt l'appui de son amiti contre l'oubli de la cour en 1814. Elle reut bientt ce billet de M. de Villle:


    Tout ce que nous disions est dit; tout ce qu'il est dans mon cur et dans mon opinion de faire pour le bien public et pour mon ami est fait et sera fait, soyez-en certaine. Je n'ai besoin ni d'tre prch, ni d'tre converti, je vous le rpte; j'agis de conviction et de sentiment.


    Recevez, madame, l'hommage de mon affectueux respect.

  




  

  Inconnu(e)
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    IX. Mort de Lord Londonderry.


    


    Ma dernire dpche, en date du 9 aot, annonait  M. de Montmorency que lord Londonderry partirait du 15 au 20 pour Vienne. Le brusque et grand dmenti aux projets des mortels me fut donn; je croyais n'avoir  entretenir le conseil du roi T. C. que des affaires humaines, et j'eus  lui rendre compte des affaires de Dieu:


    Londres, 12 aot 1822,  4 heures de l'aprs-midi


    Dpche transmise  Paris par le tlgraphe de Calais.


    Le marquis de Londonderry est mort subitement ce matin 12,  neuf heures du matin, dans sa maison de campagne de North-Cray.


    No 49.


    Londres, 13 aot 1822.


    Monsieur le vicomte,


    Si le temps n'a pas mis obstacle  ma dpche tlgraphique, et s'il n'est point arriv d'accident  mon courrier extraordinaire, expdi hier  quatre heures, j'espre que vous avez reu le premier sur le continent la nouvelle de la mort subite de Lord Londonderry.


    Cette mort a t extrmement tragique. Le noble marquis tait  Londres vendredi; il sentit sa tte un peu embarrasse; il se fit saigner entre les paules. Aprs quoi il partit pour North-Cray, o la marquise de Londonderry tait tablie depuis un mois. La fivre se dclara le samedi 10 et le dimanche 11; mais elle parut cder dans la nuit du dimanche au lundi, et, lundi matin 12, le malade semblait si bien, que sa femme, qui le gardait, crut pouvoir le quitter un moment. Lord Londonderry, dont la tte tait gare, se trouvant seul, se leva, passa dans un cabinet, saisit un rasoir, et du premier coup se coupa la jugulaire. Il tomba baign dans son sang aux pieds d'un mdecin qui venait  son secours.


    On cache autant qu'on le peut cet accident dplorable, mais il est parvenu dfigur  la connaissance du public et a donn naissance  des bruits de toute espce.


    Pourquoi Londonderry aurait-il attent  ses jours? Il n'avait ni passions ni malheurs; il tait plus que jamais affermi dans sa place. Il se prparait  partir jeudi prochain. Il se faisait une partie de plaisir d'un voyage d'affaires. Il devait tre de retour le 15 octobre pour des chasses arranges d'avance et auxquelles il m'avait invit. La Providence en a ordonn autrement, et Lord Londonderry a suivi le duc de Richelieu.


    Voici quelques dtails qui ne sont point entrs dans mes dpches.


     son retour  Londres, George IV me raconta que lord Londonderry tait all lui porter le projet d'instruction qu'il avait rdig pour lui-mme, et qu'il devait suivre au Congrs. George IV prit le manuscrit pour mieux en peser les termes, et commena  le lire  haute voix. Il s'aperut que lord Londonderry ne l'coutait pas, et qu'il promenait ses yeux sur le plafond du cabinet: Qu'avez-vous donc, mylord? dit le roi.  Sire, rpondit le marquis, c'est cet insupportable John (un jockey) qui est  la porte; il ne veut pas s'en aller, quoique je ne cesse de le lui ordonner. Le roi, tonn, ferma le manuscrit et dit: Vous tes malade, mylord: retournez chez vous; faites-vous saigner. Lord Londonderry sortit et alla acheter le canif avec lequel il se coupa la gorge.


    Le 15 aot, je continuai mes dires  M. de Montmorency:


    On a envoy des courriers de toutes parts, aux eaux, aux bains de mer, dans les chteaux, pour chercher les ministres absents. Au moment o l'accident est arriv, aucun d'eux n'tait  Londres. On les attend aujourd'hui ou demain; ils tiendront un conseil, mais ils ne pourront rien dcider, car, en dernier rsultat, c'est le roi qui leur nommera un collgue, et le roi est  dimbourg. Il est probable que Sa Majest britannique ne se pressera pas de faire un choix au milieu des ftes. La mort du marquis de Londonderry est funeste  l'Angleterre: il n'tait pas aim, mais il tait craint; les radicaux le dtestaient, mais ils avaient peur de lui. Singulirement brave, il imposait  l'opposition qui n'osait pas trop l'insulter  la tribune et dans les journaux. Son imperturbable sang-froid, son indiffrence profonde pour les hommes et pour les choses, son instinct de despotisme et son mpris secret pour les liberts constitutionnelles, en faisaient un ministre propre  lutter avec succs contre les penchants du sicle. Ses dfauts devenaient des qualits  une poque o l'exagration et la dmocratie menacent le monde.


    J'ai l'honneur, etc.


    Londres, 15 aot 1822.


    Monsieur le vicomte,


    Les renseignements ultrieurs ont confirm ce que j'ai eu l'honneur de vous dire sur la mort du marquis de Londonderry, dans ma dpche ordinaire d'avant-hier, no 49. Seulement, l'instrument fatal avec lequel l'infortun ministre s'est coup la veine jugulaire est un canif, et non pas un rasoir comme je vous l'avais mand. Le rapport du coroner, que vous lirez dans les journaux, vous instruira de tout. Cette enqute, faite sur le cadavre du premier ministre de la Grande-Bretagne, comme sur le corps d'un meurtrier, ajoute encore quelque chose de plus affreux  cet vnement.


    Vous savez sans doute  prsent, monsieur le vicomte, que lord Londonderry avait donn des preuves d'alination mentale quelques jours avant son suicide, et que le roi mme s'en tait aperu. Une petite circonstance  laquelle je n'avais pas fait attention, mais qui m'est revenue en mmoire depuis la catastrophe, mrite d'tre raconte. J'tais all voir le marquis de Londonderry, il y a douze ou quinze jours. Contre son usage et les usages du pays, il me reut avec familiarit dans son cabinet de toilette. Il allait se raser, et il me fit en riant d'un rire  demi sardonique l'loge des rasoirs anglais. Je le complimentai sur la clture prochaine de la session. Oui, dit-il, il faut que cela finisse ou que je finisse.


    J'ai l'honneur, etc.


    Tout ce que les radicaux d'Angleterre et les libraux de France ont racont de la mort de lord Londonderry,  savoir: qu'il s'tait tu par dsespoir politique, sentant que les principes opposs aux siens allaient triompher, est une pure fable invente par l'imagination des uns, l'esprit de parti et la niaiserie des autres. Lord Londonderry n'tait pas homme  se repentir d'avoir pch contre l'humanit, dont il ne se souciait gure, ni envers les lumires du sicle, pour lesquelles il avait un profond mpris: la folie tait entre par les femmes dans la famille Castlereagh.


    Il fut dcid que le duc de Wellington, accompagn de lord Clanwilliam, prendrait la place de lord Londonderry au Congrs. Les instructions officielles se rduisaient  ceci: oublier entirement l'Italie, ne se mler en rien des affaires d'Espagne, ngocier pour celles de l'Orient en maintenant la paix sans accrotre l'influence de la Russie. Les chances taient toujours pour M.Canning, et le portefeuille des affaires trangres tait confi par intrim  lord Bathurst, ministre des colonies.


    J'assistai aux funrailles de lord Londonderry,  Westminster, le 20 aot[4395]. Le duc de Wellington paraissait mu; lord Liverpool tait oblig de se couvrir le visage de son chapeau pour cacher ses larmes. On entendit au dehors quelques cris d'insulte et de joie lorsque le corps entra dans l'glise[4396]: Colbert et Louis XIV furent-ils plus respects? Les vivants ne peuvent rien apprendre aux morts; les morts, au contraire, instruisent les vivants.
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    X. Nouvelle lettre de M. de Montmorency.

    Voyage  Hartwell. – Billet de M. de Villle m'annonant ma nomination au Congrs.


    


    LETTRE DE M. DE MONTMORENCY.


    Paris, ce 17 aot.


    Quoiqu'il n'y ait pas de dpches bien importantes  confier  votre fidle Hyacinthe, je veux cependant le faire repartir, noble vicomte, d'aprs votre propre dsir et celui qu'il m'a exprim, de la part de madame de Chateaubriand, de le voir promptement retourner auprs de vous. J'en profiterai pour vous adresser quelques mots plus confidentiels sur la profonde impression que nous avons reue, comme  Londres, de cette terrible mort du marquis de Londonderry, et aussi, par la mme occasion, sur une affaire  laquelle vous semblez mettre un intrt bien exagr et bien exclusif. Le conseil du roi en a profit et a fix  ces jours-ci, immdiatement aprs la clture qui a eu lieu ce matin mme, la discussion des directions principales  arrter, des instructions  donner, de mme des personnes  choisir: la premire question est de savoir si elles seront une ou plusieurs. Vous avez exprim quelque part, ce me semble, de l'tonnement que l'on pt songer ..., non pas  vous prfrer  lui, vous savez trs bien qu'il ne peut pas tre sur la mme ligne pour nous. Si, aprs le plus mr examen, nous ne croyions pas possible de mettre  profit la bonne volont que vous nous avez montre trs franchement  cet gard, il faudrait sans doute pour nous dterminer de graves motifs que je vous communiquerais avec la mme franchise: l'ajournement est plutt favorable  votre dsir, en ce sens qu'il serait tout  fait inconvenable, et pour vous et pour nous, que vous quittassiez Londres d'ici  quelques semaines et avant la dcision ministrielle qui ne laisse pas d'occuper tous les cabinets. Cela frappe tellement tout le monde que quelques amis me disaient l'autre jour: Si M. de Chateaubriand tait venu tout de suite  Paris, il aurait t assez contrariant pour lui d'tre oblig de repartir pour Londres. Nous attendons donc cette nomination importante au retour d'dimbourg. Le chevalier Stuart[4397] disait hier que srement le duc de Wellington irait au Congrs; c'est ce qu'il nous importe de savoir le plus tt possible. M. Hyde de Neuville est arriv hier bien portant. J'ai t charm de le voir. Je vous renouvelle, noble vicomte, tous mes inviolables sentiments.


    MONTMORENCY.


    Cette nouvelle lettre de M. de Montmorency, mle de quelques phrases ironiques, me confirma pleinement qu'il ne voulait pas de moi au Congrs.


    Je donnai un dner le jour de la Saint-Louis en l'honneur de Louis XVIII, et j'allai voir Hartwell en mmoire de l'exil de ce roi; je remplissais un devoir plutt que je ne jouissais d'un plaisir. Les infortunes royales sont maintenant si communes qu'on ne s'intresse gure aux lieux que n'ont point habits le gnie ou la vertu. Je ne vis dans le triste petit parc d'Hartwell que la fille de Louis XVI.


    Enfin, je reus tout  coup de M. de Villle ce billet inattendu qui faisait mentir mes prvisions et mettait fin  mes incertitudes:


    27 aot 1822.


    Mon cher Chateaubriand, il vient d'tre arrt qu'aussitt que les convenances relatives au retour du roi  Londres vous le permettront, vous serez autoris  vous rendre  Paris, pour de l pousser jusqu' Vienne ou jusqu' Vrone comme un des trois plnipotentiaires chargs de reprsenter la France au Congrs. Les deux autres seront MM. de Caraman et de la Ferronnays; ce qui n'empche pas M. le vicomte de Montmorency de partir aprs-demain pour Vienne, afin d'y assister aux confrences qui pourront avoir lieu dans cette ville avant le Congrs. Il devra revenir  Paris lors du dpart des souverains pour Vrone.


    Ceci pour vous seul. Je suis heureux que cette affaire ait pris la tournure que vous dsiriez; de cur tout  vous.


    D'aprs ce billet, je me prparai  partir.
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    XI. Fin de la vieille Angleterre. – Charlotte.

    Rflexions. – Je quitte Londres.


    


    Cette foudre qui tombe sans cesse  mes pieds me suivait partout. Avec lord Londonderry expira la vieille Angleterre, jusqu'alors se dbattant au milieu des innovations croissantes. Survint M. Canning: l'amour-propre l'emporta jusqu' parler  la tribune la langue du propagandiste. Aprs lui parut le duc de Wellington, conservateur qui venait dmolir: quand l'arrt des socits est prononc, la main qui devait lever ne sait qu'abattre. Lord Grey[4398], O'Connell[4399], tous ces ouvriers en ruines, travaillrent successivement  la chute des vieilles institutions. Rforme parlementaire, mancipation de l'Irlande, toutes choses excellentes en soi, devinrent, par l'insalubrit des temps, des causes de destruction. La peur accrut les maux: si l'on ne s'tait pas si fort effray des menaces, on et pu rsister avec un certain succs.


    Qu'avait besoin l'Angleterre de consentir  nos derniers troubles? Renferme dans son le et dans ses inimitis nationales, elle tait  l'abri. Qu'avait besoin le cabinet de Saint-James de redouter la sparation de l'Irlande? L'Irlande n'est que la chaloupe de l'Angleterre: coupez la corde, et la chaloupe, spare du grand navire, ira se perdre au milieu des flots. Lord Liverpool avait lui-mme de tristes pressentiments. Je dnais un jour chez lui: aprs le repas nous causmes  une fentre qui s'ouvrait sur la Tamise; on apercevait en aval de la rivire une partie de la cit dont le brouillard et la fume largissaient la masse. Je faisais  mon hte l'loge de la solidit de cette monarchie anglaise pondre par le balancement gal de la libert et du pouvoir. Le vnrable lord, levant et allongeant le bras, me montra de la main la cit et me dit: Qu'y a-t-il de solide avec ces villes normes? Une insurrection srieuse  Londres, et tout est perdu.


    Il me semble que j'achve une course en Angleterre, comme celle que je fis autrefois sur les dbris d'Athnes, de Jrusalem, de Memphis et de Carthage. En appelant devant moi les sicles d'Albion, en passant de renomme en renomme, en les voyant s'abmer tour  tour, j'prouve une espce de douloureux vertige. Que sont devenus ces jours clatants et tumultueux o vcurent Shakespeare et Milton, Henri VIII et lisabeth, Cromwell et Guillaume, Pitt et Burke? Tout cela est fini; supriorits et mdiocrits, haines et amours, flicits et misres, oppresseurs et opprims, bourreaux et victimes, rois et peuples, tout dort dans le mme silence et la mme poussire. Quel nant sommes-nous donc, s'il en est ainsi de la partie la plus vivante de l'espce humaine, du gnie qui reste comme une ombre des vieux temps dans les gnrations prsentes, mais qui ne vit plus par lui-mme, et qui ignore s'il a jamais t!


    Combien de fois l'Angleterre, dans l'espace de quelques cents ans, a-t-elle t dtruite?  travers combien de rvolutions n'a-t-elle point pass pour arriver au bord d'une rvolution plus grande, plus profonde et qui enveloppera la postrit! J'ai vu ces fameux parlements britanniques dans toute leur puissance: que deviendront-ils? J'ai vu l'Angleterre dans ses anciennes murs et dans son ancienne prosprit: partout la petite glise solitaire avec sa tour, le cimetire de campagne de Gray, partout des chemins troits et sabls, des vallons remplis de vaches, des bruyres marbres de moutons, des parcs, des chteaux, des villes: peu de grands bois, peu d'oiseaux, le vent de la mer. Ce n'taient pas ces champs de l'Andalousie o je trouvais les vieux chrtiens et les jeunes amours parmi les dbris voluptueux du palais des Mores au milieu des alos et des palmiers.


    Quid dignum memorare tuis, Hispania, terris

    Vox humana valet?


    Quelle voix humaine,  Espagne! est digne de remmorer tes rivages?[4400]


    Ce n'tait pas l cette Campagne romaine dont le charme irrsistible me rappelle sans cesse; ces flots et ce soleil n'taient pas ceux qui baignent et claire le promontoire sur lequel Platon enseignait ses disciples, ce Sunium o j'entendis chanter le grillon demandant en vain  Minerve le foyer des prtres de son temple; mais enfin, telle qu'elle tait, cette Angleterre, entoure de ses navires, couverte de ses troupeaux et professant le culte de ses grands hommes, tait charmante et redoutable.


    Aujourd'hui ses valles sont obscurcies par les fumes des forges et des usines, ses chemins changs en ornires de fer; et sur ces chemins, au lieu de Milton et de Shakespeare, se meuvent des chaudires errantes. Dj les ppinires de la science, Oxford et Cambridge, prennent un air dsert: leurs collges et leurs chapelles gothiques, demi-abandonns, affligent les regards; dans leurs clotres, auprs des pierres spulcrales du moyen ge, reposent oublies les annales de marbre des anciens peuples de la Grce; ruines qui gardent les ruines.


     ces monuments, autour desquels commenait  se former le vide, je laissais la partie des jours printaniers que j'avais retrouve; je me sparais une seconde fois de ma jeunesse, au mme bord o je l'avais abandonne autrefois: Charlotte avait tout  coup rapparu comme cet astre, la joie des ombres, qui, retard par le cours des mois, se lverait au milieu de la nuit. Si vous n'tes pas trop las, cherchez dans ces Mmoires l'effet que produisit sur moi en 1822 la vision subite de cette femme. Lorsqu'elle m'avait remarqu autrefois, je ne connaissais point ces autres Anglaises dont la troupe venait de m'environner  l'heure de mon renom et de ma puissance: leurs hommages ont eu la lgret de ma fortune. Aujourd'hui, aprs seize nouvelles annes vanouies depuis mon ambassade de Londres, aprs tant de nouvelles destructions, mes regards se reportent sur la fille du pays de Desdmone et de Juliette: elle ne compte plus dans ma mmoire que du jour o sa prsence inattendue ralluma le flambeau de mes souvenirs. Nouvel pimnide, rveill aprs un long sommeil, j'attache mes regards sur un phare d'autant plus radieux que les autres sont teints sur le rivage; un seul except brillera longtemps aprs moi.


    Je n'ai point achev tout ce qui concerne Charlotte dans les pages prcdentes de ces Mmoires: elle vint avec une partie de sa famille me voir en France, lorsque j'tais ministre en 1823. Par une de ces misres inexplicables de l'homme, proccup que j'tais d'une guerre d'o dpendait le sort de la monarchie franaise, quelque chose sans doute aura manqu  ma voix, puisque Charlotte, retournant en Angleterre, me laissa une lettre dans laquelle elle se montre blesse de la froideur de ma rception. Je n'ai os ni lui crire ni lui renvoyer des fragments littraires qu'elle m'avait rendus et que j'avais promis de lui remettre augments. S'il tait vrai qu'elle et eu une raison vritable de se plaindre, je jetterais au feu ce que j'ai racont de mon premier sjour outre-mer.


    Souvent il m'est venu en pense d'aller claircir mes doutes; mais pourrais-je retourner en Angleterre, moi qui suis assez faible pour n'oser visiter le rocher paternel sur lequel j'ai marqu ma tombe? J'ai peur maintenant des sensations: le temps, en m'enlevant mes jeunes annes, m'a rendu semblable  ces soldats dont les membres sont rests sur le champ de bataille; mon sang, ayant un chemin moins long  parcourir se prcipite dans mon cur avec une affluence si rapide que ce vieil organe de mes plaisirs et de mes douleurs palpite comme prt  se briser. Le dsir de brler ce qui regarde Charlotte, bien qu'elle soit traite avec un respect religieux, se mle chez moi  l'envie de dtruire ces Mmoires: s'ils m'appartenaient encore, ou si je pouvais les racheter, je succomberais  la tentation. J'ai un tel dgot de tout, un tel mpris pour le prsent et pour l'avenir immdiat[4401], une si ferme persuasion que les hommes dsormais, pris ensemble comme public (et cela pour plusieurs sicles), seront pitoyables, que je rougis d'user mes derniers moments au rcit des choses passes,  la peinture d'un monde fini dont on ne comprendra plus le langage et le nom.


    L'homme est aussi tromp par la russite de ses vux que par leur dsappointement: j'avais dsir, contre mon instinct naturel, aller au Congrs; profitant d'une prvention  M. de Villle, je l'avais amen  forcer la main de M. de Montmorency. Eh bien! mon vrai penchant n'tait pas pour ce que j'avais obtenu; j'aurais eu sans doute quelque dpit si l'on m'et contraint de rester en Angleterre; mais bientt l'ide d'aller voir madame Sutton, de faire le voyage des trois royaumes, l'et emport sur le mouvement d'une ambition postiche qui n'adhre point  ma nature. Dieu en ordonna autrement et je partis pour Vrone: de l le changement de ma vie, de l mon ministre, la guerre d'Espagne, mon triomphe, ma chute, bientt suivie de celle de la monarchie.


    Un des deux beaux enfants pour lesquels Charlotte m'avait pri de m'intresser en 1822 vient de venir me voir  Paris: c'est aujourd'hui le capitaine Sutton; il est mari  une jeune femme charmante, et il m'a appris que sa mre, trs malade, a pass dernirement un hiver  Londres.


    Je m'embarquai  Douvres le 8 de septembre 1822, dans le mme port d'o, vingt-deux ans auparavant, M. La Sagne, le Neuchtelois, avait fait voile. De ce premier dpart, au moment o je tiens la plume, trente-neuf annes sont accomplies. Lorsqu'on regarde ou qu'on coute sa vie passe, on croit voir sur une mer dserte la trace d'un vaisseau qui a disparu; on croit entendre les glas d'une cloche dont on n'aperoit point la vieille tour.
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    XII. Annes 1824, 1825, 1826 et 1827.

    Dlivrance du roi d'Espagne. − Ma destitution.


    


    Ici vient se placer dans l'ordre des dates le Congrs de Vrone, que j'ai publi en deux volumes  part[4402]. Si on avait par hasard envie de le relire, on peut le trouver partout. Ma guerre d'Espagne, le grand vnement politique de ma vie[4403], tait une gigantesque entreprise. La lgitimit allait pour la premire fois brler de la poudre sous le drapeau blanc, tirer son premier coup de canon aprs ces coups de canon de l'empire qu'entendra la dernire postrit. Enjamber d'un pas les Espagnes, russir sur le mme sol o nagure les armes d'un conqurant avaient eu des revers, faire en six mois ce qu'il n'avait pu faire en sept ans, qui aurait pu prtendre  ce prodige? C'est pourtant ce que j'ai fait; mais par combien de maldictions ma tte a t frappe  la table de jeu o la Restauration m'avait assis! J'avais devant moi une France ennemie des Bourbons et deux grands ministres trangers, le prince de Metternich et M. Canning. Il ne se passait pas de jour que je ne reusse des lettres qui m'annonaient une catastrophe, car la guerre avec l'Espagne n'tait pas du tout populaire, ni en France, ni en Europe. En effet, quelque temps aprs mes succs dans la Pninsule, ma chute ne tarda pas  arriver.


    Dans notre ardeur aprs la dpche tlgraphique qui annonait la dlivrance du roi d'Espagne, nous autres ministres nous courmes au chteau. L j'eus un pressentiment de ma chute: je reus sur la tte un seau d'eau froide qui me fit rentrer dans l'humilit de mes habitudes. Le roi et Monsieur ne nous aperurent point. Madame la duchesse d'Angoulme, perdue du triomphe de son mari, ne distinguait personne. Cette victime immortelle crivit sur la dlivrance de Ferdinand une lettre termine par cette exclamation sublime dans la bouche de la fille de Louis XVI: Il est donc prouv qu'on peut sauver un roi malheureux!


    Le dimanche, je retournai avant le conseil faire ma cour  la famille royale; l'auguste princesse dit  chacun de mes collgues un mot obligeant: elle ne m'adressa pas une parole. Je ne mritais pas sans doute un tel honneur. Le silence de l'orpheline du Temple ne peut jamais tre ingrat: le Ciel a droit aux adorations de la terre et ne doit rien  personne.


    Je tranai ensuite jusqu' la Pentecte; pourtant mes amis n'taient pas sans inquitude; ils me disaient souvent: Vous serez renvoy demain. Tout  l'heure si l'on veut, rpondais-je. Le jour de la Pentecte, 6 juin 1824, j'tais arriv dans les premiers salons de Monsieur: un huissier vint me dire qu'on me demandait. C'tait Hyacinthe, mon secrtaire. Il m'annona en me voyant que je n'tais plus ministre. J'ouvris le paquet qu'il me prsentait; j'y trouvai ce billet de M. de Villle:


    Monsieur le vicomte,


    J'obis aux ordres du roi en transmettant de suite  Votre Excellence une ordonnance que Sa Majest vient de rendre.


    Le sieur comte de Villle, prsident de notre conseil des ministres, est charg par intrim du portefeuille des affaires trangres, en remplacement du sieur vicomte de Chateaubriand.


    Cette ordonnance tait crite de la main de M. de Rainneville[4404], assez bon pour en tre encore embarrass devant moi. Eh! mon Dieu! est-ce que je connais M. de Rainneville? Est-ce que j'ai jamais song  lui? Je le rencontre assez souvent. S'est-il jamais aperu que je savais que l'ordonnance qui m'avait ray de la liste des ministres tait crite de sa main[4405]?


    Et pourtant qu'avais-je fait? O taient mes intrigues et mon ambition? Avais-je dsir la place de M. de Villle en allant seul et cach me promener au fond du bois de Boulogne? Ce fut cette vie trange qui me perdit. J'avais la simplicit de rester tel que le ciel m'avait fait, et, parce que je n'avais envie de rien, on crut que je voulais tout. Aujourd'hui, je conois trs bien que ma vie  part tait une grande faute. Comment! vous ne voulez rien tre? Allez-vous-en! Nous ne voulons pas qu'un homme mprise ce que nous adorons, et qu'il se croie en droit d'insulter  la mdiocrit de notre vie.


    Les embarras de la richesse et les inconvnients de la misre me suivirent dans mon logement de la rue de l'Universit: le jour de mon cong, j'avais au ministre un immense dner priv; il me fallut envoyer des excuses aux convives, et faire replier dans ma petite cuisine  deux matres trois grands services prpars pour quarante personnes. Montmirel et ses aides se mirent  l'ouvrage, et, nichant casseroles, lchefrites et bassines dans tous les coins, il mit son chef-d'uvre rchauff  l'abri. Un vieil ami vint partager mon premier repas de matelot mis  terre. La ville et la cour accoururent, car il n'y eut qu'un cri sur l'outrecuidance de mon renvoi aprs le service que je venais de rendre; on tait persuad que ma disgrce serait de courte dure; on se donnait l'air de l'indpendance en consolant un malheur de quelques jours, au bout desquels on rappellerait fructueusement  l'infortun revenu en puissance qu'on ne l'avait point abandonn.


    On se trompait; on en fut pour les frais de courage: on avait compt sur ma platitude, sur mes pleurnicheries, sur mon ambition de chien couchant, sur mon empressement  me dclarer moi-mme coupable,  faire le pied de grue auprs de ceux qui m'avaient chass: c'tait mal me connatre. Je me retirai sans rclamer mme le traitement qui m'tait d, sans recevoir ni une faveur ni une obole de la cour; je fermai ma porte  quiconque m'avait trahi; je refusai la foule condolante et je pris les armes. Alors tout se dispersa; le blme universel clata, et ma partie, qui d'abord avait sembl belle aux salons et aux antichambres, parut effroyable.


    Aprs mon renvoi, n'euss-je pas mieux fait de me taire? La brutalit du procd ne m'avait-elle pas fait revenir le public? M. de Villle a rpt que la lettre de destitution avait t retarde; par ce hasard, elle avait eu le malheur de ne m'tre rendue qu'au chteau; peut-tre en fut-il ainsi; mais, quand on joue, on doit calculer les chances de la partie; on doit surtout ne pas crire  un ami de quelque valeur une lettre telle qu'on rougirait d'en adresser une semblable au valet coupable qu'on jetterait sur le pav, sans convenances et sans remords. L'irritation du parti Villle tait d'autant plus grande contre moi, qu'il voulait s'approprier mon ouvrage, et que j'avais montr de l'entente dans des matires qu'on m'avait suppos ignorer.


    Sans doute, avec du silence et de la modration (comme on disait), j'aurais t lou de la race en adoration perptuelle du portefeuille; en faisant pnitence de mon innocence, j'aurais prpar ma rentre au conseil. C'et t mieux dans l'ordre commun; mais c'tait me prendre pour l'homme que point ne suis; c'tait me supposer le dsir de ressaisir le timon de l'tat, l'envie de faire mon chemin; dsir et envie qui dans cent mille ans ne m'arriveraient pas.


    L'ide que j'avais du gouvernement reprsentatif me conduisit  entrer dans l'opposition; l'opposition systmatique me semble la seule propre  ce gouvernement; l'opposition surnomme de conscience est impuissante. La conscience peut arbitrer un fait moral, elle ne juge point d'un fait intellectuel. Force est de se ranger sous un chef, apprciateur des bonnes et des mauvaises lois. N'en est-il ainsi, alors tel dput prend sa btise pour sa conscience et la met dans l'urne. L'opposition dite de conscience consiste  flotter entre les partis,  ronger son frein,  voter mme, selon l'occurrence, pour le ministre,  se faire magnanime en enrageant; opposition d'imbcillits mutines chez les soldats, de capitulations ambitieuses parmi les chefs. Tant que l'Angleterre a t saine, elle n'a jamais eu qu'une opposition systmatique: on entrait et l'on sortait avec ses amis; en quittant le portefeuille on se plaait sur le banc des attaquants. Comme on tait cens s'tre retir pour n'avoir pas voulu accepter un systme, ce systme tant rest prs de la couronne devait tre ncessairement combattu. Or, les hommes ne reprsentant que des principes, l'opposition systmatique ne voulait emporter que les principes, lorsqu'elle livrait l'assaut aux hommes[4406].
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    XIII. L'opposition me suit.


    


    Ma chute fit grand bruit: ceux qui se montraient les plus satisfaits en blmaient la forme. J'ai appris depuis que M. de Villle hsita; M. de Corbire dcida la question: S'il rentre par une porte au conseil, dut-il dire, je sors par l'autre[4407]. On me laissa sortir: il tait tout simple qu'on me prfrt M. de Corbire. Je ne lui en veux pas: je l'importunais, il m'a fait chasser: il a bien fait.


    Le lendemain de mon renvoi et les jours suivants, on lut dans le Journal des Dbats ces paroles si honorables pour MM. Bertin:


    C'est pour la seconde fois que M. de Chateaubriand subit l'preuve d’une destitution solennelle.


    Il fut destitu en 1816, comme ministre d'tat, pour avoir attaqu, dans son immortel ouvrage de la Monarchie selon la Charte, la fameuse ordonnance du 5 septembre, qui prononait la dissolution de la Chambre introuvable de 1815. MM. de Villle et Corbire taient alors de simples dputs, chefs de l'opposition royaliste, et c'est pour avoir embrass leur dfense que M. de Chateaubriand devint la victime de la colre ministrielle.


    En 1824, M. de Chateaubriand est encore destitu, et c'est par MM. de Villle et Corbire, devenus ministres, qu'il est sacrifi. Chose singulire! en 1816, il fut puni d'avoir parl; en 1824, on le punit de s'tre tu; son crime est d'avoir gard le silence dans la discussion sur la loi des rentes. Toutes les disgrces ne sont pas des malheurs; l'opinion publique, juge suprme, nous apprendra dans quelle classe il faut placer M. de Chateaubriand; elle nous apprendra aussi  qui l'ordonnance de ce jour aura t le plus fatale, ou du vainqueur ou du vaincu.


    Qui nous et dit,  l'ouverture de la session, que nous gterions ainsi tous les rsultats de l'entreprise d'Espagne? Que nous fallait-il cette anne? Rien que la loi sur la septennalit (mais la loi complte) et le budget. Les affaires de l'Espagne, de l'Orient et des Amriques, conduites comme elles l'taient, prudemment et en silence, seraient claircies; le plus bel avenir tait devant nous; on a voulu cueillir un fruit vert; il n'est pas tomb, et on a cru remdier  de la prcipitation par de la violence.


    La colre et l'envie sont de mauvais conseillers; ce n'est pas avec les passions et en marchant par saccades que l'on conduit les tats.


    P.-S. La loi sur la septennalit a pass, ce soir,  la Chambre des dputs. On peut dire que les doctrines de M. de Chateaubriand triomphent aprs sa sortie du ministre. Cette loi, qu'il avait conue depuis longtemps, comme complment de nos institutions, marquera  jamais, avec la guerre d'Espagne, son passage dans les affaires. On regrette bien vivement que M. de Corbire ait enlev la parole, samedi,  celui qui tait alors son illustre collgue. La Chambre des pairs aurait au moins entendu le chant du cygne.


    Quant  nous, c'est avec le plus vif regret que nous rentrons dans une carrire de combats, dont nous esprions tre  jamais sortis par l'union des royalistes; mais l'honneur, la fidlit politique, le bien de la France, ne nous ont pas permis d'hsiter sur le parti que nous devions prendre.


    Le signal de la raction fut ainsi donn. M. de Villle n'en fut pas d'abord trop alarm; il ignorait la force des opinions. Plusieurs annes furent ncessaires pour l'abattre, mais enfin il tomba.
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    XIV. Derniers billets diplomatiques.


    


    Je reus du prsident du conseil une lettre qui rglait tout, et qui prouvait,  ma grande simplicit, que je n'avais rien pris de ce qui rend un homme respect et respectable:


    Paris, 16 juin 1824.


    Monsieur le vicomte,


    Je me suis empress de soumettre  Sa Majest l'ordonnance par laquelle il vous est accord dcharge pleine et entire des sommes que vous avez reues du trsor royal, pour dpenses secrtes, pendant tout le temps de votre ministre.


    Le roi a approuv toutes les dispositions de cette ordonnance que j'ai l'honneur de vous transmettre ci-jointe en original.


    Agrez, monsieur le vicomte, etc.


    Mes amis et moi, nous expdimes une prompte correspondance:


    M. DE CHATEAUBRIAND  M. DE TALARU[4408].


    Paris, 9 juin 1824.


    Je ne suis plus ministre, mon cher ami; on prtend que vous l'tes. Quand je vous obtins l'ambassade de Madrid, je dis  plusieurs personnes qui s'en souviennent encore: Je viens de nommer mon successeur. Je dsire avoir t prophte. C'est M. de Villle qui a le portefeuille par intrim.


    CHATEAUBRIAND.


    M. DE CHATEAUBRIAND  M. DE RAYNEVAL[4409].


    Paris, 16 juin 1824.


    J'ai fini, monsieur; j'espre que vous en avez encore pour longtemps. J'ai tch que vous n'eussiez pas  vous plaindre de moi.


    Il est possible que je me retire  Neuchtel, en Suisse; si cela arrive, demandez pour moi d'avance  Sa Majest prussienne sa protection et ses bonts: offrez mon hommage au comte de Bernstorff, mes amitis  M. Ancillon, et mes compliments  tous vos secrtaires. Vous, monsieur, je vous prie de croire  mon dvouement et  mon attachement trs sincre.


    CHATEAUBRIAND.


    M. DE CHATEAUBRIAND  M. DE CARAMAN[4410].


    Paris, 22 juin 1824.


    J'ai reu, monsieur le marquis, vos lettres du 11 de ce mois. D'autres que moi vous apprendront la route que vous aurez  suivre dsormais; si elle est conforme  ce que vous avez entendu, elle vous mnera loin. Il est probable que ma destitution fera grand plaisir  M. de Metternich pendant une quinzaine de jours.


    Recevez, monsieur le marquis, mes adieux et la nouvelle assurance de mon dvouement et de ma haute considration.


    CHATEAUBRIAND.


    M. DE CHATEAUBRIAND  M. HYDE DE NEUVILLE[4411].


    Paris, le 22 juin 1824.


    Vous aurez sans doute appris ma destitution. Il ne me reste qu' vous dire combien j'tais heureux d'avoir avec vous des relations que l'on vient de briser. Continuez, monsieur et ancien ami,  rendre des services  votre pays, mais ne comptez pas trop sur la reconnaissance, et ne croyez pas que vos succs soient une raison pour vous maintenir au poste o vous vous faites tant d'honneur.


    Je vous souhaite, monsieur, tout le bonheur que vous mritez, et je vous embrasse.


    P.-S.  Je reois  l'instant votre lettre du 5 de ce mois, o vous m'apprenez l'arrive de M. de Mrona. Je vous remercie de votre bonne amiti; soyez sr que je n'ai cherch que cela dans vos lettres.


    CHATEAUBRIAND.[4412]


    M. DE CHATEAUBRIAND  M. LE COMTE DE SERRE[4413].


    Paris, le 23 juin 1824.


    Ma destitution vous aura prouv, monsieur le comte, mon impuissance  vous servir; il ne me reste qu' faire des souhaits pour vous voir o vos talents vous appellent. Je me retire, heureux d'avoir contribu  rendre  la France son indpendance militaire et politique, et d'avoir introduit la septennalit dans son systme lectoral; elle n'est pas telle que je l'aurais voulue; le changement d'ge en tait une consquence ncessaire; mais enfin le principe est pos; le temps fera le reste, si toutefois il ne dfait pas. J'ose me flatter, monsieur le comte, que vous n'avez pas eu  vous plaindre de nos relations; et moi je me fliciterai toujours d'avoir rencontr dans les affaires un homme de votre mrite.


    Recevez, avec mes adieux, etc.


    CHATEAUBRIAND.


    M. DE CHATEAUBRIAND  M. DE LA FERRONNAYS[4414].


    Paris, le 24 juin 1824.


    Si par hasard vous tiez encore  Saint-Ptersbourg, monsieur le comte, je ne veux pas terminer notre correspondance sans vous dire toute l'estime et toute l'amiti que vous m'avez inspires: portez-vous bien; soyez plus heureux que moi, et croyez que vous me retrouverez dans toutes les circonstances de la vie. J'cris un mot  l'empereur.


    CHATEAUBRIAND.[4415]


    La rponse  cet adieu m'arriva dans les premiers jours d'aot. M. de La Ferronnays avait consenti aux fonctions d'ambassadeur sous mon ministre; plus tard je devins  mon tour ambassadeur sous le ministre de M. de La Ferronnays: ni l'un ni l'autre n'avons cru monter ou descendre. Compatriotes et amis, nous nous sommes rendu mutuellement justice. M. de La Ferronnays a support les plus rudes preuves sans se plaindre; il est rest fidle  ses souffrances et  sa noble pauvret. Aprs ma chute, il a agi pour moi  Ptersbourg comme j'aurais agi pour lui: un honnte homme est toujours sr d'tre compris d'un honnte homme. Je suis heureux de produire ce touchant tmoignage du courage, de la loyaut et de l'lvation d'me de M. de La Ferronnays. Au moment o je reus ce billet, il me fut une compensation trs suprieure aux faveurs capricieuses et banales de la fortune. Ici seulement, pour la premire fois, je crois devoir violer le secret honorable que me recommandait l'amiti.


    M. DE LA FERRONNAYS  M. DE CHATEAUBRIAND.


    Saint-Ptersbourg, le 4 juillet 1824.


    Le courrier russe arriv avant-hier m'a remis votre petite lettre du 16; elle devient pour moi une des plus prcieuses de toutes celles que j'ai eu le bonheur de recevoir de vous; je la conserve comme un titre dont je m'honore, et j'ai la ferme esprance et l'intime conviction que bientt je pourrai vous le prsenter dans des circonstances moins tristes. J'imiterai, monsieur le vicomte, l'exemple que vous me donnez, et ne me permettrai aucune rflexion sur l'vnement qui vient de rompre d'une manire si brusque et si peu attendue les rapports que le service tablissait entre vous et moi; la nature mme de ces rapports, la confiance dont vous m'honoriez, enfin des considrations bien plus graves, puisqu'elles ne sont pas exclusivement personnelles, vous expliqueront assez les motifs et toute l'tendue de mes regrets. Ce qui vient de se passer reste encore pour moi entirement inexplicable; j'en ignore absolument les causes, mais j'en vois les effets; ils taient si faciles, si naturels  prvoir, que je suis tonn que l'on ait si peu craint de les braver. Je connais trop cependant la noblesse des sentiments qui vous animent, et la puret de votre patriotisme, pour n'tre pas bien sr que vous approuverez la conduite que j'ai cru devoir suivre dans cette circonstance; elle m'tait commande par mon devoir, par mon amour pour mon pays, et mme par l'intrt de votre gloire; et vous tes trop Franais pour accepter, dans la situation o vous vous trouvez, la protection et l'appui des trangers. Vous avez pour jamais acquis la confiance et l'estime de l'Europe; mais c'est la France que vous servez, c'est  elle seule que vous appartenez; elle peut tre injuste; mais ni vous ni vos vritables amis ne souffriront jamais que l'on rende votre cause moins pure et moins belle en confiant sa dfense  des voix trangres. J'ai donc fait taire toute espce de sentiments et de considrations particulires devant l'intrt gnral; j'ai prvenu des dmarches dont le premier effet devait tre de susciter parmi nous des divisions dangereuses, et de porter atteinte  la dignit du trne. C'est le dernier service que j'aie rendu ici avant mon dpart; vous seul, monsieur le vicomte, en aurez la connaissance; la confidence vous en tait due, et je connais trop la noblesse de votre caractre pour n'tre pas bien sr que vous me garderez le secret, et que vous trouverez ma conduite, dans cette circonstance, conforme aux sentiments que vous avez le droit d'exiger de ceux que vous honorez de votre estime et de votre amiti.


    Adieu, monsieur le vicomte: si les rapports que j'ai eu le bonheur d'avoir avec vous ont pu vous donner une ide juste de mon caractre, vous devez savoir que ce ne sont point les changements de situation qui peuvent influencer mes sentiments, et vous ne douterez jamais de l'attachement et du dvouement de celui qui, dans les circonstances actuelles, s'estime le plus heureux des hommes d'tre plac par l'opinion au nombre de vos amis.


    LA FERRONNAYS.


    MM. de Fontenay et de Pontcarr sentent vivement le prix du souvenir que vous voulez bien leur conserver: tmoins, ainsi que moi, de l'accroissement de considration que la France avait acquis depuis votre entre au ministre, il est tout simple qu'ils partagent mes sentiments et mes regrets.
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    XV. Neuchtel en Suisse.


    


    Je commenai le combat de ma nouvelle opposition immdiatement aprs ma chute; mais il fut interrompu par la mort de Louis XVIII, et il ne reprit vivement qu'aprs le sacre de Charles X. Au mois de juillet, je rejoignis  Neuchtel madame de Chateaubriand qui tait alle m'y attendre. Elle avait lou une cabane au bord du lac. La chane des Alpes se droulait nord et sud  une grande distance devant nous; nous tions adosss contre le Jura dont les flancs noircis de pins montaient  pic sur nos ttes. Le lac tait dsert; une galerie de bois me servait de promenoir. Je me souvenais de milord Marchal[4416]. Quand je montais au sommet du Jura, j'apercevais le lac de Bienne aux brises et aux flots de qui J.-J. Rousseau doit une de ses plus heureuses inspirations. Madame de Chateaubriand alla visiter Fribourg et une maison de campagne que l'on nous avait dit charmante, et qu'elle trouva glace, quoiqu'elle ft surnomme la Petite Provence. Un maigre chat noir, demi-sauvage, qui pchait de petits poissons en plongeant sa patte dans un grand seau rempli de l'eau du lac, tait toute ma distraction. Une vieille femme tranquille, qui tricotait toujours, faisait, sans bouger de sa chaise, notre festin dans une huguenote[4417]. Je n'avais pas perdu l'habitude du repas du rat des champs.


    Neuchtel avait eu ses beaux jours; il avait appartenu  la duchesse de Longueville; J.-J. Rousseau s'tait promen en habit d'Armnien sur ses monts, et madame de Charrire[4418], si dlicatement observe par M. de Sainte-Beuve, en avait dcrit la socit dans les Lettres Neuchteloises: mais Juliane, mademoiselle de La Prise, Henri Meyer[4419], n'taient plus l; je n'y voyais que le pauvre Fauche-Borel[4420], de l'ancienne migration: il se jeta bientt aprs par sa fentre. Les jardins peigns de M. Pourtals[4421] ne me charmaient pas plus qu'un rocher anglais lev de main d'homme dans une vigne voisine en regard du Jura. Berthier, dernier prince de Neuchtel[4422], de par Bonaparte, tait oubli malgr son petit Simplon du Val-de-Travers, et quoiqu'il se ft bris le crne de la mme faon que Fauche-Borel.
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    XVI. Mort de Louis XVIII. – Sacre de Charles X.


    


    La maladie du roi me rappela  Paris. Le roi mourut le 16 septembre[4423], quatre mois  peine aprs ma destitution. Ma brochure ayant pour titre: Le roi est mort: vive le roi! dans laquelle je saluais le nouveau souverain[4424], opra pour Charles X ce que ma brochure De Bonaparte et des Bourbons avait opr pour Louis XVIII. J'allai chercher madame de Chateaubriand  Neuchtel, et nous vnmes  Paris loger rue du Regard. Charles X popularisa l'ouverture de son rgne par l'abolition de la censure; le sacre eut lieu au printemps de 1825. J commenoient les abeilles  bourdonner, les oiseaux  rossignoler et les agneaux  sauteler.


    Je trouve parmi mes papiers les pages suivantes crites  Reims:


    Reims, 26 mai 1825.


    Le roi arrive aprs-demain: il sera sacr dimanche 29; je lui verrai mettre sur la tte une couronne  laquelle personne ne pensait en 1814 quand j'levai la voix. J'ai contribu  lui ouvrir les portes de la France; je lui ai donn des dfenseurs, en conduisant  bien l'affaire d'Espagne; j'ai fait adopter la Charte, et j'ai su retrouver une arme, les deux seules choses avec lesquelles le roi puisse rgner au dedans et au dehors: quel rle m'est rserv au sacre? celui d'un proscrit. Je viens recevoir dans la foule un cordon prodigu, que je ne tiens pas mme de Charles X. Les gens que j'ai servis et placs me tournent le dos. Le roi tiendra mes mains dans les siennes; il me verra  ses pieds sans tre mu, quand je prterai mon serment, comme il me voit sans intrt recommencer mes misres. Cela me fait-il quelque chose? Non. Dlivr de l'obligation d'aller aux Tuileries, l'indpendance compense tout pour moi.


    J'cris cette page de mes Mmoires dans la chambre o je suis oubli au milieu du bruit. J'ai visit ce matin Saint-Rmi et la cathdrale dcore de papier peint. Je n'aurai eu une ide claire de ce dernier difice que par les dcorations de la Jeanne d'Arc de Schiller, joue devant moi  Berlin: des machines d'opra m'ont fait voir au bord de la Spre ce que des machines d'opra me cachent au bord de la Vesle: du reste, j'ai pris mon divertissement parmi les vieilles races, depuis Clovis avec ses Francs et son pigeon descendu du ciel, jusqu' Charles VII, avec Jeanne d'Arc.


    Je suis venu de mon pays

    Pas plus haut qu'une botte,

    Avecque mi, avecque mi,

    Avecque ma marmotte.


    Un petit sou, monsieur, s'il vous plat!


    Voil ce que m'a chant, au retour de ma course, un petit Savoyard arriv tout juste  Reims. Et qu'es-tu venu faire ici? lui ai-je dit.  Je suis venu au sacre, monsieur.  Avec ta marmotte?  Oui monsieur, avecque mi, avecque mi, avecque ma marmotte, m'a-t-il rpondu en dansant et en tournant  Eh bien, c'est comme moi, mon garon.


    Cela n'tait pas exact: j'tais venu au sacre sans marmotte, et une marmotte est une grande ressource; je n'avais dans mon coffret que quelque vieille songerie qui ne m'aurait pas fait donner un petit sou par le passant pour la voir grimper autour d'un bton.


    Louis XVII et Louis XVIII n'ont point t sacrs; le sacre de Charles X vient immdiatement aprs celui de Louis XVI. Charles X assista au couronnement de son frre; il reprsentait le duc de Normandie, Guillaume le Conqurant. Sous quels heureux auspices Louis XVI ne montait-il pas au trne? Comme il tait populaire en succdant  Louis XV! Et pourtant, qu'est-il devenu? Le sacre actuel sera la reprsentation d'un sacre, non un sacre: nous verrons le marchal Moncey, acteur au sacre de Napolon; ce marchal qui jadis clbra dans son arme la mort du tyran Louis XVI, nous le verrons brandir l'pe royale  Reims, en qualit de comte de Flandre ou de duc d'Aquitaine.  qui cette parade pourrait-elle faire illusion? Je n'aurais voulu aujourd'hui aucune pompe: le roi  cheval, l'glise nue, orne seulement de ses vieilles votes et de ses vieux tombeaux; les deux Chambres prsentes, le serment de fidlit  la Charte prononc  haute voix sur l'vangile. C'tait ici le renouvellement de la monarchie; on la pouvait recommencer avec la libert et la religion: malheureusement on aimait peu la libert; encore si l'on avait eu du moins le got de la gloire!


    Ah! que diront l-bas, sous les tombes poudreuses,

    De tant de vaillants rois les ombres gnreuses?

    Que diront Pharamond, Clodion et Clovis,

    Nos Ppins, nos Martels, nos Charles, nos Louis.

    Qui, de leur propre sang,  tous prils de guerre

    Ont acquis  leurs fils une si belle terre?


    Enfin le sacre nouveau, o le pape est venu oindre un homme aussi grand que le chef de la seconde race, n'a-t-il pas, en changeant les ttes, dtruit l'effet de l'antique crmonie de notre histoire? Le peuple a t amen  penser qu'un rite pieux ne ddiait personne au trne, ou rendait indiffrent le choix du front auquel s'appliquait l'huile sainte. Les figurants  Notre-Dame de Paris, jouant pareillement dans la cathdrale de Reims, ne seront plus que les personnages obligs d'une scne devenue vulgaire: l'avantage demeurera  Napolon qui envoie ses comparses  Charles X. La figure de l'Empereur domine tout dsormais. Elle apparat au fond des vnements et des ides: les feuillets des bas temps o nous sommes arrivs se recroquevillent aux regards de ses aigles.


    Reims, samedi[4425], veille du sacre.


    J'ai vu entrer le roi; j'ai vu passer les carrosses dors du monarque qui nagure n'avait pas une monture; j'ai vu rouler ces voitures pleines de courtisans qui n'ont pas su dfendre leur matre. Cette tourbe est alle  l'glise chanter le Te Deum, et moi je suis all voir une ruine romaine et me promener seul dans un bois d'ormeaux appel le bois d'Amour. J'entendais de loin la jubilation des cloches, je regardais les tours de la cathdrale, tmoins sculaires de cette crmonie toujours la mme et pourtant si diverse par l'histoire, les temps, les ides, les murs, les usages et les coutumes. La monarchie a pri, et la cathdrale a, pendant quelques annes, t change en curie. Charles X, qui la revoit aujourd'hui, se souvient-il qu'il a vu Louis XVI recevoir l'onction aux mmes lieux o il va la recevoir  son tour? Croira-t-il qu'un sacre mette  l'abri du malheur? Il n'y a plus de main assez vertueuse pour gurir les crouelles, plus de sainte ampoule assez salutaire pour rendre les rois inviolables[4426].
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    XVII. Rception des chevaliers des Ordres.


    


    J'crivis  la hte ce qu'on vient de lire sur les pages demi-blanches d'une brochure ayant pour titre: Le Sacre; par Barnage de Reims, avocat, et sur une lettre imprime du grand rfrendaire, M. de Smonville, disant: Le grand rfrendaire a l'honneur d'informer sa seigneurie, monsieur le vicomte de Chateaubriand, que des places dans le sanctuaire de la cathdrale de Reims sont destines et rserves pour ceux de MM. les pairs qui voudront assister le lendemain du sacre et couronnement de Sa Majest  la crmonie de la rception du chef et souverain grand matre des ordres du Saint-Esprit et de Saint-Michel et de la rception de MM. les chevaliers et commandeurs.


    Charles X avait eu pourtant l'intention de me rconcilier. L'archevque de Paris lui parlant  Reims des hommes dans l'opposition, le roi avait dit: Ceux qui ne veulent pas de moi, je les laisse. L'archevque reprit: Mais, sire, M. de Chateaubriand?  Oh! celui-l, je le regrette. L'archevque demanda au roi s'il me le pouvait dire: le roi hsita, fit deux ou trois tours dans la chambre et rpondit: Eh bien, oui, dites-le-lui, et l'archevque oublia de m'en parler.


     la crmonie des chevaliers des ordres, je me trouvai  genoux aux pieds du roi, dans le moment que M. de Villle prtait son serment. J'changeai deux ou trois mots de politesse avec mon compagnon de chevalerie,  propos de quelque plume dtache de mon chapeau. Nous quittmes les genoux du prince et tout fut fini. Le roi, ayant eu de la peine  ter ses gants pour prendre mes mains dans les siennes, m'avait dit en riant: Chat gant ne prend point de souris. On avait cru qu'il m'avait parl longtemps, et le bruit de ma faveur renaissante s'tait rpandu. Il est probable que Charles X, s'imaginant que l'archevque m'avait entretenu de sa bonne volont, attendait de moi un mot de remercment et qu'il fut choqu de mon silence.


    Ainsi j'ai assist au dernier sacre des successeurs de Clovis; je l'avais dtermin par les pages o j'avais sollicit le sacre[4427], et dpeint dans ma brochure Le roi est mort: vive le roi! Ce n'est pas que j'eusse la moindre foi  la crmonie; mais, comme tout manquait  la lgitimit, il fallait pour la soutenir user de tout, vaille que vaille. Je rappelais cette dfinition d'Adalbron[4428]: Le couronnement d'un roi de France est un intrt public, non une affaire particulire: publica sunt hc negotia, non privata; je citais l'admirable prire rserve pour le sacre: Dieu, qui par tes vertus conseilles tes peuples, donne  celui-ci, ton serviteur, l'esprit de ta sapience! Qu'en ces jours naisse  tous quit et justice: aux amis secours, aux ennemis obstacle, aux affligs consolation, aux levs correction, aux riches enseignement, aux indigents piti, aux plerins hospitalit, aux pauvres sujets paix et sret en la patrie! Qu'il apprenne (le roi)  se commander soi-mme,  modrment gouverner un chacun selon son tat, afin,  Seigneur! qu'il puisse donner  tout le peuple exemple de vie  toi agrable.


    Avant d'avoir rapport dans ma brochure, Le roi est mort: vive le roi! cette prire conserve par Du Tillet, je m'tais cri: Supplions humblement Charles X d'imiter ses aeux: trente-deux souverains de la troisime race ont reu l'onction royale.


    Tous mes devoirs tant remplis, je quittai Reims et je pus dire comme Jeanne d'Arc: Ma mission est finie.
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    Livre X


    


    I. Je runis autour de moi mes anciens adversaires. Mon public est chang.  II. Extrait de ma polmique aprs ma chute. III. Je refuse la pension de ministre d'tat qu'on veut me rendre. Comit grec. − Billet de M. Mol. − Lettre de Canaris  son fils. − Madame Rcamier m'envoie l'extrait d'une autre lettre. − Mes uvres compltes.  IV. Sjour  Lausanne.  V. Retour  Paris.  Les Jsuites. Lettre de M. de Montlosier et ma rponse.  VI. Suite de ma polmique.  VII. Lettre du gnral Sbastiani.  VIII. Mort du gnral Foy.  La loi de Justice et d'Amour.  Lettre de M. tienne.  Lettre de M. Benjamin Constant.  J'atteins au plus haut point de mon importance politique.  Article sur la fte du roi.  Retrait de la loi sur la police de la presse.  Paris illumin.  Billet de M. Michaud.  IX. Irritation de M. de Villle. Charles X veut passer la revue de la garde nationale au Champ de Mars.  Je lui cris: ma lettre.  X. La revue.  Licenciement de la garde nationale. La Chambre lective est dissoute.  La nouvelle Chambre.  Refus de concours.  Chute du ministre Villle.  Je contribue  former le nouveau ministre et j'accepte l'ambassade de Rome.  XI. Examen d'un reproche.


    Ce livre a t crit en 1839.
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    I. Je runis autour de moi mes anciens adversaires.

    Mon public est chang.


    


    Paris avait vu ses dernires ftes: l'poque d'indulgence, de rconciliation, de faveur, tait passe: la triste vrit restait seule devant nous.


    Lorsque, en 1820, la censure mit fin au Conservateur, je ne m'attendais gure  recommencer quatre ans aprs la mme polmique sous une autre forme et par le moyen d'une autre presse. Les hommes qui combattaient avec moi dans le Conservateur rclamaient comme moi la libert de penser et d'crire; ils taient dans l'opposition comme moi, dans la disgrce comme moi, et ils se disaient mes amis. Arrivs au pouvoir en 1820, encore plus par mes travaux que par les leurs, ils se tournrent contre la libert de la presse: de perscuts ils devinrent perscuteurs; ils cessrent d'tre et de se dire mes amis; ils soutinrent que la licence de la presse n'avait commenc que le 6 de juin 1824, jour de mon renvoi du ministre; leur mmoire tait courte: s'ils avaient relu les opinions qu'ils prononcrent, les articles qu'ils crivirent contre un autre ministre et pour la libert de la presse, ils auraient t obligs de convenir qu'ils taient au moins en 1818 ou 1819 les sous-chefs de la licence.


    D'un autre ct, mes anciens adversaires se rapprochrent de moi. J'essayai de rattacher les partisans de l'indpendance  la royaut lgitime, avec plus de fruit que je ne ralliai  la Charte les serviteurs du trne et de l'autel. Mon public avait chang. J'tais oblig d'avertir le gouvernement des dangers de l'absolutisme, aprs l'avoir prmuni contre l'entranement populaire. Accoutum  respecter mes lecteurs, je ne leur livrais pas une ligne que je ne l'eusse crite avec tout le soin dont j'tais capable: tel de ces opuscules d'un jour m'a cot plus de peine, proportion garde, que les plus longs ouvrages sortis de ma plume. Ma vie tait incroyablement remplie. L'honneur et mon pays me rappelrent sur le champ de bataille. J'tais arriv  l'ge o les hommes ont besoin de repos; mais si j'avais jug de mes annes par la haine toujours croissante que m'inspiraient l'oppression et la bassesse, j'aurais pu me croire rajeuni.


    Je runis autour de moi une socit d'crivains pour donner de l'ensemble  mes combats. Il y avait parmi eux des pairs, des dputs, des magistrats, de jeunes auteurs commenant leur carrire. Arrivrent chez moi MM. de Montalivet[4429], Salvandy[4430], Duvergier de Hauranne[4431], bien d'autres qui furent mes coliers et qui dbitent aujourd'hui, comme choses nouvelles sur la monarchie reprsentative, des choses que je leur ai apprises et qui sont  toutes les pages de mes crits. M. de Montalivet est devenu ministre de l'intrieur et favori de Philippe; les hommes qui aiment  suivre les variations d'une destine trouveront ce billet assez curieux:


    Monsieur le vicomte,


    J'ai l'honneur de vous envoyer le relev des erreurs que j'avais trouves dans le tableau de jugements en Cour royale qui vous a t communiqu. Je les ai vrifies encore, et je crois pouvoir rpondre de l'exactitude de la liste ci-jointe.


    Daignez, monsieur le vicomte, agrer l'hommage du profond respect avec lequel j'ai l'honneur d'tre,


    Votre bien dvou collgue et sincre admirateur,


    MONTALIVET.


    Cela n'a pas empch mon respectueux collgue et sincre admirateur, M. le comte de Montalivet, en son temps si grand partisan de la libert de la presse, de m'avoir fait entrer comme fauteur de cette libert dans la gele de M. Gisquet[4432].


    De ma nouvelle polmique qui dura cinq ans[4433], mais qui finit par triompher, un abrg fera connatre la force des ides contre les faits appuys mme du pouvoir. Je fus renvers le 6 juin 1824; le 21 j'tais descendu dans l'arne; j'y restai jusqu'au 18 dcembre 1826[4434]: j'y entrai seul, dpouill et nu, et j'en sortis victorieux. C'est de l'histoire que je fais ici en faisant l'extrait des arguments que j'employai.
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    II. Extrait de ma polmique aprs ma chute.


    


    Nous avons eu le courage et l'honneur de faire une guerre dangereuse en prsence de la libert de la presse, et c'tait la premire fois que ce noble spectacle tait donn  la monarchie. Nous nous sommes vite repentis de notre loyaut. Nous avions brav les journaux lorsqu'ils ne pouvaient nuire qu'au succs de nos soldats et de nos capitaines; il a fallu les asservir lorsqu'ils ont os parler des commis et des ministres.....


    Si ceux qui administrent l'tat semblent compltement ignorer le gnie de la France dans les choses srieuses, ils n'y sont pas moins trangers dans ces choses de grces et d'ornements qui se mlent, pour l'embellir,  la vie des nations civilises.


    Les largesses que le gouvernement lgitime rpand sur les arts surpassent les secours que leur accordait le gouvernement usurpateur; mais comment sont-elles dparties? Vous  l'oubli par nature et par got, les dispensateurs de ces largesses paraissent avoir de l'antipathie pour la renomme; leur obscurit est si invincible, qu'en approchant des lumires ils les font plir; on dirait qu'ils versent l'argent sur les arts pour les teindre, comme sur nos liberts pour les touffer[4435]...


    Encore si la machine troite dans laquelle on met la France  la gne ressemblait  ces modles achevs que l'on examine  la loupe dans le cabinet des amateurs, la dlicatesse de cette curiosit pourrait intresser un moment; mais point: c'est une petite chose mal faite.


    Nous avons dit que le systme suivi aujourd'hui par l'administration blesse le gnie de la France: nous allons essayer de prouver qu'il mconnat galement l'esprit de nos institutions.


    La monarchie s'est rtablie sans efforts en France, parce qu'elle est forte de toute notre histoire, parce que la couronne est porte par une famille qui a presque vu natre la nation, qui l'a forme, civilise, qui lui a donn toutes ses liberts, qui l'a rendue immortelle; mais le temps a rduit cette monarchie  ce qu'elle a de rel. L'ge des fictions est pass en politique: on ne peut plus avoir un gouvernement d'adoration, de culte et de mystre: chacun connat ses droits; rien n'est possible hors des limites de la raison; et jusqu' la faveur, dernire illusion des monarchies absolues, tout est pes, tout est apprci aujourd'hui.


    Ne nous y trompons pas; une nouvelle re commence pour les nations; sera-t-elle plus heureuse? La Providence le sait. Quant  nous, il ne nous est donn que de nous prparer aux vnements de l'avenir. Ne nous figurons pas que nous puissions rtrograder: il n'y a de salut pour nous que dans la Charte.


    La monarchie constitutionnelle n'est point ne parmi nous d'un systme crit, bien qu'elle ait un Code imprim; elle est fille du temps et des vnements, comme l'ancienne monarchie de nos pres.


    Pourquoi la libert ne se maintiendrait-elle pas dans l'difice lev par le despotisme et o il a laiss des traces? La victoire, pour ainsi dire encore pare des trois couleurs, s'est rfugie dans la tente du duc d'Angoulme; la lgitimit habite le Louvre, bien qu'on y voie encore des aigles.


    Dans une monarchie constitutionnelle, on respecte les liberts publiques; on les considre comme le sauvegarde du monarque, du peuple et des lois.


    Nous entendons autrement le gouvernement reprsentatif. On forme une compagnie (on dit mme deux compagnies rivales, car il faut de la concurrence) pour corrompre des journaux  prix d'argent. On ne craint pas de soutenir des procs scandaleux contre des propritaires qui n'ont pas voulu se vendre; on voudrait les forcer  subir le mpris par arrt des tribunaux. Les hommes d'honneur rpugnant au mtier, on enrle, pour soutenir un ministre royaliste, des libellistes qui ont poursuivi la famille royale de leurs calomnies. On recrute tout ce qui a servi dans l'ancienne police et dans l'antichambre impriale; comme chez nos voisins, lorsqu'on veut se procurer des matelots, on fait la presse dans les tavernes et les lieux suspects. Ces chiourmes d'crivains libres sont embarques dans cinq ou six journaux achets, et ce qu'ils disent s'appelle l'opinion publique chez les ministres[4436].


    Voil, trs en abrg, et peut-tre encore trop longuement, un spcimen de ma polmique dans mes brochures et dans le Journal des Dbats: on y retrouve tous les principes que l'on proclame aujourd'hui.
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    III. Je refuse la pension de ministre d'tat qu'on veut me rendre.

    Comit grec. − Billet de M. Mol. − Lettre de Canaris  son fils. − Madame Rcamier m'envoie l'extrait d'une autre lettre. − Mes uvres compltes.


    


    Lorsqu'on me chassa du ministre, on ne me rendit point ma pension de ministre d'tat; je ne la rclamai point; mais M. de Villle, sur une observation du roi, s'avise de me faire expdier un nouveau brevet de cette pension par M. de Peyronnet. Je la refusai. Ou j'avais droit  mon ancienne pension, ou je n'y avais pas droit: dans le premier cas, je n'avais pas besoin d'un nouveau brevet; dans le second, je ne voulais pas devenir le pensionnaire du prsident du conseil.


    Les Hellnes secourent le joug: il se forma  Paris un comit grec dont je fis partie. Le comit s'assemblait chez M. Ternaux[4437], place des Victoires. Les socitaires arrivaient successivement au lieu des dlibrations. M. le gnral Sbastiani dclarait, lorsqu'il tait assis, que c'tait une grosse affaire; il la rendait longue: cela dplaisait  notre positif prsident, M. Ternaux, qui voulait bien faire un chle pour Aspasie, mais qui n'aurait pas perdu son temps avec elle. Les dpches de M. Fabvier faisaient souffrir le comit; il nous grognait fort; il nous rendait responsables de ce qui n'allait pas selon ses vues, nous qui n'avions pas gagn la bataille de Marathon. Je me dvouai  la libert de la Grce: il me semblait remplir un devoir filial envers une mre. J'crivis une Note; je m'adressai aux successeurs de l'empereur de Russie, comme je m'tais adress  lui-mme  Vrone. La Note a t imprime et puis rimprime  la tte de l'Itinraire[4438].


    Je travaillais dans le mme sens  la Chambre des pairs[4439], pour mettre en mouvement un corps politique. Ce billet de M. Mol fait voir les obstacles que je rencontrais et les moyens dtourns que j'tais oblig de prendre:


    Vous nous trouverez tous demain  l'ouverture, prts  voler sur vos traces. Je vais crire  Lain si je ne le trouve pas. Il ne faut lui laisser prvoir que des phrases sur les Grecs; mais prenez garde qu'on ne vous oppose les limites de tout amendement, et que, le rglement  la main, on ne vous repousse. Peut-tre on vous dira de dposer votre proposition sur le bureau: vous pourriez le faire alors subsidiairement, et aprs avoir dit tout ce que vous avez  dire. Pasquier vient d'tre assez malade, et je crains qu'il ne soit pas encore sur pied demain. Quant au scrutin, nous l'aurons. Ce qui vaut mieux que tout cela, c'est l'arrangement que vous avez fait avec vos libraires. Il est beau de retrouver par son talent tout ce que l'injustice et l'ingratitude des hommes nous avaient t.


     vous pour la vie,


    MOL.


    La Grce est devenue libre du joug de l'islamisme; mais, au lieu d'une rpublique fdrative, comme je le dsirais, une monarchie bavaroise s'est tablie  Athnes. Or, comme les rois n'ont pas de mmoire, moi qui avais quelque peu servi la cause des Argiens, je n'ai plus entendu parler d'eux que dans Homre. La Grce dlivre ne m'a pas dit: Je vous remercie. Elle ignore mon nom autant et plus qu'au jour o je pleurais sur ses dbris en traversant ses dserts.


    L'Hellnie non encore royale avait t plus reconnaissante. Parmi quelques enfants que le comit faisait lever se trouvait le jeune Canaris: son pre, digne des marins de Mycale, lui crivit un billet que l'enfant traduisit en franais sur le papier blanc qui restait au bas du billet. Voici cette traduction:


    Mon cher enfant,


    Aucun des Grecs n'a eu le mme bonheur que toi: celui d'tre choisi par la socit bienfaisante qui s'intresse  nous pour apprendre les devoirs de l'homme. Moi, je t'ai fait natre; mais ces personnes recommandables te donneront une ducation qui rend vritablement homme. Sois bien docile aux conseils de ces nouveaux pres, si tu veux faire la consolation de celui qui t'a donn le jour. Porte-toi bien.


    Ton pre,


    C. CANARIS.


    De Napoli de Romanie, le 5 septembre 1825.


    J'ai conserv le double texte comme la rcompense du comit grec.


    La Grce rpublicaine avait tmoign ses regrets particuliers lorsque je sortis du ministre. Mme Rcamier m'avait crit de Naples le 29 octobre 1824:


    Je reois une lettre de la Grce qui a fait un long dtour avant de m'arriver. J'y trouve quelques lignes sur vous que je veux vous faire connatre; les voici:


    L'ordonnance du 6 juin nous est parvenue, elle a produit sur nos chefs la plus vive sensation. Leurs esprances les plus fondes tant dans la gnrosit de la France, ils se demandent avec inquitude ce que prsage l'loignement d'un homme dont le caractre leur promettait un appui.


    Ou je me trompe ou cet hommage doit vous plaire. Je joins ici la lettre: la premire page ne concernait que moi.


    On lira bientt la vie de Mme Rcamier: on saura s'il m'tait doux de recevoir un souvenir de la patrie des Muses par une femme qui l'et embellie.


    Quant au billet de M. Mol donn plus haut, il fait allusion au march que j'avais conclu relativement  la publication de mes Œuvres compltes. Cet arrangement aurait d, en effet, assurer la paix de ma vie; il a nanmoins tourn mal pour moi, bien qu'il ait t heureux pour les diteurs auxquels M. Ladvocat, aprs sa faillite, a laiss mes Œuvres. En fait de Plutus ou de Pluton (les mythologistes les confondent), je suis comme Alceste, je vois toujours la barque fatale; ainsi que William Pitt, et c'est mon excuse, je suis un panier perc; mais je ne fais pas moi-mme le trou au panier[4440].


     la fin de la Prface gnrale de mes Œuvres, 1826, 1er volume, j'apostrophe ainsi la France:


     France! mon cher pays et mon premier amour, un de vos fils, au bout de sa carrire, rassemble sous vos yeux les titres qu'il peut avoir  votre bienveillance. S'il ne peut plus rien pour vous, vous pouvez tout pour lui, en dclarant que son attachement  votre religion,  votre roi,  vos liberts, vous fut agrable. Illustre et belle patrie, je n'aurais dsir un peu de gloire que pour augmenter la tienne.

  




  

  Inconnu(e)
  

  

  




  
    [image: ]

    MMOIRES D'OUTRE TOMBE - Partie III - Livre X


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    

    IV. Sjour  Lausanne.


    


    Mme de Chateaubriand, tant malade, fit un voyage dans le midi de la France, ne s'en trouva pas bien, revint  Lyon, o le docteur Prunelle la condamna. Je l'allai rejoindre; je la conduisis  Lausanne, o elle fit mentir M. Prunelle. Je demeurai  Lausanne tour  tour chez M. de Sivry et chez Mme de Cottens, femme affectueuse, spirituelle et infortune. Je vis Mme de Montolieu[4441]: elle demeurait retire sur une haute colline; elle mourait dans les illusions du roman, comme Mme de Genlis, sa contemporaine. Gibbon avait compos  ma porte son Histoire de l'empire romain: C'est au milieu des dbris du Capitole, crit-il  Lausanne, le 27 juin 1787, que j'ai form le projet d'un ouvrage qui a occup et amus prs de vingt annes de ma vie. Mme de Stal avait paru avec Mme Rcamier  Lausanne. Toute l'migration, tout un monde fini s'tait arrt quelques moments dans cette cit riante et triste, espce de fausse ville de Grenade. Mme de Duras en a retrac le souvenir dans ses Mmoires et ce billet m'y vint apprendre la nouvelle perte  laquelle j'tais condamn:


    Bex, 13 juillet 1826.


    C'en est fait, monsieur, votre amie[4442] n'existe plus; elle a rendu son me  Dieu, sans agonie, ce matin  onze heures moins un quart. Elle s'tait encore promene en voiture hier au soir. Rien n'annonait une fin aussi prochaine; que dis-je, nous ne pensions pas que sa maladie dt se terminer ainsi. M. de Custine[4443],  qui la douleur ne permet pas de vous crire lui-mme, avait encore t hier matin sur une des montagnes qui environnent Bex, pour faire venir tous les matins du lait des montagnes pour la chre malade.


    Je suis trop accabl de douleur pour pouvoir entrer dans de plus longs dtails. Nous nous disposons pour retourner en France avec les restes prcieux de la meilleure des mres et des amies. Enguerrand[4444] reposera entre ses deux mres.


    Nous passerons par Lausanne, o M. de Custine ira vous chercher aussitt notre arrive.


    Recevez, monsieur, l'assurance de l'attachement respectueux avec lequel je suis, etc.


    BERSTOECHER.[4445]


    Cherchez plus haut et plus bas ce que j'ai eu le bonheur et le malheur de rappeler relativement  la mmoire de Mme de Custine.


    Les Lettres crites de Lausanne[4446], ouvrage de Mme de Charrire, rendent bien la scne que j'avais chaque jour sous les yeux, et les sentiments de grandeur qu'elle inspire: Je me repose seule, dit la mre de Ccile, vis--vis d'une fentre ouverte qui donne sur le lac. Je vous remercie, montagnes, neige, soleil, de tout le plaisir que vous me faites. Je vous remercie, auteur de tout ce que je vois, d'avoir voulu que ces choses fussent si agrables  voir. Beauts frappantes et aimables de la nature! tous les jours mes yeux vous admirent, tous les jours vous vous faites sentir  mon cur.


    Je commenai  Lausanne, les Remarques sur le premier ouvrage de ma vie, l'Essai sur les rvolutions anciennes et modernes. Je voyais de mes fentres les rochers de Meillerie: Rousseau, crivais-je dans une de ces Remarques, n'est dcidment au-dessus des auteurs de son temps que dans une soixantaine de lettres de la Nouvelle Hlose, dans quelques pages de ses Rveries et de ses Confessions. L, plac dans la vritable nature de son talent, il arrive  une loquence de passion inconnue avant lui. Voltaire et Montesquieu ont trouv des modles de style dans les crivains du sicle de Louis XIV; Rousseau, et mme un peu Buffon, dans un autre genre, ont cr une langue qui fut ignore du grand sicle[4447].
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    V. Retour  Paris.  Les Jsuites.

    Lettre de M. de Montlosier et ma rponse.


    


    De retour  Paris, ma vie se trouva occupe entre mon tablissement, rue d'Enfer, mes combats renouvels  la Chambre des pairs et dans mes brochures contre les diffrents projets de lois contraires aux liberts publiques; entre mes discours et mes crits en faveur des Grecs, et mon travail pour mes Œuvres compltes. L'empereur de Russie mourut[4448], et avec lui la seule amiti royale qui me restt. Le duc de Montmorency tait devenu gouverneur du duc de Bordeaux. Il ne jouit pas longtemps de ce pesant honneur: il expira le vendredi saint 1826, dans l'glise de Saint-Thomas d'Aquin,  l'heure o Jsus expira sur la croix, il alla  Dieu avec le dernier soupir du Christ[4449].


    L'attaque tait commence contre les jsuites; on entendit les dclamations banales et uses contre cet ordre clbre, dans lequel, il faut en convenir, rgne quelque chose d'inquitant, car un mystrieux nuage couvre toujours les affaires des jsuites.


     propos des jsuites, je reus cette lettre de M. de Montlosier, et je lui fis la rponse qu'on lira aprs cette lettre.


    Ne derelinquas amicum antiquum,

    Novus enim non erit similis illi. (ECCLES.)


    Mon cher ami, ces paroles ne sont pas seulement d'une haute antiquit, elles ne sont pas seulement d'une haute sagesse; pour le chrtien, elles sont sacres. J'invoque auprs de vous tout ce qu'elles ont d'autorit. Jamais entre les anciens amis, jamais entre les bons citoyens, le rapprochement n'a t plus ncessaire. Serrer ses rangs, serrer entre nous tous les liens, exciter avec mulation tous nos vux, tous nos efforts, tous nos sentiments, est un devoir command par l'tat minemment dplorable du roi et de la patrie. En vous adressant ces paroles, je n'ignore pas qu'elles seront reues par un cur que l'ingratitude et l'injustice ont navr; et cependant je vous les adresse encore avec confiance, certain que je suis qu'elles se feront jour  travers toutes les nues. En ce point dlicat, je ne sais, mon cher ami, si vous serez content de moi; mais, au milieu de vos tribulations, si par hasard j'ai entendu vous accuser, je ne me suis point occup  vous dfendre: je n'ai pas mme cout. Je me suis dit en moi-mme: Et quand cela serait? Je ne sais si Alcibiade n'eut pas un peu trop d'humeur quand il mit hors de sa propre maison le rhteur qui ne put lui montrer les ouvrages d'Homre. Je ne sais si Annibal n'eut pas un peu trop de violence quand il jeta hors de son sige le snateur qui parlait contre son avis. Si j'tais admis  dire ma faon de penser sur Achille, peut-tre ne l'approuverais-je pas de s'tre spar de l'arme des Grecs pour je ne sais quelle petite fille qui lui fut enleve. Aprs cela, il suffit de prononcer les noms d'Alcibiade, d'Annibal et d'Achille, pour que toute contention soit finie. Il en est de mme aujourd'hui de l'iracundus, inexorabilis Chateaubriand. Quand on a prononc son nom, tout est fini. Avec ce nom, quand je me dis moi-mme: il se plaint, je sens s'mouvoir ma tendresse; quand je me dis: la France lui doit, je me sens pntr de respect. Oui, mon ami, la France vous doit. Il faut qu'elle vous doive encore davantage; elle a recouvr de vous l'amour de la religion de ses pres: il faut lui conserver ce bienfait; et pour cela, il faut la prserver de l'erreur de ses prtres, prserver ces prtres eux-mmes de la pente funeste o ils se sont placs.


    Mon cher ami, vous et moi n'avons cess depuis longues annes de combattre. C'est de la prpondrance ecclsiastique se disant religieuse qu'il nous reste  prserver le roi et l'tat. Dans les anciennes situations, le mal avec ses racines tait au dedans de nous: on pouvait les circonvenir et s'en rendre matre. Aujourd'hui les rameaux qui nous couvrent au dedans ont leurs racines au dehors. Des doctrines couvertes du sang de Louis XVI et de Charles Ier ont consenti  laisser leur place  des doctrines teintes du sang d'Henri IV et d'Henri III. Ni vous ni moi ne supporterons srement cet tat de choses; c'est pour m'unir  vous, c'est pour recevoir de vous une approbation qui m'encourage, c'est pour vous offrir comme soldat mon cur et mes armes, que je vous cris.


    C'est dans ces sentiments d'admiration pour vous et d'un vritable dvouement que je vous implore avec tendresse et aussi avec respect.


    Comte de MONTLOSIER.


    Randanne, 28 novembre 1825.


    Paris, ce 3 dcembre 1825.


    Votre lettre, mon cher et vieil ami, est trs srieuse, et pourtant elle m'a fait rire pour ce qui me regarde. Alcibiade, Annibal, Achille! Ce n'est pas srieusement que vous me dites tout cela. Quant  la petite fille du fils de Ple, si c'est mon portefeuille dont il s'agit, je vous proteste que je n'ai pas aim l'infidle trois jours, et que je ne l'ai pas regrette un quart d'heure. Mon ressentiment, c'est une autre affaire. M. de Villle, que j'aimais sincrement, cordialement, a non seulement manqu aux devoirs de l'amiti, aux marques publiques d'attachement que je lui ai donnes, aux sacrifices que j'avais faits pour lui, mais encore aux plus simples procds.


    Le roi n'avait plus besoin de mes services, rien de plus naturel que de m'loigner de ses conseils; mais la manire est tout pour un galant homme, et comme je n'avais pas vol la montre du roi sur sa chemine, je ne devais pas tre chass comme je l'ai t. J'avais fait seul la guerre d'Espagne et maintenu l'Europe en paix pendant cette priode dangereuse; j'avais par ce seul fait donn une arme  la lgitimit, et, de tous les ministres de la Restauration, j'ai t le seul jet hors de ma place sans aucune marque de souvenir de la couronne, comme si j'avais trahi le prince et la patrie. M. de Villle a cru que j'accepterais ce traitement, il s'est tromp. J'ai t ami sincre, je resterai ennemi irrconciliable. Je suis malheureusement n: les blessures qu'on me fait ne se ferment jamais.


    Mais en voil trop sur moi: parlons de quelque chose plus important. J'ai peur de ne pas m'entendre avec vous sur des objets graves, et j'en serais dsol! Je veux la charte, toute la charte, les liberts publiques dans toute leur tendue. Les voulez-vous?


    Je veux la religion comme vous; je hais comme vous la congrgation et ces associations d'hypocrites qui transforment mes domestiques en espions, et qui ne cherchent  l'autel que le pouvoir. Mais je pense que le clerg, dbarrass de ces plantes parasites, peut trs bien entrer dans un rgime constitutionnel, et devenir mme le soutien de nos institutions nouvelles. Ne voulez-vous pas trop le sparer de l'ordre politique? Ici je vous donne une preuve de mon extrme impartialit. Le clerg, qui, j'ose le dire, me doit tant, ne m'aime point, ne m'a jamais dfendu ni rendu aucun service. Mais qu'importe? Il s'agit d'tre juste et de voir ce qui convient  la religion et  la monarchie.


    Je n'ai pas, mon vieil ami, dout de votre courage; vous ferez, j'en suis convaincu, tout ce qui vous paratra utile, et votre talent vous garantit le triomphe. J'attends vos nouvelles communications, et j'embrasse de tout mon cur mon fidle compagnon d'exil.


    CHATEAUBRIAND.
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    VI. Suite de ma polmique.


    


    Je repris ma polmique. J'avais chaque jour des escarmouches et des affaires d'avant-garde avec les soldats de la domesticit ministrielle; ils ne se servaient pas toujours d'une belle pe. Dans les deux premiers sicles de Rome, on punissait les cavaliers qui allaient mal  la charge, soit qu'ils fussent trop gros ou pas assez braves, en les condamnant  subir une saigne: je me chargeais du chtiment.


    L'univers change autour de nous, disais-je: de nouveaux peuples paraissent sur la scne du monde; d'anciens peuples ressuscitent au milieu des ruines; des dcouvertes tonnantes annoncent une rvolution prochaine dans les arts de la paix et de la guerre: religion, politique, murs, tout prend un autre caractre. Nous apercevons-nous de ce mouvement? Marchons-nous avec la socit? Suivons-nous le cours du temps? Nous prparons-nous  garder notre rang dans la civilisation transforme ou croissante? Non: les hommes qui nous conduisent sont aussi trangers  l'tat des choses de l'Europe que s'ils appartenaient  ces peuples dernirement dcouverts dans l'intrieur de l'Afrique. Que savent-ils donc? La bourse! et encore ils la savent mal. Sommes-nous condamns  porter le poids de l'obscurit pour nous punir d'avoir subi le joug de la gloire[4450]?


    La transaction relative  Saint-Domingue me fournit l'occasion de dvelopper quelques point de notre droit public, auquel personne ne songeait.


    Arriv  de hautes considrations et annonant la transformation du monde, je rpondais  des opposants qui m'avaient dit: Quoi! nous pourrions tre rpublicains un jour? radotage! Qui est-ce qui rve aujourd'hui la Rpublique? etc., etc.


    Attach  l'ordre monarchique par raison, rpliquais-je, je regarde la monarchie constitutionnelle comme le meilleur gouvernement possible  cette poque de la socit.


    Mais si l'on veut tout rduire aux intrts personnels, si l'on suppose que pour moi-mme je croirais avoir tout  craindre dans un tat rpublicain, on est dans l'erreur.


    Me traiterait-il plus mal que ne m'a trait la monarchie? Deux ou trois fois dpouill pour elle ou par elle, l'Empire, qui aurait tout fait pour moi si je l'avais voulu, m'a-t-il plus rudement reni? J'ai en horreur la servitude; la libert plat  mon indpendance naturelle; je prfre cette libert dans l'ordre monarchique, mais je la conois dans l'ordre populaire. Qui a moins  craindre de l'avenir que moi? J'ai ce qu'aucune rvolution ne peut me ravir: sans place, sans honneurs, sans fortune, tout gouvernement qui ne serait pas assez stupide pour ddaigner l'opinion serait oblig de me compter pour quelque chose. Les gouvernements populaires surtout se composent des existences individuelles, et se font une valeur gnrale des valeurs particulires de chaque citoyen. Je serai toujours sr de l'estime publique, parce que je ne ferai jamais rien pour la perdre, et je trouverais peut-tre plus de justice parmi mes ennemis que chez mes prtendus amis.


    Ainsi, de compte fait, je serais sans frayeur des rpubliques, comme sans antipathie contre leur libert: je ne suis pas roi; je n'attends point de couronne; ce n'est pas ma cause que je plaide.


    J'ai dit sous un autre ministre et  propos de ce ministre: qu'un matin on se mettrait  la fentre pour voir passer la monarchie.


    Je dis aux ministres actuels: En continuant de marcher comme vous marchez, toute la rvolution pourrait se rduire, dans un temps donn,  une nouvelle dition de la Charte dans laquelle on se contenterait de changer seulement deux ou trois mots[4451].


    J'ai soulign ces dernires phrases pour arrter les yeux du lecteur sur cette frappante prdiction. Aujourd'hui mme que les opinions s'en vont  vau de route, que chaque homme dit  tort et  travers ce qui lui passe dans la cervelle, ces ides rpublicaines exprimes par un royaliste pendant la restauration sont encore hardies. En fait d'avenir, les prtendus esprits progressifs n'ont l'initiative sur rien.
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    VII. Lettre du gnral Sbastiani.


    


    Mes derniers articles ranimrent jusqu' M. de Lafayette qui, pour tout compliment, me fit passer une feuille de laurier. L'effet de mes opinions,  la grande surprise de ceux qui n'y avaient pas cru, se fit sentir depuis les libraires qui vinrent en dputation chez moi, jusqu'aux hommes parlementaires les moins rapprochs d'abord de ma politique. La lettre donne ci-dessous, en preuve de ce que j'avance, cause une sorte d'tonnement par la signature. Il ne faut faire attention qu' la signification de cette lettre, au changement survenu dans les ides et dans la position de celui qui l'crit et de celui qui la reoit: quant au libell, je suis Bossuet et Montesquieu, cela va sans dire; nous autres auteurs, c'est notre pain quotidien, de mme que les ministres sont toujours Sully et Colbert.


    Monsieur le vicomte,


    Permettez que je m'associe  l'admiration universelle: j'prouve depuis trop longtemps ce sentiment pour rsister au besoin de vous l'exprimer.


    Vous runissez la hauteur de Bossuet  la profondeur de Montesquieu: vous avez retrouv leur plume et leur gnie. Vos articles sont de grands enseignements pour tous les hommes d'tat.


    Dans le nouveau genre de guerre que vous avez cr, vous rappelez la main puissante de celui qui, dans d'autres combats, a aussi rempli le monde de sa gloire. Puissent vos succs tre plus durables: ils intressent la patrie et l'humanit.


    Tous ceux qui, comme moi, professent les principes de la monarchie constitutionnelle, sont fiers de trouver en vous leur plus noble interprte.


    Agrez, monsieur le vicomte, une nouvelle assurance de ma haute considration,


    HORACE SBASTIANI.


    Dimanche, 30 octobre.[4452]


    Ainsi tombaient  mes pieds amis, ennemis, adversaires, au moment de la victoire. Tous les pusillanimes et les ambitieux qui m'avaient cru perdu commenaient  me voir sortir radieux des tourbillons de poussire de la lice: c'tait ma seconde guerre d'Espagne; je triomphais de tous les partis intrieurs comme j'avais triomph au dehors des ennemis de la France. Il m'avait fallu payer de ma personne, de mme qu'avec mes dpches j'avais paralys et rendu vaines les dpches de M. de Metternich et de M. Canning.
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    Le gnral Foy
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    VIII. Mort du gnral Foy. − La loi de justice et d'amour. − Lettre de M. Etienne. − Lettre de M. Benjamin Constant. − J'atteins au plus haut point de mon importance politique. − Article sur la fte du roi. − Retrait de la loi sur la police de la presse. − Paris illumin. − Billet de M. Michaud.


    


    Le gnral Foy et le dput Manuel[4453] moururent et enlevrent  l'opposition de gauche ses premiers orateurs. M. de Serre[4454] et Camille Jordan descendirent galement dans la tombe. Jusque dans le fauteuil de l'Acadmie, je fus oblig de dfendre la libert de la presse contre les larmoyantes supplications de M. de Lally-Tolendal[4455]. La loi sur la police de la presse, que l'on appela la loi de justice et d'amour[4456], dut principalement sa chute  mes attaques. Mon Opinion sur le projet de cette loi est un travail historiquement curieux[4457]; j'en reus des compliments parmi lesquels deux noms sont singuliers  rappeler.


    Monsieur le vicomte,


    Je suis sensible aux remercments que vous voulez bien m'adresser. Vous appelez obligeance ce que je regardais comme une dette, et j'ai t heureux de la payer  l'loquent crivain. Tous les vrais amis des lettres s'associent  votre triomphe et doivent se regarder comme solidaires de votre succs. De loin comme de prs, j'y contribuerai de tout mon pouvoir, s'il est possible que vous ayez besoin d'efforts aussi faibles que les miens.


    Dans un sicle clair comme le ntre, le gnie est la seule puissance qui soit au-dessus des coups de la disgrce; c'est  vous, monsieur, qu'il appartenait d'en fournir la preuve vivante  ceux qui s'en rjouissent comme  ceux qui ont le malheur de s'en affliger.


    J'ai l'honneur d'tre, avec la considration la plus distingue, votre, etc., etc.


    TIENNE.


    Paris, ce 5 avril 1826.


    J'ai bien tard, monsieur,  vous rendre grce de votre admirable discours. Une fluxion sur les yeux, des travaux pour la Chambre, et plus encore les pouvantables sances de cette Chambre, me serviront d'excuse. Vous savez d'ailleurs combien mon esprit et mon me s'associent  tout ce que vous dites et sympathisent avec tout le bien que vous essayez de faire  notre malheureux pays. Je suis heureux de runir mes faibles efforts  votre puissante influence, et le dlire d'un ministre qui tourmente la France et voudrait la dgrader, tout en m'inquitant sur ses rsultats prochains, me donne l'assurance consolante qu'un tel tat de choses ne peut se prolonger. Vous aurez puissamment contribu  y mettre un terme, et si je mrite un jour qu'on place mon nom bien aprs le vtre dans la lutte qu'il faut soutenir contre tant de folie et de crime, je m'estimerai bien rcompens.


    Agrez, monsieur, l'hommage d'une admiration sincre, d'une estime profonde et de la plus haute considration.


    BENJAMIN CONSTANT.


    Paris, ce 21 mai 1827.


    C'est au moment dont je parle que j'arrivai au plus haut point de mon importance politique. Par la guerre d'Espagne j'avais domin l'Europe; mais une opposition violente me combattait en France: aprs ma chute, je devins  l'intrieur le dominateur avou de l'opinion. Ceux qui m'avaient accus d'avoir commis une faute irrparable en reprenant la plume taient obligs de reconnatre que je m'tais form un empire plus puissant que le premier. La jeune France tait passe tout entire de mon ct et ne m'a pas quitt depuis. Dans plusieurs classes industrielles, les ouvriers taient  mes ordres, et je ne pouvais plus faire un pas dans les rues sans tre entour. D'o me venait cette popularit? de ce que j'avais connu le vritable esprit de la France. J'tais parti pour le combat avec un seul journal, et j'tais devenu le matre de tous les autres. Mon audace me venait de mon indiffrence: comme il m'aurait t parfaitement gal d'chouer, j'allais au succs sans m'embarrasser de la chute. Il ne m'est rest que cette satisfaction de moi-mme, car que fait aujourd'hui  personne une popularit passe et qui s'est justement efface du souvenir de tous?


    La fte du roi[4458] tant survenue, j'en profitai pour faire clater une loyaut que mes opinions librales n'ont jamais altre. Je fis paratre cet article:


    Encore une trve du roi!


    Paix aujourd'hui aux ministres!


    Gloire, honneur, longue flicit et longue vie  Charles X! c'est la Saint-Charles!


    C'est  nous surtout, vieux compagnons d'exil de notre monarque, qu'il faut demander l'histoire de Charles X.


    Vous autres, Franais, qui n'avez point t forcs de quitter votre patrie, vous qui n'avez reu un Franais de plus que pour vous soustraire au despotisme imprial et au joug de l'tranger, habitants de la grande et bonne ville, vous n'avez vu que le prince heureux: quand vous vous pressiez autour de lui, le 12 avril 1814; quand vous touchiez en pleurant d'attendrissement des mains sacres, quand vous retrouviez sur un front ennobli par l'ge et le malheur toutes les grces de la jeunesse, comme on voit la beaut  travers un voile, vous n'aperceviez que la vertu triomphante, et vous conduisiez le fils des rois  la couche royale de ses pres.


    Mais nous, nous l'avons vu dormir sur la terre, comme nous sans asile, comme nous proscrit et dpouill. Eh bien, cette bont qui vous charme tait la mme; il portait le malheur comme il porte aujourd'hui la couronne, sans trouver le fardeau trop pesant, avec cette bnignit chrtienne qui temprait l'clat de son infortune, comme elle adoucit l'clat de sa prosprit.


    Les bienfaits de Charles X s'accroissent de tous les bienfaits dont nous ont combls ses aeux: la fte d'un roi trs chrtien est pour les Franais la fte de la reconnaissance: livrons-nous donc aux transports de gratitude qu'elle doit nous inspirer. Ne laissons pntrer dans notre me rien qui puisse un moment rendre notre joie moins pure! Malheur aux hommes.....! Nous allions violer la trve! Vive le roi![4459]


    Mes yeux se sont remplis de larmes en copiant cette page de ma polmique, et je n'ai plus le courage d'en continuer les extraits. Oh! mon roi! vous que j'avais vu sur la terre trangre, je vous ai revu sur cette mme terre o vous alliez mourir! Quand je combattais avec tant d'ardeur pour vous arracher  des mains qui commenaient  vous perdre, jugez, par les paroles que je viens de transcrire, si j'tais votre ennemi, ou bien le plus tendre et le plus sincre de vos serviteurs! Hlas! je vous parle et vous ne m'entendez plus[4460].


    Le projet de loi sur la police de la presse ayant t retir, Paris illumina[4461]. Je fus frapp de cette manifestation publique, pronostic mauvais pour la monarchie: l'opposition avait pass dans le peuple, et le peuple, par son caractre, transforme l'opposition en rvolution.


    La haine contre M. de Villle allait croissant; les royalistes, comme au temps du Conservateur, taient redevenus, derrire moi, constitutionnels: M. Michaud[4462] m'crivait:


    Mon honorable matre,


    J'ai fait imprimer hier l'annonce de votre ouvrage sur la censure; mais l'article, compos de deux lignes, a t ray par MM. les censeurs. M. Capefigue[4463] vous expliquera pourquoi nous n'avons pas mis de blancs ou de noirs.


    Si Dieu ne vient  notre secours, tout est perdu; la royaut est comme la malheureuse Jrusalem entre les mains des Turcs,  peine ses enfants peuvent-ils en approcher;  quelle cause nous sommes-nous donc sacrifis!


    MICHAUD.
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    IX. Irritation de M. de Villle. − Charles X veut passer la revue de la garde nationale au Champ-de-Mars. − Je lui cris: ma lettre.


    


    L'opposition avait enfin donn de l'irascibilit au temprament froid de M. de Villle, et rendu despotique l'esprit malfaisant de M. de Corbire. Celui-ci avait destitu le duc de Liancourt[4464] de dix-sept places gratuites. Le duc de Liancourt n'tait pas un saint, mais on trouvait en lui un homme bienfaisant,  qui la philanthropie avait dcern le titre de vnrable; par le bnfice du temps, de vieux rvolutionnaires ne marchent plus qu'avec une pithte comme les dieux d'Homre: c'est toujours le respectable M. tel, c'est toujours l'inflexible citoyen tel, qui, comme Achille, n'a jamais mang de bouillie (a-chylos).  l'occasion du scandale arriv au convoi de M. de Liancourt, M. de Smonville[4465] nous dit,  la Chambre des pairs: Soyez tranquilles, messieurs, cela n'arrivera plus; je vous conduirai moi-mme au cimetire.


    Le roi, au mois d'avril 1827, voulut passer la revue de la garde nationale[4466] au Champ de Mars. Deux jours avant cette fatale revue, pouss par mon zle et ne demandant qu' mettre bas les armes, j'adressai  Charles X une lettre qui lui fut remise par M. de Blacas et dont il m'accusa rception par ce billet:


    Je n'ai pas perdu un seul instant, monsieur le vicomte, pour remettre au roi la lettre que vous m'avez fait l'honneur de m'adresser pour Sa Majest; et si elle daigne me charger d'une rponse, je ne mettrai pas moins d'empressement  vous la faire parvenir.


    Recevez, monsieur le vicomte, mes compliments les plus sincres.


    Blacas d'Aulps.


    Ce 27 avril 1827,  1 heure aprs midi.


    AU ROI.


    Sire,


    Permettez  un sujet fidle, que les moments d'agitation retrouveront toujours au pied du trne, de confier  Votre Majest quelques rflexions qu'il croit utiles  la gloire de la couronne comme au bonheur et  la sret du roi.


    Sire, il n'est que trop vrai, il y a pril dans l'tat, mais il est galement certain que ce pril n'est rien si on ne contrarie pas les principes mmes du gouvernement.


    Un grand secret, Sire, a t rvl: vos ministres ont eu le malheur d'apprendre  la France que ce peuple que l'on disait ne plus exister tait tout vivant encore. Paris, pendant deux fois vingt-quatre heures, a chapp  l'autorit. Les mmes scnes se rptent dans toute la France: les factions n'oublieront pas cet essai.


    Mais les rassemblements populaires, si dangereux dans les monarchies absolues, parce qu'elles sont en prsence du souverain mme, sont peu de chose dans la monarchie reprsentative, parce qu'elles ne sont en contact qu'avec des ministres ou des lois. Entre le monarque et les sujets se trouve une barrire qui arrte tout: les deux Chambres et les institutions publiques. En dehors de ces mouvements, le roi voit toujours son autorit et sa personne sacre  l'abri.


    Mais, Sire, il y a une condition indispensable  la sret gnrale, c'est d'agir dans l'esprit des institutions: une rsistance de votre conseil  cet esprit rendrait les mouvements populaires aussi dangereux dans la monarchie reprsentative qu'ils le sont dans la monarchie absolue.


    De la thorie je passe  l'application:


    Votre Majest va paratre  la revue: elle y sera accueillie comme elle le doit; mais il est possible qu'elle entende au milieu des cris de vive le roi! d'autres cris qui lui feront connatre l'opinion publique sur ses ministres.


    De plus, Sire, il est faux qu'il y ait  prsent, comme on le dit, une faction rpublicaine; mais il est vrai qu'il y a des partisans d'une monarchie illgitime: or, ceux-ci sont trop habiles pour ne pas profiter de l'occasion et ne pas mler leurs voix le 29  celle de la France pour donner le change.


    Que fera le roi? cdera-t-il ses ministres aux acclamations populaires? ce serait tuer le pouvoir. Le roi gardera-t-il ses ministres? ces ministres feront retomber sur la tte de leur auguste matre toute l'impopularit qui les poursuit. Je sais bien que le roi aurait le courage de se charger d'une douleur personnelle pour viter un mal  la monarchie; mais on peut, par le moyen le plus simple, viter ces calamits; permettez-moi, Sire, de vous le dire: on le peut en se renfermant dans l'esprit de nos institutions: les ministres ont perdu la majorit dans la Chambre des pairs et dans la nation: la consquence naturelle de cette position critique est leur retraite. Comment, avec le sentiment de leur devoir, pourraient-ils s'obstiner, en restant au pouvoir,  compromettre la couronne? En mettant leur dmission aux pieds de Votre Majest, ils calmeront tout, ils finiront tout: ce n'est plus le roi qui cde, ce sont les ministres qui se retirent d'aprs tous les usages et tous les principes du gouvernement reprsentatif. Le roi pourra reprendre ensuite parmi eux ceux qu'il jugera  propos de conserver: il y en a deux que l'opinion honore, M. le duc de Doudeauville et M. le comte de Chabrol.


    La revue perdrait ainsi ses inconvnients et ne serait plus qu'un triomphe sans mlange. La session s'achvera en paix au milieu des bndictions rpandues sur la tte de mon roi.


    Sire, pour avoir os vous crire cette lettre, il faut que je sois bien persuad de la ncessit de prendre une rsolution; il faut qu'un devoir bien imprieux m'ait pouss. Les ministres sont mes ennemis; je suis le leur; je leur pardonne comme chrtien; mais je ne leur pardonnerai jamais comme homme: dans cette position, je n'aurais jamais parl au roi de leur retraite s'il n'y allait du salut de la monarchie.


    Je suis, etc.


    CHATEAUBRIAND.
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    X. La revue. − Licenciement de la garde nationale.

    La chambre lective est dissoute.

    La nouvelle Chambre. − Refus de concours. − Chute du ministre Villle. − Je contribue  former le nouveau ministre et j'accepte l'ambassade de Rome.


    


    Madame la Dauphine et madame la duchesse de Berry furent insultes en se rendant  la revue; le roi fut gnralement bien accueilli; mais une ou deux compagnies de la 6e lgion crirent:  bas les ministres!  bas les jsuites! Charles X offens rpliqua: Je suis venu ici pour recevoir des hommages, non des leons. Il avait souvent  la bouche de nobles paroles que ne soutenait pas toujours la vigueur de l'action: son esprit tait hardi, son caractre timide. Charles X, en rentrant au chteau, dit au marchal Oudinot: L'effet total a t satisfaisant. S'il y a quelques brouillons, la masse de la garde nationale est bonne: tmoignez-lui ma satisfaction[4467]. M. de Villle arriva. Des lgions  leur retour avaient pass devant l'htel des finances et cri:  bas Villle! Le ministre, irrit par toutes les attaques prcdentes, n'tait plus  l'abri des mouvements d'une froide colre; il proposa au conseil de licencier la garde nationale. Il fut appuy de MM. de Corbire, de Peyronnet, de Damas et de Clermont-Tonnerre, combattu par M. de Chabrol, l'vque d'Hermopolis et le duc de Doudeauville. Une ordonnance du roi pronona le licenciement[4468], coup le plus funeste port  la monarchie avant le dernier coup des journes de Juillet: si  ce moment la garde nationale ne se ft pas trouve dissoute, les barricades n'auraient pas eu lieu. M. le duc de Doudeauville donna sa dmission[4469]; il crivit au roi une lettre motive dans laquelle il annonait l'avenir, que tout le monde, au reste, prvoyait.


    Le gouvernement commenait  craindre; les journaux redoublaient d'audace, et on leur opposait, par habitude, un projet de censure; on pariait en mme temps d'un ministre La Bourdonnaye[4470], o aurait figur M. de Polignac. J'avais eu le malheur de faire nommer M. de Polignac ambassadeur  Londres[4471], malgr ce qu'avait pu me dire M. de Villle, en cette occasion il vit mieux et plus loin que moi. En entrant au ministre, je m'tais empress de faire quelque chose d'agrable  Monsieur. Le prsident du conseil tait parvenu  rconcilier les deux frres, dans la prvision d'un changement prochain de rgne: cela lui russit; moi, en m'avisant une fois dans ma vie de vouloir tre fin, je fus bte. Si M. de Polignac n'et pas t ambassadeur, il ne serait pas devenu ministre des affaires trangres.


    M. de Villle, obsd d'un ct par l'opposition royaliste librale, importun de l'autre par les exigences des vques, tromp par les prfets consults, qui taient eux-mmes tromps[4472], rsolut de dissoudre la Chambre lective, malgr les trois cents qui lui restaient fidles. Le rtablissement de la censure prcda la dissolution[4473]. J'attaquai plus vivement que jamais[4474]; les oppositions s'unirent; les lections des petits collges furent toutes contre le ministre;  Paris la gauche triompha[4475]; sept collges nommrent M. Royer-Collard, et les deux collges o se prsenta M. de Peyronnet, ministre, le rejetrent[4476]. Paris illumina de nouveau: il y eut des scnes sanglantes; des barricades se formrent, et les troupes envoyes pour rtablir l'ordre furent obliges de faire feu: ainsi se prparaient les dernires et fatales journes[4477]. Sur ces entrefaites, on reut la nouvelle du combat de Navarin[4478], succs dont je pouvais revendiquer ma part. Les grands malheurs de la Restauration ont t annoncs par des victoires; elles avaient de la peine  se dtacher des hritiers de Louis le Grand.


    La Chambre des pairs jouissait de la faveur publique par sa rsistance aux lois oppressives; mais elle ne savait pas se dfendre elle-mme: elle se laissa gorger de fournes[4479] contre lesquelles je fus presque le seul  rclamer. Je lui prdis que ces nominations vicieraient son principe et lui feraient perdre  la longue toute force dans l'opinion: me suis-je tromp? Ces fournes, dans le but de rompre une majorit, ont non seulement dtruit l'aristocratie en France, mais elles sont devenues le moyen dont on se servira contre l'aristocratie anglaise; celle-ci sera touffe sous une nombreuse fabrication de toges, et finira par perdre son hrdit, comme la pairie dnature l'a perdue en France.


    La nouvelle Chambre arrive pronona son fameux refus de concours: M. de Villle, rduit  l'extrmit, songea  renvoyer une partie de ses collgues et ngocia avec MM. Laffitte et Casimir Prier. Les deux chefs de l'opposition de gauche prtrent l'oreille: la mche fut vente; M. Laffitte n'osa franchir le pas; l'heure du prsident sonna, et le portefeuille tomba de ses mains[4480]. J'avais rugi en me retirant des affaires; M. de Villle se coucha: il eut la vellit de rester  la Chambre des dputs; parti qu'il aurait d prendre, mais il n'avait ni une connaissance assez profonde du gouvernement reprsentatif, ni une autorit assez grande sur l'opinion extrieure, pour jouer un pareil rle: les nouveaux ministres exigrent son bannissement  la Chambre des pairs, et il l'accepta. Consult sur quelques remplaants pour le cabinet, j'invitai  prendre M. Casimir Prier et le gnral Sbastiani: mes paroles furent perdues.


    M. de Chabrol, charg de composer le nouveau ministre, me mit en tte de la liste: j'en fus ray avec indignation par Charles X. M. Portalis[4481], le plus misrable caractre qui fut oncques, fdr pendant les Cent-Jours, rampant aux pieds de la lgitimit dont il parla comme aurait rougi de parler le plus ardent royaliste, aujourd'hui prodiguant sa banale adulation  Philippe, reut les sceaux.  la guerre, M. de Caux[4482] remplaa M. de Clermont-Tonnerre. M. le comte Roy[4483], l'habile artisan de son immense fortune, fut charg des finances. Le comte de La Ferronnays, mon ami, eut le portefeuille des affaires trangres. M. de Martignac entra au ministre de l'intrieur; le roi ne tarda pas  le dtester. Charles X suivait plutt ses gots que ses principes: s'il repoussait M. de Martignac  cause de son penchant aux plaisirs, il aimait MM. de Corbire et de Villle qui n'allaient pas  la messe.


    M. de Chabrol et l'vque d'Hermopolis restrent provisoirement au ministre. L'vque, avant de se retirer, vint me voir; il me demanda si je le voulais remplacer  l'instruction publique: Prenez M. Royer-Collard, lui dis-je, je n'ai nulle envie d'tre ministre; mais si le roi me voulait absolument rappeler au conseil, je n'y rentrerais que par le ministre des affaires trangres, en rparation de l'affront que j'y ai reu. Or, je ne puis avoir aucune prtention sur ce portefeuille, si bien plac entre les mains de mon noble ami.


    Aprs la mort de M. Mathieu de Montmorency, M. de Rivire[4484] tait devenu gouverneur du duc de Bordeaux; il travaillait ds lors au renversement de M. de Villle, car la partie dvote de la cour s'tait ameute contre le ministre des finances. M. de Rivire me donna rendez-vous rue de Taranne, chez M. de Marcellus, pour me faire inutilement la mme proposition que me fit plus tard l'abb Frayssinous. M. de Rivire mourut, et M. le baron de Damas lui succda auprs de M. le duc de Bordeaux. Il s'agissait donc toujours de la succession de M. de Chabrol et de M. l'vque d'Hermopolis. L'abb Feutrier[4485], vque de Beauvais, fut install au ministre des cultes, que l'on dtacha de l'instruction publique, laquelle tomba  M. de Vatimesnil[4486]. Restait le ministre de la marine: on me l'offrit; je ne l'acceptai point. M. le comte Roy me pria de lui indiquer quelqu'un qui me ft agrable et que je choisirais dans la couleur de mon opinion. Je dsignai M. Hyde de Neuville[4487]. Il fallait en outre trouver le prcepteur de M. le duc de Bordeaux; le comte Roy m'en parla: M. de Chverus[4488] se prsenta tout d'abord  ma pense. Le ministre des finances courut chez Charles X; le roi lui dit: Soit: Hyde  la marine; mais pourquoi Chateaubriand ne prend-il lui-mme ce ministre? Quant  M. de Chverus, le choix serait excellent; je suis fch de n'y avoir pas pens; deux heures plus tt, la chose tait faite: dites-le bien  Chateaubriand, mais M. Tharin[4489] est nomm.


    M. Roy me vint apprendre le succs de sa ngociation; il ajouta: Le roi dsire que vous acceptiez une ambassade; si vous le voulez, vous irez  Rome. Ce mot de Rome eut sur moi un effet magique; j'prouvai la tentation  laquelle les anachortes taient exposs dans le dsert. Charles X, en prenant  la marine l'ami que je lui avais dsign, faisait les premires avances; je ne pouvais plus me refuser  ce qu'il attendait de moi: je consentis donc encore  m'loigner. Du moins, cette fois, l'exil me plaisait: Pontificum veneranda sedes, sacrum solium. Je me sentis saisi du dsir de fixer mes jours, de l'envie de disparatre (mme par calcul de renomme) dans la ville des funrailles, au moment de mon triomphe politique. Je n'aurais plus lev la voix, sinon comme l'oiseau fatidique de Pline, pour dire chaque matin Ave au Capitole et  l'aurore. Il se peut qu'il ft utile  mon pays d'tre dbarrass de moi: par le poids dont je me sens, je devine le fardeau que je dois tre pour les autres. Les esprits de quelque puissance qui se rongent et se retournent sur eux-mmes sont fatigants. Dante met aux enfers des mes tortures sur une couche de feu. M. le duc de Laval[4490], que j'allais remplacer  Rome[4491], fut nomm  l'ambassade de Vienne.
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    XI. Examen d'un reproche.


    


    Avant de changer de sujet, je demande la permission de revenir sur mes pas et de me soulager d'un fardeau. Je ne suis pas entr sans souffrir dans le dtail de mon long diffrend avec M. de Villle. On m'a accus d'avoir contribu  la chute de la monarchie lgitime; il me convient d'examiner ce reproche.


    Les vnements arrivs sous le ministre dont j'ai fait partie ont une importance qui le lie  la fortune commune de la France: il n'y a pas un Franais dont le sort n'ait t atteint du bien que je puis avoir fait, du mal que j'ai subi. Par des affinits bizarres et inexplicables, par des rapports secrets qui entrelacent quelquefois de hautes destines  des destines vulgaires, les Bourbons ont prospr tant qu'ils ont daign m'couter, quoique je sois loin de croire, avec le pote[4492], que mon loquence a fait l'aumne  la royaut. Sitt qu'on a cru devoir briser le roseau qui croissait au pied du trne, la couronne a pench, et bientt elle est tombe: souvent, en arrachant un brin d'herbe, on fait crouler une grande ruine.


    Ces faits incontestables, on les expliquera comme on voudra; s'ils donnent  ma carrire politique une valeur relative qu'elle n'a pas d'elle-mme, je n'en tirerai point vanit, je ne ressens point une mauvaise joie du hasard qui mle mon nom d'un jour aux vnements des sicles. Quelle qu'ait t la varit des accidents de ma course aventureuse, o que les noms et les faits m'aient promen, le dernier horizon du tableau est toujours menaant et triste.


    ………. Juga cpta moveri

    Silvarum, visque canes ululare per umbram[4493].


    Mais si la scne a chang d'une manire dplorable, je ne dois, dit-on, accuser que moi-mme: pour venger ce qui m'a sembl une injure, j'ai tout divis, et cette division a produit en dernier rsultat le renversement du trne. Voyons.


    M. de Villle a dclar qu'on ne pouvait gouverner ni avec moi ni sans moi. Avec moi, c'tait une erreur; sans moi,  l'heure o M. de Villle disait cela, il disait vrai, car les opinions les plus diverses me composaient une majorit.


    M. le prsident du conseil ne m'a jamais connu. Je lui tais sincrement attach; je l'avais fait entrer dans son premier ministre, ainsi que le prouvent le billet de remercments de M. le duc de Richelieu et les autres billets que j'ai cits. J'avais donn ma dmission de plnipotentiaire  Berlin, lorsque M. de Villle s'tait retir. On lui persuada qu' sa seconde rentre dans les affaires, je dsirais sa place. Je n'avais point ce dsir. Je ne suis point de la race intrpide, sourde  la voix du dvouement et de la raison. La vrit est que je n'ai aucune ambition; c'est prcisment la passion qui me manque, parce que j'en ai une autre qui me domine. Lorsque je priais M. de Villle de porter au roi quelque dpche importante, pour m'viter la peine d'aller au chteau, afin de me laisser le loisir de visiter une chapelle gothique dans la rue Saint-Julien-le-Pauvre, il aurait t bien rassur contre mon ambition, s'il et mieux jug de ma candeur purile ou de la hauteur de mes ddains.


    Rien ne m'agrait dans la vie positive, hormis peut-tre le ministre des affaires trangres. Je n'tais pas insensible  l'ide que la patrie me devrait, dans l'intrieur la libert,  l'extrieur l'indpendance. Loin de chercher  renverser M. de Villle, j'avais dit au roi: Sire, M. de Villle est un prsident plein de lumires; Votre Majest doit ternellement le garder  la tte de ses conseils.


    M. de Villle ne le remarqua pas: mon esprit pouvait tendre  la domination, mais il tait soumis  mon caractre; je trouvais plaisir dans mon obissance, parce qu'elle me dbarrassait de ma volont. Mon dfaut capital est l'ennui, le dgot de tout, le doute perptuel. S'il se ft rencontr un prince qui, me comprenant, m'et retenu de force au travail, il avait peut-tre quelque parti  tirer de moi: mais le ciel fait rarement natre ensemble l'homme qui veut et l'homme qui peut. En fin de compte, est-il aujourd'hui une chose pour laquelle on voult se donner la peine de sortir de son lit? On s'endort au bruit des royaumes tombs pendant la nuit, et que l'on balaye chaque matin devant notre porte.


    D'ailleurs, depuis que M. de Villle s'tait spar de moi, la politique s'tait drange: l'ultracisme contre lequel la sagesse du prsident du conseil luttait encore l'avait dbord. La contrarit qu'il prouvait de la part des opinions intrieures et du mouvement des opinions extrieures le rendait irritable: de l la presse entrave, la garde nationale de Paris casse, etc. Devais-je laisser prir la monarchie, afin d'acqurir le renom d'une modration hypocrite aux aguets? Je crus trs sincrement remplir un devoir en combattant  la tte de l'opposition, trop attentif au pril que je voyais d'un ct, pas assez frapp du danger contraire. Lorsque M. de Villle fut renvers, on me consulta sur la nomination d'un autre ministre. Si l'on et pris, comme je le proposais, M. Casimir Prier, le gnral Sbastiani et M. Royer-Collard, les choses auraient pu se soutenir. Je ne voulus point accepter le dpartement de la marine, et je le fis donner  mon ami M. Hyde de Neuville; je refusai galement deux fois l'instruction publique; jamais je ne serais rentr au conseil sans tre le matre. J'allai  Rome chercher parmi les ruines mon autre moi-mme, car il y a dans ma personne deux tres distincts, et qui n'ont aucune communication l'un avec l'autre.


    J'en ferai pourtant loyalement l'aveu, l'excs du ressentiment ne me justifie pas selon la rgle et le mot vnrable de vertu, mais ma vie entire me sert d'excuse.


    Officier au rgiment de Navarre, j'tais revenu des forts de l'Amrique pour me rendre auprs de la lgitimit fugitive, pour combattre dans ses rangs contre mes propres lumires, le tout sans conviction, par le seul devoir du soldat. Je restai huit ans sur le sol tranger, accabl de toutes les misres.


    Ce large tribut pay, je rentrai en France en 1800. Bonaparte me rechercha et me plaa;  la mort du duc d'Enghien, je me dvouai de nouveau  la mmoire des Bourbons. Mes paroles sur le tombeau de Mesdames  Trieste ranimrent la colre du dispensateur des empires; il menaa de me faire sabrer sur les marches des Tuileries. La brochure De Bonaparte et des Bourbons valut  Louis XVIII, de son aveu mme, autant que cent mille hommes.


     l'aide de la popularit dont je jouissais alors, la France anticonstitutionnelle comprit les institutions de la royaut lgitime. Durant les Cent Jours, la monarchie me vit auprs d'elle dans son second exil. Enfin, par la guerre d'Espagne, j'avais contribu  touffer les conspirations,  runir les opinions sous la mme cocarde, et  rendre  notre canon sa porte. On sait le reste de mes projets: reculer nos frontires, donner dans le nouveau monde des couronnes nouvelles  la famille de saint Louis.


    Cette longue persvrance dans les mmes sentiments mritait peut-tre quelques gards. Sensible  l'affront, il m'tait impossible de mettre aussi de ct ce que je pouvais valoir, d'oublier tout  fait que j'tais le restaurateur de la religion, l'auteur du Gnie du christianisme.


    Mon agitation croissait ncessairement encore  la pense qu'une mesquine querelle faisait manquer  notre patrie une occasion de grandeur qu'elle ne retrouverait plus. Si l'on m'avait dit: Vos plans seront suivis; on excutera sans vous ce que vous aviez entrepris, j'aurais tout oubli pour la France. Malheureusement j'avais la croyance qu'on n'adopterait pas mes ides; l'vnement l'a prouv.


    J'tais dans l'erreur peut-tre, mais j'tais persuad que M. le comte de Villle ne comprenait pas la socit qu'il conduisait; je suis convaincu que les solides qualits de cet habile ministre taient inadquates  l'heure de son ministre: il tait venu trop tt sous la restauration. Les oprations de finances, les associations commerciales, le mouvement industriel, les canaux, les bateaux  vapeur, les chemins de fer, les grandes routes, une socit matrielle qui n'a de passion que pour la paix, qui ne rve que le confort de la vie, qui ne veut faire de l'avenir qu'un perptuel aujourd'hui, dans cet ordre de choses, M. de Villle et t roi. M. de Villle a voulu un temps qui ne pouvait tre  lui, et, par honneur, il ne veut pas d'un temps qui lui appartient. Sous la Restauration, toutes les facults de l'me taient vivantes; tous les partis rvaient de ralits ou de chimres; tous, avanant ou reculant, se heurtaient en tumulte; personne ne prtendait rester o il tait; la lgitimit constitutionnelle ne paraissait  aucun esprit mu le dernier mot de la rpublique ou de la monarchie. On sentait sous ses pieds remuer dans la terre des armes ou des rvolutions qui venaient s'offrir pour des destines extraordinaires. M. de Villle tait clair sur ce mouvement; il voyait crotre les ailes qui, poussant  la nation, l'allaient rendre  son lment,  l'air,  l'espace, immense et lgre qu'elle est. M. de Villle voulait retenir cette nation sur le sol, l'attacher en bas, mais il n'en eut jamais la force. Je voulais, moi, occuper les Franais  la gloire, les attacher en haut, essayer de les mener  la ralit par des songes: C'est ce qu'ils aiment.


    Il serait mieux d'tre plus humble, plus prostern, plus chrtien. Malheureusement je suis sujet  faillir; je n'ai point la perfection vanglique si un homme me donnait un soufflet, je ne tendrais pas l'autre joue.


    Euss-je devin le rsultat, certes je me serais abstenu; la majorit qui vota la phrase sur le refus de concours ne l'eut pas vote, si elle et prvu la consquence de son vote. Personne ne dsirait srieusement une catastrophe, except quelques hommes  part. Il n'y a eu d'abord qu'une meute, et la lgitimit seule l'a transforme en rvolution: le moment venu, elle a manqu de l'intelligence, de la prudence, de la rsolution qui la pouvaient encore sauver. Aprs tout, c'est une monarchie tombe; il en tombera bien d'autres: je ne lui devais que ma fidlit; elle l'aura  jamais.


    Dvou aux premires adversits de la monarchie, je me suis consacr  ses dernires infortunes: le malheur me trouvera toujours pour second. J'ai tout renvoy, places, pensions, honneurs; et, afin de n'avoir rien  demander  personne, j'ai mis en gage mon cercueil. Juges austres et rigides, vertueux et infaillibles royalistes, qui avez ml un serment  vos richesses, comme vous mlez le sel aux viandes de vos festins pour les conserver, ayez un peu d'indulgence  l'gard de mes amertumes passes, je les expie aujourd'hui  ma manire, qui n'est pas la vtre. Croyez-vous qu' l'heure du soir,  cette heure o l'homme de peine se repose, il ne sente pas le poids de la vie, quand ce poids lui est rejet sur les bras? Et cependant, j'ai pu ne pas porter le fardeau, j'ai vu Philippe dans son palais, du 1er au 6 aot 1830, et je le raconterai en son lieu; il n'a tenu qu' moi d'couter des paroles gnreuses.


    Plus tard, si j'avais pu me repentir d'avoir bien fait, il m'tait encore possible de revenir sur le premier mouvement de ma conscience. M. Benjamin Constant, homme si puissant alors, m'crivait le 20 septembre[4494]: J'aimerais bien mieux vous crire sur vous que sur moi, la chose aurait plus d'importance. Je voudrais pouvoir vous parler de la perte que vous faites essuyer  la France entire en vous retirant de ses destines, vous qui avez exerc sur elle une influence si noble et si salutaire! Mais il y aurait indiscrtion  traiter ainsi des questions personnelles, et je dois en gmissant comme tous les Franais, respecter vos scrupules.


    Mes devoirs ne me semblant point encore consomms, j'ai dfendu la veuve et l'orphelin, j'ai subi les procs et la prison que Bonaparte, mme dans ses plus grandes colres, m'avait pargns. Je me prsente entre ma dmission  la mort du duc d'Enghien et mon cri pour l'enfant dpouill; je m'appuie sur un prince fusill et sur un prince banni; ils soutiennent mes vieux bras entrelacs  leurs bras dbiles: royalistes, tes-vous si bien accompagns?


    Mais plus j'ai garrott ma vie par les liens du dvouement et de l'honneur, plus j'ai chang la libert de mes actions contre l'indpendance de ma pense; cette pense est rentre dans sa nature. Maintenant, en dehors de tout, j'apprcie les gouvernements ce qu'ils valent. Peut-on croire aux rois de l'avenir? faut-il croire aux peuples du prsent? L'homme sage et inconsol de ce sicle sans conviction ne rencontre un misrable repos que dans l'athisme politique. Que les jeunes gnrations se bercent d'esprances: avant de toucher au but, elles attendront de longues annes; les ges vont au nivellement gnral, mais ils ne htent point leur marche  l'appel de nos dsirs: le temps est une sorte d'ternit approprie aux choses mortelles; il compte pour rien les races et leurs douleurs dans les uvres qu'il accomplit.


    Il rsulte de ce qu'on vient de lire, que si l'on avait fait ce que j'avais conseill; que si d'troites envies n'avaient prfr leur satisfaction  l'intrt de la France; que si le pouvoir avait mieux apprci les capacits relatives, que si les cabinets trangers avaient jug, comme Alexandre, que le salut de la monarchie franaise tait dans des institutions librales; que si ces cabinets n'avaient point entretenu l'autorit rtablie dans la dfiance du principe de la charte, la lgitimit occuperait encore le trne. Ah! ce qui est pass est pass! on a beau retourner en arrire, se remettre  la place que l'on a quitte, on ne retrouve rien de ce qu'on y avait laiss: hommes, ides, circonstances, tout s'est vanoui.
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    Ce livre a t crit  Paris en 1839.
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    I. Madame Rcamier.


    


    Nous passons  l'ambassade de Rome,  cette Italie le rve de mes jours. Avant de continuer mon rcit, je dois parler d'une femme qu'on ne perdra plus de vue jusqu' la fin de ces Mmoires. Une correspondance va s'ouvrir de Rome  Paris entre elle et moi: il faut donc savoir  qui j'cris, comment et  quelle poque j'ai connu madame Rcamier.


    Elle rencontra aux divers rangs de la socit des personnages plus ou moins clbres engags sur la scne du monde; tous lui ont rendu un culte. Sa beaut mle son existence idale aux faits matriels de notre histoire: lumire sereine clairant un tableau d'orage.


    Revenons encore sur des temps couls; essayons  la clart de mon couchant de dessiner un portrait sur le ciel o ma nuit qui s'approche va bientt rpandre ses ombres.


    Une lettre, publie dans le Mercure aprs ma rentre en France en 1800, avait frapp madame de Stal. Je n'tais pas encore ray de la liste des migrs; Atala me tira de mon obscurit. Madame Bacciochi (lisa Bonaparte),  la prire de M. de Fontanes, sollicita et obtint ma radiation dont madame de Stal s'tait occupe; j'allai la remercier. Je ne me souviens plus si ce fut Christian de Lamoignon ou l'auteur de Corinne qui me prsenta  madame Rcamier son amie; celle-ci demeurait alors dans sa maison de la rue du Mont-Blanc. Au sortir de mes bois et de l'obscurit de ma vie, j'tais encore tout sauvage; j'osais  peine lever les yeux sur une femme entoure d'adorateurs.


    Environ un mois aprs, j'tais un matin chez madame de Stal; elle m'avait reu  sa toilette; elle se laissait habiller par mademoiselle Olive, tandis qu'elle causait en roulant dans ses doigts une petite branche verte. Entre tout  coup madame Rcamier, vtue d'une robe blanche; elle s'assit au milieu d'un sofa de soie bleue. Madame de Stal, reste debout, continua sa conversation fort anime, et parlait avec loquence; je rpondais  peine, les yeux attachs sur madame Rcamier. Je n'avais jamais invent rien de pareil, et plus que jamais je fus dcourag: mon admiration se changea en humeur contre ma personne. Madame Rcamier sortit, et je ne la revis plus que douze ans aprs.


    Douze ans! quelle puissance ennemie coupe et gaspille ainsi nos jours, les prodigue ironiquement  toutes les indiffrences appeles attachements,  toutes les misres surnommes flicits! Puis, par une autre drision, quand elle en a fltri et dpens la partie la plus prcieuse, elle vous ramne au point de dpart de vos courses. Et comment vous y ramne-t-elle? l'esprit obsd des ides trangres, des fantmes importuns, des sentiments tromps ou incomplets d'un monde qui ne vous a laiss rien d'heureux. Ces ides, ces fantmes, ces sentiments s'interposent entre vous et le bonheur que vous pourriez encore goter. Vous revenez le cur souffrant de regrets, dsol de ces erreurs de jeunesse si pnibles au souvenir dans la pudeur des annes. Voil comme je revins aprs avoir t  Rome, en Syrie, aprs avoir vu passer l'empire, aprs tre devenu l'homme du bruit, aprs avoir cess d'tre l'homme du silence. Madame Rcamier qu'avait-elle fait? quelle avait t sa vie?


    Je n'ai point connu la plus grande partie de l'existence  la fois clatante et retire dont je vais vous entretenir: force m'est donc de recourir  des autorits diffrentes de la mienne, mais elles seront irrcusables. D'abord madame Rcamier m'a racont des faits dont elle a t tmoin et m'a communiqu des lettres prcieuses. Elle a crit, sur ce qu'elle a vu, des notes dont elle m'a permis de consulter le texte, et trop rarement de le citer. Ensuite madame de Stal dans sa correspondance, Benjamin Constant dans ses souvenirs, les uns imprims, les autres manuscrits, M. Ballanche dans une notice sur notre commune amie, madame la duchesse d'Abrants dans ses esquisses, madame de Genlis dans les siennes, ont abondamment fourni les matriaux de ma narration: je n'ai fait que nouer les uns aux autres tant de beaux noms, en remplissant les vides par mon rcit, quand quelques anneaux de la chane des vnements taient sauts ou rompus.


    Montaigne dit que les hommes vont bant aux choses futures: j'ai la manie de ber aux choses passes. Tout est plaisir, surtout lorsque l'on tourne les yeux sur les premires annes de ceux que l'on chrit; on allonge une vie aime; on tend l'affection que l'on ressent sur des jours que l'on a ignors et que l'on ressuscite; on embellit ce qui fut de ce qui est; on recompose de la jeunesse.
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    II. Enfance de Madame Rcamier.


    J'ai vu  Lyon le Jardin des Plantes tabli sur les ruines de l'amphithtre antique et dans les jardins de l'ancienne abbaye de la Dserte, maintenant abattue: le Rhne et la Sane sont  vos pieds; au loin s'lve la plus haute montagne de l'Europe, premire colonne milliaire de l'Italie, avec son criteau blanc au-dessus des nuages. Madame Rcamier[4495] fut mise dans cette abbaye, elle y passa son enfance derrire une grille qui ne s'ouvrait sur l'glise extrieure qu' l'lvation de la messe. Alors on apercevait dans la chapelle intrieure du couvent des jeunes filles prosternes. La fte de l'abbesse tait la fte principale de la communaut; la plus belle des pensionnaires faisait le compliment d'usage: sa parure tait ajuste, sa chevelure natte, sa tte voile et couronne des mains de ses compagnes; et tout cela en silence, car l'heure du lever tait une de celles qu'on appelait du grand silence dans les monastres. Il va de suite que Juliette avait les honneurs de la journe. Son pre et sa mre s'tant tablis  Paris rappelrent leur enfant auprs d'eux. Sur des brouillons crits par madame Rcamier je recueille cette note:


    La veille du jour o ma tante devait venir me chercher, je fus conduite dans la chambre de madame l'abbesse pour recevoir sa bndiction. Le lendemain, baigne de larmes, je venais de franchir la porte que je ne me souvenais pas d'avoir vue s'ouvrir pour me laisser entrer, je me trouvai dans une voiture avec ma tante, et nous partmes pour Paris.


    Je quitte  regret une poque si calme et si pure pour entrer dans celle des agitations. Elle me revient quelquefois comme dans un vague et doux rve, avec ses nuages d'encens, ses crmonies infinies, ses processions dans les jardins, ses chants et ses fleurs.


    Ces heures sorties d'un pieux dsert se reposent maintenant dans une autre solitude religieuse, sans avoir rien perdu de leur fracheur et de leur harmonie.
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    III. Jeunesse de Madame Rcamier. Rcit de Benjamin Constant.


    Benjamin Constant, l'homme qui a eu le plus d'esprit aprs Voltaire, cherche  donner une ide de la premire jeunesse de madame Rcamier: il a puis dans le modle dont il prtendait retracer les traits une grce qui ne lui tait pas naturelle.


    Parmi les femmes de notre poque, dit-il, que des avantages de figure, d'esprit ou de caractre ont rendues clbres, il en est une que je veux peindre. Sa beaut l'a d'abord fait admirer; son me s'est ensuite fait connatre, et son me a encore paru suprieure  sa beaut. L'habitude de la socit a fourni  son esprit le moyen de se dployer, et son esprit n'est rest au-dessous ni de sa beaut ni de son me.


     peine ge de quinze ans[4496], marie  un homme qui, occup d'affaires immenses, ne pouvait guider son extrme jeunesse, madame Rcamier se trouva presque entirement livre  elle-mme dans un pays qui tait encore un chaos.


    Plusieurs femmes de la mme poque ont rempli l'Europe de leurs diverses clbrits. La plupart ont pay le tribut  leur sicle, les unes par des amours sans dlicatesse, les autres par de coupables condescendances envers les tyrannies successives.


    Celle que je peins sortit brillante et pure de cette atmosphre qui fltrissait ce qu'elle ne corrompait pas. L'enfance fut d'abord pour elle une sauvegarde, tant l'auteur de ce bel ouvrage, faisait tourner tout  son profit. loigne du monde dans une solitude embellie par les arts, elle se faisait une douce occupation de toutes ces tudes charmantes et potiques qui restent le charme d'un autre ge.


    Souvent aussi, entoure de jeunes compagnes, elle se livrait avec elles  des jeux bruyants. Svelte et lgre, elle les devanait  la course; elle couvrait d'un bandeau ses yeux qui devaient un jour pntrer toutes les mes. Son regard, aujourd'hui si expressif et si profond, et qui semble nous rvler des mystres qu'elle-mme ne connat pas, n'tincelait alors que d'une gaiet vive et foltre. Ses beaux cheveux, qui ne peuvent se dtacher sans nous remplir de trouble, tombaient alors, sans danger pour personne, sur ses blanches paules. Un rire clatant et prolong interrompait souvent ses conversations enfantines; mais dj l'on et pu remarquer en elle cette observation fine et rapide qui saisit le ridicule, cette malignit douce qui s'en amuse sans jamais blesser, et surtout ce sentiment exquis d'lgance, de puret, de bon got, vritable noblesse native, dont les titres sont empreints sur les tres privilgis.


    Le grand monde d'alors tait trop contraire  sa nature pour qu'elle ne prfrt pas la retraite. On ne la vit jamais dans les maisons ouvertes  tout venant, seules runions possibles quand toute socit ferme et t suspecte; o toutes les classes se prcipitaient, parce qu'on pouvait y parler sans rien dire, s'y rencontrer sans se compromettre; o le mauvais ton tenait lieu d'esprit et le dsordre de gaiet. On ne la vit jamais  cette cour du Directoire, o le pouvoir tait tout  la fois terrible et familier, inspirant la crainte sans chapper au mpris.


    Cependant madame Rcamier sortait quelquefois de sa retraite pour aller au spectacle ou dans les promenades publiques, et, dans ces lieux frquents par tous, ces rares apparitions taient de vritables vnements. Tout autre but de ces runions immenses tait oubli, et chacun s'lanait sur son passage. L'homme assez heureux pour la conduire avait  surmonter l'admiration comme un obstacle; ses pas taient  chaque instant ralentis par les spectateurs presss autour d'elle; elle jouissait de ce succs avec la gaiet d'un enfant et la timidit d'une jeune fille; mais la dignit gracieuse, qui dans sa retraite la distinguait de ses jeunes amies, contenait au dehors la foule effervescente. On et dit qu'elle rgnait galement par sa seule prsence sur ses compagnes et sur le public. Ainsi se passrent les premires annes du mariage de madame Rcamier[4497], entre des occupations potiques, des jeux enfantins dans la retraite, et de courtes et brillantes apparitions dans le monde.


    Interrompant le rcit de l'auteur d'Adolphe, je dirai que, dans cette socit succdant  la terreur, tout le monde craignait d'avoir l'air de possder un foyer. On se rencontrait dans les lieux publics, surtout au Pavillon d'Hanovre: quand je vis ce pavillon, il tait abandonn comme la salle d'une fte d'hier, ou comme un thtre dont les acteurs taient  jamais descendus. L s'taient retrouves des jeunes chappes de prison  qui Andr Chnier avait fait dire:


    Je ne veux point mourir encore.


    Madame Rcamier avait rencontr Danton allant au supplice, et elle vit bientt aprs quelques-unes des belles victimes drobes  des hommes devenus eux-mmes victimes de leur propre fureur.


    Je reviens  mon guide Benjamin Constant:


    L'esprit de madame Rcamier avait besoin d'un autre aliment. L'instinct du beau lui faisait aimer d'avance, sans les connatre, les hommes distingus par une rputation de talent et de gnie.


    M. de Laharpe, l'un des premiers, sut apprcier cette femme qui devait un jour grouper autour d'elle toutes les clbrits de son sicle. Il l'avait rencontre dans son enfance, il la revit marie, et la conversation de cette jeune personne de quinze ans eut mille attraits pour un homme que son excessif amour-propre et l'habitude des entretiens avec les hommes les plus spirituels de France rendaient fort exigeant et fort difficile.


    M. de Laharpe se dgageait auprs de madame Rcamier de la plupart des dfauts qui rendaient son commerce pineux et presque insupportable. Il se plaisait  tre son guide: il admirait avec quelle rapidit son esprit supplait  l'exprience et comprenait tout ce qu'il lui rvlait sur le monde et sur les hommes. C'tait au moment de cette conversion fameuse que tant de gens ont qualifie d'hypocrisie. J'ai toujours regard cette conversion comme sincre. Le sentiment religieux est une facult inhrente  l'homme; il est absurde de prtendre que la fraude et le mensonge aient cr cette facult. On ne met rien dans l'me humaine que ce que la nature y a mis. Les perscutions, les abus d'autorit en faveur de certains dogmes peuvent nous faire illusion  nous-mmes et nous rvolter contre ce que nous prouverions si on ne nous l'imposait pas; mais, ds que les causes extrieures ont cess, nous revenons  notre tendance primitive: quand il n'y a plus de courage  rsister, nous ne nous applaudissons plus de notre rsistance. Or, la rvolution ayant t ce mrite  l'incrdulit, les hommes que la vanit seule avait rendus incrdules purent devenir religieux de bonne foi.


    M. de Laharpe tait de ce nombre; mais il garda son caractre intolrant, et cette disposition amre qui lui faisait concevoir de nouvelles haines sans abjurer les anciennes. Toutes ces pines de sa dvotion disparaissaient cependant auprs de madame Rcamier.


    Voici quelques fragments des lettres de M. de Laharpe  madame Rcamier, dont Benjamin Constant vient de parler:


    Samedi, 28 septembre.


    Quoi, madame, vous portez la bont jusqu' vouloir honorer d'une visite un pauvre proscrit comme moi! C'est pour cette fois que je pourrais dire comme les anciens patriarches,  qui d'ailleurs je ressemble si peu, qu'un ange est venu dans ma demeure. Je sais bien que vous aimez  faire uvres de misricorde; mais, par le temps qui court, tout bien est difficile, et celui-l comme les autres. Je dois vous prvenir,  mon grand regret, que venir seule est d'abord impossible pour bien des raisons; entre autres, qu'avec votre jeunesse et votre figure dont l'clat vous suivra partout, vous ne sauriez voyager sans une femme de chambre  qui la prudence me dfend de confier le secret de ma retraite, qui n'est pas  moi seul. Vous n'auriez donc qu'un moyen d'excuter votre gnreuse rsolution, ce serait de vous consulter avec madame de Clermont[4498] qui vous amnerait un jour dans son petit castel champtre, et de l il vous serait trs ais de venir avec elle. Vous tes faites toutes deux pour vous apprcier et pour vous aimer l'une et l'autre…. Je fais dans ce moment-ci beaucoup de vers. En les faisant, je songe souvent que je pourrai les lire un jour  cette belle et charmante Juliette dont l'esprit est aussi fin que le regard, et le got aussi pur que son me. Je vous enverrais bien aussi le fragment d'Adonis que vous aimez, quoique devenu un peu profane pour moi; mais je voudrais la promesse qu'il ne sortira pas de vos mains…….


    Adieu, madame; je me laisse aller avec vous  des ides que toute autre que vous trouverait bien extraordinaire d'adresser  une personne de seize ans, mais je sais que vos seize ans ne sont que sur votre figure[4499].


    Samedi.


    Il y a bien longtemps, madame, que je n'ai eu le plaisir de causer avec vous, et si vous tes sre, comme vous devez l'tre que c'est une de mes privations, vous ne m'en ferez pas de reproches...


    Vous avez lu dans mon me; vous y avez vu que j'y portais le deuil des malheurs publics et celui de mes propres fautes, et j'ai d sentir que cette triste disposition formait un contraste trop fort avec tout l'clat qui environne votre ge et vos charmes. Je crains mme qu'il ne se soit fait apercevoir quelquefois dans le peu de moments qu'il m'a t permis de passer avec vous, et je rclame l-dessus votre indulgence. Mais  prsent, madame, que la Providence semble nous montrer de bien prs un meilleur avenir[4500],  qui pourrais-je confier mieux qu' vous la joie que me donnent des esprances si douces et que je crois si prochaines? Qui tiendra une plus grande place que vous dans les jouissances particulires qui se mleront  la joie publique? Je serai alors plus susceptible et moins indigne des douceurs de votre charmante socit, et combien je m'estimerai heureux de pouvoir y tre encore pour quelque chose! Si vous daignez mettre le mme prix au fruit de mon travail, vous serez toujours la premire  qui je m'empresserai d'en faire hommage. Alors plus de contradictions et d'obstacles; vous me trouverez toujours  vos ordres, et personne, je l'espre, ne pourra me blmer de cette prfrence. Je dirai: Voil celle qui, dans l'ge des illusions et avec tous les avantages brillants qui peuvent les excuser, a connu toute la noblesse et la dlicatesse des procds de la plus pure amiti, et au milieu de tous les hommages s'est souvenue d'un proscrit. Je dirai: Voil celle dont j'ai vu crotre la jeunesse et les grces au milieu d'une corruption gnrale qui n'a jamais pu les atteindre; celle dont la raison de seize ans a souvent fait honte  la mienne: et je suis sr que personne ne sera tent de me contredire.


    La tristesse des vnements, de l'ge et de la religion, cache sous une expression attendrie, offre dans ces lettres un singulier mlange de pense et de style. Revenons encore au rcit de Benjamin Constant:


    Nous arrivons  l'poque o madame Rcamier se vit pour la premire fois l'objet d'une passion forte et suivie. Jusqu'alors elle avait reu des hommages unanimes de la part de tous ceux qui la rencontraient, mais son genre de vie ne prsentait nulle part des centres de runion o l'on ft sr de la retrouver. Elle ne recevait jamais chez elle et ne s'tait point encore form de socit o l'on pt pntrer tous les jours pour la voir et essayer de lui plaire.


    Dans l't de 1799, madame Rcamier vint habiter le chteau de Clichy,  un quart de lieue de Paris. Un homme clbre depuis par divers genres de prtentions, et plus clbre encore par les avantages qu'il a refuss que par les succs qu'il a obtenus, Lucien Bonaparte, se fit prsenter  elle.


    Il n'avait aspir jusqu'alors qu' des conqutes faciles, et n'avait tudi pour les obtenir que les moyens de romans que son peu de connaissance du monde lui reprsentait comme infaillibles. Il est possible que l'ide de captiver la plus belle femme de son temps l'ait sduit d'abord. Jeune, chef d'un parti dans le conseil des Cinq-Cents, frre du premier gnral du sicle, il fut flatt de runir dans sa personne les triomphes d'un homme d'tat et les succs d'un amant.


    Il imagina de recourir  une fiction pour dclarer son amour  madame Rcamier; il supposa une lettre de Romo  Juliette; et l'envoya comme un ouvrage de lui  celle qui portait le mme nom.


    Voici cette lettre de Lucien, connue de Benjamin Constant; au milieu des rvolutions qui ont agit le monde rel, il est piquant de voir un Bonaparte s'enfoncer dans le monde des fictions.


    LETTRE DE ROMO  JULIETTE

    par l'auteur de la Tribu indienne[4501].


    Venise, 29 juillet.


    Romo vous crit, Juliette: si vous refusiez de me lire vous seriez plus cruelle que nos parents, dont les longues querelles viennent enfin de s'apaiser: sans doute ces affreuses querelles ne renatront plus…… Il y a peu de jours, je ne vous connaissais encore que par la renomme. Je vous avais aperue quelquefois dans les temples et dans les ftes; je savais que vous tiez la plus belle; mille bouches rptaient vos loges, et vos attraits m'avaient frapp sans m'blouir…… Pourquoi la paix m'a-t-elle livr  votre empire? la paix! elle est dans nos familles, mais le trouble est dans mon cur……………


    Rappelez-vous ce jour o pour la premire fois je vous fus prsent. Nous clbrions dans un banquet nombreux la rconciliation de nos pres. Je revenais du snat o les troubles suscits  la Rpublique avaient produit une vive impression… Vous arrivtes; tous alors s'empressaient. Qu'elle est belle! s'criait-on……………


    La foule remplit dans la soire les jardins de Bedmar. Les importuns, qui sont partout, s'emparrent de moi. Cette fois je n'eus avec eux ni patience ni affabilit: ils me tenaient loign de vous!... Je voulus me rendre compte du trouble qui s'emparait de moi. Je connus l'amour et je voulus le matriser... Je fus entran et je quittai avec vous ce lieu de ftes.


    Je vous ai revue depuis; l'amour a sembl me sourire. Un jour, assise au bord de l'eau, immobile et rveuse, vous effeuilliez une rose; seul avec vous, j'ai parl... j'ai entendu un soupir... vaine illusion! Revenu de mon erreur, j'ai vu l'indiffrence au front tranquille assise entre nous deux... La passion qui me matrise s'exprimait dans mes discours, et les vtres portaient l'aimable et cruelle empreinte de l'enfance et de la plaisanterie.


    Chaque jour je voudrais vous voir, comme si le trait n'tait pas assez fix dans mon cur. Les moments o je vous vois seule sont bien rares, et ces jeunes Vnitiens qui vous entourent et vous parlent fadeur et galanterie me sont insupportables. Peut-on parler  Juliette comme aux autres femmes!


    J'ai voulu vous crire; vous me connatrez, vous ne serez plus incrdule; mon me est inquite; elle a soif de sentiment. Si l'amour n'a pas mu le vtre; si Romo n'est  vos yeux qu'un homme ordinaire, oh! je vous en conjure par les liens que vous m'avez imposs, soyez avec moi svre par bont; ne me souriez plus, ne me parlez plus, repoussez-moi loin de vous. Dites-moi de m'loigner, et si je puis excuter cet ordre rigoureux, souvenez-vous au moins que Romo vous aimera toujours; que personne n'a jamais rgn sur lui comme Juliette, et qu'il ne peut plus renoncer  vivre pour elle au moins par le souvenir.


    Pour un homme de sang-froid, tout cela est un peu moquable: les Bonaparte vivaient de thtres, de romans et de vers; la vie de Napolon lui-mme est-elle autre chose qu'un pome?


    Benjamin Constant continue en commentant cette lettre: Le style de cette lettre est visiblement imit de tous les romans qui ont peint les passions, depuis Werther jusqu' la Nouvelle Hlose. Madame Rcamier reconnut facilement,  plusieurs circonstances de dtail, qu'elle-mme tait l'objet de la dclaration qu'on lui prsentait comme une simple lecture. Elle n'tait pas assez accoutume au langage direct de l'amour pour tre avertie par l'exprience que tout dans les expressions n'tait peut-tre pas sincre; mais un instinct juste et sr l'en avertissait; elle rpondit avec simplicit, avec gaiet mme, et montra bien plus d'indiffrence que d'inquitude et de crainte. Il n'en fallut pas davantage pour que Lucien prouvt rellement la passion qu'il avait d'abord un peu exagre.


    Les lettres de Lucien deviennent plus vraies, plus loquentes,  mesure qu'il devient plus passionn; on y voyait bien toujours l'ambition des ornements, le besoin de se mettre en attitude; il ne peut s'endormir sans se jeter dans les bras de Morphe. Au milieu de son dsespoir, il se dcrit livr aux grandes occupations qui l'entourent; il s'tonne de ce qu'un homme comme lui verse des larmes; mais dans tout cet alliage de dclamation et de phrases il y a pourtant de l'loquence, de la sensibilit et de la douleur. Enfin, dans une lettre pleine de passion o il crit  madame Rcamier: Je ne puis vous har, mais je puis me tuer, il dit tout  coup en rflexion gnrale: J'oublie que l'amour ne s'arrache pas, il s'obtient. Puis il ajoute: Aprs la rception de votre billet, j'en ai reu plusieurs diplomatiques; j'ai appris une nouvelle que le bruit public vous aura sans doute apprise. Les flicitations m'entourent, m'tourdissent... on me parle de ce qui n'est pas vous! Puis, encore une exclamation: Que la nature est faible, compare  l'amour!


    Cette nouvelle qui trouvait Lucien insensible tait pourtant une nouvelle immense: le dbarquement de Bonaparte  son retour d'gypte.


    Un destin nouveau venait de dbarquer avec ses promesses et ses menaces; le dix-huit brumaire ne devait pas se faire attendre plus de trois semaines.


     peine chapp au danger de cette journe, qui tiendra toujours une si grande place dans l'histoire, Lucien crivait  madame Rcamier: Votre image m'est apparue!... Vous auriez eu ma dernire pense.
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    IV. Suite du rcit de Benjamin Constant: Madame de Stal.


    


    Madame Rcamier contracta, avec une femme bien autrement illustre que M. de Laharpe n'tait clbre, une amiti qui devint chaque jour plus intime et qui dure encore.


    M. Necker, ayant t ray de la liste des migrs, chargea madame de Stal, sa fille, de vendre une maison qu'il avait  Paris. Madame Rcamier l'acheta, et ce fut une occasion pour elle de voir madame de Stal[4502].


    La vue de cette femme clbre la remplit d'abord d'une excessive timidit. La figure de madame de Stal a t fort discute. Mais un superbe regard, un sourire doux, une expression habituelle de bienveillance, l'absence de toute affectation minutieuse et de toute rserve gnante; des mots flatteurs, des louanges un peu directes, mais qui semblent chapper  l'enthousiasme, une varit inpuisable de conversation, tonnent, attirent et lui concilient presque tous ceux qui l'approchent. Je ne connais aucune femme et mme aucun homme qui soit plus convaincu de son immense supriorit sur tout le monde, et qui fasse moins peser cette conviction sur les autres.


    Rien n'tait plus attachant que les entretiens de madame de Stal et de madame Rcamier. La rapidit de l'une  exprimer mille penses neuves, la rapidit de la seconde  les saisir et  les juger; cet esprit mle et fort qui dvoilait tout, et cet esprit dlicat et fin qui comprenait tout; ces rvlations d'un gnie exerc communiques  une jeune intelligence digne de les recevoir: tout cela formait une runion qu'il est impossible de peindre sans avoir eu le bonheur d'en tre tmoin soi-mme.


    L'amiti de madame Rcamier pour madame de Stal se fortifia d'un sentiment qu'elles prouvaient toutes deux, l'amour filial. Madame Rcamier tait tendrement attache  sa mre, femme d'un rare mrite, dont la sant donnait dj des craintes, et que sa fille ne cesse de regretter depuis qu'elle l'a perdue. Madame de Stal avait vou  son pre un culte que la mort n'a fait que rendre plus exalt. Toujours entranante dans sa manire de s'exprimer, elle le devient encore surtout quand elle parle de lui. Sa voix mue, ses yeux prts  se mouiller de larmes, la sincrit de son enthousiasme, touchaient l'me de ceux mmes qui ne partageaient pas son opinion sur cet homme clbre. On a frquemment jet du ridicule sur les loges qu'elle lui a donns dans ses crits; mais quand on l'a entendue sur ce sujet, il est impossible d'en faire un objet de moquerie, parce que rien de ce qui est vrai n'est ridicule.


    Les lettres de Corinne  son amie madame Rcamier commencrent  l'poque rappele ici par Benjamin Constant: elles ont un charme qui tient presque de l'amour; j'en ferai connatre quelques-unes.


    Coppet, 9 septembre.


    Vous souvenez-vous, belle Juliette, d'une personne que vous avez comble de marques d'intrt cet hiver, et qui se flatte de vous engager  redoubler l'hiver prochain? Comment gouvernez-vous l'empire de la beaut? On vous l'accorde avec plaisir, cet empire, parce que vous tes minemment bonne, et qu'il semble naturel qu'une me si douce ait un charmant visage pour l'exprimer. De tous vos admirateurs, vous savez que je prfre Adrien de Montmorency[4503]. J'ai reu de ses lettres, remarquables par l'esprit et la grce, et je crois  la solidit de ses affections, malgr le charme de ses manires[4504]. Au reste, ce mot de solidit convient  moi, qui ne prtends qu' un rle bien secondaire dans son cur. Mais vous, qui tes l'hrone de tous les sentiments, vous tes expose aux grands vnements dont on fait les tragdies et les romans. Le mien[4505] s'avance au pied des Alpes. J'espre que vous le lirez avec intrt. Je me plais  cette occupation…………………………… Au milieu de tous ces succs, ce que vous tes et ce que vous resterez, c'est un ange de puret et de beaut, et vous aurez le culte des dvots comme celui des mondains…… Avez-vous revu l'auteur d'Atala? tes-vous toujours  Clichy? Enfin je vous demande des dtails sur vous. J'aime  savoir ce que vous faites,  me reprsenter les lieux que vous habitez. Tout n'est-il pas tableau dans les souvenirs que l'on garde de vous? Je joins,  cet enthousiasme si naturel pour vos rares avantages, beaucoup d'attrait pour votre socit. Acceptez, je vous prie, avec bienveillance, tout ce que je vous offre, et promettez-moi que nous nous verrons souvent l'hiver prochain.


    Coppet, 30 avril.


    Savez-vous que mes amis, belle Juliette, m'ont un peu flatte de l'ide que vous viendriez ici? Ne pourriez-vous pas me donner ce grand plaisir? Le bonheur ne m'a pas gte depuis quelque temps, et ce serait un retour de fortune que votre arrive, qui me donnerait de l'espoir pour tout ce que je dsire. Adrien et Mathieu disent qu'ils viendront. Si vous veniez avec eux, un mois de sjour ici suffirait pour vous montrer notre clatante nature. Mon pre dit que vous devriez choisir Coppet pour domicile, et que de l nous ferions nos courses. Mon pre est trs vif dans le dsir de vous voir. Vous savez ce qu'on a dit d'Homre:


    Par la voix des vieillards tu louas la beaut.


    Et indpendamment de cette beaut vous tes charmante.
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    Madame de Stal
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    V. Voyage de Madame Rcamier en Angleterre.


    


    Pendant la courte paix d'Amiens, madame Rcamier fit avec sa mre un voyage  Londres. Elle eut des lettres de recommandation du vieux duc de Guignes, ambassadeur en Angleterre trente ans auparavant. Il avait conserv des correspondances avec les femmes les plus brillantes de son temps: la duchesse de Devonshire[4506], lady Melbourne, la marquise de Salisbury, la margrave d'Anspach[4507], dont il avait t amoureux. Son ambassade tait encore clbre, son souvenir tout vivant chez ces respectables dames.


    Telle est la puissance de la nouveaut en Angleterre, que le lendemain les gazettes furent remplies de l'arrive de la beaut trangre. Madame Rcamier reut les visites de toutes les personnes  qui elle avait envoy des lettres. Parmi ces personnes, la plus remarquable tait la duchesse de Devonshire, ge de quarante-cinq  cinquante ans. Elle tait encore  la mode et belle, quoique prive d'un il qu'elle couvrait d'une boucle de ses cheveux. La premire fois que madame Rcamier parut en public, ce fut avec elle. La duchesse la conduisit  l'opra dans sa loge, o se trouvaient le prince de Galles, le duc d'Orlans et ses frres, le duc de Montpensier et le comte de Beaujolais: les deux premiers devaient devenir rois; l'un touchait au trne, l'autre en tait encore spar par un abme.


    Les lorgnettes et les regards se tournrent vers la loge de la duchesse. Le prince de Galles dit  madame Rcamier que, si elle ne voulait tre touffe, il fallait sortir avant la fin du spectacle.  peine fut-elle debout, que les portes des loges s'ouvrirent prcipitamment; elle n'vita rien et fut porte par le flot de la foule jusqu' sa voiture.


    Le lendemain, madame Rcamier alla au parc de Kensington, accompagne du marquis de Douglas, plus tard duc d'Hamilton[4508], et qui depuis a reu Charles X  Holy-Rood, et de sa sur la duchesse de Somerset. La foule se prcipitait sur les pas de l'trangre. Cette effet se renouvela toutes les fois qu'elle se montra en public; les journaux retentissaient de son nom; son portrait, grav par Bartolozzi, fut rpandu dans toute l'Angleterre. L'auteur d'Antigone, M. Ballanche, ajoute que des vaisseaux le portrent jusque dans les les de la Grce: la beaut retournait aux lieux o l'on avait invent son image. On a de madame Rcamier une esquisse par David, un portrait en pied par Grard, un buste par Canova. Le portrait est le chef-d'uvre de Grard; mais il ne me plat pas, parce que j'y reconnais les traits sans y reconnatre l'expression du modle.


    La veille du dpart de madame Rcamier, le prince de Galles et la duchesse de Devonshire lui demandrent de les recevoir et d'amener chez elle quelques personnes de leur socit. On fit de la musique. Elle joua avec le chevalier Marin, premier harpiste de cette poque, des variations sur un thme de Mozart. Cette soire fut cite dans les feuilles publiques comme un concert que la belle trangre avait donn en partant au prince de Galles.


    Le lendemain elle s'embarqua pour La Haye, et mit trois jours  faire une traverse de seize heures. Elle m'a racont que, pendant ces jours mls de temptes, elle lut de suite le Gnie du christianisme; je lui fus rvl, selon sa bienveillante expression: je reconnais l cette bont que les vents et la mer ont toujours eue pour moi.


    Prs de La Haye, elle visita le chteau du prince d'Orange. Ce prince, lui ayant fait promettre d'aller voir cette demeure, lui crivit plusieurs lettres dans lesquelles il parle de ses revers et de l'espoir de les vaincre: Guillaume Ier est en effet devenu monarque; en ce temps-l on intriguait pour tre roi comme aujourd'hui pour tre dput; et ces candidats  la souverainet se pressaient aux pieds de madame Rcamier comme si elle disposait des couronnes.


    Ce billet de Bernadotte, qui rgne aujourd'hui sur la Sude, termina le voyage de madame Rcamier en Angleterre.


    ……………………………. Les journaux anglais, en calmant mes inquitudes sur votre sant, m'ont appris les dangers auxquels vous avez t expose. J'ai blm d'abord le peuple de Londres dans son grand empressement; mais, je vous l'avoue, il a t bientt excus, car je suis partie intresse lorsqu'il faut justifier les personnes qui se rendent indiscrtes pour admirer les charmes de votre cleste figure.


    Au milieu de l'clat qui vous environne et que vous mritez  tant de titres, daignez vous souvenir quelquefois que l'tre qui vous est le plus dvou dans la nature est


    BERNADOTTE.
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    VI. Premier voyage de madame de Stal en Allemagne.  Madame Rcamier  Paris.


    


    Madame de Stal, menace de l'exil, tenta de s'tablir  Maffliers, campagne  huit lieues de Paris[4509]. Elle accepta la proposition que lui fit madame Rcamier, revenue d'Angleterre, de passer quelques jours  Saint-Brice avec elle; ensuite elle retourna dans son premier asile. Elle rend compte de ce qui lui arriva alors, dans les Dix annes d'exil.


    J'tais  table, dit-elle, avec trois de mes amis, dans une salle o l'on voyait le grand chemin et la porte d'entre. C'tait  la fin de septembre[4510],  quatre heures: un homme en habit gris,  cheval, s'arrte et sonne; je fus certaine de mon sort; il me fit demander; je le reus dans le jardin. En avanant vers lui, le parfum des fleurs et la beaut du soleil me frapprent. Les sensations qui nous viennent par les combinaisons de la socit sont si diffrentes de celle de la nature! Cet homme me dit qu'il tait le commandant de la gendarmerie de Versailles... Il me montra une lettre, signe de Bonaparte, qui portait l'ordre de m'loigner  quarante lieues de Paris, et enjoignait de me faire partir dans les vingt-quatre heures, en me traitant cependant avec tous les gards dus  une femme d'un nom connu... Je rpondis  l'officier de gendarmerie que partir dans les vingt-quatre heures convenait  des conscrits, mais non pas  une femme et  des enfants. En consquence je lui proposai de m'accompagner  Paris o j'avais besoin de trois jours pour faire les arrangements ncessaires  mon voyage. Je montai donc dans ma voiture avec mes enfants et cet officier qu'on avait choisi comme le plus littraire des gendarmes. En effet, il me fit des compliments sur mes crits. Vous voyez, lui dis-je, monsieur, o cela mne d'tre femme d'esprit. Dconseillez-le, je vous prie, aux personnes de votre famille, si vous en avez l'occasion. J'essayais de me monter par la fiert, mais je sentais la griffe dans mon cur.


    Je m'arrtai quelques instants chez madame Rcamier. Je trouvai le gnral Junot, qui, par dvouement pour elle, promit d'aller le lendemain parler au premier Consul. Il le ft en effet avec la plus grande chaleur……………


    La veille du jour qui m'tait accord, Joseph Bonaparte fit encore une tentative……


    Je fus oblige d'attendre la rponse dans une auberge  deux lieues de Paris, n'osant pas rentrer chez moi dans la ville. Un jour se passa sans que cette rponse me parvnt. Ne voulant pas attirer l'attention sur moi en restant plus longtemps dans l'auberge o j'tais, je fis le tour des murs de Paris pour en aller chercher une autre, de mme  deux lieues de Paris, mais sur une route diffrente. Cette vie errante,  quatre pas de mes amis et de ma demeure, me causait une douleur que je ne puis me rappeler sans frissonner.[4511]


    Madame de Stal, au lieu de retourner  Coppet, partit pour son premier voyage d'Allemagne.  cette poque elle m'crivit, sur la mort de madame de Beaumont, la lettre que j'ai cite dans mon premier voyage de Rome.


    Madame Rcamier runissait chez elle,  Paris, ce qu'il y avait de plus distingu dans les partis opprims et dans les opinions qui n'avaient pas tout cd  la victoire. On y voyait les illustrations de l'ancienne monarchie et du nouvel empire: les Montmorency, les Sabran, les Lamoignon, les gnraux Massna, Moreau et Bernadotte; celui-l destin  l'exil, celui-ci au trne. Les trangers illustres s'y rendaient aussi; le prince d'Orange, le prince de Bavire, le frre de la reine de Prusse l'environnaient, comme  Londres le prince de Galles tait fier de porter son chle. L'attrait tait si irrsistible qu'Eugne de Beauharnais et les ministres mmes de l'empereur allaient  ces runions. Bonaparte ne pouvait souffrir le succs, mme celui d'une femme. Il disait: Depuis quand le conseil se tient-il chez madame Rcamier?
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    VII. Projets des gnraux.  Portrait de Bernadotte.  Procs de Moreau.  Lettres de Moreau et de Massna  Madame Rcamier.


    


    Je reviens maintenant au rcit de Benjamin Constant: Depuis longtemps Bonaparte, qui s'tait empar du gouvernement, marchait ouvertement  la tyrannie. Les partis les plus opposs s'aigrissaient contre lui, et tandis que la masse des citoyens se laissait nerver encore par le repos qu'on lui promettait, les rpublicains et les royalistes dsiraient un renversement. M. de Montmorency appartenait  ces derniers par sa naissance, ses rapports et ses opinions. Madame Rcamier ne tenait  la politique que par son intrt gnreux pour les vaincus de tous les partis. L'indpendance de son caractre l'loignait de la cour de Napolon dont elle avait refus de faire partie. M. de Montmorency imagina de lui confier ses esprances, lui peignit le rtablissement des Bourbons sous des couleurs propres  exciter son enthousiasme, et la chargea de rapprocher deux hommes importants alors en France, Bernadotte et Moreau, pour voir s'ils pouvaient se runir contre Bonaparte. Elle connaissait beaucoup Bernadotte, qui depuis est devenu prince royal de Sude. Quelque chose de chevaleresque dans la figure, de noble dans les manires, de trs fin dans l'esprit, de dclamatoire dans la conversation, en font un homme remarquable. Courageux dans les combats, hardi dans le propos, mais timide dans les actions qui ne sont pas militaires, irrsolu dans tous ses projets: une chose qui le rend trs sduisant  la premire vue, mais qui en mme temps met un obstacle  toute combinaison de plan avec lui, c'est une habitude de haranguer, reste de son ducation rvolutionnaire qui ne le quitte pas. Il a parfois des mouvements d'une vritable loquence; il le sait, il aime ce genre de succs, et quand il est entr dans le dveloppement de quelque ide gnrale, tenant  ce qu'il a entendu dans les clubs ou  la tribune, il perd de vue tout ce qui l'occupe et n'est plus qu'un orateur passionn. Tel il a paru en France dans les premires annes du rgne de Bonaparte, qu'il a toujours ha et auquel il a toujours t suspect, et tel il s'est encore montr dans ces derniers temps, au milieu du bouleversement de l'Europe dont on lui doit toutefois l'affranchissement, parce qu'il a rassur les trangers en leur montrant un Franais prt  marcher contre le tyran de la France et sachant ne dire que ce qui pouvait influer sur sa nation.


    Tout ce qui offre  une femme le moyen d'exercer sa puissance lui est toujours agrable. Il y avait d'ailleurs, dans l'ide de soulever contre le despotisme de Bonaparte des hommes importants par leurs dignits et leur gloire, quelque chose de gnreux et de noble qui devait tenter madame Rcamier. Elle se prta donc au dsir de M. de Montmorency. Elle runit souvent Bernadotte et Moreau chez elle. Moreau hsitait, Bernadotte dclamait. Madame Rcamier prenait les discours indcis de Moreau pour un commencement de rsolution, et les harangues de Bernadotte comme un signal de renversement de la tyrannie. Les deux gnraux, de leur ct, taient enchants de voir leur mcontentement caress par tant de beaut, d'esprit et de grce. Il y avait en effet quelque chose de romanesque et de potique dans cette femme si jeune, si sduisante, leur parlant de la libert de leur patrie. Bernadotte rptait sans cesse  madame Rcamier qu'elle tait faite pour lectriser le monde et pour crer des sides.


    En remarquant la finesse de cette peinture de Benjamin Constant, il faut dire que madame Rcamier ne serait jamais entre dans ces intrts politiques sans l'irritation qu'elle ressentait de l'exil de madame de Stal. Le futur roi de Sude avait la liste des gnraux qui tenaient encore au parti de l'indpendance, mais le nom de Moreau n'y tait pas; c'tait le seul qu'on pt opposer  celui de Napolon: seulement Bernadotte ignorait quel tait ce Bonaparte dont il attaquait la puissance.


    Madame Moreau donna un bal; toute l'Europe s'y trouva, except la France; elle n'y tait reprsente que par l'opposition rpublicaine. Pendant cette fte, le gnral Bernadotte conduisit madame Rcamier dans un petit salon o le bruit de la musique seul les suivit et leur rappelait o ils taient. Moreau passa dans ce salon; Bernadotte lui dit aprs de longues explications: Avec un nom populaire, vous tes le seul parmi nous qui puisse se prsenter appuy de tout un peuple; voyez ce que vous pouvez, ce que nous pouvons guids par vous. Moreau rpta ce qu'il avait dit souvent: Qu'il sentait le danger dont la libert tait menace, qu'il fallait surveiller Bonaparte, mais qu'il craignait la guerre civile.


    Cette conversation se prolongeait et s'animait; Bernadotte s'emporta et dit au gnral Moreau: Vous n'osez pas prendre la cause de la libert; eh bien, Bonaparte se jouera de la libert et de vous. Elle prira malgr nos efforts, et vous, vous serez envelopp dans sa ruine sans avoir combattu. Paroles prophtiques!


    La mre de madame Rcamier tait lie avec madame Hulot, mre de madame Moreau, et madame Rcamier avait contract avec cette dernire une de ces liaisons d'enfance qu'on est heureux de continuer dans le monde.


    Pendant le procs du gnral Moreau, madame Rcamier passait sa vie chez madame Moreau. Celle-ci dit  son amie que son mari se plaignait de ne l'avoir pas encore vue parmi le public qui remplissait la salle et le tribunal. Madame Rcamier s'arrangea pour assister le lendemain de cette conversation  la sance. Un des juges, M. Brillat-Savarin[4512], se chargea de la faire entrer par une porte particulire qui s'ouvrait sur l'amphithtre. En entrant elle releva son voile, parcourut d'un coup d'il les rangs des accuss, afin d'y trouver Moreau. Il la reconnut, se leva et la salua. Tous les regards se tournrent vers elle; elle se hta de descendre les degrs de l'amphithtre pour arriver  la place qui lui tait destine. Les accuss taient au nombre de quarante-sept; ils remplissaient les gradins placs en face des juges du tribunal. Chaque accus tait plac entre deux gendarmes: ces soldats montraient au gnral Moreau de la dfrence et du respect.


    On remarquait MM. de Polignac et de Rivire, mais surtout Georges Cadoudal. Pichegru, dont le nom restera li  celui de Moreau, manquait pourtant  ct de lui, ou plutt on y croyait voir son ombre, car on savait qu'il manquait aussi dans la prison.


    Il n'tait plus question de rpublicains, c'tait la fidlit royaliste qui luttait contre le pouvoir nouveau; toutefois, cette cause de la lgitimit et de ses partisans nobles avait pour chef un homme du peuple, Georges Cadoudal. On le voyait l, avec la pense que cette tte si pieuse, si intrpide, allait tomber sur l'chafaud; que lui seul peut-tre, Cadoudal, ne serait pas sauv, car il ne ferait rien pour l'tre. Il ne dfendait que ses amis; quant  ce qui le regardait particulirement, il disait tout. Bonaparte ne fut pas aussi gnreux qu'on le supposait: onze personnes dvoues  Georges prirent avec lui[4513].


    Moreau ne parla point. La sance termine, le juge qui avait amen madame Rcamier vint la reprendre. Elle traversa le parquet du ct oppos  celui par lequel elle tait entre, et longea le banc des accuss. Moreau descendit suivi de ses deux gendarmes; il n'tait spar d'elle que par une balustrade. Il lui dit quelques paroles que dans son saisissement elle n'entendit point: elle voulut lui rpondre, sa voix se brisa[4514].


    Aujourd'hui que les temps sont changs, et que le nom de Bonaparte semble seul les remplir, on n'imagine pas  combien peu encore paraissait tenir sa puissance. La nuit qui prcda la sentence, et pendant laquelle le tribunal sigea, tout Paris fut sur pied. Des flots de peuple se portaient au Palais de Justice. Georges ne voulut point de grce; il rpondit  ceux qui voulaient la demander: Me promettez-vous une plus belle occasion de mourir?


    Moreau, condamn  la dportation, se mit en route pour Cadix, d'o il devait passer en Amrique. Madame Moreau alla le rejoindre. Madame Rcamier tait auprs d'elle au moment de son dpart. Elle la vit embrasser son fils dans son berceau, et la vit revenir sur ses pas pour l'embrasser encore: elle la conduisit  sa voiture et reut son dernier adieu.


    Le gnral Moreau crivit de Cadix cette lettre  sa gnreuse amie:


    Chiclana (prs Cadix), le 12 octobre 1804.


    Madame,


    Vous apprendrez sans doute avec quelque plaisir des nouvelles de deux fugitifs auxquels vous avez tmoign tant d'intrt. Aprs avoir essuy des fatigues de tout genre, sur terre et sur mer, nous esprions nous reposer  Cadix, quand la fivre jaune, qu'on peut en quelque sorte comparer aux maux que nous venions d'prouver, est venue nous assiger dans cette ville.


    Quoique les couches de mon pouse nous aient forcs d'y rester plus d'un mois pendant la maladie, nous avons t assez heureux pour nous prserver de la contagion; un seul de nos gens en a t atteint.


    Enfin, nous sommes  Chiclana, trs joli village  quelques lieues de Cadix, jouissant d'une bonne sant, et mon pouse en pleine convalescence aprs m'avoir donn une fille trs bien portante.


    Persuade que vous prendrez autant d'intrt  cet vnement qu' tout ce qui nous est arriv, elle me charge de vous en faire part et de la rappeler  votre amiti.


    Je ne vous parle pas du genre de vie que nous menons, il est excessivement ennuyeux et monotone; mais au moins nous respirons en libert, quoique dans le pays de l'inquisition.


    Je vous prie, madame, de recevoir l'assurance de mon respectueux attachement, et de me croire pour toujours


    Votre trs humble et trs obissant serviteur,


    V. MOREAU.


    Cette lettre est date de Chiclana, lieu qui sembla promettre avec de la gloire un rgne assur  M. le duc d'Angoulme: et pourtant il n'a fait que paratre sur ce bord aussi fatalement que Moreau, qu'on a cru dvou aux Bourbons. Moreau au fond de l'me tait dvou  la libert; lorsqu'il eut le malheur de se joindre  la coalition, il s'agissait uniquement  ses yeux de combattre le despotisme de Bonaparte. Louis XVIII disait  M. de Montmorency, qui dplorait la mort de Moreau comme une grande perte pour la couronne: Pas si grande: Moreau tait rpublicain. Ce gnral ne repassa en Europe que pour trouver le boulet sur lequel son nom avait t grav par le doigt de Dieu.


    Moreau me rappelle un autre illustre capitaine, Massna. Celui-ci allait  l'arme d'Italie; il demanda  madame Rcamier un ruban blanc de sa parure. Un jour elle reut ce billet de la main de Massna:


    Le charmant ruban donn par madame Rcamier a t port par le gnral Massna aux batailles et au blocus de Gnes: il n'a jamais quitt le gnral et lui a constamment favoris la victoire.


    Les antiques murs percent  travers les murs nouvelles dont elles font la base. La galanterie du chevalier noble se retrouvait dans le soldat plbien; le souvenir des tournois et des croisades tait cach dans ces faits d'armes par qui la France moderne a couronn ses vieilles victoires. Cisher, compagnon de Charlemagne, ne se parait point aux combats des couleurs de sa dame: Il portait, dit le moine de Saint-Gall, sept, huit et mme neuf ennemis enfils  sa lance comme des grenouillettes. Cisher prcdait, et Massna suivait la chevalerie.
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    VIII. Mort de M. Necker.  Retour de Madame de Stal.  Madame Rcamier  Coppet.  Le prince Auguste de Prusse.  Madame de Genlis.


    


    Madame de Stal apprit  Berlin la maladie de son pre; elle se hta de revenir, mais M. Necker tait mort[4515] avant son arrive en Suisse.


    En ce temps-l arriva la ruine de M. Rcamier[4516]; madame de Stal fut bientt instruite de ce malheureux vnement. Elle crivit sur-le-champ  madame Rcamier, son amie:


    Genve, 17 novembre[4517].


    Ah! ma chre Juliette, quelle douleur j'ai prouve par l'affreuse nouvelle que je reois! que je maudis l'exil qui ne me permet pas d'tre auprs de vous, de vous serrer contre mon cur! Vous avez perdu tout ce qui tient  la facilit,  l'agrment de la vie; mais s'il tait possible d'tre plus aime, plus intressante que vous ne l'tiez, c'est ce qui vous serait arriv. Je vais crire  M. Rcamier, que je plains et que je respecte. Mais, dites-moi, serait-ce un rve que de vous voir ici cet hiver? Si vous vouliez, trois mois passs ici, dans un cercle troit o vous seriez passionnment soigne: mais  Paris aussi vous inspirez ce sentiment. Enfin, au moins  Lyon, ou jusqu' mes quarante lieues, j'irai pour vous voir, pour vous embrasser, pour vous dire que je me suis senti pour vous plus de tendresse que pour aucune femme que j'aie jamais connue. Je ne sais rien vous dire comme consolation, si ce n'est que vous serez aime et considre plus que jamais et que les admirables traits de votre gnrosit et de votre bienfaisance seront connus malgr vous par ce malheur, comme ils ne l'auraient jamais t sans lui. Certainement, en comparant votre situation  ce qu'elle tait, vous avez perdu; mais s'il m'tait possible d'envier ce que j'aime, je donnerais bien tout ce que je suis pour tre vous. Beaut sans gale en Europe, rputation sans tache, caractre fier et gnreux, quelle fortune de bonheur encore dans cette triste vie o l'on marche si dpouill! Chre Juliette, que notre amiti se resserre; que ce ne soit plus simplement des services gnreux qui sont tous venus de vous, mais une correspondance suivie, un besoin rciproque de se confier ses penses, une vie ensemble. Chre Juliette, c'est vous qui me ferez revenir  Paris, car vous serez toujours une personne toute-puissante, et nous nous verrons tous les jours; et comme vous tes plus jeune que moi, vous me fermerez les yeux, et mes enfants seront vos amis. Ma fille a pleur ce matin de mes larmes et des vtres. Chre Juliette, ce luxe qui vous entourait, c'est nous qui en avons joui; votre fortune a t la ntre, et je me sens ruine parce que vous n'tes plus riche. Croyez-moi, il reste du bonheur quand on s'est fait aimer ainsi.


    Benjamin veut vous crire; il est bien mu. Mathieu de Montmorency m'crit sur vous une lettre bien touchante. Chre amie, que votre cur soit calme au milieu de tant de douleurs. Hlas! ni la mort ni l'indiffrence de vos amis ne vous menacent, et voil les blessures ternelles. Adieu, cher ange, adieu! J'embrasse avec respect votre visage charmant...


    Un intrt nouveau se rpandit sur madame Rcamier: elle quitta la socit sans se plaindre, et sembla faite pour la solitude comme pour le monde. Ses amis lui restrent, et cette fois, a dit M. Ballanche, la fortune se retira seule.


    Madame de Stal attira son amie  Coppet[4518]. Le prince Auguste de Prusse, fait prisonnier  la bataille d'Eylau[4519], se rendant en Italie, passa par Genve: il devint amoureux de madame Rcamier. La vie intime et particulire appartenant  chaque homme continuait son cours sous la vie gnrale, l'ensanglantement des batailles et la transformation des empires. Le riche,  son rveil, aperoit ses lambris dors, le pauvre ses solives enfumes; pour les clairer il n'y a qu'un mme rayon de soleil.


    Le prince Auguste, croyant que madame Rcamier pourrait consentir au divorce, lui proposa de l'pouser[4520]. Il reste un monument de cette passion dans le tableau de Corinne que le prince obtint de Grard; il en fit prsent  madame Rcamier comme un immortel souvenir du sentiment qu'elle lui avait inspir, et de l'intime amiti qui unissait Corinne et Juliette[4521].


    L't se passa en ftes: le monde tait boulevers; mais il arrive que le retentissement des catastrophes publiques, en se mlant aux joies de la jeunesse, en redouble le charme; on se livre d'autant plus vivement aux plaisirs qu'on se sent prs de les perdre.
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    Madame de Genlis


    Madame de Genlis a fait un roman sur cet attachement du prince Auguste. Je la trouvai un jour dans l'ardeur de la composition. Elle demeurait  l'Arsenal, au milieu de livres poudreux, dans un appartement obscur. Elle n'attendait personne; elle tait vtue d'une robe noire; ses cheveux blancs offusquaient son visage; elle tenait une harpe entre ses genoux, et sa tte tait abattue sur sa poitrine. Appendue aux cordes de l'instrument, elle promenait ses deux mains ples et amaigries sur l'autre ct du rseau sonore, dont elle tirait des sons affaiblis, semblables aux voix lointaines et indfinissables de la mort. Que chantait l'antique sybille[4522]? elle chantait madame Rcamier. Elle l'avait d'abord hae, mais dans la suite elle avait t vaincue par la beaut et le malheur. Madame de Genlis venait d'crire cette page sur madame Rcamier, en lui donnant le nom d'Athnas:


    Le prince entra dans le salon, conduit par madame de Stal. Tout  coup la porte s'entrouvre, Athnas s'avance.  l'lgance de sa taille,  l'clat blouissant de sa figure, le prince ne peut la mconnatre, mais il s'tait fait d'elle une ide toute diffrente: il s'tait reprsent cette femme si clbre par sa beaut, fire de ses succs, avec un maintien assur, et cette espce de confiance que ne donne que trop souvent ce genre de clbrit; et il voyait une jeune personne timide s'avancer avec embarras et rougir en paraissant. Le plus doux sentiment se mla  sa surprise.


    Aprs dner on ne sortit point,  cause de la chaleur excessive; on descendit dans la galerie pour faire de la musique jusqu' l'heure de la promenade. Aprs quelques accords brillants et des sons harmoniques d'une douceur enchanteresse, Athnas chanta en s'accompagnant sur la harpe. Le prince l'couta avec ravissement, et, lorsqu'elle eut fini, il la regarda avec un trouble inexprimable en s'criant: Et des talents!


    Madame de Stal, dans la force de la vie, aimait madame Rcamier; madame de Genlis, dans sa dcrpitude, retrouvait pour elle les accents de sa jeunesse; l'auteur de Mademoiselle de Clermont[4523] plaait la scne de son roman  Coppet[4524], chez l'auteur de Corinne, rivale qu'elle dtestait; c'tait une merveille. Une autre merveille est de me voir crire ces dtails. Je parcours des lettres qui me rappellent des temps o je vivais solitaire et inconnu. Il fut du bonheur sans moi, aux rivages de Coppet, que je n'ai pas vus depuis sans quelque mouvement d'envie. Les choses qui me sont chappes sur la terre, qui m'ont fui, que je regrette, me tueraient si je ne touchais  ma tombe; mais, si prs de l'oubli ternel, vrits et songes sont galement vains; au bout de la vie tout est jour perdu.
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    IX. Second voyage de Madame de Stal en Allemagne.


    


    Madame de Stal partit une seconde fois pour l'Allemagne[4525]. Ici recommence une srie de lettres  madame Rcamier, peut-tre encore plus charmantes que les premires.


    Il n'y a rien dans les ouvrages imprims de madame de Stal qui approche de ce naturel, de cette loquence, o l'imagination prte son expression aux sentiments. La vertu de l'amiti de madame Rcamier devait tre grande, puisqu'elle sut faire produire  une femme de gnie ce qu'il y avait de cach et de non rvl encore dans son talent. On devine au surplus dans l'accent triste de madame de Stal un dplaisir secret, dont la beaut devait tre naturellement la confidente, elle qui ne pouvait jamais recevoir de pareilles blessures.
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    X. Chteau de Chaumont.  Lettre de Madame de Stal  Bonaparte.


    


    Madame de Stal tant rentre en France vint, au printemps de 1810[4526], habiter le chteau de Chaumont sur les bords de la Loire,  quarante lieues de Paris, distance dtermine pour le rayon de son bannissement. Madame Rcamier la rejoignit dans cette campagne.


    Madame de Stal surveillait alors l'impression de son ouvrage sur l'Allemagne: lorsqu'il fut prs de paratre, elle l'envoya  Bonaparte avec cette lettre:


    Sire,


    Je prends la libert de prsenter  Votre Majest mon ouvrage sur l'Allemagne. Si elle daigne le lire, il me semble qu'elle y trouvera la preuve d'un esprit capable de quelques rflexions et que le temps a mri. Sire, il y a douze ans que je n'ai vu Votre Majest et que je suis exile. Douze ans de malheurs modifient tous les caractres, et le destin enseigne la rsignation  ceux qui souffrent. Prte  m'embarquer, je supplie Votre Majest de m'accorder une demi-heure d'entretien. Je crois avoir des choses  lui dire qui pourront l'intresser, et c'est  ce titre que je la supplie de m'accorder la faveur de lui parler avant mon dpart. Je me permettrai seulement une chose dans cette lettre: c'est l'explication des motifs qui me forcent  quitter le continent, si je n'obtiens pas de Votre Majest la permission de vivre dans une campagne assez prs de Paris pour que mes enfants y puissent demeurer. La disgrce de Votre Majest jette sur les personnes qui en sont l'objet une telle dfaveur en Europe, que je ne puis faire un pas sans en rencontrer les effets. Les uns craignent de se compromettre en me voyant, les autres se croient des Romains en triomphant de cette crainte. Les plus simples rapports de la socit deviennent des services qu'une me fire ne peut supporter. Parmi mes amis, il en est qui se sont associs  mon sort avec une admirable gnrosit; mais j'ai vu les sentiments les plus intimes se briser contre la ncessit de vivre avec moi dans la solitude, et j'ai pass ma vie depuis huit ans entre la crainte de ne pas obtenir des sacrifices, et la douleur d'en tre l'objet. Il est peut-tre ridicule d'entrer ainsi dans le dtail de ses impressions avec le souverain du monde; mais ce qui vous a donn le monde, Sire, c'est un souverain gnie. Et en fait d'observation sur le cur humain, Votre Majest comprend depuis les plus vastes ressorts jusqu'aux plus dlicats. Mes fils n'ont point de carrire, ma fille a treize ans: dans peu d'annes il faudra l'tablir: il y aurait de l'gosme  la forcer de vivre dans les insipides sjours o je suis condamne. Il faudrait donc aussi me sparer d'elle! Cette vie n'est pas tolrable et je n'y sais aucun remde sur le continent. Quelle ville puis-je choisir o la disgrce de Votre Majest ne mette pas un obstacle invincible  l'tablissement de mes enfants comme  mon repos personnel? Votre Majest ne sait peut-tre pas elle-mme la peur que les exils font  la plupart des autorits de tous les pays, et j'aurais dans ce genre des choses  lui raconter qui dpassent srement ce qu'elle aurait ordonn. On a dit  Votre Majest que je regrettais Paris  cause du Muse et de Talma: c'est une agrable plaisanterie sur l'exil, c'est--dire sur le malheur que Cicron et Bolingbroke ont dclar le plus insupportable de tous; mais quand j'aimerais les chefs-d'uvre des arts que la France doit aux conqutes de Votre Majest, quand j'aimerais ces belles tragdies, images de l'hrosme, serait-ce  vous, Sire,  m'en blmer? Le bonheur de chaque individu ne se compose-t-il pas de la nature de ses facults? et si le ciel m'a donn du talent, n'ai-je pas l'imagination qui rend les jouissances des arts et de l'esprit ncessaires? Tant de gens demandent  Votre Majest des avantages rels de toute espce! pourquoi rougirais-je de lui demander l'amiti, la posie, la musique, les tableaux, toute cette existence idale dont je puis jouir sans m'carter de la soumission que je dois au monarque de la France?


    Cette lettre inconnue mritait d'tre conserve[4527]. Madame de Stal n'tait pas, ainsi qu'on l'a prtendu, une ennemie aveugle et implacable. Elle ne fut pas plus coute que moi, lorsque je me vis oblig de m'adresser aussi  Bonaparte pour lui demander la vie de mon cousin Armand. Alexandre et Csar auraient t touchs de cette lettre d'un ton si haut, crite par une femme si renomme; mais la confiance du mrite qui se juge et s'galise  la domination suprme, cette sorte de familiarit de l'intelligence qui se place au niveau du matre de l'Europe pour traiter avec lui de couronne  couronne, ne parurent  Bonaparte que l'arrogance d'un amour-propre drgl. Il se croyait brav par tout ce qui avait quelque grandeur indpendante; la bassesse lui semblait fidlit, la fiert rvolte; il ignorait que le vrai talent ne reconnat de Napolons que dans le gnie; qu'il a ses entres dans les palais comme dans les temples, parce qu'il est immortel.
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    XI. Madame Rcamier et M. Mathieu de Montmorency sont exils.  Madame Rcamier  Chlons.


    


    Madame de Stal quitta Chaumont et retourna  Coppet[4528]; madame Rcamier s'empressa de nouveau de se rendre auprs d'elle; M. Mathieu de Montmorency lui resta galement dvou. L'un et l'autre en furent punis; ils furent frapps de la peine mme qu'ils taient alls consoler: les quarante lieues de distance de Paris leur furent infliges[4529].


    Madame Rcamier se retira  Chlons-sur-Marne[4530], dcide dans son choix par le voisinage de Montmirail[4531], qu'habitaient MM. de La Rochefoucauld-Doudeauville.


    Mille dtails de l'oppression de Bonaparte se sont perdus dans la tyrannie gnrale: les perscuts redoutaient de voir leurs amis, crainte de les compromettre; leurs amis n'osaient les visiter, crainte de leur attirer quelque accroissement de rigueur. Le malheureux proscrit, devenu un pestifr, squestr du genre humain, demeurait en quarantaine dans la haine du despote. Bien reu tant qu'on ignorait votre indpendance d'opinion, sitt qu'elle tait connue tout se retirait; il ne restait autour de vous que des autorits piant vos liaisons, vos sentiments, vos correspondances, vos dmarches: tels taient ces temps de bonheur et de libert.


    Les lettres de madame de Stal rvlent les souffrances de cette poque, o les talents taient menacs  chaque instant d'tre jets dans un cachot, o l'on ne s'occupait que des moyens de s'chapper, o l'on aspirait  la fuite comme  la dlivrance: quand la libert a disparu, il reste un pays, mais il n'y a plus de patrie.


    En crivant  son amie qu'elle ne dsirait pas la voir, dans l'apprhension du mal qu'elle lui pourrait apporter, madame de Stal ne disait pas tout: elle tait marie secrtement  M. de Rocca[4532], d'o rsultait une complication d'embarras dont la police impriale profitait. Madame Rcamier,  qui madame de Stal croyait devoir taire ses nouveaux soucis, s'tonnait  bon droit de l'obstination qu'elle mettait  lui interdire l'entre de son chteau de Coppet: blesse de la rsistance de madame de Stal, pour laquelle elle s'tait dj sacrifie, elle n'en persistait pas moins dans sa rsolution de la rejoindre.


    Toutes les lettres qui auraient d retenir madame Rcamier ne firent que la confirmer dans son dessein: elle partit et reut  Dijon ce billet fatal:


    Je vous dis adieu, cher ange de ma vie, avec toute la tendresse de mon me. Je vous recommande Auguste[4533]: qu'il vous voie et qu'il me revoie. Vous tes une crature cleste. Si j'avais vcu prs de vous, j'aurais t trop heureuse: le sort m'entrane. Adieu[4534].


    Madame de Stal ne devait plus retrouver Juliette que pour mourir. Le billet de madame de Stal frappa d'un coup de foudre la voyageuse: fuir subitement, s'en aller avant d'avoir press dans ses bras celle qui accourait pour se jeter dans ses adversits, n'tait-ce point de la part de madame de Stal une rsolution cruelle? Il paraissait  madame Rcamier que l'amiti aurait pu tre moins entrane par le sort.


    Madame de Stal alla chercher l'Angleterre en traversant l'Allemagne et la Sude[4535]: la puissance de Napolon tait une autre mer qui sparait Albion de l'Europe, comme l'Ocan la spare du monde.


    Auguste, fils de madame de Stal, avait perdu son frre, tu en duel d'un coup de sabre[4536]; il se maria et eut un fils: ce fils, g de quelques mois, l'a suivi dans la tombe. Avec Auguste de Stal s'est teinte la postrit masculine d'une femme illustre, car elle ne revit pas dans le nom honorable, mais inconnu, de Rocca.
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    XII. Madame Rcamier  Lyon.  Madame de Chevreuse.  Prisonniers espagnols.


    


    Madame Rcamier demeure seule, pleine de regrets, chercha d'abord  Lyon, sa ville natale, un premier abri[4537]: elle y rencontra madame de Chevreuse[4538], autre bannie. Madame de Chevreuse avait t force par l'Empereur et ensuite par sa propre famille d'entrer dans la nouvelle socit. Vous trouveriez  peine un nom historique qui ne consentt  perdre son honneur plutt qu'une fort. Une fois engage aux Tuileries, madame de Chevreuse avait cru pouvoir dominer dans une cour sortie des camps: cette cour cherchait, il est vrai,  s'instruire des airs de jadis, dans l'espoir de couvrir sa rcente origine; mais l'allure plbienne tait encore trop rude pour recevoir des leons de l'impertinence aristocratique. Dans une rvolution qui dure et qui a fait son dernier pas, comme par exemple  Rome, le Patriciat, un sicle aprs la chute de la rpublique, put se rsigner  n'tre plus que le snat des empereurs; le pass n'avait rien  reprocher aux empereurs du prsent, puisque ce pass tait fini; une gale fltrissure marquait toutes les existences. Mais en France les nobles qui se transformrent en chambellans se htrent trop; l'empire nouvellement n disparut avant eux, et ils se retrouvrent en face de la vieille monarchie ressuscite.


    Madame de Chevreuse, attaque d'une maladie de poitrine, sollicita et n'obtint pas la faveur d'achever ses derniers jours  Paris; on n'expire pas quand et o l'on veut[4539]: Napolon; qui faisait tant de dcds n'en aurait pas fini avec eux s'il leur et laiss le choix de leur tombeau.


    Madame Rcamier ne parvenait  oublier ses propres chagrins qu'en s'occupant de ceux des autres; par la connivence charitable d'une sur de la Misricorde, elle visitait secrtement  Lyon les prisonniers espagnols. Un d'entre eux, brave et beau, chrtien comme le Cid, s'en allait  Dieu: assis sur la paille, il jouait de la guitare; son pe avait tromp sa main. Sitt qu'il apercevait sa bienfaitrice, il lui chantait des romances de son pays, n'ayant pas d'autre moyen de la remercier. Sa voix affaiblie et les sons confus de l'instrument se perdaient dans le silence de la prison. Les compagnons du soldat,  demi envelopps de leurs manteaux dchirs, leurs cheveux noirs pendants sur leurs visages hves et bronzs, levaient des yeux fiers du sang castillan, humides de reconnaissance, sur l'exile qui leur rappelait une pouse, une sur, une amante, et qui portait le joug de la mme tyrannie.


    L'Espagnol mourut. Il put dire comme Zarviska, le jeune et valeureux pote polonais: Une main inconnue fermera ma paupire; le tintement d'une cloche trangre annoncera mon trpas, et des voix qui ne seront pas celles de ma patrie prieront pour moi.


    Mathieu de Montmorency vint  Lyon visiter madame Rcamier. Elle connut alors M. Camille Jordan et M. Ballanche, dignes de grossir le cortge des amitis attaches  sa noble vie.
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    Madame Rcamier visitant les prisonniers espagnols
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    XIII. Madame Rcamier  Rome.  Albano.  Canova: ses lettres.


    


    Madame Rcamier tait trop fire pour demander son rappel. Fouch l'avait longtemps et inutilement presse d'orner la cour de l'empereur: on peut voir les dtails de ces ngociations de palais dans les crits du temps. Madame Rcamier se retira en Italie[4540]: M. de Montmorency l'accompagna jusqu' Chambry. Elle traversa le reste des Alpes, n'ayant pour compagne de voyage qu'une petite nice ge de sept ans, aujourd'hui madame Lenormant.


    Rome tait alors une ville de France, capitale du dpartement du Tibre. Le pape gmissait prisonnier  Fontainebleau, dans le palais de Franois Ier.


    Fouch, en mission en Italie, commandait dans la cit des Csars, de mme que le chef des eunuques noirs dans Athnes: il n'y fit que passer[4541]; on installa M. de Norvins[4542] en qualit de prfet de police: le mouvement tait sur un autre point de l'Europe.


    Conquise sans avoir vu son second Alaric, la ville ternelle se taisait, plonge dans ses ruines. Des artistes demeuraient seuls sur cet amas de sicles. Canova reut madame Rcamier comme une statue grecque que la France rendait au muse du Vatican: pontife des arts, il l'inaugura aux honneurs du Capitole, dans Rome abandonne.


    Canova avait une maison  Albano; il l'offrit  madame Rcamier; elle y passa l't. La fentre  balcon de sa chambre tait une de ces grandes croises de peintre qui encadrent le paysage. Elle s'ouvrait sur les ruines de la villa de Pompe; au loin, par-dessus des oliviers, on voyait le soleil se coucher dans la mer. Canova revenait  cette heure; mu de ce beau spectacle, il se plaisait  chanter, avec un accent vnitien et une voix agrable, la barcarolle: O pescator dell' onda; madame Rcamier l'accompagnait sur le piano. L'auteur de Psych et de la Madeleine se dlectait  cette harmonie, et cherchait dans les traits de Juliette le type de la Batrix qu'il rvait de faire un jour. Rome avait vu jadis Raphal et Michel-Ange couronner leurs modles dans de potiques orgies, trop librement racontes par Cellini: combien leur tait suprieure cette petite scne dcente et pure entre une femme exile et ce Canova, si simple et si doux!


    Plus solitaire que jamais, Rome en ce moment portait le deuil de veuve: elle ne voyait plus passer en la bnissant ces paisibles souverains qui rajeunissaient ses vieux jours de toutes les merveilles des arts. Le bruit du monde s'tait encore une fois loign d'elle; Saint-Pierre tait dsert comme le Colise.


    J'ai lu les lettres loquentes qu'crivait  son amie la femme la plus illustre de nos jours passs; lisez les mmes sentiments de tendresse exprims avec la plus charmante navet, dans la langue de Ptrarque, par le premier sculpteur des temps modernes. Je ne commettrai pas le sacrilge d'essayer de les traduire.


    Domenica mattina.


    Dio eterno? siamo vivi, o siamo morti? lo voglio esser vivo, almeno per scriveri; si, lo vuole il mio cuore, anzi mi comanda assolutamente di tarlo. Oh! se'l conoscete bene a fondo questo povero cuor mio, quanto, quanto mai ve ne persuadereste! Ma per disgrazia mia pare ch'egli sia alquanto all' oscuro per voi. Pazienza! Ditemi almeno come state di salute, se di pi non volete dire; bench mi abbiate promesso di scrivere a di scrivermi dolce. Io davvero che avrei voluto vedervi personalmente in questi giorni, ma non vi poteva essere alcuna via di poterlo fare; anzi su di questo vi dir a voce delle cose curiose. Conviene dunque che mi contenti, a forza, di vidervi in spirito. In questo modo sempre mi siete presente, sempre vi veggo, sempre vi parlo, vi dico tante, tante cose, ma tutte, tutte al vento, tutte! Pazienza anche di questo! gran fatto che la cosa abbia d'andare sempre in questo modo! voglio intanto per che siate certa, certissima che l'anima mia vi ama molto pi assai di quello che mai possiate credere ed imaginare.
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    XIV. Le pcheur d'Albano.


    


    Madame Rcamier avait secouru les prisonniers espagnols  Lyon; une autre victime de ce pouvoir qui la frappait la mit  mme d'exercer  Albano son humeur compatissante: un pcheur, accus d'intelligence avec les sujets du pape, avait t jug et condamn  mort. Les habitants d'Albano supplirent l'trangre rfugie chez eux d'intercder pour ce malheureux. On la conduisit  la gele; elle y vit le prisonnier; frappe du dsespoir de cet homme, elle fondit en larmes. Le malheureux la supplia de venir  son secours, d'intercder pour lui, de le sauver; prire d'autant plus dchirante, qu'il y avait impossibilit de l'arracher au supplice. Il faisait dj nuit, et il devait tre fusill au lever du jour.


    Cependant, madame Rcamier, bien que persuade de l'inutilit de ses dmarches, n'hsita pas. On lui amne une voiture, elle y monte sans l'esprance qu'elle laissait au condamn. Elle traverse la campagne infeste de brigands, parvient  Rome, et ne trouve point le directeur de la police. Elle l'attendt deux heures au palais Fiano; elle comptait les minutes d'une vie dont la dernire approchait. Quand M. de Norvins arriva, elle lui expliqua l'objet de son voyage. Il lui rpondit que l'arrt tait prononc, et qu'il n'avait pas les pouvoirs ncessaires pour le faire suspendre.


    Madame Rcamier repartit le cur navr; le prisonnier avait cess de vivre lorsqu'elle approcha d'Albano. Les habitants attendaient la Franaise sur le chemin; aussitt qu'ils la reconnurent, ils coururent  elle. Le prtre qui avait assist le patient lui en apportait les derniers vux: il remerciait la dama, qu'il n'avait cess de chercher des yeux en allant au lieu de l'excution; il lui recommandait de prier pour lui; car un chrtien n'a pas tout fini et n'est pas hors de crainte quand il n'est plus. Madame Rcamier fut conduite par l'ecclsiastique  l'glise, o la suivit la foule des belles paysannes d'Albano. Le pcheur avait t fusill  l'heure o l'aurore se levait sur la barque, maintenant sans guide, qu'il avait coutume de conduire sur les mers, et aux rivages qu'il avait accoutum de parcourir.


    Pour se dgoter des conqurants, il faudrait savoir tous les maux qu'ils causent; il faudrait tre tmoin de l'indiffrence avec laquelle on leur sacrifie les plus inoffensives cratures dans un coin du globe o ils n'ont jamais mis le pied. Qu'importaient aux succs de Bonaparte les jours d'un pauvre faiseur de filets des tats romains? Sans doute, il n'a jamais su que ce chtif pcheur avait exist; il a ignor, dans le fracas de sa lutte avec les rois, jusqu'au nom de sa victime plbienne.


    Le monde n'aperoit en Napolon que des victoires; les larmes dont les colonnes triomphales sont cimentes ne tombent point de ses yeux. Et moi, je pense que de ces souffrances mprises, de ces calamits des humbles et des petits, se forment dans les conseils de la Providence les causes secrtes qui prcipitent du fate le dominateur. Quand les injustices particulires se sont accumules de manire  l'emporter sur le poids de la fortune, le bassin descend. Il y a du sang muet et du sang qui crie: le sang des champs de bataille est bu en silence par la terre; le sang pacifique rpandu rejaillit en gmissant vers le ciel; Dieu le reoit et le venge. Bonaparte tua le pcheur d'Albano; quelques mois aprs il tait banni chez les pcheurs de l'le d'Elbe, et il est mort parmi ceux de Sainte-Hlne[4543].


    Mon souvenir vague,  peine bauch dans les penses de madame Rcamier, lui apparaissait-il au milieu des steppes du Tibre et de l'Anio? J'avais dj pass  travers ces solitudes mlancoliques; j'y avais laiss une tombe honore des larmes des amis de Juliette. Lorsque la fille de M. de Montmorin (madame de Beaumont) mourut en 1803, madame de Stal et M. Necker m'crivaient des lettres de regrets; on a vu ces lettres. Ainsi je recevais  Rome, avant presque d'avoir connu madame Rcamier, des lettres dates de Coppet; c'est le premier indice d'une affinit de destine. Madame Rcamier m'a dit aussi que ma lettre de 1804  M. de Fontanes lui servait de guide en 1814, et qu'elle relisait assez souvent ce passage:


    Quiconque n'a plus de lien dans la vie doit venir demeurer  Rome. L, il trouvera pour socit une terre qui nourrira ses rflexions et occupera son cur, et des promenades qui lui diront toujours quelque chose. La pierre qu'il foulera aux pieds lui parlera; la poussire que le vent lvera sous ses pas renfermera quelque grandeur humaine. S'il est malheureux, s'il a ml les cendres de ceux qu'il aima  tant de cendres illustres, avec quel charme ne passera-t-il pas du spulcre des Scipions au dernier asile d'un ami vertueux!... S'il est chrtien, ah! comment pourrait-il alors s'arracher de cette terre qui est devenue sa patrie, de cette terre qui a vu natre un second empire, plus saint dans son berceau, plus grand dans sa puissance que celui qui l'a prcd; de cette terre o les amis que nous avons perdus, dormant avec les martyrs aux catacombes, sous l'il du pre des fidles, paraissent devoir se rveiller les premiers dans leur poussire et semblent plus voisins des cieux[4544]?


    Mais en 1814, je n'tais pour madame Rcamier qu'un cicerone vulgaire, appartenant  tous les voyageurs; plus heureux en 1823, j'avais cess de lui tre tranger, et nous pouvions causer ensemble des ruines romaines.
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    XV. Madame Rcamier  Naples.  Le duc de Rohan-Chabot.


    


     Naples, o madame Rcamier se rendit en automne[4545], cessrent les occupations de la solitude.  peine fut-elle descendue  l'auberge, que les ministres du roi Joachim accoururent. Murat, oubliant la main qui changea sa cravache en sceptre, tait prt  se joindre  la coalition. Bonaparte avait plant son pe au milieu de l'Europe, comme les Gaulois plantaient leur glaive au milieu du mallus[4546]: autour de l'pe de Napolon s'taient rangs en cercle des royaumes qu'il distribuait  sa famille. Caroline avait reu celui de Naples. Madame Murat n'tait pas un came antique aussi lgant que la princesse Borghse; mais elle avait plus de physionomie et plus d'esprit que sa sur.  la fermet de son caractre on reconnaissait le sang de Napolon. Si le diadme n'et pas t pour elle l'ornement de la tte d'une femme, il et encore t la marque du pouvoir d'une reine.


    Caroline reut madame Rcamier avec un empressement d'autant plus affectueux que l'oppression de la tyrannie se faisait sentir jusqu' Portici. Cependant, la ville qui possde le tombeau de Virgile et le berceau du Tasse, cette ville o vcurent Horace et Tite-Live, Boccace et Sannazar, o naquirent Durante et Cimarozsa, avait t embellie par son nouveau matre. L'ordre s'tait rtabli: les lazzaroni ne jouaient plus  la boule avec des ttes pour amuser l'amiral Nelson et lady Hamilton. Les fouilles de Pompi s'taient tendues; un chemin serpentait sur le Pausilippe, dans les flancs duquel j'avais pass en 1803[4547] pour aller m'enqurir  Literne de la retraite de Scipion. Ces royauts nouvelles d'une dynastie militaire avaient fait renatre la vie dans des pays o se manifestait auparavant la moribonde langueur d'une vieille race. Robert Guiscard, Guillaume Bras de Fer, Roger et Tancrde semblaient tre revenus, moins la chevalerie.


    Madame Rcamier tait  Naples au mois de fvrier 1814; o tais-je donc alors? dans ma Valle-aux-Loups, commenant l'histoire de ma vie. Je m'occupais des jeux de mon enfance au bruit des pas des soldats trangers. La femme dont le nom devait clore ces Mmoires errait sur les marines de Baes. N'avais-je pas un pressentiment du bien qui m'arriverait un jour de cette terre, alors que je peignais la sduction parthnopenne dans les Martyrs:


    Chaque matin, aussitt que l'aurore commenait  paratre, je me rendais sous un portique. Le soleil se levait devant moi; il illuminait de ses feux les plus doux la chane des montagnes de Salerne, le bleu de la mer parsem des voiles blanches du pcheur, les les de Capre, d'Œnaria et de Prochyta, le cap de Misne et Baes avec tous ses enchantements.


    Des fleurs et des fruits humides de rose sont moins suaves et moins frais que le paysage de Naples sortant des ombres de la nuit. J'tais toujours surpris, en arrivant au portique, de me trouver au bord de la mer, car les vagues dans cet endroit faisaient  peine entendre le lger murmure d'une fontaine; en extase devant ce tableau, je m'appuyais contre une colonne, et sans pense, sans dsir, sans projet, je restais des heures entires  respirer un air dlicieux. Le charme tait si profond, qu'il me semblait que cet air divin transformait ma propre substance, et qu'avec un plaisir indicible je m'levais vers le firmament comme un pur esprit... Attendre ou chercher la beaut, la voir s'avancer dans une nacelle et nous sourire du milieu des flots; voguer avec elle sur la mer, dont nous semions la surface de fleurs; suivre l'enchanteresse au fond de ces bois de myrte et dans les champs heureux o Virgile plaa l'lyse: telle tait l'occupation de nos jours...


    Peut-tre est-il des climats dangereux  la vertu par leur extrme volupt; et n'est-ce point ce que voulut enseigner une fable ingnieuse en racontant que Parthnope fut btie sur le tombeau d'une sirne? L'clat velout de la campagne, la tide temprature de l'air, les contours arrondis des montagnes, les molles inflexions des fleuves et des valles, sont  Naples autant de sductions pour les sens, que tout repose et que rien ne blesse...


    Pour viter les ardeurs du Midi, nous nous retirions dans la partie du palais btie sous la mer. Couchs sur des lits d'ivoire, nous entendions murmurer les vagues au-dessus de nos ttes; si quelque orage nous surprenait au fond de ces retraites, les esclaves allumaient des lampes pleines du nard le plus prcieux de l'Arabie. Alors entraient de jeunes Napolitaines qui portaient des roses de Pstum dans des vases de Nola; tandis que les flots mugissaient au dehors, elles chantaient en formant devant nous des danses tranquilles qui me rappelaient les murs de la Grce: ainsi se ralisaient pour nous les fictions des potes; on et cru voir les jeux des Nrides dans la grotte de Neptune[4548].


    Madame Rcamier rencontra  Naples le comte de Neipperg[4549] et le duc de Rohan-Chabot[4550]: l'un devait monter au nid de l'aigle, l'autre revtir la pourpre. On a dit de celui-ci qu'il avait t vou au rouge, ayant port l'habit de chambellan, l'uniforme de chevau-lger de la garde et la robe de cardinal.


    Le duc de Rohan tait fort joli; il roucoulait la romance, lavait de petites aquarelles et se distinguait par une tude coquette de toilette. Quand il fut abb, sa pieuse chevelure, prouve au fer, avait une lgance de martyr. Il prchait  la brune, dans des oratoires sombres, devant des dvotes, ayant soin,  l'aide de deux ou trois bougies artistement places, d'clairer en demi-teinte, comme un tableau, son visage ple.


    On ne s'explique pas de prime abord comment des hommes que leurs noms rendaient btes  force d'orgueil s'taient mis aux gages d'un parvenu. En y regardant de prs, on trouve que cette aptitude  entrer en condition dcoulait naturellement de leurs murs: faonns  la domesticit, point n'avaient souci du changement de livre, pourvu que le matre fut log au chteau  la mme enseigne. Le mpris de Bonaparte leur rendait justice: ce grand soldat, abandonn des siens, disait  une grande dame: Au fond, il n'y a que vous autres qui sachiez servir.


    La religion et la mort ont pass l'ponge sur quelques faiblesses, aprs tout bien pardonnables, du cardinal de Rohan. Prtre chrtien, il a consomm  Besanon son sacrifice, secourant le malheureux, nourrissant le pauvre, vtant l'orphelin et usant en bonnes uvres sa vie, dont une sant dplorable abrgeait naturellement le cours.


    Lecteur, si tu t'impatientes de ces citations, de ces rcits, songe d'abord que tu n'as peut-tre pas lu mes ouvrages, et qu'ensuite je ne t'entends plus; je dors dans la terre que tu foules; si tu m'en veux, frappe sur cette terre, tu n'insulteras que mes os. Songe de plus que mes crits font partie essentielle de cette existence dont je dploie les feuilles. Ah! que mes tableaux napolitains n'avaient-ils un fonds de vrit! Que la fille du Rhne n'tait-elle la femme relle de mes dlices imaginaires! Mais non: si j'tais Augustin, Jrme, Eudore, je l'tais seul, mes jours devancrent les jours de l'amie de Corinne en Italie. Heureux si j'avais pu tendre ma vie entire sous ses pas comme un tapis de fleurs! Ma vie est rude, et ses asprits blessent. Puissent du moins mes heures expirantes reflter l'attendrissement et le charme dont elle les a remplies sur celle qui fut aime de tous et dont personne n'eut jamais  se plaindre!
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    XVI. Le roi Murat: ses lettres.


    


    Murat, roi de Naples, n le 25 mars 1767  la Bastide, prs Cahors, fut envoy  Toulouse pour y faire ses tudes. Il se dgota des lettres, s'enrla dans les chasseurs des Ardennes, dserta et se rfugia  Paris. Admis dans la garde constitutionnelle de Louis XVI, il obtint, aprs le licenciement de cette garde, une sous-lieutenance dans le 12e rgiment de chasseurs  cheval.  la mort de Robespierre, il fut destitu comme terroriste[4551]; mme chose arriva  Bonaparte, et les deux soldats demeurrent sans ressources. Murat rentra en grce au 13 vendmiaire, et devint aide de camp de Napolon. Il fit sous lui les premires campagnes d'Italie, prit la Valteline et la runit  la Rpublique Cisalpine; il eut part  l'expdition d'gypte et se signala  la bataille d'Aboukir. Revenu en France avec son matre, il fut charg de jeter  la porte le conseil des Cinq-Cents. Bonaparte lui donna en mariage sa sur Caroline. Murat commandait la cavalerie  la bataille de Marengo. Gouverneur de Paris lors de la mort du duc d'Enghien, il gmit tout bas d'un assassinat qu'il n'eut pas le courage de blmer tout haut.


    Beau-frre de Napolon[4552] et marchal de l'empire, Murat entra  Vienne en 1805[4553]; il contribua aux victoires d'Austerlitz, d'Ina, d'Eylau et de Friedland, devint grand-duc de Berg[4554] et envahit l'Espagne en 1808.


    Napolon le rappela et lui donna la couronne de Naples. Proclam roi des Deux-Siciles le 1er aot 1808, il plut aux Napolitains par son faste, son costume thtral, ses cavalcades et ses ftes.


    Appel en qualit de grand vassal de l'empire  l'invasion de la Russie, il reparut dans tous les combats et se trouva charg du commandement de la retraite de Smolensk  Wilna. Aprs avoir manifest son mcontentement, il quitta l'arme  l'exemple de Bonaparte, et vint se rchauffer au soleil de Naples, comme son capitaine au foyer des Tuileries. Ces hommes de triomphe ne pouvaient s'accoutumer aux revers. Alors commencrent ses liaisons avec l'Autriche. Il reparut encore aux camps de l'Allemagne en 1813, retourna  Naples aprs la perte de la bataille de Leipzig et renoua ses ngociations austro-britanniques. Avant d'entrer dans une alliance complte, Murat crivit  Napolon une lettre que j'ai entendu lire  M. de Mosbourg[4555]: il disait  son beau-frre, dans cette lettre, qu'il avait retrouv la Pninsule fort agite, que les Italiens rclamaient leur indpendance nationale; que si elle ne leur tait pas rendue, il tait  craindre qu'ils ne se joignissent  la coalition de l'Europe et n'augmentassent ainsi les dangers de la France. Il suppliait Napolon de faire la paix, seul moyen de conserver un empire si puissant et si beau. Que si Bonaparte refusait de l'couter, lui Murat, abandonn  l'extrmit de l'Italie, se verrait forc de quitter son royaume ou d'embrasser les intrts de la libert italienne. Cette lettre trs raisonnable resta plusieurs mois sans rponse; Napolon n'a donc pu reprocher justement  Murat de l'avoir trahi.


    Murat, oblig de choisir promptement, signa, le 11 janvier 1814, avec la cour de Vienne, un trait: il s'obligeait  fournir un corps de trente mille hommes aux allis. Pour prix de cette dfection, on lui garantissait son royaume napolitain et son droit de conqute sur les Marches pontificales. Madame Murat avait rvl cette importante transaction  madame Rcamier. Au moment de se dclarer ouvertement, Murat, fort mu, rencontra madame Rcamier chez Caroline et lui demanda ce qu'elle pensait du parti qu'il avait  prendre; il la priait de bien peser les intrts du peuple dont il tait devenu le souverain. Madame Rcamier lui dit: Vous tes Franais, c'est aux Franais que vous devez rester fidle. La figure de Murat se dcomposa; il repartit: Je suis donc un tratre? qu'y faire? il est trop tard! Il ouvrit avec violence une fentre et montra de la main une flotte anglaise entrant  pleines voiles dans le port.


    Le Vsuve venait d'clater et jetait des flammes. Deux heures aprs, Murat tait  cheval  la tte de ses gardes; la foule l'environnait en criant: Vive le roi Joachim! Il avait tout oubli; il paraissait ivre de joie. Le lendemain, grand spectacle au thtre Saint-Charles; le roi et la reine furent reus avec des acclamations frntiques, inconnues des peuples en de des Alpes. On applaudit aussi l'envoy de Franois II: dans la loge du ministre de Napolon, il n'y avait personne; Murat en parut troubl, comme s'il et vu au fond de cette loge le spectre de la France.


    L'arme de Murat, mise en mouvement le 16 fvrier 1814, force le prince Eugne  se replier sur l'Adige. Napolon, ayant d'abord obtenu des succs inesprs en Champagne, crivait  sa sur Caroline des lettres qui furent surprises par les allis et communiques au Parlement d'Angleterre par lord Castlereagh; il lui disait: Votre mari est trs brave sur le champ de bataille; mais il est plus faible qu'une femme ou qu'un moine quand il ne voit pas l'ennemi. Il n'a aucun courage moral. Il a eu peur et il n'a pas hasard de perdre en un instant ce qu'il ne peut tenir que par moi et avec moi.


    Dans une autre lettre adresse  Murat lui-mme, Napolon disait  son beau-frre: Je suppose que vous n'tes pas de ceux qui pensent que le lion est mort; si vous faisiez ce calcul, il serait faux… Vous m'avez fait tout le mal que vous pouviez depuis votre dpart de Wilna. Le titre de roi vous a tourn la tte; si vous dsirez le conserver, conduisez-vous bien.


    Murat ne poursuivit pas le vice-roi sur l'Adige; il hsitait entre les allis et les Franais, selon les chances que Bonaparte semblait gagner ou perdre.


    Dans les champs de Brienne[4556], o Napolon fut lev par l'ancienne monarchie, il donnait en l'honneur de celle-ci le dernier et le plus admirable de ses sanglants tournois. Favoris des carbonari, Joachim tantt veut se dclarer librateur de l'Italie, tantt espre la partager entre lui et Bonaparte devenu vainqueur.


    Un matin, le courrier apporta  Naples la nouvelle de l'entre des Russes  Paris. Madame Murat tait encore couche, et madame Rcamier, assise  son chevet, causait avec elle; on dposa sur le lit un norme tas de lettres et de journaux. Parmi ceux-ci se trouvait mon crit De Bonaparte et des Bourbons. La reine s'cria: Ah! voil un ouvrage de M. de Chateaubriand; nous le lirons ensemble. Et elle continua  dcacheter ses lettres.


    Madame Rcamier prit la brochure, et aprs y avoir jet les yeux au hasard, elle la remit sur le lit et dit  la reine: Madame, vous la lirez seule, je suis oblige de rentrer chez moi.


    Napolon fut relgu  l'le d'Elbe; l'Alliance, avec une rare habilet, l'avait plac sur les ctes de l'Italie. Murat apprit qu'on cherchait au Congrs de Vienne  le dpouiller des tats qu'il avait nanmoins achets si cher; il s'entendit secrtement avec son beau-frre, devenu son voisin. On est toujours tonn que les Napolon aient des parents: qui sait le nom d'Aride, frre d'Alexandre? Pendant le cours de l'anne 1814, le roi et la reine de Naples donnrent une fte  Pompi; on excuta une fouille au son de la musique: les ruines que faisaient dterrer Caroline et Joachim ne les instruisaient pas de leur propre ruine; sur les derniers bords de la prosprit, on n'entend que les derniers concerts du songe qui passe.


    Lors de la paix de Paris, Murat faisait partie de l'Alliance, le Milanais ayant t rendu  l'Autriche: les Napolitains se retirrent dans les Lgations romaines. Quand Bonaparte, dbarqu  Cannes, fut entr  Lyon, Murat, perplexe, ayant chang d'intrts, sortit des Lgations et marcha avec quarante mille hommes vers la haute Italie, pour faire diversion en faveur de Napolon[4557]. Il refusa  Parme les conditions que les Autrichiens effrays lui offraient encore: pour chacun de nous il est un moment critique; bien ou mal choisi, il dcide de notre avenir. Le baron de Firmont repousse les troupes de Murat, prend l'offensive et les mne battant jusqu' Macerata[4558]. Les Napolitains se dbandrent; leur gnral-roi rentre dans Naples, accompagn de quatre lanciers[4559]. Il se prsente  sa femme et lui dit: Madame, je n'ai pu mourir. Le lendemain, un bateau le conduit vers l'le d'Ischia; il rejoint en mer une pinque charge de quelques officiers de son tat-major, et fait voile avec eux pour la France.


    Madame Murat, demeure seule, montra une prsence d'esprit admirable. Les Autrichiens taient au moment de paratre: dans le passage d'une autorit  l'autre, un intervalle d'anarchie pouvait tre rempli de dsordres. La rgente ne prcipite point sa retraite; elle laisse le soldat allemand occuper la ville et fait pendant la nuit clairer ses galeries. Le peuple, apercevant du dehors la lumire, pensant que la reine est encore l, reste tranquille. Cependant, Caroline sort par un escalier secret et s'embarque. Assise  la poupe du vaisseau, elle voyait sur la rive resplendir illumin le palais dsert dont elle s'loignait, image du rve brillant qu'elle avait eu pendant son sommeil dans la rgion des fes.


    Caroline rencontra la frgate qui ramenait Ferdinand[4560]. Le vaisseau de la reine fugitive fit le salut, le vaisseau du roi rappel ne le rendit pas: la prosprit ne reconnat pas l'adversit sa sur. Ainsi les illusions, vanouies pour les uns, recommencent pour les autres; ainsi se croisent dans les vents et sur les flots les inconstantes destines humaines: riantes ou funestes, le mme abme les porte ou les engloutit.


    Murat accomplissait ailleurs sa course. Le 25 mai 1815,  dix heures du soir, il aborda au golfe Juan, o son beau-frre avait abord. La fortune faisait jouer  Joachim la parodie de Napolon. Celui-ci ne croyait pas  la force du malheur et au secours qu'il apporte aux grandes mes: il dfendit au roi dtrn l'accs de Paris; il mit au lazaret cet homme attaqu de la peste des vaincus; il le relgua dans une maison de campagne, appele Plaisance, prs de Toulon. Il et mieux fait de moins redouter une contagion dont il avait t lui-mme atteint: qui sait ce qu'un soldat comme Murat aurait pu changer  la bataille de Waterloo?


    Le roi de Naples, dans son chagrin, crivait  Fouch le 19 juin 1815:


    Je rpondrai  ceux qui m'accusent d'avoir commenc les hostilits trop tt, qu'elles le furent sur la demande formelle de l'empereur, et que, depuis trois mois il n'a cess de me rassurer sur ses sentiments, en accrditant des ministres prs de moi, en m'crivant qu'il comptait sur moi et qu'il ne m'abandonnerait jamais. Ce n'est que lorsqu'on a vu que je venais de perdre avec le trne les moyens de continuer la puissante diversion qui durait depuis trois mois, qu'on veut garer l'opinion publique en insinuant que j'ai agi pour mon propre compte et  l'insu de l'empereur.


    Il y eut dans le monde une femme gnreuse et belle; lorsqu'elle arriva  Paris, madame Rcamier la reut et ne l'abandonna point dans des temps de malheur. Parmi les papiers qu'elle a laisss, on a trouv deux lettres de Murat du mois de juin 1815; elles sont utiles  l'histoire.


    6 juin 1815.


    J'ai perdu pour la France la plus belle existence, j'ai combattu pour l'empereur; c'est pour sa cause que ma femme et mes enfants sont en captivit. La patrie est en danger, j'offre mes services; on en ajourne l'acceptation. Je ne sais si je suis libre ou prisonnier. Je dois tre envelopp dans la ruine de l'empereur s'il succombe, et on m'te les moyens de le servir et de servir ma propre cause. J'en demande les raisons; on rpond obscurment et je ne puis me faire juge de ma position. Tantt je ne puis me rendre  Paris, o ma prsence ferait tort  l'empereur; je ne saurais aller  l'arme, o ma prsence rveillerait trop l'attention du soldat. Que faire? attendre: voil ce qu'on me rpond. On me dit, d'un autre ct, qu'on ne me pardonne pas d'avoir abandonn l'empereur l'anne dernire, tandis que des lettres de Paris disaient, quand je combattais rcemment pour la France: Tout le monde ici est enchant du roi. L'empereur m'crivait: Je compte sur vous, comptez sur moi; je ne vous abandonnerai jamais. Le roi Joseph m'crivait: L'Empereur m'ordonne de vous crire de vous porter rapidement sur les Alpes. Et quand, en arrivant, je lui tmoigne des sentiments gnreux, et que je lui offre de combattre pour la France, je suis envoy dans les Alpes. Pas un mot de consolation n'est adress  celui qui n'eut jamais d'autre tort envers lui que d'avoir trop compt sur des sentiments gnreux, sentiments qu'il n'eut jamais pour moi.


    Mon amie, je viens vous prier de me faire connatre l'opinion de la France et de l'arme  mon gard. Il faut savoir tout supporter et mon courage me rendra suprieur  tous les malheurs. Tout est perdu hors l'honneur; j'ai perdu le trne, mais j'ai conserv toute ma gloire; je fus abandonn par mes soldats, qui furent victorieux dans tous les combats, mais je ne fus jamais vaincu. La dsertion de vingt mille hommes me mit  la merci de mes ennemis; une barque de pcheur me sauva de la captivit, et un navire marchand me jeta en trois jours sur les ctes de France.


    Sous Toulon, 18 juin 1815.


    Je viens de recevoir votre lettre. Il m'est impossible de vous dpeindre les diffrentes sensations qu'elle m'a fait prouver. J'ai pu un instant oublier mes malheurs. Je ne suis occup que de mon amie, dont l'me noble et gnreuse vient me consoler et me montrer sa douleur. Rassurez-vous, tout est perdu, mais l'honneur reste; ma gloire survivra  tous mes malheurs, et mon courage saura me rendre suprieur  toutes les rigueurs de ma destine: n'ayez rien  craindre de ce ct. J'ai perdu trne et famille sans m'mouvoir; mais l'ingratitude m'a rvolt. J'ai tout perdu pour la France, pour son empereur, par son ordre, et aujourd'hui il me fait un crime de l'avoir fait. Il me refuse la permission de combattre et de me venger, et je ne suis pas libre sur le choix de ma retraite: concevez-vous tout mon malheur? que faire? quel parti prendre? Je suis Franais et pre: comme Franais, je dois servir ma patrie; comme pre, je dois aller partager le sort de mes enfants: l'honneur m'impose le devoir de combattre, et la nature me dit que je dois tre  mes enfants.  qui obir? Ne puis-je satisfaire  tous deux? Me sera-t-il permis d'couter l'un ou l'autre? Dj l'empereur me refuse des armes; et l'Autriche m'accordera-t-elle les moyens d'aller rejoindre mes enfants? les lui demanderai-je, moi qui n'ai jamais voulu traiter avec ses ministres? Voil ma situation: donnez-moi des conseils. J'attendrai votre rponse, celle du duc d'Otrante et de Lucien, avant de prendre une dtermination. Consultez bien l'opinion sur ce que l'on croit qu'il me convient de faire, car je ne suis pas libre sur le choix de ma retraite; on revient sur le pass et on me fait un crime d'avoir, par ordre, perdu mon trne, quand ma famille gmit dans la captivit. Conseillez-moi; coutez la voix de l'honneur, celle de la nature, et, en juge impartial, ayez le courage de m'crire ce qu'il faut que je fasse. J'attendrai votre rponse sur la route de Marseille  Lyon.


    Laissant de ct les vanits personnelles et ces illusions qui sortent du trne, mme d'un trne o l'on ne s'est assis qu'un moment, ces lettres nous apprennent quelle ide Murat se faisait de son beau-frre.


    Bonaparte perd une seconde fois l'empire; Murat vagabonde sans asile sur ces mmes plages qui ont vu errer la duchesse de Berry. Des contrebandiers consentent, le 22 aot 1815,  le passer, lui et trois autres,  l'le de Corse. Une tempte l'accueille: la balancelle qui faisait le service entre Bastia et Toulon le reoit  son bord.  peine a-t-il quitt son embarcation, qu'elle s'entrouvre. Surgi  Bastia le 25 aot, il court se cacher au village de Vescovato, chez le vieux Colonna-Ceccaldi. Deux cents officiers le rejoignirent avec le gnral Franceschetti. Il marche sur Ajaccio: la ville maternelle de Bonaparte seule tenait encore pour son fils; de tout son empire Napolon ne possdait plus que son berceau. La garnison de la citadelle salue Murat et le veut proclamer roi de Corse: il s'y refuse; il ne trouve d'gal  sa grandeur que le sceptre des Deux-Siciles. Son aide de camp Macirone lui apporte de Paris la dcision de l'Autriche en vertu de laquelle il doit quitter le titre de roi et se retirer  volont dans la Bohme ou la Moldavie. Il est trop tard, rpondit Joachim; mon cher Macirone, le d en est jet. Le 28 septembre. Murat cingle vers l'Italie; sept btiments taient chargs de ses deux cent cinquante serviteurs: il avait ddaign de tenir  royaume l'troite patrie de l'homme immense; plein d'espoir, sduit par l'exemple d'une fortune au-dessus de la sienne, il partait de cette le d'o Napolon tait sorti pour prendre possession du monde: ce ne sont pas les mmes lieux, ce sont les gnies semblables qui produisent les mmes destines.


    Une tempte dispersa la flottille; Murat fut jet le 8 octobre dans le golfe de Sainte-Euphmie, presque au moment o Bonaparte abordait le rocher de Sainte-Hlne[4561].


    De ses sept prames, il ne lui en restait plus que deux, y compris la sienne. Dbarqu avec une trentaine d'hommes, il essaye de soulever les populations de la cte; les habitants font feu sur sa troupe. Les deux prames gagnent le large; Murat tait trahi. Il court  un bateau chou: il essaye de le mettre  flot; le bateau reste immobile. Entour et pris, Murat, outrag du mme peuple qui se tuait nagure  crier: Vive le roi Joachim! est conduit au chteau de Pizzo. On saisit sur lui et ses compagnons des proclamations insenses: elles montraient de quels rves les hommes se bercent jusqu' leur dernier moment.


    Tranquille dans sa prison, Murat disait: Je ne garderai que mon royaume de Naples: mon cousin Ferdinand conservera la seconde Sicile. Et dans ce moment une commission militaire condamnait Murat  mort. Lorsqu'il apprit son arrt, sa fermet l'abandonna quelques instants; il versa des larmes et s'cria: Je suis Joachim, roi des Deux-Siciles! il oubliait que Louis XVI avait t roi de France, le duc d'Enghien petit-fils du grand Cond, et Napolon arbitre de l'Europe: la mort compte pour rien ce que nous fmes.


    Un prtre est toujours un prtre, quoi qu'on dise et qu'on fasse; il vient rendre  un cur intrpide la force dfaillie. Le 13 octobre 1815, Murat, aprs avoir crit  sa femme, est conduit dans une salle du chteau de Pizzo, renouvelant dans sa personne romanesque les aventures brillantes ou tragiques du moyen ge. Douze soldats, qui peut-tre avaient servi sous lui, l'attendaient disposs sur deux rangs. Murat voit charger les armes, refuse de se laisser bander les yeux, choisit lui-mme, en capitaine expriment, le poste o les balles le peuvent mieux atteindre.


    Couch en joue, au moment du feu, il dit: Soldats, sauvez le visage; visez au cur! Il tombe, tenant dans ses mains les portraits de sa femme et de ses enfants: ces portraits ornaient auparavant la garde de son pe. Ce n'tait qu'une affaire de plus que le brave venait de vider avec la vie.


    Les genres de mort diffrents de Napolon et de Murat conservent les caractres de leur existence.


    Murat, si fastueux, fut enterr sans pompe  Pizzo, dans une de ces glises chrtiennes, dont le sein charitable reoit misricordieusement toutes les cendres.
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    XVII. Madame Rcamier revient en France.  Lettre de Madame de Genlis.


    


    Madame Rcamier, revenant en France, traversa Rome au moment o le pape y rentrait[4562]. Dans une autre partie de ces Mmoires, vous avez conduit Pie VII, mis en libert  Fontainebleau, jusqu'aux portes de Saint-Pierre. Joachim, encore vivant, allait disparatre, et Pie VII reparaissait. Derrire eux, Napolon tait frapp: la main du conqurant laissait tomber le roi et relevait le pontife.


    Pie VII fut reu avec des cris qui branlaient les ruines de la ville des ruines. On dtela sa voiture, et la foule le trana jusqu'aux degrs de l'glise des aptres. Le Saint-Pre ne voyait rien, n'entendait rien; ravi en esprit, sa pense tait loin de la terre; sa main se levait seulement sur le peuple par la tendre habitude des bndictions. Il pntra dans la basilique au bruit des fanfares, au chant du Te Deum, aux acclamations des Suisses de la religion de Guillaume Tell. Les encensoirs lui envoyaient des parfums qu'il ne respirait pas; il ne voulut point tre port sur le pavois  l'ombre du dais et des palmes; il marcha comme un naufrag accomplissant un vu  Notre-Dame-de-Bon-Secours, et charg par le Christ d'une mission qui devait renouveler la face de la terre. Il tait vtu d'une robe blanche; ses cheveux, rests noirs malgr le malheur et les ans, contrastaient avec la pleur de l'anachorte. Arriv au tombeau des aptres, il se prosterna: il demeura plong, immobile et comme mort, dans les abmes des conseils de la Providence. L'motion tait profonde, des protestants tmoins de cette scne pleuraient  chaudes larmes.


    Quel sujet de mditations! Un prtre infirme, caduc, sans force, sans dfense, enlev du Quirinal, transport captif au fond des Gaules; un martyr, qui n'attendait plus que sa tombe, dlivr des mains de Napolon qui pressait le globe, reprenant l'empire d'un monde indestructible, quand les planches d'une prison d'outre-mer se prparaient pour ce formidable gelier des peuples et des rois!


    Pie VII survcut  l'empereur; il vit revenir au Vatican les chefs-d'uvre, amis fidles qui l'avaient accompagn dans son exil. Au retour de la perscution, le pontife septuagnaire, prostern sous la coupole de Saint-Pierre, montrait  la fois toute la faiblesse de l'homme et la grandeur de Dieu.


    En descendant les Alpes de la Savoie, madame Rcamier trouva au Pont-de-Beauvoisin le drapeau blanc et la cocarde blanche. Les processions de la Fte-Dieu, parcourant les villages, semblaient tre revenues avec le roi trs chrtien.  Lyon, la voyageuse tomba au milieu d'une fte pour la Restauration. L'enthousiasme tait sincre.  la tte des rjouissances paraissaient Alexis de Noailles[4563] et le colonel Clary, beau-frre de Joseph Bonaparte. Ce qu'on raconte aujourd'hui de la froideur et de la tristesse dont la lgitimit fut accueillie  la premire Restauration est une impudente menterie. La joie fut gnrale dans les diverses opinions, mme parmi les conventionnels, mme parmi les imprialistes, les soldats excepts; leur noble fiert souffrait de ces revers. Aujourd'hui que le poids du gouvernement militaire ne se sent plus, que les vanits se sont rveilles, il faut nier les faits, parce qu'ils ne s'arrangent pas avec les thories du moment. Il convient  un systme que la nation ait reu les Bourbons avec horreur, et que la Restauration ait t un temps d'oppression et de misre. Cela conduit  de tristes rflexions sur la nature humaine. Si les Bourbons avaient eu le got et la force d'opprimer, ils se pouvaient flatter de conserver longtemps le trne. Les violences et les injustices de Bonaparte, dangereuses  son pouvoir en apparence, le servirent en effet: on s'pouvante des iniquits, mais on s'en forge une grande ide; on est dispos  regarder comme un tre suprieur celui qui se place au-dessus des lois.


    Madame de Stal, arrive  Paris avant madame Rcamier, lui avait crit plusieurs fois; ce billet seul tait parvenu  son adresse:


    Paris, 20 mai 1814.


    Je suis honteuse d'tre  Paris sans vous, cher ange de ma vie: je vous demande vos projets. Voulez-vous que j'aille au-devant de vous  Coppet, o je vais rester quatre mois? Aprs tant de souffrances, ma plus douce perspective c'est vous, et mon cur vous est  jamais dvou. Un mot sur votre dpart et votre arrive. J'attends ce mot pour savoir ce que je ferai. Je vous cris  Rome,  Naples, etc.


    Madame de Genlis, qui n'avait jamais eu de rapports avec madame Rcamier, s'empressa de s'approcher d'elle. Je trouve dans un passage l'expression d'un vu qui, ralis, et pargn au lecteur mon rcit.


    11 octobre.


    Voil, madame, le livre que j'ai eu l'honneur de vous promettre. J'ai marqu les choses que je dsire que vous lisiez…………… Venez, madame, pour me conter votre histoire en ces termes, comme on fait dans les romans. Puis ensuite je vous demanderai de l'crire en forme de souvenirs qui seront remplis d'intrt, parce que dans la plus grande jeunesse vous avez t jete, avec une figure ravissante, un esprit plein de finesse et de pntration, au milieu de ces tourbillons d'erreurs et de folies; que vous avez tout vu, et qu'ayant conserv, durant ces orages, des sentiments religieux, une me pure, une vie sans tache, un cur sensible et fidle  l'amiti, n'ayant ni envie, ni passions haineuses, vous peindrez tout avec les couleurs les plus vraies. Vous tes un des phnomnes de ce temps-ci, et certainement le plus aimable.


    Vous me montrerez vos souvenirs; ma vieille exprience vous offrira quelques conseils, et vous ferez un ouvrage utile et dlicieux. N'allez pas me rpondre: Je ne suis pas capable, etc., etc.; je ne vous passerai jamais des lieux communs; ils sont indignes de votre esprit. Vous pouvez jeter sans remords les yeux sur le pass; c'est en tout temps le plus beau des droits; dans celui o nous sommes, c'est inapprciable. Profitez-en pour l'instruction de la jeune personne que vous levez; ce sera pour elle votre plus grand bienfait.


    Adieu, madame, permettez-moi de vous dire que je vous aime et que je vous embrasse de toute mon me.
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    XVIII. Lettres de Benjamin Constant.


    


    Maintenant que madame Rcamier est rentre dans Paris[4564], je vais retrouver pendant quelque temps mes premiers guides.


    La reine de Naples, inquite des rsolutions du congrs de Vienne, crivit  madame Rcamier pour qu'elle lui dcouvrt un homme capable de traiter ses intrts  Vienne. Madame Rcamier s'adressa  Benjamin Constant, et le pria de rdiger un mmoire. Cette circonstance eut sur l'auteur de ce mmoire l'influence la plus malheureuse; un sentiment orageux fut la suite d'une entrevue. Sous l'empire de ce sentiment, Benjamin Constant, dj violent antibonapartiste, comme on le voit dans l'Esprit de conqute[4565], laissa dborder des opinions dont les vnements changrent bientt le cours. De l une rputation de mobilit politique funeste aux hommes d'tat.


    Madame Rcamier, tout en admirant Bonaparte, tait reste fidle  sa haine contre l'oppresseur de nos liberts et contre l'ennemi de madame de Stal. Quant  ce qui la regardait elle-mme, elle n'y pensait pas et elle et fait bon march de son exil. Les lettres que Benjamin Constant lui crivit  cette poque serviront d'tude sinon du cur humain, du moins de la tte humaine: on y voit tout ce que pouvait faire d'une passion un esprit ironique et romanesque, srieux et potique[4566]. Rousseau n'est pas plus vritable, mais il mle  ses amours d'imagination une mlancolie sincre et une rverie relle.

  




  

  Inconnu(e)
  

  

  




  
    


    [image: ]

    MMOIRES D'OUTRE TOMBE - Partie III - Livre XI


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    XIX. Articles de Benjamin Constant au retour de Bonaparte de l'le d'Elbe.


    


    Cependant Bonaparte tait descendu  Cannes; la perturbation de son approche commenait  se faire sentir. Benjamin Constant envoya ce billet  madame Rcamier:


    Pardon si je profite des circonstances pour vous importuner; mais l'occasion est trop belle. Mon sort sera dcid dans quatre ou cinq jours srement; car quoique vous aimiez  ne pas le croire pour diminuer votre intrt, je suis certainement, avec Marmont, Chateaubriand et Lain, l'un des quatre hommes les plus compromis de France. Il est donc certain que, si nous ne triomphons pas, je serai dans huit jours ou proscrit et fugitif, ou dans un cachot, ou fusill. Accordez-moi donc, pendant les deux ou trois jours qui prcderont la bataille, le plus que vous pourrez de votre temps et de vos heures. Si je meurs, vous serez bien aise de m'avoir fait ce bien, et vous seriez fche de m'avoir afflig. Mon sentiment pour vous est ma vie: un signe d'indiffrence me fait plus de mal que ne pourra le faire dans quatre jours mon arrt de mort. Et quand je sens que le danger est un moyen d'obtenir de vous un signe d'intrt, je n'en prouve que de la joie.


    Avez-vous t contente de mon article, et savez-ce qu'on en dit?


    Benjamin Constant avait raison, il tait aussi compromis que moi: attach  Bernadotte, il avait servi contre Napolon; il avait publi son crit De l'esprit de conqute, dans lequel il traitait le tyran plus mal que je ne le traitais dans ma brochure De Bonaparte et des Bourbons. Il mit le comble  ses prils en parlant dans les gazettes.


    Le 19 mars, au moment o Bonaparte tait aux portes de la capitale, il fut assez ferme pour signer dans le Journal des Dbats un article termin par cette phrase: Je n'irai pas, misrable transfuge, me traner d'un pouvoir  l'autre, couvrir l'infamie par le sophisme, et balbutier des mots profanes pour racheter une vie honteuse.


    Benjamin Constant crivait  celle qui lui avait inspir ces nobles sentiments: Je suis bien aise que mon article ait paru; on ne peut au moins en souponner aujourd'hui la sincrit. Voici un billet que l'on m'crit aprs l'avoir lu: si j'en recevais un pareil d'une autre, je serais gai sur l'chafaud.


    Madame Rcamier s'est toujours reproche d'avoir eu, sans le vouloir, une pareille influence sur une destine honorable. Rien, en effet, n'est plus malheureux que d'inspirer  des caractres mobiles ces rsolutions nergiques qu'ils sont incapables de tenir.


    Benjamin Constant dmentit le 20 mars son article du 19. Aprs avoir fait quelques tours de roues pour s'loigner, il revint  Paris et se laissa prendre aux sductions de Bonaparte[4567]. Nomm conseiller d'tat, il effaa ses pages gnreuses en travaillant  la rdaction de l'Acte additionnel[4568].


    Depuis ce moment il porta au cur une plaie secrte; il n'aborda plus avec assurance la pense de la postrit; sa vie attriste et dfleurie n'a pas peu contribu  sa mort. Dieu nous garde de triompher des misres dont les natures les plus leves ne sont point exemptes! Le ciel ne nous donne des talents qu'en y attachant des infirmits: expiations offertes  la sottise et  l'envie. Les faiblesses d'un homme suprieur sont ces victimes noires que l'antiquit sacrifiait aux dieux infernaux, et pourtant ils ne se laissent jamais dsarmer.
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    XX. Madame de Krdener.  Le duc de Wellington.


    


    Madame Rcamier tait reste en France pendant les Cent-Jours, o la reine Hortense l'invitait  demeurer; la reine de Naples lui offrait, au contraire, un asile en Italie. Les Cent-Jours passrent. Madame de Krdener[4569] suivit les allis, arrivs de nouveau  Paris. Elle tait tombe du roman dans le mysticisme; elle exerait un grand empire sur l'esprit de l'empereur de Russie.


    Madame de Krdener logeait dans un htel du faubourg Saint-Honor. Le jardin de cet htel s'tendait jusqu'aux Champs-lyses. Alexandre arrivait incognito par une porte du jardin, et des conversations politico-religieuses finissaient par de ferventes prires. Madame de Krdener m'avait invit  l'une de ces sorcelleries clestes: moi, l'homme de toutes les chimres, j'ai la haine de la draison, l'abomination du nbuleux et le ddain des jongleries; on n'est pas parfait. La scne m'ennuya; plus je voulais prier, plus je sentais la scheresse de mon me. Je ne trouvais rien  dire  Dieu, et le diable me poussait  rire. J'avais mieux aim madame de Krdener lorsque, environne de fleurs et habitante encore de cette chtive terre, elle composait Valrie. Seulement, je trouvais que mon vieil ami M. Michaud, ml bizarrement  cette idylle, n'avait pas assez du berger, malgr son nom. Madame de Krdener, devenue sraphin, cherchait  s'entourer d'anges; la preuve en est dans ce billet charmant de Benjamin Constant  madame Rcamier:


    Jeudi.


    Je m'acquitte avec un peu d'embarras d'une commission que madame de Krdener vient de me donner. Elle vous supplie de venir la moins belle que vous pourrez. Elle dit que vous blouissez tout le monde, et que par-l toutes les mes sont troubles et toutes les attentions impossibles. Vous ne pouvez pas dposer votre charme; mais ne le rehaussez pas. Je pourrais ajouter bien des choses sur votre figure  cette occasion, mais je n'en ai pas le courage. On peut tre ingnieux sur le charme qui plat, mais non sur celui qui tue. Je vous verrai tout  l'heure; vous m'avez indiqu cinq heures, mais vous ne rentrerez qu' six, et je ne pourrai vous dire un mot. Je tcherai pourtant d'tre aimable encore cette fois.


    Le duc de Wellington ne prtendait-il pas aussi  l'honneur d'attirer un regard de Juliette? Un de ses billets que je transcris n'a de curieux que la signature:


     Paris, ce 13 janvier.


    J'avoue, madame, que je ne regrette pas beaucoup que les affaires m'empchent de passer chez vous aprs dner, puisque,  chaque fois que je vous vois, je vous quitte plus pntr de vos agrments et moins dispos  donner mon attention  la politique!!!


    Je passerai chez vous demain  mon retour de chez l'abb Sicard, en cas que vous vous y trouvassiez et malgr l'effet que ces visites dangereuses produisent sur moi.


    Votre trs fidle serviteur,


    WELLINGTON.


     son retour de Waterloo, entrant chez madame Rcamier, le duc de Wellington s'cria: Je l'ai bien battu! Dans un cur franais, son succs lui aurait fait perdre la victoire, et-il pu jamais y prtendre.
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    XXI. Je retrouve Madame Rcamier.  Mort de Madame de Stal.


    


    Ce fut  une douloureuse poque pour l'illustration de la France que je retrouvai madame Rcamier; ce fut  l'poque de la mort de madame de Stal. Rentre  Paris aprs les Cent-Jours, l'auteur de Delphine tait redevenue souffrante; je l'avais revue chez elle et chez madame la duchesse de Duras. Peu  peu, son tat empirant, elle fut oblige de garder le lit. Un matin, j'tais all chez elle rue Royale; les volets des fentres taient aux deux tiers ferms; le lit, rapproch du mur du fond de la chambre, ne laissait qu'une ruelle  gauche; les rideaux, retirs sur les tringles, formaient deux colonnes au chevet. Madame de Stal,  demi assise, tait soutenue par des oreillers. Je m'approchai, et quand mon il se fut un peu accoutum  l'obscurit, je distinguai la malade. Une fivre ardente animait ses joues. Son beau regard me rencontra dans les tnbres, et elle me dit: Bonjour, my dear Francis. Je souffre, mais cela ne m'empche pas de vous aimer. Elle tendit sa main que je pressai et baisai. En relevant la tte, j'aperus au bord oppos de la couche, dans la ruelle, quelque chose qui se levait blanc et maigre: c'tait M. de Rocca, le visage dfait, les joues creuses, les yeux brouills, le teint indfinissable; il se mourait; je ne l'avais jamais vu, et ne l'ai jamais revu. Il n'ouvrit pas la bouche; il s'inclina, en passant devant moi; on n'entendait point le bruit de ses pas: il s'loigna  la manire d'une ombre. Arrte un moment  la porte, la nueuse idole frlant les doigts se retourna vers le lit pour ajourner madame de Stal. Ces deux spectres qui se regardaient en silence, l'un debout et ple, l'autre assis et color d'un sang prt  redescendre et  se glacer au cur, faisaient frissonner.


    Peu de jours aprs, madame de Stal changea de logement. Elle m'invita  dner chez elle, rue Neuve-des-Mathurins: j'y allai; elle n'tait point dans le salon et ne put mme assister au dner; mais elle ignorait que l'heure fatale tait si proche. On se mit  table. Je me trouvai assis auprs de madame Rcamier. Il y avait douze ans que je ne l'avais rencontre, et encore ne l'avais-je aperue qu'un moment. Je ne la regardais point, elle ne me regardait pas; nous n'changions pas une parole. Lorsque, vers la fin du dner, elle m'adressa timidement quelques paroles sur la maladie de madame de Stal, je tournai un peu la tte et je levai les yeux. Je craindrais de profaner aujourd'hui par la bouche de mes annes, un sentiment qui conserve dans ma mmoire toute sa jeunesse, et dont le charme s'accrot  mesure que ma vie se retire. J'carte mes vieux jours pour dcouvrir derrire ces jours des apparitions clestes, pour entendre du bas de l'abme les harmonies d'une rgion plus heureuse.


    Madame de Stal mourut[4570]. Le dernier billet qu'elle crivit  madame de Duras tait trac en grandes lettres dranges comme celles d'un enfant. Un mot affectueux s'y trouvait pour Francis. Le talent qui expire saisit davantage que l'individu qui meurt: c'est une dsolation gnrale dont la socit est frappe; chacun au mme moment fait la mme perte.


    Avec madame de Stal s'abattit une partie considrable du temps o j'avais vcu: telles de ces brches, qu'une intelligence suprieure en tombant forme dans un sicle, ne se referment jamais. Sa mort fit sur moi une impression particulire,  laquelle se mlait une sorte d'tonnement mystrieux: c'tait chez cette femme illustre que j'avais connu madame Rcamier, et, aprs de longs jours de sparation, madame de Stal runissait deux personnes voyageuses devenues presque trangres l'une  l'autre: elle leur laissait  un repas funbre son souvenir et l'exemple de son attachement immortel.


    J'allai voir madame Rcamier rue Basse-du-Rempart, et ensuite rue d'Anjou. Quand on s'est rejoint  sa destine, on croit ne l'avoir jamais quitte: la vie, selon l'opinion de Pythagore, n'est qu'une rminiscence. Qui, dans le cours de ses jours, ne se remmore quelques petites circonstances indiffrentes  tous, hors  celui qui se les rappelle?  la maison de la rue d'Anjou il y avait un jardin, dans ce jardin un berceau de tilleuls, entre les feuilles desquels j'apercevais un rayon de lune, lorsque j'attendais madame Rcamier: ne me semble-t-il pas que ce rayon est  moi, et que si j'allais sous les mmes abris, je le retrouverais? Je ne me souviens gure du soleil que j'ai vu briller sur bien des fronts.
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    XXII. L'Abbaye-aux-Bois.


    


    J'tais au moment d'tre oblig de vendre la Valle-aux-Loups, que madame Rcamier avait loue, de moiti avec M. de Montmorency.


    De plus en plus prouve par la fortune, madame Rcamier se retira bientt  l'Abbaye-aux-Bois[4571].


    La duchesse d'Abrants parle ainsi de cette demeure:


    L'Abbaye-aux-Bois avec toutes ses dpendances, ses beaux jardins, ses vastes clotres dans lesquels jouaient de jeunes filles de tous les ges, au regard insoucieux,  la parole foltre, l'Abbaye-aux-Bois n'tait connue que comme une sainte demeure  laquelle une famille pouvait confier son espoir; encore ne l'tait-elle que par les mres ayant un intrt au-del de sa haute muraille. Mais, une fois que la sur Marie avait ferm la petite porte surmonte d'un attique, limite du saint domaine, on traversait la grande cour qui spare le couvent de la rue, non seulement comme un terrain neutre, mais tranger.


    Aujourd'hui il n'en va pas ainsi: le nom de l'Abbaye-aux-Bois est devenu populaire; sa renomme est gnrale et familire  toutes les classes. La femme qui y vient pour la premire fois en disant  ses gens:  l'Abbaye-aux-Bois, est sre de n'tre pas questionne par eux pour savoir de quel ct ils doivent tourner…….


    D'o lui est venue, en aussi peu de temps, une renomme si positive, une illustration si connue? Voyez-vous deux petites fentres tout en haut, dans les combles, l, au-dessus des larges fentres du grand escalier? c'est une des petites chambres de la maison. Eh bien! c'est pourtant dans son enceinte que la renomme de l'Abbaye-aux-Bois a pris naissance, c'est de l qu'elle est descendue, qu'elle est devenue populaire. Et comment ne l'aurait-elle pas t lorsque toutes les classes de la socit savaient que dans cette chambre habitait un tre dont la vie tait dshrite de toutes les joies, et qui nanmoins avait des paroles consolantes pour tous les chagrins, des mots magiques pour adoucir toutes les douleurs, des secours pour toutes les infortunes?


    Lorsque du fond de sa prison Coudert[4572] entrevit l'chafaud, quelle fut la piti qu'il invoqua? Va chez madame Rcamier, dit-il  son frre, dis-lui que je suis innocent devant Dieu... elle comprendra ce tmoignage... et Coudert fut sauv. Madame Rcamier, associa  son action librale cet homme qui possde en mme temps le talent et la bont: M. Ballanche seconda ses dmarches, et l'chafaud dvora une victime de moins.


    C'tait presque une merveille prsente  l'tude de l'esprit humain que cette petite cellule dans laquelle une femme, dont la rputation est plus qu'europenne, tait venue chercher du repos et un asile convenable. Le monde est ordinairement oublieux de ceux qui ne le convient plus  leurs festins; il ne le fut pas pour celle qui, jadis, au milieu de ses joies, coutait encore plus une plainte que l'accent du plaisir. Non seulement la petite chambre du troisime de l'Abbaye-aux-Bois fut toujours le but des courses des amis de madame Rcamier, mais, comme si le prestigieux pouvoir d'une fe et adouci la raideur de la monte, ces mmes trangers, qui rclamaient comme une faveur d'tre admis dans l'lgant htel de la Chausse-d'Antin, sollicitaient encore la mme grce. C'tait pour eux un spectacle vraiment aussi remarquable qu'aucune raret de Paris, de voir, dans un espace de dix pieds sur vingt, toutes les opinions, runies sous une mme bannire, marcher en paix et se donner presque la main. Le vicomte de Chateaubriand racontait  Benjamin Constant les merveilles inconnues de l'Amrique. Mathieu de Montmorency, avec cette urbanit personnelle  lui-mme, cette politesse chevaleresque de tout ce qui porte son nom, tait aussi respectueusement attentif pour madame Bernadotte allant rgner en Sude, qu'il l'aurait t pour la sur d'Adlade de Savoie, fille d'Humbert aux Blanches-Mains, cette veuve de Louis le Gros qui avait pous un de ses anctres. Et l'homme des temps fodaux n'avait aucune parole amre pour l'homme des jours libres.


    Assises  ct l'une de l'autre sur le mme divan, la duchesse du faubourg Saint-Germain devenait polie pour la duchesse impriale; rien n'tait heurt dans cette cellule unique. Lorsque je revis madame Rcamier dans cette chambre, je revenais  Paris, d'o j'avais t longtemps absente. C'tait un service que j'avais  lui demander, et j'allais  elle avec confiance. Je savais bien par des amis communs  quel degr de force s'tait port son courage; mais j'en manquais en la voyant l, sous les combles, aussi paisible, aussi calme que dans les salons dors de la rue du Mont-Blanc.


    Eh quoi! me dis-je, toujours des souffrances! Et mon il humide s'arrtait sur elle avec une expression qu'elle dut comprendre. Hlas! mes souvenirs franchissaient les annes, ressaisissaient le pass! Toujours battue de l'orage, cette femme, que la renomme avait place tout en haut de la couronne de fleurs du sicle, depuis dix ans voyait sa vie entoure de douleurs, dont le choc frappait  coups redoubls sur son cur et la tuait!...


    Lorsque, guide par d'anciens souvenirs et un attrait constant, je choisis l'Abbaye-aux-Bois pour mon asile, la petite chambre du troisime n'tait plus habite par celle que j'aurais t y chercher: madame Rcamier occupait alors un appartement plus spacieux. C'est l que je l'ai vue de nouveau. La mort avait clairci les rangs des combattants autour d'elle, et, de tous ces champions politiques, M. de Chateaubriand tait, parmi ses amis, presque le seul qui et survcu. Mais vint  sonner aussi pour lui l'heure des mcomptes et de l'ingratitude royale. Il fut sage; il dit adieu  ces faux semblants de bonheur et abandonna l'incertaine puissance tribunitienne pour en ressaisir une plus positive.


    On a dj vu que dans ce salon de l'Abbaye-aux-Bois il s'agite d'autres intrts que des intrts littraires, et que ceux qui souffrent peuvent tourner vers lui un regard d'esprance. Dans l'occupation constante o je suis, depuis quelques mois, de ce qui a rapport  la famille de l'empereur, j'ai trouv quelques documents qui ne me paraissent pas hors d'uvre en ce moment.


    La reine d'Espagne se trouvait dans l'obligation absolue de rentrer en France. Elle crivit  madame Rcamier pour la prier de s'intresser  la demande qu'elle faisait de venir  Paris. M. de Chateaubriand tait alors au ministre, et la reine d'Espagne, connaissant la loyaut de son caractre, avait toute confiance dans la russite de sa sollicitation. Cependant la chose tait difficile, parce qu'il y avait une loi qui frappait toute cette famille malheureuse, mme dans ses membres les plus vertueux. Mais M. de Chateaubriand avait en lui ce sentiment d'une noble piti pour le malheur, qui lui fit crire plus tard ces mots touchants:


    Sur le compte des grands je ne suis pas suspect:

    Leurs malheurs seulement attirent mon respect.

    Je hais ce Pharaon, que l'clat environne;

    Mais s'il tombe,  l'instant j'honore sa couronne;

    Il devient,  mes yeux, roi par l'adversit;

    Des pleurs je reconnais l'auguste autorit:

    Courtisan du malheur, etc., etc.[4573].


    M. de Chateaubriand couta les intrts d'une personne malheureuse; il interrogea son devoir, qui ne lui imposa pas la crainte de redouter une faible femme, et, deux jours aprs la demande qui lui fut adresse, il crivit  madame Rcamier que madame Joseph Bonaparte pouvait rentrer en France, demandant o elle tait, afin de lui adresser par M. Durand de Mareuil, notre ministre alors  Bruxelles, la permission de venir  Paris sous le nom de la comtesse de Villeneuve. Il crivit en mme temps  M. de Fagel.


    J'ai rapport ce fait avec d'autant plus de plaisir qu'il honore  la fois celle qui demande et le ministre qui oblige: l'une par sa noble confiance, l'autre par sa noble humanit[4574].


    Madame d'Abrants loue beaucoup trop ma conduite, qui ne valait mme pas la peine d'tre remarque; mais, comme elle ne raconte pas tout sur l'Abbaye-aux-Bois, je vais suppler  ce qu'elle a oubli ou omis.


    Le capitaine Roger[4575], autre Coudert, avait t condamn  mort. Madame Rcamier m'avait associ  son uvre pie pour le sauver. Benjamin Constant tait galement intervenu en faveur de ce compagnon de Caron, et il avait remis au frre du condamn la lettre suivante pour madame Rcamier:


    Je ne me pardonnerais pas, madame, de vous importuner toujours, mais ce n'est pas ma faute s'il y a sans cesse des condamnations  mort. Cette lettre vous sera remise par le frre du malheureux Roger, condamn avec Caron. C'est l'histoire la plus odieuse et la plus connue. Le nom seul mettra M. de Chateaubriand au fait. Il est assez heureux pour tre  la fois le premier talent du ministre et le seul ministre sous lequel le sang n'ait pas coul. Je n'ajoute rien; je m'en remets  votre cur. Il est bien triste de n'avoir presque  vous crire que pour des affaires douloureuses; mais vous me pardonnez, je le sais, et je suis sr que vous ajouterez un malheureux de plus  la nombreuse liste de ceux que vous avez sauvs.


    Mille tendres respects.


    B. CONSTANT.


    Paris, 1er mars 1823.


    Quand le capitaine Roger fut mis en libert, il s'empressa de tmoigner sa reconnaissance  ses bienfaiteurs. Un aprs-dner j'tais chez madame Rcamier, comme de coutume: tout  coup apparat cet officier. Il nous dit, avec un accent du Midi: Sans votre intercession, ma tte roulait sur l'chafaud. Nous tions stupfaits, car nous avions oubli nos mrites; il s'criait, rouge comme un coq: Vous ne vous souvenez pas?... Vous ne vous souvenez pas?... Nous faisions vainement mille excuses de notre peu de mmoire: il partit, entrechoquant les perons de ses bottes, furieux de ce que nous ne nous souvenions pas de notre bonne action, comme s'il et eu  nous reprocher sa mort.


    Vers cette poque, Talma demanda  madame Rcamier  me rencontrer chez elle pour s'entendre avec moi sur quelques vers de l'Othello de Ducis, qu'on ne lui permettait pas de dire tels qu'ils taient. Je laissai les dpches et je courus au rendez-vous; je passai la soire  refaire avec le moderne Roscius les vers malencontreux: il me proposait un changement, je lui en proposais un autre; nous rimions  l'envi; nous nous retirions  la croise ou dans un coin pour tourner et retourner un hmistiche. Nous emes beaucoup de peine  tomber d'accord pour le sens ou pour l'harmonie. Il et t assez curieux de me voir, moi, ministre de Louis XVIII, lui, Talma, roi de la scne, oubliant ce que nous pouvions tre, jouter de verve en donnant au diable la censure et toutes les grandeurs du monde. Mais si Richelieu faisait reprsenter ses drames en lchant Gustave-Adolphe sur l'Allemagne, ne pouvais-je pas, humble secrtaire d'tat, m'occuper des tragdies des autres en allant chercher l'indpendance de la France  Madrid?


    Madame la duchesse d'Abrants, dont j'ai salu le cercueil dans l'glise de Chaillot, n'a peint que la demeure habite de madame Rcamier; je parlerai de l'asile solitaire. Un corridor noir sparait deux petites pices. Je prtendais que ce vestibule tait clair d'un jour doux. La chambre  coucher tait orne d'une bibliothque, d'une harpe, d'un piano, du portrait de madame de Stal et d'une vue de Coppet au clair de lune; sur les fentres taient des pots de fleurs. Quand, tout essouffl aprs avoir grimp trois tages, j'entrais dans la cellule aux approches du soir, j'tais ravi: la plonge des fentres tait sur le jardin de l'Abbaye, dans la corbeille verdoyante duquel tournoyaient des religieuses et couraient des pensionnaires. La cime d'un acacia arrivait  la hauteur de l'il. Des clochers pointus coupaient le ciel, et l'on apercevait  l'horizon les collines de Svres. Le soleil mourant dorait le tableau et entrait par les fentres ouvertes. Madame Rcamier tait  son piano; l'angelus tintait: les sons de la cloche, qui semblait pleurer le jour qui se mourait, il giorno pianger che si muore, se mlaient aux derniers accents de l'invocation  la nuit de Romo et Juliette, de Steibelt[4576]. Quelques oiseaux se venaient coucher dans les jalousies releves de la fentre; je rejoignais au loin le silence et la solitude, par-dessus le tumulte et le bruit d'une grande cit.


    Dieu, en me donnant ces heures de paix, me ddommageait de mes heures de trouble; j'entrevoyais le prochain repos que croit ma foi, que mon esprance appelle. Agit au dehors par les occupations politiques ou dgot par l'ingratitude des cours, la placidit du cur m'attendait au fond de cette retraite, comme le frais des bois au sortir d'une plaine brlante. Je retrouvais le calme auprs d'une femme, de qui la srnit s'tendait autour d'elle, sans que cette srnit et rien de trop gal, car elle passait au travers d'affections profondes. Hlas! les hommes que je rencontrais chez madame Rcamier, Mathieu de Montmorency, Camille Jordan, Benjamin Constant, le duc de Laval, ont t rejoindre Hingant, Joubert, Fontanes, autres absents d'une autre socit absente. Parmi ces amitis successives se sont levs de jeunes amis, rejetons printaniers d'une vieille fort o la coupe est ternelle. Je les prie, je prie M. Ampre, qui lira ceci quand j'aurai disparu, je leur demande  tous de me conserver quelque souvenir: je leur remets le fil de la vie dont Lachsis laisse chapper le bout sur mon fuseau. Mon insparable camarade de route, M. Ballanche, s'est trouv seul au commencement et  la fin de ma carrire; il a t tmoin de mes liaisons rompues par le temps, comme j'ai t tmoin des siennes entranes par le Rhne: les fleuves minent toujours leurs bords.


    Le malheur de mes amis a souvent pench sur moi, et je ne me suis jamais drob au fardeau sacr: le moment de la rmunration est arriv; un attachement srieux daigne m'aider  supporter ce que leur multitude ajoute de pesanteur  des jours mauvais. En approchant de ma fin, il me semble que tout ce qui m'a t cher m'a t cher dans madame Rcamier, et qu'elle tait la source cache de mes affections. Mes souvenirs de divers ges, ceux de mes songes comme ceux de mes ralits, se sont ptris, mls, confondus, pour faire un compos de charmes et de douces souffrances dont elle est devenue la forme visible. Elle rgle mes sentiments, de mme que l'autorit du ciel a mis le bonheur, l'ordre et la paix dans mes devoirs.


    Je l'ai suivie, la voyageuse, par le sentier qu'elle a foul  peine; je la devancerai bientt dans une autre patrie. En se promenant au milieu de ces Mmoires, dans les dtours de la basilique que je me hte d'achever, elle pourra rencontrer la chapelle qu'ici je lui ddie; il lui plaira peut-tre de s'y reposer: j'y ai plac son image.
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    I. Ambassade de Rome.  Trois espces de matriaux.  Journal de route.


    


    Le livre prcdent, que je viens d'crire en 1839, rejoint ce livre de mon ambassade de Rome, crit en 1828 et 1829, il y a dix ans. Mes Mmoires, comme Mmoires, ont gagn au rcit de la vie de madame Rcamier: d'autres personnages ont t amens sur la scne; on a vu Naples sous Murat, Rome sous Bonaparte, le Pape dlivr revenu  Saint-Pierre; des lettres indites de madame de Stal, de Benjamin Constant, de Canova, de La Harpe, de madame de Genlis, de Lucien Bonaparte, de Moreau, de Bernadotte, de Murat, sont conserves; des rcits de Benjamin Constant le montrent sous un jour nouveau. J'ai introduit le lecteur dans un petit canton dtourn de l'empire, tandis que cet empire accomplissait son mouvement universel; je me trouve maintenant conduit  mon ambassade de Rome. On aura t dlass de moi par la distraction d'un sujet tranger: c'est tout profit pour le lecteur.


    Pour ce livre de mon ambassade de Rome, les matriaux ont abond; ils sont de trois sortes:


    Les premiers contiennent l'histoire de mes sentiments intimes et de ma vie prive raconte dans les lettres adresses  madame Rcamier.


    Les seconds exposent ma vie publique; ce sont mes dpches.


    Les troisimes sont un mlange de dtails historiques sur les papes, sur l'ancienne socit de Rome, sur les changements arrivs de sicles en sicles dans cette socit, etc.


    Parmi ces investigations se trouvent des penses et des descriptions, fruit de mes promenades. Tout cela a t crit dans l'espace de sept mois, temps de la dure de mon ambassade, au milieu des ftes ou des occupations srieuses[4577]. Nanmoins, ma sant tait altre: je ne pouvais lever les yeux sans prouver des blouissements; pour admirer le ciel, j'tais oblig de le placer autour de moi, en montant au haut d'un palais ou d'une colline. Mais je guris la lassitude du corps par l'application de l'esprit: l'exercice de ma pense renouvelle mes forces physiques; ce qui tuerait un autre homme me fait vivre.


    Au revu de tout cela, une chose m'a frapp:  mon arrive dans la ville ternelle, je sens une certaine dplaisance, et je crois un moment que tout est chang; peu  peu la fivre des ruines me gagne, et je finis, comme mille autres voyageurs, par adorer ce qui m'avait laiss froid d'abord. La nostalgie est le regret du pays natal: aux rives du Tibre on a aussi le mal du pays, mais il produit un effet oppos  son effet accoutum: on est saisi de l'amour des solitudes et du dgot de la patrie. J'avais dj prouv ce mal lors de mon premier sjour, et j'ai pu dire:


    Agnosco veteris vestigia flamm[4578].


    Vous savez qu' la formation du ministre Martignac le seul nom de l'Italie avait fait disparatre le reste de mes rpugnances; mais je ne suis jamais sr de mes dispositions en matire de joie: je ne fus pas plus tt parti avec madame de Chateaubriand que ma tristesse naturelle me rejoignit en chemin. Vous allez vous en convaincre par mon journal de route:


    «Lausanne, 22 septembre 1828.


    «J'ai quitt Paris le 14 de ce mois; j'ai pass le 16  Villeneuve-sur-Yonne[4579]: que de souvenirs! Joubert a disparu; le chteau abandonn de Passy a chang de matre; il m'a t dit: «Soyez la cigale des nuits. Esto cicada noctium.»


    «Arona, 25 septembre.


    «Arriv  Lausanne le 22, j'ai suivi la route par laquelle ont disparu deux autres femmes qui m'avaient voulu du bien et qui, dans l'ordre de la nature, me devaient survivre: l'une, madame la marquise de Custine, est venue mourir  Bex; l'autre, madame la duchesse de Duras, il n'y a pas encore un an, courait au Simplon, fuyant devant la mort qui l'atteignit  Nice[4580].


    Noble Clara, digne et constante amie,

    Ton souvenir ne vit plus en ces lieux;

    De ce tombeau l'on dtourne les yeux;

    Ton nom s'efface et le monde t'oublie!


    «Le dernier billet que j'ai reu de madame de Duras fait sentir l'amertume de cette dernire goutte de la vie qu'il nous faudra tous puiser:


    «Nice, 14 novembre 1828


    «Je vous ai envoy un asclepias carnata: c'est un laurier grimpant de pleine terre qui ne craint pas le froid et qui a une fleur rouge comme le camlia, qui sent excellent; mettez-le sous les fentres de la Bibliothque du Bndictin.


    «Je vous dirai un mot de mes nouvelles: c'est toujours la mme chose; je languis sur mon canap toute la journe, c'est--dire tout le temps o je ne suis pas en voiture ou  marcher dehors; ce que je ne puis faire au-del d'une demi-heure. Je rve au pass; ma vie a t si agite, si varie, que je ne puis dire que j'prouve un violent ennui: si je pouvais seulement coudre ou faire de la tapisserie, je ne me trouverais pas malheureuse. Ma vie prsente est si loigne de ma vie passe, qu'il me semble que je lis des mmoires, ou que je regarde un spectacle[4581].»


    «Ainsi je suis rentr dans l'Italie priv de mes appuis, comme j'en sortis il y a vingt-cinq ans. Mais,  cette premire poque, je pouvais rparer mes pertes; aujourd'hui qui voudrait s'associer  quelques vieux jours? Personne ne se soucie d'habiter une ruine.


    «Au village mme du Simplon, j'ai vu le premier sourire d'une heureuse aurore. Les rochers, dont la base s'tendait noircie  mes pieds, resplendissaient de rose au haut de la montagne, frapps des rayons du soleil. Pour sortir des tnbres, il suffit de s'lever vers le ciel.


    «Si l'Italie avait dj perdu pour moi de son clat lors de mon voyage  Vrone en 1822, dans cette anne 1828 elle m'a paru encore plus dcolore; j'ai mesur les progrs du temps. Appuy sur le balcon de l'auberge  Arona, je regardais les rivages du lac Majeur, peints de l'or du couchant et bords de flots d'azur. Rien n'tait doux comme ce paysage, que le chteau bordait de ses crneaux. Ce spectacle ne me portait ni plaisir ni sentiment. Les annes printanires marient  ce qu'elles voient leurs esprances; un jeune homme va errant avec ce qu'il aime, ou avec les souvenirs du bonheur absent. S'il n'a aucun lien, il en cherche; il se flatte  chaque pas de trouver quelque chose; des penses de flicit le suivent: cette disposition de son me se rflchit sur les objets.


    «Au surplus, je m'aperois moins du rapetissement de la socit actuelle lorsque je me trouve seul. Laiss  la solitude dans laquelle Bonaparte a laiss le monde, j'entends  peine les gnrations dbiles qui passent et vagissent au bord du dsert.»


    «Bologne, 28 septembre 1828.


    « Milan, en moins d'un quart d'heure, j'ai compt dix-sept bossus passant sous la fentre de mon auberge. La schlague allemande a dform la jeune Italie.


    «J'ai vu dans son spulcre saint Charles Borrome dont je venais de toucher la crche  Arona. Il comptait deux cent quarante-quatre annes de mort. Il n'tait pas beau.


    « Borgo San Donnino, madame de Chateaubriand est accourue dans ma chambre au milieu de la nuit: elle avait vu tomber ses robes et son chapeau de paille des chaises o ils taient suspendus. Elle en avait conclu que nous tions dans une auberge hante des esprits ou habite par des voleurs. Je n'avais prouv aucune commotion dans mon lit: il tait pourtant vrai qu'un tremblement de terre s'tait fait sentir dans l'Apennin: ce qui renverse les cits peut faire tomber les vtements d'une femme. C'est ce que j'ai dit  madame de Chateaubriand; je lui ai dit aussi que j'avais travers sans accident, en Espagne, dans la Vega du Xenil, un village culbut la veille par une secousse souterraine. Ces hautes consolations n'ont pas eu le moindre succs, et nous nous sommes empresss de quitter cette caverne d'assassins.


    «La suite de ma course m'a montr partout la fuite des hommes et l'inconstance des fortunes.  Parme, j'ai trouv le portrait de la veuve de Napolon; cette fille des Csars est maintenant la femme du comte de Neipperg; cette mre du fils du conqurant a donn des frres  ce fils[4582]: elle fait garantir les dettes qu'elle entasse par un petit Bourbon qui demeure  Lucques, et qui doit, s'il y a lieu, hriter du duch de Parme[4583].


    «Bologne me semble moins dsert qu' l'poque de mon premier voyage. J'y ai t reu avec les honneurs dont on assomme les ambassadeurs. J'ai visit un beau cimetire: je n'oublie jamais les morts; c'est notre famille.


    «Je n'avais jamais si bien admir les Carrache qu' la nouvelle galerie de Bologne. J'ai cru voir la sainte Ccile de Raphal pour la premire fois, tant elle tait plus divine qu'au Louvre, sous notre ciel barbouill de suie.»


    «Ravenne, 1er octobre 1828.


    «Dans la Romagne, pays que je ne connaissais pas, une multitude de villes, avec leurs maisons enduites d'une chaux de marbre, sont perches sur le haut de diverses petites montagnes, comme des compagnies de pigeons blancs. Chacune de ces villes offre quelques chefs-d'uvre des arts modernes ou quelques monuments de l'antiquit. Ce canton de l'Italie renferme toute l'histoire romaine; il faudrait le parcourir Tite-Live, Tacite et Sutone  la main.


    «J'ai travers Imola, vch de Pie VII, et Faenza.  Forli je me suis dtourn de ma route pour visiter  Ravenne le tombeau de Dante. En approchant du monument, j'ai t saisi de ce frisson d'admiration que donne une grande renomme, quand le matre de cette renomme a t malheureux. Alfieri, qui avait sur le front il pallor della morte e la speranza, se prosterna sur ce marbre et lui adressa ce sonnet: O gran Padre Alighier! Devant le tombeau je m'appliquais ce vers du Purgatoire:


    ..........Frate,

    Lo mondo  cieco, e tu vien ben da lui[4584].


    «Batrice m'apparaissait; je la voyais telle qu'elle tait lorsqu'elle inspirait  son pote le dsir de soupirer et de mourir de pleurs:


    Di sospirare, e di morir di pianto.


    « ma pieuse chanson, dit le pre des muses modernes, va pleurant  prsent! va retrouver les femmes et les jeunes filles  qui tes surs avaient accoutum de porter la joie! Et toi, qui es fille de la tristesse, va-t'en, inconsole, demeurer avec Batrice.»


    «Et pourtant le crateur d'un nouveau monde de posie oublia Batrice quand elle eut quitt la terre! il ne la retrouva, pour l'adorer dans son gnie, que quand il fut dtromp. Batrice lui en fait le reproche, lorsqu'elle se prpare  montrer le ciel  son amant: «Je l'ai soutenu (Dante), dit-elle aux puissances du paradis, je l'ai soutenu quelque temps par mon visage et mes yeux d'enfant; mais quand je fus sur le seuil de mon second ge et que je changeai de vie, il me quitta et se donna  d'autres.»


    «Dante refusa de rentrer dans sa patrie au prix d'un pardon. Il rpondit  l'un de ses parents: «Si pour retourner  Florence il n'est d'autre chemin que celui qui m'est ouvert, je n'y retournerai point. Je puis partout contempler les astres et le soleil.» Dante dnia ses jours aux Florentins, et Ravenne leur a dni ses cendres, alors mme que Michel-Ange, gnie ressuscit du pote, se promettait de dcorer  Florence le monument funbre de celui qui avait appris come l'uom s'eterna[4585].


    «Le peintre du Jugement dernier, le sculpteur de Mose, l'architecte de la Coupole de Saint-Pierre, l'ingnieur du vieux bastion de Florence, le pote des Sonnets adresss  Dante, se joignit  ses compatriotes et appuya de ces mots la requte qu'ils prsentrent  Lon X: «Io Michel Agnolo, scultore, il medesimo a Vostra Santit supplico, offerendomi al divin poeta fare la sepoltura sua condecente e in loco onorevole in questa citt.»


    «Michel-Ange, dont le ciseau fut tromp dans son esprance, eut recours  son crayon pour lever  cet autre lui-mme un autre mausole. Il dessina les principaux sujets de la Divina Commedia sur les marges d'un exemplaire in-folio des uvres du grand pote; un navire, qui portait de Livourne  Citiva-Vecchia ce double monument, fit naufrage.


    «Je m'en revenais tout mu et ressentant quelque chose de cette commotion mle d'une terreur divine que j'prouvai  Jrusalem, lorsque mon cicerone m'a propos de me conduire  la maison de lord Byron. Eh! que me faisaient Childe-Harold et la signora Giuccioli en prsence de Dante et de Batrice! Le malheur et les sicles manquent encore  Childe-Harold; qu'il attende l'avenir. Byron a t mal inspir dans sa prophtie de Dante.


    «J'ai retrouv Constantinople  Saint-Vital et  Saint-Apollinaire[4586]. Honorius et sa poule ne m'importaient gure; j'aime mieux Placidie et ses aventures, dont le souvenir me revenait dans la basilique de Saint-Jean-Baptiste; c'est le roman chez les barbares[4587]. Thodoric reste grand, bien qu'il ait fait mourir Boce. Ces Goths taient d'une race suprieure; Amalasonte, bannie dans une le du lac de Bolsne, s'effora, avec son ministre Cassiodore, de conserver ce qui restait de la civilisation romaine. Les Exarques apportrent  Ravenne la dcadence de leur empire. Ravenne fut lombarde sous Astolphe; les Carlovingiens la rendirent  Rome. Elle devint sujette de son archevque, puis elle se changea de rpublique en tyrannie, finalement, aprs avoir t guelfe ou gibeline; aprs avoir fait partie des tats vnitiens, elle est retourne  l'glise sous le pape Jules II, et ne vit plus aujourd'hui que par le nom de Dante.


    «Cette ville, que Rome enfanta dans son ge avanc, eut, ds sa naissance, quelque chose de la vieillesse de sa mre.  tout prendre, je vivrais bien ici; j'aimerais  aller  la colonne des Franais, leve en mmoire de la bataille de Ravenne[4588]. L se trouvrent le cardinal de Mdicis (Lon X) et Arioste, Bayard et Lautrec, frre de la comtesse de Chateaubriand. L fut tu  l'ge de vingt-quatre ans le beau Gaston de Foix: «Nonobstant toute l'artillerie tire par les Espagnols, les Franois marchoient toujours, dit le Loyal serviteur; depuis que Dieu cra ciel et terre, ne fut un plus cruel ne plus dur assaut entre Franois et Espagnols. Ils se reposoient les uns devant les autres pour reprendre leur haleine; puis, baissant la vue, ils recommenoient de plus belle en criant: France et Espagne!» Il ne resta de tant de guerriers que quelques chevaliers, qui alors affranchis de la gloire endossrent le froc.


    «On voyait aussi dans quelque chaumire une jeune fille qui, en tournant son fuseau, embarrassait ses doigts dlicats dans du chanvre; elle n'avait pas l'habitude d'une pareille vie: c'tait une Trivulce. Quand,  travers sa porte entrebille, elle voyait deux lames se rejoindre dans l'tendue des flots, elle sentait sa tristesse s'accrotre: cette femme avait t aime d'un grand roi. Elle continuait d'aller tristement, par un chemin isol, de sa chaumire  une glise abandonne et de cette glise  sa chaumire.


    «L'antique fort que je traversais tait compose de pins esseuls; ils ressemblaient  des mts de galres engraves dans le sable. Le soleil tait prs de se coucher lorsque je quittai Ravenne; j'entendis le son lointain d'une cloche qui tintait: elle appelait les fidles  la prire.»


    «Ancne, 3 et 4 octobre.


    «Revenu  Forli, je l'ai quitt de nouveau sans avoir vu sur ses remparts croulants l'endroit d'o la duchesse Catherine Sforze[4589] dclara  ses ennemis, prts  gorger son fils unique, qu'elle pouvait encore tre mre. Pie VII, n  Csne, fut moine dans l'admirable couvent de la Madona del Monte.


    «Je traversai prs de Savignano la ravine d'un petit torrent: quand on me dit que j'avais pass le Rubicon, il me sembla qu'un voile se levait et que j'apercevais la terre du temps de Csar. Mon Rubicon,  moi, c'est la vie: depuis longtemps j'en ai franchi le premier bord.


    « Rimini, je n'ai rencontr ni Franoise, ni l'autre ombre sa compagne, qui au vent semblaient si lgres:


    E paion si al vento esser leggieri[4590].


    «Rimini, Pesaro, Fano, Sinigaglia, m'ont amen  Ancne sur des ponts et sur des chemins laisss par les Augustes. Dans Ancne on clbre aujourd'hui la fte du pape; j'en entends la musique  l'arc triomphal de Trajan: double souverainet de la ville ternelle.»


    «Lorette, 5 et 6 octobre.


    «Nous sommes venus coucher  Lorette. Le territoire offre un spcimen parfaitement conserv de la colonie romaine. Les paysans fermiers de Notre-Dame sont dans l'aisance et paraissent heureux; les paysannes, belles et gaies, portent une fleur  leur chevelure. Le prlat-gouverneur nous a donn l'hospitalit. Du haut des clochers et du sommet de quelques minences de la ville, on a des perspectives riantes sur les campagnes, sur Ancne et sur la mer. Le soir nous avons eu une tempte. Je me plaisais  voir la valentia muralis et la fumeterre des chvres s'incliner au vent sur les vieux murs. Je me promenais sous les galeries  double tage, leves d'aprs les dessins de Bramante. Ces pavs seront battus des pluies de l'automne, ces brins d'herbe frmiront au souffle de l'Adriatique longtemps aprs que j'aurai pass.


    « minuit j'tais retir dans un lit de huit pieds carrs, consacr par Bonaparte; une veilleuse clairait  peine la nuit de ma chambre; tout  coup une petite porte s'ouvre, et je vois entrer mystrieusement un homme menant avec lui une femme voile. Je me soulve sur le coude et le regarde; il s'approche de mon lit et se hte, en se courbant jusqu' terre, de me faire mille excuses de troubler ainsi le repos de M. l'ambassadeur: mais il est veuf; il est un pauvre intendant; il dsire marier sa ragazza, ici prsente: malheureusement il lui manque quelque chose pour la dot. Il relve le voile de l'orpheline: elle tait ple, trs jolie et tenait les yeux baisss avec une modestie convenable. Ce pre de famille avait l'air de vouloir s'en aller et laisser la fiance m'achever son histoire. Dans ce pressant danger, je ne demandai point  l'obligeant infortun, comme demanda le bon chevalier  la mre de la jeune fille de Grenoble, si elle tait vierge; tout bouriff, je pris quelques pices d'or sur la table prs de mon lit; je les donnai, pour faire honneur au roi mon matre,  la zitella, dont les yeux n'taient pas enfls  force d'avoir pleur. Elle me baisa la main avec une reconnaissance infinie. Je ne prononai pas un mot, et, retombant sur mon immense couche comme si je voulais dormir, la vision de saint Antoine disparut. Je remerciai mon patron saint Franois dont c'tait la fte; je restai dans les tnbres moiti riant, moiti regrettant, et dans une admiration profonde de mes vertus.


    «C'tait pourtant ainsi que je semais l'or, que j'tais ambassadeur, hberg en toute pompe chez le gouverneur de Lorette, dans cette mme ville o le Tasse tait log dans un mauvais bouge et o, faute d'un peu d'argent, il ne pouvait continuer sa route. Il paya sa dette  Notre-Dame de Lorette par sa canzone:


    Ecco fra le tempeste e i fieri venti.


    «Madame de Chateaubriand fit amende honorable de ma passagre fortune, en montant  genoux les degrs de la santa Chiesa. Aprs ma victoire de la nuit, j'aurais eu plus de droit que le roi de Saxe de dposer mon habit de noces au trsor de Lorette; mais je ne me pardonnerai jamais,  moi chtif enfant des muses, d'avoir t si puissant et si heureux, l o le chantre de la Jrusalem avait t si faible et si misrable! Torquato, ne me prends pas dans ce moment extraordinaire de mes inconstantes prosprits; la richesse n'est pas mon habitude; vois-moi dans mon passage  Namur, dans mon grenier  Londres, dans mon infirmerie  Paris, afin de me trouver avec toi quelque lointaine ressemblance.


    «Je n'ai point, comme Montaigne, laiss mon portrait en argent  Notre-Dame-de-Lorette, ni celui de ma fille, Leonora Montana, filia unica; je n'ai jamais dsir me survivre; mais pourtant une fille, et qui porterait le nom de Lonore!»


    «Spoleto.


    «Aprs avoir quitt Lorette, pass Macerata, laiss Tolentino qui marque un pas de Bonaparte et rappelle un trait[4591], j'ai gravi les derniers redans de l'Apennin. Le plateau de la montagne est humide et cultiv comme une houblonnire.  gauche taient les mers de la Grce,  droite celles de l'Ibrie; je pouvais tre press du souffle des brises que j'avais respires  Athnes et  Grenade. Nous sommes descendus vers l'Ombrie en circulant dans les volutes des gorges exfolies, o sont suspendus dans des bouquets de bois les descendants de ces montagnards qui fournirent des soldats  Rome aprs la bataille de Trasimne.


    «Foligno possdait une Vierge de Raphal qui est aujourd'hui au Vatican. Vene, dans une position charmante, est  la source du Clitumne. Le Poussin a reproduit ce site chaud et suave; Byron l'a froidement chant[4592].


    «Spoleto a donn le jour au pape actuel. Selon mon courrier Giorgini[4593], Lon XII a plac dans cette ville les galriens pour honorer sa patrie. Spoleto osa rsister  Annibal. Elle montre plusieurs ouvrages de Lippi l'ancien, qui, nourri dans le clotre, esclave en Barbarie, espce de Cervantes chez les peintres, mourut  soixante ans passs du poison que lui donnrent les parents de Lucrce, sduite par lui, croyait-on.»


    «Civita Castellana.


    « Monte-Lupo, le comte Potocki s'ensevelit dans des laures charmantes; mais les penses de Rome ne l'y suivirent-elles point? Ne se croyait-il pas transport au milieu des churs des jeunes filles? Et moi aussi, comme saint Jrme, «j'ai pass, dans mon temps, le jour et la nuit  pousser des cris,  frapper ma poitrine jusqu'au moment o Dieu me renvoyait la paix.» Je regrette de ne plus tre ce que j'ai t, plango me non esse quod fuerim.


    Aprs avoir dpass les ermitages de Monte-Lupo, nous avons commenc  contourner la Somma. J'avais dj suivi ce chemin dans mon premier voyage de Florence  Rome par Prouse, en accompagnant une femme mourante....


     la nature de la lumire et  une sorte de vivacit du paysage, je me serais cru sur une des croupes des Alleghanis, n'tait qu'un haut aqueduc, surmont d'un pont troit, me rappelait un ouvrage de Rome auquel les ducs lombards de Spoleto avaient mis la main: les Amricains n'en sont pas encore  ces monuments qui viennent aprs la libert. J'ai mont la Somma  pied, prs des bufs de Clitumne qui tranaient madame l'ambassadrice  son triomphe. Une jeune chevrire maigre, lgre et gentille comme sa bique, me suivait, avec son petit frre, dans ces opulentes campagnes, en me demandant la carit: je la lui ai faite en mmoire de madame de Beaumont dont ces lieux ne se souviennent plus.


    Alas! regardless of their doom,

    The little victims play!

    No sense have they of ills to come,

    Nor care beyond to-day.


    «Hlas! sans souci de leur destine, foltrent les petites victimes! Elles n'ont ni prvision des maux  venir, ni soin d'outre-journe[4594].»


    «J'ai retrouv Terni et ses cascades. Une campagne plante d'oliviers m'a conduit  Narni; puis, en passant par Otricoli, nous sommes venus nous arrter  la triste Civita Castellana. Je voudrais bien aller  Santa-Maria di Falleri pour voir une ville qui n'a plus que la peau, son enceinte:  l'intrieur elle tait vide: misre humaine  Dieu ramne. Laissons passer mes grandeurs et je reviendrai chercher la ville des Falisques. Du tombeau de Nron, je vais montrer bientt  ma femme la croix de Saint-Pierre qui domine la ville des Csars.»
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    II. Lettres  madame Rcamier.


    


    Vous venez de parcourir mon journal de route, vous allez lire mes lettres  madame Rcamier, entremles, comme je l'ai annonc, de pages historiques.


    Paralllement vous trouverez mes dpches. Ici paratront distinctement les deux hommes qui existent en moi.


     MADAME RCAMIER.


    Rome, ce 11 octobre 1828.


    J'ai travers cette belle contre, remplie de votre souvenir; il me consolait, sans pourtant m'ter la tristesse de tous les autres souvenirs que je rencontrais  chaque pas. J'ai revu cette mer Adriatique que j'avais traverse il y a plus de vingt ans, dans quelle disposition d'me!  Terni, je m'tais arrt avec une pauvre expirante. Enfin, je suis entr dans Rome. Ses monuments, aprs ceux d'Athnes, comme je le craignais, m'ont paru moins parfaits. Ma mmoire des lieux, tonnante et cruelle  la fois, ne m'avait pas laiss oublier une seule pierre....


    Je n'ai vu personne encore, except le secrtaire d'tat, le cardinal Bernetti. Pour avoir  qui parler, je suis all chercher Gurin[4595], hier au coucher du soleil: il a paru charm de ma visite. Nous avons ouvert une fentre sur Rome et admir l'horizon. C'est la seule chose qui soit reste, pour moi, telle que je l'ai vue: mes yeux ou les objets ont chang; peut-tre les uns et les autres[4596].
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    III. Lon XII et les cardinaux.  Les ambassadeurs.


    


    Les premiers moments de mon sjour  Rome furent employs  des visites officielles. Sa Saintet me reut en audience prive; les audiences publiques ne sont plus d'usage et cotent trop cher. Lon XII[4597], prince d'une grande taille et d'un air  la fois serein et triste, est vtu d'une simple soutane blanche; il n'a aucun faste et se tient dans un cabinet pauvre, presque sans meubles. Il ne mange presque pas; il vit, avec son chat, d'un peu de polenta[4598]. Il se sait trs malade et se voit dprir avec une rsignation qui tient de la joie chrtienne: il mettrait volontiers, comme Benot XIV, son cercueil sous son lit. Arriv  la porte des appartements du pape, un abb me conduit par des corridors noirs jusqu'au refuge ou au sanctuaire de Sa Saintet. Elle ne se donne pas le temps de s'habiller, de peur de me faire attendre; elle se lve, vient au-devant de moi, ne me permet jamais de mettre un genou en terre pour baiser le bas de sa robe au lieu de sa mule, et me conduit par la main jusqu'au sige plac  droite de son indigent fauteuil. Assis, nous causons.


    Le lundi je me rends  sept heures du matin chez le secrtaire d'tat, Bernetti[4599], homme d'affaires et de plaisir. Il est li avec la princesse Doria; il connat le sicle et n'a accept le chapeau de cardinal qu' son corps dfendant. Il a refus d'entrer dans l'glise, n'est sous-diacre qu' brevet, et se pourrait marier demain en rendant son chapeau. Il croit  des rvolutions et il va jusqu' penser que, si sa vie est longue, il a des chances de voir la chute temporelle de la papaut.


    Les cardinaux sont partags en trois factions:


    La premire se compose de ceux qui cherchent  marcher avec le temps et parmi lesquels se rangent Benvenuti et Oppizzoni[4600]. Benvenuti[4601] s'est rendu clbre par l'extirpation du brigandage et sa mission  Ravenne aprs le cardinal Rivarola[4602]; Oppizzoni, archevque de Bologne, s'est concili les diverses opinions dans cette ville industrielle et littraire, difficile  gouverner.


    La seconde faction se forme des zelanti, qui tentent de rtrograder: un de leurs chefs est le cardinal Odescalchi.


    Enfin la troisime faction comprend les immobiles, vieillards qui ne veulent ou ne peuvent aller ni en avant ni en arrire: parmi ces vieux on trouve le cardinal Vidoni, espce de gendarme du trait de Tolentino: gros et grand, visage allum, calotte de travers. Quand on lui dit qu'il a des chances  la papaut, il rpond: Lo santo Spirito sarebbe dunque ubriaco! Il plante des arbres  Ponte-Mole, o Constantin fit le monde chrtien. Je vois ces arbres lorsque je sors de Rome par la porte du Peuple pour rentrer par la porte Anglique. Du plus loin qu'il m'aperoit, le cardinal me crie: Ah! ah! signor ambasciadore di Francia! puis il s'emporte contre les planteurs de ses pins. Il ne suit point l'tiquette cardinaliste; il se fait accompagner par un seul laquais dans une voiture  sa guise: on lui pardonne tout, en l'appelant madama Vidoni[4603].


    Mes collgues d'ambassade sont le comte Lutzow, ambassadeur d'Autriche, homme poli; sa femme chante bien, toujours le mme air, et parle toujours de ses petits-enfants; le savant baron Bunsen[4604], ministre de Prusse et ami de l'historien Niebuhr[4605] (je ngocie auprs de lui la rsiliation en ma faveur du bail de son palais sur le Capitole); le ministre de Russie, prince Gagarin[4606], exil dans les grandeurs passes de Rome, pour des amours vanouies: s'il fut prfr par la belle madame Narischkine[4607], un moment habitante de mon ermitage d'Aulnay, il y aurait donc un charme dans la mauvaise humeur; on domine plus par ses dfauts que par ses qualits.


    M. de Labrador[4608], ambassadeur d'Espagne, homme fidle, parle peu, se promne seul, pense beaucoup, ou ne pense point, ce que je ne sais dmler.


    Le vieux comte Fuscaldo reprsente Naples comme l'hiver reprsente le printemps. Il a une grande pancarte de carton sur laquelle il tudie avec des lunettes, non les champs de roses de Pstum, mais les noms des trangers suspects dont il ne doit pas viser les passeports. J'envie son palais (Farnse), admirable structure inacheve, que Michel-Ange couronna, que peignit Annibal Carrache aid d'Augustin son frre, et sous le portique duquel s'abrite le sarcophage de Cecilia Metella, qui n'a rien perdu au changement de mausole. Fuscaldo, en loques d'esprit et de corps, a, dit-on, une matresse.


    Le comte de Celles, ambassadeur du roi des Pays-Bas, avait pous mademoiselle de Valence[4609], aujourd'hui morte: il en a eu deux filles, qui, par consquent, sont petites-filles de madame de Genlis. M. de Celles est rest prfet, parce qu'il l'a t[4610]; caractre ml du loquace, du tyranneau, du recruteur et de l'intendant, qu'on ne perd jamais. Si vous rencontrez un homme qui, au lieu d'arpents, de toises et de pieds, vous parle d'hectares, de mtres et de dcimtres, vous avez mis la main sur un prfet[4611].


    M. de Funchal, ambassadeur demi-avou du Portugal, est ragotin, agit, grimacier, vert comme un singe du Brsil, et jaune comme une orange de Lisbonne[4612]: il chante pourtant sa ngresse, ce nouveau Camons. Grand amateur de musique, il tient  sa solde une espce de Paganini, en attendant la restauration de son roi.


    Par-ci, par-l, j'ai entrevu de petits finauds de ministres de divers petits tats, tout scandaliss du bon march que je fais de mon ambassade: leur importance boutonne, gourme, silencieuse, marche les jambes serres et  pas troits: elle a l'air prte  crever de secrets, qu'elle ignore.
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    IV Les anciens artistes et les artistes nouveaux.


    


    Ambassadeur en Angleterre dans l'anne 1822, je recherchai les lieux et les hommes que j'avais jadis connus  Londres en 1793; ambassadeur auprs du Saint-Sige en 1828, je me suis ht de parcourir les palais et les ruines, de redemander les personnes que j'avais vues  Rome en 1803: des palais et des ruines, j'en ai retrouv beaucoup; des personnes, peu.


    Le palais Lancellotti, autrefois lou au cardinal Fesch, est maintenant occup par ses vrais matres, le prince Lancellotti et la princesse Lancellotti, fille du prince Massimo. La maison o demeura madame de Beaumont,  la place d'Espagne, a disparu. Quant  madame de Beaumont, elle est demeure dans son dernier asile, et j'ai pri avec le pape Lon XII  sa tombe.


    Canova a pris galement cong du monde[4613]. Je le visitai deux fois dans son atelier en 1803; il me reut le maillet  la main. Il me montra de l'air le plus naf et le plus doux son norme statue de Bonaparte et son Hercule lanant Lycas dans les flots: il tenait  vous convaincre qu'il pouvait arriver  l'nergie de la forme; mais alors mme son ciseau se refusait  fouiller profondment l'anatomie; la nymphe restait malgr lui dans les chairs, et l'Hb se retrouvait sous les rides de ses vieillards. J'ai rencontr sur ma route le premier sculpteur de mon temps; il est tomb de son chafaud, comme Goujon de l'chafaud du Louvre; la mort est toujours l pour continuer la Saint-Barthlemy ternelle, et nous abattre avec ses flches.


    Mais qui vit encore,  ma grande joie, c'est mon vieux Boguet[4614], le doyen des peintres franais  Rome. Deux fois il a essay de quitter ses campagnes aimes; il est all jusqu' Gnes; le cur lui a failli et il est revenu  ses foyers adoptifs. Je l'ai choy  l'ambassade, ainsi que son fils, pour lequel il a la tendresse d'une mre. J'ai recommenc avec lui nos anciennes excursions; je ne m'aperois de sa vieillesse qu' la lenteur de ses pas; j'prouve une sorte d'attendrissement en contrefaisant le jeune, et en mesurant mes enjambes sur les siennes. Nous n'avons plus ni l'un ni l'autre longtemps  voir couler le Tibre.


    Les grands artistes,  leur grande poque, menaient une tout autre vie que celle qu'ils mnent aujourd'hui: attachs aux votes du Vatican, aux parois de Saint-Pierre, aux murs de la Farnsine, ils travaillaient  leurs chefs-d'uvre suspendus avec eux dans les airs. Raphal marchait environn de ses lves, escort des cardinaux et des princes, comme un snateur de l'ancienne Rome suivi et devanc de ses clients. Charles-Quint posa trois fois devant le Titien. Il ramassait son pinceau et lui cdait la droite  la promenade, de mme que Franois Ier assistait Lonard de Vinci sur son lit de mort. Titien alla en triomphe  Rome; l'immense Buonarotti l'y reut:  quatre-vingt-dix-neuf ans, Titien tenait encore d'une main ferme,  Venise, son pinceau d'un sicle, vainqueur des sicles.


    Le grand-duc de Toscane fit dterrer secrtement Michel-Ange, mort  Rome aprs avoir pos,  quatre-vingt-huit ans, le fate de la coupole de Saint-Pierre. Florence, par des obsques magnifiques, expia sur les cendres de son grand peintre l'abandon o elle avait laiss la poussire de Dante, son grand pote.


    Velasquez visita deux fois l'Italie, et l'Italie se leva deux fois pour le saluer: le prcurseur de Murillo reprit le chemin des Espagnes, charg des fruits de cette Hesprie ausonienne, qui s'taient dtachs sous sa main: il emporta un tableau de chacun des douze peintres les plus clbres de cette poque.


    Ces fameux artistes passaient leurs jours dans des aventures et des ftes; ils dfendaient les villes et les chteaux; ils levaient des glises, des palais et des remparts; ils donnaient et recevaient de grands coups d'pe, sduisaient des femmes, se rfugiaient dans les clotres, taient absous par les papes et sauvs par les princes. Dans une orgie que Benvenuto Cellini a raconte, on voit figurer les noms d'un Michel-Ange et de Jules Romain.


    Aujourd'hui la scne est bien change; les artistes  Rome vivent pauvres et retirs. Peut-tre y a-t-il dans cette vie une posie qui vaut la premire. Une association de peintres allemands a entrepris de faire remonter la peinture au Prugin, pour lui rendre son inspiration chrtienne. Ces jeunes nophytes de saint Luc prtendent que Raphal, dans sa seconde manire, est devenu paen, et que son talent a dgnr[4615]. Soit; soyons paens comme les vierges raphaliques; que notre talent dgnre et s'affaiblisse comme dans le tableau de la Transfiguration! Cette erreur honorable de la nouvelle cole sacre n'en est pas moins une erreur; il s'ensuivrait que la raideur et le mal dessin des formes seraient la preuve de la vision intuitive, tandis que cette expression de foi, remarquable dans les ouvrages des peintres qui prcdent la Renaissance, ne vient point de ce que les personnages sont poss carrment et immobiles comme des sphinx, mais de ce que la peinture croyait comme son sicle. C'est sa pense, non sa peinture, qui est religieuse; chose si vraie, que l'cole espagnole est minemment pieuse dans ses expressions, bien qu'elle ait les grces et les mouvements de la peinture depuis la Renaissance. D'o vient cela? de ce que les Espagnols sont chrtiens.


    Je vais voir travailler sparment les artistes: l'lve sculpteur demeure dans quelque grotte, sous les chnes verts de la villa Mdicis, o il achve son enfant de marbre qui fait boire un serpent dans une coquille. Le peintre habite quelque maison dlabre dans un lieu dsert; je le trouve seul, prenant  travers sa fentre ouverte quelque vue de la campagne romaine. La Brigande de M. Schnetz est devenue la mre qui demande  une madone la gurison de son fils[4616]. Lopold Robert[4617], revenu de Naples, a pass ces jours derniers par Rome, emportant avec lui les scnes enchantes de ce beau climat, qu'il n'a fait que coller sur sa toile.


    Gurin est retir, comme une colombe malade, au haut d'un pavillon de la villa Mdicis.  Il coute, la tte sous son aile, le bruit du vent du Tibre; quand il se rveille, il dessine  la plume la mort de Priam.


    Horace Vernet[4618] s'efforce de changer sa manire; y russira-t-il? Le serpent qu'il enlace  son cou, le costume qu'il affecte, le cigare qu'il fume, les masques et les fleurets dont il est entour, rappellent trop le bivouac.


    Qui a jamais entendu parler de mon ami M. Quecq, successeur de Jules III dans le casin de Michel-Ange, de Vignole et de Thade Zuccari? et pourtant il a peint pas trop mal, dans son nymphe en dcret, la mort de Vitellius. Les parterres en friche sont hants par un animal fut que s'occupe  chasser M. Quecq: c'est un renard, arrire-petit-fils de Goupil-Renart, premier du nom et neveu d'Ysengrin-le-Loup.


    Pinelli[4619], entre deux ivresses, m'a promis douze scnes de danses, de jeux et de voleurs. C'est dommage qu'il laisse mourir de faim son grand chien couch  sa porte.  Thorwaldsen[4620] et Camuccini[4621] sont les deux princes des pauvres artistes de Rome.


    Quelquefois ces artistes disperss se runissent, ils vont ensemble  pied  Subiaco. Chemin faisant, ils barbouillent sur les murs de l'auberge de Tivoli des grotesques. Peut-tre un jour reconnatra-t-on quelque Michel-Ange au charbonn qu'il aura trac sur un ouvrage de Raphal.


    Je voudrais tre n artiste: la solitude, l'indpendance, le soleil parmi des ruines et des chefs-d'uvre, me conviendraient. Je n'ai aucun besoin; un morceau de pain, une cruche de l'Aqua Felice, me suffiraient. Ma vie a t misrablement accroche aux buissons de ma route; heureux si j'avais t l'oiseau libre qui chante et fait son nid dans ces buissons!


    Nicolas Poussin acheta, de la dot de sa femme, une maison sur le monte Pincio, en face d'un autre casino qui avait appartenu  Claude Gele, dit le Lorrain.


    Mon autre compatriote Claude mourut aussi sur les genoux de la reine du monde[4622]. Si Poussin reproduit la campagne de Rome, lors mme que la scne de ses paysages est place ailleurs, le Lorrain reproduit les ciels de Rome, lors mme qu'il peint des vaisseaux et un soleil couchant sur la mer.


    Que n'ai-je t le contemporain de certaines cratures privilgies pour lesquelles je me sens de l'attrait dans les sicles divers! Mais il m'et fallu ressusciter trop souvent. Le Poussin et Claude le Lorrain ont pass au Capitole; des rois y sont venus et ne les valaient pas. De Brosses[4623] y rencontra le prtendant d'Angleterre; j'y trouvai en 1803 le roi de Sardaigne abdiqu, et aujourd'hui, en 1828, j'y vois le frre de Napolon, roi de Westphalie. Rome dchue offre un asile aux puissances tombes; ses ruines sont un lieu de franchise pour la gloire perscute et les talents malheureux.
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    V. Ancienne socit romaine.


    


    Si j'avais peint la socit de Rome il y a un quart de sicle, de mme que j'ai peint la campagne romaine, je serais oblig de retoucher mon portrait; il ne serait plus ressemblant. Chaque gnration est de trente-trois annes, la vie du Christ (le Christ est le type de tout); chaque gnration, dans notre monde occidental, varie sa forme. L'homme est plac dans un tableau dont le cadre ne change point, mais dont les personnages sont mobiles. Rabelais tait dans cette ville en 1536 avec le cardinal du Bellay; il faisait l'office de matre d'htel de Son minence; il tranchait et prsentait.


    Rabelais, chang en frre Jean des Entomeures, n'est pas de l'avis de Montaigne, qui n'a presque point ou de cloches  Rome et beaucoup moins que dans un village de France; Rabelais, au contraire, en entend beaucoup dans l'isle Sonnante (Rome),doutant que ce fust Dodone avec ses chaudrons[4624].


    Quarante-quatre ans aprs Rabelais, Montaigne trouva les bords du Tibre plants, et il remarque que le 16 mars il y avait des roses et des artichauts  Rome. Les glises taient nues, sans statues de saints, sans tableaux, moins ornes et moins belles que les glises de France. Montaigne tait accoutum  la vastit sombre de nos cathdrales gothiques; il parle plusieurs fois de Saint-Pierre sans le dcrire, insensible ou indiffrent qu'il parat tre aux arts. En prsence de tant de chefs-d'uvre, aucun nom ne s'offre au souvenir de Montaigne; sa mmoire ne lui parle ni de Raphal, ni de Michel-Ange, mort il n'y avait pas encore seize ans.


    Au reste, les ides sur les arts, sur l'influence philosophique des gnies qui les ont agrandis ou protgs, n'taient point encore nes. Le temps fait pour les hommes ce que l'espace fait pour les monuments; on ne juge bien des uns et des autres qu' distance et au point de la perspective; trop prs on ne les voit pas, trop loin on ne les voit plus.


    L'auteur des Essais ne cherchait dans Rome que la Rome antique: Les bastimens de cette Rome bastarde, dit-il, qu'on voit  cette heure, attachant  ces masures, quoiqu'ils aient de quoi ravir en admiration nos sicles prsens, me font ressouvenir des nids que les moineaux et les corneilles vont suspendant en France aux votes et parois des glises que les huguenots viennent d'y dmolir.


    Quelle ide Montaigne se faisait-il donc de l'ancienne Rome, s'il regardait Saint-Pierre comme un nid de moineaux, suspendu aux parois du Colise?


    Le nouveau citoyen romain par bulle authentique de l'an 1581 depuis J.-C.[4625], avait remarqu que les Romaines ne portaient point de loup ou de masque comme les Franaises; elles paraissaient en public couvertes de perles et de pierreries, mais leur ceinture tait trop lche et elles ressemblaient  des femmes enceintes. Les hommes taient habills de noir, et bien qu'ils fussent ducs, comtes et marquis, ils avaient l'apparence un peu vile.


    N'est-il pas singulier que saint Jrme remarque la dmarche des Romaines qui les fait ressembler  des femmes enceintes: solutis genibus fractus incessus,  pas briss, les genoux flchissants?


    Presque tous les jours, lorsque je sors par la porte Anglique, je vois une chtive maison assez prs du Tibre, avec une enseigne franaise enfume reprsentant un ours; c'est l que Michel, seigneur de Montaigne, dbarqua en arrivant  Rome, non loin de l'hpital qui servit d'asile  ce pauvre fou, homme form  l'antique et pure posie, que Montaigne avait visit dans sa loge  Ferrare, qui lui avait caus encore plus de dpit que de compassion.


    Ce fut un vnement mmorable, lorsque le XVIIe sicle dputa son plus grand pote protestant et son plus srieux gnie pour visiter, en 1638, la grande Rome catholique. Adosse  la croix, tenant dans ses mains les deux Testaments, ayant derrire elle les gnrations coupables sorties d'den, et devant elle les gnrations rachetes descendues du jardin des Olives, elle disait  l'hrtique n d'hier: Que veux-tu  ta vieille mre?


    Lonora, la Romaine, enchanta Milton[4626]. A-t-on jamais remarqu que Lonora se retrouve dans les Mmoires de madame de Motteville, aux concerts du cardinal Mazarin?


    L'ordre des dates amne l'abb Arnauld[4627]  Rome aprs Milton. Cet abb, qui avait port les armes, raconte une anecdote curieuse par le nom d'un des personnages, en mme temps qu'elle fait revoir les murs des courtisanes. Le hros de la fable, le duc de Guise, petit-fils du Balafr, allant en qute de son aventure de Naples, passa par Rome en 1647: il y connut la Nina Barcarola. Maison-Blanche, secrtaire de M. Deshayes, ambassadeur  Constantinople, s'avisa de vouloir tre le rival du duc de Guise. Mal lui en prit; on substitua (c'tait la nuit dans une chambre sans lumire) une hideuse vieille  Nina. Si les ris furent grands d'un ct, la confusion le fut de l'autre autant qu'on se le peut imaginer, dit Arnauld. L'Adonis, s'tant dml avec peine des embrassements de sa desse, s'enfuit tout nu de cette maison comme s'il et le diable  ses trousses.


    Le cardinal de Retz n'apprend rien sur les murs romaines. J'aime mieux le petit Coulanges et ses deux voyages en 1656 et 1689: il clbre ces vignes et ces jardins dont les noms seuls ont un charme.


    Dans la promenade  la Porta Pia, je retrouve presque toutes les personnes nommes par Coulanges: les personnes? non! leurs petits-fils et petites-filles.


    Madame de Svign reoit les vers de Coulanges; elle lui rpond du chteau des Rochers dans ma pauvre Bretagne,  dix lieues de Combourg: Quelle triste date auprs de la vtre, mon aimable cousin! Elle convient  une solitaire comme moi, et celle de Rome  celui dont l'toile est errante. Que la fortune vous a trait doucement, comme vous dites, quoiqu'elle vous ait fait querelle!!![4628]


    Entre le premier voyage de Coulanges  Rome, en 1656, et son second voyage, en 1689, il s'tait coul trente-trois ans: je n'en compte que vingt-cinq de perdus depuis mon premier voyage  Rome, en 1803, et mon second voyage en 1828. Si j'avais connu madame de Svign, je l'aurais gurie du chagrin de vieillir.


    Spon[4629], Misson[4630], Dumont[4631], Addison, suivent successivement Coulanges. Spon avec Wheler, son compagnon, m'ont guid sur les dbris d'Athnes.


    Il est curieux de lire dans Dumont comment les chefs-d'uvre que nous admirons taient disposs  l'poque de son voyage en 1690: on voyait au Belvdre les fleuves du Nil et du Tibre, l'Antinos, la Cloptre, le Laocoon et le torse suppos d'Hercule. Dumont place dans le jardin du Vatican les paons de bronze qui taient sur le tombeau de Scipion l'Africain.


    Addison voyage en scholar[4632], sa course se rsume en citations classiques empreintes de souvenirs anglais; en passant  Paris il avait offert ses posies  M. Boileau.


    Le pre Labat[4633] suit l'auteur de Caton: c'est un singulier homme que ce moine parisien de l'ordre des Frres Prcheurs. Missionnaire aux Antilles, flibustier, habile mathmaticien, architecte et militaire, brave artilleur pointant le canon comme un grenadier, critique savant et ayant remis les Dieppois en possession de leur dcouverte primitive en Afrique, il avait l'esprit enclin  la raillerie et le caractre  la libert. Je ne sache aucun voyageur qui donne des notions plus exactes et plus claires sur le gouvernement pontifical. Labat court les rues, va aux processions, se mle de tout et se moque  peu prs de tout.


    Le frre prcheur raconte qu'on lui a donn chez les capucins,  Cadix, des draps de lit tout neufs depuis dix ans, et qu'il a vu un saint Joseph habill  l'espagnole, pe au ct, chapeau sous le bras, cheveux poudrs et lunettes sur le nez.  Rome, il assiste  une messe: Jamais, dit-il, je n'ai tant vu de musiciens mutils ensemble et une symphonie si nombreuse. Les connaisseurs disaient qu'il n'y avait rien de si beau. Je disais la mme chose pour faire croire que je m'y connaissais; mais si je n'avais pas eu l'honneur d'tre du cortge de l'officiant, j'aurais quitt la crmonie qui dura au moins trois bonnes heures, qui m'en parurent bien six.


    Plus je descends vers le temps o j'cris, plus les usages de Rome deviennent semblables aux usages d'aujourd'hui.


    Du temps de de Brosses, les Romaines portaient de faux cheveux; la coutume venait de loin; Properce demande  sa vie pourquoi elle se plat  orner ses cheveux:


    Quid juvat ornato procedere, vita, capillo?


    Les Gauloises, nos mres, fournissaient la chevelure des Sverine, des Pisca, des Faustine, des Sabine. Vellda dit  Eudore en parlant de ses cheveux: C'est mon diadme et je l'ai gard pour toi. Une chevelure n'tait pas la plus grande conqute des Romains; mais elle en tait une des plus durables: on retire souvent des tombeaux de femmes cette parure entire qui a rsist aux ciseaux des filles de la nuit, et l'on cherche en vain le front lgant qu'elle couronna. Les tresses parfumes, objet de l'idoltrie de la plus volage des passions, ont survcu  des empires; la mort, qui brise toutes les chanes, n'a pu rompre ce rseau. Aujourd'hui les Italiennes portent leurs propres cheveux, que les femmes du peuple nattent avec une grce coquette.


    Le magistrat voyageur de Brosses a, dans ses portraits et dans ses crits, un faux air de Voltaire, avec lequel il eut une dispute comique  propos d'un champ[4634]. De Brosses causa plusieurs fois au bord du lit d'une princesse Borghse. En 1803, j'ai vu dans le palais Borghse une autre princesse qui brillait de tout l'clat de la gloire de son frre: Pauline Bonaparte n'est plus! Si elle et vcu aux jours de Raphal, il l'aurait reprsente sous la forme d'un de ces amours qui s'appuient sur le dos des lions  la Farnsine, et la mme langueur et emport le peintre et le modle. Que de fleurs ont dj pass dans ces steppes o j'ai fait errer Jrme, Augustin, Eudore et Cymodoce!


    De Brosses reprsente les Anglais  la place d'Espagne  peu prs comme nous les voyons aujourd'hui, vivant ensemble, faisant grand bruit, regardant les pauvres humains du haut en bas, et s'en retournant dans leur taudis rougetre  Londres, sans avoir jet  peine un coup d'il sur le Colise. De Brosses obtint l'honneur de faire sa cour  Jacques III:


    Des deux fils du prtendant, dit-il, l'an est g d'environ vingt ans, l'autre de quinze. J'entends dire  ceux qui les connaissent  fond que l'an vaut beaucoup mieux et qu'il est plus chri dans son intrieur; qu'il a de la bont de cur et un grand courage; qu'il sent vivement sa situation, et que, s'il n'en sort pas un jour, ce ne sera pas faute d'intrpidit. On m'a racont qu'ayant t men tout jeune au sige de Gate, lors de la conqute du royaume de Naples par les Espagnols, dans la traverse son chapeau vint  tomber  la mer. On voulut le ramasser: Non, dit-il, ce n'est pas la peine; il faudra bien que j'aille le chercher un jour moi-mme.


    De Brosses croit que si le prince de Galles tente quelque chose, il ne russira pas, et il en donne les raisons. Revenu  Rome aprs ses vaillantes apertises, Charles-douard, qui portait le nom de comte d'Albany, perdit son pre; il pousa la princesse de Stolberg-Gdern, et s'tablit en Toscane. Est-il vrai qu'il visita secrtement Londres en 1753 et 1761, comme Hume le raconte, qu'il assista au couronnement de George III, et qu'il dit  quelqu'un qui l'avait reconnu dans la foule: L'homme qui est l'objet de toute cette pompe est celui que j'envie le moins?


    L'union du prtendant ne fut pas heureuse; la comtesse d'Albany[4635] se spara de lui et fixa son sjour  Rome: ce fut l qu'un autre voyageur, Bonstetten[4636], la rencontra; le gentilhomme bernois, dans sa vieillesse, me faisait entendre  Genve qu'il avait des lettres de la premire jeunesse de la comtesse d'Albany.


    Alfieri vit  Florence la femme du prtendant et il l'aima pour la vie: Douze ans aprs, dit-il, au moment o j'cris toutes ces pauvrets,  cet ge dplorable o il n'y a plus d'illusions, je sens que je l'aime tous les jours davantage,  mesure que le temps dtruit le seul charme qu'elle ne doit pas  elle-mme, l'clat de sa passagre beaut. Mon cur s'lve, devient meilleur et s'adoucit par elle, et j'oserais dire la mme chose du sien, que je soutiens et fortifie.


    J'ai connu madame d'Albany  Florence; l'ge avait apparemment produit chez elle un effet oppos  celui qu'il produit ordinairement: le temps ennoblit le visage, et, quand il est de race antique, il imprime quelque chose de sa race sur le front qu'il a marqu: la comtesse d'Albany, d'une taille paisse, d'un visage sans expression, avait l'air commun[4637]. Si les femmes des tableaux de Rubens vieillissaient, elles ressembleraient  madame d'Albany  l'ge o je l'ai rencontre. Je suis fch que ce cur, fortifi et soutenu par Alfieri, ait eu besoin d'un autre appui[4638]. Je rappellerai ici un passage de ma lettre sur Rome  M. de Fontanes:


    Savez-vous que je n'ai vu qu'une seule fois le comte Alfieri dans ma vie, et devineriez-vous comment? Je l'ai vu mettre dans sa bire: on me dit qu'il n'tait presque pas chang; sa physionomie me parut noble et grave; la mort y ajoutait sans doute une nouvelle svrit; le cercueil tant un peu trop court, on inclina la tte du mort sur sa poitrine, ce qui lui fit faire un mouvement formidable.


    Rien n'est triste comme de relire vers la fin de ses jours ce que l'on a crit dans sa jeunesse: tout ce qui tait au prsent se trouve au pass.


    J'aperus un moment, en 1803,  Rome, le cardinal d'York[4639], cet Henri IX, dernier des Stuarts, g de soixante-dix-neuf ans. Il avait eu la faiblesse d'accepter une pension de George III: la veuve de Charles Ier en avait en vain sollicit une de Cromwell. Ainsi, la race des Stuarts a mis cent dix-neuf ans  s'teindre, aprs avoir perdu le trne qu'elle n'a jamais retrouv. Trois prtendants se sont transmis dans l'exil l'ombre d'une couronne: ils avaient de l'intelligence et du courage; que leur a-t-il manqu? la main de Dieu.


    Au surplus, les Stuarts se consolrent  la vue de Rome; ils n'taient qu'un lger accident de plus dans ces vastes dcombres, une petite colonne brise, leve au milieu d'une grande voirie de ruines. Leur race, en disparaissant du monde, eut encore cet autre rconfort: elle vit tomber la vieille Europe, la fatalit attache aux Stuarts entrana avec eux dans la poussire les autres rois, parmi lesquels se trouvait Louis XVI, dont l'aeul avait refus un asile au descendant de Charles Ier, et Charles X est mort dans l'exil  l'ge du cardinal d'York, et son fils et son petit-fils sont errants sur la terre!


    Le voyage de Lalande[4640] en Italie, en 1765 et 1766, est encore ce qu'il y a de mieux et de plus exact sur la Rome des arts et sur la Rome antique. J'aime  lire les historiens et les potes, dit-il, mais on ne saurait les lire avec plus de plaisir qu'en foulant la terre qui les portait, en se promenant sur les collines qu'ils dcrivent, en voyant couler les fleuves qu'ils ont chants. Ce n'est pas trop mal pour un astronome qui mangeait des araignes.


    Duclos[4641],  peu prs aussi dcharn que Lalande, fait cette remarque fine: Les pices de thtre des diffrents peuples sont une image assez vraie de leurs murs. L'arlequin, valet et personnage principal des comdies italiennes, est toujours reprsent avec un grand dsir de manger, et qui part d'un besoin habituel. Nos valets de comdie sont communment ivrognes, ce qui peut supposer crapule, mais non pas misre.


    L'admiration dclamatoire de Dupaty[4642] n'offre pas de compensation pour l'aridit de Duclos et de Lalande, elle fait pourtant sentir la prsence de Rome; on s'aperoit par un reflet que l'loquence du style descriptif est ne sous le souffle de Rousseau, spiraculum vit. Dupaty touche  cette nouvelle cole qui bientt allait substituer le sentimental, l'obscur et le manir, au vrai,  la clart et au naturel de Voltaire. Cependant,  travers son jargon affect, Dupaty observe avec justesse: il explique la patience du peuple de Rome par la vieillesse de ses souverains successifs. Un pape, dit-il, est toujours pour lui un roi qui se meurt.


     la villa Borghse, Dupaty voit approcher la nuit: Il ne reste qu'un rayon du jour qui meurt sur le front d'une Vnus. Les potes de maintenant diraient-ils mieux? Il prend cong de Tivoli: Adieu, vallon! je suis un tranger; je n'habite point votre belle Italie. Je ne vous reverrai jamais; mais peut-tre mes enfants ou quelques-uns de mes enfants viendront vous visiter un jour: soyez-leur aussi charmant que vous l'avez t  leur pre. Quelques-uns des enfants de l'rudit et du pote ont visit Rome, et ils auraient pu voir le dernier rayon du jour mourir sur le front de la Vnus genitrix de Dupaty[4643].


     peine Dupaty avait quitt l'Italie que Gthe vint le remplacer. Le prsident au Parlement de Bordeaux entendit-il jamais parler de Gthe? Et nanmoins le nom de Gthe vit sur cette terre o celui de Dupaty s'est vanoui. Ce n'est pas que j'aime le puissant gnie de l'Allemagne; j'ai peu de sympathie pour le pote de la matire: je sens Schiller, j'entends Gthe. Qu'il y ait de grandes beauts dans l'enthousiasme que Gthe prouve  Rome pour Jupiter, d'excellents critiques le jugent ainsi, mais je prfre le Dieu de la Croix au Dieu de l'Olympe. Je cherche en vain l'auteur de Werther le long des rives du Tibre; je ne le retrouve que dans cette phrase: Ma vie actuelle est comme un rve de jeunesse; nous verrons si je suis destin  le goter ou  reconnatre que celui-ci est vain comme tant d'autres l'ont t.


    Quand l'aigle de Napolon laissa Rome chapper de ses serres, elle retomba dans le sein de ses paisibles pasteurs: alors Byron parut aux murs croulants des Csars; il jeta son imagination dsole sur tant de ruines, comme un manteau de deuil. Rome! tu avais un nom, il t'en donna un autre; ce nom te restera: il t'appela la Niob des Nations, prive de ses enfants et de ses couronnes, sans voix pour dire ses infortunes, portant dans ses mains une urne vide dont la poussire est depuis longtemps disperse[4644].


    Aprs ce dernier orage de posie, Byron ne tarda pas de mourir. J'aurais pu voir Byron  Genve, et je ne l'ai point vu; j'aurais pu voir Gthe  Weimar, et je ne l'ai point vu; mais j'ai vu tomber madame de Stal qui, ddaignant de vivre au-del de sa jeunesse, passa rapidement au Capitole avec Corinne: noms imprissables, illustres cendres, qui se sont associs au nom et aux cendres de la ville ternelle[4645].
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    VI. Murs actuelles de Rome.


    


    Ainsi ont march les changements de murs et de personnages, de sicle en sicle, en Italie; mais la grande transformation a surtout t opre par notre double occupation de Rome.


    La Rpublique romaine, tablie sous l'influence du Directoire, si ridicule qu'elle ait t avec ses deux consuls et ses licteurs(mchants facchini pris parmi la populace), n'a pas laiss que d'innover heureusement dans les lois civiles: c'est des prfectures, imagines par cette Rpublique romaine, que Bonaparte a emprunt l'institution de ses prfets.


    Nous avons port  Rome le germe d'une administration qui n'existait pas; Rome, devenue le chef-lieu du dpartement du Tibre, fut suprieurement rgle. Le systme hypothcaire lui vient de nous. La suppression des couvents, la vente des biens ecclsiastiques sanctionne par Pie VI, ont affaibli la foi dans la permanence de la conscration des choses religieuses. Ce fameux index, qui fait encore un peu de bruit de ce ct-ci des Alpes, n'en fait aucun  Rome: pour quelques bajocchi on obtient la permission de lire, en sret de conscience, l'ouvrage dfendu. L'index est au nombre de ces usages qui restent comme des tmoins des anciens temps au milieu des temps nouveaux. Dans les rpubliques de Rome et d'Athnes, les titres de roi, les noms des grandes familles tenant  la monarchie, n'taient-ils pas respectueusement conservs? Il n'y a que les Franais qui se fchent sottement contre leurs tombeaux et leurs annales, qui abattent les croix, dvastent les glises, en rancune du clerg de l'an de grce 1000 ou 1100. Rien de plus puril ou de plus bte que ces outrages de rminiscence; rien qui porterait davantage  croire que nous ne sommes capables de quoi que ce soit de srieux, que les vrais principes de la libert nous demeureront  jamais inconnus. Loin de mpriser le pass, nous devrions, comme le font tous les peuples, le traiter en vieillard vnrable qui raconte  nos foyers ce qu'il a vu: quel mal nous peut-il faire? Il nous instruit et nous amuse par ses rcits, ses ides, son langage, ses manires, ses habits d'autrefois; mais il est sans force, et ses mains sont dbiles et tremblantes. Aurions-nous peur de ce contemporain de nos pres, qui serait dj avec eux dans la tombe s'il pouvait mourir, et qui n'a d'autorit que celle de leur poussire?


    Les Franais, en traversant Rome, y ont laiss leurs principes: c'est ce qui arrive toujours quand la conqute est accomplie par un peuple plus avanc en civilisation que le peuple qui subit cette conqute, tmoin les Grecs en Asie sous Alexandre, tmoin les Franais en Europe sous Napolon. Bonaparte, en enlevant les fils  leurs mres, en forant la noblesse italienne  quitter ses palais et  porter les armes, htait la transformation de l'esprit national.


    Quant  la physionomie de la socit romaine, les jours de concert et de bal on pourrait se croire  Paris. L'Altieri, la Palestrina, la Zagarola, la Del Drago[4646], la Lante[4647], la Lozzano, etc., ne seraient pas trangres dans les salons du faubourg Saint-Germain: pourtant quelques-unes de ces femmes ont un certain air effray qui, je crois, est du climat. La charmante Falconieri, par exemple, se tient toujours auprs d'une porte, prte  s'enfuir sur le mont Marius, si on la regarde: la villa Millini[4648] est  elle; un roman plac dans ce casin abandonn, sous des cyprs,  la vue de la mer, aurait son prix.


    Mais, quels que soient les changements de murs et de personnages de sicle en sicle en Italie, on y remarque une habitude de grandeur, dont nous autres, mesquins barbares, n'approchons pas. Il reste encore  Rome du sang romain et des traditions des matres du monde. Lorsqu'on voit des trangers entasss dans de petites maisons nouvelles  la porte du Peuple, ou gts dans des palais qu'ils ont diviss en cases et percs de chemines, on croirait voir des rats gratter au pied des monuments d'Apollodore et de Michel-Ange, et faisant,  force de ronger, des trous dans les pyramides.


    Aujourd'hui les nobles romains, ruins par la rvolution, se renferment dans leurs palais, vivent avec parcimonie et sont devenus leurs propres gens d'affaires. Quand on a le bonheur (ce qui est fort rare) d'tre admis chez eux le soir, on traverse de vastes salles sans meubles,  peine claires, le long desquelles des statues antiques blanchissent dans l'paisseur de l'ombre, comme des fantmes ou des morts exhums. Au bout de ces salles, le laquais dguenill qui vous mne vous introduit dans une espce de gynce: autour d'une table sont assises trois ou quatre vieilles ou jeunes femmes mal tenues, qui travaillent  la lueur d'une lampe  de petits ouvrages, en changeant quelques paroles avec un pre, un frre, un mari  demi couchs obscurment en retraite, sur des fauteuils dchirs. Il y a pourtant je ne sais quoi de beau, de souverain, qui tient de la haute race, dans cette assemble retranche derrire des chefs-d'uvre et que vous avez prise d'abord pour un sabbat. L'espce des sigisbes est finie, quoiqu'il y ait encore des abbs porte-chles et porte-chaufferettes; par-ci, par-l, un cardinal s'tablit encore  demeure chez une femme comme un canap.


    Le npotisme et le scandale des pontifes ne sont plus possibles, comme les rois ne peuvent plus avoir de matresses en titre et en honneurs.  prsent que la politique et les aventures tragiques d'amour ont cess de remplir la vie des grandes dames romaines,  quoi passent-elles leur temps dans l'intrieur de leur mnage? Il serait curieux de pntrer au fond de ces murs nouvelles: si je reste  Rome, je m'en occuperai.
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    VII. Les lieux et le paysage.


    


    Je visitai Tivoli le 18 dcembre 1803;  cette poque je disais dans une narration qui fut imprime alors: Ce lieu est propre  la rflexion et  la rverie; je remonte dans ma vie passe; je sens le poids du prsent; je cherche  pntrer mon avenir: o serai-je, que ferai-je et que serai-je dans vingt ans d'ici?


    Vingt ans! cela me semblait un sicle; je croyais bien habiter ma tombe avant que ce sicle se ft coul. Et ce n'est pas moi qui ai pass, c'est le matre du monde et son empire qui ont fui!


    Presque tous les voyageurs anciens et modernes n'ont vu dans la campagne romaine que ce qu'ils appellent son horreur et sa nudit. Montaigne lui-mme,  qui certes l'imagination ne manquait pas, dit: Nous avions loin sur notre main gauche l'Apennin, le prospect du pays malplaisant, boss, plein de profondes fendasses ... le territoire nud[4649], sans arbres, une bonne partie strile.


    Le protestant Milton porte sur la campagne de Rome un regard aussi sec et aussi aride que sa foi. Lalande et le prsident de Brosses sont aussi aveugles que Milton.


    On ne retrouve gure que dans le Voyage sur la scne des six derniers livres de l'nide, de M. de Bonstetten, publi  Genve en 1804, un an aprs ma lettre  M. de Fontanes (imprime dans le Mercure vers la fin de l'anne 1803), quelques sentiments vrais de cette admirable solitude, encore sont-ils mls d'objurgations: Quel plaisir de lire Virgile sous le ciel d'ne, et pour ainsi dire en prsence des dieux d'Homre! dit M. de Bonstetten; quelle solitude profonde dans ces dserts, o l'on ne voit que la mer, des bois ruins, des champs, de grandes prairies, et pas un habitant! Je ne voyais dans une vaste tendue de pays qu'une seule maison, et cette maison tait prs de moi, sur le sommet de la colline. J'y vais, elle tait sans porte; je monte un escalier, j'entre dans une espce de chambre, un oiseau de proie y avait son nid....


    Je fus quelque temps  une fentre de cette maison abandonne. Je voyais  mes pieds cette cte, au temps de Pline si riche et si magnifique, maintenant sans cultivateurs.


    Depuis ma description de la campagne romaine, on a pass du dnigrement  l'enthousiasme. Les voyageurs anglais et franais qui m'ont suivi ont marqu tous leurs pas de la Storta  Rome par des extases. M. de Tournon[4650], dans ses tudes statistiques, entre dans la voie d'admiration que j'ai eu le bonheur d'ouvrir: La campagne romaine, dit-il, dveloppe  chaque pas plus distinctement la srieuse beaut de ses immenses lignes, de ses plans nombreux, et son bel encadrement de montagnes. Sa monotone grandeur frappe et lve la pense.


    Je n'ai point  mentionner M. Simond[4651], dont le voyage semble une gageure, et qui s'est amus  regarder Rome  l'envers. Je me trouvais  Genve lorsqu'il mourut presque subitement. Fermier, il venait de couper ses foins et de recueillir joyeusement ses premiers grains, et il est all rejoindre son herbe fauche et ses moissons abattues.


    Nous avons quelques lettres des grands paysagistes; Poussin et Claude Lorrain ne disent pas un mot de la campagne romaine. Mais si leur plume se tait, leur pinceau parle; l'agro romano tait une source mystrieuse de beauts, dans laquelle ils puisaient, en la cachant par une sorte d'avarice de gnie, et comme par la crainte que le vulgaire ne la profant. Chose singulire, ce sont des yeux franais qui ont le mieux vu la lumire de l'Italie.


    J'ai revu ma lettre  M. de Fontanes sur Rome, crite il y a vingt-cinq ans, et j'avoue que je l'ai trouve d'une telle exactitude qu'il me serait impossible d'y retrancher ou d'y ajouter un mot. Une compagnie trangre est venue cet hiver (1829) proposer le dfrichement de la campagne romaine: ah! messieurs, grce de vos cottages et de vos jardins anglais sur le Janicule! si jamais ils devaient enlaidir les friches o le soc de Cincinnatus s'est bris, sur lesquelles toutes les herbes penchent au souffle des sicles, je fuirais Rome pour n'y remettre les pieds de ma vie. Allez traner ailleurs vos charrues perfectionnes; ici la terre ne pousse et ne doit pousser que des tombeaux. Les cardinaux ont ferm l'oreille aux calculs des bandes noires accourues pour dmolir les dbris de Tusculum, qu'elles prenaient pour des chteaux d'aristocrates: elles auraient fait de la chaux avec le marbre des sarcophages de Paul-mile, comme elles ont fait des gargouilles avec le plomb des cercueils de nos pres. Le sacr Collge tient au pass; de plus il a t prouv,  la grande confusion des conomistes, que la campagne romaine donnait au propritaire 5 pour 100 en pturages et qu'elle ne rapporterait que un et demi en bl. Ce n'est point par paresse, mais par un intrt positif, que le cultivateur des plaines accorde la prfrence  la pastorizia sur le maggesi. Le revenu d'un hectare dans le territoire romain est presque gal au revenu de la mme mesure dans un des meilleurs dpartements de la France: pour se convaincre de cela, il suffit de lire l'ouvrage de monsignor Nicola[4652].
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    VIII. Lettre  M. Villemain.


    


    Je vous ai dit que j'avais prouv d'abord de l'ennui au dbut de mon second voyage  Rome et que je finis par reprendre aux ruines et au soleil: j'tais encore sous l'influence de ma premire impression lorsque, le 3 novembre 1828, je rpondis  M. Villemain:


    Votre lettre, monsieur, est venue bien  propos dans ma solitude de Rome: elle a suspendu en moi le mal du pays que j'ai fort. Ce mal n'est autre chose que mes annes qui m'tent les yeux pour voir comme je voyais autrefois: mon dbris n'est pas assez grand pour se consoler avec celui de Rome. Quand je me promne seul  prsent au milieu de tous ces dcombres des sicles, ils ne me servent plus que d'chelle pour mesurer le temps: je remonte dans le pass, je vois ce que j'ai perdu et le bout de ce court avenir que j'ai devant moi; je compte toutes les joies qui pourraient me rester, je n'en trouve aucune; je m'efforce d'admirer ce que j'admirais, et je n'admire plus. Je rentre chez moi pour subir mes honneurs accabl du sirocco ou perc par la tramontane. Voil toute ma vie,  un tombeau prs que je n'ai pas encore eu le courage de visiter. On s'occupe beaucoup de monuments croulants; on les appuie; on les dgage de leurs plantes et de leurs fleurs; les femmes que j'avais laisses jeunes sont devenues vieilles, et les ruines se sont rajeunies: que voulez-vous qu'on fasse ici?


    Aussi je vous assure, monsieur, que je n'aspire qu' rentrer dans ma rue d'Enfer pour ne plus en sortir. J'ai rempli envers mon pays et mes amis tous mes engagements. Quand vous serez dans le conseil d'tat avec M. Bertin de Vaux, je n'aurai plus rien  demander, car vos talents vous auront bientt port plus haut. Ma retraite a contribu un peu, j'espre,  la cessation d'une opposition redoutable; les liberts publiques sont acquises  jamais  la France. Mon sacrifice doit maintenant finir avec mon rle. Je ne demande rien que de retourner  mon Infirmerie. Je n'ai qu' me louer de ce pays: j'y ai t reu  merveille; j'ai trouv un gouvernement plein de tolrance et fort instruit des affaires hors de l'Italie, mais enfin rien ne me plat plus que l'ide de disparatre entirement de la scne du monde: il est bon de se faire prcder dans la tombe du silence que l'on y trouvera.


    Je vous remercie d'avoir bien voulu me parler de vos travaux. Vous ferez un ouvrage digne de vous et qui augmentera votre renomme[4653]. Si vous aviez quelques recherches  faire ici, soyez assez bon pour me les indiquer: une fouille au Vatican pourrait vous fournir des trsors. Hlas! je n'ai que trop vu ce pauvre M. Thierry! je vous assure que je suis poursuivi par son souvenir: si jeune, si plein de l'amour de son travail, et s'en aller! et, comme il arrive toujours au vrai mrite, son esprit s'amliorait et la raison prenait chez lui la place du systme: j'espre encore un miracle. J'ai crit pour lui; on ne m'a pas mme rpondu. J'ai t plus heureux pour vous, et une lettre de M. de Martignac me fait enfin esprer que justice, bien que tardive et incomplte, vous sera faite. Je ne vis plus, monsieur, que pour mes amis; vous me permettrez de vous mettre au nombre de ceux qui me restent. Je demeure, monsieur, avec autant de sincrit que d'admiration, votre plus dvou serviteur[4654].


    CHATEAUBRIAND.
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    IX.  Madame Rcamier.


    


    Rome, samedi 8 novembre 1828.


    M. de La Ferronnays m'apprend la reddition de Varna[4655] que je savais. Je crois vous avoir dit autrefois que toute la question me semblait dans la chute de cette place, et que le grand Turc ne songerait  la paix que quand les Russes auraient fait ce qu'ils n'avaient pas fait dans leurs guerres prcdentes. Nos journaux ont t bien misrablement turcs dans ces derniers temps. Comment ont-ils pu jamais oublier la noble cause de la Grce et tomber en admiration devant des barbares qui rpandent sur la patrie des grands hommes et la plus belle partie de l'Europe l'esclavage et la peste? Voil comme nous sommes, nous autres Franais: un peu de mcontentement personnel nous fait oublier nos principes et les sentiments les plus gnreux. Les Turcs battus me feront peut-tre quelque piti; les Turcs vainqueurs me feraient horreur.


    Voil mon ami M. de La Ferronnays rest au pouvoir. Je me flatte que ma dtermination de le suivre a loign les concurrents  son portefeuille. Mais enfin il faudra que je sorte d'ici; je n'aspire plus qu' rentrer dans ma solitude et  quitter la carrire politique. J'ai soif d'indpendance pour mes dernires annes. Les gnrations nouvelles sont leves, elles trouveront tablies les liberts publiques pour lesquelles j'ai tant combattu: qu'elles s'emparent donc, mais qu'elles ne msusent pas de mon hritage, et que j'aille mourir en paix auprs de vous.


    Je suis all avant-hier me promener  la villa Panfili: la belle solitude!


    Rome, ce samedi 15 novembre.


    Il y a eu un premier bal chez Torlonia[4656]. J'y ai rencontr tous les Anglais de la terre; je me croyais encore ambassadeur  Londres. Les Anglaises ont l'air de figurantes engages pour danser l'hiver  Paris,  Milan,  Rome,  Naples, et qui retournent  Londres aprs leur engagement expir au printemps. Les sautillements sur les ruines du Capitole, les murs uniformes que la grande socit porte partout, sont des choses bien tranges: si j'avais encore la ressource de me sauver dans les dserts de Rome!


    Ce qu'il y a de vraiment dplorable ici, ce qui jure avec la nature des lieux, c'est cette multitude d'insipides Anglaises et de frivoles dandys qui, se tenant enchans par les bras comme des chauves-souris par les ailes, promnent leur bizarrerie, leur ennui, leur insolence dans vos ftes, et s'tablissent chez vous comme  l'auberge. Cette Grande-Bretagne vagabonde et dhanche, dans les solennits publiques, saute sur vos places et boxe avec vous pour vous en chasser: tout le jour elle avale  la hte les tableaux et les ruines, et vient avaler, en vous faisant beaucoup d'honneur, les gteaux et les glaces de vos soires. Je ne sais pas comment un ambassadeur peut souffrir ces htes grossiers et ne les fait pas consigner  sa porte.
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    X. Explication sur le Mmoire qu'on va lire.


    


    J'ai parl dans le Congrs de Vrone de l'existence de mon Mmoire sur l'Orient[4657]. Quand je l'envoyai de Rome en 1828  M. le comte de La Ferronnays, alors ministre des affaires trangres, le monde n'tait pas ce qu'il est: en France, la lgitimit existait; en Russie, la Pologne n'avait pas pri; l'Espagne tait encore bourbonienne; l'Angleterre n'avait pas encore l'honneur de nous protger. Beaucoup de choses ont donc vieilli dans ce Mmoire: aujourd'hui, ma politique extrieure, sous plusieurs rapports, ne serait plus la mme; douze annes ont chang les relations diplomatiques, mais le fond des vrits est demeur. J'ai insr ce Mmoire en entier, pour venger une fois de plus la Restauration des reproches absurdes qu'on s'obstine  lui adresser, malgr l'vidence des faits. La Restauration, aussitt qu'elle choisit ses ministres parmi ses amis, ne cessa de s'occuper de l'indpendance et de l'honneur de la France: elle s'leva contre les traits de Vienne, elle rclama des frontires protectrices, non pour la gloriole de s'tendre jusqu'au bord du Rhin, mais pour chercher sa sret; elle a ri lorsqu'on lui parlait de l'quilibre de l'Europe, quilibre si injustement rompu envers elle: c'est pourquoi elle dsira d'abord se couvrir au midi, puisqu'il avait plu de la dsarmer au nord.  Navarin, elle retrouva une marine et la libert de la Grce; la question d'Orient ne la prit point au dpourvu.


    J'ai gard trois opinions sur l'Orient depuis l'poque o j'crivis ce Mmoire:


    1o Si la Turquie d'Europe doit tre dpece, nous devons avoir un lot dans ce morcellement par un agrandissement de territoire sur nos frontires et par la possession de quelque point militaire dans l'Archipel. Comparer le partage de la Turquie au partage de la Pologne est une absurdit.


    2o Considrer la Turquie, telle qu'elle tait au rgne de Franois Ier, comme une puissance utile  notre politique, c'est retrancher trois sicles de l'histoire.


    3o Prtendre civiliser la Turquie en lui donnant des bateaux  vapeur et des chemins de fer, en disciplinant ses armes, en lui apprenant  manuvrer ses flottes, ce n'est pas tendre la civilisation en Orient, c'est introduire la barbarie en Occident: des Ibrahim futurs pourront ramener l'avenir au temps de Charles-Martel, ou au temps du sige de Vienne, quand l'Europe fut sauve par cette hroque Pologne, sur laquelle pse l'ingratitude des rois.


    Je dois remarquer que j'ai t le seul, avec Benjamin Constant,  signaler l'imprvoyance des gouvernements chrtiens: un peuple dont l'ordre social est fond sur l'esclavage et la polygamie est un peuple qu'il faut renvoyer aux steppes des Mongols.


    En dernier rsultat, la Turquie d'Europe, devenue vassale de la Russie en vertu du trait d'Unkiar Sklessi, n'existe plus[4658]: si la question doit se dcider immdiatement, ce dont je doute, il serait peut-tre mieux qu'un empire indpendant et son sige  Constantinople et ft un tout de la Grce. Cela est-il possible? je l'ignore. Quant  Mhmet-Ali, fermier et douanier impitoyable, l'gypte, dans l'intrt de la France, est mieux garde par lui qu'elle ne le serait par les Anglais.


    Mais je m'vertue  dmontrer l'honneur de la Restauration; eh! qui s'inquite de ce qu'elle a fait, surtout qui s'en inquitera dans quelques annes? Autant vaudrait m'chauffer pour les intrts de Tyr et d'Ecbatane: ce monde pass n'est plus et ne sera plus. Aprs Alexandre, commena le pouvoir romain; aprs Csar, le christianisme changea le monde; aprs Charlemagne, la nuit fodale engendra une nouvelle socit; aprs Napolon, nant: on ne voit venir ni empire, ni religion, ni barbares. La civilisation est monte  son plus haut point, mais civilisation matrielle, infconde, qui ne peut rien produire, car on ne saurait donner la vie que par la morale; on n'arrive  la cration des peuples que par les routes du ciel: les chemins de fer nous conduiront seulement avec plus de rapidit  l'abme.


    Voil les prolgomnes qui me semblaient ncessaires  l'intelligence du Mmoire qui suit, et qui se trouve galement aux affaires trangres.

  




  

  Inconnu(e)
  

  

  




  
    


    [image: ]

    MMOIRES D'OUTRE TOMBE - Partie III - Livre XII


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    XI. Lettre  M. le comte de la Ferronnays.  Mmoire.


    


    Rome, ce 30 novembre 1828.


    Dans votre lettre particulire du 10 de novembre, mon noble ami, vous me disiez:


    Je vous adresse un court rsum de notre situation politique, et vous serez assez aimable pour me faire connatre en retour vos ides, toujours si bonnes  connatre en pareille matire.


    Votre amiti, noble comte, me juge avec trop d'indulgence; je ne crois pas du tout vous clairer en vous envoyant le mmoire ci-joint: je ne fais que vous obir.


    MMOIRE


    PREMIRE PARTIE.


     la distance o je suis du thtre des vnements et dans l'ignorance presque totale o je me trouve de l'tat des ngociations, je ne puis gure raisonner convenablement. Nanmoins, comme j'ai depuis longtemps un systme arrt sur la politique extrieure de la France, comme j'ai pour ainsi dire t le premier  rclamer l'mancipation de la Grce, je soumets volontiers, noble comte, mes ides  vos lumires.


    Il n'tait point encore question du trait du 6 juillet[4659] lorsque je publiai ma Note sur la Grce. Cette Note renfermait le germe du trait: je proposais aux cinq grandes puissances de l'Europe d'adresser une dpche collective au divan pour lui demander imprativement la cessation de toute hostilit entre la Porte et les Hellnes. Dans le cas d'un refus, les cinq puissances auraient dclar qu'elles reconnaissaient l'indpendance du gouvernement grec, et qu'elles recevraient les agents diplomatiques de ce gouvernement.


    Cette Note fut lue dans les divers cabinets. La place que j'avais occupe comme ministre des affaires trangres donnait quelque importance  mon opinion: ce qu'il y a de singulier, c'est que le prince de Metternich se montra moins oppos  l'esprit de ma Note que M. Canning.


    Le dernier, avec lequel j'avais eu des liaisons assez intimes, tait plus orateur que grand politique, plus homme de talent qu'homme d'tat. Il avait en gnral une certaine jalousie des succs et surtout de ceux de la France. Quand l'opposition parlementaire blessait ou exaltait son amour-propre, il se prcipitait dans de fausses dmarches, se rpandait en sarcasmes ou en vanteries. C'est ainsi qu'aprs la guerre d'Espagne il rejeta la demande d'intervention que j'avais arrache avec tant de peine au cabinet de Madrid, pour l'arrangement des affaires d'outre-mer: la raison secrte en tait qu'il n'avait pas fait lui-mme cette demande, et il ne voulait pas voir que mme dans son systme (si toutefois il en avait un), l'Angleterre, reprsente dans un congrs gnral, ne serait nullement lie par les actes de ce congrs et resterait toujours libre d'agir sparment. C'est encore ainsi que lui, M. Canning, fit passer des troupes en Portugal, non pour dfendre une charte dont il tait le premier  se moquer, mais parce que l'opposition lui reprochait la prsence de nos soldats en Espagne, et qu'il voulait pouvoir dire au Parlement que l'arme anglaise occupait Lisbonne comme l'arme franaise occupait Cadix. Enfin, c'est ainsi qu'il a sign le trait du 6 juillet contre son opinion particulire, contre l'opinion de son propre pays, dfavorable  la cause des Grecs. S'il accda  ce trait, ce fut uniquement parce qu'il eut peur de nous voir prendre avec la Russie l'initiative de la question et recueillir seuls la gloire d'une rsolution gnreuse. Ce ministre, qui, aprs tout, laissera une grande renomme, crut aussi gner les mouvements de la Russie par ce trait mme; cependant il tait clair que le texte de l'acte n'enchanait point l'empereur Nicolas, ne l'obligeait point  renoncer  une guerre particulire avec la Turquie.


    Le trait du 6 de juillet est une pice informe, broche  la hte, o rien n'est prvu et qui fourmille de dispositions contradictoires.


    Dans ma Note sur la Grce, je supposais l'adhsion des cinq grandes puissances; l'Autriche et la Prusse s'tant tenues  l'cart, leur neutralit les laisse libres, selon les vnements, de se dclarer pour ou contre l'une des parties belligrantes.


    Il ne s'agit plus de revenir sur le pass, il faut prendre les choses telles qu'elles sont. Tout ce  quoi les gouvernements sont obligs, c'est  tirer le meilleur parti des faits lorsqu'ils sont accomplis. Examinons donc ces faits.


    Nous occupons la More, les places de cette pninsule sont tombes entre nos mains[4660]. Voil pour ce qui nous concerne.


    Varna est pris, Varna devient un avant-poste plac  soixante-dix heures de marche de Constantinople. Les Dardanelles sont bloques; les Russes s'empareront pendant l'hiver de Silistrie et de quelques autres forteresses; de nombreuses recrues arriveront. Aux premiers jours du printemps, tout s'branlera pour une campagne dcisive; en Asie le gnral Paskvitch a envahi trois pachaliks, il commande les sources de l'Euphrate et menace la route d'Erzeroum. Voil pour ce qui concerne la Russie.


    L'empereur Nicolas et-il mieux fait d'entreprendre une campagne d'hiver en Europe? Je le pense, s'il en avait la possibilit. En marchant sur Constantinople, il aurait tranch le nud gordien, il aurait mis fin  toutes les intrigues diplomatiques; on se range du ct des succs; le moyen d'avoir des allis, c'est de vaincre.


    Quant  la Turquie, il m'est dmontr qu'elle nous et dclar la guerre, si les Russes eussent chou devant Varna. Aura-t-elle le bon sens aujourd'hui d'entamer des ngociations avec l'Angleterre et la France pour se dbarrasser au moins de l'une et de l'autre? L'Autriche lui conseillerait volontiers ce parti; mais il est bien difficile de prvoir quelle sera la conduite d'une race d'hommes qui n'ont point les ides europennes.  la fois russ comme des esclaves et orgueilleux comme des tyrans, la colre n'est jamais chez eux tempre que par la peur. Le sultan Mahmoud II, sous quelques rapports, parat un prince suprieur aux derniers sultans; il a surtout le courage politique; mais a-t-il le courage personnel? Il se contente de passer des revues dans les faubourgs de sa capitale, et se fait supplier par les grands de n'aller pas mme jusqu' Andrinople. La populace de Constantinople serait mieux contenue par les triomphes que par la prsence de son matre.


    Admettons toutefois que le Divan consente  des pourparlers sur les bases du trait du 6 juillet. La ngociation sera trs pineuse; quand il n'y aurait  rgler que les limites de la Grce, c'est  n'en pas finir. O ces limites seront-elles poses sur le continent? Combien d'les seront-elles rendues  la libert? Samos, qui a si vaillamment dfendu son indpendance, sera-t-elle abandonne? Allons plus loin, supposons les confrences tablies: paralyseront-elles les armes de l'empereur Nicolas? Tandis que les plnipotentiaires des Turcs et des trois puissances allies ngocieront dans l'Archipel, chaque pas des troupes envahissantes dans la Bulgarie changera l'tat de la question. Si les Russes taient repousss, les Turcs rompraient les confrences; si les Russes arrivaient aux portes de Constantinople, il s'agirait bien de l'indpendance de la More! Les Hellnes n'auraient besoin ni de protecteurs ni de ngociateurs.


    Ainsi donc, amener le Divan  s'occuper du trait du 6 de juillet, c'est reculer la difficult, et non la rsoudre. La concidence de l'mancipation de la Grce et de la signature de la paix entre les Turcs et les Russes est,  mon avis, ncessaire pour faire sortir les cabinets de l'Europe de l'embarras o ils se trouvent.


    Quelles conditions l'empereur Nicolas mettra-t-il  la paix?


    Dans son manifeste, il dclare qu'il renonce  des conqutes, mais il parle d'indemnits pour les frais de la guerre: cela est vague et peut mener loin.


    Le cabinet de Saint-Ptersbourg, prtendant rgulariser les traits d'Akkerman et d'Yassy, demandera-t-il: 1o l'indpendance complte des deux principauts; 2o la libert du commerce dans la mer Noire, tant pour la nation russe que pour les autres nations; 3o le remboursement des sommes dpenses dans la dernire campagne?


    D'innombrables difficults se prsentent  la conclusion d'une paix sur ces bases.


    Si la Russie veut donner aux principauts des souverains de son choix, l'Autriche regardera la Moldavie et la Valachie comme deux provinces russes, et s'opposera  cette transaction politique.


    La Moldavie et la Valachie passeront-elles sous la domination d'un prince indpendant de toute grande puissance, ou d'un prince install sous le protectorat de plusieurs souverains?


    Dans ce cas, Nicolas prfrerait des hospodars nomms par Mahmoud, car les principauts, ne cessant pas d'tre turques, demeureraient vulnrables aux armes de la Russie.


    La libert du commerce de la mer Noire, l'ouverture de cette mer  toutes les flottes de l'Europe et de l'Amrique, branleraient la puissance de la Porte dans ses fondements. Octroyer le passage des vaisseaux de guerre sous Constantinople, c'est, par rapport  la gographie de l'empire ottoman, comme si l'on reconnaissait le droit  des armes trangres de traverser en tout temps la France le long des murs de Paris.


    Enfin, o la Turquie prendrait-elle de l'argent pour payer les frais de la campagne? Le prtendu trsor des sultans est une vieille fable. Les provinces conquises au-del du Caucase pourraient tre, il est vrai, cdes comme hypothque de la somme demande: des deux armes russes, l'une, en Europe, me semble tre charge des intrts de l'honneur de Nicolas; l'autre, en Asie, de ses intrts pcuniaires. Mais si Nicolas ne se croyait pas li par les dclarations de son manifeste, l'Angleterre verrait-elle d'un il indiffrent le soldat moscovite s'avancer sur la route de l'Inde? N'a-t-elle pas dj t alarme, lorsqu'en 1827 il a fait un pas de plus dans l'empire persan?


    Si la double difficult qui nat et de la mise  excution du trait, et de la pertinence des conditions d'une paix entre la Turquie et la Russie; si cette double difficult rendait inutiles les efforts tents pour vaincre tant d'obstacles; si une seconde campagne s'ouvrait au printemps, les puissances de l'Europe prendraient-elles parti dans la querelle? Quel serait le rle que devrait jouer la France? C'est ce que je vais examiner dans la seconde partie de cette Note.


    SECONDE PARTIE.


    L'Autriche et l'Angleterre ont des intrts communs, elles sont naturellement allies pour leur politique extrieure, quelles que soient d'ailleurs les diffrentes formes de leurs gouvernements et les maximes opposes de leur politique intrieure. Toutes deux sont ennemies et jalouses de la Russie, toutes deux dsirent arrter les progrs de cette puissance; elles s'uniront peut-tre dans un cas extrme; mais elles sentent que si la Russie ne se laisse pas imposer, elle peut braver cette union plus formidable en apparence qu'en ralit.


    L'Autriche n'a rien  demander  l'Angleterre; celle-ci  son tour n'est bonne  l'Autriche que pour lui fournir de l'argent. Or, l'Angleterre, crase sous le poids de sa dette, n'a plus d'argent  prter  personne. Abandonne  ses propres ressources, l'Autriche ne saurait, dans l'tat actuel de ses finances, mettre en mouvement de nombreuses armes, surtout tant oblige de surveiller l'Italie et de se tenir en garde sur les frontires de la Pologne et de la Prusse. La position actuelle des troupes russes leur permettrait d'entrer plus vite  Vienne qu' Constantinople.


    Que peuvent les Anglais contre la Russie? Fermer la Baltique, ne plus acheter le chanvre et les bois sur les marchs du Nord, dtruire la flotte de l'amiral Heyden[4661] dans la Mditerrane, jeter quelques ingnieurs et quelques soldats dans Constantinople, porter dans cette capitale des provisions de bouche et des munitions de guerre, pntrer dans la mer Noire, bloquer les ports de la Crime, priver les troupes russes en campagne de l'assistance de leurs flottes commerciales et militaires?


    Supposons tout cela accompli (ce qui d'abord ne se peut faire sans des dpenses considrables, lesquelles n'auraient ni ddommagement ni garantie), resterait toujours  Nicolas son immense arme de terre. Une attaque de l'Autriche et de l'Angleterre contre la Croix en faveur du Croissant augmenterait en Russie la popularit d'une guerre dj nationale et religieuse. Des guerres de cette nature se font sans argent, ce sont celles qui prcipitent, par la force de l'opinion, les nations les unes sur les autres. Que les papas commencent  vangliser  Saint-Ptersbourg, comme les ulmas mahomtisent  Constantinople, ils ne trouveront que trop de soldats; ils auraient plus de chance de succs que leurs adversaires dans cet appel aux passions et aux croyances des hommes. Les invasions qui descendent du nord au midi sont bien plus rapides et bien plus irrsistibles que celles qui gravissent du midi au nord: la pente des populations les incline  s'couler vers les beaux climats.


    La Prusse demeurerait-elle spectatrice indiffrente de cette grande lutte, si l'Autriche et l'Angleterre se dclaraient pour la Turquie? Il n'y a pas lieu de le croire.


    Il existe sans doute dans le cabinet de Berlin un parti qui hait et qui craint le cabinet de Saint-Ptersbourg; mais ce parti, qui d'ailleurs commence  vieillir, trouve pour obstacle le parti anti-autrichien et surtout des affections domestiques.


    Les liens de famille, faibles ordinairement entre les souverains, sont trs forts dans la famille de Prusse: le roi Frdric-Guillaume III aime tendrement sa fille, l'impratrice actuelle de Russie, et il se plat  penser que son petit-fils montera sur le trne de Pierre le Grand; les princes Frdric, Guillaume, Charles, Henri-Albert, sont aussi trs attachs  leur sur Alexandra; le prince royal hrditaire[4662] ne faisait pas de difficult de dclarer dernirement  Rome qu'il tait turcophage.


    En dcomposant ainsi les intrts, on s'aperoit que la France est dans une admirable position politique: elle peut devenir l'arbitre de ce grand dbat; elle peut  son gr garder la neutralit ou se dclarer pour un parti, selon le temps et les circonstances. Si elle tait jamais oblige d'en venir  cette extrmit, si ses conseils n'taient pas couts, si la noblesse et la modration de sa conduite ne lui obtenaient pas la paix qu'elle dsire pour elle et pour les autres; dans la ncessit o elle se trouverait de prendre les armes, tous ses intrts la porteraient du ct de la Russie.


    Qu'une alliance se forme entre l'Autriche et l'Angleterre contre la Russie, quel fruit la France recueillerait-elle de son adhsion  cette alliance?


    L'Angleterre prterait-elle des vaisseaux  la France?


    La France est encore, aprs l'Angleterre, la premire puissance maritime de l'Europe; elle a plus de vaisseaux qu'il ne lui en faut pour dtruire, s'il le fallait, les forces navales de la Russie.


    L'Angleterre nous fournirait-elle des subsides?


    L'Angleterre n'a point d'argent; la France en a plus qu'elle, et les Franais n'ont pas besoin d'tre  la solde du Parlement britannique.


    L'Angleterre nous assisterait-elle de soldats et d'armes?


    Les armes ne manquent point  la France, encore moins les soldats.


    L'Angleterre nous assurerait-elle un accroissement de territoire insulaire ou continental?


    O prendrons-nous cet accroissement, si nous faisons, au profit du Grand Turc, la guerre  la Russie? Essayerons-nous des descentes sur les ctes de la mer Baltique, de la mer Noire et du dtroit de Behring? Aurions-nous une autre esprance? Penserions-nous  nous attacher l'Angleterre afin qu'elle accourt  notre secours si jamais nos affaires intrieures venaient  se brouiller?


    Dieu nous garde d'une telle prvision et d'une intervention trangre dans nos affaires domestiques! L'Angleterre, d'ailleurs, a toujours fait bon march des rois et de la libert des peuples; elle est toujours prte  sacrifier sans remords monarchie ou rpublique  ses intrts particuliers. Nagure encore, elle proclamait l'indpendance des colonies espagnoles, en mme temps qu'elle refusait de reconnatre celle de la Grce; elle envoyait ses flottes appuyer les insurgs du Mexique, et faisait arrter dans la Tamise quelques chtifs bateaux  vapeur destins pour les Hellnes; elle admettait la lgitimit des droits de Mahmoud, et niait celle des droits de Ferdinand; voue tour  tour au despotisme ou  la dmocratie, selon le vent qui amenait dans ses ports les vaisseaux des marchands de la cit.


    Enfin, en nous associant aux projets guerriers de l'Angleterre et de l'Autriche contre la Russie, o irions-nous chercher notre ancien adversaire d'Austerlitz? il n'est point sur nos frontires. Ferions-nous donc partir  nos frais cent mille hommes bien quips, pour secourir Vienne ou Constantinople? Aurions-nous une arme  Athnes pour protger les Grecs contre les Turcs, et une arme  Andrinople pour protger les Turcs contre les Russes? Nous mitraillerions les Osmanlis en More, et nous les embrasserions aux Dardanelles? Ce qui manque de sens commun dans les affaires humaines ne russit pas.


    Admettons nanmoins, en dpit de toute vraisemblance, que nos efforts fussent couronns d'un plein succs dans cette triple alliance contre nature, supposons que la Prusse demeurt neutre pendant tout ce dml, ainsi que les Pays-Bas, et que, libres de porter nos forces au dehors, nous ne fussions pas obligs de nous battre  soixante lieues de Paris: eh bien! quel profit retirerions-nous de notre croisade pour la dlivrance du tombeau de Mahomet? Chevaliers des Turcs, nous reviendrions du Levant avec une pelisse d'honneur; nous aurions la gloire d'avoir sacrifi un milliard et deux cent mille hommes pour calmer les terreurs de l'Autriche, pour satisfaire aux jalousies de l'Angleterre, pour conserver dans la plus belle partie du monde la peste et la barbarie attaches  l'empire ottoman. L'Autriche aurait peut-tre augment ses tats du ct de la Valachie et de la Moldavie, et l'Angleterre aurait peut-tre obtenu de la Porte quelques privilges commerciaux, privilges pour nous d'un faible intrt si nous y participions, puisque nous n'avons ni le mme nombre de navires marchands que les Anglais, ni les mmes ouvrages manufacturs  rpandre dans le Levant. Nous serions compltement dupes de cette triple alliance qui pourrait manquer son but, et qui, si elle l'atteignait, ne l'atteindrait qu' nos dpens.


    Mais si l'Angleterre n'a aucun moyen direct de nous tre utile, ne saurait-elle du moins agir sur le cabinet de Vienne, engager l'Autriche, en compensation des sacrifices que nous ferions pour elle,  nous laisser reprendre les anciens dpartements situs sur la rive gauche du Rhin?


    Non: l'Autriche et l'Angleterre s'opposeront toujours  une pareille concession; la Russie seule peut nous la faire, comme nous le verrons ci-aprs. L'Autriche nous dteste et s'pouvante de nous, encore plus qu'elle ne hait et ne redoute la Russie; mal pour mal, elle aimerait mieux que cette dernire puissance s'tendt du ct de la Bulgarie que la France du ct de la Bavire.


    Mais l'indpendance de l'Europe serait menace si les czars faisaient de Constantinople la capitale de leur empire?


    Il faut expliquer ce que l'on entend par l'indpendance de l'Europe: veut-on dire que, tout quilibre tant rompu, la Russie, aprs avoir fait la conqute de la Turquie europenne, s'emparerait de l'Autriche, soumettrait l'Allemagne et la Prusse, et finirait par asservir la France?


    Et d'abord, tout empire qui s'tend sans mesure perd de sa force; presque toujours il se divise; on verrait bientt deux ou trois Russies ennemies les unes des autres.


    Ensuite l'quilibre de l'Europe existe-t-il pour la France depuis les derniers traits?


    L'Angleterre a conserv presque toutes les conqutes qu'elle a faites dans les colonies de trois parties du monde pendant la guerre de la Rvolution; en Europe elle a acquis Malte et les les ioniennes; il n'y a pas jusqu' son lectorat de Hanovre qu'elle n'ait enfl en royaume et agrandi de quelques seigneuries.


    L'Autriche a augment ses possessions d'un tiers de la Pologne et des rognures de la Bavire, d'une partie de la Dalmatie et de l'Italie. Elle n'a plus, il est vrai, les Pays-Bas; mais cette province n'a point t dvolue  la France, et elle est devenue contre nous une auxiliaire redoutable de l'Angleterre et de la Prusse.


    La Prusse s'est agrandie du duch ou palatinat de Posen, d'un fragment de la Saxe et des principaux cercles du Rhin; son poste avanc est sur notre propre territoire,  dix journes de marche de notre capitale.


    La Russie a recouvr la Finlande et s'est tablie sur les bords de la Vistule.


    Et nous, qu'avons-nous gagn dans tous ces partages? Nous avons t dpouills de nos colonies; notre vieux sol mme n'a pas t respect: Landau dtach de la France, Huningue ras, laissent une brche de plus de cinquante lieues dans nos frontires; le petit tat de Sardaigne n'a pas rougi de se revtir de quelques lambeaux vols  l'empire de Napolon et au royaume de Louis le Grand.


    Dans cette position, quel intrt avons-nous  rassurer l'Autriche et l'Angleterre contre les victoires de la Russie? Quand celle-ci s'tendrait vers l'Orient et alarmerait le cabinet de Vienne, en serions-nous en danger? Nous a-t-on assez mnags, pour que nous soyons si sensibles aux inquitudes de nos ennemis? L'Angleterre et l'Autriche ont toujours t et seront toujours les adversaires naturels de la France; nous les verrions demain s'allier de grand cur  la Russie, s'il s'agissait de nous combattre et de nous dpouiller.


    N'oublions pas que, tandis que nous prendrions les armes pour le prtendu salut de l'Europe, mise en pril par l'ambition suppose de Nicolas, il arriverait probablement que l'Autriche, moins chevaleresque et plus rapace, couterait les propositions du cabinet de Ptersbourg: un revirement brusque de politique lui cote peu. Du consentement de la Russie, elle se saisirait de la Bosnie et de la Servie, nous laissant la satisfaction de nous vertuer pour Mahmoud.


    La France est dj dans une demi-hostilit avec les Turcs; elle seule a dj dpens plusieurs millions et expos vingt mille soldats dans la cause de la Grce; l'Angleterre ne perdrait que quelques paroles en trahissant les principes du trait du 6 de juillet; la France y perdrait honneur, hommes et argent: notre expdition ne serait plus qu'une vraie cascade politique.


    Mais, si nous ne nous unissons pas  l'Autriche et  l'Angleterre, l'empereur Nicolas ira donc  Constantinople? l'quilibre de l'Europe sera donc rompu?


    Laissons, pour le rpter encore une fois, ces frayeurs feintes ou vraies  l'Angleterre et  l'Autriche. Que la premire craigne de voir la Russie s'emparer de la traite du Levant et devenir puissance maritime, cela nous importe peu. Est-il donc si ncessaire que la Grande-Bretagne reste en possession du monopole des mers, que nous rpandions le sang franais pour conserver le sceptre de l'Ocan aux destructeurs de nos colonies, de nos flottes et de notre commerce? Faut-il que la race lgitime mette en mouvement des armes, afin de protger la maison qui s'unit  l'illgitimit et qui rserve peut-tre pour des temps de discorde les moyens qu'elle croit avoir de troubler la France? Bel quilibre pour nous que celui de l'Europe, lorsque toutes les puissances, comme je l'ai dj montr, ont augment leurs masses et diminu d'un commun accord le poids de la France! Qu'elles rentrent comme nous dans leurs anciennes limites; puis nous volerons au secours de leur indpendance, si cette indpendance est menace. Elles ne se firent aucun scrupule de se joindre  la Russie, pour nous dmembrer et pour s'incorporer le fruit de nos victoires; qu'elles souffrent donc aujourd'hui que nous resserrions les liens forms entre nous et cette mme Russie pour reprendre des limites convenables et rtablir la vritable balance de l'Europe!


    Au surplus, si l'empereur Nicolas voulait et pouvait aller signer la paix  Constantinople, la destruction de l'empire ottoman serait-elle la consquence rigoureuse de ce fait? La paix a t signe les armes  la main  Vienne,  Berlin,  Paris; presque toutes les capitales de l'Europe dans ces derniers temps ont t prises: l'Autriche, la Bavire, la Prusse, l'Espagne ont-elles pri? Deux fois les Cosaques et les Pandours sont venus camper dans la cour du Louvre; le royaume de Henri IV a t occup militairement pendant trois annes, et nous serions tout mus de voir les Cosaques au srail, et nous aurions pour l'honneur de la barbarie cette susceptibilit que nous n'avons pas eue pour l'honneur de la civilisation et pour notre propre patrie! Que l'orgueil de la Porte soit humili, et peut-tre alors l'obligera-t-on  reconnatre quelques-uns de ces droits de l'humanit qu'elle outrage.


    On voit maintenant o je vais, et la consquence que je m'apprte  tirer de tout ce qui prcde. Voici cette consquence:


    Si les puissances belligrantes ne peuvent arriver  un arrangement pendant l'hiver; si le reste de l'Europe croit devoir au printemps se mler de la querelle; si des alliances diverses sont proposes; si la France est absolument oblige de choisir entre ces alliances; si les vnements la forcent de sortir de sa neutralit, tous ses intrts doivent la dcider  s'unir de prfrence  la Russie; combinaison d'autant plus sre qu'il serait facile, par l'offre de certains avantages, d'y faire entrer la Prusse.


    Il y a sympathie entre la Russie et la France; la dernire a presque civilis la premire dans les classes leves de la socit; elle lui a donn sa langue et ses murs. Places aux deux extrmits de l'Europe, la France et la Russie ne se touchent point par leurs frontires; elles n'ont point de champ de bataille o elles puissent se rencontrer; elles n'ont aucune rivalit de commerce, et les ennemis naturels de la Russie (les Anglais et les Autrichiens) sont aussi les ennemis naturels de la France. En temps de paix, que le cabinet des Tuileries reste l'alli du cabinet de Saint-Ptersbourg, et rien ne peut bouger en Europe. En temps de guerre, l'union des deux cabinets dictera des lois au monde.


    J'ai fait voir assez que l'alliance de la France avec l'Angleterre et l'Autriche contre la Russie est une alliance de dupe, o nous ne trouverions que la perte de notre sang et de nos trsors. L'alliance de la Russie, au contraire, nous mettrait  mme d'obtenir des tablissements dans l'Archipel et de reculer nos frontires jusqu'aux bords du Rhin. Nous pouvons tenir ce langage  Nicolas:


    Vos ennemis nous sollicitent; nous prfrons la paix  la guerre, nous dsirons garder la neutralit. Mais enfin si vous ne pouvez vider vos diffrents avec la Porte que par les armes, si vous voulez aller  Constantinople, entrez avec les puissances chrtiennes dans un partage quitable de la Turquie europenne. Celles de ces puissances qui ne sont pas places de manire  s'agrandir du ct de l'Orient recevront ailleurs des ddommagements. Nous, nous voulons avoir la ligne du Rhin, depuis Strasbourg jusqu' Cologne. Telles sont nos justes prtentions. La Russie a un intrt (votre frre Alexandre l'a dit)  ce que la France soit forte. Si vous consentez  cet arrangement et que les autres puissances s'y refusent, nous ne souffrirons pas qu'elles interviennent dans votre dml avec la Turquie. Si elles vous attaquent malgr nos remontrances, nous les combattrons avec vous, toujours aux mmes conditions que nous venons d'exprimer.


    Voil ce qu'on peut dire  Nicolas. Jamais l'Autriche, jamais l'Angleterre ne nous donneront la limite du Rhin pour prix de notre alliance avec elles: or, c'est pourtant l que tt ou tard la France doit placer ses frontires, tant pour son honneur que pour sa sret.


    Une guerre avec l'Autriche et avec l'Angleterre a des esprances nombreuses de succs et peu de chances de revers. Il est d'abord des moyens de paralyser la Prusse, de la dterminer mme  s'unir  nous et  la Russie; ce cas arriv, les Pays-Bas ne peuvent se dclarer ennemis. Dans la position actuelle des esprits, quarante mille Franais dfendant les Alpes soulveraient toute l'Italie.


    Quant aux hostilits avec l'Angleterre, si elles devaient jamais commencer, il faudrait ou jeter vingt-cinq mille hommes de plus en More ou en rappeler promptement nos troupes et notre flotte. Renoncez aux escadres, dispersez vos vaisseaux un  un sur toutes les mers; ordonnez de couler bas toutes les prises aprs en avoir retir les quipages, multipliez les lettres de marque dans les ports des quatre parties du monde, et bientt la Grande-Bretagne, force par les banqueroutes et les cris de son commerce, sollicitera le rtablissement de la paix. Ne l'avons-nous pas vue capituler en 1814 devant la marine des tats-Unis, qui ne se compose pourtant aujourd'hui que de neuf frgates et de onze vaisseaux?


    Considre sous le double rapport des intrts gnraux de la socit et de nos intrts particuliers, la guerre de la Russie contre la Porte ne doit nous donner aucun ombrage. En principe de grande civilisation, l'espce humaine ne peut que gagner  la destruction de l'empire ottoman: mieux vaut mille fois pour les peuples la domination de la Croix  Constantinople que celle du Croissant. Tous les lments de la morale et de la socit politique sont au fond du christianisme, tous les germes de la destruction sociale sont dans la religion de Mahomet. On dit que le sultan actuel a fait des pas vers la civilisation: est-ce parce qu'il a essay,  l'aide de quelques rengats franais, de quelques officiers anglais et autrichiens, de soumettre ses hordes fanatiques  des exercices rguliers? Et depuis quand l'apprentissage machinal des armes est-il la civilisation? C'est une faute norme, c'est presqu'un crime d'avoir initi les Turcs dans la science de notre tactique: il faut baptiser les soldats qu'on discipline,  moins qu'on ne veuille lever  dessein des destructeurs de la socit.


    L'imprvoyance est grande: l'Autriche, qui s'applaudit de l'organisation des armes ottomanes, serait la premire  porter la peine de sa joie: si les Turcs battaient les Russes,  plus forte raison seraient-ils capables de se mesurer avec les impriaux leurs voisins; Vienne cette fois n'chapperait pas au grand vizir. Le reste de l'Europe, qui croit n'avoir rien  craindre de la Porte, serait-il plus en sret? Des hommes  passions et  courte vue veulent que la Turquie soit une puissance militaire rgulire, qu'elle entre dans le droit commun de paix et de guerre des nations civilises, le tout pour maintenir je ne sais quelle balance, dont le mot vide de sens dispense ces hommes d'avoir une ide: quelles seraient les consquences de ces volonts ralises? Quand il plairait au sultan, sous un prtexte quelconque, d'attaquer un gouvernement chrtien, une flotte constantinopolitaine bien manuvre, augmente de la flotte du pacha d'gypte et du contingent maritime des puissances barbaresques, dclarerait les ctes de l'Espagne ou de l'Italie en tat de blocus, dbarquerait cinquante mille hommes  Carthagne ou  Naples. Vous ne voulez pas planter la Croix sur Sainte-Sophie: continuez de discipliner des hordes de Turcs, d'Albanais, de Ngres et d'Arabes, et avant vingt ans peut-tre le Croissant brillera sur le dme de Saint-Pierre. Appellerez-vous alors l'Europe  une croisade contre des infidles arms de la peste, de l'esclavage et du Coran? il sera trop tard.


    Les intrts gnraux de la socit trouveraient donc leur compte au succs des armes de l'empereur Nicolas.


    Quant aux intrts particuliers de la France, j'ai suffisamment prouv qu'ils existaient dans une alliance avec la Russie et qu'ils pouvaient tre singulirement favoriss par la guerre mme que cette puissance soutient aujourd'hui en Orient.


    RSUM, CONCLUSION ET RFLEXIONS.


    Je me rsume:


    1o La Turquie consentt-elle  traiter sur les bases du trait du 6 de juillet, rien ne serait encore dcid, la paix n'tant pas faite entre la Turquie et la Russie; les chances de la guerre dans les dfils du Balkan changeraient  chaque instant les donnes et la position des plnipotentiaires occups de l'mancipation de la Grce.


    2o Les conditions probables de la paix entre l'empereur Nicolas et le sultan Mahmoud sont sujettes aux plus grandes objections.


    3o La Russie peut braver l'union de l'Angleterre et de l'Autriche, union plus formidable en apparence qu'en ralit.


    4o Il est probable que la Prusse se runirait plutt  l'empereur Nicolas, gendre de Frdric-Guillaume III, qu'aux ennemis de l'Empereur.


    5o La France aurait tout  perdre et rien  gagner en s'alliant avec l'Angleterre et l'Autriche contre la Russie.


    6o L'indpendance de l'Europe ne serait point menace par les conqutes des Russes en Orient. C'est une chose passablement absurde, c'est ne tenir compte d'aucun obstacle, que de faire accourir les Russes du Bosphore pour imposer leur joug  l'Allemagne et  la France: tout empire s'affaiblit en s'tendant. Quant  l'quilibre des forces, il y a longtemps qu'il est rompu pour la France;  elle a perdu ses colonies, elle est resserre dans ses anciennes limites, tandis que l'Angleterre, la Prusse, la Russie et l'Autriche se sont prodigieusement agrandies.


    7o Si la France tait oblige de sortir de sa neutralit, de prendre les armes pour un parti ou pour un autre, les intrts gnraux de la civilisation, comme les intrts particuliers de notre patrie, doivent nous faire entrer de prfrence dans l'alliance russe. Par elle nous pourrions obtenir le cours du Rhin pour frontires et des colonies dans l'Archipel, avantages que ne nous accorderont jamais les cabinets de Saint-James et de Vienne.


    Tel est le rsum de cette Note. Je n'ai pu raisonner qu'hypothtiquement; j'ignore ce que l'Angleterre, l'Autriche et la Russie proposent ou ont propos au moment mme o j'cris; il y a peut-tre un renseignement, une dpche qui rduisent  des gnralits inutiles les vrits exposes ici: c'est l'inconvnient des distances et de la politique conjecturale. Il reste nanmoins certain que la position de la France est forte; que le gouvernement est  mme de tirer le plus grand parti des vnements s'il se rend bien compte de ce qu'il veut, s'il ne se laisse intimider par personne, si,  la fermet du langage, il joint la vigueur de l'action. Nous avons un roi vnr, un hritier du trne qui accrotrait sur les bords du Rhin, avec trois cent mille hommes, la gloire qu'il a recueillie en Espagne; notre expdition de More nous fait jouer un rle plein d'honneur; nos institutions politiques sont excellentes, nos finances sont dans un tat de prosprit sans exemple en Europe: avec cela on peut marcher tte leve. Quel beau pays que celui qui possde le gnie, le courage, les bras et l'argent!


    Au surplus, je ne prtends pas avoir tout dit, tout prvu; je n'ai point la prsomption de donner mon systme comme le meilleur; je sais qu'il y a dans les affaires humaines quelque chose de mystrieux, d'insaisissable. S'il est vrai qu'on puisse annoncer assez bien les derniers et gnraux rsultats d'une rvolution, il est galement vrai qu'on se trompe dans les dtails, que les vnements particuliers se modifient souvent d'une manire inattendue, et qu'en voyant le but, on y arrive par des chemins dont on ne souponnait pas mme l'existence. Il est certain, par exemple, que les Turcs seront chasss de l'Europe; mais quand et comment? La guerre actuelle dlivrera-t-elle le monde civilis de ce flau? Les obstacles que j'ai signals  la paix sont-ils insurmontables? Oui, si l'on s'en tient aux raisonnements analogues; non, si l'on fait entrer dans les calculs des circonstances trangres  celles qui ont occasionn la prise d'armes.


    Presque rien aujourd'hui ne ressemble  ce qui a t: hors la religion et la morale, la plupart des vrits sont changes, sinon dans leur essence, du moins dans leurs rapports avec les choses et les hommes. D'Ossat reste encore comme un ngociateur habile, Grotius comme un publiciste de gnie, Pufendorf comme un esprit judicieux; mais on ne saurait appliquer  nos temps les rgles de leur diplomatie, ni revenir pour le droit politique de l'Europe au trait de Westphalie. Les peuples se mlent actuellement de leurs affaires, conduites autrefois par les seuls gouvernements. Ces peuples ne sentent plus les choses comme ils les sentaient jadis; ils ne sont plus affects des mmes vnements; ils ne voient plus les objets sous le mme point de vue; la raison chez eux a fait des progrs aux dpens de l'imagination; le positif l'emporte sur l'exaltation et sur les dterminations passionnes; une certaine raison rgne partout. Sur la plupart des trnes, et dans la majorit des cabinets de l'Europe, sont assis des hommes las de rvolutions, rassasis de guerre, et antipathiques  tout esprit d'aventures: voil des motifs d'esprance pour des arrangements pacifiques. Il peut exister aussi chez les nations des embarras intrieurs qui les disposeraient  des mesures conciliatrices.


    La mort de l'impratrice douairire de Russie[4663] peut dvelopper des semences de troubles qui n'taient pas parfaitement touffes. Cette princesse se mlait peu de la politique extrieure, mais elle tait un lien entre ses fils; elle a pass pour avoir exerc une grande influence sur les transactions qui ont donn la couronne  l'empereur Nicolas. Toutefois, il faut avouer que si Nicolas recommenait  craindre, ce serait pour lui un motif de plus de pousser ses soldats hors du sol natal et de chercher sa sret dans la victoire.


    L'Angleterre, indpendamment de sa dette qui gne ses mouvements, est embarrasse dans les affaires d'Irlande: que l'mancipation des catholiques passe ou ne passe pas dans le Parlement, ce sera un vnement immense. La sant du roi George est chancelante, celle de son successeur immdiat n'est pas meilleure; si l'accident prvu arrivait bientt, il y aurait convocation d'un nouveau Parlement, peut-tre changement de ministres, et les hommes capables sont rares aujourd'hui en Angleterre; une longue rgence pourrait peut-tre venir. Dans cette position prcaire et critique, il est probable que l'Angleterre dsire sincrement la paix, et qu'elle craint de se prcipiter dans les chances d'une grande guerre, au milieu de laquelle elle se trouverait surprise par des catastrophes intrieures.


    Enfin nous-mmes, malgr nos prosprits relles et indiscutables, bien que nous puissions nous montrer avec clat sur un champ de bataille, si nous y sommes appels, sommes-nous tout  fait prts  y paratre? Nos places fortes sont-elles rpares? Avons-nous le matriel ncessaire pour une nombreuse arme? Cette arme est-elle mme au complet du pied de paix? Si nous tions rveills brusquement par une dclaration de guerre de l'Angleterre, de la Prusse et des Pays-Bas, pourrions-nous nous opposer efficacement  une troisime invasion? Les guerres de Napolon ont divulgu un fatal secret: c'est qu'on peut arriver en quelques journes de marche  Paris aprs une affaire heureuse; c'est que Paris ne se dfend pas; c'est que ce mme Paris est beaucoup trop prs de la frontire. La capitale de la France ne sera  l'abri que quand nous possderons la rive gauche du Rhin. Nous pouvons donc avoir besoin d'un temps quelconque pour nous prparer.


    Ajoutons  tout cela que les vices et les vertus des princes, leur force et leur faiblesse morale, leur caractre, leurs passions, leurs habitudes mme, sont des causes d'actes et de faits rebelles aux calculs, et qui ne rentrent dans aucune formule politique: la plus misrable influence dtermine quelquefois le plus grand vnement dans un sens contraire  la vraisemblance des choses; un esclave peut faire signer  Constantinople une paix que toute l'Europe, conjure ou  genoux, n'obtiendrait pas.


    Que si donc quelqu'une de ces raisons places hors de la prvoyance humaine amenait, durant cet hiver, des demandes de ngociations, faudrait-il les repousser si elles n'taient pas d'accord avec les principes de cette Note? Non, sans doute: gagner du temps est un grand art quand on n'est pas prt. On peut savoir ce qu'il y aurait de mieux, et se contenter de ce qu'il y a de moins mauvais; les vrits politiques, surtout, sont relatives; l'absolu, en matire d'tat, a de graves inconvnients. Il serait heureux pour l'espce humaine que les Turcs fussent jets dans le Bosphore, mais nous ne sommes pas chargs de l'expdition et l'heure du mahomtisme n'est peut-tre pas sonne: la haine doit tre claire pour ne pas faire de sottises. Rien ne doit donc empcher la France d'entrer dans des ngociations, en ayant soin de les rapprocher le plus possible de l'esprit dans lequel cette Note est rdige. C'est aux hommes qui tiennent le timon des empires  les gouverner selon les vents, en vitant les cueils.


    Certes, si le puissant souverain du Nord consentait  rduire les conditions de la paix  l'excution du trait d'Akkerman et  l'mancipation de la Grce, il serait possible de faire entendre raison  la Porte; mais quelle probabilit y a-t-il que la Russie se renferme dans des conditions qu'elle aurait pu obtenir sans tirer un coup de canon? Comment abandonnerait-elle des prtentions si hautement et si publiquement exprimes? Un seul moyen, s'il en est un, se prsenterait: proposer un congrs gnral o l'empereur Nicolas cderait ou aurait l'air de cder au vu de l'Europe chrtienne. Un moyen de succs auprs des hommes, c'est de sauver leur amour-propre, de leur fournir une raison de dgager leur parole et de sortir d'un mauvais pas avec honneur.


    Le plus grand obstacle  ce projet d'un congrs viendrait du succs inattendu des armes ottomanes pendant l'hiver. Que, par la rigueur de la saison, le dfaut de vivres, par l'insuffisance des troupes ou par toute autre cause, les Russes soient obligs d'abandonner le sige de Silistrie; que Varna (ce qui cependant n'est gure probable) retombe entre les mains des Turcs, l'empereur Nicolas se trouverait dans une position qui ne lui permettrait plus d'entendre  aucune proposition, sous peine de descendre au dernier rang des monarques; alors la guerre se continuerait, et nous rentrerions dans les ventualits que cette Note a dduites. Que la Russie perde son rang comme puissance militaire, que la Turquie la remplace dans cette qualit, l'Europe n'aurait fait que changer de pril. Or, le danger qui nous viendrait par le cimeterre de Mahmoud serait d'une espce bien plus formidable que celui dont nous menacerait l'pe de l'empereur Nicolas. Si la fortune assied par hasard un prince remarquable sur le trne des sultans, il ne peut vivre assez longtemps pour changer les lois et les murs, en et-il d'ailleurs le dessein. Mahmoud mourra:  qui laissera-t-il l'empire avec ses soldats fanatiques disciplins, avec ses ulmas ayant entre leurs mains, par l'initiation  la tactique moderne, un nouveau moyen de conqute pour le Coran?


    Tandis que, pouvante enfin de ces faux calculs, l'Autriche serait oblige de se garder sur des frontires o les janissaires ne lui laissaient rien  craindre, une nouvelle insurrection militaire, rsultat possible de l'humiliation des armes de Nicolas claterait peut-tre  Ptersbourg, se communiquerait de proche en proche, mettrait le feu au nord de l'Allemagne. Voil ce que n'aperoivent pas des hommes qui en sont rests, pour la politique, aux frayeurs vulgaires comme aux lieux communs. De petites dpches, de petites intrigues, sont les barrires que l'Autriche prtend opposer  un mouvement qui menace tout. Si la France et l'Angleterre prenaient un parti digne d'elles, si elles notifiaient  la Porte que, dans le cas o le sultan fermerait l'oreille  toute proposition de paix, il les trouvera sur le champ de bataille au printemps, cette rsolution aurait bientt mis fin aux anxits de l'Europe.


    L'existence de ce Mmoire, ayant transpir dans le monde diplomatique, m'attira une considration que je ne rejetais pas, mais que je n'ambitionnais point. Je ne vois pas trop ce qui pouvait surprendre les positifs: ma guerre d'Espagne tait une chose trs positive. Le travail incessant de la rvolution gnrale qui s'opre dans la vieille socit, en amenant parmi nous la chute de la lgitimit, a drang des calculs subordonns  la permanence des faits tels qu'ils existaient en 1828.


    Voulez-vous vous convaincre de l'norme diffrence de mrite et de gloire entre un grand crivain et un grand politique? Mes travaux de diplomate ont t sanctionns par ce qui est reconnu l'habilet suprme, c'est--dire par le succs. Quiconque pourtant lira jamais ce Mmoire le sautera sans doute  pieds joints, et j'en ferais autant  la place des lecteurs[4664]. Eh bien, supposez qu'au lieu de ce petit chef-d'uvre de chancellerie, on trouvt dans cet crit quelque pisode  la faon d'Homre ou de Virgile, le ciel m'et-il accord leur gnie, pensez-vous qu'on ft tent de sauter les amours de Didon  Carthage ou les larmes de Priam dans la tente d'Achille?
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    XII.  madame Rcamier.


    


    Mercredi. Rome, ce 10 dcembre 1828.


    Je suis all  l'Acadmie Tibrine, dont j'ai l'honneur d'tre membre. J'ai entendu des discours fort spirituels et de trs beaux vers. Que d'intelligence perdue! Ce soir j'ai mon grand ricevimento; j'en suis constern en vous crivant.


    11 dcembre.


    Le grand ricevimento s'est pass  merveille. Madame de Chateaubriand est ravie, parce que nous avons eu tous les cardinaux de la terre. Toute l'Europe,  Rome, tait l avec Rome. Puisque je suis condamn pour quelques jours  ce mtier, j'aime mieux le faire aussi bien qu'un autre ambassadeur. Les ennemis n'aiment aucune espce de succs, mme les plus misrables, et c'est les punir que de russir dans un genre o ils se croient eux-mmes sans gal. Samedi prochain je me transforme en chanoine de Saint-Jean de Latran, et dimanche je donne  dner  mes confrres. Une runion plus de mon got est celle qui a lieu aujourd'hui: je dne chez Gurin avec tous les artistes, et nous allons arrter votre monument pour le Poussin. Un jeune lve plein de talent, M. Desprez[4665], fera le bas-relief pris d'un tableau du grand peintre et M. Lemoine fera le buste. Il ne faut ici que des mains franaises.


    Pour complter mon histoire de Rome, madame de Castries est arrive. C'est encore une de ces petites filles que j'ai fait sauter sur mes genoux comme Csarine (madame de Barante)[4666]. Cette pauvre femme est bien change; ses yeux se sont remplis de larmes quand je lui ai rappel son enfance  Lormois. Il me semble que l'enchantement n'est plus chez la voyageuse. Quel isolement! et pour qui? Voyez-vous, ce qu'il y a de mieux, c'est d'aller vous retrouver le plus tt possible. Si mon Mose[4667] descend bien de la montagne, je lui emprunterai un de ses rayons, pour reparatre  vos yeux tout brillant et tout rajeuni.


    Samedi, 13.


    Mon dner  l'Acadmie s'est pass  merveille. Les jeunes gens taient satisfaits: un ambassadeur dnait chez eux pour la premire fois. Je leur ai annonc le monument au Poussin: c'tait comme si j'honorais dj leurs cendres.


    Jeudi, 18 dcembre 1828.


    Au lieu de perdre mon temps et le vtre  vous raconter les faits et gestes de ma vie, j'aime mieux vous les envoyer tout consigns dans le journal de Rome. Voil encore douze mois qui achvent de tomber sur ma tte. Quand me reposerai-je? Quand cesserai-je de perdre sur les grands chemins les jours qui m'taient prts pour en faire un meilleur usage? J'ai dpens sans regarder tant que j'ai t riche; je croyais le trsor inpuisable. Maintenant, en voyant combien il est diminu et combien peu de temps il me reste  mettre  vos pieds, il me prend un serrement de cur. Mais n'y a-t-il pas une longue existence aprs celle de la terre? Pauvre et humble chrtien, je tremble devant le jugement dernier de Michel-Ange; je ne sais o j'irai, mais partout o vous ne serez pas je serai bien malheureux. Je vous ai cent fois mand mes projets et mon avenir. Ruines, sant, perte de toute illusion, tout me dit: Va-t’en, retire-toi, finis. Je ne retrouve au bout de ma journe que vous. Vous avez dsir que je marquasse mon passage  Rome, c'est fait: le tombeau du Poussin restera. Il portera cette inscription: F.-A. de Ch.  Nicolas Poussin, pour la gloire des arts et l'honneur de la France[4668]. Qu'ai-je maintenant  faire ici? Rien, surtout aprs avoir souscrit pour la somme de cent ducats au monument de l'homme que vous aimez le plus, dites-vous, aprs moi: le Tasse.


    Rome, le samedi 3 janvier 1829.


    Je recommence mes souhaits de bonne anne: que le ciel vous accorde sant et longue vie! Ne m'oubliez pas: j'ai esprance, car vous vous souvenez bien de M. de Montmorency et de madame de Stal, vous avez la mmoire aussi bonne que le cur. Je disais hier  madame Salvage[4669] que je ne connaissais rien dans le monde d'aussi beau et de meilleur que vous.


    J'ai pass hier une heure avec le pape. Nous avons parl de tout et des sujets les plus hauts et les plus graves. C'est un homme trs distingu et trs clair, et un prince plein de dignit. Il ne manquait aux aventures de ma vie politique que d'tre en relations avec un souverain pontife; cela complte ma carrire.


    Voulez-vous savoir exactement ce que je fais? Je me lve  cinq heures, et demie, je djeune  sept heures;  huit heures je reviens dans mon cabinet: je vous cris ou je fais quelques affaires, quand il y en a (les dtails pour les tablissements franais et pour les pauvres franais sont assez grands);  midi, je vais errer deux ou trois heures parmi des ruines, ou  Saint-Pierre, ou au Vatican. Quelquefois je fais une visite oblige avant ou aprs la promenade;  cinq heures, je rentre; je m'habille pour la soire; je dne  six heures;  sept heures et demie, je vais  une soire avec madame de Chateaubriand, ou je reois quelques personnes chez moi. Vers onze heures je me couche, ou bien je retourne encore dans la campagne, malgr les voleurs et la malaria: qu'y fais-je? Rien: j'coute le silence, et je regarde passer mon ombre de portique en portique, le long des aqueducs clairs par la lune.


    Les Romains sont si accoutums  ma vie mthodique, que je leur sers  compter les heures. Qu'ils se dpchent; j'aurai bientt achev le tour du cadran.


    Rome, jeudi 8 janvier 1829.


    Je suis bien malheureux; du plus beau temps du monde nous sommes passs  la pluie, de sorte que je ne puis plus faire mes promenades. C'tait pourtant l le seul bon moment de ma journe. J'allais pensant  vous dans ces campagnes dsertes; elles liaient dans mes sentiments l'avenir et le pass, car autrefois je faisais aussi les mmes promenades. Je vais une ou deux fois la semaine  l'endroit o l'Anglaise s'est noye: qui se souvient aujourd'hui de cette pauvre jeune femme, miss Bathurst[4670]? ses compatriotes galopent le long du fleuve sans penser  elle. Le Tibre, qui a vu bien d'autres choses ne s'en embarrasse pas du tout. D'ailleurs, ses flots se sont renouvels: ils sont aussi ples et aussi tranquilles que quand ils ont pass sur cette crature pleine d'esprance, de beaut et de vie.


    Me voil guind bien haut sans m'en tre aperu. Pardonnez  un pauvre livre retenu et mouill dans son gte. Il faut que je vous raconte une petite historiette de mon dernier mardi. Il y avait  l'ambassade une foule immense: je me tenais le dos appuy contre une table de marbre, saluant les personnes qui entraient et qui sortaient. Une Anglaise, que je ne connaissais ni de nom ni de visage, s'est approche de moi, m'a regard entre les deux yeux, et m'a dit avec cet accent que vous savez: Monsieur de Chateaubriand, vous tes bien malheureux! tonn de l'apostrophe et de cette manire d'entrer en conversation, je lui ai demand ce qu'elle voulait dire. Elle m'a rpondu: Je veux dire que je vous plains. En disant cela elle a accroch le bras d'une autre Anglaise, s'est perdue dans la foule, et je ne l'ai pas revue du reste de la soire. Cette bizarre trangre n'tait ni jeune ni jolie: je lui sais gr pourtant de ses paroles mystrieuses.


    Vos journaux continuent  rabcher de moi. Je ne sais quelle mouche les pique. Je devais me croire oubli autant que je le dsire.


    J'cris  M. Thierry par le courrier. Il est  Hyres, bien malade. Pas un mot de rponse de M. de la Bouillerie[4671]
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    XIII.  M. Thierry.


    Rome, ce 8 janvier 1829.


    J'ai t bien touch, monsieur, de recevoir la nouvelle dition de vos Lettres[4672] avec un mot qui prouve que vous avez pens  moi. Si ce mot tait de votre main, j'esprerais pour mon pays que vos yeux se rouvriraient aux tudes dont votre talent tire un si merveilleux parti. Je lis, ou plutt relis avec avidit cet ouvrage trop court. Je fais des cornes  toutes les pages, afin de mieux rappeler les passages dont je veux m'appuyer. Je vous citerai beaucoup, monsieur, dans le travail que je prpare depuis tant d'annes sur les deux premires races. Je mettrai  l'abri mes ides et mes recherches derrire votre haute autorit; j'adopterai souvent votre rforme des noms; enfin j'aurai le bonheur d'tre presque toujours de votre avis, en m'cartant, bien malgr moi sans doute, du systme propos par M. Guizot; mais je ne puis, avec cet ingnieux crivain, renverser les monuments les plus authentiques, faire de tous les Francs des nobles et des hommes libres, et de tous les Romains-Gaulois des esclaves des Francs. La loi salique et la loi ripuaire ont une foule d'articles fonds sur la diffrence des conditions entre les Francs: Si quis ingenuus ingenuum ripuarium extra solum vendiderit, etc., etc.


    Vous savez, monsieur, que je vous dsirais vivement  Rome. Nous nous serions assis sur des ruines: l vous m'auriez enseign l'histoire; vieux disciple, j'aurais cout mon jeune matre avec le seul regret de n'avoir plus devant moi assez d'annes pour profiter de ses leons:


    Tel est le sort de l'homme: il s'instruit avec l'ge.

    Mais que sert d'tre sage,

    Quand le terme est si prs?


    Ces vers sont d'une ode indite faite par un homme qui n'est plus, par mon bon et ancien ami Fontanes. Ainsi, monsieur, tout m'avertit, parmi les dbris de Rome, de ce que j'ai perdu, du peu de temps qui me reste, et de la brivet de ces esprances qui me semblaient si longues autrefois: spem longam.


    Croyez, monsieur, que personne ne vous admire et ne vous est plus dvou que votre serviteur.
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    XIV. Dpche  M. le comte de la Ferronnays.


    Rome, ce 12 janvier 1829.


    Monsieur le comte,


    J'ai vu le pape le 2 de ce mois; il a bien voulu me retenir tte  tte pendant une heure et demie. Je dois vous rendre compte de la conversation que j'ai eue avec sa Saintet.


    Il a d'abord t question de la France. Le pape a commenc par l'loge le plus sincre du roi. Dans aucun temps, m'a-t-il, la famille royale de France n'a offert un ensemble aussi complet de qualits et de vertus. Voil le calme rtabli parmi le clerg: les vques ont fait leur soumission.


     Cette soumission, ai-je rpondu, est due en partie aux lumires et  la modration de Votre Saintet.


     J'ai conseill, a rpliqu le pape, de faire ce qui me semblait raisonnable. Le spirituel n'tait point compromis par les ordonnances[4673]; les vques auraient peut-tre mieux fait de ne pas crire leur premire lettre; mais aprs avoir dit non possumus, il leur tait difficile de reculer. Ils ont tch de montrer le moins de contradiction possible entre leurs actions et leur langage au moment de leur adhsion: il faut le leur pardonner. Ce sont des hommes pieux, trs attachs au roi et  la monarchie; ils ont leur faiblesse comme tous les hommes.


    Tout cela, monsieur le comte, tait dit en franais trs clairement et trs bien.


    Aprs avoir remerci le saint-pre de la confiance qu'il me tmoignait, je lui ai parl avec considration du cardinal secrtaire d'tat:


    Je l'ai choisi, m'a-t-il dit, parce qu'il a voyag, qu'il connat les affaires gnrales de l'Europe et qu'il m'a sembl avoir la sorte de capacit que demande sa place. Il n'a crit, relativement  vos deux ordonnances, que ce que je pensais et que ce que je lui avais recommand d'crire.


     Oserais-je communiquer  Sa Saintet, ai-je repris, mon opinion sur la situation religieuse de la France?


     Vous me ferez grand plaisir, m'a rpondu le pape.


    Je supprime quelques compliments que Sa Saintet a bien voulu m'adresser.


    Je pense donc, trs saint-pre, que le mal est venu dans l'origine d'une mprise du clerg: au lieu d'appuyer les institutions nouvelles, ou du moins de se taire sur ces institutions, il a laiss chapper des paroles de blme, pour ne rien dire de plus, dans des mandements et dans des discours. L'impit, qui ne savait que reprocher  de saints ministres, a saisi ces paroles et en a fait une arme; elle s'est crie que le catholicisme tait incompatible avec l'tablissement des liberts publiques, qu'il y avait guerre  mort entre la charte et les prtres. Par une conduite oppose, nos ecclsiastiques auraient obtenu tout ce qu'ils auraient voulu de la nation. Il y a un grand fonds de religion en France, et un penchant visible  oublier nos anciens malheurs au pied des autels; mais aussi il y a un vritable attachement aux institutions apportes par les fils de saint Louis. On ne saurait calculer le degr de puissance auquel serait parvenu le clerg, s'il s'tait montr  la fois l'ami du roi et de la charte. Je n'ai cess de prcher cette politique dans mes crits et dans mes discours; mais les passions du moment ne voulaient pas m'entendre et me prenaient pour un ennemi.


    Le pape m'avait cout avec la plus grande attention.


     J'entre dans vos ides, m'a-t-il dit aprs un moment de silence. Jsus-Christ ne s'est point prononc sur la forme des gouvernements. Rendez  Csar ce qui appartient  Csar veut seulement dire: obissez aux autorits tablies. La religion catholique a prospr au milieu des rpubliques comme au sein des monarchies; elle fait des progrs immenses aux tats-Unis; elle rgne seule dans les Amriques espagnoles.


    Ces mots sont trs remarquables, monsieur le comte, au moment mme o la cour de Rome incline fortement  donner l'institution aux vques nomms par Bolivar[4674].


    Le pape a repris: Vous voyez quelle est l'affluence des trangers protestants  Rome: leur prsence fait du bien au pays; mais elle est bonne encore sous un autre rapport: les Anglais arrivent ici avec les plus tranges notions sur le pape et la papaut, sur le fanatisme du clerg, sur l'esclavage du peuple dans ce pays: ils n'y ont pas sjourn deux mois qu'ils sont tout changs. Ils voient que je ne suis qu'un vque comme un autre vque, que le clerg romain n'est ni ignorant ni perscuteur, et que mes sujets ne sont pas des btes de somme.


    Encourag par cette espce d'effusion du cur et cherchant  largir le cercle de la conversation, j'ai dit au souverain pontife: Votre Saintet ne penserait-elle pas que le moment est favorable  la recomposition de l'unit catholique,  la rconciliation des sectes dissidentes, par de lgres concessions sur la discipline? Les prjugs contre la cour de Rome s'effacent de toutes parts, et, dans un sicle encore ardent, l'uvre de la runion avait dj t tente par Leibnitz et Bossuet.


     Ceci est une grande chose, m'a dit le pape; mais je dois attendre le moment fix par la Providence. Je conviens que les prjugs s'effacent; la division des sectes en Allemagne a amen la lassitude de ces sectes. En Saxe, o j'ai rsid trois ans, j'ai le premier fait tablir un hpital des enfants trouvs et obtenu que cet hpital serait desservi par des catholiques. Il s'leva alors un cri gnral contre moi parmi les protestants; aujourd'hui ces mmes protestants sont les premiers  applaudir  l'tablissement et  le doter. Le nombre des catholiques augmente dans la Grande-Bretagne; il est vrai qu'il s'y mle beaucoup d'trangers.


    Le pape ayant fait un moment de silence, j'en ai profit pour introduire la question des catholiques d'Irlande.


     Si l'mancipation a lieu, ai-je dit, la religion catholique s'accrotra encore dans la Grande-Bretagne.


     C'est vrai d'un ct, a rpliqu Sa Saintet, mais de l'autre il y a des inconvnients. Les catholiques irlandais sont bien ardents et bien inconsidrs. O'Connell, d'ailleurs homme de mrite, n'a-t-il pas t dire dans un discours qu'il y avait un concordat propos entre le Saint-Sige et le gouvernement britannique? il n'en est rien; cette assertion, que je ne puis contredire publiquement, m'a fait beaucoup de peine. Ainsi pour la runion des dissidents, il faut que les choses soient mres, et que Dieu achve lui-mme son ouvrage. Les papes ne peuvent qu'attendre.


    Ce n'tait pas l, monsieur le comte, mon opinion: mais s'il m'importait de faire connatre au roi celle du saint-pre sur un sujet aussi grave, je n'tais pas appel  la combattre.


     Que diront vos journaux? a repris le pape avec une sorte de gaiet. Ils parlent beaucoup! Ceux des Pays-Bas encore davantage; mais on me mande qu'une heure aprs avoir lu leurs articles, personne n'y pense plus dans votre pays.


     C'est la pure vrit, trs saint-pre: vous voyez comme la Gazette de France m'arrange (car je sais que Sa Saintet lit tous nos journaux, sans en excepter le Courrier[4675]); le souverain pontife me traite pourtant avec une extrme bont; j'ai donc lieu de croire que la Gazette ne lui fait pas un grand effet. Le pape a ri en secouant la tte. Eh bien! trs saint-pre, il en est des autres comme de Votre Saintet; si le journal dit vrai, la bonne chose qu'il a dite reste; s'il dit faux, c'est comme s'il n'avait rien dit du tout. Le pape doit s'attendre  des discours pendant la session: l'extrme droite soutiendra que M. le cardinal Bernetti n'est pas un prtre, et que ses lettres sur les ordonnances ne sont pas articles de foi; l'extrme gauche dclarera qu'on n'avait pas besoin de prendre les ordres de Rome. La majorit applaudira  la dfrence du conseil du roi, et louera hautement l'esprit de sagesse et de paix de Votre Saintet.


    Cette petite explication a paru charmer le saint-pre, content de trouver quelqu'un instruit du jeu des rouages de notre machine constitutionnelle. Enfin, monsieur le comte, pensant que le roi et son conseil seraient bien aises de connatre la pense du pape sur les affaires actuelles de l'Orient, j'ai rpt quelques nouvelles de journaux, n'tant point autoris  communiquer au saint-sige ce que vous m'avez mand de positif dans votre dpche du 18 dcembre sur le rappel de notre expdition de More.


    Le pape n'a point hsit  me rpondre; il m'a paru alarm de la discipline militaire imprudemment enseigne aux Turcs. Voici ses propres paroles:


    Si les Turcs sont dj capables de rsister  la Russie, quelle sera leur puissance quand ils auront obtenu une paix glorieuse? Qui les empchera, aprs quatre ou cinq annes de repos et de perfectionnement dans leur tactique nouvelle, de se jeter sur l'Italie?


    Je vous l'avouerai, monsieur le comte, en retrouvant ces ides et ces inquitudes dans la tte du souverain le plus expos  ressentir le contrecoup de l'norme erreur que l'on a commise, je me suis applaudi de vous avoir montr avec plus de dtails, dans ma Note sur les affaires d'Orient, les mmes ides et les mmes inquitudes.


     Il n'y a, a ajout le pape, qu'une rsolution ferme de la part des puissances allies qui puisse mettre un terme au malheur dont l'avenir est menac. La France et l'Angleterre sont encore  temps pour tout arrter; mais si une nouvelle campagne s'ouvre, elle peut communiquer le feu  l'Europe, et il sera trop tard pour l'teindre.


     Rflexion d'autant plus juste, ai-je reparti, que si l'Europe se divisait, ce qu' Dieu ne plaise, cinquante mille Franais remettraient tout en question.


    Le pape n'a point rpondu; il m'a paru seulement que l'ide de voir les Franais en Italie ne lui inspirait aucune crainte. On est las partout de l'inquisition de la cour de Vienne, de ses tracasseries, de ses empitements continuels et de ses petites trames pour unir, dans une confdration contre la France, des peuples qui dtestent le joug autrichien.


    Tel est, monsieur le comte, le rsum de ma longue conversation avec Sa Saintet. Je ne sais si l'on a jamais t  mme de connatre plus  fond les sentiments intimes d'un pape, si l'on a jamais entendu un prince qui gouverne le monde chrtien s'exprimer avec tant de nettet sur des sujets aussi vastes, aussi en dehors du cercle troit des lieux communs diplomatiques. Ici point d'intermdiaire entre le souverain pontife et moi, et il tait ais de voir que Lon XII, par son caractre de candeur, par l'entranement d'une conversation familire, ne dissimulait rien et ne cherchait point  tromper.


    Les penchants et les vux du pape sont videmment pour la France: lorsqu'il a pris les clefs de saint Pierre, il appartenait  la faction des zelanti; aujourd'hui il a cherch sa force dans la modration: c'est ce qu'enseigne toujours l'usage du pouvoir. Par cette raison, il n'est point aim de la faction cardinaliste qu'il a quitte. N'ayant trouv aucun homme de talent dans le clerg sculier, il a choisi ses principaux conseils dans le clerg rgulier; d'o il arrive que les moines sont pour lui, tandis que les prlats et les simples prtres lui font une espce d'opposition. Ceux-ci, quand je suis arriv  Rome, avaient tous l'esprit plus ou moins infect des mensonges de notre congrgation; aujourd'hui ils sont infiniment plus raisonnables; tous, en gnral, blment la leve de boucliers de notre clerg. Il est curieux de remarquer que les jsuites ont autant d'ennemis ici qu'en France: ils ont surtout pour adversaires les autres religieux et les chefs d'ordre. Ils avaient form un plan au moyen duquel ils se seraient empars exclusivement de l'instruction publique  Rome: les dominicains ont djou ce plan. Le pape n'est pas trs populaire, parce qu'il administre bien. Sa petite arme est compose de vieux soldats de Bonaparte qui ont une tenue trs militaire, et font bonne police sur les grands chemins. Si Rome matrielle a perdu sous le rapport pittoresque, elle a gagn en propret et en salubrit. Sa Saintet fait planter des arbres, arrter des ermites et des mendiants: autre sujet de plainte pour la populace. Lon XII est grand travailleur; il dort peu et ne mange presque point. Il ne lui est rest de sa jeunesse qu'un seul got, celui de la chasse, exercice ncessaire  sa sant qui, d'ailleurs, semble s'affermir. Il tire quelques coups de fusil dans la vaste enceinte des jardins du Vatican. Les zelanti ont bien de la peine  lui pardonner cette innocente distraction. On reproche au pape de la faiblesse et de l'inconstance dans ses affections.


    Le vice radical de la constitution politique de ce pays est facile  saisir: ce sont des vieillards qui nomment pour souverain un vieillard comme eux. Ce vieillard, devenu matre, nomme  son tour cardinaux des vieillards. Tournant dans ce cercle vicieux, le suprme pouvoir nerv est toujours ainsi au bord de la tombe. Le prince n'occupe jamais assez longtemps le trne pour excuter les plans d'amlioration qu'il peut avoir conus. Il faudrait qu'un pape et assez de rsolution pour faire tout  coup une nombreuse promotion de jeunes cardinaux, de manire  assurer la majorit  l'lection future d'un jeune pontife. Mais les rglements de Sixte-Quint qui donnent le chapeau  des charges du palais, l'empire de la coutume et des murs, les intrts du peuple qui reoit des gratifications  chaque mutation de la tiare, l'ambition individuelle des cardinaux qui veulent des rgnes courts, afin de multiplier les chances de la papaut, mille autres obstacles trop longs  dduire, s'opposent au rajeunissement du Sacr Collge.


    La conclusion de cette dpche, monsieur le comte, est que, dans l'tat actuel des choses, le roi peut compter entirement sur la cour de Rome.


    En garde contre ma manire de voir et de sentir, si j'ai quelque reproche  me faire dans le rcit que j'ai l'honneur de vous transmettre, c'est d'avoir plutt affaibli qu'exagr l'expression des paroles de Sa Saintet. Ma mmoire est trs sre; j'ai crit la conversation en sortant du Vatican, et mon secrtaire intime n'a fait que la copier mot  mot sur ma minute. Celle-ci, trace rapidement, tait  peine lisible pour moi-mme. Vous n'auriez jamais pu la dchiffrer[4676].


    J'ai l'honneur d'tre, etc.
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    XV.  madame Rcamier.


    


    Rome, mardi 13 janvier 1829.


    Hier au soir je vous crivais  huit heures la lettre que M. du Viviers[4677] vous porte; ce matin,  mon rveil, je vous cris encore par le courrier ordinaire qui part  midi. Vous connaissez les pauvres dames de Saint-Denis: elles sont bien abandonnes depuis l'arrive des grandes dames de la Trinit-du-Mont; sans tre l'ennemi de celles-ci, je me suis rang avec madame de Ch..... du ct du faible. Depuis un mois les dames de Saint-Denis voulaient donner une fte  M. l'ambassadeur et  madame l'ambassadrice: elle a eu lieu hier  midi. Figurez-vous un thtre arrang dans une espce de sacristie qui avait une tribune sur l'glise; pour acteurs une douzaine de petites filles, depuis l'ge de huit ans jusqu' quatorze ans, jouant les Macchabes. Elles s'taient fait elles-mmes leurs casques et leurs manteaux. Elles dclamaient leurs vers franais avec une verve et un accent italien le plus drle du monde; elles tapaient du pied dans les moments nergiques: il y avait une nice de Pie VII, une fille de Thorwaldsen et une autre fille de Chauvin le peintre. Elles taient jolies incroyablement dans leurs parures de papier. Celle qui jouait le grand-prtre avait une grande barbe noire qui la charmait, mais qui la piquait, et qu'elle tait oblige d'arranger continuellement avec une petite main blanche de treize ans. Pour spectateurs, nous, quelques mres, les religieuses, madame Salvage, deux ou trois abbs et une autre vingtaine de petites pensionnaires, toutes en blanc avec des voiles. Nous avions fait apporter de l'ambassade des gteaux et des glaces. On jouait du piano dans les entr'actes. Jugez des esprances et des joies qui ont d prcder cette fte dans le couvent, et des souvenirs qui la suivront! Le tout a fini par Vivat in ternum, chant par trois religieuses dans l'glise.


    Rome, le 15 janvier 1829.


     vous encore! Cette nuit nous avons eu du vent et de la pluie comme en France: je me figurais qu'ils battaient votre petite fentre; je me trouvais transport dans votre petite chambre, je voyais votre harpe, votre piano, vos oiseaux; vous me jouiez mon air favori ou celui de Shakespeare: et j'tais  Rome, loin de vous! Quatre cents lieues et les Alpes nous sparaient!


    J'ai reu une lettre de cette dame spirituelle qui venait quelquefois me voir au ministre; jugez comme elle me fait bien la cour: elle est turque enrage; Mahmoud est un grand homme qui a devanc sa nation!


    Cette Rome, au milieu de laquelle je suis, devrait m'apprendre  mpriser la politique. Ici la libert et la tyrannie ont galement pri; je vois les ruines confondues de la Rpublique romaine et de l'empire de Tibre; qu'est-ce aujourd'hui que tout cela dans la mme poussire! Le capucin qui balaye en passant cette poussire avec sa robe ne semble-t-il pas rendre plus sensible encore la vanit de tant de vanits? Cependant je reviens malgr moi aux destines de ma pauvre patrie. Je lui voudrais religion, gloire et libert, sans songer  mon impuissance pour la parer de cette triple couronne.


    Rome, jeudi 5 fvrier 1829.


    Torre Vergata est un bien de moines situ  une lieue  peu prs du tombeau de Nron, sur la gauche en venant de Rome, dans l'endroit le plus beau et le plus dsert: l est une immense quantit de ruines  fleur de terre recouvertes d'herbe et de chardons. J'y ai commenc une fouille avant-hier mardi, en cessant de vous crire. J'tais accompagn d'Hyacinthe et de Visconti[4678] qui dirige la fouille. Il faisait le plus beau temps du monde. Une douzaine d'hommes arms de bches et de pioches, qui dterraient des tombeaux et des dcombres de maisons et de palais dans une profonde solitude, offraient un spectacle digne de vous. Je faisais un seul vu: c'tait que vous fussiez l. Je consentirais volontiers  vivre avec vous sous une tente au milieu de ces dbris.


    J'ai mis moi-mme la main  l'uvre; j'ai dcouvert des fragments de marbre: les indices sont excellents, j'espre trouver quelque chose qui me ddommagera de l'argent perdu  cette loterie des morts; j'ai dj un bloc de marbre grec assez considrable pour faire le buste du Poussin. Cette fouille va devenir le but de mes promenades; je vais aller m'asseoir tous les jours au milieu de ces dbris.  quel sicle,  quels hommes appartenaient-ils? Nous remuons peut-tre la poussire la plus illustre sans le savoir. Une inscription viendra peut-tre clairer quelque fait historique, dtruire quelque erreur, tablir quelque vrit. Et puis, quand je serai parti avec mes douze paysans demi-nus, tout retombera dans l'oubli et le silence. Vous reprsentez-vous toutes les passions, tous les intrts qui s'agitaient autrefois dans ces lieux abandonns? Il y avait des matres et des esclaves, des heureux et des malheureux, de belles personnes qu'on aimait et des ambitieux qui voulaient tre ministres. Il y reste quelques oiseaux et moi, encore pour un temps fort court; nous nous envolerons bientt. Dites-moi, croyez-vous que cela vaille la peine d'tre un des membres du conseil d'un petit roi des Gaules, moi, barbare de l'Armorique, voyageur chez des sauvages d'un monde inconnu des Romains, et ambassadeur auprs de ces prtres qu'on jetait aux lions? Quand j'appelai Lonidas  Lacdmone, il ne me rpondit pas: le bruit de mes pas  Torre Vergata n'aura rveill personne. Et quand je serai  mon tour dans mon tombeau, je n'entendrai pas mme le son de votre voix. Il faut donc que je me hte de me rapprocher de vous et de mettre fin  toutes ces chimres de la vie des hommes. Il n'y a de bon que la retraite, et de vrai qu'un attachement comme le vtre.


    Rome, ce 7 fvrier 1829.


    J'ai reu une longue lettre du gnral Guilleminot[4679]; il me fait un rcit lamentable de ce qu'il a souffert dans des courses sur les ctes de la Grce: et pourtant Guilleminot tait ambassadeur; il avait de grands vaisseaux et une arme  ses ordres. Aller, aprs le dpart de nos soldats, dans un pays o il ne reste pas une maison et un champ de bl, parmi quelques hommes pars, forcs  devenir brigands par la misre, ce n'est pas pour une femme (madame Lenormant) un projet possible[4680].


    J'irai ce matin  ma fouille: hier nous avons trouv le squelette d'un soldat goth et le bras d'une statue de femme. C'tait rencontrer le destructeur avec la ruine qu'il avait faite; nous avons une grande esprance de retrouver ce matin la statue. Si les dbris d'architecture que je dcouvre en valent la peine, je ne les renverserai pas pour vendre les briques comme on fait ordinairement; je les laisserai debout, et ils porteront mon nom: ils sont du temps de Domitien. Nous avons une inscription qui nous l'indique: c'est le beau temps des arts romains.
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    XVI. Dpche  M. le comte Portalis.  Mort de Lon XII.


    Rome, ce lundi 9 fvrier 1829.


    MORT DE LON XII.


    Monsieur le comte,


    Sa Saintet a ressenti subitement une attaque du mal auquel elle est sujette: sa vie est dans le plus imminent danger. On vient d'ordonner de fermer tous les spectacles. Je sors de chez le cardinal secrtaire d'tat, qui lui-mme est malade et qui dsespre des jours du pape. La perte de ce souverain pontife si clair et si modr serait dans ce moment une vraie calamit pour la chrtient et surtout pour la France. J'ai cru, monsieur le comte, qu'il importait au gouvernement du roi d'tre prvenu de cet vnement probable, afin qu'il pt prendre d'avance les mesures qu'il jugerait ncessaires. En consquence, j'ai expdi pour Lyon un courrier  cheval. Ce courrier porte une lettre que j'cris  M. le prfet du Rhne, avec une dpche tlgraphique qu'il vous transmettra et une autre lettre que je le prie de vous envoyer par estafette. Si nous avons le malheur de perdre Sa Saintet, un nouveau courrier vous portera jusqu' Paris tous les dtails.


    J'ai l'honneur, etc.


    Huit heures du soir.


    La congrgation des cardinaux dj rassemble a dfendu au cardinal secrtaire d'tat de dlivrer des permis pour des chevaux de poste. Mon courrier ne pourra partir qu'aprs le dpart du courrier du Sacr Collge, en cas de mort du pape. J'ai essay d'envoyer un homme porter mes dpches  la frontire de la Toscane. Les mauvais chemins et le manque de chevaux de louage ont rendu ce dessein impraticable. Forc d'attendre dans Rome, devenue une espce de prison ferme, j'espre toujours que la nouvelle, au moyen du tlgraphe, vous parviendra quelques heures avant qu'elle soit connue des autres gouvernements au-del des Alpes. Il pourrait se faire nanmoins que le courrier envoy au nonce, et qui sera parti ncessairement avant le mien, vous donnt lui-mme, en passant  Lyon, la nouvelle par le tlgraphe.


    Mardi, 10 fvrier, neuf heures du matin.


    Le pape vient d'expirer: mon courrier part. Dans quelques heures il sera suivi de M. le comte de Montebello, attach  l'ambassade.


    Rome, ce 10 fvrier 1829.


    Monsieur le comte,


    J'ai expdi  Lyon, il y a environ deux heures le courrier extraordinaire  cheval qui vous transmettra la nouvelle imprvue et dplorable de la mort de Sa Saintet. Maintenant je fais partir M. le comte de Montebello[4681], attach  l'ambassade, pour vous porter quelques dtails ncessaires.


    Le pape est mort de cette affection hmorrodale  laquelle il tait sujet. Le sang, s'tant port sur la vessie, occasionna une rtention qu'on essaya de soulager au moyen de la sonde. On croit que Sa Saintet a t blesse dans l'opration. Quoi qu'il en soit, aprs quatre jours de souffrances, Lon XII a expir ce matin  neuf heures comme j'arrivais au Vatican, o un agent de l'ambassade avait pass la nuit. La lettre partie par mon premier courrier vous informe, monsieur le comte, de mes inutiles efforts pour obtenir le permis des chevaux de poste avant la mort du pape.


    Hier je me rendis chez le cardinal secrtaire d'tat, encore trs souffrant d'un violent accs de goutte; j'eus avec lui un assez long entretien sur les suites du malheur dont nous tions menacs. Je dplorai la perte d'un prince dont les sentiments modrs et la connaissance des affaires de l'Europe taient si utiles au repos de la chrtient. C'est, me rpondit le secrtaire d'tat, non seulement un grand malheur pour la France, mais un plus grand malheur pour l'tat romain que vous ne l'imaginez. Le mcontentement et la misre sont grands dans nos provinces, et, pour peu que les cardinaux croient devoir suivre un autre systme que celui de Lon XII, ils verront comment ils s'en tireront. Quant  moi, mes fonctions cessent avec la vie du pape, et je n'aurai rien  me reprocher.


    Ce matin j'ai revu le cardinal Bernetti qui, en effet, a cess ses fonctions de secrtaire d'tat: il m'a tenu le langage de la veille. Je lui ai demand  le rencontrer avant qu'il s'enfermt dans le conclave. Nous sommes convenus que nous parlerions du choix d'un souverain pontife qui pourrait tre le continuateur du systme de modration de Lon XII. J'aurai l'honneur de vous transmettre tous les renseignements que je recueillerai.


    Il est probable que la mort du pape et la chute du cardinal Bernetti vont rjouir les ennemis des ordonnances[4682]; ils proclameront cet vnement malheureux une punition du ciel. Il est ais dj de lire cette pense sur quelques visages franais  Rome.


    Je regrette doublement le pape; j'avais eu le bonheur de gagner sa confiance: les prjugs que l'on avait pris soin de faire natre contre moi dans son esprit, avant mon arrive, s'taient dissips, et il me faisait l'honneur de tmoigner hautement et publiquement, en toute occasion, l'estime qu'il voulait bien me porter.


    Maintenant, monsieur le comte, permettez-moi d'entrer dans l'explication de quelques faits.


    J'tais ministre des affaires trangres  l'poque de la mort de Pie VII. Vous trouverez dans les cartons du ministre, si vous jugez  propos d'en prendre connaissance, la suite de mes relations avec M. le duc de Laval. L'usage est,  la mort d'un pape, d'envoyer un ambassadeur extraordinaire, ou d'accrditer l'ambassadeur rsidant par de nouvelles lettres auprs du Sacr Collge. C'est ce dernier parti que je proposai de suivre  feu S. M. Louis XVIII. Le roi ordonnera ce qu'il croira de meilleur pour son service. Quatre cardinaux franais vinrent  Rome pour l'lection de Lon XII. La France en compte aujourd'hui cinq; c'est certainement un nombre de voix qui n'est pas  ddaigner dans le conclave. J'attends, monsieur le comte, les ordres du roi. M. de Montebello, charg de vous remettre cette dpche, restera  votre disposition.


    J'ai l'honneur, etc., etc.
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    XVII.  madame Rcamier.


    Rome, 10 fvrier 1829, onze heures du soir.


    Je voulais vous crire une longue lettre, mais la dpche que j'ai t oblig d'crire de ma propre main et la fatigue de ces derniers jours m'ont puis.


    Je regrette le pape; j'avais obtenu sa confiance. Me voil maintenant charg d'une grande mission, il m'est impossible de savoir quel en sera le rsultat, et quelle influence elle aura sur ma destine.


    Les conclaves durent ordinairement deux mois, ce qui me laissera toujours libre pour Pques. Je vous parlerai bientt  fond de tout cela.


    Imaginez-vous qu'on a trouv ce pauvre pape, jeudi dernier, avant qu'il ft malade, crivant son pitaphe. On a voulu le dtourner de ces tristes ides: Mais non, a-t-il dit, cela sera fini dans peu de jours.


    Jeudi. Rome, 12 fvrier 1829.


    Je lis vos journaux. Ils me font souvent de la peine. Je vois dans le Globe que M. le comte Portalis est, selon ce journal, mon ennemi dclar. Pourquoi? Est-ce que je demande sa place? Il se donne trop de peine; je ne pense point  lui. Je lui souhaite toutes les prosprits possibles; mais pourtant, s'il tait vrai qu'il voult la guerre, il me trouverait. On me semble draisonner sur tout, et sur l'immortel Mahmoud, et sur l'vacuation de la More.


    Dans les chances les plus probables, cette vacuation remettra la Grce sous le joug des Turcs, avec la perte pour nous de notre honneur et de quarante millions. Il y a prodigieusement d'esprit en France, mais on manque de tte et de bon sens: deux phrases nous enivrent, on nous mne avec des mots, et, ce qu'il y a de pis, c'est que nous sommes toujours prts  dnigrer nos amis et  lever nos ennemis. Au reste, n'est-il pas curieux que l'on fasse tenir au roi, dans un discours, mon propre langage, sur l'accord des liberts publiques et de la royaut[4683], et qu'on m'en ait tant voulu pour avoir tenu ce langage? Et les hommes qui font parler ainsi la couronne taient les plus chauds partisans de la censure! Au surplus, je vais voir l'lection du chef de la chrtient; ce spectacle est le dernier grand spectacle auquel j'assisterai dans ma vie[4684]; il clora ma carrire.


    Maintenant que les plaisirs de Rome sont finis, les affaires commencent. Je vais tre oblig d'crire d'un ct au gouvernement tout ce qui se passe, et de l'autre de remplir les devoirs de ma position nouvelle; il faut complimenter le Sacr Collge, assister aux funrailles du saint-pre, auquel je m'tais attach parce qu'on l'aimait peu, et d'autant plus qu'ayant craint de trouver en lui un ennemi, j'ai trouv un ami qui, du haut de la chaire de Saint-Pierre, a donn un dmenti formel  mes calomniateurs chrtiens. Puis vont me tomber sur la tte les cardinaux de France. J'ai crit pour faire des reprsentations au moins sur l'archevque de Toulouse[4685].


    Au milieu de tous ces tracas, le monument du Poussin s'excute; la fouille russit; j'ai trouv trois belles ttes, un torse de femme drap, une inscription funbre d'un frre pour une jeune sur, ce qui m'a attendri.


     propos d'inscription, je vous ai dit que le pauvre pape avait fait la sienne la veille du jour o il est tomb malade, prdisant qu'il allait bientt mourir; il a laiss un crit o il recommande sa famille indigente au gouvernement romain: il n'y a que ceux qui ont beaucoup aim qui aient de pareilles vertus.
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    Livre XIII


    


    I. Suite de l'ambassade de Rome.  II.  madame Rcamier.  III. Dpche  M. le comte Portalis.  IV. Conclaves.  V. Dpches  M. le comte Portalis.  VI.  madame Rcamier.  VII. Dpche  M. le comte Portalis.  VIII.  madame Rcamier.  IX. Dpche  M. le comte Portalis.  X.  madame Rcamier.  XI. Le marquis Capponi.  XII.  madame Rcamier.  XIII.  M. le duc de Blacas.  XIV.  madame Rcamier.  XV. Dpche  M. le comte Portalis.  XVI. Lettre  Monseigneur le cardinal de Clermont-Tonnerre.  XVII. Dpche  M. le comte Portalis.  XVIII.  madame Rcamier.  XIX. Dpche  M. le comte Portalis.  XX. Fte de la villa Mdicis pour la grande duchesse Hlne.  XXI. Mes relations avec la famille Bonaparte.  XXII. Dpche  M. le comte Portalis.  XXIII. Pie VII.  XXIV.  M. le comte Portalis.  XXV.  madame Rcamier.  XXVI. Prsomption.  XXVII. Les Franais  Rome.  XXVIII. Promenades.  Mon neveu Christian de Chateaubriand.  XIX.  madame Rcamier.  XXX. Retour de Rome  Paris.  Mes projets.  Le roi et ses dispositions.  M. Portalis.  M. de Martignac.  Dpart pour Rome.  Les Pyrnes.  Aventures.  XXXI. Ministre Polignac.  Ma consternation.  Je reviens  Paris.  XXXII. Entrevue avec M. de Polignac.  Je donne ma dmission de mon ambassade de Rome.


    Ce livre a t compos  Rome (fvrier-mai 1829) et  Paris (aot-septembre 1830
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    I. Suite de l'ambassade de Rome.


    


    Rome, ce 17 fvrier 1829.


    Avant de passer aux choses importantes je rappellerai quelques faits.


    Au dcs du souverain pontife le gouvernement des tats romains tombe aux mains des trois cardinaux chefs d'ordre, diacre, prtre et vque, et au cardinal camerlingue. L'usage est que les ambassadeurs aillent complimenter, dans un discours, la congrgation des cardinaux runis avant l'ouverture du conclave  Saint-Pierre.


    Le corps de Sa Saintet, expos d'abord dans la chapelle Sixtine, fut port vendredi dernier, 13 fvrier, dans la chapelle du Saint-Sacrement  Saint-Pierre; il y est rest jusqu'au dimanche 15. Alors il a t plac dans le monument qu'occupaient les cendres de Pie VII et celles-ci ont t descendues dans l'glise souterraine.
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    II.  madame Rcamier.


    


    Rome, 17 fvrier 1829.


    J'ai vu Lon XII expos, le visage dcouvert, sur un chtif lit de parade, au milieu des chefs-d'uvre de Michel-Ange[4686]; j'ai assist  la premire crmonie funbre dans l'glise de Saint-Pierre. Quelques vieux cardinaux commissaires, ne pouvant plus voir, s'assurrent de leurs doigts tremblants que le cercueil du pape tait bien clou.  la lumire des flambeaux, mle  la clart de la lune, le cercueil fut enfin enlev par une poulie et suspendu dans les ombres pour tre dpos dans le sarcophage de Pie VII[4687].


    On vient de m'apporter le petit chat du pauvre pape; il est tout gris et fort doux comme son ancien matre.
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    III. Dpche  M. le comte Portalis.


    Rome, ce 17 fvrier 1829


    Monsieur le comte,


    J'ai eu l'honneur de vous mander dans ma premire lettre porte  Lyon avec la dpche tlgraphique, et dans ma dpche no 15, les difficults que j'ai rencontres pour l'expdition de mes deux courriers du 10 de ce mois. Ces gens-ci en sont encore  l'histoire des Guelfes et des Gibelins, comme si la mort d'un pape, connue une heure plus tt ou une heure plus tard, pouvait faire entrer une arme impriale en Italie.


    Les obsques du saint-pre seront termines dimanche 22, et le conclave ouvrira lundi soir 23, aprs avoir assist le matin  la messe du Saint-Esprit: on meuble dj les cellules du palais Quirinal.


    Je ne vous entretiendrai pas, monsieur le comte, des vues de la cour d'Autriche, des dsirs des cabinets de Naples, de Madrid et de Turin. M. le duc de Laval, dans la correspondance qu'il eut avec moi en 1823, a peint le personnel des cardinaux qui sont en partie ceux d'aujourd'hui. On peut voir le no 5 et son annexe, les nos 34, 55, 70 et 82. Il y a aussi dans les cartons du ministre quelques notes venues par une autre voie. Ces portraits, assez souvent de fantaisie, peuvent amuser, mais ne prouvent rien. Trois choses ne font plus les papes: les intrigues de femmes, les menes des ambassadeurs, la puissance des cours. Ce n'est pas non plus de l'intrt gnral de la socit qu'ils sortent, mais de l'intrt particulier des individus et des familles qui cherchent dans l'lection du chef de l'glise des places et de l'argent.


    Il y aurait des choses immenses  faire aujourd'hui par le Saint-Sige: la runion des sectes dissidentes, le raffermissement de la socit europenne, etc. Un pape qui entrerait dans l'esprit du sicle, et qui se placerait  la tte des gnrations claires, pourrait rajeunir la papaut; mais ces ides ne peuvent point pntrer dans les vieilles ttes du Sacr Collge; les cardinaux arrivs au bout de la vie se transmettent une royaut lective qui expire bientt avec eux: assis sur les doubles ruines de Rome, les papes ont l'air de n'tre frapps que de la puissance de la mort.


    Ces cardinaux avaient lu le cardinal Della Genga (Lon XII) aprs l'exclusion donne au cardinal Severoli, parce qu'ils croyaient qu'il allait mourir; Della Genga s'tant avis de vivre, ils l'ont dtest cordialement pour cette tromperie. Lon XII choisissait dans les couvents des administrateurs capables; autre sujet de murmure pour les cardinaux. Mais, d'une autre part, ce pape dfunt, en avanant les moines, voulait de la rgularit dans les monastres, de sorte qu'on ne lui savait aucun gr du bienfait. Les ermites vagabonds qu'on arrtait, les gens du peuple qu'on forait de boire debout dans la rue afin d'viter les coups de couteau au cabaret; des changements peu heureux dans la perception des impts, des abus commis par quelques familiers du saint-pre, la mort mme de ce pape arrivant  une poque qui fait perdre aux thtres et aux marchands de Rome le bnfice des folies du carnaval, ont fait anathmatiser la mmoire d'un prince digne des plus vifs regrets:  Civita-Vecchia on a voulu brler la maison de deux hommes que l'on pensait avoir t honors de sa faveur.


    Parmi beaucoup de concurrents, quatre sont particulirement dsigns: le cardinal Capellari[4688], chef de la Propagande, le cardinal Pacca, le cardinal De Gregorio[4689] et le cardinal Giustiniani[4690].


    Le cardinal Capellari est un homme docte et capable. Il sera repouss, dit-on, par les cardinaux comme trop jeune, comme moine et comme tranger aux affaires du monde. Il est autrichien et passe pour obstin et ardent dans ses opinions religieuses. Cependant c'est lui qui, consult par Lon XII, n'a rien vu dans les ordonnances du roi qui pt autoriser la rclamation de nos vques; c'est encore lui qui a rdig le concordat de la cour de Rome avec les Pays-Bas et qui a t d'avis de donner l'institution canonique aux vques des rpubliques espagnoles: tout cela annonce un esprit raisonnable, conciliant et modr. Je tiens ces dtails du cardinal Bernetti, avec qui j'ai eu, vendredi 13, une des conversations que je vous ai annonces dans ma dpche no 15.


    Il importe au corps diplomatique, et surtout  l'ambassadeur de France, que le secrtaire d'tat  Rome soit un homme de relations faciles et habitu aux affaires de l'Europe. Le cardinal Bernetti est le ministre qui nous convient sous tous les rapports; il s'est compromis pour nous avec les zelanti et les congrganistes; nous devons dsirer qu'il soit repris par le pape futur. Je lui ai demand avec lequel des quatre cardinaux il aurait le plus de chances de revenir au pouvoir. Il m'a rpondu: Avec Capellari.


    Les cardinaux Pacca et De Gregorio sont peints d'une manire fidle dans l'annexe du no 5 de la correspondance dj cite; mais le cardinal Pacca est trs affaibli par l'ge, et la mmoire, comme celle du cardinal doyen La Somaglia[4691], commence totalement  lui manquer.


    Le cardinal De Gregorio serait un pape convenable. Quoique rang au nombre des zelanti, il n'est pas sans modration; il repousse les jsuites qui ont ici, autant qu'en France, des adversaires et des ennemis. Tout sujet napolitain qu'il est, le cardinal De Gregorio est rejet par Naples, et encore plus par le cardinal Albani[4692], l'excuteur des hautes uvres de l'Autriche au conclave. Le cardinal est lgat  Bologne; il a plus de quatre-vingts ans et il est malade: il y a donc quelque chance pour qu'il ne vienne pas  Rome.


    Enfin, le cardinal Giustiniani est le cardinal de la noblesse romaine; il a pour neveu le cardinal Odescalchi[4693], et il aura vraisemblablement un assez bon nombre de voix. Mais, d'un autre ct, il est pauvre et il a des parents pauvres; Rome craindrait les besoins de cette indigence.


    Vous savez, monsieur le comte, tout le mal que le nonce Giustiniani a fait en Espagne, et je le sais plus qu'un autre par les embarras qu'il m'a causs aprs la dlivrance du roi Ferdinand. Dans l'vch d'Imola, que le cardinal gouverne actuellement, il n'a pas t plus modr; il a fait revivre les rglements de saint Louis contre les blasphmateurs: ce n'est pas le pape de notre poque. Au surplus, c'est un homme assez savant, hbrasant, hellniste, mathmaticien, mais plus propre aux travaux du cabinet qu'aux affaires. Je ne le crois pas pouss par l'Autriche.


    Aprs tout, la prvoyance humaine est souvent trompe; souvent un homme change en arrivant au pouvoir; le zelante cardinal Della Genga a t le pape conciliant Lon XII. Peut-tre surgira-t-il, au milieu des quatre comptiteurs, un pape auquel personne ne pense en ce moment. Le cardinal Castiglioni[4694], le cardinal Benvenuti, le cardinal Galleffi[4695], le cardinal Arezzo, le cardinal Gamberini, et jusqu'au vieux et vnrable doyen du Sacr Collge, La Somaglia, malgr sa demi-enfance ou plutt  cause d'elle, se mettent sur les rangs. Le dernier a mme quelque espoir, parce qu'tant vque et prince d'Ostie, son exaltation amnerait un mouvement qui laisserait cinq grandes places libres.


    On suppose que le conclave sera trs long ou trs court: il n'y aura pas de combat de systme, comme  l'poque du dcs de Pie VII: les conclavistes et les anticonclavistes ont totalement disparu: ce qui peut rendre l'lection plus facile. Mais, d'une autre part, il y aura des luttes personnelles entre les prtendants qui runissent un certain nombre de voix, et comme il ne faut qu'un tiers des voix du conclave, plus une, pour donner l'exclusive qu'il ne faut pas confondre avec le droit d'exclusion[4696], le ballottage entre les candidats se pourra prolonger.


    La France veut-elle exercer le droit d'exclusion qu'elle partage avec l'Autriche et l'Espagne? L'Autriche l'a exerc dans le prcdent conclave contre Severoli, par l'intermdiaire du cardinal Albani. Contre qui la couronne de France voudrait-elle exercer ce droit? Serait-ce contre le cardinal Fesch, si par aventure on songeait  lui, ou contre le cardinal Guistiniani? Celui-ci vaudrait-il la peine d'tre frapp de ce veto, toujours un peu odieux en ce qu'il entrave l'indpendance de l'lection?


     quel cardinal le gouvernement du roi veut-il confier l'exercice de son droit d'exclusion? Veut-on que l'ambassadeur de France paraisse arm du secret de son gouvernement et comme prt  frapper l'lection du conclave, si elle dplaisait  Charles X? Enfin, le gouvernement a-t-il un choix de prdilection? Est-ce  tel ou tel cardinal qu'il veut prter son appui? Certes, si tous les cardinaux de famille, c'est--dire les cardinaux espagnols, napolitains et mme pimontais, voulaient runir leurs voix  celles des cardinaux franais, si l'on pouvait former un parti des couronnes, nous l'emporterions au conclave; mais ces runions sont des chimres et nous avons dans les cardinaux des diverses cours des ennemis plutt que des amis.


    On assure que le primat de Hongrie et l'archevque de Milan viendront au conclave. L'ambassadeur d'Autriche  Rome, le comte Lutzow, tient de trs bons propos sur le caractre de conciliation que doit avoir le pape futur. Attendons les instructions de Vienne.


    Au surplus, je suis persuad que tous les ambassadeurs de la terre ne font rien aujourd'hui  l'lection du souverain pontife et que nous sommes tous d'une parfaite inutilit  Rome. Je ne vois au reste aucun intrt pressant  acclrer ou  retarder (ce qui n'est d'ailleurs au pouvoir personne) les oprations du conclave. Que les cardinaux trangers  l'Italie assistent ou n'assistent pas  ce conclave, cela est du plus mince intrt pour le rsultat de l'lection. Si l'on avait des millions  distribuer, il serait encore possible de faire un pape: je n'y vois que ce moyen, et il n'est pas  l'usage de la France.


    Dans mes instructions confidentielles  M. le duc de Laval (13 septembre 1823) je lui disais: Nous demandons que l'on mette sur le trne pontifical un prlat distingu par sa pit et ses vertus. Nous dsirons seulement qu'il soit assez clair et d'un esprit assez conciliant pour qu'il puisse juger la position politique des gouvernements et ne les jette pas, par des exigences inutiles, dans des difficults inextricables, aussi fcheuses pour l'glise que pour le trne.... Nous voulons un membre du parti italien zelante modr, capable d'tre agr par tous les partis. Tout ce que nous leur demandons dans notre intrt, c'est de ne pas chercher  profiter des divisions qui peuvent se former dans notre clerg pour troubler nos affaires ecclsiastiques.


    Dans une autre lettre confidentielle, crite  propos de la maladie du nouveau pape Della Genga, le 28 janvier 1824, je disais encore  M le duc de Laval: Ce qu'il nous importe d'obtenir (supposant un nouveau conclave), c'est que le pape soit, par ses inclinations, indpendant des autres puissances; c'est que ses principes soient sages et modrs et qu'il soit ami de la France.


    Aujourd'hui, monsieur le comte, dois-je suivre comme ambassadeur l'esprit de ces instructions que je donnais comme ministre?


    Cette dpche renferme tout. Je n'aurai plus qu' instruire le roi succinctement des oprations du conclave et des incidents qui pourraient survenir; il ne s'agira plus que du compte des votes et de la variation des suffrages.


    Les cardinaux favorables aux jsuites sont: Giustiniani, Odescalchi, Pedicini[4697], et Bertazzoli[4698].


    Les cardinaux opposs aux jsuites par diverses causes et diverses circonstances sont: Zurla[4699], De Gregorio, Bernetti, Capellari, Micara[4700].


    On croit que, sur cinquante-huit cardinaux, quarante-huit ou quarante-neuf seulement assisteront au conclave. Dans ce cas, trente-trois ou trente-quatre voix feraient l'lection.


    Le ministre d'Espagne, M. de Labrador, homme solitaire et cach, que je souponne lger sous l'apparence de la gravit, est fort embarrass de son rle. Les instructions de sa cour n'ont rien prvu; il en crit dans ce sens au charg d'affaires de Sa Majest Catholique  Lucques.


    J'ai l'honneur, etc.


    P. S. Le cardinal Benvenuti a, dit-on, dj douze voix d'assures. Ce choix, s'il russissait, serait trs bon. Benvenuti connat l'Europe, et a montr de la capacit et de la modration dans divers emplois.

  




  

  Inconnu(e)
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    IV. Conclaves.


    


    Puisque le conclave va s'ouvrir, je veux tracer rapidement l'histoire de cette grande loi d'lection, qui compte dj plus de dix-huit cents ans de dure. D'o viennent les papes? Comment de sicle en sicle ont-ils t lus?


    Au moment o la libert, l'galit et la rpublique achevaient d'expirer, vers le temps d'Auguste, naissait  Bethlem le tribun universel des peuples, le grand reprsentant sur la terre de l'galit, de la libert et de la rpublique, le Christ, qui, aprs avoir plant la croix pour servir de limite  deux mondes, aprs s'tre fait attacher  cette croix, y tre mort, symbole, victime et rdempteur des souffrances humaines, transmit son pouvoir  son premier aptre. Depuis Adam jusqu' Jsus-Christ, c'est la socit avec des esclaves, avec l'ingalit des hommes entre eux; depuis Jsus-Christ jusqu' nous, c'est la socit avec l'galit des hommes entre eux, l'galit sociale de l'homme et de la femme, c'est la socit sans esclaves, ou du moins sans le principe de l'esclavage. L'histoire de la socit moderne commence au pied et de ce ct-ci de la croix.


    Pierre, vque de Rome, initia la papaut: tribuns-dictateurs successivement lus par le peuple, et la plupart du temps choisis parmi les classes les plus obscures du peuple, les papes tinrent leur puissance temporelle de l'ordre dmocratique, de cette nouvelle socit de frres qu'tait venu fonder Jsus de Nazareth, ouvrier, fabricant de jougs et de charrues, n d'une femme selon la chair, et pourtant Dieu et fils de Dieu, comme ses uvres le prouvent.


    Les papes eurent mission de venger et de maintenir les droits de l'homme; chefs de l'opinion humaine, ils obtinrent, tout faibles qu'ils taient, la force de dtrner les rois avec une parole et une ide: ils n'avaient pour soldat qu'un plbien, la tte couverte d'un froc et la main arme d'une croix. La papaut, marchant  la tte de la civilisation, s'avana vers le but de la socit. Les hommes chrtiens, dans toutes les rgions du globe, obirent  un prtre dont le nom leur tait  peine connu, parce que ce prtre tait la personnification d'une vrit fondamentale; il reprsentait en Europe l'indpendance politique dtruite presque partout; il fut dans le monde gothique le dfenseur des franchises populaires, comme il devint dans le monde moderne le restituteur des sciences, des lettres et des arts. Le peuple s'enrla dans ses milices sous l'habit d'un frre mendiant.


    La querelle de l'empire et du sacerdoce est la lutte des deux principes sociaux au moyen ge, le pouvoir et la libert. Les papes, favorisant les Guelfes, se dclaraient pour les gouvernements des peuples: les empereurs, adoptant les Gibelins, poussaient au gouvernement des nobles: c'taient prcisment le rle qu'avaient jou les Athniens et les Spartiates dans la Grce. Aussi, lorsque les papes se rangrent du ct des rois, lorsqu'ils se firent Gibelins, ils perdirent leur pouvoir, parce qu'ils se dtachrent de leur principe naturel; et, par une raison oppose, et cependant analogue, les moines ont vu dcrotre leur autorit, lorsque la libert politique est revenue directement aux peuples, parce que les peuples n'ont plus eu besoin d'tre remplacs par les moines, leurs reprsentants.


    Ces trnes dclars vacants et livrs au premier occupant dans le moyen ge; ces empereurs qui venaient  genoux implorer le pardon d'un pontife; ces royaumes mis en interdit; une nation entire prive de culte par un mot magique; ces souverains frapps d'anathme, abandonns non seulement de leurs sujets, mais encore de leurs serviteurs et de leurs proches; ces princes vits comme des lpreux, spars de la race mortelle, en attendant leur retranchement de l'ternelle race; les aliments dont ils avaient got, les objets qu'ils avaient touchs passs  travers les flammes ainsi que choses souilles: tout cela n'tait que les effets nergiques de la souverainet populaire dlgue  la religion et par elle exerce.


    La plus vieille loi d'lection du monde est la loi en vertu de laquelle le pouvoir pontifical a t transmis de saint Pierre au prtre qui porte aujourd'hui la tiare: de ce prtre vous remontez de pape en pape jusqu' des saints qui touchent au Christ; au premier anneau de la chane pontificale se trouve un Dieu. Les vques taient lus par l'Assemble gnrale des fidles; ds le temps de Tertullien, l'vque de Rome est nomm l'vque des vques. Le clerg, faisant partie du peuple, concourait  l'lection. Comme les passions se retrouvent partout, comme elles dtriorent les plus belles institutions et les plus vertueux caractres,  mesure que la puissance papale s'accrut, elle tenta davantage, et des rivalits humaines produisirent de grands dsordres.  Rome paenne, de pareils troubles avaient clat pour l'lection des tribuns: des deux Gracchus, l'un fut jet dans le Tibre, l'autre poignard par un esclave dans un bois consacr aux Furies. La nomination du pape Damase, en 366, produisit une rixe sanglante: cent trente-sept personnes succombrent dans la basilique Sicinienne, aujourd'hui Sainte-Marie-Majeure.


    On voit saint Grgoire lu pape par le clerg, le snat et le peuple romain. Tout chrtien pouvait parvenir  la tiare: Lon IV fut promu au souverain pontificat le 12 avril 847 pour dfendre Rome contre les Sarrasins, et son ordination diffre jusqu' ce qu'il et donn des preuves de son courage. Autant en arrivait aux autres vques: Simplicius monta au sige de Bourges, tout laque qu'il tait. Mme aujourd'hui (ce qu'en gnral on ignore) le choix du conclave pourrait tomber sur un laque, ft-il mari: sa femme entrerait en religion, et lui recevrait, avec la papaut, tous les ordres.


    Les empereurs grecs et latins voulurent opprimer la libert de l'lection papale populaire; ils l'usurprent quelquefois, et ils exigrent souvent que cette lection ft au moins confirme par eux: un capitulaire de Louis le Dbonnaire rend  l'lection des vques sa libert primitive, qui s'accomplit selon un trait du mme temps par le consentement unanime du clerg et du peuple.


    Ces dangers d'une lection proclame par les masses populaires ou dicte par les empereurs obligrent  faire des changements  la loi. Il existait  Rome des prtres et des diacres appels cardinaux, soit que leur nom vint de ce qu'ils servaient aux cornes ou coins de l'autel, ad cornua altaris, soit que le mot cardinal drivt du latin cardo, pivot ou gond. Le pape Nicolas II, dans un concile tenu  Rome en 1059, fit dcider que les cardinaux seuls liraient les papes et que le clerg et le peuple ratifieraient l'lection. Cent vingt ans aprs, le concile de Latran[4701] enleva la ratification au clerg et au peuple, et rendit l'lection valide  une majorit des deux tiers des voix dans l'assemble des cardinaux.


    Mais ce canon du concile ne fixant ni la dure ni la forme de ce collge lectoral, il arriva que la discorde s'introduisit parmi les lecteurs, et il n'y avait aucun moyen dans la nouvelle modification de la loi de faire cesser cette discorde. En 1268, aprs la mort de Clment IV, les cardinaux runis  Viterbe ne purent s'entendre, et le Saint-Sige resta vacant pendant deux annes. Le podestat et le peuple de la ville furent obligs d'enfermer les cardinaux dans leur palais, et mme, dit-on, de dcouvrir ce palais pour forcer les lecteurs  en venir  un choix. Grgoire X sortit enfin du scrutin, et, pour remdier  l'avenir  un tel abus, tablit alors le conclave, CUM CLAVE, sous clef ou avec une clef; il rgla les dispositions intrieures de ce conclave  peu prs de la manire qu'elles existent aujourd'hui: cellules spares, chambre commune pour le scrutin, fentres extrieures mures,  l'une desquelles on vient proclamer l'lection, en dmolissant les pltres dont elle est close, etc. Le concile tenu  Lyon en 1274 confirme et amliore ces dispositions. Un article de ce rglement est pourtant tomb en dsutude: il y tait dit que, si aprs trois jours de clture le choix du pape n'tait pas fait, pendant cinq jours aprs ces trois jours les cardinaux n'auront plus qu'un seul plat  leur repas, et qu'ensuite ils n'auront plus que du pain, du vin et de l'eau jusqu' l'lection du souverain pontife.


    Aujourd'hui la dure d'un conclave n'est plus limite et les cardinaux ne sont plus punis par la dite, comme des enfants mis en pnitence. Leur dner, plac dans des corbeilles portes sur des brancards, leur arrive du dehors, accompagn de laquais en livre; un dapifre[4702] suit le convoi l'pe au ct et tran par des chevaux caparaonns, dans le carrosse armori du cardinal reclus. Arrivs au tour du conclave, les poulets sont ventrs, les pts sonds, les oranges mises en quartiers, les bouchons des bouteilles dpecs, dans la crainte que quelque pape ne s'y trouve cach. Ces anciennes coutumes, les unes puriles, les autres ridicules, ont des inconvnients. Le dner est-il somptueux? le pauvre qui meurt de faim, en le voyant passer, compare et murmure. Le dner est-il chtif? par une autre infirmit de la nature, l'indigent s'en moque et mprise la pourpre romaine. On fera bien d'abolir cet usage, qui n'est plus dans les murs actuelles; le christianisme est remont vers sa source; il est revenu au temps de la Cne et des Agapes, et le Christ doit seul aujourd'hui prsider  ces festins.


    Les intrigues des conclaves sont clbres; quelques-unes eurent des suites funestes. On vit, pendant le schisme d'Occident, diffrents papes et antipapes se maudire et s'excommunier du haut des murs en ruine de Rome. Ce schisme parut prt  s'teindre, lorsque Pierre de Lune[4703] le ranima, en 1394, par une intrigue du conclave  Avignon. Alexandre VI acheta, en 1492, les suffrages de vingt-deux cardinaux qui lui prostiturent la tiare, laissant aprs lui les souvenirs de Lucrce. Sixte-Quint n'eut d'intrigue dans le conclave qu'avec ses bquilles, et quand il fut pape son gnie n'eut plus besoin de ces appuis. J'ai vu dans une villa de Rome un portrait de la sur de Sixte-Quint, femme du peuple, que le terrible pontife, dans tout l'orgueil plbien, se plut  faire peindre. Les premires armes de notre maison, disait-il  cette sur, sont des lambeaux (lambels).


    C'tait encore le temps o quelques souverains dictaient des ordres au Sacr Collge. Philippe II faisait entrer au conclave des billets portant: Su Magestad no quiere que N. sea Papa; quiere que N. lo tenga. Aprs cette poque, les intrigues des conclaves ne sont plus gure que des agitations sans rsultats gnraux. Du Perron et d'Ossat obtinrent nanmoins la rconciliation d'Henri IV avec le Saint-Sige, ce qui fut un grand vnement. Les Ambassades de Du Perron sont fort infrieures aux Lettres de d'Ossat. Avant eux, Du Bellay avait t au moment de prvenir le schisme de Henri VIII. Ayant obtenu de ce tyran, avant sa sparation de l'glise, qu'il se soumettrait au jugement du Saint-Sige, il arriva  Rome au moment o la condamnation d'Henri VIII allait tre prononce. Il obtint un dlai pour envoyer un homme de confiance en Angleterre; les mauvais chemins retardrent la rponse. Les partisans de Charles-Quint firent rendre la sentence, et le porteur des pouvoirs de Henri VIII arriva deux jours aprs. Le retard d'un courrier a rendu l'Angleterre protestante, et chang la face politique de l'Europe. Les destines du monde ne tiennent pas  des causes plus puissantes: une coupe trop large, vide  Babylone, fit disparatre Alexandre.


    Vient ensuite  Rome, du temps d'Olimpia[4704], le cardinal de Retz, qui, dans le conclave, aprs la mort d'Innocent X, s'enrla dans l'escadron volant, nom que l'on donnait  dix cardinaux indpendants; ils portaient avec eux Sacchetti, qui n'tait bon qu' peindre, pour faire passer Alexandre VII, savio col silenzio, et qui, pape, se trouva n'tre pas grand-chose.


    Le prsident de Brosses raconte la mort de Clment XII dont il fut tmoin, et vit l'lection de Benot XIV,  comme j'ai vu Lon XII le pontife, mort sur son lit abandonn: le cardinal camerlingue avait frapp deux ou trois fois Clment XII au front, selon l'usage, avec un petit marteau, en l'appelant par son nom Lorenzo Corsini: Il ne rpondit point, dit de Brosses, et il ajoute: Voil ce qui fait que votre fille est muette. Et voil comme en ce temps-l on traitait les choses les plus graves: un pape mort que l'on frappe  la tte comme  la porte de l'entendement, en appelant l'homme dcd et muet par son nom, pouvait, ce me semble inspirer,  un tmoin autre chose qu'une raillerie, ft-elle emprunte de Molire. Qu'aurait dit le lger magistrat de Dijon si Clment XII lui et rpondu des profondeurs de l'ternit: Que me veux-tu?


    Le prsident de Brosses envoie  son ami l'abb Courtois une liste des cardinaux du conclave avec un mot sur chacun d'eux en son honneur:


    Guadagni, bigot, papelard, sans esprit, sans got, pauvre moine.


    Aquaviva d'Aragon, figure noble et un peu paisse, l'esprit comme la figure.


    Ottoboni, sans murs, sans crdit, dbauch, ruin, amateur des arts.


    Alberoni, plein de feu, inquiet, remuant, mpris, sans murs, sans dcence, sans considration, sans jugement: selon lui, un cardinal est un ... habill de rouge.


    Le reste de la liste est  l'avenant; le cynisme est ici tout l'esprit.


    Une bouffonnerie singulire eut lieu: de Brosses alla dner avec des Anglais  la porte Saint-Pancrace; on simula l'lection d'un pape: sir Ashewd ta sa perruque et reprsenta le cardinal doyen; on chanta des oremus, et le cardinal Alberoni fut lu au scrutin de cette orgie. Les soldats protestants de l'arme du conntable de Bourbon nommrent pape, dans l'glise de Saint-Pierre, Martin Luther. Aujourd'hui les Anglais, qui sont tout  la fois la plaie et la providence de Rome, respectent le culte catholique qui leur a permis d'lever un prche en dehors de la porte du Peuple. Le gouvernement et les murs ne souffriraient plus de pareils scandales.


    Aussitt qu'un cardinal est prisonnier au conclave, la premire chose qu'il fait, c'est de se mettre, lui et ses domestiques,  gratter durant l'obscurit les murs frachement maonns, jusqu' ce qu'ils aient fait un petit trou pour prendre par l, durant la nuit, des ficelles au moyen desquelles les avis vont et viennent du dedans au dehors. Au surplus, le cardinal de Retz, dont l'opinion n'est pas suspecte, aprs avoir parl des misres du conclave dont il fit partie, termine son rcit par ces belles paroles:


    On y vcut (dans le conclave) toujours ensemble avec le mme respect et la mme civilit que l'on observe dans les cabinets des rois; avec la mme politesse qu'on avait dans la cour de Henri III; avec la mme familiarit que l'on voit dans les collges; avec la mme modestie qui se remarque dans les noviciats, et avec la mme charit, au moins en apparence, qui pourrait tre entre des frres parfaitement unis.


    Je suis frapp, en achevant l'pitom d'une immense histoire, de la manire grave dont elle commence et de la manire presque burlesque dont elle finit: la grandeur du Fils de Dieu ouvre la scne qui, se rtrcissant par degrs au fur et  mesure que la religion catholique s'loigne de sa source, se termine  la petitesse du fils d'Adam. On ne retrouve plus gure la hauteur primitive de la croix qu'au dcs du souverain pontife: ce pape, sans famille, sans amis, dont le cadavre est dlaiss sur sa couche, montre que l'homme tait compt pour rien dans le chef du monde vanglique. Comme prince temporel, on rend des honneurs au pape expir; comme homme, son corps abandonn est jet  la porte de l'glise, o jadis le pcheur faisait pnitence.

  




  

  Inconnu(e)
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    V. Dpche  M. le comte Portalis.


    Rome, 17 fvrier 1829.


    Monsieur le comte,


    J'ignore s'il plaira au roi d'envoyer un ambassadeur extraordinaire  Rome ou s'il lui conviendra de m'accrditer auprs du Sacr Collge. Dans ce dernier cas, j'aurai l'honneur de vous faire observer que j'allouai  M. le duc de Laval, pour frais de service extraordinaire en pareille circonstance, en 1823, une somme qui s'levait, autant que je m'en puis souvenir, de 40  50,000 francs. L'ambassadeur d'Autriche, M. le comte d'Appony, reut d'abord de sa cour une somme de 36,000 francs pour les premiers besoins, un supplment de 7,200 francs par mois  son traitement ordinaire pendant la dure du conclave, et pour frais de cadeaux, chancellerie, etc., 10,000 francs. Je n'ai point, monsieur le comte, la prtention de lutter de magnificence avec M. l'ambassadeur d'Autriche, comme le fit M. le duc de Laval; je ne louerai ni chevaux, ni voitures, ni livres pour blouir la populace de Rome; le roi de France est un assez grand seigneur pour payer la pompe de ses ambassadeurs, s'il en veut une: magnificence d'emprunt, c'est misre. J'irai donc modestement au conclave avec mes gens et mes voitures ordinaires. Reste seulement  savoir si Sa Majest ne pensera pas que, pendant la dure du conclave, je serai oblig  une reprsentation  laquelle mon traitement ordinaire ne pourra suffire. Je ne demande rien, je soumets simplement une question  votre jugement et  la dcision royale.


    J'ai l'honneur, etc.


    Rome, ce 19 fvrier 1829.


    Monsieur le comte,


    J'ai eu l'honneur d'tre prsent hier au Sacr Collge et de prononcer le petit discours[4705] dont je vous ai d'avance envoy copie dans ma dpche no 17, partie mardi, 17 de ce mois, par un courrier extraordinaire. J'ai t cout avec des marques de satisfaction du meilleur augure, et le cardinal doyen, le vnrable Della Somaglia, m'a rpondu dans les termes les plus affectueux pour le roi et pour la France.


    Vous ayant tout mand dans ma dernire dpche, je n'ai absolument rien de nouveau  vous dire aujourd'hui, sinon que le cardinal Bussi[4706] est arriv hier de Bnvent; on attend aujourd'hui les cardinaux Albani, Macchi[4707] et Oppizzoni.


    Les membres du Sacr Collge s'enfermeront au palais Quirinal lundi soir, 23 de ce mois. Dix jours s'couleront ensuite pour attendre les cardinaux trangers, aprs quoi les oprations srieuses du conclave commenceront, et, si l'on s'entendait tout d'abord, le pape pourrait tre lu dans la premire semaine de carme.


    J'attends, monsieur le comte, les ordres du roi. Je suppose que vous m'avez expdi un courrier aprs l'arrive de M. de Montebello  Paris. Il est urgent que je reoive ou l'annonce d'un ambassadeur extraordinaire, ou mes nouvelles lettres de crance avec les instructions du gouvernement.


    Mes cinq cardinaux franais viendront-ils? Politiquement parlant, leur prsence est ici fort peu ncessaire. J'ai crit  monseigneur le cardinal de Latil pour lui offrir mes services dans le cas o il se dterminerait  venir.


    J'ai l'honneur, etc.


    P. S. Je joins ici la copie d'une lettre que m'a crite M. le comte de Funchal. Je n'ai point rpondu par crit  cet ambassadeur, je suis seulement all causer avec lui.
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    VI.  Madame Rcamier.


    


    Rome, lundi 23 fvrier 1829.


    Hier ont fini les obsques du pape. La pyramide de papier et les quatre candlabres taient assez beaux, parce qu'ils taient d'une proportion immense et atteignaient  la corniche de l'glise. Le dernier Dies ir tait admirable. Il est compos par un homme inconnu qui appartient  la chapelle du pape, et qui me semble avoir un gnie d'une tout autre espce que Rossini. Aujourd'hui nous passons de la tristesse  la joie; nous chantons le Veni Creator pour l'ouverture du conclave; puis nous irons voir chaque soir si les scrutins sont brls, si la fume sort d'un certain pole: le jour o il n'y aura pas de fume, le pape sera nomm, et j'irai vous retrouver; voil tout le fond de mon affaire. Le discours du roi d'Angleterre est bien insolent pour la France! Quelle dplorable expdition que cette expdition de More! commence-t-on  le sentir? Le gnral Guilleminot m'a crit une lettre  ce sujet, qui me fait rire; il n'a pu m'crire ainsi que parce qu'il me prsumait ministre.


    25 fvrier.


    La mort est ici; Torlonia est parti hier au soir aprs deux jours de maladie: je l'ai vu tout peintur sur son lit funbre, l'pe au ct. Il prtait sur gages; mais quels gages! sur des antiques, sur des tableaux renferms ple-mle dans un vieux palais poudreux. Ce n'est pas l le magasin o l'Avare serrait un luth de Bologne garni de toutes ses cordes ou peu s'en faut, la peau d'un lzard de trois pieds, et le lit de quatre pieds  bandes de point de Hongrie.


    On ne voit que des dfunts que l'on promne habills dans les rues; il en passe un rgulirement sous mes fentres quand nous nous mettons  table pour dner. Au surplus, tout annonce la sparation du printemps; on commence  se disperser; on part pour Naples; on reviendra un moment pour la semaine sainte, et puis on se quittera pour toujours. L'anne prochaine ce seront d'autres voyageurs, d'autres visages, une autre socit. Il y a quelque chose de triste dans cette course sur des ruines: les Romains sont comme les dbris de leur ville: le monde passe  leurs pieds. Je me figure ces personnes rentrant dans leurs familles, dans les diverses contres de l'Europe, ces jeunes Misses retournant au milieu de leurs brouillards. Si par hasard, dans trente ans d'ici, quelqu'une d'entre elles est ramene en Italie, qui se souviendra de l'avoir vue dans les palais dont les matres ne seront plus? Saint-Pierre et le Colise, voil tout ce qu'elle-mme reconnatrait.
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    VII. Dpche  M. le comte Portalis.


    


    Rome, ce 3 mars 1829.


    Monsieur le comte,


    Mon premier courrier tant arriv  Lyon le 14 du mois dernier  neuf heures du soir, vous avez pu apprendre le 15 au matin, par le tlgraphe, la mort du pape. Nous sommes aujourd'hui au 3 de mars et je suis encore sans instructions et sans rponse officielle. Les journaux ont annonc le dpart de deux ou trois cardinaux. J'avais crit  Paris  M. le cardinal de Latil[4708], pour mettre  sa disposition le palais de l'ambassade; je viens de lui crire encore  divers points de sa route, pour lui renouveler mes offres.


    Je suis fch d'tre oblig de vous dire, monsieur le comte, que je remarque ici de petites intrigues pour loigner nos cardinaux[4709] de l'ambassade, pour les loger l o ils pourraient tre placs plus  la porte des influences que l'on espre exercer sur eux.


    En ce qui me concerne, cela m'est fort indiffrent. Je rendrai  MM. les cardinaux tous les services qui dpendront de moi. S'ils m'interrogent sur des choses qu'il sera bon de connatre, je leur dirai ce que je sais; si vous me transmettez pour eux les ordres du roi, je leur en ferai part; mais s'ils arrivaient ici dans un esprit hostile aux vues du gouvernement de Sa Majest, si l'on s'apercevait qu'ils ne marchent pas d'accord avec l'ambassadeur du roi, s'ils tenaient un langage contraire au mien, s'ils allaient jusqu' donner leurs voix dans le conclave  quelque homme exagr, s'ils taient mme diviss entre eux, rien ne serait plus funeste. Mieux vaudrait pour le service du roi que je donnasse  l'instant ma dmission que d'offrir ce spectacle public de nos discordes. L'Autriche et l'Espagne ont, par rapport  leur clerg, une conduite qui ne laisse rien  l'intrigue. Tout prtre, tout cardinal ou vque autrichien ou espagnol ne peut avoir pour agent et pour correspondant  Rome que l'ambassadeur mme de sa cour; celui-ci a le droit d'carter  l'instant de Rome tout ecclsiastique de sa nation qui lui ferait obstacle.


    J'espre, monsieur le comte, qu'aucune division n'aura lieu, que MM. les cardinaux auront l'ordre formel de se soumettre aux instructions que je ne tarderai pas  recevoir de vous; que je saurai celui d'entre eux qui sera charg d'exercer l'exclusion, en cas de besoin, et quelles ttes cette exclusion doit frapper.


    Il est bien ncessaire de se tenir en garde; les derniers scrutins ont annonc le rveil d'un parti. Ce parti, qui a donn de vingt  vingt et une voix aux cardinaux della Marmora[4710] et Pedicini, forme ce qu'on appelle ici la faction de Sardaigne. Les autres cardinaux effrays veulent porter tous leurs suffrages sur Oppizzoni, homme ferme et modr  la fois. Quoique Autrichien, c'est--dire Milanais, il a tenu tte  l'Autriche  Bologne. Ce serait un excellent choix. Les voix des cardinaux franais pourraient, en se fixant sur l'un ou sur l'autre candidat, dcider l'lection.  tort ou  raison, on croit ces cardinaux ennemis du systme actuel du gouvernement du roi, et la faction de Sardaigne compte sur eux.


    J'ai l'honneur, etc.[4711].
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    VIII.  Madame Rcamier.


    


    Rome, le 3 mars 1829.


    Vous me surprenez sur l'histoire de ma fouille; je ne me souvenais pas de vous avoir crit rien de si bien  ce propos. Je suis, comme vous le pensez, fortement occup: laiss sans direction et sans instructions, je suis oblig de prendre tout sur moi. Je crois cependant que je puis vous promettre un pape modr et clair. Dieu veuille seulement qu'il soit fait  l'expiration de l'intrim du ministre de M. Portalis.


    4 mars.


    Hier, mercredi des Cendres, j'tais  genoux seul dans cette glise de Santa Croce, appuye sur les murailles de Rome, prs de la porte de Naples. J'entendais le chant monotone et lugubre des religieux dans l'intrieur de cette solitude: j'aurais voulu tre aussi sous un froc, chantant parmi ces dbris. Quel lieu pour mettre en paix l'ambition et contempler les vanits de la terre! Je ne vous parle pas de ma sant, parce que cela est extrmement ennuyeux. Tandis que je souffre, on me dit que M. de la Ferronnays se gurit; il fait des courses  cheval, et sa convalescence passe dans le pays pour un miracle: Dieu veuille qu'il en soit ainsi, et qu'il reprenne le portefeuille au bout de l'intrim: que de questions cela trancherait, pour moi!
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    IX. Dpche  M. le comte Portalis.


    


    Dimanche[4712], ce 15 mars 1829.


    Monsieur le comte,


    J'ai eu l'honneur de vous instruire de l'arrive successive de MM. les cardinaux franais. Trois d'entre eux, MM. de Latil, de la Fare[4713] et de Croy[4714], m'ont fait l'honneur de descendre chez moi. Le premier est entr au conclave jeudi soir 12, avec M. le cardinal Isoard[4715], les deux autres s'y sont renferms vendredi soir, 13.


    Je leur ai fait part de tout ce que je savais; je leur ai communiqu des notes importantes sur la minorit et la majorit du conclave, sur les sentiments dont les diffrents partis sont anims. Nous sommes convenus qu'ils porteraient les candidats dont je vous ai dj parl, savoir: les cardinaux Capellari, Oppizzoni, Benvenuti, Zurla, Castiglioni, enfin Pacca et de Gregorio; qu'ils repousseraient les cardinaux de la faction sarde: Pedicini, Giustiniani, Galleffi et Cristaldi[4716].


    J'espre que cette bonne intelligence entre les ambassadeurs et les cardinaux aura le meilleur effet: du moins n'aurai-je rien  me reprocher si des passions ou des intrts venaient  tromper mes esprances.


    J'ai dcouvert, monsieur le comte, de mprisables et dangereuses intrigues entretenues de Paris  Rome par le canal de M. le nonce Lambruschini[4717]. Il ne s'agissait rien moins que de faire lire en plein conclave la copie de prtendues instructions secrtes divises en plusieurs articles et donnes (assurait-on impudemment)  M. le cardinal de Latil. La majorit du conclave s'est prononce fortement contre de pareilles machinations; elle aurait voulu qu'on crivt au nonce de rompre toute espce de relations avec ces hommes de discorde qui, en troublant la France, finiraient par rendre la religion catholique odieuse  tous. Je fais, monsieur le comte, un recueil de ces rvlations authentiques, et je vous l'enverrai aprs la nomination du pape: cela vaudra mieux que toutes les dpches du monde. Le roi apprendra  connatre ses amis et ses ennemis, et le gouvernement pourra s'appuyer sur des faits propres  le diriger dans sa marche.


    Votre dpche no 14 me donna avis des empitements que le nonce de Sa Saintet a voulu renouveler en France au sujet de la mort de Lon XII. La mme chose tait dj arrive, lorsque j'tais ministre des affaires trangres,  la mort de Pie VII: heureusement on a toujours les moyens de se dfendre contre ces attaques publiques; il est bien plus difficile d'chapper aux trames ourdies dans l'ombre.


    Les conclavistes qui accompagnent nos cardinaux m'ont paru des hommes raisonnables: le seul abb Coudrin[4718], dont vous m'avez parl, est un de ces esprits compactes et rtrcis dans lesquels rien ne peut entrer, un de ces hommes qui se sont tromps de profession. Vous n'ignorez pas qu'il est moine, chef d'ordre, et qu'il a mme des bulles d'institution: cela ne s'accorde gure avec nos lois civiles et nos institutions politiques.


    Il se pourrait faire que le pape ft lu  la fin de cette semaine. Mais si les cardinaux franais manquent le premier effet de leur prsence, il deviendra impossible d'assigner un terme au conclave. De nouvelles combinaisons amneraient peut-tre une nomination inattendue: on s'arrangerait, pour en finir, de quelque cardinal insignifiant, tel que Dandini[4719].


    Je me suis jadis, monsieur le comte, trouv dans des circonstances difficiles, soit comme ambassadeur  Londres, soit comme ministre pendant la guerre d'Espagne, soit comme membre de la Chambre des pairs, soit comme chef de l'opposition; mais rien ne m'a donn autant d'inquitude et de souci que ma position actuelle au milieu de tous les genres d'intrigues. Il faut que j'agisse sur un corps invisible renferm dans une prison dont les abords sont strictement gards. Je n'ai ni argent  donner, ni places  promettre; les passions caduques d'une cinquantaine de vieillards ne m'offrent aucune prise sur elles. J'ai  combattre la btise dans les uns, l'ignorance du sicle dans les autres; le fanatisme dans ceux-ci, l'astuce et la duplicit dans ceux-l; dans presque tous l'ambition, les intrts, les haines politiques, et je suis spar par des murs et par des mystres de l'assemble o fermentent tant d'lments de division.  chaque instant la scne varie; tous les quarts d'heure des rapports contradictoires me plongent dans de nouvelles perplexits. Ce n'est pas, monsieur le comte, pour me faire valoir, que je vous entretiens de ces difficults, mais pour me servir d'excuse dans le cas o l'lection produirait un pape contraire  ce qu'elle semble promettre et  la nature de nos vux.  la mort de Pie VII, les questions religieuses n'avaient point encore agit l'opinion: ces questions sont venues aujourd'hui se mler  la politique, et jamais l'lection du chef de l'glise ne pouvait tomber plus mal  propos.


    J'ai l'honneur, etc.
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    X.  Madame Rcamier.


    


    Rome, 17 mars 1829.


    Le roi de Bavire[4720] est venu me voir en frac. Nous avons parl de vous. Ce souverain grec, en portant une couronne, semble savoir ce qu'il a sur la tte, et comprendre qu'on ne cloue pas le temps au pass. Il dne chez moi jeudi et ne veut personne.


    Au reste, nous voil au milieu de grands vnements: un pape  faire; que sera-t-il? L'mancipation des catholiques passera-t-elle? Une nouvelle campagne en Orient; de quel ct sera la victoire? Profiterons-nous de cette position? Qui conduira nos affaires? y a-t-il une tte capable d'apercevoir tout ce qui se trouve l-dedans pour la France et d'en profiter selon les vnements? Je suis persuad qu'on n'y pense seulement pas  Paris, et qu'entre les salons et les chambres, les plaisirs et les lois, les joies du monde et les inquitudes ministrielles, on se soucie de l'Europe comme de rien du tout. Il n'y a que moi qui, dans mon exil, ai le temps de songer creux et de regarder autour de moi. Hier, je suis all me promener par une espce de tempte sur l'ancien chemin de Tivoli. Je suis arriv  l'ancien pav romain, si bien conserv qu'on croirait qu'il a t pos nouvellement. Horace avait pourtant foul les pierres que je foulais: o est Horace?
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    XI. Le marquis Capponi.


    


    Le marquis Capponi[4721], arrivant de Florence, m'apporta des lettres de recommandation de ses amies de Paris. Je rpondis  l'une de ces lettres le 21 mars 1829:


    J'ai reu vos lettres: les services que je puis rendre ne sont rien, mais je suis tout  vos ordres. Je n'en tais pas  savoir ce que c'tait que le marquis Capponi: je vous annonce qu'il est toujours beau; il a tenu bon contre le temps. Je n'ai point rpondu  votre premire lettre, toute pleine d'enthousiasme pour le sublime Mahmoud et pour la barbarie discipline, pour ces esclaves btonns en soldats[4722]. Que les femmes soient transportes d'admiration pour les hommes qui en pousent  la fois des centaines, qu'elles prennent cela pour le progrs des lumires et de la civilisation, je le conois; mais moi je tiens  mes pauvres Grecs; je veux leur libert comme celle de la France; je veux aussi des frontires qui couvrent Paris, qui assurent notre indpendance, et ce n'est pas avec la triple alliance du pal de Constantinople, de la schlague de Vienne et des coups de poings de Londres que vous aurez la rive du Rhin. Grand merci de la pelisse d'honneur que notre gloire pourrait obtenir de l'invincible chef des croyants, lequel n'est pas encore sorti des faubourgs de son srail; j'aime mieux cette gloire toute nue; elle est femme et belle: Phidias se serait bien gard de lui mettre une robe de chambre turque.

  




  

  Inconnu(e)
  

  

  




  
    


    [image: ]

    MMOIRES D'OUTRE TOMBE - Partie III - Livre XIII


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    XII.  Madame Rcamier.


    


    Rome, le 21 mars 1829


    Eh bien! j'ai raison contre vous! Je suis all hier, entre deux scrutins et en attendant un pape,  Saint-Onufre: ce sont bien deux orangers qui sont dans le clotre, et point un chne vert. Je suis tout fier de cette fidlit de ma mmoire. J'ai couru, presque les yeux ferms,  la petite pierre qui recouvre votre ami; je l'aime mieux que le grand tombeau qu'on va lui lever. Quelle charmante solitude! quelle admirable vue! quel bonheur de reposer l entre les fresques du Dominiquin et celles de Lonard de Vinci! Je voudrais y tre, je n'ai jamais t plus tent. Vous a-t-on laisse entrer dans l'intrieur du couvent? Avez-vous vu, dans un long corridor, cette tte ravissante, quoique  moiti efface, d'une madone de Lonard de Vinci? Avez-vous vu dans la bibliothque le masque du Tasse, sa couronne de laurier fltrie, un miroir dont il se servait, son critoire, sa plume et la lettre crite de sa main, colle sur une planche qui pend au bas de son buste? Dans cette lettre d'une petite criture rature, mais facile  lire, il parle d'amiti et du vent de la fortune; celui-l n'avait gure souffl pour lui et l'amiti lui avait souvent manqu.


    Point de pape encore, nous l'attendons d'heure en heure; mais si le choix a t retard, si des obstacles se sont levs de toutes parts, ce n'est pas ma faute: il aurait fallu m'couter un peu davantage et ne pas agir tout juste en sens contraire de ce qu'on paraissait dcider. Au reste,  prsent, il me semble que tout le monde veut tre en paix avec moi. Le cardinal de Clermont-Tonnerre lui-mme vient de m'crire qu'il rclame mes anciennes bonts pour lui, et aprs tout cela il descend chez moi rsolu  voter pour le pape le plus modr.


    Vous avez lu mon second discours[4723]. Remerciez M. Kratry qui[4724] a parl si obligeamment du premier; j'espre qu'il sera encore plus content de l'autre. Nous tcherons tous les deux de rendre la libert chrtienne, et nous y parviendrons. Que dites-vous de la rponse que le cardinal Castiglioni m'a faite? Suis-je assez lou en plein conclave? Vous n'auriez pas mieux dit dans vos jours de gterie.


    24 mars 1829.


    Si j'en croyais les bruits de Rome, nous aurions un pape demain; mais je suis dans un moment de dcouragement, et je ne veux pas croire  un tel bonheur. Vous comprenez bien que ce bonheur n'est pas le bonheur politique, la joie d'un triomphe, mais le bonheur d'tre libre et de vous retrouver. Quand je vous parle tant de conclave, je suis comme les gens qui ont une ide fixe et qui croient que le monde n'est occup que de cette ide. Et pourtant,  Paris, qui pense au conclave, qui s'occupe d'un pape et de mes tribulations? La lgret franaise, les intrts du moment, les discussions des Chambres, les ambitions mues, ont bien autre chose  faire. Lorsque le duc de Laval m'crivait aussi ses soucis sur son conclave, tout proccup de la guerre d'Espagne que j'tais, je disais en recevant ses dpches: Eh! bon Dieu, il s'agit bien de cela! M. Portalis doit aujourd'hui me faire subir la peine du talion. Il est vrai de dire cependant que les choses  cette poque n'taient pas ce qu'elles sont aujourd'hui: les ides religieuses n'taient pas mles aux ides politiques comme elles le sont dans toute l'Europe; la querelle n'tait pas l; la nomination d'un pape ne pouvait pas, comme  cette heure, troubler ou calmer les tats.


    Depuis la lettre qui m'annonait la prolongation du cong de M. de La Ferronnays et son dpart pour Rome, je n'ai rien appris: je crois pourtant cette nouvelle vraie.


    M. Thierry m'a crit d'Hyres une lettre touchante; il dit qu'il se meurt, et pourtant il veut une place  l'Acadmie des inscriptions et me demande d'crire pour lui. Je vais le faire. Ma fouille continue  me donner des sarcophages; la mort ne peut fournir que ce qu'elle a. Le monument du Poussin avance. Il sera noble et grand. Vous ne sauriez croire combien le tableau des Bergers d'Arcadie tait fait pour un bas-relief et convient  la sculpture[4725].


    28 mars.


    M. le cardinal de Clermont-Tonnerre, descendu chez moi, entre aujourd'hui au conclave; c'est le sicle des merveilles. J'ai auprs de moi le fils du marchal Lannes et le petit-fils du chancelier[4726]: messieurs du Constitutionnel dnent  ma table auprs de messieurs de la Quotidienne. Voil l'avantage d'tre sincre; je laisse chacun penser ce qu'il veut, pourvu qu'on m'accorde la mme libert; je tche seulement que mon opinion ait la majorit, parce que je la trouve, comme de raison, meilleure que les autres. C'est  cette sincrit que j'attribue le penchant qu'ont les opinions les plus divergentes  se rapprocher de moi. J'exerce envers elles le droit d'asile: on ne peut les saisir sous mon toit.
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    XIII.  M. le duc de Blacas.


    [4727]


    


    Rome, 24 mars 1829.


    Je suis bien fch, monsieur le duc, qu'une phrase de ma lettre ait pu vous causer quelque inquitude. Je n'ai point du tout  me plaindre d'un homme de sens et d'esprit (M. Fuscaldo[4728]), qui ne m'a dit que des lieux commun de diplomatie. Nous autres ambassadeurs, disons-nous autre chose? Quant au cardinal dont vous me faites l'honneur de me parler, le gouvernement franais n'a dsign particulirement personne; il s'en est entirement rapport  ce que je lui ai mand. Sept ou huit cardinaux modrs et pacifiques, qui semblent attirer galement les vux de toutes les cours, sont les candidats entre lesquels nous dsirons voir se fixer les suffrages. Mais si nous n'avons pas la prtention d'imposer un choix  la majorit du conclave, nous repoussons de toutes nos forces et par tous les moyens trois ou quatre cardinaux fanatiques, intrigants ou incapables, que porte la minorit.


    Je n'ai, monsieur le duc, aucun moyen possible de vous faire passer cette lettre; je la mets donc tout simplement  la poste, parce qu'elle ne renferme rien que vous et moi ne puissions avouer tout haut.


    J'ai l'honneur, etc.
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    XIV  Madame Rcamier.


    


    Rome, le 31 mars 1829.


    M. de Montebello est arriv et m'a apport votre lettre avec une lettre de M. Bertin et de M. Villemain.


    Mes fouilles vont bien, je trouve force sarcophages vides; j'en pourrai choisir un pour moi, sans que ma poussire soit oblige de chasser celle de ces vieux morts que le vent a dj emporte. Les spulcres dpeupls offrent le spectacle d'une rsurrection et pourtant ils n'attendent qu'une mort plus profonde. Ce n'est pas la vie, c'est le nant qui a rendu ces tombes dsertes.


    Pour achever mon petit journal du moment, je vous dirai que je suis mont avant-hier  la boule de Saint-Pierre pendant une tempte. Vous ne sauriez vous figurer ce que c'tait que le bruit du vent au milieu du ciel, autour de cette coupole de Michel-Ange, et au-dessus de ce temple des chrtiens, qui crase la vieille Rome.


    31 mars, au soir.


    Victoire! j'ai un des papes que j'avais mis sur ma liste: c'est Castiglioni, le cardinal mme que je portais  la papaut en 1823, lorsque j'tais ministre, celui qui m'a rpondu dernirement au conclave en me donnant force louanges. Castiglioni est modr et dvou  la France: c'est un triomphe complet. Le conclave, avant de se sparer, a ordonn d'crire au nonce  Paris, pour lui dire d'exprimer au roi la satisfaction que le Sacr Collge a prouve de ma conduite. J'ai dj expdi cette nouvelle  Paris par le tlgraphe. Le prfet du Rhne est l'intermdiaire de cette correspondance arienne, et ce prfet est M. de Brosses, fils de ce comte de Brosses, le lger voyageur  Rome, souvent cit dans les notes que je rassemble en vous crivant[4729]. Le courrier qui vous porte cette lettre porte ma dpche  M. Portalis.


    Je n'ai plus deux jours de suite de bonne sant; cela me fait enrager, car je n'ai cur  rien au milieu de mes souffrances. J'attends pourtant avec quelque impatience ce qui rsultera  Paris de la nomination de mon pape, ce qu'on dira, ce qu'on fera, ce que je deviendrai. Le plus sr, c'est le cong demand. J'ai vu par les journaux la grande querelle du Constitutionnel sur mon discours; il accuse le Messager de ne l'avoir pas imprim, et nous avons  Rome des Messagers du 22 mars (la querelle est du 24 et 25) qui ont le discours. N'est-ce pas singulier? Il parat clair qu'il y a eu deux ditions, l'une pour Rome et l'autre pour Paris. Pauvres gens! je pense au mcompte d'un autre journal; il assure que le conclave aura t trs mcontent de ce discours: qu'aura-t-il dit quand il aura vu les loges que me donne le cardinal Castiglioni, qui est devenu pape?


    Quand cesserai-je de vous parler de toutes ces misres? Quand ne m'occuperai-je plus que d'achever les mmoires de ma vie et ma vie aussi, comme dernire page de mes Mmoires? J'en ai bien besoin; je suis bien las, le poids des jours augmente et se fait sentir sur ma tte; je m'amuse  l'appeler un rhumatisme, mais on ne gurit pas de celui-l. Un seul mot me soutient quand je le rpte:  bientt.


    3 avril.


    J'oubliais de vous dire que le cardinal Fesch s'tant trs bien conduit dans le conclave, et ayant vot avec nos cardinaux, j'ai franchi le pas et je l'ai invit  dner. Il a refus par un billet plein de mesure[4730].
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    XV. Dpche  M. le comte Portalis.


    


    Rome, ce 2 avril 1829.


    Monsieur le comte,


    Le cardinal Albani a t nomm secrtaire d'tat, ainsi que j'ai eu l'honneur de vous le mander dans ma premire lettre porte  Lyon par le courrier  cheval expdi le 31 mars au soir. Le nouveau ministre ne plat ni  la faction sarde, ni  la majorit du Sacr Collge, ni mme  l'Autriche, parce qu'il est violent, antijsuite, rude dans son abord, et Italien avant tout. Riche et excessivement avare, le cardinal Albani se trouve ml dans toutes sortes d'entreprises et de spculations. J'allai hier lui faire ma premire visite; aussitt qu'il m'aperut, il s'cria: Je suis un cochon! (Il tait en effet fort sale.) Vous verrez que je ne suis pas un ennemi. Je vous rapporte, monsieur le comte, ses propres paroles. Je lui rpondis que j'tais bien loin de le regarder comme un ennemi.  vous autres, reprit-il, il faut de l'eau et non pas du feu: ne connais-je pas votre pays? n'ai-je pas vcu en France? (Il parle franais comme un Franais.) Vous serez content et votre matre aussi. Comment se porte le roi? Bonjour! Allons  Saint-Pierre.


    Il tait huit heures du matin; j'avais dj vu Sa Saintet et tout Rome courait  la crmonie de l'adoration.


    Le cardinal Albani est un homme d'esprit, faux par caractre et franc par humeur; sa violence djoue sa ruse; on peut en tirer parti en flattant son orgueil et satisfaisant son avarice.


    Pie VIII est trs savant, surtout en matire de thologie; il parle franais, mais avec moins de facilit et de grce que Lon XII. Il est attaqu sur le ct droit d'une demi-paralysie et sujet  des mouvements convulsifs: la suprme puissance le gurira. Il sera couronn dimanche prochain, jour de la Passion, 5 avril.


    Maintenant, monsieur le comte, que la principale affaire qui me retenait  Rome est termine, je vous serai infiniment oblig de m'obtenir de la bienveillance de Sa Majest un cong de quelques mois. Je ne m'en servirai qu'aprs avoir remis au pape la lettre par laquelle le roi rpondra  celle que Pie VIII lui a crite ou va lui crire pour lui annoncer son lvation sur la chaire de Saint-Pierre. Permettez-moi de solliciter de nouveau en faveur de mes deux secrtaires de lgation, M. Bellocq et M. de Givr[4731], les grces que je vous ai demandes pour eux.


    Les intrigues du cardinal Albani dans le conclave, les partisans qu'il s'tait acquis, mme dans la majorit, m'avaient fait craindre quelque coup imprvu pour le porter au souverain pontificat. Il me paraissait impossible de se laisser ainsi surprendre et de permettre au charg d'affaires de l'Autriche de ceindre la tiare sous les yeux de l'ambassadeur de France; je profitai donc de l'arrive de M. le cardinal de Clermont-Tonnerre pour le charger  tout vnement de la lettre ci-jointe dont je prenais les dispositions sous ma responsabilit. Heureusement il n'a point t dans le cas de faire usage de cette lettre; il me l'a rendue et j'ai l'honneur de vous l'envoyer.


    J'ai l'honneur, etc., etc.
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    XVI. Lettre  monseigneur le cardinal de Clermont-Tonnerre.


    


     SON MINENCE MONSEIGNEUR LE CARDINAL DE CLERMONT-TONNERRE.


    Rome, ce 28 mars 1829.


    Monseigneur,


    Ne pouvant plus communiquer avec vos collgues MM. les cardinaux franais renferms au palais de Monte-Cavallo; tant oblig de tout prvoir pour l'avantage du service du roi et dans l'intrt de notre pays; sachant combien de nominations inattendues ont eu lieu dans les conclaves, je me vois  regret dans la fcheuse ncessit de confier  Votre minence une exclusion ventuelle.


    Bien que M. le cardinal Albani ne paraisse avoir aucune chance, il n'en est pas moins un homme de capacit sur lequel, dans une lutte prolonge, on pourrait jeter les yeux; mais il est le cardinal charg au conclave des instructions de l'Autriche: M. le comte de Lutzow, dans son discours, l'a dj dsign officiellement en cette qualit. Or, il est impossible de laisser porter au souverain pontificat un cardinal appartenant ouvertement  une couronne, pas plus  la couronne de France qu' toute autre.


    En consquence, monseigneur, je vous charge, en vertu de mes pleins pouvoirs, comme ambassadeur de Sa Majest Trs Chrtienne, et prenant sur moi seul toute la responsabilit, de donner l'exclusion  M le cardinal Albani, si d'un ct par une rencontre fortuite, et de l'autre par une combinaison secrte, il venait  obtenir la majorit des suffrages.


    Je suis, etc., etc.


    Cette lettre d'exclusion, confie  un cardinal par un ambassadeur qui n'y est pas autoris formellement, est une tmrit en diplomatie: il y a l de quoi faire frmir tous les hommes d'tat  domicile, tous les chefs de division, tous les premiers commis, tous les copistes aux affaires trangres; mais puisque le ministre ignorait sa chose au point de ne pas mme songer au cas ventuel d'exclusion, force m'tait d'y songer pour lui. Supposez qu'Albani et t nomm pape par aventure, que serais-je devenu? J'aurais t  jamais perdu comme homme politique.


    Je me dis ceci, non pour moi, qui me soucie peu du renom d'homme politique, mais pour la gnration future des crivains  qui on ferait du bruit de mon accident et qui expieraient mon malheur aux dpens de leur carrire, comme on donne le fouet au menin quand M. le dauphin a fait une sottise. Mais il ne faudrait pas trop non plus admirer ma prvoyante audace, en prenant sur moi la lettre d'exclusion: ce qui parat une normit, mesur  la courte chelle des vieilles ides diplomatiques, n'tait au fond rien du tout, dans l'ordre actuel de la socit. Cette audace me venait, d'un ct, de mon insensibilit pour toute disgrce, de l'autre, de ma connaissance des opinions de mon temps: le monde tel qu'il est fait aujourd'hui ne donne pas deux sous de la nomination d'un pape, des rivalits des couronnes et des intrigues de l'intrieur d'un conclave.
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    XVII. Dpche  M. le comte Portalis.


    


    Confidentielle.


    Rome, ce 2 avril 1829.


    Monsieur le comte,


    J'ai l'honneur de vous envoyer aujourd'hui les documents importants que je vous ai annoncs. Ce n'est rien moins que le journal officiel et secret du conclave. Il est traduit mot pour mot sur l'original italien; j'en ai fait disparatre seulement tout ce qui pouvait indiquer avec trop de prcision les sources o j'ai puis. S'il transpirait la moindre chose de ces rvlations, dont il n'y a peut-tre pas un autre exemple, il en coterait la fortune, la libert et la vie peut-tre  plusieurs personnes. Cela serait d'autant plus dplorable que ces rvlations ne sont point dues  l'intrt et  la corruption, mais  la confiance dans l'honneur franais. Cette pice, monsieur le comte, doit donc demeurer  jamais secrte, aprs avoir t lue dans le conseil du roi: car, malgr les prcautions que j'ai prises de taire les noms et de retrancher les choses directes, elle en dit encore assez pour compromettre ses auteurs. J'y ai joint un commentaire, afin d'en faciliter la lecture. Le gouvernement pontifical est dans l'usage de tenir un registre o sont nots jour par jour, et pour ainsi dire heure par heure, ses dcisions, ses gestes et ses faits; quel trsor historique si l'on pouvait y fouiller en remontant vers les premiers sicles de la papaut! Il m'a t entr'ouvert un moment pour l'poque actuelle. Le roi verra, par les documents que je vous transmets, ce qu'on n'a jamais vu, l'intrieur d'un conclave; les sentiments les plus intimes de la cour de Rome lui seront connus, et les ministres de Sa Majest ne marcheront pas dans l'ombre.


    Le commentaire que j'ai fait du journal me dispensant de toute autre rflexion, il ne me reste plus qu' vous offrir la nouvelle assurance de la haute considration avec laquelle j'ai l'honneur, etc., etc.


    L'original italien du document prcieux annonc dans cette dpche confidentielle a t brl  Rome sous mes yeux; je n'ai point gard copie de la traduction de ce document que j'ai envoye aux affaires trangres; j'ai seulement une copie du commentaire ou des remarques jointes par moi  cette traduction[4732]. Mais la mme discrtion qui m'a fait recommander au ministre de garder la pice  jamais secrte m'oblige de supprimer ici mes propres remarques; car, quelle que soit l'obscurit dont ces remarques sont enveloppes, par l'absence du document auquel elles se rapportent, cette obscurit serait encore de la lumire  Rome. Or, les ressentiments sont longs dans la ville ternelle; il se pourrait faire que, dans cinquante ans d'ici ils allassent frapper quelque arrire-neveu des auteurs de la mystrieuse confidence. Je me contenterai donc de donner un aperu gnral du contenu du commentaire, en insistant sur quelques passages qui ont un rapport direct avec les affaires de France.


    On voit premirement combien la cour de Naples trompait M. de Blacas ou combien elle tait elle-mme trompe; car, pendant qu'elle me faisait dire que les cardinaux napolitains voteraient avec nous, ils se runissaient  la minorit ou  la faction dite de Sardaigne.


    La minorit des cardinaux se figurait que le vote des cardinaux franais influerait sur la forme de notre gouvernement. Comment cela? Apparemment par les ordres secrets dont on les supposait chargs et par leurs votes en faveur d'un pape exalt.


    Le nonce Lambruschini affirmait au conclave que le cardinal de Latil avait le secret du roi: tous les efforts de la faction tendaient  faire croire que Charles X et son gouvernement n'taient pas d'accord.


    Le 13 mars, le cardinal de Latil annonce qu'il a  faire au conclave une dclaration purement de conscience; il est renvoy devant quatre cardinaux-vques: les actes de cette confession secrte demeurent  la garde du grand pnitencier. Les autres cardinaux franais ignorent la matire de cette confession et le cardinal Albani cherche en vain  la dcouvrir: le fait est important et curieux.


    La minorit est compose de seize voix compactes. Les cardinaux de cette minorit s'appellent les Pres de la Croix; ils mettent sur leur porte une croix de Saint-Andr pour annoncer que, dtermins dans leur choix, ils ne veulent plus communiquer avec personne. La majorit du conclave montre des sentiments raisonnables et la ferme rsolution de ne se mler en rien de la politique trangre.


    Le procs-verbal dress par le notaire du conclave est digne d'tre remarqu: Pie VIII, y est-il dit  la conclusion, s'est dtermin  nommer le cardinal Albani secrtaire d'tat, afin de satisfaire aussi le cabinet de Vienne. Le souverain pontife partage les lots entre les deux couronnes; il se dclare le pape de la France et donne  l'Autriche la secrtairerie d'tat.
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    XVIII.  Madame Rcamier.


    Rome, mercredi 8 avril 1829


    J'ai donn aujourd'hui mme  dner  tout le conclave. Demain je reois la grande-duchesse Hlne. Le mardi de Pques, j'ai un bal pour la clture de la session; et puis je me prpare  aller vous voir; jugez de mon anxit: au moment o je vous cris, je n'ai point encore de nouvelles de mon courrier  cheval annonant la mort du pape, et pourtant le pape est dj couronn; Lon XII est oubli; j'ai repris les affaires avec le nouveau secrtaire d'tat Albani; tout marche comme s'il n'tait rien arriv, et j'ignore si vous savez mme  Paris qu'il y a un nouveau pontife! Que cette crmonie de la bndiction papale est belle! La Sabine  l'horizon, puis la campagne dserte de Rome, puis Rome elle-mme, puis la place Saint-Pierre et tout le peuple tombant  genoux sous la main d'un vieillard: le pape est le seul prince qui bnisse ses sujets.


    J'en tais l de ma lettre lorsqu'un courrier qui m'arrive de Gnes m'apporte une dpche tlgraphique de Paris  Toulon, laquelle dpche, qui rpond  celle que j'avais fait passer, m'apprend que le 4 avril,  onze heures du matin, on a reu  Paris ma dpche tlgraphique de Rome  Toulon, dpche qui annonait la nomination du cardinal Castiglioni, et que le roi est fort content.


    La rapidit de ces communications est prodigieuse; mon courrier est parti le 31 mars,  huit heures du soir, et le 8 avril,  huit heures du soir, j'ai reu la rponse de Paris[4733].


    11 avril 1829.


    Nous voil au 11 avril: dans huit jours nous aurons Pques, dans quinze jours mon cong et puis vous voir! Tout disparat dans cette esprance; je ne suis plus triste; je ne songe plus aux ministres ni  la politique. Demain nous commenons la semaine sainte. Je penserai  tout ce que vous m'avez dit. Que n'tes-vous ici pour entendre avec moi les beaux chants de douleur! Nous irions nous promener dans les dserts de la campagne de Rome, maintenant couverts de verdure et de fleurs. Toutes les ruines semblent rajeunir avec l'anne: je suis du nombre.


    Mercredi saint, 15 avril.


    Je sors de la chapelle Sixtine, aprs avoir assist  tnbres et entendu chanter le Miserere. Je me souvenais que vous m'aviez parl de cette crmonie et j'en tais  cause de cela cent fois plus touch.


    Le jour s'affaiblissait; les ombres envahissaient lentement les fresques de la chapelle et l'on n'apercevait plus que quelques grands traits du pinceau de Michel-Ange. Les cierges, tour  tour teints, laissaient chapper de leur lumire touffe une lgre fume blanche, image assez naturelle de la vie que l'criture compare  une petite vapeur[4734]. Les cardinaux taient  genoux, le nouveau pape prostern au mme autel o quelques jours avant j'avais vu son prdcesseur; l'admirable prire de pnitence et de misricorde, qui avait succd aux Lamentations du prophte, s'levait par intervalles dans le silence et la nuit. On se sentait accabl sous le grand mystre d'un Dieu mourant pour effacer les crimes des hommes. La catholique hritire sur ses sept collines tait l avec tous ses souvenirs; mais, au lieu de ces pontifes puissants, de ces cardinaux qui disputaient la prsance aux monarques, un pauvre vieux pape paralytique, sans famille et sans appui, des princes de l'glise sans clat, annonaient la fin d'une puissance qui civilisa le monde moderne. Les chefs-d'uvre des arts disparaissaient avec elle, s'effaaient sur les murs et sur les votes du Vatican, palais  demi abandonn. De curieux trangers, spars de l'unit de l'glise, assistaient en passant  la crmonie et remplaaient la communaut des fidles. Une double tristesse s'emparait du cur. Rome chrtienne, en commmorant l'agonie de Jsus-Christ, avait l'air de clbrer la sienne, de redire pour la nouvelle Jrusalem les paroles que Jrmie adressait  l'ancienne. C'est une belle chose que Rome pour tout oublier, mpriser tout et mourir.
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    XIX. Dpche  M. le comte Portalis.


    


    Rome, ce 16 avril 1829.


    Monsieur le comte,


    Les choses se dveloppent ici comme j'avais eu l'honneur de vous le faire pressentir; les paroles et les actions du nouveau souverain pontife sont parfaitement d'accord avec le systme pacificateur suivi par Lon XII: Pie VIII va mme plus loin que son prdcesseur; il s'exprime avec plus de franchise sur la Charte, dont il ne craint pas de prononcer le mot et de conseiller aux Franais de suivre l'esprit. Le nonce, ayant encore crit sur nos affaires, a reu schement l'ordre de se mler des siennes. Tout se conclut pour le concordat des Pays-Bas, et M. le comte de Celles mettra fin  sa mission le mois prochain.


    Le cardinal Albani, dans une position difficile, est oblig de l'expier: les protestations qu'il me fait de son dvouement  la France blessent l'ambassadeur d'Autriche, qui ne peut cacher son humeur. Sous les rapports religieux, nous n'avons rien  craindre du cardinal Albani; fort peu religieux lui-mme, il ne sera pouss  nous troubler ni par son propre fanatisme, ni par l'opinion modre de son souverain.


    Quant aux rapports politiques, ce n'est pas avec une intrigue de police et une correspondance chiffre que l'on escamotera aujourd'hui l'Italie: laisser occuper les lgations, ou mettre garnison autrichienne  Ancne sous un prtexte quelconque, ce serait remuer l'Europe et dclarer la guerre  la France: or nous ne sommes plus en 1814, 1815, 1816 et 1817; on ne satisfait pas impunment sous nos yeux une ambition avide et injuste. Ainsi, que le cardinal Albani ait une pension du prince de Metternich; qu'il soit le parent du duc de Modne, auquel il prtend laisser son norme fortune; qu'il trame avec ce prince un petit complot contre l'hritier de la couronne de Sardaigne; tout cela est vrai, tout cela aurait t dangereux  l'poque o des gouvernements secrets et absolus faisaient marcher obscurment des soldats derrire une obscure dpche: mais aujourd'hui, avec des gouvernements publics, avec la libert de la presse et de la parole, avec le tlgraphe et la rapidit de toutes les communications, avec la connaissance des affaires rpandue dans les diverses classes de la socit, on est  l'abri des tours de gobelet et des finesses de la vieille diplomatie. Toutefois, il ne faut pas se dissimuler qu'un charg d'affaires d'Autriche, secrtaire d'tat  Rome, a des inconvnients; il y a mme certaines notes (par exemple celles qui seraient relatives  la puissance impriale en Italie) qu'on ne pourrait mettre entre les mains du cardinal Albani.


    Personne n'a encore pu pntrer le secret d'une nomination qui dplat  tout le monde, mme au cabinet de Vienne. Cela tient-il  des intrts trangers  la politique? On assure que le cardinal Albani offre dans ce moment au saint-pre de lui avancer 200,000 piastres dont le gouvernement de Rome a besoin; d'autres prtendent que cette somme serait prte par un banquier autrichien. Le cardinal Macchi me disait samedi dernier que Sa Saintet, ne voulant pas reprendre le cardinal Bernetti et dsirant nanmoins lui donner une grande place, n'avait trouv d'autre moyen d'arranger les choses que de rendre vacante la lgation de Bologne. De misrables embarras deviennent souvent les motifs des plus importantes rsolutions. Si la version du cardinal Macchi est la vritable, tout ce que dit et fait Pie VIII pour la satisfaction des couronnes de France et d'Autriche ne serait qu'une raison apparente,  l'aide de laquelle il chercherait  masquer  ses propres yeux sa propre faiblesse. Au surplus, on ne croit point  la dure du ministre d'Albani. Aussitt qu'il entrera en relation avec les ambassadeurs, les difficults natront de toutes parts.


    Quant  la position de l'Italie, monsieur le comte, il faut lire avec prcaution ce qu'on vous en mandera de Rome ou d'ailleurs. Il est malheureusement trop vrai que le gouvernement des Deux-Siciles est tomb au dernier degr du mpris. La manire dont la cour vit au milieu de ses gardes, toujours tremblante, toujours poursuivie par les fantmes de la peur, n'offrant pour tout spectacle que des chasses ruineuses et des gibets, contribue de plus en plus dans ce pays  avilir la royaut. Mais on prend pour des conspirations ce qui n'est que le malaise de tous, le produit du sicle, la lutte de l'ancienne socit avec la nouvelle, le combat de la dcrpitude des vieilles institutions contre l'nergie des jeunes gnrations; enfin, la comparaison que chacun fait de ce qui est  ce qui pourrait tre. Ne nous le dissimulons pas: le grand spectacle de la France puissante, libre et heureuse, ce grand spectacle qui frappe les yeux des nations restes ou retombes sous le joug, excite des regrets ou nourrit des esprances. Le mlange des gouvernements reprsentatifs et des monarchies absolues ne saurait durer; il faut que les unes ou les autres prissent, que la politique reprenne un gal niveau, ainsi que du temps de l'Europe gothique. La douane d'une frontire ne peut dsormais sparer la libert de l'esclavage; un homme ne peut plus tre pendu de ce ct-ci d'un ruisseau pour des principes rputs sacrs de l'autre ct de ce mme ruisseau. C'est dans ce sens, monsieur le comte, et uniquement dans ce sens, qu'il y a conspiration en Italie; c'est dans ce sens encore que l'Italie est franaise. Le jour o elle entrera en jouissance des droits que son intelligence aperoit et que la marche progressive du temps lui apporte, elle sera tranquille et purement italienne. Ce ne sont point quelques pauvres diables de carbonari, excits par des manuvres de police et pendus sans misricorde, qui soulveront ce pays. On donne aux gouvernements les ides les plus fausses du vritable tat des choses; on les empche de faire ce qu'ils devraient faire pour leur sret, en leur montrant toujours comme les conspirations particulires d'une poigne de Jacobins ce qui est l'effet d'une cause permanente et gnrale.


    Telle est, monsieur le comte, la position relle de l'Italie: chacun de ses tats, outre le travail commun des esprits, est tourment de quelque maladie locale: le Pimont est livr  une faction fanatique; le Milanais est dvor par les Autrichiens; les domaines du saint-pre sont ruins par la mauvaise administration des finances; l'impt s'lve  prs de cinquante millions et ne laisse pas au propritaire un pour cent de son revenu; les douanes ne rapportent presque rien; la contrebande est gnrale; le prince de Modne a tabli dans son duch (lieu de franchise pour tous les anciens abus) des magasins de marchandises prohibes, lesquelles il fait entrer la nuit dans la lgation de Bologne[4735].


    Je vous ai dj, monsieur le comte, parl de Naples, o la faiblesse du gouvernement n'est sauve que par la lchet des populations.


    C'est cette absence de la vertu militaire qui prolongera l'agonie de l'Italie. Bonaparte n'a pas eu le temps de faire revivre cette vertu dans la patrie de Marius et de Csar. Les habitudes d'une vie oisive et le charme du climat contribuent encore  ter aux Italiens du midi le dsir de s'agiter pour tre mieux. Les antipathies nes des divisions territoriales ajoutent aux difficults d'un mouvement intrieur; mais si quelque impulsion venait du dehors, ou si quelque prince en de des Alpes accordait une charte  ses sujets, une rvolution aurait lieu, parce que tout est mr pour cette rvolution. Plus heureux que nous et instruits par notre exprience, les peuples conomiseraient les crimes et les malheurs dont nous avons t prodigues.


    Je vais sans doute, monsieur le comte, recevoir bientt le cong que je vous ai demand: peut-tre en ferai-je usage. Au moment donc de quitter l'Italie, j'ai cru devoir mettre sous vos yeux quelques aperus gnraux, pour fixer les ides du conseil du roi et afin de le tenir en garde contre les rapports des esprits borns ou des passions aveugles.


    J'ai l'honneur, etc., etc.


    Rome, ce 16 avril 1829.


    Monsieur le comte,


    MM. les cardinaux franais sont fort empresss de connatre quelle somme leur sera accorde pour leurs dpenses et leur sjour  Rome: ils m'ont pri plusieurs fois de vous crire  ce sujet; je vous serai donc infiniment oblig de m'instruire le plus tt possible de la dcision du roi.


    Pour ce qui me regarde, monsieur le comte, lorsque vous avez bien voulu m'allouer un secours de trente mille francs, vous avez suppos qu'aucun cardinal ne logerait chez moi: or, M. de Clermont-Tonnerre s'y est tabli avec sa suite, compose de deux conclavistes, d'un secrtaire ecclsiastique, d'un secrtaire laque, d'un valet de chambre, de deux domestiques et d'un cuisinier franais, enfin d'un matre de chambre romain, d'un matre de crmonies, de trois valets de pied, d'un cocher, et de toute cette maison italienne qu'un cardinal est oblig d'avoir ici. M. l'archevque de Toulouse, qui ne peut marcher[4736], ne dne point  ma table; il faut deux ou trois services  diffrentes heures, des voitures et des chevaux pour les commensaux et les amis. Mon respectable hte ne payera certainement pas sa dpense ici: il partira, et les mmoires me resteront; il me faudra acquitter non seulement ceux du cuisinier, de la blanchisseuse, du loueur de carrosses, etc., etc., mais encore ceux des deux chirurgiens qui visitent la jambe de Monseigneur, du cordonnier qui fait ses mules blanches et pourpres, et du tailleur qui a confectionn les manteaux, les soutanes, les rabats, l'ajustement complet du cardinal et de ses abbs.


    Si vous joignez  cela, monsieur le comte, mes dpenses extraordinaires pour frais de reprsentation avant, pendant et aprs le conclave, dpenses augmentes par la prsence de la grande-duchesse Hlne[4737], du prince Paul de Wurtemberg[4738] et du roi de Bavire, vous trouverez sans doute que les trente mille francs que vous m'avez accords seront de beaucoup dpasss. La premire anne de l'tablissement d'un ambassadeur est ruineuse, les secours accords pour cet tablissement tant fort au-dessous des besoins. Il faut presque trois ans de sjour pour qu'un agent diplomatique ait trouv le moyen d'acquitter les dettes qu'il a contractes d'abord et de mettre ses dpenses au niveau de ses recettes. Je connais toute la pnurie du budget des affaires trangres; si j'avais par moi-mme quelque fortune, je ne vous importunerais pas: rien ne m'est plus dsagrable, je vous assure, que ces dtails d'argent dans lesquels une rigoureuse ncessit me force d'entrer, bien malgr moi.


    Agrez, monsieur le comte, etc.
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    XX. Fte  la villa Mdicis, pour la grande-duchesse Hlne.


    


    J'avais donn des bals et des soires  Londres et  Paris, et, bien qu'enfant d'un autre dsert, je n'avais pas trop mal travers ces nouvelles solitudes; mais je ne m'tais pas dout de ce que pouvaient tre des ftes  Rome: elles ont quelque chose de la posie antique qui place la mort  ct des plaisirs.  la villa Mdicis, dont les jardins sont dj une parure et o j'ai reu la grande-duchesse Hlne, l'encadrement du tableau est magnifique: d'un ct, la villa Borghse avec la maison de Raphal; de l'autre, la villa de Monte-Mario et les coteaux qui bordent le Tibre; au-dessous du spectateur, Rome entire comme un vieux nid d'aigle abandonn. Au milieu des bosquets se pressaient, avec les descendants des Paula et des Cornlie, les beauts venues de Naples, de Florence et de Milan: la princesse Hlne semblait leur reine. Bore, tout  coup descendu de la montagne, a dchir la tente du festin, et s'est enfui avec des lambeaux de toile et de guirlandes, comme pour nous donner une image de tout ce que le temps a balay sur cette rive. L'ambassade tait consterne; je sentais je ne sais quelle gaiet ironique  voir un souffle du ciel emporter mon or d'un jour et mes joies d'une heure. Le mal a t promptement rpar. Au lieu de djeuner sur la terrasse, on a djeun dans l'lgant palais: l'harmonie des cors et des hautbois, disperse par le vent, avait quelque chose du murmure de mes forts amricaines. Les groupes qui se jouaient dans les rafales, les femmes dont les voiles tourments battaient leurs visages et leurs cheveux, le sartarello qui continuait dans la bourrasque, l'improvisatrice qui dclamait aux nuages, le ballon qui s'envolait de travers avec le chiffre de la fille du Nord, tout cela donnait un caractre nouveau  ces jeux o semblaient se mler les temptes accoutumes de ma vie[4739].


    Quel prestige pour tout homme qui n'et pas compt son monceau d'annes, et qui et demand des illusions au monde et  l'orage! J'ai bien de la peine  me souvenir de mon automne, quand, dans mes soires, je vois passer devant moi ces femmes du printemps qui s'enfoncent parmi les fleurs, les concerts et les lustres de mes galeries successives: on dirait des cygnes qui nagent vers des climats radieux.  quel dsennui vont-elles? Les unes cherchent ce qu'elles ont dj aim, les autres ce qu'elles n'aiment pas encore. Au bout de la route, elles tomberont dans ces spulcres, toujours ouverts ici, dans ces anciens sarcophages qui servent de bassins  des fontaines suspendues  des portiques; elles iront augmenter tant de poussires lgres et charmantes. Ces flots de beauts, de diamants, de fleurs et de plumes roulent au son de la musique de Rossini, qui se rpte et s'affaiblit d'orchestre en orchestre. Cette mlodie est-elle le soupir de la brise que j'entendais dans les savanes des Florides, le gmissement que j'ai ou dans le temple d'rechthe  Athnes? Est-ce la plainte lointaine des aquilons qui me beraient sur l'Ocan? Ma sylphide serait-elle cache sous la forme de quelques-unes de ces brillantes Italiennes? Non: ma dryade est reste unie au saule des prairies o je causais avec elle de l'autre ct de la futaie de Combourg. Je suis bien tranger  ces bats de la socit attache  mes pas vers la fin de ma course; et pourtant il y a dans cette ferie une sorte d'enivrement qui me monte  la tte: je ne m'en dbarrasse qu'en allant rafrachir mon front  la place solitaire de Saint-Pierre ou au Colise dsert. Alors les petits spectacles de la terre s'abment, et je ne trouve d'gal au brusque, changement de la scne que les anciennes tristesses de mes premiers jours.
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    XXI. Mes relations avec la famille Bonaparte.


    


    Je consigne ici maintenant mes rapports comme ambassadeur avec la famille Bonaparte, afin de laver la Restauration d'une de ces calomnies qu'on lui jette sans cesse  la tte.


    La France n'a pas agi seule dans le bannissement des membres de la famille impriale; elle n'a fait qu'obir  la dure ncessit impose par la force des armes; ce sont les allis qui ont provoqu ce bannissement: des conventions diplomatiques, des traits formels prononcent l'exil des Bonaparte, leur prescrivent jusqu'aux lieux qu'ils doivent habiter, ne permettent pas  un ministre ou  un ambassadeur des cinq puissances de dlivrer seul un passeport aux parents de Napolon; le visa des quatre autres ministres ou ambassadeurs des quatre autres puissances contractantes est exig. Tant ce sang de Napolon pouvantait les allis, lors mme qu'il ne coulait pas dans ses propres veines!


    Grce  Dieu, je ne me suis jamais soumis  ces mesures. En 1823, j'ai dlivr, sans consulter personne, en dpit des traits et sous ma propre responsabilit comme ministre des affaires trangres, un passeport  madame la comtesse de Survilliers[4740], alors  Bruxelles, pour venir  Paris soigner un de ses parents malade. Vingt fois j'ai demand le rappel de ces lois de perscution; vingt fois j'ai dit  Louis XVIII que je voudrais voir le duc de Reichstadt capitaine de ses gardes et la statue de Napolon replace au haut de la colonne de la place Vendme. J'ai rendu, comme ministre et comme ambassadeur, tous les services que j'ai pu  la famille Bonaparte. C'est ainsi que j'ai compris largement la monarchie lgitime: la libert peut regarder la gloire en face. Ambassadeur  Rome, j'ai autoris mes secrtaires et mes attachs  paratre au palais de madame la duchesse de Saint-Leu; j'ai renvers la sparation leve entre des Franais qui ont galement connu l'adversit. J'ai crit  M. le cardinal Fesch pour l'inviter  se joindre aux cardinaux qui devaient se runir chez moi; je lui ai tmoign ma douleur des mesures politiques qu'on avait cru devoir prendre; je lui ai rappel le temps o j'avais fait partie de sa mission auprs du Saint-Sige; et j'ai pri mon ancien ambassadeur d'honorer de sa prsence le banquet de son ancien secrtaire d'ambassade. J'en ai reu cette rponse pleine de dignit, de discrtion et de prvoyance:


    Du palais Falconieri, 4 avril 1829.


    Le cardinal Fesch est bien sensible  l'invitation obligeante de M. de Chateaubriand, mais sa position  son retour  Rome lui conseilla d'abandonner le monde et de mener une vie tout  fait spare de toute socit trangre  sa famille. Les circonstances qui se succdrent lui prouvrent qu'un tel parti tait indispensable  sa tranquillit; et les douceurs du moment ne le garantissant point des dsagrments de l'avenir, il est oblig de ne point changer de manire de vivre. Le cardinal Fesch prie M. de Chateaubriand d'tre convaincu que rien n'gale sa reconnaissance, et que c'est avec bien de la peine qu'il ne se rendra pas chez Son Excellence aussi frquemment qu'il l'aurait dsir.


    Le trs humble, etc.


    Cardinal FESCH.


    La phrase de ce billet: Les douceurs du moment ne le garantissant pas des dsagrments de l'avenir, fait allusion  la menace de M. de Blacas, qui avait donn l'ordre de jeter M. le cardinal Fesch du haut en bas de ses escaliers, s'il se prsentait  l'ambassade de France: M. de Blacas oubliait trop qu'il n'avait pas toujours t si grand seigneur. Moi qui pour tre, autant que je puis, ce que je dois tre dans le prsent, me rappelle sans cesse mon pass, j'ai agi d'une autre sorte avec M. l'archevque de Lyon: les petites msintelligences qui existrent entre lui et moi  Rome m'obligent  des convenances d'autant plus respectueuses que je suis  mon tour dans le parti triomphant, et lui dans le parti abattu.


    De son ct, le prince Jrme m'a fait l'honneur de rclamer mon intervention, en m'envoyant copie d'une requte qu'il adresse au cardinal secrtaire d'tat; il me dit dans sa lettre:


    L'exil est assez affreux dans son principe comme dans ses consquences, pour que cette gnreuse France qui l'a vu natre (le prince Jrme), cette France qui possde toutes ses affections, et qu'il a servie vingt ans, veuille aggraver sa situation en permettant  chaque gouvernement d'abuser de la dlicatesse de sa position.


    Le prince Jrme de Montfort, confiant dans la loyaut du gouvernement franais et dans le caractre de son noble reprsentant, n'hsite pas  penser que justice lui soit rendue.


    Il saisit cette occasion, etc.


    JRME.


    J'ai adress, en consquence de cette requte, une note confidentielle au secrtaire d'tat, le cardinal Bernetti; elle se termine par ces mots:


    Les motifs dduits par le prince Jrme de Montfort ayant paru au soussign fonds en droit et en raison, il n'a pu refuser l'intervention de ses bons offices au rclamant, persuad que le gouvernement franais verra toujours avec peine aggraver par d'ombrageuses mesures la rigueur des lois politiques.


    Le soussign mettrait un prix tout particulier  obtenir, dans cette circonstance, le puissant intrt de S. E. le cardinal secrtaire d'tat.


    CHATEAUBRIAND.


    J'ai rpondu en mme temps au prince Jrme ce qui suit:


    Rome, 9 mai 1829.


    L'ambassadeur de France prs le Saint-Sige a reu copie de la note que le prince Jrme de Montfort lui a fait l'honneur de lui envoyer. Il s'empresse de le remercier de la confiance qu'il a bien voulu lui tmoigner; il se fera un devoir d'appuyer, auprs du secrtaire d'tat de Sa Saintet, les justes rclamations de Son Altesse.


    Le vicomte de Chateaubriand, qui a aussi t banni de sa patrie, serait trop heureux de pouvoir adoucir le sort des Franais qui se trouvent encore placs sous le coup d'une loi politique. Le frre exil de Napolon, s'adressant  un migr jadis ray de la liste des proscrits par Napolon lui-mme, est un de ces jeux de la fortune qui devait avoir pour tmoins les ruines de Rome.


    Le vicomte de Chateaubriand a l'honneur, etc.
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    XXII. Dpche  M. le comte Portalis.


    Rome, 4 mai 1829.


    J'ai eu l'honneur de vous dire, dans ma lettre du 30 avril, en vous accusant rception de votre dpche no 25, que le pape m'avait reu en audience particulire le 29 avril  midi. Sa Saintet m'a paru jouir d'une trs bonne sant. Elle m'a fait asseoir devant elle et m'a gard  peu prs cinq quarts d'heure. L'ambassadeur d'Autriche avait eu avant moi une audience publique pour remettre ses nouvelles lettres de crance.


    En quittant le cabinet de Sa Saintet au Vatican, je suis descendu chez le secrtaire d'tat, et, abordant franchement la question avec lui, je lui ai dit: Eh bien, vous voyez comme nos journaux vous arrangent! Vous tes Autrichien, vous dtestez la France, vous voulez lui jouer de mauvais tours: que dois-je croire de tout cela?


    Il a hauss les paules et m'a rpondu: Vos journaux me font rire; je ne puis pas vous convaincre par mes paroles, si vous n'tes pas convaincu; mais mettez-moi  l'preuve et vous verrez si je n'aime pas la France, si je ne fais pas ce que vous me demanderez au nom de votre roi! Je crois, monsieur le comte, le cardinal Albani sincre. Il est d'une indiffrence profonde en matire religieuse; il n'est pas prtre; il a mme song  quitter la pourpre et  se marier; il n'aime pas les jsuites, ils le fatiguent par le bruit qu'ils font; il est paresseux, gourmand, grand amateur de toutes sortes de plaisirs: l'ennui que lui causent les mandements et les lettres pastorales le rend extrmement peu favorable  la cause des auteurs de ces lettres et de ces mandements: ce vieillard de quatre-vingts ans veut mourir en paix et en joie.


    J'ai l'honneur, etc.
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    XXIII. Pie VII.


    


    10 mai 1829[4741].


    Je visite souvent Monte-Cavallo; la solitude des jardins s'y accrot de la solitude de la campagne romaine que la vue va chercher par-dessus Rome, en amont de la rive droite du Tibre. Les jardiniers sont mes amis; des alles mnent  la Paneterie; pauvre laiterie, volire ou mnagerie dont les habitants sont indigents et pacifiques comme les papes actuels. En regardant en bas du haut des terrasses de l'enceinte quirinale, on aperoit dans une rue troite des femmes qui travaillent aux diffrents tages de leurs fentres: les unes brodent, les autres peignent dans le silence de ce quartier retir. Les cellules des cardinaux du dernier conclave ne m'intressent pas du tout. Lorsqu'on btissait Saint-Pierre, que l'on commandait des chefs-d'uvre  Raphal, qu'en mme temps les rois venaient baiser la mule du pontife, il y avait quelque chose digne d'attention dans la papaut temporelle. Je verrais volontiers la loge d'un Grgoire VII, d'un Sixte-Quint, comme je chercherais la fosse aux lions dans Babylone; mais des trous noirs, dlaisss d'une obscure compagnie de septuagnaires, ne me reprsentent que ces columbaria de l'ancienne Rome, vide aujourd'hui de leur poussire et d'o s'est envole une famille de morts.


    Je passe donc rapidement ces cellules dj  moiti abattues pour me promener dans les salles du palais: l, tout me parle d'un vnement[4742] dont on ne retrouve la trace qu'en remontant jusqu' Sciarra Colonna, Nogaret et Boniface VIII.


    Mon premier et mon dernier voyage de Rome se rattachent par les souvenirs de Pie VII, dont j'ai racont l'histoire en parlant de madame de Beaumont et de Bonaparte. Mes deux voyages sont deux pendentifs esquisss sous la vote de mon monument. Ma fidlit  la mmoire de mes anciens amis doit donner confiance aux amis qui me restent: rien ne descend pour moi dans la tombe; tout ce que j'ai connu vit autour de moi: selon la doctrine indienne, la mort, en nous touchant, ne nous dtruit pas; elle nous rend seulement invisibles.
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    XXIV.  M. le comte Portalis.


    


    Rome, le 7 mai 1829.


    Monsieur le comte,


    Je reois enfin par MM. Desgranges et Franqueville votre dpche no 25. Cette dpche dure, rdige par quelque commis mal lev des affaires trangres, n'tait pas de celles que je devais attendre aprs les services que j'avais eu le bonheur de rendre au roi pendant le conclave, et surtout on aurait d un peu se souvenir de la personne  qui on l'adressait. Pas un mot obligeant pour M. Bellocq, qui a obtenu de si rares documents; rien sur la demande que je faisais pour lui; d'inutiles commentaires sur la nomination du cardinal Albani, nomination faite dans le conclave et qu'ainsi personne n'a pu ni prvoir ni prvenir; nomination sur laquelle je n'ai cess d'envoyer des claircissements. Dans ma dpche no 34, qui sans doute vous est parvenue  prsent, je vous offre encore un moyen trs simple de vous dbarrasser de ce cardinal, s'il fait si grand peur  la France, et ce moyen sera dj  moiti excut lorsque vous recevrez cette lettre: demain je prends cong de Sa Saintet; je remets l'ambassade  M. Bellocq, comme charg d'affaires, d'aprs les instructions de votre dpche no 24, et je pars pour Paris.


    J'ai l'honneur, etc.


    Ce dernier billet est rude, et finit brusquement ma correspondance avec M. Portalis.
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    XXV.  Madame Rcamier.


    


    14 mai 1829.


    Mon dpart est fix au 16. Des lettres de Vienne arrives ce matin annoncent que M. de Laval a refus le ministre des affaires trangres; est-ce vrai? S'il tient  ce premier refus, qu'arrivera-t-il? Dieu le sait. J'espre que le tout sera dcid avant mon arrive  Paris. Il me semble que nous sommes tombs en paralysie et que nous n'avons plus que la langue de libre.


    Vous croyez que je m'entendrais avec M. de Laval; j'en doute. Je suis dispos  ne m'entendre avec personne. J'allais arriver dans les dispositions les plus pacifiques, et ces gens s'avisent de me chercher querelle. Tandis que j'ai eu des chances de ministre, il n'y avait pas assez d'loges et de flatteries pour moi dans les dpches; le jour o la place a t prise, ou cense prise, on m'annonce schement la nomination de M. de Laval dans la dpche la plus rude et la plus bte  la fois. Mais, pour devenir si plat et si insolent d'une poste  l'autre, il fallait un peu songer  qui on s'adressait, et M. Portalis en aura t averti par un mot de rponse que je lui ai envoy ces jours derniers. Il est possible qu'il n'ait fait que signer sans lire, comme Carnot signait de confiance des centaines d'excutions  mort.
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    XXVI. Prsomption.


    


    L'ami du grand L'Hpital, le chancelier Olivier, dans sa langue du XVIe sicle, laquelle bravait l'honntet, compare les Franais  des guenons qui grimpent au sommet des arbres et qui ne cessent d'aller en avant qu'elles ne soient parvenues  la plus haute branche, pour y montrer ce qu'elles doivent cacher. Ce qui s'est pass en France depuis 1789 jusqu' nos jours prouve la justesse de la similitude: chaque homme, en gravissant la vie, est aussi le singe du chancelier; on finit par exposer sans honte ses infirmits aux passants. Voil qu'au bout de mes dpches je suis saisi du dsir de me vanter: les grands hommes qui pullulent  cette heure dmontrent qu'il y a duperie  ne pas proclamer soi-mme son immortalit.


    Avez-vous lu dans les archives des affaires trangres les correspondances diplomatiques relatives aux vnements les plus importants  l'poque de ces correspondances?  Non.


    Du moins vous avez lu les correspondances imprimes; vous connaissez les ngociations de du Bellay, de d'Ossat, de Du Perron, du prsident Jeannin, les Mmoires d'tat de Villeroy, les conomies royales de Sully; vous avez lu les Mmoires du cardinal de Richelieu, nombre de lettres de Mazarin, les pices et les documents relatifs au trait de Westphalie, de la paix de Munster? Vous connaissez les dpches de Barillon sur les affaires d'Angleterre; les ngociations pour la succession d'Espagne ne vous sont pas trangres; le nom de madame des Ursins ne vous a pas chapp; le pacte de famille de M. de Choiseul est tomb sous vos yeux; vous n'ignorez pas Ximens, Olivars et Pombal, Hugues Grotius sur la libert des mers, ses lettres aux deux Oxenstiern, les ngociations du grand-pensionnaire de Witt avec Pierre Grotius, second fils de Hugues; enfin la collection des traits diplomatiques a peut-tre attir vos regards?  Non.


    Ainsi, vous n'avez rien lu de ces sempiternelles lucubrations? Eh bien! lisez-les; quand cela sera fait, passez ma guerre d'Espagne dont le succs vous importune, bien qu'elle soit mon premier titre  mon classement d'homme d'tat; prenez mes dpches de Prusse, d'Angleterre et de Rome, placez-les auprs des autres dpches que je vous indique: la main sur la conscience, dites alors quelles sont celles qui vous ont le plus ennuy; dites si mon travail et celui de mes prdcesseurs n'est pas tout semblable; si l'entente des petites choses et du positif n'est pas aussi manifeste de mon ct que du ct des ministres passs et des dfunts ambassadeurs?


    D'abord vous remarquerez que j'ai l'il  tout; que je m'occupe de Reschid-Pacha[4743] et de M. de Blacas; que je dfends contre tout venant mes privilges et mes droits d'ambassadeur  Rome; que je suis cauteleux, faux (minente qualit!), fin jusque-l que M. de Funchal, dans une position quivoque, m'ayant crit, je ne lui rponds point; mais que je vais le voir par une politesse astucieuse, afin qu'il ne puisse montrer une ligne de moi et nanmoins qu'il soit satisfait. Pas un mot imprudent  reprendre dans mes conversations avec les cardinaux Bernetti et Albani, les deux secrtaires d'tat; rien ne m'chappe; je descends aux plus petits dtails; je rtablis la comptabilit dans les affaires des Franais  Rome, d'une manire telle qu'elle subsiste encore sur les bases que je lui ai donnes. D'un regard d'aigle, j'aperois que le trait de la Trinit du Mont, entre le Saint-Sige et les ambassadeurs Laval et Blacas, est abusif, et qu'aucune des deux parties n'avait eu le droit de le faire. De l, montant plus haut et arrivant  la grande diplomatie, je prends sur moi de donner l'exclusion  un cardinal, parce qu'un ministre des affaires trangres me laissait sans instructions et m'exposait  voir nommer pour pape une crature de l'Autriche. Je me procure le journal secret du conclave: chose qu'aucun ambassadeur n'avait jamais pu obtenir; j'envoie jour par jour la liste nominative des scrutins. Je ne nglige point la famille de Bonaparte; je ne dsespre pas d'amener, par de bons traitements, le cardinal Fesch  donner sa dmission d'archevque de Lyon. Si un carbonaro remue, je le sais, et je juge du plus ou du moins de vrit de la conspiration; si un abb intrigue, je le sais, et je djoue les plans que l'on avait forms pour loigner les cardinaux de l'ambassadeur de France. Enfin je dcouvre qu'un secret important a t dpos par le cardinal Latil dans le sein du grand pnitencier. tes-vous content? Est-ce l un homme qui sait son mtier? Eh bien! voyez-vous, je brochais cette besogne diplomatique comme le premier ambassadeur venu, sans qu'il m'en cott une ide, de mme qu'un niais de paysan de Basse-Normandie fait des chausses en gardant ses moutons: mes moutons  moi taient mes songes.


    Voici maintenant un autre point de vue: si l'on compare mes lettres officielles aux lettres officielles de mes prdcesseurs, on s'apercevra que, dans les miennes, les affaires gnrales sont traites autant que les affaires prives; que je suis entran par le caractre des ides de mon sicle dans une rgion plus leve de l'esprit humain. Cela se peut observer surtout dans la dpche o je parle  M. Portalis de l'tat de l'Italie, o je montre la mprise des cabinets qui regardent comme des conspirations particulires ce qui n'est que le dveloppement de la civilisation. Le Mmoire sur la guerre de l'Orient expose aussi des vrits d'un ordre politique qui sortent des voies communes. J'ai caus avec deux papes d'autre chose que des intrigues de cabinet; je les ai obligs de parler avec moi de religion, de libert, des destines futures du monde. Mon discours prononc au guichet du conclave a le mme caractre. C'est  des vieillards que j'ai os dire d'avancer, et de replacer la religion  la tte de la marche de la socit.


    Lecteurs, attendez que j'aie termin mes vanteries pour arriver ensuite au but,  la manire du philosophe Platon faisant sa randonne autour de son ide. Je suis devenu le vieux Sidrac, l'ge m'allonge le chemin[4744]. Je poursuis: je serai long encore. Plusieurs crivains de nos jours ont la manie de ddaigner leur talent littraire pour suivre leur talent politique, l'estimant fort au-dessus du premier. Grce  Dieu, l'instinct contraire me domine, je fais peu de cas de la politique, par la raison mme que j'ai t heureux  ce lansquenet. Pour tre un homme suprieur en affaires, il n'est pas question d'acqurir des qualits, il ne s'agit que d'en perdre. Je me reconnais effrontment l'aptitude aux choses positives, sans me faire la moindre illusion sur l'obstacle qui s'oppose en moi  ma russite complte. Cet obstacle ne vient pas de la muse; il nat de mon indiffrence de tout. Avec ce dfaut, il est impossible d'arriver  rien d'achev dans la vie pratique.


    L'indiffrence, j'en conviens, est une qualit des hommes d'tat, mais des hommes d'tat sans conscience. Il faut savoir regarder d'un il sec tout vnement, avaler des couleuvres comme de la malvoisie, mettre au nant,  l'gard des autres, morale, justice, souffrance, pourvu qu'au milieu des rvolutions on sache trouver sa fortune particulire. Car  ces esprits transcendants l'accident, bon ou mauvais, est oblig de rapporter quelque chose; il doit financer  raison d'un trne, d'un cercueil, d'un serment, d'un outrage; le tarif est marqu par les Mionnet des catastrophes et des affronts: je ne suis pas connaisseur en cette numismatique[4745]. Malheureusement mon insouciance est double; je ne sais pas plus chauff pour ma personne que pour le fait. Le mpris du monde venait  saint Paul ermite de sa foi religieuse; le ddain de la socit me vient de mon incrdulit politique. Cette incrdulit me porterait haut dans une sphre d'action, si, plus soigneux de mon sot individu, je savais en mme temps l'humilier et le vtir. J'ai beau faire, je reste un bent d'honnte homme, navement hbt et tout nu, ne sachant ni ramper, ni prendre.


    D'Andilly[4746], parlant de lui, semble avoir peint un ct de mon caractre: Je n'ai jamais eu aucune ambition, dit-il, parce que j'en avais trop, ne pouvant souffrir cette dpendance qui resserre dans des bornes si troites les effets de l'inclination que Dieu m'a donne pour des choses grandes, glorieuses  l'tat et qui peuvent procurer la flicit des peuples, sans qu'il m'ait t possible d'envisager en tout cela mes intrts particuliers. Je n'tais propre que pour un roi qui aurait rgn par lui-mme et qui n'aurait eu d'autre dsir que de rendre sa gloire immortelle. Dans ce cas, je n'tais pas propre aux rois du jour.


    Maintenant que je vous ai conduit par la main dans les plus secrets dtours de mes mrites, que je vous ai fait sentir tout ce qu'il y a de rare dans mes dpches, comme un de mes confrres de l'Institut qui chante incessamment sa renomme et qui enseigne aux hommes  l'admirer, maintenant je vous dirai o j'en veux venir par mes vanteries: en montrant ce qu'ils peuvent faire dans les emplois, je veux dfendre les gens de lettres contre les gens de diplomatie, de comptoir et de bureaux.


    Il ne faut pas que ceux-ci s'avisent de se croire au-dessus d'hommes dont le plus petit les surpasse de toute la tte; quand on sait tant de choses, comme messieurs les positifs, on devrait au moins ne pas dire des neries. Vous parlez de faits, reconnaissez donc les faits: la plupart des grands crivains de l'antiquit, du moyen ge, de l'Angleterre moderne, ont t de grands hommes d'tat, quand ils ont daign descendre jusqu'aux affaires. Je ne voulus pas leur donner  entendre, dit Alfieri refusant une ambassade, que leur diplomatie et leurs dpches me paraissaient et taient certainement pour moi moins importantes que mes tragdies ou mme celles des autres: mais il est impossible de ramener cette espce de gens-l: ils ne peuvent et ne doivent pas se convertir.


    Qui fut jamais plus littraire en France que L'Hpital, survivancier d'Horace[4747], que d'Ossat, cet habile ambassadeur, que Richelieu, cette forte tte, lequel, non content de dicter des traits de controverse, de rdiger des mmoires et des histoires, inventait incessamment des sujets dramatiques, rimaillait avec Malleville et Boisrobert, accouchait,  la sueur de son front, de l'Acadmie et de la Grande Pastorale? Est-ce parce qu'il tait mchant crivain qu'il fut grand ministre? Mais la question n'est pas du plus ou du moins de talent; elle est de la passion de l'encre et du papier: or jamais M. de l'Empyre[4748] ne montra plus d'ardeur, ne fit plus de frais que le cardinal pour ravir la palme du Parnasse, jusque-l que la mise en scne de sa tragi-comdie de Mirame lui cota deux cent mille cus! Si dans un personnage  la fois politique et littraire la mdiocrit du pote fait la supriorit de l'homme d'tat, il faudrait en conclure que la faiblesse de l'homme d'tat rsulterait de la force du pote: cependant le gnie des lettres a-t-il dtruit le gnie politique de Solon, lgiaque gal  Simonide, de Pricls drobant aux Muses l'loquence avec laquelle il subjuguait les Athniens; de Thucydide et de Dmosthne, qui portrent si haut la gloire de l'crivain et de l'orateur, tout en consacrant leurs jours  la guerre et  la place publique? A-t-il dtruit le gnie de Xnophon, qui oprait la retraite des dix-mille, tout en rvant la Cyropdie; des deux Scipions, l'un l'ami de Llius, l'autre associ  la renomme de Trence: de Cicron, roi des lettres comme il tait pre de la patrie; de Csar enfin, auteur d'ouvrages de grammaire, d'astronomie, de religion, de littrature, de Csar, rival d'Archiloque dans la satire, de Sophocle dans la tragdie, de Dmosthne dans l'loquence, et dont les Commentaires sont le dsespoir des historiens?


    Nonobstant ces exemples et mille autres, le talent littraire, bien videmment le premier de tous parce qu'il n'exclut aucune autre facult, sera toujours dans ce pays un obstacle au succs politique:  quoi bon en effet une haute intelligence? cela ne sert  quoi que ce soit. Les sots de France, espce particulire et toute nationale, n'accordent rien aux Grotius, aux Frdric, aux Bacon, aux Thomas Morus, aux Spencer, aux Falkland, aux Clarendon, aux Bolingbroke, aux Burke et aux Canning de France.


    Jamais notre vanit ne reconnatra  un homme, mme de gnie, des aptitudes, et la facult de faire aussi bien qu'un esprit commun des choses communes. Si vous dpassez d'une ligne les conceptions vulgaires, mille imbciles s'crient: Vous vous perdez dans les nues, ravis qu'ils se sentent d'habiter en bas, o ils s'enttent  penser. Ces pauvres envieux, en raison de leur secrte misre, se rebiffent contre le mrite; ils renvoient avec compassion Virgile, Racine, Lamartine  leurs vers. Mais, superbes sires,  quoi faut-il vous renvoyer?  l'oubli: il vous attend  vingt pas de votre logis, tandis que vingt vers de ces potes les porteront  la dernire postrit.
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    XXVII. Les Franais  Rome.


    


    La premire invasion des Franais,  Rome, sous le Directoire, fut infme et spoliatrice; la seconde, sous l'Empire, fut inique: mais, une fois accomplie, l'ordre rgna.


    La Rpublique demanda  Rome, pour un armistice, vingt-deux millions, l'occupation de la citadelle d'Ancne, cent tableaux et statues, cent manuscrits au choix des commissaires franais. On voulait surtout avoir le buste de Brutus et celui de Marc-Aurle: tant de gens en France s'appelaient alors Brutus! il tait tout simple qu'ils dsirassent possder la pieuse image de leur pre putatif; mais Marc-Aurle, de qui tait-il parent? Attila, pour s'loigner de Rome, ne demanda qu'un certain nombre de livres de poivre et de soie: de notre temps, elle s'est un moment rachete avec des tableaux. De grands artistes, souvent ngligs et malheureux, ont laiss leurs chefs-d'uvre pour servir de ranon aux ingrates cits qui les avaient mconnus.


    Les Franais de l'Empire eurent  rparer les ravages qu'avaient faits  Rome les Franais de la Rpublique; ils devaient aussi une expiation  ce sac de Rome accompli par une arme que conduisait un prince franais[4749]: c'tait  Bonaparte qu'il convenait de mettre de l'ordre dans des ruines qu'un autre Bonaparte avait vu crotre et dont il a dcrit la bouleversement[4750]. Le plan que suivit l'administration franaise pour le dblaiement du Forum fut celui que Raphal avait propos  Lon X: elle fit sortir de terre les trois colonnes du temple de Jupiter tonnant; elle mit  nu le portique du temple de la Concorde; elle dcouvrit le pav de la voie sacre; elle fit disparatre les constructions nouvelles dont le temple de la Paix tait encombr; elle enleva les terres qui recouvraient l'emmarchement du Colise, vida l'intrieur de l'arne, et fit reparatre sept ou huit salles des bains de Titus.


    Ailleurs, le Forum de Trajan fut explor; on rpara le Panthon, les Thermes de Diocltien, le temple de la Pudicit patricienne. Des fonds furent assigns pour entretenir, hors de Rome, les murs de Falries et le tombeau de Cecilia Metella.


    Les travaux d'entretien pour les difices modernes furent galement suivis: Saint-Paul-hors-des-Murs, qui n'existe plus, vit restaurer sa toiture; Sainte-Agns, San-Martino-ai-Monti, furent dfendus contre le temps. On refit une partie des combles et des pavs de Saint-Pierre; des paratonnerres mirent  l'abri de la foudre le dme de Michel-Ange. On marqua l'emplacement de deux cimetires  l'est et  l'ouest de la ville, et celui de l'est, prs du couvent de Saint-Laurent, fut termin.


    Le Quirinal revtit son indigence extrieure du luxe des porphyres et des marbres romains: dsign pour le palais imprial, Bonaparte, avant de l'habiter, voulut y faire disparatre les traces de l'enlvement du pontife, captif  Fontainebleau. On se proposait d'abattre la partie de la ville situe entre le Capitole et Monte-Cavallo, afin que le triomphateur montt par une immense avenue  sa demeure csarienne: les vnements firent vanouir ces songes gigantesques en dtruisant d'normes ralits.


    Dans les projets arrts tait celui de construire une suite de quais depuis Ripetta jusqu' Ripa grande: ces quais auraient t plants; les quatre flots de maisons entre le chteau Saint-Ange et la place Rusticucci taient achets en partie et auraient t dmolis. Une large alle et t ainsi ouverte sur la place Saint-Pierre, qu'on et aperue du pied du chteau Saint-Ange.


    Les Franais font partout des promenades: j'ai vu au Caire un grand carr qu'ils avaient plant de palmiers et environn de cafs, lesquels portaient des noms emprunts aux cafs de Paris:  Rome, mes compatriotes ont cr le Pincio; on y monte par une rampe. En descendant cette rampe, je vis, l'autre jour, passer une voiture dans laquelle tait une femme encore de quelque jeunesse:  ses cheveux blonds, au galbe mal bauch de sa taille,  l'inlgance de sa beaut, je l'ai prise pour une grasse et blanche trangre de la Westphalie; c'tait madame Guiccioli: rien ne s'arrangeait moins avec le souvenir de lord Byron. Qu'importe? la fille de Ravenne (dont au reste le pote tait las lorsqu'il prit le parti de mourir) n'en ira pas moins, conduite par la Muse, se placer dans l'lyse en augmentant les divinits de la tombe.


    La partie occidentale de la place du Peuple devait tre plante dans l'espace qu'occupent des chantiers et des magasins; on et aperu, de l'extrmit du cours, le Capitole, le Vatican et Saint-Pierre au-del des quais du Tibre, c'est--dire Rome antique et Rome moderne.


    Enfin, un bois, cration des Franais, s'lve aujourd'hui  l'orient du Colise; on n'y rencontre jamais personne: quoiqu'il ait grandi, il a l'air d'une broussaille croissant au pied d'une haute ruine.


    Pline le jeune crivait  Maxime:


    On vous envoie dans la Grce, o la politesse, les lettres, l'agriculture mme, ont pris naissance. Respectez les dieux leurs fondateurs, la prsence de ces dieux; respectez l'ancienne gloire de cette nation, et la vieillesse, sacre dans les villes comme elle est vnrable dans les hommes; faites honneur  leurs antiquits,  leurs exploits fameux,  leurs fables mme. N'entreprenez rien sur la dignit, sur la libert, ni mme sur la vanit de personne. Ayez continuellement devant les yeux que nous avons puis notre droit dans ce pays; que nous n'avons pas impos des lois  ce peuple aprs l'avoir vaincu, mais qu'il nous a donn les siennes aprs l'en avoir pri. C'est  Athnes, c'est  Lacdmone que vous devez commander; il y aurait de l'inhumanit, de la cruaut, de la barbarie,  leur ter l'ombre et le nom de libert qui leur restent.


    Lorsque Pline crivait ces nobles et touchantes paroles  Maxime, savait-il qu'il rdigeait des instructions pour des peuples alors barbares, qui viendraient un jour dominer sur les ruines de Rome?
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    XXVIII. Promenades.  Mon neveu Christian de Chateaubriand.


    


    Je vais bientt quitter Rome, et j'espre y revenir. Je l'aime de nouveau passionnment, cette Rome si triste et si belle: j'aurai un panorama au Capitole, o le ministre de Prusse me cdera le petit palais Caffarelli[4751];  Saint-Onuphre je me suis mnag une autre retraite. En attendant mon dpart et mon retour, je ne cesse d'errer dans la campagne; il n'y a pas de petit chemin, entre deux haies que je ne connaisse mieux que les sentiers de Combourg. Du haut du mont Marius et des collines environnantes, je dcouvre l'horizon de la mer vers Ostie; je me repose sous les lgers et croulants portiques de la villa Madama. Dans ces architectures changes en fermes je ne trouve souvent qu'une jeune fille sauvage, effarouche et grimpante comme ses chvres. Quand je sors par la Porta Pia, je vais au pont Lamentano sur le Teverone; j'admire, en passant  Sainte-Agns, une tte de Christ par Michel-Ange, qui garde le couvent presque abandonn. Les chefs-d'uvre des grands matres ainsi sems dans le dsert remplissent l'me d'une mlancolie profonde. Je me dsole qu'on ait runi les tableaux de Rome dans un muse; j'aurais bien plus de plaisir par les pentes du Janicule, sous la chute de l'Aqua Paola, au travers de la rue solitaire delle Fornaci,  chercher la Transfiguration dans le monastre des Rcollets de Saint-Pierre in Montorio. Lorsqu'on regarde la place qu'occupait, sur le matre-autel de l'glise, l'ornement des funrailles de Raphal, on a le cur saisi et attrist.


    Au-del du pont Lamentano, des pturages jaunis s'tendent  gauche jusqu'au Tibre; la rivire qui baignait les jardins d'Horace y coule inconnue. En suivant la grande route, vous trouvez le pav de l'ancienne voie Tiburtine. J'y ai vu cette anne arriver la premire hirondelle.


    J'herborise au tombeau de Cecilia Metella: le rsda ond et l'anmone apennine font un doux effet sur la blancheur de la ruine et du sol. Par la route d'Ostie, je me rends  Saint-Paul, dernirement la proie d'un incendie; je me repose sur quelque porphyre calcin, et je regarde les ouvriers qui rebtissent en silence une nouvelle glise; on m'en avait montr quelque colonne dj bauche  la descente du Simplon: toute l'histoire du christianisme dans l'Occident commence  Saint-Paul-hors-des-Murs.
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    La jeune chevrire


    En France, lorsque nous levons quelque bicoque, nous faisons un tapage effroyable; force machines, multitude d'hommes et de cris; en Italie, on entreprend des choses immenses presque sans se remuer. Le pape fait dans ce moment mme refaire la partie tombe du Colise; une demi-douzaine de goujats sans chafaudage redressent le colosse sur les paules duquel mourut une nation change en ouvriers esclaves. Prs de Vrone, je me suis souvent arrt pour regarder un cur qui construisait seul un norme clocher; sous lui le fermier de la cure tait le maon.


    J'achve souvent le tour des murs de Rome  pied; en parcourant ce chemin de ronde, je lis l'histoire de la reine de l'univers paen et chrtien crite dans les constructions, les architectures et les ges divers de ces murs.


    Je vais encore  la dcouverte de quelque villa dlabre en dedans des murs de Rome. Je visite Sainte-Marie-Majeure, Saint-Jean-de-Latran avec son oblisque, Sainte-Croix-de-Jrusalem avec ses fleurs; j'y entends chanter; je prie: j'aime  prier  genoux; mon cur est ainsi plus prs de la poussire et du repos sans fin: je me rapproche de la tombe.


    Mes fouilles ne sont qu'une varit des mmes plaisirs. Du plateau de quelque colline on aperoit le dme de Saint-Pierre. Que paye-t-on au propritaire du lieu o sont enfouis des trsors? La valeur de l'herbe dtruite par la fouille. Peut-tre rendrai-je mon argile  la terre en change de la statue qu'elle me donnera: nous ne ferons que troquer une image de l'homme contre une image de l'homme.


    On n'a point vu Rome quand on n'a point parcouru les rues de ses faubourgs mles d'espaces vides, de jardins pleins de ruines, d'enclos plants d'arbres et de vignes, de clotres o s'lvent des palmiers et des cyprs, les uns ressemblant  des femmes de l'Orient, les autres  des religieuses en deuil. On voit sortir de ces dbris de grandes Romaines, pauvres et belles, qui vont acheter des fruits ou puiser de l'eau aux cascades verses par les aqueducs des empereurs et des papes. Pour apercevoir les murs dans leur navet, je fais semblant de chercher un appartement  louer; je frappe  la porte d'une maison retire; on me rpond: Favorisca. J'entre: je trouve, dans des chambres nues, ou un ouvrier exerant son mtier, ou une zitella fire, tricotant ses laines, un chat sur ses genoux, et me regardant errer  l'aventure sans se lever.


    Quand le temps est mauvais, je me retire dans Saint-Pierre ou bien je m'gare dans les muses de ce Vatican aux onze mille chambres et aux dix-huit mille fentres (Juste-Lipse). Quelles solitudes de chefs-d'uvre! On y arrive par une galerie dans les murs de laquelle sont incrustes des pitaphes et d'anciennes inscriptions: la mort semble ne  Rome.


    Il y a dans cette ville plus de tombeaux que de morts. Je m'imagine que les dcds, quand ils se sentent trop chauffs dans leur couche de marbre, se glissent dans une autre reste vide, comme on transporte un malade d'un lit dans un autre lit. On croirait entendre les squelettes passer durant la nuit de cercueil en cercueil.


    La premire fois que j'ai vu Rome, c'tait  la fin de juin: la saison des chaleurs augmente le dlaisser de la cit; l'tranger fuit, les habitants du pays se renferment chez eux; on ne rencontre pendant le jour personne dans les rues. Le soleil darde ses rayons sur le Colise, o pendent des herbes immobiles, o rien ne remue que les lzards. La terre est nue; le ciel sans nuages parat encore plus dsert que la terre. Mais bientt la nuit fait sortir les habitants de leurs palais et les toiles du firmament; la terre et le ciel se repeuplent; Rome ressuscite; cette vie recommence en silence dans les tnbres, autour des tombeaux, a l'air de la vie et de la promenade des ombres qui redescendent  l'rbe aux approches du jour.


    Hier j'ai vagu au clair de lune dans la campagne entre la porte Anglique et le mont Marius. On entendait un rossignol dans un troit vallon balustr de cannes. Je n'ai retrouv que l cette tristesse mlodieuse dont parlent les potes anciens,  propos de l'oiseau du printemps. Le long sifflement que chacun connat, et qui prcde les brillantes batteries du musicien ail, n'tait pas perant comme celui de nos rossignols; il avait quelque chose de voil comme le sifflement du bouvreuil de nos bois. Toutes ses notes taient baisses d'un demi-ton; sa romance  refrain tait transpose du majeur au mineur; il chantait  demi-voix; il avait l'air de vouloir charmer le sommeil des morts et non de les rveiller. Dans ces parcours incultes, la Lydie d'Horace, la Dlie de Tibulle, la Corinne d'Ovide, avaient pass; il n'y restait que la Philomle de Virgile. Cet hymne d'amour tait puissant dans ce lieu et  cette heure; il donnait je ne sais quelle passion d'une seconde vie: selon Socrate, l'amour est le dsir de renatre par l'entremise de la beaut; c'tait ce dsir que faisait sentir  un jeune homme une jeune fille grecque en lui disant: S'il ne me restait que le fil de mon collier de perles, je le partagerais avec toi.


    Si j'ai le bonheur de finir mes jours ici, je me suis arrang pour avoir  Saint-Onuphre un rduit joignant la chambre o le Tasse expira. Aux moments perdus de mon ambassade,  la fentre de ma cellule, je continuerai mes Mmoires. Dans un des plus beaux sites de la terre, parmi les orangers et les chnes verts, Rome entire sous mes yeux, chaque matin, en me mettant  l'ouvrage, entre le lit de mort et la tombe du pote, j'invoquerai le gnie de la gloire et du malheur.


    Dans les premiers jours de mon arrive  Rome, lorsque j'errais ainsi  l'aventure, je rencontrai entre les bains de Titus et le Colise une pension de jeunes garons. Un matre  chapeau rabattu,  robe tranante et dchire, ressemblant  un pauvre frre de la Doctrine chrtienne, les conduisait. Passant prs de lui, je le regarde, je lui trouve un faux air de mon neveu Christian de Chateaubriand, mais je n'osais en croire mes yeux. Il me regarde  son tour, et, sans montrer aucune surprise, il me dit: Mon oncle! Je me prcipite tout mu et je le serre dans mes bras. D'un geste de la main il arrte derrire lui son troupeau obissant et silencieux. Christian tait  la fois ple et noirci, min par la fivre et brl par le soleil. Il m'apprit qu'il tait charg de la prfecture des tudes au collge des Jsuites, alors en vacances  Tivoli. Il avait presque oubli sa langue, il s'nonait difficilement en franais, ne parlant et n'enseignant qu'en italien. Je contemplais, les yeux pleins de larmes, ce fils de mon frre devenu tranger, vtu d'une souquenille noire, poudreuse, matre d'cole  Rome, et couvrant d'un feutre de cnobite son noble front qui portait si bien le casque[4752].


    J'avais vu natre Christian; quelques jours avant mon migration, j'assistai  son baptme. Son pre, son grand-pre le prsident de Rosanbo, et son bisaeul M. de Malesherbes, taient prsents. Celui-ci le tint sur les fonts et lui donna son nom, Christian. L'glise Saint-Laurent tait dserte et dj  demi dvaste. La nourrice et moi nous reprmes l'enfant des mains du cur.


    Lo piangendo ti presi, e in breve cesta

    Fuor ti portai. (TASSO.)


    Le nouveau-n fut report  sa mre, plac sur son lit, o cette mre et sa grand'mre, madame de Rosanbo, le reurent avec des pleurs de joie. Deux ans aprs, le pre, le grand-pre, le bisaeul, la mre et la grand'mre avaient pri sur l'chafaud, et moi, tmoin du baptme, j'errais exil. Tels taient les souvenirs que l'apparition subite de mon neveu fit revivre dans ma mmoire au milieu des ruines de Rome. Christian a dj pass orphelin la moiti de sa vie; il a vou l'autre moiti aux autels: foyers toujours ouverts du pre commun des hommes.


    Christian avait pour Louis, son digne frre, une amiti ardente et jalouse: lorsque Louis se fut mari, Christian partit pour l'Italie; il y connut le duc de Rohan-Chabot, et il y rencontra madame Rcamier: comme son oncle, il est revenu habiter Rome, lui dans un clotre, moi dans un palais. Il entra en religion pour rendre  son frre une fortune qu'il ne croyait pas possder lgitimement par les nouvelles lois: ainsi Malesherbes est maintenant, avec Combourg,  Louis.


    Aprs notre rencontre inattendue au pied du Colise, Christian, accompagn d'un frre jsuite, me vint voir  l'ambassade: il avait le maintien triste et l'air srieux; jadis il riait toujours. Je lui demandai s'il tait heureux; il me rpondit: J'ai souffert longtemps; maintenant mon sacrifice est fait et je me trouve bien.


    Christian a hrit du caractre de fer de son aeul paternel, M. de Chateaubriand mon pre, et des vertus morales de son bisaeul maternel, M. de Malesherbes. Ses sentiments sont renferms, bien qu'il les montre, sans gard aux prjugs de la foule, quand il s'agit de ses devoirs: dragon dans la garde, en descendant de cheval il allait  la sainte Table; on ne s'en moquait point, car sa bravoure et sa bienfaisance taient l'admiration de ses camarades. On a dcouvert, depuis qu'il a renonc au service, qu'il secourait secrtement un nombre considrable d'officiers et de soldats; il a encore des pensionnaires dans les greniers de Paris, et Louis acquitte les dettes fraternelles. Un jour, en France, je m'enqurais de Christian s'il se marierait: Si je me mariais, rpondit-il, j'pouserais une de mes petites parentes, la plus pauvre.


    Christian passe les nuits  prier; il se livre  des austrits dont ses suprieurs sont effrays: une plaie qui s'tait forme  l'une de ses jambes lui tait venue de sa persvrance  se tenir  genoux des heures entires; jamais l'innocence ne s'est livre  tant de repentir.


    Christian n'est point un homme de ce sicle: il me rappelle ces ducs et ces comtes de la cour de Charlemagne, qui, aprs avoir combattu contre les Sarrasins, fondaient des couvents sur les sites dserts de Gellone ou de Madavalle, et s'y faisaient moines. Je le regarde comme un saint: je l'invoquerais volontiers. Je suis persuad que ses bonnes uvres, unies  celles de ma mre et de ma sur Julie, m'obtiendraient grce auprs du souverain Juge. J'ai aussi du penchant au clotre; mais, mon heure tant venue, c'est  la Portioncule, sous la protection de mon patron, appel Franois parce qu'il parlait franais, que j'irais demander une solitude.


    Je veux traner seul mes sandales; je ne souffrirais pour rien au monde qu'il y et deux ttes dans mon froc.


    Jeune encore, dit le Dante, le soleil d'Assise pousa une femme  qui, comme  la mort, personne n'ouvre la porte du plaisir: cette femme, veuve de son premier mari depuis plus de onze cents ans, avait langui obscure et mprise: en vain elle tait monte avec le Christ sur la Croix. Quels sont les amants que te dsignent ici mes paroles mystrieuses? FRANOIS ET LA PAUVRET: Francesco e Povert. (Paradiso, cant. XI.)
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    XIX.  Madame Rcamier.


    


    Rome, 16 mai 1829.


    Cette lettre partira de Rome quelques heures aprs moi, et arrivera quelques heures avant moi  Paris. Elle va clore cette correspondance qui n'a pas manqu un seul courrier, et qui doit former un volume entre vos mains. J'prouve un mlange de joie et de tristesse que je ne puis vous dire; pendant trois ou quatre mois, je me suis assez dplu  Rome; maintenant j'ai repris  ces nobles ruines,  cette solitude si profonde, si paisible et pourtant si pleine d'intrt et de souvenir. Peut-tre aussi le succs inespr que j'ai obtenu ici m'a attach: je suis arriv au milieu de toutes les prventions suscites contre moi, et j'ai tout vaincu; on parat me regretter. Que vais-je retrouver en France? du bruit au lieu de silence, de l'agitation au lieu de repos, de la draison, des ambitions, des combats de place et de vanit. Le systme politique que j'ai adopt est tel que personne n'en voudrait peut-tre, et que d'ailleurs on ne me mettrait pas  mme de l'excuter. Je me chargerais encore de donner une grande gloire  la France, comme j'ai contribu  lui obtenir une grande libert; mais me ferait-on table rase? me dirait-on: Soyez le matre, disposez de tout au pril de votre tte? Non; on est si loin de me dire une pareille chose, que l'on prendrait tout le monde avant moi, et que l'on ne m'admettrait qu'aprs avoir essuy les refus de toutes les mdiocrits de la France, et qu'on croirait me faire une grande grce en me relguant dans un coin obscur. Je vais vous chercher; ambassadeur ou non, c'est  Rome que je voudrais mourir. En change d'une petite vie, j'aurais du moins une grande spulture jusqu'au jour o j'irai remplir mon cnotaphe dans le sable qui m'a vu natre. Adieu; j'ai dj fait plusieurs lieues vers vous.
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    XXX. Retour de Rome  Paris.  Mes projets.  Le roi et ses dispositions.  M. Portalis.  M. de Martignac.  Dpart pour Rome.  Les Pyrnes.  Aventures.


    J'eus un grand plaisir  revoir mes amis[4753]: je ne rvais qu'au bonheur de les emmener avec moi et de finir mes jours  Rome. J'crivis pour mieux m'assurer encore du petit palais Caffarelli que je projetais de louer sur le Capitole, et de la cellule que je postulais  Saint-Onuphre. J'achetai des chevaux anglais et je les fis partir pour les prairies d'vandre. Je disais dj adieu dans ma pense  ma patrie avec une joie qui mritait d'tre punie. Lorsqu'on a voyag dans sa jeunesse et qu'on a pass beaucoup d'annes hors de son pays, on s'est accoutum  placer partout sa mort: en traversant les mers de la Grce, il me semblait que tous ces monuments que j'apercevais sur les promontoires taient des htelleries o mon lit tait prpar.


    J'allai faire ma cour au roi  Saint-Cloud: il me demanda quand je retournais  Rome. Il tait persuad que j'avais un bon cur et une mauvaise tte. Le fait est que j'tais prcisment l'inverse de ce que Charles X pensait de moi: j'avais trs froide et trs bonne tte, et le cur cahin-caha pour les trois quarts et demi du genre humain.


    Je trouvai le roi dans une fort mauvaise disposition  l'gard de son ministre: il le faisait attaquer par certains journaux royalistes, ou plutt, lorsque les rdacteurs de ces feuilles allaient lui demander s'il ne les trouvait pas trop hostiles, il s'criait: «Non, non, continuez.» Quand M. de Martignac avait parl: «Eh bien, disait Charles X, avez-vous entendu la Pasta?» Les opinions librales de M. Hyde de Neuville lui taient antipathiques; il trouvait plus de complaisance dans M. Portalis le fdr, qui portait sa cupidit sur son visage: c'est  M. Portalis que la France doit ses malheurs. Quand je le vis  Passy, je m'aperus de ce que j'avais en partie devin: le garde des sceaux, en faisant semblant de tenir par intrim le ministre des affaires trangres, mourait d'envie de le conserver, bien qu'il se fut pourvu,  tout vnement, de la place de prsident de la Cour de cassation. Le roi, quand il s'tait agi de disposer des affaires trangres, avait prononc: «Je ne dis pas que Chateaubriand ne sera pas mon ministre; mais pas  prsent.» Le prince de Laval avait refus; M. de La Ferronnays ne se pouvait plus livrer  un travail suivi. Dans l'espoir que, de guerre lasse, le portefeuille lui resterait, M. Portalis ne faisait rien pour dterminer le roi.


    Plein de mes dlices futures de Rome, je m'y laissai aller sans trop sonder l'avenir; il me convenait assez que M. Portalis gardt l'intrim  l'abri duquel ma position politique restait la mme. Il ne me vint pas un seul instant dans l'ide que M. de Polignac pourrait tre investi du pouvoir: son esprit born, fixe et ardent, son nom fatal et impopulaire, son enttement, ses opinions religieuses exaltes jusqu'au fanatisme, me paraissaient des causes d'une ternelle exclusion. Il avait, il est vrai, souffert pour le roi; mais il en tait largement rcompens par l'amiti de son matre et par la haute ambassade de Londres que je lui avais donne sous mon ministre, malgr l'opposition de M. de Villle.


    De tous les ministres en place que je trouvai  Paris, except l'excellent M. Hyde de Neuville, pas un ne me plaisait: je sentais en eux une capacit implacable qui me laissait de l'inquitude sur la dure de leur empire. M. de Martignac, d'un talent de parole agrable, avait une voix douce et puise comme celle d'un homme  qui les femmes ont donn quelque chose de leur sduction et de leur faiblesse! Pythagore se souvenait d'avoir t une courtisane charmante nomme Alce[4754]. L'ancien secrtaire d'ambassade de l'abb Siys avait aussi une suffisance contenue, un esprit calme un peu jaloux. Je l'avais, en 1823, envoy en Espagne dans une position leve et indpendante[4755], mais il aurait voulu tre ambassadeur. Il tait choqu de n'avoir pas reu un emploi qu'il croyait d  son mrite.


    Mon got ou mes dplaisances importaient peu. La Chambre commit une faute en renversant un ministre qu'elle aurait d conserver  tout prix[4756]. Ce ministre modr servait de garde-fou  des abmes; il tait ais de le jeter bas, car il ne tenait  rien et le roi lui tait ennemi; raison de plus pour ne faire aucune chicane  ces hommes, pour leur donner une majorit  l'aide de laquelle ils se fussent maintenus et auraient fait place un jour, sans accident,  un ministre fort. En France, on ne sait rien attendre; on a horreur de tout ce qui a l'apparence du pouvoir, jusqu' ce qu'on le possde. Au surplus, M. de Martignac a dmenti noblement ses faiblesses en dpensant avec courage le reste de sa vie dans la dfense de M. de Polignac[4757]. Les pieds me brlaient  Paris; je ne pouvais m'habituer au ciel gris et triste de la France, ma patrie; qu'aurais-je donc pens du ciel de la Bretagne, ma matrie, pour parler grec? Mais l, du moins, il y a des vents de mer ou des calmes: Tumidis albens fluctibus[4758], ou venti posuere[4759]. Mes ordres taient donns pour excuter dans mon jardin et dans ma maison, rue d'Enfer, les changements et les accroissements ncessaires, afin qu' ma mort le legs que je voulais faire de cette maison  l'Infirmerie de madame de Chateaubriand ft plus profitable. Je destinais cette proprit  la retraite de quelques artistes et de quelques gens de lettres malades. Je regardais le soleil ple, et je lui disais: «Je vais bientt te retrouver avec un meilleur visage, et nous ne nous quitterons plus.»


    Ayant pris cong du roi et esprant le dbarrasser pour toujours de moi, je montai en calche. J'allais d'abord aux Pyrnes prendre les eaux de Cauterets; l, traversant le Languedoc et la Provence, je devais me rendre  Nice, o je rejoindrais madame de Chateaubriand. Nous passions ensemble la corniche, nous arrivions  la ville ternelle que nous traversions sans nous arrter, et, aprs deux mois de sjour  Naples, au berceau du Tasse, nous revenions  sa tombe  Rome. Ce moment est le seul de ma vie o j'aie t compltement heureux, o je ne dsirais plus rien, o mon existence tait remplie, o je n'apercevais jusqu' ma dernire heure qu'une suite de jours de repos. Je touchais au port; j'y entrais  pleines voiles comme Palinure: inopina quies[4760].


    Tout mon voyage jusqu'aux Pyrnes fut une suite de rves: je m'arrtais quand je voulais; je suivais sur ma route les chroniques du moyen ge que je retrouvais partout; dans le Berry, je voyais ces petites routes bocagres que l'auteur de Valentine nomme des tranes[4761], et qui me rappelaient ma Bretagne. Richard Cur-de-Lion avait t tu  Chalus, au pied de cette tour: «Enfant musulman, paix l! voici le roi Richard!»  Limoges, j'tai mon chapeau par respect pour Molire;  Prigueux, les perdrix dans leurs tombeaux de faence ne chantaient plus de diffrentes voix comme au temps d'Aristote. Je rencontrai l mon vieil ami Clausel de Coussergues; il portait avec lui quelques-unes des pages de ma vie.  Bergerac, j'aurais pu regarder le nez de Cyrano sans tre oblig de me battre contre ce cadet aux gardes: je le laissai dans sa poussire avec ces dieux que l'homme a faits et qui n'ont pas fait l'homme.


     Auch, j'admirai les stalles sculptes sur des cartons venus de Rome  la belle poque des arts. D'Ossat, mon devancier  la cour du saint-pre, tait n prs d'Auch[4762]. Le soleil ressemblait dj  celui de l'Italie.  Tarbes, j'aurais voulu hberger  l'htel de l'toile, o Froissart descendit avec messire Espaing de Lyon, «vaillant homme et sage et beau chevalier,» et o il trouva de «bon foin, de bonnes avoines et de belles rivires».


    Au lever des Pyrnes sur l'horizon, le cur me battait: du fond de vingt-trois annes sortirent des souvenirs embellis dans les lointains du temps: je revenais de la Palestine et de l'Espagne, lorsque, de l'autre ct de leur chane, je dcouvris le sommet de ces mmes montagnes. Je suis de l'avis de madame de Motteville; je pense que c'est dans un de ces chteaux des Pyrnes qu'habitait Urgande la Dconnue. Le pass ressemble  un muse d'antiques; on y visite les heures coules; chacun peut y reconnatre les siennes. Un jour, me promenant dans une glise dserte, j'entendis des pas se tranant sur les dalles, comme ceux d'un vieillard qui cherchait sa tombe. Je regardai et n'aperus personne; c'tait moi qui m'tais rvl  moi.


    Plus j'tais heureux  Cauterets, plus la mlancolie de ce qui tait fini me plaisait. La valle troite et resserre est anime d'un gave; au-del de la ville et des fontaines minrales, elle se divise en deux dfils, dont l'un, clbre par ses sites, aboutit au pont d'Espagne et aux glaciers. Je me trouvai bien des bains; j'achevais seul de longues courses, en me croyant dans les escarpements de la Sabine. Je faisais tous mes efforts pour tre triste et je ne le pouvais. Je composai quelques strophes sur les Pyrnes; je disais:


    


    J'avais vu fuir les mers de Solyme et d'Athnes,

    D'Ascalon et du Nil les mouvantes arnes,

    Carthage abandonne et son port blanchissant:

    Le vent lger du soir arrondissait ma voile,

    Et de Vnus l'toile

    Mlait sa perle humide  l'or pur du couchant.


    

    Assis au pied du mt de mon vaisseau rapide,

    Mes yeux cherchaient de loin ces colonnes d'Alcide

    O choquent leurs tridents deux Neptune irrits.

    De l'antique Hesprie abordant le rivage,

    Du noble Abencerage

    Le mystre m'ouvrit les palais enchants.


    

    Comme une jeune abeille aux roses engage,

    Ma Muse revenait de son butin charge,

    Et cueilli sur la fleur des plus beaux souvenirs:

    Dans les monts que Roland brisa par sa vaillance,

    Je contais  sa lance

    L'orgueil de mes dangers, tents pour des plaisirs.


    

    De l'ge dlaiss quand survient la disgrce,

    Fuyons, fuyons les bords qui, gardant notre trace,

    Nous font dire du temps en mesurant le cours:

    «Alors j'avais un frre, une mre, une amie;

    Flicit ravie!

    Combien me reste-t-il de parents et de jours?»


    Il me fut impossible d'achever mon ode: j'avais drap lugubrement mon tambour pour battre le rappel des rves de mes nuits passes; mais toujours, parmi ces rappels, se mlaient quelques songes du moment dont la mine heureuse djouait l'air constern de leurs vieux confrres.


    Voil qu'en potisant je rencontrai une jeune femme assise au bord du gave; elle se leva et vint droit  moi: elle savait, par la rumeur du hameau, que j'tais  Cauterets. Il se trouva que l'inconnue tait une Occitanienne, qui m'crivait depuis deux ans sans que je l'eusse jamais vue: la mystrieuse anonyme se dvoila: patuit Dea.


    J'allais rendre ma visite respectueuse  la naade du torrent. Un soir qu'elle m'accompagnait lorsque je me retirais, elle me voulut suivre; je fus oblig de la reporter chez elle dans mes bras. Jamais je n'ai t si honteux: inspirer une sorte d'attachement  mon ge me semblait une vritable drision; plus je pouvais tre flatt de cette bizarrerie, plus j'en tais humili, la prenant avec raison pour une moquerie. Je me serais volontiers cach de vergogne parmi les ours, nos voisins. J'tais loin de me dire ce que disait Montaigne: «L'amour me rendroit la vigilance, la sobrit, la grce, le soin de ma personne....» Mon pauvre Michel, tu dis des choses charmantes, mais  notre ge, vois-tu, l'amour ne nous rend pas ce que tu supposes ici. Nous n'avons qu'une chose  faire: c'est de nous mettre franchement de ct. Au lieu donc de me remettre aux estudes sains et sages par o je pusse me rendre plus aim, j'ai laiss s'effacer l'impression fugitive de ma Clmence Isaure; la brise de la montagne a bientt emport ce caprice d'une fleur; la spirituelle, dtermine et charmante trangre de seize ans m'a su gr de m'tre rendu justice: elle est marie[4763].
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    XXXI. Ministre Polignac.  Ma consternation.  Je reviens  Paris.


    


    Des bruits de changement de ministres taient parvenus dans nos sapinires. Les gens bien instruits allaient jusqu' parler du prince de Polignac; mais j'tais d'une incrdulit complte. Enfin, les journaux arrivent: je les ouvre, et mes yeux sont frapps de l'ordonnance officielle qui confirme les bruits rpandus[4764]. J'avais bien prouv des changements de fortune depuis que j'tais au monde, mais je n'tais jamais tomb d'une pareille hauteur. Ma destine avait encore une fois souffl sur mes chimres; ce souffle du sort n'effaait pas seulement mes illusions, il enlevait la monarchie. Ce coup me fit un mal affreux; j'eus un moment de dsespoir, car mon parti fut pris  l'instant, je sentis que je me devais retirer. La poste m'apporta une foule de lettres; toutes m'enjoignaient d'envoyer ma dmission. Des personnes mme que je connaissais  peine se crurent obliges de me prescrire la retraite.


    Je fus choqu de cet officieux intrt pour ma bonne renomme. Grce  Dieu, je n'ai jamais eu besoin qu'on me donnt des conseils d'honneur; ma vie a t une suite de sacrifices, qui ne m'ont jamais t commands par personne; en fait de devoir, j'ai l'esprit primesautier. Les chutes me sont des ruines, car je ne possde que des dettes, dettes que je contracte dans des places o je ne demeure pas assez de temps pour les payer; de sorte que, toutes les fois que je me retire, je suis rduit  travailler aux gages d'un libraire. Quelques-uns de ces fiers obligeants, qui me prchaient l'honneur et la libert par la poste, et qui me les prchrent encore bien plus haut lorsque j'arrivai  Paris, donnrent leur dmission de conseillers d'tat; mais les uns taient riches, les autres ne se dmirent pas des places secondaires qu'ils possdaient et qui leur laissrent les moyens d'exister. Ils firent comme les protestants, qui rejettent quelques dogmes des catholiques et qui en conservent d'autres tout aussi difficiles  croire. Rien de complet dans ces oblations; rien d'une pleine sincrit: on quittait douze ou quinze mille livres de rente, il est vrai, mais on rentrait chez soi opulent de son patrimoine, ou du moins pourvu de ce pain quotidien qu'on avait prudemment gard. Avec ma personne, pas tant de faons; on tait rempli pour moi d'abngation, on ne pouvait jamais assez se dpouiller de tout ce que je possdais: «Allons, Georges Dandin, le cur au ventre; corbleu! mon gendre, me forlignez pas; habit bas! Jetez par la fentre deux cent mille livres de rente, une place selon vos gots, une haute et magnifique place, l'empire des arts  Rome, le bonheur d'avoir enfin reu la rcompense de vos luttes longues et laborieuses. Tel est notre bon plaisir.  ce prix, vous aurez notre estime. De mme que nous nous sommes dpouills d'une casaque sous laquelle nous avons un bon gilet de flanelle, de mme vous quitterez votre manteau de velours, pour rester nu. Il y a galit parfaite, parit d'autel et d'holocauste.»


    Et, chose trange! dans cette ardeur gnreuse  me pousser dehors, les hommes qui me signifiaient leur volont n'taient ni mes amis rels, ni les copartageants de mes opinions politiques. Je devais m'immoler sur-le-champ au libralisme,  la doctrine qui m'avait continuellement attaqu; je devais courir le risque d'branler le trne lgitime, pour mriter l'loge de quelques poltrons d'ennemis, qui n'avaient pas le courage entier de mourir de faim.


    J'allais me trouver noy dans une longue ambassade; les ftes que j'avais donnes m'avaient ruin, je n'avais pas pay les frais de mon premier tablissement. Mais ce qui me navrait le cur, c'tait la perte de ce que je m'tais promis de bonheur pour le reste de ma vie.


    Je n'ai point  me reprocher d'avoir octroy  personne ces conseils catoniens qui appauvrissent celui qui les reoit et non celui qui les donne; bien convaincu que ces conseils sont inutiles  l'homme qui n'en a point le sentiment intrieur. Ds le premier moment, je l'ai dit, ma rsolution fut arrte; elle ne me cota pas  prendre, mais elle fut douloureuse  excuter. Lorsqu' Lourdes, au lieu de tourner au midi et de rouler vers l'Italie, je pris le chemin de Pau[4765], mes yeux se remplirent de larmes; j'avoue ma faiblesse. Qu'importe si je n'en ai pas moins accept et tenu le cartel que m'envoyait la fortune? Je ne revins pas vite, afin de laisser les jours s'couler. Je dpelotonnai lentement le fil de cette route que j'avais remonte avec tant d'allgresse, il y avait  peine quelques semaines.


    Le prince de Polignac craignait ma dmission. Il sentait qu'en me retirant je lui enlverais aux Chambres des votes royalistes, et que je mettrais son ministre en question. On lui suggra la pense de m'envoyer une estafette aux Pyrnes avec ordre du roi de me rendre immdiatement  Rome, pour recevoir le roi et la reine de Naples qui venaient marier leur fille en Espagne[4766]. J'aurais t fort embarrass si j'avais reu cet ordre. Peut-tre me serais-je cru oblig d'y obir, quitte  donner ma dmission, aprs l'avoir rempli. Mais une fois  Rome, que serait-il arriv? Je me serais peut-tre attard; les fatales journes m'auraient pu surprendre au Capitole. Peut-tre aussi l'indcision o j'aurais pu rester aurait-elle donn la majorit parlementaire  M. de Polignac qui ne lui faillit que de quelques voix. L'adresse alors ne passait pas; les ordonnances, rsultat de cette adresse, n'auraient peut-tre pas paru ncessaires  leurs funestes auteurs: Diis aliter visum.
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    XXXII. Entrevue avec M. de Polignac.  Je donne ma dmission de mon ambassade de Rome.


    


    Je trouvai  Paris madame de Chateaubriand toute rsigne. Elle avait, la tte tourne d'tre ambassadrice  Rome, et certes une femme l'aurait  moins; mais, dans les grandes circonstances, ma femme n'a jamais hsit d'approuver ce qu'elle pensait propre  mettre de la consistance dans ma vie et  rehausser mon nom dans l'estime publique: en cela elle a plus de mrite qu'une autre. Elle aime la reprsentation, les titres et la fortune; elle dteste la pauvret et le mnage chtif; elle mprise ces susceptibilits, ces excs de fidlit et d'immolation, qu'elle regarde comme de vraies duperies dont personne ne vous sait gr; elle n'aurait jamais cri vive le Roi quand mme, mais, quand il s'agit de moi, tout change; elle accepte d'un esprit ferme mes disgrces, en les maudissant.


    Il me fallait toujours jener, veiller, prier pour le salut de ceux qui se gardaient bien de se vtir du cilice dont ils s'empressaient de m'affubler. J'tais l'ne saint, l'ne charg des arides reliques de la libert; reliques qu'ils adoraient en grande dvotion pourvu qu'ils n'eussent pas la peine de les porter.


    Le lendemain de mon retour  Paris, je me rendis chez M. de Polignac. Je lui avais crit cette lettre en arrivant:


    «Paris, ce 28 aot 1829.


    «Prince,


    «J'ai cru qu'il tait plus digne de notre ancienne amiti, plus convenable  la haute mission dont j'tais honor, et avant tout plus respectueux envers le roi, de venir dposer moi-mme ma dmission  ses pieds, que de vous la transmettre prcipitamment par la poste. Je vous demande un dernier service, c'est de supplier Sa Majest de vouloir bien m'accorder une audience, et d'couter les raisons qui m'obligent  renoncer  l'ambassade de Rome. Croyez, prince, qu'il m'en cote, au moment o vous arrivez au pouvoir, d'abandonner cette carrire diplomatique que j'ai eu le bonheur de vous ouvrir.


    «Agrez, je vous prie, l'assurance des sentiments que je vous ai vous et de la haute considration avec laquelle j'ai l'honneur d'tre, prince,


    «Votre trs humble et trs obissant serviteur,


    «CHATEAUBRIAND.»


    En rponse  cette lettre, on m'adressa ce billet des bureaux des affaires trangres:


    «Le prince de Polignac a l'honneur d'offrir ses compliments  M. le vicomte de Chateaubriand, et le prie de passer au ministre demain dimanche,  neuf heures prcises, si cela lui est possible.


    «Samedi, 4 heures.


    J'y rpliquai sur-le-champ par cet autre billet:


    «Paris, ce 29 aot 1829, au soir.


    «J'ai reu, prince, une lettre de vos bureaux qui m'invite  passer demain 30,  neuf heures prcises, au ministre, si cela m'est possible. Comme cette lettre ne m'annonce pas l'audience du roi que je vous avais pri de demander, j'attendrai que vous ayez quelque chose d'officiel  me communiquer sur la dmission que je dsire mettre aux pieds de Sa Majest.


    «Mille compliments empresss,


    «CHATEAUBRIAND.»


    Alors M. de Polignac m'crivit ces mots de sa propre main:


    «J'ai reu votre petit mot, mon cher vicomte; je serai charm de vous voir demain sur les dix heures, si cette heure peut vous convenir.


    «Je vous renouvelle l'assurance de mon ancien et sincre attachement.


    «LE PRINCE DE POLIGNAC.»


    Ce billet me parut de mauvais augure; sa rserve diplomatique me fit craindre un refus du roi. Je trouvai le prince de Polignac dans le grand cabinet que je connaissais si bien. Il accourut au-devant de moi, me serra la main avec une effusion de cur que j'aurais voulu croire sincre, et puis, me jetant un bras sur l'paule, nous commenmes  nous promener lentement d'un bout  l'autre du cabinet. Il me dit qu'il n'acceptait point ma dmission; que le roi ne l'acceptait pas; qu'il fallait que je retournasse  Rome. Toutes les fois qu'il rptait cette dernire phrase, il me crevait le cur: «Pourquoi, me disait-il, ne voulez-vous pas tre dans les affaires avec moi comme avec la Ferronnays et Portalis? Ne suis-je pas votre ami? Je vous donnerai  Rome tout ce que vous voudrez; en France, vous serez plus ministre que moi, j'couterai vos conseils. Votre retraite peut faire natre de nouvelles divisions. Vous ne voulez pas nuire au gouvernement? Le roi sera fort irrit si vous persistez  vouloir vous retirer. Je vous en supplie, cher vicomte, ne faites par cette sottise.»


    Je rpondis que je ne faisais pas une sottise; que j'agissais dans la pleine conviction de ma raison; que son ministre tait trs impopulaire; que ces prventions pouvaient tre injustes, mais qu'enfin elles existaient; que la France entire tait persuade qu'il attaquerait les liberts publiques, et que moi, dfenseur de ces liberts, il m'tait impossible de m'embarquer avec ceux qui passaient pour en tre les ennemis. J'tais assez embarrass dans cette rplique, car, au fond, je n'avais rien  objecter d'immdiat aux nouveaux ministres; je ne pouvais les attaquer que dans un avenir qu'ils taient en droit de nier. M. de Polignac me jurait qu'il aimait la charte autant que moi; mais il l'aimait  sa manire, il l'aimait de trop prs. Malheureusement, la tendresse que l'on montre  une fille que l'on a dshonore lui sert peu.


    La conversation se prolongea sur le mme texte prs d'une heure. M. de Polignac finit par me dire que, si je consentais  reprendre ma dmission, le roi me verrait avec plaisir et couterait ce que je voudrais lui dire contre son ministre; mais que si je persistais  vouloir donner ma dmission, Sa Majest pensait qu'il lui tait inutile de me voir, et qu'une conversation entre elle et moi ne pouvait tre qu'une chose dsagrable.


    Je rpliquai: «Regardez donc, prince, ma dmission comme donne. Je ne me suis jamais rtract de ma vie, et, puisqu'il ne convient pas au roi de voir son fidle sujet, je n'insiste plus.» Aprs ces mots, je me retirai. Je priai le prince de rendre  M. le duc de Laval l'ambassade de Rome, s'il la dsirait encore, et je lui recommandai ma lgation. Je repris ensuite  pied, par le boulevard des Invalides, le chemin de mon Infirmerie, pauvre bless que j'tais. M. de Polignac me parut, lorsque je le quittai, dans cette confiance imperturbable qui faisait de lui un muet minemment propre  trangler un empire.


    Ma dmission d'ambassadeur  Rome tant donne, j'crivis au souverain pontife:


    «Trs-saint-pre,


    «Ministre des affaires trangres en France en 1823, j'eus le bonheur d'tre l'interprte des sentiments du feu roi Louis XVIII pour l'exaltation dsire de Votre Saintet  la chaire de Saint-Pierre. Ambassadeur de Sa Majest Charles X prs la cour de Rome, j'ai eu le bonheur plus grand encore de voir Votre Batitude leve au souverain pontificat, et de l'entendre m'adresser des paroles qui seront la gloire de ma vie. En terminant la haute mission que j'avais l'honneur de remplir auprs d'elle, je viens lui tmoigner les vifs regrets dont je ne cesserai d'tre pntr. Il ne me reste, trs saint-pre, qu' mettre  vos pieds sacrs ma sincre reconnaissance pour vos bonts, et  vous demander votre bndiction apostolique.


    «Je suis, avec la plus grande vnration et le plus profond respect,


    «De Votre Saintet

    «Le trs humble et trs obissant serviteur,


    «CHATEAUBRIAND.»


    J'achevai pendant plusieurs jours de me dchirer les entrailles dans mon Utique; j'crivis des lettres pour dmolir l'difice que j'avais lev avec tant d'amour. Comme dans la mort d'un homme ce sont les petits dtails, les actions domestiques et familires qui touchent, dans la mort d'un songe les petites ralits qui le dtruisent sont plus poignantes. Un exil ternel sur les ruines de Rome avait t ma chimre. Ainsi que Dante, je m'tais arrang pour ne plus rentrer dans ma patrie. Ces lucidations testamentaires n'auront pas, pour les lecteurs de ces Mmoires, l'intrt qu'elles ont pour moi. Le vieil oiseau tombe de la branche o il se rfugie; il quitte la vie pour la mort. Entran par le courant, il n'a fait que changer de fleuve.
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    Livre XIV


    


    I. Flagorneries des journaux.  II. Les premiers collgues de M. de Polignac.  III. Expdition d'Alger.  IV. Ouverture de la session de 1830.  Adresse.  La Chambre est dissoute.  V. Nouvelle Chambre.  Je pars pour Dieppe.  Ordonnances du 25 juillet.  Je reviens  Paris.  Rflexions pendant ma route.  Lettre  madame Rcamier.  VI. Rvolution de juillet.  VII. Chambre des Dputs.  M. de Mortemart.  VIII. Course dans Paris.  Le gnral Dubourg.  Crmonie funbre.  Sous la colonnade du Louvre.  Les jeunes gens me rapportent  la Chambre des Pairs.  IX. Runion des pairs.


    Ce livre a t crit  Paris en aot et septembre 1830
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    I. Flagorneries des journaux.


    


    Quand les hirondelles approchent du moment de leur dpart, il y en a une qui s'envole la premire pour annoncer le passage prochain des autres: j'tais la premire aile qui devanait le dernier vol de la lgitimit. Les loges dont m'accablaient les journaux me charmaient-ils? pas le moins du monde. Quelques-uns de mes amis croyaient me consoler en m'assurant que j'tais au moment de devenir premier ministre; que ce coup de partie jou si franchement dcidait de mon avenir: ils me supposaient de l'ambition dont je n'avais pas mme le germe. Je ne comprends pas qu'un homme qui a vcu seulement huit jours avec moi ne se soit pas aperu de mon manque total de cette passion, au reste fort lgitime, laquelle fait qu'on pousse jusqu'au bout la carrire politique. Je guettais toujours l'occasion de me retirer: si j'tais tant passionn pour l'ambassade de Rome, c'est prcisment parce qu'elle ne menait  rien, et qu'elle tait une retraite dans une impasse.


    Enfin, j'avais au fond de la conscience une certaine crainte d'avoir dj pouss trop loin l'opposition; j'en allais forcment devenir le lien, le centre et le point de mire: j'en tais effray, et cette frayeur augmentait les regrets du tranquille abri que j'avais perdu.


    Quoi qu'il en soit, on brlait force encens devant l'idole de bois descendue de son autel. M. de Lamartine, nouvelle et brillante illustration de la France, m'crivait au sujet de sa candidature  l'Acadmie[4767], et terminait ainsi sa lettre:


    M. de La Noue, qui vient de passer quelques moments chez moi, m'a dit qu'il vous avait laiss occupant vos nobles loisirs  lever un monument  la France. Chacune de vos disgrces volontaires et courageuses apportera ainsi son tribut d'estime  votre nom, et de gloire  votre pays.


    Cette noble lettre de l'auteur des Mditations potiques fut suivie de celle de M. de Lacretelle[4768]. Il m'crivait  son tour:


    Quel moment ils choisissent pour vous outrager, vous l'homme des sacrifices, vous  qui les belles actions ne cotent pas plus que les beaux ouvrages! Votre dmission et la formation du nouveau ministre m'avaient paru d'avance deux vnements lis. Vous nous avez familiariss aux actes de dvouement, comme Bonaparte nous familiarisait avec la victoire; mais il avait, lui, beaucoup de compagnons, et vous ne comptez pas beaucoup d'imitateurs.


    Deux hommes fort lettrs et crivains d'un grand mrite, M. Abel Rmusat[4769] et M. Saint-Martin[4770], avaient seuls alors la faiblesse de s'lever contre moi; ils taient attachs  M. le baron de Damas. Je conois qu'on soit un peu irrit contre ces gens qui mprisent les places; ce sont l de ces insolences qu'on ne doit pas tolrer.


    M. Guizot lui-mme daigna visiter ma demeure; il crut pouvoir franchir l'immense distance que la nature a mise entre nous; en m'abordant, il me dit ces paroles pleines de tout ce qu'il se devait: Monsieur, c'est bien diffrent aujourd'hui! Dans cette anne 1829, M. Guizot eut besoin de moi pour son lection; j'crivis aux lecteurs de Lisieux, il fut nomm[4771]; M. de Broglie m'en remercia par ce billet:


    Permettez-moi de vous remercier, monsieur, de la lettre que vous avez bien voulu m'adresser. J'en ai fait l'usage que j'en devais faire, et je suis convaincu que, comme tout ce qui vient de vous, elle portera ses fruits et des fruits salutaires. Pour ma part, j'en suis aussi reconnaissant que s'il s'agissait de moi-mme, car il n'est aucun vnement auquel je sois plus identifi et qui m'inspire un plus vif intrt.


    Les journes de juillet ayant trouv M. Guizot dput, il en est rsult que je suis devenu en partie la cause de son lvation politique: la prire de l'humble est quelquefois coute du ciel.
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    II. Les premiers collgues de M. de Polignac.


    


    Les premiers collgues de M. de Polignac furent MM. de Bourmont[4772], de La Bourdonnaye, de Chabrol, Courvoisier[4773] et Montbel[4774]. Le 17 juin 1815, tant  Gand et descendant de chez le roi, je rencontrai au bas de l'escalier un homme en redingote et en bottes crottes, qui montait chez Sa Majest.  sa physionomie spirituelle,  son nez fin,  ses beaux yeux doux de couleuvre, je reconnus le gnral Bourmont; il avait dsert l'arme de Bonaparte le 15. Le comte de Bourmont est un officier de mrite, habile  se tirer des pas difficiles; mais un de ces hommes qui, mis en premire ligne, voient les obstacles et ne les peuvent vaincre, faits qu'ils sont pour tre conduits, non pour conduire: heureux dans ses fils, Alger lui laissera un nom.


    Le comte de La Bourdonnaye, jadis mon ami, est bien le plus mauvais coucheur qui fut oncques: il vous lche des ruades, sitt que vous approchez de lui; il attaque les orateurs  la Chambre, comme ses voisins  la campagne; il chicane sur une parole, comme il fait un procs pour un foss. Le matin mme du jour o je fus nomm ministre des affaires trangres, il vint me dclarer qu'il rompait avec moi: j'tais ministre. Je ris et je laissai aller ma mgre masculine, qui, riant elle-mme, avait l'air d'une chauve-souris contrarie[4775].


    M. de Montbel, ministre d'abord de l'instruction publique, remplaa M. de La Bourdonnaye  l'intrieur quand celui-ci se fut retir, et M. de Guernon-Ranville[4776] suppla M. de Montbel  l'instruction publique.


    Des deux cts on se prparait  la guerre: le parti du ministre faisait paratre des brochures ironiques contre le Reprsentatif; l'opposition s'organisait et parlait de refuser l'impt en cas de violation de la charte. Il se forma une association publique pour rsister au pouvoir, appele l'Association bretonne[4777]: mes compatriotes ont souvent pris l'initiative dans nos dernires rvolutions; il y a dans les ttes bretonnes quelque chose des vents qui tourmentent les rivages de notre pninsule.


    Un journal, compos dans le but avou de renverser l'ancienne dynastie[4778], vint chauffer les esprits. Le jeune et beau libraire Sautelet[4779] poursuivi de la manie du suicide, avait eu plusieurs fois l'envie de rendre sa mort utile  son parti par quelque coup d'clat; il tait charg du matriel de la feuille rpublicaine: MM. Thiers, Mignet et Carrel en taient les rdacteurs. Le patron du National, M. le prince de Talleyrand, n'apportait pas un sou  la caisse; il souillait seulement l'esprit du journal en versant au fonds commun son contingent de trahison et de pourriture. Je reus  cette occasion le billet suivant de M. Thiers:


    Monsieur,


    Ne sachant si le service d'un journal qui dbute sera exactement fait, je vous adresse le premier numro du National. Tous mes collaborateurs s'unissent  moi pour vous prier de vouloir bien vous considrer, non comme souscripteur, mais comme notre lecteur bnvole. Si dans ce premier article, objet de grand souci pour moi, j'ai russi  exprimer des opinions que vous approuviez, je serai rassur et certain de me trouver dans une bonne voie.


    Recevez, monsieur, mes hommages


    A. THIERS.


    Je reviendrai sur les rdacteurs du National; je dirai comment je les ai connus; mais ds  prsent je dois mettre  part M. Carrel: suprieur  MM. Thiers et Mignet, il avait la simplicit de se regarder,  l'poque o je me liai avec lui, comme venant aprs les crivains qu'il devanait: il soutenait avec son pe les opinions que ces gens de plume dgainaient.
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    III. Expdition d'Alger.


    


    Pendant qu'on se disposait au combat, les prparatifs de l'expdition d'Alger s'achevaient. Le gnral Bourmont, ministre de la guerre, s'tait fait nommer chef de cette expdition: voulut-il se soustraire  la responsabilit du coup d'tat qu'il sentait venir? Cela serait assez probable, d'aprs ses antcdents et sa finesse; mais ce fut un malheur pour Charles X. Si le gnral s'tait trouv  Paris lors de la catastrophe, le portefeuille vacant du ministre de la guerre ne serait pas tomb aux mains de M. de Polignac. Avant de frapper le coup, dans le cas o il y et consenti, M. de Bourmont et sans doute rassembl  Paris toute la garde royale; il aurait prpar l'argent et les vivres ncessaires pour que le soldat ne manqut de rien.


    Notre marine, ressuscite au combat de Navarin, sortit de ces ports de France, nagure si abandonns. La rade tait couverte de navires qui saluaient la terre en s'loignant. Des bateaux  vapeur, nouvelle dcouverte du gnie de l'homme, allaient et venaient portant des ordres d'une division  l'autre, comme des sirnes ou comme les aides de camp de l'amiral. Le Dauphin se tenait sur le rivage, o toutes les populations de la ville et des montagnes taient descendues: lui, qui, aprs avoir arrach son parent le roi d'Espagne aux mains des rvolutions, voyait se lever le jour par qui la chrtient devait tre dlivre, aurait-il pu se croire si prs de sa nuit[4780]?


    Ils n'taient plus ces temps o Catherine de Mdicis sollicitait du Turc l'investiture de la principaut d'Alger pour Henri III, non encore roi de Pologne! Alger allait devenir notre fille et notre conqute, sans la permission de personne, sans que l'Angleterre ost nous empcher de prendre ce chteau de l'Empereur, qui rappelait Charles-Quint et le changement de sa fortune. C'tait une grande joie et un grand bonheur pour les spectateurs franais assembls de saluer, du salut de Bossuet, les gnreux vaisseaux prts  rompre de leur proue la chane des esclaves; victoire agrandie par ce cri de l'aigle de Meaux, lorsqu'il annonait le succs de l'avenir au grand roi, comme pour le consoler un jour dans sa tombe de la dispersion de sa race:


    Tu cderas ou tu tomberas sous ce vainqueur, Alger, riche des dpouilles de la chrtient. Tu disais en ton cur avare: Je tiens la mer sous mes lois et les nations sont ma proie. La lgret de tes vaisseaux te donnait de la confiance, mais tu te verras attaqu dans tes murailles comme un oiseau ravissant qu'on irait chercher parmi ses rochers et dans son nid, o il partage son butin  ses petits. Tu rends dj tes esclaves. Louis a bris les fers dont tu accablais ses sujets, qui sont ns pour tre libres sous son glorieux empire. Les pilotes tonns s'crient par avance: Qui est semblable  Tyr? Et toutefois elle s'est tue dans le milieu de la mer[4781].


    Paroles magnifiques, n'avez-vous pu retarder l'croulement du trne? Les nations marchent  leurs destines;  l'instar de certaines ombres du Dante, il leur est impossible de s'arrter, mme dans le bonheur.


    Ces vaisseaux, qui apportaient la libert aux mers de la Numidie, emportaient la lgitimit; cette flotte sous pavillon blanc, c'tait la monarchie qui appareillait, s'loignant des ports o s'embarqua saint Louis, lorsque la mort l'appelait  Carthage. Esclaves dlivrs des bagnes d'Alger, ceux qui vous ont rendus  votre pays ont perdu leur patrie; ceux qui vous ont arrachs  l'exil ternel sont exils. Le matre de cette vaste flotte a travers la mer sur une barque en fugitif, et la France pourra lui dire ce que Cornlie disait  Pompe: C'est bien une uvre de ma fortune, non pas de la tienne, que je te vois maintenant rduit  une seule pauvre petite nave, l o tu voulais cingler avec cinq cents voiles.


    Parmi cette foule qui, au rivage de Toulon, suivait des yeux la flotte partant pour l'Afrique, n'avais-je pas des amis? M. du Plessix[4782], frre de mon beau-frre, ne recevait-il pas  son bord une femme charmante, madame Lenormant, qui attendait le retour de l'ami de Champollion[4783]? Qu'est-il rsult de ce vol excut en Afrique  tire d'aile? coutons M. de Penhoen[4784], mon compatriote: Deux mois ne s'taient pas couls depuis que nous avions vu ce mme pavillon flotter en face de ces mmes rivages au-dessus de cinq cents navires. Soixante mille hommes taient alors impatients de l'aller dployer sur le champ de bataille de l'Afrique. Aujourd'hui, quelques malades, quelques blesss se tranant pniblement sur le pont de notre frgate, taient son unique cortge.... Au moment o la garde prit les armes pour saluer comme de coutume le pavillon  son ascension ou  sa chute, toute conversation cessa sur le pont. Je me dcouvris avec autant de respect que j'eusse pu le faire devant le vieux roi lui-mme. Je m'agenouillai au fond du cur devant la majest des grandes infortunes dont je contemplais tristement le symbole.[4785]
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    IV. Ouverture de la session de 1830.  Adresse.  La Chambre est dissoute.


    


    La session de 1830 s'ouvrit le 2 mars. Le discours du trne faisait dire au roi: Si de coupables manuvres suscitent  mon gouvernement des obstacles que je ne peux pas, que je ne veux pas prvoir, je trouverai la force de les surmonter. Charles X pronona ces mots du ton d'un homme qui, habituellement timide et doux, se trouve par hasard en colre, s'anime au son de sa voix: plus les paroles taient fortes, plus la faiblesse des rsolutions apparaissait derrire[4786].


    L'adresse en rponse fut rdige par MM. tienne et Guizot. Elle disait: Sire, la charte consacre comme un droit l'intervention du pays dans la dlibration des intrts publics. Cette intervention fait du concours permanent des vues de votre gouvernement avec les vux du peuple la condition indispensable de la marche rgulire des affaires publiques. Sire, notre loyaut, notre dvouement, nous condamnent  vous dire que ce CONCOURS N'EXISTE PAS.


    L'adresse fut vote  la majorit de deux cent vingt et une voix contre cent quatre-vingt-une. Un amendement de M. de Lorgeril[4787] faisait disparatre la phrase sur le refus du concours. Cet amendement n'obtint que vingt-huit suffrages. Si les deux cent vingt et un avaient pu prvoir le rsultat de leur vote, l'adresse et t rejete  une immense majorit. Pourquoi la Providence ne lve-t-elle pas quelquefois un coin du voile qui couvre l'avenir! Elle en donne, il est vrai, un pressentiment  certains hommes; mais ils n'y voient pas assez clair pour bien s'assurer de la route; ils craignent de s'abuser, ou, s'ils s'aventurent dans des prdictions qui s'accomplissent, on ne les croit pas. Dieu n'carte point la nue du fond de laquelle il agit; quand il permet de grands maux, c'est qu'il a de grands desseins; desseins tendus dans un plan gnral, drouls dans un profond horizon hors de la porte de notre vue et de l'atteinte de nos gnrations rapides.


    Le roi, en rponse  l'adresse, dclara que sa rsolution tait immuable, c'est--dire qu'il ne renverrait pas M. de Polignac. La dissolution de la Chambre fut rsolue: MM. de Peyronnet et de Chantelauze remplacrent MM. de Chabrol et Courvoisier, qui se retirrent; M. Capelle fut nomm ministre du commerce[4788]. On avait autour de soi vingt hommes capables d'tre ministres; on pouvait faire revenir M. de Villle; on pouvait prendre M. Casimir Prier et le gnral Sbastiani. J'avais dj propos ceux-ci au roi, lorsque, aprs la chute de M. de Villle, l'abb Frayssinous fut charg de m'offrir le ministre de l'instruction publique. Mais non; on avait horreur des gens capables. Dans l'ardeur qu'on ressentait pour la nullit, on chercha, comme pour humilier la France, ce qu'elle avait de plus petit afin de le mettre  sa tte. On avait dterr M. Guernon de Ranville, qui pourtant se trouva le plus courageux de la bande ignore[4789], et le Dauphin avait suppli M. de Chantelauze de sauver la monarchie[4790].


    L'ordonnance de dissolution convoqua les collges d'arrondissement pour le 23 juin 1830, et les collges de dpartement pour le 3 de juillet[4791], vingt-sept jours seulement avant l'arrt de mort de la branche ane.


    Les partis, fort anims, poussaient tout  l'extrme: les ultra-royalistes parlaient de donner la dictature  la couronne; les rpublicains songeaient  une Rpublique avec un Directoire ou sous une Convention. La Tribune[4792], journal de ce parti, parut, et dpassa le National. La grande majorit du pays voulait encore la royaut lgitime, mais avec des concessions et l'affranchissement des influences de cour; toutes les ambitions taient veilles, et chacun esprait devenir ministre: les orages font clore les insectes.


    Ceux qui voulaient forcer Charles X  devenir monarque constitutionnel pensaient avoir raison. Ils croyaient des racines profondes  la lgitimit; ils avaient oubli la faiblesse de l'homme; la royaut pouvait tre presse, le roi ne le pouvait pas: l'individu nous a perdus, non l'institution.
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    V. Nouvelle Chambre.  Je pars pour Dieppe.  Ordonnances du 25 juillet.  Je reviens  Paris.  Rflexions pendant ma route.  Lettre  madame Rcamier.


    


    Les dputs de la nouvelle Chambre taient arrivs  Paris: sur les deux cent vingt et un, deux cent deux avaient t rlus; l'opposition comptait deux cent soixante-dix voix; le ministre cent quarante-cinq: la partie de la couronne tait donc perdue. Le rsultat naturel tait la retraite du ministre: Charles X s'obstina  tout braver, et le coup d'tat fut rsolu.


    Je partis pour Dieppe le 26 juillet,  quatre heures du matin, le jour mme o parurent les ordonnances. J'tais assez gai, tout charm d'aller revoir la mer, et j'tais suivi,  quelques heures de distance, par un effroyable orage. Je soupai et je couchai  Rouen sans rien apprendre, regrettant de ne pouvoir aller visiter Saint-Ouen, et m'agenouiller devant la belle Vierge du muse, en mmoire de Raphal et de Rome. J'arrivai le lendemain, 27,  Dieppe, vers midi. Je descendis dans l'htel o M. le comte de Boissy[4793], mon ancien secrtaire de lgation, m'avait arrt un logement. Je m'habillai et j'allai chercher madame Rcamier. Elle occupait un appartement dont les fentres s'ouvraient sur la grve. J'y passai quelques heures  causer et  regarder les flots. Voici tout  coup venir Hyacinthe; il m'apporte une lettre que M. de Boissy avait reue, et qui annonait les ordonnances avec de grands loges. Un moment aprs, entre mon ancien ami Ballanche; il descendait de la diligence et tenait en main les journaux. J'ouvris le Moniteur et je lus, sans en croire mes yeux, les pices officielles. Encore un gouvernement qui, de propos dlibr, se jetait du haut des tours de Notre-Dame! Je dis  Hyacinthe de demander des chevaux, afin de repartir pour Paris. Je remontai en voiture, vers sept heures du soir, laissant mes amis dans l'anxit. On avait bien, depuis un mois, murmur quelque chose d'un coup d'tat, mais personne n'avait fait attention  ce bruit, qui semblait absurde. Charles X avait vcu des illusions du trne: il se forme autour des princes une espce de mirage qui les abuse en dplaant l'objet et en leur faisant voir dans le ciel des paysages chimriques.


    J'emportai le Moniteur. Aussitt qu'il fit jour, le 28, je lus, relus et commentai les ordonnances. Le rapport au roi servant de prolgomnes me frappait de deux manires: les observations sur les inconvnients de la presse taient justes; mais, en mme temps, l'auteur de ces observations[4794] montrait une ignorance complte de l'tat de la socit actuelle. Sans doute les ministres, depuis 1814,  quelque opinion qu'ils aient appartenu, ont t harcels par les journaux; sans doute la presse tend  subjuguer la souverainet,  forcer la royaut et les Chambres  lui obir; sans doute, dans les derniers jours de la Restauration, la presse, n'coutant que sa passion, a, sans gard aux intrts et  l'honneur de la France, attaqu l'expdition d'Alger, dvelopp les causes, les moyens, les prparatifs, les chances d'un non-succs; elle a divulgu les secrets de l'armement, instruit l'ennemi de l'tat de nos forces, compt nos troupes et nos vaisseaux, indiqu jusqu'au point de dbarquement. Le cardinal de Richelieu et Bonaparte auraient-ils mis l'Europe aux pieds de la France, si l'on et rvl ainsi d'avance le mystre de leurs ngociations, ou marqu les tapes de leurs armes?


    Tout cela est vrai et odieux; mais le remde? La presse est un lment jadis ignor, une force autrefois inconnue, introduite maintenant dans le monde; c'est la parole  l'tat de foudre; c'est l'lectricit sociale. Pouvez-vous faire qu'elle n'existe pas? Plus vous prtendrez la comprimer, plus l'explosion sera violente. Il faut donc vous rsoudre  vivre avec elle, comme vous vivez avec la machine  vapeur. Il faut apprendre  vous en servir, en la dpouillant de son danger, soit qu'elle s'affaiblisse peu  peu par un usage commun et domestique, soit que vous assimiliez graduellement vos murs et vos lois aux principes qui rgiront dsormais l'humanit. Une preuve de l'impuissance de la presse dans certains cas se tire du reproche mme que vous lui faites  l'gard de l'expdition d'Alger; vous l'avez pris, Alger, malgr la libert de la presse, de mme que j'ai fait faire la guerre d'Espagne, en 1823, sous le feu le plus ardent de cette libert.


    Mais ce qui n'est pas tolrable dans le rapport des ministres, c'est cette prtention effronte, savoir: que le ROI A UN POUVOIR PREXISTANT AUX LOIS. Que signifient alors les constitutions? pourquoi tromper les peuples par des simulacres de garantie, si le monarque peut  son gr changer l'ordre du gouvernement tabli? Et toutefois les signataires du rapport sont si persuads de ce qu'ils disent, qu' peine citent-ils l'article 14[4795], au profit duquel j'avais depuis longtemps annonc que l'on confisquerait la charte; ils le rappellent, mais seulement pour mmoire, et comme une superftation de droit dont ils n'avaient pas besoin.


    La premire ordonnance tablit la suppression de la libert de la presse dans ses diverses parties; c'est la quintessence de tout ce qui s'tait labor depuis quinze ans dans le cabinet noir de la police.


    La seconde ordonnance refait la loi d'lection. Ainsi, les deux premires liberts, la libert de la presse et la libert lectorale, taient radicalement extirpes: elles l'taient, non par un acte inique et cependant lgal, man d'une puissance lgislative corrompue, mais par des ordonnances, comme au temps du bon plaisir. Et cinq hommes qui ne manquaient pas de bon sens se prcipitaient, avec une lgret sans exemple, eux, leur matre, la monarchie, la France et l'Europe, dans un gouffre. J'ignorais ce qui se passait  Paris. Je dsirais qu'une rsistance, sans renverser le trne, et oblig la couronne  renvoyer les ministres et  retirer les ordonnances. Dans le cas o celles-ci eussent triomph, j'tais rsolu  ne pas m'y soumettre,  crire,  parler contre ces mesures inconstitutionnelles.


    Si les membres du corps diplomatique n'influrent pas directement sur les ordonnances, ils les favorisrent de leurs vux; l'Europe absolue avait notre charte en horreur. Lorsque la nouvelle des ordonnances arriva  Berlin et  Vienne, et que, pendant vingt-quatre heures, on crut au succs, M. Ancillon s'cria que l'Europe tait sauve, et M. de Metternich tmoigna une joie indicible. Bientt, ayant appris la vrit, ce dernier fut aussi constern qu'il avait t ravi: il dclara qu'il s'tait tromp, que l'opinion tait dcidment librale, et il s'accoutumait dj  l'ide d'une constitution autrichienne.


    Les nominations de conseillers d'tat qui suivent les ordonnances de juillet jettent quelque jour sur les personnes qui, dans les antichambres, ont pu, par leurs avis ou par leur rdaction, prter aide aux ordonnances. On y remarque les noms des hommes les plus opposs au systme reprsentatif. Est-ce dans le cabinet mme du roi, sous les yeux du monarque, qu'ont t libells ces documents funestes? est-ce dans le cabinet de M. de Polignac? est-ce dans une runion de ministres seuls, ou assists de quelques bonnes ttes anticonstitutionnelles? est-ce sous les plombs, dans quelque sance secrte des Dix, qu'ont t minuts ces arrts de juillet, en vertu desquels la monarchie lgitime a t condamne  tre trangle sur le Pont des Soupirs? L'ide tait-elle de M. de Polignac seul? C'est ce que l'histoire ne nous rvlera peut-tre jamais.


    Arriv  Gisors, j'appris le soulvement de Paris, et j'entendis des propos alarmants; ils prouvaient  quel point la charte avait t prise au srieux par les populations de la France.  Pontoise, on avait des nouvelles plus rcentes encore, mais confuses et contradictoires.  Herblay, point de chevaux  la poste. J'attendis prs d'une heure. On me conseilla d'viter Saint-Denis, parce que je trouverais des barricades.  Courbevoie, le postillon avait dj quitt sa veste  boutons fleurdeliss. On avait tir le matin sur une calche qu'il conduisait  Paris par l'avenue des Champs-lyses. En consquence, il me dit qu'il ne me mnerait pas par cette avenue, et qu'il irait chercher,  droite de la barrire de l'toile, la barrire du Trocadro. De cette barrire on dcouvre Paris. J'aperus le drapeau tricolore flottant; je jugeai qu'il ne s'agissait pas d'une meute, mais d'une rvolution. J'eus le pressentiment que mon rle allait changer: qu'tant accouru pour dfendre les liberts publiques, je serais oblig de dfendre la royaut. Il s'levait  et l des nuages de fume blanche parmi des groupes de maisons. J'entendis quelques coups de canon et des feux de mousqueterie mls au bourdonnement du tocsin. Il me sembla que je voyais tomber le vieux Louvre du haut du plateau dsert destin par Napolon  l'emplacement du palais du roi de Rome. Le lieu de l'observation offrait une de ces consolations philosophiques qu'une ruine apporte  une autre ruine.


    Ma voiture descendit la rampe. Je traversai le pont d'Ina, et je remontai l'avenue pave qui longe le Champ de Mars. Tout tait solitaire. Je trouvai un piquet de cavalerie plac devant la grille de l'cole militaire; les hommes avaient l'air tristes et comme oublis l. Nous prmes le boulevard des Invalides et le boulevard du Montparnasse. Je rencontrai quelques passants qui regardaient avec surprise une voiture conduite en poste comme dans un temps ordinaire. Le boulevard d'Enfer tait barr par des ormeaux abattus.


    Dans ma rue[4796], mes voisins me virent arriver avec plaisir: je leur semblais une protection pour le quartier. Madame de Chateaubriand tait  la fois bien aise et alarme de mon retour.


    Le jeudi matin, 29 juillet, j'crivis  madame Rcamier,  Dieppe, cette lettre prolonge par des post-scriptum:


    Jeudi matin, 29 juillet 1830.


    Je vous cris sans savoir si ma lettre vous arrivera, car les courriers ne partent plus.


    Je suis entr dans Paris au milieu de la canonnade, de la fusillade et du tocsin. Ce matin, le tocsin sonne encore, mais je n'entends plus les coups de fusil; il parat qu'on s'organise, et que la rsistance continuera tant que les ordonnances ne seront pas rappeles. Voil le rsultat immdiat (sans parler du rsultat dfinitif) du parjure dont les ministres ont donn le tort, du moins apparent,  la couronne!


    La garde nationale, l'cole polytechnique, tout s'en est ml. Je n'ai encore vu personne. Vous jugez dans quel tat j'ai trouv madame de Chateaubriand. Les personnes qui, comme elle, ont vu le 10 aot et le 2 septembre, sont restes sous l'impression de la terreur. Un rgiment, le 5e de ligne, a dj pass du ct de la charte. Certainement M. de Polignac est bien coupable; son incapacit est une mauvaise excuse; l'ambition dont on n'a pas les talents est un crime. On dit la cour  Saint-Cloud, et prte  partir.


    Je ne vous parle pas de moi; ma position est pnible, mais claire. Je ne trahirai pas plus le roi que la charte, pas plus le pouvoir lgitime que la libert. Je n'ai donc rien  dire et  faire; attendre et pleurer sur mon pays. Dieu sait maintenant ce qui va arriver dans les provinces; on parle dj de l'insurrection de Rouen. D'un autre ct, la congrgation armera les chouans et la Vende.  quoi tiennent les empires! Une ordonnance et six ministres sans gnie ou sans vertu suffisent pour faire du pays le plus tranquille et le plus florissant le pays le plus troubl et le plus malheureux.


    Midi.


    Le feu recommence. Il parat qu'on attaque le Louvre, o les troupes du roi se sont retranches. Le faubourg que j'habite commence  s'insurger. On parle d'un gouvernement provisoire dont les chefs seraient le gnral Grard, le duc de Choiseul et M. de Lafayette.


    Il est probable que cette lettre ne partira pas, Paris tant dclar en tat de sige. C'est le marchal Marmont qui commande pour le roi. On le dit tu, mais je ne le crois pas. Tchez de ne pas trop vous inquiter. Dieu vous protge! Nous nous retrouverons!


    Vendredi.


    Cette lettre tait crite d'hier; elle n'a pu partir. Tout est fini: la victoire populaire est complte: le roi cde sur tous les points; mais j'ai peur qu'on aille maintenant bien au-del des concessions de la couronne. J'ai crit ce matin  Sa Majest. Au surplus, j'ai pour mon avenir un plan complet de sacrifices qui me plat. Nous en causerons quand vous serez arrive.


    Je vais moi-mme mettre cette lettre  la poste et parcourir Paris.
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    VI. Rvolution de juillet.


    Journe du 26.


    Les ordonnances, dates du 25 juillet, furent insres dans le Moniteur du 26. Le secret en avait t si profondment gard, que ni le marchal duc de Raguse, major gnral de la garde, de service, ni M. Mangin[4797], prfet de police, ne furent mis dans la confidence. Le prfet de la Seine[4798] ne connut les ordonnance que par le Moniteur, de mme que le sous-secrtaire d'tat de la guerre[4799]; et nanmoins c'taient ces divers chefs qui disposaient des diffrentes forces armes. Le prince de Polignac, charg par intrim du portefeuille de M. de Bourmont, tait si loin de s'occuper de cette minime affaire des ordonnances, qu'il passa la journe du 26  prsider une adjudication au ministre de la guerre.


    Le roi partit pour la chasse le 26, avant que le Moniteur ft arriv  Saint-Cloud, et il ne revint de Rambouillet qu' minuit.


    Enfin le duc de Raguse reut ce billet de M. de Polignac:


    Votre Excellence a connaissance des mesures extraordinaires que le roi, dans sa sagesse et son sentiment d'amour pour son peuple, a jug ncessaire de prendre pour le maintien des droits de sa couronne et de l'ordre public. Dans ces importantes circonstances, Sa Majest compte sur votre zle pour assurer l'ordre et la tranquillit dans toute l'tendue de votre commandement.


    Cette audace des hommes les plus faibles qui furent jamais, contre cette force qui allait broyer un empire, ne s'explique que par une sorte d'hallucination, rsultat des conseils d'une misrable coterie que l'on ne trouva plus au moment du danger. Les rdacteurs des journaux, aprs avoir consult MM. Dupin, Odilon Barrot, Barthe et Mrilhou, se rsolurent de publier leurs feuilles sans autorisation, afin de se faire saisir et de plaider l'illgalit des ordonnances. Ils se runirent au bureau du National: M. Thiers rdigea une protestation qui fut signe de quarante-quatre rdacteurs[4800], et qui parut, le 27 au matin, dans le National et le Temps.


     la chute du jour quelques dputs se runirent chez M. de Laborde[4801]. On convint de se retrouver le lendemain chez M. Casimir Prier. L parut, pour la premire fois, un des trois pouvoirs qui allaient occuper la scne: la monarchie tait  la Chambre des dputs, l'usurpation au Palais-Royal, la Rpublique  l'Htel de Ville. Dans la soire, il se forma des rassemblements au Palais-Royal; on jeta des pierres  la voiture de M. de Polignac. Le duc de Raguse ayant vu le roi  Saint-Cloud,  son retour de Rambouillet, le roi lui demanda des nouvelles de Paris: La rente est tombe.  De combien? dit le Dauphin.  De trois francs, rpondit le marchal.  Elle remontera, rpartit le Dauphin; et chacun s'en alla.
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    Journe du 27 juillet.


    


    La journe du 27 commena mal. Le roi investit du commandement de Paris le duc de Raguse: c'tait s'appuyer sur la mauvaise fortune. Le marchal se vint installer  une heure  l'tat-major de la garde, place du Carrousel. M. Mangin envoya saisir les presses du National; M. Carrel rsista; MM. Mignet et Thiers, croyant la partie perdue, disparurent pendant deux jours: M. Thiers alla se cacher dans la valle de Montmorency, chez une madame de Courchamp[4802], parente des deux MM. Bquet[4803], dont l'un a travaill au National, et l'autre au Journal des Dbats.


    Au Temps, la chose prit un caractre plus srieux: le vritable hros des journalistes est incontestablement M. Coste.


    En 1823, M. Coste dirigeait les Tablettes historiques[4804]: accus par ses collaborateurs d'avoir vendu ce journal, il se battit et reut un coup d'pe. M. Coste[4805] me fut prsent au ministre des affaires trangres; en causant avec lui de la libert de la presse, je lui dis: Monsieur, vous savez combien j'aime et respecte cette libert; mais comment voulez-vous que je la dfende auprs de Louis XVIII, quand vous attaquez tous les jours la royaut et la religion! Je vous supplie, dans votre intrt et pour me laisser ma force entire, de ne plus saper des remparts aux trois quarts dmolis, et qu'en vrit un homme de courage devrait rougir d'attaquer. Faisons un march: ne vous en prenez plus  quelques vieillards faibles que le trne et le sanctuaire protgent  peine; je vous livre en change ma personne. Attaquez-moi soir et matin; dites de moi tout ce que vous voudrez, jamais je ne me plaindrai; je vous saurai gr de votre attaque lgitime et constitutionnelle contre le ministre, en mettant  l'cart le roi.


    M. Coste m'a conserv de cette entrevue un souvenir d'estime.


    Une parade constitutionnelle eut lieu au bureau du Temps entre M. Baude et un commissaire de police[4806].


    Le procureur du roi de Paris[4807] dcerna quarante-quatre mandats d'amener contre les signataires de la protestation des journalistes.


    Vers deux heures, la fraction monarchique de la rvolution se runit chez M. Prier[4808], comme on en tait convenu la veille: on ne conclut rien. Les dputs s'ajournrent au lendemain, 28, chez M. Audry de Puyravault. M. Casimir Prier, homme d'ordre et de richesse, ne voulait pas tomber dans les mains populaires; il ne cessait de nourrir encore l'espoir d'un arrangement avec la royaut lgitime; il dit vivement  M. de Schonen: Vous nous perdez en sortant de la lgalit; vous nous faites quitter une position superbe. Cet esprit de lgalit tait partout; il se montra dans deux runions opposes, l'une chez M. Cadet-Gassicourt, l'autre chez le gnral Gourgaud. M. Prier appartenait  cette classe bourgeoise qui s'tait faite hritire du peuple et du soldat. Il avait du courage, de la fixit dans les ides; il se jeta bravement en travers du torrent rvolutionnaire pour le barrer; mais sa sant proccupait trop sa vie, et il soignait trop sa fortune. Que voulez-vous faire d'un homme, me disait M. Decazes, qui regarde toujours sa langue dans une glace?


    La foule augmentant et commenant  paratre en armes, l'officier de la gendarmerie vint avertir le marchal de Raguse qu'il n'avait pas assez de monde et qu'il craignait d'tre forc: alors le marchal fit ses dispositions militaires.


    Le 27, il tait dj quatre heures et demie du soir, lorsqu'on reut dans les casernes l'ordre de prendre les armes. La gendarmerie de Paris, appuye de quelques dtachements de la garde, essaya de rtablir la circulation dans les rues Richelieu et Saint-Honor. Un de ces dtachements fut assailli, dans la rue du Duc-de-Bordeaux[4809], d'une grle de pierres. Le chef de ce dtachement vitait de tirer, lorsqu'un coup parti de l'Htel Royal, rue des Pyramides, dcida la question: il se trouva qu'un M. Folks, habitant de cet htel, s'tait arm de son fusil de chasse, et avait fait feu sur la garde  travers sa fentre. Les soldats rpondirent par une dcharge sur la maison, et M. Folks tomba mort avec ses deux domestiques. Ainsi ces Anglais, qui vivent  l'abri dans leur le, vont porter les rvolutions chez les autres; vous les trouvez mls dans les quatre parties du monde  des querelles qui ne les regardent pas: pour vendre une pice de calicot, peu leur importe de plonger une nation dans toutes les calamits. Quel droit ce M. Folks avait-il de tirer sur des soldats franais? tait-ce la constitution de la Grande-Bretagne que Charles X avait viole? Si quelque chose pouvait fltrir les combats de juillet, ce serait d'avoir t engags par la balle d'un Anglais[4810].


    Ces premiers combats, qui dans la journe du 27 n'avaient gure commenc que vers les cinq heures du soir, cessrent avec le jour. Les armuriers cdrent leurs armes  la foule, les rverbres furent briss ou restrent sans tre allums; le drapeau tricolore se hissa dans les tnbres au haut des tours de Notre-Dame: l'envahissement des corps de garde, la prise de l'arsenal et des poudrires, le dsarmement des fusiliers sdentaires, tout cela s'opra sans opposition au lever du jour le 28, et tout tait fini  huit heures.


    Le parti dmocratique et proltaire de la rvolution, en blouse ou demi-nu, tait sous les armes; il ne mnageait pas sa misre et ses lambeaux. Le peuple, reprsent par des lecteurs qu'il s'tait choisis dans divers attroupements, tait parvenu  faire convoquer une assemble chez M. Cadet-Gassicourt.


    Le parti de l'usurpation ne se montrait pas encore: son chef, cach hors de Paris, ne savait s'il irait  Saint-Cloud ou au Palais-Royal. Le parti bourgeois ou de la monarchie, les dputs, dlibrait et rpugnait  se laisser entraner au mouvement.


    M. de Polignac se rendit  Saint-Cloud et fit signer au roi, le 28,  cinq heures du matin, l'ordonnance qui mettait Paris en tat de sige.

  




  

  Inconnu(e)
  

  

  




  
    


    Journe militaire du 28 juillet.


    


    Les groupes s'taient reforms le 28 plus nombreux; au cri de: Vive la charte! qui se faisait encore entendre se mlait dj le cri de Vive la libert!  bas les Bourbons! On criait aussi: Vive l'empereur! vive le prince Noir! mystrieux prince des tnbres qui apparat  l'imagination populaire dans toutes les rvolutions. Les souvenirs et les passions taient descendus; on abattait et l'on brlait les armes de France; on les attachait  la corde des lanternes casses; on arrachait les plaques fleurdelises des conducteurs de diligences et des facteurs de la poste; les notaires retiraient leurs panonceaux, les huissiers leurs rouelles, les voituriers leurs estampilles, les fournisseurs de la cour leurs cussons. Ceux qui jadis avaient recouvert les aigles napoloniennes peintes  l'huile de lis bourboniens dtremps  la colle n'eurent besoin que d'une ponge pour nettoyer leur loyaut: avec un peu d'eau on efface aujourd'hui la reconnaissance et les empires.


    Le marchal de Raguse crivit au roi qu'il tait urgent de prendre des moyens de pacification, et que demain, 29, il serait trop tard. Un envoy du prfet de police tait venu demander au marchal s'il tait vrai que Paris ft dclar en tat de sige: le marchal, qui n'en savait rien, parut tonn; il courut chez le prsident du conseil; il y trouva les ministres assembls[4811], et M. de Polignac lui remit l'ordonnance. Parce que l'homme qui avait foul le monde aux pieds avait mis des villes et des provinces en tat de sige, Charles X avait cru pouvoir l'imiter. Les ministres dclarrent au marchal qu'ils allaient venir s'tablir  l'tat-major de la garde.


    Aucun ordre n'tant arriv de Saint-Cloud,  neuf heures du matin, le 28, lorsqu'il n'tait plus temps de tout garder, mais de tout reprendre, le marchal fit sortir des casernes les troupes qui s'taient dj en partie montres la veille. On n'avait pris aucune prcaution pour faire arriver des vivres au Carrousel, quartier gnral. La manutention, qu'on avait oubli de faire suffisamment garder, fut enleve. M. le duc de Raguse, homme d'esprit et de mrite, brave soldat, savant, mais malheureux gnral, prouva pour la millime fois qu'un gnie militaire est insuffisant aux troubles civils: le premier officier de police et mieux su ce qu'il y avait  faire que le marchal. Peut-tre aussi son intelligence fut-elle paralyse par ses souvenirs; il resta comme touff sous le poids de la fatalit de son nom.


    Le marchal qui n'avait qu'une poigne d'hommes, conut un plan pour l'excution duquel il lui aurait fallu trente mille soldats. Des colonnes taient dsignes pour de grandes distances, tandis qu'une autre s'emparerait de l'Htel de Ville. Les troupes, aprs avoir achev leur mouvement pour faire rgner l'ordre de toutes parts, devaient converger  la maison commune. Le Carrousel demeurait le quartier gnral: les ordres en sortaient, et les renseignements y aboutissaient. Un bataillon de Suisses, pivotant sur le march des Innocents, tait charg d'entretenir la communication entre les forces du centre et celles qui circulaient  la circonfrence. Les soldats de la caserne Popincourt s'apprtaient par diffrents rameaux  descendre sur les points o ils pouvaient tre appels. Le gnral Latour-Maubourg[4812] tait log aux Invalides. Quand il vit l'affaire mal engage, il proposa de recevoir les rgiments dans l'difice de Louis XIV; il assurait qu'il les pouvait nourrir, et dfiait les Parisiens de le forcer. Il n'avait pas impunment laiss ses membres sur les champs de bataille de l'Empire, et les redoutes de Borodino savaient qu'il tenait parole. Mais qu'importaient l'exprience et le courage d'un vtran mutil? On n'couta point ses conseils.


    Sous le commandement du comte de Saint-Chamans[4813], la premire colonne de la garde partit de la Madeleine pour suivre les boulevards jusqu' la Bastille. Ds les premiers pas, un peloton que commandait M. Sala[4814] fut attaqu; l'officier royaliste repoussa vivement l'attaque.  mesure qu'on avanait, les postes de communication laisss sur la route, trop faibles et trop loigns les uns des autres, taient coups par le peuple et spars les uns des autres par des abatis d'arbres et des barricades. Il y eut une affaire sanglante aux portes Saint-Denis et Saint-Martin. M. de Saint-Chamans, passant sur le thtre des exploits futurs de Fieschi, rencontra,  la place de la Bastille, des groupes nombreux de femmes et d'hommes. Il les invita  se disperser, en leur distribuant quelque argent[4815]; mais on ne cessait de tirer des maisons environnantes. Il fut oblig de renoncer  rejoindre l'Htel de Ville par la rue Saint-Antoine, et, aprs avoir travers le pont d'Austerlitz, il regagna le Carrousel le long des boulevards du sud. Turenne devant la Bastille non encore dmolie avait t plus heureux pour la mre de Louis XIV enfant.


    La colonne charge d'occuper l'Htel de Ville[4816] suivit les quais des Tuileries, du Louvre et de l'cole, passa la moiti du Pont-Neuf, prit le quai de l'Horloge, le March-aux-Fleurs, et se porta  la place de Grve par le pont Notre-Dame. Deux pelotons de la garde firent une diversion en filant jusqu'au nouveau pont suspendu. Un bataillon du 15e lger appuyait la garde, et devait laisser deux pelotons sur le March-aux-Fleurs.


    On se battit au passage de la Seine sur le pont Notre-Dame. Le peuple, tambour en tte, aborda bravement la garde. L'officier qui commandait l'artillerie royale fit observer  la masse populaire qu'elle s'exposait inutilement, et que, n'ayant pas de canons, elle serait foudroye sans aucune chance de succs. La plbe s'obstina; l'artillerie fit feu. Les soldats inondrent les quais et la place de Grve, o dbouchrent par le pont d'Arcole deux autres pelotons de la garde. Ils avaient t obligs de forcer des rassemblements d'tudiants du faubourg Saint-Jacques. L'Htel de Ville fut occup.


    Une barricade s'levait  l'entre de la rue du Mouton: une brigade de Suisses emporta cette barricade; le peuple, se ruant des rues adjacentes, reprit son retranchement avec de grands cris. La barricade resta finalement  la garde.


    Dans tous ces quartiers pauvres et populaires, on combattit instantanment, sans arrire-pense: l'tourderie franaise, moqueuse, insouciante, intrpide, tait monte au cerveau de tous; la gloire a, pour notre nation, la lgret du vin de Champagne. Les femmes, aux croises, encourageaient les hommes dans la rue; des billets promettaient le bton de marchal au premier colonel qui passerait au peuple; des groupes marchaient au son d'un violon. C'taient des scnes tragiques et bouffonnes, des spectacles de trteaux et de triomphe: on entendait des clats de rire et des jurements au milieu des coups de fusil, du sourd mugissement de la foule,  travers des masses de fume. Pieds nus, bonnet de police en tte, des charretiers improviss conduisaient, avec un laisser-passer de chefs inconnus, des convois de blesss parmi les combattants qui se sparaient.


    Dans les quartiers riches rgnait un autre esprit. Les gardes nationaux, ayant repris les uniformes dont on les avait dpouills, se rassemblaient en grand nombre  la mairie du 1er arrondissement pour maintenir l'ordre. Dans ces combats, la garde souffrait plus que le peuple, parce qu'elle tait expose au feu des ennemis invisibles qui taient dans les maisons. D'autres nommeront les vaillants des salons qui, reconnaissant des officiers de la garde, s'amusaient  les abattre, en sret qu'ils taient derrire un volet ou une chemine. Dans la rue, l'animosit de l'homme de peine ou du soldat n'allait pas au-del du coup port: bless, on se secourait mutuellement. Le peuple sauva plusieurs victimes. Deux officiers, M. de Goyon et M. Rivaux, aprs une dfense hroque, durent la vie  la gnrosit des vainqueurs. Un capitaine de la garde, Kaumann, reoit un coup de barre de fer sur la tte: tourdi et les yeux sanglants, il relve avec son pe les baonnettes de ses soldats qui mettaient en joue l'ouvrier.


    La garde tait remplie des grenadiers de Bonaparte. Plusieurs officiers perdirent la vie, entre autres le lieutenant Noirot, d'une bravoure extraordinaire, qui avait reu du prince Eugne la croix de la Lgion d'honneur, en 1813, pour un fait d'armes accompli dans une des redoutes de Caldiera. Le colonel de Pleineselve, bless mortellement  la porte Saint-Martin, avait t aux guerres de l'Empire, en Hollande, en Espagne,  la grande arme et dans la garde impriale.  la bataille de Leipzig, il fit prisonnier de sa propre main le gnral autrichien Merfeld. Port par ses soldats  l'hpital du Gros-Caillou, il ne voulut tre pans que le dernier des blesss de juillet. Le docteur Larrey[4817], qui l'avait rencontr sur d'autres champs de bataille, lui amputa la cuisse; il tait trop tard pour le sauver. Heureux ces nobles adversaires, qui avaient vu tant de boulets passer sur leur tte, s'ils ne succombrent pas sous la balle de quelques-uns de ces forats librs que la justice a retrouvs depuis la victoire dans les rangs des vainqueurs! Ces galriens n'ont pu polluer le triomphe national rpublicain; ils n'ont t nuisibles qu' la royaut de Louis-Philippe. Ainsi s'abmrent obscurment dans les rues de Paris les restes de ces soldats fameux, chapps au canon de la Moskowa, de Ltzen et de Leipzig: nous massacrions, sous Charles X, ces braves que nous avions tant admirs sous Napolon. Il ne leur manquait qu'un homme: cet homme avait disparu  Sainte-Hlne.


    Au tomber de la nuit, un sous-officier dguis vint apporter l'ordre aux troupes de l'Htel de Ville de se replier sur les Tuileries. La retraite tait rendue hasardeuse  cause des blesss que l'on ne voulait pas abandonner, et de l'artillerie difficile  passer  travers les barricades. Elle s'opra cependant sans accident. Lorsque les troupes revinrent des diffrents quartiers de Paris, elles croyaient le roi et le dauphin arrivs de leur ct comme elles: cherchant en vain des yeux le drapeau blanc sur le pavillon de l'Horloge, elles firent entendre le langage nergique des camps.


    Il n'est pas vrai, comme on le voit, que l'Htel de Ville ait t pris par la garde sur le peuple, et repris sur la garde par le peuple. Quand la garde y entra, elle n'prouva aucune rsistance, car il n'y avait personne, le prfet mme tait parti. Ces vantances affaiblissent et font mettre en doute les vrais prils. La garde fut mal engage dans des rues tortueuses; la ligne, par son espce de neutralit d'abord, et ensuite par sa dfection, acheva le mal que des dispositions belles en thorie, mais peu excutables en pratique, avaient commenc. Le 50e de ligne tait arriv pendant le combat  l'Htel de Ville; harass de fatigue, on se hta de le retirer dans l'enceinte de l'htel, et il prta  des camarades puiss ses entires et inutiles cartouches.


    Le bataillon suisse rest au march des Innocents fut dgag par un autre bataillon suisse: ils vinrent l'un et l'autre aboutir au quai de l'cole, et stationnrent dans le Louvre.


    Au reste, les barricades sont des retranchements qui appartiennent au gnie parisien: on les retrouve dans tous nos troubles, depuis Charles V jusqu' nos jours.


    Le peuple voyant ces forces disposes par les rues, dit L'Estoile, commena  s'esmouvoir, et se firent les barricades en la manire que tous savent: plusieurs Suisses furent tus, qui furent enterrs en une fosse faicte au parvis de Notre-Dame; le duc de Guyse passant par les rues, c'estoit  qui crieroit le plus haut: Vive Guyse! et lui, baissant son grand chapeau, leur dict: Mes amis, c'est assez; messieurs, c'est trop; criez vive le roi!


    Pourquoi nos dernires barricades, dont le rsultat a t puissant, gagnent-elles si peu  tre racontes, tandis que les barricades de 1588, qui ne produisirent presque rien, sont si intressantes  lire? Cela tient  la diffrence des sicles et des personnages: le XVIe sicle menait tout devant lui; le XIXe a laiss tout derrire: M. de Puyravault n'est pas encore le Balafr.

  




  

  Inconnu(e)
  

  

  




  
    


    Journe civile du 28 juillet.


    


    Durant qu'on livrait ces combats, la rvolution civile et politique suivait paralllement la rvolution militaire. Les soldats dtenus  l'Abbaye furent mis en libert; les prisonniers pour dettes,  Sainte-Plagie, s'chapprent, et les condamns pour fautes politiques furent largis: une rvolution est un jubil; elle absout de tous les crimes, en en permettant de plus grands.


    Les ministres tinrent conseil  l'tat-major: ils rsolurent de faire arrter, comme chefs du mouvement, MM. Laffitte, Lafayette, Grard, Marchais, Salverte et Audry de Puyravault; le marchal en donna l'ordre; mais, quand plus tard ils furent dputs vers lui, il ne crut pas de son honneur de mettre son ordre  excution.


    Une runion du parti monarchique, compose de pairs et de dputs, avait eu lieu chez M. Guizot: le duc de Broglie s'y trouva; MM. Thiers et Mignet, qui avaient reparu, et M. Carrel, quoique ayant d'autres ides, s'y rendirent. Ce fut l que le parti de l'usurpation pronona le nom du duc d'Orlans pour la premire fois[4818]. M. Thiers et M. Mignet, allrent chez le gnral Sbastiani lui parler du prince. Le gnral rpondit d'une manire vasive; le duc d'Orlans, assura-t-il, ne l'avait jamais entretenu de pareils desseins et ne l'avait autoris  rien.


    Vers midi, toujours dans la journe du 28, la runion gnrale des dputs eut lieu chez M. Audry de Puyravault[4819]. M. de Lafayette, chef du parti rpublicain, avait rejoint Paris le 27; M. Laffitte, chef du parti orlaniste, n'arriva que dans la nuit du 27 au 28; il se rendit au Palais-Royal, o il ne trouva personne; il envoya  Neuilly: le roi en herbe n'y tait pas.


    Chez M. de Puyravault, on discuta le projet d'une protestation contre les ordonnances. Cette protestation, plus que modre, laissait entires les grandes questions.


    M. Casimir Prier fut d'avis de dpcher vers le duc de Raguse; tandis que les cinq dputs choisis se prparaient  partir, M. Arago[4820] tait chez le marchal: il s'tait dcid, sur un billet de madame de Boigne,  devancer les commissaires. Il reprsenta au marchal la ncessit de mettre un terme aux malheurs de la capitale. M. de Raguse alla prendre langue chez M. de Polignac; celui-ci, instruit de l'hsitation des troupes, dclara que si elles passaient au peuple, on tirerait sur elles comme sur les insurgs. Le gnral de Tromelin[4821] tmoin de ces conversations, s'emporta contre le gnral d'Ambrugeac[4822]. Alors arriva la dputation. M. Laffitte porta la parole: Nous venons, dit-il vous demander d'arrter l'effusion du sang. Si le combat se prolongeait, il entranerait non seulement les plus cruelles calamits, mais une vritable rvolution. Le marchal se renferma dans une question d'honneur militaire, prtendant que le peuple devait, le premier, cesser le combat; il ajouta nanmoins ce post-scriptum  une lettre qu'il crivit au roi: Je pense qu'il est urgent que Votre Majest profite sans retard des ouvertures qui lui sont faites.


    L'aide de camp du duc de Raguse, le colonel Komierowski, introduit dans le cabinet du roi  Saint-Cloud, lui remit la lettre; le roi lui dit: Je lirai cette lettre. Le colonel se retira et attendit les ordres; voyant qu'ils n'arrivaient pas, il pria M. le duc de Duras d'aller chez le roi les demander. Le duc rpondit que, d'aprs l'tiquette, il lui tait impossible d'entrer dans le cabinet. Enfin, rappel par le roi, M. Komierowski fut charg d'enjoindre au marchal de tenir bon.


    Le gnral Vincent accourut de son ct  Saint-Cloud; ayant forc la porte qu'on lui refusait, il dit au roi que tout tait perdu: Mon cher, rpondit Charles X, vous tes un bon gnral, mais vous n'entendez rien  cela.

  




  

  Inconnu(e)
  

  

  




  
    


    Journe militaire du 29 juillet.


    


    Le 29 vit paratre de nouveaux combattants: les lves de l'cole polytechnique, en correspondance avec un de leurs anciens camarades, M. Charras[4823], forcrent la consigne et envoyrent quatre d'entre eux, MM. Lothon, Berthelin, Pinsonnire et Tourneux, offrir leurs services  MM. Laffitte, Prier et Lafayette. Ces jeunes gens, distingus par leurs tudes, s'taient dj fait connatre aux allis, lorsque ceux-ci se prsentrent devant Paris en 1814; dans les trois jours, ils devinrent les chefs du peuple, qui les mit  sa tte avec une parfaite simplicit. Les uns se rendirent sur la place de l'Odon, les autres au Palais-Royal et aux Tuileries.


    L'ordre du jour publi le 29 au matin offensa la garde: il annonait que le roi, voulant tmoigner sa satisfaction  ses braves serviteurs, leur accordait un mois et demi de paye; inconvenance que le soldat franais ressentit: c'tait le mesurer  la taille de ces Anglais qui ne marchent pas ou s'insurgent, s'ils n'ont pas touch leur solde.


    Dans la nuit du 28 au 29, le peuple dpava les rues de vingt pas en vingt pas, et le lendemain, au lever du jour, il y avait quatre mille barricades leves dans Paris.


    Le Palais-Bourbon tait gard par la ligne, le Louvre par deux bataillons suisses, la rue de la Paix, la place Vendme et la rue Castiglione par le 5e et le 53e de ligne. Il tait arriv de Saint-Denis, de Versailles et de Rueil,  peu prs douze cents hommes d'infanterie.


    La position militaire tait meilleure: les troupes se trouvaient plus concentres, et il fallait traverser de grands espaces vides pour arriver jusqu' elles. Le gnral Exelmans[4824], qui jugea bien ces dispositions, vint  onze heures mettre sa valeur et son exprience  la disposition du marchal de Raguse, tandis que de son ct le gnral Pajol[4825] se prsentait aux dputs pour prendre le commandement de la garde nationale.


    Les ministres eurent l'ide de convoquer la cour royale aux Tuileries, tant ils vivaient hors du moment o ils se trouvaient! Le marchal pressait le prsident du conseil de rappeler les ordonnances. Pendant leur entretien, on demande M. de Polignac; il sort et rentre avec M. Bertier[4826], fils de la premire victime sacrifie en 1789. Celui-ci, ayant parcouru Paris, affirmait que tout allait au mieux pour la cause royale: c'est une chose fatale que ces races qui ont droit  la vengeance, jetes  la tombe dans nos premiers troubles, et voques par nos derniers malheurs. Ces malheurs n'taient plus des nouveauts; depuis 1793, Paris tait accoutum  voir passer les vnements et les rois.


    Tandis que, au rapport des royalistes, tout allait si bien, on annonce la dfection du 5e et du 53e de ligne qui fraternisaient avec le peuple.


    Le duc de Raguse fit proposer une suspension d'armes: elle eut lieu sur quelques points et ne fut pas excute sur d'autres. Le marchal avait envoy chercher un des deux bataillons suisses stationns dans le Louvre. On lui dpcha celui des deux bataillons qui garnissait la colonnade. Les Parisiens, voyant cette colonnade dserte, se rapprochrent des murs et entrrent par les fausses portes qui conduisent du jardin de l'Infante dans l'intrieur; ils gagnrent les croises et firent feu sur le bataillon arrt dans la cour. Sous la terreur du souvenir du 10 aot, les Suisses se rurent du palais et se jetrent dans leur troisime bataillon plac en prsence des postes parisiens, mais avec lequel la suspension d'armes tait observe. Le peuple, qui du Louvre avait atteint la galerie du Muse, commena de tirer du milieu des chefs-d'uvre sur les lanciers aligns au Carrousel. Les postes parisiens, entrans par cet exemple, rompirent la suspension d'armes. Prcipits sous l'Arc de Triomphe, les Suisses poussent les lanciers au portique du pavillon de l'Horloge et dbouchent ple-mle dans le jardin des Tuileries. Le jeune Farcy fut frapp  mort dans cette chauffoure[4827]: son nom est inscrit au coin du caf o il est tomb; une manufacture de betteraves existe aujourd'hui aux Thermopyles. Les Suisses eurent trois ou quatre soldats tus ou blesss: ce peu de morts s'est chang en une effroyable boucherie.


    Le peuple entra dans les Tuileries avec MM. Thomas, Bastide, Guinard, par le guichet du Pont-Royal. Un drapeau tricolore fut plant sur le pavillon de l'Horloge, comme au temps de Bonaparte, apparemment en mmoire de la libert. Des meubles furent dchirs, des tableaux hachs de coups de sabre; on trouva dans des armoires le journal des chasses du roi et les beaux coups excuts contre les perdrix: vieil usage des gardes-chasse de la monarchie. On plaa un cadavre sur le trne vide, dans la salle du Trne: cela serait formidable si les Franais, aujourd'hui, ne jouaient continuellement au drame. Le muse d'artillerie,  Saint-Thomas-d'Aquin, tait pill, et les sicles passaient le long du fleuve, sous le casque de Godefroy de Bouillon, et avec la lance de Franois 1er.


    Alors le duc de Raguse quitta le quartier gnral, abandonnant cent vingt mille francs en sacs. Il sortit par la rue de Rivoli et rentra dans le jardin des Tuileries. Il donna l'ordre aux troupes de se retirer, d'abord aux Champs-lyses, et ensuite jusqu' l'toile. On crut que la paix tait faite, que le Dauphin arrivait; on vit quelques voitures des curies et un fourgon traverser la place Louis XV: c'taient les ministres s'en allant aprs leurs uvres.


    Arriv  l'toile, Marmont reut une lettre: elle lui annonait que le roi avait donn  M. le Dauphin le commandement en chef des troupes, et que lui, marchal, servirait sous ses ordres.


    Une compagnie du 3e de la garde avait t oublie dans la maison d'un chapelier, rue de Rohan; aprs une longue rsistance, la maison fut emporte. Le capitaine Meunier, atteint de trois coups de feu, sauta de la fentre d'un troisime tage, tomba sur un toit au-dessous, et fut transport  l'hpital du Gros-Caillou: il a survcu. La caserne Babylone, assaillie entre midi et une heure par trois lves de l'cole polytechnique, Vaneau, Lacroix et Ouvrier, n'tait garde que par un dpt de recrues suisses d'environ une centaine d'hommes; le major Dufay, Franais d'origine, les commandait: depuis trente ans il servait parmi nous; il avait t acteur dans les hauts faits de la Rpublique et de l'Empire. Somm de se rendre, il refusa toute condition et s'enferma dans la caserne. Le jeune Vaneau prit. Des sapeurs-pompiers mirent le feu  la porte de la caserne; la porte s'croula; aussitt, par cette bouche enflamme, sort le major Dufay, suivi de ses montagnards, baonnette en avant: il tombe atteint de la mousquetade d'un cabaretier voisin: sa mort protgea ses recrues suisses; ils rejoignirent les diffrents corps auxquels ils appartenaient[4828].
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    Journe civile du 29 juillet. − M. Baude, M. de Choiseul, M. de Smonville, M. de Vitrolles, M. Laffitte et M. Thiers.


    


    M. le duc de Mortemart[4829] tait arriv  Saint-Cloud le mercredi 28,  dix heures du soir, pour prendre son service comme capitaine des cent-suisses: il ne put parler au roi que le lendemain.  onze heures, le 29, il fit quelques tentatives auprs de Charles X, afin de l'engager  rappeler les ordonnances; le roi lui dit: Je ne veux pas monter en charrette comme mon frre; je ne reculerai pas d'un pied. Quelques minutes aprs, il allait reculer d'un royaume.


    Les ministres taient arrivs: MM. de Smonville, d'Argout[4830], Vitrolles, se trouvaient l. M. de Smonville raconte qu'il eut une longue conversation avec le roi; qu'il ne parvint  l'branler dans sa rsolution qu'aprs avoir pass par son cur en lui parlant des dangers de madame la Dauphine. Il lui dit: Demain,  midi, il n'y aura plus ni roi, ni dauphin, ni duc de Bordeaux. Et le roi lui rpondit: Vous me donnerez bien jusqu' une heure. Je ne crois pas un mot de tout cela. La hblerie est notre dfaut: interrogez un Franais et fiez-vous  ses rcits, il aura toujours tout fait. Les ministres entrrent chez le roi aprs M. de Smonville; les ordonnances furent rapportes, le ministre dissous, M. de Mortemart nomm prsident du nouveau conseil.


    Dans la capitale, le parti rpublicain venait enfin de dterrer un gte. M. Baude (l'homme de la parade des bureaux du Temps), en courant les rues, n'avait trouv l'Htel de Ville occup que par deux hommes, M. Dubourg et M. Zimmer. Il se dit aussitt l'envoy d'un gouvernement provisoire qui s'allait venir installer. Il fit appeler les employs de la Prfecture; il leur ordonna de se mettre au travail, comme si M. de Chabrol tait prsent. Dans les gouvernements devenus machines, les poids sont bientt remonts, chacun accourt pour se nantir des places dlaisses: qui se fit secrtaire gnral, qui chef de division, qui se donna la comptabilit, qui se nomma au personnel et distribua ce personnel entre ses amis; il y en eut qui firent apporter leur lit afin de ne pas dsemparer, et d'tre  mme de sauter sur la place qui viendrait  vaquer. M. Dubourg, surnomm le gnral, et M. Zimmer, taient censs les chefs de la partie militaire du gouvernement provisoire. M. Baude, reprsentant le civil de ce gouvernement inconnu, prit des arrts et fit des proclamations. Cependant on avait vu des affiches provenant du parti rpublicain, et portant cration d'un autre gouvernement, compos de MM. de Lafayette, Grard[4831] et Choiseul[4832]. On ne s'explique gure l'association du dernier nom avec les deux autres; aussi M. de Choiseul a-t-il protest. Ce vieillard libral, qui, pour faire le vivant, se tenait raide comme un mort, migr et naufrag  Calais, ne retrouva pour foyer paternel, en rentrant en France, qu'une loge  l'Opra.


     trois heures du soir, nouvelle confusion. Un ordre du jour convoqua les dputs runis  Paris,  l'Htel de Ville, pour y confrer sur les mesures  prendre. Les maires devaient tre rendus  leurs mairies; ils devaient aussi envoyer un de leurs adjoints  l'Htel de Ville, afin d'y composer une commission consultative. Cet ordre du jour tait sign: J. Baude, pour le gouvernement provisoire, et colonel Zimmer, par ordre du gnral Dubourg. Cette audace de trois personnes, qui parlent au nom d'un gouvernement qui n'existait qu'affich par lui-mme au coin des rues, prouve la rare intelligence des Franais en rvolution: de pareils hommes sont videmment les chefs destins  mener les autres peuples. Quel malheur qu'en nous dlivrant d'une pareille anarchie, Bonaparte nous et ravi la libert!


    Les dputs s'taient rassembls chez M. Laffitte[4833]. M. de Lafayette, reprenant 1789, dclara qu'il reprenait aussi le commandement de la garde nationale. On applaudit, et il se rendit  l'Htel de Ville. Les dputs nommrent une commission municipale compose de cinq membres, MM. Casimir Prier, Laffitte, de Lobau, de Schonen et Audry de Puyravault. M. Odilon Barrot fut lu secrtaire de cette commission, qui s'installa  l'Htel de Ville, comme avait fait M. de Lafayette. Tout cela sigea ple-mle auprs du gouvernement provisoire de M. Dubourg. M. Mauguin, envoy en mission vers la commission, resta avec elle. L'ami de Washington fit enlever le drapeau noir arbor sur l'Htel de Ville par l'invention de M. Dubourg.


     huit heures et demie du soir dbarqurent de Saint-Cloud M. de Smonville, M. d'Argout et M. de Vitrolles. Aussitt qu'ils avaient appris  Saint-Cloud le rappel des ordonnances, le renvoi des anciens ministres et la nomination de M. Mortemart  la prsidence du conseil, ils taient accourus  Paris. Ils se prsentrent en qualit de mandataires du roi devant la commission municipale. M. Mauguin demanda au grand rfrendaire s'il avait des pouvoirs crits; le grand rfrendaire rpondit qu'il n'y avait pas pens. La ngociation des officieux commissaires finit l.


    Instruit  la runion Laffitte de ce qui s'tait fait  Saint-Cloud, M. Laffitte signa un laisser-passer pour M. de Mortemart, ajoutant que les dputs assembls chez lui l'attendraient jusqu' une heure du matin. Le noble duc n'tant pas arriv, les dputs se retirrent.


    M. Laffitte, rest seul avec M. Thiers, s'occupa du duc d'Orlans et des proclamations  faire. Cinquante ans de rvolution en France avaient donn aux hommes de pratique la facilit de rorganiser des gouvernements, et aux hommes de thorie l'habitude de ressemeler des chartes, de prparer les machines et les bers avec lesquels s'enlvent et sur lesquels glissent ces gouvernements.
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    J'cris au Roi  Saint-Cloud: sa rponse verbale. − Corps aristocratiques. − Pillage de la maison des missionnaires, rue d'Enfer.


    


    Cette journe du 29, lendemain de mon retour  Paris, ne fut pas pour moi sans occupation. Mon plan tait arrt: je voulais agir, mais je ne le voulais que sur un ordre crit de la main du roi, et qui me donnt les pouvoirs ncessaires pour parler aux autorits du moment; me mler de tout et ne rien faire ne me convenait pas. J'avais raisonn juste, tmoin l'affront essuy par MM. d'Argout, Smonville et Vitrolles.


    J'crivis donc  Charles X  Saint-Cloud. M. de Givr se chargea de porter ma lettre. Je priais le roi de m'instruire de sa volont. M. de Givr revint les mains vides. Il avait remis ma lettre  M. le duc de Duras, qui l'avait remise au roi, lequel me faisait rpondre qu'il avait nomm M. de Mortemart son premier ministre, et qu'il m'invitait  m'entendre avec lui. Le noble duc, o le trouver? Je le cherchai vainement le 29 au soir.


    Repouss de Charles X, ma pense se porta vers la Chambre des pairs; elle pouvait, en qualit de cour souveraine, voquer le procs et juger le diffrend. S'il n'y avait pas sret pour elle dans Paris, elle tait libre de se transporter  quelque distance, mme auprs du roi, et de prononcer de l un grand arbitrage. Elle avait des chances de succs; il y en a toujours dans le courage. Aprs tout, en succombant, elle aurait subi une dfaite utile aux principes. Mais aurais-je trouv dans cette Chambre vingt hommes prts  se dvouer? Sur ces vingt hommes, y en avait-il quatre qui fussent d'accord avec moi sur les liberts publiques?


    Les assembles aristocratiques rgnent glorieusement lorsqu'elles sont souveraines et seules investies, de droit et de fait, de la puissance: elles offrent les plus fortes garanties, mais, dans les gouvernements mixtes, elles perdent leur valeur et sont misrables quand arrivent les grandes crises.... Faibles contre le roi, elles n'empchent pas le despotisme; faibles contre le peuple, elles ne prviennent pas l'anarchie. Dans les commotions publiques, elles ne rachtent leur existence qu'au prix de leurs parjures ou de leur esclavage. La Chambre des lords sauva-t-elle Charles Ier? Sauva-t-elle Richard Cromwell, auquel elle avait prt serment? Sauva-t-elle Jacques II? Sauvera-t-elle aujourd'hui les princes de Hanovre? Se sauvera-t-elle elle-mme? Ces prtendus contrepoids aristocratiques ne font qu'embarrasser la balance, et seront jets tt ou tard hors du bassin. Une aristocratie ancienne et opulente, ayant l'habitude des affaires, n'a qu'un moyen de garder le pouvoir quand il lui chappe: c'est de passer du Capitole au Forum, et de se placer  la tte du nouveau mouvement,  moins qu'elle ne se croie encore assez forte pour risquer la guerre civile.


    Pendant que j'attendais le retour de M. de Givr, je fus assez occup  dfendre mon quartier. La banlieue et les carriers de Montrouge affluaient par la barrire d'Enfer. Les derniers ressemblaient  ces carriers de Montmartre, qui causrent de si grandes alarmes  mademoiselle de Mornay lorsqu'elle fuyait les massacres de la Saint-Barthlemy. En passant devant la communaut des missionnaires, situe dans ma rue, ils y entrrent: une vingtaine de prtres furent obligs de se sauver; le repaire de ces fanatiques fut philosophiquement pill, leurs lits et leurs livres brls dans la rue[4834]. On n'a point parl de cette misre. Avait-on  s'embarrasser de ce que la prtraille pouvait avoir perdu? Je donnai l'hospitalit  sept ou huit fugitifs; ils restrent plusieurs jours cachs sous mon toit. Je leur obtins des passeports par l'intermdiaire de mon voisin, M. Arago[4835], et ils allrent ailleurs prcher la parole de Dieu. La fuite des saints a souvent t utile aux peuples, utilis populis fuga sanctorum.
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    VII. Chambre des Dputs.  M. de Mortemart


    


    La commission municipale, tablie  l'Htel de Ville, nomma le baron Louis commissaire provisoire aux finances, M. Baude  l'intrieur, M. Mrilhou[4836]  la justice, M. Chardel[4837] aux postes, M. Marchal[4838] au tlgraphe, M. Bavoux[4839]  la police, M. de Laborde  la prfecture de la Seine. Ainsi le gouvernement provisoire volontaire se trouva dtruit en ralit par la promotion de M. Baude, qui s'tait cr membre de ce gouvernement. Les boutiques se rouvrirent; les services publics reprirent leur cours.


    Dans la runion chez M. Laffite, il avait t dcid que les dputs s'assembleraient,  midi, au palais de la Chambre: ils s'y trouvrent runis au nombre de trente ou trente-cinq, prsids par M. Laffitte. M. Brard[4840] annona qu'il avait rencontr MM. d'Argout, de Forbin-Janson[4841] et de Mortemart, qui se rendaient chez M. Laffitte, croyant y trouver les dputs; qu'il avait invit ces messieurs  le suivre  la Chambre, mais que M. le duc de Mortemart, accabl de fatigue, s'tait retir pour aller voir M. de Smonville. M. de Mortemart, selon M. Brard, avait dit qu'il avait un blanc-seing et que le roi consentait  tout.


    En effet, M. de Mortemart apportait cinq ordonnances: au lieu de les communiquer d'abord aux dputs, sa lassitude l'obligea de rtrograder jusqu'au Luxembourg.  midi, il envoya les ordonnances  M. Sauvo[4842]; celui-ci rpondit qu'il ne les pouvait publier dans le Moniteur sans l'autorisation de la Chambre des dputs ou de la commission municipale.


    M. Brard s'tant expliqu, comme je viens de le dire,  la Chambre, une discussion s'leva pour savoir si l'on recevrait ou si l'on ne recevrait pas M. de Mortemart. Le gnral Sbastiani insista pour l'affirmative; M. Mauguin dclara que si M. de Mortemart tait prsent, il demanderait qu'il ft entendu, mais que les vnements pressaient et que l'on ne pouvait pas dpendre du bon plaisir de M. de Mortemart.


    On nomma cinq commissaires chargs d'aller confrer avec les pairs: ces cinq commissaires furent MM. Augustin Prier[4843], Sbastiani, Guizot, Benjamin Delessert[4844] et Hyde de Neuville. Mais bientt le comte de Sussy[4845] fut introduit dans la Chambre lective. M. de Mortemart l'avait charg de prsenter les ordonnances aux dputs. S'adressant  l'assemble, il lui dit: En l'absence de M. le chancelier, quelques pairs, en petit nombre, taient runis chez moi; M. le duc de Mortemart nous a remis la lettre ci-jointe, adresse  M. le gnral Grard ou  M. Casimir Prier. Je vous demande la permission de vous la communiquer. Voici la lettre: Monsieur, parti de Saint-Cloud dans la nuit, je cherche vainement  vous rencontrer. Veuillez me dire o je pourrai vous voir. Je vous prie de donner connaissance des ordonnances dont je suis porteur depuis hier.


    M. le duc de Mortemart tait parti dans la nuit de Saint-Cloud; il avait les ordonnances dans sa poche depuis douze ou quinze heures, depuis hier, selon son expression; il n'avait pu rencontrer ni le gnral Grard, ni M. Casimir Prier: M. de Mortemart tait bien malheureux! M. Brard fit l'observation suivante sur la lettre communique:


    Je ne puis, dit-il, m'empcher de signaler ici un manque de franchise: M. de Mortemart, qui se rendait ce matin chez M. Laffitte lorsque je l'ai rencontr, m'a formellement dit qu'il viendrait ici.


    Les cinq ordonnances furent lues. La premire rappelait les ordonnances du 25 juillet, la seconde convoquait les Chambres pour le 3 aot, la troisime nommait M. de Mortemart ministre des affaires trangres et prsident du conseil, la quatrime appelait le gnral Grard au ministre de la guerre, la cinquime M. Casimir Prier au ministre des finances. Lorsque je trouvai enfin M. de Mortemart chez le grand rfrendaire, il m'assura qu'il avait t oblig de rester chez M. de Smonville, parce qu'tant revenu  pied de Saint-Cloud, il s'tait vu forc de faire un dtour et de pntrer dans le bois de Boulogne par une brche: sa botte ou son soulier lui avait corch le talon. Il est  regretter qu'avant de produire les actes du trne, M. de Mortemart n'ait pas essay de voir les hommes influents et de les incliner  la cause royale. Ces actes tombant tout  coup au milieu de dputs non prvenus, personne n'osa se dclarer. On s'attira cette terrible rponse de Benjamin Constant: Nous savons d'avance ce que la Chambre des pairs nous dira: elle acceptera purement et simplement la rvocation des ordonnances. Quant  moi, je ne me prononce pas positivement sur la question de dynastie; je dirai seulement qu'il serait trop commode pour un roi de faire mitrailler son peuple et d'en tre quitte pour dire ensuite: Il n'y a rien de fait.


    Benjamin Constant, qui ne se prononait pas positivement sur la question de dynastie, aurait-il termin sa phrase de la mme manire si on lui et fait entendre auparavant des paroles convenables  ses talents et  sa juste ambition? Je plains sincrement un homme de courage et d'honneur comme M. de Mortemart, quand je viens  penser que la monarchie lgitime a peut-tre t renverse parce que le ministre charg des pouvoirs du roi n'a pu rencontrer dans Paris deux dputs, et que, fatigu d'avoir fait trois lieues  pied, il s'est corch le talon. L'ordonnance de nomination  l'ambassade de Saint-Ptersbourg a remplac pour M. de Mortemart les ordonnances de son vieux matre. Ah! comment ai-je refus  Louis-Philippe d'tre son ministre des affaires trangres ou de reprendre ma bien-aime ambassade de Rome? Mais, hlas! de ma bien-aime, qu'en euss-je fait au bord du Tibre? J'aurais toujours cru qu'elle me regardait en rougissant.
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    VIII. Course dans Paris.  Le gnral Dubourg.  Crmonie funbre.  Sous la colonnade du Louvre.  Les jeunes gens me rapportent  la Chambre des Pairs.


    


    Le 30 au matin, ayant reu le billet du grand rfrendaire qui m'invitait  la runion des pairs, au Luxembourg, je voulus apprendre auparavant quelques nouvelles. Je descendis par la rue d'Enfer, la place Saint-Michel et la rue Dauphine. Il y avait encore un peu d'motion autour des barricades brches. Je comparais ce que je voyais au grand mouvement rvolutionnaire de 1789, et cela me semblait de l'ordre et du silence: le changement des murs tait visible.


    Au Pont-Neuf, la statue d'Henri IV tenait  la main, comme un guidon de la Ligue, un drapeau tricolore. Des hommes du peuple disaient en regardant le roi de bronze: Tu n'aurais pas fait cette btise-l, mon vieux. Des groupes taient rassembls sur le quai de l'cole: j'aperois de loin un gnral accompagn de deux aides de camp galement  cheval. Je m'avanai de ce ct. Comme je fendais la foule, mes yeux se portaient sur le gnral: ceinture tricolore par-dessus son habit, chapeau de travers renvers en arrire, corne en avant. Il m'avise  son tour et s'crie: Tiens, le vicomte! Et moi, surpris, je reconnais le colonel ou capitaine Dubourg, mon compagnon de Gand, lequel allait, pendant notre retour  Paris, prendre les villes ouvertes au nom de Louis XVIII, et nous apportait, ainsi que je vous l'ai racont, la moiti d'un mouton pour dner dans un bouge,  Arnouville. C'est cet officier que les journaux avaient reprsent comme un austre soldat rpublicain  moustaches grises, lequel n'avait pas voulu servir sous la tyrannie impriale, et qui tait si pauvre qu'on avait t oblig de lui acheter  la friperie un uniforme rp du temps de Larevellire-Lpeaux. Et moi de m'crier: Eh! c'est vous! comment.... Il me tend les bras, me serre la main sur le cou de Flanquine; on fit cercle: Mon cher, me dit  haute voix le chef militaire du gouvernement provisoire, en me montrant le Louvre, ils taient l-dedans douze cents: nous leur en avons flanqu des pruneaux dans le derrire! et de courir, et de courir!... Les aides de camp de M. Dubourg clatent en gros rires; et la tourbe de rire  l'unisson, et le gnral de piquer sa mazette qui caracolait comme une bte reinte, suivie de deux autres Rossinantes glissant sur le pav et prtes  tomber sur le nez entre les jambes de leurs cavaliers.


    Ainsi, superbement emport, m'abandonna le Diomde de l'Htel de Ville, brave d'ailleurs et spirituel. J'ai vu des hommes qui, prenant au srieux toutes les scnes de 1830, rougissaient  ce rcit, parce qu'il djouait un peu leur hroque crdulit. J'tais moi-mme honteux en voyant le ct comique des rvolutions les plus graves et de quelle manire on peut se moquer de la bonne foi du peuple.


    M. Louis Blanc, dans le premier volume de son excellente Histoire de dix ans[4846], publie aprs ce que je viens d'crire ici, confirme mon rcit: Un homme, dit-il, d'une taille moyenne, d'une figure nergique, traversait en uniforme de gnral et suivi par un grand nombre d'hommes arms, le march des Innocents. C'tait de M. variste Dumoulin, rdacteur du Constitutionnel, que cet homme avait reu son uniforme, pris chez un fripier; et les paulettes qu'il portait lui avaient t donnes par l'acteur Perlet: elles venaient du magasin de l'Opra-Comique. Quel est ce gnral? demandait-on de toutes parts. Et quand ceux qui l'entouraient avaient rpondu: C'est le gnral Dubourg. Vive le gnral Dubourg! criait le peuple, devant qui ce nom n'avait jamais retenti.[4847]


    Un autre spectacle m'attendait  quelques pas de l: une fosse tait creuse devant la colonnade du Louvre; un prtre, en surplis et en tole, disait des prires au bord de cette fosse: on y dposait les morts. Je me dcouvris et fis le signe de la croix. La foule silencieuse regardait avec respect cette crmonie, qui n'et rien t si la religion n'y avait comparu. Tant de souvenirs et de rflexions s'offraient  moi, que je restais dans une complte immobilit. Tout  coup je me sens press; un cri part: Vive le dfenseur de la libert de la presse! Mes cheveux m'avaient fait reconnatre. Aussitt des jeunes gens me saisissent et me disent: O allez-vous? nous allons vous porter. Je ne savais que rpondre; je remerciais; je me dbattais; je suppliais de me laisser aller. L'heure de la runion  la Chambre des pairs n'tait pas encore arrive. Les jeunes gens ne cessaient de crier: O allez-vous? o allez-vous? Je rpondis au hasard: Eh bien, au Palais-Royal! Aussitt j'y suis conduit aux cris de: Vive la charte! vive la libert de la presse! vive Chateaubriand! Dans la cour des Fontaines, M. Barba, le libraire, sortit de sa maison et vint m'embrasser.


    Nous arrivons au Palais-Royal; on me bouscule dans un caf sous la galerie de bois. Je mourais de chaud. Je ritre  mains jointes ma demande en rmission de ma gloire: point; toute cette jeunesse refuse de me lcher. Il y avait dans la foule un homme en veste  manches retrousses,  mains noires,  figure sinistre, aux yeux ardents, tel que j'en avais tant vu au commencement de la Rvolution: il essayait continuellement de s'approcher de moi, et les jeunes gens le repoussaient toujours. Je n'ai su ni son nom ni ce qu'il me voulait.


    Il fallut me rsoudre  dire enfin que j'allais  la Chambre des pairs. Nous quittmes le caf; les acclamations recommencrent. Dans la cour du Louvre, diverses espces de cris se firent entendre: on disait: Aux Tuileries! aux Tuileries! les autres: Vive le premier consul! et semblaient vouloir me faire l'hritier de Bonaparte rpublicain. Hyacinthe, qui m'accompagnait, recevait sa part des poignes de main et des embrassades. Nous traversmes le pont des Arts et nous prmes la rue de Seine. On accourait sur notre passage; on se mettait aux fentres. Je souffrais de tant d'honneurs, car on m'arrachait les bras. Un des jeunes gens qui me poussaient par derrire passa tout  coup sa tte entre mes jambes et m'enleva sur ses paules. Nouvelles acclamations; on criait aux spectateurs dans la rue et aux fentres:  bas les chapeaux! vive la charte! et moi je rpliquais: Oui, messieurs, vive la charte! mais vive le roi! On ne rptait pas ce cri, mais il ne provoquait aucune colre. Et voil comme la partie tait perdue! Tout pouvait encore s'arranger, mais il ne fallait prsenter au peuple que des hommes populaires: dans les rvolutions, un nom fait plus qu'une arme.


    Je suppliai tant mes jeunes amis qu'ils me mirent enfin  terre. Dans la rue de Seine, en face de mon libraire, M. Le Normant, un tapissier offrit un fauteuil pour me porter; je le refusai et j'arrivai au milieu de mon triomphe dans la cour d'honneur du Luxembourg. Ma gnreuse escorte me quitta alors aprs avoir pouss de nouveaux cris de Vive la charte! vive Chateaubriand! J’tais touch des sentiments de cette noble jeunesse: j'avais cri vive le roi! au milieu d'elle, tout aussi en sret que si j'eusse t seul enferm dans ma maison; elle connaissait mes opinions: elle m'amenait elle-mme  la Chambre des pairs o elle savait que j'allais parler et rester fidle  mon roi; et pourtant c'tait le 30 juillet, et nous venions de passer prs de la fosse dans laquelle on ensevelissait les citoyens tus par les balles des soldats de Charles X!
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    IX. Runion des pairs.


    


    Le bruit que je laissais en dehors contrastait avec le silence qui rgnait dans le vestibule du palais du Luxembourg. Ce silence augmenta dans la galerie sombre qui prcde les salons de M. de Smonville. Ma prsence gna les vingt-cinq ou trente pairs qui s'y trouvaient rassembls: j'empchais les douces effusions de la peur, la tendre consternation  laquelle on se livrait. Ce fut l que je vis enfin M. de Mortemart. Je lui dis que, d'aprs le dsir du roi, j'tais prt  m'entendre avec lui. Il me rpondit, comme je l'ai dj rapport, qu'en revenant il s'tait corch le talon: il rentra dans le flot de l'assemble. Il nous donna connaissance des ordonnances comme il les avait fait communiquer aux dputs par M. de Sussy. M. de Broglie dclara qu'il venait de parcourir Paris; que nous tions sur un volcan; que les bourgeois ne pouvaient plus contenir leurs ouvriers; que si le nom de Charles X tait seulement prononc, on nous couperait la gorge  tous, et qu'on dmolirait le Luxembourg comme on avait dmoli la Bastille: C'est vrai! c'est vrai! murmuraient d'une voix sourde les prudents, en secouant la tte[4848]. M. de Caraman, qu'on avait fait duc, apparemment parce qu'il avait t valet de M. de Metternich, soutenait avec chaleur qu'on ne pouvait reconnatre les ordonnances: Pourquoi donc, lui dis-je, monsieur? Cette froide question glaa sa verve.


    Arrivent les cinq dputs commissaires. M. le gnral Sbastiani dbute par sa phrase accoutume: Messieurs, c'est une grosse affaire. Ensuite il fait l'loge de la haute modration de M. le duc de Mortemart; il parle des dangers de Paris, prononce quelques mots  la louange de S. A. R. monseigneur le duc d'Orlans, et conclut  l'impossibilit de s'occuper des ordonnances. Moi et M. Hyde de Neuville, nous fmes les seuls d'un avis contraire. J'obtins la parole: M. le duc de Broglie nous a dit, messieurs, qu'il s'est promen dans les rues, et qu'il a vu partout des dispositions hostiles: je viens aussi de parcourir Paris, trois mille jeunes gens m'ont rapport dans la cour de ce palais; vous avez pu entendre leur cris: ont-ils soif de votre sang ceux qui ont ainsi salu l'un de vos collgues? Ils ont cri: Vive la charte! j'ai rpondu: Vive le roi! ils n'ont tmoign aucune colre et sont venus me dposer sain et sauf au milieu de vous. Sont-ce l des symptmes si menaants de l'opinion publique? Je soutiens, moi, que rien n'est perdu, que nous pouvons accepter les ordonnances. La question n'est pas de considrer s'il y a pril ou non, mais de garder les serments que nous avons prts  ce roi dont nous tenons nos dignits, et plusieurs d'entre nous leur fortune. Sa Majest, en retirant les ordonnances et en changeant son ministre, a fait tout ce qu'elle a d; faisons  notre tour ce que nous devons. Comment! dans tous le cours de notre vie, il se prsente un seul jour o nous sommes obligs de descendre sur le champ de bataille, et nous n'accepterions pas le combat? Donnons  la France l'exemple de l'honneur et de la loyaut; empchons-la de tomber dans des combinaisons anarchiques o sa paix, ses intrts rels et ses liberts iraient se perdre: le pril s'vanouit quand on ose le regarder.


    On ne me rpondit point; on se hta de lever la sance. Il y avait une impatience de parjure dans cette assemble que poussait une peur intrpide; chacun voulait sauver sa guenille de vie, comme si le temps n'allait pas, ds demain, nous arracher nos vieilles peaux, dont un juif bien avis n'aurait pas donn une obole.
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    Livre XV


    


    I. Les rpublicains.  Les orlanistes.  M. Thiers est envoy  Neuilly.  Convocation des pairs chez le grand rfrendaire. La lettre m'arrive trop tard.  II. Saint-Cloud.  Scne: Monsieur le Dauphin et le marchal de Raguse.  III. Neuilly.  M. le duc d'Orlans.  Le Raincy.  Le prince vient  Paris.  IV. Une dputation de la Chambre lective offre  M. le duc d'Orlans la lieutenance gnrale du royaume.  Il accepte.  Efforts des rpublicains.  V. M. le duc d'Orlans va  l'Htel de Ville.  VI. Les rpublicains au Palais-Royal.  VII. Le roi quitte Saint-Cloud.  Arrive de Madame la Dauphine  Trianon.  Corps diplomatique.  VIII. Rambouillet.  IX. Ouverture de la session, le 3 aot.  Lettre de Charles X  M. le duc d'Orlans.  X. Dpart du peuple pour Rambouillet.  Fuite du roi.  Rflexions.  XI. Palais-Royal.  Conversations.  Dernire tentation politique.  M. de Sainte-Aulaire.  XII. Dernier soupir du parti rpublicain.  XIII. Journe du 7 aot.  Sance  la Chambre des Pairs.  Mon discours.  Je sors du palais du Luxembourg pour n'y plus rentrer.  Mes dmissions.  XIV. Charles X s'embarque  Cherbourg.  XV. Ce que sera la rvolution de juillet.  XVI. Fin de ma carrire politique.


    Ce livre a t crit  Paris en aot et septembre 1830, et revu en dcembre 1840.
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    I. Les rpublicains.  Les orlanistes.  M. Thiers est envoy  Neuilly.  Convocation des pairs chez le grand rfrendaire. La lettre m'arrive trop tard.


    


    Les trois partis commenaient  se dessiner et  agir les uns contre les autres: les dputs qui voulaient la monarchie par la branche ane taient les plus forts lgalement; ils ralliaient  eux tout ce qui tendait  l'ordre; mais, moralement, ils taient les plus faibles: ils hsitaient, ils ne se prononaient pas: il devenait manifeste, par la tergiversation de la cour, qu'ils tomberaient dans l'usurpation plutt que de se voir engloutis dans la Rpublique.


    Celle-ci fit afficher un placard qui disait: La France est libre. Elle n'accorde au gouvernement provisoire que le droit de la consulter, en attendant qu'elle ait exprim sa volont par de nouvelles lections. Plus de royaut. Le pouvoir excutif confi  un prsident temporaire. Concours mdiat ou immdiat de tous les citoyens  l'lection des dputs. Libert des cultes.


    Ce placard rsumait les seules choses justes de l'opinion rpublicaine; une nouvelle assemble de dputs aurait dcid s'il tait bon ou mauvais de cder  ce vu, plus de royaut; chacun aurait plaid sa cause, et l'lection d'un gouvernement quelconque par un congrs national et eu le caractre de la lgalit.


    Sur une autre affiche rpublicaine du mme jour, 30 juillet, on lisait en grosses lettres: Plus de Bourbons.... Tout est l, grandeur, repos, prosprit publique, libert.


    Enfin, parut une adresse  MM. les membres de la commission municipale composant un gouvernement provisoire; elle demandait: Qu'aucune proclamation ne ft faite pour dsigner un chef, lorsque la forme mme du gouvernement ne pouvait tre encore dtermine; que le gouvernement provisoire restt en permanence jusqu' ce que le vu de la majorit des Franais pt tre connu; toute autre mesure tant intempestive et coupable.


    Cette adresse, manant des membres d'une commission nomme par un grand nombre de citoyens de divers arrondissements de Paris, tait signe par MM. Chevalier, prsident, Trlat, Teste, Lepelletier, Guinard, Hingray, Cauchois-Lemaire, etc.


    Dans cette runion populaire, on proposait de remettre par acclamation la prsidence de la Rpublique  M. de Lafayette; on s'appuyait sur les principes que la Chambre des reprsentants de 1815 avait proclams en se sparant. Divers imprimeurs refusrent de publier ces proclamations, disant que dfense leur en tait faite par M. le duc de Broglie. La Rpublique jetait par terre le trne de Charles X; elle craignait les inhibitions de M. de Broglie, lequel n'avait aucun caractre.


    Je vous ai dit que, dans la nuit du 29 au 30, M. Laffitte, avec MM. Thiers et Mignet, avaient tout prpar pour attirer les yeux du public sur M. le duc d'Orlans. Le 30 parurent des proclamations et des adresses, fruit de ce conciliabule: vitons la Rpublique, disaient-elles. Venaient ensuite les faits d'armes de Jemmapes et de Valmy, et l'on assurait que M. le duc d'Orlans n'tait pas Capet, mais Valois[4849].


    Et cependant M. Thiers, envoy par M. Laffitte, chevauchait vers Neuilly avec M. Scheffer[4850]: S. A. R. n'y tait pas. Grands combats de paroles entre mademoiselle d'Orlans et M. Thiers: il fut convenu qu'on crirait  M. le duc d'Orlans pour le dcider  se rallier  la rvolution. M. Thiers crivit lui-mme un mot au prince, et madame Adlade promit de devancer sa famille  Paris. L'orlanisme avait fait des progrs, et, ds le soir mme de cette journe, il fut question parmi les dputs de confrer les pouvoirs de lieutenant gnral  M. le duc d'Orlans.


    M. de Sussy, avec les ordonnances de Saint-Cloud, avait t encore moins bien reu  l'Htel de Ville qu' la Chambre des dputs. Muni d'un rcpiss de M. de Lafayette, il revint trouver M. de Mortemart qui s'cria: Vous m'avez sauv plus que la vie; vous m'avez sauv l'honneur.


    La commission municipale fit une proclamation dans laquelle elle dclarait que les crimes de son pouvoir (de Charles X)taient finis, et que le peuple aurait un gouvernement qui lui devrait (au peuple) son origine: phrase ambigu qu'on pouvait interprter comme on voulait. MM. Laffitte et Prier ne signrent point cet acte. M. de Lafayette, alarm un peu tard de l'ide de la royaut orlaniste, envoya M. Odilon Barrot[4851]  la Chambre des dputs annoncer que le peuple, auteur de la rvolution de juillet, n'entendait pas la terminer par un simple changement de personnes, et que le sang vers valait bien quelques liberts. Il fut question d'une proclamation des dputs afin d'inviter S. A. R. le duc d'Orlans  se rendre dans la capitale: aprs quelques communications avec l'Htel de Ville, ce projet de proclamation fut ananti. On n'en tira pas moins au sort une dputation de douze membres pour aller offrir au chtelain de Neuilly cette lieutenance gnrale qui n'avait pu trouver passage dans une proclamation.


    Dans la soire, M. le grand rfrendaire rassemble chez lui les pairs: sa lettre, soit ngligence ou politique, m'arriva trop tard. Je me htai de courir au rendez-vous; on m'ouvrit la grille de l'alle de l'Observatoire; je traversai le jardin du Luxembourg: quand j'arrivai au palais, je n'y trouvai personne. Je refis le chemin des parterres, les yeux attachs sur la lune. Je regrettais les mers et les montagnes o elle m'tait apparue, les forts dans la cime desquelles, se drobant elle-mme en silence, elle avait l'air de me rpter la maxime d'picure: Cache ta vie.
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    II. Saint-Cloud.  Scne: Monsieur le Dauphin et le marchal de Raguse.


    


    J'ai laiss les troupes, le 29 au soir, se retirer sur Saint-Cloud. Les bourgeois de Chaillot et de Passy les attaqurent, turent un capitaine de carabiniers, deux officiers, et blessrent une dizaine de soldats. Le Motha, capitaine de la garde, fut frapp d'une balle par un enfant qu'il s'tait plu  mnager. Ce capitaine avait donn sa dmission au moment des ordonnances; mais, voyant qu'on se battait le 27, il rentra dans son corps pour partager les dangers de ses camarades[4852]. Jamais,  la gloire de la France, il n'y eut un plus beau combat dans les partis opposs entre la libert et l'honneur.


    Les enfants, intrpides parce qu'ils ignorent le danger, ont jou un triste rle dans les trois journes:  l'abri de leur faiblesse, ils tiraient  bout portant sur les officiers qui se seraient crus dshonors en les repoussant. Les armes modernes mettent la mort  la disposition de la main la plus dbile. Singes laids et tiols, libertins avant d'avoir le pouvoir de l'tre, cruels et pervers, ces petits hros des trois journes se livraient  des assassinats avec tout l'abandon de l'innocence. Donnons-nous garde, par des louanges imprudentes, de faire natre l'mulation du mal. Les enfants de Sparte allaient  la chasse aux ilotes.


    Monsieur le dauphin reut les soldats  la porte du village de Boulogne, dans le bois, puis il rentra  Saint-Cloud.


    Saint-Cloud tait gard par les quatre compagnies des gardes du corps. Le bataillon des lves de Saint-Cyr tait arriv: en rivalit et en contraste avec l'cole polytechnique, il avait embrass la cause royale. Les troupes extnues, qui revenaient d'un combat de trois jours, ne causaient, par leurs blessures et leur dlabrement, que de l'bahissement aux domestiques titrs, dors et repus qui mangeaient  la table du roi. On ne songea point  couper les lignes tlgraphiques; passaient librement sur la route courriers, voyageurs, malles-postes, diligences, avec le drapeau tricolore qui insurgeait les villages en les traversant. Les embauchages par le moyen de l'argent et des femmes commencrent. Les proclamations de la commune de Paris taient colportes  et l. Le roi et la cour ne se voulaient pas encore persuader qu'ils fussent en pril. Afin de prouver qu'ils mprisaient les gestes de quelques bourgeois mutins, et qu'il n'y avait point de rvolution, ils laissaient tout aller: le doigt de Dieu se voit dans tout cela.


     la tombe de la nuit du 30 juillet,  peu prs  la mme heure o la commission des dputs partait pour Neuilly, un aide-major fit annoncer aux troupes que les ordonnances taient rapportes. Les soldats crirent: Vive le roi! et reprirent leur gaiet au bivouac; mais cette annonce de l'aide-major, envoy par le duc de Raguse, n'avait pas t communique au Dauphin, qui, grand amateur de discipline, entra en fureur. Le roi dit au marchal: Le Dauphin est mcontent; allez vous expliquer avec lui.


    Le marchal ne trouva point le Dauphin chez lui, et l'attendit dans la salle de billard avec le duc de Guiche et le duc de Ventadour, aides de camp du prince. Le Dauphin rentra:  l'aspect du marchal, il rougit jusqu'aux yeux, traverse son antichambre avec ses grands pas si singuliers, arrive  son salon, et dit au marchal: Entrez! La porte se referme: un grand bruit se fait entendre; l'lvation des voix s'accrot; le duc de Ventadour, inquiet, ouvre la porte; le marchal sort, poursuivi par le dauphin, qui l'appelle double tratre. Rendez votre pe! rendez votre pe! et, se jetant sur lui, il lui arrache son pe. L'aide de camp du marchal, M. Delarue, se veut prcipiter entre lui et le Dauphin, il est retenu par M. de Montgascon; le prince s'efforce de briser l'pe du marchal et se coupe les mains. Il crie:  moi, gardes du corps! qu'on le saisisse! Les gardes du corps accoururent; sans un mouvement de tte du marchal, leurs baonnettes l'auraient atteint au visage. Le duc de Raguse est conduit aux arrts dans son appartement[4853].


    Le roi arrangea tant bien que mal cette affaire, d'autant plus dplorable, que les acteurs n'inspiraient pas un grand intrt. Lorsque le fils du Balafr occit Saint-Pol, marchal de la Ligue, on reconnut dans ce coup d'pe la fiert et le sang des Guises; mais quand monsieur le dauphin, plus puissant seigneur qu'un prince de Lorraine, aurait pourfendu le marchal Marmont, qu'est-ce que cela et fait? Si le marchal et tu monsieur le dauphin, c'et t seulement un peu plus singulier. On verrait passer dans la rue Csar, descendant de Vnus, et Brutus, arrire-neveu de Junius qu'on ne les regarderait pas. Rien n'est grand aujourd'hui, parce que rien n'est haut.


    Voil comme se dpensait  Saint-Cloud la dernire heure de la monarchie; cette ple monarchie, dfigure et sanglante, ressemblait au portrait que nous fait d'Urf d'un grand personnage expirant: Il avait les yeux hves et enfoncs; la mchoire infrieure, couverte seulement d'un peu de peau, paraissait s'tre retire; la barbe hrisse, le teint jaune, les regards lents, les souffles abattus. De sa bouche il ne sortait dj plus de paroles humaines, mais des oracles.
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    III. M. le duc d'Orlans.  Le Raincy.  Le prince vient  Paris.


    


    M. le duc d'Orlans avait eu, sa vie durant, pour le trne ce penchant que toute me bien ne sent pour le pouvoir. Ce penchant se modifie selon les caractres: imptueux et aspirant, mou et rampant; imprudent, ouvert, dclar dans ceux-ci, circonspect, cach, honteux et bas dans ceux-l: l'un, pour s'lever, peut atteindre  tous les crimes; l'autre, pour monter, peut descendre  toutes les bassesses. M. le duc d'Orlans appartenait  cette dernire classe d'ambitieux. Suivez ce prince dans sa vie, il ne dit et ne fait jamais rien de complet, et laisse toujours une porte ouverte  l'vasion. Pendant la Restauration, il flatte la cour et encourage l'opinion librale; Neuilly est le rendez-vous des mcontentements et des mcontents. On soupire, on se serre la main en levant les yeux au ciel, mais on ne prononce pas une parole assez significative pour tre reporte en haut lieu. Un membre de l'opposition meurt-il, on envoie un carrosse au convoi, mais ce carrosse est vide; la livre est admise  toutes les portes et  toutes les fosses. Si, au temps de mes disgrces de cour, je me trouve aux Tuileries sur le chemin de M. le duc d'Orlans, il passe en ayant soin de saluer  droite, de manire que, moi tant  gauche, il me tourne l'paule. Cela sera remarqu, et fera bien.


    M. le duc d'Orlans connut-il d'avance les ordonnances de juillet? En fut-il instruit par une personne qui tenait le secret de M. Ouvrard? Qu'en pensa-t-il? Quelles furent ses craintes et ses esprances? Conut-il un plan? Poussa-t-il M. Laffitte  faire ce qu'il fit, ou laissa-t-il faire M. Laffitte? D'aprs le caractre de Louis-Philippe, on doit prsumer qu'il ne prit aucune rsolution, et que sa timidit politique, se renfermant dans sa fausset, attendit l'vnement comme l'araigne attend le moucheron qui se prendra dans sa toile. Il a laiss le moment conspirer; il n'a conspir lui-mme que par ses dsirs, dont il est probable qu'il avait peur.


    Il y avait deux partis  prendre pour M. le duc d'Orlans: le premier, et le plus honorable, tait de courir  Saint-Cloud, de s'interposer entre Charles X et le peuple, afin de sauver la couronne de l'un et la libert de l'autre; le second consistait  se jeter dans les barricades, le drapeau tricolore au poing, et  se mettre  la tte du mouvement du monde. Philippe avait  choisir entre l'honnte homme et le grand homme: il a prfr escamoter la couronne du roi et la libert du peuple. Un filou, pendant le trouble et les malheurs d'un incendie, drobe subtilement les objets les plus prcieux du palais brlant, sans couter les cris d'un enfant que la flamme a surpris dans son berceau.


    La riche proie une fois saisie, il s'est trouv force chiens  la cure: alors sont arrives toutes ces vieilles corruptions des rgimes prcdents, ces receleurs d'effets vols, crapauds immondes  demi crass sur lesquels on a cent fois march, et qui vivent, tout aplatis qu'ils sont. Ce sont l pourtant les hommes que l'on vante et dont on exalte l'habilet! Milton pensait autrement lorsqu'il crivait ce passage d'une lettre sublime: Si Dieu versa jamais un amour ferme de la beaut morale dans le sein d'un homme, il l'a vers dans le mien. Quelque part que je rencontre un homme mprisant la fausse estime du vulgaire, osant aspirer, par ses sentiments, son langage et sa conduite,  ce que la haute sagesse des ges nous a enseign de plus excellent, je m'unis  cet homme par une sorte de ncessaire attachement. Il n'y a point de puissance dans le ciel ou sur la terre qui puisse m'empcher de contempler avec respect et tendresse ceux qui ont atteint le sommet de la dignit et de la vertu.


    La cour aveugle de Charles X ne sut jamais o elle en tait et  qui elle avait affaire: on pouvait mander M. le duc d'Orlans  Saint-Cloud, et il est probable que dans le premier moment il et obi; on pouvait le faire enlever  Neuilly, le jour mme des ordonnances: on ne prit ni l'un ni l'autre parti.


    Sur des renseignements que lui porta madame de Bondy  Neuilly dans la nuit du mardi 27, Louis-Philippe se leva  trois heures du matin, et se retira en un lieu connu de sa seule famille. Il avait la double crainte d'tre atteint par l'insurrection de Paris ou arrt par un capitaine des gardes. Il alla donc couter dans la solitude du Raincy les coups de canon lointains de la bataille du Louvre, comme j'coutais sous un arbre ceux de la bataille de Waterloo. Les sentiments qui sans doute agitaient le prince ne devaient gure ressembler  ceux qui m'oppressaient dans les campagnes de Gand.


    Je vous ai dit que, dans la matine du 30 juillet, M. Thiers ne trouva point le duc d'Orlans  Neuilly; mais madame la duchesse d'Orlans envoya chercher S. A. R.: M. le comte Anatole de Montesquiou[4854] fut charg du message. Arriv au Raincy, M. de Montesquiou eut toutes les peines du monde  dterminer Louis-Philippe  revenir  Neuilly pour y attendre la dputation de la Chambre des dputs.


    Enfin, persuad par le chevalier d'honneur de la duchesse d'Orlans, Louis-Philippe monta en voiture. M. de Montesquiou partit en avant; il alla d'abord assez vite; mais quand il regarda en arrire, il vit la calche de S. A. R. s'arrter et rebrousser chemin vers le Raincy. M. de Montesquiou revient en hte, implore la future majest qui courait se cacher au dsert, comme ces illustres chrtiens fuyant jadis la pesante dignit de l'piscopat: le serviteur fidle obtint une dernire et malheureuse victoire.


    Le soir du 30, la dputation des douze membres de la Chambre des dputs, qui devait offrir la lieutenance gnrale du royaume au prince, lui envoya un message  Neuilly. Louis-Philippe reut ce message  la grille du parc, le lut au flambeau et se mit  l'instant en route pour Paris, accompagn de MM. de Berthois[4855], Hayms et Oudart. Il portait  sa boutonnire une cocarde tricolore: il allait enlever une vieille couronne au garde-meuble.
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    IV. Une dputation de la Chambre lective offre  M. le duc d'Orlans la lieutenance gnrale du royaume.  Il accepte.  Efforts des rpublicains.


    


     son arrive au Palais-Royal, M. le duc d'Orlans envoya complimenter M. de Lafayette.


    La dputation des douze dputs se prsenta au Palais-Royal. Elle demanda au prince s'il acceptait la lieutenance gnrale du royaume; rponse embarrasse: Je suis venu au milieu de vous partager vos dangers.... J'ai besoin de rflchir. Il faut que je consulte diverses personnes. Les dispositions de Saint-Cloud ne sont point hostiles; la prsence du roi m'impose des devoirs. Ainsi rpondit Louis-Philippe. On lui fit rentrer ses paroles dans le corps, comme il s'y attendait: aprs s'tre retir une demi-heure, il reparut portant une proclamation en vertu de laquelle il acceptait les fonctions de lieutenant gnral du royaume, proclamation finissant par cette dclaration: La charte sera dsormais une vrit.


    Porte  la Chambre lective, la proclamation fut reue avec cet enthousiasme rvolutionnaire g de cinquante ans: on y rpondit par une autre proclamation, de la rdaction de M. Guizot. Les dputs retournrent au Palais-Royal; le prince s'attendrit, accepta de nouveau, et ne put s'empcher de gmir sur les dplorables circonstances qui le foraient d'tre lieutenant gnral du royaume.


    La Rpublique, tourdie des coups qui lui taient ports, cherchait  se dfendre; mais son vritable chef, le gnral Lafayette, l'avait presque abandonne. Il se plaisait dans ce concert d'adorations qui lui arrivaient de tous cts; il humait le parfum des rvolutions; il s'enchantait de l'ide qu'il tait l'arbitre de la France, qu'il pouvait  son gr, en frappant du pied, faire sortir de terre une rpublique ou une monarchie; il aimait  se bercer dans cette incertitude o se plaisent les esprits qui craignent les conclusions, parce qu'un instinct les avertit qu'ils ne sont plus rien quand les faits sont accomplis.


    Les autres chefs rpublicains s'taient perdus d'avance par divers ouvrages: l'loge de la terreur, en rappelant aux Franais 1793, les avait fait reculer. Le rtablissement de la garde nationale tuait en mme temps, dans les combattants de juillet, le principe ou la puissance de l'insurrection. M. de Lafayette ne s'aperut pas qu'en rvassant la Rpublique, il avait arm contre elle trois millions de gendarmes.


    Quoi qu'il en soit, honteux d'tre sitt pris pour dupes, les jeunes gens essayrent quelque rsistance. Ils rpliqurent par des proclamations et des affiches aux proclamations et aux affiches du duc d'Orlans. On lui disait que si les dputs s'taient abaisss  le supplier d'accepter la lieutenance gnrale du royaume, la Chambre des dputs, nomme sous une loi aristocratique, n'avait pas le droit de manifester la volont populaire. On prouvait  Louis-Philippe qu'il tait fils de Louis-Philippe-Joseph; que Louis-Philippe-Joseph tait fils de Louis-Philippe; que Louis-Philippe tait fils de Louis, lequel tait fils de Philippe II, rgent; que Philippe II tait fils de Philippe Ier, lequel tait frre de Louis XIV: donc Louis-Philippe d'Orlans tait Bourbon et Capet, non Valois. M. Laffitte n'en continuait pas moins  le regarder comme tant de la race de Charles IX et de Henri III, et disait: Thiers sait cela.


    Plus tard, la runion Lointier[4856] s'cria que la nation tait en armes pour soutenir ses droits par la force. Le comit central du douzime arrondissement dclara que le peuple n'avait point t consult sur le mode de sa Constitution; que la Chambre des dputs et la Chambre des pairs, tenant leurs pouvoirs de Charles X, taient tombes avec lui, qu'elles ne pouvaient, en consquence, reprsenter la nation; que le douzime arrondissement ne reconnaissait point la lieutenance gnrale; que le gouvernement provisoire devait rester en permanence, sous la prsidence de Lafayette, jusqu' ce qu'une Constitution et t dlibre et arrte comme base fondamentale du gouvernement.


    Le 30 au matin, il tait question de proclamer la Rpublique. Quelques hommes dtermins menaaient de poignarder la commission municipale, si elle ne conservait pas le pouvoir. Ne s'en prenait-on pas aussi  la Chambre des pairs? On tait furieux de son audace. L'audace de la Chambre des pairs! Certes, c'tait l, le dernier outrage et la dernire injustice qu'elle et d s'attendre  prouver de l'opinion.


    Il y eut un projet: vingt jeunes gens des plus ardents devaient s'embusquer dans une petite rue donnant sur le quai de la Ferraille, et faire feu sur Louis-Philippe, lorsqu'il se rendrait du Palais-Royal  la maison de ville. On les arrta en leur disant: Vous tuerez en mme temps Laffitte, Pajol et Benjamin Constant. Enfin on voulait enlever le duc d'Orlans et l'embarquer  Cherbourg: trange rencontre, si Charles X et Philippe se fussent retrouvs dans le mme port, sur le mme vaisseau, l'un expdi  la rive trangre par les bourgeois, l'autre par les rpublicains!
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    V. M. le duc d'Orlans va  l'Htel de Ville.


    


    Le duc d'Orlans, ayant pris le parti d'aller faire confirmer son titre par les tribuns de l'Htel de Ville, descendit dans la cour du Palais-Royal, entour de quatre-vingt-neuf dputs en casquettes, en chapeaux ronds, en habits, en redingotes. Le candidat royal est mont sur un cheval blanc; il est suivi de Benjamin Constant dans une chaise  porteur ballotte par deux Savoyards. MM. Mchin[4857] et Viennet[4858], couverts de sueur et de poussire, marchent entre le cheval blanc du monarque futur et la brouette du dput goutteux, se querellant avec les deux crocheteurs pour garder les distances voulues. Un tambour  moiti ivre battait la caisse  la tte du cortge. Quatre huissiers servaient de licteurs. Les dputs les plus zls meuglaient: Vive le duc d'Orlans! Autour du Palais-Royal, ces cris eurent quelques succs; mais,  mesure qu'on avanait vers l'Htel de Ville, les spectateurs devenaient moqueurs ou silencieux. Philippe se dmenait sur son cheval de triomphe, et ne cessait de se mettre sous le bouclier de M. Laffitte, en recevant de lui, chemin faisant, quelques paroles protectrices. Il souriait au gnral Grard, faisait des signes d'intelligence  M. Viennet et  M. Mchin, mendiait la couronne en qutant le peuple avec son chapeau orn d'une aune de ruban tricolore, tendant la main  quiconque voulait en passant aumner cette main. La monarchie ambulante arrive sur la place de Grve, o elle est salue des cris: Vive la Rpublique!


    Quand la matire lectorale royale pntra dans l'intrieur de l'Htel de Ville, des murmures plus menaants accueillirent le postulant: quelques serviteurs zls qui criaient son nom reurent des gourmades. Il entre dans la salle du Trne; l se pressaient les blesss et les combattants des trois journes: une exclamation gnrale: Plus de Bourbons! Vive Lafayette! branla les votes de la salle. Le prince en parut troubl. M. Viennet lut  haute voix pour M. Laffitte la dclaration des dputs; elle fut coute dans un profond silence. Le duc d'Orlans pronona quelques mots d'adhsion. Alors M. Dubourg dit rudement  Philippe: Vous venez de prendre de grands engagements. S'il vous arrivait jamais d'y manquer, nous sommes gens  vous les rappeler. Et le roi futur de rpondre tout mu: Monsieur, je suis honnte homme. M. de la Fayette, voyant l'incertitude croissante de l'assemble, se mit tout  coup en tte d'abdiquer la prsidence: il donne au duc d'Orlans un drapeau tricolore, s'avance sur le balcon de l'Htel de Ville, et embrasse le prince aux yeux de la foule bahie, tandis que celui-ci agitait le drapeau national. Le baiser rpublicain de Lafayette fit un roi. Singulier rsultat de toute la vie du hros des Deux Mondes!


    Et puis, plan! plan! la litire de Benjamin Constant et le cheval blanc de Louis-Philippe rentrrent moiti hus, moiti bnis, de la fabrique politique de la Grve au Palais-Marchand. Ce jour-l mme, dit encore M. Louis Blanc (31 juillet), et non loin de l'Htel de Ville, un bateau plac au bas de la Morgue, et surmont d'un pavillon noir, recevait des cadavres qu'on descendait sur des civires. On rangeait ces cadavres par piles en les couvrant de paille; et, rassemble le long des parapets de la Seine, la foule regardait en silence[4859].


     propos des tats de la Ligue et de la confection d'un roi, Palma-Cayet s'crie: Je vous prie de vous reprsenter quelle rponse et pu faire ce petit bonhomme matre Matthieu Delaunay et M. Boucher, cur de Saint-Benot, et quelque autre de cette toffe,  qui leur et dit qu'ils dussent tre employs pour installer un roi en France  leur fantaisie?... Les vrais Franais ont toujours eu en mpris cette forme d'lire les rois qui les rend matres et valets tout ensemble.
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    VI. Les rpublicains au Palais-Royal.


    


    Philippe n'tait pas au bout de ses preuves; il avait encore bien des mains  serrer, bien des accolades  recevoir; il lui fallait encore envoyer bien des baisers, saluer bien bas les passants, venir bien des fois, au caprice de la foule, chanter la Marseillaise sur le balcon des Tuileries.


    Un certain nombre de rpublicains s'taient runis le matin du 31 au bureau du National: lorsqu'ils surent qu'on avait nomm le duc d'Orlans lieutenant gnral du royaume, ils voulurent connatre les opinions de l'homme destin  devenir leur roi malgr eux. Ils furent conduits au Palais-Royal par M. Thiers: c'taient MM. Bastide[4860], Thomas[4861], Joubert[4862], Cavaignac[4863], Marchais[4864], Degouse[4865], Guinard[4866]. Le prince dit d'abord de fort belles choses sur la libert: Vous n'tes pas encore roi, rpliqua Bastide, coutez la vrit; bientt vous ne manquerez pas de flatteurs. Votre pre, ajouta Cavaignac, est rgicide comme le mien; cela vous spare un peu des autres. Congratulations mutuelles sur le rgicide, nanmoins avec cette remarque judicieuse de Philippe, qu'il y a des choses dont il faut garder le souvenir pour ne pas les imiter.


    Des rpublicains qui n'taient pas de la runion du National entrrent. M. Trlat dit  Philippe: Le peuple est le matre; vos fonctions sont provisoires; il faut que le peuple exprime sa volont: le consultez-vous, oui ou non?


    M. Thiers, frappant sur l'paule de M. Thomas et interrompant ces discours dangereux: Monseigneur, n'est-ce pas que voil un beau colonel?  C'est vrai, rpond Louis-Philippe.  Qu'est-ce qu'il dit donc? s'crie-t-on. Nous prend-il pour un troupeau qui vient se vendre? Et l'on entend de toutes parts ces mots contradictoires: C'est la tour de Babel! Et l'on appelle cela un roi citoyen! la Rpublique? Gouvernez donc avec des rpublicains! Et M. Thiers de s'crier: J'ai fait l une belle ambassade!


    Puis M. de Lafayette descendit au Palais-Royal: le citoyen faillit tre touff sous les embrassements de son roi. Toute la maison tait pme.


    Les vestes taient aux postes d'honneur, les casquettes dans les salons, les blouses  table avec les princes et les princesses; dans le conseil, des chaises, point de fauteuils; la parole  qui la voulait; Louis-Philippe, assis entre M. de Lafayette et M. Laffitte, les bras passs sur l'paule de l'un et de l'autre, s'panouissait d'galit et de bonheur.


    J'aurais voulu mettre plus de gravit dans la description de ces scnes qui ont produit une grande rvolution, ou, pour parler plus correctement, de ces scnes par lesquelles sera hte la transformation du monde; mais je les ai vues; des dputs qui en taient les acteurs ne pouvaient s'empcher d'une certaine confusion, en me racontant de quelle manire, le 31 juillet, ils taient alls forger  un roi.


    On faisait  Henri IV, non catholique, des objections qui ne le ravalaient pas et qui se mesuraient  la hauteur mme du trne: on lui remontrait que saint Louis n'avoit pas t canonis  Genve, mais  Rome: que si le roi n'toit catholique, il ne tiendroit pas le premier rang des rois en la chrtient; qu'il n'toit pas beau que le roi prit d'une sorte et son peuple d'une autre; que le roi ne pourrait tre sacr  Reims et qu'il ne pourroit tre enterr  Saint-Denis s'il n'toit catholique.


    Qu'objectait-on  Philippe avant de le faire passer au dernier tour de scrutin? On lui objectait qu'il n'tait pas assez patriote.


    Aujourd'hui que la rvolution est consomme, on se regarde comme offens lorsqu'on ose rappeler ce qui se passa au point de dpart; on craint de diminuer la solidit de la position qu'on a prise, et quiconque ne trouve pas dans l'origine du fait commenant la gravit du fait accompli, est un dtracteur.


    Lorsqu'une colombe descendait pour apporter  Clovis l'huile sainte, lorsque les rois chevelus taient levs sur un bouclier, lorsque saint Louis tremblait, par sa vertu prmature, en prononant  son sacre le serment de n'employer son autorit que pour la gloire de Dieu et le bien de son peuple, lorsque Henri IV, aprs son entre  Paris, alla se prosterner  Notre-Dame, que l'on vit ou que l'on crut voir,  sa droite, un bel enfant qui le dfendait et que l'on prit pour son ange gardien, je conois que le diadme tait sacr; l'oriflamme reposait dans les tabernacles du ciel. Mais depuis que, sur une place publique, un souverain, les cheveux coups, les mains lies derrire le dos, a abaiss sa tte sous le glaive au son du tambour; depuis qu'un autre souverain, environn de la plbe, est all mendier des votes pour son lection, au bruit du mme tambour, sur une autre place publique, qui conserve la moindre illusion sur la couronne? Qui croit que cette royaut meurtrie et souille puisse encore imposer au monde? Quel homme, sentant un peu son cur battre, voudrait avaler le pouvoir dans ce calice de honte et de dgot que Philippe a vid d'un seul trait sans vomir? La monarchie europenne aurait pu continuer sa vie, si l'on et conserv en France la monarchie mre, fille d'un saint et d'un grand homme; mais on en a dispers les semences: rien n'en renatra.
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    VII. Le roi quitte Saint-Cloud.  Arrive de Madame la Dauphine  Trianon.  Corps diplomatique.


    


    Vous venez de voir la royaut de la Grve s'avancer poudreuse et haletante sous le drapeau tricolore, au milieu de ses insolents amis; voyez maintenant la royaut de Reims se retirer,  pas mesurs, au milieu de ses aumniers et de ses gardes, marchant dans toute l'exactitude de l'tiquette, n'entendant pas un mot qui ne ft un mot de respect, et rvre mme de ceux qui la dtestaient. Le soldat, qui l'estimait peu, se faisait tuer pour elle; le drapeau blanc, plac sur son cercueil avant d'tre reploy pour jamais, disait au vent: Saluez-moi: j'tais  Ivry; j'ai vu mourir Turenne; les Anglais me connurent  Fontenoy; j'ai fait triompher la libert sous Washington; j'ai dlivr la Grce et je flotte encore sur les murailles d'Alger!


    Le 31,  l'aube du jour,  l'heure mme o le duc d'Orlans, arriv  Paris, se prparait  l'acceptation de la lieutenance gnrale, les gens du service de Saint-Cloud se prsentrent au bivouac du pont de Svres, annonant qu'ils taient congdis, et que le roi tait parti  trois heures et demie du matin. Les soldats s'murent, puis ils se calmrent  l'apparition du Dauphin: il s'avanait  cheval, comme pour les enlever par un de ces mots qui mnent les Franais  la mort ou  la victoire; il s'arrte au front de la ligne, balbutie quelques phrases, tourne court et rentre au chteau. Le courage ne lui faillit pas, mais la parole. La misrable ducation de nos princes de la branche ane, depuis Louis XIV, les rendait incapables de supporter une contradiction, de s'exprimer comme tout le monde, et de se mler au reste des hommes.


    Cependant, les hauteurs de Svres et les terrasses de Bellevue se couronnaient d'hommes du peuple: on changea quelques coups de fusil. Le capitaine qui commandait  l'avant-garde du pont de Svres passa  l'ennemi; il mena une pice de canon et une partie de ses soldats aux bandes runies sur la route du Point du Jour. Alors les Parisiens et la garde convinrent qu'aucune hostilit n'aurait lieu jusqu' ce que l'vacuation de Saint-Cloud et de Svres ft effectue. Le mouvement rtrograde commena; les Suisses furent envelopps par les habitants de Svres, jetrent bas leurs armes, bien que dgags presque aussitt par les lanciers, dont le lieutenant-colonel fut bless. Les troupes traversrent Versailles, o la garde nationale faisait le service depuis la veille avec les grenadiers de La Rochejaquelein, l'une sous la cocarde tricolore, les autres avec la cocarde blanche. Madame la Dauphine arriva de Vichy et rejoignit la famille royale  Trianon, jadis sjour prfr de Marie-Antoinette.  Trianon, M. de Polignac se spara de son matre.


    On a dit que madame la Dauphine tait oppose aux ordonnances: le seul moyen de bien juger les choses, c'est de les considrer dans leur essence; le plbien sera toujours d'avis de la libert, le prince inclinera toujours au pouvoir. Il ne leur en faut faire ni un crime ni un mrite; c'est leur nature. Madame la Dauphine aurait peut-tre dsir que les ordonnances eussent paru dans un moment plus opportun, alors que de meilleures prcautions eussent t prises pour en garantir le succs; mais au fond elles lui plaisaient et lui devaient plaire. Madame la duchesse de Berry en tait ravie. Ces deux princesses crurent que la royaut, hors de page, tait enfin affranchie des entraves que le gouvernement reprsentatif attache au pied du souverain.


    On est tonn, dans ces vnements de juillet, de ne pas rencontrer le corps diplomatique, lui qui n'tait que trop consult de la cour et qui se mlait trop de nos affaires.


    Il est question deux fois des ambassadeurs trangers dans nos derniers troubles. Un homme fut arrt aux barrires, et le paquet dont il tait porteur envoy  l'Htel de Ville: c'tait une dpche de M. de Lvenhielm[4867] au roi de Sude. M. Baude fit remettre cette dpche  la lgation sudoise sans l'ouvrir. La correspondance de lord Stuart tant tombe entre les mains des meneurs populaires, elle lui fut pareillement renvoye sans avoir t ouverte, ce qui fit merveille  Londres. Lord Stuart, comme ses compatriotes, adorait le dsordre chez l'tranger: sa diplomatie tait de la police, ses dpches, des rapports. Il m'aimait assez lorsque j'tais ministre, parce que je le traitais sans faon et que ma porte lui tait toujours ouverte; il entrait chez moi en bottes  toute heure, crott et vtu comme un voleur, aprs avoir couru sur les boulevards et chez les dames, qu'il payait mal et qui l'appelaient Stuart[4868].


    J'avais conu la diplomatie sur un nouveau plan: n'ayant rien  cacher, je parlais tout haut; j'aurais montr mes dpches au premier venu, parce que je n'avais aucun projet pour la gloire de la France que je ne fusse dtermin  accomplir en dpit de tout opposant.


    J'ai dit cent fois  sir Charles Stuart en riant, et j'tais srieux: Ne me cherchez pas querelle: si vous me jetez le gant, je le relve. La France ne vous a jamais fait la guerre avec l'intelligence de votre position; c'est pourquoi vous nous avez battus; mais ne vous y fiez pas[4869].


    Lord Stuart vit donc nos troubles de juillet dans toute cette bonne nature qui jubile de nos misres; mais les membres du corps diplomatique, ennemis de la cause populaire, avaient plus ou moins pouss Charles X aux ordonnances, et cependant, quand elles parurent, ils ne firent rien pour sauver le monarque; que si M. Pozzo di Borgo[4870] se montra inquiet d'un coup d'tat, ce ne fut ni pour le roi ni pour le peuple.


    Deux choses sont certaines:


    Premirement, la rvolution de juillet attaquait les traits de la quadruple alliance: la France des Bourbons faisait partie de cette alliance; les Bourbons ne pouvaient donc tre dpossds violemment sans mettre en pril le nouveau droit politique de l'Europe.


    Secondement, dans une monarchie, les lgations trangres ne sont point accrdites auprs du gouvernement; elles le sont auprs du monarque. Le strict devoir de ces lgations tait donc de se runir  Charles X et de le suivre tant qu'il serait sur le sol franais.


    N'est-il pas singulier que le seul ambassadeur  qui cette ide soit venue ait t le reprsentant de Bernadotte, d'un roi qui n'appartenait pas aux vieilles familles de souverains? M. de Lvenhielm allait entraner le baron de Werther[4871] dans son opinion, quand M. Pozzo di Borgo s'opposa  une dmarche qu'imposaient les lettres de crance et que commandait l'honneur.


    Si le corps diplomatique se ft rendu  Saint-Cloud, la position de Charles X changeait: les partisans de la lgitimit eussent acquis dans la Chambre lective une force qui leur manqua tout d'abord; la crainte d'une guerre possible et alarm la classe industrielle; l'ide de conserver la paix en gardant Henri V et entran dans le parti de l'enfant royal une masse considrable de populations.


    M. Pozzo di Borgo s'abstint pour ne pas compromettre ses fonds  la Bourse ou chez des banquiers, et surtout pour ne pas exposer sa place. Il a jou au cinq pour cent sur le cadavre de la lgitimit captienne, cadavre qui communiquera la mort aux autres rois vivants. Il ne manquera plus, dans quelque temps d'ici, que d'essayer, selon l'usage, de faire passer cette faute irrparable d'un intrt personnel pour une combinaison profonde.


    Les ambassadeurs qu'on laisse trop longtemps  la mme cour prennent les murs du pays o ils rsident: charms de vivre au milieu des honneurs, ne voyant plus les choses comme elles sont, ils craignent de laisser passer dans leurs dpches une vrit qui pourrait amener un changement dans leur position. Autre chose est, en effet, d'tre Esterhazy, Werther, Pozzo  Vienne,  Berlin,  Ptersbourg, ou bien LL. EE. les ambassadeurs  la cour de France[4872]. On a dit que M. Pozzo avait des rancunes contre Louis XVIII et Charles X,  propos du cordon bleu et de la pairie. On eut tort de ne pas le satisfaire; il avait rendu aux Bourbons des services, en haine de son compatriote Bonaparte. Mais si  Gand il dcida la question du trne en provoquant le dpart subit de Louis XVIII pour Paris, il se peut vanter qu'en empchant le corps diplomatique de faire son devoir dans les journes de juillet, il a contribu  faire tomber de la tte de Charles X la couronne qu'il avait aid  replacer sur le front de son frre.


    Je le pense depuis longtemps, les corps diplomatiques, ns dans des sicles soumis  un autre droit des gens, ne sont plus en rapport avec la socit nouvelle: des gouvernements publics, des communications faciles font qu'aujourd'hui les cabinets sont  mme de traiter directement ou sans autre intermdiaires que des agents consulaires, dont il faudrait accrotre le nombre et amliorer le sort: car,  cette heure, l'Europe est industrielle. Les espions titrs,  prtentions exorbitantes, qui se mlent de tout pour se donner une importance qui leur chappe, ne servent qu' troubler les cabinets prs desquels ils sont accrdits, et  nourrir leurs matres d'illusions. Charles X eut tort, de son ct, en n'invitant pas le corps diplomatique  se rendre  sa cour; mais ce qu'il voyait lui semblait un rve; il marchait de surprise en surprise. C'est ainsi qu'il ne manda pas auprs de lui M. le duc d'Orlans; car, ne se croyant en danger que du ct de la rpublique, le pril d'une usurpation ne lui vint jamais en pense.
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    VIII. Rambouillet.


    


    Charles X partit dans la soire pour Rambouillet avec les princesses et M. le duc de Bordeaux. Le nouveau rle de M. le duc d'Orlans fit natre dans la tte du roi les premires ides d'abdication. Monsieur le dauphin, toujours  l'arrire-garde, mais ne se mlant point aux soldats, leur fit distribuer  Trianon ce qui restait de vins et de comestibles.


     huit heures et un quart du soir, les divers corps se mirent en marche. L expira la fidlit du 5e lger. Au lieu de suivre le mouvement, il revint  Paris: on rapporta son drapeau  Charles X, qui refusa de le recevoir, comme il avait refus de recevoir celui du 50e.


    Les brigades taient dans la confusion, les armes mles; la cavalerie dpassait l'infanterie et faisait ses haltes  part.  minuit, le 31 juillet expirant, on s'arrta  Trappes. Le Dauphin coucha dans une maison en arrire de ce village.


    Le lendemain, 1er aot, il partit pour Rambouillet, laissant les troupes bivouaques  Trappes. Celles-ci levrent leur camp  onze heures. Quelques soldats, tant alls acheter du pain dans les hameaux, furent massacrs.


    Arrive  Rambouillet, l'arme fut cantonne autour du chteau.


    Dans la nuit du 1er au 2 aot, trois rgiments de la grosse cavalerie reprirent le chemin de leurs anciennes garnisons. On croit que le gnral Bordesoulle[4873], commandant la grosse cavalerie de la garde, avait fait sa capitulation  Versailles. Le 2e de grenadiers partit aussi le 2 au matin, aprs avoir renvoy ses guidons chez le roi. Le Dauphin rencontra ces grenadiers dserteurs; ils se formrent en bataille pour rendre les honneurs au prince, et continurent leur chemin. Singulier mlange d'infidlit et de biensance! Dans cette rvolution des trois journes, personne n'avait de passion; chacun agissait selon l'ide qu'il s'tait faite de son droit ou de son devoir: le droit conquis, le devoir rempli, nulle inimiti comme nulle affection ne restait; l'un craignait que le droit ne l'entrant trop loin, l'autre que le devoir ne dpasst les bornes. Peut-tre n'est-il arriv qu'une fois, et peut-tre n'arrivera-t-il plus, qu'un peuple se soit arrt devant sa victoire, et que des soldats qui avaient dfendu un roi, tant qu'il avait paru vouloir se battre, lui aient remis leurs tendards avant de l'abandonner. Les ordonnances avaient affranchi le peuple de son serment; la retraite, sur le champ de bataille, affranchit le grenadier de son drapeau.
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    IX. Ouverture de la session, le 3 aot.  Lettre de Charles X  M. le duc d'Orlans.


    


    Charles X se retirant, les rpublicains reculant, rien n'empchait la monarchie lue d'avancer. Les provinces, toujours moutonnires et esclaves de Paris,  chaque mouvement du tlgraphe ou  chaque drapeau tricolore perch sur le haut d'une diligence, criaient: Vive Philippe! ou: Vive la Rvolution!


    L'ouverture de la session fixe au 3 aot, les pairs se transportrent  la Chambre des dputs: je m'y rendis, car tout tait encore provisoire. L fut reprsent un autre acte de mlodrame: le trne resta vide et l'anti-roi s'assit  ct. On et dit du chancelier ouvrant par procuration une session du parlement anglais, en l'absence du souverain.


    Philippe parla de la funeste ncessit o il s'tait trouv d'accepter la lieutenance gnrale pour nous sauver tous, de la rvision de l'article 14 de La Charte, de la libert que lui, Philippe, portait dans son cur et qu'il allait faire dborder sur nous, comme la paix sur l'Europe. Jongleries de discours et de constitution rptes  chaque phase de notre histoire, depuis un demi-sicle. Mais l'attention devint trs vive quand le prince fit cette dclaration:


    Messieurs les pairs et messieurs les dputs,


    Aussitt que les deux Chambres seront constitues, je ferai porter  votre connaissance l'acte d'abdication de S. M. le roi Charles X. Par ce mme acte, Louis-Antoine de France, dauphin, renonce galement  ses droits. Cet acte a t remis entre mes mains hier, 2 aot,  onze heures du soir. J'en ordonne ce matin le dpt dans les archives de la Chambre des pairs, et je le fais insrer dans la partie officielle du Moniteur.


    Par une misrable ruse et une lche rticence, le duc d'Orlans supprime ici le nom de Henri V, en faveur duquel les deux rois avaient abdiqu. Si,  cette poque, chaque Franais et pu tre consult individuellement, il est probable que la majorit se ft prononce en faveur de Henri V; une partie des rpublicains mme l'aurait accept, en lui donnant Lafayette pour mentor. Le germe de la lgitimit rest en France, les deux vieux rois allant finir leurs jours  Rome, aucune des difficults qui entourent une usurpation et qui la rendent suspecte aux divers partis n'aurait exist[4874]. L'adoption des cadets de Bourbon tait non seulement un pril, c'tait un contre-sens politique: la France nouvelle est rpublicaine; elle ne veut point de roi, du moins elle ne veut point un roi de la vieille race. Encore quelques annes, nous verrons ce que deviendront nos liberts et ce que sera cette paix dont le monde se doit rjouir. Si l'on peut juger de la conduite du nouveau personnage lu, par ce que l'on connat de son caractre, il est prsumable que ce prince ne croira pouvoir conserver sa monarchie qu'en opprimant au dedans et en rampant au dehors.


    Le tort rel de Louis-Philippe n'est pas d'avoir accept la couronne (acte d'ambition dont il y a des milliers d'exemples et qui n'attaque qu'une institution politique); son vritable dlit est d'avoir t tuteur infidle, d'avoir dpouill l'enfant et l'orphelin, dlit contre lequel l'criture n'a pas assez de maldictions: or, jamais la justice morale (qu'on la nomme fatalit ou Providence, je l'appelle, moi, consquence invitable du mal) n'a manqu de punir les infractions  la loi morale.


    Philippe, son gouvernement, tout cet ordre de choses impossibles et contradictoires, prira, dans un temps plus ou moins retard par des cas fortuits, par des complications d'intrts intrieurs et extrieurs, par l'apathie et la corruption des individus, par la lgret des esprits, l'indiffrence et l'effacement des caractres; mais, quelle que soit la dure du rgime actuel, elle ne sera jamais assez longue pour que la branche d'Orlans puisse pousser de profondes racines.


    Charles X, apprenant les progrs de la rvolution, n'ayant rien dans son ge et dans son caractre de propre  arrter ces progrs, crut parer le coup port  sa race en abdiquant avec son fils, comme Philippe l'annona aux dputs. Ds le premier aot il avait crit un mot approuvant l'ouverture de la session, et, comptant sur le sincre attachement de son cousin le duc d'Orlans, il le nommait, de son ct, lieutenant gnral du royaume. Il alla plus loin le 2, car il ne voulait plus que s'embarquer et demandait des commissaires pour le protger jusqu' Cherbourg. Ces appariteurs ne furent point reus d'abord par la maison militaire. Bonaparte eut aussi pour gardes des commissaires, la premire fois russes, la seconde fois franais; mais il ne les avait pas demands.


    Voici la lettre de Charles X:


    Rambouillet, ce 2 aot 1830.


    Mon cousin, je suis trop profondment pein des maux qui affligent ou qui pourraient menacer mes peuples pour n'avoir pas cherch un moyen de les prvenir. J'ai donc pris la rsolution d'abdiquer la couronne en faveur de mon petit-fils le duc de Bordeaux.


    Le dauphin, qui partage mes sentiments, renonce aussi  ses droits en faveur de son neveu.


    Vous aurez donc, par votre qualit de lieutenant gnral du royaume,  faire proclamer l'avnement de Henri V  la couronne. Vous prendrez d'ailleurs toutes les mesures qui vous concernent pour rgler les formes du gouvernement pendant la minorit du nouveau roi. Ici je me borne  faire connatre ces dispositions; c'est un moyen d'viter encore bien des maux.


    Vous communiquerez mes intentions au corps diplomatique, et vous me ferez connatre le plus tt possible la proclamation par laquelle mon petit-fils sera reconnu roi sous le nom de Henri V....


    Je vous renouvelle, mon cousin, l'assurance des sentiments avec lesquels je suis votre affectionn cousin.


    CHARLES.


    Si M. le duc d'Orlans et t capable d'motion ou de remords, cette signature: Votre affectionn cousin, n'aurait-elle pas d le frapper au cur? On doutait si peu  Rambouillet de l'efficacit des abdications, que l'on prparait le jeune prince  son voyage: la cocarde tricolore, son gide, tait dj faonne par les mains des plus grands zlateurs des ordonnances. Supposez que madame la duchesse de Berry, partie subitement avec son fils, se ft prsente  la Chambre des dputs au moment o M. le duc d'Orlans y prononait le discours d'ouverture, il restait deux chances; chances prilleuses! mais du moins, une catastrophe arrivant, l'enfant enlev au ciel n'aurait pas tran de misrables jours en terre trangre.


    Mes conseils, mes vux, mes cris, furent impuissants; je demandais en vain Marie-Caroline: la mre de Bayard, prt  quitter le chteau paternel, ploroit, dit le loyal serviteur. La bonne gentil femme sortit par le derrire de la tour, et fit venir son fils auquel elle dit ces paroles: Pierre, mon ami, soyez doux et courtois en ostant de vous tout orgueil; soyez humble et serviable  toutes gens; soyez loyal en faicts et dits; soyez secourable aux pauvres veufves et orphelins, et Dieu le vous guerdonnera.... Alors la bonne dame tira hors de sa manche une petite boursette en laquelle avoit seulement six cus en or et un en monnoie qu'elle donna  son fils.


    Le chevalier sans peur et sans reproche partit avec six cus d'or dans une petite boursette pour devenir le plus brave et le plus renomm des capitaines. Henri, qui n'a peut-tre pas six cus d'or, aura bien d'autres combats  rendre; il faudra qu'il lutte contre le malheur, champion difficile  terrasser. Glorifions les mres qui donnent de si tendres et de si bonnes leons  leur fils! Bnie donc soyez-vous, ma mre, de qui je tiens ce qui peut avoir honor et disciplin ma vie!


    Pardon de tous ces souvenirs; mais peut-tre la tyrannie de ma mmoire, en faisant entrer le pass dans le prsent, te  celui-ci une partie de ce qu'il a de misrable.


    Les trois commissaires dputs vers Charles X taient MM. de Schonen, Odilon Barrot et le marchal Maison. Renvoys par les postes militaires, ils reprirent la route de Paris. Un flot populaire les reporta vers Rambouillet.
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    X. Dpart du peuple pour Rambouillet.  Fuite du roi.  Rflexions.


    


    Le bruit se rpandit, le 2 au soir,  Paris que Charles X refusait de quitter Rambouillet jusqu' ce que son petit-fils et t reconnu. Une multitude s'assembla le 3 au matin aux Champs-lyses, criant:  Rambouillet!  Rambouillet! Il ne faut pas qu'un seul Bourbon en rchappe. Des hommes riches se trouvaient mls  ces groupes, mais, le moment arriv, ils laissrent partir la canaille,  la tte de laquelle se plaa le gnral Pajol, qui prit le colonel Jacqueminot[4875] pour son chef d'tat-major. Les commissaires qui revenaient, ayant rencontr les claireurs de cette colonne, retournrent sur leurs pas et furent introduits alors  Rambouillet. Le roi les questionna sur la force des insurgs, puis, s'tant retir, il fit appeler Maison, qui lui devait sa fortune et le bton de marchal: Maison, je vous demande sur l'honneur de me dire, foi de soldat, si ce que les commissaires ont racont est vrai? Le marchal rpondit: Ils ne vous ont dit que la moiti de la vrit.


    Il restait encore, le 3 aot,  Rambouillet, trois mille cinq cents hommes de l'infanterie de la garde, quatre rgiments de cavalerie lgre, formant vingt escadrons, et prsentant deux mille hommes. La maison militaire, gardes du corps, etc., cavalerie et infanterie, se montait  treize cents hommes; en tout huit mille huit cents hommes, sept batteries atteles et composes de quarante-deux pices de canon.  dix heures du soir on fait sonner le boute-selle; tout le camp se met en route pour Maintenon, Charles X et sa famille marchant au milieu de la colonne funbre qu'clairait  peine la lune voile.


    Et devant qui se retirait-on? Devant une troupe presque sans armes, arrivant en omnibus, en fiacres, en petites voitures de Versailles et de Saint-Cloud. Le gnral Pajol se croyait bien perdu lorsqu'il fut forc de se mettre  la tte de cette multitude[4876], laquelle, aprs tout, ne s'levait pas au-del de quinze mille individus, avec l'adjonction des Rouennais arrivs. La moiti de cette troupe restait sur les chemins. Quelques jeunes gens exalts, vaillants et gnreux, mls  ce ramas, se seraient sacrifis; le reste se ft probablement dispers. Dans les champs de Rambouillet, en rase campagne, il et fallu aborder le feu de la ligne et de l'artillerie; une victoire, selon toutes les apparences, et t remporte. Entre la victoire du peuple  Paris et la victoire du roi  Rambouillet, des ngociations se seraient tablies.


    Quoi! parmi tant d'officiers, il ne s'en est pas trouv un assez rsolu pour se saisir du commandement au nom de Henri V? Car, aprs tout, Charles X et le Dauphin n'taient plus rois!


    Ne voulait-on pas combattre: que ne se retirait-on  Chartres? L, on et t hors de l'atteinte de la populace de Paris; encore mieux  Tours, en s'appuyant sur des provinces lgitimistes. Charles X demeur en France, la majeure partie de l'arme serait demeure fidle. Les camps de Boulogne et de Lunville taient levs et marchaient  son secours. Mon neveu, le comte Louis, amenait son rgiment, le 4e chasseurs, qui ne se dbanda qu'en apprenant la retraite de Rambouillet. M. de Chateaubriand fut rduit  escorter sur un pony le monarque jusqu'au lieu de son embarcation. Si, rendu dans une ville,  l'abri d'un premier coup de main, Charles X et convoqu les deux Chambres, plus de la moiti de ces Chambres aurait obi Casimir Prier, le gnral Sbastiani et cent autres avaient attendu, s'taient dbattus contre la cocarde tricolore; ils redoutaient les prils d'une rvolution populaire: que dis-je? le lieutenant gnral du royaume, mand par le roi et ne voyant pas la bataille gagne, se serait drob  ses partisans et conform  l'injonction royale. Le corps diplomatique, qui ne fit pas son devoir, l'et fait alors en se rangeant autour du monarque. La Rpublique, installe  Paris au milieu de tous les dsordres, n'aurait pas dur un mois en face d'un gouvernement rgulier constitutionnel, tabli ailleurs. Jamais on ne perdit la partie  si beau jeu, et quand on l'a perdue de la sorte, il n'y a plus de revanche: allez donc parler de libert aux citoyens et d'honneur aux soldats aprs les ordonnances de juillet et la retraite de Saint-Cloud!


    Viendra peut-tre le temps, quand une socit nouvelle aura pris la place de l'ordre social actuel, que la guerre paratra une monstrueuse absurdit, que le principe mme n'en sera plus compris; mais nous n'en sommes pas l. Dans les querelles armes, il y a des philanthropes qui distinguent les espces et sont prts  se trouver mal au seul nom de guerre civile: Des compatriotes qui se tuent! des frres, des pres, des fils en face les uns des autres! Tout cela est fort triste, sans doute; cependant un peuple s'est souvent retremp et rgnr dans les discordes intestines. Il n'a jamais pri par une guerre civile, et il a souvent disparu dans des guerres trangres. Voyez ce qu'tait l'Italie au temps de ses divisions, et voyez ce qu'elle est aujourd'hui. Il est dplorable d'tre oblig de ravager la proprit de son voisin, de voir ses foyers ensanglants par ce voisin; mais, franchement, est-il beaucoup plus humain de massacrer une famille de paysans allemands que vous ne connaissez pas, qui n'a eu avec vous de discussion d'aucune nature, que vous volez, que vous tuez sans remords, dont vous dshonorez en sret de conscience les femmes et les filles, parce que c'est ta guerre? Quoi qu'on en dise, les guerres civiles sont moins injustes, moins rvoltantes et plus naturelles que les guerres trangres, quand celles-ci ne sont pas entreprises pour sauver l'indpendance nationale. Les guerres civiles sont fondes au moins sur des outrages individuels, sur des aversions avoues et reconnues; ce sont des duels avec des seconds, o les adversaires savent pourquoi ils ont l'pe  la main. Si les passions ne justifient pas le mal, elles l'excusent, elles l'expliquent, elles font concevoir pourquoi il existe. La guerre trangre, comment est-elle justifie? Des nations s'gorgent ordinairement pas ce qu'un roi s'ennuie, qu'un ambitieux se veut lever, qu'un ministre cherche  supplanter un rival. Il est temps de faire justice de ces vieux lieux communs de sensiblerie, plus convenables aux potes qu'aux historiens: Thucydide, Csar, Tite-Live se contentent d'un mot de douleur et passent.


    La guerre civile, malgr ses calamits, n'a qu'un danger rel: si les factions ont recours  l'tranger ou si l'tranger, profitant des divisions d'un peuple, attaque ce peuple; la conqute pourrait tre le rsultat d'une telle position. La Grande-Bretagne, l'Ibrie, la Grce constantinopolitaine, de nos jours la Pologne, nous offrent des exemples qu'on ne doit pas oublier. Toutefois, pendant la Ligue, les deux partis appelant  leur aide des Espagnols et des Anglais, des Italiens et des Allemands, ceux-ci se contrebalancrent et ne drangrent point l'quilibre que les Franais arms maintenaient entre eux.


    Charles X eut tort d'employer les baonnettes au soutien des ordonnances; ses ministres ne peuvent se justifier d'avoir fait, par obissance ou non, couler le sang du peuple et des soldats, sans qu'aucune haine les divist, de mme que les terroristes de thorie reproduiraient volontiers le systme de la terreur lorsqu'il n'y a plus de terreur. Mais Charles X eut tort aussi de ne pas accepter la guerre lorsque, aprs avoir cd sur tous les points, on la lui apportait. Il n'avait pas le droit, aprs avoir attach le diadme au front de son petit-fils, de dire  ce nouveau Joas: Je t'ai fait monter au trne pour te traner dans l'exil, pour qu'infortun, banni, tu portes le poids de mes ans, de ma proscription et de mon sceptre. Il ne fallait pas au mme instant donner  Henri V une couronne et lui ter la France. En le faisant roi, on l'avait condamn  mourir sur le sol o s'est mle la poussire de saint Louis et de Henri IV.


    Au surplus, aprs ce bouillonnement de mon sang, je reviens  ma raison, et je ne vois plus dans ces choses que l'accomplissement des destins de l'humanit. La cour, triomphante par les armes, et dtruit les liberts publiques; elle n'en aurait pas moins t crase un jour; mais elle et retard le dveloppement de la socit pendant quelques annes; tout ce qui avait compris la monarchie d'une manire large et t perscut par la congrgation rtablie. En dernier rsultat, les vnements ont suivi la pente de la civilisation. Dieu fait les hommes puissants conformes  ses desseins secrets: il leur donne les dfauts qui les perdent quand ils doivent tre perdus, parce qu'il ne veut pas que des qualits mal appliques par une fausse intelligence s'opposent aux dcrets de sa providence.
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    XI. Palais-Royal.  Conversations.  Dernire tentation politique.  M. de Sainte-Aulaire.


    


    La famille royale, en se retirant, rduisait mon rle  moi-mme. Je ne songeais plus qu' ce que je serais appel  dire  la Chambre des pairs. crire tait impossible: si l'attaque ft venue des ennemis de la couronne; si Charles X et t renvers par une conspiration du dehors, j'aurais pris la plume; et, m'et-on laiss l'indpendance de la pense, je me serais fait fort de rallier un immense parti autour des dbris du trne; mais l'attaque tait descendue de la couronne; les ministres avaient viol les deux principales liberts; ils avaient rendu la royaut parjure, non d'intention sans doute, mais de fait; par cela mme ils m'avaient enlev ma force. Que pouvais-je hasarder en faveur des ordonnances? Comment aurais-je pu vanter encore la sincrit, la candeur, la chevalerie de la monarchie lgitime? Comment aurais-je pu dire qu'elle tait la plus forte garantie de nos intrts, de nos lois et de notre indpendance? Champion de la vieille royaut, cette royaut m'arrachait mes armes et me laissait nu devant mes ennemis.


    Je fus donc tout tonn quand, rduit  cette faiblesse, je me vis recherch par la nouvelle royaut. Charles X avait ddaign mes services; Philippe fit un effort pour m'attacher  lui. D'abord M. Arago me parla avec lvation et vivacit de la part de madame Adlade; ensuite le comte Anatole de Montesquiou vint un matin chez madame Rcamier et m'y rencontra. Il me dit que madame la duchesse d'Orlans et M. le duc d'Orlans seraient charms de me voir, si je voulais aller au Palais-Royal. On s'occupait alors de la dclaration qui devait transformer la lieutenance gnrale du royaume en royaut. Peut-tre, avant que je me prononasse, S. A. R. avait-elle jug  propos d'essayer d'affaiblir mon opposition. Elle pouvait aussi penser que je me regardais comme dgag par la fuite des trois rois.


    Ces ouvertures de M. de Montesquiou[4877] me surprirent. Je ne les repoussai cependant pas; car, sans me flatter d'un succs, je pensai que je pouvais faire entendre des vrits utiles. Je me rendis au Palais-Royal avec le chevalier d'honneur de la reine future. Introduit par l'entre qui donne sur la rue de Valois, je trouvai madame la duchesse d'Orlans et madame Adlade dans leurs petits appartements. J'avais eu l'honneur de leur tre prsent autrefois. Madame la duchesse d'Orlans me fit asseoir auprs d'elle, et sur-le-champ elle me dit: Ah! monsieur de Chateaubriand, nous sommes bien malheureux! Si tous les partis voulaient se runir, peut-tre pourrait-on encore se sauver! Que pensez-vous de tout cela?


     Madame, rpondis-je, rien n'est si ais: Charles X et monsieur le dauphin ont abdiqu: Henri est maintenant le roi; monseigneur le duc d'Orlans est lieutenant gnral du royaume: qu'il soit rgent pendant la minorit de Henri V, et tout est fini.


     Mais, monsieur de Chateaubriand, le peuple est trs agit; nous tomberons dans l'anarchie.


     Madame, oserai-je vous demander quelle est l'intention de monseigneur le duc d'Orlans? Acceptera-t-il la couronne, si on la lui offre?


    Les deux princesses hsitrent  rpondre. Madame la duchesse d'Orlans rpartit aprs un moment de silence:


    Songez, monsieur de Chateaubriand, aux malheurs qui peuvent arriver. Il faut que tous les honntes gens s'entendent pour nous sauver de la Rpublique.  Rome, monsieur de Chateaubriand, vous pourriez rendre de si grands services, ou mme ici, si vous ne vouliez plus quitter la France!


     Madame n'ignore pas mon dvouement au jeune roi et  sa mre?


     Ah! monsieur de Chateaubriand, ils vous ont si bien trait!


     Votre altesse Royale ne voudrait pas que je dmentisse toute ma vie.


     Monsieur de Chateaubriand, vous ne connaissez pas ma nice: elle est si lgre!... pauvre Caroline!... Je vais envoyer chercher M. le duc d'Orlans, il vous persuadera mieux que moi.


    La princesse donna des ordres, et Louis-Philippe arriva au bout d'un demi-quart d'heure. Il tait mal vtu et avait l'air extrmement fatigu. Je me levai, et le lieutenant gnral du royaume en m'abordant:


     Madame la Duchesse d'Orlans a d vous dire combien nous sommes malheureux.


    Et sur-le-champ il fit une idylle sur le bonheur dont il jouissait  la campagne, sur la vie tranquille et selon ses gots qu'il passait au milieu de ses enfants. Je saisis le moment d'une pause entre deux strophes pour prendre  mon tour respectueusement la parole, et pour rpter  peu prs ce que j'avais dit aux princesses.


    Ah! s'cria-t-il, c'est l mon dsir! Combien je serais satisfait d'tre le tuteur et le soutien de cet enfant! Je pense tout comme vous, monsieur de Chateaubriand: prendre le duc de Bordeaux serait certainement ce qu'il y aurait de mieux  faire. Je crains seulement que les vnements ne soient plus forts que nous.  Plus forts que nous, monseigneur? N'tes-vous pas investi de tous les pouvoirs? Allons rejoindre Henri V; appelez auprs de vous, hors de Paris, les Chambres et l'arme. Sur le seul bruit de votre dpart, toute cette effervescence tombera, et l'on cherchera un abri sous votre pouvoir clair et protecteur.


    Pendant que je parlais, j'observais Philippe. Mon conseil le mettait mal  l'aise; je lus sur son front le dsir d'tre roi. Monsieur de Chateaubriand, me dit-il sans me regarder, la chose est plus difficile que vous ne le pensez; cela ne va pas comme cela. Vous ne savez pas dans quel pril nous sommes. Une bande furieuse peut se porter contre les Chambres aux derniers excs, et nous n'avons rien pour nous dfendre.


    Cette phrase chappe  M. le duc d'Orlans me fit plaisir parce qu'elle me fournissait une rplique premptoire. Je conois cet embarras, monseigneur; mais il y a un moyen sr de l'carter. Si vous ne croyez pas pouvoir rejoindre Henri V, comme je le proposais tout  l'heure, vous pouvez prendre une autre route. La session va s'ouvrir: quelle que soit la premire proposition qui sera faite par les dputs, dclarez que la Chambre actuelle n'a pas les pouvoirs ncessaires (ce qui est la vrit pure) pour disposer de la forme du gouvernement; dites qu'il faut que la France soit consulte, et qu'une nouvelle assemble soit lue avec des pouvoirs ad hoc pour dcider une aussi grande question. Votre Altesse Royale se mettra de la sorte dans la position la plus populaire; le parti rpublicain, qui fait aujourd'hui votre danger, vous portera aux nues. Dans les deux mois qui s'couleront jusqu' l'arrive de la nouvelle lgislature, vous organiserez la garde nationale; tous vos amis et les amis du jeune roi travailleront avec vous dans les provinces. Laissez venir alors les dputs, laissez se plaider publiquement  la tribune la cause que je dfends. Cette cause, favorise en secret par vous, obtiendra l'immense majorit des suffrages. Le moment d'anarchie tant pass, vous n'aurez plus rien  craindre de la violence des rpublicains. Je ne vois pas mme qu'il soit trs difficile d'attirer  vous le gnral Lafayette et M. Laffitte. Quel rle pour vous, monseigneur! vous pouvez rgner quinze ans sous le nom de votre pupille; dans quinze ans, l'ge du repos sera arriv pour nous tous; vous aurez eu la gloire, unique dans l'histoire, d'avoir pu monter au trne et de l'avoir laiss  l'hritier lgitime; en mme temps, vous aurez lev cet enfant dans les lumires du sicle, et vous l'aurez rendu capable de rgner sur la France: une de vos filles pourrait un jour porter le sceptre avec lui.


    Philippe promenait ses regards vaguement au-dessus de sa tte: Pardon, me dit-il, monsieur de Chateaubriand; j'ai quitt, pour m'entretenir avec vous, une dputation auprs de laquelle il faut que je retourne. Madame la duchesse d'Orlans vous aura dit combien je serais heureux de faire ce que vous pourriez dsirer; mais, croyez-le bien, c'est moi qui retiens seul une foule menaante. Si le parti royaliste n'est pas massacr, il ne doit sa vie qu' mes efforts.


     Monseigneur, rpondis-je  cette dclaration si inattendue et si loin du sujet de notre conversation, j'ai vu des massacres: ceux qui ont pass  travers la Rvolution sont aguerris. Les moustaches grises ne se laissent pas effrayer par les objets qui font peur aux conscrits.


    S. A. R. se retira, et j'allai retrouver mes amis:


    Eh bien? s'crirent-ils.


     Eh bien, il veut tre roi.


     Et madame la duchesse d'Orlans?


     Elle veut tre reine.


     Ils vous l'ont dit?


     L'un m'a parl de bergeries, l'autre des prils qui menaaient la France et de la lgret de la pauvre Caroline; tous deux ont bien voulu me faire entendre que je pourrais leur tre utile, et ni l'un ni l'autre ne m'a regard en face.


    Madame la duchesse d'Orlans dsira me voir encore une fois[4878]. M. le duc d'Orlans ne vint pas se mler  cette conversation. Madame la duchesse d'Orlans s'expliqua plus clairement sur les faveurs dont monseigneur le duc d'Orlans se proposait de m'honorer. Elle eut la bont de me rappeler ce qu'elle nommait ma puissance sur l'opinion, les sacrifices que j'avais faits, l'aversion que Charles X et sa famille m'avaient toujours montre, malgr mes services. Elle me dit que si je voulais rentrer au ministre des affaires trangres, S. A. Et. se ferait un grand bonheur de me rintgrer dans cette place; mais que j'aimerais peut-tre mieux retourner  Rome, et qu'elle (madame la duchesse d'Orlans) me verrait prendre ce dernier parti avec un extrme plaisir, dans l'intrt de notre sainte religion.


    Madame, rpondis-je sur-le-champ avec une sorte de vivacit, je vois que le parti de monsieur le duc d'Orlans est pris, qu'il en a pes les consquences, qu'il a vu les annes de misres et de prils divers qu'il aura  traverser; je n'ai donc plus rien  dire. Je ne viens point ici pour manquer de respect au sang des Bourbons; je ne dois, d'ailleurs, que de la reconnaissance aux bonts de madame. Laissant donc de ct les grandes objections, les raisons puises dans les principes et les vnements, je supplie Votre Altesse Royale de consentir  m'entendre en ce qui me touche.


    Elle a bien voulu me parler de ce qu'elle appelle ma puissance sur l'opinion. Eh bien! si cette puissance est relle, elle n'est fonde que sur l'estime publique; or, je la perdrais, cette estime, au moment o je changerais de drapeau. Monsieur le duc d'Orlans aurait cru acqurir un appui, et il n'aurait  son service qu'un misrable faiseur de phrases, qu'un parjure dont la voix ne serait plus coute, qu'un rengat  qui chacun aurait le droit de jeter de la boue et de cracher au visage. Aux paroles incertaines qu'il balbutierait en faveur de Louis-Philippe, on lui opposerait les volumes entiers qu'il a publis en faveur de la famille tombe. N'est-ce pas moi, madame, qui ai crit la brochure De Bonaparte et des Bourbons, les articles sur l'arrive de Louis XVIII  Compigne, le Rapport dans le conseil du roi  Gand, l'Histoire de la vie et de la mort de M. le duc de Berry? Je ne sais s'il y a une seule page de moi o le nom de mes anciens rois ne se trouve pour quelque chose, et o il ne soit environn de mes protestations d'amour et de fidlit; chose qui porte un caractre d'attachement individuel d'autant plus remarquable, que madame sait que je ne crois pas aux rois.  la seule pense d'une dsertion, le rouge me monte au visage; j'irais le lendemain me jeter dans la Seine. Je supplie madame d'excuser la vivacit de mes paroles; je suis pntr de ses bonts; j'en garderai un profond et reconnaissant souvenir, mais elle ne voudrait pas me dshonorer: plaignez-moi, madame, plaignez-moi!


    J'tais rest debout et, m'inclinant, je me retirai. Mademoiselle d'Orlans n'avait pas prononc un mot. Elle se leva et, en s'en allant, elle me dit: Je ne vous plains pas, monsieur de Chateaubriand, je ne vous plains pas! Je fus tonn de ce peu de mots et de l'accent avec lequel ils furent prononcs.


    Voil ma dernire tentation politique; j'aurais pu me croire un juste selon saint Hilaire, car il affirme que les hommes sont exposs aux entreprises du diable en raison de leur saintet: Victoria ei est magis, exacta de sanctis: sa victoire est plus grande remporte sur des saints. Mes refus taient d'une dupe; o est le public pour les juger? n'aurais-je pas pu me ranger au nombre de ces hommes, fils vertueux de la terre, qui servent le pays avant tout? Malheureusement je ne suis pas une crature du prsent, et je ne veux point capituler avec la fortune. Il n'y a rien de commun entre moi et Cicron; mais sa fragilit n'est pas une excuse: la postrit n'a pu pardonner un moment de faiblesse  un grand homme pour un autre grand homme; que serait-ce que ma pauvre vie perdant son seul bien, son intgrit, pour Louis-Philippe d'Orlans?


    Le soir mme de cette dernire conversation au Palais-Royal, je rencontrai chez madame Rcamier M. de Sainte-Aulaire[4879]. Je ne m'amusai point  lui demander son secret, mais il me demanda le mien. Il dbarquait de la campagne encore tout chaud des vnements qu'il avait lus: Ah! s'cria-t-il, que je suis aise de vous voir! voil de belle besogne! J'espre que nous autres, au Luxembourg, nous ferons notre devoir. Il serait curieux que les pairs disposassent de la couronne de Henri IV! J'en suis bien sr, vous ne me laisserez pas seul  la tribune.


    Comme mon parti tait pris, j'tais fort calme; ma rponse parut froide  l'ardeur de M. de Sainte-Aulaire. Il sortit, vit ses amis, et me laissa seul  la tribune: vivent les gens d'esprit  cur lger et  tte frivole!
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    M. de Chateaubriand
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    XII. Dernier soupir du parti rpublicain.


    


    Le parti rpublicain se dbattait encore sous les pieds des amis qui l'avaient trahi. Le 6 aot, une dputation de vingt membres dsigns par le comit central des douze arrondissements de Paris se prsenta  la Chambre des dputs pour lui remettre une adresse que le gnral Thiard[4880] et M. Duris-Dufresne[4881] escamotrent  la bnvole dputation. Il tait dit dans cette adresse: que la nation ne pouvait reconnatre comme pouvoir constitutionnel, ni une Chambre lective nomme durant l'existence et sous l'influence de la royaut qu'elle a renverse, ni une Chambre aristocratique, dont l'institution est en opposition directe avec les principes qui lui ont mis ( elle, la nation) les armes  la main; que le comit central des douze arrondissements n'accordant, comme ncessit rvolutionnaire, qu'un pouvoir de fait et trs provisoire  la Chambre des dputs actuels, pour aviser  toute mesure d'urgence, appelle de tous ses vux l'lection libre et populaire de mandataires qui reprsentent rellement les besoins du peuple; que les assembles primaires seules peuvent amener ce rsultat. S'il en tait autrement, la nation frapperait de nullit tout ce qui tendrait  la gner dans l'exercice de ses droits.


    Tout cela tait la pure raison, mais le lieutenant gnral du royaume aspirait  la couronne, et les peurs et les ambitions avaient hte de la lui donner. Les plbiens d'aujourd'hui voulaient une rvolution et ne savaient pas la faire; les Jacobins, qu'ils ont pris pour modles, auraient jet  l'eau les hommes du Palais-Royal et les bavards des deux Chambres. M. de Lafayette tait rduit  des dsirs impuissants: heureux d'avoir fait revivre la garde nationale, il se laissa jouer comme un vieux maillot par Philippe, dont il croyait tre la nourrice; il s'engourdit dans cette flicit. Le vieux gnral n'tait plus que la libert endormie, comme la Rpublique de 1793 n'tait plus qu'une tte de mort.


    La vrit est qu'une Chambre sans mandat et tronque n'avait aucun droit de disposer de la couronne: ce fut une Convention exprs runie, forme de la Chambre des lords et d'une Chambre des communes nouvellement lue, qui disposa du trne de Jacques II. Il est encore certain que ce croupion de la Chambre des dputs, que ces 221, imbus sous Charles X des traditions de la monarchie hrditaire, n'apportaient aucune disposition propre  la monarchie lective; ils l'arrtent ds son dbut, et la forcent de rtrograder vers des principes de quasi-lgitimit. Ceux qui ont forg l'pe de la nouvelle royaut ont introduit dans sa lame une paille qui tt ou tard la fera clater.

  




  

  Inconnu(e)
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    XIII. Journe du 7 aot.  Sance  la Chambre des Pairs.  Mon discours.  Je sors du palais du Luxembourg pour n'y plus rentrer.  Mes dmissions.


    


    Le 7 d'aot est un jour mmorable pour moi; c'est celui o j'ai eu le bonheur de terminer ma carrire politique comme je l'avais commence; bonheur assez rare aujourd'hui pour qu'on puisse s'en rjouir. On avait apport  la Chambre des pairs la dclaration de la Chambre des dputs concernant la vacance du trne. J'allai m'asseoir  ma place dans le plus haut rang des fauteuils, en face du prsident. Les pairs me semblrent  la fois affairs et abattus. Si quelques-uns portaient sur leur front l'orgueil de leur prochaine infidlit, d'autres y portaient la honte des remords qu'ils n'avaient pas le courage d'couter. Je me disais, en regardant cette triste assemble: Quoi! ceux qui ont reu les bienfaits de Charles X dans sa prosprit vont le dserter dans son infortune! Ceux dont la mission spciale tait de dfendre le trne hrditaire, ces hommes de cour qui vivaient dans l'intimit du roi, le trahiront-ils? Ils veillaient  sa porte  Saint-Cloud; ils l'ont embrass  Rambouillet; il leur a press la main dans un dernier adieu; vont-ils lever contre lui cette main, toute chaude encore de cette dernire treinte? Cette Chambre, qui retentit pendant quinze annes de leurs protestations de dvouement, va-t-elle entendre leur parjure? C'est pour eux cependant que Charles X s'est perdu; c'est eux qui le poussaient aux ordonnances; ils trpignaient de joie lorsqu'elles parurent et lorsqu'ils se crurent vainqueurs dans cette minute muette qui prcde la chute du tonnerre.


    Ces ides roulaient confusment et douloureusement dans mon esprit. La pairie tait devenue le triple rceptacle des corruptions de la vieille Monarchie, de la Rpublique et de l'Empire. Quant aux rpublicains de 1793, transforms en snateurs, quant aux gnraux de Bonaparte, je n'attendais d'eux que ce qu'ils ont toujours fait: ils dposrent l'homme extraordinaire auquel ils devaient tout, ils allaient dposer le roi qui les avait confirms dans les biens et dans les honneurs dont les avait combls leur premier matre. Que le vent tourne, et ils dposeront l'usurpateur auquel ils se prparaient  jeter la couronne.


    Je montai  la tribune. Un silence profond se fit, les visages parurent embarrasss, chaque pair se tourna de ct sur son fauteuil, et regarda la terre. Hormis quelques pairs rsolus  se retirer comme moi, personne n'osa lever les yeux  la hauteur de la tribune. Je conserve mon discours parce qu'il rsume ma vie, et que c'est mon premier titre  l'estime de l'avenir.


    Messieurs,


    La dclaration apporte  cette Chambre est beaucoup moins complique pour moi que pour ceux de MM. les pairs qui professent une opinion diffrente de la mienne. Un fait, dans cette dclaration, domine  mes yeux tous les autres, ou plutt les dtruit. Si nous tions dans un ordre de choses rgulier, j'examinerais sans doute avec soin les changements qu'on prtend oprer dans la charte. Plusieurs de ces changements ont t par moi-mme proposs. Je m'tonne seulement qu'on ait pu entretenir cette Chambre de la mesure ractionnaire touchant les pairs de la cration de Charles X. Je ne suis pas suspect de faiblesse pour les fournes, et vous savez que j'en ai combattu mme la menace; mais nous rendre les juges de nos collgues, mais rayer du tableau des pairs qui l'on voudra, toutes les fois que l'on sera le plus fort, cela ressemble trop  la proscription. Veut-on dtruire la pairie? Soit: mieux vaut perdre la vie que de la demander.


    Je me reproche dj ce peu de mots sur un dtail qui, tout important qu'il est, disparat dans la grandeur de l'vnement. La France est sans direction, et j'irais m'occuper de ce qu'il faut ajouter ou retrancher aux mts d'un navire dont le gouvernail est arrach! J'carte donc de la dclaration de la Chambre lective tout ce qui est d'un intrt secondaire, et, m'en tenant au seul fait nonc de la vacance vraie ou prtendue du trne, je marche droit au but.


    Une question pralable doit tre traite: si le trne est vacant, nous sommes libres de choisir la forme de notre gouvernement.


    Avant d'offrir la couronne  un individu quelconque, il est bon de savoir dans quelle espce d'ordre politique nous constituerons l'ordre social. tablirons-nous une rpublique ou une monarchie nouvelle?


    Une rpublique ou une monarchie nouvelle offre-t-elle  la France des garanties suffisantes de dure, de force et de repos?


    Une rpublique aurait d'abord contre elle les souvenirs de la rpublique mme. Ces souvenirs ne sont nullement effacs. On n'a pas oubli le temps o la mort, entre la libert et l'galit, marchait appuye sur leurs bras. Quand vous seriez tombs dans une nouvelle anarchie, pourriez-vous rveiller sur son rocher l'Hercule qui fut seul capable d'touffer le monstre? Dans quelque mille ans, votre postrit pourra voir un autre Napolon. Quant  vous, ne l'attendez pas.


    Ensuite, dans l'tat de nos murs et dans nos rapports avec les gouvernements qui nous environnent, la rpublique, sauf erreur, ne me parat pas excutable maintenant. La premire difficult serait d'amener les Franais  un vote unanime. Quel droit la population de Paris aurait-elle de contraindre la population de Marseille ou de telle autre ville de se constituer en rpublique? Y aurait-il une seule rpublique ou vingt ou trente rpubliques? Seraient-elles fdratives ou indpendantes? Passons par-dessus ces obstacles. Supposons une rpublique unique: avec notre familiarit naturelle, croyez-vous qu'un prsident, quelque grave, quelque respectable, quelque habile qu'il puisse tre, soit un an  la tte des affaires sans tre tent de se retirer? Peu dfendu par les lois et par les souvenirs, contrari, avili, insult soir et matin par des rivaux secrets et par des agents de trouble, il n'inspirera pas assez de confiance au commerce et  la proprit; il n'aura ni la dignit convenable pour traiter avec les cabinets trangers, ni la puissance ncessaire au maintien de l'ordre intrieur. S'il use de mesures rvolutionnaires, la Rpublique deviendra odieuse; l'Europe inquite profitera de ces divisions, les fomentera, interviendra, et l'on se trouvera de nouveau engag dans des luttes effroyables. La rpublique reprsentative est sans doute l'tat futur du monde, mais son temps n'est pas encore arriv.


    Je passe  la monarchie.


    Un roi nomm par les Chambres ou lu par le peuple sera toujours, quoi qu'on fasse, une nouveaut. Or, je suppose qu'on veut la libert, surtout la libert de la presse, par laquelle et pour laquelle le peuple vient de remporter une si tonnante victoire. Eh bien! toute monarchie nouvelle sera force, ou plus tt ou plus tard, de billonner cette libert. Napolon lui-mme a-t-il pu l'admettre? Fille de nos malheurs et esclave de notre gloire, la libert de la presse ne vit en sret qu'avec un gouvernement dont les racines sont dj profondes. Une monarchie, btarde d'une nuit sanglante, n'aurait-elle rien  redouter de l'indpendance des opinions? Si ceux-ci peuvent prcher la rpublique, ceux-l un autre systme, ne craignez-vous pas d'tre bientt obligs de recourir  des lois d'exception, malgr l'anathme contre la censure ajout  l'article 8 de la charte?


    Alors, amis de la libert rgle, qu'aurez-vous gagn au changement qu'on vous propose? Vous tomberez de force dans la rpublique, ou dans la servitude lgale. La monarchie sera dborde et emporte par le torrent des lois dmocratiques, ou le monarque par le mouvement des factions.


    Dans le premier enivrement d'un succs, on se figure que tout est ais; on espre satisfaire toutes les exigences, toutes les humeurs, tous les intrts; on se flatte que chacun mettra de ct ses vues personnelles et ses vanits; on croit que la supriorit des lumires et la sagesse du gouvernement surmonteront des difficults sans nombre; mais, au bout de quelques mois, la pratique vient dmentir la thorie.


    Je ne vous prsente, messieurs, que quelques-uns des inconvnients attachs  la formation d'une rpublique ou d'une monarchie nouvelle. Si l'une et l'autre ont des prils, il restait un troisime parti, et ce parti valait bien la peine qu'on en et dit quelques mots.


    D'affreux ministres ont souill la couronne, et ils ont soutenu la violation de la loi par le meurtre; ils se sont jous des serments faits au ciel, des lois jures  la terre.


    trangers, qui deux fois tes entrs  Paris sans rsistance, sachez la vraie cause de vos succs: vous vous prsentiez au nom du pouvoir lgal. Si vous accouriez aujourd'hui au secours de la tyrannie, pensez-vous que les portes de la capitale du monde civilis s'ouvriraient aussi facilement devant vous? La nation franaise a grandi, depuis votre dpart, sous le rgime des lois constitutionnelles, nos enfants de quatorze ans sont des gants; nos conscrits  Alger, nos coliers  Paris, viennent de vous rvler les fils des vainqueurs d'Austerlitz, de Marengo et d'Ina; mais les fils fortifis de tout ce que la libert ajoute  la gloire.


    Jamais dfense ne fut plus lgitime et plus hroque que celle du peuple de Paris. Il ne s'est point soulev contre la loi; tant qu'on a respect le pacte social, le peuple est demeur paisible; il a support sans se plaindre les insultes, les provocations, les menaces; il devait son argent et son sang en change de la charte, il a prodigu l'un et l'autre.


    Mais lorsqu'aprs avoir menti jusqu' la dernire heure, on a tout  coup sonn la servitude; quand la conspiration de la btise et de l'hypocrisie a soudainement clat; quand une terreur de chteau organise par des eunuques a cru pouvoir remplacer la terreur de la Rpublique et le joug de fer de l'Empire, alors ce peuple s'est arm de son intelligence et de son courage; il s'est trouv que ces boutiquiers respiraient assez facilement la fume de la poudre, et qu'il fallait plus de quatre soldats et un caporal pour les rduire. Un sicle n'aurait pas autant mri les destines d'un peuple que les trois derniers soleils qui viennent de briller sur la France. Un grand crime a eu lieu; il a produit l'nergique explosion d'un principe: devait-on,  cause de ce crime et du triomphe moral et politique qui en a t la suite, renverser l'ordre de choses tabli? Examinons:


    Charles X et son fils sont dchus ou ont abdiqu, comme il vous plaira de l'entendre; mais le trne n'est pas vacant: aprs eux venait un enfant; devait-on condamner son innocence?


    Quel sang crie aujourd'hui contre lui? oseriez-vous dire que c'est celui de son pre? Cet orphelin, lev aux coles de la patrie dans l'amour du gouvernement constitutionnel et dans les ides de son sicle, aurait pu devenir un roi en rapport avec les besoins de l'avenir. C'est au gardien de sa tutelle que l'on aurait fait jurer la dclaration sur laquelle vous aller voter; arriv  sa majorit, le jeune monarque aurait renouvel le serment. Le roi prsent, le roi actuel aurait t M. le duc d'Orlans, rgent du royaume, prince qui a vcu prs du peuple, et qui sait que la monarchie ne peut tre aujourd'hui qu'une monarchie de consentement et de raison. Cette combinaison naturelle m'et sembl un grand moyen de conciliation, et aurait peut-tre sauv  la France ces agitations qui sont la consquence des violents changements d'un tat.


    Dire que cet enfant, spar de ses matres, n'aurait pas le temps d'oublier jusqu' leurs noms avant de devenir homme; dire qu'il demeurerait infatu de certains dogmes de naissance aprs une longue ducation populaire, aprs la terrible leon qui a prcipit deux rois en deux nuits, est-ce bien raisonnable?


    Ce n'est ni par un dvouement sentimental, ni par un attendrissement de nourrice transmis de maillot en maillot depuis le berceau de Henri IV jusqu' celui du jeune Henri, que je plaide une cause o tout se tournerait de nouveau contre moi, si elle triomphait. Je ne vise ni au roman, ni  la chevalerie, ni au martyre; je ne crois pas au droit divin de la royaut, et je crois  la puissance des rvolutions et des faits. Je n'invoque pas mme la charte, je prends mes ides, plus haut; je les tire de la sphre philosophique de l'poque o ma vie expire: je propose le duc de Bordeaux tout simplement comme une ncessit de meilleur aloi que celle dont on argumente.


    Je sais qu'en loignant cet enfant, on veut tablir le principe de la souverainet du peuple: niaiserie de l'ancienne cole, qui prouve que, sous le rapport politique, nos vieux dmocrates n'ont pas fait plus de progrs que les vtrans de la royaut. Il n'y a de souverainet absolue nulle part; la libert ne dcoule pas du droit politique, comme on le supposait au XVIIIe sicle; elle vient du droit naturel, ce qui fait qu'elle existe dans toutes les formes de gouvernement, et qu'une monarchie peut tre libre et beaucoup plus libre qu'une rpublique; mais ce n'est ni le temps ni le lieu de faire un cours de politique.


    Je me contenterai de remarquer que, lorsque le peuple a dispos des trnes, il a souvent aussi dispos de sa libert; je ferai observer que le principe de l'hrdit monarchique, absurde au premier abord, a t reconnu, par l'usage, prfrable au principe de la monarchie lective. Les raisons en sont si videntes, que je n'ai pas besoin de les dvelopper. Vous choisissez un roi aujourd'hui: qui vous empchera d'en choisir un autre demain? La loi, direz-vous. La loi? et c'est vous qui la faites!


    Il est encore une manire plus simple de trancher la question, c'est de dire: Nous ne voulons plus de la branche ane des Bourbons. Et pourquoi n'en voulez-vous plus? Parce que nous sommes victorieux; nous avons triomph dans une cause juste et sainte; nous usons d'un droit de double conqute.


    Trs bien: vous proclamez la souverainet de la force. Alors gardez soigneusement cette force; car si dans quelques mois elle vous chappe, vous serez mal venus  vous plaindre. Telle est la nature humaine! Les esprits les plus clairs et les plus justes ne s'lvent pas toujours au-dessus d'un succs. Ils taient les premiers, ces esprits,  invoquer le droit contre la violence; ils appuyaient ce droit de toute la supriorit de leur talent, et, au moment mme o la vrit de ce qu'ils disaient est dmontre par l'abus le plus abominable de la force et par le renversement de cette force, les vainqueurs s'emparent de l'arme qu'ils ont brise! Dangereux tronons, qui blesseront leur main sans les servir.


    J'ai transport le combat sur le terrain de mes adversaires; je ne suis point all bivouaquer dans le pass sous le vieux drapeau des morts, drapeau qui n'est pas sans gloire, mais qui pend le long du bton qui le porte, parce qu'aucun souffle de la vie ne le soulve. Quand je remuerais la poussire des trente-cinq Capets, je n'en tirerais pas un argument qu'on voult seulement couter. L'idoltrie d'un nom est abolie; la monarchie n'est plus une religion: c'est une forme politique prfrable dans ce moment  toute autre, parce qu'elle fait mieux entrer l'ordre dans la libert.


    Inutile Cassandre, j'ai assez fatigu le trne et la patrie de mes avertissements ddaigns; il ne me reste qu' m'asseoir sur les dbris d'un naufrage que j'ai tant de fois prdit. Je reconnais au malheur toutes les sortes de puissance, except celle de me dlier de mes serments de fidlit. Je dois aussi rendre ma vie uniforme: aprs tout ce que j'ai fait, dit et crit pour les Bourbons, je serais le dernier des misrables, si je les reniais au moment o, pour la troisime et dernire fois, ils s'acheminent vers l'exil.


    Je laisse la peur  ces gnreux royalistes qui n'ont jamais sacrifi une obole ou une place  leur loyaut;  ces champions de l'autel et du trne, qui nagure me traitaient de rengat, d'apostat et de rvolutionnaire. Pieux libellistes, le rengat vous appelle! Venez donc balbutier un mot, un seul mot avec lui pour l'infortun matre qui vous combla de ses dons et que vous avez perdu! Provocateurs de coups d'tat, prdicateurs du pouvoir constituant, o tes-vous? Vous vous cachez dans la boue du fond de laquelle vous leviez vaillamment la tte pour calomnier les vrais serviteurs du roi; votre silence d'aujourd'hui est digne de votre langage d'hier. Que tous ces preux, dont les exploits projets ont fait chasser les descendants d'Henri IV  coups de fourche, tremblent maintenant, accroupis sous la cocarde tricolore: c'est tout naturel. Les nobles couleurs dont ils se parent protgeront leur personne, et ne couvriront pas leur lchet.


    Au surplus, en m'exprimant avec franchise  cette tribune, je ne crois pas du tout faire un acte d'hrosme. Nous ne sommes plus dans ces temps o une opinion cotait la vie; y fussions-nous, je parlerais cent fois plus haut. Le meilleur bouclier est une poitrine qui ne craint pas de se montrer dcouverte  l'ennemi. Non, messieurs, nous n'avons  craindre ni un peuple dont la raison gale le courage, ni cette gnreuse jeunesse que j'admire, avec laquelle je sympathise de toutes les facults de mon me,  laquelle je souhaite, comme  mon pays, honneur, gloire et libert.


    Loin de moi surtout la pense de jeter des semences de division dans la France, et c'est pourquoi j'ai refus  mon discours l'accent des passions. Si j'avais la conviction intime qu'un enfant doit tre laiss dans les rangs obscurs et heureux de la vie, pour assurer le repos de trente-trois millions d'hommes, j'aurais regard comme un crime toute parole en contradiction avec le besoin des temps: je n’ai pas cette conviction. Si j'avais le droit de disposer d'une couronne, je la mettrais volontiers aux pieds de M. le duc d'Orlans. Mais je ne vois de vacant qu'un tombeau  Saint-Denis, et non un trne.


    Quelles que soient les destines qui attendent M. le lieutenant gnral du royaume, je ne serai jamais son ennemi, s'il fait le bonheur de ma patrie. Je ne demande  conserver que la libert de ma conscience et le droit d'aller mourir partout o je trouverai indpendance et repos.


    Je vote contre le projet de dclaration[4882].


    J'avais t assez calme en commenant ce discours; mais peu  peu l'motion me gagna; quand j'arrivai  ce passage: Inutile Cassandre, j'ai assez fatigu le trne et la patrie de mes avertissements ddaigns, ma voix s'embarrassa, et je fus oblig de porter mon mouchoir  mes yeux pour supprimer des pleurs de tendresse et d'amertume. L'indignation me rendit la parole dans le paragraphe qui suit: Pieux libellistes, le rengat vous appelle! Venez donc balbutier un mot, un seul mot avec lui pour l'infortun matre qui vous combla de ses dons et que vous avez perdu! Mes regards se portaient alors sur les rangs  qui j'adressais ces paroles.


    Plusieurs pairs semblaient anantis; ils s'enfonaient dans leur fauteuil au point que je ne les voyais plus derrire leurs collgues assis immobiles devant eux. Ce discours eut quelque retentissement: tous les partis y taient blesss, mais tous se taisaient, parce que j'avais plac auprs des grandes vrits un grand sacrifice. Je descendis de la tribune; je sortis de la salle, je me rendis au vestiaire, je mis bas mon habit de pair, mon pe, mon chapeau  plumet; j'en dtachai la cocarde blanche, je la mis dans la petite poche du ct gauche de la redingote noire que je revtis et que je croisai sur mon cur. Mon domestique emporta la dfroque de la pairie, et j'abandonnai, en secouant la poussire de mes pieds, ce palais des trahisons, o je ne rentrerai de ma vie.


    Le 10 et le 12 aot, j'achevai de me dpouiller et j'envoyai ces diverses dmissions:


    Paris, ce 10 aot 1830


    Monsieur le prsident de la Chambre des pairs[4883],


    Ne pouvant prter serment de fidlit  Louis-Philippe d'Orlans comme roi des Franais, je me trouve frapp d'une incapacit lgale qui m'empche d'assister aux sances de la Chambre hrditaire. Une seule marque des bonts du roi Louis XVIII et de la munificence royale me reste: c'est une pension de pair de douze mille francs, laquelle me fut donne pour maintenir, sinon avec clat, du moins avec l'indpendance des premiers besoins, la haute dignit  laquelle j'avais t appel. Il ne serait pas juste que je conservasse une faveur attache  l'exercice de fonctions que je ne puis remplir. En consquence, j'ai l'honneur de rsigner entre vos mains ma pension de pair.


    Paris, ce 12 aot 1830


    Monsieur le ministre des finances[4884],


    Il me reste des bonts de Louis XVIII et de la munificence nationale une pension de pair de douze mille francs, transforme en rentes viagres inscrites au grand-livre de la dette publique et transmissibles seulement  la premire gnration directe du titulaire. Ne pouvant prter serment  monseigneur le duc d'Orlans comme roi des Franais, il ne serait pas juste que je continuasse de toucher une pension attache  des fonctions que je n'exerce plus. En consquence, je viens la rsigner entre vos mains: elle aura cess de courir pour moi le jour (10 aot) o j'ai crit  M. le prsident de la Chambre des pairs qu'il m'tait impossible de prter le serment exig.


    J'ai l'honneur d'tre avec une haute, etc.


    Paris, ce 12 aot 1830.


    Monsieur le grand rfrendaire[4885],


    J'ai l'honneur de vous envoyer copie des deux lettres que j'ai adresses, l'une  M. le prsident de la Chambre des pairs, l'autre  M. le ministre des finances. Vous y verrez que je renonce  ma pension de pair, et qu'en consquence mon fond de pouvoirs n'aura  toucher de cette pension que la somme chue au 10 aot, jour o j'ai annonc que j'ai refus le serment.


    J'ai l'honneur d'tre avec une haute, etc.


    Paris, ce 12 aot 1830.


    Monsieur le ministre de la justice[4886],


    J'ai l'honneur de vous envoyer ma dmission de ministre d'tat.


    Je suis avec une haute considration,

    Monsieur le ministre de la justice,


    Votre trs humble et trs obissant serviteur.


    Je restai nu comme un petit saint Jean; mais depuis longtemps j'tais accoutum  me nourrir du miel sauvage, et je ne craignais pas que la fille d'Hrodiade et envie de ma tte grise.


    Mes broderies, mes dragonnes, franges, torsades, paulettes, vendues  un juif, et par lui fondues, m'ont rapport sept cents francs, produit net de toutes mes grandeurs.

  




  

  Inconnu(e)
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    XIV. Charles X s'embarque  Cherbourg.


    


    Maintenant, qu'tait devenu Charles X? Il cheminait vers son exil, accompagn de ses gardes du corps, surveill par ses trois commissaires, traversant la France sans exciter mme la curiosit des paysans qui labouraient leurs sillons sur le bord du grand chemin. Dans deux ou trois petites villes, des mouvements hostiles se manifestrent; dans quelques autres, des bourgeois et des femmes donnrent des signes de piti[4887]. Il faut se souvenir que Bonaparte ne fit pas plus de bruit en se rendant de Fontainebleau  Toulon, que la France ne s'mut pas davantage, et que le gagneur de tant de batailles faillit tre massacr  Orgon. Dans ce pays fatigu, les plus grands vnements ne sont plus que des drames jous pour notre divertissement: ils occupent le spectateur tant que la toile est leve, et, lorsque le rideau tombe, ils ne laissent qu'un vain souvenir. Parfois Charles X et sa famille s'arrtaient dans de mchantes stations de rouliers pour prendre un repas sur le bout d'une table sale o des charretiers avaient dn avant lui. Henri V et sa sur s'amusaient dans la cour avec les poulets et les pigeons de l'auberge. Je l'avais dit: la monarchie s'en allait, et l'on se mettait  la fentre pour la voir passer.


    Le ciel en ce moment se plut  insulter le parti vainqueur et le parti vaincu. Tandis que l'on soutenait que la France entire avait t indigne des ordonnances, il arrivait au roi Philippe des adresses de la province, envoyes au roi Charles X pour fliciter celui-ci sur les mesures salutaires qu'il avait prises et qui sauvaient la monarchie.


    Le bey de Tittery, de son ct, expdiait au monarque dtrn, qui cheminait vers Cherbourg, la soumission suivante:


    Au nom de Dieu, etc., etc., je reconnais pour seigneur et souverain absolu le grand Charles X, le victorieux; je lui payerai le tribut, etc.... On ne peut se jouer plus ironiquement de l'une et de l'autre fortune. On fabrique aujourd'hui les rvolutions  la machine; elles sont faites si vite qu'un monarque, roi encore sur la frontire de ses tats, n'est dj plus qu'un banni dans sa capitale.


    Dans cette insouciance du pays pour Charles X, il y a autre chose que de la lassitude: il y faut reconnatre le progrs de l'ide dmocratique et de l'assimilation des rangs.  une poque antrieure, la chute d'un roi de France et t un vnement norme; le temps a descendu le monarque de la hauteur o il tait plac, il l'a rapproch de nous, il a diminu l'espace qui le sparait des classes populaires. Si l'on tait peu surpris de rencontrer le fils de saint Louis sur le grand chemin comme tout le monde, ce n'tait point par un esprit de haine ou de systme, c'tait tout simplement par ce sentiment du niveau social, qui a pntr les esprits et qui agit sur les masses sans qu'elles s'en doutent.


    Maldiction, Cherbourg,  tes parages sinistres! C'est auprs de Cherbourg que le vent de la colre jeta douard III pour ravager notre pays; c'est non loin de Cherbourg que le vent d'une victoire ennemie brisa la flotte de Tourville; c'est  Cherbourg que le vent d'une prosprit menteuse repoussa Louis XVI vers son chafaud; c'est  Cherbourg que le vent de je ne sais quelle rive a emport nos derniers princes[4888]. Les ctes de la Grande-Bretagne, qu'aborda Guillaume le Conqurant, ont vu dbarquer Charles le dixime sans pennon et sans lance; il est all retrouver,  Holy-Rood, les souvenirs de sa jeunesse, appendus aux murailles du chteau des Stuarts, comme de vieilles gravures jaunies par le temps.
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    XV. Ce que sera la rvolution de juillet.


    


    J'ai peint les trois journes  mesure qu'elles se sont droules devant moi; une certaine couleur de contemporanit, vraie dans le moment qui s'coule, fausse aprs le moment coul, s'tend donc sur le tableau. Il n'est rvolution si prodigieuse qui, dcrite de minute en minute, ne se trouvt rduite aux plus petites proportions. Les vnements sortent du sein des choses, comme les hommes du sein de leurs mres, accompagns des infirmits de la nature. Les misres et les grandeurs sont surs jumelles, elles naissent ensemble; mais quand les couches sont vigoureuses, les misres  une certaine poque meurent, les grandeurs seules vivent. Pour juger impartialement de la vrit qui doit rester, il faut donc se placer au point de vue d'o la postrit contemplera le fait accompli.


    Me dgageant des mesquineries de caractre et d'action dont j'avais t le tmoin, ne prenant des journes de Juillet que ce qui en demeurera, j'ai dit avec justice dans mon discours  la Chambre des pairs: Ce peuple s'tant arm de son intelligence et de son courage, il s'est trouv que ces boutiquiers respiraient assez facilement l'odeur de la poudre, et qu'il fallait plus de quatre soldats et un caporal pour les rduire. Un sicle n'aurait pas autant mri les destines d'un peuple que les trois derniers soleils qui viennent de briller sur la France.


    En effet, le peuple proprement dit a t brave et gnreux dans la journe du 28. La garde avait perdu plus de trois cents hommes, tus ou blesss; elle rendit pleine justice aux classes pauvres, qui seules se battirent dans cette journe, et parmi lesquelles se mlrent des hommes impurs, mais qui n'ont pu les dshonorer. Les lves de l'cole polytechnique, sortis trop tard de leur cole le 28 pour prendre part aux affaires, furent mis par le peuple  sa tte le 29 avec une simplicit et une navet admirables.


    Des champions absents des luttes soutenues par ce peuple vinrent se runir  ses rangs le 29, quand le plus grand pril fut pass; d'autres, galement vainqueurs, ne rejoignirent la victoire que le 30 et le 31.


    Du ct des troupes, ce fut  peu prs la mme chose, il n'y eut gure que les soldats et les officiers d'engags; l'tat-major, qui avait dj dsert Bonaparte  Fontainebleau, se tint sur les hauteurs de Saint-Cloud, regardant de quel ct le vent poussait la fume de la poudre. On faisait queue au lever de Charles X;  son coucher il ne trouva personne.


    La modration des classes plbiennes gala leur courage; l'ordre rsulta subitement de la confusion. Il faut avoir vu des ouvriers demi-nus, placs en faction  la porte des jardins publics, empcher selon leur consigne d'autres ouvriers dguenills de passer, pour se faire une ide de cette puissance du devoir qui s'tait empare des hommes demeurs les matres. Ils auraient pu se payer le prix de leur sang, et se laisser tenter par leur misre. On ne vit point, comme au 10 aot 1792, les Suisses massacrs dans la fuite. Toutes les opinions furent respectes; jamais  quelques exceptions prs, on n'abusa moins de la victoire. Les vainqueurs, portant les blesss de la garde  travers la foule, s'criaient: Respect aux braves! Le soldat venait-il  expirer, ils disaient: Paix aux morts! Les quinze annes de la Restauration, sous un rgime constitutionnel, avaient fait natre parmi nous cet esprit d'humanit, de lgalit et de justice, que vingt-cinq annes de l'esprit rvolutionnaire et guerrier n'avaient pu produire. Le droit de la force introduit dans nos murs semblait tre devenu le droit commun.


    Les consquences de la rvolution de Juillet seront mmorables. Cette rvolution a prononc un arrt contre tous les trnes; les rois ne pourront rgner aujourd'hui que par la violence des armes; moyen assur pour un moment, mais qui ne saurait durer: l'poque des janissaires successifs est finie.


    Thucydide et Tacite ne nous raconteraient pas bien les vnements des trois jours; il nous faudrait Bossuet pour nous expliquer les vnements dans l'ordre de la Providence; gnie qui voyait tout, mais sans franchir les limites poses  sa raison et  sa splendeur, comme le soleil qui roule entre deux bornes clatantes, et que les Orientaux appellent l'esclave de Dieu.


    Ne cherchons pas si prs de nous le moteur d'un mouvement plac plus loin: la mdiocrit des hommes, les frayeurs folles, les brouilleries inexplicables, les haines, les ambitions, la prsomption des uns, le prjug des autres, les conspirations secrtes, les ventes, les mesures bien ou mal prises, le courage ou le dfaut de courage; toutes ces choses sont les accidents, non les causes de l'vnement. Lorsqu'on dit que l'on ne voulait plus les Bourbons, qu'ils taient devenus odieux parce qu'on les supposait imposs par l'tranger  la France, ce dgot superbe n'explique rien d'une manire suffisante.


    Le mouvement de Juillet ne tient point  la politique proprement dite; il tient  la rvolution sociale qui agit sans cesse. Par l'enchanement de cette rvolution gnrale, le 28 juillet 1830 n'est que la suite force du 21 janvier 1793. Le travail de nos premires assembles dlibrantes avait t suspendu, il n'avait pas t termin. Dans le cours de vingt annes, les Franais s'taient accoutums, de mme que les Anglais sous Cromwell,  tre gouverns par d'autres matres que par leurs anciens souverains. La chute de Charles X est la consquence de la dcapitation de Louis XVI, comme le dtrnement de Jacques II est la consquence de l'assassinat de Charles Ier. La Rvolution parut s'teindre dans la gloire de Bonaparte et dans les liberts de Louis XVIII, mais son germe n'tait pas dtruit: dpos au fond de nos murs, il s'est dvelopp quand les fautes de la Restauration l'ont rchauff, et bientt il a clat.


    Les conseils de la Providence se dcouvrent dans le changement antimonarchique qui s'opre. Que des esprits superficiels ne voient dans la rvolution des trois jours qu'une chauffoure, c'est tout simple; mais les hommes rflchis savent qu'un pas norme a t fait: le principe de la souverainet du peuple est substitu au principe de la souverainet royale, la monarchie hrditaire change en monarchie lective. Le 21 janvier avait appris qu'on peut disposer de la tte d'un roi; le 29 juillet a montr qu'on peut disposer d'une couronne. Or, toute vrit bonne ou mauvaise qui se manifeste demeure acquise  la foule. Un changement cesse d'tre inou, extraordinaire; il ne se prsente plus comme impie  l'esprit et  la conscience, quand il rsulte d'une ide devenue populaire. Les Francs exercrent collectivement la souverainet, ensuite ils la dlgurent  quelques chefs; puis ces chefs la confirent  un seul; puis ce chef unique l'usurpa au profit de sa famille. Maintenant on rtrograde de la royaut hrditaire  la royaut lective, de la monarchie lective on glissera dans la rpublique. Telle est l'histoire de la socit; voil par quels degrs le gouvernement sort du peuple et y rentre.


    Ne pensons donc pas que l'uvre de Juillet soit une superftation d'un jour; ne nous figurons pas que la lgitimit va venir rtablir incontinent la succession par droit de primogniture; n'allons pas non plus nous persuader que juillet mourra tout  coup de sa belle mort. Sans doute, la branche d'Orlans ne prendra pas racine; ce ne sera pas pour ce rsultat que tant de sang, de calamit et de gnie aura t dpens depuis un demi-sicle! Mais Juillet, s'il n'amne pas la destruction finale de la France avec l'anantissement de toutes les liberts, Juillet portera son fruit naturel: ce fruit est la dmocratie. Ce fruit sera, peut-tre amer et sanglant; mais la monarchie est une greffe trangre qui ne prendra pas sur une tige rpublicaine.


    Ainsi, ne confondons pas le roi improvis avec la rvolution dont il est n par hasard: celle-ci, telle que nous la voyons agir, est en contradiction avec ses principes; elle ne semble pas ne viable, parce qu'elle est mulete d'un trne; mais qu'elle se trane seulement quelques annes, cette rvolution, ce qui sera venu, ce qui s'en sera all changera les donnes qui restent  connatre. Les hommes faits meurent ou ne voient plus les choses comme ils les voyaient; les adolescents atteignent l'ge de raison; les gnrations nouvelles rafrachissent des gnrations corrompues; les langes tremps des plaies d'un hpital, rencontrs par un grand fleuve, ne souillent que le flot qui passe sous ces corruptions: en aval et en amont le courant garde ou reprend sa limpidit.


    Juillet, libre dans son origine, n'a produit qu'une monarchie enchane; mais viendra le temps o, dbarrass de sa couronne, il subira ces transformations qui sont la loi des tres; alors, il vivra dans une atmosphre approprie  sa nature.


    L'erreur du parti rpublicain, l'illusion du parti lgitimiste sont l'une et l'autre dplorables, et dpassent la dmocratie et la royaut: le premier croit que la violence est le seul moyen de succs; le second croit que le pass est le seul port de salut. Or, il y a une loi morale qui rgle la socit, une lgitimit gnrale qui domine la lgitimit particulire. Cette grande loi et cette grande lgitimit sont la jouissance des droits naturels de l'homme, rgls par les devoirs; car c'est le devoir qui cre le droit, et non le droit qui cre le devoir; les passions et les vices vous relguent dans la classe des esclaves. La lgitimit gnrale n'aurait eu aucun obstacle  vaincre, si elle avait gard, comme tant de mme principe, la lgitimit particulire.


    Au surplus, une observation suffira pour nous faire comprendre la prodigieuse et majestueuse puissance de la famille de nos anciens souverains: je l'ai dj dit et je ne saurais trop le rpter, toutes les royauts mourront avec la royaut franaise.


    En effet, l'ide monarchique manque au moment mme o manque le monarque; on ne trouve plus autour de soi que l'ide dmocratique. Mon jeune roi emportera dans ses bras la monarchie du monde. C'est bien finir.


    Lorsque j'crivais tout ceci sur ce que pourrait tre la rvolution de 1830 dans l'avenir, j'avais de la peine  me dfendre d'un instinct qui me parlait contradictoirement au raisonner. Je prenais cet instinct pour le mouvement de ma dplaisance des troubles de 1830; je me dfiais de moi-mme, et peut-tre, dans mon impartialit trop loyale, exagrai-je les provenances futures des trois journes. Or, dix annes se sont coules depuis la chute de Charles X: Juillet s'est-il assis? Nous sommes maintenant au commencement de dcembre 1840,  quel abaissement la France est-elle descendue! Si je pouvais goter quelque plaisir dans l'humiliation d'un gouvernement d'origine franaise, j'prouverais une sorte d'orgueil  relire, dans le Congrs de Vrone, ma correspondance avec M. Canning: certes, ce n'est pas celle dont on vient de donner connaissance  la Chambre des dputs. D'o vient la faute? est-elle du prince lu? est-elle de l'impritie de ses ministres? est-elle de la nation mme, dont le caractre et le gnie paraissent uss? Nos ides sont progressives, mais nos murs les soutiennent-elles? Il ne serait pas tonnant qu'un peuple g de quatorze sicles, qui a termin cette longue carrire par une explosion de miracles, ft arriv  son terme. Si vous allez jusqu' la fin de ces Mmoires, vous verrez qu'en rendant justice  tout ce qui m'a paru beau aux diverses poques de notre histoire, je pense qu'en dernier rsultat la vieille socit finit[4889].
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    XVI. Fin de ma carrire politique.


    


    Ici se termine ma carrire politique. Cette carrire devait aussi clore mes Mmoires, n'ayant plus qu' rsumer les expriences de ma course. Trois catastrophes ont marqu les trois parties prcdentes de ma vie: j'ai vu mourir Louis XVI pendant ma carrire de voyageur et de soldat; au bout de ma carrire littraire, Bonaparte a disparu; Charles X, en tombant, a ferm ma carrire politique.


    J'ai fix l'poque d'une rvolution dans les lettres, et de mme dans la politique j'ai formul les principes du gouvernement reprsentatif; mes correspondances diplomatiques valent, je crois, mes compositions littraires[4890]. Il est possible que les unes et les autres ne soient rien, mais il est sr qu'elles sont quipollentes.


    En France,  la tribune de la Chambre des pairs et dans mes crits, j'exerai une telle influence, que je fis entrer d'abord M. de Villle au ministre, et qu'ensuite il fut contraint de se retirer devant mon opposition, aprs s'tre fait mon ennemi. Tout cela est prouv par ce que vous avez lu.


    Le grand vnement de ma carrire politique est la guerre d'Espagne. Elle fut pour moi, dans cette carrire, ce qu'avait t le Gnie du Christianisme dans ma carrire littraire. Ma destine me choisit pour me charger de la puissante aventure qui, sous la Restauration, aurait pu rgulariser la marche du monde vers l'avenir. Elle m'enleva  mes songes, et me transforma en conducteur des faits.  la table o elle me fit jouer, elle plaa comme adversaires les deux premiers ministres du jour, le prince de Metternich et M. Canning; je gagnai contre eux la partie. Tous les esprits srieux que comptaient alors les cabinets convinrent qu'ils avaient rencontr en moi un homme d'tat[4891]. Bonaparte l'avait prvu avant eux, malgr mes livres. Je pourrais donc, sans me vanter, croire que le politique a valu en moi l'crivain; mais je n'attache aucun prix  la renomme des affaires; c'est pour cela que je me suis permis d'en parler.


    Si, lors de l'entreprise pninsulaire, je n'avais pas t jet  l'cart par des hommes aveugles, le cours de nos destines changeait; la France reprenait ses frontires, l'quilibre de l'Europe tait rtabli; la Restauration, devenue glorieuse, aurait pu vivre encore longtemps, et mon travail diplomatique aurait aussi compt pour un degr dans notre histoire. Entre mes deux vies, il n'y a que la diffrence du rsultat. Ma carrire littraire, compltement accomplie, a produit tout ce qu'elle devait produire, parce qu'elle n'a dpendu que de moi. Ma carrire politique a t subitement arrte au milieu de ses succs, parce qu'elle a dpendu des autres.


    Nanmoins, je le reconnais, ma politique n'tait applicable qu' la Restauration. Si une transformation s'opre dans les principes, dans les socits et les hommes, ce qui tait bon hier est prim et caduc aujourd'hui.  l'gard de l'Espagne, les rapports des familles royales ayant cess par l'abdication de la loi salique, il ne s'agit plus de crer au-del des Pyrnes des frontires impntrables; il faut accepter le champ de bataille que l'Autriche et l'Angleterre y pourront un jour nous ouvrir; il faut prendre les choses au point o elles sont arrives; abandonner, non sans regret, une conduite ferme mais raisonnable, dont les bnfices certains taient, il est vrai,  longue chance. J'ai la conscience d'avoir servi la lgitimit comme elle devait l'tre. Je voyais l'avenir aussi clairement que je le vois  cette heure; seulement j'y voulais atteindre par une route moins prilleuse, afin que la lgitimit, utile  notre enseignement constitutionnel, ne trbucht pas dans une course prcipite. Maintenant, mes projets ne sont plus ralisables: la Russie va se tourner ailleurs. Si j'allais actuellement dans la Pninsule, dont l'esprit a eu le temps de changer, ce serait avec d'autres penses: je ne m'occuperais que de l'alliance des peuples, toute suspecte, jalouse, passionne, incertaine et versatile qu'elle est, et je ne songerais plus aux relations avec les rois. Je dirais  la France: Vous avez quitt la voie battue pour le sentier des prcipices; eh bien! explorez-en les merveilles et les prils.  nous, innovations, entreprises, dcouvertes! venez, et que les armes, s'il le faut, vous favorisent. O y a-t-il du nouveau? Est-ce en Orient? Marchons-y. O faut-il porter notre courage et notre intelligence? Courons de ce ct. Mettons-nous  la tte de la grande leve du genre humain; ne nous laissons pas dpasser; que le nom franais devance les autres dans cette croisade, comme il arriva jadis au tombeau du Christ. Oui, si j'tais admis au conseil de ma patrie, je tcherais de lui tre utile dans les dangereux principes qu'elle a adopts: la retenir  prsent, ce serait la condamner  une mort ignoble. Je ne me contenterais pas de discours: joignant les uvres  la foi, je prparerais des soldats et des millions, je btirais des vaisseaux, comme No, en prvision du dluge, et si l'on me demandait pourquoi, je rpondrais: Parce que tel est le bon plaisir de la France. Mes dpches avertiraient les cabinets de l'Europe que rien ne remuera sur le globe sans notre intervention; que si l'on se distribue les lambeaux du monde, la part du lion nous revient. Nous cesserions de demander humblement  nos voisins la permission d'exister; le cur de la France battrait libre, sans qu'aucune main ost s'appliquer sur ce cur pour en compter les palpitations; et puisque nous cherchons de nouveaux soleils, je me prcipiterais au-devant de leur splendeur et n'attendrais plus le lever naturel de l'aurore.


    Fasse le ciel que ces intrts industriels, dans lesquels nous devons trouver une prosprit d'un genre nouveau, ne trompent personne, qu'ils soient aussi fconds, aussi civilisateurs que ces intrts moraux d'o sortit l'ancienne socit! Le temps nous apprendra s'ils ne seraient point le songe infcond de ces intelligences striles qui n'ont pas la facult de sortir du monde matriel.


    Bien que mon rle ait fini avec la lgitimit, tous mes vux sont pour la France, quels que soient les pouvoirs  qui son imprvoyant caprice la fasse obir. Quant  moi, je ne demande plus rien; je voudrais seulement ne pas trop dpasser les ruines croules  mes pieds. Mais les annes sont comme les Alpes:  peine a-t-on franchi les premires, qu'on en voit d'autres s'lever. Hlas! ces plus hautes et dernires montagnes sont dshabites, arides et blanchies.
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    Livre Premier


    


    I. Introduction.  II. Procs des ministres.  Saint-Germain-l'Auxerrois.  Pillage de l'Archevch.  III. Ma brochure sur la Restauration et la Monarchie lective.  IV. tudes historiques.  V. Lettres et vers  madame Rcamier.  VI. Journal du 12 juillet au 1er septembre 1831.  Commis de M. de Lapanouze.  Lord Byron.  Ferney et Voltaire.  Course inutile  Paris.  M. A. Carrel.  M. de Branger.  VII. Proposition Baude et Briqueville sur le bannissement de la branche ane des Bourbons.  VIII. Lettre  l'auteur de la Nmsis.  IX. Conspiration de la rue des Prouvaires.  Lettre  Madame la duchesse de Berry.  X. Incidences.  Pestes.  Le cholra.  XI. Les 12 000 francs de Madame la duchesse de Berry.  chantillons.  Convoi du gnral Lamarque.  Madame la duchesse de Berry descend en Provence et arrive dans la Vende.


    Ce livre a t crit  Paris et  Genve, d'octobre 1830  juin 1832[4892].
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    I. Introduction.


    


    Infirmerie de Marie-Thrse.


    Paris, octobre 1830.


    


    Au sortir du fracas des trois journes, je suis tout tonn d'ouvrir dans un calme profond la quatrime partie de cet ouvrage; il me semble que j'ai doubl le cap des temptes, et pntr dans une rgion de paix et de silence. Si j'tais mort le 7 aot de cette anne, les dernires paroles de mon discours  la Chambre des pairs eussent t les dernires lignes de mon histoire; ma catastrophe, tant celle mme d'un pass de douze sicles, aurait grandi ma mmoire. Mon drame et magnifiquement fini.


    Mais je ne suis pas demeur sous le coup, je n'ai pas t jet  terre. Pierre de L'Estoile crivait cette page de son journal le lendemain de l'assassinat de Henri IV:


    Et icy je finis avec la vie de mon roy (Henry IV) le deuxime registre de mes passe-temps mlancholiques et de mes vaines et curieuses recherches, tant publiques que particulires, interrompues souvent depuis un mois par les veilles des tristes et fascheuses nuicts que j'ai souffert, mesmement cette dernire, pour la mort de mon roy.


    Je m'estois propos de clore mes phmrides par ce registre; mais tant d'occurrences nouvelles et curieuses se sont prsentes par cette insigne mutation, que je passe  un autre qui ira aussi avant qu'il plaira  Dieu: et me doute que ce ne sera pas bien long.


    L'Estoile vit mourir le premier Bourbon; je viens de voir tomber le dernier: ne devrais-je pas clore ici le registre de mes passe-temps mlancholiques et de mes vaines et curieuses recherches. Peut-tre; mais tant d'occurrences nouvelles et curieuses se sont prsentes par cette insigne mutation, que je passe  un autre registre.


    Comme L'Estoile, je lamente les adversits de la race de saint Louis; pourtant, je suis oblig de l'avouer, il se mle  ma douleur un certain contentement intrieur; je me le reproche, mais je ne puis m'en dfendre; ce contentement est celui de l'esclave dgag de ses chanes. Quand je quittai la carrire de soldat et de voyageur, je sentis de la tristesse; j'prouve maintenant de la joie, forat libr que je suis des galres du monde et de la cour. Fidle  mes principes et  mes serments, je n'ai trahi ni la libert ni le roi, je n'emporte ni richesses ni honneurs; je m'en vais pauvre comme je suis venu. Heureux de terminer une carrire qui m'tait odieuse, je rentre avec amour dans le repos.


    Bnie soyez-vous,  ma native et chre indpendance, me de ma vie! Venez, rapportez-moi mes Mmoires, cet alter ego dont vous tes la confidente, l'idole et la muse. Les heures de loisir sont propres aux rcits: naufrag, je continuerai de raconter mon naufrage aux pcheurs de la rive. Retourn  mes instincts primitifs, je redeviens libre et voyageur; j'achve ma course comme je la commenai. Le cercle de mes jours, qui se ferme, me ramne au point du dpart. Sur la route, que j'ai jadis parcourue conscrit insouciant, je vais cheminer vtran expriment, cartouche de cong dans mon shako, chevrons du temps sur le bras, havresac rempli d'annes sur le dos. Qui sait? peut-tre retrouverai-je d'tape en tape les rveries de ma jeunesse? J'appellerai beaucoup de songes  mon secours, pour me dfendre contre cette horde de vrits qui s'engendrent dans les vieux jours, comme des dragons se cachent dans des ruines. Il ne tiendra qu' moi de renouer les deux bouts de mon existence, de confondre des poques loignes, de mler des illusions d'ges divers, puisque le prince que je rencontrai exil en sortant de mes foyers paternels, je le rencontre banni en me rendant  ma dernire demeure.
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    II. Procs des ministres.  Saint-Germain-l'Auxerrois.  Pillage de l'Archevch.


    


    Paris, avril 1831.


    


    Je traai rapidement, au mois d'octobre de l'anne prcdente[4893], la petite introduction de cette partie de mes Mmoires; mais je ne pus continuer ce travail, parce que j'en avais un autre sur les bras: il s'agissait de l'ouvrage[4894] qui terminait l'dition de mes Œuvres compltes. De ce travail mme j'ai t dtourn, d'abord par le procs des ministres, ensuite par le sac de Saint-Germain-l'Auxerrois.


    Le procs des ministres[4895] et l'moi de Paris ne m'ont pas fait grand-chose: aprs le procs de Louis XVI et les insurrections rvolutionnaires, tout est petit en fait de jugement et d'insurrection. Les ministres, venant de Vincennes au Luxembourg et retournant  Vincennes pendant qu'on prononait leur sentence, s'acheminrent par la rue d'Enfer.... Du fond de ma retraite j'entendis le roulement de leur voiture. Que d'vnements ont pass devant ma porte! Les dfenseurs de ces hommes sont rests au-dessous de leur besogne. Personne ne prit la chose d'assez haut: l'avocat domina trop dans ces plaidoiries. Si mon ami le prince de Polignac m'et choisi pour son second, de quel il j'aurais regard ces parjures s'rigeant en juges d'un parjure! Quoi! leur aurais-je dit, c'est vous qui osez tre les juges de mon client, c'est vous qui, tout souills de vos serments, osez lui faire un crime d'avoir perdu son matre en croyant le servir; vous, les provocateurs; vous qui le poussiez  rendre les ordonnances! Changez de place avec celui que vous prtendez juger: d'accus il devient accusateur. Si nous avons mrit d'tre frapps, ce n'est pas par vous; si nous sommes coupables, ce n'est pas envers vous, mais envers le peuple: il nous attend dans la cour de votre palais, et nous allons lui porter notre tte.


    Aprs le procs des ministres est venu le scandale de Saint-Germain-l'Auxerrois[4896]. Les royalistes, pleins d'excellentes qualits, mais quelquefois btes et souvent taquins, ne calculant jamais la porte de leurs dmarches, croyant toujours qu'ils rtabliraient la lgitimit en affectant de porter une couleur  leur cravate ou une fleur  leur boutonnire, ont amen des scnes dplorables. Il tait vident que le parti rvolutionnaire profiterait du service  l'occasion de la mort du duc de Berry pour faire du train; or, les lgitimistes n'taient pas assez forts pour s'y opposer, et le gouvernement n'tait pas assez tabli pour maintenir l'ordre; aussi l'glise a-t-elle t pille. Un apothicaire voltairien et progressif[4897] a triomph intrpidement d'un clocher de l'an 1300 et d'une croix dj abattue par d'autres Barbares vers la fin du IXe sicle.


    Comme suite des hauts faits de cette pharmaceutique claire, sont arrives la dvastation de l'archevch, la profanation des choses saintes et les processions renouveles de celles de Lyon. Il y manquait le bourreau et les victimes; mais il y avait force polichinelles, masques et diverses joies du carnaval. Le cortge burlesquement sacrilge marchait d'un ct de la Seine, tandis que, de l'autre, dfilait la garde nationale, qui faisait semblant d'accourir au secours. La rivire sparait l'ordre et l'anarchie. On assure qu'un homme de talent tait l comme curieux et qu'il disait, en voyant flotter les chasubles et les livres sur la Seine: Quel dommage qu'on n'y ait pas jet l'archevque! Mot profond, car, en effet, un archevque qu'on noie doit tre une chose plaisante; cela fait faire un si grand pas  la libert et aux lumires! Nous, vieux tmoins des vieux faits, nous sommes obligs de vous dire que vous n'apercevez l que de ples et misrables copies. Vous avez encore l'instinct rvolutionnaire, mais vous n'en avez plus l'nergie; vous ne pouvez tre criminels qu'en imagination; vous voudriez faire le mal, mais le courage vous manque au cur et la force au bras; vous verriez encore massacrer, mais vous ne mettriez plus la main  la besogne. Si vous voulez que la rvolution de juillet soit grande et reste grande, que M. Cadet de Gassicourt n'en soit pas la hros rel, et Mayeux, le personnage idal[4898]!
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    III. Ma brochure sur la Restauration et la Monarchie lective.


    


    Paris, fin de mars 1831.


    


    J'tais loin de compte lorsqu'en sortant des journes de Juillet je croyais entrer dans une rgion de paix. La chute des trois souverains m'avait oblig de m'expliquer  la Chambre des pairs. La proscription de ces rois ne me permettait pas de rester muet. D'une autre part, les journaux de Philippe me demandaient pourquoi je refusais de servir une rvolution qui consacrait des principes que j'avais dfendus et propags. Force m'a t de prendre la parole pour les vrits gnrales et pour expliquer ma conduite personnelle. Un extrait d'une petite brochure qui se perdra (De la Restauration et de la Monarchie lective)[4899] continuera la chane de mon rcit et celle de l'histoire de mon temps:


    Dpouill du prsent, n'ayant qu'un avenir incertain au-del de ma tombe, il m'importe que ma mmoire ne soit pas greve de mon silence. Je ne dois pas me taire sur une Restauration  laquelle j'ai pris tant de part, qu'on outrage tous les jours, et que l'on proscrit enfin sous mes yeux. Au moyen ge, dans les temps de calamits, on prenait un religieux, on l'enfermait dans une tour o il jenait au pain et  l'eau pour le salut du peuple. Je ne ressemble pas mal  ce moine du XIIe sicle:  travers la lucarne de ma gele expiatoire, j'ai prch mon dernier sermon aux passants. Voici l'pitom de ce sermon; je l'ai prdit dans mon dernier discours  la tribune de la pairie: La monarchie de Juillet est dans une condition absolue de gloire ou de lois d'exception; elle vit par la presse, et la presse la tue; sans gloire, elle sera dvore par la libert; si elle attaque cette libert, elle prira. Il ferait beau nous voir, aprs avoir chass trois rois avec des barricades pour la libert de la presse, lever de nouvelles barricades contre cette libert! Et pourtant, que faire? L'action redouble des tribunaux et des lois suffira-t-elle pour contenir les crivains? Un gouvernement nouveau est un enfant qui ne peut marcher qu'avec des lisires. Remettrons-nous la nation au maillot? Ce terrible nourrisson, qui a suc le sang dans les bras de la victoire  tant de bivouacs, ne brisera-t-il pas ses langes? Il n'y avait qu'une vieille souche profondment enracine dans le pass qui pt tre battue impunment des vents de la libert de la presse…………………………………….


     entendre les dclamations de cette heure, il semble que les exils d'dimbourg soient les plus petits compagnons du monde, et qu'ils ne fassent faute nulle part. Il ne manque aujourd'hui au prsent que le pass: c'est peu de chose! Comme si les sicles ne se servaient pas de base les uns aux autres, et que le dernier arriv se pt tenir en l'air! Notre vanit aura beau se choquer des souvenirs, gratter les fleurs de lis, proscrire les noms et les personnes, cette famille, hritire de mille annes, a laiss par sa retraite un vide immense: on le sent partout. Ces individus, si chtifs  nos yeux, ont branl l'Europe dans leur chute. Pour peu que les vnements produisent leurs effets naturels, et qu'ils amnent leurs rigoureuses consquences, Charles X, en abdiquant, aura fait abdiquer avec lui tous ces rois gothiques, grands vassaux du pass sous la suzerainet des Capets……………………………………….


    Nous marchons  une rvolution gnrale. Si la transformation qui s'opre suit sa pente et ne rencontre aucun obstacle, si la raison populaire continue son dveloppement progressif, si l'ducation des classes intermdiaires ne souffre point d'interruption, les nations se nivelleront dans une gale libert; si cette transformation est arrte, les nations se nivelleront dans un gal despotisme. Ce despotisme durera peu,  cause de l'ge avanc des lumires, mais il sera rude, et une longue dissolution sociale le suivra.


    Proccup que je suis de ces ides, on voit pourquoi j'ai d demeurer fidle, comme individu,  ce qui me semblait la meilleure sauvegarde des liberts publiques, la voie la moins prilleuse par laquelle on pouvait arriver au complment de ces liberts.


    Ce n'est pas que j'aie la prtention d'tre un larmoyant prdicant de politique sentimentale, un rabcheur de panache blanc et de lieux communs  la Henri IV. En parcourant des yeux l'espace qui spare la tour du Temple du chteau d'dimbourg, je trouverais sans doute autant de calamits entasses qu'il y a de sicles accumuls sur une noble race. Une femme de douleur a surtout t charge du fardeau le plus lourd comme la plus forte; il n'y a cur qui ne se brise  son souvenir: ses souffrances sont montes si haut, qu'elles sont devenues une des grandeurs de la rvolution. Mais, enfin, on n'est pas oblig d'tre roi. La Providence envoie les afflictions particulires  qui elle veut, toujours brves, parce que la vie est courte; et ces afflictions ne sont point comptes dans les destines gnrales des peuples……………………………………….


    Mais que la proposition qui bannit  jamais la famille dchue du territoire franais soit un corollaire de la dchance de cette famille, ce corollaire n'amne pas la conviction pour moi. Je chercherais en vain ma place dans les diverses catgories de personnes qui se sont rattaches  l'ordre de choses actuel………………………………………..


    Il y a des hommes qui, aprs avoir prt serment  la Rpublique une et indivisible, au Directoire en cinq personnes, au Consulat en trois,  l'Empire en une seule,  la premire Restauration,  l'Acte additionnel aux constitutions de l'Empire,  la seconde Restauration, ont encore quelque chose  prter  Louis-Philippe: je ne suis pas si riche.


    Il y a des hommes qui ont jet leur parole sur la place de Grve, en juillet, comme ces chevriers romains qui jouent  pair ou non parmi des ruines: ils traitent de niais et sot quiconque ne rduit pas la politique  des intrts privs: je suis un niais et un sot.


    Il y a des peureux qui auraient bien voulu ne pas jurer, mais qui se voyaient gorgs, eux, leurs grands-parents, leurs petits-enfants, et tous les propritaires, s'ils n'avaient tremblot leur serment: ceci est un effet physique que je n'ai pas encore prouv; j'attendrai l'infirmit et, si elle m'arrive, j'aviserai.


    Il y a des grands seigneurs de l'Empire unis  leurs pensions par des liens sacrs et indissolubles, quelle que soit la main dont elles tombent: une pension est  leurs yeux un sacrement; elle imprime un caractre comme la prtrise et le mariage; toute tte pensionne ne peut cesser de l'tre: les pensions tant demeures  la charge du Trsor, ils sont rests  la charge du mme Trsor; moi, j'ai l'habitude du divorce avec la fortune; trop vieux pour elle, je l'abandonne de peur qu'elle ne me quitte.


    Il y a de hauts barons du trne et de l'autel qui n'ont point trahi les ordonnances; non! mais l'insuffisance des moyens employs pour mettre  excution ces ordonnances a chauff leur bile; indigns qu'on ait failli au despotisme, ils ont t chercher une autre antichambre: il m'est impossible de partager leur indignation et leur demeure.


    Il y a des gens de conscience qui ne sont parjures que pour tre parjures, qui, cdant  la force, n'en sont pas moins pour le droit; ils pleurent sur ce pauvre Charles X, qu'ils ont d'abord entran  sa perte par leurs conseils, et ensuite mis  mort par leur serment; mais si jamais lui ou sa race ressuscite, ils seront des foudres de lgitimit: moi, j'ai toujours t dvot  la mort, et je suis le convoi de la vieille monarchie comme le chien du pauvre.


    Enfin, il y a de loyaux chevaliers qui ont dans leur poche des dispenses d'honneur et des permissions d'infidlit: je n'en ai point.


    J'tais l'homme de la Restauration possible, de la Restauration avec toutes les sortes de liberts. Cette Restauration m'a pris pour un ennemi; elle s'est perdue: je dois subir son sort. Irai-je attacher quelques annes qui me restent  une fortune nouvelle, comme ces bas de robes que les femmes tranent de cours en cours et sur lesquels tout le monde peut marcher?  la tte des jeunes gnrations, je serais suspect; derrire elles, ce n'est pas ma place. Je sens trs bien qu'aucune de mes facults n'a vieilli; mieux que jamais je comprends mon sicle; je pntre plus hardiment dans l'avenir que personne: mais la fatalit a prononc; finir sa vie  propos est une condition ncessaire de l'homme public[4900].
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    IV. tudes historiques.


    Paris, mai 1831.


    


    Enfin, les tudes historiques[4901] viennent de paratre; j'en reporte ici l'Avant-propos: c'est une vritable page de mes Mmoires, il contient mon histoire au moment mme o j'cris:


    AVANT-PROPOS.


    Souvenez-vous, pour ne pas perdre de vue le train du monde, qu' cette poque (la chute de l'Empire romain)............. il y avait des citoyens qui fouillaient comme moi les archives du pass au milieu des ruines du prsent, qui crivaient les annales des anciennes rvolutions au bruit des rvolutions nouvelles; eux et moi prenant pour table, dans l'difice croulant, la pierre tombe  nos pieds, en attendant celle qui devait craser nos ttes.


    (tudes historiques, tome V bis, page 175.)


    Je ne voudrais pas, pour ce qui me reste  vivre, recommencer les dix-huit mois qui viennent de s'couler. On n'aura jamais une ide de la violence que je me suis faite; j'ai t forc d'abstraire mon esprit dix, douze et quinze heures par jour, de ce qui se passait autour de moi, pour me livrer purilement  la composition d'un ouvrage dont personne ne parcourra une ligne. Qui lirait quatre gros volumes, lorsqu'on a bien de la peine  lire le feuilleton d'une gazette? J'crivais l'histoire ancienne, et l'histoire moderne frappait  ma porte; en vain je lui criais: Attendez, je vais  vous; elle passait au bruit du canon, en emportant trois gnrations de rois.


    Et que le temps concorde heureusement avec la nature mme de ces tudes! on abat la croix, on poursuit les prtres; et il est question de croix et de prtres  toutes les pages de mon rcit; on bannit les Capets, et je publie une histoire dont les Capets occupent huit sicles. Le plus long et le dernier travail de ma vie, celui qui m'a cot le plus de recherches, de soins et d'annes, celui o j'ai peut-tre remu le plus d'ides et de faits, parat lorsqu'il ne peut trouver de lecteurs; c'est comme si je le jetais dans un puits, o il va s'enfoncer sous l'amas de dcombres qui le suivront. Quand une socit se compose et se dcompose, quand il y va de l'existence de chacun et de tous, quand on n'est pas sr d'un avenir d'une heure, qui se soucie de ce que fait, dit et pense son voisin? Il s'agit bien de Nron, de Constantin, de Julien, des Aptres, des Martyrs, des Pres de l'glise, des Goths, des Huns, des Vandales, des Francs, de Clovis, de Charlemagne, de Hugues Capet et de Henri IV; il s'agit bien du naufrage de l'ancien monde, lorsque nous nous trouvons engags dans le naufrage du monde moderne! N'est-ce pas une sorte de radotage, une espce de faiblesse d'esprit, que de s'occuper de lettres dans ce moment? Il est vrai; mais ce radotage ne tient pas  mon cerveau, il vient des antcdents de ma mchante fortune. Si je n'avais pas tant fait de sacrifices aux liberts de mon pays, je n'aurais pas t oblig de contracter des engagements qui s'achvent de remplir dans des circonstances doublement dplorables pour moi. Aucun auteur n'a t mis  une pareille preuve; grce  Dieu, elle est  son terme: je n'ai plus qu' m'asseoir sur des ruines et  mpriser cette vie que je ddaignais dans ma jeunesse.


    Aprs ces plaintes bien naturelles et qui me sont involontairement chappes, une pense me vient consoler; j'ai commenc ma carrire littraire par un ouvrage o j'envisageais le christianisme sous les rapports potiques et moraux; je la finis par un ouvrage o je considre la mme religion sous ses rapports philosophiques et historiques: j'ai commenc ma carrire politique sous la Restauration, je la finis avec la Restauration. Ce n'est pas sans une secrte satisfaction que je me trouve ainsi consquent avec moi-mme.


    Paris, mai 1831.


    La rsolution que je conus, au moment de la catastrophe de Juillet, n'a point t abandonne par moi. Je me suis occup des moyens de vivre en terre trangre, moyens difficiles, puisque je n'ai rien: l'acqureur de mes uvres m'a fait  peu prs banqueroute, et mes dettes m'empchent de trouver quelqu'un qui veuille me prter.


    Quoi qu'il en soit, je vais me rendre  Genve[4902] avec la somme qui m'est survenue de la vente de ma dernire brochure (De la Restauration et de la Monarchie lective). Je laisse ma procuration pour vendre la maison o j'cris cette page pour ordre de date. Si je trouve marchand  mon lit, je pourrai trouver un autre lit hors de France. Dans ces incertitudes et ces mouvements, jusqu' ce que je sois tabli quelque part, il me sera impossible de reprendre la suite de mes Mmoires  l'endroit o je les ai interrompus[4903]. Je continuerai donc d'crire les choses du moment actuel de ma vie; je ferai connatre ces choses par les lettres qu'il m'arrivera d'crire sur les chemins ou pendant mes divers sjours; je lierai les faits intermdiaires par un journal qui remplira les temps laisss entre les dates de ces lettres.
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    V. Lettres et vers  madame Rcamier.


     MADAME RCAMIER[4904].


    Lyon, mercredi 18 mai 1831.


    Me voil trop loin de vous. Je n'ai jamais fait de voyage si triste: temps admirable, nature toute pare, rossignol chantant, nuit toile; et tout cela, pour qui? Il faudra bien que je retourne o vous tes,  moins que vous ne veniez  mon secours.[4905]


     MADAME RCAMIER.


    Lyon, vendredi 20 mai.


    J'ai pass hier le jour  errer au bord du Rhne; je regardais la ville o vous tes ne, la colline o s'levait le couvent o vous aviez t choisie comme la plus belle: esprance que vous n'avez point dmentie; et vous n'tes point ici, et des annes se sont coules, et vous avez t jadis exile dans votre berceau, et madame de Stal n'est plus, et je quitte la France! De ces anciens temps un personnage singulier m'a apparu: je vous envoie son billet  cause de l'inattendu et de la surprise. Ce personnage, que je n'avais jamais vu, plante des pins dans les montagnes du Lyonnais. Il y a bien loin de l  la rue Feydeau et  Maison  vendre: comme les rles changent sur la terre[4906]!


    Hyacinthe m'a mand les regrets et les articles de journaux; je ne vaux pas tout cela. Vous savez que je le crois sincrement vingt-trois heures sur vingt-quatre; la vingt-quatrime est consacre  la vanit, mais elle ne tient gure et passe vite. Je n'ai voulu voir personne ici; M. Thiers, qui se rendait dans le midi, a forc ma porte.


    Billet inclus dans cette lettre.


    Un voisin, votre compatriote, qui n'a d'autre titre auprs de vous qu'une profonde admiration pour votre beau talent et votre admirable caractre, dsirerait avoir l'honneur de vous voir et de vous prsenter l'hommage de son respect. Ce voisin de chambre dans l'htel, ce compatriote, s'appelle Elleviou.


     MADAME RCAMIER.


    Lyon, dimanche 22 mai.


    Nous partons demain pour Genve o je trouverai d'autres souvenirs de vous. Reverrai-je jamais la France, quand une fois j'aurai pass la frontire? Oui, si vous le voulez, c'est--dire si vous y restez. Je ne souhaite pas les vnements qui pourraient m'offrir une autre chance de retour; je ne ferai jamais entrer les malheurs de mon pays au nombre de mes esprances. Je vous crirai mardi, 24, de Genve. Quand reverrai-je votre petite criture, sur cadette de la mienne[4907]?


    Genve, mardi 24 mai.


    Arrivs hier ici, nous cherchons des maisons. Il est probable que nous nous arrangerons d'un petit pavillon au bord du lac. Je ne puis vous dire comme je suis triste en m'occupant de ces arrangements. Encore un autre avenir! encore recommencer une vie quand je croyais avoir fini! Je compte vous crire une longue lettre quand je serai un peu en repos; je crains ce repos, car alors je verrai sans distraction ces annes obscures dans lesquelles j'entre le cur si serr.


     MADAME RCAMIER.


    9 juin 1831.


    Vous savez qu'il s'est tabli une secte rforme au milieu des protestants. Un des nouveaux pasteurs de cette nouvelle glise est venu me voir et m'a crit deux lettres dignes des premiers aptres. Il veut me convertir  sa foi, et je veux en faire un papiste. Nous joutons comme au temps de Calvin, mais en nous aimant en fraternit chrtienne et sans nous brler. Je ne dsespre pas de son salut; il est tout branl de mes arguments pour les papes. Vous n'imaginez pas  quel point d'exaltation il est mont, et sa candeur est admirable. Si vous m'arrivez, accompagn de mon vieil ami Ballanche, nous ferons des merveilles. Dans un des journaux de Genve on annonce un ouvrage de controverse protestante. On engage les auteurs  se tenir fermes parce que l'auteur du Gnie du Christianisme est l tout prs.


    Il y a quelque chose de consolant  trouver une petite peuplade libre, administre par les hommes les plus distingus et chez laquelle les ides religieuses sont la base de la libert et la premire occupation de la vie.


    J'ai djeun chez M. de Constant[4908] auprs de madame Necker[4909], sourde malheureusement, mais femme rare, de la plus grande distinction; nous n'avons parl que de vous. J'avais reu votre lettre, et j'ai dit  M. de Sismondi ce que vous crivez d'aimable pour lui. Vous voyez que je prends de vos leons.


    Enfin, voici des vers. Vous tes mon toile et je vous attends pour aller  cette le enchante.


    Delphine marie[4910]:  Muses! Je vous ai dit dans ma dernire lettre pourquoi je ne pouvais crire ni sur la pairie, ni sur la guerre: j'attaquerais un corps ignoble dont j'ai fait partie, et je prcherais l'honneur  qui n'en a plus.


    Il faut un marin pour lire les vers et les comprendre. Je me recommand  M. Lenormant. Votre intelligence suffira aux trois dernires strophes et le mot de l'nigme est au bas.


    LE NAUFRAG.


    Rebut de l'aquilon, chou sur le sable,

    Vieux vaisseau fracass dont finissait le sort.

    Et que, dur charpentier, la mort impitoyable

    Allait dpecer dans le port!


    

    Sous les ponts dserts un seul gardien habite;

    Autrefois tu l'as vu sur ton gaillard d'avant,

    Impatient d'cueils, de tourmente subite,

    Siffler pour ameuter le vent.


    

    Tantt sur ton beaupr, cavalier intrpide,

    Il riait quand, plongeant la tte dans les flots,

    Tu bondissais; tantt du haut du mt rapide,

    Il criait: Terre! aux matelots.


    

    Maintenant retir dans la carne use,

    Teint hl, front chenu, main goudronne, yeux pers,

    Sablier presque vide et boussole brise

    Annoncent l'ermite des mers.


    

    Vous pensiez dfaillir amarrs  la rive,

    Vieux vaisseau, vieux nocher! vous vous trompiez tous deux;

    L'ouragan vous saisit et vous trane en drive,

    Hurlant sur les flots noirs et bleus.


    

    Ds le premier rcif votre course borne

    S'arrtera; soudain vos flancs s'entrouvriront;

    Vous sombrez! c'en est fait! et votre ancre corne

    Glisse et laboure en vain le fond.


    

    Ce vaisseau, c'est ma vie, et ce rocher, moi-mme:

    Je suis sauv! mes jours aux mers sont arrachs:

    Un astre m'a montr sa lumire que j'aime,

    Quand les autres se sont cachs.


    

    Cette toile du soir qui dissipe l'orage,

    Et qui porte si bien le nom de la beaut,

    Sur l'abme calm conduira mon naufrage

     quelque rivage enchant.


    

    Jusqu' mon dernier port, douce et charmante toile,

    Je suivrai ton rayon toujours pur et nouveau;

    Et quand tu cesseras de luire pour ma voile,

    Tu brilleras sur mon tombeau.


     MADAME RCAMIER.


    Genve, 18 juin 1831.


    Vous avez reu toutes mes lettres. J'attends incessamment quelques mots de vous; je vois bien que je n'aurai rien, mais je suis toujours surpris quand la poste ne m'apporte que les journaux. Personne au monde ne m'crit que vous; personne ne se souvient de moi que vous, et c'est un grand charme. J'aime votre lettre solitaire qui ne m'arrive point, comme elle arrivait au temps de mes grandeurs, au milieu des paquets de dpches et de toutes ces lettres d'attachement, d'admiration et de bassesse qui disparaissent avec la fortune. Aprs vos petites lettres je verrai votre belle personne, si je ne vais pas la rejoindre. Vous serez mon excutrice testamentaire; vous vendrez ma pauvre retraite; le prix vous servira  voyager vers le soleil. Dans ce moment il fait un temps admirable: j'aperois, en vous crivant, le mont Blanc dans sa splendeur; du haut du mont Blanc on voit l'Apennin: il me semble que je n'ai que trois pas pour arriver  Rome o nous irons, car tout s'arrangera en France.


    Il ne manquait plus  notre glorieuse patrie, pour avoir pass par toutes les misres, que d'avoir un gouvernement de couards; elle l'a, et la jeunesse va s'engloutir dans la doctrine, la littrature et la dbauche, selon le caractre particulier des individus. Reste le chapitre des accidents; mais quand on trane, comme je le fais, sur le chemin de la vie, l'accident le plus probable c'est la fin du voyage.


    Je ne travaille point, je ne puis rien faire: je m'ennuie; c'est ma nature et je suis comme un poisson dans l'eau: si pourtant l'eau tait un peu moins profonde, je m'y plairais peut-tre mieux.

  




  

  Inconnu(e)
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    VI. Journal du 12 juillet au 1er septembre 1831.  Commis de M. de Lapanouze.  Lord Byron.  Ferney et Voltaire.


    


    Aux Pquis, prs Genve.


    JOURNAL DU 12 JUILLET au 1er SEPTEMBRE 1831.


    


    Je suis tabli aux Pquis[4911] avec madame de Chateaubriand[4912]; j'ai fait la connaissance de M. Rigaud, premier syndic de Genve: au-dessus de sa maison, au bord du lac, en remontant le chemin de Lausanne, on trouve la villa de deux commis de M. de Lapanouze, qui ont dpens 1,500,000 francs  la faire btir et  planter leurs jardins. Quand je passe  pied devant leur demeure, j'admire la Providence qui, dans eux et dans moi, a plac  Genve des tmoins de la Restauration. Que je suis bte! que je suis bte! le sieur de Lapanouze faisait du royalisme et de la misre avec moi: voyez o sont parvenus ses commis pour avoir favoris la conversion des rentes, que j'avais la bonhomie de combattre, et en vertu de laquelle je fus chass. Voil ces messieurs; ils arrivent dans un lgant tilbury, chapeau sur l'oreille, et je suis oblig de me jeter dans un foss pour que la roue n'emporte pas un pan de ma vieille redingote. J'ai pourtant t pair de France, ministre, ambassadeur, et j'ai dans une bote de carton tous les premiers ordres de la chrtient, y compris le Saint-Esprit et la Toison d'or. Si les commis du sieur Csar de Lapanouze[4913], millionnaires, voulaient m'acheter ma bote de rubans pour leurs femmes, ils me feraient un sensible plaisir.


    Pourtant tout n'est pas roses pour MM. B....: ils ne sont pas encore nobles genevois, c'est--dire qu'ils ne sont pas encore  la seconde gnration, que leur mre habite encore le bas de la ville et n'est pas monte dans le quartier de Saint-Pierre, le faubourg Saint-Germain de Genve; mais, Dieu aidant, noblesse viendra aprs argent.


    Ce fut en 1805 que je vis Genve pour la premire fois. Si deux mille ans s'taient couls entre les deux poques de mes deux voyages, seraient-elles plus spares l'une de l'autre qu'elles ne le sont? Genve appartenait  la France; Bonaparte brillait dans toute sa gloire, madame de Stal dans toute la sienne; il n'tait pas plus question des Bourbons que s'ils n'eussent jamais exist. Et Bonaparte, et madame de Stal, et les Bourbons, que sont-ils devenus? et moi, je suis encore l!


    M. de Constant, cousin de Benjamin Constant, et mademoiselle de Constant, vieille fille pleine d'esprit, de vertu et de talent, habitent leur cabane de Souterre au bord du Rhne; ils sont domins par une autre maison de campagne jadis  M. de Constant: il l'a vendue  la princesse Belgiojoso[4914], exile milanaise que j'ai vue passer comme une ple fleur  travers la fte que je donnai  Rome  la grande-duchesse Hlne.


    Pendant mes promenades en bateau, un vieux rameur me raconte ce que faisait lord Byron, dont on aperoit la demeure sur la rive savoyarde du lac. Le noble pair attendait qu'une tempte s'levt pour naviguer; du bord de sa balancelle, il se jetait  la nage et allait au milieu du vent aborder aux prisons fodales de Bonivard: c'tait toujours l'acteur et le pote. Je ne suis pas si original; j'aime aussi les orages; mais mes amours avec eux sont secrets, et je n'en fais pas confidence aux bateliers.


    J'ai dcouvert derrire Ferney une troite valle o coule un filet d'eau de sept  huit pouces de profondeur; ce ruisselet lave la racine de quelques saules, se cache  et l sous des plaques de cresson et fait trembler des joncs sur la cime desquels se posent des demoiselles aux ailes bleues. L'homme des trompettes a-t-il jamais vu cet asile de silence tout contre sa retentissante maison? Non, sans doute: eh bien! l'eau est l; elle fuit encore; je ne sais pas son nom; elle n'en a peut-tre pas: les jours de Voltaire se sont couls; seulement sa renomme fait encore un peu de bruit dans un petit coin de notre petite terre, comme ce ruisselet se fait entendre  une douzaine de pas de ses bords.


    On diffre les uns des autres: je suis charm de cette rigole dserte;  la vue des Alpes, une palmette de fougre que je cueille me ravit; le susurrement d'une vague parmi des cailloux me rend tout heureux; un insecte imperceptible qui ne sera vu que de moi et qui s'enfonce sous une mousse, ainsi que dans une vaste solitude, occupe mes regards et me fait rver. Ce sont l d'intimes misres, inconnues du beau gnie qui, prs d'ici, dguis en Orosmane, jouait ses tragdies, crivait aux princes de la terre et forait l'Europe  venir l'admirer dans le hameau de Ferney. Mais n'tait-ce pas l aussi des misres? La transition du monde ne vaut pas le passage de ces flots, et, quant aux rois, j'aime mieux ma fourmi.


    Une chose m'tonne toujours quand je pense  Voltaire: avec un esprit suprieur, raisonnable, clair, il est rest compltement tranger au christianisme; jamais il n'a vu ce que chacun voit: que l'tablissement de l'vangile,  ne considrer que le rapport humain, est la plus grande rvolution qui se soit opre sur la terre. Il est vrai de dire qu'au sicle de Voltaire cette ide n'tait venue dans la tte de personne. Les thologiens dfendaient le christianisme comme un fait accompli, comme une vrit fonde sur des lois manes de l'autorit spirituelle et temporelle; les philosophes l'attaquaient comme un abus venu des prtres et des rois: on n'allait pas plus loin que cela. Je ne doute pas que si l'on et pu prsenter tout  coup  Voltaire l'autre ct de la question, son intelligence lucide et prompte n'en et t frappe: on rougit de la manire mesquine et borne dont il traitait un sujet qui n'embrasse rien moins que la transformation des peuples, l'introduction de la morale, un principe nouveau de socit, un autre droit des gens, un autre ordre d'ides, le changement total de l'humanit. Malheureusement, le grand crivain qui se perd en rpandant des ides funestes entrane beaucoup d'esprits d'une moindre tendue dans sa chute: il ressemble  ces anciens despotes de l'Orient sur le tombeau desquels on immolait des esclaves.


    L,  Ferney, o il n'entre plus personne,  ce Ferney autour duquel je viens rder seul, que de personnages clbres sont accourus! Ils dorment, rassembls pour jamais au fond des lettres de Voltaire, leur temple hypoge: le souffle d'un sicle s'affaiblit par degrs et s'teint dans le silence ternel,  mesure que l'on commence  entendre la respiration d'un autre sicle.


    Aux Pquis, prs Genve, 15 septembre 1831.


    Oh! argent que j'ai tant mpris et que je ne puis aimer quoi que je fasse, je suis forc d'avouer pourtant ton mrite: source de la libert, tu arranges mille choses dans notre existence, o tout est difficile sans toi. Except la gloire, que ne peux-tu pas procurer? Avec toi on est beau, jeune, ador; on a considration, honneurs, qualits, vertus. Vous me direz qu'avec de l'argent on n'a que l'apparence de tout cela: qu'importe, si je crois vrai ce qui est faux? trompez-moi bien et je vous tiens quitte du reste: la vie est-elle autre chose qu'un mensonge? Quand on n'a point d'argent, on est dans la dpendance de toutes choses et de tout le monde. Deux cratures qui ne se conviennent pas pourraient aller chacune de son ct; eh bien! faute de quelques pistoles, il faut qu'elles restent l en face l'une de l'autre  se bouder,  se maugrer,  s'aigrir l'humeur,  s'avaler la langue d'ennui,  se manger l'me et le blanc des yeux,  se faire, en enrageant, le sacrifice mutuel de leurs gots, de leurs penchants, de leurs faons naturelles de vivre: la misre les serre l'une contre l'autre, et, dans ces liens de gueux, au lieu de s'embrasser elles se mordent, mais non pas comme Flora mordait Pompe. Sans argent, nul moyen de fuite; on ne peut aller chercher un autre soleil, et, avec une me fire, on porte incessamment des chanes. Heureux juifs, marchands de crucifix, qui gouvernez aujourd'hui la chrtient, qui dcidez de la paix ou de la guerre, qui mangez du cochon aprs avoir vendu de vieux chapeaux, qui tes les favoris des rois et des belles, tout laids et tout sales que vous tes! ah! si vous vouliez changer de peau avec moi! si je pouvais au moins me glisser dans vos coffres-forts, vous voler ce que vous avez drob  des fils de famille, je serais le plus heureux homme du monde!


    J'aurais bien un moyen d'exister: je pourrais m'adresser aux monarques; comme j'ai tout perdu pour leur couronne, il serait assez juste qu'ils me nourrissent. Mais cette ide qui devrait leur venir ne leur vient pas, et  moi elle vient encore moins. Plutt que de m'asseoir aux banquets des rois, j'aimerais mieux recommencer la dite que je fis autrefois  Londres avec mon pauvre ami Hingant. Toutefois l'heureux temps des greniers est pass, non que je m'y trouvasse fort bien, mais j'y manquerais d'aise, j'y tiendrais trop de place avec les falbalas de ma renomme; je n'y serais plus avec ma seule chemise et la taille fine d'un inconnu qui n'a point dn. Mon cousin de la Botardaye n'est plus l pour jouer du violon sur mon grabat dans sa robe rouge de conseiller au Parlement de Bretagne, et pour se tenir chaud la nuit, couvert d'une chaise en guise de courtepointe; Peltier n'est plus l pour nous donner  dner avec l'argent du roi Christophe, et surtout la magicienne n'est plus l, la Jeunesse, qui, par un sourire, change l'indigence en trsor, qui vous amne pour matresse sa sur cadette l'Esprance; celle-ci aussi trompeuse que son ane, mais revenant encore quand l'autre a fui pour toujours.


    J'avais oubli les dtresses de ma premire migration et je m'tais figur qu'il suffisait de quitter la France pour conserver en paix l'honneur dans l'exil: les alouettes ne tombent toutes rties qu' ceux qui moissonnent le champ, non  ceux qui l'ont sem: s'il ne s'agissait que de moi, dans un hpital je me trouverais  merveille; mais madame de Chateaubriand? Je n'ai donc pas t plutt fix qu'en jetant les yeux sur l'avenir, l'inquitude m'a pris.


    On m'crivait de Paris qu'on ne trouvait  vendre ma maison, rue d'Enfer, qu' des prix qui ne suffiraient pas pour purger les hypothques dont cet ermitage est grev; que cependant quelque chose pourrait s'arranger si j'tais l. D'aprs ce mot, j'ai fait  Paris une course inutile, car je n'ai trouv ni bonne volont, ni acqureur; mais j'ai revu l'Abbaye-aux-Bois et quelques-uns de mes nouveaux amis. La veille de mon retour ici, j'ai dn au Caf de Paris avec MM. Arago, Pouqueville, Carrel et Branger, tous plus ou moins mcontents et dus par la meilleure des rpubliques.


    Aux Pquis, prs de Genve, 26 septembre 1831.


    Mes tudes historiques me mirent en rapport avec M. Carrel, comme elles m'ont fait connatre MM. Thiers et Mignet. J'avais copi, dans la prface de ces tudes, un assez long passage de la Guerre de Catalogne[4915], par M. Carrel, et surtout ce paragraphe: Les choses, dans leurs continuelles et fatales transformations, n'entranent point avec elles toutes les intelligences; elles ne domptent point tous les caractres avec une gale facilit; elles ne prennent pas mme soin de tous les intrts; c'est ce qu'il faut comprendre, et pardonner quelque chose aux protestations qui s'lvent en faveur du pass. Quand une poque est finie, le moule est bris, et il suffit  la Providence qu'il ne se puisse refaire; mais des dbris rests  terre, il en est quelquefois de beaux  contempler.


     la suite de ces belles paroles, j'ajoutais moi-mme ce rsum: L'homme qui a pu crire ces mots a de quoi sympathiser avec ceux qui ont foi  la Providence, qui respectent la religion du pass, et qui ont aussi les yeux attachs sur des dbris.


    M. Carrel vint me remercier. Il tait  la fois le courage et le talent du National, auquel il travaillait avec MM. Thiers et Mignet. M. Carrel appartient  une famille de Rouen pieuse et royaliste: la lgitimit aveugle, et qui rarement distinguait le mrite, mconnut M. Carrel. Fier et sentant sa valeur, il se rfugia dans des opinions dangereuses, o l'on trouve une compensation aux sacrifices qu'on s'impose: il lui est arriv ce qui arrive  tous les caractres aptes aux grands mouvements. Quand des circonstances imprvues les obligent  se renfermer dans un cercle troit, ils consument des facults surabondantes en efforts qui dpassent les opinions et les vnements du jour. Avant les rvolutions, des hommes suprieurs meurent inconnus: leur public n'est pas encore venu; aprs les rvolutions, des hommes suprieurs meurent dlaisss: leur public s'est retir.


    M. Carrel n'est pas heureux: rien de plus positif que ses ides, rien de plus romanesque que sa vie. Volontaire rpublicain en Espagne en 1823, pris sur le champ de bataille, condamn  mort par les autorits franaises, chapp  mille dangers, l'amour se trouve ml aux troubles de son existence prive. Il lui faut protger une passion qui soutient sa vie[4916]; et cet homme de cur, toujours prt au grand jour  se jeter sur la pointe d'une pe, met devant lui des guichets et les ombres de la nuit; il se promne dans les campagnes silencieuses avec une femme aime,  cette premire aube o la diane l'appelait  l'attaque des tentes de l'ennemi.


    Je quitte M. Armand Carrel pour tracer quelques mots sur notre clbre chansonnier. Vous trouverez mon rcit trop court, lecteur, mais j'ai droit  votre indulgence: son nom et ses chansons doivent tre gravs dans votre mmoire.


    M. de Branger n'est pas oblig, comme M. Carrel, de cacher ses amours. Aprs avoir chant la libert et les vertus populaires en bravant la gele des rois, il met ses amours dans un couplet, et voil Lisette immortelle.


    Prs de la barrire des Martyrs, sous Montmartre, on voit la rue de la Tour-d'Auvergne. Dans cette rue,  moiti btie,  demi pave, dans une petite maison retire derrire un petit jardin et calcule sur la modicit des fortunes actuelles, vous trouverez l'illustre chansonnier. Une tte chauve, un air un peu rustique, mais fin et voluptueux, annoncent le pote. Je repose avec plaisir mes yeux sur cette figure plbienne, aprs avoir regard tant de faces royales; je compare ces types si diffrents: sur les fronts monarchiques on voit quelque chose d'une nature leve, mais fltrie, impuissante, efface; sur les fronts dmocratiques parat une nature physique commune, mais on reconnat une nature intellectuelle, haute: le front monarchique a perdu la couronne; le front populaire l'attend.


    Je priais un jour Branger (qu'il me pardonne s'il me rend aussi familier que sa renomme), je le priais de me montrer quelques-uns de ses ouvrages inconnus: Savez-vous, me dit-il, que j'ai commenc par tre votre disciple? j'tais fou du Gnie du Christianisme et j'ai fait des idylles chrtiennes: ce sont des scnes de cur de campagne, des tableaux du culte dans les villages et au milieu des moissons.


    M. Augustin Thierry m'a dit que la bataille des Francs dans les Martyrs lui avait donn l'ide d'une nouvelle manire d'crire l'histoire: rien ne m'a plus flatt que de trouver mon souvenir plac au commencement du talent de l'historien Thierry et du pote Branger.


    Notre chansonnier a les diverses qualits que Voltaire exige pour la chanson: Pour bien russir  ces petits ouvrages, dit l'auteur de tant de posies gracieuses, il faut dans l'esprit de la finesse et du sentiment, avoir de l'harmonie dans la tte, ne point trop s'abaisser, et savoir n'tre pas trop long.


    Branger a plusieurs muses, toutes charmantes; et quand ces muses sont des femmes, il les aime toutes. Lorsqu'il en est trahi, il ne tourne point  l'lgie; et pourtant un sentiment de pieuse tristesse est au fond de sa gaiet: c'est une figure srieuse qui sourit, c'est la philosophie qui prie.


    Mon amiti pour Branger m'a valu bien des tonnements de la part de ce qu'on appelait mon parti; un vieux chevalier de Saint-Louis, qui m'est inconnu, m'crivait du fond de sa tourelle: Rjouissez-vous, monsieur, d'tre lou par celui qui a soufflet votre roi et votre Dieu. Trs bien, mon brave gentilhomme! vous tes pote aussi.


     la fin d'un dner au Caf de Paris, dner que je donnais  MM. Branger et Armand Carrel avant mon dpart pour la Suisse, M. Branger nous chanta l'admirable chanson imprime:


    Chateaubriand, pourquoi fuir ta patrie,

    Fuir son amour, notre encens et nos soins?


    On y remarquait cette strophe sur les Bourbons:


    Et tu voudrais t'attacher  leur chute!

    Connais donc mieux leur folle vanit:

    Au rang des maux qu'au ciel mme elle impute,

    Leur cur ingrat met ta fidlit.


     cette chanson, qui est de l'histoire du temps, je rpondis de la Suisse par une lettre qu'on voit imprime en tte de ma brochure sur la proposition Briqueville[4917]. Je lui disais: Du lieu o je vous cris, monsieur, j'aperois la maison de campagne qu'habita lord Byron et les toits du chteau de madame de Stal. O est le barde de Childe-Harold? o est l'auteur de Corinne? Ma trop longue vie ressemble  ces voies romaines bordes de monuments funbres[4918].


    Je retournai  Genve; je ramenai ensuite madame de Chateaubriand  Paris, et rapportai le manuscrit contre la proposition Briqueville sur le bannissement des Bourbons, proposition prise en considration dans la sance des dputs du 17 septembre de cette anne 1831: les uns attachent leur vie au succs, les autres au malheur.
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    VII. Proposition Baude et Briqueville sur le bannissement de la branche ane des Bourbons.


    Paris, rue d'Enfer, fin de novembre 1831.


    De retour  Paris le 11 octobre, je publiai ma brochure vers la fin du mme mois[4919]; elle a pour titre: De la nouvelle proposition relative au bannissement de Charles X et de sa famille, ou suite de mon dernier crit: De la Restauration et de la Monarchie lective.


    Quand ces mmoires posthumes paratront, la polmique quotidienne, les vnements pour lesquels on se passionne  l'heure actuelle de ma vie, les adversaires que je combats, mme l'acte du bannissement de Charles X et de sa famille, compteront-ils pour quelque chose? c'est l l'inconvnient de tout journal: on y trouve des discussions animes sur des sujets devenus indiffrents; le lecteur voit passer comme des ombres une foule de personnages dont il ne retient pas mme le nom: figurants muets qui remplissent le fond de la scne. Toutefois c'est dans ces parties arides des chroniques que l'on recueille les observations et les faits de l'histoire de l'homme et des hommes.


    Je mis d'abord au commencement de la brochure le dcret propos successivement par MM. Baude et Briqueville. Aprs avoir examin les cinq partis que l'on avait  prendre aprs la rvolution de Juillet, je dis:


    La pire des priodes que nous ayons parcourues semble tre celle o nous sommes, parce que l'anarchie rgne dans la raison, la morale et l'intelligence. L'existence des nations est plus longue que celle des individus: un homme paralytique reste quelquefois tendu sur sa couche plusieurs annes avant de disparatre; une nation infirme demeure longtemps sur son lit avant d'expirer. Ce qu'il fallait  la royaut nouvelle, c'tait de l'lan, de la jeunesse, de l'intrpidit, tourner le dos au pass, marcher avec la France  la rencontre de l'avenir.


    De cela elle n'a cure; elle s'est prsente amaigrie, dbiffe par les docteurs qui la mdicamentaient. Elle est arrive piteuse, les mains vides, n'ayant rien  donner, tout  recevoir, se faisant pauvrette, demandant grce  chacun, et cependant hargneuse, dclamant contre la lgitimit et singeant la lgitimit, contre le rpublicanisme et tremblant devant lui. Ce systme pansu ne voit d'ennemis que dans deux oppositions qu'il menace. Pour se soutenir, il s'est compos une phalange des vtrans rengagistes: s'ils portaient autant de chevrons qu'ils ont fait de serments, ils auraient la manche plus bariole que la livre des Montmorency.


    Je doute que la libert se plaise longtemps  ce pot-au-feu d'une monarchie domestique. Les Francs l'avaient place, cette libert, dans un camp; elle a conserv chez leurs descendants le got et l'amour de son premier berceau; comme l'ancienne royaut, elle veut tre leve sur le pavois et ses dputs sont soldats.


    De cette argumentation je passe au dtail du systme suivi dans nos relations extrieures. La faute immense du congrs de Vienne est d'avoir mis un pays militaire comme la France dans un tat forc d'hostilit avec les peuples riverains. Je fais voir tout ce que les trangers ont acquis en territoire et en puissance, tout ce que nous pouvions reprendre en Juillet. Grande leon! preuve frappante de la vanit de la gloire militaire et des uvres des conqurants! Si l'on faisait une liste des princes qui ont augment les possessions de la France, Bonaparte n'y figurerait pas; Charles X y occuperait une place remarquable!


    Passant de raisonnement en raisonnement, j'arrive  Louis-Philippe: Louis-Philippe est roi, dis-je, il porte le sceptre de l'enfant dont il tait l'hritier immdiat, de ce pupille que Charles X avait remis entre les mains du lieutenant gnral du royaume, comme  un tuteur expriment, un dpositaire fidle, un protecteur gnreux. Dans ce chteau des Tuileries, au lieu d'une couche innocente, sans insomnie, sans remords, sans apparition, qu'a trouv le prince? un trne vide que lui prsente un spectre dcapit portant dans sa main sanglante la tte d'un autre spectre....


    Faut-il, pour achever, emmancher le fer de Louvel dans une loi, afin de porter le dernier coup  la famille proscrite? Si elle tait pousse  ces bords par la tempte; si trop jeune encore, Henri n'avait pas les annes requises  l'chafaud, eh bien! vous, les matres, accordez-lui dispense d'ge pour mourir.


    Aprs avoir parl au gouvernement de la France, je me retourne vers Holy-Rood et j'ajoute: Oserai-je prendre, en finissant, la respectueuse libert d'adresser quelques paroles aux hommes de l'exil? Ils sont rentrs dans la douleur comme dans le sein de leur mre: le malheur, sduction dont j'ai peine  me dfendre, me semble avoir toujours raison; je crains de blesser son autorit sainte et la majest qu'il ajoute  des grandeurs insultes, qui dsormais n'ont plus que moi pour flatteur. Mais je surmonterai ma faiblesse, je m'efforcerai de faire entendre un langage qui, dans un jour d'infortune, pourrait prparer une esprance  ma patrie.


    L'ducation d'un prince doit tre en rapport avec la forme du gouvernement et les murs de son pays. Or, il n'y a en France ni chevalerie, ni chevaliers, ni soldats de l'oriflamme, ni gentilshommes bards de fer, prts  marcher  la suite du drapeau blanc. Il y a un peuple qui n'est plus le peuple d'autrefois, un peuple qui, chang par les sicles, n'a plus les anciennes habitudes et les antiques murs de nos pres. Qu'on dplore ou qu'on glorifie les transformations sociales advenues, il faut prendre la nation telle qu'elle est, les faits tels qu'ils sont, entrer dans l'esprit de son temps, afin d'avoir action sur cet esprit.


    Tout est dans la main de Dieu, except le pass qui, une fois tomb de cette main puissante, n'y rentre plus.


    Arrivera sans doute le moment o l'orphelin sortira de ce chteau des Stuarts, asile de mauvais augure qui semble tendre l'ombre de la fatalit sur sa jeunesse: le dernier-n du Barnais doit se mler aux enfants de son ge, aller aux coles publiques, apprendre tout ce que l'on sait aujourd'hui. Qu'il devienne le jeune homme le plus clair de son temps; qu'il soit au niveau des sciences de l'poque; qu'il joigne aux vertus d'un chrtien du sicle de saint Louis les lumires d'un chrtien de notre sicle. Que des voyages l'instruisent des murs et des lois; qu'il ait travers les mers, compar les institutions et les gouvernements, les peuples libres et les peuples esclaves; que simple soldat, s'il en trouve l'occasion  l'tranger, il s'expose aux prils de la guerre, car on n'est point apte  rgner sur des Franais sans avoir entendu siffler le boulet. Alors on aura fait pour lui ce qu'humainement parlant on peut faire. Mais surtout gardez-vous de le nourrir dans les ides du droit invincible; loin de le flatter de remonter au rang de ses pres, prparez-le  n'y remonter jamais; levez-le pour tre homme, non pour tre roi: l sont ses meilleures chances.


    C'est assez: quel que soit le conseil de Dieu, il restera au candidat de ma tendre et pieuse fidlit une majest des ges que les hommes ne lui peuvent ravir. Mille ans nous  sa jeune tte le pareront toujours d'une pompe au-dessus de celle de tous les monarques. Si dans la condition prive il porte bien ce diadme de jours, de souvenirs et de gloire, si sa main soulve sans effort ce sceptre du temps que lui ont lgu ses aeux, quel empire pourrait-il regretter?


    M. le comte de Briqueville, dont je combattis ainsi la proposition, imprima quelques rflexions sur ma brochure; il me les envoya avec ce billet:


    Monsieur,


    J'ai cd au besoin, au devoir de publier les rflexions qu'ont fait natre dans mon esprit vos pages loquentes sur ma proposition. J'obis  un sentiment non moins vrai en dplorant de me trouver en opposition avec vous, monsieur, qui,  la puissance du gnie, joignez tant de titres  la considration publique. Le pays est en danger, et ds lors je ne puis plus croire  une dissension srieuse entre nous: cette France nous invite  nous runir pour la sauver; aidez-la de votre gnie; nous manuvrerons, nous l'aiderons de nos bras. Sur ce terrain, monsieur, n'est-il pas vrai, nous ne serons pas longtemps sans nous entendre? Vous serez le Tyrte d'un peuple dont nous sommes les soldats, et ce sera avec bonheur que je me proclamerai alors le plus ardent de vos adhrents politiques, comme je suis dj le plus sincre de vos admirateurs.


    Votre trs humble et obissant serviteur,


    Le comte Armand de BRIQUEVILLE.


    Paris, 15 novembre 1831.


    Je ne restai pas en demeure, et je rompis contre le champion une seconde lance mort-ne.


    Paris, ce 15 novembre 1831.


    Monsieur.


    Votre lettre est digne d'un gentilhomme: pardonnez-moi ce vieux mot, qui va  votre nom,  votre courage,  votre amour de la France. Comme vous, je dteste le joug tranger: s'il s'agissait de dfendre mon pays, je ne demanderais pas  porter la lyre du pote, mais l'pe du vtran dans les rangs de vos soldats.


    Je n'ai point encore lu, monsieur, vos rflexions; mais si l'tat de la politique vous conduisait  retirer la proposition qui m'a si trangement afflig, avec quel bonheur je me rencontrerais prs de vous, sans obstacle, sur le terrain de la libert, de l'honneur, de la gloire de notre patrie!


    J'ai l'honneur d'tre, monsieur, avec la considration la plus distingue, votre trs humble et trs obissant serviteur,


    CHATEAUBRIAND.

  




  

  Inconnu(e)
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    VIII. Lettre  l'auteur de la Nmsis.


    


    Paris, rue d'Enfer, infirmerie de Marie-Thrse, dcembre 1831.


    Un pote, mlant les proscriptions des Muses  celles des lois, dans une improvisation nergique, attaqua la veuve et l'orphelin. Comme ces vers taient d'un crivain de talent, ils acquirent une sorte d'autorit qui ne me permit pas de les laisser passer; je fis volte-face contre un autre ennemi[4920].


    On ne comprendrait pas ma rponse si on ne lisait le libell du pote[4921]; je vous invite donc  jeter les yeux sur ces vers; ils sont trs beaux et on les trouve partout. Ma rponse n'a pas t rendue publique: elle parat pour la premire fois dans ces Mmoires. Misrables dbats o aboutissent les rvolutions! Voil  quelle lutte nous arrivons, nous faibles successeurs de ces hommes qui, les armes  la main, traitaient les grandes questions de gloire et de libert en agitant l'univers! Des pygmes font entendre aujourd'hui leur petit cri parmi les tombeaux des gants ensevelis sous les monts qu'ils ont renverss sur eux.


    Paris, mercredi soir, 9 novembre 1831


    Monsieur,


    J'ai reu ce matin le dernier numro de la Nmesis que vous m'avez fait l'honneur de m'envoyer. Pour me dfendre de la sduction de ces loges donns avec tant d'clat, de grce et de charme[4922], j'ai besoin de me rappeler les obstacles qui s'lvent entre nous. Nous vivons dans deux mondes  part; nos esprances et nos craintes ne sont pas les mmes; vous brlez ce que j'adore, et je brle ce que vous adorez. Vous avez grandi, monsieur, au milieu d'une foule d'avortons de Juillet; mais, de mme que toute l'influence que vous supposez  ma prose ne fera pas, selon vous, remonter une race tombe; de mme, selon moi, toute la puissance, de votre posie ne ravalera pas cette noble race: serions-nous ainsi placs l'un et l'autre dans deux impossibilits?


    Vous tes jeune, monsieur, comme cet avenir que vous songez et qui vous pipera; je suis vieux comme ce temps que je rve et qui m'chappe. Si vous veniez vous asseoir  mon foyer, dites-vous obligeamment, vous reproduiriez mes traits sous votre burin: moi, je m'efforcerais de vous faire chrtien et royaliste. Puisque votre lyre, au premier accord de son harmonie, chantait mes Martyrs et mon plerinage, pourquoi n'achveriez-vous pas la course? Entrez dans le lieu saint; le temps ne m'a arrach que les cheveux, comme il effeuille un arbre en hiver, mais la sve est reste au cur: j'ai encore la main assez ferme pour tenir le flambeau qui guiderait vos pas sous les votes du sanctuaire.


    Vous affirmez, monsieur, qu'il faudrait un peuple de potes pour comprendre mes contradictions de royaumes teints et de jeunes rpubliques; n'auriez-vous pas aussi clbr la libert et trouv quelques magnifiques paroles pour les tyrans qui l'opprimaient? Vous citez les Dubarry, les Montespan, les Fontanges, les La Vallire; vous rappelez des faiblesses royales; mais ces faiblesses ont-elles cot  la France ce que les dbauches des Danton et des Camille Desmoulins lui ont cot? Les murs de ces Catilina plbiens se rflchissaient jusque dans leur langage, ils empruntaient leurs mtaphores  la porcherie des infmes et des prostitues. Les fragilits de Louis XIV et de Louis XV ont-elles envoy les pres et les poux au gibet, aprs avoir dshonor les filles et les pouses? Les bains de sang ont-ils rendu l'impudicit d'un rvolutionnaire plus chaste que les bains de lait ne rendaient virginale la souillure d'une Poppe? Quand les regrattiers de Robespierre auraient dtaill au peuple de Paris le sang des baignoires de Danton, comme les esclaves de Nron vendaient aux habitants de Rome le lait des thermes de sa courtisane, pensez-vous que quelque vertu se ft trouve dans la lavure des obscnes bourreaux de la terreur?


    La rapidit et la hauteur du vol de votre muse vous ont tromp, monsieur: le soleil qui rit  toutes les misres aura frapp les vtements d'une veuve; ils vous auront sembl dors: j'ai vu ces vtements, ils taient de deuil; ils ignoraient les ftes; l'enfant, dans les entrailles qui le portaient, n'a t berc que du bruit des larmes; s'il et dans neuf mois dans le sein de sa mre, comme vous le dites, il n'aurait eu donc de joie qu'avant de natre, entre la conception et l'enfantement, entre l'assassinat et la proscription! La pleur de redoutable augure que vous avez remarque sur le visage de Henri est le rsultat de la saigne paternelle et non la lassitude d'un bal de deux cent soixante-dix nuits. L'antique maldiction a t maintenue pour la fille de Henri IV: in dolore paries filios. Je ne connais que la desse de la Raison dont les couches, htes par des adultres, aient eu lieu dans les danses de la mort. Il tombait de ses flancs publics des reptiles immondes qui ballaient  l'instant mme avec les tricoteuses autour de l'chafaud, au son du coutelas, remontant et redescendant, refrain de la danse diabolique.


    Ah! monsieur, je vous en conjure, au nom de votre rare talent, cessez de rcompenser le crime et de punir le malheur par les sentences improvises de votre muse; ne condamnez pas le premier au ciel, le second  l'enfer. Si, en restant attach  la cause de la libert et des lumires, vous donniez asile  la religion,  l'humanit,  l'innocence, vous verriez apparatre  vos veilles une autre espce de Nmsis, digne de tous les hommages de la terre. En attendant que vous versiez mieux que moi sur la vertu tout l'ocan de vos fraches ides, continuez, avec la vengeance que vous vous tes faite, de traner aux gmonies nos turpitudes; renversez les faux monuments d'une rvolution qui n'a pas difi le temple propre  son culte; labourez leurs ruines avec le soc de votre satire; semez le sel dans ce champ pour le rendre strile, afin qu'il ne puisse y germer de nouveau aucune bassesse. Je vous recommande surtout, monsieur, ce gouvernement prostern qui chevrote la fiert des obissances, la victoire des dfaites, et la gloire des humiliations de la patrie.


    CHATEAUBRIAND [4923].

  




  

  Inconnu(e)
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    IX. Conspiration de la rue des Prouvaires.  Lettre  Madame la duchesse de Berry.


    Paris, rue d'Enfer, fin de mars 1832.


    Ces voyages et ces combats finirent pour moi l'anne 1831: au commencement de cette anne 1832, autre tracasserie.


    La rvolution de Paris avait laiss sur le pav de Paris une foule de Suisses, de gardes du corps, d'hommes de tous tats nourris par la cour, qui mouraient de faim et que de bonnes ttes monarchiques, jeunes et folles sous leurs cheveux gris, imaginrent d'enrler pour un coup de main.


    Dans ce formidable complot[4924], il ne manquait pas de personnes graves, ples, maigres, transparentes, courbes, le visage noble, les yeux encore vifs, la tte blanchie; ce pass ressemblait  l'honneur ressuscit venant essayer de rtablir, avec ses mains d'ombre, la famille qu'il n'avait pu soutenir de ses vivantes mains. Souvent des gens  bquilles prtendent tayer les monarchies croulantes; mais,  cette poque de la socit, la restauration d'un monument du moyen ge est impossible, parce que le gnie qui animait cette architecture est mort: on ne fait que du vieux en croyant faire du gothique.


    D'un autre ct, les hros de Juillet,  qui le juste-milieu avait filout la Rpublique, ne demandaient pas mieux que de s'entendre avec les carlistes pour se venger d'un ennemi commun, quitte  s'gorger aprs la victoire. M. Thiers ayant prconis le systme de 1793 comme l'uvre de la libert, de la victoire et du gnie, de jeunes imaginations se sont allumes au feu d'un incendie dont elles ne voyaient que la rverbration lointaine; elles en sont  la posie de la terreur: affreuse et folle parodie qui fait rebrousser l'heure de la libert. C'est mconnatre  la fois le temps, l'histoire et l'humanit; c'est obliger le monde  reculer jusque sous le fouet du garde-chiourme pour se sauver de ces fanatiques de l'chafaud.


    Il fallait de l'argent pour nourrir tous ces mcontents, hros de Juillet conduits, ou domestiques sans place: on se cotisa. Des conciliabules carlistes et rpublicains avaient lieu dans tous les coins de Paris, et la police, au fait de tout, envoyait ses espions prcher, d'un club  un grenier, l'galit et la lgitimit. On m'informait de ces menes que je combattais. Les deux partis voulaient me dclarer leur chef au moment certain du triomphe: un club rpublicain me fit demander si j'accepterais la prsidence de la Rpublique; je rpondis: Oui, trs certainement; mais aprs M. de la Fayette; ce qui fut trouv modeste et convenable. Le gnral Lafayette venait quelquefois chez madame Rcamier; je me moquais un peu de sa meilleure des rpubliques; je lui demandais s'il n'aurait pas mieux fait de proclamer Henri V et d'tre le vritable prsident de la France pendant la minorit du royal enfant. Il en convenait et prenait bien la plaisanterie, car il tait homme de bonne compagnie. Toutes les fois que nous nous retrouvions, il me disait: Ah! vous allez recommencer votre querelle. Je lui faisais convenir qu'il n'y avait pas eu d'homme plus attrap que lui par son bon ami Philippe.


    Au milieu de cette agitation et de ces conspirations extravagantes, arrive un homme dguis. Il dbarqua chez moi, perruque de chiendent sur l'occiput, lunettes vertes sur le nez, masquant ses yeux qui voyaient trs bien sans lunettes. Il avait ses poches pleines de lettres de change qu'il montrait; et tout de suite instruit que je voulais vendre ma maison et arranger mes affaires, il me fit offre de ses services; je ne pouvais m'empcher de rire de ce monsieur (homme d'esprit et de ressource d'ailleurs) qui se croyait oblig de m'acheter pour la lgitimit. Ses offres devenant trop pressantes, il vit sur mes lvres un ddain qui l'obligea de faire retraite, et il crivit  mon secrtaire ce petit billet que j'ai gard:


    Monsieur,


    Hier au soir j'ai eu l'honneur de voir M. le vicomte de Chateaubriand, qui m'a reu avec sa bont habituelle; nanmoins j'ai cru m'apercevoir qu'il n'avait plus son abandon ordinaire. Dites-moi, je vous prie, ce qui aurait pu me retirer sa confiance,  laquelle je tenais plus qu' toute autre chose; si on lui a fait des cancans, je ne crains pas de mettre ma conduite au grand jour, et je suis prt  rpondre  tout ce qu'on pourrait lui avoir dit; il connat trop la mchancet des intrigants pour me condamner sans vouloir m'entendre. Il y a mme des peureux qui en font aussi; mais il faut esprer que le jour arrivera o l'on verra les gens qui sont vritablement dvous. Il m'a donc dit qu'il tait inutile de me mler de ses affaires; j'en suis dsol, car j'aime  croire qu'elles auraient t arranges selon ses dsirs. Je me doute  peu prs quelle est la personne qui, sur cet article, l'a fait changer; si dans le temps j'avais t moins discret, elle n'aurait pas t  mme de me nuire chez votre excellent patron. Enfin, je ne lui en suis pas moins dvou, vous pouvez l'en assurer de nouveau en lui prsentant mes hommages respectueux. J'ose esprer qu'un jour viendra o il pourra me connatre et me juger.


    Agrez, je vous prie, monsieur, etc.


    Hyacinthe fit  ce billet cette rponse que je lui dictai:


    Mon patron n'a rien du tout de particulier contre la personne qui m'a crit; mais il veut vivre hors de tout, et ne veut accepter aucun service.


    Bientt aprs, la catastrophe arriva.


    Connaissez-vous la rue des Prouvaires[4925], rue troite, sale, populeuse, dans le voisinage de Saint-Eustache et des halles? C'est l que se donna le fameux souper de la troisime restauration. Les convives taient arms de pistolets, de poignards et de clefs; on devait, aprs boire, s'introduire dans la galerie du Louvre, et, passant  minuit entre deux rangs de chefs-d'uvre, aller frapper le monstre usurpant au milieu d'une fte. La conception tait romantique; le XVIe sicle tait revenu, on pouvait se croire au temps des Borgia, des Mdicis de Florence et des Mdicis de Paris, aux hommes prs.


    Le 1er fvrier,  neuf heures du soir, j'allais me coucher, lorsqu'un homme zl et l'individu aux lettres de change forcrent ma porte, rue d'Enfer, pour me dire que tout tait prt, que dans deux heures Louis-Philippe aurait disparu; ils venaient s'informer s'ils pouvaient me dclarer le chef principal du gouvernement provisoire, et si je consentais  prendre, avec un conseil de rgence, les rnes du gouvernement provisoire au nom de Henri V. Ils avouaient que la chose tait prilleuse, mais que je n'en recueillerais que plus de gloire, et que, comme je convenais  tous les partis, j'tais le seul homme de France en position de jouer un pareil rle.


    C'tait me serrer de prs, deux heures pour me dcider  ma couronne! deux heures pour aiguiser le grand sabre de mamelouk que j'avais achet au Caire en 1806! Pourtant, je n'prouvai aucun embarras et je leur dis: Messieurs, vous savez que je n'ai jamais approuv cette entreprise, qui me parat folle. Si j'avais  m'en mler, j'aurais partag vos prils et n'aurais pas attendu votre victoire pour accepter le prix de vos dangers. Vous savez que j'aime srieusement la libert, et il m'est vident, par les meneurs de toute cette affaire, qu'ils ne veulent point de libert, qu'ils commenceraient, demeurs matres du champ de bataille, par tablir le rgne de l'arbitraire. Ils n'auraient personne, ils ne m'auraient pas surtout pour les soutenir dans ces projets; leur succs amnerait une complte anarchie, et l'tranger, profitant de nos discordes, viendrait dmembrer la France. Je ne puis donc entrer dans tout cela. J'admire votre dvouement, mais le mien n'est pas de la mme nature. Je vais me coucher; je vous conseille d'en faire autant, et j'ai bien peur d'apprendre demain matin le malheur de vos amis.


    Le souper eut lieu; l'hte du logis, qui ne l'avait prpar qu'avec l'autorisation de la police, savait  quoi s'en tenir. Les mouchards,  table, trinquaient le plus haut  la sant de Henri V; les sergents de ville arrivrent, empoignrent les convives et renversrent encore une fois la coupe de la royaut lgitime. Le Renaud des aventuriers royalistes tait un savetier de la rue de Seine[4926], dcor de Juillet, qui s'tait battu vaillamment dans les trois journes, et qui blessa grivement, pour Henri V, un agent de police de Louis-Philippe, comme il avait tu des soldats de la garde, pour chasser le mme Henri V et les deux vieux rois.


    J'avais reu, pendant cette affaire, un billet de madame la duchesse de Berry qui me nommait membre d'un gouvernement secret, qu'elle tablissait en qualit de rgente de France. Je profitai de cette occasion pour crire  la princesse la lettre suivante[4927]:


    Madame,


    C'est avec la plus profonde reconnaissance que j'ai reu le tmoignage de confiance et d'estime dont vous avez bien voulu m'honorer; il impose  ma fidlit le devoir de redoubler de zle, en mettant toujours sous les yeux de Votre Altesse Royale ce qui me paratra la vrit.


    Je parlerai d'abord des prtendues conspirations dont le bruit sera peut-tre parvenu jusqu' Votre Altesse Royale. On affirme qu'elles ont t fabriques ou provoques par la police. Laissant de ct le fait, et sans insister sur ce que les conspirations (vraies ou fausses) ont en elles-mmes de rprhensible, je me contenterai de remarquer que notre caractre national est  la fois trop lger et trop franc pour russir  de pareilles besognes. Aussi, depuis quarante annes, ces sortes d'entreprises coupables ont-elles constamment chou. Rien de plus ordinaire que d'entendre un Franais se vanter publiquement d'tre d'un complot; il en raconte tout le dtail, sans oublier le jour, le lieu et l'heure,  quelque espion qu'il prend pour un confrre; il dit tout haut, ou plutt il crie aux passants: Nous avons quarante mille hommes bien compts, nous avons soixante mille cartouches, telle rue, numro tant, dans la maison qui fait le coin. Et puis ce Catilina va danser et rire.


    Les socits secrtes ont seules une longue porte, parce qu'elles procdent par rvolutions et non par conspirations; elles visent  changer les doctrines, les ides et les murs, avant de changer les hommes et les choses; leurs progrs sont lents, mais les rsultats certains. La publicit de la pense dtruira l'influence des socits secrtes; c'est l'opinion publique qui maintenant oprera en France ce que les congrgations occultes accomplissent chez les peuples non encore mancips.


    Les dpartements de l'Ouest et du Midi, qu'on a l'air de vouloir pousser  bout par l'arbitraire et la violence, conservent cet esprit de fidlit qui distingua les antiques murs; mais cette moiti de la France ne conspirera jamais, dans le sens troit de ce mot: c'est une espce de camp au repos sous les armes. Admirable comme rserve de la lgitimit, elle serait insuffisante comme avant-garde et ne prendrait jamais avec succs l'offensive. La civilisation a fait trop de progrs pour qu'il clate une de ces guerres intestines  grands rsultats, ressource et flau des sicles  la fois plus chrtiens et moins clairs.


    Ce qui existe en France n'est point une monarchie, c'est une rpublique;  la vrit, du plus mauvais aloi. Cette rpublique est plastronne d'une royaut qui reoit les coups et les empche de porter sur le gouvernement mme.


    De plus, si la lgitimit est une force considrable, l'lection est aussi un pouvoir prpondrant, mme lorsqu'elle n'est que fictive, surtout en ce pays o l'on ne vit que de vanit: la passion franaise, l'galit, est flatte par l'lection.


    Le gouvernement de Louis-Philippe se livre  un double excs d'arbitraire et d'obsquiosit auquel le gouvernement de Charles X n'avait jamais song. On supporte cet excs, pourquoi? Parce que le peuple supporte plus facilement la tyrannie d'un gouvernement qu'il a cr que la rigueur lgale des institutions qui ne sont pas son ouvrage.


    Quarante annes de temptes ont bris les plus fortes mes: l'apathie est grande, l'gosme presque gnral; on se ratatine pour se soustraire au danger, garder ce qu'on a, vivoter en paix. Aprs une rvolution, il reste aussi des hommes gangrens qui communiquent  tout leur souillure, comme aprs une bataille il reste des cadavres qui corrompent l'air. Si, par un souhait, Henri V pouvait tre transport aux Tuileries sans drangement, sans secousse, sans compromettre le plus lger intrt, nous serions bien prs d'une restauration; mais, pour l'avoir, s'il faut seulement ne pas dormir une nuit, les chances diminuent.


    Les rsultats des journes de Juillet n'ont tourn ni au profit du peuple, ni  l'honneur de l'arme, ni  l'avantage des lettres, des arts, du commerce et de l'industrie. L'tat est devenu la proie des ministriels de profession et de cette classe qui voit la patrie dans son pot-au-feu, les affaires publiques dans son mnage: il est difficile, madame, que vous connaissiez de loin ce qu'on appelle ici le juste-milieu; que Son Altesse Royale se figure une absence complte d'lvation d'me, de noblesse de cur, de dignit de caractre; qu'elle se reprsente des gens gonfls de leur importance, ensorcels de leurs emplois, affols de leur argent, dcids  se faire tuer pour leurs pensions: rien ne les en dtachera; c'est  la vie et  la mort; ils y sont maris comme les Gaulois  leurs pes, les chevaliers  l'oriflamme, les huguenots au panache blanc de Henri IV, les soldats de Napolon au drapeau tricolore; ils ne mourront qu'puiss de serments  tous les rgimes, aprs en avoir vers la dernire goutte sur leur dernire place. Ces eunuques de la quasi-lgitimit dogmatisent l'indpendance en faisant assommer les citoyens dans les rues et en entassant les crivains dans les geles; ils entonnent des chants de triomphe en vacuant la Belgique sur l'injonction d'un ministre anglais, et bientt Ancne sur l'ordre d'un caporal autrichien. Entre les huis de Sainte-Plagie et les portes des cabinets de l'Europe, ils se prlassent, tout guinds de libert et tout crotts de gloire.


    Ce que j'ai dit concernant les dispositions de la France ne doit pas dcourager Votre Altesse Royale; mais je voudrais que l'on connt mieux la route qui conduit au trne de Henri V.


    Vous savez ma manire de penser relativement  l'ducation de mon jeune roi: mes sentiments se trouvent exprims  la fin de la brochure que j'ai dpose aux pieds de Votre Altesse Royale: je ne pourrais que me rpter. Que Henri V soit lev pour son sicle, avec et par les hommes de son sicle; ces deux mots rsument tout mon systme. Qu'il soit lev surtout pour n'tre pas roi. Il peut rgner demain, il peut ne rgner que dans dix ans, il peut ne rgner jamais: car si la lgitimit a les diverses chances de retour que je vais  l'instant dduire, nanmoins l'difice actuel pourrait crouler sans qu'elle sortit de ses ruines. Vous avez l'me assez ferme, madame, pour supposer, sans vous laisser abattre, un jugement de Dieu qui replongerait votre illustre race dans les sources populaires; de mme que vous avez le cur assez grand pour nourrir de justes esprances sans vous en laisser enivrer. Je dois maintenant vous prsenter cette autre partie du tableau.


    Votre Altesse Royale peut tout dfier, tout braver avec son ge; il lui reste plus d'annes  parcourir qu'il ne s'en est coul depuis le commencement de la Rvolution. Or, que n'ont point vu ces dernires annes? Quand la Rpublique, l'Empire, la lgitimit ont pass, l'amphibie du juste-milieu ne passerait point! Quoi! ce serait pour arriver  la misre d'hommes et de choses de ce moment que nous aurions travers et dpens tant de crimes, de malheur, de talent, de libert, de gloire! Quoi! l'Europe bouleverse, les trnes croulant les uns sur les autres, les gnrations prcipites  la fosse le glaive dans le sein, le monde en travail pendant un demi-sicle, tout cela pour enfanter la quasi-lgitimit! On concevrait une grande Rpublique mergeant de ce cataclysme social; du moins serait-elle habile  hriter des conqutes de la Rvolution,  savoir, la libert politique, la libert et la publicit de la pense, le nivellement des rangs, l'admission  tous les emplois, l'galit de tous devant la loi, l'lection et la souverainet populaire. Mais comment supposer qu'un troupeau de sordides mdiocrits, sauves du naufrage, puissent employer ces principes?  quelle proportion ne les ont-elles pas dj rduits! elles les dtestent et ne soupirent qu'aprs les lois d'exception; elles voudraient prendre toutes ces liberts sous la couronne qu'elles ont forge, comme sous une trappe; puis on niaiserait batement avec des canaux, des chemins de fer, des tripotages d'arts, des arrangements de lettres; monde de machines, de bavardage et de suffisance surnomm socit modle. Malheur  toute supriorit,  tout homme de gnie ambitieux de prfrence, de gloire et de plaisir, de sacrifice et de renomme, aspirant au triomphe de la tribune, de la lyre ou des armes, qui s'lverait un jour dans cet univers d'ennui!


    Il n'y a qu'une chance, madame, pour que la quasi-lgitimit continut de vgter: ce serait que l'tat actuel de la socit ft l'tat naturel de cette socit mme  l'poque o nous sommes. Si le peuple vieilli se trouvait en rapport avec son gouvernement dcrpit; si, entre le gouvernant et le gouvern, il y avait harmonie d'infirmit et de faiblesse, alors, madame, tout serait fini pour Votre Altesse Royale, comme pour le reste des Franais. Mais, si nous ne sommes pas arrivs  l'ge du radotage national, et si la Rpublique immdiate est impossible, c'est la lgitimit qui semble appele  renatre. Vivez votre jeunesse, madame, et vous aurez les royaux haillons de cette pauvresse appele monarchie de Juillet. Dites  vos ennemis ce que votre aeule, la reine Blanche, disait aux siens pendant la minorit de saint Louis: Point ne me chaut d'attendre. Les belles heures de la vie vous ont t donnes en compensation de vos malheurs, et l'avenir vous rendra autant de flicits que le prsent vous aura drob de jours.


    La premire raison qui milite en votre faveur, madame, est la justice de votre cause et l'innocence de votre fils. Toutes les ventualits ne sont pas contre le bon droit.


    Aprs avoir dtaill les raisons d'esprance que je ne nourrissais gure, mais que je cherchais  grossir pour consoler la princesse, je continue:


    Voil, madame, l'tat prcaire de la quasi-lgitimit  l'intrieur;  l'extrieur, sa position n'est pas plus assure. Si le gouvernement de Louis-Philippe avait senti que la rvolution de Juillet biffait les transactions antcdentes, qu'une autre constitution nationale amenait un autre droit politique et changeait les intrts sociaux; s'il avait eu, au dbut de sa carrire, jugement et courage, il aurait pu, sans brler une seule amorce, doter la France de la frontire qui lui a t enleve, tant tait vif l'assentiment des peuples, tant tait grande la stupfaction des rois. La quasi-lgitimit aurait pay sa couronne argent comptant avec un accroissement de territoire et se serait retranche derrire ce boulevard. Au lieu de profiter de son lment rpublicain pour marcher vite, elle a eu peur de son principe; elle s'est trane sur le ventre; elle a abandonn les nations souleves pour elle et par elle; elle les a rendues adverses, de clientes qu'elles taient; elle a teint l'enthousiasme guerrier, elle a chang en un pusillanime souhait de paix un dsir clair de rtablir l'quilibre des forces entre nous et les tats voisins, de rclamer au moins auprs de ces tats, dmesurment agrandis, les lambeaux dtachs de notre vieille patrie. Par faillance de cur et dfaut de gnie, Louis-Philippe a reconnu des traits qui ne sont point de la nature de la rvolution, traits avec lesquels elle ne peut vivre et que les trangers ont eux-mmes viols.


    Le juste-milieu a laiss aux cabinets trangers le temps de se reconnatre et de former leurs armes. Et comme l'existence d'une monarchie dmocratique est incompatible avec l'existence des monarchies continentales, les hostilits, malgr les protocoles, les embarras de finances, les peurs mutuelles, les armistices prolongs, les gracieuses dpches, les dmonstrations d'amiti, les hostilits, dis-je, pourraient sortir de cette incompatibilit. Si notre royaut bourgeoise est rsigne aux insultes, si les hommes rvent la paix, les choses pourront imposer la guerre.


    Mais que la guerre brise ou ne brise pas la quasi-lgitimit, je sais que vous ne mettrez jamais, madame, votre esprance dans l'tranger; vous aimeriez mieux que Henri V ne rgnt jamais que de le voir arriver sous le patronage d'une coalition europenne: c'est de vous-mme, c'est de votre fils que vous tirez votre esprance. De quelque manire qu'on raisonne sur les ordonnances, elles ne pouvaient jamais atteindre Henri V; innocent de tout, il a pour lui l'lection des sicles et ses infortunes natales. Si le malheur nous touche dans la solitude d'une tombe, il nous attendrit encore davantage quand il veille auprs d'un berceau: car alors il n'est plus le souvenir d'une chose passe, d'une crature misrable, mais qui a cess de souffrir; il est une pnible ralit; il attriste un ge qui ne devait connatre que la joie; il menace toute une vie qui ne lui a rien fait et n'a pas mrit ses rigueurs.


    Pour vous, madame, il y a dans vos adversits une autorit puissante. Vous, baigne du sang de votre mari, avez port dans votre sein le fils que la politique appela l'enfant de l'Europe et la religion l'enfant du miracle. Quelle influence n'exercez-vous pas sur l'opinion, quand on vous voit garder seule,  l'orphelin exil, la pesante couronne que Charles X secoua de sa tte blanchie, et au poids de laquelle se sont drobs deux autres fronts assez chargs de douleur pour qu'il leur ft permis de rejeter ce nouveau fardeau! Votre image se prsente  notre souvenir avec ces grces de femme qui, assises sur le trne, semblent occuper leur place naturelle. Le peuple ne nourrit contre vous aucun prjug; il plaint vos peines, il admire votre courage; il garde la mmoire de vos jours de deuil; il vous sait gr de vous tre mle plus tard  ses plaisirs, d'avoir partag ses gots et ses ftes; il trouve un charme  la vivacit de cette Franaise trangre, venue d'un pays cher  notre gloire par les journes de Fornoue, de Marignan, d'Arcole et de Marengo. Les Muses regrettent leur protectrice ne sous ce beau ciel de l'Italie, qui lui inspira l'amour des arts, et qui fit d'une fille de Henri IV une fille de Franois Ier.


    La France, depuis la Rvolution, a souvent chang de conducteurs, et n'a point encore vu une femme au timon de l'tat. Dieu veut peut-tre que les rnes de ce peuple indomptable, chappes aux mains dvorantes de la Convention, rompues dans les mains victorieuses de Bonaparte, inutilement saisies par Louis XVIII et Charles X, soient renoues par une jeune princesse; elle saurait les rendre  la fois moins fragiles et plus lgres.


    Rappelant enfin  Madame qu'elle a bien voulu songer  moi pour faire partie du gouvernement secret, je termine ainsi ma lettre:


     Lisbonne s'lve un magnifique monument sur lequel on lit cette pitaphe: Ci-gt Basco Fuguera contre sa volont. Mon mausole sera modeste, et je n'y reposerai pas malgr moi.


    Vous connaissez, madame, l'ordre d'ides dans lequel j'aperois la possibilit d'une restauration; les autres combinaisons seraient au-dessus de la porte de mon esprit; je confesserais mon insuffisance. C'est ostensiblement, et en me proclamant l'homme de votre aveu, de votre confiance, que je trouverais quelque force; mais, ministre plnipotentiaire de nuit, charg d'affaires accrdit auprs des tnbres, c'est  quoi je ne me sentirais aucune aptitude. Si Votre Altesse Royale me nommait patemment son ambassadeur auprs du peuple de la nouvelle France, j'inscrirais en grosses lettres sur ma porte: Lgation de l'ancienne France. Il en arriverait ce qu'il plairait  Dieu; mais je n'entendrais rien aux dvouements secrets; je ne sais me rendre coupable de fidlit que par le flagrant dlit.


    Madame, sans refuser  Votre Altesse Royale les services qu'elle aura le droit de me commander, je la supplie d'agrer le projet que j'ai form d'achever mes jours dans la retraite. Mes ides ne peuvent convenir aux personnes qui ont la confiance des nobles exils d'Holy-Rood: le malheur pass, l'antipathie naturelle contre mes principes et ma personne renatrait avec la prosprit. J'ai vu repousser les plans que j'avais prsents pour la grandeur de ma patrie, pour donner  la France des frontires dans lesquelles elle pt exister  l'abri des invasions, pour la soustraire  la honte des traits de Vienne et de Paris. Je me suis entendu traiter de rengat quand je dfendais la religion, de rvolutionnaire, quand je m'efforais de fonder le trne sur la base des liberts publiques. Je retrouverais les mmes obstacles augments de la haine que les fidles de cour, de ville et de province, auraient conue de la leon que leur infligea ma conduite au jour de l'preuve. J'ai trop peu d'ambition, trop besoin de repos pour faire de mon attachement un fardeau  la couronne, et lui imposer ma prsence importune. J'ai rempli mes devoirs sans penser un seul moment qu'ils me donnassent droit  la faveur d'une famille auguste: heureux qu'elle m'ait permis d'embrasser ses adversits! Je ne vois rien au-dessus de cet honneur; elle ne trouvera pas de serviteur plus zl que moi; elle en trouvera de plus jeunes et de plus habiles. Je ne me crois pas un homme ncessaire, et je pense qu'il n'y a plus d'hommes ncessaires aujourd'hui: inutile au prsent, je vais aller dans la solitude m'occuper du pass. J'espre, madame, vivre encore assez pour ajouter  l'histoire de la Restauration la page glorieuse que promettent  la France vos futures destines.


    Je suis avec le plus profond respect, madame, de Votre Altesse Royale le trs humble et trs obissant serviteur,


    CHATEAUBRIAND.


    La lettre fut oblige d'attendre un courrier sr; le temps marcha et j'ajoutai  ma dpche ce post-scriptum:


    Paris, 12 avril 1832.


    Madame,


    Tout vieillit vite en France; chaque jour ouvre de nouvelles chances  la politique et commence une srie d'vnements. Nous en sommes maintenant  la maladie de M. Prier et au flau de Dieu. J'ai envoy  M. le prfet de la Seine la somme de 12,000 fr. que la fille proscrite de saint Louis et de Henri IV a destine au soulagement des infortuns: quel digne usage de sa noble indigence! Je m'efforcerai, madame, d'tre le fidle interprte de vos sentiments. Je n'ai reu de ma vie une mission dont je me sentisse plus honor.


    Je suis avec le plus profond respect, etc.


    Avant de parler de l'affaire des 12,000 fr. pour les cholriques, mentionns dans ce post-scriptum, il faut parle du cholra. Dans mon voyage en Orient je n'avais point rencontr la peste, elle est venue me trouver  domicile; la fortune aprs laquelle j'avais couru m'attendait assise  ma porte.

  




  

  Inconnu(e)
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    X. Incidences.  Pestes.  Le cholra.


    Pestes


     l'poque de la peste d'Athnes, l'an 431 avant notre re, vingt-deux grandes pestes avaient dj ravag le monde. Les Athniens se figurrent qu'on avait empoisonn leurs puits; imagination populaire renouvele dans toutes les contagions. Thucydide nous a laiss du flau de l'Attique une description copie chez les anciens par Lucrce, Virgile, Ovide, Lucain, chez les modernes par Boccace et Manzoni. Il est remarquable qu' propos de la peste d'Athnes, Thucydide ne dit pas un mot d'Hippocrate, de mme qu'il ne nomme pas Socrate  propos d'Alcibiade. Cette peste donc attaquait d'abord la tte, descendait dans l'estomac, de l dans les entrailles, enfin dans les jambes; si elle sortait par les pieds aprs avoir travers tout le corps, comme un long serpent, on gurissait. Hippocrate l'appela le mal divin, et Thucydide le feu sacr; ils la regardrent tous deux comme le feu de la colre cleste.


    Une des plus pouvantables pestes fut celle de Constantinople au Ve sicle, sous le rgne de Justinien: le christianisme avait dj modifi l'imagination des peuples et donn un nouveau caractre  une calamit, de mme qu'il avait chang la posie; les malades croyaient voir errer autour d'eux des spectres et entendre des voix menaantes.


    La peste noire du XIVe sicle, connue sous le nom de la mort noire, prit naissance  la Chine: on s'imaginait qu'elle courait sous la forme d'une vapeur de feu en rpandant une odeur infecte. Elle emporta les quatre cinquimes des habitants de l'Europe.


    En 1575 descendit sur Milan la contagion qui rendit immortelle la charit de saint Charles Borrome. Cinquante-quatre ans plus tard, en 1629, cette malheureuse ville fut encore expose aux calamits dont Manzoni[4928] a fait une peinture bien suprieure au clbre tableau de Boccace.


    En 1600 le flau se renouvela en Europe, et dans ces deux pestes de 1629 et 1660 se reproduisirent les mmes symptmes de dlire de la peste de Constantinople.


    «Marseille, dit M. Lemontey, sortait en 1720 du sein des ftes qui avaient signal le passage de mademoiselle de Valois, marie au duc de Modne.  ct de ces galres encore dcores de guirlandes et charges de musiciens, flottaient quelques vaisseaux apportant des ports de la Syrie la plus terrible calamit[4929].»


    Le navire fatal dont parle M. Lemontey, ayant exhib une patente nette, fut admis un moment  la pratique. Ce moment suffit pour empoisonner l'air; un orage accrut le mal et la peste se rpandit  coups de tonnerre.


    Les portes de la ville et les fentres des maisons furent fermes. Au milieu du silence gnral, on entendait quelquefois une fentre s'ouvrir et un cadavre tomber; les murs ruisselaient de son sang gangren, et des chiens sans matre l'attendaient en bas pour le dvorer. Dans un quartier, dont tous les habitants avaient pri, on les avait murs  domicile, comme pour empcher la mort de sortir. De ces avenues de grands tombeaux de famille, on passait  des carrefours dont les pavs taient couverts de malades et de mourants tendus sur des matelas et abandonns sans secours. Des carcasses gisaient  demi pourries avec de vieilles hardes mles de boue; d'autres corps restaient debout appuys contre les murailles, dans l'attitude o ils taient expirs.


    Tout avait fui, mme les mdecins; l'vque, M. de Belsunce, crivait: «On devrait abolir les mdecins, ou du moins nous en donner de plus habiles ou de moins peureux. J'ai eu bien de la peine  faire tirer cent cinquante cadavres  demi pourris qui taient autour de ma maison.»


    Un jour, des galriens hsitaient  remplir leurs fonctions funbres: l'aptre monte sur l'un des tombereaux, s'assied sur un tas de cadavres et ordonne aux forats de marcher: la mort et la vertu s'en allaient au cimetire, conduites par le crime et le vice pouvants et admirant. Sur l'esplanade de la Tourette, au bord de la mer, on avait, pendant trois semaines, port des corps, lesquels, exposs au soleil et fondus par ses rayons, ne prsentaient plus qu'un lac empest. Sur cette surface de chairs liqufies, les vers seuls imprimaient quelque mouvement  des formes presses, indfinies, qui pouvaient avoir des effigies humaines.


    Quand la contagion commena de se ralentir, M. de Belsunce,  la tte de son clerg, se transporta  l'glise des Accoules: mont sur une esplanade d'o l'on dcouvrait Marseille, les campagnes, les ports et la mer, il donna la bndiction, comme le pape,  Rome, bnit la ville et le monde: quelle main plus courageuse et plus pure pouvait faire descendre sur tant de malheurs les bndictions du ciel?


    C'est ainsi que la peste dvasta Marseille, et cinq ans aprs ces calamits, on plaa sur la faade de l'htel de ville l'inscription suivante, comme ces pitaphes pompeuses qu'on lit sur un spulcre:


    Massilia Phocensium filia, Rom soror, Carthaginis terror, Athenarum mula.
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    Le cholra


    


    «Paris, rue d'Enfer, mai 1832.


    Le cholra, sorti du Delta du Gange en 1817, s'est propag dans un espace de deux mille deux cents lieues, du nord au sud, et de trois mille cinq cents de l'orient  l'occident; il a dsol quatorze cents villes, moissonn quarante millions d'individus. On a une carte de la marche de ce conqurant. Il a mis quinze annes  venir de l'Inde  Paris: c'est aller aussi vite que Bonaparte: celui-ci employa  peu prs le mme nombre d'annes  passer de Cadix  Moscou, et il n'a fait prir que deux ou trois millions d'hommes.


    Qu'est-ce que le cholra? Est-ce un vent mortel? Sont-ce des insectes que nous avalons et qui nous dvorent? Qu'est-ce que cette grande mort noire arme de sa faux, qui, traversant les montagnes et les mers, est venue, comme une de ces terribles pagodes adores aux bords du Gange, nous craser aux rives de la Seine sous les roues de son char? Si ce flau ft tomb au milieu de nous dans un sicle religieux, qu'il se ft largi dans la posie des murs et des croyances populaires, il et laiss un tableau frappant. Figurez-vous un drap mortuaire flottant en guise de drapeau au haut des tours de Notre-Dame, le canon faisant entendre par intervalles des coups solitaires pour avertir l'imprudent voyageur de s'loigner; un cordon de troupes cernant la ville et ne laissant entrer ni sortir personne, les glises remplies d'une foule gmissante, les prtres psalmodiant jour et nuit les prires d'une agonie perptuelle, le viatique port de maison en maison avec des cierges et des sonnettes, les cloches ne cessant de faire entendre le glas funbre, les moines, un crucifix  la main, appelant dans les carrefours le peuple  la pnitence, prchant la colre et le jugement de Dieu, manifests sur les cadavres dj noircis par le feu de l'enfer.


    Puis les boutiques fermes, le pontife entour de son clerg, allant, avec chaque cur  la tte de sa paroisse, prendre la chsse de sainte Genevive; les saintes reliques promenes autour de la ville, prcdes de la longue procession des divers ordres religieux, confrries, corps de mtiers, congrgations de pnitents, thories de femmes voiles, coliers de l'Universit, desservants des hospices, soldats sans armes ou les piques renverses; le Miserere chant par les prtres se mlant aux cantiques des jeunes filles et des enfants; tous,  certains signaux, se prosternant en silence et se relevant pour faire entendre de nouvelles plaintes.


    Rien de tout cela: le cholra nous est arriv dans un sicle de philanthropie, d'incrdulit, de journaux, d'administration matrielle[4930]. Ce flau sans imagination n'a rencontr ni vieux clotres, ni religieux, ni caveaux, ni tombes gothiques; comme la terreur en 1793, il s'est promen d'un air moqueur,  la clart du jour, dans un monde tout neuf, accompagn de son bulletin, qui racontait les remdes qu'on avait employs contre lui, le nombre des victimes qu'il avait faites, o il en tait, l'espoir qu'on avait de le voir encore finir, les prcautions qu'on devait prendre pour se mettre  l'abri, ce qu'il fallait manger, comment il tait bon de se vtir. Et chacun continuait de vaquer  ses affaires, et les salles de spectacle taient pleines. J'ai vu des ivrognes  la barrire, assis devant la porte du cabaret, buvant sur une petite table de bois et disant en levant leur verre: « ta sant, Morbus!» Morbus, par reconnaissance, accourait, et ils tombaient morts sous la table. Les enfants jouaient au cholra, qu'ils appelaient le Nicolas Morbus et le sclrat Morbus. Le cholra avait pourtant sa terreur: un brillant soleil, l'indiffrence de la foule, le train ordinaire de la vie, qui se continuait partout, donnaient  ces jours de peste un caractre nouveau et une autre sorte d'pouvante. On sentait un malaise dans tous les membres; un vent du nord, sec et froid, vous desschait; l'air avait une certaine saveur mtallique qui prenait  la gorge. Dans la rue du Cherche-Midi, des fourgons du dpt d'artillerie faisaient le service des cadavres. Dans la rue de Svres, compltement dvaste, surtout d'un ct, les corbillards allaient et venaient de porte en porte; ils ne pouvaient suffire aux demandes, on leur criait par les fentres: «Corbillard, ici!» Le cocher rpondait qu'il tait charg et ne pouvait servir tout le monde. Un de mes amis, M. Pouqueville, venant dner chez moi le jour de Pques, arriv au boulevard du Montparnasse, fut arrt par une succession de bires presque toutes portes  bras. Il aperut, dans cette procession, le cercueil d'une jeune fille sur lequel tait dpose une couronne de roses blanches. Une odeur de chlore formait une atmosphre empeste  la suite de cette ambulance fleurie.


    Sur la place de la Bourse, o se runissaient des cortges d'ouvriers en chantant la Parisienne, on vit souvent jusqu' onze heures du soir dfiler des enterrements vers le cimetire Montmartre  la lueur de torches de goudron. Le Pont-Neuf tait encombr de brancards chargs de malades pour les hpitaux ou de morts expirs dans le trajet. Le page cessa quelques jours sur le pont des Arts. Les choppes disparurent et comme le vent de nord-est soufflait, tous les talagistes et toutes les boutiques des quais fermrent. On rencontrait des voitures enveloppes d'une banne et prcdes d'un corbeau, ayant en tte un officier de l'tat civil, vtu d'un habit de deuil, tenant une liste en main. Ces tabellions manqurent; on fut oblig d'en appeler de Saint-Germain, de La Villette, de Saint-Cloud. Ailleurs, les corbillards taient encombrs de cinq ou six cercueils retenus par des cordes. Des omnibus et des fiacres servaient au mme usage; il n'tait pas rare de voir un cabriolet orn d'un mort couch sur sa devantire. Quelques dcds taient prsents aux glises; un prtre jetait de l'eau bnite sur ces fidles de l'ternit runis.


     Athnes, le peuple crut que les puits voisins du Pire avaient t empoisonns;  Paris, on accusa les marchands d'empoisonner le vin, les liqueurs, les drages et les comestibles. Plusieurs individus furent dchirs, trans dans le ruisseau, prcipits dans la Seine. L'autorit a eu  se reprocher des avis maladroits ou coupables.


    Comment le flau, tincelle lectrique, passa-t-il de Londres  Paris? on ne le saurait expliquer. Cette mort fantasque s'attache souvent  un point du sol,  une maison, et laisse sans y toucher les alentours de ce point infest; puis elle revient sur ses pas et reprend ce qu'elle avait oubli. Une nuit, je me sentis attaqu: je fus saisi d'un frisson avec des crampes dans les jambes; je ne voulus pas sonner, de peur d'effrayer madame de Chateaubriand. Je me levai; je chargeai mon lit de tout ce que je rencontrai dans ma chambre, et, me remettant sous mes couvertures, une sueur abondante me tira d'affaire. Mais je demeurai bris, et ce fut dans cet tat de malaise que je fus forc d'crire ma brochure sur les 12,000 francs de madame la duchesse de Berry.


    Je n'aurais pas t trop fch de m'en aller emport sous le bras de ce fils an de Vishnou, dont le regard lointain tua Bonaparte sur son rocher,  l'entre de la mer des Indes. Si tous les hommes, atteints d'une contagion gnrale, venaient  mourir, qu'arriverait-il? Rien: la terre, dpeuple, continuerait sa route solitaire, sans avoir besoin d'autre astronome pour compter ses pas que celui qui les a mesurs de toute ternit; elle ne prsenterait aucun changement aux habitants des autres plantes; ils la verraient accomplir ses fonctions accoutumes; sur sa surface, nos petits travaux, nos villes, nos monuments seraient remplacs par des forts rendues  la souverainet des lions; aucun vide ne se manifesterait dans l'univers. Et cependant il y aurait de moins cette intelligence humaine qui sait les astres et s'lve jusqu' la connaissance de leur auteur. Qu'tes-vous donc,  immensit des uvres de Dieu, o le gnie de l'homme, qui quivaut  la nature entire, s'il venait  disparatre, ne ferait pas plus faute que le moindre atome retranch de la cration!
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    XI. Les 12 000 francs de Madame la duchesse de Berry.  chantillons.  Convoi du gnral Lamarque.  Madame la duchesse de Berry descend en Provence et arrive dans la Vende.


    Paris, rue d'Enfer, mai 1832.


    Madame de Berry a son petit conseil  Paris, comme Charles X a le sien: on recueillait en son nom de chtives sommes pour secourir les plus pauvres royalistes. Je proposai de distribuer aux cholriques une somme de douze mille francs de la part de la mre de Henri V. On crivit  Massa, et non seulement la princesse approuva la disposition des fonds, mais elle aurait voulu qu'on et rparti une somme plus considrable: son approbation arriva le jour mme o j'envoyai l'argent aux mairies. Ainsi, tout est rigoureusement vrai dans mes explications sur le don de l'exile. Le 14 d'avril, j'envoyai au prfet de la Seine la somme entire pour tre distribue  la classe indigente de la population de Paris atteinte de la contagion. M. de Bondy ne se trouva point  l'Htel de Ville lorsque ma lettre lui fut porte. Le secrtaire gnral ouvrit ma missive, ne se crut pas autoris  recevoir l'argent. Trois jours s'coulrent; M. de Bondy me rpondit enfin qu'il ne pouvait accepter les douze mille francs, parce que l'on verrait, sous une bienfaisance apparente, une combinaison politique contre laquelle la population parisienne protesterait tout entire par son refus[4931]. Alors mon secrtaire passa aux douze mairies. Sur cinq maires prsents, quatre acceptrent le don de mille francs; un le refusa. Des sept maires absents, cinq gardrent le silence; deux refusrent[4932]. Je fus aussitt assig d'une arme d'indigents: bureaux de bienfaisance et de charit, ouvriers de toutes les espces, femmes et enfants. Polonais et Italiens exils, littrateurs, artistes, militaires, tous crivirent, tous rclamrent une part de bienfait. Si j'avais eu un million, il et t distribu en quelques heures. M. de Bondy avait tort de dire que la population parisienne tout entire protesterait par son refus; la population de Paris prendra toujours l'argent de tout le monde. L'effarade du gouvernement tait  mourir de rire; on et dit que ce perfide argent lgitimiste allait soulever les cholriques, exciter dans les hpitaux une insurrection d'agonisants pour marcher  l'assaut des Tuileries, cercueil battant, glas tintant, suaire dploy sous le commandement de la Mort. Ma correspondance avec les maires se prolongea par la complication du refus du prfet de Paris. Quelques-uns m'crivirent pour me renvoyer mon argent ou pour me redemander leurs reus des dons de madame la duchesse de Berry. Je les leur renvoyai loyalement et je dlivrai cette quittance  la mairie du douzime arrondissement:


    J'ai reu de la mairie du douzime arrondissement la somme de mille francs qu'elle avait d'abord accepte et qu'elle m'a renvoye par l'ordre de M. le prfet de la Seine.


    Paris, ce 22 avril 1832.


    Le maire du neuvime arrondissement, M. Cronier, fut plus courageux, il garda les mille francs et fut destitu. Je lui crivis ce billet:


    29 avril 1832.


    Monsieur,


    J'apprends avec une sensible peine la disgrce dont le bienfait de madame la duchesse de Berry a t envers vous la cause ou le prtexte. Vous aurez, pour vous consoler, l'estime publique, le sentiment de votre indpendance et le bonheur de vous tre sacrifi  la cause des malheureux.


    J'ai l'honneur, etc., etc.


    Le maire du quatrime arrondissement est tout un autre homme: M. Cadet de Gassicourt, pote-pharmacien, faisant des petits vers, crivant dans son temps, du temps de la libert et de l'Empire, une agrable dclaration classique contre ma prose romantique et contre celle de madame de Stal[4933], M. Cadet de Gassicourt est le hros qui a pris d'assaut la croix du portail Saint-Germain-l'Auxerrois, et qui, dans une proclamation sur le cholra, a fait entendre que ces mchants carlistes pourraient bien tre les empoisonneurs du vin dont le peuple avait dj fait bonne justice[4934]. L'illustre champion m'a donc crit la lettre suivante:


    Paris, le 18 avril 1832.


    Monsieur,


    J'tais absent de la mairie quand la personne envoye par vous s'y est prsente: cela vous expliquera le retard qu'a prouv ma rponse.


    M. le prfet de la Seine, n'ayant point accept l'argent que vous tes charg de lui offrir, me semble avoir trac la conduite que doivent suivre les membres du conseil municipal. J'imiterai d'autant plus l'exemple de M. le prfet, que je crois connatre et que je partage entirement les sentiments qui ont d motiver son refus.


    Je ne relverai qu'en passant le titre d'Altesse Royale donn avec quelque affectation  la personne dont vous vous constituez l'organe: la belle-fille de Charles X n'est pas plus Altesse Royale en France que son beau-pre n'y est roi! Mais, monsieur, il n'est personne qui ne soit moralement convaincu que cette dame agit trs activement, et rpand des sommes bien autrement considrables que celles dont elle vous a confi l'emploi, pour exciter des troubles dans notre pays et y faire clater la guerre civile. L'aumne qu'elle a la prtention de faire n'est qu'un moyen d'attirer sur elle et sur son parti une attention et une bienveillance que ses intentions sont loin de justifier. Vous ne trouverez donc pas extraordinaire qu'un magistrat, fermement attach  la royaut constitutionnelle de Louis-Philippe, refuse des secours qui viennent d'une source pareille, et cherche, auprs de vrais citoyens, des bienfaits plus purs adresss sincrement  l'humanit et  la patrie.


    Je suis, avec une considration trs distingue, monsieur, etc.,


    F. CADET DE GASSICOURT.


    Cette rvolte de M. Cadet de Gassicourt contre cette dame et contre son beau-pre est bien fire: quel progrs des lumires et de la philosophie! quelle indomptable indpendance! MM. Fleurant et Purgon n'osaient regarder la face des gens qu' genoux[4935]; lui, M. Cadet, dit comme le Cid:


    ..... Nous nous levons alors!


    Sa libert est d'autant plus courageuse que ce beau-pre (autrement le fils de saint Louis) est proscrit. M. de Gassicourt est au-dessus de tout cela; il mprise galement la noblesse du temps et du malheur. C'est avec le mme ddain des prjugs aristocratiques qu'il me retranche le de et s'en empare comme d'une conqute faite sur la gentilhommerie. Mais n'y aurait-il point quelques anciennes rivalits, quelques anciens dmls historiques entre la maison des Cadet et la maison des Capet? Henri IV, aeul de ce beau-pre qui n'est pas plus roi que cette dame n'est Altesse Royale, traversait un jour la fort de Saint-Germain; huit seigneurs s'y taient embusqus pour tuer le Barnais; ils furent pris. Un de ces galans, dit l'Estoile, estoit un apothicaire qui demanda de parler au roy, auquel Sa Majest s'tant enquis de quel tat il estoit, il lui rpondit qu'il estoit apothicaire.  Comment! dit le roy, a-t-on accoutum de faire ici un tat d'apothicaire? Guettez-vous les passans pour....? Henri IV tait un soldat, la pudeur ne l'embarrassait gure, et il ne reculait pas plus devant un mot que devant l'ennemi.


    Je souponne M. de Gassicourt,  cause de son humeur contre le petit-fils de Henri IV, d'tre le petit-fils du pharmacien ligueur. Le maire du quatrime arrondissement m'avait sans doute crit dans l'espoir que j'engagerais le fer avec lui; mais je ne veux rien engager avec M. Cadet: qu'il me pardonne ici de lui laisser une petite marque de mon souvenir.


    Depuis ces jours o j'avais vu passer les grandes rvolutions et les grands rvolutionnaires, tout s'tait bien racorni. Les hommes qui ont fait tomber un chne, replant trop vieux pour qu'il reprt racine, se sont adresss  moi; ils m'ont demand quelques deniers de la veuve afin d'acheter du pain; la lettre du Comit des dcors de Juillet est un document utile  noter pour l'instruction de l'avenir.


    Paris, le 20 avril 1832.


    Rponse, s. v. p.,  M. Gibert-Arnaud,

    grant-secrtaire du Comit,

    rue Saint-Nicaise, no 3.


    Monsieur le vicomte,


    Les membres de notre Comit viennent avec confiance vous prier de vouloir bien les honorer d'un don en faveur des dcors de Juillet. Pres de famille malheureux, dans ce moment de flau et de misre, la bienfaisance inspire la plus sincre gratitude. Nous osons esprer que vous consentirez  laisser mettre votre illustre nom  ct de celui de MM. le gnral Bertrand, le gnral Exelmans, le gnral Lamarque, le gnral Lafayette, de plusieurs ambassadeurs, de pairs de France et de dputs.


    Nous vous prions de nous honorer d'un mot de rponse, et si, contre notre attente, un refus succdait  notre prire, soyez assez bon pour nous faire le renvoi de la prsente.


    Dans les plus doux sentiments nous vous prions, monsieur le vicomte, d'agrer l'hommage de nos respectueuses salutations.


    


    Les membres actifs du comit constitutif des dcors de Juillet:


    Le membre visiteur: FAURE.


    Le commissaire spcial: CYPRIEN-DESMARAIS.


    Le grant-secrtaire: GIBERT-ARNAUD.


    Membre adjoint: TOUREL.


    Je n'avais garde de perdre l'avantage que me donnait ici sur elle la rvolution de Juillet. En distinguant entre les personnes, on crerait des ilotes parmi les infortuns, lesquels, pour certaines opinions politiques, ne pourraient jamais tre secourus. Je me htai d'envoyer cent francs  ces messieurs, avec ce billet:


    Paris, ce 22 avril 1832.


    Messieurs,


    Je vous remercie infiniment de vous tre adresss  moi pour venir au secours de quelques pres de famille malheureux. Je m'empresse de vous envoyer la somme de cent francs: je regrette de n'avoir pas un don plus considrable  vous offrir.


    J'ai l'honneur, etc.


    CHATEAUBRIAND.


    Le reu suivant me fut  l'instant envoy:


    Monsieur le vicomte,


    J'ai l'honneur de vous remercier et de vous accuser rception de la somme de cent francs que vos bonts destinent  secourir les malheureux de Juillet.


    Salut et respect.


    Le grant-secrtaire du Comit:


    GIBERT-ARNAUD.


    23 avril.


    Ainsi, madame la duchesse de Berry aura fait l'aumne  ceux qui l'ont chasse. Les transactions montrent  nu le fond des choses. Croyez donc  quelque ralit dans un pays o personne ne prend soin des invalides de son parti, o les hros de la veille sont les dlaisss du lendemain, o un peu d'or fait accourir la multitude, comme les pigeons d'une ferme s'empressent sous la main qui leur jette le grain.


    Il me restait encore quatre mille francs sur les douze. Je m'adressai  la religion; monseigneur l'archevque de Paris[4936] m'crivit cette noble lettre:


    Paris, le 26 avril 1832.


    Monsieur le vicomte,


    La charit est catholique comme la foi, trangre aux passions des hommes, indpendante de leurs mouvements: un des principaux caractres qui la distinguent est, selon saint Paul, de ne point penser le mal, non cogitat malum. Elle bnit la main qui donne et la main qui reoit, sans attribuer au gnreux bienfaiteur d'autre motif que celui de bien faire, et sans demander au pauvre ncessiteux d'autre condition que celle du besoin. Elle accepte avec une profonde et sensible reconnaissance le don que l'auguste veuve vous a charg de lui confier pour tre employ au soulagement de nos malheureux frres, victimes du flau qui dsole la capitale.


    Elle fera avec la plus exacte fidlit la rpartition des quatre mille francs que vous m'avez remis de sa part, dont ma lettre est une nouvelle quittance, mais dont j'aurai l'honneur de vous envoyer l'tat de distribution, lorsque les intentions de la bienfaitrice auront t remplies.


    Veuillez, monsieur le vicomte, faire agrer  madame la duchesse de Berry les remercments d'un pasteur et d'un pre qui, chaque jour, offre  Dieu sa vie pour ses brebis et ses enfants, et qui appelle de tout ct les secours capables d'galer leurs misres. Son cur royal a trouv dj en lui-mme sans doute sa rcompense du sacrifice qu'elle consacre  nos infortunes; la religion lui assure de plus l'effet des divines promesses consignes au livres des batitudes pour ceux qui font misricorde.


    La rpartition a t faite sur-le-champ entre MM. les curs des douze principales paroisses de Paris, auxquels j'ai adress la lettre dont je joins ici la copie.


    Recevez, monsieur le vicomte, l'assurance, etc.


    HYACINTHE, archevque de Paris.


    On est toujours merveill de savoir  quel point la religion convient au style mme, et donne aux lieux communs une gravit et une convenance que l'on sent tout d'abord. Ceci contraste avec le tas de lettres anonymes qui se sont mles aux lettres que je viens de citer. L'orthographe de ces lettres anonymes est assez correcte, l'criture jolie; elles sont,  proprement parler, littraires, comme la rvolution de Juillet. Ce sont les jalousies, les haines, les vanits crivassires,  l'aise sous l'inviolabilit d'une poltronnerie qui, ne montrant pas son visage, ne peut pas tre rendue visible par un soufflet.


    


    CHANTILLONS


    Voudrais-tu nous dire, vieux rpubliquinquiste, le jour o tu voudras graisser tes maucassines? il nous sera facile de te procurer de la graisse de chouans, et si tu voulais du sang de tes amis pour crire leur histoire, il n'en manque pas dans la boue de Paris, son lment.


    Vieux brigand, demande  ton sclrat et digne ami Fitz-James si la pierre qu'il a reue dans la partie fodale lui a fait plaisir. Tas de canailles, nous vous arracherons les tripes du ventre, etc., etc.


    Dans une autre missive, on voit une potence trs bien dessine avec ces mots:


    Mets-toi aux genoux d'un prtre, fais acte de contrition, car on veut ta vieille tte pour finir tes trahisons.


    Au surplus, le cholra dure encore: la rponse que j'adresserais  un adversaire connu ou inconnu lui arriverait peut-tre lorsqu'il serait couch sur le seuil de sa porte. S'il tait au contraire destin  vivre, o sa rplique me parviendrait-elle? peut-tre dans ce lieu de repos, dont aujourd'hui personne ne peut s'effrayer, surtout nous autres hommes qui avons tendu nos annes entre la terreur et la peste, premier et dernier horizon de notre vie. Trve: laissons passer les cercueils.


    


    Paris, rue d'Enfer, 10 juin 1832.


    Le convoi du gnral Lamarque a amen deux journes sanglantes et la victoire de la quasi-lgitimit sur le parti rpublicain[4937]. Ce parti incomplet et divis a fait une rsistance hroque.


    On a mis Paris en tat de sige[4938]: c'est la censure sur la plus grande chelle possible, la censure  la manire de la Convention, avec cette diffrence qu'une commission militaire remplace le tribunal rvolutionnaire. On fait fusiller en juin 1832 les hommes qui remportrent la victoire en juillet 1830; cette mme cole polytechnique, cette mme artillerie de la garde nationale, on les sacrifie; elles conquirent le pouvoir pour ceux qui les foudroient, les dsavouent et les licencient. Les rpublicains ont certainement le tort d'avoir prconis des mesures d'anarchie et de dsordre; mais que n'employtes-vous d'aussi nobles bras  nos frontires? ils nous auraient dlivrs du joug ignominieux de l'tranger. Des ttes gnreuses, exaltes, ne seraient pas restes  fermenter dans Paris,  s'enflammer contre l'humiliation de notre politique extrieure et contre la foi-mentie de la royaut nouvelle. Vous avez t impitoyables, vous qui, sans partager les prils des trois journes, en avez recueilli le fruit. Allez maintenant avec les mres reconnatre les corps de ces dcors de Juillet, de qui vous tenez places, richesses, honneurs. Jeunes gens, vous n'obtenez pas tous le mme sort sur le mme rivage! Vous avez un tombeau sous la colonnade du Louvre et une place  la Morgue; les uns pour avoir ravi, les autres pour avoir donn une couronne. Vos noms, qui les sait, vous sacrificateurs et victimes  jamais ignors d'une rvolution mmorable? Le sang dont sont ciments les monuments que les hommes admirent est-il connu? Les ouvriers qui btirent la grande pyramide pour le cadavre d'un roi sans gloire dorment oublis dans le sable auprs de l'indigente racine qui servit  les nourrir pendant leur travail.


    


    Paris, rue d'Enfer, fin de juillet 1832.


    Madame la duchesse de Berry n'a pas eu plutt sanctionn la mesure des 12,000 francs qu'elle s'est embarque pour sa fameuse aventure[4939]. Le soulvement de Marseille a manqu; il ne restait plus qu' tenter l'Ouest: mais la gloire vendenne est une gloire  part; elle vivra dans nos fastes; toutefois, les trois quarts et demi de la France ont choisi une autre gloire, objet de jalousie ou d'antipathie; la Vende est une oriflamme vnre et admire dans le trsor de Saint-Denis, sous laquelle dsormais la jeunesse et l'avenir ne se rangeront plus.


    Madame, dbarque comme Bonaparte sur la cte de Provence, n'a pas vu le drapeau blanc voler de clocher en clocher: trompe dans son attente, elle s'est trouve presque seule  terre avec M. de Bourmont. Le marchal voulait lui faire repasser sur-le-champ la frontire; elle a demand la nuit pour y penser; elle a bien dormi parmi les rochers au bruit de la mer; le matin, en se rveillant, elle a trouv un noble songe dans sa pense: Puisque je suis sur le sol de la France, je ne m'en irai pas; partons pour la Vende. M. de ***[4940] averti par un homme fidle, l'a prise dans sa voiture comme sa femme, a travers avec elle toute la France et est venu la dposer  ***[4941]; elle est demeure quelque temps dans un chteau sans tre reconnue de personne, except du cur du lieu; le marchal de Bourmont doit la rejoindre en Vende par une autre route.


    Instruits de tout cela  Paris, il nous tait facile de prvoir le rsultat. L'entreprise a pour la cause royaliste un autre inconvnient; elle va dcouvrir la faiblesse de cette cause et dissiper les illusions. Si Madame ne ft point descendue dans la Vende, la France aurait toujours cru qu'il y avait dans l'Ouest un camp royaliste au repos, comme je l'appelais.


    Mais enfin, il restait encore un moyen de sauver Madame et de jeter un nouveau voile sur la vrit: il fallait que la princesse partt immdiatement; arrive  ses risques et prils comme un brave gnral qui vient passer son arme en revue, temprer son impatience et son ardeur, elle aurait dclar tre accourue pour dire  ses soldats que le moment d'agir n'tait point encore favorable, qu'elle reviendrait se mettre  leur tte quand l'occasion l'appellerait. Madame aurait du moins montr une fois un Bourbon aux Vendens: les ombres des Cathelineau, des d'Elbe, des Bonchamps, des La Rochejaquelein, des Charette se fussent rjouies.


    Notre comit s'est rassembl: tandis que nous discourions, arrive de Nantes un capitaine, qui nous apprend le lieu habit par l'hrone. Le capitaine est un beau jeune homme, brave comme un marin, original comme un Breton. Il dsapprouvait l'entreprise; il la trouvait insense; mais il disait: Madame ne s'en va pas, il s'agit de mourir, et voil tout; et puis, messieurs du conseil, faites pendre Walter Scott, car c'est lui qui est le vrai coupable[4942]. Je fus d'avis d'crire notre sentiment  la princesse. M. Berryer, se disposant  aller plaider un procs  Quimper[4943], s'est gnreusement propos pour porter la lettre et voir Madame, s'il le pouvait. Quand il a fallu rdiger le billet, personne ne se souciait de l'crire: je m'en suis charg[4944].


    Notre messager est parti, et nous avons attendu l'vnement. J'ai bientt reu, par la poste, le billet suivant qui n'avait point t cachet et qui, sans doute, avait pass sous les yeux de l'autorit:


    


    Angoulme, 7 juin.


    Monsieur le vicomte,


    J'avais reu et transmis votre lettre de vendredi dernier, lorsque, dans la journe de dimanche, le prfet de la Loire-Infrieure[4945] m'a fait inviter  quitter la ville de Nantes[4946]. J'tais en route et aux portes d'Angoulme; je viens d'tre conduit devant le prfet[4947], qui m'a notifi un ordre de M. de Montalivet[4948] qui prescrit de me reconduire  Nantes sous l'escorte de la gendarmerie. Depuis mon dpart de Nantes, le dpartement de la Loire-Infrieure est mis en tat de sige: par ce transport tout illgal, on me soumet donc aux lois d'exception. J'cris au ministre pour lui demander de me faire appeler  Paris; il a ma lettre par ce mme courrier. Le but de mon voyage  Nantes parat tre tout  fait mal interprt. Jugez dans votre prudence si vous jugeriez convenable d'en parler au ministre. Je vous demande pardon de vous faire cette demande; mais je ne peux l'adresser qu' vous.


    Croyez, je vous prie, monsieur le vicomte,  mon vieil et sincre attachement, comme  mon profond respect.


    Votre tout dvou serviteur,


    BERRYER fils.


    P. S.  Il n'y a pas un moment  perdre si vous voulez bien voir le ministre. Je me rends  Tours o ses nouveaux ordres me trouveront encore dans la journe de dimanche; il peut les transmettre ou par le tlgraphe ou par estafette.


    J'ai fait connatre  M. Berryer, par cette rponse, le parti que j'avais pris:


    Paris, 10 juin 1832.


    J'ai reu, monsieur, votre lettre date d'Angoulme le 7 de mois. Il tait trop tard pour que je visse monsieur le ministre de l'Intrieur, comme vous le dsiriez; mais je lui ai crit immdiatement en lui faisant passer votre propre lettre incluse dans la mienne. J'espre que la mprise qui a occasionn votre arrestation sera bientt reconnue et que vous serez rendu  la libert et  vos amis, au nombre desquels je vous prie de me compter. Mille compliments empresss et nouvelle assurance de mon entier et sincre dvouement.


    CHATEAUBRIAND.


    Voici ma lettre au ministre de l'Intrieur:


    Paris, ce 9 juin 1832.


    Monsieur le ministre de l'Intrieur,


    Je reois  l'instant la lettre ci-incluse. Comme il est vraisemblable que je ne pourrais parvenir jusqu' vous aussi promptement que le dsire M. Berryer, je prends le parti de vous envoyer sa lettre. Sa rclamation me semble juste: il sera innocent  Paris comme  Nantes et  Nantes comme  Paris; c'est ce que l'autorit reconnatra, et elle vitera, en faisant droit  la rclamation de M. Berryer, de donner  la loi un effet rtroactif. J'ose tout esprer, monsieur le comte, de votre impartialit.


    J'ai l'honneur d'tre, etc., etc.


    CHATEAUBRIAND.

  




  

  Inconnu(e)
  

  

  




  
    


    [image: ]

    MMOIRES D'OUTRE TOMBE


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    Livre II


    


    I. Mon arrestation.  II. Passage de ma loge de voleur au cabinet de toilette de Mademoiselle Gisquet.  Achille de Harlay.  III. Juge d'instruction: M. Desmortiers.  IV. Ma vie chez M. Gisquet.  Je suis mis en libert.  V. Lettre  M. le Ministre de la Justice, et rponse.  VI. Offre de ma pension de pair par Charles X: Ma rponse.  VII. Billet de madame la duchesse de Berry.  Lettre  Branger.  Dpart de Paris.  Journal de Paris  Lugano.  M. Augustin Thierry.  VIII. Chemin du Saint-Gothard.  IX. Valle de Schllenen.  Pont du Diable.  X. Le Saint-Gothard.  XI. Description de Lugano.  XII. Les montagnes.  Courses autour de Lucerne.  Clara Wendel.  Prire des paysans.  XIII. M. A. Dumas.  Madame de Colbert.  Lettre  M. de Branger.  XIV. Zurich.  Constance.  Madame Rcamier.  XV. Madame la duchesse de Saint-Leu.  Madame de Saint-Leu aprs avoir lu la dernire lettre de M. de Chateaubriand.  Aprs avoir lu une note signe Hortense.  XVI. Arenenberg.  Retour  Genve.  XVII. Coppet.  Tombeau de Madame de Stal.  Promenade.  XVIII. Lettre au prince Louis-Napolon.  XIX. Lettres au ministre de la Justice, au prsident du Conseil,  madame la duchesse de Berry.  J'cris mon mmoire sur la captivit de la princesse.  Circulaire aux rdacteurs en chef des journaux.  XX. Extrait du Mmoire sur la captivit de madame la duchesse de Berry.  XXI. Mon procs.  XXII. Popularit.


    Ce livre fut crit de juillet 1832  avril 1833;   Paris d'abord, de fin juillet au 8 aot 1832;  puis  Ble,  Lucerne,  Lugano (aot-octobre 1832), et enfin  Paris (de janvier  avril 1833)

  




  

  Inconnu(e)
  

  

  




  
    [image: ]

    MMOIRES D'OUTRE TOMBE - Partie IV - Livre II


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    

    I. Mon arrestation.


    


    Paris, rue d'Enfer, fin juillet 1832.


    Un de mes vieux amis, M. Frisell, Anglais[4949], venait de perdre  Passy sa fille unique, ge de dix-sept ans. J'tais all le 19 juin  l'enterrement de la pauvre lisa, dont la jolie madame Delessert terminait le portrait, quand la mort y mit le dernier coup de pinceau. Revenu dans ma solitude, rue d'Enfer, je m'tais couch plein de ces mlancoliques penses qui naissent de l'association de la jeunesse, de la beaut et de la tombe. Le 20 juin[4950],  quatre heures du matin, Baptiste,  mon service depuis longtemps, entre dans ma chambre, s'approche de mon lit et me dit: Monsieur, la cour est pleine d'hommes qui se sont placs  toutes les portes, aprs avoir forc Desbrosses  ouvrir la porte cochre, et voil trois messieurs qui veulent vous parler. Comme il achevait ces mots, les messieurs entrent, et le chef, s'approchant trs poliment de mon lit, me dclare qu'il a ordre de m'arrter et de me mener  la prfecture de police. Je lui demandai si le soleil tait lev, ce qu'exigeait la loi, et s'il tait porteur d'un ordre lgal: il ne rpondit rien pour le soleil, mais il m'exhiba la signification suivante:


    Copie:


    PRFECTURE DE POLICE.


    De par le roi;


    Nous, conseiller d'tat, prfet de police[4951],


    Vu les renseignements  nous parvenus;


    En vertu de l'article 10 du Code d'instruction criminelle;


    Requrons le commissaire, ou autre en cas d'empchement, de se transporter chez M. le vicomte de Chateaubriand et partout o besoin sera, prvenu de complot contre la sret de l'tat,  l'effet d'y rechercher et saisir tous papiers, correspondances, crits, contenant des provocations  des crimes et dlits contre la paix publique ou susceptibles d'examen, ainsi que tous objets sditieux ou armes dont il serait dtenteur.


    Tandis que je lisais la dclaration du grand complot contre la sret de l'tat, dont moi chtif j'tais prvenu, le capitaine des mouchards dit  ses subordonns: Messieurs, faites votre devoir! Le devoir de ces messieurs tait d'ouvrir toutes les armoires, de fouiller toutes les poches, de se saisir de tous papiers, lettres et documents, de lire iceux, si faire se pouvait, et de dcouvrir toutes armes, comme il appert aux termes du susdit mandat.


    Aprs lecture prise de la pice, m'adressant au respectable chef de ces voleurs d'hommes et de liberts: Vous savez, monsieur, que je ne reconnais point votre gouvernement, que je proteste contre la violence que vous me faites; mais, comme je ne suis pas le plus fort et que je n'ai nulle envie de me colleter avec vous, je vais me lever et vous suivre: donnez-vous, je vous prie, la peine de vous asseoir.


    Je m'habillai et, sans rien prendre avec moi, je dis au vnrable commissaire: Monsieur, je suis  vos ordres: allons-nous  pied?  Non, monsieur, j'ai eu soin de vous amener un fiacre.  Vous avez bien de la bont, monsieur, partons; mais souffrez que j'aille dire adieu  madame de Chateaubriand. Me permettez-vous d'entrer seul dans la chambre de ma femme?  Monsieur, je vous accompagnerai jusqu' la porte et je vous attendrai.  Trs bien, monsieur; et nous descendmes.


    Partout, sur mon chemin, je trouvai ses sentinelles; on avait pos une vedette jusque sur le boulevard,  une petite porte qui s'ouvre  l'extrmit de mon jardin. Je dis au chef: Ces prcautions-l taient trs inutiles; je n'ai pas la moindre envie de vous fuir et de m'chapper. Les messieurs avaient bouscul mes papiers, mais n'avaient rien pris. Mon grand sabre de Mamelouk fixa leur attention; ils se parlrent tout bas et finirent par laisser l'arme sous un tas d'in-folios poudreux, au milieu desquels elle gisait, avec un crucifix de bois jaune que j'avais apport de la Terre-Sainte.


    Cette pantomime m'aurait presque donn envie de rire, mais j'tais cruellement tourment pour Mme de Chateaubriand. Quiconque la connat, connat aussi la tendresse qu'elle me porte, ses frayeurs, la vivacit de son imagination et le misrable tat de sa sant: cette descente de la police et mon enlvement pouvaient lui faire un mal affreux. Elle avait dj entendu quelque bruit et je la trouvai assise dans son lit, coutant tout effraye, lorsque j'entrai dans sa chambre  une heure si extraordinaire.


    Ah! bon Dieu! s'cria-t-elle; tes-vous malade? Ah! bon Dieu, qu'est-ce qu'il y a? qu'est-ce qu'il y a? et il lui prit un tremblement. Je l'embrassai, ayant peine  retenir mes larmes, et je lui dis: Ce n'est rien, on m'envoie chercher pour faire ma dclaration comme tmoin dans une affaire relative  un procs de presse. Dans quelques heures tout sera fini et je vais revenir djeuner avec vous.


    Le mouchard tait rest  la porte ouverte; il voyait cette scne, et je lui dis, en allant me remettre entre ses mains: Vous voyez, monsieur, l'effet de votre visite un peu matinale. Je traversai la cour avec mes recors; trois d'entre eux montrent avec moi dans le fiacre, le reste de l'escouade accompagnait  pied la capture et nous arrivmes sans encombre dans la cour de la prfecture de police.


    Le gelier qui devait me mettre en souricire n'tait pas lev, on le rveilla en frappant  son guichet, et il alla prparer mon gte. Tandis qu'il s'occupait de son uvre, je me promenais dans la cour de long en large avec le sieur Lotaud qui me gardait. Il causait et me disait amicalement, car il tait trs honnte: Monsieur le vicomte, j'ai bien l'honneur de vous remettre; je vous ai prsent les armes plusieurs fois, lorsque vous tiez ministre et que vous veniez chez le roi; je servais dans les gardes du corps; mais que voulez-vous! on a une femme, des enfants; il faut vivre!  Vous avez raison, monsieur Lotaud; combien a vous rapporte-t-il?  Ah! monsieur le vicomte, c'est selon les captures.... Il y a des gratifications tantt bien, tantt mal, comme  la guerre.


    Pendant ma promenade, je voyais rentrer les mouchards dans diffrents dguisements comme des masques le mercredi des Cendres  la descente de la Courtille: ils venaient rendre compte des faits et gestes de la nuit. Les uns taient habills en marchands de salade, en crieurs des rues, en charbonniers, en forts de la halle, en marchands de vieux habits, en chiffonniers, en joueurs d'orgue; les autres taient coiffs de perruques sous lesquelles paraissaient des cheveux d'une autre couleur; les autres avaient barbes, moustaches et favoris postiches; les autres tranaient les jambes comme de respectables invalides et portaient un clatant ruban rouge  leur boutonnire. Ils s'enfonaient dans une petite cour et bientt revenaient sous d'autres costumes, sans moustaches, sans barbes, sans favoris, sans perruques, sans hottes, sans jambes de bois, sans bras en charpe: tous ces oiseaux du lever de l'aurore de la police s'envolaient et disparaissaient avec le jour grandissant. Mon logis tant prt, le gelier vint nous avertir, et M. Lotaud, chapeau bas, me conduisit jusqu' la porte de l'honnte demeure et me dit, en me laissant aux mains du gelier et de ses aides: Monsieur le vicomte, j'ai bien l'honneur de vous saluer: au plaisir de vous revoir. La porte d'entre se referma sur moi. Prcd du gelier qui tenait les clefs et de ses deux garons qui me suivaient pour m'empcher de rebrousser chemin, j'arrivai par un troit escalier au deuxime tage. Un petit corridor noir me conduisit  une porte; le guichetier l'ouvrit: j'entrai aprs lui dans ma case. Il me demanda si je n'avais besoin de rien: je lui rpondis que je djeunerais dans une heure. Il m'avertit qu'il y avait un caf et un restaurateur qui fournissaient aux prisonniers tout ce qu'ils dsiraient pour leur argent. Je priai mon gardien de me faire apporter du th et, s'il le pouvait, de l'eau chaude et froide et des serviettes. Je lui donnai vingt francs d'avance: il se retira respectueusement, en me promettant de revenir.


    Rest seul, je fis l'inspection de mon bouge: il tait un peu plus long que large, et sa hauteur pouvait tre de sept  huit pieds. Les cloisons, taches et nues, taient barbouilles de la prose et des vers de mes devanciers, et surtout du griffonnage d'une femme qui disait force injures au juste-milieu. Un grabat  draps sales occupait la moiti de ma loge; une planche, supporte par deux tasseaux, place contre le mur,  deux pieds au-dessus du grabat, servait d'armoire au linge, aux bottes et aux souliers des dtenus: une chaise et un meuble infme composaient le reste de l'ameublement.


    Mon fidle gardien m'apporta les serviettes et les cruches d'eau que je lui avais demandes; je le suppliai d'ter du lit les draps sales, la couverture de laine jaunie, d'enlever le seau qui me suffoquait et de balayer mon bouge aprs l'avoir arros. Toutes les uvres du juste-milieu tant emportes, je me fis la barbe; je m'inondai des flots de ma cruche, je changeai de linge: madame de Chateaubriand m'avait envoy un petit paquet; je rangeai sur la planche au-dessus du lit toutes mes affaires comme dans la cabine d'un vaisseau. Quand cela fut fait, mon djeuner arriva et je pris mon th sur ma table bien lave et que je recouvris d'une serviette blanche. On vint bientt chercher les ustensiles de mon festin matinal, et on me laissa seul dment enferm.


    Ma loge n'tait claire que par une fentre grille qui s'ouvrait fort haut; je plaai ma table sous cette fentre et je montai sur cette table pour respirer et jouir de la lumire.  travers les barreaux de ma cage  voleur, je n'apercevais qu'une cour ou plutt un passage sombre et troit, des btiments noirs autour desquels tremblotaient des chauve-souris. J'entendais le cliquetis des clefs et des chanes, le bruit des sergents de ville et des espions, le pas des soldats, le mouvement des armes, les cris, les rires, les chansons dvergondes des prisonniers mes voisins, les hurlements de Benot, condamn  mort comme meurtrier de sa mre et de son obscne ami[4952]. Je distinguais ces mots de Benot entre les exclamations confuses de la peur et du repentir: Ah! ma mre! ma pauvre mre! Je voyais l'envers de la socit, les plaies de l'humanit, les hideuses machines qui font mouvoir ce monde.


    Je remercie les hommes de lettres, grands partisans de la libert de la presse, qui nagure m'avaient pris pour leur chef et combattaient sous mes ordres; sans eux, j'aurais quitt la vie sans savoir ce que c'tait que la prison, et cette preuve-l m'aurait manqu. Je reconnais  cette attention dlicate, le gnie, la bont, la gnrosit, l'honneur, le courage des hommes de plume en place. Mais, aprs tout, qu'est-ce que cette courte preuve? La Tasse a pass des annes dans un cachot et je me plaindrais! Non; je n'ai pas le fol orgueil de mesurer mes contrarits de quelques heures avec les sacrifices prolongs des immortelles victimes dont l'histoire a conserv les noms.


    Au surplus, je n'tais point du tout malheureux; le gnie de mes grandeurs passes et de ma gloire ge de trente ans ne m'apparut point; mais ma muse d'autrefois, bien pauvre, bien ignore, vint rayonnante m'embrasser par ma fentre: elle tait charme de mon gte et tout inspire; elle me retrouvait comme elle m'avait vu dans ma misre  Londres, lorsque les premiers songes de Ren flottaient dans ma tte. Qu'allions-nous faire, la solitaire du Pinde et moi? Une chanson,  l'instar de ce pauvre pote Lovelace[4953] qui, dans les geles des Communes anglaises, chantait le roi Charles Ier, son matre? Non; la voix d'un prisonnier m'aurait sembl de mauvais augure pour mon petit roi Henri V: c'est du pied de l'autel qu'il faut adresser des hymnes au malheur. Je ne chantai donc point la couronne tombe d'un front innocent; je me contentai de dire une autre couronne, blanche aussi, dpose sur le cercueil d'une jeune fille; je me souvins d'lisa Frisell, que j'avais vu enterrer la veille dans le cimetire de Passy. Je commenai quelques vers lgiaques d'une pitaphe latine; mais voil que la quantit d'un mot m'embarrassa; vite je saute au bas de la table o j'tais juch, appuy contre les barreaux de la fentre, et je cours frapper de grands coups de poing dans ma porte. Les cavernes d'alentour retentirent; le gelier monte pouvant, suivi de deux gendarmes; il ouvre mon guichet, et je lui crie, comme aurait fait Santeuil: Un Gradus! Un Gradus! Le gelier carquillait les yeux, les gendarmes croyaient que je rvlais le nom d'un de mes complices; ils m'auraient mis volontiers les poucettes; je m'expliquai; je donnai de l'argent pour acheter le livre, et on alla demander un Gradus  la police tonne.


    Tandis que l'on s'occupait de ma commission, je regrimpai sur ma table, et, changeant d'ide sur ce trpied, je me mis  composer des strophes sur la mort d'lisa; mais au milieu de mon inspiration, vers trois heures, voil que des huissiers entrent dans ma cellule et m'apprhendent au corps sur les rives du Permesse: ils me conduisent chez le juge d'instruction, qui instrumentait dans un greffe obscur, en face de ma gele, de l'autre ct de la cour. Le juge, jeune robin fat et gourm, m'adresse les questions d'usage sur mes nom, prnoms, ge, demeure. Je refusai de rpondre et de signer quoi que ce ft, ne reconnaissant point l'autorit politique d'un gouvernement, qui n'avait pour lui ni l'ancien droit hrditaire, ni l'lection du peuple, puisque la France n'avait point t consulte et qu'aucun congrs national n'avait t assembl. Je fus reconduis  ma souricire.


     six heures, on m'apporta mon dner, et je continuai  tourner et  retourner dans ma tte les vers de mes stances, improvisant quand et quand un air qui me semblait charmant. Madame de Chateaubriand m'envoya un matelas, un traversin, des draps, une couverture de coton, des bougies et les livres que je lis la nuit. Je fis mon mnage, et toujours chantonnant:


    Il descend le cercueil et les roses sans taches,


    

    ma romance de la jeune fille et de la jeune fleur se trouva faite:


    Il descend le cercueil et les roses sans taches

    Qu'un pre y dposa, tribut de sa douleur;

    Terre, tu les portas et maintenant tu caches

    Jeune fille et jeune fleur.


    

    Ah! ne les rends jamais  ce monde profane,

     ce monde de deuil, d'angoisse et de malheur;

    Le vent brise et fltrit, le soleil brle et fane

    Jeune fille et jeune fleur.


    

    Tu dors, pauvre lisa, si lgre d'annes!

    Tu ne sens plus du jour le poids et la chaleur.

    Vous avez achev vos fraches matines,

    Jeune fille et jeune fleur.


    

    Mais ton pre, lisa, sur la tombe s'incline;

    De ton front jusqu'au sien a mont la pleur.

    Vieux chne!... le temps a fauch sur ta racine

    Jeune fille et jeune fleur[4954]!
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    II. Passage de ma loge de voleur au cabinet de toilette de mademoiselle Gisquet. − Achille de Harlay.


    Je commenais  me dshabiller; un bruit de voix, se fit entendre; ma porte s'ouvre, et M. le prfet de police, accompagn de M. Nay[4955], se prsente. Il me fit mille excuses de la prolongation de ma dtention au dpt; il m'apprit que mes amis, le duc de Fitz-James et le baron Hyde de Neuville, avaient t arrts comme moi[4956], et que, dans l'encombrement de la prfecture, on ne savait o placer les personnes que la justice croyait devoir interpeller. Mais, ajouta-t-il, vous allez venir chez moi, monsieur le vicomte, et vous choisirez dans mon appartement ce qui vous conviendra le mieux.


    Je le remerciai et je le priai de me laisser dans mon trou; j'en tais dj tout charm, comme un moine de sa cellule. M. le prfet se refusa  mes instances, et il me fallut dnicher. Je revis les salons que j'avais quitts depuis le jour o M. le prfet de police de Bonaparte m'avait fait venir pour m'inviter  m'loigner de Paris. M. Gisquet et madame Gisquet m'ouvrirent toutes leurs chambres, en me priant de dsigner celle que je voudrais occuper. M. Nay me proposa de me cder la sienne. J'tais confus de tant de politesse; j'acceptai une petite pice carte qui donnait sur le jardin et qui, je crois, servait de cabinet de toilette  mademoiselle Gisquet; on me permit de garder mon domestique, qui coucha sur un matelas en dehors de ma porte,  l'entre d'un troit escalier plongeant dans le grand appartement de madame Gisquet. Un autre escalier conduisait au jardin; mais celui-l me fut interdit, et, chaque soir, on plaait une sentinelle au bas contre la grille qui spare le jardin du quai. Madame Gisquet est la meilleure femme du monde, et mademoiselle Gisquet est trs jolie et fort bonne musicienne. Je n'ai qu' me louer des soins de mes htes; ils semblaient vouloir expier les douze heures de ma premire rclusion.


    Le lendemain de mon installation dans le cabinet de mademoiselle Gisquet, je me levai tout content, en me souvenant de la chanson d'Anacron sur la toilette d'une jeune Grecque; je mis la tte  la fentre: j'aperus un petit jardin bien vert, un grand mur masqu par un vernis du Japon;  droite, au fond du jardin, des bureaux o l'on entrevoyait d'agrables commis de la police, comme de belles nymphes parmi des lilas;  gauche, le quai de la Seine, la rivire et un coin du vieux Paris, dans la paroisse de Saint-Andr-des-Arcs. Le son du piano de mademoiselle Gisquet parvenait jusqu' moi avec la voix des mouchards qui demandaient quelques chefs de division pour faire leur rapport.


    Comme tout change dans ce monde! Ce petit jardin anglais romantique de la police tait un lambeau dchir et biscornu du jardin franais,  charmilles tailles au ciseau, de l'htel du premier prsident de Paris. Cet ancien jardin occupait, en 1580, l'emplacement de ce paquet de maisons qui borne la vue au nord et au couchant, et il s'tendait jusqu'au bord de la Seine. Ce fut l qu'aprs la journe des barricades, le duc de Guise vint visiter Achille de Harlay: Il trouva le premier prsident qui se pourmenoit dans son jardin, lequel s'estonna si peu de sa venue, qu'il ne daigna seulement pas tourner la tte ni discontinuer sa pourmenade commence, laquelle acheve qu'elle fut, et estant au bout de son alle, il retourna, et en retournant il vit le duc de Guise qui venoit  lui; alors ce grave magistrat, haussant la voix, lui dit: C'est grand'piti que le valet chasse le maistre; au reste, mon me est  Dieu, mon cur est  mon roy, et mon corps est entre les mains des mchans; qu'on en fasse ce qu'on en voudra. L'Achille de Harlay qui se pourmne aujourd'hui dans ce jardin est M. Vidocq[4957], et le duc de Guise, Coco Lacour; nous avons chang les grands hommes pour les grands principes. Comme nous sommes libres maintenant! comme j'tais libre surtout  ma fentre, tmoin ce bon gendarme en faction au bas de mon escalier et qui se prparait  me tirer au vol, s'il m'et pouss des ailes! Il n'y avait pas de rossignol dans mon jardin, mais il y avait beaucoup de moineaux fringants, effronts et querelleurs, que l'on trouve partout,  la campagne,  la ville, dans les palais, dans les prisons, et qui se perchent tout aussi gaiement sur l'instrument de mort que sur un rosier:  qui peut s'envoler, qu'importent les souffrances de la terre!
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    III. Juge d'instruction: M. Desmortiers.


    Rue d'Enfer, fin de juillet 1832.


    


    Madame de Chateaubriand obtint la permission de me voir. Elle avait pass treize mois, sous la Terreur, dans les prisons de Rennes avec mes deux surs Lucile et Julie; son imagination, reste frappe, ne peut plus supporter l'ide d'une prison. Ma pauvre femme eut une violente attaque de nerfs, en entrant  la prfecture, et ce fut une obligation de plus que j'eus au juste-milieu. Le second jour de ma dtention, le juge d'instruction, le sieur Desmortiers[4958], m'arriva accompagn de son greffier.


    M. Guizot avait fait nommer procureur gnral  la cour royale de Rennes un M. Hello[4959], crivain, et par consquent envieux et irritable, comme tout ce qui barbouille du papier dans un parti triomphant.


    Le protg de M. Guizot, trouvant mon nom et ceux de M. le duc de Fitz-James et de M. Hyde de Neuville mls dans le procs que l'on poursuivait  Nantes contre M. Berryer, crivit au ministre de la justice que, s'il tait le matre, il ne manquerait pas de nous faire arrter et de nous joindre au procs,  la fois comme complices et comme pices  conviction. M. de Montalivet avait cru devoir cder aux avis de M. Hello; il fut un temps o M. de Montalivet venait humblement chez moi prendre mes conseils et mes ides sur les lections et la libert de la presse. La Restauration, qui a fait un pair de M. de Montalivet, n'a pu en faire un homme d'esprit, et voil sans doute pourquoi elle lui fait mal au cur aujourd'hui.


    M. Desmortiers, le juge d'instruction, entra donc dans ma petite chambre; un air doucereux tait tendu comme une couche de miel sur un visage contract et violent.


    Je m'appelle Loyal, natif de Normandie,

    Et suis huissier  verge, en dpit de l'envie.


    M. Desmortiers tait nagure de la congrgation[4960], grand communiant, grand lgitimiste, grand partisan des ordonnances, et devenu forcen juste-milieu. Je priai cet animal de s'asseoir avec toute la politesse de l'ancien rgime; je lui approchai un fauteuil; je mis devant son greffier une petite table, une plume et de l'encre; je m'assis en face de M. Desmortiers, et il me lut d'une voix bnigne les petites accusations qui, dment prouves, m'auraient tendrement fait couper le cou: aprs quoi, il passa aux interrogations.


    Je dclarai de nouveau que, ne reconnaissant point l'ordre politique existant, je n'avais rien  rpondre, que je ne signerais rien, que tous ces procds judiciaires taient superflus, qu'on pouvait s'en pargner la peine et passer outre; que je serais du reste toujours charm d'avoir l'honneur de recevoir M. Desmortiers.


    Je vis que cette manire d'agir mettait en fureur le saint homme, qu'ayant partag mes opinions, ma conduite lui semblait une satire de la sienne;  ce ressentiment se mlait l'orgueil du magistrat qui se croyait bless dans ses fonctions. Il voulut raisonner avec moi; je ne pus jamais lui faire comprendre la diffrence qui existe entre l'ordre social et l'ordre politique. Je me soumettais, lui dis-je au premier, parce qu'il est de droit naturel; j'obissais aux lois civiles, militaires et financires, aux lois de police et d'ordre public; mais je ne devais obissance au droit politique qu'autant que ce droit manait de l'autorit royale consacre par les sicles, ou drivait de la souverainet du peuple. Je n'tais pas assez niais ou assez faux pour croire que le peuple avait t convoqu, consult, et que l'ordre politique tabli tait le rsultat d'un arrt national. Si l'on me faisait un procs pour vol, meurtre, incendie et autres crimes et dlits sociaux, je rpondrais  la justice; mais quand on m'intentait un procs politique, je n'avais rien  rpondre  une autorit qui n'avait aucun pouvoir lgal, et, par consquent, rien  me demander.


    Quinze jours s'coulrent de la sorte. M. Desmortiers, dont j'avais appris les fureurs (fureurs qu'il tchait de communiquer aux juges), m'abordait d'un air confit, me disant: Vous ne voulez pas me dire votre illustre nom? Dans un des interrogatoires, il me lut une lettre de Charles X au duc de Fitz-James, et o se trouvait une phrase honorable pour moi. Eh bien! monsieur, lui dis-je, que signifie cette lettre? il est notoire que je suis rest fidle  mon vieux roi, que je n'ai pas prt serment  Philippe. Au surplus, je suis vivement touch de la lettre de mon souverain exil. Dans le cours de ses prosprits, il ne m'a jamais rien dit de semblable, et cette phrase me paye de tous mes services.
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    IV. Ma vie chez M. Gisquet. − Je suis mis en libert.


    


    Paris, rue d'Enfer, fin de juillet 1832.


    


    Madame Rcamier,  qui tant de prisonniers ont d consolation et dlivrance, se fit conduire  ma nouvelle retraite. M. de Branger descendit de Passy pour me dire en chanson, sous le rgne de ses amis, ce qui se pratiquait dans les geles au temps des miens: il ne pouvait plus me jeter au nez la Restauration. Mon gros vieux ami M. Bertin[4961] vint m'administrer les sacrements ministriels; une femme enthousiaste accourut de Beauvais afin d'admirer ma gloire; M. Villemain fit acte de courage; M. Dubois[4962], M. Ampre[4963], M. Lenormant[4964], mes gnreux et savants jeunes amis, ne m'oublirent pas; l'avocat des rpublicains, M. Ch. Ledru[4965], ne me quittait plus: dans l'espoir d'un procs, il grossissait l'affaire, et il et pay de tous ses honoraires le bonheur de me dfendre.


    M. Gisquet m'avait offert, comme je vous l'ai dit, tous ses salons; mais je n'abusai pas de la permission. Seulement, un soir, je descendis pour entendre, assis entre lui et sa femme, mademoiselle Gisquet jouer du piano. Son pre la gronda et prtendit qu'elle avait excut sa sonate moins bien que de coutume. Ce petit concert que mon hte me donnait en famille, n'ayant que moi pour auditeur, tait tout singulier. Pendant que cette scne toute pastorale se passait dans l'intimit du foyer, des sergents de ville m'amenaient du dehors des confrres  coups de crosse de fusil et de bton ferr; quelle paix et quelle harmonie rgnaient pourtant au cur de la police!


    J'eus le bonheur de faire accorder une faveur toute semblable  celle dont je jouissais, la faveur de la gele,  M. Ch. Philipon[4966]: condamn pour son talent  quelques mois de dtention, il les passait dans une maison de sant  Chaillot; appel en tmoignage  Paris dans un procs, il profita de l'occasion, et ne retourna pas  son gte; mais il s'en repentit: dans le lieu o il se tenait cach, il ne pouvait plus voir  l'aise une enfant qu'il aimait; il regrette sa prison, et, ne sachant comment y rentrer, il m'crivit la lettre suivante pour me prier de ngocier cette affaire avec mon hte:


    Monsieur,


    Vous tes prisonnier et vous me comprendriez, ne fussiez-vous pas Chateaubriand.... Je suis prisonnier aussi, prisonnier volontaire depuis la mise en tat de sige, chez un ami, chez un pauvre artiste comme moi. J'ai voulu fuir la justice des conseils de guerre dont j'tais menac par la saisie de mon journal du 9 courant. Mais, pour me cacher, il a fallu me priver des embrassements d'une enfant que j'idoltre, d'une fille adoptive ge de cinq ans, mon bonheur et ma joie. Cette privation est un supplice que je ne pourrais supporter plus longtemps, c'est la mort! Je vais me trahir et ils me jetteront  Sainte-Plagie, o je ne verrai ma pauvre enfant que rarement, s'ils le veulent encore, et  des heures donnes, o je tremblerai pour sa sant et o je mourrai d'inquitude, si je ne la vois pas tous les jours.


    Je m'adresse  vous, monsieur,  vous lgitimiste, moi rpublicain de tout cur,  vous homme grave et parlementaire, moi caricaturiste et partisan de la plus cre personnalit politique,  vous de qui je ne suis nullement connu et qui tes prisonnier comme moi, pour obtenir de M. le prfet de police qu'il me laisse rentrer dans la maison de sant o l'on m'avait transfr. Je m'engage sur l'honneur  me prsenter  la justice toutes les fois que j'en serai requis, et je renonce  me soustraire  quelque tribunal que ce soit, si l'on veut me laisser avec ma pauvre enfant.


    Vous me croirez, vous, monsieur, quand je parle d'honneur et que je jure de ne pas m'enfuir, et je suis persuad que vous serez mon avocat, quoique les profonds politiques puissent voir l une nouvelle preuve d'alliance entre les lgitimistes et les rpublicains, tous hommes dont les opinions s'accordent si bien.


    Si  un tel hte,  un tel avocat, on refusait ce que je demande, je saurais que je n'ai plus rien  esprer, et je me verrais pour neuf mois spar de ma pauvre Emma.


    Toujours, monsieur, quel que soit le rsultat de votre gnreuse intervention, ma reconnaissance n'en sera pas moins ternelle, car je ne douterai jamais des pressantes sollicitations que votre cur va vous suggrer.


    Agrez, monsieur, l'expression de la plus sincre admiration et croyez-moi votre trs humble et trs dvou serviteur,


    CH. PHILIPON,


    Propritaire de la Caricature (journal),

    condamn  treize mois de prison.


    Paris, le 21 juin 1832.


    J'obtins la faveur que M. Philipon demandait: il me remercia par un billet qui prouve, non la grandeur du service (lequel se rduisait  faire garder  Chaillot mon client par un gendarme), mais cette joie secrte des passions, qui ne peut-tre bien comprise que par ceux qui l'ont vritablement sentie.


    Monsieur,


    Je pars pour Chaillot avec ma chre enfant.


    Je voudrais vous remercier, mais je sens les mots trop froids pour exprimer ce que j'prouve de reconnaissance; j'ai eu raison de penser, monsieur, que votre cur vous suggrerait d'loquentes instances. Je suis sr de ne pas me tromper en croyant qu'il vous dira que je ne suis point ingrat et qu'il vous peindra mieux que je ne le ferais le trouble de bonheur o votre bont m'a mis.


    Agrez, je vous en prie, monsieur, mes trs sincres remercments et daignez me croire le plus affectionn de vos serviteurs,


    CHARLES PHILIPON.


     cette singulire marque de mon crdit, j'ajouterai cet trange tmoignage de ma renomme: un jeune employ des bureaux de M. Gisquet m'adressa de trs beaux vers, qui me furent remis par M. Gisquet lui-mme; car enfin il faut tre juste: si un gouvernement lettr m'attaquait ignoblement, les Muses me dfendaient noblement; M. Villemain se pronona en ma faveur avec courage, et dans le journal mme des Dbats, mon gros ami Bertin protesta, en signant son article contre mon arrestation. Voici ce que me dit le pote qui signe J. Chopin, employ au cabinet:


     MONSIEUR DE CHATEAUBRIAND,


     LA PRFECTURE DE POLICE.


    Un jour, admirant ton gnie,

    J'osai te ddier des vers,

    Et, comme un filet d'eau s'panche aux seins des mers,

    Je portai ce tribut au dieu de l'harmonie.

    Aujourd'hui l'infortune a pass sur ton front,

    Toujours serein dans la tempte.

    Le prsent fugitif, qu'est-ce pour le pote?

    Ta gloire restera... nos haines passeront.

    Ennemi gnreux, ta voix mle et puissante

    A prt son charme  l'erreur,

    Mais ton loquence entranante

    Fait toujours absoudre ton cur.

    Nagure un roi frappa ta noble indpendance;

    Tu fus grand devant sa rigueur...

    Il tombe: banni de la France,

    Tu ne vois plus que son malheur!

    Ah! qui pourrait sonder ton dvouement fidle

    Et forcer le torrent  dtourner ses eaux?

    Mais lorsqu'un seul parti s'applaudit de ton zle,

    Ta gloire est  nous tous... reprends donc tes pinceaux.


    J. CHOPIN,

    employ au cabinet.


    Mademoiselle Nomi (je suppose que c'est le prnom de Mademoiselle Gisquet) se promenait souvent seule dans le petit jardin, un livre  la main. Elle jetait  la drobe un regard vers ma fentre. Qu'il et t doux d'tre dlivr de mes fers, comme Cervantes, par la fille de mon matre! Tandis que je prenais un air romantique, le beau et jeune M. Nay vint dissiper mon rve. Je l'aperus causant avec Mademoiselle Gisquet de cet air qui nous trompe pas, nous autres crateurs de sylphides. Je dgringolai de mes nuages, je fermai ma fentre et j'abandonnai l'ide de laisser pousser ma moustache blanchie par le vent de l'adversit.


    Aprs quinze jours, une ordonnance de non-lieu me rendit la libert, le 30 de juin, au grand bonheur de madame de Chateaubriand, qui serait morte, je crois, si ma dtention se ft prolonge. Elle vint me chercher dans un fiacre; je le remplis de mon petit bagage aussi lestement que j'tais jadis sorti du ministre, et je rentrai dans la rue d'Enfer avec ce je ne sais quoi d'achev que le malheur donne  la vertu.


    Si M. Gisquet allait par l'histoire  la postrit, peut-tre y arriverait-il en assez mauvais tat; je dsire que ce que je viens d'crire de lui serve ici de contrepoids  une renomme ennemie. Je n'ai eu qu' me louer de ses attentions et de son obligeance; sans doute si j'avais t condamn, il ne m'et pas laiss chapper; mais, enfin lui et sa famille m'ont trait avec une convenance, un bon got, un sentiment de ma position, de ce que j'tais et de ce que j'avais t, que n'ont point eus une administration lettre et des lgistes d'autant plus brutaux qu'ils agissaient contre le faible et qu'ils n'avaient pas peur.


    De tous les gouvernements qui se sont levs en France depuis quarante annes, celui de Philippe est le seul qui m'ait jet dans la loge des bandits; il a pos sur ma tte sa main, sur ma tte respecte mme d'un conqurant irrit: Napolon leva le bras et ne frappa pas. Et pourquoi cette colre[4967]? Je vais vous le dire: j'ose protester en faveur du droit contre le fait, dans un pays o j'ai demand la libert sous l'Empire, la gloire sous la Restauration; dans un pays o, solitaire, je compte non par frres, surs, enfants, joies, plaisirs, mais par tombeaux. Les derniers changements politiques m'ont spar du reste de mes amis: ceux-ci sont alls  la fortune et passent, tout engraisss de leur dshonneur, auprs de ma pauvret; ceux-l ont abandonn leurs foyers exposs aux insultes. Les gnrations si fort prises de l'indpendance se sont vendues: communes dans leur conduite, intolrables dans leur orgueil, mdiocres ou folles dans leurs crits, je n'attends de ces gnrations que le ddain et je le leur rends; elles n'ont pas de quoi me comprendre; elles ignorent la foi  la chose jure, l'amour des institutions gnreuses, le respect de ses propres opinions, le mpris du succs et de l'or, la flicit des sacrifices, le culte de la faiblesse et du malheur.
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    V. Lettre  M. le Ministre de la Justice, et rponse.


    Paris, fin de juillet 1832.


    


    Aprs l'ordonnance de non-lieu, il me restait un devoir  remplir. Le dlit dont j'avais t prvenu se liait  celui pour lequel M. Berryer tait en prvention  Nantes. Je n'avais pu m'expliquer avec le juge d'instruction, puisque je ne reconnais pas la comptence du tribunal. Pour rparer le dommage que pouvait avoir caus  M. Berryer mon silence, j'crivis  M. le ministre de la justice[4968] la lettre qu'on va lire, et que je rendis publique par la voie des journaux.


    Paris, ce 3 juillet 1832.


    Monsieur le ministre de la justice,


    Permettez-moi de remplir auprs de vous, dans l'intrt d'un homme trop longtemps priv de sa libert, un devoir de conscience et d'honneur.


    M. Berryer fils, interrog par le juge d'instruction  Nantes[4969] le 18 du mois dernier, a rpondu: Qu'il avait vu madame la duchesse de Berry; qu'il lui avait soumis, avec le respect d  son rang,  son courage et  ses malheurs, son opinion personnelle et celle d'honorables amis sur la situation actuelle de la France, et sur les consquences de la prsence de son Altesse Royale dans l'Ouest.


    M. Berryer, dveloppant avec son talent accoutum ce vaste sujet, l'a rsum de la sorte: Toute guerre trangre ou civile, en la supposant couronne de succs, ne peut ni soumettre ni rallier les opinions.


    Questionn sur les honorables amis dont il venait de parler, M. Berryer a dit noblement: Que des hommes graves lui ayant manifest sur les circonstances prsentes une opinion conforme  la sienne, il avait cru devoir appuyer son avis sur l'autorit du leur; mais qu'il ne les nommerait pas sans qu'ils y eussent consenti.


    Je suis, monsieur le ministre de la justice, un de ces hommes consults par M. Berryer. Non seulement j'ai approuv son opinion, mais j'ai rdig une note dans le sens de cette opinion mme. Elle devait tre remise  madame la duchesse de Berry, dans le cas o cette princesse se trouvt rellement sur le sol franais, ce que je ne croyais pas. Cette premire note n'tant pas signe, j'en crivis une seconde, que je signai et par laquelle je suppliais encore plus instamment l'intrpide mre du petit-fils de Henri IV de quitter une patrie que tant de discordes ont dchire.


    Telle est la dclaration que je devais  M. Berryer. Le vritable coupable, s'il y a coupable, c'est moi. Cette dclaration servira, j'espre,  la prompte dlivrance du prisonnier de Nantes; elle ne laissera peser que sur ma tte l'inculpation d'un fait, trs innocent sans doute, mais dont, en dernier rsultat, j'accepte toutes les consquences.


    J'ai l'honneur d'tre, etc.


    CHATEAUBRIAND.


    Rue d'Enfer-Saint-Michel, no 84.


    Ayant crit  M. le comte de Montalivet le 9 du mois dernier, pour une affaire relative  M. Berryer, M. le ministre de l'intrieur ne crut pas mme devoir me faire connatre qu'il avait reu ma lettre: comme il m'importe beaucoup de savoir le sort de celle que j'ai l'honneur d'crire aujourd'hui  M. le ministre de la justice, je lui serai infiniment oblig d'ordonner  ses bureaux de m'en accuser rception.


    CH.


    La rponse de M. le ministre de la justice ne se fit pas attendre; la voici:


    Paris le 3 juillet.


    Monsieur le vicomte,


    La lettre que vous m'avez adresse, contenant des renseignements qui peuvent clairer la justice, je la fais parvenir immdiatement au procureur du roi prs le tribunal de Nantes[4970], afin qu'elle soit jointe aux pices de l'instruction commence contre M. Berryer.


    Je suis avec respect, etc.,


    Le garde des sceaux


    BARTHE.


    Par cette rponse, M. Barthe[4971] se rservait gracieusement une nouvelle poursuite contre moi. Je me souviens des superbes ddains des grands hommes du juste-milieu, quand je laissais entrevoir la possibilit d'une violence exerce sur ma personne ou sur mes crits. Eh! bon Dieu! pourquoi me parer d'un danger imaginaire? Qui s'embarrassait de mon opinion? qui songeait  toucher  un seul de mes cheveux? mes et faux du pot-au-feu, intrpides hros de la paix  tout prix, vous avez pourtant eu votre terreur de comptoir et de police, votre tat de sige de Paris, vos mille procs de presse, vos commissions militaires pour condamner  mort l'auteur des Cancans[4972]; vous m'avez pourtant plong dans vos geles; la peine applicable  mon crime n’tait rien moins que la peine capitale. Avec quel plaisir je vous livrerais ma tte, si, jete dans la balance de la justice, elle la faisait pencher du ct de l'honneur, de la gloire et de la libert de ma patrie!
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    VI. Offre de ma pension de pair par Charles X: Ma rponse.


    


    Paris, rue d'Enfer, fin de juillet 1832.


    


    J'tais plus que jamais dtermin  reprendre mon exil; madame de Chateaubriand, effraye de mon aventure, aurait dj voulu tre bien loin; il ne fut plus question que de chercher le lieu o nous dresserions nos tentes. La grande difficult tait de trouver quelque argent pour vivre en terre trangre et pour payer d'abord une dette qui m'attirait des menaces de poursuites et de saisie.


    La premire anne d'une ambassade ruine toujours l'ambassadeur: c'est ce qui m'arriva pour Rome. Je me retirai  l'avnement du ministre Polignac, et je m'en allai, ajoutant  ma dtresse ordinaire soixante mille francs d'emprunt. J'avais frapp  toutes les bourses royalistes; aucune ne s'ouvrit: on me conseilla de m'adresser  Laffitte. M. Laffitte m'avana dix mille francs, que je donnai immdiatement aux cranciers les plus presss. Sur le produit de mes brochures, je retrouvai la somme que je lui ai rendue avec reconnaissance; mais une trentaine de mille francs restait toujours  payer, en outre de mes vieilles dettes, car j'en ai qui ont de la barbe, tant elles sont ges; malheureusement, cette barbe est une barbe d'or, dont la coupe annuelle se fait sur mon menton.


    M. le duc de Lvis,  son retour d'un voyage en cosse, m'avait dit, de la part de Charles X, que ce prince voulait continuer  me faire ma pension de pair; je crus devoir refuser cette offre. Le duc de Lvis revint  la charge, quand il me vit, au sortir de prison, dans l'embarras le plus cruel, ne trouvant rien de ma maison et de mon jardin rue d'Enfer, et tant harcel par une nue de cranciers. J'avais dj vendu mon argenterie. Le duc de Lvis m'apporta vingt mille francs, me disant noblement que ce n'tait pas les deux annes de pension de pairie que le roi reconnaissait me devoir, et que mes dettes  Rome n'taient qu'une dette de la couronne. Cette somme me mettait en libert, je l'acceptai comme un prt momentan, et j'crivis au roi la lettre suivante[4973]:


    Sire,


    Au milieu des calamits dont il a plu  Dieu de sanctifier votre vie, vous n'avez point oubli ceux qui souffrent au pied du trne de saint Louis. Vous daigntes me faire connatre, il y a quelques mois, votre gnreux dessein de me continuer la pension de pair  laquelle je renonai en refusant le serment au pouvoir illgitime; je pensai que Votre Majest avait des serviteurs plus pauvres que moi et plus dignes de ses bonts. Mais les derniers crits que j'ai publis m'ont caus des dommages et suscit des perscutions; j'ai essay inutilement de vendre le peu de chose que je possde. Je me vois forc d'accepter, non la pension annuelle que Votre Majest se proposait de me faire sur sa royale indigence, mais un secours provisoire pour me dgager des embarras qui m'empchent de regagner l'asile o je pourrai vivre de mon travail. Sire, il faut que je sois bien malheureux pour me rendre  charge, mme un moment,  une couronne que j'ai soutenue de tous mes efforts et que je continuerai de servir le reste de ma vie.


    Je suis, avec le plus profond respect, etc.


    CHATEAUBRIAND.
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    VII. Billet de madame la duchesse de Berry.  Lettre  Branger.  Dpart de Paris.  Journal de Paris  Lugano.  M. Augustin Thierry.


    Paris, rue d'Enfer, du 1er au 8 aot 1832.


    


    Mon neveu, le comte Louis de Chateaubriand, m'avana de son ct une mme somme de vingt mille francs. Ainsi dgag des obstacles matriels, je fis les prparatifs de mon second dpart. Mais une raison d'honneur m'arrtait: madame la duchesse de Berry tait sur le sol franais; que deviendrait-elle, et ne devais-je pas rester aux lieux o ses prils pouvaient m'appeler? Un billet de la princesse, qui m'arriva du fond de la Vende, acheva de me rendre libre.


    J'allais vous crire, monsieur le vicomte, touchant ce gouvernement provisoire que j'ai cru devoir former, lorsque j'ignorais quand et mme si je pouvais rentrer en France, et dont on me mande que vous aviez consenti  faire partie. Il n'a pas exist de fait, puisqu'il ne s'est jamais runi, et quelques-uns des membres ne se sont entendus que pour me faire parvenir un avis que je n'ai pu suivre. Je ne leur en sais pas du tout mauvais gr. Vous avez jug d'aprs le rapport que vous ont fait de ma position et de celle du pays ceux qui avaient des raisons pour connatre mieux que moi les effets d'une fatale influence  laquelle je n'ai pas voulu croire, et je suis sre que si M. de Ch. et t prs de moi, son cur noble et gnreux s'y ft galement refus. Je n'en compte donc pas moins sur les bons services individuels et mme les conseils des personnes qui faisaient partie du gouvernement provisoire, et dont le choix m'avait t dict par leur zle clair et leur dvouement  la lgitimit dans la personne de Henri V. Je vois que votre intention est de quitter encore la France, je le regretterais beaucoup si je pouvais vous approcher de moi; mais vous avez des armes qui touchent de loin, et j'espre que vous ne cesserez pas de combattre pour Henri V.


    Croyez, monsieur le vicomte,  toute mon estime et amiti.


    M. C. R.


    Par ce billet, Madame se passait de mes services, ne se rendait point aux conseils que j'avais os lui donner dans la note dont M. Berryer avait t le porteur; elle en paraissait mme un peu blesse, bien qu'elle reconnt qu'une fatale influence l'avait gare.


    Ainsi rendu  ma libert et dgag de tout aujourd'hui, 7 aot, n'ayant plus rien  faire qu' partir, j'ai crit ma lettre d'adieu  M. de Branger, qui m'avait visit dans ma prison.


    Paris, 7 aot 1832.


     M. de Branger.


    Je voulais, monsieur, aller vous dire adieu et vous remercier de votre souvenir; le temps m'a manqu et je suis oblig de partir sans avoir le plaisir de vous voir et de vous embrasser. J'ignore mon avenir: y a-t-il aujourd'hui un avenir clair pour personne? Nous ne sommes pas dans un temps de rvolution, mais de transformation sociale: or les transformations s'accomplissent lentement, et les gnrations qui se trouvent places dans la priode de la mtamorphose prissent obscures et misrables. Si l'Europe (ce qui pourrait bien tre) est  l'ge de la dcrpitude, c'est une autre affaire: elle ne produira rien, et s'teindra dans une impuissante anarchie de passions, de murs et de doctrines. En ce cas, monsieur, vous aurez chant sur un tombeau.


    J'ai rempli, monsieur, tous mes engagements: je suis revenu  votre voix; j'ai dfendu ce que j'tais venu dfendre; j'ai subi le cholra: je retourne  la montagne. Ne brisez pas votre lyre, comme vous nous en menacez; je lui dois un de mes plus glorieux titres au souvenir des hommes. Faites encore sourire et pleurer la France: car il arrive, par un secret de vous seul connu, que dans vos chansons populaires les paroles sont gaies et la musique plaintive.


    Je me recommande  votre amiti et  votre muse.


    CHATEAUBRIAND.


    Je dois me mettre en route demain, Madame de Chateaubriand me rejoindra  Lucerne.


    Ble, 12 aot 1832.


    Beaucoup d'hommes meurent sans avoir perdu leur clocher de vue: je ne puis rencontrer le clocher qui me doit voir mourir. En qute d'un asile pour achever mes Mmoires, je chemine de nouveau tranant  ma suite un norme bagage de papiers, correspondances diplomatiques, notes confidentielles, lettres de ministres et de rois; c'est l'histoire porte en croupe par le roman.


    J'ai vu  Vesoul M. Augustin Thierry, retir chez son frre le prfet[4974]. Lorsque autrefois,  Paris, il m'envoya son Histoire de la conqute des Normands, je l'allai remercier. Je trouvai un jeune homme dans une chambre dont les volets taient  demi ferms; il tait presque aveugle; il essaya de se lever pour me recevoir, mais ses jambes ne le portaient plus et il tomba dans mes bras. Il rougit lorsque je lui exprimai mon admiration sincre: ce fut alors qu'il me rpondit que son ouvrage tait le mien, et que c'tait en lisant la bataille des Francs dans les Martyrs, qu'il avait conu l'ide d'une nouvelle manire d'crire l'histoire[4975]. Quand je pris cong de lui, alors il s'effora de me suivre et il se trana jusqu' la porte en s'appuyant contre le mur: je sortis tout mu de tant de talent et de tant de malheur.


     Vesoul, surgit, aprs un long bannissement, Charles X[4976], maintenant faisant voile vers le nouvel exil qui sera pour lui le dernier.


    J'ai pass la frontire sans accident avec mon fatras: voyons si, au revers des Alpes, je ne pourrais jouir de la libert de la Suisse et du soleil de l'Italie, besoin de mes opinions et de mes annes.


     l'entre de Ble, j'ai rencontr un vieux Suisse, douanier; il m'a fait faire bedit garandaine d'in guart d'hire; on a descendu mon bagage dans une cave; on a mis en mouvement je ne sais quoi qui imitait le bruit d'un mtier  bas; il s'est lev une fume de vinaigre, et, purifi ainsi de la contagion de la France, le bon Suisse m'a relch.


    J'ai dit dans l'Itinraire, en parlant des cigognes d'Athnes: Du haut de leurs nids, que les rvolutions ne peuvent atteindre, elles ont vu au-dessous d'elles changer la race des mortels: tandis que des gnrations impies se sont leves sur les tombeaux des gnrations religieuses, la jeune cigogne a toujours nourri son vieux pre.


    Je retrouve  Ble le nid de cigogne que j'y laissai il y a six ans; mais l'hpital au toit duquel la cigogne de Ble a chafaud son nid n'est pas le Parthnon, le soleil du Rhin n'est pas le soleil du Cphise, le concile n'est pas l'aropage. rasme n'est pas Pricls; pourtant c'est quelque chose que le Rhin, la fort Noire, le Ble romain et germanique. Louis XIV tendit la France jusqu'aux portes de cette ville, et trois monarques ennemis[4977] la traversrent en 1813 pour venir dormir dans le lit de Louis le Grand, en vain dfendu par Napolon. Allons voir les danses de la mort de Holbein; elles nous rendront compte des vanits humaines.


    La danse de la mort (si toutefois ce n'tait pas mme alors une vritable peinture) eut lieu  Paris, en 1424, au cimetire des Innocents: elle nous venait de l'Angleterre. La reprsentation du spectacle fut fixe dans des tableaux; on les vit exposs dans les cimetires de Dresde, de Lubeck, de Minden, de la Chaise-Dieu, de Strasbourg, de Blois en France, et le pinceau de Holbein immortalisa  Ble ces joies de la tombe.


    Ces danses macabres du grand artiste ont t emportes  leur tour par la mort, qui n'pargne pas ses propres folies: il n'est rest  Ble, du travail d'Holbein, que six pices scies sur les pierres du clotre et dposes  la bibliothque de l'Universit. Un dessin colori a conserv l'ensemble de l'ouvrage.


    Ces grotesques sur un fond terrible ont du gnie de Shakespeare, gnie ml de comique et de tragique. Les personnages sont d'une vive expression: pauvres et riches, jeunes et vieux, hommes et femmes, papes, cardinaux, prtres, empereurs, rois, reines, princes, ducs, nobles, magistrats, guerriers, tous se dbattent et raisonnent avec et contre la Mort; pas un ne l'accepte de bonne grce.


    La Mort est varie  l'infini, mais toujours bouffonne  l'instar de la vie, qui n'est qu'une srieuse pantalonnade. Cette Mort du peintre satirique a une jambe de moins comme le mendiant  jambe de bois qu'elle accoste; elle joue de la mandoline derrire l'os de son dos, comme le musicien qu'elle entrane. Elle n'est pas toujours chauve; des brins de cheveux blonds, bruns, gris, voltigent sur le cou du squelette et le rendent plus effroyable en le rendant presque vivant. Dans un des cartouches, la Mort a quasi de la chair, elle est quasi jeune comme un jeune homme, et elle emmne une jeune fille qui se regarde dans un miroir. La Mort a dans son bissac des tours d'un colier narquois; elle coupe avec des ciseaux la corde du chien qui conduit un aveugle, et l'aveugle est  deux pas d'une fosse ouverte; ailleurs, la Mort, en petit manteau, aborde une de ses victimes avec les gestes d'un Pasquin. Holbein a pu prendre l'ide de cette formidable gaiet dans la nature mme: entrez dans un reliquaire, toutes les ttes de mort semblent ricaner, parce qu'elles dcouvrent les dents; c'est le rire. De quoi ricanent-elles? du nant ou de la vie?


    La cathdrale de Ble et surtout les anciens clotres m'ont plu. En parcourant ces derniers, remplis d'inscriptions funbres, j'ai lu les noms de quelques rformateurs. Le protestantisme choisit mal le lieu et prend mal son temps quand il se place dans les monuments catholiques; on voit moins ce qu'il a rform que ce qu'il a dtruit. Ces pdants secs qui pensaient refaire un christianisme primitif dans un vieux christianisme, crateur de la socit depuis quinze sicles, n'ont pu lever un seul monument.  quoi ce monument et-il rpondu? Comment aurait-il t en rapport avec les murs? Les hommes n'taient point faits comme Luther et Calvin, au temps de Luther et de Calvin; ils taient faits comme Lon X avec le gnie de Raphal, ou comme saint Louis avec le gnie gothique; le petit nombre ne croyait  rien, le grand nombre croyait  tout. Aussi le protestantisme n'a-t-il pour temples que des salles d'coles, ou pour glises que les cathdrales qu'il a dvastes: il y a tabli sa nudit. Jsus-Christ et ses aptres ne ressemblaient pas sans doute aux Grecs et aux Romains de leur sicle, mais ils ne venaient pas rformer un ancien culte; ils venaient tablir une religion nouvelle, remplacer les dieux par un dieu.


    Lucerne, 14 aot 1832.


    Le chemin de Ble  Lucerne par l'Argovie offre une suite de valles, dont quelques-unes ressemblent  la valle d'Argels, moins le ciel espagnol des Pyrnes.  Lucerne, les montagnes, diffremment groupes, tages, profiles, colories, se terminent, en se retirant les unes derrire les autres et en s'enfonant dans la perspective, aux neiges voisines du Saint-Gothard. Si l'on supprimait le Righi et le Pilate, et si l'on ne conservait que les collines surfaces d'herbages et de lapinires qui bordent immdiatement le lac des Quatre-Cantons, on reproduirait un lac d'Italie.


    Les arcades du clotre du cimetire dont la cathdrale est environne sont comme les loges d'o l'on peut jouir de ce spectacle. Les monuments de ce cimetire ont pour tendard une croisette de fer portant un Christ dor. Aux rayons du soleil, ce sont autant de points de lumire qui s'chappent des tombes: de distance en distance, il y a des bnitiers dans lesquels trempe un rameau, avec lequel on peut bnir des cendres regrettes. Je ne pleurais rien l en particulier, mais j'ai fait descendre la rose lustrale sur la communaut silencieuse des chrtiens et des malheureux mes frres. Une pitaphe me dit: Hodie mihi, cras tibi; une autre: Fuit homo; une autre: Siste, viator; abi, viator. Et j'attends demain, et j'aurai t homme; et voyageur je m'arrte; et voyageur je m'en vais. Appuy  l'une des arcades du clotre, j'ai regard longtemps le thtre des aventures de Guillaume Tell et de ses compagnons: thtre de la libert helvtique, si bien chant et dcrit par Schiller et Jean de Mller. Mes yeux cherchaient dans l'immense tableau la prsence des plus illustres morts, et mes pieds foulaient les cendres les plus ignores.


    En revoyant les Alpes il y a quatre ou cinq ans, je me demandais ce que j'y venais chercher: que dirai-je donc aujourd'hui? que dirai-je demain, et demain encore? Malheur  moi qui ne puis vieillir et qui vieillis toujours!


    Lucerne, 15 aot 1832.


    Les capucins sont alls ce matin, selon l'usage le jour de l'Assomption, bnir les montagnes. Ces moines professent la religion sous la protection de laquelle naquit l'indpendance suisse: cette indpendance dure encore. Que deviendra notre libert moderne, toute maudite de la bndiction des philosophes et des bourreaux? Elle n'a pas quarante annes, et elle a t vendue et revendue, maquignonne, brocante  tous les coins de rue. Il y a plus de libert dans le froc d'un capucin qui bnit les Alpes que dans la friperie entire des lgislateurs de la Rpublique, de l'Empire, de la Restauration et de l'usurpation de Juillet.


    Le voyageur franais en Suisse est touch et attrist; notre histoire, pour le malheur des peuples de ces rgions, se lie trop  leur histoire; le sang de l'Helvtie a coul pour nous et par nous; nous avons port le fer et le feu dans la chaumire de Guillaume Tell; nous avons engag dans nos guerres civiles le paysan guerrier qui gardait le trne de nos rois. Le gnie de Thorwaldsen a fix le souvenir du 10 aot  la porte de Lucerne. Le lion helvtique expire, perc d'une flche, en couvrant de sa tte affaisse et d'une de ses pattes l'cu de France, dont on ne voit plus qu'une des fleurs de lis. La chapelle consacre aux victimes, le bouquet d'arbres verts qui accompagne le bas-relief sculpt dans le roc, le soldat chapp au massacre du 10 aot, qui montre aux trangers le monument, le billet de Louis XVI qui ordonne aux Suisses de mettre bas les armes, le devant d'autel offert par madame la Dauphine  la chapelle expiatoire, et sur lequel ce parfait modle de douleur a brod l'image de l'agneau divin immol!... Par quel conseil la Providence, aprs la dernire chute du trne des Bourbons, m'envoie-t-elle chercher un asile auprs de ce monument? Du moins, je puis le contempler sans rougir, je puis poser ma main faible, mais non parjure, sur l'cu de France, comme le lion l'enserre de ses ongles puissants, mais dtendus par la mort.


    Eh bien, ce monument, un membre de la Dite a propos de le dtruire! Que demande la Suisse? la libert? elle en jouit depuis quatre sicles; l'galit? elle l'a; la rpublique? c'est la forme de son gouvernement; l'allgement des taxes? elle ne paye presque point d'impts. Que veut-elle donc? elle veut changer, c'est la loi des tres. Quand un peuple, transform par le temps, ne peut plus rester ce qu'il a t, le premier symptme de sa maladie, c'est la haine du pass et des vertus de ses pres.


    Je suis revenu du monument du 10 aot par le grand pont couvert, espce de galerie de bois suspendue sur le lac. Deux cent trente-huit tableaux triangulaires, placs entre les chevrons du toit, dcorent cette galerie. Ce sont des fastes populaires o le Suisse, en passant, apprenait l'histoire de sa religion et de sa libert.


    J'ai vu les poules d'eau prives; j'aime mieux les poules d'eau sauvages de l'tang de Combourg.


    Dans la ville, le bruit d'un chur de voix m'a frapp; il sortait d'une chapelle de la Vierge: entr dans cette chapelle, je me suis cru transport aux jours de mon enfance. Devant quatre autels dvotement pars, des femmes rcitaient avec le prtre le chapelet et les litanies. C'tait comme la prire du soir au bord de la mer dans ma pauvre Bretagne, et j'tais au bord du lac de Lucerne! Une main renouait ainsi les deux bouts de ma vie, pour me faire mieux sentir tout ce qui s'tait perdu dans la chane de mes annes.


    Sur le lac de Lucerne, 16 aot 1832, midi.


    Alpes, abaissez vos cimes, je ne suis plus digne de vous: jeune, je serais solitaire; vieux, je ne suis qu'isol. Je la peindrais bien encore, la nature; mais pour qui? qui se soucierait de mes tableaux? quels bras, autres que ceux du temps, presseraient en rcompense mon gnie au front dpouill? qui rpterait mes chants?  quelle muse en inspirerais-je? Sous la vote de mes annes, comme sous celle des monts neigeux qui m'environnent, aucun rayon de soleil ne viendra me rchauffer. Quelle piti de traner,  travers ces monts, des pas fatigus que personne ne voudrait suivre! Quel malheur de ne me trouver libre d'errer de nouveau qu' la fin de ma vie!


    Deux heures.


    Ma barque s'est arrte  la cale d'une maison sur la rive droite du lac, avant d'entrer dans le golfe d'Uri. J'ai gravi le verger de cette auberge et suis venu m'asseoir sous deux noyers qui protgent une table. Devant moi, un peu  droite, sur le bord oppos du lac, se dploie le village de Schwytz, parmi des vergers et les plans inclins de ces pturages dits Alpes dans le pays: il est surmont d'un roc brch en demi-cercle et dont les deux pointes, le Mythen et le Haken (la mitre et la crosse), tirent leur appellation de leur forme. Ce chapiteau cornu repose sur des gazons, comme la couronne de la rude indpendance helvtique sur la tte d'un peuple de bergers. Le silence n'est interrompu autour de moi que par le tintement de la clochette de deux gnisses restes dans l'table voisine: elle semble me sonner la gloire de la pastorale libert que Schwytz a donne, avec son nom,  tout un peuple: un petit canton dans le voisinage de Naples, appel Italia, a de mme, mais avec des droits moins sacrs, communiqu son nom  la terre des Romains.


    Trois heures.


    Nous partons; nous entrons dans le golfe ou le lac d'Uri. Les montagnes s'lvent et s'assombrissent. Voil la croupe herbue du Grtli et les trois fontaines o Frst, Arnold de Melchtal et Stauffacher jurrent la dlivrance de leur pays; voil, au pied de l'Achsenberg, la chapelle qui signale l'endroit o Tell, sautant de la barque de Gessler, la repoussa d'un coup de pied au milieu des vagues.


    Mais Tell et ses compagnons ont-ils jamais exist[4978]? Ne seraient-ils que des personnages du Nord, ns des chants des Scaldes et dont on retrouve les traditions hroques sur les rivages de la Sude? Les Suisses sont-ils aujourd'hui ce qu'ils taient  l'poque de la conqute de leur indpendance? Ces sentiers des ours voient rouler des calches o Tell et ses compagnons bondissaient, l'arc  la main, d'abme en abme: moi-mme suis-je un voyageur en harmonie avec ces lieux?


    Un orage me vient heureusement assaillir. Nous abordons dans une crique,  quelques pas de la chapelle de Tell: c'est toujours le mme Dieu qui soulve les vents, et la mme confiance dans ce Dieu qui rassure les hommes. Comme autrefois, en traversant l'Ocan, les lacs de l'Amrique, les mers de la Grce, de la Syrie, j'cris sur un papier inond. Les nuages, les flots, les roulements de la foudre s'allient mieux au souvenir de l'antique libert des Alpes que la voix de cette nature effmine et dgnre que mon sicle a place malgr moi dans mon sein.


    Altorf.


    Dbarqu  Fluelen, arriv  Altorf, le manque de chevaux va me retenir une nuit au pied du Bannberg. Ici, Guillaume Tell abattit la pomme sur la tte de son fils: le trait d'arc tait de la distance qui spare ces deux fontaines. Croyons, malgr la mme histoire raconte par Saxon le Grammairien, et que j'ai cite le premier dans mon Essai sur les rvolutions[4979]; ayons foi en la religion et la libert, les deux seules grandes choses de l'homme: la gloire et la puissance sont clatantes, non grandes.


    Demain, du haut du Saint-Gothard, je saluerai de nouveau cette Italie que j'ai salue du sommet du Simplon et du Mont-Cenis. Mais  quoi bon ce dernier regard jet sur les rgions du midi et de l'aurore! Le pin des glaciers ne peut descendre parmi les orangers qu'il voit au-dessous de lui dans les valles fleuries.


    Dix heures du soir.


    L'orage recommence; les clairs s'entortillent aux rochers; les chos grossissent et prolongent le bruit de la foudre; les mugissements du Schchen et de la Reuss accueillent le barde de l'Armorique. Depuis longtemps je ne m'tais trouv seul et libre; rien dans la chambre o je suis enferm: deux couches pour un voyageur qui veille et qui n'a ni amours  bercer, ni songes  faire. Ces montagnes, cet orage, cette nuit sont des trsors perdus pour moi. Que de vie, cependant, je sens au fond de mon me! Jamais, quand le sang le plus ardent coulait de mon cur dans mes veines, je n'ai parl le langage des passions avec autant d'nergie que je le pourrais faire en ce moment. Il me semble que je vois sortir des flancs du Saint-Gothard ma sylphide des bois de Combourg. Me viens-tu retrouver, charmant fantme de ma jeunesse? as-tu piti de moi? Tu le vois, je ne suis chang que de visage; toujours chimrique, dvor d'un feu sans cause et sans aliment. Je sors du monde, et j'y entrais quand je te crai dans un moment d'extase et de dlire. Voici l'heure o je t'invoquai dans ma tour. Je puis encore ouvrir ma fentre pour te laisser entrer. Si tu n'es pas contente des grces que je t'avais prodigues, je te ferai cent fois plus sduisante; ma palette n'est pas puise; j'ai vu plus de beauts et je sais mieux peindre. Viens t'asseoir sur mes genoux; n'aie pas peur de mes cheveux, caresse-les de tes doigts de fe ou d'ombre; qu'ils rembrunissent sous tes baisers. Cette tte, que ces cheveux qui tombent n'assagissent point, est tout aussi folle qu'elle l'tait lorsque je te donnai l'tre, fille ane de mes illusions, doux fruit de mes mystrieuses amours avec ma premire solitude! Viens, nous monterons encore ensemble sur nos nuages; nous irons avec la foudre sillonner, illuminer, embraser les prcipices o je passerai demain. Viens! emporte-moi comme autrefois, mais ne me rapporte plus.


    On frappe  ma porte: ce n'est pas toi! c'est le guide! Les chevaux sont arrivs, il faut partir. De ce songe il ne reste que la pluie, le vent et moi, songe sans fin, ternel orage.


    17 aot 1832. (Amsteg.)


    D'Altorf ici, une valle entre des montagnes rapproches, comme on en voit partout; la Reuss bruyante au milieu.  l'auberge du Cerf, un petit tudiant allemand, qui vient des glaciers du Rhne et qui me dit: Fous fenir l'Altorf ce madin? allez fite! Il me croyait  pied comme lui; puis, apercevant mon char  bancs: Oh! les chefals! c'tre autre chosse. Si l'tudiant voulait troquir ses jeunes jambes contre mon char  bancs et mon plus mauvais char de gloire, avec quel plaisir je prendrais son bton, sa blouse grise et sa barbe blonde! Je m'en irais aux glaciers du Rhne; je parlerais la langue de Schiller  ma matresse, et je rverais creusement la libert germanique: lui, il cheminerait vieux comme le temps, ennuy comme un mort, dtromp par l'exprience, s'tant attach au cou, comme une sonnette, un bruit dont il serait plus fatigu au bout d'un quart d'heure que du fracas de la Reuss. L'change n'aura pas lieu, les bons marchs ne sont pas  mon usage. Mon colier part; il me dit en tant et remettant son bonnet teuton, avec un petit coup de tte: Permis! Encore une ombre vanouie. L'colier ignore mon nom; il m'aura rencontr et ne le saura jamais: je suis dans la joie de cette ide; j'aspire  l'obscurit avec plus d'ardeur que je ne souhaitais autrefois la lumire: celle-ci m'importune ou comme clairant mes misres ou comme me montrant des objets dont je ne puis plus jouir: j'ai hte de passer le flambeau  mon voisin.


    Trois garonnets tirent  l'arbalte: Guillaume Tell et Gessler sont partout. Les peuples libres conservent le souvenir des fondations de leur indpendance. Demandez  un petit pauvre de France s'il a jamais lanc la hache en mmoire du roi Hlodwigh, ou Khlodwig ou Clovis!
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    VIII. Chemin du Saint-Gothard.


    


    Le nouveau chemin du Saint-Gothard, en sortant d'Amsteg, va et vient en zigzag pendant deux lieues; tantt joignant la Reuss, tantt s'en cartant quand la fissure du torrent s'largit. Sur les reliefs perpendiculaires du paysage, des pentes rases ou bouquetes de cpes de htres, des pics dardant la nue, des dmes coiffs de glace, des sommets chauves ou conservant quelques rayons de neige comme des mches de cheveux blancs; dans la valle, des ponts, des colonnes en planches noircies, des noyers et des arbres fruitiers qui gagnent en luxe de branches et de feuilles ce qu'ils perdent en succulence de fruits. La nature alpestre force ces arbres  redevenir sauvages; la sve se fait jour malgr la greffe: un caractre nergique brise les liens de la civilisation.


    Un peu plus haut, au limbe droit de la Reuss, la scne change: le fleuve coule avec cascades dans une ornire caillouteuse, sous une avenue double et triple de pins; c'est la valle du Pont d'Espagne  Cauterets. Aux pans de la montagne, les mlzes vgtent sur les artes vives du roc; amarrs par leurs racines, ils rsistent au choc des temptes.


    Le chemin, quelques carrs de pommes de terre, attestent seuls l'homme dans ce lieu: il faut qu'il mange et qu'il marche; c'est le rsum de son histoire. Les troupeaux, relgus aux pturages des rgions suprieures, ne paraissent point; d'oiseaux, aucun; d'aigles, il n'en est plus question: le grand aigle est tomb dans l'ocan en passant  Sainte-Hlne; il n'y a vol si haut et si fort qui ne dfaille dans l'immensit des cieux. L'aiglon royal vient de mourir. On nous avait annonc d'autres aiglons de Juillet 1830; apparemment qu'ils sont descendus de leur aire pour nicher avec les pigeons pattus. Ils n'enlveront jamais de chamois dans leurs serres; dbilit  la lueur domestique, leur regard clignotant ne contemplera jamais du sommet du Saint-Gothard le libre et clatant soleil de la gloire de la France.
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    IX. Valle de Schllenen.  Pont du Diable.


    


    Aprs avoir franchi le pont du Saut du prtre, et contourn le mamelon du village de Wasen, on reprend la rive droite de la Reuss;  l'une et l'autre ore, des cascades blanchissent parmi des gazons, tendus comme des tapisseries vertes sur le passage des voyageurs. Par un dfil, on aperoit le glacier de Ranz qui se lie aux glaciers de la Furca.


    Enfin, on pntre dans la valle de Schllenen, o commence la premire rampe du Saint-Gothard. Cette valle est une coche de deux mille pieds de profondeur, entaille dans un plein bloc de granit. Les parois du bloc forment des murs gigantesques surplombants. Les montagnes n'offrent plus que leurs flancs et leurs crtes ardentes et rougies. La Reuss tonne dans son lit vertical, matelass de pierres. Un dbris de tour tmoigne d'un autre temps, comme la nature accuse ici des sicles immmors. Soutenu en l'air par des murs le long des masses graniteuses, le chemin, torrent immobile, circule parallle au torrent mobile de la Reuss.  et l, des votes en maonnerie mnagent au voyageur un abri contre l'avalanche; on vire encore quelques pas dans une espce d'entonnoir tortueux, et tout  coup,  l'une des volutes de la conque, on se trouve face  face du pont du Diable.


    Ce pont coupe aujourd'hui l'arcade du nouveau pont plus lev, bti derrire et qui le domine; le vieux pont ainsi altr ne ressemble plus qu' un court aqueduc  double tage. Le pont nouveau, lorsqu'on vient de la Suisse, masque la cascade en retraite. Pour jouir des arcs-en-ciel et des rejaillissements de la cascade, il se faut placer sur ce pont; mais quand on a vu la cataracte du Niagara, il n'y a plus de chute d'eau. Ma mmoire oppose sans cesse mes voyages  mes voyages, montagnes  montagnes, fleuves  fleuves, forts  forts, et ma vie dtruit ma vie. Mme chose m'arrive  l'gard des socits et des hommes.


    Les chemins modernes, que le Simplon a enseigns et que le Simplon efface, n'ont pas l'effet pittoresque des anciens chemins. Ces derniers, plus hardis et plus naturels, n'vitaient aucune difficult; ils ne s'cartaient gure du cours des torrents; ils montaient et descendaient avec le terrain, gravissaient les rochers, plongeaient dans les prcipices, passaient sous les avalanches, n'tant rien au plaisir de l'imagination et  la joie des prils. L'ancienne route du Saint-Gothard, par exemple, tait tout autrement aventureuse que la route actuelle. Le pont du Diable mritait sa renomme, lorsqu'en l'abordant on apercevait au-dessus la cascade de la Reuss, et qu'il traait un arc obscur, ou plutt un troit sentier  travers la vapeur brillante de la chute. Puis, au bout du pont, le chemin montait  pic, pour atteindre la chapelle dont on voit encore la ruine. Au moins, les habitants d'Uri ont eu la pieuse ide de btir une autre chapelle  la cascade.


    Enfin ce n'taient pas des hommes comme nous qui traversaient autrefois les Alpes, c'taient des hordes de Barbares ou des lgions romaines. C'taient des caravanes de marchands, des chevaliers, des condottieri, des routiers, des plerins, des prlats, des moines. On racontait des aventures tranges: Qui avait bti le pont du Diable? Qui avait prcipit dans la prairie de Wasen la roche du Diable?  et l s'levaient des donjons, des croix, des oratoires, des monastres, des ermitages, gardant la mmoire d'une invasion, d'une rencontre, d'un miracle ou d'un malheur. Chaque tribu montagnarde conservait sa langue, ses vtements, ses murs, ses usages. On ne trouvait point, il est vrai, dans un dsert, une excellente auberge; on n'y buvait point de vin de Champagne; on n'y lisait point la gazette; mais s'il y avait plus de voleurs au Saint-Gothard, il y avait moins de fripons dans la socit. Que la civilisation est une belle chose! cette perle, je la laisse au beau premier lapidaire.


    Suwarow et ses soldats ont t les derniers voyageurs dans ce dfil, au bout duquel ils rencontrrent Massna.
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    X. Le Saint-Gothard.


    


    Aprs avoir dbouch du pont du Diable et de la galerie d'Urnerloch, on gagne la prairie d'Ursern, ferme par des redans comme les siges de pierres d'une arne. La Reuss coule paisible au milieu de la verdure; le contraste est frappant: c'est ainsi qu'aprs et avant les rvolutions la socit parat tranquille; les hommes et les empires sommeillent  deux pas de l'abme o ils vont tomber.


    Au village d'Hospital commence la seconde rampe, laquelle atteint le sommet du Saint-Gothard, qui est envahi par des masses de granit. Ces masses roules, enfles, brises, festonnes  leur cime par quelques guirlandes de neige, ressemblent aux vagues fixes et cumeuses d'un ocan de pierre sur lequel l'homme a laiss les ondulations de son chemin.


    Au pied du mont Adule, entre mille roseaux,

    Le Rhin, tranquille et fier du progrs de ses eaux,

    Appuy d'une main sur son urne penchante,

    Dormait au bruit flatteur de son onde naissante.


    Trs beaux vers, mais inspirs par les fleuves de marbre de Versailles. Le Rhin ne sort point d'une couche de roseaux: il se lve d'un lit de frimas, son urne ou plutt ses urnes sont de glace; son origine est congnre  ces peuples du Nord dont il devint le fleuve adoptif et la ceinture guerrire. Le Rhin, n du Saint-Gothard dans les Grisons, verse ses eaux  la mer de la Hollande, de la Norvge et de l'Angleterre; le Rhne, fils aussi du Saint-Gothard, porte son tribut au Neptune de l'Espagne, de l'Italie et de la Grce: des neiges striles forment les rservoirs de la fcondit du monde ancien et du monde moderne.


    Deux tangs, sur le plateau du Saint-Gothard, donnent naissance, l'un au Tessin, l'autre  la Reuss. La source de la Reuss est moins leve que la source du Tessin, de sorte qu'en creusant un canal de quelques centaines de pas, on jetterait le Tessin dans la Reuss. Si l'on rptait le mme ouvrage pour les principaux affluents de ces eaux, on produirait d'tranges mtamorphoses dans les contres au bas des Alpes. Un montagnard se peut donner le plaisir de supprimer un fleuve, de fertiliser ou de striliser un pays; voil de quoi rabattre l'orgueil de la puissance.


    C'est chose merveilleuse que de voir la Reuss et le Tessin se dire un ternel adieu et prendre leurs chemins opposs sur les deux versants du Saint-Gothard; leurs berceaux se touchent; leurs destines sont spares: ils vont chercher des terres diffrentes et divers soleils; mais leurs mres, toujours unies, ne cessent du haut de la solitude de nourrir leurs enfants dsunis.


    Il y avait jadis, sur le Saint-Gothard, un hospice desservi par des capucins; on n'en voit plus que les ruines; il ne reste de la religion qu'une croix de bois vermoulu avec son christ: Dieu demeure quand les hommes se retirent.


    Sur le plateau du Saint-Gothard, dsert dans le ciel, finit un monde et commence un autre monde: les noms germaniques sont remplacs par des noms italiens. Je quitte ma compagne, la Reuss, qui m'avait amen, en la remontant, du lac de Lucerne, pour descendre au lac de Lugano avec mon nouveau guide, le Tessin.


    Le Saint-Gothard est taill  pic du ct de l'Italie; le chemin qui se plonge dans la Val-Tremola fait honneur  l'ingnieur forc de le dessiner dans la gorge la plus troite. Vu d'en haut, ce chemin ressemble  un ruban pli et repli; vu d'en bas, les murs qui soutiennent les remblais font l'effet des ouvrages d'une forteresse, ou imitent ces digues qu'on lve les unes au-dessus des autres contre l'envahissement des eaux. Quelquefois aussi,  la double file des bornes plantes rgulirement sur les deux cts de la route, on dirait d'une colonne de soldats descendant les Alpes pour envahir encore une fois la malheureuse Italie.


    Samedi, 18 aot 1832. (Lugano.)


    J'ai pass de nuit Airolo, Bellinzona et la Val-Levantine: je n'ai point vu la terre, j'ai seulement entendu les torrents. Dans le ciel, les toiles se levaient parmi les coupoles et les aiguilles des montagnes. La lune n'tait point d'abord  l'horizon, mais son aube s'panouit par degrs devant elle, de mme que ces gloires dont les peintres du XIVe sicle entouraient la tte de la Vierge: elle parut enfin, creuse et rduite au quart de son disque, sur la cime dentele du Furca; les pointes de son croissant ressemblaient  des ailes; on et dit d'une colombe blanche chappe de son nid de rocher:  sa lumire affaiblie et rendue plus mystrieuse, l'astre chancr me rvla le lac Majeur au bout de la Val-Levantine. Deux fois j'avais rencontr ce lac, une fois en me rendant au congrs de Vrone, une autre fois en me rendant en ambassade  Rome. Je le contemplais alors au soleil, dans le chemin des prosprits; je l'entrevoyais  prsent la nuit, du bord oppos, sur la route de l'infortune. Entre mes voyages, spars seulement de quelques annes, il y avait de moins une monarchie de quatorze sicles.


    Ce n'est pas que j'en veuille le moins du monde  ces rvolutions politiques; en me rendant  la libert, elles m'ont rendu  ma propre nature. J'ai encore assez de sve pour reproduire la primeur de mes songes, assez de flamme pour renouer mes liaisons avec la crature imaginaire de mes dsirs. Le temps et le monde que j'ai traverss n'ont t pour moi qu'une double solitude o je me suis conserv tel que le ciel m'avait form. Pourquoi me plaindrais-je de la rapidit des jours, puisque je vivais dans une heure autant que ceux qui passent des annes  vivre?
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    XI. Description de Lugano.


    


    Lugano est une petite ville d'un aspect italien: portiques comme  Bologne, peuple faisant son mnage dans la rue comme  Naples, architecture de la Renaissance, toits dpassant les murs sans corniches, fentres troites et longues, nues ou ornes d'un chapiteau et perces jusque dans l'architrave. La ville s'adosse  un coteau de vignes que dominent deux plans superposs de montagnes, l'un de pturages, l'autre de forts: le lac est  ses pieds.


    Il existe, sur le plus haut sommet d'une montagne,  l'est de Lugano, un hameau dont les femmes, grandes et blanches, ont la rputation des Circassiennes. La veille de mon arrive tait la fte de ce hameau; on tait all en plerinage  la beaut: cette tribu sera quelques dbris d'une race des barbares du Nord conserve sans mlange au-dessus des populations de la plaine.


    Je me suis fait conduire aux diverses maisons qu'on m'avait indiques comme me pouvant convenir: j'en ai trouv une charmante, mais d'un loyer beaucoup trop cher.


    Pour mieux voir le lac, je me suis embarqu. Un de mes deux bateliers parlait un jargon franco-italien entrelard d'anglais. Il me nommait les montagnes et les villages sur les montagnes: San-Salvador, au sommet duquel on dcouvre le dme de la cathdrale de Milan; Castagnola, avec ses oliviers dont les trangers mettent de petits rameaux  leur boutonnire; Gandria, limite du canton du Tessin sur le lac; Saint-Georges, enfat de son ermitage: chacun de ces lieux avait son histoire.


    L'Autriche, qui prend tout et ne donne rien, conserve au pied du mont Caprino un village enclav dans le territoire du Tessin. En face, de l'autre ct, au pied du San-Salvador, elle possde encore une espce de promontoire sur lequel il y a une chapelle; mais elle a prt gracieusement aux Luganois ce promontoire pour excuter les criminels et pour y lever des fourches patibulaires. Elle argumentera quelque jour de cette haute justice, exerce par sa permission sur son territoire, comme d'une preuve de sa suzerainet sur Lugano. On ne fait plus subir aujourd'hui aux condamns le supplice de la corde, on leur coupe la tte: Paris a fourni l'instrument, Vienne le thtre du supplice: prsents dignes de deux grandes monarchies.


    Ces images me poursuivaient, lorsque sur la vague d'azur, au souffle de la brise parfum de l'ambre des pins, vinrent  passer les barques d'une confrrie, qui jetait des bouquets dans le lac, au son des hautbois et des cors. Des hirondelles se jouaient autour de ma voile. Parmi ces voyageuses, ne reconnatrai-je pas celles que je rencontrai un soir en errant sur l'ancienne voie de Tibur et de la maison d'Horace? La Lydie du pote n'tait point alors avec ces hirondelles de la campagne de Tibur; mais je savais qu'en ce moment mme une autre jeune femme enlevait furtivement une rose dpose dans le jardin abandonn d'une villa du sicle de Raphal, et ne cherchait que cette fleur sur les ruines de Rome.


    Les montagnes qui entourent le lac de Lugano, ne runissant gure leurs bases qu'au niveau du lac, ressemblent  des les spares par d'troits canaux; elles m'ont rappel la grce, la forme et la verdure de l'archipel des Aores. Je consommerais donc l'exil de mes derniers jours sous ces riants portiques o la princesse de Belgiojoso a laiss tomber quelques jours de l'exil de sa jeunesse? J'achverais donc mes Mmoires  l'entre de cette terre classique et historique o Virgile et Le Tasse ont chant, o tant de rvolutions se sont accomplies? Je remmorerais ma destine bretonne  la vue de ces montagnes ausoniennes? Si leur rideau venait  se lever, il me dcouvrirait les plaines de la Lombardie; par-del, Rome; par-del, Naples, la Sicile, la Grce, la Syrie, l'gypte, Carthage: bords lointains que j'ai mesurs, moi qui ne possde pas l'espace de terre que je presse sous la plante de mes pieds! mais pourtant mourir ici? finir ici?  n'est-ce pas ce que je veux, ce que je cherche? Je n'en sais rien.
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    XII. Les montagnes.  Courses autour de Lucerne.  Clara Wendel.  Prire des paysans.


    


    Lucerne, 20, 21 et 22 aot 1832.


    J'ai quitt Lugano sans y coucher; j'ai repass le Saint-Gothard, j'ai revu ce que j'avais vu: je n'ai rien trouv  rectifier  mon esquisse.  Altorf, tout tait chang depuis vingt-quatre heures: plus d'orage, plus d'apparition dans ma chambre solitaire. Je suis venu passer la nuit  l'auberge de Fluelen, ayant parcouru deux fois la route dont les extrmits aboutissent  deux lacs et sont tenues par deux peuples lis d'un mme nud politique, spars sous tous les autres rapports. J'ai travers le lac de Lucerne, il avait perdu  mes yeux une partie de son mrite: il est au lac de Lugano ce que sont les ruines de Rome aux ruines d'Athnes, les champs de la Sicile aux jardins d'Armide.


    Au surplus, j'ai beau me battre les flancs pour arriver  l'exaltation alpine des crivains de montagne, j'y perds ma peine.


    Au physique, cet air vierge et balsamique qui doit ranimer mes forces, rarfier mon sang, dsenfumer ma tte fatigue, me donner une faim insatiable, un repos sans rves, ne produit point pour moi ces effets. Je ne respire pas mieux, mon sang ne circule pas plus vite, ma tte n'est pas moins lourde au ciel des Alpes qu' Paris. J'ai autant d'apptit aux Champs-lyses qu'au Montanvers, je dors aussi bien rue Saint-Dominique qu'au mont Saint-Gothard, et si j'ai des songes dans la dlicieuse plaine de Montrouge, c'est qu'il en faut au sommeil.


    Au moral, en vain j'escalade les rocs, mon esprit n'en devient pas plus lev, mon me plus pure; j'emporte les soucis de la terre et le faix des turpitudes humaines. Le calme de la rgion sublunaire d'une marmotte ne se communique point  mes sens veills. Misrable que je suis,  travers les brouillards qui roulent  mes pieds, j'aperois toujours la figure panouie du monde. Mille toises gravies dans l'espace ne changent rien  ma vue du ciel; Dieu ne parat pas plus grand du sommet de la montagne que du fond de la valle. Si pour devenir un homme robuste, un saint, un gnie suprieur, il ne s'agissait que de planer sur les nuages, pourquoi tant de malades, de mcrants et d'imbciles ne se donnent-ils pas la peine de grimper au Simplon? Il faut certes qu'ils soient bien obstins  leurs infirmits.


    Le paysage n'est cr que par le soleil; c'est la lumire qui fait le paysage. Une grve de Carthage, une bruyre de la rive de Sorrente, une lisire de cannes dessches dans la Campagne romaine, sont plus magnifiques, claires des feux du couchant ou de l'aurore, que toutes les Alpes de ce ct-ci des Gaules. De ces trous surnomms valles, o l'on ne voit goutte en plein midi; de ces hauts paravents  l'ancre appels montagnes; de ces torrent salis qui beuglent avec les vaches de leurs bords; de ces faces violtres, de ces cous goitreux, de ces ventres hydropiques: foin!


    Si les montagnes de nos climats peuvent justifier les loges de leurs admirateurs, ce n'est que quand elles sont enveloppes dans la nuit dont elles paississent le chaos: leurs angles, leurs ressauts, leurs grandes lignes, leurs immenses ombres portes, augmentent d'effet  la clart de la lune. Les astres les dcoupent et les gravent dans le ciel en pyramides, en cnes, en oblisques, en architecture d'albtre, tantt jetant sur elles un voile de gaze et les harmoniant par des nuances indtermines, lgrement laves de bleu; tantt les sculptant une  une et les sparant par des traits d'une grande correction. Chaque valle, chaque rduit avec ses lacs, ses rochers, ses forts, devient un temple de silence et de solitude. En hiver, les montagnes nous prsentent l'image des zones polaires; en automne, sous un ciel pluvieux, dans leurs diffrentes nuances de tnbres, elles ressemblent  des lithographies grises, noires, bistres: la tempte aussi leur va bien, de mme que les vapeurs, demi-brouillards, demi-nuages, qui roulent  leurs pieds ou se suspendent  leurs flancs.


    Mais les montagnes ne sont-elles pas favorables aux mditations,  l'indpendance,  la posie? De belles et profondes solitudes mles de mer ne reoivent-elles rien de l'me, n'ajoutent-elles rien  ses volupts? Une sublime nature ne rend-elle pas plus susceptible de passion, et la passion ne fait-elle pas mieux comprendre une nature sublime? Un amour intime ne s'augmente-t-il pas de l'amour vague de toutes les beauts des sens et de l'intelligence qui l'environnent, comme des principes semblables s'attirent et se confondent? Le sentiment de l'infini, entrant par un immense spectacle dans un sentiment born, ne l'accrot-il pas, ne l'tend-il pas jusqu'aux limites o commence une ternit de vie?


    Je reconnais tout cela; mais entendons-nous bien: ce ne sont pas les montagnes qui existent telles qu'on les croit voir alors; ce sont les montagnes comme les passions, le talent et la muse en ont trac les lignes, colori les ciels, les neiges, les pitons, les dclivits, les cascades irises, l'atmosphre flou, les ombres tendres et lgres: le paysage est sur la palette de Claude le Lorrain, non sur le Campo-Vaccino. Faites-moi aimer, et vous verrez qu'un pommier isol, battu du vent, jet de travers au milieu des froments de la Beauce; une fleur de sagette dans un marais; un petit cours d'eau dans un chemin; une mousse, une fougre, une capillaire sur le flanc d'une roche; un ciel humide, enfum; une msange dans le jardin d'un presbytre; une hirondelle volant bas, par un jour de pluie, sous le chaume d'une grange ou le long d'un clotre; une chauve-souris mme remplaant l'hirondelle autour d'un clocher champtre, tremblotant sur ses ailes de gaze dans les dernires lueurs du crpuscule; toutes ces petites choses, rattaches  quelques souvenirs, s'enchanteront des mystres de mon bonheur ou de la tristesse de mes regrets. En dfinitive, c'est la jeunesse de la vie, ce sont les personnes qui font les beaux sites. Les glaces de la baie de Baffin peuvent tre riantes avec une socit selon le cur, les bords de l'Ohio et du Gange lamentables en l'absence de toute affection. Un pote a dit:


    La patrie est aux lieux o l'me est enchane.


    Il en est de mme de la beaut.


    En voil trop  propos de montagnes; je les aime comme grandes solitudes; je les aime comme cadre bordure et lointain d'un beau tableau; je les aime comme rempart et asile de la libert; je les aime comme ajoutant quelque chose de l'infini aux passions de l'me: quitablement et raisonnablement, voil tout le bien qu'on peut en dire. Si je ne dois pas me fixer aux revers des Alpes, ma course au Saint-Gothard restera un fait sans liaison, une vue d'optique isole au milieu des tableaux de mes Mmoires: j'teindrai la lampe, et Lugano rentrera dans la nuit.


     peine arriv  Lucerne, j'ai vite couru de nouveau  la cathdrale,  la Hofkirche, btie sur l'emplacement d'une chapelle ddie  saint Nicolas, patron des mariniers: cette chapelle primitive servait aussi de phare; car, pendant la nuit, on la voyait claire d'une manire surnaturelle. Ce furent des missionnaires irlandais qui prchrent l'vangile dans la contre presque dserte de Lucerne; ils y apportrent la libert dont n'a pas joui leur malheureuse patrie. Lorsque je suis revenu  la cathdrale, un homme creusait une fosse; dans l'glise, on achevait un service autour d'un cercueil, et une jeune femme faisait bnir  un autel un bonnet d'enfant; elle l'a mis, avec une expression visible de joie, dans un panier qu'elle portait  son bras, et s'en est alle charge de son trsor. Le lendemain, j'ai trouv la fosse du cimetire referme, un vase d'eau bnite pos sur la terre frache, et du fenouil sem pour les petits oiseaux: ils taient dj seuls, auprs de ce mort d'une nuit. J'ai fait quelques courses autour de Lucerne parmi de magnifiques bois de pins. Les abeilles, dont les ruches sont places au-dessus des portes des fermes,  l'abri des toits prolongs, habitent avec les paysans. J'ai vu la fameuse Clara Wendel[4980] aller  la messe derrire ses compagnes de captivit, dans son uniforme de prisonnire. Elle est fort commune; je lui ai trouv l'air de toutes ces brutes de France prsentes  tant de meurtres, sans pour cela tre plus distingues qu'une bte froce, malgr ce que veut leur prter la thorie du crime et de l'admiration des gorgements. Un simple chasseur, arm d'une carabine, conduit ici les galriens aux travaux de la journe et les ramne  leur prison.


    J'ai pouss ce soir ma promenade le long de la Reuss, jusqu' une chapelle btie sur le chemin: on y monte par un petit portique italien. De ce portique, je voyais un prtre priant seul  genoux dans l'intrieur de l'oratoire, tandis que j'apercevais au haut des montagnes les dernires lueurs du soleil couchant. En revenant  Lucerne, j'ai entendu dans les cabanes des femmes rciter le chapelet; la voix des enfants rpondait  l'adoration maternelle. Je me suis arrt, j'ai cout au travers des entrelacs de vignes ces paroles adresses  Dieu du fond d'une chaumire. La belle, jeune et lgante jeune fille qui me sert  l'Aigle d'or dit aussi trs rgulirement son Angelus en fermant les rideaux des croises de ma chambre. Je lui donne en rentrant quelques fleurs que j'ai cueillies; elle me dit, en rougissant et se frappant doucement le sein avec sa main: Per me? Je lui rponds: Pour vous. Notre conversation finit l.
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    XIII. M. A. Dumas.  Madame de Colbert.  Lettre  M. de Branger.


    Lucerne, 26 aot 1832.


    


    Madame de Chateaubriand n'est point encore arrive, je vais faire une course  Constance. Voici M. A. Dumas[4981]; je l'avais dj aperu chez David, tandis qu'il se faisait mouler chez le grand sculpteur. Madame de Colbert, avec sa fille madame de Brancas, traverse aussi Lucerne[4982]. C'est chez madame de Colbert, en Beauce, que j'crivis, il y a prs de vingt ans, dans ces Mmoires, l'histoire de ma jeunesse  Combourg. Les lieux semblent voyager avec moi, aussi mobiles, aussi fugitifs que ma vie.


    Le courrier de la malle m'apporte une trs belle lettre de M. de Branger, en rponse  celle que je lui avais crite en partant de Paris: cette lettre a dj t imprime en note, avec une lettre de M. Carrel, dans le Congrs de Vrone[4983].
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    XIV. Zurich.  Constance.  Madame Rcamier.


    Genve, septembre 1832.


    


    En allant de Lucerne  Constance, on passe par Zurich et Winterthur. Rien ne m'a plu  Zurich, hors le souvenir de Lavater et de Gessner, les arbres d'une esplanade qui domine les lacs, le cours de la Limath, un vieux corbeau et un vieil orme; j'aime mieux cela que tout le pass historique de Zurich, n'en dplaise mme  la bataille de Zurich. Napolon et ses capitaines, de victoires en victoires, ont amen les Russes  Paris.


    Winterthur est une bourgade neuve et industrielle, ou plutt une longue rue propre. Constance a l'air de n'appartenir  personne; elle est ouverte  tout le monde. J'y suis entr le 27 aot, sans avoir vu un douanier ou un soldat, et sans qu'on m'ait demand mon passeport.


    Madame Rcamier tait arrive depuis trois jours[4984], pour faire une visite  la reine de Hollande. J'attendais madame de Chateaubriand, venant me rejoindre  Lucerne. Je me proposais d'examiner s'il ne serait pas prfrable de se fixer d'abord en Souabe, sauf  descendre ensuite en Italie.


    Dans la ville dlabre de Constance, notre auberge tait fort gaie; on y faisait les apprts d'une noce. Le lendemain de mon arrive, madame Rcamier voulut se mettre  l'abri de la joie de nos htes: nous nous embarqumes sur le lac, et, traversant la nappe d'eau d'o sort le Rhin pour devenir fleuve, nous abordmes  la grve d'un parc.


    Ayant mis pied  terre, nous franchmes une haie de saules, de l'autre ct de laquelle nous trouvmes une alle sable circulant parmi des bosquets d'arbustes, des groupes d'arbres et des tapis de gazon. Un pavillon s'levait au milieu des jardins, et une lgante villa s'appuyait contre une futaie. Je remarquai dans l'herbe des veilleuses toujours mlancoliques pour moi  cause des rminiscences de mes divers et nombreux automnes. Nous nous promenmes au hasard, et puis nous nous assmes sur un banc au bord de l'eau. Du pavillon des bocages s'levrent des harmonies de harpe et de cor qui se turent lorsque, charms et surpris, nous commencions  les couter: c'tait une scne d'un conte de fe. Les harmonies ne renaissant pas, je lus  madame Rcamier ma description du Saint-Gothard; elle me pria d'crire quelque chose sur ses tablettes, dj  demi remplies des dtails de la mort de J.-J. Rousseau. Au-dessous de ces dernires paroles de l'auteur d'Hlose: Ma femme, ouvrez la fentre, que je voie encore le soleil, je traai ces mots au crayon: Ce que je voulais sur le lac de Lucerne, je l'ai trouv sur le lac de Constance, le charme et l'intelligence de la beaut. Je ne veux point mourir comme Rousseau; je veux encore voir longtemps le soleil, si c'est prs de vous que je dois achever ma vie. Que mes jours expirent  vos pieds, comme ces vagues dont vous aimez le murmure.  28 aot 1832.


    L'azur du lac veillait derrire les feuillages;  l'horizon du midi, s'amoncelaient les sommets de l'Alpe des Grisons; une brise passant et se retirant  travers les saules s'accordait avec l'aller et le venir de la vague: nous ne voyions personne; nous ne savions o nous tions.
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    XV. Madame la duchesse de Saint-Leu.  Madame de Saint-Leu aprs avoir lu la dernire lettre de M. de Chateaubriand.  Aprs avoir lu une note signe Hortense.


    


    En rentrant  Constance, nous avons aperu madame la duchesse de Saint-Leu et son fils Louis-Napolon: ils venaient au-devant de madame Rcamier. Sous l'Empire je n'avais point connu la reine de Hollande; je savais qu'elle s'tait montre gnreuse lors de ma dmission  la mort du duc d'Enghien et quand je voulus sauver mon cousin Armand; sous la Restauration, ambassadeur  Rome, je n'avais eu avec madame la duchesse de Saint-Leu que des rapports de politesse; ne pouvant aller moi-mme chez elle, j'avais laiss libres les secrtaires et les attachs de lui faire leur cour, et j'avais invit le cardinal Fesch  un dner diplomatique de cardinaux. Depuis la dernire chute de la Restauration, le hasard m'avait fait changer quelques lettres avec la reine Hortense et le prince Louis. Ces lettres sont un assez singulier monument des grandeurs vanouies; les voici:


    MADAME DE SAINT-LEU, APRS AVOIR LU LA DERNIRE LETTRE DE M. DE CHATEAUBRIAND.


    Arenenberg, ce 15 octobre 1831.


    M. de Chateaubriand a trop de gnie pour n'avoir pas compris toute l'tendue de celui de l'empereur Napolon. Mais  son imagination si brillante il fallait plus que l'admiration: des souvenirs de jeunesse, une illustre fortune, attirrent son cur: il y dvoua sa personne et son talent, et, comme le pote qui prte  tout le sentiment qui l'anime, il revtit ce qu'il aimait des traits qui devaient enflammer son enthousiasme. L'ingratitude ne le dcouragea pas, car le malheur tait toujours l qui en appelait  lui; cependant son esprit, sa raison, ses sentiments vraiment franais en font malgr lui l'antagoniste de son parti. Il n'aime des anciens temps que l'honneur qui rend fidle; et la religion qui rend sage, la gloire de sa patrie qui en fait la force, la libert des consciences et des opinions qui donne un noble essor aux facults de l'homme, l'aristocratie du mrite qui ouvre une carrire  toutes les intelligences, voil son domaine plus qu' tout autre. Il est donc libral, napoloniste et mme rpublicain plutt que royaliste. Aussi la nouvelle France, ses nouvelles illustrations sauraient l'apprcier, tandis qu'il ne sera jamais compris de ceux qu'il a placs dans son cur si prs de la divinit; et s'il n'a plus qu' chanter le malheur, ft-il le plus intressant, les hautes infortunes sont devenues si communes dans notre sicle, que sa brillante imagination, sans but et sans mobile rel, s'teindra faute d'aliments assez levs pour inspirer son beau talent.


    HORTENSE.


    APRS AVOIR LU UNE NOTE SIGNE HORTENSE.


    M. de Chateaubriand est extrmement flatt et on ne peut plus reconnaissant des sentiments de bienveillance exprims avec tant de grce dans la premire partie de la note: dans la seconde se trouve cache une sduction de femme et de reine qui pourrait entraner un amour-propre moins dtromp que celui de M. de Chateaubriand.


    Il y a certainement aujourd'hui de quoi choisir une occasion d'infidlit entre de si hautes et de si nombreuses infortunes; mais,  l'ge o M. de Chateaubriand est parvenu, des revers qui ne comptent que peu d'annes ddaigneraient ses hommages: force lui est de rester attach  son vieux malheur, tout tent qu'il pourrait tre par de plus jeunes adversits.


    CHATEAUBRIAND.


    Paris, ce 6 novembre 1831.


    Arenenberg, le 4 mai 1832.


    Monsieur le vicomte,


    Je viens de lire votre dernire brochure. Que les Bourbons sont heureux d'avoir pour soutien un gnie tel que le vtre! Vous relevez une cause avec les mmes armes qui ont servi  l'abattre; vous trouvez des paroles qui font vibrer tous les curs franais. Tout ce qui est national trouve de l'cho dans votre me; ainsi, quand vous parlez du grand homme qui illustra la France pendant vingt ans, la hauteur du sujet vous inspire, votre gnie l'embrasse tout entier, et votre me alors, s'panchant naturellement, entoure la plus grande gloire des plus grandes penses.


    Moi aussi, monsieur le vicomte, je m'enthousiasme pour tout ce qui fait l'honneur de mon pays; c'est pourquoi, me laissant aller  mon impulsion, j'ose vous tmoigner la sympathie que j'prouve pour celui qui montre tant de patriotisme et tant d'amour de la libert. Mais, permettez-moi de vous le dire, vous tes le seul dfenseur redoutable de la vieille royaut; vous la rendriez nationale, si l'on pouvait croire qu'elle penst comme vous; ainsi, pour la faire valoir, il ne suffit pas de vous dclarer de son parti, mais bien de prouver qu'elle est du vtre.


    Cependant, monsieur le vicomte, si nous diffrons d'opinions, au moins sommes-nous d'accord dans les souhaits que nous formons pour le bonheur de la France.


    Agrez, je vous prie, etc., etc.


    LOUIS-NAPOLON BONAPARTE.


    Paris, 19 mai 1832.


    Monsieur le comte,


    On est toujours mal  l'aise pour rpondre  des loges; quand celui qui les donne avec autant d'esprit que de convenance est de plus dans une condition sociale  laquelle se rattachent des souvenirs hors de pair, l'embarras redouble. Du moins, monsieur, nous nous rencontrons dans une sympathie commune; vous voulez avec votre jeunesse, comme moi avec mes vieux jours, l'honneur de la France. Il ne manquait plus  l'un et  l'autre, pour mourir de confusion ou de rire, que de voir le juste-milieu bloqu dans Ancne par les soldats du pape. Ah! monsieur, o est votre oncle?  d'autres que vous je dirais: O est le tuteur des rois et le matre de l'Europe? En dfendant la cause de la lgitimit, je ne me fais aucune illusion; mais je pense que tout homme qui tient  l'estime publique doit rester fidle  ses serments: lord Falkland, ami de la libert et ennemi de la cour, se fit tuer  Newbury dans l'arme de Charles Ier. Vous vivrez, monsieur le comte, pour voir votre patrie libre et heureuse; vous traversez des ruines parmi lesquelles je resterai, puisque je fais moi-mme partie de ces ruines.


    Je m'tais flatt un moment de l'espoir de mettre cet t l'hommage de mon respect aux pieds de madame la duchesse de Saint-Leu: la fortune, accoutume  djouer mes projets, m'a encore tromp cette fois. J'aurais t heureux de vous remercier de vive voix de votre obligeante lettre; nous aurions parl d'une grande gloire et de l'avenir de la France, deux choses, monsieur le comte, qui vous touchent de prs.


    CHATEAUBRIAND.


    Les Bourbons m'ont-ils jamais crit des lettres pareilles  celles que je viens de produire? Se sont-ils jamais douts que je m'levais au-dessus de tel faiseur de vers ou de tel politique de feuilleton?


    Lorsque, petit garon, j'errais, compagnon des ptres, sur les bruyres de Combourg, aurais-je pu croire qu'un temps viendrait o je marcherais entre les deux plus hautes puissances de la terre, puissances abattues, donnant le bras d'un ct  la famille de Saint-Louis, de l'autre  celle de Napolon; grandeurs ennemies qui s'appuient galement, dans l'infortune qui les rapproche, sur l'homme faible et fidle, sur l'homme ddaign de la lgitimit?


    Madame Rcamier alla s'tablir  Wolfsberg, chteau habit par M. Parquin[4985], dans le voisinage d'Arenenberg, sjour de madame la duchesse de Saint-Leu; je restai deux jours  Constance. Je vis tout ce qu'on pouvait voir: la halle o est le grenier public que l'on baptise salle du Concile, la prtendue statue de Huss, la place o Jrme de Prague et Jean Huss furent, dit-on, brls; enfin, toutes les abominations ordinaires de l'histoire et de la socit.


    Le Rhin, en sortant du lac, s'annonce bien comme un roi; pourtant il n'a pu dfendre Constance, qui a, si je ne me trompe, t saccage par Attila, assige par les Hongrois, les Sudois, et prise deux fois par les Franais.


    Constance est le Saint-Germain de l'Allemagne; les vieilles gens de la vieille socit s'y sont retirs. Quand je frappais  une porte, m'enqurant d'un appartement pour madame de Chateaubriand, je rencontrais quelque chanoinesse, fille majeure; quelque prince de race antique, lecteur  demi-solde; ce qui allait fort bien avec les clochers abandonns et les couvents dserts de la ville. L'arme de Cond a combattu glorieusement sous les murs de Constance et semble avoir dpos son ambulance dans cette ville. J'eus le malheur de retrouver un vtran migr; il me faisait l'honneur de m'avoir connu autrefois; il avait plus de jours que de cheveux; ses paroles ne finissaient point; il ne pouvait se retenir et laissait aller ses annes.
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    Madame la duchesse de Saint-Leu
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    XVI. Arenenberg.  Retour  Genve.


    


    Le 29 d'aot j'allai dner  Arenenberg.


    Arenenberg est situ sur une espce de promontoire dans une chane de collines escarpes. La reine de Hollande, que l'pe avait faite et que l'pe a dfaite, a bti le chteau, ou, si l'on veut, le pavillon d'Arenenberg. On y jouit d'une vue tendue, mais triste. Cette vue domine le lac infrieur de Constance, qui n'est qu'une expansion du Rhin sur des prairies noyes. De l'autre ct du lac, on aperoit des bois sombres, restes de la fort Noire, quelques oiseaux blancs voltigeant sous un ciel gris et pousss par un vent glac. L, aprs avoir t assise sur un trne, aprs avoir t outrageusement calomnie, la reine Hortense est venue se percher sur un rocher; en bas est l'le du lac o l'on a, dit-on, retrouv la tombe de Charles le Gros, et o meurent  prsent des serins qui demandent en vain le soleil des Canaries. Madame la duchesse de Saint-Leu tait mieux  Rome: elle n'est pas cependant descendue par rapport  sa naissance et  sa premire vie: au contraire, elle a mont; son abaissement n'est que relatif  un accident de sa fortune; ce ne sont pas l de ces chutes comme celle de madame la Dauphine, tombe de toute la hauteur des sicles.


    Les compagnons et les compagnes de madame la duchesse de Saint-Leu taient son fils, madame Salvage[4986], madame ***. En trangers, il y avait madame Rcamier, M. Vieillard[4987] et moi. Madame la duchesse de Saint-Leu se tirait fort bien de sa difficile position de reine et de demoiselle de Beauharnais.


    Aprs le dner, madame de Saint-Leu s'est mise  son piano avec M. Cottrau, grand jeune peintre  moustaches,  chapeau de paille,  blouse, au col de chemise rabattu, au costume bizarre. Il chassait, il peignait, il chantait, il riait, spirituel et bruyant[4988].


    Le prince Louis habite un pavillon  part, o j'ai vu des armes, des cartes topographiques et stratgiques; industries qui faisaient, comme par hasard, penser au sang du conqurant sans le nommer: le prince Louis est un jeune homme studieux, instruit, plein d'honneur et naturellement grave.


    Madame la duchesse de Saint-Leu m'a lu quelques fragments de ses mmoires: elle m'a montr un cabinet rempli de dpouilles de Napolon. Je me suis demand pourquoi ce vestiaire me laissait froid; pourquoi ce petit chapeau, cette ceinture, cet uniforme port  telle bataille me trouvaient si indiffrent: j'tais bien plus troubl en racontant la mort de Napolon  Sainte-Hlne! La raison en est que Napolon est notre contemporain; nous l'avons tous vu et connu: il vit dans notre souvenir; mais le hros est encore trop prs de sa gloire. Dans mille ans, ce sera autre chose: il n'y a que les sicles qui aient donn le parfum de l'ambre  la sueur d'Alexandre; attendons: d'un conqurant il ne faut montrer que l'pe.


    Retourn  Wolfsberg avec madame Rcamier, je partis la nuit: le temps tait obscur et pluvieux; le vent soufflait dans les arbres, et la hulotte lamentait: vraie scne de Germanie.


    Madame de Chateaubriand arriva bientt  Lucerne: l'humidit de la ville l'effraya, et Lugano tant trop cher, nous nous dcidmes  venir  Genve. Nous prmes notre route par Sempach: le lac garde la mmoire d'une bataille qui assura l'affranchissement des Suisses,  une poque o les nations de ce ct-ci des Alpes avaient perdu leurs liberts. Au-del de Sempach, nous passmes devant l'abbaye de Saint-Urbain, tombant comme tous les monuments du christianisme. Elle est situe dans un lieu triste,  l'ore d'une bruyre qui conduit  des bois: si j'eusse t libre et seul, j'aurais demand aux moines quelque trou dans leurs murailles, pour y achever mes Mmoires auprs d'une chouette; puis je serais all finir mes jours sans rien faire sous le beau soleil fainant de Naples ou de Palerme: mais les beaux pays et le printemps sont devenus des injures, des dsastres et des regrets.


    En arrivant  Berne, on nous apprit qu'il y avait une grande rvolution dans la ville: j'avais beau regarder, les rues taient dsertes, le silence rgnait, la terrible rvolution s'accomplissait sans parler,  la paisible fume d'une pipe au fond de quelque estaminet.


    Madame Rcamier ne tarda pas  nous rejoindre  Genve.
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    XVII. Coppet.  Tombeau de Madame de Stal.  Promenade.


    


    Genve, fin de septembre 1832.


    J'ai commenc  me remettre srieusement au travail: j'cris le matin et je me promne le soir. Je suis all hier visiter Coppet. Le chteau tait ferm: on m'en a ouvert les portes; j'ai err dans les appartements dserts. Ma compagne de plerinage a reconnu tous les lieux o elle croyait voir encore son amie, ou assise  son piano, ou entrant, ou sortant, ou causant sur la terrasse qui borde la galerie; madame Rcamier a revu la chambre qu'elle avait habite; des jours couls ont remont devant elle: c'tait comme une rptition de la scne que j'ai peinte dans Ren: Je parcourus les appartements sonores o l'on n'entendait que le bruit de mes pas..... Partout les salles taient dtendues, et l'araigne filait sa toile dans les couches abandonnes..... Qu'ils sont doux, mais qu'ils sont rapides les moments que les frres et les surs passent dans leurs jeunes annes, runis sous l'aile de leurs vieux parents! La famille de l'homme n'est que d'un jour; le souffle de Dieu la disperse comme une fume.  peine le fils connat-il le pre, le pre le fils, le frre la sur, la sur le frre! Le chne voit germer ses glands autour de lui, il n'en est pas ainsi des enfants des hommes!


    Je me rappelais aussi ce que j'ai dit, dans ces Mmoires, de ma dernire visite  Combourg, en partant pour l'Amrique. Deux mondes divers, mais lis par une secrte sympathie, nous occupaient, madame Rcamier et moi. Hlas! ces mondes isols, chacun de nous les porte en soi; car o sont les personnes qui ont vcu assez longtemps les unes prs des autres pour n'avoir pas des souvenirs spars? Du chteau, nous sommes entrs dans le parc; le premier automne commenait  rougir et  dtacher quelques feuilles; le vent s'abattait par degrs et laissait our un ruisseau qui fait tourner un moulin. Aprs avoir suivi les alles qu’elle avait coutume de parcourir avec madame de Stal, madame Rcamier a voulu saluer ses cendres.  quelque distance du parc est un taillis ml d'arbres plus grands, et environn d'un mur humide et dgrad. Ce taillis ressemble  ces bouquets de bois au milieu des plaines que les chasseurs appellent des remises: c'est l que la mort a pouss sa proie et renferm ses victimes.


    Un spulcre avait t bti d'avance dans ce bois pour y recevoir M. Necker, madame Necker et madame de Stal: quand celle-ci est arrive au rendez-vous, on a mur la porte de la crypte. L'enfant d'Auguste de Stal est rest en dehors, et Auguste lui-mme, mort avant son enfant, a t plac sous une pierre, aux pieds de ses parents. Sur la pierre, sont graves ces paroles tires de l'criture: Pourquoi cherchez-vous parmi les morts celui qui est vivant dans le ciel? Je ne suis point entr dans le bois; madame Rcamier a seule obtenu la permission d'y pntrer. Rest assis sur un banc devant le mur d'enceinte, je tournais le dos  la France et j'avais les yeux attachs, tantt sur la cime du Mont-Blanc, tantt sur le lac de Genve: les nuages d'or couvraient l'horizon derrire la ligne sombre du Jura; on et dit d'une gloire qui s'levait au-dessus d'un long cercueil. J'apercevais, de l'autre ct du lac, la maison de lord Byron[4989], dont le fate tait touch d'un rayon du couchant; Rousseau n'tait plus l pour admirer ce spectacle, et Voltaire, aussi disparu, ne s'en tait jamais souci. C'tait au pied du tombeau de madame de Stal que tant d'illustres absents sur le mme rivage se prsentaient  ma mmoire: ils semblaient venir chercher l'ombre leur gale pour s'envoler au ciel avec elle et lui faire cortge pendant la nuit. Dans ce moment, madame Rcamier, ple et en larmes, est sortie du bocage funbre elle-mme comme une ombre. Si j'ai jamais senti  la fois la vanit et la vrit de la gloire et de la vie, c'est  l'entre du bois silencieux, obscur, inconnu, o dort celle qui eut tant d'clat et de renom, et envoyant ce que c'est que d'tre vritablement aim.


    Cette vespre mme, lendemain du jour de mes dvotions aux morts de Coppet, fatigu des bords du lac, je suis all chercher, toujours avec madame Rcamier, des promenades moins frquentes. Nous avons dcouvert, en aval du Rhne, une gorge resserre o le fleuve coule bouillonnant au-dessous de plusieurs moulins, entre des falaises rocheuses coupes de prairies. Une de ces prairies s'tend au pied d'une colline, sur laquelle, parmi un bouquet d'ormes, est plante une maison.


    Nous avons remont et descendu plusieurs fois en causant cette bande troite de gazon qui spare le fleuve bruyant du silencieux coteau: combien est-il de personnes qu'on puisse ennuyer de ce que l'on a t et mener avec soi en arrire sur la trace de ses jours? Nous avons parl de ces temps, toujours pnibles et toujours regretts, o les passions font le bonheur et le martyre de la jeunesse. Maintenant j'cris cette page  minuit, tandis que tout repose autour de moi et qu' travers ma fentre je vois briller quelques toiles sur les Alpes.


    Madame Rcamier va nous quitter, elle reviendra au printemps, et moi je vais passer l'hiver  voquer mes heures vanouies,  les faire comparatre une  une au tribunal de ma raison. Je ne sais si je serai bien impartial et si le juge n'aura pas trop d'indulgence pour le coupable. Je passerai l't prochain dans la patrie de Jean-Jacques. Dieu veuille que je ne gagne pas la maladie du rveur. Et puis, quand l'automne sera revenu, nous irons en Italie: Italiam! c'est mon ternel refrain.
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    XVIII. Lettre au prince Louis-Napolon.


    


    Genve, octobre 1832.


    Le prince Louis-Napolon m'ayant donn sa brochure intitule: Rveries politiques, je lui ai crit cette lettre:


    Prince,


    J'ai lu avec attention la petite brochure que vous avez bien voulu me confier. J'ai mis par crit, comme vous l'avez dsir, quelques rflexions naturellement nes des vtres et que j'avais dj soumises  votre jugement. Vous savez, prince, que mon jeune roi est en cosse, que tant qu'il vivra il ne peut y avoir pour moi d'autre roi de France que lui; mais si Dieu, dans ses impntrables conseils, avait rejet la race de saint Louis, si les murs de notre patrie ne lui rendaient pas l'tat rpublicain possible, il n'y a pas de nom qui aille mieux  la gloire de la France que le vtre.


    Je suis, etc., etc.,


    CHATEAUBRIAND.
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    XIX. Lettres au ministre de la Justice, au prsident du Conseil,  madame la duchesse de Berry.  J'cris mon mmoire sur la captivit de la princesse.  Circulaire aux rdacteurs en chef des journaux.


    


    Paris, rue d'Enfer, janvier 1833


    J'avais beaucoup rv de cet avenir prochain que je m'tais fait et auquel je croyais toucher.  la tombe du jour, j'allais vaguer dans les dtours de l'Arve, du ct de Salve. Un soir, je vis entrer M. Berryer; il revenait de Lausanne et m'apprit l'arrestation de madame la duchesse de Berry[4990]; il n'en savait pas les dtails. Mes projets de repos furent encore une fois renverss. Quand la mre de Henri V avait cru  des succs, elle m'avait donn mon cong; son malheur dchirait son dernier billet et me rappelait  sa dfense. Je partis sur-le-champ de Genve, aprs avoir crit aux ministres. Arriv dans ma rue d'Enfer, j'adressai aux rdacteurs en chef des journaux la circulaire suivante:


    Monsieur,


    Arriv  Paris le 17 de ce mois, j'crivis le 18  M. le ministre de la justice[4991] pour m'informer si la lettre que j'avais eu l'honneur de lui envoyer de Genve, le 12, pour madame la duchesse de Berry, lui tait parvenue et s'il avait eu la bont de la faire passer  Madame.


    Je sollicitais en mme temps de M. le garde des sceaux l'autorisation ncessaire pour me rendre  Blaye auprs de la princesse.


    M. le garde des sceaux me voulut bien rpondre, le 19, qu'il avait transmis mes lettres au prsident du conseil[4992] et que c'tait  lui qu'il me fallait adresser. J'crivis en consquence, le 20,  M. le ministre de la guerre. Je reois aujourd'hui, 22, sa rponse du 21: Il regrette, d'tre dans la ncessit de m'annoncer que le gouvernement n'a pas jug qu'il y ait lieu d'accder  mes demandes. Cette dcision a mis un terme  mes dmarches auprs des autorits.


    Je n'ai jamais eu la prtention, monsieur, de me croire capable de dfendre seul la cause du malheur et de la France. Mon dessein, si l'on m'avait permis de parvenir aux pieds de l'auguste prisonnire, tait de lui proposer pour l'occurrence la formation d'un conseil d'hommes plus clairs que moi. Outre les personnes honorables et distingues qui se sont dj prsentes, j'aurais pris la libert d'indiquer au choix de Madame M. le marquis de Pastoret, M. Lain, M. de Villle, etc., etc.


    Maintenant, monsieur, cart officiellement, je rentre dans mon droit priv. Mes Mmoires sur la vie et la mort de M. le duc de Berry, envelopps dans les cheveux de la veuve aujourd'hui captive, reposent auprs du cur que Louvel rendit plus semblable  celui d'Henri IV. Je n'ai point oubli cet insigne honneur, dont le moment actuel me demande compte et me fait sentir toute la responsabilit.


    Je suis, monsieur, etc., etc.


    CHATEAUBRIAND.


    Pendant que j'crivais cette circulaire aux journaux, j'avais trouv le moyen de faire passer ce billet  madame la duchesse de Berry:


    Paris, ce 23 novembre 1832.


    Madame,


    J'ai eu l'honneur de vous adresser de Genve une premire lettre en date du 12 de ce mois[4993]. Cette lettre, dans laquelle je vous suppliais de me faire l'honneur de me choisir pour l'un de vos dfenseurs, a t imprime dans les journaux.


    La cause de Votre Altesse Royale peut tre traite individuellement par tous ceux qui, sans y tre autoriss, auraient des vrits utiles  faire connatre; mais si Madame dsire qu'on s'en occupe en son propre nom, ce n'est pas un seul homme, mais un conseil d'hommes politiques et de lgistes qui doit tre charg de cette haute affaire. Dans ce cas, je demanderais que Madame voult bien m'adjoindre (avec les personnes dont elle aurait fait choix) M. le comte de Pastoret, M. Hyde de Neuville, M. de Villle, M. Lain, M. Royer-Collard, M. Pardessus, M. Mandaroux-Vertamy, M. de Vaufreland.


    J'avais aussi pens, madame, qu'on aurait pu appeler  ce conseil quelques hommes d'un grand talent et d'une opinion contraire  la ntre; mais peut-tre serait-ce les placer dans une fausse position, les obliger  faire un sacrifice d'honneur et de principe, dont les esprits levs et les consciences droites ne s'arrangent pas.


    CHATEAUBRIAND.


    Vieux soldat disciplin, j'accourais donc pour m'aligner dans le rang et marcher sous mes capitaines: rduit par la volont du pouvoir  un duel, je l'acceptai. Je ne m'attendais gure  venir, de la tombe du mari, combattre auprs de la prison de la veuve.


    En supposant que je dusse rester seul, que j'eusse mal compris ce qui convient  la France, je n'en tais pas moins dans la voie de l'honneur. Or, il n'est pas inutile aux hommes qu'un homme s'immole  sa conscience; il est bon que quelqu'un consente  se perdre pour demeurer ferme  des principes dont il a la conviction et qui tiennent  ce qu'il y a de noble dans notre nature: ces dupes sont les contradicteurs ncessaires du fait brutal, les victimes charges de prononcer le veto de l'opprim contre le triomphe de la force. On loue les Polonais; leur dvouement est-il autre chose qu'un sacrifice? il n'a rien sauv; il ne pouvait rien sauver: dans les ides mmes de mes adversaires, le dvouement sera-t-il strile pour la race humaine?


    Je prfre, dit-on, une famille  ma patrie: non, je prfre au parjure la fidlit  mes serments, le monde moral  la socit matrielle; voil tout: pour ce qui est de la famille, je ne m'y consacre que dans la persuasion qu'elle tait essentiellement utile  la France; je confonds sa postrit avec celle de la patrie, et lorsque je dplore les malheurs de l'une, je dplore les dsastres de l'autre: vaincu, je me suis prescrit des devoirs, comme les vainqueurs se sont impos des intrts. Je tche de me retirer du monde avec ma propre estime; dans la solitude, il faut prendre garde au choix que l'on fait de sa compagne.
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    XX. Extrait du Mmoire sur la captivit de madame la duchesse de Berry.


    Paris, rue d'Enfer.


    


    En France, pays de vanit, aussitt qu'une occasion de faire du bruit se prsente, une foule de gens la saisissent: les uns agissent par bon cur, les autres par la conscience qu'ils ont de leur mrite. J'eus donc beaucoup de concurrents; ils sollicitrent, ainsi que moi, de madame la duchesse de Berry, l'honneur de la dfendre. Du moins, ma prsomption  m'offrir pour champion  la princesse tait un peu justifie par d'anciens services: si je ne jetais pas dans la balance l'pe de Brennus, j'y mettais mon nom: tout peu important qu'il est, il avait dj remport quelques victoires pour la monarchie. J'ai ouvert mon Mmoire sur la captivit de Madame la duchesse de Berry[4994] par une considration dont je suis vivement frapp; je l'ai souvent reproduite, et il est probable que je la reproduirai encore.


    On ne cesse, disais-je, de s'tonner des vnements; toujours on se figure d'atteindre le dernier; toujours la rvolution recommence. Ceux qui, depuis quarante annes, marchent pour arriver au terme, gmissent; ils croyaient s'asseoir quelques heures au bord de leur tombe: vain espoir! le temps frappe ces voyageurs pantelants et les force d'avancer. Que de fois, depuis qu'ils cheminent, la vieille monarchie est tombe  leurs pieds!  peine chapps  ces croulements successifs, ils sont obligs d'en traverser de nouveau les dcombres et la poussire. Quel sicle verra la fin du mouvement?


    La Providence a voulu que les gnrations de passage destines  des jours immmors fussent petites, afin que le dommage ft de peu. Aussi voyons-nous que tout avorte, que tout se dment, que personne n'est semblable  soi-mme et n'embrasse toute sa destine, qu'aucun vnement ne produit ce qu'il contenait et ce qu'il devait produire. Les hommes suprieurs de l'ge qui expire s'teignent; auront-ils des successeurs? Les ruines de Palmyre aboutissent  des sables.


    De cette observation gnrale passant aux faits particuliers, j'expose, dans mon argumentation, qu'on pouvait agir avec madame la duchesse de Berry par des mesures arbitraires, en la considrant comme prisonnire de police, de guerre, d'tat, ou en demandant aux Chambres un bill d'attainder; qu'on pouvait la soumettre  la comptence des lois, en lui appliquant la loi d'exception Briqueville, ou la loi commune du code; qu'on pouvait regarder sa personne comme inviolable et sacre.


    Les ministres soutenaient la premire opinion, les hommes de Juillet la seconde, les royalistes la troisime.


    Je parcours ces diverses suppositions: je prouve que si madame la duchesse de Berry tait descendue en France, elle n'y avait t attire que parce qu'elle entendait les opinions demander un autre prsent, appeler un autre avenir.


    Infidle  son extraction populaire, la rvolution sortie des journes de Juillet a rpudi la gloire et courtis la honte. Except dans quelques cours dignes de lui donner asile, la libert, devenue l'objet de la drision de ceux qui en faisaient leur cri de ralliement, cette libert que des bateleurs se renvoient  coups de pied, cette libert trangle aprs fltrissure au tourniquet des lois d'exception, transformera, par son anantissement, la rvolution de 1830 en une cynique duperie.


    L-dessus, et pour nous dlivrer tous, madame la duchesse de Berry est arrive. La fortune l'a trahie; un juif l'a vendue; un ministre l'a achete. Si l'on ne veut pas agir contre elle par mesure de police, il ne reste plus qu' la traduire en cour d'assises. Je le suppose ainsi, et j'ai mis en scne le dfenseur de la princesse; puis, aprs avoir fait parler le dfenseur, je m'adresse  l'accusateur:


    Avocat, levez-vous:


    tablissez doctement que Caroline-Ferdinande de Sicile, veuve de Berry, nice de feu Marie-Antoinette d'Autriche, veuve Capet, est coupable de rclamation envers un homme rput oncle et tuteur d'un orphelin nomm Henri; lequel oncle et tuteur serait, selon le dire calomnieux de l'accuse, dtenteur de la couronne d'un pupille, lequel pupille prtend impudemment avoir t roi depuis le jour de l'abdication du ci-devant Charles X, et de l'ex-dauphin, jusqu'au jour de l'lection du roi des Franais.


     l'appui de votre plaidoirie, que les juges fassent comparatre d'abord Louis-Philippe comme tmoin  charge ou  dcharge, si mieux n'aime se rcuser comme parent. Ensuite, que les juges confrontent avec l'accuse le descendant du grand tratre; que l'Iscariote en qui Satan tait entr, entravit Satanas in Judam, dise combien il a reu de deniers pour le march, etc., etc.


    Puis, d'aprs l'expertise des lieux, il sera prouv que l'accuse a t pendant six heures  la ghenne de feu dans un espace trop troit o quatre personnes pouvaient  peine respirer, ce qui a fait dire contumlieusement  la torture qu'on lui faisait la guerre  la saint Laurent. Or, Caroline-Ferdinande, tant presse par ses complices contre la plaque ardente, le feu aurait pris deux fois  ses vtements, et,  chaque coup que les gendarmes portaient en dehors  l'tre embras, la commotion se serait tendue au cur de la dlinquante et lui aurait fait vomir des bouillons de sang.


    Puis, en prsence de l'image du Christ, on dposera comme pice de conviction, sur le bureau, la robe brle: car il faut qu'il y ait toujours une robe jete au sort dans ces marchs de Judas.


    Madame la duchesse de Berry a t mise en libert par un acte arbitraire du pouvoir et lorsqu'on a cru l'avoir dshonore. Le tableau que je traais de la plaidoirie fit sentir  Philippe l'odieux d'un jugement public, et le dtermina  une grce  laquelle il pensait avoir attach un supplice: les paens, sous le rgne de Svre, jetrent aux btes une jeune femme chrtienne nouvellement dlivre. Ma brochure, dont il ne reste aujourd'hui que des phrases, a eu son rsultat historique important.


    Je m'attendris encore en copiant l'apostrophe qui termine mon crit: c'est, j'en conviens, une folle dpense de larmes.


    Illustre captive de Blaye, MADAME! que votre hroque prsence sur une terre qui se connat en hrosme amne la France  vous rpter ce que mon indpendance politique m'a acquis le droit de vous dire: Madame, votre fils est mon roi! Si la Providence m'inflige encore quelques heures, verrai-je vos triomphes, aprs avoir eu l'honneur d'embrasser vos adversits? Recevrai-je ce loyer de ma foi? Au moment o vous reviendriez heureuse, j'irais avec joie achever dans la retraite des jours commencs dans l'exil. Hlas! je me dsole de ne pouvoir rien pour vos prsentes destines! Mes paroles se perdent inutilement autour des murs de votre prison: le bruit des vents, des flots et des hommes, au pied de la forteresse solitaire, ne laissera pas mme monter jusqu' vous ces derniers accents d'une voix fidle.
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    XXI. Mon procs.


    


    Paris mars 1833.


    Quelques journaux ayant rpt la phrase: Madame, votre fils est mon roi, ont t traduits devant les tribunaux pour dlit de presse; je me suis trouv envelopp dans la poursuite. Cette fois, je n'ai pu dcliner la comptence des juges; je devais essayer de sauver par ma prsence les hommes attaqus pour moi; il y allait de mon honneur de rpondre de mes uvres.


    De plus, la veille de mon appel au tribunal, le Moniteur avait donn la dclaration de madame la duchesse de Berry[4995]; si je m'tais absent, on aurait cru que le parti royaliste reculait, qu'il abandonnait l'infortune et rougissait de la princesse dont il avait clbr l'hrosme.


    Il ne manquait pas de conseillers timides qui me disaient: Faites dfaut; vous serez trop embarrass avec votre phrase: Madame, votre fils est mon roi.  Je la crierai encore plus haut, rpondis-je. Je me rendis dans la salle mme o jadis tait install le tribunal rvolutionnaire; o Marie-Antoinette avait comparu, o mon frre avait t condamn. La rvolution de Juillet a fait enlever le crucifix dont la prsence, en consolant l'innocence, faisait trembler le juge.


    Mon apparition devant les juges a eu un effet heureux; elle a contrebalanc un moment l'effet de la dclaration du Moniteur, et maintenu la mre de Henri V au rang o sa courageuse aventure l'avait place: on a dout, quand on a vu que le parti royaliste osait braver l'vnement et ne se tenait pas pour battu.


    Je n'avais point voulu d'avocat, mais M. Ledru, qui s'tait attach  moi lors de ma dtention, a voulu parler: il s'est troubl et m'a fait beaucoup de peine. M. Berryer, qui plaidait pour la Quotidienne, a pris indirectement ma dfense.  la fin des dbats, j'ai appel le jury la pairie universelle, ce qui n'a pas peu contribu  notre acquittement  tous[4996].


    Rien de remarquable n'a signal ce procs dans la terrible chambre qui avait retenti de la voix de Fouquier-Tinville et de Danton; il n'y a eu d'amusant que l'argumentation de M. Persil: voulant dmontrer ma culpabilit, il citait cette phrase de ma brochure: Il est difficile d'craser ce qui s'aplatit sous les pieds, et il s'criait: Sentez-vous, messieurs, tout ce qu'il y a de mprisant dans ce paragraphe, il est difficile d'craser ce qui s'aplatit sous les pieds? et il faisait le mouvement d'un homme qui crase sous ses pieds quelque chose. Il recommenait triomphant: les rires de l'auditoire recommenaient. Ce brave homme ne s'apercevait ni du contentement de l'auditoire  la malencontreuse phrase, ni du ridicule parfait dont il tait en trpignant dans sa robe noire comme s'il et dans, en mme temps que son visage tait ple d'inspiration et ses yeux hagards d'loquence[4997].


    Lorsque les jurs rentrrent et prononcrent non coupable, des applaudissements clatrent, je fus environn par des jeunes gens qui avaient pris pour entrer des robes d'avocats: M. Carrel tait l.


    La foule grossit  ma sortie; il y eut une rixe dans la cour du palais entre mon escorte et les sergents de ville. Enfin, je parvins  grand-peine chez moi au milieu de la foule qui suivait mon fiacre en criant: Vive Chateaubriand[4998]!


    Dans un autre temps, cet acquittement et t trs significatif; dclarer qu'il n'tait pas coupable de dire  la duchesse de Berry: Madame, votre fils est mon roi, c'tait condamner la rvolution de Juillet; mais aujourd'hui cet arrt ne signifie rien, parce qu'il n'y a en toute chose ni opinion ni dure. En vingt-quatre heures tout est chang; je serais condamn demain pour le fait sur lequel j'ai t acquitt aujourd'hui.


    Je suis all mettre ma carte chez les jurs et notamment chez M. Chevet[4999], l'un des membres de la pairie universelle.


    Il avait t plus ais  l'honnte citoyen de trouver dans sa conscience un arrt en ma faveur qu'il ne m'et t facile de trouver dans ma poche l'argent ncessaire pour joindre au bonheur de l'acquittement le plaisir de faire chez mon juge un bon dner: M. Chevet a prononc avec plus d'quit sur la lgitimit, l'usurpation et sur l'auteur du Gnie du christianisme que beaucoup de publicistes et de censeurs.
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    XXII. Popularit.


    


    Paris, avril 1833.


    Le Mmoire sur la captivit de madame la duchesse de Berry m'a valu dans le parti royaliste une immense popularit. Les dputations et les lettres me sont arrives de toutes parts. J'ai reu du nord et du midi de la France des adhsions couvertes de plusieurs milliers de signatures. Elles demandent toutes, en s'en rfrant  ma brochure, la mise en libert de madame la duchesse de Berry. Quinze cents jeunes gens de Paris sont venus me complimenter, non sans un grand moi de la police; j'ai reu une coupe de vermeil avec cette inscription:  Chateaubriand les Villeneuvois fidles (Lot-et-Garonne).[5000] Une ville du Midi m'a envoy de trs bon vin pour remplir cette coupe, mais je ne bois pas. Enfin, la France lgitimiste a pris pour devise ces mots: Madame, votre fils est mon roi! et plusieurs journaux les ont adopts pour pigraphe; on les a gravs sur des colliers et sur des bagues. Je serai le premier  avoir dit en face de l'usurpation une vrit que personne n'osait dire, et, chose trange! je crois moins au retour de Henri V que le plus misrable juste-milieu ou le plus violent rpublicain.


    Au reste, je n'entends pas le mot usurpation dans le sens troit que lui donne le parti royaliste; il y aurait beaucoup de choses  dire sur ce mot, comme sur celui de lgitimit: mais il y a vritablement usurpation, et usurpation de la pire espce, dans le tuteur qui dpouille le pupille et proscrit l'orphelin. Toutes ces grandes phrases qu'il fallait sauver la patrie sont des prtextes que fournit  l'ambition une politique immorale. Vraiment, ne faudrait-il pas regarder la lchet de votre usurpation comme un effort de votre vertu! Seriez-vous, par hasard, Brutus sacrifiant ses fils  la grandeur de Rome?


    J'ai pu comparer dans ma vie la renomme littraire  la popularit; la premire, pendant quelques heures, m'a plu, mais cet amour de renomme a pass vite. Quant  la popularit, elle m'a trouv indiffrent, parce que, dans la Rvolution, j'ai trop vu d'hommes entours de ces masses qui, aprs les avoir levs sur le pavois, les prcipitaient dans l'gout. Dmocrate par nature, aristocrate par murs, je ferais trs volontiers l'abandon de ma fortune et de ma vie au peuple, pourvu que j'eusse peu de rapports avec la foule. Toutefois, j'ai t extrmement sensible au mouvement des jeunes gens de Juillet qui me portrent en triomphe  la Chambre des pairs; c'est qu'ils ne m'y portaient pas pour tre leur chef et parce que je pensais comme eux; ils rendaient seulement justice  un ennemi: ils reconnaissaient en moi un homme de libert et d'honneur; cette gnrosit me touchait. Mais cette autre popularit que je viens d'acqurir dans mon propre parti ne m'a pas caus d'motion; entre les royalistes et moi il y a quelque chose de glac: nous dsirons le mme roi;  cela prs, la plupart de nos vux sont opposs.
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    Livre III


    


    I. Infirmerie de Marie-Thrse.  II. Lettre de Madame la duchesse de Berry, de la citadelle de Blaye.  III. Dpart de Paris.  Calche de M. de Talleyrand.  Ble.  Journal de Paris  Prague, du 14 au 24 mai 1833, crit au crayon dans la voiture,  l’encre dans les auberges.  IV. Bords du Rhin.  Saut du Rhin.  Moskirch.  Orage.  V. Le Danube.  Ulm.  VI. Blenheim.  Louis XIV.  Fort hercynienne.  Les Barbares.  Sources du Danube.  VII. Ratisbonne.  Fabrique d'empereurs.  Diminution de la vie sociale  mesure qu’on s'loigne de la France.  Sentiments religieux des Allemands.  VIII. Arrive  Waldmnchen.  Douane autrichienne.  L’entre en Bohme refuse.  Sjour  Waldmnchen.  Lettres au comte de Choteck.  Inquitudes.  Le viatique.  IX. Chapelle.  Ma chambre d'auberge.  Description de Waldmnchen.  X. Lettre du comte de Choteck.  La paysanne.  Dpart de Waldmnchen.  Douane autrichienne.  Entre en Bohme.  Fort de pins.  Conversation avec la lune.  Pilsen.  Grands chemins du nord.  Vue de Prague.


    Ce livre a t crit, d’abord  Paris le 9 mai 1833 et jours suivants,  puis, du 14 au 24 mai, sur la route de Paris  Prague.
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    I. Infirmerie de Marie-Thrse.  Lettre de Madame la duchesse de Berry, de la citadelle de Blaye.


    Paris, rue d'Enfer, 9 mai 1833.


    


    J'ai amen la srie des derniers faits jusqu' ce jour: pourrai-je enfin reprendre mon travail? Ce travail consiste dans les diverses parties de ces Mmoires non encore acheves. J'aurai quelque difficult  m'y remettre ex abrupto, car j'ai la tte proccupe des choses du moment; je ne suis pas dans les dispositions convenables pour recueillir mon pass dans le calme o il dort, tout agit qu'il fut quand il tait  l'tat de vie. J'ai pris la plume pour crire; sur qui et  propos de quoi? je l'ignore.


    En parcourant des regards le journal dans lequel depuis six mois je me rends compte de ce que je fais et de ce qui m'arrive, je vois que la plupart des pages sont dates de la rue d'Enfer.


    Le pavillon que j'habite prs de la barrire pouvait monter  une soixantaine de mille francs; mais,  l'poque de la hausse des terrains, je l'achetai beaucoup plus cher, et je ne l'ai pu jamais payer: il s'agissait de sauver l'Infirmerie de Marie-Thrse fonde par les soins de madame de Chateaubriand et contigu au pavillon; une compagnie d'entrepreneurs se proposait d'tablir un caf et des montagnes russes dans le susdit pavillon, bruit qui ne va gure avec l'agonie.


    Ne suis-je pas heureux de mes sacrifices? sans doute; on est toujours heureux de secourir les malheureux; je partagerais volontiers aux ncessiteux le peu que je possde; mais je ne sais si cette disposition bienfaisante s'lve chez moi jusqu' la vertu. Je suis bon comme un condamn qui prodigue ce qui ne lui servira plus dans une heure.  Londres le patient qu'on va pendre vend sa peau pour boire: je ne vends pas la mienne, je la donne aux fossoyeurs.


    Une fois ma maison achete, ce que j'avais de mieux  faire tait de l'habiter; je l'ai arrange telle qu'elle est. Des fentres du salon on aperoit d'abord ce que les Anglais appellent pleasure-ground, avant-scne forme d'un gazon et de massifs d'arbustes. Au-del de ce pourpris, par-dessus un mur d'appui que surmonte une barrire blanche losange, est un champ variant de cultures et consacr  la nourriture des bestiaux de l'Infirmerie. Au-del de ce champ vient un autre terrain spar du champ par un autre mur d'appui  claire-voie verte, entrelace de viornes et de rosiers du Bengale; cette marche de mon tat consiste en un bouquet de bois, un prau et une alle de peupliers. Ce recoin est extrmement solitaire, il ne me rit point comme le recoin d'Horace, angulus ridet. Tout au contraire, j'y ai quelquefois pleur. Le proverbe dit: Il faut que jeunesse se passe. L'arrire-saison a aussi quelque frasque  passer:


    Les pleurs et la piti,


    Sorte d'amour ayant ses charmes.


    (LA FONTAINE.)


    Mes arbres sont de mille sortes. J'ai plant vingt-trois cdres de Salomon et deux chnes de druides: ils font les cornes  leur matre de peu de dure, brevem dominum. Un mail, double alle de marronniers, conduit du jardin suprieur au jardin infrieur; le long du champ intermdiaire la dclivit du sol est rapide.


    Ces arbres, je ne les ai pas choisis comme  la Valle-aux-Loups en mmoire des lieux que j'ai parcourus: qui se plat au souvenir conserve des esprances. Mais lorsqu'on n'a ni enfants, ni jeunesse, ni patrie, quel attachement peut-on porter  des arbres dont les feuilles, les fleurs, les fruits ne sont plus les chiffres mystrieux employs au calcul des poques d'illusion? En vain on me dit: Vous rajeunissez, croit-on me faire prendre pour ma dent de lait ma dent de sagesse? encore celle-ci ne m'est venue que pour manger un pain amer sous la royaut du 7 aot. Au reste mes arbres ne s'informent gure s'ils servent de calendrier  mes plaisirs ou d'extraits mortuaires  mes ans; ils croissent chaque jour, du jour que je dcrois: ils se marient  ceux de l'enclos des Enfants trouvs et du boulevard d'Enfer qui m'enveloppent. Je n'aperois pas une maison;  deux cents lieues de Paris je serais moins spar du monde. J'entends bler les chvres qui nourrissent les orphelins dlaisss. Ah! si j'avais t comme eux dans les bras de saint Vincent de Paul! n d'une faiblesse, obscur et inconnu comme elle, je serais aujourd'hui quelque ouvrier sans nom, n'ayant rien eu  dmler avec les hommes ne sachant ni pourquoi ni comment j'tais venu  la vie, ni comment ni pourquoi j'en dois sortir.


    La dmolition d'un mur m'a mis en communication avec l'Infirmerie de Marie-Thrse; je me trouve  la fois dans un monastre, dans une ferme, un verger et un parc. Le matin  cinq heures je m'veille au son de l'Angelus; j'entends de mon lit le chant des prtres dans la chapelle; je vois de ma fentre un calvaire qui s'lve entre un noyer et un sureau: des vaches, des poules, des pigeons et des abeilles; des surs de charit en robe d'tamine noire et en cornette de basin blanc, des femmes convalescentes, de vieux ecclsiastiques vont errant parmi les lilas, les azales, les pompadouras et les rhododendrons du jardin, parmi les rosiers, les groseilliers, les framboisiers et les lgumes du potager. Quelques-uns de mes curs octognaires taient exils avec moi: aprs avoir ml ma misre  la leur sur les pelouses de Kensington j'ai offert  leurs derniers pas les gazons de mon hospice; ils y tranent leur vieillesse religieuse comme les plis du voile du sanctuaire.


    J'ai pour compagnon un gros chat gris-roux  bandes noires transversales, n au Vatican dans la loge de Raphal: Lon XII l'avait lev dans un pan de sa robe o je l'avais vu avec envie lorsque le pontife me donnait mes audiences d'ambassadeur. Le successeur de saint Pierre tant mort, j'hritai du chat sans matre, comme je l'ai dit en racontant mon ambassade de Rome. On l'appelait Micetto, surnomm le chat du pape. Il jouit en cette qualit d'une extrme considration auprs des mes pieuses. Je cherche  lui faire oublier l'exil, la chapelle Sixtine et le soleil de cette coupole de Michel-Ange sur laquelle il se promenait loin de la terre.


    Ma maison, les divers btiments de l'Infirmerie avec leur chapelle et la sacristie gothique, ont l'air d'une colonie ou d'un hameau. Dans les jours de crmonie, la religion cache chez moi, la vieille monarchie  mon hpital, se mettent en marche. Des processions, composes de tous nos infirmes, prcds des jeunes filles du voisinage, passent en chantant sous les arbres avec le Saint-Sacrement, la croix et la bannire. Madame de Chateaubriand les suit le chapelet  la main, fire du troupeau objet de sa sollicitude. Les merles sifflent, les fauvettes gazouillent, les rossignols luttent avec les hymnes. Je me reporte aux Rogations dont j'ai dcrit la pompe champtre: de la thorie du christianisme, j'ai pass  la pratique.


    Mon gte fait face  l'occident. Le soir, la cime des arbres clairs par derrire grave sa silhouette noire et dentele sur l'horizon d'or. Ma jeunesse revient  cette heure; elle ressuscite ces jours couls que le temps  rduits  l'insubstance de fantmes. Quand les constellations percent leur vote bleue, je me souviens de ce firmament splendide que j'admirais du giron des forts amricaines, ou du sein de l'Ocan. La nuit est plus favorable que le jour aux rminiscences du voyageur; elle lui cache les paysages qui lui rappelleraient les lieux qu'il habite; elle ne lui laisse voir que les astres, d'un aspect semblable, sous les diffrentes latitudes du mme hmisphre. Alors il reconnat ces toiles qu'il regardait de tel pays,  telle poque; les penses qu'il eut, les sentiments qu'il prouva dans les diverses parties de la terre, remontent et s'attachent au mme point du ciel.


    Nous n'entendons parler du monde  l'Infirmerie qu'aux deux qutes publiques et un peu le dimanche: ces jours-l, notre hospice est chang en une espce de paroisse. La sur suprieure prtend que de belles dames viennent  la messe dans l'esprance de me voir; conome industrieuse, elle met  contribution leur curiosit: en leur promettant de me montrer, elle les attire dans le laboratoire; une fois prises  ce trbuchet, elle leur cde bon gr, mal gr, pour de l'argent, des drogues en sucre. Elle me fait servir  la vente du chocolat fabriqu au profit de ses malades, comme La Martinire m'associait au dbit de l'eau de groseilles qu'il avalait au succs de ses amours. La sainte femme drobe aussi des trognons de plume dans l'encrier de madame de Chateaubriand; elle les ngocie parmi les royalistes de pure race, affirmant que ces trognons prcieux ont crit le superbe Mmoire sur la captivit de madame la duchesse du Berry.


    Quelques bons tableaux de l'cole espagnole et italienne, une Vierge de Gurin, la Sainte Thrse, dernier chef-d'oeuvre du peintre de Corinne[5001], nous font tenir aux arts. Quant  l'histoire, nous aurons bientt  l'hospice la sur du marquis de Favras et la fille de madame Roland: la monarchie et la rpublique m'ont charg d'expier leur ingratitude et de nourrir leurs invalides.


    C'est  qui sera reu  Marie-Thrse. Les pauvres femmes obliges d'en sortir quand elles ont recouvr la sant se logent aux environs de l'Infirmerie, se flattant de retomber malades et d'y rentrer. Rien n'y sent l'hpital: la juive, la protestante, la catholique, l'trangre, la Franaise y reoivent les soins d'une dlicate charit qui se dguise en affectueuse parent: chacune des affliges croit reconnatre sa mre. J'ai vu une Espagnole, belle comme Dorothe, la perle de Sville mourir  seize ans de la poitrine, dans le dortoir commun, se flicitant de son bonheur, regardant en souriant avec de grands yeux noirs  demi teints, une figure ple et amaigrie, madame la Dauphine, qui lui demandait de ses nouvelles et l'assurait qu'elle serait bientt gurie. Elle expira le soir mme loin de la Mosque de Cordoue et des bords du Guadalquivir, son fleuve natal: D'o es-tu?  Espagnole  Espagnole et ici! (Lope de Vga.)


    Grand nombre de veuves de chevaliers de Saint-Esprit sont nos habitues; elles apportent avec elles la seule chose qui leur reste, les portraits de leurs maris en uniforme de capitaine d'infanterie: habit blanc, revers roses ou bleu de ciel, frisure  l'oiseau royal. On les met au grenier. Je ne puis voir leur rgiment sans rire: si l'ancienne monarchie et subsist, j'augmenterais aujourd'hui le nombre de ces portraits, je ferais dans quelque corridor abandonn la consolation de mes petits-neveux. C'est votre grand-oncle Franois, le capitaine au rgiment de Navarre: il avait bien de l'esprit! il a fait dans le Mercure le logogriphe qui commence par ces mots: Retranchez ma tte, et dans l'Almanach des Muses la pice fugitive: le Cri du coeur.


    Quand je suis las de mes jardins, la plaine de Montrouge les remplace. J'ai vu changer cette plaine: que n'ai-je pas vu changer! Il y a vingt-cinq ans qu'en allant  Mrville, au Marais,  la Valle-aux-Loups, je passais par la barrire du Maine; on n'apercevait  droite et  gauche de la chausse que des moulins, les roues des grues aux troues des carrires et la ppinire de Cels, ancien ami de Rousseau. Desnoyers btit ses salons de cent couverts pour les soldats de la garde impriale, qui venaient trinquer entre chaque bataille gagne, entre chaque royaume abattu. Quelques guinguettes s'levrent autour des moulins, depuis la barrire du Maine jusqu' la barrire du Mont Parnasse. Plus haut tait le Moulin jansniste et la petite maison de Lauzun pour contraste. Auprs des guinguettes furent plants des acacias, ombrage des pauvres comme l'eau de Seltz est le vin de Champagne des gueux. Un thtre forain fixa la population nomade des bastringues; un village se forma avec une rue pave, des chansonniers et des gendarmes, Amphions et Ccrops de la police.


    Pendant que les vivants s'tablissaient, les morts rclamaient leur place. On enferma, non sans opposition des ivrognes, un cimetire dans une enceinte o fut enclos un moulin ruin, comme la tour des Abois: c'est l que la mort porte chaque jour le grain qu'elle a recueilli; un simple mur la spare des danses, de la musique, des tapages nocturnes; les bruits d'un moment, les mariages d'une heure les sparent du silence sans terme, de la nuit sans fin et des noces ternelles.


    Je parcours souvent ce cimetire moins vieux que moi, ou les vers qui rongent les morts ne sont pas encore morts; je lis les pitaphes: que de femmes de seize  trente ans sont devenues la proie de la tombe! heureuses de n'avoir vcu que leur jeunesse! La duchesse de Gvres, dernire goutte du sang de Du Guesclin, squelette d'un autre ge, fait son somme au milieu des dormeurs plbiens.


    Dans cet exil nouveau, j'ai dj d'anciens amis: M. Lemoine y repose. Secrtaire de M. de Montmorin, il m'avait t lgu par madame de Beaumont. Il m'apportait presque tous les soirs, quand j'tais  Paris, la simple conversation qui me plat tant quand elle s'unit  la bont du coeur et  la sret du caractre. Mon esprit fatigu et malade se dlasse avec un esprit sain et repos. J'ai laiss les cendres de la noble patronne de M. Lemoine au bord du Tibre.


    Les boulevards qui environnent l'Infirmerie partagent mes promenades avec le cimetire; je n'y rve plus: n'ayant plus d'avenir, je n'ai plus de songes. tranger aux gnrations nouvelles, je leur semble un besacier poudreux, bien nu;  peine suis-je recouvert maintenant d'un lambeau de jours courts que le temps rogne, comme le hraut d'armes coupait la jaquette d'un chevalier sans gloire: je suis aise d'tre  l'cart. Il me plat d'habiter  une porte de fusil de la barrire, au bord d'un grand chemin et toujours prt  partir. Du pied de la colonne milliaire, je regarde passer le courrier, mon mage et celle de la vie.


    Lorsque j'tais  Rome, en 1828, j'avais form le projet de btir  Paris, au bout de mon ermitage, une serre et une maison de jardinier; le tout sur mes conomies de mon ambassade et les fragments d'antiquits trouvs dans mes fouilles  Torre Vergata. M. de Polignac arriva au ministre; je fis aux liberts de mon pays le sacrifice d'une place qui me charmait; retomb dans mon indigence, adieu ma serre: fortuna vitrea est.


    La mchante habitude du papier et de l'encre fait qu'on ne peut s'empcher de griffonner. J'ai pris la plume ignorant ce que j'allais crire, et j'ai barbouill cette description, trop longue au moins d'un tiers: si j'ai le temps, je l'abrgerai.


    Je dois demander pardon  mes amis de l'amertume de quelques-unes de mes penses. Je ne sais rire que des lvres, j'ai le spleen, tristesse physique, vritable maladie; quiconque a lu ces Mmoires a vu quel a t mon sort. Je n'tais pas  une nage du sein de ma mre, que dj les tourments m'avaient assailli. J'ai err de naufrage en naufrage; je sens une maldiction sur ma vie, poids trop pesant pour cette cahute de roseaux. Que ceux que j'aime ne se croient donc pas renis; qu'ils m'excusent, qu'ils laissent passer ma fivre: entre ces accs, mon coeur est tout  eux.


    J'en tais l de ces pages dcousues, jetes ple-mle sur ma table et emportes par le vent que laissent entrer mes fentres ouvertes, lorsqu'on m'a remis la lettre et la note suivantes de madame la duchesse de Berry: allons, rentrons encore une fois dans la seconde partie de ma double vie, la partie positive.
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    II. Lettre de madame la duchesse de Berry.


    


    De la citadelle de Blaye, 7 mai 1833.


    Je suis pniblement contrarie du refus du gouvernement de vous laisser venir auprs de moi aprs la double demande que j'en ai faite. De toutes les vexations sans nombre qu'il m'a fallu prouver, celle-ci est sans doute la plus pnible. J'avais tant de choses  vous dire! tant de conseils  vous rclamer! Puisqu'il faut renoncer  vous voir, je vais du moins essayer, par le seul moyen qui me reste, de vous remettre la commission que je voulais vous donner et que vous accomplirez: car je compte sans rserve sur votre attachement pour moi et sur votre dvouement pour mon fils. Je vous charge donc, monsieur, spcialement d'aller  Prague et de dire  mes parents que, si je me suis refuse jusqu'au 22 fvrier  dclarer mon mariage secret, ma pense tait de servir davantage la cause de mon fils et de prouver qu'une mre, une Bourbon, ne craignait pas d'exposer ses jours. Je comptais seulement faire connatre mon mariage  la majorit de mon fils; mais les menaces du gouvernement, les tortures morales, pousses au dernier degr, m'ont dcide  faire ma dclaration. Dans l'ignorance o je suis de l'poque  laquelle la libert me sera rendue, aprs tant d'esprances dues, il est temps de donner  ma famille et  l'Europe entire une explication qui puisse prvenir des suppositions injurieuses. J'aurais dsir pouvoir la donner plus tt; mais une squestration absolue et les difficults insurmontables pour communiquer avec le dehors m'en avaient empche jusqu'ici. Vous direz  ma famille que je suis marie en Italie au comte Hector Lucchesi-Palli, des princes de Campo-Franco.


    Je vous demande,  monsieur de Chateaubriand, de porter  mes chers enfants l'expression de toute ma tendresse pour eux. Dites bien  Henri que je compte plus que jamais sur tous ses efforts pour devenir de jour en jour plus digne de l'admiration et de l'amour des Franais. Dites  Louise combien je serais heureuse de l'embrasser et que ses lettres ont t pour moi ma seule consolation. Mettez mes hommages aux pieds du roi et offrez mes tendres amitis  mon frre et  ma bonne sur. Je les prie de vous communiquer leurs intentions pour l'avenir. Je vous demande de me rapporter partout o je serai les vux de mes enfants et de ma famille. Renferme dans les murs de Blaye, je trouve une consolation  avoir un interprte tel que monsieur le vicomte de Chateaubriand; il peut  tout jamais compter sur mon attachement.


    MARIE-CAROLINE.


    NOTE.


    J'ai prouv une grande satisfaction de l'accord qui rgne entre vous et M. le marquis de Latour-Maubourg, y attachant un grand prix pour les intrts de mon fils.


    Vous pouvez communiquer  madame la dauphine la lettre que je vous cris. Assurez ma sur que ds que je serai mise en libert je n'aurai rien de plus press que de lui envoyer tous les papiers relatifs aux affaires politiques. Tous mes vux auraient t de me rendre  Prague aussitt que je serai libre; mais les souffrances de tout genre que j'ai prouves ont tellement dtruit ma sant, que je serai oblige de m'arrter quelque temps en Italie pour me remettre un peu et ne pas trop effrayer, par mon changement, mes pauvres enfants. tudiez le caractre de mon fils, ses qualits, ses penchants, ses dfauts mme; vous direz au roi,  madame la dauphine et  moi-mme ce qu'il y a  corriger,  changer,  perfectionner, et vous ferez connatre  la France ce qu'elle a  esprer de son jeune roi.


    Par mes divers rapports avec l'empereur de Russie, je sais qu'il a fort bien accueilli  diverses reprises des propositions de mariage de mon fils avec la princesse Olga. M. de Choulot vous donnera les renseignements les plus prcis sur les personnes qui se trouvent  Prague.


    Dsirant rester Franaise avant tout, je vous demande d'obtenir du roi de conserver mon titre de princesse franaise et mon nom. La mre du roi de Sardaigne s'appelle toujours la princesse de Carignan[5002] malgr qu'elle ait pous M. de Monlar, auquel elle a donn le titre de prince. Marie-Louise, duchesse de Parme, a conserv son titre d'impratrice en pousant le comte de Neipperg, et elle est reste tutrice de son fils: ses autres enfants s'appellent Neipperg.


    Je vous prie de partir le plus promptement possible pour Prague, dsirant plus vivement que je ne puis vous le dire que vous arriviez  temps pour que ma famille n'apprenne tous ces dtails que par vous.


    Je dsire le plus possible qu'on ignore votre dpart ou que du moins l'on ne sache point que vous tes porteur d'une lettre de moi, pour ne pas faire dcouvrir mon seul moyen de correspondance qui est si prcieux quoique fort rare. M. le comte Lucchesi, mon mari, est descendant d'une des quatre plus grandes et plus anciennes familles de Sicile, les seules qui restent des douze compagnons de Tancrde. Cette famille s'est toujours fait remarquer par le plus noble dvouement  la cause de ses rois. Le prince de Campo-Franco, pre de Lucchesi, tait le premier gentilhomme de la chambre de mon pre. Le roi de Naples actuel[5003], ayant une entire confiance en lui, l'a plac auprs de son jeune frre le vice-roi de Sicile. Je ne vous parle pas de ses sentiments; ils sont en tous points conformes aux ntres.


    Convaincue que la seule manire d'tre comprise par les Franais c'est de leur parler toujours le langage de l'honneur et de leur faire envisager la gloire, j'avais eu la pense de marquer le commencement du rgne de mon fils par la runion de la Belgique  la France. Le comte Lucchesi fut charg par moi de faire  ce sujet les premires ouvertures au roi de Hollande[5004] et au prince d'Orange[5005]; il avait puissamment contribu  les faire bien accueillir. Je n'ai pas t assez heureuse pour terminer ce trait, l'objet de tous mes vux[5006]; mais je pense qu'il y a encore des chances de succs; avant de quitter la Vende, j'avais donn  M. le marchal de Bourmont des pouvoirs pour continuer cette affaire. Personne n'est plus capable que lui de la mener  bien  cause de l'estime dont il jouit en Hollande.


    M. −C.


    Blaye, ce 7 mai 1833.


    


    Dans l'incertitude o je suis de pouvoir crire au marquis de Latour-Maubourg tchez de le voir avant votre dpart. Vous pouvez lui dire tout ce que vous jugerez convenable, mais sous le secret le plus absolu. Convenez avec lui de la direction  donner aux journaux.


    RFLEXIONS ET RSOLUTIONS.


    Je fus mu  la lecture de ces documents. La fille de tant de rois, cette femme tombe de si haut, aprs avoir ferm l'oreille  mes conseils, avait le noble courage de s'adresser  moi, de me pardonner d'avoir prvu le mauvais succs de son entreprise: sa confiance m'allait au coeur et m'honorait. Madame de Berry m'avait bien jug; la nature mme de cette entreprise qui lui faisait tout perdre ne m'loignait pas. Jouer un trne, la gloire, l'avenir, une destine, n'est pas chose vulgaire: le monde comprend qu'une princesse peut tre une mre hroque. Mais ce qu'il faut vouer  l'excration, ce qui n'a pas d'exemple dans l'histoire, c'est la torture impudique inflige  une faible femme, seule, prive de secours, accable de toutes les forces d'un gouvernement conjur contre elle, comme s'il s'agissait de vaincre une puissance formidable. Des parents livrant eux-mmes leur fille  la rise des laquais, la tenant par les quatre membres afin qu'elle accouche en public; appelant les autorits du coin, les geliers, les espions, les passants, pour voir sortir l'enfant des entrailles de leur prisonnire, de mme qu'on avait appel la France  voir natre son roi! Et quelle prisonnire? la petite-fille de Henri IV! Et quelle mre? la mre de l'orphelin banni dont on occupe le trne! Trouverait-on dans les bagnes une famille assez mal ne pour avoir la pense de fltrir un de ses enfants d'une telle ignominie? N'et-il pas t plus noble de tuer madame la duchesse de Berry que de lui faire subir la plus tyrannique humiliation? Ce qu'il y a eu d'indulgence dans cette lche affaire appartient au sicle, ce qu'il y a eu d'infamant appartient au gouvernement.


    La lettre et la note de madame la duchesse de Berry sont remarquables par plus d'un endroit: la partie relative  la runion de la Belgique et au mariage de Henri V montre une tte capable de choses srieuses; la partie qui concerne la famille de Prague est touchante. La princesse craint d'tre oblige de s'arrter en Italie pour se remettre un peu et ne pas trop effrayer de son changement ses pauvres enfants. Quoi de plus triste et de plus douloureux! Elle ajoute: Je vous demande,  monsieur de Chateaubriand! de porter  mes chers enfants l'expression de toute ma tendresse, etc.


    O madame la duchesse de Berry! que puis-je pour vous, moi faible crature dj  moiti brise? Mais comment refuser quelque chose  ces paroles: Renferme dans les murs de Blaye, je trouve une consolation  avoir un interprte tel que monsieur de Chateaubriand; il peut  jamais compter sur mon attachement. Oui: je partirai pour la dernire et la plus glorieuse de mes ambassades; j'irai de la part de la prisonnire de Blaye trouver la prisonnire du Temple; j'irai ngocier un nouveau pacte de famille, porter les embrassements d'une mre captive  des enfants exils, et prsenter les lettres par lesquelles le courage et le malheur m'accrditent auprs de l'innocence et de la vertu.
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    III. Dpart de Paris.  Calche de M. de Talleyrand.  Ble.  Journal de Paris  Prague, du 14 au 24 mai 1833, crit au crayon dans la voiture,  l’encre dans les auberges.


    


    14 mai 1833.


    Une lettre pour madame la Dauphine et un billet pour les deux enfants taient joints  la lettre qui m'tait adresse.


    Il m'tait rest de mes grandeurs passes un coup dans lequel je brillais jadis  la cour de George IV, et une calche de voyage autrefois construite  l'usage du prince de Talleyrand. Je fis radouber celle-ci, afin de la rendre capable de marcher contre nature: car, par son origine et ses habitudes, elle est peu dispose  courir aprs les rois tombs[5007]. Le 14 mai,  huit heures et demie du soir, anniversaire de l'assassinat de Henri IV, je partis pour aller trouver Henri V enfant, orphelin et proscrit.


    Je n'tais pas sans inquitude relativement  mon passeport: pris aux affaires trangres, il tait sans signalement, et il avait onze mois de date; dlivr pour la Suisse et l'Italie il m'avait dj servi  sortir de France et  y rentrer; diffrents visa attestaient ces diverses circonstances. Je n'avais voulu ni le faire renouveler ni en requrir un nouveau. Toutes les polices eussent t averties, tous les tlgraphes eussent jou; j'aurais t fouill  toutes les douanes dans ma vache, dans ma voiture, sur ma personne. Si mes papiers avaient t saisis, que de prtextes de perscution, que de visites domiciliaires, que d'arrestations! Quelle prolongation peut-tre de la captivit royale! car il demeurait prouv que la princesse avait des moyens secrets de correspondance au dehors. Il m'tait donc impossible de signaler mon dpart par la demande d'un passeport; je me confiai  mon toile.


    vitant la route trop battue de Francfort et celle de Strasbourg qui passe sous la ligne tlgraphique, je pris le chemin de Ble avec Hyacinthe Pilorge, mon secrtaire, faonn  toutes mes fortunes, et Baptiste, valet de chambre, lorsque j'tais monseigneur, et redevenu valet tout court  la chute de ma seigneurie: nous montons et nous descendons ensemble. Mon cuisinier, le fameux Montmirail, se retira  ma sortie du ministre, me dclarant qu'il ne reviendrait aux affaires qu'avec moi. Il avait t sagement dcid, par l'introducteur des ambassadeurs sous la Restauration, que tout ambassadeur mort rentrait dans la vie prive; Baptiste tait rentr dans la domesticit.


    Arriv  Altkirch, relais de la frontire, un gendarme se prsenta et me demanda mon passeport.  la vue de mon nom, il me dit qu'il avait fait, sous les ordres de mon neveu Christian, capitaine dans les dragons de la garde, la campagne d'Espagne en 1823. Entre Altkirch et Saint-Louis je rencontrai un cur et ses paroissiens; ils faisaient une procession contre les hannetons, vilaines btes fort multiplies depuis les journes de Juillet.  Saint-Louis, les prposs des douanes, qui me connaissaient, me laissrent passer. J'arrivai joyeux  la porte de Ble o m'attendait le vieux tambour-major suisse qui m'avait inflig au mois d'aot prcdent un bedit garandaine t'un quart d'hire; mais il n'tait plus question de cholra et j'allai descendre aux Trois-Rois au bord du Rhin, c'tait le 17 de mai,  dix heures du matin.


    Le matre de l'htel me procura un domestique de place appel Schwartz, natif de Ble, pour me servir d'interprte en Bohme. Il parlait allemand, comme mon bon Joseph, ferblantier milanais, parlait grec en Messnie en s'enqurant des ruines de Sparte.


    Le mme jour, 17 mai,  6 heures du soir, je dmarrai du port. En montant en calche, je fus bahi de revoir le gendarme d'Altkirch au milieu de la foule; je ne savais s'il n'tait point dpch  ma suite: il avait tout simplement escort la malle-poste de France. Je lui donnai pour boire  la sant de son ancien capitaine.


    Un colier s'approcha de moi et me jeta un papier avec cette suscription: Au Virgile du XIXme sicle; on lisait crit ce passage altr de l'nide: Macte animo, generose puer[5008]. Et le postillon fouetta les chevaux, et je partis tout fier de ma haute renomme  Ble, tout tonn d'tre Virgile, tout charm d'tre appel enfant, generose puer.
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    IV. Bords du Rhin.  Saut du Rhin.  Moskirch.  Orage.


    Je franchis le pont, laissant les bourgeois et les paysans de Ble en guerre au milieu de leur rpublique[5009], et remplissant  leur manire le rle qu'ils sont appels  jouer dans la transformation gnrale de la socit. Je remontai la rive droite du Rhin et regardais avec une certaine tristesse les hautes collines du canton de Ble. L'exil que j'tais venu chercher l'anne dernire dans les Alpes me semblait une fin de vie plus heureuse, un sort plus doux que ces affaires d'empire o je m'tais rengag. Nourrissais-je pour madame la duchesse de Berry ou son fils la plus petite esprance? non; j'tais en outre convaincu que, malgr mes services rcents, je ne trouverais point d'amis  Prague. Tel qui a prt serment  Louis-Philippe, et qui loue nanmoins les funestes ordonnances, doit tre plus agrable  Charles X que moi qui n'ai point t parjure. C'est trop auprs d'un roi d'avoir deux fois raison: on prfre la trahison flatteuse au dvouement svre. J'allais donc  Prague comme le soldat sicilien, pendu  Paris du temps de la Ligue, allait  la corde: le confesseur des Napolitains cherchait  lui mettre le coeur au ventre et lui disait chemin faisant: Allegramente! allegramente! Ainsi voguaient mes penses tandis que les chevaux m'emportaient; mais quand je songeais aux malheurs de la mre de Henri V, je me reprochais mes regrets.


    Les bords du Rhin fuyant le long de ma voiture me faisaient une agrable distraction: lorsqu'on regarde un paysage par une fentre, quoiqu'on rve  autre chose, il entre pourtant dans la pense un reflet de l'image que l'on a sous les yeux. Nous roulions parmi des prairies peintes des fleurs de mai; la verdure tait nouvelle dans les bois, les vergers et les haies. Chevaux, nes, vaches, moutons, porcs, chiens et chats, poules et pigeons, oies et dindons, taient aux champs avec leurs matres. Le Rhin, fleuve guerrier, semblait se plaire au milieu de cette scne pastorale, comme un vieux soldat loge en passant chez des laboureurs.


    Le lendemain matin, 18 mai, avant d'arriver  Schaffhouse, je me fis conduire au saut du Rhin; je drobai quelques moments  la chute des royaumes pour m'instruire  son image. Je me serais bien arrang de finir mes jours dans le castel qui domine le chasme. Si j'avais plac  Niagara le rve d'Atala non encore ralis, si j'avais rencontr  Tivoli un autre songe dj pass sur la terre, qui sait si, dans le donjon de la chute du Rhin, je n'aurais pas trouv une vision plus belle, nagure errante  ses bords, et qui m'et consol de toutes les ombres que j'avais perdues!


    De Schaffhouse j'ai continu ma route pour Ulm. Le pays offre des bassins cultivs o des monticules couverts de bois et dtachs les uns des autres plongent leurs pieds. Dans ce bois qu'on exploitait alors, on remarquait des chnes, les uns abattus, les autres debout; les premiers corcs  terre, leurs troncs et leurs branches nus et blancs comme le squelette d'un animal bizarre; les seconds portant sur leurs rameaux hirsutes et garnis d'une mousse noire la frache verdure du printemps: ils runissaient, ce qui ne se trouve jamais chez l'homme, la double beaut de la vieillesse et de la jeunesse.


    Dans les sapinires de la plaine, des dracinements laissaient des places vides; le sol avait t converti en prairies. Ces hippodromes de gazon au milieu des forts ardoises ont quelque chose de svre et de riant, et rappellent les savanes du Nouveau Monde. Les cabanes tiennent encore du caractre suisse; les hameaux et les auberges se distinguent par cette propret apptissante ignore dans notre pays.


    Arrt pour dner entre six et sept heures du soir  Moskirch, je musais  la fentre de mon auberge: des troupeaux buvaient  une fontaine, une gnisse sautait et foltrait comme un chevreuil. Partout o l'on agit doucement envers les animaux, ils sont gais et se plaisent avec l'homme. En Allemagne et en Angleterre on ne frappe point les chevaux, on ne les maltraite pas de paroles; ils se rangent d'eux-mmes au timon; ils partent et s'arrtent  la moindre mission de la voix, au plus petit mouvement de la bride. De tous les peuples les Franais sont les plus inhumains: voyez nos postillons atteler leurs chevaux? ils les poussent aux brancards  coups de botte dans le flanc,  coups de manche de fouet sur la tte, leur cassant la bouche avec les mors pour les faire reculer, accompagnant le tout de jurements, de cris et d'insultes au pauvre animal. On contraint les btes de somme  tirer ou  porter des fardeaux qui surpassent leurs forces, et, pour les obliger d'avancer, on leur coupe le cuir  virevoltes de lanires: la frocit du Gaulois nous est reste: elle est seulement cache sous la soie de nos bas et de nos cravates.


    Je n'tais pas seul  ber; les femmes en faisaient autant  toutes les fentres de leurs maisons. Je me suis souvent demand en traversant des hameaux inconnus: Voudrais-tu demeurer l?


    Je me suis toujours rpondu: Pourquoi pas? Qui, durant les folles heures de la jeunesse, n'a dit avec le troubadour Pierre Vidal[5010]:


    Don n'ai mais d'un pauc cordo

    Que Na Raymbauda me do,

    Quel reys Richartz ab Peitieus

    Ni ab Tors ni ab Angieus.


    Je suis plus riche avec un ruban que la belle Raimbaude me donne, que le roi Richard avec Poitiers, Tours et Angers. Matire de songes est partout; peines et plaisirs sont de tous lieux: ces femmes de Moskirch qui regardaient le ciel ou mon chariot de poste, qui me regardaient ou ne regardaient rien, n'avaient-elles pas des joies et des chagrins, des intrts de coeur, de fortune, de famille, comme on en a  Paris? J'aurais t loin dans l'histoire de mes voisins, si le dner ne s'tait annonc potiquement au fracas d'un coup de tonnerre: c'tait beaucoup de bruit pour peu de chose.
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    V. Le Danube.  Ulm.


    


    19 mai 1833.


    


     dix heures du soir, je remontai en voiture; je m'endormis au grignotement de la pluie sur la capote de la calche. Le son du petit cor de mon postillon me rveilla. J'entendis le murmure d'une rivire que je ne voyais pas. Nous tions arrts  la porte d'une ville; la porte s'ouvre; on s'enquiert de mon passeport et de mes bagages: nous entrions dans le vaste empire de Sa Majest wurtembergeoise. Je saluai de ma mmoire la grande-duchesse Hlne[5011], fleur gracieuse et dlicate maintenant enferme dans les serres du Wolga. Je n'ai conu qu'un seul jour le prix du haut rang et de la fortune: c'est  la fte que je donnai  la jeune princesse de Russie dans les jardins de la villa de Mdicis. Je sentis comment la magie du ciel, le charme des lieux, le prestige de la beaut et de la puissance pouvaient enivrer; je me figurais tre  la fois Torquato Tasso et Alfonso d'Este; je valais mieux que le prince, moins que le pote; Hlne tait plus belle que Lonore. Reprsentant de l'hritier de Franois Ier et de Louis XIV, j'ai eu le songe d'un roi de France.


    On ne me fouilla point: je n'avais rien contre les droits des souverains, moi qui reconnaissais ceux d'un jeune monarque quand les souverains eux-mmes ne les reconnaissaient plus. La vulgarit, la modernit de la douane et du passeport contrastaient avec l'orage, la porte gothique, le son du cor et le bruit du torrent.


    Au lieu de la chtelaine opprime que je me prparais  dlivrer, je trouvai, au sortir de la ville, un vieux bonhomme; il me demanda six cruches (kreutzer), haussant de la main gauche une lanterne au niveau de sa tte grise, tendant la main droite  Schwartz assis sur le sige, ouvrant sa bouche comme la gueule d'un brochet pris  l'hameon: Baptiste, mouill et malade, ne s'en put tenir de rire.


    Et ce torrent que je venais de franchir, qu'tait-ce? Je le demandai au postillon, qui me cria: Donau (le Danube). Encore un fleuve fameux travers par moi  mon insu, comme j'tais descendu dans le lit des lauriers roses de l'Eurotas sans le connatre! Que m'a servi de boire aux eaux du Meschacb, de l'ridan, du Tibre, du Cphise, de l'Hermus, du Jourdain, du Nil, du Btis, du Tage, de l'bre, du Rhin, de la Spre, de la Seine et de cent autres fleuves obscurs ou clbres? Ignors, ils ne m'ont point donn leur paix; illustres, ils ne m'ont point communiqu leur gloire: ils pourront dire seulement qu'ils m'ont vu passer comme leurs rives voient passer leurs ondes.


    J'arrivai d'assez bonne heure, le dimanche 19 mai,  Ulm, aprs avoir parcouru le thtre des campagnes de Moreau et de Bonaparte.


    Hyacinthe, membre de la Lgion d'honneur, en portait le ruban: cette dcoration nous attirait des respects incroyables. N'ayant  ma boutonnire qu'une petite fleur, selon ma coutume, je passais, avant qu'on st mon nom, pour un tre mystrieux: mes Mamelucks, au Caire, voulaient, bon gr, mal gr, que je fusse un gnral de Napolon dguis en savantasse; ils n'en dmordaient point et s'attendaient de quart d'heure en quart d'heure  me voir mettre l'gypte dans la ceinture de mon cafetan.


    C'est pourtant chez les peuples dont nous avons brl les villages et ravag les moissons que ces sentiments existent. Je jouissais de cette gloire; mais si nous n'avions fait que du bien  l'Allemagne, y serions-nous tant regretts? Inexplicable nature humaine!


    Les maux de la guerre sont oublis; nous avons laiss au sol de nos conqutes le feu de la vie. Cette masse inerte mise en mouvement continue de fermenter, parce que l'intelligence y commence. En voyageant aujourd'hui, on s'aperoit que les peuples veillent le sac sur le dos; prts  partir, ils semblent nous attendre pour nous mettre  la tte de la colonne. Un Franais est toujours pris pour l'aide de camp qui apporte l'ordre de marcher.


    Ulm est une petite ville propre, sans caractre particulier; ses remparts dtruits se sont convertis en potagers et en promenades, ce qui arrive  tous les remparts. Leur fortune a quelque chose de pareil  celle des militaires; le soldat porte les armes dans sa jeunesse; devenu invalide il se fait jardinier.


    J'allai voir la cathdrale, vaisseau gothique  flche leve. Les bas-cts se partagent en deux votes troites soutenues par un seul rang de piliers, de manire que l'difice intrieur tient  la fois de la cathdrale et de la basilique.


    La chaire a pour dais un lgant clocher termin en pointe comme une mitre; l'intrieur de ce clocher se compose d'un noyau autour duquel tourne une vote hlicode  filigranes de pierre. Des aiguilles symtriques perant le dehors paraissent avoir t destines  porter des cierges; ils illuminaient cette tiare quand le pontife prchait les jours de fte. Au lieu de prtres officiant, j'ai vu de petits oiseaux sautillant dans ces feuillages de granit; ils clbraient la parole qui leur donna une voix et des ailes le cinquime jour de la cration.


    La nef tait dserte; au chevet de l'glise deux troupes spares de garons et de filles coutaient des instructions.


    La rformation (je l'ai dj dit) a tort de se montrer dans les monuments catholiques qu'elle a envahis; elle y est mesquine et honteuse. Ces hauts portiques demandent un clerg nombreux, la pompe des solennits, les chants, les tableaux, les ornements, les voiles de soie, les draperies, les dentelles, l'argent, l'or, les lampes, les fleurs et l'encens des autels. Le protestantisme aura beau dire qu'il est retourn au christianisme primitif, les glises gothiques lui rpondent qu'il a reni ses pres: les chrtiens, architectes de ces merveilles, taient autres que les enfants de Luther et de Calvin.

  




  

  Inconnu(e)
  

  

  




  
    [image: ]

    MMOIRES D'OUTRE TOMBE - Partie IV - Livre III


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    

    VI. Blenheim.  Louis XIV.  Fort hercynienne.  Les Barbares.  Sources du Danube.


    


    19 mai 1833.


    


    Le 19 mai,  midi, j'avais quitt Ulm.  Dillingen les chevaux manqurent. Je demeurai une heure dans la grande rue, ayant pour rcration la vue d'un nid de cigogne plant sur une chemine comme sur un minaret d'Athnes; une multitude de moineaux avaient fait insolemment leurs nids dans la couche de la paisible reine au long cou. Au-dessous de la cigogne, une dame, loge au premier tage, regardait les passants  l'ombre d'une jalousie demi-releve; au-dessous de la dame tait un saint de bois dans une niche. Le saint sera prcipit de sa niche sur le pav, la femme de sa fentre dans la tombe: et la cigogne? elle s'envolera: ainsi finiront les trois tages.


    Entre Dillingen et Donauwerth, on traverse le champ de bataille de Blenheim. Les pas des armes de Moreau sur le mme sol n'ont point effac ceux des armes de Louis XIV; la dfaite du grand roi domine dans la contre les succs du grand empereur.


    Le postillon qui me conduisait tait de Blenheim; arriv  la hauteur de son village, il sonna du cor: peut-tre annonait-il son passage  la paysanne qu'il aimait; elle tressaillait de joie au milieu des mmes gurets o vingt-sept bataillons et douze escadrons franais furent faits prisonniers, o le rgiment de Navarre, dont j'ai eu l'honneur de porter l'uniforme, enterra ses tendards au bruit lugubre des trompettes: ce sont l les lieux communs de la succession des ges. En 1793, la Rpublique enleva de l'glise de Blenheim les guidons arrachs  la monarchie en 1704: elle vengeait le royaume et immolait le roi; elle abattait la tte de Louis XVI, mais elle ne permettait qu' la France de dchirer le drapeau blanc.


    Rien ne fait mieux sentir la grandeur de Louis XIV que de trouver sa mmoire jusqu'au fond des ravines creuses par le torrent des victoires napoloniennes. Les conqutes de ce monarque ont laiss  notre pays des frontires qui nous gardent encore. L'colier de Brienne,  qui la lgitimit donna son pe, enferma un moment l'Europe dans son antichambre; mais elle en sortit: le petit-fils de Henri IV mit cette mme Europe aux pieds de la France; elle y est reste. Cela ne signifie pas que je compare Napolon  Louis XIV: hommes de divers destins, ils appartiennent  des sicles dissemblables,  des nations diffrentes; l'un a parachev une re, l'autre a commenc un monde. On peut dire de Napolon ce que dit Montaigne de Csar: J'excuse la victoire de ne s'tre pu dptrer de lui.


    Les indignes tapisseries du chteau de Blenheim, que je vis avec Peltier, reprsentent le marchal de Tallart[5012] tant piteusement son chapeau au duc de Marlborough, lequel est en posture de rodomont. Tallart n'en demeura pas moins le favori du vieux lion: prisonnier  Londres, il vainquit, dans l'esprit de la reine Anne, Marlborough qui l'avait battu  Blenheim, et mourut membre de l'Acadmie franaise: C'tait, selon Saint-Simon, un homme de taille mdiocre avec des yeux un peu jaloux, plein de feu et d'esprit, mais sans cesse battu du diable par son ambition.


    Je fais de l'histoire en calche: pourquoi pas? Csar en faisait bien en litire; s'il gagnait les batailles qu'il crivait, je n'ai pas perdu celles dont je parle.


    De Dillingen  Donauwerth est une riche plaine d'ingal niveau o les champs de bl s'entremlent aux prairies: on se rapproche et on s'loigne du Danube selon les courbures du chemin et les inflexions du fleuve.  cette hauteur, les eaux du Danube sont encore jaunes comme celles du Tibre.


     peine tes-vous sorti du village que vous en apercevez un autre; villages propres et riants: souvent les murs des maisons ont des fresques. Un certain caractre italien se prononce davantage  mesure que l'on avance vers l'Autriche: l'habitant du Danube n'est plus paysan du Danube.


    Son menton nourrissait une barbe touffue:

    Toute sa personne velue

    Reprsentait un ours, mais un ours mal lch.[5013]


    Mais le ciel d'Italie manque ici: le soleil est bas et blanc; ces bourgs si dru sems ne sont pas ces petites villes de la Romagne qui couvent les chefs-d'oeuvre des arts cachs sous elles; on gratte la terre, et ce labourage fait pousser, comme un pi de bl, quelque merveille du ciseau antique.


     Donauwerth, je regrettai d'tre arriv trop tard pour jouir d'une belle perspective du Danube. Lundi 21, mme aspect du paysage; cependant le sol devient moins bon et les paysans paraissent plus pauvres. On commence  revoir des bois de pins et des collines. La fort Hercynienne dbordait jusqu'ici; les arbres dont Pline nous a laiss la description singulire furent abattus par des gnrations maintenant ensevelies avec les chnes sculaires.


    Lorsque Trajan jeta un pont sur le Danube, l'Italie out pour la premire fois le nom si fatal  l'ancien monde, le nom des Goths. Le chemin s'ouvrit  des myriades de sauvages qui marchrent au sac de Rome. Les Huns et leur Attila btirent leurs palais de bois en regard du Colise, au bord du fleuve rival du Rhin, et comme lui ennemi du Tibre. Les hordes d'Alaric franchirent le Danube en 376 pour renverser l'empire grec civilis, au mme lieu o les Russes l'ont travers en 1828 avec le dessein de renverser l'empire barbare assis sur les dbris de la Grce. Trajan aurait-il devin qu'une civilisation d'une espce nouvelle s'tablirait un jour de l'autre ct des Alpes, aux confins du fleuve qu'il avait presque dcouvert? N dans la fort Noire, le Danube va mourir dans la mer Noire. O gt sa principale source? dans la cour d'un baron allemand, lequel emploie la naade  laver son linge. Un gographe s'tant avis de nier le fait, le gentilhomme propritaire lui a intent un procs. Il a t dcid par arrt que la source du Danube tait dans la cour dudit baron et ne saurait tre ailleurs. Que de sicles il a fallu pour arriver des erreurs de Ptolme  cette importante vrit! Tacite fait descendre le Danube du mont Abnoba, montis Abnobae. Mais les barons hermondures, chrusques, marcomans et quades, qui sont les autorits sur lesquelles s'appuie l'historien romain, n'taient pas si aviss que mon baron allemand. Eudore n'en savait pas tant, quand je le faisais voyager aux embouchures de l'Ister, o l'Euxin, selon Racine, devait porter Mithridate en deux jours[5014]. Ayant pass l'Ister vers son embouchure, je dcouvris un tombeau de pierre sur lequel croissait un laurier. J'arrachai les herbes qui couvraient quelques lettres latines, et bientt je parvins  lire ce premier vers des lgies d'un pote infortun:


    Mon livre, vous irez  Rome, et vous irez  Rome sans moi. (Martyrs.)[5015]


    Le Danube, en perdant sa solitude, a vu se reproduire sur ses bords les maux insparables de la socit: pestes, famines, incendies, saccagements de villes, guerres, et ces divisions sans cesse renaissantes des passions ou des erreurs humaines.


    Dj nous avons vu le Danube inconstant,

    Qui, tantt catholique et tantt protestant,

    Sert Rome et Luther de son onde,

    Et qui, comptant aprs pour rien

    Le Romain et le Luthrien,

    Finit sa course vagabonde

    Par n'tre pas mme chrtien.[5016]
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    VII. Ratisbonne.  Fabrique d'empereurs.  Diminution de la vie sociale  mesure qu’on s'loigne de la France.  Sentiments religieux des Allemands.


    


    20 et 21 mai 1833.


    


    Aprs Donauwerth on trouve Burkheim et Neubourg. Au djeuner,  Ingolstadt, on m'a servi du chevreuil: c'est grand piti de manger cette charmante[5017] bte. J'ai toujours lu avec horreur le rcit de la fte de l'installation de George Neville, archevque d'York, en 1466: on y rtit quatre cents cygnes chantant en chur leur hymne funbre! Il est aussi question dans ce repas de deux cent quatre butors: je le crois bien!


    Regensburg, que nous appelons Ratisbonne, offre, en arrivant par Donauwerth, un aspect agrable. Deux heures sonnaient, le 21, lorsque je m'arrtai devant l'htel de la poste. Tandis que l'on attelait, ce qui est toujours long en Allemagne, j'entrai dans une glise voisine appele la Vieille chapelle, blanchie et dore tout  neuf. Huit vieux prtres noirs,  cheveux blancs, chantaient les vpres; j'avais pri autrefois dans une chapelle de Tivoli[5018] pour un homme qui priait lui-mme  mes cts; dans une des citernes de Carthage, j'avais offert des vux  saint Louis, mort non loin d'Utique, plus philosophe que Caton, plus sincre qu'Annibal, plus pieux qu'ne: dans la chapelle de Ratisbonne, j'eus la pense de recommander au ciel le jeune roi que je venais chercher; mais je craignais trop la colre de Dieu pour solliciter une couronne; je suppliai le dispensateur de toutes grces d'accorder  l'orphelin le bonheur, et de lui donner le ddain de la puissance.


    Je courus de la Vieille chapelle  la cathdrale. Plus petite que celle d'Ulm, elle est plus religieuse et d'un plus beau style. Ses vitraux coloris l'entnbrent de cette obscurit propre au recueillement. La blanche chapelle convenait mieux  mes souhaits pour l'innocence de Henri; la sombre basilique me rendit tout mu pour mon vieux roi Charles.


    Peu m'importait l'htel dans lequel on lisait jadis les empereurs, ce qui prouve du moins qu'il y avait des souverains lectifs, mme des souverains que l'on jugeait. Le dix-huitime article du testament de Charlemagne porte: Si quelques-uns de nos petits-fils, ns ou  natre, sont accuss, ordonnons qu'on ne leur rase pas la tte, qu'on ne leur crve pas les yeux, qu'on ne leur coupe pas un membre, ou qu'on ne les condamne pas  mort sans bonne discussion et examen. Je ne sais quel empereur d'Allemagne dpos rclama seulement la souverainet d'un clos de vigne qu'il affectionnait.


     Ratisbonne, jadis fabrique de souverains, on monnayait des empereurs souvent  bas titre; ce commerce est tomb: une bataille de Bonaparte et le prince Primat plat courtisan de notre universel gendarme, n'ont pas ressuscit la cit mourante. Les Regensbourgeois, habills et crasseux comme le peuple de Paris, n'ont aucune physionomie particulire. La ville, faute d'un assez grand nombre d'habitants, est mlancolique; l'herbe et le chardon assigent ses faubourgs: ils auront bientt hauss leurs plumets et leurs lances sur ses donjons. Kepler, qui de mme que Copernic, a fait tourner la terre, repose  jamais  Ratisbonne.


    Nous sommes sortis par le pont de la route de Prague, pont trs vant et fort laid. En quittant le bassin du Danube, on gravit des escarpements. Kirn, le premier relais, est perch sur une rude cte, du sommet de laquelle,  travers les nues aqueuses, j'ai dcouvert des collines mornes et de ples valles. La physionomie des paysans change; les enfants, jaunes et bouffis, ont l'air malade.


    Depuis Kirn jusqu' Waldmnchen l'indigence de la nature s'accrot: on ne voit presque plus de hameaux; des chaumires en rondins de sapin, lis avec un gchis de terre, comme sur les cols les plus maigres des Alpes.


    La France est le coeur de l'Europe;  mesure qu'on s'en loigne, la vie sociale diminue; on pourrait juger de la distance o l'on est de Paris par le plus ou moins de langueur du pays o l'on se retire. En Espagne et en Italie la diminution du mouvement et la progression de la mort sont moins sensibles: dans la premire contre un autre peuple, un autre monde, des Arabes chrtiens vous occupent; dans la seconde le charme du climat et des arts, l'enchantement des amours et des ruines, ne laissent pas le temps vous opprimer. Mais en Angleterre, malgr la perfection de la socit physique, en Allemagne, malgr la moralit des habitants, on se sent expirer. En Autriche et en Prusse, le joug militaire pse sur vos ides, comme le ciel sans lumire sur votre tte; je ne sais quoi vous avertit que vous ne pourriez ni crire, ni parler, ni penser avec indpendance; qu'il faut retrancher de votre existence toute la partie noble, laisser oisive en vous la premire des facults de l'homme, comme un inutile don de la divinit. Les arts et la beaut de la nature ne venant pas tromper vos heures, il ne vous reste qu' vous plonger dans une grossire dbauche ou dans ces vrits spculatives dont se contentent les Allemands. Pour un Franais, du moins pour moi, cette faon d'tre est impossible; sans dignit, je ne comprends pas la vie, difficile mme  comprendre avec toutes les sductions de la libert, de la gloire et de la jeunesse.


    Cependant une chose me charme chez le peuple allemand, le sentiment religieux. Si je n'tais pas trop fatigu, je quitterais l'auberge de Nittenau o je crayonne ce journal; j'irais  la prire du soir avec ces hommes, ces femmes, ces enfants qu'appelle  l'glise le son d'une cloche. Cette foule, me voyant  genoux au milieu d'elle, m'accueillerait en vertu de l'union d'une commune foi. Quand viendra le jour o des philosophes dans leur temple bniront un philosophe arriv par la poste, offriront avec cet tranger une prire semblable  un Dieu sur lequel tous les philosophes sont en dsaccord? Le chapelet du cur est plus sr: je m'y tiens.
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    VIII. Arrive  Waldmnchen.  Douane autrichienne.  L’entre en Bohme refuse.  Sjour  Waldmnchen.  Lettres au comte de Choteck.  Inquitudes.  Le viatique.


    


    21 mai.


    


    Waldmnchen, o j'arrivai le mardi matin 21 mai, est le dernier village de Bavire de ce ct de la Bohme. Je me flicitais d'tre  mme de remplir promptement ma mission; je n'tais plus qu' cinquante lieues de Prague. Je me plonge dans l'eau glace, je fais ma toilette  une fontaine, comme un ambassadeur qui se prpare  une entre triomphale; je pars et,  une demi-lieue de Waldmnchen, j'aborde plein d'assurance la douane autrichienne. Une barrire abaisse fermait le chemin; je descends avec Hyacinthe dont le ruban rouge flamboyait. Un jeune douanier, arm d'un fusil, nous conduit au rez-de-chausse d'une maison, dans une salle vote. L, tait assis  son bureau, comme  un tribunal, un gros et vieux chef de douaniers allemands; cheveux roux, moustaches rousses, sourcils pais descendant en biais sur deux yeux verdtres  moiti ouverts, l'air mchant; mlange de l'espion de police de Vienne et du contrebandier de Bohme.


    Il prend nos passeports sans dire mot; le jeune douanier m'approche timidement une chaise, tandis que le chef, devant lequel il a l'air de trembler, examine les passeports. Je ne m'assieds pas et je vais regarder des pistolets accrochs au mur et une carabine place dans l'angle de la salle; elle me rappela le fusil avec lequel l'aga de l'isthme de Corinthe tira sur le paysan grec. Aprs cinq minutes de silence, l'Autrichien aboie deux ou trois mots que mon Blois traduit ainsi: Vous ne passerez pas. Comment, je ne passerai pas, et pourquoi?


    L'explication commence:


    Votre signalement n'est pas sur le passeport.  Mon passeport est un passeport des affaires trangres.  Votre passeport est vieux.  Il n'a pas un an de date; il est lgalement valide.  Il n'est pas vis  l'ambassade d'Autriche  Paris.  Vous vous trompez, il l'est.  Il n'a pas le timbre sec.  Oubli de l'ambassade; vous voyez d'ailleurs le visa des autres lgations trangres. Je viens de traverser le canton de Ble, le grand-duch de Bade, le royaume de Wurtemberg, la Bavire entire, on ne m'a pas fait la moindre difficult. Sur la simple dclaration de mon nom, on n'a pas mme dploy mon passeport.  Avez-vous un caractre public?  J'ai t ministre en France, ambassadeur de Sa Majest trs chrtienne  Berlin,  Londres et  Rome. Je suis connu personnellement de votre souverain et du prince de Metternich.  Vous ne passerez pas.  Voulez-vous que je dpose un cautionnement? Voulez-vous me donner une garde qui rpondra de moi?  Vous ne passerez pas. − Si j'envoie une estafette au gouvernement de Bohme?  Comme vous voudrez.


    La patience me manqua; je commenai  envoyer le douanier  tous les diables. Ambassadeur d'un roi sur le trne, peu m'et import quelques heures perdues; mais, ambassadeur d'une princesse dans les fers, je me croyais infidle au malheur, tratre envers ma souveraine captive.


    L'homme crivait: le Blois ne traduisait pas mon monologue, mais il y a des mots franais que nos soldats ont enseigns  l'Autriche et qu'elle n'a pas oublis. Je dis  l'interprte: Explique-lui que je me rends  Prague pour offrir mon dvouement au roi de France. Le douanier sans interrompre ses critures, rpondit: Charles X n'est pas pour l'Autriche le roi de France. Je rpliquai: Il l'est pour moi. Ces mots rendus au cerbre parurent lui faire quelque effet; il me regarda de ct et en dessous. Je crus que sa longue annotation serait en dernier rsultat un visa favorable. Il barbouille encore quelque chose sur le passeport d'Hyacinthe, et rend le tout  l'interprte. Il se trouva que le visa tait une explication des motifs qui ne lui permettaient pas de me laisser continuer ma route, de sorte que non seulement il m'tait impossible d'aller  Prague, mais que mon passeport tait frapp de faux pour les autres lieux o je me pourrais prsenter. Je remontai en calche, et je dis au postillon:  Waldmnchen.


    Mon retour ne surprit point le matre de l'auberge. Il parlait un peu franais, il me raconta que pareille chose tait dj arrive; des trangers avaient t obligs de s'arrter  Waldmnchen et d'envoyer leurs passeports  Munich au visa de la lgation autrichienne. Mon hte, trs brave homme, directeur de la poste aux lettres, se chargea de transmettre au grand bourgrave[5019] de Bohme[5020] la lettre dont suit la copie.


    Waldmnchen, 21 mai 1833.


    Monsieur le gouverneur,


    Ayant l'honneur d'tre connu personnellement de Sa Majest l'empereur d'Autriche et de M. le prince de Metternich, j'avais cru pouvoir voyager dans les tats autrichiens avec un passeport qui, n'ayant pas une anne de date, tait encore lgalement valide et lequel avait t vis par l'ambassadeur d'Autriche  Paris pour la Suisse et l'Italie. En effet, monsieur le comte, j'ai travers l'Allemagne et mon nom a suffi pour qu'on me laisst passer. Ce matin seulement, M. le chef de la douane autrichienne de Haselbach ne s'est pas cru autoris  la mme obligeance et cela par les motifs noncs dans son visa sur mon passeport ci-joint, et sur celui de M. Pilorge, mon secrtaire. Il m'a forc,  mon grand regret, de rtrograder jusqu' Waldmnchen o j'attends vos ordres. J'ose esprer, monsieur le comte, que vous voudrez bien lever la petite difficult qui m'arrte, en m'envoyant, par l'estafette que j'ai l'honneur de vous expdier, le permis ncessaire pour me rendre  Prague et de l  Vienne.


    Je suis avec une haute considration, monsieur le gouverneur, votre trs humble et trs obissant serviteur.


    CHATEAUBRIAND.


    Pardonnez, monsieur le comte, la libert que je prends de joindre un billet ouvert pour M. le duc de Blacas.


    Un peu d'orgueil perce dans cette lettre: j'tais bless; j'tais aussi humili que Cicron, lorsque, revenant en triomphe de son gouvernement d'Asie, ses amis lui demandrent s'il arrivait de Baes ou de sa maison de Tusculum. Comment! mon nom, qui volait d'un ple  l'autre, n'tait pas venu aux oreilles d'un douanier dans les montagnes d'Haselbach! chose d'autant plus cruelle qu'on a vu mes succs  Ble. En Bavire, j'avais t salu de Monseigneur ou d'Excellence; un officier bavarois,  Waldmnchen, disait hautement dans l'auberge que mon nom n'avait pas besoin du visa d'un ambassadeur d'Autriche. Ces consolations taient grandes, j'en conviens; mais enfin une triste vrit demeurait: c'est qu'il existait sur la terre un homme qui n'avait jamais entendu parler de moi.


    Qui sait pourtant si le douanier d'Haselbach ne me connaissait pas un peu! Les polices de tous les pays sont si tendrement ensemble! Un politique qui n'approuve ni n'admire les traits de Vienne, un Franais qui aime l'honneur et la libert de la France, qui reste fidle  la puissance tombe, pourrait bien tre  l'index  Vienne. Quelle noble vengeance d'en agir avec M. de Chateaubriand comme avec un de ces commis voyageurs si suspects aux espions! Quelle douce satisfaction de traiter comme un vagabond dont les papiers ne sont pas en rgle un envoy charg de porter tratreusement  un enfant banni les adieux de sa mre captive!


    L'estafette partit de Waldmnchen le 21,  onze heures du matin; je calculais qu'elle pourrait tre de retour le surlendemain 23, de midi  quatre heures; mais mon imagination travaillait: Qu'allait devenir mon message? Si le gouverneur est un homme ferme et qui sache vivre, il m'enverra le permis; si c'est un homme timide et sans esprit, il me rpondra que ma demande n'tant pas dans ses attributions, il s'est empress d'en rfrer  Vienne. Ce petit incident peut plaire et dplaire tout  la fois au prince de Metternich. Je sais combien il craint les journaux; je l'ai vu  Vrone quitter les affaires les plus importantes, s'enfermer tout perdu avec M. de Gentz[5021], pour brocher un article en rponse au Constitutionnel et aux Dbats. Combien s'coulera-t-il de jours avant la transmission des ordres du ministre imprial?


    D'un autre ct, M. de Blacas[5022] sera-t-il bien aise de me voir  Prague? M. de Damas[5023] ne croira-t-il pas que je viens le dtrner? M. le cardinal de Latil[5024] n'aura-t-il aucun souci? Le triumvirat ne profitera-t-il pas de la malencontre pour me faire fermer les portes au lieu de me les faire ouvrir? Rien de plus ais: un mot dit  l'oreille du gouverneur, mot que j'ignorerai toute ma vie. Dans quelle inquitude seront mes amis  Paris? quand l'aventure s'bruitera, que n'en feront point les gazettes? que d'extravagances ne dbiteront-elles pas? Et si le grand bourgrave ne juge pas  propos de me rpondre? s'il est absent? si personne n'ose le remplacer? que deviendrai-je sans passeport? o pourrai-je me faire reconnatre?  Munich?  Vienne? quel matre de poste me donnera des chevaux? Je serai de fait prisonnier dans Waldmnchen.


    Voil les dragons qui me traversaient la cervelle; je songeais de plus  mon loignement de ce qui m'tait cher: j'ai trop peu de temps  vivre pour perdre ce peu. Horace a dit: Carpe diem, cueillez le jour. Conseil du plaisir  vingt ans, de la raison  mon ge.


    Fatigu de ruminer tout le cas dans ma tte, j'entendis le bruit d'une foule au dehors, mon auberge tait sur la place du village. Je regardais par la fentre un prtre portant les derniers sacrements  un mourant. Qu'importaient  ce mourant les affaires des rois, de leurs serviteurs et du monde? Chacun quittait son ouvrage et se mettait  suivre le prtre; jeunes femmes, vieilles femmes, enfants, mres avec leurs nourrissons dans leurs bras, rptaient la prire des agonisants. Arriv  la porte du malade, le cur donna la bndiction avec le saint viatique. Les assistants se mirent  genoux en faisant le signe de la croix et baissant la tte. Le passeport pour l'ternit ne sera point mconnu de celui qui distribue le pain et ouvre l'htellerie au voyageur.
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    IX. Chapelle.  Ma chambre d'auberge.  Description de Waldmnchen.


    


    21 mai 1833


    Quoique j'eusse t sept jours sans me coucher, je ne pus rester au logis; il n'tait gure plus d'une heure: sorti du village du ct de Ratisbonne, j'avisai  droite, au milieu d'un bl, une chapelle blanche; j'y dirigeai mes pas. La porte tait ferme;  travers une fentre biaise on apercevait un autel avec une croix. La date de l'rection de ce sanctuaire, 1830, tait crite sur l'architrave: on renversait une monarchie  Paris et l'on construisait une chapelle  Waldmnchen. Les trois gnrations bannies devaient venir habiter un exil  cinquante lieues du nouvel asile lev au roi crucifi. Des millions d'vnements s'accomplissent  la fois: que fait au noir endormi sous un palmier, au bord du Niger, le blanc qui tombe au mme instant sous le poignard au rivage du Tibre? Que fait  celui qui pleure en Asie celui qui rit en Europe? Que faisait au maon bavarois qui btissait cette chapelle, au prtre bavarois qui exaltait ce Christ en 1830, le dmolisseur de Saint-Germain-l'Auxerrois, l'abatteur des croix en 1830? Les vnements ne comptent que pour ceux qui en ptissent ou qui en profitent: ils ne sont rien pour ceux qui les ignorent, ou qu'ils n'atteignent pas. Telle race de ptres, dans les Abruzzes, a vu passer, sans descendre de la montagne, les Carthaginois, les Romains, les Goths, les gnrations du moyen ge, et les hommes de l'ge actuel. Cette race ne s'est point mle aux habitants successifs du vallon, et la religion seule est monte jusqu' elle.


    Rentr  l'auberge, je me suis jet sur deux chaises dans l'espoir de dormir, mais en vain; le mouvement de mon imagination tait plus fort que ma lassitude. Je rabchais sans cesse mon estafette: le dner n'a rien fait  l'affaire. Je me suis couch au milieu de la rumeur des troupeaux qui rentraient des champs.  dix heures du soir autre bruit, le watchman a chant l'heure; cinquante chiens ont aboy, aprs quoi ils sont alls au chenil comme si le watchman leur et donn l'ordre de se taire: j'ai reconnu la discipline allemande.


    La civilisation a march en Germanie depuis mon voyage  Berlin: les lits sont maintenant presque assez longs pour un homme de taille ordinaire; mais le drap de dessus est toujours cousu  la couverture, et le drap de dessous, trop troit, finit par se tordre et se recoquiller de manire  vous tre trs incommode; et puisque je suis dans le pays d'Auguste Lafontaine[5025], j'imiterai son gnie; je veux instruire la dernire postrit de ce qui existait de mon temps dans la chambre de mon auberge  Waldmnchen. Sachez donc, arrire-neveux, que cette chambre tait une grande chambre  l'italienne, murs nus, badigeonns en blanc, sans boiseries ni tapisserie aucune, large plinthe ou bandeau colori au bas plafond avec un cercle  trois filets, corniche peinte en rosaces bleues avec une guirlande de feuilles de laurier chocolat, et au-dessous de la corniche, sur le mur, un rinceau  dessins rouges sur un fond vert amricain.  et l, de petites gravures franaises et anglaises encadres. Deux fentres avec rideaux de coton blanc. Entre les fentres un miroir. Au milieu de la chambre une table de douze couverts au moins, garnie de sa toile cire  fond olive, imprim de roses et de fleurs diverses: Six chaises avec leurs coussins recouverts d'une toile rouge  carreaux cossais. Une commode, trois couchettes autour de la chambre; dans un angle, auprs de la porte un pole de faence vernisse noir, et dont les faces prsentent en relief les armes de Bavire, il est surmont d'un rcipient en forme de couronne gothique. La porte est munie d'une machine de fer complique capable de clore les huis d'une gele et de djouer les rossignols des amants et des voleurs. Je signale aux voyageurs l'excellente chambre o j'cris cet inventaire qui joute avec celui de l'Avare; je la recommande aux lgitimistes futurs qui pourraient tre arrts par les hritiers du bouquetin roux de Haselbach. Cette page de mes Mmoires fera plaisir  l'cole littraire moderne.


    Aprs avoir compt,  la lueur de ma veilleuse les astragales du plafond, regard les gravures de la jeune Milanaise, de la belle Helvtienne, de la jeune Franaise, de la jeune Russe, du feu roi de Bavire, de la feue reine de Bavire, qui ressemble  une dame que je connais et dont il m'est impossible de me rappeler le nom, j'attrapai quelques minutes de sommeil.


    Dlit le 22  sept heures, un bain emporta le reste de ma fatigue, et je ne fus plus occup que de ma bourgade, comme le capitaine Cook d'un lot dcouvert par lui dans l'ocan Pacifique.


    Waldmnchen est bti sur la pente d'une colline; il ressemble assez  un village dlabr de l'tat romain. Quelques devants de maison peints  fresque, une porte vote  l'entre et  la sortie de la principale rue, point de boutiques ostensibles, une fontaine  sec sur la place. Pav pouvantable ml de grandes dalles et de petits cailloux, tels qu'on n'en voit plus que dans les environs de Quimper-Corentin.


    Le peuple, dont l'apparence est rustique, n'a point de costume particulier. Les femmes vont la tte nue ou enveloppe d'un mouchoir  la guise des laitires de Paris, leurs jupons sont courts; elles marchent jambes et pieds nus de mme que les enfants. Les hommes sont habills, partie comme les gens du peuple de nos villes, partie comme nos anciens paysans. Dieu soit lou! ils n'ont que des chapeaux, et les infmes bonnets de coton de nos bourgeois leur sont inconnus.


    Tous les jours il y a, ut mos, spectacle  Waldmnchen, et j'y assistais  la premire place.  six heures du matin, un vieux berger, grand et maigre, parcourt le village  diffrentes stations; il sonne d'une trompe droite, longue de six pieds, qu'on prendrait de loin pour un porte-voix ou une houlette. Il en tire d'abord trois sons mtalliques assez harmonieux, puis il fait entendre l'air prcipit d'une espce de galop ou de ranz des vaches, imitant des mugissements de bufs et des rires de pourceaux. La fanfare finit par une note soutenue et montante en fausset.


    Soudain dbouchent de toutes les portes des vaches, des gnisses, des veaux, des taureaux; ils envahissent en beuglant la place du village; ils montent ou descendent de toutes les rues circonvoisines, et, s'tant forms en colonne ils prennent le chemin accoutum pour aller patre. Suit en caracolant l'escadron des porcs qui ressemblent  des sangliers et qui grognent. Les moutons et les agneaux placs  la queue font en blant la troisime partie du concert; les oies composent la rserve: en un quart d'heure tout a disparu.


    Le soir,  sept heures, on entend de nouveau la trompe; c'est la rentre des troupeaux. L'ordre de la troupe est chang: les porcs font l'avant-garde, toujours avec la mme musique; quelques-uns, dtachs en claireurs, courent au hasard ou s'arrtent  tous les coins. Les moutons dfilent; les vaches, avec leurs fils, leurs filles et leurs maris, ferment la marche; les oies dandinent sur les flancs. Tous ces animaux regagnent leurs toits, aucun ne se trompe de porte; mais il y a des cosaques qui vont  la maraude, des tourdis qui jouent et ne veulent pas rentrer, de jeunes taureaux qui s'obstinent  rester avec une compagne qui n'est pas de leur crche. Alors viennent les femmes et les enfants avec leurs petites gaules; ils obligent les tranards  rejoindre le corps, et les rfractaires  se soumettre  la rgle. Je me rjouissais de ce spectacle, comme jadis Henri IV  Chauny s'amusait du vacher nomm Tout-le-Monde qui rassemblait ses troupeaux au son de la trompette.


    Il y a bien des annes qu'tant au chteau de Fervaques, en Normandie, chez madame de Custine, j'occupais la chambre de ce Henri IV; mon lit tait norme: le Barnais y avait dormi avec quelque Florette; j'y gagnai le royalisme, car je ne l'avais pas naturellement. Des fosss remplis d'eau environnent le chteau. La vue de ma fentre s'tendait sur des prairies que borde la petite rivire de Fervaques. Dans ces prairies j'aperus un matin une lgante truie d'une blancheur extraordinaire; elle avait l'air d'tre la mre du prince Marcassin. Elle tait couche au pied d'un saule sur l'herbe frache, dans la rose: un jeune verrat cueillit un peu de mousse fine et dentele avec ses dfenses d'ivoire, et la vint dposer sur la dormeuse; il renouvela cette opration tant de fois que la blanche laie finit par tre entirement cache: on ne voyait plus que des pattes noires sortir du duvet de verdure dans lequel elle tait ensevelie.


    Ceci soit dit  la gloire d'une bte mal fame dont je rougirais d'avoir parl trop longtemps, si Homre ne l'avait chante. Je m'aperois en effet que cette partie de mes Mmoires n'est rien moins qu'une odysse: Waldmnchen est Ithaque; le berger est le fidle Eume avec ses porcs je suis le fils de Larte, revenu aprs avoir parcouru la terre et les mers. J'aurais peut-tre mieux fait de m'enivrer du nectar[5026] d'Evanthe, de manger la fleur de la plante moly, de m'alanguir au pays des Lotophages, de rester chez Circ ou d'obir au chant des Sirnes qui me disaient: Approche, viens  nous.


    22 mai 1833.


    Si j'avais vingt ans, je chercherais quelques aventures dans Waldmnchen comme moyen d'abrger les heures, mais  mon ge on n'a plus d'chelle de soie qu'en souvenir, et l'on n'escalade les murs qu'avec les ombres. Jadis j'tais fort li avec mon corps; je lui conseillais de vivre sagement, afin de se montrer tout gaillard et tout ravigot dans une quarantaine d'annes. Il se moquait des sermons[5027] de mon me, s'obstinait  se divertir et n'aurait pas donn deux patards pour tre un jour ce qu'on appelle un homme bien conserv: Au diable! disait-il; que gagnerais-je  lsiner sur mon printemps pour goter les joies de la vie quand personne ne voudra plus les partager avec moi? Et il se donnait du bonheur par-dessus la tte.


    Je suis donc oblig de le prendre tel qu'il est maintenant: je le menai promener le 22 au sud-est du village. Nous suivmes parmi les molires un petit courant d'eau qui mettait en mouvement des usines. On fabrique des toiles  Waldmnchen; les ls de ces toiles taient drouls sur les prs; de jeunes filles, charges de les mouiller, couraient pieds nus sur les zones blanches, prcdes de l'eau qui jaillissait de leur arrosoir, comme les jardiniers arroseraient une plate-bande de fleurs. Le long du ruisseau je pensais  mes amis, je m'attendrissais  leur souvenir, puis je demandais ce qu'ils devaient dire de moi  Paris: Est-il arriv? A−t-il vu la famille royale? Reviendra-t-il bientt? Et je dlibrais si je n'enverrais pas Hyacinthe chercher du beurre frais et du pain bis, pour manger du cresson au bord d'une fontaine sous une cpe d'aunes. Ma vie n'tait pas plus ambitieuse que cela: pourquoi la fortune a-t-elle accroch  sa roue la basque de mon pourpoint avec le pan du manteau des rois?


    Rentr au village, j'ai pass prs de l'glise; deux sanctuaires extrieurs accolent le mur; l'un prsente saint Pierre s Liens avec un tronc pour les prisonniers, j'y ai mis quelques kreutzer en mmoire de la prison de Pellico et de ma loge  la Prfecture de police. L'autre sanctuaire offre la scne du jardin des Oliviers: scne si touchante et si sublime qu'elle n'est pas mme dtruite ici par le grotesque des personnages.


    J'ai ht mon dner et couru  la prire du soir que j'entendais tinter. En tournant le coin de l'troite rue de l'glise, une chappe de vue s'est ouverte sur des collines loignes: un peu de clart respirait encore  l'horizon et cette clart mourante venait du ct de la France. Un sentiment profond a poign mon coeur. Quand donc mon plerinage finira-t-il? Je traversai les terres germaniques bien misrable lorsque je revenais de l'arme des princes, bien triomphant lorsque, ambassadeur de Louis XVIII, je me rendais  Berlin, aprs tant et de si diverses annes, je pntrais  la drobe au fond de cette mme Allemagne, pour chercher le roi de France banni de nouveau.


    J'entrai  l'glise: elle tait toute noire; pas mme une lampe allume.  travers la nuit, je ne reconnaissais le sanctuaire, dans un enfoncement gothique, que par sa plus paisse obscurit. Les murs, les autels, les piliers me semblaient chargs d'ornements et de tableaux encrps; la nef tait occupe de bancs serrs et parallles.


    Une vieille femme disait  haute voix en allemand les Pater du chapelet; des femmes jeunes et vieilles, que je ne voyais pas, rpondaient des Ave Maria. La vieille femme articulait bien, sa voix tait nette, son accent grave et pathtique; elle tait  deux bancs de moi, sa tte s'inclinait lentement dans l'ombre toutes les fois qu'elle prononait le mot Christo, en ajoutant quelque oraison au Pater. Le chapelet fut suivi des litanies de la Vierge; les ora pro nobis, psalmodis en allemand par les priantes invisibles, sonnaient  mon oreille comme le mot rpt esprance, esprance, esprance! Nous sommes sortis ple-mle; je suis all me coucher avec l'esprance, je ne l'avais pas serre dans mes bras depuis longtemps mais elle ne vieillit point, et on l'aime toujours malgr ses infidlits.


    Selon Tacite, les Germains croient la nuit plus ancienne que le jour: nox ducere diem videtur. J'ai pourtant compt de jeunes nuits et des jours sempiternels. Les potes nous disent aussi que le Sommeil est le frre la Mort: je ne sais, mais trs certainement la Vieillesse est sa plus proche parente.


    23 mai 1833


    Le 23 au matin, le ciel mla quelques douceurs  mes maux: Baptiste m'apprit que l'homme considrable du lieu, le brasseur de bire, avait trois filles, et possdait mes ouvrages rangs parmi ses cruchons. Quand je sortis, le monsieur et deux de ses filles me regardaient passer: que faisait la troisime demoiselle? Jadis m'tait tombe une lettre du Prou crite de la propre main d'une dame, cousine du soleil, laquelle admirait Atala; mais tre connu  Waldmnchen,  la barbe du loup de Haselbach, c'tait une chose mille fois plus glorieuse: il tait vrai que ceci se passait en Bavire,  une lieue de l'Autriche, nargue de ma renomme. Savez-vous ce qui me serait arriv si mon excursion en Bohme n'et t entreprise que de mon chef? (Mais que serais-je all faire pour moi seul en Bohme?) Arrt  la frontire, je serais retourn  Paris. Un homme avait mdit un voyage  Pkin; un de ses amis l'aperoit sur le pont Royal  Paris: Eh comment! je vous croyais en Chine?  Je suis revenu: ces Chinois m'ont fait des difficults  Canton, je les ai plants l.


    Comme Baptiste me racontait mes triomphes, le glas d'un enterrement me rappelle  ma fentre. Le cur passe, prcd de la croix; des hommes et des femmes affluent, les hommes en manteaux, les femmes en robes et en cornettes noires. Enlev  trois portes de la mienne, le corps est conduit au cimetire: au bout d'une demi-heure les cortgeants reviennent moins le cortg. Deux jeunes femmes avaient leur mouchoir sur les yeux, l'une des deux poussait des cris, elles pleuraient leur pre; l'homme dcd tait celui qui reut le viatique le jour de mon arrive.


    Si mes Mmoires parviennent jusqu' Waldmnchen quand moi-mme je ne serai plus, la famille en deuil aujourd'hui y trouvera la date de sa douleur passe. Du fond de son lit, l'agonisant a peut-tre ou le bruit de ma voiture; c'est le seul bruit qu'il aura entendu de moi sur la terre.


    La foule disperse, j'ai pris le chemin que j'avais vu prendre au convoi dans la direction du levant d'hiver. J'ai trouv d'abord un vivier d'eau stagnante,  l'ore duquel s'coulait rapidement un ruisseau comme la vie au bord de la mort. Des croix au revers d'une butte m'ont indiqu le cimetire. Je gravis un chemin creux, et la brche d'un mur m'introduisit dans le saint enclos.


    Des sillons d'argile reprsentaient les corps au-dessus du sol; des croix s'levaient  et l: elles marquaient les issues par o les voyageurs taient entrs dans le nouveau monde, ainsi que les balises indiquent  l'embouchure d'un fleuve les passes ouvertes aux vaisseaux. Un pauvre vieux creusait la tombe d'un enfant; seul, en sueur et la tte nue, il ne chantait pas, il ne plaisantait pas  l'instar des clowns d'Hamlet. Plus loin tait une autre fosse prs de laquelle on voyait une escabelle, un levier et une corde pour la descente dans l'ternit.


    Je suis all droit  cette fosse qui semblait me dire: Voil une belle occasion! Au fond du trou gisait le rcent cercueil recouvert de quelques pelletes de poussire en attendant le reste. Une pice de toile blanchissait sur le gazon: les morts avaient soin de leur linceul.


    Loin de son pays, le chrtien a toujours moyen de s'y transporter subitement: c'est de visiter autour des glises le dernier asile de l'homme: le cimetire est le champ de famille, et la religion la patrie universelle.


    Il tait midi quand je suis rentr; d'aprs tous les calculs l'estafette ne pouvait tre revenue avant trois heures; nanmoins chaque pitinement de chevaux me faisait courir  la fentre:  mesure que l'heure approchait, je me persuadais que le permis n'arriverait pas.


    Pour dvorer le temps, je demandai la note de ma dpense; je me mis  supputer les poulets que j'avais mangs: plus grand que moi n'a pas ddaign ce soin. Henri Tudor, septime du nom, en qui finirent les troubles de la Rose blanche et la Rose rouge, comme je vais unir la cocarde blanche  la cocarde tricolore, Henri VII a paraph une  une les pages d'un livret de comptes que j'ai vu:


     une femme pour trois pommes, 12 sous; pour avoir dcouvert trois livres, 6 schellings 8 sous;  matre Bernard, le pote aveugle, 100 schellings (c'tait mieux qu'Homre);  un petit homme, little man,  Shaftesbury, 20 schellings. Nous avons aujourd'hui beaucoup de petits hommes, mais ils cotent plus de 20 schellings.


     trois heures, heure  laquelle l'estafette aurait pu tre de retour, j'allai avec Hyacinthe sur la route d'Haselbach. Il faisait du vent, le ciel tait sem de nuages qui passaient sur le soleil en jetant leur ombre aux champs et aux sapinires. Nous tions prcds d'un troupeau du village qui levait dans sa marche la noble poussire de l'arme du grand-duc de Quirocie, combattue si vaillamment par le chevalier de la Manche. Un calvaire pointait au haut d'une des montes du chemin de l on dcouvrait un long ruban de la chausse. Assis dans une ravine, j'interrogeais Hyacinthe rest au pied de la croix: Sur Anne, ne vois-tu rien venir? Quelques carrioles de village aperues de loin nous faisaient battre le coeur, en approchant elles se montraient vides comme tout ce qui porte des songes. Il me fallut retourner au logis et dner bien triste. Une planche s'offrait aprs le naufrage: la diligence devait passer  six heures, ne pouvait-elle pas apporter la rponse du gouverneur? Six heures sonnent: point de diligence.  six heures un quart, Baptiste entre dans ma chambre: Le courrier ordinaire de Prague vient d'arriver; il n'y a rien pour Monsieur. Le dernier rayon d'espoir s'teignit.
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    Le fossoyeur de Waldmnchen
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    X. Lettre du comte de Choteck. − La paysanne. − Dpart de Waldmnchen. − Douane autrichienne. − Entre en Bohme. − Fort de pins. − Conversation avec la lune. − Pilsen. − Grands chemins du nord. − Vue de Prague.


    


     peine Baptiste tait-il sorti de ma chambre, que Schwartz parat agitant en l'air une grande lettre,  grand cachet, et criant:


    Foil le bermis. Je saute sur la dpche; je dchire l'enveloppe; elle contenait, avec une lettre du gouverneur, le permis et un billet de M. de Blacas. Voici la lettre de M. le comte de Choteck:


    Prague, 23 mai 1833.


    Monsieur le vicomte,


    Je suis bien fch qu' votre entre en Bohme vous ayez prouv des difficults et des retards dans votre voyage. Mais vu les ordres trs svres qui existent  nos frontires pour tous les voyageurs qui viennent de France, ordres que vous trouverez vous-mme bien naturels dans les circonstances actuelles, je ne puis qu'approuver la conduite du chef de la douane de Haselbach. Malgr la clbrit tout europenne de votre nom, vous voudrez bien excuser cet employ, qui n'a pas l'honneur de vous connatre personnellement, s'il a eu des doutes sur l'identit de la personne, d'autant plus que votre passeport n'tait vis que pour la Lombardie et non pour tous les tats autrichiens. Quant  votre projet de voyage pour Vienne, j'en cris aujourd'hui au prince de Metternich et je m'empresserai de vous communiquer sa rponse ds votre arrive  Prague.


    J'ai l'honneur de vous envoyer ci-jointe la rponse de M. le duc de Blacas, et je vous prie de vouloir bien recevoir les assurances de la haute considration avec laquelle j'ai l'honneur d'tre, etc.


    Le comte de CHOTECK.


    Cette rponse tait polie et convenable; le gouverneur ne pouvait pas m'abandonner l'autorit infrieure, qui aprs tout avait fait son devoir. J'avais moi-mme prvu  Paris les chicanes dont mon vieux passeport pourrait devenir la cause. Quant  Vienne, j'en avais parl dans un but politique, afin de rassurer M. le comte de Choteck et de lui montrer que je ne fuyais pas le prince de Metternich.


     huit heures du soir, le jeudi 23 mai[5028], je montai en voiture. Qui le croirait? ce fut avec une sorte de peine que je quittai Waldmnchen! Je m'tais dj habitu  mes htes; mes htes s'taient accoutums  moi. Je connaissais tous les visages aux fentres et aux portes quand je me promenais, ils m'accueillaient d'un air de bienveillance. Le voisinage accourut pour voir rouler ma calche, dlabre comme la monarchie de Hugues Capet. Les hommes taient leurs chapeaux, les femmes me faisaient un petit signe de congratulation. Mon aventure tait l'objet des conversations du village; chacun prenait mon parti: les Bavarois et les Autrichiens se dtestent; les premiers taient fiers de m'avoir laiss passer.


    J'avais remarqu plusieurs fois sur le seuil de sa chaumire une jeune Waldmnchenienne  figure de vierge de la premire manire de Raphal; son pre,  prestance honnte de paysan, me saluait jusqu' terre avec son feutre  larges bords, il me donnait en allemand un bonjour que je lui rendais cordialement en franais: place derrire lui, sa fille rougissait en me regardant par-dessus l'paule du vieillard. Je retrouvai ma vierge, mais elle tait seule. Je lui fis un adieu de la main; elle resta immobile; elle semblait tonne; je voulais croire en sa pense  je ne sais quels vagues regrets: je la quittai comme une fleur sauvage qu'on a vue dans un foss au bord d'un chemin et qui a parfum votre course. Je traversai les troupeaux d'Eume; il dcouvrit sa tte devenue grise au service des moutons. Il avait achev sa journe; il rentrait pour sommeiller avec ses brebis, tandis qu'Ulysse allait continuer ses erreurs.


    Je m'tais dit avant d'avoir reu le permis: Si je l'obtiens, j'accablerai mon perscuteur. Arriv  Haselbach, il m'advint, comme  Georges Dandin, que ma maudite bont me reprit; je n'ai point de coeur pour le triomphe. En vrai poltron, je me blottis dans l'angle de ma voiture, et Schwartz prsenta l'ordre du gouverneur; j'aurais trop souffert de la confusion du douanier. Lui, de son ct, ne se montra pas et ne fit pas mme fouiller ma vache. Paix lui soit! qu'il me pardonne les injures que je lui ai dites plus haut, mais que par un reste de rancune je n'effacerai pas de mes Mmoires.


    Au sortir de la Bavire, de ce ct, une noire et vaste fort de pins sert de portique  la Bohme. Des vapeurs erraient dans les valles, le jour dfaillait, et le ciel,  l'ouest, tait couleur de fleurs de pcher; les horizons baissaient presque  toucher la terre. La lumire manque  cette latitude, et avec la lumire la vie; tout est teint, hymal, blmissant; l'hiver semble charger l't de lui garder le givre jusqu' son prochain retour. Un petit morceau de la lune qui entreluisait me fit plaisir; tout n'tait pas perdu, puisque je trouvais une figure de connaissance. Elle avait l'air de me dire: Comment! te voil? te souvient-il que je t'ai vu dans d'autres forts? te souviens-tu des tendresses que tu me disais quand tu tais jeune? vraiment, tu ne parlais pas trop mal de moi. D'o vient maintenant ton silence? O vas-tu seul et si tard? Tu ne cesses donc de recommencer ta carrire?


    O lune! vous avez raison; mais si je parlais bien de vos charmes, vous savez les services que vous me rendiez; vous clairiez mes pas alors que je me promenais avec mon fantme d'amour, aujourd'hui ma tte est argente  l'instar de votre visage, et vous vous tonnez de me trouver solitaire! et vous me ddaignez! J'ai pourtant pass des nuits entires envelopp dans vos voiles; osez-vous nier nos rendez-vous parmi les gazons et le long de la mer? Que de fois vous avez regard mes yeux passionnment attachs sur les vtres! Astre ingrat et moqueur, vous me demandez o je vais si tard: il est dur de me reprocher la continuit de mes voyages. Ah! si je marche autant que vous, je ne rajeunis pas  votre exemple, vous qui rentrez chaque mois sous le cercle brillant de votre berceau! Je ne compte pas des lunes nouvelles, mon dcompte n'a d'autre terme que ma complte disparition, et, quand je m'teindrai, je ne rallumerai pas mon flambeau comme vous rallumez le vtre!


    Je cheminai toute la nuit; je traversai Teinitz, Stankau, Staab. Le 24 au matin je passai  Pilsen,  la belle caserne, style homrique. La ville est empreinte de cet air de tristesse qui rgne dans ce pays.  Pilsen, Wallenstein espra saisir un sceptre: j'tais aussi en qute d'une couronne, mais non pour moi.


    La campagne est coupe et hache de hauteurs, dites montagnes de Bohme; mamelons dont le bout est marqu par des pins, et le galbe dessin par la verdure des moissons.


    Les villages sont rares. Quelques forteresses affames de prisonniers se juchent sur des rocs comme de vieux vautours. De Zditz  Beraun, les monts  droite deviennent chauves. On passe un village, les chemins sont spacieux, les postes bien montes, tout annonce une monarchie qui imite l'ancienne France.


    Jehan l'Aveugle, sous Philippe de Valois, les ambassadeurs de George[5029], sous Louis XI, par quelles laies forestires passrent-ils?  quoi bon les chemins modernes de l'Allemagne? ils resteront dserts, car ni l'histoire, ni les arts, ni le climat n'appellent les trangers sur leur chausse solitaire. Pour le commerce, il est inutile que les voies publiques soient aussi larges et aussi coteuses d'entretien; le plus riche trafic de la terre, celui de l'Inde et de la Perse, s'opre  dos de mulets, d'nes et de chevaux, par d'troits sentiers  peine tracs  travers les chanes de montagnes ou les zones de sable. Les grands chemins actuels, dans des pays infrquents, serviront seulement  la guerre; vomitoires  l'usage de nouveaux Barbares qui, sortant du nord avec l'immense train des armes  feu, viendront inonder des rgions favorises de l'intelligence et du soleil.


     Beraun passe la petite rivire du mme nom, assez mchante comme tous les roquets. En 1748, elle atteignit le niveau trac sur les murs de l'htel de la poste. Aprs Beraun, des gorges contournent quelques collines, et s'vasent  l'entre d'un plateau. De ce plateau le chemin plonge dans une valle  lignes vagues dont un hameau occupe le giron. L prend naissance une longue monte qui mne  Duschnick, station de la poste et dernier relais! Bientt descendant vers un tertre oppos,  la cime: duquel s'lve une croix, on dcouvre Prague aux deux bords de la Moldau. C'est dans cette ville que les fils ans de saint Louis achvent une vie d'exil, que l'hritier de leur race commence une vie de proscription, tandis que sa mre languit dans une forteresse sur le sol d'o il est chass. Franais! la fille de Louis XVI et de Marie-Antoinette, celle  qui vos pres ouvrirent les portes du Temple, vous l'avez envoye  Prague, vous n'avez pas voulu garder parmi vous ce monument unique de grandeur et de vertu! O mon vieux Roi, vous que je me plais, parce que vous tes tomb,  appeler mon matre! O jeune enfant, que j'ai le premier proclam roi, que vais-je vous dire? comment oserai-je me prsenter devant vous, moi qui ne suis point banni, moi libre de retourner en France, libre de rendre mon dernier soupir  l'air qui enflamma ma poitrine lorsque je respirai pour la premire fois, moi dont les os peuvent reposer dans ma terre natale! Captive de Blaye, je vais voir votre fils!
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    I. Chteau des rois de Bohme.  Premire entrevue avec Charles X.


    


    Prague, 24 mai 1833.


    


    Entr  Prague le 24 mai,  sept heures du soir, je descendis  l'htel des Bains, dans la vieille ville btie sur la rive gauche de la Moldau. J'crivis un billet  M. le duc de Blacas[5030] pour l'avertir de mon arrive; je reus la rponse suivante:


    Si vous n'tes pas trop fatigu, monsieur le vicomte, le roi sera charm de vous recevoir ds ce soir,  neuf heures trois quarts; mais si vous dsirez vous reposer, ce serait avec grand plaisir que Sa Majest vous verrait demain matin  onze heures et demie.


    Agrez, je vous prie, mes compliments les plus empresss.


    Ce vendredi 24 mai,  7 heures.


    BLACAS D’AULPS


    Je ne crus pas pouvoir profiter de l'alternative qu'on me laissait:  neuf heures et demie du soir, je me mis en marche; un homme de l'auberge, sachant quelques mots de franais, me conduisit. Je gravis des rues silencieuses, sombres, sans rverbres, jusqu'au pied de la haute colline que couronne l'immense chteau des rois de Bohme. L'difice dessinait sa masse noire sur le ciel; aucune lumire ne sortait de ses fentres: il y avait l quelque chose de la solitude, du site et de la grandeur du Vatican, ou du temple de Jrusalem vu de la valle de Josaphat. On n'entendait que le retentissement de mes pas et de ceux de mon guide; j'tais oblig de m'arrter par intervalles sur les plates-formes des pavs chelonns, tant la pente tait rapide.


     mesure que je montais, je dcouvrais la ville au-dessous. Les enchanements de l'histoire, le sort des hommes, la destruction des empires, les desseins de la Providence, se prsentaient  ma mmoire en s'identifiant aux souvenirs de ma propre destine: aprs avoir explor des ruines mortes, j'tais appel au spectacle des ruines vivantes.


    Parvenu au plateau sur lequel est bti Hradschin[5031], nous traversmes un poste d'infanterie dont le corps de garde avoisinait le guichet extrieur. Nous pntrmes par ce guichet dans une cour carre, environne de btiments uniformes et dserts. Nous enfilmes  droite, au rez-de-chausse, un long corridor qu'clairaient de loin en loin des lanternes de verre accroches aux parois du mur, comme dans une caserne ou dans un couvent. Au bout de ce corridor s'ouvrait un escalier, au pied duquel se promenaient deux sentinelles. Comme je montais le second tage, je rencontrai M. de Blacas qui descendait. J'entrai avec lui dans les appartements de Charles X; l taient encore deux grenadiers en faction. Cette garde trangre, ces habits blancs  la porte du roi de France, me faisaient une impression pnible: l'ide d'une prison plutt que d'un palais me vint.


    Nous passmes trois salles anuites et presque sans meubles: je croyais errer encore dans le terrible monastre de l'Escurial. M. de Blacas me laissa dans la troisime salle pour aller avertir le roi, avec la mme tiquette qu'aux Tuileries. Il revint me chercher, m'introduisit dans le cabinet de Sa Majest, et se retira.


    Charles X s'approcha de moi, me tendit la main avec cordialit en me disant: Bonjour, bonjour, monsieur de Chateaubriand, je suis charm de vous voir. Je vous attendais. Vous n'auriez pas d venir ce soir, car vous devez tre bien fatigu. Ne restez pas debout; asseyons-nous. Comment se porte votre femme?


    Rien ne brise le coeur comme la simplicit des paroles dans les hautes positions de la socit et les grandes catastrophes de la vie. Je me mis  pleurer comme un enfant; j'avais peine  touffer avec mon mouchoir le bruit de mes larmes[5032]. Toutes les choses hardies que je m'tais promis de dire, toute la vaine et impitoyable philosophie dont je comptais armer mes discours, me manqua. Moi, devenir le pdagogue du malheur! Moi oser en remontrer  mon roi,  mon roi en cheveux blancs,  mon roi proscrit, exil, prt  dposer sa dpouille mortelle dans la terre trangre! Mon vieux Prince me prit de nouveau par la main en voyant le trouble de cet impitoyable ennemi, de ce dur opposant des ordonnances de Juillet. Ses yeux taient humides; il me fit asseoir  ct d'une petite table de bois, sur laquelle il y avait deux bougies; il s'assit auprs de la mme table, penchant vers moi sa bonne oreille pour mieux m'entendre, m'avertissant ainsi de ses annes qui venaient mler leurs infirmits communes aux calamits extraordinaires de sa vie.


    Il m'tait impossible de retrouver la voix, en regardant dans la demeure des empereurs d'Autriche le soixante-huitime roi de France courb sous le poids de ces rgnes et de soixante-seize annes: de ces annes, vingt-quatre s'taient coules dans l'exil, cinq sur un trne chancelant; le monarque achevait ses derniers jours dans un dernier exil, avec le petit-fils dont le pre avait t assassin et de qui la mre tait captive. Charles X, pour rompre ce silence, m'adressa quelques questions. Alors j'expliquai brivement l'objet de mon voyage: je me dis porteur d'une lettre de madame la duchesse de Berry, adresse  madame la Dauphine, dans laquelle la prisonnire de Blaye confiait le soin de ses enfants  la prisonnire du Temple, comme ayant la pratique du malheur. J'ajoutai que j'avais aussi une lettre pour les enfants. Le roi me rpondit: Ne la leur remettez pas; ils ignorent en partie ce qui est arriv  leur mre; vous me donnerez cette lettre. Au surplus, nous parlerons de tout cela demain  deux heures: allez vous coucher. Vous verrez mon fils et les enfants  onze heures et vous dnerez avec nous. Le roi se leva, me souhaita une bonne nuit et se retira.


    Je sortis; je rejoignis M. de Blacas dans le salon d'entre; le guide m'attendait sur l'escalier. Je retournai  mon auberge, descendant les rues sur les pavs glissants, avec autant de rapidit que j'avais mis de lenteur  les monter.
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    II. Monsieur le Dauphin.  Les Enfants de France.  Le duc et la duchesse de Guiche.  Triumvirat.  Mademoiselle.


    


    Prague, 25 mai 1833.


    Le lendemain, 25 mai, je reus la visite de M. le comte de Coss, log dans mon auberge. Il me raconta les brouilleries du chteau relatives  l’ducation du duc de Bordeaux. A dix heures et demie je montai  Hradschin; le duc de Guiche[5033] m’introduisit chez M. le dauphin. Je le trouvai vieilli et amaigri; il tait vtu d'un habit bleu rp, boutonn jusqu'au menton et qui, trop large, semblait achet  la friperie: le pauvre prince me ft une extrme piti.


    M. le dauphin a du courage; son obissance  Charles X l’a seule empch de se montrer  Saint-Cloud et  Rambouillet tel qu’il s’tait montr  Chiclana: sa sauvagerie en est augmente. Il supporte avec peine la vue d'un nouveau visage. Il dit souvent au duc de Guiche: Pourquoi tes-vous ici? Je n’ai besoin de personne. Il n'y a pas de trou de souris assez petit pour me cacher.


    Il a dit encore plusieurs fois: Qu’on ne parle pas de moi; qu’on ne s’occupe pas de moi; je ne suis rien; je ne veux rien tre. J’ai 20,000 francs de rente, c’est plus qu’il ne me faut. Je ne dois songer qu’ mon salut et  faire une bonne fin. Il a dit encore: Si mon neveu avait besoin de moi, je le servirais de mon pe; mais j’ai sign, contre mon sentiment, mon abdication pour obir  mon pre; je ne la renouvellerai pas; je ne signerai plus rien; qu’on me laisse en paix. Ma parole suffit: je ne mens jamais.


    Et c’est vrai: sa bouche n’a jamais profr un mensonge. Il lit beaucoup; il est assez instruit, mme dans les langues; sa correspondance avec M. de Villle pendant la guerre d’Espagne[5034] a son prix, et sa correspondance avec madame la dauphine, intercepte et insre dans le Moniteur, le fait aimer. Sa probit est incorruptible; sa religion est profonde; sa pit filiale s’lve jusqu’ la vertu; mais une invincible timidit te au dauphin l’emploi de ses facults.


    Pour le mettre  l’aise, j’vitai de l’entretenir de politique et ne m’enquis que de la sant de son pre; c’est un sujet sur lequel il ne tarit point. La diffrence du climat d’dimbourg et de Prague, la goutte prolonge du roi, les eaux de Tplitz que le roi allait prendre, le bien qu’il en prouverait, voil le texte de notre conversation. M. le dauphin veille sur Charles X comme sur un enfant; il lui baise la main quand il s’en approche, s’informe de sa nuit, ramasse son mouchoir, parle haut pour s’en faire entendre, l’empche de manger ce qui l'incommoderait, lui fait mettre ou ter une redingote selon le degr de froid ou de chaud, l’accompagne  la promenade et le ramne. Je n’eus garde de parler d’autre chose. Des journes de Juillet, de la chute d’un empire, de l’avenir de la monarchie, mot. Voil onze heures, me dit-il: vous allez voir les enfants; nous nous retrouverons  dner.


    Conduit  l’appartement du gouverneur, les portes s’ouvrent: je vois le baron de Damas avec son lve; madame de Gontaut avec Mademoiselle, M. Barrande[5035], M. la Villate[5036] et quelques autres dvous serviteurs; tout le monde debout. Le jeune prince, effarouch, me regardait de ct, regardait son gouverneur comme pour lui demander ce qu’il avait  faire, de quelle faon il fallait agir dans ce pril, ou comme pour obtenir la permission de me parler. Mademoiselle souriait d’un demi-sourire avec un air timide et indpendant; elle semblait attentive aux faits et gestes de son frre. Madame de Gontaut se montrait fire de l’ducation qu’elle avait donne[5037]. Aprs avoir salu les deux enfants, je m’avanai vers l’orphelin et je lui dis: Henri V me veut-il permettre de dposer  ses pieds l’hommage de mon respect? Quand il sera remont sur son trne, il se souviendra peut-tre que j’ai eu l’honneur de dire  son illustre mre: Madame, votre fils est mon roi. Ainsi j'ai le premier proclam Henri V roi de France, et un jury franais, en m’acquittant, a laiss subsister ma proclamation. Vive le roi! L’enfant, bouriff de s’entendre salu roi, de m’entendre lui parler de sa mre dont on ne lui parlait plus, recula jusque dans les jambes du baron de Damas, en prononant quelques mots accentus, mais presque  voix basse. Je dis  M. de Damas:


    Monsieur le baron, mes paroles semblent tonner le roi. Je vois qu’il ne sait rien de sa courageuse mre et qu’il ignore ce que ses serviteurs ont quelquefois le bonheur de faire pour la cause de la royaut lgitime.


    Le gouverneur me rpondit: On apprend  Monseigneur ce que de fidles sujets comme vous, monsieur le vicomte............... Il n’acheva pas sa phrase.


    M. de Damas se hta de dclarer que le moment des tudes tait arriv. Il m’invita  la leon d’quitation  quatre heures.


    J’allai faire une visite  madame la duchesse de Guiche loge assez loin de l dans une autre partie du chteau; il fallait prs de dix minutes pour s'y rendre de corridor en corridor. Ambassadeur  Londres, j’avais donn une petite fte  madame de Guiche, alors dans tout l’clat de sa jeunesse et suivie d’un peuple d’adorateurs;  Prague, je la trouvai change, mais l’expression de son visage me plaisait mieux. Sa coiffure lui seyait  ravir: ses cheveux, natts en petites tresses, comme ceux d'une odalisque ou d’une mdaille de Sabine, se festonnaient en bandeau des deux cts de son front. La duchesse et le duc de Guiche reprsentaient  Prague la beaut enchane  l’adversit.


    Madame de Guiche tait instruite de ce que j'avais dit au duc de Bordeaux. Elle me raconta qu’on voulait loigner M. Barrande; qu’il tait question d'appeler des jsuites[5038]; que M. de Damas avait suspendu, mais non abandonn ses desseins.


    Il existait un triumvirat compos du duc de Blacas, du baron de Damas et du cardinal de Latil; ce triumvirat tendait  s’emparer du rgne futur en isolant le jeune roi, en l’levant dans des principes et par des hommes antipathiques  la France. Le reste des habitants du chteau cabalait contre le triumvirat; les enfants eux-mmes taient  la tte de l'opposition. Cependant l’opposition avait diffrentes nuances; le parti Gontaut n’tait pas tout  fait le parti Guiche; la marquise de Bouill, transfuge du parti Berry, se rangeait du ct du triumvirat avec l’abb Moligny[5039]. Madame la dauphine, place  la tte des impartiaux, n’tait pas prcisment favorable au parti de la jeune France, reprsent par M. Barrande; mais comme elle gtait le duc de Bordeaux, elle penchait souvent de son ct et le soutenait contre son gouverneur.


    Madame d'Agoult[5040], dvoue corps et me au triumvirat, n’avait d’autre crdit auprs de la dauphine que celui de la prsence et de l’importunit.


    Aprs avoir fait ma cour  madame de Guiche, je me rendis chez madame de Gontaut. Elle m’attendait avec la princesse Louise.


    Mademoiselle rappelle un peu son pre: ses cheveux sont blonds; ses yeux bleus ont une expression fine; petite pour son ge, elle n’est pas aussi forme que la reprsentent ses portraits. Toute sa personne est un mlange de l’enfant, de la jeune fille et de la princesse: elle regarde, baisse les yeux, sourit avec une coquetterie nave mle d’art; on ne sait si on doit lui dire des contes de fes, lui faire une dclaration, ou lui parler avec respect comme  une reine. La princesse Louise joint aux talents d’agrment beaucoup d’instruction: elle parle anglais et commence  savoir bien l'allemand; elle a mme un peu d’accent tranger, et l'exil se marque dj dans son langage.


    Madame de Gontaut me prsenta  la sur de mon petit roi; innocents fugitifs, ils avaient l’air de deux gazelles caches parmi des ruines. Mademoiselle Vachon, sous-gouvernante, fille excellente et distingue, arriva. Nous nous assmes et madame de Gontaut me dit: Nous pouvons parler, Mademoiselle sait tout; elle dplore avec nous ce que nous voyons.


    Mademoiselle me dit aussitt: Oh! Henri a t bien bte ce matin: il avait peur. Grand-papa nous avait dit: Devinez qui vous verrez demain: c’est une puissance de la terre! Nous avions rpondu: Eh bien! c’est l’empereur. Non, a dit grand-papa. Nous avons cherch; nous n’avons pas pu deviner. Il a dit: C’est le vicomte de Chateaubriand. Je me suis tap le front pour n’avoir pas devin. Et la princesse se frappait le front, rougissant comme une rose, souriant spirituellement avec ses beaux yeux tendres et humides; je mourais de la respectueuse envie de baiser sa petite main blanche. Elle a repris:


    Vous n'avez pas entendu ce que vous a dit Henri quand vous lui avez recommand de se souvenir de vous? Il a dit: Oh! oui, toujours! mais il l’a dit si bas! Il avait peur de vous et il avait peur de son gouverneur. Je lui faisais des signes, vous avez vu? Vous serez plus content ce soir; il parlera: attendez.


    Cette sollicitude de la jeune princesse pour son frre tait charmante; je devenais presque criminel de lse-majest. Mademoiselle le remarquait, ce qui lui donnait un maintien de conqute d’une grce toute gentille. Je la tranquillisai sur l’impression que m’avait laisse Henri. J’tais bien contente, me dit-elle, de vous entendre parler de maman devant M. de Damas. Sortira-t-elle bientt de prison?


    On sait que j’avais une lettre de madame la duchesse de Berry pour les enfants, je ne leur en parlai point, parce qu’ils ignoraient les dtails postrieurs  la captivit. Le roi m’avait demand cette lettre; je crus qu’il ne m’tait pas permis de la lui donner, et que je devais la porter  madame la dauphine,  laquelle j'tais envoy, et qui prenait alors les eaux de Carlsbad.


    Madame de Gontaut me redit ce que m’avaient dit M. de Coss et madame de Guiche. Mademoiselle gmissait avec un srieux d’enfant. Sa gouvernante ayant parl du renvoi de M. Barrande et de l’arrive probable d'un jsuite, la princesse Louise croisa les mains et dit en soupirant: a sera bien impopulaire! Je ne pus m’empcher de rire; Mademoiselle se prit  rire aussi, toujours en rougissant.


    Quelques instants me restaient avant l’audience du roi. Je remontai en calche et j’allai chercher le grand bourgrave, le comte de Choteck. Il habitait une maison de campagne  une demi-lieue hors de la ville, du ct du chteau. Je le trouvai chez lui et le remerciai de sa lettre. Il m'invita  dner pour le lundi 27 mai.
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    Premire entrevue avec Charles X
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    III. Conversation avec le roi.


    


    Revenu au chteau  deux heures, je fus introduit comme la veille auprs du roi par M. de Blacas.


    Charles X me reut avec sa bont accoutume et cette lgante facilit de manires que les annes rendent plus sensible en lui. Il me fit asseoir de nouveau  la petite table. Voici le dtail de notre conversation: Sire, madame la duchesse de Berry m'a ordonn de venir vous trouver et de prsenter une lettre  madame la Dauphine. J'ignore ce que contient cette lettre, bien qu'elle soit ouverte; elle est crite au citron, ainsi que la lettre pour les enfants. Mais dans mes deux lettres de crance, l'une ostensible, l'autre confidentielle, Marie-Caroline m'explique sa pense. Elle remet, pendant sa captivit, comme je l'ai dit hier  Votre Majest, ses enfants sous la protection particulire de madame la Dauphine. Madame la duchesse de Berry me charge en outre de lui rendre compte de l'ducation de Henri V, que l'on appelle ici le duc de Bordeaux. Enfin, madame la duchesse de Berry dclare qu'elle a contract un mariage secret avec le comte Hector Lucchesi Palli, d'une famille illustre[5041]. Ces mariages secrets de princesses, dont il y a plusieurs exemples, ne les privent pas de leurs droits. Madame la duchesse de Berry demande  conserver son rang de princesse franaise, la rgence et la tutelle. Quand elle sera libre, elle se propose de venir  Prague embrasser ses enfants et mettre ses respects aux pieds de Votre Majest.


    Le roi me rpondit svrement. Je tirai ma rplique tant bien que mal, d'une rcrimination.


    Que Votre Majest me pardonne, mais il me semble qu'on lui a inspir des prventions: M. de Blacas doit tre l'ennemi de mon auguste cliente.


    Charles X m'interrompit: Non; mais elle l'a trait mal, parce qu'il l'empchait de faire des sottises, de folles entreprises.  Il n'est pas donn  tout le monde, rpondis-je, de faire des sottises de cette espce: Henri IV se battait comme madame la duchesse de Berry, et comme elle il n'avait pas toujours assez de force.


    Sire, continuai-je, vous ne voulez pas que madame de Berry soit princesse de France; elle le sera malgr vous; le monde entier l'appellera toujours la duchesse de Berry, l'hroque mre de Henri V; son intrpidit et ses souffrances dominent tout; vous ne pouvez pas vous mettre au rang de ses ennemis; vous ne pouvez pas,  l'instar du duc d'Orlans, vouloir fltrir du mme coup les enfants et la mre: vous est-il donc difficile de pardonner  la gloire d'une femme?


     Eh bien, monsieur l'ambassadeur, dit le roi avec une emphase bienveillante, que madame la duchesse de Berry aille  Palerme; qu'elle y vive maritalement, avec M. Lucchesi,  la vue de tout le monde, alors on dira aux enfants que leur mre est marie; elle viendra les embrasser.


    Je sentis que j'avais pouss assez loin l'affaire; les principaux points taient aux trois quarts obtenus, la conservation du titre et l'admission  Prague dans un temps plus ou moins loign: sr d'achever mon ouvrage avec madame la Dauphine, je changeai la conversation.


    Les esprits entts regimbent contre l'insistance; auprs d'eux, on gte tout en voulant tout emporter de haute luttes.


    Je passai  l'ducation du prince dans l'intrt de l'avenir: sur ce sujet, je fus peu compris. La religion fait de Charles X un solitaire; ses ides sont clotres. Je glissai quelques mots sur la capacit de M. Barrande et l'incapacit de M. de Damas. Le roi me dit: M. Barrande est un homme instruit, mais il a trop de besogne; il avait t choisi pour enseigner les sciences exactes au duc de Bordeaux, et il enseigne tout, histoire, gographie, latin. J'avais appel l'abb Mac-Carthy[5042], afin de partager les travaux de M. Barrande; il arrivera bientt.


    Ces paroles me firent frmir, car le nouvel instituteur ne pouvait tre videmment qu'un jsuite remplaant un jsuite. Que, dans l'tat actuel de la socit en France, l'ide de mettre un disciple de Loyola auprs de Henri V ft seulement entre dans la tte de Charles X, il y avait de quoi dsesprer de la race.


    Quand je fus revenu de mon tonnement, je dis:


    Le roi ne craint-il pas sur l'opinion l'effet d'un instituteur choisi dans les rangs d'une socit clbre mais calomnie?


    Le roi s'cria: Bah! en sont-ils encore aux jsuites?


    Je parlai au roi des lections et du dsir qu'avaient les royalistes de connatre sa volont. Le roi me rpondit: Je ne puis dire  un homme: Prtez serment contre votre conscience. Ceux qui croient devoir le prter agissent sans doute  bonne intention. Je n'ai, mon cher ami, aucune prvention contre les hommes, peu m'importe leur vie passe, lorsqu'ils veulent sincrement servir la France et la Lgitimit. Les rpublicains m'ont crit  Edimbourg; j'ai accept, quant  leur personne, tout ce qu'ils me demandaient; mais ils ont voulu m'imposer des conditions de gouvernement, je les ai rejetes. Je ne cderai jamais sur les principes; je veux laisser  mon petit-fils un trne plus solide que n'tait le mien. Les Franais sont-ils aujourd'hui plus heureux et plus libres qu'ils ne l'taient avec moi? Payent-ils moins d'impts? quelle vache  lait que cette France! Si je m'tais permis le quart des choses que s'est permises M. le duc d'Orlans, que de cris! de maldictions! Ils conspiraient contre moi, ils l'ont avou: j'ai voulu me dfendre...


    Le roi s'arrta comme embarrass dans le nombre de ses penses, et par la crainte de dire quelque chose qui me blesst.


    Tout cela tait bien, mais qu'entendait Charles X par les principes? s'tait-il rendu compte de la cause des conspirations vraies ou fausses ourdies contre son gouvernement? Il reprit aprs un moment de silence: Comment se portent vos amis les Bertin? Ils n'ont pas  se plaindre de moi, vous le savez: ils sont bien rigoureux envers un homme banni qui ne leur a fait aucun mal du moins que je sache. Mais, mon cher je n'en veux  personne, chacun se conduit comme il l'entend.


    Cette douceur de temprament, cette mansutude chrtienne d'un roi chass et calomni, me firent venir les larmes aux yeux. Je voulus dire quelques mots de Louis-Philippe. Ah! rpondit le roi,... M. le duc d'Orlans... il a jug... que voulez-vous?... les hommes sont comme a. Pas un mot amer, pas un reproche, pas une plainte ne put sortir de la bouche du vieillard trois fois exil. Et cependant des mains franaises avaient abattu la tte de son frre et perc le coeur de son fils; tant ces mains ont t pour lui remmoratrices et implacables!


    Je louai le roi de grand coeur et d'une voix mue. Je lui demandai s'il n'entrait point dans ses intentions de faire cesser toutes ces correspondances secrtes, de donner cong  tous ces commissaires qui, depuis quarante annes, trompent la Lgitimit. Le roi m'assura qu'il tait rsolu  mettre un terme  ces impuissantes tracasseries; il avait, disait-il, dj dsign quelques personnes graves, au nombre desquelles je me trouvais, pour composer en France une sorte de conseil propre  l'instruire de la vrit. M. de Blacas m'expliquerait tout cela. Je priai Charles X d'assembler ses serviteurs et de m'entendre; il me renvoya  M. de Blacas.


    J'appelai la pense du roi sur l'poque de la majorit de Henri V; je lui parlai d'une dclaration  faire alors comme d'une chose utile. Le roi, qui ne voulait point intrieurement de cette dclaration, m'invita  lui en prsenter le modle. Je rpondis avec respect, mais avec fermet que je ne formulerais jamais une dclaration au bas de laquelle mon nom ne se trouvt pas au-dessous de celui du roi. Ma raison tait que je ne voulais pas prendre sur mon compte les changements ventuels introduits dans un acte quelconque par le prince de Metternich et par M. de Blacas.


    Je reprsentai au roi qu'il tait trop loin de la France, qu'on aurait le temps de faire deux ou trois rvolutions  Paris avant qu'il en ft inform  Prague. Le roi rpliqua que l'Empereur l'avait laiss libre de choisir le lieu de sa rsidence dans tous les tats autrichiens, le royaume de Lombardie except. Mais, ajouta Sa Majest, les villes habitables en Autriche sont toutes  peu prs  la mme distance de France;  Prague, je suis log pour rien, et ma position m'oblige  ce calcul.


    Noble calcul que celui-l pour un prince qui avait joui pendant cinq ans d'une liste civile de 20 millions, sans compter les rsidences royales; pour un prince qui avait laiss  la France la colonie d'Alger et l'ancien patrimoine des Bourbons, valu de 25  30 millions de revenu!


    Je dis: Sire, vos fidles sujets ont souvent pens que votre royale indigence pouvait avoir des besoins; ils sont prts  se cotiser, chacun selon sa fortune, afin de vous affranchir de la dpendance de l'tranger.


     Je crois, mon cher Chateaubriand, dit le roi en riant que vous n'tes gure plus riche que moi. Comment avez-vous pay votre voyage?


     Sire, il m'et t impossible d'arriver jusqu' vous, si madame la duchesse de Berry n'avait donn l'ordre  son banquier M. Jauge, de me compter 6 000 francs.


     C'est bien peu! s'cria le roi; avez-vous besoin d'un supplment?


     Non, sire; je devrais mme en m'y prenant bien, rendre quelque chose  la pauvre prisonnire, mais je ne sais gure regratter.


     Vous tiez un magnifique seigneur  Rome?


     J'ai toujours mang consciencieusement ce que le roi m'a donn; il ne m'en est pas rest deux sous.


     Vous savez que je garde toujours  votre disposition votre traitement de pair: vous n'en avez pas voulu.


     Non, sire, parce que vous avez des serviteurs plus malheureux que moi. Vous m'avez tir d'affaire pour les 20 000 francs qui me restaient encore de dettes sur mon ambassade de Rome, aprs les 10 000 autres que j'avais emprunts  votre grand ami M. Lafitte.  Je vous les devais, dit le roi, ce n'tait pas mme ce que vous aviez abandonn de vos appointements en donnant votre dmission d'ambassadeur qui, par parenthse, m'a fait assez de mal.


     Quoi qu'il en soit, sire, d ou non, Votre Majest, en venant  mon secours, m'a rendu dans le temps service et moi je lui rendrai son argent quand je pourrai; mais pas  prsent, car je suis gueux comme un rat, ma maison rue d'Enfer n'est pas paye. Je vis ple-mle avec les pauvres de madame de Chateaubriand, en attendant le logement que j'ai dj visit,  l'occasion de Votre Majest, chez M. Gisquet. Quand je passe par une ville je m'informe d'abord s'il y a un hpital; s'il y en a un je dors sur les deux oreilles: le vivre et le couvert, en faut-il davantage?


     Oh! a ne finira pas comme a. Combien, Chateaubriand, vous faudrait-il pour tre riche?


     Sire, vous y perdriez votre temps, vous me donneriez quatre millions ce matin, que je n'aurais pas un patard ce soir.


    Le roi me secoua l'paule avec la main:


     la bonne heure! Mais  quoi diable mangez-vous votre argent?


     Ma foi, sire, je n'en sais rien, car je n'ai aucun got et ne fais aucune dpense: c'est incomprhensible! Je suis si bte qu'en entrant aux affaires trangres, je ne voulus pas prendre les 25 000 francs de frais d'tablissement[5043], et qu'en en sortant je ddaignai d'escamoter les fonds secrets! Vous me parlez de ma fortune, pour viter de me parler de la vtre.


     C'est vrai, dit le roi; voici  mon tour ma confession: en mangeant mes capitaux par portions gales d'anne en anne, j'ai calcul qu' l'ge o je suis, je pourrais vivre jusqu' mon dernier jour sans avoir besoin de personne. Si je me trouvais dans la dtresse, j'aimerais mieux avoir recours, comme vous me le proposez,  des Franais qu' des trangers. On m'a offert d'ouvrir des emprunts, entre autres un de 30 millions qui aurait t rempli en Hollande; mais j'ai su que cet emprunt, cot aux principales bourses en Europe ferait baisser les fonds franais; cela m'a empch d'adopter le projet: rien de ce qui affecterait la fortune publique en France ne pouvait me convenir.


    Sentiment digne d'un roi!


    Dans cette conversation, on remarquera la gnrosit de caractre, la douceur des moeurs et le bon sens de Charles X. Pour un philosophe, c'et t un spectacle curieux que celui du sujet et du roi s'interrogeant sur leur fortune et se faisant confidence mutuelle de leur misre au fond d'un chteau emprunt aux souverains de Bohme!
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    IV. Henri V.


    


    Prague, 25 et 26 mai 1833.


    Au sortir de cette confrence, j’assistai  la leon d’quitation de Henri. Il monta deux chevaux, le premier sans triers en trottant  la longe, le second avec triers en excutant des voltes sans tenir la bride, une baguette passe entre son dos et ses bras. L'enfant est hardi et tout  fait lgant avec son pantalon blanc, sa jaquette, sa petite fraise et sa casquette. M. O’Hgerty le pre, cuyer instructeur, criait: Qu’est-ce que c’est que cette jambe-l! elle est comme un bton! Laissez aller la jambe! Bien! dtestable! qu’avez-vous donc aujourd’hui? etc., etc. La leon finie, le jeune page-roi s'arrte  cheval au milieu du mange, te brusquement sa casquette pour me saluer dans la tribune o j’tais avec le baron de Damas et quelques Franais, saute  terre lger et gracieux comme le petit Jehan de Saintr.


    Henri est mince, agile, bien fait; il est blond; il a les yeux bleus avec un trait dans l’il gauche qui rappelle le regard de sa mre. Ses mouvements sont brusques; il vous aborde avec franchise; il est curieux et questionneur; il n’a rien de cette pdanterie qu’on lui donne dans les journaux; c’est un vrai petit garon comme tous les petits garons de douze ans. Je lui faisais compliment sur sa bonne mine  cheval: Vous n'avez rien vu, me dit-il, il fallait me voir sur mon cheval noir; il est mchant comme un diable; il rue, il me jette par terre, je remonte, nous sautons la barrire. L’autre jour, il s'est cogn, il a la jambe grosse comme a. N’est-ce pas que le dernier cheval que j'ai mont est joli? mais je n’tais pas en train.


    Henri dteste  prsent le baron de Damas, dont la mine, le caractre, les ides lui sont antipathiques. Il entre contre lui dans de frquentes colres. A la suite de ces emportements, force est de mettre le prince en pnitence; on le condamne quelquefois  rester au lit: bte de chtiment. Survient un abb Moligny, qui confesse le rebelle et tche de lui faire peur du diable. L’obstin n’coute rien et refuse de manger. Alors madame la dauphine donne raison  Henri, qui mange et se moque du baron. L’ducation parcourt ce cercle vicieux.


    Ce qu'il faudrait  M. le duc de Bordeaux serait une main lgre qui le conduisit sans lui faire sentir le frein, un gouverneur qui ft plutt son ami que son matre.


    Si la famille de saint Louis tait, comme celle des Stuarts, une espce de famille particulire chasse par une rvolution, confine dans une le, la destine des Bourbons serait en peu de temps trangre aux gnrations nouvelles. Notre ancien pouvoir royal n’est pas cela; il reprsente l’ancienne royaut: le pass politique, moral et religieux des peuples est n de ce pouvoir et se groupe autour de lui. Le sort d’une race aussi entrelace  l’ordre social qui fut, aussi apparente  l’ordre social qui sera, ne peut jamais tre indiffrent aux hommes. Mais, toute destine que cette race est  vivre, la condition des individus qui la forment et avec lesquels un sort ennemi n’aurait point fait trve, serait dplorable. Dans un perptuel malheur, ces individus marcheraient oublis sur une ligne parallle, le long de la mmoire glorieuse de leur famille.


    Rien de plus triste que l’existence des rois tombs; leurs jours ne sont qu’un tissu de ralits et de fictions: demeurs souverains  leur foyer, parmi leurs gens et leurs souvenirs, ils n’ont pas plutt franchi le seuil de leur maison, qu’ils trouvent l’ironique vrit  leur porte: Jacques II ou douard VII, Charles X ou Louis XIX,  huis clos, deviennent,  huis ouvert, Jacques ou douard, Charles ou Louis, sans chiffre, comme les hommes de peine leurs voisins; ils ont le double inconvnient de la vie de cour et de la vie prive: les flatteurs, les favoris, les intrigues, les ambitions de l’une; les affronts, la dtresse, le commrage de l’autre: c’est une mascarade continuelle de valets et de ministres, changeant d’habits. L’humeur s’aigrit de cette situation, les esprances s’affaiblissent, les regrets s’augmentent; on rappelle le pass; on rcrimine; on s’adresse des reproches d’autant plus amers que l’expression cesse d'tre renferme dans le bon got d’une belle naissance et les convenances d’une fortune suprieure: on devient vulgaire par les souffrances vulgaires; les soucis d’un trne perdu dgnrent en tracasseries de mnage: les papes Clment XIV et Pie VI ne purent jamais rtablir la paix dans la domesticit du prtendant. Ces aubains dcouronns restent en surveillance au milieu du monde, repousss des princes comme infects d’adversit, suspects aux peuples comme atteints de puissance.
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    V. Dner et soire  Hradschin.


    


    J’allai m’habiller: on m’avait prvenu que je pouvais garder au dner du roi ma redingote et mes bottes; mais le malheur est d'un trop haut rang pour en approcher avec familiarit. J'arrivai au chteau  six heures moins un quart; le couvert tait mis dans une des salles d’entre. Je trouvai au salon le cardinal Latil. Je ne l'avais pas rencontr depuis qu’il avait t mon convive  Rome, au palais de l’ambassade, lors de la runion du conclave, aprs la mort de Lon XII. Quel changement de destine pour moi et pour le monde entre ces deux dates!


    C’tait toujours le prestolet  ventre rondelet,  nez pointu,  face ple, tel que je l'avais vu en colre  la Chambre des pairs, un couteau d’ivoire  la main. On assurait qu’il n’avait aucune influence et qu’on le nourrissait dans un coin en lui donnant des bourrades: peut-tre: mais il y a du crdit de diffrentes sortes: celui du cardinal n’en est pas moins certain, quoique cach; il le tire, ce crdit, des longues annes passes auprs du roi et du caractre de prtre. L’abb de Latil a t un confident intime; la remembrance de madame de Polastron[5044] s'attache au surplis du confesseur; le charme des dernires faiblesses humaines et la douceur des premiers sentiments religieux se prolongent en souvenirs dans le cur du vieux monarque.


    Successivement arrivrent M. de Blacas, M. A. de Damas[5045], frre du baron, M. O’Hgerty pre, M: et madame de Coss. A six heures prcises, le roi parut, suivi de son fils; on courut  table. Le roi me plaa  sa gauche, il avait M. le dauphin  sa droite; M. de Blacas s’assit en face du roi, entre le cardinal et madame de Coss: les autres convives taient distribus au hasard. Les enfants ne dnent avec leur grand-pre que le dimanche: c’est se priver du seul bonheur qui reste dans l’exil, l’intimit et la vie de famille.


    Le dner tait maigre et assez mauvais. Le roi me vanta un poisson de la Moldau qui ne valait rien du tout. Quatre ou cinq valets de chambre en noir rdaient comme des frres lais dans le rfectoire; point de matre d’htel. Chacun prenait devant soi et offrait de son plat.


    Le roi mangeait bien, demandait et servait lui-mme ce qu’on lui demandait. Il tait de bonne humeur; la peur qu’il avait eue de moi tait passe. La conversation roulait dans un cercle de lieux communs, sur le climat de la Bohme, sur la sant de madame la dauphine, sur mon voyage, sur les crmonies de la Pentecte[5046] qui devaient avoir lieu le lendemain; pas un mot de politique. M. le dauphin, le nez plong dans son assiette, sortait quelquefois de son silence, et s’adressant au cardinal de Latil: Prince de l’glise, l’vangile de ce matin tait selon saint Matthieu?  Non, monseigneur, selon saint Marc.  Comment, saint Marc? Grande dispute entre saint Marc et saint Matthieu, et le cardinal tait battu.


    Le dner a dur prs d’une heure; le roi s’est lev; nous l’avons suivi au salon. Les journaux taient sur une table; chacun s’est assis et l’on s’est mis  lire  et l comme dans un caf.


    Les enfants sont entrs, le duc de Bordeaux conduit par son gouverneur, Mademoiselle par sa gouvernante. Ils ont couru embrasser leur grand-pre, puis ils se sont prcipits vers moi; nous nous sommes nichs dans l’embrasure d’une fentre donnant sur la ville et ayant une vue superbe. J’ai renouvel mes compliments sur la leon d'quitation. Mademoiselle s’est hte de me redire ce que m’avait dit son frre, que je n’avais rien vu; qu’on ne pouvait juger de rien quand le cheval noir tait boiteux. Madame de Gontaut est venue s’asseoir auprs de nous, M. de Damas un peu plus loin, prtant l’oreille, dans un tat amusant d’inquitude, comme si j’allais manger son pupille, lcher quelques phrases  la louange de la libert de la presse, ou  la gloire de madame la duchesse de Berry. J’aurais ri des craintes que je lui donnais, si depuis M. de Polignac je pouvais rire d’un pauvre homme. Tout d’un coup Henri me dit:


    Vous avez vu des serpents devins?


     Monseigneur veut parler des boas; il n’y en a ni en gypte, ni  Tunis, seuls points de l’Afrique o j’ai abord; mais j’ai vu beaucoup de serpents en Amrique.


     Oh! oui, dit la princesse Louise, le serpent  sonnettes, dans le Gnie du Christianisme.


    Je m’inclinai pour remercier Mademoiselle.


    Mais vous avez vu bien d’autres serpents? a repris Henri. Sont-ils bien mchants?


     Quelques-uns, monseigneur, sont fort dangereux, d'autres n’ont point de venin et on les fait danser.


    Les deux enfants se sont rapprochs de moi avec joie, tenant leurs quatre beaux yeux brillants fixs sur les miens.


    Et puis il y a le serpent de verre, ai-je dit: il est superbe et point malfaisant; il a la transparence et la fragilit du verre; on le brise ds qu’on le touche.


     Les morceaux ne peuvent pas se rejoindre? a dit le prince.


     Mais non, mon frre, a rpondu pour moi Mademoiselle.


     Vous tes all  la cataracte de Niagara? a repris Henri. a fait un terrible ronflement? peut-on la descendre en bateau?


     Monseigneur, un Amricain s’est amus  y prcipiter une grande barque; un autre Amricain, dit-on, s'est jet lui-mme dans la cataracte; il n’a pas pri la premire fois; il a recommenc et s’est tu  la seconde exprience.


    Les deux enfants ont lev les mains et ont cri: Oh!


    Madame de Gontaut a pris la parole: M. de Chateaubriand est all en gypte et  Jrusalem. Mademoiselle a frapp des mains et s’est encore rapproche de moi. M. de Chateaubriand, m’a-t-elle dit, contez donc  mon frre les pyramides et le tombeau de Notre-Seigneur


    J’ai fait du mieux que j’ai pu un rcit des pyramides, du saint tombeau, du Jourdain, de la Terre sainte. L’attention des enfants tait merveilleuse: Mademoiselle prenait dans ses deux mains son joli visage, les coudes presque appuys sur mes genoux, et Henri perch sur un haut fauteuil remuait ses jambes ballantes.


    Aprs cette belle conversation de serpents, de cataractes, de pyramides, de saint tombeau, Mademoiselle m’a dit:


    Voulez-vous me faire une question sur l’histoire?


     Comment, sur l’histoire?


     Oui, questionnez-moi sur une anne, l’anne la plus obscure de toute l’histoire de France, excepte le XVIIe et le XVIIIe sicle que nous n’avons pas encore commencs.


     Oh! moi, s’cria Henri, j’aime mieux une anne fameuse: demandez-moi quelque chose sur une anne fameuse.


    Il tait moins sr de son affaire que sa sur.


    Je commenai par obir  la princesse et je dis: Eh bien! Mademoiselle veut-elle me dire ce qui se passait et qui rgnait en France en 1001? Voil le frre et la sur  chercher, Henri se prenant le toupet, Mademoiselle ombrant son visage avec ses deux mains, faon qui lui est familire, comme si elle jouait  cache-cache, puis elle dcouvre subitement sa mine jeune et gaie, sa bouche souriante, ses regards limpides. Elle dit la premire: C’tait Robert qui rgnait, Grgoire V tait pape, Basile III empereur d'Orient...  Et Othon III empereur d’Occident cria Henri qui se htait pour ne pas rester derrire sa sur, et il ajouta: Veremond II en Espagne. Mademoiselle lui coupant la parole dit: Ethlrde en Angleterre.  Non pas, dit son frre, c’tait Edmond, Cte-de-fer. Mademoiselle avait raison; Henri se trompait de quelques annes en faveur de Cte-de-fer qui l’avait charm; mais cela n'en tait pas moins prodigieux,


    Et mon anne fameuse? demanda Henri d'un ton demi-fch.  C’est juste, monseigneur: que se passait-il en l’an 1593?  Bah! s’cria le jeune prince, c’est l'abjuration d’Henri IV. Mademoiselle devint rouge de n’avoir pu rpondre la premire.


    Huit heures sonnrent: la voix du baron de Damas coupa court  notre conversation, comme quand le marteau de l’horloge, en frappant dix heures, suspendait les pas de mon pre dans la grande salle de Combourg.


    Aimables enfants! le vieux crois vous a cont les aventures de la Palestine, mais non au foyer du chteau de la reine Blanche! Pour vous trouver, il est venu heurter avec son bton de palmier et ses sandales poudreuses au seuil glac de l’tranger. Blondel a chant en vain au pied de la tour des ducs d’Autriche: sa voix n’a pu vous rouvrir les chemins de la patrie. Jeunes proscrits, le voyageur aux terres lointaines vous a cach une partie de son histoire; il ne vous a pas dit que, pote et prophte, il a tran dans les forts de la Floride et sur les montagnes de la Jude autant de dsesprances, de tristesses et de passions, que vous avez d’espoir, de joie et d’innocence; qu'il fut une journe o, comme Julien, il jeta son sang vers le ciel, sang dont le Dieu de misricorde lui a conserv quelques gouttes pour racheter celles qu’il avait livres au dieu de maldiction.


    Le prince, emmen par son gouverneur, m’invita  sa leon d'histoire, fixe au lundi suivant, onze heures du matin; madame de Gontaut se retira avec Mademoiselle[5047].


    Alors commena une scne d’un autre genre: la royaut future, dans la personne d'un enfant, venait de me mler  ses jeux; la royaut passe, dans la personne d'un vieillard, me lit assister aux siens. Une partie de whist, claire par deux bougies dans le coin d'une salle obscure, commena entre le roi et le dauphin, le duc de Blacas et le cardinal Latil. J'en tais le seul tmoin avec l’cuyer O' Hgerty. A travers les fentres, dont les volets n’taient pas ferms, le crpuscule mlait sa pleur  celle des bougies: la monarchie s’teignait entre ces deux lueurs expirantes. Profond silence, hors le frlement des cartes et quelques cris du roi qui se fchait. Les cartes furent renouveles des Latins afin de soulager l’adversit de Charles VI: mais il n'y a plus d'Ogier et de Lahire pour donner leur nom, sous Charles X,  ces distractions du malheur.


    Le jeu fini, le roi me souhaita le bonsoir. Je passai les salles dsertes et sombres que j’avais traverses la veille, les mmes escaliers, les mmes cours, les mmes gardes, et, descendu des talus de la colline, je regagnai mon auberge en m’garant dans les rues et dans la nuit. Charles X restait enferm dans les masses noires que je quittais: rien ne peut peindre la tristesse de son abandon et de ses annes.
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    Soire  Hradschin
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    VI. Visites.


    


    Prague, 27 mai 1833.


    J’avais grand besoin de mon lit; mais le baron Capelle[5048], arriv de Hollande, logeait dans une chambre voisine de la mienne, et il accourut.


    Quand le torrent tombe de haut, l’abme qu’il creuse et dans lequel il s’engloutit fixe les regards et rend muet; mais je n’ai ni patience ni piti pour les ministres dont la main dbile laissa tomber dans ce gouffre la couronne de saint Louis, comme si les flots devaient la rapporter! Ceux de ces ministres qui prtendent s'tre opposs aux ordonnances sont les plus coupables; ceux qui se disent avoir t les plus modrs sont les moins innocents: s’ils y voyaient clair, que ne se retiraient-ils? Ils n’ont pas voulu abandonner le roi; monsieur le dauphin les a traits de poltrons. Mauvaise dfaite; ils n’ont pu s’arracher  leurs portefeuilles. Quoi qu'ils en disent, il n’y a pas autre chose au fond de cette immense catastrophe. Et quel beau sang-froid depuis l'vnement! L’un[5049] crivaille sur l'histoire d’Angleterre, aprs avoir si bien arrang l’histoire de France; l’autre[5050] lamente la vie et la mort du duc de Reichstadt, aprs avoir envoy  Prague le duc de Bordeaux.


    Je connaissais M. Capelle: il est juste de se souvenir qu’il tait demeur pauvre; ses prtentions ne dpassaient pas sa valeur; il aurait trs volontiers dit comme Lucien: Si vous venez m’couter dans l’espoir de respirer l’ambre et d'entendre le chant du cygne, j’atteste les dieux que je n’ai jamais parl de moi en termes si magnifiques. Par le temps actuel, la modestie est une qualit rare, et le seul tort de M. Capelle est de s’tre laisser nommer ministre.


    Je reus la visite de M. le baron de Damas: les vertus de ce brave officier lui avaient mont  la tte; une congestion religieuse lui embarrassait le cerveau; Il est des associations fatales: le duc de Rivire[5051] recommanda en mourant M. de Damas pour gouverneur du duc de Bordeaux; le prince de Polignac tait membre de cette coterie. L’incapacit est une franc-maonnerie dont les loges sont en tout pays; cette charbonnerie a des oubliettes dont elle ouvre les soupapes, et dans lesquelles elle fait disparatre les tats.


    La domesticit tait si naturelle  la cour, que M. de Damas, en choisissant M. La Villatte, n’avait jamais voulu lui octroyer d’autre titre que le titre de premier valet de chambre de monseigneur le duc de Bordeaux. A la premire vue, je me pris de got pour ce militaire  crocs gris, dogue fidle, charg d’aboyer autour de son mouton. Il appartenait  ces loyaux porte-grenade qu’estimait l’effrayant marchal de Montluc, et dont il disait: Il n'y a point d’arrire-boutique en eux. M. La Villatte sera renvoy pour sa sincrit, non  cause de sa brusquerie: de la brusquerie de caserne, on s’en arrange; souvent l’adulation au camp fume la flatterie d’un air indpendant. Mais, chez le vieux brave dont je parle, tout tait franchise; il aurait retir avec honneur sa moustache, s’il avait emprunt dessus 30,000 piastres comme Jean de Castro. Sa figure rbarbative n’tait que l’expression de la libert; il avertissait seulement par son air qu’il tait prt. Avant de mettre au champ leur arme, les Florentins en prvenaient l’ennemi par le son de la cloche Martinella.
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    VII. Messe.  Gnral Skrzynecki.


    


    Prague, 27 mai 1833.


    J’avais form le projet d’entendre la messe  la cathdrale, dans l'enceinte des chteaux; retenu par les visiteurs, je n’eus que le temps d’aller  la basilique des ci-devant jsuites. On y chantait avec accompagnement d’orgues. Une femme, place auprs de moi, avait une voix dont l’accent me fit tourner la tte. Au moment de la communion, elle se couvrit le visage de ses deux mains et n’alla point  la sainte table.


    Hlas! j’ai dj explor bien des glises dans les quatre parties de la terre, sans avoir pu dpouiller, mme au tombeau du Sauveur, le rude cilice de mes penses. J’ai peint Aben-Hamet errant dans la mosque chrtienne de Cordoue: Il entrevit au pied d'une colonne une figure immobile, qu’il prit d’abord pour une statue sur un tombeau.


    L’original de ce chevalier qu’entrevoyait Aben-Hamet tait un moine que j’avais rencontr dans l’glise de l’Escurial, et dont j’avais envi la foi. Qui sait cependant les temptes au fond de cette me si recueillie, et quelle supplication montait vers le pontife saint et innocent? Je venais d’admirer, dans la sacristie dserte de l'Escurial, une des plus belles Vierges de Murillo; j'tais avec une femme: elle me montra la premire le religieux sourd au bruit des passions qui traversaient auprs de lui le formidable silence du sanctuaire.


    Aprs la messe  Prague j’envoyai chercher une calche; je pris le chemin trac dans les anciennes fortifications et par lequel les voitures montent au chteau. On tait occup  dessiner des jardins sur ces remparts: l’euphonie d’une fort y remplacera le fracas de la bataille de Prague; le tout sera trs beau dans une quarantaine d’annes: Dieu fasse que Henri V ne demeure pas assez longtemps ici pour jouir de l’ombre d’une feuille qui n’est pas encore ne!


    Devant dner le lendemain chez le gouverneur, je crus qu’il tait poli d’aller voir madame la comtesse de Choteck: je l’aurais trouve aimable et belle, quand elle ne m’et pas cit de mmoire des passages de mes crits.


    Je montai  la soire de madame de Guiche; j'y rencontrai le gnral Skrzynecki[5052] et sa femme. Il me fit le rcit de l'insurrection de la Pologne et du combat d'Ostrolenka.


    Quand je me levai pour sortir, le gnral me demanda la permission de presser ma vnrable main et d’embrasser le patriarche de la libert de la presse; sa femme voulut embrasser en moi l’auteur du Gnie du Christianisme: la monarchie reut de grand cur le baiser fraternel de la Rpublique. J’prouvais une satisfaction d’honnte homme; j’tais heureux de rveiller,  diffrents titres, de nobles sympathies dans des curs trangers, d’tre tour  tour press sur le sein du mari et de la femme par la libert et la religion.


    Lundi 27, au matin, l'opposition vint m’apprendre que je ne verrais point le jeune prince: M. de Damas avait fatigu son lve en le tranant d’glise en glise aux stations du Jubil. Cette lassitude servait de prtexte  un cong et motivait une course  la campagne: on me voulait cacher l'enfant.


    J'employai la matine  courir la ville. A cinq heures j’allai dner chez le comte de Choteck.
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    VIII. Dner chez le comte de Choteck.


    


    La maison du comte de Choteck, btie par son pre (qui fut aussi grand bourgrave de Bohme), prsente extrieurement la forme d’une chapelle gothique: rien n’est original aujourd’hui, tout est copie. Du salon, on a une vue sur les jardins; ils descendent en pente dans une valle: toujours lumire fade, sol gristre, comme dans ces fonds anguleux des montagnes du Nord, o la nature dcharne porte la haire.


    Le couvert tait mis dans le pleasure-ground, sous des arbres. Nous dnmes sans chapeau: ma tte, que tant d’orages insultrent en emportant ma chevelure, tait sensible au souffle du vent. Tandis que je m’efforais d’tre prsent au repas, je ne pouvais m’empcher de regarder les oiseaux et les nuages qui volaient au-dessus du festin; passagers embarqus sur les brises et qui ont des relations secrtes avec mes destines; voyageurs, objets de mon envie et dont mes yeux ne peuvent suivre la course arienne sans une sorte d’attendrissement. J’tais plus en socit avec ces parasites errants dans le ciel qu'avec les convives assis auprs de moi sur la terre: heureux anachortes qui pour dapifer aviez un corbeau!


    Je ne puis vous parler de la socit de Prague, puisque je ne l’ai vue qu’ ce dner. Il s’y trouvait une femme fort  la mode  Vienne, et fort spirituelle, assurait-on; elle m’a paru aigre et sotte, quoiqu’elle et quelque chose de jeune encore, comme ces arbres qui gardent l’t les grappes sches de la fleur qu’ils ont porte au printemps.


    Je ne sais donc des murs de ce pays que celles du XVIe sicle, racontes par Bassompierre[5053]: il aima Anna Esther, ge de dix-huit ans, veuve depuis six mois. Il passa cinq jours et six nuits dguis et cach dans une chambre auprs de sa matresse. Il joua  la paume dans Hradschin avec Wallenstein. N'tant ni Wallenstein ni Bassompierre, je ne prtendais ni  l’empire ni  l’amour: les Esther modernes veulent des Assurus qui puissent, tout dguiss qu’ils sont, se dbarrasser la nuit de leur domino: on ne dpose pas le masque des annes..
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    IX. Pentecte.  Le duc de Blacas.


    


    Prague, 27 mai 1833.


    


    Au sortir du dner,  sept heures, je me rendis chez le roi; j’y rencontrai les personnes de la veille, except M. le duc de Bordeaux, qu'on disait souffrant de ses stations du dimanche. Le roi tait  demi couch sur un canap, et Mademoiselle assise sur une chaise tout contre les genoux de Charles X, qui caressait le bras de sa petite fille en lui faisant des histoires. La jeune princesse coutait avec attention: quand je parus, elle me regarda avec le sourire d’une personne raisonnable qui m’aurait voulu dire: Il faut bien que j’amuse mon grand-papa.


    Chateaubriand, s’cria le roi, je ne vous ai pas vu hier?


     Sire, j’ai t averti trop tard que Votre Majest m’avait fait l’honneur de me nommer de son dner: ensuite, c'tait le dimanche de la Pentecte, jour o il ne m’est pas permis de voir Votre Majest.


     Comment cela? dit le roi.


     Sire, ce fut le jour de la Pentecte, il y a neuf ans, que, me prsentant pour vous faire ma cour, on me dfendit votre porte.


    Charles X parut mu: On ne vous chassera pas du chteau de Prague.


     Non, sire, car je ne vois pas ici ces bons serviteurs qui m’conduisirent au jour de la prosprit.


    Le whist commena et la journe finit.


    Aprs la partie, je rendis au duc de Blacas la visite qu’il m’avait faite. Le roi, me dit-il, m’a prvenu que nous causerions. Je lui rpondis que le roi n’ayant pas jug  propos de convoquer son conseil devant lequel j’aurais pu dvelopper mes ides sur l’avenir de la France et la majorit du duc de Bordeaux, je n’avais plus rien  dire. Sa Majest n’a point de conseil, repartit le duc de Blacas avec un rire chevrotant et des yeux tout contents de lui, il n’a que moi, absolument que moi.


    Le grand-matre de la garde-robe a la plus haute ide de lui-mme: maladie Franaise. A l’entendre, il fait tout, il peut tout; il a mari la duchesse de Berry; il dispose des rois; il mne Metternich par le bout du nez; il tient Nesselrode au collet; il rgne en Italie; il a grav son nom sur un oblisque  Rome; il a dans sa poche les clefs des conclaves; les trois derniers papes lui doivent leur exaltation; il connat si bien l'opinion, il mesure si bien son ambition  ses forces, qu’en accompagnant madame la duchesse de Berry, il s’tait fait donner un diplme qui le nommait chef du conseil de la rgence, premier ministre et ministre des affaires trangres! Et voil comment ces pauvres gens comprennent la France et le sicle.


    Cependant M. de Blacas est le plus intelligent et le plus modr de la bande. En conversation il est raisonnable: il est toujours de votre avis: Vous pensez cela! c’est prcisment ce que je disais hier. Nous avons absolument les mmes ides! Il gmit de son esclavage; il est las des affaires, il voudrait habiter un coin de la terre ignor, pour y mourir en paix loin du monde. Quant  son influence sur Charles X, ne lui en parlez pas; on croit qu’il domine Charles X: erreur! il ne peut rien sur le roi! le roi ne l’coute pas; le roi refuse ce matin une chose; ce soir il accorde cette chose, sans qu’on sache pourquoi il a chang d’avis, etc. Lorsque M. de Blacas vous raconte ces balivernes, il est vrai, parce qu’il ne contrarie jamais le roi; il n’est pas sincre, parce qu’il n’inspire  Charles X que des volonts d’accord avec les penchants de ce prince.


    Au surplus, M. de Blacas a du courage et de l’honneur; il n’est pas sans gnrosit; il est dvou et fidle. En se frottant aux hautes aristocraties et en entrant dans la richesse, il a pris de leur allure. Il est trs bien n; il sort d’une maison pauvre, mais antique, connue dans la posie et dans les armes. Le guind de ses manires, son aplomb, son rigorisme d’tiquette, conservent  ses matres une noblesse qu’on perd trop aisment dans le malheur: du moins, dans le Musum de Prague, l'inflexibilit de l'armure tient debout un corps qui tomberait. M. de Blacas ne manque pas d’une certaine activit; il expdie rapidement les affaires communes; il est ordonn et mthodique. Connaisseur assez clair dans quelques branches d’archologie, amateur des arts sans imagination et libertin  la glace, il ne s’meut pas mme de ses passions: son sang-froid serait une qualit de l'homme d'tat, si son sang-froid n'tait autre que sa confiance dans son gnie, et son gnie trahit sa confiance: on sent en lui le grand seigneur avort, comme on le sent dans son compatriote La Valette, duc d’pernon.


    Ou il y aura ou il n’y aura pas restauration; s’il y a restauration, M. de Blacas rentre avec les places et les honneurs; s’il n’y a pas restauration, la fortune du grand-matre de la garde-robe est presque toute hors de France; Charles X et Louis XIX seront morts; il sera bien vieux, lui, M. de Blacas: ses enfants resteront les compagnons du prince exil, d’illustres trangers dans des cours trangres. Dieu soit lou de tout!


    Ainsi la Rvolution, qui a lev et perdu Bonaparte, aura enrichi M. de Blacas: cela fait compensation. M. de Blacas, avec sa longue figure immobile et dcolore, est l’entrepreneur des pompes funbres de la monarchie; il l’a enterre  Hartwell, il l’a enterre  Gand, il l’a renterre  Edimbourg et il la renterrera  Prague ou ailleurs, toujours veillant  la dpouille des hauts et puissants dfunts, comme ces paysans des ctes qui recueillent les objets naufrags que la mer rejette sur ses bords.
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    X. Incidences.  Tycho-Brah.  Perdita.


    


    Prague, 28 et 29 mai 1833.


    Le mardi 28 mai, la leon d’histoire  laquelle je devais assister  onze heures n’ayant pas lieu, je me trouvai libre de parcourir ou plutt de revoir la ville, que j’avais dj vue et revue en allant et venant.


    Je ne sais pourquoi je m’tais figur que Prague tait nich dans un trou de montagnes qui portaient leur ombre noire sur un tapon de maisons chaudronnes: Prague est une cit riante o pyramident vingt-cinq  trente tours et clochers lgants; son architecture rappelle une ville de la renaissance. La longue domination des empereurs sur les pays cisalpins a rempli l’Allemagne d’artistes de ces pays; les villages autrichiens sont des villages de la Lombardie, de la Toscane, ou de la terre ferme de Venise: on se croirait chez un paysan italien, si, dans les fermes  grandes chambres nues, un pole ne remplaait le soleil.


    La vue dont on jouit des fentres du chteau est agrable: d’un ct, on aperoit les vergers d’un frais vallon,  pente verte, enclos des murs dentels de la ville, qui descendent jusqu’ la Moldau,  peu prs comme les murs de Rome descendent du Vatican au Tibre; de l’autre ct, on dcouvre la ville traverse par la rivire, laquelle rivire s’embellit d’une le plante en amont, et embrasse une le en aval, en quittant le faubourg du Nord. La Moldau se jette dans l’Elbe. Un bateau qui m’aurait pris au pont de Prague m’aurait pu dbarquer au Pont-Royal  Paris. Je ne suis pas l’ouvrage des sicles et des rois; je n’ai ni le poids ni la dure de l'oblisque que le Nil envoie maintenant  la Seine; pour remorquer ma galre, la ceinture de la Vestale du Tibre suffirait.


    Le pont de la Moldau, bti en bois en 795 par Mnata, fut,  diverses poques, refait en pierre. Tandis que je mesurais ce pont, Charles X cheminait sur le trottoir; il portait sous le bras un parapluie; son fils l’accompagnait comme un cicerone de louage. J’avais dit, dans le Conservateur, qu’on se mettrait  la fentre pour voir passer la monarchie: je la voyais passer sur le pont de Prague.


    Dans les constructions qui composent Hradschin, on voit des salles historiques, des muses que tapissent les portraits restaurs et les armes fourbies des ducs et des rois de Bohme. Non loin des masses informes, se dtache sur le ciel un joli btiment vtu d’un des lgants portiques du cinquecinto: cette architecture a l’inconvnient d’tre en dsaccord avec le climat. Si l’on pouvait du moins, pendant les hivers de Bohme, mettre ces palais italiens en serre chaude avec les palmiers? J’tais toujours proccup de l'ide du froid qu’ils devaient avoir la nuit.


    Prague, souvent assig, pris et repris, nous est militairement connu par la bataille de son nom et par la retraite o se trouvait Vauvenargues. Les boulevards de la ville sont dmolis. Les fosss du chteau, du ct de la haute plaine, forment une troite et profonde entaille maintenant plante de peupliers. A l’poque de la guerre de Trente Ans, ces fosss taient remplis d’eau. Les protestants, ayant pntr dans le chteau le 23 mai 1618, jetrent par la fentre deux seigneurs catholiques avec le secrtaire d’tat: les trois plongeurs se sauvrent. Le secrtaire, en homme bien appris, demanda mille pardons  l’un des deux seigneurs d’tre tomb malhonntement sur lui. Dans ce mois de mai 1833, on n’a plus la mme politesse: je ne sais trop ce que je dirais en pareil cas, moi qui ai cependant t secrtaire d’tat.


    Tycho-Brah mourut  Prague: voudriez-vous, pour toute sa science, avoir comme lui un faux-nez de cire ou d’argent? Tycho se consolait en Bohme, ainsi que Charles X, en contemplant le ciel; l’astronome admirait l’ouvrage, le roi adore l’ouvrier. L’toile apparue en 1572 (teinte en 1574), qui passa successivement du blanc clatant au jaune rouge de Mars et au blanc plomb de Saturne, offrit aux observations de Tycho le spectacle de l’incendie d’un monde. Qu’est-ce que la rvolution dont le souffle a pouss le frre de Louis XVI  la tombe du Newton danois, auprs de la destruction d’un globe, accomplie en moins de deux annes? Le gnral Moreau vint  Prague concerter avec l’empereur de Russie une restauration que lui, Moreau, ne devait pas voir.


    Si Prague tait au bord de la mer, rien ne serait plus charmant; aussi Shakespeare frappe la Bohme de sa baguette et en fait un pays maritime:


    Es-tu certain, dit Antigonus  un matelot, dans le Conte d'hiver, que notre vaisseau a touch les dserts de Bohme?


    Antigonus descend  terre, charg d’exposer une petite fille  laquelle il adresse ces mots:


    Fleur! prospre ici... La tempte commence... Tu as bien l’air de devoir tre rudement berce!


    Shakespeare ne semble-t-il pas avoir racont d’avance l’histoire de la princesse Louise, de cette jeune fleur, de cette nouvelle Perdita[5054], transporte dans les dserts de la Bohme?

  




  

  Inconnu(e)
  

  

  




  
    [image: ]

    MMOIRES D'OUTRE TOMBE - Partie IV - Livre IV


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    

    XI. Suite des incidences.  De la Bohme.  Littrature slave et nolatine.


    


    Prague, 28 et 29 mai 1833.


    Confusion, sang, catastrophe, c’est l’histoire de la Bohme; ses ducs et ses rois, au milieu des guerres civiles et des guerres trangres, luttent avec leurs sujets, ou se collettent avec les ducs et les rois de Silsie, de Saxe, de Pologne, de Moravie, de Hongrie, d'Autriche et de Bavire.


    Pendant le rgne de Venceslas VI, qui mettait  la broche son cuisinier quand il n’avait pas bien rti un livre, s’leva Jean Huss, lequel, ayant tudi  Oxford, en apporta la doctrine de Wiclef. Les protestants, qui cherchaient partout des anctres sans en pouvoir trouver, rapportent que, du haut de son bcher, Jean chanta, prophtisa la venue de Luther.


    Le monde rempli d’aigreur, dit Bossuet, enfanta Luther et Calvin, qui cantonnent la chrtient.


    Des luttes chrtiennes et paennes, des hrsies prcoces de la Bohme, des importations d’intrts trangers et de murs trangres, rsulta une confusion favorable au mensonge. La Bohme passa pour le pays des sorciers.


    D'anciennes posies, dcouvertes en 1817 par M. Hanka, bibliothcaire du muse de Prague, dans les archives de l’glise de Kniginhof, sont clbres. Un jeune homme que je me plais  citer, fils d’un savant illustre, M. Ampre[5055], a fait connatre l’esprit de ces chants. Clakowsky a rpandu des chansons populaires dans l’idiome slave.


    Les Polonais trouvent le dialecte bohme effmin; c’est la querelle du dorien et de l’ionique. Le Bas-Breton de Vannes traite de barbare le Bas-Breton de Trguier. Le slave ainsi que le magyar se prtent  toutes les traductions: ma pauvre Atala a t accoutre d'une robe de point de Hongrie; elle porte aussi un doliman armnien et un voile arabe.


    Une autre littrature a fleuri en Bohme, la littrature moderne latine. Le prince de cette littrature, Bohuslas Hassenstein, baron de Lobkowitz, n en 1462, s'embarqua en 1490  Venise, visita la Grce, la Syrie, l’Arabie et l’gypte. Lobkowitz m’a devanc de trois cent vingt-six ans[5056]  ces lieux clbres, et, comme lord Byron, il a chant son plerinage. Avec quelle diffrence d’esprit, de cur, de penses, de murs, nous avons,  plus de trois sicles d’intervalle, mdit sur les mmes ruines et sous le mme soleil, Lobkowitz, Bohme; lord Byron, Anglais; et moi, enfant de France!


    A l’poque du voyage de Lobkowitz, d’admirables monuments, depuis renverss, taient debout. Ce devait tre un spectacle tonnant que celui de la barbarie dans toute son nergie, tenant sous ses pieds la civilisation terrasse, les janissaires de Mahomet II ivres d’opium, de victoires et de femmes, le cimeterre  la main, le front festonn du turban sanglant, chelonns pour l’assaut sur les dcombres de l'gypte et de la Grce: et moi, j’ai vu la mme barbarie, parmi les mmes ruines, se dbattre sous les pieds de la civilisation.


    En arpentant la ville et les faubourgs de Prague, les choses que je viens de dire venaient s’appliquer sur ma mmoire, comme les tableaux d’une optique sur une toile. Mais, dans quelque coin que je me trouvasse, j'apercevais Hradschin, et le roi de France appuy sur les fentres de ce chteau, comme un fantme dominant toutes ces ombres.
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    XII. Je prends cong du roi.  Adieux.  Lettres des enfants  leur mre.  Un juif.  La servante saxonne.


    


    Prague, 29 mai 1833.


    Ma revue de Prague tant faite, j’allai, le 29 mai, dner au chteau  six heures. Charles X tait fort gai. Au sortir de table, en s’asseyant sur le canap du salon, il me dit: Chateaubriand, savez-vous que le National, arriv ce matin, dclare que j'avais le droit de faire mes ordonnances?  Sire, ai-je rpondu, Votre Majest jette des pierres dans mon jardin. Le roi, indcis, hsitait; puis prenant son parti: J’ai quelque chose sur le cur: vous m’avez diablement maltrait dans la premire partie de votre discours  la Chambre des pairs. Et tout de suite, le roi, ne me laissant pas le temps de rpondre, s’est cri: Oh! la fin! la fin!... le tombeau vide  Saint-Denis... C’est admirable!... c’est trs bien! trs bien... n'en parlons plus. Je n’ai pas voulu garder cela... c’est fini... c’est fini. Et il s'excusait d'avoir os hasarder ce peu de mots.


    J'ai bais avec un pieux respect la main royale.


    Que je vous dise, a repris Charles X: j’ai peut-tre eu tort de ne pas me dfendre  Rambouillet; j’avais encore de grandes ressources... mais je n’ai pas voulu que le sang coult pour moi; je me suis retir.


    Je n’ai point combattu cette noble excuse; j’ai rpondu:


    Sire, Bonaparte s'est retir deux fois comme Votre Majest, afin de ne pas prolonger les maux de la France. Je mettais ainsi la faiblesse de mon vieux roi  l'abri de la gloire de Napolon.


    Les enfants arrivs, nous nous sommes approchs d’eux. Le roi parla de l’ge de Mademoiselle: Comment! petit chiffon, s’cria-t-il, vous avez dj quatorze ans!  Oh! quand j’en aurai quinze! dit Mademoiselle.  Eh bien! qu’en ferez-vous? dit le roi. Mademoiselle resta court.


    Charles X raconta quelque chose: Je ne m’en souviens pas, dit le duc de Bordeaux.  Je le crois bien, rpondit le roi, cela se passait le jour mme de votre naissance.  Oh! rpliqua Henri, il y a donc bien longtemps! Mademoiselle penchant un peu la tte sur son paule, levant son visage vers son frre, tandis que ses regards tombaient obliquement sur moi, dit avec une petite mine ironique: Il y a donc bien longtemps que vous tes n?


    Les enfants se retirrent; je saluai l’orphelin: je devais partir dans la nuit. Je lui dis adieu en franais, en anglais et en allemand. Combien Henri apprendra-t-il de langues pour raconter ses errantes misres, pour demander du pain et un asile  l’tranger?


    Quand la partie de whist commena, je pris les ordres de Sa Majest. Vous allez voir madame la dauphine  Carlsbad, dit Charles X. Bon voyage, mon cher Chateaubriand. Nous entendrons parler de vous dans les journaux.


    J’allai de porte en porte offrir mes derniers hommages aux habitants du chteau. Je revis la jeune princesse chez madame de Gontaut; elle me remit pour sa mre une lettre au bas de laquelle se trouvaient quelques lignes de Henri.


    Je devais partir le 30  cinq heures du matin; le comte de Choteck avait eu la bont de faire commander les chevaux sur la route: un tripotage me retint jusqu' midi.


    J’tais porteur d'une lettre de crdit de 2,000 francs payable  Prague; je m’tais prsent chez un gros et petit matou juif qui poussa des cris d’admiration en me voyant. Il appela sa femme  son secours; elle accourut, ou plutt elle roula jusqu’ mes pieds; elle s'assit toute courte, toute grasse, toute noire, en face de moi, avec deux bras comme des ailerons, me regardant de ses yeux ronds: quand le Messie serait entr par la fentre, cette Rachel n’aurait pas paru plus rjouie; je me croyais menac d’un Allluia. L’agent de change m’offrit sa fortune, des lettres de crdit pour toute l’tendue de la dispersion isralite; il ajouta qu’il m’enverrait mes 2,000 francs  mon htel.


    La somme n’tait point compte le 29 au soir; le 30 au matin, lorsque les chevaux taient dj attels, arrive un commis avec un paquet d'assignats, papier de diffrente origine, qui perd plus ou moins sur la place et qui n’a pas cours hors des tats autrichiens. Mon compte tait dtaill sur une note qui portait pour solde, bon argent. Je restai bahi: Que voulez-vous que je fasse de cela? dis-je au commis. Comment, avec ce papier, payer la poste et la dpense des auberges? Le commis courut chercher des explications. Un autre commis vint et me fit des calculs sans fin. Je renvoyai le second commis; un troisime me rapporta des cus de Brabant. Je partis, dsormais en garde contre la tendresse que je pourrais inspirer aux filles de Jrusalem.


    Ma calche tait entoure, sous la porte, des gens de l’htel, parmi lesquels se pressait une jolie servante saxonne qui courait  un piano toutes les fois qu’elle attrapait un moment entre deux coups de sonnette: priez Lonarde du Limousin, ou Fanchon de la Picardie, de vous jouer ou de vous chanter sur le piano Tanti palpiti ou la Prire de Mose!
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    XIII. Ce que je laisse  Prague.


    


    Prague et route, 29 et 30 mai 1833.


    J’tais entr  Prague avec de grandes apprhensions. Je m’tais dit: Pour nous perdre, il suffit souvent  Dieu de nous remettre entre les mains nos destines; Dieu fait des miracles en faveur des hommes, mais il leur en abandonne la conduite, sans quoi ce serait lui qui gouvernerait en personne: or, les hommes font avorter les fruits de ces miracles. Le crime n’est pas toujours puni dans ce monde; les fautes le sont toujours. Le crime est de la nature infinie et gnrale de l'homme; le ciel seul en connat le fond et s’en rserve quelquefois le chtiment. Les fautes d’une nature borne et accidentelle sont de la comptence de la justice troite de la terre: c'est pourquoi il serait possible que les dernires fautes de la monarchie fussent rigoureusement punies par les hommes.


    Je m’tais dit encore: On a vu des familles royales tomber dans d’irrparables erreurs, en s’infatuant d'une fausse ide de leur nature: tantt elles se regardent comme des familles divines et exceptionnelles, tantt comme des familles mortelles et prives; selon l’occurrence, elles se mettent au-dessus de la loi commune ou dans les limites de cette loi. Violent-elles les constitutions politiques? elles s’crient qu’elles en ont le droit, qu’elles sont la source de la loi, qu’elles ne peuvent tre juges par les rgles ordinaires. Veulent-elles faire une faute domestique, donner par exemple une ducation dangereuse  l’hritier du trne? elles rpondent aux rclamations: Un particulier peut agir envers ses enfants comme il lui plat, et nous ne le pourrions pas!


    Eh non, vous ne le pouvez pas: vous n’tes ni une famille divine, ni une famille prive; vous tes une famille publique; vous appartenez  la socit. Les erreurs de la royaut n’attaquent pas la royaut seule; elles sont dommageables  la nation entire: un roi bronche et s’en va; mais la nation s’en va-t-elle? Ne ressent-elle aucun mal? ceux qui sont demeurs attachs  la royaut absente, victimes de leur honneur, ne sont-ils ni interrompus dans leur carrire, ni poursuivis dans leurs proches, ni entravs dans leur libert, ni menacs dans leur vie? Encore une fois, la royaut n’est point une proprit prive, c’est un bien commun, indivis, et des tiers sont engags dans la fortune du trne. Je craignais que, dans les troubles insparables du malheur, la royaut n’et point aperu ces vrits et n’et rien fait pour y revenir en temps utile.


    D’un autre ct, tout en reconnaissant les avantages immenses de la loi salique, je ne me dissimulais pas que la dure de race a quelques graves inconvnients pour les peuples et pour les rois: pour les peuples, parce qu’elle mle trop leur destine avec celle des rois; pour les rois, parce que le pouvoir permanent les enivre; ils perdent les notions de la terre: tout ce qui n’est pas  leurs autels, prires prosternes, humbles vux, abaissements profonds, est impit. Le malheur ne leur apprend rien; l’adversit n’est qu’une plbienne grossire qui leur manque de respect, et les catastrophes ne sont pour eux que des insolences.


    Je m’tais heureusement tromp: je n’ai point trouv Charles X dans ces hautes erreurs qui naissent au fate de la socit; je l’ai trouv seulement dans les illusions communes d’un accident inattendu, et qui sont plus explicables. Tout sert  consoler l’amour-propre du frre de Louis XVIII: il voit le monde politique se dtruire, et il attribue avec quelque raison cette destruction  son poque, non  sa personne: Louis XVI n’a-t-il pas pri? la Rpublique n’est-elle pas tombe? Bonaparte n’a-t-il pas t contraint d’abandonner deux fois le thtre de sa gloire et n’est-il pas all mourir captif sur un cueil? Les trnes de l'Europe ne sont-ils pas menacs? Que pouvait-il donc, lui, Charles X, plus que ces pouvoirs renverss? Il a voulu se dfendre contre des ennemis; il tait averti du danger par sa police et par des symptmes publics: il a pris l’initiative; il a attaqu pour n’tre pas attaqu. Les hros des trois meutes n’ont-ils pas avou qu’ils conspiraient, qu’ils avaient jou la comdie pendant quinze ans? Eh bien! Charles a pens qu’il tait de son devoir de faire un effort; il a essay de sauver la lgitimit franaise et avec elle la lgitimit europenne: il a livr la bataille, et il l’a perdue; il s’est immol au salut des monarchies; voil tout: Napolon a eu son Waterloo, Charles X ses journes de Juillet.


    Ainsi les choses se prsentent au monarque infortun; il reste immuable, accot des vnements qui calent et assujettissent son esprit. A force d’immobilit, il atteint une certaine grandeur: homme d’imagination, il vous coute, il ne se fche point contre vos ides, il a l'air d’y entrer et n’y entre point du tout. Il est des axiomes gnraux qu’on met devant soi comme des gabions; plac derrire ces abris, on tiraille de l sur les intelligences qui marchent.


    La mprise de beaucoup est de se persuader, d’aprs des vnements rpts dans l’histoire, que le genre humain est toujours dans sa place primitive; ils confondent les passions et les ides: les premires sont les mmes dans tous les sicles, les secondes changent avec la succession des ges. Si les effets matriels de quelques actions sont pareils  diverses poques, les causes qui les ont produits sont diffrentes.


    Charles X se regarde comme un principe, et, en effet, il y a des hommes qui,  force d'avoir vcu dans des ides fixes, de gnrations en gnrations semblables, ne sont plus que des monuments. Certains individus, par le laps de temps et par leur prpondrance, deviennent des choses transformes en personnes; ces individus prissent quand ces choses viennent  prir: Brutus et Caton taient la rpublique romaine incarne; ils ne lui pouvaient survivre, pas plus que le cur ne peut battre quand le sang se retire.


    Je traai autrefois ce portrait de Charles X:


    Vous l’avez vu depuis dix ans, ce sujet fidle, ce frre respectueux, ce pre tendre, si afflig dans un de ses fils, si consol par l’autre! Vous le connaissez, ce Bourbon qui vint le premier aprs nos malheurs, digne hraut de la vieille France, se jeter entre vous et l'Europe, une branche de lis  la main! Vos yeux s’arrtent avec amour et complaisance sur ce prince qui, dans la maturit de l’ge, a conserv le charme et la noble lgance de la jeunesse, et qui, maintenant, orn du diadme, n’est encore qu'un Franais de plus au milieu de vous! Vous rptez avec motion tant de mots heureux chapps  ce nouveau monarque, qui puise dans la loyaut de son cur la grce de bien dire!


    Quel est celui d'entre nous qui ne lui confierait sa vie, sa fortune, son honneur? Cet homme que nous voudrions tous avoir pour ami, nous l'avons aujourd’hui pour roi. Ah! tchons de lui faire oublier les sacrifices de sa vie! Que la couronne pse lgrement sur la tte blanchie de ce chevalier chrtien! Pieux comme Louis XII, courtois comme Franois Ier, franc comme Henri IV, qu’il soit heureux de tout le bonheur qui lui a manqu pendant si longues annes! Que le trne, o tant de monarques ont rencontr des temptes, soit pour lui un lieu de repos![5057]


    Ailleurs j’ai clbr encore le mme prince: le modle a seulement vieilli, mais on le reconnat dans les jeunes touches du portrait: l’ge nous fltrit en nous enlevant une certaine vrit de posie qui fait le teint et la fleur de notre visage, et cependant on aime malgr soi le visage qui s’est fan en mme temps que nos propres traits. J’ai chant des hymnes  la race de Henri IV; je les recommencerais de grand coeur, tout en combattant de nouveau les mprises de la lgitimit et en m’attirant de nouveau ses disgrces, si elle tait destine  renatre. La raison en est que la royaut lgitime constitutionnelle m’a toujours paru le chemin le plus doux et le plus sr vers l’entire libert. J’ai cru et je croirais encore faire l’acte d’un bon citoyen en exagrant mme les avantages de cette royaut, afin de lui donner, si cela dpendait de moi, la dure ncessaire  l’accomplissement de la transformation graduelle de la socit et des murs.


    Je rends service  la mmoire de Charles X en opposant la pure et simple vrit  ce qu’on dira de lui dans l’avenir. L’inimiti des partis le reprsentera comme un homme infidle  ses serments et violateur des liberts publiques: il n’est rien de tout cela. Il a t de bonne foi en attaquant la charte; il ne s’est pas cru, et ne devait pas se croire parjure; il avait la ferme intention de rtablir cette charte aprs l’avoir sauve,  sa manire et comme il la comprenait. Charles X est tel que je l’ai peint: doux, quoique sujet  la colre, bon et tendre avec ses familiers, aimable, lger, sans fiel, ayant tout du chevalier, la dvotion, la noblesse, l’lgante courtoisie, mais entreml de faiblesse, ce qui n’exclut pas le courage passif et la gloire de bien mourir; incapable de suivre jusqu’au bout une bonne ou une mauvaise rsolution; ptri avec les prjugs de son sicle et de son rang;  une poque ordinaire, roi convenable;  une poque extraordinaire, homme de perdition, non de malheur.
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    XIV. Le duc de Bordeaux.


    


    Pour ce qui est du duc de Bordeaux, on voudrait en faire  Hradschin un roi toujours  cheval, toujours donnant de grands coups d’pe. Il faut sans doute qu’il soit brave; mais c’est une erreur de se figurer qu'en ce temps-ci le droit de conqute serait reconnu, qu’il suffirait d’tre Henri IV pour remonter sur le trne. Sans courage, on ne peut rgner; avec le courage seul, on ne rgne plus: Bonaparte a tu l’autorit de la victoire.


    Un rle extraordinaire pourrait tre conu par Henri V: je suppose qu’il sente  vingt ans sa position et qu’il se dise: Je ne puis pas demeurer immobile; j’ai des devoirs de mon sang  remplir envers le pass, mais suis-je donc forc de troubler la France  cause de moi seul? Dois-je peser sur les sicles futurs de tout le poids des sicles finis? Tranchons la question; inspirons des regrets  ceux qui ont injustement proscrit mon enfance; montrons-leur ce que je pouvais tre. Il ne dpend que de moi de me dvouer  mon pays en consacrant de nouveau, quelle que soit l’issue du combat, le principe des monarchies hrditaires.


    Alors le fils de saint Louis aborderait la France dans une double ide de gloire et de sacrifice; il y descendrait avec la ferme rsolution d’y rester, une couronne sur le front ou une balle dans le coeur: au dernier cas, son hritage irait  Philippe. La vie triomphante ou la mort sublime de Henri rtablirait la lgitimit, dpouille seulement de ce que ne comprend plus le sicle et de ce qui ne convient plus au temps. Au reste, en supposant le sacrifice de mon jeune prince, il ne le ferait pas pour moi: aprs Henri V mort sans enfants, je ne reconnatrais jamais de monarque en France!


    Je me suis laiss aller  des rves: ce que je suppose relativement au parti qu’aurait  prendre Henri n’est pas possible: en raisonnant de la sorte, je me suis plac en pense dans un ordre de choses au-dessus de nous; ordre qui, naturel  une poque d’lvation et de magnanimit, ne paratrait aujourd'hui qu’une exaltation de roman; c’est comme si j’opinais  l’heure qu'il est d’en revenir aux Croisades; or, nous sommes terre  terre dans la triste ralit d’une nature humaine amoindrie. Telle est la disposition des mes, que Henri V rencontrerait dans l’apathie de la France au dedans, et dans les royauts au dehors, des obstacles invincibles. Il faudra donc qu’il se soumette, qu’il consente  attendre les vnements,  moins qu’il ne se dcidt  un rle qu’on ne manquerait pas de stigmatiser du nom d’aventurier. Il faudra qu’il rentre dans la srie des faits mdiocres et qu’il voie, sans toutefois s’en laisser accabler, les difficults qui l’environnent.


    Les Bourbons ont tenu aprs l'Empire, parce qu’ils succdaient  l’arbitraire: se figure-t-on Henri transport de Prague au Louvre aprs l’usage de la plus entire libert? La nation franaise n’aime pas au fond cette libert; mais elle adore l'galit; elle n’admet l’absolu que pour elle et par elle, et sa vanit lui commande de n’obir qu’ ce qu'elle s’impose. La charte a essay vainement de faire vivre sous la mme loi deux nations devenues trangres l'une  l’autre, la France ancienne et la France moderne; comment, quand des prjugs se sont accrus, feriez-vous se comprendre l’une et l’autre France? Vous ne ramneriez point les esprits en remettant sous les yeux des vrits incontestables.


    A entendre la passion ou l'ignorance, les Bourbons sont les auteurs de tous nos maux; la rinstallation de la branche ane serait le rtablissement de la domination du chteau; les Bourbons sont les fauteurs et les complices de ces traits oppresseurs dont  bon droit je n’ai jamais cess de me plaindre: et pourtant rien de plus absurde que toutes ces accusations, o les dates sont galement oublies et les faits grossirement altrs. La Restauration n’exera quelque influence dans les actes diplomatiques qu’ l'poque de la premire invasion. Il est reconnu qu'on ne voulait point cette restauration, puisqu’on traitait avec Bonaparte  Chtillon; que, l’et-il voulu, il demeurait empereur des Franais. Sur l’enttement de son gnie et faute de mieux, on prit les Bourbons qui se trouvaient l. MONSIEUR, lieutenant gnral du royaume, eut alors une certaine part aux transactions du jour; on a vu, dans la vie d’Alexandre, ce que le trait de Paris de 1814 nous avait laiss.


    En 1815 il ne fut plus question des Bourbons; ils n’entrrent en rien dans les contrats spoliateurs de la seconde invasion: ces contrats furent le rsultat de la rupture du ban de l'le d'Elbe. A Vienne, les allis dclarrent qu’ils ne se runissaient que contre un seul homme; qu’ils ne prtendaient imposer ni aucune sorte de matre ni aucune espce de gouvernement  la France. Alexandre mme avait demand au congrs un roi autre que Louis XVIII. Si celui-ci en venant s’asseoir aux Tuileries ne se ft ht de voler son trne, il n’aurait jamais rgn. Les traits de 1815 furent abominables, prcisment parce qu’on refusa d’entendre la voix de la lgitimit, et c’est pour les faire brler, ces traits, que j’avais voulu reconstruire notre puissance en Espagne.


    Le seul moment o l’on retrouve l’esprit de la Restauration est au congrs d’Aix-la-Chapelle; les allis taient convenus de nous ravir nos provinces du nord et de l’est: M. de Richelieu intervint. Le tzar, touch de notre malheur, entran par son quitable penchant, remit  M. le duc de Richelieu la carte de France, sur laquelle tait trace la ligne fatale. J’ai vu de mes propres yeux cette carte du Styx entre les mains de madame de Montcalm, sur du noble ngociateur[5058].


    La France occupe comme elle l’tait, nos places fortes ayant garnison trangre, pouvions-nous rsister? Une fois privs de nos dpartements militaires, combien de temps aurions-nous gmi sous la conqute? Eussions-nous eu un souverain d’une famille nouvelle, un prince d’occasion, on ne l’aurait point respect. Parmi les allis, les uns cdrent  l’illusion d’une grande race, les autres crurent que, sous une puissance use, le royaume perdrait son nergie et cesserait d’tre un objet d’inquitude: Cobbett lui-mme en convient dans sa lettre[5059]. C’est donc une monstrueuse ingratitude de ne pas voir que, si nous sommes encore de la vieille Gaule, nous le devons au sang que nous avons le plus maudit. Ce sang, qui depuis huit sicles circulait dans les veines mmes de la France, ce sang qui l'avait faite ce quelle est, l’a sauve encore. Pourquoi s’obstiner  nier ternellement les faits? On a abus contre nous de la victoire, comme nous en avions abus contre l’Europe. Nos soldats taient alls en Russie; ils ont ramen sur leurs pas les soldats qui fuyaient devant eux. Aprs action, raction, c’est la loi. Cela ne fait rien  la gloire de Bonaparte, gloire isole et qui reste entire; cela ne fait rien  notre gloire nationale, toute couverte de la poussire de l’Europe dont nos drapeaux ont balay les tours. Il tait inutile, dans un dpit d’ailleurs trop juste, d’aller chercher  nos maux une autre cause que la cause vritable. Loin d’tre cette cause, les Bourbons de moins dans nos revers, nous tions partags.


    Apprciez maintenant les calomnies dont la Restauration a t l’objet; qu’on interroge les archives des relations extrieures, on sera convaincu de l’indpendance du langage tenu aux puissances sous le rgne de Louis XVIII et de Charles X. Nos souverains avaient le sentiment de la dignit nationale; ils furent surtout rois  l’tranger, lequel ne voulut jamais avec franchise le rtablissement, et ne vit qu’ regret la rsurrection de la monarchie ane. Le langage diplomatique de la France  l’poque dont je traite est, il faut le dire, particulier  l’aristocratie; la dmocratie, pleine de larges et fcondes vertus, est pourtant arrogante quand elle domine: d’une munificence incomparable lorsqu’il faut d’immenses dvouements, elle choue aux dtails; elle est rarement leve, surtout dans les longs malheurs. Une partie de la haine des cours d’Angleterre et d’Autriche contre la lgitimit vient de la fermet du cabinet des Bourbons.


    Loin de prcipiter cette lgitimit, mieux avis on en et tay les ruines;  l’abri dans l'intrieur, on et lev le nouvel difice, comme on btit un vaisseau qui doit braver l'Ocan sous un bassin couvert taill dans le roc: ainsi la libert anglaise s’est forme au sein de la loi normande. Il ne fallait pas rpudier le fantme monarchique; ce centenaire du moyen ge, comme Dandolo, avoit les yeux en la tte beaux, et si, n'en voit goutte; vieillard qui pouvait guider les jeunes croiss et qui, par de ses cheveux blancs, imprimait encore vigoureusement sur la neige ses pas ineffaables.


    Que, dans nos craintes prolonges, des prjugs et des hontes vaniteuses nous aveuglent, on le conoit; mais la distante postrit reconnatra que la Restauration a t, historiquement parlant, une des plus heureuses phases de notre cycle rvolutionnaire. Les partis dont la chaleur n’est pas teinte peuvent s’crier: Nous fmes libres sous l’Empire, esclaves sous la monarchie de la charte! Les gnrations futures, ne s’arrtant pas  cette contre-vrit, risible si elle n’tait un sophisme, diront que les Bourbons rappels prvinrent le dmembrement de la France, qu’ils fondrent parmi nous le gouvernement reprsentatif, qu’ils firent prosprer les finances, acquittrent des dettes qu’ils n'avaient pas contracte, et payrent religieusement jusqu’ la pension de la sur de Robespierre. Enfin, pour remplacer nos colonies perdues, ils nous laissrent, en Afrique, une des plus riches provinces de l’empire romain.


    Trois choses demeurent acquises  la lgitimit restaure: elle est entre dans Cadix; elle a donn  Navarin l’indpendance  la Grce; elle a affranchi la chrtient en s’emparant d’Alger: entreprises dans lesquelles avaient chou Bonaparte, la Russie, Charles-Quint et l’Europe. Montrez-moi un pouvoir de quelques jours (et un pouvoir si disput), lequel ait accompli de telles choses.


    Je crois, la main sur la conscience, n’avoir rien exagr et n’avoir expos que des faits dans ce que je viens de dire sur la lgitimit. Il est certain que les Bourbons ne voudraient ni ne pourraient rtablir une monarchie de chteau et se cantonner dans une tribu de nobles et de prtres; il est certain qu’ils n’ont point t ramens par les allis; ils ont t l’accident, non la cause de nos dsastres, cause qui vient videmment de Napolon. Mais il est certain aussi que le retour de la troisime race a malheureusement concid avec le succs des armes trangres. Les Cosaques se sont montrs dans Paris au moment o l’on y revoyait Louis XVIII: alors pour la France humilie, pour les intrts particuliers, pour toutes les passions mues, la Restauration et l’invasion sont deux choses identiques; les Bourbons sont devenus la victime d’une confusion des faits, d’une calomnie change, comme tant d’autres, en une vrit-mensonge. Hlas! il est difficile d’chapper  ces calamits que la nature et le temps produisent; on a beau les combattre, le bon droit n’entraine pas toujours la victoire. Les Psylles, nation de l’ancienne Afrique, avaient pris les armes contre le vent du Midi; un tourbillon s’leva et engloutit ces braves: Les Nasamoniens, dit Hrodote, s’emparrent de leur pays abandonn.


    En parlant de la dernire calamit des Bourbons, leur commencement me revient en mmoire: je ne sais quel augure de leur tombe se fit entendre  leur berceau. Henri IV ne se vit pas plutt matre de Paris qu'il fut saisi d'un pressentiment funeste. Les entreprises d'assassinat qui se renouvelaient, sans alarmer son courage, influaient sur sa gaiet naturelle. A la procession du Saint-Esprit, le 5 janvier 1595, il parut habill de noir, portant  la lvre suprieure un empltre sur la blessure que Jean Chtel lui avait faite  la bouche en le voulant frapper au cur. Il avait le visage morne; madame de Balagni lui en ayant demand la cause: [5060]Comment, lui rpondit-il, pourrois-je tre content de voir un peuple si ingrat, qu'encore que j'aie fait et fasse tous les jours ce que je puis pour lui, et pour le salut duquel je voudrois sacrifier mille vies, si Dieu m’en avoit donn autant, me dresser tous les jours de nouveaux attentats, car depuis que je suis ici je n’oy parler d'autre chose? Cependant ce peuple criait: Vive le roi! Sire, dit un seigneur de la cour, voyez comme tout votre peuple se rjouit de vous voir. Henri, secouant la tte: C'est un peuple. Si mon plus grand ennemi toit l o je suis, et qu'il le vit passer, il lui en feroit autant qu’ moi et crieroit encore plus haut.


    Un ligueur apercevant le roi affaiss au fond de son carrosse, dit: Le voil dj au cul de la charrette[5061]. Ne vous semble-t-il pas que ce ligueur parlait de Louis XVI allant du Temple  l'chafaud?


    Le vendredi 14 mai 1610, le roi, revenant des Feuillants avec Bassompierre et le duc de Guise, leur dit: Vous ne me connoissez pas maintenant, vous autres, et quand vous m’aurez perdu, vous connoitrez alors ce que je valois et la diffrence qu’il y a de moi aux autres hommes.  Mon Dieu, sire, repartit Bassompierre, ne cesserez-vous jamais de nous troubler, en nous disant que vous mourrez bientt? Et alors le marchal retrace  Henri sa gloire, sa prosprit, sa bonne sant qui prolongeait sa jeunesse. Mon ami, lui rpondit le roi, il faut quitter tout cela. Ravaillac tait  la porte du Louvre.


    Bassompierre se retira et ne vit plus le roi que dans son cabinet.


    Il toit tendu, dit-il, sur son lit; et M. de Vic, assis sur le mme lit que lui, avoit mis sa croix de l'Ordre sur sa bouche, et lui faisoit souvenir de Dieu. M. le Grand en arrivant se mit  genoux  la ruelle et lui tenoit une main qu'il baisoit, et je m'tois jet  ses pieds que je tenois embrasss en pleurant amrement[5062]


    Tel est le rcit de Bassompierre.


    Poursuivi par ces tristes souvenirs, il me semblait que j’avais vu dans les longues salles de Hradschin les derniers Bourbons passer tristes et mlancoliques, comme le premier Bourbon dans la galerie du Louvre; j'tais venu baiser les pieds de la royaut aprs sa mort. Qu’elle meure  jamais ou qu’elle ressuscite, elle aura mes derniers serments: le lendemain de sa disparition finale, la rpublique commencera pour moi. Au cas que les Parques, qui doivent diter mes Mmoires, ne les publient pas incessamment, on saura, quand ils paratront, quand on aura tout lu, tout pes, jusqu’ quel point je me suis tromp dans mes regrets et dans mes conjectures.  Respectant le malheur, respectant ce que j’ai servi et ce que je continuerai de servir au prix du repos de mes derniers jours, je trace mes paroles, vraies ou trompes, sur mes heures tombantes, feuilles sches et lgres que le souffle de l’ternit aura bientt disperses.


    Si les hautes races approchaient de leur terme (abstraction faite des possibilits de l’avenir et des esprances vivaces qui repoussent sans cesse au fond du cur de l’homme), ne serait-il pas mieux que, par une fin digne de leur grandeur, elles se retirassent dans la nuit du pass avec les sicles? Prolonger ses jours au-del d’une clatante illustration ne vaut rien; le monde se lasse de vous et de votre bruit; il vous en veut d’tre toujours l: Alexandre, Csar, Napolon ont disparu selon les rgles de la renomme. Pour mourir beau, il faut mourir jeune; ne faites pas dire aux enfants du printemps: Comment! c’est l ce gnie, cette personne, cette race  qui le monde battait des mains, dont on aurait pay un cheveu, un sourire, un regard du sacrifice de la vie! Qu’il est triste de voir le vieux Louis XIV ne trouver auprs de lui, pour parler de son sicle, que le vieux duc de Villeroi! Ce fut une dernire victoire du grand Cond d’avoir, au bord de sa fosse, rencontr Bossuet: l’orateur ranima les eaux muettes de Chantilly; avec l’enfance du vieillard, il reptrit l'adolescence du jeune homme; il rebrunit les cheveux sur le front du vainqueur de Rocroi, en disant, lui, Bossuet, un immortel adieu  ses cheveux blancs. Vous qui aimez la gloire, soignez votre tombeau; couchez-vous-y bien; tchez d’y faire bonne figure, car vous y resterez.
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    XV. Madame la Dauphine.


    


    Le chemin de Prague  Carlsbad s’allonge dans les ennuyeuses plaines qu’ensanglanta la guerre de Trente Ans. En traversant la nuit ces champs de bataille, je m'humilie devant ce Dieu des armes, qui porte le ciel  son bras comme un bouclier. On aperoit d’assez loin les monticules boiss au pied desquels se trouvent les eaux. Les beaux esprits des mdecins de Carlsbad comparent la route au serpent d'Esculape qui, descendant la colline, vient boire  la coupe d'Hygie.


    Du haut de la tour de la ville, Stadtthurm, tour emmitre d’un clocher, des gardiens sonnent de la trompe, aussitt qu’ils aperoivent un voyageur. Je fus salu du son joyeux comme un moribond, et chacun de se dire avec transport dans la valle: Voici un arthritique, voici un hypocondriaque, voici un myope! Hlas! j’tais mieux que tout cela, j’tais un incurable.


    A sept heures du matin, le 31, j’tais install  l'cu d'Or, auberge tenue au bnfice du comte de Bolzona, trs noble homme ruin. Logeaient dans cet htel le comte et madame la comtesse de Coss (ils m’avaient devanc), et mon compatriote le gnral de Trogoff[5063], nagure gouverneur du chteau de Saint-Cloud, ci-devant n  Landivisiau dans le rayon de la lune de Landernau, et, tout trapu qu’il est, capitaine de grenadiers autrichiens  Prague, pendant la Rvolution. Il venait de visiter son seigneur banni, successeur de saint Clodoald, moine en son temps  Saint-Cloud. Trogoff, aprs son plerinage, s’en retournait en Basse-Bretagne. Il emportait un rossignol de Hongrie et un rossignol de Bohme qui ne laissaient dormir personne dans l'htel, tant ils se plaignaient de la cruaut de Tre. Trogoff les bourrait de cur de buf rp, sans pouvoir venir  bout de leur douleur.


    Et mstis late loca questibus implet[5064].


    Nous nous embrassmes comme deux Bretons, Trogoff et moi. Le gnral, court et carr comme un Celte de la Cornouaille, a de la finesse sous l’apparence de la franchise, et du comique dans la manire de conter. Il plaisait assez  madame la dauphine, et, comme il sait l’allemand, elle se promenait avec lui. Instruite de mon arrive par madame de Coss, elle me fit proposer de la voir  neuf heures et demie, ou  midi:  midi j’tais chez elle.


    Elle occupait une maison isole,  l’extrmit du village, sur la rive droite de la Tple, petite rivire qui se rue de la montagne et traverse Carlsbad dans sa longueur. En montant l'escalier de l’appartement de la princesse, j’tais troubl: j’allais voir, presque pour la premire fois, ce modle parfait des souffrances humaines, cette Antigone de la chrtient. Je n’avais pas caus dix minutes dans ma vie avec madame la dauphine;  peine m’avait-elle adress, dans le cours rapide de ses prosprits, deux ou trois paroles; elle s’tait toujours montre embarrasse avec moi. Bien que je n’eusse jamais crit et parl d’elle, qu’avec une admiration profonde, madame la dauphine avait d ncessairement nourrir  mon gard les prjugs de ce troupeau d’antichambre, au milieu duquel elle vivait: la famille royale vgtait isole dans cette citadelle de la btise et de l’envie, qu'assigeaient, sans pouvoir y pntrer, les gnrations nouvelles.


    Un domestique m’ouvrit la porte; j’aperus madame la dauphine assise au fond d'un salon sur un sofa, entre deux fentres, brodant  la main un morceau de tapisserie. J’entrai si mu que je ne savais pas si je pourrais arriver jusqu’ la princesse.


    Elle releva la tte qu’elle tenait baisse tout contre son ouvrage, comme pour cacher elle-mme son motion, et, m’adressant la parole, elle me dit: Je suis heureuse de vous voir, monsieur de Chateaubriand; le roi m’avait mand votre arrive. Vous avez pass la nuit? vous devez tre fatigu.


    Je lui prsentai respectueusement les lettres de madame la duchesse de Berry; elle les prit, les posa sur le canap prs d’elle, et me dit: Asseyez-vous, asseyez-vous. Puis elle recommena sa broderie avec un mouvement rapide, machinal et convulsif.


    Je me taisais; madame la dauphine gardait le silence: on entendait le piquer de l'aiguille et le tirer de la laine que la princesse passait brusquement dans le canevas, sur lequel je vis tomber quelques pleurs. L’illustre infortune les essuya dans ses yeux avec le dos de sa main, et, sans relever la tte, elle me dit: Comment se porte ma sur? Elle est bien malheureuse, bien malheureuse. Je la plains beaucoup, je la plains beaucoup. Ces mots brefs et rpts cherchaient en vain  nouer une conversation dont les expressions manquaient aux deux interlocuteurs. La rougeur des yeux de la dauphine, cause par l’habitude des larmes, lui donnait une beaut qui la faisait ressembler  la Vierge du Spasimo.


    Madame, rpondis-je enfin, madame la duchesse de Berry est bien malheureuse, sans doute; elle m’a charg de venir remettre ses enfants sous votre protection pendant sa captivit. C'est un grand soulagement de penser que Henri V retrouve dans Votre Majest une seconde mre.


    Pascal a eu raison de mler la grandeur et la misre de l’homme: qui pourrait croire que madame la dauphine comptt pour quelque chose ces titres de reine, de Majest, qui lui taient si naturels et dont elle avait connu la vanit? Eh bien! le mot de Majest fut pourtant un mot magique; il rayonna sur le front de la princesse dont il carta un moment les nuages; ils revinrent bientt s’y replacer comme un diadme.


    Oh! non, non, monsieur de Chateaubriand, me dit la princesse en me regardant et cessant son ouvrage, je ne suis pas reine.  Vous l’tes, madame, vous l’tes par les lois du royaume: monseigneur le dauphin n’a pu abdiquer que parce qu’il a t roi. La France vous regarde comme sa reine, et vous serez la mre de Henri V.


    La dauphine ne disputa plus: cette petite faiblesse, en la rendant  la femme, voilait l’clat de tant de grandeurs diverses, leur donnait une sorte de charme et les mettait plus en rapport avec la condition humaine.


    Je lus  haute voix ma lettre de crance, dans laquelle madame la duchesse de Berry m'expliquait son mariage, m’ordonnait de me rendre  Prague, demandait  conserver son titre de princesse franaise, et mettait ses enfants sous la garde de sa sur.


    La princesse avait repris sa broderie; elle me dit aprs la lecture: Madame la duchesse de Berry a raison de compter sur moi. C’est trs bien, monsieur de Chateaubriand, trs bien: je plains beaucoup ma belle-sur, vous le lui direz.


    Cette insistance de madame la dauphine  dire qu’elle plaignait madame la duchesse de Berry, sans aller plus loin, me fit voir combien, au fond, il y avait peu de sympathie entre ces deux mes. Il me paraissait aussi qu’un mouvement involontaire avait agit le cur de la sainte. Rivalit de malheur! La fille de Marie-Antoinette n’avait pourtant rien  craindre dans cette lutte; la palme lui serait reste.


    Si Madame, repris-je, voulait lire la lettre que madame la duchesse de Berry lui crit, et celle qu'elle adresse  ses enfants, elle y trouverait peut-tre de nouveaux claircissements. J’espre que Madame me remettra une lettre  porter  Blaye.


    Les lettres taient traces au citron. Je n’entends rien  cela, dit la princesse, comment allons-nous faire? Je proposai le moyen d’un rchaud avec quelques clisses de bois blanc; Madame tira la sonnette dont le cordon descendait derrire le sofa. Un valet de chambre vint, reut les ordres et dressa l’appareil sur le palier,  la porte du salon. Madame se leva et nous allmes au rchaud. Nous le mmes sur une petite table adjoignant la rampe de l'escalier. Je pris une des deux lettres et la prsentai paralllement  la flamme. Madame la dauphine me regardait et souriait parce que je ne russissais pas. Elle me dit: Donnez, donnez, je vais essayer  mon tour. Elle passa la lettre au-dessus de la flamme; la grande criture ronde de madame la duchesse de Berry parut: mme opration pour la seconde lettre. Je flicitai Madame de son succs. trange scne: la fille de Louis XVI dchiffrant avec moi, au haut d’un escalier  Carlsbad, les caractres mystrieux que la captive de Blaye envoyait  la captive du Temple!


    Nous revnmes nous asseoir dans le salon. La dauphine lut la lettre qui lui tait adresse. Madame la duchesse de Berry remerciait sa sur de la part qu’elle avait prise  son infortune, lui recommandait ses enfants et plaait particulirement son fils sous la tutelle des vertus de sa tante. La lettre aux enfants tait quelques mots de tendresse. La duchesse de Berry invitait Henri  se rendre digne de la France.


    Madame la dauphine me dit: Ma sur me rend justice, j’ai bien pris part  ses peines. Elle a d beaucoup souffrir, beaucoup souffrir. Vous lui direz que j’aurai soin de M. le duc de Bordeaux. Je l’aime bien. Comment l'avez-vous trouv? Sa sant est bonne, n’est-ce pas? Il est fort, quoiqu’un peu nerveux.


    Je passai deux heures en tte--tte avec Madame, honneur qu’on a rarement obtenu: elle paraissait contente. Ne m’ayant jamais connu que sur des rcits ennemis, elle me croyait sans doute un homme violent, bouffi de mon mrite; elle me savait gr d’avoir figure humaine et d’tre un bon garon. Elle me dit avec cordialit: Je vais me promener pour le rgime des eaux; nous dnerons  trois heures, vous viendrez si vous n’avez pas besoin de vous coucher. Je veux vous voir tant que cela ne vous fatiguera pas.


    Je ne sais  quoi je devais mon succs; mais certainement la glace tait rompue, la prvention efface; ces regards qui s’taient attachs, au Temple, sur les yeux de Louis XVI et de Marie-Antoinette, s’taient reposs avec bienveillance sur un pauvre serviteur.


    Toutefois, si j’tais parvenu  mettre la dauphine  l’aise, je me sentais extrmement contraint: la peur de dpasser certain niveau m’tait jusqu’ cette facult des choses communes que j’avais auprs de Charles X. Soit que je n’eusse pas le secret de tirer de l’me de Madame ce qui s’y trouve de sublime; soit que le respect que j’prouvais fermt le chemin  la communication de la pense, je sentais une strilit dsolante qui venait de moi.


    A trois heures, j'tais revenu chez madame la dauphine. J'y rencontrai madame la comtesse Esterhazy et sa fille, madame d'Agoult, MM. O’Hgerty fils et de Trogoff; ils avaient l'honneur de dner chez la princesse. La comtesse Esterhazy, jadis belle, est encore bien: elle avait t lie  Rome avec M. le duc de Blacas. On assure qu’elle se mle de politique et qu’elle instruit M. le prince de Metternich de tout ce qu’elle apprend. Quand, au sortir du Temple, Madame fut envoye  Vienne, elle rencontra la comtesse Esterhazy qui devint sa compagne. Je remarquais qu’elle coutait attentivement mes paroles; elle eut le lendemain la navet de dire devant moi qu'elle avait pass la nuit  crire. Elle se disposait  partir pour Prague, une entrevue secrte tait fixe dans un lieu convenu avec M. de Blacas; de l elle se rendait  Vienne. Vieux attachements rajeunis par l’espionnage! Quelles affaires, et quels plaisirs! Mademoiselle Esterhazy n’est pas jolie, elle a l'air spirituel et mchant.


    La vicomtesse d'Agoult, aujourd'hui dvote, est une personne importante comme on en trouve dans tous les cabinets des princesses. Elle a pouss sa famille tant qu'elle a pu, en s’adressant  tout le monde, particulirement  moi: j'ai eu le bonheur de placer ses neveux; elle en avait autant que feu l’archichancelier Cambacrs.


    Le dner fut si mauvais et si exigu que j'en sortis mourant de faim; il tait servi dans le salon mme de madame la dauphine, car elle n’avait point de salle  manger. Aprs le repas, on enleva la table; Madame revint s’asseoir sur le sofa, reprit son ouvrage, et nous fmes cercle autour. Trogoff conta des histoires, Madame les aime. Elle s’occupe particulirement des femmes. Il fut question de la duchesse de Guiche: Ses tresses ne lui vont pas bien, dit la dauphine  mon grand tonnement[5065].


    De son sofa, Madame voyait  travers la fentre ce qui se passait au dehors: elle nommait les promeneurs et les promeneuses. Arrivrent deux petits chevaux, avec deux jockeys vtus  l’cossaise; Madame cessa de travailler, regarda beaucoup et dit: C’est madame... (j’ai oubli le nom) qui va dans la montagne avec ses enfants. Marie-Thrse curieuse, sachant les habitudes du voisinage, la princesse des trnes et des chafauds descendue des hauteurs de sa vie au niveau des autres femmes, m’intressait singulirement; je l’observais avec une sorte d’attendrissement philosophique.


    A cinq heures, la dauphine s’alla promener en calche;  sept, j’tais revenu  la soire. Mme tablissement: Madame sur le sofa, les personnes du dner et cinq ou six jeunes et vieilles buveuses d'eau largissant le cercle. La dauphine faisait des efforts touchants, mais visibles, pour tre gracieuse; elle adressait un mot  chacun. Elle me parla plusieurs fois, en affectant de me nommer pour me faire connatre; mais, entre chaque phrase, elle retombait dans une distraction. Son aiguille multipliait ses mouvements, son visage se rapprochait de sa broderie; j'apercevais la princesse de profil, et je fus frapp d'une ressemblance sinistre: Madame a pris l'air de son pre; quand je voyais sa tte baisse comme sous le glaive de la douleur, je croyais voir celle de Louis XVI attendant la chute du glaive.


    A huit heures et demie, la soire finit; je me couchai accabl de sommeil et de lassitude.


    Le vendredi, trente-et-un de mai[5066], j’tais debout  cinq heures;  six, je me rendis au Mhlenbad (bain du moulin): les buveurs et les buveuses se pressaient autour de la fontaine, se promenaient sous la galerie de bois  colonnes, ou dans le jardin attenant  cette galerie. Madame la dauphine arriva, vtue d’une mesquine robe de soie grise; elle portait sur ses paules un chle us et sur sa tte un vieux chapeau. Elle avait l’air d’avoir raccommod ses vtements, comme sa mre  la Conciergerie. M. O’Hgerty, son cuyer, lui donnait le bras. Elle se mla  la foule et prsenta sa tasse aux femmes qui puisent l’eau de la source. Personne ne faisait attention  madame la comtesse de Marnes[5067]. Marie-Thrse, sa grand’mre; btit en 1762 la maison dite du Mhlenbad; elle octroya aussi  Carlsbad les cloches qui devaient appeler sa petite-fille au pied de la croix.


    Madame tant entre dans le jardin, je m'avanai vers elle: elle sembla surprise de cette flatterie de courtisan. Je m’tais rarement lev si matin pour les personnes royales, hors peut-tre le 13 fvrier 1820, lorsque j’allai chercher le duc de Berry  l’Opra[5068]. La princesse me permit de faire cinq ou six tours de jardin  ses cts, causa avec bienveillance, me dit qu’elle me recevrait  deux heures et me donnerait une lettre. Je la quittai par discrtion; je djeunai  la hte, et j'employai le temps qui me restait  parcourir la valle.
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    XVI. Incidences.  Sources.  Eaux minrales.  Souvenirs historiques.


    


    Carlsbad, 1er juin 1833.


    Comme Franais, je ne trouvais  Carlsbad que des souvenirs pnibles. Cette ville prend son nom de Charles IV, roi de Bohme, qui s’y vint gurir de trois blessures reues  Crcy, en combattant auprs de son pre Jean. Lobkowitz prtend que Jean fut tu par un cossais; circonstance ignore des historiens.


    Sed cum Gallorum fines et arnica tuetur


    Arva, caledonia cuspide fossus obit.


    Tandis qu’il dfend les confins des Gaules et les champs amis, il meurt perc d’une lance caldonienne.


    Le pote n’aurait-il pas mis Caledonici pour la quantit? En 1346, Edouard tait en guerre avec Robert Bruce, et les cossais taient allis de Philippe.


    La mort de Jean de Bohme l’Aveugle,  Crcy, est une des aventures les plus hroques et les plus touchantes de la chevalerie. Jean voulait aller au secours de son fils Charles; il dit  ses compagnons: Seigneurs, vous tes mes amis: je vous requiers que vous me meniez si avant que je puisse frir un coup d’espe; ils rpondirent que volontiers ils le feroient... Le roi de Bohme alla si avant, qu’il frit un coup de son espe, voire plus de quatre, et recombattit moult vigoureusement, et aussi firent ceux de sa compagnie; et si avant s’y boutrent sur les Anglois, que tous y demourrent et furent le lendemain trouvs sur la place autour de leur seigneur, et tous leurs chevaux lis ensemble.


    On ne sait gure que Jean de Bohme tait enterr  Montargis, dans l’glise des Dominicains, et qu’on lisait sur sa tombe ce reste d’une inscription efface: Il trpassa  la tte de ses gens, ensemblement les recommandant  Dieu le Pre. Priez Dieu pour ce doux roi.


    Puisse ce souvenir d’un Franais expier l’ingratitude de la France, lorsqu’aux jours de nos nouvelles calamits nous pouvantmes le ciel par nos sacrilges et jetmes hors de sa tombe un prince mort pour nous aux jours de nos anciens malheurs!


    A Carlsbad, les chroniques racontent que Charles IV, fils du roi Jean, tant  la chasse, un de ses chiens s’lanant aprs un cerf tomba du haut d'une colline dans un bassin d’eau bouillante. Ses hurlements firent accourir les chasseurs, et la source du Sprudel fut dcouverte. Un pourceau qui s’chauda dans les eaux de Tplitz les indiqua  des ptres.


    Telles sont les traditions germaniques. J'ai pass  Corinthe; les dbris du temple des courtisanes taient disperss sur les cendres de Glycre; mais la fontaine Pirne, ne des pleurs d'une nymphe, coulait encore parmi les lauriers-roses o volait, au temps des Muses, le cheval Pgase. La vague d'un port sans vaisseaux baignait des colonnes tombes, dont le chapiteau trempait dans la mer, comme la tte de jeunes filles noyes tendues sur le sable; le myrte avait pouss dans leur chevelure et remplaait la feuille d'acanthe: voil les traditions de la Grce.


    On compte  Carlsbad huit fontaines; la plus clbre est le Sprudel, dcouverte par le limier. Cette fontaine merge de la terre entre l'glise et la Tple avec un bruit creux et une vapeur blanche; elle saute par bonds irrguliers  six ou sept pieds de haut. Les sources de l'Islande sont seules suprieures au Sprudel, mais nul ne vient chercher la sant dans les dserts de l'Hcla, o la vie expire; o le jour de l't, sortant du jour, n’a ni couchant ni aurore; o la nuit de l’hiver, renaissant de la nuit, est sans aube et sans crpuscule.


    L’eau du Sprudel cuit les ufs et sert  laver la vaisselle; ce beau phnomne est entr au service des mnagres de Carlsbad: image du gnie qui se dgrade en prtant sa puissance  des uvres viles.


    M. Alexandre Dumas a fait une traduction libre de l’ode latine de Lobkowitz sur le Sprudel:


    Fons heliconianum, etc.


    Fontaine consacre aux hymnes du pote,


    Quel est donc le foyer de ta chaleur secrte?


    D’o vient ton lit brlant et de soufre et de chaux?


    La flamme dont l'Etna n’embrase plus les nues


    S’ouvre-t-elle vers toi des routes inconnues,


    Ou, voisine du Styx, fait-il bouillir tes eaux?


    Carlsbad est le rendez-vous ordinaire des souverains; ils devraient bien s’y gurir de la couronne pour eux et pour nous.


    On publie une liste quotidienne des visiteurs du Sprudel: sur les anciens rles on lit les noms des potes et des hommes de lettres les plus clairs du Nord, Gurowsky, Dunker, Weisse, Herder, Goethe; j’aurais voulu y trouver celui de Schiller, objet de ma prfrence. Dans la feuille du jour, parmi les arrivants obscurs, on remarque le nom de la comtesse de Marnes; il est seulement imprim en petites capitales.


    En 1830, au moment mme de la chute de la famille royale  Saint-Cloud, la veuve et les filles de Christophe[5069] prenaient les eaux de Carlsbad. LL. MM. hatiennes sont retires en Toscane auprs des Majests napoloniennes. La plus jeune fille du roi Christophe, trs instruite et fort jolie, est morte  Pise: sa beaut d’bne repose libre sous les portiques du Campo-santo, loin du champ des cannes et des mangliers  l'ombre desquels elle tait ne esclave.


    On a vu  Carlsbad, en 1826, une Anglaise de Calcutta passe du figuier banian  l’olivier de Bohme, du soleil du Gange  celui de la Tple; elle s’teignait comme un rayon du ciel indien gar dans le froid et la nuit. Le spectacle des cimetires, dans les lieux consacrs  la sant, est mlancolique: l sommeillent de jeunes femmes trangres les unes aux autres, sur leurs tombeaux sont gravs le nombre de leurs jours et l’indication de leur patrie: on croit parcourir une serre o l’on cultive des fleurs de tous les climats et dont les noms sont crits sur une tiquette aux pieds de ces fleurs.


    La loi indigne est venue au-devant des besoins de la mort exotique; prvoyant le dcs des voyageurs loin de leur pays, elle a permis d’avance les exhumations. J’aurais donc pu dormir dans le cimetire de Saint-Andr une dizaine d’annes, et rien n’aurait entrav les dispositions testamentaires de ces Mmoires. Si madame la dauphine dcdait ici, les lois franaises permettraient-elles le retour de ses cendres? Ce serait un point de controverse entre les sorboniqueurs de la doctrine et les casuistes de proscription.


    Les eaux de Carlsbad sont, assure-t-on, bonnes pour le foie et mauvaises pour les dents. Quant au foie, je n'en sais rien, mais il y a beaucoup d’dents  Carlsbad; les annes plus que les eaux sont peut-tre coupables du fait: le temps est un insigne menteur et un grand arracheur de dents.


    Ne vous semble-t-il pas que je recommence le chef-d'uvre d'un inconnu[5070]? un mot me mne  un autre; je m’en vais en Islande et aux Indes.


    Voil les Apennins et voici le Caucase[5071].


    Et pourtant je ne suis pas encore sorti de la valle de la Tple.
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    XVII. Suite des incidences  Valle de la Tple.  Sa flore.


    


    Pour voir d'un coup d'il la valle de la Tple, je gravis une colline,  travers un bois de pins: les colonnes perpendiculaires de ces arbres formaient un angle aigu avec le sol inclin; les uns avaient leurs cimes, les deux tiers, la moiti, le quart de leur tronc o les autres avaient leur pied.


    J’aimerai toujours les bois: la flore de Carlsbad, dont le souffle avait brod les gazons sous mes pas, me paraissait charmante; je retrouvais la lache digite, la belladone vulgaire, la salicaire commune, le millepertuis, le muguet vivace, le saule cendr: doux sujets de mes premires anthologies.


    Voil que ma jeunesse vient suspendre ses rminiscences aux tiges de ces plantes que je reconnais en passant. Vous souvenez-vous de mes tudes botaniques chez les Siminoles, de mes nothres, de mes nymphas dont je parais mes Floridiennes, des guirlandes de clmatite dont elles enlaaient la tortue, de notre sommeil dans l'le au bord du lac, de la pluie de roses du magnolia qui tombait sur nos ttes? Je n’ose calculer l'ge qu’aurait  prsent ma volage fille peinte; que cueillerais-je aujourd’hui sur son front? les rides qui sont sur le mien. Elle dort sans doute  l'ternit sous les racines d’une cyprire de l’Alabama; et moi qui porte en ma mmoire ces souvenirs lointains, ignors, je vis! Je suis en Bohme, non pas avec Atala et Cluta, mais auprs de madame la dauphine qui va me donner une lettre pour madame la duchesse de Berry.
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    XVIII. Dernire conversation avec la Dauphine.  Dpart.


    


    A une heure, j’tais aux ordres de madame la dauphine.


    Vous voulez partir aujourd’hui, monsieur de Chateaubriand?


     Si Votre Majest le permet. Je tcherai de retrouver en France madame de Berry; autrement je serais oblig de faire le voyage de Sicile, et Son Altesse Royale serait trop longtemps prive de la rponse qu'elle attend.


     Voil un billet pour elle. J’ai vit de prononcer votre nom pour ne pas vous compromettre en cas d’vnement. Lisez.


    Je lus le billet; il tait tout entier de la main de madame la dauphine: je l’ai copi exactement.


    Carlsbad, ce 31 mai 1833.


    J'ai prouv une vraie satisfaction, ma chre sur,  recevoir enfin directement de vos nouvelles. Je vous plains de toute mon me. Comptez toujours sur mon intrt constant pour vous et surtout pour vos chers enfants, qui me seront plus prcieux que jamais. Mon existence, tant qu’elle durera, leur sera consacre. Je n’ai pas encore pu faire vos commissions  notre famille, ma sant ayant exig que je vinsse ici prendre les eaux. Mais je m’en acquitterai aussitt mon retour prs d’elle, et croyez que nous n’aurons, eux et moi, jamais que les mmes sentiments sur tout.


    Adieu, ma chre sur, je vous plains du fond de mon cur, et vous embrasse tendrement.


    M. T.


    Je fus frapp de la rserve de ce billet: quelques expressions vagues d'attachement couvraient mal la scheresse du fond. J’en fis la remarque respectueuse, et plaidai de nouveau la cause de l’infortune prisonnire. Madame me rpondit que le roi en dciderait. Elle me promit de s’intresser  sa sur; mais il n’y avait rien de cordial ni dans la voix ni dans le ton de la dauphine; on y sentait plutt une irritation contenue. La partie me sembla perdue quant  la personne de ma cliente. Je me rabattis sur Henri V. Je crus devoir  la princesse la sincrit dont j’avais toujours us  mes risques et prils pour clairer les Bourbons; je lui parlai sans dtour et sans flatterie de l’ducation de M. le duc de Bordeaux.


    Je sais que Madame a lu avec bienveillance une brochure  la fin de laquelle j’exprimais quelques ides relatives  l’ducation de Henri V. Je crains que les entours de l'enfant ne nuisent  sa cause: MM. de Damas, de Blacas et Latil ne sont pas populaires.


    Madame en convint; elle abandonna mme tout  fait M. de Damas, en disant deux ou trois mots  l'honneur de son courage, de sa probit et de sa religion.


    Au mois de septembre, Henri V sera majeur: Madame ne pense-t-elle pas qu’il serait utile de former auprs de lui un conseil dans lequel on ferait entrer des hommes que la France regarde avec moins de prvention?


     Monsieur de Chateaubriand, en multipliant les conseillers, on multiplie les avis: et puis, qui proposeriez-vous au choix du roi?


     M. de Villle.


    Madame, qui brodait, arrta son aiguille, me regarda avec tonnement, et m’tonna  mon tour par une critique assez judicieuse du caractre et de l’esprit de M. de Villle. Elle ne le considrait que comme un administrateur habile.


    Madame est trop svre, lui dis-je: M. de Villle est un homme d’ordre, de comptabilit, de modration, de sang-froid, et dont les ressources sont infinies; s’il n’avait eu l’ambition d'occuper la premire place, pour laquelle il n’est pas suffisant, c’et t un ministre  garder ternellement dans le conseil du roi; on ne le remplacera jamais. Sa prsence auprs de Henri V serait du meilleur effet.


     Je croyais que vous n’aimiez pas M. de Villle?


     Je me mpriserais si, aprs la chute du trne, je continuais de nourrir le sentiment de quelque mesquine rivalit. Nos divisions royalistes ont dj fait trop de mal; je les abjure de grand cur et suis prt  demander pardon  ceux qui m’ont offens. Je supplie Votre Majest de croire que ce n'est l ni l’talage d’une fausse gnrosit, ni une pierre pose en prvision d’une future fortune. Que pourrais-je demander  Charles X dans l’exil? Si la Restauration arrivait, ne serais-je pas au fond de ma tombe?


    Madame me regarda avec affabilit; elle eut la bont de me louer par ces seuls mots: C’est trs bien, monsieur de Chateaubriand! Elle semblait toujours surprise de trouver un Chateaubriand si diffrent de celui qu’on lui avait peint.


    Il est une autre personne, madame, qu’on pourrait appeler, repris-je: mon noble ami, M. Lain. Nous tions trois hommes en France qui ne devions jamais prter serment  Philippe: moi, M. Lain et M. Royer-Collard. En dehors du gouvernement et dans des positions diverses, nous aurions form un triumvirat de quelque valeur. M. Lain a prt son serment par faiblesse, M. Royer-Collard par orgueil; le premier en mourra; le second en vivra, parce qu’il vit de tout ce qu’il fait, ne pouvant rien faire qui ne soit admirable.


     Vous avez t content de monsieur le duc de Bordeaux?


     Je l’ai trouv charmant. On assure que Votre Majest le gte un peu.


     Oh! non, non. Sa sant, en avez-vous t content?


     Il m’a sembl se porter  merveille; il est dlicat et un peu ple.


     Il a souvent de belles couleurs; mais il est nerveux.  Monsieur le dauphin est fort estim dans l’arme, n’est-ce pas? fort estim? on se souvient de lui, n’est-ce pas?


    Cette brusque question, sans liaison avec ce que nous venions de dire, me dvoila une plaie secrte que les jours de Saint-CIoud et de Rambouillet avaient laisse dans le cur de la dauphine. Elle ramenait le nom de son mari pour se rassurer; je courus au-devant de la pense de la princesse et de l’pouse; j’affirmai, avec raison, que l’arme se souvenait toujours de l’impartialit, des vertus, du courage de son gnralissime.


    Voyant l’heure de la promenade arriver:


    Votre Majest n'a plus d'ordres  me donner? je crains d’tre importun.


     Dites  vos amis combien j’aime la France; qu’ils sachent bien que je suis Franaise. Je vous charge particulirement de dire cela; vous me ferez plaisir de le dire: je regrette bien la France, je regrette beaucoup la France.


     Ah! madame, que vous a donc fait cette France? vous qui avez tant souffert, comment avez-vous encore le mal du pays?


     Non, non, monsieur de Chateaubriand, ne l'oubliez pas, dites-leur bien  tous que je suis Franaise, que je suis Franaise.


    Madame me quitta; je fus oblig de m’arrter dans l’escalier avant de sortir; je n’aurais pas os me montrer dans la rue; mes pleurs mouillent encore ma paupire en retraant cette scne.


    Rentr  mon auberge, je repris mon habit de voyage. Tandis qu’on apprtait la voiture, Trogoff bavardait; il me redisait que madame la dauphine tait trs contente de moi, qu'elle ne s’en cachait pas, qu’elle le racontait  qui voulait l'entendre. C’est une chose immense que votre voyage! criait Trogoff, tchant de dominer la voix de ses deux rossignols. Vous verrez les suites de cela! Je ne croyais  aucune suite.


    J'avais raison; on attendait le soir mme M. le duc de Bordeaux. Bien que tout le monde connt son arrive, on m'en avait fait mystre. Je me donnai garde de me montrer instruit du secret.


    A six heures du soir, je roulais vers Paris. Quelle que soit l’immensit de l'infortune  Prague, la petitesse de la vie de prince rduite  elle-mme est dsagrable  avaler; pour en boire la dernire goutte, il faut avoir brl son palais et s'tre enivr d’une foi ardente.  Hlas! nouveau Symmaque, je pleure l’abandon des autels; je lve les mains vers le Capitole; j'invoque la majest de Rome! mais si le dieu tait devenu de bois et que Rome ne se ranimt plus dans sa poussire?
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    Livre V
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    Ce livre a t crit, sur la route de Carlsbad  Paris, du Ier au 5 juin 1833,  et  Paris, rue d’Enfer, du 6 juin au 25 aot 1833.
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    I. Journal de Carlsbad  Paris.  Cynthie.  gra.  Wallenstein.


    


    1er juin au soir, 1833.


    Le chemin de Carlsbad jusqu' Ellbogen, le long de l'gra, est agrable. Le chteau de cette petite ville est du XIIe sicle et plac en sentinelle sur un rocher,  l'entre d’une gorge de valle. Le pied du rocher, couvert d’arbres, s’enveloppe d’un pli de l’gra: de l le nom de la ville et du chteau, Ellbogen (le coude).


    Le donjon rougissait du dernier rayon du soleil, lorsque je l’aperus du grand chemin. Au-dessus des montagnes et des bois penchait la colonne torse de la fume d’une fonderie.


    Je partis  neuf heures et demie du relais de Zwoda. Je suivais la route o passa Vauvenargues dans la retraite de Prague[5072], ce jeune homme  qui Voltaire, dans l’loge funbre des officiers morts en 1741, adresse ces paroles: Tu n’es plus,  douce esprance du reste de mes jours; je t'ai toujours vu le plus infortun des hommes et le plus tranquille[5073].


    Du fond de ma calche, je regardais se lever les toiles.


    N’ayez pas peur, Cynthie[5074]; ce n'est que la susurration des roseaux inclins par notre passage dans leur fort mobile. J'ai un poignard pour les jaloux et du sang pour toi. Que ce tombeau ne vous cause aucune pouvante; c’est celui d’une femme jadis aime comme vous: Cecilia Metella reposait ici.


    Qu'elle est admirable, cette nuit, dans la campagne romaine! La lune se lve derrire la Sabine pour regarder la mer; elle fait sortir des tnbres diaphanes les sommets cendrs de bleu d'Albano, les lignes plus lointaines et moins graves du Soracte. Le long canal des vieux aqueducs laisse chapper quelques globules de son onde  travers les mousses, les ancolies, les girofles, et joint les montagnes aux murailles de la ville. Plants les uns sur les autres, les portiques ariens, en dcoupant le ciel, promnent dans les airs le torrent des ges et le cours des ruisseaux. Lgislatrice du monde, Rome, assise sur la pierre de son spulcre, avec sa robe de sicles, projette le dessin irrgulier de sa grande figure dans la solitude lacte.


    Asseyons-nous: ce pin, comme le chevrier des Abruzzes, dploie son ombrelle parmi des ruines. La lune neige sa lumire sur la couronne gothique de la tour du tombeau de Metella et sur les festons de marbre enchans aux cornes des bucranes; pompe lgante qui nous invite  jouir de la vie, sitt coule.


    coutez! la nymphe grie chante au bord de sa fontaine; le rossignol se fait entendre dans la vigne de l’hypoge des Scipions; la brise alanguie de la Syrie nous apporte indolemment la senteur des tubreuses sauvages. Le palmier de la villa abandonne se balance  demi noy dans l’amthyste et l’azur des clarts phbennes. Mais toi, plie par les reflets de la candeur de Diane,  Cynthie, tu es mille fois plus gracieuse que ce palmier. Les mnes de Dlie, de Lalag, de Lydie, de Lesbie, poss sur des corniches brches, balbutient autour de toi des paroles mystrieuses. Tes regards se croisent avec ceux des toiles et se mlent  leurs rayons.


    Mais, Cynthie, il n’y a de vrai que le bonheur dont tu peux jouir. Ces constellations si brillantes sur la tte ne s’harmonisent  tes flicits que par l'illusion d’une perspective trompeuse. Jeune Italienne, le temps finit! sur ces tapis de fleurs tes compagnes ont dj pass.


    Une vapeur se droule, monte et enveloppe l'il de la nuit d’une rtine argente; le plican crie et retourne aux grves; la bcasse s'abat dans les prles des sources diamantes; la cloche rsonne sous la coupole de Saint-Pierre; le plain-chant nocturne, voix du moyen ge, attriste le monastre isol de Sainte-Croix; le moine psalmodie  genoux les laudes, sur les colonnes calcines de Saint-Paul; des vestales se prosternent sur la dalle glace qui ferme leurs cryptes; le pifferaro souffle sa complainte de minuit devant la Madone solitaire,  la porte condamne d’une catacombe. Heure de la mlancolie, la religion s'veille et l’amour s’endort!


    Cynthie, ta voix s'affaiblit: il expire sur tes lvres, le refrain que t’apprit le pcheur napolitain dans sa barque vlivole, ou le rameur vnitien dans sa gondole lgre. Va aux dfaillances de ton repos; je protgerai ton sommeil. La nuit dont tes paupires couvrent tes yeux dispute de suavit avec celle que l’Italie assoupie et parfume verse sur ton front. Quand le hennissement de nos chevaux se fera entendre dans la campagne, quand l’toile du matin annoncera l’aube, le berger de Frascati descendra avec ses chvres, et moi je ne cesserai de te bercer de ma chanson  demi-voix soupire:


    Un faisceau de jasmins et de narcisses, une Hb d'albtre, rcemment sortie de la cave d'une fouille, ou tombe du fronton d’un temple, gt sur ce lit d’anmones: non, Muse, vous vous trompez. Le jasmin, l'Hb d’albtre, est une magicienne de Rome, ne il y a seize mois de mai et la moiti d’un printemps, au son de la lyre, au lever de l’aurore, dans un champ de roses de Pastum.


    Vent des orangers de Palerme qui soufflez sur l’le de Circ; brise qui passez au tombeau du Tasse; qui caressez les nymphes et les amours de la Farnsine; vous qui vous jouez au Vatican parmi les vierges de Raphal, les statues des Muses, vous qui mouillez vos ailes aux cascatelles de Tivoli; gnies des arts qui vivez de chefs-d’uvre et voltigez avec les souvenirs, venez:  vous seuls je permets d’inspirer le sommeil de Cynthie.


    Et vous, filles majestueuses de Pythagore, Parques  la robe de lin, surs invitables assises  l’essieu des sphres, tournez le fil de la destine de Cynthie sur des fuseaux d’or; faites-les descendre de vos doigts et remonter  votre main avec une ineffable harmonie; immortelles filandires, ouvrez la porte d'ivoire  ces songes qui reposent sur un sein de femme sans l’oppresser. Je te chanterai,  canphore des solennits romaines, jeune Charite nourrie, d'ambroisie au giron de Vnus, sourire envoy d'Orient pour glisser sur ma vie; violette oublie au jardin d’Horace………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………….


    Mein Herr? dix kreutzer bour la parrire.


    Peste soit de toi avec tes cruches! j’avais chang de ciel! j'tais si en train! la muse ne reviendra pas! ce maudit gra, o nous arrivons, est la cause de mon malheur.


    Les nuits sont funestes  gra. Schiller nous montre Wallenstein trahi par ses complices, s’avanant vers la fentre d'une salle de la forteresse d’gra: Le ciel est orageux et troubl, dit-il, le vent agite l’tendard plac sur la tour: les nuages passent rapidement sur le croissant de la lune qui jette  travers la nuit une lumire vacillante et incertaine.


    Wallenstein, au moment d’tre assassin, s’attendrit sur la mort de Max Piccolomini, aim de Thcla: La fleur de ma vie a disparu; il tait prs de moi comme l’image de ma jeunesse. Il changeait pour moi la ralit en un beau songe.


    Wallenstein se retire au lieu de son repos: La nuit est avance; on n'entend plus de mouvement dans le chteau: allons! que l'on m’claire; ayez soin qu'on ne me rveille pas trop tard; je pense que je vais dormir longtemps, car les preuves de ce jour ont t rudes.


    Le poignard des meurtriers arrache Wallenstein aux rves de l’ambition, comme la voix du prpos  la barrire a mis fin  mon rve d'amour. Et Schiller, et Benjamin Constant (qui fit preuve d'un talent nouveau en imitant le tragique allemand[5075]), sont alls rejoindre Wallenstein, tandis que je rappelle aux portes d’gra leur triple renomme.

  




  

  Inconnu(e)
  

  

  




  
    [image: ]

    MMOIRES D'OUTRE TOMBE - Partie IV - Livre V


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    

    II. Weissenstadt.  La voyageuse.  Berneck et souvenirs.  Bayreuth.  Voltaire.  Hohlfeld.  glise.  La petite fille  la hotte.  L’htelier et sa servante.


    


    2 juin 1833.


    Je traverse gra, et samedi, premier de juin,  la pointe du jour, j’entre en Bavire: une grande fille rousse, nu-pieds, tte nue, vient m'ouvrir la barrire, comme l’Autriche en personne. Le froid continue; l’herbe des fosss est couverte d'une gele blanche; des renards mouills sortent des aveinires; des nues grises, chancres,  grande envergure sont croises dans le ciel comme des ailes d'aigle.


    J’arrive  Weissenstadt  neuf heures du matin; au mme moment, une espce de voiturin emportait une jeune femme coiffe en cheveux; elle avait bien l’air de ce que probablement elle tait: joie, courte fortune d'amour, puis l’hpital et la fosse commune. Plaisir errant, que le ciel ne soit pas trop svre  tes trteaux! il y a dans ce monde tant d’acteurs plus mauvais que toi.


    Avant de pntrer dans le village, j'ai travers des wastes: ce mot s’est trouv au bout de mon crayon; il appartenait  notre ancienne langue franke: il peint mieux l’aspect d’un pays dsol que le mot lande, qui signifie terre.


    Je sais encore la chanson qu'on chantait le soir en traversant les landes:


    C’est le chevalier des Landes:


    Malheureux chevalier!


    Quand il fut dans la lande,


    A ou les sings sonner.


    Aprs Weissenstadt vient Berneck. En sortant de Berneck, le chemin est bord de peupliers, dont l'avenue tournoyante m'inspirait je ne sais quel sentiment ml de plaisir et de tristesse. En fouillant dans ma mmoire, j’ai trouv qu’ils ressemblaient aux peupliers dont le grand chemin tait align autrefois du ct de Paris  l’entre de Villeneuve-sur-Yonne. Madame de Beaumont n’est plus. M. Joubert n’est plus: les peupliers sont abattus, et, aprs la quatrime chute de la monarchie, je passe au pied des peupliers de Berneck: Donnez-moi, dit saint Augustin, un homme qui aime, et il comprendra ce que je dis.


    La jeunesse se rit de ces mcomptes; elle est charmante, heureuse; en vain vous lui annoncez le moment o elle en sera  de pareilles amertumes; elle vous choque de son aile lgre et s’envole aux plaisirs: elle a raison si elle meurt avec eux.


    Voici Bayreuth, rminiscence d'une autre sorte. Cette ville est situe au milieu d'une plaine creuse mlange de crales et d’herbages: les rues en sont larges, les maisons basses, la population faible. Du temps de Voltaire et de Frdric II, la margrave de Bayreuth[5076] tait clbre: sa mort inspira au chantre de Ferney la seule ode o il ait montr quelque talent lyrique.


    Tu ne chanteras plus, solitaire Sylvandre,


    Dans ce palais des arts o les sons de ta voix


    Contre les prjugs osaient se faire entendre,


    Et de l'humanit faisaient parler les droits.


    Le pote se loue ici justement, si ce n'est qu’il n'y avait rien de moins solitaire au monde que Voltaire-Sylvandre. Le pote ajoute, en s’adressant  la margrave:


    Des tranquilles hauteurs de la philosophie,


    Ta piti contemplait, avec des yeux sereins,


    Les fantmes changeants du songe de la vie,


    Tant de rves dtruits, tant de projets si vains.


    Du haut d'un palais, il est ais de contempler avec des yeux sereins les pauvres diables qui passent dans la rue, mais ces vers n’en sont pas moins d’une raison puissante... Oui les sentirait mieux que moi? J’ai vu dfiler tant de fantmes  travers le songe de la vie! Dans ce moment mme, ne viens-je pas de contempler les trois larves royales du chteau de Prague et la fille de Marie-Antoinette  Carlsbad? En 1733, il y a juste un sicle, de quoi s’occupait-on ici? avait-on la moindre ide de ce qui est aujourd’hui? Lorsque Frdric se mariait en 1733, sous la rude tutelle de son pre, avait-il vu dans Matthieu Laensberg M. de Tournon[5077] intendant de Bayreuth, et quittant cette intendance pour la prfecture de Rome? En 1933, le voyageur passant en Franconie demandera  mon ombre si j’aurais pu deviner les faits dont il sera le tmoin.


    Tandis que je djeunais, j’ai lu des leons qu’une dame allemande, jeune et jolie ncessairement, crivait sous la dicte d’un matre:


    Celui qu'il est content, est riche. Vous et je nous avons peu d’argent; mais nous sommes content. Nous sommes ainci  mon avis plus riches que tel qui a un tonne d’or, et il est.


    C’est vrai, mademoiselle, vous et je avons peu d’argent; vous tes contente,  ce qu'il parat, et vous vous moquez d’une tonne d'or; mais si par hasard je n'tais pas content, moi, vous conviendrez qu’une tonne d’or pourrait m’tre assez agrable.


    Au sortir de Bayreuth, on monte. De minces pins lagus me reprsentaient les colonnes de la mosque du Caire, ou de la cathdrale de Cordoue, mais rapetisses et noircies, comme un paysage reproduit dans la chambre obscure. Le chemin continue de coteaux en coteaux et de valles en valles; les coteaux larges avec un toupet de bois au front, les valles troites et vertes, mais peu arroses. Dans le point le plus bas de ces valles, on aperoit un hameau indiqu par le campanile d’une petite glise. Toute la civilisation chrtienne s'est forme de la sorte: le missionnaire devenu cur s’est arrt; les Barbares se sont cantonns autour de lui, comme les troupeaux se rassemblent autour du berger. Jadis ces rduits carts m’auraient fait rver de plus d’une espce de songe; aujourd’hui, je ne rve rien et ne suis bien nulle part.


    Baptiste, souffrant d'un excs de fatigue, m’a contraint de m'arrter  Hohlfeld. Tandis qu’on apprtait le souper, je suis mont au rocher qui domine une partie du village. Sur ce rocher s'allonge un beffroi carr; des martinets criaient en rasant le toit et les faces du donjon. Depuis mon enfance  Combourg, cette scne compose de quelques oiseaux et d’une vieille tour ne s’tait pas reproduite; j'en eus le coeur tout serr. Je descendis  l'glise sur un terrain pendant  l’ouest; elle tait ceinte de son cimetire dlaiss des nouveaux dfunts. Les anciens morts y ont seulement trac leurs sillons; preuve qu’ils ont labour leur champ. Le soleil couchant, ple et noy  l’horizon d’une sapinire, clairait le solitaire asile o nul autre homme que moi n’tait debout. Quand serai-je couch  mon tour? tres de nant et de tnbres, notre impuissance et notre puissance sont fortement caractrises: nous ne pouvons nous procurer  volont ni la lumire ni la vie; mais la nature, en nous donnant des paupires et une main, a mis  notre disposition la nuit et la mort.


    Entr dans l’glise dont la porte entrebillait, je me suis agenouill avec l’intention de dire un Pater et un Ave pour le repos de l'me de ma mre; servitudes d’immortalit imposes aux mes chrtiennes dans leur mutuelle tendresse. Voil que j’ai cru entendre le guichet d’un confessionnal s’ouvrir; je me suis figur que la mort, au lieu d’un prtre, allait apparatre  la grille de la pnitence. Au moment mme le sonneur de cloches est venu fermer la porte de l’glise, je n’ai eu que le temps de sortir.


    En retournant  l’auberge, j’ai rencontr une petite hotteuse: elle avait les jambes et les pieds nus; sa jupe tait courte, son corset dchir; elle marchait courbe et les bras croiss. Nous montions ensemble un chemin escarp; elle tournait un peu de mon ct son visage hl: sa jolie tte chevele se collait contre sa hotte. Ses yeux taient noirs; sa bouche s’entrouvrait pour respirer: on voyait que, sous ses paules charges, son jeune sein n’avait encore senti que le poids de la dpouille des vergers. Elle donnait envie de lui dire des roses: ρόζα μ'είρηχας. (Aristophane.)


    Je me mis  tirer l'horoscope de l’adolescente vendangeuse: vieillira-t-elle au pressoir, mre de famille obscure et heureuse? Sera-t-elle emmene dans les camps par un caporal? Deviendra-t-elle la proie de quelque don Juan? La villageoise enleve aime son ravisseur autant d’tonnement que d’amour; il la transporte dans un palais de marbre sur le dtroit de Messine, sous un palmier au bord d’une source, en face de la mer qui dploie ses flots d’azur, et de l'Etna qui jette des flammes.


    J'en tais l de mon histoire, lorsque ma compagne tournant  gauche sur une grande place, s’est dirige vers quelques habitations isoles. Au moment de disparatre, elle s’est arrte; elle a jet un dernier regard sur l’tranger; puis, inclinant la tte pour passer avec sa hotte sous une porte abaisse, elle est entre dans une chaumire, comme un petit chat sauvage se glisse dans une grange parmi des gerbes. Allons retrouver dans sa prison Son Altesse Royale madame la duchesse de Berry.


    Je la suivis, mais je pleurai


    De ne pouvoir plus suivre qu’elle[5078].


    Mon hte de Hohlfeld est un singulier homme: lui et sa servante sont aubergistes  leur corps dfendant; ils ont horreur des voyageurs. Quand ils dcouvrent de loin une voiture, ils se vont cacher en maudissant ces vagabonds qui n'ont rien  faire et courent les grands chemins, ces fainants qui drangent un honnte cabaretier et l’empchent de boire le vin qu’il est oblig de leur vendre. La vieille voit bien que son matre se ruine; mais elle attend pour lui un coup de la Providence; comme Sancho elle dira: Monsieur, acceptez ce beau royaume de Micomicon qui vous tombe du ciel dans la main.


    Une fois le premier mouvement d’humeur pass, le couple, flottant entre deux vins, fait bonne mine. La chambrire corche un peu le franais, vous bigle ferme, et a l’air de vous dire: J’ai vu d’autres godelureaux que vous dans les armes de Napolon! Elle sentait la pipe et l'eau-de-vie comme la gloire au bivouac; elle me jetait une illade agaante et maligne: qu’il est doux d’tre aim au moment mme o l'on n’avait plus d’esprance de l’tre! Mais, Javotte, vous venez trop tard  mes tentations casses et mortifies, comme parlait un ancien Franais; mon arrt est prononc: Vieillard harmonieux, repose-toi, m’a dit M. Lerminier[5079]. Vous le voyez, bienveillante trangre; il m'est dfendu d'entendre votre chanson:


    Vivandire du rgiment,


    Javotte l’on me nomme.


    Je vends je donne, et bois gaiement,


    Mon vin et mon rogomme.


    J'ai le pied leste et l’il mutin,


    Tin tin, tin tin, tin tin, tin tin,


    R'lin tin tin[5080].


    C’est encore pour cela que je me refuse  vos sductions; vous tes lgre; vous me trahiriez. Volez donc, dame Javotte de Bavire, comme votre devancire, madame Isabeau.
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    La petite fille

  




  

  Inconnu(e)
  

  

  




  
    [image: ]

    MMOIRES D'OUTRE TOMBE - Partie IV - Livre V


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    

    III. Bamberg.  Une bossue.  Wrtzbourg: ses chanoines.  Un ivrogne.  L'hirondelle.


    


    2 juin 1833.


    Parti de Hohlfeld, il est nuit quand je traverse Bamberg. Tout dort: je n’aperois qu’une petite lumire dont la dbile clart vient du fond d’une chambre plir  une fentre. Qui veille ici? le plaisir ou la douleur? l’amour ou la mort?


    A Bamberg, en 1815, Berthier, prince de Neuchtel, tomba d’un balcon dans la rue[5081]: son matre allait tomber de plus haut.


    Dimanche, 2 juin.


    A Dettelbach, rapparition des vignes. Quatre vgtaux marquent la limite de quatre natures et de quatre climats: le bouleau, la vigne, l’olivier et le palmier, toujours en marchant vers le soleil.


    Aprs Dettelbach, deux relais jusqu’ Wrtzbourg, et une bossue assise derrire ma voiture; c’tait l’Andrienne de Trence: Inopia egregia forma, tate integra. Le postillon la veut faire descendre; je m’y oppose pour deux raisons: 1 parce que je craindrais que cette fe me jett un sort; 2 parce qu’ayant lu dans une de mes biographies que je suis bossu, toutes les bossues sont mes surs. Qui peut s'assurer de n’tre pas bossu? qui vous dira jamais que vous l’tes? Si vous vous regardez au miroir, vous n'en verrez rien; se voit-on jamais tel qu’on est? Vous trouverez  votre taille un tour qui vous sied  merveille. Tous les bossus sont fiers et heureux; la chanson consacre les avantages de la bosse. A l’ouverture d'un sentier, ma bossue, affistole, mit pied  terre majestueusement: charge de son fardeau, comme tous les mortels, Serpentine s’enfona dans un champ de bl, et disparut parmi les pis plus hauts qu’elle.


    A midi, 2 juin, j’tais arriv au sommet d'une colline d’o l’on dcouvrait Wrtzbourg. La citadelle sur une hauteur, la ville au bas avec son palais, ses cloches et ses tourelles. Le palais, quoique pais, serait beau mme  Florence; en cas de pluie, le prince pourrait mettre tous ses sujets  l'abri dans son chteau, sans leur cder son appartement.


    L’vque de Wrtzbourg tait autrefois souverain  la nomination des chanoines du chapitre. Aprs son lection, il passait, nu jusqu’ la ceinture, entre ses confrres rangs sur deux files; ils le fustigeaient. On esprait que les princes, choqus de cette manire de sacrer un dos royal, renonceraient  se mettre sur les rangs. Aujourd’hui cela ne russirait pas: il n’est pas de descendant de Charlemagne qui ne se laisst fouetter trois jours de suite pour obtenir la couronne d'Yvetot.


    J’ai vu le frre de l'empereur d’Autriche, duc de Wurtzbourg[5082]; il chantait  Fontainebleau trs agrablement, dans la galerie de Franois Ier, aux concerts de l'impratrice Josphine.


    On a retenu Schwartz deux heures au bureau des passeports. Laiss avec ma voiture dtele devant une glise, j’y suis entr: j'ai pri avec la foule chrtienne, qui reprsente la vieille socit au milieu de la nouvelle. Une procession est sortie et a fait le tour de l’glise; que ne suis-je moine sur les murs de Rome! les temps auxquels j'appartiens s'accompliraient en moi.


    Quand les premires semences de la religion germrent dans mon me, je m'panouissais comme une terre vierge qui, dlivre de ses ronces, porte sa premire moisson. Survint une brise aride et glace, et la terre se desscha. Le ciel en eut piti; il lui rendit ses tides roses; puis la brise souffla de nouveau. Cette alternative de doute et de foi a fait longtemps de ma vie un mlange de dsespoir et d’ineffables dlices. Ma bonne sainte mre, priez pour moi Jsus-Christ: votre fils a besoin d’tre rachet plus qu’un autre homme.


    Je quitte Wrtzbourg  quatre heures et prends la route de Mannheim. Entre dans le duch de Bade; village en goguettes; un ivrogne me donne la main en criant: Vive l'empereur! Tout ce qui s'est pass,  partir de la chute de Napolon, est en Allemagne comme non avenu. Ces hommes, qui se sont levs pour arracher leur indpendance nationale  l'ambition de Bonaparte, ne rvent que de lui, tant il a branl l’imagination des peuples, depuis les Bdouins sous leurs tentes jusqu'aux Teutons dans leurs huttes.


    A mesure que j’avanais vers la France, les enfants devenaient plus bruyants dans les hameaux, les postillons allaient plus vite, la vie renaissait.


    A Bischofsheim, o j’ai dn, une jolie curieuse s’est prsente  mon grand couvert: une hirondelle, vraie Procn,  la poitrine rougetre, s’est venue percher  ma fentre ouverte, sur la barre de fer qui soutenait l’enseigne du Soleil d'Or; puis elle a ramag le plus doucement du monde, en me regardant d’un air de connaissance et sans montrer la moindre frayeur. Je ne me suis jamais plaint d’tre rveill par la fille de Pandion; je ne l'ai jamais appel babillarde, comme Anacron: j’ai toujours, au contraire, salu son retour de la chanson des enfants de l’le de Rhodes: Elle vient, elle vient l'hirondelle, ramenant le beau temps et les belles annes! ouvrez, ne ddaignez pas l'hirondelle[5083].


    Franois, m'a dit ma convive de Bischofsheim, ma trisaeule logeait  Combourg, sous les chevrons de la couverture de ta tourelle; tu lui tenais compagnie chaque anne en automne, dans les roseaux de l’tang, quand tu rvais le soir avec ta sylphide. Elle aborda ton rocher natal le jour mme que tu t’embarquais pour l'Amrique, et elle suivit quelque temps ta voile. Ma grand-mre nichait  la fentre de Charlotte; huit ans aprs, elle arriva  Jaffa avec toi; tu l’as remarqu dans ton Itinraire[5084]. Ma mre, en gazouillant  l’aurore, tomba un jour dans ton cabinet aux Affaires trangres[5085]; tu lui ouvris la fentre. Ma mre a eu plusieurs enfants; moi qui te parle, je suis de son dernier nid; je t’ai dj rencontr sur l’ancienne voie de Tivoli dans la campagne de Rome: t’en souviens-tu? Mes plumes taient si noires et si lustres! Tu me regardas tristement. Veux-tu que nous nous envolions ensemble?


     Hlas! ma chre hirondelle, qui sais si bien mon histoire, tu es extrmement gentille; mais je suis un pauvre oiseau mu, et mes plumes ne reviendront plus; je ne puis donc m’envoler avec toi. Trop lourd de chagrins et d’annes, me porter te serait impossible. Et puis, o irions-nous? le printemps et les beaux climats ne sont plus de ma saison. A toi l'air et les amours,  moi la terre et l’isolement. Tu pars; que la rose rafrachisse tes ailes! qu'une vergue hospitalire se prsente  ton vol fatigu, lorsque tu traverseras la mer d'Ionie! Qu’un octobre serein te sauve du naufrage! Salue pour moi les oliviers d’Athnes et les palmiers de Rosette. Si je ne suis plus quand les fleurs te ramneront, je t’invite  mon banquet funbre: viens au soleil couchant happer les moucherons sur l'herbe de ma tombe: comme toi, j’ai aim la libert, et j’ai vcu de peu[5086].
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    IV. Auberge de Wiesenbach.  Un Allemand et sa femme.  Ma vieillesse.  Heidelberg.  Plerins.  Ruines.  Mannheim.


    


    3 et 4 juin 1833.


    Je me mis moi-mme en route par terre, quelques instants aprs que l'hirondelle eut appareill. La nuit fut couverte; la lune se promenait, affaiblie et ronge, entre des nuages; mes yeux,  moiti endormis, se fermaient en la regardant; je me sentais comme expirer  la lumire mystrieuse qui claire les ombres: j’prouvais je ne sais quel paisible accablement, avant-coureur du dernier repos. (Manzoni.)


    Je m’arrte  Wiesenbach: auberge solitaire, troit vallon cultiv entre deux collines boises. Un Allemand de Brunswick, voyageur comme moi, ayant entendu prononcer mon nom, accourt. Il me serre la main, me parle de mes ouvrages; sa femme, me dit-il, apprend  lire le franais dans le Gnie du Christianisme. Il ne cessait de s’tonner de ma jeunesse. Mais, a-t-il ajout, c'est la faute de mon jugement; je devais vous croire,  vos derniers ouvrages, aussi jeune que vous me le paraissez.


    Ma vie a t mle  tant d’vnements que j’ai, dans la tte de mes lecteurs, l’anciennet de ces vnements mmes. Je parle souvent de ma tte grise: calcul de mon amour-propre, afin qu’on s’crie en me voyant: Ah! il n’est pas si vieux! On est  l’aise avec des cheveux blancs: on peut s’en vanter; se glorifier d’avoir les cheveux noirs serait, de bien mauvais got: grand sujet de triomphe d’tre comme votre mre vous a fait! mais tre comme le temps, le malheur et la sagesse vous ont mis, c’est cela qui est beau! Ma petite ruse m’a russi quelquefois. Tout dernirement un prtre avait dsir me voir; il resta muet  ma vue; recouvrant enfin la parole, il s’cria: Ah! monsieur, vous pourrez donc encore combattre longtemps pour la foi!


    Un jour, passant par Lyon, une dame m’crivit; elle me priait de donner une place  sa fille dans ma voiture et de la mener  Paris. La proposition me parut singulire; mais enfin, vrification faite de la signature, l’inconnue se trouve tre une dame fort respectable; je rpondis poliment. La mre me prsenta sa fille, divinit de seize ans. La mre n'eut pas plutt jet les yeux sur moi, qu’elle devint rouge carlate; sa confiance l’abandonna: Pardonnez, monsieur, me dit-elle en balbutiant; je n’en suis pas moins remplie de considration... Mais vous comprenez les convenances... Je me suis trompe... Je suis si surprise... J’insistai en regardant ma future compagne, qui semblait rire du dbat; je me confondais en protestations que je prendrais tous les soins imaginables de cette belle jeune personne; la mre s’anantissait en excuses et en rvrences. Les deux dames se retirrent. J’tais fier de leur avoir fait tant de peur. Pendant quelques heures, je me crus rajeuni par l’Aurore. La dame s’tait figur que l'auteur du Gnie du Christianisme tait un vnrable abb de Chateaubriand, vieux bonhomme grand et sec, prenant incessamment du tabac dans une norme tabatire de fer-blanc, et lequel pouvait trs bien se charger de conduire une innocente pensionnaire au Sacr-Cur.


    On racontait  Vienne, il y a deux ou trois lustres, que je vivais tout seul dans une certaine valle appele la Valle-aux-Loups, Ma maison tait btie dans une le: lorsqu’on voulait me voir, il fallait sonner du cor au bord oppos de la rivire. (La rivire  Chtenay!) Alors, je regardais par un trou: si la compagnie me plaisait (chose qui n’arrivait gure) je venais moi-mme la chercher dans un petit bateau; sinon, non. Le soir, je tirais mon canot  terre, et l’on n’entrait point dans mon le. Au fait, j’aurais d vivre ainsi; cette histoire de Vienne m’a toujours charm: M. de Metternich ne l'a pas sans doute invente; il n'est pas assez mon ami pour cela.


    J’ignore ce que le voyageur allemand aura dit de moi  sa femme, et s’il se sera empress de la dtromper sur ma caducit. Je crains d’avoir les inconvnients des cheveux noirs et des cheveux blancs, et de n’tre ni assez jeune ni assez sage. Au surplus, je n’tais gure en train de coquetterie  Wiesenbach; une bise triste gmissait sous les portes et dans les corridors de l’htellerie: quand le vent souffle, je ne suis plus amoureux que de lui.


    De Wiesenbach  Heidelberg, on suit le cours du Necker, encaiss par des collines qui portent des forts sur un banc de sable et de sulfate sanguine. Que de fleuves j’ai vus couler! Je rencontrai des plerins de Walthuren: ils formaient deux files parallles des deux cts du grand chemin: les voitures passaient au milieu. Les femmes marchaient pieds nus, un chapelet  la main, un paquet de linge sur la tte; les hommes nu-tte, le chapelet aussi  la main. Il pleuvait; dans quelques endroits, les nues aqueuses rampaient sur le flanc des collines. Des bateaux chargs de bois descendaient la rivire, d’autres la remontaient  la voile ou  la trane. Dans les brisures des collines taient des hameaux parmi les champs, au milieu de riches potagers orns de rosiers du Bengale et diffrents arbustes  fleurs. Plerins, priez pour mon pauvre petit roi: il est exil, il est innocent; il commence son plerinage quand vous accomplissez le vtre et quand je finis le mien. S’il ne doit pas rgner, ce me sera toujours quelque gloire d’avoir attach le dbris d'une si grande fortune  ma barque de sauvetage. Dieu seul donne le bon vent et ouvre le port.


    En approchant de Heidelberg, le lit du Necker, sem de rochers, s’largit. On aperoit le port de la ville et la ville elle-mme qui fait bonne contenance. Le fond du tableau lui-mme est termin par un haut horizon terrestre: il semble barrer le fleuve.


    Un arc de triomphe en pierres rouges annonce l’entre de Heidelberg. A gauche, sur une colline, s’lvent les ruines d’un chteau du moyen ge. A part leur effet pittoresque et quelques traditions populaires, les dbris du temps gothique n’intressent que les peuples dont ils sont l’ouvrage. Un Franais s’embarrasse-t-il des seigneurs palatins, des princesses palatines, toutes grasses, toutes blanches qu’elles aient t, avec des yeux bleus? On les oublie pour sainte Genevive de Brabant. Dans ces dbris modernes, rien de commun aux peuples modernes, sinon la physionomie chrtienne et le caractre fodal.


    Il en est autrement (sans compter le soleil) des monuments de la Grce et de l’Italie; ils appartiennent  toutes les nations: ils en commencent l’histoire; leurs inscriptions sont crites dans des langues que tous les hommes civiliss connaissent. Les ruines mmes de l'Italie renouvele ont un intrt gnral, parce qu'elles sont empreintes du sceau des arts, et les arts tombent dans le domaine public de la socit. Une fresque du Dominiquin ou du Titien, qui s’efface; un palais de Michel-Ange ou de Palladio, qui s’croule, mettent en deuil le gnie de tous les sicles.


    On montre  Heidelberg un tonneau dmesur, Colise en ruine des ivrognes; du moins aucun chrtien n’a perdu la vie dans cet amphithtre des Vespasiens du Rhin; la raison, oui: ce n’est pas grande perte.


    Au dbouch de Heidelberg, les collines  droite et  gauche du Necker s'cartent, et l'on entre dans une plaine. Une chausse tortueuse, leve de quelques pieds au-dessus du niveau des bls, se dessine entre deux ranges de cerisiers maltraits du vent et de noyers souvent du passant insults[5087].


    A l'entre de Mannheim, on traverse des plants de houblon, dont les longs chalas secs n'taient encore dcors qu’au tiers de leur hauteur par la liane grimpante. Julien l'Apostat a crit contre la bire une jolie pigramme[5088]; l’abb de la Bletterie[5089] l'a imite avec assez d’lgance:


    Tu n'es qu'un faux Bacchus...


    J’en atteste le vritable.


    ………………………


    


    Que le Gaulois, press d'une soif ternelle,


    Au dfaut de la grappe ait recours aux pis,


    De Crs qu’il vante le fils:


    Vive le fils de Semle.


    Quelques vergers, des promenades ombrages de saules,  toute venue, forment le faubourg verdoyant de Mannheim. Les maisons de la ville n’ont souvent qu’un tage au-dessus du rez-de-chausse. La principale rue est large et plante d’arbres au milieu: c’est encore une cit dchue. Je n’aime pas le faux or; aussi n’ai-je pas voulu d’or de Mannheim; mais j'ai certainement de l’or de Toulouse,  en juger par les dsastres de ma vie; qui plus que moi cependant a respect le temple d'Apollon?

  




  

  Inconnu(e)
  

  

  




  
    [image: ]

    MMOIRES D'OUTRE TOMBE - Partie IV - Livre V


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    

    V. Le Rhin.  Le Palatinat.  Arme aristocratique; Arme plbienne.  Couvent et Chteau.  Monts Tonnerre.  Auberge solitaire.  Kaiserslautern.  Sommeil.  Oiseaux.  Sarrebruck.


    


    3 et 4 juin 1833.


    J’ai travers le Rhin  deux heures de l’aprs-midi; Au moment o je passais, un bateau  vapeur remontait le fleuve. Qu’et dit Csar s’il et rencontr une pareille machine lorsqu'il btissait son pont?


    De l'autre ct du Rhin, en face de Mannheim, on retrouve la Bavire, par une suite des odieuses coupures et des tripotages des traits de Paris, de Vienne et d’Aix-la-Chapelle. Chacun a fait sa part avec des ciseaux, sans gard  la raison,  l'humanit,  la justice, sans s’embarrasser du lopin de population qui tombait dans une gueule royale.


    En roulant dans le Palatinat cisrhnan, je songeais que ce pays formait nagure un dpartement de la France, que la blanche Gaule tait ceinte du Rhin, charpe bleue de la Germanie. Napolon, et la Rpublique avant lui, avaient ralis le rve de plusieurs de nos rois et surtout de Louis XIV. Tant que nous n'occuperons pas nos frontires naturelles, il y aura guerre en Europe, parce que l'intrt de la conservation pousse la France  saisir les limites ncessaires  son indpendance nationale. Ici, nous avons plant des trophes pour rclamer en temps et lieu.


    La plaine entre le Rhin et les monts Tonnerre est triste; le sol et les hommes semblent dire que leur sort n’est pas fix, qu’ils n'appartiennent  aucun peuple; ils paraissent s’attendre  de nouvelles invasions d’armes, comme  de nouvelles inondations du fleuve. Les Germains de Tacite dvastaient de grands espaces  leurs frontires et les laissaient vides entre elles et leurs ennemis. Malheur  ces populations limitrophes qui cultivent les champs de bataille o les nations doivent se rencontrer!


    En approchant de..., j’ai vu une chose mlancolique: un bois de jeunes pins de cinq  six pieds abattus et lis en fagots, une fort coupe en herbe. J’ai parl du cimetire de Lucerne o se pressent  part les spultures des enfants. Je n’ai jamais senti plus vivement le besoin de finir mes courses, de mourir sous la protection d’une main amie applique sur mon cur pour l’interroger lorsqu’on dira: Il ne bat plus. Du bord de ma tombe, je voudrais pouvoir jeter en arrire un regard de satisfaction sur mes nombreuses annes, comme un pontife arriv au sanctuaire bnit la longue file des lvites qui lui servirent de cortge.


    Louvois incendia le Palatinat; malheureusement la main qui tenait le flambeau tait celle de Turenne. La rvolution a ravag le mme pays, tmoin et victime tour  tour de nos luttes aristocratiques et plbiennes. Il suffit des noms des guerriers pour juger de la diffrence des temps: d’un ct Cond, Turenne, Crqui, Luxembourg, La Force, Villars; de l'autre, Kellermann, Hoche, Pichegru, Moreau. Ne renions aucun de nos triomphes; les gloires militaires surtout n'ont connu que des ennemis de la France, et n'ont eu qu’une opinion: sur le champ de bataille, l'honneur et le pril nivellent les rangs. Nos pres appelaient le sang sorti d’une blessure non mortelle, sang volage: mot caractristique de ce ddain de la mort, naturel aux Franais dans tous les sicles. Les institutions ne peuvent rien changer  ce gnie national. Les soldats qui, aprs la mort de Turenne, disaient: Qu’on lche la Pie, nous camperons o elle s’arrtera, auraient parfaitement valu les grenadiers de Napolon.


    Sur les hauteurs de Dunkeim, premier rempart des Gaules de ce ct, on dcouvre des assiettes de camps et des positions militaires, aujourd’hui dgarnies de soldats: Burgondes, Francs, Goths, Huns, Suves, flots du dluge des Barbares, ont tour  tour assailli ces hauteurs.


    Non loin de Dunkeim, on aperoit les boulements d’un monastre. Les moines enclos dans cette retraite avaient vu bien des armes circuler  leurs pieds; ils avaient donn l’hospitalit  bien des guerriers: l, quelque crois avait fini sa vie, chang son heaume contre le froc; l furent des passions qui appelrent le silence et le repos avant le dernier repos et le dernier silence. Trouvrent-elles ce qu'elles cherchaient? ces ruines ne le diront pas.


    Aprs les dbris du sanctuaire de la paix, viennent les dcombres du repaire de la guerre, les bastions, mantelets, courtines, tourillons dmolis d’une forteresse. Les remparts s’croulent comme les clotres. Le chteau tait embusqu dans un sentier scabreux pour le fermer  l’ennemi: il n’a pas empch le temps et la mort de passer.


    De Dunkeim  Frankenstein, la route se faufile dans un vallon si resserr qu’il garde  peine la voie d’une voiture; les arbres descendant de deux talus opposs se joignent et s’embrassent dans la ravine. Entre la Messnie et l’Arcadie, j'ai suivi des vallons semblables, au beau chemin prs: Pan n’entendait rien aux ponts et chausses. Des gents en fleurs et un geai m’ont report au souvenir de la Bretagne; je me souviens du plaisir que me fit le cri de cet oiseau dans les montagnes de Jude. Ma mmoire est un panorama; l, viennent se peindre sur la mme toile les sites et les cieux les plus divers avec leur soleil brlant ou leur horizon brumeux.


    L’auberge  Frankenstein est place dans une prairie de montagnes, arrose d'un courant d’eau. Le matre de la poste parle franais; sa jeune sur, ou sa femme, ou sa fille, est charmante. Il se plaint d'tre Bavarois: il s’occupe de l’exploitation des forts; il me reprsentait un planteur amricain.


    A Kaiserslautern, o j’arrivai de nuit comme  Bamberg, je traversai la rgion des songes: que voyaient dans leur sommeil tous ces habitants endormis? Si j’avais le temps, je ferais l’histoire de leurs rves; rien ne m’aurait rappel la terre, si deux cailles ne s’taient rpondu d’une cage  l’autre. Dans les champs en Allemagne, depuis Prague jusqu’ Mannheim, on ne rencontre que des corneilles, des moineaux et des alouettes; mais les villes sont remplies de rossignols, de fauvettes, de grives, de cailles; plaintifs prisonniers et prisonnires qui vous saluent aux barreaux de leur gele quand vous passez. Les fentres sont pares d’illets, de rsda, de rosiers, de jasmins. Les peuples du nord ont les gots d’un autre ciel; ils aiment les arts et la musique; les Germains vinrent chercher la vigne en Italie; leurs fils renouvelleraient volontiers l’invasion pour conqurir aux mmes lieux des oiseaux et des fleurs.


    Le changement de la veste du postillon m’avertit, le mardi 4 juin,  Sarrebruck, que j’entrais en Prusse. Sous la croise de mon auberge je vis dfiler un escadron de hussards; ils avaient l’air fort anims: je l’tais autant qu’eux; j’aurais joyeusement concouru  frotter ces messieurs, bien qu’un vif sentiment de respect m’attache  la famille royale de Prusse, bien que les emportements des Prussiens  Paris n’aient t que les reprsailles des brutalits de Napolon  Berlin; mais si l'histoire a le temps d’entrer dans ces froides justices qui font driver les consquences des principes, l’homme tmoin des faits vivants est entran par ces faits, sans aller chercher dans le pass les causes dont ils sont sortis et qui les excusent. Elle m’a fait bien du mal, ma patrie; mais avec quel plaisir je lui donnerais mon sang! Oh! les fortes ttes, les politiques consomms, les bons Franais surtout, que ces ngociateurs des traits de 1815!


    Encore quelques heures, et ma terre natale va de nouveau tressaillir sous mes pas. Que vais-je apprendre? Depuis trois semaines j'ignore ce qu’ont dit et fait mes amis. Trois semaines! long espace pour l'homme qu’un moment emporte, pour les empires que trois journes renversent! Et ma prisonnire de Blaye, qu’est-elle devenue? Pourrai-je lui transmettre la rponse qu’elle attend? Si la personne d’un ambassadeur doit tre sacre, c’est la mienne; ma carrire diplomatique devint sainte auprs du chef de l’glise; elle achve de se sanctifier auprs d’un monarque infortun: j’ai ngoci un nouveau pacte de famille entre les enfants du Barnais; j’en ai port et rapport les actes de la prison  l’exil, et de l’exil  la prison.


    


    4 et 5 juin.


    En passant la limite qui spare le territoire de Sarrebruck de celui de Forbach, la France ne s’est pas montre  moi d’une manire brillante: d’abord un cul-de-jatte, puis un autre homme qui rampait sur les mains et sur les genoux, tranant aprs lui ses jambes comme deux queues torses ou deux serpents morts ensuite out paru dans une charrette deux vieilles, noires, rides, avant-garde des femmes franaises. Il y avait de quoi faire rebrousser chemin  l’arme prussienne.


    Mais aprs j’ai trouv un beau jeune soldat  pied avec une jeune fille; le soldat poussait devant lui la brouette de la jeune fille, et celle-ci portait la pipe et le sabre du troupier. Plus loin une autre jeune fille tenant le manche d’une charrue, et un laboureur g piquant les bufs; plus loin un vieillard mendiant pour un enfant aveugle; plus loin, une croix. Dans un hameau, une douzaine de ttes d’enfants,  la fentre d’une maison non acheve, ressemblaient  un groupe d’anges dans une gloire. Voici une garonnette de cinq  six ans, assise sur le seuil de la porte d'une chaumire; tte nue, cheveux blonds, visage barbouill, faisant une petite mine  cause d’un vent froid; ses deux paules blanches sortant d’une robe dchire, les bras croiss sur ses genoux hausss et rapprochs de sa poitrine, regardant ce qui se passait autour d’elle avec la curiosit d’un oiseau; Raphal l’aurait croque, moi j’avais envie de la voler  sa mre.


    A l’entre de Forbach, un groupe de chiens savants se prsente: les deux plus gros attels au fourgon des costumes; cinq ou six autres de diffrentes queues, museaux, tailles et pelage, suivent le bagage, chacun son morceau de pain  la gueule. Deux graves instructeurs, l’un portant un gros tambour, l’autre ne portant rien, guident la bande. Allez, mes amis, faites le tour de la terre comme moi, afin d’apprendre  connatre les peuples. Vous tenez tout aussi bien votre place dans le monde que moi; vous valez bien les chiens de mon espce. Prsentez la patte  Diane,  Mirza,  Pax, chapeau sur l’oreille, pe au ct, la queue en trompette entre les deux basques de votre habit; dansez pour un os ou pour un coup de pied, comme nous faisons nous autres hommes; mais n'allez pas vous tromper en sautant pour le roi!


    Lecteurs, supportez ces arabesques; la main qui les dessina ne vous fera jamais d'autre mal; elle est sche. Souvenez-vous, quand vous les verrez, qu’ils ne sont que les capricieux enroulements tracs par un peintre  la vote de son tombeau.


    A la douane, un vieux cadet de commis a fait semblant de visiter ma calche. J'avais prpar une pice de cent sous; il la voyait dans ma main, mais il n'osait la prendre  cause des chefs qui le surveillaient. Il a t sa casquette sous prtexte de me mieux fouiller, l'a pose sur le coussin devant moi, me disant tout bas: Dans ma casquette, s'il vous plat. Oh! le grand mot! Il renferme l’histoire du genre humain; que de fois la libert, la fidlit, l'amiti, le dvouement, l’amour ont dit: Dans ma casquette, s'il vous plat! Je donnerai ce mot  Branger pour le refrain d’une chanson.


    Je fus frapp, en entrant  Metz, d'une chose que je n’avais pas remarque en 1821; les fortifications  la moderne enveloppent les fortifications  la gothique: Guise et Vauban sont deux noms bien associs.


    Nos ans et nos souvenirs sont tendus en couches rgulires et parallles,  diffrentes profondeurs de notre vie, dposs par les flots du temps qui passent successivement sur nous. C’est de Metz que sortit en 1792 la colonne engage sous Thionville avec notre petit corps d’migrs. J'arrive de mon plerinage  la retraite du prince banni que je servais dans son premier exil. Je lui donnai alors un peu de mon sang, je viens de pleurer auprs de lui;  mon ge, on n’a gure plus que des larmes.


    En 1821 M. de Tocqueville, beau-frre de mon frre, tait prfet de la Moselle[5090]. Les arbres, gros comme des chalas, que M. de Tocqueville plantait en 1820  la porte de Metz, donnent maintenant de l’ombre. Voil une chelle  mesurer nos jours; mais l’homme n’est pas comme le vin, il ne s’amliore pas en comptant par feuilles. Les anciens faisaient infuser des roses dans le Falerne; lorsqu’on dbouchait une amphore d’un consulat sculaire, elle embaumait le festin. La plus pure intelligence se mlerait  de vieux ans, que personne ne serait tent de s’enivrer avec elle.


    Je n’avais pas t un quart d’heure dans l’auberge  Metz, que voici venir Baptiste en grande agitation: il tire mystrieusement de sa poche un papier blanc dans lequel tait envelopp un cachet; M. le duc de Bordeaux et Mademoiselle l’avaient charg de ce cachet, lui recommandant de ne me le donner que sur terre de France. Ils avaient t bien inquiets toute la nuit avant mon dpart, craignant que le bijoutier n’et pas le temps d’achever l’ouvrage.


    Le cachet a trois faces: sur l'une est grave une ancre; sur la seconde, les deux mots que Henri m’avait dits lors de notre premire entrevue: Oui, toujours! sur la troisime, la date de mon arrive  Prague. Le frre et la sur me priaient de porter le cachet pour l'amour d'eux. Le mystre de ce prsent, l’ordre des deux enfants exils de ne me remettre le tmoignage de leur souvenir que sur terre de France, remplirent mes yeux de larmes. Le cachet ne me quittera jamais; je le porterai pour l’amour de Louise et de Henri.


    J’eusse aim avoir  Metz la maison de Fabert[5091], soldat devenu marchal de France, et qui refusa le collier des ordres, sa noblesse ne remontant qu’ son pe.


    Les Barbares nos pres gorgrent,  Metz, les Romains surpris au milieu des dbauches d’une fte; nos soldats ont vals au monastre d’Alcobaa avec le squelette d’Ins de Castro: malheurs et plaisirs, crimes et folies, quatorze sicles vous sparent, et vous tes aussi compltement passs les uns que les autres. L'ternit commence tout  l’heure est aussi ancienne que l’ternit date de la premire mort, du meurtre d’Abel. Nanmoins les hommes, durant leur apparition phmre sur ce globe, se persuadent qu’ils laissent d’eux quelque trace: eh! bon Dieu, oui, chaque mouche a son ombre.


    Parti de Metz, j’ai travers Verdun o je fus si malheureux, o demeure aujourd’hui l’amie solitaire de Carrel[5092]. J’ai ctoy les hauteurs de Valmy; je n’en veux pas plus parler que de Jemmapes: j’aurais peur d’y trouver une couronne.


    Chlons m’a rappel une grande faiblesse de Bonaparte; il y exila la beaut[5093]. Paix  Chlons qui me dit que j'ai encore des amis.


    A Chteau-Thierry j’ai trouv mon dieu, La Fontaine. C’tait l'heure du salut: la femme de Jean n'y tait plus, et Jean tait retourn chez madame de la Sablire.


    En rasant le mur de la cathdrale de Meaux, j'ai rpt  Bossuet ses paroles: L’homme arrive au tombeau tranant aprs lui la longue chane de ses esprances trompes.


    A Paris j’ai pass les quartiers habits par moi avec mes surs dans ma jeunesse; ensuite le Palais de justice, remmoratif de mon jugement; ensuite la Prfecture de police, qui me servit de prison. Je suis enfin rentr dans mon hospice, en dvidant ainsi le fil de mes jours. Le fragile insecte des bergeries descend au bout d’une soie vers la terre, o le pied d'une brebis va l’craser.

  




  

  Inconnu(e)
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    VI. Conseil de Charles X en France.  Ides sur Henri V  Ma lettre  Madame la Dauphine.  Ce qu’avait fait Madame la duchesse de Berry.


    


    Paris, rue d’Enfer, 6 juin 1833.


    En descendant de voiture, et avant de me coucher, j’crivis une lettre  madame la duchesse de Berry pour lui rendre compte de ma mission. Mon retour avait mis la police en moi; le tlgraphe l’annona au prfet de Bordeaux et au commandant de la forteresse de Blaye: on eut ordre de redoubler de surveillance; il parat mme qu’on fit embarquer Madame avant le jour fix pour son dpart[5094]. Ma lettre manqua Son Altesse Royale de quelques heures et lui fut porte en Italie. Si Madame n’et point fait de dclaration; si mme, aprs cette dclaration, elle en et ni les suites; bien plus, si, arrive en Sicile, elle et protest contre le rle qu’elle avait t contrainte de jouer pour chapper  ses geliers, la France et l’Europe auraient cru son dire, tant le gouvernement de Philippe tait suspect. Tous les Judas auraient subi la punition du spectacle qu’ils avaient donn au monde dans la tabagie de Blaye. Mais Madame n'avait pas voulu conserver un caractre politique en niant son mariage; ce qu’on gagne par le mensonge en rputation d’habilet, on le perd en considration; l’ancienne sincrit que vous avez pu professer vous dfend  peine. Qu’un homme estim du publie s’avilisse, il n’est plus  l’abri dans son nom, mais derrire son nom. Madame, par son aveu, s’est chappe des tnbres de sa prison: l’aigle femelle, comme l’aigle mle, a besoin de libert et de soleil.


    M. le duc de Blacas,  Prague, m’avait annonc la formation d’un conseil dont je devais tre le chef, avec M. le chancelier[5095] et M. le marquis de La Tour-Maubourg: j’allais devenir seul (toujours selon M. le duc) le conseil de Charles X, absent pour quelques affaires. On me montra un plan: la machine tait fort complique; le travail de M. de Blacas conservait quelques dispositions faites par la duchesse de Berry, lorsque, de son cot, elle avait prtendu organiser l’tat en venant follement, mais bravement, se mettre  la tte de son royaume in partibus. Les ides de cette femme aventureuse ne manquaient point de bon sens: elle avait divis la France en quatre grands gouvernements militaires, dsign les chefs, nomm les officiers, enrgiment les soldats, et, sans s’embarrasser si tout son monde tait au drapeau, elle tait elle-mme accourue pour le porter; elle ne doutait point de trouver aux champs la chape de saint Martin ou l’oriflamme, Galaor ou Bayard. Coups de haches d’armes et balles de mousquetons, retraite dans les forts, prils aux foyers de quelques amis fidles, cavernes, chteaux, chaumires, escalades, tout cela allait et plaisait  Madame. Il y a dans son caractre quelque chose de bizarre, d'original et d’entranant qui la fera vivre. L’avenir la prendra  son gr, en dpit des personnes correctes et des sages couards.


    J’aurais port aux Bourbons, s’ils m’avaient appel, la popularit dont je jouissais au double titre d’crivain et d'homme d’tat. Il m’tait impossible de douter de cette popularit, car j’avais reu les confidences de toutes les opinions. On ne s’en tait pas tenu  des gnralits; chacun m’avait dsign ce qu’il dsirait en cas d’vnement; plusieurs m’avaient confess leur gnie et fait toucher au doigt et  l’il la place  laquelle ils taient minemment propres. Tout le monde (amis et ennemis) m’envoyait auprs du duc de Bordeaux. Par les diffrentes combinaisons de mes opinions et de mes fortunes, par les ravages de la mort qui avait enlev successivement les hommes de ma gnration, je semblais tre rest le seul au choix de la famille royale.


    Je pouvais tre tent du rle qu’on m’assignait; il y avait de quoi flatter ma vanit dans l’ide d’tre, moi serviteur inconnu, et rejet des Bourbons, d’tre l’appui de leur race, de tendre la main dans leurs tombeaux  Philippe-Auguste, saint Louis, Charles V, Louis XII, Franois Ier, Henri IV, Louis XIV; de protger de ma faible renomme le sang, la couronne et les ombres de tant de grands hommes, moi seul contre la France infidle et l’Europe avilie.


    Mais pour arriver l qu’aurait-il fallu faire? ce que l’esprit le plus commun et fait: caresser la cour de Prague, vaincre ses antipathies, lui cacher mes ides jusqu’ ce que je fusse  mme de les dvelopper.


    Et, certes, ces ides allaient loin: si j’avais t gouverneur du jeune prince, je me serais efforc de gagner sa confiance. Que s’il et recouvr sa couronne, je ne lui aurais conseill de la porter que pour la dposer au temps venu. J’eusse voulu voir les Capet disparatre d’une faon digne de leur grandeur. Quel beau, quel illustre jour que celui o, aprs avoir relev la religion, perfectionn la constitution de l’tat, largi les droits des citoyens, rompu les derniers liens de la presse, mancip les communes, dtruit le monopole, balanc quitablement le salaire avec le travail, raffermi la proprit en en contenant les abus, ranim l'industrie, diminu l'impt, rtabli notre honneur chez les peuples, et assur, par des frontires recules, notre indpendance contre l'tranger; quel beau jour que celui-l, o, aprs toutes ces choses accomplies, mon lve et dit  la nation solennellement convoque:


    Franais, votre ducation est finie avec la mienne. Mon premier aeul, Robert le Fort, mourut pour vous, et mon pre a demand grce pour l’homme qui lui arracha la vie. Mes anctres ont lev et form la France  travers la barbarie; maintenant, la marche en avant, le progrs de la civilisation ne permettent plus que vous ayez un tuteur. Je descends du trne; je confirme tous les bienfaits de mes pres en vous dliant de vos serments  la monarchie. Dites si cette fin n’aurait pas surpass ce qu'il y a de plus merveilleux dans cette race? Dites si jamais temple assez magnifique aurait pu tre lev  sa mmoire? Comparez-la, cette fin,  celle que feraient les fils dcrpits de Henri IV, accrochs obstinment  un trne submerg dans la dmocratie, essayant de conserver le pouvoir  l'aide des mesures de police, des moyens de violence, des voies de corruption, et tranant quelques instants une existence dgrade? Qu’on fasse mon frre roi, disait Louis XIII enfant, aprs la mort de Henri IV, moi je ne veux pas tre roi. Henri V n’a d’autre frre que son peuple: qu'il le fasse roi.


    Pour arriver  cette rsolution, toute chimrique qu’elle semble, il faudrait sentir la grandeur de sa race, non parce qu’on est descendu d’un vieux sang, mais parce qu’on est l’hritier d’hommes par qui la France fut puissante, claire et civilise.


    Or, je viens de le dire tout  l’heure, le moyen d’tre appel  mettre la main  ce plan et t de cajoler les faiblesses de Prague, d’lever des pies-griches avec l’enfant du trne  l'imitation de Luynes, de flatter Concini  l’instar de Richelieu. J’avais bien commenc  Carlsbad; un petit bulletin de soumission et de commrage aurait avanc mes affaires. M’enterrer tout vivant  Prague, il est vrai, n’tait pas facile, car non seulement j’avais  vaincre les rpugnances de la famille royale, mais encore la haine de l’tranger. Mes ides sont odieuses aux cabinets; ils savent que je dteste les traits de Vienne, que je ferais la guerre  tout prix pour donner  la France des frontires ncessaires, et pour rtablir en Europe l’quilibre des puissances.


    Cependant avec des marques de repentir, en pleurant, en expiant mes pchs d'honneur national, en me frappant la poitrine, en admirant pour pnitence le gnie des sots qui gouvernent le monde, peut-tre aurais-je pu ramper jusqu’ la place du baron de Damas; puis, me redressant tout  coup, j’aurais jet mes bquilles.


    Mais, hlas, mon ambition, o est-elle? ma facult de dissimuler, o est-elle? mon art de supporter la contrainte et l’ennui, o est-il? mon moyen d’attacher de l’importance  quoi que ce soit, o est-il? Je pris deux ou trois fois la plume, je commenai deux ou trois brouillons menteurs pour obir  madame la dauphine, qui m’avait ordonn de lui crire. Bientt, rvolt contre moi, j'crivis d’un trait, en suivant mon allure, la lettre qui devait me casser le cou. Je le savais trs bien; j’en pesais trs bien les rsultats: peu importait. Aujourd’hui mme que la chose est faite, je suis ravi d’avoir envoy le tout au diable et jet mon gouvernat par une aussi large fentre. On me dira: Ne pouviez-vous exprimer les mmes vrits en les nonant avec moins de crudit? Oui, oui, en dlayant, tournoyant, emmiellant, chevrotant, tremblotant:


    .... Son il pnitent ne pleure qu’eau bnite[5096].


    Je ne sais pas cela.


    Voici la lettre (abrge cependant de prs de moiti) qui fera hrisser le poil de nos diplomates de salon. Le duc de Choiseul avait eu un peu de mon humeur; aussi a-t-il pass la fin de sa fin  Chanteloup.


    


    Paris, rue d’Enfer, 30 juin 1833.


    Madame,


    Les moments les plus prcieux de ma longue carrire sont ceux que madame la dauphine m’a permis de passer auprs d’elle. C’est dans une obscure maison de Carlsbad qu’une princesse, objet de la vnration universelle, a daign me parler avec confiance. Au fond de son me le ciel a dpos un trsor de magnanimit et de religion que les prodigalits du malheur n’ont pu tarir. J’avais devant moi la fille de Louis XVI de nouveau exile; cette orpheline du Temple, que le roi martyr avait presse sur son cur avant d’aller cueillir la palme! Dieu est le seul nom que l’on puisse prononcer quand on vient  s’abmer dans la contemplation des impntrables conseils de sa providence.


    L’loge est suspect quand il s’adresse  la prosprit: avec la dauphine l’admiration est  l’aise. Je l’ai dit, madame: vos malheurs sont monts si haut, qu’ils sont devenus une des gloires de la rvolution. J’aurai donc rencontr une fois dans ma vie des destines assez suprieures, assez  part, pour leur dire, sans crainte de les blesser ou de n’tre pas compris, ce que je pense de l’tat futur de la socit. On peut causer avec vous du sort des empires, vous qui verriez passer sans les regretter, aux pieds de votre vertu, tous ces royaumes de la terre dont plusieurs se sont dj couls aux pieds de votre race.


    Les catastrophes qui vous firent leur plus illustre tmoin et leur plus sublime victime, toutes grandes qu’elles paraissent, ne sont nanmoins que les accidents particuliers de la transformation gnrale qui s’opre dans l’espce humaine; le rgne de Napolon, par qui le monde a t branl, n’est qu’un anneau de la chane rvolutionnaire. Il faut partir de cette vrit pour comprendre ce qu’il y a de possible dans une troisime restauration, et quel moyen cette restauration a de s’encadrer dans le plan du changement social. Si elle n’y entrait pas comme un lment homogne, elle serait invitablement rejete d’un ordre de choses contraires  sa nature.


    Ainsi, madame, si je vous disais que la lgitimit a des chances de revenir par l’aristocratie de la noblesse et du clerg avec leurs privilges, par la cour avec ses distinctions, par la royaut avec ses prestiges, je vous tromperais. La lgitimit en France n’est plus un sentiment; elle est un principe en tant qu’elle garantit les proprits et les intrts, les droits et les liberts; mais s’il demeurait prouv qu’elle ne veut pas dfendre ou qu’elle est impuissante  protger ces proprits et ces intrts, ces droits et ces liberts, elle cesserait mme d’tre un principe. Lorsqu’on avance que la lgitimit arrivera forcment, qu'on ne saurait se passer d’elle, qu’il suffit d'attendre, pour que la France  genoux vienne lui crier merci, on avance une erreur. La Restauration peu ne reparatre jamais ou ne durer qu’un moment, si la lgitimit cherche sa force l o elle n’est plus.


    Oui, madame, je le dis avec douleur, Henri V pourrait rester un prince tranger et banni; jeune et nouvelle ruine d’un antique difice dj tomb, mais enfin une ruine. Nous autres, vieux serviteurs de la lgitimit, nous aurons bientt dpens le petit fonds d’annes qui nous reste, nous reposerons incessamment dans notre tombe, endormis avec nos vieilles ides, comme les anciens chevaliers avec leurs anciennes armures que la rouille et le temps ont ronges, armures qui ne se modlent plus sur la taille et ne s’adaptent plus aux usages des vivants.


    Tout ce qui militait en 1789 pour le maintien de l’ancien rgime, religion, lois, murs, usages, proprits, classes, privilges, corporations, n’existe plus. Une fermentation gnrale se manifeste; l’Europe n’est gure plus en sret que nous; nulle socit n’est entirement dtruite, nulle entirement fonde; tout y est us ou neuf, ou dcrpit ou sansracine; tout y a la faiblesse de la vieillesse ou de l’enfance. Les royaumes sortis des circonscriptions territoriales traces par les derniers traits sont d’hier; l’attachement  la patrie a perdu sa force, parce que la patrie est incertaine et fugitive pour des populations vendues  la crie, brocantes comme des meubles d’occasion, tantt adjointes  des populations ennemies, tantt livres  des matres inconnus. Dfonc, sillonn, labour, le sol est ainsi prpar  recevoir la semence dmocratique, que les journes de Juillet ont mrie.


    Les rois croient qu’en faisant sentinelle autour de leurs trnes ils arrteront les mouvements de l’intelligence; ils s’imaginent qu’en donnant le signalement des principes ils les feront saisir aux frontires; ils se persuadent qu'en multipliant les douanes, les gendarmes, les espions de police, les commissions militaires, ils les empcheront de circuler. Mais ces ides ne cheminent pas  pied, elles sont dans l’air, elles volent, on les respire. Les gouvernements absolus, qui tablissent des tlgraphes, des chemins de fer, des bateaux  vapeur, et qui veulent en mme temps retenir les esprits au niveau des dogmes politiques du XIV sicle, sont inconsquents;  la fois progressifs et rtrogrades, ils se perdent dans la confusion rsultante d’une thorie et d’une pratique contradictoires. On ne peut sparer le principe industriel du principe de la libert; force est de les touffer tous les deux ou de les admettre l’un et l’autre. Partout o la langue franaise est entendue, les ides arrivent avec les passeports du sicle.


    Vous voyez, madame, combien le point de dpart est essentiel  bien choisir. L’enfant de l’esprance sous votre garde, l’innocence rfugie sous vos vertus et vos malheurs comme sous un dais royal, je ne connais pas de plus imposant spectacle; s’il y a une chance de succs pour la lgitimit, elle est l toute entire. La France future pourra s’incliner, sans descendre, devant la gloire de son pass, s’arrter tout mue devant cette grande apparition de son histoire reprsente par la fille de Louis XVI, conduisant par la main le dernier des Henris. Reine protectrice du jeune prince, vous exercerez sur la nation l’influence des immenses souvenirs qui se confondent dans votre personne auguste. Qui ne se sentira renatre une confiance inaccoutume lorsque l’orpheline du Temple veillera  l’ducation de l’orphelin de saint Louis?


    Il est  dsirer, madame, que cette ducation, dirige par des hommes dont les noms soient populaires en France, devienne publique dans un certain degr. Louis XIV, qui justifie d’ailleurs l’orgueil de sa devise, a fait un grand mal  sa race en isolant les fils de France dans les barrires d’une ducation orientale.


    Le jeune prince m’a paru dou d’une vive intelligence. Il devra achever ses tudes par des voyages chez les peuples de l’ancien et mme du nouveau continent, pour connatre la politique et ne s’effrayer ni des institutions ni des doctrines. S’il peut servir comme soldat dans quelque guerre lointaine et trangre, on ne doit pas craindre de l'exposer. Il a l’air rsolu; il semble avoir au cur du sang de son pre et de sa mre; mais s’il pouvait jamais prouver autre chose que le sentiment de la gloire dans le pril, qu'il abdique: sans le courage, en France, point de couronne.


    En me voyant, madame, tendre dans un long avenir la pense de l’ducation de Henri V, vous supposerez naturellement que je ne le crois pas destin  remonter de sitt sur le trne. Je vais essayer de dduire avec impartialit les raisons opposes d’esprance et de crainte.


    La restauration peut avoir lieu aujourd'hui, demain. Je ne sais quoi de si brusque, de si inconstant se fait remarquer dans le caractre franais, qu’un changement est toujours probable; il y a toujours cent contre un  parier, en France, qu’une chose quelconque ne durera pas: c’est  l'instant que le gouvernement parat le mieux assis qu'il s'croule. Nous avons vu la nation adorer et dtester Bonaparte, l'abandonner, le reprendre, l'abandonner encore, l’oublier dans son exil, lui dresser des autels aprs sa mort, puis retomber de son enthousiasme. Cette nation volage, qui n’aima jamais la libert que par boutades, mais qui est constamment affole d'galit; cette nation multiforme fut fanatique sous Henri IV, factieuse sous Louis XIII, grave sous Louis XIV, rvolutionnaire sous Louis XVI, sombre sous la Rpublique, guerrire sous Bonaparte, constitutionnelle sous la Restauration: elle prostitue aujourd'hui ses liberts  la monarchie dite rpublicaine, variant perptuellement de nature selon l’esprit de ses guides. Sa mobilit s’est augmente depuis qu’elle s’est affranchie des habitudes du foyer et du joug de la religion. Ainsi donc, un hasard peut amener la chute du gouvernement du 9 aot; mais un hasard peut se faire attendre: un avorton nous est n; mais la France est une mre robuste; elle peut, par le lait de son sein, corriger les vices d'une paternit dprave.


    Quoique la royaut actuelle ne semble pas viable, je crains toujours qu’elle ne vive au-del du terme qu’on pourrait lui assigner. Depuis quarante ans, ans, tous les gouvernements n'ont pri en Franco que par leur faute. Louis XVI a pu vingt fois sauver sa couronne et sa vie; la Rpublique n’a succomb qu’ l’excs de ses fureurs; Bonaparte pouvait tablir sa dynastie, et il s’est jet en bas du haut de sa gloire; sans les ordonnances de Juillet, le trne lgitime serait encore debout. Le chef du gouvernement actuel ne commettra aucune de ces fautes qui tuent; son pouvoir ne sera jamais suicid; toute son habilet est exclusivement employe  sa conservation: il est trop intelligent pour mourir d’une sottise, et il n’a pas en lui de quoi se rendre coupable des mprises du gnie, ou des faiblesses de l'honneur et de la vertu. Il a senti qu'il pourrait prir par la guerre, il ne fera pas la guerre; que la France soit dgrade dans l'esprit des trangers, peu lui importe: des publicistes prouveront que la honte est de l'industrie et l'ignominie du crdit.


    La quasi-lgitimit veut tout ce que veut la lgitimit,  la personne royale prs: elle veut l'ordre; elle peut l'obtenir par l’arbitraire mieux que la lgitimit. Faire du despotisme avec des paroles de libert et de prtendues institutions royalistes, c’est tout ce qu'elle veut; chaque fait accompli enfante un droit rcent qui combat un ancien droit, chaque heure commence une lgitimit. Le temps a deux pouvoirs: d’une main il renverse, de l’autre il difie. Enfin le temps agit sur les esprits par cela seul qu'il marche; on se spare violemment du pouvoir; on l'attaque, on le boude; puis la lassitude survient: le succs rconcilie  sa cause: bientt il ne reste plus en dehors que quelques mes leves, dont la persvrance met mal  l’aise ceux qui ont failli.


    Madame, ce long expos m’oblige  quelques explications devant Votre Altesse Royale.


    Si je n’avais fait entendre une voix libre au jour de la fortune, je ne me serais pas senti le courage de dire la vrit au temps du malheur. Je ne suis point all  Prague de mon propre mouvement; je n’aurais pas os vous importuner de ma prsence: les dangers du dvouement ne sont point auprs de votre auguste personne, ils sont en France: c’est l que je les ai cherchs. Depuis les journes de Juillet je n’ai cess de combattre pour la cause lgitime. Le premier, j’ai os proclamer la royaut de Henri V. Un jury franais, en m’acquittant, a laiss subsister ma proclamation. Je n’aspire qu’au repos, besoin de mes annes; cependant je n’ai pas hsit  le sacrifier lorsque des dcrets ont tendu et renouvel la proscription de la famille royale. Des offres m’ont t faites pour m’attacher au gouvernement de Louis-Philippe: je n’avais pas mrit cette bienveillance; j’ai montr ce qu’elle avait d’incompatible avec ma nature, en rclamant ce qui pouvait me revenir des adversits de mon vieux roi. Hlas! ces adversits, je ne les avais pas causes et j’avais essay de les prvenir. Je ne remmore point ces circonstances pour me donner une importance et me crer un mrite que je n’ai pas; je n’ai fait que mon devoir; je m’explique seulement, afin d’excuser l’indpendance de mon langage. Madame pardonnera  la franchise d’un homme qui accepterait avec joie un chafaud pour lui rendre un trne.


    Quand j’ai paru devant Votre Majest  Carlsbad, je puis dire que je n’avais pas le bonheur d’en tre connu. A peine m’avait-elle fait l’honneur de m’adresser quelques mots dans ma vie. Elle a pu voir, dans les conversations de la solitude, que je n’tais pas l’homme qu’on lui avait peut-tre dpeint; que l'indpendance de mon esprit n’tait rien  la modration de mon caractre, et surtout ne brisait pas les chanes de mon admiration et de mon respect pour l'illustre fille de mes rois.


    Je supplie encore Votre Majest de considrer que l'ordre des vrits dveloppes dans cette lettre, ou plutt dans ce mmoire, est ce qui fait ma force, si j’en ai une; c’est par l que je touche  des hommes de divers partis et que je les ramne  la cause royaliste. Si j’avais rpudi les opinions du sicle, je n'aurais eu aucune prise sur mon temps. Je cherche  rallier auprs du trne antique ces ides modernes qui, d’adverses qu’elles sont, deviennent amies en passant  travers ma fidlit. Les opinions librales qui affluent n’tant plus dtournes au profit de la monarchie lgitime reconstruite, l’Europe monarchique prirait. Le combat est  mort entre les deux principes monarchique et rpublicain, s’ils restent distincts et spars: la conscration d’un difice unique rebti avec les matriaux divers de deux difices vous appartiendrait  vous, madame, qui avez t admise  la plus haute comme  la plus mystrieuse des initiations, le malheur non mrit,  vous qui tes marque  l’autel du sang des victimes sans tache,  vous qui, dans le recueillement d'une sainte austrit, ouvririez avec une main pure et bnie les portes du nouveau temple.


    Vos lumires, madame, et votre raison suprieure claireront et rectifieront ce qu’il peut y avoir de douteux et d’erron dans mes sentiments touchant l’tat prsent de la France.


    Mon motion, en terminant cette lettre, passe ce que je puis dire.


    Le palais des souverains de Bohme est donc le Louvre de Charles X et de son pieux et royal fils! Hradschin est donc le chteau de Pau du jeune Henri! et vous, madame, quel Versailles habitez-vous!  quoi comparer votre religion, vos grandeurs, vos souffrances, si ce n’est  celles des femmes de la maison de David, qui pleuraient au pied de la croix? Puisse Votre Majest voir la royaut de saint Louis sortir radieuse de la tombe! Puisse-je m’crier, en rappelant le sicle qui porte le nom de votre glorieux aeul; car, madame, rien ne vous va, rien ne vous est contemporain que le grand et le sacr:


    ………….O jour heureux pour moi!


    De quelle ardeur j’irais reconnatre mon roi[5097]!


    Je suis, avec le plus profond respect, madame, de Votre Majest


    Le trs humble et trs obissant serviteur,


    CHATEAUBRIAND.


    Aprs avoir crit cette lettre, je rentrai dans les habitudes de ma vie: je retrouvai mes vieux prtres, le coin solitaire de mon jardin, qui me parut bien plus beau que le jardin du comte de Choteck, mon boulevard d’Enfer, mon cimetire de l'Ouest, mes Mmoires ramenteurs de mes jours passs, et surtout la petite socit choisie de l'Abbaye-aux-Bois. La bienveillance d'une amiti srieuse fait abonder les penses; quelques instants du commerce de l’me suffisent au besoin de ma nature; je rpare ensuite cette dpense d’intelligence par vingt-deux heures de rien faire et de sommeil.
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    VII. Lettre de madame la duchesse de Berry.


    


    Paris, rue d’Enfer, 25 aot 1833.


    Tandis que je commenais  respirer, je vis entrer un matin chez moi le voyageur qui avait remis un paquet de ma part  madame la duchesse de Berry,  Palerme; il m'apportait cette rponse de la princesse:


    Naples, 10 aot 1833.


    Je vous ai crit un mot, monsieur le vicomte, pour vous accuser la rception de votre lettre, voulant une occasion sre pour vous parler de ma reconnaissance de ce que vous avez vu et fait  Prague. Il me parat que l’on vous a peu laiss voir, mais assez cependant pour juger que, malgr les moyens employs, le rsultat, en ce qui regard notre cher enfant, n’est pas tel qu’on pouvait le craindre. Je suis bien aise d’en avoir de vous l’assurance: mais on mande de Paris que M. de Barrande est loign. Que cela va-t-il devenir? Combien il me tarde d’tre  mon poste!


    Quant aux demandes, que je vous avais pri de faire (et qui n'ont pas t parfaitement accueillies), on a prouv par-l que l’on n’tait pas mieux inform que moi: car je n’avais nul besoin de ce que je demandais, n’ayant en rien perdu mes droits.


    Je vais vous demander vos conseils pour rpondre aux sollicitations qui me sont faites de toutes parts. Vous ferez de ce qui suit l’usage que, dans votre sagesse, vous jugerez convenable. La France royaliste, les personnes dvoues  Henri V, attendent de sa mre, libre enfin, une proclamation.


    J’ai laiss  Blaye quelques lignes qui doivent tre connues aujourd’hui; on espre plus de moi; on veut savoir la triste histoire de ma dtention pendant sept mois dans cette impntrable bastille. Il faut qu’elle soit connue dans ses plus grands dtails; qu’on y voie la cause de tant de larmes et de chagrins qui ont bris mon cur. On y apprendra les tortures morales que j’ai d souffrir. Justice doit y tre rendue  qui il appartient; mais aussi il y faudra dvoiler les atroces mesures prises contre une femme sans dfense, puisqu’on lui a toujours refus un conseil, par un gouvernement  la tte duquel est son parent, pour m'arracher un secret qui, dans tous les cas, ne pouvait concerner la politique, et dont la dcouverte ne devait pas changer ma situation si j’tais  craindre pour le gouvernement franais, qui avait le pouvoir de me garder, mais non le droit, sans un jugement que j’ai plus d’une fois rclam.


    Mais mon parent, mari de ma tante, chef d’une famille  laquelle, en dpit d’une opinion si gnralement et si justement rpandue contre elle, j’avais bien voulu faire esprer la main de ma fille, Louis-Philippe enfin, me croyant enceinte et non marie (ce qui et dcid toute autre famille  m’ouvrir les portes de ma prison), m’a fait infliger toutes les tortures morales pour me forcer  des dmarches par lesquelles il a cru pouvoir tablir le dshonneur de sa nice. Du reste, s’il faut m’expliquer d’une manire positive sur mes dclarations et ce qui les a motives, sans entrer dans aucuns dtails sur mon intrieur, dont je ne dois compte  personne, je dirai avec toute vrit qu’elles m’ont t arraches par les vexations, les tortures morales et l’espoir de recouvrer ma libert.


    Le porteur vous donnera des dtails et vous parlera de l'incertitude force sur le moment de mon voyage et sa direction, ce qui s’est oppos au dsir que j’avais de profiter de votre offre obligeante en vous engageant  me joindre avant d’arriver  Prague, ayant bien besoin de vos conseils. Aujourd’hui il serait trop tard, voulant arriver prs de mes enfants le plus tt possible. Mais, comme rien n’est sr dans ce monde, et que je suis accoutume aux contrarits, si, contre ma volont, mon arrive  Prague tait retarde, je compte bien sur vous  l'endroit o je serais oblige de m’arrter, d'o je vous crirai; si, au contraire, j’arrive prs de mon fils aussitt que je le dsire, vous savez mieux que moi si vous y devez venir. Je ne puis que vous assurer du plaisir que j’aurais  vous voir en tout temps et en tous lieux.


    MARIE-CAROLINE.


    


    Naples 18 aot 1833.


    Notre ami n'ayant pu encore partir je reois des rapports sur ce qui se passe  Prague qui ne sont pas de nature  diminuer mon dsir de m’y rendre, mais aussi me rendent plus urgent le besoin de vos conseils. Si donc vous pouvez vous rendre  Venise sans tarder, vous m'y trouverez, ou des lettres poste restante, qui vous diront o vous pouvez me rejoindre. Je ferai encore une partie du voyage avec des personnes pour lesquelles j'ai bien de l’amiti et de la reconnaissance, M. et madame de Bauffremont. Nous parlons souvent de vous; leur dvouement  moi et  notre Henri leur fait bien souhaiter de vous voir arriver. M. de Mesnard[5098] partage bien ce dsir.


    Madame de Berry rappelle dans sa lettre un petit manifeste[5099] publi  sa sortie de Blaye et qui ne valait pas grand-chose, parce qu’il ne disait ni oui ni non.


    La lettre d’ailleurs est curieuse comme document historique, en rvlant les sentiments de la princesse  l’gard de ses parents geliers, et en indiquant les souffrances endures par elle. Les rflexions de Marie-Caroline sont justes; elle les exprime avec animation et fiert. On aime encore  voir cette mre courageuse et dvoue, enchane ou libre, constamment proccupe des intrts de son fils. L, du moins dans ce cur, est de la jeunesse et de la vie. Il m’en cotait de recommencer un long voyage; mais j’tais trop touch de la confiance de cette pauvre princesse pour me refuser  ses vux et la laisser sur les grands chemins. M. Jauge accourut au secours de ma misre, comme la premire fois.


    Je me remis en campagne avec une douzaine de volumes parpills autour de moi, Or, pendant que je prgrinais derechef dans la calche du prince de Bnvent, il mangeait  Londres au rtelier de son cinquime matre, en expectative de l’accident qui l’enverra peut-tre dormir  Westminster, parmi les saints, les rois et les sages; spulture justement acquise  sa religion, sa fidlit et ses vertus.
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    Livre VI


    I. Journal de Paris  Venise.  Jura.  Alpes.  Milan.  Vrone. Appel des morts.  La Brenta.  II. Incidences.  Venise.  III. Architecture vnitienne.  Antonio.  L’abb Betio et M. Gamba.  Salles du Palais des Doges.  Prisons.  IV. Prison de Silvio Pellico.  V. Les Frari.  Acadmie des Beaux-Arts.  L'Assomption du Titien.  Mtopes du Parthnon.  Dessins originaux de Lonard de Vinci, de Michel-Ange et de Raphal.  glise de Saints-Jean-et-Paul.  VI. L’arsenal.  Henri IV.  Frgate partant pour l’Amrique.  VII. Cimetire de Saint-Christophe.  VIII. Saint-Michel de Murano.  Murano.  La femme et l'enfant.  Gondoliers.  IX. Les Bretons et les Vnitiens.  Djeuner sur le quai des Esclavons.  Mesdames  Trieste.  X. Rousseau et Byron.  XI. Beaux gnies inspirs par Venise.  Anciennes et nouvelles courtisanes.  Rousseau et Byron ns malheureux.


    Ce livre a t crit, du 7 au 10 septembre 1833, sur la route de Paris  Venise,  et  Venise du 10 au 15 septembre 1833.
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    I. Journal de Paris  Venise.  Jura.  Alpes.  Milan.  Vrone. Appel des morts.  La Brenta.


    


    Du 7 au 10 septembre 1833, sur la route.


    Je partis de Paris le 3 septembre 1833, prenant la route du Simplon par Pontarlier.


    Salins brl tait rebti; je l’aimais mieux dans sa laideur et dans sa caducit espagnoles. L’abb d’Olivet naquit au bord de la Furieuse; ce premier matre de Voltaire, qui reut son lve  l’Acadmie, n’avait rien de son ruisseau paternel[5100].


    La grande tempte qui a caus tant de naufrages dans la Manche m'assaillit sur le Jura. J’arrivai de nuit aux wastes du relais de Lvier. Le caravansrail bti en planches, fort clair, rempli de voyageurs rfugis, ne ressemblait pas mal  la tenue d’un sabbat. Je ne voulus pas m’arrter; on amena les chevaux. Quand il fallut fermer les lanternes de la calche, la difficult fut grande; l'htesse, jeune sorcire extrmement jolie, prta son secours en riant. Elle avait soin de coller son lumignon, abrit dans un tube de verre, auprs de son visage, afin d'tre vue.


    A Pontarlier, mon ancien hte, trs lgitimiste de son vivant, tait mort. Je soupai  l’auberge du National: bon augure pour le journal de ce nom. Armand Carrel est le chef de ces hommes qui n’ont pas menti aux journes de Juillet.


    Le chteau de Joux dfend les approches de Pontarlier; il a vu succder dans ses donjons deux hommes dont la rvolution gardera la mmoire: Mirabeau et Toussaint-Louverture, le Napolon noir, imit et tu par le Napolon blanc. Toussaint, dit madame de Stal, fut amen dans une prison de France, o il prit de la manire la plus misrable. Peut-tre Bonaparte ne se souvient-il pas seulement de ce forfait, parce qu’il lui a t moins reproch que les autres.


    L’ouragan croissait: j’essuyai sa plus grande violence entre Pontalier et Orbe. Il-agrandissait les montagnes, faisait tinter les cloches dans les hameaux, touffait le bruit des torrents dans celui de la foudre, et se prcipitait en hurlant sur ma calche, comme un grain noir sur la voile d’un vaisseau. Quand de bas clairs lzardaient les bruyres, on apercevait des troupeaux de moutons immobiles, la tte cache entre leurs pattes de devant, prsentant leurs queues comprimes et leurs croupes velues aux giboules de pluie et de grle fouettes par le vent. La voix de l’homme, qui annonait le temps coul du haut d'un beffroi montagnard, semblait le cri de la dernire heure[5101].


    A Lausanne tout tait redevenu riant: j’avais dj bien des fois visit cette ville; je n’y connais plus personne.


    A Bex, tandis qu’on attelait  ma voiture les chevaux qui avaient peut-tre tran le cercueil de madame de Custine, j’tais appuy contre le mur de la maison o tait morte mon htesse de Fervacques. Elle avait t clbre au tribunal rvolutionnaire par sa longue chevelure. J’ai vu  Rome de beaux cheveux blonds retirs d’une tombe.


    Dans la valle du Rhne, je rencontrai une garonnette presque nue, qui dansait avec sa chvre; elle demandait la charit  un riche jeune homme bien vtu qui passait en poste, courrier galonn en avant, deux laquais assis derrire le brillant carrosse. Et vous vous figurez qu’une telle distribution de la proprit peut exister? Vous pensez qu’elle ne justifie pas les soulvements populaires?


    Si on me remmore une poque de ma vie: de secrtaire d'ambassade que j’tais  Rome, le premier consul m’avait nomm ministre plnipotentiaire au Valais.


    A Brigg, je laissai les jsuites s'efforant de relever ce qui ne peut l’tre[5102]; inutilement tablis aux pieds du temps, ils sont crass sous sa masse, comme leur monastre sous le poids des montagnes.


    J'tais  mon dixime passage des Alpes; je leur avais dit tout ce que j’avais  leur dire dans les diffrentes annes et les diverses circonstances de ma vie. Toujours regretter ce qu’il a perdu, toujours s’garer dans les souvenirs, toujours marcher vers la tombe en pleurant et s’isolant: c'est l'homme.


    Les images empruntes de la nature montagneuse ont surtout des rapports sensibles avec nos fortunes; celui-ci passe en silence comme l’panchement d’une source; celui-ci attache un bruit  son cours comme un torrent; celui-l jette son existence comme une cataracte qui pouvante et disparat.


    Le Simplon a dj l'air abandonn, de mme que la vie de Napolon; de mme que cette vie, il n’a plus que sa gloire: c’est un trop grand ouvrage pour appartenir aux petits tats auxquels il est dvolu. Le gnie n’a point de famille; son hritage tombe par droit d'aubaine  la plbe, qui le grignote, et plante un chou o croissait un cdre.


    La dernire fois que je traversai le Simplon, j’allais en ambassade  Rome; je suis tomb; les ptres que j’avais laisss au haut de la montagne y sont encore: neiges, nuages, roches ruiniques, forts de pins, fracas des eaux, environnent incessamment la hutte menace de l’avalanche. La personne la plus vivante de ces chalets est la chvre. Pourquoi mourir? je le sais. Pourquoi natre? je l’ignore. Toutefois, reconnaissez que les premires souffrances, les souffrances morales, les tourments de l’esprit sont de moins chez les habitants de la rgion des chamois et des aigles. Lorsque je me rendais au congrs de Vrone, en 1822, la station du pic du Simplon tait tenue par une Franaise; au milieu d’une nuit froide et d’une bourrasque qui m'empchait de la voir, elle me parla de la Scala de Milan; elle attendait des rubans de Paris: sa voix, la seule chose que je connaisse de cette femme, tait fort douce  travers les tnbres et les vents.


    La descente sur Domo d'Ossola m’a paru de plus en plus merveilleuse; un certain jeu de lumire et d’ombre en accroissait la magie. On tait caress d'un petit souffle que notre ancienne langue appelait Vaure; sorte d’avant-brise du matin, baigne et parfume dans la rose. J'ai retrouv le lac Majeur, o je fus si triste en 1828, et que j'aperus de la valle de Bellinzona, en 1832. A Sesto-Calende, l'Italie s’est annonce: un Paganini aveugle chante et joue du violon au bord du lac en passant le Tessin.


    Je revis, en entrant  Milan, la magnifique alle de tulipiers dont personne ne parle; les voyageurs les prennent apparemment pour des platanes. Je rclame contre ce silence en mmoire de mes sauvages: c’est bien le moins que l'Amrique donne des ombrages  l’Italie. On pourrait aussi planter  Gnes des magnolias mls  des palmiers et des orangers. Mais qui songe  cela? qui pense  embellir la terre? on laisse ce soin  Dieu. Les gouvernements sont occups de leur chute, et l’on prfre un arbre de carton sur un thtre de fantoccini au magnolia dont les roses parfumeraient le berceau de Christophe Colomb.


    A Milan, la vexation pour les passeports est aussi stupide que brutale. Je ne traversai pas Vrone sans motion; c'tait l qu'avait rellement commenc ma carrire politique active. Ce que le monde aurait pu devenir, si cette carrire n'et t interrompue par une misrable jalousie, se prsentait  mon esprit.


    Vrone, si anime en 1822 par la prsence des souverains de l’Europe, tait retourne en 1833 au silence; le congrs tait aussi pass dans ses rues solitaires que la cour des Scaligeri et le snat des Romains. Les arnes, dont les gradins s'taient offerts  mes regards chargs de cent mille spectateurs, baient dsertes; les difices, que j'avais admirs sous l’illumination brode  leur architecture, s’enveloppaient, gris et nus, dans une atmosphre de pluie.


    Combien s’agitaient d’ambitions parmi les acteurs de Vrone! que de destines de peuples examines, discutes et peses! Faisons l’appel de ces poursuivants de songes; ouvrons le livre du jour de colre: Liber scriptus proferetur; monarques! princes! ministres! voici votre ambassadeur, voici votre collgue revenu  son poste: o tes-vous? rpondez.


    L’empereur de Russie Alexandre?  Mort.


    L'empereur d’Autriche Franois I?  Mort.


    Le roi de France Louis XVIII?  Mort.


    Le roi de France Charles X?  Mort.


    Le roi d’Angleterre George IV?  Mort.


    Le roi de Naples Ferdinand Ier?  Mort.


    Le duc de Toscane?  Mort.


    Le pape Pie VII?  Mort.


    Le roi de Sardaigne Charles-Flix?  Mort.


    Le duc de Montmorency, ministre des affaires trangres de France?  Mort.


    M. Canning, ministre des affaires trangres d’Angleterre?  Mort.


    M. de Bernstorf, ministre des affaires trangres en Prusse?  Mort.


    M. de Gentz, de la chancellerie d’Autriche?  Mort.


    Le cardinal Consalvi, secrtaire d’tat de Sa Saintet?  Mort.


    M. de Serre, mon collgue au congrs?  Mort.


    M. d’Aspremont, mon secrtaire d’ambassade?  Mort.


    Le comte de Neipperg, mari de la veuve de Napolon?  Mort.


    La comtesse Tolsto?  Morte.


    Son grand et jeune fils?  Mort.


    Mon hte du palais Lorenzi?  Mort[5103].


    Si tant d'hommes couchs avec moi sur le registre du congrs se sont fait inscrire  l’obituaire; si des peuples et des dynasties royales ont pri; si la Pologne a succomb; si l’Espagne est de nouveau anantie; si je suis all  Prague m’enqurir des restes fugitifs de la grande race dont j’tais le reprsentant  Vrone, qu’est-ce donc que les choses de terre? Personne ne se souvient des discours que nous tenions autour de la table du prince de Metternich; mais,  puissance du gnie! aucun voyageur n’entendra jamais chanter l’alouette dans les champs de Vrone sans se rappeler Shakespeare. Chacun de nous, en fouillant  diverses profondeurs dans sa mmoire, retrouve une autre couche de morts, d’autres sentiments teints, d’autres chimres qu’inutilement il allaita, comme celles d’Herculanum,  la mamelle de l’Esprance. En sortant de Vrone, je fus oblig de changer de mesure pour supputer le temps pass; je rtrogradais de vingt-sept annes, car je n’avais pas fait la route de Vrone  Venise depuis 1806.  Brescia,  Vicence,  Padoue, je traversai les murailles de Palladio, de Scamozzi, de Franceschini, de Nicolas de Pise, de frre Jean.


    Les bords de la Brenta tromprent mon attente; ils taient demeurs plus riants dans mon imagination: les digues leves le long du canal enterrent trop les marais. Plusieurs villa ont t dmolies; mais il en reste encore quelques-unes trs lgantes. L demeure peut-tre le signor Pococurante[5104] que les grandes dames  sonnets dgotaient, que les deux jolies filles commenaient fort  lasser, que la musique fatiguait au bout d’un quart d’heure, qui trouvait Homre d’un mortel ennui, qui dtestait le pieux ne, le petit Ascagne, l’imbcile roi Latinus, la bourgeoise Amate et l’insipide Lavinie; qui s’embarrassait peu d’un mauvais dner d’Horace sur la route de Brindes; qui dclarait ne vouloir jamais lire Cicron et encore moins Milton, ce barbare, gteur de l’enfer et du diable du Tasse. Hlas! disait tout bas Candide  Martin, j’ai bien peur que cet homme-ci n’ait un souverain mpris pour nos potes allemands[5105]!


    Malgr mon demi-dsappointement et beaucoup de dieux dans les petits jardins, j’tais charm des arbres de soie, des orangers, des figuiers et de la douceur de l’air, moi qui, si peu de temps auparavant, cheminais dans les sapinires de la Germanie et sur les monts des Tchques o le soleil a mauvais visage.


    J'arrivai le 10 de septembre au lever du jour  Fusina, que Philippe de Comines et Montaigne appellent Chaffousine. A dix heures et demie, j’tais dbarqu  Venise. Mon premier soin fut d’envoyer au bureau de la poste: il ne s’y trouva rien ni  mon adresse directe ni  l’adresse indirecte de Paolo: de madame la duchesse de Berry, aucune nouvelle. J’crivis au comte Griffi, ministre de Naples  Florence, pour le prier de me faire connatre la marche de Son Altesse Royale.


    M’tant mis en rgle, je me rsolus d’attendre patiemment la princesse: Satan m’envoya une tentation. Je dsirai, par ses suggestions diaboliques, demeurer seul une quinzaine de jours  l’htel de l’Europe, au dtriment de la monarchie lgitime. Je souhaitai de mauvais chemins  l’auguste voyageuse, sans songer que ma restauration du roi Henri V pourrait tre retarde d’un demi-mois: j’en demande, comme Danton, pardon  Dieu et aux hommes.
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    II. Incidences.  Venise.


    


    Venise, htel de l'Europe, 10 septembre 1833.


    VENISE.


    Salve, Italum Regina...


    ..............


    Nec tu semper eris. (SANNAZAR.)


    O d'Italia dolente


    Eterno lume...


    Venezia! (CHIABRERA.)


    


    On peut,  Venise, se croire sur le tillac d'une superbe galre  l’ancre, sur le Bucenture, o l’on vous donne une fte, et du bord duquel vous apercevez  l’entour des choses admirables. Mon auberge, l'htel de l'Europe, est place  l’entre du grand canal, en face de la Douane de mer, de la Giudecca et de Saint-Georges-Majeur. Lorsqu’on remonte le grand canal entre les deux files de ses palais, si marqus de leurs sicles, si varis d’architecture, lorsqu’on se transporte sur la grande et la petite place, que l’on contemple la basilique et ses dmes, le palais des doges, les procurazie nuove, la Zucca, la tour de l'Horloge, le beffroi de Saint-Marc, la colonne du Lion, tout cela ml aux voiles et aux mts des vaisseaux, au mouvement de la foule et des gondoles,  l'azur du ciel et de la mer, les caprices d’un rve ou les jeux d’une imagination orientale n'ont rien de plus fantastique. Quelquefois Cicri[5106] peint et rassemble sur une toile, pour les prestiges du thtre, des monuments de toutes les formes, de tous les temps, de tous les pays, de tous les climats: c’est encore Venise.


    Ces difices surdors, embellis avec profusion par Giorgione, Titien, Paul Vronse, Tintoret, Jean Bellini, Paris Bordone, les deux Palma, sont remplis de bronzes, de marbres, de granits, de porphyres, d’antiques prcieuses, de manuscrits rares; leur magie intrieure gale leur magie extrieure; et quand,  la clart suave qui les claire, on dcouvre les noms illustres et les nobles souvenirs attachs  leurs votes, on s’crie avec Philippe de Comines: C’est la plus triomphante cit que j’aie jamais vue!


    Et pourtant ce n’est plus la Venise du ministre de Louis XI, la Venise pouse de l’Adriatique et dominatrice des mers; la Venise qui donnait des empereurs  Constantinople, des rois  Chypre, des princes  la Dalmatie, au Ploponnse,  la Crte; la Venise qui humiliait les Csars de la Germanie, et recevait  ses foyers inviolables les papes suppliants; la Venise de qui les monarques tenaient  honneur d’tre citoyens,  qui Ptrarque, Plthon, Bessarion lguaient les dbris des lettres grecques et latines sauves du naufrage de la barbarie; la Venise qui, rpublique au milieu de l’Europe fodale, servait de bouclier  la chrtient; la Venise, planteuse de lions, qui mettait sous ses pieds les remparts de Ptolmade, d’Ascalon, de Tyr, et abattait le croissant  Lpante; la Venise dont les doges taient des savants et les marchands des chevaliers; la Venise qui terrassait l’Orient ou lui achetait ses parfums, qui rapportait de la Grce des turbans conquis ou des chefs-d’uvre retrouvs; la Venise qui sortait victorieuse de la ligue ingrate de Cambrai, la Venise qui triomphait par ses ftes, ses courtisanes et ses arts, comme par ses armes et ses grands hommes; la Venise  la fois Corinthe, Athnes et Carthage, ornant sa tte de couronnes rostrales et de diadmes de fleurs.


    Ce n’est plus mme la cit que je traversai lorsque j’allais visiter les rivages tmoins de sa gloire; mais, grce  ses brises voluptueuses et  ses flots amnes, elle garde un charme; c’est surtout aux pays en dcadence qu’un beau climat est ncessaire. Il y a assez, de civilisation  Venise pour que l'existence y trouve ses dlicatesses. La sduction du ciel empche d’avoir besoin de plus de dignit humaine; une vertu attractive s’exhale de ces vestiges de grandeur, de ces traces des arts dont on est environn. Les dbris d’une ancienne socit qui produisit de telles choses, en vous donnant du dgot pour une socit nouvelle, ne vous laissent aucun dsir d’avenir. Vous aimez  vous sentir mourir avec tout ce qui meurt autour de vous; vous n’avez d’autre soin que de parer les restes de votre vie  mesure qu’elle se dpouille. La nature, prompte  ramener de jeunes gnrations sur des ruines comme  les tapisser de (leurs, conserve aux races les plus affaiblies l’usage des passions et l’enchantement des plaisirs.


    Venise ne connut point l’idoltrie; elle grandit chrtienne dans l’le o elle fut nourrie, loin de la brutalit d’Attila. Les descendantes des Scipions, les Paule et les Eustochie, chapprent dans la grotte de Bethlem  la violence d’Alaric. A part de toutes les autres cits, fille ane de la civilisation antique sans avoir t dshonore par la conqute, Venise ne renferme ni dcombres romains, ni monuments des Barbares. On n’y voit point non plus ce que l’on voit dans le nord et l'occident de l’Europe, au milieu des progrs de l’industrie; je veux parler de ces constructions neuves, de ces rues entires leves  la hte, et dont les maisons demeurent ou non acheves, ou vides. Que pourrait-on btir ici? de misrables bouges qui montreraient la pauvret de conception des fils auprs de la magnificence du gnie des pres; des cahutes blanchies qui n'iraient pas au talon des gigantesques demeures des Foscari et des Pesaro. Quand on avise la truelle de mortier et la poigne de pltre qu’une rparation urgente a forc d’appliquer contre un chapiteau de marbre, on est choqu. Mieux valent les planches vermoulues barrant les fentres grecques ou moresques, les guenilles mises  scher sur d’lgants balcons, que l'empreinte de la chtive main de notre sicle.


    Que ne puis-je m’enfermer dans cette ville en harmonie avec ma destine, dans cette ville des potes, o Dante, Ptrarque, Byron, passrent! Que ne puis-je achever d'crire mes Mmoires  la lueur du soleil qui tombe sur ces pages! L’astre brle encore dans ce moment mes savanes floridiennes et se couche ici  l’extrmit du grand canal. Je ne le vois plus; mais,  travers une clairire de cette solitude de palais, ses rayons frappent le globe de la Douane, les antennes des barques, les vergues des navires, et le portail du couvent de Saint-Georges-Majeur. La tour du monastre, change en colonne de rose, se rflchit dans les vagues; la faade blanche de l'glise est si fortement claire, que je distingue les plus petits dtails du ciseau. Les encltures des magasins de la Giudecca sont peintes d’une lumire titienne; les gondoles du canal et du port nagent dans la mme lumire. Venise est l, assise sur le rivage de la mer, comme une belle femme qui va s'teindre avec le jour; le vent du soir soulve ses cheveux embaums; elle meurt salue par toutes les grces et tous les sourires de la nature[5107].
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    III. Architecture vnitienne.  Antonio.  L’abb Betio et M. Gamba.  Salles du Palais des Doges.  Prisons.


    


    Venise, septembre 1833.


    A Venise, en 1806, il y avait un jeune signor Armani, traducteur italien ou ami du traducteur du Gnie du Christianisme. Sa sur, comme il disait, tait nonne, monaca. Il y avait aussi un juif allant  la comdie du grand Sanhdrin de Napolon et qui reluquait ma bourse; plus M. Lagarde, chef des espions franais, lequel me donna  dner: mon traducteur, sa sur, le juif du Sanhdrin, ou sont morts ou n'habitent plus Venise. A cette poque je demeurais  l’htel du Lion-Blanc, prs du Rialto; cet htel a chang de lieu. Presque en face de mon ancienne auberge est le palais Foscari qui tombe. Arrire toutes ces vieilleries de ma vie! j'en deviendrais fou  force de ruines: parlons du prsent.


    J'ai essay de peindre l'effet gnral de l’architecture de Venise; afin de me rendre compte des dtails, j’ai remont, descendu et remont le grand canal, vu et revu la place Saint-Marc.


    Il faudrait des volumes pour puiser ce sujet. Le fabbriche pi cospicue di Venezia du comte Cicognara fournissent le trait des monuments; mais les expositions ne sont pas nettes. Je me contenterai de noter deux ou trois des agencements les plus rpts.


    Du chapiteau d’une colonne corinthienne se dcrit un demi-cercle dont la pointe descend sur le chapiteau d’une autre colonne corinthienne: juste au milieu de ces styles s’en lve une troisime, mme dimension et mme ordre; du chapiteau de cette colonne centrale partent  droite et  gauche deux picycles dont les extrmits se vont aussi reposer sur les chapiteaux d'autres colonnes. Il rsulte de ce dessin que les arcs, en se coupant, donnent naissance  des ogives au point de leur intersection[5108], de sorte qu’il se forme un mlange charmant de deux architectures, du plein cintre romain et de l'ogive arabe gothique ou moyen ge d’origine; mais il est certain qu’elle existe dans les monuments dits cyclopens: je l’ai vue trs pure dans les tombeaux d'Argos[5109].


    Le palais du doge offre des entrelacs reproduits dans quelques autres palais, particulirement au palais Foscari: les colonnes soutiennent des cintres ogives; ces cintres laissent entre eux des vides: entre ces vides l'architecte a plac deux rosaces. La rosace dprime l'extrmit des deux ellipses. Ces rosaces, qui se touchent par un point de leur circonfrence dans la faade du btiment, deviennent des espces de roues alignes sur lesquelles s’exalte le reste de l'difice.


    Dans toute construction, la base est ordinairement forte; le monument diminue d’paisseur  mesure qu'il envahit le ciel. Le palais ducal est tout juste le contraire de cette architecture naturelle: la base, perce de lgers portiques que surmonte une galerie en arabesques endentes de quatre feuilles de trfle  jour, soutient une masse carre presque nue: on dirait d'une forteresse btie sur des colonnes, ou plutt d’un difice renvers plant sur son lger couronnement et dont l'paisse racine serait en l'air.


    Les masques et les ttes architecturales sont remarquables dans les monuments de Venise. Au palais Pesaro, l'entablement du premier tage, l'ordre dorique, est dcor de ttes de gants; l'ordre ionique du second tage est enli de ttes de chevaliers qui sortent horizontalement du mur, le visage tourn vers l'eau: les unes s’enveloppent d’une mentonnire, les autres ont la visire  demi baisse; toutes ont des casques dont les panaches se recourbent en ornements sous la corniche. Enfin, au troisime tage,  l’ordre corinthien, se montrent des ttes de statues fminines aux cheveux diffremment nous.


    A Saint-Marc, bossel de dmes, incrust de mosaques, charg d’incohrentes dpouilles de l'Orient, je me trouvais  la fois  Saint-Vital de Ravenne,  Sainte-Sophie de Constantinople,  Saint-Sauveur de Jrusalem, et dans ces moindres glises de la More, de Chio et de Malte: Saint-Marc, monument d’architecture byzantine, composite de victoire et de conqute lev  la croix, comme Venise entire est un trophe. L’effet le plus remarquable de son architecture est son obscurit sous un ciel brillant; mais aujourd’hui, 10 septembre, la lumire du dehors, mousse, s'harmoniait avec la basilique sombre. On achevait les quarante heures ordonnes pour obtenir du beau temps. La ferveur des fidles, priant contre la pluie, tait grande: un ciel gris et aqueux semble la peste aux Vnitiens.


    Nos vux ont t exaucs: la soire est devenue charmante: la nuit je me suis promen sur le quai. La mer s’tendait unie; les toiles se mlaient aux feux pars des barques et des vaisseaux ancrs  et l. Les cafs taient remplis; mais on ne voyait ni Polichinelles, ni Grecs, ni Barbaresques: tout finit. Une madone, fort claire au passage d’un pont, attirait la foule: de jeunes filles  genoux disaient dvotement leurs patentres; de la main droite elles faisaient le signe de la croix, de la main gauche elles arrtaient les passants. Rentr  mon auberge, je me suis couch et endormi au chant des gondoliers stationns sous mes fentres.


    J’ai pour guide Antonio, le plus vieux et le plus instruit des ciceroni du pays: il sait par cur les palais, les statues et les tableaux.


    Le 11 septembre, visite  l’abb Betio et  M. Gamba, conservateurs de la bibliothque: ils m’ont reu avec une extrme politesse, bien que je n’eusse aucune lettre de recommandation.


    En parcourant les chambres du palais ducal, on marche de merveilles en merveilles. L se droule l'histoire entire de Venise peinte par les plus grands matres: leurs tableaux ont t mille fois dcrits.


    Parmi les antiques, j’ai, comme tout le monde, remarqu le groupe du Cygne et de Lda, et le Ganymde dit de Praxitle. Le cygne est prodigieux d’treinte et de volupt; Lda est trop complaisante. L’aigle du Ganymde n’est point un aigle rel; il a l’air de la meilleure bte du monde. Ganymde, charm d’tre enlev, est ravissant: il parle  l’aigle qui lui parle.


    Ces antiques sont poses aux deux extrmits des magnifiques salles de la bibliothque. J’ai contempl avec le saint respect du pote un manuscrit de Dante, et regard avec l’avidit du voyageur la mappemonde de Fra-Mauro (1460). L’Afrique cependant ne m’y semble pas aussi correctement trace qu’on le dit. Il faudrait surtout explorer  Venise les archives: on y trouverait des documents prcieux.


    Des salons peints et dors, je suis pass aux prisons et aux cachots; le mme palais offre le microcosme de la socit, joie et douleur. Les prisons sont sous les plombs, les cachots au niveau de l'eau du canal, et  double tage. On fait mille histoires d’tranglements et de dcapitations secrtes; en compensation, on raconte qu’un prisonnier sortit gros, gras et vermeil de ces oubliettes, aprs dix-huit ans de captivit: il avait vcu comme un crapaud dans l'intrieur d'une pierre. Honneur  la race humaine! quelle belle chose c’est!


    Force sentences philanthropiques barbouillent les votes et les murs des souterrains, depuis que notre rvolution, si ennemie du sang, dans cet affreux sjour, d'un coup de HACHE a fait entrer le jour. En France, on encombrait les geles des victimes dont on se dbarrassait par l’gorgement; mais on a dlivr dans les prisons de Venise les ombres de ceux qui peut-tre n'y avaient jamais t; les doux bourreaux qui coupaient le cou des enfants et des vieillards, les bnins spectateurs qui assistaient au guillotiner des femmes s’attendrissaient sur les progrs de l'humanit, si bien prouvs par l’ouverture des cachots vnitiens. Pour moi, j’ai le cur sec; je n'approche point de ces hros de sensibilit. De vieilles larves sans ttes ne se sont point prsentes  mes yeux sous le palais des doges; il m’a seulement sembl voir dans les cachots de l’aristocratie ce que les chrtiens virent quand on brisa les idoles, des niches de souris s’chappant de la tte des dieux. C’est ce qui arrive  tout pouvoir ventr et expos  la lumire; il en sort la vermine que l'on avait adore.


    Le pont des Soupirs joint le palais ducal aux prisons de la ville; il est divis en deux parties dans la longueur: par un des cts entraient les prisonniers ordinaires; par les autres les prisonniers d'tat se rendaient au tribunal des Inquisiteurs ou des Dix. Ce pont est lgant  l’extrieur, et la faade de la prison est admire: on ne se peut passer de beaut  Venise, mme pour la tyrannie et le malheur! Des pigeons font leur nid dans les fentres de la gele; de petites colombes, couvertes de duvet, agitent leurs ailes et gmissent aux grilles, en attendant leur mre. On enclotrait autrefois d’innocentes cratures presque au sortir du berceau; leurs parents ne les apercevaient plus qu’ travers les barreaux du parloir ou les guichets de la porte.
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    IV. Prison de Silvio Pellico.


    


    Venise, septembre 1833.


    Vous pensez bien qu’ Venise je m’occupais ncessairement de Silvio Pellico. M. Gamba m’avait appris que l’abb Betio tait le matre du palais, et qu’en m’adressant  lui je pourrais faire mes recherches. L’excellent bibliothcaire, auquel j’eus recours un matin, prit un gros trousseau de clefs, et me conduisit, en passant plusieurs corridors et montant divers escaliers, aux mansardes de l’auteur de Mie Prigioni[5110].


    M. Silvio Pellico ne s’est tromp que sur un point; il a parl de sa gele comme de ces fameuses prisons-cachots en l’air, dsignes par leur toiture sollo i piombi. Ces prisons sont, ou plutt taient au nombre de cinq dans la partie du palais ducal qui avoisine le pont della Pallia et le canal du Pont des Soupirs. Pellico n’habitait pas l; il tait incarcr  l’autre extrmit du palais, vers le Pont des Chanoines, dans un btiment adhrent au palais; btiment transform en prison en 1820 pour les dtenus politiques. Du reste, il tait aussi sous les plombs, car une lame de ce mtal formait la toiture de son ermitage.


    La description que le prisonnier fait de sa premire et de sa seconde chambre est de la dernire exactitude. Par la fentre de la premire chambre, on domine les combles de Saint-Marc; on voit le puits dans la cour intrieure du palais, un bout de la grande place, les diffrents clochers de la ville, et, au-del des lagunes,  l’horizon, des montagnes dans la direction de Padoue; on reconnat la seconde chambre  sa grande fentre et  son autre petite fentre leve: c’est par la grande que Pellico apercevait ses compagnons d’infortune dans un corps de logis en face, et  gauche, au-dessus, les aimables enfants qui lui parlaient de la croise de leur mre.


    Aujourd’hui toutes ces chambres sont abandonnes, car les hommes ne restent nulle part, pas mme dans les prisons; les grilles des fentres ont t enleves, les murs et les plafonds blanchis. Le doux et savant abb Betio, log dans cette partie dserte du palais, en est le gardien paisible et solitaire.


    Les chambres qu’immortalise la captivit de Pellico ne manquent point d’lvation; elles ont de l’air, une vue superbe; elles sont prison de pote; il n’y aurait pas grand-chose  dire, la tyrannie et l’absurde admis: mais la sentence  mort pour opinion spculative! mais les cachots moraves! mais dix annes de la vie, de la jeunesse et du talent! mais les cousins, vilaines btes qui me mangent moi-mme  l’htel de l’Europe, tout endurci que je suis par le temps et les maringouins des Florides! J’ai du reste t souvent plus mal log que Pellico ne l’tait dans son belvdre du palais ducal, notamment  la prfecture des doges de la police franaise: j’tais oblig de monter sur une table pour jouir de la lumire.


    L'auteur de Franoise de Rimini pensait  Zanze dans sa gele; moi je chantais dans la mienne une jeune fille que je venais de voir mourir. Je tenais beaucoup  savoir ce qu’tait devenue la petite gardienne de Pellico. J’ai mis des personnes  la recherche: si j’apprends quelque chose, je vous le dirai.
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    V. Les Frari.  Acadmie des Beaux-Arts.  L'Assomption du Titien.  Mtopes du Parthnon.  Dessins originaux de Lonard de Vinci, de Michel-Ange et de Raphal.  glise de Saints-Jean-et-Paul. Venise, septembre 1833.


    


    Venise, septembre 1833.


    Une gondole m’a dbarqu aux Frari[5111] o, nous autres Franais, accoutums que nous sommes aux extrieurs grecs ou gothiques de nos glises, nous sommes peu frapps de ces dehors de basiliques de brique, ingrats et communs  l'il; mais  l'intrieur l'accord des lignes, la disposition des masses produisent une simplicit et un calme de composition dont on est enchant.


    Les tombeaux des Frari, placs dans les murs latraux, dcorent l'difice sans l'encombrer[5112]. La magnificence des marbres clate de toute part, des rinceaux charmants attestent le fini de l’ancienne sculpture vnitienne. Sur un des carreaux du pav de la nef on lit ces mots: Ici repose le Titien, mule de Zeuxis et d'Apelles. Cette pierre est en face d’un des chefs-d’uvre du peintre.


    Canova a son fastueux spulcre non loin de la dalle titienne; ce spulcre est la rptition du monument que le sculpteur avait imagin pour le Titien lui-mme, et qu’il excuta depuis pour l'archiduchesse Marie-Christine. Les restes de l’auteur de l'Hb et de la Madeleine ne sont pas tous runis dans cette uvre: ainsi Canova habite la reprsentation d’une tombe faite par lui, non pour lui, laquelle tombe n’est que son demi-cnotaphe.


    Des Frari, je me suis rendu  la galerie Manfrini. Le portrait de l’Arioste est vivant. Le Titien a peint sa mre, vieille matrone du peuple, crasseuse et laide: l’orgueil de l’artiste se fait sentir dans l’exagration des annes et des misres de cette femme.


    A l'Acadmie des Beaux-Arts[5113], j’ai couru vite au tableau de l'Assomption, dcouverte du comte Cicognara[5114]: dix grandes figures d’hommes au bas du tableau; remarquez  gauche l’homme ravi en extase, regardant Marie. La Vierge, au-dessus de ce groupe, s’lve au centre d'un demi-cercle de chrubins; multitude de faces admirables dans cette gloire: une tte de femme,  droite,  la pointe du croissant, d’une indicible beaut; deux ou trois esprits divins jets horizontalement dans le ciel,  la manire pittoresque et hardie du Tintoret. Je ne sais si un ange debout n’prouve pas quelque sentiment d’un amour trop terrestre. Les proportions de la Vierge sont fortes; elle est couverte d’une draperie rouge; son charpe bleue flotte  l’air; ses yeux sont levs vers le Pre ternel, apparu au point culminant. Quatre couleurs tranches, le brun, le vert, le rouge et le bleu, couvrent l’ouvrage: l’aspect du tout est sombre, le caractre peu idal, mais d’une vrit et d’une vivacit de nature incomparables: je lui prfre pourtant la Prsentation de la Vierge au Temple, du mme peintre, que l'on voit dans la mme salle[5115].


    En regard de l'Assomption, claire avec beaucoup d’artifice, est le Miracle de saint Marc, du Tintoret, drame vigoureux qui semble fouill dans la toile plutt avec le ciseau et le maillet qu'avec le pinceau.


    Je suis pass aux pltres des mtopes du Parthnon; ces pltres avaient pour moi un triple intrt: j’avais vu  Athnes les vides laisss par les ravages de lord Elgin, et,  Londres, les marbres enlevs dont je retrouvais les moulures  Venise. La destine errante de ces chefs-d'uvre se liait  la mienne, et pourtant Phidias n’a pas faonn mon argile.


    Je ne pouvais m’arracher aux dessins originaux de Lonard de Vinci, de Michel-Ange et de Raphal. Rien n’est plus attachant que ces bauches du gnie livr seul  ses tudes et  ses caprices; il vous admet  son intimit; il vous initie  ses secrets; il vous apprend par quels degrs et par quels efforts il est parvenu  la perfection: on est ravi de voir comment il s’tait tromp, comment il s’est aperu de son erreur et l’a redresse. Ces coups de crayon tracs au coin d’une table, sur un mchant morceau de papier, gardent une abondance et une navet de nature merveilleuses. Quand on songe que la main de Raphal s’est promene sur ces chiffons immortels, on en veut au vitrage qui vous empche de baiser ces saintes reliques.


    Je me suis dlass de mon admiration  l'Acadmie des Beaux-Arts par une admiration d'une autre sorte  Saints-Jean-et-Paul[5116]; ainsi l'on se rafrachit l'esprit en changeant de lecture. Cette glise, dont l’architecte inconnu a suivi les traces de Nicolo Pisano[5117], est riche et vaste. Le chevet o se retire le matre-autel reprsente une espce de conque debout; deux autres sanctuaires accompagnent latralement cette conque: ils sont hauts, troits,  votes multicentres, et spars du chevet par des refends  rainures.


    Les cendres des doges Mocenigo, Morosini, Vendramin, et de plusieurs autres chefs de la Rpublique, reposent ici[5118]. L se trouve aussi la peau d’Antoine Bragadino, dfenseur de Famagouste, et  laquelle on peut appliquer l’expression de Tertullien: une peau vivante. Ces dpouilles illustres inspirent un grand et pnible sentiment: Venise elle-mme, magnifique catafalque de ses magistrats guerriers, double cercueil de leurs cendres, n’est plus qu’une peau vivante.


    Des vitraux coloris et des draperies rouges, en voilant la lumire de Saints-Jean-et-Paul, augmentent l’effet religieux. Les colonnes innombrables apportes de l’Orient et de la Grce ont t plantes dans la basilique comme des alles d’arbres trangers.


    Un orage est survenu pendant que j’errais dans l’glise: quand sonnera la trompette qui doit rveiller tous ces morts? J’en disais autant sous Jrusalem, dans la valle de Josaphat.


    Aprs ces courses, rentr  l’htel de l’Europe, j’ai remerci Dieu de m’avoir transport des pourceaux de Waldmnchen aux tableaux de Venise.
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    VI. L’arsenal.  Henri IV.  Frgate partant pour l’Amrique.


    


    Venise, septembre 1833.


    Aprs ma dcouverte des prisons o la matrielle Autriche essaye d’touffer les intelligences italiennes, je suis all  l’Arsenal. Aucune monarchie, quelque puissante qu’elle soit ou qu’elle ait t, n’a offert un pareil compendium nautique.


    Un espace immense, clos de murs crnels, renferme quatre bassins pour les vaisseaux de haut bord, des chantiers pour btir ces vaisseaux, des tablissements pour ce qui concerne la marine militaire et marchande, depuis la corderie jusqu'aux fonderies de canons, depuis l’atelier o l’on taille la rame de la gondole jusqu’ celui o l’on quarrit la quille d’un soixante-quatorze, depuis les salles consacres aux armes antiques conquises  Constantinople, en Chypre, en More,  Lpante, jusqu’aux salles o sont exposes les armes modernes: le tout ml de galeries, de colonnes, d’architectures leves et dessines par les premiers matres.


    Dans les arsenaux de la marine de l’Espagne, de l’Angleterre, de la France, de la Hollande, on voit seulement ce qui a rapport aux objets de ces arsenaux;  Venise, les arts s’unissent  l'industrie. Le monument de l’amiral Emo, par Canova, vous attend auprs de la carcasse d’un navire; des files de canons vous apparaissent  travers de longs portiques: les deux lions colossaux du Pire gardent la porte du bassin d'o va sortir une frgate pour un monde qu’Athnes n’a point connu, et qu’ dcouvert le gnie de la moderne Italie. Malgr ces beaux dbris de Neptune, l'arsenal ne rappelle plus ces vers de Dante:


    Quale nell’ Arzana d Viniziani


    Bolle l’inverno la tenace pece


    A rimpalmar li legni lor non sani,


    


    Che navicar non ponno, e’n quella vece


    Chi fa suo legno nuovo, et chi ristoppa


    Le coste a quel che pi viaggi fece;


    


    Chi ribatte da proda, e chi da poppa;


    Altri fa remi, ed altri volge sarte;


    Chi terzeruolo ed artimon rintoppa[5119].


    Tout ce mouvement est fini; le vide des trois quarts et demi de l’arsenal, les fourneaux teints, les chaudires ronges de rouille, les corderies sans rouets, les chantiers sans constructeurs, attestent la mme mort qui a frapp les palais. Au lieu de la foule des charpentiers, des voiliers, des matelots, des calfats, des mousses, on aperoit quelques galriens qui tranent leurs entraves: deux d’entre eux mangeaient sur la culasse d’un canon;  cette table de fer ils pouvaient du moins rver la libert.


    Lorsque autrefois ces galriens ramaient  bord du Bucentaure, on jetait sur les paules fltries une tunique de pourpre pour les faire ressembler  des rois fendant les flots avec des pagaies dores; ils rjouissaient leur labeur du bruit de leurs chanes comme au Bengale,  la fte de Dourga, les bayadres, vtues de gaze d’or, accompagnent leurs danses du son des anneaux dont leurs cous, leurs bras et leurs jambes sont orns. Les forats vnitiens mariaient le doge  la mer et renouvelaient eux-mmes avec l’esclavage leur union indissoluble.


    De ces flottes nombreuses qui portaient les croiss aux rivages de la Palestine et dfendaient  toute voile trangre de se drouler aux vents de l’Adriatique, il reste un Bucentanre en miniature, le canot de Napolon, une pirogue de sauvages, et des dessins de vaisseaux, tracs  la craie sur la planche des coles des gardes-marine.


    Un Franais arrivant de Prague et attendant  Venise la mre de Henri V devait tre touch de voir dans l’arsenal de Venise l’armure de Henri IV. L’pe que le Barnais portait  la bataille d’Ivry tait jointe  cette armure: cette pe manque aujourd’hui.


    Par un dcret du grand conseil de Venise, du 3 avril 1600: Enrico di Borbone IV, re di Francia e di Navarra, con li figliuoli e discenditi suoi, sia annumerato tra i nobli di questio nostro maggior consiglio.


    Charles X, Louis XIX et Henri V, descendants di Enrico di Borbone, sont donc gentilshommes de la rpublique de Venise qui n'existe plus, comme ils sont rois de France en Bohme, comme ils sont chanoines de Saint-Jean-de-Latran  Rome, et toujours en vertu de Henri IV; je les ai reprsents en cette dernire qualit: ils ont perdu leur pitoge et leur aumusse, et moi j'ai perdu mon ambassade. J’tais pourtant si bien dans ma stalle de Saint-Jean-de-Latran! quelle belle glise! quel beau ciel! quelle admirable musique! Ces chants-l ont plus dur que mes grandeurs et celles de mon roi-chanoine.


    Ma gloire m’a fort gn  l’arsenal; elle rayonne sur mon front  mon insu: le feld-marchal Pallucci, amiral et commandant gnral de la marine, m’a reconnu  mes cornes de feu. Il est accouru, m’a montr lui-mme diverses curiosits; puis, s’excusant de ne pouvoir m’accompagner plus longtemps,  cause d’un conseil qu’il allait prsider, il m’a remis entre les mains d’un officier suprieur.


    Nous avons rencontr le capitaine de la frgate en partance. Celui-ci m’a abord sans faon et m’a dit, avec cette franchise de marin que j’aime tant: Monsieur le vicomte (comme s’il m’avait connu toute sa vie), avez-vous quelque commission pour l’Amrique?  Non, capitaine: faites-lui bien mes compliments; il y a longtemps que je ne l’ai vue!


    Je ne puis regarder un vaisseau sans mourir d’envie de m’en aller: si j’tais libre, le premier navire cinglant aux Indes aurait des chances de m’emporter. Combien ai-je regrett de n’avoir pu accompagner le capitaine Parry aux rgions polaires! Ma vie n’est  l’aise qu’au milieu des nuages et des mers: j’ai toujours l’esprance qu’elle disparatra sous une voile. Les pesantes annes que nous jetons dans les flots du temps ne sont pas des ancres; elles n’arrtent pas notre course.
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    VII. Cimetire de Saint-Christophe.


    


    Venise, septembre 1833.


    A l'arsenal, je n’tais pas loin de l’le Saint-Christophe, qui sert aujourd’hui de cimetire. Cette le renfermait un couvent de capucins; le couvent a t abattu et son emplacement n’est plus qu’un enclos de forme carre. Les tombes n’y sont pas trs multiplies, ou du moins elles ne s’lvent pas au-dessus du sol nivel et couvert de gazon. Contre le mur de l’ouest se collent cinq ou six monuments en pierre; de petites croix de bois noir avec une date blanche s’parpillent dans l’enclos: voil comment on enterre maintenant les Vnitiens dont les aeux reposent dans les mausoles des Frari et de Saints-Jean-et Paul. La socit en s’largissant s’est abaisse; la dmocratie a gagn la mort.


    A l’ore du cimetire[5120], vers le levant, on voit les spultures des Grecs schismatiques et celles des protestants; elles sont spares entre elles par un mur, et spares encore des inhumations catholiques par un autre mur: tristes dissentiments dont la mmoire se perptue dans l’asile o finissent toutes querelles. Attenant au cimetire grec est un autre retranchement qui protge un trou o l’on jette aux limbes les enfants mort-ns. Heureuses cratures! vous avez pass de la nuit des entrailles maternelles  l’ternelle nuit, sans avoir travers la lumire!


    Auprs de ce trou gisent les ossements bchs dans le sol comme des racines,  mesure que l’on dfriche des tombes nouvelles: les uns, les plus anciens, sont blancs et secs; les autres, rcemment dterrs, sont jaunes et humides. Des lzards courent parmi ces dbris, se glissent entre les dents,  travers les yeux et les narines, sortent par la bouche et les oreilles des ttes, leurs demeures ou leurs nids. Trois ou quatre papillons voltigeaient sur des fleurs de mauves entrelaces aux ossements, image de l'me sous ce ciel qui tient de celui o fut invente l'histoire de Psych. Un crne avait encore quelques cheveux de la couleur des miens. Pauvre vieux gondolier! as-tu du moins conduit ta barque mieux que je n’ai conduit la mienne?


    Une fosse commune reste ouverte dans l'enclos; on venait d’y descendre un mdecin auprs de ses anciennes pratiques. Son cercueil noir n’tait charg de terre qu’en dessus, et son flanc nu attendait le flanc d’un autre mort pour le rchauffer. Antonio avait fourr l sa femme depuis une quinzaine de jours, et c’tait le mdecin dfunt qui l’avait expdie: Antonio bnissait un Dieu rmunrateur et vengeur, et prenait son mal en patience. Les cercueils des particuliers sont conduits  ce lugubre bazar dans des gondoles particulires et suivis d’un prtre dans une autre gondole. Comme les gondoles ressemblent  des bires, elles conviennent  la crmonie. Une nacelle plus grande, omnibus du Cocyte, fait le service des hpitaux. Ainsi se trouvent renouvels les enterrements de l'gypte et les fables de Caron et de sa barque.


    Dans le cimetire du ct de Venise s’lve une chapelle octogone consacre  saint Christophe. Ce saint, chargeant un enfant sur ses paules au gu d’une rivire, le trouva lourd: or, l'enfant tait le fils de Marie qui tient le globe dans sa main; le tableau de l’autel reprsente cette belle aventure.


    Et moi aussi j’ai voulu porter un enfant roi, mais je ne m’tais pas aperu qu’il dormait dans son berceau avec dix sicles: fardeau trop pesant pour mes bras.


    Je remarquai dans la chapelle un chandelier de bois (le cierge tait teint), un bnitier destin  la bndiction des spultures et un livret: Pars Ritualis romani pro usu ad exsequianda corpora defunctorum; quand nous sommes dj oublis, la Religion, parente immortelle et jamais lasse, nous pleure et nous suit, exsequor fugam. Une bote renfermait un briquet; Dieu seul dispose de l’tincelle de la vie. Deux quatrains crits sur papier commun taient appliqus intrieurement aux panneaux de deux des trois portes de l’difice:


    Quivi dell’ uom le frali spoglie ascoce

    Pallida morte, o passeggier, t’addita, etc.


    Le seul tombeau un peu frappant du cimetire fut lev d’avance par une femme qui tarda ensuite dix-huit ans  mourir; l’inscription nous apprend cette circonstance; ainsi cette femme espra en vain pendant dix-huit ans son spulcre. Quel chagrin nourrit en elle ce long espoir?


    Sur une petite croix de bois noir on lit cette autre pitaphe: Virginia Acerbi, d'Anni 72, 1824. Morta nel bacio del Signore. Les annes sont dures  une belle Vnitienne.


    Antonio me disait: Quand ce cimetire sera plein, on le laissera reposer, et on enterrera les morts dans l’le Saint-Michel de Murano. L’expression tait juste: la moisson faite, on laisse la terre en jachre et l’on creuse ailleurs d’autres sillons.
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    VIII. Saint-Michel de Murano.  Murano.  La femme et l'enfant.  Gondoliers.


    


    Venise, septembre 1833.


    Nous sommes alls voir cet autre champ qui attend le grand laboureur. Saint-Michel de Murano est un riant monastre avec une glise lgante, des portiques et un clotre blanc. Des fentres du couvent on aperoit, par-dessus les portiques, les lagunes et Venise; un jardin rempli de fleurs va rejoindre le gazon dont l’engrais se prpare encore sous la peau frache d’une jeune fille. Cette charmante retraite est abandonne  des Franciscains; elle conviendrait mieux  des religieuses chantant comme les petites lves des Scuole de Rousseau. Heureuses celles, dit Manzoni, qui ont pris le voile saint avant d’avoir arrt leurs yeux sur le front d’un homme!


    Donnez-moi l, je vous prie, une cellule pour achever mes Mmoires.


    Fra Paolo[5121] est inhum  l’entre de l’glise; ce chercheur de bruit doit tre bien furieux du silence qui l’environne.


    Pellico, condamn  mort, fut dpos  Saint-Michel avant d’tre transport  la forteresse du Spielberg. Le prsident du tribunal o comparut Pellico remplace le pote  Saint-Michel; il est enseveli dans le clotre; il ne sortira pas, lui, de cette prison.


    


    Non loin de la tombe du magistrat, est celle d’une femme trangre marie  l'ge de vingt-deux ans, au mois de janvier; elle dcda au mois de fvrier suivant. Elle ne voulut pas aller au-del de la lune de miel; l’pitaphe porte: Ci revedremo. Si c'tait vrai!


    Arrire ce doute, arrire la pense qu’aucune angoisse ne dchire le nant! Athe, quand la mort vous enfoncera ses ongles au cur, qui sait si dans le dernier moment de connaissance, avant la destruction du moi, vous n’prouverez pas une atrocit de douleur capable de remplir l'ternit, une immensit de souffrance dont l'tre humain ne peut avoir l’ide dans les bornes circonscrites du temps? Ah! oui, ci revedremo.


    J’tais trop prs de l'le et de la ville de Murano pour ne pas visiter les manufactures d’o vinrent  Combourg les glaces de la chambre de ma mre. Je n’ai point vu ces manufactures maintenant fermes; mais on a fil devant moi, comme le temps notre fragile vie, un mince cordon de verre: c’tait de ce verre qu’tait faite la perle pendante au nez de la petite Iroquoise du saut de Niagara: la main d'une Vnitienne avait arrondi l’ornement d’une sauvage.


    J’ai rencontr plus beau que Mila. Une femme portait un enfant emmaillot; la finesse du teint, le charme du regard de cette Muranaise, se sont idaliss dans mon souvenir. Elle avait l’air triste et proccup. Si j’eusse t lord Byron, l'occasion tait favorable pour essayer la sduction sur la misre; on va loin ici avec un peu d’argent. Puis j’aurais fait le dsespr et le solitaire au bord des flots, enivr de mon succs et de mon gnie. L'amour me semble autre chose: j’ai perdu de vue Ren depuis maintes annes; mais je ne sais s'il cherchait dans ses plaisirs le secret de ses ennuis.


    Chaque jour aprs mes courses j’envoyais  la poste, et il ne s’y trouvait rien: le comte Griffi ne me rpondait point de Florence; les papiers publics permis dans ce pays d’indpendance n’auraient pas os dire qu’un voyageur tait descendu au Lion Blanc. Venise, o sont nes les gazettes, est rduit  lire l’affiche qui annonce sur le mme placard l’opra du jour et l’exposition du saint sacrement. Les Aides ne sortiront point de leurs tombeaux pour embrasser dans ma personne le dfenseur de la libert de la presse. Il me fallait donc attendre. Rentr  mon auberge, je dnai en m’amusant de la socit des gondoliers stationns, comme je l'ai dit, sous ma fentre,  l’entre du grand canal.


    La gaiet de ces fils de Nre ne les abandonne jamais: vtus du soleil, la mer les nourrit. Ils ne sont pas couchs et dsuvrs comme les lazzaroni  Naples: toujours en mouvement, ce sont des matelots qui manquent de vaisseaux et d’ouvrage, mais qui feraient encore le commerce du monde et gagneraient la bataille de Lpante, si le temps de la libert et de la gloire vnitiennes n’tait pass.


    A six heures du matin ils arrivent  leurs gondoles, attaches, la proue  terre,  des poteaux. Alors ils commencent  gratter et laver leurs barchette aux Tragnetti, comme des dragons trillent, brossent et pongent leurs chevaux au piquet. La chatouilleuse cavale marine s’agite, se tourmente aux mouvements de son cavalier qui puise de l’eau dans un vase de bois, la rpand sur les flancs et dans l’intrieur de la nacelle. Il renouvelle plusieurs fois l’aspersion, ayant soin d’carter l’eau de la surface de la mer pour prendre dessous une eau plus pure. Puis il frotte les avirons, claircit les cuivres et les glaces du petit chteau noir; il poussette les coussins, les tapis, et fourbit le fer taillant de la proue. Le tout ne se fait pas sans quelques mots d’humeur ou de tendresse, adresss, dans le joli dialecte vnitien,  la gondole quinteuse ou docile.


    La toilette de la gondole acheve, le gondolier passe  la sienne. Il se peigne, secoue sa veste et son bonnet bleu, rouge ou gris; se lave le visage, les pieds et les mains. Sa femme, sa fille ou sa matresse lui apporte dans une gamelle une miscellane de lgumes, de pain et de viande. Le djeuner fait, chaque gondolier attend en chantant la fortune: il l’a devant lui, un pied en l’air, prsentant son charpe au vent et servant de girouette, au haut du monument de la Douane de mer. A-t-elle donn le signal? le gondolier favoris, l’aviron lev, part debout  l’arrire de sa nacelle, de mme qu’Achille voltigeait autrefois, ou qu’un cuyer de Franconi galope aujourd’hui sur la croupe d’un destrier. La gondole, en forme de patin, glisse sur l’eau comme sur la glace. Sia, stati! sla longo! en voil pour toute la journe. Puis vienne la nuit, et la calle verra mon gondolier chanter et boire avec la zitella le demi-sequin que je lui laisse en allant trs certainement remettre Henri V sur le trne.
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    IX. Les Bretons et les Vnitiens.  Djeuner sur le quai des Esclavons.  Mesdames  Trieste.


    


    Venise, septembre 1833.


    Je cherchais, en me rveillant, pourquoi j'aimais tant Venise, quand tout  coup je me suis souvenu que j’tais en Bretagne: la voix du sang parlait en moi. N’y avait-il pas au temps de Csar, en Armorique, un pays des Vntes, civitas Venetum, civitas Venetica? Strabon n’a-t-il pas dit qu'on disait que les Vntes taient descendants des Vntes gaulois?


    On a soutenu contradictoirement que les pcheurs du Morbihan taient une colonie des pescatori de Palestine: Venise serait la mre et non la fille de Vannes. On peut arranger cela en supposant (ce qui d’ailleurs est trs probable) que Vannes et Venise sont accouches mutuellement l’une de l’autre. Je regarde donc les Vnitiens comme des Bretons; les gondoliers et moi nous sommes cousins et sortis de la corne de la Gaule, cornu Galliae.


    Tout rjoui de cette pense, je suis all djeuner dans un caf sur le quai des Esclavons. Le pain tait tendre, le th parfum, la crme comme en Bretagne, le beurre comme  la Prvalais; car le beurre, grce au progrs des lumires, s’est amlior partout; j’en ai mang d’excellent  Grenade. Le mouvement d’un port me ravit toujours: des matres de barque faisaient un pique-nique; des marchands de fruits et de fleurs m’offraient des cdrats, des raisins et des bouquets; des pcheurs prparaient leurs tartanes; des lves de la marine, descendant en chaloupe, allaient aux leons de manuvre  bord du vaisseau-amiral; des gondoles conduisaient des passagers au bateau  vapeur de Trieste. C’est pourtant ce Trieste qui pensa me faire sabrer sur les marches des Tuileries par Bonaparte, comme il m’en menaa lorsque, en 1807, je m’avisai d’crire dans le Mercure:


    Il nous tait rserv de retrouver au fond de la mer Adriatique le tombeau de deux filles de rois dont nous avions entendu prononcer l’oraison funbre dans un grenier  Londres. Ah! du moins la tombe qui renferme ces nobles dames aura vu une fois interrompre son silence; le bruit des pas d’un Franais aura fait tressaillir deux Franaises dans leur cercueil. Les respects d’un pauvre gentilhomme,  Versailles, n’eussent t rien pour des princesses; la prire d’un chrtien, en terre trangre, aura peut-tre t agrable  des saintes.


    Il y a, ce me semble, quelques annes que je sers les Bourbons: ils ont clair ma fidlit, mais ils ne la lasseront pas. Je djeune sur le quai des Esclavons, en attendant l’exile.
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    X. Rousseau et Byron.


    


    Venise, septembre 1833.


    De ma petite table mes yeux errent sur toutes les rades: une brise du large rafrachit l’air; la mare monte; un trois-mts entre. Le Lido d’un ct, le palais du doge de l’autre, les lagunes au milieu, voil le tableau. C’est de ce port que sortirent tant de flottes glorieuses; le vieux Dandolo en partit dans la pompe de la chevalerie des mers, dont Villehardouin, qui commena notre langue et nos mmoires, nous a laiss la description:


    Et quand les nefs furent chargies d’armes, et de viandes, et de chevaliers, et de serjanz, et li escus furent portendus inviron de borz et des chaldeals (haubans des nefs, et les bannires dont il avoit tant de belles. Ne oncques plus belles estoires flottes) ne partit de nul port.


    Ma scne du matin  Venise me fait encore souvenir de l'histoire du capitaine Olivet et de Zulietta, si bien raconte:


    La gondole aborde, dit Rousseau, et je vois sortir une jeune personne blouissante, fort coquettement mise et fort leste, qui dans trois sauts fut dans la chambre; et je la vis tablie  ct de moi avant que j’eusse aperu qu’on y avait mis un couvert. Elle tait aussi charmante que vive, une brunette de vingt ans au plus. Elle ne parlait qu'italien; son accent seul et suffi  me tourner la tte. Tout en mangeant, tout en causant, elle me regarde, me fixe un moment, puis s’criant: Bonne Vierge! Ah! mon cher Bremond, qu'il y a longtemps que je ne t’ai vu! se jette entre mes bras, colle sa bouche contre la mienne, et me serre  m’touffer. Ses grands yeux noirs  l'orientale lanaient dans mon cur des traits de feu; et quoique la surprise fit d'abord quelque diversion, la volupt me gagna trs rapidement............... Elle nous dit que je ressemblais  s'y tromper  M. de Bremond, directeur des douanes de Toscane: qu’elle avait raffol de ce M. de Bremond; qu’elle en raffolait encore; qu’elle l’avait quitt parce qu’elle tait une sotte; qu’elle me prenait  sa place; qu’elle voulait m'aimer parce que cela lui convenait; qu'il fallait, par la mme raison, que je l’aimasse tant que cela lui conviendrait; et que, quand elle me planterait l, je prendrais patience comme avait fait son cher Bremond. Ce qui fut dit fut fait.............................. Le soir, nous la ramenmes chez elle. Tout en causant, je vis deux pistolets sur sa toilette. Ah! ah! dis-je en en prenant un, voici une bote  mouches de nouvelle fabrique; pourrait-on savoir quel en est l’usage? ........................... Elle nous dit avec une navet fire qui la rendait encore plus charmante: Quand j’ai des bonts pour des gens que je n’aime point, je leur fais payer l’ennui qu'ils me donnent: rien n’est plus juste: mais, en endurant leurs caresses, je ne veux pas endurer leurs insultes, et je ne manquerai pas le premier qui me manquera.


    En la quittant j’avais pris son heure pour le lendemain. Je ne la fis pas attendre. Je la trouvai in vestito di confidenza, dans un dshabill plus que galant, qu’on ne connat que dans les pays mridionaux, et que je ne m’amuserai pas  dcrire, quoique je me le rappelle trop bien ............... Je n’avais point d’ide des volupts qui m’attendaient. J’ai parl de madame de L....e, dans les transports que son souvenir me rend quelquefois encore; mais qu’elle tait laide, et vieille, et froide, auprs de ma Zulietta! Ne tchez d'imaginer les grces et les charmes de cette fille enchanteresse, vous resteriez trop loin de la vrit; les jeunes vierges des clotres sont moins fraches, les beauts du srail sont moins vives, les houris du paradis sont moins piquantes.


    Cette aventure finit par une bizarrerie de Rousseau et le mot de Zulietta: Lascia le donne e studia la matematica.


    Lord Byron livrait aussi sa vie  des Vnus payes: il remplit le palais Mocenigo de ces beauts vnitiennes rfugies, selon lui, sous les fazzioli. Quelquefois, troubl de sa honte, il fuyait, et passait la nuit sur les eaux dans sa gondole. Il avait pour sultane favorite Margherita Cogni, surnomme, de l'tat de son mari, la Fornarina: Brune, grande (c’est lord Byron qui parle), tte vnitienne, de trs beaux yeux noirs, et vingt-deux ans. Un jour d’automne, allant au Lido............... nous fmes surpris par une bourrasque........................... Au retour, aprs une lutte terrible, je trouvai Margherita en plein air sur les marches du palais Mocenigo, au bord du grand canal. Ses yeux noirs tincelaient  travers ses larmes; ses longs cheveux de jais dtachs, tremps de pluie, couvraient ses sourcils et son sein. Expose en plein  l’orage, le vent qui s’engouffrait sous ses habits et sa chevelure les roulait autour de sa taille lance; l’clair tourbillonnait sur sa tte, et les vagues mugissaient  ses pieds; elle avait tout l'aspect d’une Mde descendue de son char, ou d’une sibylle conjurant la tempte qui rugissait  l'entour; seule chose vivante  porte de voix dans ce moment, except nous-mmes. Me voyant sain et sauf, elle ne m’attendait pas pour me souhaiter la bienvenue; mais vocifrant de loin: Ah! can della Madonna! dunque sta il tempo per andar al Lido! Ah! chien de la Vierge, est-ce l un temps pour aller au Lido?


    Dans ces deux rcits de Rousseau et de Byron, on sent la diffrence de la position sociale, de l’ducation et du caractre des deux hommes. A travers le charme du style de l’auteur des Confessions, perce quelque chose de vulgaire, de cynique, de mauvais ton, de mauvais got; l’obscnit d’expression particulire  cette poque gte encore le tableau. Zulietta est suprieure  son amant en lvation de sentiments et en lgance d’habitude; c’est presque une grande dame prise du secrtaire infime d’un ambassadeur mesquin. La mme infriorit se retrouve quand Rousseau s’arrange pour lever  frais communs, avec son ami Carrio, une petite fille de onze ans dont ils devaient partager les faveurs ou plutt les larmes.


    Lord Byron est d'une autre allure; il laisse clater les murs et la fatuit de l’aristocratie; pair de la Grande-Bretagne, se jouant de la femme du peuple qu’il a sduite, il l’lve  lui par ses caresses et par la magie de son talent. Byron arriva riche et fameux  Venise, Rousseau y dbarqua pauvre et inconnu; tout le monde sait le palais qui divulgua les erreurs de l’hritier noble du clbre commodore anglais[5122]; aucun cicerone ne pourrait vous indiquer la demeure o cacha ses plaisirs le fils plbien de l’obscur horloger de Genve. Rousseau ne parle pas mme de Venise; il semble l’avoir habite sans l'avoir vue: Byron l’a chante admirablement[5123].


    Vous avez vu dans ces Mmoires ce que j’ai dit des rapports d’imagination et de destine qui semblent avoir exist entre l’historien de Ren et le pote de Childe-Harold. Ici je signale encore une de ces rencontres tant flatteuses  mon orgueil. La brune Fornarina de Lord Byron n’a-t-elle pas un air de famille avec la blonde Vllda des Martyrs, son ane?


    Cach parmi les rochers, j’attendis quelque temps sans voir rien paratre. Tout  coup mon oreille est frappe des sons que le vent m'apporte du milieu du lac. J’coute et je distingue les accents d'une voix humaine; en mme temps je dcouvre un esquif suspendu au sommet d’une vague; il redescend, disparait entre deux flots, puis se montre encore sur la cime d’une lame leve; il approche du rivage. Une femme le conduisait: elle chantait en luttant contre la tempte, et semblait se jouer dans les vents: on eut dit qu’ils taient sous sa puissance, tant elle paraissait les braver. Je la voyais jeter tour  tour dans le lac des pices de toile, des toisons de brebis, des pains de cire et de petites meules d’or et d’argent.


    Bientt elle touche  la rive, s’lance  terre, attache sa nacelle au tronc d’un saule, et s’enfonce dans le bois en s’appuyant sur la rame de peuplier qu’elle tenait  la main. Elle passa tout prs de moi sans me voir. Sa taille tait haute; une tunique noire, courte et sans manches, servait  peine de voile  sa nudit. Elle portait une faucille d’or suspendue  une ceinture d’airain, et elle tait couronne d’une branche de chne. La blancheur de ses bras et de son teint, ses yeux bleus, ses lvres de rose, ses longs cheveux blonds qui flottaient pars, annonaient la fille des Gaulois, et contrastaient, par leur douceur, avec sa dmarche fire et sauvage. Elle chantait d’une voix mlodieuse des paroles terribles, et son sein dcouvert s’abaissait et s’levait comme l’cume des flots[5124].


    Je rougirais de me montrer entre Byron et Jean-Jacques, sans savoir ce que je serai dans la postrit, si ces Mmoires devaient paratre de mon vivant; mais quand ils viendront en lumire, j'aurai pass et pour jamais, ainsi que mes illustres devanciers, sur le rivage tranger; mon ombre sera livre au souffle de l’opinion, vain et lger comme le peu qui restera de mes cendres.


    Rousseau et Byron ont eu  Venise un trait de ressemblance: ni l’un ni l’autre n’ont senti les arts. Rousseau, dou merveilleusement pour la musique, n’a pas l’air de savoir qu'il existe auprs de Zulietta des tableaux, des statues, des monuments; et pourtant avec quel charme ces chefs-d’uvre se marient  l'amour dont ils divinisent l’objet et augmentent la flamme! Quant  lord Byron, il abhorre l'infernal clat des couleurs de Rubens; il crache sur tous les sujets des saints dont les glises regorgent; il n’a jamais rencontr tableau ou statue approchant d’une lieue de sa pense. Il prfre  ces arts imposteurs la beaut de quelques montagnes, de quelques mers, de quelques chevaux, d'un certain lion de More, et d’un tigre qu’il vit souper dans Exeter-Change. N’y aurait-il pas un peu de parti pris dans tout cela?


    Que d’affectation et de forfanterie![5125]
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    XI. Beaux gnies inspirs par Venise.  Anciennes et nouvelles courtisanes.  Rousseau et Byron ns malheureux.


    


    Venise, septembre 1833


    Mais quelle est donc cette ville o les plus hautes intelligences se sont donn rendez-vous? Les unes l'ont elles-mmes visite, les autres y ont envoy leurs Muses. Quelque chose aurait manqu  l’immortalit de ces talents, s’ils n’eussent suspendu des tableaux  ce temple de la volupt et de la gloire. Sans rappeler encore les grands potes de l'Italie, les gnies de l’Europe entire y placrent leurs crations: l respire cette Desdemona de Shakespeare, bien diffrente de la Zulietta de Rousseau et de la Margherita de Byron, cette pudique Vnitienne qui dclare sa tendresse  Othello: Si vous avez un ami qui m'aime, apprenez-lui  raconter votre histoire, cela me pntrera d'amour pour lui. L parat cette Belvidera d’Otway[5126] qui dit  Jaffier:


    Oh smile, as when our loves were in their spring.


    …………………………..


    O! lead me to some desert wide and wild,


    Barren as our misfortunes, where my soul


    May have its vent, where I may tell aloud


    To the high heavens, and ev’ry list’ning planets,


    With what a boundless stock my bosom’s fraught;


    Where I may throw my eager arms about thee,


    Give loose to love, with kisses kindling joy,


    And lest off all the lire that’s in my heart.


    


    Oh! souris-moi comme quand nos amours taient dans leur printemps............................ Conduis-moi  quelque dsert vaste, sauvage, strile comme nos malheurs, o mon me puisse respirer, o je puisse  grands dire aux cieux levs et aux astres coutants de quelles richesses sans bornes mon sein est charg; o je puisse jeter mes bras impatients autour de toi, donner passage  l'amour par des baisers qui rallument la joie, et laisser aller tout le feu qui est dans mon cur.


    Gthe, de notre temps, a clbr Venise, et le gentil Marot, qui le premier fit entendre sa voix au rveil des Muses franaises, se rfugia aux foyers du Titien. Montesquieu crivait: On peut avoir vu toutes les villes du monde et tre surpris en arrivant  Venise.


    Lorsque, dans un tableau trop nu, l'auteur des Lettres persanes reprsente une musulmane abandonne dans le paradis  deux hommes divins, ne semble-t-il pas avoir peint la courtisane des Confessions de Rousseau et celle des Mmoires de Byron? N'tais-je pas, entre mes deux Floridiennes, comme Anas entre ses deux anges? Mais les filles peintes et moi, nous n’tions pas immortels.


    Madame de Stal livre Venise  l'inspiration de Corinne: celle-ci coute le bruit du canon qui annonce l’obscur sacrifice d’une jeune fille............... Avis solennel qu’une femme rsigne donne aux femmes qui luttent encore contre le destin........................... Corinne monte au sommet de la tour de Saint-Marc, contemple la ville et les flots, tourne les yeux vers les nuages du ct de la Grce: La nuit elle ne voit que le reflet des lanternes qui clairent les gondoles: on dirait des ombres qui glissent sur l’eau, guides par une petite toile. Oswald part; Corinne s’lance pour le rappeler. Une pluie terrible commenait alors; le vent le plus violent se faisait entendre; Corinne descend sur le bord du canal. La nuit tait si obscure qu’il n’y avait pas une seule barque; Corinne appelait au hasard des bateliers qui prenaient ses cris pour des cris de dtresse de malheureux qui se noyaient pendant la tempte, et nanmoins personne n’osait approcher, tant les ondes agites du grand canal taient redoutable.[5127]


    Voil encore la Margherita de lord Byron.


    J’prouve un plaisir indicible  revoir les chefs-d’uvre de ces grands matres dans le lieu mme pour lequel ils ont t faits. Je respire  l’aise au milieu de la troupe immortelle, comme un humble voyageur admis aux foyers hospitaliers d’une riche et belle famille.
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    Livre VII


    


    I. Arrive de Madame de Bauffremont  Venise.  Le Catajo.  Le duc de Modne.  Tombeau de Ptrarque  Arqua.  Terre des potes.  II. Le Tasse.  III. Arrive de Madame la duchesse de Berry.  IV. Mademoiselle Lebeschu.  Le comte Lucchesi Palli.  Discussion.  Dner.  Bugeaud le gelier.  Madame de Saint-Priest, M. de Saint-Priest.  Madame de Podenas.  Notre troupe.  Mon refus d’aller  Prague.  Je cde sur un mot.  V. Padoue.  Tombeaux.  Manuscrit de Zanze.  VI. Nouvelle inattendue.  Le gouverneur du royaume Lombardo-Vnitien.  VII. Lettre de Madame  Charles X et  Henri V.  M. de Montbel.  Mon billet au gouverneur.  Je pars pour Prague.


    Ce livre a t crit  Ferrare du 16 au 18 septembre 1833, et  Padoue le 20 septembre.
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    I. Arrive de Madame de Bauffremont  Venise.  Le Catajo.  Le duc de Modne.  Tombeau de Ptrarque  Arqua.  Terre des potes.


    


    De Venise  Ferrare, du 10 au 17 septembre 1833.


    L’intervalle tait immense entre ces rveries et les vrits dans lesquelles je rentrais en me prsentant  l'htel de la princesse de Bauffremont[5128]; il me fallait sauter de 1806, dont le souvenir venait de m’occuper,  1833, l o je me trouvais en ralit: Marco Polo tomba de la Chine  Venise, prcisment aprs une absence de vingt-sept ans.


    Madame de Bauffremont porte  merveille sur son visage et dans ses manires le nom de Montmorency: elle aurait pu trs bien, comme cette Charlotte, mre du grand Cond et de la duchesse de Longueville, tre aime de Henri IV. La princesse m’apprit que madame la duchesse de Berry m’avait crit de Pise une lettre que je n’avais pas reue: Son Altesse Royale arrivait  Ferrare o elle m’esprait.


    Il m’en cotait d’abandonner ma retraite; une huitaine tait encore ncessaire  ma revue; je regrettais surtout de ne pouvoir mettre  fin l’aventure de Zanze[5129]; mais mon temps appartenait  la mre de Henri V, et toujours, quand je suis une route, vient un heurt qui me jette dans un autre chemin.


    Je partis laissant mes bagages  l’htel de l’Europe, comptant revenir avec Madame.


    Je retrouvai ma calche  Fusina: on la tira d’une vieille remise, comme un joyau du garde-meuble de la couronne. Je quittai la rive qui prend peut-tre son nom de la fourche  trois dents du roi de la mer: Fuscina.


    Rendu  Padoue, je dis au postillon: Route de Ferrare. Elle est charmante, cette route, jusqu' Monselice: collines d’une lgance extrme, vergers de figuiers, de mriers et de saules festonns de vignes, prairies gaies, chteaux ruineux. Je passai devant le Catajo, tout orn de soldats: l'abb Lenglet[5130], fort rudit d'ailleurs, a pris ce manoir pour la Chine. Le Catajo n’appartient pas  Anglique, mais au duc de Modne[5131]. Je me suis trouv nez  nez avec Son Altesse. Elle daignait se promener  pied sur le grand chemin. Ce duc est un rejeton de la race des princes invents par Machiavel; il a la fiert de ne pas reconnatre Louis-Philippe.


    Le village d’Arqua montre le tombeau de Ptrarque, chant avec son site par lord Byron[5132]:


    Che fai, che pensi? che pur dietro guardi


    Nel tempo, che tornar non pote omai,


    Anima sconsolata?


    Que fais-tu, que penses-tu? pourquoi regarder, en arrire dans un temps qui ne peut jamais revenir, me inconsole?


    Tout ce pays, dans un diamtre de quarante lieues est le sol indigne des crivains et des potes: Tite-Live, Virgile, Catulle, Arioste, Guarini, les Strozzi, les trois Bentivoglio, Bembo, Bartoli, Bojardo, Pindemonte, Varano, Monti, une foule d’autres hommes clbres, ont t enfants par cette terre des Muses. Le Tasse mme tait Bergamasque d’origine. Je n’ai vu des derniers potes italiens qu’un des deux Pindemonte[5133]. Je n’ai connu ni Cesarotti[5134], ni Monti[5135]; j’aurais t heureux de rencontrer Pellico et Manzoni, rayons d’adieux de la gloire italienne. Les monts Euganens, que je traversais, se doraient de l’or du couchant avec une agrable varit de formes et une grande puret de lignes: un de ces monts ressemblait  lu principale pyramide de Saccarali, lorsqu’elle s’imprime au soleil tombant sur l'horizon de la Libye.


    Je continuai mon voyage la nuit par Rovigo; une nappe de brouillard couvrait la terre. Je ne vis le P qu’au passage de Lagoscuro. La voiture s’arrta; le postillon appela le bac avec sa trompe. Le silence tait complet; seulement, de l’autre ct du fleuve, le hurlement d’un chien et les cascades lointaines d'un triple cho rpondaient  son cor; avant-scne de l’empire lysen du Tasse dans lequel nous allions entrer.


    Un froissement sur l’eau,  travers le brouillard et l’ombre, annona le bac; il glissait le long de la cordelle soutenue sur des bateaux  l’ancre. Entre les quatre et cinq heures du matin, j’arrivai le 16  Ferrare; je descendis  l'htel des Trois Couronnes; Madame y tait attendue.


    


    Mercredi 17.


    Son Altesse Royale n’tant point arrive, je visitai l'glise de Saint-Paul: je n'y ai vu que des tombes; du reste, pas une me, hormis celles de quelques morts et la mienne qui ne vit gure. Au fond du chur pendait un tableau du Guerchin.


    La cathdrale est trompeuse: vous apercevez un front et des flancs o s’incrustent des bas-reliefs  sujets sacrs et profanes. Sur cet extrieur rgnent encore d’autres ornements placs d’ordinaire  l’intrieur des difices gothiques, comme rudentures, modillons arabes, soffites  nimbe, galeries  colonnettes,  ogives,  trfles, mnages dans l'paisseur des murs. Vous entrez, et vous restez bahi  la vue d'une glise neuve  votes sphriques,  piliers massifs. Quelque chose de ces disparates existe en France au physique et au moral: dans nos vieux chteaux on pratique des cabinets modernes, force nids  rats, alcves et garde-robes. Pntrez dans l'me d’un bon nombre de ces hommes armoris de noms historiques, qu'y trouvez-vous? des inclinations d’antichambre.


    Je fus tout penaud  l’aspect de cette cathdrale: elle semblait avoir t retourne comme une robe mise  l’envers; bourgeoise du temps de Louis XV, masque en chtelaine du XIIe sicle.


    Ferrare, jadis tant agite de ses femmes, de ses plaisirs et de ses potes, est presque dshabite: l o les rues sont larges, elles sont dsertes, et les moutons y pourraient patre. Les maisons dlabres ne se ravivent pas, ainsi qu’ Venise, par l'architecture, les vaisseaux, la mer et la gaiet native du lieu. A la porte de la Romagne si malheureuse, Ferrare, sous le joug d’une garnison d’Autrichiens, a du visage d’un perscut: elle semble porter le deuil ternel du Tasse; prte  tomber, elle se courbe comme une vieille. Pour seul monument du jour sort  moiti de terre un tribunal criminel, avec des prisons non acheves. Qui mettra-t-on dans ces cachots rcents? la jeune Italie. Ces geles neuves, surmontes de grues et bordes d'chafaudages, comme les palais de la ville de Didon, touchent  l'ancien cachot du chantre de la Jrusalem.
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    II. Le Tasse.


    


    Ferrare, 18 septembre 1833.


    S’il est une vie qui doive faire dsesprer du bonheur pour les hommes de talent, c’est celle du Tasse. Le beau ciel que ses yeux regardaient en s’ouvrant au jour fut un ciel trompeur.


    Mes adversits, dit-il, commencrent avec ma vie. La cruelle fortune m’arracha des bras de ma mre. Je me souviens de ses baisers mouills de larmes, de ses prires que les vents ont emportes. Je ne devais plus presser mon visage contre son visage. D’un pas mal assur comme Ascagne ou la jeune Camille, je suivis mon pre errant et proscrit. C’est dans la pauvret et l’exil que j’ai grandi.


    Torquato Tasso perdit  Ostille Bernardo Tasso[5136]. Torquato a tu Bernardo comme pote; il l’a fait vivre comme pre.


    Sorti de l’obscurit par la publication du Rinaldo, Tasse fut appel  Ferrare. Il y dbuta au milieu des ftes du mariage d’Alphonse II avec l’archiduchesse Barbe. Il y rencontra Lonore, sur d’Alphonse: l’amour et le malheur achevrent de donner  son gnie toute sa beaut. Je vis, raconte le pote peignant dans l'Aminte la premire cour de Ferrare, je vis des desses et des nymphes charmantes, sans voile, sans nuage: je me sentis inspir d’une nouvelle vertu, d’une divinit nouvelle, et je chantai la guerre et les hros...!


    La Tasse lisait les stances de la Gerusalemme,  mesure qu’il les composait, aux deux surs d’Alphonse, Lucrce et Lonore. On l'envoya auprs du cardinal Hippolyte d’Este, fix  la cour de France: il mit en gage ses vtements et ses meubles pour faire ce voyage, tandis que le cardinal qu'il honorait de sa prsence faisait  Charles IX le fastueux cadeau de cent chevaux barbes avec leurs cuyers arabes superbement vtus. Laiss d’abord dans les curies, le Tasse fut ensuite prsent au roi pote, ami de Ronsard. Dans une lettre qui nous est reste, il juge les Franais avec duret. Il composa quelques vers de sa Gerusalemme dans une abbaye d’hommes en France dont le cardinal Hippolyte tait pourvu; c’tait Chlis, prs d’Ermenonville, o devait rver et mourir J.-J. Rousseau: Dante aussi avait pass obscurment dans Paris.


    Le Tasse retourna en Italie en 1571 et ne fut point tmoin de la Saint-Barthlemy. Il se rendit directement  Rome et de l revint  Ferrare. L'Aminte fut joue avec un grand succs. Tout en devenant le rival d’Arioste, l’auteur de Renaud admirait  un tel point l’auteur de Roland, qu’il refusait les hommages du neveu de ce pote: Ce laurier que vous m'offrez, lui crivait-il, le jugement des savants, celui des gens du monde, et le mien mme, l’ont dpos sur la tte de l’homme  qui le sang vous lie. Prostern devant son image, je lui donne les titres les plus honorables que puissent me dicter l’affection et le respect. Je le proclamerai hautement mon pre, mon seigneur et mon matre.


    Cette modestie, si inconnue de notre temps, ne dsarma point la jalousie. Torquato avait vu les ftes donnes par Venise  Henri III revenant de Pologne, lorsqu’on imprima furtivement un manuscrit de la Jrusalem: les minutieuses critiques des amis dont le Tasse consultait le got le vinrent alarmer. Peut-tre s’y montra-t-il trop sensible; mais peut-tre avait-il bti sur l’esprance de sa gloire le succs de ses amours. Il se crut environn de piges et de trahisons; il fut oblig de dfendre sa vie. Le sjour de Belriguardo, o Goethe voque son ombre[5137], ne le put calmer: De mme que le rossignol (dit le grand pote allemand faisant parler le grand pote italien), il exhalait de son sein malade d’amour l’harmonie de ses plaintes; ses chants dlicieux, sa mlancolie sacre, captivaient l’oreille et le coeur...


    .......... Qui a plus de droits  traverser mystrieusement les sicles que le secret d’un noble amour, confi au secret d’un chant sublime?...


    .......... Qu’il est charmant (dit toujours Gthe interprte des sentiments de Lonore), qu’il est charmant de se contempler dans le beau gnie de cet homme, de l’avoir  ses cts dans l’clat de cette vie, d’avancer avec lui d’un pas facile vers l’avenir! Ds lors le temps ne pourra rien sur toi, Lonore; vivante dans les chants du pote, tu seras encore jeune, encore heureuse, quand les annes t’auront emporte dans leur cours.


    Le chantre d’Herminie conjure Lonore (toujours dans les vers du pote de la Germanie) de le relguer dans une de ses villa les plus solitaires: Souffrez, lui dit-il, que je sois votre esclave. Comme je soignerai vos arbres! avec quelle prcaution, en automne, je couvrirai votre citronnier de plantes lgres! Sous le verre des couches j’lverai de belles fleurs.


    Le rcit des amours du Tasse tait perdu, Goethe l'a retrouv.


    Les chagrins des Muses et les scrupules de la religion commencrent  altrer la raison du Tasse. On lui fit subir une dtention passagre. Il s’chappa presque nu: gar dans les montagnes, il emprunta les haillons d'un berger, et, dguis en ptre, il arriva chez sa sur Cornlie. Les caresses de cette sur et l'attrait du pays nattai apaisrent un moment ses souffrances: Je voulais, disait-il, me retirer  Sorrente comme dans un port paisible, quasi in porto di quiete. Mais il ne put rester ou il tait n! Un charme l’attirait  Ferrare: l'amour est la patrie.


    Reu froidement du duc Alphonse, il se retira de nouveau; il erra dans les petites cours de Mantoue, d’Urbino, de Turin, chantant pour payer l’hospitalit. Il disait au Metauro, ruisseau natal de Raphal: Faible, mais glorieux enfant de l’Apennin, voyageur vagabond, je viens chercher sur tes bords la sret et mon repos. Armide avait pass au berceau de Raphal; elle devait prsider aux enchantements de la Farnsine.


    Surpris par un orage aux environs de Verceil, le Tasse clbra la nuit qu’il avait passe chez un gentilhomme, dans le beau dialogue du Pre de famille. A Turin, on lui refusa l’entre des portes, tant il tait dans un tat misrable. Instruit qu’Alphonse allait contracter un nouveau mariage, il reprend le chemin de Ferrare. Un esprit divin s’attachait aux pas de ce dieu cach sous l’habit des pasteurs d’Admte; il croyait voir cet esprit et l’entendre: un jour, tant assis prs du feu et apercevant la lumire du soleil sur une fentre: Ecco l'amico spirito che cortesemente  venuto a favellarmi. Voil l’esprit ami qui est venu courtoisement me parler. Et Torquato causait avec un rayon de soleil. Il rentra dans la ville fatale comme l’oiseau fascin se jette dans la gueule du serpent; mconnu et repouss des courtisans, outrag par les domestiques, il se rpandit en plaintes, et Alphonse le ft enfermer dans une maison de fous  l’hpital Sainte-Anne.


    Alors le pote crivait  un de ses amis: Sous le poids de mes infortunes, j’ai renonc  toute pense de gloire; je m’estimerais heureux si je pouvais seulement teindre la soif qui me dvore... L’ide d’une captivit sans terme et l’indignation des mauvais traitements que je subis augmentent mon dsespoir. La salet de ma barbe, celle de mes cheveux et de mes vtements, me rendent un objet de dgot pour moi-mme.


    Le prisonnier implorait toute la terre et jusqu’ son impitoyable perscuteur; il tirait de sa lyre des accents qui auraient d faire tomber les murs dont on entourait ses misres.


    Piango il morir; non piango il morir solo,


    Ma il modo...............................


    .......................


    Mi saria di conforto, aver la tomba,


    Ch’altra mole innalzar credea co’ carmi.


    Je pleure le mourir; je ne pleure pas seulement le mourir, mais la manire dont je meurs... Ce sera un secours d'avoir la tombe  celui qui croyait lever d'autres monuments par ses vers.


    Lord Byron a compos un pome des Lamentations du Tasse; mais il ne se peut quitter, et se substitue partout aux personnages qu'il met en scne; comme son gnie manque de tendresse, ses lamentations ne sont que des imprcations.


    Le Tasse adressa au Conseil des anciens de Bergame cette supplique:


    Torquato Tasso, Bergamasque non seulement d’origine, mais d’affection, ayant d'abord perdu l’hritage de son pre, la dot de sa mre... et (aprs le servage de beaucoup d'annes et les fatigues d’un temps bien long) n’ayant encore jamais perdu au milieu de tant de misres la foi qu’il a dans cette cit (Bergame), ose lui demander assistance. Qu’elle conjure le duc de Ferrare, jadis mon protecteur et mon bienfaiteur, de me rendre  ma patrie,  mes parents et  moi-mme. L’infortun Tasso supplie donc vos seigneuries (les magistrats de Bergame) d'envoyer monseigneur Licino ou quelque autre pour traiter de ma dlivrance. La mmoire de leur bienfait ne finira qu’aprs ma vie. Di VV. SS. affezionatissimo servidore, Torquato Tasso, prigione e infermo nel ospedal di Sant'Anna in Ferrara.


    On refusait au Tasse de l'encre, des plumes, du papier. Il avait chant le magnanime Alphonse, et le magnanime Alphonse plongeait au fond d’une loge d'alin celui qui rpandit sur sa tte ingrate un clat imprissable. Dans un sonnet plein de grce, le prisonnier supplie une chatte de lui prter la luisance de ses yeux pour remplacer la lumire dont on l’a priv: inoffensive raillerie qui prouve la mansutude du pote et l’excs de sa dtresse. Comme sur l’ocan qu’infeste et obscurcit la tempte................................................. le pilote fatigu lve la tte, durant la nuit, vers les toiles dont le ple resplendit, ainsi fais-je,  belle chatte, dans ma mauvaise fortune. Tes yeux me semblent deux toiles qui brillent devant moi... O chatte, lampe de mes veilles,  chatte bien-aime! si Dieu vous garde de la bastonnade, si le ciel vous nourrit de chair et de lait, donnez-moi de la lumire pour crire ces vers:


    Fatemi luce a scriver queste carmi.


    La nuit, le Tasse se figurait entendre des bruits tranges, des tintements de cloches funbres; des spectres le tourmentaient. Je n’en puis plus, s'criait-il, je succombe! Attaqu d’une grave maladie, il crut voir la Vierge le sauvant par miracle.


    Egro io languiva, e d’alto, sonno avvinto,


    ..........................................


    Giacea con guancia di pallor dipinta,


    Quando di luce incoronata................


    Maria, pronta scendesti al mio dolore.


    Malade, je languissais vaincu du sommeil;... je gisais, la pleur rpandue sur mes joues, quand, de lumire couronne,... Marie, tu descendis rapidement  ma douleur.


    Montaigne visita le Tasse rduit  cet excs d’adversit, et ne lui tmoigna aucune compassion. A la mme poque, Camons terminait sa vie dans un hospice  Lisbonne; qui le consolait mourant sur un grabat? les vers du prisonnier de Ferrare. L'auteur captif de la Jrusalem, admirant l’auteur mendiant des Lusiades, disait  Vasco de Gama: Rjouis-toi d’tre chant par le pote qui tant dploya son vol glorieux, que tes vaisseaux rapides n’allrent pas aussi loin.


    Tant’ oltre stende il glorioso volo


    Che i tuoi spalmati legni andar men lungo.


    Ainsi retentissait la voix de l’ridan au bord du Tage; ainsi,  travers les mers, se flicitaient d’un hpital  l’autre,  la honte de l'espce humaine, deux illustres patients de mme gnie et de mme destine.


    Que de rois, de grands et de sots, aujourd’hui noys dans l’oubli, se croyant, vers la fin du XVIe sicle, des personnages dignes de mmoire, ignoraient jusqu’aux noms du Tasse et de Camons! En 1754, on lut pour la premire fois le nom de Washington dans le rcit d’un obscur combat donn dans les forts entre une troupe de Franais, d’Anglais et de sauvages: quel est le commis  Versailles, ou le pourvoyeur du Parc-aux-Cerfs, quel est surtout l’homme de cour ou d'acadmie qui aurait voulu changer son nom  cette poque contre le nom de ce planteur amricain[5138]?


    


    Ferrare, 18 septembre 1833.


    L’envie s’tait empresse de rpandre son poison sur des plaies ouvertes. L’Acadmie de la Crusca avait dclar: que la Jrusalem dlivre tait une lourde et froide compilation, d’un style obscur et ingal, pleine de vers ridicules, de mots barbares, ne rachetant par aucune beaut ses innombrables dfauts. Le fanatisme pour Arioste avait dict cet arrt. Mais le cri de l'admiration populaire touffa les blasphmes acadmiques: il ne fut plus possible au duc Alphonse de prolonger la captivit d'un homme qui n’tait coupable que de l'avoir chant. Le pape rclama la dlivrance de l’honneur de l’Italie.


    Sorti de prison, le Tasse n’en fut pas plus heureux. Lonore tait morte. Il se trana de ville en ville avec ses chagrins. A Lorette, prs de mourir de faim, il fut au moment, dit un de ses biographes, de tendre la main qui avait bti le palais d’Armide. A Naples, il prouva quelques doux sentiments de patrie. Voil, disait-il les lieux d’o je suis parti enfant... Aprs tant d’annes, je reviens blanchi, malade  ma rive native.


    ... E donde


    Partii fanciullo, or dopo tanti lustri


    Torno.........................


    Canuto ed egro alle native sponde.


    Il prfra  des demeures somptueuses une cellule au couvent de Montoliveto. Dans un voyage qu’il fit  Rome, la fivre l’ayant saisi, un hpital fut encore son refuge.


    De Rome et de Florence revenu  Naples, s'en prenant de ses maux  son pome immortel, il le refit et le gta. Il commena ses chants delle sette giornate del mondo creato, sujet trait par Du Bartas[5139]. Le Tasse fait sortir ve du sein d’Adam, tandis que Dieu arrosait d'un sommeil paisible les membres de notre premier pre assoupi.


    Ed irrigo di placida quiete


    Tutte le membra al sonnachioso...


    Le pote amollit l’image biblique, et, dans les douces crations de sa lyre, la femme n’est plus que le premier songe de l’homme. Le chagrin de laisser inachev un pieux travail qu’il regardait comme un hymne expiatoire dtermina le Tasse mourant  condamner  la destruction ses chants profanes.


    Moins respect de la socit que des voleurs, le pote reut de Marc Sciarra, fameux chef de condottierri, l’offre d’une escorte pour le conduire  Rome. Prsent au Vatican, le pape lui adressa ces mots: Torquato, vous honorerez cette couronne qui honora ceux qui la portrent avant vous. loge que la postrit a confirm. Le Tasse rpondait aux loges en rptant ce vers de Snque:


    Magnifica verba mors prope admota excutit.


    La mort va rabattre bientt de ces paroles magnifiques.


    Attaqu d’un mal qu’il pressentait devoir gurir tous les autres, il se retira au couvent de Saint-Onufre, le 1er d’avril 1595. Il monta  son dernier asile pendant une tempte de vent et de pluie. Les moines le reurent  la porte o s’effacent aujourd’hui les fresques du Dominiquin. Il salua les pres: Je viens mourir au milieu de vous. Clotres hospitaliers, dserts de religion et de posie, vous avez prt votre solitude  Dante proscrit et au Tasse mourant!


    Tous les secours furent inutiles. A la septime matine de la fivre, le mdecin du pape dclara au malade qu’il conservait peu d’esprance. Le Tasse l’embrassa et le remercia de lui avoir annonc une aussi bonne nouvelle. Ensuite il regarda le ciel et, avec une abondante effusion du cur, il rendit grces au Dieu des misricordes.


    Sa faiblesse augmentant, il voulut recevoir l’eucharistie  l’glise du monastre: il s’y trana appuy sur les religieux et revint port dans leurs bras. Lorsqu’il fut tendu de nouveau sur sa couche, le prieur l’interrogea  propos de ses dernires volonts.


    Je me suis bien peu souci des biens de la fortune durant la vie; j’y tiens encore moins  la mort. Je n’ai point de testament  faire.


     O marquez-vous votre spulture?


     Dans votre glise, si vous daignez tant honorer ma dpouille.


     Voulez-vous dicter vous-mme votre pitaphe?


    Or, se tournant vers son confesseur: Mon pre, crivez: Je rends mon me  Dieu qui me l’a donne, et mon corps  la terre dont il fut tir. Je lgue  ce monastre l’image sacre de mon Rdempteur.


    Il prit dans ses mains un crucifix qu’il avait reu du pape et le pressa sur ses lvres.


    Sept jours s’coulrent encore. Le chrtien prouv ayant sollicit la faveur des saintes huiles, survint le cardinal Cintio, apportant la bndiction du souverain pontife. Le moribond en montra une grande joie. Voici, dit-il, la couronne que j’tais venu chercher  Rome: j’espre triompher demain avec elle.


    Virgile fit prier Auguste de jeter au feu l'nide; le Tasse supplia Cintio de brler la Jrusalem. Ensuite, il dsira rester seul  seul avec son crucifix.


    Le cardinal n’avait pas gagn la porte, que ses larmes, violemment retenues, dbordrent: la cloche sonna l’agonie, et les religieux, psalmodiant les prires des morts, pleurrent et se lamentrent dans les clotres. A ce bruit, Torquato dit aux charitables solitaires (il lui semblait les voir errer autour de lui comme des ombres): Mes amis, vous me croyez laisser; je vous prcde seulement.


    Ds lors il n’eut d’entretien qu’avec son confesseur et quelques pres de grande doctrine. Prs de rendre le dernier soupir, on recueillit de sa bouche cette stance, fruit de l’exprience de sa vie: Si la mort n’tait pas, il n’y aurait au monde rien de plus misrable que l’homme. Le 25 avril 1595, vers le milieu du jour, le pote s’cria: In manus tuas, Domine............


    Le reste du verset fut  peine entendu, comme prononc par un voyageur qui s’loigne.


    L’auteur de la Henriade s’teint  l'htel de Villette, sur un quai de la Seine, et repousse les secours de l’glise; le chantre de la Jrusalem expire chrtien  Saint-Onufre; comparez, et voyez ce que la foi ajoute de beaut  la mort.


    Tout ce qu’on rapporte du triomphe posthume du Tasse me parat suspect. Sa mauvaise fortune eut encore plus d’obstination qu’on ne l’a suppos. Il ne mourut point  l’heure dsigne de son triomphe, il survcut vingt-cinq jours  ce triomphe projet. Il ne mentit point  sa destine; il ne fut jamais couronn, pas mme aprs sa mort; on ne prsenta point ses restes au Capitole en habit de snateur au milieu du concours et des larmes du peuple; il fut enterr, ainsi qu’il l’avait ordonn, dans l’glise de Saint-Onufre. La pierre dont on le recouvrit (toujours d’aprs son dsir) ne prsentait ni date ni nom; dix ans aprs, Manso, marquis della Villa, dernier ami du Tasse et hte de Milton, composa l’admirable pitaphe: Hic jacet Torquatus Tassus. Manso parvint difficilement  la faire inciser: car les moines, religieux observateurs des volonts testamentaires, s’opposaient  toute inscription; et pourtant, sans l'hic jacet, ou les mots Torquati Tassi ossa, les cendres du Tasse eussent t perdues  l’ermitage du Janicule, comme l’ont t celles du Poussin  San Lorenzo in Lucina.


    Le cardinal Cintio forma le dessein d’riger un mausole au chantre du saint spulcre; dessein avort. Le cardinal Bevilacqua rdigea une pompeuse pitaphe destine  la table d'un autre mausole futur, et la chose en resta l. Deux sicles plus tard, le frre de Napolon s’occupa d'un monument  Sorrento: Joseph troqua bientt le berceau du Tasse pour la tombe du Cid.


    Enfin, de nos jours, une grande dcoration funbre est commence en mmoire de l'Homre italien, jadis pauvre et errant comme l’Homre grec: l'ouvrage s’achvera-t-il? Pour moi, je prfre au tumulus de marbre la petite pierre de la chapelle dont j’ai parl ainsi dans l'Itinraire: Je cherchai ( Venise, 1806), dans une glise dserte, le tombeau de ce dernier peintre (le Titien) et j’eus quelque peine  le trouver: la mme chose m’tait arrive  Rome (en 1803) pour le tombeau du Tasse. Aprs tout, les cendres d’un pote religieux et infortun ne sont pas trop mal places dans un ermitage. Le chantre de la Jrusalem semble s'tre rfugi dans cette spulture ignore, comme pour chapper aux perscutions des hommes; il remplit le monde de sa renomme et repose lui-mme inconnu sous l'oranger[5140] de Saint-Onufre.


    La commission italienne charge des travaux ncrolithes me pria de quter en France et de distribuer les indulgences des Muses  chaque fidle donateur de quelques deniers au monument du pote. Juillet 1830 est arriv; ma fortune et mon crdit ont pris de la destine des cendres du Tasse. Ces cendres semblent possder une vertu qui rejette toute opulence, repousse tout clat, se drobe  tous honneurs; il faut de grands tombeaux aux petits hommes et de petits tombeaux aux grands.


    Le Dieu qui rit de tous mes songes, me prcipitant du Janicule avec les vieux pres conscrits, m’a ramen d’une autre manire auprs du Tasse. Ici je puis juger encore mieux du pote dont les trois filles sont nes  Ferrare: Armide, Herminie et Clorinde.


    Qu’est-ce aujourd’hui que la maison d’Este? qui pense aux Obizzo, aux Nicolas, aux Hercule? Quel nom reste dans ces palais? le nom de Lonore. Que cherche-t-on  Ferrare? la demeure d’Alphonse? non, la prison du Tasse. O va-t-on processionnellement de sicle en sicle? au spulcre du perscuteur? non, au cachot du perscut.


    Le Tasse remporte dans ces lieux une victoire plus mmorable: il fait oublier l’Arioste; l’tranger quitte les os du chantre de Roland au Muse, et court chercher la loge du chantre de Renaud  Sainte-Anne. Le srieux convient  la tombe: on abandonne l’homme qui a ri pour l’homme qui a pleur. Pendant la vie, le bonheur peut avoir son mrite; aprs la mort, il perd son prix; aux yeux de l’avenir il n'y a de beau que les existences malheureuses. A ces martyrs de l'intelligence, impitoyablement immols sur la terre, les adversits sont comptes en accroissement de gloire; ils dorment au spulcre avec leurs immortelles souffrances, comme des rois avec leur couronne. Nous autres vulgaires infortuns, nous sommes trop peu de chose pour que nos peines deviennent dans la postrit la parure de notre vie. Dpouill de tout en achevant ma course, ma tombe ne me sera pas un temple, mais un lieu de rafrachissement; je n’aurai point le sort du Tasse; je tromperai les tendres et harmonieuses prdictions de l’amiti:


    Le Tasse, errant de ville en ville,


    Un jour accabl de ses maux,


    S’assit prs du laurier fertile


    Qui, sur la tombe de Virgile,


    tend toujours ses verts rameaux[5141], etc.


    Je me htai de porter mes hommages  ce fils des Muses, si bien consol par ses frres: riche ambassadeur, j’avais souscrit pour son mausole  Rome: indigent plerin  la suite de l’exil, j’allai m’agenouiller  sa prison de Ferrare. Je sais qu’on lve des doutes assez fonds sur l’identit des lieux; mais, comme tous les vrais croyants, je nargue l’histoire; cette crypte, quoi qu’on en dise, est l’endroit mme que le pazzo per amore habita sept annes entires; on passait ncessairement par ces clotres; on arrivait  cette gele o le jour se glissait  travers les barreaux de fer d’un soupirail, o la vote rampante qui glace votre tte dgoutte l’eau salptre sur un sol humide qui paralyse vos pieds.


    Aux murs, en dehors de la prison, et tout autour du guichet, on lit les noms des adorateurs du dieu: la statue de Memnon, frmissante d’harmonie sous le toucher de l'aurore, tait couverte des dclarations des divers tmoins du prodige. Je n’ai point charbonn mon ex-voto; je me suis cach dans la foule, dont les prires secrtes doivent tre, en raison de leur humilit mme, plus agrables au ciel.


    Les btiments dans lesquels s’enclt aujourd’hui la prison du Tasse dpendent d’un hpital ouvert  toutes les infirmits; on les a mises sous la protection des saints: Sancto Torquato sacrum. A quelque distance de la loge bnie est une cour dlabre; au milieu de cette cour, le concierge cultive un parterre environn d’une haie de mauves; la palissade, d’un vert tendre, tait charge de larges et belles fleurs. J’ai cueilli une de ces roses de la couleur du deuil des rois, et qui me semblait crotre au pied d’un Calvaire. Le gnie est un Christ; mconnu, perscut, battu de verges, couronn d’pines, mis en croix pour et par les hommes, il meurt en leur laissant la lumire et ressuscite ador.
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    III. Arrive de Madame la duchesse de Berry


    


    Ferrare, 18 septembre 1833.


    Sorti le 18 au matin, en revenant aux Trois-Couronnes, j’ai trouv la rue encombre de peuple; les voisins baient aux fentres. Une garde de cent hommes des troupes autrichiennes et papalines occupait l'auberge. Le corps des officiers de la garnison, les magistrats de la ville, les gnraux, le prolgat, attendaient MADAME, dont un courrier aux armes de France avait annonc l’arrive. L’escalier et les salons taient orns de fleurs. Oncques ne fut plus belle rception pour une exile.


    A l’apparition des voitures, le tambour battit aux champs, la musique des rgiments clata, les soldats prsentrent les armes. MADAME, parmi la presse, eut peine  descendre de sa calche arrte  la porte de l’htellerie; j’tais accouru: elle me reconnut au milieu de la cohue. A travers les autorits constitues et les mendiants qui se jetaient sur elle, elle me tendit la main en me disant: Mon fils est votre roi: aidez-moi donc  passer. Je ne la trouvai pas trop change, bien qu’amaigrie; elle avait quelque chose d’une petite fille veille.


    Je marchais devant elle; elle donnait le bras  M. de Lucchesi; madame de Podenas[5142] la suivait. Nous montmes les escaliers et entrmes dans les appartements entre deux rangs de grenadiers, au fracas des armes, au bruit des fanfares, aux vivat des spectateurs. On me prenait pour le majordome, on s’adressait  moi pour tre prsent  la mre de Henri V. Mon nom se liait  ces noms dans l’esprit de la foule.


    Il faut savoir que Madame, depuis Palerme jusqu’ Ferrare, a t reue avec les mmes respects, malgr les notes des envoys de Louis-Philippe. M. de Broglie ayant eu la bravoure de demander au pape le renvoi de la proscrite, le cardinal Bernetti rpondit: Rome a toujours t l’asile des grandeurs tombes. Si dans ses derniers temps la famille de Bonaparte trouva un refuge auprs du Pre des fidles,  plus forte raison la mme hospitalit doit-elle tre exerce envers la famille des rois trs chrtiens.


    Je crois peu  cette dpche, mais j’tais vivement frapp d’un contraste; en France, le gouvernement prodigue des insultes  une femme dont il a peur; en Italie, on ne se souvient que du nom, du courage et des malheurs de madame la duchesse de Berry.


    Je fus oblig d’accepter mon rle improvis de premier gentilhomme de la chambre. La princesse tait extrmement drle: elle portait une robe de toile gristre, serre  la taille; sur sa tte, une espce de petit bonnet de veuve, ou de bguin d’enfant ou de pensionnaire en pnitence. Elle allait  et l, comme un hanneton; elle courait  l’tourdie, d’un air assur, au milieu des curieux, de mme qu’elle se dpchait dans les bois de la Vende. Elle ne regardait et ne reconnaissait personne; j’tais oblig de l’arrter irrespectueusement par sa robe, ou de lui barrer le chemin en lui disant: Madame, voil le commandant autrichien, l'officier en blanc; Madame, voil le commandant des troupes pontificales, l’officier en bleu; Madame, voil le prolgat, le grand jeune abb en noir. Elle s’arrtait, disait quelques mots en italien ou en franais, pas trop justes, mais rondement, franchement, gentiment, et qui, dans leur dplaisance, ne dplaisaient pas: c’tait une espce d’allure ne ressemblant  rien de connu. J’en sentais presque de l'embarras, et pourtant je n’prouvais aucune inquitude sur l’effet produit par la petite chappe des flammes et de la gele.


    Une confusion comique survenait. Je dois dire une chose avec toute la rserve de la modestie: le vain bruit de ma vie augmente  mesure que le silence rel de cette vie s’accrot. Je ne puis descendre aujourd'hui dans une auberge, en France ou  l’tranger, que je n’y sois immdiatement assig. Pour la vieille Italie, je suis le dfenseur de la religion; pour la jeune, le dfenseur de la libert; pour les autorits, j’ai l’honneur d’tre la Sua Eccellenza GIA ambasciadore di Francia  Vrone et  Rome. Des dames, toutes sans doute d’une rare beaut, ont prt la langue d’Anglique et d’Aquilan le Noir  la Floridienne Atala et au More Aben-Hamet. Je vois donc arriver des coliers, des vieux abbs  larges calottes, des femmes dont je remercie les traductions et les grces; puis des mendicanti, trop bien levs pour croire qu’un ci-devant ambassadeur est aussi gueux que leurs seigneuries.


    Or, mes admirateurs taient accourus  l'htel des Trois-Couronnes, avec la foule attire par madame la duchesse de Berry: ils me rencognaient dans l’angle d’une fentre et me commenaient une harangue qu’ils allaient achever  Marie-Caroline. Dans le trouble des esprits, les deux troupes se trompaient quelquefois de patron et de patronne: j'tais salu de Votre Altesse royale et MADAME me raconta qu’on l’avait complimente sur le Gnie du christianisme: nous changions nos renommes. La princesse tait charme d’avoir fait un ouvrage en quatre volumes, et moi j’tais fier d’avoir t pris pour la fille des rois.


    Tout  coup la princesse disparut: elle s’en alla  pied, avec le comte Lucchesi, voir la loge du Tasse; elle se connaissait en prisons. La mre de l’orphelin banni, de l’enfant hritier de saint Louis, Marie-Caroline sortie de la forteresse de Blaye, ne cherchant dans la ville de Rene de France que le cachot d’un pote, est une chose unique dans l’histoire de la fortune et de la gloire humaine. Les vnrables de Prague auraient cent fois pass  Ferrare sans qu’une ide pareille leur ft venue dans la tte; mais madame de Berry est Napolitaine, elle est compatriote du Tasse qui disait: Ho desiderio di Napoli, come l'amme ben disposte, del paradiso: J’ai dsir de Naples, comme les mes bien disposes ont dsir du paradis.


    J'tais dans l’opposition et en disgrce; les ordonnances se mitonnaient clandestinement au chteau et reposaient encore en joie et en secret au fond des curs: un jour la duchesse de Berry aperut une gravure reprsentant le chantre de la Jrusalem aux barreaux de sa loge: J’espre, dit-elle, que nous verrons bientt comme cela Chateaubriand. Paroles de prosprit, dont il ne faut pas plus tenir compte que d’un propos chapp dans l'ivresse. Je devais rejoindre MADAME au cachot mme du Tasse, aprs avoir subi pour elle les prisons de la police. Quelle lvation de sentiments dans la noble princesse, quelle marque d’estime elle m’a donne en s’adressant  moi  l'heure de son infortune, aprs le souhait qu’elle avait form! Si son premier vu levait trop haut mes talents, sa confiance s’est moins trompe sur mon caractre.
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    IV. Mademoiselle Lebeschu.  Le comte Lucchesi Palli.  Discussion.  Dner.  Bugeaud le gelier.  Madame de Saint-Priest, M. de Saint-Priest.  Madame de Podenas.  Notre troupe.  Mon refus d’aller  Prague.  Je cde sur un mot.


    


    Ferrare, 18 septembre 1833.


    M. de Saint-Priest[5143], madame de Saint-Priest et M. A. Sala[5144] arrivrent. Celui-ci avait t officier dans la garde royale, et il a t substitu dans mes affaires de librairie  M. Delloye[5145], major dans la mme garde. Deux heures aprs l’arrive de Madame, j’avais vu mademoiselle Lebeschu, ma compatriote; elle s’tait empresse de me dire les esprances qu’on voulait bien fonder sur moi. Mademoiselle Lesbeschu figure dans le procs du Carlo Alberto[5146].


    Revenue de sa potique visitation, la duchesse de Berry m’a fait appeler: elle m’attendait avec M. le comte Lucchesi et madame de Podenas.


    Le comte Lucchesi Palli est grand et brun: MADAME le dit Tancrde par les femmes. Ses manires avec la princesse sa femme, sont un chef-d’uvre de convenance; ni humbles, ni arrogantes, mlange respectueux de l’autorit du mari et de la soumission du sujet.


    MADAME m’a sur-le-champ parl d’affaires; elle m’a remerci de m'tre rendu  son invitation; elle m’a dit qu’elle allait  Prague, non seulement pour se runir  sa famille, mais pour obtenir l’acte de majorit de son fils: puis elle m’a dclar qu’elle m’emmenait avec elle.


    Cette dclaration,  laquelle je ne m’tais pas attendu, me consterna: retourner  Prague! Je prsentai les objections qui se prsentrent  mon esprit.


    Si j’allais  Prague avec MADAME et si elle obtenait ce qu’elle dsire, l’honneur de la victoire n’appartiendrait pas tout entier  la mre de Henri V, et ce serait un mal; si Charles X s’obstinait  refuser l’acte de majorit, moi prsent (comme j’tais persuad qu’il le ferait), je perdrais mon crdit. Il me semblait donc meilleur de me garder comme une rserve, dans le cas o MADAME manquerait sa ngociation.


    Son Altesse Royale combattit ces raisons: elle soutint qu’elle n’aurait aucune force  Prague si je ne l’accompagnais; que je faisais peur  ses grands-parents, qu’elle consentait  me laisser l’clat de la victoire et l’honneur d'attacher mon nom  l’avnement de son fils.


    M. et madame de Saint-Priest entrrent au milieu de ce dbat et insistrent dans le sens de la princesse. Je persistai dans mon refus. On annona le dner.


    MADAME fut trs gaie. Elle me raconta ses contestes,  Blaye, avec le gnral Bugeaud, de la faon la plus amusante. Bugeaud l’attaquait sur la politique et se fchait; MADAME se fchait plus que lui: ils criaient comme deux aigles et elle le chassait de la chambre. Son Altesse Royale s’abstint de certains dtails dont elle m’aurait peut-tre fait part si j’tais rest avec elle. Elle ne lcha pas Bugeaud; elle l’accommodait de toutes pices: Vous savez, me dit-elle, que je vous ai demand quatre fois? Bugeaud fit passer mes demandes  d’Argout. D’Argout rpondit  Bugeaud qu'il tait une bte, qu’il aurait d refuser tout d’abord votre admission sur l’tiquette du sac: il est de bon got, ce M. d’Argout. MADAME appuyait sur ces deux mots pour rimer, avec son accent italien.


    Cependant le bruit de mon refus s'tant rpandu inquita nos fidles. Mademoiselle Lebeschu vint aprs le dner me chapitrer dans ma chambre; M. de Saint-Priest, homme d’esprit et de raison, me dpcha d'abord M. Sala, puis il le remplaa et me pressa  son tour. On avait fait partir M. de La Ferronnays  Hradschin, afin de lever les premires difficults[5147]. M. de Montbel tait arriv; il tait charg d’aller Rome lever le contrat de mariage rdig en bonne et due forme, et qui tait dpos entre les mains du cardinal Zurla.[5148]


    En supposant, a continu M. de Saint-Priest, que Charles X se refuse  l’acte de majorit, ne serait-il pas bon que MADAME obtnt une dclaration de son fils? Quelle devrait tre cette dclaration?  Une note fort courte, ai-je rpondu, dans laquelle Henri protesterait contre l’usurpation de Philippe.


    M. de Saint-Priest a port mes paroles  MADAME. Ma rsistance continuait d’occuper les entours de la princesse. Madame de Saint-Priest, par la noblesse de ses sentiments, paraissait la plus vive dans ses regrets. Madame de Podenas n’avait point perdu l'habitude de ce sourire serein qui montre ses belles dents: son calme tait plus sensible au milieu de notre agitation.


    Nous ne ressemblions pas mal  une troupe ambulante de comdiens franais jouant  Ferrare, par la permission de messieurs les magistrats de la ville, la Princesse fugitive, ou la Mre perscute. Le thtre prsentait  droite la prison du Tasse,  gauche la maison de l’Arioste; au fond le chteau o se donnrent les ftes de Lonore et d’Alphonse. Cette royaut sans royaume, ces mois d’une cour renferme dans deux calches errantes, laquelle avait le soir pour palais l’htel des Trois-Couronnes; ces conseils d’tat tenus dans une chambre d’auberge, tout cela compltait la diversit des scnes de ma fortune. Je quittais dans les coulisses mon heaume de chevalier et je reprenais mon chapeau de paille; je voyageais avec la monarchie de droit roule dans mon portemanteau, tandis que la monarchie de fait talait ses fanfreluches aux Tuileries. Voltaire appelle toutes les royauts  passer leur carnaval  Venise avec Achmet III: Ivan, empereur de toutes les Russies, Charles-douard, roi d’Angleterre, les deux rois des Polacres, Thodore, roi de Corse, et quatre Altesses Srnissimes. Sire, la chaise de Votre Majest est  Padoue et la barque est prte.  Sire votre majest partira quand elle voudra.  Ma foi, sire, on ne veut plus faire crdit  Votre Majest, ni  moi non plus, et nous pourrions bien tre coffrs cette nuit.


    Pour moi, je dirai comme Candide: Messieurs, pourquoi tes-vous tous rois? Je vous avoue que ni moi ni Martin ne le sommes.


    Il tait onze heures du soir; j’esprais avoir gagn mon procs et obtenu de Madame mon laisser-passer. J’tais loin de compte! Madame ne quitte pas si vite une volont; elle ne m’avait point interrog sur la France, parce que, proccupe de ma rsistance  son dessein, c’tait l son affaire du moment. M. de Saint-Priest, entrant dans ma chambre, m’apporta la minute d’une lettre que Son Altesse Royale se proposait d’crire  Charles X. Comment, m’criai-je, Madame persiste dans sa rsolution? Elle veut que je porte cette lettre? mais il me serait impossible, mme matriellement, de traverser l’Allemagne; mon passeport n’est que pour la Suisse et l'Italie.


     Vous nous accompagnerez jusqu’ la frontire d’Autriche, repartit M. de Saint-Priest; Madame vous prendra dans sa voiture; la frontire franchie, vous rentrerez dans votre calche et vous arriverez trente-six heures avant nous.


    Je courus chez la princesse; je renouvelai mes instances: la mre de Henri V me dit: Ne m’abandonnez pas. Ce mot mit fin  la lutte; je cdai; Madame parut pleine de joie.[5149] Pauvre femme! elle avait tant pleur! comment aurais-je pu rsister au courage,  l’adversit,  la grandeur dchue, rduits  se cacher sous ma protection! Une autre princesse, madame la dauphine, m’avait aussi remerci de mes inutiles services: Carlsbad et Ferrare taient deux exils de divers soleils, et j’y avais recueilli les plus nobles honneurs de ma vie.


    Madame partit d’assez grand matin, le 19, pour Padoue, o elle me donna rendez-vous; elle devait s’arrter au Catajo, chez le duc Modne. J’avais cent choses  voir  Ferrare, des palais, des tableaux, des manuscrits, il fallut me contenter de la prison du Tasse. Je me mis en route quelques heures aprs Son Altesse Royale. J’arrivai de nuit  Padoue. J’envoyai Hyacinthe chercher  Venise mon mince bagage d'colier allemand, et je me couchai tristement  l'Etoile d'or, qui n’a jamais t la mienne.
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    V. Padoue.  Tombeaux.  Manuscrit de Zanze.


    


    Padoue, 20 septembre 1833.


    Le vendredi, 20 septembre, je passai une partie de la matine  crire  mes amis mon changement de destination. Arrivrent successivement les personnes de la suite de Madame.


    N’ayant plus rien  faire, je sortis avec un cicerone. Nous visitmes les deux glises de Sainte-Justine et de Saint-Antoine de Padoue. La premire, ouvrage de Jrme de Brescia, est d’une grande majest: du bas de la nef, on n’aperoit pas une seule des fentres perces trs haut, de sorte que l'glise est claire sans qu’on sache par o s’introduit la lumire. Cette glise a plusieurs bons tableaux de Paul Vronse, de Liberi, de Palma, etc.


    Saint-Antoine de Padoue (il Santo) prsente un monument gothique grcis, style particulier aux anciennes glises de la Vntie. La chapelle Saint-Antoine est de Jacques Sansovino et de Franois son fils: on s’en aperoit de prime abord; les ornements et la forme sont dans le got de la loggetta du clocher de Saint-Marc.


    Une signora en robe verte, en chapeau de paille recouvert d’une voile, priait devant la chapelle du saint, un domestique en livre priait galement derrire elle: je supposai qu’elle faisait un vu pour le soulagement de quelque mal moral ou physique; je ne me trompais pas; je la retrouvai dans la rue: femme d’une quarantaine d'annes, ple, maigre, marchant raide et d’un air souffrant, j’avais devin son amour ou sa paralysie. Elle tait sortie de l’glise avec l’esprance: dans l’espace de temps qu’elle offrait au ciel sa fervente oraison, n’oubliait-elle pas sa douleur, n’tait-elle pas rellement gurie?


    Il Santo abonde en mausoles; celui de Bembo[5150] est clbre. Au clotre on rencontre la tombe du jeune d’Orbesan, mort en 1595.


    Gallus eram, putavi, morior, spes una parentum!


    L’pitaphe franaise d’Orbesan se termine par un vers qu’un grand pote voudrait avoir fait:


    Car il n'est si beau jour qui n’amne sa nuit.


    Charles-Gui Patin[5151] est enterr  la cathdrale: son drle de pre ne le put sauver, lui qui avait trait un gentilhomme g de sept ans, lequel fut saign treize fois et fut guri dans quinze jours, comme par miracle.


    Les anciens excellaient dans l’inscription funbre: Ici repose pictte, disait son cippe, esclave, contrefait, pauvre comme Irus, et pourtant le favori des dieux.


    Camons, parmi les modernes, a compos la plus magnifique des pitaphes, celle de Jean III de Portugal: Qui gt dans ce grand spulcre? quel est celui que dsignent les illustres armoiries de ce massif cusson? Rien! car c'est  cela qu’arrive toute chose... Que la terre lui soit aussi lgre  cette heure qu’il fut autrefois pesant au More.


    Mon cicerone padouan tait un bavard, fort diffrent de mon Antonio de Venise; il me parlait  tout propos de ce grand tyran Angelo[5152]: le long des rues il m’annonait chaque boutique et chaque caf; au Santo, il me voulait absolument montrer la langue bien conserve du prdicateur de l’Adriatique. La tradition de ces sermons ne viendrait-elle pas de ces chansons que, dans le moyen ge, les pcheurs ( l’exemple des anciens Grecs) chantaient aux poissons pour les charmer? Il nous reste encore quelques-unes de ces ballades plagiennes en anglo-saxon.


    De Tite-Live[5153], point de nouvelles; de son vivant, j’aurais volontiers, comme l'habitant de Gades, fait exprs le voyage de Rome pour le voir; j’aurais volontiers, comme Panormita, vendu mon champ pour acheter quelques fragments de l'histoire romaine, ou, comme Henri IV, promis une province pour une Dcade[5154]. Un mercier de Saumur n’en tait pas l; il mit tout simplement couvrir des battoirs un manuscrit de Tite-Live,  lui vendu, en guise de vieux papiers, par l’apothicaire du couvent de l’abbaye de Fontevraud.


    Quand je rentrai  l'Etoile d’or, Hyacinthe tait revenu de Venise. Je lui avais recommand de passer chez Zanze, et de faire mes excuses d'tre parti sans la voir. Il trouva la mre et la fille dans une grande colre; elle venait de lire Le mie Prigioni. La mre disait que Silvio tait un sclrat, il s’tait permis d’crire que Brollo l’avait tir, lui Pellico, par une jambe, lorsque lui Pellico tait mont sur une table. La fille s'criait: Pellico est un calomniateur; c’est de plus un ingrat. Aprs les services que je lui ai rendus, il cherche  me dshonorer. Elle menaait de faire saisir l’ouvrage et d’attaquer l’auteur devant les tribunaux; elle avait commenc une rfutation du livre: Zanze est non seulement une artiste, mais une femme de lettres.


    Hyacinthe la pria de me donner la rfutation non acheve; elle hsita, puis elle lui remit le manuscrit[5155]: elle tait ple et fatigue de son travail. La vieille gelire prtendait toujours vendre la broderie de sa fille et l’ouvrage en mosaque. Si jamais je retourne  Venise, je m’acquitterai mieux envers madame Brollo que je ne l’ai fait envers Abou Gosch, chef des Arabes des montagnes de Jrusalem; je lui avais promis,  celui-ci, une couffe de riz de Damiette, et je ne la lui ai jamais envoye.


    Voici le commentaire de Zanze:


    La Veneziana maravigliandosi che contro di essa vi sieno persona che abbia avutto ardire di scrivere pezze di un romanzo formatto ed empitto di impie falsit, si lagna fortemente contro l’auttore mentre potteva servirsi di altra persona onde dar sfogo al suo talento, ma non prendersi spasso di una giovine onesta di educazione e religione, e questa stimatta ed amatta e conosciutta a fondo da tutti.


    Comme Silvio puo dire che nella et mia di 13 anni (che talli erano, alorquando lui dice di avermi conosciuta), comme pu dire che io fossi giornarieramente statta a visitarlo nella sua abitazione? se io giuro di essere statta se non pochissime volte, e sempre accompagnata o dal padre, o madre, o frutello? Comme pu egli dire che io le abbia confidatto un amore, che io era sempre alle mie scuolle, e che appena cominciavo a conoscere, anzi non ancor poteva ne conosceva mondo, ma solo dedicatta alli doveri di religione, a quelli di doverosa figlia, e sempre occupatta a miei lavori, che questi erano il mio sollo piacere? lo giuro che non ho mai parlatto con lui, ne di amore, ne di altra qualsiasi cosa. Sollo se qualche volte io lo vedeva, lo guardava con ochio di piet, poich il mio cuore era per ogni mio simille, pieno di compazione; anzi io odiava il luogo che per sola combinazione mio padre si ritrovava: perch altro impiego lo aveva sempre occupatto; ma dopo essere stato un bravo soldato, avendo bene servito la repubblica e poi il suo sovrano, f statto ammesso contro sua volont, non che di quella di sua famiglia, in quell’ impiego. Falsissimo  che io abbia mai preso una mano del sopradetto Silvio, ne comme padre, ne comme fratello; prima, perch abench giovinetta e priva di esperienza, avevo abastanza avutta educazione onde conoscere il mio dovere. Comme pu egli dire di esser statto da me abbraciatto, che io non avrei fatto questo con un fratello nemeno; talli erano li scrupoli che aveva il mio cuore, stante l’educazione avutta nelli conventi, ove il mio padre mi aveva sempre mantenuta.


    Bens vero sar che lui a fondo mi conoscha pi di quello che io possa conoscer lui, mentre mi sentiva giornarieramente in compagnia di miei fratelli, in una stanza a lui vicina; che questa era il luogo ove dormiva e studiava li miei sopradetti fratelli, e comme mi era lecitto di stare con loro? corame pu egli dire che io ciarlassi con lui degli affari di mia famiglia, che sfogava il mio cuore contro il riguore di mia madre e benevolenza del padre, che io non aveva motivo alcuno di lagnarmi di essa, ma f da me sempre ammatta?


    E comme pu egli dire di avermi sgridatta avendogli portato un cativo caff? Che io non so se alcuna persona posia dire di aver avutto ardire di sgridarmi: anzi di avermi per solla sua bont tutti stimata.


    Mi formo mille maraviglie che un uomo di spirito et di tallenti abbia ardire di vantarsi di simile cose ingiuste contro una giovine onesta, onde farle perdere quella stima che tutti professa per essa, non che l’amore di un rispetoso consorte, la sua pace e tranquilit in mezzo il bracio di sua famiglia e figlia.


    Io mi trovo oltremodo sdegnatta contro questo auttore, per avermi esposta in questo modo in un publico libro, di pi di tanto prendersi spaso del nominare ogni momento il mio nome.


    Ha pure avutto riguardo nel mettere il nome di Tremerello in cambio di quello di Mandricardo; che tale era il nome del servo che cosi bene le portava ambaciatte. E questo io potrei farle certo, perch sapeva quanto infedelle lui era ed interessato: che pur per mangiare e bevere avrebe sacrificatto qualunque persona; lui era un perfido contro tutti coloro che per sua disgrazia capitavano poveri e non poteva mangiarlo quanto voleva; trattava questi infelici pegio di bestie. Ma quando io vedeva, lo sgridava e lo diceva a mio padre, non potendo il mio cuore vedere simili tratti verso il suo simile. Lui ero buono sollamente con chi le donava una buona mancia e bene le dava a mangiare.  Il cielo le perdoni! Ma avr da render conto delle sue cative opere verso suoi simili, e per l'odio che a me professava et per le coressioni che io le faceva. Per tale cativo sogetto Silvio a avutto riguardo, et per me che non meritava di essere esposta, non ha avutto il minimo riguardo.


    Ma io ben sapr ricorere, ove mi ver mi verane fatta una vera giustizia, mentre non intendo ne voglio esser, ne per bene ne malle, nominatta in publico.


    Io sono felice in bracio a un marito, che tanto mi amo, e ch’ veramente evirtuosamente coriposto, ben conoscendo il mio sentimento, non che vedendo il mio operare: e dovr a cagione di un uomo che si  presso un punto sopra di me, onde dar forza alli suoi mal fondati scritti, essendo questi posti in falso!


    Silvio perdoner il mio furore; ma doveva lui bene aspetarselo quando al chiaro io era dal suo operatto.


    Questa  la ricompensa di quanto ha fatto la mia famiglia, avendolo trattatto con quella umanit, che merita ogni creatura cadutta in talli disgrazie, e non trattata come era li ordini!


    Io intanto faccio qualunque giuramento, che tutto quello che fu detto a mio riguardo, d falso. Forse Silvio sar statto malle informato di me; ma non pu egli dire con verit talli cose non essendo vere, ma sollo per avere un pi forte motivo onde fondare il suo romanzo.


    Vorei dire di pi; ma le occupazioni di mia famiglia non mi permette di perdere di pi tempo. Sollo ringraziar intanto il signor Silvio col suo operare e di avermi senza colpa veruna posto in seno una continua inquietudine e forse una perpetua infelicit.


    


    TRADUCTION.


    La Vnitienne va s’merveillant que quelqu’un ait eu le courage d’crire contre elle deux scnes d’un roman form et rempli de faussets impies. Elle se plaint fortement de l’auteur qui se pouvait servir d’une autre personne pour donner carrire  son talent, et non prendre pour jouet une jeune fille honnte d’ducation et de religion, estime, aime et connue  fond de tous.


    Comment Silvio peut-il dire qu' mon ge de treize ans (qui taient mes ans lorsqu’il dit m’avoir connue); comment peut-il dire que j’allais journellement le visiter dans sa demeure, si je jure de n’y tre alle que trs peu de fois, et toujours accompagne ou de mon pre, ou de ma mre, ou d’un frre? Comment peut-il dire que je lui ai confi un amour, moi qui tais toujours  mes coles, moi qui,  peine commenant  savoir quelque chose, ne pouvais connatre ni l’amour, ni le monde; seulement consacre que j’tais aux devoirs de la religion,  ceux d’une obissante fille, toujours occupe de mes travaux, mes seuls plaisirs?


    Je jure que je ne lui ai jamais parl ( Pellico) ni d’amour, ni de quoi que ce soit; mais si quelquefois je le voyais, je le regardais d’un il de piti, parce que mon cur tait pour chacun de mes semblables plein de compassion. Aussi je hassais le lieu o mon pre se trouvait par fortune: il avait toujours occup une autre place; mais aprs avoir t un brave soldat, ayant bien servi la Rpublique et ensuite son souverain, il fut mis contre sa volont et celle de sa famille dans cet emploi.


    Il est trs faux (falsissimo) que j’aie jamais pris une main du susdit Silvio, ni comme celle de mon pre, ni comme celle de mon frre; premirement parce que, bien que jeunette et prive d’exprience, j'avais suffisamment reu d’ducation pour connatre mes devoirs.


    Comment peut-il dire avoir t par moi embrass, moi qui n’aurais pas fait cela avec un frre mme: tels taient les scrupules qu’avait imprims dans mon cur l’ducation reue dans les couvents o mon pre m’avait maintenue!


    Vraiment, il arrivera que j’ai t plus connue de lui (Pellico) qu’il ne le pouvait tre de moi! Je me tenais journellement en la compagnie de mes frres dans une chambre  lui voisine (laquelle tait le lieu o dormaient et tudiaient mes susdits frres); or, puisqu'il m’tait loisible de demeurer avec eux, comment peut-il dire que je discourais avec lui des affaires de ma famille, que je soulageais mon cur, au sujet de la rigueur de ma mre et de la bont de mon pre? Loin d’avoir un petit motif de me plaindre d’elle, elle fut par moi toujours aime.


    Comment peut-il dire qu’il a cri contre moi pour lui avoir apport de mauvais caf? Je ne sache personne qui puisse dire avoir eu l’audace de crier contre moi, m’ayant tous estime par leur seule bont.


    Je me fais mille tonnements de ce qu’un homme d’esprit et de talent ait eu le courage de se vanter injustement de semblables choses contre une jeune fille honnte, ce qui pourrait lui faire perdre l’estime que tous professent pour elle, et encore l’amour d’un respectable mari, lui faire perdre sa paix et sa tranquillit dans les bras de sa famille et de sa fille.


    Je me trouve indigne outre mesure contre cet auteur pour m’avoir expose de cette manire dans un livre publi, et pour avoir pris une si grande libert de citer mon nom  chaque instant.


    Et pourtant il a eu l’attention d’crire le nom de Tremerello au lieu de celui de Mandricardo, nom de celui qui si bien lui portait des messages. Et celui-l je pourrais le lui faire connatre avec certitude, parce que je savais combien il lui tait infidle et combien intress. Pour boire et manger il aurait sacrifi tout le monde; il tait perfide  tous ceux qui, pour leur malheur, lui arrivaient pauvres, et qui ne pouvaient autant l’engraisser qu’il aurait voulu. Il traitait ces malheureux pire que des btes; mais quand je le voyais, je lui adressais des reproches et le disais  mon pre, mon cur ne pouvant supporter de pareils traitements envers mon semblable. Lui (Mandricardo) tait bon seulement avec ceux qui leur donnaient la buona manda et lui donnaient bien  manger; le ciel lui pardonne! mais il aura  rendre compte de ses mauvaises actions envers ses semblables, et de la haine qu’il me portail  cause des remontrances que je lui faisais. Pour un tel mauvais sujet Silvio a eu des dlicatesses, et pour moi, qui ne mritais pas d’tre expose, il n’a pas eu le moindre gard.


    Mais moi je saurai bien recourir o il me sera fait une vritable justice; je n’entends pas, je ne veux pas tre, soit en bien, soit en mal, nomme en public.


    Je suis heureuse dans les bras d’un mari qui m’aime tant, et qui est vraiment et vertueusement pay de retour. Il connat bien non seulement ma conduite, mais mes sentiments. Et je devrai,  cause d’un homme qui juge  propos de m’exploiter dans l’intrt de ses crits mal fonds et remplis de faussets.......!


    Silvio me pardonnera ma fureur, mais il devait s’y attendre, alors que je viendrais  connatre clairement sa conduite  mon gard.


    Voil la rcompense de tout ce qu’a fait ma famille, l’ayant trait (Pellico) avec cette humanit que mrite chaque crature tombe en une pareille disgrce, et ne l’ayant pas trait selon les ordres.


    Et moi cependant je fais le serment que tout ce qui a t dit  mon gard est faux. Peut-tre Silvio aura t mal inform  mon gard, mais il ne peut dire avec vrit des choses qui, n’tant pas vraies, lui sont seulement un motif plus fort de fonder son roman.


    Je voudrais en dire davantage; mais les occupations de ma famille ne me permettent pas de perdre plus de temps. Seulement je rends grces au signor Silvio de son ouvrage et de m’avoir, innocente de faute, mis dans le sein une continuelle inquitude, et peut-tre une perptuelle inflicit.


    Cette traduction littrale est loin de rendre la verve fminine, la grce trangre, la navet anime du texte; le dialecte dont se sert Zanze exhale un parfum du sol impossible  transfuser dans une autre langue. L'apologie avec ses phrases incorrectes, nbuleuses, inacheves, comme les extrmits vagues d’un groupe de l'Albane; le manuscrit, avec son orthographe dfectueuse ou vnitienne, est un monument de femme grecque, mais de ces femmes de l’poque o les vques de Thessalie chantaient les amours de Thagne et de Charicle. Je prfre les deux pages de la petite gelire  tous les dialogues de la grande Isotte, qui cependant a plaid pour ve contre Adam[5156], comme Zanze plaide pour elle-mme contre Pellico.


    Mes belles compatriotes provenales d’autrefois rappellent davantage la fille de Venise par l’idiome de ces gnrations intermdiaires, chez lesquelles la langue du vaincu n’est pas encore entirement morte et la langue du vainqueur pas encore entirement forme.


    Qui de Pellico ou de Zanze a raison? de quoi s'agit-il aux dbats? d'une simple confidence, d’un embrassement douteux, lequel, au fond, ne s’adresse peut-tre pas  celui qui le reoit. La vive pouse ne veut pas se reconnatre dans la dlicieuse phbe reprsente par le captif; mais elle conteste le fait avec tant de charme, qu’elle le prouve en le niant. Le portrait de Zanze dans le mmoire du demandeur est si ressemblant, qu’on le retrouve dans la rplique de la dfenderesse: mme sentiment de religion et d’humanit, mme rserve, mme ton de mystre, mme dsinvolture molle et tendre.


    Zanze est pleine de puissance lorsqu’elle affirme, avec une candeur passionne, qu’elle n’aurait pas os embrasser son propre frre,  plus forte raison M. Pellico. La pit filiale de Zanze est extrmement touchante, lorsqu’elle transforme Brollo en un vieux soldat de la rpublique, rduit  l’tat de gelier per sola combinazione.


    Zanze est tout admirable dans cette remarque: Pellico a cach le nom d’un homme pervers, et il n’a pas craint de rvler celui d’une innocente crature compatissante aux misres des prisonniers.


    Zanze n’est point sduite par l’ide d’tre immortelle dans un ouvrage immortel; cette ide ne lui vient pas mme  l’esprit: elle n’est frappe que de l'indiscrtion d’un homme; cet homme,  en croire l’offense, sacrifie la rputation d’une femme aux jeux de son talent, sans souci du mal dont il peut tre la cause, ne pensant qu’ faire un roman au profit de sa renomme. Une crainte visible domine Zanze: les rvlations d’un prisonnier n'veilleront-elles pas la jalousie d'un poux?


    Le mouvement qui termine l'apologie est pathtique et loquent:


    Je rends grces au signor Silvio de son ouvrage, et de m’avoir, innocente de faute, mis dans le sein une continuelle inquitude et peut-tre une perptuelle inflicit, una continua inquietudine e forse una perpetua infelicita.


    Sur ces dernires lignes crites d’une main fatigue, on voit la trace de quelques larmes.


    Moi, tranger au procs, je ne veux rien perdre. Je tiens donc que la Zanze de Mie Prigioni est la Zanze selon les Muses, et que la Zanze de l'apologie est la Zanze selon l’histoire. J’efface le petit dfaut de taille que j’avais cru voir dans la fille du vieux soldat de la rpublique; je me suis tromp: Anglique de la prison de Silvio est faite comme la tige d’un jonc, comme le stipe d’un palmier. Je lui dclare que, dans mes Mmoires, aucun personnage ne me plat autant qu’elle, sans en excepter ma sylphide. Entre Pellico et Zanze elle-mme,  l’aide du manuscrit dont je suis dpositaire, grande merveille sera si la Veneziana ne va pas  la postrit! Oui, Zanze, vous prendrez place parmi les ombres de femmes qui naissent autour du pote, lorsqu'il rve au son de sa lyre. Ces ombres dlicates, orphelines d'une harmonie expire et d’un songe vanoui, restent vivantes entre la terre et le ciel, et habitent  la fois leur double patrie. Le beau paradis n’aurait pas ses grces compltes si tu n’y tais, dit un troubadour  sa matresse absente par la mort.
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    VI. Nouvelle inattendue.  Le gouverneur du royaume Lombardo-Vnitien.


    


    Padoue, 20 septembre 1833.


    L’histoire est encore venue trangler le roman. J'achevais  peine de lire  l'toile d’or la dfense de Zanze, que M. de Saint-Priest entre dans ma chambre en disant: Voici du nouveau. Une lettre de Son Altesse Royale nous apprenait que le gouverneur du royaume lombard-vnitien s’tait prsent au Catajo et qu’il avait annonc  la princesse l’impossibilit o il se trouvait de la laisser continuer son voyage. Madame dsirait mon dpart immdiat.


    Dans ce moment un aide de camp du gouverneur frappe  ma porte et me demande s’il me convient de recevoir son gnral. Pour toute rponse, je me rends  l’appartement de Son Excellence, descendue comme moi  l'toile d'or.


    C’tait un excellent homme que le gouverneur.


    Imaginez-vous, monsieur le vicomte, me dit-il, que mes ordres contre madame la duchesse de Berry taient du 28 aot: Son Altesse Royale m’avait fait dire qu’elle avait des passeports d'une date postrieure et une lettre de mon empereur. Voil que, le 17 de ce mois de septembre, je reois au milieu de la nuit une estafette: une dpche, date du 15, de Vienne, m’enjoint d’excuter les premiers ordres du 28 aot, et de pas laisser s'avancer madame la duchesse de Berry au-del d’Udine ou de Trieste. Voyez, cher et illustre vicomte, quel grand malheur pour moi! arrter une princesse que j’admire et respecte, si elle ne se veut pas conformer au dsir de mon souverain! car la princesse ne m’a pas bien reu; elle m’a dit qu’elle ferait ce qui lui plairait. Cher vicomte, si vous pouviez obtenir de Son Altesse Royale qu’elle restt  Venise ou  Trieste en attendant de nouvelles instructions de ma cour? Je viserai votre passeport pour Prague; vous vous y rendrez tout de suite sans prouver le moindre empchement, et vous arrangerez tout cela; car certainement ma cour n’a fait que cder  des demandes. Rendez-moi, je vous en prie, ce service.


    J'tais touch de la candeur du noble militaire. En rapprochant la date du 15 septembre de celle de mon dpart de Paris, 3 du mme mois, je fus frapp d’une ide: mon entrevue avec Madame et la concidence de la majorit de Henri V pouvaient avoir effray le gouvernement de Philippe. Une dpche de M. le duc de Broglie, transmise par une note de M. le comte de Sainte-Aulaire[5157], avait peut-tre dtermin la chancellerie de Vienne  renouveler la prohibition du 28 aot. Il est possible que j'augure mal et que le fait que je souponne n’ait pas eu lieu; mais deux gentilshommes, tous deux pairs de France de Louis XVIII, tous deux violateurs de leur serment, taient bien dignes, aprs tout, d’tre contre une femme, mre de leur roi lgitime, les instruments d’une aussi gnreuse politique. Faut-il s’tonner si la France aujourd’hui se confirme de plus en plus dans la haute opinion qu’elle a des gens de cour d'autrefois?


    Je me donnai garde de montrer le fond de ma pense. La perscution avait chang mes dispositions au sujet du voyage de Prague; j’tais maintenant aussi dsireux de l’entreprendre seul dans les intrts de ma souveraine, que j’avais t oppos  le faire avec elle lorsque les chemins lui taient ouverts. Je dissimulai mes vrais sentiments, et, voulant entretenir le gouverneur dans la bonne volont de me donner un passeport, j’augmentai sa loyale inquitude; je rpondis:


    Monsieur le gouverneur, vous me proposez une chose difficile. Vous connaissez madame la duchesse de Berry; ce n’est pas une femme que l'on mne comme on veut: si elle a pris son parti, rien ne la fera changer. Qui sait? il lui convient peut-tre d’tre arrte par l’empereur d’Autriche, son oncle, comme elle a t mise au cachot par Louis-Philippe, son oncle! Les rois lgitimes et les rois illgitimes agiront les uns comme les autres; Louis-Philippe aura dtrn le fils de Henri IV, Franois II empchera la runion de la mre et du fils; M. le prince de Metternich relvera M. le gnral Bugeaud dans son poste, c’est  merveille.


    Le gouverneur tait hors de lui: Ah! vicomte, que vous avez raison! cette propagande, elle est partout! cette jeunesse ne nous coute plus! pas encore autant dans l’tat vnitien que dans la Lombarde et le Pimont.  Et la Romagne! me suis-je cri, et Naples! et la Sicile! et les rives du Rhin! et le monde entier!  Ah! ah! ah! criait le gouverneur, nous ne pouvons pas rester ainsi: toujours l’pe au poing, une arme sous les armes, sans nous battre. La France et l’Angleterre en exemple  nos peuples! Une jeune Italie maintenant, aprs les carbonari! La jeune Italie! Qui a jamais entendu parler de a?


     Monsieur, ai-je dit, je ferai tous mes efforts pour dterminer Madame  vous donner quelques jours; vous aurez la bont de m’accorder un passeport: cette condescendance peut seule empcher Son Altesse Royale de suivre sa premire rsolution.


     Je prendrai sur moi, me dit le gouverneur rassur, de laisser Madame traverser Venise se rendant  Trieste; si elle trane un peu sur les chemins, elle atteindra tout juste cette dernire ville avec les ordres que vous allez chercher, et nous serons dlivrs. Le dlgu de Padoue vous donnera le visa pour Prague, en change duquel vous laisserez une lettre annonant la rsolution de Son Altesse Royale de ne point dpasser Trieste. Quel temps! quel temps! Je me flicite d'tre vieux, cher et illustre vicomte, pour ne pas voir ce qui arrivera.


    En insistant sur le passeport, je me reprochais intrieurement d’abuser peut-tre un peu de la parfaite droiture du gouverneur, car il pourrait devenir plus coupable de m’avoir laiss aller en Bohme que d’avoir cd  la duchesse de Berry. Toute ma crainte tait qu’une fine mouche de la police italienne ne mt des obstacles au visa. Quand le dlgu de Padoue vint chez moi, je lui trouvai une mine de secrtariat, un maintien de protocole, un air de prfecture comme  un homme nourri aux administrations franaises. Cette capacit bureaucratique me fit trembler. Aussitt qu’il m’eut assur avoir t commissaire  l’arme des allis dans le dpartement des Bouches-du-Rhne, l'esprance me revint: j’attaquai mon ennemi en tirant droit  son amour-propre. Je dclarai qu’on avait remarqu la stricte discipline des troupes stationnes en Provence. Je n’en savais rien, mais le dlgu, me rpondant par un dbordement d’admiration, se hta d’expdier mon affaire: je n’eus pas plutt obtenu mon visa, que je ne m’en souciais plus.
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    VII. Lettre de Madame  Charles X et  Henri V.  M. de Montbel.  Mon billet au gouverneur.  Je pars pour Prague.


    


    Padoue, 20 septembre 1833.


    La duchesse de Berry revint du Catajo  neuf heures du soir: elle paraissait trs anime; quant  moi, plus j'avais t pacifique, plus je voulais qu’on acceptt le combat: on nous attaquait, force tait de nous dfendre. Je proposai, moiti en riant,  S. A. R. de l’emmener dguise  Prague, et d’enlever  nous deux Henri V. Il ne s’agissait que de savoir o nous dposerions notre larcin. L’Italie ne convenait pas,  cause de la faiblesse de ses princes; les grandes monarchies absolues devaient tre abandonnes pour un millier de raisons. Restait la Hollande et l’Angleterre: je prfrais la premire parce qu’on y trouvait, avec un gouvernement constitutionnel, un roi habile.


    Nous ajournmes ces partis extrmes; nous nous arrtmes au plus raisonnable: il faisait tomber sur moi le poids de l’affaire. Je partirais seul avec une lettre de MADAME: je demanderais la dclaration de la majorit; sur la rponse des grands parents, j’enverrais un courrier  S. A. R. qui attendrait ma dpche  Trieste. MADAME joignit  sa lettre pour le vieux roi un billet pour Henri: je ne le devais remettre au jeune prince que selon les circonstances. La suscription du billet tait seule une protestation contre les arrire-penses de Prague. Voici la lettre et le billet:


    Ferrare, 19 septembre 1833.


    Mon cher pre, dans un moment aussi dcisif que celui-ci pour l’avenir de Henri, permettez-moi de m’adresser  vous avec toute confiance. Je ne m’en suis point rapporte  mes propres lumires sur un sujet aussi important; j’ai voulu, au contraire, consulter dans cette grave circonstance les hommes qui m’avaient montr le plus d’attachement et de dvouement. M. de Chateaubriand se trouvait tout naturellement  leur tte.


    Il m’a confirm ce que j’avais dj appris, c’est que tous les royalistes en France regardent comme indispensable, pour le 29 septembre, un acte qui constate les droits et la majorit de Henri. Si le loyal M... est en ce moment auprs de vous, j'invoque son tmoignage que je sais tre conforme  ce que j’avance.


    M. de Chateaubriand exposera au roi ses ides au sujet de cet acte; il dit avec raison, ce me semble, qu’il faut simplement constater la majorit de Henri et non pas faire un manifeste: je pense que vous approuverez cette manire de voir. Enfin, mon cher pre, je m’en remets  lui pour fixer votre attention et amener une dcision sur ce point ncessaire. J’en suis bien plus occupe, je vous assure, que de ce qui me concerne, et l'intrt de mon Henri, qui est celui de la France, passe avant le mien. Je lui ai prouv, je crois, que je savais m’exposer pour lui  des dangers, et que je ne reculais devant aucun sacrifice; il me trouvera, toujours la mme.


    M. de Montbel m’a remis votre lettre  son arrive: je l'ai lue avec une bien vive reconnaissance; vous revoir, retrouver mes enfants, sera toujours le plus cher de mes vux. M. de Montbel vous aura crit que j'avais fait tout ce que vous demandiez; j'espre que vous aurez t satisfait de mon empressement  vous plaire et  vous prouver mon respect et ma tendresse. Je n’ai plus maintenant qu’un dsir, c’est d’tre  Prague pour le 29 septembre, et, quoique ma sant soit bien altre, j’espre que j’arriverai. Dans tous les cas, M. de Chateaubriand me prcdera. Je prie-le roi de l’accueillir avec bont et d’couter tout ce qu’il lui dira de ma part. Croyez, mon cher pre,  tous les sentiments, etc.


    


    P. S. Padoue, le 20 septembre.  Ma lettre tait crite lorsqu'on me communique l'ordre de ne pas continuer mon voyage: ma surprise gale ma douleur. Je ne puis croire qu’un ordre semblable soit man du cur du roi; ce sont mes ennemis seuls qui ont pu le dicter. Que dira la France? Et combien Philippe va triompher! Je ne puis que presser le dpart du vicomte de Chateaubriand, et le charger de dire au roi ce qu’il me serait trop pnible de lui crire dans ce moment.


    Suscription: A SA MAJEST HENRI V, MON TRS CHER FILS, PRAGUE..


    Padoue, 20 septembre 1833.


    J’tais au moment d'arriver  Prague et de t’embrasser, mon cher Henri, un obstacle imprvu m’arrte dans mon voyage.


    J'envoie M. de Chateaubriand  ma place pour traiter de tes affaires et des miennes. Aie confiance, mon cher ami, dans ce qu’il te dira de ma part et crois bien  ma tendre affection. En t’embrassant avec ta sur, je suis


    Ton affectionne mre et amie,


    CAROLINE.


    M. de Montbel tomba de Rome  Padoue au milieu de nos cancans. La petite cour de Padoue le bouda; elle s’en prenait  M. de Blacas des ordres de Vienne. M. de Montbel, homme fort modr, n’eut d’autre ressource que de se rfugier auprs de moi, bien qu’il me craignt; envoyant ce collgue de M. de Polignac, je m’expliquai comment il avait crit, sans s’en apercevoir, l’histoire du duc de Reichstadt[5158], et admir les archiducs, le tout  soixante lieues de Prague, lieu d'exil du duc de Bordeaux; si lui, M. de Montbel, avait t propre  jeter par la fentre la monarchie de saint Louis et les monarchies de ce bas monde, c’est un petit accident auquel il n’avait pas pens. Je fus gracieux envers le comte de Montbel; je lui parlai du Colise. Il retournait  Vienne se mettre  la disposition du prince de Metternich et servir d’intermdiaire  la correspondance de M. de Blacas. A onze heures, j’crivais au gouverneur la lettre convenue: je pris soin de la dignit de Madame, n’engageant point S. A. R. et lui rservant toute facult d’agir.


    


    Padoue, ce 20 septembre 1833.


    Monsieur le gouverneur,


    S. A. R. madame la duchesse de Berry veut bien, pour le moment, se conformer aux ordres qui vous ont t transmis. Son projet est d’aller  Venise en se rendant  Trieste; l, d’aprs les renseignements que j’aurai l'honneur de lui adresser, elle prendra une dernire rsolution.


    Agrez, je vous prie, mes remerciements les plus sincres, et l’assurance de la haute considration avec laquelle je suis,


    Monsieur le gouverneur,


    Votre trs humble et trs obissant serviteur,


    CHATEAUBRIAND.


    Le dlgu, en lisant cette lettre, en fut trs content. MADAME sortie de la Lombardie vnitienne, lui et le gouverneur cessaient d’tre responsables; les faits et gestes de la duchesse de Berry  Trieste ne regardaient plus que les autorits de l’Istrie ou du Frioul; c’tait  qui se dbarrasserait de l’infortune: dans un certain jeu, on se hte de passer  son voisin un petit morceau de papier.


    A dix heures, je pris cong de la princesse. Elle remettait son sort et celui de son fils entre mes mains. Elle me faisait roi de France de sa faon. Dans un village de Belgique, j’ai eu quatre voix pour monter au trne qu’occupe le gendre de Philippe. Je dis  MADAME: Je me soumets  la volont de Votre Altesse Royale, mais je crains de tromper ses esprances. Je n’obtiendrai rien  Prague. Elle me poussa vers la porte: Partez, vous pouvez tout.


    A onze heures, je montai en voiture: la nuit tait pluvieuse. Il me semblait retourner  Venise, car je suivais la route de Mestre; j’avais plus envie de revoir Zanze que Charles X.
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    Ce livre est consacr au Journal de Padoue  Prague. Il a t crit sur la route de Padoue  Prague, du 20 au 26 septembre 1833,  et, sur la route de Prague  Paris, du 26 septembre au 6 octobre.
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    I. Journal de Padoue  Prague, du 20 au 26 septembre 1833.

    Conegliano.  Traduction du Dernier Abencerage.  Udine.  La comtesse de Samoyloff.  M. de la Ferronnays.  Un prtre.  La Carinthie.  La Drave.  Un petit paysan.  Forges.  Djeuner au hameau de Saint-Michel.


    


    Je me dsolai en passant  Mestre, vers la fin de la nuit, de ne pouvoir aller au rivage: peut-tre un phare lointain des dernires lagunes m’aurait indiqu la plus belle des les du monde ancien, comme une petite lumire dcouvrit  Christophe Colomb la premire le du Nouveau-Monde. C'tait  Mestre que j’tais dbarqu de Venise, lors de mon premier voyage en 1800: fugit aetas.


    Je djeunai  Conegliano: j’y fus compliment par les amis d’une dame, traducteur de l'Abencerage, et sans doute ressemblant  Blanca: Il vit sortir une jeune femme, vtue  peu prs comme ces reines gothiques sculptes sur les monuments de nos anciennes abbayes; une mantille noire tait jete sur sa tte; elle tenait avec sa main gauche cette mantille croise et ferme comme une guimpe au-dessous de son menton, de sorte que l’on n’apercevait de tout son visage que ses grands yeux et sa bouche de rose. Je paie ma dette au traducteur de mes rveries espagnoles, en reproduisant ici son portrait.


    Quand je remontai en voiture, un prtre me harangua sur le Gnie du Christianisme. Je traversais le thtre des victoires qui menrent Bonaparte  l’invasion de nos liberts.


    Udine est une belle ville: j’y remarquai un portique imit du palais des doges. Je dnai  l’auberge, dans l’appartement que venait d’occuper madame la comtesse de Samoyloff; il tait encore tout rempli de ses drangements. Cette nice de la princesse Bagration, autre injure des ans, est-elle encore aussi jolie qu’elle l’tait  Rome en 1829, lorsqu'elle chantait si extraordinairement  mes concerts? Quelle brise roulait de nouveau cette fleur sous mes pas? quel souffle poussait ce nuage? Fille du Nord, tu jouis de la vie; hte-toi: des harmonies qui te charmaient ont dj cess; tes jours n’ont pas la dure du jour polaire.


    Sur le livre de l’htel tait crit le nom de mon noble ami, le comte de La Ferronnays, retournant de Prague  Naples, de mme que j’allais de Padoue  Prague. Le comte de la Ferronnays, mon compatriote  double titre, puisqu’il est Breton et Malouin, a entreml ses destines politiques aux miennes: il tait ambassadeur  Ptersbourg quand j’tais  Paris ministre des affaires trangres; il occupa cette dernire place, et je devins  mon tour ambassadeur sous sa direction. Envoy  Rome, je donnai ma dmission  l’avnement du ministre Polignac, et La Ferronnays hrita de mon ambassade. Beau-frre de M. de Blacas, il est aussi pauvre que celui-ci est riche; il a quitt la pairie et la carrire diplomatique lors de la rvolution de Juillet; tout le monde l'estime, et personne ne le hait, parce que son caractre est pur et son esprit temprant. Dans sa dernire ngociation  Prague, il s’est laiss surprendre par Charles X, qui marche vers ses derniers lustres. Les vieilles gens se plaisent aux cachotteries, n’ayant rien  montrer qui vaille. En exceptant mon vieux roi, je voudrais qu’on noyt quiconque n’est plus jeune, moi tout le premier avec douze de mes amis.


    A Udine, je pris la route de Villach; je me rendais en Bohme par Salzbourg et Linz. Avant d’attaquer les Alpes, j’ous le branle des cloches et j’aperus dans la plaine un campanile illumin. Je fis interroger le postillon  l’aide d’un Allemand de Strasbourg, cicerone italien  Venise, qu’Hyacinthe m’avait amen pour interprte slave  Prague. La rjouissance dont je m'enqurais avait lieu  l'occasion d’un prtre nouvellement promu aux ordres sacrs; il devait dire le lendemain sa premire messe. Combien de fois ces cloches, qui proclament aujourd’hui l’union indissoluble d’un homme avec Dieu, appelleront-elles cet homme au sanctuaire, et  quelle heure ces mmes cloches sonneront-elles sur son cercueil?


    


    22 septembre.


    Je dormis presque toute la nuit, au bruit des torrents, et je me rveillai au jour, le 22, parmi les montagnes. Les valles de la Carinthie sont agrables, mais n’ont rien de caractristique: point de costume parmi les paysans; quelques femmes portent des fourrures comme les Hongroises; d’autres ont la tte couverte de coiffes blanches mises en arrire, ou de bonnets de laine bleue renfls en bourrelet sur le bord, tenant le milieu entre le turban de l’Osmanli et la calotte  bouton du Talapoin.


    Je changeai de chevaux  Villach. En sortant de cette station, je suivis une large valle au bord de la Drave, nouvelle connaissance pour moi:  force de passer les rivires, je trouverai enfin mon dernier rivage. Lander[5159] vient de dcouvrir l’embouchure du Niger; le hardi voyageur a rendu ses jours  l'ternit au moment o il nous apprenait que le fleuve mystrieux de l’Afrique verse ses ondes  l'Ocan.


    A l'entre de la nuit, nous faillmes d'tre arrts au village de Saint-Paternion: il s’agissait de graisser la voiture; un paysan vissa l'crou d’une des roues  contre-sens, avec tant de force qu’il tait impossible de l’ter. Tous les habiles du village, le marchal ferrant  leur tte, chourent dans leurs tentatives. Un garon de quatorze  quinze ans quitte la troupe, revient avec une paire de tenailles, carte les travailleurs, entoure l’crou d’un fil d’archal, le tortille avec ses pinces, et, pesant de la main dans le sens de la vis, enlve l'crou sans le moindre effort: ce fut un vivat universel. Cet enfant ne serait-il point quelque Archimde? La reine d’une tribu d’Esquimaux, cette femme qui traait au capitaine Parry[5160] une carte des mers polaires, regardait attentivement des matelots soudant  la forge des bouts de fer, et devanait par son gnie toute sa race.


    Dans la nuit du 22 au 23, je traversai une masse paisse de montagnes; elles continurent leur brouille devant moi jusqu’ Salzbourg: et pourtant ces remparts n’ont pas dfendu l’empire romain. L’auteur des Essais, parlant du Tyrol, dit avec sa vivacit ordinaire d’imagination: C’toit comme une robe que nous ne voyons que plisse, mais qui, si elle toit espandue, seroit un fort grand pays. Les monts o je tournoyais ressemblaient  un boulement des chanes suprieures, lequel, en couvrant un vaste terrain, aurait form de petites Alpes offrant les divers accidents des grandes.


    Des cascades descendaient de tous cts, bondissaient sur des lits de pierres, comme les gaves des Pyrnes. Le chemin passait dans des gorges  peine ouvertes  la voie de la calche. Aux environs de Gemnd, des forges hydrauliques mlaient le retentissement de leurs pilons  celui des cluses de chasse; de leurs chemines s’chappaient des colonnes d’tincelles parmi la nuit et les noires forts de sapins. A chaque coup de soufflet sur l’tre, les toits  jour de la fabrique s’illuminaient soudain, comme la coupole de Saint-Pierre de Rome un jour de fte. Dans la chane du Karch, on ajouta trois paires de bufs  nos chevaux. Notre long attelage, sur les eaux torrentueuses et les ravines inondes, avait l'air d'un pont vivant: la chane oppose du Tauern tait drape de neige.


    Le 23,  neuf heures du matin, je m’arrtai au joli hameau de Saint-Michel, au fond d’une valle. De belles grandes filles autrichiennes me servirent un djeuner bien propre dans une petite chambre dont les deux fentres regardaient des prairies et l’glise du village. Le cimetire, entourant l’glise, n’tait spar de moi que par une cour rustique. Des croix de bois, inscrites dans un demi-cercle et auxquelles appendaient des bnitiers, s’levaient sur la pelouse des vieilles tombes: cinq spulcres encore sans gazon annonaient cinq nouveaux repos. Quelques-unes des fosses, comme des plates-bandes de potager, taient ornes de soucis en pleine fleur dore; des bergeronnettes couraient aprs des sauterelles dans ce jardin des morts. Une trs vieille femme boiteuse, appuye sur une bquille, traversait le cimetire et rapportait une croix abattue: peut-tre la loi lui permettait-elle de butiner cette croix pour sa tombe; le bois mort dans les forts, appartient  celui qui l’a ramass.


    L dorment ignors des potes sans gloire,


    Des orateurs sans voix, des hros sans victoire[5161].


    L’enfant de Prague ne dormirait-il pas mieux ici sans couronne que dans la chambre du Louvre o le corps de son pre fut expos?


    Mon djeuner solitaire en socit des voyageurs repus, couchs sous ma fentre, aurait t selon mes gots, si une mort trop rcente ne m’et afflig: j’avais entendu crier la geline servie  mon festin. Pauvre poussin! il tait si heureux cinq minutes avant mon arrive! il se promenait parmi les herbes, les lgumes et les fleurs; il courait au milieu des troupeaux de chvres descendues de la montagne; ce soir il se serait couch avec le soleil, et il tait encore assez petit pour dormir sous l’aile de sa mre.


    La calche attele, j’y suis remont entour des femmes, et les garons de l’auberge m'ont accompagn; ils avaient l’air heureux de m'avoir vu, quoiqu'ils ne me connussent pas et qu’ils ne dussent jamais me revoir: ils me donnaient tant de bndictions! Je ne me lasse pas de cette cordialit allemande. Vous ne rencontrez pas un paysan qui ne vous te son chapeau et ne vous souhaite cent bonnes choses: en France, on ne salue que la mort; l’insolence est rpute la libert et l'galit; nulle sympathie d'homme  homme; envier quiconque voyage un peu commodment, se tenir sur la hanche prt  olinder[5162] contre tout porteur d'une redingote neuve ou d’une chemise blanche, voil le signe caractristique de l’indpendance nationale: bien entendu que nous passons nos jours dans les antichambres  essuyer les rebuffades d’un manant parvenu. Cela ne nous te pas la haute intelligence et ne nous empche pas de triompher les armes  la main; mais on ne fait pas des murs  priori: nous avons t huit sicles une grande nation militaire; cinquante ans n’ont pu nous changer; nous n’avons pu prendre l’amour vritable de la libert. Aussitt que nous avons un moment de repos sous un gouvernement transitoire, la vieille monarchie repousse sur ses souches, le vieux gnie franais reparat: nous sommes courtisans et soldats, rien de plus.
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    II. Col du Tauern.  Cimetire.  Atala: Combien change.  Lever du soleil.  Salzbourg.  Revue militaire.  Bonheur des paysans.  Woknabrck.  Plancot et ma grand-mre.  Nuit.  Villes d'Allemagne et villes d’Italie.  Linz.


    


    23 et 24 septembre 1833.


    Le dernier rang de montagnes enclavant la province de Salzbourg domine la rgion arable. Le Tauern a des glaciers; son plateau ressemble  tous les plateaux des Alpes, mais plus particulirement  celui du Saint-Gothard. Sur ce plateau, encrot d’une mousse rousstre et gele, s’lve un calvaire: consolation toujours prte, ternel refuge des infortuns. Autour de ce calvaire sont enterres les victimes qui prissent au milieu des neiges.


    Quelles taient les esprances des voyageurs passant comme moi dans ce lieu, quand la tourmente les surprit? Qui sont-ils? Qui les a pleurs? Comment reposent-ils l, si loin de leurs parents, de leur pays, entendant chaque hiver le mugissement des temptes dont le souffle les enleva de la terre? Mais ils dorment au pied de la croix; le Christ, leur compagnon solitaire, leur unique ami, attach au bois sacr, se penche vers eux, se couvre des mmes frimas qui blanchissent leurs tombes: au sjour cleste il les prsentera  son Pre et les rchauffera dans son sein.


    La descente du Tauern est longue, mauvaise et prilleuse; j’en tais charm: elle rappelle, tantt par ses cascades et ses ponts de bois, tantt par le rtrci de son chasme, la valle du Pont-d'Espagne  Cauterets, ou le versant du Simplon sur Domo d’Ossola; mais elle ne mne point  Grenade et  Naples. On ne trouve point au bas des lacs brillants et des orangers: il est inutile de se donner tant de peine pour arriver  des champs de pommes de terre.


    Au relais,  moiti de la descente, je me trouvai en famille dans la chambre de l'auberge: les aventures d’Atala, en six gravures, tapissaient le mur. Ma fille ne se doutait pas que je passerais par-l, et je n’avais pas espr rencontrer un objet si cher au bord d’un torrent nomm, je crois, le Dragon. Elle tait bien laide, bien vieillie, bien change, la pauvre Atala! Sur sa tte de grandes plumes et autour de ses reins un jupon court et collant,  l'instar de mesdames les sauvagesses du thtre de la Gat. La vanit fait argent de tout: je me rengorgeais devant mes uvres au fond de la Carinthie, comme le Cardinal Mazarin devant les tableaux de sa galerie. J’avais envie de dire  mon hte: C’est moi qui ai fait cela! Il fallut me sparer de ma premire-ne, moins difficilement toutefois que dans l’Ile de l’Ohio.


    Jusqu’ Werfen, rien n’attira mon attention, si ce n’est la manire dont on fait scher les regains: on fiche en terre des perches de quinze  vingt pieds de haut; on roule, sans trop le serrer, le foin cru autour de ces perches; il y sche en noircissant. A une certaine distance, ces colonnes ont tout  fait l’air de cyprs ou de trophes plants en mmoire des fleurs fauches dans ces vallons.


    


    24 septembre, mardi.


    L’Allemagne s’est voulu venger de ma mauvaise humeur contre elle. Dans la plaine de Salzbourg, le 24 au matin, le soleil parut  l’est des montagnes que je laissais derrire moi; quelques pitons de rochers  l’occident s’illuminaient de ses premiers feux extrmement doux. L’ombre flottait encore sur la plaine, moiti verte, moiti laboure, et d’o s’levait une fume, comme la vapeur des sueurs de l’homme. Le chteau de Salzbourg, accroissant le sommet du monticule qui domine la ville, incrustait dans le ciel bleu son relief blanc. Avec l’ascension du soleil, mergeaient, du sein de la frache exhalaison de la rose, les avenues, les bouquets de bois, les maisons de briques rouges, les chaumires crpies d'une chaux clatante, les tours du moyen ge balafres et perces, vieux champions du temps, blesss  la tte et  la poitrine, rests seuls debout sur le champ de bataille des sicles. La lumire automnale de cette scne avait la couleur violette des veilleuses, qui s’panouissent dans cette saison, et dont les prs le long de la Saltz taient sems. Des bandes de corbeaux, quittant les lierres et les trous des ruines, descendaient sur les gurets; leurs ailes moires se glaaient de rose au reflet du matin.


    Fte tait de saint Rupert, patron de Salzbourg. Les paysannes allaient au march, pares  la faon de leur village: leur chevelure blonde et leur front de neige se renfermaient sous des espces de casques d'or, ce qui seyait bien  des Germaines. Lorsque j’eus travers la ville, propre et belle, j'aperus, dans une prairie, deux ou trois mille hommes d’infanterie; un gnral, accompagn de son tat-major, les passait en revue. Ces lignes blanches sillonnant un gazon vert, les clairs des armes au jour levant, taient une pompe digne de ces peuples peints ou plutt chants par Tacite: Mars le Teuton offrait un sacrifice  l'Aurore. Que faisaient dans ce moment mes gondoliers  Venise? Ils se rjouissaient comme des hirondelles aprs la nuit  l’aube renaissante et se prparaient  raser la surface de l’eau; ensuite viendront les joies de la nuit, les barcarolles et les amours. A chaque peuple son lot: aux uns, la force; aux autres, les plaisirs: les Alpes font le partage.


    Depuis Salzbourg jusqu’ Linz, campagne plantureuse, l’horizon  droite dentel de montagnes. Des futaies de pins et de htres, oasis agrestes et pareilles, s’entourent d’une culture savante et varie. Des troupeaux de diverses sortes, des hameaux, des glises, des oratoires, des croix meublent et animent le paysage.


    Aprs avoir dpass le rayon de la fte de saint Rupert (les ftes chez les hommes durent peu et ne vont pas loin), nous trouvmes tout le monde aux champs, occup des semailles d'automne et de la rcolte des pommes de terre. Ces populations rustiques taient mieux vtues, plus polies, et paraissaient plus heureuses que les ntres. Ne troublons point l’ordre, la paix, les vertus naves dont elles jouissent, sous prtexte de leur substituer des biens politiques qui ne sont ni conus ni sentis de la mme manire par tous. L’humanit entire comprend la joie du foyer, les affections de famille, l’abondance de la vie, la simplicit du cur et la religion.


    Le Franais, si amoureux des femmes, se passe trs bien d’elles dans une multitude de soins et de travaux; l’Allemand ne peut vivre sans sa compagne; il l'emploie et l’emmne partout avec lui,  la guerre comme au labour, au festin comme au deuil.


    En Allemagne, les btes mmes ont du caractre tempr de leurs raisonnables matres. Quand on voyage, la physionomie des animaux est intressante  observer. On peut prjuger les murs et les passions des habitants d’une contre  la douceur ou  la mchancet,  l’allure apprivoise ou farouche,  l'air de gaiet ou de tristesse de cette partie anime de la cration que Dieu a soumise  notre empire.


    Un accident arriv  la calche me fora de m’arrter  Woknabrck. En rdant dans l’auberge, une porte de derrire me donna l’entre d’un canal. Par-del s’tendaient des prairies que rayaient des pices de toile crue. Une rivire, inflchie sous des collines boises, servait de ceinture  ces prairies. Je ne sais quoi me rappela le village de Plancot, o le bonheur s’tait offert  moi dans mon enfance. Ombre de mes vieux parents, je ne vous attendais pas sur ces bords! Vous vous rapprochez de moi, parce que je m’approche de la tombe, votre asile; nous allons nous y retrouver. Ma bonne tante, chantez-vous encore aux rives du Lth votre chanson de l'pervier et de la Fauvette? Avez-vous rencontr chez les morts le volage Trmigon, comme Didon aperut ne dans la rgion des mnes?


    Quand je partis de Woknabrck le jour finissait; le soleil me remit entre les mains de sa sur: double lumire d’une teinte et d’une fluidit indfinissables. Bientt la lune rgna seule: elle avait envie de renouer notre entretien des forts de Haselbach; mais je n’tais pas en train d’elle. Je lui prfrai Vnus, qui se leva  deux heures du matin le 25; elle tait belle comme parmi ces aurores o je la contemplais en l’implorant sur les mers de la Grce.


    Laissant  droite et  gauche force mystres de bosquets, de ruisseaux, de valles, je traversai Lambach, Wells et Neban, petites villes toutes neuves avec des maisons sans toit,  l’italienne. Dans l’une de ces maisons on faisait de la musique; de jeunes femmes taient aux fentres: du temps des Maroboduus[5163], cela ne se passait pas ainsi.


    Aux villes d’Allemagne, les rues sont larges, alignes, comme les tentes d’un camp ou les files d’un bataillon; les marchs sont vastes, les places d’armes spacieuses: on a besoin de soleil, et tout se passe en public.


    Dans les villes d’Italie, les rues sont troites et tortueuses, les marchs petits, les places d’armes resserres: on a besoin d’ombre, et tout se passe en secret.


    A Linz, mon passeport fut vis sans difficult.
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    III. Le Danube.  Waldmnchen.  Bois.  Combourg.  Lucile.  Voyageurs.  Prague.


    


    24 et 25 septembre 1833.


    Je passai le Danube  trois heures du matin: je lui avais dit en t ce que je ne trouvais plus  lui dire en automne; il n’en tait plus aux mmes ondes, ni moi aux mmes heures. Je laissai loin sur ma gauche mon bon village de Waldmnchen, avec ses troupeaux de porcs, le berger Eume et la paysanne qui me regardait par-dessus l’paule de son pre. La fosse du mort dans le cimetire aura t comble; le dcd est mang par quelques milliers de vers pour avoir eu l’honneur d’tre homme.


    M. et Madame de Bauffremont, arrivs  Linz, me devanaient de quelques heures; ils taient eux-mmes prcds de quelques royalistes: porteurs de message de paix, ils croyaient Madame cheminant tranquillement derrire eux, et moi je les suivais tous comme la Discorde, avec des nouvelles de guerre.


    La princesse de Bauffremont, ne Montmorency, allait  Butschirad[5164] complimenter des rois de France ns Bourbons: rien de plus naturel.


    Le 25,  la nuit tombante, j'entrai dans des bois. Des corneilles criaient en l’air; leurs paisses voles tournoyaient au-dessus des arbres dont elles se prparaient  couronner la cime. Voil que je retournai  ma premire jeunesse: je revis les corneilles du mail de Combourg; je crus reprendre ma vie de famille dans le vieux chteau:  souvenirs, vous traversez le cur comme un glaive!  ma Lucile, bien des annes nous ont spars! maintenant la foule de mes jours a pass, et, en se dissipant, me laisse mieux voir ton image.


    J'tais de nuit  Thabor: sa place, environne d'arcades, me parut immense; mais le clair de lune est menteur.


    Le 26 au matin, une brume nous couvrit de sa solitude sans limite. Vers les dix heures, il me sembla que je passais entre deux lacs. Je n’tais plus qu’ quelques lieues de Prague.


    La broue se leva. Les approches par la route de Linz sont plus vivantes que par le chemin de Ratisbonne; le paysage est moins plat. On aperoit des villages, des chteaux avec des futaies et des tangs. Je rencontrai une femme  figure pieuse et rsigne, accable sous le poids d’une norme hotte; deux vieilles marchandes talent quelques pommes au bord d’un foss; une jeune fille et un jeune homme assis sur la pelouse, le jeune homme fumant, la jeune fille gaie, le jour auprs de son ami, la nuit dans ses bras; des enfants  la porte d'une chaumire jouant avec des chats ou conduisant des oies au ptis; des dindons en cage se rendant  Prague comme moi pour la majorit de Henri V; puis un berger sonnant de sa trompe, tandis que Hyacinthe, Baptiste, le cicerone de Venise et mon excellence, nous cahotions dans notre calche rapicete; voil les destines de la vie. Je ne donnerais pas un patard de la meilleure.


    La Bohme ne m’offrait plus rien de nouveau; mes ides taient fixes sur Prague.


    


    Prague, 29 septembre 1833.


    Le surlendemain de mon arrive  Prague j'envoyai Hyacinthe porter une lettre  madame la duchesse de Berry, que selon mes calculs il devait rencontrer  Trieste. Cette lettre disait  la princesse: que j’avais trouv la famille royale partant pour Leoben, que de jeunes Franais taient arrivs pour l’poque de la majorit de Henri et que le roi leur chappait, que j’avais vu madame la dauphine, qu'elle m'avait invit  me rendre immdiatement  Butschirad, o Charles X se trouvait encore; que je n’avais point vu Mademoiselle parce qu’elle tait un peu souffrante, qu’on m’avait fait entrer dans sa chambre dont les volets taient ferms, qu’elle m’avait tendu dans l'ombre sa main brlante en me priant de les sauver tous;


    Que je m’tais rendu  Butschirad, que j’avais vu M. de Blacas et caus avec lui sur la dclaration de la majorit de Henri V; qu’introduit dans la chambre du roi, je l’avais trouv endormi, et que, lui ayant ensuite prsent la lettre de madame la duchesse de Berry, il m’avait paru fort anim contre mon auguste cliente; que, du reste, le petit acte rdig par moi sur la majorit avait paru lui plaire.


    La lettre se terminait par ce paragraphe:


    Maintenant, Madame, je ne dois pas vous cacher qu'il y a beaucoup de mal ici. Nos ennemis pourraient rire s’ils nous voyaient nous disputer une royaut sans royaume, un sceptre qui n’est que le bton sur lequel nous appuyons nos pas dans le plerinage peut-tre long de notre exil. Tous les inconvnients sont dans l’ducation de votre fils, et je ne vois aucune chance pour qu’elle soit change. Je retourne au milieu des pauvres que madame de Chateaubriand nourrit; l, je serai toujours  vos ordres. Si jamais vous deveniez matresse absolue de Henri, si vous persistiez  croire que ce dpt prcieux puisse tre remis entre mes mains, je serais aussi heureux qu’honor de lui consacrer le reste de ma vie, mais je ne pourrais me charger d’une aussi effrayante responsabilit qu’ la condition d’tre, sous vos conseils, entirement libre dans mes choix et dans mes ides, et plac sur un sol indpendant, hors du cercle des monarchies absolues.


    Dans la lettre tait renferme cette copie de mon projet de la dclaration de la majorit:


    Nous, Henri V du nom, arriv  l’ge o les lois du royaume fixent la majorit de l’hritier du trne, voulons que le premier acte de cette majorit soit une protestation solennelle contre l’usurpation de Louis-Philippe, duc d'Orlans. En consquence, et de l’avis de notre conseil, nous avons fait le prsent acte pour le maintien de nos droits et de ceux des Franais. Donn le trentime jour de septembre de l’an de grce mil huit cent trente-trois.
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    IV. Madame de Gontaut.  Jeunes Franais.  Madame la Dauphine.  Course  Butschirad.


    


    Prague, 30 septembre 1833.


    Ma lettre  madame la duchesse de Berry indiquait les faits gnraux, mais elle n’entrait pas dans les dtails.


    Quand je vis madame de Gontaut, au milieu des malles  moiti faites et des vaches ouvertes, elle se jeta  mon cou, et en sanglotant: Sauvez-moi! Sauvez-nous! disait-elle.  Et de quoi vous sauver, madame? J’arrive, je ne sais rien de rien. Hradschin tait dsert; on et dit des journes de Juillet et de l’abandon des Tuileries, comme si les rvolutions s’attachaient aux pas de la race proscrite.


    Des jeunes gens viennent fliciter Henri sur le jour de sa majorit[5165]; plusieurs sont sous le coup d'un arrt de mort: quelques-uns, blesss dans la Vende[5166], presque tous pauvres, ont t obligs de se cotiser pour tre  mme de porter jusqu’ Prague l'expression de leur fidlit. Aussitt un ordre leur ferme les frontires de la Bohme. Ceux qui parviennent  Butschirad ne sont reus qu’aprs les plus grands efforts; l’tiquette leur barre le passage, comme MM. les gentilshommes de la chambre dfendaient  Saint-Cloud la porte du cabinet de Charles X tandis que la rvolution entrait par les fentres. On dclare  ces jeunes gens que le roi s’en va, qu’il ne sera pas  Prague le 29. Les chevaux sont commands, la famille royale plie bagage. Si les voyageurs obtiennent enfin la permission de prononcer  la hte un compliment, on les coute avec crainte. On n’offre pas un verre d’eau  la petite troupe fidle; on ne la prie pas  la table de l’orphelin qu’elle est venue chercher de si loin; elle est rduite  boire dans un cabaret  la sant de Henri. On fuit devant une poigne de Vendens, comme on s’est dispers devant une centaine de hros de Juillet.


    Et quel est le prtexte de ce sauve qui peut? On va au-devant de madame la duchesse de Berry, on donne  la princesse un rendez-vous sur un grand chemin pour la montrer  la drobe  sa fille et  son fils. N’est-elle pas bien coupable? elle s’obstine  rclamer pour Henri un titre vain. Pour se tirer de la position la plus simple, on tale aux yeux de l’Autriche et de la France (si toutefois la France aperoit ces nantises) un spectacle qui rendait la lgitimit, dj trop ravale, la dsolation de ses amis et l'objet de la calomnie de ses ennemis.


    Madame la dauphine sent les inconvnients de l’ducation de Henri V, et ses vertus s’en vont en larmes, comme le ciel tombe la nuit en rose. Le court instant d’audience qu’elle m’accorda ne lui permit pas de me parler de ma lettre de Paris du 30 juin; elle avait l’air touche en me regardant.


    Dans les rigueurs mmes de la Providence, un moyen de salut semblait se cacher: l’expatriation spare l’orphelin de ce qui menaait de le perdre aux Tuileries;  l’cole de l'adversit, il aurait pu tre lev sous la direction de quelques hommes du nouvel ordre social, habiles  l'instruire de la royaut nouvelle. Au lieu de prendre ces matres du moment, loin d’amliorer l’ducation de Henri V, on la rend plus fatale par l’intimit que produit la vie resserre en famille: dans les soires d’hiver, des vieillards, tisonnant les sicles au coin du feu, enseignent  l’enfant des jours dont rien ne ramnera le soleil; ils lui transforment les chroniques de Saint-Denis en contes de nourrice; les deux premiers barons de l’ge moderne, la Libert et l’galit, sauraient bien forcer Henri sans terre  donner une grande charte.


    La dauphine m’avait engag  faire la course de Butschirad. MM. Dufougerais[5167] et Nugent[5168] me menrent en ambassade chez Charles X le soir mme de mon arrive  Prague. A la tte de la dputation des jeunes gens, ils allaient achever les ngociations commences au sujet de la prsentation. Le premier, impliqu dans mon procs devant la cour d’assises, avait plaid sa cause avec beaucoup d'esprit; le second sortait de subir un emprisonnement de huit mois pour dlit de presse royaliste. L’auteur du Gnie du Christianisme eut donc l’honneur de se rendre auprs du roi trs chrtien assis dans une calche de place, entre l’auteur de la Mode et l'auteur du Revenant.
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    V. Butschirad.  Sommeil de Charles X.  Henri V.  Rception des jeunes gens.


    


    Prague, 30 septembre 1833.


    Butschirad est une villa du grand-duc de Toscane  environ six lieues de Prague, sur la route de Carlsbad. Les princes autrichiens ont leurs biens patrimoniaux dans leur pays, et ne sont, au-del des Alpes, que des possesseurs viagers: ils tiennent l'Italie  ferme. On arrive  Butschirad par une triple alle de pommiers. La villa n’a aucune apparence; elle ressemble, avec ses communs,  une belle mtairie, et domine au milieu d’une plaine nue un hameau mlang d'arbres verts et d’une tour. L’intrieur de l’habitation est un contre-sens italien, sous le 50e degr de latitude: de grands salons sans chemines et sans poles. Les appartements sont tristement enrichis de la dpouille de Holy-Rood. Le chteau de Jacques II, que remeubla Charles X, a fourni par dmnagement  Butschirad les fauteuils et les tapis.


    Le roi avait la fivre et tait couch lorsque j’arrivai  Butschirad, le 27,  huit heures du soir. M. de Blacas me fit entrer dans la chambre de Charles X, comme je le disais  la duchesse de Berry. Une petite lampe brlait sur la chemine; je n’entendais dans le silence des tnbres que la respiration leve du trente-cinquime successeur de Hugues Capet. O mon vieux roi! votre sommeil tait pnible; le temps et l’adversit, lourds cauchemars, taient assis sur votre poitrine. Un jeune homme s’approcherait du lit de sa jeune pouse avec moins d’amour que je ne me sentis de respect en marchant d’un pied furtif vers votre couche solitaire. Du moins, je n’tais pas un mauvais songe comme celui qui vous rveilla pour aller voir expirer votre fils! Je vous adressais intrieurement ces paroles que je n’aurais pu prononcer tout haut sans fondre en larmes: Le ciel vous garde de tout mal  venir! Dormez en paix ces nuits avoisinant votre dernier sommeil! Assez longtemps vos vigiles ont t celles de la douleur. Que ce lit d’exil perde sa duret en attendant la visite de Dieu! lui seul peut rendre lgre  vos os la terre trangre.


    Oui, j’aurais donn avec joie tout mon sang pour rendre la lgitimit possible  la France. Je m’tais figur qu’il en serait de la vieille royaut ainsi que de la verge dessche d’Aaron: enleve du temple de Jrusalem, elle reverdit et porta les fleurs de l’amandier, symbole du renouvellement de l’alliance. Je ne m’tudie point  touffer mes regrets,  retenir les larmes dont je voudrais effacer la dernire trace des royales douleurs. Les mouvements que j’prouve en sens divers, au sujet des mmes personnes, tmoignent de la sincrit avec laquelle ces Mmoires sont crits.


    Dans Charles X, l'homme m’attendrit, le monarque me blesse: je me laisse aller  ces deux impressions  mesure qu'elles se succdent sans chercher  les concilier.


    Le 28 septembre, aprs que Charles X m’eut reu le matin au bord de son lit, Henri V me fit appeler: je n’avais pas demand  le voir. Je lui dis quelques mots graves sur sa majorit et sur ces loyaux Franais dont l’ardeur lui avait offert des perons d’or.


    Au surplus, il est impossible d’tre mieux trait que je ne le fus. Mon arrive avait jet l’alarme; on craignait le rendu compte de mon voyage  Paris. Pour moi donc toutes les attentions; le reste tait nglig. Mes compagnons, disperss, mourants de faim et de soif, erraient dans les corridors, les escaliers, les cours du chteau, au milieu de l’effarade des matres du logis et des apprts de leur vasion. On entendait des jurements et des clats de rire.


    La garde autrichienne s’merveillait de ces individus  moustaches et en habit bourgeois; elle les souponnait d’tre des soldats franais dguiss, avisant  s’emparer de la Bohme par surprise.


    Durant cette tempte au dehors, Charles X me disait au dedans: Je me suis occup de corriger l’acte de mon gouvernement  Paris. Vous aurez pour collgue M. de Villle, comme vous l’avez demand, le marquis de La Tour-Maubourg et le chancelier.[5169]


    Je remerciai le roi de ses bonts, en admirant les illusions de ce monde. Quand la socit croule, quand les monarchies finissent, quand la face de la terre se renouvelle, Charles tablit  Prague un gouvernement en France, de l'avis de son conseil entendu. Ne nous raillons pas trop: qui de nous n’a sa chimre? qui de nous ne donne la becque  de naissantes esprances? qui de nous n’a son gouvernement in petto, de l'avis de ses passions entendues? La moquerie m’irait mal  moi l’homme aux songes. Ces Mmoires, que je barbouille en courant, ne sont-ils pas mon gouvernement, de l'avis de ma vanit entendue? Ne crois-je pas trs srieusement parler  l'avenir, aussi peu  ma disposition que la France aux ordres de Charles X?


    Le cardinal Latil, ne se voulant pas trouver dans la bagarre, tait all passer quelques jours chez le duc de Rohan. M. de Foresta[5170] passait mystrieusement, un portefeuille sous le bras; madame de Bouill me faisait des rvrences profondes, comme une personne de parti, avec des yeux baisss qui voulaient voir  travers leurs paupires; M. la Villate s’attendait  recevoir son cong; il n’tait plus question de M. Barrande, qui se flattait de rentrer en grce et sjournait dans un coin  Prague.


    J’allai faire ma cour au dauphin. Notre conversation fut brve:


    Comment Monseigneur se trouve-t-il  Butschirad?


     Vieillottant.


     C’est comme tout le monde, Monseigneur.


     Et votre femme?


     Monseigneur, elle a mal aux dents.


     Fluxion?


     Non, Monseigneur: temps.


     Vous dnez chez le roi? Nous nous reverrons.


    Et nous nous quittmes.
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    VI. L’chelle et la paysanne.  Dner  Butschirad.  Madame de Narbonne.  Henri V.  Partie de whist.  Charles X.  Mon incrdulit sur la dclaration de majorit. Lecture des journaux.  Scne des jeunes gens.  A Prague.  Je pars pour la France.  Passage dans Butschirad la nuit.


    


    Prague, 28 et 29 septembre 1833.


    Je me trouvai libre  trois heures: on dnait  six. Ne sachant que devenir, je me promenai dans les alles de pommiers dignes de la Normandie. La rcolte du fruit de ces faux orangers s’lve dans les bonnes annes  la somme de dix-huit mille francs. Les calvilles s’exportent en Angleterre. On n’en fait point de cidre, le monopole de la bire en Bohme s’y oppose. Selon Tacite, les Germains avaient des mots pour signifier le printemps, l’t et l’hiver; ils n’en avaient point pour exprimer l’automne, dont ils ignoraient le nom et les prsents: nomen ac bona ignorantur. Depuis le temps de Tacite, il leur est arriv une Pomone.


    Accabl de fatigue, je m'assis sur les chelons d’une chelle appuye contre le tronc d’un pommier. J’tais l dans l’il-de-buf du chteau de Butschirad, ou au balustre de la chambre du conseil. En regardant le toit qui couvrait la triple gnration de mes rois, je me rappelais ces plaintes du Maoual arabe: Ici nous avons vu disparatre sous l’horizon les toiles que nous aimons  voir se lever sous le ciel de notre patrie.


    Plein de ces tristes ides, je m’endormis. Une voix douce me rveilla. Une paysanne Bohme venait cueillir des pommes; avanant la poitrine et relevant la tte, elle me faisait une salutation slave avec un sourire de reine; je pensai tomber de mon juchoir: je lui dis en franais: Vous tes bien belle; je vous remercie! Je vis  son air qu'elle m’avait compris: les pommes sont toujours pour quelque chose dans mes rencontres avec les Bohmiennes. Je descendis de mon chelle comme un de ces condamns des temps fodaux, dlivr par la prsence d’une jeune femme. Pensant  la Normandie,  Dieppe,  Fervacques,  la mer, je repris le chemin du Trianon de la vieillesse de Charles X.


    On se mit  table,  savoir: le prince et la princesse de Bauffremont, le duc et la duchesse de Narbonne, M. de Blacas, M. de Damas, M. O' Hgerty, moi, M. le dauphin et Henri V; j’aurais mieux aim y voir les jeunes gens que moi. Charles X ne dna point; il se soignait, afin d’tre en tat de partir le lendemain. Le banquet fut bruyant, grce au parlage du jeune prince: il ne cessa de discourir de sa promenade  cheval, de son cheval, des frasques de son cheval sur le gazon, des brouements de son cheval dans les terres laboures. Cette conversation tait bien naturelle, et j’en tais cependant afflig; j’aimais mieux notre ancien entretien sur les voyages et sur l’histoire.


    Le roi vint et causa avec moi. Il me complimenta derechef sur la note de majorit; elle lui plaisait parce que, laissant de ct les abdications comme chose consomme, elle n’exigeait d’autre signature que celle de Henri, et ne ravivait aucune blessure. Selon Charles X, la dclaration serait envoye de Vienne  M. Pastoret avant mon retour en France; je m’inclinai avec un sourire d’incrdulit. Sa Majest, aprs m’avoir frapp l’paule selon sa coutume: Chateaubriand, o allez-vous  prsent?  Tout btement  Paris, sire.  Non, non, pas btement, reprit le roi, cherchant avec une sorte d’inquitude le fond de ma pense.


    On apporta les journaux; le dauphin s'empara des gazettes anglaises: tout d’un coup, au milieu d’un profond silence, il traduisit  haute voix ce passage du Times: Il y a ici le baron de ***, haut de quatre pieds, g de soixante-quinze ans, et tout aussi vert qu’il tait il y a cinquante ans. Et puis monseigneur se tut.


    Le roi se retira; M. de Blacas me dit: Vous devriez venir  Leoben avec nous. La proposition n’tait pas srieuse. Je n’avais d’ailleurs aucune envie d’assister  une scne de famille; je ne voulais ni diviser des parents, ni me mler de rconciliations dangereuses. Lorsque j’entrevis la chance de devenir le favori d’une des deux puissances, je frmis; la poste ne me semblait pas assez prompte pour m’loigner de mes honneurs possibles. L’ombre de la fortune me fait trembler, comme l’ombre du cheval de Richard faisait trembler les Philistins.


    Le lendemain 28, je m’enfermai  l’htel des Bains et j’crivis ma dpche  MADAME. Le soir mme Hyacinthe tait parti avec cette dpche.


    Le 29, j’allai voir le comte et la comtesse de Choteck; je les trouvai confondus du brouhaha de la cour de Charles X. Le grand bourgrave envoyait  force des estafettes lever les consignes qui retenaient les jeunes gens aux frontires. Au surplus, ceux que l’on apercevait dans les rues de Prague n’avaient rien perdu de leur caractre franais; un lgitimiste et un rpublicain, politique  part, sont les mmes hommes: c’tait un bruit, une moquerie, une gaiet! Les voyageurs venaient chez moi me conter leurs aventures. M*** avait visit Francfort avec un cicerone allemand, trs charm des Franais; M*** lui en demanda la cause, le cicerone lui rpondit: Les Vranais fenir  Frankfurt; ils pufaient le fin et faisaient l'amour avec les cholies femmes tes pourchois. Le chnral Aucherau mettre 41 millions de taxe sur la file te Frankfurt. Voil les raisons pour lesquelles on aimait tant les Franais  Francfort.


    Un grand djeuner fut servi dans mon auberge; les riches payrent l’cot des pauvres. Au bord de la Moldau, on but du vin de Champagne  la sant de Henri V, qui courait les chemins avec son aeul, dans la peur d’entendre les toasts ports  sa couronne. A huit heures, mes affaires fixes, je montai en voiture, esprant bien ne retourner en Bohme de ma vie.


    On a dit que Charles X avait eu l’intention de se retirer  l’autel: il avait des antcdents de ce dessein dans sa famille. Richer, moine de Senones, et Geoffroy de Beaulieu, confesseur de saint Louis, rapportent que ce grand homme avait pens  s’enfermer dans un clotre, lorsque son fils serait en ge de le remplacer sur le trne. Christine de Pisan dit de Charles V: Le sage roi avait dlibr en soi que, si tant pouvoit vivre que son fils le dauphin fust en ge de porter couronne, il lui dlairoit le royaume... et se feroit prtre. De pareils princes, s’ils avaient abandonn le sceptre, auraient bien manqu comme tuteurs  leurs fils; et cependant, en restant rois, ont-ils rendu dignes d’eux leurs successeurs? Que fut Philippe le Hardi auprs de saint Louis? Toute la sagesse de Charles V se transforma en folie dans son hritier. ^


    Je passe  dix heures du soir devant Butschirad, dans la campagne muette, vivement claire de la lune. J’aperois la masse confuse de la villa, du hameau et de la ruine qu’habite le dauphin: le reste de la famille royale voyage. Un si profond isolement me saisit; cet homme (je vous l'ai dj dit) a des vertus: modr en politique, il nourrit peu de prjugs; il n’a dans les veines qu’une goutte de sang de saint Louis, mais il l’a; sa probit est sans gale, sa parole inviolable comme celle de Dieu. Naturellement courageux, sa pit filiale l’a perdu  Rambouillet. Brave et humain en Espagne, il a eu la gloire de rendre un royaume  son parent et n’a pu conserver le sien. Louis-Antoine, depuis les journes de Juillet, a song  demander un asile en Andalousie: Ferdinand le lui et sans doute refus. Le mari de la fille de Louis XVI languit dans un village de Bohme; un chien dont j'entends la voix, est la seule garde du prince: Cerbre aboie ainsi aux ombres dans les rgions de la mort, du silence et de la nuit.


    Je n'ai jamais pu revoir dans ma longue vie mes foyers paternels; je n’ai pu me fixer  Rome, o je dsirais tant mourir; les huit cents lieues que j'achve, y compris mon premier voyage en Bohme, m'auraient men aux plus beaux sites de la Grce, de l'Italie et de l'Espagne. J'ai dvor ce chemin et j'ai dpens mes derniers jours pour revenir sur cette terre froide et grise: qu’ai-je donc fait au ciel?


    J'entrai dans Prague le 29  quatre heures du soir. Je descendis  l'htel des Bains. Je ne vis point la jeune servante saxonne; elle tait retourne  Dresde consoler par des chants d’Italie les tableaux exils de Raphal.

  




  

  Inconnu(e)
  

  

  




  
    [image: ]

    MMOIRES D'OUTRE TOMBE - Partie IV - Livre VIII


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    

    VII. Rencontre  Schlau.  Carlsbad vide.  Hollfeld.  Bamberg: le bibliothcaire et la jeune femme.  Mes Saint-Franois diverses.  preuves de religion.  La France.


    


    Du 29 septembre au 6 octobre 1833.


    A Schlau,  minuit, devant l’htel de la poste, une voiture changeait de chevaux. Entendant parler franais j’avanai la tte hors de ma calche et je dis: Messieurs, vous allez  Prague? Vous n'y trouverez plus Charles X, il est parti avec Henri V. Je me nommai. Comment, parti? s'crirent ensemble plusieurs voix. En avant, postillon! en avant!


    Mes huit compatriotes, arrts d'abord  gra, avaient obtenu la permission de continuer leur route, mais  la garde d'un officier de police. Elle est curieuse ma rencontre, en 1833, d’un convoi de serviteurs du trne et de l'autel, dpch par la lgitimit franaise, sous l'escorte d'un sergent de ville! En 1822, j’avais vu passer  Vrone des cages de carbonari accompagns de gendarmes. Que veulent donc les souverains? Qui reconnaissent-ils pour amis? Craignent-ils la trop grande foule de leurs partisans? Au lieu d’tre touchs de la fidlit, ils traitent les hommes dvous  leur couronne comme des propagandistes et des rvolutionnaires.


    Le matre de poste de Schlau venait d'inventer l’accordon: il m’en vendit un; toute la nuit, je fis jouer le soufflet dont le son emportait pour moi le souvenir du monde[5171].


    Carlsbad (je le traversai le 30 septembre) tait dsert; salle d’opra aprs la pice joue. Je retrouvai  gra le malttier qui me fit tomber de la lune o j’tais au mois de juin avec une dame de la campagne romaine.


    A Hollfeld, plus de martinets ni de petite hotteuse; j’en fus attrist. Telle est ma nature: j’idalise les personnages rels et personnifie les songes, dplaant la matire et l’intelligence. Une petite fille et un oiseau grossissent aujourd’hui la foule des tres de ma cration, dont mon imagination est peuple, comme ces phmres qui se jouent dans un rayon de soleil. Pardonnez, je parle de moi, je m’en aperois trop tard.


    Voici Bamberg. Padoue me fit souvenir de Tive-Live;  Bamberg, le pre Horrion retrouva la premire partie du troisime et du trentime livre de l’historien romain. Tandis que je soupais dans la patrie de Joachim Camerarius, de Clavius, le bibliothcaire de la ville me vint saluer  propos de ma renomme, la premire du monde, selon lui, ce qui rjouissait la moelle de mes os. Accourut ensuite un gnral bavarois. A la porte de l’auberge, la foule m’entoura lorsque je regagnai ma voiture. Une jeune femme tait monte sur une borne, comme la Sainte-Beuve pour voir passer le duc de Guise. Elle riait: Vous moquez-vous de moi? lui dis-je.  Non, me rpondit-elle en franais, avec un accent allemand, c'est que je suis si contente!


    Du 1er au 4 octobre, je revis les lieux que j’avais vus trois mois auparavant. Le 4, je touchai la frontire de France. La Saint-Franois m’est, tous les ans, un jour d’examen de conscience. Je tourne mes regards vers le pass; je me demande o j’tais, ce que je faisais  chaque anniversaire prcdent. Cette anne 1833, soumis  mes vagabondes destines, la Saint-Franois me trouve errant. J’aperois au bord du chemin une croix; elle s’lve dans un bouquet d’arbres, qui laissent tomber en silence, sur l’Homme-Dieu crucifi, quelques feuilles mortes. Vingt-sept ans en arrire, j’ai pass la Saint-Franois au pied du vritable Golgotha.


    Mon patron aussi visita le saint tombeau. Franois d’Assise, fondateur des ordres mendiants, fit faire, en vertu de cette institution, un pas considrable  l’vangile, et qu’on n’a point assez remarqu: il acheva d’introduire le peuple dans la religion; en revtant le pauvre d’une robe de moine, il fora le monde  la charit, il releva le mendiant aux yeux du riche, et dans une milice chrtienne proltaire il tablit le modle de cette fraternit des hommes que Jsus avait prche, fraternit qui sera l’accomplissement de cette partie politique du christianisme non encore dveloppe, et sans laquelle il n’y aura jamais de libert et de justice complte sur la terre.


    Mon patron tendait cette tendresse fraternelle aux animaux mmes sur lesquels il paratrait avoir reconquis par son innocence l’empire que l’homme exerait sur eux avant sa chute; il leur parlait comme s’ils l’eussent entendu; il leur donnait le nom de frres et de surs. Prs de Baveno, comme il passait, une multitude d’oiseaux s’assemblrent autour de lui; il les salua et leur dit: Mes frres ails, aimez et louez Dieu, car il vous a vtus de plumes et vous a donn le pouvoir de voler dans le ciel. Les oiseaux du lac de Rieti le suivaient. Il tait dans la joie quand il rencontrait des troupeaux de moutons; il en avait une grande compassion: Mes frres, leur disait-il, venez  moi. Il rachetait quelquefois avec ses habits une brebis que l'on conduisait au boucher; il se souvenait de l’agneau trs doux, illius memor agni mitissimi, immol pour le salut des hommes. Une cigale habitait une branche de figuier prs de sa porte  la Portiuncule; il l’appelait; elle venait se reposer sur sa main et il lui disait: Ma sur la cigale, chante le Dieu ton crateur. Il en usa de mme avec un rossignol et fut vaincu aux concerts par l'oiseau qu’il bnit, et qui s’envola aprs sa victoire. Il tait oblig de faire reporter au loin dans les bois les petits animaux sauvages qui accouraient  lui et cherchaient un abri dans son sein. Quand il voulait prier le matin, il ordonnait le silence aux hirondelles, et elles se taisaient. Un jeune homme allait vendre  Sienne des tourterelles; le serviteur de Dieu le pria de les lui donner, afin qu’on ne tut pas des colombes qui, dans l’criture, sont le symbole de l'innocence et de la candeur. Le saint les emporta  son couvent de Ravacciano: il planta son bton  la porte du monastre; le bton se changea en un grand chne vert; le saint y laissa aller les tourterelles et leur commanda d’y btir leur nid, ce qu’elles fixent pendant plusieurs annes.


    Franois mourant voulut sortir du monde nu comme il y tait entr; il demanda que son corps dpouill ft enterr dans le lieu o l’on excutait les criminels, en imitation du Christ qu’il avait pris pour modle. Il dicta un testament tout spirituel, car il n’avait  lguer  ses frres que la pauvret et la paix: une sainte femme le mit au tombeau.


    J'ai reu de mon patron la pauvret, l’amour des petits et des humbles, la compassion pour les animaux; mais mon bton strile ne se changera point en chne vert pour les protger.


    Je devais tenir  bonheur d’avoir foul le sol de France le jour de ma fte; mais ai-je une patrie? Dans cette patrie, ai-je jamais got un moment de repos? Le 6 octobre au matin je rentrai dans mon Infirmerie. Le coup de vent de la Saint-Franois rgnait encore. Mes arbres, refuges naissants des misres recueillies par ma femme, ployaient sous la colre de mon patron. Le soir,  travers les ormes branchus de mon boulevard, j’aperus les rverbres agits, dont la lumire demi-teinte vacillait comme la petite lampe de ma vie[5172].
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    Livre IX


    


    I. Politique gnrale du moment.  Louis-Philippe.  II. M. Thiers.  III. M. de la Fayette.  IV. Armand Carrel.  V. De quelques femmes: La Louisianaise.  Madame Tastu.  Madame Sand.  VI. M. de Talleyrand.  VII. Mort de Charles X.


    Ce livre a t crit  Paris, en 1837 et en 1838, et revu en juin 1847.
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    I. Politique gnrale du moment.  Louis-Philippe.


    


    Paris, rue d’Enfer, 1837.


    Si, passant de la politique de la lgitimit  la politique gnrale, je relis ce que j’ai publi sur cette politique dans les annes 1831, 1832 et 1833, mes prvisions ont t assez justes.


    Louis-Philippe est un homme d’esprit dont la langue est mise en mouvement par un torrent de lieux communs. Il plat  l’Europe, qui nous reproche de n’en pas connatre la valeur; l’Angleterre aime  voir que nous ayons, comme elle, dtrn un roi; les autres souverains dlaissent la lgitimit, qu’ils n’ont pas trouve obissante. Philippe a domin les hommes qui se sont approchs de lui; il s’est jou de ses ministres; les a pris, renvoys, repris, renvoys de nouveau aprs les avoir compromis, si rien aujourd’hui compromet.


    La supriorit de Philippe est relle, mais elle n’est que relative; placez-le  une poque o la socit aurait encore quelque vie, et ce qu’il y a de mdiocre en lui apparatra Deux passions gtent ses qualits: son amour exclusif de ses enfants, son avidit insatiable d’accrotre sa fortune: sur ces deux points il aura sans cesse des blouissements.


    Philippe ne sent pas l’honneur de la France comme le sentaient les ans des Bourbons; il n’a pas besoin d’honneur: il ne craint que les soulvements populaires, comme les craignaient les plus proches de Louis XVI. Il est  l’abri sous le crime de son pre; la haine du bien ne pse pas sur lui: c'est un complice, non une victime.


    Ayant compris la lassitude des temps et la vilet des mes, Philippe s’est mis  l’aise. Des lois d’intimidation sont venues supprimer les liberts, ainsi que je l’avais annonc ds l’poque de mon discours d’adieu  la Chambre des pairs, et rien n'a remu; on a us de l’arbitraire; on a gorg dans la rue Transnonain, mitraill  Lyon, intent de nombreux procs de presse; on a arrt des citoyens, on les a retenus des mois et des annes en prison par mesure prventive, et l’on a applaudi. Le pays us, qui n’entend plus rien, a tout souffert. Il est  peine un homme qu’on ne puisse opposer  lui-mme. D’annes en annes, de mois en mois, nous avons crit, dit et fait tout le contraire de ce que nous avions crit, dit et fait. A force d’avoir  rougir, nous ne rougissons plus; nos contradictions chappent  notre mmoire, tant elles sont multiplies. Pour en finir, nous prenons le parti d’affirmer que nous n’avons jamais vari, ou que nous n’avons vari que par la transformation progressive de nos ides et par notre comprhension claire des temps. Les vnements si rapides nous ont si promptement vieillis, que quand on nous rappelle nos gestes d’une poque passe, il nous semble que l’on nous parle d’un autre homme que de nous: et puis, avoir vari, c’est avoir fait comme tout le monde.


    Philippe n’a pas cru, comme la branche restaure, qu'il tait oblig pour rgner de dominer dans tous les villages; il a jug qu’il lui suffisait d’tre matre de Paris; or, s'il pouvait jamais rendre la capitale ville de guerre, avec un roulement annuel de soixante mille prtoriens, il se croirait en sret. L’Europe le laisserait faire, parce qu'il persuaderait aux souverains qu'il agit dans la vue d'touffer la rvolution dans son vieux berceau, dposant pour gage entre les mains des trangers les liberts, l’indpendance et l’honneur de la France. Philippe est un sergent de ville: l'Europe peut lui cracher au visage; il s’essuie, remercie et montre sa patente de roi. D’ailleurs, c’est le seul prince que les Franais soient  prsent capables de supporter. La dgradation du chef lu fait sa force; nous trouvons momentanment dans sa personne ce qui suffit  nos habitudes de couronne et  notre penchant dmocratique; nous obissons  un pouvoir que nous croyons avoir le droit d’insulter; c'est tout ce qu’il nous faut de libert: nation  genoux, nous souffletons notre matre, rtablissant le privilge  ses pieds, l’galit sur sa joue. Narquois et rus, Louis XI de l’ge philosophique, le monarque de notre choix conduit dextrement sa barque sur une boue liquide. La branche ane des Bourbons est sche sauf un bouton; la branche cadette est pourrie. Le chef inaugur  la maison de ville n’a jamais song qu’ lui: il sacrifie les Franais  ce qu’il croit tre sa sret. Quand on raisonne sur ce qui conviendrait  la grandeur de la patrie, on oublie la nature du souverain; il est persuad qu’il prirait par les moyens qui sauveraient la France; selon lui, ce qui ferait vivre la royaut tuerait le roi. Du reste, nul n'a le droit de le mpriser, car tout le monde est au niveau du mme mpris. Mais, quelles que soient les prosprits qu’il rve en dernier rsultat, ou lui, ou ses enfants ne prospreront pas, parce qu’il dlaisse les peuples dont il tient tout. D’un autre ct, les rois lgitimes, dlaissant les rois lgitimes, tomberont: on ne renie pas impunment son principe. Si des rvolutions ont t un instant dtournes de leur cours, elles n’en viendront pas moins grossir le torrent qui cave l’ancien difice: personne n’a jou son rle, personne ne sera sauv.


    Puisque aucun pouvoir parmi nous n’est inviolable, puisque le sceptre hrditaire est tomb quatre fois depuis trente-huit annes, puisque le bandeau royal attach par la victoire s’est dnou deux fois de la tte de Napolon, puisque la souverainet de Juillet a t incessamment assaillie, il faut en conclure que ce n’est pas la rpublique qui est impossible, mais la monarchie.


    La France est sous la domination d’une ide hostile au trne: un diadme dont on reconnat d’abord l’autorit, puis que l’on foule aux pieds, que l’on reprend ensuite pour le fouler aux pieds de nouveau, n’est qu’une inutile tentation et un symbole de dsordre. On impose un matre  des hommes qui semblent l’appeler par leurs souvenirs, et qui ne le supportent plus par leurs murs; on l’impose  des gnrations qui, ayant perdu la mesure et la dcence sociale, ne savent qu'insulter la personne royale ou remplacer le respect par la servilit.


    Philippe a dans sa personne de quoi ralentir la destine, il n’a pas de quoi l’arrter. Le parti dmocratique est seul en progrs, parce qu’il marche vers le monde futur. Ceux qui ne veulent pas admettre les causes gnrales de destruction pour les principes monarchiques attendent en vain l'affranchissement du joug actuel d’un mouvement des Chambres; elles ne consentiront point  la rforme, parce que la rforme serait leur mort. De son ct, l’opposition devenue industrielle ne portera jamais au roi de sa fabrique la botte  fond, comme elle l'a porte  Charles X; elle remue afin d’avoir des places, elle se plaint, elle est hargneuse; mais lorsqu’elle se trouve face  face de Philippe, elle recule, car si elle veut obtenir le maniement des affaires, elle ne veut pas renverser ce qu'elle a cr et ce par quoi elle vit. Deux frayeurs l’arrtent: la frayeur du retour de la lgitimit, la frayeur du rgne populaire; elle se colle  Philippe qu’elle n’aime pas, mais qu’elle considre comme un prservatif. Bourre d'emplois et d’argent, abdiquant sa volont, l’opposition obit  ce qu’elle sait funeste et s’endort dans la boue; c’est le duvet invent par l’industrie du sicle; il n’est pas aussi agrable que l’autre, mais il cote moins cher.


    Nonobstant toutes ces choses, une souverainet de quelques mois, si l’on veut mme de quelques annes, ne changera pas l’irrvocable avenir. Il n’est presque personne qui n’avoue maintenant la lgitimit prfrable  l’usurpation, pour la sret, la libert, la proprit, comme pour les relations avec l’tranger, car le principe de notre souverainet actuelle est hostile au principe des souverainets europennes. Puisqu’il lui plaisait de recevoir l'investiture du trne du bon plaisir et de la science certaine de la dmocratie, Philippe a manqu son point de dpart: il aurait d monter  cheval et galoper jusqu’au Rhin, ou plutt il aurait d rsister au mouvement qui l’emportait sans condition vers une couronne: des institutions plus durables et plus convenables fussent sorties de cette rsistance.


    On a dit: M. le duc d’Orlans n’aurait pu rejeter la couronne sans nous plonger dans des troubles pouvantables, raisonnement des poltrons, des dupes et des fripons. Sans doute des conflits seraient survenus; mais ils eussent t suivis du retour prompt  l’ordre. Qu’a donc fait Philippe pour le pays? Y aurait-il eu plus de sang vers par son refus du sceptre, qu’il n’en a coul pour l’acceptation de ce mme sceptre  Paris,  Lyon,  Anvers, dans la Vende, sans compter ces flots de sang rpandus,  propos de notre monarchie lective, en Pologne, en Italie, en Portugal, en Espagne? En compensation de ces malheurs, Philippe nous a-t-il donn la libert? Nous a-t-il apport la gloire? Il a pass son temps  mendier sa lgitimation parmi les potentats,  dgrader la France en la faisant la suivante de l’Angleterre, en la livrant en otage; il a cherch  faire venir le sicle  lui,  le rendre vieux avec sa race, ne voulant pas se rajeunir avec le sicle.


    Que ne mariait-il son fils an  quelque belle plbienne de sa patrie? C’et t pouser la France: cet hymen du peuple et de la royaut aurait fait repentir les rois; car ces rois, qui ont dj abus de la soumission de Philippe, ne se contenteront pas de ce qu’ils ont obtenu: la puissance populaire qui transparat  travers notre monarchie municipale les pouvante. Le potentat des barricades, pour tre compltement agrable aux potentats absolus, devait surtout dtruire la libert de la presse et abolir nos institutions constitutionnelles. Au fond de l'me, il les dleste autant qu’eux, mais il a des mesures  garder. Toutes ces lenteurs dplaisent aux autres souverains; on ne peut leur faire prendre patience qu’en leur sacrifiant tout  l’extrieur: pour nous accoutumer  nous faire au dedans les hommes liges de Philippe, nous commenons par devenir les vassaux de l'Europe.


    J’ai dit cent fois et je le rpterai encore, la vieille socit se meurt. Pour prendre le moindre intrt  ce qui existe, je ne suis ni assez bonhomme, ni assez charlatan, ni assez du par mes esprances. La France, la plus mre des nations actuelles, s’en ira vraisemblablement la premire. Il est probable que les ans des Bourbons, auxquels je mourrai attach, ne trouveraient mme pas aujourd’hui un abri durable dans la vieille monarchie. Jamais les successeurs d’un monarque immol n’ont port longtemps aprs lui sa robe dchire, il y a dfiance de part et d’autre: le prince n’ose plus se reposer sur la nation, la nation ne croit plus que la famille rtablie lui puisse pardonner. Un chafaud lev entre un peuple et un roi les empche de se voir: il y a des tombes qui ne se referment jamais. La tte de Capet tait si haute, que les petits bourreaux furent obligs de l’abattre pour prendre sa couronne, comme les Carabes coupaient le palmier afin d’en cueillir le fruit. La tige des Bourbons s’tait propage dans les divers troncs qui, se courbant, prenaient racine et se relevaient provins superbes: cette famille, aprs avoir t l’orgueil des autres races royales, semble en tre devenue la fatalit.


    Mais serait-il plus raisonnable de croire que les descendants de Philippe auraient plus de chances de rgner que le jeune hritier de Henri IV? On a beau combiner diversement les ides politiques, les vrits morales restent immuables. Il est des ractions invitables, enseignantes, magistrales, vengeresses. Le monarque qui nous initia  la libert, Louis XVI, a t forc d'expier dans sa personne le despotisme de Louis XIV et la corruption de Louis XV; et l'on pourrait admettre que Louis-Philippe, lui ou sa ligne, ne payerait pas la dette de la dpravation de la rgence? Cette dette n’a-t-elle pas t contracte de nouveau par galit  l’chafaud de Louis XVI, et Philippe son fils n’a-t-il pas augment le contrat paternel, lorsque, tuteur infidle, il a dtrn son pupille? galit en perdant la vie n’a rien rachet; les pleurs du dernier soupir ne rachtent personne: ils ne mouillent que la poitrine et ne tombent pas sur la conscience. Si la branche d’Orlans pouvait rgner au droit des vices et des crimes de ses aeux, o serait donc la Providence? Jamais plus effroyable tentation n’aurait branl l'homme de bien. Ce qui fait notre illusion, c’est que nous mesurons les desseins ternels sur l’chelle de notre courte vie. Nous passons trop promptement pour que la punition de Dieu puisse toujours se placer dans le court moment de notre existence: la punition descend  l’heure venue; elle ne trouve plus le premier coupable, mais elle trouve sa race qui laisse l’espace pour agir.


    En s’levant dans l’ordre universel, ce rgne de Louis-Philippe, quelle que soit sa dure, ne sera qu’une anomalie, qu’une infraction momentane aux lois permanentes de la justice: elles sont violes, ces lois, dans un sens born et relatif; elles sont suivies dans un sens limit et gnral. D'une normit en apparence consentie du ciel, il faut tirer une consquence plus haute: il faut en dduire la preuve chrtienne de l’abolition mme de la royaut. C’est cette abolition, non un chtiment individuel, qui deviendrait l’expiation de la mort de Louis XVI; nul ne serait admis, aprs ce juste,  ceindre le diadme, tmoin Napolon le Grand et Charles X le Pieux. Pour achever de rendre la couronne odieuse, il aurait t permis au fils du rgicide de se coucher un moment en faux roi dans le lit sanglant du martyr.


    Au reste, tous ces raisonnements, si justes qu’ils soient, n’branleront jamais ma fidlit  mon jeune roi; ne dt-il lui rester que moi en France, je serai toujours fier d’avoir t le dernier sujet de celui qui devait tre le dernier roi.
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    II. M. Thiers.


    


    La rvolution de Juillet a trouv son roi; a-t-elle trouv son reprsentant? J’ai peint  diffrentes poques les hommes qui, depuis 1789 jusqu' ce jour, ont paru sur la scne. Ces hommes tenaient plus ou moins  l'ancienne race humaine: on avait une chelle de proportion pour les mesurer. On est arriv  des gnrations qui n’appartiennent plus au pass; tudies au microscope, elles ne semblent pas capables de vie, et pourtant elles se combinent avec des lments dans lesquels elles se meuvent; elles trouvent respirable un air qu’on ne saurait respirer. L’avenir inventera peut-tre des formules pour calculer les lois d’existence de ces tres; mais le prsent n’a aucun moyen de les apprcier.


    Sans donc pouvoir expliquer l’espce change, on remarque  et l quelques individus que l'on peut saisir, parce que des dfauts particuliers ou des qualits distinctes les font sortir de la foule. M. Thiers[5173], par exemple, est le seul homme que la rvolution de Juillet ait produit. Il a fond l’cole admirative de la Terreur, cole  laquelle il appartient. Si les hommes de la Terreur, ces renieurs et renis de Dieu, taient de si grands hommes, l’autorit de leur jugement devrait peser; mais ces hommes, en se dchirant, dclarent que le parti qu’ils gorgent est un parti de coquins. Voyez ce que madame Roland dit de Condorcet, ce que Barbaroux, principal acteur du 10 aot, pense de Marat, ce que Camille Desmoulins crit contre Saint-Just. Faut-il apprcier Danton d’aprs l’opinion de Robespierre, ou Robespierre d'aprs l’opinion de Danton? Lorsque les conventionnels ont une si pauvre ide les uns des autres, comment, sans manquer au respect qu’on leur doit, avoir une opinion diffrente de la leur?


    Dans son esprit matriel, le jacobinisme ne s’aperoit pas que la Terreur a failli, faute d’tre capable de remplir les conditions de sa dure. Elle n’a pu arriver  son but, parce qu’elle n’a pu faire tomber assez de ttes; il lui en aurait fallu quatre ou cinq cent mille de plus: or, le temps manque  l’excution de ces longs massacres; il ne reste que des crimes inachevs dont on ne saurait cueillir le fruit, le dernier soleil de l’orage n’ayant pas fini de le mrir.


    Le secret des contradictions des hommes du jour est dans la privation du sens moral, dans l’absence d’un principe fixe et dans le culte de la force: quiconque succombe est coupable et sans mrite, du moins sans ce mrite qui s’assimile aux vnements. Derrire les phrases librales des dvots de la Terreur, il ne faut voir que ce qui s’y cache: le succs divinis. N’adorez la Convention que comme on adore un tyran. La Convention renverse, passez avec votre bagage de liberts au Directoire, puis  Bonaparte, et cela sans vous douter de votre mtamorphose, sans que vous pensiez avoir chang. Dramatiste jur, tout en regardant les Girondins comme de pauvres diables parce qu'ils sont vaincus, n’en tirez pas moins de leur mort un tableau fantastique: ce sont de beaux jeunes hommes marchant, couronns de fleurs, au sacrifice. Les Girondins, faction lche, qui parlrent en faveur de Louis XVI et votrent son excution, ont fait, il est vrai, merveille  l’chafaud; mais qui ne donnait pas alors tte baisse sur la mort? Les femmes se distingurent par leur hrosme; les jeunes filles de Verdun montrent  l’autel comme Iphignie; les artisans, sur qui l’on se tait prudemment, ces plbiens dont la Convention fit une moisson si large, bravaient le fer du bourreau aussi rsolument que nos grenadiers le fer de l’ennemi. Contre un prtre et un noble, la Convention immola des milliers d’ouvriers dans les dernires classes du peuple[5174]: c’est ce dont on ne se veut jamais souvenir.


    M. Thiers fait-il tat de ses principes? Pas le moins du monde: il a prconis le massacre, et il prcherait l’humanit d’une manire tout aussi difiante; il se donnait pour fanatique des liberts, et il a opprim Lyon, fusill dans la rue Transnonain, et soutenu envers et contre tout les lois de septembre: s’il lit jamais ceci, il le prendra pour un loge.


    Devenu prsident du conseil et ministre des affaires trangres, M. Thiers s’extasie aux intrigues diplomatiques de l’cole Talleyrand; il s’expose  se faire prendre pour un turlupin  la suite, faute d’aplomb, de gravit et de silence. On peut faire fi du srieux et des grandeurs de l’me, mais il ne faut pas le dire, avant d'avoir amen le monde subjugu  s'asseoir aux orgies de Grand-Vaux[5175].


    Du reste, M. Thiers mle  des murs infrieures un instinct lev; tandis que les survivants fodaux, devenus cancres, se sont faits rgisseurs de leurs terres, lui, M. Thiers, grand seigneur de renaissance, voyage en nouvel Atticus, achte sur les chemins des objets d'art et ressuscite la prodigalit de l’antique aristocratie: c’est une distinction; mais s’il sme avec autant de facilit qu'il recueille, il devrait tre plus en garde contre la camaraderie de ses anciennes habitudes: la considration est un des ingrdients de la personne publique.


    Agit par sa nature de vif-argent, M. Thiers a prtendu aller tuer  Madrid l'anarchie que j’y avais renverse en 1823: projet d'autant plus hardi que M. Thiers luttait avec les opinions de Louis-Philippe.


    Il se peut supposer un Bonaparte; il peut croire que son taille-plume n’est qu’un allongement de l’pe napolonienne; il peut se persuader tre un grand gnral, il peut rver la conqute de l'Europe, par la raison qu’il s’en est constitu le narrateur et qu’il fait trs inconsidrment revenir les cendres de Napolon. J’acquiesce  toutes ces prtentions; je dirai seulement, quant  l'Espagne, qu’au moment o M. Thiers pensait  l’envahir, ses calculs le trompaient; il aurait perdu son roi en 1836, et je sauvai le mien en 1823. L’essentiel est donc de faire  point ce qu’on veut faire; il existe deux forces: la force des hommes et la force des choses; quand l’une est en opposition  l’autre, rien ne s’accomplit. A l’heure actuelle Mirabeau ne remuerait personne, bien que sa corruption ne lui nuirait point: car prsentement nul n’est dcri pour ses vices; on n'est diffam que pour ses vertus.


    M. Thiers a l’un de ces trois partis  prendre: se dclarer le reprsentant de l’avenir rpublicain[5176]; ou se percher sur la monarchie contrefaite de Juillet comme un singe sur le dos d'un chameau, ou ranimer l’ordre imprial. Ce dernier parti serait du got de M. Thiers; mais l’Empire sans empereur, est-ce possible? Il est plus naturel de croire que l’auteur de l'Histoire de la Rvolution se laissera absorber par une ambition vulgaire: il voudra demeurer ou rentrer au pouvoir: afin de garder ou de reprendre sa place, il chantera toutes les palinodies que le moment ou son intrt sembleront lui demander[5177];  se dpouiller devant le public, il y a audace, mais M. Thiers est-il assez jeune pour que sa beaut lui serve de voile?


    Deutz et Judas mis  part, je reconnais dans M. Thiers un esprit souple, prompt, fin, mallable, peut-tre hritier de l’avenir, comprenant tout, hormis la grandeur qui vient de l'ordre moral; sans jalousie, sans petitesse et sans prjug, il se dtache sur le fond terne et obscur des mdiocrits du temps. Son orgueil excessif n’est pas encore odieux, parce qu’il ne consiste point  mpriser autrui. M. Thiers a des ressources, de la varit, d'heureux dons; il s’embarrasse peu des diffrences d’opinion, ne garde point rancune, ne craint pas de se compromettre, rend justice  un homme, non pour sa probit ou pour ce qu’il pense, mais pour ce qu’il vaut; ce qui ne l’empcherait pas de nous faire tous trangler, le cas chant. M. Thiers n’est pas ce qu'il peut tre; les annes le modifieront,  moins que l'enflure de l’amour-propre ne s’y oppose. Si sa cervelle tient bon et qu’il ne soit pas emport par un coup de tte, les affaires rvleront en lui des supriorits inaperues. Il doit promptement crotre ou dcrotre; il y a des chances pour que M. Thiers devienne un grand ministre ou reste un brouillon.


    M. Thiers a dj manqu de rsolution quand il tenait entre ses mains le sort du monde: s'il et donn l’ordre d’attaquer la flotte anglaise, suprieurs en force comme nous l’tions dans la Mditerrane, notre succs tait assur; les flottes turques et gyptiennes, runies dans le port d’Alexandrie, seraient venues augmenter notre flotte; un succs obtenu sur l’Angleterre et lectris la France. On aurait trouv  l’instant 150,000 hommes pour entrer en Bavire et pour se jeter sur quelque point de l’Italie, o rien n'tait prpar en prvision d'une attaque. Le monde entier pouvait encore une fois changer de face. Notre agression eut-elle t juste? C’est une autre affaire; mais nous aurions pu demander  l’Europe si elle avait agi loyalement envers nous dans des traits o, abusant de la victoire, la Russie et l’Allemagne s’taient dmesurment agrandies, tandis que la France avait t rduite  ses anciennes frontires rognes. Quoi qu’il en soit, M. Thiers n’a pas os jouer sa dernire carte; en regardant sa vie, il ne s'est pas trouv assez appuy, et cependant c’est parce qu’il ne mettait rien au jeu qu’il aurait pu tout jouer. Nous sommes tombs sous les pieds de l'Europe; une pareille occasion de nous relever ne se prsentera peut-tre de longtemps.


    En dernier rsultat, M. Thiers, pour sauver son systme, a rduit la France  un espace de quinze lieues qu’il a fait hrisser de forteresses; nous verrons bien si l’Europe a raison de rire de cet enfantillage du grand penseur.


    Et voil comment, entran par ma plume, j’ai consacr plus de pages  un homme incertain d’avenir que je n’en ai donn  des personnages dont la mmoire est assure. C'est un malheur du trop long vivre: je suis arriv  une poque de strilit o la France ne voit plus courir que des gnrations maigres: Lupa carca nella sua magrezza[5178]. Ces mmoires diminuent d’intrt avec les jours survenus, diminuent de ce qu’ils pouvaient emprunter de la grandeur des vnements; ils se termineront, j'en ai peur, comme les filles d'Achlos[5179]. L'empire romain, magnifiquement annonc par Tite-Live, se resserre et s'teint obscur dans les rcits de Cassiodore. Vous tiez plus heureux, Thucydide et Plutarque, Salluste et Tacite, quand vous racontiez les partis qui divisaient Athnes et Rome! Vous tiez certains du moins de les animer, non seulement par votre gnie, mais encore par l'clat de la langue grecque et la gravit de la langue latine! Que pourrions-nous raconter de notre socit finissante, nous autres Welches, dans notre jargon confin  d'troites et barbares limites?


    Si ces dernires pages reproduisaient nos rabchages de tribune, ces ternelles dfinitions de nos droits, nos pugilats de portefeuilles, seraient-elles, dans cinquante ans d’ici, autre chose que les inintelligibles colonnes d’une vieille gazette? Sur mille et une conjectures, une seule se trouverait-elle vraie? Qui prvoirait les tranges bonds et carts de la mobilit de l’esprit franais? Qui pourrait comprendre comment ses excrations et ses engouements, ses maldictions et ses bndictions se transmuent sans raison apparente? Qui saurait deviner et expliquer comment il adore et dteste tour  tour, comment il drive d'un systme politique, comment, la libert  la bouche et le servage au cur, il croit le matin  une vrit et est persuad le soir d’une vrit contraire? Jetez-nous quelques grains de poussire; abeilles de Virgile, nous cesserons notre mle pour nous envoler ailleurs[5180].
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    III. M. de Lafayette.


    


    Si par hasard il se remue encore quelque chose de grand ici-bas, notre patrie demeurera couche. D'une socit qui se dcompose, les flancs sont infconds; les crimes mmes qu’elle engendre sont des crimes mort-ns, atteints qu’ils sont de la strilit de leur principe. L’poque o nous entrons est le chemin de halage par lequel des gnrations fatalement condamnes tirent l'ancien monde vers un monde inconnu.


    En cette anne 1834, M. de Lafayette vient de mourir[5181]. J’aurais jadis t injuste en parlant de lui; je l’aurais reprsent comme une espce de niais  double visage et  deux renommes; hros de l’autre ct de l’Atlantique, Gille de ce ct-ci[5182]. Il a fallu plus de quarante annes pour que l’on reconnt dans M. de Lafayette des qualits qu’on s’tait obstin  lui refuser. A la tribune, il s’exprimait facilement et du ton d’un homme de bonne compagnie. Aucune souillure n’est attache  sa vie; il tait affable, obligeant et gnreux. Sous l’Empire, il fut noble et vcut  part; sous la Restauration, il ne garda pas autant de dignit; il s’abaissa jusqu’ se laisser nommer le vnrable des ventes du carbonarisme, et le chef des petites conspirations; heureux qu’il fut de se soustraire  Bfort  la justice, comme un aventurier vulgaire. Dans les commencements de la Rvolution, il ne se mla point aux gorgeurs; il les combattit  main arme, et voulut sauver Louis XVI; mais, tout en abhorrant les massacres, tout oblig qu’il fut de les fuir, il trouva des louanges pour des scnes o l’on portait quelques ttes au bout des piques.


    M. de Lafayette s’est lev parce qu’il a vcu: il y a une renomme chappe spontanment des talents, et dont la mort augmente l’clat en arrtant les talents dans la jeunesse; il y a une autre renomme, produit de l’ge, fille tardive du temps; non grande par elle-mme, elle l’est par les rvolutions au milieu desquelles le hasard l'a place. Le porteur de cette renomme,  force d’tre, se mle  tout; son nom devient l’enseigne ou le drapeau de tout: M. de Lafayette sera ternellement la garde nationale. Par un effet extraordinaire, le rsultat de ses actions tait souvent en contradiction avec ses penses; royaliste, il renversa en 1789 une royaut de huit sicles; rpublicain, il cra en 1830 la royaut des barricades: il s’en est all donnant  Philippe la couronne qu’il avait enleve  Louis XVI. Ptri avec les vnements, quand les alluvions de nos malheurs se seront consolides, on retrouvera son image incruste dans la pte rvolutionnaire.


    Son ovation aux tats-Unis[5183] l’a singulirement rehauss: un peuple, en se levant pour le saluer, l’a couvert de l’clat de sa reconnaissance. Everett[5184] termine par cette apostrophe le discours qu’il pronona en 1824:


    Sois le bienvenu sur nos rives, ami de nos pres! Jouis d’un triomphe tel qu'il ne fut jamais le partage d’aucun monarque ou conqurant de la terre. Hlas! Washington, l’ami de votre jeunesse, celui qui ft plus que l’ami de son pays, gt tranquille dans le sein de la terre qu’il a rendue libre. Il repose dans la paix et dans la gloire sur les rives du Potomac. Vous reverrez les ombrages hospitaliers du Mont-Vernon; mais celui que vous vnrtes, vous ne le retrouverez plus sur le seuil de sa porte. A sa place et en son nom, les fils reconnaissants de l’Amrique vous saluent. Soyez trois fois le bienvenu sur nos rives! Dans quelque direction de ce continent que vous dirigiez vos pas, tout ce qui pourra entendre le son de votre voix vous bnira.


    Dans le nouveau monde, M. de Lafayette a contribu  la formation d'une socit nouvelle; dans le monde ancien,  la destruction d’une vieille socit: la libert l’invoque  Washington, l’anarchie  Paris.


    M. de Lafayette n’avait qu'une seule ide, et malheureusement pour lui elle tait celle du sicle; la fixit de cette ide a fait son empire; elle lui servait d’illre, elle l’empchait de regarder  droite et  gauche; il marchait d’un pas ferme sur une seule ligne; il s’avanait sans tomber entre les prcipices, non parce qu’il les voyait, mais parce qu’il ne les voyait pas; l’aveuglement lui tenait lieu de gnie: tout ce qui est fixe est fatal, et ce qui est fatal est puissant.


    Je vois encore M. de Lafayette,  la tte de la garde nationale, passer, en 1790, sur les boulevards pour se rendre au faubourg Saint-Antoine; le 22 mai 1834, je l’ai vu, couch dans son cercueil, suivre les mmes boulevards. Parmi le cortge, on remarquait une troupe d’Amricains ayant chacun une fleur jaune  la boutonnire. M. de Lafayette avait fait venir des tats-Unis une quantit de terre suffisante pour le couvrir dans sa tombe, mais son dessein n’a point t rempli.


    Et vous demanderez pour la sainte relique


    Quelques urnes de terre au sol de l’Amrique,


    Et vous rapporterez ce sublime oreiller,


    Afin qu’aprs la mort, sa dpouille chrie


    Puisse du moins avoir six pieds dans sa patrie


    De terre libre o sommeiller.


    Au moment fatal, oubliant  la fois ses rves politiques et les romans de sa vie, il a voulu reposer  Picpus auprs de sa femme vertueuse: la mort fait tout rentrer dans l’ordre.


    A Picpus sont enterres des victimes de cette rvolution commence par M. de Lafayette; l s’lve une chapelle o l’on dit des prires perptuelles en mmoire de ces victimes. A Picpus j’ai accompagn M. le duc Mathieu de Montmorency, collgue de M. de Lafayette  l’Assemble constituante; au fond de la fosse, la corde tourna la bire de ce chrtien sur le ct, comme s’il se ft soulev sur le flanc pour prier encore,


    J’tais dans la foule,  l’entre de la rue Grange-Batelire, quand le convoi de M. de Lafayette dfila: au haut de la monte du boulevard, le corbillard s’arrta; je le vis, tout dor d’un rayon fugitif du soleil, briller au-dessus des casques et des armes: puis l’ombre revint et il disparut.


    La multitude s’coula; des vendeuses de plaisirs crirent leurs oublies, des vendeurs d’amusettes portrent  et l des moulins de papier qui tournaient au mme vent dont le souffle avait agit les plumes du char funbre.


    A la sance de la Chambre des dputs du 20 mai 1834, le prsident[5185] parla: Le nom du gnral Lafayette, dit-il, demeurera clbre clans notre histoire En vous exprimant les sentiments de condolance de la Chambre, j’y joins, monsieur et cher collgue (Georges Lafayette), l’assurance particulire de mon attachement. Auprs de ces paroles, le rdacteur de la sance met entre parenthses: (Hilarit).


    Voil  quoi se rduit une des vies les plus srieuses. Que reste-t-il de la mort des plus grands hommes? Un manteau gris et une croix de paille, comme sur le corps du duc de Guise, assassin  Blois.


    A la porte du crieur public qui vendait pour un sou, aux grilles du chteau des Tuileries, la nouvelle de la mort de Napolon, j’ai entendu deux charlatans sonner la fanfare de leur orvitan; et, dans le Moniteur du 21 janvier 1793, j’ai lu ces paroles au-dessous du rcit de l’excution de Louis XVI:


    Deux heures aprs l’excution, rien n'annonait que celui qui nagure tait le chef de la nation venait de subir le supplice des criminels. A la suite de ces mots venait cette annonce: Ambroise, opra-comique[5186].


    Dernier acteur du drame jou depuis cinquante annes, M. de Lafayette tait demeur sur la scne; le chur final de la tragdie grecque prononce la morale de la pice: Apprenez,  aveugles mortels,  tourner les yeux sur le dernier jour de la vie. Et moi, spectateur assis dans une salle vide, loges dsertes, lumires teintes, je reste seul de mon temps devant le rideau baiss, avec le silence et la nuit.
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    Armand Carrel, huile sur toile d’Ary Scheffer,


    Muse de la vie romantique.
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    IV. Armand Carrel.


    


    Armand Carrel[5187] menaait l'avenir de Philippe comme le gnral Lafayette poursuivait son pass. Vous savez comment j'ai connu M. Carrel; depuis 1832 je n’ai cess d’avoir des rapports avec lui jusqu'au jour o je l'ai suivi au cimetire de Saint-Mand.


    Armand Carrel tait triste; il commenait  craindre que les Franais ne fussent pas capables d'un sentiment raisonnable de libert; il avait je ne sais quel pressentiment de la brivet de sa vie: comme une chose sur laquelle il ne comptait pas et  laquelle il n’attachait aucun prix, il tait toujours prt  risquer cette vie sur un coup de ds. S’il et succomb dans son duel contre le jeune Laborie,  propos de Henri V[5188], sa mort aurait eu du moins une grande cause et un grand thtre; vraisemblablement ses funrailles eussent t honores de jeux sanglants; il nous a abandonns pour une misrable querelle qui ne valait pas un cheveu de sa tte.


    Il se trouvait dans un de ses accs naturels de mlancolie, lorsqu’il insra  mon sujet, dans le National, un article auquel je rpondis par ce billet:


    Paris, 5 mai 1834.


    Votre article, monsieur, est plein de ce sentiment exquis des situations et des convenances qui vous met au-dessus de tous les crivains politiques du jour. Je ne vous parle pas de votre rare talent; vous savez qu'avant d’avoir l’honneur de vous connatre, je lui ai rendu pleine justice. Je ne vous remercie pas de vos loges; j’aime  les devoir  ce que je regarde  prsent comme une vieille amiti. Vous vous levez bien haut, monsieur; vous commencez  vous isoler comme tous les hommes faits pour une grande renomme; peu  peu la foule, qui ne peut les suivre, les abandonne, et on les voit d’autant mieux qu’ils sont  part.


    CHATEAUBRIAND.


    Je cherchai  le consoler par une autre lettre du 31 aot 1834, lorsqu'il fut condamn pour dlit de presse. Je reus de lui cette rponse; elle manifeste les opinions, les regrets et les esprances de l'homme:


    


    A Monsieur le Vicomte de CHATEAUBRIAND,


    Monsieur,


    Votre lettre du 31 aot ne m'a t remise qu’ mon arrive  Paris. J'irais vous en remercier, d’abord, si je n'tais forc de consacrer  quelques prparatifs d'entre en prison le peu de temps qui pourra m’tre laiss par la police informe de mon retour. Oui, monsieur, me voici condamn  six mois de prison par la magistrature, pour un dlit imaginaire et en vertu d’une lgislation galement imaginaire, parce que le jury m’a sciemment renvoy impuni sur l'accusation la plus fonde et aprs une dfense qui, loin d’attnuer mon crime de vrit dite  la personne du roi Louis-Philippe, avait aggrav ce crime en l’rigeant en droit acquis pour toute la presse de l'opposition. Je suis heureux que les difficults d'une thse si hardie, par le temps qui court, vous aient paru  peu prs surmontes par la dfense que vous avez lue et dans laquelle il m’a t si avantageux de pouvoir invoquer l’autorit du livre dans lequel vous instruisiez, il y a dix-huit ans, votre propre parti des principes de la responsabilit constitutionnelle.


    Je me demande souvent avec tristesse  quoi auront servi des crits tels que les vtres, monsieur, tels que ceux des hommes les plus minents de l’opinion  laquelle j’appartiens moi-mme, si de cet accord des plus hautes intelligences du pays dans la constante dfense des droits de discussion, il n’tait pas rsult enfin, pour la masse des esprits en France, un parti dsormais pris de vouloir sous tous les rgimes, d’exiger de tous les systmes victorieux, quels qu’ils soient, la libert de penser, de parler, d'crire, comme condition premire de toute autorit lgitimement exerce. N'est-il pas vrai, monsieur, que lorsque vous demandiez, sous le dernier gouvernement, la plus entire libert de discussion, ce n’tait pas pour le service momentan que vos amis politiques en pouvaient tirer dans l'opposition contre des adversaires devenus matres du pouvoir par intrigue? Quelques-uns se servaient ainsi de la presse, qui l'ont bien prouv depuis; mais vous, monsieur, vous demandiez la libert de discussion pour le bien commun, l’arme et la protection gnrale de toutes les ides vieilles ou jeunes; c’est l ce qui vous a mrit, monsieur, la reconnaissance et le respect des opinions auxquelles la rvolution de Juillet a ouvert une lice nouvelle. C'est pour cela que notre uvre se rattache  la vtre, et que, lorsque nous citons vos crits, c’est moins comme admirateurs du talent incomparable qui les a produits, que comme aspirant  continuer de loin la mme tche, jeunes soldats que nous sommes d’une cause dont vous tes le vtran le plus glorieux.


    Ce que vous avez voulu depuis trente ans, monsieur, ce que je voudrais, s’il m’est permis de me nommer aprs vous, c’est d'assurer aux intrts qui se partagent notre belle France une loi de combat plus humaine, plus civilise, plus fraternelle, plus concluante que la guerre civile. Quand donc russirons-nous  mettre en prsence les ides  la place des partis, et les intrts lgitimes et avouables  la place des dguisements, de l’gosme et de la cupidit? Quand verrons-nous s’oprer par la persuasion et par la parole ces invitables transactions que le duel des partis et l'effusion du sang amnent aussi par puisement, mais trop tard pour les morts des deux camps, et trop souvent sans profit pour les blesss et les survivants? Comme vous le dites douloureusement, monsieur, il semble que bien des enseignements aient t perdus et qu’on ne sache plus en France ce qu’il en cote de se rfugier dans un despotisme qui promet silence et repos. Il n’en faut pas moins continuer de parler, d’crire, d’imprimer; il sort quelquefois des ressources bien imprvues de la constance. Aussi, de tant de beaux exemples que vous avez donns monsieur, celui que j’ai le plus constamment sous les yeux est compris dans un mot: Persvrer.


    Agrez, monsieur, les sentiments d’inaltrable affection avec lesquels je suis heureux de me dire


    Votre plus dvou serviteur,


    A. CARREL.


    Puteaux, prs Neuilly, le 4 octobre 1834.


    M. Carrel fut enferm  Sainte-Plagie; j’allais le voir deux ou trois fois par semaine: je le trouvais debout derrire la grille de sa fentre. Il me rappelait son voisin, un jeune lion d’Afrique au Jardin des Plantes: immobile aux barreaux de sa cage, le fils du dsert laissait errer son regard vague et triste sur les objets du dehors; on voyait qu’il ne vivrait pas. Ensuite nous descendions, M. Carrel et moi; le serviteur de Henri V se promenait avec l’ennemi des rois dans une cour humide, sombre, troite, encercle de hauts murs comme un puits. D’autres rpublicains se promenaient aussi dans cette cour: ces jeunes et ardents rvolutionnaires,  moustaches,  barbes, aux cheveux longs, au bonnet teuton ou grec, au visage ple, aux regards pres,  l'aspect menaant, avaient l’air de ces mes prexistantes au Tartare avant d’tre parvenues  la lumire; ils se disposaient  faire irruption dans la vie. Leur costume agissait sur eux comme l’uniforme sur le soldat, comme la chemise sanglante de Nessus sur Hercule: c’tait un monde vengeur cach derrire la socit actuelle et qui faisait frmir.


    Le soir, ils se rassemblaient dans la chambre de leur chef Armand Carrel: ils parlaient de ce qu’il y aurait  excuter  leur arrive au pouvoir, et de la ncessit de rpandre du sang. Il s’levait des discussions sur les grands citoyens de la Terreur: les uns, partisans de Marat, taient athes et matrialistes; les autres, admirateurs de Robespierre, adoraient ce nouveau Christ. Saint Robespierre n’avait-il pas dit, dans son discours sur l’tre suprme, que la croyance en Dieu donnait la force de braver le malheur, et que l'innocence sur l'chafaud faisait plir le tyran sur son char de triomphe? Jonglerie d'un bourreau qui parle avec attendrissement de Dieu, de malheur, de tyrannie, d'chafaud, afin de persuader aux hommes qu’il ne tue que des coupables, et encore par un effet de vertu; prvision des malfaiteurs, qui, sentant venir le chtiment, se posent d’avance en Socrate devant le juge, et cherchent  effrayer le glaive en le menaant de leur innocence!


    Le sjour  Sainte-Plagie fit du mal  M. Carrel: enferm avec des ttes ardentes, il combattait leurs ides, les gourmandait, les bravait, refusant noblement d’illuminer le 21 janvier; mais en mme temps il s’irritait des souffrances, et sa raison tait branle par les sophismes du meurtre qui retentissaient  ses oreilles.


    Les mres, les surs, les femmes de ces jeunes hommes, les venaient soigner le matin et faire leur mnage. Un jour, passant dans le corridor noir qui conduisait  la chambre de M. Carrel, j’entendis une voix ravissante sortir d’une cabine voisine: une belle femme sans chapeau, les cheveux drouls, assise au bord d’un grabat, raccommodait le vtement en lambeaux d’un prisonnier agenouill, qui semblait moins le captif de Philippe que de la femme aux pieds de laquelle il tait enchan.
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    Le prisonnier


    


    Dlivr de sa captivit, M. Carrel venait me voir  son tour. Quelques jours avant son heure fatale, il tait venu m’apporter le numro du National dans lequel il s’tait donn la peine d’insrer un article relatif  mes Essais sur la littrature anglaise, et o il avait cit avec trop d'loges les pages qui terminent ces Essais. Depuis sa mort, on m’a remis cet article crit tout entier de sa main, et que je conserve comme un gage de son amiti. Depuis sa mort! quels mots je viens de tracer sans m’en rendre compte!


    Bien que supplment oblig aux lois qui ne connaissent pas des offenses faites  l’honneur, le duel est affreux, surtout lorsqu’il dtruit une vie pleine d’esprances et qu’il prive la socit d’un de ces hommes rares qui ne viennent qu’aprs le travail d’un sicle, dans la chane de certaines ides et de certains vnements. Carrel tomba dans le bois qui vit tomber le duc d'Enghien: l’ombre du petit-fils du grand Cond servit de tmoin au plbien illustre et l’emmena avec elle. Ce bois fatal m’a fait pleurer deux fois: du moins je ne me reproche point d’avoir, dans ces deux catastrophes, manqu  ce que je devais  mes sympathies et  ma douleur.


    M. Carrel, qui, dans ses autres rencontres, n’avait jamais song  la mort, y pensa avant celle-ci: il employa la nuit  crire ses dernires volonts, comme s’il et t averti du rsultat du combat. A huit heures du matin, le 22 juillet 1836, il se rendit, vif et lger, sous ces ombrages o le chevreuil joue  la mme heure.


    Plac  la distance mesure, il marche rapidement, tire sans s’effacer, comme c’tait sa coutume; il semblait qu’il n’y et jamais assez de pril pour lui[5189].


    Bless  mort et soutenu sur les bras de ses amis, comme il passait devant son adversaire lui-mme bless, il lui dit: Souffrez-vous beaucoup, monsieur? Armand Carrel tait aussi doux qu’intrpide.


    Le 22, j'appris trop tard l’accident; le 23 au matin, je me rendis  Saint-Mand: les amis de M. Carrel taient dans la plus extrme inquitude. Je voulais entrer, mais le chirurgien me fit observer que ma prsence pourrait causer au malade une trop vive motion et faire vanouir la faible lueur d'esprance qu’on avait encore. Je me retirai constern. Le lendemain 24, lorsque je me disposais  retourner  Saint-Mand, Hyacinthe, que j’avais envoy devant moi vint m’apprendre que l’infortun jeune homme avait expir  cinq heures et demie, aprs avoir prouv des douleurs atroces: la vie dans toute sa force avait livr un combat dsespr  la mort.


    Les funrailles eurent lieu le mardi 26. Le pre et le frre de M. Carrel taient arrivs de Rouen. Je les trouvai renferms dans une petite chambre avec trois ou quatre des plus intimes compagnons de l’homme dont nous dplorions la perte. Ils m’embrassrent, et le pre de M. Carrel me dit: Armand aurait t chrtien comme son pre, sa mre, ses frres et surs: l’aiguille n’avait plus que quelques heures  parcourir pour arriver au mme point du cadran. Je regretterai ternellement de n’avoir pu voir Carrel sur son lit de mort: je n’aurais pas dsespr, au moment suprme, de faire parcourir  l'aiguille l’espace au-del duquel elle se fut arrte sur l’heure du chrtien.


    Armand Carrel n’tait pas aussi antireligieux qu’on l’a suppos: il avait des doutes; quand de la ferme incrdulit on passe  l’indcision, on est bien prs d’arriver  la certitude. Peu de jours avant sa mort, il disait: Je donnerais toute cette vie pour croire  l’autre. En rendant compte du suicide de M. Sautelet, il avait crit cette page nergique:


    J’ai pu conduire par la pense ma vie jusqu’ cet instant, rapide comme l’clair, o la vue des objets, le mouvement, la voix, le sentiment m’chapperont et o les dernires forces de mon esprit se runiront pour former l’ide: je meurs; mais la minute, la seconde qui suivra immdiatement, j’ai toujours eu pour elle une indfinissable horreur; mon imagination s’est toujours refuse  en deviner quelque chose. Les profondeurs de l’enfer sont mille fois moins effrayantes  mesurer que cette universelle incertitude:


    To die, to sleep,


    To sleep! perchance to dream!


    J’ai vu chez tous les hommes, quelle que ft la force de leurs caractres ou de leurs croyances, cette mme impossibilit d’aller au-del de leur dernire impression terrestre, et la tte s’y perdre, comme si, en arrivant  ce terme, on se trouvait suspendu au-dessus d’un prcipice de dix mille pieds. On chasse cette effrayante vue pour aller se battre en duel, livrer l’assaut  une redoute ou affronter une mer orageuse; on semble mme faire fi de la vie; on se trouve un visage assur, content, serein; mais c’est que l’imagination montre le succs plutt que la mort; c'est que l’esprit s’exerce bien moins sur les dangers que sur les moyens d'en sortir[5190].


    Ces paroles sont remarquables dans la bouche d’un homme qui devait mourir en duel.


    En 1800, lorsque je rentrai en France, j'ignorais que sur le rivage o je dbarquais il me naissait un ami[5191]. J’ai vu, en 1836, descendre cet ami au tombeau sans ces consolations religieuses dont je rapportais le souvenir dans ma patrie la premire anne du sicle.


    Je suivis le cercueil depuis la maison mortuaire jusqu’au lieu de la spulture; je marchais auprs du pre de M. Carrel et donnais le bras  M. Arago: M. Arago a mesur le ciel que j’ai chant.


    Arriv  la porte du petit cimetire champtre, le convoi s'arrta; des discours furent prononcs. L’absence de la croix m'apprenait que le signe de mon affliction devait rester renferm au fond de mon me.


    Il y avait six ans qu’aux journes de Juillet, passant devant la colonnade du Louvre, prs d'une fosse ouverte, j’y rencontrai des jeunes gens qui me rapportrent au Luxembourg, o j’allais protester en faveur d’une royaut qu’ils venaient d’abattre; aprs six ans, je revenais,  l'anniversaire des ftes de Juillet, m’associer aux regrets de ces jeunes rpublicains, comme ils s'taient associs  ma fidlit. trange destine! Armand Carrel a rendu le dernier soupir chez un officier de la garde royale[5192] qui n’a point prt serment  Philippe; royaliste et chrtien, j’ai eu l’honneur de porter un coin du voile qui recouvre de nobles cendres, mais qui ne les cachera point.


    Beaucoup de rois, de princes, de ministres, d’hommes qui se croyaient puissants, ont dfil devant moi: je n’ai pas daign ter mon chapeau  leur cercueil ou consacrer un mot  leur mmoire. J’ai trouv plus  tudier et  peindre dans les rangs intermdiaires de la socit que dans ceux qui font porter leur livre; une casaque broche d’or ne vaut pas le morceau de flanelle que la balle avait enfonc dans le ventre de Carrel.


    Carrel, qui se souvient de vous? les mdiocres et les poltrons que votre mort a dlivrs de votre supriorit et de leur frayeur, et moi qui n’tais pas de vos doctrines. Qui pense  vous? Qui se souvient de vous? Je vous flicite d’avoir d’un seul pas achev un voyage dont le trajet prolong devient si dgotant et si dsert, d’avoir rapproch le terme de votre marche  la porte d’un pistolet, distance qui vous a paru trop grande encore et que vous avez rduite en courant  la longueur d'une pe.


    J’envie ceux qui sont partis avant moi: comme les soldats de Csar  Brindes, du haut des rochers du rivage je jette ma vue sur la haute mer et je regarde vers l’pire si je ne vois point revenir les vaisseaux qui ont pass les premires lgions, pour m’enlever  mon tour.


    Aprs avoir relu ceci en 1839, j'ajouterai qu’ayant visit, en 1837, la spulture de M. Carrel, je la trouvai fort nglige, mais je vis une croix de bois noir qu’avait plante auprs du mort sa sur Nathalie. Je payai  Vaudran le fossoyeur, dix-huit francs qui restaient dus pour des treillages; je lui recommandai d’avoir soin de la fosse, d’y semer du gazon et d’y entretenir des fleurs. A chaque changement de saison, je me rends  Saint-Mand pour m’acquitter de ma redevance et m'assurer que mes intentions ont t fidlement remplies[5193].
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    V. De quelques femmes: La Louisianaise.  Madame Tastu.  Madame Sand.


    La Louisianaise.


    


    Prt  terminer mes recueils et faisant la revue autour de moi, j’aperois des femmes que j’ai involontairement oublies; anges groups au bas de mon tableau, elles sont appuyes sur la bordure pour regarder la fin de ma vie.


    J’ai rencontr jadis des femmes diffremment connues ou clbres. Les femmes ont aujourd’hui chang de manire: valent-elles mieux, valent-elles moins? Il est tout simple que j’incline au pass; mais le pass est environn d’une vapeur  travers laquelle les objets prennent une teinte agrable et souvent trompeuse. Ma jeunesse, vers laquelle je ne puis retourner, me fait l’effet de ma grand-mre; je m’en souviens  peine et je serais charm de la revoir.


    Une Louisianaise m’est arrive du Mchasceb: j’ai cru voir la vierge des dernires amours. Clestine m’a crit plusieurs lettres: elles pourraient tre dates de la Lune des fleurs; elle m’a montr des fragments de mmoires qu’elle a composs dans les savanes de l’Alabama. Quelque temps aprs, Clestine m’crivit qu’elle tait occupe d'une toilette pour sa prsentation  la cour de Philippe: je repris ma peau d’ours. Clestine s’est change en crocodile du puits des Florides: que le ciel lui fasse paix et amour, autant que ces choses-l durent!
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    Amable Tastu, estampe d’aprs mile Lassalle
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    Madame Tastu.


    


    Il y a des personnes qui, s’interposant entre vous et le pass, empchent vos souvenirs d’arriver jusqu’ votre mmoire; il en est d’autres qui se mlent tout d’abord  ce que vous avez t. Madame Tastu[5194] produit ce dernier effet. Sa faon de dire est naturelle; elle a laiss le jargon gaulois  ceux qui croient se rajeunir en se cachant dans les casaques de nos aeux. Favorinus disait  un Romain qui affectait le latin des douze Tables: Vous voulez converser avec la mre d’vandre.


    Puisque je viens de toucher  l’antiquit, je dirai quelques mots des femmes de ses peuples en redescendant l’chelle jusqu’ notre temps. Les femmes grecques ont quelquefois clbr la philosophie; le plus souvent elles ont suivi une autre divinit: Sapho est demeure l’immortelle sibylle de Gnide; on ne sait plus gure ce qu’a fait Corinne aprs avoir vaincu Pindare; Aspasie avait enseign Vnus  Socrate:


    Socrate, sois docile  mes leons. Remplis-toi de l’enthousiasme potique: c’est par son charme puissant que tu sauras attacher l’objet que tu aimes; c’est au son de la lyre que tu l’enchaineras, en portant jusqu’ son cur, par son oreille, l’image acheve de la passion.


    Le souffle de la Muse passant sur les femmes romaines sans les inspirer vint animer la nation de Clovis, encore au berceau. La langue d'Oyl eut Marie de France; la langue d'Oc la dame de Die, laquelle, dans son chastel de Vaucluse, se plaignait d’un ami cruel.


    Voudrois connatre, mon gent et bel ami, pourquoi m’te tant cruel et tant sauvage.


    Per que m’etz vos tan fers, ni tan salvatge.


    Le moyen ge transmit ces chants  la renaissance. Louise Lab[5195] disait:


    Oh! si j’tois en ce beau sein ravie


    De celui-l pour lequel vais mourant!


    Clmence de Bourges, surnomme la Perle orientale, qui fut enterre le visage dcouvert et la tte couronne de fleurs  cause de sa beaut, les deux Marguerite[5196] et Marie Stuart, toutes trois reines, ont exprim de naves faiblesses dans un langage naf.


    J’ai eu une tante  peu prs de cette poque de notre Parnasse, madame Claude de Chateaubriand; mais je suis plus embarrass avec madame Claude qu'avec mademoiselle de Boisteilleul. Madame Claude, se dguisant sous le nom de l’Amant, adresse ses soixante-dix sonnets  sa matresse. Lecteurs, pardonnez aux vingt-deux annes de ma tante Claude: parcendum teneris. Si ma tante de Boisteilleul tait plus discrte, elle avait quinze lustres et demi lorsqu’elle chantait, et le tratre Trmigon[5197] ne se prsentait plus  son ancienne pense de fauvette que comme un pervier. Quoi qu’il en soit, voici quelques rimes de madame Claude, elles la placent bien parmi les anciennes potesses:


    SONNET LXVI.


    Oh! qu’en l’amour je suis trangement trait,


    Puisque de mes dsirs le vrai je n’ose peindre,


    Et que je n’ose  toi de ta rigueur me plaindre


    Ni demander cela que j’ai tant souhait!


    


    Mon il donc meshuy me servira de langue


    Pour plus assurment exprimer ma harangue.


    Oi, si tu peux, par l’il ce que par l'il je dy.


    


    Gentille invention, si l’on pouvait apprendre


    De dire par les yeux et par les yeux entendre


    Le mot que l’on n’est pas de prononcer hardy!


    


    Lorsque la langue fut fixe, la libert de sentiment et de pense se resserra. On ne se souvient gure, sous Louis XIV, que de madame Deshoulires, tour  tour trop vante et trop dprcie. L’lgie se prolongea par le chagrin des femmes, sous le rgne de Louis XV, jusqu’au rgne de Louis XVI, o commencent les grandes lgies du peuple; l’ancienne cole vient mourir  madame de Bourdic, aujourd’hui peu connue, et qui pourtant a laiss sur le Silence une ode remarquable[5198].


    La nouvelle cole a jet ses penses dans un autre moule: madame Tastu marche au milieu du chur moderne des femmes potes, en prose ou en vers, les Allart[5199], les Waldor[5200], les Valmore[5201], les Sgalas[5202], les Rvoil[5203], les Mercur[5204], etc., etc.: Castalidum turba. Faut-il regretter qu' l’exemple des Aonides, elle n’ait point clbr cette passion qui, selon l'antiquit, dride le front du Cocyte, et le fait sourire aux soupirs d'Orphe? Aux concerts de madame Tastu, l’amour ne redit que des hymnes emprunts  des voix trangres. Cela rappelle ce que l’on raconte de madame Malibran[5205]: lorsqu’elle voulait faire connatre un oiseau dont elle avait oubli le nom, elle en imitait le chant.
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    Madame Sand.


    


    George Sand, autrement madame Dudevant[5206], ayant parl de Ren dans la Revue des Deux Mondes[5207], je la remerciai; elle ne me rpondit point. Quelque temps aprs, elle m’envoya Llia[5208], je ne lui rpondis point. Bientt une courte explication eut lieu entre nous.


    J'ose esprer que vous me pardonnerez de n’avoir pas rpondu  la lettre flatteuse que vous avez bien voulu m’crire, lorsque j’ai parl de Ren  l’occasion d'Oberman. Je ne savais comment vous remercier de toutes les expressions bienveillantes que vous aviez employes  l’gard de mes livres.


    Je vous ai envoy Llia, et je dsire vivement qu’elle obtienne de vous la mme protection. Le plus beau privilge d’une gloire universellement accepte comme la vtre est d’accueillir et d’encourager  leur dbut les crivains inexpriments pour lesquels il n’y a pas de succs durable sans votre patronage.


    Agrez l’assurance de ma haute admiration, et croyez-moi, monsieur, un de vos croyants les plus fidles.


    GEORGES SAND.


    


    A la fin du mois d’octobre[5209], madame Sand me fit passer son nouveau roman, Jacques: j’acceptai le prsent.


    


    30 octobre 1834.


    Je m’empresse, madame, de vous offrir mes remerciements sincres. Je vais lire Jacques dans la fort de Fontainebleau ou au bord de la mer. Plus jeune, je serais moins brave; mais les annes me dfendront contre la solitude, sans rien ter  l’admiration passionne que je professe pour votre talent et que je ne cache  personne. Vous avez, madame, attach un nouveau prestige  cette ville des songes d’o je partis autrefois pour la Grce avec tout un monde d’illusions: revenu au point de dpart, Ren a promen dernirement au Lido ses regrets et ses souvenirs, entre Childe Harold qui s’tait retir, et Llia prte  paratre.


    CHATEAUBRIAND.


    Madame Sand possde un talent de premier ordre; ses descriptions ont la vrit de celles de Rousseau dans ses Rveries[5210], et de Bernardin de Saint-Pierre dans ses tudes. Son style franc n’est entach d’aucun des dfauts du jour. Llia, pnible  lire, et qui n’offre pas quelques-unes des scnes dlicieuses d'Indiana et de Valentine[5211], est nanmoins un chef-d’uvre dans son genre: de la nature de l’orgie, il est sans passion, et il trouble comme une passion; l’me en est absente, et cependant il pse sur le cur; la dpravation des maximes, l'insulte  la rectitude de la vie, ne sauraient aller plus loin; mais sur cet abme l’auteur fait descendre son talent. Dans la valle de Gomorrhe, la rose tombe la nuit sur la mer Morte.


    Les ouvrages de madame Sand, ses romans, posie de la matire, sont ns de l’poque. Malgr sa supriorit, il est  craindre que l’auteur n’ait, par le genre mme de ses crits, rtrci le cercle de ses lecteurs. George Sand n'appartiendra jamais  tous les ges. De deux hommes gaux en gnie, dont l’un prche l’ordre et l’autre le dsordre, le premier attirera le plus grand nombre d’auditeurs: le genre humain refuse des applaudissements unanimes  ce qui blesse la morale, oreiller sur lequel dort le faible et le juste; on n’associe gure  tous les souvenirs de sa vie des livres qui ont caus notre premire rougeur, et dont on n’a point appris les pages par cur en descendant du berceau; des livres qu’on n’a lus qu’ la drobe, qui n’ont point t nos compagnons avous et chris, qui ne se sont mls ni  la candeur de nos sentiments, ni  l’intgrit de notre innocence. La Providence a renferm dans d'troites limites les succs qui n’ont pas leur source dans le bien, et elle a donn la gloire universelle pour encouragement  la vertu.


    Je raisonne ici, je le sais, en homme dont la vue borne n’embrasse pas le vaste horizon humanitaire, en homme rtrograde, attach  une morale qui fait rire; morale caduque du temps jadis, bonne tout au plus pour des esprits sans lumire, dans l’enfance de la socit. Il va natre incessamment un vangile nouveau fort au-dessus des lieux communs de cette sagesse de convention, laquelle arrte les progrs de l'espce humaine et la rhabilitation de ce pauvre corps, si calomni par l’me. Quand les femmes courront les rues; quand il suffira, pour se marier, d'ouvrir une fentre et d'appeler Dieu aux noces comme tmoin, prtre et convive: alors toute pruderie sera dtruite; il y aura des pousailles partout et l'on s’lvera, de mme que les colombes,  la hauteur de la nature. Ma critique du genre des ouvrages de madame Sand n'aurait donc quelque valeur que dans l’ordre vulgaire des choses passes; ainsi j’espre qu’elle ne s'en offensera pas: l’admiration que je professe pour elle doit lui faire excuser des remarques qui ont leur origine dans l’inflicit de mon ge. Autrefois j’eusse t plus entran par les Muses; ces filles du ciel jadis taient mes belles matresses; elles me tiennent le soir compagnie au coin du feu, mais elles me quittent vite; car je me couche de bonne heure, et elles vont veiller au foyer de madame Sand.


    Sans doute madame Sand prouvera de la sorte son omnipotence intellectuelle, et pourtant elle plaira moins parce qu’elle sera moins originale; elle croira augmenter sa puissance en entrant dans la profondeur de ces rveries sous lesquelles on nous ensevelit nous autres dplorables vulgaires, et elle aura tort; car elle est fort au-dessus de ce creux, de ce vague, de cet orgueilleux galimatias. En mme temps qu’il faut mettre une facult rare, mais trop flexible, en garde contre des btises suprieures, il faut aussi la prvenir que les crits de fantaisie, les peintures intimes (comme cela se jargonne), sont borns, que leur source est dans la jeunesse, que chaque instant en tarit quelques gouttes, et qu’au bout d’un certain nombre de productions, on finit par des rptitions affaiblies.


    Est-il bien sr que madame Sand trouvera toujours le mme charme  ce qu’elle compose aujourd’hui? Le mrite et l’entranement des passions de vingt ans ne se dprcieront-ils point dans son esprit, comme les ouvrages de mes premiers jours sont baisss dans le mien? Il n’y a que les travaux de la Muse antique qui ne changent point, soutenus qu’ils sont par la noblesse des murs, la beaut du langage et la majest de ces sentiments dpartis  l’espce humaine entire. Le quatrime livre de l'nide reste  jamais expos  l’admiration des hommes, parce qu’il est suspendu dans le ciel. La flotte qui apporte le fondateur de l’empire romain; Didon fondatrice de Carthage se poignardant aprs avoir annonc Annibal:


    Exoriare aliquis nostris ex ossibus ultor[5212];


    

    l’Amour faisant jaillir de son flambeau la rivalit de Rome et de Carthage, mettant le feu avec sa torche au bcher funbre dont ne fugitif aperoit la flamme sur les vagues, c’est toute autre chose que la promenade d’un rvasseur dans un bois, ou la disparition d'un libertin qui se noie dans une mare. Madame Sand associera, je l’espre, son talent  des sujets aussi durables que son gnie.


    Madame Sand ne peut se convertir que par la prdication de ce missionnaire  front chauve et  barbe blanche, appel le Temps. Une voix moins austre enchane maintenant l’oreille captive du pote. Or, je suis persuad que le talent de madame Sand a quelque racine dans la corruption; elle deviendrait commune en devenant timore. Autre chose ft arriv si elle tait toujours demeure au sanctuaire infrquent des hommes; sa puissance d’amour, contenue et cache sous le bandeau virginal, et tir de son sein ces dcentes mlodies qui tiennent de la femme et de l’ange. Quoi qu'il en soit, l’audace des doctrines et la volupt des murs sont un terrain qui n’avait point encore t dfrich par une fille d’Adam, et qui, livr  une culture fminine, a produit une moisson de fleurs inconnues. Laissons madame Sand enfanter de prilleuses merveilles jusqu’ l’approche de l’hiver; elle ne chantera plus quand la bise sera venue; en attendant, souffrons que, moins imprvoyante que la cigale, elle fasse provision de gloire pour le temps o il y aura disette de plaisir. La mre de Musarion lui rptait: Tu n’auras pas toujours seize ans. Chaeras se souviendra-t-il toujours de ses serments, de ses larmes et de ses baisers[5213]?


    Au reste, maintes femmes ont t sduites et comme enleves par leurs jeunes annes; vers les jours d’automne, ramenes au foyer maternel, elles ont ajout  leur cithare la corde grave ou plaintive sur laquelle s’exprime la religion ou le malheur. La vieillesse est une voyageuse de nuit; la terre lui est cache, elle ne dcouvre plus que le ciel brillant au-dessus de sa tte.


    Je n’ai point vu madame Sand habille en homme ou portant la blouse et le bton ferr du montagnard: je ne l’ai point vue boire  la coupe des bacchantes et fumer indolemment assise sur un sofa comme une sultane; singularits naturelles ou affectes qui n'ajouteraient rien pour moi  son charme ou  son gnie.


    Est-elle plus inspire, lorsqu’elle fait monter de sa bouche un nuage de vapeur autour de ses cheveux? Llia est-elle chappe du cerveau de sa mre  travers une bouffe brlante, comme le pch, au dire de Milton, sortit de la tte du bel archange coupable, au milieu d’un tourbillon de fume? Je ne sais pas ce qui se passe aux sacrs parvis; mais, ici-bas, Nmade, Phila, Las, la spirituelle Gnathne, Phryn, dsespoir du pinceau d’Appelles et du ciseau de Praxitle,


    Lena qui fut aime d’Harmodius, les deux surs surnommes Aphyes, parce qu’elles taient minces et qu’elles avaient de grands yeux, Dorica, de qui le bandeau de cheveux et la robe embaume furent consacrs au temple de Vnus, toutes ces enchanteresses enfin ne connaissaient que les parfums de l'Arabie. Madame Sand a pour elle, il est vrai, l’autorit des Odalisques et des jeunes Mexicaines qui dansent le cigare aux lvres.


    Que m’a fait la vue de madame Sand, aprs quelques femmes suprieures et tant de femmes charmantes que j'ai rencontres, aprs ces filles de la terre qui disaient avec Sapho, comme madame Sand: Viens dans nos repas dlicieux, mre de l'Amour, remplir du nectar des roses nos coupes? En me plaant tour  tour dans la fiction et la vrit, l’auteur de Valentine a fait sur moi deux impressions fort diverses.


    Dans la fiction: je n'en parlerai pas, car je n’en dois plus comprendre la langue. Dans la ralit: homme d'un ge grave ayant les notions de l'honntet, attachant comme chrtien le plus haut prix aux vertus timides de la femme, je ne saurais dire  quel point j’tais malheureux de tant de qualits livres  ces heures prodigues et infidles qui dpensent et fuient.
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    VI. M. de Talleyrand.


    


    Paris, 1838.


    Au printemps de cette anne 1838, je me suis occup du Congrs de Vrone, qu’aux termes de mes engagements littraires j’tais oblig de publier: je vous en ai entretenus en son lieu dans ces Mmoires. Un homme s’en est all[5214]; ce garde de l’aristocratie escorte en arrire les puissants plbiens dj partis.


    Quand M. de Talleyrand apparut pour la premire fois dans ma carrire politique, j’ai dit quelques mots de lui. Maintenant son existence entire m’est connue par sa dernire heure, selon la belle expression d’un ancien.


    J’ai eu des rapports  M. de Talleyrand: je lui ai t fidle en homme d’honneur, ainsi qu’on l’a pu remarquer, surtout  propos de la fcherie de Mons, alors que trs gratuitement je me perdis pour lui. Trop simple, j’ai pris part  ce qui lui arrivait de dsagrable, je le plaignis lorsque Maubreuil le frappa  la joue[5215]. Il fut un temps qu’il me recherchait d’une manire coquette; il m’crivait  Gand, comme on l’a vu, que j’tais un homme fort; quand j’tais log  l’htel de la rue des Capucines, il m’envoya, avec une parfaite galanterie, un cachet des affaires trangres, talisman grav sans doute sous sa constellation. C’est peut-tre parce que je n’abusai pas de sa gnrosit qu’il devint mon ennemi sans provocation de ma part, si ce n’est quelques succs que j’obtins et qui n’taient pas son ouvrage. Ses propos couraient le monde et ne m’offensaient pas, car M. de Talleyrand ne pouvait offenser personne; mais son intemprance de langage m’a dli, et puisqu’il s’est permis de me juger, il m’a rendu la libert d’user du mme droit  son gard.


    La vanit de M. de Talleyrand le pipa; il prit son rle pour son gnie; il se crut prophte en se trompant sur tout; son autorit n’avait aucune valeur en matire d’avenir; il ne voyait point en avant, il ne voyait qu’en arrire. Dpourvu de la force du coup d’il et de la lumire de la conscience, il ne dcouvrait rien comme l’intelligence suprieure, il n’apprciait rien comme la probit. Il tirait bon parti des accidents de la fortune, quand ces accidents, qu’il n’avait jamais prvus, taient arrivs, mais uniquement pour sa personne. Il ignorait cette ampleur d’ambition, laquelle enveloppe les intrts de la gloire publique comme le trsor le plus profitable aux intrts privs. M. de Talleyrand n’appartient donc pas  la classe des tres propres  devenir une de ces cratures fantastiques auxquelles les opinions ou fausses ou dues ajoutent incessamment des fantaisies. Nanmoins il est certain que plusieurs sentiments, d’accord par diverses raisons, concourent  former un Talleyrand imaginaire.


    D’abord, les rois, les cabinets, les anciens ministres trangers, les ambassadeurs, dupes autrefois de cet homme, et incapables de l’avoir pntr, tiennent  prouver qu’ils n’ont obi qu’ une supriorit relle: ils auraient t leur chapeau au marmiton de Bonaparte.


    Ensuite, les membres de l’ancienne aristocratie franaise lis  M. de Talleyrand sont fiers de compter dans leurs rangs un homme qui avait la bont de les assurer de sa grandeur.


    Enfin, les rvolutionnaires et les gnrations immorales, tout en dblatrant contre les noms, ont un penchant secret vers l’aristocratie: ces singuliers nophytes en recherchent volontiers le baptme, et ils pensent apprendre avec elle les belles manires. La double apostasie du prince charme en mme temps un autre ct de l’amour-propre des jeunes dmocrates: car ils concluent de l que leur cause est la bonne, et qu’un noble et un prtre sont bien mprisables.


    Quoi qu’il en soit de ces empchements  la lumire, M. de Talleyrand n’est pas de taille  crer une illusion durable; il n’a pas en lui assez de facults de croissance pour tourner les mensonges en rehaussements de stature. Il a t vu de trop prs; il ne vivra pas, parce que sa vie ne se rattache ni  une ide nationale reste aprs lui, ni  une action clbre, ni  un talent hors de pair, ni  une dcouverte utile, ni  une conception faisant poque. L’existence par la vertu lui est interdite; les prils n’ont pas mme daign honorer ses jours; il a pass le rgne de la Terreur hors de son pays, il n’y est rentr que quand le forum s’est transform en antichambre.


    Les monuments diplomatiques prouvent la mdiocrit relative de Talleyrand: vous ne pourriez citer un fait de quelque estime qui lui appartienne. Sous Bonaparte, aucune ngociation importante n’est de lui; quand il a t libre d’agir seul, il a laiss chapper les occasions et gt ce qu’il touchait. Il est bien avr qu’il a t cause de la mort du duc d’Enghien; cette tache de sang ne peut s’effacer: loin d’avoir charg le ministre en rendant compte de la mort du prince, je l’ai beaucoup trop mnag.


    Dans ses affirmations contraires  la vrit, M. de Talleyrand avait une effrayante effronterie. Je n’ai point parl, dans le Congrs de Vrone, du discours qu’il lut  la Chambre des pairs relativement  l'adresse sur la guerre d’Espagne; ce discours dbutait par ces paroles solennelles:


    Il y a aujourd’hui seize ans qu’appel par celui qui gouvernait alors le monde,  lui dire mon avis sur la lutte  engager avec le peuple espagnol, j’eus le malheur de lui dplaire en lui dvoilant l’avenir, en lui rvlant tous les dangers qui allaient natre en foule d’une agression non moins injuste que tmraire. La disgrce fut le fruit de ma sincrit. trange destine que celle qui me ramne, aprs ce long espace de temps,  renouveler auprs du souverain lgitime les mmes efforts, les mmes conseils[5216]!


    Il y a des absences de mmoire ou des mensonges qui font peur: vous ouvrez les oreilles, vous vous frottez les yeux, ne sachant qui vous trompe ou de la veille ou du sommeil. Lorsque le dbitant de ces imperturbables assertions descend de la tribune et va s’asseoir impassible  sa place, vous le suivez du regard, suspendu que vous tes entre une espce d’pouvante et une sorte d'admiration; vous ne savez si cet homme n'a point reu de la nature une autorit telle qu’il a le pouvoir de refaire ou d’anantir la vrit.


    Je ne rpondis point; il me semblait que l’ombre de Bonaparte allait demander la parole et renouveler le dmenti terrible qu'il avait jadis donn  M. de Talleyrand. Des tmoins de la scne taient assis parmi les pairs, entre autres M. le comte de Montesquiou[5217]; le vertueux duc de Doudeauville[5218] me l’a raconte, la tenant de la bouche du mme M. de Montesquiou, son beau-frre; M. le comte de Cessac[5219], prsent  cette scne, la rpte  qui veut l’entendre; il croyait qu’au sortir du cabinet, le grand lecteur serait arrt. Napolon s’criait dans sa colre, interpellant son ple ministre: Il vous sied bien de crier contre la guerre d’Espagne, vous qui me l’avez conseille, vous dont j’ai un monceau de lettres dans lesquelles vous cherchez  me prouver que cette guerre tait aussi ncessaire que politique[5220]. Ces lettres ont disparu lors de l’enlvement des archives aux Tuileries, en 1814[5221].


    M. de Talleyrand dclarait, dans son discours, qu’il avait eu le malheur de dplaire  Bonaparte en lui dvoilant l’avenir, en lui rvlant tous les dangers qui allaient natre d'une agression non moins injuste que tmraire. Que M. de Talleyrand se console dans sa tombe, il n’a point eu ce malheur; il ne doit point ajouter cette calamit  toutes les afflictions de sa vie.


    La faute principale de M. de Talleyrand envers la lgitimit, c’est d’avoir dtourn Louis XVIII du mariage  conclure entre le duc de Berry et une princesse de Russie; la faute impardonnable de M. de Talleyrand envers la France, c’est d’avoir consenti aux rvoltants traits de Vienne[5222].


    Il rsulte des ngociations de M. de Talleyrand que nous sommes demeurs sans frontires: une bataille perdue  Mons ou  Coblentz amnerait en huit jours la cavalerie ennemie sous les murs de Paris. Dans l’ancienne monarchie, non seulement la France tait ferme par un cercle de forteresses, mais elle tait dfendue sur le Rhin par les tats indpendants de l’Allemagne. Il fallait envahir les lectorats ou ngocier avec eux pour arriver jusqu’ nous. Sur une autre frontire, la Suisse tait pays neutre et libre; il n’avait point de chemins; nul ne violait son territoire. Les Pyrnes taient impassables, gardes par les Bourbons d’Espagne. Voil ce que M. de Talleyrand n’a pas compris; telles sont les fautes qui le condamneront  jamais comme homme politique: fautes qui nous ont privs en un jour des travaux de Louis XIV et des victoires de Napolon.


    On a prtendu que sa politique avait t suprieure  celle de Napolon: d’abord, il faut bien se mettre dans l’esprit qu’on est purement et simplement un commis lorsqu’on tient le portefeuille d’un conqurant, qui chaque matin y dpose le bulletin d’une victoire et change la gographie des tats. Quand Napolon se fui enivr, il fit des fautes normes et frappantes  tous les yeux: M. de Talleyrand les aperut vraisemblablement comme tout le monde; mais cela n’indique aucune vision de lynx. Il se compromit d’une manire trange dans la catastrophe du duc d’Enghien; il se mprit sur la guerre d’Espagne de 1808, bien qu’il ait voulu plus tard nier ses conseils et reprendre ses paroles.


    Cependant un acteur n’est pas prestigieux, s’il est tout  fait dpourvu des moyens qui fascinent le parterre: aussi la vie du prince a-t-elle t une perptuelle dception. Sachant ce qu’il lui manquait, il se drobait  quiconque le pouvait connatre: son tude constante tait de ne pas se laisser mesurer; il faisait retraite  propos dans le silence; il se cachait dans les trois heures muettes qu’il donnait au whist. On s’merveillait qu’une telle capacit pt descendre aux amusements du vulgaire: qui sait si cette capacit ne partageait pas des empires en arrangeant dans sa main les quatre valets? Pendant ces moments d’escamotage, il rdigeait intrieurement un mot  effet, dont l’inspiration lui venait d’une brochure du matin ou d’une conversation du soir. S’il vous prenait  l’cart pour vous illustrer de sa conversation, sa principale manire de sduire tait de vous accabler d’loges, de vous appeler l’esprance de l’avenir, de vous prdire des destines clatantes, de vous donner une lettre de change de grand homme tire sur lui et payable  vue; mais trouvait-il votre foi en lui un peu suspecte, s’apercevait-il que vous n’admiriez pas assez quelques phrases brves  prtention de profondeur, derrire lesquelles il n’y avait rien, il s'loignait, de peur de laisser arriver le bout de son esprit. Il aurait bien racont, n’tait que ses plaisanteries tombaient sur un subalterne ou sur un sot dont il s’amusait sans pril, ou sur une victime attache  sa personne et plastron de ses railleries. Il ne pouvait suivre une conversation srieuse;  la troisime ouverture de ses lvres, ses ides expiraient.


    D’anciennes gravures de l'abb de Prigord reprsentent un homme fort joli; M. de Talleyrand, en vieillissant, avait tourn  la tte de mort; ses yeux taient ternes, de sorte qu’on avait peine  y lire, ce qui le servait bien; comme il avait reu beaucoup de mpris, il s’en tait imprgn, et il l'avait plac dans les deux coins pendants de sa bouche.


    Une grande faon qui tenait  sa naissance, une observation rigoureuse des biensances, un air froid et ddaigneux, contribuaient  nourrir l’illusion autour du prince de Bnvent. Ses manires exeraient de l’empire sur les petites gens et sur les hommes de la socit nouvelle, lesquels ignoraient la socit du vieux temps. Autrefois on rencontrait  tout bout de champ des personnages dont les allures ressemblaient  celles de M. de Talleyrand, et l'on n’y prenait pas garde; mais presque seul en place au milieu des murs dmocratiques, il paraissait un phnomne: pour subir le joug de ses formes, il convenait  l’amour propre de reporter  l’esprit du ministre l’ascendant qu’exerait son ducation.


    Lorsqu’en occupant une place considrable on se trouve ml  de prodigieuses rvolutions, elles vous donnent une importance de hasard, que le vulgaire prend pour votre mrite personnel; perdu dans les rayons de Bonaparte, M. de Talleyrand a brill sous la Restauration de l’clat emprunt d’une fortune qui n’tait pas la sienne. La position accidentelle du prince de Bnvent lui a permis de s’attribuer la puissance d’avoir renvers Napolon et l'honneur d’avoir rtabli Louis XVIII; moi-mme, comme tous les badauds, n’ai-je pas t assez niais pour donner dans cette fable! Mieux renseign, j’ai connu que M. de Talleyrand n’tait point un Warwick politique: la force qui abat et relve les trnes manquait  son bras.


    De bents impartiaux disent: Nous en convenons, c’tait un homme bien immoral; mais quelle habilet! Hlas! non. Il faut perdre encore cette esprance, si consolante pour ses enthousiastes, si dsire pour la mmoire du prince, l'esprance de faire de M. de Talleyrand un dmon.


    Au-del de certaines ngociations vulgaires, au fond desquelles il avait l'habilet de placer en premire ligne son intrt personnel, il ne fallait rien demander  M. de Talleyrand.


    M. de Talleyrand soignait quelques habitudes et quelques maximes  l’usage des sycophantes et des mauvais sujets de son intimit. Sa toilette en public, copie sur celle d’un ministre de Vienne, tait le triomphe de sa diplomatie. Il se vantait de n’tre jamais press; il disait que le temps est notre ennemi et qu’il le faut tuer: de l il faisait tat de ne s’occuper que quelques instants.


    Mais comme, en dernier rsultat, M. de Talleyrand n’a pu transformer son dsuvrement en chef-d’uvre, il est probable qu'il se trompait en parlant de la ncessit de se dfaire du temps: on ne triomphe du temps qu'en crant des choses immortelles; par des travaux sans avenir, par des distractions frivoles, on ne le tue pas: on le dpense.


    Entr dans le ministre[5223]  la recommandation de madame de Stal, qui obtint sa nomination de Chnier, M. de Talleyrand, alors fort dnu, recommena cinq ou six fois sa fortune; par le million qu’il reut du Portugal dans l'espoir de la signature d’une paix avec le Directoire, paix qui ne fut jamais signe; par l’achat des bons de la Belgique  la paix d’Amiens, laquelle il savait, lui, M. de Talleyrand, avant qu’elle ft connue du public; par l’rection du royaume passager d’trurie; par la scularisation des proprits ecclsiastiques d’Allemagne; parle brocantage de ses opinions au congrs de Vienne. Il n’est pas jusqu’ de vieux papiers de nos archives que le prince n’ait voulu cder  l’Autriche; dupe cette fois de M. de Metternich, celui-ci renvoya religieusement les originaux, aprs en avoir fait prendre copie.


    Incapable d’crire seul une phrase[5224], M. de Talleyrand faisait travailler comptemment sous lui: quand,  force de raturer et de changer, son secrtaire parvenait  rdiger les dpches selon sa convenance, il les copiait de sa main. Je l’ai entendu lire, de ses Mmoires commencs, quelques dtails agrables sur sa jeunesse. Comme il variait dans ses gots, dtestant le lendemain ce qu’il avait aim la veille, si ces mmoires existent entiers, ce dont je doute, et s’il en a conserv les versions opposes, il est probable que le jugement sur le mme fait et surtout sur le mme homme se contrediront outrageusement. Je ne crois pas au dpt des manuscrits en Angleterre; l’ordre prtendu de ne les publier que dans quarante ans d’ici me semble une jonglerie posthume.


    Paresseux et sans tude, nature frivole et cur dissip, le prince de Bnvent se glorifiait de ce qui devait humilier son orgueil, de rester debout aprs la chute des empires. Les esprits du premier ordre qui produisent les rvolutions disparaissent; les esprits du second ordre qui en profitent demeurent. Ces personnages de lendemain et d’industrie assistent au dfil des gnrations; ils sont chargs de mettre le visa aux passeports, d’homologuer la sentence: M. de Talleyrand tait de cette espce infrieure; il signait les vnements, il ne les faisait pas.


    Survivre aux gouvernements, rester quand un pouvoir s’en va, se dclarer en permanence, se vanter de n’appartenir qu’au pays, d'tre l’homme des choses et non l’homme des individus, c’est la fatuit de l’gosme mal  l’aise, qui s'efforce de cacher son peu d’lvation sous la hauteur des paroles. On compte aujourd'hui beaucoup de caractres de cette quanimit, beaucoup de ces citoyens du sol: toutefois, pour qu’il y ait de la grandeur  vieillir comme l'ermite dans les ruines du Colise, il les faut garder avec une croix; M. de Talleyrand avait foul la sienne aux pieds.


    Notre espce se divise en deux parts ingales: les hommes de la mort et aims d'elle, troupeau choisi qui renat; les hommes de la vie et oublis d’elle, multitude de nant qui ne renat plus. L’existence temporaire de ces derniers consiste dans le nom, le crdit, la place, la fortune; leur bruit, leur autorit, leur puissance s’vanouissent avec leur personne: clos leur salon et leur cercueil, close est leur destine. Ainsi en est arriv  M. de Talleyrand; sa momie avant de descendre dans sa crypte, a t expose un moment  Londres[5225], comme reprsentant de la royaut-cadavre qui nous rgit.


    M. de Talleyrand a trahi tous les gouvernements, et, je le rpte, il n’en a lev ni renvers aucun. Il n’avait point de supriorit relle, dans l’acception sincre de ces deux mots. Un fretin de prosprits banales, si communes dans la vie aristocratique, ne conduit pas  deux pieds au-del de la fosse. Le mal qui n’opre pas avec une explosion terrible, le mal parcimonieusement employ par l’esclave au profit du matre, n’est que de la turpitude. Le vice, complaisant du crime, entre dans la domesticit. Supposez M. de Talleyrand plbien, pauvre et obscur, n’ayant avec son immoralit que son esprit incontestable de salon, l’on n’aurait certes jamais entendu parler de lui. Otez de M. de Talleyrand le grand seigneur avili, le prtre mari, l’vque dgrad, que lui reste-t-il? Sa rputation et ses succs ont tenu  ces trois dpravations.


    La comdie par laquelle le prlat a couronn ses quatre-vingt-deux annes est une chose pitoyable: d’abord, pour faire preuve de force, il est all prononcer  l’Institut l’loge commun d’une pauvre mchoire allemande[5226] dont il se moquait. Malgr tant de spectacles dont nos yeux ont t rassasis, on a fait la haie pour voir sortir le grand homme; ensuite il est venu mourir chez lui comme Diocltien, en se montrant  l’univers[5227]. La foule a bay,  l’heure suprme[5228] de ce prince aux trois quarts pourri, une ouverture gangrneuse au ct, la tte retombant sur sa poitrine en dpit du bandeau qui la soutenait, disputant minute  minute sa rconciliation avec le ciel, sa nice jouant auprs de lui un rle prpar de loin entre un prtre abus et une petite fille trompe; il a sign de guerre lasse (ou peut-tre n’a-t-il pas mme sign), quand sa parole allait s’teindre, le dsaveu de sa premire adhsion  l’glise constitutionnelle; mais sans donner aucun signe de repentir, sans remplir les derniers devoirs du chrtien, sans rtracter les immoralits et les scandales de sa vie. Jamais l’orgueil ne s'est montr si misrable, l’admiration si bte, la pit si dupe. Rome, toujours prudente, n’a pas rendu publique, et pour cause, la rtractation.


    M. de Talleyrand, appel de longue date au tribunal d’en haut, tait contumace; la mort le cherchait de la part de Dieu, et elle l’a enfin trouv. Pour analyser minutieusement une vie aussi gte que celle de M. de Lafayette a t saine, il faudrait affronter des dgots que je suis incapable de surmonter. Les hommes de plaies ressemblent aux carcasses de prostitues: les ulcres les ont tellement rongs qu’ils ne peuvent servir  la dissection. La rvolution franaise est une vaste destruction politique, place au milieu de l’ancien monde; craignons qu'il ne s’tablisse une destruction beaucoup plus funeste, craignons une destruction morale par le ct mauvais de cette rvolution. Que deviendrait l’espce humaine, si l’on s'vertuait  rhabiliter des murs justement fltries, si l’on s’efforait d’offrir  notre enthousiasme d’odieux exemples, de nous prsenter les progrs du sicle, l’tablissement de la libert, la profondeur du gnie dans des natures abjectes ou des actions atroces? N’osant prconiser le mal sous son propre nom, on le sophistique: donnez-vous de garde de prendre cette brute pour un esprit de tnbres, c’est un ange de lumire! Toute laideur est belle, tout opprobre honorable, toute normit sublime: tout vice a son admiration qui l’attend. Nous sommes revenus  cette socit matrielle du paganisme o chaque dpravation avait ses autels. Arrire ces loges lches, menteurs, criminels, qui faussent la conscience publique, qui dbauchent la jeunesse, qui dcouragent les gens de bien, qui sont un outrage  la vertu et le crachement du soldat romain au visage du Christ!
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    VII. Mort de Charles X.


    


    Paris, 1839.


    tant  Prague en 1833, Charles X me dit: Ce vieux Talleyrand vit donc encore? Et Charles X a quitt la vie deux ans avant M. de Talleyrand; la mort prive et chrtienne du monarque contraste avec la mort publique de l’vque apostat, tran rcalcitrant aux pieds de l'incorruptibilit divine.


    Le 3 octobre 1836 j’avais crit  madame la duchesse de Berry la lettre suivante, et j'y ajoutai un post-scriptum le 15 novembre de la mme anne:


    Madame,


    M. Walsh[5229] m'a remis la lettre dont vous avez bien voulu m’honorer. Je serais prt  obir au dsir de Votre Altesse Royale, si les crits pouvaient  prsent quelque chose; mais l'opinion est tombe dans une telle apathie que les grands vnements la pourraient  peine soulever. Vous m’avez permis, madame, de vous parler avec une franchise que mon dvouement pouvait seul excuser: Votre Altesse Royale le sait, j’ai t oppos  presque tout ce qui s'est fait; j’ai os mme n’tre pas d’avis de son voyage  Prague. Henri V sort maintenant de l'enfance; il va bientt entrer dans le monde avec une ducation qui ne lui a rien appris du sicle o nous vivons. Qui sera son guide, qui lui montrera les cours et les hommes? Qui le fera connatre et comme apparatre de loin  la France? Questions importantes qui, vraisemblablement et malheureusement, seront rsolues dans le sens que l’ont t toutes les autres. Quoi qu’il en soit, le reste de ma vie appartient  mon jeune roi et  son auguste mre. Mes prvisions de l’avenir ne me rendront jamais infidle  mes devoirs.


    Madame de Chateaubriand demande la permission de mettre ses respects aux pieds de Madame. J’offre au ciel tous mes vux pour la gloire et la prosprit de la mre de Henri V et je suis avec un profond respect,


    Madame,


    De Votre Altesse Royale le trs humble et trs obissant serviteur,


    CHATEAUBRIAND.


    P.-S. Cette lettre attendait depuis un mois une occasion sre pour parvenir  Madame. Aujourd’hui mme j’apprends la mort de l’auguste aeul de Henri[5230]. Cette triste nouvelle apportera-t-elle quelque changement dans la destine de Votre Altesse Royale? Oserai-je prier Madame de me permettre d’entrer dans tous les sentiments de regret qu’elle doit prouver, et d’offrir le tribut respectueux de ma douleur  monsieur le dauphin et  madame la dauphine?


    CHATEAUBRIAND.


    15 novembre.


    Charles X n’est plus.


    Soixante ans de malheurs ont par la victime!


    Trente ans d’exil; la mort  soixante-dix-neuf ans en terre trangre! Afin qu’on ne pt douter de la mission de malheur dont le ciel avait charg ce prince, c’est un flau qui l’est venu chercher.


    Charles X a retrouv  son heure suprme le calme, l’galit d’me qui lui manqurent quelquefois pendant sa longue carrire. Quand il apprit le danger qui le menaait, il se contenta de dire: Je ne croyais pas que cette maladie tournt si court. Quand Louis XVI partit pour l’chafaud, l'officier de service refusa de recevoir le testament du condamn parce que le temps lui manquait et qu'il devait, lui officier, conduire le roi au supplice: le roi rpondit: C’est juste. Si Charles X, dans d’autres jours de pril, et trait sa vie avec cette indiffrence, qu’il se ft pargn de misres! On conoit que les Bourbons tiennent  une religion qui les rend si nobles au dernier moment; Louis IX, attach  sa postrit, envoie le courage du saint les attendre au bord du cercueil. Cette race sait admirablement mourir: il y a plus de huit cents ans, il est vrai, qu'elle apprend la mort.


    Charles X s’est en all persuad qu'il ne s’tait pas tromp; s’il a espr dans la misricorde divine, c’est en raison du sacrifice qu’il a cru faire de sa couronne  ce qu’il pensait tre le devoir de sa conscience et le bien de son peuple; les convictions sont trop rares pour n’en pas tenir compte. Charles X a pu se rendre ce tmoignage que le rgne de ses deux frres et le sien n’avaient t ni sans libert ni sans gloire: sous le roi martyr, l’affranchissement de l’Amrique et l'mancipation de la France; sous Louis XVIII, le gouvernement reprsentatif donn  notre patrie, le rtablissement de la royaut opr en Espagne; l’indpendance de la Grce recouvre  Navarin; sous Charles X, l’Afrique  nous laisse en compensation du territoire perdu par les conqutes de la Rpublique et de l’Empire: ce sont l des rsultats qui demeurent acquis  nos fastes, en dpit des stupides jalousies et des vaines inimitis; ces rsultats ressortiront davantage  mesure que l’on s’enfoncera dans les abaissements de la royaut de Juillet. Mais il est  craindre que ces ornements de prix ne soient qu’au profit des jours expirs, comme la couronne de fleurs sur la tte d’Homre chass avec grand respect de la Rpublique de Platon. La lgitimit semble aujourd'hui n’avoir pas l’intention d’aller plus loin; elle parat adopter sa chute.


    La mort de Charles X ne pourrait tre un vnement effectif qu’en mettant un terme  une dplorable contestation de sceptre et en donnant une direction nouvelle  l’ducation de Henri V: or, il est  craindre que la couronne absente soit toujours dispute; que l’ducation finisse sans avoir t virtuellement change. Peut-tre, en s’pargnant la peine de prendre un parti, on s’endormira dans des habitudes chres  la faiblesse, douces  la vie de famille, commodes  la lassitude, suite de longues souffrances. Le malheur qui se perptue produit sur l'me l'effet de la vieillesse sur le corps; on ne peut plus remuer; on se couche. Le malheur ressemble encore  l’excuteur des hautes justices du ciel: il dpouille les condamns, arrache au roi son sceptre, au militaire son pe; il te le dcorum au noble, le cur au soldat, et les renvoie dgrads dans la foule.


    D’un autre ct, on tire de l’extrme jeunesse des raisons d’atermoiements; quand on a beaucoup de temps  dpenser, on se persuade qu’on peut attendre; on a des annes  jouer devant les vnements: Ils viendront  nous, s'crie-t-on, sans que nous nous en mettions en peine; tout mrira, le jour du trne arrivera de lui-mme; dans vingt ans les prjugs seront effacs. Ce calcul pourrait avoir quelque justesse, si les gnrations ne s’coulaient pas ou ne devenaient pas indiffrentes; mais telle chose peut paratre une ncessit  une poque et n’tre pas mme sentie  une autre.


    Hlas! avec quelle rapidit les choses s’vanouissent! o sont les trois frres que j’ai vus successivement rgner? Louis XVIII habite Saint-Denis avec la dpouille mutile de Louis XVI; Charles X vient d’tre dpos  Goritz, dans une bire ferme  trois clefs.


    Les restes de ce roi, en tombant de haut, ont fait tressaillir ses aeux; ils se sont retourns dans leur spulcre; ils ont dit en se serrant: Faisons place, voici le dernier d’entre nous. Bonaparte n’a pas fait autant de bruit en entrant dans la vie ternelle; les vieux morts ne se sont point rveills pour l’empereur des morts nouveaux. Ils ne le connaissaient pas. La monarchie franaise lie le monde ancien au monde moderne. Augustule quitte le diadme en 476. Cinq ans aprs, en 481, la premire race de nos rois, Clovis, rgne sur les Gaules.


    Charlemagne, en associant au trne Louis le Dbonnaire, lui dit: Fils cher  Dieu, mon ge se hte, ma vieillesse mme m’chappe; le temps de ma mort approche. Le pays des Francs m’a vu natre, Christ m’a accord cet honneur. Le premier d’entre les Francs, j’ai obtenu le nom de Csar et transport  l’empire des Francs l’empire de la race de Romulus.


    Sous Hugues, avec la troisime race, la monarchie lective devient hrditaire. L’hrdit enfante la lgitimit, ou la permanence, ou la dure.


    C’est entre les fonts baptismaux de Clovis et l’chafaud de Louis XVI qu’il faut placer l’empire chrtien des Franais. La mme religion tait debout aux deux barrires: Doux Sicambre, incline le col, adore ce que tu as brl, brle ce que tu as ador, dit le prtre qui administrait  Clovis le baptme d’eau. Fils de saint Louis, montez au ciel, dit le prtre qui assistait Louis XVI au baptme du sang.


    Quand il n’y aurait dans la France que cette ancienne maison de France btie par le temps et dont la majest tonne, nous pourrions, en fait de choses illustres, en remontrer  toutes les nations. Les Capets rgnaient lorsque les autres souverains de l’Europe taient encore sujets. Les vassaux de nos rois sont devenus rois. Ces souverains nous ont transmis leurs noms avec des titres que la postrit a reconnus authentiques; les uns sont appels auguste, saint, pieux, grand, courtois, hardi, sage, victorieux, bien-aim; les autres pre du peuple, pre des lettres. Comme il est crit par blme, dit un vieil historien, que tous les bons roys Serviens aisment pourroient tenir en un anneau, les mauvais roys de France y pourroient mieux, tant le nombre en est petit.


    Sous la famille royale, les tnbres de la barbarie se dissipent, la langue se forme, les lettres et les arts produisent leurs chefs-d’uvre, nos villes s’embellissent, nos monuments s’lvent, nos chemins s’ouvrent, nos ports se creusent, nos armes tonnent l'Europe et l’Asie, et nos flottes couvrent les deux mers.


    Notre orgueil se met en colre  la seule exposition de ces magnifiques tapisseries du Louvre; des ombres, des broderies d’ombre nous choquent. Inconnus ce matin, plus inconnus ce soir, nous ne nous en persuadons pas moins que nous effarons ce qui nous prcda. Et toutefois, chaque minute, en fuyant, nous demande: Qui es-tu? et nous ne savons que rpondre. Charles X, lui, a rpondu; il s’en est all avec une re entire du monde; la poussire de mille gnrations est mle  la sienne; l’histoire le salue, les sicles s’agenouillent  sa tombe; tous ont connu sa race; elle ne leur a point failli, ce sont eux qui y ont manqu.


    Roi banni, les hommes ont pu vous proscrire, mais vous ne serez pas chass du temps, vous dormez votre dur somme dans un monastre, sur la dernire planche jadis destine  quelque franciscain. Point de hrauts d’armes  vos obsques, rien qu'une troupe de vieux temps blanchis et chenus; point de grands pour jeter dans le caveau les marques de leur dignit, ils en ont fait hommage ailleurs. Des ges muets sont assis au coin de votre bire; une longue procession de jours passs, les yeux ferms, mne en silence le deuil autour de votre cercueil.


    A votre ct reposent votre cur et vos entrailles arrachs de votre sein et de vos flancs, comme on place auprs d’une mre expire le fruit abortif qui lui cota la vie. A chaque anniversaire, monarque trs chrtien, cnobite aprs trpas, quelque frre vous rcitera les prires du bout de l’an; vous n’attirerez  votre ci-gt ternel que vos fils bannis avec vous: car mme  Trieste le monument de Mesdames est vide; leurs reliques sacres ont revu leur patrie et vous avez pay  l’exil, par votre exil, la dette de ces nobles dames.


    Eh! pourquoi ne runit-on pas aujourd'hui tant de dbris disperss, comme on runit des antiques exhums de diffrentes fouilles? L’Arc de Triomphe porterait pour couronnement le sarcophage de Napolon, ou la colonne de bronze lverait sur des restes immortels des victoires immobiles. Et cependant la pierre taille par ordre de Ssostris ensevelit ds aujourd'hui l’chafaud de Louis XVI sous le poids des sicles. L’heure viendra que l’oblisque du dsert retrouvera, sur la place des meurtres, le silence et la solitude de Luxor.

  




  

  Inconnu(e)
  

  

  




  
    [image: ]

    MMOIRES D'OUTRE TOMBE


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    

    Livre X


    CONCLUSION


    I. Antcdents historiques depuis la Rgence jusqu’en 1793.  II. Le Pass.  Le vieil ordre europen expire.  III. Ingalit des fortunes.  Danger de l’expansion de la nature intelligente et de la nature matrielle.  IV. Chute des monarchies.  Dprissement de la socit et progrs de l’individu.  V. L’avenir.  Difficult de le comprendre.  VI. Saint-Simoniens.  Phalanstriens.  Fouriristes.  Ownistes.  Socialistes.  Communistes.  Unionistes. galitaires.  VII. L’ide chrtienne est l’avenir du monde.  VIII. Rcapitulation de ma vie.  IX. Rsum des changements arrivs sur le globe pendant ma vie.  X. Supplment  mes mmoires.  Julie de Chateaubriand.  XI. Lettre de M. de la Ferronnays.  XII. Gnalogie de ma famille.


    Ce livre est la Conclusion des Mmoires. Il a t crit en partie en 1834, et en partie en 1841, du 25 septembre au 16 novembre.
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    I. Antcdents historiques depuis la Rgence jusqu’en 1793.


    


    25 septembre 1841.


    J’ai commenc  crire ces Mmoires  la Valle-aux-Loups le 4 octobre 1811; j’achve de les relire en les corrigeant  Paris ce 25 septembre 1841: voil donc trente ans, onze mois, vingt-un jours, que je tiens secrtement la plume en composant mes livres publics, au milieu de toutes les rvolutions et de toutes les vicissitudes de mon existence. Ma main est lasse: puisse-t-elle ne pas avoir pes sur mes ides, qui n’ont point flchi et que je sens vives comme au dpart de la course! A mon travail de trente annes j’avais le dessein d’ajouter une conclusion gnrale: je comptais dire, ainsi que je l’ai souvent mentionn, quel tait le monde quand j'y entrai, quel il est quand je le quitte. Mais le sablier est devant moi, j’aperois la main que les marins croyaient voir jadis sortir des flots  l’heure du naufrage: cette main me fait signe d’abrger; je vais donc resserrer l’chelle du tableau sans omettre rien d’essentiel.


    Louis XIV mourut. Le duc d’Orlans fut rgent pendant la minorit de Louis XV. Une guerre avec l’Espagne, suite de la conspiration de Cellamare, clata: la paix fut rtablie par la chute d'Alberoni. Louis XV atteignit sa majorit le 15 fvrier 1723. Le Rgent succomba dix mois aprs. Il avait communiqu sa gangrne  la France; il avait assis Dubois dans la chaire de Fnelon, et lev Law. Le duc de Bourbon devint premier ministre de Louis XV, et il eut pour successeur le cardinal de Fleury dont le gnie consistait dans les annes[5231]. En 1734 clata la guerre[5232] o mon pre fut bless devant Dantzig. En 1745 se donna la bataille de Fontenoy; un des moins belliqueux de nos rois nous a fait triompher dans la seule grande bataille range que nous ayons gagne sur les Anglais, et le vainqueur du monde a ajout  Waterloo un dsastre aux dsastres de Crcy, de Poitiers et d’Azincourt. L'glise de Waterloo est dcore du nom des officiers anglais tombs en 1815; on ne retrouve dans l’glise de Fontenoy qu’une pierre avec ces mots: Ci-devant repose le corps de messire Philippe de Vitry, lequel, g de vingt-sept ans, fut tu  la bataille de Fontenoy le 11 de mai 1745. Aucune marque n’indique le lieu de l'action; mais on retire de la terre des squelettes avec des balles aplaties dans le crne. Les Franais portent leurs victoires crites sur leur front.


    Plus tard le comte de Gisors, fils du marchal de Belle-Isle, tomba  Crevelt. En lui s'teignit le nom et la descendance directe de Fouquet. On tait pass de mademoiselle de La Vallire  madame de Chteauroux. Il y a quelque chose de triste  voir des noms arriver  leur fin, de sicles en sicles, de beauts en beauts, de gloire en gloire.


    Au mois de juin 1745, le second prtendant des Stuarts[5233] avait commenc ses aventures: infortunes dont je fus berc en attendant que Henri V remplat dans l’exil le prtendant anglais.


    La fin de ces guerres annona nos dsastres dans nos colonies. La Bourdonnais vengea le pavillon franais en Asie; ses dissensions avec Dupleix depuis la prise de Madras gtrent tout. La paix de 1748 suspendit ces malheurs; en 1755 recommencrent les hostilits; elles s’ouvrirent par le tremblement de terre de Lisbonne, o prit le petit-fils de Racine. Sous prtexte de quelques terrains en litige sur la frontire de l'Acadie, l’Angleterre s'empara sans dclaration de guerre de trois cents de nos vaisseaux marchands; nous perdmes le Canada: faits immenses par leurs consquences, sur lesquels surnage la mort de Wolfe et de Montcalm. Dpouills de nos possessions dans l’Afrique et dans l’Inde, lord Clive entama la conqute du Bengale. Or, pendant ces jours, les querelles du jansnisme avaient lieu; Damiens avait frapp Louis XV; La Pologne tait partage, l’expulsion des jsuites excute, la cour descendue au Parc-aux-Cerfs. L’auteur du pacte de famille[5234] se retire  Chanteloup, tandis que la rvolution intellectuelle s’achevait sous Voltaire. La cour plnire de Maupeou fut installe: Louis XV laissa l’chafaud  la favorite qui l’avait dgrad, aprs avoir envoy Garat[5235] et Sanson  Louis XVI, l’un pour lire, et l’autre pour excuter la sentence.


    Ce dernier monarque s’tait mari le 16 mai 1770  la fille de Marie-Thrse d’Autriche: on sait ce qu’elle est devenue. Passrent les ministres Machault, le vieux Maurepas, Turgot l'conomiste, Malesherbes aux vertus antiques et aux opinions nouvelles, Saint-Germain qui dtruisit la maison du roi et donna une ordonnance funeste; Calonne et Necker enfin.


    Louis XVI rappela les parlements, abolit la corve, abrogea la torture avant le prononc du jugement, rendit les droits civils aux protestants, en reconnaissant leur mariage lgal. La guerre d’Amrique, en 1779, impolitique pour la France toujours dupe de sa gnrosit, fut utile  l’espce humaine; elle rtablit dans le monde entier l’estime de nos armes et l’honneur de notre pavillon.


    La rvolution se leva, prte  mettre au jour la gnration guerrire que huit sicles d’hrosme avaient dpose dans ses flancs. Les mrites de Louis XVI ne rachetrent pas les fautes que ses aeux lui avaient laisses  expier; mais c’est sur le mal que tombent les coups de la Providence, jamais sur l’homme: Dieu n’abrge les jours de la vertu sur la terre que pour les allonger dans le ciel. Sous l’astre de 1793, les sources du grand abme furent rompues; toutes nos gloires d’autrefois se runirent ensuite et firent leur dernire explosion dans Bonaparte: il nous les renvoie dans son cercueil.
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    II. Le Pass.  Le vieil ordre europen expire.


    


    J’tais n pendant l’accomplissement de ces faits. Deux nouveaux empires, la Prusse et la Russie, m’ont  peine devanc d’un demi-sicle sur la terre; la Corse est devenue franaise  l’instant o j’ai paru; je suis arriv au monde vingt jours aprs Bonaparte. Il m’amenait avec lui. J'allais entrer dans la marine en 1783 quand la flotte de Louis XVI surgit  Brest: elle apportait les actes de l’tat civil d’une nation close sous les ailes de la France. Ma naissance se rattache  la naissance d’un homme et d’un peuple: ple reflet que j’tais d’une immense lumire.


    Si l’on arrte les yeux sur le monde actuel, on le voit,  la suite du mouvement imprim par une grande rvolution, s’branler depuis l'Orient jusqu’ la Chine, qui semblait  jamais ferme; de sorte que nos renversements passs ne seraient rien; que le bruit de la renomme de Napolon serait  peine entendu dans le sens dessus dessous gnral des peuples, de mme que lui, Napolon, a teint tous les bruits de notre ancien globe.


    L’empereur nous a laisss dans une agitation prophtique. Nous, l’tat le plus mr et le plus avanc, nous montrons de nombreux symptmes de dcadence. Comme un malade en pril se proccupe de ce qu’il trouvera dans sa tombe, une nation qui se sent dfaillir s’inquite de son sort futur. De l ces hrsies politiques qui se succdent. Le vieil ordre europen expire; nos dbats actuels paratront des luttes puriles aux yeux de la postrit. Il n'existe plus rien: autorit de l'exprience et de l’ge, naissance ou gnie talent ou vertu, tout est ni; quelques individus gravissent au sommet des ruines, se proclament gants et roulent en bas pygmes. Except une vingtaine d'hommes qui survivront et qui taient destins  tenir le flambeau  travers les steppes tnbreuses o l’on entre, except ce peu d'hommes, une gnration qui portait en elle un esprit abondant, des connaissances acquises, des germes de succs de toutes sortes, les a touffs dans une inquitude aussi improductive que sa superbe est strile. Des multitudes sans nom s’agitent sans savoir pourquoi, comme les associations populaires du moyen ge: troupeaux affams qui ne reconnaissent point de berger, qui courent de la plaine  la montagne et de la montagne  la plaine, ddaignant l’exprience des ptres durcis au vent et au soleil. Dans la vie de la cit tout est transitoire: la religion et la morale cessent d’tre admises, ou chacun les interprte  sa faon. Parmi les chose d’une nature infrieure, mme en puissance de conviction et d’existence, une renomme palpite  peine une heure, un livre vieillit dans un jour, des crivains se tuent pour attirer l’attention; autre vanit: on n’entend pas mme leur dernier soupir.


    De cette prdisposition des esprits il rsulte qu’on n’imagine d’autres moyens de toucher que des scnes d’chafaud et des murs souilles: on oublie que les vraies larmes sont celles que fait couler une belle posie et dans lesquelles se mle autant d’admiration que de douleur; mais  prsent que les talents se nourrissent de la Rgence et de la Terreur, qu’tait-il besoin de sujets pour nos langues destines si tt  mourir? Il ne tombera plus du gnie de l'homme quelques-unes de ces penses qui deviennent le patrimoine de l'univers.


    Voil ce que tout le monde se dit et ce que tout le monde dplore, et cependant les illusions surabondent, et plus on est prs de sa fin et plus on croit vivre. On aperoit des monarques qui se figurent tre des monarques, des ministres qui pensent tre des ministres, des dputs qui prennent au srieux leurs discours, des propritaires qui, possdant ce matin, sont persuads qu’ils possderont ce soir. Les intrts particuliers, les ambitions personnelles cachent au vulgaire la gravit du moment: nonobstant les oscillations des affaires du jour, elles ne sont qu’une ride  la surface de l’abme; elles ne diminuent pas la profondeur des flots. Auprs des mesquines loteries contingentes, le genre humain joue la grande partie; les rois tiennent encore les cartes et ils les tiennent pour les nations: celles-ci vaudront-elles mieux que les monarques? Question  part, qui n’altre point le fait principal. Quelle importance ont des amusettes d’enfants, des ombres glissant sur la blancheur d’un linceul? L’invasion des ides a succd  l’invasion des barbares; la civilisation actuelle dcompose se perd en elle-mme; le vase qui la contient n’a pas vers la liqueur dans un autre vase; c’est le vase qui s’est bris.
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    III. Ingalit des fortunes.  Danger de l’expansion de la nature intelligente et de la nature matrielle.


    


    A quelle poque la socit disparatra-t-elle? quels accidents en pourront suspendre les mouvements? A Rome le rgne de l'homme fut substitu au rgne de la loi: on passa de la rpublique  l'empire; notre rvolution s’accomplit en sens contraire: on incline  passer de la royaut  la rpublique, ou, pour ne spcifier aucune forme,  la dmocratie; cela ne s’effectuera pas sans difficult.


    Pour ne toucher qu’un point entre mille, la proprit, par exemple, restera-t-elle distribue comme elle l’est? La royaut ne  Reims avait pu faire aller cette proprit en en temprant la rigueur par la diffusion des lois morales, comme elle avait chang l’humanit en charit. Un tat politique o des individus ont des millions de revenu, tandis que d’autres individus meurent de faim, peut-il subsister quand la religion n’est plus l avec ses esprances hors de ce monde pour expliquer le sacrifice? Il y a des enfants que leurs mres allaitent  leurs mamelles fltries, faute d’une bouche de pain pour sustenter leurs expirants nourrissons; il y a des familles dont les membres sont rduits  s’entortiller ensemble pendant la nuit, faute de couverture pour se rchauffer. Celui-l voit mrir ses nombreux sillons; celui-ci ne possdera que les six pieds de terre prts  sa tombe par son pays natal. Or, combien six pieds de terre peuvent-ils fournir d’pis de bl  un mort?


    A mesure que l’instruction descend dans ces classes infrieures, celles-ci dcouvrent la plaie secrte qui ronge l’ordre social irrligieux. La trop grande disproportion des conditions et des fortunes a pu se supporter tant qu’elle a t cache; mais aussitt que cette disproportion a t gnralement aperue, le coup mortel a t port. Recomposez, si vous le pouvez, les fictions aristocratiques; essayez de persuader au pauvre, lorsqu’il saura bien lire et ne croira plus, lorsqu’il possdera la mme instruction que vous, essayez de lui persuader qu’il doit se soumettre  toutes les privations, tandis que son voisin possde mille fois le superflu: pour dernire ressource il vous le faudra tuer.


    Quand la vapeur sera perfectionne, quand, unie au tlgraphe et aux chemins de fer, elle aura fait disparatre les distances, ce ne seront plus seulement les marchandises qui voyageront mais encore les ides rendues  l’usage de leurs ailes. Quand les barrires fiscales et commerciales auront t abolies entre les divers tats, comme elles le sont dj entre les provinces d’un mme tat; quand les diffrents pays en relations journalires tendront  l’unit des peuples, comment ressusciterez-vous l’ancien mode de sparation?


    La socit, d'un autre ct, n'est pas moins menace par l’expansion de l'intelligence qu’elle ne l’est par le dveloppement de la nature brute: supposez les bras condamns au repos en raison de la multiplicit et de la varit des machines; admettez qu’un mercenaire unique et gnral, la matire, remplace les mercenaires de la glbe et de la domesticit: que ferez-vous du genre humain dsoccup? Que ferez-vous des passions oisives en mme temps que l’intelligence? La vigueur du corps s'entretient par l’occupation physique; le labeur cessant, la force disparat; nous deviendrions semblables  ces nations de l'Asie, proie du premier envahisseur, et qui ne se peuvent dfendre contre une main qui porte le fer. Ainsi la libert ne se conserve que par le travail, parce que le travail produit la force: retirez la maldiction prononce contre les fils d’Adam, et ils priront dans la servitude: In sudore vultus tui, vesceris pane. La maldiction divine entre donc dans le mystre de notre sort; l’homme est moins l’esclave de ses sueurs que de ses penses: voil comme, aprs avoir fait le tour de la socit, aprs avoir pass par les diverses civilisations, aprs avoir suppos des perfectionnements inconnus, on se retrouve au point de dpart en prsence des vrits de l’criture.
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    IV. Chute des monarchies.  Dprissement de la socit et progrs de l’individu.


    


    L'Europe avait eu en France, lors de notre monarchie de huit sicles, le centre de son intelligence, de sa perptuit et de son repos; prive de cette monarchie, l’Europe a sur-le-champ inclin  la dmocratie. Le genre humain, pour son bien ou pour son mal, est hors de page; les princes en ont eu la garde-noble; les nations, arrives  leur majorit, prtendent n'avoir plus besoin de tuteurs. Depuis David jusqu’ notre temps, les rois ont t appels: la vocation des peuples commence[5236]. Les courtes et petites exceptions des rpubliques grecques, carthaginoise, romaine avec des esclaves, n’empchaient pas, dans l’antiquit, l'tat monarchique d’tre l’tat normal sur le globe. La Socit entire moderne, depuis que la bannire des rois franais n'existe plus, quitte la monarchie. Dieu, pour hter la dgradation du pouvoir royal, a livr les sceptres en divers pays  des rois invalides,  des petites filles au maillot ou dans les aubes de leurs noces: ce sont de pareils lions sans mchoires, de pareilles lionnes sans ongles, de pareilles enfantelettes ttant ou fianant, que doivent suivre des hommes faits dans cette re d’incrdulit.


    Les principes les plus hardis sont proclams  la face des monarques qui se prtendent rassurs derrire la triple haie d'une garde suspecte. La dmocratie les gagne[5237]; ils montent d'tage en tage, du rez-de-chausse au comble de leur palais, d'o ils se jetteront  la nage par les lucarnes[5238].


    Au milieu de cela, remarquez une contradiction phnomnale: l'tat matriel s'amliore, le progrs intellectuel s’accrot, et les nations au lieu de profiter s’amoindrissent: d'o vient cette contradiction?


    C’est que nous avons perdu dans l'ordre moral. En tout temps il y a eu des crimes; mais ils n’taient point commis de sang-froid, comme ils le sont de nos jours, en raison de la perte du sentiment religieux. A cette heure ils ne rvoltent plus, ils paraissent une consquence de la marche du temps; si on les jugeait autrefois d’une manire diffrente, c’est qu’on n’tait pas encore, ainsi qu’on ose l’affirmer, assez avanc dans la connaissance de l’homme; on les analyse actuellement; on les prouve au creuset, afin de voir ce qu’on peut en tirer d’utile, comme la chimie trouve des ingrdients dans les voiries. Les corruptions de l’esprit, bien autrement destructives que celles des sens, sont acceptes comme des rsultats ncessaires; elles n’appartiennent plus  quelques individus pervers, elles sont tombes dans le domaine public.


    Tels hommes seraient humilis qu’on leur prouvt qu’ils ont une me, qu’au-del de cette vie ils trouveront une autre vie; ils croiraient manquer de fermet et de force et de gnie, s’ils ne s’levaient au-dessus de la pusillanimit de nos pres; ils adoptent le nant ou, si vous le voulez, le doute, comme un fait dsagrable peut-tre, mais comme une vrit qu'on ne saurait nier. Admirez l’hbtement de notre orgueil!


    Voil comment s’expliquent le dprissement de la socit et l’accroissement de l’individu. Si le sens moral se dveloppait en raison du dveloppement de l’intelligence, il y aurait un contrepoids et l’humanit grandirait sans danger, mais il arrive tout le contraire: la perception du bien et du mal s’obscurcit  mesure que l’intelligence s’claire; la conscience se rtrcit  mesure que les ides s’largissent. Oui, la socit prira: la libert, qui pouvait sauver le monde, ne marchera pas, faute de s’appuyer  la religion; l’ordre, qui pouvait maintenir la rgularit, ne s’tablira pas solidement, parce que l’anarchie des ides le combat. La pourpre, qui communiquait nagure la puissance, ne servira dsormais de couche qu’au malheur: nul ne sera sauv qu'il ne soit n, comme le Christ, sur la paille. Lorsque les monarques furent dterrs  Saint-Denis au moment o la trompette sonna la rsurrection populaire; lorsque, tirs de leurs tombeaux effondrs, ils attendaient la spulture plbienne, les chiffonniers arrivrent  ce jugement dernier des sicles; ils regardrent avec leurs lanternes dans la nuit ternelle; ils fouillrent parmi les restes chapps  la premire rapine. Les rois n’y taient dj plus, mais la royaut y tait encore; ils l’arrachrent des entrailles du temps, et la jetrent au panier des dbris.

  




  

  Inconnu(e)
  

  

  




  
    [image: ]

    MMOIRES D'OUTRE TOMBE - Partie IV - Livre X


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    

    V. L’avenir.  Difficult de le comprendre.


    


    Voil pour ce qui est de la vieille Europe, elle ne revivra jamais. La jeune Europe offre-t-elle plus de chances? Le monde actuel, le monde sans autorit consacre, semble plac entre deux impossibilits: l’impossibilit du pass, l’impossibilit de l’avenir. Et n’allez pas croire, comme quelques-uns se le figurent que si nous sommes mal  prsent, le bien renatra du mal; la nature humaine drange  sa source ne marche pas ainsi correctement. Par exemple, les excs de la libert mnent au despotisme; mais les excs de la tyrannie ne mnent qu’ la tyrannie; celle-ci en nous dgradant nous rend incapables d'indpendance: Tibre n’a pas fait remonter Rome  la rpublique, il n'a laiss aprs lui que Caligula.


    Pour viter de s’expliquer, on se contente de dclarer que les temps peuvent cacher dans leur sein une constitution politique que nous n'apercevons pas. L’antiquit tout entire, les plus beaux gnies de cette antiquit, comprenaient-ils la socit sans esclaves? Et nous la voyons subsister. On affirme que dans cette civilisation  natre l’espce s’agrandira, je l’ai moi-mme avanc: cependant n’est-il pas  craindre que l’individu ne diminue? Nous pourrons tre de laborieuses abeilles occupes en commun de notre miel. Dans le monde matriel les hommes s’associent pour le travail, une multitude arrive plus vite et par diffrentes routes  la chose qu’elle cherche; des masses d’individus lveront des pyramides; en tudiant chacun de son ct, ces individus rencontreront des dcouvertes dans les sciences, exploreront tous les coins de la cration physique. Mais dans le monde moral en est-il de la sorte? Mille cerveaux auront beau se coaliser, ils ne composeront jamais le chef-d’uvre qui sort de la tte d'un Homre.


    On a dit qu’une cit dont les membres auront une gale rpartition de bien et d'ducation prsentera aux regards de la Divinit un spectacle au-dessus du spectacle de la cit de nos pres. La folie du moment est d'arriver  l'unit des peuples et de ne faire qu’un seul homme de l'espce entire, soit; mais en acqurant des facults gnrales, toute une srie de sentiments privs ne prira-t-elle pas? Adieu les douceurs du foyer; adieu les charmes de la famille; parmi tous ces tres blancs, jaunes, noirs, rputs vos compatriotes, vous ne pourriez vous jeter au cou d’un frre. N’y avait-il rien dans la vie d’autrefois, rien dans cet espace born que vous aperceviez de votre fentre encadre de lierre? Au-del de votre horizon vous souponniez des pays inconnus dont vous parlait  peine l’oiseau du passage, seul voyageur que vous aviez vu  l’automne. C’tait bonheur de songer que les collines qui vous environnaient ne disparatraient pas  vos yeux; qu’elles renfermeraient vos amitis et vos amours; que le gmissement de la nuit autour de votre asile serait le seul bruit auquel vous vous endormiriez; que jamais la solitude de votre me ne serait trouble, que vous y rencontreriez toujours les penses qui vous y attendent pour reprendre avec vous leur entretien familier. Vous saviez o vous tiez n, vous saviez o tait votre tombe; en pntrant dans la fort vous pouviez dire:


    Beaux arbres qui m’avez vu natre,


    Bientt vous me verrez mourir[5239].


    L’homme n’a pas besoin de voyager pour s’agrandir; il porte avec lui l’immensit. Tel accent chapp de votre sein ne se mesure pas et trouve un cho dans des milliers d’mes: qui n’a point en soi cette mlodie, la demandera en vain  l’univers. Asseyez-vous sur le tronc de l’arbre abattu au fond des bois: si dans l’oubli profond de vous-mme, dans votre immobilit, dans votre silence vous ne trouvez pas l’infini, il est inutile de vous garer aux rives du Gange.


    Quelle serait une socit universelle qui n’aurait point de pays particulier, qui ne serait ni franaise, ni anglaise, ni allemande, ni espagnole, ni portugaise, ni italienne, ni russe, ni tartare, ni turque, ni persane, ni indienne, ni chinoise, ni amricaine, ou plutt qui serait  la fois toutes ces socits? Qu’en rsulterait-il pour ses murs, ses sciences, ses arts, sa posie? Comment s’exprimeraient des passions ressenties  la fois  la manire des diffrents peuples dans les diffrents climats? Comment entrerait dans le langage cette confusion de besoins et d’images produits des divers soleils qui auraient clair une jeunesse, une virilit et une vieillesse communes? Et quel serait ce langage? De la fusion des socits rsultera-t-il un idiome universel, ou y aura-t-il un dialecte de transaction servant  l’usage journalier, tandis que chaque nation parlerait sa propre langue, ou bien les langues diverses seraient-elles entendues de tous? Sous quelle rgle semblable, sous quelle loi unique existerait cette socit? Comment trouver place sur une terre agrandie par la puissance d'ubiquit, et rtrcie par les petites proportions d’un globe souill partout? Il ne resterait qu’ demander  la science le moyen de changer de plante.
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    VI. Saint-Simoniens.  Phalanstriens.  Fouriristes.  Ownistes.  Socialistes.  Communistes.  Unionistes. galitaires.


    


    Las de la proprit particulire, voulez-vous faire du gouvernement un propritaire unique, distribuant  la communaut devenue mendiante une part mesure sur le mrite de chaque individu? Qui jugera des mrites? Qui aura la force et l’autorit de faire excuter vos arrts? Qui tiendra et fera valoir cette banque d’immeubles vivants?


    Chercherez-vous l’association du travail? Qu’apportera le faible, le malade, l’inintelligent dans la communaut reste greve de leur inaptitude?


    Autre combinaison: on pourrait former, en remplaant le salaire, des espces de socits anonymes ou en commandite entre les fabricants et les ouvriers, entre l’intelligence et la matire, o les uns apporteraient leur capital et leur ide, les autres leur industrie et leur travail; on partagerait en commun les bnfices survenus. C’est trs bien, la perfection complte admise chez les hommes: trs bien, si vous ne rencontrez ni querelle, ni avarice, ni envie: mais qu’un seul associ rclame, tout croule; les divisions et les procs commencent. Ce moyen, un peu plus possible en thorie, est tout aussi impossible en pratique.


    Chercherez-vous, par une opinion mitige, l’dification d’une cit o chaque homme possde un toit, du feu, des vtements, une nourriture suffisante? Quand vous serez parvenu  doter chaque citoyen, les qualits et les dfauts drangeront votre partage ou le rendront injuste: celui-ci a besoin d’une nourriture plus considrable que celui-l; celui-l ne peut pas travailler autant que celui-ci; les hommes conomes et laborieux deviendront des riches, les dpensiers, les paresseux, les malades, retomberont dans la misre; car vous ne pouvez donner  tous le mme temprament: l’ingalit naturelle reparatra en dpit de vos efforts.


    Et ne croyez pas que nous nous laissions enlacer par les prcautions lgales et compliques qu'ont exiges l’organisation de la famille, droits patrimoniaux, tutelles, reprises des hoirs et ayants cause, etc., etc. Le mariage est notoirement une absurde oppression: nous abolissons tout cela. Si le fils tue le pre, ce n’est pas le fils, comme on le prouve trs bien, qui commet un parricide, c’est le pre qui en vivant immole le fils. N’allons donc pas nous troubler la cervelle des labyrinthes d’un difice que nous mettons rez pied, rez terre; il est inutile de s’arrter  ces bagatelles caduques de nos grands-pres.


    Ce nonobstant, parmi les modernes sectaires, il en est qui, entrevoyant les impossibilits de leurs doctrines, y mlent, pour les faire tolrer, les mots de morale et de religion; ils pensent qu'en attendant mieux, on pourrait nous mener d’abord  l’idale mdiocrit des Amricains; ils ferment les yeux et veulent bien oublier que les Amricains sont propritaires et propritaires ardents, ce qui change un peu la question.


    D’autres, plus obligeants encore, et qui admettent une sorte d’lgance de civilisation, se contenteraient de nous transformer en Chinois constitutionnels,  peu prs athes, vieillards clairs et libres, assis en robes jaunes pour des sicles dans nos semis de fleurs, passant nos jours dans un confortable acquis  la multitude, ayant tout invent, tout trouv, vgtant en paix au milieu de nos progrs accomplis, et nous mettant seulement sur un chemin de fer, comme un ballot, afin d’aller de Canton  la grande muraille deviser d’un marais  desscher, d’un canal  creuser, avec un autre industriel du Cleste-Empire. Dans l’une ou l’autre supposition, Amricain ou Chinois, je serai heureux d’tre parti avant qu’une telle flicit me soit advenue.


    Enfin il resterait une solution: il se pourrait qu’en raison d’une dgradation complte du caractre humain, les peuples s’arrangeassent de ce qu’ils ont: ils perdraient l’amour de l'indpendance, remplac par l’amour des cus, en mme temps que les rois perdraient l’amour du pouvoir, troqu pour l’amour de la liste civile. De l rsulterait un compromis entre les monarques et les sujets charms de ramper ple-mle dans un ordre politique btard; ils taleraient  leur aise leurs infirmits les uns devant les autres, comme dans les anciennes lproseries, ou comme dans ces boues o trempent aujourd’hui des malades pour se soulager; on barboterait dans une fange indivise  l’tat de reptile pacifique.


    C’est nanmoins mal prendre son temps que de vouloir, dans l’tat actuel de notre socit, remplacer les plaisirs de la nature intellectuelle par les joies de la nature physique. Celles-ci, on le conoit, pouvaient occuper la vie des anciens peuples aristocratiques; matres du monde, ils possdaient des palais, des troupeaux d’esclaves; ils englobaient dans leurs proprits particulires des rgions entires de l’Afrique. Mais sous quel portique promnerez-vous maintenant vos pauvres loisirs? Dans quels bains vastes et orns renfermerez-vous les parfums, les fleurs, les joueuses de flte, les courtisanes de l'Ionie? N'est pas Hliogabale qui veut. O prendrez-vous les richesses indispensables  ces dlices matrielles? L’me est conome; mais le corps est dpensier.


    Maintenant, quelques mots plus srieux sur l’galit absolue: cette galit ramnerait non seulement la servitude des corps, mais l’esclavage des mes; il ne s’agirait de rien moins que de dtruire l'ingalit morale et physique de l’individu. Notre volont, mise en rgie sous la surveillance de tous, verrait nos facults tomber en dsutude. L’infini, par exemple, est de notre nature; dfendez  notre intelligence, ou mme  nos passions, de songer  des biens sans terme, vous rduisez l’homme  la vie du limaon, vous le mtamorphosez en machine. Car, ne vous y trompez pas: sans la possibilit d’arriver  tout, sans l’ide de vivre ternellement, nant partout; sans la proprit individuelle, nul n’est affranchi; quiconque n’a pas de proprit ne peut tre indpendant; il devient proltaire ou salari, soit qu’il vive dans la condition actuelle des proprits  part, ou au milieu d’une proprit commune. La proprit commune ferait ressembler la socit  un de ces monastres  la porte duquel des conomes distribuaient du pain. La proprit hrditaire et inviolable est notre dfense personnelle; la proprit n’est autre chose que la libert. L'galit absolue, qui prsuppose la soumission complte  cette galit, reproduirait la plus dure servitude; elle ferait de l'individu humain une bte de somme soumise  l’action qui la contraindrait, et oblige de marcher sans fin dans le mme sentier.


    Tandis que je raisonnais ainsi, M. de Lamennais attaquait, sous les verrous de sa gele[5240], les mmes systmes avec sa puissance logique qui s’claire de la splendeur du pote. Un passage emprunt  sa brochure intitule: Du Pass et de l'Avenir du Peuple[5241], compltera mes raisonnements; coutez-le, c’est lui maintenant qui parle:


    Pour ceux qui se proposent ce but d’galit rigoureuse, absolue, les plus consquents concluent, pour l’tablir et pour le maintenir,  l’emploi de la force, au despotisme,  la dictature, sous une forme ou sous une autre forme.


    Les partisans de l’galit absolue sont d’abord contraints d’attaquer les ingalits naturelles, afin de les attnuer, de les dtruire s’il est possible. Ne pouvant rien sur les conditions premires d’organisation et de dveloppement, leur uvre commence  l’instant o l’homme nat, o l’enfant sort du sein de sa mre. L’tat alors s’en empare: le voil matre absolu de l’tre spirituel comme de l’tre organique. L’intelligence et la conscience, tout dpend de lui, tout lui est soumis. Plus de famille, plus de paternit, plus de mariage ds lors; un mle, une femelle, des petits que l’tat manipule, dont il fait ce qu’il veut, moralement, physiquement, une servitude universelle et si profonde que rien n’y chappe, qu’elle pntre jusqu’ l’me mme.


    En ce qui touche les choses matrielles, l’galit ne saurait s’tablir d’une manire tant soit peu durable par le simple partage. S’il s’agit de la terre seule, on conoit qu’elle puisse tre divise en autant de portions qu'il y a d’individus; mais le nombre des individus variant perptuellement, il faudrait aussi perptuellement changer cette division primitive. Toute proprit individuelle tant abolie, il n’y a de possesseur de droit que l’tat. Ce mode de possession, s’il est volontaire, est celui du moine astreint par ses vux  la pauvret comme  l’obissance; s'il n’est pas volontaire, c'est celui de l’esclave, l o rien ne modifie la rigueur de sa condition. Tous les liens de l’humanit, les relations sympathiques, le dvouement mutuel, l’change des services, le libre don de soi, tout ce qui fait le charme de la vie et sa grandeur, tout, tout a disparu, disparu sans retour.


    Les moyens proposs jusqu’ici pour rsoudre le problme de l’avenir du peuple aboutissent  la ngation de toutes les conditions indispensables de l’existence, dtruisent, soit directement, soit implicitement, le devoir, le droit, la famille et ne produiraient, s’ils pouvaient tre appliqus  la socit, au lieu de la libert dans laquelle se rsume tout progrs rel, qu’une servitude  laquelle l’histoire, si haut qu’on remonte dans le pass, n’offre rien de comparable.


    Il n’y a rien  ajouter  cette logique.


    Je ne vais pas voir les prisonniers, comme Tartufe, pour leur distribuer des aumnes, mais pour enrichir mon intelligence avec des hommes qui valent mieux que moi. Quand leurs opinions diffrent des miennes, je ne crains rien: chrtien entt, tous les beaux gnies de la terre n’branleraient pas ma foi; je les plains, et ma charit me dfend contre la sduction. Si je pche par excs, ils pchent par dfaut; je comprends ce qu’ils comprennent, ils ne comprennent pas ce que je comprends. Dans la mme prison o je visitais autrefois le noble et malheureux Carrel, je visite aujourd’hui l’abb de Lamennais[5242]. La rvolution de Juillet a relgu aux tnbres d’une gele le reste des hommes suprieurs dont elle ne peut ni juger le mrite, ni soutenir l’clat. Dans la dernire chambre en montant, sous un toit abaiss que l’on peut toucher de la main, nous imbciles croyants de libert, Franois de Lamennais et Franois de Chateaubriand, nous causons de choses srieuses. Il a beau se dbattre, ses ides ont t jetes dans le moule religieux; la forme est reste chrtienne, alors que le fond s’loigne le plus du dogme: sa parole a retenu le bruit du ciel.


    Fidle professant l’hrsie, l’auteur de l'Essai sur l'indiffrence parle ma langue avec des ides qui ne sont plus mes ides. Si, aprs avoir embrass l’enseignement vanglique populaire, il fut rest attach au sacerdoce, il aurait conserv l’autorit qu'ont dtruite des variations. Les curs, les membres nouveaux du clerg (et les plus distingus d’entre ces lvites) allaient  lui; les vques se seraient trouvs engags dans sa cause s’il et adhr aux liberts gallicanes, tout en vnrant le successeur de saint Pierre et en dfendant l’unit.


    En France, la jeunesse et entour le missionnaire en qui elle trouvait les ides qu’elle aime et les progrs auxquels elle aspire; en Europe, les dissidents attentifs n’auraient point fait obstacle; de grands peuples catholiques, les Polonais, les Irlandais, les Espagnols, auraient bni le prdicateur suscit. Rome mme et fini par s’apercevoir que le nouvel vangliste faisait renatre la domination de l’glise et fournissait au pontife opprim le moyen de rsister  l’influence des rois absolus. Quelle puissance de vie! L’intelligence, la religion, la libert reprsentes dans un prtre!


    Dieu ne l’a pas voulu; la lumire a tout  coup manqu  celui qui tait la lumire; le guide en se drobant a laiss le troupeau dans la nuit. A mon compatriote, dont la carrire publique est interrompue, restera toujours la supriorit prive et la prminence des dons naturels. Dans l’ordre des temps il doit me survivre; je l’ajourne  mon lit de mort pour agiter nos grands contestes  ces portes que l'on ne repasse plus. J’aimerais  voir son gnie rpandre sur moi l’absolution que sa main avait autrefois le droit de faire descendre sur ma tte. Nous avons t bercs en naissant par les mmes flots; qu’il soit permis  mon ardente foi et  mon admiration sincre d'esprer que je rencontrerai encore mon ami rconcili sur le mme rivage des choses ternelles[5243].
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    VII. L'ide chrtienne est l'avenir du monde.


    


    En dfinitive, mes investigations m’amnent  conclure que l’ancienne socit s’enfonce sous elle, qu’il est impossible  quiconque n’est pas chrtien de comprendre la socit future poursuivant son cours et satisfaisant  la fois ou l’ide purement rpublicaine ou l’ide monarchique modifie. Dans toutes les hypothses, les amliorations que vous dsirez, vous ne les pouvez tirer que de l’vangile.


    Au fond des combinaisons des sectaires actuels, c'est toujours le plagiat, la parodie de l’vangile, toujours le principe apostolique qu’on retrouve; ce principe est tellement entr en nous, que nous en usons comme nous appartenant; nous nous le prsumons naturel, quoiqu’il ne nous le soit pas; il nous est venu de notre ancienne foi,  prendre celle-ci  deux ou trois degrs d’ascendance au-dessus de nous. Tel esprit indpendant qui s’occupe du perfectionnement de ses semblables n’y aurait jamais pens si le droit des peuples n’avait t pos par le Fils de l’homme. Tout acte de philanthropie auquel nous nous livrons, tout systme que nous rvons dans l’intrt de l'humanit, n’est que l’ide chrtienne retourne, change de nom et trop souvent dfigure: c'est toujours le verbe qui se fait chair!


    Voulez-vous que l’ide chrtienne ne soit que l’ide humaine en progression? J’y consens; mais ouvrez les diverses cosmogonies, vous apprendrez qu’un christianisme traditionnel a devanc sur la terre le christianisme rvl. Si le Messie n’tait pas venu et qu'il n'et point parl, comme il le dit de lui-mme, l'ide n'aurait pas t dgage, les vrits seraient restes confuses, telles qu’on les entrevoit dans les crits des anciens. C’est donc, de quelque faon que vous l’interprtiez, du rvlateur ou du Christ que vous tenez tout; c’est du Sauveur, Salvator, du Consolateur, Paracletus, qu’il vous faut toujours partir; c’est de lui que vous avez reu les germes de la civilisation et de la philosophie.


    Vous voyez donc que je ne trouve de solution  l'avenir que dans le christianisme et dans le christianisme catholique; la religion du Verbe est la manifestation de la vrit, comme la cration est la visibilit de Dieu. Je ne prtends pas qu’une rnovation gnrale ait absolument lieu, car j’admets que des peuples entiers soient vous  la destruction; j’admets aussi que la foi se dessche en certains pays: mais s’il en reste un seul grain, s’il tombe sur un peu de terre, ne ft-ce que dans les dbris d’un vase, ce grain lvera, et une seconde incarnation de l’esprit catholique ranimera la socit.


    Le christianisme est l’apprciation la plus philosophique et la plus rationnelle de Dieu et de la cration; il renferme les trois grandes lois de l’univers, la loi divine, la loi morale, la loi politique: la loi divine, unit de Dieu en trois personnes; la loi morale, charit; la loi politique, c’est--dire, libert, galit, fraternit.


    Les deux premiers principes sont dvelopps; le troisime, la loi politique, n’a point reu ses complments, parce qu’il ne pouvait fleurir tandis que la croyance intelligente de l’tre infini et la morale universelle n’taient point solidement tablies. Or, le christianisme eut d’abord  dblayer les absurdits et les abominations dont l'idoltrie et l’esclavage avaient encombr le genre humain.


    Des personnes claires ne comprennent pas qu’un catholique tel que moi s’entte  s'asseoir  l’ombre de ce qu’elles appellent des ruines; selon ces personnes, c’est une gageure, un parti pris. Mais dites-le-moi, par piti, o trouverai-je une famille et un Dieu dans la socit individuelle et philosophique que vous me proposez? Dites-le-moi et je vous suis; sinon, ne trouvez pas mauvais que je me couche dans la tombe du Christ, seul abri que vous m'avez laiss en m’abandonnant.


    Non, je n’ai point fait une gageure avec moi-mme: je suis sincre; voici ce qui m’est arriv: de mes projets, de mes tudes, de mes expriences, il ne m’est rest qu’un dtromper complet de toutes les choses que poursuit le monde. Ma conviction religieuse, en grandissant, a dvor mes autres convictions; il n’est ici-bas chrtien plus croyant et homme plus incrdule que moi. Loin d'tre  son terme, la religion du Librateur entre  peine dans sa troisime priode, la priode politique, libert, galit, fraternit. L’vangile, sentence d’acquittement, n’a pas t lu encore  tous; nous en sommes encore aux maldictions prononces par le Christ: Malheur  vous qui chargez les hommes de fardeaux qu’ils ne sauraient porter, et qui ne voudriez pas les avoir touchs du bout du doigt!


    Le christianisme, stable dans ses dogmes, est mobile dans ses lumires; sa transformation enveloppe la transformation universelle. Quand il aura atteint son plus haut point, les tnbres achveront de s’claircir; la libert, crucifie sur le Calvaire avec le Messie, en descendra avec lui; elle remettra aux nations ce nouveau testament crit en leur faveur et jusqu’ici entrav dans ses clauses. Les gouvernements passeront, le mal moral disparatra, la rhabilitation annoncera la consommation des sicles de mort et d'oppression ns de la chute.


    Quand viendra ce jour dsir? Quand la Socit se recomposera-t-elle d’aprs les moyens secrets du principe gnrateur? Nul ne le peut dire; on ne saurait calculer les rsistances des passions.


    Plus d’une fois la mort engourdira des races, versera le silence sur les vnements comme la neige tombe pendant la nuit fait cesser le bruit des chars.


    Les nations ne croissent pas aussi rapidement que les individus dont elles sont composes et ne disparaissent pas aussi vite. Que de temps ne faut-il point pour arriver  une seule chose cherche! L’agonie du Bas-Empire pensa ne pas finir; l're chrtienne, dj si tendue, n’a pas suffi  l’abolition de la servitude. Ces calculs, je le sais, ne vont pas au temprament franais; dans nos rvolutions nous n’avons jamais admis l’lment du temps: c’est pourquoi nous sommes toujours bahis des rsultats contraires  nos impatiences. Pleins d’un gnreux courage, des jeunes gens se prcipitent; ils s’avancent tte baisse vers une haute rgion qu’ils entrevoient et qu'ils s’efforcent d'atteindre: rien de plus digne d'admiration; mais ils useront leur vie dans ces efforts, et arrivs au terme, de mcompte en mcompte, ils consigneront le poids des annes dues  d’autres gnrations abuses qui le porteront jusqu’aux tombeaux voisins; ainsi de suite le temps du dsert est revenu; le christianisme recommence dans la strilit de la Thbade, au milieu d’une idoltrie redoutable, l’idoltrie de l’homme envers soi.


    Il y a deux consquences dans l’histoire, l’une immdiate et qui est  l’instant connue, l’autre loigne et qu’on n’aperoit pas d’abord. Ces consquences souvent se contredisent; les unes viennent de notre courte sagesse, les autres de la sagesse perdurable. L’vnement providentiel apparat aprs l’vnement humain. Dieu se lve derrire les hommes. Niez tant qu’il vous plaira le suprme conseil, ne consentez pas  son action, disputez sur les mots, appelez force des choses ou raison ce que le vulgaire appelle Providence, regardez  la fin d’un fait accompli, et vous verrez qu’il a toujours produit le contraire de ce qu’on en attendait, quand il n’a point t tabli d’abord sur la morale et sur la justice.


    Si le ciel n’a pas prononc son dernier arrt; si un avenir doit tre, un avenir puissant et libre, cet avenir est loin encore, loin au-del de l’horizon visible; on n’y pourra parvenir qu’ l’aide de cette esprance chrtienne dont les ailes croissent  mesure que tout semble la trahir, esprance plus longue que le temps et plus forte que le malheur.
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    VIII. Rcapitulation de ma vie.


    


    L’ouvrage inspir par mes cendres et destin  mes cendres subsistera-t-il aprs moi? Il est possible que mon travail soit mauvais; il est possible qu’en voyant le jour ces Mmoires s’effacent: du moins les choses que je me serai racontes auront servi  tromper l’ennui de ces dernires heures dont personne ne veut et dont on ne sait que faire. Au bout de la vie est un ge amer: rien ne plat, parce qu’on n’est digne de rien; bon  personne, fardeau  tous, prs de son dernier gte, on n’a qu’un pas  faire pour y atteindre:  quoi servirait de rver sur une plage dserte? quelles aimables ombres apercevrait-on dans l’avenir? Fi des nuages qui volent maintenant sur ma tte!


    Une ide me revient et me trouble: ma conscience n’est pas rassure sur l'innocence de mes veilles; je crains mon aveuglement et la complaisance de l’homme pour ses fautes. Ce que j’cris est-il bien selon la justice? La morale et la charit sont-elles rigoureusement observes? Ai-je eu le droit de parler des autres? Que me servirait le repentir, si ces Mmoires faisaient quelque mal? Ignors et cachs de la terre, vous de qui la vie agrable aux autels opre des miracles, salut  vos secrtes vertus!


    Ce pauvre, dpourvu de science, et dont on ne s’occupera jamais, a, par la seule doctrine de ses moeurs exerc sur ses compagnons de souffrance l'influence divine qui manait des vertus du Christ. Le plus beau livre de la terre ne vaut pas un acte inconnu de ces martyrs sans nom dont Hrode avait ml le sang  leurs sacrifices.


    Vous m’avez vu natre; vous avez vu mon enfance, l'idoltrie de ma singulire cration dans le chteau de Combourg, ma prsentation  Versailles, mon assistance  Paris au premier spectacle de la Rvolution. Dans le nouveau monde je rencontre Washington; je m'enfonce dans les bois; le naufrage me ramne sur les ctes de ma Bretagne. Arrivent mes souffrances comme soldat, ma misre comme migr. Rentr en France, je deviens auteur du Gnie du christianisme. Dans une socit change, je compte et je perds des amis. Bonaparte m’arrte et se jette, avec le corps sanglant du duc d'Enghien, devant mes pas; je m’arrte  mon tour, et je conduis le grand homme de son berceau, en Corse,  sa tombe,  Sainte-Hlne. Je participe  la Restauration et je la vois finir.


    Ainsi la vie publique et prive m’a t connue. Quatre fois j’ai travers les mers; j’ai suivi le soleil en Orient, touch les ruines de Memphis, de Carthage, de Sparte et d’Athnes; j'ai pri au tombeau de saint Pierre et ador sur le Golgotha. Pauvre et riche, puissant et faible, heureux et misrable, homme d’action, homme de pense, j’ai mis ma main dans le sicle, mon intelligence au dsert; l'existence effective s’est montre  moi au milieu des illusions, de mme que la terre apparat aux matelots parmi les nuages. Si ces faits rpandus sur mes songes, comme le vernis qui prserve des peintures fragiles, ne disparaissent pas, ils indiqueront le lieu par o a pass ma vie.


    Dans chacune de mes trois carrires, je m’tais propos un but important: voyageur, j’ai aspir  la dcouverte du monde polaire; littrateur, j’ai essay de rtablir le culte sur ses ruines; homme d’tat, je me suis efforc de donner aux peuples le systme de la monarchie pondre, de replacer la France  son rang en Europe, de lui rendre la force que les traits de Vienne lui avaient fait perdre; j’ai du moins aid  conqurir celle de nos liberts qui les vaut toutes, la libert de la presse. Dans l’ordre divin, religion et libert; dans l’ordre humain, honneur et gloire (qui sont la gnration humaine de la religion et de la libert): voil ce que j’ai dsir pour ma patrie.


    Des auteurs franais de ma date, je suis quasi le seul qui ressemble  ses ouvrages: voyageur, soldat, publiciste, ministre, c'est dans les bois que j’ai chant les bois, sur les vaisseaux que j’ai peint l’Ocan, dans les camps que j’ai parl des armes, dans l’exil que j’ai appris l’exil, dans les cours, dans les affaires, dans les assembles, que j’ai tudi les princes, la politique et les lois.


    Les orateurs de la Grce et de Rome furent mls  la chose publique et en partagrent le sort; dans l’Italie et l’Espagne de la fin du moyen ge et de la renaissance, les premiers gnies des lettres et des arts participrent au mouvement social. Quelles orageuses et belles vies que celles de Dante, de Tasse, de Camons, d’Ercilla, de Cervantes! En France, anciennement, nos cantiques et nos rcits nous parvenaient de nos plerinages et de nos combats; mais,  compter du rgne de Louis XIV, nos crivains ont trop souvent t des hommes isols dont les talents pouvaient tre l’expression de l’esprit, non des faits de leur poque.


    Moi, bonheur ou fortune, aprs avoir camp sous la hutte de l’Iroquois et sous la tente de l’Arabe, aprs avoir revtu la casaque du sauvage et le cafetan du Mamelouk, je me suis assis  la table des rois pour retomber dans l’indigence. Je me suis ml de paix et de guerre; j’ai sign des traits et des protocoles; j’ai assist  des siges, des congrs et des conclaves;  la rdification et  la dmolition des trnes; j’ai fait de l’histoire, et je la pouvais crire: et ma vie solitaire et silencieuse marchait au travers du tumulte et du bruit avec les filles de mon imagination, Atala, Amlie, Blanca, Vellda, sans parler de ce que je pourrais appeler les ralits de mes jours, si elles n'avaient elles-mmes la sduction des chimres. J’ai peur d’avoir eu une me de l'espce de celle qu’un philosophe ancien appelait une maladie sacre.


    Je me suis rencontr entre deux sicles, comme au confluent de deux fleuves; j’ai plong dans leurs eaux troubles, m’loignant  regret du vieux rivage o je suis n, nageant avec esprance vers une rive inconnue.
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    IX. Rsum des changements arrivs sur le globe pendant ma vie.


    


    La gographie entire a chang depuis que, selon l’expression de nos vieilles coutumes, j'ai pu regarder le ciel de mon lit. Si je compare deux globes terrestres, l’un du commencement, l’autre de la fin de ma vie, je ne le reconnais plus. Une cinquime partie de la terre, l’Australie, a t dcouverte et s’est peuple: un sixime continent vient d’tre aperu par des voiles franaises dans les glaces du ple antarctique, et les Parry, les Ross, les Franklin ont tourn,  notre ple, les ctes qui dessinent la limite de l’Amrique au septentrion; l’Afrique a ouvert ses mystrieuses solitudes; enfin il n’y a pas un coin de notre demeure qui soit actuellement ignor. On attaque toutes les langues de terres qui sparent le monde; on verra sans doute bientt des vaisseaux traverser l’isthme de Panama et peut-tre l’isthme de Suez.


    L’histoire a fait paralllement au fond du temps des dcouvertes; les langues sacres ont laiss lire leur vocabulaire perdu; jusque sur les granits de Mezram, Champollion a dchiffr ces hiroglyphes qui semblaient tre un sceau mis sur les lvres du dsert, et qui rpondait de leur ternelle discrtion[5244]. Que si les rvolutions nouvelles ont ray de la carte la Pologne, la Hollande, Gnes et Venise, d’autres rpubliques occupent une partie des rivages du grand Ocan et de l’Atlantique. Dans ces pays, la civilisation perfectionne pourrait prter des secours  une nature nergique: les bateaux  vapeur remonteraient ces fleuves destins  devenir des communications faciles, aprs avoir t d'invincibles obstacles; les bords de ces fleuves se couvriraient de villes et de villages, comme nous avons vu de nouveaux tats amricains sortir des dserts du Kentucky. Dans ces forts rputes impntrables fuiraient ces chariots sans chevaux, transportant des poids normes et des milliers de voyageurs. Sur ces rivires, sur ces chemins, descendraient, avec les arbres pour la construction des vaisseaux, les richesses des mines qui serviraient  les payer; et l’isthme de Panama romprait sa barrire pour donner passage  ces vaisseaux dans l'une et l’autre mer.


    La marine qui emprunte du feu le mouvement ne se borne pas  la navigation des fleuves, elle franchit l'Ocan; les distances s'abrgent; plus de courants, de moussons, de vents contraires, de blocus, de ports ferms. Il y a loin de ces romans industriels au hameau de Plancot: en ce temps-l, les dames jouaient aux jeux d’autrefois  leur foyer; les paysannes filaient le chanvre de leurs vtements; la maigre bougie de rsine clairait les veilles de village; la chimie n'avait point opr ses prodiges; les machines n’avaient pas mis en mouvement toutes les eaux et tous les fers pour tisser les laines ou broder les soies; le gaz rest aux mtores ne fournissait point encore l'illumination de nos thtres et de nos rues.


    Ces transformations ne se sont pas bornes  nos sjours: par l’instinct de son immortalit, l’homme a envoy son intelligence en haut;  chaque pas qu’il a fait dans le firmament, il a reconnu des miracles de la puissance innarrable. Cette toile, qui paraissait simple  nos pres, est double et triple  nos yeux; les soleils interposs devant les soleils se font ombre et manquent d’espace pour leur multitude. Au centre de l'infini, Dieu voit dfiler autour de lui ces magnifiques thories, preuves ajoutes aux preuves de l'tre suprme.


    Reprsentons-nous, selon la science agrandie, notre chtive plante nageant dans un ocan  vagues de soleils, dans cette voie lacte, matire brute de lumire, mtal en fusion de mondes que faonnera la main du Crateur. La distance de telles toiles est si prodigieuse que leur clat ne pourra parvenir  l'il qui les regarde que quand ces toiles seront teintes, le foyer avant le rayon. Quel homme est petit sur l’atome o il se meut! Mais qu'il est grand comme intelligence! Il sait quand le visage des astres se doit charger d’ombre,  quelle heure reviennent les comtes aprs des milliers d’annes, lui qui ne vit qu’un instant! Insecte microscopique inaperu dans un pli de la robe du ciel, les globes ne peuvent lui cacher un seul de leurs pas dans la profondeur des espaces. Ces astres, nouveaux pour nous, quelles destines claireront-ils? La rvlation de ces astres est-elle lie  quelque nouvelle phase de l’humanit? Vous le saurez, races  natre; je l’ignore et je me retire.


    Grce  l’exorbitance de mes annes, mon monument est achev. Ce m’est un grand soulagement; je sentais quelqu’un qui me poussait: le patron de la barque sur laquelle ma place est retenue m’avertissait qu’il ne restait qu’un moment pour monter  bord. Si j’avais t le matre de Rome, je dirais, comme Sylla, que je finis mes Mmoires la veille mme de ma mort; mais je ne conclurais pas mon rcit par ces mots comme il conclut le sien: J’ai vu en songe un de mes enfants qui me montrait Mtella, sa mre, et m'exhortait  venir jouir du repos dans le sein de la flicit ternelle. Si j’eusse t Sylla, la gloire ne m’aurait jamais pu donner le repos et la flicit.


    Des orages nouveaux se formeront; on croit pressentir des calamits qui l'emporteront sur les afflictions dont nous avons t accabls; dj, pour retourner au champ de bataille, on songe  rebander ses vieilles blessures. Cependant je ne pense pas que des malheurs prochains clatent: peuples et rois sont galement recrus; des catastrophes imprvues ne fondront pas sur la France: ce qui me suivra ne sera que l’effet de la transformation gnrale. On touchera sans doute  des stations pnibles; le monde ne saurait changer de face sans qu’il y ait douleur. Mais, encore un coup, ce ne seront point des rvolutions  part; ce sera la grande rvolution allant  son terme. Les scnes de demain ne me regardent plus; elles appellent d’autres peintres:  vous, messieurs.


    En traant ces derniers mots, le 16 novembre 1841, ma fentre, qui donne  l’ouest sur les jardins des Missions trangres, est ouverte: il est six heures du matin; j’aperois la lune ple et largie; elle s’abaisse sur la flche des Invalides  peine rvle par le premier rayon dor de l’Orient: on dirait que l’ancien monde finit, et que le nouveau commence. Je vois les reflets d’une aurore dont je ne verrai pas se lever le soleil. Il ne me reste qu' m'asseoir au bord de ma fosse; aprs quoi je descendrai hardiment, le crucifix  la main, dans l'ternit[5245].
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    X. Supplment  mes mmoires.  Julie de Chateaubriand.


    [5246]


    Voici la vie de ma sur Julie[5247]. Il n’y a pas un mot de moi dans le rcit de l'abb Carron[5248]; en retranchant des phrases et supprimant des paragraphes, j’ai abrg l’ouvrage de moiti.


    Julie-Agathe, fille de messire Ren de Chateaubriand, comte de Combourg, et de dame Pauline de Bede de la Boutardais, naquit dans la ville de Saint-Malo[5249]. Son pre, homme de beaucoup d’esprit et plein de dignit dans les manires, remplissait avec rgularit les devoirs du christianisme; sa mre tait doue de la pit la plus tendre...........................


    Avec une figure que l'on trouvait charmante, une imagination pleine de fracheur et de grce, avec beaucoup d'esprit naturel, se dvelopprent en elle ces talents brillants auxquels les amis de la terre et de ses vaines jouissances attachent un si puissant intrt. Mademoiselle de Chateaubriand faisait agrablement et facilement les vers; sa mmoire se montrait fort tendue, sa lecture prodigieuse; c’tait en elle une vritable passion. On a connu d’elle une traduction en vers du septime chant de la Jrusalem, quelques ptres et deux actes d’une comdie o les murs de ce sicle taient peintes avec autant de finesse que de got.


    Elle tait ge de dix-huit ans lorsqu’elle pousa[5250] Annibal de Farcy de Montvallon, capitaine au rgiment de Cond.......................... Personne ne saurait peindre, je ne dis point encore cette hroque pnitence qui sera la plus belle partie de ses jours, mais ce charme unique, inexprimable, attach  toutes ses paroles,  toutes ses manires. .


    La jeune mondaine avait mis bas les armes; la vertu l’enchanait  son char; mais combien il lui restait  faire pour immoler tout ce qui lui avait t le plus cher jusqu’ ce moment! Entre les objets qu'elle affectionnait davantage, ayant aim passionnment la posie, elle s’y tait livre au point d’en faire son unique occupation...............................


    Dans un temps que, seule  la campagne, poursuivie par un sentiment secret qu’elle repoussait encore, elle se promenait  grands pas dans un bois qui entourait sa demeure, disputant contre la grce, elle se disait: Faire des vers n’est pas un crime, s’ils n’attaquent ni la religion, ni les murs. Je ferai des vers et je servirai Dieu. .............................


    Aprs des combats qui la retinrent pendant plusieurs jours dans un tat d’agitation cruelle, elle prit enfin le parti de ne rien refuser  Dieu, et jeta au feu tous ses manuscrits, sans mme pargner un ouvrage commenc auquel elle tenait, disait-elle, avec tout l’engouement de la plus ridicule prvention.


    Madame de Farcy fut de ces caractres heureux qui ne se rservent en rien dans leur retour  Dieu; me forte et grande, elle quitta tout et trouva tout. Les personnes qui ont eu le bonheur de la connatre le plus intimement et qui ont pu l’apprcier savent ce qu’elle donna et devinent ce qu’elle reut pour prix d’une immolation entire. Aprs s'tre porte avec une rpugnance presque insurmontable  certains sacrifices pnibles, elle s'tait souvent demand ensuite  elle-mme: Qu’est devenu mon chagrin de tantt? .........................


    Au milieu d’une vie employe  satisfaire son got pour les plaisirs de l’esprit, la jeune et brillante Julie avait t frappe d’une maladie trs grave; elle voulut rentrer en elle-mme et consulter ses plus secrets sentiments. Alors, se trouvant la tte remplie de tous les ouvrages de posie qu’elle avait dvors, et qui taient comme son unique aliment, elle fut tout  coup saisie de cette pense: Je vais tre bientt appele devant Dieu pour lui rendre compte de ma vie; que lui rpondrai-je? je ne sais que des vers.  Lorsque je n’tais encore que depuis peu de temps  Dieu, disait-elle  son amie, je m’tais mis  la torture sur le choix d’un ruban rose ou bleu, voulant prendre le bleu par mortification, et n'ayant pas le courage de rsister au rose.


    Rconcilie avec le divin matre, nourrie dlicieusement  son banquet adorable, admise, pour rcompense de ses sacrifices, aux plus intimes communications avec le Dieu de toute bont, de toute misricorde, elle n’eut pas plutt senti les charmes de la pit, les attraits de l’amour divin, que la jeune pouse ne fut plus reconnaissable; bientt elle rpandit autour d’elle l’dification et l’admiration. Couverte de vtements de la plus grande simplicit, d'une robe de laine noire ou brune, enveloppe l’hiver d'une pelisse mal fourre, l't d'une mante de taffetas noir, cette Julie, nagure si intressante aux amis de la terre et de ses pompes par son lgance, expiait avant trente ans le got et la dlicatesse qui la paraient  vingt. Elle parvint ensuite, par des austrits pousses trop loin sans doute, et par les progrs d’un dprissement successif,  dcharner totalement un visage qu'on jugeait autrefois plus attrayant que la beaut rgulire. Cependant le charme de son regard, le jeu de sa physionomie si expressive, si loquente au profit de la vertu, les grces de son esprit rsistrent encore aux efforts de son humilit..............................


    Pour soutenir son ardeur naissante, et peut-tre pour la modrer, son directeur la soumit successivement aux conseils de deux religieuses d'un mrite distingu. Sous les ailes de leur vigilance maternelle, elle s’occupait sans cesse  retrancher impitoyablement tout ce qu’elle craignait de drober  la parfaite immolation d’elle-mme. Il faut que je m’teigne, disait-elle.


    Madame de Farcy avait t bnie dans son union par la naissance d’une fille[5251]. Elle remplit d’une manire exemplaire les devoirs d’pouse et de mre pendant l’migration de son mari. Mais ne serait-ce pas avec frayeur que nous rvlerons ici cette partie de sa vie plus admirable qu’imitable, et dans laquelle, maigre les instances ritres de sa mre et de ses surs, elle dclara comme une guerre interminable  tous ses sens, vivant avec une extrme austrit, que le dprissement graduel de sa sant ne put interrompre? C’tait par un doux sourire qu’elle cherchait  consoler ses amies de l’excs de ses rigueurs envers elle. Souvent, pendant des froids rigoureux, elle demeurait la nuit fort longtemps prosterne la face contre terre, portant habituellement un cilice, punissant par d’autres austrits un corps innocent, jenant toute l’anne avec la plus tonnante rigueur, mesurant scrupuleusement la quantit de pain noir et d’eau dont elle soutenait sa faiblesse, tant  peine vtue, loge dans une espce de grenier, couche sur un lit sans rideaux et qui tait aussi dur que des planches, travaillant sans cesse  cacher son esprit, employant  se dfigurer autant d’art que la femme la plus coquette pourrait en mettre  s’embellir................................................................................................................................................................................................


    Aprs les soins que Julie donnait  l'ducation de sa fille, elle partageait son temps entre de fervents exercices et tous les genres possibles de bonnes uvres. Associe  plusieurs dames pour concourir au soulagement des indigents, elle se vit adopte par eux pour la mre la plus tendre. Un jour, raconte sa fille, maman m’annona que nous allions aller voir une de nos parentes, tombe du fate de la prosprit dans la plus affreuse misre. Je trouvai le chemin fort long, et, en montant l’espce d'chelle tournante qui conduisait  son triste rduit, j’tais prte  pleurer sur les vicissitudes humaines. La porte s’ouvre; j'tais en peine s’il fallait appeler la dame du nom de tante ou de cousine, lorsqu’une femme couverte de haillons, de la figure la plus basse, avec le ton et les manires les plus ignobles, s’avana vers nous. Son aspect m’tonna d’abord, et tout ce qui l’entourait acheva de me dconcerter; mais telle tait ma prvention que je voulais absolument dcouvrir en elle quelque trace d’une noble origine. Trois quarts d’heure que nous passmes avec elle furent employs par moi dans cette infructueuse recherche, et je sortis confondue. Mon premier soin fut de demander  ma mre le nom de cette trange parente et de quel ct nous pouvions lui appartenir.  Ma fille, me rpondit-elle, cette femme est comme nous fille d’Adam et d’ve, et nous sommes dchus comme elle. Jamais mon orgueil n’a reu une meilleure leon.


    La juste rputation de mrite et de vertu que madame de Farcy s’tait acquise, la rendait comme naturellement le conseil bienveillant de jeunes personnes qui rpandaient dans son sein leurs troubles et leurs inquitudes: Ne croyez point aimer d’une manire criminelle, disait-elle  l’une, aussitt que l’on vous plat. Ne vous faites point des ides romanesques d’une prtendue ncessit d’aimer et d’tre aime pour contracter un engagement heureux. Lorsque Dieu appelle  cet tat, il suffit de pouvoir estimer celui  qui on s’unit.


    Elle donne sur l’amiti les ides les plus justes et un avis aussi sage qu’il est ordinairement mconnu dans le premier ge de la vie: Vous avez les ides les plus fausses, dit-elle, sur ce que vous appelez le besoin d’tre seule; croyez-moi, vous tes  vous-mme bien mauvaise compagnie......................................................................................Que l’amie que vous choisirez soit plus vertueuse que vous, afin qu’elle vous inspire assez de respect pour que vous n’osiez vous permettre avec elle certains panchements inutiles................


    On se permet souvent dans la conversation un genre de familiarit qui n’est pas vice, mais qui annoncerait une ducation vicieuse. Dshabituez-vous de certaines dnominations trop aises; donnez aux choses dont vous parlez une expression noble et dlicate, et sachez vous faire estimer par cette puret de langage qui est une manation de celle de l’me.


    Une de ses jeunes amies, craignant peut-tre de blesser une conscience trop timore par sa vive tendresse envers elle, madame de Farcy lui rpond avec cette aimable ingnuit: Je ne crois pas, ma trs aimable amie, un seul mot de tout le mal que vous pensez de votre pauvre cur, et comme je ne suis pas d’humeur  renoncer  la part que j’y pouvais prtendre, je commence par vous prier de le laisser m’aimer  son aise. .........................


    Un nouveau champ de sacrifices et de mrites va s’ouvrir devant la vertueuse Julie............... Son rang, celui de ses parents, l’migration de son mari, ses qualits personnelles: que de titres  la proscription! Vers le milieu de 1793[5252], elle fut arrte et conduite  la maison du Bon-Pasteur,  Rennes, et y demeura enferme pendant treize mois. Elle y fut  toutes ses compagnes un modle de patience, de courage et de toutes les qualits qui forment les parfaits chrtiens; jamais on ne la vit se rpandre en murmures............................


    Les compagnes de sa captivit se montraient  ses yeux comme autant de surs bien aimes............... Elle ne se contentait pas de supporter la gne de la captivit, les traitements inhumains des satellites du crime; elle parut en tout un modle inimitable de mortification, d’oubli hroque d’elle-mme. Elle servait continuellement les autres et se comptait toujours comme n’tant rien. Ne pouvant conserver assez de recueillement au milieu du dortoir commun, elle obtint une petite place dans un grenier presque  l’injure de l’air; elle s’y rendait  quatre heures du matin et y semblait absorbe dans ses mditations, toujours  genoux avec un peu d’eau auprs d’elle pour se dsaltrer dans la chaleur que la saison et le lieu faisaient prouver........................


    Le moyen de l'arracher  sa contemplation tait de lui demander un service: elle quittait tout  l’instant.


    Une malade avait besoin de prendre des bains, et l’amie des affligs lirait et portait elle-mme de l’eau: dvouement au-dessus de ses forces, et qui sans doute abrgea ses jours.............


    Rarement elle se trouvait aux repas des dtenues, se contentant des restes qui demeuraient sur les tables. Aux reprsentations de l'amiti, elle rpondait: Ces restes ne seront pas donns aux pauvres, et je tiens leur place en ce moment.


    Le grenier o l’humble captive passait ses plus longs et plus doux moments renfermait une statue de la trs sainte Vierge que, par mgarde ou par mpris, on laissait jete dans un coin; quelle fut la joie de Julie quand elle l’y dcouvrit! Elle fit tant par ses instances, par ses sacrifices auprs des geliers de la maison, qu’elle obtint la faveur d’y avoir un petit oratoire. Elle l’orna avec tous les soins et l’appareil que son zle et son cur lui permirent; elle y conduisit successivement ses compagnes pour y faire en commun de pieux exercices.................................................................................................................................................................................................


    Un soir le bruit se rpandit que les dtenues seraient incessamment massacres. Cette nouvelle causa une alarme gnrale: une des dames renfermes aperoit au haut de la maison la faible lueur d’une lampe, et communique sa surprise et sa terreur  sa voisine: Ne vous effrayez point, rpondit celle-ci; ne savez-vous pas que madame de Farcy passe la plus grande partie de la nuit en prires?


    Aprs une longue captivit, madame de Farcy rentra dans sa famille, mais sa dlicate constitution s’affaiblissait rapidement et prparait de longs et cuisants regrets  des amies dignes de l’avoir connue pour l’apprcier et pour la bnir. Peu de mois avant de mourir, elle venait de contracter avec une jeune personne de son pays une liaison qui fut prcieuse  l’une et bien douce  l’autre. C’est d’un petit manuscrit intitul: Mes Souvenirs de madame de Farcy, et que nous avons entre les mains, que nous recueillons de nouveau la manire ingnieuse et triomphante dont celle de qui nous crivons la vie faisait des conqutes  la vertu........................................................................................................................................................................................................


    L’amie dont je m’tais cr la chimre, je ne l’ai trouve qu’une fois. Dieu me la fit rencontrer au moment o j’en avais le plus besoin sans doute; mais il ne me la donna que pour ce moment: c’tait une sur de l’auteur du Gnie du christianisme. A cette poque son frre ne s'tait pas encore fait un nom dans la littrature. Cette femme au-dessus de tout ce que j’ai connu, de la plus agrable mondaine, tait devenue la plus austre pnitente; plus aimable que jamais, elle faisait  Dieu autant de conqutes que de jeunes personnes avaient le bonheur de l’approcher. Je ne l’ai connue que six mois: l’ardeur de sa pnitence avait dj consum ses forces; elle finit de la mort des saints, me laissant d’ternels regrets.................................................... Elle m’et fait aller au bout du monde; avec elle il tait impossible de tomber ni de rester dans la tideur. .............................................................................................................................................................................................................


    La nouvelle amie de Julie la met en scne avec elle, et retrace fidlement leur conversation: Il faut, disait madame de Farcy, que nous soyons toutes  Dieu. Ce jour qui m’claire, cette terre qui fournit  tous mes besoins, ces plaisirs qui me dlassent, ces parents, ces amis que j’aime, leur tendresse, le plus doux des biens, tout cela me vient de lui; mes yeux ne peuvent reposer que sur ses bienfaits.


    Si le moment de vous prsenter au tribunal arrive avant que vous sentiez que la grce vous est accorde, allez, sans hsiter et avec confiance, aux pieds de Dieu, qui ne vous demande que la droiture et la bonne volont; c'est lui qui fera le reste.


    Jamais, nous dit la nouvelle amie de Julie, je n’eus de si doux moments que ceux o je me sentis presse dans les bras de cette incomparable amie: il semblait qu’elle en voult faire une chane pour m’attacher  Dieu.


    Madame de Farcy parlait de Dieu d’une manire simple, naturelle et pourtant leve, et son ton de voix et sa physionomie prenaient alors un caractre attendrissant et mme sublime.


    Lorsque j’eus le bonheur de la connatre, nous raconte une de ses autres amies, j’avais la tte farcie de chimres romanesques dont je m’tais alimente toute ma vie................ Je me souviens qu’ l’occasion de sentiments exalts aprs lesquels je courais beaucoup, elle me dit: Vous n’aimerez jamais comme vous voudriez aimer,  moins que vous ne vous tourniez vers Dieu... A l’gard de cratures................ vous ne serez jamais contente ni d’elles, ni de vos sentiments. Vous serez tendre aujourd’hui, froide demain; vous ne les aimerez pas deux jours de la mme manire; vous ne saurez souvent s’il est bien vrai que vous les aimiez,  moins que vous ne commenciez  les aimer pour Dieu.


    Madame de Farcy n'approuvait pas ces panchements intimes o l’on ne peut soulager son cur qu’aux dpens de ceux qui en causent les peines. On ne cherche qu’ soulager ses maux, disait-elle, et l’on ne parvient souvent qu’ les aigrir. En les faisant partager, on se les exagre  soi-mme; on dtaille ses griefs, on s’appesantit sur chacun; la compassion qu’on inspire d’un ct double le sentiment d’injustice qu’on prouve de l’autre; plus on se fait plaindre, plus on s’attendrit sur soi, et plus on se sent bless de ce que l’on souffre. Ce rsultat prouve que de telles consolations ne sont point dans l’ordre de Dieu.


    La dtention si pnible et si longue de madame de Farcy dans la maison du Bon-Pasteur de Rennes avait comme teint ce qui lui restait de forces. Elle tait en proie aux douleurs les plus aigus, mais elle les supportait sans se permettre la moindre plainte, et l’on ne s’en apercevait qu’ l’altration empreinte sur son visage. Pendant sa dernire maladie, elle conserva la mme patience, acheva de mettre ordre  ses affaires et recommanda sa fille, alors dans sa quinzime anne,  la famille de son mari...............................................................................................


    Lorsque sa fille lui demandait en pleurant quand elle la reverrait, elle lui promettait que leur sparation ne serait pas trs longue et qu’elles se runiraient pour ne plus se quitter. Elle lui recommanda de prier Dieu chaque jour dans un moment qu’elle fixa, lui promettant de prier  la mme heure et ainsi de concert avec l’objet de sa tendresse. Elle voulut entourer et comme garantir les beaux ans de sa fille par les avis les plus tendres et les plus salutaires. Elle les lui remit par crit, et nous les consignons ici comme un prcieux monument de cet amour qu’une bonne mre, une mre chrtienne, doit aux enfants que le ciel lui donna.....................................................................................................................................................................................................


    Je voudrais, ma chre petite, que tu conservasses la bonne habitude d’tre matinale. Lve-toi, pendant la belle saison,  six heures du matin. Que ta premire pense soit pour Dieu, ta premire action la prire; fais-la  genoux et souviens-toi que cette attitude respectueuse, en rappelant notre attention, nous dispose  rendre  Dieu le seul hommage dont il soit jaloux, celui de nos curs................................................


    N’oublie pas de faire mention de ton pre et de moi, ma bien-aime. A peine avons-nous un seul jour  passer sur la terre, que serait-ce si nous tions condamns  nous sparer aprs ce court espace,  ne plus nous aimer? C'est au ciel que j'aspire  te voir  mes cts durant l’ternit toute entire; c’est  mon Dieu que je veux te prsenter comme ma joie et ma couronne.............................................................................................................................................................................................


    Ds que madame de Farcy se vit alite, elle se fit dire, tous les jours,  trois heures aprs midi, les litanies pour la bonne mort;  six, on lui rcitait les prires des agonisants. Une de ses amies, qui avait une maison de campagne  une demi-lieue de Rennes, la pressa de venir chez elle; elle s'y fit transporter.


    ...................................................................................................


    Morte  tous les objets crs, elle ne voulait plus que Dieu et que Dieu seul; elle avouait ingnument avoir pouss trop loin l’amour de la pnitence, et cependant elle le conservait toujours, se rjouissant de l’accroissement de ses souffrances, souriant avec grce aprs les nuits les plus pnibles et disant: Cela est pass, il n’y faut plus penser. Jamais on ne surprit sur ses lvres l’aveu qu’elle et souffert. Ses mditations si frquentes sur la passion de Notre-Seigneur lui avaient appris combien on est heureux de se trouver un moment sur la croix.


    Comment retracer fidlement et sa douceur et sa reconnaissance pour les plus lgers services, soit de la part de ses gardes, soit de la part de tous ceux qui l'approchaient? L’amie qui l’avait recueillie dans son ermitage recevait  chaque instant un nouveau tmoignage de sa gratitude. Elle lui rptait souvent: Mais que vous tes bonne et charitable de m’avoir reue! Son immense charit ne se dmentit jamais; ses derniers vux, ses derniers soupirs ont t pour les pauvres. Tous la pleurrent et publiaient hautement les actes de son inpuisable charit.


    Dans un moment o son tat semblait empirer, elle dit, et comme hors d’elle-mme,  une de ses meilleures amies: Ah! ma bonne amie, je verrai mon Dieu! Cependant l'extrme dlicatesse de sa conscience lui faisait craindre que son dsir de mourir, quoique inspir par un si beau motif, ne ft pas assez pur. Il lui chappa de dire: Non, je ne veux plus dsirer la mort, mais uniquement le bon plaisir de


    Dieu. Au flambeau de son humilit, Julie s'estimait la plus coupable des femmes; elle disait  une intime amie: Serait-il possible que, criminelle comme je le suis, je visse cependant mon Seigneur et mon Dieu? Ah! je me remets entirement  lui, et j’adore ses dcrets; je me soumets  tout ce qu’il ordonnera de moi; s’il me veut mme en enfer, j’y consens. A cet instant elle plaa son crucifix sur ses lvres, mais avec une telle expression de rsignation, de force et d’amour, que les tmoins de cet acte sublime ne purent s’empcher de verser des larmes que souvent depuis ils ont renouveles au souvenir de leur amie mourante...............................................................................................................................................................................................


    En conservant jusqu’ la fin l’innocente gaiet qui l’animait, en continuant de manifester une charit pleine d’gards et de politesse, elle parlait de sa mort comme elle et parl d'un voyage de pur agrment; elle lui donnait le nom de son dpart. Elle se plaisait  raconter sans cesse les dtails de la jouissance dlicieuse qu’elle allait goter dans le sein de Dieu. Combien souvent elle demandait: Mais mon exil doit-il tre encore bien long? Ai-je encore bien des jours  vivre?.........................


    La dernire fois que ses surs la visitrent, elles ne purent s’noncer que par leurs larmes; Julie soutint cette entrevue avec force et courage..................................................................................................................................................................................................


    Dans l’appartement o elle passait le jour se trouvait un tableau de Notre-Seigneur au Jardin des Olives; elle avait toujours soin que l’on tournt son fauteuil de manire  le voir. Sur la chemine de son appartement tait plac un tableau de la mre de Dieu; elle ne le contemplait qu’en tressaillant d’allgresse.............................................................................................................................................................................................


    Il est pour le juste mourant certains moments d’abattement, tels que ceux o nous avons dj vu la pieuse Julie, et que l’ide de la mort, prte  saisir sa victime, va renouveler en elle, pour lui donner quelques traits de ressemblance avec son Sauveur agonisant. Une religieuse, en qui madame de Farcy avait plus grande confiance, est charge de lui annoncer qu’elle va bientt quitter la terre: elle remplit par crit cette mission douloureuse, et le lendemain matin vient demander  la mourante quelle impression sa lettre a faite sur elle. Hlas! les saints se connaissent si peu, qu’aprs avoir tant dsir sa fin, l'humble servante du Seigneur, s’exagrant ses fautes, n’a plus en perspective qu’un jugement rigoureux; elle ne dissimula point une sorte de consternation: Je ne vous dirai pas, rpond la mourante d'une voix paisible, mais altre par la crainte, que votre nouvelle ne m’ait point fait de peine; je ne suis pas du nombre de celles qui ont sujet de se rjouir en apprenant un tel vnement. .............................................................................................................................................................................................................


    Un jour qu’elle se trouvait avec d’intimes amies qui parlaient de morts causes par sensations vives: Il me parat difficile, leur dit-elle, de mourir de joie, mais je conois qu'on puisse mourir de contrition. .......................................


    Ainsi que son admirable modle, l’humble servante de Jsus-Christ avait pass en faisant le bien; elle touchait  sa dernire heure. Le 26 juillet 1799, elle fut leve et fit ses prires  l’ordinaire; dans l'aprs-dner, on la coucha. Plac prs de la mourante, l’abb Leforestier lui demanda s’il ne convenait point d’envoyer chercher sa fille? Non, monsieur, rpondit-elle,  moins que vous ne l'exigiez; le sacrifice est fait.


    On lui demanda quelque temps aprs si elle reconnaissait ceux qui l'approchaient; elle dit les reconnatre. A neuf heures elle demanda plusieurs fois combien de temps elle avait encore  vivre: Peut-tre trois heures, lui rpondit-on.  Ah! s’cria-t-elle, trois heures encore sans voir Dieu! A dix heures, elle reut l’extrme-onction. Elle redoutait son agonie par sa grande crainte d’offenser dans une impatience: elle avait conjur le Seigneur de lui accorder la grce de perdre connaissance. Elle la perdit  dix heures et un quart,  onze heures elle expira.


    Mademoiselle de Chateaubriand n’tait pas fille unique: hlas! la postrit, en s’attachant  ce nom clbre, dira les victimes qu’il rappelle, victimes d’un dvouement sans bornes  l’autel et au trne. Un de ses frres, avec tant d’autres braves, avait quitt le sol de la patrie quand sa sur y prit; elle avait vu la tombe s’ouvrir devant elle, et ce fut de ses bords qu’elle fit tenir  ce frre, si chri et si digne de l’tre, le dernier gage de sa tendresse. coutons-le nous raconter l’effet que cet envoi touchant fit sur son cur (prface de la premire dition du Gnie du christianisme):


    Mes sentiments religieux n’ont pas toujours t ce qu’ils sont aujourd’hui. Tout en avouant la ncessit d’une religion et en admirant le christianisme, j’en ai cependant mconnu plusieurs rapports. Frapp des abus des institutions et des vices de quelques hommes, je suis tomb jadis dans les dclamations et les sophismes. Je pourrais en rejeter la faute sur ma jeunesse, sur le dlire des temps, sur les socits que je frquentais; mais j’aime mieux me condamner; je ne sais point excuser ce qui n’est point excusable. Je dirai seulement les moyens dont la Providence s’est servie pour me rappeler  mes devoirs. Ma mre, aprs avoir t  soixante-douze ans dans les cachots o elle vit prir une partie de ses enfants, expira enfin sur un grabat, o ses malheurs l’avaient relgue. Le souvenir de mes garements rpandit sur ses derniers jours une grande amertume; elle chargea en mourant une de mes surs de me rappeler  cette religion dans laquelle j’avais t lev. Ma sur me manda le dernier vu de ma mre. Quand sa lettre me parvint au-del des mers, ma sur elle-mme n’existait plus; elle tait morte aussi des suites de son emprisonnement. Ces deux voix sorties du tombeau, cette mort qui servait d’interprte  la mort, m’ont frapp: je suis devenu chrtien. Je n’ai point cd, j’en conviens,  de grandes lumires surnaturelles; ma conviction est sortie du cur; j’ai pleur et j’ai cru.


    O chrtiens de tous les ges et de tous les rangs, que n’avez-vous point  admirer, que n’avez-vous point  imiter dans la vie de Julie de Chateaubriand!

  




  

  Inconnu(e)
  

  

  




  
    


    [image: ]

    MMOIRES D'OUTRE TOMBE - Partie IV - Livre X


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    XI. Lettre de M. de la Ferronnays.


    [5253]


    Saint-Ptersbourg, le 14 mai 1824.


    Monsieur le vicomte,


    Les observations que j’ai cru devoir vous soumettre et les renseignements que je suis dans le cas de vous donner aujourd'hui m’ont paru d’une nature assez dlicate pour ne devoir tre confis qu’ une occasion parfaitement sre. Les moyens de sduction que dans certaines circonstances le cabinet russe ne se fait aucun scrupule d’employer sont tels, qu’il est de la prudence de les croire irrsistibles, au moins pour ceux de nos courriers qui ne sont pas personnellement connus; c’est ce qui m’a dcid  vous expdier M. de Lagren[5254], que je recommande  vos bonts. J’ai de plus la certitude que depuis longtemps mes chiffres sont connus du ministre imprial, et je dois,  cette occasion, vous prvenir que j’ai quelques raisons de craindre qu’ils ne lui aient t envoys de Paris mme. Lorsque j’aurai le bonheur de vous voir, il sera indispensable d’organiser entre vous et moi un moyen de correspondre qui soit plus sr que ceux dont nous faisons usage aujourd’hui et plus  l’abri des infidlits.


    Il est trs vrai, monsieur le vicomte, que j’ai eu  lutter dans ces derniers temps; l’on n’a rien nglig pour me faire un peu peur, et pour me mettre dans le cas de vous la faire partager; mais, comme je vous le mande dans ma dpche, j’ai trop bien compris l’avantage que doit nous donner l’admirable situation dans laquelle se trouve aujourd’hui la France, pour me laisser facilement intimider. J’ai donc t avec prudence, mais sans aucune espce de crainte, au-devant de l’orage; je n’ai t mu ni de l’humeur que l’on m’a tmoigne ni de tous les dangers dont on m’a menac; et du moment o l’on a t bien convaincu que je ne reculerais pas, on s'est calm, on est entr en composition.


    Je n’ai pas obtenu tout ce que j’aurais voulu; j’aurais dsir que la dpche  Pozzo[5255] ft autrement rdige; il y a plusieurs phrases que j’aurais voulu faire supprimer ou changer; mais, ayant obtenu le point essentiel pour le moment, je n’ai pas cru prudent de vouloir exiger davantage d’un amour-propre si facile  froisser. Tout mon dsir maintenant est que vous soyez satisfait des communications que vous portent nos courriers, et que vous soyez bien convaincu que j’ai fait tout ce qui dpendait de moi pour remplir vos intentions.


    J’ai presque regrett que, dans votre dpche et dans votre lettre particulire, vous ayez cru ncessaire d’entrer dans des explications aussi dtailles sur le discours du roi[5256]; l’impression qu’on en avait d’abord reue tait efface, ou du moins ce que j'avais rpondu aux premires observations qui m’avaient t faites avait fait prendre la rsolution de ne m’en plus parler; les explications que vous me donnez ne se trouvent pas d’ailleurs entirement conformes  celles qu’a envoyes Pozzo, qui a mand, je crois, que vous aviez bien effectivement ajout deux ou trois phrases au discours du roi, mais que le prsident du conseil les avait rayes. Quoi qu’il en soit, c’est une petite affaire dont il ne faut plus parler et qui sera plus qu’oublie, si dans le courant de la session vous trouvez l’occasion de faire entendre  la tribune deux ou trois phrases qui satisfassent l’extrme exigence de nos amours-propres.


    Je ne sais eu vrit si l’on n’est pas plus embarrass que reconnaissant de notre empressement  venir au-devant des propositions qui nous ont t faites relativement aux affaires d’Orient; on aimait bien mieux le rle de tuteur que celui d’ami; on est en quelque sorte gn vis--vis de ceux avec lesquels on avait pris l’habitude de nous rgenter, d’avouer une intimit qui doit dranger des rapports que l’on regretterait, parce qu’ils donneraient  peu de frais beaucoup d’importance. D’ailleurs, rien n’est encore moins clair que les intentions de la Russie  l’gard de la Grce; il y a bien longtemps que le comte de Nesselrode m’a dit qu’il n’y avait que ceux qui mconnaissaient les vrais intrts politiques de la Russie qui pouvaient lui supposer l’intention de vouloir s’tablir sur la Mditerrane; que ce serait, pour ainsi dire, offrir volontairement  l’Angleterre le moyen et le prtexte de saisir un ennemi qu’elle redoute, qui aujourd’hui n’a rien  craindre d’elle, et qui plus tard pourra, sur un autre point, lui porter des atteintes dangereuses.


    Ainsi que j’ai l’honneur de vous le mander dans ma dpche, il n’y a jamais eu le moindre rapport entre la conduite et le langage de la Russie depuis le commencement de l’insurrection de la Grce. Le renvoi du comte Capo d'Istria[5257], au moment mme o les dclarations du cabinet de Saint-Ptersbourg semblaient ne devoir plus laisser ni esprance, ni moyens de prvenir la guerre, a prouv  la fois le degr d’importance que l’on doit ajouter aux notes diplomatiques les plus nergiques de ce cabinet, et la vrit de l’intrt qu’il prend  la cause des Grecs.


    Le sang-froid avec lequel on parle aujourd’hui  Ptersbourg du formidable armement prpar contre les insurgs, et qui semble les menacer d’une entire extermination, le soin que l’on met dans les journaux, qui tous se rdigent sous les yeux du gouvernement,  dconsidrer leur cause,  exalter les moyens de leurs ennemis, tout prouve que l’opinion de l’empereur doit tre conforme  celle du comte de Nesselrode, et que le chef de la religion grecque ne voit en effet aucun intrt pour sa politique  soutenir par des moyens efficaces la cause de ses coreligionnaires.


    Je n’ai point trouv que le mcontentement que le comte de Nesselrode m’a tmoign du retard que l’Autriche et l’Angleterre apportaient  rpondre  son mmoire ft exprim avec franchise et vrit; il semblait que ce qu’il me disait  ce sujet fit partie d'un rle tudi; qu’il avait en quelque sorte compt sur le peu d'empressement dont il se plaignait et qui semblait cependant djouer ses plans. Tout semble indiquer que le mmoire qu’il a fait faire, et dont le succs a t si gnral, n’tait qu’un acquit de conscience, l’excution de l’engagement qu’il avait pris  Czernowitz, et que l’auteur a toujours t convaincu, ainsi que l’Autriche et l’Angleterre, que cette pice diplomatique ne serait suivie d’aucun rsultat, qu’elle resterait dans les archives impriales et dans celles de tous les cabinets de l’Europe comme un strile monument de ce que l'on est convenu de nommer magnanimit de l'empereur, et un loquent tmoignage de son facile dsintressement.


    Il ne faut donc pas nous tonner si notre empressement  nous rendre  l'invitation du cabinet russe, si la bonne foi avec laquelle nous nous sommes montrs disposs  donner immdiatement suite aux ides soumises par la Russie, et que nous avons cru aussi franchement proposes qu’elles semblaient conues avec gnrosit, ne nous ont pas valu plus de tmoignages de reconnaissance. Vous avez d vous-mme, monsieur le vicomte, tre tonn de la brivet et de la scheresse des remerciements qui vous ont t officiellement faits dans cette circonstance. Je crois vous en expliquer la vritable cause; je suis sr que si j’avais t dans le cas d'annoncer ici que nous allions donner une flotte au roi d’Espagne, de l’argent et des soldats, pour aller reconqurir l’autre hmisphre, ou bien encore que vous aviez ferm vos ports aux vaisseaux brsiliens, on vous aurait tmoign bien plus de satisfaction qu’on ne l’a fait en apprenant que nous tions prts  prendre fait et cause pour la Russie dans une question que nous regardions comme lie  ses plus chers intrts politiques.


    Dans cet tat de choses, je pense que vous approuverez que je ne me mette pas plus en avant que je ne l’ai fait. Si la Russie veut agir, elle sait qu’elle peut compter sur nous; mais pour cela il faut attendre qu’elle s’explique plus clairement. Si au contraire, comme tout peut le faire croire, on joue une comdie, je veux au moins laisser entrevoir que je suis dans la confidence, et ne pas trop lgrement accepter le rle d’innocent dont mon collgue d’Autriche aimerait fort  me voir me charger.


    Ce qui me parat certain, monsieur le vicomte, c’est que les Grecs eux-mmes ne paraissent pas plus ambitieux aujourd’hui de la protection de la Russie qu’elle-mme ne semble dispose  la leur accorder; les liens de la religion attachent peut-tre encore les basses classes au chef suprme de leur glise; mais les gens clairs de la nation, indigns d’abord de l’abandon dans lequel les a laisss une cour qui, depuis Catherine II, ne cesse de les porter  la rvolte, ont ensuite tudi et recherch les causes de cet abandon; ils ont vu ou cru voir que la crainte de laisser encore s’accrotre la puissance et l'influence dj si incommode de la Russie, armait contre leur cause l’Europe entire; qu’ils taient sacrifis  l’intrt gnral. Ils ont reconnu et bien jug que l’empereur tait incapable de concevoir et d’excuter les projets de son aeule; ds-lors, ils ont compris que, loin de compter sur l’assistance de la Russie, ils devaient viter de la rechercher, puisqu’au lieu de leur tre utile, elle leur crait des ennemis. Ils ont alors, en dsespoir de cause, tourn leurs regards vers l’Angleterre, qui dj, quoique d’une manire non avoue, semble les prendre sous sa protection. Elle ne leur accordera point l’indpendance, parce qu’il ne lui convient pas de laisser se fonder dans la Mditerrane une marine marchande qui ferait tort  la sienne; mais elle les protgera et les gouvernera  la faon des les Ioniennes: triste perspective qui ne peut tre accepte que par les dplorables victimes de l’absurde despotisme des musulmans.


    Ce n’est pas la premire fois, monsieur le vicomte, que nous devons regretter le fatal article du trait du 31 mars, qui nous a enlev les les Ioniennes[5258]; nous y tions aims et considrs autant que les Anglais y sont dtests, et aujourd’hui nous ne serions pas embarrasss du rle que nous devrions jouer, ni incertains sur le plan que nous aurions  suivre. Celui de l’Autriche et de l’Angleterre tait clair et tout trac, il a t suivi avec hardiesse et habilet. Ceux qui ont t chargs de le conduire ont t admirablement seconds par les circonstances dans lesquelles l’Europe s’est trouve, par le caractre inerte de l’empereur, par les dispositions personnelles et les rapports particuliers de celui de ses ministres qui est rest investi de sa confiance aprs le dpart du comte Capo d'Istria. Le renvoi de ce dernier a t la plus grande victoire qu’aient obtenue M. de Metternich et lord Londonderry; le jour de son dpart a t celui d’un vrai triomphe pour leurs ministres  Ptersbourg.


    De ce jour-l, en effet, la Russie a prononc l’abandon de toute son influence dans le Levant, et lord Strangford[5259] s’est trouv  Constantinople pour hriter, au profit de son gouvernement, de l’immense sacrifice que la peur ou l’irrsolution venait d’arracher  l’empereur. Depuis lors, le rle de cet ambassadeur n’a plus t qu’un jeu; il a abus d’une situation qu’il a due au hasard bien plus encore qu’ son habilet, avec une imprudence sans gale; toutes ses notes, toutes ses prtendues conversations avec le Reis-Effendi[5260], sont pleines de l’ironie la plus insultante pour la Russie. Mais il a prouv du moins ce que l’on peut impunment oser contre un caractre faible et irrsolu, et les actes de l’ambassade de lord Strangford resteront pour servir d'exemple et d’instruction tant que l’empereur rgnera.


    Ce mme ambassadeur affecte aujourd’hui un mcontentement qui semble aller jusqu’ l’indignation contre ceux de ses compatriotes qui se vouent  la cause des Grecs, et surtout contre les capitaines de la marine royale anglaise, qui subitement se sont montrs aussi chauds protecteurs des insurgs qu’ils avaient t jusque-l ardents  les perscuter. Il dplore la perte de son influence ministrielle; ses plaintes sont ici rptes avec une affectation plaisante par sir Charles Bagot[5261] et le comte de Lebzeltern[5262], qui doivent rellement avoir bien de la confiance dans la bonhomie de ceux auxquels ils s’adressent. Lord Strangford a fait preuve de beaucoup trop d’esprit pendant sa ngociation pour que quiconque ne veut pas volontairement fermer les yeux puisse penser qu’il se soit tromp sur les intentions vritables de son gouvernement. Le tout est une partie parfaitement bien joue; cependant ce ne sera que quand nous verrons un ambassadeur russe aux prises avec le divan que nous pourrons juger si toutes les chances de cette partie ont t bien calcules.


    Il me semble, monsieur le vicomte, que notre rle dans cette situation est d’attendre; peut-tre que plus tard les circonstances pourront arracher l’empereur  son sommeil: le rveil alors pourrait faire du bruit et amener des combinaisons qui nous indiqueraient plus clairement qu’elle ne l’est aujourd’hui la route qu’une bonne politique devra nous faire suivre.


    En attendant, je crois que si nous avons ici quelques confrences, elles ne conduiront  rien de dcisif; l’ambassadeur d’Angleterre parat savoir qu'il ne sera autoris qu’ couter et qu'il devra tout prendre ad rfrendum; M. Lebzeltern trouvera dans les observations de M. de Metternich tous les motifs qui lui seront ncessaires pour en faire autant; le comte de Nesselrode me parat plus que dans aucune occasion, dispos  la temporisation. Il est donc probable que si l’on s’occupe des ides que renferme le mmoire russe, ce ne sera qu’aprs la campagne, et je ne prvois plus aucune affaire qui puisse s’opposer  ce que je profite du cong que vous avez la bont de m’envoyer. Cependant, M. le vicomte, j’espre que je n’ai pas besoin de vous promettre que ni ma sant, ni aucune considration quelconque, ne pourra me faire un seul instant abandonner mon poste, tant que je pourrai croire que ma prsence peut y tre le moins du monde utile au service du roi.


    En voil bien long sur la Grce; mais j’ai cru devoir vous faire connatre toute mon opinion sur l’importance relle des confrences proposes sur cette grande question.


    Je dois vous confier, M. le vicomte, et sous le secret, un fait dont vous pourrez mieux que moi connatre l’exactitude, mais qui, s’il tait vrai, pourrait influer d’une manire trs fcheuse sur la situation du gnral Pozzo. Sous ce rapport, la chose pourrait avoir de l'importance; car si, par suite de l'affaire, il devait perdre sa place, il serait ncessaire de prvoir de bonne heure sur qui il nous conviendrait de jeter les yeux pour lui succder, et d’autant plus que le choix serait aussi difficile  faire qu’il serait important pour nous.


    Vous n’ignorez pas, monsieur le vicomte, que depuis longtemps tous les efforts de M. de Metternich et du cabinet anglais tendent  renverser Pozzo; il n’a pas en Russie une seule voix qui le soutienne, et le poste qu'il occupe est l’objet de tout ce qui a de l'ambition  Ptersbourg. La chute du comte Capo d'Istria a presque entran la sienne; il a su se maintenir par sa propre habilet et par l’adresse avec laquelle il a toujours su persuader de l’importance du rle qu’il joue  Paris; ses rapports, rdigs avec art et infiniment d’esprit, intressent l’empereur; les lettres particulires, dans lesquelles l’ambassadeur se permet de donner des dtails trs trangers aux affaires, amusent et font souvent le divertissement de ce monarque et de ses intimes.


    Depuis quelque temps, cependant, la faveur n’est plus la mme. L’inutile voyage de Pozzo  Madrid a dj port une forte atteinte  son crdit: voici de plus ce qui vient d’arriver. L’ambassadeur d’Angleterre a reu, par la poste, une lettre de M. Canning qui roule entirement sur la situation de l’Espagne. Aprs avoir fait de ce malheureux pays la peinture la plus dplorable, M. Canning ajoute qu’elle est due presque entirement aux intrigues du gnral Pozzo et au despotisme qu’il exerce au nom de son matre sur le roi d’Espagne et ses ministres; il attribue entirement ces intrigues  une cupidit insatiable, l’accusant de ne faire usage de son influence que pour forcer le roi Ferdinand  prendre des engagements humiliants et onreux et dont Pozzo et quelques agioteurs profiteraient largement. A l’appui de cette grave accusation, M. Canning joint  sa lettre la copie d’une autre lettre sans signature, crite de Madrid, qui dnonce en quelque sorte le gnral Pozzo comme travaillant  renverser le comte d’Offalia et tout le ministre espagnol ( la nomination duquel il est cens avoir cependant puissamment contribu), uniquement parce que le gnral Pozzo doit avoir acquis pour plusieurs millions de bons sur les Corts, et que le comte d'Offalia, se refusant  reconnatre l’emprunt rvolutionnaire, la fortune et la rputation du gnral se trouvent galement compromises.


    Cette lettre, arrive par la poste, a ncessairement t ouverte; l’empereur en a connaissance et je crois tre sr que M. d’Oubril[5263] est charg de prendre trs secrtement des renseignements sur la vrit de cette accusation. J’espre pour le gnral Pozzo que ce n’est qu’une mauvaise intrigue du cabinet anglais. S'il en tait autrement, j’en serais fch pour son honneur et pour son existence; l'un serait perdu, et l’autre serait affreuse et voue au mpris. Vous serez  mme, monsieur le vicomte, de savoir si toute cette vilaine histoire a quelque fondement; dans ce cas-l, veuillez jusqu’ mon arrive n’en faire aucun usage, et surtout ne rien m’crire qui puisse y avoir rapport. Vous savez que si aucune affaire ne s’y oppose, je ne resterai plus ici assez longtemps pour recevoir rponse aux lettres que je vous adresse aujourd’hui.


    M. d’Oubril part aujourd’hui; il sera probablement  Paris  peu prs en mme temps que ma lettre. Ses instructions lui prescrivent de travailler  rparer tout le mal qu’a fait  Madrid la conduite imprudente de M. Boulgary, de se faire le conciliateur et le modrateur de toutes les opinions; d’engager en mme temps le roi d'Espagne  rsister fortement  tous les conseils,  toutes les insinuations dont le but serait de le porter  transiger sur quelques-uns de ses droits. La lettre du comte de Nesselrode au comte d'Offalia, qui vous sera probablement communique, indique assez que c’est l surtout la crainte de l’empereur, et, dans la conversation que j’ai eue avec M. d’Oubril, j’ai reconnu mot  mot ce qui m’avait t dit  moi-mme lorsque j’ai eu l’honneur d’avoir un entretien avec Sa Majest.


    J’ai dj eu l’occasion de vous parler de M. d'Oubril, vous allez vous-mme pouvoir le juger. Je crois, monsieur le vicomte, que vous trouverez qu’il n’est pas  la hauteur du rle que l’on pouvait supposer  la Russie l’intention de vouloir faire jouer  son ministre en Espagne; la fiert castillane ne sera peut-tre pas flatte non plus de ne trouver aucun titre devant le nom de ce nouvel envoy; mais je crois que pour nous il vaut beaucoup mieux avoir affaire avec un homme de ce caractre qu’avec aucun de ceux dont il avait t question pour ce poste dlicat.


    M. d’Alopeus[5264] (celui qui est  Berlin) l’avait fortement sollicit; je crois que nous avons toute espce de raisons de nous fliciter qu’il ne l’ait pas obtenu.


    M. d’Oubril n'exercera d’ailleurs, je crois, aucune influence personnelle  Madrid; il est  craindre seulement que le sieur Ugarte s’empare de lui; je crois tre sr, cependant, qu’on l’a prmuni d'avance contre les sductions de cet intrigant; il sera ncessaire que Pozzo lui donne  ce sujet une bonne direction.


    M. d'Oubril retrouvera  Madrid un de ses collgues, sir Ev. A’Court, qui a de lui la plus mince opinion possible, et dont le premier soin sera srement de dconsidrer et de ridiculiser le nouvel arriv, comme il l’a fait en Italie. Sous ce rapport, M. de Talaru[5265] pourra tre fort utile  M. d’Oubril; il deviendra en quelque sorte son appui et son soutien. Cette combinaison me parat  la fois convenable  notre dignit, utile  nos intrts et conforme  l’opinion que nous devons laisser prendre de la nature de nos rapports avec la Russie.


    Il me reste, monsieur le vicomte,  vous parler du Wurtemberg. Je n’ai point laiss ignorer  M. de Nesselrode ni  l'empereur lui-mme tout le prix et l’intrt que le gouvernement du roi mettait  voir finir le diffrend qui existe entre la cour de Ptersbourg et celle de Stuttgard, et dans lequel toutes les puissances de l'Europe ont pris parti contre le roi de Wurtemberg[5266]. J’ai eu occasion de vous mander dj, M. le vicomte, que mes premiers efforts pour faire finir cet tat de choses avaient t sans succs; j’ai acquis la certitude depuis qu’en voulant nous mler plus directement de cette affaire, nous achverions de la gter et peut-tre de la rendre inarrangeable. Le roi de Wurtemberg a beaucoup de torts  se reprocher vis--vis de l’empereur; sa conduite, son langage, ses correspondances, celles de ses ministres, ont t constamment inconsidres et offensantes pour celui qu’il avait tant d’intrt de mnager. Les reprsentations les plus douces ont t sans effet; le roi avait adopt un rle, il voulait le soutenir; il avait prs de lui de fort mauvaises ttes, des serviteurs perfides; il n’a fait que des imprudences, et a fini par froisser d’une manire si forte l’amour-propre et les sentiments de l’empereur qu’il en est rsult cette espce de rupture. Ici, les personnes charges des intrts du roi de Wurtemberg se sont conduites avec maladresse; elles ont voulu mettre de la raideur et de la dignit quand il aurait fallu agir avec franchise et bonne foi. L’empereur s’est aperu qu’on voulait le braver, et ce qu’il et t facile d’arranger dans le commencement avec de la prudence, est devenu maintenant une assez grande affaire; elle est entirement personnelle entre les deux souverains, ce qui rend toute espce d’intervention ou de mdiation trangre impossible: celle de M. G. de Caraman[5267] ne peut donc tre propose.


    Il est ncessaire, il est indispensable que le roi de Wurtemberg fasse une dmarche, mais qu’il la fasse avec franchise et cordialit; c’est moins le souverain que le parent qui se trouve offens, la rparation n’en est que plus facile. C’est malheureusement ce que ni le roi ni ses ayants cause  Ptersbourg n’ont voulu jusqu’ prsent ni comprendre ni conseiller. M. de Beroldingen[5268] a fait, avec les meilleures intentions du monde, beaucoup de fautes, mais elles ne sont pas irrparables, et j’espre que nous sommes au moment de terminer cette dsagrable affaire. Me prvalant de l’intrt que nous avons tmoign au Wurtemberg dans cette circonstance, j’ai eu avec le comte de Beroldingen une explication trs franche dans laquelle je ne lui ai point laiss ignorer que le seul moyen de rtablir les relations amicales entre les deux cours tait entre les mains du roi, et que tant que la dmarche que l’empereur attendait ne serait pas franchement faite, il tait inutile d’esprer un raccommodement. Le comte de Beroldingen a paru apprendre quelque chose de nouveau; nous nous sommes bien expliqus, et j’ai eu sa promesse que la premire chose dont il s’occuperait en arrivant  Stuttgard serait d’obtenir du roi la lettre qui seule peut tout arranger. Depuis son dpart, j’ai eu avec M. Fleischmann, rest charg d’affaires, de frquents entretiens: c’est un homme d’un excellent esprit, beaucoup plus calme et plus entendu que M. de Beroldingen; il s’est laiss diriger par nos conseils et c’est aprs m’tre consult avec le comte de Nesselrode que je l’ai conseill non seulement d’crire avec toute espce de franchise au roi, mais mme de lui envoyer le modle d’une lettre qui n’aurait rien que de trs convenable pour la dignit du souverain, et qui mettra fin  toute cette msintelligence.


    Le prince de Hohenlohe, envoy ici par le roi de Wurtemberg pour complimenter sur le mariage du grand-duc Michel[5269], tait un choix heureux. Alli de la famille, personnellement connu et fort estim de l’empereur et de l’impratrice, le prince de Hohenlohe tait sans contredit l’homme le plus propre  bien remplir une ngociation du genre de celle qui paraissait lui tre confie. Malheureusement il n’tait porteur que d’une simple lettre d'tiquette, et cette dmarche faussement calcule est devenue un grief de plus. Aussi le prince de Hohenlohe, malgr l'estime particulire que l'on a pour lui, a-t-il eu beaucoup de dsagrments pendant son sjour; on lui en prparait de plus grands encore: je suis parvenu  les lui viter et  lui faire obtenir une audience de cong. L'empereur l'a trait avec tant de bont, lui a parl avec tant d'effusion et tant de sentiment de la conduite du roi que le prince est sorti pntr de reconnaissance. Il part demain pour Stuttgard, dcid  unir ses efforts  ceux que vient de faire M. Fleischmann pour obtenir du roi la dmarche trs simple qui doit satisfaire l'empereur. Tout permet donc d'esprer que l’arrive de M. de Beroldingen et son entre au ministre seront signales par la fin de cette affaire dans laquelle vous voyez, monsieur le vicomte, que j'ai rempli, autant que la prudence me le permettait, le rle de mdiateur.


    Il est probable que si le roi se prte  ce que l’on a le droit d’attendre de lui, le mme prince de Hohenlohe viendra ici remplir les fonctions de ministre plnipotentiaire; l'empereur lui en a exprim le dsir; il sera dans ce cas parfaitement accueilli. Quant  nous, monsieur le vicomte, je ne vous cache pas que l’empereur attache beaucoup de prix  ce que le retour de M. de Caraman  Stuttgard soit diffr jusqu' ce que cette affaire soit termine. J’ai pris avec le comte de Nesselrode l’engagement de vous faire connatre le dsir de Sa Majest, mais je ne lui ai point laiss ignorer qu’tant entirement trangers  cette querelle, nous ne pouvions pas y prendre le mme intrt, ni adopter exactement les mmes mesures que ceux qu'elle regarde personnellement; que, malgr tout notre empressement  nous prter toujours  ce qui peut tre agrable  l’empereur, le retour de notre ministre  Stuttgard devait ncessairement rester subordonn  ce que pouvaient exiger de nous nos intrts directs. Voil o en est l'affaire. Si vous pouvez prolonger de deux mois le cong de M. de Caraman, ce sera pour le mieux; dans le cas contraire, je prends sur moi de faire trouver bonnes les raisons qui vous auront mis dans l’obligation de le renvoyer plus tt  son poste.


    Je commence  croire que je suivrai votre conseil et que je ne profiterai point de la frgate: j’irai alors faire une cure  Carlsbad. Je serai  Paris dans les premiers jours d’aot, et de retour  mon poste dans le mois de septembre. Mon projet, si rien ne s’y oppose, est de partir au plus tard d’aujourd’hui en un mois.


    Adieu, monsieur le vicomte: je suis heureux de l’ide que je pourrai passer quelques instants avec vous; j’aurai, malgr la longueur de mes lettres, bien des choses encore  vous dire, et j’ai la prtention de croire que mon voyage  Paris peut avoir de trs heureux rsultats pour le service du roi et de nos intrts. Dans tous les cas, je serai heureux de vous renouveler de vive voix l'assurance d’un attachement depuis longtemps fond sur la plus profonde estime, et que la confiance et la reconnaissance ont achev de rendre indestructible.


    LA FERRONNAYS.


    


    P. S. L’ambassadeur d’Angleterre sort  l’instant de chez moi; il vient de recevoir son courrier. Il est charg de rpter au comte de Nesselrode  peu prs tout ce que M. de Leiden a dj mand de l’opinion de M. Canning sur le mmoire russe. Sir Charles Bagot est autoris  prendre part aux confrences, si toutefois il n’est pas jug prudent d'en retarder l’ouverture jusqu’ l’poque du retour de l’ambassadeur de Russie  Constantinople. On annonce  sir Charles l’envoi trs prochain d’instructions pour discuter les diffrentes parties du mmoire; mais dans aucun cas il n’est autoris  rien conclure, et doit tout prendre ad referendum. L’opinion de M. Canning est que la connaissance de ces confrences devant ncessairement produire une grande sensation et beaucoup d’irritation  Constantinople, il tait  dsirer qu’elles fussent ajournes; il ajoute, dans la dpche que l’ambassadeur doit communiquer au comte de Nesselrode, que cette opinion est entirement partage par le cabinet franais et cite  cette occasion une conversation que vous devez avoir eue avec sir Charles Stuart[5270] le 15 avril, c’est--dire deux jours avant l’expdition de Maconet. Comme vous ne me parlez pas de cette conversation et que vous me renouvelez au contraire l’ordre d’assister aux confrences, si elles ont lieu, et d’accder  tout ce qui sera propos sur les bases indiques dans le mmoire, je dois croire qu’il y a dans la dpche de M. Canning ou de sir Charles Stuart une erreur (volontaire peut-tre). J’ai rpondu  l’ambassadeur que je ne verrais aucun inconvnient  ce que les confrences fussent ajournes; mais que je n’tais point en mesure de faire  cet gard aucune rflexion au gouvernement russe, et que les instructions de Votre Excellence se bornaient  m'autoriser  prendre part aux confrences lorsqu’elles s'ouvriront. M. Canning se plaint aussi de n’avoir point encore reu (25 avril) les observations annonces depuis longtemps par le cabinet autrichien. Je suis plus que jamais confirm dans l’opinion que ces confrences n’auront dans ce moment aucune espce de rsultat; je serai plus  mme dans quelques jours de vous donner  cet gard des claircissements plus prcis.


    Vous m’avez mand que le roi donnait son consentement au mariage de mademoiselle de Modne. Je ne vous cache pas que le pre est au dsespoir de ne pas avoir reu dans cette circonstance une preuve plus positive et plus directe de l’intrt du roi qui fut le protecteur de sa jeunesse. Son imagination est singulirement frappe de l’ide d'avoir encouru la disgrce de Sa Majest. Le comte de Modne[5271] est un homme anim des meilleurs sentiments et des meilleurs principes; il jouit ici d’une considration qui ddommage de voir un Franais de son rang employ dans une cour trangre. Ce serait de votre part, monsieur le vicomte, un acte de vritable bienfaisance d’obtenir que le roi et la bont d’crire un mot  M. de Modne, ou que vous eussiez la complaisance de lui crire vous-mme de la part de Sa Majest.
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    XII. Gnalogie de ma famille.


    [5272]


    


    En crivant les diffrentes parties de ces Mmoires, je n'ai point dit le travail intrieur qu’ils m'ont cot. Il tait naturel qu’en m'occupant des hommes et des lieux, je voulusse connatre ce qu'taient ces lieux et ces hommes. La passion de l’histoire m’a domin toute ma vie. J’ai souvent entretenu des correspondances sur des faits qui n’intressent personne: je me plais, par exemple,  savoir comment s’appelle un champ que j’ai vu sur le bord d’un chemin, qui possdait jadis ce champ, comment il est parvenu au propritaire actuel; je m'attache de mme  dcouvrir ce que sont devenus des cadets disparus vers telle ou telle poque. C’est ainsi qu’ayant  parler de ma famille, je me suis livr  mes investigations favorites, sans autre intrt que mon plaisir d'annaliste, indiffrent d’ailleurs  tous les autres intrts qu'on peut attacher  un nom: j'ai pens mourir d’aise quand j’ai dcouvert que j’avais des alliances avec un prtre de paroisse nomm Courte-Blanchardire de la Boncatelire-Foiret, qui demeurait dans un clocher.


    J’avais donc runi sur ma famille ce que j’en avais pu apprendre: mais mon texte bourr de ma science devenait long: l'ennui que j'aime  trouver au fond de l'histoire n’est pas du got de chacun; c'est pourtant de la succession des terrains arides et fconds que se compose un pays.


    Arrt par mille difficults, je rsolus  ne mentionner dans mes Mmoires que ce qu’il fallait pour faire connatre les ides de mon pre et l'influence qu’elles eurent sur ma premire ducation. Une chose me dcidait encore  la suppression de ces errements de famille: je possdais le mmorial des titres envoys  Malte en 1789 pour mon agrgation  l’ordre; mais je n’avais pas le travail des Chrin sur ces titres; bien que ma prsentation  Louis XVI fit preuve de ce travail, encore me manquait-il, et par consquent la base de l'difice. Les deux Chrin, Bernard[5273] et son fils Louis-Nicolas, taient morts; le dernier ayant embrass la rvolution, tait devenu chef d'tat-major de l’arme du Danube. On connat la svrit du pre et du fils: le premier se plaignait des gnalogistes chambrelants (ouvriers qui travaillent en chambre), gens sans tudes, qui, pour de l’argent, bercent les particuliers d'ides chimriques de noblesse et de grandeurs.


    Les archives des Chrin avaient t disperses quand le pass ne compta plus; mais peu  peu les cartons cachs ou drobs furent rapports  notre vaste dpt littraire: ils y continuent aujourd'hui une srie prcieuse de manuscrits.


    Le carton dans lequel il est question de ma famille est du nombre de ceux qui n'ont pas t perdus. M. Charles Lenormant, conservateur  la Bibliothque du roi, sachant que je faisais des recherches, et pensant qu'une communication pouvait m’tre utile, a bien voulu me faire part du dossier Chateaubriand. La pice gnalogique dont il m’a t permis de prendre copie est videmment une minute compose d’abord par le premier Chrin, lorsqu’il fut charg en 1782 d’examiner les titres de ma sur Lucile pour son admission au chapitre de l’Argentire; puis cette minute a t continue par le second Chrin pour mon frre; et enfin pour la rdaction du Mmorial des actes authentiques, quand je fus admis dans l’ordre de Malte.


    Muni de ces documents, je ne puis plus reculer, car ils ne m’appartiennent pas; c’est la proprit de mes neveux, ans de ma famille; je n’ai pas le droit, pour abonder dans mon opinion particulire, de les priver de ce qu’ils considrent comme des paves, produit de leur naufrage.


    En plaant ces arides reliques dans des casiers, je satisfais  ma pit envers mon pre, soit que ses convictions aient t risibles ou raisonnables, chimriques ou fondes. J’ai fait les deux parts: les prjugs dans la note, mon indpendance dans le texte.


    Une fois mon parti pris, j’ai cru qu’il tait juste de joindre au travail des gnalogistes des ordres du roi les autres documents que je possdais: ces documents ont repris leur valeur, mes propres recherches viennent de ncessit grossir ma collection.


    Le nom que je porte ayant travers beaucoup de sicles, beaucoup d’aventures se trouvent attaches  ce nom: je les mentionne toutes, afin de dissimuler autant qu’il m’a t possible l’ennui du sujet. Je combats aussi les historiens quand le point en litige en vaut la peine; je montre comment ils se sont tromps, ou par imagination, ou par toute autre cause.


    J’ai report les notes A et B tout  la fin et hors de mes Mmoires. Mais si ce m’tait un devoir de produire la gnalogie de ma famille, personne n'est oblig de la lire: ce hors-d’uvre peut tre pass sans le moindre inconvnient.


    Le Mmorial envoy  Malte en 1789 est d'une grande tendue; il me fut adress en 1821 par la lettre ci-jointe:


    Thouars, Deux-Svres, 11 juin 1821.


    Monseigneur,


    J'ai l'honneur d'adresser  Votre Excellence les papiers que je vous ai annoncs par ma premire lettre; ils consistent dans une copie du Mmorial des titres, pices et actes dont s'est servi noble Franois-Ren de Chateaubriand pour tre reu de majorit au rang de chevalier de l'ordre de Saint-Jean-de-Jrusalem, en la vnrable langue de France, prieur d'Aquitaine. Je ne m'arrterai point sur le mrite historique de ce procs-verbal de preuves de noblesse qui remontent, en ligne directe, du ct paternel, jusqu'au vingt-troisime aeul, Brient Ier, seigneur baron du chteau de son nom, qui se distingua  la bataille de Hastings, en 1067. L'antique origine et l'illustration des Chateaubriand y sont dmontres par les preuves les plus authentiques. Cette maison n'a rien galement  dsirer du ct des alliances, tant unie  celles de Lusignan, Thouars, Bretagne, Aragon, Rohan, Montmorency, Laval etc., etc.


    Cette copie de Mmorial avait t faite sur un original qui fut dans le temps envoy  Malte par ledit noble Franois-Ren de Chateaubriand, et en tait revenu, ce qui est prouv par les enveloppes du paquet ci-jointes et par la relation honorable (galement ci-jointe) crite de ma main parce que j'tais alors secrtaire de l'assemble provinciale du grand prieur d'Aquitaine, tenue  Poitiers les 15 juin et 9 novembre 1789. Mon pre,  la mme poque, tait vice-chancelier dudit prieur. La minute du registre existe encore. En 1794, les scells furent apposs sur les archives de l'ordre de Malte,  Poitiers; cette copie et cette relation s'y trouvaient comprises; la majeure partie des papiers furent condamns au feu. Dans ces temps o les familles sacrifiaient elles-mmes leurs titres originaux pour conserver leur existence, je conus le projet d'arracher aux flammes quelques dbris de ces preuves de noblesse, propres  remplacer un jour les originaux qui n'taient plus. Mon pre et mon frre, collaborateurs aussi courageux que dvous, sont morts pendant la rvolution, etc.


    Je suis, avec un profond respect,


    De Votre Excellence (j'tais ministre)


    Le trs humble et trs obissant serviteur,


    PONTOIS,


    Principal du Collge.

  




  

  Inconnu(e)
  

  

  




  
    


    Copie du mmorial des titres envoy  Malte par noble Franois-Ren de Chateaubriand, 1789.


    


    Mmorial des titres, pices et actes authentiques dont dsire se servir noble Franois-Ren de Chateaubriand, aspirant  tre reu de majorit au rang de chevalier de justice en la vnrable langue de France et grand prieur d’Aquitaine, pour prouver la noblesse et filiation de ses huit lignes et quartiers paternels et maternels.


    Savoir:


    NOBLE FRANOIS-REN DE CHATEAUBRIAND, PRSENT.


    Baptistaire, 1768.


    Extrait des registres de l’glise cathdrale de Saint-Malo, duquel appert que, le 4 septembre 1768, naquit, et le lendemain a t baptis Franois-Ren de Chateaubriand, fils de haut et puissant Ren-Auguste de Chateaubriand, seigneur comte de Combourg, et de haute et puissante dame Apolline-Jeanne-Suzanne de Bede, dame de Chateaubriand, son pouse, ledit extrait dment lgalis.


    Nota. Le prsent est frre: 1 de Jean-Baptiste-Auguste, comte de Chateaubriand, admis aux honneurs de la cour le 21 fvrier 1788[5274]; 2 de Lucile-Anglique-Jeanne de Chateaubriand, reue chanoinesse du noble chapitre de l’Argentire, par brevet du 12 mai 1783.

  




  

  Inconnu(e)
  

  

  




  
    


    CT PATERNEL

    Ligne directe de Chateaubriand.


    [image: ]


    REN-AUGUSTE DE CHATEAUBRIAND, PRE.


    


    Baptistaire, 1718.


    Extrait des registres des baptmes de la paroisse de Guitt, en Bretagne, duquel appert que, le 23 septembre 1718, naquit et fut baptis Ren-Auguste de Chateaubriand, fils d’cuyer Franois de Chateaubriand et de demoiselle Pronnelle-Claude Lamour, son pouse, seigneur et dame de Villeneuve et des Touches. Ledit extrait dment collationn et sign Colombel, recteur de ladite paroisse.


    


    Contrat de mariage, 1753.


    Contrat de mariage fait et pass le 30 juin 1753, devant Ledeau et Dubourg, notaires rsidants  la Hunaudaye, entre messire Ren-Auguste de Chateaubriand, chevalier, seigneur du Plessis, fils de messire Franois de Chateaubriand, chevalier, seigneur de Villeneuve, et de dame Pronnelle-Claude Lamour de Langegu, d’une part; et noble demoiselle Apolline-Jeanne-Suzanne de Bede, dame de la Villemain, fille de messire Ange-Annibal de Bede, chevalier, seigneur de la Boutardais, et de dame Bnigne-Jeanne-Marie de Ravenel de Boisteilleul, son pouse, d’autre part.


    


    Clbration de mariage, 1753.


    Extrait des registres des mariages de la paroisse de Bourseul, duquel appert que, le 3 juillet 1753, furent maris lesdits sieur Ren-Auguste de Chateaubriand et demoiselle Apolline-Jeanne-Suzanne de Bede, susnomms.


    


    Fondation d’une stalle dans le chur de la cathdrale de Dol, 1529 et 1784.


    Acte pass le 9 juillet 1784, par lequel haut et puissant Ren-Auguste de Chateaubriand, chevalier, comte de Combourg, est mis en possession par le chapitre de Dol d’une des premires stalles dans le chur de l’glise cathdrale de cette ville, fonde en 1529 par haut et puissant Guillaume de Chateaubriand, sire de Beaufort, Oranges, le Plessis-Bertrand, pour lui et les descendants de sa maison.


    


    Aveu, 1771.


    Aveu rendu par Guillaume Desvaux  haut et puissant seigneur messire Ren-Auguste de Chateaubriand, chevalier, seigneur dudit nom, sire de Combourg, seigneur chtelain des chtellenies de Boulet et Maltroit, ledit aveu sign Desvaux, Dorin et Baudoin, notaires, et en date du 18 dcembre 1771.


    


    Contrat de licitation, 1761.


    Contrat de licitation pass le 25 dcembre 1761 entre messire Franois de Chateaubriand, recteur de la paroisse de Merdrignac; messire Ren-Auguste de Chateaubriand, comte de Combourg, de Boulet, Maltroit et autres lieux; messire Pierre de Chateaubriand, sieur du Plessis, et messire Joseph de Chateaubriand, sieur du Parc, des hritages provenant des successions de haut et puissant messire Franois de Chateaubriand, chevalier, seigneur des Touches, et de dame Pronnelle-Claude Lamour, sa veuve, pre et mre desdits sieurs de Chateaubriand, de l’avis et consentement de leur mre, partie audit contrat, lequel est sign Gurin, notaire.


    


    Contrat de vente, 1761.


    Contrat de vente fait et pass le 3 mai 1761, entre trs haut et tout-puissant seigneur monseigneur Emmanuel-Flicit de Durfort, duc de Duras, pair de France, etc., et trs haute et trs puissante dame madame Louise-Franoise-Maclovie-Cleste de Cotquen, duchesse de Duras, son pouse, et haut et puissant seigneur Ren-Auguste de Chateaubriand, chevalier, seigneur dudit lieu (stipul par haut et puissant seigneur Marie-Antoine de Bede, chevalier, seigneur de la Boutardais), du comt de Combourg, de la baronnie d’Aubign et des chtellenies du Boulet et Maltroit--Dol, etc.


    


    FRANOIS DE CHATEAUBRIAND, AEUL PATERNEL.


    Baptistaire, 1683.


    Extrait du registre des baptmes de la paroisse de Brusvilly, vch de Saint-Malo, duquel appert que, le 22 de fvrier 1683, naquit et fut baptis Franois de Chateaubriand, fils d’cuyer Amaury de Chateaubriand, sieur de La Villendr, et de dame Marie-Jeanne du Rocher, sa compagne. Ledit extrait dment collationn et sign Berthelot, recteur de ladite paroisse.


    


    Clbration de mariage, 1713.


    Extrait des registres des mariages de la paroisse de Guerve, vch de Saint-Malo, duquel appert que, le 27 aot 1713, furent maris cuyer Franois de Chateaubriand, sieur de Villeneuve, et demoiselle Pronnelie-Claude Lamour de Langegu, en prsence de Mlanie de La Porte, dame de Langegu, mre de ladite demoiselle. Ledit extrait collationn et sign Le Tessier, recteur de ladite paroisse.


    


    Partage noble, 1710.


    Partage noble fait et pass le 19 novembre 1710, devant les officiers de la juridiction de Chalonge, entre cuyer Pierre-Louis de Chateaubriand, sieur de La Villendr; Franois de Chateaubriand, sieur de Villeneuve; Ren de Chateaubriand, sieur des Bignons; Gabrielle et Franoise de Chateaubriand, frres et surs, enfants d’cuyer Amaury de Chateaubriand, leur pre vivant, sieur dudit lieu de La Villendr, lesdits biens  eux chus de la succession future de messire Jean de Chateaubriand, leur aeul, dans laquelle est comprise la maison du petit Vaurenier en Plecherel, et quelques pices de terre en dpendant. Ledit Pierre-Louis, hritier principal et noble reprsentant Amaury, son pre. Ledit acte sign Offier, greffier.


    


    Sentence de tutelle, 1690.


    Tutelle faite en la juridiction de Chalonge et pourvoyance de Pierre-Louis, Jacques-Franois, Ren-Amaury, Gabrielle et Franoise de Chateaubriand, enfants mineurs d’cuyer Ren-Amaury de Chateaubriand, sieur de La Villendr, et dame Marie du Rocher, laquelle, de l’avis des parents et amis desdits mineurs dnomms en ladite sentence, a t institue leur tutrice. Ladite sentence est signe Foustel, greffier.


    


    AMAURY DE CHATEAUBRIAND, Ier BISAEUL PATERNEL.


    Baptistaire, 1652.


    Extrait des registres des baptmes de la paroisse de Plecherel, vch de Saint-Brieuc, duquel appert que, le 9 dcembre 1652, naquit et fut baptis Amaury de Chateaubriand, fils d’cuyer Jean de Chateaubriand et de demoiselle Marguerite de la Chapelle, seigneur et dame dudit lieu. Ledit extrait collationn et sign Feudiez, recteur de ladite paroisse.


    


    Contrat de mariage, 1677.


    Contrat de mariage fait et pass le 15 octobre 1677, devant Amelin et Offier, notaires  Chalonge, entre messire Amaury de Chateaubriand, seigneur de La Villendr, fils de messire Jean de Chateaubriand et de dame Marguerite de La Chapelle, seigneur et dame de La Gurande, Villendr, etc., d’une part; et demoiselle Marie-Jeanne Du Rocher, demoiselle de Quengo, fille de messire Franois Du Rocher et de dame Marguerite de Chateaubriand, seigneur et dame du Quengo en Brusvilly, d’autre part.


    


    Partage noble, 1683.


    Partage noble, fait le 19 janvier 1683, devant Lesage, notaire; entre messire Michel de Chateaubriand, chevalier, seigneur de Bellestre-la-Gurande, etc., fils an, hritier prsomptif principal et noble de messire Jean de Chateaubriand, chevalier, seigneur desdits lieux; cuyer Amaury de Chateaubriand, seigneur de La Villendr; demoiselle Toussainte de Chateaubriand, femme d’cuyer Franois Hersart, seigneur de La Villemarquer, et demoiselle Claude de Chateaubriand, frre et surs puns dudit Michel de Chateaubriand, par l’vnement duquel partage le troisime lot, compos de la mtairie du petit Vaurenier, est chu audit Amaury.


    


    JEAN DE CHATEAUBRIAND, 1er TRISAEUL PATERNEL.


    Contrat de mariage, 1650.


    Contrat fait et pass le 26 dcembre 1650, devant De Giquet et de La Mothe, notaires sous la juridiction de la Hunaudaye, entre cuyer Jean de Chateaubriand, fils an, hritier prsomptif principal et noble d’cuyer Christophe de Chateaubriand et de demoiselle Jeanne Berthelot, d’une part, et demoiselle Marguerite de La Chapelle, d’autre part.


    


    Partage noble, 1676.


    Dsignation de partage hritel noble fournie le 26 septembre 1676 en la juridiction de Dnoual, par messire Jean de Chateaubriand, chevalier, seigneur dudit lieu, autoris de dame Marguerite de La Chapelle, sa compagne et curatrice, fils an, hritier principal et noble de feu messire Christophe de Chateaubriand et de dame Jeanne Berthelot, seigneur et dame de La Gurande, ses pre et mre, et encore hritier collatral de Louise de Chateaubriand, sa sur, morte depuis le dcs de Jeanne Berthelot, leur mre,  Rene de Chateaubriand, dame du Plessis-Soubin, et  Olivier de La Fruglais, pre et garde naturel de ses enfants, avec lisabeth de Chateaubriand. Lesdites Rene et lisabeth, surs punes dudit Jean de Chateaubriand.


    


    Contrat de mariage de son fils an, 1668.


    Contrat de mariage fait et pass le 22 dcembre 1668, devant Carlemet, notaire, entre messire Michel de Chateaubriand (voyez le partage de 1683), chevalier, seigneur baron dudit lieu et de Bellestre, fils an, hritier prsomptif principal et noble de messire Jean de Chateaubriand et de dame Marguerite de La Chapelle (ledit Jean, fils an, hritier principal et noble de messire Christophe de Chateaubriand et de dame Jeanne Berthelot, ledit Christophe fils hritier principal et noble de messire Gilles de Chateaubriand et de dame Marguerite Rogon, ledit Gilles fils de messire Briand de Chateaubriand et de dame Jacquemine du Boisriou, ledit Briand fils de messire Franois de Chateaubriand et de dame Jeanne de Tral de Beaubois; ledit Franois an de la famille noble des anciens seigneurs barons de Beaufort, Saint-Lger, Oranges, Le Plessis Bertrand du Gesclin), chef de nom et d’armes, d’une part; et demoiselle Marguerite de La Barre, fille de messire de La Barre de Monchauvon, et de Jeanne de Chateaubriand, d’autre part.


    


    CHRISTOPHE DE CHATEAUBRIAND, QUARTAEUL PATERNEL.


    Sentence prouvant mariage, 1640.


    Sentence rendue le 3 dcembre 1640 en la justice de sieur Dnouai, entre Christophe de Chateaubriand, cuyer, et Jeanne Berthelot, sa compagne, d’une part, et cuyer Gilles de Chateaubriand, pre dudit Christophe, d’autre part, laquelle sentence juge que nonobstant la rsidence desdits Christophe et sa femme auprs de Gilles, leur pre et beau-pre, au lieu de La Gurande, il n’y a entre eux aucune socit ni communaut de biens nobles; appert en outre de ladite sentence que ledit Christophe est fils dudit Gilles et de feu Marguerite Rogon, et que Jeanne Berthelot tait seule hritire de Mathurin Berthelot, sieur de La Houssaye, son pre, qu’enfin ledit Christophe de Chateaubriand et Jeanne Berthelot s’taient maris en 1623, tant encore mineurs. Ladite sentence signe Guely, greffier.


    


    Dsignation du partage, 1642.


    Dsignation de partage faite et passe le 25 octobre 1642, devant de La Mothe et Hardouin, notaires  la Hunaudaye, par Christophe de Chateaubriand, cuyer, sieur de La Gurande, fils an et hritier principal et noble de dfunt messire Gilles de Chateaubriand, cuyer, seigneur dudit lieu de La Gurande et Quellenen, Vaurenier et autres lieux,  cuyer Jacques de Chateaubriand, sieur de Bellestre, demoiselle Jeanne de Chateaubriand, femme d’cuyer Franois Hersart de La Villemarquer, cuyer Pierre Dubouais, sieur Du Mottay, pre et garde naturel de la fille de lui et de feu Jacquemine de Chateaubriand, sa femme, frre et surs dudit Christophe. Duquel acte appert en outre que les mmes parties avaient partag prcdemment la succession de Marguerite Rogon, leur mre, par acte du 9 aot 1639.


    


    Maintenue de noblesse, 1669.


    Arrt de la chambre tablie par le roi pour la rformation de la noblesse en la province de Bretagne, rendu le 7 septembre 1669, entre le procureur gnral du roi et messire Christophe de Chateaubriand, chevalier, sieur de La Gurande, lequel dclare ledit Christophe issu d’ancienne extraction noble, lui permet de prendre la qualit de chevalier et le maintient dans le droit de porter pour armes de gueules sems de fleurs de lis d’or sans nombre, et ce aprs production par lui faite de ses titres authentiques, desquels il appert que ledit Christophe, mari par contrat de mariage des 17 et 31 janvier 1623, avec demoiselle Jeanne Berthelot, est fils de


    


    Quintaeul.


    Gilles de Chateaubriand et de dame Marguerite Rogon, ledit Gilles fils de


    


    Sextaeul.


    Briand pun de Chateaubriand Beaufort et de Jacquemine Du Boisriou, ledit Briand fils de


    


    Septaeul.


    Franois de Chateaubriand, sire de Beaufort, du Plessis Bertrand et d’Oranges, et de dame Anne de Tral, ledit Franois fils de


    


    Octaeul.


    Jean de Chateaubriand et de Marguerite des Planches, ledit Jean fils de


    


    Nonaeul.


    Jean de Chateaubriand et de Jeanne d’Espinay, ledit Jean fils de


    


    Dixime aieul.


    Bertrand de Chateaubriand et de Marie d’Oranges, ledit Bertrand fils de Briand et de Marguerite de Tehillac.


    Ledit arrt sign Malescot.


    


    GILLES DE CHATEAUBRIAND, QUINTAEUL PATERNEL.


    Rvision.


    Seront revus les actes produits sous le degr prcdent, desquels appert que Gilles de Chateaubriand, fils de Briand et pre de Christophe, a pous demoiselle Marguerite Rogon.


    


    Procuration, 1603.


    Procuration donne le 26 mai 1603, devant Desmelant et Alix, notaires de la cour et juridiction de Beaufort, par noble et puissant Georges de Chateaubriand, chevalier de l’Ordre du roi, capitaine de cinquante hommes d’armes, sire de Beaufort, aux y dnomms, pour mettre noble homme Gilles de Chateaubriand, seigneur dudit lieu et de Bellestre, son neveu, en possession de la baronnie de Tanney et dpendances  lui cde par hritage  perptuit par ledit sieur de Beaufort, suivant accord fait entre eux depuis les deux ans derniers.


    Auquel acte sont joints: 1 l’acte de prise de possession faite de ladite baronnie par cuyer Gilles de Chateaubriand, en date du 16 juin 1603,  lui cde pour partie de son partage et droit naturel; 2 un acte du 14 juillet audit an 1603, relatif  la cession de ladite terre, pass entre lesdits sieurs Georges de Chateaubriand, sire de Beaufort, chef du nom et armes de Chateaubriand, et ledit cuyer Gilles de Chateaubriand.


    


    Production en justice, 1603.


    Acte du 15 janvier 1603, par lequel cuyer Gilles de Chateaubriand s’oppose  la vente faite par Georges de Chateaubriand, son oncle, de la terre de Beaufort en Dinan,  raison du payement d’une somme de 2,000 cus  lui due par ledit Georges, comme tant ladite terre de la succession de Briand de Chateaubriand, pre dudit opposant, laquelle terre lui appartiendrait sans l’accord mentionn dans l’acte du 26 mai 1603. (V. l’acte du 15 avril 1564 sur le degr suivant, par lequel Briand de Chateaubriand eut en partage cette terre.)


    


    Quittance, 1597.


    Quittance donne le 7 fvrier 1597,  Dinan, par dame Jacquemine Du Boisriou  cuyer Gilles de Chateaubriand, son fils, de la somme de 50 cus par lui  elle dus suivant les actes passs entre eux. Ladite quittance signe Jacquemine Du Boisriou.


    


    Sentence, 1602.


    Sentence rendue en la juridiction de La Hunaudaye, par laquelle cuyer Gilles de Chateaubriand est admis  prendre, sous bnfice d’inventaire, la succession de dame Jacquemine Du Boisriou, sa mre, ladite sentence en date du 30 mars 1602.


    


    Contrat d’change, 1595.


    Contrat fait et pass le 15 novembre 1595, devant B. Robertel et Grossette, notaires, entre cuyer Gilles de Chateaubriand, fils de dame Jacquemine du Boisriou, et en elle procr par le feu sire Briand de Chateaubriand, son pre, d’une part; et cuyer Jean du Boisriou, sieur de la Brosne, par lequel ledit sieur de Chateaubriand ratifie un contrat du 22 dcembre 1592 par lequel ils avaient chang la terre Du Boisriou contre les lieux et mtairies de Margals et du Plessis, ladite ratification accorde moyennant la somme de 2,000 cus sol  60 tournois pice, en payement de laquelle ledit Du Boisriou cde audit de Chateaubriand la terre de Vaurenier  lui appartenante du chef de demoiselle Jacquemine Le Port, sa mre.


    Au pied dudit acte est celui de prise de possession, faite par Gilles de Chateaubriand, de ladite terre de Vaurenier, sign de lui et des notaires susnomms.


    


    BRIAND DE CHATEAUBRIAND, VIe AEUL PATERNEL.


    Rvision.


    Seront revus les deux actes prcdents desquels appert que Briand de Chateaubriand, pre de Gilles, a pous demoiselle Jacquemine Du Boisriou.


    Plus l’arrt de la chambre tablie pour la rformation de la noblesse en Bretagne, ci-devant nonc.


    


    Transaction, 1600.


    Acte fait et pass le 15 juillet 1600, devant Paulmier et Grossette, entre noble et puissante dame Jacquemine Du Boisriou, dame douairire de Chaumont, propritaire du Boisgerbault, et noble homme Gilles de Chateaubriand, seigneur dudit lieu et de Bellestre, son fils hritier principal et noble prsomptif, par lequel ladite dame reconnat qu’aprs la mort du sieur de Chaumont, son dernier mari, en 1591, les troubles et guerres l’ayant force de se retirer  Dinan et ne pouvant liger ses revenus, elle abandonna la jouissance totale de sa terre du Boisgerbault audit sieur son fils, moyennant une rente de deux cent vingt cus, et qu’tant depuis retourne demeurer avec lui, ils ont prcompt sur ce que son fils pouvait lui devoir. Ledit acte sign desdits notaires ainsi que desdits sieur et dame.


    


    Abandon de biens, 1593.


    Dmission faite le 16 juin 1593, devant Duchesne et Delaunay, notaires royaux  Dinan, par dame Jacquemine Du Boisriou, douairire de Chaumont en dernires noces, propritaire du Boisgerbault, de tous ses biens entre les mains d’cuyer Gilles de Chateaubriand, son fils et son prsomptif hritier principal et noble, moyennant une rente de 200 cus, sol et 20 cus pour un logement  Dinan, au pied de laquelle dmission est la ratification faite d’icelle par ledit sieur de Chateaubriand, le 28 aot suivant, devant les mmes notaires.


    


    Partage noble, 1564.


    Acte fait et pass le 15 avril 1564, aprs Pques, entre haut et puissant Christophe de Chateaubriand, sire de Beau fort et du Plessis-Bertrand, baron de Tanney, seigneur d’Oranges et de La Villebague, etc., et Briand de Chateaubriand, son frre juveigneur, par lequel ledit an dsigne  son juveigneur pour le remplir de son droit naturel dans la succession de haut et puissant Franois de Chateaubriand, leur pre, et dans la succession future de noble et puissante damoiselle Anne de Tral, leur mre, la terre et seigneurie de Beaufort en Dinanois, avec ses dpendances,  la charge de la tenir de lui comme juveigneur d’an, et  la charge encore que ledit sieur de Beaufort pourra la retirer  lui en en donnant la valeur audit de Chateaubriand, son frre. Ledit acte sign Fauchoux.


    


    FRANOIS DE CHATEAUBRIAND, VIIe AEUL PATERNEL.


    Rvision.


    Seront revus: 1 l’arrt de la rformation de la noblesse de Bretagne; 2 l’acte de partage ci-dessus nonc dont appert que Franois de Chateaubriand avait pous Anne de Tral.


    


    Commission pour lever des munitions de guerre, 1545.


    Commission donne le 23 juillet 1545, par Jean de Bretagne, duc d’tampes, gouverneur et lieutenant gnral pour le roi et monseigneur le dauphin au pays et duch de Bretagne, adressante aux officiers de justice de Chateauneuf, de Dol et autres, pour faire lever dans les paroisses de leur ressort des munitions de guerre  l’effet de pourvoir  la dfense des ports, havres et ctes, depuis Cancale jusqu’ Dol, menacs par les ennemis, le prix desquelles munitions serait mis s mains du sieur de Beaufort et autres qu’il commettra, lequel en tiendra quand et  qui il appartiendra. Ladite commission signe Jean de Bretagne, plus bas Gil Cheruyer, et scelle en cire rouge des armes pleines de Bretagne.


    


    Accord, 1543.


    Accord fait et pass le 2 dcembre 1543, devant Le Forestier et Desguets, notaires  Rennes, entre noble et puissant Franois de Chateaubriand, sire de Beaufort, du Plessis-Bertrand et d’Oranges, hritier principal et noble de noble et puissant Jehan de Chateaubriand, seigneur desdits lieux, son pre, et prsomptif de damoiselle Marguerite des Planches, sa mre, d’une part; et Adrienne de Chateaubriand, femme de Gilles de Lalande, cuyer sieur de Lalande et du Miroir, sur pune dudit Franois, d’autre part; lequel Franois s’oblige de faire assiette  sa sur Adrienne de 50 livres de rente sur la terre de La Bouerierre en Miniac, laquelle Adrienne a ratifi ledit acte par un autre tant au pied en date du 15 janvier 1544.


    


    Accord, 1547.


    Autre accord fait et pass le 23 mars 1547 entre ledit Franois (qualifi comme dessus) et Catherine de Chateaubriand, sa sur, femme de noble et puissant Jehan de Cotquen, sire Du Bois de La Motte, par lequel ledit Franois assigne  sadite sur 60 livres de rente pour sa portion hrditaire dans la succession de leur pre, et il ajoute 20 livres de rente par forme de donation, et ce en considration tant de la grande amiti qu’il porte  sa sur, que de ce qu’elle est entre dans la maison Du Bois de La Motte, qui est grosse et ancienne chevalerie d’ancienne noblesse et extraction; de laquelle somme il promet lui faire assiette en fiefs nobles dans la paroisse de Plouer; ledit acte reu par Le Bret et Gilliers, notaires  Rennes.


    


    Accord, 1553.


    Autre accord fait et pass le 10 septembre 1553, devant Domey et Maillet, notaires de la vicomt d’Orbec, au sige de Bernay en Normandie, entre noble et puissant seigneur Franois de Chateaubriand, sire de Beaufort, etc., et noble demoiselle Anne de Chateaubriand, sa sur, par lequel ledit Franois assigne  sadite sur, pour sa portion hritelle dans la succession de leur pre, les terres et fiefs de Saint-Lger et Campheur, rservant toutefois ce qui en peut, suivant coutume, revenir  Jehan de Chateaubriand, leur frre pun; convenu en outre que ledit accord demeurera nul si le sire de Beaufort ne peut le faire ratifier par les hritiers du feu baron d’Auney, Jean des Essarts et dame des Planches, sa femme.


    


    JEAN DE CHATEAUBRIAND, VIIIe AEUL PATERNEL.


    Rvision.


    Seront revus les actes noncs au prcdent degr, desquels appert que Jehan de Chateaubriand avait pous dame Marguerite des Planches.


    Demande faite en justice devant le lieutenant de la cour de Rennes en la ville d’Aubign, par demoiselle Marguerite des Planches, dame de Tanney, Saint-Lger et de La Grissonnire, veuve de dfunt noble et puissant Jehan de Chateaubriand, sire de Beaufort, d’Oranges et du Plessis-Bertrand, du droit de douaire  elle appartenant sur les biens de son mari, ladite demande forme contre noble homme Guillaume de Guitt, curateur spcial de noble et puissant Franois de Chateaubriand, sire de Beaufort, d’Oranges et du Plessis-Bertrand, fils an, hritier principal et noble dudit sieur de Beaufort, dcd. Ledit acte en date du 24 janvier 1532, sign Dupin.


    


    Acte contenant partage, cession de vente, 1497.


    Acte pass le 11 avril 1497, devant Andr et Perrault, notaires  Rennes, entre haut et puissant Guillaume de Chateaubriand, sire de Beaufort et du Plessis-Bertrand, et d’Oranges, noble cuyer Jehan de Chateaubriand, vnrables et discrtes personnes matres Franois et Pierre de Chateaubriand, frres puns dudit Guillaume, tous enfants de dfunts noble et puissant Jehan de Chateaubriand et Jehanne d’Espinay, leurs pre et mre, par lequel Guillaume de Chateaubriand, comme an, donne  ses trois frres en partage la terre d’Espinay; Franois et Pierre se dpartissent de leurs droits en faveur de Jehan, et ce dernier, du consentement de Guillaume, vend ladite terre  noble et puissant Henri d’Espinay, seigneur de la Marche et de Svign, au nom et pour demoiselle Catherine d’Estouteville, sa femme.


    


    Donation entre-vifs, 1496.


    Acte fait et pass le 27 aot 1496, devant Le Liepvre et de Renniers, notaires  Paris, entre noble et discrte personne Pierre de Chateaubriand, chanoine et archidiacre de Brie en l’glise de Paris, et Jehan de Chateaubriand, cuyer, son frre, par lequel le premier fait donation entre-vifs audit Jehan, son frre, de tous les biens qui pouvaient lui revenir dans les successions de leurs pre et mre.


    


    Reconnaissance, 1500.


    Acte fait et pass le 24 avril 1500 devant Forgeais et Chevalier, notaires  Vitr, entre noble et puissant Guy, sire d’Espinay, de La Rivire et de Saudrecourt, principal hritier noble de noble et puissant Richard d’Espinay et Batrix de Montauban, et noble et puissant seigneur Guillaume de Chateaubriand, sire de Beaufort et du Plessis-Bertrand, fils an et hritier principal et noble de dfunts Jehan de Chateaubriand et Jehanne d’Espinay, sa femme, qui tait fille desdits Richard et Batrix de Montauban, par lequel ledit seigneur d’Espinay reconnat devoir  Guillaume de Chateaubriand, en ladite qualit, 100 livres de rente, promise  sa mre pour son partage dans la succession desdits Richard et Batrix.


    


    Procuration pour assister aux tats de Bretagne, 1507.


    Procuration donne le 24 septembre 1507 par Jehan de Laval, sire de Chateaubriand, Montafilant, de Gavre, de Cand, etc.,  son trs cher et am cousin Guillaume de Chateaubriand, seigneur de Beaufort, pour se prsenter, au nom dudit sieur de Laval, aux tats de la province, assigns par le roi en la ville de Vannes. Ledit acte sign Jehan de Laval, scell et contresign du commandement de mondit seigneur: J. Leboure.


    


    Sentence, 1529[5275].


    Sentence rendue le 27 septembre 1529 par monseigneur le lieutenant de la cour de Rennes, entre noble et puissant Jehan de Chateaubriand, seigneur de Saint-Lger, capitaine du Houdan, d’une part; et noble et puissant Guillaume de Chateaubriand, sire de Beaufort, du Plessis-Bertrand et d’Oranges, frre an dudit Jehan, par laquelle il est convenu: 1 que la fondation faite par ledit sire de Beaufort de 120 livres de rente au chapitre de Saint-Samson de Dol sortira son effet; 2 que ledit sire de Beaufort jouira par usufruit de ses biens et hritages sa vie durant, sans toutefois en pouvoir rien aliner que jusqu’ la concurrence de 200 livres de revenu; et ce par le conseil, consentement et bon plaisir de hauts et puissants seigneurs Guy, comte de Laval-Monfort et de Quintin, vicomte de Rennes, sire de Vitr, etc., et de Jehan, sire de Chateaubriand, etc., lesquels sont tablis par ladite sentence curateurs dudit seigneur de Beaufort. Sign Thibaud et Havard.


    


    JEHAN DE CHATEAUBRIAND, IXe AEUL PATERNEL.


    Rvision


    Seront revus les actes produits sous le prcdent degr, desquels appert que Jehan de Chateaubriand, neuvime aeul, a eu pour femme Jehanne d’Espinay.


    


    Dclaration, 1479.


    Acte pass par la cour de Rennes, le 23 juin 1479, par lequel noble cuyer Jehan de Chateaubriand, fils 'an, hritier principal et noble de noble et puissant Bertrand de Chateaubriand, seigneur de Beaufort et du Plessis-Bertrand, dcd depuis huit jours, dclare prendre la succession sous bnfice d’inventaire. Ledit acte sign de La Touche.


    


    Accord, 1479.


    Accord fait le 25 novembre 1479, devant H. Ppin, notaire  Rennes, entre noble et puissant Jehan de Chateaubriand, sire de Beaufort et du Plessis-Bertrand, fils an et hritier principal de dfunt Bertrand de Chateaubriand, sire desdits lieux, d’une part; et noble cuyer Briand de Chateaubriand, son frre pun, d’autre part, par lequel ils ratifient l’octroi et appoint fait entre eux en prsence de haute et puissante dame la comtesse de Laval, dame de Chateaubriand, touchant la part et portion dudit Briand dans la succession de leur pre, et en outre ledit sieur de Beaufort s’oblige  bailler  son dit frre, par manire de bienfait, ainsi que juveigneur le peut et doit tenir de son an, selon la coutume et non autrement, la somme de douze vingts livres de rente de prisage.


    


    Commission pour lever des troupes, 1486.


    Commission donne le 11 mars 1486, par Franois, duc de Bretagne, comte de Montfort, Richemont et tampes,  son bien am et fal chambellan le sire de Beaufort, pour faire assembler et conduire dans la ville de Nantes, au premier avril suivant, certain nombre de gens, tant de ceux sujets aux armes que autres, pour rsister  certaines entreprises faites chaque jour contre la personne du duc. Sign Franois, et plus bas, par le duc, de son commandement, sign Guegueu, et scell.


    Nota. Jehan de Chateaubriand est compris parmi les chambellans cuyers du duc de Bretagne, aux gages de 120 livres, dans le compte de La No en 1460, et celui de Leandois en 1422. (Voyez dom Morice, tome II des Preuves de l'Histoire de Bretagne, colonnes 1746 et 1756.)


    


    BERTRAND DE CHATEAUBRIAND, Xe AEUL PATERNEL.


    Aveu au duc de Bretagne prouvant mariage, 1469.


    Aveu rendu au duc de Bretagne en la chambre des comptes, le 5 octobre 1469, par noble et puissant Bertrand de Chateaubriand, cuyer, sire de Beaufort du Plessis-Bertrand, et noble demoiselle Marie d’Oranges, dame d’Oranges et de Champignel, femme, compagne et pouse dudit de Chateaubriand, par lequel ils reconnaissent tenir noblement  foi et devoir de bail sous la baronnie de Fougres la terre et seigneurie d’Oranges et dpendances, situe en la paroisse de Vieuxvy et autres juridictions.


    


    Transaction, 1461.


    Transaction passe sous seings privs, le 13 mars 1461, entre noble et puissant Bertrand de Chateaubriand, sire de Beaufort et du Plessis-Bertrand, Jehan de Chateaubriand, sire de Glesquin, son fils an et principal hritier, d’une part; et noble personne Franois de Guitt, cuyer, seigneur de La Bouexire, et demoiselle Gillette de Chateaubriand, sa compagne d’autre part; en excution des clauses du contrat de mariage de ladite Gillette, en date du 20 mai 1452, stipules par Briand de Chateaubriand, sire de Beaufort, et ledit Bertrand, son fils. Ladite transaction signe de Chateaubriand et de La Bouexire.


    


    Trait, 1470.


    Trait fait sous seings privs, le 2 dcembre 1470. entre hauts et puissants Guy, comte de Laval, sire de Vitr, de Chateaubriand-Montfort, Gavre et Becherel, et dame Franoise de Dinan, sa compagne, d'une part; noble et puissant Bertrand de Chateaubriand, sire de Beaufort, du Plessis-Bertrand et d’Oranges, Jehan de Chateaubriand, sire de Glesquin, chacun pour son intrt, et noble cuyer Franois de Guitt,  cause de dame Gillette de Chateaubriand, sa compagne, d’autre part; touchant l’excution des clauses du contrat de mariage desdits sieur et dame de Guitt, et l’assiette de 60 livres de rente promises  ladite Gillette par Briand de Chateaubriand, en son temps sire de Beaufort, et ledit Bertrand de Chateaubriand, son fils an. Ledit acte sign Guy de Laval, Franoise de Dinan, B. de Chateaubriand et J. de Chateaubriand.


    Nota. Bertrand de Chateaubriand est compris dans le compte d’Olivier Leroux, trsorier, receveur gnral de Bretagne sous le duc Arthur, parmi ceux qui avaient accompagn le duc  son voyage vers le roi de France. (Voyez dom Morice, tome II des Preuves de l'Histoire de Bretagne, colonne 1722.)


    


    BRIAND DE CHATEAUBRIAND, XIe AEUL PATERNEL.


    Contrat de mariage de sa fille prouvant le sien, 1434.


    Contrat de mariage fait et pass le 7 juin 1434, entre noble homme Louis de Machecouel, seigneur de Vieille-Vigne et Franoise de Chateaubriand, fille ane de messire Briand de Chateaubriand, chevalier, et de dame Marguerite de Tehillac, sa compagne, seigneur et dame de Beaufort et du Plessis-Bertrand.


    


    Transaction, 1423.


    Transaction faite et passe le 7 dcembre 1423, entre noble et puissant messire Geoffroy de Malestroit, chevalier sire de Combourg et de Derval, d’une part; et noble et puissant Briand de Chateaubriand, cuyer, sire de Beaufort et du Plessis-Bertrand, sur l’exercice du droit de coutume et trpas, appartenant audit sire de Combourg sur la justice patibulaire  trois pots que ledit sire de Beaufort prtendait faire lever en la paroisse des Plegues, sous la seigneurie de Combourg, et enfin sur le devoir de guet et garde au chteau et forteresse de Combourg, auquel ledit sire de Combourg voulait assujettir les hommes du sire de Beaufort. Ledit accord pass en prsence de plusieurs seigneurs amis de parties.


    


    Chambellan du roi de France, 1439.


    Provision en date du 8 janvier 1439, accorde par le roi de France  son an et fal chevalier Briand de Chateaubriand, seigneur de Beaufort, de l’tat et office de son chambellan pour le servir dornavant audit office aux gages, droits, proufitz, livraisons, hostellaiges, liberts, etc., qui audit office appartiennent. Sign par le roi, monseigneur le duc de Bourbon, et scell.


    


    Commission, 1453 et 1454.


    Deux commissions, en date des 3 avril 1453 et 21 juin 1454, donnes par Pierre, par la grce de Dieu, duc de Bretagne, comte de Montfort et de Richemont,  son bien am et fal le sire de Beaufort et du Plessis-Bertrand, pour veiller,  la tte des sujets du duc de Bretagne,  la dfense des ctes menaces d’une descente par les Anglais, avec pouvoir de convoquer  cet effet les nobles archers de paroisse, commun peuple et autres; lesdites commissions signes Pierre, contresignes par le duc, de son commandement, Durel, et scelles.


    23 avril 1410 et 16 mars 1409, lettres de suspension d’affaires accordes au sire de Cotquen, comme tuteur et garde de Briand de Chateaubriand, sire de Beaufort.


    Procs-verbal de vue et montre, ordonne et juge par la cour de Rennes, entre messire Raoul, sire de Cotquen, tuteur et garde de Briand, sire de Beaufort, et Jehan de Beaumanoir, seigneur du Bois de La Motte, d’hritages tant le fief et seigneurie dudit sire de Beaufort; sign Jehan Segnartpasse.


    


    Preuves tires de l’histoire de Bretagne sur le prsent digne.


    Extrait des Preuves de l’Histoire de Bretagne tant  la suite de cette histoire par dom Morice.


    (1419.) Jean de Maulon dans le compte de cette anne comprend le sire de Beaufort parmi les capitaines des troupes du duc ayant dix hommes d’armes. Tome II, colonne 103.


    (1422.) Le sire de Beaufort est du nombre des seigneurs bretons nomms dans le trait d’alliance entre le duc et les tats de Bretagne. Tome II, colonne 1127.


    (1423.) Le seigneur de Beaufort est choisi pour amiral de la flotte leve par lui et les seigneurs de Combourg, Cotquen et autres, pour secourir le Mont-Saint-Michel, assig par les Anglais, lesquels furent battus et repousss. Tome I, page 492.


    (1432.) Le sire de Beaufort accompagne le prince de Galles dans son ambassade en Angleterre et mne cent quarante combattants  ce voyage. Tome II, colonne 1235.


    (1439.) 22 juillet, Briand de Chateaubriand, seigneur de Beaufort, assiste au jugement d’un Normand qui avait voulu livrer Saint-Malo aux Anglais. Tome II, colonne 1226.


    (1451 et 1455.) Le sire de Beaufort est appel des premiers au rang des bannerets dans les parlements et tats gnraux de Bretagne. Tome II, colonnes 1568 et 1673.


    


    Preuves tires des grands officiers de la couronne, par le pre Anselme; tome II, page 184.


    (13 mai 1414). Tiphaine Du Guesclin fait hommage, sous le titre de dame du Plessis-Bertrand et de Saint-Desnonal,  Briand de Chateaubriand, sire de Beaufort, pour tout ce qu'elle tenait en la paroisse de Plouer mouvant de la seigneurie de Beaufort.


    (12 fvrier 1417.) Pierre de Tournemine, second mari de Tiphaine Du Guesclin, mourut entre le 6 juin 1413 et le 11 aot 1414. Elle fut dame du Plessis-Bertrand dont elle cda la proprit  Briand de Chateaubriand, son cousin et son hritier, ne s’en tant rserv que l’usufruit; elle mourut en 1417 avant le 12 fvrier, que Briand de Chateaubriand rendit hommage  Marie de Bretagne, duchesse d’Alenon, comtesse du Perche, de plusieurs hritages, rentes et seigneuries tenus de cette princesse  cause de la baronnie de la Guerche, lesquels hritages lui taient chus par la mort de Tiphaine Du Guesclin, sa cousine.


    


    BERTRAND DE CHATEAUBRIAND, XIIe AEUL PATERNEL.


    Lettres en date de l’anne 1398, par lesquelles Bertrand de Chateaubriand, sire de Beaufort, donne, octroie et transporte au nom de lui et de ses hoirs, au nom de pure et perptuelle donaison,  Allain Grattart, son frre naturel, diffrentes terres et hritages auxdites terres, sises en la paroisse de Plouguer,  la charge de la foi et hommage et de la rente d’un pervier par chacun an,  condition que si ledit Allain meurt sans enfants procrs en mariage, ou que sa ligne dfaille, lesdites choses retourneront audit sire de Beaufort.


    


    Preuves de l’histoire de Bretagne, etc.


    (14 mai 1386.) Le sire de Beaufort assiste au parlement gnral de Bretagne, au rang des seigneurs et barons, et est appel immdiatement aprs les seigneurs de La Roche-Bernard, Ancenis, Quintin et Derval, et auparavant ceux de la Hunaudaye, Combourg, de Malestroit, etc. (Dom Morice, tome II, colonne 513, Preuves, et tome I, page 393, Histoire.)


    Nota. Il est  remarquer que le sire de Beaufort sigeait avant le sire de Combourg, son suzerain.


    


    Histoire des grands officiers de la couronne; tome VI, page 181.


    Pierre du Guesclin, deuxime du nom, chevalier seigneur du Plessis-Bertrand, pousa Mahaire de Broons et ensuite Alix, dont il eut Tiphaine Du Guesclin, marie  Bertrand de Chateaubriand, seigneur de Beaufort, et enfin Jeanne de Montfort, dont il eut Pierre Du Guesclin, troisime du nom, seigneur du Plessis-Bertrand.


    Nota. Ce Pierre troisime est le pre de Tiphaine Du Guesclin, marie: 1  Jean de Beaumanoir, 2  Pierre de Tournemine. Voyez la mention de la mme histoire faite sous le prcdent degr.


    


    BRIENT DE CHATEAUBRIAND, XIIIe AEUL PATERNEL.


    Serment de fidlit, 1379.


    Serment de fidlit fait au duc Jehan de Bretagne, comte de Montfort et de Richemont, le 13 aot 1379, par les chevaliers et cuvers dudit manoir dont les noms en suivent, Monsieur Brient de Chateaubriand, sire de Beaufort, Monsieur Rouul, sire de Quoaiquin, etc. L’original dudit acte reposant en la chambre des comptes de Bretagne, armoire 7, cassette D, cote 3.


    


    Preuves de l’histoire de Bretagne, etc.


    L’acte ci-dessus est cit par dom Morice, tome II, colonne 228, et il y est dit qu’il est scell entre autres du sceau de Chateaubriand, avec un lambel pour brisure, deux lions pour supports et une tte d’ours pour cimier.


    (1381.) Brient de Chateaubriand, sire de Beaufort, ratifia le trait de Gurande. Tome II, colonne 276.


    Nota. Suivant Dupaz, Histoire de Bretagne, page 90, Brient de Chateaubriand pousa Isabeau, fille de Guillaume, seigneur du Chatellier, et d’une fille du vicomte de Lon.


    


    GUY DE CHATEAUBRIAND, XIVe AEUL PATERNEL.


    Acte dat du lundi aprs la fte Saint-Hilaire 1301, c'est--dire 16 janvier 1302, nouveau style, par lequel Brient de Chateaubriand, seigneur de Beaufort, et Guy de Chateaubriand, son fils, traitent avec madame Isabelle de Machecoul, Jehan de Chateaubriand et autres excuteurs du testament de son cher seigneur monsieur Geoffroy, seigneur de Chastelbrient, tant sur toutes les donaisons qui lui avaient t faites et  sa femme, Jehanne de Beaufort, par ledit feu Geoffroy de Chastelbrient, par le pre dudit Geoffroy et par madame e-Assez, sa feue femme, en considration du mariage dudit Brient avec ladite Jehanne de Beaufort, que sur ses droits hritels dans la succession de ses pre et mre, et sur tout ce qui pouvait lui devoir ou lui tre d par ladite de Machecoul; et les excuteurs testamentaires, audit nom et au nom de l’hoir principal dudit feu Geoffroy Brient et Guy, renoncent galement  demander autre chose dans la succession des pre et mre dudit Brient en hritages ou pour raison de pourvoyance et bienfait, except cent livres de rentes sur la prvt de Nantes, plus tous les hritages qui appartenaient audit Geoffroy dans les vchs de Dol et de Saint-Malo, que Brient tenait de lui et qui lui demeureront par hritage, etc. Ledit acte dment scell de deux sceaux, dont l’un  droite en cire verte tant aux armes de Chateaubriand qui sont semes de fleurs de lis et surmontes d’un lambel.


    Nota. Guy de Chateaubriand est du nombre de ceux qu’Arthur, duc de Bretagne, donna  son fils pour l’accompagner dans son ambassade  Rome, en 1309. (Dom Morice, Histoire de Bretagne, tome 1, page 227.  D’Argentr, Histoire de Bretagne, page 263.)


    


    BRIAND DE CHATEAUBRIAND, XVe AEUL PATERNEL.


    Acte dat de l’an de l’Incarnation 1251, contenant trait de paix et accord entre Thebaud, seigneur de Rochefort, Bouabez, son frre, Olivier, seigneur de Tinteniac, et les leurs, d’une part; et monseigneur Joffroy de Chastelbrient et Brient, son fils, et les leurs, d’autre part, par lequel ledit seigneur de Rochefort reconnat que Jebanne, la fille de monseigneur Allain de Beaufort, est femme de Brient de Chastelbrient et la lui rend, et Joffroy de Chastelbrient promet sa fille Marguerite en mariage  Guillaume, fils dudit Thebaud; Thebaud, de son ct, se reconnat et ses hoirs obligs  dfendre et garder le Chastelbrient  ycelui Joffroy et ses hoirs quand ils en auront mtier et le requerront. Ledit acte scell sur cire rouge aux armes de Rochefort.


    


    Lettres sur instance, 1285.


    Lettres donnes en novembre 1285 par Brient de Chateaubriand, chevalier, seigneur de Beaufort, au sujet d’une instance en la cour de Beaufort,  Dinan, entre .Geoffroy de Montfort et Geffrey Saligot. Lesdites lettres scelles de trois sceaux.


    


    Histoire gnalogique de Bretagne, par Dupaz; maison de Chateaubriand, pages 10 et 17.


    Article de Geoffroy, quatrime du nom, baron de Chateaubriand, et autres. Dupaz s’exprime ainsi:


    Il est le seul entre les barons de Chateaubriand duquel j’aie vu le testament scell de dix-huit sceaux (en date du samedi avant la Nativit de Notre-Dame, 1262 ), crit en latin sur vlin qui se commence: Ego Gauffredus, dominus Castribrienti3 miles, par lequel, etc., veut et ordonne que Guillotte, sa fille, ait 50 livrs et deux charretes de vin lorsqu’elle sera retourne  son mari, et que Brient de Chateaubriand, son fils chevalier, jouisse du revenu de deux forges, l’une tant en la fort du Tillay, l’autre en celle de Juign, pour les dpenses du travail qu’il fera et aura  l’excution de son testament, jusqu’ ce qu’il soit parfaitement accompli; donne  Alain de Beaufort, chevalier, la moiti de ce que celui-ci lui devait; fonde une chapellenie au prieur de la Trinit, pour prier Dieu pour le remde de l’me de sa premire femme Sibylle; choisit pour excuteurs de sondit testament les vques de Rennes et de Nantes; Grard Chabot, seigneur de Rais; Olivier, seigneur de Clisson; Brient de Chateaubriand, son fils; Raoul Dumas, Gohier de Champeigne et Philippe de La Moite, chevaliers; les prieurs de Bere et de Meilleraye, et des frres prcheurs de Nantes; Jean de Sill, prtre; Aumur de Thouars, sa seconde femme; le commandeur d’Aquitaine, ou quatre d’yceux.


    


    Observations.


    Des pices ci-dessus nonces il rsulte que le prsent descend en ligne directe de Christophe de Chateaubriand, maintenu d’ancienne extraction noble et dans la qualit de chevalier, par arrt rendu en 1669 par la chambre tablie pour la rformation de la noblesse en Bretagne (voyez cet arrt au degr de Christophe, quartaeul); que ce Christophe, d’aprs les lettres nonces dans cet arrt et au prsent Mmorial, tait petit-fils de Briand de Chateaubriand-Beaufort, fils pun de Franois de Chateaubriand, sire de Beaufort, du Plessis-Bertrand et d’Oranges, et que ledit Franois, qui vivait en 1532, tait (comme le prouve une suite non interrompue de titres) originairement issu de Brient, fils pun de Geoffroy, onzime baron de Chateaubriand, lequel Brient pousa, vers l’anne 1251, Jehanne de Beaufort, et fut tige de la branche cadette de Chateaubriand-Beaufort, qui a subsist pendant quatre sicles.


    Quant  la branche ane de cette maison  laquelle le prsent a prouv son attache par Brient, fils an de Geoffroy, onzime baron de Chateaubriand, il n’emploiera que les tmoignages des historiens de Bretagne les plus accrdits, savoir: le pre Dupaz, dj cit, qui a donn, dans le XVIe sicle, les gnalogies des principales maisons de Bretagne; dom Morice, galement cit, qui a donn l’histoire de cette province, suivie de la collection de ses chartes; dom Lobineau, d’Argentr, Toussaint de Saint-Luc, Le Borgne, et autres historiens et auteurs bretons. Toutes les citations sont exactes, tous les faits fonds sur les titres et les autorits les plus graves. Messieurs les commissaires des preuves du prsent pourront trs facilement le vrifier.


    


    GEOFFROY DE CHATEAUBRIAND, XVIe AEUL PATERNEL.


    On a vu par les lettres nonces et les tmoignages des auteurs invoqus sous le degr de Brient de Chateaubriand, quinzime aeul du prsent, que celui-ci tait fils de Geoffroy de Chateaubriand, onzime baron de ce nom. Voici ce que les historiens de Bretagne rapportent de Geoffroy de Chateaubriand:


    


    Dupaz, Histoire gnalogique de Bretagne; pages 15, 16, 17 et 18.


    Dom Morice, tome I de l’Histoire, 171-74-87, et tome I des Preuves, colonne 985.


    Le Borgne, dans l’Armorial breton.


    Geoffroy, quatrime du nom, fils d’un autre Geoffroy, fils de Brient, quatrime du nom, fut onzime baron de Chateaubriand. Il fut donne pour caution, avec Andr de Vitr, au roi de France par le duc de Bretagne, en 1238, et fit, en 1240, le mme serment que le duc. Il suivit le roi saint Louis  la croisade, fut fait prisonnier avec lui  la bataille de la Massoure, donne le 3 fvrier 1250, et obtint pour prix de sa valeur de porter pour armes, ainsi que les descendants de sa maison, les fleurs de lis d’or sans nombre, comme taient alors les armes de France. Cui et ejus hredibus, porte un vieux cartulaire latin du prieur de Bere, sanctus Ludovicus tum Francorum rex, propter ejus probitatem in armis, flores lilii auri loco pomorum pini auri contulit. C’est depuis ce temps que la maison de Chateaubriand porte pour devise: Notre sang a teint la bannire de France.


    Le mme Geoffroy fonda, au mois d’aout 1252, le prieur de la Trinit de Chateaubriand, en actions de grces au ciel des prils auxquels il avait chapp, fit dix ans aprs son testament et mourut le 19 mars 1263.


    Il avait pous en secondes noces Aumur de Thouars, premire fille d’Agns de Laval, petite-fille de Geoffroy, dit le Bel, comte d’Anjou, du Maine et Touraine, et de Mathilde d’Angleterre, issue des souverains de ce royaume.


    La branche ane, continue par Geoffroy V, frre an du Brient, quinzime aeul du prsent, s’teignit en la personne de Geoffroy, huitime du nom, tu au sige de la Roche-Drien, le 23 juin 1347, en tenant le parti de Charles de Blois contre Jehan de Montfort. Les principaux biens de cette maison, entre autres la baronnie de Chateaubriand, qui donne encore aujourd’hui  son propritaire le droit de prsider l’ordre de la noblesse aux tats de Bretagne, passrent par le mariage de l’hritire de Chateaubriand, dans la maison de Dinan, puis dans celle de Laval, et enfin dans celle de Bourbon-Cond, qui la possde aujourd’hui.


    Jean de Chateaubriand, fils pun de Geoffroy V et neveu de Brient, quinzime aeul du prsent, forma une branche sous le nom de Chateaubriand des Roche-Baritaut, qui s’est teinte dans le dernier sicle, et a fourni, entre autres personnages illustres, un capitaine de vnerie de France, un gouverneur de Fontenay-le-Comte, des lieutenants-gnraux de province, des lieutenants-gnraux des armes du roi, des mestres de camp et des chevaliers de l’ordre du roi, avant l’tablissement de l’ordre du Saint-Esprit.


    


    GEOFFROY DE CHATEAUBRIAND, XVIIe AEUL DU PRSENT.


    


    Dom Morice; tome I des Preuves, colonnes 809-34-54, tome 1 de l’Histoire, page 162.


    Dupaz, pages 12, 13 et 14.


    Geoffroy, troisime du nom, fils de Geoffroy II, fut dixime baron de Chateaubriand. Il fonda, au mois de mars 1207, le prieur de la Primaudire, donna des lettres de confirmation pour le prieur de Bere en 1218 et 1219, est nomm dans l’acte de fondation de Saint-Aubin du Cormier en 1225, btit et dota, en 1221, la chapelle de Saint-Martin du Tilley, entra dans le trait fait en 1230 par les seigneurs bretons avec le roi de France, mourut le 15 mai 1233, et fut inhum dans le prieur de Saint-Michel.


    


    GEOFFROY DE CHATEAUBRIAND, XVIIIe AEUL PATERNEL.


    


    Dom Morice, t. I, Histoire, pages 117-25-32-31, et t. 1, Preuves, colonne 707, anne 1185.


    Dupaz, page 11.


    Dom Morice, tome I, Preuves, colonnes 770, 834 et 797, tome I des Preuves, colonne 1051.


    Dupaz, pages 21 et 22, article Aragon, et 128, Vicomtes de Dinan.


    


    Geoffroy, deuxime du nom, fils de Brient IV, fut neuvime baron de Chateaubriand. Il fut un des pairs du duch,  qui le duc Geoffroy envoya, en 1185, copie de son assise. Il assista aux tats de Vannes, l’an 1203, au rang des premiers seigneurs du duch, donna, en 1199, des lettres pour le prieur de Bere, reut, en 1199, des rcompenses pour services militaires rendus au duc de Bretagne, et est mentionn dans un acte de 1204 et 1205 dans la montre des chevaliers bretons qui se prsentrent  Philippe-Auguste, roi de France, fonda le prieur de Saint-Michel de Chateaubriand, o il fut inhum, et mit son sceau  une donation faite par Olivier de Chateau-Fromont. Il avait un frre pun nomm Brient, comme son pre, qui pousa Jeanne, fille d’Alphonse, roi d’Aragon.


    


    BRIENT DE CHATEAUBRIAND, XIXe AEUL PATERNEL.


    


    Dupaz, page 8. Lebaud, chapitre XXX des barons de Vitr.


    Brient, quatrime fils de Juhael, fut huitime baron de Chateaubriand et pre de Geoffroy II. Les historiens se bornent  le mentionner dans la gnalogie de la maison de Chateaubriand.


    


    JUHAEL DE CHATEAUBRIAND, XXe AEUL PATERNEL.


    


    Dom Morice, Histoire, page 92.


    Juhael, fils de Tehel, et septime baron de Chateaubriand, tait prsent en 1127  la rconciliation de l’glise de Redon, avec les principaux seigneurs du pays.


    


    TEHEL DE CHATEAUBRIAND, XXIe AEUL PATERNEL.


    


    Dupaz, page 7. Lebaud, Histoire des barons de Vitr, chapitre XXI.


    Tehel, second fils de Brient, deuxime du nom, succda  son neveu Brient III l’an 1116, et fut sixime baron de Chateaubriand. Il fut le premier des vingt-quatre otages donns par le duc Alain IV  Andr de Vitr pour garants de la paix conclue entre eux le 8 janvier 1107.


    


    Dupaz, page 6. Dom Morice, tome I, Preuves, colonne 426.


    Dupaz, page 6. Dom Morice, tome I, Preuves, page 528.


    Dupaz, page 7. Dom Morice, tome I, Preuves, colonne, 528.


    Geoffroy, premier du nom, frre an de Tehel, fut troisime baron de Chateaubriand, confirma la donation faite par Brient II, son pre, pour la fondation du prieur de Bere, et mit son sceau, qui tait un sem de pommes de pin sur un fond de gueules,  une autre donation faite  Marmoutiers par le seigneur de Combourg. Il eut pour fils:


    1 Goscho, quatrime baron de Chateaubriand, mort sans enfants, lequel fit achever l’glise du prieur de Bere, et y fut enterr l’an 1114. Son pitaphe porte:


    Ingenio, specie, re, robore, moribus, ortu


    Clarus, formosus, clives, fortis et generosus


    Proconsul Goscho, proconsulis alta propago,


    Sumptibus hanc dem propriis fundavit, etc.


    2 Brient, troisime du nom, cinquime baron de Chateaubriand par la mort de son frre Goscho, fut tu pour la dfense de sa patrie le 1er dcembre 1116 dans la guerre contre Foulques, comte d’Angers, et fut inhum au prieur de Bere avec cette pitaphe:


    Egregius princeps Gaufredi principis hres,


    Militi splendor, procerum decus, horror in hostes,


    Pertulit ob patriam lethalem Brientius ictum, etc.


    On a vu que Tehel, oncle de Brient, troisime du nom, lui succda dans la baronnie de Chateaubriand, dont il fut le sixime titulaire.


    


    BRIENT DE CHATEAUBRIAND, XXIIe AEUL PATERNEL.


    Dupaz, page 5.


    


    Brient, deuxime du nom, fils de Brient Ier, et deuxime baron de Chateaubriand, fonda le prieur de Bere, prs du chteau qui portait son nom. Il est le chef-lieu d’une ville de Bretagne nomme Chateaubriand, haud longe a Castrobrientii, dit l’acte de fondation, non loin du chteau de Brient, ou, par lision, Chateaubrient. La charte de cette fondation fut souscrite par sa mre et Adelende, sa femme. Telle est l’origine du nom des descendants de cette maison.


    


    BRIENT, XXXIIIe AEUL PATERNEL.


    


    Dupaz, page 4, Rformation de la noblesse de Bretagne.


    Brient Ier, seigneur baron du chteau de son nom, passa en Angleterre, et se trouva  la bataille de Hastings le 14 novembre 1067, o il signala sa valeur et rendit de grands services  Guillaume le Conqurant. Brient tait fils d’Eudon, comte de Penthivre, et d’Onguen de Cornouailles.


    Pour tablir cette filiation, ainsi que l’origine du nom de Chateaubriand, pris par les descendants de Brient, fils pun d’Eudon, comte de Penthivre, et d’Onguen de Cornouailles, on termine  la prsente ligne directe par les rflexions suivantes, fondes sur l’histoire, et particulirement sur les constitutions de la province de Bretagne.


    


    Observations.


    Le conseil national de Bretagne tait en partie compos dans l’origine d’un certain nombre de barons ou pairs de ce duch. Les terres que possdaient ceux-ci taient, suivant tous les auteurs, des clipses du domaine du souverain, et avaient form des partages des cadets; aussi ont-elles donn,  ceux qui les ont acquises depuis l’extinction de la majeure partie de ces anciennes maisons, le droit de prsider l’ordre de la noblesse dans l’assemble des tats. Voici comme les divers historiens s’expriment  cet gard:


    


    Dom Morice, page 26. Prface du tome II des Preuves de l'histoire de Bretagne.


    D’Argentr, page 92 de l’histoire de Bretagne.


    Les fiefs dont les barons taient propritaires taient, suivant nos plus habiles antiquaires, des clipses des comts primitifs et des partages de cadets.


    Les puns des comts s’appelaient barons par diminution. Le titre de baron emportait de vraie prminence sur les autres nobles aux dlibrations, assises, etc., pour les affaires d’tat. Ils sigeaient comme collatraux des princes,  cause du lieu d’o ils taient descendus, et participaient de fait  la souverainet, car ils donnaient grce en leurs terres, et s’en trouvent encore plusieurs donnes parmi leurs titres, chartes et trsor,  Vitr et  Chateaubriand, que j’ai vus de l’origine susdite des barons. Il rsulte qu’en vain on leur demandait leur titre de cration, ils n’en ont point; mais ils ont mieux que cela: le sang, la race, la maison et origine ancienne de prminence sur tous les autres nobles. De l trouve-t-on que Vitr et Fougres sont apanages du comts de Rennes, Chateaubriand de mme.


    


    Lobineau, page 107 de la prface de son histoire de Bretagne.


    Le premier degr de noblesse, c’taient les comtes, le second les vicomtes et barons.


    


    Toussaint de Saint-Luc, tome I, page 22, des Mmoires sur le clerg et la noblesse de Bretagne.


    Comme les enfants des premiers comtes de Bretagne taient princes du sang, ils avaient aussi les premires places  la cour du souverain. C’est ce qui a donn  leurs terres, comme premiers apanages des princes de Bretagne, la facult de confrer le droit de prsance aux tats  ceux qui en deviennent propritaires.


    Enfin les lettres patentes d’rection de trois nouvelles baronnies, en remplacement d’un mme nombre d’anciennes runies au domaine ducal, donnes par le duc Pierre  Vannes en 1451, offrent une nouvelle preuve de l’tat des neuf anciens barons ou pairs de Bretagne. Ces lettres patentes, enregistres au Parlement, prouvent: 1 qu’elles n’taient accordes  ceux auxquels elles confraient le titre de baron qu’en vertu, y est-il dit, de leur consanguinit bien prouve avec le duc; 2 que ces rejetons de la maison ducale ne devaient pourtant siger qu’aprs les anciens barons de l’assemble nationale.


    


    Dom Morice, histoire de Bretagne, tome I, page 117.


    Ces anciens barons,  l’poque de la fameuse assise du duc Geoffroy, en l’anne 1185, taient, suivant les copies qui en restent, les seigneurs de Trguier, de Porhoet, de Rohan, de Lon, de Dinan, de Fougres, de Vitr, de Chateaubriand et de Chteau-Girond.


    


    Dom Morice, prface du tome II des Preuves, page 27.


    Ce n’taient point de simples seigneurs du pays, c’taient les premiers seigneurs du duch dont le consentement tait ncessaire pour la dclaration de guerre, l’imposition des taxes, les traits de paix, etc.


    Quant aux Chateaubriand, il est hors de doute que la branche ane de cette maison formait une des pairies originaires du duch de Bretagne et jouissait de la prminence du rang que tous les auteurs leur ont accorde, comme on vient de le prouver indpendamment des preuves historiques. Ce fait est encore constat par l’existence mme de la baronnie de Chateaubriand, une des neuf qui donnent aujourd’hui le droit de prsider l’ordre de la noblesse aux tats de Bretagne, et qui, comme 011 l’a observ plus haut, et par l’extinction de la branche ane de la maison de Chateaubriand, est passe dans celle de Bourbon-Cond, qui la possde aujourd’hui.


    


    Dupaz, Histoire gnalogique de Bretagne, article Chateaubriand.


    Rformation de Bretagne au cabinet des ordres  la bibliothque du roi et dans d’autres dpts.


    Le pre Dupaz, qui, aprs avoir visit les chartes et archives de Bretagne, a donn, au commencement du dernier sicle, les gnalogies des principales maisons de cette province, et qu’on a suivi pour ce qui concerne la branche ane de celle des Chateaubriand, la fait descendre (d’accord avec la Rformation de la noblesse de Bretagne) de Brient, fils pun d’Eudon, comte de Penthivre, et d’Onguen de Coruouailles, au degr duquel (Brient) le prsent a termin sa ligne directe.


    Avant de passer aux autres quartiers, on croit devoir donner une note des principales alliances de la maison de Chateaubriand, que, pour plus de brivet, on n’a point fait entrer dans le corps de la preuve.


    


    LUSIGNAN.


    Marguerite de Lusignan, veuve du roi d’Angleterre et petite-fille de Pierre de France, fils de Louis le Gros, pousa Geoffroy V, douzime baron de Chateaubriand[5276].


    


    THOUARS.


    Aumur de Thouars, arrire-petite-fille de Geoffroy le Bel, comte d’Anjou, du Maine et de Touraine, et de Mathilde, fille d’Henri Ier, roi d'Angleterre, fut femme de Geoffroy, deuxime baron de Chateaubriand. Le mme Geoffroy avait pous Sibylle en premires noces[5277].


    


    BRETAGNE.


    Isabeau d’Avaugour, de la maison de Bretagne, pousa Geoffroy VIII, quinzime baron de Chateaubriand[5278].


    


    ARAGON.


    Jehanne d’Aragon, fille d’Alphonse, roi d’Aragon, fut femme de Brient, frre pun de Geoffroy II, neuvime baron de Chateaubriand[5279].


    


    ROHAN.


    douard de Rohan se maria  Marguerite de Chateaubriand, dame de la Morousire, fille de Jean de Chateaubriand, pun de Guy de Chateaubriand de Beaufort[5280].


    


    LAVAL.


    Guy, douzime baron de Laval et de Vitr, fils de Guillaume et de Batrix de Bretagne, pousa Louise de Chateaubriand, fille de Geoffroy VII, quatorzime baron[5281].


    


    CROY.


    Le sire de Croy, fils de Philippe de Croy et de Jacqueline de Luxembourg, pousa Charlotte, fille de Ren de Chateaubriand des Roches-Baritaut[5282].


    


    COTMEN.


    Jeanne de Cotmen, fille du sire de Cotmen et de Marie d’Ancenis, fut femme de Jean de Chateaubriand des Roches-Baritaut[5283].


    


    MAILL.


    Jean de Maill, seigneur de la Tour-Landry, comte de Chateauroux, pousa Louise, fille de Louis de Chateaubriand des Roches-Baritaut[5284].


    


    ESTOUTEVILLE.


    Hlne d’Estouteville, petite-fille de Jean d’Estouteville et chambellan de Charles VII, fut femme de Ren de Chateaubriand des Roches-Baritaut, chevalier des ordres du roi[5285].


    


    QUARTIER DE DU ROCHER.


    DEMOISELLE MARIE-JEANNE DU ROCHER, Ire BISAEULE PATERNELLE.


    


    Mariage, 1677.


    Sera revu en cet endroit le contrat de mariage de messire Amauri de Chateaubriand, chevalier, etc., avec demoiselle Marie-Jeanne du Rocher, ci-devant nonc en date du 15 octobre 1677, dans lequel cette demoiselle est dite fille de messire Franois du Rocher et de dame Marguerite de Chateaubriand, lesquels seigneur et dame sont les deux ans trisaeuls paternels du prsent.


    


    MESSIRE FRANOIS DU ROCHER, IIe TRISAEUL PATERNEL.


    


    Contrat de mariage, 1647.


    Contrat de mariage fait et pass devant Le Renet et son confrre, notaire en la juridiction de Beauport, le 19 fvrier 1647, entre messire Franois du Rocher, seigneur du Quengo et autres lieux, fils an, hritier principal et noble de messire Louis du Rocher, vivant seigneur dudit lieu, et de dame Servanne de Tremignon, ses pre et mre, d’une part; et demoiselle Marguerite de Chateaubriand, fille de feu noble et puissant messire Pierre de Chateaubriand, vivant seigneur de Beaufort, et de noble et puissante dame Franoise de Saint-Gilles, ses pre et mre, d’autre part. Ledit contrat pass en prsence et du consentement des parents respectifs des parties.


    


    Sentence de tutelle, 1637.


    Sentence rendue le 3 aot 1637, en la justice et cour de Dinan, par laquelle appert que du consentement et avis des parents paternels et maternels d’cuyer Franois du Rocher et de ses autres frres et surs, enfants d’cuyer Louis du Rocher, sieur de Quengo, et de dame Servanne Tremignon, sa veuve, ladite dame leur mre a t nomme leur tutrice et garde, laquelle charge elle a accepte aprs avoir prt le serment en tel cas requis.


    


    Maintenue de noblesse, 1669.


    Jugement rendu le 7 fvrier 1669, en la chambre tablie  Rennes par le roi, pour la rformation de la noblesse de Bretagne, par lequel appert que Franois du Rocher, cuyer sieur du Quengo, et ses descendants ns et  natre en lgitime mariage, a t maintenu en la qualit de noble et d’cuyer pour jouir des honneurs et prrogatives attribus aux autres nobles du royaume, et ce aprs avoir prouv sa noblesse par titres en bonne forme, par lesquels on voit que ledit Franois (frre de demoiselle Marie-Jeanne du Rocher, premire bisaeule paternelle) avait pous demoiselle Anne de Tremignon et est dit fils d’autre


    Messire Franois du Rocher, seigneur du Quengo, deuxime trisaeul paternel, lequel avait pous, par contrat du 19 fvrier 1647, demoiselle Marguerite de Chateaubriand, et est dit fils d’cuyer Louis du Rocher, sieur du Quengo, qui, par contrat du 31 mars 1623, pousa demoiselle Servanne Tremignon, dame de Claire-Fontaine, lequel Louis est dit fils de


    Franois du Rocher, cuyer, qui pousa en secondes noces demoiselle Gillette de Saint-Meloir, ledit Franois fils de


    Antoine du Rocher, cuyer, sieur du Quengo, et de dame Olive de la Mothe, lequel Antoine tait fils de


    Guillaume du Rocher et de dame Marie du Heudreuc, ledit Guillaume fils de


    Rolland du Rocher, et ledit Rolland fils de Jean du Rocher, lequel est dixime aeul paternel du prsent. Ledit jugement sign Malescot.


    


    QUARTIER DE LAMOUR.


    DEMOISELLE PRONNELLE-CLAUDE LAMOUR, AEULE PATERNELLE.


    


    Mariage, 1713.


    Sera revu en cet endroit l’acte de clbration de mariage de messire Franois de Chateaubriand, aeul paternel, ci-devant nonc en date du 27 aot 1713, avec demoiselle Pronnelle-Claude Lamour, laquelle est dite fille de Mlanie de La Porte, sa mre, dame de Lanjegu.


    


    Baptistaire, 1692.


    Extrait des registres des baptmes de la paroisse de Medreau, vch de Saint-Malo, par lequel il est dit que le 26 de fvrier 1692 naquit et le 5 mars suivant fut baptise demoiselle Pronnelle-Claude Lamour, fille d’cuyer Mathurin Lamour et de dame Mlanie de la Porte, sieur et dame de Lanjegu. Ledit extrait collationn, dlivr et sign le 1er aot 1708, par le sieur Rolland Le Bourdonnel, recteur de ladite paroisse.


    


    MESSIRE MATHURIN LAMOUR, IIe BISAEUL PATERNEL.


    Baptistaire, 1635.


    Extrait des registres des baptmes de la paroisse de Gueneroc, par lequel il est dit que le 4 novembre 1635 fut baptis Mathurin, fils d’cuyer Guy Lamour et de demoiselle Franoise’de La Rondoitte, sieur et dame de La Villegreslier, Lanjegu, La Brigaye et autres lieux; ledit extrait collationn, dlivr et sign le 12 novembre 1766 par le sieur Tessier, recteur de ladite paroisse.


    


    Contrat de mariage.


    Contrat de mariage fait et pass le 9 aot 1691, devant Dufresne et son confrre, notaires royaux en la ville de Rennes, en Bretagne, entre Mathurin Lamour, cuyer, seigneur de Lanjegu, pour lui et en son nom, d’une part; et dame Mlanie de La Porte, dame des Chapelles, veuve de noble homme Franois Triobert, vivant sieur des Chapelles, pour elle et en son nom, d’autre part.


    


    Maintenue de noblesse, 1669.


    Jugement rendu le 10 mai 1669, en la chambre tablie  Rennes par le roi, pour la rformation de la noblesse du pays et duch de Bretagne, par lequel appert que Mathurin Lamour, cuyer, seigneur de Lanjegu, a t maintenu en la qualit de noble et d’cuyer, ainsi que ses enfants ns et  natre en lgitime mariage, pour jouir des honneurs et prrogatives dont jouissent les autres nobles du royaume, et ce aprs avoir prouv sa noblesse par titres en bonnes formes par lesquels on voit que ledit Mathurin Lamour est dit fils de


    cuyer Guy Lamour, sieur de La Villegreslier et de Lanjegu, qui pousa, par contrat de mariage du 27 janvier 1635, demoiselle Franoise de La Rondoitte, lequel Guy est dit fils de


    Jean Lamour, cuyer, sieur de La Croix, et de Franoise de La Morinays, ledit Jean fils de


    Allain Lamour, cuyer, sieur de Villeneuve, et de Jeanne Cojalu, ledit Allain est dit fils de


    Jean Lamour, sieur de Villeneuve, et de Marguerite du Breil, lesquels sont sixime aeul et aeule paternels du prsent. Ledit jugement sign Malescot.


    


    MESSIRE GUY LAMOUR, IIIe TRISAEUL PATERNEL.


    


    Contrat de mariage, 1635.


    Contrat de mariage fait et pass le 27 janvier 1635, devant L’pine, notaire en la paroisse de Guerre, vch de Saint-Malo, entre cuyer Guy Lamour, sieur de La Villegreslier et de Lanjegu, pour lui et en son nom, d’une part; et demoiselle Franoise de La Rondoitte, dame de Maubusson et La Jaignais, fille de dfunts nobles personnes cuyer Jean de La Rondoitte et de demoiselle Rene Garfauld, sa femme, vivants seigneur et dame de La Rondoitte, Le Brail et de La Plusdais, pour elle et en son nom, d’autre part.


    


    Partage, 1623.


    Acte fait et pass le 14 fvrier 1623, entre Guy Lamour, cuyer, sieur de Lanjegu, comme fils an, hritier principal et noble de feu Jean Lamour, cuyer, sieur de La Croix, et de demoiselle Franoise de La Morinays, ses pre et mre, d’une part; et demoiselle Guillemette Lamour, sa sur, d’autre part, suivant lequel appert que ledit Guy a donn  sadite sur une somme nonce pour la remplir de ce qui lui revenait dans les successions de leurs pre et mre.


    


    QUARTIER DE LA PORTE.


    DEMOISELLE MLANIE DE LA PORTE, IIe BISAEULE PATERNELLE.


    


    Mariage, 1691.


    Sera revu en cet endroit le contrat de mariage de messire Mathurin Lamour, deuxime bisaeul paternel, ci-devant nonc, en date du 9 aot 1691, par lequel on voit qu’il avait pous dame Mlanie de La Porte, dame des Chapelles.


    


    Baptistaire, 1652.


    Extrait des registres des baptmes de la paroisse Saint-Didier, en Bretagne, duquel appert que le 2 janvier 1652 fut baptise Mlanie de La Porte, fille lgitime d’cuyer Charles de La Porte et de demoiselle Claude des Salles, ses pre et mre. Ledit extrait dlivr et sign le 5 juin 1704 par le sieur de Bon, recteur de ladite paroisse.


    


    MESSIRE CHARLES DE LA PORTE, IVe TRISAEUL PATERNEL.


    


    Clbration de mariage, 1643.


    Extrait du registre des mariages de l’glise de Saint-tienne de Rennes, par lequel il est dit que le 22 juillet 1643 fut clbr le mariage de Charles de La Porte, cuyer, avec demoiselle Claude des Salles, dame du Clos, en prsence de leurs parents et amis. Ledit extrait dlivr et sign par le sieur de La Martinire, prtre de ladite glise.


    Procuration donne sous le seing priv, le 4 juillet 1643,  Rennes, par demoiselle Marguerite de Rouvres, veuve de dfunt Richard de La Porte, cuyer, sieur de La Porte et du Bois-Cornillet, par laquelle elle consent et approuve le mariage d’cuyer Charles de La Porte, son fils et dudit dfunt son mari, avec demoiselle Claude des Salles, dame du Clos, fille de dfunt cuyer Jean des Salles, vivant sieur de Hautors. Ladite procuration signe Marguerite de Rouvres.


    


    Arrt du Parlement de Rennes, portant maintenue de noblesse, 1677.


    Arrt rendu contradictoirement au Parlement de Rennes le 27 juillet 1677, entre Joseph de La Porte, cuyer, sieur du Bois-Cornillet, demandeur, d’une part; Charles de La Porte, cuyer, sieur du Rocher-Pallu, d’autre part; le procureur gnral du roi, encore d’autre part, suivant lequel arrt appert que lesdits Joseph en Charles de La Porte sont maintenus en la qualit d’cuyers et de nobles pour jouir de tous les privilges et prrogatives dont ont coutume de jouir les autres nobles de la province, et a, en consquence, jug le partage des successions nobles suivant la coutume. Ledit arrt sign Leclerc.
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    COT MATERNEL.

    Ligne directe de Bede.
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    DEMOISELLE APOLLINE-JE ANNE-SUSANNE DE BEDE, MRE.


    


    Mariage, 1753.


    Sur de Marie-Antoine-Bnigne de Bede, reu page du roi le 11 septembre 1739.


    Seront revus en cet endroit les contrat et acte de clbration de mariage de messire Ren-Auguste de Chateaubriand, chevalier, seigneur du Plessis, pre du prsent, ci-devant nonc, en date des 30 juin et 3 juillet 1753, avec demoiselle Apolline-Jeanne-Susanne de Bede, par lesquels ladite demoiselle est dite fille de messire Ange-Annibal de Bede, chevalier, seigneur de La Boutardais, et de dame Bnigne-Jeanne-Marie de Ravenel du Boisteilleul, ses pre et mre, lesquels sont aeul et aeule maternels du prsent.


    


    MESSIRE ANGE-ANNIBAL DE BEDE, AEUL MATERNEL.


    


    Baptistaire, 1696.


    Extrait des registres des baptmes de la paroisse de Bourseul, vch de Saint-Malo, par lequel il est dit que le 11 septembre 1696 fut baptis un fils  messire Jean-Marie Bede et dame Jeanne de Bgaignon, seigneur et dame de la Boutardais, auquel n’a pas t impos de nom. Ledit extrait dlivr et sign par le sieur Faisant, recteur de ladite paroisse.


    Contrat de mariage fait et pass le 18 fvrier 1720, devant Barbier et Biard, notaires royaux  Rennes en Bretagne, entre anonyme Bede, chevalier, seigneur de Boisrion, fils an, hritier principal et noble de messire Jeanne-Marie Bede, chevalier, seigneur de La Boutardais, La Motte-au-Morais, La Mettrie, Martin-Ksiar, La Villeneuve et autres lieux, et de dame Jeanne de Bgaignon, son pouse, ses pre et mre, de leur consentement, d’une part; et demoiselle Bnigne-Janne-Marie de Ravenel, dame de Boisteilleul, fille de dfunt cuyer Benjamin de Ravenel, seigneur de Boisteilleul, et de dame Catherine-Franoise de Farcy, ses pre et mre, de l’autorit et consentement de son curateur, d’autre part. Au bas dudit contrat il est dit que ledit sieur futur poux compte se faire nommer Ange-Annibal, et ce du consentement dudit sieur son pre.


    


    Lettres d'appel, 1726.


    Lettres patentes donnes  Rennes le 15 juin 1726, signes par le roi,  la relation du conseil Chaillon, adresses au Parlement de Rennes, par lesquelles Sa Majest permet  son am Ange-Annibal Bede, chevalier, sieur de La Boutardais, des missionnaires, par bnfice d’inventaire de Jean-Marie Bede, chevalier, sieur de La Boutardais, et de dame Jeanne de Bgaignon, ses pre et mre, de se porter appelant devant ladite cour d’adjudications faites en la jurisdiction des Regaires de Saint-Brieuc, au profit de demoiselle Jacquette La Manue et consorts.


    


    Arrt du Parlement, 1730.


    Arrt rendu au Parlement de Rennes le 28 janvier 1730, entre messire Ange-Annibal Bede, sieur de La Boutardais, des missionnaires, sous bnfice d’inventaire de messire Jean-Marie Bede et de dame Jeanne de Bgaignon, ses pre et mre, d’une part, et messire Guillaume le Dineu, sieur du Breil, dfendeur, d’autre part, par lequel appert que les parties sont renvoyes en la jurisdiction de Plevernet.


    


    MESSIRE JEAN-MARIE BEDE, Ier BISAEUL MATERNEL.


    


    Baptistaire, 1674.


    Extrait des registres des baptmes de la paroisse de Saint-Sauveur,  Quimper-Corentin, par lequel il est dit que le 16 novembre 1674 naquit et fut ondoy, et le 7 septembre 1676 furent supples les crmonies du baptme  Jean-Marie, fils de messire Mathurin Bede et de dame Corantine du Disquay, seigneur et dame de La Mettrie, Le Boisrion et autres lieux. Ledit extrait dlivr et sign 1er novembre par le sieur Thoury, recteur de ladite paroisse, et dment lgalis.


    


    Clbration de mariage, 1693.


    Extrait du registre des mariages de l’glise paroissiale de Bourbriac, diocse de Trguier, par lequel ii est dit que, le 18 aot 1693, fut clbr le mariage de messire Jean-Marie Bede, chevalier, seigneur de La Boutardais, avec demoiselle Jeanne de Bgaignon, dame de Rumeu, en prsence et du consentement des parents et amis des parties. Ledit extrait collationn, dlivr et sign le 23 septembre 1754, par le sieur Abhamon, recteur de ladite paroisse, et dment lgalis.


    


    Sentence, 1694.


    Sentence rendue le 9 juillet 1694, en la jurisdiction des Regaires de Saint-Brieuc, entre messire Franois Langlois, sieur de la Galatays, curateur des enfants mineurs de dfunt messire Mathurin Bede, sieur de La Mettrie, et de dame Corantine du Disquay, sa premire femme, demandeur, d’une part; et messire Jean-Marie Bede, sieur de La Boutardais, dfendeur, d’autre part, par laquelle sentence ledit Jean-Marie est autoris  toucher les deux tiers du bien noble et sa portion au roturier dans les successions de ses pre et mre. Ladite sentence signe Rohan.


    


    Procuration, 1702.


    Procuration donne le 2 octobre 1702, devant Huet et son confrre, notaires en la jurisdiction et baronnie de La Hunaudaye, au sige de Plancot, par dame Jeanne de Bgaignon, pouse de messire Jean-Marie de Bede, chevalier, seigneur de La Boutardais, par laquelle elle donne pouvoir audit sieur son mari de vendre tous les biens  elle chus de successions de ses pre et mre;  la charge par lui de remplacer le montant  son profit, le tout ainsi qu’il est plus au long dtaill audit acte.


    


    MESSIRE MATHURIN BEDE, Ier TRISAEUL MATERNEL.


    


    Baptistaire, 1645.


    Extrait du registre des baptmes de la paroisse de Pludant, par lequel il est dit que le 12 dcembre 1645 fut baptis noble Mathurin Bede, fils de messire Pierre Bede et de dame Gillette Goneru, sieur et dame de La Mettrie. Ledit extrait dlivr et sign le 5 novembre 1668, par le recteur de la paroisse de Pludant.


    


    Contrat de mariage, 1669.


    Contrat de mariage fait et pass le 9 fvrier 1669, devant Gohier et son confrre, notaires royaux  Rennes en Bretagne, entre messire Mathurin Bede, chevalier, seigneur de La Mettrie et autres lieux, fils an, hritier principal et noble de dfunt messire Pierre Bede et de dame Gillette Goneru, seigneur et dame de La Mettrie, ses pre et mre, en prsence et de l’autorit de son curateur, d’une part, et demoiselle Corantine du Disquay, fille du feu messire Claude du Disquay, vivant seigneur de Bodilio, conseiller du roi et prsident au prsidial de Quimper-Corentin, et de dame Franoise du Dremyet, ses pre et mre, et autorise de ladite dame, sa mre, d’autre part.


    


    Maintenue de noblesse, 1660.


    Jugement rendu  Rennes le 5 juin 1669, en la chambre tablie par le roi pour la rformation de la noblesse en la province de Bretagne, par lequel il appert que Mathurin Bede, sieur de La Mettrie-Martin, demeurant paroisse de Pludant, vch de Saint-Brieue, a t maintenu en la qualit de noble et d’euyer, ainsi que ses enfants ns et  natre en mariage lgitime, pour jouir des honneurs et prrogatives dont jouissent les autres nobles du royaume, et ce, aprs avoir justifi de son extraction noble par titres en bonnes formes par lesquels on voit que ledit Mathurin est fils de


    Messire Pierre Bede, cuver, seigneur de La Mettrie, et de dame Gillette Goneru de La Boutardais, lequel Pierre tait issu de


    Marc Bede, sieur de La Mettrie-Martin, et de demoiselle Bonaventure Maupetit, ledit Mare fils de


    Gilles Bede, sieur de Mieuxvault, et de demoiselle Franoise Martin, dame de La Mettrie-Martin, lequel Gilles est dit fils de


    Jacques Bede, sieur de Boisrion, et de demoiselle Claude Chopin, lequel Jacques tait fils de


    Robert Bede, sieur de Malaunay, et de dame Marie Le Corgne, sa seconde femme, ledit Robert fils de


    Jean Bede, sieur de Malaunay, et de dame Catherine de La Gurande, lesquels sont diximes aeul et aeule maternels du prsent.


    Ledit jugement sign Malescot.


    


    Dclaration, 1690.


    Dclaration faite le 5 mai 1690, par messire Mathurin Bede, chevalier, seigneur comte de La Mettrie, capitaine d’une compagnie de cavalerie de gentilshommes du rgiment de l’vch de Saint-Brieuc,  messire Bona-venture Philipot, seigneur de La Pignelay, conseiller du roi, snchal  Saint-Brieuc, commissaire dput de Sa Majest pour recevoir les dclarations des nobles et autres possdant fiefs, par laquelle il est dit qu’il possde le manoir et maison de La Mettrie, La Boutardais et autres biens nobles, ladite dclaration signe Mathurin Bede.


    


    Convocation du ban, 1691.


    Lettre crite de Nantes le 16 avril 1691, par M. le marchal d’Estres  M. de La Mettrie, par laquelle il lui mande en substance qu’tant ncessaire de rgler le service que la noblesse de l’vch de Saint-Brieuc doit rendre pendant la campagne, il ait  faire savoir  tous les officiers et gentilshommes qui composent sa compagnie, et tous ceux qui possdent des fiefs et terres nobles, de se trouver pour la revue, le 1er mai suivant, en la ville de Saint-Brieuc, en bon quipage et bien monts. Ladite lettre signe le marchal d’Estres.


    


    MESSIRE PIERRE BEDE, Ier QUARTAEUL MATERNEL.


    


    Contrat de mariage, 1640.


    Contrat de mariage fait et pass le 6 aot 1640, devant Renouard, notaire en la jurisdiction de La Villemessent, entre cuyer Pierre Bede, sieur de La Mettrie, fils de dfunt cuyer Marc Bede et de demoiselle Bonaventure Maupetit, vivants sieur et dame de La Mettrie, en prsence et du consentement de ses parents paternels et maternels, etdemoiselle Gillette Goyon, dame de La Villemartin, fille d’cuyer Pierre Goyon et de demoiselle Marguerite Le Bigot, sieur et dame de La Boutardais, en leur prsence et de leur consentement.


    


    Clbration de mariage, 1640.


    Extrait des registres des mariages de la paroisse de Bourseul, par lequel il est dit que le 6 aot 1640 fut clbr le mariage d’cuyer Pierre Bede, seigneur de La Mettrie, avec demoiselle Gillette Goneru, dame de La Villemartin, fille d’cuyer Pierre Goneru, seigneur de La Boutardais, et de Marguerite Le Bigot, sa compagne, en prsence, de l’avis et consentement de leurs parents. Ledit extrait dlivr et sign le 19 aot audit an, par le sieur L’Abb, recteur de ladite paroisse.


    


    Sentence, 1644.


    Sentence contradictoirement rendue le 15 juin 1644 en la jurisdiction de Pangnoval, entre cuyer Pierre Bede, sieur de La Mettrie, fils an et hritier principal et noble de dfunte demoiselle Bonaventure Maupetit, sa mre, cuyer Franois de Brhant, sieur de La Villehate, comme pre et garde naturel de cuyer Charles de Brhant, son fils, et de ladite dfunte dame de Maupetit, sa femme en secondes noces, lesquels taient hritiers,  cause de ladite dame leur mre, de dfunts nobles gens Jean Maupetit et de demoiselle Jacqueline Pontval, ses pre et mre, vivants sieur et dame des Biglions, demandeurs, d’une part; et demoiselle Rene Maupetit, fille ane et hritire principale et noble desdits feus sieur et dame des Bignons, et cuyer Franois Gigeon, sieur de Gueremain, comme curateur de Franois Gigeon, fils an de ladite Rene Maupetit et de cuyer Mand Gigeon, sieur de Primeguerre, son second mari, dfendeurs, d’autre part; suivant laquelle sentence il a t ordonn que lesdites successions seraient partages noblement pour les biens nobles, suivant la coutume.


    


    Transaction contenant partage noble, 1647.


    Transaction faite et passe le 27 fvrier 1647 devant Julien Jorant, notaire de Montafilant au sige de Plancot, entre cuyer Thomas Berquin, sieur des Salles, comme pre et garde naturel des demoiselles Franoise et Marie Berquin, ses filles, et de demoiselle Jeanne Bede, sa femme, demandeur, d’une part; et cuyer Pierre Bede, sieur de La Mettrie, fils an, hritier principal et noble de feu cuyer Marc Bede, sieur dudit lieu, lequel tait frre de ladite feue Jeanne Bede, et tous deux enfants et hritiers de dfunt cuyer Gilles Bede et de demoiselle Franoise Martin, vivants sieur et dame dudit lieu et de Mieuxvault, dfendeur, d’autre part; suivant lequel acte appert que lesdites parties ont partag noblement les fiefs, et par gale portion les rotures, ainsi qu’il est plus au long dtaill audit partage.


    


    MESSIRE MARC BEDE, Ve AEUL MATERNEL.


    Partage prouvant filiation, 1613.


    Partage fait le 28 septembre 1613, en la jurisdiction de la cour et baronnie de La Hunaudais, au sige de Montafilant et Plancot, entre hritier Jean Gaultier, sieur de La Villeredan, comme pre et garde naturel de ses enfants et de feue demoiselle Franoise Martin, sa compagne, d’une part; cuyer Jacques Bede, sieur de BOIS-RIOU, comme aeul et curateur d’cuyer Marc Bede, sieur de La Mettrie, fils an, hritier principal et noble de ladite feue demoiselle Franoise Martin, sa mre, et de feu cuyer Gilles Bede, sieur de Mieuxvault, son mari en premires noces, d’autre part; suivant lequel acte appert que la succession de ladite dame Martin a t partage noblement pour les biens nobles, le tout ainsi qu’il est plus au long dtaill audit partage.


    


    Apposition de scell, 1626.


    Procs-verbal fait le 10 juin 1626, contenant apposition de scell et inventaire fait au manoir de La Mettrie-Martin, par Pierre Le Cerf, greffier civil de la juridiction de Vellimeneue, aprs le dcs de feu cuyer Marc Bede, sieur du lieu de La Mettrie-Martin, le tout fait pour la conservation des droits de ses enfants mineurs et de sa veuve, auquel scell il a t procd en la manire ordinaire. Ledit procs-verbal sign Le Cerf.


    


    Passeport, 1600.


    Passeport donn le 7 avril 1600, par Franois du Breil, capitaine de cinquante chevau-lgers des ordonnances de Sa Majest,  cuyer Marc Bede, sieur de La Mettrie-Martin, et l’un des chevau-lgers, par lequel il prie tous gouverneurs de le laisser passer librement sans qu’il lui soit fait ni donn aucun empchement. Ledit passeport sign Franois du Breil.


    


    Passeport, 1612.


    Passeport donn au camp de Mau le 20 novembre 1612, par monseigneur le duc de Penthivre, gouverneur de Bretagne, au sieur de La Mettrie-Martin, par lequel tous gouverneurs de ville et conducteurs de gens de guerre sont pris de le laisser passer librement, lui et sa suite, l’espace de quatre mois. Ledit passeport contresign Crtien.


    Acte fait et pass le 23 octobre 1594, devant Rolland Davy et Jacques Bernard, notaires jurs en la cour et baronnie de Montafilant, au bourg de Plancot, par lequel cuyer Gilles de Bede et demoiselle Franoise Martin, sa compagne, sieur et dame de Mieuxvault et de La Mettrie, ratifient l’accord et partage fait le 29 novembre 1593, entre cuyer Jacques Bede, sieur de Boisriou, son pre, et demoiselle Charlotte Raton, veuve de feu cuyer Olivier Martin, vivant sieur de La Mettrie, pre et mre de ladite dame de Mieuxvault, au sujet des successions dudit feu Olivier et d’cuyer Franois Martin, frre de ladite dame. Ledit acte dment sign des parties.


    


    Partage, 1593.


    Partage fait le 29 novembre 1593 devant Jean Chenau, notaire royal  Rennes, entre cuyer Jacques Bede, sieur du Boisriou, comme fond de pouvoirs de demoiselle Franoise Martin, sa bru, femme et compagne d’cuyer Gilles Bede, son fils, sieur et dame de Mieuxvault, ladite dame fille et hritire principale et noble de dfunt noble Olivier Martin, vivant sieur de La Mettrie, et de demoiselle Charlotte Raton, veuve dudit feu Olivier Martin, comme mre et curatrice de demoiselle Gillette Martin, fille pune dudit dfunt et d’elle, et sur de ladite dame de Mieuxvault, d’autre part, suivant lequel acte appert que la succession dudit feu Olivier Martin a t partage noblement entre les deux surs suivant la coutume du pays. Le tout suivant qu’il est plus au long dtaill audit partage.


    


    Sentence de tutelle, 1597.


    Sentence rendue le 19 juillet 1597, en la cour de justice de Boisfeullet, par laquelle il appert que de l’avis et consentement des parents et amis, tant paternels que maternels, des enfants mineurs de feu cuyer Gilles Bede, vivant sieur de Mieuxvault, et de demoiselle Franoise Martin, dame de La Mettrie, sa veuve, il a t nomm pour tuteur auxdits enfants cuyer Jacques Bede, sieur du Boisriou, leur aeul paternel, laquelle charge il a accepte aprs avoir prt le serment en tel cas requis.


    


    MESSIRE JACQUES BEDE, VIIe AEUL MATERNEL.


    


    Inventaire prouvant mariage, 1598.


    Inventaire fait le 10 janvier 1598 par noble gens, Jacques de La Fruglays, sieur Duchesne, et Jean de La Bondrieu, sieur du Tertre, des biens meubles dpendants de la communaut du mariage d’entre nobles gens Jacques Bede et feue Claude Chapin, vivante sa femme, sieur et dame du Boisriou. Ledit inventaire fait pour la conservation des droits des enfants mineurs de feu cuyer Gilles Bede et de demoiselle Franoise Martin, lequel Gilles tait fils an et hritier noble dudit Jacques et de ladite feue Claude Chapin, auquel inventaire a t procd  la manire ordinaire.


    


    Partage prouvant filiation, 1568.


    Partage noble fait et pass le 2 juin 1568, devant Robert, notaire en la cour de Plancot, entre Jehan Bede, sieur de Malaunay, comme fils an et hritier principal et noble de feu Robert Bede, vivant sieur de


    Malaunay, d’une part, et noble homme Jacques Bede, fils dudit feu Robert Bede et de demoiselle Marie Le Corgne, sa seconde femme, d’autre part; suivant lequel partage appert que ledit Jehan Bede a cd et abandonn audit Robert,  titre d’hritier, une maison situe au bourg de Rura, avec ses dpendances et autres biens plus au long dtaills audit acte, et ce aprs que lesdites parties ont reconnu que les biens dpendants de ladite succession taient de gouvernement noble, et que de tout temps ils avaient t partags noblement. Ledit acte dment sign des parties.


    


    Transaction, 1598.


    Transaction faite et passe le 24 aot 1598, devant Chapel, notaire  Lamballe, entre cuyer Jacques Bede, sieur du Boisriou, comme fils an hritier principal et noble de feue demoiselle Marie Le Corgne, sa mre, d’une part, et cuyer Gilles Le Corgne, sieur de Launay, d’autre part, au sujet du partage que ledit sieur Bede rclamait au nom de sa mre, de dfunt noble homme Allain Le Corgne, frre de sa mre, par laquelle transaction appert que ledit sieur Le Corgne a cd et abandonn audit sieur de Bede une rente nonce audit acte.


    


    Dclaration, 1583.


    Dclaration donne le 28 mars 1583, devant Rouet, notaire, par cuyer Jacques Bede, sieur de Boisriou et des Salles, comme fils et hritier principal et noble de dfunte demoiselle Marie Le Corgne, vivante dame dudit lieu des Salles et de Mieuxvault,  Ham, et puissant messire Ren Tournemine, baron de La Semauday-Mon-taillant, Plancot et autres lieux, pour plusieurs hritages relevant de sadite baronnie, savoir les maisons et mtairies des Salles et de Mieuxvault, avec leurs dpendances, le tout sujet au rachat. Ledit acte sign du sieur de Bede.


    


    MESSIRE ROBERT BEDE, VIIIe AEUL MATERNEL.


    


    Dcret de mariage de son petit-fils, prouvant les deux siens, 1558.


    Dcret rendu le 1er dcembre 1558 en la jurisdiction de Montafilant et Plancot, par lequel appert que le mariage de Jehan Bede, cuyer, fils d’autre Jehan Bede et de demoiselle Franoise Mouessan, lequel Jehan tait fils et hritier principal et noble de feu Robert Bede, sieur de Malaunay, et de feue lenne Duclos sa premire femme, avec mademoiselle Louise de Lescouet, a t approuv et ratifi par les parents paternels et maternels des parties, au nombre desquels se trouve dame Marie Le Corgne, dame de La Girardais, veuve dudit feu Robert Bede sieur de La Malaunay, et tutrice et garde de Jacques Bede son fils et dudit sieur son mari.


    


    Transaction contenant partage, 1549.


    Transaction faite et passe le dernier jour de mars 1549 entre nobles gens Robert Bede, seigneur de La Malaunay, et Franois Bede, le jeune, son fils, par lequel appert que le sire Robert a cd et abandonn en toute proprit audit sieur son fils et  dame Olive Coustin, sa femme, pour eux, leurs hoirs et ayants cause, plusieurs rentes y nonces, et ce pour le droit et portion qui lui revenait dans la succession de dfunte dame lenne


    Duclos, sa mre, vivante femme dudit Robert. Ladite transaction passe devant les notaires de la cour de Plancot.


    


    Transaction, 1550.


    Transaction faite et passe le 26 avril 1550 devant les notaires de la cour de Plancot, entre nobles gens Robert Bede, sieur de Malaunay, d’une part, et demoiselle Franoise Mouessan, veuve de feu Jehan Bede, lequel tait fils an dudit Robert et de feue lenne Duclos, tant en son nom que comme mre et tutrice de Jehan Bede son fils, et dudit feu son mari, d’autre part; suivant laquelle transaction appert que ledit Robert a cd et abandonn  ladite dame et audit Bede, son fils, diffrents hritages pour les causes plus au long dtailles audit acte.


    


    Contrat de vente, 1565.


    Acte fait et pass le 1er juillet 1565, devant Franois Mouesson, notaire en la cour de Plancot, par lequel appert que Franois Bede, cuyer, sieur de Launay, fils pun de feu Robert Bede, cuyer, sieur de Malaunay, a vendu, cd, quitt et transport,  titre d’hritage,  noble homme Jehan Bede, cuyer, sieur de Malaunay, son neveu, lequel tait fils d’autre Jehan Bede, vivant sieur dudit lieu, frre dudit Franois, tous les droits qui lui appartenaient en la succession dudit feu Robert, son pre, moyennant le prix et les clauses et conventions plus au long dtailles audit acte.


    D’aprs l’arrt de la rformation rapport sur le degr de Mathurin, Robert de Bede, partag en 1524, suivant l’assise du duc Geoffroy, tait fils de Jehan et de dame Olive de La Fontaine; lequel Jehan tait lui-mme fils d’autre Jehan qui comparut aux montres de la noblesse de l’vch de Saint-Brieuc en Bretagne, en 1424, et avait pous Catherine de La Gurande.


    


    QUARTIER DE BGAIGNON.


    DEMOISELLE JEANNE DE BGAIGNON, Ire BISAEULE MATERNELLE.


    


    Mariage, 1693.


    Sera revu en cet endroit l’acte de clbration de mariage de messire Jean-Marc de Bede, chevalier, etc., ci-devant extrait en date du 18 aot 1693, par lequel on voit qu’il avait pous demoiselle Jeanne de Bgaignon, dame du Rumeu, laquelle est par consquent premire bisaeule maternelle du prsent.


    


    MESSIRE SBASTIEN DE BGAIGNON, IIe TRISAEUL MATERNEL.


    


    Contrat de mariage, 1652.


    Contrat de mariage fait et pass le 19 janvier 1652, devant Le Cazier et Richard, notaires  Lamballe, entre messire Sbastien de Bgaignon, chevalier, seigneur du Rumeu, fils an hritier principal et noble de feu haut et puissant messire Olivier de Bgaignon, vivant chevalier, seigneur du Rumeu, et de haute et puissante dame Nouelle Du Parc, dame douairire dudit lieu, ses pre et mre, autoris de ladite dame sa mre, d’une part; et dame Franoise Visdelou, dame douairire Delchen, fille de messire Claude Visdelou, chevalier, seigneur de La Goublais et Bienassis, conseiller du roi et prsident au Parlement, et de dfunte dame haute et puissante Jeanne Du Guer, sa compagne, dame desdits lieux.


    


    Partage noble, 1691.


    Partage fait et pass le 29 septembre 1691, devant Bachelier, notaire  Saint-Brieuc, des biens dpendants de la succession de dfunt messire Sbastien de Bgaignon, vivant chevalier, seigneur du Rumeu, entre dame Franoise Visdelou, son pouse, d’une part, messire Claude-Hyacinthe de Bgaignon, chevalier, seigneur de Sall, dame Plagie-Franoise de Bgaignon, pouse de messire Charles-Franois de Berthelot, chevalier, seigneur de la Moranday, et noble demoiselle Jeanne de Bgaignon, frres et surs, enfants et hritiers dudit dfunt et de ladite dame sa veuve, d’autre part; suivant lequel appert que lesdits biens ont t partags noblement suivant la coutume.


    


    Maintenue de noblesse, 1669.


    Jugement rendu le 17 juillet 1669,  Rennes, en la chambre tablie par le roi pour la rformation de la noblesse du pays et duch de Bretagne, par lequel appert que Sbastien de Bgaignon, cuyer, sieur du Rumeu, a t maintenu, ainsi que ses enfants ns et  natre en lgitime mariage, en la qualit de noble et d’cuyer pour jouir des honneurs et prrogatives dont jouissent les autres nobles du royaume, et ce aprs avoir prouv sa noblesse par titres en bonnes formes, par lesquels on voit que ledit Sbastien de Bgaignon, qui avait pous, par contrat pass le 19 janvier 1652, devant Le Cazier et Richard, notaires, dame Franoise Visdelou (de laquelle il eut entre autres enfants demoiselle Jeanne Bgaignon, premire bisaeule maternelle), est dit fils de


    Haut et puissant seigneur messire Olivier de Bgaignon, chevalier, seigneur du Rumeu, qui pousa, par contrat du 17 fvrier 1624, demoiselle noble Duparc, lequel Olivier est fils de


    Bertrand du Bgaignon, cuyer, seigneur du Rumeu, lequel pousa, par contrat du 12 fvrier 1600, demoiselle Franoise Lez, et est dit fils et issu de


    Olivier Bgaignon, seigneur du Rumeu, et de demoiselle Marguerite de Ploerquellec, lequel Olivier est dit fils de


    Prigent Bgaignon, seigneur du Rumeu, et de demoiselle Marie Menou, lequel Prigent est dit fils de Guyon Bgaignon, seigneur du Rumeu, et de demoiselle Jeanne de Tregueindy son pouse, lesquels sont diximes aeul et aeule maternels du prsent. Ledit jugement sign Samer.


    


    QUARTIER DE RAVENEL.


    DEMOISELLE BNIGNE-JEANNE-MARIE DE RAVENEL, AEULE MATERNELLE.


    


    Mariage, 1720.


    Sera revu en cet endroit le contrat de mariage ci-devant, en date du 10 fvrier 1720, de messire Ange-Annibal Bede, aeul maternel, avec demoiselle Bnigne-Jeanne-Marie de Ravenel et dame de Boisteilleul, par lequel elle est dite fille d’cuyer Benjamin de Ravenel, seigneur de Boisteilleul, et de dame Catherine-Franoise de Farcy, ses pre et mre, lesquels sont par consquent deuximes bisaeul et bisaeule maternels du prsent.


    


    Baptistaire, 1698.


    Extrait des registres des baptmes de la paroisse de Saint-Jean de Rennes, par lequel appert que, le 16 octobre 1698, fut baptise Bnigne-Jeanne-Marie, ne la veille, fille d'cuyer Benjamin de Ravenel, seigneur de Boisteilleul, et de dame Catherine-Franoise de Farcy, sa compagne, ledit extrait collationn, dlivr et sign le 20 juin 1727, parle sieur Bourost, recteur de ladite paroisse.


    


    MESSIRE BENJAMIN RAVENEL, IIe BISAEUL MATERNEL.


    


    Contrat de mariage, 1685


    Contrat de mariage fait et pass le 13 octobre 1685, devant Berthelot et son confrre, notaires royaux  Rennes, entre Benjamin Ravenel, cuyer, sieur du Boisteilleul, fils de Jean Ravenel, cuyer, sieur dudit lieu, et de dame Judith de Farcy, ses pre et mre, et de leur consentement, d’une part, avec demoiselle Catherine-Franoise de Farcy, fille de Charles de Farcy, cuyer, seigneur de la Carterie, et de dfunte dame Marguerite Vrille, aussi ses pre et mre, d’autre part.


    


    Partage noble, 1682.


    Partage fait le 27 juillet 1682, devant Ribaud et Barbe, notaires royaux  Rennes, des biens dpendants de la succession d’cuyer Jean Ravenel et de dfunte dame Judith de Farcy, son pouse, entre Benjamin de Ravenel, cuyer, sieur du Boisteilleul, leur fils an et hritier principal et noble, d’une part, cuyer Samuel de Ravenel et demoiselles Marie et Franoise de Ravenel, ses frre et surs, d’autre part, suivant lequel acte appert que lesdits biens ont t partags noblement entre ledit sieur du Boisteilleul et ses frre et surs, suivant la coutume de Bretagne.


    


    MESSIRE JEAN RAVENEL, IIIe TRISAEUL MATERNEL.


    


    Contrat de mariage, 1650.


    Contrat de mariage fait et pass le 16 septembre 1650, devant Herv et Collin, notaires en la principaut de Guemene, entre cuyer Jean Ravenel, fils de dfunt cuyer Jean Ravenel et de demoiselle Jeanne Grillet, sa compagne, vivants sieur et dame de Boisteilleul, ses pre et mre, d’une part, et demoiselle Judith de Farcy, fille de dfunt cuyer Thomas de Farcy, vivant sieur de La Goratire, et de demoiselle Marie Le Barbier, sa veuve, scs pre et mre, d’autre part.


    


    Arrt de la Cour des aides, portant maintenue de noblesse, 1680.


    Arrt rendu en la cour des aides de Paris, le 26 mars 1680, par lequel appert que Jean Ravenel, cuyer, sieur de Boisteilleul, a t maintenu en la qualit de noble comme issu d’ancienne et noble race et ligne, ordonne qu’ils jouiront, ainsi que leurs enfants ns et  natre en lgitime mariage, des honneurs et prrogatives dont jouissent les autres nobles du royaume, tant qu’ils vivront noblement et ne feront acte de drogeance, et dclare commun avec eux l’arrt prcdemment rendu, le 16 juillet 1677, au profit de Luc Ravenell, leur frre, et ce aprs avoir prouv leur extraction noble par titres en bonnes formes, par lesquels on voit que ledit Jean Ravenel, sieur de Boisteilleul, est fils d’autre


    Jean Ravenel, qui avait pous demoiselle Jeanne Grillet, lequel Jean est dit fils de


    Lucas Ravenel et de demoiselle Marie de Gennes, lequel Lucas fils d’autre


    Lucas de Ravenel et de demoiselle Andre de Gennes, lequel Lucas est dit fils de


    Jean de Ravenel et de demoiselle Marguerite Guisdon, ledit Jean fils d’autre


    Jean Ravenel et de demoiselle Claude de Sortis, lequel Jean tait fils d’autre


    Jean Ravenel et de demoiselle Catherine de Savigny des Vaux, lequel Jean tait fils de


    Pierre Ravenel et de demoiselle Jeanne Poindain, sa femme, lesquels sont diximes aeul et aeule maternels du prsent, ledit arrt sign par la cour des aides du Puy.


    Ces deux arrts de maintenue, du 26 mars 1680 et 16 juillet 1677, ont encore t confirms par des lettres patentes enregistres au parlement de Bretagne le 15 janvier 1714, qui maintiennent les enfants de Luc de Ravenel, qui avait obtenu le second, dans leur noblesse d’ancienne extraction.


    


    QUARTIER DE FARCY.


    DEMOISELLE CATHERINE-FRANOISE FARCY, IIe BISAEULE MATERNELLE.


    


    Mariage, 1685.


    Sera revu en cet endroit le contrat de mariage de messire Benjamin de Ravenel, cuyer, sieur du Boisteilleul, ci-devant extrait en date du 13 octobre 1685, avec demoiselle Catherine-Franoise de Farcy, deuximes bisaeuls maternels du prsent, par lequel elle est dite fille de Charles de Farcy, euyer, seigneur de Carterie, et de dame Marguerite Ozille, lesquels sont quatrimes trisaeul et trisaeule maternels du prsent.


    


    MESSIRE CHARLES DE FARCY, IVe TRISAEUL MATERNEL.


    


    Contrat de mariage.


    Contrat de mariage fait et pass  Soubise, pays d’Aunis, par Granger, notaire, entre Charles de Farcy, euyer, fils de noble Annibal de Farcy et de Guyonne de Launay, d’une part; et demoiselle Marguerite Ozille, fille de noble Jean Ozille, sieur du Coing, et de demoiselle lne Dustaugier, ses pre et mre, d’autre part.


    


    Chevalier de Malte, 1726.


    Procs-verbal dat au chef du 20 dcembre 1726, fait par frre Ren de Martel d’Orss, commandeur de Saint-Jean et de Sainte-Catherine de Nantes, et frre Victor-Henri Le Roux, chevalier de La Corbinire, commandeur de Thval, tous deux chevaliers de l’ordre de Saint-Jean-de-Jrusalem, des preuves de noblesse, filiation et lgitimit de noble Camille-Hippolyte-Annibal de Farey de Cuill, prsent de majorit au rang des chevaliers de justice dudit ordre au grand prieur d’Aquitaine, duquel procs-verbal appert que ledit noble Camille-Hippolyte-Annibal de Farcy est fils de


    Messire Annibal-Auguste de Farcy, seigneur de .Cuill, qui avait pous, par contrat du 31 octobre 1694, demoiselle Rene-Catherine Dumoulin, lequel Annibal-Auguste est dit fils de


    Messire Franois de Farcy, seigneur de Cuill, qui, par contrat du 15 fvrier 1670, avait pous demoiselle


    lisabeth d’guillon, lequel Franois tait frre de demoiselle Catherine-Franoise de Farcy, deuxime bisaeule maternelle de noble de Chateaubriand, et tous deux enfants de


    Messire Charles de Farcy, cuyer, et demoiselle Marguerite Ozille, qui sont quatrimes trisaeul et trisaeule maternels de noble de Chateaubriand, lequel Charles est dit fils de


    Noble Annibal de Farcy, qui pousa, par contrat du 7 fvrier 1601, demoiselle Guyonne de Launay, ledit Annibal fils de


    Lonard de Farcy, cuyer, qui, par contrat du 24 octobre 1575, pousa demoiselle Catherine Bizeul, lequel Lonard est dit fils de


    Guillaume de Farcy, cuyer, et de demoiselle Marie Cajet; ledit Guillaume fils de


    Michel de Farcy, cuyer, lequel Michel est fils de Pierre de Farcy et de Jeanne de Broon, sa femme, lesquels sont septimes aeul et aeule paternels de noble Farcy, et par consquent huitimes aeul et aeule maternels de noble de Chateaubriand, prsent dont il s’agit ici. Ledit procs-verbal clos le 28 desdits mois et an, dment sign desdits sieurs chevaliers, scell des cachets de leurs armes, et rapport pour bon et valable, le 6 mai 1727, au vnrable chapitre du grand prieur d’Aquitaine. Sign le commandeur de Montenay, chancelier.

  




  

  Inconnu(e)
  

  

  




  
    


    Extrait d’un registre in-folio des assembles du chapitre provincial du grand prieur d’Aquitaine, tenu  Poitiers, en l’htel prieural, pages 284 et suivantes.


    


    DU 15 JUIN 1789.


    Chapitre provincial du grand prieur d’Aquitaine, tenu  Poitiers en l’htel prieural les 15, 16 et 17 juin 1789.


    Prsident, illustrissime M. le vnrable bailli frre Louis-Joseph des Escotais, grand prieur d’Aquitaine, commandeur des paux, lieutenant gnral des armes du Roi, MM. les chevaliers, commandeurs et frres y tant convoqus et assembls.


    A t prsent  ce vnrable chapitre un mmoire par lequel noble Franois-Ren de Chateaubriand demande qu’il lui soit nomm des commissaires pour la confection du procs-verbal de ses preuves, aux fins d’tre reu de majorit au rang de chevalier de justice de ce prieur, quoiqu’il ne soit pas  mme d’exhiber la dlibration de la vnrable langue de France portant acceptation du mmorial de ses titres, lequel il a adress  Malte, et qui ne lui est pas encore parvenu, en observant que, pour se conformer  la loi, il se soumet  reprsenter  MM. les commissaires qui seraient nomms pour la confection du procs-verbal de ses preuves la dlibration de MM. de la vnrable langue de France, qui recevra sans restriction le mmorial de ses titres pour bon et valable.


    Sur quoi le vnrable chapitre, considrant que ledit noble de Chateaubriand mrite  plus d’un titre la grce qu’il sollicite, mais qu’une nomination de commissaires qui ne serait pas dtermine par une dlibration favorable de la vnrable langue n’en serait pas moins une innovation et une atteinte porte  la loi, a cru ne devoir accder que provisoirement, et sans tirer  consquence pour l’avenir,  la demande de noble de Chateaubriand; et a en consquence nomm commissaires pour la confection du procs-verbal desdites preuves:


    M. le bailli de Freslon, commandeur de la Feuille et de Piton;


    M. le chevalier de La Laurencie, commandeur d’Ozon;


    M. le chevalier de Murat, commandeur de l’hpital d’Angers;


    M. le chevalier de Lanjamet, commandeur de Thval;


    M. le chevalier de La Bourdonnaye-Monluc, commandeur de La Guierche, et


    M. le chevalier de Boutiez, profs, ou deux d’iceux, sous l’expresse rserve nanmoins que la prsente dlibration sera revtue de la sanction pralable de MM. de la vnrable langue de France, et M. le chevalier de La Mote-Barac, receveur et lieutenant du vnrable grand-prieur, a t charg de rendre compte de suite  MM. de la vnrable langue de France de la dtermination de ce vnrable chapitre sur la demande dudit noble de Chateaubriand que des considrations du plus grand poids rendent digne de la satisfaction qu’il rclame.


    Fait, clos et arrt le vnrable chapitre provincial du grand prieur d’Aquitaine, en l’htel prieural  Poitiers, le dix-septime jour de juin mil sept cent quatre-vingt-neuf, et ordonn que la vnrable assemble commencera  se clbrer le lundi, neuvime jour du mois de novembre prochain,  la manire accoutume.


    Ainsi sign au registre, le bailli des Escotais et Fr... Le Normand, chevalier magistral, chancelier.


    


    DU 9 NOVEMBRE 1789.


    Assemble provinciale du grand prieur d’Aquitaine, tenue  Poitiers en l’htel prieural de Saint-Georges, les 9, 10 et 11 novembre 1789.


    Prsident, M. le vnrable bailli, frre Louis-Joseph des Escotais, grand prieur d’Aquitaine, commandeur des Epaux, lieutenant gnral des armes du roi, gouverneur commandant de l’le de R.


    MM. les chevaliers, commandeurs et frres y tant convoqus et assembls.


    


    LECTURE FAITE DE LA RGLE.


    M. le chevalier de La Mote-Barac, receveur, a communiqu  cette vnrable assemble une lettre en date du 23 aot 1789 de la vnrable langue de France  Malte, par laquelle elle confirme le dlibr du vnrable chapitre de ce prieur, relatif  noble de Chateaubriand.


    Fait, clos et arrt la vnrable assemble provinciale en l'htel prieural  Poitiers les jour, mois et an que dessus, et ordonn que le vnrable chapitre commencera  se clbrer le lundi, quatorze juin prochain,  la manire accoutume.


    Ainsi sign au registre, le bailli des Escotais et frre Lonard-Claude Le Normand, chevalier magistral, chancelier.


    Certifis les extraits ci-dessus et des autres parts conformes audit registre, par moi architecte vice-chancelier et gnalogiste de l’ordre de Malte au prieur d’Aquitaine, en foi de quoi j’ai appos le sceau  l’aigle et en cire verte dudit grand prieur.


    A Poitiers, ce quinze dcembre mil sept cent quatre-vingt-neuf.


    PONTOIS.

  




  

  Inconnu(e)
  

  

  




  
    


    Preuves de noblesse faites au cabinet du roi,

    au mois de septembre 1786, par Jean-Baptiste-Auguste de Chateaubriand,

    frre an de Franois-Ren.


    [5286]


    


    De Chateaubriand, en Bretagne.


    Seigneurs de Chateaubriand, Les Roches-Baritaut, Le Lion d’Angers, Chalain, Chavannes, La Bouardire, Beaufort, Le Plessis-Bertrand, Champinel, Glesquen, Montafilant, La Gurande, stre, Gaure-de-Cand, Peneroy, Saint-Lger, Camfleur, Tannay, La Grisonnire, Vauregnier, La Ville-Andr, La Villeneuve, Combourg, Aubign, Le Boulet, Malestroit--Dol, barons de Chateaubriand, (appels) comtes de Casan et de Grassay, vicomtes de Remalart, barons de Soigny, et autres lieux. .


    


    ARMES.


    Sem de plumes de paon au naturel jusque vers 1260, et depuis de gueules sem de fleurs de lis d’or. Devise: Notre sang a teint la bannire de France.


    Les monuments de l’histoire de Bretagne placent cette maison au rang des plus illustres de cette province; elle doit ce rang distingu  son anciennet qui remonte  l’poque o les surnoms sont devenus hrditaires dans les familles, aux alliances illustres qu’elle a contractes,  ses emplois dans les cours de ses souverains,  ses services militaires dans leurs armes et dans celles de nos rois.


    Un auteur[5287], qui crivait en 1619, lui donne pour tige Briend, fils d’Eudes, comte de Penthivre, et d’noguent de Cornouaille, et avance, d’aprs un titre latin qu’il rapporte, que le roi saint Louis donna  un de ses descendants, en considration de sa valeur au fait des armes  la bataille de La Massoure, la permission de porter pour armes des fleurs de lis d’or sans nombre, au lieu d’un sem de plumes de paon que lui et ses prdcesseurs avaient port jusqu’alors.


    Un autre auteur[5288], trs digne de foi, assure que la terre de Chateaubriand, situe au diocse de Nantes, est la vritable origine du nom de cette maison; cette terre, porte dans le XIVe sicle dans la maison de Laval, par le mariage de Louise de Chateaubriand, hritire de la branche ane, avec Guy XIIe du nom, baron de Laval (tige du marchal duc de Laval), d’o elle a pass par les mains de Dinan et autres dans celles de Bourbon-Cond, qui la possde aujourd’hui, est une des neuf anciennes baronnies de Bretagne, dont une des prrogatives est de prsider la noblesse de cette province  ses tats assembls; les autres baronnies de la fameuse assise du duc Geoffroy, en 1185, taient Avaugour, Lon, Fougres, Vitr, Rohan, Rais, Ancenis et Roche Bernard;  ces avantages elle joint le titre de baron qui parat lui avoir t affect de temps immmorial, et dont elle s’est dcore mme dans les chartes et les traits de ses souverains dont elle se rendait garant.


    Le mme dom Morice, page 6 du tome II des Preuves, dit que les baronnies de Bretagne taient des clipses des anciens comts et des partages de cadets, et, page 27, que les barons n’taient point de simples seigneurs du pays, mais les premiers seigneurs du pays.


    Dom Lobineau, page 92 de son Histoire, dit que les puns des comtes s’appelaient barons et sigeaient comme collatraux des princes,  cause du lieu dont ils taient descendus; qu’ils exeraient la souverainet dans leurs terres, et qu’il a vu des lettres de grce donnes par eux  Vitr et  Chateaubriand.


    Le premier de cette maison, connu par les titres, est Briend, qui fit construire un chteau dans le canton Nantais, auquel il donna le nom de Chateaubriand, qui est pass  sa postrit. Il fonda le prieur de Ber, prs son chteau. La charte de cette fondation fut souscrite par noguent, sa mre, Adelende, sa femme, et-par ses fils Geoffroy qui suit, Tihern et Guy. Il est qualifi nobilis vir dans l’acte de confirmation de cette fondation, par Airard, vque de Nantes, de l’an 1050.


    Geoffroy de Chateaubriand, surnomm le Vieux, souscrivit la fondation faite par son pre du prieur de Ber, confirma toutes les fondations faites en faveur de ce monastre par Briend, son pre, et noguent, son aeule. Il laissa pour fils:


    1 Goscho de Chateaubriand, mort sans alliance en 1114, et inhum dans l’glise du prieur de Ber, comme on l’apprend de son pitaphe[5289] dans laquelle il est qualifi proconsul et proconsulis alta propago;


    2 Brient, qui est nomm avec Maurice d’Ancenis, Daniel de Pontchteau et autres, sous le titre de barons, dans l’acte de ratification qu’ils firent, entre les annes 1084 et 1112, d’une donation faite par le duc Alain, sergent  l’abbaye de Marmoutier, mourut sans postrit  la fin du mois de dcembre 1116, des suites d’une blessure qu’il avait reue dans la guerre qu’il avait eu  soutenir pour la dfense de sa patrie contre Foulques, comte d’Angers, et fut enterr, ainsi que son frre, dans l’glise de Ber, comme on l’apprend aussi par son pitaphe dans laquelle il est dit: Egregius princeps, Gaufredi principis hres, militi splendor, procerum decus, etc.;


    Et 3 Tehel de Chateaubriand, qui par la mort de ses frres, devint seigneur de Chateaubriand; il eut pour successeur dans sa terre, on ignore  quel degr de parent, Geoffroy, seigneur de Chateaubriand, qui assiste avec le duc de Bretagne Geoffroy et Alain, vicomte de Porhoet (dont sont issus les princes de Soubise et duc de Montbazon), et un grand nombre d’vques, d’abbs et de gentilshommes,  une nouvelle conscration de l’glise de Redon, faite en l’an 1127, et fut tmoin, avec Henri de Fougres, de la charte de fondation de l’glise de Nantes, parle duc Conan III, de l’an 1141.


    Geoffroy, duc de Bretagne, adressa  Geoffroy de Chateaubriand, comme l’un des neuf anciens barons, le rglement qu’il avait dress dans la ville de Rennes, en 1185, sur les partages des successions des barons, des bannerets et des chefs de races de chevalerie de son duch.


    Il confirma vers 1180 la donation qu’il avait faite, du consentement de Guessebrune, sa femme; fut prsent  un bienfait accord en 1187 par la duchesse Constance  l’abbaye de Buzai, et scella de son sceau la donation faite 1199 aux religieux de Ber, par Pierre de Bain, chevalier. Son sceau reprsente un homme  cheval, caparaonn et orn de ses armes, reprsentant des plumes de paon, tenant  la main droite une pe haute, et de la gauche un bouclier aux mmes armes.


    Il servit le roi Philippe-Auguste dans la conqute de Normandie en 1203, fut du nombre des chevaliers bretons qui, sous la conduite de Guy de Thouars, s’emparrent du mont Saint-Michel en 1204, contribua  la fondation du prieur de La Primaudire, ordre de Grandmont, en 1206, et est complais dans le rle des chevaliers bannerets, dress vers le mme temps, par ordre du mme monarque.


    Geoffroy, seigneur de Chateaubriand, lequel, conjointement avec Batrix, sa femme, dame de Montre et de Maz, fit donation, en 1205, aux religieux de Notre-Dame de Meilleraye, de la troisime partie de la dme de Maz; cet acte est scell du mme sceau dont nous avons fait la description ci-dessus.


    Il scella du mme sceau la confirmation qu’il fit, en 1217, de toutes les donations faites au prieur de Ber par Briend, son anctre, en fit une au mme prieur en 1219, qu’il scella du mme sceau, ainsi que celle faite en 1223 par Guillaume de Beaumont aux religieux de Meilleraye.


    Geoffroy, seigneur de Chateaubriand, renona, par acte du mois de septembre 1245,  tous droits sur les donations faites par ses anctres au prieur de Ber; il accompagna le roi saint Louis, en 1250, dans son voyage de la terre sainte, et fonda  son retour une maison religieuse, auprs de son chteau, pour des religieux de la Trinit, appels Mathurins.


    C’est lui vraisemblablement qui, suivant le pre Dupaz, cit ci-dessus, obtint la permission de changer ses armes et de prendre un sem de fleurs de lis sans nombre; il est aussi vraisemblablement le mme qu’un sujet des mmes nom et surnom qui pousa Amaurie (fille de Henri, vicomte de Thouars, arrire-petite-fille de Geoffroy, comte d’Anjou, et de Mathilde, fille de Henri Ier, roi d’Angleterre), laquelle se remaria avec Olivier de l’Isle, chevalier.


    Il avait eu:


    Geoffroy, sire de Chateaubriand, qui accorda en 1266  sa mre un supplment de douaire, et en scella l’acte de son sceau reprsentant un sem de fleurs de lis, et fut caution, avec Henri d’Avaugour, Guy, seigneur de Laval, et Jean de Beaumont, seigneur de Pouanc, des conventions du mariage de Jean de Bretagne, depuis duc troisime du nom, avec Isabelle, fille de Charles, comte de Valois, et petite-fille du roi Philippe le Hardi.


    Geoffroy, seigneur de Chateaubriand, avait pous, bien longtemps avant 1288, Marguerite de Lezignem, fille de Hugues, seigneur de Lezignem, et d’Isabelle, comtesse d’Angoulme, arrire-petite-fille par Alix de Courtenay, sa mre, de Pierre de France, sire de Courtenay, fils du roi Louis le Gros, et petite-nice d’Amaury de Lezignem, roi de Chypre, et de Guy de Lezignem, roi de Jrusalem.


    Geoffroy, seigneur de Chateaubriand, chevalier, lequel, tant uni  Brient, son fils, passa un accord, l’an 1251, avec Thibaut, seigneur de Rochefort, Bonabes, son frre, et Olivier, seigneur de Tinteniac, par lequel ledit seigneur de Rochefort promit de rendre audit Brient Jeanne, fille de Beaufort, femme du mme Brient, et ledit Geoffroy s’engagea  donner sa fille Marguerite  Guillaume, fils an du mme Thibaut, et de lui constituer en dot un fief assis dans sa terre de Chateaubriand.


    Il scella de son sceau l’change qu’il fit avec les religieux de Ber au mois de mai 1281, ainsi qu’une donation faite en 1283  ceux de Meilleraye.


    Il eut pour fils:


    1 Geoffroy, seigneur de Chateaubriand, qui pousa Jeanne de Machecoul, de laquelle il eut Geoffroy, seigneur de Chateaubriand, qui, par son mariage avec Jeanne de Belleville, fut pre: 1 de Geoffroy, mort sans enfants, d’Isabeau d’Avaugour, de la maison souveraine de Bretagne^ la bataille de La Roche-Derrien, donne en 1347 par Charles, comte de Blois, dont il suivait le parti, contre Jean de Bretagne, comte de Montfort; et 2 Louise de Chateaubriand, qui porta la terre de Chateaubriand dans la maison de Laval par son mariage avec Guy XII, baron de Laval;


    2 Briand de Chateaubriand, qui suit;


    3 Marguerite de Chateaubriand, qui fut promise en 1251  Guillaume de Rochefort.


    Briand de Chateaubriand, chevalier, seigneur de


    Beaufort, passa un accord, conjointement avec son pre, en 1251. Il est nomm dans une obligation consentie au mois de septembre 12..., et dans la ratification faite au mois de fvrier 1285, par Geoffroy, son frre an, de la concession faite aux religieux de Notre-Dame de Meilleraye par ledit Briand, au nom dudit Geoffroy, pendant le voyage que ce dernier avait fait en Aragon, et passa un accord en 1301 avec Isabeau de Machecoul, veuve du mme Geoffroy, par lequel Briand renona, tant pour lui que pour Guy, son fils,  tous les droits qu’il pouvait prtendre envers ledit Geoffroy, tant  cause des promesses ou legs faits par son pre, que de madame Belleassez de Thouars, sa feue femme; il pousa Jeanne de Beaufort, dame de Beaufort, fille et hritire de Beaufort, et en eut:


    Guy de Chateaubriand, qui est nomm dans l’accord pass par Briand, son pre, l’an 1301. Il fut l’un des barons que le duc de Bretagne dputa en 1309 vers le pape Clment V pour dfendre ses droits, ainsi que ceux de la noblesse et du peuple, au sujet des prtentions du clerg de son duch.


    On croit devoir s’arrter un moment pour observer qu’ cette poque il existait une autre seconde branche de la maison de Chateaubriand, connue sous la dnomination des seigneurs des Roches-Baritaut, du Lion-d’Angers, de Chalain, de Chavannes, de la Bouardire, comtes de Casan, de Grassay, de Remalart, barons de Soigny, etc. (dont la gnalogie est rapporte dans l'Histoire des grands officiers de la couronne, tome VIII, au chapitre des grands veneurs de France), laquelle a produit un grand veneur de France (qui a donn lieu  cette gnalogie), un chevalier de l’ordre du Roi avant l’institution de celui du Saint-Esprit, un lieutenant gnral des armes du roi, deux lieutenants gnraux du bas Poitou, un gouverneur de Fontenay-le-Comte, en la mme province, et un mestre de camp de cavalerie, tu  la bataille de Lrida en 1642, s’est allie aux maisons de L’Archevque-Parthenay, d’Aubign, de Bueil, de Croy, d’Estouteville, de Maill-la-Tour-Landry, de Sainte-Maure-Montausier, de Pompadour, de Puy-du-Fou, de Rouault, de Scepeaux et de Thouars, et s’est teinte  la fin du dernier sicle.


    Briand de Chateaubriand, chevalier sire de Beaufort, fit serment de fidlit au duc Jean IV, en 1370, et s’engagea en 1379 avec Jean Raguenel, vicomte de Dinan, Raoul, sire de Coetquen, et autres principaux seigneurs,  servir ce prince dans la guerre qu’il avait projete contre le roi Charles V. Il pousa Isabeau du Chastelier, laquelle tant veuve de lui et remarie  Guillaume de La Motte, chevalier, en 1396, passa un accord avec Pierre de Tournemine, seigneur du Plessis-Bertrand, mari de Tiphaine Du Guesclin, au sujet d’une somme prte depuis trente ans, par lui Briand,  Pierre Du Guesclin.


    Il avait pour successeur:


    Bertrand de Chateaubriand, sire de Beaufort, qui fit donation, en 1398, de son domaine de la Villegorion  Alain Gratart, son frre naturel.


    


    Ier DEGR.


    (Depuis lequel la filiation est littralement tablie.)


    Briand de Chateaubriand, chevalier, sire de Beaufort et du Plessis-Bertrand, qualifie noble et puissant seigneur. Monseigneur, qualit donne  la plupart de ses descendants, naquit avant 1400, tait en 1409 sous la tutelle du sire de Coetquen. Il reut l’offre qui lui fut faite le 3 juillet 1412, par le tuteur des enfants d’Alain Gratart, de lui faire hommage des hritages possds par ces mineurs en la paroisse de Ploaigar, mouvants de la seigneurie de Beaufort, et est nomm dans la dclaration faite aux Plaids de la cour de Rennes, le 2 juillet 1418, par Guillaume de La Motte son curateur, portant que depuis peu dame Tiphaine Du Guesclin, dame du Plessis-Bertrand, tait dcde sans hoirs de corps[5290], et que lui, Briand, tait hritier de ladite Tiphaine en la ligne paternelle, et devait lui succder, ce qu’il s’obligeait  prouver par-devant les commissaires qui furent nomms par ladite cour. Il est  regretter de n’avoir point eu la communication du procs-verbal fait par ces commissaires, pour savoir  quel degr de consanguinit Briand tait parent de ladite Tiphaine. Le pre Anselme, dans l'Histoire des grands officiers de la couronne, rapporte que Pierre Du Guesclin, chevalier, seigneur du Plessis-Bertrand, pousa Mahault de Broons, et en eut, entre autres enfants, Tiphaine, qui fut marie  Bertrand de Chateaubriand, seigneur de Beaufort.


    Briand commandait en 1419 une compagnie de dix hommes d’armes, fut l’un de ceux qui ratifirent le trait conclu en 1422 entre les tats de Bretagne et le duc de Bourgogne, se trouva au sige de Pouanc en 1431, et accompagna en 1432,  la tte de cent quarante hommes d’armes, Gilles de Bretagne, fils du duc Jean V, dans son ambassade auprs de Henri V, roi d’Angleterre.


    Il servit aussi le roi Charles VII dans ses guerres. Ce prince, pour le rcompenser des services qu’il lui avait rendus, le nomma son chambellan, par lettres du 2 janvier 1439. Il servait en la mme qualit le duc de Bretagne; en 1453, ce prince le choisit pour s’opposer  une descente que les Anglais menaaient de faire sur ses ctes, et l’anne suivante lui confia la garde des ports et havres entre la rivire de Rance et Dol.


    Il mourut avant 1470.


    Femme, Marguerite de Tehillac.


    1 Bertrand de Chateaubriand, qui suit;


    2 Franoise de Chateaubriand fut marie, en 1446,  Louis de Machecoul, seigneur de Viellevigne;


    3 Gillette de Chateaubriand pousa, en 1452, Franois de Guitt, fils de Jean, chevalier, seigneur d’Anneville et de La Bouexire.


    


    IIe DEGR.


    Bertrand de Chateaubriand, cuyer, sire de Beaufort et du Plessis-Bertrand, puis d’Oranges et de Champignel, par son mariage avec Marie d’Oranges, d’une ancienne maison de Bretagne, assista, pour son pre, aux tats de cette province en 1451, fit hommage, en 1466, de la seigneurie de Beaufort, au seigneur de Combourg, donna aveu, en 1469, de celle de Champignel au duc de Bretagne, assigna, par acte du 23 mai 1471, partie de la dot de Gillette, sa sur, sur des hritages assis en la paroisse de Taden, et mourut au mois de juin 1479.


    Femme, Marie d’Oranges, dame d’Oranges et de Champignel.


    1 Jean de Chateaubriand, qui suit;


    2 Briand de Chateaubriand, dont le sort est inconnu.


    


    IIIe DEGR.


    Jean de Chateaubriand, seigneur de Beaufort, de Glesquen, du Plessis-Bertrand et autres lieux, chambellan de Franois, duc de Bretagne, fut prsent  l’assiette faite en 1471, par son pre, de la dot de Gillette de Chateaubriand, sa tante. Il donna, le 25 novembre 1479, partage par bienfait ou viage, c’est--dire  la manire usite entre les nobles, selon l’assise du comte Geoffroy,  Briand, son frre pun, obtint contre lui, en 1484, une sentence de la cour de Rennes qui le dbouta de ses prtentions sur la terre de Champignel, fut charg, en 1486, par le duc de Bretagne, d’assembler l’arrire-ban pour s’opposer aux entreprises des ennemis sur ses tats.


    Femme, Jeanne d’pinay.


    1 Guillaume de Chateaubriand, seigneur de Beaufort, du Plessis-Bertrand, Montafilant, Gaure-de-Cand et autres lieux, que la duchesse Anne de Bretagne, pouse du roi Louis XII, commit pour convoquer les nobles de l’vch de Dol et les passer en revue. Cette province tant menace d’une invasion par les ennemis, ce prince, dont il tait le chambellan, le chargea, en 1509, d’assembler les nobles du mme vch pour leur rsister.


    Il mourut sans postrit, de Guyonne le Porc.


    Il avait fond, en 1529, dans l’glise cathdrale de Dol, une stalle  ses armes pour lui et ceux de la maison.


    2 Jean de Chateaubriand, qui suit;


    3 Pierre de Chateaubriand, chanoine et archidiacre de Brie, en l’glise de Paris;


    4 Franois de Chateaubriand, qui embrassa aussi l’tat ecclsiastique.


    


    IVe DEGR.


    Jean de Chateaubriand, IIe du nom, seigneur de Penneroy, par donation de ses deux frres puns, sire de Beaufort, du Plessis-Bertrand et d’Oranges, par la mort de son frre an, capitaine (gouverneur) de Houdan, passa, en 1529, un accord avec ce dernier, par lequel celui-ci s’engagea  n’aliner aucun de ses biens sans le consentement de Guy, comte de Laval, vicomte de Rennes, sire de Vitr, gouverneur, lieutenant gnral pour le roi en Bretagne, et de Jean, sire de Chateaubriand, de Cand, et mourut avant le 24 janvier 1532, que sa veuve obtint une sentenee de la cour de Rennes.


    Femme, Marguerite des Planches, dame de Tannay, Saint-Lger et de La Grisonnire.


    1 Franois de Chateaubriand, dont on va parler;


    2 Jean de Chateaubriand, dont la destine est inconnue;


    3 Adrienne de Chateaubriand fut marie  Gilles de La Lande, cuyer, seigneur de La Landort et de Merouer;


    4 Catherine de Chateaubriand, femme de noble et puissant Jean de Coetquen, sire du Bois de La Motte;


    5 Anne de Chateaubriand.


    


    Ve DEGR.


    Franois de Chateaubriand, sire de Beaufort, du Plessis-Bertrand, d’Oranges, de Saint-Lger, de Camfleur et autres places, transigea, en 1543 et 1547, avec ses surs, sur leurs droits dans les successions de leurs pre et mre, dont il tait hritier principal et noble, passa, en 1553, un autre accord avec l’ane de ses mmes surs, par lequel il en fut annul un antrieur du 18 juillet prcdent.


    Il tait mort le 15 avril 1564, qu’il est rappel dans celui pass par Christophe et Briand, leurs fils.


    Femme, Anne de Tral.


    1 Christophe de Chateaubriand, sire de Beaufort et iu Plessis-Bertrand, pousa: 1 Jeanne de Svign, et 2 Charlotte de Montgomery, et ne laissa point de postrit;


    2 Georges de Chateaubriand, chevalier de l’ordre du roi, capitaine de cinquante hommes d’armes de ses ordonnances et gentilhomme ordinaire de sa chambre, succda  son frre an et continua la branche ane, laquelle s’est teinte en une hritire marie successivement dans les maisons ou familles des Vaux, le Bascle, du Iiarscouet et du Bourblanc;


    3 Briand de Chateaubriand, qui continue la postrit.


    


    VIe DEGR.


    Briand de Chateaubriand, cuyer, seigneur d’Oranges, consentit un accord, le 15 avril 1564, avec son frre an, sur le partage des successions de leurs pre et mre, qu’ils reconnurent, ainsi que leurs prdcesseurs, s’tre de temps immmorial gouverns en leurs partages noblement et avantageusement, selon la coutume et usement en tel cas observs en pays de Bretagne entre les personnes nobles de pareil gouvernement (ce sont les termes de l’acte), par lequel ce dernier, sans avoir gard  un autre accord du 7 prcdent, lui cda pour ses droits la terre de Beaufort en Dinanois, avec la facult de lui retirer en lui rendant ses hritages de pareille valeur, et le reut de suite  hommage pour la tenir ainsi que juveigneur d’an et lui faire de mme que ses hoirs obissance.


    Femme, Jacquemine du Boisriou, dame de Boisgerbaut.


    1 Gilles de Chateaubriand, qui suit;


    N. N...., dont les noms sont inconnus.


    


    VIIe DEGR.


    Gilles de Chateaubriand, cuyer, seigneur de Beaufort, de La Gurande, Bellestre, Vauregnier, etc., reut l’abandon que lui fit sa mre de tous ses biens, le 16 juillet 1593, ratifia le 15 novembre 1595 l’change qu’elle avait fait de la terre du Boisriou contre deux mtairies situes dans la paroisse de Ruca, obtint de la cour de Dinan, le 29 dcembre 1598, une sentence contre Georges de Chateaubriand, son oncle, forma, le 20 janvier 1599, opposition  l’appropriement de la terre d’Oranges, dont celui-ci tait en possession au prjudice de ses droits, et tait dans le mme temps en procs en la cour de Rennes, pour raison d’une semblable opposition qu’il avait faite  la vente de cette terre, contre laquelle il rclamait comme tant hypothque pour son propre patrimoine,  cause de son pre.


    Il transigea, le 14 juillet 1601, avec ledit Georges, son oncle, qui, par cet acte, lui cda la terre de Tannay, en Normandie, et promit en outre de lui payer la somme de deux mille francs (2,000 fr.) cus, pour tous ses droits en la succession de la maison des Beaufort; fut admis, par sentence de la cour de la Hunaudaye du 30 mars 1602,  accepter sous bnfice d’inventaire la succession de sa mre; prit possession, le 16 juin 1603, du consentement de son mme oncle, de ladite terre de Tannay,  lui cde (est-il dit par cet acte) pour partie de partage et droit de nature; ratifia avec lui, le 14 juillet suivant, la transaction ci-dessus du 14 juillet 1601; obtint contre le mme et Gabrielle Bruslon, son pouse, le 31 janvier 1607, une sentence au sige de Dinan qui les condamna  lui apporter main-leve forme par un particulier sur la susdite terre de Tannay; il l’avait vendue avant le 13 octobre 1612, qu’il donna sa procuration pour en faire le retrait. Il y a apparence que ce retrait n’eut pas lieu et qu’il se dsista de son action, puisqu’on ne voit point que ses descendants l’aient possde; de tous les actes mentionns ci-dessus, trois le qualifient d'hritier principal et noble de son pre, et trois autres lui donnent la mme qualification d'hritier principal et noble de sa mre.


    Femme, Marguerite Rogon.


    1 Christophe de Chateaubriand, qui suit;


    2 Jacques de Chateaubriand, seigneur de Bellestre, dont les fils furent maintenus dans leur noblesse en 1669;


    3 Jeanne de Chateaubriand pousa Franois Hersart, cuyer, seigneur de La Ville-Marquais;


    4 Jacquemine de Chateaubriand, femme de Pierre du Bouais, cuyer, seigneur du Motay.


    


    VIIIe DEGR.


    Christophe de Chateaubriand, chevalier seigneur de La Gurande,  l’acte d’une fondation faite par ses pre et mre, le 3 juin 1630, dans l’glise de Henan-Bihen, transigea, le 23 octobre 1642, avec son frre et ses surs, sur partage noble de la succession de leur pre, donna, les 22 novembre et 27 dcembre 1642, le dnombrement  lui advenu du chef de sondit pre, et fut dclar noble et issu d’ancienne extraction noble et maintenu dans les qualits de chevalier et d’cuyer, par arrt de la chambre de la rformation de la noblesse de Bretagne, rendu le 7 septembre 1669, sur titres qui remontaient la filiation  Briand de Chateaubriand, son sixime aeul, dont les biens furent partags en 1470, et lequel vivait ds 1400.


    Femme, Jeanne Berthelot, fille de Mathurin, cuyer, seigneur de La Houssaye.


    1 Jean de Chateaubriand, qui continue la postrit;


    2 et 3 Louise et Rene de Chateaubriand;


    4 lisabeth de Chateaubriand fut marie  Olivier de La Fruglais, cuyer, seigneur de La Gouzonnerais.


    


    IXe DEGR.


    Jean de Chateaubriand, chevalier, seigneur de Bellestre; ses pre et mre lui donnrent par son contrat de mariage l’usufruit de cette terre, sans droger  son droit de partager avec ses puns dans leurs successions. Il assista, le 22 dcembre 1668, au contrat de mariage de Michel de Chateaubriand, son fils an, hritier principal et noble, et donna son consentement  celui d’Amaury, son fils, du 15 octobre 1677.


    Femme, Marguerite de La Chapelle.


    1 Michel de Chateaubriand, chevalier, seigneur de


    Bellestre, pousa, par contrat du 22 dcembre 1668, Marguerite de La Barre, fille ane de Louis, chevalier, seigneur de La Barre et de Montchauvot, et de Jeanne de Chateaubriand-Beaufort, et en eut Alexis de Chateaubriand, vivant en 1710, et que l’on dit auteur d’une branche actuellement existante;


    2 Amaury de Chateaubriand, qui suit;


    3 Toussainte de Chateaubriand, femme de Franois Movisson, cuyer, seigneur de La Villeblanchet;


    4 Claude de Chateaubriand.


    


    Xe DEGR.


    Amaury de Chateaubriand, cuyer, seigneur de la Ville-Andr, subdivisa le 19 janvier 1683, entre lui et ses puns, les biens qui leur avaient t donns en partage par son frre an; il tait mort le 6 novembre 1690, que Marie-Jeanne du Rocher, sa femme, fut nomme tutrice de leurs enfants mineurs.


    Femme, Marie-Jeanne du Rocher, fille de Franois du Rocher, seigneur du Quengo, et de Marguerite de Chateaubriand-Beaufort; marie par contrat du 15 octobre 1677.


    1 Pierre-Louis de Chateaubriand, dont le sort est inconnu;


    2 Jacques de Chateaubriand, dont la destine est demeure galement inconnue;


    3 Franois de Chateaubriand, qui suit;


    4 Ren-Amaury de Chateaubriand, dont le sort est aussi ignor;


    5 Gabriel de Chateaubriand;


    6 Franoise de Chateaubriand.


    


    XIe DEGR.


    Franois de Chateaubriand, cuyer, seigneur de La Villeneuve, partagea noblement avec ses frres et surs, le 19 novembre 1710, les biens de ses pre et mre, et mourut g de quarante-cinq ans, le 28 mars 1729.


    Femme, Pronnelle-Claude Lamour, dame de Lanjegu, marie le 27 aot 1713.


    1 Franois Chateaubriand, cur de Merdrignac, au diocse de Saint-Malo;


    2 Ren-Auguste de Chateaubriand, qui continue la postrit;


    3 Pierre de Chateaubriand, du Plessis;


    4 Joseph de Chateaubriand, du Parc.


    


    XIIe DEGR.


    Ren-Auguste de Chateaubriand, chevalier, seigneur du comt de Combourg, de la baronnie d’Aubign, et des chastellenies du Boulet et de Malestroit--Dol, par l’acquisition qu’il en fit le 3 mai 1761. Il passa un accord le 25 septembre de la mme anne avec Franois, Pierre et Joseph de Chateaubriand, ses frres, au sujet du partage des biens nobles et roturiers provenant de la succession de ses pre et mre, et est nomm avec sa femme dans les extraits de baptme de Jean-Baptiste, Auguste-Franois-Ren, et Lucile-Anglique-Jeanne de Chateaubriand, leurs enfants, des 23 juin 1759, 4 septembre 1768 et 7 aot 1764. Il prit possession en 1784 de la stalle fonde dans l’glise cathdrale de Dol par Guillaume de Chateaubriand, sire de Beaufort, pour lui et messieurs de sa maison.


    Femme, Apolline-Jeanne-Susanne de Bede, dame de Villemain, fille de messire Ange-Annibal de Bede, chevalier, seigneur de la Boutardais, et de Beringue-Jeanne-Marie de Ravenel du Boisteilleul, marie par contrat du 30 juin 1753.


    1 Jean-Baptiste-Auguste de Chateaubriand, qui suit;


    2 Franois-Ren de Chateaubriand, dit le chevalier de Chateaubriand, sous-lieutenant au rgiment de Navarre, infanterie, est n le 4 septembre 1768, et baptis le lendemain dans l’glise cathdrale et paroissiale de la ville et diocse de Saint-Malo.


    Il a eu l’honneur de monter dans les carrosses du roi et de suivre Sa Majest  la chasse au mois de fvrier 1787.


    3 Lucile-Anglique-Jeanne de Chateaubriand, ne le 7 aot 1764, a t reue, le 12 mai 1783, chanoinesse-comtesse du chapitre noble de l’Argentire sur ses preuves de noblesse remontes avec filiation  Franois de Chateaubriand, sire de Beaufort, son septime aeul, vivant en 1543.


    


    XIIIe DEGR.


    Jean-Baptiste-Auguste, appel comte de Chateaubriand, capitaine rform au rgiment royal cavalerie, n le 23 juin 1759, et mari, au mois de novembre 1787,  madame le Pelletier de Rosanbo.


    Ce mmoire a t dress sur titres domestiques et sur les livres manuscrits et imprims du cabinet de l’ordre du Saint-Esprit.


    Paris, 1er fvrier 1787.


    Monsieur le due (de Coigny),


    J’ai l’honneur de vous envoyer, en excution de vos ordres un mmoire que j’ai fait sur la maison de Chateaubriand, en Bretagne.


    Je suis avec un profond respect,


    Monsieur le duc,


    Votre trs humble et trs obissant serviteur,


    BERTHIER.


    Aprs ces deux documents, le Mmorial des titres et le travail des Chrin, il me reste  faire connatre mon propre travail.

  




  

  Inconnu(e)
  

  

  




  
    


    Rvision et rsum.


    


    On a vu dans mon texte qu'on fait venir les Chateaubriand de Tihern, petit-fils d'Alain III, comte ou chef de Bretagne: Dupaz le soutient; les Bndictins, dans l’Art de vrifier les dates, suivent Dupaz; Lebeau admet cette opinion dans son Histoire du Bas Empire, livre 81. Les prnoms des premiers Chateaubriand sont presque toujours Godefroy ou Geoffroy ou Jeffroy, Tihern et Gosch, God-frid ou Theud-rik, Ghisel-hulf: paix de Dieu, puissant parmi le peuple, aide des chefs. Un gentilhomme mien voisin, dit Montaigne, n'oubliait pas de mettre en compte la fiert et magnificence des noms de la noblesse de ce temps-l, dom Grumedan, Quedragan, Agesilan, et qu' les our seulement sonner, il se sentait qu'ils avaient t bien autres gens que Pierre, Guillot et Michel.


    Le nom de Chteau fut ajout au nom de Brien, selon l'usage de dsigner la proprit par le nom du propritaire. Il ne manque pas d'auteurs qui donnent une origine commune aux O'Brien d'Irlande et aux Brien de Bretagne.


    Quoi qu'il en soit, ces derniers Brien, vers le commencement du onzime sicle, communiqurent leur nom  une forteresse considrable en Bretagne, et cette forteresse devint le chef-lieu de la baronnie de Chateaubriand.


    La baronnie de Chateaubriand tait la troisime des neuf pairies primitives bretonnes qui donnaient le droit de prsider les tats.


    Ces prnoms Tihern, Gosch, etc., sembleraient dsigner une origine germanique. Les Francs descendirent dans l'Armorique jusqu'au Morbihan, tandis que les Normands, sur l'autre ct, remontrent jusqu' Saint-Brieuc. Dans les gestes de Louis le Dbonnaire, on voit qu'il combattait un chef nomm Morman ou Mormoran; on trouve encore, entre Fougres, Dol et Rennes, des gentilshommes du nom de Monmuran, et un chteau du mme nom.

  




  

  Inconnu(e)
  

  

  




  
    


    Premire branche.


    Les barons de Chateaubriand


    


    J'ai dit dans le texte que la famille des Chateaubriand se partagea en trois branches: on trouvait dans la premire (celle des barons de Chateaubriand) ce Geoffroy V qui passa avec saint Louis en terre sainte, et dont les armes de pommes de pin d'or furent changes en fleurs de lis sans nombre, comme je l'ai rapport. Geoffroy V, dlivr de sa captivit, vint un soir frapper  la porte de son chteau: sa femme Sibylle mourut de surprise et de joie en l'embrassant. En mmoire de son esclavage, Geoffroy fonda une maison de religieux de la Trinit pour secourir les captifs chez les Sarrasins. Belle et premire aventure dans la branche ane.


    La ligne des barons de Chateaubriand dura trois cent cinquante ans et finit dans la personne de Geoffroy IX, tu au sige de la Roche-Derrien le 20 de juin 1347; il combattait pour Charles de Blois contre Jean de Montfort. Ce Geoffroy IX avait pous Isabeau d'Avaugour, dont il n'eut point d'enfants. Son hritage fut dvolu  Charles de Dinan, hritier de Thomase de Chateaubriand, fille de Geoffroy VII, marie en 1315 avec Roland de Dinan. Cette Thomase eut pour arrire-petit-fils le fameux Jehan de Tintniac, qui remporta le prix de la valeur au combat des Trente. Tous les biens des barons de Chateaubriand, et entre autres la baronnie de ce nom, passrent de la maison de Dinan dans celle de Laval, de celle-ci dans la branche ane des Montmorency par le conntable, et de cette dernire dans la maison de Cond.


    L'aventure de la comtesse de Chateaubriand appartient aux Montmorency-Laval, devenus barons et comtes de Chateaubriand par alliance. J'ai vu dans ma jeunesse, entre les mains de mon pre et de mon frre, force mmoires que leur envoyaient des archivistes et des hommes de loi pour venger la mmoire et l'honneur du comte de Chateaubriand. Ils poussaient leur zle jusqu' nier les liaisons de la comtesse de Chateaubriand avec Franois Ier. Ils ne remarquaient pas que si cette histoire touchait au nom de la famille Chateaubriand, elle ne touchait pas  son sang: Franoise, la coupable et peut-tre la victime, tait la dame de Foix, et le comte de Chateaubriand tait Jean de Laval. Au surplus, les peuples pardonnent aisment des faiblesses qu'ils partagent; l'amour des femmes, quand il ne descend pas trop bas, n'a jamais nui dans les Gaules: Charlemagne a t absous; les galanteries de Philippe-Auguste, de Charles VII, de Franois Ier, de Henri IV, de Louis XIV, de tous les chevaliers, depuis Dunois jusqu' Bayard, ont brav auprs de la nation les moralits des historiens. Je ne sache pas un Franais qui ne reconnt volontiers Aspasie pour sa grand-mre, et-il  choisir entre elle et Jacqueline de la Prudoterie, sortie d'une maison o le ventre anoblissait, laquelle Jacqueline ne voulut jamais tre la matresse d'un duc et pair. Je m'arrterai  cette aventure de la comtesse de Chateaubriand: il y a un point de critique curieux  claircir.


    


    Aventure de la comtesse de Chateaubriand.


    


    Matthieu II, baron de Montmorency, qui vivait au treizime sicle, fut mari deux fois; il eut un fils de chacune de ses deux femmes. Un de ses fils pousa l'hritire de Laval; de l vinrent les Montmorency-Laval. Ce nom de Laval prvalut de telle sorte, que, dans l'histoire de Bretagne, il fit disparatre presque entirement celui de Montmorency.


    L'autre fils de Matthieu II continua la ligne des Montmorency de l'Isle de France. Ils furent plus connus que les Montmorency-Laval, parce que les chroniqueurs, en crivant les gestes de nos rois, parlaient ncessairement des seigneurs voisins et vassaux immdiats de ces rois. Les autres familles, aussi anciennes que celles-ci, mais qui vivaient dans les provinces, taient  peine mentionnes aux annales publiques. C'est ce qui donne la raison du peu de noms historiques que l'on remarque dans notre histoire gnrale[5291].


    Le beau temps des Montmorency de l'Isle de France commence  Louis le Gros et finit  peu prs  Charles V. Dans cet intervalle on les voit partout  la tte des rgences royales, des conseils et des armes, aprs quoi ils s'clipsent. Ils n'mergent de nouveau qu'au conntable Anne de Montmorency, qu'on trouve d'abord simple page: mince dbut pour un homme d'un aussi grand nom. Le conntable, d'une avarice sordide, comme presque tous les Montmorency, recomposa la fortune de ses pres, ou plutt se fit une fortune immense par la guerre civile et trangre, les faveurs de la cour, les confiscations et les extorsions. Montmorency-Laval, comte de Chateaubriand, fut lui-mme victime de la rapacit du conntable.


    Les Montmorency-Laval tablis en Bretagne, en pousant diverses hritires bretonnes, avaient pris place entre les premiers seigneurs de cette province. Devenus barons de Vitr et de Chateaubriand, ils s'taient maintenus en richesses et en honneurs.


    Jean de Laval-Montmorency, seigneur de Chateaubriand (terre qu'il tenait de son trisaeul, mari  l'hritire de Dinan-Chateaubriand), Jean de Laval avait  femme Franoise, fille de Phbus de Foix, de la maison qui transmit la couronne de Navarre  la maison d'Albret. Franoise de Foix, comtesse de Chateaubriand tait soeur de Lautrec et du marchal de Foix, braves comme les Grailly, sans avoir les talents du captal de Buch. Selon Varillas et les romanciers qui l'ont suivi (l'auteur des Galanteries des rois de France, Lesconvel, la Dixmerie, madame de Murat, etc.), la dame de Chateaubriand vivait ensevelie dans le vieux chteau de Chateaubriand, au fond de la Bretagne. Elle ne fut pas si bien cache que le bruit de sa beaut ne parvnt jusqu' Franois Ier. Ce prince qui, dtournant le mot de Pricls, disait qu'une cour sans femmes est un printemps sans roses, voulut orner sa cour de la rose prisonnire. Le comte de Chateaubriand tait jaloux. De deux bagues parfaitement semblables, il en laissa une  sa femme, lui dfendant de quitter sa retraite, quelque instance qu'il lui en ft par crit,  moins que cet crit ne ft accompagn de la bague qu'il gardait. (Ceci, soit dit en passant, ressemble beaucoup  l'histoire de Childric Ier.) La bague du comte lui fut drobe, mise  son insu dans une lettre d'invitation qu'il envoyait  la chtelaine, et la comtesse de Chateaubriand arriva  Fontainebleau. Elle fut aime de Franois Ier, cda  sa passion aprs une assez longue rsistance, et fut ensuite abandonne par l'inconstant monarque, qui se prit d'un nouvel amour pour mademoiselle d'Heily, duchesse d'Etampes.


    J'ai ou conter, dit Brantme, et le tiens de bon lieu, que lorsque le roy Franois Ier eut laiss madame de Chateaubrient sa matresse fort favorite, pour prendre madame d'Estampes... ainsi qu'un clou chasse l'autre, madame d'Estampes pria le roy de retirer de ladite dame de Chateaubrient tous les plus beaux joyaux qu'il lui avoit donns, non pour le prix et la valeur, car pour lors les pierres n'avoient la vogue qu'elles ont depuis mais pour l'amour des belles devises qui toient mises, engraves et empreintes, lesquelles la royne de Navarre, sa soeur, avoit faites et composes, car elle toit trs bonne matresse.


    Brantme ajoute que madame de Chateaubriand fit fondre les joyaux, les remit au gentilhomme envoy de la part de son royal amant en lui disant: Portez cela au roy, et dites-lui que puisqu'il lui a plu me rvoquer ce qu'il m'avoit donn si libralement, je le lui rends et le lui renvoye en lingots d'or. Quant aux devises, je les ai si bien empreintes et colloques en ma pense, et les y tiens si chres, que je n'ai pu souffrir que personne en dispost, en jout et en et du plaisir que moi-mme.


    La conclusion de tout cela, d'aprs Varillas, fut que le mari offens enferma sa femme pendant six mois  Chateaubriand, dans une chambre tendue de noir, et lui fit ensuite ouvrir les veines. La chose advint pendant la captivit du roi  Madrid, en 1526. C'est dommage que la chronologie ne s'accorde point avec cette histoire. Il est certain que madame de Chateaubriand reparut  la cour aprs la bataille de Pavie, et qu'elle ne mourut que le 16 octobre, en 1537. Le comte de Chateaubriand lui leva un tombeau dcor d'une statue, et Marot composa l'pitaphe suivante qu'on lisait sur le monument de Franoise, dans l'glise des Mathurins,  Chateaubriand:


    [image: ]


    Il est certain pourtant que le comte de Chateaubriand fut souponn d'avoir attent aux jours de sa femme. Brantme prtend que M. de Chateaubrient donna sa belle terre de Chateaubrient au conntable de Montmorency pour avoir l'ordre; sur quoi Le Laboureur fait observer que ce fut pour avoir le gouvernement de Bretagne et aussi pour le tirer de la poursuite que l'on faisait contre lui pour la mort de sa femme, dont il tait accus.


    Les Mmoires de Vieilleville disent que le conntable, pour se faire donner la baronnie de Chateaubriand, menaa le comte de le faire poursuivre comme dilapidateur des deniers des tats de Bretagne. Un factum du conntable de Montmorency contre les hritiers de Jean de Laval, qui lui contestaient la donation de la terre de Chateaubriand, commenait par ces mots: Les malheurs qui ont accompagn la vie de M. de Chateaubriand sont si connus de toute la France, qu'il est inutile de les rappeler. Voil comme la seigneurie de Chateaubriand tomba dans les mains avides du conntable. Marguerite de Montmorency la porta dans la maison de Cond.


    Toute la Bretagne se crut offense par le rcit de Varillas; plusieurs crivains joutrent contre lui, entre autre Hevin, avocat au parlement de Rennes.


    Mais o l'historien a-t-il puis le fond de son anecdote? Je crois l'avoir dcouvert. Varillas ne ment pas faute d'instruction, mais il a l'inconcevable manie de brouiller les temps, les noms et les faits.


    La fin tragique de Gilles de Bretagne, frre du duc Franois Ier, semble avoir fourni  Varillas une ide vague de son mensonge. Gilles avait pous Franoise de Dinan, dame de Chateaubriand et hritire de la branche ane de ma famille. Le favori du duc de Bretagne, Arthur de Montauban, tait devenu perdument amoureux de Franoise; pour s'emparer de la femme, il rsolut de se dfaire du mari. Il accusa le prince Gilles auprs du roi de France d'avoir des intelligences avec les Anglais. Gilles fut enferm, par ordre de son frre le duc Franois Ier, dans un souterrain du chteau de la Hardouinaye, et condamn  mourir de faim. Une paysanne le nourrit secrtement pendant trois semaines dans son cachot, elle lui portait du pain et de l'eau par une petite fentre grille de fer qui rpondait de sa basse-fosse sur la douve. Les perscuteurs du jeune prince, voyant qu'il vivait toujours, l'tranglrent le 24 avril 1450.


    Le duc Franois revenait du Mont Saint-Michel, un religieux l'accoste sur la grve et demande  lui parler. Le duc, se baissant sur l'aron de la selle pour l'couter, lui dit: Parlez, mon pre.  Monseigneur, dit le cordelier, j'ai ou en confession monseigneur Gilles de Bretagne, votre frre, quelques jours avant sa mort, lequel m'a charg de vous aller trouver quelque part que vous fussiez, et vous signifier de sa part que comme appelant de vous le dfaut de droit, et de la cruelle mort dont vous l'avez souffert mourir, faute de justice, j'eusse  vous citer  comparoir, en propre personne, d'aujourd'hui en quarante jours, pour tout terme, devant le tribunal de Dieu, le juste juge, pour rparer en sa justice les torts et griefs dessus dits. Partant, je vous fais cette signification de la part du dfunt dont j'ai accept la commission comme ministre de Dieu.


    Gilles fut enterr  l'abbaye de Boquen; son cercueil fut port dans une charrette attele de deux boeufs. Selon la tradition du lieu la charrette entra dans l'glise, fit le tour de la fosse, et onques depuis nulle charrette n'a pu passer par le chemin de la Hardouinaye  Boquen. Cette abbaye dans une fort n'est plus qu'une assez belle ruine.


    La veuve du prince Gilles, Franoise de Dinan, comtesse de Chateaubriand, se remaria en secondes noces au comte de Laval.


    Quand on tient de l'imagination de Varillas et qu'on remarque les transformations qui s'oprent dans le cerveau de cet crivain on est dispos  croire que les aventures du prince Gilles (frre de Franois Ier, duc de Bretagne ), d'Arthur de Montauban, de Franoise de Dinan, comtesse de Chateaubriand, pouse en secondes noces du comte de Laval, sont devenues, sous la plume de l'historien-romancier, les aventures de Franois Ier, roi de France, de Montmorency-Laval et de Franoise de Foix, comtesse de Chateaubriand. Ajoutez  ceci que, peu de temps aprs les malheurs du prince Gilles, Franois II, duc de Bretagne, prince fort dbauch, pousa Marguerite de Foix: c'en tait encore assez pour que Varillas, au moyen d'une nouvelle confusion, fit de Franois II, duc de Bretagne, Franois Ier, roi de France, et de Marguerite de Foix, Franoise de Foix.
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    Seconde branche.


    Les Chateaubriand du Lion-d'Angers


    


    La seconde branche des Chateaubriand fleurit pendant quatre cent vingt ans; on la voit poindre  Jean, seigneur des Roches-Baritaut et de La Lande, deuxime fils de Geoffroy VI, baron de Chateaubriand. Vers l'an 1260, Jean de Chateaubriand pousa Isabelle-Prvote de Thouars, dame de Chavannes. Il eut en partage de la succession de son pre la seigneurie du Lion-d'Angers: il forma le premier degr de la ligne angevine et poitevine des Chateaubriand. Cette ligne eut pour service militaire le comt de Casan au royaume de Naples; elle fonda une principaut en Illyrie; elle s'allia deux fois avec la maison de Maill, trois fois avec celle de Sainte-Maure-Montausier, ce qui a fait dire  Flchier, dans l'oraison funbre du duc de Montausier: La mort lui enleva, ds les premires annes de son enfance, un pre dont la perte aurait t irrparable, s'il ne ft tomb sous la conduite d'une mre de l'ancienne maison de Chateaubriand, qui, renonant d'abord  toutes sortes de vanits et de plaisirs pour vaquer dans une triste et laborieuse viduit aux affaires de sa famille, et contenant sous les lois d'une austre vertu et d'une exacte modestie une grande beaut et une florissante jeunesse, sacrifia toutes les douceurs et tout le repos de sa vie  la fortune et  l'ducation de ses enfants.


    Puis viennent Thaude de Chateaubriand; Georges, son fils capitaine et matre de la vnerie du roi, charge devenue celle de grand veneur; Philippe, petit-fils de Thaude, chevalier de l'ordre du Roi avant la cration de l'ordre du Saint-Esprit; Gabriel-Philippe, fils an de Philippe, tu  la bataille de Lrida le 7 octobre 1642. Gabriel (le jeune), troisime fils de Philippe, mort lieutenant gnral du gouvernement du bas Poitou, le 8 fvrier 1658.


    Ce Chateaubriand tait-il celui dont on trouve le nom dans les Mmoires du cardinal de Retz? Aimery, avec la noblesse du Vexin, me rejoignit: Chateaubriant, Chateau-Renaut, le vicomte de Lameth, Argenteuil, le chevalier d'Humires, se logrent dans le clotre. (Livre 3.)


    Chateaubriand, qui tait demeur dans les rues pour observer la marche de M. le Prince, m'tant venu dire, en prsence de beaucoup de gens, que M. le Prince serait dans un demi-quart d'heure au palais, qu'il avait pour le moins autant de monde que nous, mais que nous avions pris nos postes, ce qui nous tait d'un grand avantage, je lui rpondis: Il n'y a certainement que la salle du palais o nous les sussions mieux prendre que M. le Prince. (Livre 4.)


    Raymond de Chateaubriand, fils de Gabriel le Jeune, mourut sans postrit aprs l'an 1671, et Susanne de Chateaubriand, sa soeur, dcda sans alliance. En lui finit la branche des Roches-Baritaut ou du Lion-d'Angers.


    Sur la branche des Chateaubriand des Roches-Baritaut, ou du Lion-d'Angers, je reus de Poitiers une lettre date du 16 aot 1819, qui m'tait adresse par M. de La Fontenelle, conseiller  la cour royale. Elle contenait ce passage: Je profite de la circonstance, monsieur le vicomte, pour vous adresser copie d'une pice que vous serez, je pense, bien aise d'avoir: je veux parler de l'pitaphe d'un de vos parents qui ornait avant la rvolution l'glise de Saint-Germain de Prinay dans la Vende. Vous n'ignorez sans doute pas qu'une branche de votre maison a habit plusieurs sicles ce bon pays et possd le comt des Roches-Baritaut qui appartenait en dernier lieu au comte Claude de Beauharnais. Cette terre a t vendue, il y a peu de temps et  trs bas prix (moins que le denier 20). Le chteau, mis  la moderne et trs habitable, est encore  la disposition du premier acqureur qui se prsentera. Qu'il serait agrable pour les Vendens, dont vous tes le dfenseur si zl, de vous voir devenir leur compatriote! Si ce vu pouvait vous toucher, vous n'auriez qu' m'crire et j'entrerais avec vous dans de plus longs dtails.


    J'ai l'honneur d'tre, etc.


    Sign: De La FONTENELLE.


    


    PITAPHE


    de Philippe de Chateaubriand


    Comte des Roches-Baritaut


    Place dans le choeur de l'glise de Saint-Germain-de-Princay (Vende )


    Arrte, passant,


    Et rvre ici ce que l'Espagne a redout;


    C'est le coeur de messire Philippe de Chateaubriand,


    Comte des Roches-Baritaut, matre de camp


    D'un rgiment de cavalerie franaise et marchal de camp


    Es armes de Sa Majest.


    La grandeur de sa naissance rpondit par tout


    A celle de sa vie.


    La nature lui donna des vertus, et le temps


    Des occasions de les faire paratre.


    Il apprit de son pre les principes de la guerre,


    Tant par les exemples que par les leons.


    Pour donner  Dieu les prmices de sa valeur


    Il dfit  quatorze ans les ennemis de la Foi,


    En Poitou, les sujets rebelles, en R, les voisins orgueilleux


    O il releva son pre,


    Et son cheval ayant t tu


    Lui donna le sien;


    Il le suivit dans cette le et au sige de La Rochelle


    Comme Pyrrhus Achille  celui de Troies.


    Il fut aussi prompt  secourir nos allis qu' dompter


    Nos ennemis


    Et fit deux campagnes en Pimont


    Et au secours de Casal;


    Il eut part en toutes les occasions d'Allemagne et de Flandre;


    Il combattit  Corbie Jean de Werthel, Piccolomini,


    Et fut leur prisonnier


    Aprs avoir perc vingt escadrons,


    Non vaincu, mais las de vaincre;


    La gloire fut le seul prix de sa ranon.


    Il s'est trouv en trente combats ou siges de places


    Et en deux batailles;


    Ce nombre gale  peu prs


    Celui de ses annes, celles d'Alexandre.


    Il fut peu plus glorieux en sa mort qui prvint


    Son triomphe


    A la bataille de Lrida, il fit son monument


    De ses trophes


    Et mourut victorieux


    A l'ge de trente et quatre ans,


    Le septime du mois d'octobre 1642.


    Passant, avoue que ce coeur que l'Espagne a redout


    Mrite d'tre rvr, sous cette lame leve  sa mmoire


    Et  la douleur d'un pre inconsolable


    Qui lui a rendu


    Les honneurs qu'il devait recevoir de lui.
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    Troisime branche.


    Les Chateaubriand de Beaufort


    


    Enfin la troisime branche des Chateaubriand rivalisa d'clat et de richesse avec celle de la branche ane, les barons de Chateaubriand. Elle est antrieure d'origine  la branche angevine, car elle prend naissance  Geoffroy V, et la branche angevine  Geoffroy VI.


    Brient ou Briand de Chateaubriand, second fils de Geoffroy V, baron de Chateaubriand et de Sibylle, sa premire femme, sigea dans l'ordre des barons aux tats tenus  Rennes en 1286. Il avait pous en 1251 Jeanne, dame de Beaufort, fille unique et hritire d'Alain, sire de Beaufort et de Dinan, d'o ces Chateaubriand prirent la qualification des sires de Beaufort.


    Bertrand, fils de Brient, pousa Tiphaine Du Guesclin, dame du Plessis-Bertrand, fille de Pierre Du Guesclin (et non d'Olivier), frre du conntable.


    Le fils de Bertrand de Chateaubriand fut Brient V, qui reut de Charles VII, en rcompense de ses services, la charge de chambellan de la couronne.


    Rene de Chateaubriand, hritire non marie de la seigneurie de Beaufort, vendit en 1662 le chef-lieu  Pierre de Goyon, ou plutt l'changea pour la terre de Gordiseul.


    Un cadet d'une branche collatrale des Chateaubriand de Beaufort (Christophe II, comme je l'ai dit dans le texte) avait eu en partage la terre de La Gurande et donna naissance  cette ligne des Chateaubriand de La Gurande, laquelle est venue se perdre et se confondre dans celle de mes aeux paternels.


    A propos de la troisime branche des Chateaubriand de Beaufort, un ancien et savant lve de l'cole des Chartes, M. Floquet, a insr ce rcit dans son Histoire du privilge de la fierte ou de la leve de la chsse de saint Romain  Rouen.


    


    1576. La fierte accorde  une dame noble du pays de Bretagne qui avait fait assassiner son mari.


    Ce succs incomplet ne rebuta point le chapitre; et l'anne suivante il fit un choix plus scandaleux encore dans la personne de Jacqueline (ou Jacquemine) du Boysrioult, dame noble du pays de Bretagne.


    Ds son jeune ge, Jacquemine du Boysrioult avait t promise en mariage au sieur de Kargout de Vauvert, jeune gentilhomme  qui elle portait grande amiti. Mais les parents de Guy de Guite sieur de Vaucouleurs, firent tant auprs des oncles de la jeune fille que ces derniers rompirent leur promesse et contraignirent leur nice de fiancer et d'pouser  la mme heure le sieur de Vaucouleurs. Elle alla demeurer  Dinan avec son mari. Cette union force devait tre fatale aux deux poux. Vaucouleurs, non content d'entretenir chez lui des filles de mauvaise vie, contraignait sa femme  les souffrir  sa table. Elle n'osait rsister, tant elle craignait les violences de son mari qui souvent l'avait chasse hors de la maison et quelquefois mme l'avait enferme prisonnire dans une chambre secrte. De l, dans le coeur de cette femme outrage, une haine violente et une soif de vengeance qui devait amener une catastrophe. Briant de Chateaubriand, pun de la maison de Beaufort, venait souvent chez Vaucouleurs, dont il paraissait rechercher la sur en mariage. Mais ses assiduits s'adressaient  Jacquemine du Boysrioult dont il tait pris. En proie au dsir de la vengeance, Jacquemine du Boysrioult dnona un jour  Chateaubriand les mauvais traitements que lui prodiguait son mari. Elle osa lui demander un crime affreux; sa main, son coeur, taient  ce prix. A peu de jours de l, le sieur de Vaucouleurs fut assassin, comme il revenait de Broons  Dinan, et trois mois aprs Chateaubriand tait l'poux de Jacquemine du Boysrioult. Cependant la justice avait inform sur l'assassinat du sieur de Vaucouleurs. L'horrible vrit avait fini par se faire jour. Chateaubriand et le sieur de Beaufort, son beau-frre longtemps fugitifs, taient, aprs cinq ans de vaines poursuites, tombs entre les mains de la justice, et convaincus de l'assassinat de Vaucouleurs, avaient eu la tte tranche  Rennes sur un chafaud. Dnonce par eux dans leur testament de mort Jacquemine de Boysrioult, qui s'tait rfugie en Normandie, avait t condamne par le Parlement de Bretagne (le 25 septembre 1574)  estre brusle vifve. En 1576 elle vint  Rouen se jeter aux genoux des dputs du chapitre et leur demander la fierte. Elle fut lue.


    Amene devant le Parlement, et assise sur la sellette elle se garda bien d'abord d'une sincrit qui ne pouvait que la perdre.


    Elle dit qu' l'ge de douze ans elle avait t marie au sieur de Vaucouleurs qui la traictait mal, vivoit en concubinage avec des filles, et la maltraictoit fort. Aprs quinze ans d'union, le sieur de Vaucouleurs tait mort, lui laissant trois enfants. Quelques mois aprs, et du consentement de ses parents et de ceux de son mari dcd, elle avait pous en secondes noces le sieur Briant de Chateaubriand. Mais dans la suite, ce dernier fut accus d'avoir fait assassiner M. de Vaucouleurs son premier mari. Le Parlement de Bretagne lui fit son procs, ainsi qu'aux sieurs de Beaufort et des Nos, ses complices; ils furent condamns  mort et eurent la tte tranche. Pour elle, qui avait toujours ignor le crime de son second mari, elle avait t souponne d'abord de complicit, et mme arrte, mais, relche bientt, elle s'tait retire chez des parents du sieur de Vaucouleurs, son premier mari, qui l'avaient bien reue, certains qu'ils taient de son innocence. Depuis quelque temps elle tait en Normandie, et sachant qu'en Bretagne on en tait revenu  la souponner de complicit dans l'assassinat de son premier mari, et que mme le parlement de Bretagne l'avait condamne  mort par contumace craignant la justice de Bretaigne, elle estoit venue  Rouen pour avoir le privilge et viter la rigueur de justice. Elle protestait de son innocence, n'ayant pas (elle le confessait) est marrye de la mort de son premier mary, veu qu'il la maltraictoit, mais n'ayant jamais conniv  cet assassinat qu'elle dtestoit, et qu'elle avoit mme ignor longtemps.


    L'avocat gnral Bigot dit que Jacquemine du Boysrioult avouoit qu'elle n'avoit pas t marrye de la mort de son premier mary, mais niait toute complicit avec les auteurs de l'assassinat; rien ne prouvait cette complicit; et puisqu'il estoit reu que les estrangers jouyssoient de ce privilge, il ne s'opposait pas  ce qu'elle ft dlivre au chapitre pour lever la fierte.


    Le Parlement commenait  dlibrer, et allait certainement rendre un arrt favorable, lorsque Jacquemine du Boysrioult, qu'on avait fait retirer, envoya un huissier annoncer qu'elle vouldroit bien dire encore quelque mot  la cour. Devant les commissaires du chapitre, elle avait confess son crime; et l'on vient de voir qu'au contraire devant le Parlement elle l'avait ni; mais elle s'en tait repentie presque aussitt, et, dans sa perplexit sur l'issue de la dlibration de la cour, elle espra se sauver par un aveu plus sincre. Assise de nouveau sur la sellette, elle dit qu'elle avoit cd  ceulx qui avoient faict l'homicide; outre qu'elle estoit contre son mary qui lui estoit ainsi maulvais et estrange, qui la battoit, la mettoit en prison, pour raison des g... qu'il avoit avec lui  pain et  pot chez lui, en sa prsence, couchant avec elles, en sa maison, elle lui avait faict des remontrances, mais il ne s'en divertissoit (corrigeait) point. Le sieur de Chateaubriand lui ayant demand s'elle vouloit qu'il l'en dlivrast, elle s'en estoit rapporte  lui, disant qu'elle ne se soucyoit qui mourut d'eux deux. Le sieur de Chateaubriand l'avait tu ou fait tuer, mais  son insu; depuis elle l'avait pous en secondes noces du consentement de sa famille et de celle de son mari dcd; mais il avoit attendu longtemps aprs  lui dire qu'il avoit tu le sieur de Vaucouleurs son premier mary.


    Cet aveu imprudent et encore incomplet changeait bien la face des choses. Emeric Bigot se leva de nouveau et tonna contre l'pouse homicide et sans doute adultre. Tout ainsy, dit-il, que les Athniens n'avoyent mis de loix aux parricides, ainsi les rois de France n'en ont faict pour ung cas sy meschant que celui que vous venez d'entendre. Il y a vhmente prsomption d'adultre. Chasteaubriand ayant pous Jacquemine du Boysrioult aprs avoir tu son mary. L'homme du roi dclara que si la prisonnire tait du ressort du Parlement de Normandie, lui et ses collgues poursuivraient la punition de ses forfaits, mais, appel seulement  parler sur le privilge invoqu par elle, il concluait  ce qu'elle ft dclare indigne de cette grce.


    Le Parlement, dont les rvlations imprudentes qu'il venait d'entendre avaient chang les dispositions, dclara que la damoyselle Jacqueline du Boysrioult et ses complices et adhrens estoient indignes de jouyr du privilge de Monsieur Sainct Romain, et que, nonobstant l'eslection faicte de sa personne par le chapitre pour en jouyr, il seroit procd contre elle et ses dictz complices, tout ainsy que si elle n'avoit est eslue. Il fut convenu, toutefois que Jacqueline du Boysrioult serait dlivre par provision pour estre mene en la procession et solemnitez accoutumes, afin d'viter  la commotion populaire,  charge d'estre ressaisie, ensuite et remise sous la main de iustice. Alors furent introduits les chapelains et les confrres de saint Romain, on ne leur lut que la clause de l'arrt qui ordonnait que la dame du Boysrioult serait dlivre par provision. tonns de ces expressions, qui leur parurent non sans cause cacher quelque arrire-pense, ils dirent qu'ilz ne pouvoient prendre la prisonnire  cette charge. Mais on leur rpondit qu'ils n'avaient pas de procuration du chapitre pour faire cette requte, et, sans autrement dlibrer per vota, il fut, unanimi voto de la compaignye, arrest qu'il leur seroit dict qu'ils eussent  emmener la prisonnire. Jacquemine du Boysrioult figura donc  la crmonie du jour, et leva la fierte; mais les soupons des chapelains et matres de la confrrie de saint Romain ne furent que trop justifis, et le soir, au moment o la noble prisonnire sortait de la cathdrale, sa couronne de fleurs sur la tte, se croyant libre dsormais, elle fut saisie par des archers, et ramene  la conciergerie du Parlement.


    C'tait, en deux annes, deux checs que recevait le privilge. Au chapitre, on se plaignit fort de messieurs de la cour, qui ne taschaient que  nerver, voire du tout anantir ledict privilge. Le chapitre crivit au cardinal de Bourbon, et le pria de solliciter du roi des lettres qui enjoignissent au Parlement de faire jouyr du privilge ceux qui estoient esleus, suyvant l'octroy d'icelluy, sans y mettre aulcunes modifications.
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    Confirmation du privilge par Henri III.


    


    Le cardinal de Bourbon eut recours  Henri III, qui, ds le mois de juin, donna des lettres patentes plus favorables, ce nous semble, au privilge qu'aucunes de celles manes des rois ses prdcesseurs. Considrant, dit-il, que si les homicides pourpensez (prmdits) estoient distraictz du privilge sainct Romain, il seroit du tout inutile, estant les autres homicides remis par la voie ordinaire de nostre puissance, et, par ce moyen, la grce du bnfice d'iceluy privilge seroit abolie... En suivant la saincte intention de nos prdcesseurs, voulons estre imitateurs de leur dvotion et pit, etc..., avons confirm, ratifi et approuv le privilge sainct Romain et les lettres patentes du feu roy nostre trs honor sieur et frre, du mois de mars 1559; voulons qu'elles sortent leur plein et entier effet, sans aucune restriction et modification; que le chapitre puisse lire tous les ans un prisonnier, quelque crime qu'il ait commis, rserv le crime de lse-majest divine et humaine, et que le prisonnier dlivr soit mis en toute libert, sans pouvoir tre puni et recherch pour les crimes auparavant faicts. Le roi, par cet dit, mettait au nant les arrts rendus en 1575, relativement  Delaporte, et, en 1576, relativement  Jacquemine du Boysrioult; il ordonnait la mise en libert immdiate de ces prisonniers, et la mainleve de leurs biens.


    On voit que mon frre n'est pas le premier Chateaubriand qui ait port sa tte sur un chafaud.


    On s'tait tromp dans ma famille lorsqu'on avait cru qu'Alexis de La Gurande, descendant direct des Chateaubriand de Beaufort, n'avait eu qu'une fille: la lettre suivante prouve qu'il avait eu un fils nomm Jean-Jules-Joseph, en qui a failli sa ligne.


    Monsieur le vicomte,


    Madame veuve de Laviez, sur utrine de mon pouse ayant fait  ma fille unique dot de la terre de La Gurande, qui lui est chue le 2 octobre 1818, par le dcs de M. Jean-Jules-Joseph de Chateaubriand, son oncle germain, j'ai dcouvert parmi les papiers qui se sont trouvs dans la maison principale de cette terre des manuscrits  moiti rongs par l'humidit qui pourraient servir  rtablir la gnalogie de votre illustre maison, si les originaux remis  M. votre pre, et confis par suite  M. de Bede, suivant leurs rcpisss que j'ai joints au paquet qui renferme lesdits manuscrits, se trouvaient gars.


    Ma belle-sur m'ayant autoris  vous les envoyer, je les adresse  M. le vicomte de Grassin pour qu'il vous les remette suivant ses intentions.


    Le nom de la branche ane de votre maison se trouve teint par la mort de M. Jean-Jules-Joseph de Chateaubriand, et cette branche sera elle-mme teinte par le dcs de ma belle-sur, veuve, ge de cinquante-cinq ans, sans hoirs de corps, mais elle vivra dans ses autres branches, en dpit des massacres que la rvolution a exercs sur elles.


    Votre courage second de votre gnie  soutenir les intrts du trne et de la lgitimit serviraient  en relever l'clat, si elles en avaient besoin.


    Ma belle-sur me charge de vous tmoigner la satisfaction qu'elle prouvera si l'envoi que je vous fais peut vous tre agrable. Elle vous offre ses civilits ainsi que mademoiselle de Bede, que j'ai rencontre ce matin et que je vois assez rgulirement tous les dimanches au soir chez elle.


    J'ai l'honneur d'tre, etc.


    Sign SUDRIC.


    A Dinan, ce 27 fvrier 1820.


    Les papiers mentionns dans cette obligeante lettre sont des extraits des diffrentes gnalogies des Chateaubriand, sans aucune importance; mais je donne ici le rcpiss de mes deux oncles paternel et maternel, des titres que leur avait remis M. de Chateaubriand de La Gurande. L'auteur de la lettre, M. Sudric, a pris seulement M. de Chateaubriand-Duplessis, frre de mon pre, pour mon pre. Les deux reus sont crits en entier de la main de mes deux oncles.
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    Quatrime degr.


    


    Production de Franois sur le degr de son pre Jean, deuxime du nom.


    Je soussign Pierre-Anne-Marie de Chateaubriand, seigneur du Val, reconnais que messire Alexis de Chateaubriand, chevalier, seigneur de La Gurande, chef de nom et d'armes de notre maison a bien voulu me confier pour faire les preuves de mon fils an (Pierre Duplessis, que mon oncle fit recevoir page de la reine) l'arrt de noblesse, par original de l'anne mil six cent soixante-neuf, avec vingt-trois autres pices, partages, contrats de mariage et autres pices de toute espce de diffrentes dates, pour prouver la filiation: lesdites pices sur vlin; de plus sur papier vingt-une pices, toutes lesquelles sont des originaux chiffrs de Chateaubriand de La Gurande, lesquelles pices je m'oblige sur ma parole d'honneur de lui remettre le plus tt possible sous peine de tout dommage.


    Sign de CHATEAUBRIAND-DUPLESSIS.


    A la Gurande, ce 24 septembre 1778.


    Aux fins de la lettre de monsieur de Chateaubriand de Combourg, du 25 dcembre dernier, M. de Chateaubriand de La Gurande, chef de nom et d'armes de la maison de Chateaubriand, a bien voulu me confier vingt-trois pices servant  la gnalogie de sa maison, que je m'oblige  lui faire rendre aussitt qu'elles seront revenues de chez M. Chrin, le gnalogiste de la cour.


    Sign de BEDE-BOUETARDAYE.


    A la Gurande, le 4 janvier 1782.


    J'ai laiss ci-attache la lettre du 25 dcembre, de Bede, le 31 aot 1782. De plus, pris six pices qui regardent galement la gnalogie.


    Sign de BEDE-BOUETARDAYE.


    A la Gurande.


    Je trouve dans mes papiers un autre reu des titres communiqus par M. de Chateaubriand de La Gurande; il est crit de la propre main de mon malheureux frre: ce sont les seules lignes que je possde de lui.


    Je reconnais que M. le vicomte de Chateaubriand m'a remis le nombre de onze pices, dont huit en vlin et trois en papier, pour servir  la preuve de la maison de Chateaubriand.


    De CHATEAUBRIAND.


    A la Gurande, le 7 octobre 1786.


    Ces pices ont servi  l'tablissement de la gnalogie. Ce fut Bernard, le premier Chrin, qui eut d'abord, comme on le voit, la connaissance de nos titres, ainsi que le prouve le rcpiss des pices donnes par M. de Chateaubriand de La Gurande. Mon oncle maternel, M. de Bede, en recevant ces pices le 4 janvier 1782, s'engage  les rendre aussitt qu'elles seraient revenues de chez M. Chrin, le gnalogiste de la cour. Que de labeurs pour certifier qu'il a exist des cendres!
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    TEXTES RETRANCHS


    


    Sous ce titre «Textes retranchs» nous proposons au lecteur des textes que Chateaubriand a supprims de son dition des Mmoires d’outre-tombe ou qu’il n’a jamais publis.
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    Liste des textes retranchs



    


    
      
        Saint-Malo
      


      
        Le Revenant
      


      
        Pantomime de Mila
      


      
        Digression philosophique
      


      
        Sur une pice retrouve
      


      
        Dner  Royal-Lodge
      


      
        Sur Venise
      


      
        Amour et vieillesse
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    Saint-Malo


    


    Aprs la bataille de Saint-Aubin-du-Cormier, la Trmoille[5292] mit le sige devant Saint-Malo qui tenait pour le parti du duc d'Orlans: il dressa ses batteries sur la grve de Saint-Servan. La mer envahit cette grve deux fois le jour: les assigeants couvraient leurs canons de peaux et de cuirs graisss, quand le flot s'tait retir, le feu des batteries inondes recommenait, sans que l'eau et mouill la poudre et avari les pices.


    En vertu du trait de Sabl, Saint-Malo resta engag  la Couronne, il fut runi  la France avec le reste de la Bretagne par les mariages successifs de Charles VIII et de Louis XII avec la duchesse Anne. La Duchesse-Reine ayant eu  se plaindre de l'esprit d'indpendance des Malouins, augmenta les fortifications du chteau d'un bastion et de deux tours. Sur les plus grosses elle fit crire ces mots: quiconque en grogne, c'est mon plaisir; de l la tour fut appele en franais bretonnant, Quiquengrogne; l'autre tour est connue sous le nom de la Gnrale[5293].


    Pendant les guerres de la Ligue, Saint-Malo reprit sa libert aprs la visite que lui fit Charles IX, le 24 de mai 1570. Elle ne se dclara ni pour Henri III, ni pour Henri IV, ni pour le duc de Mercoeur. En 1590 le comte de Fontaine occupant le chteau au nom du Roi, les habitants de la ville conspirent; ils gagnent deux soldats du comte qui laissent tomber pendant la nuit du haut de la Gnrale une corde attache aux aisselles d'une couleuvrine. A l'aide de cette corde, cinquante jeunes gens arms s'introduisent dans le chteau, tuent le gouverneur, qui parut  une fentre avec une lanterne et font la garnison prisonnire. Les Malouins jusqu' la dernire victoire de Henri IV restrent leurs propres matres et se conduisirent, disent les chroniques du temps, en bons rpublicains[5294].
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    Le Revenant


    


    Depuis le temps de Charles de Blois, le saint, et de Jeanne de Montfort, la boiteuse, tradition d'une aventure tait conserve en Bretagne de grand'mres en grand'mres. Mme de Chateaubriand la racontait de manire  faire dresser les cheveux sur le front. Elle y mlait des Requiem, des Dies irae, des De profundis incroyables.


    L'an de grce, mil trois cent cinquante, le samedi devant Laetare Jerusalem, fut fait en Bretagne au Chne de Mivoie la bataille de trente Anglais contre trente Bretons,


    De sueur et de sang la terre rosoya.


    A ce bon samedi Beaumanoir se jeuna;


    Grant soif eust le Baron, a boire demanda;


    Messire Geoffroy de Boves tantost respondu a:


    Bois ton sang, Beaumanoir, la soif te passera.


    Or le sire de Beaumanoir et Johan de Tintniac avaient guerroy les Anglais dans les cinquante-deux fiefs de la terre de Combourg. On montre partout les tmoins de leurs prouesses, entre autres une roche appele la Roche sanglante  l'ore de la lande de Meillac. Un jour ayant quitt son frre d'armes Tintniac s'enforesta. Il arriva avec son Ecuyer par la chausse d'un tang, aux murs brchs d'une ancienne abbaye. Il heurte de sa lance une porte crpite de lierre o se voyaient encore quelques plumes d'un oiseau de proie clou l. La porte cde au choc, et le Banneret chevauche dans une cour qu'environnaient des granges dont les lucarnes taient bouches avec des platras dcolls.


    Johan saute en bas de son palefroi et le tenant par la bride va droit  une autre porte. Les battants de celle-ci taient renforcs d'un semis de chevilles de fer: le long des linteaux descendait une chane qui s'emboutait  un pied de biche. Tintniac tira cette chane; elle secoua une sonnette sourde et fle. Quelqu'un s'avance  pas tranants dans l'intrieur. Un cliquetis de clefs se fait entendre; deux verrous tournent, la porte entrebaille avec effort. Un ermite blanchi d'ge et qui semblait tomber en poussire, se prsente: «Beaux fils, soyez les bienvenus, cette vespre de la Toussaint. Mais jener il vous faudra; nul qui vit ne mange cans; quant au logis, point n'en chmerez si vous savez dormir aux toiles. Les Anglais ne laissrent ici que les murs. Les Pres ont t massacrs; je suis rest seul pour garder les morts: c'est demain leur jour.»


    La voix, les mouvements, la pleur, les regards du moine avaient du surnaturel, comme je ne sais quoi qui a t: ses lvres ne remuaient point lorsqu'il parlait, et son haleine glace sentait la terre. Tintniac et le Damoisel entrrent dans le clotre. Le jeune cuyer attache les chevaux  un pilier, et met devant eux l'herbe rche qu'il fauche avec son pe parmi les pierres spulcrales. Le Religieux psalmodiant un Miserere, conduit sire Johan au dortoir de l'Infirmerie; salle dserte hante du vent, o le concierge des Trpasss s'tait mnag un abri dans le coin d'un foyer immense.


    Le moine allume une aiguillette de rsine qu'il insre dans un bois fendu, fich  la paroi de la chemine. L'Ecuyer dterre un tison assoupi sous les cendres, le couvre d'un fagot de rames vertes et mouilles qui suaient leur sve avec bruit et dont la flamme mourait et renaissait dans une grosse fume.


    La tempte et la nuit taient descendues; la pluie battait les dbris du monastre. On entendait les vagissements lointains des Dcds. L'cuyer s'endormit assis sur une escabelle prs du feu qui brlait petitement, le Chevalier disait son chapelet en comptant les dizaines avec son doigt sur les entaillures du pommeau de son pe. Le frre plac en face de lui, alterna d'abord les Ave Maria puis il se tut. Johan lve les yeux; il aperoit au lieu du solitaire, un fantme qui le regardait. Une tte de mort hochait dans l'enfoncement d'un froc et deux bras dcharns sortaient des larges manches d'une robe monacale. Le squelette fait signe  Tintniac de le suivre; l'intrpide champion se lve et le suit.


    Ils franchissent sur des solives disjointes, tremblantes et demi-brles, des btiments charbonns par les flammes qui en dvorrent les toitures, les planchers et les lambris. Ces dcombres s'allaient appuyer contre une glise dont la masse gothique se dessinait en noir sur une brume blafarde. Le Chevalier et son guide pntrent dans la basilique par la crevasse d'un mur lzard; ils traversent un labyrinthe de colonnes qui tour  tour sortaient de l'ombre  la lueur phosphorique que le spectre passant manait. Quelque chose gmissait sous les votes et tirait de temps en temps des glas de la cloche: les vitraux coloris qui pendaient  leur plomb rompu laissaient entrer ple-mle les feuilles sches de la fort.


    Le fantme s'arrte devant un cercueil,  l'ouverture d'un reliquaire qui conduisait au caveau funbre creus sous le Beffroi: il montre  Johan l'escalier; Johan pose le pied sur la marche suprieure tend la main dans l'obscurit, tte les murs froids, moites et rampants qui lui servent  tournoyer les degrs; le spectre descend aprs, et lui interdit le retour.


    Le reste de l'histoire est perdu. Mme de Chateaubriand tait femme  suppler le texte et  remplir trs bien la lacune; mais elle avait trop de conscience pour altrer la vrit et pour interpoler un document authentique: les uvres des nourrices bretonnes, comme les Annales de Tacite, ont leur fatal caetera desunt.
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    Pantomime de Mila


    


    Je fis prier la petite Indienne de danser; elle excuta toute une pantomime; elle figura des scnes de guerre, de famille, de chasse. Sa parure sauvage allait bien  son espce de hardiesse et  son air fin et naf. Je n'aurais jamais cru qu'une perle de verre pendant au nez et descendant sur la lvre suprieure pt tre un ornement agrable; zzzet cependant elle l'tait:yyy dans les attitudes varies de la jeune fille, cette perle d'un bleu transparent jouait de cent manires sur ses dents blanches et ses lvres roses.


    Pour peindre un prisonnier dans les tortures, la petite fille mettait ses bras en croix comme dans le cadre de feu, et chantait la terrible chanson de mort avec un gazouillement qui ressemblait  celui d'un oiseau, puis elle se laissait tomber, se couchait sur le dos, serrait ses jambes fines l'une contre l'autre, rapprochait ses deux bras tendus dans toute leur longueur, entr'ouvrait un peu la bouche et fermait avec lenteur ses yeux brillants, reprsentant la mort sous les formes les plus charmantes de la vie.


    Cette mort n'tait pas longue:


    L'actrice ressuscitait tout  coup, se mettait sur son sant, cartait avec ses deux mains ses cheveux pars, se redressait sur ses pieds comme un roseau lass du vent, et commenait une nouvelle scne.


    Traverser une rivire: ses bras dcrivaient dans l'air les mouvements d'un nageur; on et cru plutt qu'elle allait s'envoler.


    Franchir une cataracte: elle imitait avec sa bouche mille bruits confus, tandis qu'elle roulait ses bras rapidement pour peindre une eau qui tombe.


    Gravir une montagne: elle tranait ses pas, haletait, pantelait, soufflait;  ses joues bouffies,  ses regards ptillants de vie, elle avait l'air d'un de ces anges qui soutiennent des nuages ou des coins de draperies dans les tableaux.


    Mre surprise par des ennemis: elle dfendait son enfant, que figurait un bouquet de bignonia; elle l'enveloppait dans son manteau; d'une main elle le pressait sur son sein, de l'autre elle repoussait le ravisseur, le corps pench en avant, la tte dgage et parlante, avec toute l'innocente gaucherie d'une vierge qui joue  la mre.


    La satisfaction de l'assemble s'exprimait par des cris. J'applaudissais en frappant ma cuisse comme Jupiter, mon bras cass m'empchait de battre des mains; l'espigle tait charme. Ses gestes se taisaient alors; elle restait muette, puis recommenait une danse ou lgre ou voluptueuse, m'adressant entre chaque tableau un mot pour me demander si j'tais content. Je faisais un signe, lequel voulait dire que je ne la comprenais pas: elle s'impatientait zzztapait du pied, les larmes lui venaient aux yeuxyyy; elle dansait encore et renouvelait son interrogatoire. L'interprte lui redit que je ne l'entendais pas. Elle s'approcha de moi, me passa un bras au cou et se mit  crier  tue-tte. Je riais, elle rougit, prit ma main, la caressa zzzdoucement de ses lvresyyy et finit par la mordre. Je retirai ma main: l'enfant sauvage rit  son tour de tout son coeur. Cette maligne et gracieuse affole m'a donn l'ide du personnage de Mila que l'on verra dans les Natchez; si jamais je publie les stromates ou bigarrures de ma jeunesse, pour parler comme saint Clment d'Alexandrie, on y verra Mila.
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    Digression philosophique


    [5295]


    De l'me et de la matire


    


    J'avais beaucoup tudi les livres de philosophie et de mtaphysique: tout ce qu'on peut dire pour ou contre l'existence de l'me et l'existence de Dieu m'tait connu; tous les crits et commentaires contre la partie historique, dogmatique et liturgique du Christianisme, avaient t l'objet de mes investigations. Je n'ignorais aucune des objections des esprits forts, depuis ceux qui niant le Christ, regardaient les vangiles comme un beau mythe de l'cole d'Alexandrie du second sicle, jusqu' ceux qui ne voyaient dans le Christianisme que le dveloppement naturel de la civilisation, la marche oblige, le progrs invincible de la socit gnrale.


    Si mon imagination tait naturellement religieuse mon esprit tait sceptique; examinateur impartial des motifs de la foi et des motifs de l'infidlit. J'avais piti des Croyants, mais j'avais un profond ddain pour les incrdules, trouvant les raisons de croire suprieures aux raisons de ne pas croire: ma philosophie n'tait pas plus sotte et plus suffisante que cela.


    Le consentement universel des hommes touchant l'existence de Dieu et l'immortalit de l'me, n'avait cess de m'embarrasser  l'poque mme de l'indpendance de mes opinions religieuses.


    Qu'il y et chez les sectes philosophiques de l'Orient, de l'gypte, de la Grce, des doctrines secrtes d'athisme et de matrialisme; que les Chinois et les Juifs si l'on veut (malgr leur grande cole d'inspiration ou de prophtie) fussent des peuples matrialistes, cela ne m'amenait  aucune conviction.


    D'abord rien de moins certain que les faits dont on argumente au sujet des coles philosophiques; mille choses contredisent ces faits. Ensuite parmi les peuples athes et matrialistes en masse, l'individu est religieux; il l'est vaguement sans doute, mais on lui surprend des instincts d'une autre vie, ou dans son culte des morts, ou dans les prires qu'il adresse  la matire: quand il implore la pluie ou le soleil pour son champ, il suppose une intelligence; or c'est l ce qui constitue le consentement unanime des hommes.


    Jamais la nature ne donna  l'individu un instinct qui ne lui fut pas naturel qui ne fut pas en lui un besoin, une vrit de sa propre essence. Si les hommes, pris un  un, croient,  leur su ou insu,  une vie future, c'est qu'il y a une vie future, parce qu'il n'y a pas d'effet sans cause, parce qu'il est absurde de dire que l'homme passe ses jours  craindre ou  esprer au-del de la tombe un avenir qui n'existe pas; bizarre animal qui aurait la connaissance de la mort, qui possderait un sentiment dont la rapidit et l'tendue embrassent tous les sicles et tous les mondes, et qui ne serait dou de cette extension de temps et d'espace que pour s'enfermer  jamais dans un trou de six pieds de long! Les gouvernements, les nations peuvent tre athes et matrialistes; les individus jamais.


    Il me paraissait encore bien plus moquable, lors mme que je n'tais plus chrtien, d'assurer avec une cole moderne que le progrs de la socit humaine sera d'arriver au matrialisme,  la preuve physiologique et mathmatique qu'il n'y a point d'me. Beau rsultat de la science, et d'aprs lequel il sera facile d'tablir la conscience ou la moralit des actions.


    Que le rsultat soit beau ou laid, bon ou mauvais, dit-on, ce n'est pas l la question: le matrialisme est un fait; or tout fait doit tre accept qu'il blesse ou non nos moeurs, nos habitudes, nos dsirs, nos tudes, nos systmes, nos prjugs, nos prventions.


    C'est prcisment parce que le matrialisme n'est pas un fait prouv, qu'on n'est pas oblig de l'accepter; on peut trs bien ne pas accorder la majeure du syllogisme. Quand on connatrait tous les recoins du cerveau o la vue de l'objet va mettre en mouvement les diverses perceptions intellectuelles, resterait toujours  expliquer la cervelle elle-mme ou les diffrentes fonctions des organes crbraux dans la thorie du docteur Gall.


    Si vous coupez un nerf derrire l'oreille d'un dindon; si vous attaquez certaine partie du crne d'un quadrupde, voil que le dindon perd la facult de s'arrter et qu'il court toujours; voil que le quadrupde est dpourvu d'une des facults de son instinct: donc l'intelligence tient  des causes physiques. Quelles belles dcouvertes de cette nature ne ferait-on pas en bistourisant une vingtaine de milliers d'hommes, en fouillant dans les entrailles de quelques centaines de femmes, comme on martyrise des lapins des chats, des chiens et des chiennes! on peut tre un trs bon anatomiste et un trs mauvais logicien. L'argumentation ci-dessus est une pure ptition de principe: on admet comme prouv ce qui est  prouver. Si l'homme a une me, cette me a ncessairement des organes matriels  son service tant qu'elle est unie  la matire; l'altration des organes matriels trouble ncessairement les perceptions de l'me, mais ne la dtruit pas: parce que vous interrompez le cours d'un ruisseau, est-ce  dire qu'il n'y ait plus d'eau  la source?


    Si l'homme n'a pas d'me, vos cruelles expriences ne portent alors que sur la matire, ne dmontrent que les aptitudes de cette matire; mais il faut que vous me prouviez que l'homme n'a pas d'me; or c'est ce dont je vous dfie.


    Enfin votre exprience ne vous tire pas d'affaire: vous m'apprenez bien que tel accident arriv au cerveau, suspend telle perception; mais vous ne m'apprenez pas quelle est cette perception, et comment il advient qu'un peu de matire molle dans un coin de votre tte, produit une ide.


    Il me suffirait pour croire  l'me de voir un cadavre: il est impossible que l'esprit plein d'intelligence et de feu, l'esprit capable d'aimer et de sentir, l'esprit indivisible, incorruptible, sublime, qui s'levait jusqu' Dieu, soit de la mme nature que cette masse immobile, insensible, stupide, glace, tombant en lambeaux; pourriture infme, aveugle, sourde et muette que son vil poids entrane au sein de la terre. La mort ne dtruit pas l'extrieur de l'animal, comme elle dfigure l'effigie de l'homme: le quadrupde garde sa fourrure, l'oiseau ses plumes, le poisson ses cailles, le reptile sa peau, l'insecte ses couleurs; au mouvement prs, vous ne sauriez dire si ce lion, cet aigle, cet ichtys, ce serpent, ce papillon est vivant ou mort. L'animal appartenant  la matire, est tellement proche de son lment, qu'en cessant de respirer il ne varie qu'un mode de son tre; une pendule qui marche et une pendule arrte, conserve la mme apparence. Mais notre argile s'altre en devenant cadavre: l'homme, la plus belle des cratures dans l'tat de vie, est la plus hideuse de toutes dans l'tat de mort. La bte morte est chaste et vtue; l'homme mort est obscne et nu. Ce cadavre convulsif n'est pas all paisiblement au nant, comme on retourne  son origine; il n'tait pas seul; quelque chose a contrari sa dissolution; il s'est fait une sparation violente dont la nature dsespre et stupfaite, a gard la terreur. Le corps mort vous donne non l'ide d'une machine dmonte mais d'une maison vide, d'une habitation ce matin debout et occupe, ce soir en ruine et abandonne pour jamais. L'expression svre ou sereine qui parfois demeure un instant au visage du dcd, n'est que le reflet d'une lumire lointaine, qu'une trace du passage de l'me. Cette beaut intellectuelle du dehors, estompe sur la laideur repoussante de la chair, est une preuve de plus de la diffrence et du contraste des deux principes: si la pense appartenait au cerveau matriel, elle ne pourrait tre empreinte dans ce front qui ne pense plus; l'effet cesserait avec la cause.


    De mme si l'homme est d'une nature semblable aux mollusques; si les mollusques sont le premier degr et l'homme le dernier dans l'chelle des tres anims; ou plutt si l'organisation n'est qu’une; si le polype, la sche, l'hutre, le limaon et l'homme ne sont qu'un mme animal diversement agenc et plus ou moins dvelopp expliquez ces embryons de l'homme.


    Que si l'animal se perfectionnant, passe de l'hutre  l'homme, par le reptile, le poisson, l'oiseau, le quadrupde, le singe et le ngre, comment se fait-il que l'opration ne s'accomplisse pas graduellement sous nos yeux? Comment se fait-il que l'hutre reste toujours hutre? La nature s'est-elle fixe, et, dans ce systme, peut-elle se fixer? ne devrait-on pas trouver des hutres progressives, demi-poissons, des poissons demi-oiseaux, des oiseaux demi-quadrupdes, des quadrupdes demi-singes, des singes demi-ngres, des ngres demi-blancs? Puis sur l'chelle descendante l'homme retournerait  l'hutre, en repassant par les degrs infrieurs jusqu' sa coquille. On rpondra que cela arriverait en effet si la matire n'tait puise. Chaque tre s'est arrt au degr de forme auquel il tait parvenu quand la nature a perdu la facult de cration progressive.


    Quelle preuve m'apportez-vous de cet puisement de la matire? Votre assertion! ce que vous imaginez pour btir votre roman! La plaisanterie est trop forte. Je me pourrais contenter de vous dire: «dmontrez et vous affirmerez ensuite». Mais je ne vous demande qu'un seul mot d'explication: dites-moi comment tous ces individus, hutres et hommes, qui ne sont plus progressifs, qui ont cess d'tre adultes dans l'oeuvre gnrale par l'impuissance de la matire, se reproduisent nanmoins chacun dans son espce? ils ont la facult de se propager imparfaits, et ils sont eunuques quand il s'agit de se rgnrer en l'tat plus parfait o les appelaient leur organisation et les fins de la nature. Oh! que les savants, contempteurs des potes, sont eux-mmes de grands potes, et souvent des potes bien bouffons! «La philosophie, dit Montaigne, n'est qu'une posie sophistique.»


    Les habiles changeant de terrain, ont en rserve une vrit newtonienne dont ils foudroient les pauvres Croyants en Dieu; coutez-les: «L'homme est matire, et comme tel soumis aux lois de la matire: un fait mathmatique ne laisse aucun doute  cet gard. Augmentez ou le volume ou le poids de la terre, la puissance de l'attraction ou du centre de gravit, l'homme qui se tient debout, tombera sur le ventre et se changera en reptile n'ayant plus la force de prendre la perpendiculaire.»


    Eh! n'est-ce pas au contraire ce merveilleux quilibre de la nature, qui dcle l'intelligence divine? chaque chose est dans sa proportion rigoureuse, et si cette intelligence venait  se retirer tout retomberait dans la confusion du chaos. L'homme ne serait pas un reptile parce qu'il se tranerait sur la terre, mais Dieu aurait manqu la cration. Supposer que le globe ft autre qu'il est, et que l'homme et conserv les dimensions qu'il a, quivaut  la non existence de Dieu; et c'est toujours cette non existence que vous avez  prouver.


    Enfin l'organisation est-elle une (chose qui n'est pas du tout dmontre)? L'anatomie compare nous apprend-elle que la charpente osseuse est la mme pour tous les animaux; que les os seulement en empitant les uns sur les autres, forment la variabilit des structures? Ainsi dans l'homme le crne se serait accru aux dpens du facial amoindri, et dans le crocodile la presque disparition du crne aurait fourni le masque d'une face exorbitante. La nature  ce compte n'aurait qu'une mme bandelette avec laquelle elle emmailloterait les tres, mais en dchiquetant l'enveloppe de manire  distinguer les espces, comme Fnelon donne des habits divers aux citoyens de Salente. Eh bien! qu'est-ce que cela prouverait contre l'existence de Dieu et la cration venue de Dieu? Dieu n'a-t-il pu crer dans un ordre simple, comme dans un ordre compos?


    Est-ce la matire qui a agi d'elle-mme et d'aprs sa propre loi? Alors daignez m'enseigner ce que c'est que la loi de la matire: d'o vient cette loi? Qui l'a faite?


    Vous me rpondrez: c'est la loi des tres; c'est ce qui fait qu'on est parce que l'on est; c'est la condition d'existence de l'objet et de sa forme.


    Parlons clair et ne nous cachons pas dans des mots-brouillards: dites-moi, je vous prie, qu'est-ce qui fait que l'on est, parce que l'on est? Il y aurait selon vous des lois ncessaires produisant en vertu d'elles-mmes; des lois, par exemple, qui font que deux et deux font quatre, que le cercle est rond, que le triangle a trois angles. Trs bien; il vous reste  m'apprendre comment et pourquoi deux et deux font quatre. Grands gnies, il y a toujours une inconnue que vous ne pouvez dgager; force vous est toujours de trouver qui porte la tortue, laquelle porte l'lphant par qui le monde est port.


    Que l'anatomie ait march  pas immenses; que la physiologie soit une science nouvelle, fconde en rsultats ingnieux; que la chimie reformant sa nomenclature ait pntr les substances; que chaque jour on compose et l'on dcompose des gaz; que l'lectricit, le galvanisme, le magntisme rvlent des attractions ou des rpulsions de fluides, des proprits et des rapports ignors; que la vapeur et les machines modifient la socit matrielle; que l'on reconstruise l'histoire des poques de la nature; que notre globe et les globes soient explors dans leurs lumires, leurs lments, leurs ges, leurs lois, leurs cours; que la gologie devienne une tude vaste et curieuse; que le genre humain commence  se mieux connatre par l'interprtation des monuments, par l'initiation aux langues dites primitives: tant est que plus on avance en dcouvertes, moins on y voit clair. Se croit-on sr d'une vrit  l'aide d'une inscription, d'une figure, d'une exprience? Vient une autre inscription, une autre figure, une autre exprience qui met cette vrit au nant: on ne fait que changer de nuit.


    Je ne suis pas du tout embarrass du progrs de la science: en me faisant voir que j'avais tort d'apporter en preuve d'une intelligence suprieure, une prtendue combinaison d'lments qui n'tait qu'une erreur de physique, qu'en rsulte-t-il? Que vous dplacez seulement l'objet de mon admiration. Dans le nouveau tableau que vous m'offrez, l'ordre se prsente  moi comme dans l'ancien tableau. Si le tlescope a fait reculer l'espace; si cette brillante toile qui me paraissait simple est double et triple; si au lieu d'un astre j'en aperois trois; au lieu d'un monde trois mondes avec leurs sphres dpendantes; si Dieu au centre de cet incommensurable univers, voit dfiler devant lui ces magnifiques thories de soleils, je m'empare de ces grandeurs; ce sont des preuves ajoutes  mes preuves. Je consens  changer contre ces merveilles du firmament, les deux luminaires domestiques du foyer de l'homme.
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    Deux tudes parallles. Opinion mixte ou Panthisme.


    


    Deux tudes parallles ont procd dans le monde, mais non de la mme vitesse; l'tude de l'esprit et celle de la matire. La premire a donn naissance  l'cole philosophique intellectuelle, ouverte aux vieux ges et perptue jusqu' nous. Il est beau de voir de Pythagore  Leibnitz une succession d'heureux gnies exclusivement occups de l'histoire inaltrable de Dieu et de l'me, sans tre drangs par le mouvement d'une socit temporelle et fugitive. Les anciens et les nouveaux Platoniciens poursuivaient leurs recherches au fracas des victoires d'Alexandre et de l'invasion des Barbares. De nos jours, quand le bruit des mille combats de Bonaparte retentissait en Italie, des hommes de la science droulaient paisiblement  Naples les manuscrits d'Herculanum: au bout d'une soie, une lettre brle de quelque trait d'picure, tait avec prcaution enleve par eux; ils retenaient leur haleine de peur de disperser ce grain de cendre philosophique recueilli des laves du Vsuve, tandis que le souffle d'un conqurant balayait les empires.


    Mais pour s'enqurir de Dieu et des oprations de l'esprit, les mditations solitaires de l'intelligence suffisent, l'Inde, l'gypte, la Grce, l'Italie eurent tt pntr le pntrable en tels sujets, et se vinrent garer dans les songes qui flottent  la limite des vrits inaccessibles. Aujourd'hui nous en sommes encore o en taient les anciens  l'gard de la spiritualit; nous passons et repassons  travers leurs systmes, semblables au singe dans le cerceau de la Couronne. Depuis Locke, Mallebranche, Condillac, combien de rvasseries contradictoires abandonnes! Les chaires d'Edimbourg n'ont pas t plus stables; l'Allemagne voit accravanter successivement ces philosophies prtendues suprieures; Kant est all au cercueil avec son sensualisme ressuscit, l'clectisme moderne croule maintenant  la faon du reste: que viendra-t-il aprs? une autre subtilit, propre  remplir quelque cervelle creuse, comme le gaz dans un ballon vide. L'tude de l'esprit est puise; elle a touch les bornes du possible en mtaphysique: on peut la revtir d'un nouveau langage, non l'enrichir d'une seule vrit.


    L'tude de la matire, je l'ai dit plus haut, a chemin moins vite; elle ne se fonde pas sur les simples perceptions de l'me; elle marche le bton de l'exprience  la main; point ne lui chaut des jardins d'Acadme, du Lyce, du Portique; elle ne se paye pas de promenades, d'imaginations, de paroles; elle demande des faits rsultat du travail ou du hasard. Elle n'est entre en progression sensible, que quand le globe a t parcouru au moyen de l'aiguille aimante, le ciel mesur avec le secours du tlescope, la socit rendue nouvelle par la dcouverte de la poudre  canon, de l'imprimerie, de la vapeur. Cette science de la matire n'tait pas douce tout d'abord de ses propres organes comme celle de l'esprit; force a t de les composer, de pourvoir le gnie de la terre du trpan, du forceps, du creuset, de l'alambic, de la lunette, de tous les instruments perfectionns. Ce gnie n'a gure t compltement arm que de nos jours. Alors agitant son bras de fer et montrant ses ongles d'acier, il s'est prcipit dans la carrire o se tranait l'tude de l'esprit pantelante et lasse, il a voulu faire ce que celle-ci n'avait su; il s'est vant avec ses machines, ses scies, ses spatules, ses ciseaux, ses hachettes, ses fourneaux, d'analyser des mystres chapps aux investigations du spiritualisme: il s'est cri: «Je tiens l'me! J'ai saisi la pense avec mes tenailles dans cette bosse du cervelet! une sangsue applique sur cette veine frontale, a bu  la source de la posie. Je sais comment se coordonne l'univers; j'en ai drob les secrets et les lois. Victoire! Victoire!»


    Et voil qu'il est arriv  l'tude de la matire, la chose advenue  l'tude de l'esprit: certaines vrits passes elle n'a plus rencontr que contradictions, doutes, tnbres; elle a vu ses convictions du jour, dtruites par ses observations du lendemain; les horizons se sont referms; le mystre a recommenc. Une autre nigme, celle de la matire, a pris la place de l'nigme de l'esprit, et le mot en est demeur inconnu. Le Dieu s'est drob  de brutales sollicitations; en vain le scalpel s'est enfonc dans le crne humain; il n'a pu dissquer la pense qui survit  la tte dont elle est sortie.


    L'tude de l'esprit a senti renatre son courage, quand son adversaire fanfaron s'est perdu dans le chaos. Elle s'est crie  son tour: «Tu ne tiens rien; tu ne sais rien. Tu m'oses dire qu'un principe matriel engendrerait un tre immortel et intellectuel! Fuis avec tes couteaux inintelligents et tes muettes anatomies!»


    Entre les deux contendants, s'est glisse une opinion discrte moiti esprit, moiti matire, gentil monstre biforme; n de leur union: elle leur a murmur d'un ton filial et mielleux: «Trs honors Pre et Mre, il me semble ais de vous mettre d'accord: dans mon humble faon de voir, vos raisonnements, excellents d'ailleurs, se perfectionneraient peut-tre en prenant un juste milieu. Je vous propose ce trait de paix: le cerveau mortel n'enfante point une fille immortelle; mais la pense immortelle ne prouve pas l'existence de l'me. Il sera reconnu par les deux partis que la pense est une tincelle envole du foyer universel de l'intelligence: elle y revole et se runit  son lment, l’esprit, sans conserver la connaissance de son individualit ici-bas, comme le corps, en se dissolvant, retourne  son lment, la matire.»


    Nous voici dans le panthisme de Virgile, renouvel par Spinoza ou dans le dogme des deux principes diviss, ennemis et coexistants ternels, emprunt des Mages; systme le plus extravagant ou systme le plus inexplicable que l'on puisse imaginer. Tout est Dieu: une rose, ou les ordures du grand Lama, ou bien il y a deux Dieux, l'un vivant, l'autre mort, tous deux galement puissants et impuissants. Vaguez, si cela vous amuse, dans ces chimres; mais ne dites pas que vous les comprenez et qu'elles satisfont votre raison.


    Si la pense, flamme divine, remonte et se perd dgage des sens au brasier de l'intelligence, il en rsulterait que l'esprit individualis dans l'homme aurait sa conscience, son moi que l'esprit universel n'aurait pas. L'esprit ou la pense imprissable reste dans le monde aprs que le corps qui lui servait d'enclture, est tomb; cette pense ne vivrait que dans ce monde et pas au-del; elle serait  la fois anime et morte: anime parmi les hommes o elle aurait paru, morte  son centre d'attraction o elle se serait rejointe. pure de la matire, la pense ne saurait plus ni ce qu'elle est, ni ce qu'elle a t: l'inintelligence donnerait l'intelligence; l'indivisibilit, la facult d'tre en tous lieux et au mme moment, recevraient leurs qualits de la divisibilit, de la substance inerte et borne; le corps serait la mmoire ou le mmento de l'me. Et d'un autre ct le corps ne sait pas qu'il existe sans la perception de l'esprit; il meurt, s'il n'est uni  l'me.


    On concevrait l'me s'teignant partout  la fois: mais quoi, la pense demeurera individu immortel sur le globe ds qu'elle y aura brill et elle s'annulera gnralit sans intuition d'elle-mme, alors qu'elle refluera dans son principe?


    Par un renversement de toutes les notions du genre humain elle vivra sur la terre et elle ira mourir au Ciel, car c'est mourir que de dfaillir, sans garder la conscience de la vie. La pense sera double: analyse intelligente dans la rgion matrielle, synthse imbcile  la source mme de l'intelligence! le corps, lui, n'a pas ces deux existences jumelles: il cesse d'tre au monde quand il cesse de s'y montrer; il se dissout, et sans l'esprit, garde-note de son passage, nul ne saurait qu'il a exist. O est le corps d'Homre? Vous savez bien o est sa pense.


    «Mais la pense n'est-elle pas semblable au flambeau? le flambeau s'allume aux manations d'une lumire emprunte et se volatilise avec l'aliment qui le nourrit.»


    La comparaison ne vaut: le flambeau se dvore lui-mme en quelques heures; la pense est une lampe perptuelle qui brle sans se consumer.


    «Mais n'en est-il pas de la gnration des ides comme de celles des corps? l'homme laisse ses penses sur la terre, comme il y laisse ses fils.»


    La similitude cloche: votre fils meurt; il engendre un fils qui meurt; ainsi de suite. Votre ide peut enfanter avec les esprits divers d'autres ides et se perptuer en lignes collatrales; mais elle ne connat point le tombeau; elle va s'enfonant dans l'avenir, contemporaine successive de ses filles. Cette socit dont aucun individu ne disparat, s'accrot  l'infini; les grands-parents vivent avec leurs enfants et gardent comme eux une immortelle jeunesse. Des deux postrits matrielle et spirituelle de l'homme, la premire est prenne, la seconde ternelle.


    Conclusion: de toute ncessit si l'me ne s'annihile avec le corps, elle conserve le sensorium. Il est inutile de recourir au subterfuge de ces philosophes lesquels sont d'avis que l'me ne se prsente pas nue  la mort: sous le rude tissu de nos organes prissables, s'tendent, assurent-ils des organes dlis et indestructibles, les propres organes de l'me, immatriels, immortels: elle conserve de cette sorte un vhicule, idoine  lui transmettre la connaissance des objets hors de soi.
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    Divers systmes sur la nature de l'me. Le nant. Dieu form par la matire. Conscience. J.-J. Rousseau .


    


    Le panthisme dbout de sa demande, n'empche pas les chicaniers du nant d'intenter de nouveaux procs: sans rsoudre les difficults des systmes qu'ils prconisent, sans s'arrter aux objections qu'on leur oppose, ils s'crient: «Champions de l'me, mettez-vous au moins d'accord entre vous. L'me est-elle une substance se mouvant d'elle-mme, comme le dit Platon? une nature sans repos comme le prtend Thals? un mouvement des sens comme l'avance Asclpiades? Hsiodes et Anaximandre la composent de terre et d'eau, Parmnides de terre et de feu, Empdocles de sang. Possidonius, Clanthes, la tiennent pour la chaleur, Hippocrates pour un esprit rpandu dans tout l'tre, Varron pour un souffle reu sur les lvres et mis en jeu par le coeur. Znon pour la quintessence des quatre lments, Hraclides de Pont pour la lumire. Les gyptiens en font un nombre, les Chaldens une vertu sans forme. Aristote la nomme Entelechie id est le principe normal, la perfection abstraite. Hippocrates et Hirophile tablissent son sige au cerveau, les stociens au coeur, Aristote et Dmocrite dans le corps entier, picure dans l'estomac: et la preuve dit Chrysippe, c'est qu'en prononant le mot egw, ego, moi, la mchoire infrieure descend vers l'estomac. Enfin les Pres de l'glise ont vari sur le sige et la nature de l'me, et le dogme de son immortalit n'a t fix parmi les chrtiens que vers la fin du XIIe sicle. Parmi les modernes, les plus grands gnies religieux tels que Pascal, Leibnitz, Newton, Euler, n'ont pu arriver  des preuves positives.»


    Voil certes une argumentation puissante! Parce que en ce monde matriel, nous ne pouvons parvenir  toucher du doigt et de l'oeil une chose immatrielle, il en faut conclure que cette chose n'existe pas. Mais touchez-vous la pense, quoique vous sachiez trs bien qu'elle existe et qu'elle vous survit? Les folies mmes de ces inventions philosophiques, ne prouvent-elles pas une conviction unanime de l'existence de l'me dont on ignore seulement le mode et la substance? Descendus des entrailles qui nous portrent, avions-nous la moindre ide du temps et de son empire, lorsque nous y fmes introduits? Les entrailles de la terre, notre seconde mre, nous enfanteront  l'ternit dont nous n'avons pas aujourd'hui la plus lgre notion: nous y trouverons un soleil comme nous en trouvmes un quand nous quittmes le sein de notre premire mre. La faiblesse a t place aux deux bouts de notre carrire comme le crpuscule aux deux extrmits du jour;  notre naissance nous n'avions ni force, ni mmoire, ni intelligence;  notre mort nous serons dans ce mme tat. Mais la Providence nous recevra dans ses bras en sortant de la vie, ainsi que notre nourrice nous y reut en y entrant. L'aveugle-n ne se dpeint point la vue; le sourd-muet n'a aucune donne pour apprcier l'oue; l'enfant est inapte  la passion la plus vive de l'homme: comment donc dans la nuit, le silence, la purilit o nous vivons, comprendrions-nous la lumire, l'harmonie et la volupt du ciel?


    Mais vous, Nantistes qui avez la superbe de votre rien, me l'expliquerez-vous? Je l'adopte, quoiqu'il m'en cote, si vous me le faites toucher au doigt et  l’oeil. Grces  Dieu cela n'est pas dans votre puissance! J'ai peur qu' l'heure du naufrage, vous n'ayez plus vous-mmes votre ngative conviction; vous implorerez le port de salut dans ces rgions de la mort o vous n'apercevez aujourd'hui qu'une cte inhospitalire et dsole. Vous jetterez ple-mle  la mer, pour sauver votre vaisseau, le lest aride dont vous l'avez encombr, vos systmes: il sera trop tard. Vous vous enfoncerez dans les flots entre une foi branle et non dtruite et une foi naissante et non affermie, entre l'horreur du nant et l'pouvante de l'ternit, ayant perdu l'esprance aveugle du premier, et n'tant pas arrivs  l'esprance claire de la dernire.


    Si vous repoussez les preuves de la vie, je vous somme de me dmontrer la mort. Quelle est-elle? Tranez-vous dans les lieux communs de l'athisme et du matrialisme, je me charge de dduction en dduction de vous acculer  l'absurde. L'orient a t plus loin que les autres contres de la terre, dans ces abominables et stupides systmes; ses efforts ne l'ont conduit qu' ce galimatias dsespr: «La mort, dit une philosophie indienne, est sortie de son propre nant, elle devient la vie du temps dans l'espace, parce qu'elle fait sentir le temps en le mesurant. Ainsi ce que nous prenons pour la vie, n'est que la mort: l'homme qui a bien compris la mort, qui sait la mort, devient cette mort; il est l'esprit qui est la mort. Quand la mort sera rentre dans le nant dont elle n'est qu'un mode, le temps et l'espace qui n'existent que par la mort, finiront; et le nant sera l'tre suprme qui engendrera tout par la mort.»


    L'incisive et subtile posie de ce platonisme athe, est remarquable, mais il faudrait plaindre le cerveau assez infirme pour avoir le malheur de l'entendre. Si le Bracmane est rest assis trois ou quatre mille annes,  mditer cela en se laissant manger aux mouches et livrant le peuple qu'il dbilite au premier envahisseur venu, c'est employer un peu trop de temps  la composition d'un hymne  la mort.


    Nous n'avons qu'une base certaine de calcul, notre pense, pour obtenir Jhovah, l’Ego sum qui sum: l'intelligence humaine est la seule raison premptoire du fait de l'intelligence divine: l'homme est la preuve de Dieu; chaque homme est un Messie envoy du nant pour rvler la vie suprme. De l peut-tre ce rve extraordinaire d'un philosophe germanique.


    Dieu n'a pas cr la matire; la matire au contraire a cr Dieu par l'opration de l'homme. L'homme est un animal dou d'un organe propre  dgager l'esprit de la matire; cet organe est le cerveau qui spare l'ide du bloc inanim: l'ide une fois extraite ne s'anantit point: les ides augmentant de nombre, s'unissent en vertu de leurs affinits lmentaires et commencent l'individualit d'un tre intellectuel. Cet tre n'est pas encore achev, parce que toutes les ides ne sont pas encore mises, mais quand elles le seront, elles composeront, de leurs agrgats un Dieu unique, une me gale  l'amplitude de l'univers. L'espce humaine que son long enfantement de l'ide aura fait dprir, mourra comme une mre puise; le monde matriel se trouvera chang dans un monde spirituel par cette vaporation ou transfusion insensible.


    Une chose reste de toutes ces extravagances: l'accord des diverses opinions sur les hautes destines de l'homme.


    Mais n'allez pas entretenir les incrdules de ces opinions lorsqu'elles tendent  la dmonstration d'une existence outre-tombe. Leur exposez-vous les thormes de Clarke, espce de gomtrie transcendante de notre immortalit? ils rient, et cependant ils ne sont pas des Clarke. Objectez-vous  leur mcrance, la voix de la conscience, invoque de Rousseau? ils rient, et cependant ils ne sont pas des J. J. Qui sont-ils? ordinairement les plus mdiocres cratures de ce monde, dcides  refuser  leur me, la vie qu'on n'accordera pas  leur mmoire.


    Toi qui jusqu'au Trs-Haut, veux porter ton dlire,


    T'assieds-tu prs de lui dans le cleste empire?


    Vis-tu le crateur dans les premiers moments


    De ce vaste univers creuser les fondements,


    Des vents et des saisons mesurer la richesse,


    Et jusque sous les flots promener sa sagesse?


    Des portes de l'abme as-tu pos le seuil?


    As-tu dit  la mer: «Brise ici ton orgueil»?


    Misrable Dathan! quoi! vermisseau superbe,


    Tu veux comprendre Dieu quand tu rampes sous l'herbe!


    Admire et soumets-toi: le nant rvolt


    Peut-il dans ses desseins juger l'ternit[5296]?


    coutons le vicaire savoyard:


    «Rentrons en nous-mmes,  mon jeune ami! examinons, tout intrt personnel  part  quoi nos penchants nous portent. Quel spectacle nous flatte le plus, celui des tourments ou du bonheur d'autrui? Qu'est-ce qui nous est le plus doux  faire, et nous laisse une impression plus agrable aprs l'avoir fait, d'un acte de bienfaisance, ou d'un acte de mchancet? Pour qui vous intressez-vous sur vos thtres? Est-ce aux forfaits que vous prenez plaisir? est-ce  leurs auteurs punis que vous donnez des larmes? Tout nous est indiffrent, disent-ils, hors notre intrt: et, tout au contraire, les douceurs de l'amiti, de l'humanit, nous consolent dans nos peines; et, mme dans nos plaisirs, nous serions trop seuls, trop misrables, si nous n'avions avec qui les partager. S'il n'y a rien de moral dans le coeur de l'homme, d'o lui viennent donc ces transports d'admiration pour les actions hroques, ces ravissements d'amour pour les grandes mes? (...)


    «Mais quel que soit le nombre des mchants sur la terre, il est peu de ces mes cadavreuses devenues insensibles, hors leur intrt,  tout ce qui est juste et bon. L'iniquit ne plat qu'autant qu'on en profite: dans tout le reste on veut que l'innocent soit protg. (...)


    «Il nous importe srement fort peu qu'un homme ait t mchant ou juste il y a deux mille ans; et cependant le mme intrt nous affecte dans l'histoire ancienne que si tout cela s'tait pass de nos jours. Que me font  moi les crimes de Catilina? Ai-je peur d'tre sa victime? pourquoi donc ai-je de lui la mme horreur que s'il tait mon contemporain? Nous ne hassons pas seulement les mchants parce qu'ils nous nuisent, mais parce qu'ils sont mchants. (...)


    «Il est donc au fond des mes un principe inn de justice et de vertu, sur lequel, malgr nos propres maximes, nous jugeons nos actions et celles d'autrui comme bonnes ou mauvaises; et c'est  ce principe que je donne le nom de conscience .


    «Mais  ce mot j'entends s'lever de toutes parts la clameur des prtendus sages: Erreurs de l'enfance, prjugs de l'ducation! s'crient-ils tous de concert. Il n'y a rien dans l'esprit humain que ce qui s'y introduit par l'exprience, et nous ne jugeons d'aucune chose que sur des ides acquises: ils font plus; cet accord vident et universel de toutes les nations, ils l'osent rejeter et, contre l'clatante uniformit du jugement des hommes, ils vont chercher dam les tnbres quelque exemple obscur et connu d'eux seuls comme si tous les penchants de la nature taient anantis par la dpravation d'un peuple, et que, sitt qu'il est des monstres, l'espce ne fut plus rien! (...)


    «Conscience! conscience! instinct divin, immortelle et cleste voix, guide assur d'un tre ignorant et born, mais intelligent et libre, juge infaillible du bien et du mal, qui rends l'homme semblable  Dieu! c'est toi qui fais l'excellence de sa nature et la moralit de ses actions. (...)


    «On a beau vouloir tablir la vertu par la raison seule, quelle solide base peut-on lui donner? La vertu, disent-ils, est l'amour de l'ordre. Mais cet amour peut-il donc et doit-il l'emporter en moi sur celui de mon bien-tre? qu'ils me donnent une raison claire et suffisante pour le prfrer. Dans le fond leur prtendu principe est un pur jeu de mots; car je dis aussi, moi, que le vice est l'amour de l'ordre, pris dans un sens diffrent. Il y a quelque ordre moral partout o il y a sentiment et intelligence. La diffrence est que le bon s'ordonne par rapport au tout, et que le mchant ordonne le tout par rapport  lui. Celui-ci se fait le centre de toutes choses; l'autre mesure son rayon et se tient  la circonfrence. Alors il est ordonn, par rapport au centre commun, qui est Dieu, et par rapport  tous les cercles concentriques, qui sont les cratures. Si la Divinit n'est pas, il n'y a que le mchant qui raisonne, le bon n'est qu'un insens.»


    Que de raison et d'loquence! mais que sont l'loquence et la raison  l'imbcillit suffisante, et au parti-pris de l'orgueil? Quand ils ont dit: «Je nie la conscience parce que je ne la sens pas. Je ne crois pas parce que je ne crois pas», il leur semble planer au-dessus des chtifs mortels. La conscience ne se prouve point  ceux qui l'ont touffe; le vice produit sur la conscience l'effet du vin sur le gnie; il l'abrutit. Le chien ne croit pas non plus, et il n'tait une divinit qu' Cynopolis en gypte. Combien d'idiots et de sots reconnus tels, m'ont assur risiblement de leur incrdulit! Beaucoup de pauvres gens croient en Dieu, j'en conviens, mais avec leur instinct et leur simplicit; ils ne prtendent pas comme la bte incrdule, tre arrivs  leur conviction par l'excellence de leur judiciaire.


    Comment rfute-t-on les pages religieuses d'un homme qu'on admire? on dit: «Il ne croyait pas ce qu'il crivait; il soutenait un paradoxe pour faire du bruit et donner carrire  son talent.» ou bien: «Il a pay tribut aux prjugs de sa caste, de son ducation, de son temps;  cette poque on n'en savait pas davantage.» Calomnie forge, sentence rendue, nous nous redressons de deux palmes bnissant la nature d'tre de si grands hommes et d'avoir t enfants en un sicle capable de nous admirer.


    Pauvre Jean-Jacques, tu perdais tes sueurs au pied des Alpes,  prcher ces Aigles. Que ton ombre m'en croie: contre les pdants de l'athisme et les docteurs de mauvais lieux, le seul argument puissant est la ngative: ils attaquent, forcez-les  la dfense, poussez-les dans une impasse; rduisez-les  l'impossibilit de mettre quelque chose  la place de ce qu'ils prtendent renverser. Ainsi vous soutenez que la conscience est l'intrt gnral, la ncessit de l'ordre, la loi morale:  merveille! mais qu'entendez-vous par l'intrt gnral, la ncessit de l'ordre, la loi morale? Prenez garde  votre rponse: si vous vous perdez dans de nbuleux sophismes statistico-politico-moraux, vous prouvez que vous ne vous comprenez pas vous-mmes; si votre dfinition de l'intrt gnral, de la ncessit de l'ordre, de la loi morale est juste, il se trouvera que vous avez seulement chang les noms; vos incrdulits n'auront abouti qu' la reproduction force de la conscience et de Dieu. Rejetez-vous l'une et l'autre? vitez soigneusement de prononcer les mots de morale et d'ordre; dites que l'empire est au plus fort, au plus mchant, aux chances du hasard; que la vertu est une incapacit, l'honntet une niaiserie, le juste et l'injuste une affaire variable et de convention et montrez-moi comment il est possible que la socit marche ordonne par la loi du dsordre.
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    Qu'est-ce que la matire? Matrialisme et athisme, orgueil dguis. Que si l'on est diste, il faut logiquement devenir chrtien, et pourquoi. Que la Religion de la Croix loin d'tre  son terme, entre  peine dans sa troisime priode .


    


    Je parle ici d'aprs ma propre exprience: quand j'abandonnai les erreurs de l’Essai sur les Rvolutions pour revenir aux principes du Gnie du Christianisme, c'est par la preuve ngative que je rentrais dans la vrit positive. Vous me niez, disais-je, les mystres de l'esprit, moi je vous nie les mystres du corps; je vous dfie de me prouver l'existence de la matire, comme vous me dfiez de vous prouver l'existence intellectuelle.


    La matire est-elle rellement, ou n'est-ce qu'une image produite dans l'esprit, comme un songe dans les visions du sommeil?


    Et qu'est-ce que la matire, si elle existe? est-elle insensible ou anime? Chaque atome liquide ou solide, chaque grain d'eau ou de poussire vus au microscope renferment des germes de vie. La matire, y compris le soleil et tous les mondes, serait-elle un immense animal form de myriades de myriades d'animaux, mourant et ressuscitant sans fin, ou plutt n'y a-t-il point de mort, et la mort apparente n'est-elle qu'une modification de la vie? Alors j'adopte volontiers l'opinion de l'astronome qui veut que le flux et le reflux de la mer soit la respiration de la terre.


    Si la matire est anime, quelle atroce loi l'oblige  se dvorer au moyen des diverses formes d'animalit qu'elle affecte? Les animaux se repaissent les uns des autres, une guerre d'extermination se continue jusque dans une bulle d'air, un globule de rose, une goutte de vinaigre ou de sang. L'homme mange tout, se mange lui-mme et est mang vivant par des vers et des insectes. Et nous  la fois mets et convives  ce festin dtestable, nous nous ne fuirions pas aux banquets des anges dans les tabernacles purs et resplendissants de la lumire incorruptible!


    Vous me direz que je ne puis nier l'existence de la matire qu'en recourant  des subtilits; je vous rponds que vous ne pouvez nier l'existence intellectuelle que par des subtilits. Or si rien n'est vident dans ce monde, si je suis plac entre deux mystres, la matire d'un ct, l'intelligence de l'autre; si tout est secret autour de moi; si je ne puis me rendre compte du moindre mouvement volontaire ou involontaire de ma pense et de mon corps; si je ne sais comment je remue mon doigt ou mon ide; je me dcide ncessairement pour la chose dont j'ai l'instinct et qui se lie aux vrits de la morale et de la socit: j'aime mieux me jeter dans un abme de lumires que dans un abme de tnbres. Que me proposez-vous en change de ma foi? votre incrdulit ou vos doutes: mais votre incrdulit n'est pas plus forte en preuves et en raison que ma foi. Quant  vos doutes, qu'est-ce qu'un doute, sinon une chose dont on peut douter? Si j'ai des doutes sur vos doutes, pourquoi voulez-vous que je croie  vos doutes? Vous tes sceptique et vous voulez que, fanatique de ce que vous avouez ne pas savoir, je devienne dogmatique de votre scepticisme: la Religion de la servante du Cur, est plus rationnelle que cet embrouillement.


    L'athisme et le matrialisme ne sont qu'un orgueil dguis: on s'imagine tre fort, parce qu'on ne croit pas comme le vulgaire, parce qu'on pense avoir des qualits suprieures de comprhension, auxquelles les esprits faibles, les mes molles, les imaginations potiques ne peuvent arriver. Cette prtendue force est un manque de force; l'incrdulit annonce une impuissance  saisir les vrits de la nature intellectuelle, quelque chose qui manque  l'entendement plutt qu'une facult qui surabonde. Le croyant pourrait pcher par excs; l'incrdule pche trs certainement par dfaut.


    Je ne pense pas qu'il y ait jamais eu un grand esprit lequel ait toujours t  tous les instants, athe ou matrialiste. Regardez-y de prs et vous verrez que ceux qui parlent avec certitude du nant sont ou des brutes, ou des personnes d'un caractre futile, ou des paradoxistes, ou des hommes d'un gnie troit et ignorant, ou d'un gnie vaste et instruit, mais spcial et appliqu  un seul objet dans les sciences, les arts, l'rudition, ou mme dans la haute posie. S'il y a des exceptions elles sont rares: un homme suprieur, athe et matrialiste  trente ans, doutera  quarante, croira plus tard  Dieu et  l'me, et s'il vieillit, il a des chances de devenir chrtien. Il y a deux espces d'esprits: les esprits religieux et les esprits incrdules; la premire espce est d'une nature suprieure  la seconde, et elle a produit les plus grands hommes, surtout depuis la propagation du christianisme, tmoins Bacon, Tycho-Brah, Leibnitz, Newton, Euler, Pascal, Bossuet, Turenne, Bonaparte. Celui-ci donnant  Vignali, son aumnier, les dtails ncessaires pour la chambre ardente dont il voulait qu'on environnt sa dpouille, crut apercevoir sur le visage de son mdecin Antomarchi un mouvement qui lui dplut: il s'en expliqua avec le docteur et lui dit: «Vous tes au-dessus de ces faiblesses; mais que voulez-vous, je ne suis ni philosophe, ni mdecin; je crois  Dieu, je suis de la religion de mon pre: n'est pas athe qui veut... pouvez-vous ne pas croire  Dieu? car enfin tout proclame son existence et les plus grands esprits l'ont cru... vous tes mdecin... ces gens-l ne brassent que de la matire: ils ne croiront jamais rien.»


    Fortes ttes du jour, quittez votre admiration pour Napolon; vous n'avez rien  faire de ce pauvre homme. Ne croyait-il pas; qu'une comte tait venue le chercher, comme jadis elle emporta Csar? De plus il croyait  Dieu, il tait de la religion de son pre; il n'tait pas philosophe; il n'tait pas athe; il n'avait pas comme vous livr de bataille  l'ternel, bien qu'il et vaincu bon nombre de Rois; il trouvait que tout proclamait l'existence de l'tre Suprme; il dclarait que les plus grands esprits avaient cru  cette existence et il voulait croire comme ses pairs. Enfin, chose monstrueuse! ce premier homme des temps modernes, cet homme de tous les sicles, tait Chrtien dans le XIXe sicle! Nous avons vu au livre VIe de ces Mmoires qu'il avait demand le saint Viatique, qu'il tait mort un crucifix sur la poitrine et que son testament, de mme que celui de Louis XVI, commence par ces paroles: «Je meurs dans la religion apostolique et romaine dans le sein de laquelle je suis n.»


    Je vous le disais donc: un homme suprieur qui croit  Dieu et  l'me, s'il vieillit, a des chances de devenir chrtien. Le christianisme est la consquence logique du disme: Dieu et l'me admis l'obligation de les expliquer arrive; il faut bien examiner et la nature humaine et ses relations avec la nature divine, sous peine de rentrer, par les difficults morales, dans l'abme du doute. C'est ce qu'un gnie aussi sain, aussi ferme, aussi complet que celui de Bonaparte aperut aussitt que la jeunesse, la politique, l'ambition, les passions diverses eurent cess de l'aveugler et de troubler son regard d'Aigle.


    Rpliquera-t-on que le disme n'amne pas rigoureusement le christianisme pour rendre raison du mal moral, ainsi qu'il plat de le soutenir, qu'on peut croire  Dieu,  l'existence de l'me, au dogme des chtiments et des rcompenses, sans tre chrtien, et que par cette religion naturelle, le mal moral est parfaitement expliqu?


    Le mal moral sans tre chrtien? non. Les rcompenses et les chtiments aprs la mort, ne rsolvent pas le problme. Quelle ncessit y avait-il  Dieu de combler le crime de prosprits, d'accabler la vertu de misres, de faire triompher l'oppresseur, d'abandonner l'opprim, afin de se donner la satisfaction de redresser tous ces torts dans l'autre monde? le mchant ne serait-il pas autoris  s'crier du milieu des flammes: «Vous m'avez encourag dans mes iniquits en me surchargeant de vos bienfaits; j'ai pu croire par vos faveurs mmes  ma droiture, et vous me punissez!» La religion naturelle ne rend donc pas compte du mal moral: cette religion laisse Dieu injuste; or s'il est injuste, il n'existe plus. Vous voil redevenu athe avec la volont de ne l'tre pas.


    Quoiqu'il fasse, le diste de bonne foi, est forc de croire  la dsobissance biblique laquelle a introduit dans le monde intellectuel le mal moral, et dans le monde physique la dpravation matrielle; ces deux mondes s'tant altrs  la fois, et la matire mme, telle que nous la voyons, devant peut-tre son existence  la dviation spirituelle.


    Cette opinion adopte, peu m'importe le reste: vous appartenez  ce christianisme universel dont on trouve la tradition dans tous les cultes. La diffrence entre vous et moi est que vous n'allez pas jusqu' la personne du Christ o vous arriverez un jour, si vous tes consquent. Le Christ est le rvlateur de la vrit gnrale dont vous avez la rminiscence: en son sacrifice s'est trouve l'explication du mal moral, il y a eu faute, dviation et il a fallu pour l'expier que le Juste portt la couronne d'pine.


    Le Rdempteur, clatant de toutes les lumires, de toutes les vertus et de toutes les afflictions rpandues sur la terre depuis la cration, rsume l'humanit entire, hors la corruption dont il tait exempt par sa nativit virginale. Homme, s'il est un Dieu sympathique  ta nature, c'est le Christ en qui sont personnifies et divinises tes douleurs! Quoi! le Christianisme ne serait rien en principe, quand nous sommes les tmoins de ses consquences prodigieuses! Le changement de l'ancien monde, le renouvellement de la socit ne commencent-ils pas  la plantation de la Croix?


    «C'est trop rapetisser Dieu, disent d'autres argumentateurs que de renfermer ses soins dans les bornes troites de la terre; nos tribulations comme nos joies sont lies aux lois de l'univers. Parmi ces millions de globes roulant dans l'espace, un insecte de notre nature, occupe-t-il exclusivement le souverain des mondes? Sans doute nous tenons notre place dans la chane des cratures, comme le vermisseau que nous crasons sous nos pas; sans doute la partie intellectuelle de notre tre, aura sa route marque  travers ces sables de soleils jusqu'au trne de Dieu: mais allons-nous valuer  quelque chose notre vie d'une minute, notre misre d'une seconde; dans l'existence de l'ternit et la profondeur des desseins de la Providence?»


    Ces raisonnements pompeux viennent prcisment de l'infirmit de notre raison: les songes les plus magnifiques sortent des cerveaux les plus malades. La plus grande justice ne se compose point de petites injustices: si Dieu tait injuste envers un seul insecte; s'il ne pouvait tablir l'harmonie des sphres qu'aux dpens de cet insecte, il serait inique et impuissant; il ne serait pas Dieu. On a dit que la petite morale tuait la grande; antithse sophistique d'une mauvaise conscience, qui loin de trouver son application aux uvres divines, n'est pas mme vraie dans les uvres humaines. Non; mon mal particulier n'est point ncessaire au maintien du bien gnral; je ne puis trouver de cause lgitime  mes accablements qu'en moi-mme, par l'abus que j'ai fait de ma libert, par l'obligation o je suis d'tre prouv, afin de me revtir de cette innocence originelle  laquelle tait attach mon bonheur. Tous les raisonnements ramnent ainsi au christianisme.


    Encore ne pourriez-vous zzz?yyy ces dlices orientales qu'en renonant au christianisme, or ne vous imaginez pas que vous conserverez les notions suprieures de Justice, les ides vraies sur la nature humaine et les progrs de tous genres que le christianisme a fait faire  la socit: son dogme est la garantie de sa morale; cette morale sera bientt touffe par les passions non gouvernes du mors de la foi. On ne retrouve pas les hautes vertus chrtiennes, l o le christianisme a pass et s'est teint.


    Voulez-vous devenir Chinois ou redevenir Romain, radoter peuple vieillard en robe jaune ou rtrograder vers la civilisation antique? Dans ce dernier choix, se rtabliront ncessairement les deux bases de l'difice paen, la servitude et la tyrannie seulement elles changeront de forme. Viendront avec le temps les ornements obligs de cette socit, la prostitution thtrale, les gladiateurs, les cochers du cirque, le tout sous le bon plaisir des prtoriens modernes qui garderont avec l'artillerie le parcage de ces nouveaux esclaves qu'on nomme proltaires et la maison dore des Nrons constitutionnels.


    Le christianisme est l'apprciation la plus philosophique et la plus rationnelle de Dieu et de l'homme, il renferme les trois grandes lois de l'univers, la loi divine, la loi morale, la loi politique, la loi divine, unit de Dieu en trois essences; la loi morale, charit; la loi politique, libert. La chute de l'homme et le sacrifice du Christ, ne sont plus aujourd'hui des mystres; la faute et l'expiation restent l'histoire la plus touchante et la plus profonde de l'humanit.
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    Sur une pice retrouve


    


    Vous avez lu cette phrase dans la brochure du gnral Hulin: Nous ignorons si celui qui a si cruellement prcipit cette excution funeste, avait des ordres; s'il n'en avait point, lui seul est responsable; s'il en avait, la Commission dont le dernier vu tait pour le salut du Prince, n'a pu ni en prvenir, ni en empcher l'effet.


    Cet ordre a-t-il t dcouvert comme on l'assure? le produira-t-on...[5297]


    Certes si j'tais un de ces amis de Napolon qui l'acceptent tel qu'ils le font et cote que cote, possesseur d'une pareille pice, je l'aurais immdiatement jete au feu; zzzjusqu' ce que je l'ai vue, je douterai de son existenceyyy car elle infirme ce qu'a pu dire Napolon dans tout ce qui le regarde de prs.


    Ceux qui publieraient cette pice auraient-ils donc oubli les volumes crits  Sainte-Hlne, les relations, les mmoires sans nombre, les apologies, les excuses imagines d'aprs les dires, les insinuations, les aveux et les dsaveux du grand homme? que d'impostures entasses sur des impostures pour cacher la vrit, pour chapper  la douleur de cette tunique qui se collait  la chair d'Hercule!


    Ainsi disparatraient tous les incidents de Vincennes, les dpositions des tmoins, la mission de Ral, etc., etc.; ainsi il ne faudrait plus penser aux conjectures expiatoires de cet excellent M. de Lascazes. tait-il assez tromp par Napolon qui lui paraissait si sincre, quand il lui expliquait les causes de la catastrophe! Napolon accumulait tant de motifs, tant de prtextes, tant d'excuses, en laissant planer des soupons sur des ttes autres que la sienne, alors qu'il avait donn lui-mme l'ordre du meurtre.


    La pice tant publie dtruirait les raisonnements, d'ailleurs fort justes, que je fais, relatifs  la mort du dernier des Conds: il n'y aurait qu'un seul coupable, les autres resteraient de simples soldats  qui toute rflexion est interdite et qui sont forcs  l'obissance passive; les juges ne seraient plus que les greffiers d'une sentence  eux dicte, les bourreaux des machines  frapper, les fossoyeurs des ouvriers diligents.


    Cet ordre expliquerait encore la clause du testament dans laquelle Bonaparte se loue de son action: il prenait de loin ses prcautions pour ne pas paratre en contradiction avec un tmoignage qu'il croyait dtruit, mais qui en fin de compte pouvait ne pas l'tre. Ce qu'il y a de plus extraordinaire c'est l'existence mme de cette authentique: telles choses peuvent tre confies verbalement  un homme; mais on ne les crit jamais. Du reste l'authentique, si vritablement elle existe (doute que je me plais  rpter), n'apprendrait rien de nouveau, ce ne serait qu'une redondance de fait, qu'une superftation, curieuse puisque aprs tout le meurtre est avou par Napolon. Seulement elle dmontrerait aux aveugles ce qu'il faut penser des assertions impriales; les hommes d'tat qui font consister le mrite dans la duplicit, sauront  quel degr on descend en poussant jusqu'au bout le mensonge.


    Il semblerait que les tmoins auriculaires de la lecture du Testament de Sainte-Hlne, n'auraient point entendu la dclaration au sujet de la catastrophe de Vincennes. J'ai une copie exacte de ce Testament, comme tous les Ministres de mon poque: crite d'une manire gale d'un bout  l'autre, on ne peut remarquer dans cette copie ces varits d'encre et d'criture qui existent dans le texte dpos aux Archives de Londres. Dans ce texte l'aveu du meurtre de la victime est intercal et d'un caractre plus fin que le reste de la pice: Napolon n'a pas eu le front d'insulter les vivants qui l'coutaient, il s'est content de manquer  la postrit: elle lui rpliquera; mais il ne sera pas l pour l'entendre.


    J'ignore ce que diront les adulateurs; toutefois il est possible de le deviner: ils se jetteront sur les dangers que courait Bonaparte. On l'avait mis, s'crieront-ils, dans le cas de la dfense personnelle: la mort du duc d'Enghien n'tait qu'une reprsaille derrire laquelle Napolon a t forc de se rfugier: Georges et ses amis n'taient-ils pas arrivs afin de tuer le premier Consul? Pichegru et Moreau excits par Holyrood n'taient-ils pas entrs dans des conjurations? Ce n'est donc pas Bonaparte qui a attaqu les Bourbons; il n'a fait que les repousser. Si un innocent a pri pour des coupables, c'est un accident malheureux, mais cet accident est plusieurs fois arriv et cela n'a pas empch le monde de marcher.


    Je n'opposerai pas la morale de nos anciens Princes  ces prtextes de servilit: on ne croit pas  la morale, et c'est parce qu'on n'y croit pas qu'on se vante d'tre les hommes suprieurs du fait. Je ne dirai point que des propositions d'assassinat contre Napolon furent dveloppes  Londres devant les Bourbons, qu'ils les rejetrent, notamment la famille des Conds: on en peut voir le rcit dans mon histoire de la mort du duc de Berry. Vous venez de lire dans l'interrogatoire du duc d'Enghien cette phrase que le soldat pronona avec indignation. Je n'ai point eu de communication avec Pichegru; je sais qu'il a dsir me voir; je me loue de ne l'avoir point connu d'aprs les vils moyens dont on dit qu'il a voulu se servir, s'ils sont vrais. Cette dclaration magnanime sortait de la bouche du duc d'Enghien au moment o, sans le savoir, il tait sentenci d'avance. Cromwell se croyant en pril s'y prit d'une autre faon que Bonaparte: son ambassadeur  La Haye dclara que si Charles II voulait jouer aux poignards, Cromwell acceptait la partie, et que si l'on pouvait payer un bras pour frapper le Protecteur, le Protecteur en avait mille pour frapper le Prtendant: cette dclaration mit fin  tout.


    Il y en a qui ricanant  la vertu, admirent la prcision avec laquelle le guet-apens de Vincennes fut rgl et excut: mon admiration remonte plus haut, elle va jusqu'au gnie de Bonaparte; je croirais l'insulter en m'extasiant sur l'adresse du fourbe ou du meurtrier. Je rpondrai comme Voltaire  la navet de certains sentiments: pouah! on pourrait admettre que le meurtre du duc de Guise  Blois, fut conduit avec entente, en raison de la puissance du Prince et de la faiblesse du Roi: mais que dj dominateur de l'Europe, on aille saisir chez un petit lecteur un pauvre jeune homme oubli, sans dfenseur, sans appui, le dernier de sa race, n'ayant ni prtention, ni droit au trne, ce n'est pas de l'habilet: chacun peut trouver le mot. Annibal redemand  Prusias, dit: Dlivrons les Romains de la terreur que leur inspire un vieillard dont ils n'osent mme pas attendre la mort.


    Plus ingnieux que les fanatiques de Napolon, je leur fournirai, au sujet du duc d'Enghien, des probabilits auxquelles ils n'ont peut-tre pas pens.


    Qui put aveugler Bonaparte sur sa faute? des illusions: il faut convenir qu'elles taient grandes. Il n'eut pas plutt tu le duc d'Enghien que les journaux de la France se remplirent d'actions de grces. Le nom de la victime  peine prononc une ou deux fois sans commentaires, est absorb dans des concerts d'admiration. Des hommes d'un grand nom ou d'un haut rang scientifique, ne craignirent pas de louer le dpchement du Prince, Fourcroy  la clture de la session du Corps lgislatif, parlait des membres de cette famille dnature qui auraient voulu noyer la France dans son sang pour pouvoir rgner sur elle; mais, s'ils osaient souiller de leur prsence notre sol, la volont du peuple franais est qu'ils y trouvent la mort! L'archevque de Cambrai, M. de Rohan, s'criait de sa verve domestique: un chien enrag entre dans mon parc et je le tue. Le prince Primat s'exprimait avec le mme dvouement. Napolon ne dut-il pas tre persuad de son innocence, quand le chef mme de l'glise, le vnrable Pie VII, le marqua de l'onction royale? Mais par un prodigieux dessein de la Providence, ce fut l'ingrat Couronn qu'elle chargea de punir le Prtre surpris: Napolon dpouilla de ses tats, et retint prisonnier le Pontife qui avait os lui mettre  la main le sceptre de saint Louis, sur le corps palpitant du duc d'Enghien.


    Enfin Napolon peut avoir cru que sa conduite n'tait pas si trange, puisqu'elle lui semblait justifie par une multitude d'exemples: le comte d'Anjou devenu Roi de Naples, argumentant de sa souverainet mane du Saint Sige et de la raison d'tat, fit trancher la tte  Conradin, hritier lgitime de la Maison de Souabe dont lui, comte d'Anjou, usurpait la Couronne. L'histoire surtout l'histoire de France et d'Angleterre (tmoins Essex, Biron, Strafford, Montmorency, Charles Ier, Louis XVI) est remplie de ces excutions iniques ou quitables, lgales ou illgales, traites d'assassinats ou de punitions mrites, selon les diverses opinions. La Terreur mme s'est autorise des lois; ses partisans soutiennent encore qu'elle a dispos comptemment de plusieurs milliers de vies, y compris celle de mon frre et la mienne, si j'avais t arrt, puisque lui et moi nous avions port les armes contre le gouvernement franais d'alors. Alexandre ne tua-t-il pas Clitus? ne fit-il pas mettre  mort Philotas et Parmenon? Qui grattera le tableau de la bataille d'Arbelles, pour trouver sur la toile et sous la couleur la cage de fer de Callisthnes?


    S'il tait jamais possible de capituler au sujet de l'quit; si l'on pouvait touffer son indignation, se sparer de ses entrailles, s'associer  la froideur des jugements prononcs hors de la prsence des faits et dans l'loignement des annes, on pourrait dire qu' la distance o nous sommes placs, la mort du duc d'Enghien semble avoir chang de nature; elle ne parat plus qu'un de ces crimes de sicle, qu'un de ces forfaits qui dans les transformations sociales, tiennent plus aux choses qu'aux hommes, qu'un de ces tragiques pisodes du combat sans quartier que se livrent le pass et l'avenir. Dans les balancements et le contrepoids de la socit gnrale, les abominations de la Convention taient charges de combattre les horreurs de la St-Barthlemy, la renomme d'Austerlitz d'immoler celle de Rocroi: il n'y avait que Bonaparte capable et digne de tuer la race des Conds. Mais il porta toute sa vie le poids de cette fatalit. La preuve qu'il abhorrait son action, attache comme un boulet au pied de sa fortune, c'est qu'il en parlait et la vantait sans cesse. Jusque dans son testament, dict loin des passions politiques et lorsqu'il allait mourir, son orgueil gmissant s'applaudissait du meurtre qu'il se reprochait. Il voulait rendre les gnrations futures perplexes dans leur jugement, par l'outrecuidance d'une dclaration effroyable; au lieu de verser le repentir sur le meurtre afin de l'effacer, le despote, fidle  son instinct, prtendait laisser aprs lui son crime pour dominer et violenter l'avenir: inutiles efforts! Le Can de la gloire en acceptant la tache de sang, croyait en vain la faire disparatre; son consentement ne la rendait que plus vive, et il en restait marqu en expiation du sang qu'il avait vers.


    En mentionnant, comme l'ordonne l'histoire les vrits de fait et de raisonnement  la dcharge de l'accus, en exposant les circonstances attnuantes, donnons-nous garde de tomber dans me impassibilit machinale et d'affaiblir la haine que le mal doit toujours inspirer.


    Des capacits prtendues dominantes, qui ne sont que des capacits infrieures, malfaisantes, sophistiques, matrielles et prives du sens moral, s'enthousiasment des forfaits de la Convention; elles seraient disposes, tel cas chant,  les reproduire; elles ne s'aperoivent pas que ces crimes, cessant d'tre aujourd'hui des originaux diaboliques, ne seraient que d'excrables copies sans puissance, parce que la fivre et la passion qui les animrent sont teintes et ne les soutiendraient plus.
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    Dner  Royal-Lodge


    


    Londres, d'avril  septembre 1822.


    Le post-scriptum, d'une dpche adresse par moi  M. le vicomte de Montmorency sous la date du 7 juin, porte ce qui suit:


    J'arrive de Royal-Lodge. Le Roi m'a combl de bont; il ne m'a point envoy coucher  une maison de campagne voisine, comme le reste de ses htes; il a voulu me garder chez lui. Au dessert, quand les femmes se sont retires, il m'a fait asseoir  ses cts et, pendant deux heures, il m'a cont l'histoire de la Restauration, me parlant sans cesse du Roi avec l'amiti la plus vraie. Il n'a pas voulu me retenir  cause de mon courrier, mais il m'a fait lui promettre de revenir le voir; ce sont ses obligeantes paroles.


    Royal-Lodge n'est point le chteau de Windsor; c'est un vritable cottage plac dans un coin du parc  l'entre de la fort.


    Thy forest, Windsor! and thy green retreates.


    At once the monarch's and the muse's seat . (Pope.)


    Tes forts, Windsor! et tes verdoyantes retraites sont  la fois le sige du monarque et des muses.


    Je suis arriv demi-heure avant le dner. J'ai trouv une compagnie choisie: les lords de service, le duc Wellington, le marquis de Londonderry, lord Harrowby et ses filles, lord Bathurst et ses filles, lady Gwidir, les jeunes ladies Conyngham avec leur mre, enfin lord Clanwilliam, l'homme le plus  la mode du jour et rput mal  propos fils du duc de Richelieu mort il n'y a pas encore un mois. Nous nous sommes promens dans le jardin: le Roi n'a paru qu'au dner servi  sept heures.


    George IV n'est plus le prince de ses belles gravures, mais il est encore d'une grande lgance: quoiqu'il soit un peu gros et qu'il marche avec difficult  cause de la goutte, j'ai t frapp de son air de sant et presque de jeunesse; il parle franais avec un lger accent fort agrable; il dit je cr pour je crois, si fait pour oui, dans toute la ngligence affecte de l'ancienne prononciation de cour. Il se pique d'avoir les manires d'autrefois et de conserver la tradition de la meilleure compagnie. Aprs la conversation politique oblige, il m'a cont l'histoire de la haute socit de France, la gnalogie des familles, les faiblesses de toutes les aeules, mres et filles. Il m'a fait le portrait du duc d'Orlans (galit) et du duc de Lauzun. Il niait quelques-unes des aventures de ce dernier; il en confirmait quelques autres. En tout, il voulait paratre le gentilhomme franais par excellence, descendre en ligne droite du comte de Gramont.


    ... Ne chanson ne balade


    Onc ne rima sans hannap de bon vin .


    S'il avait pu lire dans ma pense, il aurait vu que je l'tudiais, non comme un modle de bon got du dernier sicle, mais comme un type de rois qui sera bris dans sa personne.


    Je ne vous ai point rencontr, m'a-t-il dit, pendant votre migration en Angleterre; j'ai t plus heureux avec vos nobles amis.  Sire, ai-je rpondu, je n'tais pas de la riche migration de l'ouest, j'tais un pauvre migr de l'est cheminant  pied dans les prairies d'Hamsteadt ou le long de la Tamise vers Chelsea. Moi, sire, j'ai souvent vu le prince de Galles, lorsque, brillant hritier d'une des plus puissantes monarchies du monde, il passait charg de couronnes, en attendant celle que vous portez. Comment m'eussiez-vous aperu dans la foule? Vous tes devenu roi, je suis devenu ambassadeur; je voudrais occuper ma place aussi bien que Votre Majest remplit la sienne.


    George IV (nous tions  table) a gracieusement port ma sant avec un verre de vin de Malaga qu'il tenait  la main. Je me suis donn garde de lui dire qu'un jour, devant moi, on l'avait siffl outrageusement, lorsque la princesse de Galles montrait au peuple la petite princesse Charlotte: ce qui n'empche pas le prince de Galles si honni d'tre un roi d'Angleterre fort populaire.


    J'ai bien peur, Sire, ai-je ajout, d'tre plus tranger  mes grandeurs que vous ne l'tes aux vtres. Quand Votre Majest m'a honor de son souvenir, j'tais occup du commencement de ma carrire diplomatique, du dchiffrement des dpches d'une ambassade volontaire chez un prince Huron, votre fidle sujet au Canada, lequel prince vit peut-tre encore; jugez si j'tais prpar  me prsenter  votre cour.


    Les dames sont rentres, les jeunes ladies ont vals au piano devant le Roi; j'ai caus avec la marquise de Conyngham, excellente femme, forty fatty (de la quarantaine et grasse). George IV n'a pas les gots qui justifient le proverbe:  vieux boeuf sonnette neuve. Dans sa place, j'aurais prfr miss Conyngham  sa mre, et sans contredit, puisque je suis en train de proverbes, c'tait la plus belle rose de son chapeau . La marquise de Conyngham, en m'exhibant les rarets de son htel  Londres, me montrait une toilette de porcelaine de Svres laquelle me disait-elle navement, provenait de la vente des meubles de madame du Barry.


    Le Roi s'est retir  minuit. Je n'ai vu ni valets, ni huissiers, ni gardes, ni gentilshommes de la chambre, ni officiers de la garde-robe et de la bouche. Une servante, Maid, m'a conduit dans une petite chambre o il y avait pour tout meuble un lit, une table, un pot  l'eau, des serviettes blanches et deux bougies teintes sur la chemine. La servante en a rallum une en entrant. Cette simplicit chez le roi d'Angleterre m'a rappel celle que j'avais remarque chez le prsident des tats-Unis, et pourtant George IV n'est pas Washington.


    Edouard III, voulant donner des ftes  Alix de Salisbury, rpara la chteau de Windsor que le roi Arthur, dit Froissard,fit jadis faire et fonder l o premirement fut commence la noble table ronde dont tant de vaillants hommes et chevaliers sortirent et travaillrent en armes et en prouesses par tout le monde. Edouard ajouta au chteau une chapelle ddie  Saint-Georges  l'occasion de l'ordre de la Jarretire, qui parut aux chevaliers une chose moult honorable o tout autour se nourrirait. II y a aussi loin de cette Angleterre  celle d'aujourd'hui, que de mes annes chez les sauvages  mes annes de Royal-Lodge.


    Au lever du jour, j'ai quitt Windsor: rentr  Londres, j'expdie mon courrier  Paris et je retourne au Canada. Quel merveilleux char pour courir d'un bout du monde  l'autre que celui de la pense!
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    Sur Venise


    Chapitre X. Beaux gnies inspirs par Venise.  Anciennes et nouvelles courtisanes.  Rousseau et Byron ns malheureux.


    


    Venise, du 10 au 17 septembre 1833.


    (...) Lord Byron comptait vraisemblablement la Fornarina parmi les femmes dont la beaut ressemblait  celle du Tigre soupant: qu'est-ce donc si lui et Rousseau avaient vu les anciennes courtisanes de Venise, et non leur race dgnre? Montaigne qui ne cache jamais rien, raconte que cela lui sembla autant admirable que nulle autre chose, d'en voir un tel nombre, comme de cent cinquante ou environ, faisant une dpense en meubles et vtements de princesse, n'ayant d'autre fonds  se maintenir que de cette traficque.


    Quand les Franais s'emparrent de Venise ils dfendirent aux courtisanes de placer  leurs fentres le petit phare des Hro, qui servait  guider les Landre. Les Autrichiens ont supprim, comme corporation, les Benemerite meretrici du snat vnitien. Aujourd'hui elles ne ressemblent plus qu'aux cratures vagabondes des rues de nos villes.


    A quelques pas de mon auberge, est une maison  la porte de laquelle se balancent, pour enseigne, trois ou quatre malheureuses assez belles et demi-nues. Un caporal schlagen coll le long de la muraille, les bras allongs, la paume des deux mains applique au fmur, la poitrine efface, le cou raide, la tte fixe, ne la tournant ni  droite, ni  gauche, est en faction devant ces Demoiselles qui se moquent de lui, et cherchent  lui faire violer sa consigne. Il voit entrer et sortir les Pourchois, avertissant par sa prsence que tout se doit passer sans scandale et sans bruit: on ne s'est pas encore avis en France de mettre l'obissance de nos conscrits,  cette preuve.


    Plaignons Rousseau et Byron d'avoir encens des autels peu dignes de leurs sacrifices. Peut-tre avares d'un temps dont chaque minute appartenait au monde, n'ont-ils voulu que le plaisir, chargeant leur talent de le transformer en passion et en gloire. A leurs lyres la mlancolie, la jalousie, les douleurs de l'amour;  eux sa volupt et son sommeil sous des mains lgres. Ils cherchaient de la rverie, du malheur, des larmes, du dsespoir dans la solitude les vents, les tnbres, les temptes, les forts, les mers, et venaient en composer pour leurs lecteurs, les tourments de Childe-Harold et de Saint-Preux sur le sein de Zulietta et Marguerite.


    Quoi qu'il en soit, dans le moment de leur ivresse, l'illusion de l'amour tait complte pour eux. Du reste ils savaient bien qu'ils tenaient l'infidlit mme dans leurs bras, qu'elle allait s'envoler avec l'aurore: elle ne les trompait pas par un faux semblant de constance; elle ne se condamnait pas  les suivre, lasse de leur tendresse ou de la sienne. Somme toute, Jean-Jacques et Lord Byron ont t des hommes infortuns; c'tait la condition de leur gnie: le premier s'est empoisonn, le second fatigu de ses excs et sentant le besoin d'estime, est retourn aux rives de cette Grce o sa Muse et la Mort l'ont tour  tour bien servi.


    Glory and Greece around us see!


    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


    The land of honorable death


    Is here up to the field, and give


    Away thy breath!


    Voyez la gloire et la Grce autour de nous... La place d'une honorable mort est ici.  Au champ! et abandonne ta vie.
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    Chapitre XI. Zanze.


    Venise, du 10 au 17 septembre 1833.


    


    Comme je prenais au crayon les notes de tout ceci, en djeunant longuement  ma petite table, un sbire rdait autour de moi: il me connaissait sans doute, et n'osait rien me dire. Dtest des Rois dont j'ai l'honneur d'tre le trs humble mais trs peu obissant serviteur, je leur reprsente la libert de la presse incarne.


    Hyacinthe me vint rejoindre au caf et m'apprendre le succs des recherches relatives  Zanze. Le pre de celle-ci Brollo, le gelier, tait mort depuis quelques annes; la mre de Zanze logeait derrire l'Acadmie des Beaux-Arts, au palais Cicognara qu'elle louait du propritaire et dans lequel elle sous-louait des chambres  des artistes, des commis et des officiers de la garnison. La veuve de Brollo avait deux fils: l'un, Angelo, travaillait chez un fabricant de mosaques, l'autre, Antonio, tenait le comptoir d'un marchand de fromage; Zanze tait marie; elle demeurait chez sa mre avec son mari, employ  la Centrale: elle s'occupait de mosaques et de broderies.


    Les choses arrives  ce point, je me rsolus de faire une visite  Mme Brollo. J'allai prendre Antonio  l'auberge, et nous partmes en gondole.


    La gelire me vint recevoir  sa porte sur la calle . Nous montmes un escalier: Mme Brollo marchait devant, comme si elle m'et conduit en prison, me demandant pardon de m'introduire d'abord dans une cuisine. Zanze tait  l'Acadmie avec un lve et elle avait emport la clef de sa chambre; mais Mme Brollo avisant une double clef pendue  un clou, s'empressa de m'ouvrir l'appartement de sa fille.


    La chambre tait grande, claire par deux fentres. Un large lit de six pieds sans rideaux, une table et quelques chaises, compltaient l'ameublement.


    L'auguste veuve dtacha du mur un portrait de Franois II, en petites perles de verre; ouvrage de la Zanze: je me prsentais comme un amateur de mosaques. Antonio fut dpch en courrier  la brodeuse du portrait.


    Rest seul avec Mme Antonia Brollo, nous commenmes une conversation fort anime. Mme Antonia a t marie deux fois; son premier mari, Jean Olagnon, tait un Picard, mort  l'arme d'gypte. Mme Antonia sait le franais, et le prononce mme assez bien, mais elle a de la peine  trouver les mots: elle se servait donc presque toujours de la langue italienne mle de patois vnitien. Voici le portrait de la Carceriere par Pellico. «La moglie era quella che piu manteneva il contegno ed il carattere di carceriere. Era una donna di viso asciutto, asciutto, verso i quarant'anni, di parole asciutte, asciutte, non dante il minimo segno d'essere capace di qualche benevolenza ad altri che a suoi figli.» «La femme tait celle qui maintenait plus la contenance et le caractre du gelier. C'tait une femme de visage sec (ou aigre), d'environ quarante annes, de paroles sches, ne donnant pas le moindre signe d'tre capable de quelque bnvolence  autre qu' ses enfants.»


    Mme Antonia a d changer depuis dix ans. Voici son nouveau signalement:


    Petite femme d'un air fort commun; figure ronde; teint color; n'ayant rien sur la tte que ses cheveux grisonnants; paraissant fort avide et fort occupe des moyens de faire vivre sa famille.


    Quand nous avons t assis l'un prs de l'autre, elle s'est empare de ma main qu'elle a serre et qu'elle a voulu baiser: j'ai retir ma main par modestie et j'ai dit:


    «Madame Antonia, vous avez connu M. Silvio Pellico?


     Signor, si: un carbonaro; tutti carbonari!


     Vous lui portiez son caf dans la journe, et souvent votre fille vous remplaait?


     Vero, la sua Eccellenza.


     Avez-vous deux filles?


     No, monsieur; une seule.


     Et qui s'appelle Zanze?


     Signor, si, et due garons.


     C'est a mme. Et votre fille servait trs bien M. Silvio Pellico?


     Signor, si: tutti dottori, canonici, nobili. Quand ils furent condamns, o Dio! je prsentai un cierge, gros comme a,  Nostra Dama di Piet.


    Ici Mme Antonia me raconta qu'aprs le jugement on l'avait mise elle, son mari et toute sa famille nella strada, avec vingt sous dans sa poche; qu'elle rclama, demanda une pension, menaa d'crire  l'Empereur, et qu'enfin elle obtint cent cus  l'aide desquels elle a lev ses enfants.


    Antonio est arriv avec Zanze.


    J'ai vu apparatre une femme plus petite encore que sa mre, enceinte de sept ou huit mois, cheveux noirs natts, chane d'or au cou, paules nues et trs belles, yeux longs de couleur grise et di pietosi sguardi, nez fin, physionomie fine, visage effil, sourire lgant, mais les dents moins perles que celles des autres femmes de Venise, le teint ple plutt que blanc, la peau sans transparence, mais aussi sans rousseurs.


    Antonio est devenu le truchement de la conversation gnrale.


    J'ai dit  Zanze qu'admirateur de M. Pellico, j'avais voulu voir une femme qui fut si bonne pour un pauvre prisonnier.


    Zanze m'avait saisi la main comme sa mre, et je ne sais pourquoi je n'ai pas retir ma main. Zanze paraissait chercher dans sa mmoire le nom que je venais de prononcer; puis: «Oui! oui! M. Pellico; je m'en souviens; un Carbonaro.


     Savez-vous qu'il a crit un ouvrage sur ses prisons et qu'il y parle de vous?


     Non, je ne sais pas.


    Le vieil Antonio qui savait tout, prenant moins de prcaution, et avec un sourire trs drle, a dit:


     Mais, Zanze, vous lui avez cont que vous tiez en amour.


    


    Siora Zanze

    Comment! inamorata! invaghita! Eh! j'allais  l'cole; j'tais une toute petite fille! Je n'avais pas douze ans.


    


    Antonio

    Corpo di Christo!  douze ans, on est trs bien en amour  Venise.


    


    Siora Antonia

    Tu avais quatorze ans, Zanze; tu tais en amour: c'est vrai.


    


    Siora Zanze

    a n'est pas vrai; je n'ai t en amour qu'aprs avoir t envoye  la campagne, parce que j'tais malade. J'ai t en amour alors avec mon cousin.


    


     Et vous avez pous votre cousin ai-je dit?


     No, Eccellenza: je n'ai pas pous mon cousin.


    J'ai ri. Mme Antonia a racont que Brollo ayant appris la condamnation probable des prisonniers, avait fait partir ses enfants pour la campagne.


    J'ai repris: «Il y avait peut-tre dans la prison une autre Zanze? vous n'tes peut-tre pas la Zanze qui portait le caf  M. Silvio Pellico?


     Oui, oui, il n'y avait dans la prison d'autre Zanze que moi. La fille du secondino s'appelait... (j'oublie le nom): c'tait dj une vieille fille.»


    Zanze reprenant ma main dans les deux siennes s'est mise  me dtailler l'histoire de ses tudes de mosaques. Elle s'embellissait  mesure qu'elle parlait. Pellico a trs bien peint le charme de ce qu'il appelle la laideur de la petite gelire, bruttina: grazioze, adulazioncelle, venezianina adolescente sbirra . Zanze au compte mme de sa mre, a vingt-quatre ans; elle en avait quatorze lorsqu'elle confiait les peines de cet ge  l'auteur de Franoise de Rimini . Elle n'avait pas alors eu trois enfants et n'tait pas enceinte d'un quatrime. Zanze m'a dit que deux de ses enfants taient morts et qu'elle n'en avait plus qu'un. Et o est donc le quatrime, ai-je demand? Zanze a ri, et regardant sa grosse ceinture, elle a dit: stimo costui .


    Antonio m'adressant la parole en franais: «Elle ne conviendra pas de ses aveux  Pellico; mais c'est bien sr.


     Je ne cherche point, ai-je rpondu, le secret de Zanze, et si vous ne lui aviez pas parl de ses amours, je ne lui en aurais pas dit un mot. Demandez maintenant  Zanze si elle veut que je lui envoie le mie Prigioni; elle les lira et me dira si elle se rappelle des circonstances qu'elle peut avoir oublies.» Zanze a accept la proposition, mais elle a recommand de n'apporter le livre qu'aprs l'heure o son mari se rend  son bureau. «Mon mari, a-t-elle ajout, est plus jeune que moi d'un an.»


    Voil o nous en sommes: je dois revenir acheter quelques petits ouvrages de Zanze. Elle m'a reconduit avec sa mre jusqu' la porte de la calle. La vieille ne perdait pas de vue son affaire et m'invitait fort  ritornare. Zanze tait plus rserve.


    Telle est la puissance du talent: Pellico a prt  sa consolatrice bruttina qui chassait si bien les mouches avec son ventail, un charme qu'elle n'a peut-tre pas. La Siora Zanze est un ange d'amour quand aprs avoir bais un verset de la Bible, elle dit au prisonnier: «Toutes les fois que vous relirez ce passage, je voudrais que vous vous souvinssiez que j'y ai imprim un baiser.» Elle est d'une sduction irrsistible lorsque Pellico s'enchanant de ses chers bras, d’alle sue care braccia, sans la serrer contre lui, sans lui donner un baiser lui dit balbutiant: Vi prego, Zanze, non m'abbraciate mai; cio non va bene.
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    Chapitre XII. Madama Mocenigo.  Le Comte Cicognara.  Buste de Mme Rcamier.


    


    Venise, du 10 au 17 septembre 1833.


    J'avais rencontr de fortune  Paris, sous l'Empire, Mme Mocenigo dont les anctres furent sept fois honors du Dogat. Bonaparte pour rgnrer l'Italie, forait les grandes familles transalpines  lui livrer leurs enfants. Mme Mocenigo, enveloppe dans la mesure commune, prparait ses deux petits Doges sur la montagne Sainte-Genevive, au service du soldat imprialis. Le temps n'tait plus o Venise contraignait un empereur  s'humilier devant elle, pour obtenir la libert d'un fils.


    Mme Mocenigo ayant appris mon passage dans sa ville natale, eut l'obligeance de dsirer me revoir. Je me rendis chez la grande Dame en sortant de mon rendez-vous avec la petite Soria.


    Le moderne pote d'Albion a consacr par sa prsence l'un des trois palais Mocenigo. Un poteau plant dans le grand canal, indique au passant l'ancienne demeure de Byron. On est moins touch de dcouvrir sur ce poteau les armoiries demi effaces du noble Lord, qu'on ne serait attendri d'y voir suspendue sa lyre brise.


    Mme Mocenigo vit retranche dans un tout petit coin de son Louvre dont la vastitude la submerge, et dont le dsert gagne chaque jour sur la partie habite. Je l'ai trouve assise en face du tableau original de la Gloire du Paradis, de Tintoret. Son portrait (le portrait de Mme Mocenigo) peint dans sa jeunesse (titre primordial et authentique de sa beaut) tait attach au mur devant elle: quelquefois une Vue de Venise dans son premier clat, par Canaletto, fait pendant d'une Vue de Venise dfaillante par Bonington.


    Toutefois Mme Mocenigo est encore belle, mais comme on l'est  l'ombre des annes. Je l'ai accable de compliments qu'elle m'a rendus; nous mentions tous deux, et nous le savions bien: «Madame, vous tes plus jeune que jamais.  Monsieur, vous ne vieillissez point.» Nous nous sommes pris  nous lamenter sur les ruines de Venise, pour viter de parler des ntres; nous mettions au compte de la Rpublique toutes les plaintes que nous faisions du temps, tous nos regrets des jours couls. J'ai bais respectueusement en me retirant la main de la fille des Doges; mais je regardais de ct cette autre belle main du portrait qui semblait se desscher sous mes lvres: quand la jeune main de la plbienne Zanze, avait press la mienne, je ne m'tais aperu d'aucune transformation.


    M. Gamba, mon savant patron, m'attendait chez le comte Cicognara. Le comte est un homme de grande taille et de belle mine; mais rduit par la phtisie,  un tat de maigreur effrayant. Il s'est lev avec peine de son fauteuil pour me recevoir et m'a dit: «Je vous aurai donc vu avant de mourir!


     Monsieur, lui ai-je rpondu vous me prvenez; j'allais prcisment vous dire ce que vous venez de me dire: il est probable que je m'en irai le premier. Je suis heureux de contempler l'homme qui a rendu la vie  Venise, autant qu'on peut ranimer des cendres illustres.»


    Mme Cicognara tait l, et voulait empcher son mari de parler; les efforts de sa tendresse ont t inutiles. Pour la premire fois depuis que j'tais au-del des Alpes, j'ai caus de politique; nous avons gmi sur l'Italie. La conversation est ensuite tombe sur les arts. J'ai flicit M. Cicognara de la dcouverte de l'Assomption du Titien: le cur qui avait abandonn ce tableau sans en connatre le mrite, a voulu depuis intenter un procs  l'ingnieux amateur: l'affaire s'est arrange.


    Je savais l'admiration exclusive de M. Cicognara pour Canova: j'ai cru devoir lui citer l'urne qui renferme,  l'Acadmie, la main du statuaire, bien que cette charcuterie, ce dpcement d'un corps humain, cette adoration matrielle de la griffe d'un squelette, me soient abominables. On trouve le buste de Canova dans les auberges et jusque dans les chaumires des paysans de la Lombardie-Vnitienne. Nous sommes loin de ce got des arts, et de cet orgueil national. Si nous possdons quelques talents, nous nous empressons de les dprcier: il semble qu'on nous vole ce qu'on admire. Nous ne pouvons souffrir aucune rputation; nos vanits prennent ombrage de tout; chacun se rjouit intrieurement quand un homme de mrite vient  mourir: c'est un rival de moins; son bruit importun empchait d'entendre celui des sots et le concert croassant des mdiocrits. On se hte d'empaqueter l'illustre dfunt dans trois ou quatre articles de journal; puis on cesse d'en parler; on n'ouvre plus ses ouvrages; on plombe sa renomme dans ses livres, comme on scelle son cadavre dans son cercueil, expdiant le tout  l'ternit, par l'entremise de la mort et du temps. J'indiquerai  mes survivants mon article ncrologique fait d'avance, comme je me souviens de l'avoir lu dans le journal de Pierre de L'Estoile: «ce jeudi... fut mis en terre le bonhomme Dufour... Il avait fait le voyage de Jrusalem, et pour cela n'en tait pas plus habile.»


    J'avais vu chez Mme Albrizzi la Lda de Canova; j'ai admir chez le comte Cicognara la Batrix du Praxitle de l'Italie. M. Artaud dans sa traduction du Dante, et mon excellent ami M. Ballanche, dans ses Essais de Palingnsie, racontent comment le statuaire fut inspir:


    «Un artiste entour d'une grande renomme, dit le philosophe chrtien, un statuaire qui nagure jetait tant d'clat sur la patrie illustre du Dante, et dont les chefs-d'oeuvre de l'antiquit avaient si souvent exalt la gracieuse imagination, un jour, pour la premire fois, vit une femme qui fut, pour lui, comme une vive apparition de Batrix. Plein de cette motion religieuse que donne le gnie, aussitt il demande au marbre toujours docile sous son ciseau, d'exprimer la soudaine inspiration de ce moment, et la Batrix du Dante passa du vague domaine de la posie dans le domaine ralis des arts. Le sentiment qui rside dans cette physionomie harmonieuse, maintenant, est devenu un type nouveau de beaut pure et virginale, qui,  son tour, inspire les artistes et les potes.»


    Canova sculpta trois bustes de son admirable Batrix faite  l'image de Mme Rcamier: celui qu'il destina  son modle comme un portrait d'aprs nature, ceint une couronne d'olivier. Le grand artiste reconnaissant  la fois envers la femme et le pote, crivit de sa main ces vers du Dante, dans le billet d'envoi  Mme Rcamier:


    Sovra candido velo cinta d'oliva


    donna m'apparve ...


    J'tais vivement mu de ces hommages du gnie  celle dont la protectrice amiti survivra  ces Mmoires. Si elle apparut  Canova sovra candido velo, elle m'apparut  moi qui continue la citation:


    … dentro una nuvola di fiori


    Che dalle mani angeliche saliva .


    Je trace  mon tour ce peu de mots sur le socle du Buste, regrettant de n'avoir reu du ciel ni le ciseau de Canova, ni la lyre du Dante.
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    Chapitre XIII. Soire chez Mme Albrizzi.  Lord Byron selon Mme Albrizzi.


    


    Venise, du 10 au 17 septembre 1833.


    


    Aprs le dner je me suis habill pour aller passer la soire chez Mme Teotochi Albrizzi, le spirituel auteur des Rittrati qui a si vivement lou M. Denon  une poque de voyageurs o mon nom tait connu  peine. M. Gamba avait rsolu de me prsenter  la clbre Signora. J'enrageais: sortir  neuf heures du soir,  l'heure o je me couche quand je me couche tard! Mais que ne fait-on pas pour Venise?


    Mme Albrizzi est une vieille dame aimable,  visage d'imagination. Je trouvai dans son salon une multitude d'hommes presque tous savants et professeurs. Parmi les femmes, il y avait une nouvelle marie assez belle; mais trop grande, une Vnitienne d'une ancienne famille figure ple, yeux noirs, l'air un peu moqueur ou boudeur, en tout fort piquante; mais elle manquait de la plus sduisante des grces, elle ne souriait point. Une autre femme  physionomie douce, m'a fait moins peur; j'ai os causer avec elle. Elle a voyag en Suisse, elle est alle  Florence; elle est honteuse de n'avoir pas vu Rome. «Mais vous savez que nous autres Italiennes, nous restons o nous sommes.» On pourrait trs bien rester avec elle.


    Mme Albrizzi m'a cont tout Lord Byron; elle en est d'autant plus engoue que Lord Byron venait  ses soires. Sa Seigneurie ne parlait ni aux Anglais, ni aux Franais, mais il changeait quelques mots avec les Vnitiens et surtout avec les Vnitiennes. Jamais on n'a vu Mylord se promener sur la place Saint-Marc, tant il tait malheureux de sa jambe. Mme Albrizzi prtend que quand il entrait dans son salon il se donnait en marchant un certain tour, au moyen duquel il dissimulait sa claudication. Dcidment il tait grand nageur. Il a octroy son portrait  Mme Albrizzi. Childe Harold dans cette miniature, est charmant, tout jeune, ou tout rajeuni; il a un caractre de navet et d'enfance. La nature l'avait peut-tre fait ainsi; puis un systme, n de quelque disgrce, en s'emparant de son esprit, aura produit le Byron de sa renomme. Mme Albrizzi affirme que dans l'intimit, on retrouvait en lui l'homme de ses ouvrages. Il se croyait ddaign de sa patrie et par cette raison, il la dtestait: dans le public de Venise, il tait sans considration,  cause de ses dsordres.


    Canova a donn  Mme Albrizzi, grecque de naissance, un buste d'Hlne: on me l'a montr au flambeau.


    Mme Albrizzi m'avait, disait-elle, vu dans l'amphithtre de Vrone et prtendait m'avoir distingu au milieu des Rois. De ce compliment si beau, j'ai t si abasourdi, que je me suis retir  onze heures au grand bahissement des Vnitiens. Il tait temps; le sommeil me gagnait et j'tais au bout de mon esprit: il ne faut jamais jouer sa dernire ide, ni son dernier cu. A propos d'cus Law est mort et enterr  Venise: j'ai envie d'aller lui demander quelques-uns de ses bons billets pour soutenir la Lgitimit, et une concession pour moi aux Natchez.
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    Chapitre XIV. Soire chez Mme Benzoni.  Lord Byron selon Mme Benzoni.


    


    Venise, du 10 au 17 septembre 1833.


    Si l'on savait ce que je souffre dans un salon, les mes charitables ne me feraient jamais l'honneur de m'inviter  quoi que ce soit. Un des plus cruels supplices de mes grandeurs passes, tait de recevoir et de rendre des visites, d'aller  la cour, de donner des bals, des ftes, de parler, de sourire en crevant d'ennui, d'tre poli et amus  la sueur de mon front: c'taient l les vrais les seuls soucis de mon ambition. Toutes les fois que je suis tomb du sommet de ma fortune, j'ai ressenti une joie inexprimable  rentrer dans ma pauvret et ma solitude,  jeter bas mes broderies, mes plaques, mes cordons,  reprendre ma vieille redingote,  recommencer les promenades du pote par le vent et la pluie, le long de la Seine vers Charenton ou Saint-Cloud. Ayant pass une soire chez Mme Albrizzi, je ne pus viter une autre soire chez la comtesse Benzoni. A dix heures je descendis dans ma gondole, comme un mort que l'on porte  Saint-Christophe.


    Mme Benzoni a mrit sa rputation de beaut; ses mains ont servi de modle  Canova; elle est l'hrone de la Biondina, in gondoletta. Elle m'a fait mettre  ses cts sur un sofa. Sont arrives successivement des femmes: une multitude d'hommes se pressait debout.


    Les personnes qui me connaissent, sauront si j'tais  l'aise expos comme un Saint-Sacrement au milieu des regards fixs sur mes rayons. Je n'ai rien d'une divinit, et n'ai ni droit  l'adoration, ni amour de l'encens. Je suppliais Mme Benzoni, malgr tout le bonheur que j'avais d'tre auprs d'elle, de me permettre de rendre la place que j'occupais si mal,  quelque femme: elle ne l'a jamais voulu. Elle est alle me quter deux ou trois hommes d'esprit: ils ont eu la bont de venir changer quelques paroles avec ma glorieuse captivit enchane sur mes coussins de soie, comme un forat sur son banc.


    Un grand monsieur que j'avais entrevu chez Mme Albrizzi m'a dit: «Ah! vous faites le vieux! Nous ne serons plus attraps  ce que vous crivez de vous.


     Monsieur, ai-je rpondu, vous me traitez mal; il faut tre vieux  Venise pour la gloire. Sur vos cent vingt doges, plus de cinquante sont devenus illustres  l'ge o les autres hommes perdent leur renomme: Dandolo, aveugle, avait quatre-vingt-quinze ans lorsqu'il conquit Constantinople, Zeno quatre-vingts quand il dlivra Chypre; Titien et Sansovino presque centenaires, sont morts dans toute la force de leur talent. En m'accusant de jeunesse, vous faites la critique de mes ouvrages.»


    On a apport du caf; j'en ai pris par contenance. Mme Benzoni m'a compliment de mes moeurs  la Vnitienne, et elle s'est remise en course pour me trouver des partners fminins.


    Pendant ce temps je suis rest seul au milieu de ma malheureuse ottomane, fascin et tremblant sous les regards d'une dame noire, aux yeux de serpent  demi endormi; elle semblait m'entraner: je crois qu'il y a des femmes aimantes qui vous attirent.


    Une blondine dans son aprile, se levait lgre, en faisant le bruit d'une fleur; elle avanait et penchait vers moi son visage d'une fracheur blouissante; elle tait toute curiosit, tout mystre: on et dit d'une rose incline sous le poids de ses parfums et de ses secrets.


    On vend  Venise des secrets de cette sorte pour se faire aimer; j'aurais bien voulu en acheter un, mais une histoire dont je gardais la mmoire, m'effrayait: un Napolitain s'tait pris d'une Franaise laquelle avait une chvre; ne pouvant toucher le coeur de sa dame, il eut recours  un philtre: malheureusement il se trompa dans le mlange des ingrdients et des paroles, et voici accourir la chvre cabriolante et bondissante qui lui saute au cou, et lui fait un million de caresses. Le charme tait tomb sur la pauvre bique affole.


    Mme Benzoni est revenue; elle s'tait adresse aux diverses beauts du salon; elle les avait invites  s'asseoir auprs de l'tranger; toutes avaient rpondu: «Nous n'osons pas.» Si elles avaient su que j'tais plus effray qu'elles, elles auraient os.


    «Vous vous dfendrez inutilement, me dit ma gracieuse htesse, nous forcerons Eudore d'aimer une Vnitienne; vous voulons vaincre vos belles Romaines.  C'est en effet chez vous, Madame, ai-je rpondu, que l'on devient amoureux. (Lord Byron y avait rencontr Mme Guiccioli). Quant  mes belles Romaines, comme il vous plat de les appeler, je ne suis qu'un ambassadeur dchu. Il est trs facile sans doute d'tre sduit par vos charmantes compatriotes, mais j'ai pass l'ge des sductions. On ne doit faire de serments que quand on a le temps de les tenir. "


    La dame noire prtait l'oreille  notre conversation; la dame rose coutait avec ses yeux.


    La comtesse Benzoni m'a parl de Lord Byron d'une toute autre faon que Mme Albrizzi. Elle s'exprimait sur son compte avec rancune: «Il se mettait dans un coin parce qu'il avait une jambe torse. Il avait un assez beau visage; mais le reste de sa personne n'y rpondait gure. C'tait un acteur, ne faisant rien comme les autres afin qu'on le regardt, ne se perdant jamais de vue, posant incessamment devant lui, toujours  l'effet,  l'extraordinaire, toujours en attitude, toujours en scne mme en mangeant Zucca Arrostita (du potiron rti).» Le ct moral de l'homme tait encore plus mal trait. J'ai pris la dfense de Childe Harold: «Je vois, Madame, qu'il est bon d'tre votre ami; vous tes, ce me semble, un peu svre dans vos jugements. L'affectation de bizarrerie, de singularit, d'originalit, tient au caractre anglais en gnral. Lord Byron peut avoir aussi expi son gnie par quelques faiblesses; mais l'avenir s'embarrassera peu de ces misres, ou plutt les ignorera. Le pote cachera l'homme; il interposera son talent entre lui et les races futures, et  travers ce voile divin, la postrit n'apercevra que le Dieu.»


    Mme Benzoni s'est vante d'avoir caus le matin avec un Franais qui me connaissait beaucoup et qui lui a cont toute mon histoire; elle ne me l'a pas voulu nommer. Vivant seul, ne confiant rien de mon existence  personne je ne sais pas comment on me connat beaucoup. Par les biographies? les unes obligeantes, fourmillent d'erreurs; les autres malveillantes sont remplies d'anecdotes absurdes. Il parat du reste que le Franais de Mme Benzoni, n'est pas un ennemi.


    A minuit je me suis retir malgr l'insistance de la matresse du lieu, et l'air suppliant de la Dame noire aux yeux de serpent. Ma gondole silencieuse et solitaire, m'a reconduit, le long du grand canal,  l'htel de l'Europe: aucune lumire ne brillait aux fentres des palais dont Mme Benzoni avait clos les enchantements dans sa jeunesse: les premires aventures de la Biondina, furent les dernires de ces palais dpris[5298].
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    Chapitre XV. Course en gondole.  Posie.  Catchisme  Saint-Pierre.  Un aqueduc.  Dialogue avec una pescatrice.  La Giudecca.  Femmes Juives.


    


    Venise, du 10 au 17 septembre 1833.


    Dimanche 15, le Patriarche promu au Cardinalat, prit le chapeau avec les crmonies d'usage. Les cloches sonnaient, la ville s'jouissait; les femmes en grande toilette taient assises sous les arcades de la Place aux cafs Florian, Quadri, Leoni, Suttil; M. Gamba m'assurait qu'elles taient rassembles en si grand nombre dans l'esprance de me voir; qu'elles avaient mont sur les bancs et sur les bases des colonnes de Saint-Marc, lorsque le bruit s'tait rpandu de mon entre dans la Basilique; que je rencontrerais la Vnitienne dont la beaut ddaigneuse m'avait charm chez Mme Albrizzi.


    Je croyais peu  ces pantalonnades de la flatterie italienne, de qui pourtant ma vanit se rengorgeait; mais mon humble instinct l'emportait sur ma grandhomie: M. du Corbeau au lieu de chanter, fut saisi de frayeur; je me htai de fuir par timidit, dfiance de moi, horreur des scnes, got d'obscurit et de silence: je me jetai dans une gondole, et m'en allai avec Hyacinthe et Antonio, parcourir le labyrinthe des canaux les plus infrquents.


    On n'entendait que le bruit de nos rames au pied des palais sonores, d'autant plus retentissants qu'ils sont vides. Tel d'entre eux, ferm depuis quarante ans, n'a vu entrer personne: l sont suspendus des portraits oublis qui se regardent en silence  travers la nuit: si j'avais frapp ils seraient venus m'ouvrir la porte, me demander ce que je voulais et pourquoi je troublais leur repos.


    Rempli du souvenir des potes, la tte monte sur les amours de jadis, Saint Marc de Venise et Saint Antoine de Padoue savent les superbes histoires que je rvais, en passant au milieu des rats qui sortaient des marbres. Au pont de Bianca Capello, je fis un roman romantique sans pareil. Oh! que j'tais jeune! beau! favoris! mais aussi que de prils! Une famille hautaine et jalouse, des inquisiteurs d'tat, le pont des Soupirs o l'on entend des cris lamentables! «Que la chiourme soit prte: avirons lgers, fendez les flots; emportez-nous au rivage de Chypre. Prisonnire des palais, la gondole attend ta beaut  la porte secrte sur la mer. Descends, fille adore! toi dont les yeux bleus dominent le lys de ton sein et la rose de tes lvres, comme l'azur du ciel sourit  l'mail du printemps.»


    Tout cela m'a men  Saint-Pierre, l'ancienne cathdrale de Venise. De petits garons rptaient le catchisme, en s'interrogeant les uns les autres sous la direction d'un prtre. Leurs mres et surs, la tte enveloppe d'un mouchoir, les coutaient debout. Je les regardais; je regardais le tableau d'Alexandre Lazarini, qui reprsente saint Laurent Giustiniani distribuant son bien aux pauvres. Puisqu'il tait en train, il aurait bien d tendre ses bienfaits jusqu' nous, troupe de gueux encombrs dans son glise. Quand j'aurai dpens l'argent de mon voyage, que me restera-t-il? Et ces adolescentes dguenilles continueront-elles  vendre aux Levantins deux baisers pour un baoque?


    De l'extrmit orientale de Venise, je me fis conduire  l'extrmit oppose, girando  travers les lagunes du nord. Nous ctoymes la nouvelle le forme par les Autrichiens, avec des gravois et des masses de vase; c'est sur ce sol mergeant qu'on exerce les soldats trangers oppresseurs de la libert de Venise. Cyble cache dans le sein de son fils, Neptune, n'en sort que pour le trahir. Je ne suis pas impunment de l'Acadmie, et je sais mon style classique.


    Il a exist un projet de joindre Venise  la terre ferme par une chausse. Je m'tonne que la Rpublique au temps de sa puissance n'ait pas song  conduire des sources  la ville, au moyen d'un aqueduc. Le canal arien courant au-dessus de la mer dans les divers accidents de la nuit et du jour, du calme et de la tempte, voyant passer les vaisseaux sous ses portiques, aurait augment la merveille de la cit des merveilles.


    La pointe occidentale de Venise est habite par les pcheurs des lagunes; le bout du quai des Esclavons, est le refuge des pcheurs de haute mer; les premiers sont les plus pauvres: leurs cahutes, comme celle d'Olpis et d'Asphalion, dans Thocrite, n'ont d'autre voisine que la mer dont elles sont baignes.


    L j'aurais pu nouer quelque intrigue avec Checca, ou Orsetta de la comdie des Baruffe Chiozzotte: nous hlmes  terre una ragazza qui ctoyait la rive. Antonio intervenait dans les endroits difficiles du dialogue.


    «Carina, voulez-vous passer  la Giudecca? Nous vous prendrons dans notre gondole.


     Sior, ne: vo a granzi. Non, monsieur. Je vais aux crabes.


     Nous vous donnerons un meilleur souper.


     Col dona Mare? avec Madame ma mre?


     Si vous voulez.


     Ma mre est dans la tartane avec missier Pare.


     Avez-vous des surs?


     No.


     Des frres?


     Uno: Tonino.»


    Tonino, g de dix  douze ans, parut, coiff d'une calotte grecque rouge, vtu d'une seule chemise serre aux flancs; ses cuisses, ses jambes et ses pieds nus, taient bronzs par le soleil: il portait  deux mains une navette remplie d'huile; il avait l'air d'un petit Triton. Il posa son vase  terre, et vint couter notre conversation auprs de sa sur.


    Bientt arriva une porteuse d'eau, que j'avais dj rencontre  la citerne du palais Ducal: elle tait brune, vive, gaie; elle avait sur sa tte un chapeau d'homme, mis en arrire et sous ce chapeau un bouquet de fleurs qui tombait sur son front avec ses cheveux.


    Sa main droite s'appuyait  l'paule d'un grand jeune homme avec lequel elle riait; elle semblait lui dire  la face de Dieu et  la barbe du genre humain: «Je t'aime  la folie.»


    Nous continumes  changer des propos avec le joli groupe. Nous parlmes de mariages, d'amours, de ftes, de danses, de la messe de Nol, clbre autrefois par le Patriarche et servie par le Doge; nous devismes du Carnaval; nous raisonnmes de mouchoirs, de rubans, de pcheries, de filets, de tartanes, de fortune de mer, de joies de Venise bien qu'except Antonio, aucun de nous n'et vu, ni connu la Rpublique; tant le pass tait dj loin. Cela ne nous empcha pas de dire avec Goldoni: Semo donne da ben, e semo donne onorate; ma semo aliegre, e volemo stare aliegre, e volemo ballare, e volemo saltare. E viva li Chiozzotti, e viva le Chiozzotte! Nous sommes des femmes de bien, et nous sommes des femmes d'honneur; mais nous sommes gaies, et nous voulons rester gaies, et nous voulons danser, et nous voulons sauter... et vive les Chiozzotto! et vive les Chiozzotte!


    En 1802 je dnai  la Rape avec Mme de Stal et Benjamin Constant; les bateliers de Bercy ne nous firent pas tableau: il faut  Lopold Robert les pcheurs des Lagunes et le soleil de la Brenta. «Connais-tu cette terre o les citronniers fleurissent? chante Mignon, l'Italienne expatrie.»(Goethe).


    La Giudecca o nous touchmes en revenant, conserve  peine quelques pauvres familles juives: on les reconnat  leurs traits. Dans cette race les femmes sont beaucoup plus belles que les hommes; elles semblent avoir chapp  la maldiction dont leurs pres, leurs maris et leurs fils ont t frapps. On ne trouve aucune Juive mle dans la foule des Prtres et du peuple qui insulta le Fils de l'homme, le flagella, le couronna d'pine, lui fit subir les ignominies et les douleurs de la croix. Les femmes de la Jude crurent au Sauveur, l'aimrent, le suivirent, l'assistrent de leur bien, le soulagrent dans ses afflictions. Une femme  Bthanie, versa sur sa tte le nard prcieux qu'elle portait dans un vase d'albtre; la pcheresse rpandit une huile de parfum sur ses pieds et les essuya avec ses cheveux. Le Christ  son tour tendit sa misricorde et sa grce sur les Juives: il ressuscita le fils de la veuve de Nam et le frre de Marthe; il gurit la belle-mre de Simon et la femme qui toucha le bas de son vtement; pour la Samaritaine il fut une source d'eau vive, un juge compatissant pour la femme adultre. Les filles de Jrusalem pleurrent sur lui; les saintes femmes l'accompagnrent au Calvaire, achetrent du baume et des aromates et le cherchrent au spulcre en pleurant: mulier quid ploras? Sa premire apparition aprs sa rsurrection glorieuse, fut  Magdeleine; elle ne le reconnaissait pas, mais il lui dit: «Marie.» Au son de cette voix les yeux de Magdeleine s'ouvrirent et elle rpondit: «Mon matre.» Le reflet de quelque beau rayon sera rest sur le front des Juives.
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    Chapitre XVI. Neuf sicles de Venise vus de la Piazzetta.  Chute et fin de Venise.


    


    Venise, du 10 au 17 septembre 1833.


    Le dimanche n'tait pas fini et je craignais toujours d'aborder la grande place aux trois cents belles femmes. Henri IV disait des filles d'honneur de Catherine de Mdicis: «Je n'ai point vu d'escadron plus prilleux.» Aprs mon dner je hasardai un dbarquement  l'escalier de la Piazzetta. Le temps tait quivoque; il pleuvait par intervalles; la brise autorisait une augmentation de vtement. Ma gloire, enveloppe dans un manteau, opra sa descente heureusement sans tre reconnue. Le ciel gris semblait en deuil: je fus plus frapp que jamais de l'esclavage de Venise, en me promenant devant les canons autrichiens, au pied du palais Ducal.


    M. Gamba m'avait recommand, si je voulais apercevoir d'un coup d'oeil neuf sicles de l'histoire vnitienne, de m'arrter prs des deux grandes colonnes, dans l'endroit o le caf de la Piazzetta confine  la lagune. Je lus en effet autour de moi ces chroniques de pierre, crites par le temps et les arts.


    Onzime sicle.


    Il Campanile, ou le clocher de Saint-Marc, commenc par Nicolas Barattieri, architecte lombard.


    Douzime sicle.


    La faade d'un ct de la Basilique de Saint-Marc; architectes inconnus.


    Treizime sicle.


    Le palais Ducal, de Philippe Calendario, vnitien.


    Quatorzime sicle.


    La tour de l'Horloge, leve par Pierre Lombardi.


    Quinzime sicle.


    Les Procuratie Vecchie, de Bartholome Bono de Bergame.


    Seizime sicle.


    La Bibliothque ( prsent le palais Royal) et la Zecca ou l'htel de la Monnaie, de Sansovino, florentin.


    Dix-septime sicle.


    L'glise de S. Maria della salute sur la rive oppose du grand Canal: ouvrage de Balthazard Longhena.


    Dix-huitime sicle.


    La Douane de mer, de Joseph Benoni.


    Dix-neuvime sicle.


    Le Caf ou Pavillon, dans le jardin du palais Royal sur la Lagune; architecte vivant, le Professeur Santi.


    Venise commence  un clocher et finit  un caf:  travers la succession des ges et des chefs-d'oeuvre, elle va de la Basilique de Saint-Marc  une guinguette. Rien ne tmoigne mieux du gnie du temps pass et de l'esprit du temps prsent, du caractre de l'ancienne socit et des moeurs de la socit moderne, que ces deux monuments; ils respirent leurs sicles.


    Les trois Venise, la Venetia des Romains, la Venetia des Lagunes cre par les populations chappes au flau de Dieu, Attila, la Venetia ou la Venise concentre qui fit oublier les deux autres; cette dernire Venise que Ptrarque surnomma Aurea et dont les pierres taient dores et peintes, au dire de Philippe de Comines; la Venise qui possda trois Royaumes, la Venise dont les cits en terre ferme ont suffi pour donner des noms illustres aux Capitaines de Bonaparte; cette Rpublique enfin n'a point pri comme tant d'autres tats par un fait d'armes de la France: attaque de simples menaces, elle succomba sans essayer mme de se relever.


    Aux XIIIe et XIVe sicles, Venise fut toute puissante sur mer, au XVe sur terre; elle se soutint dans le XVIe, dclina au XVIIe et dgnra durant ce XVIIIe sicle dans lequel fut rong et dissous l'ancien ordre europen. Les nobles du grand Canal, devinrent des croupiers de pharaon, et les ngociants, d'oisifs campagnards de la Brenta. Venise ne vivait plus que par son carnaval, ses polichinelles, ses courtisanes et ses espions: son Doge, Gronte impuissant, renouvelait en vain ses noces avec l'Adriatique adultre. Et toutefois les forces matrielles ne manquaient point encore  la Rpublique.


    Lorsqu'en 1797 elle eut laiss envahir son territoire continental, il lui restait pour la dfense de ses possessions insulaires 205 btiments arms de 750 pices d'artillerie et monts par 2.516 hommes; sept batteries et forts; 11.000 soldats Dalmates et 3.500 Italiens; une population de 150.000 mes; 800 bouches  feu autour des lagunes. Hors de la porte effective du canon et de la bombe, Venise tait d'autant plus imprenable, qu'elle manquait de sol pour y dbarquer: les assigeants n'y pouvant aborder que dans des barques auraient t exposs sur des canaux troits aux projectiles des assigs retranchs dans les maisons, les glises, les difices riverains. Matre de la place Saint-Marc, du palais du Doge, de l'arsenal, on ne serait encore matre de rien. Si Venise se dfendait on la pourrait brler, non la prendre; les habitants auraient de plus une retraite assure sur leurs vaisseaux. Dans de pareils moments le souvenir de la gloire nationale est une vraie puissance: certes les ombres des Barbarigo, des Pesaro, des Zeno, des Morosini des Loredano, venant repeupler leurs foyers en pril et combattant aux fentres de leurs palais, ne seraient pas des ombres vaines.


    Venise en 1797, outre les forces que je viens d'numrer avait de l'argent pour les accrotre et un crdit suprieur  son trsor. L'Angleterre en guerre avec nous, se serait empresse de lui envoyer ses soldats et ses flottes; l'Autriche qui sollicitait son alliance, pouvait descendre au quai des Esclavons 10.000 grenadiers hongrois pris au port de Fiume ou de Trieste. Le Directoire incapable de se saisir d'un cueil gard par une poigne de marins anglais sur les ctes de Normandie, aurait-il pu s'emparer de Venise compltement arme et couverte de ses vaisseaux? Les Franais n'avaient  Malghera que 300 hommes et une seule pice de canon de petit calibre; ils manquaient mme de barques.


    Venise n'avait pas tous ces moyens de dfense, lorsqu'en 1700 Addison la trouvait dj imprenable: it has neither rocks nor fortifications near it, and yet is, perhaps, the most impregnable town in Europe. «Elle n'a ni rochers, ni fortifications autour d'elle, et cependant elle est peut-tre la ville la plus imprenable de l'Europe.» Il remarque que du ct de la terre ferme on n'y pourrait pas arriver sur la glace comme en Hollande, que du ct de l'Adriatique l'entre du port est troite, les canaux navigables difficiles  connatre; qu'on se hterait  l'approche des flottes ennemies de couper les balises qui dessinent ces canaux. Si l'on suppose un blocus rigoureux de terre et de mer, dit toujours Addison, les Vnitiens se dfendraient encore contre tout, except contre la famine; celle-ci mme serait fort mitige par la quantit de poisson dont ces mers abondent et que les habitants de la ville insulaire pchent au milieu de leurs rues mme: in the midst of their very streets .


    Eh! bien quelques lignes mprisantes de la main de Bonaparte, suffirent pour renverser la Cit antique o dominait une de ces magistratures terribles qui, selon Montesquieu, ramnent violemment l'Etat  la Libert. Ces magistrats jadis si fermes obtemprrent en tremblant aux injonctions d'un billet crit sur un tambour. Le Snat ne fut point convoqu; la signoria pleura, trahie et consterne; Louis Manin, le CXXe et dernier Doge, au milieu de ses sanglots et de ses larmes, offrit d'une voix chevrotante son abdication; les Dalmates furent congdis, les vaisseaux retirs. Le 12 de mai 1797, le grand Conseil adopta le systme de gouvernement reprsentatif provisoire, afin de se conformer au dsir de Bonaparte, s'emprech con questo, s'incontrino i deriderii del generale medesimo . L'esclavage de la Rpublique victorieuse des sicles, de l'immortelle patrie de Dandolo, se ngociait, non sur un champ de bataille ou dans le sein d'une nouvelle ligue de Cambrai, mais  Venise mme, par un obscur secrtaire de lgation, mort depuis dans la maison des fous  Charenton.


    Quatre jours aprs la dcision du Conseil, le 16 mai, nos soldats embarqus paisiblement en gondoles l'arme au bras et sans brler une amorce, prirent possession de la colonie vierge de l'ancien monde. Qui la livra au joug d'une manire en apparence si inexplicable, si extraordinaire? Le temps et une destine accomplie. Les contorsions du grand fantme rvolutionnaire franais, les gestes de cet trange masque arriv au bord de la plage, effrayrent Venise affaiblie par les annes: elle tomba de peur et se cacha sous les langes de son berceau. Ce ne fut pas notre arme qui traversa rellement la mer, ce fut le sicle; il enjamba la lagune et vint s'installer dans le fauteuil des Doges, avec Napolon pour commissaire. Le Conseil ne parla pas de donner la question aux deux voyageurs et de les enfermer sous les plombs; il leur remit le Lion de Saint-Marc, les clefs du Palais et le bonnet ducal; le Pont des Soupirs n'entendit plus passer personne.


    Depuis cette poque, Venise dcrpite, avec sa chevelure de clochers, son front de marbre, ses rides d'or, a t vendue et revendue, ainsi qu'un ballot de ses anciennes marchandises: elle est reste au plus offrant et dernier enchrisseur, l'Autriche. Elle languit maintenant enchane au pied des Alpes du Frioul, comme jadis la Reine de Palmyre au pied des montagnes de la Sabine.
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    Chapitre XVII. Le Lido.  Ftes vnitiennes.  Lagunes quand je quittai Venise pour la premire fois.  Nouvelles de madame la Duchesse de Berry.  Cimetire des Juifs.


    


    Venise, du 10 au 17 septembre 1833.


    


    Tous les lundis du mois de septembre, le peuple de Venise va boire et danser au Lido. Comme il avait plu les deux lundis prcdents, on s'attendait le lundi 16,  une grande presse, si le temps tait favorable. J'tais curieux de ce spectacle.


    J'avais une autre raison d'aller au Lido,  savoir mon envie de dire un mot de tendresse  la mer, ma mignonne, ma matresse, mes amours. Les hommes  patries mditerranes, ne les rencontrent plus quand ils les ont quittes. Nous autres, ns que nous sommes dans les vagues, avons une chance plus heureuse: notre patrie, la mer, embrasse le globe; nous la retrouvons partout; elle semble nous suivre et s'exiler avec nous. Son visage et sa voix sont les mmes en tout climat; elle n'a point d'arbres et de vallons qui changent de forme et d'aspect; seulement elle nous parat plus triste, comme nous le sommes nous-mmes,  des bords lointains et sous un autre soleil:  ces bords elle a l'air de nous dire: " Suspends tes pas ainsi que je vais retirer mes flots, pour te reporter  notre rivage. "


    Le Lido, le longue et troite, s'tend du Nord-Est au Sud-ouest, en face de Venise et spare les lagunes de l'Adriatique. A son extrmit orientale est le fort San Nicolo sous lequel tourne la passe des petits btiments; son extrmit occidentale est dfendue par le fort degli Alberoni o s'embouche le chenal des grands navires. Le fort San Nicolo est en face du chteau de Saint-Andr, le fort degli Alberoni regarde le port de Malamocco et le littoral de Palestrine.


    Sur le Lido mme, en dedans des lagunes, on aperoit le village de Sainte-Marie-Elisabeth et un hameau compos de trois ou quatre cabanes: celles-ci servaient d'curie aux chevaux de Lord Byron.


    Le contraste que prsentent les deux bords du Lido est bien peint par M. Nodier: «du ct seulement o il a vue sur Venise, le Lido est couvert de jardins, de jolis vergers, de petites maisons simples, mais pittoresques... De l Venise se dveloppe aux yeux dans toute sa magnificence; le canal couvert de gondoles, prsente dans sa vaste tendue, l'image d'un fleuve immense qui baigne le pied du palais Ducal et les degrs de Saint-Marc.»


    Il faut seulement aujourd'hui retrancher de cette description les jolis vergers, les petites maisons simples, mais pittoresques, et mettre en leur place quelques baraques, des plates-bandes de lgumes et des taillis de roseaux croissants dans des eaux saumtres.


    Malheureusement tant parti assez tard de Venise, je fus pris de la pluie en dbarquant au Lido  l'ore du fort San Nicolo, et je n'eus pas le temps de traverser l'le pour aller  la mer.


    Dans l'intrieur des terrains du fort, ont lieu les danses sous des mriers, des saules, des noyers et des cerisiers; mais ces ombrages taient presque dserts. A des tables mangeaient avidement quelques ragazze et quelques mariniers; on criait et l'on portait  et l la Zucca arrostita; on buvait  mme des bouteilles aux longs et minces goulots. Deux ou trois groupes dpchaient en tumulte une farandole au son d'un mchant violon; scnes infrieures en tout  la saltarella dans les jardins de la villa Borghse.


    Un gnie moqueur semblait s'tre amus  djouer les ides que je m'tais formes des ftes Vnitiennes, d'aprs Mme Renier Michielli. Au Lido se clbrait,  l'Ascension, le mariage de la mer et du Doge. Le Bucentaure (ainsi nomm d'une galre d'Ene) couronn de fleurs comme un nouvel poux, s'avanait au milieu des flots, au fracas du canon, au son de la musique, aux strophes de l'pithalame en vieux vnitien que l'on ne comprenait plus.


    La fte delle Marie (des Maries) rappelait les fianailles, l'enlvement et la recousse de douze jeunes filles, lorsqu'en 944 elles furent ravies par des pirates de Trieste, et dlivres par leurs parents de Venise. Chacune d'elles au moment de l'enlvement portait une cuirasse d'or brode en perles: dans la fte commmorative la cuirasse tait change en chapeau de paille dore, en oranges de Malte et en vin de Malvoisie.


    Au mois de juillet,  la sainte Marthe, des gondoles illumines promenaient des banquets errants sur les canaux, au milieu des palais dshabits: la fte dure encore chez le peuple; elle est passe chez les grands.


    Le monastre de Saint-Zacharie fournissait l'occasion et le but d'une solennit pompeuse: les chefs de la Rpublique s'y rendaient sur des barques dores en souvenir du Corno Ducale dont les religieuses et l'abbesse du couvent, avaient jadis fait prsent au Doge. Ce Corno Ducale tait d'or, festonn de vingt-quatre grosses perles surmont d'un diamant  huit facettes, d'un norme rubis et d'une croix d'opales et d'meraudes.


    Je m'attendais  quelque chose de ces fiances, de ces pommes et fleurs d'oranger, de ces joyaux transforms en riantes parures, de ces repas mls de chants et de Malvoisie, et je vis de lourds soldats autrichiens, en sarrau et en souliers gras, valser ensemble, pipe contre pipe, moustache contre moustache: saisi d'horreur je me jetai dans ma gondole pour regagner Venise.


    La lagune tait terne; la mare descendante dcouvrait des bancs de vase. M. Ampre avait vu ce que je voyais, lorsqu'il crivait ces vers frappants de vrit:


    Cette onde qui sans borne autour de moi s'tend,


    D'o l'on distingue  peine une lande mouille,


    Sans habitant, sans arbre et d'herbe dpouille,


    D'o, quand la mer descend, sortent quelques lots,


    Comme une ponge molle imprgns par les eaux .


    Je suis heureux de croiser encore la route de ce mme jeune homme qui, pote franais en Italie, littrateur slave en Bohme, marche vers l'avenir, quand je retourne au pass. Ce m'est une consolation de rencontrer  la fin de mon voyage, ces enfants de l'aurore qui m'accompagnent  mon dernier soleil. Tout n'est donc pas puis? Allons! ces soldats de la jeune Garde rendront au vtran, le reste du chemin plus court et les bivouacs moins rudes.


    Philippe de Comines a dcrit les lagunes de son temps: «Environ la dite Cit de Venise, y a bien septante monastres,  moins de demie-lieue franaise,  le prendre en rondeur, et est chose estrange de voir si belles et si grandes glises fondes en la mer... tant de clochers, et si grand maisonnement tout en l'eau et le peuple n'avoir autre forme d'aller qu'en ces petites barques (gondoles) dont je crois qu'il s'en finerait trente mille.»


    Je fouillais avec mes yeux dans les les pour retrouver ces couvents: quelques-uns ont t abattus, d'autres convertis en tablissements civils ou militaires. Je me promettais de visiter les savants moines orientaux. Mon neveu, Christian de Chateaubriand, a crit son nom sur leur livre. On l'a pris pour le mien. Ces religieux trangers ignorent mme ce qui se passe  Venise,  peine ont-ils entendu parler de la vie de Lord Byron qui faisait semblant d'tudier l'armnien chez eux. Ils donnent des ditions de saint Chrysostome; loin de leur patrie, habitant le pass, ils vivent dans la triple solitude, de leur petite le, de leurs tudes et de leur clotre.


    Comines parle de trente mille gondoles: la raret de ces nacelles aujourd'hui atteste la grandeur du naufrage. «Je prenais la gondole, dit Goethe, pour un berceau doucement balanc, et la caisse noire qu'elle porte, me semblait un cercueil vide. Eh bien! entre le berceau et le cercueil, insouciants, allons l-bas, flottant et chancelant, le long du grand Canal,  travers la vie.» Ma gondole au retour du Lido suivait celle d'une troupe de femmes qui chantaient des vers du Tasse; mais au lieu de rentrer  Venise, elles remontrent vers Palestrine comme si elles eussent voulu gagner la haute mer: leur voix se perdait dans l'unisonnance des flots. Au vent mes concerts et mes songes!


    Tout change  tout moment et  toujours: je tourne la tte en arrire, et j'aperois comme d'autres lagunes, ces lagunes que je traversai en 1806 allant  Trieste: j'en emprunte la vue  l'Itinraire .


    «Je quittai Venise le 28 (juillet) et je m'embarquai  dix heures du soir pour me rendre en terre ferme. Le vent du Sud-Est soufflait assez pour enfler la voile, pas assez pour troubler la mer. A mesure que la barque s'loignait, je voyais s'enfoncer sous l'horizon les lumires de Venise, et je distinguais, comme des taches sur les flots, les diffrentes ombres des les dont la plage est seme. Ces les au lieu d'tre couvertes de forts et de bastions, sont occupes par des glises et des monastres. Les cloches des hospices et des lazarets se faisaient entendre, et ne rappelaient que des ides de calme et de secours au milieu de l'empire des temptes et des dangers. Nous nous approchmes assez d'une de ces retraites, pour entrevoir des moines qui regardaient passer notre gondole; ils avaient l'air de vieux nautoniers rentrs au port aprs de longues traverses; peut-tre bnissaient-ils le voyageur car ils se souvenaient d'avoir t comme lui trangers dans la terre d'Egypte: fuistis enim et vos advenae in terra Aegypti.»


    Le voyageur est revenu: a-t-il t bni? il a repris ses courses; sans cesse errant, il ne fait plus que repasser sur ses traces: «revoir ce qu'on a vu, dit Marc Aurle, c'est recommencer  vivre.» Moi je dis: c'est recommencer  mourir.


    Enfin des nouvelles de Mme la Duchesse de Berry m'attendaient  l'htel de l'Europe. La Princesse de Bauffremont arrive  Venise, et descendue au Lion Blanc, dsire me parler demain, mardi 17  onze heures.


    Dans ma course au Lido, vous l'avez vu, je n'ai pu atteindre la mer. Or je ne suis pas homme  capituler sur ce point. De crainte qu'un accident ne m'empche de revenir  Venise une fois que je l'aurai quitte, je me lverai demain avant le jour, et j'irai saluer l'Adriatique.


    Mardi 17.


    J'ai accompli mon dessein.


    Dbarqu  l'aube en dehors de San Nicolo, j'ai pris mon chemin en laissant le fort  gauche. Je trbuchais parmi des pierres spulcrales: j'tais dans un cimetire sans clture o jadis on avait jet les enfants de Judas. Les pierres portaient des inscriptions en hbreu; une des dates est de l'an 1435 et ce n'est pas la plus ancienne. La dfunte juive s'appelait Violante; elle m'attendait depuis 398 ans, pour lire son nom et le rvler. A l'poque de son dcs, le Doge Foscari commenait la srie des tragiques aventures de sa famille: heureuse la juive inconnue dont la tombe voit passer l'oiseau marin, si elle n'a pas eu de fils[5299].


    Au mme lieu un retranchement fait avec des voliges de vieilles barques, protge un nouveau cimetire; naufrage rempar des dbris de naufrages. A travers les trous des chevilles qui cousirent ces planches  la carcasse des bateaux, j'piais la mort autour de deux urnes cinraires; le petit jour les clairait: le lever du soleil sur le champ o les hommes ne se lvent plus, est plus triste que son coucher. Depuis que les Rois sont devenus les chambellans de Salomon Baron de Rothschild, les Juifs ont  Venise des tombes de marbre. Ils ne sont pas si richement enterrs  Jrusalem; j'ai visit leurs spultures au pied du Temple: lorsque je songe la nuit, que je suis revenu de la valle de Josaphat, je me fais peur. A Tunis au lieu de cendriers d'albtre dans le cimetire des Hbreux on aperoit au clair de la lune des filles de Sion voiles, assises comme des ombres sur les fosses: la croix et le turban viennent quelquefois les consoler. Chose trange pourtant que ce mpris et cette haine de tous les peuples pour les immolateurs du Christ! Le genre humain a mis la race juive au Lazareth, et sa quarantaine proclame du haut du Calvaire, ne finira qu'avec le monde.


    Je continuais de marcher en m'avanant vers l'Adriatique; je ne la voyais pas, quoique j'en fusse tout prs. Le Lido est une zone de dunes irrgulires assez approchantes des buttes arneuses du dsert de Sabbah, qui confinent  la Mer Morte. Les dunes sont recouvertes d'herbes coriaces: ces herbes sont quelquefois successives; quelquefois spares en touffes elles sortent du sable chauve, comme une mche de cheveux reste au crne d'un mort. Le rampant du terrain vers la mer, est parsem de fenouils, de sauges, de chardons  feuilles gladies et bleutres; les flots semblent les avoir peintes de leur couleur: ces chardons pineux glauques et pais rappellent les nopals, et font la transition des vgtaux du nord  ceux du midi. Un vent faible rasant le sol, sifflait dans ces plantes rigides: on aurait cru que la terre se plaignait. Des eaux pluviales stagnantes formaient des flaques dans des tourbires.  et l quelques chardonnerets voletaient avec de petits cris, sur des buissons de joncs marins. Un troupeau de vaches parfumes de leur lait, et dont le taureau mlait son sourd mugissement  celui de Neptune, me suivait comme si j'eusse t son berger.


    Ma joie et ma tristesse furent grandes quand je dcouvris la mer et ses froncis gristres,  la lueur du crpuscule. Je laisse ici sous le nom de Rverie un crayon imparfait de ce que je vis, sentis, et pensai dans ces moments confus de mditations et d'images.
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    Chapitre XVIII. Rverie au Lido.


    


    Venise, 17 septembre 1833.


    Il n'est sorti de la mer qu'une aurore bauche et sans sourire. La transformation des tnbres en lumire, avec ses changeantes merveilles, son aphonie et sa mlodie, ses toiles teintes tour  tour dans l'or et les roses du matin, ne s'est point opre. Quatre ou cinq barques serraient le vent  la cte; un grand vaisseau disparaissait  l'horizon. Des mouettes poses, marquetaient en troupe la plage mouille; quelques-unes volaient pesamment au-dessus de la houle du large. Le reflux avait laiss le dessin de ses arceaux concentriques sur la grve. Le sable guirland de fucus, tait rid par chaque flot, comme un front sur lequel le temps a pass. La lame droutante enchanait ses festons blancs  la rive abandonne.


    J'adressai des paroles d'amour aux vagues, mes compagnes: ainsi que de jeunes filles se tenant par la main dans une ronde, elles m'avaient entour  ma naissance. Je caressai ces berceuses de ma couche; je plongeai mes mains dans la mer; je portai  ma bouche son eau sacre, sans en sentir l'amertume: puis je me promenai au limbe des flots, coutant leur bruit dolent, familier et doux  mon oreille. Je remplissais mes poches de coquillages dont les Vnitiennes se font des colliers. Souvent je m'arrtais pour contempler l'immensit plagienne avec des yeux attendris. Un mat, un nuage, c'tait assez pour rveiller mes souvenirs.


    Sur cette mer j'avais pass il y a longues annes; en face du Lido une tempte m'assaillit. Je me disais au milieu de cette tempte «que j'en avais affront d'autres, mais qu' l'poque de ma traverse de l'ocan j'tais jeune, et qu'alors les dangers m'taient des plaisirs»[5300]. Je me regardais donc comme bien vieux lorsque je voguais vers la Grce et la Syrie? Sous quel amas de jours suis-je donc enseveli?


    Que fais-je maintenant aux steppes de l'Adriatique? des folies de l'ge voisin du berceau: j'ai crit un nom tout prs du rseau d'cume, o la dernire onde vient mourir; les lames successives ont attaqu lentement le nom consolateur; ce n'est qu'au seizime droulement qu'elles l'ont emport lettre  lettre et comme  regret: je sentais qu'elles effaaient ma vie.


    Lord Byron chevauchait le long de cette mer solitaire: quels taient ses penses et ses chants, ses abattements et ses esprances? levait-il la voix pour confier  la tourmente les inspirations de son gnie? Est-ce au murmure de cette vague qu'il emprunta ces accents?


    ... If my fame should be, as my fortunes are,


    Of hasty growth and blight, and dull oblivion bar


    My name from out the temple where the dead


    Are honoured by the nations,  let it be .


    «Si ma renomme doit tre comme le sont mes fortunes, d'une croissance htive et frle; si l'obscur oubli doit rayer mon nom du temple o les morts sont honors par les nations:  soit.» Byron sentait que ses fortunes taient d'une croissance frle et htive; dans ses moments de doute sur sa gloire, puisqu'il ne croyait pas  une autre immortalit, il ne lui restait de joie que le nant. Ses dgots eussent t moins amers, sa fuite ici-bas moins strile, s'il et chang de voie: au bout de ses passions puises, quelque gnreux effort l'aurait fait parvenir  une existence nouvelle. On est incrdule parce qu'on s'arrte  la surface de la matire: creusez la terre, vous trouverez le ciel. Voici la borne au pied de laquelle Byron marqua sa tombe: tait-ce pour rappeler Homre enseveli sur le rivage de l'le d'Ios? Dieu avait mesur ailleurs la fosse du pote que je prcdai dans la vie. Dj j'tais revenu des forts amricaines lorsqu'auprs de Londres sous l'orme de Childe Harold enfant, je rvai les ennuis de Ren et le vague de sa tristesse[5301]. J'ai vu la trace des premiers pas de Byron dans les sentiers de la colline d'Harrow; je rencontre les vestiges de ses derniers pas  l'une des stations de son plerinage: non; je les cherche en vain ces vestiges: soulev par l'ouragan, le sable a couvert l'empreinte des fers du coursier demeur sans matre: «Pcheur de Malamocco, as-tu entendu parler de Lord Byron?  Il chevauchait presque tous les jours ici.  Sais-tu o il est all?» Le pcheur a regard la mer. Et la mer s'est souvenue de l'ordre que lui donna le Christ: tace; obmutesce, «tais-toi; sois muette.» Virgile avant Byron, avait franchi le golfe redout du pote de Tibur: qui ramnera d'Athnes, Byron et Virgile? A ces mmes plages Venise pleure ses pompes: le Bucentaure n'y baigne plus ses flancs d'or  l'ombre de sa tente de pourpre; quelques tartanes se cachent derrire les caps dserts, comme au temps primitif de la Rpublique.


    Un jour fut d'orage: prt  prir entre Malte et les Sirtes, j'enfermai dans une bouteille vide ce billet: F. A. de Chateaubriand, naufrag sur l'le de Lampedouse le 26 dcembre 1806 en revenant de la Terre sainte[5302]. Un verre fragile, quelques lignes ballottes sur un abme est tout ce qui convenait  ma mmoire. Les courants auraient pouss mon pitaphe vagabonde au Lido, comme aujourd'hui le flot des ans a rejet  ce bord ma vie errante. Dinelli capitaine en second de ma polaque d'Alexandrie, tait vnitien; il passait de nuit avec moi trois ou quatre heures du sablier, appuy contre le mt et chantant aux coups des rafales,


    Si tanto mi piace


    Si rara Bella,


    Io perdero la pace


    Quando se destera.


    Dinelli s'est-il repos sul'margine d'un rio auprs de sa matresse endormie? S'est-elle rveille? Mon vaisseau existe-t-il encore? A-t-il sombr? A-t-il t radoub? Son passager n'a pu faire rajuster sa vie! Peut-tre ce btiment dont j'aperois la vergue lointaine, est le mme qui fut charg de mon ancienne destine? Peut-tre la carne dmembre de mon esquif, a-t-elle fourni les palissades du cimetire isralite?


    Mais ai-je tout dit dans l’Itinraire sur ce voyage commenc au port de Desdmone et fini au pays de Chimne? Allais-je au tombeau du Christ dans les dispositions du repentir? Une seule pense remplissait mon me; je dvorais les moments: sous ma voile impatiente, les regards attachs  l'toile du soir, je lui demandais l'aquilon pour cingler plus vite. Comme le coeur me battait en abordant les ctes d'Espagne! Que de malheurs ont suivi ce mystre! Le soleil les claire encore; la raison que je conserve me les rappelle.


    Venise, quand je vous vis, un quart de sicle coul, vous tiez sous l'empire du grand homme, votre oppresseur et le mien; une le attendait sa tombe; une le est la vtre: vous dormez l'un et l'autre immortels dans vos Sainte-Hlne. Venise! nos destins ont t pareils! mes songes s'vanouissent,  mesure que vos palais s'croulent; les heures de mon printemps se sont noircies, comme les arabesques dont le fate de vos monuments est orn. Mais vous prissez  votre insu; moi, je sais mes ruines; votre ciel voluptueux, la vnust des flots qui vous lavent, me trouvent aussi sensible que je le fus jamais. Inutilement je vieillis; je rve encore mille chimres. L'nergie de ma nature s'est resserre au fond de mon coeur; les ans au lieu de m'assagir, n'ont russi qu' chasser ma jeunesse extrieure,  la faire rentrer dans mon sein. Quelles caresses l'attireront maintenant au dehors, pour l'empcher de m'touffer? Quelle rose descendra sur moi? quelle brise mane des fleurs, me pntrera de sa tide haleine? le vent qui souffle sur une tte  demi-dpouille, ne vient d'aucun rivage heureux!
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    Amour et vieillesse


    


    [5303]


    


    Il existe,  la Bibliothque Nationale, des fragments manuscrits de Chateaubriand recueillis par un de ses secrtaires, d. L'Agneau, et cds par lui, en 1846,  un certain douard Bricon. Celui-ci, se proposant sans doute de les publier, en avait fait une copie, qui se trouve aujourd'hui galement au dpartement des manuscrits. Le plus important de ces fragments se rapporte, sans doute possible,  l'pisode dont il est question dans les Mmoires. Il n'avait pas chapp aux patientes et malicieuses investigations de Sainte-Beuve. Un jeune et remarquable critique, M. Victor Giraud, vient de le publier  son tour[5304], d'aprs le texte original, dans son tude sur Chateaubriand et les Mmoires d'Outre-tombe (Revue des Deux-Mondes, du 1er avril 1899). C'est d'aprs lui que nous reproduisons ces pages adresses par le pote sexagnaire  la spirituelle, dtermine et charmante trangre de seize ans,  celle que le bon Chactas et appele la Vierge des dernires amours[5305].


    --------


    


    Avant d'entrer dans la socit, j'errais autour d'elle. Maintenant que j'en suis sorti, je suis galement  l'cart; vieux voyageur sans asile, je vois le soir chacun rentrer chez soi, fermer la porte; je vois le jeune amoureux se glisser dans les tnbres; et moi, assis sur la borne, je compte les toiles, ne me fie  aucune, et j'attends l'aurore qui n'a rien  me conter de nouveau et dont la jeunesse est une insulte  mes cheveux.


    Quand je m'veille avant l'aurore, je me rappelle ces temps o je me levais pour crire  la femme que j'avais quitte quelques heures auparavant.  peine y voyais-je assez pour tracer mes lettres  la lueur de l'aube. Je disais  la personne aime toutes les dlices que j'avais gotes, toutes celles que j'esprais encore; je lui traais le plan de notre journe, le lieu o je devais la retrouver sur quelque promenade dserte, etc.


    Maintenant, quand je vois apparatre le crpuscule et que, de la natte de ma couche, je promne mes regards sur les arbres de la fort  travers ma fentre rustique, je me demande pourquoi le jour se lve pour moi, ce que j'ai  faire, quelle joie m'est possible, et je me vois errant seul de nouveau comme la journe prcdente, gravissant les rochers sans but, sans plaisir, sans former un projet, sans avoir une seule pense, ou bien assis dans une bruyre, regardant patre quelques moutons ou s'abattre quelques corbeaux sur une terre laboure. La nuit revient sans m'amener une compagne; je m'endors avec des rves pesants, ou je veille avec d'importuns souvenirs pour dire encore au jour renaissant: Soleil, pourquoi te lves-tu!

  




  

  Inconnu(e)
  

  

  




  
    


    [image: ]

  




  

  Inconnu(e)
  

  

  




  
    


    [image: ]

  




  

  Inconnu(e)
  

  

  




  
    


    [5306]Il faut remonter bien haut pour trouver l'origine de mon supplice; il faut retourner  cette aurore de ma jeunesse o je me crai un fantme de femme pour l'adorer. Je vis passer cette idale image, puis vinrent les amours relles qui n'atteignirent jamais  cette flicit imaginaire dont la pense tait dans mon me. J'ai su ce que c'tait que de vivre pour une seule ide et avec une seule ide, de s'isoler dans un sentiment, de perdre de vue l'univers, de mettre son existence entire dans un sourire, dans un mot, dans un regard.


    Mais, alors mme, une inquitude insurmontable troublait mes dlices. Je me disais: M'aimera-t-elle demain comme aujourd'hui? Un mot qui n'tait pas prononc avec autant d'ardeur que la veille, un regard distrait, un sourire adress  un autre que moi me faisait  l'instant dsesprer de mon bonheur. J'en voyais la fin et je m'en prenais  moi-mme de mon ennui. Je n'ai jamais eu l'envie de tuer mon rival ou la femme dont je croyais entendre l'amour; toujours destructeur de moi-mme, je me croyais coupable parce que je n'tais plus aim.


    Repouss dans le dsert de ma vie, j'y rentrais avec toute la posie de mon dsespoir. Je cherchais pourquoi Dieu m'avait mis sur la terre, et je ne pouvais le comprendre. Quelle petite place j'occupais ici-bas! Quand tout mon sang se serait coul dans les solitudes o je m'enfonais, combien rougirait-il de brins de bruyre? Et mon me, qu'tait-ce? Une petite douleur vanouie en se mlant dans les vents. Et pourquoi tous ces mondes autour d'une si chtive crature?


    J'errai sur le globe, changeant de place sans changer d'tre, cherchant toujours et ne trouvant rien. Je vis passer devant moi de nouvelles enchanteresses; les unes taient trop belles pour moi et je n'aurais os leur parler, les autres ne m'aimaient pas. Et pourtant mes jours s'coulaient, et j'tais effray de leur vitesse, et je me disais: Dpche-toi donc d'tre heureux! Encore un jour, et tu ne pourras plus tre aim. Le spectacle du bonheur des gnrations nouvelles qui s'levaient autour de moi m'inspirait les transports de la plus noire jalousie: si j'avais pu les anantir, je l'aurais fait avec le plaisir de la vengeance et du dsespoir.


    Vois-tu: quand je me laisserais aller  ma folie, je ne serais pas sr de t'aimer demain: je ne crois pas  moi. Je m'ignore. Je suis prt  me poignarder ou  rire. Je t'adore; mais, dans un moment, j'aimerai plus que toi le bruit du vent dans ces roches, un nuage qui vole, une feuille qui tombe. Puis je prierai Dieu avec larmes, puis j'invoquerai le nant. Veux-tu me combler de dlices? Fais une chose: sois  moi, puis laisse-moi te percer le cur. Eh bien, oseras-tu maintenant te hasarder avec moi dans cette thbade?
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    Si tu me dis que tu m'aimeras comme un pre, tu me feras horreur; si tu prtends m'aimer comme une amante, je ne te croirai pas. Dans chaque jeune homme je verrai un rival prfr. Tes respects me feront sentir mes annes; tes caresses me livreront  la jalousie la plus insense. Sais-tu qu'il y a tel sourire de toi qui me montrerait la profondeur de mes maux, comme le rayon de soleil claire un abme?


    Objet charmant, je t'adore, mais je ne t'accepte pas. Va chercher le jeune homme dont les bras peuvent s'enlacer aux tiens avec grce; mais ne me le[5307] dis pas.


    Oh! non, non, ne viens plus me tenter. Songe que tu dois me survivre, que tu seras encore longtemps jeune, quand je ne serai plus. Hier, lorsque tu tais assise avec moi sur la pierre, que le vent dans la cime des pins nous faisait entendre le bruit de la mer, prt  succomber d'amour et de mlancolie, je me disais: Ma main est-elle assez lgre pour caresser cette blonde chevelure! Pourquoi fltrir d'un baiser des lvres qui ont l'air de s'ouvrir pour la jeunesse et la vie[5308]? Que peut-elle aimer en moi? Une chimre que la ralit va dtruire. Et pourtant, quand tu penchas ta tte charmante sur mon paule, quand des paroles enivrantes[5309] sortirent de ta bouche, quand je te vis prte  m'entourer de tes mains comme d'une guirlande de fleurs, il me fallut tout l'orgueil de mes annes pour vaincre la tentation de volupt dont tu me vis rougir. Souviens-toi seulement des aveux passionns que je te fis entendre, et quand tu aimeras un jour un beau jeune homme, demande-lui s'il te parle comme je te parlais, et si sa puissance d'aimer approcha jamais de la mienne. Ah! qu'importe! Tu dormiras dans ses bras, tes lvres sur les siennes, ton sein contre son sein, et vous vous rveillerez enivrs de dlices: que t'importeront alors mes paroles sur la bruyre?


    Non, je ne veux pas que tu dises jamais en me voyant aprs l'heure de la folie: Quoi! c'est l l'homme  qui j'ai pu livrer ma jeunesse! coute, prions le ciel: il fera peut-tre un miracle. Il va me donner jeunesse et beaut. Viens, ma bien-aime: montons sur ce nuage. Que le vent nous porte dans le ciel. Alors, je veux bien tre  toi. Tu te rappelleras mes baisers, mes ardentes treintes: je serai charmant dans ton souvenir et tu seras bien malheureuse, car je ne t'aimerai plus. Oui: c'est ma nature. Et tu voudrais tre peut-tre abandonne par un vieux homme? Oh! non, jeune grce, va  ta destine; va chercher un amant digne de toi. Je pleure des larmes de fiel de te perdre. Je voudrais dvorer celui qui possdera ce trsor. Mais fuis environne de mes dsirs, de ma jalousie, et laisse-moi me dbattre avec l'horreur de mes annes et le chaos de ma nature, o le ciel et l'enfer, la haine et l'amour, l'indiffrence et la passion se mlent dans une confusion effroyable[5310].
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    Si tu te laissais aller au caprice o tombe quelquefois l'imagination d'une jeune femme, le jour viendrait o le regard d'un jeune homme t'arracherait  ta fatale erreur; car mme les changements et les dgots arrivent entre les amants du mme ge. Alors, comment me verrais-tu quand je viendrais  t'apparatre sous ma forme naturelle? Toi, tu irais te purifier dans des jeunes bras d'avoir t presse dans les miens; mais moi, que deviendrais-je?
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    Tu me promettrais ta vnration, ton amiti, tes respects; et chacun de ces mots me percerait le cur. Rduit  cacher ma double dfaite[5311],  dvorer des larmes qui feraient rire quiconque les apercevrait dans mes yeux,  renfermer dans mon sein mes plaintes,  mourir de jalousie, je me reprsenterais tes plaisirs; je me dirais:  prsent,  cette heure o elle me parlait, elle meurt[5312] de volupt dans les bras d'un autre; elle lui redit ces mots tendres qu'elle m'a dits avec cette ardeur de la passion qu'elle n'a jamais pu sentir pour moi. Alors, tous les tourments de l'enfer entreraient dans mon me, et je ne pourrais les apaiser que par des crimes.


    Et pourtant, quoi de plus injuste? Si tu m'avais donn quelques moments de bonheur, me les devais-tu? tais-tu oblige[5313] de me donner toute ta jeunesse? N'tait-il pas tout simple que tu cherchasses les harmonies de ton ge, et ces rapports d'ge et de beaut qui appartiennent  ta nature? Te devais-je autre chose que la plus vive reconnaissance pour t'tre un moment arrte auprs du vieux voyageur? Tout cela est juste et vrai; mais ne compte pas sur ma vertu: si tu tais  moi, pour te quitter, il me faudrait ta mort ou la mienne. Je te pardonnerais ton bonheur avec un ange; avec un homme, jamais!


    N'espre pas me tromper, l'amiti a bien plus d'illusions que l'amour, et elles sont bien plus durables. L'amiti se fait des idoles, et les voit telles qu'elle les a cres: elle vit du cur et de l'me; la fidlit lui est naturelle, elle s'accrot avec les annes et dcouvre chaque jour de nouveaux charmes dans l’objet de sa prfrence[5314].


    L'amour enivre, mais l'ivresse passe. Il ne vit pas de puret[5315], et ne se nourrit pas de gloire: dcouvrant tous les jours que l'idole qu'il a cre perd quelque chose  ses yeux, il en voit bientt les dfauts, et le temps seul le rend infidle en dpouillant de ses grces l'objet qu'il aime. Les talents[5316] ne rendent point ce que le temps efface: la gloire ne rajeunit que notre nom.
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    Folio 34


    [5317]Il y a dans une femme une manation de fleur et d’amour.


    --------


    Elle n’avait pas l’air d'tre mise en mouvement par les sons, mais elle avait l’air de la mlodie elle-mme rendue visible et accomplissant ses propres lois[5318].


    --------


    Non, je ne souffrirai jamais que tu entres dans ma chaumire: c'est bien assez d'y repousser ton image, d'y veiller comme un insens en pensant  toi! Que serait-ce, si tu tais assise sur la natte qui me sert de couche, si tu avais respir l'air que je respire la nuit, si je te trouvais  mon foyer compagne de ma solitude? Il y a dans une femme une manation de fleur et d'amour. Lorsque tu chantes, ta voix me rend fou et me fait mal…[5319]


    --------


    Comment croirais-je que cette vie de veuvage pourrait longtemps te suffire? Deux beaux jeunes gens peuvent s'enchanter des soins qu'ils se rendent; mais un vieil esclave, qu'en ferais-tu? Pourrais-tu, du matin au soir, supporter la solitude avec moi, les fureurs de ma jalousie prvue, mes long silences, mes tristesses de cur et tous les caprices d'une nature qui se dplat et croit dplaire aux autres?


    --------


    Et le monde, en supporterais-tu les railleries? Si j'tais riche, il dirait que je t'achte et que tu te vends, ne pouvant admettre que tu puisses m'aimer. Si j'tais pauvre, on se moquerait de ton amour, on me rendrait un objet ridicule  tes propres yeux, on te rendrait honteuse de ton choix. Et moi, on me ferait un crime d'avoir abus de ta simplicit, de ta jeunesse, de t'avoir accepte, ou d'avoir abus de l'tat de dsir[5320] o tombe… [5321]
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    Folio 35/recto
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    Folio 35/verso


    


    Durerait-il, s’il tait ridicule? Le temps de te serrer [5322] dans mes bras. La jeunesse embellit tout, jusqu'au malheur. Elle charme alors qu'elle peut, avec les boucles d'une chevelure brune, enlever les pleurs  mesure qu'ils passent sur les joues. Mais la vieillesse enlaidit jusqu'au bonheur: dans l'infortune, c'est pis encore; quelques rares cheveux blancs sur la tte chauve d'un homme ne descendent point assez bas pour essuyer les larmes qui tombent de ses yeux.


    Tu m'as jug d'une faon vulgaire, tu as pens, en voyant la trouble o tu me jettes que je me laisserais aller  te faire subir mes caresses:  quoi as-tu russi?  me persuader que je pourrais tre aim? Non, mais  rveiller le gnie qui m'a tourment dans ma jeunesse,  renouveler mes anciennes souffrances.


    Vieilli sur la terre sans avoir rien perdu de mes rves, de mes folies, de mes vagues tristesses; cherchant toujours ce que je ne puis trouver; joignant  mes anciens maux le dsenchantement de l'exprience, la solitude des dserts  l'ennui du cur et la disgrce des annes, dis, n'aurai-je pas fourni aux dmons, dans ma personne, l'ide d'un supplice qu'ils n'avaient point encore invent dans la rgion des douleurs ternelles?


    --------


    Fleur charmante que je ne veux point cueillir, je t'adresse mes derniers chants de tristesse, tu ne les entendras qu'aprs ma mort, quand j'aurai runi ma vie au faisceau des lyres brises[5323].
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    Prsentation de l’diteur


    


    A la fin de chacun des 6 tomes des Mmoires d’Outre-Tombe de l’dition Garnier 1910 figurait un ensemble de notes et de remarques d’Edmond Bir compltant et clairant cette oeuvre immense. Des textes indits, dont certains retranchs par Chateaubriand, y figuraient aussi.


    Nous avons runi et numrot cet ensemble de documents dans un Appendice unique.
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    1. La tombe du Grand-B


    [5324]


    


    Au mois d'aot 1828, le maire de Saint-Malo, M. de Bizien, crivit  Chateaubriand pour le prier d'appuyer auprs du Gouvernement la demande de la ville, relative  l'tablissement d'un bassin  flot. L'auteur du Gnie du christianisme, en mme temps qu'il se mettait  leur disposition, sollicitait de ses concitoyens la concession,  la pointe occidentale du Grand-B, d'un petit coin de terre tout juste suffisant pour contenir son cercueil. La rponse du maire au grand pote fut peut-tre un peu trop administrative: Je ne crois pas, disait-il, qu'il soit difficile d'obtenir la concession d'une portion de terrain dans le flanc occidental de cette le, et si votre seigneurie le juge  propos, j'informerai en son nom M. le commandant du gnie  Saint-Malo de son dsir en le priant de le faire connatre  M. le ministre de la guerre auprs duquel votre S. terminerait aisment, je crois, cette affaire.  Il ne pouvait convenir  Chateaubriand de courir les bureaux de la guerre et de faire des dmarches auprs du ministre. L'affaire en resta l. Elle fut reprise trois ans plus tard, en 1831, par un jeune pote, M. Hippolyte La Morvonnais. Sur sa requte, le Conseil municipal dcida de demander  l'tat les quelques pieds de terre ncessaire  la spulture du grand crivain; il se chargerait de plus des frais de la tombe. Au maire, M. Hovius, qui lui avait transmis la dlibration du Conseil, Chateaubriand rpondit par la lettre suivante:


    Il me serait impossible de vous exprimer l'motion que j'ai prouve en recevant la lettre que vous m'avez fait l'honneur de m'crire. Avant d'entrer dans quelques dtails, je m'empresse d'abord, Monsieur, de satisfaire au devoir de la reconnaissance, en vous priant d'offrir mes remerciements les plus sincres  MM. les membres du conseil municipal et d'agrer vous-mme dans ces remerciements la part qui vous est si justement due.


    Je n'avais jamais prtendu et je n'aurais jamais os esprer, Monsieur, que ma ville natale se charget des frais de ma tombe. Je ne demandais qu' acheter un morceau de terre de vingt pieds de long sur douze de large,  la pointe occidentale du Grand-B. J'aurais entour cet espace d'un mur  fleur de terre, lequel aurait t surmont d'une simple grille de fer peu leve, pour servir non d'ornement, mais de dfense  mes cendres. Dans l'intrieur je ne voulais placer qu'un socle de granit taill dans les rochers de la grve. Ce socle aurait port une petite croix de fer. Du reste, point d'inscription, ni nom, ni date. La croix dira que l'homme reposant  ses pieds tait un chrtien: cela suffira  ma mmoire.


    Je ne suis revenu, Monsieur, que momentanment en France; il est probable que je mourrai en terre trangre[5325]. Si la ville qui m'a vu natre m'octroie le terrain dont je sollicitais la concession, ou si elle maintient la rsolution si glorieuse pour moi, de s'occuper de ces soins funbres, j'ordonnerai par mon testament de rapporter mon cercueil auprs de mon berceau, quel que soit le lieu o il plaise  la Providence de disposer de ma vie. Dans le cas o mes concitoyens persisteraient dans leur dessein gnreux, je les supplie de ne rien changer  mon plan de spulture et de faire bnir par le cur de Saint-Malo le lieu de mon repos, aprs l'avoir prpar.


    Je ne puis, Monsieur, que vous renouveler, en finissant cette lettre, l'assurance de ma profonde reconnaissance, et vous prier encore d'offrir mes remerciements aux personnes dont je transcris ici les noms avec un respect tout religieux: MM. Bossinot, Boishamon, Dupuy-Fromy, Egault, Delastelle, Villalard, Bhier, Lebreton-de-Blessin, Choesnet, Lanuel, Fontan, Bossinot-Ponphily, Michel-Villeblanche, Michel pre, Gaultier, Sereldes-Forges, Dujardin-Pinte-de-Vin, Blaize, Lachambre, Bourdet, de Seguinville, Chapel, Heurtault, Pothier.


    Chateaubriand et la ville sont d'accord; les choses vont donc pouvoir marcher vite... Mais, si elles marchaient vite,  quoi servirait l'Administration?  quoi serviraient les Bureaux? Huit annes se passeront avant que l'affaire aboutisse. Besoin sera que M. La Morvonnais fasse encore dmarches sur dmarches, mette en mouvement des dputs, et non des moindres, M. Eugne Janvier et M. de Lamartine. Ce dernier lui crivait:


    Personne ne sera plus fier que moi d'avoir port ma pierre au tombeau de notre plus grand pote. Le peu de posie qui est dans mon me y a dcoul de la sienne: mon hommage n'est que de la reconnaissance et de la tendresse pour cette grande individualit de notre temps qui fera, je l'espre, attendre longtemps notre prvoyance.


    Je serai  Paris dans huit jours et je demanderai audience au ministre pour lui exposer vos motifs: j'espre qu'il se montrera digne de les entendre.


    Enfin, en 1839, le dpartement de la guerre consentit  cder les quelques pieds de terre,  non sans faire d'ailleurs d'expresses rserves et spcifier que l'rection du tombeau de M. de Chateaubriand ne devait tre considr que comme une simple tolrance. Voici la dclaration que le maire de Saint-Malo tait oblig de signer:


    L'an mil huit cent trente-neuf, le vendredi dix-sept mai, nous soussign Louis-Franois Hovius, maire de Saint-Malo, dment autoris par le conseil municipal, en vertu de sa dlibration du trois aot mil huit cent trente-six, dont l'expdition a t adresse  M. le chef du Gnie le huit septembre mil huit cent trente-sept, reconnaissons, conformment  la lettre de M. le Ministre de la guerre en date du vingt-et-un janvier mil huit cent trente-six, que c'est par tolrance du dpartement de la guerre qu'un tombeau a t rig pour M. de Chateaubriand sur l'le du Grand-B, et que cette construction ne pourra jamais faire acqurir  la commune aucun droit de proprit sur cette le qui appartient au dpartement de la guerre, et que ceux de ce dernier sur tout le terrain sont maintenus dans leur plnitude.


    Pendant tout ce temps, je l'ai dit, M. La Morvonnais tait rest sur la brche. Son zle et son pieux dvouement ne devaient pas rester sans rcompenses. Le 15 mai 1836, il recevait de Chateaubriand la lettre qu'on va lire:


    


    Paris, le 15 mai 1836.


    Enfin, Monsieur, j'aurai un tombeau et je vous le devrai, ainsi qu' mes bienveillants compatriotes! Vous savez, Monsieur, que je ne veux que quelques pieds de sable, une pierre du rivage sans ornement et sans inscription, une simple croix de fer et une petite grille pour empcher les animaux de me dterrer.


    Maintenant, Monsieur, il faut que je vous avoue ma faiblesse. Tous les ans, je fais le projet d'aller revoir le lieu de ma naissance, et tous les ans, le courage me manque. Je crains les souvenirs, plus ils me sont chers, plus ils me font mal. Je tcherai cependant, Monsieur, de faire un effort et d'aller visiter quelque jour mon dernier asile.


    Je suis charm que Saint-Malo ait enfin obtenu le bassin  flot auquel je m'tais intress pendant mon ministre. Le projet du bassin entre la ville et le Grand-B me plairait, surtout parce qu'il accrotrait la ville de ce ct.


    Offrez, je vous prie,  toutes les personnes qui se sont intresses  ma tombe, mes remerciements les plus sincres. Recevez en particulier, Monsieur, ceux que j'ai l'honneur de vous offrir. J'espre que vous voudrez bien quelquefois me donner de vos nouvelles et m'apprendre aussi un peu le progrs du monument: le temps me presse, et j'aimerais  apprendre bientt que mon lit est prpar. Ma route a t longue, et je commence  avoir sommeil.


    CHATEAUBRIAND.


    A quelques mois de l, M. La Morvonnais crivit au grand pote, de Combourg mme, que bientt il allait donner le premier coup de bche  sa tombe. Chateaubriand lui rpondit:


    Paris, 15 aot 1836.


    J'ai ouvert avec motion une lettre timbre de Combourg, et j'ai trouv, Monsieur, qu'elle tait de vous et qu'il s'agissait de mon tombeau. Mille grces  vous, Monsieur, et Dieu soit lou! La chose est donc finie! tout est bien pourvu que je sois sur un point solitaire de l'le, au soleil couchant, et aussi avanc vers la pleine mer que le gnie militaire le permettra. Quand ma cendre recevrait, avec le sable donc elle sera charge, quelques boulets, il n'y aurait pas de mal: Je suis un vieux soldat.


    Pour ce qui est de la pierre qui doit me recouvrir, j'avais pens qu'elle pourrait tre prise dans le rivage; mais s'il y a quelques objections, on peut la prendre partout o l'on voudra: Je cherche surtout le bon march, afin d'viter  ma ville natale les frais dont elle veut bien se charger. Vous savez, Monsieur, qu'il ne faut aucun travail de l'art, aucune inscription, aucun nom, aucune date sur la pierre qui doit porter une petite croix de fer, seule marque de mon naufrage ou de mon passage en ce monde. Autour de cette pierre un mur  fleur de sable, muni d'une grille de fer, suffira pour dfendre mes restes contre les animaux sauvages et domestiques.


    Je ne connais personne, Monsieur, qui mieux que vous et les hommes qui ont eu la bont de s'occuper de cette affaire de mort, puisse prendre la peine d'inaugurer ma tombe. Le cippe pos et l'enceinte ferme, je dsire que M. le cur de Saint-Malo bnisse le lieu de mon futur repos; car avant tout, je veux tre enterr en terre sainte; un jour, Monsieur, comme vous me survivrez longues annes, vous voudrez quelquefois vous reposer sur ma tombe au bord des vagues, et le soleil couchant vous fera mes adieux.


    Voil, Monsieur, les dernires explications que vous dsiriez, je les ai dictes  mon secrtaire avec le regret de ne pouvoir les crire moi-mme, ayant une douleur assez vive  la main droite. Si vous avez l'extrme bont de me tenir au courant du travail et de m'en annoncer la fin, je vous en aurai beaucoup d'obligation. La nuit me presse, comme dit Horace, et je n'ai gure le temps d'attendre.


    En 1838, Hippolyte La Morvonnais publia la Thbade des Grves et en fit hommage  Chateaubriand, qui lui rpondit en ces termes:


    Je commence par vous demander pardon, Monsieur, d'tre oblig de dicter cette lettre  Pilorge, mon secrtaire, parce que le long voyage que je viens d'achever[5326], quoiqu'il m'ait fait du bien, ne m'a pourtant point guri de la goutte que j'ai  la main droite.


    Je vous remercie mille fois, Monsieur, des peines que vous vous tes donnes. Tout devait tre difficile dans ma vie, mme mon tombeau. Je suis presque afflig de la croix massive de granit; j'aurais prfr une petite croix de fer, un peu paisse seulement, pour qu'elle rsiste mieux  la rouille: mais enfin, si la croix de pierre n'est pas trop leve, je ne serai pas aperu de trop loin, et je resterai dans l'obscurit de ma fosse de sable, ce qui surtout est mon but. J'espre aussi que la grille de fer n'aura que la hauteur ncessaire pour empcher les chiens de venir gratter et ronger mes os. Je tiens avant tout  la bndiction du lieu sur lequel votre pit et vos esprances chrtiennes ont bien voulu veiller.


    Le bruit qu'on a fait dans les journaux de mes dispositions dernires est parvenu jusqu' Mme de Chateaubriand: vous jugez, Monsieur, combien elle en a t trouble. S'il tait donc possible qu'il ne fut plus question de ma tombe,  laquelle le public ne peut prendre aucun intrt, et que vous eussiez la bont de faire achever le monument dans le plus grand silence, vous me rendriez un vrai service. J'ai dj fait part de mes inquitudes  M. L..., de Dinan, qui m'a envoy de fort beaux vers sur un sujet qui ncessairement est fort pnible  ma femme.


    Vos vers, Monsieur, n'ont point cet inconvnient. J'ai dj parcouru le volume Aux amis inconnus[5327]. J'y ai retrouv la tristesse de nos grves natives et ce charme qui m'a toujours rendu si chers les souvenirs et les vents. J'envie votre sort, Monsieur; je voudrais dans votre Thbade, parmi les rochers au bord des flots, entendre  la fin de ma vie


    Ce chant qui m'endormait  l'aube de mes jours[5328].


    Je n'ai point encore eu l'honneur de voir le bienveillant compatriote que vous m'annoncez.


    Agrez, je vous prie, Monsieur, avec l'expression de ma reconnaissance, la nouvelle assurance de ma considration trs distingue.


    CHATEAUBRIAND.


    Paris, le 4 septembre 1838.


    On a parfois reproch  Chateaubriand d'avoir trop soign son tombeau. Les lettres qu'on vient de lire, d'un sentiment si chrtien, rpondent suffisamment  ce reproche, et certes Alfred de Vigny, le noble pote, avait tort de s'y associer, lorsqu'il crivait  la vicomtesse du Plessis, sa petite-cousine: Chateaubriand n'a-t-il pas assez soign d'avance son tombeau? N'est-il pas vrai qu'il en a t le saule pleureur toute sa vie? Il lui faisait de tendre visites sur le bord de la mer, et l'un de ses plus nafs admirateurs me disait un jour, comme un trait d'originalit charmant: Monsieur, il est all cet t, tout seul, voir son rocher de Saint-Malo, et il n'est pas all faire visite  sa sur ge, pauvre et malade, qui demeure quelque part sur cette route-l. On me contait cela dans la voiture noire o je suivais ce pauvre Ballanche qui fut son Pylade[5329]. C'est un conte macabre qu'Alfred de Vigny rptait l  sa petite-cousine. La vrit est que pas une seule fois, en son vivant, Chateaubriand n'a fait visite  son tombeau. Il tait de notorit  Saint-Malo, en 1848,  l'poque de ses funrailles, qu'il n'avait pas revu sa ville natale depuis 1792. M. Charles Cunat, le savant et consciencieux archiviste de Saint-Malo, crivait en 1850, dans ses Recherches sur plusieurs des circonstances relatives aux origines,  la naissance et  l'enfance de M. de Chateaubriand: Peu de temps aprs son mariage (19 mars 1792), Chateaubriand partit pour Paris avec sa femme et ses surs Lucile et Julie. Depuis cette poque,il ne revit plus sa ville natale, quoiqu'il en et manifest maintes fois le dsir: il remettait ce voyage d'anne en anne.  Quant  sa sur, Mme de Marigny, qui habitait Dinan, o elle est morte au couvent de la Sagesse, le 18 juillet 1860, Chateaubriand ne l'oubliait point, et il ne cessa de lui crire jusqu' la fin, lui qui, dans ses dernires annes, n'crivait plus  personne. J'ai sous les yeux quelques-unes de ces lettres de Chateaubriand  sa sur, crites parfois  peu de jours de distance, l'une par exemple  la date du 9 septembre 1845, et l'autre  la date du 15 du mme mois. De cette correspondance j'extrairai seulement la lettre suivante, o il est parl de la tombe du Grand-B; elle est signe de ce prnom de Franois, qui rappelait au frre et  la sur les lointaines annes de Combourg:


    Paris, le 15 mars 1834.


    J'ai port, chre sur, ta lettre et la lettre qu'elle renfermait  Louis[5330], il ne comprend grand'chose  l'affaire, mais il te rpond aujourd'hui mme. Chaque anne je forme le projet d'aller t'embrasser, toi et mes parents, d'aller revoir avant de mourir notre pauvre Bretagne, et chaque anne vient une bouffe de vent qui me pousse ailleurs. Tu tais souffrante en m'crivant, et je t'cris, extrmement souffrant moi-mme. Tu sais que j'ai pris mes prcautions, et la ville de Saint-Malo m'accorde une petite place sur le Grand-B pour ma spulture. La ville a la bont d'lever mon tombeau  ses frais; tu vois que je ne renonce pas  notre patrie. Chre amie, je dsire beaucoup cependant te revoir de mon vivant et t'embrasser comme je t'aime. Dis mille choses  Caroline[5331] et  toute notre famille.


    Ton frre,


    FRANOIS
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    2. Le manuscrit de 1826


    


    Sous ce titre: Esquisse d'un matre: souvenirs d'enfance et de jeunesse de Chateaubriand[5332], Mme Charles Lenormant a publi, en 1874, le texte primitif des trois premiers livres des Mmoires d'outre-tombe, d'aprs un manuscrit qui porte la date de 1826. Ce manuscrit, ainsi que j'ai dj eu occasion de le dire dans l'Introduction de l'dition actuelle, est  peu prs tout entier de la main de Mme Rcamier qui se fit seulement aider dans sa copie (pour un quart environ) par Charles Lenormant. Nous avons l le premier jet, l'expression spontane la plus pure et la plus simple de la pense de son auteur. Cette rdaction premire, Chateaubriand, depuis 1826, l'a profondment remanie. Il y a beaucoup ajout; il y a fait aussi des suppressions, dont quelques-unes sont regrettables. C'est ainsi que, dans sa version dernire, il a fait disparatre tout le dbut du livre premier. Et pourtant ces pages, littrairement trs belles, avaient en outre l'avantage de bien indiquer le dessein de leur auteur, et quels sentiments l'animaient au moment o il entreprenait d'crire les Mmoires de sa vie[5333]. Le lecteur sera heureux de trouver ici ces pages supprimes:


    Je me suis souvent dit: Je n'crirai point les mmoires de ma vie, je ne veux point imiter ces hommes qui, conduits par la vanit et le plaisir qu'on trouve naturellement  parler de soi, rvlent au monde des secrets inutiles, des faiblesses qui ne sont pas les leurs, et compromettent la paix des familles.


    Aprs ces belles rflexions, me voil crivant les premires lignes de mes mmoires. Pour ne pas rougir  mes propres yeux, et pour me faire illusion, voici comment je pallie mon inconsquence.


    D'abord je n'entreprends ces mmoires qu'avec le dessein formel de ne disposer d'aucun nom que du mien propre dans tout ce qui concerne ma vie prive; j'cris principalement pour rendre compte de moi  moi-mme. Je n'ai jamais t heureux, je n'ai jamais atteint le bonheur, que j'ai poursuivi avec une persvrance qui tient  l'ardeur naturelle de mon me; personne ne sait quel tait le bonheur que je cherchais, personne n'a connu entirement le fond de mon cur: la plupart des sentiments y sont rests ensevelis ou ne se sont montrs dans mes ouvrages que comme appliqus  des tres imaginaires. Aujourd'hui que je regrette encore mes chimres sans les poursuivre, que parvenu au sommet de la vie, je descends vers la tombe, je veux, avant de mourir, remonter vers mes belles annes, expliquer mon inexplicable cur, voir enfin ce que je pourrai dire, lorsque ma plume sans contrainte s'abandonnera  tous mes souvenirs. En rentrant au sein de ma famille qui n'est plus, en rappelant des illusions passes, des amitis vanouies, j'oublierai le monde au milieu duquel je vis et auquel je suis si parfaitement tranger. Ce sera de plus un moyen agrable pour moi d'interrompre des tudes pnibles, et quand je me sentirai las de tracer les tristes vrits de l'histoire, je me reposerai en crivant l'histoire de mes songes.


    Je considre ensuite que, ma vie appartenant au public par un ct, je n'aurais pu chapper  tous les faiseurs de mmoires,  tous les biographes marchands, qui couchent le soir sur le papier ce qu'ils ont entendu dire le matin dans les antichambres. J'ai eu des succs littraires, j'ai attaqu toutes les erreurs de mon temps, j'ai dmasqu des hommes, bless une multitude d'intrts; je dois donc avoir runi contre moi la double phalange des ennemis littraires et politiques. Ils ne manqueront pas de me peindre  leur manire; et ne l'ont-ils pas dj fait! Dans un sicle o les plus grands crimes commis ont d faire natre les haines les plus violentes, dans un sicle corrompu, o les bourreaux ont un intrt  noircir les victimes, o les plus grandes calomnies sont celles que l'on rpand avec le plus de lgret, tout homme qui a jou un rle dans la socit doit, pour la dfense de sa mmoire, laisser un monument par lequel on puisse le juger.


    Mais avec cette ide, je vais peut-tre me montrer meilleur que je ne suis? J'en serai peut-tre tent? A prsent, je ne le crois pas, je suis rsolu  dire toute la vrit. Comme j'entreprends d'ailleurs l'histoire de mes ides et de mes sentiments, plutt que l'histoire de ma vie, je n'aurai pas autant de raisons de mentir. Au reste, si je me fais illusion sur moi, ce sera de bonne foi, et par cela mme on verra encore la vrit au fond de mes prventions personnelles.
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    3. Le comte Louis de Chateaubriand et son frre Christian


    


    Geoffroy-Louis, comte de Chateaubriand, neveu du grand crivain et arrire-petit-fils de Malesherbes, naquit  Paris le 13 fvrier 1790. Il tait le fils an de Jean-Baptiste-Auguste de Chateaubriand, comte de Combourg, et d'Aline-Thrse Le Peletier de Rosanbo, fille de Louis Le Peletier de Rosanbo, prsident  mortier au Parlement de Paris, et de Marguerite de Lamoignon de Malesherbes. En 1812,  l'ge de vingt-deux ans, il pousa Mlle Henriette-Flicit-Zlie d'Orglandes, qui en avait  peine dix-sept. Le mariage eut lieu au chteau du Mnil, prs de Mantes, chez Mme de Rosanbo, tante de Mlled'Orglandes. Chateaubriand composa en l'honneur des jeunes poux ce gracieux pithalame:


    L'autel est prt; la foule t'environne:

    Belle Zlie, il rclame ta foi.

    Viens; de ton front est la blanche couronne

    Moins virginale et moins pure que toi.

    

    J'ai quelquefois peint la grce ingnue

    Et la pudeur sous ses voiles nouveaux:

    Ah! si mes yeux plus tt t'avaient connue

    On aurait moins critiqu mes tableaux.

    

    Mon cher Louis, chez la race trangre

    Tu n'iras point t'garer comme moi:

    A qui la suit la fortune est lgre;

    Il faut l'attendre et l'enfermer chez soi.

    

    Cher orphelin, image de ta mre

    Au Ciel pour toi je demande ici-bas

    Les jours heureux retranchs  ton pre

    Et les enfants que ton oncle n'a pas.

    

    Fais de l'honneur l'idole de ta vie:

    Rends tes aeux fiers de leur rejeton,

    Et ne permets qu' la seule Zlie

    Pour un moment de rougir  ton nom.


    Mais la prose allait mieux que les vers au chantre des Martyrs. A peu de temps de l, il crivait  sa jeune nice cette charmante lettre:


    Oui, ma chre nice, je ferai tout ce que vous voudrez cette anne, et si vous y mettez un peu de soin, je suis assez vieux pour radoter de vous toute ma vie. Il y a toutefois une condition  notre trait: c'est que vous rendrez Louis heureux. Plusieurs dames de Chateaubriand ont t clbres de diverses manires. L'une mourut de joie en revoyant son mari qu'on avait cru tu par les Sarrasins en Terre-Sainte; l'autre sduisit le cur d'un grand roi; une troisime fut mre ou aeule de ce duc de Montausier, si connu par l'austrit de ses vertus. Vous tes belle comme cette haute dame qui charma le cur de Franois Ier; vous serez sage comme la femme du chevalier de Palestine et comme la mre de Montausier. Voil un petit conte qui sent tout  fait son oncle, et qui vous annonce tout ce que vous aurez  souffrir. Songez que je suis le plus proche parent de Louis; il n'a point de pre, je n'ai point d'enfant, vous ne pouvez viter d'tre ma fille.


    Le comte Louis de Chateaubriand embrassa la carrire militaire et fit, en qualit de colonel au 4e chasseurs, la campagne d'Espagne en 1823. Le 23 dcembre de cette mme anne, une ordonnance du roi Louis XVIII l'institua hritier prsomptif de la pairie de son oncle, l'auteur du Gnie du christianisme. En 1830, aprs avoir suivi jusqu' Cherbourg Charles X partant pour l'exil, il quitta l'arme, en mme temps que son oncle se retirait de la Chambre des pairs. Lors des journes de juin 1848, il se montra un des plus nergiques volontaires de l'ordre, au service duquel il mit son pe. Peu de jours aprs, le 18 juillet, il avait l'honneur, comme chef de la famille, de ramener  Saint-Malo le cercueil de Chateaubriand. En 1870,  quatre-vingts ans, il s'enferma dans Paris et se fit inscrire au nombre des dfenseurs de la capitale assige. Il mourt au chteau de Malesherbes le 14 octobre 1873, survivant de peu  sa femme, morte le 27 septembre prcdent. Selon le mot de son oncle, le comte Louis de Chateaubriand avait fait de l'honneur l'idole de sa vie.


    Il avait eu un fils et cinq filles, dont Anne-Louise (baronne de Baudry), Louise-Franoise (marquise d'Espeuilles), Marie-Antoinette-Clmentine (comtesse de Beaufort) et Marie-Adlade-Louise-Henriette (baronne de Carayon-Latour).  Son fils, Marie-Christian-Camille-Geoffroy, n le 25 janvier 1828, mort au chteau de Combourg le 8 novembre 1889, n'a laiss que deux filles: Marie-Louise-Mlanie, ne en 1858 d'un premier mariage avec Josphine-Marie-Mlanie Rogniat, qui a pous en 1881 Grard-Louis-Marie, comte de la Tour du Pin; et Georgette-Marie-Sybille, ne en 1876 d'un second mariage avec Franoise-Marie-Antoinette Bernou de Rochetaille.


    Le chteau et le parc de Combourg appartiennent aujourd'hui, pour la nue-proprit,  Mlle Sybille de Chateaubriand, et, pour l'usufruit,  sa mre, Mme la comtesse Geoffroy de Chateaubriand.


    Christian-Antoine de Chateaubriand, frre cadet du comte Louis, tait n  Paris le 21 avril 1791, Chevau-lger garde du Roi le 1er mai 1814, il suivit Louis XVIII  Gand. Lieutenant en second de la garde royale le 10 octobre 1815, il fut brevet capitaine le 1er juillet 1818 et fit la campagne d'Espagne en 1823. Dmissionnaire le 5 mars 1824, il entra dans la compagnie de Jsus  Rome le 30 avril de la mme anne. Il est mort dans la maison de Chieri le 27 mai 1843. D'une lettre qu'a bien voulu m'crire un des Pres de la Compagnie, j'extrais ces lignes: «Le P. Christian de Chateaubriand jouit parmi nous d'une rputation de grande vertu. Il s'tait exil en Italie pour un motif d'humilit.»
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    4. Le comte Ren de Chateaubriand, armateur


    


    Le pre de Chateaubriand  comme on l'a vu dans le texte des Mmoires  ne pouvait compter que sur un chtif avoir. Tout au plus devait-il lui choir,  la mort de sa mre, une rente de quelques centaines de livres. Au retour de Dantzick, il passa aux les d'Amrique avec son frre, M. de Chateaubriand du Plessis, afin d'y chercher fortune. Il en revint avec un pcule modeste encore, mais qu'il saura faire fructifier.


    Mari en 1755 et retenu au port par ses devoirs de chef de famille, puisqu'il ne peut plus tre marin, il sera armateur. Aussi bien, le commerce de mer ne droge pas, surtout en Bretagne, surtout  Saint-Malo. En 1757, le navire la Villegenie, arm par MM. Petel et Leyritz, tait en partance pour Saint-Domingue. Ren de Chateaubriand y prit un grand nombre d'actions. Le fort intrt qu'elles reprsentaient lui permit d'obtenir pour son frre, M. du Plessis, le commandement du navire. On tait alors au dbut de la guerre de Sept-Ans. Au pril de mer se venait donc ajouter le pril de guerre; mais, en cas d'heureuse issue du voyage, les bnfices taient considrables. Malgr les nombreux vaisseaux de guerre anglais qui couvraient les mers, le Villegenie effectua avec succs sa double traverse. Son retour en France avait lieu au lendemain de l'expdition du duc de Marlborough qui, au mois de juin 1758, avait incendi dans le port mme de Saint-Malo plus de soixante navires de commerce, parmi lesquels plusieurs taient richement chargs. Cette premire opration fut donc pour M. de Chateaubriand un vrai coup de fortune.


    Encourag par ce succs, il n'hsita pas en 1759,  armer le mme navire pour son compte et  son risque exclusif. Commande, comme la premire fois, par M. du Plessis, cette seconde expdition, aussi heureuse que la prcdente, fut plus fructueuse encore.


    En janvier 1760, la guerre durant toujours, Ren de Chateaubriand arma trois corsaires: le Vautour, l'Amaranthe et la Villegenie, ce dernier toujours command par son frre. Aprs avoir pris aux Anglais quelques navires marchands, la Villegenie fut capture par le vaisseau de guerre l'Antilope; mais au tour que venaient de lui jouer les Anglais, M. de Chateaubriand rpondit en vrai Malouin: il arma deux nouveaux corsaires, le Jean-Baptiste  qui portait le nom de son fils an  et la Providence.


    Le trait de Paris (10 fvrier 1763) ayant mis fin aux hostilits entre la France et l'Angleterre, la paix donna un nouveau dveloppement aux oprations commerciales de M. de Chateaubriand. Outre le Jean-Baptiste, il arma pour Terre-Neuve le Paquet d'Afrique, l'Apolline (du nom de sa femme) et l'Amaranthe. Ce fut  bord de ce dernier navire que son frre reprit la navigation. En 1764, le Jean-Baptiste partit pour Saint-Domingue, et l'Amaranthe pour les ctes de Guine, pendant que l'Apolline et le Paquet d'Afrique retournaient  Terre-Neuve. Il continua ses entreprises d'armement jusqu'en 1772:  partir de cette poque, il se retira peu  peu des affaires. En 1775, il ne mit plus en mer qu'un seul navire, le Saint-Ren, qu'il expdia  l'le de France et  l'le Bourbon sous le commandement de M. Benot Giron. Le voyage du Saint-Ren mit fin  la carrire commerciale de M. de Chateaubriand[5334]. Son but tait atteint. La fortune de la famille tait releve. Le 3 mai 1761, il avait pu acqurir de trs haut et trs puissant seigneur Emmanuel-Flicit de Durfort, duc de Duras, et de trs haute et trs puissante dame Louise-Franoise-Maclovie-Cleste de Cotquen, duchesse de Duras, le chteau et la terre de Combourg, qui avait t le principal domaine de ses anctres. Sur l'acte de baptme de sa fille Julie-Marie-Agathe (la future comtesse de Farcy), le 2 septembre 1763, il put signer: Ren de Chateaubriand, chevalier, comte de Combourg. Le petit cadet de Bretagne, qui avait eu pour tout hritage une rente de 416 livres, tait, lorsqu'il mourut, en 1786, comte de Combourg, baron d'Aubign, seigneur de Gaugres, du Plessis-l'pine, du Boulet, de Malestroit-en-Dol et autres lieux.
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    5. Chateaubriand et le collge de Dinan


    


    Au mois de dcembre 1832, Chateaubriand publia son Mmoire sur la captivit de Mme la duchesse de Berry. Cet crit, qui se terminait par la fameuse apostrophe: «Illustre captive de Blaye, Madame!... Votre fils est mon Roi!» eut un immense retentissement et valut  son auteur des lettres sans nombre. L'une d'elles lui venait d'un de ses anciens camarades du collge de Dinan, M. Lecourt de la Villethassetz, ancien juge de paix  Ploubalay (Ctes-du-Nord), dmissionnaire  la suite des journes de Juillet, Chateaubriand lui rpondit, le 1er fvrier 1833:


    Vous me rappelez, Monsieur, des souvenirs bien chers. Je m'occupais prcisment de mes Mmoires, qui ne paratront qu'aprs ma mort, lorsque votre lettre est venue jeter un rayon de lumire sur les obscures annes de ma jeunesse, et faire revivre des images presque effaces par le temps. Franois regrette Francillon, ses petits camarades et les heures de l'enfance qui ne portent ni le poids du pass, ni les inquitudes de l'avenir. Hlas! mes chres bruyres de Bretagne, je ne les reverrai jamais! Mais si je meurs en terre trangre, comme la chose est probable, j'ai demand et obtenu que mes os fussent rapports dans ma patrie, et j'entends par patrie cette pauvre Armorique o j'ai t le compagnon de vos jeux. Convenez, Monsieur, que nous tions des polissons bien heureux,  Dinan, et que la gloire (si gloire il y a), et ses prtentailles, et nos vieilles annes, et tout ce que nous avons vu, ne valent pas une partie de barres au bord de la Rance. Je ne sais pas si vous tiez l un jour que j'ai pens me noyer en apprenant  nager dans cette rivire? Vous seriez venu  mon enterrement, et vous auriez pour jamais oubli mon nom: voil comme la Providence dispose de chaque homme. Dans ce temps-l, Monsieur, je vous aurais crit de ma propre main: aujourd'hui j'ai la goutte  cette ancienne jeune main que vous avez serre, et je suis oblig de dicter ma lettre. Mais, Monsieur, vous n'y perdrez rien, car je n'ai jamais pu apprendre  crire, et c'est toujours comme si je barbouillais la matire d'un thme latin sous la dicte de l'abb Duhamel.


    Sans plus de faon, Monsieur le juge de paix dmissionnaire aprs exprience, ma seigneurie, qui n'a point prt serment et qui n'a trahi personne, vous renouvelle toutes ses amitis de collge, bien suprieures  la considration trs distingue avec laquelle j'aurais l'honneur d'tre,


    Votre trs humble et trs obissant serviteur,


    CHATEAUBRIAND.
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    6. Rcits de la veille


    


    Aprs avoir dit que «les gens du chteau taient persuads qu'un certain comte de Combourg,  jambe de bois, mort depuis trois sicles, apparaissait  certaines poques», Chateaubriand ajoute: «Ces rcits occupaient tout le temps du coucher de ma mre et de ma sur: elles se mettaient au lit mourantes de peur...» Ces rcits, on les cherche en vain dans l'dition de 1849 et dans les ditions suivantes, et cependant ils avaient charm tous les auditeurs des lectures de 1834. Sainte-Beuve crivait, dans son article du 15 avril 1834: «Le coup de dix heures arrtant brusquement sa marche, le pre se retire dans son donjon. Alors, il y a un court moment d'explosion de paroles et d'allgement. Madame de Chateaubriand elle-mme y cde, et elle entame une de ces merveilleuses histoires de revenants et de chevaliers, comme celle du sire de Beaumanoir et de Jehan de Tintniac, dont le pote nous reproduit la lgende dans une langue cre, inoue[5335].»  Jules Janin disait de son ct, dans la Revue de Paris: «Onze heures venues, le vieux seigneur remontait dans sa chambre; on prtait l'oreille et on l'entendait marcher l-haut: son pied faisait gmir les vieilles solives; puis enfin tout se taisait, et alors la mre, le fils, la sur, poussaient un cri de joie... Ils se racontaient des histoires de revenants. Parmi ces histoires, il y en a une que M. de Chateaubriand raconte dans ses Mmoires, et qui sera un jour cite comme un modle de narration.


    «Voici quelques lambeaux de cette histoire, voici le ple squelette du revenant de M. de Chateaubriand:


    «La nuit,  minuit, un vieux moine, dans sa cellule, entend frapper  sa porte. Une voix plaintive l'appelle; le moine hsite  ouvrir. A la fin il se lve, il ouvre: c'est un plerin qui demande l'hospitalit. Le moine donne un lit au plerin et il se repose sur le sien; mais  peine est-il endormi que tout  coup il voit le plerin au bord de son lit qui lui fait signe de le suivre. Ils sortent ensemble. La porte de l'glise s'ouvre et se referme derrire eux. Le prtre,  l'autel, clbrait les saints mystres. Arriv au pied de l'autel, le plerin te son capuchon et montre au moine une tte de mort: «Tu m'as donn une place  tes cts, dit le plerin;  mon tour, je te donne une place sur mon lit de cendres![5336]»


    Qui retrouvera le manuscrit de 1834? Qui nous rendra ces merveilleuses histoires, la lgende du Moine et du Plerin, et celle du Sire de Beaumanoir et de Jehan de Tintniac? A leur dfaut, voici du moins deux histoires de revenants et de voleurs que la copie de 1826 nous a trs heureusement conserves:


    Deux faits mieux prouvs venaient mler, pour ma mre et pour Lucile, la crainte des voleurs  celle des revenants et de la nuit. Il y avait quelques annes que mes quatre surs, alors fort jeunes, se trouvaient seules  Combourg avec mon pre. Une nuit, elles taient occupes  lire ensemble la mort de Clarisse; dj tout effrayes des dtails de cette mort, elles entendent distinctement des pas d'homme dans l'escalier de la tour qui conduisait  leur appartement. Il tait une heure du matin. pouvantes, elles teignent la lumire et se prcipitent dans leurs lits. On approche, on arrive  la porte de leur chambre, on s'arrte un moment comme pour couter, ensuite on s'engage dans un escalier drob qui communiquait  la chambre de mon pre; quelque temps aprs on revient, on traverse de nouveau l'antichambre, et le bruit des pas s'loigne, s'vanouit dans la profondeur du chteau.


    Mes surs n'osaient parler de l'aventure le lendemain, car elles craignaient que le revenant ou le voleur ne ft mon pre lui-mme qui avait voulu les surprendre. Il les mit  l'aise en leur demandant si elles n'avaient rien entendu. Il raconta qu'on tait venu  la porte de l'escalier secret de sa chambre et qu'on l'et ouverte sans un coffre qui se trouvait par hasard devant cette porte. veill en sursaut, il avait pris ses pistolets; mais, le bruit cessant, il avait cru s'tre tromp et il s'tait rendormi. Il est probable qu'on avait voulu l'assassiner. Les soupons tombrent sur un de ses domestiques. Il est certain qu'un homme  qui le chteau et t inconnu, n'aurait pas pu trouver l'escalier drob par o l'on descendait dans la chambre de mon pre. Une autre fois, dans une soire du mois de dcembre, mon pre crivait auprs du feu dans la grande salle. On ouvre une porte derrire lui; il tourne la tte et aperoit un homme qui le regardait avec des yeux hagards et tincelants. Mon pre tire du feu de grosses pincettes dont on se servait pour remuer les quartiers d'arbres dans le foyer; arm de ces tenailles rougies, il se lve: l'homme s'effraye, sort de la salle, traverse la cour intrieure, se prcipite sur le perron et s'chappe  travers la nuit.
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    7. La cousin Moreau et sa mre


    


    Vers 1866  ou, pour tre tout  fait exact, en 1867  M. Alexandre Dumas fils a publi avec grand succs, un roman intitul l'Affaire Clmenceau. Se doutait-il qu'un sicle auparavant, en 1766, au plus fort de la querelle de La Chalotais et du duc d'Aiguillon, une autre «affaire Clmenceau» avait t lance  Rennes, et que le roman chalotiste avait fait plus de tapage que le sien? Le livre d'Alexandre Dumas avait pour second titre: Mmoire  consulter. Or, j'ai sous les yeux quelques-uns des nombreux crits publis  Rennes et  Paris sur l'affaire de 1766, et l'un d'eux a de mme pour titre: Mmoire  consulter pour le sieur Clmenceau. Je vais essayer de rsumer aussi brivement que possible ce Mmoire oubli, qui dut intresser tout particulirement la mre de Chateaubriand, puisqu'aussi bien, nous le savons, elle s'tait «jete avec ardeur dans l'affaire La Chalotais», et qu'elle retrouvait, parmi les personnages dont il tait question dans le Mmoire  consulter, sa propre sur et l'un de ses neveux.


    Un Normand en rsidence  Rennes, le sieur Bouquerel, avait crit  M. de Saint-Florentin[5337] une lettre anonyme fort injurieuse. Souponn d'en tre l'auteur, arrt et conduit  la Bastille, il avoua que la lettre tait de sa main. Comme ce Bouquerel paraissait avoir eu des relations avec M. de La Chalotais, on rsolut de joindre son affaire  celle du procureur gnral, et il fut ramen  Rennes. Il devait y tre incarcr aux Cordeliers, couvent voisin du Palais du Parlement; mais les prparatifs ncessaires pour le recevoir n'tant pas compltement termins, on le dposa, pour une nuit, dans l'hpital de Saint-Men, maison de force semblable  celle de Charenton.


    Le suprieur de Saint-Men tait un prtre du nom de Clmenceau. Il avait t jsuite dans sa jeunesse, mais depuis 1740, c'est--dire depuis plus de vingt-cinq ans, il tait sorti de la «Socit». Il garda, durant une nuit, l'accus Bouquerel, et quand celui-ci, transfr aux Cordeliers, demanda  se confesser, ce fut M. Clmenceau que l'autorit militaire fit venir.


    Aux Cordeliers, le suprieur de Saint-Men fut en rapports avec un officier de dragons du nom de des Fourneaux, qui se trouvait prpos  la garde de Bouquerel. C'tait un homme trs brave, qui avait sauv son colonel sur le champ de bataille. Dans une affaire, il avait reu, disait-on, quatorze coups de sabre sur la tte. Il en avait gard l'esprit un peu faible, et il perdit tout son sang-froid, quand il se vit en prsence d'un prisonnier comme Bouquerel, lequel, depuis son entre aux Cordeliers, avait des accs de folie rels ou simuls. M. Clmenceau lui demanda s'il voulait se charger de la malle de Bouquerel et d'une bourse trouve sur lui. Des Fourneaux refusa et le prtre dut alors s'adresser  l'intendant, qui l'autorisa  dposer l'argent et la malle au greffe criminel du Parlement.


    Voil les faits tels qu'ils furent raconts par Clmenceau et admis par le Parlement qui, aprs enqute, les reconnut vrais. De ces faits trs simples allait sortir tout un roman.


    Trs inquiet d'tre le gardien d'un homme dont l'affaire avait de la connexit avec le procs La Chalotais, M. des Fourneaux prtexta sa mauvaise sant, et il obtint qu'on le dbarrasst de Bouquerel. Il n'en resta pas moins obsd de terreur,  la pense qu'il avait attir sur sa tte la haine des partisans de Bouquerel et celle de tous les Chalotistes. Son rgiment ayant quitt Rennes pour prendre ses quartiers  Blain, il fit l une grave maladie. Dans un accs de fivre chaude, il courut chez une dame Roland de Lisle, et lui tint les propos les plus extravagants, disant qu'il tait Jsus-Christ, et parlant en mme temps d'un prisonnier d'tat menac d'empoisonnement.


    Sur ces entrefaites vint de Blain  Rennes un jeune homme de dix-huit ans, Annibal Moreau, fils d'un procureur au Parlement et soldat au mme rgiment que des Fourneaux. Il raconta  sa mre la maladie du lieutenant et en fit, peut-tre sans en avoir conscience, une vritable lgende. Des Fourneaux, disait-il, avait dans son dlire souvent parl de poison; il s'tait dit circonvenu pour tuer un prisonnier; enfin, pendant sa convalescence, un jour qu'il entendait lire le Tableau des Assembles[5338], il avait frmi au nom de M. Clmenceau. Annibal Moreau, qui ne savait rien de Bouquerel, pas mme son existence, s'tait dit que le prisonnier dont le souvenir torturait des Fourneaux devait tre M. de La Chalotais; de l  supposer que l'empoisonnement dont parlait son officier avait d tre conseill par «l'ex-jsuite» Clmenceau, il n'y avait qu'un pas, et ce pas Annibal l'avait franchi.


    Les Moreau confirent leurs soupons  leurs amis, qui en parlrent  d'autres. Mme Moreau, d'ailleurs, ne se faisait pas faute d'embellir les rcits de son fils. Elle racontait que M. des Fourneaux, alors qu'il rsidait  Rennes, lui avait un jour demand une fiole de lait qui pt servir de contre-poison. Les imaginations s'enflammrent sur ce sujet, et le gros public, pris de scnes dramatiques et d'motions violentes, eut vite fait de voir «l'ex-jsuite». Clmenceau se dressant devant des Fourneaux pour le tenter, une fiole de poison dans une main, une bourse pleine d'or dans l'autre.


    La poire tait mre: il ne restait plus aux Chalotistes qu' la cueillir. Ils avaient prcisment sous la main l'homme qu'il leur fallait, un procureur du nom de Canon, ancien clerc de M. Moreau et trs avant dans l'intimit de Mme Moreau, homme de murs suspectes, de fortune mal aise, friand de scandales et dou d'une imagination hardie. Il reprit  son compte tous les rcits d'Annibal Moreau et de sa mre et en dposa en justice, les exagrant encore, les dnaturant au besoin. Il prtendit tenir des Moreau que le projet d'empoisonnement de La Chalotais avait t l'un des objets des «assembles secrtes», et jamais ils n'avaient rien dit de semblable. Mais Canon croyait essentiel de lier l'affaire des assembles  l'affaire Clmenceau, pour que les menes des Jsuites en parussent mieux combines, selon un plan plus vigoureux. Trs satisfait du reste de son rle, enivr du bruit qui se faisait autour de son nom, il se plaisait  rpter et  faire sien le vers du pote:


    Victrix causa Diis placuit, sed victa Canoni.


    Une instruction fut ouverte. Le malheureux des Fourneaux subit de nombreux interrogatoires et fut confront avec les principaux tmoins. Il dclara n'avoir jamais parl d'un ecclsiastique lui prsentant du poison et de l'or. Il soutint aux Moreau qu'il ne les avait jamais entretenus d'aucune tentative faite sur lui pour le corrompre; il n'avait jamais, dit-il, prononc devant eux le nom de La Chalotais. Aussi bien, toute la lgende cre  son sujet s'vanouissait, aux yeux des gens non prvenus, devant le seul fait que des Fourneaux avait t le gardien non pas de La Chalotais, mais de Bouquerel; devant cet autre fait galement certain que La Chalotais tait dans la prison de Saint-Malo, quand des Fourneaux tait  Rennes. Cependant, grce aux intrigues des Chalotistes et aux nombreux partisans qu'ils comptaient dans le Parlement, le procs dura trs longtemps. Ce fut seulement le 3 mai 1768 que la Cour rendit son arrt. Jean Canon fut banni  perptuit «hors du royaume». Julie-Anglique de Bede, pouse de Jean-Franois Moreau, et Annibal Moreau, son fils, furent condamns «en mille livres de dommages et intrts, par forme de rparation civile au sieur Clmenceau seulement, applicables  l'hpital de Saint-Men; ladite somme supportable, savoir: six cents livres par Canon, deux cents livres par Annibal Moreau, et deux cents livres par ladite de Bede[5339]».


    L'innocence de M. Clmenceau tait proclame par arrt. Elle n'tait douteuse pour aucune personne de bonne foi. Dans le camp de La Chalotais, on n'en continua pas moins  dire et  crire que le «complot du poison» avait rellement exist. Des pamphlets chalotistes, cet inepte et grossier mensonge a pass dans les livres de nos historiens.


    Dans le dispositif de l'arrt du 5 mai 1768, le lecteur n'aura pas t sans remarquer cette ligne: «Julie-Anglique de Bede, pouse de Jean-Franois Moreau...» La dame Moreau, qui fut si dplorablement mle  l'affaire Clmenceau, n'tait rien moins, en effet, que la tante propre de Chateaubriand, une sur de sa mre, celle-l mme dont il dit dans ses Mmoires: «Une sur de ma mre qui avait fait un assez mauvais mariage.» Fille d'Ange-Annibal de Bede, seigneur de la Botardais, et de Bnigne-Jeanne-Marie de Ravenel du Boisteilleul, Julie-Anglique-Hyacinthe de Bede avait pous, le 14 avril 1744, «noble Me Jean-Franois Moreau, procureur au Parlement, noble chevin de la ville et communaut de Rennes». Leur fils Annibaltait donc le cousin germain de Chateaubriand. Seul de tous les personnages de l'affaire Clmenceau, il vivra, grce aux Mmoires o son glorieux parent a trac de lui cet inoubliable portrait: «Un bruit lointain de voix se fait entendre, augmente, approche; ma porte s'ouvre: entrent mon frre et un de mes cousins, fils d'une sur de ma mre qui avait fait un assez mauvais mariage... Mon cousin Moreau tait un grand et gros homme, tout barbouill de tabac, mangeant comme un ogre, parlant beaucoup, toujours trottant, soufflant, touffant, la bouche entr'ouverte, la langue  moiti tire, connaissant toute la terre, vivant dans les tripots, les antichambres et les salons».
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    8. M. de Malesherbes


    


    Un des chapitres de l'Essai sur les Rvolutions (Seconde partie, chapitre XVII) a pour titre: M. de Malesherbes. Excution de Louis XVI. Sur cet excrable attentat, sur ce crime que la postrit, faisant cho  Joseph de Maistre, appellera, comme lui, Le Grand Crime[5340], Chateaubriand a des paroles loquentes, celle-ci, par exemple: «Fions-nous en  la postrit, dont la voix tonnante gronde dj dans l'avenir;  la postrit qui, juge incorruptible des ges couls, s'apprte  traner au supplice la mmoire plissante des hommes de mon sicle.» Dans une note de ce chapitre, le jeune migr, le beau-frre de la petite-fille de Malesherbes, parle en ces termes du dfenseur de Louis XVI:


    Ce que l'on sent trop n'est pas trop toujours ce que l'on exprime le mieux, et je ne puis parler aussi dignement que je l'aurais dsir du dfenseur de Louis XVI. L'alliance qui unissait ma famille  la sienne me procurait souvent le bonheur d'approcher de lui. Il me semblait que je devenais plus fort et plus libre en prsence de cet homme vertueux qui, au milieu de la corruption des cours, avait su conserver dans un rang lev l'intgrit du cur et le courage du patriote. Je me rappellerai longtemps la dernire entrevue que j'eus avec lui. C'tait un matin: je le trouvai par hasard seul chez sa petite-fille. Il se mit  me parler de Rousseau avec une motion que je ne partageais que trop. Je n'oublierai jamais le vnrable vieillard voulant bien condescendre  me donner des conseils, et me disant: «J'ai tort de vous entretenir de ces choses-l; je devrais plutt vous engager  modrer cette chaleur d'me qui a fait tant de mal  votre ami (J. S.). J'ai t comme vous, l'injustice me rvoltait; j'ai fait autant de bien que j'ai pu, sans compter sur la reconnaissance des hommes. Vous tes jeune, vous verrez bien des choses; moi j'ai peu de temps  vivre.» Je supprime ce que l'panchement d'une conversation intime et l'indulgence de son caractre lui faisait alors ajouter. De toutes ses prdictions une seule s'est accomplie, je ne suis rien, et il n'est plus. Le dchirement de cur que j'prouvai en le quittant me semblait ds lors un pressentiment que je ne le reverrais jamais.


    M. de Malesherbes aurait t grand si sa taille paisse ne l'avait empch de le paratre. Ce qu'il y avait de trs tonnant en lui, c'tait l'nergie avec laquelle il s'exprimait dans une vieillesse avance. Si vous le voyiez assis sans parler, avec ses yeux un peu enfoncs, ses gros sourcils grisonnants et son air de bont, vous l'eussiez pris pour un de ces augustes personnages peints de la main de Le Sueur. Mais si on venait  toucher la corde sensible, il se levait comme l'clair, ses yeux  l'instant s'ouvraient et s'agrandissaient: aux paroles chaudes qui sortaient de sa bouche,  son air expressif et anim, il vous aurait sembl voir un jeune homme dans toute l'effervescence de l'ge; mais  sa tte chenue,  ses mots un peu confus, faute de dents pour les prononcer, vous reconnaissiez le septuagnaire. Ce contraste redoublait les charmes que l'on trouvait dans sa conversation, comme on aime ces feux qui brlent au milieu des neiges et des glaces de l'hiver.


    M. de Malesherbes a rempli l'Europe du bruit de son nom; mais le dfenseur de Louis XVI n'a pas t moins admirable aux autres poques de sa vie que dans les derniers instants qui l'ont si glorieusement couronne. Patron des gens de lettres, le monde lui doit l'mile, et l'on sait que c'est le seul homme de cour, le marchal de Luxembourg except, que Jean-Jacques ait sincrement aim. Plus d'une fois il brisa les portes des bastilles; lui seul refusa de plier son caractre aux vices des grands, et sortit par des places o tant d'autres avaient laiss leur vertu. Quelques-uns lui ont reproch de donner dans ce qu'on appelle les principes du jour. Si par principes du jour on entend haine des abus, M. de Malesherbes fut certainement coupable. Quant  moi, j'avouerai que s'il n'et t qu'un bon et franc gentilhomme, prt  se sacrifier pour le roi, son matre, et  en appeler  son pe plutt qu' sa raison, je l'eusse sincrement estim, mais j'aurais laiss  d'autres le soin de faire son loge.


    Je me propose d'crire la vie de M. de Malesherbes, pour laquelle je rassemble depuis longtemps des matriaux. Cet ouvrage embrassera ce qu'il y a de plus intressant dans le rgne de Louis XV et de Louis XVI. Je montrerai l'illustre magistrat ml dans toutes les affaires des temps. On le verra patriote  la cour, naturaliste  Malesherbes, philosophe  Paris. On le suivra au conseil des rois et dans la retraite du sage. On le verra crivant d'un ct aux ministres sur des matires d'tat, de l'autre entretenant une correspondance de cur avec Rousseau sur la botanique. Enfin, je le ferai voir disgraci par la cour pour son intgrit, et voulant porter sa tte sur l'chafaud avec son souverain.»
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    9. La clricature de Chateaubriand


    


    Il est parfaitement exact que Chateaubriand, en vue d'obtenir son agrgation  l'ordre de Malte, s'est fait donner par l'vque de Saint-Malo la premire tonsure clricale. Sur un registre de l'ancien vch de Saint-Malo, destin  enregistrer les dispenses, dmissions, lettres d'ordre, synodes, dlibrations du clerg du diocse et gnralement les expditions quelconques du secrtariat de l'vch, on trouve  la date du 16 dcembre 1788, cette mention: Lettre de tonsure pour M. de Chateaubriand. Suit le texte de la lettre:


    Gabriel Cortois de Pressigny miseratione divina et sanct sedis apostolic gratia Episcopus Macloviensis, etc. Notum facimus quod nos die dat prsentium in sacello palatii nostri dilectum nostrum nobilem Franciscum-Augustum-Renatum de Chateaubriand, filium Renati-Augusti et dame Apollin-Joann-Suzann de Bede conjugum, ex parochia et civitate Macloviensi lacum de legitimo matrimonio procreatum, examinatum capacem et idoneum repertum, ad primam tonsuram clericalem promovendum duximus et promovimus. Datum maclovii sub signo sigilloque nostris et secretarii nostri suscriptione, anno Domini millesimo septingentesima octogesimo die vero decembris decima sexta.


    G. Epus Macloviensis.

    De MANDATO.

    Met, secrt.


    Voici la traduction:


    Gabriel Cortois de Pressigny, par la misricorde divine et la grce du Saint-Sige apostolique, vque de Saint-Malo, etc.


    Nous faisons connatre que le jour de la date de ces prsentes lettres nous avons promu et nous promouvons  la premire tonsure clricale, dans la chapelle de notre palais, notre cher fils noble Franois-Auguste-Ren de Chateaubriand, fils de Ren-Auguste et de dame Apolline-Jeanne-Suzanne de Bede, son pouse, laque de la ville, et paroisse de Saint-Malo, procr de lgitime mariage, examin et trouv capable et idoine.


    Donn  Saint-Malo sous notre seing et notre sceau et sous la signature de notre secrtaire, l'an du Seigneur mil sept cent quatre-vingt-huit, le 16e jour de dcembre.


    Sign: G., vque de Saint-Malo.


    PAR MANDEMENT:


    Met, secrtaire.
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    10. Le baron Billing et l’ambassade de Londres


    


    En 1834,  l'poque o, dans le salon de madame Rcamier, eurent lieu les lectures des Mmoires, le baron de Billing tait charg d'affaires de France  Naples. C'est de cette ville qu'aprs avoir lu, dans la Revue de Paris, le premier article de Jules Janin; il lui crivit pour lui signaler un de ces actes de gnrosit dont Chateaubriand fut coutumier toute sa vie, aux jours de sa dtresse comme aux heures de sa prosprit. Parce qu'il a plu  Chateaubriand de toujours se taire sur ces actes-l, ce nous est peut-tre une raison d'en faire connatre au moins quelques-uns. Par l'anecdote qu'elle rappelle, par les dtails qu'elle contient, la lettre de M. Billing est, d'ailleurs, comme une page tombe des Mmoires; il sied, je crois, de la leur restituer.


    Voici cette lettre.


    Naples, ce 30 avril 1834.


    Monsieur Jules JANIN,  PARIS,


    Vous nous avez donn, dans la Revue de Paris, un admirable article sur M. de Chateaubriand; vous nous en promettez un second, et c'est  cette occasion que je vous adresse la prsente lettre.....


    Vous saurez donc que, par un bonheur inespr, lors de son ambassade  Londres, M. de Chateaubriand voulut bien non seulement m'honorer d'un intrt, dont j'ai plus tard prouv les effets, mais qu'il daigna m'accorder quelque part dans sa confiance. Connaissant ma longue habitude du pays o il venait reprsenter la France, il avait coutume de remettre entre mes mains, souvent mme presque sans examen, les lettres qu'il recevait de l'intrieur de l'Angleterre. Un jour, parmi celles qui composaient cette correspondance pour ainsi dire quotidienne, il s'en trouva une dont l'criture, la forme mme, excitrent particulirement mon attention; un certain parfum de femme me fit hsiter longtemps d'en pntrer le contenu, car je craignais quelque distraction de la part de celui dont la tte, comme celle du pre Aubry, n'avait pas toujours t chauve. Enfin, il me sembla que ce papier respirait une odeur de puret et d'innocence. Je l'ouvris: c'tait une de ces lettres charmantes telle que Clarisse l'aurait crite avant d'avoir rencontr Lovelace. Elle tait adresse  M. de Chateaubriand par une jeune femme qu'il avait connue enfant, qu'il avait entirement perdue de vue depuis lors, mais qui nanmoins (heureux privilge du gnie!) conservait encore le nom potique, dont il l'avait baptise en badinant. Elle lui rappelait ces jours charmants de sa joyeuse enfance et lui racontait comment, depuis cette poque, elle avait grandi et venait de contracter avec un jeune Clergyman une union qui faisait la flicit de son existence. Elle lui demandait la grce de paratre devant lui pour lui prsenter son mari, mais surtout pour remercier, au nom de ses vieux parents, l'ambassadeur du puissant roi de France, des bienfaits dont l'auteur pauvre, et alors ignor, de l'Essai sur les Rvolutions, les avait jadis combls: «Vous ne pouvez avoir oubli, disait-elle, que sachant mes parents dans la dtresse, vous avez compati  des maux que vous prouviez vous-mme, au point d'abandonner gnreusement  vos humbles htes tout le produit de l'ouvrage que vous veniez de mettre au jour!»


    Quand je rapportai cette lettre  M. de Chateaubriand, et que je lui demandai quel tait le jour que je devais indiquer  cette jeune femme pour qu'elle accomplit le devoir dont elle avait  s'acquitter envers lui, sa physionomie se couvrit de cette confusion enfantine que vous lui connaissez: il tait confus que mme l'un de ses plus sincres admirateurs et surpris un nouveau trait de son admirable caractre!


    Je n'oublierai jamais, monsieur, cette entrevue qui eut lieu peu de jours aprs, o la jeune Anglaise, pleine de cette chaste assurance de la vertu, remplissant un devoir, portait des yeux calmes et confiants sur le timide reprsentant d'un grand empire, rougissant de cette sorte de flagrante delicto, o il se trouvait pris. Puis, le mari de la jeune femme, srieux comme son saint ministre, appelant gravement la bndiction divine sur le bienfaiteur de la famille de sa femme. Enfin, M. de Chateaubriand, homme alors puissant et entour des pompes diplomatiques, troubl, perdu, balbutiant quelques mots d'anglais, de cette voix dont je n'ai retrouv l'harmonie que dans la bouche de Canning et dans celle de mademoiselle Mars; pour touffer ce souvenir du bien qu'il avait fait, alors que pauvre, obscur, isol, il avait gnreusement secouru une famille plus pauvre, plus obscure, plus isole encore que lui!


    Je ne sais, monsieur, si ce petit incident inaperu dans un drame admirable, par une distraction bien naturelle  M. de Chateaubriand, n'aura pas t omis des Mmoires, dont il est si fort question, en ce moment, dans le monde; mais il m'a sembl que c'tait surtout  vous qu'il appartenait de rparer cet oubli. Quel parti, si vous le voulez bien, ne saurez-vous pas tirer de tout ce que cette anecdote renferme,  mon gr, de touchant!


    Pour mon compte, je serais trop heureux si en la voyant figurer dans le prochain article que nous attendons de vous, j'avais, en la tirant de l'oubli, tmoign  l'homme illustre qui en est l'objet combien la reconnaissance que sa conduite envers moi m'a inspire, est plus vive aux jours de ce que le monde appelle son infortune, qu'alors qu'il tait assis parmi les puissants de la terre!


    Recevez, monsieur, l'assurance de mon dvouement et de mes sentiments tout particuliers.


    A. BILLING.
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    11. Francis Tulloch


    


    Il y a de tout dans l'Essai sur les Rvolutions, «cette tour de Babel», comme l'appelle quelque part Chateaubriand[5341]. Les Trente Tyrans d'Athnes y coudoient les membres du Comit de salut public et du Comit de sret gnrale. Critias y donne la main  Marat, et Tallien y donne la rplique  Thramnes. Aux massacres d'Eleusine rpondent les massacres de Septembre. La campagne de 1792 fait suite  la campagne de l'an III de la soixante-douzime olympiade, et la campagne de 1794 est comme un dcalque de la campagne de l'an 479 avant notre re. Voici ple-mle la bataille de Marathon et celle de Jemmapes, le combat de Salamine et celui de Maubeuge, la victoire de Plate et la victoire de Fleurus. Voici, accoupls  tout bout de champ, Miltiade et Dumouriez, Mardonius et le prince de Cobourg, Darius et l'empereur Lopold, Agis et Louis XVI, Pisistrate et Robespierre, Lycurque et Saint-Just, le second chant de Tyrte et l'Hymne des Marseillais, pimnide et M. de Flins! Au milieu de ce chaos, travers par des clairs de gnie, il y a des pages de Mmoires; l'une d'elles est relative  ce Francis Tulloch, que Chateaubriand rencontra sur le navire qui le transportait en Amrique. Cette page, qui confirme d'ailleurs pleinement le rcit des Mmoires d'Outre-tombe, est des plus intressantes, et il me semble bien qu'elle a ici sa place marque. Racontant, au chapitre LIV de sa seconde partie, son voyage aux Aores, Chateaubriand s'exprime en ces termes:


    Manquant d'eau et de provisions fraches, et nous trouvant au printemps de 1791 par la hauteur des Aores, il fut rsolu que nous y relcherions. Dans le vaisseau sur lequel je passais alors en Amrique, il y avait plusieurs prtres franais qui migraient  Baltimore, sous la conduite du suprieur de St..., M. N... (l'abb Nagot). Parmi ces prtres se trouvaient quelques trangers, en particulier M. T... (Francis Tulloch), jeune Anglais d'une excellente famille, qui s'tait nouvellement converti  la religion romaine.


    Et ici, en note, vient l'histoire du jeune Anglais et de ses relations avec le futur auteur du Gnie du christianisme, qui, passionnment pris,  cette date, des ides philosophiques de Rousseau, cherche  le mettre en garde contre «les prtres» et s'efforce de le dtacher de «la religion romaine». L'pisode est curieux. On va le lire:


    L'histoire de ce jeune homme est trop singulire pour n'tre pas raconte, surtout crivant en Angleterre, o elle peut intresser plusieurs. J'invite le lecteur  la parcourir avant de continuer la lecture du chapitre.


    M. T... tait n d'une mre cossaise et d'un pre anglais, ministre, je crois, de W. (quoique j'aie fait en vain des dmarches pour trouver celui-ci, et que je puis d'ailleurs avoir oubli les vrais noms). Il servait dans l'artillerie, o son mrite l'et sans doute bientt fait distinguer. Peintre, musicien, mathmaticien, parlant plusieurs langues, il runissait aux avantages d'une taille leve et d'une figure charmante les talents utiles et ceux qui nous font rechercher de la socit.


    M. N..., suprieur de Saint..., tant venu  Londres, je crois, en 1790, pour ses affaires, fit la connaissance de T... A l'esprit rus d'un vieux prtre, M. N... joignait cette chaleur d'me qui fait aisment des proslytes parmi des hommes d'une imagination aussi vive que celle de T... Il fut donc rsolu que celui-ci passerait  Paris, renverrait de l sa commission au duc de Richmond, embrasserait la religion romaine, et, entrant dans les ordres, suivrait M. N... en Amrique. La chose fut excute; et T..., en dpit des lettres de sa mre, qui lui tiraient des larmes, s'embarqua pour le Nouveau-Monde.


    Un de ces hasards qui dcident de notre destine m'amena sur le mme vaisseau o se trouvait ce jeune homme. Je ne fus pas longtemps sans dcouvrir cette me, si mal assortie avec celles qui l'environnaient; et j'avoue que je ne pouvais cesser de m'tonner de la chance singulire qui jetait un Anglais, riche et bien n, parmi une troupe de prtres catholiques. T..., de son ct, s'aperut que je l'entendais; il me recherchait, mais il craignait M. N..., qui marquait de moi une juste dfiance, et redoutait une trop grande intimit entre moi et son disciple.


    Cependant notre voyage se prolongeait, et nous n'avions pu encore nous ouvrir l'un  l'autre. Une nuit, enfin, nous restmes seuls sur le gaillard, et T... me conta son histoire. Je lui reprsentai que, s'il croyait la religion romaine meilleure que la protestante, je n'avais rien  dire  cet gard; mais que d'abandonner sa patrie, sa famille, sa fortune, pour aller courir  l'autre bout du monde avec un sminaire de prtres, me paraissait une insigne folie dont il se repentirait amrement. Je l'engageai  rompre avec M. N...: comme il lui avait confi son argent, et qu'il craignait de ne pouvoir le ravoir, je lui dis que nous partagerions ma bourse; que mon dessein tait de voyager chez les sauvages aussitt que j'aurais remis mes lettres de recommandation au gnral Washington; que, s'il voulait m'accompagner dans cette intressante caravane, nous reviendrons ensemble en Europe; que je passerais par amiti pour lui en Angleterre, et que j'aurais le plaisir de le ramener moi-mme au sein de sa famille. Je me chargeai en mme temps d'crire  sa mre, et de lui annoncer cette heureuse nouvelle. T..... me promit tout, et nous nous limes d'une tendre amiti.


    T... tait comme moi, pris de la nature. Nous passions les nuits entires  causer sur le pont, lorsque tout dormait dans le vaisseau, qu'il ne restait plus que quelques matelots de quart; que, toutes les voiles tant plies, nous roulions au gr d'une lame sourde et lente, tandis qu'une mer immense s'tendait autour de nous dans les ombres, et rptait l'illumination magnifique d'un ciel charg d'toiles. Nos conversations alors n'taient peut-tre pas tout  fait indignes du grand spectacle que nous avions sous les yeux; et il nous chappait de ces penses qu'on aurait honte d'noncer dans la socit, mais qu'on serait trop heureux de pouvoir saisir et crire. Ce fut dans une de ces belles nuits, qu'tant  environ cinquante lieues des ctes de la Virginie, et cinglant sous une lgre brise de l'ouest, qui nous apportait l'odeur aromatique de la terre, il composa, pour une romance franaise, un air qui exhalait le sentiment entier de la scne qui l'inspira. J'ai conserv ce morceau prcieux, et lorsqu'il m'arrive de le rpter dans les circonstances prsentes, il fait natre en moi des motions que peu de gens pourraient comprendre.


    Avant cette poque, le vent nous ayant forcs de nous lever considrablement dans le Nord, nous nous tions trouvs dans la ncessit de faire une seconde relche  l'le de Saint-Pierre[5342]. Durant les quinze jours que nous passmes  terre, T... et moi nous allions courir dans les montagnes de cette le affreuse; nous nous perdions au milieu des brouillards dont elle est sans cesse couverte. L'imagination sensible de mon ami se plaisait  ces scnes sombres et romantiques: quelquefois, errant au milieu des nuages et des bouffes de vent, en entendant les mugissements d'une mer que nous ne pouvions dcouvrir, gars sur une bruyre laineuse et morte, au bord d'un torrent rouge qui roulait entre des rochers, T... s'imaginait tre le barde de Cona; et, en sa qualit de demi-cossais, il se mettait  dclamer des passages d'Ossian pour lesquels il improvisait des airs sauvages, qui m'ont plus d'une fois rappel le «'t was like the memory of joys that are past, pleasing and mournful to the soul.» Je suis bien fch de n'avoir pas not quelques-uns de ces chants extraordinaires, qui auraient tonn les amateurs et les artistes. Je me souviens que nous passmes toute une aprs-midi  lever quatre grosses pierres en mmoire d'un malheureux clbr dans un petit pisode  la manire d'Ossian[5343]. Nous nous rappelions alors Rousseau s'amusant  lever des rochers dans son le, pour regarder ce qui tait dessous: si nous n'avions pas le gnie de l'auteur de l'mile, nous avions du moins sa simplicit. D'autres fois nous herborisions.


    «Mais je prvis ds lors que T... m'chapperait. Nos prtres se mirent alors  faire des processions et voil mon ami qui se monte la tte, court se placer dans les rangs, et se met  chanter avec les autres. J'crivis aussi de Saint-Pierre  la mre de T... Je ne sais si ma lettre lui aura t remise, comme le gouverneur me l'avait promis; je dsire qu'elle ait t perdue, puisque j'y donnais des esprances qui n'ont pas t ralises.


    Arriv  Baltimore, sans me dire adieu, sans paratre sensible  notre ancienne liaison,  ce que j'avais fait pour lui (m'tant attir la haine des prtres), T... me quitta un matin et je ne l'ai jamais revu depuis. J'essayai, mais en vain, de lui parler; le malheureux tait circonvenu, et il se laissa aller. J'ai t moins touch de l'ingratitude de ce jeune homme que de son sort: depuis ma retraite en Angleterre, j'ai fait de vaines recherches pour dcouvrir sa famille. Je n'avais d'autre envie que d'apprendre qu'il tait heureux, et de me retirer; car, quand je le connus, je n'tais pas alors ce que je suis: je rendais alors des services, et ce n'est pas ma manire de rappeler des liaisons passs avec des riches, lorsque je suis tomb dans l'infortune. Je me suis prsent chez l'vque de Londres et, sur les registres qu'on m'a permis de feuilleter, je n'ai pu trouver le nom du ministre T... Il faut que je l'orthographie mal. Tout ce que je sais, c'est que T... avait un frre et que deux de ses surs taient places  la cour. J'ai peu trouv d'hommes dont le cur ft mieux en harmonie avec le mien que celui de T...; cependant mon ami avait dans les yeux une arrire pense que je ne lui aurais pas voulu.»


    Lorsque Chateaubriand publia, en 1826, une nouvelle dition de l'Essai, il fit suivre la note qu'on vient de lire des lignes suivantes:


    Il n'y a de passable dans cette note que mes descriptions comme voyageur. Il fallait bien, au reste, puisque j'tais philosophe, que j'eusse tous les caractres de ma secte: la fureur du propagandisme et le penchant  calomnier les prtres. J'ai t plus heureux comme ambassadeur que je ne l'avais t comme migr. J'ai retrouv  Londres, en 1822, M. T..., il ne s'est point fait prtre: il est rest dans le monde; il s'est mari; il est devenu vieux comme moi; il n'a plus d'arrire-pense dans les yeux: son roman, ainsi que le mien, est fini.
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    12. Journal de voyage


    


    Dans son Voyage en Amrique, Chateaubriand a donn quelques fragments de son Journal de route. Ce sont de simples notes, mais o se rvle dj le grand peintre qu'il sera plus tard. «Rien, dit Sainte-Beuve(Chateaubriand et son groupe littraire sous l'Empire, t. I, p. 126), rien ne rend mieux l'impression vraie, toute pure,  sa source; ce sont les cartons du grand peintre, du grand paysagiste, dans leur premier jet.»


    Voici quelques-unes de ces notes.


    Le ciel est pur sur ma tte, l'onde limpide sous mon canot qui fuit devant une lgre brise. A ma gauche sont des collines tailles  pic et flanques de rochers d'o pendent des convolvulus  fleurs blanches et bleues, des festons de bignonias, de longs gramines, des plantes saxatiles de toutes les couleurs;  ma droite rgnent de vastes prairies. A mesure que le canot avance, s'ouvrent de nouvelles scnes et de nouveaux points de vue; tantt ce sont des valles solitaires et riantes, tantt des collines nues; ici c'est une fort de cyprs dont on aperoit les portiques sombres; l c'est un bois lger d'rables, o le soleil se joue comme  travers une dentelle.


    Libert primitive, je te retrouve enfin! Je passe comme cet oiseau qui vole devant moi, qui se dirige au hasard, et n'est embarrass que du choix des ombrages. Me voil tel que le Tout-Puissant m'a cr, souverain de la nature, port triomphant sur les eaux, tandis que les habitants des fleuves accompagnent ma course, que les peuples de l'air me chantent leurs hymnes, que les btes de la terre me saluent, que les forts courbent leur cime sur mon passage. Est-ce sur le front de l'homme de la socit, ou sur le mien, qu'est grav le sceau immortel de notre origine? Courez vous enfermer dans vos cits, allez vous soumettre  vos petites lois; gagnez votre pain  la sueur de votre front, ou dvorez le pain du pauvre; gorgez-vous pour un mot, pour un matre; doutez de l'existence de Dieu, ou adorez-le sous des formes superstitieuses: moi j'irai errant dans mes solitudes; pas un seul battement de mon cur ne sera comprim, pas une seule de mes penses ne sera enchane; je serai libre comme la nature; je ne reconnatrai de souverain que celui qui alluma la flamme des soleils, et qui d'un seul coup de sa main fit rouler tous les mondes.


    Sept heures du soir.


    Nous nous sommes levs de grand matin pour partir  la fracheur; les bagages ont t rembarques; nous avons droul notre voile. Des deux cts nous avions de hautes terres charges de forts; le feuillage offrait toutes les nuances imaginables: l'carlate fuyant sur le rouge, le jaune fonc sur l'or brillant, le brun ardent sur le brun lger; le vert, le blanc, l'azur, lavs en mille teintes plus ou moins faibles, plus ou moins clatantes. Prs de nous c'tait toute la varit du prisme; loin de nous, dans les dtours de la valle, les couleurs se mlaient et se perdaient dans des fonds velouts. Les arbres harmonisaient ensemble leurs formes; les uns se dployaient en ventail, d'autres s'levaient en cnes, d'autres s'arrondissaient en boule, d'autres taient taills en pyramide: mais il faut se contenter de jouir de ce spectacle sans chercher  le dcrire.


    


    Midi.


    Il est impossible de remonter plus haut en canot: il faut maintenant changer notre manire de voyager; nous allons tirer notre canot  terre, prendre nos provisions, nos armes, nos fourrures pour la nuit, et pntrer dans les bois.


    


    Trois heures.


    Qui dira le sentiment qu'on prouve en entrant dans ces forts aussi vieilles que le monde, et qui seules donnent une ide de la cration telle qu'elle sortit des mains de Dieu? Le jour, tombant d'en haut  travers un voile de feuillage, rpand dans la profondeur du bois une demi-lumire changeante et mobile qui donne aux objets une grandeur fantastique. Partout il faut franchir des arbres abattus, sur lesquels s'lvent d'autres gnrations d'arbres. Je cherche en vain une issue dans ces solitudes; tromp par un jour plus vif, j'avance  travers les herbes, les mousses, les lianes, et l'pais humus compos des dbris des vgtaux; mais je n'arrive qu' une clairire forme par quelques pins tombs. Bientt la fort redevient plus sombre; l'il n'aperoit que des troncs de chnes et de noyers qui se succdent les uns aux autres, et qui semblent se serrer en s'loignant: l'ide de l'infini se prsente  moi.


    


    Six heures.


    J'avais entrevu de nouveau une clart et j'avais march vers elle. Me voil au point de lumire: triste champ plus mlancolique que les forts qui l'environnent! Ce champ est un ancien cimetire indien. Que je me repose un instant dans cette double solitude de la mort et de la nature: est-il un asile o j'aimasse mieux dormir pour toujours.


    


    Sept heures.


    Ne pouvant sortir de ces bois, nous y avons camp. La rverbration de notre bcher s'tend au loin; clair en dessous par la lueur scarlatine, le feuillage parat ensanglant, les troncs des arbres les plus proches s'lvent comme des colonnes de granit rouge, mais les plus distants, atteints  peine de la lumire, ressemblent, dans l'enfoncement du bois,  de ples fantmes rangs en cercle au bord d'une nuit profonde.


    


    Minuit.


    Le feu commence  s'teindre, le cercle de sa lumire se rtrcit. J'coute; un calme formidable pse sur ces forts; on dirait que des silences succdent  des silences. Je cherche vainement  entendre dans un tombeau universel quelque bruit qui dcle la vie. D'o vient ce soupir? d'un de mes compagnons: il se plaint, bien qu'il sommeille. Tu vis, donc, tu souffres: voil l'homme.


    


    Minuit et demie.


    Le repos continue: mais l'arbre dcrpit se rompt: il tombe. Les forts mugissent; mille voix s'lvent. Bientt les bruits s'affaiblissent; ils meurent dans des lointains presque imaginaires; le silence envahit de nouveau le dsert.


    


    Une heure du matin.


    Voici le vent: il court sur la cime des arbres; il les secoue en passant sur ma tte. Maintenant c'est comme le flot de la mer qui se brise tristement sur le rivage.


    Les bruits ont rveill les bruits. La fort est toute harmonie, Est-ce les sons graves de l'orgue que j'entends, tandis que des sons plus lgers errent dans les votes de verdure? Un court silence succde: la musique arienne recommence; partout de douces plaintes, des murmures qui renferment eux-mmes d'autres murmures; chaque feuille parle un langage diffrent, chaque brin d'herbe rend une note particulire.


    Une voix extraordinaire retentit: c'est celle de cette grenouille qui imite les mugissements du taureau. De toutes les parties de la fort les chauves-souris accroches aux feuilles lvent leurs chants monotones: on croit our des glas continus, ou le tintement funbre d'une cloche. Tout nous ramne  quelque ide de la mort, parce que cette ide est au fond de la vie.
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    13. Le comte du Plessix de Parscau, beau-frre de Chateaubriand


    


    Herv-Louis-Joseph-Marie, comte du Plessix de Parscau, n  Landerneau le 31 mars 1762, tait fils de Louis-Guillaume du Plessix de Parscau, lieutenant des vaisseaux du roi (mort chef d'escadre en 1786), et de Anne-Marie-Genevive le Roy de Parjean.


     vingt ans  il tait alors enseigne  il assista au sige de Gibraltar  bord du Guerrier, que commandait son pre (1782-1783).


    Il tait lieutenant de vaisseau, lorsqu'il pousa  Saint-Malo, le 29 mai 1789, Anne Buisson de la Vigne, fille de feu Messire Alexis-Jacques Buisson de la Vigne et de Cleste Rapion de la Placelire.


    Ds 1791, il migra avec sa jeune femme et son fils g d'un an. Aprs avoir sjourn quelque temps dans le Hainaut autrichien, il entra dans le rgiment d'Hector compos d'officiers de marine, fit, en qualit de capitaine la campagne de 1793-1794, et se retira en Angleterre.


    En 1799, il fut envoy par le comte d'Artois aux les Saint-Marcouff, avec mission de recevoir, d'armer et d'quiper les royalistes qui voulaient passer en Normandie pour s'aller joindre aux troupes commandes par Frott et le chevalier de Bruslart. De 1803  1807, le comte du Plessix de Parscau se fixe  Jersey o il continue de travailler pour la cause royale. En 1807 seulement, car tout espoir semblait dsormais impossible, il revient en Angleterre,  Lymington. La chute de Napolon lui rouvre les portes de la France. Il y rentre aprs une absence de vingt-trois ans, pendant laquelle il a perdu sa femme, morte  Lymington en 1813, et sept de ses enfants, qui tous dorment sur la terre trangre; il lui en reste encore six, qui voient la France pour la premire fois. Pour remplacer auprs d'eux la mre morte en exil, il pouse en 1814 une femme de quarante ans, Mlle de Kermalun. Surviennent les Cent-Jours; menac d'tre arrt, il s'exile de nouveau, conduit sa famille  Lymington et se rend  Gand, o il prsente au roi Louis XVIII deux de ses fils qui sont en tat de servir, et o il retrouve son frre, le chevalier du Plessix de Parscau, et Chateaubriand, son beau-frre. Le second retour du roi met fin  son second exil. Nomm en 1816 capitaine de vaisseau, il reoit le commandement des lves de la marine  Brest. Chevalier de Saint-Louis depuis l'migration, il est fait commandeur de Saint-Louis en 1823, grce sans doute  l'appui de Chateaubriand, alors ministre. Les deux beaux-frres restrent jusqu' la fin dans les meilleurs termes.


    Le comte du Plessix de Parscau fut promu en 1827 au grade de contre-amiral; mais il dut bientt prendre sa retraite, ses infirmits ne lui permettant plus de servir activement. Il est mort en son chteau de Kergyon le 11 octobre 1831,  l'ge de soixante-neuf ans.
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    14. Le mariage de Chateaubriand.


    


    Sainte-Beuve, dans la cinquime leon du cours profess par lui  Lige en 1848-1849 sur Chateaubriand et son groupe littraire sous l'Empire, signalant au passage le mariage du grand crivain, ajoute en note:


    Sur ce mariage, il m'a t racont d'tranges choses: je dirai peut tre ce que j'en ai su,  la fin de ce volume.


    Et il n'y a pas manqu. Dans les Notes diverses qu'il a entasses,  la fin de son livre sur et contre Chateaubriand, il se donne un mal infini pour accrditer sur le mariage du pote et de Mlle Buisson de La Vigne certaine historiette, qu'il raconte en ces termes:


    Le mariage de M. de Chateaubriand a t, dans le temps, l'objet de procs et d'assertions contradictoires singulires. Revenu d'Amrique, et  la veille d'migrer, M. de Chateaubriand pousa, au commencement de 1792, Mlle Cleste de La Vigne-Buisson, petite-fille de M. de La Vigne-Buisson, qui avait t gouverneur de la Compagnie des Indes  Pondichry.


    Sainte-Beuve reproduit ici le rcit du mariage d'aprs les Mmoires d'Outre-tombe, et il reprend:


    Mais voici bien autre chose. Ce n'est plus du ct d'un oncle maternel dmocrate que le mariage est attaqu, c'est du ct de l'oncle paternel, et dans un esprit tout diffrent. M. de Chateaubriand va se trouver entre deux oncles. Je cite mes auteurs. M. Viennet, dans ses Mmoires (indits), raconte qu'tant entr en service dans la marine vers 1797, il connut  Lorient un riche ngociant, M. La Vigne-Buisson, et se lia avec lui. Quand l'auteur d'Atala commena  faire du bruit, M. Buisson dit  M. Viennet: «Je le connais; il a pous ma nice, et il l'a pouse de force.» Et il raconta comment M. de Chateaubriand, ayant  contracter union avec Mlle de La Vigne, aurait imagin de l'pouser comme dans les comdies, d'une faon postiche, en se servant d'un de ses gens comme prtre et d'un autre comme tmoin. Ce qu'ayant appris, l'oncle Buisson serait parti, muni d'une paire de pistolets et accompagn d'un vrai prtre, et surprenant les poux de grand matin, il aurait dit  son beau-neveu: «Vous allez maintenant, monsieur, pouser tout de bon ma nice, et sur l'heure.» Ce qui fut fait.


    M. de Pongerville, tant  Saint-Malo en 1851, y connut un vieil avocat de considration, qui lui raconta le mme fait, et exactement avec les mmes circonstances.


    Naturellement, dans ses Mmoires, M. de Chateaubriand n'a touch mot de cela: il n'a parl que du procs fait  l'instigation de l'autre oncle. Faut-il croire que, selon le dsir de sa mre, ayant  se marier devant un prtre non asserment, et s'tant engag  en trouver un, il ait imagin, dans son indiffrence et son irrvrence d'alors, de s'en dispenser en improvisant l'trange comdie  laquelle l'oncle de sa femme serait venu mettre bon ordre?  Ce point de sa vie, si on le pouvait, serait  claircir et l'on comprendrait mieux encore par l les chagrins qu'il donna  sa mre, chagrins causs, dit-il, par ses garements, et le mouvement de repentir qu'il dut prouver plus tard en apprenant sa mort avant d'avoir pu la revoir et l'embrasser[5344].


    Certes, Sainte-Beuve savait mieux que personne ce qu'il fallait penser des tranges choses qu'il nous raconte, et qui auraient eu besoin, pour tre admises, d'une autre autorit que celle de M. Viennet, qui n'a jamais russi que ses Fables. Trs pieuses, ayant en horreur les prtres intrus, la mre et les surs de Chateaubriand taient sans nul doute restes en rapports avec des prtresnon asserments, lesquels d'ailleurs, au commencement de 1792, taient encore nombreux en Bretagne. Elles ne pouvaient donc avoir aucune peine  en trouver un, pour bnir le mariage de leur fils et de leur frre, et ce sont elles, bien videmment, qui se sont charges de le procurer. Elles n'auront pas laiss ce soin  Chateaubriand, qui dbarquait d'Amrique et ne connaissait plus gure personne  Saint-Malo. Le rcit des Mmoires d'Outre-tombe a donc pour lui toutes les vraisemblances, tandis que la version o s'est complu Sainte-Beuve sonne le faux  chaque ligne. Elle a d'ailleurs contre elle des documents authentiques, des pices irrfragables. M. Charles Cunat a relev sur les registres de l'tat civil de Saint-Malo les extraits qui suivent:


    Du dimanche 18 mars 1792.


    Il y a eu promesse de mariage entre:


    Franois-Auguste-Ren de Chateaubriand, fils mineur de feu Ren-Auguste et de dame Apolline-Jeanne-Suzanne de Bede, et demoiselle Cleste Buisson, fille mineure de feu Alexis-Jacques et de feue dame Cleste Rapion, tous deux originaires et domicilis de cette ville: 1er et 3e bans.


    Lundi 19 mars 1792.


    Franois-Auguste-Ren de Chateaubriand, fils second et mineur de feu Ren-Auguste de Chateaubriand et de dame Apolline-Jeanne-Suzanne de Bede, et demoiselle Cleste Buisson, fille mineure de feu sieur Alexis-Jacques Buisson et dame Cleste Rapion de la Placelire, tous deux originaires et domicilis de cette ville, ont reu de moi, soussign cur, la bndiction nuptiale dans l'glise paroissiale, ce jour 19 mars 1792, en consquence d'une bannie faite au prne de notre messe paroissiale, sans opposition, et de la dispense du temps prohib et de deux bans. La prsente crmonie faite en vertu de deux dcrets mans de la justice de cette ville, attendu la minorit des parties contractantes, en prsence de Franois-Andr Buisson, Jean-Franois Leroy, Michel-Thomas Bassinot et Charles Malapert, qui ont attest le domicile et la libert des parties; et ont sign avec les poux:


    Cleste Buisson, Franois de Chateaubriand, Franois-Auguste Buisson, Michel Bassinot, Malapert fils, Leroy.


    DUHAMEL, cur.


    Ce mariage du 19 mars, clbr publiquement, rgulirement, aprs la publication des bans, aprs deux dcrets mans de la justice de paix, exclut ncessairement le prtendu mariage au pistolet et  la minute de l'oncle Buisson.


    Mais il y a plus. Cet oncle Buisson, «le riche ngociant de Lorient», n'a jamais exist. La famille de La Vigne n'a jamais entendu parler de lui, ni de son voyage  Saint-Malo, ni de ce mariage  main arme[5345].
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    15. Fontanes et Chateaubriand


    


    Voici la rponse de Chateaubriand  la lettre de Fontanes qu'on a lue dans le texte des Mmoires:


    15 aot 1798 (v. s.).


    Je ne puis vous dire tout le plaisir que j'ai prouv en recevant votre lettre. Il a t en proportion de la solitude de ma vie et des longues heures que je passe avec moi-mme; vous sentez combien les marques du souvenir d'un ami de votre espce doivent tre chres alors. Si je suis la seconde personne  laquelle vous avez trouv quelques rapports d'me avec vous, vous tes la premire qui ayez rempli toutes les conditions que je cherchais dans un homme: tte, cur, caractre, j'ai tout trouv en vous  ma guise, et je sens que dsormais je vous suis attach pour la vie. Il ne me manque plus que de connatre l'ami dont vous m'avez fait un si grand loge[5346], pour vous connatre dans toutes les parties de votre existence.


    J'ai appris avec une grande et vraie joie vos heureux travaux au bord de l'Elbe. Vous possdez, sans aucun doute, le plus beau talent de la France, et il est bien malheureux que votre paresse soit un obstacle qui retarde la gloire dont nous vous verrons briller un jour. Songez, mon cher ami, que les annes peuvent vous surprendre, et qu'au lieu des tableaux immortels que la postrit est en droit d'attendre de vous, vous ne laisserez peut-tre que quelques cartons qui indiqueront seulement ce que vous auriez t. C'est une vrit indubitable qu'il n'y a qu'un seul talent dans le monde. Vous le possdez, cet art qui s'assied sur les ruines des empires et qui seul sort tout entier du vaste tombeau qui dvore les peuples et les temps. Est-il donc possible que vous ne soyez pas touch de tout ce que le ciel a fait pour vous, et que vous songiez  autre chose qu' la Grce sauve? Vous savez que tout ceci n'est pas un pur jargon de ma part, je vous ai souvent parl  ce sujet; votre paresse me tient au cur.


    De vous  moi, et de la Grce sauve aux Natchez, la chute est immense; mais vous voulez que je vous parle de moi. Je vous dirai que le courage m'a abandonn depuis votre dpart; tout ce que j'ai pu faire a t de mettre au net un troisime livre et d'imaginer une nouvelle division du plan. Chaque livre portera un titre particulier. Les deux premiers, par exemple, s'appelleront les Livres du Rcit; le troisime, le Livre de l'Enfer; le quatrime, le Livre des Murs; le cinquime, le Livre du Ciel; le sixime, le Livre d'Othati: le septime, le Livre des Loix, etc., etc.; de mme que les Anciens disaient le livre de la Colre d'Achille, le livre des Adieux d'Andromaque, etc., et de mme qu'Hrodote avait divis son histoire. Cette sorte de division toute antique que je fais ainsi revivre a quelque chose de singulirement attrayant, et d'ailleurs favorise beaucoup mon travail.


    Au reste, mon cher ami, je passe ma vie fort tristement. J'ai revu la plupart des lieux que nous avions vus ensemble. J'ai dn seul sur la colline, dans cette petite chambre o nous avions vu le soleil couchant; j'ai visit les jardins sur les bords de la rivire, j'ai eu deux longues conversations avec M. de Lzzzamoignonyyy. Par ailleurs, j'ai laiss l toutes vos anciennes connaissances. Je ne vois presque plus Pzzzanatyyy. Quelques personnes m'ont questionn sur votre compte. J'ai rpondu comme je le devais. Il parat que beaucoup de petites gens sont peu contents de vous. Au nom du ciel, vitez tout ce qui peut vous compromettre, laissez  d'autres que vous un mtier indigne de vos talents, et qui troublerait le reste de votre vie et celle de vos amis.


    Nous reverrons-nous jamais, mon cher ami? Je ne sais, mais je suis triste. Vous avez beaucoup moins besoin de moi que je n'ai besoin de vous. Votre famille et vos amis vous environnent, et vous trouvez en vous-mme plus de ressources que je ne puis en trouver en moi. D'ailleurs, il y a dj six ans que je vis pour ainsi dire de mon intrieur, et il faut  la fin qu'il s'puise. Et puis, cet Argos dont on se ressouvient toujours, et qui, aprs avoir t quelque temps une grande douceur, devient une grande amertume!


    Si vous avez quelque humanit, crivez-moi souvent, trs souvent. Parlez-moi de vos travaux et de cette femme admirable que vous devez beaucoup aimer, car elle a beaucoup fait pour vous. Des hauteurs du bonheur ne m'oubliez pas. Indiquez-moi de nouveau les moyens de correspondre avec vous; je suppose que les premires adresses que vous m'aviez donnes ne valent plus rien. Adieu, croyez au sincre, au trs sincre attachement de votre ami des terres de l'exil.


    Ne trouvez-vous pas qu'il y ait quelque chose qui parle au cur dans une liaison commence par deux Franais malheureux, loin de leur patrie? Cela ressemble beaucoup  celle de Ren et d'Outougamiz: nous avons jur dans undsert et sur des tombeaux.


    Je ne signe point, ne signez plus. Le cousin vous dit mille choses ainsi que M. de Lzzzamoignonyyy. Le contrleur des finances[5347] n'a point tenu sa parole et je suis fort malheureux. Rappelez-moi au souvenir de l'ancien ami Fzzzlinsyyy[5348].
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    16. Comment fut compos le Gnie du Christianisme


    


    Dans une lettre du 19 aot 1799, que nous donnerons tout  l'heure, Chateaubriand annonce  ses amis de France «un ouvrage qui s'imprime  Londres et qui a pour titre: De la Religion chrtienne par rapport  la Morale et aux Beaux-Arts; cet octavo de grandeur ordinaire, forme un volume de 430 pages». D'aprs M. l'abb Pailhs, dans son beau livre sur Chateaubriand, sa femme et ses amis, Chateaubriand ne se serait mis  l'uvre qu'aprs avoir appris la mort de sa sur, Mme de Farcy, et sous le coup de cette mort succdant  celle de sa mre. En un mois, il aurait crit son ouvrage.


    Un mois ne s'tait pas coul, dit M. Pailhs, du 22 juillet, date de la mort de sa sur, au 19 aot 1799, date de la lettre  ses amis de France, et dj le livre s'imprimait ou plutt tait sur le point de s'imprimer. Est-ce croyable? Oui, si l'on veut bien se rappeler «l'opinitret de Chateaubriand  l'ouvrage»; oui, si l'on veut bien tenir compte de ce fait que «ses matriaux taient dgrossis de longue main par ses prcdentes tudes».


    Je ne saurais, je l'avoue, m'associer ici aux conclusions de l'honorable et savant crivain. Mme de Farcy tait morte le 22 juillet 1799. En ce temps-l, et de France en Angleterre, la guerre existant toujours entre les deux pays, les communications taient rares et difficiles. Chateaubriand ne put recevoir la lettre lui annonant la mort de sa sur qu'au bout d'une ou deux semaines, dans les premiers jours d'aot au plus tt. Ce serait donc en moins de quinze jours qu'il aurait form le plan du Gnie du christianisme et qu'il en aurait crit un volume entier, un in-octavo de 430 pages. Cela est manifestement impossible. Ce qui est vrai, c'est ce que Chateaubriand lui-mme nous apprend dans ses Mmoires.


    Sa mre tait morte le 31 mai 1798. Mme de Farcy lui annona le fatal vnement par une lettre, date de Saint-Servan, 1erjuillet 1798. Lorsque Chateaubriand crivit  Fontanes, le 15 aot[5349], la douloureuse missive ne lui tait pas encore parvenue. Il ne la reut qu'assez longtemps aprs. C'est donc dans les derniers mois de 1798 qu'il conut la pense d'expier l'Essai par un ouvrage religieux. Il lui fallut former son plan, amasser ses matriaux; il ne se mit  la rdaction qu'en 1799; c'est encore lui qui nous le dit dans les Mmoires: «L'ouvrage fut commenc  Londres en 1799.» Seulement, il fut commenc, non au mois de juillet 1799,  nous avons vu que c'tait impossible,  mais ds les premiers jours de l'anne, et alors on s'explique trs bien que, le 19 aot, un volume entier ft dj compos.


    Lisons maintenant la lettre du 19 aot. Au point de vue de la composition du Gnie du christianisme, elle mrite une trs particulire attention. Rien ne saurait nous tre indiffrent de ce qui se rattache  un livre qui a t un des grands vnements de ce sicle. Elle est adresse  Fontanes, sous le couvert de sa femme, la citoyenne Fontanes,  Paris:


    19 aot 1799 (v. s.).


    Citoyenne,


    On cherche  vendre pour cent-soixante pices de vingt-quatre livres,  Paris, les feuilles d'un ouvrage qui s'imprime chez l'tranger et qui a pour titre: De la Religion chrtienne par rapport  la Morale et aux Beaux-Arts. Cet octavo de grandeur ordinaire, et formant un volume d'environ 430 pages, est une sorte de rponse indirecte au pome de la Guerre des Dieux, et autres livres de ce genre. Il se divise en sept parties.


    La premire traite des mystres, des sacrements et des vertus du Christianisme considrs moralement et potiquement.


    La seconde se rapporte aux traditions des critures.


    Dans les troisime et quatrime parties, on examine le Christianisme employ comme merveilleux dans la posie.


    La cinquime partie contient ce qui a rapport au culte en gnral, tel que les ftes, les crmonies de l'glise, etc., etc.


    La sixime parle du culte des tombeaux chez tous les peuples de la terre, et le compare  ce que les chrtiens ont fait pour les morts.


    La septime enfin se forme de sujets divers comme de quelques chapitres sur les glises gothiques, sur les ruines, sur les monastres, sur les missions, sur les hospices, sur le culte des croix, des saints, des vierges dans le dsert, sur les harmonies entre les grands effets de la nature et la religion chrtienne, etc., etc. Un grand nombre des meilleurs morceaux des Natchez se trouvent cits dans cet ouvrage qui, comme vous le voyez, est du mme auteur.


    On vous le recommande particulirement, citoyenne, et pour la vente des feuilles, et pour les papiers publics, lorsqu'il paratra. Adressez, nous vous en supplions, le plus tt possible,  ce sujet, un mot par la voie d'Hambourg, ou tout autre voie,  MM. Dulau et Cie, libraires, Wardour street,  Londres. La maison de ces citoyens est fort connue dans la librairie et est co-propritaire du manuscrit avec l'auteur. Si quelque libraire de Paris veut acheter les feuilles au prix offert, les citoyens Dulau et Cie les lui feront passer rgulirement et promptement  mesure qu'elles se tireront  Londres, et ils s'engagent de plus  ne publier chez l'tranger que lorsque l'dition de Paris aura t mise en vente. L'arrangement des cent soixante louis n'est pas, au reste, si fixe, que vous ne puissiez le changer  volont. Que vous obteniez plus ou moins, que l'on fasse le payement en argent ou en livres  votre choix et expdis pour le citoyen Dulau, tout cela est gal  l'auteur. Vous aurez mme les feuilles pour rien, si vous les demandez pour vous-mme et dans le dessein de vous en servir pour le mieux. Il n'y a pas un mot de politique, dans l'ouvrage, qui puisse en empcher la vente. Il est purement littraire et nous connaissons bien votre indulgence pour l'auteur. Nous croyons que vous serez contente de ce que vous verrez. C'est peut-tre ce qu'il a fait de mieux jusqu' prsent, outre ce que l'ouvrage contient par ailleurs des Natchez, afin de donner au public un avant-got de cette pope de l'homme sauvage. Le morceau sur le clocher, le tombeau dans l'arbre, le coucher de soleil en pleine mer, le couvent au bord d'une grve, et quelques autres encore s'y trouvent.


    Quel long silence, chre citoyenne, et que de choses d'amiti on aurait  vous dire! Mais dans ces temps de calamit, il ne faut mettre dans une lettre que les mots absolument indispensables. Salut, bonheur et souvenir.


    Vous savez que, rpondant par Hambourg, il faut avoir un correspondant pour recevoir votre lettre et l'expdier pour l'Angleterre. Vous vous en procurerez un fort aisment.


    (Suscription)  la citoyenne...

    ...es.


     Paris.


    Deux mois plus tard, le 27 octobre 1799, dans une autre lettre  Fontanes, Chateaubriand parle, non plus d'un volume, mais de deux in-octavo de 350 pages chacun. Cette lettre, comme celle du 19 aot, doit tre reproduite en entier. Elle a dsarm Sainte-Beuve lui-mme qui, en la publiant, le premier, dans une de ses Causeries du Lundi, la fit prcder de ces lignes:


    La sincrit de l'motion dans laquelle Chateaubriand conut la premire ide du Gnie du christianisme, est dmontre par la lettre suivante crite  Fontanes, lettre que j'ai trouve autrefois dans les papiers de celui-ci, dont Mme la comtesse Christine de Fontanes, fille du pote, possde l'original, et qui n'tant destine qu' la seule amiti, en dit plus que toutes les phrases crites ensuite en vue du public.


    Voici cette lettre:


    Ce 27 octobre 1799 (Londres).


    Je reois votre lettre en date du 17 septembre. La tristesse qui y rgne m'a pntr l'me. Vous m'embrassez les larmes aux yeux, me dites-vous. Le ciel m'est tmoin que les miens n'ont jamais manqu d'tre pleins d'eau toutes les fois que je parle de vous. Votre souvenir est un de ceux qui m'attendrissent davantage, parce que vous tes selon les choses de mon cur, et selon l'ide que je m'tais faite de l'homme  grandes esprances. Mon cher ami, si vous ne faisiez que des vers comme Racine, si vous n'tiez pas bon par excellence, comme vous l'tes, je vous admirerais, mais vous ne possderiez pas toutes mes penses comme aujourd'hui, et mes vux pour votre bonheur ne seraient pas si constamment attachs  mon admiration pour votre beau gnie. Au reste, c'est une ncessit que je m'attache  vous de plus en plus,  mesure que tous mes autres liens se rompent sur la terre. Je viens encore de perdre ma sur[5350] que j'aimais tendrement et qui est morte de chagrin dans le lieu d'indigence o l'avait relgue Celui qui frappe souvent ses serviteurs pour les prouver et les rcompenser dans une autre vie. Une me telle que la vtre, dont les amitis doivent tre aussi durables que sublimes, se persuadera malaisment que tout se rduit  quelques jours d'attachement dans un monde dont les figures changent si vite, et o tout consiste  acheter si chrement un tombeau. Toutefois, Dieu, qui voyait que mon cur ne marchait point dans les voies iniques de l'ambition, ni dans les abominations de l'or, a bien su trouver l'endroit o il fallait le frapper, puisque c'tait lui qui en avait ptri l'argile et qu'il connaissait le fort et le faible de son ouvrage. Il savait que j'aimais mes parents et que l tait ma vanit: il m'en a priv afin que j'levasse les yeux vers lui. Il aura dsormais avec vous toutes mes penses. Je dirigerai le peu de forces qu'il m'a donnes vers sa gloire, certain que je suis que l gt la souveraine beaut et le souverain gnie, l o est un Dieu immense qui fait cingler les toiles sur la mer des cieux comme une flotte magnifique, et qui a plac le cur de l'honnte homme dans un fort inaccessible aux mchants.


    Il faut que je vous parle encore de l'ouvrage auquel vous vous intressez. Je ne saurais gure vous en donner une ide  cause de l'extrme varit des tons qui le composent; mais je puis vous assurer que j'y ai mis tout ce que je puis, car j'ai senti vivement l'intrt du sujet. Je vous ai dj marqu que vous y trouveriez ce qu'il y a de mieux dans les Natchez. Puisque je vous ai entretenu de morts et de tombeaux au commencement de cette lettre, je vous citerai quelque chose de mon ouvrage  ce sujet. C'est dans la septime partie o, aprs avoir pass en revue les tombeaux chez tous les peuples anciens et modernes, j'arrive aux tombeaux chrtiens. Je parle de cette fausse sagesse qui fit transporter les cendres de nos pres hors de l'enceinte des villes, sous je ne sais quel prtexte de sant. Je dis: «Un peuple est parvenu au moment de sa dissolution etc[5351]...»


    Dans un autre endroit, je peins ainsi les tombeaux de Saint-Denis avant leur destruction: «On frissonne en voyant ces vastes ruines o sont mles galement la grandeur et la petitesse, les mmoires fameuses et les mmoires ignores, etc[5352]...»


    Je n'ai pas besoin de vous dire qu'auprs de ces couleurs sombres on trouve de riantes spultures, telles que nos cimetires dans les campagnes, les tombeaux chez les sauvages de l'Amrique (o se trouve le tombeau dans l'arbre), etc. Je vous avais mal cit le titre de l'ouvrage; le voici: Des beauts potiques et morales de la religion chrtienne et de sa supriorit sur tous les autres cultes de la terre. Il formera deux volumes in-8o de 350 pages chacun.


    Mais, mon cher ami, ce n'est pas de moi, c'est de vous que je devrais vous entretenir. Travaillez-vous  la Grce sauve? Vous parlez de talents: que sont les ntres auprs de ceux que vous possdez! Comment perscute-on un homme tel que vous? Les misrables! mais enfin ils ont bien reni Dieu qui a fait le ciel et la terre; pourquoi ne renieraient-ils pas les hommes en qui ils voient reluire, comme en vous, les plus beaux attributs de cet tre tout puissant?


    Tchez de me rendre service touchant l'ouvrage en question; mais au nom du Ciel, ne vous exposez pas. Veillez aux papiers publics lorsqu'il paratra; crivez-moi souvent. Voici l'adresse  employer:  M. Csar Godefroy, ngociant  Hambourg sur la premire enveloppe, et, au dedans,  MM. Dulau et Cie, libraires. Mon nom est inutile sur l'adresse; mettez seulement aprs Dulau, deux toiles...


    Je suis  prsent fort li avec cet admirable jeune homme auquel vous me lgutes  votre dpart[5353]. Nous parlons sans cesse de vous. Il vous aime presque autant que moi. Adieu, que toutes les bndictions du ciel soient avec vous! Puiss-je vous embrasser encore avant de mourir!


    Aprs avoir eu d'abord un volume (aot 1799), aprs en avoir ensuite form deux (octobre 1799), l'ouvrage de Chateaubriand en aura quatre lorsqu'il paratra le 14 avril 1802. L'dition en deux volumes, imprime dj en partie  Londres, avait t interrompue par le retour en France de l'auteur, au mois de mai 1800. Chateaubriand s'tait alors dtermin  recommencer l'impression  Paris et  refondre le sujet en entier, d'aprs les nouvelles ides qu'avait fait natre en lui son changement de position. Nous aurons  y revenir.
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    17. La rentre en France


    


    Lorsque Chateaubriand eut dcid de rentrer en France, il avisa Fontanes de sa rsolution par la lettre suivante, la dernire de l'exil:


    Ce 19 fvrier 1800 (v. s.).


    Depuis cette premire lettre, crite de votre solitude, o vous m'annonciez que vous alliez me rcrire incessamment, je n'ai plus reu de nouvelles de vous. Est-ce, mon cher ami, que les jours de la prosprit vous auraient fait oublier un malheureux? Je ne puis croire qu'avec vos beaux talents vous soyez fait comme un autre homme. Je vous gronderais bien fort, si j'ignorais les dangers que vous avez courus; je suis encore trop alarm pour avoir le loisir d'tre en colre. tes-vous bien remis au moins? Ne vous sentez-vous plus de votre chute? Dpchez-vous de me tranquilliser l-dessus.


    L'ami commun qui vous remettra cette lettre vous instruira de mes projets et de l'espoir que j'ai de vous embrasser en peu de temps; pourvu toutefois que vous ne soyez pas aussi paresseux et que vous songiez un peu plus  moi. Le citoyen du B... vous dira aussi o j'en suis de mon travail, les succs qu'on veut bien me promettre, etc. J'arriverai auprs de vous avec une moiti de l'ouvrage imprime et l'autre manuscrite le tout formera deux volumes in-8o de 350 pages. Vous serez peut-tre un peu surpris de la nouveaut du cadre, et de la manire toute singulire dont le sujet est envisag. Vous y retrouverez, en citation, les morceaux qui vous ont plu davantage dans les Natchez.


    Je dsire donc, mon cher ami, que vous prpariez les voies auprs d'un libraire. C'est l mon unique esprance. Si je russis, je suis tir d'affaire pour longtemps: si je sombre, je suis un homme noy sans retour. Tchez donc de vous donner un peu de mouvement sur cet article, et ensuite sur un autre trs essentiel, dont du B... vous parlera (radiation de la liste des migrs). On dit que cela est fort ais; je compte sur votre crdit, votre amiti et votre zle. Si vous mettez de la promptitude dans vos dmarches, si je puis compter sur un libraire en arrivant, je serai au village dans le commencement d'avril.


    Du B... vous dira que j'amne avec moi quelqu'un que vous connaissez et qui vous aime presque autant que moi[5354]. Peut-tre mme cette personne me devancera-t-elle. Elle compte bien vous gronder pour votre paresse envers vos amis.


    crivez-moi sur le champ un petit mot; notre ami du B... se chargera de me le faire passer. J'espre que nous nous connatrons un jour davantage, et que vous vous repentirez de m'avoir trait si froidement. Mille et mille bndictions, mon cher et admirable ami; puiss-je vous voir bientt et vous dire combien je vous suis sincrement et tendrement attach. Rappelez-moi donc vite sous l'influence de cette belle muse dont la mienne a un si grand besoin pour se rchauffer. Souvenez-vous que vous m'avez crit que vous ne seriez heureux que lorsque vous m'auriez prpar une ruche et des fleurs  ct des vtres[5355].


    En dbarquant  Calais, le 8 mai 1800, Chateaubriand crivit  Fontanes ce petit mot:


    Calais, 18 floral an VIII (8 mai 1800).


    J'arrive, mon cher et aimable ami, Mme Jacquet[5356] veut bien me donner une place dans sa voiture. Je descendrai chez vous, et je vous prie de me chercher un logement tout prs du vtre. Nous serons  Paris le 10.


    Tchez de redoubler d'amiti pour moi, car j'aurai bien besoin de vous, et je vais vous mettre  de rudes preuves. Annoncez-moi  Mme Fzzzontanesyyy et rclamez pour moi ses bonts.


    J'ai bien chang, mon cher ami, depuis que j'ai quitt la Suisse, pour voyager chez les Natchez, et vous aurez peine  me reconnatre. Je vous embrasse tendrement.


    LA SAGNE[5357].
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    18. Le Gnie du Christianisme


    


    Le Gnie du christianisme fut mis en vente, le 14 avril 1802 (24 germinal an X), chez Migneret, rue du Spulcre, faubourg Saint-Germain, no 28, et chez Le Normant, rue des Prtres-Saint-Germain-l'Auxerrois, no 43[5358]. L'ouvrage formait cinq volumes in-8o; mais le cinquime se composait exclusivement des Notes et claircissements.


    Chateaubriand avait d'abord projet de donner pour titre  son livre: De la religion chrtienne par rapport  la morale et aux beaux-arts[5359]. Un peu plus tard, il avait song  l'intituler comme suit: Des beauts potiques et morales de la religion chrtienne et de sa supriorit sur tous les autres cultes de la terre[5360]. C'tait beaucoup trop long; Chateaubriand le comprit, et lorsque son livre parut, ce fut avec ce titre, qui disait tout en deux mots et qui allait si vite devenir immortel: Gnie du christianisme ou Beauts de la religion chrtienne, par Franois-Auguste Chateaubriand.  la premire page de chaque volume se trouvait l'pigraphe suivante, supprime depuis:


    Chose admirable! la religion chrtienne, qui ne semble avoir d'objet que la flicit de l'autre vie, fait encore notre bonheur dans celle-ci.


    MONTESQUIEU, Esprit des Lois, livre XXIV, Ch.III.


    La Prface que l'auteur avait mise en tte de son ouvrage a galement disparu des ditions postrieures. Comme elle renferme des dtails d'un rel intrt, je crois devoir la reproduire ici tout entire:


    PRFACE


    Je donne aujourd'hui au public le fruit d'un travail de plusieurs annes; et comme j'ai runi dans le Gnie du christianisme d'anciennes observations que j'avais faites sur la littrature, et une grande partie de mes recherches sur l'histoire naturelle et sur les murs des sauvages de l'Amrique, je puis dire que ce livre est le rsultat des tudes de toute ma vie.


    J'tais encore  l'tranger lorsque je livrai  la presse le premier volume de mon ouvrage. Cette dition fut interrompue par mon retour en France, au mois de mai 1800 (floral an VIII).


    Je me dterminai  recommencer l'impression  Paris et  refondre le sujet en entier, d'aprs les nouvelles ides que mon changement de position me fit natre: on ne peut crire avec mesure que dans sa patrie.


    Deux volumes de cette seconde dition taient dj imprims, lorsqu'un accident me fora de publier sparment l'pisode d'Atala, qui faisait partie du second volume et qui se trouve maintenant dans le troisime[5361].


    L'indulgence avec laquelle on voulut bien accueillir cette petite anecdote ne me rendit que plus svre pour moi-mme. Je profitai de toutes les critiques, et, malgr le mauvais tat de ma fortune, je rachetai les deux volumes imprims du Gnie du christianisme, dans le dessein de retoucher encore une fois tout l'ouvrage.


    C'est cette troisime dition que je publie. J'ai t forc d'entrer dans ces dtails, premirement: pour montrer que si mes talents n'ont pas rpondu  mon zle, du moins j'ai suffisamment senti l'importance de mon sujet; secondement: pour avertir que tout ce que le public connat jusqu' prsent de cet ouvrage a t cit trs incorrectement, d'aprs les deux ditions manques. Or, on sait de quelle importance peut tre un seul mot chang, ajout ou omis dans une matire aussi grave que celle que je traite.


    Il y avait dans mon premier travail plusieurs allusions aux circonstances o je me trouvais alors. J'en ai fait disparatre le plus grand nombre; mais j'en ai laiss quelques-unes: elles serviront  me rappeler mes malheurs, si jamais la fortune me sourit, et  me mettre en garde contre la prosprit.


    Le chapitre d'introduction servant de vritable prface  mon ouvrage, je n'ai plus qu'un mot  dire ici.


    Ceux qui combattent le christianisme ont souvent cherch  lever des doutes sur la sincrit de ses dfenseurs. Ce genre d'attaque, employ pour dtruire l'effet d'un ouvrage religieux, est fort connu. Il est donc probable que je n'y chapperai pas, moi surtout  qui l'on peut reprocher des erreurs.


    Mes sentiments religieux n'ont pas toujours t ce qu'ils sont aujourd'hui. Tout en avouant la ncessit d'une religion et en admirant le christianisme, j'en ai cependant mconnu plusieurs rapports. Frapp des abus de quelques institutions et du vice de quelques hommes, je suis tomb jadis dans les dclamations et les sophismes. Je pourrais en rejeter la faute sur ma jeunesse, sur le dlire des temps, sur les socits que je frquentais, mais j'aime mieux me condamner: je ne sais point excuser ce qui n'est point excusable. Je dirai seulement de quel moyen la Providence s'est servie pour me rappeler  mes devoirs.


    Ma mre, aprs avoir t jete  72 ans dans des cachots o elle vit prir une partie de ses enfants, expira dans un lieu obscur, sur un grabat o ses malheurs l'avaient relgue. Le souvenir de mes garements rpandit sur ses derniers jours une grande amertume; elle chargea, en mourant, une de mes surs de me rappeler  cette religion dans laquelle j'avais t lev. Ma sur me manda le vu de ma mre; quand la lettre me parvint au-del des mers, ma sur elle-mme n'existait plus; elle tait morte aussi des suites de son emprisonnement. Ces deux voix sorties du tombeau, cette mort qui servait d'interprte  la mort m'ont frapp. Je suis devenu chrtien. Je n'ai point cd, j'en conviens,  de grandes lumires surnaturelles; ma conviction est sortie du cur: j'ai pleur et j'ai cru.


    On voit par ce rcit combien ceux qui m'ont suppos anim de l'esprit de parti se sont tromps. J'ai crit pour la religion, par la mme raison que tant d'crivains ont fait et font encore des livres contre elle; o l'attaque est permise, la dfense doit l'tre. Je pourrais citer des pages de Montesquieu en faveur du christianisme, et des invectives de J.-J. Rousseau contre la philosophie, bien plus fortes que tout ce que j'ai dit, et qui me feraient passer pour un fanatique et un dclamateur si elles taient sorties de ma plume.


    Je n'ai  me reprocher dans cet ouvrage, ni l'intention, ni le manque de soin et de travail. Je sais que dans le genre d'apologie que j'ai embrass, je lutte contre des difficults sans nombre; rien n'est malais comme d'effacer le ridicule. Je suis loin de prtendre  aucun succs; mais je sais aussi que tout homme qui peut esprer quelques lecteurs rend service  la socit en tchant de rallier les esprits  la cause religieuse; et dt-il perdre sa rputation comme crivain, il est oblig en conscience de joindre sa force, toute petite qu'elle est,  celle de cet homme puissant qui nous a retirs de l'abme.


    «Celui, dit M. Lally-Tolendal,  qui toute force a t donne pour pacifier le monde,  qui tout pouvoir a t confi pour restaurer la France, a dit au prince des prtres, comme autrefois Cyrus: Jhovah, le Dieu du ciel, m'a livr les royaumes de la terre, et il m'a commis pour relever son temple. Allez, montez sur la montagne sainte de Jrusalem, rtablissez le temple de Jhovah[5362].»


     cet ordre du librateur, tous les juifs, et jusqu'au moindre d'entre eux, doivent rassembler des matriaux pour hter la reconstruction de l'difice. Obscur isralite, j'apporte aujourd'hui mon grain de sable. Je n'ose me flatter que, du sjour immortel qu'elle habite, ma mre ait encourag mes efforts; puisse-t-elle du moins avoir accept mon expiation!


    Cette Prface est une vraie page de mmoires, crite, non aprs coup,  distance, mais au moment mme de l'vnement, et toute vibrante encore de l'motion ressentie. Elle est de plus le millsime qui marque la vraie date de l'apparition de l'ouvrage de Chateaubriand.  ce double titre, elle n'aurait jamais d perdre, et,  l'avenir, il est essentiel qu'elle reprenne sa place en tte du Gnie du christianisme.


    La premire dition du Gnie du christianisme fut tire  quatre mille exemplaires. Dans une seule journe, le libraire Migneret vendait pour mille cus, et il parlait dj d'une seconde dition. L'ouvrage, je l'ai dit, avait paru le 24 germinal. Le lendemain 25, Fontanes l'annonait et le mettait, ds ce premier jour,  sa vraie place, dans un article publi dans le Mercure. L'heure, certes, tait propice et solennelle. On tait  trois jours du dimanche 28 germinal an X[5363], le jour de Pques de l'anne 1802, la plus grande journe du sicle, plus glorieuse mme que Marengo, plus clatante encore qu'Austerlitz. Ce jour-l,  six heures du matin, une salve de cent coups de canon annona au peuple, en mme temps que la ratification du trait de paix entre la France et l'Angleterre, la promulgation du Concordat et le rtablissement de la religion catholique.


    Quelques heures plus tard, suivi des premiers corps de l'tat, entour de ses gnraux en grand uniforme, le premier Consul se rendait du palais des Tuileries  l'glise mtropolitaine de Notre-Dame, o le cardinal Caprara, lgat du Saint-Sige, aprs avoir dit la messe, entonnait le Te Deum, excut par deux orchestres que conduisaient Mhul et Cherubini[5364]. Ce mme jour, le Moniteur empruntait au Mercure et reproduisait l'article de Fontanes sur le Gnie du christianisme.


    Ce n'est pas sans motion qu'aujourd'hui encore, aprs un sicle bientt coul, on lit dans le Journal des Dbats du samedi 27 germinal an X: «Demain, le fameux bourdon de Notre-Dame retentira enfin, aprs dix ans de silence, pour annoncer la fte de Pques.» Combien dut tre profonde la joie de nos pres, lorsqu'au matin de ce 18 avril 1802, ils entendirent retentir dans les airs les joyeuses voles du bourdon de la vieille glise! Dans les villes, dans les hameaux, d'un bout de la France  l'autre, les cloches rpondirent  cet appel et firent entendre un immense, un inoubliable Alleluia! Le Gnie au christianisme mla sa voix  ces voix sublimes; comme elles, il rassembla les fidles et les convoqua aux pieds des autels.
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    19. Chateaubriand et Mme de Custine


    


    Sur les relations de Chateaubriand et de Mme de Custine, nous n'avons pas moins de deux volumes publis, le premier en 1888 par M. Agnor Bardoux, le second en 1893 par M. Chdieu de Robethon.


    Dj en 1885, M. Bardoux avait consacr un volume  la Comtesse Pauline de Beaumont; son livre sur Madame de Custine en tait comme la suite. Certes, dans ces deux volumes, l'auteur a mis de l'esprit, de l'intrt, de la dlicatesse. On me permettra cependant de tenir pour fcheuses de telles publications. Que Chateaubriand, puisqu'il appartient  l'histoire, relve de la chronique, je le veux bien; mais ces femmes qui ont vcu dans l'ombre, qui n'ont jamais jou aucun rle, a-t-on le droit aujourd'hui de les mettre en scne, de venir, aprs un demi-sicle et plus, raconter leurs amours, vider leurs tiroirs et jeter en pture  la malignit publique leurs lettres les plus intimes?


    Quoiqu'il en soit, M. Bardoux a pris texte des relations de Mme de Custine et de Chateaubriand pour prsenter sous un jour odieux le caractre du grand crivain. Il a fait de Mme de Custine une victime misrablement trahie, lchement abandonne; il a fait de Chateaubriand un froid adorateur, sans scrupules, sans remords et sans piti.


    Il y avait peut-tre quelque tmrit, de la part de M. Bardoux,  mettre ainsi tous les torts  la charge de l'une des parties, alors que les pices principales du procs lui faisaient dfaut. De la correspondance change entre Chateaubriand et Mme de Custine, il ne possdait rien, en effet, si ce n'est une lettre et quelques billets  peu prs insignifiants. Cette correspondance existait pourtant; elle tait aux mains d'un heureux collectionneur, M. Chdieu de Robethon. Ce dernier n'avait pas moins de quarante lettres de Chateaubriand  Mme de Custine. Or, ces lettres, loin de s'accorder avec les svrits dont l'illustre crivain venait d'tre l'objet, le disculpaient, au contraire, compltement. Ne devenait-il pas ds lors ncessaire de les publier? M. de Robethon l'a pens avec d'autant plus de raison, qu'il ne pouvait tre accus de rvler au public les faiblesses de la vie de Mme de Custine: aprs le livre de M. Bardoux, il ne restait plus une indiscrtion  commettre.


     quelle poque Chateaubriand et Mme de Custine se sont-ils connus? comment est n ce long attachement qui a travers tant de fortunes diverses et que la mort seule a bris? D'aprs M. Bardoux, ils se seraient vus pour la premire fois en 1803, dans le salon de Mme de Rosanbo, allie au frre an de Chateaubriand, qui avait t une des compagnes de Mme de Custine  la prison des Carmes[5365]. M. de Robethon est d'avis que leur premire rencontre remonte un peu plus haut, peut-tre jusqu' l'anne 1801, et qu'elle a eu lieu dans des circonstances trs diffrentes. Il croit, en effet, trouver un indice de leurs premires relations dans la page des Mmoires d'Outre-tombe o Chateaubriand raconte que, aprs l'apparition du Gnie du christianisme, au milieu de l'enthousiasme des salons, il fut enseveli sous un amas de billets parfums: «Si ces billets, continue-t-il, n'taient aujourd'hui des billets de grand'mre, je serais embarrass de raconter avec une modestie convenable, comment on se disputait un mot de ma main, comment on ramassait une enveloppe suscrite par moi, et comment, avec rougeur, on la cachait, en baissant la tte, sous le voile tombant d'une longue chevelure.» Ce dernier trait s'appliquait videmment  une seule personne et  un fait particulier; c'est une motion unique que le pote a ressentie  ce larcin, gage indiscret d'un naissant amour, qui se drobait «sous le voile d'une longue chevelure». Cette longue chevelure, nous la retrouvons deux fois dans la page des Mmoires que je viens de rappeler. Chateaubriand semble en avoir fait pour Mme de Custine une sorte d'aurole, un charme distinctif qui n'appartient qu' elle.


     l'appui de la conjecture, dj trs plausible, de M. de Robethon, il est permis aujourd'hui d'apporter une preuve directe et dcisive. Parmi les lettres indites de Chateaubriand  Fontanes, rcemment publies par M. l'abb Pailhs, j'en trouve une, en date du 8 septembre 1802, qui commence ainsi:


    Eh bien, mon cher enfant, les vers? Vous tes un maudit homme. Pas un signe de vie de votre part...


    Comment va Mme Fontanes, et l'enfant[5366], et la sur, et l'oncle? Que vous tes heureux d'avoir tant de curs qui s'intressent  vous?


    La grande voyageuse[5367], comment est-elle? Je ne sais si elle a reu ma lettre.


     propos de lettres, il vient de m'arriver, par la poste, toute dcachete une lettre qui me fait peine si F... l'a vue. On se plaint de mes rigueurs et on m'offre des merveilles. Je ne sais comment faire pour empcher les indiscrtes bonts de m'arriver par le grand chemin...


    F... ne peut tre que Fouch. C'est lui, en sa qualit de ministre de la police, et lui seul, qui a pu voir cette lettre, si mme ce n'est pas lui qui l'a dcachete; car une lettre mise  la poste, une lettre contenant d'indiscrtes bonts, et de nature  intresser Fouch, n'a pas pu n'tre pas cachete avec soin. Or, Fouch,  cette poque, et depuis plusieurs annes dj, tait le protecteur actif, l'admirateur passionn, le grand ami de Mme de Custine. De l, l'ennui prouv par Chateaubriand,  la pense que la lettre «dcachete» avait pass sous les yeux du ministre de la police.


    Il est donc impossible de ne pas faire remonter  cette date de septembre 1802 le dbut des relations de Mme de Custine avec Chateaubriand.


    Si la date de 1803, donne par M. Bardoux, est inexacte, celle de 1801, mise en avant par M. de Robethon, est galement errone. Il dit en effet lui-mme  et avec raison  que la premire rencontre eut lieu peu aprs l'apparition du Gnie du christianisme. Or, le Gnie du christianisme a paru, non en 1801, mais le 14 avril 1802.


    Aprs avoir reproduit une lettre du 1er aot 1804, M. Bardoux ajoute: «Le Chateaubriand quinteux, personnel, mfiant, est tout entier dans cette lettre[5368]». De quoi s'agit-il donc? M. Bardoux ne nous le dit pas, par cette excellente raison qu'il n'en sait rien lui-mme. Prise isolment, la lettre qu'il avait sous les yeux n'tait pas seulement obscure, elle tait inintelligible. Mais alors pourquoi s'emparer de cette lettre,  laquelle on ne comprend rien, dont on ignore par consquent le caractre et la porte, pour s'en faire une arme contre son auteur, pour en tirer des conclusions dfavorables  son caractre?


    Aujourd'hui, grce  la publication de M. Chdieu de Robethon, nous savons exactement ce qui s'est pass.


    Dsintress, gnreux, n'entendant rien aux affaires, Chateaubriand tait parfois  court d'argent. Pendant son sjour  Rome, il avait puis ses dernires ressources au cours de la maladie de Mme de Beaumont; il ne pouvait pas, et pour rien au monde il n'aurait voulu, en un tel moment, lui exposer sa dtresse, lui demander un crdit, et se faire rembourser en quelque sorte des soins qu'il lui avait prodigus. Il y avait l une question de dlicatesse et d'honneur. C'est dans ces circonstances qu'il s'adressa  Mme de Custine. Celle-ci refusa. Elle n'avait vu qu'une rivale, l o elle ne devait voir qu'une infortune et une mourante. Chateaubriand tait rentr en France depuis quelques mois, lorsqu'il apprend que cet incident connu de lui seul et de Mme de Custine est tomb dans la bouche du public et que les dtails en courent les salons. Atteint jusqu'au fond du cur, il crit  Mmede Custine la lettre qu'on va lire:


    Lundi, 16 juillet 1804.


    Je ne sais si vous ne finirez point par avoir raison, si tous vos noirs pressentiments ne s'accompliront point. Mais je sais que j'ai hsit  vous crire n'ayant que des choses fort tristes  vous apprendre. Premirement, les embarras de ma position augmentent tous les jours et je vois que je serai forc tt ou tard  me retirer hors de France ou en province; je vous pargne les dtails. Mais cela ne serait rien si je n'avais  me plaindre de vous. Je ne m'expliquerai point non plus: mais quoique je ne croie point tout ce qu'on m'a dit, et surtout la manire dont on me l'a dit, il reste certain toutefois que vous avez parl d'un service que je vous priais de me rendre lorsque j'tais  Rome, et que vous ne m'avez pas rendu. Ces choses-l tiennent  l'honneur, et je vous avoue qu'ayant dj le tort du refus, je n'aurais jamais voulu penser que vous eussiez voulu prendre encore sur vous le plus grand tort de la rvlation. Que voulez-vous? On est indiscret sans le vouloir, et souvent on fait un mal irrparable aux gens qu'on aime le plus.


    Quant  moi, madame, je ne vous en demeure pas moins attach. Vous m'avez combl d'amitis et de marques d'intrt et d'estime; je parlerai ternellement de vous avec les sentiments, le respect, le dvouement que je professe pour vous. Vous avez voulu rendre service  mon ami[5369] et vous le pouvez plus que moi puisque Fouch est ministre. Je connais votre gnrosit, et l'loignement que vous pouvez ressentir pour moi ne retombera pas sur un malheureux injustement perscut. Ainsi, madame, le ciel se joue de nos projets et de nos esprances. Bien fou qui croit aux sentiments qui paraissent les plus fermes et les plus durables. J'ai t tellement le jouet des hommes et des prtendus amis, que j'y renonce. Je ne me croirai pas, comme Rousseau, ha du genre humain, mais je ne me fierai plus  ce genre humain. J'ai trop de simplicit et d'ouverture de cur pour n'tre pas la dupe de quiconque voudra me tromper.


    Cette lettre trs inattendue vous fera sans doute de la peine. En voil une autre sur ma table que je ne vous envoie pas et que je vous avais crite il y a sept ou huit heures. J'ignorais alors ce que je viens d'apprendre, et le ton de cette lettre tait bien diffrent du ton de celle-ci. Je vous rpte que je ne crois pas un mot des dtails honteux qu'on m'a communiqus, mais il reste un fait: on sait le service que je vous ai demand et comment peut-on savoir ce qui tait sous le sceau du secret dans une de mes lettres, si vous ne l'aviez pas dit vous-mme?


    Adieu.


    Dans sa rponse, Mme de Custine essaya sans doute d'une diversion et rejeta probablement les torts sur une personne qu'elle craignait de se voir prfrer et dont la perfidie aurait machin cette dnonciation. La seconde lettre de Chateaubriand ne fut pas moins digne et moins noble que la premire:


    Il ne s'agit pas de comparaison, car je ne vous compare  personne, et je ne vous prfre personne. Mais vous vous trompez si vous croyez que je tiens ce que je vous ai dit de celle que vous souponnez. Si je le tenais d'elle, je pourrais croire que la chose n'est pas encore publique; or ce sont des gens qui vous sont trangers qui m'ont averti des bruits qui couraient. Il me serait encore fort gal, et je ne m'en cacherais pas, qu'on dit que je vous ai demand un service. Mais ce sont les circonstances qu'on ajoute  cela qui sont si odieuses que je ne voudrais pas mme les crire et que mon cur se soulve en y pensant. Vous vous tes fort trompe si vous avez cru que Madame... m'ait jamais rendu des services dans le genre de ceux dont il s'agit[5370]; c'est moi, au contraire, qui ai eu le bonheur de lui en rendre. J'ai toujours cru, au reste, que vous avez eu tort de me refuser. Dans votre position, rien n'tait plus ais que de vous procurer le peu de chose que je vous demandais; j'ai vingt amis pauvres qui m'eussent oblig poste pour poste, si je ne vous avais donn la prfrence. Si jamais vous avez besoin de mes faibles ressources, adressez-vous  moi et vous verrez si mon indigence me servira d'excuse.


    Mais laissons tout cela, vous savez si jusqu' prsent j'avais gard le silence, et si, bien que bless au fond du cur, je vous en avais laiss apercevoir la moindre chose, tant tait loin de ma pense tout ce qui aurait pu vous causer un moment de peine ou d'embarras. C'est la premire et la dernire fois que je vous parlerai de ces choses-l. Je n'en dirai pas un mot  la personne, soit que cela vienne d'elle ou non. Le moyen de faire vivre une pareille affaire est d'y attacher de l'importance et de faire du bruit; cela mourra de soi-mme comme tout meurt en ce monde. Les calomnies sont devenues pour moi des choses toutes simples; on m'y a si fort accoutum que je trouverais presque trange qu'il n'y en et pas toujours quelques-unes de rpandues sur mon compte.


    C'est  vous maintenant  juger si cela doit nous loigner l'un de l'autre. Pour bless, je l'ai t profondment; mais mon attachement pour vous est  toute preuve; il survivra mme  l'absence, si nous ne devons plus nous revoir.


    Je vous recommande mon ami[5371].


    Paris, 4 thermidor (juillet 23).


    Mme de Custine, dans sa rponse, chercha, parat-il,  expliquer le refus du service que Chateaubriand lui avait demand. Elle laissa entendre qu'elle s'tait sentie froisse  l'ide de subvenir aux dpenses ncessites par la prsence  Rome de Mme de Beaumont. C'est ici que se place la lettre de Chateaubriand, du 1er aot 1804, cite par M. Bardoux, et dont voici le dbut:


    Je vois qu'il est impossible que nous nous entendions jamais par lettre. Je ne me rappelle plus pour quel objet je vous avais demand ce service; mais si c'est pour celui que vous faites entendre, jamais, je crois, preuve plus noble de l'ide que j'avais de votre caractre n'a t donne; et c'est une grande piti que vous ayez pu la prendre dans un sens si oppos; je m'tais tromp...


    Cependant, malgr l'aigreur de ces premires lignes, Chateaubriand s'adoucit: il ne demande qu' pardonner,  tout oublier, et la lettre se termine par un mot charmant: «Adieu, j'ai encore bien de la peine  vous dire quelque mots aimables, mais ce n'est pas faute d'envie.» Le post-scriptum renouvelle la demande de pressantes dmarches auprs de Fouch en faveur de «l'ami malheureux et perscut». Ainsi, mme dans ces circonstances o il semblerait devoir tre tout entier  sa lgitime irritation et  sa vive douleur, pas un seul instant il n'oubliera son ami. N'en dplaise  M. Bardoux, il me semble bien que cet pisode est tout  l'honneur de Chateaubriand.


    Nous ne sommes encore qu'en 1804. Mme de Custine ne mourra que vingt-deux ans plus tard. Jusqu' la fin, la correspondance publie par M. de Robethon le dmontre, Chateaubriand resta son ami.


    Pendant son ambassade  Londres, en 1822, le fils de Mme de Custine, Astolphe, vint en Angleterre: «Une fois  son poste, dit M. Bardoux, il (Chateaubriand) n'crivait plus; et Astolphe alla passer quelques jours en Angleterre pour rapporter de ses nouvelles.» Cela encore n'est point exact. Il ne s'agissait point d'une simple course  Londres pour que le fils rapportt  sa mre des nouvelles de l'ambassadeur trop lent  crire, mais d'un voyage en Angleterre et en cosse, qui dura plus de deux mois, du 26 juillet au 30 septembre. Du 26 juillet au 8 septembre, poque  laquelle Chateaubriand quitta Londres pour se rendre au Congrs de Vrone, trs nombreuses sont ses lettres  Mme de Custine, et toutes tmoignent de sa sollicitude pour le fils de son amie.


    De retour  Paris, Chateaubriand reprit ses relations assidues avec Mme de Custine, qui, comptant avec raison sur son dvouement et sur le crdit qu'elle-mme possdait  la cour, entreprit alors de faire de son fils un pair de France, ou tout au moins, s'il n'tait pas possible d'atteindre immdiatement  ce rang lev, de lui crer des titres par de hautes fonctions diplomatiques. Chateaubriand approuva ces projets, et peut-tre en fut-il l'inspirateur.


    Quand il arriva au ministre avec M. de Villle, au mois de dcembre 1822, la confiance de Mme de Custine dans le succs de ses esprances s'en accrut encore. Renonant pour Astolphe  cette sorte de stage dans la diplomatie qui, une premire fois du reste, lui avait assez mal russi elle sollicita directement la pairie avec l'ardeur fivreuse et l'obstination qu'elle mettait  toutes choses. Elle ne laissera plus  Chateaubriand une heure de rpit. Elle le poursuit, elle le harcle, et comme la nomination ne vient pas, elle se rpand en plaintes et en reproches. M. Bardoux les tient naturellement pour fonds. Il accuse Chateaubriand d'oublier «au milieu des enivrements du pouvoir» et son amie et le jeune Astolphe. «De toutes les amies, fort anxieuses de lui, dit-il, Mme de Custine tait la plus nglige; les billets que Chateaubriand, ministre, lui envoie, sont bien crits de sa main, maisil ne prend plus le temps de mettre l'adresse; c'est un secrtaire qui s'en charge[5372].»  Chateaubriand est ministre des affaires trangres; la France est en guerre avec l'Espagne; c'est sur lui que psent  ce moment les plus lourdes responsabilits; il lui faut faire face  l'opposition de M. Canning et aux attaques des libraux; dans le sein mme du cabinet, il a des luttes  soutenir; et s'il lui arrive de charger un secrtaire de mettre une adresse sur un billet, il sera dmontr qu'il n'est qu'un goste et un lcheur! Ici, du reste, comme tout  l'heure pour l'incident de 1804, M. Bardoux n'a pas eu de chance. On ne lui a communiqu que des billets, des billets de deux ou trois lignes et il en prend texte pour accuser Chateaubriand d'ingratitude. Mais  ct de ces billets un peu laconiques, il y en a d'autres qui sont charmants et il ne les a pas connus. Il y a aussi des lettres, de vraies lettres, et il ne les a pas connues davantage. Lettres et billets prouvent que Chateaubriand ne ngligeait rien pour faire russir la candidature d'Astolphe  la pairie. Un moment, il crut avoir partie gagne, mais le succs espr ne vint pas. Dans la lettre suivante, il rend compte  Mme de Custine de ce qui s'est pass:


    Mercredi 24 dcembre 1823.


    J'avais de grandes esprances. Elles ont t trompes pour le moment. Le roi n'a voulu nommer, je crois, que des dputs, des militaires et des hommes de sa maison et de celles des princes. Mais j'ai la promesse pour Astolphe pour une autre circonstance qui n'est pas trs loigne. Ne croyez pas que je vous oublie et que vous n'tes dans ma vie au nombre de mes plus doux et de mes plus imprissables souvenirs.


    Mille tendresses  tous.


    Ch.[5373]


    La promesse faite ne fut pas tenue, mais ce ne fut ni la faute de Chateaubriand, ni celle du gouvernement de la Restauration. C'est  lui-mme et  lui seul qu'Astolphe de Custine doit imputer d'avoir tout perdu. Son nom fut ml,  ce moment,  une aventure honteuse, au plus abominable des scandales. M. Chdieu de Robethon s'est vu dans la ncessit d'en parler, au moins sommairement. Il me serait impossible de reproduire ici son rcit.  peine y puis-je faire allusion. Ce rcit, d'ailleurs, n'tonnera aucun de ceux qui ont lu les pages consacres par Philarte Chasles, dans ses Mmoires, au marquis de Custine.


     partir de ce dplorable vnement, tout fut fini pour Mme de Custine. Sa vie tait brise; elle mourut le 25 juillet 1826,  l'ge de 56 ans.

  




  

  Inconnu(e)
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    20. La mort de La Harpe


    


    Ce sera l'honneur de La Harpe d'avoir, lui le disciple de Voltaire d'avoir compris et salu, ds le premier jour, le gnie de Chateaubriand.  d'avoir selon l'expression de Sainte-Beuve, «donn en mourant la main  Chateaubriand,  Fontanes,  tout ce jeune groupe littraire en qui tait alors l'avenir».


    Bien avant l'apparition du Gnie du christianisme, il avait commenc une Apologie de la religion chrtienne, que la mort ne lui a pas permis de finir, mais dont il reste de trs beaux fragments. D'autres  sa place eussent vu avec ennui, avec dpit sans doute, l'entre en scne du jeune rival dont l'uvre allait rejeter la sienne dans l'ombre. La Harpe, au contraire, l'accueillit avec un sincre enthousiasme, avec une sorte de tendresse, non comme un rival, mais comme un fils. Il inscrivit son nom sur son testament, le priant «de se souvenir combien il lui tait attach». Chateaubriand ne fut pas ingrat. Il publia, dans le Mercure, au lendemain des funrailles de La Harpe, un article, o il disait:


    ... Les obsques furent clbres, le dimanche matin,  Notre-Dame. Il s'tait retir depuis quelques annes dans le clotre de cette cathdrale, comme s'il avait voulu se rfugier, loin d'un monde peu charitable,  l'ombre de la maison du Dieu de misricorde. Ceux qui ont vu les restes de cet auteur clbre renferms dans un chtif cercueil ont pu sentir le nant des grandeurs littraires, comme de toutes les autres grandeurs; heureusement, c'est dans la mort que le chrtien triomphe, et sa gloire commence quand toutes les autres gloires finissent.


    Le convoi est parti  une heure pour le cimetire de la barrire de Vaugirard. Nous avons sincrement regrett de ne pas voir marcher  la tte du cortge cette croix qui nous afflige et nous console, et par laquelle un Dieu compatissant a voulu se rapprocher de nos misres. Lorsqu'on est arriv au cimetire, on a dpos le cercueil au bord de la fosse, sur le petit morceau de terre qui devait bientt le recouvrir. M. de Fontanes a prononc alors un discours noble et simple sur l'ami qu'il venait de perdre. Il y avait dans l'organe de l'orateur attendri, dans les tourbillons de neige qui tombaient du ciel, et qui blanchissaient le drap mortuaire du cercueil, dans le vent qui soulevait ce drap mortuaire, comme pour laisser passer les paroles de l'amiti jusqu' l'oreille de la mort; il y avait, disons-nous, dans ce concours de circonstances, quelque chose de touchant et de lugubre... Les restes de M. de La Harpe n'taient pas encore recouverts de terre; nous pleurions encore autour de son cercueil, prs de sa fosse ouverte; et dans le moment mme o M. de Fontanes nous assurait que toutes les injustices allaient s'ensevelir dans cette tombe, que tout le monde partageait nos regrets, un journal insultait aux cendres d'un homme illustre; on l'accusait d'avoir dshonor le commencement de sa carrire par ses neuf dernires annes. Nous appliquerons aux auteurs de cet article les paroles de l'criture que M. de La Harpe a cites  la fin de son dernier morceau sur l'Encyclopdie, et qui sont aussi lesdernires paroles que ce grand critique a fait entendre au public: Malheur  vous qui appelez mal ce qui est bien et bien ce qui est mal.


    Trente-cinq ans plus tard, dans ses Mmoires, rendant  La Harpe un dernier hommage, Chateaubriand voquait le souvenir de cette journe de deuil du 12 fvrier 1803, et du discours de M. de Fontanes.


    Voici ce discours:


    Les lettres et la France regrettent aujourd'hui un pote, un orateur, un critique illustre. La Harpe avait  peine vingt-cinq ans, et son premier essai dramatique l'annona comme le plus digne lve des grands matres de la scne franaise: l'hritage de leur gloire n'a point dgnr dans ses mains, car il nous a transmis fidlement leurs prceptes et leurs exemples. Il loua les grands hommes des plus beaux sicles de l'loquence et de la posie, et leur esprit, comme leur langage, se retrouve toujours dans les crits d'un disciple qu'ils avaient form. C'est en leur nom qu'il attaqua jusqu'au dernier moment les fausses doctrines littraires; et, dans ce genre de combat, sa vie entire ne fut qu'un long dvouement au triomphe des vrais principes. Mais si ce dvouement courageux fit sa gloire, il n'a pas fait son bonheur. Je ne puis dissimuler que la franchise de son caractre et la rigueur impartiale de ses censures loignrent trop souvent de son nom et de ses travaux la bienveillance et mme l'quit. Il n'arrachait que l'estime o tant d'autres auraient obtenu enthousiasme. Souvent les clameurs de ses ennemis parlrent plus haut que le bruit de ses succs et de sa renomme. Mais  l'aspect de ce tombeau, tous les ennemis sont dsarms. Ici les haines finissent, et la vrit seule demeure. Les talents de La Harpe ne seront plus enfin contests. Tous les amis des lettres, quelles que soient leurs opinions, partagent maintenant notre deuil et nos regrets. Les circonstances o la mort le frappe, rendent sa perte encore plus douloureuse. Il expire dans un ge o la pense n'a rien perdu de sa vigueur, et lorsque son talent s'tait agrandi dans un autre ordre d'ides qu'il devait au spectacle extraordinaire dont le monde est tmoin depuis douze ans. Il laisse malheureusement imparfaits quelques ouvrages dont il attendait sa plus solide gloire, et qui seraient devenus ses premiers titres dans la postrit. Ses mains mourantes se sont dtaches avec peine du dernier monument qu'il levait. Ceux qui en connaissent quelques parties avouent que le talent potique de l'auteur, grce aux inspirations religieuses, n'eut jamais autant d'clat, de force et d'originalit. On sait qu'il avait embrass, avec toute l'nergie de son caractre, les opinions utiles et consolantes sur lesquelles repose le systme social; elles ont enrichi, non seulement ses penses et son style de beauts nouvelles, mais elles ont encore adouci les souffrances de ses derniers jours. Le Dieu qu'adoraient Fnelon et Racine a consol, sur le lit de mort, leur loquent pangyriste et l'hritier de leurs leons. Les amis qui l'ont vu dans ce dernier moment o l'homme ne dguise plus rien, savent quelle tait la vrit de ses sentiments; ils ont pu juger combien son cur, en dpit de la calomnie, renfermait de droiture et de bont. Dj mme les sentiments les plus doux taient entrs dans ce cur trop mconnu, et si souvent abreuv d'amertumes. Les injustices se rparaient. Nous tions prts  le revoir dans ce sanctuaire des lettres et du got, dont il tait le plus ferme soutien; lui-mme se flicitait nagure encore de cette runion si dsire; mais la mort a tromp nos vux et les siens. Puissent au moins se conserver  jamais les traditions des grands modles qu'il sut interprter avec une raison si loquente! Puissent-elles, mes chers confrres, en formant de bons crivains, donner un nouvel clat  cette Acadmie franaise qu'illustrrent tant de noms fameux depuis cent cinquante ans, et que vient de rtablir un grand homme, si suprieur  celui qui l'a fonde!


    Les ennemis de La Harpe (et Fontanes vient de nous dire combien ils taient nombreux) affectaient de ne pas croire  la sincrit de sa conversion. Ils savaient bien, au fond, que cette sincrit ne pouvait tre mise en doute. Elle est atteste par tous les actes, par tous les crits de ses neuf dernires annes. S'il tait besoin d'une autre preuve, on la trouverait dans les termes mmes de son testament:


    Je lgue, y est-il dit, 200 francs aux pauvres de ma paroisse. Ma nice n'ayant rien, et ce que je laisserai tant peu de chose, il ne m'est pas possible de faire davantage pour cette classe qui est si  plaindre. J'engage chaque Franais  se rappeler que la religion fait un devoir sacr de soulager les indigents, et de faire tout ce qu'on peut pour adoucir le sort des infortuns: je remercie monsieur et madame de Talaru[5374] des marques d'amiti qu'ils m'ont donnes; j'en conserverai le souvenir jusqu'au dernier moment. Je remercie galement les respectables docteurs Malhouet et Portal, des soins qu'ils ont bien voulu me donner, avec un grand zle, dans ma maladie. Je prie MM. de Fontanes,Chateaubriand, de Courtivron, de Chabannes, Rcamier, de Herain, Linard, Migneret et Agasse de se souvenir combien je leur tais attach. Je nomme M. Boulard, notaire, mon ami depuis vingt ans, mon excuteur testamentaire. Je supplie la divine Providence d'exaucer les vux que je fais pour le bonheur de mon pays.  Puisse ma patrie jouir longtemps de la paix et de la tranquillit! Puissent les saintes maximes de l'vangile tre gnralement suivies pour le bonheur de la socit!


    Dans un codicille joint  ce testament, La Harpe avait ajout la dclaration suivante:


    Ayant eu le bonheur de recevoir hier, pour la seconde fois, le saint viatique, je crois devoir faire encore une dernire dclaration des sentiments que j'ai publiquement manifests depuis neuf ans et dans lesquels je persvre. Chrtien par la grce de Dieu, et professant la religion catholique, apostolique et romaine, dans laquelle j'ai eu le bonheur de natre et d'tre lev, et dans laquelle je veux finir de vivre et mourir, je dclare que je crois fermement tout ce que croit et enseigne l'glise romaine, seule fonde par Jsus-Christ; que je condamne d'esprit et de cur tout ce qu'elle condamne; que j'approuve de mme tout ce qu'elle approuve; en consquence, je rtracte tout ce que j'ai crit et imprim, ou qui a t imprim sous mon nom, de contraire  la foi catholique ou aux bonnes murs: le dsavouant, et, en tant que je puis, en condamnant et dissuadant la promulgation, la rimpression et reprsentation sur les thtres. Je rtracte galement et condamne toute proposition errone qui aurait pu m'chapper dans ces diffrents crits.  J'exhorte tous mes compatriotes  entretenir des sentiments de paix et de concorde; je demande pardon  ceux qui ont cru avoir  se plaindre de moi, comme je pardonne bien sincrement  ceux dont j'ai eu  me plaindre.


    Aprs de telles paroles, dites  l'heure suprme, qui pourrait encore suspecter la sincrit des sentiments religieux de La Harpe? Il en avait d'ailleurs donn une preuve non moins clatante  l'poque de ce second mariage, sous le Directoire, dont parle Chateaubriand. L'pisode est des plus intressants, et vaut, je crois, d'tre rappel.


    La Harpe avait pour ami M. Rcamier, le mari de la belle Juliette. L'optimisme de M. Rcamier le poussait volontiers  se mler de mariage: il y avait la main malheureuse, mais ses insuccs ne le dcourageaient point. Il connaissait de vieille date une Mmede Hatte-Longuerue, veuve, sans fortune, charge de deux enfants: un fils et une fille fort belle, ge de vingt-trois ans. La demoiselle tait difficile  tablir, attendu la pauvret de sa famille; M. Rcamier eut l'ide de la faire pouser  La Harpe. Il avait trente-quatre ans de plus que la jeune fille, et celle-ci n'tait pas sans ressentir quelque rpugnance  l'accepter. Mais la mre cacha avec soin cette disposition  l'pouseur, et entrana sa fille. Cette union, conclue le 9 aot 1797, ne dura point et ne pouvait durer.


    Au bout de trois semaines, Mlle de Longuerue dclarait que sa rpugnance tait invincible et demandait le divorce. La Harpe, vivement bless dans son amour-propre et dans sa conscience, se conduisit en galant homme et en chrtien: il ne pouvait se prter au divorce interdit par la loi religieuse, mais il le laissa s'accomplir, et il pardonna  la jeune fille l'clat et le scandale de cette rupture. «J'ai toujours entendu dire  Mme Rcamier, crit Mme Lenormant dans ses Souvenirs (I, 57), que les procds, le langage, les sentiments que fit entendre et voir M. de La Harpe dans cette pnible affaire avaient t pleins de modration, de droiture et de sincre humilit.» Il y avait d'autant plus de mrite, qu'il se voyait  ce moment doublement frapp, la demande en divorce de Mlle de Longuerue concidant avec le dcret de proscription lanc contre lui par les auteurs du coup d'tat du 18 fructidor (4 septembre 1797).


    Le divorce civil une fois prononc, Mlle de Longuerue entreprit de faire annuler son mariage devant l'autorit religieuse. Ici encore, l'attitude et la conduite de La Harpe furent de tous points irrprochables. On en pourra juger par la lettre suivante, qu'il crivit  Mme Rcamier, le 19 mai 1798, de l'asile o il se tenait alors cach,  Corbeil:


    Tout considr, Madame, je vous avouerai que je rpugne extrmement  des explications par crit qui ne sauraient que m'tre trop pnibles et qui ne sont bonnes  rien. Vous savez mieux que personne combien dans cette malheureuse affaire mes intentions taient pures, quoique ma conduite n'ait pas t prudente.


    Ma confiance a t aveugle et on en a indignement abus. J'ai t tromp de toutes manires par celle  qui je ne voulais faire que du bien, et Dieu s'est servi d'elle pour me punir du mal que j'avais fait  d'autres. Que sa volont soit faite, et qu'il daigne lui pardonner comme  moi, et comme je lui pardonne de tout mon cur! Plus on a eu de torts envers moi et moins je veux me permettre les reproches, et c'est ce que toute explication entranerait ncessairement. Le mal est fait, et il est de nature  ce que Dieu seul puisse le rparer, puisqu'il peut tout. Les moyens qu'on veut employer aujourd'hui, uniquement dicts par les intrts humains, ne me paraissent pas faits pour russir, quoi qu'il me soit permis, ce me semble, de le dsirer, au moins pour la satisfaction personnelle d'une personne que la jeunesse expose plus que toute autre et qui doit toujours m'tre chre  cause du lien qui nous unit devant Dieu.


    Je vous supplie donc de lui dire, soit de vive voix, soit mme en lui communiquant cette lettre, que la sienne ne contient rien qui ne m'ait paru fort honnte, et que si je n'y rponds pas directement, c'est par gard pour elle et pour moi; que je trouve tout naturel, humainement parlant, le dsir qu'elle a de rompre lgalement une union qui n'a eu que des suites fcheuses, mais qui n'aurait jamais eu lieu, si elle et eu avec moi autant de bonne foi que j'en avais avec elle; que je l'excuse bien volontiers, mais que je ne crois pas qu'aucune autorit ecclsiastique l'excuse d'avoir donn,  vingt-trois ans, un consentement parfaitement libre et dont elle devait savoir toutes les consquences,  une union que son cur n'approuvait pas; que sa mre est sans doute beaucoup plus condamnable qu'elle de l'avoir engage  n'couter que des vues d'intrt qui n'taient point dans son me, et que la Providence a bientt rendues illusoires pour notre punition commune et lgitime; mais qu'en fait de sacrements, les lois de l'glise n'admettent pour excuse ni la dissimulation ni l'intrt; que sa demande pourrait avoir lieu, si elle s'tait loigne de moi sur-le-champ, en rclamant contre une espce de contrainte ou de tromperie quelconque, mais qu'ayant habit avec moi librement et publiquement, pendant trois semaines comme ma femme, elle ne sera pas probablement admise  donner comme moyen de nullit ce qu'elle a pu montrer de rpugnance  remplir le vu du mariage; moyen que tant de raisons premptoires ne permettent de valider dans aucun tribunal, surtout dans un tribunal ecclsiastique, le seul qu'elle puisse invoquer, puisqu'elle est dj divorce dans les tribunaux civils, o elle ne peut prtendre davantage; qu'au reste je ne mettrai pas plus d'opposition aux dmarches qu'elle peut faire pour annuler le mariage devant l'glise, que je n'en ai mis au divorce devant les juges civils; qu'il me suffit de rester tranger  l'un et  l'autre, parce que l'un et l'autre sont contraires  la loi de Dieu; que si j'tais dans le cas d'tre appel, ce que je ne crois pas, je dirais la vrit, et rien que la vrit, comme je la dois dans tous les cas.


    Voil ce que je puis dire en mon me et conscience, et je dsire qu'elle en soit satisfaite[5375].


    La msaventure de La Harpe pouvait bien rjouir ses ennemis: ils avaient pour eux les rieurs. Sa conduite en toute cette affaire n'en fut pas moins celle d'un galant homme et d'un vrai chrtien.
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    21. Les quatre Clausel


    


    Jean-Claude Clausel de Coussergues, n  Coussergues (Aveyron), le 4 dcembre 1759, tait entr de bonne heure dans la magistrature et avait succd  son pre, le 26 octobre 1789, comme conseiller  la cour des aides de Montpellier. Il migra, servit dans l'arme de Cond, rentra en France sous le Consulat et se fit libraire et journaliste. C'est alors qu'il connut Chateaubriand et que se noua entre eux une amiti que la mort seule devait rompre. Bien des choses d'ailleurs les rapprochaient. migrs tous les deux, ils avaient combattu sous le mme drapeau. Leur exil avait eu mme dure. Comme Chateaubriand, Clausel avait commenc par tre philosophe, et l'un des tenants les plus fanatiques de Jean-Jacques; puis la Rvolution lui avait ouvert les yeux, il avait pleur, lui aussi, et il avait cru. On avait vu alors son ardeur philosophique se changer en une pit tendre. Il fut donc de ceux qui, par leurs articles, contriburent  l'immense succs du Gnie du Christianisme. Mais il ne s'en tint pas  des articles de journaux. De Rome, le 20 dcembre 1803, Chateaubriand crivait  Gueneau de Mussy:


    Je vous prie de veiller un peu  mes intrts littraires; songez que c'est la seule ressource qui va me rester. Migneret a bien vendu ses ditions, mais il a confi sa marchandise  des fripons, et j'ai prouv cinq banqueroutes. Engagez M. Clausel  commencer le plus tt possible son dition chrtienne. Si j'en crois ce qu'il m'a mand, elle se vendra bien, et cela me rendra encore quelque argent. Le monument de Mme de Beaumont me cotera 9,000 francs. J'ai vendu tout ce que j'avais pour en payer une partie...


    Les cinq volumes du Gnie taient trop gros et trop chers pour aller  tous les acheteurs; ils renfermaient, par endroits, de trop vives peintures, pour tre mis dans toutes les mains. Une dition chrtienne, c'est--dire abrge et corrige,  l'usage de la jeunesse et des coles, tait demande. Pour se livrer  un travail de ce genre et y russir, il fallait, avec une grande dlicatesse d'me et de foi, le sincre dvouement d'un ami. Clausel remplissait  merveille ces conditions; aussi s'acquitta-t-il de sa tche avec un plein succs. Son dition abrge du Gnie du Christianisme fut plusieurs fois rimprime.


    Clausel avait moins bien russi dans ses propres entreprises de librairie; ses dernires ressources commenaient  s'puiser. Il fut donc heureux d'tre choisi par le Snat, le 17 fvrier 1807, comme dput de l'Aveyron au Corps lgislatif, mandat qui lui fut renouvel le 6 janvier 1813. Une indemnit de 10,000 francs tait alors alloue  chaque dput. En 1811, Cambacrs, son ancien collgue  la cour des aides de Montpellier, le fit nommer conseiller  la cour d'appel de cette ville. Comme il n'y avait pas d'incompatibilit entre ces fonctions et celles de membre du Corps lgislatif, il continua d'habiter Paris une partie de l'anne, et alors il voyait chaque jour les Chateaubriand et les Joubert. Madame de Chateaubriand l'appelait, ds cette poque «notre meilleur ami». Il tait pourtant  Montpellier au mois de juillet 1811, ce qui lui valait de recevoir cette charmante lettre de Mmede Chateaubriand, l'une des plus jolies qu'elle ait crites:


    Val-du-Loup, ce 27 juillet 1811.


    Bien que l'air et le ton de *** me dplaisent galement, il suffit, mon cher ami, que vous l'aimiez pour que j'aie un grand plaisir  faire quelque chose qui lui soit agrable. J'irai donc incessamment  la Marine solliciter un brevet de mort pour son neveu.


    Je vous dfie de nous crire d'un pays plus chaud que le ntre; voil deux jours qu'on ne peut respirer. Il est vrai qu'il y en a trois qu'on se chauffait  grand feu: pour le chaud, c'est la saison; pour le froid, c'est la comte.  Vous ayez grand tort de comparer le lieu o nous vivons au paradis terrestre; si ce n'est qu'on y trouve aussi des serpents, et, si vous avez  Montpellier des procs  dbrouiller et des chicanes  rprimer, nous avons ici des voleurs  pendre; en consquence, M. de Chateaubriand vient d'tre nomm jur, pour juger les pauvres gens qu'il renverra sur les grands chemins sains et saufs, s'il plat  Dieu. Mais ce qui nous dplat beaucoup  nous, c'est que nous voil obligs d'aller  Paris, et il est si triste et si justement triste en ce moment que rien qu' y penser on tourne  la mort. Pas une me, ou sinon des mes en peine; des rues dsertes, des maisons vides et des arbres poudrs  blanc, voil ce que nous allons trouver.


    Il nous serait beaucoup plus agrable d'aller vous faire une petite visite dans votre cabinet expos au nord et plac au milieu d'une belle campagne; mais on ne peut pas dire  prsent, voyage qui voudra. Nous vous attendons donc ici; car vous y viendrez, et j'espre mme que vous y resterez; et, comme alors vous serez questeur, nous aurons une voiture.


    Joubert est dans l'admiration et dans l'attendrissement des lettres que vous lui crivez, d'o je conclus que ce ne sont pas vos chefs-d'uvre. Il est retomb dans sa manie universitaire; il n'a pas de plus grand bonheur que de pouvoir s'enfermer avec quelques inspecteurs, recteurs ou proviseurs, et de les prorer tant et si longtemps qu'il est ensuite oblig de se coucher pendant huit jours et qu'il a le plaisir de se plaindre ternellement. M. de Bonald est ici depuis un mois, mais nous ne l'avons point vu, du moins moi. M. de Chateaubriand l'a rencontr l'autre jour, chez le restaurateur. On dit qu'il s'est livr aux petits littrateurs; il les a choisis pour ses amis et pour ses juges. Il a grand tort pour l'avenir, mais il a raison pour le prsent. Il parat qu'il veut des trompettes pour son nouvel ouvrage; il est vrai que celles d'aujourd'hui ne retentissent pas au loin, mais elles assourdissent ceux qui sont prs.


    Nous avons depuis huit jours un vent pouvantable, tantt froid, tantt chaud, c'est--dire aussi extraordinaire que la saison. Comme je ne suis point mlancolique et que j'ai pass l'ge o l'on aime  soupirer, je n'aime ni le vent ni la lune; je ne me plais qu' la pluie pour mon gazon, et au soleil pour me rjouir. Mais voil une des plus longues lettres que j'aie jamais crites. Aussi je permets bien  votre distraction de penser  autre chose en la lisant. Souvenez-vous seulement toujours du tendre et sincre attachement que je vous ai vou.


    J'ai le plus grand plaisir  recevoir de vos lettres, je les lis trs bien; ainsi ne m'imputez point votre silence.


    M. Clausel fit partie, en 1813, de l'opposition qui se manifesta au Corps lgislatif contre la politique impriale; il accueillit avec joie la Restauration et fut, en 1814, l'un des commissaires chargs de prparer la rdaction de la Charte. Nomm conseiller  la Cour de cassation le 15 fvrier 1815, il tait lu dput, le 22 aot de la mme anne, par le collge du dpartement de l'Aveyron. Il fit partie des Chambres jusqu'en 1827. Le 14 fvrier 1820, au lendemain de l'assassinat du duc de Berry, il se laissa garer par l'excs de son indignation et de sa douleur au point de proposer  ses collgues «de porter un acte d'accusation contre M. Decazes, ministre de l'intrieur, comme complice de l'assassinat du prince». Il commit, ce jour-l, une grave faute; mais si svrement qu'on la doive juger, il n'en faut pas moins reconnatre en mme temps que M. Clausel de Coussergues, orateur nergique, vigoureux, souvent passionn, parfois violent, tait, au demeurant, le plus honnte et le meilleur des hommes. Selon le mot de Joubert, il tait  la fois ardent et doux.


    Pardonnez-moi donc, lui crivait l'aimable moraliste, le 10 dcembre 1809, aimez-nous et soyez toujours pour nous, comme pour le reste du monde, le doux et ardent Clausel[5376].  Adieu, lui crivait encore Joubert, le 20 septembre 1817, adieu, bonne me, ange de paix, dont tant de tourbillons se jouent  rendre inutile la primitive destination. Nous aimerions mieux vous voir et vous savoir en repos qu'en mouvement, conformment  votre essence. Mais, en mouvement comme en repos, nous vous aimerons toujours galement  cause de l'incorruptibilit de votre nature. Adieu, aimez-nous aussi et vivez longtemps[5377].


    En 1824,  l'occasion du sacre de Charles X, M. Clausel publia un trs savant volume, que Chateaubriand apprciera plus tard en ces termes, dans la prface des tudes historiques: «Sous ce titre modeste: Du sacre de nos rois, M. Clausel de Coussergues a crit un livre qui restera; les amateurs de la clart et des faits bien classs, sans prtention et sans verbiage, y trouveront  se satisfaire.»


    Le 30 septembre 1830, ne voulant pas prter serment au gouvernement de la rvolution de Juillet, il donna sa dmission de conseiller  la Cour de cassation. Il vivra dsormais dans la retraite, quelquefois  Paris, le plus souvent  Coussergues, o jusqu' la fin viendront le trouver les aimables et spirituelles lettres de Mme de Chateaubriand. La dernire est du 10 fvrier 1844. M. Clausel a 85 ans; Mme de Chateaubriand en a 70, mais son esprit est toujours jeune. La lettre est trs longue. En voici les dernires lignes:


    ...Nous sommes toujours dans notre rue du Bac, o nous resterons, parce qu'il nous faut un rez-de-chausse pour M. de Chateaubriand et un jardin pour trois douzaines d'oiseaux qui chantent sous ma fentre dans une volire (comme on dit) modle  o ils vivent heureux  l'abri des chats et de la politique.


    Que vous avez t sage d'tre all, sans trop vous embarrasser du vide que vous laissez ici, vivre paisiblement dans vos montagnes o il ne pntre de mauvais que les journaux,  que vous pouvez ne pas lire mais que vous lisez. C'est cependant une habitude dont on devrait se dfaire quand on a promis de renoncer  Satan et  ses uvres; mais je ne sache que moi qui n'aie point ce huitime pch mortel  me reprocher.


    Vous savez que M. de Chateaubriand n'a pas t  Barges, autrement il aurait t vous voir, malgr mes craintes de le savoir traversant vos montagnes, d'o l'on ne sort vivant que par miracle.


    Adieu, mon cher ministre[5378] sans portefeuille, voil votre vieil ami qui prend la plume pour vous rpter ce que je vous dis en vous quittant, que nous vous aimons aujourd'hui comme nous vous aimions il y a quarante ans et plus.


    La Vicomtesse de CHATEAUBRIAND.


    Et au-dessous de la signature de sa femme, de ses pauvres doigts tout nous par la goutte, qui pouvaient  peine retenir la plume et marquer les lettres, Chateaubriand crivit ces deux lignes:


    Vous ne voyez plus, mon cher ami, et moi, je ne puis plus crire: ainsi tout finit, except notre fidle et constante amiti.


    CHATEAUBRIAND[5379].


    M. Clausel de Coussergues mourut le 7 juillet 1846. Deux ans aprs, presque jour pour jour, le 4 juillet 1848, son vieil ami le suivait dans la tombe. Mme de Chateaubriand tait morte le 9 fvrier 1847.


    Les noms de Clausel et de Chateaubriand ne se sauraient sparer. Dans l'Appendice du Gnie du Christianisme, on trouve une Note ainsi conue:


    M. de Cl..., oblig de fuir pendant la Terreur avec un de ses frres, entra dans l'arme de Cond; aprs y avoir servi honorablement jusqu' la paix, il se rsolut de quitter le monde. Il passa en Espagne, se retira dans un couvent de trappistes, y prit l'habit de l'ordre, et mourut peu de temps aprs avoir prononc ses vux: il avait crit plusieurs lettres  sa famille et  ses amis pendant son voyage en Espagne et son noviciat chez les trappistes. Ce sont ces lettres que l'on donne ici. On n'a rien voulu y changer: on y verra une peinture fidle de la vie de ces religieux. Dans ces feuilles crites sans art, il rgne souvent une grande lvation de sentiments, et toujours une navet d'autant plus prcieuse, qu'elle appartient au gnie franais, et qu'elle se perd de plus en plus parmi nous. Le sujet de ces lettres se lie au souvenir de nos malheurs; elles reprsentent un jeune et brave Franais chass de sa famille par la Rvolution et s'immolant dans la solitude, victime volontaire offerte  l'ternel, pour racheter les maux et les impits de la patrie: ainsi saint Jrme, au fond de sa grotte, tchait en versant des torrents de larmes, et en levant ses mains vers le ciel, de retarder la chute de l'empire romain. Cette correspondance offre donc une petite histoire complte, qui a son commencement, son milieu et sa fin. Je ne doute point que si on la publiait comme un simple roman, elle n'et le plus grand succs...


    M. de Cl... tait le frre de Clausel de Coussergues. Il mourut, le 4 janvier 1802, au monastre de Sainte-Suzanne de N.-D.-de-la-Trappe, dans la province d'Aragon. Ses lettres, crites de 1799  1801, justifient pleinement les loges que leur accorde Chateaubriand. Mais le malheur est qu'elles se trouvent dans un Appendice,  et le lecteur (peut-tre a-t-il tort?) lit encore moins les appendices que les prfaces.


    Tout le monde avait du talent dans la famille des Clausel. Un autre frre de M. Clausel de Coussergues, l'abb Clausel de Montals publia, dans les derniers mois de 1816, un livre dont le titre seul renferme une grande pense: La Religion chrtienne prouve par la Rvolution franaise. Le Journal des Dbats en rendit compte dans son numro du 27 janvier 1817:


    Je ne sais, disait l'auteur de l'article, si c'est la premire fois que M. Clausel de Montals fait imprimer: son style annonce une grande habitude d'crire et de rendre sa pense plus forte en la resserrant. Frre de M. Clausel de Coussergues, membre de la Chambre des dputs, et de M. Clausel, grand vicaire d'Amiens, rsidant  Beauvais, qui pronona, devant l'assemble lectorale du dpartement de l'Oise, un discours que tous les gens de got conserveront, il n'a rien  envier  ses ans...


    L'abb Clausel de Montals fut appel  l'piscopat en 1824. L'clat avec lequel il a occup pendant prs de trente ans le sige de Chartres, l'nergie avec laquelle, tant dj plus que septuagnaire, il a engag le premier au mois de mars 1841, cette lutte en faveur de la libert de l'enseignement, cette campagne des vques d'o est sortie la loi du 25 mars 1850, les remarquables crits qu'il a publis pendant ces dix annes et qui s'lvent au chiffre de quarante, font de Mgr Clausel de Montals une des grandes figures de l'piscopat au XIXe sicle.


    Dans l'article du Journal des Dbats, il est question de M. Clausel, grand vicaire d'Amiens. Membre du Conseil royal de l'instruction publique sous la Restauration, il a mrit que ses adversaires lui rendissent, dans la Biographie des Contemporains, ce tmoignage: «M. l'abb Clausel de Coussergues honore le royalisme ardent qu'on lui connat par une loyaut et une noblesse de caractre dont il a donn plusieurs preuves publiques[5380].» Il prit une part brillante aux polmiques souleves, de 1817  1830, par les ouvrages de l'abb de la Mennais, et mourut en 1835. «Peu d'hommes, dit la Biographie universelle[5381], ont eu plus d'agrment dans l'esprit. Sa conversation tincelante, et pleine de saillies, avait un agrment tout particulier; mais ses saillies taient tempres par la droiture de ses jugements et par ses excellentes qualits.»


    M. et Mme de Chateaubriand ne m'en auraient pas voulu, j'en suis sr, de m'tre un peu tendu sur les frres de leur meilleur ami.
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    22. Le cahier rouge


    


    M. Maxime du Camp crivait, en 1882, dans ses Souvenirs littraires:


    Sainte-Beuve, dont une femme d'esprit disait: «Il ressemble  une vieille femme qui a oubli de mettre son tour»; Sainte-Beuve, dont l'me ne pchait point par l'excs des qualits chevaleresques; Sainte-Beuve a jug Chateaubriand avec une svrit dont l'acrimonie n'est point absente. Lui, si bien inform d'habitude et amateur passionn de documents indits, il n'a pas su que Mme de Chateaubriand crivait, elle aussi, ses mmoires, qui se dveloppaient paralllement  ceux de son mari, les compltaient et dans bien des cas les clairaient. Ces mmoires, crits sur des cahiers relis en maroquin rouge, je les ai lus[5382].


    La rvlation de Maxime du Camp ne laissa pas de causer quelque surprise. On savait bien par Joubert que les lettres de Mme de Chateaubriand taient pleines d'esprit,  ce point qu'il s'empressait souvent de les copier pour en faire jouir leurs amis communs. «Vraiment, crit-il, sa femme (de Chateaubriand) entend mieux que lui les petites choses... Si le Publiciste lisait ses lettres, il les trouverait de bon got et dignes de ses feuilletons. Je vais vous en transcrire quelque chose: cette plume vive et leste, mrite, je crois, de vous faire quelque plaisir.» Et aprs avoir cit un long passage, il ajoute: «Je n'ai pas sous les yeux la deuxime lettre  ma femme et qui est encore plus piquante[5383].»  On avait lu cette page des Mmoires d'Outre-tombe: «Je ne sais s'il a jamais exist une intelligence plus fine que celle de ma femme: elle devine la pense et la parole  natre, sur le front ou sur les lvres de la personne avec qui elle cause: la tromper en rien est impossible. D'un esprit original et cultiv, crivant de la manire la plus piquante, racontant  merveille[5384]...» Par M. Danielo, qui fut pendant vingt ans le secrtaire de M. de Chateaubriand, on savait «qu'elle avait plus d'esprit que son mari», et que, plus que lui, elle tait prompte pour la rpartie[5385]...


    Avec son esprit mordant, avec sa verve railleuse et «sa plume vive et leste», Mme de Chateaubriand tait donc assez bien arme pour crire des mmoires. Mais, d'autre part, cette femme d'un homme de gnie n'tait,  aucun degr, une femme littraire. Chez elle, pas la moindre trace de bas-bleuisme. Elle tait «adverse aux lettres», selon le mot de son mari, qui ajoute: «Mme de Chateaubriand m'admire sans avoir jamais lu deux lignes de mes ouvrages[5386].» Il advint mme qu'elle vendit au rabais, petit  petit, au profit de ses pauvres, la bibliothque de son mari, ce dont celui-ci, d'ailleurs, ne ft pas autrement fch. Ses lectures se bornaient  quelques ouvrages de pit «o elle trouvait ses dlices[5387].» Sa grande affaire, c'tait la charit, c'tait la visite des pauvres ou l'Œuvre de la Sainte-Enfance, c'tait surtout l'Infirmerie de Marie-Thrse, fonde par elle et o elle passait presque toutes ses journes. En fait de livres, ce qui la proccupait surtout, c'tait de vendre beaucoup de livres... de chocolat. Elle en avait tabli une fabrique dans son Infirmerie, et ses amis n'avaient pas le droit de se fournir ailleurs, quitte  eux, pour se consoler,  l'appeler la vicomtesse Chocolat, titre dont elle tait aussi fire que de celui de vicomtesse de Chateaubriand. Ses succs comme marchande ne se comptaient pas; il lui arriva mme un jour de faire un vrai miracle: elle vendit  Victor Hugo trois livres de chocolat, au prix fort! Il est vrai que Victor Hugo tait jeune en ce temps-l[5388].


    Et maintenant, vous figurez-vous cette sainte femme, tout entire voue aux uvres de charit, dont elle ne veut pas se laisser distraire mme par les ouvrages de son mari, vous la figurez-vous se mettant  sa table de travail et crivant l'histoire de sa vie comme Mme George Sand? J'en suis fch pour M. Maxime du Camp, mais il l'a calomnie, sans le vouloir, lorsqu'il l'a reprsente «crivant ses Mmoires».  Et pourtant le Cahier rouge existe. Dans quelles circonstances, comment et pourquoi il a t crit, c'est ce qu'il nous faut dire.


    En 1834, lorsqu'eurent lieu,  l'Abbaye-au-Bois, les premires lectures des Mmoires d'Outre-tombe, Chateaubriand avait termin, d'une part, la premire partie de ses rcits, celle qui s'achve avec son migration et se clt par sa rentre en France au printemps de 1800; il avait, d'autre part, retrac sa carrire politique, la seconde Restauration, la rvolution de Juillet, les deux voyages  Prague, le voyage  Venise, ses relations avec la famille royale dchue. Il ne lui restait plus qu' faire revivre les annes qui vont de 1800  1815, d'Atala et du Gnie du christianisme  la brochure de Bonaparte et les Bourbons et  la Monarchie selon la Charte.


    Avant d'entreprendre cette dernire partie de sa tche, et pour la rendre plus facile  la fois et plus sre, Chateaubriand prie sa femme de jeter sur le papier les souvenirs qui lui sont rests de cette poque. Mme de Chateaubriand se met  l'uvre; elle prend un grand cahier et commence d'crire tout en haut de la premire page, sans laisser le plus petit espace pour un titre gnral.  quoi bon un titre, pour des notes qui ne seront lues que par une seule personne? Elle entre en matire, sans autre prambule, par une simple date: 1804, et dbute ainsi: «Lorsque M. de Chateaubriand revint de Rome au mois de fvrier, nous prmes un logement  l'Htel de France, rue de Beaune.» D'elle-mme et de sa vie avant 1804, pas un mot, parce que ce n'est pas sa vie, ce ne sont pas ses mmoires qu'elle crit. C'est en 1804 qu'a eu lieu, aprs une sparation de douze annes, sa runion avec son mari, c'est donc  partir de ce moment seulement que ses souvenirs pourront tre utiles  ce dernier, et comme c'est pour lui seul qu'elle crit, elle ne songe pas un instant  reprendre les choses de plus haut. De mme, elle terminera ses notes avec la fin des Cent-Jours, parce qu'au-del de cette date elles ne serviraient de rien  M. de Chateaubriand. Ce qui achve de prouver que le Cahier rouge n'avait pas d'autre but que de fournir  l'illustre crivain des notes et des points de repre, c'est qu'on n'y trouve rien, absolument rien, qui soit personnel  Mme de Chateaubriand. M. Maxime du Camp dit, il est vrai, dans ses Souvenirs,  la suite du passage que j'ai cit: «Plusieurs anecdotes, relates dans ces mmoires avec une sincrit toute conjugale, expliquent l'ennui morbide qui a toujours pes sur Chateaubriand; elles ont trait  des faits intimes,  des faits de famille que je ne crois pas avoir le droit de rvler.» Les souvenirs de M. Maxime du Camp l'ont ici mal servi. Les «faits intimes», les «anecdotes conjugales», brillent, dans le Cahier rouge, par leur absence,  toujours par le mme motif. Les incidents de la vie de famille, les impressions personnelles de Mme de Chateaubriand ne pouvaient pas trouver place dans les Mmoires de son mari; elle n'avait pas ds lors  en parler,  et elle n'en a pas parl.


    M. l'abb Pailhs a publi le Cahier rouge, en 1887, dans son livre sur Madame de Chateaubriand d'aprs ses mmoires et sa correspondance. Il nous a ainsi mis  mme d'apprcier la faon dont en a us Chateaubriand avec les notes crites par sa femme  son intention et sur sa demande.


    Lorsqu'on rapproche les deux textes, le Cahier rouge et les Mmoires d'Outre-tombe, ce qui frappe tout d'abord, c'est que Chateaubriand n'a pas romanc les souvenirs de sa femme. Il les a suivis pas  pas, mot  mot, sans y rien ajouter de son chef, sans rien inventer. On a l la preuve, pour la partie des Mmoires qui va de 1804  1815, qu'ils sont scrupuleusement, minutieusement exacts. Nous savons dj qu'il en est de mme pour la partie antrieure  1804. Peut-tre aurons-nous  constater plus tard qu'il n'en va pas autrement pour les annes qui suivent 1815.


    Chateaubriand, je viens de le dire, ne s'est jamais cart, dans ses rcits, des indications qui lui taient fournies par les notes de sa femme. Il ne cesse de les suivre que lorsqu'il y rencontre sur quelques-uns de ses contemporains des jugements trop rigoureux. Charitable envers les pauvres, douce aux malheureux, Mme de Chateaubriand n'tait pas toujours tendre pour les puissants du monde, surtout s'ils taient souponns de n'admirer pas suffisamment son mari. Sur le cardinal Fesch, en particulier, et sur le duc de Richelieu, elle a des passages extrmement durs. Elle a de trs jolies malices  l'endroit de Mme de Stal, de M. Beugnot ou de M. Pasquier. Chateaubriand reproduit ce qui prcde et ce qui suit, il supprime les durets et les malices. Dans un certain sens, au moins, il y avait quelque chose de vrai dans le mot que rptait souvent l'auteur du Cahier rouge: «M. de Chateaubriand est meilleur que moi.»
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    23. Le conseiller Ral et l’anecdote du duc de Rovigo


    


    Voici l'anecdote:


    Aprs l'excution du jugement, dit le duc de Rovigo, je repris le chemin de Paris. J'approchais de la barrire, lorsque je rencontrai M. Ral qui se rendait  Vincennes en costume de conseiller d'tat. Je l'arrtai pour lui demander o il allait:  Vincennes, me rpondit-il; j'ai reu hier au soir l'ordre de m'y transporter pour interroger le duc d'Enghien. Je lui racontai ce qui venait de se passer, et il me parut aussi tonn de ce que je lui disais que je le paraissais de ce qu'il m'avait dit. Je commenai  rver. La rencontre du ministre des relations extrieures (Talleyrand) chez le gnral Murat me revint  l'esprit, je commenai  douter que la mort du duc d'Enghien fut l'ouvrage du premier Consul.


    M. Thiers, qui plaide, lui aussi, non coupable, pour le premier Consul, s'est naturellement empar de l'anecdote du duc de Rovigo, et il a chafaud sur elle tout son systme de dfense.


    Cependant, crit-il, tout n'tait pas irrvocable dans les ordres du premier Consul: il restait un moyen encore de sauver le prince infortun. M. Ral devait se transporter  Vincennes pour l'interroger longuement et lui arracher ce qu'il savait sur le complot... M. Maret (secrtaire gnral et chef du cabinet du premier Consul) avait lui-mme, dans la soire, dpos chez le conseiller d'tat Ral l'injonction crite de se rendre  Vincennes pour voir le prisonnier. Si M. Ral voyait le prisonnier... se sentait touch par sa franchise... M. Ral pouvait communiquer ses impressions  celui qui tenait la vie du prince dans ses puissantes mains... M. Ral, extnu de fatigue par un travail de plusieurs jours et de plusieurs nuits, avait dfendu  ses domestiques de l'veiller. L'ordre du premier Consul ne lui fut remis qu' cinq heures du matin...


    Et M. Thiers ajoute:


    C'tait un accident, un pur accident qui avait t au prince infortun la seule chance de sauver sa vie et au premier Consul une heureuse occasion de sauver une tache  sa gloire... On est  la merci d'un hasard, d'une lgret! La vie des accuss, l'honneur des gouvernements dpendent quelquefois de la rencontre la plus fortuite!


    Le hasard a bon dos; mais il ne faudrait pourtant pas trop charger ses paules.


     qui fera-t-on croire que le conseiller d'tat Ral, dans des circonstances comme celles o l'on se trouvait, avait intim  ses domestiques une dfense de l'veiller, qui se serait applique mme au premier Consul et au chef de son cabinet? Comment admettre que Maret, fort de l'autorit de son matre et dans une occasion o la gloire de ce dernier tait en jeu, n'aurait pas forc la consigne?


    M. Thiers a dit lui-mme,  propos des ordres signs par Bonaparte et remis  Savary: Ces ordres taient complets et positifs... Ils contenaient l'injonction... de se runir immdiatement pour tout finir dans la nuit et si, comme on ne pouvait en douter, la condamnation tait une condamnation  mort, de faire excuter sur-le-champ le prisonnier.  On est au soir (c'est encore M. Thiers qui nous le dit), encore quelques heures, et le prince sera fusill. Bonaparte, cependant, est revenu  d'autres sentiments: il veut essayer d'un moyen de sauver le prince, et c'est  M. Ral qu'il va confier cette mission. Comme il n'y a pas une minute  perdre, Maret, son envoy, verra donc Ral sur-le-champ, il le verra cote que cote, il ne sortira pas de son htel qu'il ne l'ait vu partir pour Vincennes au galop de ses chevaux!... Maret arrive  l'htel du conseiller d'tat.  Monsieur est couch, disent les domestiques...  Et discrtement Maret se retire, non pourtant sans laisser un pli chez le concierge!!


    La brochure du duc de Rovigo donna naissance, en 1823,  plusieurs autres crits, dont l'un, intitul: Extrait de Mmoires indits sur la Rvolution franaise, avait pour auteur Mhe de la Touche, ancien chef de division aux ministres des relations extrieures et de la guerre, qui avait jou, lui aussi, un rle important dans l'affaire du duc d'Enghien.


    Je dclare, crivait Mhe, qu'il n'est pas vrai que M. de Rovigo ait rencontr, le jour de l'assassinat, en habit de conseiller d'tat, M. Ral, qui avait, dit-il, ordre de Napolon d'aller interroger le duc d'Enghien. Cette journe tait assez remarquable pour tre reste dans la mmoire de beaucoup de personnes qui sont, je n'en doute pas,  mme d'attester le mme fait. Je dfierais M. Ral de nier qu'ayant reu de lui, de la part du premier Consul, l'ordre de me rendre le matin dans son bureau, pour des affaires qui seront claircies dans une autre occasion, je n'aie t le prendre dans sa maison et qu'aprs avoir assist  sa toilette o il n'y avait rien du costume de conseiller, nous nous soyons rendus ensemble dans ses bureaux, rue des Saints-Pres, o je passai plusieurs heures  crire des dtails que Napolon lui avait ordonn de me demander. Je soutiendrai  quiconque voudrait donner le change  l'opinion, qu' deux heures aprs-midi M. Ral n'tait pas sorti et qu'il n'a pas pu avoir d'entretien avec M. de Rovigo sur la route de Vincennes, o il n'avait pas besoin d'aller pour savoir ce qui se passait et o il n'y avait plus d'interrogatoire  faire.


    Mhe, sans doute, n'est point de ceux dont le tmoignage s'impose; mais il faut bien croire que son dmenti n'tait point ici sans valeur, puisque le duc de Rovigo, en 1828, reproduisant, au tome II de ses Mmoires, sa brochure de 1823, a eu bien soin de supprimer tout ce qui avait trait  sa rencontre avec Ral sur la route de Vincennes. De la fameuse anecdote, il n'est plus dit un tratre mot!


    Dans ses Tmoignages historiques, ou Quinze ans de haute police sous Napolon (1833), Desmarest, le confident et le bras droit de Ral, a tout un chapitre sur l'Enlvement et la Mort du duc d'Enghien. Il n'y est point parl de la mission que Bonaparte aurait confie  Ral, ni de la visite de Maret, ni de la rencontre sur la route de Vincennes. Et de tout cela non plus il n'est rien dit dans les Souvenirs mmes de Ral, publis en 1835 sous ce titre: Indiscrtions (1798-1830); Souvenirs anecdotiques et politiques tirs du portefeuille d'un fonctionnaire de l'Empire, mis en ordre par M. Desclozeaux (Paris, Dufey, 2 vol. in-8o).


    Chateaubriand a donc eu raison de mettre en doute l'anecdote conte par le duc de Rovigo et de tenir pour non recevable l'argument qu'en ont voulu tirer les avocats de Bonaparte.
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    24. La comtesse de Noailles


    


    Nathalie-Luce-Lontine-Josphine de Laborde de Mrville, fille de M. de Laborde, banquier de la cour, avait pous, en 1790, Arthur-Jean-Tristan-Charles-Languedoc, comte de Noailles, fils an du prince de Poix et petit-fils de cet hroque duc de Mouchy qui, allant  la guillotine, le 27 juin 1794,  ceux qui lui criaient: Courage, monsieur le marchal! rpondait d'un ton ferme:  quinze ans j'ai mont  l'assaut pour mon roi;  prs de quatre-vingts je monterai  l'chafaud pour mon Dieu!   la mort de son beau-pre (15 fvrier 1819), Mme de Noailles devint duchesse de Mouchy. C'est elle que Chateaubriand a peinte, dans les Aventures du dernier Abencerage, sous le nom de Blanca, comme il s'est peint lui-mme sous le nom d'Aben-Hamet:


    Les mois s'coulent, crivait-il: tantt errant parmi les ruines de Carthage, tantt assis sur le tombeau de Saint-Louis, l'Abencerage exil appelle le jour qui doit le ramener  Grenade. Ce jour se lve enfin: Aben-Hamet monte sur un vaisseau et fait tourner la proue vers Malaga. Avec quel transport, avec quelle joie mle de crainte il aperoit les premiers promontoires de l'Espagne! Blanca l'attend-elle sur ces bords? Se souvient-elle encore d'un pauvre Arabe qui ne cessa de l'adorer sous le palmier du dsert?


    Sur cette rencontre  Grenade de Chateaubriand et de Mme de Noailles, M. Hyde de Neuville, alors proscrit de France et rfugi en Espagne, nous a donn, dans ses Mmoires, d'intressants dtails:


    Mme de Noailles, depuis duchesse de Mouchy, dit-il, si justement nomme la belle Nathalie, voyageait depuis six mois en Espagne avec ses enfants et faisait d'assez longs sjours dans les villes qui pouvaient offrir de l'intrt  sa curiosit artistique. Elle tmoigna le dsir de nous voir, et nous fmes heureux de rencontrer une femme aussi aimable que bonne, qui connaissait tous nos amis de Paris, et qui, en nous parlant d'eux, rveillait nos plus chers souvenirs.


    Mme de Noailles, dont l'clat et la beaut avaient fait du bruit  son entre dans le monde, n'avait plus cette premire fracheur que je lui avais vue et qui n'appartient qu' l'extrme jeunesse; mais elle avait conserv sa grce, ses traits charmants et cette physionomie expressive et touchante qui ajoute tant  la beaut. Mme de Noailles tait Mlle de Laborde; elle avait la distinction, l'instruction et tous les talents qui sont de tradition dans cette famille[5389], et, ce qui vaut mieux encore, beaucoup de bont. Je n'ai pas connu une me plus noble et plus gnreuse. C'est  elle que j'ai d une amiti prcieuse qui est devenue un des liens puissants de ma vie. Elle tait trs lie avec M. de Chateaubriand, alors en Terre-Sainte. Elle me parlait de lui sans cesse, et lorsque je le rencontrai peu de temps aprs, je crus le reconnatre sans jamais l'avoir vu.


    Mme de Noailles avait pass deux mois  Grenade pour dessiner tous les monuments que les Maures y ont laisss. Elle parlait de l'Alhambra avec l'enthousiasme d'une artiste... Les Maures exaltaient tellement son imagination que nous fmes sur le point de faire avec elle une course en Afrique, dont la traverse n'tait que de quelques heures... C'est de ce grand enthousiasme pour ces murs dont Mme de Noailles tait anime qu'est ne la charmante nouvelle que Chateaubriand a appele le Dernier Abencerage. Blanca y est bien l'image fidle de l'aimable Nathalie, et dans la description de cette dame gracieuse et noble o il a peint la fille des Espagnes, j'ai cru souvent revoir l'amie commune qui nous avait charms bien des fois en essayant les danses si attrayantes des pays que nous visitions ensemble. (Mmoires et Souvenirs du baron Hyde de Neuville, tome I, p. 444 et suiv.).


     quelques annes de l, Mme de Noailles devenait folle. Le 20 septembre 1817, la duchesse de Duras crivait  Mme Swetchine:


    Je vous ai montr des lettres de ma pauvre amie...; vous avez admir avec moi la supriorit de son esprit, l'lvation de ses sentiments, et cette dlicatesse, cette fiert blesse, qui depuis longtemps empoisonnait sa vie, car il n'y a pas de situation plus cruelle, selon moi, que de valoir mieux que sa conduite: on se juge avec tant de svrit et pourtant l'abaissement est si pnible! et quand on a runi tout ce que la beaut, la grce, l'esprit, l'lgance des manires peuvent inspirer d'admiration, qu'on a joui de cette admiration et qu'on sent qu'on vous la dispute, quelles affreuses rflexions ne doit-on pas faire! Et puis, il faut joindre  cela des sentiments blesss ou point compris, enfin ce malaise d'un cur mal avec lui-mme, et cependant trop haut pour exiger. Enfin, chre amie, tout l'ensemble de cette situation a produit ce que cela devait produire: sa tte s'est gare, son imagination s'est frappe, et elle a perdu la raison. Sa folie n'est point violente, mais elle est dchirante. La terreur la saisit, elle croit qu'on va l'assassiner, que tout ce qu'elle prend est empoisonn, que nous allons tous prir tt ou tard par l'effet d'une conspiration, mais qu'elle est particulirement dvoue, que tous ses domestiques sont des demi-soldes dguiss[5390]; enfin mille folies. Elle s'est confesse; elle croit toujours mourir la nuit qui va suivre; mais elle dit qu'elle est heureuse. Elle m'a charge de la justifier aprs sa mort, de dire qu'elle ne mritait pas l'abandon o on l'avait laisse, enfin des choses o l'on retrouvait,  travers sa folie, les penses que je savais trop lui tre habituelles. Cela est dchirant. On voit, dans cet tat o l'on ne dguise rien, combien son me tait douce et combien elle a d souffrir... Vous sentirez tout cela. Je ne connais que M. de Chateaubriand et vous qui puissiez m'entendre sur ce sujet. Il sera bien afflig; je ne lui ai crit qu'il y a trois jours, j'esprais que cet horrible tat s'amliorerait, mais il n'a fait qu'empirer. Je ne puis penser qu' cela. (Madame Swetchine, sa vie et ses uvres, par le comte de Falloux, tome I, p. 184.)
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    25. L’article du Mercure


    


    L'article du Mercure fut un vnement. Il parut le 4 juillet 1807. L'empire tait  son apoge. Napolon venait d'avoir  Tilsit son entrevue avec Alexandre. Si sa gloire n'avait jamais t plus haute, jamais son despotisme n'avait t plus absolu. L'attaquer en face  ce moment, faire entendre, au milieu du silence universel, une voix libre, fire, indpendante, dnoncer les vices du pouvoir absolu, rappeler  la France et  l'Europe ces Bourbons, dont le nom est presque aboli, mais dont le droit et les titres ne se peuvent prescrire, une telle entreprise tait,  une telle heure, d'une intrpidit rare, et, seule, elle suffirait  rendre immortel le nom de Chateaubriand.


    On a lu, dans le prcdent volume, la page superbe, qui ouvre l'article: C'est en vain que Nron prospre, Tacite est dj n dans l'empire; il crot inconnu auprs des cendres de Germanicus, et dj l'intgre Providence a livr  un enfant obscur la gloire du matre du monde ... Puis, c'est la Turquie, dont l'crivain voque l'image,  propos du despotisme imprial: Si nous avions jamais pens que le gouvernement absolu est le meilleur des gouvernements possibles, quelques mois de sjour en Turquie nous auraient bien guri de cette opinion. Et comme si le sens des allusions, parses dans l'article, n'et pas t assez clair, l'auteur parlait, avec un respect attendri, des princes de la Maison de France: En quel lieu du monde, disait-il, nos temptes n'ont-elles point jet les enfants de saint Louis? ... Il nous tait rserv de retrouver au fond de la mer Adriatique le tombeau de deux filles de rois[5391], dont nous avions entendu prononcer l'oraison funbre dans un grenier  Londres. Ah! du moins la tombe qui renferme ces nobles dames aura vu une fois interrompre son silence; le bruit des pas d'un Franais aura fait tressaillir deux Franaises dans leur cercueil. Les respects d'un pauvre gentilhomme,  Versailles, n'eussent t rien pour des princesses; la prire d'un chrtien, en terre trangre, aura peut-tre t agrable  des saintes. D'autres passages montraient l'auteur se complaisant  l'ide du gnie en lutte contre la force. Il parlait de Sertorius en guerre contre Sylla, et il disait: Il y a des autels, comme celui de l'honneur, qui, bien qu'abandonns, rclament encore des sacrifices. Le Dieu n'est pas ananti, quoique le temple soit dsert. Et, s'animant,  cette ide, il crivait: Aprs tout, qu'importent les revers, si notre nom prononc dans la postrit va faire battre un cur gnreux deux mille ans aprs notre vie! Et il ajoutait, pour plus de clart dans l'allusion: Nous ne doutons pas que, du temps de Sertorius, les mes pusillanimes qui prennent leur bassesse pour de la raison ne trouvassent ridicule qu'un citoyen obscur ost lutter seul contre toute la puissance de Sylla.


    D'aprs Chateaubriand, quand l'article fut mis sous les yeux de l'Empereur, celui-ci se serait cri: Chateaubriand croit-il que je suis un imbcile, que je ne le comprends pas! je le ferai sabrer sur les marches des Tuileries.  Sainte-Beuve ne veut pas que Napolon se soit laiss aller  cette violence de langage et qu'il ait profr une telle menace. Il semble bien pourtant qu'ici encore Chateaubriand ne s'est pas dparti de son habituelle exactitude. M. Villemain, qui avait t sous l'Empire, le disciple chri et le confident de Fontanes, raconte, en effet, cet incident dans les mmes termes que Chateaubriand, mais avec des dtails plus prcis, qu'il tenait videmment de Fontanes lui-mme: Aprs le lourd et mticuleux silence, crit-il, qu'imposait alors la police de l'Empire, Napolon fut trs irrit de cet article du Mercure. Il en parla lui-mme dans sa cour avec impatience et menace. Chateaubriand, dit-il  M. de Fontanes, devant le grand marchal Duroc, croit-il que je suis un imbcile, que je ne le comprends pas? je le ferai sabrer sur les marches de mon palais[5392].


    Je trouve encore un cho de la grande et trs relle colre de Napolon, dans la lettre qu'il crivait de Saint-Cloud  M. de Lavallette, le 14 aot 1807: Il est temps enfin que ceux qui ont, directement ou indirectement, pris part aux affaires des Bourbons, se souviennent de l'Histoire sainte et de ce qu'a fait David[5393] contre la race d'Achab. Cette observation est bonne aussi pour M. de Chateaubriand et pour sa clique[5394].


    Et  quelques jours de l, le 1er septembre, Joubert, qui avait un instant trembl pour son ami, crivait  Chnedoll: Lepauvre garon (Chateaubriand) a eu pour sa part d'assez grives tribulations. L'article qui m'avait tant mis en colre est rest quelque temps suspendu sur sa tte, mais  la fin le tonnerre a grond, le nuage a crev, et la Foudre en propre personne a dit  Fontanes que si son ami recommenait, il serait frapp. Tout cela a t vif et mme violent, mais court...


    Napolon, d'ailleurs, ne s'en tint point  une simple menace. Chateaubriand, nous l'avons vu, avait achet la proprit du Mercure pour une somme de 20,000 francs. C'tait  peu prs toute sa fortune. Il en fut dpossd. Au mois d'octobre 1807, le privilge du Mercure lui fut retir, et ce recueil fut runi  la Dcade, organe du parti oppos, et qui s'intitulait alors: Revue philosophique, littraire et politique[5395].


    Chateaubriand tait ruin; mais, outre que la chose pour lui n'tait pas nouvelle, il se pouvait consoler en voyant le prodigieux succs de son article. On en multipliait les copies, on en apprenait par cur les passages les plus significatifs, M. Guizot relate,  ce sujet, dans ses Mmoires, un curieux pisode de sa jeunesse:


    En aot 1807, dit-il, je m'arrtai quelques jours en Suisse en allant voir ma mre  Nmes, et dans le confiant empressement de ma jeunesse, aussi curieux des grandes renommes qu'encore inconnu moi-mme, j'crivis  Mmede Stal pour lui demander l'honneur de la voir. Elle m'invita  dner  Ouchy, prs de Lausanne, o elle se trouvait alors. J'tais assis  ct d'elle; je venais de Paris; elle me questionna sur ce qui s'y passait, ce qu'on y disait, ce qui occupait le public et les salons. Je parlai d'un article de M. de Chateaubriand dans le Mercure, qui faisait du bruit au moment de mon dpart. Une phrase surtout m'avait frapp, et je la citai textuellement, car elle s'tait grave dans ma mmoire: Lorsque, dans le silence de l'abjection, l'on n'entend plus retentir que la chane de l'esclave et la voix du dlateur, lorsque tout tremble devant le tyran et qu'il est aussi dangereux d'encourir sa faveur que de mriter sa disgrce, l'historien parat, charg de la vengeance des peuples. C'est en vain que Nron prospre, Tacite est dj n dans l'empire; il crot inconnu auprs des cendres de Germanicus, et dj l'intgre Providence a livr  un enfant obscur la gloire du matre du monde. Mon accent tait sans doute mu et saisissant, comme j'tais mu et saisi moi-mme; Mme de Stal me prit vivement par le bras en me disant: Je suis sre que vous joueriez trs bien la tragdie; restez avec nous et prenez place dans Andromaque. C'tait l, chez elle, le got et l'amusement du moment. Je me dfendis de sa bienveillante conjecture, et la conversation revint  M. de Chateaubriand et  son article, qu'on admira beaucoup en s'en inquitant un peu. On avait raison d'admirer, car la phrase tait vraiment loquente, et aussi de s'inquiter, car le Mercure fut supprim prcisment  cause de cette phrase. Ainsi, l'empereur Napolon, vainqueur de l'Europe et matre absolu de la France, ne croyait pas pouvoir souffrir qu'on dt que son historien futur natrait peut-tre sous son rgne, et se tenait pour oblig de prendre l'honneur de Nron sous sa garde. C'tait bien la peine d'tre un si grand homme pour avoir de telles craintes  tmoigner et de tels clients  protger[5396]!
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    26. Les Martyrs et M. Guizot


    


    Les Martyrs, lors de leur apparition, furent l'objet de nombreuses et violentes critiques. Ces attaques ne restrent pas d'ailleurs sans rponse. Le Bulletin de Lyon, dans une suite de sept articles, publis  partir du 13 mai 1809, se livra  un examen approfondi de l'ouvrage et s'attacha  le dfendre, surtout au point de vue du Christianisme. Ces articles, bientt runis en brochure[5397], taient anonymes; ils avaient pour auteur M. Guy-Marie Deplace, homme instruit et religieux, qui devait avoir l'honneur, quelques annes plus tard, d'tre charg par Joseph de Maistre de prparer l'dition du Pape. Si remarquable qu'elle ft, la brochure de M. Deplace n'arriva point  Paris et n'y eut aucun cho. Heureusement,  cette mme date, Chateaubriand allait trouver,  Paris mme, un autre dfenseur, dont les articles, pleins de vigueur et d'clat, obtinrent un vif succs. Insrs dans le Publiciste, le journal de M. Suard, ils taient signs G; leur auteur tait M. Guizot, alors  ses dbuts[5398]. Chateaubriand en fut trs touch et s'empressa de le tmoigner au jeune crivain. Un demi-sicle plus tard, M. Guizot relisait encore avec plaisir cette correspondance, et il a eu la bonne ide d'insrer dans ses Mmoires trois des lettres que l'auteur des Martyrs lui crivit  cette poque[5399]. Ces lettres sont trop intressantes, elles seront ici trop bien  leur place, pour que nous hsitions  les reproduire.

  




  

  Inconnu(e)
  

  

  




  
    


    [image: ]

    MMOIRES D'OUTRE TOMBE - APPENDICE


    Liste des titres

    Table des matires de l'Appendice

    Table des matires des Mmoires

    [image: ]


    I


    Val-de-Loup, ce 12 mai 1809.


    Mille remercments, Monsieur; j'ai lu vos articles avec un extrme plaisir. Vous me louez avec tant de grce et vous me donnez tant d'loges que vous pouvez affaiblir celles-ci; il en restera toujours assez pour satisfaire ma vanit d'auteur, et toujours plus que je n'en mrite.


    Je trouve vos critiques fort justes. Une surtout m'a frapp par la finesse du got. Vous dites que les catholiques ne peuvent pas, comme les protestants, admettre une mythologie chrtienne, parce que nous n'y avons pas t forms et habitus par de grands potes: cela est trs ingnieux. Et quand on trouverait mon ouvrage assez bon pour dire que je commencerai pour nous cette mythologie, on pourrait rpondre que je viens trop tard, que notre got est form sur d'autres modles, etc., etc.... Cependant, il resterait toujours le Tasse et tous les pomes latins catholiques du moyen ge. C'est la seule objection de fait que l'on trouve contre votre critique.


    Vritablement, Monsieur, je le dis trs sincrement, les critiques qui ont jusqu' prsent paru sur mon ouvrage me font une certaine honte pour les Franais. Avez-vous remarqu que personne ne semble avoir compris mon ouvrage, que les rgles de l'pope sont si gnralement oublies que l'on juge un ouvrage de sens et d'un immense travail comme on parlerait d'un ouvrage d'un jour et d'un roman? Et tous ces cris contre le merveilleux! ne dirait-on pas que c'est moi qui suis l'auteur de ce merveilleux? que c'est une chose inoue, singulire, inconnue? Et pourtant nous avons le Tasse, Milton, Klopstock, Gessner, Voltaire mme! Et si l'on ne peut pas employer le merveilleux chrtien, il n'y aura donc plus d'pope chez les modernes, car le merveilleux est essentiel au pome pique, et je pense qu'on ne veut pas faire intervenir Jupiter dans un sujet tir de notre histoire. Tout cela est sans bonne foi, comme tout en France. La question tait de savoir si mon ouvrage tait bon ou mauvais comme pope, et voil tout, sans s'embarrasser de savoir s'il tait ou non contraire  la religion, et mille choses de cette espce.


    Je ne puis, moi, Monsieur, avoir d'opinion sur mon propre ouvrage; je ne puis que vous rapporter celle des autres. M. de Fontanes est tout  fait dcid en faveur des Martyrs. Il trouve cet ouvrage fort suprieur  mes premiers ouvrages, sous le rapport du plan, du style et des caractres. Ce qui me parat singulier, c'est que le IIIe livre, que vous n'aimez pas, lui semble un des meilleurs de l'ouvrage. Sous les rapports du style, il dit que je ne l'ai jamais port plus haut que dans la peinture du bonheur des justes, dans la description de la lumire du ciel et dans le morceau sur la Vierge. Il excuse la longueur des deux discours du Pre et du Fils sur la ncessit d'tablir ma machine pique. Sans ces discours plus de rcit, plus d'action; le rcit et l'action sont motivs par les discours des essences incres.


    Je vous rapporte ceci. Monsieur, non pour vous convaincre, mais pour vous montrer comment d'excellents esprits peuvent voir un objet sous dix faces diffrentes. Je n'aime point, comme vous, Monsieur, la description des tortures; mais elle m'a paru absolument ncessaire dans un ouvrage sur des martyrs. Cela est consacr par toute l'histoire et par tous les arts. La peinture et la sculpture chrtiennes ont choisi ces sujets; ce sont l les vritables combats du sujet. Vous qui savez tout, Monsieur, vous savez combien j'ai adouci le tableau et ce que j'ai retranch des Acta Martyrum, surtout en faisant disparatre les douleursphysiques et opposant des images gracieuses  d'horribles tourments. Vous tes trop juste, Monsieur, pour ne pas distinguer ce qui est ou l'inconvnient du sujet ou la faute du pote.


    Au reste, Monsieur, vous connaissez les temptes leves contre mon ouvrage et d'o elles partent. Il y a une autre plaie cache qu'on ne montre pas, et qui au fond est la source de la colre; c'est ce Hirocls qui gorge les chrtiens au nom de laphilosophie et de la libert. Le temps fera justice si mon livre en vaut la peine, et vous hterez beaucoup cette justice en publiant vos articles, dussiez-vous les changer et les mutiler jusqu' un certain degr. Montrez-moi mes fautes, Monsieur, je les corrigerai. Je ne mprise que les critiques aussi bas dans leur langage que dans les raisons secrtes qui les font parler. Je ne puis trouver la raison et l'honneur dans la bouche de ces saltimbanques littraires aux gages de la police, qui dansent dans le ruisseau pour amuser les laquais.


    Je suis  ma chaumire, Monsieur, o je serai enchant de recevoir de vos nouvelles. Je serais trop heureux de vous y donner l'hospitalit si vous tiez assez aimable pour venir me la demander.


    Agrez, Monsieur, l'assurance de ma profonde estime et de ma haute considration.


    DE CHATEAUBRIAND.


    Val-de-Loup, prs d'Aunay, par Antony, dpartement de la Seine.
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    II


    Val-de-Loup, ce 30 mai 1809.


    Bien loin. Monsieur, de m'importuner, vous me faites un plaisir extrme de vouloir bien me communiquer vos ides. Cette fois-ci, je passerai condamnation sur le merveilleux chrtien, et je croirai avec vous que nous autres Franais nous ne nous y ferons jamais. Mais je ne saurais, Monsieur, vous accorder que les Martyrs soient fonds sur une hrsie. Il ne s'agit point, si je ne me trompe, d'une rdemption, ce qui serait absurde, mais d'une expiation, ce qui est tout  fait conforme  la foi. Dans tous les temps, l'glise a cru que le sang d'un martyr pouvait effacer les pchs du peuple et le dlivrer de ses maux. Vous savez mieux que moi, sans doute, qu'autrefois, dans les temps de guerre et de calamits, on enfermait un religieux dans une tour ou dans une cellule, o il jenait et priait pour le salut de tous. Je n'ai laiss sur mon intention aucun doute, car je fais dire positivement  l'ternel, dans le troisime livre, qu'Eudore attirera les bndictions du ciel sur les chrtiens par le mrite du sang de Jsus-Christ; ce qui est, comme vous voyez, Monsieur, prcisment la phrase orthodoxe, et la leon mme du catchisme. La doctrine des expiations, si consolante d'ailleurs, et consacre par toute l'antiquit, a t reue dans notre religion: la mission du Christ ne l'a pas dtruite; et, pour le dire en passant, j'espre bien que le sacrifice de quelque victime innocente tombe dans notre rvolution obtiendra dans le ciel la grce de notre coupable patrie; ceux que nous avons gorgs prient peut-tre en ce moment mme pour nous; vous ne voudriez pas sans doute, Monsieur, renoncer  ce sublime espoir, fruit du sang et des larmes chrtiennes.


    Au reste, Monsieur, la franchise et la noblesse de votre procd me font oublier un moment la turpitude de ce sicle. Que penser d'un temps o l'on dit  un honnte homme: Vous aurez sur tel ouvrage telle opinion; vous louerez ou vous blmerez cet ouvrage, non pas d'aprs votre conscience, mais d'aprs l'esprit du journal o vous crivez? On est trop heureux, Monsieur, de retrouver encore des hommes comme vous qui sont l pour protester contre la bassesse des temps, et pour conserver au genre humain la tradition de l'honneur. En dernier rsultat, Monsieur, si vous examinez bien les Martyrs, vous y trouverez beaucoup  reprendre, sans doute; mais, tout bien considr, vous verrez que pour le plan, les caractres et le style, c'est le moins mauvais et le moins dfectueux de mes faibles crits.


    J'ai en effet en Russie, Monsieur, un neveu appel Moreau: c'est le fils du fils d'une sur de ma mre; je le connais  peine, mais je le crois un bon sujet. Son pre, qui tait aussi en Russie, est revenu en France, il n'y a gure plus d'un an. J'ai t charm de l'occasion qui m'a procur l'honneur de faire connaissance avec mademoiselle de Meulan[5400]: elle m'a paru, comme dans ce qu'elle crit, pleine d'esprit, de got et de raison. Je crains bien de l'avoir importune par la longueur de ma visite: j'ai le dfaut de rester partout o je trouve des gens aimables, et surtout des caractres levs et des sentiments gnreux.


    Je vous renouvelle bien sincrement. Monsieur, l'assurance de ma haute estime, de ma reconnaissance et de mon dvouement. J'attends avec une vive impatience le moment o je vous recevrai dans mon ermitage, ou celui qui me conduira  votre solitude. Agrez, je vous en prie, Monsieur, mes trs humbles salutations et toutes mes civilits.


    DE CHATEAUBRIAND.


    Val-de-Loup, prs d'Aunay, par Antony, ce 30 mai 1809.
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    III


    Val-de-Loup, ce 12 juin 1809.


    J'ai t absent de ma valle. Monsieur, pendant quelques jours, et c'est ce qui m'a empch de rpondre plus tt  votre lettre. Me voil bien convaincu d'hrsie; j'avoue que le mot rachet m'est chapp,  la vrit, contre mon intention. Mais enfin il y est; je vais sur-le-champ l'effacer pour la premire dition.


    J'ai lu vos deux premiers articles. Monsieur. Je vous en renouvelle mes remercments: ils sont excellents, et vous me louerez toujours au del du peu que je vaux.


    Ce qu'on a dit, Monsieur, sur l'glise du Saint-Spulcre est trs exact. Cette description n'a pu tre faite que par quelqu'un qui connat les lieux. Mais le Saint-Spulcre lui-mme aurait bien pu chapper  l'incendie sans qu'il y ait eu pour cela aucun miracle. Il forme, au milieu de la nef circulaire de l'glise, une espce de catafalque de marbre blanc: la coupole de cdre, en tombant, aurait pu l'craser, mais non pas y mettre le feu. C'est cependant une circonstance trs extraordinaire et qui mriterait de plus longs dtails que ceux qu'on peut renfermer dans les bornes d'une lettre.


    Je voudrais bien. Monsieur, pouvoir aller vous donner moi-mme ces dtails dans votre solitude. Malheureusement, madame de Chateaubriand est malade, je suis oblig de rester auprs d'elle. Je ne renonce pourtant point  l'espoir d'aller vous chercher ni  celui de vous recevoir dans mon ermitage: les honntes gens doivent, surtout  prsent, se runir pour se consoler. Les ides gnreuses et les sentiments levs deviennent tous les jours si rares qu'on est trop heureux quand on les retrouve. Je serais enchant, Monsieur, que ma Socit pt vous tre agrable, ainsi qu' M. Stapfer, que je vous prie de remercier beaucoup pour moi.


    Agrez de nouveau, Monsieur, je vous en prie, l'assurance de ma haute considration et de mon dvouement sincre, et, si vous le permettez, d'une amiti que nous commenons sous les auspices de la franchise et de l'honneur.


    DE CHATEAUBRIAND.


    La meilleure description de Jrusalem est celle de Danville, mais le petit trait est fort rare; en gnral, tous les voyageurs sont fort exacts sur la Palestine. Il y a une lettre dans les Lettres difiantes (Missions du Levant) qui ne laisse rien  dsirer. Quant  M. de Volney, il est bon sur le gouvernement des Turcs, mais il est vident qu'il n'a jamais vu Jrusalem. Il est probable qu'il n'a pas pass Raml ou Rama, l'ancienne Arimathie.


    Vous pourriez consulter encore le Theatrum Terr Sancto d'Adrichomius.
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    27. Armand de Chateaubriand


    


    M. le comte G. de Contades, dans son livre, migrs et Chouans[5401], a consacr une intressante et trs complte tude  Armand de Chateaubriand. Si l'on rapproche son travail des pages des Mmoires d'outre-tombe, il ressort de cette comparaison que Chateaubriand, mme dans les plus petits dtails, est rest scrupuleusement exact, et que son rcit ne renferme pas une seule erreur.


    Du mme ge que son cousin, et comme lui n  Saint-Malo en 1768, Armand de Chateaubriand tait capitaine au rgiment de Poitou, lorsqu'il migra en 1790.  l'arme des princes il servit, en qualit de simple soldat, dans la mme compagnie que le futur auteur du Gnie du christianisme. Tous deux portrent l'uniforme des gentilshommes bretons, couleur bleu de roi avec retroussis  l'hermine. Tous deux, aprs s'tre battus sous les murs de Thionville, durent aller chercher un refuge  Jersey; mais tandis que Franois s'en loignait bientt pour aller  Londres, Armand restait dans l'le et s'y mariait.  l'poque de son mariage (1795), Armand de Chateaubriand tait charg de la correspondance des princes avec les royalistes de Bretagne. Nul service n'tait plus prilleux. Armand de Chateaubriand le continua, une fois mari, avec le mme zle et la mme audace. De 1794  1797, il ne fit pas moins de vingt-cinq voyages, des les anglaises en France[5402], bravant, avec une inconcevable tmrit, et les prils de la mer et les dangers de la cte.


     la suite du trait de paix d'Amiens (25 mars 1802), le gouvernement franais exigea de l'Angleterre que certains agents particulirement actifs fussent loigns de Jersey. Armand de Chateaubriand tait de ceux-l, et il lui fallut se rendre  Londres. C'tait, pour le proscrit, comme un second exil dans l'exil mme.


    Ds que la paix fut rompue, il reprit le chemin de Jersey, et demanda bientt qu'il lui ft permis de reprendre son dangereux service, de courir de nouveau les prils d'autrefois. Ce fut seulement en 1808 que l'autorisation lui en fut donne. Le 25 septembre, il s'embarquait  Jersey pour la cte de France. Le mme jour,  11 heures du soir, il abordait prs de Saint-Cast. C'est  ce moment que le prend le rcit des Mmoires, pour le conduire jusqu' la plaine de Grenelle, le matin du 31 mars 1809.


    Sainte-Beuve a pris texte de ce douloureux pisode pour adresser  Chateaubriand le plus sanglant des reproches. Il l'accuse de n'avoir rien fait pour empcher l'excution de son cousin, de s'tre refus  le sauver alors qu'il lui tait facile de le faire. Napolon, dit-il, lui aurait trs probablement accord la grce de son cousin, arrt pour conspiration, qui n'aurait pas t fusill, si l'crivain qui se posait en adversaire avait consenti  la demander directement au matre et  lui en savoir gr. Les Mmoires laisss par Mme de Rmusat, s'ils sont publis, nous diront un jour cela.  Et plus loin, revenant sur ce sujet et insistant, Sainte-Beuve ajoute: La vrit est que M. de Chateaubriand ayant fait parler  l'Empereur par Mme de Rmusat en faveur de ce cousin, l'Empereur rpondit trs nettement: M. de Chateaubriand veut la grce de son cousin? pourquoi ne la demande-t-il pas lui-mme? Mais M. de Chateaubriand, qui, apparemment, ne voulait pas en savoir gr ensuite ni contracter une obligation personnelle, ne fit point de demande en grce toute franche et directe, et la condamnation eut son effet. Il tenait plus  son grief et  sa vengeance future qu' son cousin[5403].


    De telles et si odieuses accusations se doivent prouver. O est la preuve de Sainte-Beuve? Elle se trouve, selon lui, dans les Mmoires de Mme de Rmusat: Ils nous diront un jour cela, crit-il avec assurance. De deux choses l'une: ou Sainte-Beuve n'avait pas lu les Mmoires de Mme de Rmusat, et alors comment osait-il tre aussi affirmatif? ou il les avait lus, et alors il mentait. Ces Mmoires, en effet, ont t publis en 1879, et nous savons maintenant qu'ils ne disent pas un mot du procs et de l'excution d'Armand de Chateaubriand,  et cela pour une bonne raison: l'excution est du mois de mars 1809, et les Mmoires de Mme de Rmusat ne vont pas au del du mois de mars 1808.


    La vrit est, n'en dplaise  Sainte-Beuve, que Chateaubriand fit l'impossible pour sauver la vie de son compagnon d'enfance. Il eut tout d'abord recours  Fontanes, et celui-ci s'adressa  l'Empereur; ce fut en vain. Il eut recours aussi  Mme de Rmusat, qui n'eut pas de peine  dcider l'impratrice Josphine et la reine Hortense  intervenir: elles ne purent rien obtenir. Chateaubriand alors se rsolut  une dmarche, qui dut singulirement lui coter. Il sollicita une audience de Fouch et implora de lui la grce de son parent. De tout cela, Sainte-Beuve ne veut rien savoir. D'aprs lui, une seule dmarche pouvait tre utile: il fallait que Chateaubriand crivt directement  l'Empereur, et il ne l'a pas voulu faire, il s'est refus  cette dmarche ncessaire. Or il se trouve que, contrairement  l'affirmation de Sainte-Beuve, Chateaubriand a fait cette dmarche. Il a crit directement  Napolon, et Napolon a jet sa lettre au feu.


    Mme de Chateaubriand, dans ses Souvenirs, partout si exacts et si sincres, a donn sur tous ces pisodes des dtails, dont la prcision ne saurait laisser place  aucun doute:


    Nous apprmes, dit-elle, que notre cousin Armand de Chateaubriand avait t arrt sur les ctes de Bretagne et qu'il tait dj depuis treize jours en prison  Paris. Malgr sa rpugnance, mon mari demanda une audience  Fouch et se rendit chez lui avec Mme de Custine qui le connaissait beaucoup. Fouch nia que notre cousin ft arrt, et plus tard, quand il se vit oblig d'en convenir, il dit qu'il nous l'avait cach, parce que lui-mme n'tait pas sr que le dtenu ft M. de Chateaubriand. Il n'tait dj plus temps de sauver ce malheureux jeune homme: il fut condamn. Mon mari crivit  Bonaparte, mais comme quelques expressions de la lettre l'avaient, dit-on, choqu, il rpondit: Chateaubriand me demande justice, il l'aura; et Fouch ayant fait presser l'excution, Armand fut fusill le lendemain, jour du Vendredi-Saint,  4 heures du matin, dans la plaine de Grenelle ... Mon mari fut averti du moment de l'excution, mais seulement  5 heures; quand il arriva dans la plaine de Grenelle, son malheureux cousin avait dj pay sa dette  la fidlit; il tait encore palpitant et couvert du sang qu'il venait de rpandre pour les Bourbons ... Pendant le procs du malheureux Armand, l'impratrice Josphine et la reine Hortense firent tout ce qu'elles purent pour le sauver; et en gnral, hors le cardinal Fesch, toute la famille fut admirable.


    Chateaubriand porta le deuil de son cousin, et, le croirait-on? les entours de l'Empereur  sinon l'Empereur lui-mme  lui en firent un crime. On lit dans les Mmoires du baron de Mneval, secrtaire de Napolon:


    M. de Chateaubriand saisit plus tard (l'auteur vient de parler de l'article du Mercure) une autre occasion de braver l'Empereur, en portant, avec une affectation insultante, le deuil d'un de ses cousins. Celui-ci, charg d'une mission secrte des princes de la maison de Bourbon, avait t arrt en tat de flagrant dlit et condamn  mort[5404].
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    28. Le discours de rception  l’Acadmie


    


    Marie-Joseph Chnier mourut le 10 janvier 1811. Sa mort laissait vacante une place  l'Institut, dans la seconde classe, affecte  la langue et  la littrature franaise. Il ne se pouvait gure que Chateaubriand songet  le remplacer et qu'il post sa candidature. Sans doute les plus grands crivains avaient toujours tenu  honneur d'tre membres de l'Acadmie franaise. Mais il convient ici de se rappeler qu'en 1811 l'Acadmie n'tait pas ce qu'elle avait t avant 1789 et ce qu'elle est redevenue depuis 1816. La Convention avait supprim l'Acadmie franaise le 8 aot 1793. Lorsqu'elle avait cr l'Institut, le 25 octobre 1795, non seulement elle ne l'avait pas rtablie, mais elle s'tait attache  en abolir jusqu'aux derniers vestiges; elle s'tait applique  en rendre le retour impossible. Dans le nouvel Institut, la Littrature  c'est--dire ce qui avait t autrefois l'Acadmie franaise  tait relgue au dernier rang, dans ce qu'on appelait la troisime classe. Sur les huit sections dont se composait cette classe, on avait rserv aux lettres deux sections seulement, celles de Grammaire et de Posie. Chacune de ces deux sections devait tre compose de douze membres, dont six rsidant  Paris et six rsidant dans les dpartements. Vingt-quatre membres, dont douze obligatoirement pris parmi les grammairiens et les potes de chefs-lieux de district, voil ce qui restait des Quarante! Il est vrai que, pour rehausser leur prestige, la Convention leur donnait pour confrres des comdiens et des chanteurs, la dclamation tant mise sur la mme ligne que la posie. Comme les potes de dpartement, les comdiens de province avaient droit, eux aussi,  un certain nombre de places dans la troisime classe de l'Institut! Du reste, plus de secrtaire perptuel, plus de discours de rception, plus de recrutement par les membres de la classe mme; les choix taient faits par l'Institut tout entier. Une vacance se produisait-elle dans la section de Posie, c'taient les mathmaticiens et les chimistes, les gomtres et les comdiens qui dcidaient de l'lection. L'uvre de destruction tait donc complte.


    Lorsqu'il rtablit l'ordre en France, Napolon Bonaparte fit, pour les lettres, les sciences et les arts, ce qu'il avait fait pour la religion, pour la magistrature, l'administration et les finances. Il rendit, le 23 janvier 1803, un arrt sign de son nom,  l'exclusion de ceux de ses deux collgues[5405]. Cet arrt, sous couleur de rorganiser l'Institut n'allait  rien moins qu' dtruire l'uvre de la Convention: il mettait  nant le dcret du 25 octobre 1795.


    L'arrt du 23 janvier, en effet, supprimait la classe des sciences morales et politiques.


    Il rtablissait l'Acadmie des inscriptions et belles-lettres sous le nom de classe d'histoire et de littrature ancienne.


    Il donnait  la classe des sciences mathmatiques et physiques l'ancienne forme de l'Acadmie royale des sciences.


    Il faisait, dans une certaine mesure, revivre l'Acadmie franaise sous le nom de classe de la langue et de la littrature franaise.


    Il rtablissait les secrtaires perptuels.


    Il rtablissait au profit du chef du gouvernement le droit de confirmer ou non les lections.


    Il supprimait les 144 associs pris dans les dpartements, et les remplaait par des correspondants, qui ne porteraient pas le titre de membres ni l'habit de l'Institut.


    Il supprimait la section de Dclamation et fermait les portes de l'Institut aux comdiens et aux chanteurs.


    Il supprimait les lections faites en commun par l'Institut tout entier et y substituait les nominations faites par chacune des classes o des places viendraient  vaquer.


    Il supprimait l'interdiction faite aux membres de l'Institut d'tre de plusieurs classes  la fois.


    Il supprimait les quatre sances publiques annuelles dans lesquelles toutes les classes taient runies.


    Ce dcret rparateur avait t prpar par Chaptal, alors ministre de l'Intrieur, dont le rapport n'est rien moins qu'un trs habile et trs loquent rquisitoire contre l'uvre de la Convention. Sur deux points cependant, Bonaparte n'avait pas accept les propositions de Chaptal. Il avait bien consenti  restaurer les anciennes acadmies, mais il n'avait pu se dcider  leur rendre leur nom. Ce nom les faisait dater du rgne des Bourbons, et c'est ce qu'il ne voulait pas. De plus, l'Acadmie franaise rtablie avec son nom, c'tait la littrature replace au premier rang et au-dessus des sciences, ce qui n'tait pas conforme  ses ides. C'tait surtout, dit M. Paul Mesnard dans son excellente Histoire de l'Acadmie franaise, la littrature reconnue comme une puissance et cherchant peut-tre  ressaisir cette direction de l'opinion publique qui, au XVIIIe sicle, l'avait rendue si redoutable[5406]. Bonaparte ne l'entendait pas ainsi. L'arrt consulaire du 23 janvier maintint la division de l'Institut en classes.Les sciences physiques et mathmatiques restrent dans la premire. La langue et la littrature franaise furent places dans la seconde. Par le nombre de ses membres, par son mode d'lection, par plusieurs de ses prrogatives, cette seconde classe tait bien la reproduction de l'ancienne Acadmie franaise, mais elle n'en portait pas le nom, et cela suffisait pour qu'elle ne recouvrt ni son autorit ni son prestige. Membre de l'Acadmie franaise, il n'y avait presque rien au-dessus de ce titre.Membre de la IIe Classe, cela ne disait rien au public. Chateaubriand tait donc mdiocrement soucieux d'un honneur qui n'ajouterait rien  son illustration. Et dans tous les cas il ne pouvait lui convenir de remplacer Chnier, puisqu'aussi bien il lui faudrait alors faire l'loge d'un homme qui n'avait pas seulement poursuivi de ses railleries Atala et le Gnie du christianisme,  ce qui, aprs tout, se pouvait pardonner,  mais qui avait vot la mort de Louis XVI, qui avait bafou le pape et tran le catholicisme dans la boue. Ses amis pensrent autrement. Ils estimrent que l'Institut serait pour lui un abri protecteur, et comme un lieu d'asile o il serait moins expos aux tracasseries de la police. Et pendant que ses amis le pressaient ainsi de poser sa candidature, il se trouva que, dans les plus hautes rgions du pouvoir, et au ministre mme de la police, on travaillait  lui ouvrir les portes de l'Acadmie. Bourrienne[5407], dont le tmoignage est appuy par celui du duc de Rovigo[5408], raconte que tous deux s'intressaient  sa nomination; Rovigo se chargeait de vaincre les difficults qui pourraient venir de l'empereur. Mais, loin de rencontrer de ce ct aucune opposition, la candidature de Chateaubriand tait, au contraire, accueillie trs favorablement par le souverain. D'aprs le baron de Mneval, secrtaire de Napolon, ce serait l'Empereur lui-mme qui aurait dsign l'auteur du Gnie du christianisme aux suffrages de l'Acadmie. Le tmoignage de Mneval est ici confirm par celui de Las Cases, dans le Mmorial de Sainte-Hlne[5409], o il est racont qu'un jour, aux Tuileries, Napolon, aprs une lecture de quelques pages du grand crivain, aurait dit tout d'un coup: Comment se fait-il que Chateaubriand ne soit pas de l'Institut?


    Amis et adversaires s'unissaient donc pour poser sa candidature, et il lui devenait impossible de s'y soustraire. Les adversaires taient mme plus pressants que les amis, s'il en faut croire une lettre de Chateaubriand lui-mme, crite  M. Abel le 29 septembre 1815, et o nous trouvons ces lignes: J'avais reu l'ordre du duc de Rovigo de me prsenter pour candidat  l'Institut, sous peine d'tre renferm  Vincennes pour le reste de mes jours[5410].


    Il commena donc ses visites. Il y a plus d'une manire de faire les visites acadmiques. On peut les faire, par exemple,  la faon de Sainte-Beuve, faon si bien dcrite par Thodore Pavie, dans une lettre  son frre Victor:


    ....  travers la fume d'un long et noir cigare de Tuti-Corin, j'avisai dans la rue un petit monsieur en lvite brune, lgamment taille; sur la tte un troit chapeau plac comme le tien, sur le sommet du crne, mais reposant sur une espce dechiendent roux et coll aux tempes. Il prcdait  pied un cabriolet de remise auquel il signalait de la main la route  suivre, tandis que lui-mme s'arrtait  toutes les bornes,


    Comme fait un toutou qu'on lche le matin.


    C'tait ce cher Delorme, en visite d'acadmicien, joufflu et rouge comme une pomme d'api avant les geles, pareil en tout  celui qui, d'aprs la chanson badine de Musset, serait grand chantre  Saint-Thomas d'Aquin. Quand il est en tenue, notre ami ressemble un peu trop  un instituteur primaire ou  un notaire de campagne...[5411]


    Chateaubriand fit ses visites d'une faon plus cavalire, en gentilhomme. Un contemporain, le dput Auguis, rdacteur en son temps du Journal de Paris et du Courrier franais, aimait  raconter comment les choses se passrent. Chateaubriand se rendit  cheval chez ses futurs confrres. Aux renomms et aux puissants, il faisait la visite entire. Au fretin, il remettait sa carte et ne descendait point du fougueux coursier. Quand on en vint  la dlibration, ajoutait M. Auguis, M.*** vota pour le cheval du nouveau confrre, disant que c'tait de lui seul qu'en bonne conscience il avait reu visite[5412].


    En ce temps-l du reste on ne laissait pas les candidats se morfondre pendant des semestres entiers. Quarante jours rvolus aprs la mort de Chnier, le mercredi 20 fvrier 1811, la seconde classe procda  l'lection. Chateaubriand fut nomm  la presque unanimit des votants; ces derniers, il est vrai, n'taient que vingt-cinq. Les abstentions avaient t nombreuses, Combien, parmi les Quarante de 1811,  qui certains souvenirs de la Rvolution ou leurs opinions philosophiques ne permettaient pas de voter pour l'auteur du Gnie du christianisme!


    De mme que les lections,  cette poque, suivaient de prs les vacances, de mme aussi il s'coulait peu de temps entre le jour de l'lection et celui de la rception. Ds le milieu d'avril, Chateaubriand prvint l'Acadmie que son discours tait fait. Une commission de cinq membres, dsigns par le sort, fut charge d'en entendre la lecture. C'taient MM. Franois de Neufchteau, le comte Regnaud de Saint-Jean d'Angly, Lacretelle an, Laujon, Legouv. Le mercredi 24 avril, la commission dclara que, divise d'opinion sur la question de savoir si le discours pouvait tre approuv, elle en rfrait au jugement de la Classe. Le discours fut aussitt lu, devant l'Acadmie, non par l'auteur lui-mme, comme quelques voix l'avaient demand, mais en son absence, et par l'un des membres de la Commission. Puis, aprs un court dbat, demeur secret, il y eut un scrutin dcidant,  la majorit, que le discours ne pouvait tre admis. Chateaubriand, qui attendait dans une pice voisine, fut aussitt prvenu de cette dcision[5413].


    Regnaud de Saint-Jean-d'Angly, l'un des familiers de l'Empereur, courut l'avertir de cet incident, plus politique  ses yeux que littraire. Il tait porteur du discours, dont Napolon prit immdiatement connaissance. Grande fut son irritation. Tout le discours lui parut dirig contre lui. Le comte de Sgur, grand matre des crmonies et membre de la seconde classe, tait de ceux qui avaient opin pour que le discours ft admis. Ce fut lui qui reut le premier les clats de la colre du Matre. Son fils, le gnral Philippe de Sgur, nous a conserv, dans ses Mmoires, tous les dtails de cet incident. C'tait le 24 avril, le soir,  Saint-Cloud. Il y avait spectacle. L'Empereur, au sortir de sa loge, rencontrant le grand matre des crmonies, lui dit assez brusquement: Venez au coucher, monsieur! Le comte de Sgur l'y suivit. Napolon, ds qu'il l'aperut en avant de la foule nombreuse d'officiers de sa cour rangs en cercle autour de sa personne, vint droit  lui. Monsieur, s'cria-t-il aussitt, les gens de lettres veulent donc mettre le feu  la France! J'ai mis tous mes soins  apaiser les partis,  rtablir le calme, et les idologues voudraient rtablir l'anarchie! Sachez, monsieur, que la rsurrection de la monarchie est un mystre. C'est comme l'arche! Ceux qui y touchent peuvent tre frapps de la foudre! Comment l'Acadmie ose-t-elle parler des rgicides quand moi, qui suis couronn et qui dois les har plus qu'elle, je dne avec eux et je m'asseois  ct de Cambacrs?  Votre Majest, rpondit M. de Sgur, veut sans doute parler de la commission de l'Institut, mais je ne vois pas en quoi elle a pu mriter de pareils reproches.  Elle en a mrit de plus graves, repartit l'Empereur, et vous et M. de Fontanes, comme conseiller d'tat, et comme grand-matre de l'Universit, vous mriteriez que je vous misse  Vincennes! M. de Sgur rpliqua: Je ne vous crois point capable, sire, de cette injustice. On peut trouver naturel d'entendre blmer la condamnation  mort de Louis XVI sans croire contrarier un gouvernement qui vient de dresser  Saint-Denis des autels expiatoires!  ces mots, l'Empereur en colre, frappant du pied, s'cria: Je sais ce que je dois faire, et quand et comment je dois le faire! Ce n'est point  vous de le juger, vous n'tes point ici au Conseil d'tat, et je ne vous demande point votre avis!  Je ne le donne pas, rpondit M. de Sgur, je me justifie!  Et comment, reprit l'Empereur, justifiez-vous une pareille inconvenance?  Sire, M. de Chateaubriand, dans son discours, compare Chnier  Milton, qui tait un grand homme, et, quand il le condamne, c'est en ne traitant que d'erreur d'une me leve le rpublicanisme et le vote de Chnier. Je n'ai vu  cela rien d'inconvenant.  Enfin, ajouta Napolon, au lieu de faire l'loge de son prdcesseur, il a condamn tous les rgicides, dont une partie est dans l'Institut. L'auriez-vous os comme lui en face d'eux?  Et c'est justement, sire, dit M. de Sgur, ce que j'ai fait dans le Tableau politique de l'Europe[5414], quand ils gouvernaient encore, sous la Rpublique, et l, ce que M. de Chateaubriand appelle seulement une erreur, je l'ai appel un crime! Ces messieurs ne m'en ont pas su mauvais gr, ils sont plus accoutums que vous ne le pensez aux discussions politiques.  Monsieur, reprit l'Empereur, on lit froidement un ouvrage dans son cabinet, il n'en est pas de mme d'un discours prononc en public, cela aurait fait un scandale honteux.  En le permettant, rpondit M. de Sgur, 'aurait t tout au plus un scandale de vingt-quatre heures; en le dfendant, ce sera peut-tre celui d'un mois!  Je vous rpte, Monsieur, reprit rudement l'Empereur, que je ne demande pas de conseils. Vous prsidez la seconde classe de l'Institut, je vous ordonne de lui dire que je ne veux pas qu'on traite de politique dans ses sances.  En ce cas, sire, ajouta M. de Sgur, je dois renoncer  l'loge de Malesherbes, qu'elle m'a charg de faire.  Je n'y vois pas un trs grand mal, rpondit Napolon. Puis, de sa voix brve et la plus imprieuse:  Excutez mes ordres! Allez, et songez bien que, si la classe dsobit, je la casserai comme un mauvais club[5415]!


    Lorsque, deux jours aprs, le comte Daru, ministre de la secrtairerie d'tat et membre de la seconde classe, comme M. de Sgur, vint chercher l'arrt dfinitif du Matre sur le discours, il dut traverser le salon, o attendaient quelques grands dignitaires, des gnraux, des snateurs. Entr dans le cabinet de l'Empereur, il le trouva tenant en main le discours, plus calme, mais cependant toujours irrit. Cette fois, ce ne fut plus un dialogue, comme l'avant-veille avec M. de Sgur, mais un monologue, au cours duquel il arriva, par moments,  Napolon, de parler d'une voix retentissante: Je ne puis rien souffrir de tout cela, disait-il, ni ces souvenirs imprudents, ni ces reproches au pass, ni ce blme secret du prsent, malgr quelques louanges; je dirais  l'auteur, s'il tait l, devant moi: Vous n'tes pas de ce pays-ci, monsieur. Votre admiration, vos vux sont ailleurs. Vous ne comprenez, ni mes intentions, ni mes actes. Eh bien! si vous tes mal  l'aise en France, sortez de France; sortez, monsieur, car nous ne nous entendons pas; et c'est moi qui suis le matre ici. Vous n'apprciez pas mon uvre; et vous la gteriez, si je vous laissais faire; sortez, monsieur, passez la frontire, et laissez la France en paix et en union sous un Pouvoir dont elle a besoin[5416].


    Quelques-unes de ces paroles, plus fortement accentues, les mots: Sortez, monsieur! trois fois rpts sur un ton de colre, avaient travers la double porte du cabinet et taient arrivs au salon voisin. Lorsque M. Daru y repassa, chacun s'carta de lui; on semblait ne pas le voir, ou craindre de l'aborder.  un de ses amis, qui le regardait avec tristesse, il demanda ce que signifiait cet accueil, et son ami de lui rpondre: Mon Dieu! c'est l'effet de quelques paroles qu'on a trop entendues ici. L'Empereur parat bien irrit: il semble qu'il vous a destitu, qu'il vous exile, comme M. de Marbois, ou le duc d'Otrante; cela consterne vos amis et tient tout le monde  distance et en observation. M. Daru rassura son interlocuteur, lui dit qu'on avait mal entendu ou mal compris; qu'il s'agissait seulement d'exiler un acadmicien; que cela mme n'aurait pas lieu, et que l'orage serait pass dans deux jours; puis, saluant de bonne grce quelques personnes qui, voyant sa srnit, se rapprochrent de lui, il sortit en riant[5417].


    Sur un petit mot du comte Daru, Chateaubriand se rendit  Saint-Cloud le 28 avril, et reut des mains du ministre son manuscrit, ratur en plusieurs passages de la main mme de Napolon.


    Plusieurs de ses confrres auraient voulu qu'il ft un nouveau discours. Il s'y refusa, et, dans la sance du mercredi 2 mai, on lut de sa part,  l'Acadmie, la lettre que voici:


    Monsieur le Prsident,


    Mes affaires et le mauvais tat de ma sant ne me permettant pas de me livrer au travail, il m'est impossible, dans ce moment, de fixer l'poque  laquelle je dsirerai avoir l'honneur d'tre reu  l'Acadmie.


    Je suis, avec respect, etc...


    DE CHATEAUBRIAND.


    29 avril 1811.


    Son lection ne fut pas annule; mais les effets en demeurrent suspendus. Il ne fut point admis, sous l'Empire,  prendre place parmi ses confrres.


    Non prononc, le discours de Chateaubriand eut plus de retentissement que s'il avait t lu en sance publique. Au tmoignage de l'auteur, dans ses Mmoires, j'ajouterai ici celui de deux de ses contemporains. On en discuta beaucoup, dans quelques salons, dit M. Villemain; on se communiqua des copies, et on fit des lectures  petit bruit de cette uvre interdite[5418]. M. de Marcellus dit, de son ct: Je conserve encore moi-mme une copie du discours, tel qu'il circula furtivement dans nos provinces, tout de suite aprs l'poque o il devait tre prononc. Je l'avais transcrit en entier de ma main au collge, entre une leon de rhtorique et l'autre. J'ai confront les deux textes (aprs la publication du discours dans les Mmoires); il y a dans le mien, en plus: Un Franais fut toujours libre au pied du trne.


    Cet pisode de la nomination de Chateaubriand  l'Acadmie a donn lieu, dans des Mmoires rcemment publis, ceux du comte Ferrand,  une trange accusation. Parlant de la publication de la Monarchie selon la Charte (septembre 1816) et du Post-Scriptum, o le roi Louis XVIII tait personnellement mis en cause, le comte Ferrand crit ce qui suit:


    Le Roi, quoique personnellement offens, ne voulut point user de l'avantage que lui donnait sur Chateaubriand un fait antrieur et dont la preuve tait dans les cartons de la police. Plusieurs annes avant, il avait t question de le nommer  l'Acadmie franaise. Cette question se traita comme si c'et t une grce qu'on et attendue de lui, et ce fut ainsi qu'il la prsenta lui-mme. Pour consentir  tre nomm, il demanda que l'on payt ses dettes; elles montaient  70,000 francs. Le paiement fut convenu et effectu en deux termes par Maret, duc de Bassano. La nomination fut faite[5419].


     l'appui de sa singulire et monstrueuse accusation, il eut peut-tre t sant que M. le comte Ferrand produist ses preuves. Elles taient,  l'en croire, dans les cartons de la police,  l'poque o parut la Monarchie selon la Charte, c'est--dire en 1816. Elles y taient donc galement en 1815. Mais alors comment expliquera-t-on que le gouvernement des Cent-Jours ne les ait pas fait sortir des cartons o elles taient dposes? Chateaubriand avait publi, en 1814, contre Bonaparte le plus sanglant et le plus terrible des pamphlets. Une telle et si furieuse attaque lgitimait, certes, toutes les reprsailles. On devait d'autant moins hsiter  y recourir, en 1815, qu' ce moment l'auteur de Bonaparte et les Bourbons tait  Gand, auprs de Louis XVIII, avec le titre de ministre de l'Intrieur, et qu'il venait, dans son Rapport au Roi, de renouveler ses attaques contre l'Empereur. Le gouvernement imprial ne laissa point son nouvel crit sans rponse. Plusieurs brochures furent lances contre lui. Elles taient les plus injurieuses du monde et les plus perfides; quelques-unes sortaient des bureaux de la police. Dans aucune, il n'est fait allusion aux 70,000 francs verss par M. Maret. M. Maret est redevenu ministre d'tat; il peut dshonorer le plus redoutable ennemi de son matre; il n'a pour cela qu'un mot  dire; et ce mot, il ne le dit pas! La Police a entre les mains, contre le ministre de Louis XVIII, une arme terrible, et elle refuse de s'en servir!  qui fera-t-on croire ces choses, et que de tels scrupules aient arrt un seul instant la Police des Cent-Jours?


    Mais il y a mieux, et nous avons la preuve qu'en 1811, au moment de sa nomination  l'Acadmie, Chateaubriand n'avait pas reu 70,000 francs des mains de M. Maret, et que le gouvernement n'avait pas pay ses dettes. Cette preuve, elle se trouve dans sa correspondance, dans ses lettres  ses amis les plus intimes, lettres qui apparemment n'taient pas crites en vue de la publicit.


    Le 10 mai 1811, il crit  son ami M. Frisell, alors en Italie:


    J'ai reu votre lettre, mon cher ami, date de la ville o j'aimerais le mieux vivre et mourir. Je suis bien aise que vous ayez reu la mme impression que moi de cette belle Italie. Quel soleil! quelle lumire! quels souvenirs! Combien nous sommes barbares en de des Alpes! Si j'tais riche et que je pusse voyager  mon aise, l'Italie me verrait tous les deux ans, et peut-tre finirais-je par me fixer au milieu des ruines de Rome. Mais je deviens vieux; je n'ai pas un sou, et ne pouvant plus parcourir le monde, je ne cherche plus qu' le quitter. Il faut faire une fin, et je vous attends pour savoir si c'est la Trappe ou la rivire qui doit finir la tragi-comdie.....


    Et quelques jours plus tard, le 31 mai, il crit  la duchesse de Duras,  celle qu'il appelle sa sur:


    Il faut qu'Uss[5420] soit bien loin, car la rponse de ma sur a t bien longtemps en route. J'attendais avec impatience le premier mot crit du chteau de la belle cousine. Je suis dsol de voir que ma cousine est trs triste. Je ne suis pas gai non plus. Mes affaires vont trs mal. Rien ne s'arrange; et j'ai devant moi un avenir si trouble et si noir que je ne sais comment j'chapperai  la catastrophe qui me menace...


    Les dettes de Chateaubriand ont t si peu payes en 1811, que Mme de Duras a d prendre, au commencement de 1812, l'initiative de rgler les cranciers du grand crivain. M. Bardoux, dans son livre sur la Duchesse de Duras, nous a fourni sur cet incident de prcieux dtails. Chateaubriand, press par la gne, avait engag  un crancier son manuscrit du Dernier Abencerage; M. de Tocqueville lui procura l'argent ncessaire pour le dgager. Quant  Mme de Duras, elle travaillait  constituer une socit de dix actionnaires qui paieraient les dettes et rendraient ainsi  l'auteur d'Atala la libert d'esprit ncessaire pour composer de nouvelles uvres. L'emprunt qu'il allait ainsi contracter serait gag sur son travail. Les premiers souscripteurs furent, avec la duchesse de Duras, Adrien de Montmorency et son aimable femme que Chateaubriand, dans sa correspondance, appelle familirement l'Adrienne. Ses deux neveux, Louis et Christian de Chateaubriand, offrirent de leur ct, de prendre deux actions[5421].


    Tandis que sa vaillante amie, sa sur dvoue poursuit la conclusion de cet emprunt, il lui crit: J'attends une offre srieuse d'un pays tranger, et j'espre trouver une autre patrie moins ingrate et plus gnreuse.


    Le 29 juin 1812, il crit  Mme de Duras qu'il est all  Chartres chercher un nouvel actionnaire, et il ajoute: Si je puis parvenir  garder mon champ et mes livres, je serai la plus heureuse personne de la terre. Je vais entreprendre quelque long ouvrage[5422] qui puisse m'occuper plusieurs annes. Rien ne fait mieux sentir le charme de la solitude et ne calme mieux la tte et le cur que le travail. Cet t, j'irai peut-tre voir mes amis, je dis peut-tre, car je suis si pauvre que je ne sais si j'aurai les moyens de me dplacer...


    Le chiffre de ses dettes s'levait  une quarantaine de mille francs. Mme de Duras courut au plus press et put lui prter quelques milliers de francs pour teindre des dettes criardes. Elles n'avaient donc pas t payes par le gouvernement, malgr le dire de ce bon M. Ferrand, dont la caution ici, dcidment, n'est pas bourgeoise.


     force de dmarches, Mme de Duras parvint  runir le nombre d'actionnaires dsir. Le pauvre grand homme n'en restait pas moins dans une situation trs embarrasse. Il crivait  la chre sur: Vous tes la seule personne  qui je peux dire:N'oubliez pas le trimestre; au lieu qu'avec tout autre, je me tairai. Dans ce temps-ci, on n'a pas le sou; si ce n'tait pas ce temps-ci, je n'aurais besoin de personne. Je suis si las de toutes ces misres, que je vous prie de n'en plus parler. Et l'anne suivante encore, en 1813, il est si peu sorti de ses misres et de ses embarras, qu'il crit, toujours  Mme de Duras: Faute d'argent, j'ai renonc aux eaux et  tous les projets de voyage. Je suis confin dans mon dsert. Je travaille  l'histoire ... Il est singulier comme cette histoire de France est toute  faire, et comme on s'en est jamais dout. Et puis sa tristesse le reprend, il veut quitter la France: C'est bien dommage, chre sur, qu'il faille abandonner cette belle entreprise pour aller mourir en Russie. Je ne sais que vous dire de notre petite socit. Je n'entends plus parler de personne, si ce n'est de quelques cranciers qui me donnent de temps en temps signe de vie. On passe trs bien une heure ou deux avec cela, comme avec la torture.


    Il me semble bien qu'il ne reste rien de l'trange allgation du comte Ferrand. Encore un mot cependant.


    Chateaubriand, nous l'avons vu tout  l'heure, crivait  Mme de Duras: Si je puis parvenir  garder mon champ et mes livres, je serai la plus heureuse personne de la terre.  la fin de 1816,  la date o M. Ferrand crit que l'auteur des Martyrss'est vendu  l'Empire pour 70,000 francs, Chateaubriand fait sans hsiter, alors que rien ne l'y oblige, le sacrifice de son titre de ministre d'tat, qui reprsentait pour lui un traitement annuel de 24,000 francs. Il se condamne volontairement  une telle gne, qu'il est forc de vendre son champ et ses livres. Le Journal des Dbats du 12 avril 1817 annonce la mise aux enchres de la Valle-aux-Loups, et le mme journal annonce, le 29 avril, que la bibliothque de M. de Chateaubriand sera vendue ce jour-l et les jours suivants,  la salle Sylvestre, rue des Bons-Enfants, par le ministre de M. Merlin.
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    29. Les prix dcennaux et le Gnie du Christianisme


    


    Par un dcret dat d'Aix-la-Chapelle 24 fructidor an XII (10 septembre 1804), Napolon avait tabli: qu'il y aurait de dix ans en dix ans, le jour anniversaire du 18 brumaire, une distribution de grands prix donns de sa propre main. La premire de ces solennits tait fixe au 18 brumaire an XVIII (9 novembre 1810). Ces prix, connus sous le nom de prix dcennaux, et destins  rcompenser les meilleurs ouvrages et les plus utiles inventions qui auraient honor les sciences, les lettres et les arts dans la priode de dix annes, coule au moment de la distribution, devaient tre au nombre de vingt-deux, neuf de 10,000 francs, treize de 5,000 francs. Un dcret du 28 novembre 1809, au lieu de vingt-deux prix, en institua trente-cinq, dix-neuf de premire classe, seize de seconde. La classe de langue et de littrature franaise avait pour sa part  porter son jugement sur cinq des grands prix de premire classe, sur quatre des grands prix de seconde classe. Ces neuf prix devaient tre attribus au pome pique,  la tragdie,  la comdie,  l'ouvrage de littrature qui runirait au plus haut degr la nouveaut des ides, le talent de la composition et l'lgance du style; au meilleur ouvrage de philosophie en gnral, soit de morale, soit d'ducation; au meilleur pome didactique ou descriptif; aux meilleurs petits pomes dont les sujets seraient tirs de l'histoire de France;  la traduction en vers de pomes grecs ou latins; au meilleur pome lyrique mis en musique.


     qui serait confie la tche dlicate d'assigner  chacun sa place et son rang. Voici quelles taient  cet gard les dispositions des dcrets de l'an XII et de 1809. Un jury compos des prsidents et des secrtaires perptuels de chacune des classes de l'Institut tait appel  donner son avis sur les ouvrages prsents au concours. Ce jugement, en quelque sorte prliminaire, devait tre soumis aux diverses classes, charges chacune, en ce qui tait de sa comptence, de l'examiner et de le rformer s'il y avait lieu. Mais cet arrt des classes n'tait pas lui-mme en dernier ressort;  l'empereur seul, juge suprme, tait rserv le droit de rendre une sentence dfinitive; en matire de science, de littrature et de beaux-arts, comme en toutes choses, il tait l'arbitre souverain: c'tait lui qui, par dcret imprial, devait dcerner les prix.


    Le jour approchait cependant o la solennit, projete en l'an XII,  Aix-la-Chapelle, dans le palais de Charlemagne, allait avoir lieu  Paris dans le Louvre de Franois Ier, de Louis XIV et de Napolon. Le 12 dcembre 1809, dans l'Expos de la situation de l'Empire lu au corps lgislatif, le ministre de l'Intrieur, M. de Montalivet, parla en termes pompeux de la fte brillante qui se prparait: La premire de ces poques mmorables faites pour exalter les plus nobles ambitions est arrive, lisons-nous dans cet Expos dont l'auteur ajoute aussitt: Les prix dcennaux vont tre distribus par la main mme de celui qui est la source de toute vraie gloire.


    Au mois de juillet 1810, le Moniteur[5423] publia les rapports du jury de l'Institut, jury compos, nous l'avons vu, des prsidents et des secrtaires perptuels de chacune des classes. Ils taient signs de Bougainville, prsident, et de Suard, secrtaire. Vint le 9 novembre 1810, date fixe ds l'an XII pour la solennit: elle n'eut pas lieu. Le 28 novembre seulement le Moniteur commena, pour la continuer jusqu'au 13 dcembre[5424], la publication du Rapport de la Commission nomme par la classe de la langue et de la littrature franaise pour examiner les propositions du jury de l'Institut.


    Que s'tait-il donc pass, et pourquoi l'Empereur renonait-il, pour cette anne du moins,  la distribution des prix dcennaux? Plusieurs motifs sans doute le dterminrent. Peut-tre trouva-t-il bien minces, bien ples, non pas peut-tre dans les sciences, mais dans la littrature, les productions dont pouvaient s'honorer les premires annes de son rgne. Parmi les livres dsigns pour un grand prix, un seul tait vraiment remarquable, le Lyce de la Harpe; mais, par la date de sa composition, il appartenait rellement  un autre temps, au rgne de Louis XVI beaucoup plus qu'au rgne de Napolon.


    On a suppos encore d'autres motifs de mcontentement. Le haut jury de l'Institut avait prsent, pour le grand prix de philosophie morale l'ouvrage publi en 1798 par Saint Lambert sous ce titre: Principes des murs chez toutes les nations, ou Catchisme universel, rsum froid et snile des thories matrialistes du XVIIIe sicle, o l'auteur s'efforait d'tablir que les vices et les vertus ne sont que des choses de convention. Proposer de dcerner  un tel livre le grand prix de philosophie morale tait un vritable scandale. On protesta dans les journaux; on s'indigna  la cour: le jury de l'Institut se tira d'affaire par une question prjudicielle, et reconnut que l'ouvrage de Saint-Lambert se trouvait par la date en de de l'poque dcennale. Tout en cartant, puisqu'on l'y obligeait, le Catchisme universel, le jury prsenta, pour le mme prix, l'ouvrage de Cabanis sur les Rapports du physique et du moral de l'homme, produit de la mme cole, o le systme sensualiste tait pouss  ses dernires consquences et o la pense tait dfinie une scrtion du cerveau.


     ct de ce scandale, il s'en tait produit un autre. Un des grands prix tait destin  l'ouvrage de littrature qui runirait au plus haut degr la nouveaut des ides, le talent de la composition et l'lgance du style. Un ouvrage avait paru, en ces dix dernires annes, qui runissait, au plus haut degr, toutes ces qualits: c'tait le Gnie du christianisme. Le jury de l'Institut et la Classe de la langue et de la littrature franaise s'taient trouvs d'accord pour n'en pas parler. Ils avaient pass  ct du chef-d'uvre sans le voir. Cette exclusion, dans l'esprit des membres de l'Institut, tait destine peut-tre  flatter le Pouvoir. En ce cas ils n'atteignirent pas leur but. Napolon comprit que l'institution des Prix dcennaux n'avait plus sa raison d'tre, si elle devait servir  consacrer de si monstrueuses injustices. Par son ordre, le ministre de l'Intrieur adressa, le 9 dcembre 1810, au directeur de la Classe de la langue et de la littrature franaise, une lettre o il tait dit: Sa Majest dsire connatre pourquoi l'Institut n'a pas fait mention dans son rapport sur les Prix dcennaux,  l'occasion du dixime, ou onzime grand prix, du Gnie du christianisme, par M. de Chateaubriand, ouvrage dont on a beaucoup parl, et qui est  la septime ou huitime dition. Je vous prie de bien vouloir convoquer la Classe, pour qu'elle indique les motifs qui l'ont dtermine  garder le silence sur cet ouvrage.


    L'Acadmie consulta les deux commissions spciales charges de l'examen prparatoire pour les catgories du dixime et onzime grand prix; et aprs de nouveaux rapports et une discussion intrieure elle rpondit que le silence de la Classe tait motiv sur la nature mme du Gnie du christianisme, qui ne pouvait tre considr, ni comme un ouvrage de littrature proprement dite, ni comme un ouvrage de philosophie gnrale, appartenant  la morale ou  l'ducation[5425].


    Tenant avec raison cette rponse pour peu satisfaisante, le ministre fit observer que l'ouvrage de Chateaubriand rentrait incontestablement dans les termes du programme dress par le dcret qui avait institu les Prix dcennaux. Puis, il insista pour qu'il ft rpondu  la note de l'Empereur, objet de sa premire lettre, par une opinion motive sur le Gnie du christianisme.


     la suite de cette seconde lettre de M. de Montalivet, l'Acadmie nomma une commission nouvelle de cinq membres, MM. Morellet, Arnault, Lacretelle an, Daru et Sicard.


    Le rapport fut fait par l'abb Morellet, classique endurci et philosophe impnitent, l'un de ceux qui avaient jadis critiqu le plus vivement Atala. L'abb n'avait nul got pour l'imagination et pour les ides de Chateaubriand. Son rapport fut modr cependant et, sur quelques points, trs favorable au Gnie du christianisme.


    Il n'en fut pas de mme de quelques opinions lues dans la sance secrte de l'Acadmie. M. Villemain qui a eu sous les yeux le texte de ces opinions et le procs-verbal de la sance, les a trs fidlement analyss[5426].


    Npomucne Lemercier se montra nettement hostile. Aprs avoir tabli qu'un ouvrage littraire est mauvais, s'il n'a pas la raison pour objet fondamental, un langage propre et juste pour expression, et des figures vraies pour ornement il concluait que le Gnie du christianisme, pchant contre ces trois conditions, ne pourrait, sans une petite teinte de ridicule, occuper plus longtemps l'Acadmie.


    Le comte Regnaud de Saint Jean d'Angly se plaa surtout au point de vue politique. Il reprocha  l'auteur les choses les plus disparates, l'irrvrence envers la Rvolution, la froideur pour l'Empire, d'avoir appel l'Encyclopdie une Babel des sciences et de la raison, d'avoir blm le divorce comme portant le dsordre au sein des familles, d'avoir dit qu'une des ftes du culte catholique, la bndiction de la terre, choqua cette Convention qui avait fait alliance avec la mort, parce qu'elle tait digne d'une telle socit. Ailleurs, le comte Regnaud s'tonnait des loges dcerns par Chateaubriand au pape Pie VII, tandis que cet auteur, ajoutait-il, n'a encore parl nulle part, que je sache, de la bienveillance et de la bont du Monarque qui lui a rendu sa patrie et lui a permis la clbrit, en attendant qu'il obtnt la gloire! Ailleurs encore il se plaignait que, dans plusieurs chapitres, l'amertume de cruels souvenirs ne ft adoucie par aucun retour reconnaissant vers le Pouvoir rgnrateur qui, ds lors, avait relev les autels et permis  l'tendard sacr de la Religion de marcher, entour de respect, au milieu des aigles franaises triomphantes, et faisant hommage de la victoire au Dieu des armes. M. Regnaud terminait en ces termes ces considrations, que l'esprit de parti avait seul dictes: C'est un droit pour l'Acadmie d'examiner si l'esprit de parti n'a pas eu une part considrable dans le succs de l'auteur et un devoir pour elle de le dclarer, si elle le reconnat.


    M. Lacretelle an  ce qui ne surprit personne,  M. l'abb Sicard  ce qui avait lieu d'tonner  se prononcrent tous les deux contre le Gnie du christianisme avec une extrme svrit, et dans un style qui n'tait mme pas un style de seconde classe.


    Le comte Daru fut mieux inspir. Il ne mnagea pas les critiques  l'ouvrage, mais il reconnut le talent. Il s'honora en notant avec complaisance les supriorits si diverses dont le livre abonde: dans telle partie, parce que toutes les penses sont d'un ordre lev, les sentiments nobles, les vues littraires neuves et pleines de sagacit, l'locution libre et fire; dans une autre partie, parce que l'ouvrage mrite, pour l'ordre, la clart, la justesse, des loges presque sans restrictions, et qu'on y trouve,  la fois, plus de simplicit et plus d'loquence, de belles formes de style, des tableaux de la nature riches de couleurs, les peintures nergiques de nos passions, des descriptions charmantes, des penses aussi vraies que profondes, des sentiments levs et des passages admirables.


    L'Acadmie termina le dbat le 13 fvrier 1811. Sa rsolution portait que le Gnie du christianisme avait paru  la classe dfectueux, quant au fond et au plan; que, malgr les dfauts remarqus dans le plan et aussi dans l'excution de l'ouvrage, la classe avait reconnu un talent trs distingu de style, de nombreux morceaux de dtail remarquables par leur mrite, et, dans quelques parties, des beauts du premier ordre; qu'elle avait trouv toutefois que l'effet du style et la beaut des dtails n'auraient pas suffi pour assurer  l'ouvrage le succs qu'il a obtenu, et que ce succs est d aussi  l'esprit de parti et  des passions du moment qui s'en sont empares, soit pour l'exalter  l'excs, soit pour le dprimer avec injustice. L'Acadmie concluait que l'ouvrage tel qu'il est lui paraissait mriter une distinction de Sa Majest.


    Cette rsolution maintenait, sous une autre forme, pour le Gnie du christianisme, l'exclusion du concours. Chateaubriand du reste n'y perdit rien, puisque les fameux Prix dcennaux n'ont jamais t distribus. La solennit fut ajourne en 1811, comme elle l'avait t en 1810, et en 1812 il tait trop tard. Plus un seul jour maintenant jusqu' la chute de l'Empire, il n'y aura place pour les ftes de la paix.
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    30. Petite guerre pendant la campagne de Russie


    


    Le 4 septembre 1812, l'arme franaise, partage en trois colonnes, partit de Gjatz et de ses environs. Napolon marchait  la rencontre de Kutusof, qu'il devait trouver trois jours aprs dans les champs de la Moskowa. Ce mme jour, 4 septembre, Chateaubriand recevait l'ordre de s'loigner de Paris. La disgrce du grand crivain tait complte, et les scribes aux gages du ministre de la police multiplirent contre lui leurs attaques. Elles avaient du reste commenc ds 1811,  la suite de l'pisode du discours de rception. Chateaubriand tait coupable d'indpendance. C'tait l un crime abominable. On le lui fit bien voir.


    Ce fut, pendant quelques mois, une pluie de brochures. Il y eut l'Itinraire de Pantin au Mont-Calvaire[5427] en passant par la rue Mouffetard, le faubourg Saint-Marceau, le faubourg Saint-Jacques, le faubourg Saint-Germain, les quais, les Champs-lyses, le bois de Boulogne, Neuilly, Suresnes, et revenant par Saint-Cloud, Boulogne, Auteuil et Chaillot, etc.; ou Lettres indites de Chactas  Atala, ouvrage crit en style brillant et traduit pour la premire fois du bas-breton sur la 9e dition, par M. de Chteauterne (Ren Perrin);  Monsieur de la Maison-Terne.  Les Perscuteurs.  Esprit, Maximes et Principes de M. de Chateaubriand.  Itinraire de Lutce au Mont-Valrien en suivant le fleuve squanien et en revenant par le Mont des Martyrs, etc., etc. Dans cette dernire brochure, on voyait les aventures de M. de Saint-Gran, le plerinage de M. de Maisonterne et l'entrevue de ce dernier avec Madame Blise, comtesse de Mascarillis (la comtesse de Genlis).


    L'auteur des Martyrs n'avait fait que rire des pasquinades diriges contre M. de Chteauterne et M. de Maisonterne. Il dut s'mouvoir le jour o l'on essaya de mettre en cause non plus son style et son talent, mais son caractre et son honneur. Au mois de novembre 1812, parut une brochure intitule: Lettre  M. le comte de B..., pendant son sjour aux eaux d'Aix-la-Chapelle[5428]. Elle tait due  la plume d'un certain Charles His, qui avait rdig pendant la Rvolution un journal appel le Rpublicain franais, et qui allait devenir sous la Restauration un royaliste zl, si bien que, sous Charles X, il fut un moment question de l'anoblir. Un peu plus, il se serait appel Charles d'His, comme le Roi! En attendant, le pauvre diable tait aux gages du duc de Rovigo. Celui-ci lui avait remis un exemplaire de l'Essai sur Les Rvolutions, et Charles His,  l'aide de citations tronques, avait prsent l'auteur du Gnie du christianisme comme un hypocrite et un athe.


    La meilleure rponse  faire  ces prtendus extraits, tait de rimprimer l'Essai en entier. En consquence, Chateaubriand crivit la lettre suivante au baron de Pommereul, directeur gnral de l'imprimerie et de la librairie:


    Monsieur le baron,


    On s'est permis de publier des morceaux d'un ouvrage dont je suis l'auteur. Je juge, d'aprs cela, que vous ne verrez aucun inconvnient  laisser paratre l'ouvrage tout entier.


    Je vous demande donc, Monsieur le baron, l'autorisation ncessaire pour mettre sous presse, chez Le Normant, mon ouvrage intitul: Essai historique, politique et moral sur les Rvolutions anciennes et modernes, considres dans leurs rapports avec la Rvolution franaise. Je n'y changerai pas un seul mot; j'y ajouterai pour toute prface celle du Gnie du christianisme.


    J'ai l'honneur d'tre, etc.


    Paris, ce 17 novembre 1812.


    Ds le lendemain, M. de Pommereul lui rpondait:


    Paris, ce 18 novembre 1812.


    Je mettrai mardi prochain, Monsieur, votre demande sous les yeux du ministre de l'Intrieur; mais votre ouvrage, fait en 1797, est bien peu convenable au temps prsent, et s'il devait paratre aujourd'hui pour la premire fois, je doute que ce pt tre avec l'assentiment de l'autorit. On vous attaque sur cette production; nous ne ressemblons point aux journalistes qui admettent l'attaque et repoussent la dfense, et la vtre ne trouvera pour paratre aucun obstacle  la direction de la librairie. J'aurai soin, Monsieur, de vous informer de la dcision du ministre sur votre demande de rimpression.


    Agrez, je vous prie, Monsieur, la haute considration avec laquelle j'ai l'honneur d'tre, etc.


    Le 24 novembre, Chateaubriand reut de M. de Pommereul cette autre lettre:


    Paris, le 24 novembre 1812.


    J'ai mis aujourd'hui, Monsieur, sous les yeux du ministre de l'Intrieur, la lettre que vous m'avez fait l'honneur de m'crire le 17 courant, et la rponse que je vous ai faite le 18. Son Excellence a dcid que l'ouvrage que vous me demandez  rimprimer, puisqu'il n'a point t publi en France, doit tre soumis aux formalits prescrites par les dcrets impriaux concernant la librairie. En consquence. Monsieur, vous devez, vous ou votre imprimeur, faire  la direction gnrale de l'imprimerie la dclaration de vouloir l'imprimer, et y dposer en mme temps l'dition dont vous demandez la rimpression, afin qu'elle puisse passer  la censure.


    Agrez, Monsieur, etc.


    BARON DE POMMEREUL.


    Il tait clair que la censure aurait enlev tout ce que l'auteur disait  l'loge de Louis XVI, des Bourbons, de la vieille monarchie, et toutes ses rclamations en faveur de la libert. Ainsi dpouill de tout ce qui servait de contrepoids  ses erreurs, l'extrait se serait rduit  un extrait  peu prs semblable  celui dont Chateaubriand se plaignait. Force lui tait donc de renoncer  le rimprimer.


    Si la censure ne lui permettait pas de rditer son livre, du moins ne s'opposait-elle pas  ce que ses amis prissent sa dfense dans les journaux. Ces querelles avaient le grand mrite, aux yeux du gouvernement, d'occuper les esprits, de les dtourner des affaires publiques. Cette petite guerre faisait oublier la grande. C'tait l'heure o nos soldats tombaient chaque jour par milliers dans les plaines de la Russie. Les bulletins de la Grande-Arme dissimulaient soigneusement ces horribles dsastres,  ce point, que la veille mme du jour o il devint ncessaire aux projets de Napolon de faire connatre enfin la vrit, la veille de cette sombre journe du 18 dcembre 1812, o clata comme un coup de foudre la publication du vingt-neuvime bulletin, il tait permis de croire que notre arme, toujours victorieuse, n'avait encore prouv que des pertes insignifiantes et que seule l'arme russe tait dtruite. Les journaux, tous dans la main de la police, avaient mission d'entretenir le public dans sa quitude et son ignorance. Paris tromp ne s'occupait que de querelles littraires et thtrales, des attaques de Geoffroy contre Talma ou de celles de Charles His et de ses compres contre Chateaubriand.


    Ce dernier avait eu d'abord l'ide de rpondre  la brochure de Charles His. Il voulait rfuter lui-mme un libelle o la loyaut de son caractre et la sincrit de ses sentiments taient mises en doute. Ses amis, convaincus que sa rentre en scne aurait pour effet de lui attirer de nouvelles perscutions, obtinrent, non sans peine, qu'il garderait le silence. Seulement, il fut convenu qu'un jeune crivain, qui venait de dbuter, non sans clat, dans le Journal de l'Empire, M. Damaze de Raymond, se chargerait du soin de sa dfense.


    Damaze de Raymond s'acquitta en effet de ce soin avec un plein succs. Sa brochure tait intitule: Rponse aux attaques diriges contre M. de Chateaubriand. Un des meilleurs critiques du temps, M. Dussault, la qualifia, dans le Journal de l'Empire, de rfutation victorieuse, complte, d'crit dsormais insparable des autres livres sortis de la plume brillante de M. de Chateaubriand.  Les adversaires de cet crivain, disait encore Dussault, ne seraient-ils que des amis dguiss? Et l'auteur de la dernire brochure n'a-t-il cherch, par une attaque si maladroite, qu' lui prparer un nouveau triomphe? M. Damaze de Raymond entre en part de cette gloire nouvelle. La voil donc vide, cette grande querelle, suscite  l'un des crivains qui font le plus d'honneur aux temps actuels, comme pour le punir de sa gloire.  Depuis quelque temps, il n'est question que de M. de Chateaubriand: articles plus ou moins violents, pamphlets plus ou moins scientifiques, brochures amres, pasquinades burlesques, tout a t mis en usage pour l'attaquer. Jamais auteur ne fut en butte  plus de traits. Je ne sais pas  quel point il peut aimer  occuper la renomme, mais il me semble que ses adversaires, ou plutt ses ennemis, se sont comports comme s'ils eussent craint qu'elle ne l'oublit trop. Sans cesse, ils ont replac son nom sous les yeux du public, et rappel, mme en dpit d'eux, ses titres  la gloire; on dirait qu'ils sont fchs que M. de Chateaubriand laisse un moment se reposer sa plume loquente, et qu'ils veulent suppler par le fracas de leurs colres aux intervalles de silence que garde cet crivain...


    Dussault avait raison de dire que la brochure de Damaze de Raymond tait dsormais insparable des autres crits de l'auteur des Martyrs. Si cette brochure, en effet, n'est pas dans toutes ses parties l'uvre de Chateaubriand, elle a t faite,  n'en pas douter, sur des notes de lui. M. Damaze n'est pas seulement en mesure de citer le livre de l'Essai, devenu pourtant comme introuvable; il cite aussi des morceaux du discours non prononc  l'Acadmie et rest manuscrit. Il y a de plus, dans sa Rponse, des traits qui, par la vigueur et l'clat, rappellent la touche du Matre. Exemple:


    Comme il rapporte  la mort de sa mre son retour aux ides religieuses, on a remu la tombe de Mme de Chateaubriand, et l'on a prtendu qu'elle tait morte avant la publication du livre dont M. de Chateaubriand faisait le sacrifice  ses volonts dernires. Mais il est constant que l'Essai a t publi en 1797, et que Mme de Chateaubriand est morte en 1798, comme le prouve surabondamment son extrait mortuaire. Je tiens ce fait, d'ailleurs facile  vrifier, de personnes dont la vracit ne peut tre souponne. Quelle imputation que celle qui forcerait un honnte homme  descendre  de pareilles explications et qui obligerait un fils  produire l'acte de dcs de sa mre!


    Or, ce trait se retrouvera plus tard dans les Mmoires d'Outre-Tombe: Quelle critique que celle qui force un honnte homme  entrer dans de pareils dtails, qui oblige un fils  produire l'extrait mortuaire de sa mre!


    Damaze de Raymond eut  ce moment son heure de gloire. Il venait d'inscrire son nom au bas de celui de Chateaubriand. Peut-tre tait-il appel  conqurir plus tard une renomme durable. Un malheureux vnement arrta soudain les esprances que ses brillants dbuts avaient fait concevoir. Le 27 fvrier 1813, il prit en duel  la suite d'une querelle de jeu.
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    31. La saisie de la monarchie selon la charte


    


    L'crit de Chateaubriand tait au moment de paratre quand l'ordonnance du 5 septembre fut publie au Moniteur. L'auteur y ajouta un post-scriptum. Il rapprochait les considrants de l'ordonnance du 5 septembre 1816 de ceux de l'ordonnance du 13 juillet 1815, et faisait ressortir les contrastes et les contradictions que renfermaient ces deux ordonnances, dont l'une proclamait la ncessit de rviser la Charte, l'autre celle de la maintenir telle qu'elle tait. Puis, pour prvenir le parti que les ministres pourraient tirer du nom du Roi dans les lections, il donnait  entendre que le ministre avait surpris la bonne foi du monarque; que celui-ci ne partageait pas les passions de son entourage contre une Chambre  laquelle il avait lui-mme dcern le titre de Chambre introuvable, et que, s'il avait consenti  la dissolution, c'tait parce qu'il avait jug que la France satisfaite lui renverrait les dputs dont il tait si satisfait.


    Ce post-scriptum blessa profondment le roi; il irrita surtout trs vivement les ministres et en particulier le comte Decazes, ministre de la police gnrale. M. Decazes, malgr l'avis contraire du duc de Richelieu, prsident du Conseil, rsolut de procder  des poursuites, que lgitimait d'ailleurs une imprudence grave commise par l'imprimeur M. Le Normant. Ce dernier avait envoy un assez grand nombre d'exemplaires dans les dpartements et mme en avait laiss circuler quelques-uns  Paris avant de faire le dpt lgal, la contravention tait formelle et, aux termes mmes de la loi, il y avait lieu  saisie et squestre. En consquence, le 18 septembre,  dix heures du matin, une descente de police avait lieu chez M. Le Normant; dj les scells taient apposs sur les volumes, les feuilles et les formes, lorsque Chateaubriand, prvenu en toute hte, arriva. Les ouvriers l'entourent et lui font une ovation. Aux cris de: Vive M. de Chateaubriand! Vive le Roi! Vive la libert de la presse! ils brisent les scells et arrachent aux officiers de paix et aux inspecteurs de police les objets saisis et squestrs. En vain le commissaire met M. Le Normant en demeure de faire rentrer ses ouvriers dans les ateliers. Chateaubriand, levant fortement la voix, fait entendre cette protestation: Je suis pair de France. Je ne connais point l'ordre du ministre. Je m'oppose, au nom de la Charte dont je suis le dfenseur, et dont tout citoyen peut rclamer la protection, je m'oppose  l'enlvement de mon ouvrage. Je dfends le transport de ces feuilles. Je ne me rendrai qu' la force, que lorsque je verrai la gendarmerie. Elle parut bientt. Chateaubriand se retira dans les appartements de M. Le Normant et y rdigea aussitt la lettre suivante, adresse  M. le comte Decazes:


    Paris, le 18 septembre 1816.


    Monsieur le comte,


    J'ai t chez vous pour vous tmoigner ma surprise. J'ai trouv  midi chez M. Le Normant, mon libraire, des hommes qui m'ont dit tre envoys par vous pour saisir mon ouvrage intitul: De la Monarchie selon la Charte.


    Ne voyant pas d'ordre crit, j'ai dclar que je ne souffrirais pas l'enlvement de ma proprit,  moins que des gens d'armes ne la saisissent de force. Des gens d'armes sont arrivs, et j'ai ordonn  mon libraire de laisser enlever l'ouvrage.


    Cet acte de dfrence  l'autorit, Monsieur le comte, n'a pas pu me laisser oublier ce que je devais  ma dignit de pair. Si j'avais pu n'apercevoir que mon intrt personnel, je n'aurais fait aucune dmarche; mais les droits de la pense tant compromis, j'ai d protester, et j'ai l'honneur de vous adresser copie de ma protestation. Je rclame,  titre de justice, mon ouvrage; et ma franchise doit ajouter que, si je ne l'obtiens pas, j'emploierai tous les moyens que les lois politiques et civiles mettent en mon pouvoir.


    J'ai l'honneur d'tre, etc.


    Vicomte de CHATEAUBRIAND.


    Dans sa rponse, M. Decazes fit observer que la saisie avait t faite en vertu des articles 14 et 15 de la loi du 21 octobre 1814; qu'elle avait t faite rgulirement, le commissaire de police et les officiers de paix tant porteurs d'un ordre sign d'unministre du Roi; que la qualit de pair dont tait revtu l'auteur ne pouvait l'affranchir de l'excution des lois et du respect d par tous les citoyens aux fonctionnaires publics dans l'exercice de leur charge; qu'elle ne pouvait surtout lgitimer de sa part et de celle de ses ouvriers un acte de rvolte ouverte contre un commissaire de police et des officiers constitus par le Roi, revtus des marques distinctives de leurs fonctions et agissant en vertu d'ordres lgaux. Il terminait en disant que si la dignit de pair avait t compromise dans cette circonstance, ce n'tait pas par lui, M. Decazes.


     cette lettre du ministre de la police, Chateaubriand fit sur le champ cette rponse:


    Paris, ce 19 Septembre 1816.


    Monsieur le comte,


    J'ai reu la lettre que vous m'avez fait l'honneur de m'crire le 18 de ce mois. Elle ne rpond point  la mienne du mme jour.


    Vous me parlez d'crits clandestinement publis ( la face du soleil, avec mon nom et mes titres). Vous parlez de rvolte et de rbellion, et il n'y a eu ni rvolte ni rbellion. Vous dites qu'on a cri: Vive le Roi! Ce cri n'est pas encore compris dans la loi des cris sditieux,  moins que la police n'en ait ordonn autrement que les Chambres. Au reste, tout cela s'claircira en temps et lieu. On n'affectera plus de confondre la cause du libraire et la mienne; nous saurons si, dans un gouvernement libre, un ordre de la police, que je n'ai pas mme vu, est une loi pour un pair de France; nous saurons si l'on n'a pas viol envers moi tous les droits qui me sont garantis par la Charte, et comme citoyen et comme pair. Nous saurons, par les lois mmes que vous avec l'extrme bont de me citer (il est vrai avec un peu d'inexactitude), si je n'ai pas le droit de publier mes opinions; nous saurons enfin si la France doit dsormais tre gouverne par la police ou par la Constitution.


    Quant  mon respect et  mon dvouement pour le Roi, Monsieur le comte, je ne puis recevoir de leon et je pourrais servir d'exemple. Quant  ma dignit de pair, je la ferai respecter aussi bien que ma dignit d'homme; et je savais parfaitement, avant que vous prissiez la peine de m'en instruire, qu'elle ne sera jamais compromise par vous ni par qui que ce soit. Je vous ai demand la restitution de mon ouvrage: puis-je esprer qu'il me sera rendu? Voil dans ce moment, toute la question.


    J'ai l'honneur d'tre, Monsieur le comte, votre trs humble et trs obissant serviteur.


    Vicomte de CHATEAUBRIAND.


    Ds le 18 septembre, en mme temps qu'il avait adress sa premire lettre  M. Decazes, il en avait crit une autre  M. le chancelier Dambray, prsident de la chambre des pairs:


    Paris, ce 18 septembre 1816.


    Monsieur le Chancelier,


    J'ai l'honneur de vous envoyer copie de la protestation que j'ai faite et de la lettre que je viens d'crire  M. le ministre de la police.


    N'est-il pas trange, monsieur le chancelier, qu'on enlve en plein jour,  main arme, malgr mes protestations, l'ouvrage d'un pair de France, sign de son nom, imprim publiquement  Paris, comme on aurait enlev un crit sditieux et clandestin, le Nain-Jaune ou le Nain-Tricolore? Outre ce que l'on devait  ma prrogative comme pair de France, j'ose dire, Monsieur le chancelier, que je mritais personnellement un peu plus d'gards. Si mon ouvrage tait coupable, il fallait me traduire devant les tribunaux comptents: j'aurais rpondu.


    J'ai protest pour l'honneur de la pairie, et je suis dtermin  suivre cette affaire avec la dernire rigueur. Je rclame, Monsieur le chancelier, votre appui comme prsident de la Chambre des pairs, et votre autorit comme chef de la justice.


    Je suis, avec un profond respect, etc.


    Vicomte de CHATEAUBRIAND.


    Dans la forme M. Decazes avait raison. Il n'avait fait, aprs tout, qu'user du droit que lui confrait la loi du 21 octobre 1814, laquelle disait en termes exprs: Nul imprimeur ne peut mettre en vente un ouvrage, ou le publier de quelque manire que ce soit, avant d'avoir dpos le nombre prescrit d'exemplaires.  Il y a lieu  saisie et squestre d'un ouvrage si l'imprimeur ne reprsente pas les rcpisss du dpt. La mesure de police prise par le ministre tait donc lgale, mais elle tait  coup sr intempestive; prise contre un homme tel que Chateaubriand, elle tait maladroite. Ainsi en avait jug le duc de Richelieu, qui avait dconseill les poursuites demandes par son collgue. Il avait fait remarquer qu'il tait contraire  la dignit du gouvernement de supprimer la contradiction; que, d'ailleurs, l'apparence de la perscution aurait uniquement pour effet de donner plus de vogue  l'ouvrage incrimin. J'aime mieux, disait-il spirituellement, que l'ouvrage se vende deux francs qu'un louis. Il fit abandonner l'instruction que le parquet avait commence sur l'ordre de M. Decazes. On imprima une nouvelle dition du livre saisi, on satisfit cette fois  toutes les formalits lgales, et l'crit de Chateaubriand, qui tait d'ailleurs un chef-d'uvre, se rpandit dans la France entire. La monarchie selon la Charte le plaait au premier rang de nos publicistes, mais il ne laissa pas de payer cher cette gloire ajoute  tant d'autres dont son front tait dj couronn. Le 20 septembre 1816, parut dans le Moniteur l'ordonnance qui le rayait de la liste des ministres d'tat. Cette dcision lui enlevait un traitement de 24,000 francs.
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    32. Chateaubriand, Victor Hugo et Joseph de Maistre


    


    Au tome II de son roman des Misrables, Victor Hugo a runi sous ce titre: l'Anne 1817, un grand nombre de petits faits habillement choisis pour rendre Louis XVIII et son gouvernement ridicules et odieux. Chateaubriand oblig de vendre ses livres  la crie,  la salle Sylvestre, voil un petit fait, qui mritait peut-tre d'tre rappel. Le pote l'a pass sous silence. Il a cependant parl de Chateaubriand, mais c'est uniquement pour nous le montrer en dshabill du matin. Chateaubriand, dit-il, debout tous les matins devant sa fentre du numro 27 de la rue Saint-Dominique, en pantalon  pied et en pantoufles, ses cheveux gris coiffs d'un madras, les yeux fixs sur un miroir, une trousse complte de chirurgien-dentiste ouverte devant lui, se curait les dents, qu'il avait charmantes, tout en dictant la Monarchie selon la Charte  M. Pilorge, son secrtaire. Singulire fantaisie, il faut en convenir que celle de Chateaubriand s'amusant  dicter, tout en se curant les dents, des pages depuis longtemps imprimes; ou plutt ignorance singulire de Victor Hugo, qui aurait d savoir, ce qui est partout  dans toutes les histoires de la Restauration, dans les Mmoires d'Outre-tombe, dans la prface et le post-scriptum de la Monarchie selon la Charte,  que la publication de cet crit avait eu lieu, non en 1817, mais au lendemain mme de l'ordonnance du 5 septembre 1816.


    Ce n'est pas du reste la seule inexactitude que renferment les quatre lignes de Victor Hugo. En 1817, Chateaubriand ne demeurait pas rue Saint-Dominique, mais bien rue de l'Universit, no 25. En 1818, il changea le ruisseau de la rue de l'Universit contre celui de la rue du Bac, si cher  son amie Mme de Stal[5429], et il habita pendant deux ans le no 42 de cette dernire rue; en 1820 seulement il se transporta au no 27 de la rue Saint-Dominique-Saint-Germain. On peut suivre, dans les volumes successifs de l'Almanach royal, ce petit itinraire de Chateaubriand  Paris.


    Et puisque nous voil sur le chapitre de l'anne 1817, je signalerai un autre petit fait, qui prsente celui-l, si je ne m'abuse, un vritable intrt.


    Joseph de Maistre n'est pas nomm une seule fois dans les Mmoires d'Outre-tombe. Est-ce donc que l'auteur du Gnie du christianisme et l'auteur des Soires de Saint-Ptersbourg n'ont jamais eu aucuns rapports ensemble? Est-ce qu'ils ne se sont jamais vus? Est-ce qu'ils ne se sont jamais crit? Dans la Correspondance du comte Joseph de Maistre, on trouve des lettres au vicomte de Bonald,  l'abb de La Mennais, au comte de Marcellus[5430],  ou des rponses de Bonald, de La Mennais, de Lamartine: de lettres adresses  Chateaubriand, ou crites par lui, nulle trace. Et cependant il y a dans la Correspondance de Joseph de Maistre une trs longue et trs belle lettre de lui crite  Chateaubriand au mois d'octobre 1817; le malheur est qu'elle a t donne par les diteurs avec cette suscription:  M. le vicomte de Bonald[5431]. Les diteurs ici se sont tromps: c'est au vicomte de Chateaubriand que la lettre a t crite. Voici, en effet, que parmi les autographes figurant, avec fac-simil, au Catalogue de la collection Bovet[5432], je trouve une lettre de trois pages et quart, in-4o, crite par Chateaubriand  Joseph de Maistre et date de Montgraham, par Nogent-le-Rotrou, 6 septembre 1817. Il le prie d'excuser le retard de ses rponses, aprs trois mois d'angoisses et de craintes pour la vie de Mme de Chateaubriand:


    Je vais Monsieur le comte, lire votre manuscrit, mais vous croyez bien que je n'aurai pas l'impertinence d'y rien trouver  changer. Ce n'est point  l'colier  toucher au tableau du matre...


    Voyons maintenant la lettre de Joseph de Maistre:


    Monsieur le vicomte, chaque jour en me rveillant, je me rpte le fameux vers de Voltaire:


    L'univers, mon ami, ne pense point  toi.


    Si donc Mme la duchesse de Duras a pris la libert d'oublier parfaitement et moi et mon manuscrit, je l'en absous de tout mon cur. Je trouve trs juste qu'elle mette mille et une penses avant celle d'un Allobroge qui a pass devant elle comme une hirondelle, et qui n'a eu, par consquent, ni le temps ni l'occasion de s'enfoncer un peu plus dans son souvenir...


    Ainsi c'est  la duchesse de Duras que Joseph de Maistre a confi un manuscrit. Or, la duchesse est l'intime amie de Chateaubriand, et c'est  lui bien videmment qu'elle a charge de le remettre. Tout ceci, du reste, est mis hors de doute par une autre lettre du comte de Maistre, crite de Turin, le 26 octobre 1817, et adresse  Mme Swetchine: Quand une fois, dit-il, vous serez place, envoyez-moi le plan de votre cabinet, que je voie votre table, votre fauteuil et la place de vos livres. Je fais ce que je puis pour en ajouter deux  votre pacotille, mais je suis prodigieusement contrari par ceci ou par cela. Si je russis, ce sera un beau tapage. La duchesse de Duras avait tranquillement oubli l'uvre sur son bureau sans y penser une seule fois, pas plus qu' son auteur; lorsque M. de Chateaubriand m'en a fait part dernirement avec toutes les excuses de la courtoisie, je me suis mis  rire de la meilleure foi du monde. La duchesse de Duras a fort bien fait de m'oublier; moi-mme je n'ai jamais pens  elle que pour me rappeler  quel point j'avais mal russi dans cet htel. Je m'y trouvais gauche, embarrass, ridicule, ne sachant  qui parler, et ne comprenant personne. C'est une des plus singulires expriences que j'aie faites de ma vie; il me semble que je vous l'ai dit  Paris...[5433].


    La preuve est dj faite, si je ne me trompe, que c'est bien au vicomte de Chateaubriand  et non au vicomte de Bonald  qu'a t crite la lettre de Joseph de Maistre publie dans sa Correspondance. Mais continuons de parcourir cette lettre:


    Je me sens glac lorsque je lis dans votre lettre: Je vais lire votre manuscrit. Bon Dieu! auriez-vous cette complaisance? La lecture d'un manuscrit m'a toujours paru le tour de force de l'amiti; c'est trop demander  la courtoisie; si cependant vous avez cette bont, rien n'galera ma reconnaissance...


    Je vais lire votre manuscrit, dit Chateaubriand.  Je lis dans votre lettre: Je vais lire votre manuscrit, crit, de son ct, Joseph de Maistre. Comment expliquer cette rencontre, si la lettre de Joseph de Maistre n'est pas une rponse  celle de Chateaubriand?


    Vous ne voulez pas me corriger? crit encore de Maistre; trve de compliments, Monsieur le vicomte, tant pis pour moi. Combien j'aurais gagn  cette revue! Ces lignes ne sont-elles pas encore une rponse directe  ce que Chateaubriand avait dit: Croyez-bien que je n'aurai pas l'impertinence d'y rien trouver  changer; ce n'est point  l'colier  toucher au tableau du matre.


    Enfin Chateaubriand avait parl des trois mois d'angoisses et de craintes que lui avait causes la maladie de sa femme, craintes qui ont heureusement cess. La lettre de Joseph de Maistre rpondra  ce passage comme aux autres. Elle porte ce qui suit: Trs peu de temps aprs vous avoir crit ma dernire lettre, Monsieur le vicomte, j'appris les cruelles angoisses qui vous oppressaient. Je vous flicite de tout mon cur de ce qu'elles ont cess[5434].


    S'il tait besoin d'une nouvelle et dernire preuve, celle-l plus dcisive encore que les autres, le vicomte de Bonald lui-mme se chargerait de nous la fournir. Le 2 dcembre 1817, il crivait  Joseph de Maistre:


    Monsieur le comte, suis-je assez malheureux! Quand je suis en Allemagne, tous tes je ne sais o; je viens en France, vous tes en Russie; je retourne dans mes montagnes, vous arrivez  Paris; je reviens  Paris, vous voil  Turin, et nous semblons nous chercher et nous fuir tour  tour. J'avais eu l'honneur de vous crire de ma campagne quand je vous sus  Paris, et, ne sachant pas bien votre adresse, je mis ma lettre sous le couvert de Mme Swetchine. Je ne sais si elle vous est parvenue, mais je n'ai plus trouv ici cette excellente et spirituelle femme... Ne la reverrons-nous plus ici et ne vous y verrai-je jamais vous-mme?


    Mais, Monsieur le comte, s'il ne nous est pas donn de nous voir, au moins dans la partie matrielle de notre tre, il nous est permis de nous connatre, et surtout de nous entendre d'une manire intime et complte, dont j'avais fait depuis longtemps la remarque avec orgueil pour moi et avec une bien grande satisfaction comme crivain, parce que cette concidence a t pour moi comme une dmonstration rigoureuse de la vrit de mes penses. J'ai prouv l'impression de plaisir et de consolation qu'un homme gar dans un dsert prouverait en entendant la voix d'un homme qui vient  son secours[5435]...


    Joseph de Maistre crivait, de son ct,  M. de Bonald,  la fin de 1817, aprs sa rentre  Turin: Ce qu'on appelle un homme parfaitement dsappoint, ce fut moi, lorsque je ne vous trouvai point  Paris, au mois d'aot dernier. Comme on croit toujours ce qu'on dsire, je m'tais persuad que je vous rencontrerais encore; mais il tait crit que je n'aurais pas le plaisir de connatre personnellement l'homme du monde dont j'estime le plus la personne et les crits[5436].


    Ainsi Joseph de Maistre et Bonald ne se sont jamais vus, ni mme entrevus. Ce n'est donc pas au vicomte de Bonald que Joseph de Maistre pouvait dire ce qu'il crit dans sa lettre d'octobre 1817: Je dirai toujours de vous: Virgilium vidi tantum! Moi qui avais tant d'envie de vous voir, je n'ai pu que vous entrevoir[5437]. Donc, le vicomte auquel est adresse cette lettre ne peut tre M. de Bonald; c'est,  n'en pas douter, un autre vicomte, le vicomte de Chateaubriand, que Joseph de Maistre a vu dans le salon de la duchesse de Duras.


    Le manuscrit que le comte de Maistre avait confi  madame de Duras, avec prire de le placer sous les yeux de Chateaubriand, tait le manuscrit de son livre du Pape. Sa lettre  Chateaubriand est donc,  ce point de vue encore, des plus curieuses, et je ne saurais trop engager les lecteurs  la lire en entier dans la Correspondance de Joseph de Maistre. Je dois me borner  en donner ce nouvel et court extrait:


    Des personnes qui s'intressent fort  la publication de mon ouvrage m'assurent qu'elle ne sera point permise en France  cause du 4me livre, o je prouve jusqu' la dmonstration (du moins je m'en flatte), que le systme Gallican, exagr dans le sicle dernier, nous avait conduits  un vritable schisme de fait, infiniment nuisible  la religion. Quoique j'lve d'ailleurs l'glise Gallicane aux nues, cependant on se tient sr que la censure me chicanera sur les vrits que je dis  ce sujet  cette vnrable glise.


    Si j'ai prouv, moi aussi, jusqu' la dmonstration, qu'il a exist des relations entre l'auteur du Pape et l'auteur du Gnie du christianisme,  fait demeur jusqu'ici entirement ignor  je ne cache pas que je tiens cette dmonstration pour une bonne fortune.


    Depuis que ces lignes ont t crites, j'ai reu de M. l'abb Pailhs  dont l'obligeance est inpuisable  communication de la lettre mme de Chateaubriand  Joseph de Maistre. En voici le texte complet:


    Montgraham, par Nogent-le-Rotrou,

    le 6 septembre 1817.


    Monsieur le Comte,


    Aprs trois mois d'angoisses et de craintes pour la vie de Mme de Chateaubriand, je viens passer deux jours  Paris; je trouve avec grand plaisir, mais  mon grand tonnement, vos lettres et votre manuscrit rests chez Mme la duchesse de Duras. Vous avez d, monsieur le Comte, tre bien tonn de mon silence, aprs la marque de confiance et d'estime que vous avez eu l'extrme bont de me donner; je vois que je n'ai point encore puis ma mauvaise fortune.


    Je vais, Monsieur le Comte, lire le manuscrit: mais vous croyez bien que je n'aurai pas l'impertinence d'y trouver rien  changer; ce n'est point  l'colier de toucher au tableau du matre. Je trouve seulement d'avance que vous tes bien bon de vous donner la peine de combattre M. Ferrand.


    Je serai  Paris vers la fin d'octobre, pour l'ouverture de la session, et je traiterai de vos intrts avec M. Le Normant[5438], si, d'aprs votre rponse, vous tes toujours dans l'intention de publier votre ouvrage.


    La triste politique et les perscutions de tout genre que j'prouve occupent une grande partie de mon temps; mais il m'en restera toujours pour vous lire et vous admirer.


    Recevez, Monsieur le Comte, je vous prie, l'assurance de ma reconnaissance, de ma profonde estime, de ma sincre admiration, sans parler de la haute considration avec laquelle je suis, Monsieur le Comte,


    Votre trs humble et trs dvou serviteur,


    Le Vicomte de CHATEAUBRIAND.


    En tte de cette lettre, ces mots, de la main de Joseph de Maistre: Reue  Turin, le 27.
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    33. Le Conservateur


    


    Le Conservateur a commenc au mois d'octobre 1818. Ce n'tait pas un journal quotidien; il paraissait par livraison de trois feuilles d'impression,  des jours indtermins, ainsi que le faisait la prudente Minerve. Libraux et royalistes chappaient ainsi  la censure, qui n'atteignait que les publications priodiques. Ses bureaux taient rue de Seine, no 8, chez Le Normant fils, diteur. En tte de chaque livraison, se lisait la devise: le Roi, la Charte et les Honntes Gens. Chateaubriand, qui en fut jusqu' la fin le principal rdacteur, avait group autour de lui des hommes politiques et des crivains qui le secondrent  merveille. Il en nomme quelques-uns dans ses Mmoires; il convient, je crois, d'en donner ici la liste complte: on verra que jamais plus vaillant chef ne fut entour d'un plus brillant tat-major. Voici cette liste:


    F.-M. Agier; Benoit, dput de Maine-et-Loire; Berryer fils; T. de Boisbertrand; vicomte de Bonald; Henri de Bonald; de Bouville; comte de Bruges; vicomte de Castelbajac; marquis de Coriolis d'Espinousse; Couture, avocat; Crignon d'Ouzouer, dput du Loiret; Astolphe de Custine; Dureau de la Malle; l'abb Fayet; Joseph Five; duc de Fitz-James; A. de Frnilly; Eugne Genoude; vicomte Emmanuel d'Harcourt; marquis d'Herbouville; comte douard de la Grange; A. de Jouffroy; Florian de Kergorlay; duc de Lvis; le cardinal de la Luzerne; Martainville; l'abb de la Mennais; comte O'Mahony; Charles Nodier; comte Jules de Polignac; de Saint-Marcellin; comte de Saint-Roman; comte de Salaberry; comte Humbert de Sesmaisons; vicomte de Suleau; baron Trouv; Joseph de Villle.


    Le Conservateur cessa de paratre au mois de mars 1820. Il n'avait vcu que deux ans et demi; mais ces deux annes lui avaient suffi pour conqurir une place que depuis lors nulle feuille politique n'a pu lui disputer. Quel journal compta jamais en mme temps, parmi ses rdacteurs, trois crivains tels que Chateaubriand, La Mennais et Bonald?


    Dans la liste qu'on vient de lire, j'ai soulign un nom, aujourd'hui bien oubli, celui de Saint-Marcellin. M. de Saint-Marcellin tait le fils de Fontanes, et c'est  lui que fait allusion Chateaubriand,  la fin du huitime livre de sa premire partie, lorsqu'il crit: Fontanes n'est plus; un chagrin profond, la mort tragique d'un fils, l'a jet dans la tombe avant l'heure. Il fut tu en duel[5439], le 1er fvrier 1819, alors qu'il venait de dbuter avec clat dans le Conservateur, presque au lendemain du jour o il venait d'y publier sous ce titre: M. Dimanche, un dialogue tincelant d'esprit et de verve[5440]. Chateaubriand consacra au fils de son ami des pages qu'il n'a pas recueillies dans ses Œuvres, mais qui doivent ici trouver place. Elles sont le complment naturel de ces autres pages si belles, que l'auteur des Mmoires, a crites sur Fontanes.


    Voici l'article de Chateaubriand; je l'emprunte au tome II du Conservateur, pages 272-276:


    NCROLOGIE


    M. de Saint-Marcellin,  peine g de vingt-huit ans, bless  mort le 1er de ce mois, a expir le 3, entre neuf et dix heures du soir. Il avait fait l'apprentissage des armes dans la campagne de 1812, en Russie. Il donna les premires preuves de sa valeur dans le combat qui eut pour rsultat la prise du village de Borodino et de la grande redoute qui couvrait le centre de l'arme russe. Le rapport du prince Eugne au major-gnral sur cette journe se termine par cette phrase: Mon aide de camp de Sve et le jeune Fontanes de Saint-Marcellin mritent d'tre cits dans ce rapport.


    M. de Saint-Marcellin s'tait prcipit dans les retranchements de l'ennemi, et avait eu le crne fendu de trois coups de sabre.


    Aprs le combat, il se prsenta dans cet tat  un hpital encombr de 4,000 blesss, o il n'y avait que trois chirurgiens dnus de linge, de mdicaments et de charpie: il ne put mme obtenir d'y tre reu. Il s'en retournait baign dans son sang, lorsqu'il rencontra Bonaparte. Je vais mourir, lui dit-il; accordez-moi la croix d'honneur, non pour me rcompenser, mais pour consoler ma famille. Bonaparte lui donna sa propre croix.


    M. de Saint-Marcellin, jet sur des fourgons, arriva  moiti mort  Moscou: il y sjourna quelque temps et fut assez heureux pour trouver le moyen de revenir en France, o nous l'avons vu, pendant plus de dix-huit mois, porter encore une large blessure  la tte.


    La France ayant rappel son Roi lgitime, M. de Saint-Marcellin fut fidle aux nouveaux serments qu'il avait faits. Il tait aide-de-camp du gnral Dupont  l'poque du 20 mars. Il se trouvait  Orlans avec son gnral, lorsque les soldats sduits quittrent la cocarde blanche; M. de Saint-Marcellin osa la garder: circonstance que peut avoir connue M. le marchal Gouvion de Saint-Cyr, qui fit reprendre la cocarde blanche aux troupes gares. Rentr  Paris, M. de Saint-Marcellin eut une altercation politique avec un officier, se battit, blessa son adversaire, et partit du champ clos pour aller rejoindre ceux  qui il avait engag sa foi.


    Nomm capitaine  Gand, il sollicita l'honneur d'accompagner le gnral Donadieu, charg par le Roi, d'une mission importante. Dbarqu  Bordeaux, il fut arrt et remis aux mains de deux gendarmes qui devaient le conduire  Paris pour y tre fusill. En passant par Angoulme, il chappa  ses gardes, excita un mouvement royaliste dans la ville, et rentra dans Paris avec le Roi.


    M. de Saint-Marcellin fut alors envoy comme chef de bataillon dans un rgiment de ligne  Orlans: bless de nouveau, il fut oblig de revenir  Paris. Depuis ce moment, il consacra ses loisirs aux lettres: il avait de qui tenir. Il donna quelques ouvrages  nos diffrents thtres lyriques. Compris comme chef d'escadron dans la nouvelle organisation de l'tat-major de l'arme, il avait refus dernirement un service actif qui l'et loign de Paris. La Providence voulait le rappeler  elle. Pour des raisons faciles  deviner, l'administration avait subitement, dit-on, chang en rigueur sa bienveillance politique. On assure que M. de Saint-Marcellin allait perdre sa place de chef d'escadron, quand la mort est venue pargner aux ennemis des royalistes une destitution de plus, et rayer elle-mme ce brave militaire du tableau o elle efface galement et les chefs et les soldats.


    M. de Saint-Marcellin n'a point dmenti,  ses derniers moments, ce courage franais qui porte  traiter la vie comme la chose la plus indiffrente en soi, et l'affaire la moins importante de la journe. Il ne dit ni  ses parents ni  ses amis qu'il devait se battre, et il s'occupa tout le matin d'un bal qui devait avoir lieu le soir chez M. le marquis de Fontanes.  trois heures il se droba aux apprts du plaisir pour aller  la mort. Arriv sur le champ de bataille, le sort ayant donn le premier feu  son adversaire, il se met tranquillement au blanc, reoit le coup mortel, et tombe en disant: Je devais pourtant danser ce soir. Rapport sans connaissance chez M. de Fontanes, on sait qu'il y rentra  la lueur des flambeaux dj allums pour la fte. Lorsqu'il revint  lui, on lui demanda le nom de son adversaire: Cela ne se dit pas, rpondit-il en souriant; seulement c'est un homme qui tire bien. M. de Saint-Marcellin ne se fit jamais d'illusion sur son tat: il sentit qu'il tait perdu; mais il n'en convenait pas, et il ne cessait de dire  ses parents et  ses amis en pleurs: Soyez tranquilles, ce n'est rien. Il n'a fait entendre aucunes plaintes, il n'a tmoign, ni regrets de la vie, ni haine, ni mme humeur contre celui qui la lui arrachait: il est mort avec le sang-froid d'un vieux soldat et la facilit d'un jeune homme. Ajoutons qu'il est mort en chrtien.


    Les lettres et l'arme perdent dans M. de Saint-Marcellin, une de leurs plus brillantes esprances. On remarque, dans les premiers essais chapps  sa plume, une gaiet de bon got, appuye sur un fond de raison, et sur des sentiments nobles. Lorsqu'il parle d'honneur, on voit qu'il le sent, et quand il rit, on s'aperoit qu'il mprise. Sa destine paraissait devoir tre heureuse dans un ordre de choses diffrent de celui qui existe aujourd'hui; mais aussitt qu'il est entr dans la ligne des devoirs lgitimes, il a t atteint par cette fatalit qui semble s'attacher aux pas de tout ce qui est devenu ou rest fidle. Est-ce une raison pour renoncer  une cause sainte et juste? Bien loin de l, c'est une raison pour s'y attacher: les hommes gnreux sont tents par les prils, et l'honneur est une divinit  laquelle on s'attache par les sacrifices mmes qu'on lui fait.


    Devons-nous plaindre ou fliciter M. de Saint-Marcellin? Il n'tait pas fait pour vivre dans ces temps d'ingratitude et d'injustice. Le sang lui bouillait dans les veines; son cur se rvoltait quand il voyait rcompenser la trahison et punir la fidlit. Son indignation avait l'clat de son courage, et il ne faisait pas plus de difficult de montrer ses sentiments que de tirer son pe: avec une pareille disposition d'me, nous ne l'eussions pas gard longtemps. D'ailleurs, nous marchons si vite, le systme adopt nous prpare de tels vnements, que Saint-Marcellin n'a peut-tre perdu que des orages: il s'est ht d'arriver au lieu de son repos, et du moins il n'entend plus le bruit de nos divisions.


    Mille raisons nous commandaient de payer ce tribut d'loges  la mmoire de Saint-Marcellin; mais il y en a surtout une qu'une vieille amiti sentira. Cette amiti a t prouve par la bonne et la mauvaise fortune; elle nous retrouvera toujours, et particulirement quand il s'agira de la consoler: Ille dies utramque duxit ruinam.
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    34. La mort de Fontanes


    


    C'est pendant qu'il tait ambassadeur  Berlin, que Chateaubriand perdit le plus ancien et le plus fidle de ses amis, M. de Fontanes. Avant de quitter Paris, il avait essay de faire rtablir en faveur de son ami la Grande Matrise de l'Universit: la chose ne s'tait point arrange,  cause des combinaisons politiques qu'il avait fallu satisfaire et M. de Fontanes lui avait crit ce billet:


    Je vous le rpte, je n'ai rien espr, ni rien dsir. Ainsi, je n'prouve aucun dsappointement, mais je n'en suis pas moins sensible aux tmoignages de votre amiti; ils me rendent plus heureux que toutes les places du monde.


    Le 10 mars 1821, Fontanes fut atteint d'une attaque de goutte  l'estomac qui causa tout de suite  ses amis les plus vives inquitudes.


    Je serai bien afflige, crivait la duchesse de Duras, en annonant  Chateaubriand la triste nouvelle, je serai bien afflige si nous perdons M. de Fontanes, je l'aime. Il vous a t si fidle! C'est encore un modle qui disparatrait, un type de got littraire qui ne serait pas remplac. Vous appartenez bien plus que lui  la race nouvelle. Ce qui me frappe tous les jours, c'est que tout finit. Les dieux s'en vont.


    Le 17 mars, Chateaubriand crivait  Mme Rcamier: Je suis au dsespoir de la maladie de Fontanes. Je tremble de l'arrive du prochain courrier.  Fontanes tait mort le matin mme du jour o son ami crivait cette lettre.


    Chateaubriand fut accabl par cette mort; il envoya  M. Bertin les lignes suivantes, qui parurent dans le Journal des Dbatsdu 10 avril 1821:


    Monsieur,


    Il est de mon devoir de rpondre  l'appel que vous avez fait  l'amiti, dans votre journal du 19 de ce mois. J'y rpondrai mal, car ce n'est pas quand on a le cur bris qu'on peut crire. L'poque  jamais clbre fonde par Boileau, Racine et Fnelon, finit en M. de Fontanes; notre gloire littraire expire avec la monarchie de Louis XIV.


    Mon illustre ami laisse entre les mains de sa veuve inconsolable et de sa jeune et malheureuse fille les manuscrits les plus prcieux; et telle tait son indiffrence pour la renomme, qu'il se refusait  les publier. Ces manuscrits consistent en un Recueil d'odes et de pomes admirables, en des mlanges littraires crits dans cette prose o le bon got ne nuit point  l'imagination, l'lgance au naturel, la correction  l'loquence et la chastet du style  la hardiesse de la pense.


    Devais-je tre appel si tt  parler des derniers ouvrages de l'crivain suprieur qui annona mes premiers essais? Personne (si ce n'est un de ses vieux amis qui est aussi le mien, M. Joubert) n'a mieux connu que moi cette bonhomie, cette simplicit, cette absence de toute envie, qui distinguent les vrais talents et qui faisaient le fond du caractre de M. de Fontanes. Singulire fatalit! notre amiti commena dans la terre trangre, et c'est dans la terre trangre que j'apprends la mort du compagnon de mon exil!


    Comme homme public, M. de Fontanes a rendu  son pays des services inapprciables; il maintint la dignit de la parole, sous l'empire du matre qui commandait un silence servile; il leva dans les doctrines de nos pres des enfants qu'on voulait sparer du pass pour bouleverser l'avenir. Vous aussi, monsieur, vous avez admir et aim ce beau gnie, cet excellent homme, qui peut-tre est dj oubli dans la ville o tout s'oublie.


    Mais le temps de la mmoire viendra; la postrit reconnaissante voudra savoir quel fut cet hritier du grand sicle, dont elle lira les pages immortelles. Je suis incapable aujourd'hui d'entrer dans de longs dtails sur la personne et les travaux de mon ami; la perte que je fais est irrparable, et je la sentirai le reste de ma vie. Au moment mme o votre journal est arriv, j'crivais  M. de Fontanes: je ne lui crirai plus! Pardonnez, monsieur, si je borne ma lettre  ce peu de mots que je vois  peine en les traant.


    J'ai l'honneur, etc.


    CHATEAUBRIAND.


    Berlin, 31 mars.


    C'est par les soins de Chateaubriand que furent publies, en 1839, les Œuvres de Fontanes, en deux volumes in-8o, avec une Notice par Sainte-Beuve. L'anne prcdente, il s'tait fait l'diteur du Recueil des Penses de Joubert: Chateaubriand n'oubliait pas ses amis.
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    35. Le prtendu trait secret de Vrone


    


    Le Constitutionnel, dans son numro du 5 avril 1831, rendant compte de la brochure de Chateaubriand sur la Restauration et la Monarchie lective, fit allusion  un soi-disant trait secret, conclu  Vrone le 22 novembre 1822 et portant la signature de Chateaubriand. Aux termes de ce trait, la France, l'Autriche, la Prusse et la Russie s'engageaient mutuellement  faire tous leurs efforts pour anantir le systme reprsentatif dans toutes les contres de l'Europe o il pourrait exister.


    Chateaubriand adressa immdiatement au Constitutionnel la lettre suivante:


    Paris, 6 avril 1831.


    Monsieur,


    Je viens de lire dans votre journal l'article obligeant que vous avez bien voulu publier sur ma brochure de la Restauration et de la Monarchie lective. J'y ai remarqu une phrase qui me force  vous importuner; cette phrase est celle-ci: Ce sont vos anciens amis qui ont souvent dit et toujours pens ce que vous avez eu le malheur de signer au congrs de Vrone contre le gouvernement constitutionnel.


    Permettez-moi, Monsieur, de m'tonner qu'un journal aussi accrdit et aussi bien inform des affaires du monde que le vtre, ait jamais pu croire  l'authenticit de la misrable pice, que l'on a donne comme un trait sign par moi au congrs de Vrone. On oublie que je n'assistais  ce congrs que comme ambassadeur de France  Londres, que j'avais pour collgues M. le comte de la Ferronnays, ambassadeur de France en Russie; M. le marquis de Caraman, ambassadeur de France  Vienne; M. le comte de Serre, ambassadeur de France  Naples; et qu'enfin M. le duc (alors vicomte) Mathieu de Montmorency, Ministre des affaires trangres de France, tait le vritable reprsentant de la cour de France au congrs.


    Et ce serait moi, dont les opinions librales me rendaient si suspect au cabinet de Vienne; moi que ce cabinet voyait d'un si mauvais il  Vrone; ce serait moi, simple ambassadeur, qu'on aurait choisi pour signer avec les ministres des affaires trangres de Russie, d'Autriche et de Prusse, un trait contre les gouvernements constitutionnels lorsque le ministre des affaires trangres de France, mon propre ministre, tait l auprs de moi!


    La supposition est trop absurde: il a fallu toute l'autorit dont jouit votre journal pour que j'aie daign la relever. Je l'avais vu traner ailleurs avec tout le mpris qu'elle mritait de ma part. Je dois ajouter, pour l'honneur de la mmoire de M. de Montmorency et la justification des ambassadeurs franais, mes collgues  Vrone, que jamais le prtendu trait, publi comme pice officielle, n'a exist, que c'est une grossire invention, aussi dnue de vraisemblance que de vrit.


    J'ose croire. Monsieur, que cette lettre suffira pour tirer d'erreur les journaux de bonne foi qui ont fait mention de cette pice: je renonce d'avance  convaincre ceux qu'animeraient l'esprit de parti et des inimitis personnelles.


    J'ai l'honneur, etc.


    CHATEAUBRIAND.


    Le texte du pseudo-trait du 22 novembre 1822, publi pour la premire fois par le Morning-Chronicle en 1823, a t reproduit par M. de Marcellus dans son excellent ouvrage, Politique de la Restauration en 1822 et 1823. L'article 2 est ainsi conu:


    Comme on ne peut douter que la libert de la presse ne soit le moyen le plus puissant employ par les prtendus dfenseurs des droits des nations, au dtriment de ceux des princes, les hautes parties contractantes promettent rciproquement d'adopter toutes les mesures propres  la supprimer, non seulement dans leurs propres tats, mais aussi dans le reste de l'Europe.


    Certes, il fallait une singulire audace pour oser mettre au bas de cet article la signature de Chateaubriand,  de l'homme qui avait t toute sa vie le plus nergique et le plus loquent champion de la libert de la presse; de celui qui avait cri sur les toits cet axiome, que sans la libert de la presse, toute constitution reprsentative est en pril; de celui qui, le premier en France, avait fait et men  bien une guerre, en prsence de cette libert!


    M. de Marcellus a du reste donn, dans son livre, sur les circonstances dans lesquelles fut fabriqu ce prtendu trait secret, des dtails qui viendraient encore corroborer, s'il en tait besoin, le dmenti oppos par Chateaubriand  cette misrable supercherie:


    Ce document, dit M. de Marcellus, avait beau se dire natif de Vrone, marqu  sa naissance du sceau de la langue diplomatique de l'Europe, et issu en droite ligne des plnipotentiaires des cours unies par la Sainte-Alliance, il n'en tait pas moins originaire de Londres, o il tait sorti, tout arm de style anglais, du front d'un seul crateur...


    Pendant ma gestion des affaires de France  Londres, en 1823, cet article, fabriqu tout chaud pour les presses du Morning-Chronicle avait attir mes regards; le jour mme de son apparition, le prince Esterhazy pour l'Autriche, le baron de Werther pour la Prusse, le comte de Lieven pour la Russie, et moi pour la France, nous avions reconnu en lui une de ces tentatives journalires combines pour agir sur les fonds publics d'un ct du dtroit comme de l'autre; aprs avoir unanimement pens que, par son caractre apocryphe, il portait en lui-mme sa condamnation et son antidote, comme il ne mritait pas une rfutation srieuse, nous nous tions borns  le faire dmentir  Londres, sans commentaire et sans signature, dans le New-Times, journal du matin, et dans le Sun, journal du soir.


    J'ajoute qu'au moment de l'closion artificielle de ce trait secret, M. Canning (ministre des Affaires trangres dans le cabinet britannique) m'en avait parl lgrement  Glocester-Lodge mais sans le soumettre  aucun examen politique ou grammatical, et le rangeant lui-mme parmi ces documents que la presse disait-il,


    Supposita de matre nothos furata creavit.


     Sans doute, lui avais-je rpondu, il est bien btard, et il en porte tous les signes. C'est un produit de fabrique anglaise, et je pourrais montrer dans le Strand la boutique d'o il sort.  Ah! vous connaissez donc nos ateliers de Forgery?  Oh! non pas plus que votre ambassadeur  Paris ne connat les laboratoires de nos gazettes[5441].
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    36. Le congrs de Vrone et la guerre d’Espagne


    


    Il y a ici, dans les Mmoires, une lacune volontaire et force. Il n'est rien dit des vingt mois (octobre 1822  juin 1824) pendant lesquels Chateaubriand fut d'abord ambassadeur de France au Congrs de Vrone, puis ministre des affaires trangres  Paris; rien dit de la guerre d'Espagne, qui fut cependant son uvre. Certes, il n'entendait pas laisser dans l'ombre les vnements mmes auxquels est attach l'honneur de son nom comme homme d'tat. Il a voulu, au contraire, en parler tout  son aise. De toutes les priodes de sa vie, c'est celle dont le rcit a pris sous sa plume le plus de dveloppement,  des dveloppements tels que ce rcit formait d'abord quatre volumes, rduits plus tard  deux, dans des circonstances que nous dirons tout  l'heure. Ces deux volumes font en ralit partie intgrante des Mmoires d'Outre-tombe. S'ils n'y figurent pas, c'est que l'auteur a craint, en leur donnant place dans ses Mmoires, de dranger la belle ordonnance de son livre, o toutes les proportions sont si bien gardes, o toutes les parties de l'uvre s'harmonisent entre elles avec un art si parfait. Pour cette raison, et aussi afin de venger publiquement la Restauration des calomnies dont elle tait alors journellement l'objet, il se dcida, en 1838,  publier  part tout ce qu'il avait crit sur le Congrs de Vrone et la guerre d'Espagne.


    Sa copie, je viens de le dire, formait quatre volumes. C'tait quatre-vingt mille francs (vingt mille francs par volume) qui lui revenaient aux termes de ses traits avec la socit nantie du droit de publier ses uvres futures. Dj les quatre volumes taient imprims presque en entier, lorsque M. de Marcellus et M. de la Ferronnays, alarms de voir mettre au jour certaines pices diplomatiques, destines, selon eux,  rester secrtes, supplirent Chateaubriand de sacrifier ici et l, un peu partout, des documents, qui taient pourtant de l'intrt le plus vif. Il consentit  la plupart des retranchements demands, et fit  ses deux amis si bonne mesure que les quatre volumes primitifs se trouvrent rduits aux deux volumes actuels.  Eh! bien, dit Chateaubriand  M. de Marcellus, quand le sacrifice fut consomm, vous me cotez, tous les deux, quarante mille francs.  Soit, quarante mille francs, reprit M. de Marcellus, plutt que des regrets trop tardifs. Et Chateaubriand de rpliquer:  C'est maintenant chose faite; j'ai respect vos scrupules et ceux de la Ferronnays; j'ai beaucoup retranch pour vous plaire. Mais vous ne vous tes pas suffisamment l'un et l'autre mis par la pense en dehors de votre sicle et des affaires. Pour juger d'un effet de ton, il faut se placer  distance. C'est en disant tout qu'on se distingue de la foule des hommes d'tat boutonns et mticuleux. J'ai conu la diplomatie sur un nouveau plan; je parle tout haut. Vous avez tort de redouter mes rvlations; elles ne pouvaient que vous faire honneur. Je vous le prdis: vous ferez plus tard, quand vous croirez le danger amoindri, la Ferronnays ou vous, et par le mme motif, ce que vous m'empchez de faire maintenant. D'avance, pour mon compte, je vous y autorise[5442].


    Puisque Chateaubriand a t conduit, comme nous venons de le voir,  laisser en dehors de ses Mmoires cette guerre d'Espagne, qui fut le grand vnement politique de sa vie, il sied de rappeler ici, au moins en quelques mots, que cette guerre fut un acte de haute et grande politique, et non, comme l'ont rpt  satit les ennemis de la Restauration, un acte de servitude et de sujtion vis--vis des cabinets du Nord.


    Lorsque M. de Montmorency, ministre des Affaires trangres, se rendit au congrs de Vrone, il tait porteur d'instructions positives, qui renfermaient ces propres mots: La France tant la seule puissance qui doive agir par ses troupes, elle sera seule juge de cette ncessit. Les plnipotentiaires ne doivent pas consentir  ce que le congrs prescrive la conduite de la France  l'gard de l'Espagne. Entran par la gnrosit et l'lvation de ses sentiments, qui revtaient parfois une teinte de mysticisme, embrasser une politique o l'initiative particulire de chaque nation s'effacerait devant les dcisions prises en commun par une sorte de directoire des grandes puissances charg de faire prvaloir partout les intrts du droit et de l'humanit, le loyal et chevaleresque Mathieu de Montmorency avait t conduit  demander que la Russie, l'Autriche, la Prusse et la France adressassent  l'Espagne une dernire signification, aprs laquelle les ambassadeurs seraient rappels. M. de Villle se pronona contre cette action collective, dans le conseil des ministres qui fut tenu aux Tuileries le 25 janvier 1822. Il revendiqua pour la France le droit d'intervenir seule. Louis XVIII se rangea  son avis, et dclara que la France tait vis--vis de l'Espagne dans une position spciale; que, pour elle, rappeler l'ambassadeur, c'tait trop ou trop peu; puis il ajouta: Louis XIV a dtruit les Pyrnes, je ne les laisserai pas relever; il a plac ma maison sur le trne d'Espagne, je ne l'en laisserai pas tomber; mon ambassadeur ne doit quitter Madrid que le jour o cent mille Franais s'avanceront pour le remplacer. Parler ainsi, c'tait sparer l'action de la France de celle des autres puissances; M. Duvergier de Hauranne n'hsite pas  le reconnatre[5443]. C'tait dsavouer M. de Montmorency; il remit aussitt son portefeuille. Il avait voulu faire de la question d'Espagne une question europenne; avec Chateaubriand, son successeur, elle devint une question franaise. Le chef du cabinet britannique, M.Canning, s'en montra profondment irrit. L'hostilit de l'Angleterre n'arrta point le gouvernement de Louis XVIII. Tenez le ton haut avec les ministres anglais, crivait Chateaubriand, le 16 janvier 1823,  M. de Marcellus, reprsentant de la France  Londres. Dites et rptez  M. Canning, lui crivait-il encore dans une dpche en date du 28 janvier, que nous voulons la paix comme lui, et que l'Angleterre peut l'obtenir avant l'ouverture de la campagne, si elle veut tenir le mme langage que nous et demander la libert du roi. Mais ajoutez bien que notre parti est pris, et que rien ne nous fera reculer. Et, le 13 mars 1823: M.Canning m'en veut de n'avoir pas cd  ses menaces et de n'avoir pas prcipit la France aux genoux de l'Angleterre. Il ne peut pas guerroyer, il n'en a aucune demi-raison plausible, il le sent et il est piqu de s'tre si fort avanc. Mais, guerre ou non, la France fera ce qu'elle doit faire, ou je ne serai plus ministre... Et en post-scriptum: Donnez des ftes, et ripostez ferme  M.Canning. Le 17 avril: L'Angleterre sent que cette guerre nous rend notre influence et nous replace  notre rang en Europe; elle doit tre irrite et malveillante. L'amour-propre de M. Canning est compromit: de l sa violence et son humeur... Je vous recommande de vous montrer dsormais froid et rserv avec M. Canning... Soyez poli, mais causez peu; et qu'il s'aperoive,  votre manire, que le gouvernement franais connat sa force et dfend sa dignit.[5444]


    Les actes furent  la hauteur des paroles. La politique de Chateaubriand avait t habile et ferme: une guerre heureuse et bien conduite la couronna. Voici en quels termes Benjamin Constant et le gnral Foy, qui parlaient pourtant au nom de l'opposition, ont jug la guerre d'Espagne:


    Loin de contester ce que notre honorable collgue (M. de Martignac) a dit sur le pass, j'aime  reconnatre avec lui que l'ensemble de cette expdition mmorable a t glorieux pour notre arme, et je dirai que cette gloire est d'autant plus belle qu'elle ne se compose pas seulement de succs militaires. La gnrosit franaise animant jusqu' nos simples soldats a travaill toujours et heureusement russi quelquefois  faire prvaloir l'humanit contre la vengeance, la piti contre la fureur et  protger l'ennemi dsarm contre l'auxiliaire aigri par de longs revers. Ainsi s'exprima Benjamin Constant  la tribune de la Chambre des dputs, dans la sance du 28 juin 1824. Le gnral Foy, dans la mme sance, ajouta ces paroles: La rapidit des oprations en Espagne et la plnitude du succs militaire ont tromp les prvisions de ceux qui ne voulaient pas la guerre et ont surpass les esprances de ceux qui l'avaient appele de leurs vux.


    Tous les esprits vraiment libraux se sont accords  reconnatre que la guerre d'Espagne tait  la fois politique et lgitime, et, par-dessus tout nationale. En affermissant le gouvernement  l'intrieur, elle rendait  la France sa libert d'action au dehors. Le congrs d'Aix-la-Chapelle avait dlivr notre territoire. Le congrs de Vrone et la campagne qui le suivit mancipaient notre politique. Nous redevenions une grande nation.


    M. Saint-Marc Girardin crivait, en 1838, dans un article publi par le Journal des Dbats:


    Non, le congrs de Vrone n'a pas impos  la France l'obligation de faire la guerre  la rvolution espagnole.L'Europe s'accommodait de notre impuissance de 1815. Sans doute, la rvolution d'Espagne l'inquitait; mais la rsurrection politique et militaire de la France, qui tait une des consquences de la guerre d'Espagne, si cette guerre russissait, inquitait l'Europe bien plus encore que la rvolution espagnole... Voil ce que dmla M. de Chateaubriand, et voil pourquoi il dclara hautement que la guerre d'Espagne a t un acte de hardiesse plutt qu'un acte de soumission et d'obissance; mais il vit en mme temps que l'Europe continentale ne pouvait nous dfendre de faire cette guerre, et qu'elle devait mme nous y soutenir en apparence de ses vux, force qu'elle tait  cela par ses principes et ses opinions monarchiques[5445].


    M. Guizot avait t, en 1823, un des adversaires de l'expdition; cela ne l'empchera pas, quand il aura lui-mme pass par les affaires, de dire dans ses Mmoires:


    Comme coup de main de dynastie et de parti, la guerre d'Espagne russit pleinement. Les prdictions sinistres de ses adversaires furent dmenties et les esprances de ses fauteurs dpasses. Mises en mme temps  l'preuve, la fidlit de l'arme et l'impuissance des conspirateurs rfugis au dehors clatrent  la fois. L'expdition fut facile, quoique non sans gloire. Le duc d'Angoulme s'y fit honneur. La prosprit et la tranquillit de la France n'en reurent aucune atteinte[5446].


    Sir Robert Peel, membre du Cabinet anglais, apprciait ainsi, dans une conversation avec M. de Marcellus, les rsultats de la campagne:


    La Providence est pour vous, vous aviez raison... Vous avez conquis une influence relle sur le continent; une arme fidle; des finances florissantes; un hritier de la couronne qui s'est acquis autant de gloire par son courage que par sa modration[5447].
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    37. Le renvoi de Chateaubriand


    


    Le duc Victor de Broglie, au tome II de ses Souvenirs, a cru pouvoir accueillir une anecdote, qui, si on ne l'arrtait pas au passage, pourrait finir quelque jour par entrer dans l'histoire. Aprs avoir rappel comment Chateaubriand fut brusquement renvoy du ministre, M. de Broglie ajoute ce qui suit:


    Le 8 juin[5448],  dix heures du matin, le lendemain du jour o son sort avait t dcid  son insu, comme il entrait aux Tuileries pour faire sa cour  M. le comte d'Artois, son secrtaire, constern et la larme  l'il, lui remit un message qui le congdiait  peu prs aussi cavalirement qu'un laquais de bonne maison...


    Je dois ajouter, pour ne rien omettre, que les amis de M. de Villle ne se firent pas faute de l'excuser, comme on excuse en ce bas monde, en aggravant le tort par la calomnie, en insinuant malignement que l'auteur du Gnie du christianisme devait s'en prendre  lui-mme si son cong ne l'avait rejoint qu'en plein midi et en pleine cour; qu'il l'aurait reu en temps et lieu convenables, s'il ft rentr chez lui la veille au soir, et s'il y et pass la nuit. J'ai toujours regard, pour ma part, cette sottise comme invente  plaisir et aprs coup. M. de Chateaubriand, dans ses Mmoires d'Outre-tombe, en m'imputant (gratuitement, de son propre aveu) un acte de perscution aussi faux en lui-mme qu'tranger, j'ose le dire,  mon caractre, a trouv bon d'y joindre cette rflexion, qu'en tout cas j'en tais bien capable. Il ne tiendrait qu' moi de lui rendre ici la pareille; mais les mauvais procds et les mauvais exemples ne sont bons qu' viter[5449].


    Mettons tout d'abord en regard de cette page des Souvenirs du duc Victor de Broglie la page du Congrs de Vrone, o Chateaubriand a racont lui-mme son renvoi: audiatur et altera pars. Aussi bien, la page est charmante:


    Le 6, au matin, nous ne dormions pas; l'aube murmurait dans le petit jardin; les oiseaux gazouillaient: nous entendmes l'aurore se lever; une hirondelle tomba par notre chemine dans notre chambre; nous lui ouvrmes la fentre: si nous avions pu nous envoler avec elle! Les cloches annoncrent la solennit de la Pentecte; jour mmorable dans notre vie: ce mme jour, nous avions t relev  sept ans des vux d'une pauvre femme chrtienne; aprs tant d'anniversaires, ce jour nous rendait  notre obscurit premire; de l s'en allait nous attendre au palais des rois de Bohme, o nous devions saluer ce Charles X exil,  qui l'on ne nous permit pas, en 1824, de chanter aux Tuileries l'hymne des flicitations.


     dix heures et demie, nous nous rendmes au Chteau. Nous voulions d'abord faire notre cour  Monsieur. Le premier salon du pavillon Marsan tait  peu prs vide; quelques personnes entrrent successivement et semblaient embarrasses. Un aide de camp de Monsieur nous dit: Monsieur le vicomte, je n'esprais pas vous rencontrer ici; n'avez-vous rien reu? Nous lui rpondmes: Non, que pouvions-nous recevoir? Il rpliqua: J'ai peur que vous ne le sachiez bientt. L-dessus, comme on ne nous introduisit point chez Monsieur, nous allmes our la musique  la chapelle.


    Nous tions tout occup des beaux motets de la fte, lorsqu'un huissier vint nous dire qu'on nous demandait. Nous suivmes l'huissier, il nous conduit  la salle des Marchaux. Nous y trouvons notre secrtaire, Hyacinthe Pilorge. Il nous remit la lettre de M. de Villle et l'ordonnance royale, en nous disant: Monsieur n'est plus ministre M. le duc de Rauzan, directeur des affaires politiques, avait ouvert le paquet pendant notre absence et n'avait os nous l'apporter[5450]...


    L'ordonnance royale, qui chargeait M. de Villle par intrim du portefeuille des Affaires trangres, en remplacement de M. de Chateaubriand, se terminait ainsi: Donn  Paris, en notre chteau des Tuileries, le 6 juin de l'an de grce 1824.


    C'est le dimanche 6 juin que Chateaubriand se prsente aux Tuileries; l'ordonnance qui le renvoie du ministre est de ce mme jour; elle n'a donc pas pu tre porte chez lui la veille au soir. Que devient, en prsence de ce fait indniable, de cette date inconteste, le rcit du duc Victor de Broglie? Que deviennent les bruits, les insinuations recueillis dans son livre? J'ai dj rappel, dans une des notes de ce volume, le mot d'un ami de Mme de Stal, la belle-mre de l'auteur des Souvenirs, cette parole du duc de Laval-Montmorency, disant un jour: Les dates! c'est peu lgant! C'est peu lgant, sans doute, mais c'est quelquefois bien utile.


    Non content d'aimer les dates exactes, j'ai un autre faible, je l'avoue, au risque de paratre dcidment peu lgant: j'aime les dmonstrations compltes. On me permettra donc, pour achever celle que j'ai entreprise, de faire encore une citation. Je l'emprunte aux carnets de M. de Villle:


    Le 6 juin, jour de la Pentecte, je fus mand  dix heures du matin chez le roi. Je m'y rendis, et  peine la porte du cabinet tait-elle ferme, qu'il me dit: Villle, Chateaubriand nous a trahis[5451]... Je ne veux pas le voir ici  ma rception d'aprs la messe. Faites l'ordonnance de son renvoi, qu'on le cherche partout et qu'on la lui remette  temps. Je ne veux pas le voir  ma rception. Je reprsentai au roi la brivet du temps. Il me fit dresser l'ordonnance sur son propre bureau, ce qu'il n'aurait jamais fait dans une autre occasion. Il la signa, j'allai l'expdier. On ne trouva plus M. de Chateaubriand chez lui. Il tait dj dans les appartements de S. A. R. Monsieur, attendant la sortie du prince pour lui prsenter ses hommages. Ce fut l seulement qu'on put lui remettre l'ordre du roi qui le rvoquait de ses fonctions[5452].
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    38. La mort du duc Mathieu de Montmorency


    


    Le 24 mars 1826, jour du Vendredi-Saint, malgr les fatigues d'un grave tourdissement qui l'avait frapp dans la rue du Bac, la semaine prcdente, le duc Mathieu de Montmorency voulut aller prier au tombeau dress dans sa paroisse. Il vint  Saint-Thomas d'Aquin, dans l'aprs-midi; mais  peine s'tait-il agenouill pour adorer la croix, qu'il perdit connaissance: il chancela, on accourut prs de lui, il n'tait plus.


    Voulant s'associer  la douleur de Mme Rcamier, qui perdait en M. Mathieu de Montmorency le plus ancien et le plus fidle de ses amis, Chateaubriand composa pour elle une pice que Madame Lenormant nous a conserve. Le titre, dit Mme Lenormant (tome II, page 210), est au pluriel dans l'original, ce qui laisse supposer le projet d'autres compositions analogues; mais nous croyons tre sre que cette pice est la seule de ce genre que M. de Chateaubriand ait crite.


    PRIRES CHRTIENNES

    POUR QUELQUES AFFLICTIONS DE LA VIE.


    Pour la perte d'une personne qui nous tait chre.


    J'ai senti que mon me s'ennuyait de la vie, parce qu'il s'y est form un grand vide, et que la crature qui remplissait mes jours a pass.


    Mon Dieu! pourquoi m'avez-vous enlev celui ou celle qui m'tait chre?


    Heureux celui qui n'est jamais n, car il n'a pas connu les brisements du cur et les dfaillances de l'me. Que vous ai-je fait,  Seigneur, pour me traiter ainsi? Notre amiti, nos entretiens, l'change mutuel de nos curs, n'taient-ils pas pleins d'innocence? Et pourquoi appesantir ainsi votre main puissante sur un vermisseau?  mon Dieu! pardonnez  ma douleur insense! Je sens que je me plains injustement de votre rigueur. Ne vous avais-je pas oubli pendant le cours de cette amiti trompeuse; ne portais-je pas  la crature un amour qui n'est d qu'au crateur? Votre colre s'est anime en me voyant pris d'une poussire prissable; vous avez vu que j'avais embarqu mon cur sur les flots, que les flots, en s'coulant, le dposeraient au fond de l'abme.


    tre ternel, objet qui ne finit point et devant qui tout s'croule, seule ralit permanente et stable, vous seul mritez qu'on s'attache  vous; vous seul comblez les insatiables dsirs de l'homme que vous portez dans vos mains. En vous aimant, plus d'inquitudes, plus de crainte de perdre ce qu'on a choisi. Cet amour runit l'ardeur, la force, la douceur et une esprance infinie. En vous contemplant,  beaut divine! on sent avec transport que la mort n'tendra jamais ses horribles ombres sur vos traits divins.


    Mais,  miracle de bont! je retrouverai dans votre sein l'ami vertueux que j'ai perdu! Je l'aimerai de nouveau par vous et en vous, et mon me entire, en se donnant, se retrouvera unie  celle de mon ami. Notre attachement divin partagera alors votre ternit.
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    39. Chateaubriand et le ministre Martignac


    


    La lutte trs vive  laquelle avait donn lieu, au dbut de la session de 1828, la vrification des pouvoirs, l'lection de M. Royer-Collard  la prsidence de la Chambre, la nomination de la commission charge de la rdaction de l'adresse au roi, commission dont la majorit tait hostile au prcdent ministre, avaient cr pour Mgr de Frayssinous et M. de Chabrol, qui avaient fait partie du ministre Villle, une situation difficile au sein du nouveau cabinet comme devant les Chambres. Hommes de tact et d'honneur, ils ne voulurent pas devenir un embarras et, le 3 mars 1828, ils offrirent leur dmission, qui fut accepte.


    On tait  la veille de la discussion de l'adresse. Comprenant qu'au premier jour la majorit ne serait plus avec eux, les ministres supputrent les voix dont ils pouvaient disposer et prsentrent au roi le rsultat de leur calcul. Charles X en fut effray, et il fut dcid qu'une dmarche serait faite prs de Chateaubriand pour lui demander de donner son appui au cabinet, en acceptant le ministre de la marine, laiss vacant par la retraite de M. de Chabrol. Mgr Feutrier, vque de Beauvais, devait remplacer Mgr de Frayssinous. Mais je dois ici laisser la parole  un tmoin particulirement bien inform. M. Hyde de Neuville:


    Quoique la marine, dit-il, ne ft certes point un poste secondaire, nanmoins j'envisageai qu'il ne pouvait convenir  M. de Chateaubriand qu'en y ajoutant la prsidence du Conseil. Par suite, je ne voulus pas me mler aux diffrentes dmarches tentes prs de lui, persuad qu'une secrte irritation que j'avais cru remarquer ne disparatrait qu'en face d'une proposition catgorique qui lui prouverait que son admission avait t pleinement consentie par le roi. Mais un mot ambigu, comme tout ce qu'crivait Laborie avec son criture illisible, me donna l'espoir que mon ide avait cours parmi les projets mis en avant. Je crus  un succs presque certain, et je me rendis chez Chateaubriand pour vaincre, s'il le fallait, une dernire rsistance.


    La soire tait avance, et je le trouvai retir dans son appartement. On m'annona; il vint  moi avec cet il brillant et ce front dgag des nuages qui le couvraient depuis quelque temps.


     Eh bien, me dit-il, la marine, est-ce fait?


     Je vous le demande, rpondis-je, ce serait le plus cher de mes vux.


    Cette rponse, qui mit entre nous un moment de silence, fut rompue par de bonnes et chaleureuses paroles de mon interlocuteur.


    Quel ne fut pas mon tonnement lorsqu'il me dit qu'il avait refus positivement le poste qui lui avait t offert et m'avait dsign pour le remplir! Chose accepte et qui vous sera communique demain, ajouta-t-il.


    Rflchissez, je vous en conjure, lui dis-je, que mon entre au ministre ne le consolidera en aucune faon. Nous perdons en ce moment la seule chance possible de sauver le ministre et peut-tre la couronne. Vous savez bien d'ailleurs que ce ne sont pas ceux qui montent  l'assaut qui plantent le drapeau au jour de la victoire. Laissons un nom comme le vtre lui donner le baptme de la popularit.


    Rien ne put persuader mon illustre ami, et je rentrai chez moi fort troubl, n'ayant jamais song  tre appel  ce prilleux devoir, dont les dangers dpassent les honneurs, quand on les envisage au point de vue de la responsabilit[5453].


    Hyde de Neuville dut cder, et, le 5 mars, il prtait serment entre les mains du roi[5454], avec Monseigneur Feutrier, nomm ministre des cultes.


    En dsignant M. Hyde de Neuville pour faire partie du ministre, Chateaubriand n'entendait pas trs certainement renoncer lui-mme  y entrer. Il croyait, comme son ami, que la popularit de son nom pourrait seule sauver la couronne et son ambition se confondait ici avec les vritables intrts du pays. Le 15 mars, il adressait  M. Hyde de Neuville la lettre suivante:


    Samedi, 15 mars 1828.


    Il parat, mon cher ami, que vous allez parler de mon entre au Conseil sans portefeuille (ministre secrtaire d'tat, membre du conseil de vos ministres). Si l'on fait quelque chose pour moi, l'entre au Conseil est une rparation qui m'est due, sans quoi on aurait l'air de sanctionner la manire brutale dont j'en ai t cart; vous surtout, mon ami, tant l et n'ayant pas mme pu prendre mon parti et plaider ma cause.


    Une fois ministre secrtaire d'tat, on fera de moi ce que l'on voudra pour le meilleur service du Roi; mais il n'est pas question de cela dans ce moment. Le premier pas, si on veut le faire, est mon entre immdiate auprs de vous au Conseil. On me trouvera bon coucheur, je ne prends pas de place et ne me mle que de mon affaire.


    Je dis entre immdiate, voici pourquoi: ma position n'est plus tenable; je suis, d'une part, regard comme tant dj ministre et oblig de rpondre que je ne le suis pas, ce qui devient ridicule au dernier point; d'une autre part, tout le parti immense qui s'appuie sur moi, gronde, me reproche mes politesses, prtend qu'on se moque de moi et me pousse violemment  l'opposition.


    J'puise mes forces dans ce double combat; il faut que je prenne bientt une rsolution; vous connaissez les exigences des partis, on ne tergiverse pas longtemps avec eux.


    Voil, mon cher ami, les raisons  exposer; que vos collgues disent oui ou non. Me veulent-ils ou ne me veulent ils pas? S'ils me veulent, obtenez que l'ordonnance paraisse sans se faire attendre, pour dcider ma douteuse position et me faire sortir de la race amphibie pour laquelle la nature ne m'a pas fait du tout. Je remets le tout entre vos mains.


    Faites-moi dire des nouvelles de Madame de Neuville: elle est aussi bien que possible, m'assure-t-on; si ma pauvre femme n'tait presque toujours dans son lit, elle irait savoir des nouvelles de la vtre.


    CHATEAUBRIAND.


    Cette lettre, dans laquelle perait un mcontentement visible, mut fort M. Hyde de Neuville qui, ds le lendemain, recevait de son illustre ami une nouvelle missive.


    Dimanche, midi, 16 mars 1828.


    Je viens de demander l'audience, mon cher ami. Dieu sait ce qu'elle produira, mais j'ai fait quelques rflexions que je dois vous communiquer. Si j'entre, il faut que j'entre seul; c'est alors une distinction particulire; avec deux collgues sans portefeuille, je m'amoindris: c'est un plan, un systme; ce que je peux valoir disparat; ce n'est pas moi qu'on a appel, c'est trois personnes. Ces personnes trs honorables qu'on pourrait m'adjoindre viendront ensuite; je dois commencer. Tenons-nous-en l.


    Mais pour dire la vrit, mon cher ami, je crains que ce ne soit l que des demi-partis toujours funestes en dernier rsultat. Faites recrer la maison du Roi en conservant mme La Bouillerie, comme M. de Pradel tait auprs de M. de Blacas. Prenez vite Casimir Perier, donnez les postes  Delalot avec entre au Conseil; les forts  Bertin de Vaux; et, si vous pouviez, Sbastiani  la guerre, tout serait dit et le triomphe assur. Songez-y srieusement; un effort, j'en suis persuad, russirait. Si vous attendez, la majorit vous chappera, et vous serez tous envelopps dans une mme catastrophe.


    Mon cher ami, je vous aime trop pour vous flatter. J'ai contribu  vous mettre o vous tes; je serais au dsespoir de vous y voir prir. Prenez garde au sommeil des ministres,  la faiblesse de vos appuis,  la fascination du pouvoir; j'y ai t pris. Retirez-vous mille fois plutt que de vous exposer  une chute. Si vous parlez ferme et clair, on vous donnera qui vous voudrez: l'avenir est entre vos mains. Mais les Chambres, les journaux, l'opinion gnrale pressent les vnements; ne croyez pas que vous ayez du temps devant vous. Je vous en avertis de bonne heure, pour ne pas vous parler trop tard.


     vous pour la vie,


    CHATEAUBRIAND


    Chateaubriand, ministre secrtaire d'tat, membre du conseil des ministres, Casimir Perier  l'intrieur, Sbastiani  la guerre  c'tait le salut. Il tait permis de l'esprer, puisqu'aussi bien Charles X ne se refusait pas  l'ide d'introduire dans le gouvernement quelques hommes comme M. Casimir Perier. La combinaison cependant n'aboutit pas, et, le 22 mars, Chateaubriand adressait  Hyde de Neuville cette dernire lettre:


    Samedi matin, 22 mars 1828.


    Rflexions faites, mon cher ami, il vaut mieux que je n'aille pas chez vous ce soir: on parle toujours mal de soi, et moi plus qu'un autre. D'ailleurs, qu'ai-je  dire que vous ne connaissiez? J'avais dj peu d'ardeur pour entrer dans le Conseil, et, depuis l'audience d'hier, elle est encore singulirement refroidie. Nanmoins,  cause de vous et pour vous seul, j'entrerai sans portefeuille, si vos collgues le veulent et montent  l'assaut.


    Voil tout, vous savez cela et vous le direz  merveille. Souvenez-vous bien seulement qu'aprs lundi, je ne suis plus matre de retenir personne, et la guerre continuera malgr moi.


    Je serais, je vous assure, mon cher ami, trs effray pour vous si je ne savais que vous avez toujours pour vous sauver, quand il en sera temps, le moyen d'une retraite qui ne fera qu'augmenter votre rputation d'homme de bien et de courage. Comme le ministre est constitu, il n'ira pas  la fin de la session; vous ne devez pas tomber avec lui. Votre dmission isole, ou vous rendra matre de tout, ou vous sauvera du naufrage commun. Qu'arrivera-t-il aprs la chute du ministre actuel? Un ministre de mes ci-devant amis mls des amis de M. de Villle.


    Je le crois, ce ministre amnera un mouvement politique; mais rien que la peur, si elle s'en mle, ne me parat pouvoir empcher cet vnement, d'aprs ce que j'ai vu hier.


    Ainsi donc, quand vous aurez fait tout ce que vous aurez pu pour clairer le Roi, pour amener le bien, vous dclarerez n'avoir accept le portefeuille avec une grande rpugnance que dans l'espoir d'arranger les choses et pour ne pas laisser le Roi dans l'embarras, sans appui et sans conseil; que votre espoir ayant t tromp, vous vous retirez satisfait d'avoir rempli un devoir pnible.


    Votre position politique reste ainsi admirable, et vous grandissez encore dans l'opinion publique.


    Vous voyez, mon cher ami, que je suis beaucoup plus occup de vous que de moi.


    Tout  vous,


    CHATEAUBRIAND[5455].
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    40. La mort de Lon XII


    


    M. de Marcellus, qui se trouvait alors  Rome, crivait sur son Journal, sous cette mme date du 17 fvrier 1829, la note suivante:


    Hier, je suis all, en compagnie de M. de Chateaubriand, faire au pape Lon XII notre visite suprme. Celle-ci n'a pas t adresse au souverain du monde catholique par l'ambassadeur du roi fils an de l'glise, dans le vaste palais du Vatican. C'tait le dernier hommage d'un fidle  ce quelque chose sans nom qui restait du pre commun des chrtiens,  ce cadavre tendu pontificalement, sous la lueur des cierges, dans la grande chapelle du Saint-Sacrement qui s'allonge sous l'aile droite de l'glise de Saint-Pierre. Aprs quelques minutes de mditations pieuses et politiques, passes en silence aux pieds de ce pontife dont le visage ple et anim supportait encore l'clatante tiare, nous sommes sortis du plus beau temple du monde, tristes et proccups.


    Voil ce qui demeure de nous quelques heures aprs la fin m'a dit l'auteur du Gnie du christianisme; il m'a sembl, sous les votes de Saint-Pierre, entendre encore cette voix qui retentit dans un de nos vieux cantiques de Saint-Sulpice:


    La mort ne m'a laiss que les os seulement.


    Savez-vous ce qui est arriv cette nuit? Les gardes nobles qui veillent auprs de ce reste tel qui va disparatre ont cru voir le pape se ranimer. Ils ont entendu, au milieu de leur silence, un bruit lger qui s'chappait de la figure du pontife. Ils sont tombs la face contre terre et le bruit a cess. C'tait la peau du visage et les paupires qui se resserraient sous le contact de l'air, comme le parchemin craque sous les doigts. Je tiens cette anecdote funbre du capitaine des gardes, le Suisse Pfeiffer, qui me l'a raconte ce matin. On n'entendra plus rien, pas mme ce froissement du parchemin une fois fait pour toujours, de ce chef de l'glise habile et vertueux, qui prdisait, il y a peu de semaines, de longues agitations  ses tats,  la France et  l'Europe. Il a t un modrateur clair des intrts du monde pendant cinq ans d'un rgne trop court, et il n'a recueilli que l'impopularit pour prix de ses pieux efforts. C'est l'histoire de tous les pays.


    Nous avons dpass le mle d'Adrien et le Tibre au milieu de nos rflexions et de nos regrets. Ils nous ont suivis en face de cette Locanda dell'orso que Montaigne a rendue clbre et o dj de nombreux et joyeux buveurs s'applaudissaient de voir rouverts  leurs orgies les mille cabarets que les dcrets du pape avaient ferms.  Ripetta, en nous sparant, M. de Chateaubriand m'a dit: Voulez-vous que demain, pour nous distraire du lugubre spectacle qu'un pape vient de nous donner, nous allions voir mes fouilles de Torre-Vergatta? La campagne romaine, dj belle au dbut du printemps, et les souvenirs des sicles passs, nous feront oublier pour quelques heures nos sollicitudes du prsent et nos tristesses.


    Nous sommes en effet partis aujourd'hui, tte  tte, dans mon petit wurst allemand, que, pour garder l'incognito, l'ambassadeur a prfr  ses pompeuses voitures, mme  son coup favori, que j'ai fait faire  Londres, en 1822, pour nous conduire  Windsor (il a travers la mauvaise fortune de son matre, et il reparat avec son crdit dans les rues de Rome). M. de Chateaubriand a conserv une taciturnit mditative, entrecoupe de rares interjections, jusqu'au pont Milvius. L son front s'est drid: Admirez, m'a-t-il dit, la puissance de l'art de peindre. Ce pont, tmoin d'une victoire qui changea la face du monde, et la plaine environnante, rapparaissent bien moins comme ils sont que sous les couleurs de la magnifique fresque de Jules Romain au Vatican. C'est un chef-d'uvre. Tout s'y trouve; et surtout ce Tibre, gros des destines humaines, qui va noyer Maxence et couronner Constantin. Ah! pourquoi n'a-t-il pas loign miss Bathurst! tant de beaut innocente et tant de vie! Voil la rive qui cda sous le poids si lger de la malheureuse fille. Rome ne m'offre que des images de deuil.  Autre pause qu'il a interrompue un moment aprs le passage du pont.  Avez-vous remarqu que Byron n'entend rien  la peinture? Il est rest tout  fait Anglais de ce ct; il ne l'est pas autant pour la musique, qu'il comprenait mieux que la plupart de ses compatriotes. Il aime les chants populaires, et, comme vous et moi, il en a surpris de bizarres en Orient. Mais l, plus qu'ailleurs, la chanson du peuple n'est pas de l'harmonie, c'est de la lgende ou de l'histoire primitive.  Puis, aprs un long silence, arrivs au tombeau de Nron, il m'a dit: Je n'ai jamais prt aucune attention  ce sarcophage falsifi, pas plus que s'il tait vritablement le spulcre de l'empereur parricide. La tombe d'un tyran n'excite que mon mpris. Mais retournons-nous, et d'ici contemplons Saint-Pierre, l'immortelle coupole, et cette croix qui brille au-dessus de toutes les collines: elle va consoler, par-del le dsert d'Ostie, les regards du nautonier quand il lutte contre les flots. C'est l un sublime spectacle parce qu'il emporte avec lui vers les cieux l'imagination de l'homme et son esprance. Un peu plus loin:  Croyez-moi, laissons votre voiture sur cette route qui ramne  Paris et aux joies du monde. Entrons rsolument  pied dans le dsert de la campagne maudite, auquel j'ai toujours trouv tant de charme.


    Aprs un rapide coup d'il jet sur ses fouilles, o on ne travaillait pas ce jour-l, Voil, m'a-t-il dit, des frustes mconnaissables presque autant que leurs nigmatiques possesseurs; j'ai risqu quelque argent  cette loterie des morts. Il y avait autour de ces marbres qui ne sont plus, des despotes, de prtendus affranchis, des esclaves, une foule d'ambitieux; et dans ces trois classes d'hommes que le temps a galement emports, on se disputait le pouvoir, on s'gorgeait pour l'Empire. Il me semble voir surgir de ces ronces les ruines confondues de la Rpublique romaine et de l'affreuse domination de Tibre....  Une petite fleur que M. de Chateaubriand a cueillie  ses pieds est venue le distraire de ces sombres rflexions:  Combien la nature, si martre pour les hommes sous tant de climats, est partout une douce mre pour ses filles les plus innocentes, les herbes des champs! Voyez cette violette blanche; elle n'a pas la demi-clat et le parfum de la violette de Virgile, viol sublucet purpura nigr, mais elle est la premire  m'annoncer le printemps.


    Puis, revenus  ma voiture, le silence a recommenc: seulement comme nous nous rapprochions de la porte du Peuple et du tumulte de Rome, Ici, comme chez nous, a-t-il dit, la tyrannie et la libert ont galement pri. Mais,  Rome, la robe de ce capucin qui soulve en passant une poussire antique achve de mettre en relief la vanit de tant de vanits.  Et cette rflexion a clos la promenade, dont je me htai de consigner sur mon journal le minutieux rcit. (Chateaubriand et son temps.)
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    41. Le conclave de 1829


    


    Chateaubriand n'a point recueilli dans ses uvres son discours au Sacr-Collge. Ce discours, prononc le 18 fvrier 1829, dans la sacristie de Saint Pierre, mrite pourtant de n'tre pas perdu. Le voici:


    MINENTISSIMES SEIGNEURS,


    Il n'y a pas encore six ans que M. le duc de Laval-Montmorency vint au milieu de vous pour unir sa douleur  la vtre, lorsque Pie VII, de religieuse mmoire, fut rappel auprs du chef invisible de l'glise. Le roi Louis XVIII, au nom duquel mon noble prdcesseur vous porta la parole, est all lui-mme se placer auprs de saint Louis. J'tais alors ministre du vnrable monarque, restaurateur des liberts de la France. Mon nom eut l'insigne honneur de paratre dans les lettres qui furent adresses au sacr collge, et c'est moi qui viens aujourd'hui, ambassadeur de Charles X, roi non moins magnanime que son frre, vous exprimer le regret qu'prouvera mon auguste matre pour la perte d'un souverain pontife que vos suffrages n'avaient point encore revtu de l'autorit suprme  l'poque que je rappelle.


    Ici Vos minences reconnatront les voies caches de la Providence, et cette fragilit des choses humaines qui doivent tre surtout prsentes  la pense de cette assemble des princes de l'glise, o j'aperois tant de courageux confesseurs de la foi.


    Que vous dirai-je, messeigneurs, que vous ne sentiez mieux que moi? La mmoire de Lon XII sera vnre par la France. Le royaume que gouverne si glorieusement le fils an de l'glise n'oubliera pas les conseils pacifiques qui ont empch la discorde de troubler, mme passagrement, les nouvelles prosprits de ma patrie. Lon XII joignait  ses vertus apostoliques cette modration d'esprit et cette connaissance de son sicle, si ncessaires aux chefs des Empires.


    minentissimes seigneurs, vos lumires assureront au saint-sige, dans le prochain conclave, un successeur digne de ce pontife conciliateur. Si vous tes des princes puissants, vous tes aussi les ministres de cette religion charitable qui abolit l'esclavage parmi les hommes, qui, simple et sublime  la fois, est galement approprie aux besoins de la socit naissante et  ceux de la socit perfectionne. Vos suffrages indpendants iront bientt chercher parmi vos pairs un vrai pasteur pour la chrtient, un souverain clair pour la plus illustre portion de cette noble Italie qui dicta des lois au monde antique, qui civilisa le monde moderne, qui, toujours fconde et jamais puise, nourrit aujourd'hui  l'ombre de ta gloire le souvenir de ses grandeurs.


    Qu'il me soit permis, minentissimes seigneurs, d'offrir en particulier au sacr collge l'hommage de ma profonde vnration.


    Dans sa lettre  Mme Rcamier, du 21 mars 1829, Chateaubriand parle du second discours qu'il pronona  Rome, celui-l en plein Conclave, le 10 mars 1829. Comme ce discours ne figure pas non plus dans ses Œuvres compltes, le lecteur sera sans doute bien aise de le trouver ici:


    MINENTISSIMES SEIGNEURS,


    La rponse de Sa Majest Trs-Chrtienne  la lettre que lui a adresse le sacr collge vous exprime, avec la noblesse qui appartient au fils an de l'glise, la douleur que Charles X a ressentie en apprenant la mort du pre des fidles, et la confiance qu'il repose dans le choix que la chrtient attend de vous.


    Le roi m'a fait l'insigne honneur de me dsigner  l'entire crance du sacr collge runi en conclave. Je viens une seconde fois, minentissimes seigneurs, vous tmoigner mes regrets pour la perte du pontife conciliateur qui voyait la vritable religion dans l'obissance aux lois et dans la concorde vanglique; de ce souverain qui, pasteur et prince, gouvernait l'humble troupeau de Jsus-Christ du fate des gloires diverses qui se rattachent au grand nom de l'Italie. Successeur futur de Lon XII, qui que vous soyez, vous m'coutez sans doute en ce moment; pontife  la fois prsent et inconnu, vous allez bientt vous asseoir dans la chaire de Saint Pierre,  quelques pas du Capitole, sur les tombeaux de ces Romains de la Rpublique et de l'Empire, qui passrent de l'idoltrie des vertus  celle des vices, sur ces catacombes o reposent les ossements non entiers d'une autre espce de Romains: quelle parole pourrait s'lever  la majest du sujet? Quelle voix pourrait s'ouvrir un passage  travers cet amas d'annes qui ont touff tant de voix plus puissantes que la mienne? Vous-mme, illustre snat de la chrtient, pour soutenir le poids de ces innombrables souvenirs, pour regarder en face les sicles rassembls autour de vous sur les ruines de Rome, n'avez-vous pas besoin de vous appuyer  l'autel du sanctuaire, comme moi au trne de Saint Louis?


     Dieu ne plaise. minentissimes seigneurs, que je vous entretienne ici de quelque intrt particulier, que je vous fasse entendre le langage d'une troite politique: les choses sacres veulent tre envisages aujourd'hui sous des rapports plus gnraux et plus dignes. Le christianisme, qui renouvela d'abord la face du monde, a vu depuis se transformer les socits auxquelles il avait donn la vie. Au moment mme o je parle, le genre humain est arriv  l'une des poques caractristiques de son existence, la religion chrtienne est encore l pour la saisir, parce qu'elle garde dans son sein tout ce qui convient aux esprits clairs et aux curs gnreux, tout ce qui est ncessaire au monde qu'elle a sauv de la corruption du paganisme et de la destruction de la barbarie. En vain l'impit a prtendu que le christianisme favorisait l'oppression et faisait rtrograder les jours:  la publication du nouveau pacte scell du sang du juste, l'esclavage a cess d'tre le droit commun des nations; l'effroyable dfinition de l'esclavage a t efface du code romain: Non tam viles quam nulli sunt. Les sciences, demeures presque stationnaires dans l'antiquit, ont reu une impulsion rapide de cet esprit apostolique et rnovateur qui hta l'croulement du vieux monde; partout o le christianisme s'est teint, la servitude et l'ignorance ont reparu. Lumire quand elle se mle aux facults intellectuelles, sentiment quand elle s'associe aux mouvements de l'me, la religion chrtienne crot avec la civilisation, et marche avec le temps; un des caractres de la perptuit qui lui est promise, c'est d'tre toujours du sicle qu'elle voit passer, sans passer elle-mme. La morale vanglique, raison divine, appuie la raison humaine dans ses progrs vers un but qu'elle n'a point encore atteint: aprs avoir travers les ges de tnbres et de force, le christianisme devient chez les peuples modernes le perfectionnement mme de la socit.


    minentissimes seigneurs, vous choisirez pour exercer le pouvoir des clefs un homme de Dieu et qui comprendra bien sa haute mission. Par son caractre universel qui n'a jamais eu de modle ou d'exemple dans l'histoire, un conclave n'est pas le conseil d'un tat particulier, mais celui d'une nation compose de nations les plus diverses et rpandue sur la surface du globe. Vous tes, minentissimes seigneurs, les augustes mandataires de l'immense famille chrtienne pour un moment orpheline. Des hommes qui ne vous ont jamais vus, qui ne vous verront jamais, qui ne savent pas vos noms, qui ne parlent pas votre langue, qui habitent loin de vous sous un autre soleil, au del des mers, aux extrmits de la terre, se soumettront  vos dcisions que rien en apparence ne les oblige  suivre, obiront  vos lois qu'aucune force matrielle n'impose, accepteront de vous un pre spirituel avec respect et gratitude: tels sont les prodiges de la conviction religieuse. Princes de l'glise, il vous suffira de laisser tomber vos suffrages sur l'un d'entre vous pour donner  la communion des fidles un chef qui, puissant par la doctrine et l'autorit du pass, n'en connaisse pas moins les nouveaux besoins du prsent et de l'avenir, un pontife d'une vie sainte, mlant la douceur de la charit  la sincrit de la foi. Toutes les couronnes forment le mme vu, toutes ont un mme besoin de modration et de paix: que ne doit-on pas attendre de cette heureuse harmonie? que ne peut-on pas esprer, minentissimes seigneurs, de vos lumires et de vos vertus?


    Il ne me reste qu' vous renouveler l'expression de la sincre estime et de la parfaite affection du souverain aussi pieux que magnanime dont j'ai l'honneur d'tre l'interprte auprs de vous.
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    42. Le journal secret du conclave


    


    Le devoir de Chateaubriand, comme ambassadeur de France, tait de suivre de trs prs les oprations du Conclave. Aussi bien, comme il l'crit  Mme Rcamier, le 17 fvrier 1829, le Roi l'avait charg de surveiller le dernier grand spectacle qui devait clore sa carrire, l'lection d'un nouveau Pape. Il prit donc ses mesures pour tre tenu au courant, jour par jour, de tout ce qui se passerait, des brigues et des intrigues qui pourraient se produire, des diverses candidatures qui seraient mises en avant et des chances de chacune d'elles. Il se trouva qu'un tmoin sr et admirablement inform rdigeait secrtement un journal du Conclave. L'ambassadeur s'arrangea de faon  se le procurer, le fit traduire en franais, accompagna d'un court commentaire quelques-uns de ses articles, et envoya le tout au ministre des Affaires trangres, M. le comte Portalis. Le Roi verra, crivait-il, ce qu'on n'a jamais vu: l'intrieur d'un Conclave.


    Ce document existe encore aux Archives des Affaires trangres. Autoris  en prendre communication, M. Boyer d'Agen en a publi d'importants extraits dans la Revue des Revues des 1er et 15 janvier 1896.


    Voici quelques-unes des remarques de Chateaubriand.


    On lit dans le Journal,  la date du 7 mars 1829:


    Le parti des exalts tche de tirer parti de tout et voudrait pcher en eau trouble. La possibilit de leur triomphe pourrait se trouver dans la coopration des cardinaux franais, qui semblent unanimes pour le choix d'un Pape favorable  leur exaltation d'ides. Si par malheur le parti d'Oppizzoni, soit faiblesse, soit complaisance, se range au vote d'Albani, la palme est aux mains des adversaires.


    En marge de ces lignes, Chateaubriand crit la note suivante:


    Il n'y a pas besoin de commentaires sur cette journe; le texte dit tout. Voil une minorit qui parle comme la Gazette de France et la Quotidienne, qui veut s'immiscer dans nos affaires, qui pousse la violence jusqu' attaquer en plein Conclave la mmoire de Lon XII. Elle suppose toujours que les cardinaux franais pensent comme elle; elle se figure que je veux prcipiter l'lection pour n'tre pas confondu par l'arrive de ces cardinaux, arrive que je prvoyais devoir tre funeste au principe de mon gouvernement.


     la date du 9 mars, l'auteur du Journal annonce que le Sacr Collge a reu la copie du discours que l'ambassadeur de France doit prononcer le lendemain, et il le juge en ces termes:


    Quelle noblesse d'expressions! quelle lvation de penses! quelle dlicatesse d'images! On voit que ses paroles partent du fond de l'me. Pour moi, j'en suis dans le ravissement. Figurez-vous, dans l'troite enceinte d'un Conclave, le tableau d'une nation qui donne la vie, qui dicte des lois de paix  toutes les autres nations, qui est le centre universel vers lequel tous les peuples, peut-tre mme des tribus dont nous ignorons le nom, dirigent leurs vux et leurs prires. Tout le Sacr Collge a tressailli d'une sainte joie et se propose de se fliciter, avec le cardinal de Latil, du choix que Sa Majest Trs-Chrtienne a fait d'un si grand homme, dont les principes religieux sont les plus purs et inbranlables. Chaque phrase a t examine attentivement; on n'y aperoit pas l'ombre d'un intrt politique priv, et moins encore une apparence de vouloir hter l'lection sans la prsence des cardinaux franais.....


    Chateaubriand ajoute ici cette note:


    J'ai t tent de supprimer ici tout ce qui a rapport  mon discours; mais, venant  penser aux prventions que l'on a cherch  faire natre contre moi, j'ai cru devoir conserver l'opinion du Conclave, comme une dfense, comme un tmoignage honorable, propre  faire le contrepoids des calomnies dont j'ai t l'objet.


    La page du Journal consacre  la journe du 10 mars donne lieu, de la part de Chateaubriand,  la Remarque ci-aprs:


    Voici encore le nonce (Mgr Lambruschini, nonce du Saint-Sige  Paris) cho et missionnaire d'une coterie. Il parat qu'on esprait ouvrir au sein du Conclave des confrences sur l'tat de nos affaires. J'ai su, d'une autre part, qu'avant la mort de Lon XII des membres du clerg franais taient attendus  Rome pour agiter de nouveau la question des Ordonnances. Ces manuvres doivent tre surveilles; elles bouleverseraient la France, sans atteindre mme le but o elles visent. Il est consolant de voir la fermet du Sacr-Collge et la sagesse avec laquelle il se refuse aux ouvertures du nonce. Celui-ci est un prlat passionn, entr beaucoup trop avant dans les intrigues d'un parti franais, homme qui, dans son pays, est  la tte de la Faction de Sardaigne, et dont il est urgent de solliciter le rappel.


    Le 22 mars, l'auteur du Journal note un petit incident assez singulier:


    Ce matin on a t inform qu'un cardinal (Odescalchi) s'entretenait par signes avec des jsuites qui se trouvaient dans un jardin de la Compagnie, situ vis--vis l'difice du Conclave. On s'est post en observation: impossible de rien comprendre  ce langage par signes.... Le cardinal a t prvenu de s'abstenir de semblables manuvres, et sur-le-champ des ordres ont t donns pour les empcher dsormais.... Aprs le scrutin du soir, il a t dcid que l'on adresserait une lettre ferme et srieuse au vicaire gnral des Jsuites, et qu'on rglerait sur sa rponse la conduite  tenir ultrieurement.


    Chateaubriand inscrit en marge:


    Il serait impossible de s'empcher de rire du cardinal Odescalchi et du tlgraphe des jsuites, si la gravit de la matire ne formait un contraste dplorable avec ces tours d'coliers. Voil donc  quelles ressources en est rduite une Compagnie qui se dit pieuse et un cardinal dont on loue la rgularit, pour asseoir dans la chaire de Saint-Pierre quelque pontife passionn, perturbateur du repos des nations!


    Le lendemain 23 mars,  l'occasion de la rponse du pre Pavani, Vicaire gnral de la Compagnie de Jsus,  la lettre du Conclave, Chateaubriand revient sur l'incident de la veille:


    Je dois avouer, crit-il, que les Jsuites m'avaient sembl trop maltraits par l'opinion. J'ai jadis t leur dfenseur, et, depuis qu'ils ont t attaqus dans ces derniers temps, je n'ai dit ni crit un seul mot contre eux. J'avais pris Pascal pour un calomniateur de gnie, qui nous avait laiss un immortel mensonge; je suis oblig de reconnatre qu'il n'a rien exagr. La lettre du pre Pavani (qu'on trouvera ci-jointe) a l'air d'tre chappe  Escobar lui-mme, elle figurerait merveilleusement dans les Lettres provinciales! Comme elle dit tout et ne dit rien! Comme tous les mots en sont pess, de manire qu'ils puissent tre interprts ainsi que besoin sera! L'humeur et la violence percent pourtant. Le rvrend Pre s'en est aperu, et il va bientt tcher de reprendre, par une seconde lettre, non moins captieuse, le peu de vrit qu'il a laiss transpirer dans la premire.


    Au surplus, l'audace est grande. Cette Congrgation,  peine rtablie, repousse de toute part, suspecte au Sacr-Collge lui-mme, n'en aspire pas moins  donner la tiare et  se mler de toutes les affaires du monde.


    Chateaubriand cde ici, en parlant des jsuites,  un mouvement d'humeur, qui disparatra bientt, quand le rsultat du Conclave sera connu. Le 31 mars,  midi, l'auteur du Journal crivait:


    Hier,  dix heures du soir, Albani s'appliqua avec beaucoup d'ardeur  recueillir des suffrages pour l'lection du cardinal Castiglioni, dont les sentiments de loyaut et de franchise taient bien connus, non moins que l'opinion qu'il avait conue de la capacit et des talents d'Albani pour exercer l'emploi de secrtaire d'tat. Les cardinaux Pacca, Galleffi, Testaferrata, Oppizzoni, Arezzo, Bertazzoli et Gazola furent chargs de persuader Castiglioni et de ne le quitter qu'aprs qu'il aurait promis de se rendre au vu commun et de se conformer  la volont divine. Pendant ce temps, Albani disposait les autres cardinaux  cooprer  l'lection.  minuit, tout tait arrang. Les cardinaux franais se montrrent trs satisfaits, et promirent de donner unanimement leur vote au scrutin. Le parti de De Gregorio fit d'abord quelque rsistance, mais enfin il cda. Celui de Macchi demeura rebelle  toute concession. Le calcul d'approximation tabli, il fut reconnu que les suffrages s'lveraient  30, non compris le parti d'Albani, qui devait accder en entier. Le rsultat a t tel qu'on l'avait espr. Le premier scrutin a donn 32 voix, et ce nombre s'est accru, par l'accedat, jusqu' 47....


    Chateaubriand triomphe, il a son Pape, et il crit, au bas du Journal du Conclave, cette dernire Remarque:


    Cette journe a fait le Pape, le Pape que voulait la France, en 1823, lorsque j'avais le portefeuille des Affaires trangres,  Paris, le Pape qui a rpondu  mon discours, et qui, par cette rponse, connue de l'Europe, a pris des engagements politiques.


    Le procs-verbal de l'acceptation, dress par le notaire du Conclave, selon la coutume, est digne d'tre remarqu: Pie VIII s'est dtermin, dit-il,  nommer le cardinal Albani ministre, afin de satisfaire aussi le Cabinet de Vienne. Singulier moyen sans doute!


    Le Souverain-Pontife, partageant les lots entre les deux couronnes, se dclare le Pape de la France et donne  l'Autriche, en compensation, un Secrtaire d'tat inamovible.


    J'ai dit tout  l'heure que l'auteur des Mmoires n'avait pas conserv longtemps,  l'endroit des Jsuites, les sentiments de Pascal  et ceux du Constitutionnel.  peu de mois de l, en effet, il crivait sur son neveu Christian de Chateaubriand, jsuite, d'admirables pages, les plus belles de ce cinquime volume[5456].
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    43. Dans les Pyrnes

    Amour et vieillesse


    [5457]


    


    Il existe,  la Bibliothque Nationale, des fragments manuscrits de Chateaubriand recueillis par un de ses secrtaires, d. L'Agneau, et cds par lui, en 1846,  un certain douard Bricon[5458]. Celui-ci, se proposant sans doute de les publier, en avait fait une copie, qui se trouve aujourd'hui galement au dpartement des manuscrits. Le plus important de ces fragments se rapporte, sans doute possible,  l'pisode dont il est question dans les Mmoires. Il n'avait pas chapp aux patientes et malicieuses investigations de Sainte-Beuve. Un jeune et remarquable critique, M. Victor Giraud, vient de le publier  son tour[5459], d'aprs le texte original, dans son tude sur Chateaubriand et les Mmoires d'Outre-tombe (Revue des Deux-Mondes, du 1er avril 1899). C'est d'aprs lui que nous reproduisons ces pages adresses par le pote sexagnaire  la spirituelle, dtermine et charmante trangre de seize ans,  celle que le bon Chactas et appele la Vierge des dernires amours.


    --------


    


    Avant d'entrer dans la socit, j'errais autour d'elle. Maintenant que j'en suis sorti, je suis galement  l'cart; vieux voyageur sans asile, je vois le soir chacun rentrer chez soi, fermer la porte; je vois le jeune amoureux se glisser dans les tnbres; et moi, assis sur la borne, je compte les toiles, ne me fie  aucune, et j'attends l'aurore qui n'a rien  me conter de nouveau et dont la jeunesse est une insulte  mes cheveux.


    Quand je m'veille avant l'aurore, je me rappelle ces temps o je me levais pour crire  la femme que j'avais quitte quelques heures auparavant.  peine y voyais-je assez pour tracer mes lettres  la lueur de l'aube. Je disais  la personne aime toutes les dlices que j'avais gotes, toutes celles que j'esprais encore; je lui traais le plan de notre journe, le lieu o je devais la retrouver sur quelque promenade dserte, etc.


    Maintenant, quand je vois apparatre le crpuscule et que, de la natte de ma couche, je promne mes regards sur les arbres de la fort  travers ma fentre rustique, je me demande pourquoi le jour se lve pour moi, ce que j'ai  faire, quelle joie m'est possible, et je me vois errant seul de nouveau comme la journe prcdente, gravissant les rochers sans but, sans plaisir, sans former un projet, sans avoir une seule pense, ou bien assis dans une bruyre, regardant patre quelques moutons ou s'abattre quelques corbeaux sur une terre laboure. La nuit revient sans m'amener une compagne; je m'endors avec des rves pesants, ou je veille avec d'importuns souvenirs pour dire encore au jour renaissant: Soleil, pourquoi te lves-tu!

  




  

  Inconnu(e)
  

  

  




  
    


    [image: ]

  




  

  Inconnu(e)
  

  

  




  
    


    [image: ]

  




  

  Inconnu(e)
  

  

  




  
    


    [5460]Il faut remonter bien haut pour trouver l'origine de mon supplice; il faut retourner  cette aurore de ma jeunesse o je me crai un fantme de femme pour l'adorer. Je vis passer cette idale image, puis vinrent les amours relles qui n'atteignirent jamais  cette flicit imaginaire dont la pense tait dans mon me. J'ai su ce que c'tait que de vivre pour une seule ide et avec une seule ide, de s'isoler dans un sentiment, de perdre de vue l'univers, de mettre son existence entire dans un sourire, dans un mot, dans un regard.


    Mais, alors mme, une inquitude insurmontable troublait mes dlices. Je me disais: M'aimera-t-elle demain comme aujourd'hui? Un mot qui n'tait pas prononc avec autant d'ardeur que la veille, un regard distrait, un sourire adress  un autre que moi me faisait  l'instant dsesprer de mon bonheur. J'en voyais la fin et je m'en prenais  moi-mme de mon ennui. Je n'ai jamais eu l'envie de tuer mon rival ou la femme dont je croyais entendre l'amour; toujours destructeur de moi-mme, je me croyais coupable parce que je n'tais plus aim.


    Repouss dans le dsert de ma vie, j'y rentrais avec toute la posie de mon dsespoir. Je cherchais pourquoi Dieu m'avait mis sur la terre, et je ne pouvais le comprendre. Quelle petite place j'occupais ici-bas! Quand tout mon sang se serait coul dans les solitudes o je m'enfonais, combien rougirait-il de brins de bruyre? Et mon me, qu'tait-ce? Une petite douleur vanouie en se mlant dans les vents. Et pourquoi tous ces mondes autour d'une si chtive crature?


    J'errai sur le globe, changeant de place sans changer d'tre, cherchant toujours et ne trouvant rien. Je vis passer devant moi de nouvelles enchanteresses; les unes taient trop belles pour moi et je n'aurais os leur parler, les autres ne m'aimaient pas. Et pourtant mes jours s'coulaient, et j'tais effray de leur vitesse, et je me disais: Dpche-toi donc d'tre heureux! Encore un jour, et tu ne pourras plus tre aim. Le spectacle du bonheur des gnrations nouvelles qui s'levaient autour de moi m'inspirait les transports de la plus noire jalousie: si j'avais pu les anantir, je l'aurais fait avec le plaisir de la vengeance et du dsespoir.


    Vois-tu: quand je me laisserais aller  ma folie, je ne serais pas sr de t'aimer demain: je ne crois pas  moi. Je m'ignore. Je suis prt  me poignarder ou  rire. Je t'adore; mais, dans un moment, j'aimerai plus que toi le bruit du vent dans ces roches, un nuage qui vole, une feuille qui tombe. Puis je prierai Dieu avec larmes, puis j'invoquerai le nant. Veux-tu me combler de dlices? Fais une chose: sois  moi, puis laisse-moi te percer le cur. Eh bien, oseras-tu maintenant te hasarder avec moi dans cette thbade?
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    Si tu me dis que tu m'aimeras comme un pre, tu me feras horreur; si tu prtends m'aimer comme une amante, je ne te croirai pas. Dans chaque jeune homme je verrai un rival prfr. Tes respects me feront sentir mes annes; tes caresses me livreront  la jalousie la plus insense. Sais-tu qu'il y a tel sourire de toi qui me montrerait la profondeur de mes maux, comme le rayon de soleil claire un abme?


    Objet charmant, je t'adore, mais je ne t'accepte pas. Va chercher le jeune homme dont les bras peuvent s'enlacer aux tiens avec grce; mais ne me le[5461] dis pas.


    Oh! non, non, ne viens plus me tenter. Songe que tu dois me survivre, que tu seras encore longtemps jeune, quand je ne serai plus. Hier, lorsque tu tais assise avec moi sur la pierre, que le vent dans la cime des pins nous faisait entendre le bruit de la mer, prt  succomber d'amour et de mlancolie, je me disais: Ma main est-elle assez lgre pour caresser cette blonde chevelure! Pourquoi fltrir d'un baiser des lvres qui ont l'air de s'ouvrir pour la jeunesse et la vie[5462]? Que peut-elle aimer en moi? Une chimre que la ralit va dtruire. Et pourtant, quand tu penchas ta tte charmante sur mon paule, quand des paroles enivrantes[5463] sortirent de ta bouche, quand je te vis prte  m'entourer de tes mains comme d'une guirlande de fleurs, il me fallut tout l'orgueil de mes annes pour vaincre la tentation de volupt dont tu me vis rougir. Souviens-toi seulement des aveux passionns que je te fis entendre, et quand tu aimeras un jour un beau jeune homme, demande-lui s'il te parle comme je te parlais, et si sa puissance d'aimer approcha jamais de la mienne. Ah! qu'importe! Tu dormiras dans ses bras, tes lvres sur les siennes, ton sein contre son sein, et vous vous rveillerez enivrs de dlices: que t'importeront alors mes paroles sur la bruyre?


    Non, je ne veux pas que tu dises jamais en me voyant aprs l'heure de la folie: Quoi! c'est l l'homme  qui j'ai pu livrer ma jeunesse! coute, prions le ciel: il fera peut-tre un miracle. Il va me donner jeunesse et beaut. Viens, ma bien-aime: montons sur ce nuage. Que le vent nous porte dans le ciel. Alors, je veux bien tre  toi. Tu te rappelleras mes baisers, mes ardentes treintes: je serai charmant dans ton souvenir et tu seras bien malheureuse, car je ne t'aimerai plus. Oui: c'est ma nature. Et tu voudrais tre peut-tre abandonne par un vieux homme? Oh! non, jeune grce, va  ta destine; va chercher un amant digne de toi. Je pleure des larmes de fiel de te perdre. Je voudrais dvorer celui qui possdera ce trsor. Mais fuis environne de mes dsirs, de ma jalousie, et laisse-moi me dbattre avec l'horreur de mes annes et le chaos de ma nature, o le ciel et l'enfer, la haine et l'amour, l'indiffrence et la passion se mlent dans une confusion effroyable[5464].
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    Si tu te laissais aller au caprice o tombe quelquefois l'imagination d'une jeune femme, le jour viendrait o le regard d'un jeune homme t'arracherait  ta fatale erreur; car mme les changements et les dgots arrivent entre les amants du mme ge. Alors, comment me verrais-tu quand je viendrais  t'apparatre sous ma forme naturelle? Toi, tu irais te purifier dans des jeunes bras d'avoir t presse dans les miens; mais moi, que deviendrais-je?
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    Tu me promettrais ta vnration, ton amiti, tes respects; et chacun de ces mots me percerait le cur. Rduit  cacher ma double dfaite[5465],  dvorer des larmes qui feraient rire quiconque les apercevrait dans mes yeux,  renfermer dans mon sein mes plaintes,  mourir de jalousie, je me reprsenterais tes plaisirs; je me dirais:  prsent,  cette heure o elle me parlait, elle meurt[5466] de volupt dans les bras d'un autre; elle lui redit ces mots tendres qu'elle m'a dits avec cette ardeur de la passion qu'elle n'a jamais pu sentir pour moi. Alors, tous les tourments de l'enfer entreraient dans mon me, et je ne pourrais les apaiser que par des crimes.


    Et pourtant, quoi de plus injuste? Si tu m'avais donn quelques moments de bonheur, me les devais-tu? tais-tu oblige[5467] de me donner toute ta jeunesse? N'tait-il pas tout simple que tu cherchasses les harmonies de ton ge, et ces rapports d'ge et de beaut qui appartiennent  ta nature? Te devais-je autre chose que la plus vive reconnaissance pour t'tre un moment arrte auprs du vieux voyageur? Tout cela est juste et vrai; mais ne compte pas sur ma vertu: si tu tais  moi, pour te quitter, il me faudrait ta mort ou la mienne. Je te pardonnerais ton bonheur avec un ange; avec un homme, jamais!


    N'espre pas me tromper, l'amiti a bien plus d'illusions que l'amour, et elles sont bien plus durables. L'amiti se fait des idoles, et les voit telles qu'elle les a cres: elle vit du cur et de l'me; la fidlit lui est naturelle, elle s'accrot avec les annes et dcouvre chaque jour de nouveaux charmes dans l’objet de sa prfrence[5468].


    L'amour enivre, mais l'ivresse passe. Il ne vit pas de puret[5469], et ne se nourrit pas de gloire: dcouvrant tous les jours que l'idole qu'il a cre perd quelque chose  ses yeux, il en voit bientt les dfauts, et le temps seul le rend infidle en dpouillant de ses grces l'objet qu'il aime. Les talents[5470] ne rendent point ce que le temps efface: la gloire ne rajeunit que notre nom.
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    Folio 34


    [5471]Il y a dans une femme une manation de fleur et d’amour.


    --------


    Elle n’avait pas l’air d'tre mise en mouvement par les sons, mais elle avait l’air de la mlodie elle-mme rendue visible et accomplissant ses propres lois[5472].


    --------


    Non, je ne souffrirai jamais que tu entres dans ma chaumire: c'est bien assez d'y repousser ton image, d'y veiller comme un insens en pensant  toi! Que serait-ce, si tu tais assise sur la natte qui me sert de couche, si tu avais respir l'air que je respire la nuit, si je te trouvais  mon foyer compagne de ma solitude? Il y a dans une femme une manation de fleur et d'amour. Lorsque tu chantes, ta voix me rend fou et me fait mal…[5473]


    --------


    Comment croirais-je que cette vie de veuvage pourrait longtemps te suffire? Deux beaux jeunes gens peuvent s'enchanter des soins qu'ils se rendent; mais un vieil esclave, qu'en ferais-tu? Pourrais-tu, du matin au soir, supporter la solitude avec moi, les fureurs de ma jalousie prvue, mes long silences, mes tristesses de cur et tous les caprices d'une nature qui se dplat et croit dplaire aux autres?


    --------


    Et le monde, en supporterais-tu les railleries? Si j'tais riche, il dirait que je t'achte et que tu te vends, ne pouvant admettre que tu puisses m'aimer. Si j'tais pauvre, on se moquerait de ton amour, on me rendrait un objet ridicule  tes propres yeux, on te rendrait honteuse de ton choix. Et moi, on me ferait un crime d'avoir abus de ta simplicit, de ta jeunesse, de t'avoir accepte, ou d'avoir abus de l'tat de dsir[5474] o tombe… [5475]
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    Folio 35/recto
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    Folio 35/verso


    Durerait-il, s’il tait ridicule? Le temps de te serrer [5476] dans mes bras. La jeunesse embellit tout, jusqu'au malheur. Elle charme alors qu'elle peut, avec les boucles d'une chevelure brune, enlever les pleurs  mesure qu'ils passent sur les joues. Mais la vieillesse enlaidit jusqu'au bonheur: dans l'infortune, c'est pis encore; quelques rares cheveux blancs sur la tte chauve d'un homme ne descendent point assez bas pour essuyer les larmes qui tombent de ses yeux.


    Tu m'as jug d'une faon vulgaire, tu as pens, en voyant la trouble o tu me jettes que je me laisserais aller  te faire subir mes caresses:  quoi as-tu russi?  me persuader que je pourrais tre aim? Non, mais  rveiller le gnie qui m'a tourment dans ma jeunesse,  renouveler mes anciennes souffrances.


    Vieilli sur la terre sans avoir rien perdu de mes rves, de mes folies, de mes vagues tristesses; cherchant toujours ce que je ne puis trouver; joignant  mes anciens maux le dsenchantement de l'exprience, la solitude des dserts  l'ennui du cur et la disgrce des annes, dis, n'aurai-je pas fourni aux dmons, dans ma personne, l'ide d'un supplice qu'ils n'avaient point encore invent dans la rgion des douleurs ternelles?


    --------


    Fleur charmante que je ne veux point cueillir, je t'adresse mes derniers chants de tristesse, tu ne les entendras qu'aprs ma mort, quand j'aurai runi ma vie au faisceau des lyres brises[5477].
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    44. Le dpart de Cherbourg


    


    C'tait le 16 aot 1830. Un vaisseau de guerre, le Great-Britain, prt  mettre  la voile, attendait ses passagers. Ce fut un douloureux et inoubliable spectacle, lorsque, devant les gardes du corps qui avaient suivi la famille royale et qui lui prsentaient une dernire fois les armes, on vit passer le vieux roi, le dauphin son fils, la fille de Louis XVI, appuye sur le bras de M. de La Rochejaquelein; Madame, duchesse de Berry, conduite par le baron de Charette; le duc de Bordeaux, port par son gouverneur, M. de Damas; et,  quelques pas, sa sur, Mademoiselle, celle  qui M. le duc de Berry avait dit, quelques instants avant de mourir: Mon enfant, puissiez-vous tre moins malheureuse que ceux de votre famille!  Mademoiselle, destine  voir un jour son mari assassin comme l'avait t son pre![5478] Le roi Charles X s'embarqua le dernier. Un silence de deuil rgnait sur la cte de France bien des gmissements le suivirent sur les flots[5479].


    Dans des pages intitules: Le Dpart, scne de l'histoire de France, Balzac, le plus grand gnie littraire du XIXe sicle avec Chateaubriand, a racont l'embarquement du roi Charles X  Cherbourg. Il m'a paru que ces pages du grand romancier, qui se montre ici, on va le voir, un grand historien, mritaient d'tre rapproches de celles qu'on vient de lire dans les Mmoires d'Outre-tombe.


    Au moment o le roi monta sur le vaisseau qui allait l'emporter en exil, il s'enferma seul pour prier et pour pleurer. Balzac,  s'il n'tait pas de sa personne sur la rade de Cherbourg, du moins y tait-il d'me et de cur,  Balzac dit  l'ami qui l'accompagnait:


    En ce moment, ce vieillard  cheveux blancs, envelopp dans une ide, victime de son ide, fidle  son ide, et dont ni vous ni moi ne pouvons dire s'il fut imprudent ou sage, mais que tout le monde juge dans le feu du prsent, sans se mettre  dix pas dans la froideur de l'avenir; ce vieillard vous semble pauvre: hlas! il emporte avec lui la fortune de la France; et, pour ce pas fatal, fait du rivage au vaisseau, vous paierez plus de larmes et d'argent, vous verrez plus de dsolation qu'il n'y a eu de prosprits, de rires et d'or, depuis le commencement de son rgne....


    Et dans ces pages d'une loquence amre, d'une intuition merveilleuse, il droule  l'ami qui l'coute les ralits de l'avenir. Il lui montre les arts en deuil, suivant le vieux roi dans l'exil; les marchands d'orvitan politique et les jurs priseurs du budget se refusant  dcrter l'argent ncessaire aux galeries, aux muses, aux essais longtemps infructueux, aux lentes conqutes de la pense ou aux subites illuminations du gnie. Il y aura cependant un art dans lequel se feront de grands progrs, l'art du suicide. Ce vieillard et cet enfant partis, le peuple sera souverain. La bourgeoisie traduira la souverainet du peuple par ce mot: Plus de supriorit sociale! plus de nobles! plus de privilges! Les ouvriers,  leur tour, la traduiront par cet autre mot: Plus d'impts, et de l'or! La France connatra bientt une rvolution nouvelle. Les gens qui mnent par les chemins le convoi de la monarchie lgitime enterreront eux-mmes l'adjudicataire au rabais de la couronne et du pouvoir. Aprs avoir ainsi prdit 1848, Balzac dcrit en ces termes les temps que nous voyons, le combat auquel nous assistons aujourd'hui:


    Ce combat de la mdiocrit contre la richesse, de la pauvret contre la mdiocrit, n'aura pour chefs que des gens mdiocres, et l'inhabilet dbordera du haut en bas sur ce pays si riche en ce moment, et il nous faudra payer cher l'ducation de nos nouveaux souverains, de nos nouveaux lgislateurs.... Il n'y aura plus qu'un seul pouvoir arm, celui de la reprsentation nationale; il n'y aura qu'une seule chose dont on ne doutera pas, la misre!


    Tout cela, disait Balzac, sera le prix du passage de cette famille sur ce vaisseau. Il ajoutait,  et cette parole encore se devait raliser: Un moment viendra que secrtement ou publiquement, la moiti des Franais regrettera le dpart de ce vieillard, de cet enfant, et dira: Si la rvolution de 1830 tait  faire, elle ne se ferait pas.


    Je voudrais pouvoir tout citer de cet admirable crit, j'en reproduirai du moins cette page sur les Bourbons:


    Quand ils revinrent, ils rapportrent les olives de la paix, la prosprit de la paix, et sauvrent la France, la France dj partage. S'ils payrent les dettes de l'exil, ils payrent les dettes de l'Empire et de la Rpublique. Ils versrent si peu de sang, qu'aujourd'hui ces tyrans pacifiques s'en vont sans avoir t dfendus, parce que leurs amis ne les savaient pas attaqus. Dans quelques mois, tous saurez que, mme en mprisant les rois, nous devons mourir sur le seuil de leur palais, en les protgeant, parce qu'un roi, c'est nous-mmes, un roi, c'est la patrie incarne; un roi hrditaire est le sceau de la proprit, le contrat vivant qui lie entre eux tous ceux qui possdent contre ceux qui ne possdent pas. Un roi est la clef de la vote sociale; un roi, vraiment roi, est la force, le principe, la pense de l'tat, et les rois sont des conditions essentielles  la vie de cette vieille Europe, qui ne peut maintenir sa suprmatie sur le monde que par le luxe, les arts et la pense. Tout cela ne vit, ne nat et ne prospre que sous un immense pouvoir....


    Napolon a pri comme ces Pharaons de l'criture, au milieu d'une mer de sang, de soldats, de chariots briss, et dans le vaste linceul d'une plaine de fume; il a laiss la France plus petite que les Bourbons ne l'avaient faite; ceux-ci sont tombs, ne versant gure que le sang des leurs,  peine tachs du sang des gens qui avaient pris les armes pour la dfense d'un contrat, et qui, dans la victoire, l'ont mconnu.


    Eh bien, ces souverains bannis laissent la France agrandie et florissante. Les preneurs  bail, qui vont essayer d'entreprendre le bonheur des peuples, apprendront  leurs dpens la signification du mot catholicisme, si souvent jet comme un reproche  ce vieillard que nous dportons[5480].


    Le rcit de Balzac se ferme sur le mot suivant:


    L-bas, dis-je, en montrant le vaisseau, est le droit et la logique; hors de cet esquif sont les temptes.


    Philarte Chasles, dans ses Mmoires, rsume ainsi son jugement sur l'auteur de la Comdie humaine: C'tait un voyant, non un observateur.[5481] Si le mot est vrai du romancier, il ne l'est pas moins du publiciste. Dans le Dpart et dans plusieurs autres de ses crits politiques, Balzac a t un voyant.
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    45. Le sac de Saint-Germain-l’Auxerrois


    


    Dans les premiers jours de juillet 1831, six mois aprs le sac de Saint-Germain-l'Auxerrois, le bruit s'tait rpandu que le gouvernement allait accorder  la rvolution la dmolition de la vieille glise. Chateaubriand tait alors  Genve. Il crivit aussitt la lettre suivante  Mme de ..., qui permit  la Revue de Paris de la publier:


    Genve, 11 juillet 1831.


    Je vous ai crit hier, et voici encore une lettre. De quoi s'agit-il? de Saint-Germain-l'Auxerrois.  qui conterais-je mes peines et mes ides, si ce n'est  vous?


    On va donc commencer, disent les journaux, la dmolition de ce monument le 14 juillet. Noble manire d'inaugurer la monarchie lective, par la destruction d'une glise, d'excuter de sang-froid, et  tte repose, ce que le vandalisme rvolutionnaire faisait jadis dans la fivre et les convulsions! Le chapitre des comparaisons et des considrations serait ici trop long  parcourir; un mot seulement  ce sujet. La rvolution de Juillet ignore-t-elle que ce qui lui a le plus nui en Europe a t la dvastation de Saint-Germain-l'Auxerrois? que les peuples qui tous, sans exception alors, sympathisaient avec nous, ont recul, et que leurs dispositions favorables ont chang? La non-intervention, si bien garde, a achev l'affaire. Une stupide manie de quelques Franais, depuis quarante ans, est de compter pour rien les ides religieuses, et de les croire teintes partout, comme elles le sont dans leur troit cerveau. Ils oublient que tous les peuples libres ou tous ceux qui veulent l'tre et qui sont en rapport avec nous sont religieux. Aux tats-Unis, la loi vous force d'tre chrtiens. Dans les rpubliques espagnoles, la religion catholique est la seule; except, je crois, au Mexique, o l'on vient d'essayer quelque chose pour la tolrance. Les Corts d'Espagne avaient dcrt le seul exercice de la religion catholique. Si l'Italie s'mancipait, elle resterait chrtienne. La Belgique a fait sa rvolution pour chasser un roi protestant. L'Allemagne, si philosophique, est chrtienne, et les Polonais, que sont-ils? Ils vont au combat ou  la mort en invoquant la sainte Vierge. Skrinecki porte un scapulaire et fait des plerinages. Nos dmolitions religieuses sont donc  la fois une ignorance historique et un contre-sens politique.


    Sous le rapport des arts, la chose n'est pas moins dplorable. Quoi! renouveler le vandalisme de 93! Que ne fait-on ce que j'ai propos? Que ne masque-t-on l'glise par des arbres, en la laissant subsister en face du Louvre comme chelle et tmoin de la marche de l'art? Saint-Germain-l'Auxerrois est un des plus vieux monuments de Paris; il est d'une poque dont il ne reste presque rien. Que sont donc devenus vos romantiques? On porte le marteau dans une glise, et ils se taisent!  mes fils! combien vous tes dgnrs! Faut-il que votre grand-pre lve seul sa voix casse en faveur de vos temples? Vous ferez une ode, mais durera-t-elle autant qu'une ogive de Saint-Germain-l'Auxerrois? Et les artistes ne prsentent point de ptitions contre cette barbarie! Comme le plus humble de leurs camarades, je suis prt  mettre ma signature  la suite de leurs noms. Dtruire est facile, on l'a dit mille fois; et je ne connais pas au monde d'ouvriers qui aillent plus vite en cette besogne que les Franais; mais reconstruire! Qu'ont-ils bti depuis quarante ans?


    On veut percer une rue! Trs bien: commencez les abatis par la ct oppos au Louvre, par la place de Grve, cela vous donnera du temps; vous serez deux ou trois ans, peut-tre davantage,  tracer votre voie; alors, quand vous arriverez  Saint-Germain, vous aurez mri vos rflexions, vous jugerez mieux de l'effet mme du monument,  l'extrmit de l'ouverture.... On a abattu la Bastille et l'on a bien fait. La Bastille tait une prison. Je ne sache pas qu'on ait enferm personne  Saint-Germain-l'Auxerrois; mais, mme sur l'emplacement de la Bastille, qu'a-t-on lev? D'abord un arbre de la libert que le sabre de Bonaparte a coup, pour faire place  un lphant d'argile; et puis, aprs l'lphant, que va-t-il survenir? Et tout cela, vous le savez, tait  toujours, pour les sicles, pour l'ternit, comme nos serments. Quand Napolon ordonna les travaux du Carrousel et de la rue de Rivoli, il croyait bien voir la fin de son entreprise; la rue de Rivoli a vu passer l'Empire et la Restauration sans tre acheve. Qui vous rpond que la nouvelle monarchie ira jusqu'au bout de la rue qu'elle va ouvrir par une ruine? Nous autres Franais, nous sommes trop consquents dans le mal et pas assez logiques dans le bien: parce qu'une imprudence taquine a produit  Saint-Germain une vengeance sacrilge, est-il de toute ncessit de continuer la dernire? Les Parisiens ne peuvent-ils s'amuser sans jeter les meubles par les fentres, ou sans abattre les monuments publics? On honorerait bien mieux les hros de Juillet en leur donnant  enlever les places fortes bties contre nous, avec notre argent, qu'en livrant  leur courage une glise ravage, o ils ne trouveront pas mme le cur pour la dfendre. N'enfoncerons-nous plus notre chapeau sur notre tte que pour marcher contre un vicaire ou pour monter  l'assaut d'un clocher, et aurons-nous encore longtemps le chapeau bas devant l'insolence trangre? Il serait triste qu'on apprt l'entre des Russes  Varsovie le jour o notre gouvernement entrerait  Saint-Germain-l'Auxerrois! Les deux belles victoires pour la monarchie populaire!...


    Vous rirez de ma grande colre, vous me direz: Qu'est-ce que cela vous fait, vous, exil, qui ne reverrez peut-tre jamais la France? Ne le prenez pas l, je suis Franais jusque dans la moelle des os. Que la France entre dans un systme politique gnreux, et si la guerre survient, vous me verrez accourir pour partager le sort de ma patrie. J'aurais cent ans que mon cur battrait encore pour la gloire, l'honneur et l'indpendance de mon pays. Dchiffrez, si vous pouvez, ce griffonnage crit ab irato, une heure avant le dpart du courrier.


    CHATEAUBRIAND
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    46. Chateaubriand et le journal du marchal de Castellane


    


    Dans les jours qui suivirent l'apparition de la brochure de Chateaubriand sur la Restauration et la monarchie lective, le gnral de Castellane crivait sur son Journal,  la date du 3 avril 1831:


    On veut,  la Chambre des dputs, discuter beaucoup l'histoire des neuf millions que le Roi a touchs  compte sur la liste civile. Une partie de cet argent a t donne. M. Benjamin Constant a reu 340,000 francs; M. Mauguin 220,000 francs,  condition de rester tranquilles; ils ont pris l'argent, sans tenir compte de leurs promesses. M. de Chateaubriand, dont le dsintressement l'a port  renoncer  la pairie et  la dotation de 12,000 francs, a reu du Roi 100,000 francs pour ne pas crire. Aussi, dans le seul pamphlet qu'il a fait paratre[5482] et qu'il annonce comme devant tre l'unique et dernier, il ne traite pas mal la personne du Roi. Cette affaire s'est traite par madame Adlade; il voulait vendre son hospice, et ses terrains, rue d'Enfer, 3 ou 400,000 francs; on a prfr lui donner tout bonnement 100,000 francs[5483].


    Que ce bruit ait couru quelques salons, il le faut bien croire; ce qui est certain, c'est qu'il ne tient pas debout.


    Lorsqu'clata la rvolution de 1830, Chateaubriand avait pour toute fortune son titre de pair de France, la pension de 12,000 francs que lui avait faite le roi Louis XVIII, et ce qu'il touchait comme ministre d'tat. Le 10 aot, il donna sa dmission de pair de France et de ministre d'tat, et, le 12, il adressa au ministre des finances la lettre suivante, qu'on a lue dj dans les Mmoires, mais qu'il ne sera pas hors de propos de reproduire ici:


    Monsieur le ministre des finances,


    Il me reste des bonts de Louis XVIII et de la munificence nationale une pension de pair de douze mille francs, transforme en rentes viagres inscrites au grand-livre de la dette publique et transmissibles seulement  la premire gnration directe du titulaire. Ne pouvant prter serment  Mgr le duc d'Orlans comme roi des Franais, il ne serait pas juste que je continuasse  toucher une pension attache  des fonctions que je n'exerce plus. En consquence je viens la rsigner entre vos mains. Elle aura cess de courir pour moi le jour (10 aot) o j'ai crit  M. le prsident de la Chambre des pairs qu'il m'tait impossible de prter le serment exig.


    Aprs avoir rapport ses lettres de dmission, Chateaubriand ajoute:


    Je restai nu comme un petit saint Jean.... Mes broderies, mes dragonnes, franges, torsades, paulettes, vendues  un juif et par lui fondues, m'ont rapport sept cents francs, produit net de toutes mes grandeurs.


    Et c'est cet homme qui, quelques mois aprs, se serait vendu, pour cent mille francs, au gouvernement  la face duquel il avait ainsi jet ses dmissions et son reste de fortune!


    Chateaubriand aurait touch ces cent mille francs au mois d'avril 1831. Or, voici ce qu'il crivait sur son Journal,  la date demai 1831.


    La rsolution que je conus au moment de la catastrophe de juillet n'a point t abandonne par moi. Je me suis occup des moyens de vivre en terre trangre, moyens difficiles, puisque je n'ai rien: l'acqureur de mes uvres m'a fait  peu prs banqueroute, et mes dettes m'empchent de trouver quelqu'un qui veuille me prter.... Je laisse ma procuration pour vendre la maison o j'cris cette page pour ordre de date. Si je trouve marchand  mon lit, je pourrai trouver un autre lit hors de France.


    Le bruit, si lgrement accueilli par Castellane, est dj, ce me semble, dmontr faux. Mais voici qui est plus concluant encore. On a donn, dit-il, 100,000 francs  Chateaubriand,  la condition, accepte par lui, de ne plus crire. Mais alors, comment expliquer que, moins de six mois aprs, au mois d'octobre 1831, il crive et publie sa brochure: De la nouvelle proposition relative au bannissement de Charles X et de sa famille, ou suite de mon dernier crit: De la Restauration et de la monarchie lective? Cette brochure n'tait pas seulement une violente attaque contre la monarchie de Juillet; elle renfermait,  l'adresse du roi Louis-Philippe, des paroles amres et cruelles, celles-ci par exemple:


    Les dernires barricades ont chass Charles X des Tuileries. Eh bien, dans ce chteau funeste, au lieu d'une couche innocente, sans insomnie, sans remords, sans apparition, qu'a trouv Louis-Philippe? Un trne vide que lui prsente un spectre dcapit portant dans sa main sanglante la tte d'un autre spectre.


    Au mois de mai 1832, nouvelle brochure sur les 12,000 francs envoys par la duchesse de Berry pour tre distribus aux cholriques.


    En ce mme mois de mai 1832, le Mmoire sur la captivit de madame la duchesse de Berry. Ce Mmoire, o se trouvait la fameuse phrase: Madame, votre fils est mon roi, tait particulirement dur pour la personne de Louis-Philippe. Chateaubriand fut traduit devant les tribunaux pour dlit de presse. Dj, au mois de juin prcdent, il avait t arrt et retenu en prison pendant quinze jours, comme prvenu de complot contre la sret de l'tat. Au lieu de le traner en prison, au lieu de le traduire en cour d'assises et de lui prparer ainsi des ovations, le gouvernement  si le fait rapport par Castellane et t vrai  aurait eu un moyen bien simple de faire taire Chateaubriand: il lui aurait suffi de dire: M. de Chateaubriand a reu 100,000 francs du Roi.  On ne l'a pas dit, et on ne pouvait pas le dire, parce que Chateaubriand n'avait rien reu.


    Et comment et-il consenti  recevoir l'argent de Louis-Philippe, son ennemi, lui qui ne voulait mme pas accepter celui que lui offrait le vieux roi auquel il restait si honorablement fidle?  l'avnement du ministre Polignac, il avait donn sa dmission d'ambassadeur  Rome, et il tait revenu  Paris, non seulement sans le sou, mais charg d'une dette de soixante mille francs contracte pendant son ambassade. Au mois de juillet 1832, une trentaine de mille francs lui restait encore  payer sur ces soixante mille, en outre de ses vieilles dettes. M. le duc de Lvis, dit-il dans ses Mmoires,  son retour d'un voyage en cosse (au mois d'octobre 1831), m'avait dit de la part de Charles X que ce prince voulait continuer  me faire ma pension de pair; je crus devoir refuser cette offre. Le duc de Lvis revint  la charge quand il me vit au sortir de la prison (juillet 1832) dans l'embarras le plus cruel, ne trouvant rien de ma maison et de mon jardin rue d'Enfer, et tant harcel par une nue de cranciers.J'avais dj vendu mon argenterie. Le duc de Lvis m'apporta vingt mille francs, me disant noblement que ce n'tait pas les deux annes de pension de pairie que le roi reconnaissait me devoir, et que mes dettes  Rome n'taient qu'une dette de la couronne. Cette somme me mettait en libert, je l'acceptai comme un prt momentan, et j'crivis au roi la lettre suivante:


    Sire,


    Au milieu des calamits dont il a plu  Dieu de sanctifier votre vie, vous n'avez point oubli ceux qui souffrent au pied du trne de saint Louis. Vous daigntes me faire connatre, il y a quelques mois, votre gnreux dessein de me continuer la pension de pair  laquelle je renonai en refusant le serment au pouvoir illgitime; je pensai que Votre Majest avait des serviteurs plus pauvres que moi et plus dignes de ses bonts. Mais les derniers crits que j'ai publis m'ont caus des dommages et suscit des perscutions; j'ai essay inutilement de vendre le peu de chose que je possde. Je me vois forc d'accepter, non la pension annuelle que Votre Majest se proposait de me faire sur sa royale indigence, mais un secours provisoire pour me dgager des embarras qui m'empchent de regagner l'asile o je pourrai vivre de mon travail. Sire, il faut que je sois bien malheureux pour me rendre  charge, mme un moment,  une couronne que j'ai soutenue de tous mes efforts et que je continuerai  servir le reste de ma vie.


    Le comte Ferrand avait accus Chateaubriand de s'tre vendu  Napolon en 1811, pour une somme de 70,000 fr. Voici que le marchal de Castellane l'accuse de s'tre vendu  Louis-Philippe, en 1831, pour une somme de 100,000 fr. Les deux allgations se valent: elles sont, l'une et l'autre tout bonnement ridicules.
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    47. Lettres de Genve


    


    Le 16 mai 1831, Chateaubriand tait parti pour Genve, o il arriva le 23.


    Lorsque Voltaire, au mois de fvrier 1753, tait all se fixer en Suisse, il avait achet coup sur coup le chteau de Montriond, aux portes de Lausanne, et celui de St-Jean, sur la route de Genve  Lyon. Il avait fait de ces rsidences seigneuriales un palais d'hiver et un palais d't. Encore embelli par ses soins, le chteau de Saint-Jean avait d changer de nom et avait t baptis par lui sous ce nouveau vocable: les Dlices. Ce pauvre diable de Chateaubriand n'tait point un si gros seigneur que Voltaire. Il fut donc tout heureux et tout aise de pouvoir s'installer, avec Mme de Chateaubriand, dans un modeste logis, situ  Genve, dans le quartier appel les Pquis.


    C'est de l qu'il crivait  son vieil ami Ballanche, le 12 juillet 1831, la jolie lettre qu'on va lire:


    Genve, 12 juillet 1831.


    L'ennui, mon cher et ancien ami, produit une fivre intermittente; tantt il engourdit mes doigts et mes ides, et tantt il me fait crire, comme l'abb Trublet. C'est ainsi que j'accable Mme Rcamier de lettres et que je laisse la vtre sans rponse. Voil les lections, comme je l'avais toujours prvu et annonc, ventrues et reventrues. La France est  prsent toute en bedaine, et la fire jeunesse est entre dans cette rotondit. Grand bien lui fasse! Notre pauvre nation, mon cher ami, est et sera toujours au pouvoir: quiconque rgnera l'aura; hier Charles X, aujourd'hui Philippe, demain Pierre, et toujours bien, sempre bene, et des serments tant qu'on voudra, et des commmorations  toujours pour toutes les glorieuses journes de tous les rgimes, depuis les sans-culotides jusqu'aux 27, 28, et 29 juillet. Une chose seulement m'tonne, c'est le manque d'honneur du moment. Je n'aurais jamais imagin que la jeune France pt vouloir la paix  tout prix et qu'elle ne jett pas par la fentre les ministres qui lui mettent un commissaire anglais  Bruxelles et un caporal autrichien  Bologne. Mais il parat que tous ces braves contempteurs des perruques, ces futurs grands hommes, n'avaient que de l'encre au lieu de sang sous les ongles. Laissons tout cela.


    L'amiti a ses cajoleries comme un sentiment plus tendre, et plus elle est vieille, plus elle est flatteuse; prcisment tout l'oppos de l'autre sentiment. Vous me dites des choses charmantes sur ma gloire. Vous savez que je voudrais bien y croire, mais qu'au fond je n'y crois pas, et c'est l mon mal: car, si toutefois il pouvait m'entrer dans l'esprit que je suis un chef-d'uvre de nature, je passerais mes vieux jours en contemplation de moi-mme. Comme les ours qui vivent de leur graisse pendant l'hiver en se lchant les pattes, je vivrais de mon admiration pour moi pendant l'hiver de ma vie; je me lcherais et j'aurai la plus belle toison du monde. Malheureusement je ne suis qu'un pauvre ours maigre, et je n'ai pas de quoi faire un petit repas dans toute ma peau.


    Je vous dirai,  mon tour de compliment, que votre livre m'est enfin parvenu aprs avoir fait le voyage complet des petits cantons, dans la poche de votre courrier. J'aime prodigieusement vos sicles couls dans le temps qu'avait mis la sonnerie de l'horloge  sonner l'air de l'Ave Maria. Toute votre exposition est magnifique, jamais vous n'avez dvoil votre systme avec plus de clart et de grandeur.  mon sens, votre Vision d'Hbal est ce que vous avez produit de plus lev et de plus profond. Vous m'avez fait rellement comprendre que tout est contemporain pour celui qui comprend la notion de l'ternit; vous m'avez expliqu Dieu avant la cration de l'homme, la cration intellectuelle de celui-ci, puis son union  la matire par sa chute, quand il crut se faire un destin de sa volont.


    Mon vieil ami, je vous envie; vous pouvez trs bien vous passer de ce monde dont je ne sais que faire. Contemporain du pass et de l'avenir, vous vous riez du prsent qui m'assomme, moi chtif, moi qui rampe sous mes ides et sous mes annes. Patience! je serai bientt dlivr des dernires; les premires me suivront-elles dans la tombe? Sans mentir, je serais fch de ne plus garder une ide de vous! Mille amitis.


    CHATEAUBRIAND.


    Un autre fidle de l'Abbaye-au-Bois, Jean-Jacques Ampre, au nom de ses amis comme au sien, lui crivait pour le supplier de ne pas abandonner plus longtemps son pays, de revenir trouver un groupe de jeunes gens dont la bonne volont et le libralisme rclamaient ses encouragements et ses conseils.


    Voici la rponse de Chateaubriand:


    Genve, 18 juillet 1831.


    Vous ne sauriez croire, Monsieur, combien je suis touch de votre noble lettre. Je serais trop fier d'tre choisi par cette jeunesse franaise que votre caractre et vos talents honorent, pour tre, non pas son guide et son chef, mais son vieil ami. Mais, Monsieur, l'ge des illusions est pass pour moi; je sens que mon rle est fini, ma carrire acheve. Je n'ai jamais fait cas de la vie: ce qui m'en reste me semble ridicule ou pitoyable; peu importe que ce vieux chiffon sche maintenant au soleil de la patrie ou de l'exil.


    Pour bien m'expliquer, Monsieur, il me faudrait un volume, et peut-tre aurait-il le triste effet de vous ennuyer et de vous dcourager. Je crains que la libert ne soit pas un fruit du sol de la France; hors quelques esprits levs qui la comprennent, le reste s'en soucie peu. L'galit, notre passion naturelle, est magnifique dans les grands curs, mais, pour les mes troites, c'est tout simplement de l'envie; et, dans la foule, des meurtres et des dsordres; et puis l'galit, comme le cheval de la fable, se laisse brider et seller pour se dfaire de son ennemi; toujours l'galit s'est perdue dans le despotisme; cela, Monsieur, vous expliquera toutes les dsertions qui vous environnent; le passage continuel de vos jeunes amis au pouvoir; enfin, quelque chose de pis en ce moment: l'insensibilit de la France  ce qui lui fut toujours si cher: l'honneur de son nom et de ses armes.... Ah! Monsieur, j'ai le malheur d'tre un ancien et un nouveau Franais; je me ferais corcher vif pour l'honneur de la France et pendre pour ses liberts.  quoi serais-je bon dans un pays qui ne sent plus le premier et qui est toujours prt  livrer les secondes? Entre les pangyristes de la Terreur et les amis de la paix  tout prix, o est ma place? Combattre les uns et les autres! O serait mon public? Y a-t-il en France vingt hommes comme vous! J'en doute. Vivez, Monsieur, pour conserver le feu sacr, mais sachez bien, pour ne pas vous tromper, que vous et quelques-uns de vos jeunes compagnons en avez seuls le dpt. La civilisation gnrale ne rtrogradera pas, mais elle pourra prir en un lieu, en un pays, en France, et tre errante comme l'glise du Christ. Croyez que je vous parle de tout ceci avec douleur, mais sans humeur et sans regrets cachs.... En vrit, il faudrait tre bien fou pour dplorer le peu de jours que cette rvolution enlve  ma vie publique; elle me rend mme un service en mettant dans l'ombre les annes o j'allais radoter; je lui sais gr de m'avoir retranch brusquement du nombre des vivants. Il y a, dans mon voisinage,  l'hospice du mont Saint-Bernard, une chambre o l'on dpose, avant de les enterrer, les voyageurs qui ont pri dans une tourmente: c'est l que je suis engourdi.  votre ge, Monsieur, il faut soigner sa vie; au mien, il faut soigner sa mort. L'avenir au del de la tombe est la jeunesse des hommes  cheveux blancs; je veux user de cette seconde jeunesse un peu mieux que je n'ai fait de la premire.


    Je vous le rpte en finissant, Monsieur, votre lettre m'a profondment touch; elle est digne de vous et de vos sentiments; c'est tout dire. Pardonnez  la prolixit de ma rponse: autrefois, je n'crivais que des billets; aujourd'hui le plus grand papier ne me sufft plus; c'est une infirmit des perruques. Je ne suis pas Nestor: je n'en ai malheureusement que les longs propos.


    Si nous avons la guerre, ce que je ne crois pas du tout, je rentrerai en France pour partager le sort de ma patrie; et alors, Monsieur, quel bonheur d'entreprendre avec vous quelque chose pour le bien et l'honneur de ce beau nom de Franais que nous portons l'un et l'autre avec tant d'orgueil et d'amour.


    Je suis, Monsieur, avec le plus entier dvouement et la considration la plus distingue, votre trs humble et trs obissant serviteur.


    CHATEAUBRIAND.

  




  

  Inconnu(e)
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    48. La Nmsis de Barthlmy. Chateaubriand, Lamartine et Balzac


    


    On vient de voir avec quelle loquence Chateaubriand avait rpondu  l'auteur de Nmsis, le rappelant au respect de ces nobles et saintes choses, la religion, l'innocence et le malheur. Le pote rvolutionnaire, l'insulteur haineux de la Monarchie et de l'glise, ne laissa pas de recevoir encore d'autres leons. Lamartine,  ce moment, tait candidat  la dputation quelque part,  Dunkerque, je crois. Barthlemy dcocha au chantre des Mditations et des Harmonies quelques-unes de ses flches les plus acres:


    D'en haut tu fais tomber sur nous, petits atomes,

    Tes Gloria Patri dlays en des tomes,

    Tes psaumes de David imprims sur vlin:

    Mais quand de tes billets l'chance est venue,

    Pote financier, tu descends de la nue,

    Pour traiter avec Gosselin...


    

    On n'a point oubli tes uvres trop rcentes,

    Tes hymnes  Bonald en strophes caressantes,

    Et sur l'autel Rmois ton vol de sraphin;

    Ni tes vers courtisans pour tes rois lgitimes,

    Pour les calamits des augustes victimes,

    Et pour ton seigneur le Dauphin.


    

    Va, les temps sont passs des sublimes extases,

    Des harpes de Sion, des saintes paraphrases;

    Aujourd'hui tous ces chants expirent sans cho;

    Va donc, selon tes vux, gmir en Palestine,

    Et prsenter, sans peur, le nom de Lamartine

    Aux lecteurs de Jricho.


    La rponse de Lamartine fut superbe. Celui-l avait vraiment dans son carquois les flches d'Apollon:


    Non, sous quelque drapeau que le barde se range,

    La muse sert sa gloire et non ses passions;

    Non, je n'ai pas coup les ailes  cet ange

    Pour l'atteler hurlant au char des factions.

    Non, je n'ai pas couvert du masque populaire

    Son front resplendissant des feux du saint parvis.

    Ni, pour fouetter et mordre irritant sa colre,

    Chang ma muse en Nmsis...


    Mais ces strophes vengeresses sont dans toutes les mmoires. Il suffit ici de les rappeler.


    Moins illustre alors que Chateaubriand et Lamartine, mais destin  les rejoindre dans la gloire, Balzac n'tait encore que l'auteur des Chouans et des Scnes de la vie prive. Autant et plus que Lamartine et Chateaubriand, il avait la haine de la rvolution et le respect de la monarchie. Le 1er mai 1831, l'auteur de Nmsis publia, sous ce titre, la Statue de Napolon, une pice dans laquelle il jetait l'insulte aux Bourbons de la branche ane. La lettre que lui crivit aussitt Balzac mrite de prendre place  ct de celle de Chateaubriand. On me saura sans doute gr de la reproduire ici.


    Paris, ce 3 mai 1831.


    Monsieur,


    N'ayant pas l'honneur de vous connatre personnellement, je vous prie d'abord d'excuser ma libert; puis, permettez-moi de vous soumettre quelques observations sur votre satire de dimanche dernier, la Statue de Napolon.


    Avant tout, je vous fliciterai d'une chose: quand je vis apparatre votre journal, je craignis sincrement qu'un homme de votre trempe et de votre talent ne s'engout des ides rvolutionnaires et jacobines, qui redeviennent  la mode et forment chaque jour de nouveaux proslytes, ides qui nous feraient rtrograder jusqu'au charnier fangeux des Hbert, des Chaumette, des Marat, et que tout homme de cur doit combattre et repousser vigoureusement. Votre numro de dimanche m'a pleinement rassur l-dessus; il met Nmsis d'accord avec vos prcdents ouvrages; il en fait le pendant polmique de Napolon en gypte, de Waterloo, du Fils de l'homme. Vous donnez un organe de plus au parti bonapartiste et non pas aux gens qui voudraient voir revivre les beaux jours de la Convention et de la Terreur. Encore une fois, monsieur, je vous flicite.


    Mais est-il ncessaire, pour dfendre la cause que vous servez, d'attaquer sans cesse et sans relche une famille malheureuse et exile? Vous avez fait  la monarchie lgitime une guerre assez rude, vous lui avez port des coups assez clatants pour tre gnreux aprs la victoire. Aujourd'hui, l'adversaire est dsarm et  terre, et votre vers incisif le poursuit encore. Ds le dbut de votre pice, vous montrez votre haine terrible pour cette famille que l'exil frappe pour la troisime fois. Vous leur faites vos sanglants reproches avec la mme acrimonie et le mme fiel que s'ils taient encore sur le trne.


    Prenez garde, Monsieur! Sur ce chemin on dpasse aisment le but, et, si vous frappez fort, vous pourriez bien ne pas frapper juste. Quand les Bourbons revinrent, on renversa la statue de Napolon; ce fut un acte malheureux,  mon sens; mais aujourd'hui que seize ans ont pass sur ces vnements, est-ce une raison pour oublier ce que Louis XVIII ft, ds le premier jour, pour arrter les dvastations des soldats des puissances trangres, ses allies, qui restauraient son trne? Je ne le crois pas. La haine ne devait pas remonter si haut. La justice veut qu'on fltrisse ces hommes qui se montrrent plus royalistes que le roi, et qui, dans leur zle insens, compromirent de tout leur pouvoir la dignit royale.


    Pour ma part, je mprise souverainement ces hommes. On les rencontre  la queue de tous les partis et aucune infamie ne les arrte; ils feraient dtester la meilleure des causes et har le plus juste des hommes. Rservez vos foudroyants anathmes pour ces tres vils, Monsieur, et tous les gens de cur applaudiront aux coups de fouet de votre Nmsis vengeresse. Vous pourrez bien rester encore l'organe d'un parti, mais ce parti sera grossi de tous les honntes gens.


    C'est vraiment dommage, Monsieur, qu'une posie aussi vigoureuse que la vtre s'gare de la sorte. Ne soyez pas tonn de la franchise de ma parole. Vos stigmates sont durs  subir et  supporter et, nonobstant mes opinions bien arrtes, je sais admirer et louer en dehors d'elles.


    tez de votre livraison de dimanche dernier quelques vers d'une brutalit offensante et injuste, et vos vers, sans rien perdre de leur nergie et de leur chaleur, prennent un caractre monumental tout  fait digne du sujet que vous avez trait. Vous y dites de fort belles et fort magnifiques choses sur le peuple et ses instincts et ses gots artistiques. Votre appel sera entendu sans doute et aussi ce que vous demandez, qu'on quipe une flotte qui nous rapporte les cendres de l'empereur.


     propos de cette installation de la famille impriale, vous parlez de l'exil de la famille Bonaparte. Dieu me garde, Monsieur, de toute mauvaise pense qui pourrait vous froisser! Mais cet exil, pour lequel vous voulez le respect sans doute, n'et-il pas d vous conseiller le respect de cet exil plus rcent, du moins en ce qui concerne les reproches aux personnes, reproches que je pourrais appeler dynastiques? Cet exil de la famille de Napolon, je voudrais le voir cesser, Monsieur, mais je trouverais injuste qu'elle accust les Bourbons de tout ce qui s'est pass en 1815. Les temps de troubles permettent aux sclrats de tout ordre et de toute nuance de se livrer  leurs vilenies et  leurs sclratesses et ils en profitent.


    Je terminerai cette lettre dj trop longue, en formant un dsir: c'est que nous n'en arrivions jamais au pome hroque par lequel vous avez termin votre satire. Nous avons eu assez de grandes guerres; je crois que le temps des grandes paix est arriv, nonobstant les avis contraires des politiques qui prennent pour vrits leurs rveries et ne consultent jamais les ncessits populaires.


    Agrez, Monsieur, l'hommage des sentiments avec lesquels j'ai l'honneur d'tre votre dvou serviteur[5484].


    Le 1er avril 1832, la Nmsis cessait de paratre. Le pote dtendait son arc; mais c'tait, disait-il, pour le reprendre bientt; aprs un peu de repos, ses forces une fois revenues, il descendrait de nouveau dans l'arne:


    Je prendrai de nouveau le casque et la cuirasse;

    Dans l'arne battue o j'imprimai ma trace,

    Je viendrai, comme Entelle, aux yeux des combattants,

    Raidir un bras connu qui combattit sept ans[5485].


    Hlas! c'tait pour toujours que l'athlte avait dpos son ceste: cstus artemque repono. Le public, en effet, n'allait pas tarder  apprendre que l'auteur de Nmsis, aprs avoir vid son carquois, travaillait, dans une paisible retraite,  une traduction en vers de l'nide, pour laquelle le ministre lui avait donn un encouragement de quatre-vingt mille francs. Barthlemy essaya de se justifier; sa Justification se perdit au milieu du bruit des protestations indignes. Il n'en devait rester que ce vers:


    L'homme absurde est celui qui ne change jamais.


    Plus tard, il essaiera de revenir  la satire. Il publiera la Nouvelle Nmsis (1844-1845); le Zodiaque (1846), etc. Un mprisant silence accueillera ces vaines tentatives. Sa voix ne trouvera plus d'cho. Cet homme qui avait tant aim le bruit et qui avait presque touch  la gloire, sera condamn pendant vingt ans  rechercher l'obscurit,  fuir la foule,  ne sortir que le soir, pareil maintenant  l'homme qui avait perdu son ombre.  Barthlemy est mort le 23 aot 1867.
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    49. La duchesse de Berry en Vende


    


    Dans la seconde quinzaine de mars 1832, la duchesse de Berry avait adress  Chateaubriand une lettre ainsi conue:


    Ma lettre au ... adresse  M....[5486] devant vous tre communique, je ne vous cris que pour vous dire qu'il est bien important que vous puissiez le joindre sans perdre un instant, et pour vous rpter combien je compte sur vous dans cette occasion dcisive. Puissions-nous travailler avec succs au bonheur de la France et tre bientt  mme de vous prouver toute ma reconnaissance!


    MARIE-CAROLINE, rgente de France.


    15 mars 1832.


    Mme communication tait faite,  la mme heure,  M. Hyde de Neuville et au duc de Fitz-James. Tous les trois, convaincus que la prise d'arme projete par la mre d'Henri V, ne pouvait qu'aboutir  un chec, s'efforcrent de l'en dtourner. Chateaubriand lui crivit une lettre qui se terminait ainsi:


    Quarante annes de temptes ont bris les plus fortes mes, l'apathie est grande. Si Henri V pouvait tre transport aux Tuileries sans secousses, sans lser le plus lger intrt, nous serions bien prs d'une Restauration. Mais elle est encore loin, si des vnements que Dieu seul connat ne viennent pas changer la situation[5487]!


    La duchesse de Berry avait pass outre. On apprenait successivement son dbarquement en Provence, son arrive en Vende. La prise d'armes, confie au marchal de Bourmont, tait imminente si aucun contre-ordre n'tait donn. Chateaubriand, Fitz-James et Hyde de Neuville estimrent qu'il tait de leur devoir de faire un nouvel et suprme appel  la raison et au cur de la princesse. Chateaubriand rdigea une Note, qui devait tre remise par l'homme le mieux fait pour donner des conseils utiles, par Berryer. Cette Note ne figure pas dans les Mmoires. En voici le texte:


    Les personnes en qui on a report une honorable confiance ne peuvent s'empcher de tmoigner leur douleur des conseils en vertu desquels on est arriv  la crise prsente. Ces conseils ont t donns par des hommes sans doute pleins de zle, mais qui ne connaissent ni l'tat actuel des choses ni les dispositions des esprits. On se trompe quand on croit  la possibilit d'un mouvement dans Paris. On ne trouverait pas douze cents hommes, non mls d'agents de police, qui pour quelques cus feraient du bruit dans la rue, et qui auraient  y combattre la garde nationale et une garnison fidle. On se trompe sur la Vende comme on s'est tromp sur le Midi. Cette terre de dvouement et de sacrifices est dsole par une arme nombreuse, aide de la population des villes, presque toutes antilgitimistes. Une leve de paysans n'aboutirait dsormais qu' faire saccager les campagnes et  consolider le gouvernement actuel par un triomphe facile. On pense que, si la mre de Henri V tait en France, elle devrait se hter d'en sortir, aprs avoir ordonn  tous ses chefs de rester tranquilles. Ainsi, au lieu d'tre venue organiser la guerre civile, elle serait venue commander la paix; elle aurait eu la double gloire d'accomplir une action d'un grand courage et d'arrter l'effusion du sang franais. Les sages amis de la lgitimit que l'on n'a jamais prvenus de ce que l'on voulait faire, qui n'ont jamais t consults sur les partis hasardeux que l'on voulait prendre, et qui n'ont connu les faits que lorsqu'ils ont t accomplis, renvoient la responsabilit de ces faits  ceux qui en ont t les conseillers et les auteurs. Ils ne peuvent ni mriter l'honneur ni encourir le blme dans les chances de l'une ou l'autre fortune.
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    50. L’arrestation de Chateaubriand


    


    Bien loin d'encourager la duchesse de Berry dans son aventureuse entreprise, Chateaubriand, nous l'avons vu[5488], avait fait, au contraire, tous ses efforts pour la dtourner de sa prise d'armes; n'ayant pu y russir, il l'avait supplie de sortir de France le plus promptement possible. Mais cela, la police l'ignorait; il tait ds lors naturel qu'elle le tnt pour suspect et qu'elle exert sur lui une active surveillance. Il prit gaiement la chose, comme on le peut voir par cette jolie lettre, adresse au rdacteur de La Quotidienne:


    Paris, ce 4 juin 1832.


    Monsieur,


    Je viens de lire dans votre journal l'interrogatoire subi par M. le vicomte de Touchebuf; mon nom s'y trouve ml. Je ne puis m'empcher de m'bahir de la niaiserie des bonnes gens qui, me voyant crire tous les jours ce que je pense, dclarer  la face du soleil que je ne reconnais point l'ordre politique actuel, parce qu'il ne tire son droit ni de l'ancienne monarchie, ni de la souverainet du peuple, lequel peuple n'a point t assembl et consult; je ne puis, dis-je, m'empcher de m'bahir de cette niaiserie qui s'vertue  dcouvrir mon opinion dans des correspondances secrtes; je n'ai point de correspondances secrtes; si j'en avais, elles ne diraient rien de plus, rien de moins que ce que j'imprime dans mes correspondances avec le public.


    Quand j'affirme, Monsieur, que je n'ai point de correspondances secrtes, cela ne veut pas dire que je n'ai crit  personne dans ces derniers temps, et pour peu que la police veuille bien encore attendre quelques jours, je lui viterai la peine de dterrer mes lettres prives. Si elle m'honorait d'une visite domiciliaire, je la conduirais moi-mme  ma cachette; je lui livrerais les preuves du dlit,  la condition qu'elle les insrt le lendemain dans le Moniteur. Toutefois, comme je ne veux pas la prendre en tratre, je l'avertis que ses matres ne lui sauraient aucun gr de sa dcouverte. Patience encore une fois, elle apprendra tout par moi, puisqu'elle est assez ingnue pour s'occuper de moi. J'invite encore la police  retirer les espions qui viennent se morfondre  ma porte et qui me regardent d'un air si bte. Eh! bien, Messieurs, vous le savez: je sors  deux heures tous les jours; je porte une redingote bleue aussi rpe que la lgitimit dont je suis l'ambassadeur; je me promne comme le vieux clibataire au Luxembourg:  la rente prs, je ne ressemble pas mal  un des rentiers de l'alle de l'Observatoire; je fais deux ou trois visites, toujours aux mmes personnes; je rentre  cinq heures et demie pour dner; le soir, arrivent quelques-uns de ces rares amis qui demeurent aprs l'infortune. Je me couche  neuf heures; je me lve  six; je lis les journaux qu'on veut bien m'envoyer gratis; quand je ne me trouve pas en train de me moquer du juste-milieu, je vais, de dix heures  midi, visiter certains rpublicains, gens d'esprit et de cur qui, moins indulgents que moi, ont envie de pendre ceux dont j'ai envie de rire. Quelquefois encore, des dcors de Juillet, abandonns de la quasi-lgitimit, viennent me prier de partager avec eux ma misre lgitime. Voil, Messieurs les espions, mon signalement et le compte rendu de ma journe, que vous certifierez sans doute valable et conforme. pargnez-vous donc le souci de me suivre, et gagnez mieux l'argent tir de la bourse des contribuables.


    J'ai l'honneur d'tre, Monsieur, etc.


    CHATEAUBRIAND.


    La police ne se laisse pas facilement convaincre. De la lettre de Chateaubriand, elle ne retint que ce petit dtail: Je me couche  neuf heures; je me lve  six. En consquence, le samedi 16 juin,  quatre heures du matin, deux heures avant son lever, trois messieurs se prsentrent chez lui et le mirent en tat d'arrestation, sous la prvention de complot contre la sret de l'tat.
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    51. Jeune fille et jeune fleur


    


     peine composes, les stances sur la mort de la jeune lisa parurent dans un journal. En les imprimant, on fit manquer l'auteur aux lois de la prosodie,  la mesure d'un vers alexandrin. Cette faute d'impression  felix culpa  lui fut une occasion d'crire  M. Amde Pichot, directeur de la Revue de Paris, cette charmante lettre:


    Prfecture de police, ce 22 juin 1832.


    Monsieur,


    Permettez  un pauvre pote de faire entendre ses dolances et de chercher dans votre journal une consolation  une injustice.


    Vous aurez peut-tre ou-dire qu'il m'est arriv ces jours derniers un petit accident: on m'a conduit  la prfecture de police pour un crime d'tat dont le soupon m'a beaucoup moins afflig que l'offense qui m'oblige  porter plainte  votre tribunal; je reconnais la comptence littraire.


    Vous saurez donc, Monsieur, qu'amen  la prfecture de police  l'heure o les muses se couchent et les hommes se lvent, on me dposa d'abord dans une petite chambre de six pas de long sur cinq de large. Un lit de sangle, une chaise, une table, une planche et un seau composaient mon ameublement. Ma fentre, perce en haut, tait munie de bons barreaux de fer qui me laissaient voir quelques toits gothiques et les chauves-souris volant  l'entour; force cris dans les cours et dans les loges environnantes, hurlements de fous, sanglots et chansons, ris et larmes, pitinements de chevaux, fracas de sabres tranants, etc., etc. Le soir, M. le prfet de police me vint chercher et me conduisit dans ses appartements, o je fus combl de soins et de politesses. Mais revenons  ma grande affaire.


    Pendant les douze ou treize heures que je passai dans ma grotte, Apollon me visita. Un Anglais, dont je suis l'ami depuis longtemps, avait perdu sa fille unique,  peine ge de dix-neuf ans. La veille mme de mon arrestation, j'avais vu le cercueil de cette jeune fille descendre dans la fosse; on avait dpos une couronne de roses blanches sur le cercueil, et la terre s'tait referme pour toujours sur la jeune fille et sur la jeune fleur. Cette image, empreinte dans ma mmoire, se reproduisit malgr moi dans un petit chant funbre divis en quatre lais.


    Jusque-l, tout est bien; mais, Monsieur, voici l'injure. Pourriez-vous croire qu'en imprimant ce pome, on m'a fait manquer  la mesure d'un vers alexandrin? On m'a fait dire:


    Vieux chne, le temps fauche sur ta racine.


    N'est-ce pas, Monsieur, attaquer l'honneur d'un pote dans sa partie la plus vive! On a beau dorer la pilule, me natter d'une agrable ngligence, j'ai senti


    L'homicide acier

    Que le tratre en mon sein a plong tout entier.


    Grce  Dieu, je puis prouver mon innocence comme dans la conspiration adjointe  mes vers. Je n'accepte ni la faute, ni la correction ingnieuse de quelques amis prompts  cacher ma honte. Je n'ai point crit avec une syllabe de moins:


    Vieux chne, le temps fauche sur ta racine,


    je n'ai point crit avec une syllabe restitue:


    Et vieux chne, le temps fauche sur sa racine,


    j'ai crit:


    Vieux chne!... le temps a fauch sur ta racine,


    Il est vrai qu'en maintenant cette leon, je me dclare de l'cole romantique, je romps le vers  la barbe de Boileau et place l'hmistiche  la troisime syllabe au lieu de la sixime; jadis, comme l'aurait dclam Talma:


    Vieux chne! ... avec un repos; puis, tout de suite et tout d'une haleine: le temps a fauch sur ta racine jeune fille et jeune fleur. Mon oreille demeure classique, en contradiction avec mon esprit romantique, n'est point choque de cette csure; elle y trouve une sorte d'euphonie rapide et triste, imitative de l'action du temps, qui, d'un seul coup, abat la jeune fille et la fleur. Ne faudrait-il pas aussi, pour contenter Messieurs les classiques, qu'au rgime pluriel roses sans taches, je donnasse un verbe gouvernant enlev par l'ellipse? Et nos licences, Monsieur, o en seraient-elles? Les liberts du Parnasse seraient-elles mises aussi en tat de sige contre le texte formel de la Charte-Homre? Je proteste par-devant MM. Branger, Lamartine, Hugo, etc., et entre les mains de Mmes Girardin, Tastu, Valmore, etc.


    Voici les stances telles qu'elles sont tombes de mon souvenir:


    Il descend le cercueil, et les roses sans taches,

    Qu'un pre y dposa, tribut de sa douleur!

    Terre, tu les portas! et maintenant tu caches

    Jeune fille et jeune fleur.


    

    Ah! ne les rends jamais  ce monde profane,

     ce monde de deuil, d'angoisse et de malheur:

    Le vent brise et fltrit, le soleil brle et fane

    Jeune fille et jeune fleur.


    

    Tu dors, pauvre lisa, si lgre d'annes!

    Tu ne crains plus du jour le poids et la chaleur,

    Elles ont achev leurs fraches matines,

    Jeune fille et jeune fleur.


    

    Sur la tombe rcente, un pre qui s'incline,

    De la vierge expire a dj la pleur.

    Vieux chne!... le temps a fauch sur ta racine

    Jeune fille et jeune fleur!


    J'ai bien peur, Monsieur, qu' travers l'insouciance affecte de cette lettre, un sentiment pnible n'ait perc:


    La bouche sourit mal quand les yeux sont en pleurs,


    

    a dit Parny aprs Tibulle. lisa Frisell a t scelle dans sa tombe le jour mme o je devais tre crou dans ma prison. Hlas! la muse de l'amiti n'a pas la puissance de prendre par la main la jeune morte et de la ressusciter pour son pre....


    CHATEAUBRIAND.
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    52. Chateaubriand et M. Bertin An


    


    Le lendemain du jour o Chateaubriand avait t arrt, le Journal des Dbats, malgr ses attaches avec le gouvernement nouveau, n'hsita point  publier un article, o la mesure qui venait d'atteindre l'illustre crivain tait hautement dplore. L'article tait de M. Bertin, auquel il fait le plus grand honneur. En voici les principaux passages:


    On annonce que MM. de Chateaubriand, Hyde de Neuville et de Fitz-James ont t arrts ce matin. Rien au monde ne saurait nous forcer  dissimuler notre surprise et notre douleur. L'amiti de M. de Chateaubriand a fait la gloire du Journal des Dbats. Cette amiti, nous la proclamerons aujourd'hui plus haut que jamais. La France tout entire, nous n'en doutons pas, se joindra  nous pour rclamer la libert de M. de Chateaubriand; la France, qui depuis longtemps a plac M. de Chateaubriand au nombre de ses crivains les plus illustres, la France, dont M. de Chateaubriand a dfendu les droits avec une ardeur de gnie et d'loquence qu'on ne surpassera jamais. Quelles que soient les opinions de M. de Chateaubriand sur la forme actuelle du gouvernement, son amour pour la gloire et la libert n'en est ni moins vif ni moins pur. M. de Chateaubriand est assez fort de son gnie et de son loquence; il crit, il ne s'abaisse pas  conspirer.


    Sans doute le gouvernement n'a pu se rsoudre  ordonner l'arrestation de M. de Chateaubriand que sur des dpositions judiciaires aussi graves qu'infidles: mais nous sommes convaincus que, ds les premiers claircissements, il sera rendu  la libert. Chaque jour de plus qu'il passerait en prison serait un nouveau jour de deuil pour nous, pour tous les bons citoyens, pour quiconque respecte la gloire, le gnie des lettres et la libert....


    Aprs avoir affirm sa conviction que M. Hyde de Neuville et M. de Fitz-James, n'taient pas, eux non plus, des conspirateurs; aprs avoir rendu hommage  l'admirable loyaut du premier,  l'lvation de caractre du second, M. Bertin an terminait ainsi son article:


    Le gouvernement a ordonn que ces illustres prisonniers fussent traits avec tous les mnagements convenables, et nous savons que M. de Chateaubriand, en particulier, a obtenu, sans les demander, les gards, les respects mme, dus  un homme dont le nom est une des gloires nationales. Mais ce n'est pas assez: il faut que justice leur soit rendue, et que la France n'ait pas  gmir en pensant que le plus grand de ses crivains, le plus illustre des dfenseurs de ses liberts, l'homme qui a tant fait pour sa gloire et qui ne respire que pour elle, n'a plus dans sa patrie d'autre asile qu'une prison[5489].


    Cet article  peine lu, Chateaubriand prenait la plume et crivait,  son tour,  M. Bertin:


    Prfecture de Police, ce 18 juin 1832.


     M. Bertin an, rdacteur du Journal des Dbats.


    J'attendais l, mon cher Bertin, votre vieille amiti; elle s'est trouve a point nomm  l'heure de l'infortune. Les compagnons d'exil et de prison sont comme les camarades de collge  jamais lis par le souvenir des joies et des leons communes. Je voudrais bien aller vous voir et vous remercier; je voudrais bien aussi aller remercier tous les journaux qui m'ont tmoign tant d'intrt, et se sont souvenus du dfenseur de la libert de la presse; mais vous savez que je suis captif; captivit d'ailleurs adoucie par la politesse de mes htes. Je ne saurais trop me louer de la bienveillance et des attentions de M. le prfet de police et de sa famille, et j'aime  leur en exprimer ici toute ma reconnaissance.


    Une chose m'afflige profondment, c'est le chagrin que je cause  Mme de Chateaubriand. Malade comme elle l'est, ayant autrefois souffert pour moi quinze mois d'emprisonnement sous le rgne de la Terreur, c'est trop de faire encore peser sur elle le reste de ma destine. Mais, mon cher ami, la faute n'est pas  moi.


    On m'a mis, en m'arrtant, dans une de ces positions fatales  laquelle on aurait peut-tre d penser. J'ai refus tout serment  l'ordre politique actuel; j'ai envoy ma dmission de ministre d'tat et renonc  ma pension de pair; je ne puis donc tre un tratre ni un ingrat envers le gouvernement de Louis-Philippe.


    Veut-on me prendre pour un ennemi? Mais alors je suis un ennemi loyal et dsarm, un vaincu qui supporte la ncessit d'un fait sans demander grce. Maintenant on m'apprhende au corps, et l'on m'interroge sur un prtendu crime ou dlit politique dont je me serais rendu coupable. Mais si je ne reconnais pas l'ordre politique tabli, comment veut-on que je reconnaisse la comptence en matire politique d'un tribunal man de cet ordre politique? Ne serait-ce pas une grossire contradiction? Si je nie le principe, comment admettrais-je la consquence? Mieux aurait valu, tout bonnement, prter mon serment  la Chambre des pairs. Il n'y a point de ma part mpris de la justice, j'honore les juges et je respecte les tribunaux: il y a seulement chez moi persuasion d'une vrit et d'un devoir dont je ne puis m'carter.


    Vous voyez que je n'argumente pas de l'illgalit de l'tat de sige, illgalit flagrante: je remonte plus haut. L'tat de sige est un trs petit accident  la suite de la grande illgalit premire, et cet accident est une consquence force de cette grande illgalit.


    J'ai dit dans mes derniers crits que je reconnaissais l'ordre social existant en France, que j'tais oblig au paiement de l'impt, etc.; d'o il rsulte que si j'tais accus d'un crime social (meurtre, vol, attaque aux personnes ou aux proprits, etc., etc.), je serais tenu de rpondre et de reconnatre la comptence en matire sociale des tribunaux. Mais je suis accus d'un crime politique, alors je n'ai plus rien  dbattre.


    Je conviens nanmoins que, dans le cas o le gouvernement me souponnerait coupable,  ses yeux, d'un dlit politique, sa propre dfense le conduirait  instruire contre moi et  prouver, s'il le pouvait, ma culpabilit. Mais moi, qui ne reconnais le gouvernement que comme gouvernement de fait, j'ai le droit,  mes risques et prils, de ne pas rpondre. Mes accusateurs mmes trouveraient dans mon silence un avantage, puisque je me priverais volontairement du plus puissant moyen de dfense.


    J'ai fond mon refus de serment sur deux raisons: 1o la monarchie actuelle ne tire pas, selon moi, son droit par succession de l'ancienne monarchie; 2o la monarchie actuelle ne tire pas selon moi, son droit de la souverainet populaire, puisqu'un congrs national n'a pas t assembl pour dcider de la forme du gouvernement.


    Que j'aie tort ou raison, que ces thories puissent tre plus ou moins hasardeuses et combattues, ce n'est pas l la question. J'ai une conviction, je la garde et j'y ferai tous les sacrifices, y compris celui de ma vie.


    Ainsi, rien n'est plus logique que ma conduite envers M. le juge d'instruction. Je n'ai pu et je ne pourrais rpondre  ses questions; car, si je lui disais mme mon nom quand il me le demande judiciairement, je reconnatrais, par cela mme, la comptence d'un tribunal en matire politique, et, une fois la premire question rpondue, force me serait de rpondre  toutes les questions subsquentes.


    J'ai offert et j'offre encore de donner courtoisement, et en forme de conversation non lgale, tous les claircissements qu'on pourrait dsirer: au del, je ne puis rien.


    Que va-t-on faire de moi, de l'excellent, du cordial, du courageux, de l'honorable Hyde de Neuville, vrai gibier de cachot et d'exil, qui recommence  subir,  la fin de sa vie, les perscutions que sa fidlit  prouves dans sa jeunesse? Que fera-t-on de mon noble, loyal, brave, spirituel et loquent ci-devant collgue, le duc de Fitz-James? Que fera-t-on d'un dernier des Stuarts, dfendant le dernier des Bourbons? Quand on me tranerait de tribunal en tribunal d'exception pendant vingt ans de suite, on ne me ferait pas dire que je m'appelle Franois-Auguste de Chateaubriand. Si l'on me transportait  Nantes pour me confronter (c'est l'expression) avec M. Berryer, je dirais, dans l'intrt d'un tiers, tout ce que sais de lui, et il sortirait blanc comme neige de ma dclaration. Quant  ma personne, je la livrerais, sans parler, et l'on pourrait joindre, si l'on voulait, un dernier silence  mon silence.


    Le capitaine Lanoue, mon cher ami, tait Breton comme moi. Je n'ai d'autre rapport avec mon illustre compatriote que l'estime dont les divers partis m'honorent et qui fait l'orgueil de ma vie. Lanoue n'avait pas vu la Bretagne depuis longtemps lorsque Henri IV l'envoya combattre le duc de Mercur. Lanoue fut tu  l'escalade d'un chteau. Il avait eu le pressentiment de son sort, et, en rentrant en Bretagne, il avait dit: Je suis comme le livre, je viens mourir au gte.


    Mon gte est prt. La petite ville qui m'a vu natre a bien voulu me faire l'honneur d'lever d'avance et  ses frais ma tombe dans un lot que j'ai dsign.


    Voil le secret de ma conspiration mystrieuse avec les chouans de la Bretagne. N'est-ce pas une abominable conspiration?


    Bonjour, mon cher ami, et libert si vous pouvez.


    CHATEAUBRIAND
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    53. Chateaubriand et l'hirondelle


    [5490]


    L’hirondelle tait l’oiseau prfr de Chateaubriand. Il se plaisait  regarder ses jeux,  la suivre dans son vol, et il trouvait toujours, pour parler d’elle, des paroles charmantes. M. de Marcellus nous en a conserv quelques-unes, qui doivent ici trouver place:


    En 1822, crit-il (Chateaubriand et son temps, page 460), par un des jours les moins nbuleux de l’t de Londres, M. de Chateaubriand me proposa de l’accompagner dans sa promenade favorite aux ombrages les moins frquents de Kensington-Garden; il s’arrta longtemps aux bords de Serpentine-River, occup  regarder les jeux des hirondelles sur la surface unie du petit lac; puis, se trouvant dans une veine d’expansion toujours fort rare chez lui: Connaissez-vous, me dit-il, la physiologie de l’hirondelle, s’il faut parler comme notre sicle, trace par la main de Buffon?


    Or il advint que, ds mon enfance, passe  la campagne au milieu des hirondelles, j’avais enregistr dans ma mmoire ce brillant paragraphe, et j'en rptai les principaux traits...


    M. de Chateaubriand couta ma rcitation comme l’cho d’un souvenir de son jeune ge: puis, aprs un moment de silence:


    Tout cela, c’est du style affect, croyez-moi; le travail de l’esprit s’y montre au moins autant que l’observation de la nature. Que sont ces agilits souples, suivant la trace oblique et tortueuse des insectes voltigeants, cette flexibilit preste?... Ce redoublement d’pithtes et de verbes pittoresques qui se rebrouillent, pour dire comme Buffon? J’aime mieux (et en cela, comme en bien d’autres choses, je prends pour mon patron Alceste le misanthrope), oui, j’aime mieux la chanson grecque toute nave: Voici venir l’hirondelle qui ramne les beaux jours; blanche sous le ventre, noire sur le dos. Ouvrez, ne ddaignez pas l’hirondelle.


    Au reste, continua-t-il, ce matin, vers l’aube, rvant veill dans mon lit, selon ma coutume, je me suis imagin entendre une hirondelle gazouiller sur le volet de ma fentre; c’tait peut-tre un de ces moineaux noircis de fume qui nichent dans les chemines de Londres, et qui, au centre de la civilisation anglaise, perdent leur couleur, comme tant d'autres animaux y laissent leur naturel et presque leur instinct. Quoiqu’il en soit de mes illusions, je me suis mis, de rve en rve,  converser avec l’hirondelle travestie en moineau, et je lui ai adress des paroles que je suis all crire ds que le jour plus grand m’a clair. Les voici. Relisons-les  l’ombre, au milieu des bois; c’est le lieu vritable de la scne.


    Et l'ambassadeur me tendit un papier sillonn tout de travers par les grosses lignes de son criture si familire  mes yeux, si lisible mme dans son incorrection, prfre par Louis XVIII  toute autre, et que je dchiffrais journellement sur les brouillons raturs de ses dpches. Voici ce que je lus:


    Hlas! ma chre hirondelle, je suis un pauvre oiseau mu, et mes plumes ne reviendront plus. Je ne puis donc m’envoler avec toi: trop lourd de chagrins et d’annes, me porter te serait impossible. Et puis, o irions-nous? Le printemps et les beaux climats ne sont plus de ma saison. A toi l’air et les amours;  moi la terre et l’isolement. Tu pars: que la rose rafrachisse tes ailes! qu’une vergue hospitalire se prsente  ton vol fatigu, lorsque tu traverseras la mer d’Ionie! qu’un octobre serein te sauve du naufrage. Salue pour moi les oliviers d’Athnes et les palmiers de Rosette. Si je ne suis plus quand les fleurs te ramneront, je t’invite  mon banquet funbre. Viens au soleil couchant happer des moucherons sur l’herbe de ma tombe. Comme toi j’ai aim la libert et j’ai vcu de peu.


    Je battis des mains  cette inspiration antique, aussi lgante et primitive qu’une idylle de Thocrite, aussi gracieuse et plus mlancolique qu’une ode d’Anacron, harmonieuse autant que les vers de Racine et de La Fontaine; et, comme  la fin de mon enthousiasme je m’tais mis  sourire: Qu’est-ce donc? me dit le pote alarm, quelque ngligence?  Oh! non, rpliquai-je; mais c’est ce je vis de peu qui m’embarrasse, et sur lequel pourtant la phrase tombe avec tant de navet et d’effet.  Eh bien? reprit M. de Chateaubriand avec vivacit.  Avez-vous donc oubli si vite que le duc d’York, hritier prsomptif de la couronne, dne chez vous ce soir, et que nous avons hier dress ensemble, sous la dicte de notre clbre Montmirel, l’difice du plus splendide festin qui ait jamais embaum les cuisines et honor les annales de la diplomatie?  Ah! c’est vrai, me rpondit-il; je n’y songeais pas ce matin.


    Cette charmante invocation  l’hirondelle, dit en terminant M. de Marcellus, ne devait pas s’envoler avec le songe qui l’avait fait natre, et je l’ai retrouve dans les Mmoires d'Outre-Tombe, autrement encadre sans doute, mais toujours amene par les rminiscences de la chanson grecque, qui rveillait chez M. de Chateaubriand de si doux souvenirs.
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    54. Le mariage morganatique de la duchesse de Berry


    


    Le comte de la Ferronnays, au cours de ses entretiens avec le roi Charles X au chteau de Hradschin, avait t amen  lui dire:


    Si Madame ne s’est pas rendue encore  la volont de Sa Majest, si elle s’est jusqu'ici refuse  fournir la preuve qu’on lui demande, c’est que ses conseils de Paris, M. Hennequin entre autres, l’ont effraye sur les consquences que pourrait avoir pour elle la publicit que l’on voudrait peut-tre donner  son mariage. On lui a dit que Votre Majest ne serait satisfaite que lorsqu’elle aurait entre ses mains l’acte original. Or, Madame, je le crains, ne se dessaisira jamais de cette pice. Mais s’il existait un autre moyen d’acqurir la certitude que veut avoir Votre Majest, si un homme, honor de toute la confiance du roi, comme M. de Montbel, par exemple, pouvait, sur sa parole d'honneur, garantir  Votre Majest l’existence et la parfaite rgularit de l’acte de mariage, le roi se dclarerait-il satisfait?


    Depuis l’migration, Charles X avait l’habitude de tutoyer M. de La Ferronnays. Il rpondit vivement: Oui, certainement, je ne demande qu’ tre convaincu.


    Il fut alors convenu que M. de la Ferronnays et M. de Montbel se rendraient  Florence auprs de la duchesse de Berry. Le comte de la Ferronnays continue ainsi son rcit en ces termes:


    Je trouvai, en revenant  Prague, la voiture de M. de Montbel attele devant ma porte. Il attendait mon retour pour se mettre en route pour Florence, o nous devions rejoindre la duchesse. Il comptait passer par Vienne, o il avait  se munir de certains papiers qu’il jugeait utiles. Moi, je comptais me rendre directement en Toscane. Cependant, quelque diligence que j’aie pu faire, je n’y arrivai que vingt-quatre heures aprs lui.


    Je me prsentai immdiatement  son htel, il tait six heures du matin. Bientt, Montbel me rejoignit dans un petit salon attenant  sa chambre  coucher.


    Nous avons fait un voyage inutile, me dit-il aussitt; je regrette bien de l’avoir entrepris. J’ai vu la duchesse de Berry hier, une heure aprs mon arrive. Je l’ai trouve plus monte, plus irrite que jamais contre le roi. Elle est fermement dcide  ne cder en rien et  risquer toutes les consquences d’un clat en arrivant  Prague, en dpit des mesures prises pour lui en fermer la route. Tous mes raisonnements, toutes mes supplications ont t inutiles. Elle a fini par s’emporter contre ce qu’elle appelait la partialit de ma conduite. Je ne puis plus rien. Quant  vous, elle vous attend avec impatience. Elle se persuade que la lettre que vous lui apportez de l’empereur lui donnera la libert de continuer son voyage. Cette lettre, si diffrente de ce qu’elle espre, va redoubler son irritation. Vous allez avoir une scne pnible, et il me parat impossible que vous parveniez  lui faire entendre raison.


    Comme la duchesse de Berry ne devait recevoir M. de La Ferronnays qu’ onze heures, celui-ci se rendit, en quittant M. de Montbel, chez le comte de Saint-Priest. M. de Saint-Priest tait le conseil le plus autoris de la princesse. L’accueil fut parfait, mais envelopp cependant de toutes les rserves imaginables. Au fond, la question demeure la mme, disait M. de Saint-Priest. Si affectueuse que soit la lettre du roi apporte par M. de Montbel, elle ne change rien aux exigences premires, ni aux raisons, par consquent, qu'a la duchesse de les repousser. Le fait seul, concluait M. de Saint-Priest, de la dlivrance de son acte de mariage que l’on demande  Madame, suffirait  la dpossder de ses droits de mre, de princesse du sang et de rgente. Elle se refuse et se refusera toujours  le livrer.


    C’tait aborder brusquement une question que M. de La Ferronnays n’entendait traiter qu’avec la duchesse elle-mme. Il quitta donc M. de Saint-Priest, non cependant sans en avoir obtenu la promesse d’une neutralit complte.


    A l’heure dite, continue-t-il dans son rcit, je me prsentai au Poggio Imperiale qu’habitait Madame. Lorsqu’on m’annona, elle se trouvait seule dans un petit salon avec le comte Lucchesi, qui se retira aussitt.


    La premire phrase de Son Altesse Royale fut un remerciement. La seconde fut pour me demander la lettre de l’empereur. Elle la lut plusieurs fois avec une motion toujours croissante:


    Je vois, dit-elle enfin avec colre, que la partie contre moi est fortement lie. Cette lettre de l’empereur est videmment dicte par le roi. On veut me pousser  bout. On veut pouvoir dire  la France et  mes enfants qu’il n’y a plus de duchesse de Berry, qu’il n’y a plus qu’une trangre  laquelle n'est d ni protection ni piti! On dresse un pilori et l’on veut que je m’y attache moi-mme...


    On me connat bien mal si l’on me croit capable d'une pareille lchet. Ceux qui me tiennent un si haut langage apprcient faussement leur position et la mienne. Ils ignorent tout ce que l’opinion publique peut me donner de force contre eux. Ils l’apprendront, car, puisqu’on veut la guerre, je l’accepte. Je ferai tout imprimer, tout publier. Je prouverai que c’est  moi  imposer des conditions et non pas  moi  en accepter. Je forcerai le roi  respecter mes droits et  me rendre enfin mes enfants.


    La parole de Madame la duchesse de Berry tait haute et brve, son geste saccad; et sans son extrme agitation, j’aurais pu croire qu’elle rptait un rle tudi. Je m’attendais  cette vivacit; j'tais aussi prpar au langage que j’allais avoir  tenir, mais je ne me htai pas de rpondre.


    tonne de mon silence:


     Mais enfin, dit-elle, ne trouvez-vous pas que j’ai raison?


     J’oserai tout vous dire, Madame, parce que les raisons que j'ai d’tre absolument sincre justifieront la svrit de ma parole. Tout ce que Votre Altesse vient de me dire me fait craindre qu’elle ne soit mal informe, mal conseille ou mal inspire. Je viens d’couter Madame avec une grande attention, et je suis oblig de lui dire qu’elle se trompe sur les intentions du roi, mais qu’elle se trompe, malheureusement aussi, sur sa position personnelle.


    Le roi ne croit pas, Madame, au mariage de Votre Altesse. Il n’y croit pas parce que vous vous refusez  lui en donner la preuve, et parce que vos amis continuent  protester contre la ralit de ce mariage. Il importe pourtant que la vrit  cet gard soit connue. On en a trop dit ou pas assez dit. La prsence de M. le comte Lucchesi auprs de Votre Altesse n’est plus explicable. Tant qu’il en sera ainsi, je ne crains pas de le dire, le roi, ayant avec lui ses petits-enfants, ne peut vous admettre dans l’intrieur de sa famille. Le droit, la justice et la raison, sont du ct de Sa Majest.


    Ici, la duchesse de Berry, dont l’agitation tait extrme, ne put se contenir et s’cria:


     Mais, monsieur, je vous donne ma parole d’honneur que je suis marie. L’acte de mon mariage, parfaitement en rgle, existe. Il est dpos entre des mains sres, et, certes, je ne l’en retirerai pas pour le remettre entre celles de Charles X et de M. de Metternich.


     Je prie Votre Altesse de remarquer que c’est la premire fois qu'elle daigne me parler avec cette confiance. Une telle dclaration, faite  Naples et avec cet accent de vrit, m’et suffi, j'ose le croire, pour remplir d’une faon entirement satisfaisante la mission qu’il avait plu  Votre Altesse Royale de me confier. Mais que pouvais-je opposer aux doutes du roi? Qu’avais-je  lui dire pour rassurer sa conscience? Rien, Madame, car vous ne m’aviez rien dit. Ma conviction personnelle ne pouvait tre d'aucun poids. Vos amis, d’ailleurs, me la reprochaient. Avouer que l’on croyait au mariage de Votre Altesse leur semblait presque une trahison. Je ne pouvais donc rien dire, et j’ai t forc de laisser le roi dans la plnitude de ses doutes.


    Ne croyez pas, Madame, qu'il soit dans l’intrt de Charles X de fltrir la veuve de son fils et la mre de son petit-fils. Non, il ne se montre jaloux que de votre honneur de veuve et de mre, croyez-le. Le roi a pu dsapprouver un mariage fait  son insu, il a pu s’en irriter mme; mais, aujourd'hui, il ne demande qu’ mettre sa conscience en repos et votre honneur  l’abri.


    Votre Altesse Royale parle de la force que lui prte l’opinion. Elle semble menacer de sa colre le roi et les puissances. Hlas! tous ces clats ne seraient que de nouveaux et grands malheurs. Il est bien douloureux pour moi d’en tre rduit  ne faire entendre qu’un langage cruel. Mais il faut que Madame sache enfin toute la vrit, pour se rsoudre  un sacrifice ncessaire.


    Non; Madame n’est plus en mesure de dicter des lois ni d’imposer des conditions: elle juge toujours sa position du haut de ce pidestal o l’opinion l’avait place pendant quelque temps. Sans doute, si Votre Altesse Royale y tait demeure; si, aprs l’admiration qu’avaient inspire son courage, sa constance, son dvouement sublimes, nous n’avions eu  gmir que sur ses revers et sa captivit, non seulement Madame n’aurait rien perdu de son prestige, mais elle serait sortie de Blaye encore grandie. Elle n’aurait pas  dicter de conditions, car elle ne trouverait devant elle que des volonts soumises. Mais, malheureusement pour Madame et pour la France, la dclaration du mois de fvrier[5491] a compltement et cruellement chang tout cela.


    Croyez-en, Madame, la voix d’un ami qui ne pourra jamais vous donner une plus grande preuve de son dvouement qu’il ne le fait en ce moment, ou plutt n’coutez que votre raison. Elle vous fera comprendre pourquoi et combien votre position est change. Vous reconnatrez combien est coupable l’irrflexion de ceux qui vous conseillent la rsistance et mme la menace. Tout le monde vous plaint, Madame, mais personne ne vous craint plus. La lutte qu’on vous engage  soutenir est dsormais trop ingale. Sa prolongation ne peut dsormais n’tre funeste qu’ vous seule.


    Je voyais, pendant que je parlais, la malheureuse princesse rougir, plir; des larmes coulaient le long de ses joues, mais elle n’essayait pas de m’interrompre. Je pus remplir mon triste devoir jusqu’au bout. Elle me regarda alors avec une indfinissable expression.


     Si tout ce que vous venez de me dire est vrai, on me trompe et je suis bien malheureuse. Que voulez-vous que je fasse? Puis-je envoyer ce titre original qui, devant les tribunaux, serait ma condamnation?


     Non, Madame, je suis le premier  dire  Votre Altesse que, dans aucun cas, elle ne doit s’en dessaisir. Seule, la conscience du roi veut tre rassure; il n’y a,  sa demande, aucun autre mobile. Si le roi pouvait acqurir la certitude du mariage de Votre Altesse, sans qu’elle se dessaist de l’acte original, sans mme qu’elle en donnt une copie, verrait-elle quelque danger, pour elle ou pour ses intrts,  satisfaire Charles X?


    La princesse cherchait  deviner ma pense.


     Quel moyen pouvez-vous donc imaginer qui satisfasse le roi, puisqu'il refuse de croire  ma parole?


     Le roi n’y croit pas, parce que vous ne la lui avez pas donne.


     Mais je vous rpte que je suis marie. L’acte est  Rome, dpos entre les mains du Pape.


     Eh bien, Madame, si un homme, honor de votre confiance et de celle du roi, si M. de Montbel se rendait  Rome, vous refuseriez-vous  ce que le dpositaire de votre acte de mariage lui en donnt communication, ou, du moins, lui en certifit l’existence?


    J’ai la certitude que la dclaration de M. de Montbel serait immdiatement suivie de l’envoi de passeports que Votre Altesse dsire si impatiemment.


    Madame la duchesse de Berry, enfin vaincue, s’approcha de moi et me dit avec un triste sourire:


     Je ne vois aucun inconvnient  essayer le moyen que vous me proposez, mais vous comprenez que je ne puis dcider seule. Le consentement du comte Lucchesi est aussi ncessaire que le mien.


    M. le comte Lucchesi tait dans un salon voisin avec MM. de Montbel et de Saint-Priest; je l’appelai. Madame lui rpta elle-mme la proposition que je venais de lui faire. Il n’hsita pas  l’accepter.


    Je demandai alors  faire entrer ces deux autres messieurs. Tout le monde s'assit autour d’une petite table devant laquelle Madame la duchesse de Berry tait elle-mme assise, et, par son ordre, je rendis compte de l’explication que je venais d’avoir avec elle. En achevant, je m’adressai au comte de Montbel:


     Et maintenant, monsieur, c’est  vous seul, qui connaissez la pense du roi et qui, pour ainsi dire, le reprsentez ici, qu’il appartient de juger et de dclarer si le moyen que je propose pourra satisfaire Sa Majest et faire cesser l’opposition qu’elle met  l’arrive de Madame  Prague?


     J’en prends l'engagement formel, s’cria M. de Montbel avec une profonde motion. Madame, que de reconnaissance nous vous devrons et combien je serai heureux, si je puis avoir un peu contribu  un rapprochement que je dsire de toute mon me!


    Je proposai  M. de Montbel de rdiger lui-mme, sance tenante, la minute d'une lettre au cardinal-vicaire, qui serait ensuite copie et signe par Madame et par le comte Lucchesi. Quelques instants suffirent  la rdaction de ce projet qui fut approuv.


    Il fut convenu que la lettre serait crite dans la journe, et Madame nous invita  nous runir chez elle le lendemain  midi; elle ajouta que M. de Montbel pourrait ensuite partir pour Rome, et qu’elle-mme quitterait Florence le surlendemain pour aller  Bologne, o M. de Montbel la rejoindrait.


    Le lendemain, en effet, nous nous retrouvions  l’heure dite au Poggio Imperiale. Son Altesse nous reut avec un air de contentement que, pour ma part, je ne lui avais pas encore vu.


    J’ai fait, nous dit-elle, tout ce que vous avez dsir. J’espre que, enfin, on sera content.


    Elle nous montra en mme temps sa lettre au cardinal-vicaire; cette lettre tait exactement conforme au modle donn par M. de Montbel. La signature de Madame et celle du comte Lucchesi se trouvaient au bas, et leur authenticit tait certifie par le grand-duc de Toscane et son ministre Fossombroni. M. de Montbel partit le soir mme pour Rome, et moi je quittais Florence le surlendemain.


    A une poste de Viterbe, je rencontrai M. de Montbel, qui avait dj rempli sa mission; il ne s’tait arrt  Rome qu’une demi-journe. Il n'avait vu que le cardinal-vicaire, qui, aprs avoir pris les ordres du Pape, s’tait empress, non seulement de lui donner une dclaration crite du mariage de Madame la duchesse de Berry avec le comte Lucchesi, mais lui en avait montr l’acte parfaitement en rgle. M. de Montbel tait dcid  voyager sans s'arrter, convaincu du succs dfinitif de sa mission...
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    55. Fragments indits des Mmoires d'Outre-Tombe


    


    Au printemps de 1832, au plus fort de l’invasion du cholra, le duc de Noailles fut prsent  Mme Rcamier.


    Il fut aussitt adopt par elle et par M. de Chateaubriand. Ce dernier prisait trs haut le jugement et le sens politique, la raison et la droiture du jeune pair de France, qui venait de dbuter avec clat  la tribune de la Chambre haute et qui devait-tre, dix-sept ans plus tard, son successeur  l’Acadmie franaise.


    Au mois de septembre 1836, Chateaubriand alla passer quelques jours au chteau de Maintenon, chez M. de Noailles, et il crivit un chapitre qu’il destinait  ses Mmoires. Ce chapitre cependant n’y fut pas insr; le manuscrit en fut donn par l’auteur  Mme Rcamier. Mme Lenormant l’a publi au tome II de ses Souvenirs et Correspondance tirs des papiers de Mme Rcamier, pages 453 et suivantes, et nous le reproduisons ici comme un complment naturel et ncessaire des Mmoires.
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    I. Incidences.  Jardins.


    


    Je reprends la plume au chteau de Maintenon dont je parcours les jardins  la lumire de l’automne; peregrin gentis amnum hospitium.


    En passant devant les ctes de la Grce, je me demandais autrefois ce qu’taient devenus les quatre arpents du jardin d’Alcinos, ombrags de grenadiers, de pommiers, de figuiers et orns de deux fontaines? Le potager du bonhomme Larte  Ithaque n’avait plus ses vingt-deux poiriers, lorsque je naviguai devant cette le, et l’on ne me sut dire si Zante tait toujours la patrie de la fleur d'hyacinthe. L’enclos d’Acadmus,  Athnes, m’offrit quelques souches d’oliviers, comme le jardin des douleurs  Jrusalem. Je n’ai point err dans les jardins de Babylone, mais Plutarque nous apprend qu’ils existaient encore du temps d’Alexandre. Carthage m’a prsent l’aspect d’un parc sem des vestiges des palais de Didon. A Grenade, au travers des portiques de l’Alhambra, mes regards ne se pouvaient dtacher des bocages ou la romance espagnole a plac les amours des Zgris. Du haut de la tour de David  Jrusalem, le roi prophte aperut Bethsabe se baignant dans les jardins d’Urie; moi, je n’y ai vu passer qu’une fille d’ve: pauvre Abigal, qui ne m’inspirera jamais les magnifiques psaumes de la pnitence.


    Pendant le conclave de 1828, je me promenais dans les jardins du Vatican. Un aigle, dplum et prisonnier dans une loge, offrait l'emblme de Rome paenne abattue; un lapin tique tait livr en proie  l’oiseau du Capitole, qui avait dvor le monde. Des moines m’ont montr  Tusculum et  Tibur les vergers en friche de Cicron et d’Horace. Je suis all  la chasse aux canards sauvages dans le Laurentinum de Pline; les vagues y venaient mourir au pied du mur de la salle  manger, o, par trois fentres on dcouvrait comme trois mers, quasi tria maria.


    A Rome mme, couch parmi les anmones sauvages de Bel Respiro, entre les pins qui formaient une vote sur ma tte, se droulait au loin la chane de la Sabine; Albe enchantait mes yeux de sa montagne d’azur, dont les hautes dentelures taient franges de l’or des derniers rayons du soleil: spectacle plus admirable encore, lorsque je venais  songer que Virgile l’avait contempl comme moi, et que je le revoyais, du milieu des dbris de la cit des Csars, par-dessus le pampre du tombeau des Scipions.


    Beaux parcs et beaux jardins, qui dans votre clture


    Avez toujours des fleurs et des ombrages verts,


    Non sans quelque dmon qui dfend aux hivers


    D’en effacer jamais l'agrable peinture.
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    II. Chteau et parc de Maintenon.  Les aqueducs.  Racine.  Mme de Maintenon.  Louis XIV.  Charles X.


    


    Si de ces Hesprides de la posie et de l’histoire je descends aux jardins de nos jours, quelle multitude en ai-je vue natre et mourir? Sans parler des bois de Sceaux, de Marly, de Choisy, rass au niveau des bls, sans parler des bosquets de Versailles que l’on prtend rendre  leurs ftes! J'ai aussi plant des jardins; ma petite rigole, passage des pluies d’hiver, tait  mes yeux les tangs du Prdium rusticum.


    Vu du ct du parc, le chteau de Maintenon, entour de fosss remplis des eaux de l’Eure, prsente  gauche une tour carre de pierres bleutres,  droite une tour ronde de briques rouges. La tour carre se runit, par un corps de logis,  la vote surbaisse qui donne entre de la cour extrieure dans la cour intrieure du chteau. Sur cette vote, s’lve un amas de tourillons; de ceux-ci part un btiment qui va se rattacher transversalement  un autre corps de logis venant de la tour rondo. Ces trois lignes d’architecture renferment un espace clos de trois cts et ouvert seulement sur le pare.


    Les sept ou huit tours de diffrentes grosseur, hauteur et forme, sont coiffes de bonnets de prtre, qui se mlent  la fentre d'une glise, place en dehors, du ct du village.


    La faade du chteau du ct du village est du temps de la Renaissance. Les fantaisies de cette architecture donnent au chteau de Maintenon un caractre particulier. On dirait d'une petite ville d’autrefois, ou d’une abbaye fortifie, avec ses flches, ses clochers, groups  l'aventure.


    Pour achever le ple-mle des poques, on aperoit un grand aqueduc, ouvrage de Louis XIV; on le croirait un travail des Csars. On descend du salon du chteau dans le jardin par un pont nouvellement tabli qui tient de l’architecture du Rialto. Ainsi l'ancienne Rome, le cinque cento de l’Italie, se trouvent associs au XVIe sicle de la France. Les souvenirs de Bianca Capello et de Mdicis, de la duchesse d'tampes et de Franois Ier s’lvent  travers les souvenirs de Louis XIV et de Mme de Maintenon, tout cela domin et complt par la catastrophe rcente de Charles X.


    Ce chteau a t rebti par Jean Cottereau, argentier de Louis XII. Marot, dans son Cimetire, prtend que Cottereau avait t trop honnte homme pour un financier. Une des filles de Cottereau porta la terre de Maintenon dans la maison d’Angennes. En 1675, cette terre fut achete par Franoise d’Aubign, qui devint Mme de Maintenon. Maintenon est tomb en 1698, dans la famille de Noailles, par le mariage d’une nice de la femme de Louis XIV avec Adrien Maurice, due de Noailles.


    Le parc a quelque chose du srieux et du calme du grand roi. Vers le milieu, le premier rang des arcades de l’aqueduc traverse le lit de l’Eure et runit les deux collines opposes de la valle, de sorte qu’ Maintenon une branche de l'Eure et coul dans les airs au-dessus de l'Eure. Dans les airs est le mot: car les premires arcades, telles qu’elles existent, ont quatre-vingt-quatre pieds de hauteur et elles devaient tre surmontes de deux autres rangs d’arcades.


    Les aqueducs romains ne sont rien auprs des aqueducs de Maintenon; ils dfileraient tous sous un de ces portiques. Je ne connais que l’Aqueduc de Sgovie, en Espagne, qui rappelle la masse et la solidit de celui-ci; mais il est plus court et plus bas. Si l'on se figure une trentaine d’arcs de triomphe enchans latralement les uns aux autres, et  peu prs semblables par la hauteur et par l’ouverture  l’arc de triomphe de l’Etoile, on aura une ide de l'aqueduc de Maintenon, mais encore faudra-t-il se souvenir qu'on ne voit l qu’un tiers de la perpendiculaire et de la dcoupure que devait former la triple galerie, destine au chemin des eaux.


    Les fragments tombs de cet aqueduc sont des blocs compacts de rochers; ils sont couverts d’arbres autour desquels des corneilles de la grosseur d’une colombe voltigent: elles passent et repassent sous les cintres de l’aqueduc, comme de petites fes noires, excutant des danses fatidiques sous des guirlandes.


    A l’aspect de ce monument, on est frapp du caractre imposant qu'imprimait Louis XIV  ses ouvrages. Il est  jamais regrettable que ce conduit gigantesque n’ait pas t achev: l’eau transporte  Versailles en eut aliment les fontaines et et cr une autre merveille, en rendant leurs eaux jaillissantes perptuelles; de l on aurait pu l’amener dans les faubourgs de Paris. Il est fcheux, sans doute, que le camp form pour les travaux  Maintenon en 1686 ait vu prir un grand nombre de soldats; il est fcheux que beaucoup de millions aient t dpenss pour une entreprise inacheve. Mais certes, il est encore plus fcheux que Louis XIV, press par la ncessit, tonn par ces cris d’conomie avec lesquels on renverse les plus hauts desseins, ait manqu de patience, le plus grand monument de la terre appartiendrait aujourd'hui  la France.


    Quoiqu’on en dise la renomme d’un peuple accrot la puissance de ce peuple, et n’est pas une chose vaine. Quant aux millions, leur valeur fut reste reprsente  gros intrts dans un difice aussi utile qu’admirable; quant aux soldats, ils seraient tombs comme tombaient les lgions romaines en btissant leurs fameuses voies, autre espce de champ de bataille, non moins glorieux pour la patrie.


    C’est dans cette alle de vieux tilleuls, o je me promenais tout  l’heure, que Racine, aprs le triomphe de la Phdre de Pradon, soupira ses derniers cantiques:


    Pour trouver un bien facile


    Qui nous vient d’tre arrach,


    Par quel chemin difficile


    Hlas! nous avons march!


    Dans une route insense


    Notre me en vain s’est lasse,


    Sans se reposer jamais,


    Fermant l’il  la lumire


    Qui nous montrait la carrire


    De la bienheureuse paix!


    Mme de Maintenon, parvenue au faite des grandeurs, crivait  son frre: Je n’en puis plus, je voudrais tre morte. Elle crivait  Mme de La Maisonfort: Ne voyez-vous pas que je meurs de tristesse... j’ai t jeune et jolie; j’ai got des plaisirs.... et je vous proteste que tous les tats laissent un ride affreux. Mme de Maintenon s’criait: Quel supplice d’avoir  amuser un homme qui n’est plus amusable! On a fait un crime  la fille d'un simple gentilhomme,  la veuve de Scarron, de parler ainsi de Louis XIV, qui l’avait leve jusqu’ son lit; moi, j’y trouve l’accent d’une nature suprieure, au-dessus de la haute fortune  laquelle elle tait parvenue. J’aurais seulement prfr que Mme de Maintenon n’eut pas quitt Louis XIV mourant, surtout aprs avoir entendu ces tendres et graves paroles: Je ne regrette que vous; je ne vous ai pas rendue heureuse, mais tous les sentiments d’estime et d’amiti que vous mritez, je les ai toujours eus pour vous; l’unique chose qui me fche, c'est de vous quitter[5492].


    Les dernires annes de ce monarque furent une expiation offerte aux premires. Dpouill de sa prosprit et de sa famille, c’est de cette fentre qu’il promenait ses yeux sur ce jardin. Il les fixait sans doute sur ce conducteur des eaux dj abandonn depuis vingt ans: grandes ruines, images des ruines du grand roi, elles semblaient lui prdire le tarissement de sa race et attendre son arrire-petit-fils. Le temps o Le Ntre dessinait pour Mme de La Vallire les jardins de Versailles n’tait plus; ils taient aussi passs, plus d’un sicle auparavant, les jours d’Olivier de Serres, lequel disait  Henri IV, projetant des jardins pour Gabrielle: On peut cultiver les cannes du sucre, afin qu’accouples avec l’oranger et ses compagnons, le jardin soit parfaitement anobli et rendu du tout magnifique.


    Dans l’absorption de ces rves qui donnent quelquefois la seconde vue, Louis XIV aurait pu dcouvrir son successeur immdiat htant la chute des portiques de la valle de l’Eure, pour y prendre les matriaux des mesquins pavillons de ses ignobles matresses. Aprs Louis XV, il aurait pu voir encore une autre ombre s’agenouiller, incliner sa tte et la poser en silence sur le fronton de l’aqueduc, comme sur un chafaud lev dans le ciel. Enfin, qui sait si, par ces pressentiments attachs aux races royales, Louis XIV n’aurait pas une nuit, dans ce chteau de Maintenon, entendu frapper  sa porte: Qui va l?  Charles X, votre petit-fils.


    Louis XIV ne se rveilla pas pour voir le cadavre de Mme de Maintenon tran la corde au cou autour de Saint-Cyr.
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    III. Manuscrit.  Passage de Charles X  Maintenon.


    


    Maintenon, septembre 1836.


    Mon hte m’a racont la demi-nuit que Charles X, banni, passa au chteau de Maintenon. La monarchie des Capets finissait par une scne de chteau du moyen ge; les rois du pass avaient remont dans leurs sicles pour mourir. Les dieux, comme au temps de Csar, nous promettent une grande mutation et un grand changement de l'tat des choses qui sont  prsent, en un autre tout contraire (PLUTARQUE).


    Le manuscrit d’une des nices de M. le duc de Noailles, et qu’il a bien voulu me communiquer, retrace les faits dont cette jeune femme avait t le tmoin. Il m’a permis d’en extraire ces passages:


    Mon oncle, prvoyant que le roi allait venir ( Maintenon) lui demander asile, donna des ordres pour qu’on prpart le chteau... Nous nous levmes pour recevoir le roi, et, en attendant son arrive, j’allai me placer  une fentre de la tourelle qui prcde le billard, pour observer ce qui se passait dans la cour. La nuit tait calme et pure, la lune  demi-voile clairait d’une lueur ple et triste tous les objets, et le silence n’tait encore troubl que par le pas des chevaux de deux rgiments de cavalerie qui dfilaient sur le pont; aprs eux dfila sur le mme pont l’artillerie de la garde, mche allume. Le bruit sourd des pices de canon, l’aspect des noirs caissons, la vue des torches au milieu des ombres de la nuit, serraient horriblement le cur et prsentaient l’image, hlas! trop vraie, du convoi de la monarchie.


    Bientt les chevaux et les premires voitures arrivrent; ensuite M. le Dauphin et Mme la Dauphine, Mme la duchesse de Berry, M. le duc de Bordeaux et Mademoiselle, enfin le roi et toute sa suite. En descendant de voiture, le roi paraissait extrmement accabl; sa tte tait tombe sur sa poitrine, ses traits taient tirs et son visage dcompos par la douleur. Cette marche presque spulcrale de quatre heures, au petit pas et au milieu des tnbres, avait contribu aussi  appesantir ses esprits, et dans ce moment d’ailleurs la couronne ne pesait-elle pas assez sur son front? Il eut quelque peine  monter l’escalier. Mon oncle le conduisit dans son appartement qui tait celui de Mme de Maintenon; il y resta quelques moments seul avec sa famille, puis chacun des princes se retira dans le sien. Mon oncle et ma tante entrrent alors chez le roi. Il leur parla avec sa bont ordinaire, leur dit combien il tait malheureux de n'avoir pu faire le bonheur de la France, que 'avait toujours t son vu le plus cher. Tout mon dsespoir, ajouta-t-il, est de voir dans quel tat je la laisse; que va-t-il arriver? le duc d’Orlans lui-mme n’est pas sr d’avoir dans quinze jours sa tte sur ses paules. Tout Paris est l sur la route marchant contre moi: les commissaires me l’ont assur. Je ne m’en suis pas entirement fi  leur rapport; j'ai appel Maison quand ils ont t sortis et je lui ai dit:  Je vous demande sur l’honneur de me dire, foi de soldat, si ce qu’ils m’ont dit est vrai?  Il m’a rpondu: ils ne vous ont dit que la moiti de la vrit.


    Aprs la retraite du roi, chacun rentra successivement dans sa chambre. Je ne voulus pas me coucher, et je me mis de nouveau  la fentre  contempler le spectacle que j’avais sous les yeux. Un garde  pied tait en faction  la petite porte du grand escalier, un garde du corps tait plac sur le balcon extrieur qui communique de la tour carre  l’emplacement o couchait le roi. Aux premiers rayons de l’aurore, cette figure guerrire se dessinait d’une manire pittoresque sur ces murs brunis par le temps, et ses pas retentissaient sur ces pierres antiques, comme autrefois peut-tre ceux des preux bards de fer qui les avaient foules...


    A sept heures et demie, j’allai faire ma toilette chez ma tante, et  neuf heures je descendis avec Mme de Rivera chez M. le duc de Bordeaux o Mademoiselle vint peu aprs. M. le duc de Bordeaux s’amusait, avec les enfants de ma tante,  jeter du pain aux poissons, et se roulait avec eux sur des matelas tendus dans la chambre. Rien ne dchirait le cur comme la vue de ces enfants, riant ainsi aux malheurs qui les frappaient. A dix heures, le roi se rendit  la messe dans la chapelle du chteau. Ce fut dans cette petite chapelle que l’infortun monarque fit son sacrifice  Dieu et dposa  ses pieds cette couronne brillante qui lui tait si douloureusement arrache, avec cette admirable, mais inutile vertu de rsignation, hrosme hrditaire dans sa malheureuse famille.


    En effet, ce fut  Maintenon que Charles X cessa vritablement de rgner; ce fut l qu'il licencia la garde royale et les cent Suisses, ne gardant pour son escorte que les gardes du corps. De ce moment il ne donna plus d'ordre et se constitua en quelque sorte prisonnier; les commissaires rglrent sa route jusqu’ Cherbourg.


    Aprs la messe, le roi remonta un instant dans sa chambre, puis le sinistre cortge se remit en route  dix heures et demie. Le dpart fut dchirant: tous les malheurs et la plus noble rsignation se peignaient sur le visage de Mme la Dauphine si habitue  la douleur. Elle m’adressa quelques mots, puis s’avanant vers les gardes qui taient rangs dans la cour, elle leur prsenta sa main sur laquelle ils se prcipitrent en versant des larmes; ses propres yeux en taient remplis, et elle rptait ces paroles d’une voix mue: Ce n’est pas ma faute, mes amis, ce n’est pas ma faute.


    M. le Dauphin embrassa M. de Diesbach qui commandait la compagnie des gardes, et monta  cheval. M. le duc de Bordeaux et Mademoiselle montrent chacun dans une voiture spare. Le roi partit le dernier; il parla quelque temps  mon oncle d’une manire pleine de bont, et le remercia de l’hospitalit qu’il avait trouve chez lui; puis il s’avana vers les troupes et leur fit ses adieux avec cet accent du cur qui lui appartient: J’espre, leur dit-il, que nous nous reverrons bientt. Un gendarme des chasses se jeta  ses pieds et lui baisa la main en sanglotant, il la donna  plusieurs autres, et se tournant vers le garde  pied qui tait de faction, et qui lui prsentait les armes: Allons, dit-il, je vous remercie, vous avez fait votre devoir. Je suis content; mais vous devez tre bien fatigu!  Ah! sire, rpondit le vieux soldat en laissant couler de grosses larmes sur sa moustache blanchie, la fatigue n’est rien: encore si nous avions pu sauver Votre Majest. Un grenadier pera la foule et vint dans ce moment se placer devant le roi: Que voulez-vous? lui dit Sa Majest. Sire, rpondit le soldat en portant la main  son bonnet, je voulais vous voir encore une fois.


    Le roi profondment attendri, se jeta dans sa voiture, et toute cette scne disparut.
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    IV. L'auteur du manuscrit.  Mes htes.


    


    Maintenon, septembre 1836.


    Les calamits accroissent leur effet du sort de celui qui les raconte: ce rcit est l’ouvrage de Mme de Chalais-Prigord, ne Beauvillier-Saint-Aignan. Le duc de Beauvillier fut, sous Louis XIV, gouverneur du prince, tige de la race aujourd'hui proscrite. La dernire fille de l’ami de Fnelon s’est rencontre sur le chemin du duc de Bordeaux, et elle s'est hte d'aller dire  son pre qu’elle avait vu passer le dernier hritier du duc de Bourgogne. La jeune princesse runissait beaut, nom et fortune; elle avait d’abord envoy ses penses dans le monde  la recherche des plaisirs; son esprance, comme la colombe aprs le dluge trouvant la terre souille, est rentre dans l'arche de Dieu.


    Lorsqu’en 1816, je passai par ici pour aller crire  Montboissier le onzime livre de la premire partie de ces Mmoires, le chteau de Maintenon tait dlaiss; Mme de Chalais n’tait pas encore ne: depuis elle a tendu et compt sa vie entire sur vingt-six annes de la mienne. Les lambeaux de mon existence ont ainsi compos les printemps d’une multitude de femmes tombes aprs leur mois de mai. Montboissier est  prsent dsert, et Maintenon est habit: ses nouveaux matres sont mes htes.


    M. le duc de Noailles, qui, si rien ne l’arrte, remplira une brillante carrire, n’avait pas voix dlibrative lorsque j’tais  la Chambre des pairs: je ne l’ai point entendu prononcer ces discours o il a plaid, avec l’autorit de la raison et la puissance de la parole, la cause de la France et celle des royales infortunes. Son rle a commenc quand le mien a fini: il a prt serment au malheur d’une manire plus utile que moi.


    Mme la duchesse de Noailles est nice de M. le marquis de Mortemart, mon ancien colonel au rgiment de Navarre; elle une triste et douce ressemblance avec ma sur Julie.


    La Fontaine disait  Mme de Montespan:


    Paroles et regards, tout est charme dans vous,


    Olympe; c’est assez qu’ mon dernier ouvrage


    Votre nom serve un jour de rempart et d’abri.


    Protgez dsormais le livre favori


    Par qui j’ose esprer une seconde vie.


    Dans le mariage de M. le duc de Noailles et de Mlle de Mortemart, sont venues se perdre les rivalits de Mme de Maintenon et de Mme de Montespan. A la prsente heure, qui se trouble la cervelle  propos du cur d’un souverain? Ce cur est glac depuis cent vingt ans, et, dans le dcri et l’abaissement des monarchies, les attachements d’un roi, ft-il Louis XIV, sont-ils des vnements? Sur l’chelle norme des rvolutions modernes, que peut-on mesurer qui ne se contracte en un point imperceptible? Les gnrations nouvelles s’embarrassent-elles des intrigues de Versailles, qui n’est plus qu’une crypte? Que fait  la socit transforme la fin des inimitis du sang de quelques femmes, jadis destines, sous des berceaux ou dans des palais,  la couche de duvet ou de fleurs?


    Cependant, autour des intrts gnraux de l’histoire, ne serait-il pas des curiosits historiques? Si quelque Aulu-Gelle, quelque Macrobe, quelque Strobe, quelque Suidas, quelque Athne du Ve ou VIe sicle, aprs m’avoir peint le sac de Rome par Alaric, m'apprenait, par hasard, ce que devint Brnice quand Titus l’eut renvoye; s’il me montrait Antiochus rentr dans cette Csare, lieux charmants o son cur... avait ador celle qui en aimait une autre; s’il me menait dans un chteau du Liban, habit par une descendante de la reine de Palestine, en dpit de la destruction de la ville ternelle et de l’invasion des Barbares, il me plairait encore de rencontrer dans l'Orient dsert le souvenir de Brnice.

  




  

  Inconnu(e)
  

  

  




  
    


    [image: ]

    MMOIRES D'OUTRE TOMBE - APPENDICE


    Liste des titres

    Table des matires de l'Appendice

    Table des matires des Mmoires

    [image: ]


    56. Madame Tastu et les Mmoires d’Outre-Tombe


    [5493]


    Madame A. Tastu, en 1834, avait assist aux lectures des Mmoires, et elle en a rendu compte  sa manire dans ces Stances pleines de grce et d’harmonie:


    Oui, si dans mes beaux jours, comme aujourd’hui, pote,


    Vous m’tiez apparu; mains jointes devant vous,


    Vous alors,  mes yeux, ange, saint ou prophte,


    J’aurais courb la tte


    Et flchi les genoux.


    


    Hlas!  chaque pas nous sentons sur la route


    De ses jeunes respects le cur se dlier;


    L’oreille est moins flexible  la voix qu’elle coute,


    Et le genou sans doute


    Moins facile  plier.


    


    Las de voir insulter le nom qu’on difie,


    Las de trouver le mal o l’on cherchait le bien.


    Plus tard l’esprit ddaigne et l’me se dfie:


    Triste philosophie


    Qui prend et ne rend rien!


    


    Ds lors, pauvres esquifs mis  sec sur la grve,


    Nous n’avons, engourdis dans un morne sommeil,


    Ni vent pour nous bercer, ni flot qui nous soulve;


    Tout a fui comme un rve


    Qu’efface le soleil!


    


    Heureux qui gote alors l’extase o tu nous plonges,


    Belle muse, art plus doux que la ralit;


    Ne trouvant ici-bas de vrai que tes mensonges,


    J’ai gard de mes songes


    La foi dans ta beaut.


    


    Oh! que je crois encore, quand l’humaine pense,


    D’un ternel espoir, ternel monument,


    Dans la forme savante habilement presse


    Y reluit, enchsse


    Comme un pur diamant!


    


    Oh! que j’coute encore, quand l’aveugle du Tage[5494],


    Au branle gal du rhythme, en rvant entran,


    Devise en mots si doux de son doux esclavage,


    Et chante son servage


    Par la voix de Ren!


    


    Oh! que j'admire encore, quand la reine et la mre


    De nos muses, essaim de sa ruche envol.


    Par la terre et les cieux suit la belle chimre


    Du pas des dieux d’Homre


    Qu’elle a seule gal.


    


    Alors mes mains encore se joignent, et ma tte


    S’incline pour saisir jusques aux moindres sons,


    Et mon genou se ploie  demi, quand je prte,


    Enchante et muette,


    L’oreille  vos leons!
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    57. Le prince de Talleyrand et les traits de Vienne


    


    [5495]


    M. de Talleyrand n’est pas heureux avec les auteurs de Mmoires. Chateaubriand a trouv pour le peindre des paroles d’un mpris superbe, telles que Saint-Simon n’en a pas de plus fortes et de plus inoubliables. A son tour, le chancelier Pasquier, sans clats de voix, sans cris d’indignation, avec le plus grand calme au contraire, et d’un air bonhomme, a desservi de son mieux la mmoire du prince, et, comme Chateaubriand, il a jug avec une extrme svrit ses agissements  Vienne en 1815. Chateaubriand et Pasquier avaient certes raison de ne point aimer et de n’estimer point M. de Talleyrand, et ils ont eu raison aussi de ne s’en point cacher. Mais ici, en ce qui est du Congrs de Vienne et du rle que M. de Talleyrand y a jou, je crois que nos deux auteurs de Mmoires n’ont pas rendu au clbre diplomate la justice qui lui est due, au moins en cette circonstance.


    On n’a point oubli la msaventure posthume advenue au prince, lors de la publication de ses Mmoires. Il s’tait tendu avec complaisance, en prparant son manuscrit, sur le Congrs de Vienne, qui devait tre le clou de son livre. Il avait reproduit in-extenso le texte de ses principales dpches, convaincu que, le jour o elles paratraient, elles seraient une rvlation. Elles ne pouvaient manquer d’exciter vivement la curiosit de ses lecteurs, de lui valoir un retour de faveur, d’admiration et de sympathie. Ses Mmoires mirent longtemps  paratre, beaucoup trop longtemps. Lorsqu’enfin ils virent le jour, ils avaient t devancs par la publication de M. Pallain, qui avait dit la Correspondance complte de M. de Talleyrand avec Louis XVIII pendant le Congrs de Vienne. Sans mauvaise intention, bien au contraire, M. Pallain avait coup l’herbe sous le pied du prince. Quand vinrent les Mmoires, nous connaissions dj ce qu’ils renfermaient de plus intressant. Ce qui devait tre une rvlation se trouvait n’tre plus qu’une redite. En vain Talleyrand, ses dpches  la main, demandait au lecteur de lui accorder un instant d’attention, de lui donner une heure ou deux: le lecteur refusa de l'entendre, et haussant lgrement les paules, lui dit: Mon brave homme, que venez-vous faire ici? on vous a dj donn! Pareille msaventure, dans une mesure bien moindre, il est vrai, arrive aujourd’hui  M. Pasquier. Lui aussi a insr dans ses Mmoires quelques-unes des dpches de Talleyrand, et il croyait bien qu’elles auraient pour le lecteur l’intrt de l’indit. Il se trouve maintenant qu’elles ont dj t publies deux fois. Les chapitres qu’il a consacrs au Congrs de Vienne n’en demeurent pas moins trs intressants, et, sur plusieurs points trs neufs. Seulement, je le rpte, ils sont, en ce qui touche Talleyrand d'une svrit qui va jusqu’ l’injustice.


    Il ne faut pas perdre de vue les conditions dans lesquelles s’ouvrait le Congrs au commencement du mois d’octobre 1814. La France tait vaincue, crase, rduite  n’tre plus qu’une puissance de second ordre. L’objet principal du Congrs tait de rpartir entre les Allis les territoires conquis par leurs armes ou cds par le trait de Paris du 30 mai 1814. Or, par l’un des articles de ce trait, la France s’tait engage d’avance  reconnatre le partage qui serait fait par les Allis, et par les Allis seuls. Dans les premiers jours de juin 1814,  Londres, l’Angleterre, l’Autriche, la Prusse et la Russie avaient sign un trait par lequel elles s’en gageaient  tenir chacune 75,000 hommes sur pied, jusqu’ ce que la situation de l’Europe ft dfinitivement fixe. Elles restaient donc, malgr la paix, malgr la signature du trait de Paris,  l’tat de coalition contre la France. De plus,  la veille de la runion du Congrs, les quatre grandes puissances avaient sign entre elles une convention stipulant que, pour ce qui avait rapport aux affaires gnrales, on ne ferait aucune attention aux rclamations de la France et de l’Espagne. Ce n'est pas tout. Par un protocole du 22 septembre 1814, elles avaient dcid qu’elles tiendraient des confrences  quatre, savoir, l’Angleterre, l’Autriche, la Russie et la Prusse, et que, dans ces confrences, elles feraient la distribution des territoires enlevs  la France ou  ses allis; que ce serait seulement aprs une parfaite et complte entente  ce sujet, qu’elles confreraient avec les plnipotentiaires de France, de Sude, d’Espagne et de Portugal.


    Telle tait la situation, lorsque M. de Talleyrand arriva  Vienne, o il semblait bien ds lors que son rle dut tre, non seulement secondaire et effac, mais nul et humili. Or, qu’est-il arriv? C’est que ce rle a t considrable, presque prpondrant,  coup sr glorieux.


    Ds le dbut, M. de Talleyrand obtint que la France ne serait pas tenue  l’cart des dlibrations des grandes puissances, qu’elle serait admise  y prendre part sur le pied de l’galit.


    Le roi de Saxe avait encouru le cas de forfaiture pos en 1813 dans les dclarations de la Coalition. Jusqu’au dernier moment, il tait rest attach  la fortune de Napolon; si l’arme saxonne s’tait spare de l'Empereur  Leipzick, c’tait par un mouvement spontan, indpendant de la volont de son souverain. L’empereur Alexandre croyait donc les Allis lgitimement autoriss  appliquer au roi de Saxe l’arrt qu’ils avaient prononc au commencement de la campagne. Si le tsar tait rsolu  faire perdre au roi de Saxe ses tats, le roi de Prusse tait fort dispos  les prendre. La Saxe tait, en effet,  la porte et  la convenance de la Prusse. Elle lui donnait en Allemagne une porte et une consistance territoriale qu’elle n’avait jamais eue. Pour l’acqurir, Frdric-Guillaume tait prt  faire abandon  la Russie de la partie prussienne de l’ancien duch de Varsovie.


    Les instructions donnes par Louis XVIII au prince de Talleyrand portaient, au contraire, qu’il devrait tout faire pour obtenir le maintien du roi de Saxe sur son trne. Au moment o les Bourbons rentraient en France, au nom du principe de la lgitimit, il tait naturel qu’ils dfendissent dans la personne du roi de Saxe le principe qui les ramenait eux-mmes. En outre, ce qu’on reprochait au roi de Saxe, c’tait sa fidlit  la France. N’tait-il pas de l’honneur du roi de France de prendre en main sa cause? Enfin, il y avait entre la maison de France et la maison de Saxe des alliances de famille.


    Malgr les efforts de la Russie et de la Prusse, ce fut la politique franaise qui triompha. La Saxe ne devint pas prussienne. Le roi de Saxe conserva ses tats.


    Talleyrand avait galement pour instructions d’obtenir l’viction de Murat du trne de Naples et la reconstitution du royaume des Deux-Siciles en faveur de Ferdinand de Bourbon. L’intrt de la France tait que ce royaume retournt aux mains d’un descendant de Louis XIV, que la Sicile cesst d’tre place sous le protectorat de l’Angleterre. De plus, le devoir du roi trs chrtien devait le porter  dfendre contre les convoitises de l’Autriche les lgations pontificales, encore occupes par les troupes de Murat et que le cabinet de Vienne voulait s’approprier. Sur ce point encore, Louis XVIII et le prince de Talleyrand eurent gain de cause.


    Le royaume des Deux-Siciles fut reconstitu, et, comme le roi de Saxe, les Bourbons de Naples remontrent sur leur trne.


    L ne devait pas se borner l’action de Talleyrand. Le 6 janvier 1815, la France signa avec l’Angleterre et l'Autriche un trait d’alliance offensive et dfensive. Les puissances contractantes s’engageaient  agir de concert pour effectuer les arrangements pris dans le trait de Paris, et  se regarder toutes trois comme solidaires si les possessions de l’une d’elles venaient  tre attaques. Si l’une des trois se voyait menace, les deux autres interviendraient d’abord amicalement; si cette intervention amicale restait insuffisante, l’apport militaire de chacun des coaliss serait de cent cinquante mille hommes. La paix ne serait conclue que d’un commun accord. Les trois puissances se rservaient d’inviter d’autres tats  s’unir  elles. Ce trait devrait tre ratifi dans le dlai de six semaines; deux articles supplmentaires portaient ce qui suit: Les souverains de Bavire, de Wurtemberg et des Pays-Bas seront invits  accder au trait ci-dessus. Les conventions de ce jour ne devront tre communiques par aucune des puissances signataires sans le consentement de toutes les autres.


    Je sais bien qu’aux yeux de M. Pasquier ce trait est un acte dplorable et, de la part du plnipotentiaire franais, une faute, presque un crime. Aprs les Cent-Jours, il est vrai que le trait du G janvier, alors port  la connaissance d’Alexandre, l’indisposa contre nous. Cela est fcheux sans doute, mais pour juger quitablement l’acte du 6 janvier 1815, c’est  la date mme de sa signature qu’il convient de se reporter.


    A cette date, la France est encore saignante de ses blessures. Il semble qu'elle ne compte plus en Europe, qu’elle n’y tient plus d’autre place que celle que les puissances coalises veulent bien lui mesurer. Et voil qu’en moins de huit mois elle s’est releve au point qu’elle exerce sur les affaires de l’Europe une influence considrable. Hier encore, la coalition europenne la menaait. Aujourd'hui cette coalition n’existe plus; elle a fait place  une autre, et celle-ci, bien loin d’tre dirige contre la France, est son uvre, au contraire, et serait au besoin sa sauvegarde. Quand le congrs de Vienne s’est ouvert, il tait entendu qu’on tiendrait la France pour une quantit ngligeable; on la ferait asseoir dans le vestibule sur la mme banquette que l’Espagne et le Portugal. Le congrs est  peine runi depuis trois mois, et non seulement la France est au salon sur le pied de l’galit avec l’Angleterre et la Russie, l’Autriche et la Prusse, mais c’est elle, plus d’une fois, qui conduit le bal et dirige les violons.


    De si grands rsultats obtenus en si peu de temps et dans une telle situation assurent  Louis XVIII et aussi, il faut bien le dire,  M. de Talleyrand, un imprissable honneur.
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    58. L’avenir du monde


    


    Dans son manuscrit de 1834, Chateaubriand avait plac ici de trs loquentes pages, qu’il autorisa la Revue des Deux-Mondes  publier dans sa livraison du 15 avril 1834, o elles parurent sous ce titre: Avenir du monde. Elles sont parmi les plus belles du grand crivain, et elles doivent tre ici reproduites en entier, l’auteur leur ayant fait subir, dans sa rdaction dernire, de considrables modifications.


    L’Europe court  la dmocratie. La France est-elle autre chose qu’une rpublique entrave d’un directeur? Les peuples grandis sont hors de page: les princes en ont eu la garde-noble; aujourd’hui les nations, arrives  leur majorit, prtendent n’avoir plus besoin de tuteurs. Depuis David jusqu’ notre temps, les rois ont t appels; les nations semblent l’tre  leur tour. Les courtes et petites exceptions des rpubliques grecque, carthaginoise, romaine, n’allrent pas le fait politique gnral de l’antiquit,  savoir l’tat monarchique normal de la socit entire sur le globe. Maintenant la socit quitte la monarchie, du moins la monarchie telle qu’on l’a connue jusqu’ici.


    Les symptmes de la transformation sociale abondent. En vain on s’efforce de reconstituer un parti pour le gouvernement absolu d’un seul: les principes lmentaires de ce gouvernement ne se retrouvent point; les hommes sont aussi changs que les principes. Bien que les faits aient quelquefois l’air de se combattre, ils n’en concourent pas moins au mme rsultat, comme, dans une machine, des roues qui tournent en sens oppos, produisent une action commune.


    Les souverains se soumettant graduellement  des liberts ncessaires, descendant sans violence et sans secousse de leur pidestal, pouvaient transmettre  leurs fils, dans une priode plus ou moins tendue, leur sceptre hrditaire rduit  des proportions mesures par la loi. La France et mieux agi pour son bonheur et son indpendance, en gardant un enfant qui n’aurait pu faire des journes de juillet une honteuse dception; mais personne n’a compris l’vnement. Les rois s’enttent  garder ce qu’ils ne sauraient retenir; au lieu de glisser doucement sur le plan inclin, ils s’exposent  tomber dans le gouffre; au lieu de mourir de sa belle mort, pleine d’honneurs et de jours, la monarchie court risque d’tre corche vive: un tragique mausole ne renferme  Venise que la peau d’un illustre chef.


    Les pays les moins prpars aux institutions librales, tels que le Portugal et l’Espagne, sont pousss  des mouvements constitutionnels. Dans ces pays, les ides dpassent les hommes. La France et l’Angleterre, comme deux normes bliers, frappent  coups redoubls les remparts croulants de l’ancienne socit. Les doctrines les plus hardies sur la proprit, l’galit, la libert, sont proclames soir et matin  la face des monarques qui tremblent derrire une triple haie de soldats suspects. Le dluge de la dmocratie les gagne; ils montent d’tage en tage, du rez-de-chausse au comble de leurs palais, d’o ils se jetteront  la nage dans le flot qui les engloutira.


    La dcouverte de l’imprimerie a chang les conditions sociales: la presse, machine qu’on ne peut plus briser, continuera  dtruire l’ancien monde, jusqu’ ce qu’elle en ait form un nouveau: c’est une voix calcule pour le forum gnral des peuples. L’imprimerie n’est que la Parole crite, premire de toutes les puissances: la Parole a cr l’univers; malheureusement le Verbe dans l’homme participe de l'infirmit humaine; il mlera le mal au bien, tant que notre nature dchue n’aura pas recouvre sa puret originelle.


    Ainsi, la transformation, amene par l’ge du monde, aura lieu. Tout est calcul dans ce dessein; rien n’est possible maintenant hors la mort naturelle de la socit, d’o sortira la renaissance. C’est impit de lutter contre l’ange de Dieu, de croire que nous arrterons la Providence. Aperue de cette hauteur, a rvolution franaise n’est plus qu’un point de la rvolution gnrale; toutes les impatiences cessent, tous les axiomes de l’ancienne politique deviennent inapplicables.


    Louis-Philippe a mri d’un demi-sicle le fruit dmocratique. La couche bourgeoise o s’est implant le philippisme, moins laboure par la rvolution que la couche militaire et la couche populaire, fournit encore quelque suc  la vgtation du gouvernement du 7 aot, mais elle sera tt puise.


    Il y a des hommes religieux qui se rvoltent  la seule supposition de la dure quelconque de l’ordre de choses actuel. Il est, disent-ils, des ractions invitables, des ractions morales, enseignantes, magistrales, vengeresses. Si le monarque qui nous initia  la libert, a pay dans ses qualits le despotisme de Louis XIV et la corruption de Louis XV, peut-on croire que la dette contracte par Egalit  l’chafaud du roi innocent, ne sera pas acquitte? Egalit, en perdant la vie, n’a rien expi: le pleur du dernier moment ne rachte personne; larmes de la peur qui ne mouillent que la poitrine, et ne tombent pas sur la conscience. Quoi! la race d’Orlans pourrait rgner au droit des crimes et des vices de ses aeux? O serait donc la Providence? Jamais plus effroyable tentation n’aurait branl la vertu, accus la justice ternelle, insult l’existence de Dieu!


    J’ai entendu faire ces raisonnements, mais faut-il en conclure que le sceptre du 9 aot va tout  l’heure se briser? En s'levant dans l’ordre universel, le rgne de Louis-Philippe n’est qu’une apparente anomalie, qu’une infraction non relle aux lois de la morale et de l’quit: elles sont violes ces lois, dans un sens born et relatif; elles sont observes dans un sens illimit et gnral. D’une normit consentie de Dieu, je tirerais une consquence plus haute, j’en dduirais la preuve chrtienne de l’abolition de la royaut en France; c’est cette abolition mme et non un chtiment individuel, qui serait l’expiation de la mort de Louis XVI. Nul ne serait admis, aprs ce juste,  ceindre solidement le diadme: Napolon l'a vu tomber de son front malgr ses victoires, Charles X malgr sa pit! Pour achever de discrditer la couronne aux yeux des peuples, il aurait t permis au fils du rgicide de se coucher un moment en faux roi dans le lit sanglant du martyr.


    Une raison prise dans la catgorie des choses humaines peut encore faire durer quelques instants de plus le gouvernement sophisme, jailli du choc des pavs.


    Depuis quarante ans, tous les gouvernements n’ont pri en France que par leur faute: Louis XVI a pu vingt fois sauver sa couronne et sa vie; la rpublique n’a succomb qu’ l’excs de ses crimes; Bonaparte pouvait tablir sa dynastie, et il s’est jet en bas du haut de sa gloire; sans les ordonnances de juillet, le trne lgitime serait encore debout. Mais le gouvernement actuel ne parat pas devoir commettre la faute qui tue; son pouvoir ne sera jamais suicide; toute son habilet est exclusivement employe  sa conservation: il est trop intelligent pour mourir d’une sottise, et il n’a pas en lui de quoi se rendre coupable des mprises du gnie ou des faiblesses de la vertu.


    Mais aprs tout il faudra s’en aller: qu’est-ce que trois, quatre, six, dix, vingt annes dans la vie d’un peuple? L'ancienne socit prit avec la politique chrtienne, dont elle est sortie:  Rome, le rgne de l’homme fut substitu  celui de la loi par Csar; on passa de la rpublique  l'empire. La rvolution se rsume aujourd’hui en sens contraire; la loi dtrne l’homme; on passe de la royaut  la rpublique. L’re des peuples est revenue: reste  savoir comment elle sera remplie.


    Il faudra d’abord que l’Europe se nivelle dans un mme systme; on ne peut supposer un gouvernement reprsentatif en France et des monarchies absolues autour de ce gouvernement. Pour arriver l, il est probable qu’on subira des guerres trangres, et qu’on traversera  l'intrieur une double anarchie morale et physique.


    Quand il ne s’agirait que de la seule proprit, n’y touchera-t-on point? Restera-t-elle distribue comme elle l’est? Une socit o des individus ont deux millions de revenu, tandis que d’autres sont rduits  remplir leurs bouges de monceaux de pourriture pour y ramasser des vers (vers qui, vendus aux pcheurs, sont le seul moyen d’existence de ces familles elles-mmes autochtones du fumier), une telle socit peut-elle demeurer stationnaire sur de tels fondements au milieu du progrs des ides?


    Mais si l’on touche  la proprit, il en rsultera des bouleversements immenses qui ne s'accompliront pas sans effusion de sang; la loi du sang et du sacrifice est partout: Dieu a livr son fils aux clous de la croix, pour renouveler l'ordre de l’univers. Avant qu’un nouveau droit soit sorti de ce chaos, les astres se seront souvent levs et couchs. Dix-huit cents ans depuis l’re chrtienne n’ont pas suffi  l’abolition de l’esclavage: il n’y a encore qu’une trs petite partie accomplie de la mission vanglique.


    Ces calculs ne vont point  l’impatience des Franais: jamais, dans les rvolutions qu’ils ont faites, ils n’ont admis l’lment du temps, c’est pourquoi ils sont toujours bahis des rsultats contraires  leurs esprances. Tandis qu’ils bouleversent, le temps arrange; il met de l’ordre dans le dsordre, rejette le fruit vert, dtache le fruit mr, sasse et crible les hommes, les murs et les ides.


    Quelle sera la socit nouvelle? Je l’ignore. Ses lois me sont inconnues; je ne la comprends pas plus que les anciens ne comprenaient la socit sans esclaves produite par le christianisme. Comment les fortunes se nivelleront-elles, comment le salaire se balancera-t-il avec le travail, comment la femme parviendra-t-elle  l’mancipation lgale? Je n’en sais rien. Jusqu’ prsent la socit a procd par agrgation et par famille; quel aspect offrira-t-elle lorsqu’elle ne sera plus qu’individuelle, ainsi qu’elle tend  le devenir, ainsi qu’on la voit dj se former aux tats-Unis? Vraisemblablement l'espce humaine s’agrandira, mais il est  craindre que l'homme ne diminue, que quelques facults minentes du gnie ne se perdent, que l’imagination, la posie, les arts, ne meurent dans les trous d’une socit-ruche o chaque individu ne sera plus qu’une abeille, une roue dans une machine, un atome dans la matire organise. Si la religion chrtienne s’teignait, on arriverait par la libert  la ptrification sociale o la Chine est arrive par l'esclavage.


    La socit moderne a mis dix sicles  se composer; maintenant elle se dcompose. Les gnrations du moyen-ge taient vigoureuses, parce qu’elles taient dans la progression ascendante; nous, nous sommes dbiles, parce que nous sommes dans la progression descendante. Ce monde dcroissant ne reprendra de force que quand il aura atteint le dernier degr; alors il commencera  remonter vers une nouvelle vie. Je vois bien une population qui s’agite, qui proclame sa puissance, qui s’crie: Je veux! je serai!  moi l’avenir! je dcouvre l’univers! On n’avait rien vu avant moi; le monde m’attendait; je suis incomparable. Mes pres taient des enfants et des idiots.


    Les faits ont-ils rpondu  ces magnifiques paroles? Que d’esprances n’ont point t dues en talents et en caractres! Si vous en exceptez une trentaine d’hommes d’un mrite rel, quel troupeau de gnrations libertines, avortes, sans convictions, sans foi politique et religieuse, se prcipitant sur l’argent et les places comme des pauvres sur une distribution gratuite: troupeau qui ne reconnat point de berger, qui court de la plaine  la montagne et de la montagne  la plaine, ddaignant l’exprience des vieux ptres durcis au vent et au soleil! Nous ne sommes que des gnrations de passage, intermdiaires, obscures, voues  l’oubli, formant la chane pour atteindre les mains qui cueilleront l’avenir.......................................................................................................................................................................................................................................................


    Respectant le malheur et me respectant moi-mme; respectant ce que j’ai servi, et ce que je continuerai de servir au prix du repos de mes vieux jours, je craindrais de prononcer vivant un mot qui pt blesser des infortunes ou mme dtruire des chimres. Mais quand je ne serai plus, mes sacrifices donneront  ma tombe le droit de dire la vrit. Mes devoirs seront changs; l’intrt de ma patrie l’emportera sur les engagements de l’honneur dont je serai dli. Aux Bourbons appartient ma vie,  mon pays appartient ma mort. Prophte, en quittant le monde, je trace mes prdictions sur mes heures tombantes; feuilles sches et lgres que le souffle de l’ternit aura bientt emportes.


    S’il tait vrai que les hautes races des rois refusant de s’clairer, approchassent du terme de leur puissance, ne serait-il pas mieux dans leur intrt historique, que par une fin digne de leur grandeur elles se retirassent dans la sainte nuit du pass avec les sicles? Prolonger sa vie au-del d’une clatante illustration ne vaut rien; le monde se lasse de vous et de votre bruit; il vous en veut d’tre toujours l pour l’entendre. Alexandre, Csar, Napolon, ont disparu selon les rgles de la gloire. Pour mourir beau, il faut mourir jeune; ne faites pas dire aux enfants du printemps: Comment! c’est l cette renomme, cette personne, cette race,  qui le monde battait des mains, dont on aurait pay un cheveu, un sourire, un regard, du sacrifice de la vie! Qu’il est triste de voir le vieux Louis XIV, tranger aux gnrations nouvelles, ne trouver plus auprs de lui, pour parler de son sicle, que le vieux duc de Villeroi! Ce fut une dernire victoire du grand Cond en radotage, d’avoir, au bord de sa fosse rencontr Bossuet; l’orateur ranima les eaux muettes de Chantilly; avec l’enfance du vieillard, il reptrit son adolescence; il rebrunit les cheveux sur le front du vainqueur de Rocroi, en disant, lui Bossuet, un immortel adieu  ses cheveux blancs. Hommes qui aimez la gloire, soignez votre tombeau; couchez-vous-y bien; tchez d’y faire bonne figure, car vous y resterez.
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    59. Les dernires annes de Chateaubriand


    


    Le 16 novembre 1841, au lever du jour, Chateaubriand traait les dernires lignes des Mmoires d’Outre-Tombe:


    Il ne me reste plus, crivait-il, qu’ m’asseoir au bord de ma fosse; aprs quoi je descendrai hardiment, le crucifix  la main, dans l'ternit.


    Il venait d’entrer dans sa soixante-quatorzime anne et il lui restait encore sept ans  vivre.


    Au lendemain de la rvolution de Juillet, en avril 1831, il avait dit dans l’Avant-Propos de ses tudes Historiques:


    J’ai commenc ma carrire littraire par un ouvrage o j’envisageais le Christianisme sous les rapports potiques et moraux; je la finis par un ouvrage o je considre la mme religion sous ses rapports philosophiques et historiques. J’ai commenc ma carrire politique avec la Restauration; je la finis avec la Restauration. Ce n’est pas sans une secrte satisfaction que je me trouve ainsi consquent avec moi-mme. Les grandes lignes de mon existence n'ont point flchi: si, comme tous les hommes, je n’ai pas t semblable  moi-mme, dans des dtails, qu’on le pardonne  la fragilit humaine.


    Ses dernires annes vont nous le montrer consquent avec lui-mme jusqu’ la fin.


    Dans les premiers jours d’octobre 1843, il reut du comte de Chambord une lettre, date de Magdebourg, le 30 septembre, et qui se terminait ainsi:


    ... Je serai  Londres dans la premire quinzaine de novembre et je dsire bien vivement qu'il vous soit possible de venir m'y rejoindre; votre prsence auprs de moi me sera trs utile et expliquera mieux que toute autre chose le but de mon voyage. Je serai heureux et fier de montrer auprs de moi un homme dont le nom est une des gloires de la France, et qui l’a si noblement reprsente dans le pays que je vais visiter.  Venez donc, Monsieur le Vicomte, et croyez bien  toute ma reconnaissance et au plaisir que j’aurai  vous parler de vive voix des sentiments de haute estime et d’attachement dont j'aime  vous renouveler ici la bien sincre assurance.


    Malade, presque paralys par la goutte, le vieillard fut mu, jusqu’aux larmes, par l’invitation du jeune prince:


    A une pareille lettre, disait-il, on rpond en se faisant, s’il le faut, porter dans son cercueil.


    Il partit pour l’Angleterre le 22 novembre. Le prince ne devait arriver  Londres que huit jours plus tard, le 29. Le 30, un grand nombre de royalistes franais, ayant  leur tte le duc Jacques de Fitz-James, se rendirent chez Chateaubriand pour lui offrir leurs hommages et le remercier d’tre venu. Soudain la porte s’ouvre et le comte de Chambord parat, accompagn de Berryer et du duc de Valmy:


    Messieurs, dit-il aux assistants, j’ai appris que vous tiez runis chez M. de Chateaubriand, et j’ai voulu venir ici vous rendre visite... Je suis si heureux de me trouver au milieu des Franais! J’aime la France, parce que la France est ma patrie, et si jamais mes penses se sont diriges vers le trne de mes anctres, ce n’a t que dans l’espoir qu’il me serait possible de servir mon pays avec ces principes et ces sentiments si glorieusement proclams par M. de Chateaubriand, et qui s’honorent encore de tant et de si nobles dfenseurs dans votre terre natale.


    Cette scne remua profondment Chateaubriand. Le jour mme il crit  Mme Rcamier:


    Je viens de recevoir la rcompense de toute ma vie: le prince a daign parler de moi, au milieu d’une foule de Franais, avec une effusion digne de jeunesse. Si je savais raconter, je vous raconterais cela; mais je suis l  pleurer comme une bte.  Protgez-moi de toutes vos prires.


    Le comte de Chambord lui avait fait rserver un appartement dans son propre htel,  Belgrave-Square. Chaque matin, Chateaubriand voyait le petit-fils de Louis XIV entrer dans sa chambre, s’asseoir familirement sur son lit, s’entretenir longuement avec lui des intrts, des liberts, de l’avenir de la France. Dans la journe, le prince venait le prendre pour l’emmener dans sa voiture, afin de ne perdre presque aucune heure de son sjour.


    Quand Chateaubriand fut  la veille de partir, Henri de France lui adressa la lettre suivante:


    Londres, le 4 dcembre 1843.


    Monsieur le vicomte de Chateaubriand, au moment o je vais, avoir le chagrin de me sparer de vous, je veux vous parler encore de toute ma reconnaissance pour la visite que vous tes venu me faire sur la terre trangre, et vous dire tout le plaisir que j’ai prouv  vous revoir et  vous entretenir des grands intrts de l’avenir. En me trouvant avec vous en parfaite communion d'opinions et de sentiments, je suis heureux de voir que la ligne de conduite que j’ai adopte dans l’exil, et la position que j’ai prise sont, en tous points, conformes aux conseils que j’ai voulu demander  votre longue exprience et  vos lumires. Je marcherai donc avec encore plus de confiance et de fermet dans la voie que je me suis trace.


    Plus heureux que moi, vous allez revoir notre chre patrie; dites  la France tout ce qu’il y a dans mon cur d’amour pour elle. J’aime  prendre pour mon interprte cette voix si chre  la France, et qui a si glorieusement dfendu, dans tous les temps, les principes monarchiques et les liberts nationales.


    Je vous renouvelle, Monsieur le vicomte, l’assurance de ma sincre amiti.


    HENRI.


    Chateaubriand rpondit au comte de Chambord:


    Londres, le 5 dcembre 1843.


    Monseigneur,


    Les marques de votre estime me consoleraient de toutes les disgrces; mais, exprimes comme elles le sont, c’est plus que de la bienveillance pour moi, c’est un autre monde qu’elles dcouvrent, c’est un autre univers qui apparat  la France.


    Je salue avec des larmes de joie l’avenir que vous annoncez. Vous, innocent de tout,  qui l’on ne peut rien opposer que d’tre descendu de la race de Saint Louis, seriez-vous donc le seul malheureux parmi la jeunesse qui tourne les yeux vers vous?


    Vous me dites que, plus heureux que vous, je vais revoir la France: plus heureux que vous! C’est le seul reproche que vous trouviez  adresser  votre patrie. Non, prince, je ne puis jamais tre heureux tant que le bonheur vous manque. J’ai peu de temps  vivre, et c’est ma consolation. J’ose vous demander, aprs moi, un souvenir pour votre vieux serviteur.


    Je suis, avec le plus profond respect. Monseigneur, de Votre Altesse Royale, le trs humble et trs obissant serviteur.


    CHATEAUBRIAND.


    De retour  Paris, Chateaubriand mit la dernire main  l’ouvrage qui devait clore sa carrire littraire, la Vie de Ranc. Il ajouta au manuscrit, sur son plerinage  Belgrave-Square, des pages dignes de son talent, presque gales aux plus belles pages des Mmoires. Aprs une description du chteau de Chambord, dans le voisinage duquel l’abb de Ranc possdait un prieur, la pense du grand crivain se reporte vers le prince qu’il vient de visiter  Londres, et il continue en ces termes:


    Cet orphelin vient de m’appeler  Londres, j’ai obi  la lettre close du malheur. Henri m’a donn l’hospitalit dans une terre qui fuit sous ses pas. J’ai revu cette ville, tmoin de mes rapides grandeurs, et de mes misres interminables, ces places remplies de brouillards et de silence, d’o mergrent les fantmes de ma jeunesse. Que de temps dj coul depuis les jours o je rvais Ren dans Kensington jusqu’ ces dernires heures! Le vieux banni s’est trouv charg de montrer  l’orphelin une ville que mes yeux peuvent  peine reconnatre.


    Rfugi en Angleterre pendant huit annes, ensuite ambassadeur  Londres, li avec lord Liverpool, avec M. Canning et avec M. Croker, que de changements n’ai-je pas vus dans ce lieux, depuis George III, qui m’honorait de sa familiarit, jusqu' cette Charlotte que vous verrez dans mes Mmoires! Que sont devenus mes frres en bannissement?... Sur cette terre, o l’on ne nous apercevait pas, nous avions cependant nos ftes et surtout notre jeunesse. Des adolescentes, qui commenaient la vie par l’adversit, apportaient le fruit semainier de leur labeur afin de s’jouir  quelques danses de la patrie; des attachements se formaient; nous priions dans des chapelles que je viens de revoir et qui n’ont point chang. Nous faisions entendre nos pleurs le 21 janvier, tout mus que nous tions d’une oraison funbre prononce par le cur migr de notre village. Nous allions aussi, le long de la Tamise, voir entrer au port des vaisseaux chargs des richesses du monde, admirer les maisons de campagne de Richmond, nous, si pauvres, nous, privs du toit paternel! Toutes ces choses taient de vritables flicits. Reviendrez-vous, flicits de ma misre? Ah! ressuscitez, compagnons de mon exil, camarades de ma couche de paille, me voici revenu! Rendons-nous encore dans les petits jardins d’une taverne ddaigne pour boire de mauvais th en parlant de notre pays: mais je n’aperois personne; je suis rest seul...


    ... Je n’tais pas, dans mon dernier voyage  Londres, reu dans un grenier de Holborn par un de mes cousins migrs[5496], mais par l'hritier des sicles. Cet hritier se plaisait  me donner l’hospitalit dans les lieux o je l’avais si longtemps attendu. Il se cachait derrire moi comme le soleil derrire des ruines. Le paravent dchir, qui me servait d’abri, me semblait plus magnifique que les lambris de Versailles. Henri tait mon dernier garde-malade: voil les revenants-bons du malheur. Quand l’orphelin entrait, j’essayais de me lever; je ne pouvais lui prouver autrement ma reconnaissance. A mon ge, on n’a plus que les impuissances de la vie. Henri a rendu sacres ses misres; tout dpouill qu’il est, il n’est pas sans autorit: chaque matin, je voyais une Anglaise passer le long de ma fentre; elle s'arrtait, elle fondait en larmes aussitt qu’elle avait aperu le jeune Bourbon; quel roi sur le trne aurait eu la puissance de faire couler de pareilles larmes! Tels sont les sujets inconnus que donne le malheur.


    La Vie de Ranc parut au mois de mai 1844. Chateaubriand avait ddi son livre  la mmoire de l’abb Seguin, vieux prtre, son directeur, mort l’anne prcdente  l’ge de quatre-vingt-quinze ans: «C’est pour obir aux ordres du directeur de ma vie que j’ai crit l’histoire de l’abb de Ranc.»


    L’ouvrage venait  peine de paratre quand le duc d’Angoulme mourut  Goritz, le 3 juin 1844. L’auteur du Congrs de Vrone crivit,  cette occasion, la lettre suivante, adresse  M. le vicomte de Baulny:


    Monsieur le Vicomte,


    Je viens de lire dans la France la lettre que vous aviez bien voulu me faire connatre, et qui devanait les sentiments si noblement exprims dans la Gazette de France et dans la Quotidienne. Je me flicite que ma famille ait contract avec la vtre une alliance qui m’est honorable et chre. J’aurais moi mme essay de faire entendre encore ma voix, si elle mritait d’tre entendue: j’aurais redit encore ce que je pense du librateur de l’Espagne, de l’homme qui a rendu  l’existence les derniers soldats de Napolon. M. le duc d'Angoulme aimait et protgeait mon neveu[5497], dont la fille a pous votre frre. Christian, mon second neveu, fort aim aussi de l’auguste prince, est all  Dieu. Ainsi, tout disparat pour moi! Lorsque je jette les yeux en arrire, je n’aperois plus qu’une femme qui pleure; et quelle femme! MARIE-THRSE domine toutes les ruines. Cependant, cette famille qui, durant neuf sicles, a command au monde, trouverait  peine aujourd’hui un vieux serviteur pour lui lever, au bord des flots, un bcher avec les dbris d’un naufrage! MARIE-THRSE ensevelit sa douleur dans le sein de Dieu, afin que cette douleur soit ternelle. J’ai dit que cette douleur tait une des grandeurs de la France; me suis-je tromp? Dans les dserts de la Bohme je voyais, la nuit,  la fentre d’une tour, une lumire isole qui annonait le nouvel exil de M. le duc d’Angoulme. Hlas! cette lumire vient de disparatre! Le vertueux prince est all chercher dans le ciel sa vraie patrie. L, les rvolutions ne l’atteindront plus. Il nous tendra la main pour monter jusqu’ lui, et, sous la protection de sa vie sans tache, nous trouverons grce auprs du Pre des misricordes.


    Au printemps de 1843, Chateaubriand voulut revoir une dernire fois son jeune roi. Il se rendit donc  Venise  la fin de mai et passa quelques jours auprs du comte de Chambord. En le voyant partir dans l’tat de faiblesse o le rduisaient les infirmits, ses amis de Paris s'taient fort inquits du voyage. Il le supporta beaucoup mieux qu'on ne l’avait espr. Le prince le dcida  prolonger un peu son sjour.


    J’allais partir, crit-il (Venise, juin 1845); les embrassements et les prires du jeune prince me retiennent. Mes jours sont  lui, et quand il ne demande qu’un sacrifice de vingt-quatre heures, o sont mes droits pour le refuser?


    Si les ftes de l’exil sont rares, la famille royale de France en connut cependant quelques-unes. Le 11 novembre 1845 on clbra,  Froshdorf, le mariage de S. A. R. MADEMOISELLE avec M. le prince hrditaire de Lucques, comme elle de race royale, comme elle issu de la Maison de Bourbon. C’tait cette princesse Louise, sur du duc de Bordeaux, que Chateaubriand avait vue  Prague au mois de mai 1833[5498], et dont il avait alors trac ce portrait:


    MADEMOISELLE rappelle un peu son pre: ses cheveux sont blonds; ses yeux bleus ont une expression fine... Toute sa personne est un mlange de l’enfant, de la jeune fille et de la princesse: elle regarde, baisse les yeux, sourit avec une coquetterie nave mle d’art; on ne sait si on doit lui dire des contes de fes, lui faire une dclaration ou lui parler avec respect comme  une reine. La princesse Louise joint aux talents d’agrments beaucoup d’instruction...


    A la premire annonce du mariage, les royalistes bretons dcidrent d'offrir  la princesse un cadeau, produit de l’industrie locale. Ils prirent Chateaubriand de le porter  Froshdorf et de le remettre en leur nom. «Je dois, dit-il  leur dlgu, M. Thibault de la Guichardire, je dois une visite de noces  Louise de France; je serai charm de lui offrir un beau tissu de notre Bretagne.»


    Il crivait  ce sujet, le 9 septembre 1845,  sa sur, la comtesse de Marigny, qui demeurait  Dinan:


    


    J’ai reu ta lettre, chre sur; il va sans dire que je joins mon nom  celui de tous les Bretons qui veulent faire un prsent  la princesse. Tu peux donc me regarder comme un souscripteur et pour la somme qu’il te plaira fixer... Mais observe bien que je veux tre confondu dans la foule, n’ambitionnant aucune autre distinction que celle de mon empressement et de mon zle.


    Le 15 du mme mois, nouvelle lettre  sa sur:


    Si je suis spcialement charg par un certain nombre de Bretons d’aller porter leur hommage, voil tout ce qu’il me faut. J’irai  mes propres frais. Je connais la jeune princesse; elle me recevra bien partout o elle sera. J’aimerais mieux qu’elle se trouvt dj en Italie. S’il faut en croire les journaux, elle est dj  Venise, mais peu importe le lieu... Tu peux m’engager pour 100 francs; encore une fois, le chiffre ne signifie rien; il suffit que l’on sache que j’ai t charg de porter une souscription bretonne  la fille du duc de Berry; le choix est tout... Ton canton est plus qu'il ne faut pour m’autoriser  me rendre auprs de Madame la Princesse de Lucques dont le frre, d’ailleurs, m’a invit  aller le saluer au printemps prochain.


    Peu de temps avant sa mort, Chateaubriand tint  donner  Henri de France un dernier tmoignage de sa fidlit. Par une disposition  part son testament, disposition particulire recommande  sa famille, et dont un double fut remis au comte de Chambord, il donna  ce dernier le petit nombre de ses livres de choix, quelques-uns annots, ceux qu’il relisait, disait-il, afin de servir aux loisirs et  l’instruction du prince.


    Jusqu’ la fin donc, selon la trs juste expression de M. Charles de Lacombe, «la flamme royaliste, entretenue par l’honneur, ne cessa de veiller, sous un apparent scepticisme, dans ce cur dsabus[5499].»


    Et, de mme, le chrtien resta fidle. On a crit rcemment tout un volume sur la Sincrit religieuse de Chateaubriand[5500]. C’tait peut-tre un beau sujet de thse; il me semble bien pourtant que la dmonstration n’avait pas besoin d’tre faite; on ne dmontre pas l’vidence. Je n’ai du reste  parler ici que des dernires annes de l’auteur du Gnie du Christianisme, de celles qui vont de 1841  1848.


    Dans une lettre  son ami Hyde de Neuville, du 14 juin 1841, Chateaubriand crit:


    «Je vous admire du fond du cur; vous prenez  tout, moi, je ne prends plus  rien; mon courage n’est pas us; mais il est surmont par le dgot. Je ne songe plus qu’ mourir en chrtien, et j’espre que le bon Pre Seguin, tout vieux qu’il est, aura la force de lever la main pour me blanchir et m’envoyer  Dieu[5501].»


    Au mois de mars 1842, parlant de la mort rcente de Thodore Jouffroy[5502], un des professeurs du collge royal de Marseille, M. Lafaye, dit  ses lves: «Jouffroy, le sceptique, a appel un confesseur, et personne ne peut nommer celui de l’auteur du Gnie du Christianisme.» Ces paroles firent quelque bruit, et M. Lafaye, craignant d’tre destitu, supplia le baron de Flotte, ami et coreligionnaire de Chateaubriand, d’crire  ce dernier, pour qu’il intercdt en sa faveur auprs du ministre de l’Instruction publique, M. Villemain. Chateaubriand rpondit:


    «Grce  Dieu, Monsieur, je n’ai ni ne peux avoir aucun crdit auprs du Gouvernement actuel. Lorsque j’ai possd quelque pouvoir politique, je ne me souviens pas de l’avoir jamais employ qu’au profit des personnes qui pouvaient tre opprimes. M. Lafaye ne m’a point du tout offens; mais, s’il tait inquit  cause de moi, je prierais qu’on le laisst tranquille. Je ne m’occupe plus de ce qui se passe dans la socit. Mon rle est fini, Monsieur. Je suis loin du monde, et on me pardonnera, j’espre,  cause de mon grand ge, d’avoir un confesseur. C’est M. l’abb Seguin, prtre de Saint-Sulpice. Quand on a beaucoup de jours, on doit s’accuser de beaucoup de fautes.»


    Il observait rigoureusement les lois de l’glise sur l’abstinence et le jene, allant mme souvent, dans la pratique, au-del de ce que lui permettait sa sant. D’une lettre que Victor de Laprade m’crivait, le 12 aot 1870, j’extrais ce qui suit:


    «A ceux qui veulent douter de sa ferme foi chrtienne, vous pouvez raconter ce dtail que je tiens d’une dame protestante, qui fut longtemps sa voisine, et qui habite encore la maison o il est mort, rue du Bac, n 120. Mme Mohl[5503] tait trs lie avec Mme de Chateaubriand, qui ne sortait pas et ne voyait presque personne. La femme de ce vrai grand homme gmissait souvent prs de sa voisine de la peine qu’elle avait  empcher son mari de suivre dans leur plus scrupuleuse rigueur les rgles du Carme et des autres temps de jene et d’abstinence. Chateaubriand avait alors atteint l’ge o l’glise nous en dispense, et sa sant se trouvait fort mal de ces austrits. Il les pratiquait nanmoins avec son opinitret bretonne, et il fallait toutes les supplications de sa femme pour le faire flchir quelquefois. Ceci n’tait pas fait pour le monde et pour la pose, comme on dirait aujourd’hui. Mme de Chateaubriand et sa confidente en taient seules tmoins, et je suis peut-tre le seul qui le sache aujourd’hui. Vous qui tes jeune, gardez et transmettez ce souvenir de l’auteur du Gnie du Christianisme.


    «Je me laisse aller volontiers  ces racontages de vieux, mais c’est ainsi que les traditions se conservent. J'ai connu tout un monde vanoui. Il n’y a plus gure de gens qui aient vu Chateaubriand de prs. Nous ne sommes plus que deux  l’Acadmie franaise qui ayons vu le salon de Mme Rcamier, M. le duc de Noailles et moi. En dehors de l’Acadmie, je ne connais plus que Mme Lenormant et Mme Mohl qui aient vcu dans ces illustres intimits.»


    Dans ses conversations, comme dans ses lettres, Victor de Laprade aimait  faire revivre devant moi ces jours vanouis, ces figures teintes. Il me redisait la ponctuelle rgularit de M. de Chateaubriand. Le grand crivain arrivait tous les jours chez Mme Rcamier  deux heures et demie; ils prenaient le th ensemble, et passaient une heure  causer en tte  tte. A ce moment, la porte s’ouvrait aux visites; le bon Ballanche venait le premier; puis un flot plus ou moins nombreux, plus ou moins vari, plus ou moins anim d’allants, de venants, au milieu desquels se retrouvait le groupe des personnes accoutumes  se voir chaque jour, et, comme le disait Ballanche,  graviter vers le centre de l’Abbaye-au-Bois[5504].


    Tandis que l'auteur d'Antigone et d'Orphe, anim, souriant, jetait souvent la note gaie au milieu des conversations les plus graves et essayait mme, parfois, d’aiguiser le calembour, l’auteur de Ren assistait d’ordinaire aux visites jusqu’ six heures, mais dans un silence presque absolu. Assis  l’un des angles de la chemine, en face de Mme Rcamier, il se tenait appuy sur sa canne, coutant tout avec intrt, rpondant quelquefois par une question ironique et dcourage.


    Parce qu’il a parl, en maint endroit de ses Mmoires, de la force du courant dmocratique, on s’est cru autoris  faire de lui un transfuge du royalisme, saluant, dans le triomphe de la dmocratie, la ralisation de ses suprmes esprances. C’est tout justement le contraire de la vrit. Que la France allt  la dmocratie, il le voyait, il le criait bien haut; mais, loin de se rjouir de cette rvolution nouvelle, de la considrer comme un progrs pour l’humanit, un bonheur pour la France, il voyait dans la dmocratie le pire des gouvernements, omnium deterrimum, suivant la forte expression de Bellarmin. Un jour,  l’Abbaye-au-Bois, Laprade qui, en ce temps-l, tait un naf, crut pouvoir confesser devant le grand pote sa foi juvnile dans l’avenir de la dmocratie, d’une dmocratie chrtienne qui accomplirait toutes les promesses du divin lgislateur. Chateaubriand accueillit avec son sourire mlancolique ces enthousiastes confidences; puis, aprs avoir dit qu’il tenait pour prochaine la chute du trne de Juillet, pour invitable l’avnement de la dmocratie, il se mit  esquisser  grands traits cette socit future, fille d’une dmocratie sans religion et sans idal. A mesure qu’il parlait, le chantre de Psych voyait s’vanouir ses belles chimres. Sa nouvelle Jrusalem tant rve s’croulait au bruit de cette grande parole, comme au son de la trompette les murailles de Jricho. A la place de la terre promise, une arne tumultueuse, ensanglante par la lutte des convoitises et des apptits; et au plus lointain de l’horizon, au terme du voyage, le repos dans la stupidit d’une demi-barbarie, de vastes pturages o des troupeaux humains broutaient une herbe paisse, le front bas et sans jamais regarder le ciel[5505].


    Sur les prils et les hontes que prparait  la France le rgime dmocratique, il avait, en toute rencontre, les paroles les plus nergiques et les plus mprisantes. M. de Marcellus raconte qu’en 1844, un jour qu’ils faisaient quelques pas ensemble dans son jardin de la rue du Bac, Chateaubriand lui dit: «Le fleuve de la monarchie s’est perdu dans le sang  la fin du sicle dernier. Entrans par les courants de la dmocratie,  peine avons-nous fait quelques haltes sur la boue des cueils. Mais le torrent nous submerge et c'en est fait en France de la vraie libert politique et de la dignit de l'homme[5506].»


    Le 16 aot 1846, comme il faisait une promenade au Champ de Mars, en voulant descendre de voiture, le pied lui manqua, et il se cassa la clavicule. Cet accident marqua pour lui un nouveau degr de dcadence physique;  partir de cette poque, il ne marcha plus. Lorsqu’il venait  l’Abbaye-au-Bois, son valet de chambre et celui de Mme Rcamier le portaient de sa voiture jusqu’au seuil du salon; on le plaait alors sur un fauteuil que l’on roulait jusqu’ l'angle de la chemine. Ceci se passait en prsence de la seule Mme Rcamier, et les visiteurs qu’on admettait aprs le th trouvaient M. de Chateaubriand tout tabli; mais, pour le dpart, il fallait qu’il s’oprt devant les trangers prsents. Vainement ils semblaient ne s’apercevoir de rien; ce n’en tait pas moins pour le vieillard une cruelle souffrance de laisser voir ses infirmits[5507].


    L’heure tait proche maintenant o la mort allait fermer ce salon de l’Abbaye-au-Bois, sur lequel descendaient dj les ombres du soir:


    Majores-que cadunt celsis de montibus umbrae.


    C’est Mme de Chateaubriand qui fut atteinte la premire. Elle s’endormit doucement dans le Seigneur le 9 fvrier 1847; Ballanche suivit: le 12 juin 1847, il s’teignit avec le calme d’un sage et la rsignation d’un saint, doux envers la mort comme il l’avait t envers la vie. Mme Rcamier, qui n’avait pas quitt son chevet d’agonie, acheva, par les larmes qu’elle y versa, de compromettre sa vue de plus en plus affaiblie. Elle tait menace d’une ccit complte; c’est  ce moment que Chateaubriand lui offrit de consacrer son amiti en partageant son nom. Elle refusa cet honneur, par suite des plus nobles et des plus dlicats scrupules.


    Il devait la prcder dans la tombe[5508]. Au mois de juin 1848,  l’heure mme o le canon de la guerre civile tonnait dans les rues de la capitale, il s’alita pour ne plus se relever. Le dimanche 2 juillet, on lui donna les derniers sacrements. Il reut le viatique, «non seulement avec sa pleine et parfaite connaissance, mais encore avec un profond sentiment de foi et d’humilit[5509]«


    Le lendemain, il dicta  son neveu les lignes que voici:


    «Je dclare devant Dieu rtracter fout ce qu’il peut y avoir dans mes crits de contraire  la foi, aux murs et gnralement aux principes conservateurs du bien.»


    «Paris, le 3 juillet 1848.


    «Sign pour mon oncle Franois de Chateaubriand dont la main n’a pu signer et pour me conformer  la volont qu’il m’a exprime.


    «Geoffroy-Louis de CHATEAUBRIAND[5510].»


    Quand cette dclaration fut crite, le malade se la fit rpter; puis, il voulut la lire lui-mme de ses yeux, et alors, tranquille, l’me en paix, l’auteur du Gnie du Christianisme attendit l’heure de paratre devant Dieu. Il rendit le dernier soupir le mardi 4 juillet. Quatre personnes seulement taient prsentes: son directeur, l’abb Deguerry, cur de Saint-Eustache, son neveu, une sur de charit et Mme Rcamier[5511].


    Dans une lettre au Journal des Dbats, l’abb Deguerry   le futur martyr de la Commune  raconta en ces termes les derniers moments du grand crivain:


    «Paris, le 4 juillet 1848.


    «Monsieur,


    «La France vient de perdre l’un de ses plus nobles enfants.


    «M. de Chateaubriand est mort ce matin  huit heures un quart. Nous avons recueilli son dernier soupir. Il l’a rendu en pleine connaissance. Une intelligence aussi belle devait dominer la mort et conserver, sous son treinte, une visible libert.


    «La mort de Mme de Chateaubriand, arrive l’anne dernire, frappa si fortement M. de Chateaubriand qu’il nous dit  l’instant mme, en portant la main sur sa poitrine: «Je viens de sentir la vie atteinte et tarie dans sa source; ce n’est plus qu’une question de quelques mois.» La mort de M. Ballanche, qui ne suivit que de trop prs, fut le dernier coup pour son illustre et ancien ami. Depuis lors, M. de Chateaubriand ne sembla plus descendre, mais se prcipiter au tombeau.


    «Peu d’instants avant sa mort, M. de Chateaubriand, qui avait t administr dimanche dernier, embrassait encore la croix avec l’motion d’une foi vive et d’une ferme confiance. Une des paroles qu’il rptait souvent dans ses dernires annes, c’est que les problmes sociaux, qui tourmentent les nations aujourd’hui, ne sauraient tre rsolus sans l’vangile, sans l’me du Christ dont les doctrines et les exemples ont maudit l’gosme, ce ver rongeur de toute concorde. Aussi M. de Chateaubriand saluait-il le Christ comme le Sauveur du monde au point de vue social, et il se plaisait  le nommer son roi en mme temps que son Dieu.


    «Un prtre, une sur de charit taient agenouills au pied du lit de M. de Chateaubriand au moment o il expirait. C’est au milieu des prires et des larmes de cette nature que l’auteur du Gnie du Christianisme devait remettre son me entre les mains de Dieu.


    «J’ai l’honneur d’tre, etc.


    «DEGUERRY,


    «Cur de Saint-Eustache[5512].»


    


    Le comte de Chambord crivit,  l’occasion de cette mort, la lettre suivante:


    «Votre lettre, monsieur, est la premire qui m’ait apport la nouvelle de la mort de M. de Chateaubriand. J’avais en lui un ami sincre, un conseiller fidle, de qui j’tais heureux, dans mon exil, de recevoir les avis et de pntrer les gnreuses penses. Depuis plusieurs mois, je m’affligeais de voir ce beau gnie approcher du terme de sa carrire; cette perte, si grande, m’est plus pnible encore en ce moment o mon cur a tant  gmir des douleurs de la patrie.


    «Que de malheurs n’ai-je pas  dplorer! ces luttes affreuses qui viennent d’ensanglanter la capitale, la mort de tant d’hommes honorables et distingus dans la garde nationale et dans l’arme, le martyre de l’archevque de Paris, la misre du pauvre peuple, la ruine de nos industries, les alarmes de la France entire! Je prie Dieu d’en abrger le cours.


    «Puissent le spectacle de ces calamits et la crainte des maux qui menacent l’avenir, ne point emporter les esprits loin des grands principes de justice et de libert publique, qu’en ce temps, plus que jamais, les amis des peuples et des rois doivent dfendre et maintenir.


    «Je vous renouvelle, monsieur, l’assurance de ma bien sincre et constante affection.


    «HENRI.»


    «Le 15 juillet 1848.»


    Le samedi 8 juillet, un service funbre fut clbr dans l’glise des Missions-trangres, situe rue du Bac, tout prs de la maison mortuaire; le corps fut ensuite descendu dans les caveaux de la chapelle, pour tre, de l, transport  Saint-Malo. Le 18 juillet, dans cette dernire ville, eurent lieu les obsques solennelles. La messe fut clbre par le cur de Combourg. A l'lvation, par une inspiration touchante, la musique fit entendre la mlodie sur laquelle Chateaubriand a compos ces paroles si connues:


    Combien j’ai douce souvenance


    Du joli lieu de ma naissance!


    Aprs la messe, le cortge s’achemina entre les remparts et la mer vers l’lot du Grand-B. Deux longues files de prtres en surplis serpentaient sur la grve. Les bannires des gardes nationales venues des diverses villes de la Bretagne flottaient aux vents; les casques resplendissaient au soleil. Le canon tonnait par intervalles. Une foule innombrable couvrait les remparts de Saint-Malo, qui s’lvent si formidables au-dessus des rochers  pic et de la mer. Tous les rcifs, tous les cueils taient chargs de figures humaines, des barques pavoises de deuil taient encombres de spectateurs. Au pied du Grand-B, le cercueil fut enlev par des marins et port au sommet  travers un coup de vent qui ressemblait  une tempte, suprme caresse de l’Ocan  celui qui avait tant aim le bruit des flots et des vents. Puis soudain il se fit un grand calme, et le cercueil fut pieusement dpos dans le roc qui doit le garder  jamais. Les suprmes prires de l’glise furent rcites par le cur de Saint-Malo et l’eau bnite fut rpandue sur la bire...


    La Bretagne et la Religion avaient fait  l’auteur du Gnie du Christianisme de magnifiques funrailles. Depuis un demi-sicle[5513], il dort, au bord des vagues, dans son spulcre de granit, sous une pierre entoure d’une petite grille gothique en fer et surmonte d’une croix. Du reste, point d’inscription, ni nom, ni date. Il l’avait ainsi demand, dans sa lettre de 1831 au maire de Saint-Malo: «La croix, crivait-il, dira que l’homme reposant  ses pieds tait un chrtien; cela suffira  ma mmoire.»


    



    Je ne terminerai pas cet Appendice, sans adresser mes remerciements aux personnes qui ont bien voulu faciliter mes recherches et me prter leur utile concours: M. Frdric Saulnier, conseiller  la Cour d’appel de Rennes; M. l’abb Pris-Jallobert; M. Ren Kerviler, ingnieur en chef des Ponts-et-Chausses  Saint-Nazaire-sur-Loire; le R. P. V. Delaporte; M. Ren de Kerallain,  Quimper; M. F. de Bernhardt,  Londres; M. le baron Alberto Lunibroso,  Rome. Que tous veuillent bien trouver ici l’expression de ma vive gratitude. Mais je dois des remerciements tout particuliers  M. l’abb G. Pailhs, archiprtre de la basilique de Saint-Seurin,  Bordeaux, l'homme de France qui connat le mieux Chateaubriand et ses entours, l’auteur de ces remarquables ouvrages: Madame de Chateaubriand, d'aprs ses Mmoires et sa Correspondance (1887),  Madame de Chateaubriand, Lettres indites  M. Clausel de Coussergues (1888);  Chateaubriand, sa femme et ses amis (1896);  Du nouveau sur Joubert (1900). Sans l’aide fraternelle, sans les communications, aussi prcieuses que dsintresss, de M. Pailhs, il ne m’et pas t possible de mener  bien ce travail, pour lequel il ne me reste plus qu’ rclamer l’indulgence du lecteur.
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  La misre de l'homme ne consiste pas seulement dans la faiblesse de sa raison, l'inquitude de son esprit, le trouble de son cur; elle se voit encore dans un certain fond ridicule des affaires humaines. Les rvolutions surtout dcouvrent cette insuffisance de notre nature: si vous les considrez dans l'ensemble, elles sont imposantes; si vous pntrez dans le dtail, vous apercevez tant d'ineptie et de bassesse, tant d'hommes renomms qui n'taient rien, tant de choses dites l'uvre du gnie qui furent l'uvre du hasard, que vous tes galement tonn et de la grandeur des consquences et de la petitesse des causes.


  Lorsqu'on est plac  distance des faits, qu'on n'a pas vcu au milieu des factions et des factieux, on n'est gure frapp que du ct grave et douloureux des vnements; il n'en est pas ainsi quand on a t soi-mme acteur, ou spectateur compromis, dans des scnes sanglantes. Tacite, que la nature avait form pote, et peut-tre crayonn la satire de Ptrone s'il et sig au snat de Nron: il peignit la tyrannie de ce prince, parce qu'il vcut aprs lui. Butler, dou d'un gnie observateur, et peut-tre crit l'histoire de Charles Ier s'il ft n sous la reine Anne: il se contenta de rimer Hudibras, parce qu'il avait vu les personnages de la rvolution de Cromwell; il les avait vus, toujours parlant de vertu, de saintet, d'indpendance, prsenter leurs mains  toutes les chanes, et aprs avoir immol le pre se courber sous le joug mprisable du fils.


  Il y a des iniquits politiques qui ne peuvent plus tre impunment commises,  cause de la civilisation avance des peuples. Que l'on ne croie pas que ces peuples puissent dire, sans rsultat,  leurs gouvernements:


  Tel crime, tel malheur est arriv par votre faute. Les bases du pouvoir mme sont branles par ces reproches; le respect des nations venant  manquer au pouvoir, ce pouvoir est en pril.


  Chez une nation qui conserve encore l'innocence primitive, le vice apport par des trangers fait des progrs plus rapides que dans une socit dj corrompue, comme un homme sain meurt de l'air pestifr o vit un homme habitu  cet air.


  On peut arriver  la libert par deux chemins, par les murs et par les lumires. Mais quand les murs et les lumires manquent  la fois, quand on ne peut tre ni un rpublicain  la manire de Sparte ni un rpublicain  la manire des Etats-Unis, on peut encore conqurir la libert, on ne la peut garder.


  La postrit se souvient des hommes qui ont chang les empires, trs peu de ceux qui les ont rtablis,  moins que ce rtablissement n'ait t durable. On admire ce qui cre, on estime  peine ce qui conserve: une grande gloire couvre de tnbres tout ce qui la suit.


  Tourmentez-vous pour rtablir la vertu chez un peuple qui l'a perdue, vous n'y russirez pas. Il y a un principe de destruction en tout.  quelle fin Dieu l'a-t-il tabli? C'est son secret.


  On s'tonne du succs de la mdiocrit; on a tort. La mdiocrit n'est pas forte par ce qu'elle est en elle-mme, mais par les mdiocrits qu'elle reprsente; et dans ce sens sa puissance est formidable. Plus l'homme en pouvoir est petit, plus il convient  toutes les petitesses. Chacun en se comparant  lui se dit:


  Pourquoi n'arriverais-je pas  mon tour? Il n'excite aucune jalousie: les courtisans le prfrent, parce qu'ils peuvent le mpriser; les rois le gardent comme une manifestation de leur toute-puissance. Non seulement la mdiocrit a tous ces avantages pour rester en place, mais elle a encore un bien plus grand mrite: elle exclut du pouvoir la capacit. Le dput des sots et des imbciles au ministre caresse deux passions du cur humain, l'ambition et l'envie.


  La mdiocrit est assez souvent seconde par des circonstances qui donnent  ses desseins un air de profondeur. Ces hommes impuissants qui, pour la foule, paraissent diriger la fortune, sont tout simplement conduits par elle, comme ils lui donnent la main, on croit qu'ils la mnent.


  Les hommes de gnie sont ordinairement enfants de leur sicle; ils en sont comme l'abrg; ils en reprsentent les lumires, les opinions et l'esprit, mais quelquefois aussi ils naissent ou trop tt ou trop tard. S'ils naissent trop tt, avant leur sicle naturel, ils passent ignors; leur gloire ne commence qu'aprs eux, lorsque le sicle auquel ils devaient appartenir est clos; s'ils naissent trop tard, aprs leur sicle naturel, ils ne peuvent rien, et ils n'arrivent point  une renomme durable. On les regarde un moment par curiosit, comme on regarderait les vieillards se promenant sur les places publiques avec les habits de leur temps. Ces hommes de gnie qui arrivent trop tard sont donc mconnus comme les hommes de gnie qui arrivent trop tt; mais ils n'ont pas comme ces derniers un avenir, une postrit, des descendants pour tablir leur gloire: ils ne pourraient tre admirs que du pass, que de leurs devanciers, que des morts, public silencieux.


  Aprs des temps de malheur et de gloire, un peuple est enclin au repos; et pour peu qu'il soit rgi par des institutions tolrables, il se laisse facilement conduire par les plus petits ministres du monde; cela le dlasse et l'amuse: il compare ces pygmes aux gants qu'il a vus, et il rit. Il y a des exemples de lions attachs  un char et mens par des enfants, mais ils ont toujours fini par dvorer leurs conducteurs.


  Pour les vritables saints et les hommes suprieurs, la religion est un admoniteur svre, qui leur apprend  s'humilier et leur enseigne la vraie vertu; pour les hommes passionns et vulgaires, ses leons ne servent qu' nourrir l'orgueil humain et  donner des apparences de vertu. Je marche sur la tte de mes amis et de mes ennemis: qui peut dire cependant que je manque d'humilit? Ne me suis-je pas mis  genoux?


  Ecoutez cet homme qu'on appelle monseigneur: il vous dira qu'il n'est qu'un vilain, qu'il veut rester un vilain, qu'il n'est pas fait pour occuper la place qu'il occupe, que la rvolution ne sera finie que quand un vilain comme lui cessera d'tre un des premiers personnages de l'Etat.


  Monseigneur a cependant port le bonnet rouge pour cesser d'tre un vilain, comme il porte un habit brod et un titre pour sortir de la classe des vilains. Fiez-vous  l'humilit de monseigneur, et croyez au paysan du Danube.


  Les mendiants vivent de leurs plaies: il y a des hommes qui profitent de tout, mme du mpris.


  Point de politique sentimentale, disent des ministres. Bon Dieu! qu'ils se tranquillisent, il n'y a aucun pril de ce ct: je ne sache pas beaucoup d'hommes qui aient conserv leur vieille passion. Vous ne voulez pas qu'on vous aime: eh! que vous avez raison! Mais puisque vous prfrez la politique du fait  celle du droit, acceptez-en toutes les consquences. Le fait nous donnera le droit d'examiner si vous autres ministres tes bons  quelque chose, et s'il n'y a pas un autre fait qui vaille mieux que le vtre.


  Si l'on vous donne un soufflet, rendez-en quatre, n'importe la joue.


  Il est bon de se prosterner dans la poussire quand on a commis une faute, mais il n'est pas bon d'y rester.


  Voyez cet homme; son ressentiment est extrme. Comment! Thodule se plaint d'avoir t offens par moi? quelle insolence! Mais, homme puissant, si Thodule a aussi sa puissance, s'il ne croit  personne le droit de l'outrager, qu'avez-vous  rpliquer? Le temps o un courtisan faisait trembler n'est plus; il n'y a plus de faveur et de dfaveur possibles, except pour les valets de chambre: tout est rduit  la valeur personnelle. Celui qui peut dire:


  Vous avez eu besoin de moi, je n'ai pas besoin de vous, est aujourd'hui le vritable suprieur. C'tait peut-tre mieux autrefois, mais c'est comme cela maintenant. Ce que l’homme a perdu en pouvoir, les hommes l'ont gagn.


  La vie, le bonheur, l'infortune, tiennent  un souffle. Vous mourez: deux heures aprs on ne pense plus  vous. Vous vivez, on n'y pense pas davantage. Qu'importent vos joies, vos peines, votre existence, non seulement  votre voisin qui ne vous a jamais vu, mais encore  cette tourbe qu'on appelle vos amis? Pourquoi donc se faire une affaire de la vie? elle ne mrite pas la moindre attention.


  Quelquefois on oublie un moment ses douleurs; puis on les reprend comme un fardeau qu'on aurait dpos un moment pour se dlasser.


  On finit par transformer en ralit les craintes de la tendresse: une mre voit sur le visage de son fils des marques d'une maladie qui n'y sont pas. Les autres chimres de la vie, au moral et au physique, produisent les mmes illusions pour la peine ou le plaisir.


  On se rconcilie avec un ennemi qui nous est infrieur pour les qualits du cur ou de l'esprit; on ne pardonne jamais  celui qui nous surpasse par l'me et le gnie.


  Votre ami vient de partir; vous vous croyez fort contre l'absence: allez visiter la demeure de votre ami, elle vous apprendra ce que vous avez perdu et ce qui vous manque.


  Celui qui commet le crime, dans le danger qu'il y court et dans le tumulte de ses passions, n'a pas le temps d'couter le remords; mais celui qui n'est que le complice et le confident du crime, sans y avoir une part active, celui-l entend la voix vengeresse de la conscience. Il compte dans sa retraite les minutes qui s'coulent.  prsent il se passe telle chose;  prsent on frappe! Oui, malheureux, on frappe! et c'est la main de Dieu qui s'appesantit sur toi.


  Le ver de la tombe commence  ronger la conscience du mchant avant de lui dvorer le cur.


  La cause la plus juste pourrait-elle, par des circonstances fatales, paratre la plus injuste? Se peut-il prsenter un cas o l'innocence ne se puisse prouver, et o la victime qui prit, et le juge qui prononce, soient galement innocents? Que serait-ce alors que la justice humaine!


  Si l'on a le droit de tuer un tyran, ce tyran peut tre votre pre: le parricide est donc autoris dans certains cas? Qui pourrait soutenir une pareille proposition?


  Un charme est au fond des souffrances comme une douleur au fond des plaisirs: la nature de l'homme est la misre.


  Celui qui souffre pour Dieu a l'avantage d'tre toujours prpar  sa dernire heure, avantage qui n'est pas donn  tous les infortuns.


  Les grandes afflictions semblent raccourcir les heures comme les grandes joies: tout ce qui proccupe fortement l'me empche de compter les instants.


  Il faut avoir le cur plac haut pour verser certaines larmes: la source des grands fleuves se trouve sur le sommet des monts qui avoisinent le ciel.


  L'me de l'homme est transparente comme l'eau de fontaine, tant que les chagrins qui sont au fond n'ont point t remus.


  La simplicit vient du cur; la navet, de l'esprit. Un homme simple est presque toujours un bon homme; un homme naf peut tre un fripon; et pourtant la navet est toujours naturelle, tandis que la simplicit peut tre l'effet de l'art.


  Il y a des hommes qui ne sont point loquents, parce que leur cur parle trop haut et les empche d'entendre ce qu'ils disent.


  Redemande au repentir la robe de l'innocence: c'est lui qui l'a trouve, et qui la rend  ceux qui l'ont perdue.


  Caresser la vertu sans tre capable de l'aimer, c'est presser les deux belles mains d'une jeune femme dans les mains rides de la vieillesse.


  Aussitt qu'une pense vraie est entre dans notre esprit, elle jette une lumire qui nous fait voir une foule d'autres objets que nous n'apercevions pas auparavant.


  Les sentiments d'un certain ordre s'accroissent en proportion des malheurs de l'objet aim: c'est la flamme qui se propage plus rapidement au souffle de la tempte.


  La vertu est quelquefois oublie dans son passage ici-bas, mais elle revit tt ou tard; on la retire des tombeaux comme on retire du sein de la terre une statue antique qui fait l'admiration des hommes.


  Souvent les gens de bien pleurent  la mme heure o les pervers se rjouissent: le mme moment voit s'accomplir une action honnte et une action coupable. Le vice et la vertu sont frre et sur; ils ont t engendrs par l'homme: Abel et Can taient enfants du mme pre.


  Il y a des hommes pour lesquels la vertu n'est point la vertu reconnue par les autres hommes; ils n'appellent point de ce nom toutes les choses rgulires, mais infrieures, de l'existence, cette honntet vulgaire qui remplit exactement ses devoirs; la vertu pour eux est un lan de l'me qui nous porte vers le bien aux dpens de notre bonheur et de notre vie, ou une force qui nous fait dompter nos passions les plus fougueuses. Ces hommes-l s'lvent au-dessus des autres hommes; mais  quoi sont-ils bons dans la socit? Comme les montagnes dans la nature, comme les monuments gigantesques dans les arts, ils sortent des proportions communes: on les regarde, et on en a peur.


  Les caractres exalts dans les gens vulgaires sont insupportables: unis  une grande me ou  un beau gnie, ils entranent tout. Ces caractres ne veulent pas sduire, et ils sduisent; ils ignorent eux-mmes leur force, et sont tout tonns d'avoir fait tant d'heureux ou tant de victimes.


  Le malheur agit sur nous selon notre caractre. Un homme pourrait se sauver en s'expliquant, et il ne le veut pas; un autre croit rparer tout en parlant, et il se perd.


  Il serait trange que l'homme prtendt  une constance inaltrable, lorsque toute la nature change autour de lui: l'arbre perd ses feuilles, l'oiseau ses plumes, le cerf ses rameaux. L'homme seul dirait: Mon me est inbranlable; telle elle est aujourd'hui, telle elle sera demain;


  L'homme dont les sentiments sont plus inconstants que les nuages! l'homme qui veut et ne veut plus! l'homme qui se dgote mme de ses plaisirs, comme l'enfant de ses jouets!


  Souvent des personnes qui s'aiment se jurent, au commencement de leur bonheur, de quitter ensemble la vie; mais il arrive qu'elles ne marchent pas avec la mme vitesse, et quand l'une est prte  atteindre le but, l'autre ne l'est pas ou ne l'est plus.


  La mchancet est de tous les esprits le plus facile. Rien n'est si ais que d'apercevoir un ridicule ou un vice et de s'en moquer: il faut des qualits suprieures pour comprendre le gnie et la vertu.


  Quand on parle des vices d'un homme, si on vous dit:


  Tout le monde le dit, ne le croyez pas; si l'on parle de ses vertus en vous disant encore: Tout le monde le dit, croyez-le.


  Avez-vous des chagrins, attachez vos yeux sur un enfant qui dort, qu'aucun souci ne trouble, qu'aucun songe n'alarme: vous emprunterez quelque chose de cette innocence, vous vous sentirez tout apais.


  Deux amis qui souffrent sont quelquefois des heures entires sans se parler. Quelle conversation vaudrait ce commerce de la pense dans la langue muette du malheur?


  Les autres nous semblent toujours plus heureux que nous, et pourtant ce qu'il y a d'trange, c'est que l'homme qui changerait volontiers sa position ne consentirait presque jamais  changer sa personne. Il voudrait bien peut-tre se rajeunir un peu, pas trop encore, et marcher droit s'il tait boiteux; mais il se conserverait tout l'ensemble de sa personne, dans laquelle il trouve mille agrments et un je ne sais quoi qui le charme. Quant  son esprit, il n'en altrerait pas la moindre parcelle: nous nous habituons  nous-mmes et nous tenons  notre vieille socit.


  Revoyez au jour de l'infortune le lieu que vous habitiez au temps du bonheur: il s'en exhale quelque chose de triste, form du souvenir des joies passes et du sentiment des maux prsents. N'est-ce pas l qu' telle poque vous aviez t si heureux? et maintenant! Ces lieux sont pourtant les mmes: qu'y a-t-il donc de chang? L'homme.


  Ceux qui ont jamais eu quelque chose d'important  communiquer  un ami savent la peine qu'on prouve lorsqu'en arrivant, le cur mu, on ne trouve point cet ami; que personne ne peut vous dire o il est, si c'est la mort qui l'a emmen?


  Il faut des secrets pour rparer la beaut du corps: il n'en faut point pour maintenir celle de l'me.


  Chaque homme a un lieu particulier dans le monde o il peut dire qu'il a joui de la plus grande somme de bonheur: le calcul est bientt fait.


  Une passion dominante teint les autres dans notre me, comme le soleil fait disparatre les astres dans l'clat de ses rayons.


  Tels hommes voyagent ensemble, et se parlent peu ou point sur la route. Quoique du mme pays, ils ne s'entendent point et ne sont point de la mme nature: les uns sont ns blancs, les autres noirs.


  La conversation des esprits suprieurs est inintelligible aux esprits mdiocres, parce qu'il y a une grande partie du sujet sous-entendue et devine.


  Une certaine tendue d'esprit fait qu'on s'accoutume sur-le-champ aux usages trangers, et qu'on a l'air de les avoir pratiqus toute sa vie,  un embarras prs, qui n'est pas sans grce ou sans noblesse.


  La clbrit peut-elle faire illusion au point d'inspirer une passion pour ce que la nature a rendu dsagrable? Je ne le crois pas: la gloire est pour un vieil homme ce que sont les diamants pour une vieille femme: ils la parent, et ne peuvent l'embellir.


  Les plaisirs de notre jeunesse, reproduits par notre mmoire, ressemblent  des ruines vues au flambeau.


  Il est un ge o quelques mois ajouts  la vie suffisent pour dvelopper des facults jusque alors ensevelies dans un cur  demi ferm: on se couche enfant, on se rveille homme.


  Si quelques heures font une grande diffrence dans le cur de l'homme, faut-il s'en tonner? il n'y a qu'une minute de la vie  la mort.


  Les peines sont dans l'ordre des destines: ceux qui, cherchant  les oublier, s'occupent de l'avenir, ne songent pas qu'ils ne verront point cet avenir. Chacun en mourant remet le poids de la vie  un autre;  chaque spulture, il y a un homme qui reoit le fardeau de la main de l'homme qui se va reposer: le nouveau messager porte  son tour ce fardeau jusqu' la tombe prochaine.


  Tous les hommes se flattent; nous avons tous  la bouche cette phrase banale: Il y a bien loin d'aujourd'hui  telle poque.  Bien loin! et la vie, combien dure-t-elle?


  L'arbre tombe feuille  feuille: si les hommes contemplaient chaque matin ce qu'ils ont perdu la veille, ils s'apercevraient bien de leur pauvret.


  L'homme n'a au fond de l'me aucune aversion contre la mort; il y a mme du plaisir  mourir. La lampe qui s'teint ne souffre pas.


  La mort selon les sauvages est une grande femme fort belle,  laquelle il ne manque que le cur.


  La cendre d'un mort, quel que ft de son vivant le dcd, est sacre. La poussire des tyrans donne d'aussi grandes leons que celle des bons rois.


  Il y a deux points de vue d'o la mort se montre bien diffrente. De l'un de ces points vous apercevez la mort au bout de la vie, comme un fantme  l'extrmit d'une longue avenue: elle vous semble petite dans l'loignement, mais  mesure que vous en approchez elle grandit; le spectre dmesur finit par tendre sur vous ses mains froides et par vous touffer.


  De l'autre point de vue la mort parat norme au fond de la vie; mais  mesure que vous marchez sur elle, elle diminue, et quand vous tes au moment de la toucher, elle s'vanouit. L'insens et le sage, le poltron et le brave, l'esprit impie et l'esprit religieux, l'homme de plaisir et l'homme de vertu, voient ainsi diffremment la mort dans la perspective.


  La voix de l'homme ne se ranime pas comme celle de l'cho: l'cho peut dormir dix sicles au fond d'un dsert et rpondre ensuite au voyageur qui l'interroge; la tombe ne rpond jamais.


  Toi qui donnas ta vie et ta mort aux hommes, toi qui aimes ceux qui pleurent, exauce la prire de l'infortun qui souffre  ton exemple! soutiens le fardeau qui l'crase! sois pour lui le Cyrnen qui t'aida  porter la croix sur le Golgotha!
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    Prface des ouvrages politiques



    


    J'ai dit dans l’Avertissement gnral de l'dition de mes Oeuvres compltes que mes crits politiques contiennent l’histoire abrge de la restauration, et que, rangs par ordre chronologique, ils reprsentent, comme dans un miroir les hommes et les choses qui ont travers l're rcente de la monarchie.


    J'ai dit encore dans ce mme Avertissement: Mes ouvrages politiques se diviseront en trois parties: les Discours prononcs aux chambres, les Ouvrages politiques proprement dits, et la Polmique.


    Les Discours et les Opinions que je donne aujourd'hui dans ce volume offrent le tableau des lois promulgues ou proposes en France depuis ma nomination  la chambre des pairs, c'est--dire depuis le retour de Gand.


    Les ouvrages proprement dits Politiques, et qui touchent aux circonstances du jour, sont une sorte de relation des vnements: l'histoire de la restauration est pour ainsi dire renferme entre le petit crit De Bonaparte et des Bourbons, et la brochure intitule: Le Roi est mort, vive le Roi! le temps qui spare ces deux crits est rempli par les Rflexions politiques, le Rapport fait au Roi dans son conseil  Gand, La Monarchie selon la Charte, etc., etc.


    Ces ouvrages ont exerc sur les vnements une influence qui n'a point t nie: Louis XVIII avait la bienveillante gnrosit de dire que la brochure De Bonaparte et des Bourbons lui avait valu une arme. On sait assez quelle tempte leva contre moi La Monarchie selon la Charte.


    Enfin, ce que j'appelle la Polmique, choix des divers articles de controverse politique chapps  ma plume, est l'histoire des opinions en France depuis le commencement de la restauration jusqu'au jour o j'cris cette Prface (1826).


    Ces trois genres d'ouvrages divers se placent dans un principe commun, dans celui des liberts publiques; les vrits fondamentales de la monarchie constitutionnelle y sont sans cesse rappeles: mes seuls chapitres, articles et opinions relatifs  la libert de la presse forment peut-tre sur cette matire le corps de doctrine le plus complet qui existe.


    Les Muses furent l'objet du culte de ma jeunesse; ensuite, je continuai d'crire en prose avec un penchant gal sur des sujets d'imagination, d'histoire, de politique, et mme de finances. Mon premier ouvrage, l’Essai historique, est un long trait d'histoire et de politique. Dans le Gnie du Christianisme, la politique se retrouve partout, et je n'ai pu me dfendre de l'introduire jusque dans l’Itinraire et dans Les Martyrs. Mais, par l'impossibilit o sont les hommes d'accorder deux aptitudes  un mme esprit, on ne voulut sortir pour moi du prjug commun qu' l'apparition de La Monarchie selon la Charte. Les imprudences ministrielles, en essayant d'touffer cet ouvrage, ne le firent que mieux connatre, et les journaux anglais, bons juges en fait de gouvernements constitutionnels, achevrent ce qu'une irritation, d'ailleurs excusable, avait commenc.


    Il y a loin sans doute d’Atala  La Monarchie selon la Charte; mais mon style politique, quel qu'il soit, n'est point l'effet d'une combinaison. Je ne me suis point dit: Il faut pour traiter un sujet d'conomie sociale rejeter les images, teindre les couleurs, repousser les sentiments. C'est tout simplement que mon esprit se refuse  mler les genres et que les mots de la posie ne me viennent jamais quand je parle la langue des affaires. Plusieurs volumes de politique runis dans cette dition de mes Oeuvres attesteront cette vrit.


    Quoi qu'il en soit, ces Opinions, ces ouvrages sur les choses du jour, cette Polmique, rangs par ordre de dates, formeront un monument de quelque utilit pour l'histoire.


    Considrs sous un autre point de vue, ces discours attesteront les progrs de la socit; ils prouveront que nous ne sommes plus aux lments de la politique, et que des vrits qui auraient sembl tmraires  Montesquieu lui-mme sont devenues des vrits usuelles et communes.


    Je commence le premier volume de la Politique par la publication des Opinions et des Discours. Si je n'avais trouv en moi les sentiments manifests dans ces opinions, il m'aurait suffi d'tre membre de la chambre des pairs pour avoir appris  soutenir les intrts d'une politique gnreuse.


    Le principe de l'aristocratie est la libert, comme le principe de la dmocratie est l'galit; mais par une suite de la rvolution, le corps aristocratique, nouvellement reconstruit en France, a eu besoin d'un plus grand effort et d'un concours singulier de circonstances pour dfendre son noble principe.


    L'aristocratie est fille du temps; elle sort du droit politique; elle peut tre anantie, tandis que la dmocratie, qui vient du droit naturel et qui rside dans les masses populaires, ne prit point et est toujours prsente, active ou passive  toutes les rvolutions d'un Etat. Spare de l'aristocratie, la dmocratie ne tend  la libert qu'en courant vers son principe, l'galit: la libert n'est pas pour elle un but, mais un moyen. Aussitt que la dmocratie a rencontr l'galit qu'elle cherche, elle fait bon march de la libert. Or, comme le pouvoir d'un seul s'accommode admirablement du nivellement des rangs, il consent trs volontiers  l'union avec le peuple, et le despotisme s'tablit par le haut et le bas de la socit.


    L'aristocratie est donc la source la plus sre de la libert. Mais l'aristocratie, ouvrage des sicles, ayant t renverse parmi nous, il tait  craindre qu'elle ft lente  se rgnrer, et que consquemment une des principales sauvegardes de la libert se relevt avec peine. Par un bonheur extraordinaire, il est arriv que les qualits individuelles ont suppl dans la chambre hrditaire  ce qui lui manquait en annes: l'aristocratie des talents a form l'anneau de la chane qui rattachera la pairie nouvelle  l'aristocratie des temps.


    D'un autre ct, la plupart des grands noms historiques et des hautes dignits sociales sont venus se joindre aux capacits naturelles et former avec celles-ci les racines de la nouvelle aristocratie. Il s'est lev un arbre d'une espce inconnue sur ces racines, et cet arbre a dj port des fruits excellents.


    Des lments en apparence htrognes, et qu'on n'aurait jamais crus susceptibles de s'amalgamer, avaient des affinits secrtes. Quand les partis qui ont administr le royaume, voulant ou servir des amis, ou neutraliser des adversaires, ont introduit successivement dans le premier corps de l'Etat les talents de la France, ils ne se doutaient gure de ce qu'ils faisaient. Ces talents n'ont pas plus tt t en prsence les uns des autres qu'ils se sont reconnus et mls. Toutes les gloires sont solidaires: la chambre hrditaire, qui en renferme de diverses sortes, s'est trouve forte d'une aristocratie individuelle  laquelle le pouvoir ministriel n'avait point pens.


    Il manque cependant  la chambre des pairs deux choses: l'influence qui rsulte de la grande proprit et la publicit des dbats parlementaires.


    Quant au premier point, il n'est pas aussi fcheux qu'il le semble au premier coup d'oeil. D'abord, de trs grands propritaires de l'ancienne et de la nouvelle France sont membres de la pairie; ensuite le temps des grandes proprits est pass, l o ces grandes proprits ont t dtruites.


    Les grandes proprits europennes et mme amricaines ont eu trois sources: la conqute, une prise de possession sans titre, la confiscation et la violence des lois; elles se sont encore accrues aux dpens de la petite proprit, par les successions de famille et par des acquisitions particulires. Or, la grande proprit ayant t morcele en France, il n'est plus possible de la runir, puisqu'il faudrait, ou qu'une partie de la nation ft la conqute de l'autre, ou que l'on confisqut les immeubles au profit du petit nombre, ou qu'enfin une conqute trangre vnt imposer un nouveau partage ingal des terres.


    Les substitutions, que je voudrais voir tablies plus imprieusement pour la pairie, ne recomposeront que lentement les proprits, si elles les recomposent jamais; car elles sont aujourd'hui opposes au penchant des moeurs et  l'esprit des familles. L'industrie, le commerce, l'conomie, le hasard, la faveur du prince, lveront sans doute encore quelques grandes fortunes; mais elles seront isoles, mais elles n'amneront point un systme de grande proprit, et au bout d'une ou deux gnrations, ces fortunes rentreront, par la loi de l'galit des partages, dans la catgorie des proprits moyennes.


    Enfin, la diffrence entre les proprits particulires avant la rvolution et les proprits particulires depuis la rvolution n'tait pas aussi grande en tendue qu'on se l'imagine. Si les corps taient riches dans l'ancien rgime, les individus l'taient peu. Dans l'aristocratie, par exemple, c'est--dire dans la noblesse, cent cinquante familles, tout au plus, possdaient de grandes proprits territoriales; encore ces familles taient-elles  moiti ruines, comme on a pu s'en convaincre par l'tat des dettes fourni aux dbats de la loi d'indemnit. Quant au reste de la noblesse, lorsqu'un gentilhomme avait de vingt-cinq  trente mille livres de rente, il tait cit dans sa province; dix mille livres de rente passaient pour une fortune;  mille cus de rente on tait rput trs  l'aise, et un cadet qui avait quinze cents francs  dpenser par an tait richissime. La pauvret du gentilhomme tait devenue proverbiale, et cette pauvret tait le plus bel ornement de l'ancienne noblesse. La rvolution a plus dtruit de colombiers que de chteaux: aussi son crime social n'est pas d'avoir viol tel genre de proprit, mais la proprit elle-mme. Celui qui a t dpouill de la chaumine de son pre a t plus maltrait et prouve peut-tre des regrets plus amers que celui  qui l'on a ravi des foyers de marbre.


    Tout considr, si l'on runit les grandes fortunes militaires actuelles, les grandes fortunes qui se sont formes par un moyen quelconque depuis une trentaine d'annes, les grandes fortunes de banque, les grandes fortunes conserves de l'ancien rgime, on trouvera que la grande proprit individuelle est  peu prs aussi considrable en 1826 qu'elle l'tait en 1789.


    On dit que la grande proprit est favorable  la libert: cela demande explication. Jetez les yeux autour de vous en Europe, vous verrez qu'il n'y a presque point d'Etat, si faible et si petit qu'il puisse tre, o les grands propritaires ne soient plus nombreux, proportion garde, qu'en France. Dans ces pays o la grande proprit existe (l'Angleterre excepte), les nations sont-elles plus libres? La grande proprit maintient la libert chez les peuples rgis par des lois constitutionnelles; elle favorise le despotisme dans les gouvernements absolus.


    Pour rsumer tout ceci et pour conclure, l'absence de la grande proprit dans une partie de la chambre hrditaire ne nuit pas autant  l'esprit aristocratique qu'elle le devrait faire,  cause de la diminution gnrale de toutes les fortunes de la France, et parce que les individus de l'ancien corps aristocratique taient en gnral assez pauvres. Il y a cependant parmi les pairs des indigences qui, bien qu'honorables aux personnes, n'en sont pas moins scandaleuses pour la dignit de la couronne, la grandeur de la monarchie et la considration de la premire dignit de l'Etat.


    Mais s'il y a quelque raison, dans l'ordre actuel des choses,  la mdiocrit de la proprit d'une partie de la chambre des pairs, il n'y a point de compensation au dfaut de publicit des sances de cette noble assemble. La France perd les instructions qu'elle recevrait, si elle tait tmoin des dbats admirables qu'amne la prsentation des lois  la tribune des pairs: science, clart, convenance, loquence improvise ou crite de toutes les sortes, brillent au plus haut degr dans ces dbats. La chambre hrditaire renferme dans son sein la plupart des hommes qui depuis trente annes,  diffrentes poques, ont dploy des talents utiles  la patrie. La religion, les lois, la guerre, les sciences, les lettres, l'administration ont leurs reprsentants dans ce corps illustre. Il serait difficile de traiter un sujet, de quelque nature que ce soit, qui ne trouvt sur-le-champ un pair capable de l'approfondir.


    J'ai assist aux sances du parlement britannique au temps des Burke, des Sheridan, des Fox et des Pitt; j'ai vu attaquer et dfendre, il y a peu d'annes,  Westminster, la question de l'mancipation des catholiques: les discussions dans la chambre des pairs en France sont indubitablement plus fortes que les discussions dans la chambre des pairs en Angleterre.


    C'est une grande erreur de la Charte d'avoir ferm la chambre des pairs lorsqu'elle ouvrait la chambre des dputs. Mme dans le systme de prcaution qui dictait cet article, on se trompait encore; car si l'on craint les effets de la tribune, ce ne sont pas les sances secrtes de la chambre hrditaire qui feront le contrepoids des sances publique de la chambre active.


    La publicit des sances de la chambre des pairs diminuerait encore les inconvnients qui rsultent de l'article 38 de la Charte, combin avec la septennalit. Cet article fixe  quarante ans l'ge ligible du dput. La septennalit, excellente en principe, mais pernicieuse sans le changement d'ge et sans une plus grande garantie des droits lectoraux, est venue ajouter son vice au vice de l'article 38. De sorte que le citoyen, qui n'est gure lu dput avant d'avoir atteint quarante-cinq ou cinquante ans, et qui charge encore ces annes de la priode septnaire, peut difficilement avoir appris ou concert l'loquence. On ne commence point une carrire  quarante-cinq ans; quelques exemples extraordinaires ne font point rgle. La septennalit, telle qu'elle est tablie, frappera ncessairement d'une paralysie ministrielle la chambre lective. Cette chambre s'enfoncera tellement dans la vieillesse, qu'un homme qui serait lu deux fois sous l'empire du renouvellement septennal pourrait regarder sa seconde lection comme un arrt de mort.


    La chambre des pairs, au contraire, se rajeunit par l'hrdit: ses membres ont non seulement voix dlibrative  trente ans, mais ayant le droit de parler avant cet ge ( vingt-cinq ans), ils peuvent ainsi, au milieu d'une assemble savante et exprimente, se former de bonne heure aux affaires et  l'loquence politique.


    La chambre hrditaire a dj jou un grand rle; chaque jour l'importance de ce rle augmentera. Elle a oppos, en certaines occasions, des rsistances dcentes et courageuses  des lois qui lui semblaient contraires aux intrts publics. Outre que ces rsistances taient fondes en justice, elles rsultaient encore de l'indpendance naturelle  l'aristocratie, fortifie de cette autre indpendance qui nat de la conscience du talent.


    Elev  cette noble cole, j'ai prononc, comme pair ou comme ministre, les opinions qu'on runit ici sous les yeux du public: membre de l'opposition, je dfends dans ces discours les principes de la religion, de la lgitimit et des liberts publiques; ministre, je m'efforce de maintenir les droits de la France et la dignit de la couronne. Je puis me rendre du moins ce tmoignage  moi-mme: la libert et l'honneur de mon pays n'ont point pri entre mes mains.
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    Discours prononc le 22 aot 1815,  l'ouverture du collge lectoral,  Orlans



    


    Messieurs, lorsque Louis XVI, de sainte et douloureuse mmoire, convoqua les tats gnraux, il voulut remdier  un mal que la France regardait alors comme insupportable, mais qui nous parat bien lger, aujourd'hui que l'exprience nous a rendus meilleurs juges de l'adversit. Comme il arrive presque toujours aux mdecins peu habiles, d'une blessure facile  gurir nous fmes une plaie incurable. L'Assemble constituante eut des intentions sages, mais le sicle l'entrana. Avec moins de talents et plus d'audace, l'Assemble lgislative attaqua la monarchie, que la Convention renversa. Les deux conseils se dtruisirent par leurs propres factions. Sous le tyran, le peuple se tut, et ne retrouva la voix que sous le roi lgitime. Au retour de Bonaparte, la Convention sembla sortir avec lui du tombeau: les deux fantmes viennent de rentrer ensemble dans l'abme, laissant, en tmoignage de leur apparition, des calamits sans nombre et six cent mille trangers sur le sol de France.


    Si l'on ne considrait, que les rsultats de ces assembles, on pourrait se sentir dcourag; mais nos fautes doivent nous servir de leons. Le moment est venu d'employer  l'affermissement de la monarchie cette mme force populaire qui a servi  l'branler. Jamais les dputs de la nation n'ont t rassembls dans des circonstances plus graves: le roi a voulu les avertir lui-mme de l'importance des fonctions qu'ils auront  remplir, en rapprochant le peuple du trne, en confiant quelques collges lectoraux au noble patronage des princes de son sang.


    Mais il ne faut pas vous le dissimuler, messieurs, tout dpend des choix que la France va faire. L'Europe nous attend  cette dernire exprience; elle est venue pour ainsi dire se placer au milieu de nous, afin d'assister  des rsolutions qui dcideront de son repos autant que du ntre. Le peuple franais va voir des rois aux tribunes de ses conseils: aprs avoir jug les princes de la terre, il sera jug par eux  son tour. Il s'agit de savoir si nous serons dclars incapables de nous fixer  ces institutions que nous avons cherches  travers tant d'orages, si nos succs seront regards comme un jeu de la fortune, nos calamits comme un chtiment mrit, ou si, nous renfermant dans une libert sage, nous conserverons l'clat de notre gloire et la dignit de nos malheurs.


    Que faut-il faire, messieurs, pour arriver  ce dernier but? Une chose facile: choisir les bons, carter les mchants, cesser de croire que l'esprit, le talent, l'nergie, sont le partage exclusif de quiconque a manqu  ses devoirs, et qu'il n'y a d'habile que le pervers. Que la France appelle  son secours les gens de bien, et la France sera sauve. L'Europe ne se sentira compltement rassure que quand elle entendra nos orateurs, trop longtemps gars par des doctrines funestes, professer ces principes de justice et de religion, fondement de toute socit; nous ne reprendrons notre poids dans la balance politique qu'en reprenant notre rang dans l'ordre moral.


    Permettez, messieurs, que je vous parle avec la franchise du pays o je suis n: ce n'est plus le moment de garder des mnagements qui pourraient devenir funestes. Sans doute il faut teindre les divisions, cicatriser les blessures, jeter sur les fautes de nos frres le voile de la charit chrtienne, nous interdire tout reproche, toute rcrimination, toute vengeance, et,  l'exemple de notre roi, pardonner le mal qu'on nous a fait. Mais il y a loin, messieurs, de cette indulgence ncessaire,  cette impartialit criminelle qui, oblige de faire un choix, le laisserait tomber galement sur le bon ou sur le mauvais citoyen, ne mettrait aucune diffrence entre les principes et les opinions, les actions et les paroles. Si, en dernier rsultat, il tait gal d'avoir commis ou de n'avoir pas commis de crime, d'avoir gard ou d'avoir viol son serment; si lorsque l'orage est pass on traite de la mme sorte et celui qui a produit cet orage et celui qui l'a conjur; si l'un et l'autre jouissent du mme degr de confiance, de la mme part de dignits et d'honneurs, l'honnte homme, messieurs, ne sera-t-il pas trop dcourag? Ne rendons pas le devoir si difficile. Voulons-nous rparer les dsastres de la patrie, ne laissons plus dire  ceux qui profitaient de nos revers que la vertu est un mtier de dupe, expression drisoire qui chappe quelquefois  la lassitude du malheur comme  l'insolence de la prosprit. Enrichissons-la, cette vertu, de notre estime et de nos faveurs, elle nous rendra nos dons avec usure.


    Laisser  l'cart les artisans de nos troubles, c'est justice. La justice n'est point une raction, l'oubli n'est point une vengeance. Il ne faut pas qu'un homme se croie puni parce qu'il n'est pas rcompens du mal qu'il a fait. Ceux qui ont amen dans vos murs ces trangers que le bras de vos aeux arrta jadis  vos portes mriteraient-ils d'obtenir vos suffrages? Toutefois, si de tels hommes se fussent rencontrs parmi vous, vous auriez pu les voir se prsenter, et mme avec un front serein; car dans ce sicle le vice a sa candeur comme la vertu, et la corruption sa navet comme l'innocence.


    Mais, grce  l'excellent esprit de ce dpartement, vous ne serez point, messieurs, rduits  faire ces distinctions pnibles: on ne compte ici que des sujets dvous  leur roi. Dj vos collges d'arrondissement prsentent  votre lection des candidats aussi distingus par leurs talents que par leur conduite courageuse et leur noble caractre. Heureux embarras des richesses, qui ne vous laissera que le regret de ne pouvoir tout nommer et tout choisir! La fidlit au trne de saint Louis est chez les Orlanais une vertu hrditaire: ils conservrent leurs remparts pour Charles le Victorieux, comme ils ont gard leur coeur pour Louis le Dsir. Qui ne sait, messieurs, que votre ville pendant nos temptes fut le refuge de tous les Franais perscuts? Le prtre fugitif y trouva un autel, le serviteur du roi un asile pour y prier leur Dieu, pour y pleurer leur matre! N'est-ce pas vous encore qui les premiers demandtes la libert de l'illustre orpheline, aujourd'hui l'orgueil et la gloire de la France?


    Pour moi, messieurs, je regarderai comme un des plus beaux jours de ma vie celui o j'ai t appel  prsider votre collge lectoral. Le roi, qui tient compte  ses fidles sujets mme de leur zle, a trop pay par cet honneur mes faibles services. J'ai du moins quelque titre  votre bienveillance; car j'ose croire qu'il n'y a point d'homme qui entre mieux que moi dans vos sentiments, qui apprcie davantage votre loyaut. Comme vous, je donnerais mille fois ma vie pour le meilleur des princes; et mon coeur a toujours battu, mes yeux se sont toujours remplis de larmes au cri d'amour et de salut, au cri franais de Vive le roi!
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    Opinion sur la rvolution relative  l'inamovibilit des juges, prononce  la chambre des pairs le 19 dcembre 1815



    


    Chapitre Ier.


    


    Messieurs, la rsolution qui vous a t transmise par la chambre des dputs mrite toute votre attention; la controverse qu'elle a excite, les discours remarquables qu'elle a produits, annoncent assez que ce n'est pas une de ces propositions qu'on doive adopter ou rejeter lgrement.


    Je vais essayer de la traiter  fond, d'en dvelopper les diffrentes parties avec exactitude, fidlit, impartialit. Si j'ose aujourd'hui paratre  cette tribune avec un peu de confiance, c'est que, depuis plusieurs annes occup de recherches historiques, je me trouve sur un terrain qui m'est assez connu et o je crains moins de m'garer. Je serai long, beaucoup trop long peut-tre: c'est une espce de rapport complet que je vais vous faire. Je vous demande, messieurs, toute votre patience: la gravit du sujet me servira d'excuse auprs de vous.


    Dans la rsolution soumise  vos lumires, on doit examiner deux choses distinctes, et qui pourtant ont entre elles une liaison intime: premirement, l'inamovibilit des charges de judicature en France; secondement, les raisons pour lesquelles on pourrait dsirer que cette inamovibilit ft suspendue pendant un an.


    Ceux qui sont d'avis d'adopter la rsolution, ceux qui veulent la rejeter, conviennent tout d'abord que l'inamovibilit est une chose excellente; mais ils ne sont pas d'accord sur le moment o elle s'est introduite dans notre magistrature: chacun s'est fait un systme plus ou moins favorable au sentiment qu'il veut tablir. Voyons si, en remontant aux sources, nous ne parviendrons pas  fixer nos ides de manire  pouvoir, en toute connaissance de cause, accueillir ou repousser la rsolution.


    Messieurs, je vais d'abord vous surprendre, car je m'carte de toute opinion reue; mais j'espre bientt appuyer la mienne sur des faits irrcusables.


    Je soutiens donc que de tous temps la magistrature a t amovible et inamovible en France; les deux principes ont t constamment placs l'un auprs de l'autre. Depuis Clovis jusqu' Philippe de Valois, ces deux principes marchrent ensemble; depuis Philippe de Valois jusqu' Charles VII, l'inamovibilit disparut de fait, bien qu'elle existt de droit. On essaya vainement, sous Louis XI, de la remettre en vigueur, en la faisant passer  une autre classe de citoyens. Elle triompha sous Franois Ier, se fixa sous Charles IX, et rgna seule enfin sous Henri IV.


    Ainsi, l'inamovibilit de notre justice n'a point t en France, comme on l'a avanc, un dveloppement des lumires et de la prrogative royale; bien au contraire, car lorsque la prrogative s'tendit sous les Valois, le ct amovible de la magistrature prit le dessus. Les Grecs et les Romains, si clairs d'ailleurs, n'ont connu l'inamovibilit des charges de judicature. L'Egypte, o on la retrouve, lui dut peut-tre la permanence de ses institutions, comme l'ternit de ses monuments. Presque toutes les nations modernes l'ont ignore, et les Anglais ne l'ont reue qu'en 1759; ainsi leur belle constitution a fleuri pendant soixante-dix annes, sans tre appuye sur l'inamovibilit judiciaire. Celle-ci est ne parmi nous au milieu de la barbarie (ce qui est fort engendre ce qui est durable); elle a t suspendue dans les ges moyens, et, chose trange! cette inamovibilit qui fait notre gloire, aprs tre sortie, comme on va le voir, des sources les plus pures, n'a t rtablie que par la corruption et la vnalit.


    L'inamovibilit de la justice, qui a donn  notre magistrature tant de grandeur, tire parmi nous son origine de trois principes sacrs et inamovibles: la royaut, la proprit, la religion.


    La royaut, hrditaire sous la premire race, trouble sous la seconde par des rvolutions, hrditaire de mle en mle sous la troisime, en vertu de la loi salique, est la premire source de notre immuable justice. Les rois chez les Francs et chez les Germains, leurs pres, taient les premiers magistrats: Principes qui jura per pagos reddunt, dit Tacite. Ainsi, quand saint Louis et Louis XII rendaient la justice au pied d'un chne, ils ne faisaient que siger  l'ancien tribunal de leurs aeux. La justice devint naturellement inamovible dans ces grands magistrats hrditaires; elle prit ainsi dans son air quelque chose d'immortel et d'auguste, comme ces gnrations royales qui la portaient dans leur sein et la faisaient rgner sur le trne.


    La seconde source de notre magistrature inamovible est, comme je l'ai dit, la proprit. Voici, messieurs, une chose remarquable et qui distingue les peuples d'origine germanique de toutes les nations de l'antiquit. Ils attachrent la justice au sol; ils en firent une fille de la terre, et la rendirent immuable comme la proprit. Sous la premire race, les leudes ou les fidles, appels par Tacite les compagnons du prince, avaient le droit de juridiction dans les domaines qu'ils possdaient en propre. On en voit la preuve dans une ordonnance de 595, aux Capitulaires de Baluze. Le droit de juridiction dans les propres se composait, pour le leude ou le seigneur, du droit de magistrature, inamovible en sa personne, et des diffrents droits d'amende judiciaire au civil et au criminel, tels que le fredum et autres. Ensuite les rois, en distribuant des terres aux leudes, concdrent avec ces terres le droit de justice. La premire charte o l'on trouve une pareille concession est du rgne de Dagobert Ier, en 630. Trente ans aprs, l'usage de donner des justices en proprit tait devenu gnral, comme on l'infre des Formules de Marculfe.


    Enfin, on aperoit encore sous la premire race la troisime source de la magistrature inamovible, je veux dire la religion. Le clerg  cette poque possdait des propres; il pouvait hriter; il jouissait en outre des biens de l'Eglise; et dans ces deux natures de proprit il exerait comme juge inamovible tout droit de juridiction. Les vques et les abbs, qui avaient tant contribu  l'tablissement des Francs dans les Gaules, obtinrent aussi, comme les leudes, de grands fiefs, avec ce droit de juridiction qu'emportait toujours la terre, mme lorsque le domaine tait encore amovible. Tout cela se confirme par le trait des Andelys, dans Grgoire de Tours, et par plusieurs chartes mrovingiennes, sans s'appuyer sur celle de Clovis, de 496, que dom Bouquet croit suppose.


    Voil pour la premire race.


    Au commencement de la seconde, l'inamovibilit resta la mme dans le roi, les prlats et les grands possdant des propres. Il parat mme que Charlemagne rendit une loi en faveur de l'immutabilit des offices de judicature; sous les successeurs de ce grand homme, l'tablissement des fiefs et de la noblesse multiplia considrablement la magistrature inamovible et hrditaire. L'orgueil, ou, si l'on veut, la vanit avait donn lieu  un phnomne historique qui ne s'est reproduit chez aucune autre nation. Des privilges particuliers se trouvant attachs aux concessions du prince, les leudes imaginrent de changer leurs propres, ou leurs alleux, en bnfices, c'est--dire de donner leur proprit au roi, pour la recevoir ensuite de sa main: alors la noblesse se trouva investie d'une magistrature inamovible  double titre, et par le roi et par la proprit. De l cet axiome de l'ancien droit franais, que la justice est patrimoniale. Le droit de juger dcoulait si invinciblement de la seigneurie, qu'il passait mme aux femmes hritires de ces seigneuries: en 1315, la comtesse Mahaut sigea comme pair de France dans le procs du trop fameux Robert d'Artois.


    Voil pour la seconde race.


    Sous la troisime, cette magistrature ne fit d'abord que se confirmer et s'tendre: les ducs, les comtes, les barons, les vques, les abbs, devenus presque indpendants de l'autorit royale, furent plus que jamais des juges inamovibles. L'tablissement de la premire pairie, sous Hugues Capet, vers la fin du Xe sicle, consolida de plus en plus le fondement de notre justice; car la pairie en variant dans ses diffrents ges n'en confra pas moins  chaque pair de France le droit d'une magistrature inamovible et hrditaire.


    Tel est, messieurs, le principe de l'inamovibilit, et je crois l'avoir suffisamment tabli. Quel caractre auguste ne dut-il point faire prendre  notre justice lorsqu'elle se montra aux yeux des peuples ainsi appuye sur le sceptre, l'pe et la croix! Aussi rgla-t-elle tout en France. Chez les autres nations de la terre, le droit civil naquit du droit politique; chez nous seuls, et par l'effet de notre magistrature inamovible, le droit politique dcoula du droit civil. Nous devons tout aux ordonnances de nos rois-magistrats, aux arrts de nos cours de judicature, rien ou presque rien aux assembles de la nation. C'est dans cet esprit, messieurs, c'est par cette route qu'il faut tudier et chercher le secret de nos moeurs. En faisant natre nos constitutions de la garantie et des rsultats de notre magistrature inamovible, on comprendra pourquoi la forme du gouvernement a t si stable chez les Franais; pourquoi ce gouvernement a prsent cette longue suite de rois hrditaires; pourquoi nous n'avons presque jamais montr de jalousie du pouvoir politique, except comme par hasard et dans des moments de vertige. Le peuple voyait; dans ses chefs,  commencer par le roi, des juges, et non pas des matres: de l son attachement aux grands corps de judicature et son indiffrence pour nos tats gnraux. Il trouvait dans notre magistrature inamovible tous les biens qu'il pouvait rclamer: droits de citoyen, sret de proprit, maintien des lois, dfense contre l'oppression: chose admirable! la justice tait pour nous la libert!


    Le principe gnral et les trois origines particulires de notre inamovibilit judiciaire tant reconnus, j'espre, messieurs, vous montrer maintenant, avec la mme clart, l'existence de notre magistrature amovible.


    On la trouve, messieurs, auprs de la premire, dans le berceau de la monarchie,  la cour, chez les leudes et parmi le clerg; elle y offre un singulier spectacle. Les rois de la premire race rendaient la justice, comme les anciens Hbreux et les Plasges,  la porte de leur palais. Autour du roi taient placs les officiers de la couronne, les ducs, les comtes, les farons, ou les barons; deux officiers recevaient les requtes. Un comte-juge tait le rapporteur. Ce conseil s'appelait placita, dont notre mot plaids conserve l'tymologie. Ces juges ou conseillers de la justice du roi taient temporaires et amovibles; ils prononaient sur tout ce qui regardait l'ordre public et connaissaient des appels dans les causes particulires.


    Tandis que le roi, magistrat inamovible, entour des juges amovibles, exerait cette justice paternelle  la porte de son palais, le leude offrait dans ses bois le spectacle de la justice arme. L'pe  la ceinture, la hache dans une main, le bouclier dans l'autre, il dictait ses arrts sur le prix d'une tte abattue, sur la longueur et la profondeur d'une blessure. Il tait assist  ce tribunal militaire par des juges appels rachinburges et scabini. Ils devaient tre au moins au nombre de sept: congreget secum septem raginburgios, dit la loi salique. Ces rachinburges taient choisis par le peuple, et amovibles, populi consensu. Pour les lever au nombre de douze, on choisissait des notables, boni homines. Les ordonnances des Mrovingiens, les lois salique et ripuaire rglent dans le plus grand dtail les devoirs de ces magistrats amovibles.


    Enfin, auprs de la justice paternelle du roi, de la justice arme du comte, tait place la justice chrtienne du prlat. Celui-ci se faisait assister dans ses fonctions par un vidame et des clercs, juges amovibles  la volont de l'vque. Il prononait le plus souvent ses sentences pacifiques au pied de l'autel, dans quelque glise o des affranchis avaient reu la libert. Les crimes moraux tombaient sous sa comptence, et les malheureux ressortissaient de droit  son tribunal: les veuves et les orphelins taient sous sa juridiction particulire. Il jugeait d'aprs le droit romain; et dans les terres de ses bnfices, rgies par les lois des barbares, il apportait les adoucissements d'un esprit clair. La saintet de la vie de ces premiers vques des Gaules, leurs lumires, leur charit, rendirent leurs dcisions vnrables, et donnrent une grande prpondrance  la juridiction ecclsiastique.


    Sous la seconde race, des cours d'assises furent rgulirement tablies. Des envoys royaux, missi dominici, missi regii, furent chargs par Charlemagne de l'administration de la justice amovible. Le chef du domaine royal, major villae, devint juge; le comte du palais, comes palatii, fut le prsident de la justice du prince pour les laques, et l'apocrisiaire pour les ecclsiastiques. Ces officiers taient amovibles: ils dlibraient en prsence de Charlemagne, magistrat inamovible, qui, au rapport d'Hincmar et d'Eginhard, rendait si admirablement la justice dans son palais d'Hrystal: lite cognita, sententiam dicebat.


    Les comtes, de leur ct, imitrent dans leurs domaines cette forme de la justice du prince; mais ce bel ordre se perdit sous Charles le Chauve. Les seigneurs n'obirent plus aux envoys royaux; on ne porta plus les jugements en appel  la cour du roi; les lois salique, ripuaire, bourguignonne, romaine, s'ensevelirent dans l'oubli, et des coutumes bizarres devinrent les lois des Franais.


    Alors commence la troisime race: elle jeta les fondements de nos moeurs dans les tnbres les plus paisses de la barbarie. Ce fut au foyer du chteau, prs du chne allum pour la fte, au milieu des guerres de seigneur  seigneur, dans les chasses et dans les bois, que s'tablit le patronage de la fodalit; source d'une infinit de lois fantasques, mais principe d'un grand nombre de vertus. On vit sortir de la nuit fconde qui couvrait la France des rois d'une majest nave, des pontifes qui mlaient l'honneur chevaleresque  la saintet de la tiare, des chevaliers qui joignaient la candeur du prtre  l'hrosme du guerrier, des magistrats simples et incorruptibles qui seuls reprsentaient la gravit chez une nation brillante et lgre.


    Chaque seigneur conserva dans ses domaines des cours d'assises o il tait juge souverain, inamovible et hrditaire. Quand il tenait ses assises, il appelait ses pairs: il en fallait au moins deux pour rendre un jugement. Lorsque le seigneur ne pouvait siger, il dlguait un magistrat amovible, appel bailli, d'un mot grec qui signifie prcepteur. Outre ces cours d'assises seigneuriales, il y avait encore dans l'ordre de la noblesse des justices fodales, dont les juges amovibles prononaient en matire de fiefs.


    Les juridictions ecclsiastiques continurent  tre administres comme elles l'taient sous la seconde race, mlant le droit romain au droit coutumier, parce que les prlats taient  la fois princes de l'Eglise et seigneurs de fiefs.


    La magistrature nationale, ou, ce qui tait la mme chose, la magistrature royale, se forma sous les mmes principes que celle des seigneurs. Le parlement succda aux placita de Grgoire de Tours et de Frdgaire, au mallum imperatoris des Capitulaires, diffrent lui-mme du publicum mallum, qui se tenait d'abord au mois de mars et que Ppin le Bref fixa au mois de mai. Une ordonnance de l'an 1294, cite par Bude, nous montre le parlement de Paris  peu prs tel qu'il existait au commencement de la rvolution. C'est vers l'an 1000 que l'on trouve le mot barbare parlamentum employ pour colloquium, et pour signifier en particulier le conseil de la justice, tandis qu'auparavant il voulait dire ces assembles populaires que l'on runissait au son de trompe ou de la cloche, ad sonum tubae, ad sonum campanae.


    Dans ce parlement ancien nous voyons des juges inamovibles et des magistrats amovibles, savoir: le roi lui-mme, qui y assistait souvent; les pairs, les barons, les chevaliers, les prlats, tous sous le nom de conseillers jugeurs; ensuite des hommes instruits tirs de la classe des clercs et des bourgeois, et appels conseillers rapporteurs. D'ambulatoire qu'il tait, le parlement devint permanent  Paris, en vertu de l'ordonnance de Philippe le Bel, du 18 mars 1303. Ce mme roi voulut aussi rendre les offices inamovibles dans la justice de robe; ses intentions ne furent pas suivies. Au reste,  cette poque le parlement n'tait pas perptuel. Il y avait par an deux parlements: l'un commenait  l'octave de Pques, l'autre  l'octave de la Toussaint. Ces deux classes de conseillers jugeurs, juges inamovibles, et de conseillers rapporteurs, magistrats amovibles, tablirent peu  peu la distinction de la noblesse d'pe et de la noblesse de robe. Celle-ci ravit bientt  la premire cet exercice du droit de juger, qui avait fait sa grandeur fodale, et auquel elle devait une partie de son origine. La renaissance du droit romain, la multiplication des titres crits, le conflit des juridictions ecclsiastiques et laques, les appels de dfaut de droit, de faux jugement et d'abus, l'extension des justices royales, tout cela rendit impossible et insupportable aux nobles l'exercice des fonctions judiciaires; ils abandonnrent peu  peu le parlement, et Philippe le Long en exclut les prlats, se faisant scrupule, dit-il, de les empcher de vaquer  leurs spiritualits.


    C'est ici l'poque, messieurs, d'une grande rvolution dans l'ordre judiciaire en France; ici se perd, par la retraite des nobles et des prlats, l'inamovibilit de la magistrature. Non que le principe ne subsistt toujours dans le roi et dans les pairs; mais il dormit, pour me servir d'une expression que l'on employait en parlant de la noblesse, lorsqu'elle avait drog momentanment. Tout passa dans les mains des juges amovibles, et au parlement et dans les justices seigneuriales.


    Sous Charles V, les conseillers et les prsidents du parlement ne tenaient point leurs charges  titre d'offices. Les gens de robe devenus juges n'avaient que de simples commissions; ils taient pays par jour, selon leur travail, et le roi les changeait comme il le voulait.


    Les troubles du rgne de Charles VI, sans rendre les juges inamovibles, rendirent le parlement perptuel. On fit encore un pas vers l'inamovibilit, et la noblesse de robe attira peu  peu dans ses mains l'hritage complet de la noblesse d'pe. Dans les dsordres o les Anglais, le duc de Bourgogne et Isabeau de Bavire plongeaient la France, on oublia de renouveler les rles de conseillers et de juges; ceux-ci, profitant de cet oubli, se perpturent dans leurs commissions; toutefois ces commissions ne furent point des offices  vie: ce furent seulement des offices tenus pendant le rgne du prince qui les avait accords. Des hommes habiles et trs instruits, d'ailleurs n'ont pas suivi rigoureusement la vrit historique lorsqu'ils ont avanc que l'inamovibilit fut tablie, ou, pour parler plus correctement, fut rtablie dans le parlement sous Louis XI. Il est vrai qu'il donna, en 1467, un dit pour rendre perptuels les offices de judicature; mais il n'en tint compte: on le voit changer sans cesse les officiers du parlement par pur caprice, et pour prouver, comme dit un historien, qu'il tait le matre. Si dans l'ordonnance du 21 septembre 1468 il commande que l'on entretienne en charges, sans aucunement les muer, ceux qui les possdent, il ajoute: sinon toutefois qu'aucuns d'eux soient trouvs autres que bons et loyaux. Si en 1483, quelque temps avant sa mort, il fit promettre  son fils de conserver en charges tous ceux qu'il en avait pourvus, il n'en est pas moins vrai qu' la fin de l'dit de 1468 il avait ordonn que les charges et offices fussent confirms  l'avnement de son fils  la couronne. Il n'y a donc point encore l, messieurs, de vritable inamovibilit dans la magistrature de robe.


    Sous les rgnes de Charles VIII et de Louis XII, et mme sous celui de Louis XI, la vnalit des charges, si fcheuse dans son principe, si avantageuse dans ses consquences loignes, commena  s'introduire, puisque les arrts de 1493 et de 1508 proscrivent la vente des offices de judicature, et que les tats gnraux firent des remontrances  Louis XI sur ce sujet; mais ce ne fut que sous le rgne de Franois Ier que la vnalit de ces offices devint lgale. Elle fut consacre sous Henri II par l'ordonnance de 1554. Franois II l'attaqua, ou plutt Catherine de Mdicis, qui, par des vues politiques, voulut rendre au parlement son ancienne forme d'lections. Deux dits de Charles IX, de 1568 et 1569, confirmrent la vnalit. Henri III, nonobstant son ordonnance dite de Blois, renouvela les dispositions des dits de Charles IX. Les charges de judicature tombrent aux parties casuelles, et devinrent un objet de commerce entre les particuliers. Il ne manquait plus, pour complter le systme, que de rendre les charges hrditaires: c'est ce que fit Henri le Grand par son dit de 1604: tout officier de judicature payant chaque anne au roi le soixantime de la finance de sa charge pouvait faire passer cette charge  sa veuve et  ses hritiers. Louis XIV et Louis XV mirent la dernire main  cet ouvrage du temps et du gouvernement de tant de rois. Et voil, messieurs, ainsi que je l'ai annonc dans l'expos de ce discours, comment on revint, par les voies les moins pures, au principe si pur de l'inamovibilit. Vous voyez  prsent jusqu' quel point sont fonds en raison ceux qui, pour mieux combattre la proposition soumise  votre examen, se font un systme complet de magistrature inamovible, et ceux qui pour la soutenir seraient tents de nier ce principe.
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  Chapitre II.


  


  Or, maintenant, messieurs, la premire partie de la question tant bien connue, les raisons que l'on peut donner pour rejeter la rsolution de la chambre des dputs me semblent perdre de leur importance. En effet, la consquence de la rsolution, si vous l'adoptez, sera de mettre pendant un an l'ordre judiciaire dans l'tat o il s'est trouv durant tant de sicles; je veux dire qu'il restera  la fois amovible et inamovible: inamovible de droit par la Charte, comme il l'tait autrefois dans le roi, les pairs et les juges d'pe; amovible de fait, mais pour le court espace d'un an, tel qu'il existait dans les juges de robe. Or, si notre magistrature a t dans cette position depuis Clovis jusqu' Charles IX, sans qu'on ait prouv ces malheurs qui seraient aujourd'hui, nous dit-on, le rsultat d'une amovibilit temporaire, esprons que la France ne prira pas pour tre sous le rapport de la justice pendant douze mois prcisment comme elle a t pendant douze sicles.


  Si je descends du principe gnral aux raisons particulires de ceux qui combattent la rsolution, il me parat qu'elles ne sont pas tout  fait sans rplique. En commenant par celles qu'on tire de la Charte, on dit que la rsolution est inconstitutionnelle, qu'elle empite sur la prrogative royale. S'il en tait ainsi, messieurs, il faudrait la rejeter  l'instant. Heureusement de telles assertions sont faciles  dtruire. Qu'il me soit permis de rappeler que j'ai un peu tudi la Charte; j'en ai t le premier commentateur; je l'ai dfendue lorsqu'elle tait attaque: je crois donc avoir acquis le droit d'en parler librement, sans qu'on puisse me souponner d'y tre moins attach que ceux qui combattent la rsolution.


  Eh bien, messieurs, cette rsolution ne donne pas, selon moi, la plus petite atteinte  la Charte. Il est certain, comme on l'a remarqu, que l'article 57, compar  l'article 58, laisse une certaine libert, et que la proposition peut tre regarde comme un moyen terme qui sert  lier ces mots de nomination et d’institution employs dans les deux articles.


  Mais, sans tenir  cette interprtation, il est de principe qu'on ne viole pas la Charte parce qu'on supplie l'autorit royale d'en suspendre temporairement un article. Vous-mmes, messieurs, ne venez-vous pas de concourir  la formation de quelques lois dont le but est d'arrter l'action de plusieurs dispositions de la Charte, notamment des dispositions 4 et 8? Combien d'ordonnances ncessaires sans doute, et toutes autorises par l'article 14, n'ont-elles pas nanmoins dpass les limites du pouvoir constitutionnel! La chambre des dputs a-t-elle le droit de demander qu'on ajoute une nouvelle drogation  ces drogations, que le temps et nos malheurs ont imprieusement exiges? Qui oserait le nier? L'article 19 de la Charte accorde aux deux chambres la facult de supplier le roi de proposer une loi sur quelque objet que ce soit, et d'indiquer ce qui leur parat convenable que la loi contienne. Vous ne voulez pas sans doute, messieurs, vous priver d'un aussi beau privilge, qui ajoute  votre dignit, parce qu'il annonce une pleine confiance en votre raison: contester aux chambres le droit de proposition, ce serait une vritable infraction  la Charte.


  D'ailleurs, il faut faire une distinction entre une constitution tablie et une constitution qui commence: on doit craindre de toucher  la premire; mais pour mettre la seconde en mouvement on est quelquefois oblig de se placer en dehors de cette mme constitution. N'est-ce pas ce qu'on a fait cette anne pour la formation de la chambre des dputs? Cette chambre n'aurait pas pu exister telle qu'elle est si la prvoyance du roi, qui s'lve si haut, avait cru qu'il n'tait pas possible de s'loigner de la lettre de la Charte. Il en est ainsi, messieurs, de la partie de la constitution qui regarde l'ordre judiciaire: cette partie n'est pas acheve, elle n'a pas encore reu son entire excution. Il ne s'agit pas d'enlever aux juges, par la suspension temporaire de l'institution royale, un caractre dj imprim; il s'agit de savoir comment on les revtira de ce caractre. La Charte pose en principe l'inamovibilit; mais elle ne dit pas dans quel dlai, avec quelle prcaution on appliquera ce principe: elle en laisse le soin  la prudence de la loi. C'est donc une loi sur cet important sujet que la rsolution demande; elle cherche trs justement  diriger notre attention vers le choix des juges. L'inamovibilit, inconnue dans les gouvernements rpublicains et dans les empires despotiques, convient aux monarchies tempres, qui se composent de pouvoirs indpendants; elle est dans l'intrt de l'Etat, dans l'intrt des justiciables; mais son excellence dpend de la bont des choix; car si les choix sont mauvais, l'inamovibilit, le plus grand des biens, deviendrait le plus grand des maux.


  Voil les raisons qui tablissent la lgalit et le but constitutionnel de la rsolution. Quant  la prrogative royale, loin que cette rsolution la resserre, elle tend visiblement  l'augmenter. Le roi, par la Charte, ne peut nommer que des juges inamovibles: avec la rsolution, il joindra  ce pouvoir celui de l'amovibilit. Et quel pouvoir! qu'il est immense! disons-le franchement, qu'il serait dangereux, s'il tait confi  tout autre prince qu' un roi dont l'Europe entire admire la modration et la sagesse! Vous ne doutez pas, messieurs, que lorsque le roi, par l'article 27 de la Charte, pouvait nommer des pairs  vie et des pairs hrditaires, la prrogative royale ne ft plus tendue que quand l'ordonnance du 18 aot a sembl restreindre cette prrogative  la facult de confrer la seule pairie hrditaire. La rsolution des dputs fait pour la justice, en sens contraire, tout justement ce qu'a fait l'ordonnance du 18 aot pour la pairie; elle ne retranche pas, elle ajoute  la prrogative royale.


  Mais, enfin des propositions multiplies ne servent, dit-on, qu' inquiter le gouvernement. Jusque ici je n'en connais que deux qui aient t portes d'une chambre  l'autre chambre: personne ne nie d'ailleurs qu'il n'y ait des inconvnients attachs  notre genre de constitution. Si nous nous plaignons  prsent, que sera-ce quand la presse et les journaux seront libres; quand le public se mlera de nos dbats, blmera, approuvera nos discours, censurera les lois, les nominations, les ministres, les actes du ministre? Il faudra bien pourtant, tt ou tard, arriver l, car nous voulons un gouvernement reprsentatif.


  On ajoute encore que des rsolutions annoncent une dfiance peu respectueuse; qu'elles sont pour les ministres une espce de leon, un reproche tacite fait  leur vigilance; qu'il n'est pas bon que le pouvoir lgislatif prenne l'initiative dans des mesures qui sont du ressort du pouvoir excutif.


  Je n'ignore pas tous ces raisonnements: on pourrait mme, pour les fortifier, citer ce qui se passa il y a quelques annes dans le parlement d'Angleterre. Le gouvernement britannique avait fait de mauvais choix; l'opposition attaqua le ministre. Le ministre laissa parler les orateurs; ensuite il se leva, et dit: Les choix sont mauvais, trs mauvais, plus mauvais peut-tre encore qu'on ne le suppose; mais qui oserait soutenir dans la chambre des communes que le gouvernement n'a pas le droit de faire de mauvais choix?


  La rponse est premptoire; elle est tire de la nature mme de la monarchie; toutefois serait-elle bonne pour les circonstances o nous nous trouvons? Quand cette rponse fut faite, la constitution anglaise existait-elle depuis longtemps, ou tait-elle nouvellement tablie? Fallait-il crer un ordre de choses tout entier, expliquer, fonder, fixer cet ordre par des lois urgentes, nes des besoins du moment? Avait-on t oblig de violer tant d'articles du pacte constitutionnel? Etait-ce aprs vingt-sept ans de malheurs, de bouleversements, de rvolutions inoues dans l'Etat et dans les moeurs, que le ministre anglais tenait ce langage?


  D'ailleurs, messieurs, il n'est pas question ici d'attaquer des choix; on cherche seulement un moyen de les rendre plus faciles au chef honorable de la justice. Je ne vois rien dans les propositions des chambres qui sorte des bornes de la plus stricte convenance. N'est-il pas tout simple que, dans la multitude des affaires qui accablent les ministres, quelques-unes se drobent  leur sollicitude? Qui songe  leur en faire un crime? N'est-il pas tout simple que les chambres, sans cesse occupes du bien public, supplent par une rsolution  ce qui semble avoir chapp  l'oeil du gouvernement? Je suppose qu'avant la loi sur la suspension de la libert individuelle, un pair et sollicit cette suspension, aurions-nous trouv dtestable, comme proposition, ce que nous avons dclar excellent comme loi? Enfin, si le droit de proposition ne doit pas tre exerc, pourquoi est-il dans la Charte? Il y est comme droit de nature, il y est comme une sorte de facult consultative du pouvoir lgislatif au conseil excutif, comme un soulagement  l'attention, une aide aux travaux des ministres. Aprs tout, une proposition des chambres, souvent utiles, ne peut jamais tre dangereuse au gouvernement, puisqu'il en demeure le dernier juge: s'il la trouve bonne, il la fait vivre en la changeant en loi; s'il la condamne, elle expire au pied du trne. Usons donc, sans en abuser, de tout ce que la Charte nous a permis, et ne voyons pas le mal o il n'est pas.


  On s'criera peut-tre: Eh bien; nous admettons que la rsolution n'est pas inconstitutionnelle; vous conviendrez du moins qu'elle est de nature  produire les rsultats les plus funestes. Je n'en conviens pas du tout; mais je sais qu'on lve beaucoup d'objections. Pour montrer mon impartialit, je vais mme proposer une difficult considrable, qui jusqu’ici avait t oublie, mais qu'un pair vient d'indiquer dans son discours.


  On pourrait dire: Vous demandez la suspension de l'institution royale pendant un an, sous prtexte qu'il y a de grandes rformes  faire parmi les juges, et qu'aprs les bouleversements de la rvolution, il faut se donner le temps de connatre et de bien choisir les hommes. Mais est-ce la premire fois que l'on a vu des troubles en France? et nos rois ont-ils jamais ordonn les rformes dont vous parlez? Sous Charles VI, Isabeau de Bavire cra un parlement; Morvilliers en fut le premier prsident. Ce parlement reut le serment de fidlit que les Parisiens prtrent  Henri V, roi d'Angleterre; il procda  la condamnation du dauphin, lgitime hritier du trne; cependant le dauphin, devenu Charles VII, pardonna tout et ne changea pas les magistrats. Aprs la Ligue, aprs la Fronde, aucun membre du parlement ne perdit sa place: on pourrait dire, il est vrai, qu' cette dernire poque les juges taient inamovibles.


  Voil, je pense, messieurs, l'objection historique dans toute sa force. Mais, malgr l'autorit de ces exemples, comment comparer les temps et les hommes que nous venons de rappeler avec les temps et les hommes que nous avons vus? Qu'y a-t-il de commun entre la Fronde et nos derniers malheurs? Sous Charles VI, sous Henri IV, pendant la minorit de Louis XIV, il y avait faction, et non pas rvolution en France: les esprits taient agits; les moeurs restaient immobiles; la morale, la religion surtout, taient entires. On peut se relever de tous les crimes quand les bases de la socit ne sont pas dtruites; on peut revenir  toutes les vertus quand l'esprit de famille n'est pas chang, quand les moeurs domestiques sont demeures les mmes malgr les altrations du gouvernement. Si au contraire la rvolution est faite dans la famille comme dans l'Etat, dans le coeur comme dans l'esprit, dans les principes comme dans les usages, un autre ordre de choses peut s'tablir; mais il ne faut plus s'appuyer sur des analogies qui n'existent pas et prendre le pass pour la rgle du prsent.


  Quels avaient t, messieurs, les principes et l'ducation de ces juges factieux sous les rgnes de Charles VI, Henri IV et Louis XIV? quelles taient les lois particulires auxquelles ils se soumettaient? les moeurs, la religion qu'ils conservaient dans leur famille, la morale qu'ils transmettaient  leurs fils? les exemples de vertus domestiques qu'ils donnaient, tout en tant emports par les temptes de l'Etat?  l'poque des calamits du XIVe sicle, ils ne recevaient ni prsents, ni visites, ni lettres, ni messages, relativement aux procs. Ils ne mangeaient ni buvaient jamais avec les plaideurs; on ne pouvait leur parler qu' l'audience: le commerce leur tait dfendu. Les juges ne pouvaient tre snchal, prvt ni bailli dans le lieu de leur naissance. La justice tait gratuite; les conseillers au parlement recevaient cinq sous parisis par jour de service; le premier prsident avait mille livres, les trois autres prsidents cinq cents livres: joignez  cela deux manteaux qu'on donnait chaque anne  ces magistrats; voil quelle tait leur fortune. Il fallait trente ans de service pour obtenir,  titre de pension, la continuation d'un traitement si modique. Lorsque ces lgistes n'taient point de service, et que consquemment ils n'taient point pays, ils retournaient enseigner le droit dans leurs coles. Aussi le roi Jean disait d'eux: De quels gages, tout modiques qu'ils sont, la modeste sincrit des officiers de notre cour est contente. Sous Charles VI, les juges taient si pauvres, que le greffier du parlement ne put dresser le procs-verbal de quelques ftes qui eurent lieu  Paris, parce qu'il n'avait pas de parchemin, et que sa cour n'tait pas assez riche pour en acheter. Toutes les dpenses du parlement, vers le milieu du XIVe sicle, s'levaient  la somme de onze mille livres, qui,  quatre livres quatre sols le marc, faisaient environ cent soixante-cinq mille francs de notre d'aujourd'hui.


  Plus tard, et en se rapprochant de notre sicle, Henri de Mesme, fils du premier prsident de Mesme, nous fait connatre ainsi ses moeurs et ses tudes: L'an 1545, dit-il, je fus envoy  Toulouse pour tudier en lois, avec mon prcepteur et mon frre, sous la conduite d'un vieux gentilhomme tout blanc, qui avait longtemps voyag par le monde. Nous tions debout  quatre heures, et, ayant pri Dieu, allions  cinq heures aux tudes, nos gros livres sous le bras, nos critoires et nos chandeliers  la main.


  Les moeurs innocentes de ces magistrats, dit Mzeray, et leur extrieur mme, servaient de lois et d'exemple... Un grand fonds d'honneur faisait leur principale richesse: ils croyaient leur fortune sre et honorable quand elle tait mdiocre et juste.


  Les factions de l'Etat pouvaient quelquefois, messieurs, garer de pareils hommes; mais l'expiation suivait de prs la faute: l'ambitieux Brisson mourut pour son roi.


  Pairs de France, j'aperois au milieu de vous les descendants de ces magistrats vnrables! Ils pourraient vous dire qu' l'poque mme de la rvolution ils retrouvaient dans leurs familles cette religion, ces bonnes moeurs, cette science, cette gravit, cet amour de la justice, qui commenaient  disparatre dans les ordres de l'Etat. Les Nicola, les Lepeletier, les Lamoignon, les Mol, les d'Aligre, les Seguier, les Barentin, les d'Albertas, les d'Aguesseau, s'taient conservs comme les antiques monuments de la monarchie: vieillis auprs de la loi, ils taient rests purs et inaltrables comme elle.


  Ah, messieurs! quel plaisir nous trouverions  comparer, s'il tait possible, la magistrature que la rvolution a fait natre  cette magistrature qui rendit le dernier soupir avec Malesherbes! Autrefois en France, lorsque le roi, grand justicier de son royaume, venait  mourir, toute justice tait suspendue; il fallait renouveler les offices de judicature: le parlement paraissait aux obsques du prince et entourait le cercueil. Bientt le cri de la perptuit de notre empire: Le roi est mort, vive le roi! se faisait entendre. Les tribunaux se rouvraient, et la justice renaissait avec la monarchie.


  Messieurs, les tribunaux ne se sont point rouverts aprs la mort de Louis XVI; on n'a point entendu autour de son cercueil le cri de vive le roi! Comme autrefois, les magistrats ont suivi le monarque au lieu de la spulture, mais on ne les en a point vus revenir: ils se sont ensevelis dans la tombe de leur matre, et pendant quelques annes la justice est remonte au ciel avec le fils de saint Louis.


  Les troubles sous Charles VI, la Ligue et la Fronde, n'avaient point dtruit le parlement et boulevers les sanctuaires de nos lois. De nos jours, au contraire, notre antique justice a fait naufrage comme le reste de la France. Il s'est form de ses dbris des tribunaux o tout est nouveau, jusqu'au code d'aprs lequel ils prononcent sur l'honneur, la vie et la fortune des citoyens. Qui vous rpond de vos juges? La religion? Mais n'est-elle pas aujourd'hui spare de tout, comme elle tait autrefois dans tout? La morale? Mais pourrait-on dire que sous le rapport des moeurs nous sommes ce qu'taient nos pres? L'ducation? Mais les bonnes tudes n'ont-elles pas pri au milieu de nos discordes? Parmi les magistrats qui composent le nouvel ordre judiciaire, il en est sans doute qui auraient fait honneur mme  notre ancien barreau; cependant nous ne pouvons pas nous le dissimuler, la voix publique s'lve de toutes parts. Tant d'hommes depuis vingt-cinq ans ont chapp  la vue dans le tourbillon rvolutionnaire! Ne leur demandons pas des vertus qui ne sont pas de leur sicle; faisons une ample part au temps et au malheur; oublions beaucoup de choses; usons d'une grande indulgence. Mais sera-ce employer trop de rigueur que de vouloir connatre un peu les juges avant de les choisir? Et pour les connatre, ne faut-il pas prendre le temps ncessaire? Trop d'empressement nous exposerait  donner  l'iniquit l'inamovibilit de la justice.


  On nous dit: Si vous retardez l'institution royale, vous jetterez l'inquitude dans une multitude de familles: le juge pendant un an ne saura comment juger: dnonc par la partie condamne, il craindra toujours d'tre dpouill. D'une part, vous ferez des juges hypocrites; de l'autre, vous vous exposerez  perdre des magistrats recommandables. En France, on ne veut point rester incertain de sa destine. Aucun homme ne se souciera d'occuper une place qu'une calomnie peut lui ravir: il refusera de se soumettre  cette honteuse dfiance de la loi.


  Voil de grandes paroles, messieurs; mais tout cela est-il bien juste? Je ne sais si les magistrats se soulveront contre ce dlai d'une anne; je sais qu'ils n'ont point murmur quand Bonaparte s'est donn cinq ans pour confirmer l'inamovibilit. De plus, une mesure gnrale n'est insultante pour personne: on n'est pas perscut parce qu'on n'est pas dfinitivement fix dans la place que l'on occupe. Si l'amovibilit tait une chose si fcheuse, on n'accepterait jamais de places amovibles, et elles le sont presque toutes en France. Dans l'ordre des choses mmes dont nous parlons, les juges de paix sont amovibles, les tribunaux de commerce et une partie des cours prvtales sont amovibles, les conseils de guerre sont amovibles, et pourtant dans toutes ces sortes de magistratures on ne se croit pas dshonor. Enfin, messieurs, si les juges rclamaient contre la suspension momentane de l'institution royale, combien le ministre de la justice devrait se plaindre, lui qui, magistrat suprme, est plac  la tte d'une inamovibilit dont il ne partage pas les honneurs!


  Quant  ces hommes qui jugeront contre leur conscience, si je ne me trompe, ce n'est pas la question. Il ne s'agit pas de ce que le magistrat fera, mais de ce qu'il a fait, mais de sa conduite passe, mais de savoir s'il n'a point commis de crimes qui le rendent indigne de s'asseoir sur les fleurs de lis. Si un an d'inquitude suffit pour en faire un juge prvaricateur, il faut convenir qu'il tait bien prs de la corruption. De bonne foi, perdra-t-il sa place au bout de l'anne parce qu'il aura t dnonc par un plaideur mcontent, parce qu'il se sera tromp dans le jugement d'un procs? Non, sans doute. Mais il la perdra si l'on vient  dcouvrir ce qu'on ne sait pas aujourd'hui; s'il a surpris la religion du ministre de la justice; si l'on apprend que dans le cours de la rvolution il a tenu une conduite honteuse; si la morale, l'humanit, la justice, ont de graves reproches  lui faire.


  La suspension de l'institution royale ne servira, dit-on, qu' rendre le juge hypocrite! Ce juge a donc des vices  cacher, des vertus  feindre. Nous craignons avec raison l'hypocrite d'un an: craignons donc aussi de donner l'inamovibilit  cet hypocrite, puisque nous n'en ferions qu'un juge vicieux, et vicieux tout  son aise le reste de ses jours  la tte des tribunaux.


  D'ailleurs, messieurs, l'objection tombe par un seul fait. Les juges depuis le retour du roi,  l'exception de quelques cours, sont demeurs amovibles. Toujours menacs d'tre renvoys avant d'avoir reu l'institution royale, en ont-ils plus mal jug? Leur reproche-t-on des prvarications insignes? Ont-ils montr cette inquitude dont on fait tant de bruit? Non, messieurs: ils sont rests tels qu'ils taient, ni meilleurs ni pires. Ceci nous amne  remarquer que la suspension de l'institution royale pendant un an ne changera presque rien  l'tat de votre magistrature actuelle: il y a en effet dix-huit mois que cette magistrature, inamovible par le droit, est amovible par le fait.


  Allons plus loin: admettons, ce que je ne crois pas, que la suspension de l'institution royale jette en effet quelque dsordre dans la magistrature. Mais ce mal passager, ce mal d'un an, pourrait-il tre compar  ce mal dont on ne sortirait que par la mort;  ce mal qui empoisonnerait peut-tre pour toujours les sources de la justice, si l'on venait  se tromper sur les choix, mais par une de ces erreurs qui peuvent chapper  l'attention la plus soutenue comme  la volont la plus sage?


  Suspendre pendant un an l'institution royale n'est pas une chose insolite en France. Nous avons une foule de lois relatives aux choix des magistrats. Voulons, dit une ordonnance du 5 fvrier 1388, que nul ne soit prsident et conseiller si premirement il n'est tmoign  nous par notre chancelier et par les gens de notre parlement tre suffisant  exercer ledit office. L'ordonnance de Moulins, de 1566, recommandait pour la haute magistrature une enqute de capacit et de prud'homie des pourvus. L'ordonnance de 1560 avait tabli cette enqute pour les juges infrieurs.


  Ce droit d'enqute existait de temps immmorial dans les parlements; il s'tendait souvent, pour le magistrat propos, au del d'une anne. Les cours souveraines exeraient ce droit sur les tribunaux subalternes, comme elles l'exeraient sur elles-mmes. Il fallait faire preuve de bonne vie et moeurs, d'attachement au roi et  la religion. L'institution et-elle t donne, si l'enqute n'tait pas favorable, les parlements refusaient l'enregistrement des provisions, et le ministre n'insistait pas.


  Et pourtant, messieurs, de quoi s'agissait-il alors? De nommer  et l quelques juges  quelques places vacantes dans les tribunaux existants. Aujourd'hui il n'est question que de recrer tous les tribunaux et de constituer  la fois quelques milliers de juges. Une sage suspension dans les choix semble en pareil cas naturellement indique. L'intgrit du ministre de la justice, favorise par cette longueur de temps, pourrait alors tablir en France des tribunaux dignes de la gravit des Harlay et des L'Hospital, et de la science des Loyseau, des Pasquier et des Du Tillet. En prcipitant la nomination des juges inamovibles, on contrarierait toutes les traditions, tous les usages et toutes les lois de nos aeux. Il y a une chose curieuse  observer: tandis que la chambre des dputs adoptait la rsolution pour la suspension de l'institution royale, on prenait la mme mesure dans un royaume voisin, o notre ordre judiciaire a nagure t tabli. Ce pays avait aussi autrefois son snat inamovible, presque hrditaire, et le corps judiciaire le plus renomm de l'Europe aprs les parlements de France.


  L'enqute objectera-t-on, avait lieu autrefois avant la nomination: elle tait donc sans inconvnient, puisqu'elle ne menaait que le juge; mais la suspension, venant aprs la nomination, tourne contre le justiciable. Pour le prouver, on ajoute que le juge, incertain de son sort, deviendra trs dangereux, surtout dans un moment o des lois terribles ont t remises entre ses mains.


  Ceci, messieurs, n'est qu'un nouveau dveloppement de l'objection gnrale  laquelle j'ai dj essay de rpondre. C'est toujours supposer que par la suspension de l'institution royale les juges vont devenir des espces de dmons; qu'ils se hteront de faire tout le mal possible, qu'ils perscuteront la veuve, dpouilleront l'orphelin, favoriseront la richesse et le pouvoir, condamneront l'indigence et la faiblesse. Grand Dieu! s'il en est ainsi, ne rendons jamais de pareils juges inamovibles, de peur qu'ils ne fassent toute leur vie le mal qu'ils vont faire dans une anne.


  Pour nous rassurer, on soutient que l'inamovibilit transformera tout  coup leur caractre, les bons deviendront excellents, les mdiocres meilleurs, les mchants moins mauvais. Eh bien, je reconnais ces heureux effets de l'inamovibilit; mais je dis qu'elle ne les opre qu'avec le temps, que ces mtamorphoses ne sont ni l'ouvrage d'un jour ni mme d'une anne; tout ne changera pas comme d'un coup de baguette, parce que vous vous hterez d'instituer  la fois les juges, au risque de faire des choix funestes. L'inamovibilit ne confre pas si vite toutes les vertus; je pourrais trop aisment le prouver.


  On s'est jet enfin sur les principes gnraux: on a affirm, dans l'une et l'autre chambre, que l'indpendance de la justice est la sauvegarde de la libert; que toutes les espces de tyrannie, la tyrannie du forum comme celle du srail, ont toujours essay de dcrotre l'inamovibilit.


  Tout cela est vrai, mais pourquoi perdre son temps  le soutenir, puisque personne n'avance le contraire? D'un bout  l'autre de ce discours je n'ai cess, messieurs, de vanter l'inamovibilit: j'ose le dire, aucun de vos orateurs ne l'a admire plus que moi et n'en a fait un aussi grand loge. Mais, encore une fois, attaque-t-on l'inamovibilit parce qu'on demande un an pour trouver des hommes dignes de veiller  l'arche sainte des lois? Puisqu'on met en avant les principes gnraux, qu'on se souvienne donc aussi que si la libert se conserve par la justice, elle peut se perdre par le juge. Que nous servirait une magistrature inamovible, si nous avions des magistrats infidles, prts  violer leurs serments,  se prcipiter dans les bras du premier tyran heureux,  lui porter en prsent une inamovibilit changeante comme la fortune? Nous n'avons pas besoin, ajoute-t-on, de recourir  cette suspension afin d'apprendre  mieux connatre le juge: s'il trahit ses devoirs, il est des lois pour le punir. Eh! s'agit-il de se mettre en garde contre des dlits ordinaires? Nous pouvons frapper un juge prvaricateur, mais aurions-nous quelque moyen de l'atteindre si, faute de le connatre, nous avions eu le malheur de le consacrer? Un magistrat ennemi du gouvernement, qui empoisonnerait l'opinion autour de lui, userait de son influence secrte pour corrompre la multitude, protgerait ou ne punirait pas les rebelles, sans toutefois se compromettre lgalement, et n'aspirerait qu'au moment de se rendre coupable d'une de ces hautes forfaitures qui ruinent les peuples et font prir les rois. Nous chtierions ce magistrat pour son iniquit dans de petites causes; mais il serait hors de notre puissance quand il aurait prcipit sa patrie dans ces grands procs que l'on finit par perdre  l'appel des nations, comme au tribunal de Dieu.


  Voici mes deux dernires considrations: c'est dans l'intrt du ministre de la justice lui-mme que la rsolution doit tre accueillie. Si elle tait rejete, surtout aprs avoir t connue du public, de quel poids immense le ministre ne se trouverait-il pas charg? Au contraire, la responsabilit qui pse sur sa tte sera considrablement allge par la suspension de l'institution royale.


  Enfin, messieurs, c'est ici la premire rsolution que vous recevez de la chambre des dputs: elle est grave, utile dans son but; elle a t pese avec maturit, soutenue et attaque par les hommes les plus respectables, adopte aprs un long examen. Je pense qu'il serait heureux qu'une conviction intime vous la ft recevoir  votre tour: toute concordance de sentiments entre les deux chambres est dsirable et d'un bel exemple aux Franais.


  Je me rsume: la rsolution pour la suspension de l'inamovibilit n'est point oppose au systme de notre ancienne justice amovible et inamovible  la fois; elle n'est point contraire  la Charte; elle augmente la prrogative royale; elle donne le temps de faire de bons choix; elle est favorable au ministre de la justice. Je vote pour son adoption,  moins que quelques-uns de messieurs les pairs, ou les ministres eux-mmes, n'aient un meilleur projet de loi  nous proposer.
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    Opinion sur la rsolution de la chambre des dputs relative au deuil gnral du 21 janvier, prononce  la chambre des pairs le 9 janvier 1816



    


    Messieurs, qu'il me soit permis de vous rappeler, dt-on m'accuser d'un peu d'orgueil, que je reus l'anne dernire,  pareille poque, une bien douce rcompense de ma fidlit  mon souverain lgitime. Cette rcompense fut d'tre officiellement charg d'annoncer la pompe funbre que la France allait clbrer en mmoire du roi-martyr et les monuments que la pit de Louis XVIII voulait fonder pour terniser ses regrets. Je fus redevable de ce choix  un ministre dont l'amiti m'honore, et qui, s'il a des ennemis, doit en chercher le plus grand nombre parmi des ennemis du roi. Vous aurez sans doute oubli, messieurs, ou peut tre n'aurez-vous jamais lu le programme que je traai alors de la fte expiatoire: comme il renferme des dispositions qui se rattachent  la rsolution de la chambre des dputs, comme ces dispositions sont  moiti l'ouvrage du roi, souffrez que je remette sous vos yeux quelques traits du tableau.


    Tandis que les restes mortels de Louis XVI et de Marie-Antoinette seront ports  Saint-Denis, on posera la premire pierre du monument qui doit tre lev sur la place Louis XV.


    Ce monument reprsentera Louis XVI, qui dj, quittant la terre, s'lance vers son ternelle demeure. Un ange le soutient et le guide, et semble lui rpter ces paroles inspires: Fils de saint Louis, montez au ciel! Sur un des cts du pidestal paratra le buste de la reine dans un mdaillon ayant pour exergue ces paroles si dignes de l'pouse de Louis XVI: J'ai tout su, tout vu, et tout oubli. Sur une autre face de ce pidestal on verra un portrait en bas-relief de Mme Elisabeth; ces mots seront crits autour: Ne les dtrompez pas, mots sublimes qui lui chapprent dans la journe du 20 juin, lorsque des assassins menaaient ses jours en la prenant pour la reine. Sur le troisime ct sera grav le Testament de Louis XVI, o on lira en plus gros caractres cette ligne vanglique:


    Je pardonne de tout mon coeur  ceux qui se sont faits mes ennemis.


    La quatrime face portera l'cusson de France avec cette inscription: Louis XVIII  Louis XVI. Les Franais solliciteront sans doute l'honneur d'unir au nom de Louis XVIII le nom de la France, qui ne peut jamais tre spare de son roi...


    Ce monument ne sera pas le seul consacr au malheur et au repentir. On lvera une chapelle sur le terrain du cimetire de la Madeleine. Du ct de la rue d'Anjou, elle reprsentera un tombeau antique; l'entre en sera place dans une nouvelle rue que l'on percera lors de l'tablissement de cette chapelle. Pour mieux envelopper les diffrentes spultures, l'difice entier se dploiera en forme d'une croix latine, claire par un dme qui n'y laissera pntrer qu'une clart religieuse. Dans toutes les parties du monument on placera des autels o chacun ira pleurer une mre, un frre, une soeur, une pouse, enfin toutes ces victimes, compagnes fidles, qui pendant vingt ans ont dormi auprs de leur matre dans ce cimetire abandonn. C'est l qu'on viendra particulirement honorer la mmoire de M. de Malesherbes. On nous pardonnera peut-tre d'associer ici le nom du sujet au souvenir du roi. Il y a dans la mort, le malheur et la vertu, quelque chose qui rapproche les rangs.


    Le roi fondera  perptuit une messe dans cette chapelle; deux prtres seront chargs d'y entretenir les lampes et les autels.  Saint-Denis, une autre fondation plus considrable sera faite au nom de Louis XVI, en faveur des vques et des prtres infirmes qui aprs un long apostolat auront besoin de se reposer de leurs saintes fatigues. Ils remplaceront l'ordre religieux qui veillait aux cendres de nos rois. Ces vieillards, par leur ge, leur gravit et leurs travaux, deviendront les gardiens naturels de cet asile des morts, o eux-mmes seront prs de descendre. Le projet est encore de rendre  cette abbaye les tombeaux qui la dcoraient, et auprs desquels Suger faisait crire notre histoire, comme en prsence de la Mort et de la Vrit.


    Voil, messieurs, ce qui fut command par le roi. Une ordonnance dclara de plus qu' l'avenir le 21 janvier serait un jour consacr par des crmonies religieuses. La premire pense de ce grand sacrifice de paix appartient donc  notre souverain, comme tout ce qui s'est fait de bon et de noble depuis la restauration de la monarchie. Et pourtant dans le programme dont je viens de lire quelques passages que de choses dj vieillies, que de rflexions qui ne sont dj plus applicables au moment o je vous parle! Dum loquimur, fugerit invida aetas! Combien, lorsque je retraais la pompe de Saint-Denis, il y avait alors d'espoir au milieu du deuil de la patrie! Combien le repentir de quelques hommes paraissait sincre! Qu'il tait doux pour le roi de leur pardonner!


    Mais quand leur seconde trahison nous forait de quitter le sol natal, auraient-ils jamais cru que nous nous retrouverions ici,  cette poque du 21 janvier, pour clbrer la seconde fte expiatoire! Ils espraient n'entendre plus parler de ces morts qui les accusent  la face du Dieu vivant. Ce Dieu pour les confondre a renferm dans le court espace d'un an des vnements qu'un sicle entier pourrait  peine contenir; les hommes et les choses se sont prcipits, se sont couls comme un torrent: toute la terre a pour ainsi dire pass en France entre deux pompes funbres. Partis d'un tombeau, nous sommes revenus au pied de ce tombeau; et de tant de projets conus il n'est rest que ceux que Louis XVIII avait forms pour les cendres du roi son frre.


    La chambre des dputs veut partager les oeuvres de notre souverain; elle veut unir la douleur du peuple  celle du roi: elle nous invite  nous joindre  son touchant hommage. Pairs de France, vous qui tenez la place de l'antique noblesse,  l'exemple du pieux Tanneguy, vous vous empresserez de concourir aux obsques d'un monarque que des ingrats abandonnrent. J'ai vu, messieurs, les ossements de Louis XVI mls dans la fosse ouverte avec la chaux vive qui avait consum les chairs, mais qui n'a pu faire disparatre le crime! J'ai vu le squelette de Marie-Antoinette intact,  l'abri d'une espce de vote qui s'tait forme au-dessus d'elle comme par miracle! La tte seule tait dplace! et dans la forme de cette tte on pouvait encore reconnatre ( Providence!) les traits o respirait avec la grce d'une femme toute la majest d'une reine! Voil ce que j'ai vu, messieurs! voil les souvenirs pour lesquels nous n'aurons jamais assez de larmes; voil les attentats que les hommes ne sauraient jamais expier! Quand vous lveriez  la mmoire de ces grandes victimes un monument pareil aux tombeaux qui bravent les sicles dans les dserts de l'Egypte, vous n'auriez encore rien fait: tout cet amas de pierres ne couvrirait pas la trace d'un sang qui ne s'effacera jamais!


    Mais remarquez, messieurs, la puissance de la religion, de cette religion appele  notre secours par notre monarque et par la chambre des dputs! Elle seule peut galer les marques de la douleur  la grandeur des adversits; elle n'a besoin pour cela ni de pompes magnifiques ni de mausoles superbes: quelques larmes, un jene, un autel, une simple pierre o elle aura grav le nom du roi, lui suffiront. Laissons-la donc mener le deuil: cherchons seulement si dans la rsolution soumise  votre examen ainsi que dans les adresses que l'on prpare rien n'a t oubli.


    Je crois, messieurs, apercevoir une omission. Au milieu de tant d'objets de tristesse on n'a pas assez galement dparti le tribut de nos larmes.  peine dans les projets divers a-t-on nomm ce roi-enfant, ce jeune martyr qui a chant les louanges de Dieu dans la fournaise ardente. Est-ce parce qu'il a tenu si peu de place dans la vie et dans notre histoire que nous l'oublions? Mais que ses souffrances ont d rendre ses jours lents  couler, et que son rgne a t long par la douleur! Jamais vieux roi, courb sous les ennuis du trne, a-t-il port un sceptre aussi lourd? Jamais la couronne a-t-elle pes sur la tte de Louis XIV descendant dans la tombe autant que le bandeau de l'innocence sur le front de Louis XVII sortant du berceau? Qu'est-il devenu, ce pupille royal laiss sous la tutelle du bourreau, cet orphelin qui pouvait dire, comme l'hritier de David: Mon pre et ma mre m'ont abandonn? O est-il, le compagnon des adversits, le frre de l'orpheline du Temple? O pourrais-je lui adresser cette interrogation terrible et trop connue: Capet, dors-tu? Lve-toi!  Il se lve, messieurs, dans toute sa gloire cleste, et il vous demande un tombeau. Maldiction sur les sclrats qui nous obligent aujourd'hui  tant de rparations vaines! Qu'elle soit sche la main parricide qui osa se lever sur cet enfant de saint Louis, roi oubli jusqu’ici dans nos annales, comme il le fut dans sa prison! La France rejette enfin les hommes qui ont eux-mmes rejet une amnistie sans exemple. Ils ont mconnu leur second pre; la patrie ne les connat plus! Leur propre fureur a effac la clause du Testament de Louis XVI qui les mettait  l'abri: la justice a repris ses droits, et le crime a cess d'tre inviolable.


    Je vote, messieurs, pour l'adoption pleine et entire de la rsolution de la chambre des dputs, et je regrette que nos rglements nous interdisent de la voter par acclamation. Je propose, en outre, d'ajouter  la rsolution cet amendement, qui compltera les expiations du 21 janvier:


    Le roi sera humblement suppli d'ordonner qu'un monument soit lev  la mmoire de Louis XVII, au nom et aux frais de la nation.
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    Opinion sur la rsolution relative au clerg, prononce  la chambre des pairs le 10 fvrier 1816



    


    Messieurs, une ide aussi funeste qu'elle est trange tomba dans la tte de quelques-uns de ces milliers de lgislateurs qui dcouvrirent tout  coup qu'aprs une existence de quatorze sicles la France n'avait pas de constitution; ils imaginrent de sparer entirement l'ordre religieux de l'ordre politique, et cela fut regard comme un trait de gnie. Dieu, qui a fait l'homme, ne se trouva plus ml aux actions de l'homme, et la loi perdit ce fondement que tous les peuples ont plac dans le ciel. On fut libre de recevoir ou de rejeter le premier signe du chrtien; de prendre une pouse  l'autel de Dieu ou au bureau du maire; de choisir pour rgle de conduite les prceptes de l'Evangile ou les ordonnances de police; d'expier ses fautes aux pieds du prtre ou du bourreau; de mourir dans l'attente d'une autre vie ou dans l'espoir du nant: tout cela fut rput sagesse.


    Et nanmoins, tandis qu'on renonait  la religion on prtendait  la libert. Mais qu'y eut-il de plus libre et pourtant de plus religieux que Rome et Athnes? Tout peuple qui ne cherche pas dans les choses divines de garanties  son indpendance finit toujours par la perdre, quelles que soient les rvolutions dans lesquelles il se plonge pour la conserver. Eh! sans le roi, messieurs, que nous ft-il rest de nos excs et de nos malheurs?  des crimes et des chanes!


    Si l'Angleterre, malgr les temptes dont elle fut agite sous Charles Ier, parvint  fonder sa constitution, c'est qu' cette poque les Anglais taient chrtiens. C'tait la Bible  la main qu'ils prchaient l'indpendance; loin d'tre irrligieux, ils taient fanatiques. Avec le fanatisme, leurs niveleurs tablirent la libert; avec l'impit, nos rvolutionnaires arrivrent  la servitude. N'est-ce pas une chose singulire, messieurs, que d'avoir t esclaves sous des rpublicains philosophes et de nous retrouver libres sous un roi trs chrtien?


    Ce titre nous rappelle que nous nous sommes enfin soumis  l'autorit de ces princes qui nous ont placs au premier rang de la religion, comme au premier degr de la gloire. Si l'Eglise nous a reconnus pour ses fils ans, pendant un assez grand nombre de sicles, ne cesserons-nous point d'tre ingrats envers notre mre? La rsolution que la chambre des dputs nous a transmise a pour but de rendre au clerg non l'clat qu'il avait autrefois, mais cette indpendance sans laquelle le culte n'est plus qu'un fardeau pour le peuple: cette rsolution d'une haute nature mrite, messieurs, la plus srieuse attention.


    Nous avons un privilge, dans la chambre des pairs, qu'on ne sera peut-tre pas tent de nous disputer: c'est d'appartenir par la maturit de notre ge  des temps qui ne sont plus. Nous pouvons raconter aux gnrations nouvelles quelle tait jadis la splendeur de nos temples. Comment cette Eglise des Gaules, si puissante et si vnrable, a-t-elle t dtruite? vous le savez, messieurs. Les raisonnements les plus forts, les calculs les plus prcis, l'loquence la plus nergique ou la plus entranante, tout choua contre les passions. Un homme, devenu depuis trop fameux, s'opposa lui-mme au premier envahissement du patrimoine de l'Eglise. Ils veulent tre libres, s'cria-t-il, et ils ne savent pas tre justes? Mot qui condamne aujourd'hui cet homme, ses adhrents et ses oeuvres.


    Un reste de pudeur ne permit pas de plonger d'abord le clerg tout entier dans la misre. On accorda aux prtres desservants 81 millions sous le titre de salaire; 72 millions furent destins  des pensions religieuses. Ces deux sommes excdaient les revenus ecclsiastiques, qui s'levaient  peu prs  150 millions: elles ne furent pas longtemps payes. Les rvolutions forcent presque toujours  achever le mal quand on l'a commenc; il semble  tout oppresseur qu'il se condamnerait en rparant: il est trop vrai que chez les hommes souvent une demi-injustice accuse et une iniquit complte absout.


    Vinrent ensuite, messieurs, ces temps de terreur o l'on aurait pu dire ce qu'un orateur disait de la perscution sous Diocltien, que l'Eglise tout entire quittait la terre pour monter au ciel. Au massacre des Carmes succda la dportation de plus de trente mille prtres. Le clerg se divisa en deux grandes classes de perscuts: l'une suivit le monarque dans son exil, l'autre resta cache dans les ruines de la monarchie. Les consolations de la religion furent ainsi partages entre le sujet et le roi. J'ai vu cette Eglise errante qui pleurait au bord des fleuves trangers: Super flumina... sedimus et flevimus! Vous avez vu, messieurs, celle qui gmissait dans les dbris du temple: tous les tmoins des tribulations de l'Eglise sont donc rassembls ici; et il est inutile de peindre des malheurs qui sont les ntres.


    L'Eglise gallicane chancelait, affaiblie par ses blessures. Tout  coup un homme arrive d'Egypte; ses destines sont mystrieuses comme celles de ces monuments du dsert o sont gravs des caractres que l'on n'entend plus. Une vieille forteresse en ruine l'a empch de conqurir l'Asie, il vient conqurir l'Europe. Il a vu les sphinx, les pyramides, la plaine des tombeaux; il s'est entretenu avec les peuples de l'Aquilon et de l'Aurore. Il prend tous les masques, parle tous les langages, affecte tous les sentiments. En arrivant, il gagne une grande bataille, assassine un grand prince, touffe la voix de son crime par celle de ses victoires, met les rois de la terre  ses pieds, force le souverain pontife  passer les Alpes et prsente  l'huile sainte un front qui n'tait point courb sous le triple poids du bonnet rouge, du turban et de la couronne.


    De toutes les choses entreprises par Bonaparte, celle qui lui cota le plus fut indubitablement son concordat. Personne, ou presque personne autour de lui, ne voulait le rtablissement des autels; et il tait beaucoup moins ennemi des prtres que son conseil. Suprieur aux hommes qui l'environnaient, il sentait qu'il ne pouvait rien fonder sans la religion; mais, au milieu des esprits forts qui lui avaient ouvert le chemin du trne, il se croyait oblig de conserver les honneurs de l'impit. Contraint de marcher dans cette route tortueuse, avec ceux-ci il se moquait de la religion, mais il disait qu'il tait bon de s'en servir comme d'un moyen politique; avec ceux-l il dclamait contre les athes, promettait de rendre  l'Eglise tout son clat, mais faisait entendre qu'il se trouvait forc de garder d'abord certains mnagements. Il trouvait ensuite dans son propre caractre des obstacles invincibles  une vritable restauration du culte. Si d'un ct la force de sa tte et son intrt personnel lui faisaient apercevoir les avantages qu'il tirerait de la religion, de l'autre sa jalousie de tout pouvoir le poussait  perscuter ce clerg qu'il prtendait rtablir. Ainsi, dtruisant lui-mme son ouvrage, il a plus nui tout seul  la religion que les rvolutionnaires ensemble. Cet homme, si parfait dans le mal, tait incomplet pour le bien; rien ne sortait pur de ses mains. Il tendit sur les prtres ce systme d'avilissement dans lequel il n'tait que trop habile. Comptant peu sur l'attachement des mes nobles, il cherchait  crer autour de lui la bassesse pour faire natre la fidlit: il esprait que la vertu tombe serait oblige de le suivre, comme l'innocence dshonore n'a souvent d'autre ressource que la protection de son corrupteur.


    Les prtendues lois qui devaient rtablir la religion en France furent de vritables lois de proscription. Par les lois organiques du concordat (lois que la cour de Rome n'a jamais reconnues), les vques se virent enlever l'organisation de leurs sminaires. La conscription fut tablie jusque dans le Saint des saints, et bientt on la vit figurer comme un article de foi dans le catchisme.


    Ce n'tait pas assez que la rvolution et dpouill les autels, il fallait encore s'opposer  ce que les glises pussent jamais possder: les deux fameux articles 73 et 74 de ces mmes lois organiques rassurent toutes les craintes de la sagesse du sicle. Par ces articles, les fondations qui ont pour objet l'entretien des ministres et l'exercice du culte ne peuvent consister qu'en rentes sur l'Etat: les immeubles ne sont point susceptibles d'tre affects  des titres ecclsiastiques.


    Un dcret du 30 dcembre 1809, article 40, fixe le traitement des vicaires  500 francs au plus et  300 francs au moins: presque partout on a pris le minimum. Plusieurs autres lois et dcrets portent que les pensions ecclsiastiques seront prcomptes sur les traitements des desservants: elles l'taient avec rigueur sur ce misrable viager de 300 ou de 500 francs.


    Les coles secondaires ecclsiastiques furent soustraites  la puissance ecclsiastique: la religion cessa d'exercer une autorit salutaire sur les vivants; et l'on voulut priver les morts eux-mmes des respects dont le christianisme se plat  environner la tombe. Bonaparte, qui versait le sang des Franais pour sa gloire, s'empara de leurs cendres  son profit; il mit les cimetires en rgie et afferma nos funrailles.


    Dieu a bris son flau; mais sommes-nous instruits par le chtiment? Qu'avons-nous fait depuis que nous sommes libres pour le rtablissement de la religion? Au sortir de la captivit, ne voulons-nous point rebtir le temple? Jetons les yeux autour de nous, et considrons l'tat de l'Eglise.


    Depuis que la France est rentre dans ses anciennes limites, elle ne renferme plus, d'aprs les circonscriptions tablies par le concordat, que cinquante diocses, neuf archevchs et quarante-un vchs. Le nombre des desservants se compose environ de cent neuf vicaires gnraux, de quatre cent vingt chanoines, de quatre cent quatre-vingt-dix curs de premire classe, de deux mille quatre cents curs de seconde classe, de vingt-six mille six cent soixante succursalistes.


    Il y a dans ce moment cinq archevchs et huit vchs vacants, et  peu prs cinq mille succursales.


    La totalit des places  remplir, y compris celles des vicaires et prtres employs dans les hpitaux, maisons de charit, etc., tait en 1815 d'environ quarante-six mille; il n'y avait que trente-quatre mille prtres en tat d'tre employs: il en manquait donc douze mille.


    Or, messieurs, si vous calculez la probabilit des dcs, douze annes suffiront pour emporter ces trente-quatre mille vieux prtres, qui, briss par un long martyre, retournent chaque jour  ce Dieu pour lequel ils ont tant combattu. Il peut se faire qu'en 1828 il ne reste pas un seul membre de l'ancien clerg, calcul d'autant plus effrayant que depuis 1801 jusqu' ce jour les ordinations n'ont donn que six mille prtres.


    Quant au traitement, le trsor fournit pour les cardinaux, archevques, vques, grands vicaires et chanoines, un peu plus de 1 400 000 francs; pour les curs de premire et de seconde classe, et pour les succursalistes,  peu prs 11 millions. Les bourses, les congrgations religieuses et autres petites dpenses, emportent environ 600 000 francs. 5 millions sont affects de plus au payement de quelques pensions ecclsiastiques. Les dpartements contribuent en outre aux frais du culte pour 2 600 000 francs. En runissant toutes ces sommes, on trouve que l'Etat fait au clerg en 1816 une rente viagre de 20 600 000 francs: et l'on a dpouill ce clerg d'une proprit qui rapportait en 1789 150 millions de revenus! et l'Assemble constituante elle-mme lui avait allou par an la somme de 153 millions!


    Les archevques, vques, grands vicaires, chanoines et curs, ont donc aujourd'hui des traitements qui suffisent  peine, chez les uns  la dcence, chez les autres aux premiers besoins de la vie.


    Les succursalistes, avec 500 francs, sont dans la misre.


    Les vicaires, ne recevant rien du trsor, vivent d'aumnes ou meurent de faim.


    Cinq mille paraisses sont prives de tout secours religieux. Dix mille sont sans presbytre. Le cinquime des diocses est sans maison piscopale, sans difice pour les sminaires.


    Les glises presque partout tombent en ruine, et des calculs dont on ne peut contester l'exactitude dmontrent qu'avant peu d'annes les deux tiers de la France seront sans prtres et sans autels.


    En 1799, disait l'abb Sieys dans un projet de dcret sur le clerg, il sera fait un dnombrement exact des vques, curs et vicaires survivants; leurs revenus nets seront convertis en rentes viagres. Je viens, messieurs, de faire ce dnombrement seize ans aprs l'poque fixe: que vous semble-t-il du revenu net et des survivants?


    Dans la triste situation de nos finances, qui ne nous permet pas de venir immdiatement au secours des pauvres prtres, la rsolution de la chambre des dputs nous offre du moins une premire ressource. Il s'agit d'autoriser les glises  recevoir des dotations en fonds de terre. Tant que la religion ne possdera rien en propre, elle se montrera toujours aux yeux de la foule sous la forme d'un impt, et non avec les charmes d'un bienfait. Rendez sacr et inviolable l'ancien et ncessaire domaine du clerg, dit Montesquieu; qu'il soit fixe et ternel comme lui. Qu'est-ce, en effet, que des prtres salaris, messieurs? Que peuvent-ils tre pour le peuple, sinon des mercenaires  ses gages, qu'il croit avoir le droit de mpriser? Reconnatre que la religion est utile; interdire en mme temps aux glises le droit de proprit, est-ce raisonner consquemment? Soyons de bonne foi, et disons plutt: Nous ne voulons pas de religion. Mais disons aussi: Nous ne voulons pas de monarchie. Dans ce cas, c'est mme trop que de payer les prtres: il est inutile de grever le peuple d'un impt pour une chose qui n'est bonne  rien. Qu'aprs l'exil, la dportation, le massacre du clerg, on combatte encore vaillamment contre sa puissance tombe; qu'en voyant la misre profonde de nos ecclsiastiques, sans abri, sans pain, sans vtements, on leur rappelle la pauvret des aptres, tout en jouissant soi-mme d'un abondant superflu, c'est l, il faut en convenir, du dvouement et du courage! S'apitoyer au contraire, sur les malheurs du clerg, en faire des tableaux touchants, dire qu'il faut qu'il soit bien trait, qu'il ait de bonnes pensions: tout cela pour conclure par le fameux mais, n'est-ce point au fond la mme opinion? On pourrait alors s'pargner tous ces frais d'loquence.


    Mais pourquoi les prtres ne seraient-ils pas salaris? rpondent ceux qui combattent la rsolution: les militaires, les juges, les administrateurs le sont bien.


    Si l'on veut traiter la religion comme une institution humaine, ne discutons plus; nous ne pouvons plus nous entendre. Alors s'il plat au gouvernement, sous un prtexte quelconque, de retrancher le salaire des prtres, tous les temples vont se fermer. Le gouvernement ne supprimera jamais ce salaire? Mais l'Assemble constituante avait solennellement dclar que la premire dette de la France, que la dette la plus sacre, la plus inviolable, tait celle que nous avions contracte envers l'Eglise: le vent a emport toutes ces belles dclarations! Il faudra donc que la religion, toujours  la veille de sa ruine, suive le cours de nos rvolutions et ne soit pas mme  l'abri du caprice d'une lgislature ou de l'humeur d'un ministre. On supprime un tribunal, on licencie une arme, sans exposer la sret d'un royaume; mais chasse-t-on les pontifes du sanctuaire sans mettre la socit en pril? La prtrise n'est point un tat, c'est un caractre: ne confondons point des choses si diffrentes. Un soldat, un magistrat, que le trsor public ne soutient plus, peuvent changer de profession et se crer un nouveau moyen d'existence: mais le prtre priv de son traitement, que deviendra-t-il? sacerdos in aeternum!


    On nous objecte encore que, n'tant plus un corps politique, le clerg serait dangereux s'il acqurait une existence considrable.


    Sans doute le clerg n'est plus un corps politique; mais c'est parce que nous raisonnons toujours comme s'il l'tait, que nous tombons dans une confusion d'ides d'o naissent ensuite nos objections. Distinguons les choses, pour nous bien comprendre nous-mmes.


    Le clerg a perdu les droits qui le rendaient un ordre dans l'Etat; il n'est plus corps, mais il est demeur corporation.  ce dernier titre, il peut administrer, comme toute autre communaut, les biens attachs aux fondations qu'il dessert. Et remarquez que ce n'est mme jamais que comme corporation, et non comme corps, qu'il a gr les biens des glises. Son rang politique dans nos tats gnraux tait tranger  son administration.


    Cela, bien entendu, nous explique pourquoi en Angleterre, sous une constitution libre, l'Eglise est encore un propritaire riche et puissant, sans que le royaume en soit troubl. C'est que dans ce royaume le clerg a cess d'tre corps, et qu'il est rest corporation, ainsi que le ntre aujourd'hui. Les vques anglicans sont admis, il est vrai, dans la chambre des pairs; mais ils y sigent comme individus, et non comme reprsentants d'un corps politique. Toutes les objections s'vanouissent par cette simple explication.


    Le clerg, cessant d'tre un ordre, n'est plus que l'organe ncessaire d'une religion qui n'est ennemie d'aucune forme de gouvernement: les seuls Etats dmocratiques existant aujourd'hui en Europe, les petits cantons suisses, professent la religion catholique: ainsi la plus ancienne religion a produit la plus ancienne libert. Nous devons au christianisme, dit encore l'auteur de l’Esprit des Lois, et dans le gouvernement un certain droit politique, et dans la guerre un certain droit des gens, que la nature humaine ne saurait assez reconnatre.


     en juger par les inquitudes que l'on affecte de rpandre, il semble que si l'on permet les dotations en faveur des glises, le clerg va soudain envahir toutes les proprits de la France.


    Les conjectures s'vanouissent devant les faits; examinons les faits. Depuis l'anne 1801 jusqu' l'anne 1816 les legs en faveur des hospices se sont levs  la somme de 20 millions. Les glises deviendront-elles plus riches dans le mme nombre d'annes, surtout lorsque la France, diminue d'un tiers, ne possde plus cette pieuse Belgique  qui l'on doit plus de la moiti de ces dons faits  nos hpitaux? La loi de Bonaparte, qui est  peu prs celle que l'on vous propose ici, except qu'elle ne permet qu'en rentes sur l'Etat ce qu'on vous demande de permettre en biens fonds, cette loi a-t-elle apport des trsors aux tablissements religieux? En admettant que les glises soient aussi favorises que l'ont t les hospices pendant les seize dernires annes, elles se trouveront propritaires de 20 millions dans seize ans d'ici, c'est--dire qu'elles auront 800 000 livres de rentes. Si vous supposez qu' cette poque il existe quarante-six mille prtres en France, autant qu'il y a de places  remplir, chaque prtre jouira d'un revenu d' peu prs 19 livres par an, de 29 sous par mois et de 9 deniers par jour. Que de richesses, messieurs! combien il faut se mettre en garde contre la future opulence de l'Eglise!


    Rassurons-nous cependant. C'est un des caractres de ce sicle de craindre les maux impossibles et d'tre indiffrent  ceux qui vivent pour ainsi dire au milieu de nous. Ces terreurs de la puissance  venir du clerg ressemblent  celles que Bonaparte prtendait avoir de l'autorit du Saint-Sige. Il tait matre de Rome, il tenait Pie VII dans la plus odieuse captivit, et il ne parlait que de l'ambition des Grgoire, des Boniface et des Jules. Ceux qui crient aujourd'hui au papisme, disait le docteur Johnson, auraient cri au feu pendant le dluge.


    Les confesseurs ont un autre sujet d'alarmes. Chaque confesseur, affirme-t-on, deviendra le spoliateur secret d'une famille: nulle sret dsormais, pour les fortunes; on va commettre de toutes parts le crime de restitution! Mais, messieurs; frquente-t-on beaucoup dans ce sicle les tribunaux de la pnitence? Je ne sache pas que jusqu’ici nous ayons infiniment  nous plaindre des dangers du repentir. Hlas! j'ai toute une autre crainte, et je la crois mieux fonde. Je pense que les dotations seront rares, faibles, insuffisantes; nous ne changerons pas l'esprit du sicle. Ceux qui craignent de voir renatre le fanatisme peuvent se tranquilliser: pour tre fanatique il faut croire en quelque chose; on n'est pas perscuteur quand on est indiffrent; et lorsqu'on a affect de si grandes frayeurs sur les divisions du midi, que l'on prtendait tre religieuses, on ne se souvenait pas que nous sommes bien plus prs de faire la guerre  Dieu que pour Dieu.


    On nous dit souvent que sous les rapports politiques il faut marcher avec le sicle; qu'il faut suivre le mouvement de l'Europe et ne pas essayer de faire rtrograder l'esprit humain: je suis compltement de cette opinion; mais soyons donc consquents, et suivons aussi le mouvement de l'Europe sous les rapports religieux. Quel exemple ne nous offre-t-elle pas dans ce moment mme! L'empereur de Russie vient de donner une constitution  la Pologne: on sait que ce prince professe en politique, comme en toute autre matire, les opinions les plus gnreuses. Or, coutez, messieurs, l'article 30 de cette nouvelle constitution:


    Les catholiques romains, ainsi que les ecclsiastiques du rite grec uni, auront, au lieu des sommes que le gouvernement leur payait sous le nom de comptence, un revenu annuel de 2 millions de florins polonais en biens nationaux. Ils en useront comme d'une proprit inalinable. Ces nouveaux fonds, joints  ceux que le clerg possdait dj, seront rpartis entre toutes les glises, de faon que le sort des pauvres prtres soit amlior, que l'entretien du culte, des sminaires et des maisons d'ducation soit assur... Les champs et prs que l'on avait pris au clerg comme biens nationaux, pour les incorporer au domaine de la couronne, seront rendus  l'Eglise. On retranchera des lois et des ordonnances tout ce qui pourrait porter atteinte  la discipline de l'Eglise et  ses droits reconnus.


    Voil, messieurs, comme on fonde les empires; voil comme on tablit la libert en tablissant la religion, en rparant les injustices. Alexandre d'ailleurs se montre aussi magnanime que sage, car il n'est pas mme de la communion dont il se dclare le protecteur. Et qu'on ne dise pas que c'est ici une mesure dicte par la nature des choses en Pologne; non, messieurs: c'est le rsultat de l'esprit qui anime en ce moment les souverains: tmoin ce fameux trait o les matres de trois puissants empires s'associent sous la protection du Dieu des chrtiens, reconnaissent que toute puissance vient de lui, et que les malheurs qui frappent les rois et les peuples naissent de l'oubli de la religion. Ainsi nous sommes srs que l'Europe entire applaudira  tout ce que nous ferons en faveur du culte de nos pres; que les souverains allis croiront notre rvolution finie; qu'ils seront plus prompts  retirer leurs soldats, quand ils nous verront retourner  ce Dieu qu'ils adorrent au camp de Vertus, au milieu de leurs bataillons prosterns.


    Si j'examinais les divers articles de la rsolution, j'aurais quelques amendements  proposer: je dsirerais, par exemple, que les donations fussent faites aux glises, aux tablissements religieux, et non pas nominativement au clerg. C'est bien, il est vrai, le sens gnral de la rsolution, mais la pense du lgislateur n'y est pas assez clairement exprime. Soyons toujours justes dans le mot, il n'y aura rien de faux dans la chose. C'est par une locution vicieuse qu'on dit les biens du clerg. Le clerg n'a jamais rien possd; il ne peut possder rien. Ce sont les glises qui sont seules propritaires; le clerg n'est que l'administrateur d'un patrimoine dont un tiers appartient  l'autel, un tiers aux pauvres, et dont le dernier tiers est destin  l'entretien des ministres.


    Voil les principes, messieurs; il est ncessaire de s'en carter moins que jamais, car on ne peut se dissimuler qu'il est survenu de graves changements dans les relations extrieures de l'Eglise de France. Homme priv, je suis sans alarmes sur les prtentions de la cour de Rome; pair de France et ministre d'Etat, je ne puis oublier que les parlements n'existant plus, que le concordat ayant tendu en de des Alpes l'action immdiate du Saint-Sige, les liberts de l'Eglise gallicane sont plus exposes et le clerg plus ncessairement plac sous l'influence d'une autorit temporelle trangre. Peut-tre mme que, sans faire une loi expresse sur les dotations en fonds de terre, il et mieux valu rapporter simplement l'ordonnance de 1749 et les articles 73 et 74 des lois organiques du concordat, en laissant subsister l'article 15 de la Convention du 15 juillet 1801, l'article 809 du livre III, titre II, du Code Civil, quelques rglements particuliers sur les fabriques qui semblent autoriser les donations en gnral sans en spcifier la nature, et l'ordonnance du roi du 10 juin 1814. L'Eglise se ft ainsi retrouve dans la situation o elle tait en 1748, pouvant acqurir avec l'agrment du roi: on et vit par l des explications inutiles et des dtails de loi qui peuvent avoir aujourd'hui des difficults.


    Enfin, il me paratrait juste que l'on pt lguer aux autels o nous venons expier nos passions tout ce que la loi permet de donner  l'objet mme de ces passions.


    Mais ce n'est ici qu'une rsolution de la chambre des dputs, et non un projet de loi du gouvernement. Perdre le temps  l'amender me semble tout  fait inutile. Cette rsolution sera transmise au roi, qui la modifiera selon les desseins de sa sagesse. Il est mme  dsirer que le gouvernement transforme en un seul et unique projet de loi les propositions diverses sur le clerg dont les chambres s'occupent aujourd'hui. Ces propositions s'enchanent si naturellement, que la question du divorce et celle de l'ducation publique peuvent en partie s'y rattacher: runies sous un mme titre, elles composeraient une espce de code ecclsiastique qui consolerait la pit et assurerait le sort de la religion.


    Il ne s'agit donc dans ce moment que d'adopter le principe renferm dans la rsolution: le gouvernement fera le reste. Oui, messieurs, pour la gloire de la religion et la perptuit de l'autel, reconnaissons vite que les glises de France peuvent reprendre parmi nous cet antique droit de propritaire dont elles taient investies, mme avant l'tablissement de nos aeux dans les Gaules. Quoi! le plus pauvre de nos paysans possde souvent un champ, un sillon, un arbre et le clerg, qui a dfrich nos forts, plant nos vignes, enrichi notre sol de tant d'arbres trangers, qui a transport l'abeille de l'Attique sur les coteaux de Narbonne et le ver  soie de la Chine sur les mriers de Marseille, le clerg ne glanera pas un pi dans ces vastes campagnes si longtemps fcondes de ses sueurs et quelquefois arroses de son sang! Serons-nous donc pour le prtre plus avares que la Mort? Elle lui donnera au moins quelques pieds de terre, qu'elle ne lui reprendra jamais! Quoi! ceux qui levrent tant de monuments utiles  la patrie, qui btirent des villes entires, n'auront pas un toit  eux pour y soigner leur vieillesse! Quoi! ces hommes qui dans les jours de paix s'occupaient  creuser nos canaux,  tracer nos chemins,  jeter des ponts sur nos fleuves; ces hommes qui, dans les temps de calamits payaient la ranon de nos rois, rachetaient les esclaves, secouraient les pestifrs, versaient gnreusement le trsor de l'Eglise au trsor de l'Etat, ces hommes recevront l'aumne dans les hospices qu'ils ont fonds! Qui voudra se dvouer aux fatigues de l'apostolat, si les prtres, comme les parias des Indes, n'ont  esprer que la pauvret et le mpris? et qu'ont-ils fait pour tre traits de la sorte?  Ce qu'ils ont fait? ils ont t nos pres et nos lgislateurs, eux qui sont aujourd'hui nos victimes! Notre monarchie est, pour ainsi dire, l'ouvrage de leurs mains. Depuis ce premier vque qui baptisa Clovis, jusqu' ces derniers vques qui suivirent Louis XVI  son baptme de sang, le clerg n'a cess de travailler  la grandeur ou de s'associer aux malheurs de la France. C'est lui qui a adouci la frocit de nos moeurs, c'est lui qui nous a transmis les lumires de Rome et de la Grce. Nos meilleurs et nos plus grands ministres, Suger, d'Amboise, Richelieu, Mazarin, Fleury, sont sortis de son sein; la France lui doit une foule de savants, d'orateurs et d'hommes de gnie, et pour compter le nombre de ses bienfaits il faudrait pouvoir compter le nombre des misres humaines.


    Messieurs, je vous l'avouerai, je dsire ardemment que le principe de la rsolution soumise  votre examen soit adopt, pour l'honneur de notre patrie, pour l'honneur mme de cette chambre. Qui protgera les autels, si ce ne sont les pairs de France! La noblesse a conserv son rang, le clerg l'a perdu: ne reconnatra-t-elle plus dans leur adversit les antiques rivaux de sa puissance? ne tendra-t-elle point la main aux anciens compagnons de sa gloire? Il y a vingt-cinq ans que les tribunes de nos assembles ne cessent de retentir de lois spoliatrices, sacrilges, inhumaines: hlas! elles ont toutes t accueillies! Aurions-nous le malheur de rejeter la premire proposition religieuse qui semble annoncer la fin de cette longue srie d'injustices et signaler notre retour aux principes de l'ordre social? Il y a vingt-cinq ans que toutes les fois qu'on parle de rparation on vous dit que le temps n'est pas propice; qu'il faut aller doucement, avec prudence; qu'il faut attendre, qu'il faut ajourner la proposition: et toutes les fois qu'il s'agissait de dpouiller les citoyens, de les bannir, de les gorger, il y avait toujours urgence; il fallait passer les nuits: un jour de perdu mettait la patrie en danger! Le moment du mal est toujours venu, le moment du bien jamais! Un peuple qui a proscrit les prtres, pill les temples, profan les vases sacrs, viol les tombeaux, dispers les reliques des saints, ne serait-il pas marqu du sceau d'une rprobation ternelle si quand cet affreux dlire est pass il repoussait encore toute ide de religion?  quoi nous aurait donc servi notre exprience? Serions-nous condamns, aprs la destruction de la monarchie, aprs le meurtre de Louis XVI,  entendre faire contre la religion les mmes raisonnements, les mmes plaisanteries que l'on faisait avant ces horribles malheurs? Alors il ne reste plus qu' s'envelopper dans son manteau et qu' pleurer la fin prochaine de la France.


    Eloquents dfenseurs de l'Eglise, vous que j'aperois ici, vous qui soutntes les premiers assauts de l'impit dans notre premire assemble, que disiez-vous alors? Qu'un royaume est perdu quand il abandonne le culte de ses aeux; que la chute de l'autel entrane la chute du trne. On vous traitait de fanatiques, de petits esprits, d'hommes agits par vos intrts personnels. Eh bien, trop vridiques prophtes, qui oserait dire aujourd'hui que vous vous tes tromps? Et vous qui tiez si ardents  solliciter le triomphe d'une fausse sagesse, qu'tes-vous devenus? Mes yeux vous cherchent en vain: l'abme que vous aviez ouvert s'est referm sur vous.


    Ah! messieurs, si, par une fatalit inexplicable, on devait encore reproduire les sophismes de Thouret, de Barnave, de Chapellier, de Mirabeau, je m'crierais, en empruntant ces belles paroles d'un pair de France, de M. l'abb de Montesquiou:


    Quel gnie destructeur a pass sur cet empire! Voyez les malheurs qui se rpandent! Il semble qu'il y ait ici le dpartement des douleurs! Il y a des hommes qui se sont consacrs  accabler de chagrins leurs concitoyens. Ds qu'on les voit paratre, on dit: Allons! encore un sacrifice! encore un malheur de plus!... Qu'allez-vous faire? me disait-on quand je suis mont  cette tribune. Le sort en est jet: des comits particuliers ont tout dcid. Eh bien, il faut descendre de cette tribune et demander au Dieu de nos pres de vous conserver la religion de saint Louis, de vous protger! Les plus malheureux ne sont pas ceux qui souffrent l'injustice, mais ceux qui la font.


    Et moi aussi, messieurs, je descends de cette tribune, mais non pas accabl de douleur comme jadis l'orateur du clerg: j'espre que votre dcision va remplir l'Eglise de joie. Tout annonce que nous commenons  revenir  ces vrits ternelles dont on ne s'carte jamais impunment. La religion n'est plus objet de rise; on ne rougit plus de s'avouer disciple de l'Eglise, et chacun interrog sur sa foi ose faire la rponse des premiers fidles: Je suis chrtien.


    Considrant que le gouvernement en nous reprsentant la rsolution sous la forme d'un projet de loi y pourra faire les changements qui me semblent indispensables, je vote pour la rsolution; mais si quelques-uns de messieurs les pairs avaient  proposer un amendement qui consistt  rduire les divers articles de la rsolution  un seul article renfermant le principe des dotations en fonds de terre et la libert entire de l'administration ecclsiastique, je me rangerais  cet amendement.
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    Discours prononc  l'occasion des communications faites  la chambre des pairs par M. le duc de Richelieu, sance du 22 fvrier 1816



    


    Messieurs, un mois juste s'est coul depuis le moment o vous ftes appels  Saint-Denis: vous y entendtes la lecture du Testament de Louis XVI. Voici un autre Testament: lorsqu'elle le fit, Marie-Antoinette n'avait plus que quatre heures  vivre. Avez-vous remarqu dans ces derniers sentiments d'une reine, d'une mre, d'une soeur, d'une veuve, d'une femme, quelques traces de faiblesse? La main est ici aussi ferme que le coeur; l'criture n'est point altre: Marie-Antoinette du fond des cachots crit  madame Elisabeth avec la mme tranquillit qu'au milieu des pompes de Versailles. Le premier crime de la rvolution est la mort du roi; mais le crime le plus affreux est la mort de la reine. Le roi du moins conserva quelque chose de la royaut jusque dans les fers, jusqu' l'chafaud: le tribunal de ses prtendus juges tait nombreux; quelques gards taient encore tmoigns au monarque dans la tour du Temple; enfin, par un excs de gnrosit et de magnificence, le fils de saint Louis, l'hritier de tant de rois, eut un prtre de sa religion pour aller  la mort, et il n'y fut pas tran sur le char commun des victimes. Mais la fille des csars, couverte de lambeaux, rduite  raccommoder elle-mme ses vtements, oblige, dans sa prison humide, d'envelopper ses pieds glacs dans une mchante couverture, outrage devant un tribunal infme par quelques assassins qui se disaient des juges, conduite sur un tombereau au supplice, et cependant toujours reine!... Il faudrait, messieurs, avoir le courage mme de cette grande victime pour pouvoir achever ce rcit.


    Une chose ne vous frappe-t-elle pas dans la dcouverte de la lettre de la reine?


    Vingt-trois annes sont rvolues depuis que cette lettre a t crite. Ceux qui eurent la main dans les crimes de cette poque (du moins ceux qui n'ont point t rendre compte de leurs oeuvres  Dieu) ont joui pendant vingt-trois ans de ce qu'on appelle prosprit. Ils cultivaient leurs champs en paix, comme si leurs mains taient innocentes; ils plantaient des arbres pour leurs enfants, comme si le ciel et rvoqu la sentence qu'il a porte contre la race de l'impie. Celui qui nous a conserv le Testament de Marie-Antoinette avait achet la terre de Montboissier: juge de Louis XVI, il avait lev dans cette terre un monument  la mmoire du dfenseur de Louis XVI; il avait grav lui-mme sur ce monument une pitaphe en vers franais  la louange de M. de Malesherbes. N'admirons point ceci, messieurs, pleurons plutt sur la France. Cette pouvantable impartialit qui ne produit ni remords, ni expiations, ni changements dans la vie, ce calme du crime qui juge quitablement la vertu, annoncent que tout est dplac dans le monde moral, que le mal et le bien sont confondus, qu'en un mot la socit est dissoute. Mais admirons, messieurs, cette Providence, dont les regards ne se dtournent jamais du coupable. Il croit chapper  travers les rvolutions; il parvient au bonheur et  la puissance: les gnrations passent, les annes s'accumulent, les souvenirs s'teignent, les impressions s'effacent; tout semble oubli. La vengeance divine arrive tout  coup; elle se prsente face  face devant le criminel, et lui dit en l'arrtant: Me voici! En vain le Testament de Louis XVI assure la grce aux coupables: un esprit de vertige les saisit; ils dchirent eux-mmes ce Testament; ils ne veulent plus tre sauvs! La voix du peuple se fait entendre par la voix de la chambre des dputs: la sentence est prononce, et, par un enchanement de miracles, le premier rsultat de cette sentence est la dcouverte du Testament de notre reine!


    Messieurs, c'est  notre tour  prendre l'initiative. La chambre des dputs a vot une adresse au roi pour protester contre le crime du 21 janvier; tmoignons toute l'horreur que nous inspire le crime du 16 octobre. Ne pourrions-nous pas en mme temps renfermer dans cet acte de notre douleur la proposition de M. le duc de Doudeauville? Dans ce cas, la rsolution de la chambre pourrait tre ainsi rdige:


    La chambre des pairs, profondment touche de la communication que Sa Majest a daign lui faire par l'organe de ses ministres, arrte:


    Que son prsident,  la tte de la grande dputation, portera aux pieds de Sa Majest les trs respectueux remerciements des pairs de France. Il lui exprimera toute la douleur qu'ils ont ressentie  la lecture de la lettre de Marie-Antoinette et toute l'horreur qu'ils prouvent de l'pouvantable attentat dont cette lettre rappelle le souvenir; il dira en mme temps  Sa Majest que la chambre des pairs se joint de coeur et d'me  celle des dputs dans les sentiments exprims par cette dernire chambre relativement au crime du 21 janvier, suppliant le roi de permettre que le nom de la chambre des pairs ne soit point oubli sur les monuments qui serviront  terniser le regret et le deuil de la France.
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    Opinion prononce  la chambre des pairs, le 12 mars 1816, sur la rsolution de la chambre des dputs relative aux pensions ecclsiastiques dont jouissent les prtres maris



    


    Messieurs, vous avez entendu le rapport de votre commission sur la rsolution de la chambre des dputs relative aux pensions ecclsiastiques dont jouissent les prtres maris. C'est  regret que je viens combattre ce rapport. J'aurais aim  cder  l'autorit des hommes distingus dont j'ai le malheur de ne pas partager l'opinion; mais dans tout sujet qui intresse ou la conscience ou l'honneur, quand on n'est pas convaincu, il est impossible de garder le silence. J'espre donc que mes honorables collgues me pardonneront de vous exposer des doutes que j'avais dj soumis  la supriorit de leurs lumires.


    Je suivrai, messieurs, dans l'ordre de mon discours, les deux divisions admises par votre commission. J'examinerai la rsolution: 1 sous le rapport des lois ou de la justice lgale; 2 sous le rapport de la religion ou de la justice morale.


    Pour parler d'abord du premier, sans rechercher si le sacrement de l'Ordre tait un empchement dirimant au mariage des prtres dans le XIIe sicle, j'irai droit au but, et je ne remonterai pas plus haut que l'anne 1789.  cette poque les biens des glises de France furent envahis, et l'Etat fit au clerg des pensions et des traitements. Nous n'avons  nous occuper que de ce qui regarde les pensions.


     qui furent-elles accordes, ces pensions? Elles le furent aux archevques, vques, aux chanoines prbends ou semi-prbends, aux officiers ecclsiastiques pourvus de titres dans des chapitres supprims;  tous autres bnficiers, comme abbs, prieurs, etc., etc.; aux curs qui avaient des bnfices; aux religieux et religieuses de tous ordres.


    Faisons deux grandes classes de ces ecclsiastiques pensionns, et disons, ce qui est la vrit, que les pensions furent donnes aux religieux et aux religieuses, et aux prtres bnficiers; les organistes et autres officiers laques sont hors de la question.


    Pourquoi fit-on des pensions aux religieux et religieuses? Parce qu'ils avaient apport des dots en entrant dans certains ordres monastiques, parce qu'on leur avait au moins ravi une proprit commune, le toit qui les mettait  l'abri, l'asile o ils passaient leurs jours.


    Pourquoi les bnficiers furent-ils pensionns? Parce qu'ils remplissaient ou taient censs remplir des fonctions religieuses particulires; fonctions pour lesquelles ils touchaient les revenus de leurs bnfices. En les privant de ces revenus, sans avoir eu le droit de les affranchir de leurs engagements spirituels, il parut juste de leur donner un salaire qui leur tnt lieu du revenu supprim.


    La loi supposa en outre que les bnficiers ne vivaient que de leurs bnfices; que, ne pouvant comme prtres embrasser une profession civile, il fallait bien les nourrir, puisqu'on leur tait tout moyen d'existence.


    La preuve que ce fut l l'esprit de la loi; c'est que les prtres qui n'avaient point de bnfice n'eurent point de pension, parce qu'ils furent considrs comme ne remplissant aucune fonction religieuse particulire, et parce que, vivant sans le secours d'un bnfice, ils furent censs jouir d'un patrimoine qui suffisait  leurs besoins.


    Or, messieurs, je soutiens, contre l'avis de la commission, que tout prtre anciennement bnficier, aujourd'hui pensionn, qui a contract mariage, n'a plus sa part dans le contrat que la nation a pass avec les glises; je soutiens qu'il a perdu les deux titres de sa possession.


    Il a perdu le premier titre, celui en vertu duquel il recevait une somme subroge au revenu qu'il touchait pour les fonctions ecclsiastiques dont il tait charg comme bnficier, puisqu'en effet il a cess de remplir ces fonctions.


    Il a perdu le second titre, celui qui provenait de son impossibilit de vivre sans bnfice, puisque, ayant renonc  son caractre de prtre, il a recouvr la facult de gagner sa vie par une profession civile.


    Votre commission me rpond, messieurs, que la pension n'a point t faite pour l'acquittement d'une fonction; que cette pension est individuelle et indpendante de toute considration trangre. Si le prtre a manqu  ses devoirs religieux, la loi civile ne peut connatre de ce dlit. Elle ne voit qu'un fait: un prtre a reu une pension du gouvernement: que ce prtre soit devenu l'homme le plus mprisable du monde, n'importe, il est toujours le crancier de l'Etat.


    Cette rponse, messieurs, ne me semble pas premptoire: en mettant en avant un principe, on en oublie un autre, pour le moins aussi sacr.


    Un contrat entre deux parties est toujours synallagmatique lorsque le contraire n'est pas dclar par une clause prcise. De plus, un contrat entre deux parties est fait d'aprs des conditions expresses ou tacites: expresses, il n'y a pas matire  discussion; tacites, elles sont sujettes  tre interprtes.


    Si dans le contrat bilatral une des parties manque  ses engagements, l'autre partie est ncessairement dlie de ses obligations. Or, j'espre prouver dans un moment que le prtre bnficier mari a manqu  ses engagements, quoiqu'on ait essay d'tablir le contraire.


    Dans le contrat pass entre l'Etat et les glises les conditions tacites sont d'une extrme vidence; elles sont mme expresses, ainsi que je le montrerai bientt, mais je veux bien dans ce moment ne les considrer que comme tacites. L'intention des deux parties contractantes a ncessairement t que les pensions et les traitements du clerg fussent dpartis selon l'esprit et les principes de l'administration ecclsiastique; car l'Etat en prenant les biens de l'Eglise n'a pu prtendre changer la destination de ces biens, reprsents par les traitements et les pensions qui les ont remplacs. Ces traitements et ces pensions doivent donc toujours former ces trois parts si connues, savoir: les frais du culte, le soulagement des pauvres, l'entretien des desservants de l'autel.


    On dira peut-tre que cette supposition probable est pourtant gratuite de ma part. Non, messieurs, et je l'appuie sur un tmoignage irrcusable: ce tmoignage sera celui-l mme dont votre commission s'est servie pour tablir une opinion contraire  la mienne. Qui connatra l'esprit de la loi, si ce ne sont les lgislateurs qui l'ont faite? Or, coutez Mirabeau; il suffira seul: Qu'il soit dclar, dit-il dans la fameuse sance du 2 novembre 1789, que tous les biens ecclsiastiques sont  la disposition de la nation,  la charge de pourvoir d'une manire convenable aux frais du culte,  l'entretien de ses ministres et au soulagement des pauvres.


    Cette opinion passa  la majorit de cinq cent soixante-huit voix contre cinq cent quarante-six.


    Voil donc, messieurs, le principe bien reconnu dans le contrat primitif. Il est donc clair que les pensions ont t faites aux bnficiers aux mmes titres qu'ils recevaient les revenus de leurs bnfices. Si vous supposiez qu'il y a quelque chose de personnel et d'individuel dans la pension, il faudrait reconnatre que les membres du clerg taient propritaires, principe que vous n'admettez pas. Lorsqu'un abb avait autrefois rsign son bnfice, il n'en retirait plus rien, parce qu'il ne remplissait plus les fonctions qui le faisaient jouir de ce bnfice: d'o l'on doit conclure que si un prtre bnficier s'est mari, en se dbarrassant de ses obligations religieuses, il a rsign de fait la pension qui reprsentait les moluments de ses charges ecclsiastiques. Les canons sont d'accord avec cette doctrine: un prtre bnficier qui se ft mari, outre les autres chtiments, et encore t priv de ses bnfices: il doit donc perdre aujourd'hui en se mariant la pension subroge  ses bnfices. Ce sont tellement l les notions du sens commun, que mme pendant la terreur les autorits locales voulaient retenir les pensions ecclsiastiques des prtres maris: votre commission vous a rappel ce fait curieux.


    Press de toutes parts par les principes, on croit y chapper en disant: On pouvait peut-tre admettre ce que vous soutenez avant la promulgation de la loi qui autorise le mariage des prtres: mais aprs la publication de cette loi vous n'avez plus aucun droit de dpouiller les prtres maris, puisqu'ils n'ont fait qu'user d'une facult que vous leur avez donne.


    Loin d'tre contre moi, cet argument est en ma faveur. On a permis aux prtres d'opter entre la prtrise et le mariage; ils ont choisi le dernier: donc on ne leur doit plus la pension qui leur tait accorde en partie sur ce fondement que la loi primitive, les renfermant dans leur profession religieuse, les privait de tout moyen d'exister par une profession civile.


    On dit encore (et en vrit je ne puis me dfendre d'une certaine honte en agitant cette question), on dit que la femme du prtre n'a peut-tre pous ce prtre que parce qu'il avait une pension; qu'elle a contract de bonne foi, que des enfants sont survenus, etc.


    Des enfants! Messieurs, pardonnez tout ceci, c'est bien malgr moi que j'en parle; mais dans la thse que je soutiens je suis oblig de prvoir les objections. J'ai lieu de craindre qu'on ne m'oppose celles que je viens d'indiquer, car elles m'ont dj t faites: j'accours donc au poste o mon exprience m'a appris que je pourrais tre attaqu.


    Eh bien, messieurs, les femmes, les enfants des prtres ont donc des droits aux pensions de leurs maris et de leurs pres? Peut-on manquer de foi  ces innocentes familles? Non, il ne faut manquer de foi  personne; mais on ne doit rien aux femmes et aux enfants des prtres maris. Dans l'usage ordinaire, lorsqu'un homme pensionn par l'Etat vient  mourir, on paye  sa veuve le quartier de la pension commenc et non chu au moment de la mort du dfunt. Il ne peut tre ici question des droits de succession, de douaire, de reprises matrimoniales. Que la femme d'un prtre l'ait pous  cause de la pension dont jouissait ce prtre, c'est un motif qui n'est ni fort touchant pour lui ni fort puissant devant la loi. Nos pres, messieurs, taient aussi bons justiciers que nous; ils ne firent point de pensions aux prtres qui s'taient maris pendant les troubles de la Ligue; les enfants de ces prtres ne rclamrent point la survivance des bnfices paternels. Par une suite de la licence qu'amnent les guerres civiles, les bnfices se trouvrent placs entre les mains de quelques seigneurs protestants; mais cet abus fut de courte dure.


    On prvoit un autre embarras: on imagine que le prtre mari aura peut-tre emprunt sur sa pension; qu'il aura peut-tre donn pour gage le titre de cette pension; que va devenir cette crance?


    Peut-on lser les intrts du crancier? En vrit, c'est se forger des difficults  plaisir. On trouve quelquefois le moyen de se faire faire une avance  courte date sur des appointements considrables; mais que peut-on avoir emprunt sur des pensions de 2  300 francs? Une pension de 200 livres de rente, qui s'teint  la mort du titulaire, peut-elle mme devenir un gage solide et rel, surtout quand cette pension tait dclare insaisissable, comme votre commission vous l'a dit? De plus, si un homme a fait de mauvaises affaires, si un crancier, par avidit, a risqu des sommes sur de mauvais titres, la loi doit-elle entrer dans toutes ces considrations? Enfin, de deux choses l'une: ou le prtre mari a quelque chose au del de sa pension, ou il n'a rien: s'il a quelque chose, le crancier a son recours naturel sur les biens du dbiteur; s'il n'a rien, la rsolution de la chambre des dputs laisse au prtre dpourvu une pension  titre de secours: voil le gage du crancier. Si vous dites que cette pension  titre de secours deviendra insaisissable comme tant alimentaire, ne dites donc plus qu'on a pu emprunter sur les anciennes pensions ecclsiastiques, lorsque vous soutenez que ces pensions n'taient elles-mmes qu'individuelles et alimentaires.


    Voici un autre raisonnement: Les dlits des prtres maris sont une pure affaire de discipline religieuse. Ce n'est que par les saints canons ou dans le for de la conscience qu'un prtre mari peut tre condamn. Avait-on le droit de dcrter le mariage des prtres? Le prtre a-t-il pu se croire dgag de la loi ecclsiastique par la loi civile? Ce n'est pas l la question. Il suffit qu' tort ou  raison vous ayez autoris le mariage des prtres pour qu'il vous soit interdit de punir la faute que votre loi a non seulement permise, mais encourage.


    Eh bien, j'admets un moment ce raisonnement. Puisque vous convenez que le dlit du prtre mari est de la comptence de l'autorit ecclsiastique, je demande que ce prtre mari soit replac sous la juridiction de son vque: renferm dans un sminaire, et soumis aux pnitences canoniques, rien ne s'opposera alors  ce qu'il touche sa pension. Vous sentez aussi bien que moi, messieurs, combien tout ceci est drisoire. On parle de discipline ecclsiastique; mais si l'vque voulait user de son pouvoir sur le prtre mari, que celui-ci rclamt la libert du citoyen, n'est-il pas clair qu'il chapperait  la poursuite spirituelle? Sa femme mme viendrait le redemander et le disputer  l'autel. Voyez donc dans quelle jurisprudence vous vous trouvez engags: une de vos lois autorise le scandale; et si vous dites que c'est  l'Eglise  le faire cesser, une autre loi est l pour le protger contre l'Eglise.


    Ecoutons maintenant un syllogisme singulier: un prtre s'est mari sous la protection de la loi civile; mais la loi ecclsiastique rendant son caractre ineffaable, il est toujours prtre: donc il a toujours droit  sa pension ecclsiastique.


    Ainsi, pour lui conserver cette pension on fait valoir deux lois opposes, la loi civile et la loi ecclsiastique: la loi civile, qui lui dit: Mariez-vous; et comme je vous en donne la permission, je n'ai plus le droit de vous ter la pension que vous recevez  titre ecclsiastique;


    La loi ecclsiastique, qui lui dit: En vain vous tes mari; vous n'avez pas cess d'tre prtre, et  ce titre vous avez droit  votre pension ecclsiastique.


    N'est-ce pas une chose satisfaisante, et tout  fait merveilleuse, de voir un homme qui ne peut, quoi qu'il fasse, chapper  une pension, et qui la reoit, bon gr mal gr comme tant prtre et comme n'tant plus prtre?


    Ici finit, messieurs, ce que j'avais  dire touchant la rsolution considre sous le rapport des lois ou de la justice lgale. Il me semble dmontr, dans toute la rigueur du principe, que vous avez le droit de retirer les pensions ecclsiastiques dont jouissent illgalement les prtres maris. Combien ce droit va vous paratre encore plus incontestable quand il sera appuy de toutes les raisons tires de la religion ou de la justice morale!


    Eloignons, j'y consens, l'indignation, les souvenirs, les tableaux pathtiques; mais vous ne pouvez cependant rejeter les considrations morales. Ce n'est pas le tout d'envisager une loi sous le rapport de principe abstrait, il faut encore considrer les effets moraux de cette loi. S'il existait dans notre Code une loi qui favorist l'assassinat, l'adultre, l'impit, le mensonge, ne vous hteriez-vous pas de faire disparatre cette loi? Eh bien! vous en avez une qui consacre l'assassinat de la morale publique, qui applaudit au sacrilge, qui souille l'autel, qui autorise la violation des serments les plus sacrs: cette loi, c'est la loi qui permet le mariage des prtres. Voulez-vous faire croire que vous en adoptez les principes, en laissant les oblations de l'autel  ces lvites qui ont abandonn le Dieu de Jacob pour suivre des femmes trangres? N'y a-t-il pas dans ces seules expressions: pensions ecclsiastiques aux prtres maris, une alliance de mots rvoltants? Voulez-vous encore une fois violer les moeurs pour respecter la loi? C'est ce que l'on fit  Rome sous Tibre, lorsque le bourreau outragea la fille de Sjan afin de maintenir la loi qui dfendait de mettre une vierge  mort.


    Etudiez, messieurs, les lois qui permettent aux prtres de se marier, lois que votre commission vous a pertinemment numres, vous verrez qu'elles ne se contentaient pas d'ouvrir aux religieux les voies du sicle, mais qu'elles accordaient encore des espces de primes d'encouragement pour le sacrilge, les mauvaises moeurs et le scandale. Elles voulaient que les prtres maris continuassent  clbrer les saints mystres, non pour conserver, mais pour dtruire la religion. Le peuple, mme dans ces temps d'impit, chassa du temple cette race impure. Voulons-nous, messieurs, continuer les primes de la Convention? Laisserons-nous toujours au prtre mari des pensions d'autant plus odieuses que les vicaires ne reoivent rien du gouvernement? Quels termes de comparaison offerts aux yeux de la foule! Un homme dpouill pour avoir rempli tous ses devoirs, un homme rcompens pour les avoir viols tous!


    On a adopt une singulire manire de raisonner. S'agit-il des prtres qui ont respect leur caractre, on vous dit: Oui, ils sont pleins de vertu, nous compatissons  leurs peines, il faudra trouver un jour le moyen de faire quelque chose pour eux; mais  prsent cela n'est pas possible.


    S'agit-il des prtres maris, on vous dit: Oui, ce sont des hommes dignes de mpris; il est mme fcheux qu'on ait parl d'eux, car c'est leur donner une importance qu'ils ne mritent pas; l'opinion en a fait justice, personne ne les dfend; mais il ne faut pas leur retrancher leurs pensions.


    Ainsi, messieurs, accordons tout au prtre apostat, refusons tout au prtre fidle!


    Je sais qu' l'gard de celui-ci on insiste beaucoup sur les vertus apostoliques; on le renvoie  ces trsors de l'Evangile qui cotent si peu  prodiguer! Que l'on cesse enfin de nous prsenter ce lieu commun drisoire. Il ne nous est pas permis,  nous qui avons proscrit et immol les prtres, il ne nous est par permis, les mains pleines de leurs dpouilles, les pieds pour ainsi dire dans leur sang, de nous riger en prdicateurs, pour recommander le dtachement des biens du monde aux malheureux qui survivent. Ne faisons point l'loge de la douleur  ceux qui souffrent; ne parlons point d'abstinence  ceux qui ont faim; ne disons point  ceux qui ont froid qu'un manteau est inutile, et  ceux qui portent le poids de la chaleur du jour que l'ombre n'est pas dsirable. Les hommes gnreux trouveront peut-tre quelque justesse dans ces rflexions, et ils n'emploieront plus un langage qui n'encourage  la vertu qu'en blessant l'humanit.


    Il me serait trop facile, messieurs, de vous faire la peinture du pauvre vicaire perscut pendant nos troubles, et toujours fidle  son Dieu, consacrant aujourd'hui  nos autels le reste de ses jours et de son martyre, sans recevoir la moindre rtribution de l'Etat. J'opposerais  cet homme vnrable le prtre mari, apostat, perscuteur pendant la rvolution, aujourd'hui pensionn, dfendu comme un honorable crancier de l'Etat, excitant pour sa famille illgitime une piti que l'on n'accorde pas au prtre rduit  l'aumne. Et dans quel amas de boue et de sang a-t-on t oblig de fouiller pour retrouver des titres dplorables! Quelles lois votre commission a-t-elle t oblige de citer  l'appui d'une cause qu'elle soutient en gmissant! Les lois de la Convention! Messieurs, on vous a lu il y a quelques jours le Testament de la reine; aujourd'hui on vous parle du mariage des prtres: voil le fruit de lois de 93! Et dans cette anne de maldiction ne trouverez-vous pas au nombre des juges de votre roi quelques prtres affreux, auteurs et complices de ces lois qui permettent aux ecclsiastiques d'enfreindre leur premier devoir? Joseph Lebon n'tait-il pas un prtre de cette tribu? N'tait-il pas un prtre aussi, ce Franois Chabot mari  une religieuse, qui ne voulait pas qu'on donnt des dfenseurs  Louis XVI, qui demandait contre les migrs une loi si simple, qu'un enfant pt les mener  la guillotine? N'tait-ce pas encore un prtre apostat, ce Jacques Roux, qui, refusant de recevoir le Testament de Louis XVI, rpondit  l'infortun monarque: Je ne suis charg que de te conduire  la mort. Tels furent ces prtres lgislateurs, ces prtres qui dcrtrent  leur profit le sacrilge, qui publirent les lois en vertu desquelles ils jouissent encore aujourd'hui de ce dshonneur lgal que personne ne leur conteste.


    Faut-il, pour complter le tableau, placer  ct de ces prtres abominables ceux qui semblent un peu moins odieux,  force d'tre ridicules? Non, messieurs, ce serait descendre trop bas: je vous pargnerai le rcit des turpitudes de ces curs-poux, comme les appelle la commission, qui chantaient l'office divin auprs de leurs femmes assises avec eux dans le sanctuaire, qui se prsentaient avec ces mmes femmes  la barre de la Convention, qui se montraient  la suite de ces pompes o l'on faisait boire dans les vases sacrs des nes revtus d'ornements pontificaux. Sommes-nous dsormais  l'abri de tous ces scandales? Nous devrions l'tre; mais il n'en est pas ainsi: il n'y a pas plus de quinze jours qu'un prtre s'est prsent chez un vicaire d'une paraisse de Paris pour faire publier les bans de son mariage. Un autre prtre, argumentant aussi de la loi, a voulu adopter son fils naturel. Inscrivons vite le nom de ces honntes gens sur la liste des pensionnaires ecclsiastiques.


    On prtend que parmi les prtres maris il s'en trouve quelques-uns plus faibles que coupables: la lchet est une mchante excuse d'une mauvaise action; et je ne sais si l'on est en France plus indulgent pour la bassesse que pour le crime. Quoi qu'il en soit, il y a sans doute des prtres maris qui sont dignes de piti; j'en connais qui se condamnent eux-mmes, qui ont horreur de ce qu'ils ont fait: aussi ne demandent-ils point leur pension; ils sont les premiers  convenir qu'ils n'y ont plus aucun droit. De tels hommes mritent qu'on les plaigne: ils sortent, comme je l'ai dit ailleurs, de la classe des coupables, pour entrer dans celle des infortuns. Malheureusement ils sont en bien petit nombre; on n'aperoit dans la plupart des prtres maris aucun signe de repentir; loin d'abjurer leurs erreurs, ils les justifient. Ils sont et doivent tre, par leur position, ennemis d'un ordre de choses qui les condamne. On les rencontre  chaque pas dans nos troubles politiques; ils corrompent nos administrations partout o ils se trouvent. Objets de scandale pour la morale publique, il est  craindre qu'ils n'lvent leur famille hors de cette religion qu'ils ont trahie. Ne protgeons donc plus les hommes qui, dans toute la vrit du langage chrtien, ont immol leur Dieu tandis qu'on immolait leur roi: abandonnons  eux-mmes les dicides comme les rgicides.


    Pour me rsumer, messieurs, je dirai donc:


    1 Que les prtres maris, en manquant  leurs devoirs, en cherchant un nouveau moyen d'existence dans la vie civile, ont renonc, d'aprs tous les principes de la justice lgale,  leurs pensions ecclsiastiques: ces pensions leur avaient t donnes aux mmes titres que les bnfices, comme on le voit par l'analogie des choses et par les expressions mmes du contrat primitif; ils auraient t autrefois privs de leurs bnfices s'ils s'taient maris: donc ils doivent perdre aujourd'hui leurs pensions pour la faute qui leur aurait enlev leurs bnfices.


    2 Ils ont perdu incontestablement leurs droits  une pension ecclsiastique, par tous les principes de la justice morale: l'intrt de la religion et des moeurs ne permet pas qu'on leur continue cette pension.


    J'ajouterai, messieurs, une troisime considration tire de vous-mmes. Certainement tout ce que vous ferez sera bien fait; si vous croyez qu'on doive laisser les pensions ecclsiastiques aux prtres maris, vous n'obirez sans doute qu' ce que vous croirez tre la stricte justice, et vous vous mettrez au-dessus des vains murmures de l'opinion. Mais enfin vous ne pouvez pas faire que cette opinion n'existe pas; vous ne pouvez pas mme l'attribuer  l'esprit de parti, car personne n'estime les prtres maris; vous ne pouvez pas non plus traiter certains sujets aussi librement que vous en traiterez quelques autres, parce qu'ils touchent aux points les plus dlicats de la religion, de la conscience et de l'honneur. Ceci doit tre l'objet de mres rflexions, surtout la rsolution que vous examinez ayant pass dans l'autre chambre  une majorit immense: malgr les diverses manires de considrer les objets, on s'est runi sur ce point. Rien n'est plus satisfaisant pour les bons Franais qu'un accord parfait de principes entre les branches de la lgislature: les dputs viennent de nous donner un nouvel exemple de l'esprit de conciliation qui les anime, en adoptant l'amendement unique auquel nous avons rduit leur rsolution sur les dotations du clerg.


    Heureux si la dfrence qu'ils ont tmoigne pour vos lumires incline votre esprit  recevoir leur nouvelle rsolution! Je sais qu'il en cote toujours un peu d'adopter une mesure lorsqu'elle a quelque apparence de rigueur: aprs tant de divisions, il est tout simple que l'on dsire la concorde; aprs tant de fautes, il est naturel d'invoquer l'oubli. Moi-mme, messieurs, qui ai fait entendre des vrits svres, pensez-vous que je n'aie pas souffert en parlant ainsi? Je connais toute notre fragilit; je ne suis point assez insens pour demander que nous soyons tous des hros de vertus: les hommes ne sont point faits comme cela; aujourd'hui forts, demain faibles, le moins imparfait est celui qui peut dire: Je fus brave un tel jour. Cependant des lgislateurs sont quelquefois obligs de mettre des bornes  leur indulgence: dfenseurs de la morale et de la religion, nous ne devons pas soutenir ceux qui les blessent, si nous voulons sauver la socit et rendre le repos  notre patrie.


    Par toutes ces considrations, messieurs, et malgr mon respect pour l'autorit des nobles pairs mes collgues, je ne puis conclure comme la commission; je me crois oblig en conscience  voter pour la rsolution, telle qu'elle nous a t transmise par la chambre des dputs.


    Je vote donc pour la rsolution.

  




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
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    Opinion sur le projet de loi relatif aux lections, prononce  la chambre des pairs, sance du 3 avril 1816



    


    Messieurs, je parais  cette tribune lorsque la chambre, fatigue, est suffisamment instruite; j'y parais  l'instant o l'un de vos orateurs les plus loquents vient d'en descendre. Je sens tout le dsavantage de cette position; mais aussi n'est-ce pas un motif de plus  votre indulgence? Beaucoup de patience fait supporter un peu d'ennui: daignez m'couter.


    Intgralit du renouvellement de la chambre des dputs, ncessit d'une loi d'lection, tels sont les deux points principaux dont je vais avoir l'honneur de vous entretenir.


    Le renouvellement partiel change le principe du gouvernement reprsentatif, compos de trois pouvoirs, monarchique, aristocratique et dmocratique; il en fait disparatre le dernier. Il donne  la chambre des dputs une perptuit d'existence de la plus dangereuse nature. Il tend  faire des dputs eux-mmes des espces de pairs populaires, comme nous sommes des pairs royaux: ainsi il y chaos et confusion dans les lments.


    Si vous dites que le pouvoir de dissoudre la chambre des dputs, dont le roi est investi, rtablit la nature des choses, on rpond que ce pouvoir plac contradictoirement auprs du renouvellement partiel ne peut tre exerc que par une espce de coup d'Etat. Ce pouvoir, toujours manifest au moment de la tempte, sera donc plac dans notre constitution comme ces signaux de dtresse employs par les vaisseaux en pril, et qui ne servent trop souvent qu' annoncer le naufrage.


    Par le renouvellement partiel, vous entretiendrez une fivre lente dans la France; vous laisserez la carrire ouverte  l'intrigue et  l'ambition; vous placerez les ministres dans la position la plus pnible: chaque anne, trangers, pour ainsi dire,  la chambre des dputs, comment connatront-ils l'esprit de cette chambre? comment seront-ils jamais srs de la majorit?  peine commenceront-ils  s'entendre et  marcher avec les nouveaux dputs, que le renouvellement partiel viendra tout dtruire, dranger toutes les combinaisons, briser tous les liens de la concorde, changer la face de l'avenir. Le ministre, toujours harcel, toujours incertain du lendemain, sera dans l'impossibilit d'tendre ses vues au del d'une anne. Il lui faudra renoncer  ces vastes plans, qui se droulent avec lenteur et qui ne peuvent s'accomplir qu'autant que le gouvernement est stable et l'opinion publique fixe.


    Ainsi point de ministre durable, ou du moins tranquille, avec le renouvellement partiel: point d'hommes de gnie dont les desseins soient assurs. Si ce systme,  la fois changeant et perptuel, s'oppose par son ct mobile au repos et  la gloire d'un Etat, par son ct fixe il peut produire les plus grands malheurs. Qui nous garantit qu'un jour il ne se formera pas une coalition fatale entre un ministre ambitieux et une chambre ambitieuse et perptuelle? Dans ce cas, le cinquime que cette chambre recevrait tous les ans serait facilement ou sduit, ou enfin divis, de manire  n'offrir qu'une opposition impuissante. Toutes les liberts de la France priraient dans cette combinaison oligarchique, qui donnerait des tuteurs aux rois et des matres au peuple. Prenons-y garde, messieurs, une assemble populaire qui ne se renouvelle point en entier tend elle-mme  la tyrannie, ou devient l'instrument du despotisme: le long parlement d'Angleterre et le corps lgislatif de Bonaparte vous offrent l'un et l'autre un exemple de cette effrayante vrit.


    Mais une chambre lue pour cinq ans ne voudra-t-elle pas aussi gouverner l'Etat? Se confiant en sa dure, ne voudra-t-elle point se mler d'administration, faire et dfaire les ministres selon son humeur et ses caprices? Et comment le pourrait-elle, puisque le roi peut toujours la dissoudre?


    Toutes les grandes raisons sont donc pour le renouvellement intgral; mais il arrive que l'on fait contre le renouvellement le raisonnement que je vous ai dj dnonc au sujet de quelques autres projets de loi. On l'admet en thorie; on le loue, on l'estime, on le considre, mais on n'en veut point. Vous avez raison, nous dit-on, cent fois raison; mais il nous faut le renouvellement partiel. Et pourquoi, puisque vous convenez que l'intgral est meilleur? Pourquoi? Les circonstances!


    Voici encore les circonstances. Me serait-il permis de les examiner un peu?


    Il y a des gens, excellents d'ailleurs, mais faibles, qui, ne s'tant pas fait une ide bien nette du gouvernement reprsentatif, s'effrayent  la plus petite rsistance,  la moindre chaleur dans les propositions ou dans les discours. Ils croient que tout est perdu si un projet de loi a subi des modifications, s'il n'a pas pass prcisment tel que l'ont prsent les ministres, si les ministres eux-mmes ont t l'objet de quelque attaque; comme si tout cela n'tait pas de la nature du gouvernement reprsentatif! Il faut ou abolir cette sorte de gouvernement, ou prendre son parti. Vous n'empcherez jamais un homme de penser tout haut  la tribune, si vous lui donnez le droit d'y paratre. Vous n'empcherez jamais une chambre d'amender une loi, si vous ne parvenez pas  en diriger la majorit: si ce sont l des maux, ils sont sans remde.


    Ces personnes timides disent donc: Les circonstances exigent du calme: cette chambre des dputs est admirable, mais ne pourrait-on la rendre encore meilleure? Usons du renouvellement partiel; par ce moyen nous verrons bientt arriver des hommes comme il nous les faut; alors la majorit sera tranquille, et la chambre des dputs perfectionne.


    Ceci est une manire de voir les objets aussi bonne qu'une autre: examinons seulement si ceux qui raisonnent ainsi en faveur du renouvellement partiel ne se font aucune illusion, s'ils obtiendraient le rsultat qu'ils esprent, si en voulant la fin ils ne se trompent pas sur les moyens.


    Et d'abord les sries sortantes doivent tre tires au hasard  la fin de la session, dans le sein de la chambre.


    Quels noms la main du hasard choisira-t-elle dans l'urne? Aveugl qu'elle est, la fortune ne pourra-t-elle pas exclure ce que l'on dsirerait conserver, et conserver ce que l'on voudrait exclure?


    Est-on sr ensuite que les dputs sortis ne seront pas rlus, ou qu'ils ne seront pas remplacs par des hommes d'une opinion peut-tre encore plus vive?


    Je n'entre point dans des mystres dont on a cependant parl assez clairement pour qu'il me ft permis de soulever quelques voiles, mais je pense qu'on se tromperait compltement si l'on comptait sur des influences dont l'vnement prouverait le peu de force. Il y a dans l'esprit franais une certaine libert qui chappera presque toujours  une direction trangre, et une vanit qui tourne au profit de l'indpendance des opinions. Rien ne serait  mes yeux plus lgitime qu'une influence exerce pour loigner de la tribune publique tout homme exagr dans ses sentiments; mais cette influence serait de nul effet, et par la nature du caractre franais, et par la position des choses. Il n'y a dans nos provinces que des hommes d'une opinion franche et prononce; ceux que nous appelons si improprement des modrs, c'est--dire d'aveugles complaisants de la puissance, indiffrents au bien et au mal, pourvu qu'ils conservent leur repos, ceux-l, s'il en existe dans les dpartements, n'auraient pas une voix aux lections.


    Si donc vous rcapitulez toutes les probabilits, vous verrez que le renouvellement partiel ne vous donnera  la prochaine session qu' peu prs les mmes dputs que vous avez aujourd'hui.


    Si ce ne sont pas les mmes hommes,  coup sr ce seront des hommes dans la mme opinion ou dans une opinion diamtralement oppose.


    Enfin, si l'on pouvait supposer une chose impossible, si l'on admettait que les quatre-vingts dputs sortants fussent tous ceux dont l'opinion est la plus anime, que les quatre-vingts dputs rentrants fussent tous nouveaux et tous choisis dans l'opinion intermdiaire, cela ne produirait pas encore un changement de majorit, dans le sens de l'opinion que cette majorit manifeste aujourd'hui.


    Il ne me reste plus rien qu' combattre l'objection constitutionnelle.


    Votre commission a tabli que les chambres n'ont pas le droit de prendre l'initiative, surtout quand il s'agit de changer un article de la Charte. C'est une thorie, trs bonne peut-tre; mais enfin c'est une thorie: aucun article de la Charte n'interdit en effet, dans ce cas particulier, l'initiative aux deux chambres, et il reste toujours l'article 19, en vertu duquel elles ont la facult de proposer une loi sur quelque objet que ce soit. Voil un fait et un droit; et un fait et un droit valent mieux que des doctrines ingnieuses uniquement fondes sur une manire particulire de voir.


    Or, si les chambres ont la facult de proposer une loi sur quelque objet que ce soit (et la Charte n'est pas excepte),  plus forte raison peuvent-elles se permettre d'amender un article dans un projet de loi.


    De plus, je crois qu'on n'a jamais contest en principe le droit que les trois branches de la lgislature (et chacune d'elles en particulier) ont de proposer la modification des lois constitutionnelles. Allons plus loin encore, et disons que la vritable doctrine sur cette matire me semble tre prcisment le contraire de celle que la commission veut tablir; car si l'initiative peut tre quelquefois accorde aux chambres, c'est prcisment en ce qui concerne la Constitution. Ce sujet, par sa nature mme, est de leur directe et absolue comptence. Quand l'opposition, en Angleterre, fit la fameuse motion de la rforme parlementaire (rforme qui portait surtout sur les lections), s'avisa-t-on jamais de lui rpondre qu'elle demandait une chose inconstitutionnelle? Non, sans doute; on carta seulement la motion par le vote de la majorit.


    Nous disons donc en principe rigoureux, comme en vertu de l'article 19 de la Charte, que la chambre des dputs et t parfaitement autorise  faire usage de l'initiative touchant la loi qui nous occupe. Mais ce raisonnement n'est que surrogatoire; car, enfin, ce n'est pas la chambre, c'est le roi qui a pris l'initiative sur la question du renouvellement intgral: on vous l'a prouv, je vais le prouver encore.


    L'argumentation la plus subtile ne peut, messieurs, dtruire l'autorit de cette fameuse ordonnance du 13 juillet, qu'on vous a dj tant de fois cite.


    On cherche  en luder la force, en disant que le projet de loi d'lection, rentrant par son article 15 dans la disposition de l'article 37 de la Charte, maintient le renouvellement partiel et neutralise ainsi l'ordre de rvision sur lequel repose une partie de notre systme.


    Mais, messieurs, cette ordonnance du 31 juillet n'a point t rappele, elle n'a pu l'tre; elle est devenue une espce de loi fondamentale de l'Etat, puisque la chambre actuelle des dputs n'existe que par l'autorit de cette ordonnance. Comment donc l'une de ses principales dispositions serait-elle dtruite parce que dans un projet de loi il se trouve un article en opposition avec cette disposition? Les ministres eux-mmes ont si peu pens que cette disposition ft anantie, qu'ils n'ont pas fait la moindre observation lorsque les dputs ont amend l'article du projet et substitu au renouvellement partiel le renouvellement intgral, en usant du droit de rvision accord par l'ordonnance du 13 juillet. Si les ministres avaient cru que la Charte tait attaque, l'initiative du roi en pril, ils se seraient sans doute hts de prendre la parole; et pourtant dans tout le cours de la discussion ils n'ont pas mont une seule fois  la tribune! Les croyez-vous moins zls que vous pour le maintien de la Charte? Et prtendez-vous tre plus scrupuleux que les auteurs mmes du projet de loi?


    Par une autre consquence d'un autre principe, tout projet de loi qui est prsent aux chambres tombe de droit sous la puissance de l'amendement. Or, comment soutiendra-t-on que dans un projet de loi il y a tel article qui peut tre amend et tel article qui ne le peut pas? Etablira-t-on en principe que quiconque propose un amendement sans en avoir reu l'ordre prend tratreusement l'initiative? Alors il faut prier le gouvernement d'avoir l'extrme bont de mettre  la marge de ses projets une marque qui nous enseigne notre devoir et nous apprenne ce qui nous est permis et ce qui nous est dfendu; cela lui pargnerait beaucoup de soins, et  nous beaucoup de discours.


    On a bien entrevu cette abjection, et pour la prvenir on explique le mot amender. Amender, dit-on, c'est modifier, et non pas remplacer un principe par un principe directement oppos.


    Et voil comme les meilleurs esprits, les esprits les plus raisonnables et les plus clairs, les hommes les plus recommandables sous tous les rapports peuvent errer en voulant chapper  une vrit qui les presse! Il suivrait de cette dfinition des amendements qu'il y a des articles non amendables, et nous retournerions par cette route  la doctrine curieuse des amendements permis et non permis. En effet, messieurs, il y a tels articles d'une loi pour lesquels il n'existe aucune nuance, et qu'on ne peut amender qu'en les changeant. C'est ce qui arrive, par exemple, dans le cas actuel: il est clair que le renouvellement doit tre partiel ou intgral; il n'y a pas de milieu. Si l'on ne voulait pas que cet article ft atteint par l'amendement, il fallait l'omettre; on et infr du silence de la loi que le roi tenait, sur le point du renouvellement, au principe tabli par la Charte; mais ds lors que le roi a permis que l'article du renouvellement partiel ft introduit dans le projet de loi, cet article, par une consquence ncessaire, se trouve soumis au droit d'amendement et  la rvision commande par l'ordonnance du 13 juillet.


    Enfin, si le roi avait trouv inconstitutionnels les amendements de la chambre des dputs, il les et gards, et il n'et pas envoy la loi amende  la chambre des pairs. Bannissons donc toute crainte. Le roi a pris videmment l'initiative sur la question du renouvellement intgral: le roi n'a point rejet les amendements; le roi parat dsirer que nous nous occupions de la loi d'lection, puisqu'il a daign nous en soumettre le projet.


    Je sais que l'on a t jusqu' murmurer officieusement que les ministres dsirent nous voir repousser la loi. Messieurs, cela n'est pas possible: il serait aussi trop bizarre de supposer que des hommes d'Etat sollicitent eux-mmes le rejet de leur propre loi; car alors pourquoi l'avoir faite, ou pourquoi ne l'avoir pas retire? Il ne faut donc attacher aucune importance  ces propos de la malveillance; des calomnies ne valent pas la peine d'tre rfutes.


    Examinons maintenant ce qui arriverait si nous adoptions l'avis de la commission, c'est--dire si nous rejetions le projet de loi amend.


    La loi fondamentale du gouvernement reprsentatif n'existant pas, nous serions rgis par l'article 37 de la Charte, qui consacre le renouvellement.


    Or, comment ce renouvellement s'excuterait-il sans loi d'lection? on aurait recours  une ordonnance. Une ordonnance a pu suffire au commencement de la prsente session, parce qu'il y avait force majeure, parce que les vnements commandaient ces mesures extraordinaires, que l'article 14 de la Charte autorise dans les temps de danger; mais aujourd'hui quelle ncessit si violente justifierait un pareil coup d'Etat?


    Vous ne voulez pas, dites-vous, manquer  la constitution en admettant le renouvellement intgral; par cette raison vous cartez la loi propose, et vous ne vous apercevez pas qu'en rejetant cette loi vous allez bien autrement compromettre la Charte! Car, de deux choses l'une: ou la prrogative royale sera suspendue, et par consquent la Charte blesse, si vous n'excutez pas le renouvellement ordonn chaque anne par la Charte; ou si vous excutez ce renouvellement, vous ne pouvez le faire qu'en convoquant des collges lectoraux qui sont hors de la Charte, et en vertu d'une ordonnance contraire galement  la lettre et  l'esprit de cette Charte.


    Vous ne pourrez jamais sortir de ce dilemme: quoi que vous fassiez, la Charte sera viole, si vous n'adoptez pas la loi d'lection. Etes-vous libres d'ailleurs de refuser cette loi? Le prambule de l'ordonnance du 13 juillet dit positivement qu'une loi d'lection sera faite dans le cours de la prsente session. Fidle  l'esprit de son ordonnance, le roi a propos cette loi; il a consenti  la recevoir amende par la chambre des dputs; enfin, il vous a saisis vous-mmes de cette loi par son ordonnance du 4 mars: quelle suite de volont! quelle persvrance! Pouvez-vous mconnatre ces ordres ritrs et vous drober au plus pressant des devoirs?


    Vous avez si bien senti dans le premier moment le poids de vos obligations, que vous n'avez pas pens  faire moindre difficult sur la manire dont la loi vous est parvenue. Est-ce aussi pour rejeter cette loi que vous avez nomm une commission de sept membres? Htons-nous, messieurs, de sortir des exceptions et de rentrer sous l'empire de la loi. Il est temps et plus que temps de mettre un terme  cet tat provisoire dans lequel nous vivons. Que le gouvernement soit sobre de mesures extraordinaires; qu'on cesse de nous placer ternellement entre la Charte et une ordonnance, dans la crainte de nous faire manquer malgr nous  l'une ou  l'autre. De nouvelles lections, excutes sans loi dans ce moment, soit qu'elles fussent partielles, soit qu'elles fussent gnrales, enlveraient la France au pouvoir lgal de la Charte, pour la livrer  l'empire d'une espce de dictature ministrielle. Croyez-vous, aprs ce qui a t dit dans la chambre des dputs, que les amis de la libert constitutionnelle ne soient pas justement alarms? Dans quel principe le projet de loi a-t-il t fait? de quelle manire l'a-t-on interprt et dfendu? J'honore les ministres, je remettrais volontiers mon sort entre leurs mains; mais, messieurs, ni vous ni moi ne serions disposs  leur faire le sacrifice des liberts de la patrie: sacrifice qu'ils ne demandent point, et qu'ils n'accepteraient pas sans doute.


    Vivement mus, les dputs ont senti qu'il fallait mettre le plus tt possible la France  l'abri du caprice des hommes. Nous convient-il, messieurs, quand le roi veut lui-mme nous sauver de l'arbitraire en nous proposant une loi, quand la chambre des dputs nous demande cette loi au nom de tous les citoyens, nous convient-il de la refuser  notre gnreux monarque, aux interprtes des besoins du peuple? Vous sentez-vous assez de courage pour prendre sur votre responsabilit tout ce qui peut arriver dans l'intervalle d'une session  l'autre, dans le cas o vous repousseriez la loi d'lection? Ah! si par une fatalit inexplicable, des collges illgaux, convoqus par une ordonnance illgale, allaient nommer des dputs dangereux pour la France, quels reproches ne vous feriez-vous point! Pourriez-vous entendre le cri de douleur de votre patrie? pourriez-vous ne pas craindre le jugement de la postrit?


    Le puissant orateur qui a parl avant moi  cette tribune vous a dit qu'il fallait renouveler prochainement un cinquime de la chambre des dputs: il veut donc une loi d'lection; car il est trop noblement attach aux principes de la libert constitutionnelle pour rclamer une ordonnance.


    Un autre noble orateur a demand du ton le plus solennel si quand les passions s'agitent, si lorsque toutes les calamits psent sur nous, c'est bien le moment de s'occuper d'une loi d'lection.


    Ces paroles sombres et mystrieuses veulent dire sans doute que dans ce moment il serait dangereux d'assembler les collges lectoraux.


    Mais alors, messieurs, pourquoi ceux qui manifestent cette crainte soutiennent-ils le renouvellement partiel? Car ce renouvellement admis, avant trois mois la session finie, il faudra convoquer les collges lectoraux. Au reste, si, comme on vous l'a dit, le roi seul donne la loi,  quoi bon tant de raisonnements, et que font ici les pairs de France, puisqu'on n'a pas besoin d'eux pour faire des lois?


    Je ne relve pas, messieurs, les rapprochements inattendus entre les gouvernements rvolutionnaires promettant la libert et changeant le gouvernement, et les chambres actuelles examinant avec respect quelques articles de la Charte; je ne relve pas ce qu'on a dit de l'Europe attentive. Quant  moi, messieurs, je dois sans doute au sang franais qui coule dans mes veines cette impatience que j'prouve quand, pour dterminer mon suffrage, on me parle des opinions places hors de ma patrie; et si l'Europe civilise voulait m'imposer la Charte, j'irais vivre  Constantinople.


    Mais cette Charte, messieurs, c'est le descendant de saint Louis, c'est le frre de Louis XVI, c'est un Franais qui nous l'a donne. Je la chris comme le garant de ma libert, comme le prsent de mon roi! C'est pour cela que je la veux tout entire; c'est pour cela que je demande une loi d'lection.


    J'espre, messieurs, que vous ne dsavouerez pas ces sentiments. Plus le haut rang de la pairie semble nous loigner de la foule, plus nous devons nous montrer les zls dfenseurs des privilges du peuple. Attachons-nous fortement  nos nouvelles institutions, empressons-nous d'y ajouter ce qui leur manque. Pour relever l'autel avec des applaudissements unanimes, pour justifier la rigueur que nous avons dploye dans la poursuite des criminels, soyons gnreux en sentiments politiques; rclamons sans cesse tout ce qui appartient  l'indpendance et  la dignit de l'homme. Quand on saura que notre svrit religieuse n'est point de la bigoterie; que la justice que nous demandons pour les prtres n'est point une inimiti secrte contre les philosophes; que nous ne voulons point faire rtrograder l'esprit humain: que nous dsirons seulement une alliance utile entre la morale et les lumires, entre la religion et les sciences, entre les bonnes moeurs et les beaux-arts, alors rien ne nous sera impossible, alors tous les obstacles s'vanouiront, alors nous pourrons esprer le bonheur et la restauration de la France. Trois choses, messieurs, feront notre salut: le roi, la religion et la libert. C'est comme cela que nous marcherons avec le sicle et avec les sicles, et que nous mettrons dans nos institutions la convenance et la dure.


    Je vote pour la loi amende, me rservant de proposer moi-mme quelques amendements quand on en viendra  la discussion particulire des articles.
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  Proposition relative aux puissances barbaresques, faite  la chambre des pairs, sance du 9 avril 1816


  (La chambre a dcid qu'il y avait lieu de s'occuper de cette proposition.)


  Messieurs, je vais avoir l'honneur de vous soumettre un projet d'adresse au roi. Il s'agit de rclamer les droits de l'humanit et d'effacer, j'ose le dire, la honte de l'Europe. Le parlement d'Angleterre, en abolissant la traite des noirs, semble avoir indiqu  notre mulation l'objet d'un plus beau triomphe: faisons cesser l'esclavage des blancs. Cet esclavage existe depuis trop longtemps sur les ctes de la Barbarie; car par un dessein particulier de la Providence, qui place l'exemple du chtiment l o la faute a t commise, l'Europe payait  l'Afrique les douleurs qu'elle lui avait apportes et lui rendait esclaves pour esclaves.


  J'ai vu, messieurs, les ruines de Carthage; j'ai rencontr parmi ces ruines les successeurs de ces malheureux chrtiens pour la dlivrance desquels saint Louis fit le sacrifice de sa vie. Le nombre de ces victimes augmente tous les jours. Avant la rvolution les corsaires de Tripoli, de Tunis, d'Alger et de Maroc, taient contenus par la surveillance de l'ordre de Malte: nos vaisseaux rgnaient sur la Mditerrane, et le pavillon de Philippe-Auguste faisait encore trembler les infidles. Profitant de nos discordes, ils ont os insulter nos rivages; ils viennent d'enlever la population d'une le entire: hommes, femmes, enfants, vieillards, tout a t plong dans la plus affreuse servitude. N'est-ce pas aux Franais, ns pour la gloire et pour les entreprises gnreuses, d'accomplir enfin l'oeuvre commence par leurs aeux? C'est en France que fut prche la premire croisade; c'est en France qu'il faut lever l'tendard de la dernire, sans sortir toutefois du caractre des temps et sans employer des moyens qui ne sont plus dans nos moeurs. Je sais que nous avons pour nous-mmes peu de chose  craindre des puissances de la cte d'Afrique; mais plus nous sommes  l'abri, plus nous agirons noblement en nous opposant  leurs injustices. De petits intrts de commerce ne peuvent plus balancer les grands intrts de l'humanit; il est temps que les peuples civiliss s'affranchissent des honteux tributs qu'ils payent  une poigne de barbares.


  Messieurs, si vous agrez ma proposition, et qu'elle se perde ensuite par des circonstances trangres, du moins votre voix se sera fait entendre; il vous restera l'honneur d'avoir plaid une si belle cause. Tel est l'avantage de ces gouvernements reprsentatifs par qui toute vrit peut tre dite, toute chose utile propose: ils changent les vertus sans les affaiblir; ils les conduisent au mme but en leur donnant un autre mobile. Ainsi nous ne sommes plus des chevaliers, mais nous pouvons tre des citoyens illustres; ainsi la philosophie pourrait prendre sa part de la gloire attache au succs de ma proposition et se vanter d'avoir obtenu dans un sicle de lumires ce que la religion tenta inutilement dans des sicles de tnbres.


  Veuillez maintenant, messieurs, couter ma proposition:


  Projet d'adresse au roi.


  Qu'il soit prsent une adresse au roi par la chambre des pairs: dans cette adresse, Sa Majest sera humblement supplie d'ordonner  son ministre des affaires trangres d'crire dans toutes les cours de l'Europe,  l'effet d'ouvrir des ngociations gnrales avec les puissances barbaresques pour dterminer ces puissances  respecter les pavillons des nations europennes et  mettre un terme  l'esclavage des chrtiens.
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    Sance du 23 novembre 1816, tendant  ce que le roi soit humblement suppli de faire examiner ce qui s'est pass aux dernires lections, afin d'en ordonner ensuite selon sa justice, suivie des pices justificatives annonces dans la proposition


    


    Avertissement.


    


    Dans la proposition que j'eus l'honneur de faire  la chambre des pairs, le 23 du mois dernier, j'annonai des pices justificatives. La proposition ayant t carte, il me restait  prouver, par respect pour messieurs les pairs, que je n'avais rien annonc lgrement. Il m'importait encore de montrer aux personnes qui m'avaient remis les pices justificatives que j'avais fait tout ce que j'avais pu faire, que je n'avais tromp ni l'intrt de la chose publique ni l'estime qu'elles m'avaient tmoigne en voulant bien me confier une affaire d'une si haute importance.


    J'avais envoy en consquence  l'imprimeur de la chambre des pairs ma proposition, les pices justificatives annonces dans la proposition et l'analyse de ces pices. Etant all lundi, 2 de ce mois,  dix heures du matin, chez M. Didot pour corriger des preuves, je le trouvai alarm des menaces qu'on tait venu lui faire relativement  l'impression de ma proposition. Il me reprsenta qu'tant pre de famille, il craignait de se compromettre en continuant cette impression. Je respectai ses motifs; je ne voulus point exposer  des perscutions un homme estimable et dont les talents font tant d'honneur  son art. En consquence, M. Didot me rendit deux cent cinquante exemplaires dj tirs de ma Proposition et de l'Analyse des pices justificatives; il me remit encore une preuve des pices justificatives elles-mmes et le reste du manuscrit.


    Mon imprimeur, M. Lenormant, ayant dj t poursuivi pour la publication d'un de mes ouvrages, je ne voulus pas l'exposer aux nouvelles chances de ma fortune. Je cherchai et je trouvai enfin un imprimeur assez hardi pour imprimer la Proposition d'un pair de France.


    Je crois devoir rappeler l'tat actuel de notre lgislation relativement  la libert de la presse.


    L'article 8 de la Charte dclare que tous les Franais ont le droit de publier et de faire imprimer leurs opinions, en se conformant aux lois qui doivent rprimer les abus de cette libert.


    La loi relative  la libert de la presse, du 21 octobre 1814, dit, article 1er, que tout crit de plus de vingt feuilles d'impression pourra tre imprim librement et sans examen ou censure pralable;


    Articles 2 et 5, que il en sera de mme, quel que soit le nombre de feuilles, des opinions des membres des deux chambres.


    Une ordonnance du roi, du 20 juillet 1815, exempte mme de la censure tout crit au-dessous de vingt feuilles d'impression.


    Si malgr ces lois un pair de France en plein exercice de ses fonctions ne peut pas faire imprimer ses opinions chez l'imprimeur de la chambre mme sans exposer cet imprimeur  tre inquit dans sa famille et menac dans son tat; si, au moins, dans le cours d'une session, nous n'avons pas la libert de penser, de parler, d'crire sur les affaires qui occupent les chambres, et de publier ce que nous avons pens et crit, alors, je le demande, o sommes-nous? o allons-nous? que devient la Charte? que deviennent les lois et le gouvernement constitutionnel?


    Je ne me plains pas, en ce qui me touche personnellement, de ce nouveau genre d'abus, pas plus que je ne me plains des libelles qu'on imprime tous les jours contre moi, avec ou sans la protection de la police. Je trouve trs bon qu'on m'attaque, quoique je ne puisse me dfendre, mes intrts ne me feront jamais abandonner mes principes. Je suis donc charm que la libert de la presse existe pour quelqu'un: cela empche du moins la prescription.


    Mais je me plains dans ce moment, pour l'honneur des chambres, pour la dignit de la pairie, pour les droits de tous les Franais. Ce qui m'arrive aujourd'hui peut arriver demain  tout pair,  tout dput qui aurait le malheur de faire une proposition ou d'mettre une opinion contraire aux vues des ministres. Les deux chambres vont s'occuper d'une loi sur la libert de la presse: je livre le fait que je viens de raconter aux mditations de leurs sagesses.


    Proposition faite  la chambre des pairs.


    Messieurs, les meilleures lois sont inutiles lorsqu'elles ne sont pas excutes; elles deviennent dangereuses lorsqu'elles le sont mal. Vous allez bientt vous occuper de donner  la France un bon systme d'lection: il importe que vous le mettiez  l'abri des passions qui tendraient  le dtruire. C'est pour cette raison que j'appelle aujourd'hui votre attention sur la manire dont les lections ont t conduites. Je ne viens point vous proposer de porter une accusation: vous ne pouvez jamais tre accusateurs. Esprons que vous ne serez plus forcs de reprendre la noble mais terrible fonction de juges. Je ne viens point non plus vous demander d'examiner la lgalit des dernires lections: la chambre des dputs les a reconnues valides, et consquemment elles le sont. On vous dirait d'ailleurs que ce n'est pas de votre comptence. Mais il est du devoir de chaque branche de la lgislature, et plus particulirement de celui de la chambre des pairs, de veiller  ce qu'aucune atteinte ne soit porte aux lois constitutives de l'Etat. Vous tes, messieurs, les gardiens hrditaires de la Charte. Il parat que la libert des dernires lections a t viole, que plusieurs citoyens ont t dsigns nominativement  l'exclusion et privs ainsi arbitrairement du plus beau de leurs droits. Vous ne pouvez pas tre tranquilles spectateurs d'un dlit qui attaque nos constitutions dans leurs fondements.


    J'ai donc l'honneur de vous proposer, messieurs, de prsenter une adresse au roi. Dans cette adresse, le roi sera humblement suppli de faire examiner ce qui s'est pass aux dernires lections, afin d'en ordonner ensuite selon sa justice.


    Si vous croyez, messieurs, devoir dlibrer sur ma proposition, j'aurai l'honneur d'en dvelopper les motifs le jour qu'il vous plaira de fixer, et de dposer sur le bureau les pices justificatives; elles sont importantes et nombreuses.


    Paris, ce 23 novembre 1816.


    (La chambre a dclar qu'il n'y avait pas lieu de s'occuper de la proposition.)
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  Les pices et les documents annoncs dans la proposition prcdente sont de deux espces.


  Les uns peuvent tre appels gnraux, pour ne pas les nommer officiels. L'authenticit d'un grand nombre de ces documents est dj prouve par ce qui s'est pass  la chambre des dputs: ce sont des circulaires de ministres, des lettres de prfets, des rclamations de plusieurs lecteurs et de diffrents individus; rclamations faites auprs du ministre de la justice, du ministre de l'intrieur et du ministre de la police.


  Les autres documents consistent en rcits, notes et lettres particulires. Ces rcits, notes et lettres, dont j'ai les originaux, forment une masse de renseignements par lesquels on aurait pu remonter aux preuves, tablir les faits et indiquer les tmoins.


  On trouve d'abord dans les documents gnraux une espce de circulaire, signe du ministre de la police gnrale. Je ne puis dire si elle a t envoye dans tous les dpartements, ce qui semblerait probable; mais je suis sr du moins qu'elle l'a t dans un trs grand nombre.


  On se demande pourquoi une lettre du ministre de la police,  propos des lections libres d'un peuple libre. Que la police crive secrtement  ses agents secrets pour les engager  veiller  la tranquillit publique pendant le cours des lections, elle fait ce qu'elle doit; mais est-ce bien  ce ministre qu'il convient de parler publiquement de l'esprit dans lequel les lections doivent tre faites? Cela n'est-il pas choquant pour la dignit nationale? Que dirait-on en Angleterre si le magistrat de Bow-street et de Old-Bailey s'avisait de donner des avis aux comts au moment des lections parlementaires? Quel singulier matre que la police en fait de morale, de constitution, de libert!


  On lit dans cette circulaire: Sous le rapport de la convocation, point d'exclusions odieuses; point d'applications illgales des dispositions de haute police pour carter ceux qui sont appels  voter.


  On lit encore: Sous le rapport des lections, ce que le roi veut ses mandataires doivent le vouloir; il ne faut que des dputs dont les intentions soient de marcher avec le roi, avec la Charte et avec la nation; les individus qui ne possdent pas ces principes tutlaires ne doivent pas tre dsigns par les autorits locales. Sa Majest attend des prfets qu'ils dirigent tous leurs efforts pour loigner des lections les ennemis du trne et de la lgitimit, qui voudraient renverser l'un et carter l'autre, et les amis insenss qui l'branleraient en voulant le servir autrement que le roi veut l'tre.


  Qu'on ne se permette pas d'exclusions odieuses, tout le monde est de cet avis. Qu'on vite toute application illgale pour carter ceux qui sont appels  voter, c'est fort bien. Il ne faut dans aucun cas d'application illgale contre qui que ce soit, de quelque mesure que ce puisse tre. La police avouerait-elle que les personnes rendues libres pour les lections taient illgalement arrtes? On aimerait  voir cette conscience  la police. Quoi qu'il en soit, beaucoup de surveillances ont t leves; mais n'est-ce pas une chose unique que les hommes frapps de mesures de haute police se soient tous trouvs coupables, ou, si l'on veut, tous innocents au mme degr, de sorte que les diverses surveillances sous lesquelles ils taient placs ont expir tout juste le mme jour et  la mme heure? Ainsi devenus libres, tout simplement parce que le temps de leur dtention tait fini, ils ont pu aller aux lections jouir de leurs droits de citoyen. C'est dommage que quelques exceptions embarrassantes drangent ce systme. Tel, mis en libert pour aller voter, a t remis ensuite en surveillance: cela faisait toujours une voix, et il ne faut rien ngliger. Tel autre, arriv en poste au collge lectoral au moment o l'opration tait finie, a demand au collge acte de sa prsence: il avait sans doute ses raisons.


  Les personnes en surveillance ont-elles toutes t mises en libert parce qu'on n'a pas voulu les priver de leur droit de suffrage, sans gard aux diffrents degrs de leur culpabilit? Mais je vois dans la mme circulaire que les prfets doivent diriger tous leurs efforts pour loigner des lections les ennemis du trne et de la lgitimit qui voudraient renverser l'un et carter l'autre.


  Or, la plupart de ces hommes rendus  la socit, afin qu'ils concourussent aux lections, n'taient-ils pas en surveillance prcisment pour leur conduite politique?


  La circulaire produit donc l'un ou l'autre de ces deux maux: par le premier paragraphe (qui fait cesser les mesures de haute police pour le cas particulier des lecteurs) elle a pu jeter dans les lections des ennemis de la lgitimit, ennemis qui ont un intrt naturel  nommer des mandataires semblables  eux; par le second paragraphe (qui ordonne d'carter les ennemis de la lgitimit et les amis insenss du trne) elle ravit arbitrairement  deux classes de citoyens leur droit de suffrage. De plus, il y a contradiction manifeste dans les deux passages; enfin, il est odieux de frapper du mme anathme et l'ennemi de la lgitimit, souvent couvert de tous les crimes, et l'ami du roi, qui n'a d'autre tort peut-tre que l'ardeur de son zle et la plnitude de son dvouement: laissons  l'Italie son ancien supplice, et n'attachons pas un vivant  un mort.


  On dira peut-tre que les hommes dont nous parlons n'taient pas en surveillance  cause de leur conduite politique: on les avait donc arrts pour des dlits que je n'ose qualifier de leur nom? Point de milieu: ou ces hommes taient les ennemis du trne, ou Dieu sait de qui ils taient ennemis.


  Cet exemple prouve qu'il faut que chacun se mle de ce qui le regarde. La police, arbitraire de sa nature, a voulu parler principes, et pour joindre la pratique  la thorie elle a lev la consigne des gendarmes.


  Si le droit de suffrages aux lections est le plus beau, le plus cher, le plus imprescriptible des droits du citoyen, si la police, persuade elle-mme de cette vrit, a pouss la libralit jusqu' lever les surveillances des lecteurs suspects au roi ou  la justice, pourquoi a-t-on fait refuser des congs  d'anciens dputs couverts de blessures reues au service du roi,  des officiers royalistes, de sorte qu'ils n'ont pu se rendre aux lections? Ce sont des faits de notorit publique.


  Peut-tre les royalistes taient-ils compris dans la seconde classe d'exclusion de la circulaire; ils taient du nombre des amis insenss du trne. Mais les anciens jacobins arrivs aux lections n'taient-ils pas rangs dans la premire classe exclue? La justice doit tre gale pour tout le monde: ou il fallait lcher dans les lections les ennemis de la lgitimit et les amis insenss du trne, ou retenir les uns et les autres. Si l'on a fait le contraire, n'a-t-on pas montr une trange partialit? et de quel ct, grand Dieu! a-t-on fait pencher la balance!


  Deux classes de citoyens sont donc exclues par la circulaire, qui commence toutefois par dire qu'il ne faut exclure personne.


  Mais voici encore d'autres exclusions. La circulaire, parlant aux autorits locales, leur ordonne de ne pas dsigner certains individus. On jugera s'il est lgal que des autorits locales dsignent ou ne dsignent pas des individus  l'lection, et par consquent privent ou ne privent pas ces individus de leur droit de citoyen.


  Comme les opinions sont diverses, comme chacun peut voir le salut du roi, de la Charte et de la nation autrement que son voisin, quel chaos ne rsulterait-il point de toutes ces autorits locales, prononant d'aprs leurs passions du degr d'amour de chaque lecteur pour le roi, la nation et la Charte!


  De plus, je trouve quelques variantes dans la lettre de la police. Une version porte: Les individus qui ne professent pas ces principes tutlaires ne sauraient donc tre dsigns. On lit dans une autre version: Les dputs qui se sont constamment loigns de ces principes tutlaires. Voil donc des dputs, je ne sais lesquels, dsigns comme ne pouvant tre rlus et signals comme ne voulant pas marcher d'accord avec le roi, la Charte et la nation.


  Ce ne sera pas la faute des administrations, si les lections ne sont pas excellentes, car dans ces administrations il parat qu'on s'en est beaucoup ml.


  Aprs la police arrivent les finances, et de mme que la police enseigne  ses affids comment il faut avoir des lections libres, des dputs vertueux, le ministre des finances apprend  ses agents comment ils doivent concourir  la libert et au perfectionnement des lections.


  Une lettre signe Barrairon adresse  divers agents une circulaire signe Corvetto. Au fond de cette double circulaire se trouve dpose la circulaire du ministre de la police. Le ministre des finances invite chaque agent  donner connaissance des principes renferms dans la circulaire de M. le comte Decazes aux personnes qui seront dans le cas d'en faire un usage convenable. Un directeur de l'enregistrement et des domaines, nomm Langlum, en envoyant les pices ci-dessus nonces  un de ses subalternes, finit ainsi: L'intention du roi et de ses ministres est que tous les fonctionnaires publics contribuent de tous leurs moyens  ce qu'il soit fait de bons choix: je suis convaincu qu'ils useront de toute leur influence pour arriver  ce but si dsirable, et je crois inutile de prvenir messieurs les employs que si un fonctionnaire public s'cartait de ses devoirs, il perdrait sans retour la confiance du gouvernement.


  Je ne sais pas quelle est la ligne des devoirs de messieurs les employs par rapport aux lections; mais il me semble que M. Langlum les menace de destitution s'ils n'usent pas de toute leur influence dans les lections.


  La circulaire de M. Corvetto n'a pas born ses effets  un seul dpartement. Une lettre date de Montbrison, 7 octobre, dans les renseignements particuliers, s'exprime ainsi: Pour vous faire juger, monsieur, du terrain qu'embrasse la circulaire de M. le ministre des finances, vous saurez qu'elle est de Paris, date des 17 et 18 septembre, signe Corvetto, contresigne par le secrtaire gnral des finances Lefebvre, envoye au conservateur des eaux et forts de Grenoble, et par ce conservateur  l'inspecteur de l'Ain, par ce dernier au sous-inspecteur de Montbrison, qui ne l'a reue qu'aprs qu'il n'tait plus temps d'en faire usage. Si rellement cette lettre a suivi sa destination dans les autres pays, chez les receveurs gnraux, il n'est pas de percepteur qui n'ait reu la sienne, et ensuite de garde forestier qui n'en ait reu une.


  Si des ministres nous descendons  leurs agents, nous trouverons que des commissaires ont t envoys dans les dpartements pour travailler les lections, avec des pouvoirs dont l'tendue n'est pas connue. Ces pouvoirs paraissent avoir t de deux sortes: les uns, crits et exprims en termes gnraux, semblent avoir t faits pour tre montrs aux autorits; les autres consistaient en instructions secrtes, soit crites, soit verbales. C'est du moins ce qui rsulte de la lecture des pices justificatives. Combien comptait-on de ces commissaires? quel nombre de dpartements chacun a-t-il parcourus? qu'ont-ils dit et fait  leur passage? C'est ce qu'on ne pourrait savoir compltement que par une enqute juridique: voici seulement quelques faits.


  Un M. A... a travers  peu prs neuf  dix dpartements: le Loiret, la Nivre, l'Allier, Sane-et-Loire, la Loire, la Haute-Loire et l'Aveyron. Partout il se prsentait aux autorits, dployait ses pouvoirs et parlait contre la majorit de l'ancienne chambre. Dans l'Aveyron, ce M. A... parat avoir demand au prfet l'loignement momentan du commandant de la gendarmerie, qu'il regardait comme trop royaliste; il dfendait imprativement de nommer MM. de Bonald et Clausel.


   Digne (Basses-Alpes), on trouve un autre commissaire, se faisant appeler R..., nom vritable ou suppos. Il menaait les autorits de destitution, dans le cas o M. de Vitrolles serait rlu. Il engageait les hommes les plus connus par leur conduite rvolutionnaire et par leur infidlit pendant les Cent Jours  se prsenter aux lections,  en carter les nobles et les anciens serviteurs du roi.


   Dijon, un autre commissaire voyageur prtendait avoir l'ordre de faire exclure des lections MM. de Grosbois et Brenet.


   Auch, mme scne, mme conduite. Un commissaire demandait l'expulsion de M. de Castelbajac.


  Un sieur Le C... s'est montr  Caen avec plusieurs autres agents; on lui donnait le titre d’inspecteur d'opinion; et il dclamait contre les anciens dputs.


   Beauvais, deux autres commissaires ont paru, le sieur B... ou La B... L'un de ces deux commissaires, tant inspecteur de la trsorerie, menaait de destitution les employs des finances qui ne se dclareraient pas contre M. de Kergorlay. Le sieur La B... s'est aussi montr  Amiens.


  Je ne finirais pas si je voulais parler de tous ces agents. Les choses ont t pousses si loin, que la police, effraye du zle de ces ardents citoyens, se serait vue dans la ncessit de les dsavouer, d'ordonner mme  quelques autorits de les faire arrter; mais par une de ces fatalits qui dtruisent l'effet des meilleures intentions, ses ordres sont parvenus trop tard.


  Passons maintenant aux prfets.


  Le premier qui se prsente est celui d'Arras; sa circulaire contient ce passage, maintenant si connu: Je suis autoris  le dire,  le rpter,  l'crire, le roi verra avec mcontentement siger dans la nouvelle chambre ceux des dputs qui se sont signals dans la dernire session par un attachement prononc  la majorit oppose au gouvernement.


   votre arrive  Arras, monsieur, faites-moi l'honneur de venir chez moi; moi seul peux vous faire connatre la pense du roi et ses vritables intentions.


  Les commentaires sont inutiles. Un des membres du collge lectoral du dpartement du Pas-de-Calais crut devoir demander le dpt sur le bureau et la mention au procs-verbal de la lettre inconstitutionnelle de M. le prfet; mais la parole lui fut interdite. Un autre lecteur de ce dpartement a dnonc au ministre de la justice le discours d'un prsident de collge d'arrondissement.


  M. le prfet de Vaucluse semblerait avoir pouss les choses pour le moins aussi loin que M. le prfet du Pas-de-Calais. Il aurait exclu M. de Forbin et prsent aux lections M. de Liautaud, en se servant du nom du roi. Les faits sont attests dans une lettre de M. de Forbin, crite en rclamation aux ministres de l'intrieur, de la police gnrale et de la justice.


  M. le comte de Clermont-Mont-Saint-Jean, ancien dput, a galement port plainte  M. le procureur gnral Bellard contre M. le prfet de Seine-et-Marne, qui l'avait (lui M. de Clermont-Mont-Saint-Jean) exclu nominativement des lections.


  On sait ce qui s'est pass  Cahors. Les pices relatives  cette affaire ont t soumises  la chambre des dputs. Par ces pices, M. le prfet du dpartement du Lot serait accus d'avoir mis en usage les moyens les plus illgaux pour exclure des lections les dputs de la dernire chambre. M. le prfet a cru devoir se justifier dans les papiers publics. On. a refus d'insrer dans les mmes journaux la rplique de MM. Syrieys et Lachaise-Murel. Tel est l'tat o se trouve la presse sous un gouvernement constitutionnel. Dans les pices justificatives on trouvera une nouvelle protestation de quarante-un lecteurs du dpartement du Lot, qui n'est pas encore connue.


  Plusieurs autres prfets, que je pourrais citer, ont donn l'exclusion nominative  plusieurs autres candidats en parlant  la personne mme de ces candidats. Ils ont de plus employ les menaces et les promesses et effectu les unes et les autres.


  Les prsidents des collges lectoraux doivent tre plus impassibles par la nature de leurs fonctions, par leur indpendance personnelle et les engagements solennels qu'ils contractent en acceptant la prsidence. L'ordonnance royale qui leur confre cet honneur porte textuellement que MM. les prsidents... ne doivent tolrer aucune coalition tendant  capter ou gner les suffrages; qu'ils ne doivent rien faire par haine ou par faveur; qu'ils doivent exercer leurs fonctions avec zle, exactitude, fermet et impartialit. Un serment crit rptant mot pour mot les paroles de l'ordonnance est envoy par les prsidents au ministre de l'intrieur. C'est du moins ce qui eut lieu pour les lections de 1815. Je ne saurais croire qu'il y ait eu des prsidents capables d'oublier ou de mal comprendre des engagements aussi sacrs: serait-il vrai que MM. de Kergorlay, Michaud, Villle et plusieurs autres eussent  se plaindre?


  Il semble donc rsulter des divers rapports parvenus de toutes les parties de la France que des commissaires chargs des ordres de la police ont t envoys dans les dpartements; qu'il y a eu des exclusions formelles, des dsignations non moins formelles, prononces par des autorits constitues; que des surveillances ont t leves pour laisser aller aux lections des lecteurs d'une certaine espce, et que des permissions ont t refuses  des lecteurs d'une autre espce. Quel a t le fruit de tant de soins? Des collges lectoraux d'arrondissement et de dpartement se sont spars sans avoir pu terminer leurs oprations. Trois dpartements ne sont point du tout reprsents. D'autres n'ont complt que le tiers ou la moiti de leurs lections: ainsi se trouve encore affaiblie une reprsentation dj faible par le nombre, ce qui peut avoir les plus graves inconvnients, tant pour l'indpendance des votes que pour la discussion des lois.


  Outre ce premier malheur, ces intrigues en ont produit un autre encore plus grand: elles ont mis les partis en prsence; elles ont ranim des factions prtes  s'teindre. L'opinion, qui devenait excellente, a sensiblement rtrograd vers les principes rvolutionnaires. Les royalistes ont t consterns: et comment ne l'auraient-ils pas t  la vue de ces commissaires de police, parmi lesquels ils remarquaient des hommes trop connus dans la rvolution et pendant les Cent Jours par leurs erreurs politiques, par leur haine contre les Bourbons? Pouvaient-ils croire que de tels agents eussent d tre choisis pour aptres de la lgitimit? Pouvaient-ils comprendre quelque chose  ce renversement d'ides? Les jacobins, poussant un cri de joie, qui a t entendu de tous leurs frres en Europe, sont sortis de leurs repaires: ils se sont prsents aux lections, tout tonns qu'on les y appelt, tout surpris de s'y voir caresss comme les vrais soutiens du trne.


  Des hommes destitus en raison de leur conduite se sont trouvs avoir dans le dpartement de la Haute-Garonne les qualits requises pour prsider des collges d'arrondissement. On s'est permis dans le dpartement du Gers de choisir pour scrutateur un ex-membre d'un comit rvolutionnaire.


  Dans le mme dpartement, trois jacobins fameux,  l'gard desquels il avait t pris des mesures de haute police, ont t mis en libert au moment des lections, et ils n'ont pas manqu de rpandre leur esprit autour d'eux. Il sera utile de faire observer que tandis qu'on jetait ainsi dans la socit des hommes capables de corrompre l'opinion on dplaait subitement des hommes attachs  la cause royale; on leur ordonnait de partir dans les vingt-quatre heures, comme si l'on et craint le contrepoids de leur influence.


  Le roi tait dj  Senlis: les gnraux qui se trouvaient au camp de La Villette adressrent aux reprsentants de la nation une lettre o on lisait ces mots: Les Bourbons sont rejets par l'immense majorit des Franais; si on pouvait souscrire  leur rentre, rappelez-vous, reprsentants, qu'on aurait sign le testament de l'arme... Les Bourbons n'offrent aucune garantie  la nation. Un des signataires de cette lettre est venu porter son vote  Cahors.


   l'poque du mouvement de Grenoble, il se fit un mouvement correspondant  Milhau: un homme fut souponn d'en tre le chef et d'entretenir des intelligences avec les rebelles de l'Isre; la police crut devoir le mettre sous la garde des autorits de Milhau: le temps des lections est arriv, et l'on a permis  cet mule de Didier d'aller voter  Rhodez.


  Un membre de la chambre des reprsentants avait fait pendant les Cent Jours une proposition de loi. Il demandait qu'on saisit les biens des Franais arms pour la cause royale: Soient mis hors de la loi, s'cria-t-il, ces brigands, leurs ascendants et leurs descendants. Les reprsentants eux-mmes ne purent se dfendre d'un mouvement d'horreur. Depuis la rentre du roi, la police avait mis en surveillance l'auteur de cette proposition: c'est lui dont j'ai dj parl, et qui, mis en libert pour aller voter  Plormel, a t remis ensuite en surveillance.


  Beauvais a t tonn de la prsence de l'ancien chef de division de la police secrte sous Fouch et Rovigo: homme qui a fait peur si longtemps  ses propres matres. Il est venu, libre et autoris, voter contre un homme qui vota si courageusement contre l'acte additionnel: sous la monarchie lgitime, Desmarets tait appel et Kergorlay tait exclu.


  Dijon  vu siger des lecteurs tout rcemment chapps aux tribunaux, o ils avaient t traduits pour crimes prsums de trahison[5514].


   Nevers, on a signal avec effroi un lecteur accus d'avoir t jur dans le procs de la reine Marie-Antoinette!


  Un jur du mme tribunal s'est mis sur les rangs  Arles pour tre candidat, et on l'a souffert! et on n'a pas permis  M. de Bthisy de se rendre  son collge lectoral  Lille, bien sr sans doute que l'on tait qu'il n'en sacrifierait pas moins sa vie pour le roi, quand mme!


  Presque partout dans les dpartements les royalistes ont t reprsents par les commissaires de police comme les ennemis du roi. Les lections se sont faites dans plusieurs provinces au cri d’ bas les prtres!  bas les nobles! cri qui fut le signal de la rvolution et qui annona tous les malheurs. Les propos les plus odieux ont t tenus contre la famille royale, dont on spare toujours la cause de celle du roi, selon l'abominable systme des ennemis de la lgitimit.  Epinal, on chantait la Marseillaise, et l'on a trouv affichs au coin des rues des placards pouvantables.


  On n'apaise pas les passions comme on les soulve; on ne remue pas impunment la lie d'un peuple corrompu par vingt-cinq annes de rvolution. Si tant de soins n'avaient t pris que pour se procurer une faible majorit dans une nouvelle chambre, il ne faudrait pas appeler cela de l'habilet; ce ne serait qu'une incapacit dplorable, les rsultats obtenus n'tant point en proportion des moyens employs, la vue de l'auteur de ce systme n'ayant pas eu la force d'en embrasser toutes les parties, d'apercevoir ce qui allait se trouver au del du terme qu'il avait marqu.


  Si au contraire la vue s'tait porte au del du but; si l'on avait calcul le changement qu'allait produire dans l'esprit public cet appel aux ennemis du trne; si l'on avait prvu le danger qui peut rsulter pour la couronne du triomphe des rvolutionnaires sur les royalistes; si l'on avait voulu  la fois exalter les premiers et dcourager les seconds, remplacer ceux-ci dans la condition, o ils se trouvaient sous Bonaparte, les remettre sous le joug des mmes hommes qui les ont si longtemps opprims; si l'on s'tait plu  changer en terreur et en inquitudes le repos dont nous commencions  jouir; si dans la France, aigrie par ses anciennes factions et ses calamits rcentes, on n'avait pas craint de remettre tout en problme, je ne nommerais plus cela incapacit: je l'appellerais trahison, haute trahison.


  Je n'ignore pas ce que l'on dit, ou plutt de quoi on se vante: on dit que l'on saura bien contenir les flots dont on a rompu la digue; qu'on crasera les jacobins aprs s'en tre servi; qu'on serait charm qu'ils remuassent pour avoir le plaisir de les frapper; que si la chambre nouvelle n'et pas t modre dans un sens ou dans un autre, on l'et casse comme la dernire. Purile jactance, vaines paroles de gens qui ne connaissent ni la puissance des affaires, ni celle des hommes, ni ce que la France est en tat de supporter!


  Les dangereux personnages appels aux lections sont d'autant plus  craindre, qu'on a pass toutes les bornes de la prudence en leur tmoignant de l'estime. Bonaparte, disait dernirement un homme d'Etat, se servait pendant les Cent Jours des rvolutionnaires en les mprisant; on a voulu s'en servir aujourd'hui en les honorant. Remarque aussi juste que profonde.


  Aprs tout, ces tentatives coupables sur la libert des lections vont mme contre la chose que l'on cherchait  prouver, tant elles ont t mal calcules. Que prtendaient l'anne dernire ceux qui s'levaient contre l'ancienne chambre des dputs? Ils prtendaient qu'elle n'tait point dans le sens de l'opinion; qu'elle ne reprsentait point les vritables sentiments de la France: cependant elle avait t librement lue. Que rpondrait-on aujourd'hui aux ennemis de la chambre nouvelle (en supposant qu'elle trouve des ennemis) s'ils disaient qu'elle ne reprsente point les vritables sentiments de la France, qu'elle n'est point le fruit d'une intrigue? Essayerez-vous de rpliquer? On vous citera et les circulaires des ministres, et les lettres des prfets, et les commissaires de police; et les exclusions formelles, et les destitutions de places, et les refus de congs, et la leve des surveillances. Serait-on reu  rejeter la faute sur quelques agents particuliers dans quelques dpartements isols, lorsque la libert des lections a t attaque par un systme gnral, depuis Perpignan jusqu' Lille, depuis Brest jusqu' Strasbourg? Si ce sont des autorits locales qui ont outrepass leurs pouvoirs, pourquoi ces autorits n'ont-elles pas t casses  l'instant mme? Les prfets qui ont viol la libert des lections conservent leurs places, tandis que d'autres prfets (si l'on en croit la voix publique) ont t destitus parce qu'en obissant  leur conscience ils ont agi en opposition aux intentions de la police.


  Grce  cette Providence qui veille sur le trne de saint Louis, grce au bon esprit de la France, tout n'a pas t perdu, comme il aurait pu l'tre, et la nouvelle chambre se montrera digne de succder  la premire. Les royalistes, qui ne devaient exister nulle part, se sont prsents partout; ce parti (c'est ainsi qu'on l'appelle) pour lequel il ne faut rien faire, parce qu'il est si faible qu'on ne doit pas le compter, ce parti s'est pourtant trouv assez fort pour lutter seul, sans secours, sans soutien, contre toute la puissance ministrielle, seconde de tous les intrts rvolutionnaires, arme de ce nom sacr qui conduisit souvent les Vendens  la victoire, et qui seul aujourd'hui peut les vaincre.


  Mais, quel que soit le but qu'on s'est propos en se rendant matre des lections, tait-il permis de violer les premires lois de l'Etat pour atteindre  ce but? Sans doute partout o il y a des lections il y a cabales, intrigues, mouvements d'opinions et de partis: c'est un mal qui sort de la chose; il est invitable. Sans doute un gouvernement peut et doit employer des influences morales: des ministres, des prfets, des prsidents, ont le droit de dire qu'il faut prfrer les hommes de modration, de probit et de vertu; qu'il faut carter les hommes immoraux, les sclrats, les parjures. Mais un ministre doit-il exercer une puissance directe et coercitive sur les lections? doit-il dsigner les individus? doit-il priver par une mesure arbitraire un citoyen de l'exercice de ses droits? Est-ce avec des circulaires, des commissaires de police, des menaces aux autorits, des destitutions, des mutations de places, qu'il doit diriger les lections d'un grand peuple? Doit-il, moralement et politiquement parlant, grossir les collges lectoraux de tout ce qu'il avait cru ncessaire de retrancher de la socit? Est-ce le vote d'un tratre ou d'un pervers qui doit donner au roi et  la France des reprsentants dignes de lui, faits pour elle?


  Et si en cassant la dernire chambre, si en troublant les lections on n'a song qu' conserver des places qu'on a crues mal  propos menaces,  quelle estime pourrait prtendre celui qui n'aurait pas craint de jouer le sort de sa patrie contre la conservation de sa place, celui qui n'a pas senti qu'en se retirant il honorerait son caractre et se prparerait mme un chemin plus beau comme plus sr au pouvoir?


  Sans la libert des lections il n'y a plus de gouvernement reprsentatif, il n'y a plus de Charte. Il est d'autant plus ncessaire de la protger, cette libert, que la libert individuelle et la libert de la presse sont suspendues. Par la loi qui arrte la premire, le ministre est le matre de retenir ou de relcher  son gr tels ou tels lecteurs. Il pourrait ainsi remplir une chambre lgislative de ses cratures et non des mandataires du peuple. Par la loi qui entrave la libert de la presse, la police peut se servir des journaux pour corrompre l'esprit public au moment des lections, crer une opinion factice propre  favoriser non les intrts de la France, mais les systmes d'un parti.  ces moyens d'oppression, s'il est encore permis de joindre des entreprises directes contre la libert des suffrages, que deviendra la reprsentation nationale?


  Ne nous laissons pas dominer par nos opinions particulires; attachons-nous aux principes, pour ne pas tomber dans les passions. Je le demande  ceux qui seraient tents d'approuver qu'on et viol la libert des lections, afin d'avoir des dputs d'une certaine sorte, s'il leur conviendrait qu'un autre ministre employt un jour des moyens coupables pour en faire nommer d'une autre espce? C'est aux pairs de France, qui n'ont rien  craindre des ambitions et des intrigues, parce que l'lecteur royal qui les nomme est au-dessus de toutes les influences comme de toutes les erreurs, c'est  eux de veiller au maintien des lois. Qu'ils leur donnent la stabilit dont ils jouissent eux-mmes, et ne permettent pas que le gouvernement reprsentatif de la France devienne la rise de l'Europe.


  On ne peut se le dissimuler, des doctrines funestes  la libert se rpandent autour de nous. On murmurait l'anne dernire, on dit tout haut cette anne, que les chambres ne doivent tre que des conseils obissant aux ordres ministriels; que nous ne sommes point faits pour un gouvernement constitutionnel; qu'il faut nous conduire avec des ordonnances; que nous n'avons pas besoin de lois. Et qui sont ceux qui soutiennent ces doctrines? Une partie de ceux-l mme qui pendant vingt-cinq ans ont cri  la constitution et  la libert. Ils ont boulevers la France pour quelques lettres de cachet, et ils trouvent aujourd'hui trs bon qu'on fasse des lections avec des commissaires de police. Ces anciens partisans de la libert de la pense dclament contre la libert de la presse, ils la voulaient pour dtruire, ils ne la veulent plus pour rparer; ou plutt ils la veulent encore, mais pour eux seuls, mais au profit de leur vanit, de leurs intrts, de leurs passions, et par le moyen de la police. Ils ne savent comment allier leurs vieux principes et les nouvelles doctrines; ils se mettent  la torture pour combattre et dfendre  la fois le gouvernement reprsentatif, embarrasss qu'ils sont dans la thorie qu'ils avouent et dans la pratique qu'ils craignent. Ils voudraient aujourd'hui qu'on nous retirt d'une main ce qu'on semblerait nous donner de l'autre. C'est prcisment ce qui a eu lieu dans tout le cours de la rvolution: une constitution n'tait pas plus tt acheve qu'on la proclamait comme un chef-d'oeuvre; mais  l'instant mme on en suspendait la partie la plus essentielle: libres par la loi, esclaves par l'administration, voil notre histoire depuis vingt-cinq ans.


  Heureusement il est rest des hommes d'un esprit lev, d'un caractre noble, qui n'ont point dsavou leurs principes; ils se runissent  tous ceux qui professent des opinions indpendantes, sans acception de partis et de personnes; consquents dans leurs systmes politiques, comme ils l'ont t dans leur conduite, ils ne veulent pas que le gouvernement reprsentatif en France soit un vain nom: ils le veulent rellement et de fait dans tous ses rapports, dans toute sa plnitude. La Charte, toute la Charte, sans arrire-pense, sans suspension, sans restriction, voil ce qu'il nous faut. La libert constitutionnelle nous a cot trop cher pour perdre le fruit de nos sacrifices: qu'elle nous excuse dans l'avenir, et que du moins elle honore nos neveux, si elle n'efface pas nos crimes! Quant  moi, je combattrai ternellement pour tout ce que rclament la dignit et le bonheur de la France, la religion, la lgitimit, la libert; de mme que je ne cesserai jamais, quoi qu'il m'en puisse coter, d'avertir mon roi et ma patrie des prils dont ils me paratront menacs.


  Et o prtendrait-on nous mener, si l'on parvenait  nous priver peu  peu de nos liberts constitutionnelles? Dans l'ancien rgime, lorsque les tats gnraux ne s'assemblrent plus, deux grands corps, la noblesse et le clerg, restrent et s'interposrent entre le suprme pouvoir et le peuple. Venaient ensuite les parlements avec leurs remontrances et leurs dolances; enfin les tats de provinces, les provinces elles-mmes, les corporations, les villes privilgies, formaient de toutes parts des obstacles  l'autorit arbitraire.


  Aujourd'hui, que tout cela est dtruit, comment nous dfendrions-nous, si on pouvait impunment violer les principes de la Charte? Nous arriverions au despotisme pur; et ce despotisme ne serait pas le despotisme royal, mais le despotisme ministriel, le pire de tous, parce qu'il est de sa nature variable, craintif et souponneux comme la faiblesse; intolrant, exclusif et haineux comme un parti; peu noble et petit dans ses vengeances, comme toute faction civile dont le champ de bataille est un bureau. Ce despotisme sans dignit est aussi dangereux pour le roi que pour le peuple, surtout dans un sicle o l'administration paye tout et a tout envahi. Que ne ferait point, par exemple, un ministre, s'il pouvait hautement, publiquement s'emparer des lections et nommer les dputs; chose d'autant plus facile  l'avenir qu'il n'aurait plus  travailler sur la surface entire de la France, mais seulement chaque anne sur un cinquime des lections? C'est le pouvoir ministriel qui renversa la premire race, comme le pouvoir aristocratique prcipita la seconde, comme le pouvoir dmocratique a pens perdre la troisime: tchons de ne pas revenir au point de dpart.


  Je sais qu'il parat difficile qu'un despotisme quelconque s'affermisse aujourd'hui: on n'arrte pas les progrs des choses; les principes politiques de la Charte resteront, en dpit de ce qu'on pourrait faire pour les dtruire; mais on peut troubler l'Etat en les attaquant; on peut perdre le gouvernement, sans russir  vaincre le sicle. Il faut le dire, pour nous inspirer une frayeur salutaire, un gouvernement serait en danger si un ministre pouvait mpriser demain la loi proclame aujourd'hui; si l'ambition n'tait arrte par aucune considration; si l'extrme audace, qui touche  l'extrme faiblesse, heurtait galement dans sa course les hommes et les lois. L'opinion, que l'on aurait comprime d'abord, s'chapperait enfin: lorsque le bras de fer du dernier tyran n'a pu la tenir terrasse, lorsqu'il n'a pu l'enchaner dans sa gloire, serait-ce les faibles mains de quelques agents obscurs qui pourraient la retenir? La police apprendra qu'on ne met point l'opinion au secret.


  Je termine ici l'analyse des pices justificatives. En parcourant et les documents gnraux et la correspondance particulire, on voit que toutes les pices sont uniformes dans leur contenu; qu'elles disent  peu prs les mmes choses, savoir: qu'on a tent presque partout de violer la libert des suffrages dans les dernires lections; que les rvolutionnaires ont t appels contre les royalistes au secours de la royaut; que partout, et au mme moment, on a tenu contre la famille royale des propos dont il serait ais de dcouvrir la source. La loi des cris sditieux n'a-t-elle t faite que contre les royalistes? Les lches calomniateurs de nos princes et de leurs vertus ont-ils le privilge de l'injure, quand les victimes de la fidlit et de l'honneur n'ont pas celui de la plainte?


  On a demand quel tait le but de ma proposition, puisque je reconnaissais que les lections taient valides.


  Je ne conois pas, moi, qu'on ait pu faire une pareille question. Parce que les lections sont valides, s'ensuit-il qu'on n'ait pas voulu les corrompre? En matire criminelle, un homme est-il innocent parce qu'il n'a pas pu consommer le crime qu'il avait tent de commettre? Mais s'il y a eu commencement de crime politique, pouvais-je, comme pair de France, devenir accusateur? Non. Aussi n'ai-je pas demand  la chambre de porter une accusation contre tels ou tels individus, mais de prsenter une humble adresse au roi, pour le supplier de faire examiner ce qui s'tait pass aux dernires lections, afin d'en ordonner ensuite selon sa justice. Je n'avais d'autre dessein en agissant de la sorte que de fixer l'attention de la chambre des pairs sur des dlits qui attaquent la Charte par ses fondements; que de dnoncer ces dlits  l'opinion publique, et d'empcher ainsi qu'ils se renouvellent  l'avenir. Dans un gouvernement reprsentatif. Il s'agit bien moins de jugements lgaux que de jugements prononcs par l'opinion. Toute proposition qui peut arrter un mal, dt-elle tre repousse, doit tre faite: celui qui l'a faite dans cet esprit a atteint son but et rempli son devoir.
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    Opinion sur le projet de loi relatif aux journaux, prononce  la chambre des pairs, sance du 22 fvrier 1817



    


    Messieurs, si l'on veut se former une ide juste du projet de loi maintenant soumis  votre examen, il ne faut jamais perdre de vue la nature de notre gouvernement. On a signal les dangers et les abus de la libert de la presse, considre par rapport aux papiers publics (dangers et abus que personne ne conteste); mais on ne s'est point enquis si un gouvernement reprsentatif pouvait marcher sans cette libert; si l'asservissement des journaux ne dtruisait pas l'quilibre de la balance constitutionnelle, et si les maux que produit cet asservissement ne sont pas plus grands que ceux qui adviendraient de la libert des journaux. Cependant, messieurs, la forme du gouvernement ne peut tre oublie dans cette matire. Les raisonnements sur la libert des journaux seraient-ils les mmes pour des gazettes qui paratraient sous un gouvernement despotique et pour des gazettes imprimes sous une monarchie constitutionnelle? Des journaux libres  Constantinople pourraient renverser la constitution, des journaux esclaves  Paris pourraient anantir la Charte: dans ces deux cas, si divers, nous servirons-nous d'arguments semblables pour abolir ou pour conserver la censure!


    On se place ensuite sur un terrain o l'on n'est point appel  combattre: on raisonne comme si nous demandions la libert illimite et non pas la libert lgale des journaux; on se rcrie contre le mal que nous ont fait les papiers publics, et l'on ne remarque pas qu'ils taient dans une position diffrente de celle o nous voudrions les placer. Il y a toujours eu en France depuis la rvolution oppression des journaux; et ce qu'il y a de remarquable, c'tait cette oppression qui produisait leur licence. Nous voulons que la presse soit sous l'empire d'une loi, et non dans la dpendance d'un homme.


    Cette loi que nous demandons est-elle donc si difficile  faire? Je ne le crois pas. Cautionnement considrable donn par le journaliste; jury spcial pour connatre des dlits de la presse, et prononant sur la question intentionnelle (seul moyen d'atteindre la calomnie); amendes ruineuses pour les auteurs et pour les libraires; peine de prison, peines infamantes pour toute calomnie d'une certaine nature (car quiconque cherche  dshonorer doit tre dshonor); voil tout le fond de la loi. On pourrait la complter en empruntant quelque chose de la loi romaine, de Libellis famosis, et en consultant la jurisprudence anglaise. Celle-ci range dans la classe des libelles la louange ironique, l'injure cache sous des lettres initiales, la caricature, l'allgorie malicieuse et l'imitation bouffonne.


    Mais si vous n'avez pas une loi, messieurs, du moins faudrait-il que la censure repost sur des bases lgales. Or, une loi peut-elle tre renferme dans un article aussi vague que celui-ci: Les journaux et crits priodiques ne pourront paratre qu'avec l'autorisation du roi?


    Quel vaste champ cet article ne laisse-t-il pas  l'arbitraire? Aussi comment l'a-t-on interprt? Voici, messieurs tout ce qu'il veut dire:


    On peut suspendre ou supprimer un journal sans faire juger le journaliste, et l'on viole ainsi l'article 62 de la Charte, qui porte que nul ne pourra tre distrait de ses juges naturels. Il y a ici double abus, car le journal est soumis  la censure: dans ce cas, il faut convenir que la censure est une illusion, ou que la suppression du journal aprs le visa du censeur est une injustice.


    On peut ruiner ainsi arbitrairement des propritaires, des libraires et des imprimeurs.


    On peut arrter le journal  la poste et l'empcher de partir, quoiqu'il ait circul dans Paris; sorte d'abus auquel s'appliquent les dispositions d'une loi faite par nos assembles lgislatives et qui n'a pas t rvoque.


    On peut non seulement par la censure retrancher ce que l'on veut du texte d'un journal, mais on peut encore y ajouter ce que l'on veut.


    On peut forcer un journaliste  insrer des articles en opposition directe avec ses principes.


    On peut enfin mettre des impts arbitraires sur les journaux.


    Une ordonnance du 1er avril 1816 fixe un impt d'un centime et demi par feuille de journal tir  plus de cinq mille exemplaires. Cependant l'article 48 de la Charte dclare expressment qu’aucun impt ne peut tre tabli ni peru s'il n'a t consenti par les deux chambres et sanctionn par le roi.


    Savez-vous, messieurs,  combien se monte cette taxe illgale sur les journaux de Paris et sur ceux des dpartements? Elle a pass cette anne 500 000 francs. On nous dit que cette taxe est sacre; qu'elle sert  faire des pensions aux gens de lettres. On ne saurait trop rcompenser le mrite; mais les 500 000 francs sont-ils tous rpartis entre des gens de lettres? Toutefois, messieurs, en m'levant contre les taxes arbitraires imposes sur les journaux,  Dieu ne plaise que je blme l'usage qu'on en fait, si le produit de ces taxes sert rellement  encourager la science! J'ai trop d'obligation aux lettres pour ne pas voir avec plaisir tout ce qui peut contribuer  leur gloire: il faudrait que je fusse bien ingrat pour renier ces compagnes de mes infortunes qui deux fois m'ont suivi dans le double exil o j'avais suivi mon roi, qui, lorsque j'avais tout perdu, ont t la consolation de ma vie, et qui m'ont fait pardonner  tant d'ennemis, en me faisant oublier leurs injustices.


    Pour justifier les procds illgaux employs pour la censure, on fait un grand raisonnement: un journal, dit-on, n'existe qu'en vertu d'un privilge. Le gouvernement peut donc retirer ce privilge quand il lui plat, et consquemment supprimer le journal, ou maintenir le privilge en vertu de telles conditions que le journaliste s'engage  remplir.


    Cela pouvait tre vrai sous le gouvernement de Bonaparte, mais dans notre nouvelle constitution un journal n'existe point en vertu d'un privilge; il existe par la toute puissance de l'article 7 de la Charte, qui dit: Les Franais ont le droit de publier et de faire imprimer leurs opinions.


    De plus, un journal est une proprit, comme toute proprit industrielle: la preuve s'en trouve mme dans l'nonc de la loi que nous examinons. Cette loi n'est que temporaire; au bout d'un an, si elle n'est pas renouvele, le journal paratra sans autorisation: donc il existe par lui-mme, donc aucun privilge n'est la source de son existence. La Charte garantit cette proprit, comme toute autre proprit, par l'article 9, qui dclare que toutes les proprits sont inviolables. Partout o il y a libert, la proprit des journaux n'est pas conteste: les journaux sont des proprits en Amrique, en Angleterre, dans les Pays-Bas, et dans les villes libres de l'Allemagne. Et n'est-il pas singulier que parmi nous, sous l'empire d'une constitution libre, on veuille crer une espce de classe hors de la loi commune qui protge les autres citoyens? Telle est cependant la condition des journalistes: on viole envers eux quatre articles de la Charte; sous la censure, tout recours aux tribunaux leur est interdit: on peut les dpouiller, les obliger  se soumettre aux caprices d'une tyrannie obscure et fiscale, les taxer arbitrairement, les faire servir d'instrument  des partis qu'ils dtestent, ou  des passions qu'ils ne partagent pas.


    J'ai dit, messieurs, au commencement de ce discours, qu'il fallait, lorsqu'on raisonne sur la censure, prendre surtout en considration la nature de la constitution tablie. Voyez donc ce que cette censure produit dans un Etat libre, tant par rapport  l'Etat lui-mme que par rapport aux particuliers.


    Je pose en fait:


    1 Que la censure attaque le gouvernement reprsentatif dans sa source;


    2 Qu'elle ne met point  l'abri l'honneur des particuliers, comme on veut nous le persuader.


    Quant au premier article, messieurs, qu'il me soit permis de rpter ici ce que j'ai dit ailleurs:


    Point de gouvernement reprsentatif sans la libert de la presse.


    Dans un gouvernement reprsentatif il y a deux tribunaux: celui des chambres, o les intrts particuliers de la nation sont jugs; celui de la nation elle-mme, qui juge en dehors les deux chambres.


    Dans les discussions qui s'lvent ncessairement entre le ministre et les chambres, comment le public connatra-t-il la vrit, si les journaux sont sous la censure du ministre, c'est--dire sous l'influence d'une des parties intresses? Comment le ministre et les chambres connatront-ils l'opinion publique, qui fait la volont gnrale, si cette opinion ne peut librement s'exprimer?


    Il faut, dans une monarchie constitutionnelle, que le pouvoir des chambres et celui du ministre soient en harmonie. Or, si vous livrez la presse au ministre, vous donnez  celui-ci le moyen de faire pencher de son ct tout le poids de l'opinion publique, et de se servir de cette opinion contre les chambres: la constitution est en pril.


    Voil les principes, messieurs; en voici les dveloppements:


    Dans un gouvernement reprsentatif, les chambres lgislatives ne peuvent tre claires que par l'opinion: si l'on cre autour d'elles une opinion factice, si elles ne connaissent pas, par l'opinion relle ou par le choc des opinions opposes le vritable tat de la France, comment se dtermineront-elles pour ou contre les lois, pour ou contre les mesures que l'on viendra leur proposer?


    Le mme raisonnement s'applique  ce qui se passe hors de France. Est-ce qu'il n'importe pas aux chambres d'tre instruites, autant que possible, de la position de l'Europe? Comment en seraient-elles instruites? On nous entretient de ce qu'il y a de moins important dans les gazettes de Leyde et de Francfort; mais quant aux articles qui seraient pour nous d'un intrt majeur, la censure n'en laisse rien passer. Par exemple, messieurs, toute l'Europe s'est occupe dernirement de l'emprunt que l'on projetait en France; les journaux de l'Angleterre en ont retenti; les opinions pour et contre ont t vivement discutes: et dans une affaire si importante, dans une affaire o nous sommes les premiers intresss, tous vos journaux ont t muets. Les pairs et les dputs n'ont pu savoir de quelle manire cet emprunt tait considr en Europe. Et cependant, messieurs, vous allez tre dans quelques jours appels  voter sur le budget.


    La France a conclu une convention concernant la banque de Hambourg, convention signe Portal, Dudon et Sillem. La ville de Hambourg rclamait de la France la somme de 10 millions pour indemnits des pertes qu'elle avait prouves en 1813 et 1814. On lui a accord, le 27 octobre 1816, une inscription de rente de 500 000 francs sur le grand-livre; plus, en numraire, une somme de 134 000 francs pour les intrts du capital depuis le 20 novembre 1815 jusqu'au 22 mars 1816, plus une autre somme de 254 000 francs pour les arrrages de la rente de 500 000 francs, compris entre le 22 mars et le 22 septembre 1816. Les journaux trangers ont donn le texte de cette convention; on a voulu la rpter dans nos gazettes, et la censure s'y est oppose. Et cependant, messieurs, vous tes en pleine session, et vous vous occupez des finances de la France; et vous ignorez si cette convention de Hambourg est une pice fabrique ou une pice authentique, et vous ne connaissez pas le texte d'une convention publie dans toute l'Europe[5515].


    Que rsulte-t-il de cette censure, messieurs? que l'on tient les deux chambres dans une ignorance qui finirait  la longue par les rendre la fable de l'Europe. Nous prtendons avoir un gouvernement reprsentatif, et il n'y a pas un petit journal d'Allemagne, sous le prince le plus absolu, qui ne soit plus libre que nos journaux. On nous traite comme des enfants qui ne doivent rien savoir que ce que veulent bien leur apprendre leurs matres. Il semble que l'on aurait dessein de nous gouverner despotiquement, en nous laissant, pour la forme et comme un hochet, les apparences d'une monarchie constitutionnelle. Nous dirons tout ce que nous voudrons  la tribune, nous ferons de longs discours sur les principes; tandis que nous parlerons budget, Charte et libert, on lvera des impts arbitraires avec la loi sur la libert individuelle, on arrtera les citoyens; et avec la censure, on touffera leurs cris. Notre position est singulire, messieurs; nous avons  la fois les inconvnients d'une monarchie reprsentative et ceux d'une monarchie absolue; nous sommes gouverns par des actes de quatre rgimes: les anciennes ordonnances de nos rois, les lois de la rpublique, les dcrets de Napolon, et la Charte.


    Je ne m'tendrai pas davantage sur ce qui concerne l'indpendance ncessaire de l'opinion publique dans un gouvernement reprsentatif: je ne vous dirai pas comment elle a t viole, comment on a mutil  la censure les discours des dputs, faits dont on ne peut plus douter, d'aprs les dbats qui ont eu lieu dans l'autre chambre.


    Si nanmoins, pour prouver que la censure est compatible avec un gouvernement reprsentatif, on m'objecte qu'elle a eu lieu en Angleterre, sous un gouvernement de cette espce, jusqu'en 1694, je rpondrai qu'avant cette poque, et mme plus de vingt ans aprs, les journaux taient presque inconnus et ne ressemblaient en rien  ce qu'ils sont aujourd'hui. Les petites gazettes d'Italie furent en Europe les premiers modles des papiers publics. Vers la fin du XVIIe sicle, il s'tablit en Hollande quelques gazetiers, la plupart rfugis franais. En France, Le Mercure, commenc sous Henri IV, se soutenait mal depuis qu'il avait cess de donner les pices justificatives des faits. On avait en outre la Gazette de France, tablie sous Louis XIII par Renaudot. Le cardinal de Richelieu insra dans cette gazette plusieurs pices officielles, ce qui parut une grande nouveaut. En Angleterre, vers l'an 1694, on ne comptait encore que trois ou quatre journaux: l'un d'entre eux donnait les nouvelles trangres; un autre s'occupait des lettres et des sciences,  l'instar de notre Journal des Savants; un autre contenait les dbats du parlement, dbats qui ne commencrent  tre publis que sous le rgne de Jacques Ier. Remarquons encore que ces journaux n'taient pas des feuilles quotidiennes, qu'ils ne s'occupaient point de l'opinion publique et de la politique intrieure: celle-ci tait relgue dans les pamphlets, qui prirent naissance sous Richard II, se multiplirent sous Henri VIII, inondrent la Grande-Bretagne pendant les troubles du rgne de Charles Ier et  l'avnement de Guillaume III. Enfin, ces premires gazettes anglaises, si rares et si insignifiantes avant l'anne 1694, ne dpendaient point du ministre; elles n'appartenaient point  la police, puisqu'il n'y a point de police en Angleterre, par la raison toute simple qu'il y a une constitution. Elles taient soumises  la censure du magistrat, comme tous les autres crits, et n'taient justiciables que des tribunaux. Les actes du rgne de Richard II, le bill du long parlement, qui maintenait les ordonnances de la chambre toile touchant la censure, ce bill, qui fut renouvel sous Charles II et sous Jacques II, et qui expira enfin en 1694, sous Guillaume III, ne parle pas mme des journaux, tant cette espce d'crits tait peu connue!


    Il n'y a donc, ni pour les faits ni pour les temps, aucune ressemblance  tablir entre ce qui se passait en Angleterre relativement  la censure avant 1694, et ce qui a lieu en France aujourd'hui. La comparaison naturelle est celle qui existe entre les journaux anglais et les journaux franais,  partir du point o nous sommes. Or, il n'y a pas un Anglais qui ne vous dise qu'tablir aujourd'hui la censure en Angleterre, ce serait anantir la constitution: la seule proposition d'une pareille mesure rvolterait tous les esprits; en tenter l'excution serait s'exposer  un soulvement gnral.


    Et c'est tellement la nature des choses, messieurs, que l o s'tablit la libert politique, l s'tablit sur-le-champ la libert de la presse. Celle-ci parut en France ds l'origine du gouvernement constitutionnel; le principe fut ainsi pos:


    La libre communication des penses et des opinions est un des droits les plus prcieux de l'homme: tout citoyen peut donc parler, crire et imprimer librement, sauf  rpondre de l'abus de cette libert, dans les cas prvus par la loi. Une monarchie reprsentative s'est forme sous nos yeux dans les Pays-Bas,  l'instant mme o le roi nous donnait la Charte. La position de ce royaume ressemblait beaucoup  celle de la France: la Hollande et la Belgique, longtemps associes  nos malheurs, ont prouv toutes les vicissitudes de notre sort: elles ont vu natre dans leur sein les intrts, les passions et les partis qui nous ont diviss. L il y a aussi une constitution nouvelle et un prince nouvellement tabli; l il y a aussi des biens nationaux et des officiers en retraite; il y a de plus runion de deux peuples diffrents de religion, de moeurs et de langage; et l'on sait combien les opinions religieuses sont faciles  s'enflammer. Cependant la libert des journaux est entire dans les Pays-Bas. Pourquoi? Parce que cette libert a paru insparable d'un gouvernement reprsentatif; parce qu'elle est ne tout naturellement de cette sorte de gouvernement, comme une consquence dcoule d'un principe; parce qu'il faut, pour qu'il n'y ait pas dsordre dans les institutions politiques, que ces institutions soient calcules les unes pour les autres et qu'elles forment un systme complet et raisonnable.


    Toutefois j'ai bien peur que ces raisonnements ne fassent pas une impression assez durable sur l'esprit des honorables pairs. Il faut avouer que la rvolution n'a pas t propre  nous gurir de nos prjugs contre ce qu'on a appel jusqu’ici, trs mal  propos, la libert de la presse.


    Toujours poursuivis par nos souvenirs, toujours faisant abstraction de la forme actuelle de notre gouvernement, on s'obstine  dire: N'tablissons pas la libert de la presse, elle a fait trop de mal  la religion, aux moeurs et  la monarchie.


    Entendons-nous: est-ce de la libert de la presse pour les livres qu'on veut parler? Mais elle existe tout entire par la loi qu'on vous propose: on peut rimprimer aussi souvent et  aussi bon march qu'on voudra tous les ouvrages contre la religion, les moeurs et la monarchie.


    Est-ce de la censure pour les brochures qu'il est question? Mais les brochures ne sont pas plus soumises  la censure que les grands ouvrages. Mille auteurs s'vertuent dans ce moment, et leurs pamphlets sont colports de toutes parts. Les uns peignent des plus odieuses couleurs les fidles serviteurs du trne (et ce sont les mmes crivains qui pendant les Cent Jours traaient dans les journaux les prtendus portraits de la famille royale); les autres, transforms en champions de la lgitimit, attaquent, pour la soutenir, tout ce qui est lgitime. Leurs brochures circulent paisiblement, tandis qu'en vertu d'une de ces mesures rpressives que vous dsirez on frappe les crits des hommes les plus attachs  la monarchie. Mais si les ministres,  la fois trop indulgents et trop svres, se trompent ainsi sur les faux et les vrais amis du roi, les rvolutionnaires ne tombent pas dans la mme mprise. Il existe un abominable pamphlet, dont je tairai le titre; la profanation y sert d'enveloppe  la trahison: on y parle du roi, de monseigneur le duc d'Angoulme et de Madame, comme on n'en aurait pas parl en 93. Et c'est  moi, messieurs, que cet infme ouvrage est offert par une ddicace injurieuse. Ainsi, quel que soit le coup qu'on m'ait fait porter par une main sacr, les jacobins, de meilleure foi que mes ennemis politiques, ne mettent point en doute mes sentiments: ils me font l'insigne honneur de m'associer aux outrages qu'ils prodiguent  mon matre et de m'envelopper dans la haine qu'ils portent  mon roi.


    Donc, messieurs, la censure n'existe point pour les livres et pour les pamphlets, et le mal que sous ce rapport on peut craindre de la libert de la presse aura lieu, quoi qu'on fasse. Une ressource tait laisse  ceux de mes honorables amis dont j'essaye dans ce moment de fixer l'opinion. Cette ressource consistait dans les journaux libres: l du moins on aurait pu descendre en champ clos; l on aurait pu combattre les fausses doctrines, terrasser l'impit et le jacobinisme. Et nous, nous fermons la barrire, et nous voulons tre vaincus, et nous brisons la seule arme qui nous restt pour nous dfendre! Les crits priodiques o nos principes seraient publis sont contraints de se taire; les journaux qui nous attaquent ont pleine libert. Ouvrez-les, ces journaux, vous y verrez des dclamations contre les nobles, des plaisanteries contre les prtres, comme au commencement de la rvolution. Quand les papiers publics devinrent libres en 1789, est-ce la libert dont ils jouirent qui perdit la France? Non. Le parti dominant s'empara de la presse: si les journalistes qui dfendaient alors la monarchie avaient pu crire longtemps en sret, l'opinion se ft maintenue, la France et t sauve. Lorsque les journaux de Marat et des Jacobins parurent, y avait-il la libert de la presse? Non. Les crivains royalistes taient massacrs, comme le roi qu'ils voulaient dfendre. Les journaux devinrent libres un moment sous le Directoire, et l'influence de cette libert fut telle que sans le 18 fructidor les Bourbons taient rappels. Pour loigner l'poque de la restauration, on fut oblig d'enchaner de nouveau la presse. Croyez-vous, messieurs, que si la presse et t libre, le rgne de Bonaparte et t si long? Ce n'est donc pas la libert, c'est l'asservissement de la presse qui a caus les dsastres de notre patrie. Jamais vous n'aurez d'esprit public en France si vos journaux ne sont pas indpendants. J'ose dire que ce sont des journaux libres qui, en soutenant l'opinion du peuple anglais, ont peut-tre empch la Grande-Bretagne de succomber dans cette longue lutte dont elle est sortie dernirement avec tant de gloire. La censure peut ter toute libert au bien, sans pouvoir mme empcher le mal; tmoin Le Nain jaune, qui parut sous l'empire de la censure; tmoin ceux des journaux qui sont crits  prsent dans le mme esprit, et qui sont galement soumis  la censure; en un mot, il y a pour la presse aujourd'hui licence d'un ct, esclavage de l'autre.


    Mais si les journaux, esclaves sous Bonaparte, faisaient un grand mal, du moins taient-ils en harmonie avec la nature des choses et dans l'intrt de la tyrannie, tandis que les journaux, esclaves avec une Charte qui garantit la libert nationale, sont directement opposs  la nature des choses et aux intrts du gouvernement. Notre position sous ce rapport est la plus extraordinaire du monde: on a vu des gouvernements sans journaux, comme les empires de l'Orient; on a vu des monarchies modres, avec deux ou trois gazettes soumises  la censure, comme l'ancienne France; on a vu des monarchies constitutionnelles, avec des journaux politiques indpendants et opposs, comme l'Angleterre; mais on n'avait jamais vu, et l'on ne verra peut-tre plus, une monarchie reprsentative o il existe une foule de papiers publics, tous enchans par le mme pouvoir, tous obligs d'obir  la volont d'un seul ministre, et exerant sur l'opinion un despotisme de fait dans un pays libre de droit.


    Que rpondent  cela quelques personnes? Elles disent: Vous avez raison pour le moment actuel; mais la question que vous examinez est une question d'hommes, et non pas une question de choses. Si l'on suivait un autre systme, ne seriez-vous pas bien aise qu'on et tabli la censure des journaux?


    Non, messieurs, mes opinions sont plus fixes et plus nettes, et je les crois plus favorables  la monarchie constitutionnelle. Je pense que toutes ces lois d'exception trop prolonges, loin de fortifier l'autorit de la couronne, l'affaiblissent. Si j'avais la moindre influence sur le pouvoir, je l'emploierais pour faire accorder libert pleine et entire aux journaux avec une loi. Je ne sais pas ce que c'est que de vouloir et de ne pas vouloir un gouvernement: je vois l'ensemble du systme; je prends les dtails pour ce qu'ils sont, avec leurs avantages et leurs inconvnients. Je ne veux pas me faire dire que tantt j'adopte la constitution, que tantt je la rejette. Je voudrais runir, s'il tait possible, tous les bons esprits attachs sincrement aux intrts de la patrie: d'accord sur les principes, ils le seraient bientt sur les hommes. Il y a dans une machine une roue qui vous semble nuisible et dont vous ne comprenez pas le mouvement; ouvrier malhabile, vous l'tez; la machine s'arrte: c'est la libert de la presse supprime dans une monarchie constitutionnelle.


    Que si l'on voulait nanmoins argumenter de la misrable question personnelle (qu'il me soit permis de l'appeler ainsi), cette question serait encore pour le rejet de la censure; car je dirais aux uns: La loi actuelle est contre vous, puisqu'elle est place entre les mains d'hommes opposs  votre faon de penser. Je dirais aux autres: Le ministre peut changer; il peut passer  des hommes dont le systme n'est pas le vtre. Est-il sage de vous exposer  voir tourner contre vous l'arme que vous ne voulez prter qu' vos amis? Messieurs, il n'y a de refuge que dans les principes: hors de l, tout est faux, changeant et dangereux.


    Ceci nous conduit  l'examen de la seconde question sur la censure, car nous avons pass insensiblement de la considration des choses  la considration des personnes: le second motif de la censure est, dit-on, de mettre  l'abri la rputation des individus et l'honneur des familles: c'est ce qu'il convient d'claircir.


    Si la censure des journaux mettait les personnes  l'abri de la calomnie, ce serait sans doute, messieurs, un grand avantage; mais cela n'est encore vrai que pour une partie du public, pour celle qui entre dans le systme du ministre: cela n'est pas vrai du tout pour les personnes opposes  ce systme: il faudrait au moins que les armes fussent gales.


    Je lis dans le Journal de Paris, du samedi 1er juin 1816, suppos tre le 1er juin 1840, un article ncrologique ainsi conu:


    La France vient de perdre le p*** d***... Je m'arrte, messieurs, par respect pour vous, par respect pour le pair de France insult dans cet article. Je dsire que les hommes en pouvoir, qui disposent de la censure et qui laissent tracer de pareils portraits dans les gazettes, soient eux-mmes traits un jour avec plus d'impartialit et de justice: heureux s'ils se distinguent dans la vie par ces qualits minentes et par ces clatants services qu'on ne peut jamais oublier!


    Dans un autre numro du mme journal, 11 novembre 1816, je trouve une lettre adresse au rdacteur. Ce sont des injures en deux colonnes contre un de vos collgues, qui runit le double honneur de la magistrature et de la pairie. Tout finit par les remontrances du plus mauvais ton, o la famille du magistrat n'est pas mme oublie. Dans le numro du 25 novembre (mme journal), l'indcence est encore pousse plus loin, et l'insulte commence en prose se termine en vers.


    Je vous le demande, messieurs, est-il possible de laisser traiter ainsi sous le rgime de la censure la magistrature et la pairie? Ne sent-on pas la fcheuse impression que ces articles doivent faire sur le peuple? Puisqu'ils sont publis avec permission, c'est donc l'autorit qui cherche  avilir l'autorit? Se reprsente-t-on la foule accourue  une audience, et remarquant assis au tribunal le magistrat, le pair de France, que les gazetiers ont offert  la rise publique? Est-ce comme cela que l'on prtend reconstruire la socit? Fermez vos tribunaux inutiles: l'irrvrence pour le juge mne au mpris de la loi.


    On me rpondra peut-tre que puisque je veux la libert de la presse, les journaux tant libres auraient imprim les mmes articles; sans doute; mais la rplique et t permise, mais l'opinion, claire par d'autres journaux, aurait su que penser de ces ignobles dclamations. Je dis plus: on n'aurait pas longtemps  craindre un tel scandale avec la libert de la presse: cette libert rend circonspect l'crivain qui sait qu'on peut lui rpondre. La censure, au contraire, favorise la calomnie, en prtant sa voix ou son silence aux partis et aux passions. Sous son bouclier, le lche frappe en sret l'homme dsarm qui ne peut se dfendre. Enfin, quand la libert de la presse est tablie, ce que l'on peut dire d'insultant  un honnte homme est sans consquence: c'est l'ouvrage mpris et mprisable d'un folliculaire inconnu; mais avec la censure le moindre mot prend de l'importance et peut blesser l'honneur d'un citoyen; car ds lors que la censure laisse passer des articles, elle les approuve; et l'opinion du gouvernement se substitue  l'opinion du libelliste.


    Je pourrais maintenant, messieurs, vous prouver par une troisime citation que la censure tablie sur les journaux ne met pas les particuliers  l'abri de la calomnie: je me tais, parce qu'il faudrait vous parler de moi. Je ne veux point que des motions involontaires me fassent sortir du calme et de la mesure que j'ai tch de conserver dans ce discours. Quelle que soit la manire dont on s'est exprim sur mon compte; je trouve tout bon, et je ne me plains pas. Un ministre, dfendant  la tribune des dputs la loi que je combats dans ce moment, m'a dsign comme un individu qui sige dans une autre chambre, et qui avance des absurdits[5516] telles qu'on ne doit pas les rpter. Je ne suis pas assez important pour employer  mon tour un langage si haut. Si jamais M. le comte Decazes tait expos  ces revers dont j'ai dj vu tant d'exemples, il peut tre sr que, le jour o il serait ray du tableau des ministres, son nom ne serait prononc dans mes discours qu'avec les gards dus  un homme qui, aprs avoir t honor de la confiance de son roi, a prouv l'inconstance de la fortune.


    Il ne me reste plus en finissant qu' rassurer ceux qui s'pouvantent de la libert des journaux  cause de la prsence des trangers sur nos frontires, et ceux qui redoutent l'abolition subite de la censure, par la raison que la loi organique sur la libert de la presse n'est pas encore faite. Je ne partage les craintes ni des uns ni des autres; je rponds d'abord aux premiers:


    Imaginer que l'Europe prendrait les armes parce qu'un gazetier, dans un pays o la presse serait libre, aurait insult une puissance ou dbit une fausse nouvelle, ce serait faire injure  la parfaite raison comme  la noble modration dont les souverains allis nous ont donn de si beaux exemples. Ces souverains n'ont-ils pas dsir voir s'tablir parmi nous la monarchie constitutionnelle? Ne savent-ils pas que cette espce de monarchie ne peut exister sans la libert de la presse, et surtout sans la libert des journaux? S'offensent ils de ce que disent les papiers publics de Londres? Mais tablissez-vous la censure, tout change: les ministres se trouvent chargs de la plus fcheuse responsabilit; chaque matin une note diplomatique peut les interroger sur l'imprudence d'un censeur. L'explication qu'ils sont obligs de donner blesse  la fois leur caractre et la dignit nationale; ils se privent de cette noble et simple rponse: La presse est libre: adressez-vous aux tribunaux. On a parl, messieurs, de ncessit et de circonstances; il n'y a point de circonstances au-dessus du courage des Franais, et je ne connais pour eux d'autre ncessit que l'honneur.


    Mais enfin, si l'on croyait absolument avoir quelque chose  craindre, qui empcherait d'ajouter par amendement au premier article de la loi propose les articles suivants[5517]:


    II.


    Les journaux et crits priodiques autoriss par le roi sont libres comme les autres crits, et ne seront soumis  aucune censure, except en ce qui concerne la politique trangre.


    III.


    La censure tablie par l'article prcdent s'exerce sous l'autorit du ministre secrtaire d'Etat au dpartement des affaires trangres.


    IV.


    Dans certains cas et pour certains dlits, les journaux et crits priodiques autoriss par le roi pourront tre suspendus vingt-quatre heures au moins, et trois jours au plus, par l'autorit administrative; mais ils ne pourront tre dfinitivement supprims qu'en vertu d'un jugement rendu par les tribunaux sur la poursuite du procureur gnral.


    Voil, ce me semble, messieurs, de quoi rassurer ceux qui veulent enchaner les journaux, uniquement  cause de la prsence des allis sur notre territoire. Se refuser  ces amendements, ne serait-ce pas faire souponner qu'en parlant des gouvernements trangers on ne cherche qu'un prtexte pour tablir la censure, et qu'on ne dsire cette censure que par des raisons qu'on ne dit pas?


    Je rponds maintenant aux honorables pairs qui rclament la censure, parce que nous n'avons pas encore de loi positive sur la libert de la presse. Ils s'imaginent que, dans la position o nous sommes, nous passerions tout  coup, par l'abolition de la censure, de l'extrme servitude  l'extrme licence; ils sont dans l'erreur: nous avons des lois rpressives des dlits de la presse; nous en avons beaucoup, peut-tre trop. Nous avons le Code pnal, pour ce qui concerne la calomnie et les crimes de machinations contre l'Etat; nous avons la terrible loi des cris et crits sditieux, qui atteint jusqu'aux fabricateurs et propagateurs de fausses nouvelles: elle frappe donc directement les journaux. Enfin nous aurons peut-tre la petite loi relative aux crits saisis; loi d'autant plus dangereuse, si elle n'est amende, qu'elle est perptuelle; la loi qui dans l'tat o elle est donnerait  l'arbitraire l'apparence de la lgalit et pourrait anantir la libert de presse, en paraissant la protger. Qu'arrivera-t-il si l'on supprime  prsent la censure? Ou les rdacteurs des gazettes, s'enveloppant dans des gnralits, seront inattaquables devant les tribunaux: alors nous demeurerons tout juste comme nous sommes, avec cette diffrence que les opinions seront libres, et que nous aurons de bons journaux pour contrebalancer les mauvais; ou les journalistes jetteront le masque et attaqueront ouvertement ce qu'il y a de plus sacr: dans ce cas la loi des cris et crits sditieux suffit seule pour en faire justice.


    La censure tablie sur les journaux n'ajoute donc aucun pouvoir rel au gouvernement; elle est incompatible avec une monarchie reprsentative; elle ne prvient point la calomnie; elle n'empche ni la publication des mauvais ouvrages ni celle des mauvaises gazettes; elle compromet les ministres auprs des cours trangres; elle est un moyen de corruption pour l'opinion, une arme donne au fort contre le faible, une source d'abus de tous les genres; elle viole manifestement la Charte et met la constitution en pril. Je vote donc contre un projet de loi qui ne produit aucun bien et qui peut faire tant de mal. Toutefois, si la chambre adoptait le principe de la censure, je serais oblig de proposer des amendements, pour donner au moins  cette censure quelque apparence de lgalit.
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    Opinion sur le projet de loi relatif aux finances, prononce  la chambre des pairs, sance du 21 mars 1817



    


    Messieurs, quand j'eus l'honneur de vous soumettre mon opinion sur le projet de loi relatif aux journaux, c'tait la premire fois, dans le cours de cette session, que je paraissais  cette tribune; j'esprais que ce serait la dernire. Aprs une rvolution de vingt-cinq annes, quand les passions s'agitent encore, quand les divers intrts ne se sont point encore mis en quilibre, il est difficile de traiter un sujet de politique et de ne blesser personne. J'avais peut-tre eu ce bonheur dans mon discours sur la libert de la presse. Il convenait  mon repos comme  mes gots d'en rester l. Mais puis-je me taire dans une cause qui est presque devenue la mienne, et que je devrais encore dfendre par le sentiment de toutes les convenances, si ce n'tait par celui de tous les devoirs? Au reste, en traitant des choses, j'viterai le plus possible de toucher aux hommes, sans toutefois dissimuler des vrits utiles et sans trahir la cause de Dieu.


    Vous voyez par l, messieurs, que mon dessein n'est pas d'examiner le budget dans son entier, quoiqu'il me paraisse trs attaquable: d'abord il est tout  fait inconstitutionnel de faire un emprunt sans en avoir fait connatre aux chambres les charges et les conditions; chose d'autant plus singulire que les journaux trangers ont publi ces conditions et que nos journaux n'ont pu les rpter. J'aurais enfin beaucoup de choses  dire sur l'arrir, sur le chapitre des conomies, bien que la parcimonie dans l'administration d'un grand royaume ne me paraisse pas un systme  suivre. Mais enfin, tout imparfait que me semble le budget, j'aurais vot pour son adoption si je n'y avais rencontr le titre XI. C'est donc, messieurs, de ce titre seul que je vous demande la permission de vous entretenir; je voudrais tre court: le sujet est long, et je n'ai pu ni d l'abrger.


    Trois sortes de proprits sont comprises sous le nom de forts de l'Etat: les anciens domaines de la couronne, quelques proprits de l'ordre de Malte et le reste des biens de l'Eglise. Qu'il me soit permis d'carter les raisons incidentes: on dira qu'on affecte les bois de l'Etat  la caisse d'amortissement, mais qu'il n'est pas dit qu'on les vendra; qu'il est mme dit qu'on ne vendra pas cette anne les cent cinquante mille hectares dont l'alination est arrte, qu'il faudra une loi pour vendre le reste. Expliquez la chose comme vous le voudrez, le fond de tout cela est l'alination certaine pour une partie, probable pour l'autre, des anciens domaines de la couronne et du reste des biens de l'Eglise, sauf la quantit ncessaire pour former une rente de quatre millions qu'on pourra ne pas attribuer  l'Eglise sur ses propres biens, mais dont on lui fera peut-tre une charit sur le bien d'autrui.


    Le domaine de la couronne devint inalinable en 1318, par une dclaration de Philippe Le Long, confirme dans la suite par les ordonnances de Blois et de Moulins. Cependant, l'alination fut autorise dans deux circonstances particulires, comme l'a prouv Domat: 1 lorsqu'on apanageait un fils de France; 2 lorsqu'une guerre lgitime forait la couronne  des dpenses extraordinaires. Cette exception  la rgle devint en peu de temps une source d'abus.


    Ainsi nos monarques, souvent obligs de cder  la ncessit, se crurent le pouvoir de disposer du domaine, tandis que les parlements et les tats gnraux ne reconnurent ce pouvoir que dans les deux cas dont j'ai parl. La loi du royaume s'opposait  la volont royale. La bourse du prince est la bourse du peuple, dit le vieux Du Tillet, expliquant cette loi: maxime digne d'une monarchie fonde sur l'esprit de famille et de paternit.


    Irai-je aujourd'hui rclamer l'autorit d'un droit qui n'existe plus, puisque le domaine est ananti par la nouvelle constitution? Contesterai-je  notre gnreux monarque la facult d'abandonner aux besoins de la patrie le gage de la liste civile? Sur ce point je serais moins oppos  la disposition du budget si on donnait  cette disposition des bases admissibles; si, au lieu d'engloutir la totalit de l'ancien domaine dans une caisse d'amortissement beaucoup trop forte, on l'en retirait; si enfin en jouant du hautbois, comme Sully pour Henri IV, comme Sully on abattait le chne sans le draciner. Je n'admets point d'ailleurs que la liste civile soit pour la couronne un quivalent de ce qu'elle a perdu, surtout lorsqu'en alinant les forts de l'Etat vous retirez  la liste civile son hypothque naturelle, comme l'a remarqu mon respectable ami M. de Bonald, dans un discours qui restera. Jamais un revenu, quelque considrable qu'il soit, vot par les chambres au commencement de chaque rgne, et pouvant consquemment varier selon les temps, les hommes et les rvolutions, ne peut tre une juste compensation d'une proprit foncire, personnelle, imprescriptible, inalinable. La liste civile sans hypothque a l'norme inconvnient de livrer le roi au peuple et de mettre les princes de la famille royale dans la plus fcheuse dpendance. Et ce n'tait pas la couronne qui avait apport aux Capets la proprit, c'taient les Capets qui avaient apport la proprit  la couronne: Hugues prit cette couronne pauvre et morcele: il la dota, et sa postrit la transmit enrichie par les ges, de grands hommes en grands hommes, de saints en saints, de Philippe-Auguste  Louis IX, de saint Louis  Louis martyr. S'il naissait aujourd'hui  la France un rejeton de tant de rois puissants, la France n'aurait pas mme  lui donner en apanage le potager de Charlemagne, le chne de saint Louis et la vigne du Barnais.


    En dfendant toutes les proprits, il est de mon devoir, messieurs, de dfendre aussi celle qui appartient  plusieurs membres de cette chambre. L'ordonnance du 4 juin, qui donne avec la Charte a pour nous force de loi, se trouve videmment viole par l'abandon de toutes les forts de l'Etat  la caisse d'amortissement. Il est remarquable que cette ordonnance emploie cette expression: domaine de la couronne. Vous trouverez juste de vous avoir rappel cette ordonnance et biensant de ne pas m'y arrter.


    S'obstinera-t-on  vendre les forts de l'Etat? A-t-on le dessein de recourir un jour  cette mesure dplorable par sa nature, inutile au crdit comme on l'a cent et cent fois dmontr,  cette mesure qui n'apportera aucun soulagement  nos dettes et qui, nous privant  la fois du capital et du revenu, nous obligera un jour  remplacer ce revenu par un impt? Que l'on veille du moins scrupuleusement au mode d'alination quand le jour fatal sera venu. S'il tait des proprits dont la perte ft trop regrettable, il faudrait les retenir. On tcherait, autant que possible, par des oprations habiles, de prvenir la destruction des futaies et la vilet du prix. Quelques-unes de ces futaies, par exemple, sont places dans le ressort de nos grandes communes. Pourquoi ces communes ne les achteraient-elles pas, en s'imposant quelques centimes, par une prfrence que leur accorderait la loi? Elles y trouveraient un agrment pour leurs villes, un avantage pour leurs pauvres. Les coupes seraient mnages avec ce soin que les corporations mettent dans leur administration. La Gaule conserverait avec ses forts la source de ses fleuves et les traditions de ses peuples. On ne verrait point prir la race des arbres qui fournissaient  nos pres des charpentes durables comme leurs familles. Ainsi s'augmenteraient sur la surface de la France les biens communaux, reste prcieux de la lgislation romaine. La vente des domaines de l'Etat servirait  la fois  payer les dettes de l'Etat et  augmenter les proprits des communes, double avantage qui rjouirait le pre de famille, le consolerait de ses sacrifices et lui laisserait mme l'esprance de racheter un jour l'hritage de ses aeux. Mais telle est la diffrence des sicles: nous verrons sans motion se former peut-tre de nouveau ces compagnies, connues dans la rvolution sous le nom de compagnies noires: elles abattront ces bois o nos aeux les auraient contraintes de se cacher. Trop heureux alors si quelques-unes de nos montagnes gardent pour la postrit une douzaine de ces chnes, antique honneur de notre patrie, comme le Liban montre les dix-neuf cdres rests debout sur son sommet.


    Cependant, messieurs, on n'ignore plus l'utilit des forts. Les peuples, dans tous les temps, les ont mises sous la protection de la religion et des lois; et le christianisme, qui connut mieux encore que les fausses religions la destine des oeuvres du Crateur, plaa ses premiers monuments dans nos bois. Partout o les arbres ont disparu, l'homme a t puni de son imprvoyance. Je puis vous dire mieux qu'un autre, messieurs, ce que produit la prsence ou l'absence des forts, puisque j'ai vu les solitudes du Nouveau Monde o la nature semble natre, et les dserts de la vieille Arabie, o la cration parat expirer. Les Cvennes taient autrefois couronnes de mlzes; le pays Chartrain conserva longtemps sa fameuse fort; des taillis pais rpandus dans les landes de Bretagne et sur la cte maritime depuis Boulogne jusqu'au Havre mettaient la France  l'abri des vents d'ouest qui la tourmentent. Par ces plantages soigneusement entretenus, nous avions  peu prs cinq cent mille lieues de ruisseaux intarissables, qui fcondaient des terrains dont un tiers est aujourd'hui strile. Il manque  nos montagnes trois cent cinquante mille arpents de bois,  nos ruisseaux, tangs et rivires, six cent trente millions d'arbres, et cent cinquante millions  nos marais. C'est ignorer notre histoire que de se reprsenter la France gothique comme un pays sauvage parce qu'on y propageait les bois. Le roi Childebert ne dsirait qu'une chose avant de mourir, c'tait de voir cette Auvergne qui, selon l'expression de Grgoire de Tours, est le chef-d'oeuvre de la nature et une espce d'enchantement. Lorsque Edouard III vint rendre hommage  Philippe de Valois, il fut trop frapp de la beaut de notre patrie, que les forts du domaine couvraient comme d'un manteau royal.  son retour en Angleterre, Edouard fut reu, dit Froissart, moult joyeusement par sa femme, qui lui demanda des nouvelles de France. Le roi son mari lui en recorda assez et du grand tat qu'il avait trouv en France, auquel nul autre pays ne peut se comparer. Il y a maintenant dans le royaume beaucoup plus de terres en labour qu'il n'y en avait vers le milieu du XIVe sicle, et cependant sous le rgne de Philippe de Valois la population de la France tait au moins gale  celle qu'elle est aujourd'hui: tant il est vrai que la nature en sait plus que les hommes. Colbert voyait la destruction de la France dans la destruction des bois: je prfre son sentiment  celui de quelques-uns de ces amis de l'galit (mais non pas de la libert) dont la haine s'obstine  poursuivre dans les futaies la mmoire des anciens possesseurs de ces futaies, et qui, dsols de n'avoir pu niveler les hommes, en veulent encore  la noblesse des chnes.


    Jusque ici, messieurs, je n'ai parl que d'une proprit, pour laquelle il m'tait libre d'opter ou de rejeter tel ou tel principe politique; mais celle dont je vais vous entretenir ne m'a pas laiss le choix d'une opinion. Vous ne serez pas tonns de me voir repousser de toute ma force non seulement l'ide, mais jusqu' l'ombre de l'ide de la vente des biens de l'Eglise.


    Je dois d'abord parler des proprits de l'ordre de Malte. Un noble duc a dj trait cette matire avec la clart de style et la solidit de jugement qui le caractrisent. Jusque ici on a mal  propos confondu les biens de l'ordre de Malte avec les autres proprits d'origine religieuse. On ne trouve dans aucun concile les chevaliers de Saint-Jean-de-Jrusalem rangs au nombre des religieux. Innocent III, par une belle expression, les appelle milites orantes, des soldats priants; saint Bernard les nomme des solitaires guerriers. Deux arrts du parlement, trois arrts du grand conseil sparent absolument leurs biens des proprits de l'Eglise.  quel titre, messieurs, disposerions-nous de ces biens? L'ordre de Saint-Jean-de-Jrusalem est un ordre indpendant. Il rgna pendant prs de trois sicles sur l'le de Rhodes par droit de conqute, et Charles Quint lui cda l'le de Malte en toute souverainet.


    L'ordre est-il ananti? Non. Il existe aprs la prise de Malte comme il exista aprs la prise de Rhodes.  cette dernire poque il se retira  Viterbe; maintenant il est tabli  Catane. Depuis l'abdication du grand-matre Hompesch, deux autres grands matres ont gouvern l'ordre, le bailli Tommasi et le bailli Caraccioli;  celui-ci a succd, comme lieutenant du grand-matre, le bailli Giovani, qui avec le sacr conseil reprsente le souverain.


    L'ordre a dans ce moment mme des envoys extraordinaires en Portugal, en Espagne, en Autriche, en Angleterre. Il a port ses rclamations au congrs de Vienne. Bien plus, Bonaparte demanda dans le trait d'Amiens que Malte ft restitu aux chevaliers, et dans le trait de Lunville il stipula que les domaines perdus par l'ordre en de du Rhin lui seraient rendus au del de ce fleuve: c'tait un homme merveilleux pour la justice chez les autres.


    Le dcret de l'Assemble nationale du 29 septembre 1792, qui saisit les biens de l'ordre de Malte, reconnut en mme temps, par l'article 12, la souverainet de cet ordre.


    En alinant les biens des chevaliers de Saint-Jean-de-Jrusalem, vous n'attaquez pas seulement des proprits nationales, mais des proprits sur lesquelles des trangers ont des droits. Ce n'est pas une pure question de lgislation franaise, c'est une question de droit public de l'Europe. L'ordre possde tous ses biens en Portugal; ils n'ont point t vendus en Espagne; en Sardaigne, ils seront rendus dans cinq ans; ils existent en Autriche; ils sont intacts dans les Etats Romains et dans les Deux-Siciles.


    Le revenu de l'ordre en France tait autrefois de quatre millions; il lui resterait encore cinq  six cent mille livres de rente si on lui rendait ses proprits non alines. Ne consommons pas une injustice qu'on peut rparer, sous prtexte qu'il y a des injustices plus grandes et qui sont irrparables. Ne condamnons pas le malheureux qui vit encore, parce que son compagnon n'est plus. Autrement ce serait ressembler  cet officier qui, le lendemain d'une bataille, faisant enterrer les blesss malgr leurs cris, disait: Si on les coutait, il n'y en aurait pas un de mort.


    Maintenant, messieurs, vous parlerai-je des services rendus au monde par l'ordre de Saint-Jean-de-Jrusalem? Si pour vendre sa dernire dpouille nous n'avons pas mme l'ombre d'un prtexte, l'injustice d'une pareille mesure s'accrot de toute la gloire attache  cet ordre illustre. Nous vantons notre civilisation et nos arts: sachons donc tre reconnaissants envers ces guerriers qui ont tant contribu  sauver cette partie de l'Europe d'une nouvelle invasion de barbares. Vous ne refuserez pas, messieurs, de reconnatre pour vos cranciers les successeurs de La Valette, de l'Isle-Adam, de d'Aubusson, de Tourville et de Suffren. Si l'on dit que les chevaliers de Malte n'ont pas atteint le but de leur premire institution, puisqu'ils n'ont pas sauv la Palestine, est-ce une raison pour les dpouiller? Qui sait d'ailleurs s'il n'entrait point dans les desseins de la Providence de confier la terre de la foi  la garde des infidles? Par les dangers rpandus sur les chemins de Jrusalem, la tideur, la corruption, l'incrdulit furent cartes du Saint-Spulcre pour n'en laisser la prilleuse approche qu'au zle du prtre, au repentir du pnitent et  la simplicit du plerin.


    Je l'ai vue, messieurs, cette Jude jadis si florissante; le vigneron fuyait devant l'aga qui venait de lui ravir son champ, et cet aga devait bientt tre chass  son tour du champ par lui-mme usurp. Les montagnes et les valles striles montraient que dans ce pays, par un des effets les plus terribles de la maldiction dont il est frapp, la proprit avait cess d'tre inviolable: on cultive mal, l'on finit par ne plus cultiver la terre qu'on peut nous ravir. Appellerons-nous aussi le dsert dans nos plaines fcondes, en remuant le fondement de la proprit? Est-ce aussi en punition de quelque crime que le ciel nous pousse  vendre un hritage qui n'est pas le ntre? Et quel hritage, messieurs, que celui dont il me reste  vous parler! Les saints dbris du patrimoine de l'Eglise, les bois o la religion nous civilisa, o elle enseigna les arts de la socit  nos anctres et coupa le sceptre que devait porter la main de soixante-dix-sept rois!


    Avant d'entrer dans la question de morale et de haute politique, seule question que je prtende traiter dans ce discours, il faut un peu examiner les faits.


    Si l'Eglise gallicane possdait encore tous ses biens, si le sacrifice d'une partie de ses biens pouvait sauver la France, il faudrait nous adresser  l'Eglise. Comme en 1789, elle accourrait la premire au-devant de nos besoins, elle se dpouillerait elle-mme sous l'autorit et par le concours des deux puissances. Elle gagnerait  son sacrifice; car si la religion est indispensable  la France, la France doit tre conserve pour faire fleurir la religion. Mais ici de quoi s'agit-il? D'un misrable lambeau de proprit dont  peine vous restera-t-il quelque chose quand il aura subi toutes les pertes qu'il prouvera  l'alination. Deux millions de rente que vous voulez vendre (puisque vous prtendez donner  l'Eglise quatre millions pour remplacer les six millions que vous lui retenez), deux millions de rente reprsentent un capital de quarante millions. De cette proprit cde  vil prix, en retirerez-vous un tiers clair et net? On sait qu' la premire restauration tel acqureur d'un bois national en a pay le fonds avec le produit de la coupe. Est-ce donc une chtive ressource de dix  quinze millions, arrivant lentement et d'anne en anne, qui comblera l'abme de votre dette? C'est dtruire les bois sans ncessit, vendre pour le plaisir de vendre, attaquer la proprit et la religion sans avantages pour la France, s'il peut toutefois y avoir des avantages pour un pays quand on attaque la proprit et la religion.


    Mais  qui rendrait-on les biens provenant des diffrentes fondations de l'Eglise? Les titulaires sont morts. L'vque de Grenoble peut-il hriter des bndictins de Clairvaux? Il faudra donc une administration du clerg. Voil donc le clerg redevenu un corps dans l'Etat.


    Remarquons d'abord que le fait n'est pas exact: il existe des biens non vendus qui ont appartenu  des vchs,  des chapitres,  des sminaires; et ces vchs, ces chapitres et ces sminaires ont t rtablis: ici le propritaire ne manque donc pas  la proprit. De plus, des biens consacrs au culte peuvent changer de titulaires, pourvu qu'on donne  ces biens une destination pieuse et qu'on remplisse les conditions imposes par les fondateurs. On trouve dans toute la chrtient des exemples de ces transmutations faites du consentement des deux puissances; il suffit, pour s'en convaincre, d'ouvrir les lois ecclsiastiques d'Hricourt.


    Quant au clerg, qui, dit-on, redeviendrait un corps dans l'Etat s'il avait une administration commune, faut-il apprendre  ce sicle, si disert en lgislation, que ce n'est point l'administration qui fait le corps politique? Ce qui constitue ce corps, ce sont des droits, un ordre hirarchique, une part  la puissance lgislative; autrement toutes les communes de France et nos six ou sept ministres seraient des corps politiques. Quelle singulire destine que celle du clerg parmi nous! Aujourd'hui qu'il a cess d'tre un corps politique, on craint qu'il ne possde en cette qualit; et au commencement de la rvolution, lorsqu'il tait vritablement un corps politique, pour prouver qu'il ne pouvait pas possder, on le transformait en corps moral: c'tait l'opinion de Thouret. Les droits qui constatent la proprit civile sont: l'achat, le don ou l'hritage, et la possession. Or, l'Eglise a souvent achet; on lui a donn, elle a hrit, elle a possd: elle est donc propritaire: sa possession surtout est si ancienne, qu'elle remontait dans quelques provinces  la possession romaine. Lorsque saint Remi baptisa Clovis, saint Remi tait propritaire, et Clovis ne possdait pas mme dans les Gaules le vase de Soissons.


    Mais ne laissons pas le plus petit prtexte  la plus petite objection. Rien n'est plus facile, par la loi qui rendrait  l'Eglise le reste de ses biens, que de mettre le clerg  porte d'en disposer par vente ou par change, de sorte que dans un temps donn il n'y eut plus que des bnfices particuliers, attribus  des glises particulires, toute administration gnrale cessant de plein droit  l'poque fixe par la loi. Que peut-on rpondre  cela? Ainsi s'vanouissent  l'examen la raison de la ncessit d'argent et l'objection prtendue constitutionnelle, puisque la vente des bois de l'Eglise ne vous produira presque rien, et qu'il est facile de prvenir l'administration gnrale du clerg.


    Opposera-t-on  la restitution des bois de l'Eglise non encore alins un droit de prescription produit par une interruption de jouissance de vingt-cinq annes? Louis XIII fit rendre aux glises du Barn des biens qui leur avaient t enlevs cinquante-un ans auparavant, et dont la puissance ecclsiastique n'avait pas sanctionn la saisie. Nous avons vu l'Assemble constituante rendre, en 1789, aux protestants des proprits non vendues, dont ils avaient t dpouills en 1685, et nous avons tous applaudi  une rparation qui venait plus d'un sicle aprs l'injustice. Ne prononcerons-nous la dshrence que pour la religion de l'Etat?


    Mais on donne  l'Eglise des ddommagements; on lui accorde quatre millions par le nouveau budget et on lui reconnat la facult de recevoir des immeubles.


    Si vous reconnaissez le principe, admettez donc la consquence: si l'Eglise peut possder, rendez-lui donc les bois qui lui restent. Est-ce srieusement que nous avons cru l'enrichir, en dposant pour elle dans le Bulletin des Lois un principe strile? Quels testateurs assez ingnus voudront en effet lguer quelque chose  l'Eglise, tandis que nous sommes occups  vendre ses derniers biens? Une dfiance, mal fonde sans doute; mais enfin une dfiance assez naturelle, ne verra dans ces charits permises qu'une mesure de finances pour l'avenir. Chose trange! la religion, qui partout assure la terre  l'homme, deviendrait le canal par o s'coulerait le patrimoine des familles; et il suffirait que la proprit toucht l'inviolable sanctuaire pour cesser d'tre inviolable!


    Quant aux quatre millions donns, je me contenterai de remarquer qu'un amendement a t propos et adopt par la chambre des dputs relativement aux quatre millions. Il est dit que le roi disposera de la quantit de bois ncessaire  cette dotation du clerg.


    Cet amendement est trs fcheux pour l'autorit royale; car en laissant l'arbitrage  la couronne il lui laisse tous les inconvnients du parti qu'elle voudra prendre. Au reste, cet amendement est nul par le fait; et quand la pit de notre vertueux monarque le porterait  choisir les quatre millions parmi les anciennes proprits de l'Eglise, l'article 144 lui en interdirait la facult. Cet article dclare, en termes exprs, que la portion rserve pour le clerg sera prise dans les grands corps de forts. Or, les grands corps de forts appartiennent tous  l'ancien domaine de la couronne, except peut-tre quelques-uns en Flandre et en Lorraine.


    Mais lors mme que l'Eglise consentirait  couvrir sa nudit de la dpouille de nos rois, deviendrait-elle pour cela propritaire? N'est-il pas vident qu'un vque de Provence dot sur un grand corps de bois en Normandie ne pourra rgir sa dotation qu'avec des frais qui absorberaient une partie du revenu? Et comment partager ces grands corps de bois? Il faudra donc s'en rapporter au gouvernement, qui tiendra compte de la dotation  l'vque; le bois concd ne sera donc plus qu'une espce d'hypothque: j'ai bien peur que tout ici soit illusion.


    Il faut donc convenir qu'il y a des raisons autres que celles dont je viens de parcourir la srie, pour ne pas restituer aujourd'hui  l'Eglise ce qui lui reste; laissant de ct le calcul des intrts personnels et les spculations de l'agiotage, je n'examinerai que les principes gnraux du systme.


    Que veut-on faire des forts de l'Etat? Veut-on les aliner, veut-on les conserver encore comme un moyen de crdit, comme un gage entre les mains des cranciers de l'Etat? Parlons d'abord de ce gage.


    N'en dplaise  ceux qui n'ont administr que dans nos troubles, ce n'est pas le gage matriel, c'est la morale d'un peuple qui fait le crdit public. Ne gardez pas le bien de l'Eglise, et vous acquerrez plus de crdit en le rendant qu'en le vendant. Quand vous seriez matres de la moiti de l'Europe, si vous n'assurez les fortunes particulires, vous n'aurez point de fortune gnrale.


    La France pendant le rgne rvolutionnaire a possd tous les biens du clerg, des migrs et de la couronne, tant sur son vieux sol que dans ses conqutes, et la France a fait banqueroute.


    La France sous Bonaparte levait des contributions de guerre normes, augmentait chaque anne le domaine extraordinaire, et tous les ans il y avait un arrir indfini, et un arrir indfini est une banqueroute.


    Depuis le pillage du temple de Delphes et l'enlvement de l'or de Toulouse jusqu' nos jours, la saisie des biens consacrs aux autels n'a russi  personne: Henri VIII vendit et dpouilla mille monastres, trente collges, cent dix-huit hpitaux, deux mille trois cent soixante-quatorze sanctuaires et chapelles, et chaque anne du rgne de ce tyran le parlement fut oblig d'augmenter les subsides.


    Ce n'est donc point le gage matriel, encore une fois, qui fait le crdit, c'est la justice. Soyez intgres, moraux, religieux surtout, et la confiance que l'on aura dans votre probit vous fera trouver des trsors.


    Du gage passons  la vente.


    Par la vente des forts, on rassure, dit-on, les acqureurs de biens nationaux, et l'on finit la rvolution.


    Eh, messieurs! combien de fois encore faudra-t-il rassurer la rvolution? Ceux qui veulent la justifier ne s'aperoivent-ils pas que c'est la dclarer coupable que de la reprsenter si alarme? ce qui est innocent est tranquille. La vente des bois de l'Eglise n'oprera point la merveille que vous en attendez; elle ne rassurera point d'abord les acqureurs des biens des migrs, des hpitaux et des fabriques, puisqu'on a rendu le reste de ces biens, non encore alins, aux anciens propritaires et aux anciennes fondations; elle ne rassurera pas davantage les possesseurs des biens communaux, puisqu'on a retir des proprits nationales ce qui pouvait encore appartenir aux communes. Vous aurez beau multiplier les alinations, il n'est pas en votre pouvoir de changer la nature des faits. Le temps seul peut gurir la grande plaie de la France. On distingue encore en Irlande les proprits dont l'origine remonte  des confiscations. Loin de nous en affliger, flicitons-nous de trouver parmi les peuples ce sens moral, que le succs ne peut corrompre, qui n'admet pas mme la prescription centenaire. C'est cette conscience du genre humain qui est le principe de la socit; elle survit aux nations, et elle les recommence. Il y a de quoi trembler pour notre malheureuse patrie lorsque aprs vingt-cinq annes d'une rvolution pouvantable, lorsque aprs avoir vu gorger les prtres, le trne tomber avec l'autel et nager dans le sang du meilleur des rois, nous voulons encore vendre la dernire dpouille de l'Eglise, comme les soldats tirrent au sort le dernier vtement du Christ. Et sous quel monarque adopterions-nous une pareille mesure? Sous le successeur de Clovis, qui dut sa couronne  la religion; sous le successeur de Charlemagne, qui dclara sacrilge quiconque toucherait aux biens de l'autel; sous le descendant de Hugues Capet, qui rendit ce que les malheurs des temps avaient dtach du patrimoine de l'Eglise; sous l'hritier de saint Louis, sous le frre de Louis martyr, sous le fils an de l'Eglise, sous le roi trs chrtien, sous l'auguste monarque, martyr lui-mme de l'impit de son sicle, longtemps prouv par le malheur, rentr en France aprs un exil de vingt annes, et ramenant avec lui pour toute garde le cortge vnrable des vieux confesseurs de la foi.


    Depuis vingt-cinq ans en France le soleil a souvent clair les mmes malheurs; la rvolution est pour nous le triste ouvrage de Pnlope: nous la recommenons sans cesse. Que ne dit-on point dans l'Assemble constituante et dans l'assemble lgislative sur le sujet qui nous occupe? Treilhard, insistant pour que l'Assemble pronont vite le dcret fatal, s'criait: N'en doutez pas, messieurs, vous vous assurerez les bndictions du pauvre au dedans et au dehors l'admiration des nations. Est-ce une admiration pareille, sont-ce des bndictions semblables qu'on promet  notre vote aujourd'hui? Je cde  qui voudra la prendre ma part de cette moisson de haine et de larmes. Toutefois, nos premires assembles avaient une excuse: elles pouvaient ne pas prvoir l'avenir; elles pouvaient tre frappes de quelques abus, gares par quelque thorie non encore prouve. De plus, une monstrueuse constitution, confondant les trois branches de la lgislature et accordant au roi pour toute dfense un veto suspensif, ne permettait aucune rparation lorsqu'une erreur avait t commise. Mais nous,  qui la division des pouvoirs offre tant de ressources contre une premire faute, nous que l'exprience a d instruire, rien ne pourrait nous justifier: l'incendie est  peine teint; ne serons-nous pas au moins clairs par la lueur des dbris qui brlent encore autour de nous? Allons, messieurs, que l'on achve de dpouiller le sanctuaire! On y trouvera peu de chose, car les cendres mme de nos pres n'y sont plus, et le vent qui les a disperses ne les rapportera pas dans nos temples.


    Que de raisons morales et religieuses se prsenteraient encore pour combattre l'alination du reste des biens de l'Eglise! Je demande, par exemple,  ceux qui se disent chrtiens et catholiques s'ils ont le pouvoir d'aliner des proprits auxquelles sont attachs des services pieux. Ou nous croyons, ou nous ne croyons pas: si nous croyons, ne mettons pas les morts contre nous, et laissons l'esprance  la douleur. Il n'y a qu'un moyen de disposer des biens de l'Eglise sans le concours de la puissance spirituelle: c'est de changer de religion; tous les peuples qui ont t consquents en ont agi de la sorte. Mais si nous restons catholiques, rien ne peut donner le droit  la puissance temporelle de s'approprier les dons faits  l'autel. Bonaparte lui-mme crut avoir besoin de la cour de Rome pour sanctionner la vente des proprits ecclsiastiques: il renona  l'viction d'une partie des biens de l'Eglise du Pimont; il fit mme en France quelque justice, car il rendit  l'vch de Troyes des bois d'origine religieuse. On a voulu justifier la vente des biens du clerg par les tmoignages de l'histoire: je suis trop poli pour dire ce que je pense de cette rudition.


    Vous ne rassurez donc ni les acqureurs des biens d'migrs, ni les acqureurs des biens des communes, en vendant le reste des biens de l'Eglise. Dire qu'on veut rassurer les acqureurs est d'ailleurs un langage tout  fait constitutionnel, puisqu'il semble tablir un doute sur les dispositions de la Charte. Enfin, si vous voulez absolument rassurer quelqu'un et quelque chose, ne devez-vous penser qu'aux intrts nouveaux? N'y a-t-il pas en France des millions de citoyens qui n'ont rien acquis? Ne forment-ils pas mme la majorit de la nation? Ces millions d'hommes ne sont-ils pas chrtiens, attachs aux principes de l'ancienne proprit, et n'alarmez-vous pas leur conscience comme leurs intrts les plus chers en vendant le reste des biens de l'Eglise? Que ne vous adressez-vous  cette classe nombreuse de Franais dans votre besoin d'argent? Si vous aviez voulu rendre  l'Eglise les biens qui lui restent, sous la condition d'en recevoir la valeur en argent, il n'y a pas de pauvre qui n'et prsent son aumne, point d'infirme qui n'et vendu son lit, point de veuve qui n'et donn son denier pour complter la somme demande. Depuis vingt ans le nombre des malheureux n'a pas beaucoup diminu en France, que je sache, et ils trouveraient dans le trsor de leur misre de quoi racheter le patrimoine d'une religion qui les a si souvent consols.


    Voyez maintenant s'il est vrai que la vente des biens nationaux mette un terme  la rvolution: je prtends au contraire que c'est donner  cette rvolution une nouvelle vie. Messieurs, on a souvent dclar que la rvolution tait finie, et c'tait toujours  la veille d'un nouveau malheur.


    Comment finit-on une rvolution? En rtablissant la religion, la morale et la justice; car on ne fonde rien sur l'impit, l'immoralit et l'iniquit. Comment prolonge-t-on une rvolution? En maintenant les principes qui l'ont fait natre. Dans un sujet si philosophique et si grave, c'est aux pairs de France qu'il convient d'tendre leurs regards dans l'avenir.


    L'histoire, messieurs, est pour les peuples ce que sont pour les magistrats les anciens arrts. Ces arrts font autorit; c'est par eux qu'on dcide. On juge un procs comme il fut jadis jug en cas semblable. On veut faire une chose parce qu'elle a t faite: les Anglais inventrent le crime de la mort de Charles Ier, et nous l'avons imit. Transportons-nous dans cinquante ans d'ici, au milieu de notre histoire prsente, qu'y verrons-nous? Des hommes qui ont tu leur souverain, et qui sont combls d'honneurs et de richesses. Nous les verrons, ces hommes, accueillis  cause de leur honteuse fortune, l o les serviteurs des rois taient chasss  cause de leur honorable misre.


    Que verrons-nous encore dans notre histoire? Un bouleversement presque gnral des proprits, sans que le retour du roi lgitime ait pu arrter les alinations. Que conclura la postrit de cet tat de choses? Qu'on peut condamner les rois  mort et faire fortune; qu'il est loisible de s'approprier le bien d'autrui. Quel ambitieux ne sera tent de recommencer la rvolution si elle est finie, ou de la continuer si elle ne l'est pas? Les propritaires nouveaux feront-ils valoir le titre de leur proprit nouvelle? On leur citera, pour les dpouiller, des hritages de neuf sicles enlevs sans rsistance et sans indemnits  leurs anciens possesseurs. Au lieu de ces immuables patrimoines o la mme famille survivait  la race des chnes, vous aurez des proprits mobiles o les roseaux auront  peine le temps de natre et de mourir avant qu'elles aient chang de matres. Les foyers cesseront d'tre les gardiens des moeurs domestiques; ils perdront leur autorit vnrable: chemins de passage ouverts  tous venants, ils ne seront plus consacrs par le sige de l'aeul et par le berceau du nouveau-n. Messieurs j'ose vous le prdire: sous la monarchie lgitime, si vous n'arrtez pas la vente des biens nationaux, aucun de vous ne peut tre assur que ses enfants jouiront paisiblement de leur hritage. Vos fils auront d'autant plus  craindre, qu'ils se trouveront dans la position des hommes qu'on a dpouills de nos jours. Comme eux, ils occuperont les premiers rangs de la socit; comme eux, ils seront les principaux propritaires de l'Etat; comme eux, ils tiendront  l'ordre tabli par leurs intrts particuliers, leurs dignits et leurs droits politiques. Jetez les yeux dans cette chambre, interrogez les membres de l'ancienne pairie, demandez-leur si dans le temps o la proprit est attaque, ce n'est pas un crime irrmissible d'tre riche et pair de France. Et voyez quel progrs les ides rvolutionnaires sur la proprit ont dj fait en Angleterre! Il est plus que temps d'arrter le dbordement de ce principe antisocial, qui menace l'Europe entire. Pairs de France, c'est votre cause que je plaide ici, et non la mienne: je vous parle pour l'intrt de vos enfants. Moi, je n'aurai rien  dmler avec la postrit: je n'ai point de fils, j'ai perdu le champ de mon pre, et quelques arbres que j'avais plants bientt ne seront plus  moi.


    Je sais que dans ce sicle on est peu frapp des raisons places au del du terme de notre vie: le malheur journalier nous a appris  vivre au jour le jour. Nous vendons les bois: nous voyons la consquence physique et prochaine; quant  la consquence morale et loigne, qui ne doit pas nous atteindre, peu nous importe. Messieurs, ne nous fions pas tant  la tombe, le temps fuit rapidement dans ce pays: en France, l'avenir est toujours prochain; il arrive souvent plus vite que la mort. Que de fois il nous a surpris dans le cours de la rvolution! 1793 tait l'avenir de 1789; le 20 mars 1815 tait pour l'Assemble des notables un avenir de trente ans; et nous avons survcu  cet avenir.


    Mais, dira-t-on, presque tous les biens de l'Eglise sont vendus; ce qui en reste n'est rien ou peu de chose; on ne peut revenir sur le pass. Non, sans doute, la Charte a consacr la vente des biens nationaux, et il importe au salut de la France de s'attacher  la Charte: mais ce n'est pas du fait matriel qu'il s'agit, c'est d'viter de lgitimer, pour ainsi dire, le principe de la violation des proprits en continuant  vendre les forts de l'Etat sous le roi lgitime. La Charte a aboli la peine de confiscation; les biens qui restent  l'Eglise et  l'ordre de Malte doivent donc leur tre rendus. Maintenez les ventes aux termes de l'article 9 de la Charte, rendez les confiscations aux termes de l'article 71: vous serez consquents. Vous avez reconnu la justice de ces restitutions pour les migrs et pour les communes: la religion a-t-elle moins de droits auprs de vous?


    On a soutenu dans l'autre chambre que les biens de l'Eglise se trouvant saisis en vertu de certaines lois, ces lois n'tant pas abroges commandent l'obissance.


    Cette doctrine de la passive obissance aux dcrets rvolutionnaires nous mnerait loin. Oublie-t-on que l'usurpateur en a fait revivre quelques-uns pendant les Cent Jours, notamment ceux qui proscrivent la famille royale, et qui sont bien dignes de figurer dans notre Code auprs de ceux qui proscrivent la religion? Mais enfin, puisqu'on argumente des lois non abroges contre les proprits de l'Eglise, je dirai que je reconnais l'effet de ces lois pour tout ce qui est vendu, non pas en vertu de l'autorit de ces lois mmes, mais en vertu de l'autorit de la Charte, qui a sanctionn une vente dj rendue plus rgulire par le concours de la puissance spirituelle. Pour ce qui n'est pas vendu, les lois prtextes n'existent point; en voici la preuve: Louis XVI, partant le 20 juin 1791 pour se soustraire  ses oppresseurs, protesta dans un mmoire contre tout ce qui avait t fait avant cette poque.


    Tant que le roi, est-il dit dans ce mmoire, a pu esprer voir renatre l'ordre et le bonheur du royaume... il n'aurait pas mme argu de la nullit dont le dfaut absolu de libert entache toutes les dmarches qu'il a faites depuis le mois d'octobre 1789, si cet espoir et t rempli; mais aujourd'hui, que la seule rcompense de tant de sacrifices est de voir la destruction de la royaut..., les proprits violes..., le roi, aprs avoir solennellement protest contre tous les actes mans de lui pendant sa captivit, croit devoir mettre sous les yeux des Franais et de tout l'univers, le tableau de sa conduite et celui du gouvernement qui s'est tabli dans le royaume. Ainsi, messieurs, Louis XVI proteste solennellement contre tous les actes mans de lui pendant sa captivit. Dans ces actes sont compris ncessairement les dcrets dont on s'appuie aujourd'hui. Or, ces dcrets dpouills par la protestation du roi, de la sanction royale sont illgaux et non avenus. Et ce qui rend cette protestation plus forte, c'est que l'infortun monarque l'a renouvele dans ce moment redoutable o la vrit se montre tout entire aux hommes. On a justement appel la voix de Louis XVI un oracle: coutez donc cet oracle qui vous parle des portes de l'Eternel:


    Je prie Dieu, dit Louis XVI dans son Testament, de recevoir le repentir profond que j'ai d'avoir mis mon nom (quoique cela ft contre ma volont)  des actes qui peuvent tre contraires  la discipline et  la croyance de l'Eglise catholique.


    Parmi les actes contraires  la discipline de l'Eglise, on doit ncessairement comprendre la vente des biens de l'Eglise faite sans le concours, et encore plus contre l'autorit de la puissance spirituelle: tous les canons sont formels  cet gard. Et nous reconnatrions des actes dont la sanction a pu donner un repentir profond au malheur,  la saintet,  la vertu mme, au fils de saint Louis prt  monter au ciel! Nous reconnatrions la validit des dcrets que Louis XVI, au moment de paratre devant Dieu, nous dclare avoir sanctionns contre sa volont! La contrainte et la force, lorsqu'elles sont prouves, rendent nuls les actes les plus solennels; et nous dirions que des dcrets frapps de rprobation par la protestation de Louis captif, par le Testament de Louis mourant, ne sont pas abrogs! Ah! messieurs, ce Testament divin a t une loi de grce pour le crime: qu'il ne soit pas vainement invoqu par l'innocence!


    Soyons enfin chrtiens comme Louis XVI: rtablissons cette religion qui lui a donn sa couronne cleste et qui seule peut affermir sa couronne terrestre sur la tte de ses augustes hritiers. On peut attaquer la religion dans son culte, dans ses biens, dans ses ministres; mais on ne peut pas faire qu'une socit subsiste sans religion. Un moine ignorant, mais plein de foi, peut fonder un empire; Newton incrdule psera les mondes, et ne pourra crer un peuple. Paris, enseign par les docteurs modernes, a produit une rpublique de dix ans; une monarchie de quatorze sicles est sortie du bourg de Lutce o saint Denis prcha l'Evangile. Voulons-nous srieusement sauver notre patrie, revenons aux saines doctrines; remplaons les prestiges de la gloire par la solidit des principes: ce n'est plus le temps des choses clatantes, c'est celui des choses honntes. Dfendons-nous de ceux qui pourraient vouloir la religion sans la libert; mais craignons bien davantage ceux qui veulent la libert sans la religion. N'introduisons pas le faux dans la morale; ne crons pas un systme o le droit et la justice, ne pouvant trouver leur place, deviendraient des pices gnantes et inutiles dans la machine: nous arriverions  cet affreux rsultat, qu'il n'y aurait plus d'illgitime en France que la lgitimit.


    Vous trouverez tout simple, messieurs, le ton religieux de ce discours: si j'avais besoin de m'appuyer d'un exemple, cet exemple me serait fourni par un peuple voisin. Un orateur faisant partie du ministre anglais vient de prononcer dans la chambre des communes un discours qui a runi tous les suffrages. Rappelons-nous, dit-il, les scnes de la rvolution franaise, dans lesquelles le petit nombre triompha si constamment de la majorit... Quand l'athisme fut profess en France, qui et pens que jamais ces extravagances impies dussent prvaloir? On vit les suites de ces doctrines insenses. Les professeurs firent des lves, et la grande nation, prive de sa religion et de sa morale, fut en mme temps prive des armes qui pouvaient la dfendre contre l'anarchie... Il tait rserv  nos modernes de draciner du coeur de l'homme tout respect pour la Divinit, afin de prparer leurs contemporains  devenir des assassins sans remords.


    Voil comme parle un lgislateur et un ministre. Si je m'tais exprim avec tant de franchise, on s'crierait que je veux faire rtrograder le sicle. Cependant, nous pouvons nous tenir assurs que la religion seule peut nous empcher de tomber dans le despotisme; les peuples n'ont jamais conserv leur indpendance qu'en la plaant sous la sauvegarde du ciel:  Athnes, les prtres parurent avec la libert, les sophistes avec l'esclavage.


    C'est dans de pareils sentiments de religion et de libert que je vais descendre de cette tribune: ils animent galement les nobles amis avec lesquels je m'honore de voter. Nous soutnmes dans la dernire session les intrts religieux; nous avons dfendu dans celle-ci les liberts nationales; retranchs dans cette position, nous nous y maintiendrons, sinon triomphants, du moins avec dignit.


    Pour moi, messieurs, si j'ai rendu quelques faibles services  la religion, j'en reois aujourd'hui la rcompense; je regarde comme une faveur du ciel d'avoir t appel par les circonstances  la dfense de la dernire dpouille de l'autel. Quand la loi sera passe, le sacrifice sera consomm; le miraculeux difice de tant de sicles sera dtruit. On m'a montr au pied de la montagne de Sion quelques grosses pierres boules: c'est tout ce qui reste du temple de Jrusalem.


    Je vote contre les articles du budget qui mettent en vente cent cinquante mille hectares de forts de l'Etat pour l'anne prochaine et affectent le reste des forts  la caisse d'amortissement. Si ces articles passent, je serai forc de voter contre tout le budget; et si le budget est adopt par la chambre, je me soumettrai, mais  regret,  l'article 57 du rglement qui dfend toute protestation.

  




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
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    Opinion sur le projet de loi relatif  la libert de la presse, prononce  la chambre des pairs, sance du 19 janvier 1818



    


    Messieurs, lorsque, dans le cours de nos sessions, un membre de la minorit de la chambre prend la parole, il ne peut se proposer que ces deux choses: de changer le vote de la majorit, d'influer sur l'opinion publique.


    Changer le vote de la majorit, cela arrive rarement; influer sur l'opinion publique, c'est ce que ne peut esprer la minorit de la chambre des pairs. La Charte a ferm nos tribunes; notre procs-verbal ne prsente que le squelette de nos discours sans nom; les gazettes, qui ne sont pas libres, n'obtiendraient pas la permission de les rpter tels que nous les imprimons; et les chefs-d'oeuvre de notre loquence vont mourir ignors dans quelques salons de Paris.


    Il est bien plus agrable, messieurs, d'tre de la majorit! La renomme reoit l'ordre de sonner la gloire de l'orateur, la chambre perd ses mystres, la censure dride son front, Le Moniteur s'empare du discours, qui, toujours plus triomphant, passe de feuille ministrielle en feuille ministrielle. Cependant un malheur commun frappe  cette tribune les orateurs des deux opinions: les lois ne nous arrivent  prsent qu'aprs avoir t discutes  la chambre des dputs; les questions sont puises. Ceux qui parlent et ceux qui coutent sont comme fatigus d'avance: le dgot, qui nat de la satit, empche de rpter ce qu'on a dit ou de chercher ce qu'on peut dire de nouveau.


    Singulirement frapp de ces dsavantages, j'avais presque renonc, messieurs,  vous prier de me faire l'honneur de m'entendre, mais enfin mon dvouement  la vrit l'emporte, et, ne considrant que mon devoir comme pair de France, je passe au sujet de la prsente discussion.


    Votre commission a fort bien remarqu l'erreur matrielle qui se trouve dans l'ordonnance mise en tte du projet de loi. Cette erreur ne dtruit rien sans doute, mais il est bon d'viter jusqu' l'apparence de la prcipitation et de la lgret; tout ce qui sort d'un ministre aussi grave que celui de la justice doit se distinguer par sa gravit.


    Votre commission a fait encore des rflexions sages sur la manire dont l'amendement de l'article 8 vous est offert. Ce n'est pas la premire fois qu'on rclame dans cette chambre contre ce mode de prsentation; mais il y a ici quelque chose que nous n'avions pas encore vu: d'un ct, des amendements de la chambre des dputs adopts par la couronne sont fondus dans le projet de loi; de l'autre un amendement non consenti par la couronne est spar du projet de loi. Ainsi, messieurs, au commencement du projet de loi une ordonnance exprime un fait qui n'est pas exact; dans le corps du projet de loi parat un amendement non consenti et rejet  l'cart comme une note, et  la fin du projet de loi il nous manque un petit article 27, qui press par ses grandes destines a travers rapidement cette chambre pour arrter la libert des journaux. Voil bien des irrgularits.


    Depuis longtemps on nous rpte que les chambres ne sont que des conseils; on veut nous habituer  cette ide; chaque anne on essaye une innovation. L'amendement non propos et non consenti par le roi nous est soumis d'une manire consultative; libre aprs au gouvernement d'adopter ou de rejeter notre avis. N'est-ce pas la manire de procder dans un conseil? S'agit-il de l'impt, on nous conteste le droit d'y faire des changements: conseil pour toute autre loi, nous ne sommes pour l'impt qu'une chambre d'enregistrement. Si on doit varier ternellement sur la forme et le fond des lois; si, aprs nous avoir reproch cent fois de violer la Charte, on s'carte  tout moment de cette Charte; si on nous dit toujours qu'il faut nous dpcher sur le vote d'une loi, que cette loi expire, qu'on est  jour fixe, qu'on n'a pas le temps de renvoyer les amendements  la chambre des dputs, alors pourquoi tant de discours? J'aimerais autant que la Charte nous et permis de mettre au bas de chaque projet de loi ce peu de mots:


    Vu  la chambre des pairs; cela, du moins, nous pargnerait des paroles inutiles.


    Vous ne vous attendez pas, messieurs, que j'aille remonter aux principes de la libert de la presse. Mon dessein n'est pas non plus d'entrer dans les dtails minutieux du projet de loi: je me contenterai d'en examiner quelques points et de vous expliquer les motifs de mon vote.


    Je m'arrte d'abord  l'article 8 et  l'amendement propos sur cet article.


    Je ne sais quelle pudeur me fait prouver de l'embarras en lisant ce second paragraphe de l'article: Sont considrs comme publication, soit la distribution de tout ou partie de l'crit, soit le dpt qui en a t fait. Les rdacteurs du projet de loi sont des hommes sincres, je le pense: ils se seront seulement tromps sur les mots; mais il faut convenir que l'esprit le plus subtil, s'il et voulu corrompre le principe mme de la loi, n'aurait pas invent une autre rdaction. Que le dpt soit considr comme la publication, vritablement cela confond, et l'on est presque tent de rougir. En Pologne, lorsqu'on dresse un contrat de mariage, on fait venir un notaire, qui a soin d'introduire dans le contrat une clause d'aprs laquelle le mariage puisse tre cass en temps et lieu: par le prsent projet de loi, on prtend nous faire faire alliance avec la libert de la presse; mais il est vrai qu'en vertu de l'article 8, tel qu'il est conu, il y a dans cette alliance une bonne raison de nullit.


    Il est si peu naturel de regarder le dpt comme la publication, que cette ide mme ne s'est pas prsente  l'esprit de ceux qui dans l'origine ont ordonn le dpt. C'est Bonaparte (car nous copions toujours Bonaparte) qui, par l'article 48 du dcret du 5 fvrier 1810, voulut que cinq exemplaires de chaque ouvrage imprim  Paris fussent dposs  la prfecture de police. Simple rglement de librairie, le dpt ne pouvait tre une mesure politique; car il est vident que ce n'tait pas pour savoir si un livre tait bon ou mauvais, utile ou dangereux  publier, qu'on le portait  la prfecture de police, puisque la censure existait alors dans toute sa rigueur, et qu'on savait  quoi s'en tenir d'avance sur l'ouvrage qui devait paratre.


    La loi du 21 octobre 1814, en confirmant la disposition du dcret antrieur, n'assimile pas non plus le dpt  la publication, puisque cette loi maintient la censure  l'gard des crits de vingt feuilles et au-dessous: or, ces crits sont videmment les plus nombreux et les plus applicables aux circonstances politiques.


    On vient, messieurs, de nous citer une ordonnance du 24 octobre 1814, qui rgle la distribution des exemplaires dposs au secrtariat de la direction gnrale de la librairie. Il faut tre bien chatouilleux sur l'article de la libert de la presse, pour voir dans cette distribution un commencement de publication. Il est notoire que cette distribution n'avait lieu et ne devait avoir lieu qu'aprs la publication de l'ouvrage. Quand un numro du Censeur fut arrt il y a quelques mois, tait-il ou non dpos  la Bibliothque du Roi? L'y avait-on lu? La publication tait-elle ainsi commence? Tout cela, messieurs, est encore une imitation de Bonaparte. Un dcret du 2 juillet 1812 veut que des cinq exemplaires d'un livre imprim dposs  la prfecture de police un seul y reste dsormais, et que les quatre autres soient ports  la direction gnrale de l'imprimerie et de la librairie.


    Et, pour le dire en passant, ce dcret tablissait moins une mesure d'ordre qu'une de ces mesures fiscales introduites dans l'administration. Il y a tel ouvrage de luxe et de gravure dont le prix de l'exemplaire s'lve  12 ou 1 500 francs, quelquefois mme  100 louis et 1 000 cus. Cinq exemplaires d'un pareil ouvrage coteraient donc 8, 10 et 15 000 francs: c'est donc 8, 10 et 15 000 francs que vous prenez dans la poche de l'auteur et du libraire; et cet norme impt tombe prcisment sur les arts qui auraient le plus besoin d'tre encourags par des primes ou des dgrvements. Le dpt est une entrave administrative et une taxe onreuse; c'est bien assez: n'allons pas lui donner de plus un caractre politique en l'assimilant  la publication.


    M. le rapporteur de votre commission examine une question intressante, savoir si le rcpiss doit suivre immdiatement le dpt. Il semble conclure ngativement, et s'appuie de l'opinion de la commission de la chambre des dputs; cette commission pensait que le terme pour la dlivrance du rcpiss pourrait tre port  trois jours. M. le rapporteur ajoute plus loin que tant que la publication n'est pas faite, l'auteur ne doit pas tre poursuivi; mais il laisse entendre que nonobstant cette sret de l'auteur l'ouvrage peut tre dfr aux tribunaux.


    Je respecte le caractre et le savoir du magistrat distingu dont je rappelle l'opinion; je regrette de ne pouvoir me soumettre  son imposante autorit.


    La doctrine par laquelle on voudrait sparer l'auteur de l'ouvrage est  la fois dangereuse pour la libert de la presse, peu raisonnable en principe.


    Dangereuse pour la libert de la presse, car il est vident qu'il y a des auteurs qui couvrent leurs ouvrages de leur nom, et qu'il serait scandaleux, quand il n'y a pas crime, de traduire devant les tribunaux. Moins exposs que les autres, ils sont l'espoir de la vrit qui peut trouver passage dans leurs crits; mais si on spare leurs ouvrages de leur personne, tout est fini, et nous aurons le silence de Constantinople.


    Un noble duc a montr l'anne dernire le ct bizarre d'une doctrine qui ferait d'un livre un coupable, lequel coupable ne pourrait parler ni se dfendre et serait condamn sans avoir t entendu.


    J'ai dit que cette doctrine est peu raisonnable en principe: car si le livre est criminel, comment le condamner sans condamner l'auteur? C'est punir le fer de l'assassin et pargner la main qui a frapp avec ce fer.


    Quant aux trois jours demands pour accorder le rcpiss, il est question d'en faire l'objet d'un sous-amendement dans cette chambre. Pendant ces trois jours, l'auteur serait  l'abri, tandis que l'ouvrage pourrait tre dnonc. Cela ramne ainsi, messieurs, la doctrine que je viens de combattre: toute libert de la presse est dtruite si cette doctrine passe dans vos lois.


    Sous un autre rapport, fixer un terme de trois jours pour la dlivrance du rcpiss, c'est par le fait rejeter l'amendement de la chambre des dputs et rtablir l'article de la loi, mais avec moins de franchise; c'est retomber dans les inconvnients du dpt, tels que dans un instant je vais vous les reprsenter; c'est donner le temps aux docteurs en despotisme de dcouvrir dans un ouvrage des crimes de l'ex-ministre, crimes que l'on sera d'autant plus dispos  trouver, que dans ce cas la cause de l'ouvrage sera spare de celle de l'auteur. Ainsi, nous rentrons dans le cercle vicieux. Le sous-amendement dont la proposition nous menace me parat donc inadmissible si l'on maintient l'amendement.


    C'est avec grande raison que la chambre des dputs a propos cet amendement  l'article 8. Elle n'a pu rendre la loi parfaite, mais elle a voulu du moins qu'elle ft loyale et qu'elle ne tendt aucun pige  l'crivain.


    Entrons dans le caractre de l'amendement. Votre commission a dmontr qu'un auteur en dposant cinq exemplaires imprims de son ouvrage se conforme  ce que vous exigez de lui. Or, comment pouvez-vous, en bonne justice, arrter son ouvrage au dpt mme, et le punir par consquent de son obissance  la loi, tandis que d'un autre ct vous l'eussiez puni s'il n'avait pas obi  cette loi? Cet argument est invincible.


    On ne se tient pas pour battu; on revient par des considrations gnrales: on dit que si l'on prend des prcautions contre les dlits d'une nature particulire,  plus forte raison doit-on chercher  prvenir les dsordres qui compromettent la socit; que si l'on ne peut pas arrter un mauvais ouvrage au dpt, il ne sera plus temps de l'arrter  la publication; que toujours un grand nombre d'exemplaires chappera  la surveillance de l'autorit; que le mal sera fait avant qu'on puisse y apporter de remde. Le dpt, soutient-on toujours, est un commencement de publication: or, si un ouvrage est dangereux, il doit tre saisi au dpt mme, parce qu'en matire criminelle lorsqu'il y a commencement d'excution de crime le crime est puni comme s'il tait consomm. Une comparaison vient  l'appui de ce raisonnement.


    Un homme mle du poison dans un breuvage: prt  donner la coupe  sa victime, il est dcouvert, et la loi le condamne  mort, bien que sa mchante action n'ait pas eu le rsultat qu'il s'en promettait; de mme un ouvrage corrupteur doit tre retranch de la socit avant qu'il y ait port ses ravages.


    La posie est belle, mais il faut viter d'en mettre dans les affaires. Quelle comparaison peut-on faire entre un crime physique, si je puis m'exprimer ainsi, et un crime moral? Un livre, si dtestable qu'on veuille le supposer, agit-il instantanment? va-t-il en un moment mettre le feu aux quatre coins de la France, pervertir la jeunesse? N'aurez-vous pas toujours le temps de l'arrter au moment mme de son apparition dans le monde? Je comprends que si on le laisse taler sur les quais, vendre dans toutes les boutiques; que si on n'applique pas  son auteur nos terribles lois contre la libert de la presse, je comprends qu'il y aura  la longue du danger; mais si les poursuites sont actives, si la justice est prompte et svre, pourquoi violer les notions du bon sens et les rgles de l'quit, en s'obstinant  considrer le dpt comme une vritable publication? Dans le raisonnement que je viens de faire, raisonnement par lequel j'ai essay de montrer que le mal rsultant d'un livre ne peut jamais tre soudain comme un meurtre, prompt comme un empoisonnement, j'ai suppos la publication d'un de ces livres infmes qui se font entendre  tous les esprits en prchant la rvolte, l'assassinat, le pillage et l'incendie; mais ces ouvrages sont trs rares. Admettez, ce qui est bien plus probable, que certaines mesures sont gardes, certaines prcautions prises dans l'ouvrage publi; supposez que les doctrines pernicieuses y sont un peu enveloppes, que le style de l'auteur ne s'adresse pas  la plus basse classe de la socit, alors, messieurs, peut-on soutenir que le temps manquera pour prvenir l'effet ncessairement plus lent de cet ouvrage? Faut-il que, pour nous rassurer contre de vaines frayeurs, on tablisse par une loi que le dpt quipolle la publication dans le pays qui a vu natre les Barthole, les Pothier et les Domat?


    Si d'ailleurs, messieurs, la provocation directe au crime se trouvait dans un ouvrage, comment imaginer que l'auteur,  moins d'tre fou, portt cet ouvrage au dpt? Si la provocation ne se trouve pas dans cet ouvrage, pourquoi le poursuivre au dpt comme s'il tait publi? N'est-ce pas manifester l'intention de regarder comme coupable tout ouvrage qui contrarierait les vues du ministre? n'est-ce pas dclarer implicitement qu'on ne veut pas de la libert de la presse?


    Pour avoir le droit de poursuivre l'ouvrage dpos, on se fonde sur l'axiome qu'il faut prvenir le crime pour ne pas tre oblig de le punir. Cet axiome est indubitable abstraitement considr, mais il appartient surtout  la politique d'une monarchie absolue, et ne peut pas tre aussi rigoureusement tabli dans la science d'une monarchie reprsentative. Une des erreurs les plus communes aujourd'hui, et qui est la source d'une multitude d'autres erreurs, c'est de raisonner toujours comme si nous existions dans l'ancien ordre des choses, et d'oublier sans cesse le gouvernement que nous avons.


    Dans la monarchie absolue tout est positif: trois ou quatre maximes rgissent l'Etat. Tout ce qui choque ces maximes doit tre rprim. Il n'est pas permis  l'opinion de prendre son dernier essor; les liberts publiques et particulires, dfendues par les moeurs plutt qu'tablies par les lois, peuvent tre violes si le gouvernement les trouve en contradiction avec les principes fondamentaux de cette espce de monarchie. Sous ce rgime rien donc de plus applicable que l'axiome qui veut qu'on prvienne le crime pour ne pas tre oblig de le punir.


    Mais dans la monarchie reprsentative il n'en va pas de la sorte. Cette monarchie ne peut exister sans la plus entire indpendance de l'opinion. Aucune libert, soit individuelle, soit publique, ne doit tre entrave, car ces liberts sont le partage de chacun et la proprit de tous: ce ne sont pas des principes abstraits poss dans les lois, et pour ainsi dire morts au fond de ces lois; ce sont des principes vitaux, d'un usage journalier, d'une pratique continuelle, qu'on ne peut arbitrairement attaquer sans que le gouvernement ne soit en pril, car c'est de la runion de ces principes mmes que se forme le gouvernement.


    De ces vrits incontestables il rsulte que l'axiome prcit perd considrablement de sa puissance dans une monarchie constitutionnelle. Aussi voyons-nous qu'en Angleterre on se contente de surveiller le crime. Une runion est annonce comme devant avoir lieu  Spafields; le ministre anglais reste immobile. Une autorit leve dans les principes de nos anciennes institutions et mis tous les agents de la police en campagne pour prvenir le rassemblement: cela eut t conforme au gnie de notre vieille monarchie; mais dans la monarchie fonde par la Charte n'est-il pas vident que ces mesures prventives, toutes sages et toutes bonnes qu'elles puissent tre, en les considrant d'une manire isole, sont contraires  la nature de la Charte dans leur application relative  cette Charte? Il faut entrer de force dans le domicile du citoyen; il faut arrter administrativement l'homme qui ne peut tre arrt qu'en vertu d'une loi; il faut violer la libert de l'opinion et la libert individuelle; il faut, en un mot, mettre en pril la constitution mme de l'Etat. Mais voyez quand le dsordre est commenc avec quelle vigueur il est poursuivi: les chambres surviennent, les liberts sont lgalement suspendues, les lois les plus terribles portes contre les coupables: personne ne se plaint, l'opinion approuve, le crime est chti, et les principes du gouvernement n'ont reu aucune atteinte.


    Si donc dans une monarchie reprsentative on montre tant de respect pour les liberts, qu'on aime mieux laisser l'Etat courir quelque pril que de les attaquer trop lgrement, deviendra-t-on plus scrupuleux pour ces dlits de la presse dont les consquences sont bien loin d'tre un danger aussi immdiat pour l'ordre social[5518]? Qu'allez-vous faire, messieurs, en voulant prvenir la faute d'un auteur pour n'tre pas obligs de la punir? Ne voyez-vous pas que vous ouvrez la porte  l'arbitraire? Pour un ouvrage dangereux que l'on aura supprim au dpt, combien d'ouvrages utiles ne seront point arrts! Il ne faudrait pas mme tenter la vertu,  plus forte raison ne faut-il pas tenter les intrts et les passions. Il n'est pas facile d'user sobrement de l'autorit quand elle est remise entre nos mains. Vous n'exigez pas que des ministres qui seraient attaqus dans un crit soient des tres assez parfaits pour ne pas au moins l'entraver lorsqu'ils en auront le pouvoir? Si le dpt est la publication, pourquoi ne pas convenir que le dpt remplace la censure, puisque c'est l'autorit qui lit l'ouvrage dpos, qui le juge, qui l'arrte enfin, si tel est son bon plaisir?


    Supposons, messieurs, que La Bruyre et Montesquieu revinssent au monde, et qu'ils fissent  la librairie le dpt, l'un de ses Caractres, et l'autre de ses Lettres Persanes.


    Reprsentez-vous l'autorit occupe  lire le portrait o l'on reconnaissait celui de deux ministres; reprsentez-vous la mme autorit tombant sur les passages des Lettres Persanes o un autre ministre est trait avec tant de svrit: je demande si l'autorit n'apercevrait pas un crime dans ces passages, si la bienveillance naturelle de la police ne la porterait pas  prvenir ce crime en arrtant les Caractres et les Lettres Persanes? Mais l'administration, dira-t-on, en saisissant ces ouvrages au dpt, ne les supprimerait pas; il faudrait toujours qu'ils fussent jugs par les tribunaux, et les tribunaux acquitteraient les illustres auteurs. Quant au fait de l'acquittement, cela ne m'est pas bien prouv. N'avons-nous pas vu condamner l'auteur d'une lettre  un ministre?


    Affligeante loi! les ouvrages de Montesquieu et de La Bruyre ne sortiraient donc du dpt o on les aurait saisis que pour tre traduits  la police correctionnelle! Nous aurions la honte et la douleur de voir l'auteur des Caractres et l'auteur de l’Esprit des Lois assis, sous la garde d'un gendarme, sur les mmes bancs o l'on juge les prostitues et les filous.


    Je croirai n'ajouter rien de superflu, messieurs, en vous faisant remarquer que la surveillance de la librairie est place  la police; que la police, par sa nature, est antipathique  toute libert, et qu'entrane par son caractre elle aura plus de peine que toute autre autorit  ne pas user arbitrairement de la censure qui lui est accorde par le dpt.


    Ajoutons que si l'ouvrage arrt au dpt est une brochure politique, on aura beau dire que cette brochure sera rendue  l'auteur aprs avoir t juge, les formes, les lenteurs de la procdure dtruiront tout ce que l'auteur aurait pu attendre de cette brochure si elle et paru au moment opportun.


    Lorsque M. le procureur gnral fit saisir un ouvrage dont j'tais le malheureux auteur, il alla  sa maison des champs, ce qui tait fort naturel. Une premire lettre que j'eus l'honneur de lui crire pour rclamer mon ouvrage mit quelque temps  lui parvenir: c'tait encore fort naturel. Enfin M. le procureur gnral voulut bien me rpondre: il parat par sa lettre qu'il avait un peu dout que je fusse l'auteur d'un ouvrage sign de mon nom, de mes titres, et frapp d'une ordonnance. Voil, messieurs, lorsqu'on arrte un ouvrage au dpt quelques-unes des petites lenteurs qui favorisent la libert de la presse. Je raconte ceci pour notre instruction, sans aucun sentiment pnible: M. le procureur gnral aurait envers moi beaucoup de torts, qu'il n'a pas, avant que j'oubliasse sa gnreuse proclamation du 31 mars 1814.


    Il me reste, messieurs,  vous dclarer mon vote, et, comme je vous l'ai dit,  vous en exposer les motifs.


    Je vote d'abord pour l'amendement de l'article 8, parce que si la loi doit passer, cet amendement la rend moins dfectueuse.


    Je vote ensuite contre la loi, parce que, soit qu'elle passe amende ou non amende, elle est incomplte et prsente un million de contradictions et de difficults; je m'explique:


    Je lis  l'article 24 que la loi du 28 fvrier 1817 relative aux crits saisis, et toutes les dispositions des lois antrieures qui seraient contraires  la prsente, sont et demeurent abroges, et je trouve que les articles 7, 8, 9 et 21 renvoient, pour divers cas,  la loi du 21 octobre 1814.


    Il y a incompatibilit de nature dans ce renvoi, car la loi actuelle veut tre une loi de libert, et elle ne peut pas vous renvoyer  une loi de censure. Ces deux lois ont t faites dans un esprit fort diffrent l'une de l'autre, puisque l'une permet prcisment ce que l'autre dfend.


    Comment ensuite doit-on considrer la loi du 21 octobre 1814? Doit-elle tre consulte dans son intgrit primitive? Doit-elle tre admise avec les mutilations et modifications qu'elle a prouves? L'ordonnance du 20 juillet 1815 dfend au directeur gnral de la librairie et aux prfets d'user de la libert qui leur est laisse par les articles 3 et 5 de la loi du 21 octobre 1814. Je sais que cette ordonnance rendait moins dure la condition des auteurs; mais nous ne pouvons pas admettre en principe qu'une ordonnance puisse abroger une loi, mme pour un excellent motif: ce serait envahir la partie du pouvoir lgislatif accorde aux chambres, et les ennemis de la libert en concluraient bientt que les chambres sont inutiles.


    Je vois que dans les articles 6, 7 et 8, titre Ier de la loi du 21 octobre, il est question d'une commission spciale qui doit juger certains cas de censure, et qui (par parenthse) n'a jamais t forme. Ces articles 6, 7 et 8, sont-ils directement contraires au projet de loi soumis  votre examen? On pourrait le nier.


    Je vois dans l'article 12, titre II de la loi du 21 octobre, que le brevet est retir  tout imprimeur ou libraire convaincu de contravention aux lois et rglements. Je demande quels sont ces lois et rglements et si ces lois et rglements sont maintenus ou abrogs par le prsent projet de loi?


    Je vois qu' l'poque de la publication de la loi du 21 octobre 1814 le directeur gnral de la librairie se trouvait  la chancellerie, ce qui certainement tait plus honorable pour les lettres, et je trouve qu'un dcret de Bonaparte, dat du 24 mars 1815, runit la librairie et l'imprimerie au ministre de la police gnrale; et je trouve une ordonnance du roi, en date du 19 juin 1816, qui nomme un directeur de la division de l'imprimerie et de la librairie  la police. Les ministres auraient pu, ce me semble, se dispenser de confirmer un dcret d'oppression rendu pendant les Cent Jours. Mais enfin, est-ce la chancellerie ou la police qui doit poursuivre les dlinquants?


    L'article du projet de loi qui abroge toutes dispositions des lois antrieures contraires  la prsente loi tend-il sa puissance sur toute la dixime section, titre Ier, chapitre III, du livre III du Code Pnal? On peut disputer; car, comme on sait, tout est contraire  une chose, ou rien n'est contraire  cette chose quand on chicane. L'article 24 est un de ces articles vagues o l'arbitraire se cache pour reparatre quand il le faut.


    Cet article frappe-t-il d'une mort absolue les dcrets du 3 fvrier, du 6 juillet 1810, du 3 aot 1810, du 18 novembre 1810, du 14 dcembre 1810, du 1er janvier 1811, du 2 fvrier 1811, etc., dcrets qui embrassent toute la lgislation de la librairie? Il est vident qu'il y a dans ces dcrets une foule d'articles, et des plus oppressifs, qui ne sont pas abolis par le prsent projet de loi.


    Ce projet fait-il cesser pour toujours, par son article 24, les dispositions de la loi sur les cris et crits sditieux? Cela n'est pas bien clair.


    Le savant rapporteur de votre commission vous a dit que le seizime article du projet, qui ne parle que de la provocation directe  des crimes, tait destin  remplacer une autre disposition de la loi du 9 novembre 1815, qui punit la provocation indirecte.


    Je soumettrai mes doutes au noble pair lui-mme; c'est le meilleur juge que je puisse choisir. La loi du 9 novembre 1815 est une loi complexe: il ne s'agit pas seulement des crits, mais aussi des cris sditieux. Si par le prsent projet de loi la provocation indirecte n'existe plus quant aux crits sditieux, est-elle aussi abroge relativement aux cris sditieux? ou si elle est perptue pour les cris sditieux, sera-t-elle aussi maintenue pour les crits sditieux! Comment le nouveau projet de loi pourra-t-il scinder la loi du 9 novembre 1815, o ces deux mots cris et crits sont tellement enchevtrs qu'ils paraissent indivisibles? Par quelle loi, enfin, les dlits de la presse seront-ils jugs? Sera-ce par la nouvelle loi? sera-ce par la loi des cris et crits sditieux, ou par la loi du 21 octobre 1814, qui n'est pas tout  fait abroge, ou par la loi du 28 fvrier 1817, qui subsiste encore en partie, ou par l'article du Code Pnal et les divers dcrets que j'ai cits? Quelle confusion, messieurs! quel chaos, quelles immenses ressources pour les ennemis de la libert de la presse!


    Ce n'est pas tout. La plupart de nos rglements sur la libert de la presse ont t faits sous le rgne de l'usurpation: ce sont des espces de bois o le despotisme a plac la police en embuscade et prpar des guet-apens pour se jeter sur les auteurs. Bonaparte se trouvait  Amsterdam: vous savez, messieurs, que sa manie tait de faire tout  coup la chose la plus trangre du monde  celle dont il paraissait occup: il croyait par l se donner l'air d'un gnie universel qui embrasse  la fois les plus grandes et les plus petites choses. Ainsi, lorsqu'il tait  Moscou, que dj la main de Dieu s'tendait sur lui, il datait du Kremlin un rglement pour nos thtres. Que pouvait-il faire en Hollande? Rparer les digues, visiter les ports, encourager le commerce? Il inventait un journal de la librairie! Le dcret hollandais est du 14 octobre 1811; il porte que la direction gnrale de l'imprimerie et de la librairie est autorise  publier un journal dans lequel seront annonces toutes les ditions d'ouvrages imprims...; qu'il est dfendu  tous auteurs et diteurs, directeurs ou rdacteurs de gazettes... d'annoncer, sous tel prtexte que ce puisse tre, aucun ouvrage imprim... si ce n'est aprs qu'il aura t annonc par le Journal de la Librairie.


    Or, messieurs, le Journal de la Librairie existe encore; et vous remarquerez que le dcret ne donne aucun moyen de forcer ce journal  insrer le titre d'un ouvrage: d'o il rsultait qu'aucun rdacteur de gazette ne pouvait faire connatre ce livre au public, tant que le Journal de la Librairie refusait ou omettait d'imprimer l'annonce de l'ouvrage. Cette arme est encore aujourd'hui entre les mains de la police. Elle n'en fait pas toujours usage; mais elle s'en sert dans certains cas contre certains crits. Peut-on infrer du nouveau projet de loi que l'astucieux dcret est aboli? J'en doute, quoi qu'en ait dit le rapporteur d'une commission  la chambre des dputs: du moins est-il certain que les censeurs argumentent occasionnellement de ce dcret pour refuser les annonces qui dplaisent  l'autorit[5519].


    Si j'entrais maintenant dans le dtail du temps qui peut s'couler pour obtenir justice, je prouverais aisment, par l'examen des articles du Code d'Instruction criminelle, qu'on peut traner le jugement d'un ouvrage assez de mois pour faire prir cet ouvrage et le rendre totalement inutile, s'il a rapport  des circonstances graves, mais transitoires.


    Je ne trouve dans le nouveau projet de loi aucun article rpressif des dlits contre la religion; il est vrai que cela ne vaut pas la peine d'en parler. Combattez un systme politique, vous serez poursuivi; crivez contre la religion, bagatelle. MM. Comte et Dunoyer ont imprim des notes contre des missionnaires qui cherchent  faire revivre la morale vanglique: ce n'est pas sur ce point qu'ils ont t condamns; et ces notes mmes, s'il faut en croire leurs dernires conclusions, qui n'ont point encore t dmenties, seraient venues d'une source qu'ils avaient tout lieu de croire ministrielle. Le public attend toujours l'explication de ce procs, o tout a paru extraordinaire: l'instruction, les dbats, les dernires conclusions et l'largissement des accuss.


    M. le garde des sceaux nous a rassurs en ce qui concerne la religion: il nous a cit l'article 287 du Code Pnal, qui selon lui en frappant les crits contraires aux bonnes moeurs s'applique, par cette raison mme, aux crits contre la religion. Cette manire de raisonner est philosophique; malheureusement nous ne pouvons voir que les faits: on a remarqu qu'il n'y a pas d'exemple qu'un ouvrage impie ait t poursuivi par le ministre public dans aucune cour du royaume.


    Et si vous recourez  cet article 287 du Code Pnal, que trouvez-vous? Que toute exposition ou distribution de chansons, pamphlets, figures ou images contraires aux bonnes moeurs sera punie d'une amende de 16 francs  500 francs, d'un emprisonnement d'un mois  un an.


    Ainsi, une attaque contre le culte de vingt-quatre millions d'hommes peut ne nous coter que 16 fr.; c'est bon march. Si en fait de libert on peut nous reprocher un peu d'avarice, en matire de religion nous donnons sans compter.


    Enfin, la loi ne propose point le jugement par jurs pour les dlits de la presse, consquemment c'est une loi sans base. Perdu dans les contradictions qu'elle renferme, dans les difficults qu'elle prsente, soit en me reportant aux anciennes lois qu'elle rappelle par un article et qu'elle abolit par un autre, je me vois forc de la rejeter. On me dira qu'en la repoussant la presse va se trouver sous un rgime peu favorable: cela est vrai; mais la loi de l'anne dernire n'est point une loi: c'est un essai de loi si imparfait, que tout le monde sent la ncessit de le changer. Au contraire, le projet de loi actuel venant  tre adopt, les consciences faciles en fait de liberts seront satisfaites, et nous en resterons l. On ne songera plus  nous donner une lgislation complte, tant pour les livres que pour les journaux: c'est  quoi je ne puis consentir. Il nous faut un jury pour les dlits de la presse; il nous faut la libert des journaux rgle par une loi, afin que la constitution soit maintenue. Si nous n'avons pas cette libert, nous aurons la licence: au dfaut d'ouvrages permis, on colportera des libelles dfendus o la calomnie dira tout, mme la vrit. Quand l'opinion pourra parler dans les feuilles publiques, quand on cessera de traduire en police correctionnelle ce qu'il y a de plus noble dans l'homme, la libert de la pense, alors, et seulement alors, on sentira les avantages de la Charte.


    Nous sommes si loin de cet tat de choses, que l'on voudrait asservir l'opinion, mme dans le sein des deux chambres. Quiconque a le malheur de se trouver plac dans la minorit est oblig, en montant  la tribune, de se demander s'il a encore quelque chose  perdre, s'il a fait d'avance tous ses sacrifices. Ce n'est pas sans une profonde douleur que je vois s'tablir de plus en plus cette intolrance politique. Je ne m'en suis pas plaint tant que j'en ai t seul la victime: je reconnais volontiers que mes services ne sont rien et qu'on ne me doit aucun mnagement; mais quand je vois les plus dignes et les meilleurs serviteurs du roi subir des rigueurs, uniquement pour s'tre exprims avec franchise, je ne puis m'empcher d'en tre afflig. Sous quel rgime vivons-nous donc si un pair de France, si un dput ne peut dire, sans tre poursuivi comme un ennemi, ce qu'il croit utile au bien de l'Etat? Qu'il me soit permis, pour le salut de la Charte et pour l'honneur des deux chambres, de rclamer la libert des opinions devant cette noble assemble. Non, elle ne refusera point son estime aux orateurs qui parlent d'aprs leur conscience, lors mme qu'elle diffre avec eux de principes et qu'elle ne partage pas leurs sentiments.


    Je vote pour l'amendement et contre le projet de loi.

  




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
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    Opinion sur le projet de loi relatif au recrutement de l'arme, prononce  la chambre des pairs, sance du 2 mars 1818



    


    Messieurs, la loi qui vous est prsente est une de ces lois qui peuvent perdre ou sauver les empires, et qui font peser sur la tte du lgislateur la plus effrayante responsabilit.


    Elle offre  votre sagesse trois sujets principaux de discussion: le recrutement, la rserve forme des lgionnaires vtrans, l'avancement; division naturelle que tous les orateurs ont suivie et que je vais suivre  mon tour.


    En prenant la loi par ordre de matires, parlons d'abord du mode de recrutement.


    Le projet de loi porte qu'il aura lieu par des enrlements volontaires et, en cas d'insuffisance, par des appels.


    L'enrlement volontaire ne peut tre l que comme une parole de consolation qui ne tire pas  consquence: car l'appel anantit de fait l'enrlement volontaire: il ne s'agit donc rellement que d'examiner le principe des appels.


    Je dois avant de commencer cet examen rpondre  une question faite dans un discours que j'aurai souvent occasion de citer: on a demand s'il tait bien utile, s'il tait bien patriotique, quand une institution est reconnue ncessaire, de s'appliquer  lui conserver ou  lui rendre un nom justement odieux.


    Un bon citoyen, messieurs, n'est point  l'abri des interprtations dfavorables que l'on peut donner  ses sentiments: fort de sa conscience, il dit hautement ce qu'il croit utile de dire, sans tre arrt par des craintes personnelles. Plus la vrit est importante, moins il doit la dguiser; ce n'est pas quand il y va du salut de l'Etat qu'il faut se montrer timide. De quelle nature sont donc les appels si l'on craint que la seule discussion aux chambres rende l'excution de ces appels impossibles?


    La milice, a-t-on dit, tait la conscription, sauf l'galit. J'adopte cette dfinition. Elle renferme d'une manire piquante et concise le plus grand loge de la milice considre dans ses rapports avec la monarchie: plus on examine les institutions de Louis XIV, plus on est forc d'admirer ce grand roi. La belle dfinition de la milice par M. le ministre de la guerre va me fournir celle de la conscription: la conscription est la milice avec l'galit. Je crois faire ici la plus svre critique de la conscription applique  la monarchie, puisque cette dfinition montre immdiatement  quel genre de constitution politique appartient la conscription.


    La conscription, messieurs, reproduite sous le nom d'appel, est  la fois le mode naturel de recrutement du despotisme et de la dmocratie, et ne peut appartenir, par cette double raison,  la monarchie constitutionnelle: elle est le mode de recrutement sous le despotisme, parce qu'elle lve les hommes de force, viole les liberts politiques et individuelles, et est oblige d'employer l'arbitraire dans la forme de son excution.


    Elle est le mode de recrutement dans la dmocratie, parce qu'elle ne compte que l'individu et tablit une galit mtaphysique qui n'existe point dans la proprit, l'ducation et les moeurs.


    Ainsi, quand on tudie les discours des orateurs qui ont parl contre le mode des appels forcs, on croit remarquer qu'ils se rfutent les uns par les autres, ceux-ci disant que la conscription attaque la libert, ceux-l prtendant qu'elle favorise la tyrannie. La vrit est qu'ils ont galement raison. Rien n'est plus naturel que la conscription qui convient au despotisme convienne aussi  la dmocratie: il y a une grande analogie entre la tyrannie de tous et la tyrannie d'un seul. Le despote est niveleur comme le peuple. Aussi la conscription, dcrte sous la rpublique par le Directoire, passa comme un hritage naturel  l'empire sous Bonaparte.


    La conscription tend  dtruire la monarchie reprsentative de deux manires, ou en augmentant trop la prpondrance de la partie dmocratique de la constitution, ou en livrant  la couronne une force capable d'opprimer la libert publique. Ces dangers augmentent du ct de la dmocratie si dans les autres articles de la loi il se trouve des principes directement opposs  ceux de la monarchie. La loi actuelle, par exemple, attaque la prrogative de la couronne: elle coupe les familles par la tige; elle ne sauve de la conscription ni les fils ans, ni mme les fils uniques, except ceux de la veuve, du pre aveugle et du vieillard septuagnaire. Elle fait plus, elle tablit une sorte de privilge pour les cadets, elle leur transporte pour ainsi dire le droit d'anesse en exemptant du tirage tout jeune homme qui a un frre sous les drapeaux. Or, comme c'est videmment l'an de la famille qui arrive le premier  l'ge conscriptible, s'il tombe au sort, il libre  ses dpens tous ses puns. Quel renversement du droit civil, du droit naturel et de toute ide de famille et de monarchie! La loi ajoute donc par les dispositions prcites une force norme au principe rpublicain de la conscription. D'une autre part, la loi envahit et blesse, par le mode de son excution, toutes les liberts de la Charte; et vous voulez qu'une monarchie  peine rtablie rsiste  tant de secousses, surmonte tous les obstacles que vous faites natre autour d'elle! Cette monarchie n'a presque rien encore de ses propres lments, hors son roi; sa partie aristocratique n'est encore pour ainsi dire qu'une fiction; et vous lui refusez son mode naturel de recrutement, et vous affaiblissez sa prrogative royale, et vous lui donnez pour ses lections une loi dmocratique! Que voulez-vous donc qu'elle devienne?


    Voyons comment la loi actuelle pourra marcher avec la Charte.


    Si les droits garantis aux citoyens ne sont pas une illusion, la Charte rsistera  la conscription, ou la conscription anantira les principaux articles de la Charte.


    Prtendez-vous vous renfermer dans les moyens coercitifs lgaux, vous n'obtiendrez rien par les appels forcs. Sortirez-vous de ces moyens, vous retombez malgr vous dans le Code Pnal de la conscription, et la monarchie reprsentative est dtruite. Pourrez-vous mettre des garnisaires dans les villages sans violer la constitution entire? Rendrez-vous les pres responsables pour leurs fils? Voil donc quarante mille pres de famille taxs arbitrairement ou privs de leur libert individuelle; voil quarante mille familles qui tous les ans seront mises hors de la Charte par la plus terrible loi d'exception.


    Et si quelques-uns de ces pres en appellent aux tribunaux, s'ils rclament leurs droits de citoyens par des ptitions aux chambres, comment ferez-vous? N'avons-nous pas vu  Paris, en 1814, un gnral se cantonner dans sa maison et menacer de s'y dfendre la Charte  la main?


    Si le conscrit dserte, s'il ne se prsente pas aux appels, avez-vous la gendarmerie de Bonaparte, les huit cent mille hommes de Bonaparte, la terreur qu'inspirait Bonaparte, pour faire excuter votre loi? Prenez bien garde de vous donner l'odieux de la conscription sans en recueillir les avantages.


    L'enrlement volontaire en temps de paix, augment, si besoin est, par des appels en temps de guerre, tel est le mode naturel de recrutement dans une monarchie libre et constitutionnelle. L'Assemble nationale elle-mme reconnut ce principe.


    Ce n'est pas que l'enrlement volontaire, sous l'ancienne monarchie, ft exempt de tous reproches. M. le ministre de la guerre a fait une peinture frappante, mais peut-tre un peu vive, des abus auxquels cet enrlement donnait lieu. J'ignore, par exemple, ce que veulent dire les consquences notoires en fait de l'enrlement volontaire pour notre ancienne arme. Admirons les prodiges de nos nouveaux soldats, mais ne soyons pas injustes envers nos anciens dfenseurs. Les victoires de Fornoue, de Marignan, de Lens, de Fribourg, de Fontenoy, sont rellement notoires en fait; nous avons t quelquefois battus avec la conscription, comme nous l'avons t avec l'enrlement volontaire. Je sais encore que du temps de l'enrlement volontaire, les femmes de Paris taient comme les femmes de Sparte: elles n'avaient jamais vu la fume d'un camp ennemi. Dans tous les cas, il n'est pas toujours trop mal d'tre arriv de dfaite en dfaite avec l'enrlement volontaire, depuis Charles VII jusqu' Louis XIV, depuis Dunois jusqu' Turenne. Dieu veuille que la conscription nous conduise aussi loin de victoire en victoire!


    Nous ne donnerons plus, dit-on, dans tous les villages de la France le scandale du spectacle de l'enrlement volontaire! Non, mais nous y donnerons celui de la conscription.


    Ouvrez, messieurs, le Code Pnal de la conscription; l vous verrez avec effroi tout ce que deux tyrans, la ncessit et Bonaparte, inventrent pour torturer l'espce humaine et dvorer les gnrations. On me rpondra ce qu'on a dj rpondu: qu'on n'a point  craindre sous un gouvernement paternel les abus d'un gouvernement usurpateur. Sans doute ce gouvernement paternel ne voudra rien que de misricordieux et de juste; sans doute les ministres ont les intentions les plus humaines et les plus pures; malheureusement il n'est pas en leur pouvoir de changer la nature des choses.


    Les difficults et le nombre des appels, augmentant, obligeront  augmenter les mesures de rigueur: peu  peu la conscription amnera la violence dont elle est insparable, ou cette conscription sera nulle. Je vois bien que le Code Pnal de la conscription est abrog par le titre V de la prsente loi; mais la rdaction obscure de l'article 25 laisse au moins quelques doutes, et semble remettre la chose en question. D'ailleurs, je le rpte, vous aurez la main force: qui veut la fin veut les moyens. Or, point d'appels sans contraintes, et contraintes ncessairement croissantes en raison de la rsistance progressive.


    On prtend que ce qui distingue essentiellement les appels de la conscription de Bonaparte, c'est que sous le rgne de celle-ci la classe entire de conscrits de l'anne tait solidaire, et qu'elle cesse de l'tre par les appels.


    Mais pourquoi donc avoir conserv le tirage par numros, et non par billets blancs et noirs? N'est-ce pas qu'on a senti que si le conscrit appel ne se prsentait pas, il faudrait bien en prendre un autre sous peine de n'avoir point d'arme?


    Je trouve, au reste, trs simple qu'on n'avoue pas cette consquence force du projet de loi: quand on dfend une cause, on dit ce qu'on peut en sa faveur, on masque les endroits qu'on ne veut pas laisser voir, on passe vite sur les parties faibles; c'est  l'adversaire  saisir la vrit et  rtablir les choses dans leur tat naturel.


    En vain soutiendrait-on que les appels ne sont pas la conscription; en vain voudrait-on dire que la Charte, en dclarant la conscription abolie, n'a entendu parler que du mode de la conscription de Bonaparte, et non pas du principe mme de la conscription. Je lis aussi dans la Charte que la confiscation est abolie: que diriez-vous, messieurs, si, donnant plus d'extension au droit d'amendes reconnu par nos lois, je vous proposais de rtablir, sous le nom d'amendes, une vritable confiscation? Les appels forcs sont  la conscription ce que seraient les amendes  la confiscation.


    Quel est aujourd'hui le premier devoir du ministre? C'est de faire aimer le gouvernement du roi. Il faut donc viter, autant que possible, toute mesure impopulaire. Dj dans les provinces on rpand que la conscription va tre rtablie. Ceux qui ont plutt subi que dsir la restauration ne manquent pas de dire: On vous avait promis la libert individuelle et la libert des opinions, et ces liberts vous ont t ravies. La Charte abolissait la conscription, et vous aurez la conscription. On sent tout le parti que peuvent tirer de ces propos les ennemis de la lgitimit.


    S'il est vrai que nous ayons inocul la conscription  l'Europe, s'il est vrai que nous soyons obligs de conserver pour nous dfendre le flau que Bonaparte employa pour attaquer, au moins fallait-il mrement examiner comment on pourrait mettre en contact la conscription et la Charte. Si l'on croyait tre dans l'impossibilit de rejeter entirement le recrutement par le sort, il fallait le renvoyer  un temps plus heureux, alors que, dbarrasss des obstacles qui nous environnent, on aurait le loisir de combiner les ressorts d'un recrutement forc et d'une constitution libre, d'une institution rpublicaine et d'un gouvernement royal. Il est hors de doute que dans ces premires annes, avec une population croissante par la paix, et les vieux soldats qui nous restent, les enrlements volontaires auraient suffi. Mais si dans cet espace de temps la France tait menace? Eh bien, dans un malheur imprvu on suspendrait l'article de la Charte qui abolit la conscription, et la France serait sous la protection de sa population entire: elle est mieux garde par les flots de cette population belliqueuse que l'Angleterre par l'Ocan qui l'environne.


    Je passe, messieurs, au titre des lgionnaires vtrans.


    L'illustre marchal rapporteur de votre commission ne m'a rien laiss  dire touchant le rappel des militaires qui ont d se considrer dfinitivement librs du service. Jamais la raison par la bouche de l'honneur n'a parl avec plus d'autorit. En autre noble pair, M. le marquis de Lauriston, dans un excellent discours, a trait le mme sujet. Ce point de la question tant parfaitement clairci, je passe  l'examen de quelques autres.


    On prtend qu'une arme de lgionnaires vtrans ne pourrait tre dangereuse aux liberts publiques, puisque la loi amende ne permet pas d'assembler cette arme en temps de paix.


     la vrit, messieurs, l'arme de rserve n'est plus une arme au drapeau, mais c'est une arme en cantonnement.


    De deux choses l'une: ou on laissera lgionnaires vtrans sans les classer, sans les organiser, sans leur nommer des commandants, des officiers et des sous-officiers, sans leur prparer des quipements et des armes, ou on fera tout ce que je viens de dire. Dans le premier cas, rien ne sera prt pour la rserve au moment du danger; dans le second, vous sortez, pour ainsi dire, de la loi, et l'argument par lequel vous voulez nous rassurer sur les liberts publiques perd sa puissance.


    M. le ministre de la guerre a dit: Des craintes d'une autre nature, mal dguises, bien qu'exprimes avec une sorte d'embarras, ont port quelques orateurs  repousser l'institution des lgionnaires vtrans. Je l'avoue, je ne m'tais pas aperu que les orateurs opposs au projet de loi eussent rien dissimul; mais enfin il faut qu'ils aient envelopp leurs penses, puisqu'on leur en fait le reproche. Il est tout simple d'tre franc avec un franc militaire. Je vais donc parler clairement.


    J'ai toujours pens, messieurs, que le soldat franais est le premier soldat du monde; irrsistible dans le succs, patient, quoi qu'on en ait dit, dans les revers, plein d'intelligence, de gnrosit et d'honneur, une marque d'estime suffit pour l'enflammer et le conduire au bout de la terre. Et que serions-nous aujourd'hui, messieurs, sans le courage de notre arme? Elle a tendu le voile de sa gloire sur le tableau hideux de la rvolution; elle a envelopp les plaies de la patrie dans les replis de ses drapeaux triomphants; elle ne participa point  la mort du plus vertueux des rois; elle refusa de fusiller les migrs et les Anglais prisonniers; elle ne put, il est vrai, prvenir tous nos excs, mais du moins elle jeta sa vaillante pe dans un des bassins de la balance pour servir de contrepoids  la hache rvolutionnaire.


    Est-ce l, messieurs, tre injuste, tre ingrat envers l'arme? Mais ici finit la question militaire et commence la question politique.


    Placez individuellement les valeureux soldats dont vous voulez faire des lgionnaires vtrans: ouvrez-leur les rangs de la garde et de l'arme active; incorporez-les  la masse des autres militaires et des autres citoyens: rien de plus utile.


    M. le ministre de la guerre a demand si nous appellerons encore  la dfense de la patrie les soldats qui ont fait sa gloire. Notre salut, ajoute-t-il, ne rside point dans l'oubli de tant de services, dans la mfiance de tant de courage. Je m'applaudis, messieurs, d'avoir dit au roi, dans son conseil  Gand, ces paroles qui ont le singulier bonheur de ressembler  celles du grand capitaine que je viens de citer: Non, Sire, disais-je, l'infidlit de quelques chefs et la faiblesse d'un moment ne peuvent effacer tant de gloire; les droits de l'honneur sont imprescriptibles, malgr les fautes passagres qui peuvent en ternir l'clat.


    Telles taient, messieurs, mes paroles au moment mme o nous tions victimes de ces fautes passagres. Rien donc encore une fois de plus utile, de plus quitable mme, que d'employer individuellement les braves qui ne parurent jamais sur un champ de bataille sans remporter des victoires ou des blessures; mais les runir dans un corps spar, cette mesure est-elle d'une sage politique?


    On a dit qu'il s'agissait de savoir s'il existait parmi nous deux armes, deux nations; mais n'est-ce pas en tablissant les lgionnaires vtrans que l'on cre deux armes, deux nations? Quand on parlait des armes royales de l'ouest, on rpondait qu'on ne connaissait point d'arme ayant un nom, une existence et des intrts  part; on se dfiait des Vendens, de ces laboureurs hroques qui en traant leurs sillons trouvent non la dpouille du soldat tranger, mais les ossements de leurs pres morts pour le roi; on repoussait la race de ces paysans guerriers, tour  tour arms de la faucille et de l'pe, qui le matin moissonnaient le champ dans lequel le soir ils taient eux-mmes moissonns. Et aprs avoir rejet le principe d'une arme  part, forme dans des intrts  part, aprs avoir prconis la fusion des opinions, des choses et des hommes, nous irions aujourd'hui composer un corps militaire isol! Est-ce agir, est-ce raisonner consquemment? Messieurs, nous sommes trop prs de l'exprience pour en mpriser la leon; admirons les vertus, mais souvenons-nous que les vertus mmes sont fragiles. Les sentiments les plus gnreux ont leurs illusions et leurs chimres; l'amour de la patrie peut garer; on peut tre emport au del de la borne lgitime par l'exaltation de l'honneur: Biron oublia l'amiti de son royal compagnon d'armes, et la France eut  gmir sur le vainqueur de Rocroy. En rappelant la mmoire du grand Cond et de l'ami de Henri IV, j'ai voulu fournir une consolation  l'erreur et une comparaison  la gloire.


    Quittons, messieurs, un sujet trop pnible, admettons le sage et juste amendement propos par votre commission.


    Je n'examine point les articles du titre 6, parce que je n'en admets point le principe. Par ce principe la prrogative royale est dangereusement attaque; on ne le nie pas, mais on se retranche dans ce raisonnement, reproduit de cent manires, savoir que la royaut est entre les mains du roi un trsor qu'il fait valoir pour le bien des peuples, et non un dpt strile qu'il soit simplement charg de transmettre  ses descendants. Ce raisonnement, messieurs, est-il aussi solide qu'il est brillant et ingnieux? Je ne le pense pas. Il y a des trsors inalinables dont ne peut jamais se dpartir celui qui en a la garde et la jouissance. Au nombre de ces trsors sont les pouvoirs politiques. La couronne ne peut pas plus se dpouiller que les chambres ne peuvent abandonner le principe qui les constitue. Il plat  la couronne aujourd'hui de nous faire part d'un de ses droits les plus sacrs, celui de nommer aux emplois de l'arme; mais si demain il lui plat encore de livrer aux chambres le droit de paix et de guerre, si de concession en concession elle nerve l'autorit royale et finit par nous investir de sa puissance, alors la souverainet passe aux chambres, de l au peuple, et nous tombons dans la dmocratie.


    Si, au contraire, ce sont les chambres qui cdent tout  la couronne, qui la laissent lever l'impt sans leur concours, disposer  son gr de la libert individuelle et de la libert de la presse, alors tout se concentre dans la couronne, et nous arrivons au despotisme.


    Il est donc vident qu'aucun des trois pouvoirs constitutifs n'a le droit, quelle que soit sa volont, de remuer la borne qui marque ses limites; car si chaque pouvoir peut renoncer  ce qu'il est, il n'y a plus de constitution. Il est donc vident encore que ce n'est pas pour les intrts seuls de la couronne qu'elle doit conserver sa prrogative, mais pour les intrts de tous. Il ne restera aucune garantie de la Charte, ni des droits des citoyens, si rien n'est fixe dans les trois branches de l'autorit politique. Non seulement le roi est inviolable, mais les pouvoirs constitutionnels le sont; on ne peut attenter sur eux; ils ne peuvent attenter sur eux-mmes. Aider par notre vote la couronne  se dpouiller, ce n'est pas partager un trsor, c'est favoriser un suicide dont les consquences amneraient la ruine de la socit.


    Et que sera-ce, messieurs, qu'une arme indpendante de la couronne? Que sera-ce qu'une arme qui devra son avancement  une loi? qu'une arme raisonnant sur ses pouvoirs lgaux, approuvant ou critiquant la loi, dlibrant dans ses casernes? On nous parle des droits des soldats: si ces droits sont autres que ceux qu'ils ont au respect,  l'estime,  la reconnaissance, aux bienfaits,  l'admiration de la patrie, c'en est fait de nos liberts. Et par quelle fatalit ceux qui sont les dfenseurs gnreux de ces liberts favorisent-ils un systme qui tend  constituer au milieu de la France un tat militaire indpendant? Ne se souvient-on plus de ce qui arriva  Saint-Cloud? A-t-on dj oubli les grenadiers qui chassrent les reprsentants du peuple? Ceux qui ne nous trouvent pas assez libres, qui voudraient rpandre plus de principes populaires dans nos institutions, semblent vouloir, pour y parvenir, introduire en attendant la dmocratie dans les camps. Mais le Directoire avait beau crier que la force arme est essentiellement obissante, la force arme trs dmocratiquement n'en mettait pas moins  la porte le Conseil des Cinq Cents: une rpublique militaire ne souffre gure d'autres rpubliques. Les Gaulois, messieurs, adoraient leur pe. Nous avons retenu cette superstition: malheureusement c'est par la gloire que les peuples libres sont mens  l'esclavage.


     ces raisons sans rplique contre l'article 6 de la loi, on oppose une petite raison de dtails, qui elle-mme est sans force. On dit que si l'avancement n'est pas rgl par une loi, et qu'il ne soit fix que par une ordonnance, les ministres ne pourront rsister  l'influence de la faveur. Les ministres se jugent avec trop de modestie. D'ailleurs on conoit bien que la faveur ne pourra plus s'tendre  ceux qui seront placs en dehors de la loi. Mais n'arrivera-t-elle pas  ceux qui se trouveront renferms dans les limites de cette loi? De deux hommes ayant les conditions ncessaires pour passer  un grade suprieur, ne pourra-t-on pas choisir l'un plutt que l'autre, prfrer le plus incapable au plus mritant? Vous ne faites donc, par une loi, que dplacer la faveur; vous ne la dtruisez pas.


    Une ordonnance ne suffit pas pour rgler l'avancement? Et pourquoi non, messieurs? Distinguons deux sortes d'ordonnances: les unes viennent aprs la promulgation d'une loi, afin d'en dterminer l'application; les autres manent directement de la prrogative de la couronne. Les premires sont moins puissantes, et ne sont qu'administratives; les secondes peuvent tre mal rdiges par les ministres et fautives par le texte; elles peuvent venir mal  propos offrir des contradictions, produire des malheurs. On peut en montrer le danger, en rejeter le blme sur des conseillers tromps ou perfides; mais, aprs tout, elles n'en ont pas moins force de loi. Par exemple, une ordonnance qui dissout la chambre des dputs est une vritable loi; une ordonnance qui dclare la guerre est une vritable loi; il faut obir, ne pas se sparer comme dput, ne pas prendre les armes comme soldat: c'est rbellion, parce que les ordonnances ne sont que l'exercice des prrogatives de la couronne; mais si une ordonnance commandait de lever un impt qui n'aurait pas t vot ni consenti par les chambres, cette ordonnance n'aurait aucune force, parce que la couronne ne peut lui communiquer un pouvoir qu'elle n'a pas.


    Ces vrits, messieurs, sont incontestables. Or, une ordonnance rglant l'avancement dans l'arme est de la nature des ordonnances qui ont force de loi, par la raison que le commandement de l'arme est une des plus importantes prrogatives de la couronne. Donc une telle ordonnance commande l'obissance absolue; donc on ne peut la violer, ou y rsister sans prvarication ou rbellion; donc elle fixe, tout aussi bien qu'une loi, l'avancement dans l'arme, puisqu'elle est elle-mme une vritable loi et qu'elle a l'immense avantage sur la loi de conserver intacte la prrogative royale. Le roi ne rend pas la justice comme magistrat, il n'administre pas comme ministre, et pourtant il nomme  toutes les places de la magistrature et de l'administration. Ne serait-il pas trange qu'tant le chef suprme de l'arme, que portant l'uniforme, donnant l'ordre, dclarant la guerre, il ne confrt pas les emplois de l'arme qu'il commande en personne, tandis qu'il nomme aux fonctions civiles qu'il n'exerce pas? Le roi peut se faire tuer sur un champ de bataille; et c'est une loi vote par des hommes dont un grand nombre sont trangers au mtier des armes, qui lui aura nomm le capitaine dont les fautes l'auront perdu, l'officier qui ne se sera pas fait tuer  ses cts! Dans les rpubliques mme,  Athnes,  Sparte,  Rome, jamais l'avancement militaire n'a t le rsultat d'une loi. Ce serait une chose curieuse que tandis que le prsident des Etats-Unis nomme aux places de l'arme, le roi de France prouvt des difficults pour faire un caporal. L'ide de l'avancement militaire en vertu de la loi fut en France une des mille erreurs produites par la rvolution. Mais alors la loi avait  peine le temps de natre, que dj elle ne trouvait plus la socit pour laquelle elle avait t faite; alors les paroles du lgislateur  la tribune passaient moins vite que les gnrations. Alors on voulait mettre en tte de la loi militaire cette dclaration: Le roi des Franais est le chef de l'arme, et on la fit en cette autre: Le roi est le chef suprme des forces nationales, parce que, disait-on, la nation franaise a un roi et non pas un souverain, la souverainet rsidant essentiellement dans le peuple. Voil, messieurs, o l'on va par cette route.


    Une ordonnance royale pour l'avancement de l'arme rgle tout, maintient tout, sans troubler l'harmonie des pouvoirs. Une loi sur le mme sujet va vous jeter dans des embarras inextricables. Y reconnatra-t-on un dfaut, on ne pourra le corriger qu'avec une peine infinie. Pressez un peu les consquences, et voyez ce qui advient.


    Tout ce qui dcoule d'une loi, tout ce qui arrive en vertu d'une loi est matire lgale, et, par une consquence immdiate et ncessaire, est passible des tribunaux.


    Supposez maintenant qu'il arrive un cas d'avancement o la loi ait t viole: la partie lse aura le droit incontestable d'appeler la partie adverse en rparation. Ainsi on pourra voir un militaire d'un grade infrieur plaider contre son colonel, contre le ministre, contre le roi mme, puisque le roi est le chef suprme de l'arme. Autrefois le roi avait souvent des procs pour le domaine; souvent aussi il les perdait. Sera-t-il donc aujourd'hui traduit devant les tribunaux par un sous-lieutenant qui lui disputera quelque point d'avancement? Je passe le chapitre des ptitions aux chambres.


    Et quels seront, messieurs, les tribunaux comptents? Vous faites une loi sur l'avancement; mais avez-vous ce qui en est la suite, un code des dlits contre cette loi et des magistrats pour juger ces dlits? Les causes seront-elles renvoyes au ministre? Il sera donc juge et partie; vous refuserez donc justice; on se plaindra donc en vain lorsqu'on aura transgress votre loi. Alors, pourquoi dire qu'il faut une loi pour empcher les abus de la faveur, puisque, s'il y a abus, il n'y a rien pour les redresser? Toute loi entrane une lgislation pour en rgler l'excution, et il n'y a point de lgislation derrire votre loi. Ou la loi, qui donne ncessairement le droit d'appel devant des juges institus  cette fin, dtruit toute subordination militaire et vous conduit  l'absurde par la nature des causes et des parties; ou cette mme loi, tant sans lgislation, laisse exister ni plus ni moins qu'une ordonnance l'arbitraire de la faveur. Vous ne sortirez point de ce dilemme.


    Et voyez comme tout s'enchane: le principe d'avancement par la loi attaque la prrogative royale. Mais voulez-vous tre consquents, il faut, si le titre VI est maintenu, admettre l'amendement par lequel nul officier ne pourra tre destitu sans un jugement; car, si c'est la loi qui avance, c'est la loi seule qui doit arrter: autrement la loi placerait, et les hommes destitueraient; la loi ne permettrait qu'un avancement progressif, et quand on se serait soumis  la lenteur de sa marche, le caprice d'un ministre vous ferait perdre en un moment le fruit de votre longue persvrance; la loi serait au commencement de la carrire militaire, l'arbitraire  la fin, comme une mort subite aprs une vie pnible; le roi, qui ne pourrait rien en faveur de l'homme qui rpand son sang pour lui, pourrait tout contre la fortune de cet homme; le droit de grce attach  la couronne se convertirait pour le soldat en droit de condamnation, et le nom du chef suprme de l'arme ne serait connu des militaires que par des destitutions. Mais si, pour mettre plus d'accord dans votre loi, vous introduisez l'amendement de la destitution par jugement, vous attaquez de nouveau la prrogative royale. Voyez, messieurs, dans quel cercle de difficults vous tournez et les vices frappants de ce systme.


    On rpliquera qu'en droit je puis avoir raison, mais qu'en fait il n'en sera pas de la sorte; que d'abord on ne transgressera jamais la loi; que, dans tous les cas, si quelque officier se croyait ls ou voulait plaider contre ses suprieurs, le gouvernement serait toujours assez fort pour empcher un pareil scandale; qu'il est impossible  un simple officier de lutter contre un ministre, lequel a toujours mille moyens d'touffer les plaintes, surtout quand il peut rpondre  une rclamation par une destitution. D'ailleurs, pourra-t-on ajouter encore, l'avancement par rang d'anciennet s'tendant  toute l'arme, si l'on fait quelque passe-droit, il demeurera inconnu; il sera presque impossible  celui qui aurait  se plaindre de prouver que le militaire qu'on lui a prfr n'avait pas toutes les conditions voulues par la loi. On conclura de ce raisonnement que toute crainte de procs est chimrique.


    Je rponds  ceux qui distinguent ainsi le fait du droit qu'ils ont peut-tre raison  leur tour; mais alors je reviens  ma vieille question: je demande  quoi bon une loi pour empcher la faveur, s'il est reconnu d'avance qu'on ne commettra point d'injustice, ou si, en cas d'injustice, la plainte peut devenir illusoire et la preuve du dlit impossible?


    On veut une loi, dit-on, pour sortir du rgime des ordonnances. J'ai t un des premiers  m'lever contre ce rgime mis en place et lieu du pouvoir de la Charte; mais si l'on fait des ordonnances quand il faut des lois, et des lois quand il faut des ordonnances, c'est rparer un mal par un plus grand mal.


    Tournez les choses dans tous les sens, considrez-les sous tous les rapports, vous ne trouverez jamais rien qui puisse faire prfrer en matire d'avancement militaire une loi  une ordonnance. Aucun intrt particulier ne peut animer ceux qui dfendent ou qui attaquent cette loi; car les premiers pourraient obtenir plus facilement ce qu'ils veulent par une ordonnance, et les seconds voir paratre une ordonnance moins favorable encore  leur systme que le prsent projet de loi. Il ne reste donc rellement que la question gnrale et politique touchant la prrogative royale, puisque, encore une fois, sur le fait mme de l'avancement une ordonnance vaut une loi, a toute la force d'une loi, donne autant de garantie qu'une loi, et une loi a mille inconvnients que n'a pas une ordonnance. C'est  vous, messieurs,  dcider si nous avons le droit de dpouiller la couronne, si elle-mme a le droit de se dpouiller, et si le pouvoir monarchique a tant de force qu'il soit utile de l'affaiblir. Pour nous engager  recevoir le don qu'on nous offre, on nous dit qu'il n'y a pas d'exemple d'assembles lgislatives qui se soient jamais opposes  la cession que la couronne veut bien faire d'une partie de son pouvoir: puisse la couronne rencontrer toujours des chambres qui refusent de pareils prsents!


    Je n'ai point parl, messieurs, du vote annuel, parce que je pense que ce n'est pas le moment d'examiner cette proposition; je remarquerai seulement qu'il n'y a point de contradiction, comme on l'a pens, dans l'opinion d'un noble pair qui a dfendu la prrogative royale en mme temps qu'il a parl favorablement du principe du vote annuel; on ne se contredit point parce qu'on pntre au fond des questions constitutionnelles et qu'on montre un jugement libre et impartial.


    J'ai parcouru, messieurs, dans ses principaux dtails le grand sujet qui vous occupe; mais ce n'est pas assez de le considrer isolment, il faut le placer dans l'ensemble des choses. Une loi est meilleure ou pire selon l'tat o se trouve la socit au moment de la promulgation de cette loi. Un coup d'oeil rapide jet sur notre position vous montrera ce que cette position peut ajouter de dangereux au projet actuel de recrutement, et comment celui-ci peut augmenter  son tour l'embarras de notre position.


    Nous ne pouvons plus nous le dissimuler, messieurs, si les bons Franais, les amis du trne, de l'ordre, de la paix, veulent prvenir les dangers de la patrie, il est temps qu'ils se runissent. Tout se dtriore autour de nous: l'esprit fatal qui a produit nos malheurs renat de toutes parts, on rappelle les questions vaines, on ressuscite le langage et les erreurs de l'anarchie; les mots avec lesquels on a dpouill, gorg les propritaires et conduit Louis XVI au supplice se font entendre de nouveau. Nous semblons retourner sur nos pas et reprendre le chemin des abmes.


    On nous console par l'espoir de voir bientt les trangers quitter nos frontires. Ah, sans doute, quiconque a une goutte de sang franais dans les veines, quiconque est sensible  l'honneur, doit dsirer de toute la force de son me, doit tre prt  acheter, par tous les sacrifices, l'affranchissement de son pays. Nos coeurs palpiteront de joie quand le drapeau blanc flottera seul sur toutes les cits de la France! Mais, rendus au premier des biens pour un peuple,  un bien sans lequel il n'y en a point d'autres,  la dignit de notre indpendance, nous n'en aurions pas moins  gurir les plaies qu'un faux systme nous a faites. Tchons, messieurs, que la loi qu'on nous prsente aujourd'hui ne vienne pas augmenter les difficults de l'avenir.


    La chambre des pairs est par sa nature spcialement charge de dfendre la prrogative royale: c'est une digue leve pour arrter la multitude au pied du trne; c'est contre cette digue que doivent venir se briser les efforts de la dmocratie. On ne peut affaiblir la couronne sans affaiblir la pairie, qui prend sa source et sa puissance dans la couronne. La pairie constitutionnelle n'a point encore en France l'anciennet de l'existence, la grande proprit, les honneurs ncessaires  l'affermissement de son institution: c'est donc de nous-mmes que nous devons tirer aujourd'hui toute notre force; c'est par notre sagesse que nous devons suppler  cette autorit qui vient du temps et qui s'attache aux antiques monuments des hommes.


    De votre opinion, messieurs, dpend peut-tre en ce moment le sort de la France; vous allez disposer des gnrations futures. La monarchie est pour ainsi dire en jugement devant vous. Au nom de vos enfants, sparez bien vos intrts rels et ceux de la patrie de vos penchants particuliers. Un vote funeste est bientt donn, et quand on en voit les rsultats, on les dplore toute sa vie. Inutiles regrets! dans l'ordre des choses humaines, un repentir ne rend pas ce qu'une faute a fait perdre.


    Je vote, messieurs, pour l'amendement que votre commission propose de faire  l'article 24, titre IV, du projet de loi.


    Je vote pour le rejet du titre VI, parce qu'il viole l'article 14 de la Charte, parce qu'il attaque la prrogative royale, parce qu'il n'a aucun rapport au recrutement et qu'il offre une loi  la suite d'une loi.
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    Discours sur une proposition de M. le comte de Castellane tendant  supplier Sa Majest de proposer une loi portant rvocation de celle du 9 novembre 1815, sur les cris et crits sditieux



    


    Mars 1819.


    Messieurs[5520], si la loi des cris et crits sditieux rappelle une poque mmorable pour la France, me sera-t-il permis de dire qu'elle rveille en moi des souvenirs honorables et pnibles: honorables, parce que c'est  propos de cette loi que j'ai paru pour la premire fois  cette tribune; pnibles, parce que c'est aussi  propos de cette mme loi que j'ai eu le malheur de me trouver pour la premire fois en opposition avec les ministres de Sa Majest? Le temps n'ayant point chang mon opinion, il est tout naturel que je vienne aujourd'hui soutenir la proposition qu'un noble comte vous a faite.


    Le rapporteur de votre commission[5521] a dduit, avec autant de talent que de clart, les raisons gnrales qui motivent la demande de l'abrogation de la loi sur les cris et crits sditieux. Je me contenterai donc de vous montrer par quelques dtails la ncessit de faire cesser le plus tt possible les effets de cette loi d'exception.


    Dans les six derniers mois de 1816, cent vingt jours d'audience,  Paris, ont produit cent trente-sept jugements en police correctionnelle, la plupart rendus en vertu de l'article 8 de la loi des cris sditieux, article qui tablit ce que dans l'examen de cette loi j'avais appel une sorte de crime de gazette. Les personnages condamns sont des marchands de vin, des paysans, des maons, des porteurs d'eau, des domestiques, des ferblantiers, des cochers, des perruquiers, des cordonniers. Le 3 juillet 1816, Bouquier, fileur, dbite dans la boutique d'un picier de fausses nouvelles: six mois d'emprisonnement, trois ans de surveillance, 50 francs d'amende, 200 francs de cautionnement punissent son indiscrtion. Manguier, menuisier, tient des propos quivoques: il est condamn  dix mois de prison et  deux ans de surveillance. Un nomm Renaud, dans un tat d'ivresse, la femme Snchal, pareillement prise de vin, une marchande de vieux souliers, une fille publique, alarment les citoyens sur le maintien de l'autorit royale; et toujours six, dix et treize mois de prison, plusieurs annes de surveillance, des amendes et des cautionnements viennent punir ces commrages, qui sont souvent la seule distraction et la seule consolation de la misre.


    Il faudrait gmir, messieurs, sur la faiblesse de nos nouvelles institutions, si elles pouvaient tre renverses par de pareils dlits. Si l'on punissait d'ailleurs tous ceux qui rpandent de fausses nouvelles, on n'en finirait pas. Dans tous les temps et dans tous les rangs de la socit, il s'est trouv bien des coupables de cette espce. Lorsque le duc de Mayenne fut battu  Arques et ensuite  Ivry, il fit publier dans Paris que le Barnais avait t pris ou tu. On broda dans la rue des Lombards de faux tendards royaux, que l'on montra comme des trophes  la populace: ces nouvelles ne nuisirent point  la cause du hros lgitime. Vous avez entendu nagure  cette tribune un ministre vous annoncer une agitation qui marchait dans les dpartements; un autre noble pair vous a parl de cocardes vertes et d'un grand royaume s'tablissant incognito dans la petite Bretagne: si je ne me trompe, ce sont l des nouvelles tendantes  alarmer les citoyens, cas prvu par ce fameux article 8 qui tablit le crime de gazette. J'espre donc que mes nobles collgues se joindront  moi, dans l'intrt de leur sret personnelle, pour demander l'abrogation de la loi des cris sditieux.


    L'article 9, principalement relatif  la provocation indirecte, est tout  fait intolrable: Sont encore dclars sditieux, dit cet article, les discours et crits mentionns dans l'article 5 de la prsente loi, soit qu'ils ne contiennent que des provocations indirectes, soit qu'ils donnent  croire que les dlits de cette nature seront commis. Voil, messieurs, comme j'eus l'honneur de vous le dire en 1815, de quoi punir une pense, une parole, un soupir.


    Ce sont des dfinitions aussi vagues qui ont produit les arrts divers dont la France a retenti. Je vais vous montrer, par des exemples, quelles conclusions opposes, quelles sentences contradictoires peuvent donner les avocats les plus instruits, peuvent porter les juges les plus intgres, lorsque la loi, ne spcifiant pas le dlit, abandonne le magistrat  la faiblesse de la raison humaine.


    Lorsque, le 2 mai 1818, le tribunal de police correctionnelle eut condamn l'auteur d'un crit remarquable, et que cette sentence eut t confirme le 30 juin de la mme anne, le ministre public s'exprima de la sorte: Nous regrettons, dit-il, que la loi ne nous accorde pas le pouvoir discrtionnaire, qui nous et permis, selon les circonstances, de rduire cette peine  une modique amende, ou mme  la simple suppression de l'ouvrage. Au moyen de cette loyale modification (continue le ministre public en s'adressant aux juges), vous ne seriez pas aujourd'hui dans l'alternative de condamner  trois mois de prison et  50 francs d'amende un homme que la nature de son caractre et de ses opinions semblait devoir prserver d'une pareille condamnation, ou d'absoudre son crit, qui est rprouv par une loi que vous devez appliquer, parce que c'est une loi et que vous tes magistrats.


    Tel fut, messieurs, le jugement prononc, et tels furent les motifs de ce jugement. Or, maintenant, coutez bien ceci: le mme 30 juin 1818 fut commence  la police correctionnelle l'affaire relative  la gravure intitule L'Enfant du Rgiment. L'avocat de l'accus, aprs avoir cart de son client toute intention volontaire d'avoir fait allusion au fils de l'usurpateur, convint que la gravure, innocente en elle-mme, pouvait cependant prsenter quelques dangers. Il consentit, au nom de son client,  ce que la gravure ft dtruite. D'aprs cette offre, le ministre public, qui avait conclu contre le graveur  trois mois de prison et  200 francs d'amende, s'en rapporta  la discrtion des juges. Le tribunal ordonna la suppression de la planche ainsi que des exemplaires saisis, et renvoya de la plainte tous les prvenus.


    Vous voyez ici clairement, messieurs, la difficult d'expliquer la provocation indirecte; le ministre public l'a reconnue, et ne l'a pas reconnue le mme jour dans les deux cas d'un crit et d'une gravure. Il regrette, d'un ct, de ne pouvoir pas demander la simple suppression de l'crit, de ne pouvoir faire ainsi par cette suppression une loyale modification aux trois mois de prison et aux 50 francs d'amende: il affirme que les Juges doivent appliquer la loi, parce que c'est une loi. D'un autre ct, il s'en rapporte  la discrtion des juges pour la gravure: une loyale modification est faite aux trois mois d'emprisonnement et aux 200 francs d'amende, et les portes de la mme prison s'ouvrent pour laisser entrer l'auteur et sortir l'artiste.


    Dans une autre occasion, le 17 juillet 1818, un autre auteur, accus d'crits sditieux, est condamn  200 francs d'amende, sans emprisonnement, le tribunal usant de la facult  lui donne par l'article 463 du Code Pnal, de modrer la peine prononce par l'article 367, c'est--dire la facult d'appliquer  l'auteur la loi contre les crits calomnieux, au lieu de la loi contre les cris et les crits sditieux.


    Pourquoi le tribunal n'aurait-il pas us de la mme facult en faveur du premier auteur dont le ministre public lui-mme avait lou les intentions et les principes? Tout cela vient encore une fois du vague de la provocation indirecte. Joignez-y les articles du Code Pnal qui, se mlant aux articles de la loi des cris sditieux, laissent aux juges la facult de choisir entre deux lois, et d'appliquer deux peines diffrentes  des dlits de mme nature, vous sentirez, messieurs, combien il est urgent de faire cesser une pareille confusion.


    Il est arriv d'ailleurs ce qui arrive toujours  une mauvaise loi: le ministre public, charg de la faire excuter, les tribunaux, convaincus des dangers qu'elle offrait dans son application, se sont vus forcs de reculer devant elle. On a d'abord presque tout jug; aujourd'hui on ne juge presque plus rien. Par exemple, messieurs, on porte dans Paris des cannes fort curieuses. Elles renferment dans la pomme, qui s'ouvre  volont, une petite statue de Bonaparte. Pourquoi la police n'a-t-elle pas saisi ces cannes? pourquoi les tribunaux n'ont-ils pas jug ceux qui les portent? Parce que la petite statue a pu tre faite sans malice, comme le portrait de L'Enfant du Rgiment. On peut trouver aussi qu'elle ne ressemble pas parfaitement au modle: tous les yeux ne voient pas de la mme manire. Voil, messieurs, ce que c'est que la provocation indirecte: au moyen de cette provocation tout peut tre blanc ou noir. Le magistrat qui, ne voyant point le dlit spcifi, est oblig de chercher la rgle de son jugement dans sa conscience, finit par s'pouvanter de cette effrayante responsabilit: dans la crainte de punir l'innocence, il aime mieux absoudre le crime, ou plutt il prfre ne pas appliquer la loi.


    Je dois maintenant parler des deux opinions qui se sont manifestes dans la chambre, et qui ont galement divis la commission. Personne, du moins jusqu’ici, n'a demand le rejet absolu de la proposition du noble comte; mais ceux qui ne se dcident pas pour l'adoption pure et simple se retranchent dans l'ajournement.


    On cherche particulirement le motif de l'ajournement dans le projet de loi prsent  la chambre des dputs, sur la rparation des crimes et dlits commis par la voie de la presse, etc. Ce projet de loi rapporte la loi sur les cris et crits sditieux: d'o l'on conclut que la proposition qui nous occupe devient inutile.


    Le noble rapporteur de votre commission avait rpondu d'avance  cette objection: Le nouveau projet de loi, vous a-t-il dit, peut tre longtemps discut dans les chambres. Des obstacles qu'on ne prvoit pas peuvent mme entraver ou suspendre cette discussion; et enfin, il pourrait rsulter de cette discussion mme que la loi ne serait pas adopte, et qu'ainsi la rvocation de celle du 9 novembre qu'elle renfermait se trouverait ne pas exister.


    La publication du nouveau projet de loi donne, messieurs,  ce raisonnement une force invincible. Tout porte  croire que ce projet ne passera pas dans les deux chambres, sans prouver de nombreux amendements. Sous les apparences de la plus grande libralit, il cache une espce d'arbitraire lgal le plus menaant: on y reconnat ce mlange de licence et de police, de dmocratie et de despotisme, qui caractrise l'esprit du moment.


    Mais comment vient-on nous dire que ce projet de loi rapporte la loi des cris et crits sditieux, lorsqu'au contraire il consacre cette loi, lorsqu'il la reprend, l'aggrave et s'incorpore, pour ainsi dire, avec elle? Remarquez surtout, messieurs, que la provocation indirecte (sujette  de si normes abus) n'est point du tout dtruite par le nouveau projet de loi; on y trouve le mot provocation employ sans spcification: par cette quivoque peu digne de la sincrit d'une loi, on vite de dire ce qu'on ne veut pas avouer, et on laisse au ministre public, aux jurs, aux juges, la facult de rendre la provocation directe ou indirecte, selon les choses, les hommes et les temps.


    Tandis que le jury sera constitu tel qu'il l'est aujourd'hui, que le choix des membres de ce tribunal appartiendra exclusivement aux autorits administratives, on pourra toujours craindre que toute la loi relative  la presse ne soit plus au profit des ministres que des crivains.


    Mais, dira-t-on, il est donc inutile de demander l'abrogation de la loi sur les cris sditieux, puisque selon vous elle se retrouve dans le nouveau projet de loi? Inutile, messieurs! Et depuis quand est-il inutile de demander ce qui est juste, bon et honorable, lors mme qu'on n'obtiendrait aucun rsultat positif? La manifestation des principes d'quit et des opinions gnreuses est toujours utile: c'est pour semer l'avenir.


    Ceux donc qui veulent ajourner la proposition du noble comte parce que le nouveau projet de loi rapporte la loi des cris sditieux ne peuvent plus vouloir cet ajournement, s'il est vrai que la loi des cris sditieux entre en grande partie dans la nouvelle loi; car alors ils voient revenir sous une autre forme une loi qu'ils condamnent, et ils doivent en rapportant la proposition protester contre cette dangereuse mtamorphose.


    Ceux qui dsirent l'ajournement parce qu'ils craignent de dsarmer le gouvernement peuvent, de leur ct, voter sans scrupule pour la proposition, puisque la loi, qui leur semble en partie ncessaire, se reproduit dans le nouveau projet de loi. Je dirai mme  ceux-ci, pour achever de les tranquilliser, que dans le cas o le nouveau projet de loi ft rejet et la proposition adopte il n'y aurait encore rien  craindre; car la proposition parvenue dans les portefeuilles des ministres pourrait y rester, et nous conserverions dans toute sa puret la loi des cris sditieux.


    Les motifs d'ajournement tirs du nouveau projet de loi me semblent donc peu concluants. Si on examine les raisons qui peuvent tre indpendantes de ce nouveau projet, elles ne me paraissent gure plus dcisives.


    On vous a dit et on vous dira peut-tre encore que si l'on abroge la loi des cris et crits sditieux, il se formera une lacune dans votre lgislation. Jetez les yeux sur les articles du Code Pnal rapports par le noble auteur de la proposition, et vous verrez que tous les cas de sdition sont prvus. Un noble pair, membre de la commission, a cru qu'il faudrait faire quelque chose pour remplacer l'article 8 en ce qui concerne les biens nationaux. Le noble pair ne s'est pas souvenu de la loi du 7 pluvise an IX, qui met tout en sret  cet gard, sans parler d'un article formel de la Charte. Les menaces, excs et voies de fait, dit cette loi du 7 pluvise, exercs contre les acqureurs de biens nationaux, seront punis de la peine d'emprisonnement, laquelle ne pourra excder trois ans ni tre au-dessous de six mois. On dit encore que le Code ne punit pas le dlit ou le crime rsultant de l'rection d'un drapeau qui ne serait pas celui de la France. Mais en vrit, messieurs, si nous en tions  voir arborer des couleurs sditieuses, si l'on s'attroupait autour de ces couleurs, disons-le franchement, ce serait l une guerre civile. Il s'agirait bien de la loi des cris et crits sditieux! Dans ce cas extrme, vous tomberiez sous les lois militaires, et vous seriez rgis par le quatorzime article de la Charte, qui donne au roi le pouvoir de faire les rglements et ordonnances ncessaires pour la sret de l'Etat.


    Que si vous supposez que sans trouble et sans rbellion un homme seul s'amuse  promener dans les rues de nos cits des couleurs sditieuses, eh bien, il y a une police contre les fous et des places  Charenton.


    Il n'est pas rigoureusement vrai, d'ailleurs, qu'il n'y ait aucune peine prononce contre l'rection d'un drapeau. Il existe des lois contre les emblmes, contre les attroupements, contre tout ce qui fait natre des alarmes et excite  la sdition. Dans tous les cas, il faut bien hasarder quelque chose; si nous ne voulons jamais marcher sans lisire dans le gouvernement reprsentatif, s'il nous faut toujours des lois d'exception pour garder nos liberts, nous deviendrons comme ces esclaves qui perdent l'usage de leurs membres pour avoir port trop longtemps des chanes.


    Une loi d'exception introduite dans une constitution libre est toujours une loi dangereuse. Prtendons-nous exister comme nation, htons-nous de nous rfugier dans des institutions fixes, qui nous servent d'abri contre les passions et l'incurie des hommes. Que nous resterait-il si nous ne gardions pas soigneusement la Charte? Que pourrions-nous mettre entre nous et le pouvoir? Ne nous dissimulons pas que notre gnie nous porte vers le despotisme militaire. Quand on promet  l'autorit de la rendre absolue, elle se laisse naturellement tenter. Alors elle profite de tout ce qui peut discrditer des institutions qui l'arrtent. Or, que faisons-nous depuis cinq ans? Combien de fois avons-nous mani et remani ces institutions? Tous les pouvoirs de la socit ont t ptris et reptris par nos mains. La chambre des dputs, augmente en 1815, est redevenue en 1816 ce qu'elle tait en 1814, et va peut-tre remonter en 1819 au nombre qu'elle avait obtenu en 1815. La pairie a subi de nombreuses modifications; la couronne a cd une partie de ses prrogatives; les lois ont rappel des lois, les ordonnances ont contrari les ordonnances. Mme mobilit dans les hommes que dans les choses;  chaque instant et partout destitutions sur destitutions: les destituants ont pass comme les destitus, et les ministres eux-mmes se sont succd comme des ombres.


    Les lois d'exception ont ajout leur mal  ces maux, et c'est pour cela que nous devons demander l'abrogation de celle d'entre ces lois qui a le plus pes sur nous. Puissent dsormais les hommes qui veulent galement la monarchie et la libert sentir qu'il est plus que temps de se runir pour se sauver, eux, le roi et la France!


    Je vote pour la proposition.
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    Opinion sur le projet de loi relatif  la suspension de la libert individuelle[5522]



    


    Messieurs, je n'approuve pas la maxime qui dit: Prisse la socit plutt qu'un principe. En matire de gouvernement, les vrits sont relatives et non pas absolues; les liberts publiques ne sont pas toutes renfermes dans les mmes formes: elles peuvent exister dans les institutions les plus diverses. Je comprends que selon les circonstances on modifie l'opinion qu'on pouvait avoir eue sur telle ou telle loi, et qu'on admette dans un temps sans se contredire une mesure que l'on avait repousse dans une autre. Je crois qu'il est de la nature mme de la libert que les droits de cette libert soient quelquefois suspendus: nier cette vrit, c'est fermer les yeux  la lumire, c'est rejeter tous les exemples de l'histoire. Les plus grands gnies politiques, depuis Aristote jusqu' Montesquieu, sont convenus qu'en certains cas il est utile aux peuples de se mettre  l'abri dans une sorte de despotisme lgal et temporaire: on ne s'tablit pas pour toujours dans le mchant asile o l'on se rfugie quelquefois pendant un orage. L'Angleterre (l'exemple en a dj t cit  cette tribune) suspend souvent l'acte d’habeas corpus; Rome eut sa dictature, o tous les genres de libert disparaissaient.


    Un noble pair[5523], dans un discours d'ailleurs trs remarquable, vous a dit hier, messieurs, qu'on ne pouvait tirer aucune induction de la dictature romaine en faveur de la suspension d'une de nos liberts publiques. Sa raison est que la dictature appartenait  une constitution rpublicaine, et que jamais les anciens ne se seraient aviss de placer une dictature auprs d'un monarque. Ce raisonnement ne m'a pas convaincu. Quand on suspend une libert dans une monarchie, il ne s'agit pas de placer un dictateur auprs d'un monarque; il s'agit de runir  l'autorit suprme un des pouvoirs dont la constitution l'a prive, de reporter la souverainet  sa source, en un mot, de revtir le roi de la dictature. Il y a donc dans l'exemple analogie politique. Ce ne fut pas, comme on vous l'a dit encore, l'institution de la dictature qui perdit la rpublique romaine, car cette rpublique ne prit pas sous Cincinnatus; ce fut ce qui dtruit tous les Etats, la corruption: Rome ne rpudia la libert, pour devenir la concubine des tyrans, que lorsqu'elle se fut dpouille de l'innocence de ses moeurs et de son respect pour les dieux.


    Ainsi, messieurs, je dois en convenir avec sincrit, les nobles pairs qui votent pour les lois d'exception sont parfaitement fonds en raison et en principe, puisqu'ils ont la conviction que ces lois sont ncessaires dans ce moment. D'accord avec eux sur la question de droit, je ne diffre de leur manire de voir que sur le point de fait. Ce n'est pas pour soutenir cette libert de thorie qui depuis trente ans a servi d'tendard  tous les crimes, ce n'est pas pour dclamer les lieux communs de la rvolution que je viens voter le projet de loi, mais par la persuasion o je suis que les lois d'exception ne prteront pas aux ministres le secours qu'ils en esprent et qu'elles fourniront aux ennemis du gouvernement un nouveau prtexte de calomnie.


    Je crus devoir m'abstenir de demander la parole contre le dernier projet de loi de censure: la question semblait m'tre un peu personnelle; ma position aurait affaibli mes raisonnements. Mais j'ai vot contre ce projet de loi, parce qu'il m'est dmontr que la censure dans l'tat actuel de l'opinion, loin d'tre un bien, est un mal. Elle n'arrtera point la licence, elle multipliera les libelles; rien n'empchera mme les journalistes de publier en forme de brochure les passages qu'on aura retranchs de leurs articles; et comme la censure est presque toujours passionne ou purile, ses rognures ne montreraient que ses ridicules ou ses abus. Contre la licence de la presse le seul remde est une forte loi rpressive.


    Je vote maintenant contre la suspension de la libert individuelle, et je n'ai plus sur cette question les mmes raisons de garder le silence. Il me semble vident qu'il y a dans nos lois existantes tous les moyens ncessaires pour arrter les tratres et djouer les machinations du crime. La mesure qu'on vous propose d'adopter n'ajouterait aux lois dont le gouvernement est arm qu'un impuissant arbitraire. Voulez-vous loigner tous les dangers, remontez  la source du mal: rendez  la religion son influence, remettez en honneur la grande proprit, faites disparatre la dmocratie de vos codes, l'individualit de vos systmes, ranimez les tribunaux, donnez aux agents de l'autorit une impulsion monarchique, laissez reparatre cette vritable opinion publique que l'on a constamment touffe, et vous serez bientt dbarrasss des assassins et des conspirateurs.


    Une erreur trop commune aux gouvernements, c'est de croire qu'ils augmentent leur force en augmentant leur pouvoir: une armure trop pesante rend immobile celui qui la porte. Oui, messieurs, je suis convaincu que notre salut dpend aujourd'hui beaucoup plus de l'administration que des lois. Les vnements nous dbordent, leur torrent nous entrane: ce qui tait important il y a deux mois n'est plus dans ce moment que d'un intrt secondaire. Quand l'Europe entire est menace, quand l'Angleterre est trouble, quand la Prusse est travaille par des socits secrtes, quand l'Espagne a pour lgislateurs des soldats, quand la France voit tomber ses princes sous le poignard rvolutionnaire, des lois d'exception ne sont pas des remdes. Il faut maintenant prendre un parti; si l'on reste dans l'incertitude o l'on parat flotter encore, nous prirons; si ce qu'on voit fait peur, si l'on mnage les assassins et les dmagogues, parce qu'on a tu Mgr le duc de Berry et branl le trne de Ferdinand, nous prirons.


    L'ancienne socit europenne est-elle prte  se dissoudre? un monde inconnu va-t-il sortir du milieu des ruines? les moeurs qui se corrompent et les esprits qui ne reconnaissent plus d'autorits n'tabliront-ils pas dans les Etats modernes deux principes ennemis d'esclavage et d'indpendance, dont le combat amnera d'effroyables bouleversements? Nous l'ignorons; mais nous savons que le seul moyen de nous dfendre avec succs, c'est de nous renfermer dans les liberts publiques, en appelant  leur secours les gens de bien et les forces de la morale et de la religion. Cette position est inexpugnable; ne la quittons pas, si nous ne voulons donner un avantage dcisif  nos ennemis.


    Nous ne pouvons nous dissimuler, messieurs, qu'il y ait en France des hommes dont les intrts se sont forms hors de la monarchie lgitime. Qu'on nous demande  nous, vieux serviteurs du roi, tous les genres de sacrifices, cela n'aurait aucun inconvnient, n'altrerait en rien notre fidlit; mais en est-il ainsi de ces gnrations que trente annes de rvolution ont rendues trangres  nos monarques et qui ne les connaissent que par les rcits de l'histoire? Elles les considrent comme les gardiens sacrs de nos liberts; mais elles n'ont pas encore pour eux cette soumission filiale qui fait notre heureux partage. Il y a donc un grand intrt  mnager ces hommes,  les mnager pour le bonheur de notre patrie; car souvenons-nous toujours qu'il ne peut y avoir de bonheur en France que sous le gouvernement des fils de saint Louis. Eux seuls possdent cette force de droit que chacun sent et qui te tout prtexte aux commotions politiques, eux seuls s'lvent par la grandeur de leur race  cette hauteur o les amours-propres ne peuvent atteindre et o toutes les prtentions expirent. Mais si la lgitimit se retirait, que nous resterait-il? Une rpublique, qui deviendrait bientt une affreuse anarchie, et puis un empire militaire, avec son aigle sanglant et le cortge de ses servitudes.


    Soyons donc scrupuleux sur l'abandon de ces liberts, dont on a horriblement abus sans doute, mais dont l'absence, mme temporaire, pourrait faire natre une autre espce de mal. Prenons garde de trop attaquer par nos frayeurs ce gouvernement reprsentatif, qui sans doute a ses inconvnients comme tous les autres, mais qui est la transition naturelle des anciennes ides aux ides nouvelles, le point d'arrt entre la monarchie et la rpublique. Il peut tre antipathique  quelque partie de notre caractre; il peut, en nous rappelant des excs de tribune, nous pouvanter par d'affreux souvenirs, nous dgoter par de hideuses ressemblances; il peut nous paratre chancelant dans les temps d'orage; mais il n'en est pas moins vrai qu'en drogeant  ses principes nous hterions les catastrophes qu'il nous importe de prvenir.


    Il y a deux moyens de produire des rvolutions: c'est de trop abonder dans le sens d'une institution nouvelle, ou de trop y rsister. En cdant  l'impulsion populaire on arrive  l'anarchie, aux crimes qui en sont la suite, au despotisme qui en est le chtiment. En voulant trop se raidir contre l'esprit d'un sicle, on peut galement tout briser, marcher par une autre voie  la confusion, et puis  la tyrannie.


    La monarchie reprsentative convient  un peuple vieilli, o l'ducation a rpandu dans toutes les classes de la socit des connaissances  peu prs gales et mis en circulation un certain nombre d'ides politiques. Un ancien plaait la source du pouvoir dans le gnie: le gouvernement reprsentatif fait driver le pouvoir de l'intelligence, sans dtruire le principe absolu de la souverainet qui rside dans le monarque. Dans cet ordre de choses, lorsqu'il n'est pas contrari, le mrite est presque sr d'tre appel tt ou tard au timon des affaires: c'est le gouvernement, pour ainsi dire, vivant par lui-mme, qui choisit  la longue ses agents et ses ministres. Des lois d'exception qui dnaturent ce gouvernement, le seul possible aujourd'hui (sauf le despotisme militaire), ont certainement un danger. Tout le mal vient de ce qu'un des trois pouvoirs de ce gouvernement, le pouvoir aristocratique, est presque nul parmi nous, et qu'il laisse le pouvoir royal lutter seul contre le pouvoir dmocratique.


    J'ai pris les choses d'un peu haut, messieurs, il m'a sembl utile de regarder la question par son grand ct. Je pourrais, dans une autre nature d'intrt, demander comment, contre qui et par qui les lois d'exception seront exerces; je pourrais demander si la suspension de la libert individuelle ne compromettra pas la sret des meilleurs serviteurs du roi; je pourrais m'enqurir si on laissera toujours parler l'impit en forant la religion  se taire; s'il sera dfendu, comme il l'tait quelquefois sous l'ancienne censure, de faire l'loge de nos princes; si l'on nous forcera de nous priver des larmes que nous rpandons sur le cercueil de Mgr le duc de Berry. Prince infortun! vous nous promettiez un grand roi! vous aviez commenc dans les camps comme Henri IV; vous deviez finir comme lui: vous n'avez vit de ses malheurs que la couronne.


    Ces alarmes, messieurs, pourraient tre justifies pour un royaliste comme moi, lorsque je vois un directeur gnral dclarer  la tribune de l'autre chambre que les journaux monarchiques ont fait autant de mal que les feuilles rvolutionnaires; lorsque je ne retrouve plus dans Le Moniteur que des phrases entortilles, au lieu de ces paroles claires et flatteuses qu'un ministre avait adresses  certains dputs; paroles que tous les autres journaux ont rptes: les nuits sont longues, on a le temps de revenir sur un sentiment gnreux. J'aurais donc quelque sujet raisonnable d'apprhender que les armes qu'on me demande ne fussent une seconde fois tournes contre l'opinion  laquelle je me fais honneur d'appartenir.


    Mais je ne veux, messieurs, rpandre dans ce discours aucune amertume. J'espre qu'un esprit de paix dominera dsormais le conseil. Je dirai mme, avec franchise, que quelques-uns des nobles pairs qui votent, comme moi, contre le prsent projet de loi, ont employ des raisons selon moi peu concluantes: ces nombreuses dnonciations, ces nouveaux suspects, ces espions en mouvement, ces gendarmes en campagne, toute cette horrible peinture, au lieu d'effrayer, donne un peu envie de sourire. Ces arguments s'adressent sans doute  nos jeunes familles: on aura pris les pres pour les enfants.


    La sincrit de ces aveux, messieurs, prouvera  l'autorit qu'elle ne doit voir dans mon opinion sur la libert individuelle et sur une juste libert de la presse que la consquence naturelle des opinions de toute ma vie. On me ferait injure en me souponnant d'tre conduit  cette tribune par des ressentiments particuliers ou par un misrable esprit de contention. Je me regarderais comme un bien mauvais Franais si je n'tais alarm des prils de la France, si je ne sentais la ncessit d'une union sincre entre toutes les opinions modres.  Dieu ne plaise que l'on me confonde avec ces hommes qui font des liberts publiques une espce de machine pour renverser la monarchie lgitime, au lieu d'en faire une colonne pour la soutenir!  Dieu ne plaise que j'entre jamais dans les rangs de ceux qui n'attaquent les dpositaires de l'autorit que pour avilir la puissance royale! Loin donc de trouver un secret plaisir  augmenter les embarras du ministre, loin de vouloir incessamment l'attaquer, je dsire vivement qu'il m'offre une occasion loyale de le dfendre. Les lois actuelles d'exception ne sont point son ouvrage: il les a soutenues; il ne les aurait peut-tre pas proposes. Je ne poursuis donc dans ces lois que le reste du systme de l'ancien ministre qui a mis la France sur le bord de l'abme. Le nouveau prsident du conseil ne m'inspire aucune crainte. S'il s'agissait de lui confier mon honneur, ma vie, ma fortune, je les remettrais sans hsiter entre ses nobles mains; mais les liberts publiques (principale sauvegarde du trne dans ces temps d'inquitude et d'innovation) ne m'appartiennent pas; les suspendre me parat inutile et dangereux: cette conviction m'te le droit de voter pour le projet de loi.


    Messieurs, si j'ai jamais trouv un devoir pnible, c'est celui que je viens de remplir. J'ai longtemps balanc, longtemps j'ai cru que je n'aurais pas assez de courage pour voter un moment hors des rangs de mes nobles et respectables amis, de ces illustres victimes de la fidlit, qui ont rpandu sur nos malheurs tout l'clat de la gloire: je dis de la gloire, messieurs, car les Franais n'ont jamais pris la gloire pour le succs, et l'ont toujours confondue avec le courage. Accoutum  dfendre la couronne, j'ai cru devoir l'avertir d'un nouveau danger. Peut-tre ce danger n'est-il qu'imaginaire; mais quoi qu'il arrive, soit qu'on coute ou qu'on n'coute pas ma voix, je ne servirai que la monarchie lgitime, et la destine des Bourbons sera la mienne.


    Je vote contre le projet de loi.

  




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
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    Opinion sur l'article II du projet de loi relatif aux journaux et crits priodiques, prononce  la chambre des pairs, le 24 juillet 1818



    


    Messieurs, l'amendement adopt par la chambre des dputs n'est point un vritable amendement, comme on l'a dj fait observer, c'est un article additionnel; et en effet il forme maintenant le second article de la loi. C'est une loi introduite dans une loi, ou plutt c'est une proposition de loi, qui pouvait tre lgale en suivant les formes auxquelles les propositions de loi sont assujetties, mais qui transforme en amendement viole l'initiative royale.


    Lorsqu'on a improvis cet amendement, a-t-on bien vu tout ce qu'il renfermait? Il embrasse par ses consquences le systme entier des lettres, des sciences et des arts. Il faudra que le gouvernement multiplie les censeurs  l'infini; il faudra que ces censeurs soient comptents dans la cause qu'ils auront  juger. Je supprime des rflexions qui se prsentent en foule  mon esprit, dans la crainte d'tre trop svre: je me contenterai de dire que nous devons viter de tomber par la censure dans les fautes qui sont devenues un objet de triomphe pour les ennemis de la religion. S'il doit natre encore des Copernic et des Galile, ne permettons pas qu'un censeur puisse d'un trait de plume replonger dans l'oubli un secret que le gnie de l'homme aurait drob  l'omniscience de Dieu.


    D'ailleurs, messieurs, cet amendement, dont l'autorit n'avait pas cru avoir besoin, va directement contre son but. Cet amendement porte: Les dispositions de ladite loi du 31 mars 1820, sauf en ce qui concerne le cautionnement, s'appliqueront  l'avenir  tous les journaux, etc. Voil donc une classe de journaux qui soumise  la censure sera pourtant exempte du cautionnement. Pourquoi dsire-t-on envelopper ces journaux dans la censure? Parce que l'on soutient qu'innocents en apparence, ils touchent au fruit dfendu. Eh bien, messieurs, de prvenus qu'ils taient ils se rangeront dans la classe des coupables, puisqu'on le veut.  l'instar du pamphlet contre lequel l'amendement est dirig, vous en verrez natre d'autres, qui sous un titre littraire tant  l'abri du cautionnement, traiteront les points les plus scabreux de la politique. Vous n'aurez plus contre les abus de la presse l'abri que vous aviez cherch dans la proprit: vous accordez un privilge  une espce de feuille priodique au dtriment des autres feuilles priodiques assujetties au cautionnement: cela est d'autant plus injuste, que celles-ci parlent galement de littrature et qu'elles auraient un gal droit  se dire gazettes littraires. Les journaux que j'appellerai non propritaires, ayant moins  perdre que ceux que je nommerai journaux propritaires, s'exprimeront avec plus d'indpendance; leur hardiesse fera leur succs; ils attireront  eux les abonns, ruineront les journaux propritaires, et la licence reviendra par l'amendement destin  la rprimer.


    Et qu'on ne dise pas que les journaux littraires de droit, mais politiques de fait, qui se drobent  la censure, jouissent d'un bien plus grand privilge; font un tort bien plus rel aux journaux politiques qu'alors qu'ils seront enchans par cette censure. L'amendement propos a rendu cette objection sans force; c'est cet amendement mme qui a rveill l'attention publique et la cupidit des entrepreneurs de littrature. Il a fait sortir de l'ombre un journal qui s'y serait perdu; il a dtermin ce qu'il et t bon de laisser vague. De pareils crits ne pouvaient jamais s'expliquer avec la clart qui nuit. Les auteurs, en sortant d'une certaine obscurit, auraient craint de voir leurs ouvrages dclars politiques et soumis comme tels  la loi sur les journaux. Aujourd'hui qui les retiendra? L'amendement a cr le genre, fix l'espce: il reste dcid qu'un journal avec un titre littraire peut tre politique, mais que ce titre littraire l'exempte du cautionnement, et qu'ainsi le privilge lui est acquis  la ruine des journaux assujettis au cautionnement.


    Vous voyez, messieurs, que le talent, la vertu, les intentions les plus pures et les plus monarchiques n'empchent pas quelquefois de brusquer des amendements dont on n'a pas assez pes les consquences. Je conviendrai que le journal qu'on a voulu particulirement entraver a pu causer de l'impatience, mais ce n'est pas l'impatience qui doit faire les lois. J'ai voulu le lire, ce journal: c'est un compos de satires plus ou moins ingnieuses, dont le plus grand mal est de faire des ennemis  la libert de la presse et de mettre  l'preuve la gnrosit des dfenseurs de cette libert.


    J'ai d'abord hsit, messieurs,  vous dcouvrir le vice radical de cet amendement. Je craignais d'tre pris au mot et de voir le mal empirer par la disparition de ce membre de phrase: sauf en ce qui concerne le cautionnement; mais comme d'un ct il est impossible d'exiger un cautionnement des journaux consacrs aux sciences et aux arts,  moins qu'on ne veuille retourner au Xe sicle; que de l'autre ct il est galement impossible de classifier les journaux littraires qui feraient des incursions dans la politique, il en rsulte que l'amendement est inamendable, et qu'on n'a rien de mieux  faire que de le rejeter.


    Le mmoire adress en forme de ptition  la chambre des pairs vous montre  quel point, messieurs, l'amendement que je combats est contraire aux sciences et aux arts et destructif du commerce de la librairie. Les feuilles priodiques littraires frappes par cet amendement ont non seulement leurs intrts particuliers  soutenir, mais elles font le sort d'une foule d'ouvrages et d'entreprises utiles qui ne peuvent tre connues que par elles. Si vous retardez, si vous entravez ces feuilles par la censure, vous pouvez ruiner une multitude d'imprimeurs, de libraires, de marchands de toutes espces, et rduire beaucoup d'ouvriers  mourir de faim. La librairie de Paris met un poids assez considrable dans la balance du commerce pour avoir droit  des mnagements.


    On nous fait entendre, messieurs, qu'on se montrera facile, qu'on ne fera pas peser la censure sur les journaux vritablement consacrs aux sciences, aux arts et aux mtiers. On usera donc de l'arbitraire dans l'arbitraire; et selon les caprices des subalternes de l'autorit, qui protgeront ou ne protgeront pas un journal, ce journal sera censur ou non censur.


    Mais ceci est encore une erreur: la loi prononant la censure pour tous les journaux indistinctement, il ne dpendra pas de l'autorit d'en dispenser un ouvrage priodique; voici pourquoi:


    Je suppose qu'un journal dlivr de la censure par l'indulgence de l'autorit soit traduit devant les tribunaux pour un dlit; les auteurs plaideront la faveur  eux accorde par le gouvernement, et le gouvernement sera compromis pour n'avoir pas appliqu la loi. Les juges et les jurs, ne connaissant que la lettre lgale, condamneront  la fois, et les mandataires du pouvoir pour non-excution de la loi, et les propritaires du journal pour s'tre soustraits  cette loi. Il y a plus, le devoir du procureur gnral sera de poursuivre toute feuille priodique qui paratrait sans avoir t censure: ainsi toutes ces promesses d'indulgence sont par le fait illusoires. Que serait-ce, messieurs, de porter une loi si peu applicable, si peu gnreuse, qu'on ne l'adopterait qu'en se flattant d'avance qu'elle sera viole?


    Je vous ai dj parl des censeurs, messieurs, je vous ai dit qu'on serait oblig d'en augmenter le nombre et consquemment d'accrotre les dpenses de l'Etat; mais il faudra mme que l'autorit renonce au systme qu'elle a adopt pour la censure, et qui cependant est le moins mauvais. Un conseil ne suffira plus, il faudra donner  chaque journal de sciences et d'arts un censeur comptent dans la matire; alors reparat le grand inconvnient des noms. Augmentera-t-on les membres du conseil? partagera-t-on le conseil en diverses sections, l'une pour les modes, l'autre pour l'astronomie, l'autre pour les spectacles, l'autre pour l'industrie franaise? Si ce corps ne devient pas ridicule, il deviendra formidable.


    Considrez, messieurs, la bizarrerie de notre lgislation sur la presse. Vous avez deux classes de journaux politiques soumis  la censure: l'une avec cautionnement, l'autre sans cautionnement; ensuite toutes les brochures, tous les livres qui souvent attaquent la socit dans ses fondements, ne sont pas sujet  la censure. D'un ct les lois rpressives nous paraissent avoir assez de puissance pour protger la religion, le trne, les moeurs, la rputation des citoyens; de l'autre ct, ces lois ne nous paraissent plus assez fortes quand il s'agit des intrts journaliers de quelques hommes. Les vrits ternelles viennent demander justice  des tribunaux devant qui des erreurs humaines ddaignent de comparatre.


    Il est plus que temps de rentrer dans la rgle commune, de renoncer  ces lois d'exception qui exposent le ministre  tous les genres d'attaques et de calomnies.


    S'il nous est mort un prince, messieurs, ne nous en est-il pas n un autre? Si vous avez cru devoir rtablir la censure pour satisfaire au deuil de la patrie; si vous avez enseveli nos liberts dans la tombe du pre, que notre joie les retrouve dans le berceau du fils. Sous un monarque clair,  qui les lettres offriraient leur plus belle couronne, s'il ne portait, pour notre bonheur, celle de ses pres, qu'on ne dise pas que le plus noble des arts a t outrag! Dans un sicle clatant de la gloire de nos armes, ne donnons pas des entraves  cette autre gloire qui transmet  la postrit les faits illustres. Il y a trois choses qui seules assureront le repos de la France, et qu'on ne doit jamais sparer: la religion, le trne et les liberts publiques.


    Je vote contre l'amendement et contre toute la loi.

  




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
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    Discours sur la loi relative  l'emprunt de cent millions, prononce  la chambre des dputs, le 23 fvrier 1825[5524]



    


    Messieurs, j'carterai d'abord les objections personnelles: les intrts de mon amour-propre ne doivent trouver aucune place ici. Je n'ai rien  rpondre  des pices mutiles, imprimes, par je ne sais quel moyen, dans les gazettes trangres. J'ai commenc ma carrire ministrielle avec l'honorable propinant pendant les Cent Jours. Nous avions tous les deux un portefeuille par intrim, moi  Gand, lui  Paris. Je faisais alors un roman; lui, s'occupait de l’histoire: je m'en tiens encore au roman.


    Je vais parcourir la srie des objections prsentes  cette tribune. Ces objections sont nombreuses et diverses; pour ne pas m'garer dans un aussi vaste sujet, je les rangerai sous diffrents titres.


    Les orateurs qui ont obtenu la parole lors du vote de l'adresse ont fait imprimer leurs discours. Hier, en sance publique, quelques-uns des honorables dputs ont rfr leurs opinions  ces discours mmes. Aujourd'hui, on a rappel une partie des arguments produits dans le comit secret. J'essayerai donc de rpondre  ce qui a t dit, imprim et redit, afin d'embrasser l'ensemble du sujet.


    Suivant dans leurs objections les orateurs qui sigent sur les bancs de l'opposition, j'examinerai: 1 le droit d'intervention, puisque c'est l la base de tous les raisonnements; 2 le droit de parler des institutions qui peuvent tre utiles  l'Espagne; 3 le droit des alliances et des transactions de Vrone, et enfin quelques autres objections.


    Examinons donc d'abord la question de l'intervention:


    Un gouvernement a-t-il le droit d'intervenir dans les affaires intrieures d'un autre gouvernement? Cette grande question du droit des gens a t rsolue en sens oppos.


    Ceux qui l'ont rattache au droit naturel, tels que Bacon, Puffendorf et Grotius, et tous les anciens, ont pens qu'il est permis de prendre les armes, au nom de la socit humaine, contre un peuple qui viole les principes sur lesquels repose l'ordre gnral, de mme que dans un Etat particulier on punit les perturbateurs du repos public.


    Ceux qui voient la question dans le droit civil soutiennent, au contraire, qu'un gouvernement n'a pas le droit d'intervenir dans les affaires d'un autre gouvernement.


    Ainsi les premiers placent le droit d'intervention dans les devoirs, et les derniers dans les intrts.


    J'adopte, messieurs, le principe man du droit civil; je me range au parti des politiques modernes, et je dis comme eux: Nul gouvernement n'a le droit d'intervenir dans les affaires intrieures d'un autre gouvernement.


    En effet, si ce principe n'tait pas admis, et surtout par les peuples qui jouissent d'une constitution libre, aucune nation ne serait en sret chez elle. Il suffirait de la corruption d'un ministre ou de l'ambition d'un roi pour attaquer tout Etat qui chercherait  amliorer son sort. Aux divers cas de guerre dj trop multiplis vous ajouteriez un principe perptuel d'hostilits, principe dont chaque homme en pouvoir serait juge, puisqu'on aurait toujours le droit de dire  ses voisins: Vos institutions me dplaisent: changez-les, o je vous dclare la guerre.


    J'espre que mes honorables adversaires conviendront que je m'explique avec franchise.


    Mais si je me prsente  cette tribune pour soutenir la justice de notre intervention dans les affaires d'Espagne, comment vais-je me soustraire au principe que j'ai moi-mme si nettement nonc? Vous allez le voir, messieurs.


    Lorsque les politiques modernes eurent repouss le droit d'intervention, en sortant du droit naturel pour se placer dans le droit civil, ils se trouvrent trs embarrasss. Des cas survinrent o il tait impossible de s'abstenir de l'intervention sans mettre l'Etat en danger. Au commencement de la rvolution, on avait dit: Prissent les colonies plutt qu'un principe! et les colonies prirent. Fallait-il dire aussi: Prisse l'ordre social plutt qu'un principe! Pour ne pas se briser contre la rgle mme qu'on avait tablie, on eut recours  une exception au moyen de laquelle on rentrait dans le droit naturel, et l'on dit: Nul gouvernement n'a le droit d'intervenir dans les affaires intrieures d'une nation, except dans le cas o la sret immdiate et les intrts essentiels de ce gouvernement sont compromis. Je citerai bientt l'autorit dont j'emprunte les paroles.


    L'exception, messieurs, ne me parat pas plus contestable que la rgle: nul Etat ne peut laisser prir ses intrts essentiels sous peine de prir lui-mme comme Etat. Arriv  ce point de la question, tout change de face. Nous sommes transports sur un autre terrain; je ne suis plus tenu  combattre victorieusement la rgle, mais  prouver que le cas d'exception est venu pour la France.


    Avant de dduire les motifs qui justifient notre intervention dans les affaires d'Espagne, je dois d'abord, messieurs, m'appuyer sur l'autorit des exemples.


    J'aurai souvent l'occasion, dans la suite de mon discours, de parler de l'Angleterre, puisque mes honorables adversaires nous l'opposent  tout moment, et dans leurs discours improviss, et dans leurs discours crits, et dans leurs discours imprims. C'est la Grande-Bretagne qui seule  Vrone a dfendu les principes; c'est elle qui s'lve seule aujourd'hui contre le droit d'intervention; c'est elle qui est prte  prendre les armes pour la cause d'un peuple libre; c'est elle qui rprouve une guerre impie, attentatoire au droit des gens, une guerre qu'une petite faction bigote et servile veut entreprendre, pour revenir ensuite brler la Charte franaise, aprs avoir dchir la constitution espagnole. N'est-ce pas cela, messieurs? Nous reviendrons sur tous ces points. Parlons d'abord de l'intervention.


    Je crains que mes honorables adversaires aient mal choisi leur autorit. L'Angleterre, disent-ils, nous donne un grand exemple en protgeant l'indpendance des nations.


    Que l'Angleterre, en sret au milieu des flots et dfendue par de vieilles institutions, que l'Angleterre, qui n'a suivi ni les dsastres de deux invasions, ni les bouleversements d'une rvolution de trente annes, pense n'avoir rien  craindre de l'Espagne et ne veuille pas intervenir dans ses affaires, rien sans doute n'est plus naturel; mais s'ensuit-il que la France jouisse de la mme sret et soit dans la mme position? Lorsque, dans d'autres circonstances, les intrts essentiels de la Grande-Bretagne ont t compromis, n'est-ce pas elle qui a pour son salut, et trs justement sans doute, drog au principe que l'on invoque en son nom aujourd'hui?


    L'Angleterre, en entrant en guerre contre la France, donna, au mois de novembre 1793, la fameuse dclaration de White-Hall. Permettez-moi, messieurs, de vous en lire un passage. La dclaration commence par rappeler les malheurs de la rvolution, puis elle ajoute:


    Les desseins annoncs de rformer les abus du gouvernement franais, d'tablir sur des bases solides la libert personnelle et le droit des proprits, d'assurer  un peuple nombreux une sage lgislature et une administration des lois juste et modre, toutes ces vues salutaires ont malheureusement disparu. Elles ont fait place  un systme destructeur de tout l'ordre public, soutenu par des proscriptions, des exils, des confiscations sans nombre, par des emprisonnements arbitraires, par des massacres dont le souvenir seul fait frmir... Les habitants de ce malheureux pays, si longtemps tromps par des promesses de bonheur toujours renouveles  l'poque de chaque nouveau crime, se sont vus plongs dans un abme de calamits sans exemple.


    Cet tat de choses ne peut subsister en France sans impliquer dans un danger commun toutes les puissances qui l'avoisinent, sans leur donner le droit, sans leur imposer le devoir d'arrter les progrs d'un mal qui n'existe que par la violation successive de toutes les lois et de toutes les proprits et par la subversion des principes fondamentaux qui runissent les hommes par les liens de la vie sociale. Sa Majest ne veut certainement pas contester  la France le droit de rformer ses lois; elle n'aurait jamais dsir d'influer par la force extrieure sur le mode de gouvernement d'un Etat indpendant. Elle ne le dsire actuellement qu'autant que cet objet est devenu essentiel au repos et  la sret des autres puissances. Dans ces circonstances, elle demande  la France, et elle lui demande  juste titre de faire cesser enfin un systme anarchique qui n'a de force que pour le mal, incapable de remplir envers les Franais le premier devoir des gouvernements, de rprimer les troubles, de punir les crimes qui se multiplient journellement dans l'intrieur du pays, mais disposant arbitrairement de leurs proprits et de leur sang pour troubler le repos des autres nations, et pour faire de toute l'Europe le thtre des mmes crimes et des mmes malheurs. Elle lui demande d'tablir un gouvernement lgitime et stable, fond sur les principes reconnus de justice universelle et propre  entretenir avec les autres nations les relations usites d'union et de paix... Le roi leur promet d'avance de sa part suspension d'hostilits, amiti, et (autant que les vnements le permettront, dont la volont humaine ne peut disposer) sret et protection  tous ceux qui, en se dclarant pour un gouvernement monarchique, se soustrairont au despotisme d'une anarchie qui a rompu tous les liens les plus sacrs de la socit, bris tous les rapports de la vie civile, viol tous les droits, confondu tous les devoirs, se servant du nom de la libert pour exercer la tyrannie la plus cruelle, pour anantir toutes les proprits, pour s'emparer de toutes les fortunes, fondant son pouvoir sur le consentement prtendu du peuple, et mettant elle-mme  feu et  sang des provinces entires pour avoir rclam leurs lois, leur religion et leur souverain lgitime.


    Eh bien, messieurs, que pensez-vous de cette dclaration? N'avez-vous pas cru entendre le discours mme prononc par le roi  l'ouverture de la prsente session, mais ce discours dvelopp, interprt, comment avec autant de force que d'loquence? L'Angleterre dit qu'elle agit de concert avec ses allis, et on nous ferait un crime d'avoir des allis; l'Angleterre promet secours aux royalistes franais, et on trouverait mauvais que nous protgeassions les royalistes espagnols; l'Angleterre soutient qu'elle a le droit d'intervenir pour se sauver elle et l'Europe des maux qui dsolent la France, et nous, il nous serait interdit de nous dfendre contre la contagion espagnole; l'Angleterre repousse le prtendu consentement du peuple franais, elle impose  la France, pour obtenir la paix, la condition d'tablir un gouvernement fond sur les principes de la justice et propre  entretenir avec les autres Etats les relations naturelles, et nous, nous serions obligs de reconnatre la prtendue souverainet du peuple, la lgalit d'une constitution tablie par une rvolte militaire, et nous n'aurions pas le droit de demander  l'Espagne, pour notre sret, des institutions lgitimes par la libert de Ferdinand!


    Il faut tre juste pourtant: quand l'Angleterre publia cette fameuse dclaration, Marie-Antoinette et Louis XVI n'taient plus; je conviens que Marie-Josphine n'est encore que captive, et que l'on n'a encore fait couler que ses larmes; Ferdinand n'est encore que prisonnier dans son palais, comme Louis XVI l'tait dans le sien avant d'aller au Temple et de l  l'chafaud. Je ne veux point calomnier les Espagnols, mais je ne veux point les estimer plus que mes compatriotes. La France rvolutionnaire enfanta une Convention, pourquoi l'Espagne rvolutionnaire ne produirait-elle pas la sienne? Ce juge qui a condamn don Carlos aux galres serait un digne membre de ce tribunal. La rvolution espagnole n'a-t-elle pas pris la ntre pour modle? ne la copie-t-elle pas servilement? ne proclame-t-elle pas les mmes principes? n'a-t-elle pas dj dpouill les autels, assassin les prtres dans les prisons, lev des instruments de supplice, prononc des confiscations et des exils? Nous qui avons eu cette terrible maladie, pouvons-nous en mconnatre les symptmes et n'avoir pas quelques alarmes pour les jours de Ferdinand? Direz-vous qu'en avanant le moment de l'intervention on rend la position de ce monarque plus prilleuse? Mais l'Angleterre sauva-t-elle Louis XVI en refusant de se dclarer? L'intervention qui prvient le mal n'est-elle pas plus utile que celle qui le venge? L'Espagne avait un agent diplomatique  Paris lors de la sanglante catastrophe, et ses prires ne purent rien obtenir. Que faisait l ce tmoin de famille? Certes, il n'tait pas ncessaire pour constater une mort connue de la terre et du ciel. Messieurs, c'est dj trop dans le monde que le procs de Charles Ier et celui de Louis. Encore un assassinat juridique, et on tablira, par l'autorit des prcdents, une espce de droit de crime et un corps de jurisprudence  l'usage des peuples contre les rois.


    Mais peut-tre que l'Angleterre, qui avait admis le cas d'exception dans sa propre cause, ne l'admet pas pour la cause d'autrui? Non, messieurs; l'Angleterre n'a point une politique si troite et si personnelle. Elle reconnat aux autres les droits qu'elle rclame pour elle-mme. Ses intrts essentiels n'taient pas compromis dans la rvolution de Naples, et elle n'a pas cru devoir intervenir; mais elle a jug qu'il pouvait en tre autrement pour l'Autriche, et c'est  propos de cette transaction que lord Castlereagh s'explique nettement dans sa circulaire du 19 janvier 1821. Il combat d'abord le principe d'intervention qu'il trouve trop gnralement pos par la Russie, l'Autriche et la Prusse, dans la circulaire de Laybach; puis: il ajoute: Il doit tre clairement entendu qu'aucun gouvernement ne peut tre plus dispos que le gouvernement britannique  maintenir le droit de tout Etat ou Etats  intervenir lorsque sa sret immdiate ou ses intrts essentiels sont srieusement compromis par les transactions domestiques d'un autre Etat. Rien de plus formel que cette dclaration, et le ministre de l'intrieur de la Grande-Bretagne, l'honorable M. Peel, n'a pas craint de dire, dans une des dernires sances de la chambre des communes, que l'Autriche avait eu le droit d'intervenir dans les affaires de Naples. Certes, si l'Autriche a eu le droit d'aller  Naples renverser la constitution espagnole, on ne nous contestera peut-tre pas le droit de combattre cette constitution dans son propre pays lorsqu'elle met la France en pril.


    J'espre, messieurs, qu'on ne nous opposera plus l'exemple et l'opinion de l'Angleterre au sujet de l'intervention, puisque j'ai dtruit ces objections par l'exemple et l'opinion mme de l'Angleterre. Il faut prouver maintenant que nous sommes dans le cas lgal d'exception et que nos intrts essentiels sont blesss. D'abord nos intrts essentiels sont blesss par l'tat de souffrance o la rvolution d'Espagne tient une partie de notre commerce. Nous sommes obligs d'entretenir des btiments de guerre dans les mers de l'Amrique qu'infestent des pirates ns de l'anarchie de l'Espagne. Plusieurs de nos vaisseaux marchands ont t pills, et nous n'avons pas, comme l'Angleterre, les moyens de forces maritimes pour obliger les Corts  nous indemniser de nos pertes.


    D'une autre part, nos provinces limitrophes de l'Espagne ont le besoin le plus pressant de voir se rtablir l'ordre au del des Pyrnes. Ds le mois de juin 1820 (et alors il n'tait pas question de guerre) un honorable dput a dit  cette chambre que la rvolution espagnole, en interrompant les communications avec la France, diminuait de moiti la valeur des terres du dpartement des Landes. Le commerce seul des mules et des mulets tait d'une valeur considrable. Le paysan du Rouergue, de la Haute-Auvergne, du Haut-Limousin, du Poitou, payait souvent sa contribution foncire avec le prix de la vente des mulets, et il n'y avait pas jusqu'au Dauphin qui ne participt  cet avantageux trafic. Nos grains du midi s'coulaient aussi en Espagne, qui les payait en piastres, sur les ngociations desquelles s'tablissait un nouveau gain. Nos toiles trouvaient un vaste march dans les ports de la pninsule espagnole. Les troubles survenus  la suite de l'insurrection militaire dans l'le de Lon ont considrablement amoindri ces changes, et un gouvernement serait coupable qui laisserait ruiner, sans la protger, une population entire. Espre-t-on que les guerres civiles cesseront et laisseront le champ libre  notre commerce? N'y comptez pas: rien ne finit de soi-mme en Espagne, ni les passions ni les vertus.


    Nos consuls menacs dans leur personne, nos vaisseaux repousss des ports de l'Espagne, notre territoire viol trois fois, sont-ce l des intrts essentiels compromis?


    Un honorable dput a cru qu'il ne s'agissait que de la petite valle d'Andorre, reconnue pays neutre par les traits; cette valle, en effet, a aussi t parcourue par les soldats de Mina; mais le sol franais n'a pas plus t respect. Notre territoire viol, et comment? et pourquoi? Pour aller gorger quelques malheureux blesss de l'arme royaliste qui croyaient pouvoir mourir en paix dans le voisinage, et comme  l'ombre de notre gnreuse patrie. Leurs cris ont t entendus de nos paysans, qui ont bni, dans leurs chaumires, le roi auquel ils doivent le bonheur d'tre dlivrs des rvolutions.


    Nos intrts essentiels sont encore compromis par cela seul que nous sommes obligs d'avoir une arme d'observation sur les frontires de l'Espagne. Combien de jours, de mois, d'annes faudra-t-il entretenir cette arme? Cet tat de demi-hostilit a tous les inconvnients de la guerre sans avoir les avantages de la paix; il pse sur nos finances, il inquite l'esprit public, il expose les soldats trop longtemps oisifs  toutes les corruptions des agents de discordes. Les partisans de la paix  tout prix veulent-ils, pour l'obtenir, que nous obissions  la dclaration de San Miguel, que nous retirions l'arme d'observation? Eh bien, fuyons devant la compagnie du Marteau et des bandes Landaburiennes, et que le souvenir de notre faiblesse, au premier acte militaire de la restauration, s'allie pour jamais au souvenir du retour de la lgitimit.


    Mais pourquoi a-t-on tabli une arme d'observation? Que ne laissait-on l'Espagne se consumer elle-mme? Quelle neutralit! Quoi! si nous tions certains d'tre  l'abri des maux qui dsolent nos voisins, nous les verrions de sang-froid s'gorger les uns les autres sans essayer d'tendre entre eux une main gnreuse! Et si nous n'tions pas srs d'tre respects, fallait-il, par notre imprvoyance, laisser les Espagnols vider leur querelle au milieu de nous, brler nos villages, piller nos paysans? La violation de notre territoire ne suffirait-elle pas pour justifier l'tablissement d'un cordon de sret? L'Angleterre elle-mme a prouv la sagesse de cette mesure. Dans une note officielle de S. G. le duc de Wellington, prsente au congrs de Vrone, se trouve ce passage:


    En considrant qu'une guerre civile est allume sur toute l'tendue des frontires qui sparent les deux royaumes, que des armes actives oprent sur tous les points de cette frontire du ct de la France, et qu'il n'y a pas une ville ou un village plac sur cette frontire du ct de la France qui ne risque d'tre insult ou inquit, personne ne saurait dsapprouver la prcaution prise par S. M. T. C. de former un corps d'observation pour la protection de ses frontires et la tranquillit de ses peuples.


    Une note, adresse le 11 janvier dernier au charg d'affaires de S. M. T. C.  Londres, par le principal secrtaire d'Etat des affaires trangres de S. M. B., contient ces paroles:


    Le duc de Wellington n'a point tabli d'objection au nom du roi son matre contre les mesures de prcaution prises par la France sur ses propres frontires, parce que ces mesures taient videmment autorises par le droit de sa propre dfense, non seulement contre les dangers sanitaires qui furent l'origine de ces mesures et le motif exclusivement allgu jusqu'au mois de septembre pour les maintenir, mais encore contre les inconvnients que pouvaient avoir pour la France des troubles civils dans un pays spar d'elle uniquement par une dlimitation de convention, contre la contagion morale des intrigues politiques, enfin contre la violation du territoire franais par des excursions militaires fortuites.


    La contagion morale, messieurs; ce n'est pas moi qui l'ai dit. Je prends acte de cet aveu; je conviens que cette contagion morale est la plus terrible de toutes, que c'est elle surtout qui compromet nos intrts essentiels. Qui ignore que les rvolutionnaires d'Espagne sont en correspondance avec les ntres? N'a-t-on pas par des provocations publiques cherch  porter nos soldats  la rvolte? Ne nous a-t-on pas menacs de faire descendre le drapeau tricolore du haut des Pyrnes, pour ramener le fils de Bonaparte? Ne connaissons-nous pas les desseins; les complots et les noms des coupables chapps  la justice qui prtendent venir  nous sous cet uniforme des braves, qui doit mal convenir  des tratres? Une rvolution qui soulve parmi nous tant de passions et de souvenirs ne compromettrait pas nos intrts essentiels! Cette rvolution, dit-on, est isole, renferme dans la Pninsule, dont elle ne peut sortir, comme si, dans l'tat de civilisation ou le monde est arriv, il y avait en Europe des Etats trangers les uns aux autres! Ce qui est arriv nagure  Naples et  Turin n'est-il pas une preuve suffisante que la contagion morale peut franchir les Pyrnes? N'est-ce pas pour la constitution des Corts que l'on a voulu renverser le gouvernement de ces pays? Et qu'on ne vienne pas mme nous dire que les peuples voulaient cette constitution  cause de son excellence: on la connaissait si peu  Naples, qu'en l'adoptant on nommait une commission pour la traduire. Aussi passa-t-elle, comme tout ce qui n'est pas national, comme tout ce qui est tranger aux moeurs d'un peuple. Ne ridicule, elle mourut mprisable, entre un carbonaro et un caporal autrichien.


    Sous les rapports de la politique extrieure, nos intrts essentiels ne sont pas moins compromis. M. le prsident du conseil l'a dj dit  la chambre des pairs: nous ne prtendons en Espagne ni  des avantages particuliers ni au rtablissement des traits que le temps a dtruits, mais nous devons dsirer une galit qui ne nous laisse rien  craindre: si la constitution de Cadix restait telle qu'elle est, elle mnerait infailliblement l'Espagne  la rpublique. Alors nous pourrions voir se former des alliances, se crer des relations qui dans les guerres futures affaibliraient considrablement nos forces. Avant la rvolution, la France n'avait qu'une seule frontire  dfendre. Elle tait garde au midi par la Mditerrane,  l'occident par l'Espagne, au nord par l'Ocan,  l'orient par la Suisse; il ne restait entre le nord et l'orient qu'une ligne assez courte, hrisse de places fortes, et sur laquelle nous pouvions porter tous nos soldats. Changez cet tat de choses; soyez forcs de surveiller vos frontires occidentales et orientales, et  l'instant vos armes partages vous obligent, pour faire face au nord,  ces efforts qui puisent les Etats. De cette position pourraient rsulter les plus grands malheurs; oui, messieurs, les plus grands malheurs, et je suis fond  le dire. Que l'exprience nous instruise: par o sont passes les armes qui ont envahi notre territoire? Par la Suisse et par l'Espagne; par la Suisse et par l'Espagne, que l'ambition insense de la fausse politique d'un homme avait dtaches de notre alliance. Politiques  vue borne, n'allons pas croire que ce n'est rien pour nous que les innovations de l'Espagne, et exposer par le contrecoup de nos fautes l'indpendance de notre postrit.


    J'arrive, messieurs,  la grande question de l'alliance et des congrs. L'alliance a t imagine pour la servitude du monde, les tyrans se sont runis pour conspirer contre les peuples;  Vrone la France a mendi les secours de l'Europe pour dtruire la libert;  Vrone nos plnipotentiaires ont compromis l'honneur et vendu l'indpendance de leur patrie;  Vrone, on a rsolu l'occupation militaire de l'Espagne et de la France; les Cosaques accourent du fond de leur repaire pour excuter le hautes oeuvres des rois, et ceux-ci forcent la France  entrer dans une guerre odieuse, comme les anciens faisaient quelquefois marcher leurs esclaves au combat.


    C'est ici, messieurs, que je suis oblig de faire un effort sur moi-mme pour mettre dans ma rponse le sang-froid et la mesure qui conservent la dignit du caractre. Il est difficile, j'en conviens, d'entendre sans motion porter de si tranges accusations contre un ancien ministre, qui commande le respect  tout ce qui l'approche. Je n'ai qu'un regret, et il est sincre, c'est que vous n'entendiez pas, de la bouche mme de mon prdcesseur, des explications nouvelles auxquelles ses vertus ajouteraient un poids que je ne me flatte pas de leur donner. On l'a appel  cette tribune le duc de Vrone. Si c'est  cause de l'estime qu'il a inspire  tous les souverains de l'Europe, il mrite d'tre ainsi nomm; c'est un nouveau titre de noblesse ajout  tous ceux que possdent dj les Montmorency.


    Quant  mes nobles collgues au congrs de Vrone, ce serait les insulter que de les dfendre; un compagnon de l'exil du roi, un ami de Mgr le duc de Berry, sont au-dessus du soupon d'avoir trahi les intrts de leur patrie. Il ne reste donc que moi. La chambre n'a pas besoin de mes apologies; mais j'oserai lui dire que parmi tant d'honorables dputs il n'y en a pas un seul que je reconnaisse pour meilleur Franais que moi.


    Je ne veux point rcriminer: cependant je demande la permission d'appuyer un moment sur une remarque.


    En lisant les journaux de l'opinion oppose  la mienne, j'y vois sans cesse l'loge, trs mrit d'ailleurs, du gouvernement anglais. De bons Franais laissent entrevoir qu'il n'y aurait pas de mal que l'Angleterre rompt la neutralit et prt les armes contre leur patrie. Dans la cause de la libert, ils oublient les injures qu'ils prodiguaient  cette mme Angleterre il n'y a pas encore un an, les caricatures dont ils couvraient les boulevards, les brochures dont ils inondaient Paris, et le patriotisme qu'ils croyaient faire clater en insultant de la manire la plus grossire de pauvres artistes de Londres. Dans leur amour des rvolutions, ils semblent avoir oubli toute leur haine pour les soldats qui furent heureux  Waterloo: peu leur importe  prsent ce qu'ils ont fait, pourvu qu'ils servent  soutenir contre un Bourbon les rvolutionnaires de l'Espagne. D'une autre part, ces allis du continent, dont ils cherchaient les suffrages, sont devenus l'objet de leur animadversion. Pourquoi ne se plaignait-on pas de la perte de notre indpendance lorsque les trangers exeraient une si grande influence sur notre sort, lorsque l'on consultait les ambassadeurs sur les lois mme qu'on portait aux deux chambres? L'Europe, nous disait-on alors, applaudit  l'ordonnance du 5 septembre; l'Europe approuve le traitement que l'on fait subir aux royalistes; l'Europe, dans des actes publics, vient de dclarer qu'elle est satisfaite du systme que l'on suit; et par considration pour ce systme elle retire ses soldats, elle fait remise des subventions. Qui  cette poque, messieurs, a protest contre cet abandon de la dignit de la France? Serait-ce par hasard ceux-l mme qui auraient t abaisser cette dignit  Vrone? Dans ce cas, il serait juste de les entendre avant de les condamner, et de ne pas conclure trop prcipitamment qu'ils ont chang d'intrts et de principes parce que d'autres en ont chang.


    Messieurs, je dois vous faire un aveu: je suis arriv au congrs avec des prjugs qui lui taient peu favorables; je me souvenais encore des mprises de l'Europe. Sincre ami des liberts publiques et de l'indpendance des nations, j'avais t un peu branl par ces calomnies qu'on rpte encore tous les jours. Qu'ai-je t forc de voir  Vrone? Des princes pleins de modration et de justice, des rois honntes hommes, que leurs sujets voudraient avoir pour amis s'ils ne les avaient pour matres. J'ai mis par crit, messieurs, les paroles que j'ai entendues sortir de la bouche d'un prince dont mes honorables adversaires ont lou eux-mmes la magnanimit et recherch la faveur  une autre poque:


    Je suis bien aise, me dit un jour l'empereur Alexandre, que vous soyez venu  Vrone, afin de rendre tmoignage  la vrit. Auriez-vous cru, comme le disent nos ennemis, que l'alliance est un mot qui ne sert qu' couvrir des ambitions? Cela peut-tre et t vrai dans l'ancien tat des choses; mais il s'agit bien aujourd'hui de quelques intrts particuliers, quand le monde civilis est en pril!


    Il ne peut plus y avoir de politique anglaise, franaise, russe, prussienne, autrichienne; il n'y a plus qu'une politique gnrale qui doit, pour le salut de tous, tre admise en commun par les peuples et par les rois. C'est  moi  me montrer le premier convaincu des principes sur lesquels j'ai fond l'alliance. Une occasion s'est prsente, le soulvement de la Grce: rien sans doute ne paraissait tre plus dans mes intrts, dans ceux de mes peuples, dans l'opinion de mon pays, qu'une guerre religieuse contre la Turquie; mais j'ai cru remarquer dans les troubles du Ploponse le signe rvolutionnaire.


    Ds lors je me suis abstenu. Que n'a-t-on point fait pour rompre l'alliance? On a cherch tour  tour  me donner des prventions ou  blesser mon amour-propre; on m'a outrag ouvertement: on me connaissait bien mal, si on a cru que mes principes ne tenaient qu' des vanits ou pouvaient cder  des ressentiments. Non, je ne me sparerai jamais des monarques auxquels je suis uni: il doit tre permis aux rois d'avoir des alliances publiques pour se dfendre contre les socits secrtes. Qu'est-ce qui pourrait me tenter? Qu'ai-je besoin d'accrotre mon empire? La Providence n'a pas mis  mes ordres huit cent mille soldats pour satisfaire mon ambition, mais pour protger la religion, la morale et la justice, et pour faire rgner ces principes d'ordre sur lesquels repose la socit humaine.


    De telles paroles, messieurs, dans la bouche d'un tel souverain, mritaient bien d'tre recueillies, et je me plais  vous les transmettre, sr qu'elles feront natre en vous des sentiments d'admiration pareils aux miens. Un prince qui peut tenir un semblable langage pouvait-il se dmentir  l'instant mme, et proposer  la France rien qui compromt son indpendance et son honneur? La modration est le trait dominant du caractre d'Alexandre; croyez-vous donc qu'il ait voulu la guerre  tout prix, en vertu de je ne sais quel droit divin et en haine des liberts des peuples? C'est, messieurs, une complte erreur.  Vrone on est toujours parti du principe de la paix,  Vrone les puissances allies n'ont jamais parl de la guerre qu'elles pourraient faire  l'Espagne; mais elles ont cru que la France, dans une position diffrente de la leur, pourrait tre force  cette guerre; le rsultat de cette conviction a-t-il fait natre des traits onreux ou dshonorants pour la France? Non. S'est-il mme agi de donner passage  des troupes trangres sur le territoire de la France? Jamais. Qu'est-il donc arriv? Il est arriv que la France est une des cinq grandes puissances qui composent l'alliance, qu'elle y restera invariablement attache, et qu'en consquence de cette alliance, qui date dj de huit annes, elle trouvera dans des cas prvus et dtermins un appui qui, loin d'affecter sa dignit, prouverait le haut rang qu'elle occupe en Europe.


    L'erreur de mes honorables adversaires est de confondre l'indpendance avec l'isolement; une nation cesse-t-elle d'tre libre parce qu'elle a des traits? Est-elle contrainte dans sa marche, subit-elle un joug honteux, parce qu'elle a des rapports avec des puissances gales en force  la sienne et soumises aux conditions d'une parfaite rciprocit? Quelle nation fut jamais sans alliance au milieu des autres nations? En existe-t-il un seul exemple dans l'histoire? Voudrait-on faire des Franais une espce de peuple juif, spar du genre humain?  quel reproche bien autrement fond serait expos le gouvernement, s'il n'avait rien prvu, rien combin, et si dans le cas d'une guerre possible il et ignor jusqu'au parti que prendraient d'autres puissances.


    Lorsque nous n'avions point d'arme, lorsque nous ne comptions pour rien parmi les Etats du continent, lorsque de petits princes d'Allemagne envahissaient impunment nos villages, et que nous n'osions nous en plaindre, personne ne disait que nous tions esclaves; aujourd'hui que notre rsurrection militaire tonne l'Europe, aujourd'hui que nous levons dans le conseil des rois une voix coute, aujourd'hui que de nouvelles conventions effacent le souvenir des traits par lesquels on nous a fait expier nos victoires, aujourd'hui on s'crie que nous subissons un joug humiliant! Jetez les yeux sur l'Italie, et voyez un autre effet du congrs de Vrone: le Pimont, dont l'vacuation sera complte au mois et octobre; le royaume de Naples, dont on retire dix-sept mille hommes, dont on diminue la contribution militaire, et qui serait totalement vacu s'il avait recr son arme.


    Cependant l'Autriche n'aspirait-elle pas  la domination entire de l'Italie? Le congrs de Laybach ne lui avait-il pas livr ce beau pays? et en gnral tous ces congrs ne sont-ils pas invents pour tendre l'oppression, pour touffer les liberts des peuples sous de longues occupations militaires? Toutefois un an s'est  peine coul, et voil l'ambitieuse Autriche qui commence  rendre  leurs souverains lgitimes les Etats qu'elle a sauvs des rvolutions!


    Je suis tranquille aujourd'hui sur le sort de ma patrie: ce n'est pas au moment o la France a retrouv les armes qui ont si glorieusement dfendu son indpendance que je tremble pour sa libert.


    Je passe  prsent, messieurs,  quelques objections de dtail.


    On blme cette phrase du discours de la couronne: Que Ferdinand soit libre de donner  son peuple des institutions qu'il ne peut tenir que de lui.


    C'est la mme objection que l'on a leve contre le mot octroy, plac dans la Charte, et elle part du mme principe. On ne veut pas que la source de la souverainet dcoule du souverain.


    Il nous tait libre de parler ou de ne pas parler d'institutions  donner  l'Espagne: si nous n'en avions rien dit,  l'instant on se ft cri que nous voulions faire la guerre pour rtablir le roi absolu et l'inquisition; mais parce qu'il tait juste, gnreux et politique de parler d'institutions, fallait-il reconnatre la souverainet du peuple proclame dans la Constitution espagnole? fallait-il se soumettre  deux principes qui bouleverseraient tout l'ordre social: cette souverainet du peuple et l'insurrection militaire? L'amas informe de la constitution des Corts vaut-il seulement la peine d'tre examin?


    La France a donc pu souhaiter  l'Espagne en 1823, comme l'Angleterre  la France en 1793, des institutions plus propres  la rendre heureuse et florissante. Mais la France, s'crie-t-on, a pendant cinq annes reconnu cette constitution des Corts; et pourquoi ne veut-elle plus la reconnatre aujourd'hui? De grandes puissances de l'Europe eurent aussi des ambassadeurs  Paris depuis 1789 jusqu'en 1793: elles voyaient avec inquitude commencer notre rvolution, mais elles espraient que les hommes raisonnables seraient couts tt ou tard. Quand leur esprance fut due, quand leurs intrts essentiels se trouvrent compromis par la rvolution croissante, il leur fallut bien se retirer et chercher dans les chances de la guerre une sret qu'elles ne trouvaient plus dans la paix.


    La France ne prtend point, messieurs, imposer des institutions a l'Espagne. Assez de liberts nationales reposent dans les lois des anciennes Corts d'Aragon et de Castille pour que les Espagnols y trouvent  la fois un remde contre l'anarchie et le despotisme. Il faudrait cependant tre d'accord avec soi-mme et ne pas nous reprocher, d'une part, d'avoir l'intention de soutenir l'arbitraire en Espagne, de l'autre, d'avoir le projet d'y naturaliser la Charte. Nous ne pouvons vouloir  la fois l'esclavage et la libert.


    Messieurs, je le dirai franchement, la France ne doit point se mler des tablissements politiques de l'Espagne. C'est aux Espagnols  savoir ce qui convient  l'tat de leur civilisation; mais je souhaite de toute mon me  ce grand peuple des liberts dans la mesure de ses moeurs, des institutions qui puissent mettre ses vertus  l'abri des inconstances de la fortune et du caprice des hommes. Espagnols! ce n'est point votre ennemi qui parle, c'est celui qui a annonc le retour de vos nobles destines quand on vous croyait descendus pour jamais de la scne du monde. Vous avez surpass mes prdictions, vous avez arrach l'Europe au joug que les empires les plus puissants n'avaient pu briser: vous devez  la France vos malheurs et votre gloire. Elle vous a envoy ces deux flaux, Bonaparte et la rvolution: dlivrez-vous du second comme vous avez repouss le premier[5525].


    Qu'il me soit permis, messieurs, de repousser la comparaison que l'on prtendait faire entre l'invasion de Bonaparte et celle  laquelle on contraint la France aujourd'hui; entre un Bourbon qui marche  la dlivrance d'un Bourbon et l'usurpateur qui venait saisir la couronne d'un Bourbon aprs s'tre empar de sa personne par une trahison sans exemple; entre un conqurant qui marchait brisant les autels, tuant les religieux, dportant les prtres, renversant les institutions du pays, et un petit-fils de saint Louis qui arrive pour protger tout ce qu'il y a de sacr parmi les hommes, et qui, jadis proscrit lui mme, vient faire cesser les proscriptions.


    Bonaparte pouvait ne pas rencontrer d'amis parmi les sujets d'un Bourbon et chez les descendants du hros de la Castille; mais nous n'avons ni assassin le dernier des Conds ni exhum le Cid, et les bras arms contre Bonaparte combattront pour nous.


    J'aurais dsir que l'on et parl avec moins d'amertume de ces royalistes espagnols qui soutiennent aujourd'hui la cause de Ferdinand. Je me souviens d'avoir t banni comme eux, malheureux comme eux, calomni comme eux.


    Il m'est difficile de prfrer au baron d'Eroles, estim mme de ses ennemis, des soldats qui ont appuy leurs baonnettes sur le coeur de leur roi, pour lui prouver leur dvouement et leur fidlit.


    Et pourquoi avoir t rappeler ce message au snat touchant l'occupation de l'Espagne par Bonaparte? Ce monument de drision et de servitude nous accuse-t-il? Je le connaissais; je n'avais pas voulu m'en servir dans la crainte de blesser ceux qui s'lvent aujourd'hui contre la guerre: on la faisait en silence quand le snat eut dclar que l'invasion de Bonaparte tait juste et politique.


    Ne nous laissons pas tonner par des dclamations et des menaces. S'il n'y avait  s'lever contre la guerre que des hommes dont les opinions sont honorables, on pourrait peut-tre hsiter; mais quand tous les rvolutionnaires de l'Europe vocifrent la paix d'un commun accord, ils sentent apparemment qu'ils sont compromis en Espagne; ils craignent de se voir chasss de leur dernier asile. Tel qui s'apitoie sur les maux o va nous prcipiter la guerre craint plus nos succs que nos revers.


    Quant aux ministres, messieurs, le discours de la couronne leur a trac la ligne de leurs devoirs. Ils ne cesseront de dsirer la paix, de l'invoquer de tous leurs voeux, d'couter toute proposition compatible avec la sret et l'honneur de la France; mais il faut que Ferdinand soit libre, il faut que la France sorte  tout prix d'une position dans laquelle elle prirait bien plus srement que par la guerre. N'oublions jamais que si la guerre avec l'Espagne a, comme toute guerre, ses inconvnients et ses prils, elle aura eu pour nous un immense avantage. Elle nous aura cr une arme, elle nous aura fait remonter  notre rang militaire parmi les nations, elle aura dcid notre mancipation et rtabli notre indpendance. Il manquait peut-tre encore quelque chose  la rconciliation complte des Franais; elle s'achvera sous la tente: les compagnons d'armes sont bientt amis, et tous les souvenirs se perdent dans la pense d'une commune gloire.


    Le roi, ce roi si sage, si paternel, si pacifique, a parl. Il a jug que la sret de la France et la dignit de la couronne lui faisaient un devoir de recourir aux armes aprs avoir puis les conseils. Le roi a voulu que cent mille soldats s'assemblassent sous les ordres du prince qui, au passage de la Drme, s'est montr vaillant comme Henri IV. Le roi, avec une gnreuse confiance, a remis la garde du drapeau blanc  des capitaines qui ont fait triompher d'autres couleurs: ils lui rapprendront le chemin de la victoire; il n'a jamais oubli celui de l'honneur.
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    Chapitre I – Cas extraordinaire



    


    Dcembre 1814. Un juge tabli sur un tribunal d'aprs les anciennes constitutions du pays, et non par le fait d'une rvolution violente, a condamn un homme  mort. Cet homme a t justement condamn: il tait coupable des plus grands crimes. Mais cet homme avait un frre; ce frre n'a pas pu et n'a pas d se dpouiller des sentiments de la nature: ainsi, entre le juge du coupable et le frre de ce coupable, il ne pourra jamais s'tablir aucune relation. Le cri du sang a pour toujours spar ces deux hommes.


    Un juge tabli sur un tribunal d'aprs les anciennes constitutions du pays, et non par le fait d'une rvolution violente, a condamn un homme  mort. Cet homme n'tait pas coupable du crime dont on l'accusait; mais, soit prvarication, soit erreur, le juge a condamn l'innocence. Si cet homme a un frre, ce frre, bien moins encore que dans le premier cas, ne peut jamais communiquer avec le juge.


    Enfin, un homme a condamn un homme  mort: l'homme condamn tait innocent; l'homme qui l'a condamn n'tait point son juge naturel; l'innocent condamn tait un roi; le prtendu juge tait son sujet. Toutes les lois des nations, toutes les rgles de la justice ont t violes pour commettre le meurtre. Le tribunal, au lieu d'exiger les deux tiers des voix pour prononcer la sentence, a rendu son arrt  la majorit de quelques voix. Afin d'obtenir cette majorit, on a mme t oblig de compter le vote des juges qui avaient prononc la mort conditionnellement. Le monarque, conduit  l'chafaud, avait un frre. Le juge qui a condamn l'innocent, le sujet qui a immol son roi, pourra-t-il se prsenter aux yeux du frre de ce roi? S'il ne peut se prsenter devant lui, osera-t-il pourtant lui crire? S'il lui crit, sera-ce pour se dclarer criminel, pour lui offrir sa vie en expiation? Si ce n'est pour dvouer sa tte, c'est du moins pour rvler quelque secret important  la sret de l'Etat! Non: il crit  ce frre du roi pour se plaindre d'tre injustement trait; il pousse la plainte jusqu' la menace; il crit  ce frre devenu roi, et dont, par consquent, il est devenu le sujet, pour lui faire l'apologie du rgicide, pour lui prouver, par la parole de Dieu et par l'autorit des hommes, qu'il est permis de tuer son roi. Joignant ainsi la thorie  la pratique, il se prsente  Louis XVIII comme un homme qui a bien mrit de lui; il vient lui montrer le corps sanglant de Louis XVI,


    Et sa tte  la main demander son salaire.


    Est-ce au fond d'un cachot, dans l'exaspration du malheur, que cette apologie du rgicide est crite? L'auteur est en pleine libert; il jouit des droits des autres citoyens; on voit  la tte de son ouvrage l'numration de ses places et les titres de ses honneurs: places et honneurs dont quelques-uns lui ont t confrs depuis la restauration[5526]. Le roi, sans doute transport de douleur et d'indignation, a prononc quelque arrt terrible? Le roi a donn sa parole de tout oublier.
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    Chapitre II – Paroles d'un des juges d'Harrison



    


    Mais le monde, comme le roi, n'a pas donn sa parole; il pourra rompre le silence. Par quelle imprudence des hommes qui devraient surtout se faire oublier sont-ils les premiers  se mettre en avant,  crire,  dresser des actes d'accusation,  semer la discorde,  attirer sur eux l'attention publique? Qui pensait  eux? Qui les accusait? Qui leur parlait de la mort du roi? Qui les priait de se justifier? Que ne jouissaient-ils en paix de leurs honneurs? Ils s'taient vants, dans d'autres crits, d'avoir condamn Louis XVI  mort: eh bien, personne ne voulait leur ravir cette gloire! Ils disent qu'ils sont proscrits: est-il tomb un cheveu de leur tte? ont-ils perdu quelque chose de leurs biens, de leur libert? Pourquoi, fidles au souvenir de nos temps de malheurs, continuent-ils  accuser leurs victimes? Y a-t-il beaucoup de courage et de danger  braver aujourd'hui un Bourbon? Faut-il porter dans son sein un coeur de bronze pour affronter leur bont paternelle? Est-il bien glorieux de rompre le silence que l'on gardait sous Bonaparte, pour venir dire de fires vrits  un monarque qui, assis, aprs vingt-cinq ans de douleurs, sur le trne sanglant de son frre, ne rpand autour de lui qu'une misricorde presque cleste? Qu'arrive-t-il? C'est que le public est enfin oblig d'entrer dans des questions qu'il et mieux valu ne pas agiter.


    Le colonel Harrison, un des juges de Charles Ier, fut, aprs la restauration de Charles II, traduit devant un tribunal pour tre jug  son tour. Parmi les diverses raisons qu'il apporta pour sa dfense, il fit valoir le silence que le peuple anglais avait gard jusque alors sur la mort de Charles 1er. Un des juges lui rpondit: J'ai ou conter l'histoire d'un enfant devenu muet de terreur en voyant assassiner son pre. L'enfant, qui avait perdu l'usage de la voix, garda profondment gravs dans sa mmoire les traits du meurtrier: quinze ans aprs, le reconnaissant au milieu d'une foule, il retrouva tout  coup la parole, et s'cria: Voil celui qui a tu mon pre! Harrison, le peuple anglais a cess d'tre muet; il nous crie, en te regardant: Voil celui qui a tu notre pre[5527]!
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    Chapitre III – Que la doctrine du rgicide a paru en Europe vers le milieu du XVIe sicle. Buchanan. Mariana. Saumaise et Milton



    


    La doctrine du rgicide n'est pas nouvelle: un peu aprs la mort de Henri III, il parut des crits o l'on avanait qu'il est permis  un peuple de se dfaire d'un tyran: les justifications suivent les crimes. On examina  cette poque les opinions que nous avons cru appartenir  notre sicle. Ce ne furent pas seulement les protestants qui rvrent des rpubliques; les catholiques se livrrent aussi aux mmes songes. Il est remarquable que les pamphlets de ces temps-l sont crits avec une vigueur, une science, une logique, qu'on retrouve rarement aujourd'hui.


    Buchanan, dans le dialogue De Jure regni apud Scotos, et Mariana surtout, dans le trait De Rege et regis institutione, runirent en un corps de doctrines ces ides parses dans divers crits.


    On prtendit que Ravaillac avait puis dans Mariana les sentiments qui cotrent la vie  Henri IV. Ravaillac ne savait pas le latin, et il n'avait pu lire le trait De Rege; mais il avait pu entendre parler des opinions qui y sont dduites. Ainsi la doctrine du rgicide parut d'abord dans le monde pour prconiser le crime de Jacques Clment et pour inspirer celui de Ravaillac.


    La mort de Charles Ier donna une nouvelle clbrit aux principes de Buchanan et de Mariana. Un champion de l'autorit royale, Saumaise, descendit dans l'arne, arm de toute l'rudition de son sicle; il publia son fameux trait, Defensio regia pro Carolo 1er.


    Il prouva d'abord l'inviolabilit et la puissance lgale des rois, d'aprs des prceptes et des exemples puiss dans l'Ancien Testament; il trouva ensuite dans le Nouveau Testament et dans la doctrine des Pres d'autres autorits pour foudroyer encore les principes des rgicides. De l, passant aux auteurs profanes, il invoqua en faveur de l'autorit royale les plus grands philosophes et les plus grands historiens de l'antiquit. Saumaise ne resta pas sans rponse; il eut la gloire d'avoir pour adversaire un des plus beaux gnies de l'Angleterre. Milton s'tait dj signal dans son ouvrage sur le Droit des Rois et des Magistrats, qui n'est qu'un commentaire du trait de Mariana. Il releva le gant jet aux rgicides. Il rfuta Saumaise, dit Voltaire, comme une bte froce combat un sauvage. Il et t plus juste de dire comme un fanatique combat un pdant. Le style latin de Milton[5528] est serr, nergique; souvent  la vigueur de l'expression on reconnat l'auteur du Paradis perdu; mais le raisonnement est digne de la cause que Milton avait embrasse. Les plaisanteries ne sont pas toujours de bon got; l'rudition, quoique moins prodigue que dans le trait de Saumaise, vient souvent hors de propos, et l'auteur ne rpond solidement  rien.


    Ecoutons encore Voltaire: Milton, dit-il, avait t quelque temps secrtaire, pour la langue latine, du parlement appel le Rump ou le Croupion. Cette place fut le prix d'un livre latin en faveur des meurtriers du roi Charles Ier; livre (il faut l'avouer) aussi ridicule par le style que dtestable par la matire.


    On peut juger si un tel pdant atrabilaire, dfenseur du plus norme crime, put plaire  la cour polie et dlicate de Charles II.


    Le grand argument de Milton tait aussi celui des juges de Charles Ier.


    Il le trouvait, comme Ludlow, dans ce texte de l'criture La terre ne peut tre purifie du sang qui a t rpandu que par le sang de celui qui l'a rpandu.


    Cet argument n'et rien valu contre Louis XVI.
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    Chapitre IV – Parallle



    


    Telle fut cette fameuse controverse. Ceux qui la rappellent aujourd'hui paraissent ignorer ce qu'on a dit et crit avant eux sur ce sujet: tant ils sont faibles en preuves, en citations et en raisonnements! De mme que les rgicides anglais, ils citent l'Ecriture Sainte  l'appui de leur doctrine; mais ils la citent vaguement, ou parce qu'ils la connaissent peu ou parce qu'ils sentent qu'elle ne leur est pas favorable. Les auteurs de la mort de Charles taient pour la plupart des fanatiques de bonne foi, des chrtiens zls qui, abusant du texte sacr, turent leur souverain en conscience; mais parmi nous, ceux qui font valoir l'autorit de l'Ecriture dans une pareille cause ne pourraient-ils pas tre souponns de joindre la drision au parricide, de vouloir, par des citations tronques, mal expliques, troubler le simple croyant, tandis que pour eux-mmes ces citations ne seraient que ridicules? Employer ainsi l'incrdulit  immoler la foi; justifier le meurtre de Louis XVI par la parole de Dieu, sans croire soi-mme  cette parole; gorger le roi au nom de la religion pour le peuple, au nom des lumires pour les esprits clairs; allumer l'autel du sacrifice au double flambeau du fanatisme et de la philosophie, ce serait, il faut en convenir, une combinaison nouvelle.


    Si les rgicides anglais taient, comme nous venons de le dire, des fanatiques de bonne foi, ils avaient encore un autre avantage. Ces hommes, couverts du sang de leur roi, taient purs du sang de leurs concitoyens. Ils n'avaient pas sign la proscription d'une multitude d'hommes, de femmes, d'enfants et de vieillards; ils n'avaient pas appos leurs noms, de confiance, au bas des listes de condamns, aprs des noms trs peu faits pour inspirer cette confiance. Pourtant ces hommes qui n'avaient pas fait tout cela taient en horreur: on les fuyait comme s'ils avaient eu la peste, on les tuait comme des btes fauves. Qu'il tait  craindre que cet effrayant exemple n'entrant les Franais! Et cependant, que disons-nous  certains hommes? Rien.


    Ils jouissent de leur fortune, de leur rang, de leurs honneurs. Comme le roi, nous ne leur eussions jamais parl de ce qu'ils ont fait, s'ils n'avaient t les premiers  nous le rappeler,  se transformer en accusateurs; et ils osent crier  l'esprit de vengeance! Craignons plutt que la postrit ne porte de nous un tout autre jugement, qu'elle ne prenne cette admirable facilit de tout pardonner pour une indiffrence coupable, pour une lgret criminelle; qu'elle ne regarde comme une misrable insouciance du vice et de la vertu ce qui n'est qu'une impossibilit absolue de rcriminer et de har.


    Les Anglais qui firent leur rvolution taient des rpublicains sincres: consquents  leurs principes, les premiers d'entre eux ne voulurent point servir Cromwell; Harrison, Ludlow, Vane, Lambert, s'opposrent ouvertement  sa tyrannie, et furent perscuts par lui. Ils avaient pour la plupart toutes les vertus morales et religieuses; par leur conviction, ils honorrent presque leur crime. Ils ne s'enrichirent point de la dpouille des proscrits. Dans les actes de leur jugement, lorsque le prsident du tribunal fait aux tmoins cette question d'usage: L'accus a-t-il des biens et des chteaux? La rponse est toujours: Nous ne lui en connaissons point. Harrison crit en mourant  sa femme qu'il ne laisse que sa Bible[5529].


    Tout homme qui suit sans varier une opinion est du moins excusable  ses propres yeux; un rpublicain de bonne foi, qui ne cde ni au temps ni  la fortune, peut mriter d'tre estim, quand d'ailleurs on n'a  lui reprocher aucun crime.


    Mais si des fortunes immenses ont t faites; si, aprs avoir gorg l'agneau, on a caress le tigre; si Brutus a reu des pensions de Csar il fera mieux de garder le silence; l'accent de la fiert et de la menace ne lui convient plus.


    On ne pouvait rien contre la force.


     Vous avez pu quelque chose contre la vertu!


    On donne une singulire raison de la mort de Louis XVI: on assure qu'il n'tait dj plus roi lorsqu'il fut jug; que sa perte tait invitable, que sa mort fut prononce comme on prononce celle d'un malade dont on dsespre.


    Avons-nous bien lu, et en croirons-nous nos yeux? Depuis quand le mdecin empoisonne-t-il le malade lorsque celui-ci n'a plus d'esprance de vivre? Et la maladie de Louis XVI tait-elle donc si mortelle? Plt  Dieu que ce roi, que l'on a tu parce qu'il n'y avait plus moyen de contenir les factions, et t la victime de ces factions mmes! Plt  Dieu qu'il et pri dans une insurrection populaire! La France pleurerait un malheur; elle n'aurait pas  rougir d'un crime.


    Vous assurez que si les juges qui ont condamn le roi  mort se sont tromps, ils se sont tromps avec la nation entire, qui, par de nombreuses adresses, a donn son adhsion au jugement. Les gouvernements trangers, en traitant avec ces juges, ont aussi prouv qu'ils ne blmaient pas le meurtre de Louis.


    Ne fltrissez point tous les Franais pour excuser quelques hommes. Peut-on sans rougir allguer les adresses de ces communes gouvernes par un club de Jacobins et conduites par les menaces et la terreur? D'ailleurs, un seul fait dtruit ce que l'on avance ici. Si, en conduisant le roi  l'chafaud, on n'a fait que suivre l'opinion du peuple, pourquoi les juges ont-ils rejet l'appel au peuple? Si Louis tait coupable, si les voeux taient unanimes, pourquoi, dans la Convention mme, les suffrages ont-ils t si balancs? La haute cour qui condamna Charles le condamna  l'unanimit. La France vous rend le fardeau dont vous voulez vous dcharger sur elle; il est pesant! mais il est  vous, gardez-le.


    Les nations trangres ont trait avec vous! Ce ne fut point au moment de la mort du roi. L'assassinat de Louis, du plus doux, du plus innocent des hommes, acheva d'armer contre vous l'Europe entire. Un cri d'indignation s'leva dans toutes les parties du monde: un Franais tait insult pour votre crime jusque chez ces peuples accoutums  massacrer leurs chefs,  Constantinople,  Alger,  Tunis. Parce que les trangers ont trait avec vous, ils ont approuv la mort du roi! Dites plutt que le courage de nos soldats a sauv la France du pril o vous l'aviez expose en appelant sur un forfait inou la vengeance de tous les peuples. Ce n'est point avec vous qu'on a trait, mais avec la gloire de nos armes, avec ce drapeau autour duquel l'honneur franais s'tait rfugi, et qui vous couvrait de son ombre.
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    Chapitre V – Illusions des apologistes de la mort de Louis XVI



    


    Que veulent donc au fond les auteurs de ces dplorables apologies? La rpublique? Ils sont guris de cette chimre. Une monarchie limite? Ils l'ont; et ils conviennent eux-mmes que toutes les garanties de la libert sont dans la Charte. Si nous sondons la blessure, nous trouverons une conscience malade, qui ne peut se tranquilliser, une vanit en souffrance, qui s'irrite de n'tre pas seule appele aux conseils du roi, et qui voudrait jouir auprs de lui non seulement de l'galit, mais encore de la prfrence; enfin un dsespoir secret, n de l'obstacle insurmontable qui s'lve entre Louis XVIII et les juges de Louis XVI. Ne serait-il pas bien plus favorable pour ces hommes de se rendre justice, d'avouer ingnument leurs torts, de convenir qu'ils ne peuvent pas tre une socit pour le roi, de reconnatre ses bonts au lieu de se sentir humilis de son silence, de la paix qu'il leur accorde et du bonheur qu'il rpand sur eux pour toute vengeance?


    Il est assez probable toutefois qu'ils ne se mettent si fort en avant que parce qu'ils se font illusion sur leur position: il faut les dtromper.


    Ce n'est pas sans raison qu'ils nous rptent que la France entire est coupable avec eux de la mort du roi. Si on nous frappe, disent-ils, on frappera bientt ceux qui nous suivent: nous sommes la premire phalange; une fois rompue, le reste sera enfonc de toutes parts. Ils esprent ainsi enrler beaucoup de monde sous leur drapeau et se rendre redoutables par cette espce de coalition.


    D'abord on ne veut point les atteindre; on ne les menace point. Pourquoi sont-ils si susceptibles? Pourquoi prendre les pleurs que l'on rpand sur la mmoire de Louis XVI pour des actes d'accusation? Faut-il, pour mnager leur dlicatesses, s'interdire tous regrets? La douleur est-elle une vengeance, le repentir une raction? En admettant mme que ces personnes eussent de justes sujets de crainte, elles sont compltement dans l'erreur lorsqu'elles s'imaginent que tous les Franais font cause commune avec elles. La mort du roi et de la famille royale est le vritable crime de la rvolution. Beaucoup d'autres actes de cette rvolution sont des erreurs collectives, souvent expies par des vertus et rachetes par des services, des torts communs qui ne peuvent tre imputs  des particuliers, des malheurs qui sont le rsultat des passions, le produit du temps et l'invitable effet de la ncessit.


    Mais les auteurs de la mort du roi ont une cause parfaitement isole: sous ce rapport, ils n'inspirent aucun intrt.


    Ce n'est point ici une vaine supposition: la formation de la chambre des pairs a amen ncessairement quelques exclusions: le peuple s'en est-il afflig? La chambre des dputs comptait parmi ses officiers infrieurs quelques personnes assez malheureuses pour avoir particip  la mort de Louis XVI: elle les a invites  se retirer. La nation n'a vu dans cette conduite que l'interprtation de ses propres sentiments. Tous les exemples nobles et utiles devaient tre donns par les dignes reprsentants du peuple franais: un d'entre eux a fait lui-mme le courageux aveu de sa faute, en s'exilant du milieu de ses collgues. Se juger ainsi, c'est ter  jamais aux autres le droit de juger; c'est sortir de la classe des coupables pour entrer dans celle des infortuns.


    Ceux qui ont prononc l'arrt de Louis XVI doivent donc perdre la pense de rattacher tous les Franais  leur cause. Il faut encore qu'ils ne mettent pas trop leur confiance en leur propre nombre. En effet, ne conviendrait-il pas de retrancher de ce nombre ceux qui ont vot la mort avec l'appel au peuple, ou avec une condition tendant  loigner l'excution? Ceux-l avaient peut-tre la pense de sauver leur matre. Dans un pareil temps, vingt-quatre heures taient tout; on pouvait croire que des votes qui prsentaient un espoir de salut, sans heurter de front la fureur rvolutionnaire, taient plus propres  sauver le roi qu'un non absolu. C'est une erreur, une faiblesse; mais qui n'a point d'erreurs, de faiblesses? Transportons-nous  ces moments affreux; voyons les bourreaux, les assassins remplir les tribunes, entourer la Convention, montrer du doigt, dsigner au poignard quiconque refusait de concourir  l'assassinat de Louis XVI. Les lieux publics, les places, les carrefours retentissaient de hurlements et de menaces. On avait dj sous les yeux l'exemple des massacres de septembre, et l'on savait  quels excs pouvait se porter une populace effrne.


    Il est certain encore qu'on avait fait des prparatifs pour gorger la famille royale, une partie des dputs, plusieurs milliers de proscrits, dans le cas o le roi n'et pas t condamn. Troubl par tant de prils, un homme croit trouver un moyen de concilier tous les intrts; il s'imagine que par un vote vasif il sauvera la famille royale, suspendra la mort du roi et prviendra un massacre gnral: il saisit avidement cette fatale ide; il prononce un vote conditionnel. Mais ses collgues ne s'y trompent pas; ils devinent son intention, rejettent avec fureur l'appel au peuple, les conditions dilatoires, et comptent le vote pour la mort. Cet homme est-il coupable? Oui, selon le droit; non, peut-tre, d'aprs l'intention. Il ne s'agit pas ici de principes rigoureux; car dans ce cas, ceux mme qui auraient vot pour la vie du roi n'en seraient pas moins criminels de lse-majest, comme le remarqurent les juges anglais dans le procs des rgicides. Mais nos malheurs ont t si grands, qu'ils sont sortis de toute comparaison et de toute rgle. Il est ais de dire aux jours du bonheur et de la scurit: J'aurais agi ainsi; je me serais conduit comme cela. C'est au jour du combat que l'on connat ses forces. Nous ne devons point juger  la rigueur ce qui a t dit ou fait sous la pointe du poignard; dans ce cas une bonne intention prsume fait l'innocence; le reste est du temps et de l'infirmit humaine.


    Il faut encore faire une classe  part de ceux qui, appels depuis la mort du roi aux grandes places de l'Etat, ont tch d'expier leurs premires erreurs en sauvant des victimes, en rsistant avec courage aux ordres sanglants de la tyrannie, et qui depuis la Restauration ont montr par leur obissance et leur dsir d'tre utiles  la monarchie combien ils taient sensibles  la misricorde du roi.


    Voil donc le faible bataillon de ceux qui se croient si forts diminu de tout ce qui ne doit pas entrer dans leurs rangs. Ils se trompent encore davantage lorsqu'ils s'crient qu'ils sont la sauvegarde de quiconque a particip  nos troubles. Il serait, au contraire, bien plus vrai de dire que si quelque chose a pu alarmer les esprits, c'est le pardon accord aux juges du roi.


    Ce pardon a quelque chose de surhumain, et les hommes seraient presque tents de n'y pas croire: l'excs de la vertu fait souponner la vertu. On serait dispos  dire: Le roi ne peut traiter ainsi les meurtriers de son frre; et puisqu'il pardonne  tous, c'est que dans le fond de sa pense il ne pardonne  personne. Ainsi le respect pour la vie, la libert, la fortune, les honneurs de ceux qui ont vot la mort du roi, au lieu de tranquilliser la foule, et pu servir  l'inquiter.


    Mais le roi ne veut proscrire personne: il est fort, trs fort; aucune puissance ne pourrait aujourd'hui branler son trne. S'il voulait frapper, il n'aurait besoin d'attendre ni d'autres temps ni d'autres circonstances; il n'a aucune raison de dissimuler. Il ne punit pas, parce que comme son frre, de douloureuse et sainte mmoire, la misricorde est son partage, et que, comme Louis XVI encore, il ne voudrait pas pour sauver sa vie rpandre une seule goutte de sang franais. Il a de plus donn sa parole. Aucun Franais,  son exemple, ne dsire ni vengeances ni ractions. Que demande-t-on  ceux qui ont t assez malheureux pour condamner  mort le fils de saint Louis et d'Henri IV. Qu'ils jouissent en paix de ce qu'ils ont acquis; qu'ils lvent tranquillement leurs familles. Il n'est pas cependant si dur, lorsqu'on approche de la vieillesse, qu'on a pass l'ge de l'ambition, qu'on a connu les choses et les hommes, qu'on a vcu au milieu du sang, des troubles et des temptes, il n'est pas si dur d'avoir un moment pour se reconnatre, avant d'aller o Louis XVI est all. Louis XVI a fait le voyage, non pas dans la plnitude de ses jours, non pas lentement non pas environn de ses amis, non pas avec tous les secours et toutes les consolations mais jeune encore, mais press, mais seul, mais nu; et cependant il l'a fait en paix.


    Ceux qui l'ont contraint de partir si vite veulent-ils prouver au monde qu'ils sont dignes de la clmence dont ils sont l'objet? Qu'ils n'essayent plus d'agiter les esprits, de semer de vaines craintes. Tout bon Franais doit aujourd'hui renfermer dans son coeur ses propres mcontentements, en et-il de raisonnables. Quiconque publie un ouvrage dans le but d'aigrir les esprits, de fomenter des divisions, est coupable. La France a besoin de repos: il faut verser de l'huile dans nos plaies, et non les ranimer et les largir. On n'est point injuste envers les hommes dont nous parlons: plusieurs ont des talents, des qualits morales, un caractre ferme, une grande capacit dans les affaires et exprience des hommes. Enfin, si quelque chose les blesse dans la restauration de la monarchie, qu'ils songent  ce qu'ils ont fait, et qu'ils soient assez sincres pour avouer que les misres dont ils se choquent sont bien peu de chose au prix des erreurs o ils sont eux-mmes tombs.
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    Chapitre VI – Des Emigrs en gnral



    


    Nous trouvons dans les pamphlets du jour beaucoup d'aigreur contre cette classe de Franais malheureux, et toujours le triste sujet de la mort du roi revient au milieu de ces plaintes: Ce sont les migrs qui ont tu le roi; ce sont les migrs qui nous rapportent des fers; ce sont eux qui accusent de tous les crimes les hommes amis de la libert: il faut avoir t Venden, Chouan, Cosaque, Anglais, pour tre bien accueilli  la cour: et pourtant qu'a fait la noblesse, qu'a fait le clerg pour le roi? etc.


    On dit qu'un homme est la cause de la mort de son ami lorsque cet homme, jugeant mal d'un vnement, a choisi pour sauver son ami, un moyen qui ne l'a pas sauv; mais s'est-on jamais imagine de prendre  la lettre cette expression hyperbolique? A-t-on jamais compar srieusement le meurtrier rel d'un homme avec l'ami de cet homme? Pour soutenir une cause qu'il et mieux valu ne pas rappeler, comment un esprit clair n'a-t-il pu trouver que ce misrable sophisme?


    L'migration tait-elle une mesure salutaire ou funeste? On peut avoir sur ce point diffrentes opinions. Il faudrait d'abord savoir si cette mesure n'tait point force; si des hommes insults, brls dans leurs chteaux, poursuivis par les piques, trans  l'chafaud, ne se sont point vus contraints d'abandonner leur patrie; si, trouvant dans les champs de leur exil des princes proscrits comme eux, ils n'ont pas d leur offrir leurs bras. Ceux qui leur font un crime aujourd'hui d'tre sortis de France ne savent-ils pas, par leur propre exprience, qu'il y a des cas o l'on est oblig de fuir, de s'chapper la nuit pardessus des murs, et d'aller confier sa vie  une terre trangre? Peuvent-ils nier la perscution? Les listes n'existent-elles pas? ne sont-elles pas signes? Une seule de ces listes ne se monte-t-elle pas  quinze ou dix-huit mille personnes, hommes, femmes, enfants et vieillards?


    Ferons-nous valoir une autre raison de la ncessit de l'migration? Ce n'est pas une loi crite, mais c'est le droit coutumier des Franais: l'honneur. Partout o on le place, cet honneur,  tort ou  raison, il oblige. Quand on veut raisonner juste, il faut se mettre  la place de celui pour qui on raisonne. Une fois reconnu qu'un gentilhomme devait aller se battre sur le Rhin, pouvait-il n'y pas aller? Mais par qui reconnu? Par le corps, par l'ordre de ce gentilhomme. L'ordre se trompait. Soit: il se trompait comme ce vieux roi de Bohme qui, tout aveugle qu'il tait, voulut faire le coup de lance  Crcy, et y trouva la mort. Qui l'obligeait  se battre, ce vieux roi aveugle? L'honneur: toute l'arme entendra ceci.


    Qu'a fait la noblesse pour le roi? Elle a vers son sang pour lui  Haguenau,  Weissembourg,  Quiberon; elle supporte aujourd'hui pour lui la perte de ses biens. L'arme de Cond, qui, sous trois hros, combattait  Berstheim en criant vive le roi! ne le tuait pas  Paris[5530].


    Mais en restant en France, les migrs auraient sauv le roi. Les royalistes anglais, qui ne sortirent point de leur pays, arrachrent-ils  la mort leur malheureux matre? Est-ce aussi Clarendon et Falkland qui ont immol Charles, comme Lally-Tolendal et Sombreuil ont gorg Louis?


    Qu'a fait le clerg pour le roi? Interrogez l'glise des Carmes, les pontons de Rochefort, les dserts de Sinnamary, les forts de la Bretagne et de la Vende, toutes ces grottes, tous ces rochers o l'on clbrait les saints mystres en mmoire du roi-martyr; demandez-le  tous ces aptres qui, dguiss sous l'habit du laque, attendaient dans la foule le char des proscriptions pour bnir en passant vos victimes; demandez-le  toute l'Europe, qui a vu le clerg franais suivre dans ses tribulations le fils an de l'Eglise, dernire pompe attache  ce trne errant, que la religion accompagnait encore lorsque le monde l'avait abandonn. Que font-ils aujourd'hui ces prtres qui vous importunent? Ils ne donnent plus le pain de la charit, ils le reoivent. Les successeurs de ceux qui ont dfrich les Gaules, qui nous ont enseign les lettres et les arts, ne font point valoir les services passs; ceux qui formaient le premier ordre de l'Etat sont peut-tre les seuls qui ne rclament point quelque droit politique; sublime exemple donn par les disciples de celui dont le royaume n'tait pas de ce monde! Tant d'illustres vques, doctes confesseurs de la foi, ont quitt la crosse d'or pour reprendre le bton des aptres. Ils ne rclament de leur riche patrimoine que les trsors de l'Evangile, les pauvres, les infirmes, les orphelins, et tous ces malheureux que vous avez faits.


    Ah! qu'il faudrait mieux viter ces rcriminations, effacer ces souvenirs, dtruire jusqu' ces noms d'migrs, de royalistes, de fanatiques, de rvolutionnaires, de rpublicains, de philosophes, qui doivent aujourd'hui se perdre dans le sein de la grande famille! Les migrs ont eu peut-tre leurs torts, leurs faiblesses, leurs erreurs; mais dire  des infortuns qui ont tout sacrifi pour le roi que ce sont eux qui ont tu le roi, cela est aussi trop insens et trop cruel! Et qui est-ce qui leur dit cela, grand Dieu!


    Les migrs nous apportent des fers. On regarde, et l'on voit d'un ct un roi qui nous apporte une Charte, telle que nous l'avions en vain cherche, et o se trouvent les bases de cette libert qui servit de prtexte  nos fureurs; un roi qui pardonne tout, et dont le retour n'a cot  la France ni une goutte de sang ni une larme; on voit quelques Franais qui rentrent  moiti nus dans leur patrie, sans secours, sans protections, sans amis; qui ne retrouvent ni leurs toits ni leurs familles; qui passent sans se plaindre devant leur champ paternel labour par une charrue trangre, et qui mangent  la porte de leurs anciennes demeures le pain de la charit. On est oblig de faire pour eux des qutes publiques: l'homme de Dieu[5531] qui les suit comme par l'instinct du malheur est revenu avec eux des terres lointaines; il est revenu tablir parmi nous, pour leurs enfants, les coles qu'alimentait la pit des Anglais. Il ne manquerait plus, pour couronner l'oeuvre, que d'tablir ces coles dans un coin de l'antique manoir de l'migr, de lui prparer  lui-mme une retraite dans ces hpitaux fonds par ses anctres, et o son bien sert aujourd'hui  donner aux pauvres un lit qu'il n'a plus. Ce n'est pas nous qui faisons cette peinture, ce sont des membres de la chambre des dputs qui n'ont point vu dans ces infortuns des triomphateurs, mais des victimes.


    Et ces Vendens, et ces chouans,  qui tout est rserv, vous importunent de leur faveur, de leur clat! Leur pauvret honorable, leur habit aussi ancien que leur fidlit, leur air tranger dans les palais, ont t pourtant l'objet de vos railleries, lorsque ces loyaux serviteurs sont accourus du fond de la France  la grande,  la merveilleuse nouvelle du retour inespr de leur roi. Jetons les yeux autour de nous, et tchons, si nous le pouvons, d'tre justes. Par qui la presque totalit des grandes et des petites places est-elle occupe? Est-ce par des chouans, des Vendens, des Cosaques, des migrs, ou par des hommes qui servaient l'autre ordre de choses? On n'envie point, on ne reproche point les places  ces derniers: mais pourquoi dire prcisment le contraire de ce qui est? Il n'tait pas si frapp de la prosprit des migrs, ce marchal de France qui a sollicit quelques secours pour de pauvres chevaliers de Saint-Louis: Car, disait-il noblement, ou il faut leur ter leur dcoration, ou leur donner le moyen de la porter. Sous l'uniforme Franais, il ne peut y avoir que des sentiments gnreux.


    Le vritable langage  tenir sur les migrs, pour tre quitable c'est de dire que la vente de leurs biens est une des plus grandes injustices que la rvolution ait produites; que l'exemple d'un tel dplacement de proprits au milieu de la civilisation de l'Europe est le plus dangereux qui ait jamais t donn aux hommes; qu'il n'y aura peut-tre point de parfaite rconciliation entre les Franais jusqu' ce qu'on ait trouv le moyen, par de sages tempraments, des indemnits, des transactions volontaires, de diminuer ce que la premire injustice a de criant et d'odieux. On ne s'habituera jamais  voir l'enfant mendier  la porte de l'hritage de ses pres. Voil ce qu'il y a de vrai d'un ct. Il est vrai, de l'autre, que le roi ni les chambres n'ont pu violemment rparer une injustice par des actes qui auraient compromis la tranquillit de l'Etat; car enfin on a achet sous la garantie des lois: les proprits vendues ont dj chang de main; il est survenu des enfants, des partages. En touchant  ces ventes, on troublerait de nouvelles familles, on causerait de nouveaux bouleversements. Il faut donc employer pour gurir cette plaie les remdes doux qui viennent du temps; il faut qu'un esprit de paix prside aux mesures que l'on pourra prendre. Le dsintressement et l'honneur sont les deux vertus des Franais: avec un tel fonds on peut tout esprer. On dit que le projet du roi est de donner chaque anne une somme sur la liste civile pour secourir les propritaires et favoriser les arrangements mutuels. Le roi est la gloire et le salut de la France.
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    Chapitre VII – Singulire mprise sur l'migration



    


    En examinant de plus prs l'opinion des crivains opposants, on s'aperoit qu'ils sont tombs dans une singulire mprise, soit qu'ils l'aient fait  dessein, soit qu'ils aient err de bonne foi. Ne semblerait-il pas,  les entendre, que l'migration entire vient de rentrer avec le roi? Ignore-t-on que presque tous les migrs sont revenus en France il y a dj quatorze ou quinze ans; que les enfants de ces migres, soit volontairement, soit de force, les uns atteints par la conscription, les autres enlevs pour les coles militaires; ceux-ci presss par le dfaut absolu de fortune, ceux-l obligs de servir pour soustraire leur famille  la perscution; que les enfants de ces migrs, disons-nous, ont pris des places sous Bonaparte? Il a lou lui-mme leur courage, leur dsintressement, et leur fidlit  leur parole quand une fois ils l'ont donne; beaucoup d'entre eux ont reu des blessures sous ses drapeaux: des chefs de chouans, des Vendens ont dfendu leur patrie contre les ennemis. On comptait dans nos armes les premiers gentilshommes de nos provinces, et les descendants de nos familles les plus illustres. Reprsentants de l'ancienne gloire de la France, ils assistaient, pour ainsi dire,  sa gloire nouvelle. Dans cette noble fraternit d'armes, ils oubliaient nos discordes civiles, et en servant leur patrie ils apprenaient  servir un jour leur roi. Ces hommes qui auraient pu regretter le rang et la fortune de leurs aeux, ces rejetons des conntables et des marchaux de France qui portaient le sac du soldat, nous menaceraient-ils de la rsurrection de tous les prjugs? Ils ont du moins appris que dans le mtier des armes tout soldat est noble, et que le grenadier a ses titres de gentilhomme crits sur le papier de sa cartouche.


    C'est donc en vain que la malveillance cherche  crer des distinctions et des partis: il n'y en a point, il n'y en peut pas avoir. Si Louis XVIII ne voulait remplir les places que d’hommes tout  fait trangers  la rvolution, qui serait pur  ses yeux? Mais le roi, et ses preuves sont faites, est aussi impartial qu'il est clair; il ne spare point ceux qui ont servi le roi de ceux qui ont servi la patrie. Ne dnaturons point les faits pour soulager notre humeur; ne prtons point au prince des sentiments qui ne sont pas les siens, et ne cherchons point  crer des partis, en prtendant en trouver l o il n'en existe pas.
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    Chapitre VIII – Des derniers Emigrs



    


    Ainsi, tout le raisonnement des pamphlets contre les migrs, sophistique par la forme, n'est point solide par le fond: il porte sur une base fausse; car la grande, la vritable migration est depuis longtemps rentre en France. Elle a pris des intrts communs avec le reste des Franais par des alliances, des places, des liens de reconnaissance et des habitudes de socit. Tout se rduit donc  cette petite troupe de proscrits que Louis XVIII ramena  sa suite. Voudriez-vous que dans son exil le roi n'et pas conserv un ami? C'est ce qui arrive assez souvent aux princes malheureux. Vous tes donc effrays de quelques vieillards qui viennent, tout chargs d'ans et dpouills par tant de sacrifices, se rchauffer un moment au soleil de la patrie? Nous avons dj parl de leur dtresse; faudrait-il, pour mieux vous tranquilliser, qu'ils fussent encore durement rejets par leur roi? Compagnons vieillis avec moi dans la terre trangre, leur dirait le monarque, me voil revenu dans mon palais; j'ai retrouv mon peuple, mon bonheur, la gloire de mes aeux: vous, vous avez tout perdu pour moi; vos biens sont vendus, les cendres de vos pres disperses: adieu, je ne vous connais plus. Et o iront-ils, ces compagnons du malheur du roi, ceux qui ont dormi dans l'exil, la tte appuye sur les fleurs de lis presque effaces par le sang et les larmes; ceux qui se consolaient en entourant de leurs respects et de leurs communes misres le roi de l'adversit? Ne permettez-vous point que Louis XVIII leur prte un coin de son manteau? Voulez-vous qu'il prenne un air svre quand il les voit, qu'il ne leur adresse jamais une de ces paroles qui payent en France tous les services? Vous le voulez indulgent, misricordieux, et vous exigez qu'il soit ingrat? Admirons nos rois d'avoir t aims dans le malheur et d'aimer dans la prosprit.
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  Chapitre IX S'il est vrai qu'on soit plus inquiet aujourd'hui qu'on ne l'tait au moment de la Restauration


  Au retour des Bourbons, dit-on encore, la joie fut universelle; il n'y eut qu'une opinion, qu'un sentiment: les anciens rpublicains, particulirement opprims, applaudirent franchement  la restauration. Aujourd'hui les partis renaissent, cette heureuse confiance est branle, etc. Nous avons t aussi tmoin des premiers moments de la restauration, et nous avons observ prcisment le contraire de ce que l'on avance ici. Sans doute il y eut du bonheur, de la joie  l'arrive des Bourbons; mais il s'y mlait beaucoup d'inquitude. Les anciens rpublicains taient bien loin surtout d'tre si satisfaits, d'applaudir avec tant de cordialit. Plusieurs d'entre eux songeaient  se retirer, et avaient tout prpar pour la fuite. Et en quoi avaient-ils t particulirement opprims sous Bonaparte? Ils jouissaient d'une grande fortune; ils occupaient les premires places de l'Etat. Quoi! c'taient les Bourboniens, les royalistes qui jouissaient de la faveur sous la tyrannie? On croit rver.


  La vrit est que la confiance ne fut point entire au premier moment du retour du roi: beaucoup de gens taient alarms, les provinces mme agites, incertaines, divises; l'arme ne savait si on lui compterait ses souffrances et ses victoires; on craignait les fers, en redoutait les vengeances.


  Mais peu  peu le caractre du roi tant mieux connu, les frayeurs se calmrent; on vit luire l'aurore d'une paix et l'esprance d'un bonheur sur lesquels on ne comptait presque plus. Rassurs sur les opinions qu'on avait eues, sur les votes que l'on avait mis, tous les partis placrent dans le monarque une juste confiance.


  Depuis ce temps le roi n'a cess de prendre de nouvelles forces, et la France de marcher vers la prosprit. Chaque jour le trs petit nombre d'opposants diminue; les contes absurdes, les terreurs populaires, s'vanouissent; le commerce renat, les manufactures refleurissent, les impts se payent, une immense dette est comble; l'arme n'a plus qu'un seul et mme esprit; les prisonniers et les soldats licencis sont retourns au sein de leurs familles; les officiers, avec une retraite honorable, jouissent dans leurs foyers de l'admiration due  leur courage; la conscription, abolie, ne fait plus trembler les mres; la plus entire libert d'opinions dans les deux chambres, dans les livres, dans les journaux, dans les discours, annonce que nous sommes enfin rendus  notre dignit naturelle; on se sent en pleine jouissance de ses droits. La main sur le coeur, de quoi se plaindrait-on? De qui et de quoi a-t-on peur? Jamais calme fut-il plus profond aprs la tempte? Les libelles que nous combattons ne sont-ils pas mme la preuve de la plus entire libert, comme de la force du gouvernement? Tout marche sans effort, sans oppression: les trangers sont confondus et presque jaloux de notre paix et de notre prosprit. On n'entend parler ni de police, ni de dnonciation, ni d'un acte arbitraire du pouvoir, ni d'excution, ni de raction publique, ni de vengeance particulire.


  Les magistrats ont seuls agi quand ils ont cru voir des coupables, et cela s'est born  l'arrestation de quelques individus remis en libert aussitt que l'on a reconnu qu'ils n'avaient pas outrepass la loi. On va, on vient, on fait ce qu'on veut. N'est-on pas content? Les chemins sont ouverts; qu'on demande des passeports, qu'on emporte sa fortune, chacun est le matre:  peine rencontre-t-on un gendarme. Dans un pays o plus de quatre cent mille soldats ont t licencis, il n'y a pour ainsi dire pas une porte ferme et pas un voleur de grand chemin. Les cratures, les parents de Bonaparte sont partout; ils jouissent de la protection des lois. S'ils ont des pensions sur l'Etat, le roi les paye scrupuleusement. S'ils veulent sortir du royaume, rentrer, porter des lettres, en rapporter, envoyer des courriers, faire des propositions, semer des bruits et mme de l'argent, s'assembler en secret, en public, menacer, rpandre des libelles, en un mot, conspirer, comme nous l'avons dit ailleurs, ils le peuvent; cela ne fait de mal  personne. Ce gouvernement de huit mois est si solide, que ft-il aujourd'hui fautes sur fautes il tiendrait encore, en dpit de ses erreurs. Le frre de Louis XVI, la famille de Louis XVI, la charte qui garantit nos liberts, ce sont l des puissances que rien ne peut branler. Immobile sur son trne, le roi a calm les flots autour de lui: il n'a cd  aucune influence,  aucune impulsion,  aucun parti. Sa patience confond, sa bont subjugue et enchane, sa paix se communique  tous. Il a connu les propos que l'on a pu tenir, les petites humeurs que l'on a tmoignes, les folles dmarches que l'on a pu faire: tout cela s'est vanoui devant son inaltrable srnit. Lorsque autrefois, en Allemagne, il fut frapp d'une balle  la tte, il se contenta de dire: Une ligne plus haut, et le roi de France s'appelait Charles X; et il n'en parla plus. Lorsqu'il reut l'ordre de quitter Mittau, au milieu de l'hiver, il ne fit pas entendre une plainte. Cette magnanimit sans ostentation qui lui est particulire, ce sang-froid que rien ne peut troubler, le suivent aujourd'hui au milieu de ses prosprits. On lui adresse une apologie de la mort de son frre, il la lit, fait quelques observations et la renvoie  son auteur. Et pourtant il est roi! et pourtant il pleure tous les jours en secret la mort de ce frre! En entrant pour la premire fois aux Tuileries, le jour de son arrive  Paris, il se jeta  genoux: O mon frre, s'cria-t-il, que n'avez-vous vu cette journe! Vous en tiez plus digne que moi. Quand on s'approche de lui, il a toujours l'air de vous dire: O pourriez-vous trouver un meilleur pre? Laissez-moi panser vos blessures; j'oublie les miennes pour ne songer qu'aux vtres. Est-ce  mon ge, aprs mes malheurs, que je puis aimer le trne pour moi-mme? Je suis l pour vous, et je veux vous rendre aussi heureux que vous avez t infortuns.


  Quiconque jette les yeux autour de soi, au dedans et au dehors, et ne comble pas de bndictions le prince que le ciel nous a rendu, n'est pas digne d'tre gouvern par un tel prince.
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    Chapitre X – Si le roi devait reprendre les anciennes formules dans les actes mans du trne



    


    Vient ensuite un autre genre de plaintes: comme des enfants gts  qui l'on ne refuse rien, nous ne savons  qui nous en prendre de notre bonheur. Le roi a voulu recevoir la couronne comme un hritage, et non comme un don du peuple; il s'est donn le titre de roi de France, et non de roi des Franais; il a repris l'ancienne formule: Par la grce de Dieu, etc.


    Nous voulons une monarchie, ou nous n'en voulons point. Si nous la voulons, dsirons-nous qu'elle soit lective? Dans ce cas, nous avons raison de trouver mauvais que le roi ait dat sa Charte de l'an dix-neuvime de son rgne, et de s'appeler Louis XVIII. Mais si, connaissant les inconvnients de la monarchie lective, nous revenons  la monarchie hrditaire, incontestablement la meilleure de toutes, le roi a du dire: Je rgne parce que mes anctres ont rgn; je rgne par les droits de ma naissance, sauf  moi  convenir avec mes peuples d'une forme d'institution qui rgularise mon pouvoir, assure la libert civile et politique et soit agrable  tous. Rien alors n'est plus consquent que la conduite du roi: nous ne sommes point une rpublique, et il n'a pas d reconnatre la souverainet du peuple: nous ne sommes point une monarchie lective, et il n'a pu revenir par voie d'lection. Si vous sortez de l, tout est confondu. Il semble toujours  certains esprits exalts qu'un roi anantit la loi, ou que la loi va faire disparatre le roi: loi et roi sont fort compatibles, ou plutt c'est une et mme chose, selon Cicron et le bon sens.


    C'est une chicane bien misrable encore que celle qui regarde le titre de roi de France. Les Anglais ne sont-ils pas libres? Cependant Charles II a dat la dclaration donne  Breda de l'an douzime de son rgne, et l'on dit Roi d'Angleterre (King of England), et non pas Roi des Anglais (King of the English). Est-il plus noble d'ailleurs que le roi soit, par son titre, propritaire des Franais (Roi des Franais), que propritaire de la France (Roi de France)? Ne vaudrait-il pas mieux qu'il possdt la terre que l'homme? Car roi des Franais ne voudrait pas dire qu'il a t choisi, lu par eux, puisque la monarchie est hrditaire, mais qu'il en est le matre, le possesseur. Tous ces raisonnements sont, de part et d'autre, de mchantes subtilits: au fond il ne s'agit pas de tout cela. Sous la premire race de nos rois, on disait roi des Francs, rex Francorum. Pourquoi? Parce que les Francs taient non une nation, mais un petit peuple barbare et conqurant, presque sans lois, et surtout sans proprits fixes: ils n'avaient donc alors qu'un gnral, qu'un capitaine, qu'un chef, qu'un roi, dux, rex Francorum. Sous la seconde race, le titre d'empereur se mla  celui de roi, et n'emporta encore que l'ide d'un chef de guerre, imperator. Sous la troisime race, on commena  dire roi de France, rex Franciae, parce qu'alors le peuple franc, par son mlange avec les Gaulois et les Romains, tait devenu une nation attache au sol de la France, remplaant les lois salique, gombette et ripuaire de la premire race, les capitulaires de la seconde, par l'usage du droit romain, par des coutumes crites, recueillies vers le temps de Charles VIII[5532], substituant des tribunaux sdentaires  des tribunaux errants, et marchant  grands pas vers la civilisation. Tout n'est pas dans le Contrat social; tudions un peu l'histoire de France: nous ne serons ni si prompts  condamner ni si superbes dans nos assertions. La formule par la grce de Dieu se dfend d'elle-mme: tout est par la grce de Dieu. Franchement, tchons, si nous pouvons, d'tre libres et heureux, et mme, s'il le faut absolument, par la grce de Dieu! Cela est un peu dur, il est vrai; mais enfin on n'a pas toujours ce que l'on veut. Pour nous consoler, nous penserons que les plus grands philosophes ont cru qu'une formule religieuse tait aussi favorable  la politique qu' la morale. Cicron remarque que la rpublique romaine ne dut sa grandeur qu' sa pit envers les dieux. Nos petites impits politiques auraient fait grand'piti aux anciens. Soit qu'on btisse une cit nouvelle, dit Platon, soit qu'on en rebtisse une ancienne tombe en dcadence, il ne faut point, si on a du bon sens, qu'en ce qui appartient aux dieux, aux temples, on fasse aucune innovation contraire  ce qui aura t rgl par l'oracle.


    Enfin, dans toute constitution nouvelle, il est bon, il est utile qu'on aperoive les traces des anciennes moeurs. Pourquoi la rpublique franaise n'a-t-elle pu vivre que quelques moments? C'est (indpendamment des autres causes qui l'ont fait prir) qu'elle avait voulu sparer le prsent du pass, btir un difice sans base, draciner notre religion, renouveler entirement nos lois et changer jusqu' notre langage. Ce monument flottant en l'air, qui n'avait d'appui ni dans le ciel ni sur la terre, s'est vanoui au souffle de la premire tempte.


    Au contraire, dans le pays o il s'est opr des changements durables, on voit toujours une partie des anciennes moeurs se mler aux moeurs nouvelles, comme des fleuves qui viennent  se runir, et qui s'agrandissent en confondant leurs eaux. Dans la rpublique romaine on conserva la plus grande partie des institutions monarchiques: Le nom seul du roi fut chang, dit Cicron, la chose resta[5533].


    Ce nom mme de roi fut jug si sacr, qu'on le garda parmi les choses saintes, en l'attribuant au chef des sacrifices: rex sacrificulus ou rex sacrorum.  Athnes, la dignit de roi des sacrifices tait le partage du second archonte, Arcaun basilus, et elle passait pour une des premires de l'Etat. La constitution des Anglais porte de profondes marques de son origine gothique. Le roi, dit Montesquieu, y conserve, avec une autorit limite, toutes les apparences de la puissance absolue. Dans certains cas, on le sert  genoux, on lui parle dans le langage le plus soumis et le plus respectueux; en un mot, on lui parle comme  la loi, dont il est la principale source.


    Il y a plus: presque toutes les coutumes normandes et les lois saxonnes subsistent encore en Angleterre, mme celles qui paraissent aujourd'hui les plus loignes de nos moeurs. Ainsi, dans quelques comts, un mari peut exposer sa femme au march public, ce qui remonte  l'ancien droit d'esclavage. Qui croirait que dans un pays si libre on retrouve tout ce qui rappelle les sicles que nous appelons de servitude, et contre lesquels nous avons tant dclam? C'est que nos voisins ont t plus raisonnables que nous; c'est que pour fonder quelque chose ils se sont servis de la base qu'ils ont trouve; c'est qu'ils ont le bon esprit de laisser les lois caduques mourir de mort, sans hter leur destruction par une violence dangereuse. Quelques politiques pourront prendre tout cela pour de l'esclavage; et c'est avec cette exagration qu'on passe des excs de la dmagogie  la soumission la plus lche sous un tyran: rien de bon sans la raison.


    Enfin, ce Guillaume III, ce monarque qu'on n'appela au trne d'Angleterre que sous la condition d'accepter la constitution de 1688, fut aussi roi, lui et ses successeurs, de droit divin et par la grce de Dieu: It was observed that, dit Smollet, the king who was made by the people, had it in his power to rule without them; to govern jure divino, thought he was created jure humano.


    On remarqua que le roi choisi par le peuple pouvait, s'il le voulait, gouverner sans le peuple et rgner de droit divin, quoiqu'il eut t tabli de droit humain.


    Les Anglais en sont-ils moins libres aujourd'hui? N'est-ce pas, au contraire, ce qui a affermi chez eux la libert, en lui donnant un caractre sacr? Ainsi les moeurs de nos pres, conserves dans de vieilles formules, dans le souvenir de notre ancien droit politique, porteront quelque chose de religieux dans les institutions nouvelles. La monarchie franaise est un arbre antique dont il faut respecter le tronc, si nous voulons greffer sur ses branches de nouveaux fruits. Cet arbre de la patrie, qui nous a donn ses fruits pendant quatorze cents ans, peut encore en nourrir d'aussi beaux, quoique d'une autre espce, si l'on sait bien profiter de sa sve. Fut-il d'ailleurs aussi dessch qu'il est vigoureux,  l'ombre de la religion, et par la grce de Dieu, il aurait bientt repris sa verdure: le bton d'Aaron refleurit dans l'Arche.


    Il est fcheux qu'une rvolution si longue et si terrible ne nous ait pas mieux instruits, que nous en soyons encore  ces lments de la politique,  nous disputer sur des mots: ayons la chose, sans nous embarrasser comment nous l'avons; ayons une libert monarchique et sage: peu importe que nous la tenions des mains d'un chancelier en simarre, et qu'elle parle le langage gothique des Harlay et des L'Hospital, ou plutt il importe beaucoup qu'elle soit fille de nos moeurs, et qu' ses traits nous reconnaissions notre sang.
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    Chapitre XI – Passage d'une proclamation du roi



    


    Voici un autre grief: Le roi a dit, dans une de ses proclamations, que tout le monde conserverait ses places, et cependant quelques personnes les ont perdues.


    Le reproche est trange! Le roi a-t-il pu prendre l'engagement de ne dplacer absolument qui que ce ft? Quoi! par le seul fait de la prsence du roi, toutes les places de l'Etat seraient devenues places  vie! le moindre commis  la barrire se serait trouv dans le cas du chancelier! Le moyen alors de gouverner? Louis XVIII, comme Hugues Capet, aurait confirm ou tabli en arrivant le systme des fiefs! il y aurait eu autant de petits et de grands souverains qu'il y a de grandes et de petites places en France! il ne restait plus qu' les rendre hrditaires. Le roi n'aurait pu renvoyer un juge prvaricateur, un receveur infidle, un homme repouss par l'opinion publique: il aurait fallu nommer dans tous ces cas un administrateur en attendant la dmission ou la mort du titulaire.


    Que veut donc dire cette phrase: Tout le monde conservera ses places? Elle veut dire, selon le sens commun, que tout homme contre lequel il n'y aura pas de raisons invincibles, soit du ct de la capacit, soit sous le rapport moral, restera dans le poste o le roi l'aura trouv, ou bien qu'il sera appel  d'autres fonctions; elle veut dire qu'on ne sacrifiera pas un parti  un autre; que le nom de royaliste et de rpublicain ne sera ni un droit d'admission ni une cause d'exclusion, et qu'enfin les seuls et vritables titres aux places seront la probit et l'intelligence. Dans ce cas le roi n'a-t-il pas suivi exactement ce qu'il avait promis? Nous avons dj fait remarquer que la presque totalit des emplois tait entre les mains des personnes qui ont servi l'ordre de choses dtruit par la restauration.


    De la plainte gnrale passant  la plainte particulire, on cite les membres du snat qui n'ont pas t admis dans la chambre des pairs. Il ne fallait pas toucher une pareille question, il ne fallait pas rappeler au public que tel homme qui a fait tomber la tte de Louis XVI reoit une pension de 36, 000 francs de la main de Louis XVIII. Loin de se plaindre il fallait se taire; il fallait sentir que de pareils exemples produisent un tout autre effet que d'attirer l'intrt sur ceux dont on se fait les dfenseurs. Tant de malheureux proscrits pour la cause royale, tant d'honntes rpublicains qui n'ont par devers eux aucun crime pourraient tomber dans le dcouragement.


    Les uns sont rduits par leur loyaut  la plus profonde misre, les autres sont rests dans leur premire indigence pour n'avoir pas voulu profiter de nos malheurs: ils se livreraient  des rflexions tranges  la vue de ces juges du roi qui possdent des chteaux, des traitements, des cordons, des places mme et des honneurs. N'insistons pas sur cette ide: nous trouverions peut-tre que les honntes gens n'ont jamais t mis  une plus rude preuve, et nous jetterions sur le bien et sur le mal, sur les bonnes et sur les mauvaises actions des doutes capables d'branler la vertu mme.


    Dans la vrit, on ne fait pas srieusement aux ministres du roi le reproche que nous examinons; car on insinue qu'ils ont conserv dans la chambre des pairs certains membres du snat que (selon les auteurs des pamphlets) on aurait d renvoyer; d'o il rsulte qu'on est conduit dans ces plaintes plus par un esprit de parti que par un sentiment de justice, et qu'on est bien moins fch que tel homme soit exclu de la chambre des pairs que fch que tel autre homme y soit admis.

  




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  
    [image: ]

    RFLEXIONS POLITIQUES


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    Chapitre XII – Des allis et des armes franaises



    


     travers les dclamations on voit percer une inimiti secrte contre les puissances allies qui nous ont aids  rompre nos chanes.


    Si les allis sont entrs en France,  qui la faute en est-elle? Est-ce au roi, ou  l'homme de l'le d'Elbe? Y sont-ils entrs pour Louis XVIII? Ils dsiraient sans doute que les Franais, revenus de leurs erreurs, rappelassent leur souverain lgitime; ils le dsiraient comme le moyen le plus prompt et le plus sr de faire cesser les maux de l'Europe; ils le dsiraient pour la cause de la justice, de l'humanit et des rois; ils le dsiraient encore  raison de l'amiti particulire qu'ils portaient  Louis XVIII, de l'estime qu'ils faisaient de ses vertus: mais ce voeu secret de leur coeur tait  peine pour eux une faible esprance. Ayant, aprs tout, d'autres intrts que les ntres, ils se devaient  leurs peuples de prfrence  nos malheurs; ils ne pouvaient songer  prolonger sans fin les calamits de la guerre; ils auraient, quoique  regret, trait avec Bonaparte s'il avait voulu mettre la moindre justice dans ses prtentions. Combien de fois ne s'est-il pas vant pendant le congrs de Chtillon d'avoir la paix dans sa poche? Une fois mme on l'a crue signe; et en effet elle tait prs de l'tre. Les Bourbons n'taient pour rien dans ces mouvements, ou du moins ils n'y taient que pour des voeux subordonns aux chances de la guerre, aux vnements et aux combinaisons politiques. Ils n'avaient ni soldats, ni argent, ni crdit. On n'avouait pas mme leur prsence sur le continent; et  Paris c'tait un problme de savoir si quelques-uns d'entre eux taient ou n'taient pas sortis d'Angleterre.


    Les malheurs de la guerre ne peuvent donc tre imputs  nos princes: la chose est si vidente qu'on n'a pas os les leur reprocher. Trs certainement (et nous le sentons peut-tre plus vivement qu'un autre) c'est une chose peu agrable pour un peuple de voir les trangers dans le coeur de son pays; mais l'vnement arriv par la faute d'un homme qui lui-mme tait tranger  la France, pourrait-on ne pas reconnatre ce que la conduite des ennemis a eu de noble et de gnreux? Ils ont donn  Paris un exemple unique dans l'histoire, et qui peut-tre ne se renouvellera plus. Y avait-il rien de plus insens, de plus absurde, de plus dloyal, que cette dernire guerre dclare par Bonaparte  Alexandre? Il sera ternellement beau, ternellement grand, d'tre sorti des cendres de Moscou pour venir conserver les monuments de Paris. Et l'Autriche qui avait tant fait de sacrifices, et la Prusse si cruellement ravage, n'avaient-elles point de vengeances  exercer? Et pourtant les souverains allis, admirant notre courage, oubliant leurs injures, poussant la dlicatesse jusqu' ne pas vouloir entrer dans le palais de nos rois, n'ont paru attentifs qu' notre bonheur. Refuserions-nous  l'un des premiers hommes de ce sicle,  lord Wellington, les loges moins dus encore  ses talents qu' son caractre? Mais la part une fois faite, ces justes louanges une fois donnes  des monarques,  des hommes,  des peuples qui les mritent, nous rentrons dans tous nos droits. Ces louanges ne sont point prises sur celles qui appartiennent  nos armes. En quoi sommes-nous humilis? On est venu  Paris? Eh bien! ne sommes-nous pas entrs dans presque toutes les capitales de l'Europe? Si on cessait d'tre juste envers notre gloire, ce serait  nous de nous en souvenir. Les Romains disaient: L'amour de la patrie; nous, nous disons: L'honneur de la patrie. L'honneur est tout pour nous. Malheur  qui oserait nous frapper dans cet honneur o un Franais place toute sa vie!


    Mais, grce  Dieu, personne ne nous dispute ce qui nous appartient lgitimement. Qui donc mconnat l'hrosme de notre arme? Sont-ce ces migrs qui ont t accuss chez l'tranger de s'enorgueillir des victoires mme qui leur fermaient le chemin de leur patrie? Qui ne connat l'admiration du roi et de nos princes pour nos soldats? L'arme franaise est tout l'honneur de la France: si ses succs n'avaient pas fait oublier nos crimes, dans quelle dgradation ne serions-nous pas tombs aujourd'hui! Elle nous drobait au mpris des nations, en nous couvrant de ses lauriers;  chaque cri d'indignation chapp  l'Europe, elle rpondait par un cri de triomphe. Nos camps taient un temple pour la gloire, un asile contre la perscution: l se rfugiaient tous les Franais qui cherchaient  se soustraire aux violences des proconsuls. Nos soldats n'ont partag aucune de nos fureurs. En Angleterre, le parlement voulait sauver Charles 1er, et l'arme le fit mourir; en France, la Convention conduisit Louis XVI  l'chafaud, et l'arme ne prit aucune part  ce crime: elle l'aurait sans doute prvenu[5534] si elle n'et t alors occupe  repousser les ennemis. Lorsqu'on lui ordonna de ne faire aucun quartier aux Anglais et aux migrs, elle refusa d'obir. Perscute comme le reste de la France par des ingrats qui lui devaient tout, elle tait souvent sans solde, sans vivres et sans vtements; elle se vit suivre par des commissaires qui tranaient avec eux des instruments de mort, comme si le boulet ennemi n'emportait pas encore assez de nos intrpides soldats! On envoyait nos gnraux au supplice; on faisait tomber la tte du pre de Moreau, tandis que ce grand capitaine reculait les frontires de la France. C'est Pichegru, ce sont d'autres chefs fameux, qui conurent les premiers l'ide de rendre le bonheur  notre pays en rappelant notre roi. Honneur donc  cette arme si brave, si sensible, si touche de la gloire, qui, toujours fidle  ses drapeaux, oubliant les folies d'un barbare, retrouva assez de force, aprs la retraite de Moscou, pour gagner la bataille de Lutzen; qui, pousse et non accable par le poids de l'Europe, se retira en rugissant dans le coeur de la France, dfendit pied  pied le sol de la patrie, se prparait encore  de nouveaux combats lorsque, place entre un chef qui ne savait pas mourir et un roi qui venait de fermer ses blessures, elle s'lana toute sanglante dans les bras du fils de Henri IV!


    Non, les vnements glorieux ne sont ni oublis ni dfigurs, comme on voudrait le faire croire; on n'a point perdu, quoi qu'on en dise, la partie d'honneur: cette partie-l ne sera jamais perdue par les Franais. Eh! n'est-elle pas mille fois gagne, puisqu'elle nous a valu notre roi, et qu'elle nous a fait sortir d'esclavage? C'est un si grand bien d'tre dlivr du despotisme, qu'on ne saurait trop l'acheter.


    Si jamais, ce qu' Dieu ne plaise, notre repos devait tre encore troubl, des Franais peuvent retrouver des victoires; mais o retrouve-t-on un peuple lorsqu'une longue servitude l'a fltri? Pour nous, nous le dirons avec franchise, nous aimerions mieux la France resserre dans les murs de Bourges, mais libre sous un roi lgitime, qu'tendue jusqu' Moscou, mais esclave sous un usurpateur; du moins on ne nous verrait pas adorer les fureurs et bnir les mpris d'un indigne matre, baiser ses mains dgotantes du sang de nos fils, offrir des sacrifices  sa statue, et porter son buste orn de pourpre sur la tribune aux harangues. Les Romains taient un grand peuple quand ils ne passaient pas la frontire des Samnites: qu'taient-ils lorsque gouverns par Nron ils commandaient sur les rives du Rhin et de l'Euphrate?
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    Chapitre XIII – De la Charte. Qu'elle convient aux deux opinions qui partagent la France



    


    Ici finit ce que notre tche avait de pnible: nous n'avons plus de sujets douloureux  rappeler. Le principal crivain que nous avons combattu a raison dans les dernires pages de son ouvrage; il nous dit que la Charte offre assez de garanties pour nous sauver tous; qu'il faut nous crer une opinion publique, nous attacher  notre patrie. Belles paroles auxquelles nous souscrivons de grand coeur. Et qui pourrait se plaindre de cette Charte? Elle runit toutes les opinions, ralise toutes les esprances, satisfait tous les besoins. Examinons-en l'esprit: nous trouverons dans cet examen un nouveau sujet de reconnaissance pour le roi.


    Les Franais indpendamment des divisions politiques, naturelles et ncessaires  une monarchie, se partagent aujourd'hui en deux grandes classes: ceux qui ne sont pas obligs de travailler pour vivre, et ceux que la fortune met dans un tat de dpendance: occups de leur existence physique, les seconds n'ont besoin que de bonnes lois; mais les premiers, avec le besoin des bonnes lois, ont encore celui de la considration. Ce besoin est dans tous les coeurs; il n'y a point de puissance humaine qui parvint aujourd'hui  le dtruire ou qui le choqut impunment. C'est une consquence ncessaire de l'galit qui s'est tablie dans l'ducation et dans les fortunes. Tout homme qui lit passe (et trop souvent pour son malheur) de l'empire des coutumes  l'empire de sa raison; mais enfin ce sentiment est noble en lui-mme: le heurter serait dangereux.


    De plus, il faut se souvenir que depuis soixante ans les Franais se sont accoutums  penser librement sur tous les sujets: depuis vingt ans, ils ont mis en pratique toutes les thories qu'ils s'taient plu  former. Des essais sanglants sont venus les dtromper; cependant les ides d'une indpendance lgale et lgitime ont survcu: elles existent partout, dans le soldat sous la tente, chez l'ouvrier dans sa boutique. Si vous voulez contrarier ces ides, les resserrer dans un cadre o elles ne peuvent plus entrer, elles feront explosion, et en clatant causeront des bouleversements nouveaux. Il est donc ncessaire de chercher  les employer dans un ordre de choses o elles aient assez d'espace pour se placer et pour agir, et o cependant elles rencontrent une digue assez forte pour rsister  leurs dbordements.


    C'est ce que le roi a merveilleusement senti, et c'est  quoi il a pourvu par la Charte: toutes les bases d'une libert raisonnable y sont poses; et les principes rpublicains s'y trouvent si bien combins, qu'ils y servent  la force et  la grandeur de la monarchie.


    D'une autre part, vous ne pouvez pas arracher les souvenirs, ter aux hommes les regrets de ce pass que l'on aime et que l'on admire d'autant plus qu'il est plus loin de nous. Si vous prtendez forcer les sentiments des vieux royalistes  se soumettre aux raisonnements du jour, vous produirez une autre espce de raction. Il faut donc trouver un mode de gouvernement o la politique de nos pres puisse conserver ce qu'elle a de vnrable, sans contrarier le mouvement des sicles. Eh bien, la Charte prsente encore cette heureuse institution: l se trouvent consacrs tous les principes de la monarchie. Elle convient donc galement, cette Charte,  tous les Franais: les partisans du gouvernement moderne parlent au nom des lumires qui leur semblent clairer aujourd'hui l'esprit humain; les dfenseurs des institutions antiques invoquent l'autorit de l'exprience: ceux-ci plaident la cause du pass, ceux-l l'intrt de l'avenir. Les rpublicains disent: Nous ne voulons pas retourner  la fodalit, aux superstitions du moyen ge. Les royalistes s'crient: Nous ne voulons pas, de constitution en constitution, nous garer dans de vains systmes, abandonner ces ides morales et religieuses qui ont fait la gloire et le bonheur de nos aeux. Aucun de ces excs n'est  craindre dans l'espce de monarchie rtablie par le roi: dans cette monarchie viennent se confondre les deux opinions; l'une ou l'autre comprime produirait de nouveaux dsastres. Les ides nouvelles donneront aux anciennes cette dignit qui nat de la raison, et les ides anciennes prteront aux nouvelles cette majest qui vient du temps.


    La Charte n'est donc point une plante exotique, un accident fortuit du moment; c'est le rsultat de nos moeurs prsentes; c'est un trait le paix sign entre les deux partis qui ont divis les Franais: trait o chacun des deux abandonne quelque chose de ses prtentions pour concourir  la gloire de la patrie.
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    Chapitre XIV – Objections des constitutionnels contre la Charte. De l'influence ministrielle et de l'opposition



    


    Mais, disent les constitutionnels, la Charte est incomplte: il faudrait que la chambre des pairs ft hrditaire, que l'on pt entrer plus jeune  la chambre des dputs, qu'il y et un ministre et non pas des ministres[5535], que les ministres fussent membres des deux chambres, que ces ministres fussent de bonne foi; que l'opposition ne fut pas une opposition sans richesses, sans pouvoir, sans influence, sans moyen de contrebalancer l'influence ministrielle. Qu'est-ce qu'une ancienne et une nouvelle noblesse conserve? Qu'est-ce que des lettres d'anoblissement, lorsque par le fait il n'y a qu'une noblesse politique?


    Les Franais auront-ils toujours cette impatience dplorable qui ne leur permet de rien attendre de l'exprience et du temps? Quoi! depuis le printemps dernier il n'y a pas eu assez de miracles! Tout doit tre aujourd'hui complet, parfait, achev. La constitution anglaise est le fruit de plusieurs sicles d'essais et de malheurs, et nous en voulons une sans dfaut dans six mois! On ne se contente pas de toutes les garanties qu'offre la Charte, de ces grandes et premires bases de nos liberts; il faut sur-le-champ arriver  la perfection: tout est perdu parce qu'on n'a pas tout. Au milieu d'un invasion, dans les dangers et dans les mouvements d'une restauration subite, on voudrait que le roi et eu le temps de porter ses regards autour de lui pour dcouvrir les lments de ces choses que l'on rclame! Devait-il tout prcipiter? Ce qu'il a os faire mme n'est-il pas prodigieux?


    Nous qui commenons ce gouvernement, ne nous manque-t-il rien pour le bien conduire? Ne vaut-il pas mieux qu'il se corrige progressivement avec nous que de devancer notre ducation et notre exprience? Un seul article de la Charte place notre constitution au-dessus de toutes celles qui ont t jusqu’ici le plus admires: nous sommes le premier peuple du monde dont l'acte constitutionnel ait aboli le droit de confiscation; par l est  jamais tarie une source effroyable de corruption, de dlation, d'injustices, de crimes. Et voila le seul jugement que le roi ait port sur la rvolution, la seule condamnation dont il l'ait frappe!


    On parle des ministres: on se fait une ide ridicule et exagre de leur influence. D'abord ils sont responsables[5536]; et c'est dj une chose assez menaante pour eux que ce glaive suspendu sur leur tte. Ensuite nous avons contre leur incapacit une garantie qui tient  la nature mme de nos institutions. Nous sommes  peu prs srs que les hommes les plus distingus par leurs talents seront appels au timon de l'Etat; car un homme absolument nul ne peut occuper longtemps une premire place sous un gouvernement reprsentatif. Attaqu par la voix publique et dans les deux chambres, il serait bientt oblig de descendre du poste o la seule faveur l'aurait fait monter. La nation est donc pour toujours  l'abri de ces ministres qui n'ont pour eux que l'intrigue, et dont l'impritie a perdu plus d'Etats que les fautes mmes des rois.


    Souponner la bonne foi des ministres est absurde. Est-ce avec une nation aussi claire, aussi spirituelle, qu'on pourrait employer de petites ruses? Tous les yeux seraient  l'instant ouverts. Aujourd'hui il est dans l'intrt du gouvernement de marcher  la tte des choses, et non d'tre forc de les suivre: il n'y a donc rien  craindre de ce ct.


    Quant  l'opposition, nous convenons qu'elle ne peut jamais tre en France de la mme nature qu'en Angleterre. Parmi nous, les fortunes ne sont pas assez grandes, le patronage des familles n'est pas assez tendu pour que l'opposition trouve en elle-mme de quoi rsister  l'influence ministrielle. Mais si elle n'a pas cette force d'intrts que lui donnent ses richesses chez nos voisins, elle exerce en revanche une force d'opinion bien plus vive. Qu'un homme de talent et de probit se trouve, non par contradiction, mais par conviction, oppos aux ministres, il obtiendra dans les deux chambres et dans la France entire une prpondrance que tout le poids de la couronne pourrait seul balancer. Un discours loquent et juste remuera bien autrement notre chambre des dputs qu'un discours semblable prononc dans la chambre des communes en Angleterre Sous ce rapport, notre nation est si sensible qu'il est  craindre qu'elle ne soit, comme Athnes, trop soumise aux inspirations de ses orateurs.


    Les mystres de l'opinion et du caractre des peuples chappent  toutes les thories et ne peuvent tre soumis  aucun calcul. Observez ce qui se passe aujourd'hui dans la chambre des dputs: elle est laisse entirement  elle-mme; l'influence que les ministres y exercent se rduit  quelques politesses qui ne changent pas le sort d'un seul dput. Eh bien, qu'arrive-t-il? La majorit suit tranquillement sa conscience, louant, blmant ce qu'elle trouve de bon ou de mauvais. Une chose se fait particulirement remarquer: toutes les fois qu'il s'est agi d'affaires d'argent, les chambres n'ont pas hsit; le noble dsintressement de la nation s'est montr dans toute sa franchise: ainsi la liste civile, les dettes du roi, n'ont pas rencontr d'opposition. On aurait pu croire que la loi sur les migrs allait chauffer les partis: au grand tonnement de tous, la chambre a t plus favorable que la loi. Les Franais se croient dshonors quand on les force  s'occuper de leurs intrts. Admirable gnrosit qui tient au gnie d'une nation particulirement monarchique et guerrire! Admirable nation, si facile  conduire au bien! Oh! que ceux qui l'ont gare ont t coupables!


    Mais a-t-on trait d'autres sujets, les chambres se sont divises selon les principes et les ides de chacun: l'opposition ne s'est plus forme de tels et tels individus; elle a grossi, diminu, grossi encore, sans gard  aucun parti: on aurait cru qu'il n'y avait pas de ministres, tant on avait oubli que c'taient eux qui avaient propos la loi, pour ne s'occuper que de la loi mme. Nous ne connaissons rien de plus propre  honorer le caractre national que la conduite actuelle de nos deux chambres; on voit qu'elles ne cherchent que le bien de l'Etat: gnreuses sur tout ce qui touche  l'honneur, attentives  nos droits politiques, elles ont vot l'argent sans opposition et dfendu la libert de la presse avec chaleur. C'est qu'en effet cette dernire question pouvait diviser et embarrasser les meilleurs esprits. Quand on voit d'un ct Genve mettre des entraves  la libert de la presse, et de l'autre une partie de l'Allemagne et la Belgique proclamer cette libert on peut croire qu'il n'tait pas si ais de dcider premptoirement. Nous avons montr par les faits mmes combien il est difficile, chez une nation brillante et anime, de matriser les esprits. Les Franais ont toujours t libres au pied du trne: nous avions plac dans nos opinions l'indpendance que d'autres peuples ont mise dans leurs lois. Cette habitude de libert dans la pense fait que nous nous soumettons rarement sans condition aux ides d'autrui: le dput qui aurait le plus promis  un ministre de voter dans le sens de ce ministre, au moment de la dlibration pourrait bien lui chapper. Avec le caractre franais, l'opposition est plus  craindre que l'influence ministrielle.
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    Chapitre XV – Suite des objections des constitutionnels. Ordre de la noblesse



    


    Qu'est-ce, dit-on, qu'une noblesse qui n'est pas celle de la chambre des pairs? Qu'est-ce que des anoblissements, etc.


    Ceci tient  la racine des choses: il faut s'expliquer.


    Montesquieu a donn l'honneur pour me  la monarchie, et la vertu pour principe  la rpublique. L'honneur, selon lui, rside surtout dans le corps de la noblesse, partie intgrante et ncessaire de toute monarchie qui n'est pas le despotisme.


    Mais dans une monarchie mixte, les corps constitus tenant  la partie rpublicaine du gouvernement, l'un (la chambre des pairs)  l'aristocratie, l'autre (la chambre des dputs)  la dmocratie, il s'ensuit que les deux corps ont pour base, pour esprit et pour but, la vertu, c'est--dire la libert, sans laquelle il n'y a point de vertu politique.


    O donc rsidera essentiellement le principe de la monarchie? Dans la couronne? Sans doute. Mais la couronne ne peut seule le dfendre: elle serait bientt envahie par le principe rpublicain, et la constitution serait dtruite. Ainsi il faut en dehors de cette constitution un corps de noblesse qui soit comme la sauvegarde de la couronne et l'auxiliaire du principe monarchique.


    Maintenant observons que la noblesse n'est pas compose d'un seul et unique principe: elle en renferme videmment deux, l'honneur et la vertu, ou la libert. Quand elle agit en corps et par rapport  la monarchie en gnral, elle est conduite par l'honneur, elle est monarchique: quand elle agit pour elle-mme, et d'aprs la nature de sa propre constitution, elle est mue par la libert; elle est rpublicaine, aristocratique.


    D'aprs ces vrits incontestables, voyons ce qui arrivait  la noblesse dans l'ancienne monarchie et de quelle manire elle se combinait avec le corps politique.


    La noblesse, sous la premire et la seconde race de nos rois, se prsentait tout entire aux assembles de la nation; alors les gentilshommes jouissaient en corps, et dans leur intgrit, de tous leurs droits, droits qui tenaient au principe de la libert par leur principe aristocratique, et au principe de l'honneur par leur ct monarchique.


    Sous la troisime race, quand les tats gnraux succdrent aux assembles de mars et de mai, la noblesse se contenta d'envoyer des dputs  ces tats: alors elle ne jouit plus en corps de la plnitude de ses droits. La moiti de ces droits, ceux qui tenaient au principe de libert, les droits rpublicains ou aristocratiques, furent transmis par elle  ses reprsentants, tandis qu'elle continuait de garder en corps ses droits monarchiques, c'est--dire ceux qui dcoulaient du principe d'honneur. Cela durait jusqu' la fin des tats gnraux, o, la mission des reprsentants de la noblesse venant  finir, cette noblesse runissait de nouveau ses deux principes et les droits drivs de ces deux sources.


    Eh bien, la seule chose qui, sous le rapport de la noblesse, distingue aujourd'hui notre dernire constitution, c'est que ce qui n'arrivait que par intervalles sous la vieille monarchie est devenu permanent dans la nouvelle.


    La noblesse, reprsente dans la chambre des pairs, a transmis pour toujours  cette chambre son principe de libert, ses droits rpublicains et aristocratiques, tandis qu'elle reste au dehors conservatrice du principe d'honneur, fondement rel de la monarchie.


    On voit par l que cette noblesse n'est point du tout incompatible avec nos nouvelles institutions; qu'elle n'est point en contradiction avec la nature du gouvernement; que ce gouvernement n'a pu ni d la dtruire; qu'il a seulement divis les lments qui la composaient, spar son double principe, et que la noblesse subsiste  la fois dans la chambre des pairs comme pouvoir aristocratique, et hors de la chambre des pairs comme force monarchique.


    Elle n'exerce plus ses droits politiques, parce qu'elle en a remis l'usage  la chambre des pairs, qui la reprsente sous les rapports rpublicains; mais elle exerce tous ses droits d'honneur; elle appuie de cette force, si grande en France, l'autorit monarchique, qui pourrait tre envahie sans ce rempart.


    Telle est l'action de ce corps qui vous parat inutile, et qui n'est autre, par le fond, que celui de la chambre des pairs. Il n'y a point deux noblesses dans l'Etat: il n'y en a qu'une, qui se divise en deux branches, et chacune de ces branches a des fonctions distinctes et spares. Loin donc de nuire  l'Etat, cette noblesse, toute d'honneur, rduite  son principe le plus pur, est un contrepoids plac hors du centre du mouvement pour rgulariser ce mouvement et maintenir l'quilibre de l'Etat. C'est ensuite un refuge pour tous les souvenirs, pour toutes les ides qui, ne trouvant pas leur place dans les nouvelles institutions, ne manqueraient pas de les troubler. Les gentilshommes, en maintenant le principe mme de la monarchie, seront encore les conservateurs des traditions de l'honneur, les tmoins de l'histoire, les hrauts d'armes des temps passs, les gardiens des vieilles chartes et les monuments de la chevalerie. Considrs seulement comme propritaires, ces hommes, distingus par leur ducation, deviendront, comme nous le dirons bientt, une excellente ppinire d'officiers, d'orateurs et d'hommes d'Etat.


    Tout ceci n'est point une thorie plus ou moins ingnieuse, imagine pour expliquer une constitution qui n'a point eu d'exemple chez les autres peuples. Il y a aussi en Angleterre une ancienne noblesse, plus fire de descendre des Bretons, des Saxons, des Danois, des Normands, des Aquitains, que d'occuper un sige dans la chambre des pairs. Cette noblesse tait autrefois si hautaine, que nul ne pouvait s'asseoir  la table d'un baron s'il n'tait chevalier. Aujourd'hui elle est aussi entte de son blason, de ses quartiers, que les patriciens,  Rome, taient orgueilleux de leur naissance et de leur droit d'images, jus imaginum. Le fief appartient entirement  l'an, selon la coutume de Normandie. Il y a des hrauts d'armes et des rois d'armes qui tiennent registre de tous les nobles des provinces[5537]. Cette noblesse dtruit-elle la noblesse politique fonde dans cette mme chambre des pairs? Non; mais elle sert  augmenter le poids et la dignit de la couronne.  Athnes mme, ne considrait-on pas ces familles de nobles qui remontaient au temps des rois?


    Une fois prouv qu'un corps de noblesse intermdiaire peut et doit exister dans une monarchie mixte, qu'il n'y drange aucun des ressorts politiques, on n'a pas besoin de dtendre les anoblissements. Le roi d'Angleterre fait aussi des chevaliers et des baronets. Il y a une autre sorte d'anoblissement qui s'acquiert par la profession des arts libraux, ou en vivant d'un revenu libre; dans ce cas, l'anobli reoit les armoiries qu'il choisit des mains du hraut d'armes. Ces rcompenses du souverain ne dtruisent point l'galit devant la loi, et sont un moyen d'encourager le mrite et la vertu.
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    Chapitre XVI – Objections des royalistes contre la Charte



    


    Les royalistes disent: C'est en invoquant les progrs des lumires avec les mots de libert et d'galit que l'on a prcipit la France dans tous les malheurs; le nom mme de constitution est odieux et presque ridicule. On ne transporte point ainsi chez un peuple le gouvernement d'un autre peuple: les gouvernements naissent des moeurs, et sont fils du temps; restons Franais, et ne soyons pas Anglais; ce qui est bon pour eux est mauvais pour nous. Nous sommes trop lgers pour nous occuper srieusement des soins publics, trop faciles  nous enflammer, trop enclins aux discours inutiles, trop peu pris du bien gnral, pour avoir des assembles dlibrantes. Nous aurons toujours de l'honneur, fondement de notre monarchie, mais nous n'aurons point cet esprit public qui tient  un autre principe de gouvernement. Notre position continentale mme ne nous permet pas de pareilles formes politiques. Tandis que dans les deux chambres nous dlibrerons sur la leve d'une arme, les ennemis arriveront  Paris. Si le roi, au contraire, dispose  son gr des soldats, il dtruira quand il voudra notre prtendue constitution.


    On voit que des deux cts nous ne dissimulons point les objections, et que nous les prsentons dans toute leur force.


    Nous avouerons d'abord que l'on a si trangement abus de ces mots, progrs des lumires, constitution, libert, galit, qu'il faut du courage aujourd'hui pour s'en servir dans un sens raisonnable. Les plus normes crimes ont t commis, les doctrines les plus funestes se sont rpandues au nom des lumires. Le ridicule et l'horreur sont venus s'attacher  ces phrases philosophiques, prodigues sans mesure par des libellistes et des assassins. On a gorg les blancs pour prouver la ncessit d'affranchir les noirs: la raison a servi  dtrner Dieu, et le perfectionnement de l'espce humaine nous a fait descendre au-dessous de la brute.


    Mais, d'un autre ct, n'avons-nous pas reu une autre leon? Pour nous sauver des systmes d'une philosophie mal entendue, nous nous sommes prcipits dans les ides opposes. Qu'en est-il advenu? Qui voudrait, qui oserait aujourd'hui vanter le pouvoir arbitraire? Les excs d'un peuple soulev au nom de la libert sont pouvantables, mais ils durent peu, et il en reste quelque chose d'nergique et de gnreux. Que reste-t-il des fureurs de la tyrannie, de cet ordre dans le mal, de cette scurit dans la honte, de cet air de contentement dans la douleur et de prosprit la misre? La double leon de l'anarchie et du despotisme nous enseigne donc que c'est dans un sage milieu que nous devons chercher la gloire et le bonheur de la France. Prenons-y garde, d'ailleurs: si, exasprs par le souvenir de nos maux, nous les attribuons tous aux lumires, on nous dira que la dvastation du Nouveau Monde, les massacres de l'Irlande et ceux de la Saint-Barthlemy ont t causs par la religion; que si Louis XVI a t tran  l'chafaud par des philosophes, Charles Ier y a t conduit par des fanatiques. Cette manire de raisonner de part et d'autre ne vaut donc rien: ce qui est bon reste bon, indpendamment du mauvais usage que les hommes en ont pu faire.


    Cette difficult sur les mots une fois carte, venons au fond des objections.


    On dit: Les gouvernements sont fils des moeurs et du temps. Restons Franais; ne transportons point chez nous les institutions d'un autre peuple, bonnes pour eux, mauvaises pour nous.


    Il y a ici une grande erreur. Il ne faut pas s'imaginer du tout que la forme actuelle de notre gouvernement soit une chose absolument nouvelle pour nous; que de plus elle ait t invente par les Anglais, et qu'avant eux personne n'avait song qu'il pt exister un gouvernement participant des trois pouvoirs, monarchique, aristocratique et dmocratique.


    D'abord, tous les anciens ont pens que le meilleur gouvernement possible serait celui qui runirait ces trois pouvoirs. C'tait l'opinion de Pythagore et d'Aristote. Je conclus avec Platon, dit Cicron, que la meilleure forme de gouvernement est celle qui offre l'heureux mlange de la royaut, de l'aristocratie et de la dmocratie[5538]. C'tait ce qu'avait fait Lycurgue[5539]  Sparte. Ecoutons Polybe: Le plus parfait de tous les gouvernements ne serait-il pas celui dont les pouvoirs se serviraient de contrepoids, o l'autorit du peuple rprimerait la trop grande puissance des rois, et o un snat choisi mettrait un frein  la licence du peuple[5540]?


    Tacite partageait cette opinion: il pensait,  la vrit, qu'un tel gouvernement tait si parfait, qu'il ne pouvait exister chez les hommes[5541]. Mais nous avons fait remarquer ailleurs qu'il avait t rserv au christianisme de raliser ce beau songe des plus grands gnies de l'antiquit[5542]. En effet, le gouvernement reprsentatif est n des institutions chrtiennes.


    Des autorits imposantes ne prouveraient pas que des peuples doivent renverser leur gouvernement, lorsqu'il est tabli, pour en prendre un plus parfait; mais quand ces peuples ont chang de constitution au milieu d'une rvolution violente, si la nouvelle constitution se trouve tre dans les formes regardes comme les plus belles, par un Lycurgue, un Aristote, un Platon, un Polybe, un Tacite, cela doit donner de la confiance: on peut croire qu'on ne s'est pas tout  fait tromp.


    Montesquieu, aprs avoir fait un loge pompeux du gouvernement anglais, prtend qu'on en dcouvre l'origine chez les Germains peints par Tacite[5543], et que ce beau systme a t trouv dans les bois.


    S'il en est ainsi, en l'adoptant aujourd'hui, nous ne ferions nous-mmes, comme les Anglais, que reprendre le gouvernement de nos pres; mais soit qu'il vienne des Francs, nos aeux, soit qu'il ait t produit par la religion chrtienne, soit qu'il dcoule de ces deux sources, il est certain qu'il est conforme  nos moeurs actuelles, qu'il ne les contrarie point, et qu'il n'est point parmi nous une production trangre.


    Dans le moyen ge, toute l'Europe, except peut-tre l'Italie et une partie de l'Allemagne, eut  peu prs la mme constitution: les Corts en Espagne, les tats gnraux en France, les parlements en Angleterre, taient fonds sur le systme reprsentatif. L'Europe, marchant d'un pas gal vers la civilisation, serait arrive pour tous les peuples  un rsultat semblable, si des causes locales et des vnements particuliers n'avaient drang l'uniformit du mouvement.


    La France eut  repousser des invasions, sa noblesse prit presque tout entire aux champs de Crcy, de Poitiers et d'Azincourt. Des armes rgulires, tablies de bonne heure par nos rois, achevrent de rendre les gentilshommes inutiles, sinon comme chefs, du moins comme soldats. Les fiefs, par suite du renversement des fortunes commencrent  tomber dans les mains des roturiers. La partie aristocratique de la constitution perdant ses forces, la partie monarchique accrut les siennes. Les communes, vexes par les bizarreries de la fodalit, cherchrent  se mettre  l'abri sous l'autorit royale. L'invariable succession de nos monarques affermissait chaque jour les racines du trne. Une fois l'quilibre rompu, le gouvernement reprsentatif cessa de suivre sa direction naturelle. Au lieu de se fixer et de se rgulariser, comme en Angleterre, il se dsunit, et laissa prdominer la couronne. Les tats gnraux, rarement convoqus, et toujours dans des moments de troubles, voulurent profiter de ces moments pour ressaisir leurs droits, et commencrent  ne paratre plus que des corps turbulents et dangereux: sachant qu'ils seraient bientt dissous, ils se htaient de tout envahir, dans l'espoir de conserver quelque chose. Cette conduite acheva de les discrditer. S'ils avaient t appels  des poques fixes, ils n'auraient pas montr cette jalousie; et, au lieu de ne songer qu' eux-mmes, ils se seraient occups de l'Etat. Tout se resserra donc autour d'un trne clatant qu'occupaient tour  tour les meilleurs et les plus grands princes, tandis qu'une autre partie du pouvoir des tats gnraux tombait entre les mains du parlement de Paris.


    Ce corps puissant s'tait lev lentement et en silence: d'abord ambulant, ensuite sdentaire  Paris, il avait acquis, par son intgrit et ses lumires, une considration mrite. Ds son origine il avait sap les fondements de la fodalit et circonscrit les juridictions seigneuriales. La cour des pairs, laques et ecclsiastiques, qui formait la haute cour ou le grand conseil du roi, se runissait au parlement dans les causes importantes, avec les princes du sang, et quelquefois avec le roi mme. Cette runion donna au parlement quelque chose de la composition des tats gnraux. Ceux-ci n'tant convoqus que de loin  loin, le peuple s'habitua  regarder le parlement comme le corps qui les remplaait dans l'intervalle des sessions. Le droit de remontrance fit entrer dans ce corps une partie du droit public relatif  la leve des impts. Ainsi croissant en renomme par la vertu, la science et la gravit de ses magistrats, par la sagacit de ses dcisions, le parlement se trouva peu  peu investi d'une puissance politique d'autant plus respectable, qu'elle tait jointe  la puissance judiciaire.  l'poque des troubles de la Ligue, plac  la tte d'une faction, il exera presque toutes les fonctions des tats gnraux, et dcida des droits de Henri IV  la couronne. Les tats gnraux convoqus sous Louis XIII n'ayant rien produit, et Richelieu ayant achev la ruine du pouvoir aristocratique, le parlement resta seul charg de dfendre le peuple contre la couronne, et une vritable rvolution fut accomplie dans l'Etat. On a pu reprocher aux parlements quelques erreurs; mais ces erreurs ne peuvent balancer les services qu'ils ont rendus  la France: ils l'ont claire dans les temps de tnbres, dfendue contre la barbarie fodale, et, aprs l'rection de la monarchie absolue sous Louis XIV, ils ont t, de fait, les seuls reprsentants, et souvent les reprsentants courageux de nos liberts.


    L'Angleterre, partie du mme but, arriva  un autre terme. Ses guerres d'Ecosse n'taient rien pour elle et ne menaaient point son existence; ses guerres de France, soutenues par des Franais, furent heureuses. Rassure contre les dangers du dehors, elle put s'occuper au dedans de son administration politique. Les querelles de ses rois affaiblirent la puissance monarchique et fortifirent la partie aristocratique du gouvernement. La noblesse demeura longtemps souveraine: ce ne fut que sous le rgne de Henri VII que les comts, jusque alors hrditaires, se changrent en titre de dignit. L'autorit militaire des gentilshommes ne diminua presque point, parce qu'on ne fut point oblig d'avoir de bonne heure, comme en France, des troupes disciplines. Le gnie d'Alfred, perptu dans l'institution des jurs, avait fait entrer par l'ordre judiciaire les ides dmocratiques dans le principe de l'Etat. Le gouvernement fodal, inconnu des Saxons, introduit en Angleterre par la conqute des Normands, n'y jeta jamais de profondes racines. Plus tard, Edouard III renona  la langue franaise, ordonna que les actes publics fussent crits en anglais, et fit revivre ainsi une partie de l'ancien esprit des Germains.


    Le parlement (autrement les tats gnraux) conserva pour toutes ces causes son autorit primitive: souvent assembl, bientt il ne fut plus possible au monarque de marcher sans lui. L'orgueil des grands barons anglais fit que le conseil du roi, ou la chambre des pairs des barons, des lords (ce qui est la mme chose sous diffrents noms), ne se mla point aux chevaliers ou simples gentilshommes dans les assembles de la nation. Les communes, appeles par Leicester, sous Henri VIII,  ces assembles, se runirent aux chevaliers, aprs en avoir t spares quelque temps. Ainsi se formrent dans le parlement d'Angleterre deux chambres distinctes, tandis qu'en France l'galit des gentilshommes, pauvres ou riches, ne permit point  la noblesse de se diviser en deux corps, et nos tats gnraux, dlibrant en commun bien qu'ils votassent par ordre, se trouvrent avoir manqu l'tablissement de la balance de leurs pouvoirs.


    Enfin la rvolution religieuse produite par la violence de Henri VIII diminua l'influence de l'ordre du clerg dans la chambre des lords. Le pouvoir aristocratique, affaibli  son tour par cet vnement, vit par ce mme vnement s'augmenter le pouvoir dmocratique dans la chambre des communes.  peu prs gales en force, les trois puissances de la monarchie primitive s'attaqurent, et en vinrent  une lutte sanglante, sous les rgnes malheureux des Stuarts: aucune des trois n'tant parvenue  opprimer les deux autres, la constitution des Anglais sortit de ce terrible et dernier combat.


    Ainsi, nous avons eu autrefois le mme gouvernement que l'Angleterre; et nous conservons en nous, comme elle les avait en elle-mme, tous les principes de son gouvernement. Voltaire observe trs bien quelque part que le parlement d'Angleterre n'est autre chose qu'une imitation perfectionne de nos tats gnraux; et d'Aguesseau dit, avec autant de fondement, que l'on retrouve toutes nos lois dans les vieilles lois de la Grande-Bretagne.


    Dans des questions de cette importance et de cette nature, il faut marcher le flambeau de l'histoire  la main: c'est le moyen de se gurir de beaucoup de prventions et de prjugs. Il n'est donc pas question dans tout ceci de se faire Anglais; l'Europe, qui penche avec nous vers un systme de monarchie modre, ne se fera pas anglaise: ce que l'on a, ce que l'on va avoir est le rsultat naturel des anciennes monarchies. L'Angleterre a devanc la marche gnrale d'un peu plus d'un sicle, voil tout.
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    Chapitre XVII – Suite des objections. Que nous avons essay inutilement de diverses constitutions. Que nous ne sommes pas faits pour des assembles dlibrantes



    


    On se rcrie avec une sorte de justice sur la multitude de nos constitutions; mais est-ce une raison pour ne pas en trouver une qui nous convienne? Combien de fois les Anglais en changrent-ils avant d'arriver  celle qu'ils ont aujourd'hui? Le rump, le conseil des officiers de Cromwell, les diffrentes sectes religieuses, enfantaient chaque jour des institutions politiques, que l'on se htait de proclamer comme des chefs-d'oeuvre: cela a-t-il rendu ridicule leur dernire constitution et nui  son excellence et  son autorit?


    Nous ne sommes pas faits, ajoute-t-on, pour des assembles dlibrantes. Mais n'en avons-nous jamais eu, de ces assembles? Autre erreur historique, plus frappante encore que la premire. Nos pres taient-ils moins ardents que nous? Ces Francs, qu'Anne Comnne vit passer  Constantinople, qui taient si imptueux, si vaillants, qui ne pouvaient consentir  se tenir dcouverts devant Alexis; ces Francs irascibles, impatients, volontaires, n'avaient-ils pas des conseils de baronnie, des assembles de province, des tats gnraux de la langue d'ol et de la langue d'oc? Lorsque, sous Philippe de Valois, s'leva la querelle entre les juridictions seigneuriales et ecclsiastiques, vit-on jamais rien de plus grave que ce qui se passa alors? C'taient pourtant les deux premiers ordres de la monarchie qui, dans toute leur puissance, luttaient pour leurs privilges. La cause fut plaide devant Philippe: Pierre de Cugnires, chevalier, personnage vnrable, tenant  la fois  la robe et  l'pe, pour mieux convenir aux deux hautes parties contendantes, portait la parole en qualit d'avocat gnral et de conseiller du roi. Cette premire rclamation du droit civil contre le droit canonique produisit dans la suite l'appel comme d'abus, sauvegarde de la justice: dans le temps des bonnes moeurs, tout fait natre les bonnes lois. On admira dans cette grande affaire la pit et la justice du roi, la respectueuse hardiesse de l'orateur de la partie civile et la dignit du clerg. Ce fut un beau spectacle que celui de ces prlats et de ces chevaliers jurant sur leurs croix et sur leurs pes de s'en rapporter  l'intgrit du roi, plaidant la cause de la religion et de la noblesse devant un monarque fils an de l'Eglise et le premier comme le plus ancien gentilhomme de son royaume.


    Quatre ou cinq sicles plus haut, nous trouvons ces mmes Franais dlibrant aux assembles de Mars et de Mai; et, pour que nous n'en puissions douter, le temps nous a transmis leurs dcisions dans le recueil des Capitulaires. Plus haut encore, nous les verrons fixant par les lois gombette, allemande, ripuaire et salique, le tarif des blessures. Leur terrible justice consistait alors  imposer leur pe: ils parlaient loquemment sur ce droit public de leur faon. Ils discutaient sur la longueur, la largeur et la profondeur de la plaie: s'ils avaient fait tomber une partie du crne d'un homme, ils consentaient  payer quelques sous d'or; plus si cet homme tait Franc, moins s'il tait Romain ou Gaulois. Mais il fallait que l'os abattu en valut la peine, et que lanc  travers un espace de douze pas, il ft rsonner un bouclier. Enfin, dans les forts de la Germanie, nous apercevons nos pres dlibrant autour d'une pe nue, plante au milieu du Mallus, ou dcidant de la paix ou de la guerre, la coupe  la main: alors que le coeur, dit Tacite, ne peut feindre, et qu'il est dispos aux entreprises gnreuses.


    Pourquoi donc le peuple, qui a toujours parl et dlibr en public dans les temps de sa barbarie, comme  l'poque de sa civilisation, qui a produit des ministres et des magistrats comme Suger, Nogaret, Pierre de Cugnires, Sully, L'Hospital, de Thon, Mathieu Mol, Lamoignon, d'Aguesseau; des publicistes comme Bodin et Montesquieu; des orateurs comme Massillon et Bossuet, n'entendrait-il rien aux lois et  l'loquence? Enfin, n'avons-nous pas dj vingt-cinq annes d'exprience? Et n'est-ce rien, pour un peuple comme celui-ci, qu'un quart de sicle? Quelques-uns de nos ministres actuels ont paru  la tribune avec clat, et connaissent les fils qui font mouvoir le corps politique. Nos erreurs passes nous serviront de leons; nous en avons dj la preuve dans la modration et le bon esprit des deux chambres.
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  Chapitre XVIII Suite des objections. Notre position continentale


  Notre position continentale nous oblige  avoir une nombreuse arme: si cette arme dpend des chambres, nous serons envahis avant que les chambres aient dlibr; si la couronne dispose des soldats, la couronne peut opprimer les deux chambres.


  Cette objection la plus spcieuse de toutes, se rsout comme celle de l'opposition, par la puissance de l'opinion. Croit-on de bonne foi que si l'ennemi tait sur la frontire, les chambres pussent refuser une arme au roi; que des propritaires voulussent se laisser envahir? Loin de se rendre populaires par ce refus elles soulveraient contre elles la nation. Chez un peuple si sensible  l'honneur, si pris de la gloire des armes, la foule passerait  l'instant dans le parti de la couronne, et la constitution serait anantie. D'ailleurs une invasion est-elle si subite, si imprvue, que l'on n'en ait pas reu des avis longtemps d'avance? Est-ce avec une poigne de soldats qu'une nation voisine entrerait en France? N'aurait-elle pas t oblige de rassembler des troupes, de les faire marcher, n'aurions-nous rien su de ses mouvements et de ses prparatifs?


  Toutefois, comme il ne s'agit point d'imiter les Anglais, de se laisser dominer par des systmes, d'adopter entirement une constitution, sans gard aux habitudes, aux moeurs,  la position d'un peuple, comme si le mme vtement convenait  tous les hommes, il est vident qu'il faut laisser au pouvoir excutif en France une bien plus grande force qu'en Angleterre. Le roi doit tre plus libre dans ses mouvements, parce que la France est plus grande, plus expose aux combinaisons de la politique extrieure. L'Angleterre n'a rien  craindre pour son existence d'un ennemi tranger; mais en France, il peut survenir une guerre qui mette l'Etat en pril. Beaucoup d'intrts que l'on soumet  la discussion publique chez nos voisins demandent parmi nous du secret, et ne pourraient tre dbattus sans danger dans nos deux chambres. En France, il est essentiel de regarder toujours  deux choses: au gouvernement du dedans et aux affaires du dehors. Tandis qu'on se livrerait  des abstractions politiques, et qu'on aurait l'oeil fix sur les astres, on pourrait tomber dans un abme. Pour prvenir ce malheur, il faut que le trne, plac comme un bouclier devant nous, nous garantisse de tous les coups qu'on voudrait nous porter: il faut qu'il soit en avant-garde de la nation; qu'environn d'clat et de dignit, il en impose par sa puissance et par sa splendeur. L'autorit du roi doit tre dgage de beaucoup d'entraves pour agir avec vigueur et rapidit; elle doit avoir, dans certains cas, quelque chose de la dictature  Rome; et c'est surtout dans ce moment que nous devons tendre  augmenter le pouvoir monarchique,  l'investir de toute la force ncessaire au salut de l'Etat. Notre monarchie, toute libre au dedans, doit rester toute militaire au dehors. En Angleterre, l'arme est presque une affaire de luxe; en France, c'est une chose de premire ncessit. C'est par cette raison que le militaire et la noblesse auront toujours dans notre France une tout autre considration que celle dont ils jouissent en Angleterre. Chez nos voisins, un riche brasseur de bire, un manufacturier opulent, peuvent paratre  la patrie aussi dignes des places et des honneurs qu'un capitaine, parce qu'en effet ils sont autant, et plus que lui, ncessaires  la prosprit commune; mais en France le soldat qui nous met  l'abri de la conqute, qui nous garantit du joug tranger, est un homme qui non seulement exerce la profession la plus noble, mais qui suit encore la carrire la plus utile  l'Etat. De l doivent natre des diffrences essentielles dans l'opinion des deux pays, et consquemment des diffrences considrables dans les institutions politiques. L'air bourgeois ne convient point  notre libert; et les Franais ne la suivront qu'autant qu'elle saura cacher son bonnet sous un casque.


  Mais ceci nous ramne  la seconde partie de l'objection. Si vous donnez, dit-on, au roi une pareille force, il dtruira la libert et opprimera les deux chambres.


  Ce serait sans doute un grand malheur si notre nouveau gouvernement plaait continuellement la France entre la servitude et la conqute, mais il n'en est pas ainsi. Le roi peut tre absolu pour les affaires du dehors, sans tre oppresseur au dedans. L'opinion publique vient encore ici  notre secours. Dans l'tat actuel des choses, on ne pourrait faire impunment violence aux dputs:  l'instant l'impt serait suspendu; il faudrait, pour le lever, autant de rgiments que de villages, autant d'armes que de provinces. Nous n'attribuons rien de trop ici  l'opinion. Elle est si puissante que Montesquieu n'a pas craint d'en faire le seul principe de la monarchie: la libert est un principe, un fait; mais l'honneur n'est que la plus belle des opinions.


  Il a eu raison, Montesquieu; et l'opinion a toujours tout fait en France. Nous en avons une preuve aussi noble qu'clatante: tout esclave en mettant le pied sur le sol franais est libre. Est-ce en vertu d'une loi positive? Non, c'est en vertu de l'opinion; et cette opinion, transforme en coutume, a force de loi devant les tribunaux.


  Sous l'ancienne monarchie l'opinion tenait pour ainsi dire lieu de charte. Un couplet, une plaisanterie, une remontrance, arrtaient, comme par enchantement, les entreprises du pouvoir. Tout devenait un frein contre l'autorit absolue, jusqu' la politesse de nos moeurs. Pourquoi donc cette opinion, si puissante autrefois, aurait-elle perdu sa force? Pourquoi ne serait-elle plus rien, prcisment parce qu'elle peut s'exprimer avec plus de libert? Mais il n'en est pas ainsi: nous voyons tous les jours qu'un article de gazette fait nos craintes et nos esprances.


  Il est ais, dira-t-on, de se tirer d'affaire en rpondant par des dngations, en disant: Cela n'arrivera pas; en se jetant dans de grands raisonnements sur l'opinion. Comme l'avenir n'est pas l pour vous dmentir, on peut sortir ainsi d'embarras, mais on ne fait pas natre la conviction.


  Nous comprendrions cette rplique si elle nous tait faite par d'autres que par ceux qui pourraient nous l'adresser; car, que disent ces personnes quand on attaque l'ancien ordre de choses, quand on leur soutient, par exemple, qu'aucun homme n'tait  l'abri d'un coup d'Etat, de la violence d'un ministre? Elles rpondent que cela n'arrivait pas, et que l'opinion s'opposait  ces actes arbitraires du pouvoir. Elles ont raison de rpondre ainsi, et leur rponse est fort bonne; mais alors elles doivent trouver juste qu'on oppose  leur attaque les mmes armes et qu'on se couvre du mme bouclier. Remarquez qu'il ne serait pas question, dans le cas qu'on nous propose, d'un fait obscur, d'une perscution individuelle et presque ignore: il ne s'agirait rien moins que des deux chambres refusant une arme au roi, ou du roi faisant marcher des soldats contre les deux chambres. Certes, si l'opinion peut avoir une influence prononce, c'est dans un moment pareil.


  Au reste, il y a des choses qui ne peuvent tre appuyes de dmonstrations mathmatiques, et qui n'en restent pas moins prouves. Tout n'est pas positif dans la science du gouvernement: le systme des finances en Angleterre ne repose-t-il pas sur une fiction? Il y a des mystres de politique, comme il y a des mystres de religion; le jeu des constitutions, leur marche, leur influence, sont d'une nature inexplicable. Combins avec les moeurs, les passions et les vnements, les corps politiques, attirs, repousss, balancs, combattus, produisent des effets que toute la sagacit humaine ne peut calculer. Ce vague, cette incertitude, ces grandes choses qui ne produisent rien, ces petites causes d'o sortent tant de grands rsultats, ces illusions, cette puissance de l'opinion si souvent trompeuse, se retrouve dans tout ce qui touche aux gouvernements, dans tout ce qui prend place dans l'histoire. Par exemple, n'est-on pas toujours tent de supposer des talents suprieurs  l'homme qui joue un rle extraordinaire? Souvent cet homme est moins que rien; la gloire a ses mprises comme la vertu. Il y a des temps surtout o la fortune clbre ses ftes; espces de saturnales o l'esclave s'assied sur le trne du roi. Quand on vient  regarder de prs les hommes qui conduisent le monde dans ces temps de dlire, on demeure plus tonn de leur nant qu'on n'tait surpris de leur existence, on est frapp du peu de talent qu'il faut pour dcider du sort des empires, et l'on reconnat qu'il y a dans les affaires humaines quelque chose de fatal et de secret qu'on ne saurait expliquer.
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    Chapitre XIX – S'il serait possible de rtablir l'ancienne forme de gouvernement



    


    Enfin, quand les objections contre le nouvel ordre de choses seraient aussi fortes qu'elles nous semblent peu solides, voici qui rpond  tout: on ne peut pas faire que ce qui est ne soit pas, et que ce qui n'est pas existe. Le roi nous a donn une charte: notre devoir est donc de la soutenir et de la respecter. Il y a d'ailleurs aujourd'hui une opinion gnrale qui domine toutes les opinions particulires: c'est l'opinion europenne, opinion qui oblige un peuple de suivre les autres peuples. Quand de toutes parts tout s'avance vers un but commun, il faut, bon gr, mal gr, se laisser aller au cours du temps.


    Avant la dcouverte de l'imprimerie, lorsque l'Europe tait sans chemins, sans postes, presque sans communications; lorsqu'il tait difficile et dangereux d'aller de Paris  Orlans, parce que le seigneur de Montlhry, un Montmorency, faisait la guerre au roi de France, ce qui se passait dans un pays pouvait rester longtemps ignor dans un autre. Mais aujourd'hui qu'une nouvelle arrive en quinze jours de Ptersbourg  Paris; que l'on reoit en quelques minutes aux Tuileries une dpche de Strasbourg et mme de Milan; que toutes les nations se connaissent, se sont mles, savent mutuellement leur langue, leur histoire; que l'imprimerie est devenue une tribune toujours ouverte, o chacun peut monter et faire entendre sa voix, il n'est aucun moyen de s'isoler et d'chapper  la marche europenne.


    Les hommes ont mis en commun un certain nombre de connaissances que vous ne pouvez plus leur retirer. Le roi l'a jug ainsi, parce qu'il est profondment clair, et il nous a donn la Charte. Est-ce donc parce que nous manquions autrefois d'une constitution? Non, sans doute. Eh! pourquoi n'aurions-nous pas eu de constitution? Parce qu'elle n'tait pas crite? La constitution de Rome et celle d'Athnes l'taient-elles? Serait-il mme exactement vrai de dire que celle dont l'Angleterre jouit actuellement est une constitution crite? Certes, il serait fort extraordinaire que la France et exist comme nation pendant douze cents ans sans gouvernement et sans lois. L'ancienne constitution de la monarchie tait excellente pour le temps: Machiavel, qui s'y connaissait, en fait l'loge. Rien n'tait plus parfait que la balance des trois ordres de l'Etat tant que cette balance ne fut point rompue. Rien de plus admirable et de plus complet que les ordonnances des rois de France; l se trouvent consacrs tous les principes de nos liberts. Il n'y a peut-tre pas un seul cas d'oppression qui n'y soit prvu, et auquel nos monarques n'aient essay d'apporter remde. Il est bien remarquable que les anciens troubles de la France aient eu pour cause des guerres trangres et des opinions religieuses, et que jamais ces troubles n'aient t produits par l'ordre politique.


    Les hommes dans l'ancienne France taient classs moins par les divisions politiques que par la nature de leurs devoirs: ainsi, le premier ordre de l'Etat tait celui qui priait Dieu pour le salut de la patrie et qui soulageait les malheureux. Cette fonction tait regarde comme la plus sublime, et elle l'tait en effet. Le guerrier suivait le prtre, parce que l'homme qui verse son sang pour la dfense de la patrie, et dont le mtier est de mourir, est un homme plus noble que celui qui s'est consacr  des travaux mcaniques. Remarquez qu'au temps de la fodalit, les vassaux allant  la guerre, il en rsultait que le laboureur tait soldat: aussi, dans nos opinions, l'pe et le soc de la charrue taient nobles, et le gentilhomme ne drogeait point en labourant le champ de son pre. Les communes venaient ensuite, et s'occupaient des arts utiles  la socit. On ne saurait croire  combien de vertus cette division dans l'ordre des devoirs tait favorable,  quels sacrifices elle condamnait le prtre,  quelle gnrosit,  quelle dlicatesse dans les sentiments elle forait le gentilhomme, tandis qu'elle entretenait dans la classe la plus nombreuse la fidlit, la probit, le respect des lois et des moeurs. C'est ce qui a fait, n'en doutons point, la longue existence de l'ancienne monarchie.


    Malheureusement ce bel difice est croul. Il ne s'agit pas de savoir s'il tait plus solide et plus parfait que celui qu'on vient d'lever; si l'ancien gouvernement, fond sur la religion comme les gouvernements antiques, produit lentement par nos moeurs, notre caractre, notre sol, notre climat, prouv par les sicles, n'tait pas plus en harmonie avec le gnie de la nation, plus propre  faire natre de grands hommes et des vertus que le gouvernement qui le remplace aujourd'hui. Il n'est pas question d'examiner encore si ce qu'on appelle le progrs des lumires est un progrs rel ou une marche rtrograde de l'esprit humain, un retour vers la barbarie, une vritable corruption de la religion, de la politique et du got. Tout cela peut se soutenir: ceux qui prendraient en main cette cause ne manqueraient pas de raisons puissantes et surtout de sentiments pathtiques pour justifier leur opinion. Mais il faut dans la vie partir du point o l'on est arriv. Un fait est un fait. Que le gouvernement dtruit ft excellent ou mauvais, il est dtruit; que l'on ait avanc, que l'on ait recul, il est certain que les hommes ne sont plus dans la place o ils se trouvaient il y a cent ans, bien moins encore o ils taient il y a trois sicles. Il faut les prendre tels qu'ils sont, et ne pas toujours les voir tels qu'ils ne sont pas et tels qu'ils ne peuvent plus tre: un enfant n'est pas un homme fait, un homme fait n'est pas un vieillard.


    Quand nous voudrions tous que les choses fussent arranges autrement qu'elles le sont, elles ne pourraient l'tre. Dplorons  jamais la chute de l'ancien gouvernement, de cet admirable systme dont la dure seule fait l'loge; mais enfin notre admiration, nos pleurs, nos regrets ne nous rendront pas Du Guesclin, La Hire et Dunois. La vieille monarchie ne vit plus pour nous que dans l'histoire, comme l'oriflamme que l'on voyait encore toute poudreuse dans le trsor de Saint-Denis sous Henri IV: le brave Crillon pouvait toucher avec attendrissement et respect ce tmoin de notre ancienne valeur; mais il servait sous la cornette blanche triomphante aux plaines d'Ivry, et il ne demandait point qu'on allt prendre au milieu des tombeaux l'tendard des champs de Bouvines.


    Nous avons montr ailleurs[5544] que les lments de l'ancienne monarchie ont t disperss par le temps et par nos malheurs: l'esprit du sicle a pntr de toutes parts; il est entr dans les ttes et jusque dans les coeurs de ceux qui s'en croient le moins entachs.


    Il y a plus: si ceux qui pensent, sans y avoir bien rflchi, qu'il est possible de rtablir l'ancien gouvernement, obtenaient la permission de tenter cet ouvrage, nous les verrions bientt, perdus dans un chaos inextricable, renoncer  leur entreprise. D'abord, pas un d'entre eux ne dsirerait remettre les choses absolument telles qu'elles taient: autant de provinces, autant d'avis, de prtentions, de systmes; on voudrait dtruire ceci, conserver cela; chacun irait,  main arme, demander  son voisin compte de sa proprit.


    Se reprsente-t-on ce que deviendrait la France le jour o l'on remettrait en vigueur les ordonnances relatives aux preuves de noblesse exiges des officiers de l'arme? Supposons encore que le roi rgnant seul, et ayant toujours  payer 1700 millions de dettes, sans compter les dpenses courantes, et dit  son ministre des finances de lui prsenter un plan; que le ministre et form son plan tel que nous l'avons vu; que, sans pouvoir expliquer ses raisons, sans pouvoir entrer dans la discussion publique de ses moyens, le ministre, muni d'un arrt du conseil, et voulu mettre ce plan  excution: nous demandons encore ce que serait devenue la France. Le parlement de Paris, forc  l'enregistrement, n'aurait-il fait aucune remontrance? Les parlements des provinces n'auraient-ils point lev la voix? Les pays d'tats n'auraient-ils point rclam? La noblesse et le clerg n'auraient-ils point fait valoir leurs privilges? Les peuples, toujours disposs  refuser l'impt, mus par toutes ces oppositions, ne se seraient-ils point rvolts? Une pareille rsistance au moment o un levain de discorde fermentait encore parmi nous nous aurait, n'en doutons point, prcipits dans une nouvelle rvolution. Eh bien, grce  la Charte, le budget discut dans les deux chambres a sembl ncessaire par le fait, ingnieux dans ses ressources: il a pass paisiblement; et le peuple, satisfait d'avoir t consult dans ses reprsentants, s'est soumis  des impts qui jadis l'auraient soulev d'un bout  l'autre de la France.


    Mais il y a dans le nouvel ordre de choses des personnes qui vous dplaisent, qui vous semblent odieuses. Eh bien, elles passeront, la France restera. Les esprits, aprs une rvolution, sont lents  se calmer. On se rappelle d'avoir vu tel homme dans telle circonstance: on ne peut se persuader que cet homme soit devenu un bon citoyen, qu'il puisse tre employ utilement. C'est un mal invitable; mais ce mal ne doit pas faire renoncer au bien de la patrie. En 1605 Henri IV partait pour le Limousin; il y avait dj seize annes qu'il tait mont sur le trne, et pourtant Malherbe lui disait:


    Un malheur inconnu glisse parmi les hommes,


    Qui les rend ennemis du repos o nous sommes:


    La plupart de leurs voeux tendent au changement;


    Et comme s'ils vivaient des misres publiques,


    Pour les renouveler ils font tant de pratiques,


    Que qui n'a point de peur n'a point de jugement.


    Nous voyons les esprits ns  la tyrannie,


    Ennuys de couvrir leur cruelle manie,


    Tourner tous leurs conseils  notre affliction;


    Et lisons clairement dedans leur conscience


    Que s'ils tiennent la bride  leur impatience,


    Nous n'en sommes tenus qu' sa protection (d'Henri IV).


    Qu'il vive donc, Seigneur, et qu'il nous fasse vivre!


    Aprs la restauration de Charles II en Angleterre, les esprits restrent agits. Le premier moment de joie une fois pass, les hommes qui avaient suivi des principes opposs dans le cours de la rvolution continurent  se har. Les whigs et les tories descendirent de ces factions. Il y avait mme quelques furieux qui regardaient les rgicides condamns comme des martyrs de la bonne vieille cause, of the old good cause. Ils prtendaient qu' leur mort Harrison, Cook et Peter avaient t trs certainement revtus du Seigneur, cloathed with the Lord. Ils n'taient couverts que du sang de leur roi.


    Concluons de tout ceci que ceux qui regrettent l'ancien gouvernement doivent s'attacher au nouveau, parce qu'il est trs bon en soi, parce qu'il est le rsultat oblig des moeurs du sicle, parce qu'enfin la fatale ncessit a dtruit l'autre, et qu'on ne se soustrait point  la ncessit.
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    Chapitre XX – Que le nouveau gouvernement est dans l'intrt de tous. Ses avantages pour les hommes d'autrefois



    


    Il nous en a cot beaucoup pour dmontrer  des hommes dignes de tous les respects qu'ils ne peuvent pas obtenir ce qu'ils dsirent. Nous regrettons peut-tre autant et plus qu'eux ce qui a cess d'exister; mais enfin nous ne pouvons pas faire que le XIXe sicle soit le XVIe, le XVe, le XIVe. Tout change, tout se dtruit, tout passe. On doit pour bien servir sa patrie se soumettre aux rvolutions que les sicles amnent, et pour tre l'homme de son pays il faut tre l'homme de son temps. H! qu'est-ce qu'un homme de son temps? C'est un homme qui, mettant  l'cart ses propres opinions, prfre  tout le bonheur de sa patrie; un homme qui n'adopte aucun systme, n'coute aucun prjug, ne cherche point l'impossible, et tche de tirer le meilleur parti des lments qu'il trouve sous sa main; un homme qui, sans s'irriter contre l'espce humaine, pense qu'il faut beaucoup donner aux circonstances, et que dans la socit il y a encore plus de faiblesses que de crimes: enfin, c'est un homme minemment raisonnable clair par l'esprit, modr par le caractre, qui croit, comme Solon que dans les temps de corruption et de lumire il ne faut pas vouloir plier les moeurs au gouvernement, mais former le gouvernement pour les moeurs.


    Notre Charte constitutionnelle a prcisment ce dernier caractre; il nous reste  montrer qu'elle est galement favorable aux intrts des sujets et du monarque.


    Nous dirons  la noblesse[5545]: De quoi pouvez-vous vous plaindre? La Charte vous garantit tout ce qu'il y avait d'essentiel dans votre ancienne existence. Si elle n'a pu faire que vous jouissiez de quelques droits depuis longtemps dtruits dans l'opinion avant de l'tre par les vnements, elle vous assure d'autres avantages. Vous occupiez les places d'officiers dans l'arme: eh bien, vous pouvez encore les remplir; seulement vous les partagerez avec les Franais qui ont reu une ducation honorable. On ne vous fait en cela aucune injustice: il en tait ainsi autrefois dans la monarchie. Aux yeux de nos rois, le premier titre d'un guerrier tait la valeur. Pour tre faits chevaliers dit du Tillet, ils ont toujours choisi le chevalier le plus renomm en prouesse et chevalerie, et non celui qui est du plus haut lignage, n'ayant gard qu' la seule vaillance[5546].


    Autrefois, quels taient l'espoir et l'ambition d'un gentilhomme? De devenir capitaine aprs quarante annes de service, de se retirer sur ses vieux jours avec la croix de Saint-Louis et une pension de 600 francs[5547]. Aujourd'hui, s'il suit la carrire militaire, un avancement rapide le portera aux premiers rangs.  moins d'une trange faveur ou d'une action extraordinaire, un cadet de Gascogne ou de Bretagne serait-il jamais devenu sous l'ancien rgime colonel, gnral, marchal de France? Si, runissant toute sa petite fortune, il faisait un effort pour venir solliciter quelque emploi  Paris, pouvait-il aller  la cour? Pour jouir de la vue de ce roi qu'il dfendait avec son pe, ne lui fallait-il pas tre prsent, avoir mont dans les carrosses? Quel rle jouait-il dans les antichambres des ministres? Qu'tait-ce, en un mot, aux yeux d'un monde ingrat et frivole qu'un pauvre gentilhomme de province? Souvent d'une noblesse plus ancienne que celle des courtisans qui occupaient sa place au Louvre, il ne recevait de ces enfants de la faveur que des refus et des mpris. Ce brave reprsentant de l'honneur et de la force de la monarchie n'tait qu'un objet de ridicule par sa simplicit, son habit et son langage: on oubliait que Henri IV parlait gascon, et que son pourpoint tait perc au coude.


    Le temps de ces ddains est pass: dans les provinces, vous gentilshommes, vous jouirez de la considration attache  votre famille;  Paris, vous entrerez partout, en entrant dans le palais de vos rois. Une carrire immense et nouvelle s'ouvre pour vous auprs de cette ancienne carrire militaire qui ne vous est point ferme. Vous pouvez tre lus membres de la chambre des dputs: redoutables[5548]  ces ministres qui vous repoussaient autrefois, vous serez courtiss par eux; devenus pairs du royaume, appels peut-tre au timon de l'Etat, nouveaux chefs de votre antique famille, et patrons de votre province, ce sort clatant sera l'ouvrage de vos propres mains. Qu'est-ce que l'ancien gouvernement pouvait vous offrir de comparable? Nous ne vous entretenons ici que de vos intrts matriels; nous ne vous parlons pas de cette gloire, partage certain de celui qui consacre ses jours  dfendre le roi,  protger le peuple,  clairer la patrie, de celui qui soutient, avec les autels de la religion, les droits de la raison universelle, et qui combat pour les principes de cette libert sage sans laquelle, aprs tout, il n'y a rien de digne et de noble dans la vie humaine.


    Burnet, rflchissant sur la rvolution qui a donn  l'Angleterre cette constitution tant admire, observe que de son temps les gentilshommes anglais avaient de la peine  s'y soumettre, trouvant mauvais que le roi ne ft pas assez roi[5549]. Eh bien, ces gentilshommes qui se plaignaient alors sont les anctres des Pitt, des Burke, des Nelson des Wellington; leur roi est devenu un des plus puissants rois de la terre; leur pays s'est lev au plus haut degr de prosprit sous une constitution qui rpugnait d'abord  leur raison,  leurs moeurs,  leurs souvenirs.


    Qui pourrait donc s'opposer, parmi nous,  la gnreuse alliance de la libert et de l'honneur? Ces deux principes ne sont-ils pas, comme nous l'avons prouv, ceux qui constituent essentiellement la noblesse? Pourquoi un gentilhomme n'obtiendrait-il pas, dans l'ordre nouveau de la monarchie, toute la considration dont il jouissait dans l'ordre ancien? La constitution, loin de lui rien ravir, lui rend cette importance aristocratique qu'il avait perdue, et dont les ministres du pouvoir, tantt par ruse, tantt par force, avaient mis tous leurs soins  le dpouiller. Except dans les cas si rares de l'assemble des tats gnraux, quelle part la noblesse avait-elle aux oprations du gouvernement? N'tait-ce pas le parlement de Paris qui exerait les droits politiques! Il tait pourtant assez dur pour l'antique corps de la noblesse de n'influer en rien dans la chose publique, de voir l'Etat marcher  sa ruine, sans tre mme appel  donner son opinion[5550]. Quelques droits fodaux tombs en dsutude valent-ils les droits politiques qui sont rendus aux gentilshommes? Ces droits conservs par la chambre des pairs, tandis qu'ils peuvent (eux gentilshommes) entrer dans la chambre des dputs, sont des biens qui compensent pour la noblesse les petits avantages de l'ancien rgime, nous voulons dire de l'ancien rgime tel qu'il tait, tout affaibli et tout dnatur  l'poque de la rvolution. Rien n'empche, aprs tout, un gentilhomme d'tre citoyen comme Scipion, et chevalier comme Bayard: l'esclavage n'est point le caractre de la noblesse. Dans tous les temps, en mourant avec joie pour ses princes, elle a dfendu respectueusement, mais avec fermet, ses droits contre les prrogatives de la couronne. Elle redevient aujourd'hui une barrire entre le peuple et le trne, comme elle l'tait autrefois. Lorsque Charles Ier leva l'tendard de la guerre civile, la noblesse anglaise courut se ranger autour de son roi; mais avant de combattre pour lui elle lui dclara qu'en le dfendant contre les rebelles, elle ne prtendait point servir  opprimer la libert des peuples; et que si l'on voulait employer ses armes  un pareil usage, elle serait oblige de se retirer. Ce gnreux esprit anime galement la noblesse franaise: nos chevaliers sont les dfenseurs du pauvre et de l'orphelin. Eh Dieu! disait Bertrand Du Guesclin  Charles V, faites venir avant les chaperons fourrs, c'est  savoir prlats et avocats qui mangent les gens.  telles gens doit-on faire ouvrir les coffres, et non pas  pauvres gens qui ne font que languir? Je vois aujourd'hui advenir le contraire: car celui qui n'a qu'un peu, on lui veut tollir; et celui qui a du pain, on lui en offre.


    Peut-tre direz-vous que, dpouills de certains hommages qu'on vous rendait et qui vous distinguaient, vous avez perdu le caractre extrieur de la noblesse. Mais,  diffrentes poques, et dans diverses assembles des tats gnraux, les gentilshommes avaient renonc  d'importantes prrogatives. Ils avaient consenti  la rpartition gale des impts. Si donc les derniers tats gnraux se fussent spars sans que la rvolution et eu lieu, la noblesse, prive de ses privilges par l'abandon volontaire qu'elle en avait fait, se ft-elle pour cela regarde comme anantie? Non sans doute: appliquez ce raisonnement  l'tat actuel. Toutefois il nous paratrait ncessaire qu' l'avenir on accordt  la noblesse, comme aux chevaliers romains, quelques-uns de ces honneurs qui annoncent son rang aux yeux du peuple; sans quoi les degrs constitutionnels de la monarchie ne seraient point marqus, et nous aurions l'air d'tre soumis au niveau du despotisme oriental. Il faut surtout que les pairs jouissent des plus grands privilges, qu'ils aient des places dsignes dans les ftes publiques, qu'on leur rende des honneurs dans les provinces; qu'en un mot, on reconnaisse tout de suite en eux les premiers hommes de l'Etat.


    Au reste, comme nous ne voulons rien dire qui ne soit fond en raison et de la plus stricte vrit, nous ne prtendons pas que tous les avantages dont nous avons parl dans ce chapitre puissent tre recueillis immdiatement. La carrire militaire, par exemple, sera quelque temps ferme,  cause du grand nombre d'officiers demeurs sans emploi, et qui doivent tre prfrs. Mais quel qu'et t le gouvernement tabli par la restauration, cet inconvnient aurait toujours exist. La renaissance de l'ancienne monarchie n'aurait pu ni diminuer le nombre ni effacer les droits de tant de Franais qui ont vers leur sang pour la patrie. Ainsi la Charte n'entre pour rien dans cet embarras du moment. D'ailleurs, comme nous l'avons fait observer en parlant de l'migration, un trs grand nombre de gentilshommes sont dj placs dans l'arme. Enfin, ce n'est pas toujours pour soi qu'on btit dans cette vie. C'est aux peuples que sont permis le long espoir et les vastes penses.


    Quant  la haute noblesse, dont nous n'avons point parl  propos de la Charte, elle y trouve si videmment son avantage, qu'il serait superflu de s'attacher  le montrer. Comme c'tait elle surtout qui avait le plus perdu dans la destruction du pouvoir aristocratique de la France, c'est elle aussi qui gagne le plus  l'ordre de choses qui rtablit ce pouvoir. Les hommes qui portent ces noms historiques auxquels la gloire a depuis longtemps accoutum notre oreille rentrent dans la possession de leurs droits: c'est un sort assez remarquable de servir  fonder la nouvelle monarchie dans la chambre des pairs de Louis XVIII, aprs avoir form la base de l'ancienne monarchie dans la cour des pairs de Hugues Capet.


    Ainsi la Charte, qui rend aux gentilshommes leur ancienne part au gouvernement, et qui les rapproche en mme temps du peuple pour le protger et le dfendre, ne fait que les rappeler au premier esprit de leur ordre. Les plus hautes et les plus brillantes destines s'ouvrent devant eux: il leur suffit, pour y atteindre, de bien se pntrer de leur position, sans regarder en arrire, et sans lutter vainement contre le torrent du sicle.
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    Chapitre XXI – Que la classe la plus nombreuse des Franais doit tre satisfaite de la Charte



    


    Ceci n'a plus besoin d'tre prouv. Tout ce que nous avons dit le dmontre suffisamment: la Charte nous fait jouir enfin de cette libert que nous avons achete au prix du plus pur sang de la France. Elle donne un but  nos efforts, elle ne rend pas vains tant de malheurs et tant de gloire; en investissant l'homme de sa dignit, elle ennoblit nos erreurs. Chacun peut se justifier  ses propres yeux, chacun peut se dire: Voil ce que j'avais dsir. Les droits naturels sont reconnus; tous les Franais appels aux emplois civils, aux grades militaires,  la tribune des deux chambres, peuvent galement s'illustrer au service de la patrie. Ce n'est point une esprance, c'est un fait. Et tel homme qui peut se dire aujourd'hui: Je suis pair de France sous le roi lgitime, doit trouver que la Charte est dj une assez belle chose, et qu'il est un peu diffrent d'tre pair sous Louis XVIII ou d'tre snateur sous Bonaparte.


    Qu'auraient pu attendre les vrais rpublicains dans l'ordre politique que la restauration a dtruit? L'gale admission aux places, aux honneurs? Ils en jouissent sous le roi lgitime, ils n'en auraient jamais joui sous l'tranger. Dj les distinctions les plus outrageantes taient tablies. Il tait plus difficile d'approcher du dernier subalterne du palais que de pntrer aujourd'hui jusqu' la personne du monarque. Ceux qui ont voulu sincrement la libert doivent bnir la Charte. Pouvaient-ils raisonnablement esprer un rsultat aussi heureux de leurs efforts et de nos discordes? Quel serait l'homme assez insens pour rver la rpublique aprs l'exprience? L'tendue de la France, le gnie de la nation, mille souvenirs odieux ne s'opposent-ils pas d'une manire invincible  cette forme de gouvernement? Quiconque trouverait qu'il est esclave avec la reprsentation des deux chambres, qu'il est esclave avec le droit de ptition, avec l'abolition de la confiscation, avec la sret des proprits, l'indpendance personnelle, la garantie contre les coups d'Etat, prouverait qu'il n'a jamais t de bonne foi dans ses opinions, et qu'il ne sera jamais digne d'tre libre.
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    Chapitre XXII – Que le trne trouve dans la Charte sa sret et sa splendeur



    


    Quant au roi, serait-il plus le matre en vertu des anciens rglements que par la Charte qu'il nous a donne? D'un bout de la France  l'autre, une loi passe dans les deux charnires met  sa disposition notre vie, nos enfants, notre fortune. Qu'il parle au nom de la loi, et nous allons tous nous immoler pour lui. A-t-il  essuyer ces remontrances sans fin, souvent justes, mais quelquefois inconsidres, quand il a besoin du plus faible impt? Rencontre-t-il dans toutes les provinces, dans toutes les villes, dans tous les villages, des privilges, des coutumes, des corps qui lui disputent les droits les plus lgitimes, tent au gouvernement l'unit d'action et la rapidit de la marche? Derrire les deux chambres, rien ne peut l'atteindre; uni aux deux chambres, sa force est inbranlable. Les orages sont pour ses ministres; la paix, le respect et l'amour sont pour lui. S'il est entran vers la gloire militaire, qu'il demande, il aura des soldats. S'il chrit les arts et les talents, un gouvernement reprsentatif est surtout propre  les faire clore. S'il se plat aux ides politiques, s'il cherche  perfectionner les institutions de la patrie, oh! comme tout va seconder ce penchant vraiment royal! Et pourquoi les Bourbons seraient-ils ennemis de tout changement dans le systme politique? Celui qui vient de finir avait-il toujours exist? La monarchie a chang de forme de sicle en sicle.


    La race auguste et immortelle des rois captiens a vu, immobile sur ce trne, passer  ses pieds nos gnrations, nos rvolutions et nos moeurs; elle a survcu aux coups que nos bras parricides lui ont quelquefois ports, et elle n'en recueille pas moins dans son sein ses enfants ingrats. Nous devons tout  cette famille sacre, elle nous a faits ce que nous sommes; elle existait pour ainsi dire avant nous; elle est presque plus franaise que la nation elle-mme. Sous les deux premires races, tout tait romain et tudesque, gouvernement, moeurs, coutumes et langage. La troisime race a affranchi les serfs, institu la reprsentation nationale par les trois ordres, les parlements ou cours de justice, compos le code de nos lois, tabli nos armes rgulires, fond nos colonies, bti nos forteresses, creus nos canaux, agrandi et embelli nos cits, lev nos monuments, et cr jusqu' la langue qu'ont parle Du Guesclin et Turenne, Ville-Hardouin et Bossuet, Alain Chartier et Racine. Louis XVIII nous rendra florissants et heureux avec deux chambres, de mme que ses pres nous ont rendus puissants avec les tats gnraux. Il trouvera lui-mme sa grandeur dans nos nouvelles destines. La monarchie renat dans ses antiques racines, comme un lis qui a perdu sa tige pendant la saison des temptes, mais qui sort au printemps du sein de la terre: ex omnibus floribus orbis elegisti tibi lilium unum[5551].
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    Chapitre XXIII – Conclusion



    


    Toute l'Europe parat dispose  adopter le systme des monarchies modres: la France, qui a donn cette impulsion gnrale, est maintenant force de la suivre. Rallions-nous donc autour de notre gouvernement. Que l'amour pour le roi et pour le pays natal, que l'attachement  la Charte, composent dsormais notre esprit!


    Grce au roi, au roi seul, nous conservons tout entire la France de Louis XIV. Vauban en a pos les limites mieux qu'elles ne seraient marques par les fleuves et les montagnes. L'tendue naturelle d'un empire n'est point fixe par des bornes gographiques, quoi qu'on en puisse dire, mais par la conformit des moeurs et des langages: la France finit l o on ne parle plus franais. Ces citoyens de Hambourg et de Rome, qui corrompaient notre langue dans le snat, qui n'avaient et ne devaient avoir pour nous qu'une juste haine, auraient amen notre ruine comme peuple, de mme que les Gaulois et les autres nations subjugues dtruisirent la patrie de Cicron en entrant dans le snat romain. Nous sommes encore ce que nous tions. Un million de soldats sont encore prts, s'il le faut,  dfendre des millions de laboureurs. Notre terre, comme une mre prvoyante, multiplie ses trsors, et ses secours, bien au del du besoin de ses enfants. Quatre cent mille trangers et nos propres soldats ont ravag nos provinces, et deux mois aprs on a t oblig de faire une loi pour la libre exportation des grains. Que manque-t-il  cet antique royaume de Clovis, dont saint Grgoire le Grand louait dj la force et la puissance? Nous avons du fer, des forts et des moissons; notre soleil mrit les vins de tous les climats; les bords de la Mditerrane nous fournissent l'huile et la soie, et les ctes de l'Ocan nourrissent nos troupeaux. Marseille qui n'est plus, comme du temps de Cicron, battue des flots de la Barbarie, appelle le commerce du monde ancien, tandis que nos ports sur l'autre mer, reoivent les richesses du Nouveau Monde.  chaque pas se retrouvent dans la France les monuments de trois grands peuples, des Gaulois, des Romains et des Franais. Cette France fut surnomme la mre des rois: elle envoya ses enfants rgner sur presque tous les trnes de l'Europe, et jusqu'au fond de l'Asie. Sa gloire, qui ne passera point, crotra encore dans l'avenir. Transforms par de nouvelles lois, les Franais recommencent des destines nouvelles. Nous aurons mme un avantage sur les peuples qui nous ont prcds dans la carrire o nous entrons; car ils y ont dj vieilli, et nous, nous y descendons avec la vigueur de la jeunesse.


    Accoutums aux grands mouvements depuis tant d'annes, remplaons la chaleur des discordes et l'ardeur des conqutes par le got des arts et les glorieux travaux du gnie. Ne portons plus nos regards au dehors; crions-nous, comme Virgile,  l'aspect de notre belle patrie:


    Salve, magna parents frugum...


    Magna virum!


    Et pourquoi ne pas le dire avec franchise? Certes, nous avons beaucoup perdu par la rvolution; mais aussi n'avons-nous rien gagn? N'est-ce rien que vingt annes de victoires? N'est-ce rien que tant d'actions hroques, tant de dvouements gnreux? Il y a encore parmi nous des yeux qui pleurent au rcit d'une noble action, des coeurs qui palpitent au nom de patrie.


    Si la foule s'est corrompue, comme il arrive toujours dans les discordes civiles, il est vrai de dire aussi que dans la haute socit les moeurs sont plus pures, les vertus domestiques plus communes; que le caractre franais a gagn en force et en gravit. Il est certain que nous sommes moins frivoles, plus naturels, plus simples; que chacun est plus soi, moins ressemblant  son voisin. Nos jeunes gens, nourris dans les camps ou dans la solitude, ont quelque chose de mle ou d'original qu'ils n'avaient point autrefois. La religion, dans ceux qui la pratiquent, n'est plus une affaire d'habitude, mais le rsultat d'une conviction forte; la morale, quand elle a survcu dans les coeurs, n'est plus le fruit d'une instruction domestique, mais l'enseignement d'une raison claire. Les plus grands intrts ont occup les esprits; le monde entier a pass devant nous. Autre chose est de dfendre sa vie, de voir tomber et s'lever les trnes, ou d'avoir pour unique entretien une intrigue de cour, une promenade au bois de Boulogne, une nouvelle littraire. Nous ne voulons peut-tre pas nous l'avouer, mais au fond ne sentons-nous pas que les Franais sont plus hommes qu'ils ne l'taient il y a trente ou quarante ans? Sous d'autres rapports, pourquoi se dissimuler que les sciences exactes, que l'agriculture et les manufactures ont fait d'immenses progrs? Ne mconnaissons pas les changements qui peuvent tre  notre avantage; nous les avons pays assez cher.


    Cessons donc de nous calomnier, de dire que nous n'entendons rien  la libert: nous entendons tout, nous sommes propres  tout, nous comprenons tout. En lui tmoignant de la considration et de la confiance, cette nation s'lvera  tous les genres de mrite. N'a-t-elle pas montr ce qu'elle peut tre dans les moments d'preuve? Soyons fiers d'tre Franais, d'tre Franais libres sous un monarque sorti de notre sang. Donnons maintenant l'exemple de l'ordre et de la justice, comme nous avons donn celui de la gloire; estimons les autres nations sans cesser de nous estimer. Les rvolutions et les malheurs ont des rsultats heureux, lorsqu'on sait profiter des leons de l'infortune: les fureurs de la Ligue ont sauv la religion; nos dernires fureurs nous laisseront un tat politique digne des sacrifices que nous avons faits.


    Que tous les bons esprits se runissent pour prcher une doctrine salutaire, pour crer un centre d'opinions d'o partiront tous les mouvements. Les Chambres doivent s'attacher troitement au roi, afin que le roi soit plus libre d'excuter les projets qu'il mdite pour le bonheur de son peuple. Loyaut dans les ministres, bonne foi de tous les cts, voil notre salut. Respect et vnration pour notre souverain, libert de nos institutions, honneur de notre arme, amour de notre patrie: voil les sentiments que nous devons professer. Hors de l, nous nous perdrons dans des chimres, dans de vains regrets, dans des humeurs chagrines, des rcriminations pnibles; et aprs bien des contestations, le sicle nous ramnera de force  ces principes dont nous aurons voulu nous carter. Nous le voyons, par exemple: il y a vingt-six ans que la rvolution est commence. Une seule ide a survcu; l'ide qui a t la cause et le principe de cette rvolution, l'ide d'un ordre politique qui protge les droits du peuple sans blesser ceux des souverains. Croit-on qu'il soit possible d'anantir aujourd'hui ce que les fureurs rvolutionnaires et les violences du despotisme n'ont pu dtruire? La Convention nous a guris pour jamais du penchant  la rpublique; Bonaparte nous a corrigs de l'amour pour le pouvoir absolu. Ces deux expriences nous apprennent qu'une monarchie limite, telle que nous la devons au roi, est le gouvernement qui convient le mieux  notre dignit comme  notre bonheur.
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    Extrait des instructions envoyes au ministre de la police



    


    J'ai marqu de deux numros ces Pices justificatives: le premier est le numro d'ordre de l'impression, le second est le numro d'ordre des manuscrits.


    Je ne publie que les Documents gnraux: ce sont des pices dj imprimes, ou des ptitions, ou des lettres de protestation, adresses  divers ministres: je ne donne pas mme tous ces documents: il m'en reste en manuscrit un assez grand nombre notamment sur les dpartements de la Corrze, des Basses-Alpes, de l'Aude, de la Cte-d'Or, de l'Ain, de la Nivre, du Pas-de-Calais et de Seine-et-Marne.


    Quant  la correspondance prive et aux renseignements particuliers, je les supprime. Si ma proposition et t prise en considration, j'aurais confi  la prudence de MM. les pairs ces renseignements particuliers; mais la proposition ayant t carte je dois retrancher, par des raisons faciles  comprendre, des dtails trop personnels.


    Au reste, les originaux de ces pices sont dposs chez un notaire. On pourra les consulter, mais seulement en ma prsence, ou en vertu d'une autorisation crite de ma main. Toutefois, on n'en pourra prendre ni notes ni copies.


    (Note de l'auteur, note de la brochure publie en 1816).


    N 1 (6).


    Paris, le 12 Septembre 1816.


    Sous le rapport de la convocation, point d'exclusions odieuses, point d'applications illgales des dispositions de la haute police pour carter ceux qui sont lgalement appels  voter; surveillance active, mais libert entire; point d'extension arbitraire aux adjonctions autorises par l'ordonnance, et de nature  dtruire l'effet d'une prcaution dicte par une sage prvoyance.


    Sous celui des lections, ce que le roi veut, ses mandataires doivent le vouloir. Il n'y a point deux sortes d'intrts dans l'Etat; et pour faire disparatre jusqu' l'ombre des partis, qui ne sauraient subsister sans menacer son existence, il ne faut que des dputs dont les intentions soient de marcher d'accord avec le roi, avec la Charte, avec la nation, dont les destines reposent en quelque sorte entre leurs mains. Les dputs qui se sont constamment carts de ces principes tutlaires ne sauraient donc tre dsigns par l'autorit locale, se prvaloir de son influence, obtenir une faveur qui tournerait au dtriment de la chose publique.


    Point de grce pour la malveillance qui se dclarerait par des actes ostensibles, qui afficherait de coupables esprances, qui croirait trouver dans un grand acte de politique et de justice une occasion favorable de trouble et de dsordre. La loi du 29 octobre reste dans toute sa vigueur; mais ce n'est point pour en abuser, c'est pour s'en servir  propos avec connaissance de cause, et en rendant un compte exact de leurs oprations, que le soin d'en appliquer les dispositions a t confi  des administrateurs clairs.


    Ils s'opposeront  la publication de ces correspondances empresses, et toujours marques au coin de l'exagration, que les membres des socits secrtes sont en possession de faire parvenir sous le manteau du royalisme.


    Dans l'ordonnance du roi ils ne verront que sa volont, les besoins de l'Etat et la Charte. Dans leurs incertitudes, ils s'adresseront aux ministres.  des demandes exprimes avec franchise ils recevront des rponses non moins franches: des directions trangres ne pourraient que les garer. Leur tche est importante, mais elle est facile, parce qu'elle est clairement indique et qu'ils sont assurs de l'appui d'un ministre surveillant et fort de la volont du roi et de sa confiance.


    Celle que Sa Majest a place dans les prfets ne sera point trompe dans cette circonstance. Elle attend d'eux qu'ils dirigent tous leurs efforts pour loigner des lections les ennemis du trne et de la lgitimit, qui voudraient renverser l'un et carter l'autre; et les amis insenss qui l'branleraient en voulant le servir autrement que le roi ne veut l'tre, qui, dans leur aveuglement, osent dicter des lois  sa sagesse, et prtendent gouverner pour lui. Le roi ne veut aucune exagration. Il attend des choix des collges lectoraux des dputs qui apportent  la nouvelle chambre les principes de modration qui sont la rgle de son gouvernement et de sa politique, qui n'appartiennent  aucun parti,  aucune socit secrte, qui n'coutent d'autres intrts que ceux de l'Etat et du trne, qui n'apportent aucune arrire-pense, et respectent avec franchise la Charte, comme ils aiment le roi avec amour.


    Le ministre d'Etat au dpartement de la police gnrale,


    Sign: le comte Decazes[5552].

  




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  
    [image: ]

    POLITIQUE DOCUMENTS GNRAUX


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    Ministre de la police gnrale



    


    N 2 (88).


    M. l'inspecteur gnral se rendra dans les dpartements ci-contre. Dans chacun d'eux il s'adressera directement  M. le prfet; il fera connatre  ce magistrat que l'objet confidentiel de sa mission est de lui exprimer toute la pense du gouvernement, qu'il convient de suivre et d'imprimer relativement  la convocation des collges lectoraux.


    Sous le rapport de la convocation, etc., etc.


    (Le reste, mot pour mot, conforme au N 1,  l'exception du paragraphe suivant qui ne se trouve pas dans le N 1.)


    Sa Majest m'a spcialement charg de faire connatre  MM. les prfets qu'elle suivra avec intrt leurs efforts dans cette circonstance si importante, et qu'elle y cherchera la preuve la moins quivoque pour elle de leur dvouement et de leur fidlit.


    Le ministre de la police gnrale,


    Sign: Le comte Decazes[5553].


    N 3 (13, 50).


    (Cabinet du Directeur Gnral.)


    Administration de l'enregistrement et des domaines.


    Paris, le 20 septembre 1816.


    Le ministre secrtaire d'Etat des finances me fait remettre, monsieur, les copies, ci-aprs transcrites, de la lettre et de la note, concernant les prochaines lections, qu'il vient d'adresser aux agents des finances.


    Son excellence dsire que la connaissance de ces deux pices parvienne aussitt aux principaux prposs de l'administration dans les dpartements. Je ne perds pas un instant pour vous les transmettre: je ne doute point d'un empressement gal de votre part  seconder les intentions tutlaires du roi.
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    Copie de la lettre du ministre des finances aux divers agents de son ministre, sous la date du 18 septembre



    


    Suite du N 3.


    Je joins ici, monsieur, un extrait d'instructions approuves par le roi, tendantes  donner aux lecteurs une direction qui n'amne  la chambre des dputs que des hommes qui allient au mme degr l'amour de la lgitimit et l'amour de la Charte.


    Elles sont l'appui l'une de l'autre; ce sont deux lments insparables.


    Vous donnerez connaissance de ces principes professs par le roi aux personnes qui seront dans le cas d'en faire un usage profitable, et si vous tes appel aux fonctions d'lecteur, ils vous apprendront les devoirs que vous aurez  remplir.


    La propagation de cette doctrine est la preuve la plus pure d'attachement qu'on puisse donner au roi et  la patrie.


    Je vous salue avec un bien sincre attachement,


    Sign: Le comte Corvetto.


    Pour ampliation:


    Le secrtaire gnral des finances,


    Sign Lefvre.


    Copie de la Note jointe  la lettre ci-dessus.


    (Extrait d'instructions sur les lections)


    Sous le rapport des lections, ce que le roi veut, ses mandataires doivent le vouloir.


    Il ne faut que des dputs dont les intentions soient de marcher d'accord avec le roi, avec la Charte et avec la nation, dont les destines reposent en quelque sorte entre leurs mains.


    Les individus qui ne professent pas ces principes tutlaires ne sauraient donc tre dsigns par l'autorit locale.


    Point de grce pour la malveillance, qui ne dclerait pas de coupables esprances, qui croirait trouver dans un grand acte de justice et de politique une occasion favorable de troubles et de dsordres.


    S'opposer  la publication de ces correspondances empresses, et toujours marques au coin de l'exagration, que les membres des socits secrtes sont en possession de faire parvenir sous le manteau du royalisme.


    Dans l'ordonnance du roi il ne faut voir que sa volont, les besoins de l'Etat et la Charte.


    Eloigner des lections les ennemis du trne et de la lgitimit qui voudraient renverser l'un et carter l'autre, et les amis insenss qui l'branleraient en voulant le servir autrement que le roi ne veut l'tre, qui, dans leur aveuglement, osent dicter des rgles  sa sagesse et prtendent gouverner pour lui. Le roi ne veut aucune exagration, et attend des choix des collges lectoraux des dputs qui apportent  la nouvelle chambre les principes de modration qui font les rgles de son gouvernement et de sa politique, qui n'appartiennent  aucun parti,  aucune socit secrte, qui n'coutent d'autres intrts que ceux de l'Etat et du trne, qui n'apportent aucune arrire-pense, qui respectent la Charte avec franchise, comme ils aiment le roi avec amour.


    Veuillez m'accuser la rception de la prsente aussitt qu'elle vous parviendra.


    Recevez, monsieur, l'assurance de ma parfaite considration,


    Le conseiller d'Etat, directeur gnral,


    Barrairon.


    Suite du N 3.


    (N 527 des dossiers. N 48 des circulaires.)


    Beauvais, le 23 septembre 1816.


    Vous avez ci-dessus, monsieur, ampliation de la lettre que M. Barrairon, conseiller d'Etat, directeur gnral de l'administration, m'a adresse le 20 de ce mois, en me transmettant la lettre de S. Exc. le ministre secrtaire d'Etat des finances, du 18 du mme mois, et l’extrait d'instructions approuves par le roi, pour les lections.


    Je vous adresse galement ampliation de ces pices; leur lecture vous apprendra de quelle manire le roi dsire que la chambre des dputs soit compose.


    J'ajouterai que l'intention du roi et des ministres est que tous les fonctionnaires publics contribuent de tous leurs moyens  ce qu'il soit fait de bons choix. Je suis convaincu qu'ils useront de toute leur influence pour parvenir  ce but si dsirable, et je crois inutile de prvenir MM. les employs que si un fonctionnaire public s'cartait  cet gard de la ligne de ses devoirs, il perdrait sans retour la confiance du gouvernement.


    Le directeur de l'enregistrement et des domaines,


    Langlum[5554].
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    Lettre du marquis de Clermont Mont-Saint-Jean,  M. T...



    


    N 5 (67).


    Hern, le 6 novembre 1816.


    Mon trs cher et respectable ami,


    Vous m'avez demand un exemplaire de l'crit injurieux pour les dputs de la chambre de 1815 rpandu avec profusion dans ce dpartement au moment des lections pour la session de 1816. Je m'empresse de vous le faire parvenir ci-joint, ainsi que copie de la plainte que j'en ai rendue  S. Exc. Mgr le chancelier et  M. le procureur gnral, auquel j'ai postrieurement fait connatre que cet crit a t adress  MM. les lecteurs dans les paquets de la correspondance administrative, remis  domicile dans les villes par leurs employs, les noms mis au-dessus  la main, et les adresses de l'criture des employs de leurs bureaux; renseignements que, par une seconde lettre, sous la date du..., j'ai aussi donns  M. le procureur gnral.


    Enfin, je joins encore ici copie d'une lettre crite par M. C...  M... relative  moi nominativement. Le mme M. C... en a encore de plus fortes dont je n'ai pas encore pu me procurer copie.


    Recevez l'assurance, etc.


    (J'observe que je n'ai pas la lettre de M. C...  M. P... en original, mais je l'ai copie moi-mme. Il en existe une autre de M. D... plus forte encore; j'espre en avoir au moins copie.)


    Copie de la plainte porte par M. le marquis de Clermont Mont-Saint-Jean, membre de la chambre des dputs de 1815,  S. Em. Mgr le chancelier et  M. le procureur gnral, relativement  l'crit intitul:  MM. les lecteurs du dpartement de Seine-et-Marne, par un habitant du dpartement; et autres menes des autorits administratives pour exclure diffrentes personnes des lections, et notamment M. de Clermont.


    Comme fidle serviteur du roi, membre de la dernire chambre des dputs franais, et mme comme simple individu, il est de mon devoir de faire connatre ce qui se passe ici: et de rendre plainte contre l'crit sditieux ci-joint, portant le nom de Michelin, imprimeur de la prfecture  Melun dans lequel se trouve cette phrase,


    Le roi a senti qu'une chambre qui voulait attenter au pacte de famille n'avait point rempli le voeu de ses commettants: il en a ordonn la dissolution.


    Cette phrase est injurieuse pour le roi, pour tous les membres de la dernire chambre des dputs, qu'elle calomnie et qu'elle signale comme des tratres et des parjures  la vindicte publique.


    Il n'y a rien de semblable dans l'ordonnance du roi du 5 septembre dernier et ce n'est point ainsi qu'on doit employer le nom du roi, pour rpandre des calomnies sur une chambre que Sa Majest a qualifie d'introuvable.


    Quant  ce qui se passe relativement aux lections, M. le prfet a videmment viol et la Charte et la libert qu'elle assure.


    Il a ordonn aux sous-prfets de faire nommer pour candidats dans les collges d'arrondissement tels et tels, d'employer toute leur influence pour empcher qu'on ne prsente comme candidats messieurs tels et tels comme trop royalistes, et notamment moi.


    M. le prfet a mand chez lui des employs du gouvernement lecteurs notamment M. Le Blanc, receveur des domaines  Provins, auquel il a intim les mmes ordres, en se servant du nom du roi et de celui de ses ministres, le menaant de perdre sa place si j'tais nomm. M. Barrairon a crit dans le mme sens.


    Ces faits sont publics, ils irritent tous les esprits, et cela au moment o va s'ouvrir la session du collge lectoral  Melun. M. le prfet a dj indiqu les dputs qu'il veut qu'on nomme. De tels moyens ne sont ni constitutionnels ni conformes aux voeux et aux intrts du roi: ils mettent la couronne en danger.


    Attaqu personnellement par une violation manifeste de la Charte, j'aurais droit de poursuivre juridiquement cet outrage fait  la libert concde. Je renonce  tout ce qui m'est personnel: que la lgitimit n'prouve point atteinte, que l'Etat soit heureux et tranquille, mes voeux seront accomplis.


    Mais quant  l’imprim contre lequel je rends plainte, il crie vengeance et demande justice.


    Je suis, etc.


    Sign: Le marquis de Clermont Mont-Saint-Jean.
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    Ecrit dnonc dans la lettre prcdente



    


    N 6.


    Aux lecteurs du dpartement de Seine-et-Marne.


    Les lois d'un peuple sont rarement applicables  un autre; de mme les institutions d'un sicle peuvent ne pas entirement convenir au sicle qui le suit. On demanda  Solon si les lois qu'il avait donnes aux Athniens taient les meilleures. Je leur ai donn, rpondit-il, les meilleures de celles qu'ils pouvaient souffrir. Parole admirable, et qui a t la rgle du Solon de la France.


    La Charte que le roi nous a donne n'est pas seulement l'expression de la volont souveraine, elle est celle de nos besoins et de nos veux. Elle consacre  la fois le principe de la monarchie et celui d'une sage libert. Elle est la conclusion des dissensions qui depuis vingt-cinq ans ont agit notre patrie; elle nous prserve pour toujours des flaux qui n'ont cess de signaler l'poque dsastreuse de notre rvolution, l'anarchie et le despotisme.


    Ce ne serait pas en vain que l'esprit de parti chercherait  rvoquer en doute le mrite d'un pareil bienfait; il reoit son prix et de la main dont il sort et des droits qu'il tablit. Ouvrage de la lgitimit, il a le caractre de la dure comme les prceptes divins. Dict par la modration, dans le but de la tranquillit, on ne saurait le changer ou l'altrer sans sortir de la modration et de la tranquillit. Ce qu'un peuple a obtenu en ce genre devient sa proprit irrvocable, et la volont gnrale y adhre si fortement, que ce n'est point sans de violentes secousses et de cruels dchirements que l'on parviendrait  l'en dessaisir.


    Le roi, dont toutes les actions tendent  l'utilit publique, et qui par consquent est l'organe et l'arbitre de la volont gnrale, a senti qu'une chambre qui avait voulu attenter au pacte de famille n'avait point rempli le voeu de ses commettants: il en a ordonn la dissolution et a convoqu de nouveaux dputs. Cet acte important a raffermi sur sa base la Charte constitutionnelle, branle par quelques atteintes, et consacr le grand principe de l'inviolabilit de la loi fondamentale. Bien plus, il nous assure cette paix intrieure que nous ne pouvons obtenir que dans le calme des passions et qu' force de sagesse.


    Les collges lectoraux vont s'assembler pour remplir la plus importante des missions. Dans une circonstance aussi solennelle, le premier devoir d'un lecteur doit tre de rflchir sur la nature de ses fonctions.


    Un lecteur, comme un dput, est un fond de pouvoirs. Ainsi, il doit apporter dans l'assemble dont il fait partie une connaissance approfondie des veux de ses concitoyens. Il doit ne consulter que sa conscience; mais sa conscience ne sera vritablement claire que quand il aura tudi l'esprit public. Qu'il fasse abngation de tout intrt personnel, et dut-il, comme Aristide le Juste, graver sur la coquille du paysan son propre ostracisme, il aura fait son devoir s'il a exprim la volont de ses commettants. Le roi lui-mme n'a-t-il pas donn l'exemple de cette sublime renonciation, en se dpouillant d'une portion de son autorit pour en agrandir le domaine de nos privilges? Et quel audacieux voudrait se prtendre plus sage et plus juste que le roi? Et si ce prince s'est conduit ainsi, c'est parce qu'il a appel l'exprience au secours de la thorie des lois.


    Nos voeux sont de jouir des institutions librales de la Charte; nos besoins sont la modration et la tranquillit. Les passions sont de mauvais conseillers, nous en avons fait la triste exprience; il faut qu'elles s'teignent, et que la raison, l'amour du bien public, l'oubli des dissensions et des erreurs, soient dsormais les vertus de ceux que nous associerons au gouvernement. Le Roi et la Charte, ces deux noms renferment tout ce que veulent les Franais. Le roi prsente ce que la lgitimit a de plus imposant, tout ce que le bienfait a de plus sacr; la Charte est insparable de lui, parce qu'elle est le lien qui unit le roi et son peuple: vouloir sparer l'un de l'autre, c'est vouloir annuler le plus saint des contrats, bannir la bonne foi de la terre, isoler le pre de ses enfants.


    Ainsi un lecteur doit faire tous ses efforts pour arriver  l'assemble exempt de passions et de prjugs: son opinion se sera forme d'avance de l'opinion des hommes sages et clairs de toutes les classes. S'il appartient  l'une d'elles, il sortira de sa sphre pour connatre le voeu des autres, parce que la reprsentation lgislative n'est pas celle d'une corporation ou d'une classe en particulier, mais bien l'expression de la volont gnrale, et que le plus grand cueil que nous ayons rencontr dans nos assembles dlibrantes a t l'esprit de corps et de parti.


    C'est aprs cette tude rflchie que celui qui est appel par ses concitoyens  donner son suffrage saura distinguer les hommes dignes de siger dans l'assemble de nos dputs. Dj la voix publique les dsigne en mme temps qu'elle fait connatre ceux qui sont jugs inhabiles  remplir d'aussi importantes fonctions.


    Ainsi l'anarchiste, qui pendant nos discordes civiles a appel la proscription sur la tte de ses concitoyens; celui qui dans les assembles tumultueuses qui se sont succd s'est fait remarquer par l'exagration de ses opinions et de ses discours, et s'est montr l'ennemi du roi et le partisan de la dmagogie, n'est pas celui sur lequel doivent se runir les suffrages.


    Celui qui veut la constitution sans le roi, qui rve encore la rpublique, ou dont les veux impies appellent un usurpateur, quel qu'il soit, et que rien n'a pu gurir de cette maladie anarchique, ne saurait tre encore le dput que nous cherchons.


    Ne serait-ce pas une sorte d'opposition aux volonts du roi que de donner sa voix  celui qui veut le roi sans la Charte, le rtablissement de privilges dtruits et oublis, l'anantissement des institutions librales, qui aspire  reculer l'opinion d'un demi-sicle,  replacer la France sous un ordre de choses dont les lments n'existent plus?


    Le fonctionnaire qui a abus de son autorit pour rendre suspects au gouvernement des habitants paisibles, qui n'a pardonn ni  l'erreur ni  la faiblesse, qui s'est rig en perscuteur, et ne s'est cru envoy que pour tre un ministre de vengeances, celui-l n'est point digne de siger dans l'assemble de nos reprsentants.


    Celui qui, se disant l'ami du roi, condamne la modration et la traite de malveillance, qui frappe d'anathme toute une province o les habitants obissent aux lois, payent les impts, cultivent paisiblement leurs champs, et adorent dans le fond de leur coeur les vertus d'un roi juste et bienfaisant, auquel ils doivent leur repos; qui se tourmente et s'agite pour trouver d'invisibles ennemis, qui jette la mfiance et le soupon sur les magistrats les plus fidles; celui-l, dis je, n'aura point la vois d'un ami du roi et de la Charte.


    L'ambitieux, quelle que soit sa conduite passe, quelles que soient ses opinions, qui n'aspire  siger dans la chambre des dputs que par des vues d'intrt personnel, qui ne voit dans cette dignit qu'un moyen de parvenir  de plus hautes fonctions et serait dispos  trahir les intrts de ses commettants et  vendre ses opinions  l'intrigue doit tre cart d'un poste o l'amour du bien public doit tre le seul guide.


    Un dput doit vouloir la lgitimit et la Charte, tre exempt de passions, avoir un grand dvouement  la chose publique, et n'tre imbu ni des erreurs rvolutionnaires ni des prjugs anticonstitutionnels. Il faut qu'il ait un coeur droit, un esprit juste, un amour ardent pour le bien de l'Etat, et qu'il sacrifie, au besoin, ses propres intrts  la prosprit publique. Si  ces qualits essentielles il joint l'exprience des affaires et des talents distingus, il apportera dans les grandes discussions d'importantes lumires. Mais le dvouement au roi, le bon sens et la modration doivent passer avant tout; car les talents sans la vertu ne sont souvent que des poisons.


    Ils existent parmi nous, ces hommes dignes de confiance et d'estime, et j'oserais les nommer en toute autre circonstance. Dans celle qui nous occupe, il est permis  tout ami de son pays d'exercer sur ses concitoyens une influence morale, de faire un appel  la concorde, de proclamer des vrits utiles au bonheur de tous; mais la brigue doit tre carte de nos comices; l'honnte homme n'a pas besoin de tels moyens, et la corruption des voix ne peut produire que le choix d'hommes corrompus.


    Le magistrat qui a vieilli irrprochable dans de pnibles travaux, l'administrateur clair qui est rest fidle au roi,  ses devoirs et aux rgles de la modration, le propritaire dont les intrts sont si troitement lis  ceux de l'ordre public, le commerant qui vivifie les canaux de l'industrie et a fait un honorable usage de sa fortune; celui qui, comptant d'illustres aeux, et portant un nom recommandable, a cependant suivi la marche de son sicle, et soumis  l’empire de la raison et de la justice ses affections hrditaires, sont galement dignes de nos suffrages. C'est dans le but du maintien de la lgitimit et de la Charte que la reprsentation doit tre forme, et la lgitimit et la Charte ne peuvent tre respectes et maintenues que par des hommes loigns des excs opposs, et capables d'apporter dans la discussion le calme et l'impartialit qu'exigent les intrts de la France. Aucune classe n'est exclue de cet honneur, ou plutt toutes les classes de la socit ne doivent former qu'une seule et mme famille, ayant un but et des droits communs.


    Electeurs! le bonheur de notre pays est en vos mains; du choix que vous allez faire dpendront notre prosprit, notre repos et notre avenir. Est-il un sujet plus imposant de mditations? Quels regrets si vos dlgus ne rpondaient point dignement  votre attente! Quelle responsabilit vous auriez  encourir  l'gard de vos concitoyens si leur espoir et leurs voeux taient dus! Mais vous entendrez la voix de la patrie, qui vous adresse ces paroles, dsormais le ralliement des Franais: Le Roi et la Charte, modration et justice; et ces mmes paroles seront le mandat que vous donnerez  vos dlgus.


    Un habitant du dpartement[5555].
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    Prfecture du Pas-de-Calais. – Collges lectoraux



    


    N 4 (49).


    Arras, le 27 septembre 1816.


    Votre qualit d'lecteur est un titre bien important dans un moment o les collges tiennent dans leurs mains les destines de la France.


    Veuillez, monsieur, rflchir  l'esprit qui a dict l'ordonnance du 5 septembre. Le roi a-t-il dissous la chambre pour la recomposer entirement des mmes lments? Non, sans doute.


    Je suis autoris  le dire,  le rpter,  l'crire, le roi verra avec mcontentement siger dans la nouvelle chambre ceux des dputs qui se sont signals dans la dernire session par un attachement prononc  la majorit oppose au gouvernement.


     votre arrive  Arras, monsieur, faites-moi l'honneur de venir chez moi, moi seul puis vous faire connatre la pense du roi, ses vritables intentions. Ne ngligez pas surtout de vous rendre  un devoir aussi sacr que celui de venir voter; le roi, la Charte, la France, le rclament.


    J'ai l'honneur, etc.


    Sign: Malouet.

  




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  
    [image: ]

    POLITIQUE DOCUMENTS GNRAUX


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    Copie de la lettre de M. de Forbin aux ministres de l'intrieur, de la police et de la justice



    


    N 7 (64).


    Avignon, le 25 septembre 1816.


    Monseigneur,


    J'ai l'honneur d'informer votre excellence d'un fait qui, bien qu'il me soit personnel, peut acqurir quelque gravit par les circonstances o nous nous trouvons, et par la forme actuelle de notre gouvernement.


    Depuis quelques jours un bruit sourd s'tait rpandu  Avignon et dans tout le dpartement de Vaucluse, que le prfet, nouvellement arriv de Paris, avait apport des ordres et des instructions pour les lecteurs; que ces ordres portaient des exclusions nominatives et des demandes formelles. Un grand nombre de personnes dignes de foi assuraient que le prfet leur avait communiqu ces ordres, qu'il leur avait dit en termes formels d'carter des lections M. de Forbin, et de faire nommer M. de Liautaud. Plusieurs fonctionnaires publics avaient t fortement menacs par M. le prfet s'ils donnaient leurs voix dans un sens contraire. On parlait de lettres adresses aux prsidents des collges d'arrondissement, qui contenaient ces instructions d'une exclusion formelle; on parlait de lettres pareilles adresses par les sous-prfets aux maires de leurs arrondissements; on colportait des copies de lettres, des originaux mme; la surprise tait grande, la mesure paraissait nouvelle. Sujet soumis et dvou, prt  obir au nom du roi au premier ordre, je ne pouvais croire  de pareilles assertions.


    D'un ct, je considrais et les lois fondamentales du royaume, et les instructions gnrales et particulires que j'avais reues en pareilles circonstances; je repassais dans ma mmoire ce que j'avais vu dans d'autres temps; tout m'obligeait  repousser une pareille ide; d'un autre ct, je pensais que, quelles que fussent les intentions de Sa Majest, elle me les aurait fait connatre par mes chefs ordinaires, et un seul mot aurait suffi. Le prfet, me disais-je, s'il en et reu l'ordre, se serait empress de me le dire  moi mme d'une manire officielle: il l'crit  d'autres, pourquoi ne pas l'crire  moi-mme? Il me semblait que l’auguste nom du roi tait compromis dans le public: tout enfin s'accordait et me forait  douter, malgr l'vidence de ces manoeuvres et de ces assertions; mais j'ai appris d'une manire positive que M. Desjardins, secrtaire particulier de M. le prfet, s'est transport, hier 24, veille des lections d'arrondissement, dans la ville de Cavaillon. L, dans la mairie, en prsence du maire, il a fait convoquer les lecteurs d'arrondissement, et leur a lu publiquement une lettre de M. le prfet, dans laquelle il leur annona qu'il avait ordre d'loigner des lections M. de Forbin, et qu'il dsirait la nomination de M. de Liautaud; la publicit d'une pareille dmarche, le nom auguste qui y tait invoqu, a frapp les esprits d'tonnement; il s'en est suivi une explication assez vive de la part d'un lecteur avec M. Desjardins, qui a rvoqu en doute une pareille assertion: le secrtaire a insist, et l'on s'est retir. La mme opration a eu lieu de la part de la mme personne dans plusieurs communes du dpartement. Les lettres du prfet, celles du sous-prfet de Carpentras, ses menaces publiques, ses violences circulent dans toutes les mains, dans toutes les bouches, font l'objet de toutes les conversations; et j'ai acquis les preuves les plus lgales et les plus compltes  ce sujet.


    Ici doit se terminer, monseigneur, le rcit des faits qui viennent de se passer dans le dpartement de Vaucluse, et comme sujet, comme citoyen, je dois m'abstenir de toutes rflexions; j'ignore jusqu' quel point peuvent s'tendre les droits et l'autorit d'un prfet, concernant l'influence sur les lections, l'exclusion des droits civils envers un citoyen, etc., etc. Je laisse  la profonde sagesse de votre excellence,  sa justice et  son respect pour les lois de peser les faits ci-dessus, leur gravit et leurs consquences.


    J'ai l'honneur d'tre avec respect, etc.


    De Forbin.
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    Mmoire sur les lections du dpartement du Lot,  la Chambre des dputs



    


    N 8 (59).


    Les lections du Lot ont prsent un rsultat si peu avantageux, qu'il devient ncessaire, pour l'honneur de ce dpartement, de prouver au roi,  la famille royale,  la chambre des pairs,  celle des dputs et  la France entire que les habitants de cette province sont minemment royalistes.


    Les lecteurs soussigns rclament contre les violences, les sductions et les menaces qui ont t employes, soit dans les collges d'arrondissement soit dans celui du dpartement, par les autorits civiles et judiciaires. Le prfet du Lot a toujours protg, depuis son arrive dans ce dpartement les hommes coupables. L'influence rvolutionnaire y rgit tout depuis vingt-cinq ans, et presque aucune puration n'y a t faite.


    Les sous-prfets, devenus ses agents, professent les mmes principes; presque tous les membres des trois tribunaux, dont deux n'ont pas encore reu l'institution royale,  cause de leur flonie dans les Cent Jours, n'ont connu que la volont de cet administrateur et leur ambition particulire.


    Dans le mois d'aot, M. de Lezay-Marnsia fit une tourne dans son dpartement; il caressa avec affectation tous les intrts rvolutionnaires; il fut reu avec allgresse par les ennemis du roi, et surtout dans les villes de Gourdon et Souillac. Dans celle de Saint-Cer, ils lui levrent un arc de triomphe avec une couronne tricolore, en proclamant que c'tait un des leurs. La preuve de ce fait existe dans un procs en police correctionnelle devant le tribunal de Figeac, intent par les soins et la fidlit du commandant de la garde nationale de Saint-Cer.


    C'est dans cette situation que l'ordonnance du 5 septembre a trouv le dpartement du Lot, et c'est sous ces malheureux auspices que les collges lectoraux ont t convoqus.


    Aussitt des libelles diffamatoires contre la chambre des dputs ont t abondamment distribus, entre autres un extrait du Journal gnral, des lettres du prfet aux lecteurs et aux maires, des propos rvolutionnaires, ont t propags par les autorits civiles et judiciaires.


    Le sous-prfet de Figeac et le procureur du roi mandent chez eux les lecteurs; ils emploient les menaces et les sductions; ils osent dire que les dputs veulent faire revenir les dmes et les droits fodaux, que le roi n'en veut plus; et, dans leur dlire rvolutionnaire, ils proscrivent les nobles, et offrent en contradiction M. le comte de Lezay-Marnsia pour candidat. Les preuves sont authentiques, et seront fournies en cas de dni.


     Figeac, des moyens aussi vils que mprisables ne procurent aucun rsultat. Deux dputs sont nomms candidats, avec deux propritaires.


     Gourdon, les intrigues russissent; aucun dput n'est nomm.  leurs places figurent le prfet, M. Barrairon, directeur gnral des domaines; Verninac, ex-ambassadeur, gendre d'un rgicide, et Calmon, administrateur des domaines.


     Cahors, mme rsultat, et des candidats nouveaux.


    En 1815, le prfet provisoire, d'aprs des instructions ministrielles, et en vertu d'une ordonnance royale, avait adjoint au collge de dpartement quarante lecteurs, dont vingt pour remplir le nombre dsign par l'ordonnance, et vingt pour complter le collge, en raison de dcs. Le prfet, pour rduire les adjonctions faites au nombre indiqu par l'ordonnance, a limin  son choix, sans suivre aucune trace certaine, les individus qui lui ont paru suspects. Il a retranch les plus forts propritaires, les chevaliers de Saint-Louis, sans tablir aucune proportion entre les arrondissements; et il a conserv les hommes dont il croyait plus aisment pouvoir disposer, ou dont il a prsum l'absence. Les noms des adjoints conservs et limins ne furent point connus ni proclams, et plusieurs de ces derniers arrivrent  Cahors pour voter, et n'apprirent que l leur limination.


    Toutes les manoeuvres employs dans les arrondissements furent renouveles au chef-lieu. On ajouta aux pamphlets une prtendue lettre des ministres, qui au nom du roi dsignait nominativement deux dputs comme indignes d'tre lus.


    Le chef d'escadron de la gendarmerie, homme aussi fidle que surveillant, fut envoy, par ordre du prfet et du gnral, le jour mme des lections,  Figeac, pour se concerter avec le maire, le procureur du roi et le sous-prfet; et ces trois fonctionnaires taient  Cahors depuis deux jours  la connaissance du prfet. Il lui fut enjoint de faire arrter un homme qui tait enferm depuis six mois, et de poursuivre d'autres individus, contre lesquels le procureur du roi n'avait jamais voulu dcerner le mandat d'amener, comme n'existant pas de prouves suffisantes. S. Exc. le ministre de la guerre peut claircir les faits, en communiquant les rapports du chef d'escadron. Il est  observer que le colonel de la gendarmerie tait  cette poque consign aux arrts, et le lieutenant en cong.


    Le grand vicaire, charg de l'administration du diocse, l'vque absent, fut mand par le prfet, qui blma svrement sa conduite et celle de quelques ecclsiastiques qui taient  Cahors, disait cet administrateur, pour intriguer. Dans le mme instant la ville de Cahors tait encombre par les agents du prfet, par les sous-prfets, par tous les employs des domaines du dpartement, et par plusieurs autres des dpartements de Lot-et-Garonne et de Tarn-et-Garonne.


    Un juge de paix fut menac de perdre sa place s'il votait pour les dputs.


    On offrit des emplois, soit dans les gardes nationales, soit ailleurs, pour des votes pour le prfet. On promit la rintgration d'un homme destitu, pour un vote.


    Le premier scrutin ouvert (parmi les candidats) prsenta 91 votants pour un ex-dput; 86 pour M. Barrairon; 85 pour le prfet, et 78 pour un autre dput.


    M. Lapergue se prsenta, dans ce scrutin, pour un lecteur du mme nom, et signa sous le N 130. M. Rossignol avait vot de mme pour la formation du bureau.


    Au second scrutin form le lendemain, MM. le prfet et Barrairon furent proclams dputs.


    Au troisime scrutin, un ex-dput eut le plus grand nombre de voix.


    Au quatrime scrutin, M. Moizen fut proclam dput.


    On suspendit alors la sance pendant deux heures, pour mieux combiner les projets. Il restait un ballottage entre un ex-dput et un candidat. Les apparences taient en faveur du dput. Les chefs du parti mirent deux bulletins de plus dans la boite, et le scrutin fut dclar nul.


    La sance, quoiqu'il ne ft que trois heures et demie, fut renvoye au lendemain, malgr les rclamations de quelques lecteurs. Plusieurs d'entre eux, croyant l'opration finie, s'taient retirs dans leurs foyers avant l'ouverture du scrutin.


    Le lendemain, la tactique changea: ne pouvant empcher la nomination d'un ex-dput, on donna l'ordre de ne plus voter. Les bons et fidles serviteurs du roi votrent au nombre de 95; plusieurs n'osrent s'y rendre. Les signatures font foi. Parmi elles on distingue celles de trois dputs de 1815, et les personnes les plus recommandables. On n'y voit point, comme dans les autres scrutins, les noms odieux  la lgitimit. Le prfet et le sous prfet veillaient ceux qui entraient pour voter. Plusieurs lecteurs, mands et menacs, n'osrent remplir leurs fonctions.


    Le scrutin reste ouvert deux jours, et il est brl, comme ne contenant pas la moiti plus un des suffrages de tous les membres du collge.


    Le dpartement n'a que trois dputs au lieu de quatre. Il est  observer que pendant toute la tenue des sances du collge, le secrtaire intime du prfet a rest constamment dans la salle, malgr les rclamations de plusieurs lecteurs.


    Voil le rcit exact des oprations des collges du Lot. Les signataires, fidles  l'honneur et au roi, certifient les faits exposs, et ils offrent les preuves.


    Dans ces temps de dlire et de passion, on a vu l'amalgame honteux des administrateurs du roi avec ses ennemis les plus prononcs. Cette association funeste d'un prfet et de sous-prfets avec les agents de la tyrannie de 93, avec les signataires de la protestation du camp de La Villette, avec des hommes mis en surveillance et destitus, a ouvert, mais trop tard, les yeux aux lecteurs, sduits par le nom du roi, pris  tmoin par ses ennemis.


    Les lecteurs, pntrs de respect et de confiance dans la chambre des dputs, sollicitent la cassation des lections du Lot, et motivent leur demande sur les faits exposs, sur l'influence toujours dangereuse qu'exerce un prfet dans son dpartement, qui seule dmontrerait le vice d'une nomination pareille, en cartant toute libert de suffrage.


    (Suivent les signatures, au nombre de 48.)[5556].
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    Instructions sur les lections



    


    N 9.


    (Les deux pices qu'on va lire ci-dessous, et qui sont cites dans le numro prcdent, se trouvent aussi dans Le Moniteur du 10 novembre. Les originaux de ces deux pices, imprimes  Cahors, sortent des presses de Ramel, imprimeur de la prfecture.)


    Sous le rapport des lections, ce que le roi veut, ses mandataires doivent le vouloir. Il n'y a pas deux sortes d'intrts dans l'Etat, et pour faire disparatre jusqu' l'ombre des partis, qui ne sauraient subsister sans menacer son existence, il ne faut que des dputs dont les intentions soient de marcher d'accord avec le roi, avec la Charte, avec la nation, dont les destines reposent en quelque sorte entre leurs mains. Les dputs qui se sont constamment carts de ces principes tutlaires ne sauraient donc tre dsigns ni obtenir une faveur qui tournerait au prjudice de la chose publique.


    Point de grce pour la malveillance qui se dclarerait par des actes ostensibles, qui afficherait de coupables esprances, qui croirait trouver dans un grand acte de politique et de justice une occasion favorable de trouble et de dsordre.


    Il faut s'opposer  la publication de ces correspondances empresses, et toujours marques au coin de l'exagration, que les membres des socits secrtes sont en possession de faire parvenir sous le manteau du royalisme.


    Dans l'ordonnance du roi les lecteurs ne verront que sa volont, les besoins du roi et la Charte.


    Le roi attend des lecteurs qu'ils dirigent tous leurs efforts pour loigner des lections les ennemis du trne et de la lgitimit, qui voudraient renverser l'un et carter l'autre, et les amis insenss qui l'branleraient, en voulant le servir autrement que le roi veut l'tre; qui, dans leur aveuglement, veulent dicter des lois  sa sagesse et prtendent gouverner pour lui. Le roi ne veut aucune exagration; il attend des choix des collges lectoraux des dputs qui apportent  la nouvelle chambre les principes de la modration qui sont la rgle de son gouvernement et de sa politique; qui n'appartiennent  aucune socit secrte, qui n'coutent d'autres intrts que ceux de l'Etat et du trne, qui n'apportent aucune arrire-pense, et respectent avec franchise la Charte, comme ils aiment le roi avec amour.


    Paris, le 19 septembre 1816.


    Le ministre secrtaire d'Etat au dpartement de la police,


    Sign: Decazes.


    Pour ampliation, le prfet du Lot,


    Sign: Lezay-Marnsia.


    M. le prfet du Lot  MM. les fonctionnaires administratifs du ressort et  ses administrs.


    Le roi, qui sait tre fort comme il est bon et juste, a, par son ordonnance du 5 septembre, dissous la chambre des dputs et raffermi la Charte sur des bases dsormais inbranlables.


    L'nergie de cette mesure a eu pour effet de terrasser toutes les folles prtentions, de garantir tous les droits, de contenir chacun dans sa place; elle a doubl les forces du roi, elle lui a ralli tous les esprits qui hsitaient encore, elle lui a donn la preuve que pour que la nation entire ft  lui il suffisait de la convaincre qu'il tait tout  elle.


    Cependant, tandis que la France reconnaissante rend hommage  cet acte de haute sagesse de Sa Majest, je suis inform que quelques hommes, aigris soit par un faux zle, soit par le renversement de je ne sais quelles esprances, se permettent d'indcentes observations, cherchent  discrditer l'autorit, calomnient les intentions du roi et de son gouvernement, et portent l'audace de leurs propos jusqu' l'irrvrence pour la personne sacre de Sa Majest.


    Mon devoir est de faire respecter l'autorit royale et les lois de l'Etat; je le ferai contre tous les genres de malveillance, sous quelque nom, sous quelques couleurs qu'ils se dguisent.


    Ces nouveaux ennemis de la France, rares sans doute, qui au nom du roi conspirent contre sa cause, et cherchent  le sparer de son peuple, pour l'intrt de leur vanit et de leurs prtentions, ne sont pas moins sditieux que les autres ennemis qui, pour la satisfaction d'une ambition coupable, prtendraient terniser l'esclavage de la France.


    Tous sont galement dignes d'tre rprims.


    J'appelle sur tous les genres de malveillance et sur leurs menes la vigilance du magistrat, des vrais amis du roi et de la monarchie paternelle. Aprs tant d'exagrations diverses, la modration triomphe enfin; prouvons qu'au lieu de mriter le reproche de faiblesse, c'est en elle que consiste la vritable force.


    Cahors, le 16 septembre 1816.


    Le prfet du dpartement du Lot,


    Sign: Lezay Marnsia.
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    Lettre d'un lecteur du dpartement de...  M***, dput de la dernire chambre



    


    N 10.


    (Pice galement mentionne dans le Mmoire N 8.)


    Monsieur, la lettre que vous m'avez fait l'honneur de m'crire pour me demander ma voix aux prochaines lections m'a t remise par M. le cur de qui a pris soin de la commenter avec tout le zle et toute l'onction que vous lui connaissez. Son neveu, que vous avez fait nommer juge, l'accompagnait, et m'a dit, sans beaucoup de dtours, qu'incertain sur la manire dont il doit prononcer dans une affaire qu'un chicaneur trs connu m'a suscite, il est dispos  vous consulter et  s'en rapporter  vos lumires. J'aime  croire que l'oncle et le neveu sont alls fort au del de vos intentions, l'un par ses longs discours, l'autre par ses insinuations singulires. Je trouve tout simple qu'ayant t dput, vous dsiriez tre rlu; je m'tonne peu que vous me demandiez ma voix; mais il me parat trange qu'on essaye de me circonvenir, et qu'on veuille m'inquiter sur des intrts auxquels je ne puis songer quand il s'agit de l’intrt public. La franchise et la loyaut me guideront toujours; c'est pourquoi je ne fais nulle difficult de vous rpondre que vous n'aurez pas ma voix, et de vous exposer les raisons sur lesquelles se fonde mon refus.


    Je veux la tranquillit, monsieur; il me semble que le repos doit avoir autant de charme pour un Franais que la sant pour un homme longtemps malade,  peine convalescent. Dites-moi si la majorit de la chambre des dputs a fait beaucoup pour la tranquillit publique. Le roi a donn l'exemple de toutes les vertus conciliantes; la chambre des pairs a reu de ses membres l'clat qui semblait n'appartenir qu'aux vieilles institutions; les Franais, ou du moins la presque totalit d'entre eux, ne demandaient qu' respirer de tant d'orages; mais vous et vos amis vous avez voulu voir d'une autre manire. Vous avez paru mconnatre cet axiome incontestable, que la violence produit les rvolutions et que la modration les termine; vous semblez vous tre plu a rappeler tous les souvenirs funestes et  remettre en question ce qui tait dcid; vos discours imprudents ont attis les haines et rpandu les alarmes. De bonne foi, monsieur, devez-vous tre surpris si pour amener le repos je prfre d'autres hommes  ceux qui l'ont repouss malgr le voeu du roi, de la chambre des pairs et de la presque totalit des Franais?


    Une partie de la chambre des dputs n'a montr ni calme ni modration. Que serait-ce si l'on recomposait sa majorit des mmes lments; si vous et vos amis vous reparaissiez  la tribune, aigris par les souffrances de l'amour-propre, ardents  vous venger de la joie gnrale qu'excite l'ordonnance du 5 septembre, tout fiers d'un triomphe remport sur la volont du roi, en regardant la France comme un patrimoine qu'on ne peut arracher de vos mains? Vous auriez eu ma voix l'anne dernire, que je me garderais de vous la donner cette anne.


    Il faut des dputs sages dans leurs opinions, calmes dans leurs discours, dignes de s'associer  cette bont touchante qui sige sur le trne. Depuis trop longtemps les exagrs de diverses couleurs envahissent nos chambres de dputs; voyons enfin quelle pourrait tre l'influence d'une assemble modre. Aprs tant d'expriences, je n'aperois pas le danger d'essayer encore celle-ci.


    Sujet fidle, dvou au meilleur des rois, puis-je vous donner mon suffrage quand vous avez refus de suivre ses principes et tent d'affaiblir son autorit? Oubliant dans quelle sphre leve est plac le monarque, il n'a pas tenu  vous que des sentiments de haine et de vengeance ne parvinssent jusqu' lui! Si, pour juger ses principes, il ne suffisait pas de votre coeur, vous pouviez consulter l'histoire de Louis XVIII, qui dans une situation semblable  celle d'Henri IV suit l'exemple de son aeul. L'un et l'autre ont avec douleur frapp quelques coupables et dploy leur clmence pour ramener des sujets gars. Louis, en ces jours dplorables, pardonne  des rebelles, comme Henri fit grce.


    Vous n'avez pas moins mconnu l'autorit que les principes du monarque. Je ne puis en quelques lignes tracer l'histoire de votre session; mais pensiez-vous affermir l'autorit royale quand vous dnaturiez les projets de loi, quand vous les touffiez sous les amendements, et que vous cherchiez avec tant d'ardeur  substituer des volonts irrflchies aux propositions manes du trne? Vous sembliez avides de runir en vos mains tous les pouvoirs, et vous paraissiez prs de renouveler cette assemble constituante qui s'arrogea le droit de gouverner. Quoi! vous n'avez pas senti combien il importe que le roi jouisse pleinement du pouvoir qu'il s'est rserv, en faisant  son peuple des concessions si nombreuses! Tant de lgret suffirait pour m'interdire de vous donner mon suffrage.


    Aux dernires lections, vous parliez de la Charte comme d'une superftation politique, et vous annonciez assez hautement le projet de nous reporter  1788. Vous osiez alors mettre en doute la force des lois constitutionnelles, l'irrvocabilit d'une promesse sacre: l'ordonnance du 5 septembre doit commencer  vous dtromper.


    Sans discuter avec vous les avantages de la Charte, elle existe; on ne peut l'branler sans alarmer la France, et sa destruction serait une rvolution nouvelle ajoute  tant d'autres. Il suffit donc de vouloir la tranquillit pour vouloir le maintien du gouvernement tel qu'il est. Ne nous livrons point  des discussions mtaphysiques; portons nos regards autour de nous. Le commerce et l'industrie languissent; la scurit seule pourra les ranimer, et la scurit des peuples est le fruit de la stabilit des lois. Que des dputs jaloux de conserver, non d'innover, viennent s'unir de coeur aux volonts du roi, et bientt notre sol paisible s'enrichira des prodiges de l'activit franaise. Mais si l'on s'aperoit que les dputs regrettent des privilges dont l'clat a flatt leur enfance; si l'on voit qu'ils aimeraient  recouvrer des proprits qui ont fui de leurs mains et circul dans une multitude de familles; si l’on croit qu'ils traitent le gouvernement constitutionnel comme un gouvernement provisoire, les inquitudes subsisteront dans les esprits, toute entreprise manufacturire ou commerciale sera diffre, et les capitaux resserrs laisseront s'anantir l'industrie. Voil des vrits simples et palpables. Indpendamment des observations prcdentes sur les dputs, peut-on confier le soin de maintenir la Charte aux hommes qui l'ont si souvent attaque pendant votre session? Montriez-vous du respect pour la Charte quand vous vous leviez avec tant de chaleur contre l'article qui prescrit le renouvellement par cinquimes?


    Le dpartement que nous habitons, monsieur, a d'autant plus besoin de sages dputs, qu'il y rgne moins d'union et de calme que dans beaucoup d'autres. J'en connais plusieurs o nulle division n'existe: le roi et la Charte y rallient tous les coeurs. Mais parmi nous je vois encore s'agiter deux partis: une poigne d'hommes regrettent les privilges, fatiguent de leurs prtentions tout ce qui les environne; et s'ils avaient autant de pouvoir que d'orgueil, leur domination serait bientt cruelle. D'autres hommes, presque tous de la lie du peuple, craignent les Bourbons comme l'oiseau de nuit craint la lumire. Prompts  inventer ou  croire des fables absurdes, ils prdisent sans cesse des rvolutions prochaines. Entre ces deus partis sont des hommes nombreux, paisibles, pleins d'honneur et dvous au gouvernement; c'est dans leurs rangs que nos dputs seront choisis, si mes veux se ralisent: je dirai plus, c'est parmi eus qu'il faut prendre les diffrents fonctionnaires pour sauver les deux partis de leurs propres fureurs.


    Un gouvernement ne peut tre bien servi que par des hommes qui lui soient dvous. Notre gouvernement est constitutionnel. Si Louis XVIII et rtabli l'ancien rgime, vous seriez trs propre  seconder ses vues: mais Sa Majest ayant jug qu'aprs tant de bouleversements la France ne trouvera le repos que sous une monarchie tempre, je vote pour des hommes dvous au roi et  la Charte.


    Voil, monsieur, quelques-unes des raisons qui ne me permettent pas de vous donner ma voix.


    Je n'en ai pas moins l'honneur d'tre,


    ***


    (Extrait du Journal gnral du 25 septembre.)
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    Dsaveu de la pice intitule: Instructions sur les lections



    


    N 11.


    (Extrait du Moniteur du 11 novembre.)


    Paris, le 10 novembre 1816.


    Il a t donn lecture hier  la chambre des dputs d'une pice intitule Instructions sur les lections, et dont l'impression parat avoir t ordonne par M. le prfet du Lot.


    La copie que nous avons donne de ces instructions dans notre numro d'hier n'en est qu'un extrait, inexact sous beaucoup de rapports. Plusieurs phrases ont t supprimes, d'autres ont subi des altrations qui sont de nature  en changer le sens. Par exemple, le premier paragraphe de l'extrait qui a paru dans Le Moniteur se termine ainsi: Les dputs qui se sont constamment carts de ces principes tutlaires ne sauraient donc tre dsigns ni obtenir une faveur qui; tournerait au prjudice de la chose publique. Dans l'original de ces instructions, que nous avons sous les yeux, il y a: Ne sauraient tre dsigns par l'autorit locale ni se prvaloir de son influence pour obtenir une faveur qui tournerait au profit de la chose publique[5557]. On sent toute la diffrence de ces deux versions sans qu'il soit besoin de la faire ressortir. Les autorits locales devaient protection  tous; mais il n'tait ni juste ni convenable qu'elles employassent l'influence qu'elles pouvaient avoir en faveur des hommes qui s'taient montrs constamment opposs au systme politique suivi par le gouvernement.


    Au surplus, ces instructions adresses confidentiellement aux prfets n'taient point destines  l'impression; elles avaient pour objet de rgler la conduite des dpositaires de l'autorit publique dans les dpartements, de les clairer sur les vritables intentions du gouvernement, et en mme temps de leur prescrire les mesures propres  assurer la tranquillit et l'indpendance des collges lectoraux. Sous ce rapport, l'esprit qui a dict ces instructions se trouve tout entier dans ces mots qui font partie d'un des paragraphes omis dans l'extrait qui a paru hier: Surveillance, activit, mais libert entire.


    (Extrait du Journal gnral du 10 novembre.)
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    Dsaveu de la lettre d'un lecteur du dpartement de...,  M..., dput de la dernire chambre



    


    N 12.


    (Extrait du Journal gnral du 10 novembre.)


    Il est de notre devoir de dire que la lettre dont il est ici question tait l'ouvrage d'un des rdacteurs de ce journal, qu'elle renfermait l'expression de son opinion trs indpendante, et que Mgr le ministre de la police gnrale, pensant que cette opinion tait nonce en termes faits pour offenser les membres de la majorit de l'ancienne chambre, crut devoir arrter l'envoi du numro  la poste, bien qu'une note du rdacteur du journal adoucit et restreignt beaucoup le sens des expressions dont s'tait servi l'auteur de la lettre. Il est surprenant que l'on ait argument contre la validit des lections du dpartement du Lot, d'un numro de journal qui n'a pu circuler que dans Paris[5558].


    N 13 (67).


    Pice  l'appui d'un fait mentionn dans le Mmoire N 8.


    Je, Jean-Franois de Saunhac de Belcastel, premier vicaire gnral, prsident du chapitre de Cahors, gouvernant et administrant le diocse en l'absence de Mgr. l'vque, dclare, sur la demande qui m'en est faite, et pour rendre hommage  la vrit, qu'ayant t invit par M. le comte Lezay-Marnesia, prfet du dpartement du Lot, de passer chez lui le samedi 5 octobre courant, entre onze heures et midi, et que, m'y tant rellement rendu, ce magistrat commena par me reprocher d'avoir parl favorablement des dputs de ce dpartement  la dernire chambre  ceux de MM les lecteurs de 1816 que des affaires ecclsiastiques ou le plaisir de me voir, avaient conduits chez moi depuis que les lections taient commences; qu'il me porta ensuite plainte sur la prsence de plusieurs ecclsiastiques de la campagne qu'il prtendait tre venus en ville pour faire porter les voix sur MM. lesdits dputs, me disant que le roi ne voulait point qu'ils fussent rlus et ajoutant avoir reu dix instructions diffrentes, qui contenaient cette exclusion, particulirement une, dont il me lut quelques lignes, que je ne trouvai point avoir le sens qu'il lui donnait, laquelle me prsenta comme signe du roi lui-mme, sans cependant me faire voir la signature de Sa Majest. Je dclare ensuite que M. le Comte Lezay-Marnesia, se trouvant embarrass pour dtruire les observations que je lui fis contre la ralit de l'exclusion royale des anciens-dputs, et voulant cependant la soutenir, me dit que Sa Majest s'y tait dtermine par le motif de leur trop grande exaltation dans la dernire cession et que notre conversation se terminait par ma rponse que je ne voyais dans l'ordonnance du 5 septembre dernier qu'un motif, celui de rtablir lis membres de la chambre des dputs  l'ge et au nombre prescrits par la Charte; et qu'on ne pouvait, sans vouloir se jeter dans l'arbitraire, en supposer d'autre que celui exprim par le roi lui-mme  toute la France dans son ordonnance, qui ne laissait mme pas prsumer la plus lgre dfense de renommer ceux des anciens dputs que les collges lectoraux jugeraient propres  consolider l'autorit royale et la lgitimit. Je dclare enfin tre parfaitement convaincu que la trs grande majorit de MM. les lecteurs du dpartement du Lot, laisss  leurs propres et vritables sentiments, comme dans l'entire libert de leur choix, eussent, par attachement pour leur roi et son auguste dynastie, rlu leurs quatre dputs  la dernire chambre, comme leur tant connus par leur sagesse, leur vritable dvouement au trne et leur fidlit aux Bourbons.


     Cahors, le 26 octobre 1816.


    Sign: L'abb de Saunhac, vicaire gnral.


    Vu pour lgalisation de la signature de M. l'abb de Saunhac, vicaire gnral,


    Cahors, le 26 octobre 1816. Le maire de la ville.


    Sign: Isaac Delvincourt, adjoint.


    N 14 (60).


    Pice  l'appui du Mmoire N 8.


    Je, soussign, certifie que le 2 du prsent mois M. de Lezay-Marnesia alors prfet du dpartement du Lot, me fit prvenir de me rendre chez lui vers midi; que, m'y tant rendu, il me reprocha d'avoir improuv sa circulaire aux lecteurs, d'avoir en cela manqu de respect  l'autorit, et de m'tre donn mme des mouvements pour influencer les lections; sur quoi je rpondis que cela ne me regardait pas; mais que, du reste, si on laissait les choix libres, MM. les lecteurs du collge du dpartement taient incapables de choisir des dputs autres que ceux qui sont attachs au roi et  son auguste famille; et je lui ajoutai que les choix faits en 1815, justifiaient mon opinion; et je lui dis mme que ce qu'il y avait d'alarmant pour les vrais amis du roi, c'tait de voir cette runion de jacobins qui avaient assig le collge d'arrondissement. Le prfet m'observa alors que cela ne me regardait pas, qu'il fallait laisser agir l'autorit, et que l'intention du gouvernement tait de ne pas permettre que les anciens dputs fussent rlus. En foi de quoi me suis sign,  Cahors, le 22 octobre 1816.


    Sign. Calmejane, avou licenci.


    Vu pour lgalisation de la signature ci-dessus.


    Cahors, 26 octobre 1816. Le maire de la ville.


    Sign: Isaac Delvincourt, adjoint.


    N 15 (59 bis).


    Nouveau Mmoire en confirmation du Mmoire N 8.


     monsieur le prsident de la chambre des dputs et  messieurs les membres qui la composent.


    Messieurs, les instructions, les proclamations et les lettres circulaires contenues dans les imprims joints  une ptition qui a d tre prsente  la chambre suffiront  vos yeux pour vous convaincre des desseins de M. le prfet Lezay-Marnesia, et de la part active qu'il a prise dans ces mmes rsultats.


    Une infinit de faits graves qui ont prcd et accompagn les lections viennent  l'appui de cette vrit, et leur preuve se fera aisment sur les lieux si vous la jugez ncessaire. Elle vous convaincra, messieurs, qu'on a gagn une partie des lecteurs, en leur faisant accroire que le roi ne voulait pas d'anciens dputs, qu'ils taient ses ennemis; qu'ils avaient voulu rtablir la dme et les rentes et dpouiller les acqureurs des biens nationaux;


    Que les personnes honntes qui se permettaient de raisonner sur le vritable sens de l'ordonnance du 5 septembre taient mandes  la prfecture, grondes sur leur prtendue indiscrtion, et menaces;


    Que d'autres personnes, revtues d'un caractre respectable, avaient t chasses de la ville, sous le faux prtexte qu'elles s'y taient rendues pour diriger les votes sur les anciens dputs;


    Qu'au collge de l'arrondissement de Cahors un des anciens dputs ayant obtenu le plus grand nombre de suffrages lors de la sortie du premier candidat, un lecteur du canton de Castelnau se rendit sur la place o un certain nombre d'lecteurs se trouvaient runis, et qu'il leur dit  haute voix que le prfet l'avait charg de leur dclarer que s'ils persistaient  donner leurs suffrages  ce dput, il dissoudrait l'assemble, parce que le roi ne voulait pas des anciens dputs, et que le prfet dut  cet orateur des halles une seconde candidature;


    Qu'il avait t fait un appel  tous les ennemis du gouvernement pour accrditer cette insigne fausset et proclamer d'avance ceux qu'il fallait choisir, en abusant du nom du roi;


    Que les chefs de file de cette honorable clientle taient des sous-prfets, des magistrats, des conseillers de prfecture, des juges de paix et d'anciens fonctionnaires destitus ou occupant les premires places;


    Que pour avoir la force arme  leur disposition, ils en cartrent les deux chefs suprieurs de la gendarmerie, l'un en le mettant aux arrts, sous un prtexte dguis, tandis que son vritable tort tait d'avoir dit dans un cercle que le prfet n'tait pas ligible dans ce dpartement; et l'autre, en l'envoyant, sur la rquisition du prfet,  l'extrmit du dpartement, soit pour y arrter des prvenus de vol et d'assassinat remontant  des poques recules, dont l'un tait d'ailleurs constitu prisonnier depuis six mois, et dont les autres jouissaient de leur libert sur le refus du procureur du roi de dcerner de mandat contre eux, soit pour prvenir les troubles dont la ville de Figeac tait, disait-on, menace, tandis que cette ville jouissait de la plus parfaite tranquillit, quoique le prfet et appel et retint prs de lui le sous-prfet, et que le procureur du roi et le maire fussent absents, ainsi que le tout doit rsulter plus amplement du procs-verbal de cet officier suprieur envoy au ministre de la guerre;


    Qu'au premier tour de scrutin deux anciens dputs avaient obtenu la presque majorit des suffrages; que le secrtaire intime du prfet, quoiqu'il ne ft pas lecteur, resta constamment dans l'assemble et auprs du secrtaire de cette assemble; que la sance ne fut renvoye au lendemain que pour avoir le temps de faire arriver des lecteurs qui,  cause de leur flonie, n'avaient os d'abord se prsenter ou pour gagner ceux qui leur avaient rsist;


    Qu'aprs les trois premiers dputs pris dans le parti qui s'opposa constamment  l'lection des anciens, la majeure partie de l'assemble s'tant hautement prononce pour l'un des quatre anciens dputs, le scrutin fut dclar nul au moyen de deux billets en sus du nombre des votants qui furent trouvs dans la bote;


    Que la sance ayant t renvoye au lendemain pour continuer l'opration, on ne vit plus dans la salle que la partie saine de cette assemble,  l'exception de trois lecteurs qui refusrent de voter, et de deux autres  double face qui, pour n'avoir pas l'air d'tre de la coalition, votrent, ainsi que le tout doit rsulter de la liste des votants signataires, qui est reste au pouvoir du prsident, compare avec celle de la totalit des lecteurs;


    Que le scrutin est rest ouvert pendant deux jours sans qu'aucun lecteur de ce parti se soit prsent pour complter la majorit requise, quoiqu'ils se montrassent dans la cour de la prfecture, dans les promenades,  la comdie, et qu'ils n'aient quitt la ville qu'aprs que le dlai pour voter a t expir;


    Qu'enfin leur conduite  la comdie et l'inertie du prfet  cette occasion ont d affliger tous les sujets fidles au roi, puisque aprs s'tre inutilement opposs au chant d'une cantate dont le refrain est Vive le roi! vive la France! ils accompagnrent ce refrain de coups de sifflet.


    Mais tous ces faits, et beaucoup d'autres que nous passons sous silence, nous paraissent de surrogation pour faire ressortir les nullits intervenues dans les dlibrations de cette assemble et venger par ce moyen l'outrage fait  ce dpartement en ramonant par sduction, par menaces et par violence, la majeure partie des lecteurs aux carts dplorables de 1793. Nous allons nous borner  articuler les nullits prises en majeure partie dans les actes de cette assemble et sur autres pices jointes  l'une des ptitions prsentes  la chambre dans l'intrt de ce dpartement.


    Le premier moyen de nullit drive de la sduction et de la violence que le prfet et ses agents ont exerces sur une classe d'lecteurs qui leur taient subordonns, tant au moyen de la tourne dans le dpartement, qu'au moyen des circulaires, des instructions, des proclamations qu'il a fait rpandre  pleines mains, et dont une partie est remise sous les yeux de la chambre.


    Le second moyen de nullit est pris de ce que durant les lections le secrtaire intime du prfet a t constamment prsent et s'est tenu  ct du secrtaire de l'assemble, quoiqu'il ne ft pas lecteur, malgr que plusieurs lecteurs aient demand au bureau de l'en faire sortir.


    Les soussigns, mettant tout intrt personnel et tout sujet de ressentiment  l'cart, rclament pour le respect d  la loi, pour le maintien de l'ordre et pour l'honneur du dpartement, l'annulation de l'assemble lectorale du dpartement du Lot.


    Cahors, ce 11 octobre 1816.


    (Suivent quarante-et-une signatures.)[5559]
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  Prface de l'dition de 1827



  


  Je n'ai point recueilli dans ce volume tout ce que j'ai publi sur les affaires du temps depuis 1818 jusqu'en 1827; j'ai fait un choix: des crits phmres n'ont d'intrt que celui mme du moment. Qui pourrait relire des rflexions sur un ancien budget ou des raisonnements sur une vieille nouvelle? J'ai fait disparatre aussi de ces feuilles d'un jour les attaques trop personnelles que justifiaient et motivaient les circonstances: toutefois, une composition polmique a d garder le caractre indiqu par son propre nom. On pourra remarquer peut-tre, dans la varit infinie des sujets que j'ai traits, ma fidlit  mes principes: la religion, le roi, la Charte et les honntes gens, voil le texte dont je ne me suis jamais cart et que j'ai comment de mille manires. Mais deux poques bien diffrentes divisent naturellement ces productions successives de neuf annes.  la premire poque, aprs les Cent Jours, je faisais l'ducation constitutionnelle des royalistes; je combattais la faction bonapartiste, qui cherchait  rveiller la faction rvolutionnaire, et j'essayais d'arrter les gouvernements sur la pente dmocratique o ils s'taient placs.  la seconde poque les positions taient changes: les bonapartistes et les rvolutionnaires n'existaient plus; les royalistes avaient obtenu la victoire par la Charte, mais beaucoup d'hommes que j'avais rallis aux liberts lgales les avaient trahies. Mon public sous le rapport constitutionnel n'tait plus le mme: on avait pass d'une extrmit  l'autre, et j'tais oblig d'avertir les gouvernements des dangers de l'absolutisme, aprs les avoir prmunis contre l'entranement populaire. Ces faits sont exacts, et prouvent que je suis rest immobile dans ce qui m'a paru le juste milieu politique. Accoutum  respecter mes lecteurs, je ne leur ai jamais livr une seule ligne que je n'aie crit cette ligne avec tout le soin dont je suis capable. Sans ce tmoignage que je me rends de la conscience et de la bonne foi de mon travail, je n'aurais pas rimprim mes Opuscules polmiques: il y a tel de ces opuscules qui m'a cot plus de temps et de peine, proportion garde, que les plus longs ouvrages sortis de ma plume.
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  1818



  22 octobre 1818


  


  Paris, ce 22 octobre 1818.


  


  Lorsque Bonaparte eut disparu, il resta de sa tyrannie des institutions fortes et un peuple obissant. Avec ces deux lments on pouvait tout crer, la libert comme l'esclavage: si l'on sentait le poids du second, on se rappelait les malheurs qu'avait cots la premire; peut-tre dsirait-on moins la libert que la fin de l'oppression.


  Les Bourbons furent et parurent des librateurs. Quelques grands criminels les virent arriver avec remords; tous les Franais les reurent comme l'esprance.


  Le roi tait matre de donner  la France tel gouvernement qu'il et voulu: tout tait possible alors, except le rtablissement de l'ancien rgime, dont les lments n'existaient plus. Nul doute que la constitution mme de l'empire et paru bonne avec les Bourbons; la magnanimit de Louis XVIII aima mieux briser nos chanes que les consacrer.


  Le roi, remont sur son trne, dlgua l'administration de son pouvoir. Ceux qui s'en trouvrent chargs firent des fautes de plusieurs sortes: les unes par rapport aux hommes, les autres relativement aux institutions. On aurait d licencier l'arme: si l'on et pris ce parti, Bonaparte n'aurait pas fait vingt lieues en France aprs son dbarquement  Cannes. Conserver la presque totalit des administrateurs impriaux, ce fut une autre erreur capitale.


  Quant aux institutions, la commission nomme pour rdiger les articles de la Charte ne constitua pas assez fortement la chambre des pairs: les privilges et les substitutions manquant  cette chambre, elle se trouva trop rapproche du caractre d'une chambre des dputs. Par une mprise oppose, en resserrant le nombre des dputs et fixant l'ge de l'lection  quarante ans, on donna  la chambre des dputs quelque chose de la constitution d'une chambre des pairs. Sans soldats forms pour elle, la couronne resta isole entre les deux autres pouvoirs que le temps n'avait point consolids: Bonaparte n'eut qu' tendre la main pour la reprendre.


  Aprs le 20 mars toutes les fautes taient connues, tous les masques tombs: on savait que faire et qui choisir.


  On parut d'abord vouloir prendre la vraie route: on parla de substitutions pour la chambre des pairs; on changea provisoirement l'ge et le nombre des dputs; on se proposa de rviser d'autres articles de la Charte.


  On carta beaucoup d'administrateurs; on en carta trop. Le bon sens prescrivait de ne pas confier les hautes places  ceux qui venaient de donner des preuves rcentes de leur infidlit; mais il fallait pargner les subalternes: le contraire eut lieu. On mnagea les grands, on frappa les petits, ce qui tait se donner  la fois l'air de la peur et de la vengeance: c'tait faire beaucoup de mcontents et quelques ingrats. La justice doit voir sous son bandeau; ce bandeau doit la rendre impartiale, non aveugle.


  La chambre de 1815 fut convoque. Jamais la Providence n'avait tant fait pour le salut d'un royaume. Aprs trente annes de malheurs paraissait enfin une assemble qui voulait mettre la religion dans la morale, la morale dans les lois, la force dans le trne, la libert chez le peuple, la justice partout. Et ce qu'il y a de remarquable, les membres de cette assemble qui avaient suivi diffrents chemins se rencontraient au mme but: ils voulaient le bien, ou par le souvenir de leurs maux, ou par celui de leurs fautes. Ceux que la fortune avait enrichis, ceux qu'elle avait dpouills, venaient, en s'embrassant au pied du trne, lui offrir le sacrifice de ce qu'ils avaient acquis ou perdu. C'est encore faire un noble prsent que de donner ce qu'on nous a ravi: beaucoup d'hommes protestent contre leurs malheurs; il y en a peu qui les ratifient.


  Les ministres pouvaient conduire une telle assemble avec un fil, la faire marcher avec un mot; ils aimrent mieux la combattre. Quelques phrases sur la religion, un cri d'honneur, un vive le roi! leur assuraient une majorit puissante: ils prfrrent se jeter dans la minorit. De pitoyables raisons d'amour-propre causrent ce malheur: les intrts de la vanit furent prfrs  ceux de la patrie.


  Comme la minorit ne dcrte pas des lois, le rsultat ncessaire du parti que l'on avait embrass fut la dissolution de la chambre; comme on n'avait rien fait en cassant cette chambre si l'on n'obtenait une majorit, il fallut employer pour l'acqurir toutes espces de moyens; comme cette majorit ne pouvait tre prise parmi les hommes qui composaient la premire, on dut la chercher ailleurs. On rtablit l'ge et le nombre des dputs fixs par la Charte. Le premier ministre avait cru qu'une assemble rduite en nombre, augmente en ge, tait facile  conduire: c'tait oublier que la majorit est flottante dans une chambre peu nombreuse, surtout lorsqu'un cinquime de cette chambre se renouvelle tous les ans; c'tait oublier que l'ge de quarante ans est l'ge de l'ambition et des passions politiques.


  Alors un grand scandale fut donn: des commissaires partirent pour les dpartements avec mission de faire nommer ou de faire rejeter les candidats dsigns. Des ministres crivirent des circulaires dans le mme esprit, des prfets osrent eux-mmes en rpandre en leurs propres et privs noms. Les candidats exclus taient des hommes tels que MM. de Kergorlay, de Bonald, de Villle, de Corbire, etc. Partout on voyait voter les hommes qui avaient proscrit les Bourbons pendant les Cent Jours; partout se prsentrent d'anciens agents de police, qui durant vingt ans avaient fait fusiller les serviteurs du roi. Les individus mis en surveillance par mesure de haute police en raison de leur conduite aprs le 20 mars furent relchs, afin qu'ils pussent se rendre  leurs collges lectoraux: on vit accourir jusqu' un homme accus d'avoir t jur dans le procs de la reine. Voil ce que les Correspondances prives ont prsent  l'Europe comme des lections libres, manifestant le voeu et l'opinion du peuple franais! Je ne dis pas tout; des choses que l'on croit caches me sont connues: j'ai entre les mains un volume de faits prouvs qui serviront  l'histoire.


  La double consquence de tout ceci fut de se jeter dans les bras de ceux qu'on avait appels et de calomnier ceux qu'on avait exclus; il fallait et rcompenser des hommes dont on s'tait servi, et justifier les mesures qu'on avait prises.


  On rappela donc aux places des hommes des Cent Jours, d'o l'on chassa les royalistes. Quiconque dans l'administration avait fait quelques remontrances contre les nouvelles mesures, ou refus de les favoriser, fut destitu: ainsi tombrent tour  tour les prfets de Gap, de Carcassonne, de Montpellier, de Nmes, de Mende, de Clermont, de Moulins, de Bourges, de Niort, de Prigueux, de Laval, du Morbihan, (de Rouen, de Tours, d'Amiens, de Bar-le-Duc, et tant et autres royalistes, dans les plus petites comme dans les plus grandes places. La chose en est venue au point que, lorsqu'on veut russir dans une demande, il faut cacher soigneusement ce qu'on a fait pour le trne.


  Ce n'tait pas tout de repousser en France les royalistes, il fallait les calomnier et les perdre en Europe. Alors commencent ces correspondances prives o les injures les plus grossires font place aux plus atroces accusations; moyen de diffamation inconnu mme  Bonaparte. Bonaparte tuait ceux qu'il estimait; il mettait du prix  la puret de la victime: quand il a dshonor quelqu'un, c'est moins par sa haine que par sa faveur.


  Les concessions faites aux hommes amenrent les concessions aux principes. Les hommes devenus l'appui du ministre avaient leurs systmes: il fallut suivre en partie ces systmes ou courir la chance de se voir abandonn. De l les lois dmocratiques des lections et du recrutement, de l les ordonnances qui en sont drives, de l les entraves que l'on a mises au concordat. L'esprit a suivi l'homme, l'opinion est sortie de la chose: mille brochures o les principes de la monarchie lgitime sont attaqus paraissent chaque jour; mille libelles contre la religion, les prtres et les nobles, sont donns quand ils ne sont pas vendus: tout cela doit tre. Si un parti dangereux inquite aujourd'hui les ministres, qu'ils ne s'en prennent qu' eux-mmes; ce sont eux qui l'ont ranim au moment o il allait s'teindre: ils l'ont appel pour leur puissance: Dieu veuille que ce ne soit pas pour leur malheur!


  C'est dans cette position que la France recouvre enfin sa dignit et son indpendance[5560]. C'est un de ces moments qui font la destine des empires: un ministre qui ne le sentirait pas ferait mieux d'aller cultiver son hritage que de labourer le champ du public.


  Trois opinions divisent aujourd'hui la France: celle qui s'attache au pouvoir se compose des hommes qui ont ou qui attendent des places: il faut y joindre les gostes qui ne se soucient de rien, les faibles qui ont peur de tout, et ces hommes errants de matre en matre, de principe en principe, qui applaudirent  l'ordonnance du 13 juillet, qui bnirent celle du 5 septembre, porteurs de toutes les livres, approbateurs de tous les systmes, qui s'effrayent de penser, qui n'ont pas mme l'honneur d'une mauvaise opinion.


  Ajoutez une portion considrable de ministriels clairs, pleins d'honneur, de probit, de talents, qui voient le mal comme nous, et qui, se dfiant trop de leurs lumires, craignent de prendre une rsolution. Ces hommes offrent un espoir  la France: le jour o ils passeront aux royalistes, dont ils sont tout prs par les sentiments, ils rendront le plus grand service  leur pays.


  C'est avec ce contrepoids que les ministres actuels veulent tenir la balance gale entre les indpendants et les royalistes. Ce jeu de bascule, qu'on ne peut jouer longtemps dans un gouvernement reprsentatif, est prs de finir. Les opinions vont retrouver leur indpendance avec celle de la patrie: ce ne sera plus par des intrigues qu'on parviendra  les tenir en quilibre.


  Les royalistes font la grande division de la France: la tte de la socit et le corps du peuple sont videmment royalistes. Les royalistes vont se classer: par une impudence insigne, on les a jets dans l'opposition. Cette opposition, qui n'existe pas encore hors des chambres, se formera, parce qu'elle drive, comme le crdit, de la nature du gouvernement constitutionnel. Les royalistes, bien que plus nombreux que leurs adversaires, ont jusqu' prsent paru plus faibles, faute d'oser parler et d'avoir un organe. Ils mettaient toujours leurs esprances dans quelque chose de vague, d'indfinissable: l'opposition faisait peur  leurs vertus. Je les ai ous souvent s'crier: Comment faire telle chose? Comment prendre tel parti? Ecrire, parler, se montrer est si peu dans nos moeurs, dans nos convenances!


  Erreur que tout cela: nous sommes dans l'empire de la Charte; nos devoirs sont changs. Jadis on pouvait tre beaucoup par sa position, maintenant on n'est quelque chose que par soi-mme; jadis on voulait des titres, maintenant on demande des talents: nouvelle espce de noblesse qui s'tend dans l'avenir, comme l'ancienne dans le pass; celle-l compte les aeux, celle-ci la postrit.


  Le refuge des royalistes est donc maintenant dans une opinion. Ils se dfendront d'un bout de la France  l'autre par l'uniformit des sentiments. S'ils prouvent des injustices, leurs journaux en dehors, la minorit dans les deux chambres, lveront la voix. On sera oblig de les mnager lorsqu'on les trouvera partout, prts  se faire entendre  l'opinion publique. On n'a pas voulu d'eux pour appui, ils sont forcs de se constituer opposition afin de n'tre pas crass. Bientt nous serons tonns de voir cette opposition crotre et s'tendre. Elle brisera la petite digue de la censure, misrable obstacle, qui prouve  quel point le ministre ignore le gouvernement reprsentatif.


  Telle est la position des royalistes; celle des indpendants est bien connue. Le ministre est-il assez fort pour lutter seul avec ses cratures contre les opinions hostiles que lui-mme a fait natre, contre les prils qu'il a placs jusque dans les fondements de la monarchie? Quel parti va-t-il prendre? Essayera-t-il de tenir la balance entre deux opinions, l'une propre ouvrage, l'autre objet de sa haine? Qu'il ne s'y trompe pas, la position n'est plus ce qu'elle tait: chaque opinion, devenue plus libre, va se prononcer plus fortement. Ce que nous avons comme loi, comme systme administratif, n'est pas complet. Nous ne resterons pas o nous sommes; il faudra reculer ou avancer: ou nous achverons de nous prcipiter dans la partie dmocratique de la Charte, ou nous remonterons du ct monarchique.


  Le ministre se flatterait-il d'amener l'opinion indpendante  une soumission passive, en lui donnant les places, les honneurs, les richesses? Bonaparte l'a fait.


  Mais le ministre est-il Bonaparte, et oublie-t-il la nature de nos institutions? Pour gouverner despotiquement, il faut que la constitution soit despotique, sans quoi il y a un ct par o l'arbitraire s'enfuit.


  Sous l'usurpateur il n'y avait point de Charte; il n'existait point d'institutions qui pussent reproduire l'esprit de contention. Il suffisait de gagner quelques hommes pour dtruire l'opinion de tout un parti. Transformez aujourd'hui les indpendants en ministriels, il en natra d'autres demain. La Charte amnera tt ou tard ses consquences, ou il y aura rvolution. Tt ou tard nous aurons la libert de la presse, tt ou tard les lois d'exception seront rejetes: il s'lvera dans la chambre des dputs des orateurs populaires, des hommes influents. Et croyez-vous qu'avec une tribune, des journaux non censurs, vous empcherez les indpendants de renatre en les attachant au ministre? Le jour o ils seront  vous, ils ne seront plus indpendants; d'autres prendront leur place: vous croirez avoir conquis une opinion, vous n'aurez enchan que des hommes.


  Si donc, aprs avoir travaill en France et en Europe  perdre les plus fidles serviteurs du roi, aprs les avoir reprsents, au moyen des correspondances prives, comme une race perverse et stupide, on avait conu le projet de les craser par les mains de ceux qui furent leurs premiers ennemis, voici quelles seraient les consquences d'un projet d'ailleurs trop pouvantable pour y croire:


  1 On ne s'attacherait point le parti dmocratique par ce moyen, car ce parti renatra toujours de la nature libre de nos institutions: on satisferait ses passions sans contenter sa politique;


  2 En anantissant les royalistes, vous auriez appris  la terre que les vertus, les talents honorables, les sacrifices, la fidlit, peuvent tre compts pour rien. Les peuples profiteraient vite de cette leon: au premier mouvement ils ne manqueraient pas de la mettre en pratique contre les autorits mme qui l'auraient enseigne. Vous tomberiez dans une suite de rvolutions: l'injustice est un sable mouvant et strile o l'on ne fonde ni ne moissonne.


  Quoi qu'il en soit des desseins du ministre, desseins que l'avenir nous apprendra, ce qui menace aujourd'hui le plus, c'est l'opinion que le ministre a flatte. Cette opinion nous fait pencher vers la dmocratie: elle ne demande aujourd'hui que des choses plus ou moins raisonnables, demain elle avancera d'un pas: de concession en concession elle aura bientt dpouill la prrogative royale.


  Le ministre a quelquefois l'air de sentir le danger; mais des flatteurs, mais des succs qui ne tiennent pas  lui, mais sa haine contre les royalistes, l'empchent de revenir sur ses pas: quand il dort, il marche au prcipice en rvant; quand il veille, il y court par amour-propre et par colre. Et pourtant il n'a pas un moment  perdre; les lois qu'il a voulues augmentent le danger. Chaque anne la loi des lections reproduit une lutte dangereuse et pnible; chaque anne cette loi met en question les principes de la monarchie. N'aura-t-on jamais d'autre ressource contre le vice de cette loi que l'usage de l'arbitraire et de la corruption? Faudra-t-il toujours soumettre les lecteurs  des cartes, multiplier les patentes, faire voyager des commissaires, dplacer les administrateurs pour les envoyer aux collges lectoraux? Laissez aller la loi toute seule, elle vous mne  la dmocratie; essayez de la retenir, vous ne pouvez l'arrter que par des moyens illicites. Un seul moment de relche, le mal est sans remde: une majorit dmocratique arrive, il y a rvolution. Ainsi notre destine tient  une distraction des ministres; et s'ils n'ont pas cette distraction, notre existence monarchique est fonde sur une corruption. Telle est cette loi, qu'elle vous place entre une rvolution invitable et une prvarication force: pour soutenir le trne, il faut violer la loi; pour accomplir la loi, il faut exposer le trne.


  Que si l'on dit que telle est la position de l'Angleterre, l'assertion est fausse. En Angleterre, la corruption des lections ne s'tend qu'aux hommes; la loi est saine, car elle ne fait entrer dans la chambre des communes que la proprit. Peu importe alors  la monarchie que de riches candidats achtent des suffrages: le choix peut nuire  l'existence du ministre, jamais  celle de l'Etat.


  La dmocratie est au fond de la loi de recrutement comme au fond le la loi des lections. L'ordonnance qui l'a suivie a augment le mal, puisqu'en vertu de cette ordonnance on pourrait dsorganiser  la fois toute la garde royale. Ici le ministre lutte encore contre la dmocratie; c'est encore lui qui a tabli cette nouvelle lutte: il aime  se crer des obstacles.


  Enfin, l'ordonnance sur la garde nationale achve de dmocratiser nos institutions[5561].


  Tandis que l'interprtation littrale d'une ordonnance pouvait offrir un moyen de dplacer  volont les officiers de la garde royale, une autre ordonnance, par une concidence singulire, allait atteindre les officiers de la garde nationale; de sorte qu'on aurait pu voir briser  la fois tous les appuis et tous les instruments de la restauration.


  Est-ce une chose sage, dans les temps o nous vivons, d'ter au trne l'avantage qu'il retirait d'une correspondance plus intime entre l'hritier du trne et les sujets de ce trne? La monarchie lgitime est-elle depuis si longtemps releve qu'il soit politique de couper brusquement les relations de bienveillance par lesquelles nos princes communiquaient avec les Franais?


  Au moment o notre arme n'est pas encore cre, tait-il bon de bouleverser la garde nationale? N'et-il pas t meilleur de laisser l'organisation actuelle tomber par un mouvement insensible? L'arme se serait forme tandis que la garde nationale se ft dissoute, et, de mme que les soldats auraient eu le temps de s'assembler sur nos remparts pendant le service des citoyens, ceux-ci,  leur tour, seraient rentrs dans leurs foyers sous la protection des soldats.


  On peut douter que l'institution d'une garde nationale permanente soit une chose bonne en principe. Mais une fois l'existence de cette garde admise, n'est-il pas vident que son organisation ne saurait tre trop monarchique, par la raison mme que son principe est rpublicain? La dmocratiser, c'est abonder dans ses dfauts.


  Une chose fait illusion: un Etat se soutient; il semble mme prosprer au milieu des principes qui peuvent le perdre. On rit des prophtes; on attribue  la faiblesse de leurs cerveaux, aux intrts de leurs passions, ce qu'ils disent dans la simplicit de leur coeur, dans l'amour de leur patrie. On triomphe aujourd'hui: la France, s'crie-t-on, est florissante et tranquille; les fonds montent, la dette se paye, les allis se retirent; si l'on et suivi vos ides, serions-nous dans cet tat de prosprit?


  Que les parents et les serviteurs des ministres raisonnent ainsi, rien de plus naturel. Les admirations de famille et les affections domestiques ne sont point dfendues par la Charte: c'est un bien lger ddommagement des soucis qui environnent un homme d'Etat. Mais quand on n'appartient ni au foyer ni  l'antichambre, on voit les choses autrement.


  Il y a dans un pays comme le ntre une vigueur qui ne dpend point des hommes: la France vit d'elle-mme et, pour ainsi dire, de son propre temprament. Le cercle de ses annes est pour elle un cercle de richesses naturelles. Rien ne peut empcher nos bls de mrir, nos vins et nos huiles de couler, pas mme le ministre. Ainsi, d'abord, on ne peut rien attribuer de nos prosprits natives  la bont du systme qu'on a suivi. Hlas! nous avons vu le plus beau soleil se lever et se coucher sur nos malheurs et sur nos crimes!


  Rendons ensuite  nos institutions la portion de nos succs qui appartient  ces institutions mmes: nous avons du crdit parce que nous avons un gouvernement reprsentatif, que notre dette n'excde pas nos forces, que nos fonds n'ont pas encore atteint le niveau des autres fonds de l'Europe. Quand il se ft trouv quelques royalistes parmi les ministres, les conseillers d'Etat, les prfets, les sous-prfets, cela n'et pas empch la rente de monter et l'anne d'tre abondante.


  Les trangers quittent la France. Je reconnais ici l'oeuvre de la sagesse du roi. Je fais aussi la part  la modration des princes allis. Je paye  notre auguste monarque, pour ce nouveau bienfait, un nouveau tribut d'amour et de reconnaissance. Cela fait, il faut bien, sous peine d'ineptie, que je voie dans l'vacuation de notre territoire quelque chose qui tient aussi  la position de la France et aux relations politiques de l'Europe. Tenir longtemps garnison chez un peuple belliqueux, chez un peuple encore tout prs de ses triomphes, chez une nation de vingt-six millions d'hommes, dont la population militaire s'est accrue par trois annes de paix, tait-ce une chose facile? De plus, les intrts des diffrentes cours, qui runis dans un danger commun reprennent dans la paix leurs divisions naturelles, n'taient-ils pas encore un obstacle  une occupation prolonge dans un mme but et, pour ainsi dire, sous un mme drapeau? Voil donc trois choses heureuses sur lesquelles le systme qu'on a suivi n'a rien  rclamer: nos moissons, notre crdit et la dlivrance de notre territoire. Reste  examiner la tranquillit de la France.


  D'abord cette tranquillit a t trouble; sans les services inapprciables des gnraux Donadieu et Canuel, nous aurions vu renatre de grands malheurs. Mais je veux bien convenir que les insurrections de Grenoble et de Lyon taient comme un reste de la coupable folie des Cent Jours: ce dernier mouvement ayant t contenu, il est peu probable qu'on le voie renatre. J'admets que tout est calme, et j'ajouterai, la grande satisfaction des admirateurs clairs du systme ministriel, que rien ne remuera en France.


  La lassitude est partout; chacun soupire aprs le repos: les uns veulent du moins profiter des restes de leur vie; les autres, commenant cette vie, ne partagent ni nos haines ni nos amours. Les gnrations se succdent chaque jour en silence, et celles qui naissent et celles qui meurent ramnent incessamment dans le monde le calme de l'enfance et des tombeaux. On croit qu'on a toujours affaire aux mmes hommes, et par le fait on agit sur une socit nouvelle.


  En outre, il y a chez les vieux peuples un progrs rel de civilisation qui rend les mouvements populaires et moins frquents et plus faciles  apaiser. La machine de la socit est assez connue, mme du vulgaire, pour que tout aille tellement quellement[5562], malgr les fautes. Un village aujourd'hui se conduit seul, une administration marche, bien que le chef soit absent ou incapable. Le dfrichement des forts, la multitude des grands chemins, les communications entretenues par le commerce et l'imprimerie, font rgner une sorte de police naturelle, qui maintient l'ordre  la surface de la socit. D'une autre part le morcellement des proprits, l'abolition des ordres de l'Etat ont fait disparatre les grandes tentations de la cupidit et de l'envie il n'y a plus dans les moeurs du peuple de fanatisme:  peine avons-nous des passions. La foule vgte en paix, sre d'tre toujours ce qu'elle est, quoi qu'il arrive: elle a assist  tant de spectacles, qu'elle est indiffrente  tout. Cela prouve-t-il qu'une rvolution est impossible? Loin de l; cela prouve qu'il suffirait de quelques hommes pour accomplir une rvolution; cela prouve la vrit de ce que j'ai avanc dans La Monarchie selon la Charte: Par l'tablissement du systme, disais-je, les rvolutionnaires esprent que toutes les places se trouveront dans leurs mains au moment de la catastrophe. Les autorits diverses tant alors dans le mme intrt, le changement s'oprera d'un commun accord, sans rsistance, sans coup frir.


  Le systme que l'on a suivi n'est donc point la cause de la paix de la France; la France est tranquille, parce qu'elle ne peut tre agite. Ses rvolutions futures, si elle doit en prouver, ne s'accompliront point dans le trouble, mais dans le repos: Suscepere duo manipulares imperium... transferendum, et transtulerunt.


  Conclusion: Je ne vois rien d'heureux qu'on puisse attribuer au systme des ministres, et je vois parfaitement ce que ce systme a de dsastreux. Il ne fonde point la royaut, il ne tend point  rtablir les bases morales et religieuses; il est si peu monarchique dans le sens du gouvernement de droit, qu'il conviendrait galement au gouvernement de fait, et que celui-ci pourrait l'adopter sans rien y changer. Je cherche en vain dans ces combinaisons les intrts de la monarchie lgitime.


  En voulant tre despotique par les thories et les hommes dmocratiques, le ministre court risque d'tre entran malgr ses efforts. Y a-t-il quelque moyen d'viter ce danger? Un bien simple et le plus facile du monde: favoriser la religion, rviser les lois dangereuses, se rapprocher des principes et des hommes monarchiques: une fois dans cette route, la monarchie de saint Louis peut encore marcher huit cents ans.
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  Paris, le 29 octobre 1818.


  


  Les lections sont  peu prs termines: elles sont ce qu'elles doivent tre dans l'esprit de la loi. La loi est dmocratique; il est naturel qu'elle amne des hommes dans le sens du pouvoir o elle incline: c'est l'arbre qui produit son fruit. Cet arbre sera d'autant plus productif que le ministre s'efforce d'laguer les rameaux vigoureux qui pourraient en absorber la sve, c'est--dire, pour parler sans figure, que le ministre met toute sa science  s'opposer  la nomination des royalistes, d'o il rsulte que l'action de la loi n'prouve aucune rsistance.


  En dpit de son exprience, le ministre continuera-t-il de croire qu'il y a en France un parti mixte, capable de tenir l'quilibre entre les deux opinions relles, l'opinion royaliste et l'opinion indpendante? L'opinion ministrielle n'est qu'une pure ngative, une absence de volont: or, il n'y a point de puissance dans le nant.


  Si les dputs sortants, remplacs par des indpendants, taient des membres de l'opposition de droite, on pourrait dire que les ministres, dsesprant de faire passer des ministriels, ont favoris les lections des indpendants, dans la crainte de voir nommer les royalistes; il y aurait de l'apparence  ce raisonnement. Mais le ministre n'a pas mme cette consolation; il ne peut pas dire qu'il a voulu ce qui arrive, car ce sont des candidats ministriels qui ont t culbuts, des prsidents de collges lectoraux qui ont pri sur leur chaire curule; c'est, en un mot, la fleur de l'arme qui s'est ensevelie au champ d'honneur. On va jusqu' dire que le prsident du collage o M. Manuel a t nomm n'a obtenu que huit voix. Les ministres ne peuvent donc pas nier leur dfaite; ils vont bientt voir revenir leurs blesss; ils les panseront avec des places.


  Il est vrai que le ministre, battu sur un point, dira qu'il a vaincu sur un autre. En effet, quelques membres de l'opposition de droite n'ont pas t rlus: mais ils sont en petit nombre, et quelques-uns d'entre eux n'ont pas t remplacs par des ministriels, mais encore par des indpendants. Le ct droit a perdu, mais le ct gauche a gagn aux dpens de la majorit ministrielle.


  Si les royalistes, plus nombreux que les indpendants, sont cependant moins forts dans une lutte contre le ministre, cela tient au caractre mme et  la position des royalistes. Aucune ambition ne les conduit; ils ne rsistent que dans le cercle de la conscience et du devoir. S'ils s'aperoivent que l'on ne veut pas d'eux, ils se retirent. Ils ne comprennent pas encore bien l'opposition o on les a jets: quand on vient inconstitutionnellement leur prsenter le nom du roi, ils inclinent la tte  ce nom sacr, et se laissent opprimer par le ministre. Ils semblent depuis vingt-six ans avoir si bien appris le rle de victimes, qu'ils ne peuvent plus l'oublier.


  Il faut faire observer encore que le ministre a montr dans ces dernires lections une opposition aux nominations royalistes bien plus prononce qu'aux nominations indpendantes; toutefois, il est vrai de dire en gnral que le crdit ministriel, si puissant aux lections de 1816 et 1817, a bien perdu de son importance en 1818.


  N'accusons cependant pas la docilit des prfets. Nous les avons vus en 1815 favoriser de tout leur pouvoir la nomination des royalistes: on en voulait alors, et la matire tait abondante. Nous les avons vus en 1815 fureter dans tous les coins de leur dpartement pour y trouver des ministriels; il leur en fallait  tout prix: ils eurent le bonheur de s'en procurer. Comment n'ont-ils pas obtenu le mme succs dans cette dernire campagne?


  Pour attnuer l'effet des lections, on se vante dj d'tre sr du parti des indpendants. On dit: Nous aurons facilement tels et tels: nous les achterons. Pour l'honneur des Franais, je suppose qu'il n'y a personne  vendre: mais enfin, sous la Charte, s'il tait possible qu'il y eut un tarif pour les hommes, il est certain qu'il n'y en a pas pour les opinions.


  Les ministres, dit-on d'autre part, sont dj tout consols des nombreux checs qu'ils viennent d'prouver, et, ne pouvant encore donner le nom de ministriels aux dputs nouvellement lus, ils sont convenus de les appeler ministriels inclinant vers l'indpendance: le mot est joli.


  Aprs tout, rptent les clients et les serviteurs, l'opposition de gauche ne se recrute que de quelques voix: elle ne changera pas la majorit. C'est une grande erreur que de fonder ses calculs dans une chambre populaire sur le nombre absolu: un seul homme de talent peut faire ou dfaire une majorit. D'ailleurs, encore un renouvellement de cinquime, et vous verrez le rsultat de la loi.


  On se demande si les ministres, effrays, ne vont pas incliner  l'opposition royaliste, ou s'ils ne sacrifieront pas de nouveau  l'objet de leur peur. Dans l'espoir de s'attacher  l'opposition dmocratique, lui accorderont-ils de nouvelles lois dmocratiques? S’imagineront-ils la gouverner parce qu'ils feront tout ce qu'elle voudra? Comme Attale dans le camp de ses matres, se croiront-ils souverains parce que l'opinion dont ils porteraient le joug permettrait  leur servitude de traner la pourpre ministrielle?


   Dieu ne plaise que nous autres royalistes prouvions aujourd'hui une satisfaction coupable  voir s'accomplir nos prdictions! Que sont les triomphes de l'amour-propre auprs des dangers de la patrie? Et ces dangers, ce n'est pas nous qui les imaginons; il nous suffirait, pour y croire, de nous rappeler les efforts de toutes espces que firent les ministres l'anne dernire, afin d'carter de la tribune lgislative les mmes hommes qui s'y trouvent ports aujourd'hui. Et cependant ces hommes avaient t appels aux lections de 1816! Ainsi, on les voulait lorsqu'ils taient faibles, on les repousse lorsqu'ils paraissent forts, tour  tour instruments des passions ou objets des frayeurs ministrielles. Que tout cela est  la fois pitoyable et funeste! Quelle dplorable conception que cette loi dont les auteurs semblent avoir ignor les premiers principes de la monarchie!


  Il est curieux de remarquer les mouvements qu'on se donne aujourd'hui auprs des royalistes: on se rcrie sur le scandale des lections; on nous invite  tonner contre les indpendants. Mais en supposant que ces indpendants soient aussi dangereux qu'on le dit, de quel droit les ministriels viennent-ils se plaindre  nous des choix qui les alarment? O taient les indpendants en 1815? On ignorait jusqu' leurs noms. Qui les a crs? Qui a fait revivre leur doctrine? Qui a repouss les hommes qui pouvaient les combattre, si ce n'est le ministre? Qu'ont donc fait les indpendants de plus que certains ministriels? M. Benjamin de Constant n'a-t-il pas montr l'anne dernire qu'il sied mal  de hauts personnages de rechercher la conduite que l'on a tenue pendant les Cent Jours? Cette dlicatesse du ministre au sujet des indpendants est au moins inconvenante: en s'levant contre eux, ne craint-il pas de blesser quelques-uns de ses amis?


  Quant  nous, nous l'avons dit et nous le rptons, la querelle des indpendants et des ministriels n'est pas la ntre: ce ne sont pas les indpendants qui nous ont poursuivis et calomnis. Nous rejetons leurs principes; mais ils se rencontrent avec nous dans plusieurs opinions constitutionnelles: ils viennent d'tre justes et gnreux sur l'affaire du gnral Canuel. Nous ne les craignons donc pas pour nous; mais nous craignons leurs principes pour la France, et nous nous levons contre la loi des lections, non pour des intrts personnels, mais pour ceux du trne et de la monarchie.


  La France est encore pleine de ressources: d'un mot on peut dissiper toutes ces apparences de danger. Ce qui parat si fort n'est rien: qu'on ose attaquer le fantme, et il s'vanouira. Mais c'est avec la religion, avec la libert lgale qu'il faut combattre: placez-vous dans la vraie monarchie constitutionnelle, et vous n'aurez rien  craindre des systmes rvolutionnaires. Vous avez devant vous la plaine ou le prcipice, il faut marcher ou tomber: c'est  vous de choisir, et voil tout.
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  Paris, 3 novembre 1818.


  


  Je ne puis me taire sur ce qui arrive dans ce moment: cet vnement ne se lie point au sujet que je viens de traiter, mais il m'est en quelque sorte personnel, et l'on me permettra d'en parler ici.


  M. le baron Canuel, M. le comte de Rieux-Songy, M. de Romilly et M. de Chauvigny-Blot, viennent d'tre dchargs de toute accusation, et rendus  la libert, en vertu d'un arrt de la cour royale: on sait que MM. de Chappedelaine et de Joannis avaient dj t acquitts. Ainsi se maintient l'ancienne et incorruptible quit de notre magistrature! Ainsi se manifeste toujours la courageuse indpendance du barreau franais[5563]! Ainsi s'vanouit la prtendue conspiration royaliste!


  Je ne puis que fliciter les nobles victimes des dnonciations les plus folles comme les plus abominables. Je me regarde moi-mme veng par l'arrt qui prononce leur innocence: mon nom, celui de quelques-uns de mes amis, n'ont-ils pas t outrags dans cette affaire dplorable? C'est M. de La Rochejaquelein, digne de ses frres; c'est M. Berthier de Sauvigny, dont les services et les malheurs sont si connus dans les annales du royalisme; c'est M. le duc de Fitz-James, rest sans tache au milieu de tant de bassesses; c'est M. le marquis de Vibraye, un des naufrags de Calais; c'est M. le baron de Vitrolles, ngociateur pour les Bourbons  Troyes et prisonnier de Bonaparte pendant les Cent Jours; c'est M. le marquis de Puyvert, enferm dix ans dans les cachots de l'usurpateur; c'est M. Agier, dfenseur des compagnons de Moreau, Georges et Pichegru, et qui pendant les Cent Jours osa prsenter une ptition  la chambre des reprsentants pour le rappel des Bourbons; c'est moi-mme enfin, et plusieurs autres: c'est cette troupe de conspirateurs qui devait, avec les sauveurs de Lyon et de Grenoble, attenter  la libert et peut-tre  la vie du roi! Vous avez su, a dit le juge instructeur  M. de Romilly, que MM. de Chateaubriand, de Fitz-James, de Vibraye, Berthier de Sauvigny, de Limairac, de Vitrolles, de Berthier, La Poterie, La Rochejaquelein, de Chauvigny-Blot, de Viomesnil, Roussiale, etc., taient de la conspiration; que les runions avaient lieu chez MM. de Fitz-James, de Chateaubriand, de Vitrolles, et que ces diffrentes runions correspondaient avec celles qui se tenaient chez le gnral Chappedelaine, et dont vous faisiez partie[5564]. Ce mme juge instructeur a dit encore au gnral Canuel:


  Vous connaissez M. de Chateaubriand; vous tes all chez lui tel jour: vous y tes rest jusqu' minuit: quelles taient les personnes qui taient chez lui? Qu'y a-t-on dit[5565]? etc. Que M. le juge d'instruction sache que tous les amis du roi peuvent entrer chez moi  toutes les heures du jour et de la nuit; mais que tout ennemi du roi, lorsqu'il me sera connu, ne passera jamais le seuil de ma porte. Pendant quatre mois la correspondance prive n'a cess de nous reprsenter comme des tratres, et elle a trouv des hommes assez stupides pour croire  de pareilles abominations. Que va-t-elle dire aujourd'hui? Par quelle nouvelle imposture justifiera-t-elle son imposture? Est-ce donc notre tte que l'on voulait, car personne ne peut nous enlever l'honneur? La haine contre les royalistes s'est bien accrue: nagure on ne faisait encore que les amnistier pour avoir t fidles; aujourd'hui aurait-on voulu leur faire subir la peine de ce crime? Est-ce notre sang que dsirent ces dnonciateurs, ennemis de la lgitimit? Mais quand avons-nous refus de le verser pour le roi? Heureux,  vous, mon cousin et mon frre, immols en accomplissant vos devoirs! Vous n'tes point morts le coeur fltri, l'me abreuve de dgot et d'amertume! Heureux les royalistes qui ont pay de leur vie leur attachement  leur souverain! Heureux! vous surtout,  prince dont j'ai tant dplor la perte! Quand vous tombtes  Vincennes, quand vous ftes prcipit encore  demi vivant dans la fosse creuse  vos pieds, quand on jeta des pierres sur votre poitrine pour touffer votre dernier soupir, au moins vous ignortes le sort qui attendait vos compagnons d'armes; vous quitttes la terre sans avoir t tmoin de leur misre et de leur douleur. Et que sais-je! votre mort peut-tre nous a pargn l'horreur de voir calomnier aussi le hros de Berstheim, le petit-fils du grand Cond.
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  17 novembre 1818


  


  Paris, le 17 novembre 1818.


  


  Nous avons dans ce moment une nouvelle preuve de l'inutilit et mme du danger de la censure. Il est merveilleux de lire dans nos gazettes des articles extraits des gazettes de Londres, et de n'y pas trouver les dernires nouvelles arrives de Sainte-Hlne.  qui prtend-on les cacher? Les journaux anglais ne sont-ils pas dans tous nos cabinets de lecture? Les ambassadeurs et une foule de particuliers ne les reoivent-ils pas? N'arrivent-ils pas dans nos ports? Les gazettes de la Belgique ne franchissent-elles pas nos frontires? Quelques heures aprs l'arrive du courrier de Londres, la prtendue vasion de Bonaparte tait connue de tous les porteurs d'eau et de toutes les servantes de Paris. Que rsulte-t-il donc de ces interdictions de la censure? Des fables monstrueuses que la ralit dissiperait.


  Jet au milieu des mers o le Camons plaa le gnie des temptes, Bonaparte ne peut se remuer sur son rocher sans que nous ne soyons avertis de son mouvement par une secousse. Un pas de cet homme  l'autre ple se ferait sentir  celui-ci. Si la Providence dchanait encore son flau, si Bonaparte tait libre aux Etats-Unis, ses regards, attachs sur l'Ocan, suffiraient pour troubler les peuples de l'Ancien Monde: sa seule prsence sur le rivage amricain de l'Atlantique forcerait l'Europe  camper sur le rivage oppos.


  Et toutefois cet homme formidable aurait depuis longtemps cess de l'tre pour nous, n'tait le fatal systme tabli par les ministres. Mais si, comme avant le 20 mars, les partisans de l'usurpateur obtiennent seuls la confiance, occupent seuls les places; si des lois dmocratiques ressuscitent la puissance et les passions populaires, c'est de nouveau paver le chemin  l'homme de malheurs. La tentative de son vasion est du mois de septembre: il tait donc possible qu'il nous arrivt pour les lections et pour le recrutement: il aurait pu voter  son tour pour ceux qui ont vot pour sa dynastie, et avoir le plaisir d'entendre retentir son nom.
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  Paris, le 30 novembre 1818.


  


  Ce fut le 25 du mois d'aot 1451 que Bayonne ouvrit ses portes  Charles VII et que les Anglais quittrent la France. On avait vu en l'air une croix blanche, surmonte d'une couronne qui se changea en fleur de lis, On conclut de cette merveille que le ciel voulait que les Franais se runissent, et qu'ils prissent tous la croix blanche telle que nos gens d'armes la portaient alors. Au moment o j'cris les derniers soldats trangers abandonnent nos frontires; allons-nous nous runir et prendre tous la croix blanche? Cela dpend des ministres. On dit qu'ils s'occupent dj de leurs discours et qu'ils veulent rgenter tout le monde. Dans ce cas un rapprochement est impossible. Si le ministre affecte la menace, il ne fera peur  personne: on l'aime trop pour le craindre.


  Les uns se flattent que le retour du prsident du conseil amnera d'heureux changements, les autres prtendent que nous resterons comme nous sommes. C'est notre sentiment; nous croyons mme qu'on abondera dans le sens de l'opinion indpendante. L'antipathie des ministres contre les royalistes l'emportera; ils nous ont fait trop de mal pour nous le pardonner.


  Qu'un homme en place est heureux! Il peut faire autant de sottises qu'il le veut, et aussi longtemps qu'il le peut. Mais si un beau jour il lui est utile de changer de systme, il n'a qu' parler. Qu'il dise seulement: J'ai fait, je vous assure, tout le bien possible; j'ai empch tout le mal qui ne s'est pas fait. Continuez-moi ministre, et vous verrez. Chacun, enchant, rpte les paroles du grand homme: Il pense comme vous et moi, disent les bons royalistes; il n'a aucune raison d'tre mauvais. Il a t forc de faire comme les autres pour garder sa place; mais au fond c'est lui qui a empch telle destitution, qui s'est oppos  la dsorganisation de la garde royale.  Qui vous a dit cela?  Eh mais! c'est le ministre lui-mme.  Dans ce cas, le fait est certain.


  Le Conservateur a sa part d'injures dans tous les pamphlets du jour; mais il ressemble aux mdecins, qui ne craignent pas de s'exposer au mauvais air des hpitaux pour gurir des fivres contagieuses: il continue  purifier l'opinion,  ranimer les ides monarchiques et les droits d'une sage libert. Le bruit de la tentative de Bonaparte pour s'vader de Sainte-Hlne inquitait les esprits, quand Le Conservateur, en racontant le simple fait, a dissip les alarmes. Alors il a bien fallu se dcider  instruire le public. Le premier esclave de la censure, le grave Moniteur, s'est excus de son silence sur ce que quelques journaux anglais paraissaient douter de la vrit d'un vnement consign dans un rapport du gouverneur de Sainte-Hlne. On voit que Le Moniteur a le secret des dpches officielles, ce qui l'a rendu cette fois un peu incrdule.


  Tandis que les feuilles ultra-librales en France accusent Le Conservateur de gothicisme, il est curieux de voir L'Argus, en Angleterre, l'anathmatiser comme libral. L'Argus reproche au Conservateur ses principes constitutionnels; il attaque, sous les mmes rapports, les Rflexions politiques et La Monarchie selon la Charte. Nous allons mettre tout le monde d'accord: nous acceptons des ultra-libraux notre brevet de vieux royaliste, et nous prenons de la main de M. le marquis de Chabanes notre certificat de constitutionnel.


  Nos tribunaux retentissent encore de la douloureuse affaire de Mme de Saint-Morys. Rien ne peint mieux l'esprit des temps que cet pouvantable procs: des juges coutent une discussion sur le duel, sans qu'on rappelle les anciennes lois, regardes comme abolies tandis qu'on reconnat force juridique  une foule de dcrets de la Convention; une veuve plaide elle-mme pour son mari tu, et ce n'est pas elle qui attaque, c'est elle qui se dfend contre celui qui a tu son mari;  cette cause se joignent des dtails rvoltants sur la mort du gendre de la veuve infortune; et personne ne parle de Mme de Saint-Morys; et Paris et la France entire ont t occups de Mme Manson! Voil ce que nous sommes. Doux, indulgent, humain, citoyen vertueux, brave soldat, M. de Saint-Morys tait un de ces hommes rares chez lesquels la chaleur des sentiments n'exclut pas les lumires de la raison; la modration de son esprit rglait les mouvements de son coeur. Il n'aura eu en expirant que le regret de mourir pour sa propre cause, et non pour celle de son roi.


  Ce nom de Mme Manson nous fait souvenir qu'on vient de publier une dernire dclaration de Bastide et de Jausion, faite en prsence d'un magistrat et d'un prtre; ils y protestent de leur innocence. Desrues en fit autant; mais au moins ne chercha-t-il pas  provoquer les soupons contre des innocents; et Jausion n'a pas craint de le faire. Ces infortuns avaient-ils pu oublier les dpositions de leurs complices et des tmoins oculaires, de la Bancal, de Bax, de Bousquier, des enfants de la Bancal, de Mme Manson et de tant d'autres?


  Si les journaux taient libres, rien de plus naturel que cette publication; mais quel got singulier la censure a-t-elle pour de pareils morceaux, lorsqu'il faut lui forcer la main pour l'obliger  parler de l'innocence des royalistes?


  Une considration plus grave vient se mler  ces rflexions. Si les dbats qui ont prcd le jugement ont tabli jusqu' l'vidence la culpabilit des accuss, si la conviction de deux jurys a pu seule dterminer deux fois l'arrt de la justice, n'y a-t-il pas pril pour la socit  laisser mettre en question les lumires ou l'quit des tribunaux?


  Le public semble se dcider contre la loi des lections; mais on doute que le ministre ait quelque rapport avec le public. En attendant, les raisonnements principaux sont de deux sortes: La loi des lections, disent les indpendants, est une loi populaire, une concession faite au peuple, des droits acquis que vous ne pouvez plus retirer. En ce faisant, vous vous placeriez en dehors de la nation.


  Ce n'est point, disent plus justement les royalistes, une loi populaire: c'est au contraire une loi qui exclut le peuple des lections, et qui cre une classe de privilgis  cent cus; et dans cette classe de privilgis rside essentiellement l'opinion dmocratique. Pour que la loi ft populaire, il faudrait qu'elle descendt plus bas. Loin d'avoir donn des droits au peuple, vous lui en avez t. Corriger la loi, c'est vous replacer dans la monarchie dont vous tes sortis.


  Ainsi l'on raisonne. Milles projets sont forms: les serviteurs particuliers des ministres voudraient faire  la loi des lections un amendement dont le rsultat serait de donner  leurs matres une espce de dictature pour cinq annes. Reste  savoir si les chambres consentiraient  violer la Charte,  gner l'exercice de la prrogative royale, afin d'tablir un renouvellement intgral qui ne serait pas uni au changement radical de la loi. On parle aussi de former une seconde classe d'lecteurs qui seraient choisis parmi des hommes de soixante ans: cela ne conviendrait pas trop mal  une vieille monarchie.


  Les dputs arrivent lentement  Paris. Les embaucheurs pour le ministre les attendent  leur dbott; ils se tiennent en embuscade  la porte des htels garnis, comme nos anciens recruteurs sur le quai de la Ferraille: l'enrlement volontaire n'est plus en faveur. Cependant chaque dput s'occupe de son travail: on assure qu'un membre de l'opposition de gauche a le projet de renouveler la proposition de M. le marchal Macdonald en faveur des migrs dont les biens ont t vendus, les royalistes reviennent comme ils sont partis; les doctrinaires s'attachent plus  faire des proslytes qu' prparer des opinions.


  Nous attendons, pour parler des lections du Gard,  avoir reu tous les renseignements. Les hommes voulant avec sincrit la libert des suffrages doivent, quelles que soient leurs opinions, se runir pour mettre fin  des scandales qui feraient de notre gouvernement reprsentatif une vritable moquerie. Nous n'avons point examin les discours des prsidents des collges lectoraux, car on ne peut tout examiner: ils nous auraient cependant fourni des rapprochements curieux avec d'autres pices authentiques. Nous aurions fait remarquer la grande prudence d'un prsident qui loue si bien les lecteurs d'avoir toujours t soumis  l'autorit du moment: heureux ceux qui prchent d'exemple!
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  Paris, le 5 dcembre 1818.


  


  J'ai parl de l'tat intrieur de la France relativement  la politique[5566].


  J'ai dit que le systme ministriel tend  faire sortir le despotisme les principes populaires; que ce systme veut former une royaut sans royalistes, une monarchie sans bases monarchiques.


  J'ai annonc que nos lois fondamentales, ouvrages irrflchis du ministre, le mneraient malgr lui  la dmocratie.


  Maintenant, je vais considrer le systme ministriel dans ses effets moraux: ici, le mal est grand; la plaie est au coeur.


  Le ministre a invent une morale nouvelle, la morale des intrts: celle des devoirs est abandonne aux imbciles.


  Or, cette morale des intrts, dont on veut faire la base de notre gouvernement, a plus corrompu le peuple dans l'espace de trois annes que la rvolution entire dans un quart de sicle.


  Ce qui fait prir la morale chez les nations, et avec la morale les nations elles-mmes, ce n'est pas la violence, mais la sduction, et par sduction j'entends ici ce que toute fausse doctrine a de flatteur et de spcieux. Les hommes prennent souvent l'erreur pour la vrit parce que chaque facult du coeur ou de l'esprit a sa fausse image: la froideur ressemble  la vertu, le raisonner  la raison, le vide  la profondeur; ainsi du reste.


  Donc le XVIIIe sicle fut un sicle destructeur, car nous fumes tous sduits. Nous rmes de la religion, nous dnaturmes la politique, nous nous garmes dans de coupables nouveauts de paroles. Au lieu de regarder en haut, nous regardmes en bas, cherchant l'existence sociale dans la dgradation de nos moeurs, dans les principes populaires: nous commencions  avoir ce que l'Ecriture appelle les vices des derniers temps: mot profond.


  La rvolution vint nous rveiller: en poussant le Franais hors de son lit, elle le jeta dans la tombe. Toutefois le rgne de la terreur est peut-tre de toutes les poques de la rvolution celle qui fut la moins dangereuse  la morale. Pourquoi? Parce qu'aucune conscience n'tait force: le crime paraissait dans sa franchise. Des orgies au milieu du sang, des scandales qui n'en taient plus  force d'tre horribles; voil tout. Les femmes du peuple venaient travailler  leurs ouvrages domestiques autour de la machine  meurtre comme  leurs foyers; les chafauds taient les moeurs publiques et la mort le fond du gouvernement. Rien de plus net que la position de chacun: on ne parlait ni de spcialit, ni de positif, ni de systme d'intrts. Ce galimatias des petits esprits et des mauvaises consciences tait inconnu. On disait  un homme: Tu es chrtien, noble, riche: meurs; et il mourait. Antonelle crivait qu'on ne trouvait aucune charge contre tels prisonniers, mais qu'il les avait condamns comme aristocrates: monstrueuse franchise, qui nonobstant laissait subsister l'ordre moral; car ce n'est pas de tuer l'innocent comme innocent qui perd la socit, c'est de le tuer comme coupable.


  En consquence, ces temps affreux sont ceux des grands dvouements. Alors les femmes marchrent hroquement au supplice; les pres se livrrent pour les fils, les fils pour les pres; des secours inattendus s'introduisaient dans les prisons, et le prtre que l'on cherchait consolait la victime auprs du bourreau qui ne le reconnaissait pas. Alors les paysans vendens se faisaient des armes des dbris de leurs charrues, pour enlever des batteries de canon; alors La Rochejaquelein tombait, envelopp dans le drapeau blanc, dans les mmes champs o,  la bataille de Poitiers, fut occis, dit Froissard, monseigneur Geoffroy de Charny, la bannire de France entre ses mains.


  La morale sous le Directoire eut plutt  combattre la corruption des moeurs que celle des doctrines; il y eut dbordement. On fut jet dans les plaisirs comme on avait t entass dans les prisons. Dissipateur de l'avenir, on forait le prsent  avancer des joies sur cet avenir, dans la crainte de voir renatre le pass. Chacun, n'ayant pas encore eu le temps de se crer un intrieur, vivait dans la rue, sur les promenades, dans les salons publics. Familiaris avec les chafauds, et dj  moiti sorti du monde, on trouvait que cela ne valait pas la peine de rentrer chez soi. Il n'tait question que d'arts, de bals, de modes: on changeait de parures et de vtements aussi facilement qu'on se serait dpouill de la vie.


  Tandis qu'une partie du Directoire favorisait cette corruption en faisant falsifier des pices historiques, publier des romans infmes, vendre et abattre les restes des monuments de nos rois, une autre partie prenait une route oppose. La Rvellire-Lpeaux inventait la thophilanthropie. Cette vision tait au moins conforme  la morale les thophilanthropes ne prconisaient pas les intrts; ils recommandaient les devoirs. Ridicules, mais pauvres, ils ont pargn  la mort le soin de les dpouiller: elle les a trouvs nus.


  Sous Bonaparte, la sduction recommena, mais ce fut une sduction qui portait son remde avec elle: Bonaparte sduisait par un prestige de gloire; et tout ce qui est grand porte en soi un principe de lgislation. Il concevait qu'il tait utile pour lui de laisser enseigner la doctrine de tous les peuples, la morale de tous les temps, la religion de toute ternit. Il recherchait mme les victimes de la rvolution: il y avait honneur  avoir souffert. Ceux qui refusaient d'entrer dans le nouvel ordre social restaient  part: ils s'levaient comme des ruines vnrables au milieu des difices modernes. On disait en les regardant avec un sentiment de respect: Voil la vieille France.


  Pourquoi donc un royaliste isol, sans appui, sans fortune, sans influence, tait-il quelque chose aux yeux d'un homme qui comptait les hommes pour rien? Cet homme n'avait pas pour maxime de se rapprocher de la faiblesse. C'est qu'il voyait dans le royaliste un ennemi naturel de ces dogmes dmocratiques que, par un contresens stupide, nous favorisons aujourd'hui; c'est que le royaliste lui reprsentait une force, la force morale, la preuve irrfragable de la puissance du devoir. Il reconnaissait dans cette puissance un grand lment de la socit, puisqu'elle avait maintenu la monarchie pendant quatorze sicles. Le devoir, toujours le mme, fait participer les gouvernements qu'il soutient  la permanence de son principe; l'intrt, variable et divers, ne peut tre que la base mouvante d'un difice de quelques jours.


  Je dis encore que l'ordre moral est moins attaqu quand la fausse position o il se trouve est la suite d'une fausse position politique. Or, avant la restauration le gouvernement lui-mme tait une violence: les prosprits pouvaient tre injustes, l'infortune non mrite, sans qu'il y et dpravation. La chose existante n'tait point le rsultat d'un consentement, mais d'une force; les droits de la morale n'taient pas mconnus; ils n'taient que viols.


  Mais si ces droits continuent d'tre viols sous un gouvernement lgitime, il s'ensuit qu'ils sont mconnus, et cela ne va pas moins qu' tablir qu'ils sont en eux-mmes chimriques, que par le fait ils n'existent point: alors il y a principe de dissolution dans le corps social.


  Je ne serais pas tonn de m'entendre rpondre: Fonder la socit sur un devoir, c'est l'lever sur une fiction: la placer dans un intrt, c'est l'tablir dans une ralit.


  Les esprits spciaux ne seraient-ils que des esprits borns? Je remarque que leur positif est presque toujours un manque d'ides: ce sont des joueurs d'checs qui ne voient que le premier coup, et qui n'ont pas assez de force de tte pour calculer la srie des coups renferms dans le mouvement qu'ils font. Il faut donc leur apprendre que c'est prcisment le devoir qui est un fait et l'intrt une fiction. Le devoir qui prend sa source dans la Divinit descend d'abord dans la famille, o il tablit des relations relles entre le pre et les enfants; de l, passant  la socit et se partageant en deux branches, il rgle dans l'ordre politique les rapports du roi et du sujet; il tablit dans l'ordre moral la chane des services et des protections, des bienfaits et de la reconnaissance. C'est donc un fait trs positif que le devoir, puisqu'il donne  la socit humaine la seule existence durable qu'elle puisse avoir.


  L'intrt est une fiction quand il est pris, comme on le prend aujourd'hui, dans son sens physique et rigoureux, puisqu'il n'est plus le soir ce qu'il tait le matin; puisqu' chaque instant il change de nature; puisque, fond sur la fortune, il en a la mobilit.


  J'ai intrt  conserver le champ que j'ai acquis, mais mon voisin a intrt  me le prendre: si pour s'en rendre matre il n'a besoin que de faire une rvolution, il la fera; car il est reconnu que partout o il y a intrt il n'y a plus crime.


  On rplique: Les lois sont l pour maintenir l'ordre et la proprit. Eh! que sont les lois sans les devoirs? Elles sont lois tant que je serai le plus faible; le jour o je deviendrai le plus fort, n'tant arrt par aucun devoir, je me rirai de ces lois, et j'en ferai d'autres  mon usage. Et cela m'arrivera souvent; car une mort, une naissance, un accident fortuit, peuvent faire varier ma position: il faudra que la socit se modifie autant de fois que mes intrts cesseront d'tre les mmes. L'intrt meurt avec l'homme, le devoir lui survit: voyez si vous voulez faire une socit mortelle comme notre corps, ou immortelle comme notre me.


  Que si vous dites que je ne parle ici que de l'intrt personnel; qu'il y a d'autres intrts gnraux, d'autres ncessits politiques qui consolident la socit; que chacun, par exemple, veut l'ordre, la paix, la prosprit de l'Etat, parce qu'ils maintiennent l'ordre, la paix, la prosprit des individus et des familles: tout cela sont des mots. Par la morale des intrts chaque citoyen est en tat d'hostilit avec les lois et le gouvernement, puisque dans la socit c'est toujours le grand nombre qui souffre. On ne se bat point pour des ides abstraites d'ordre, de paix, de patrie; ou si l'on se bat pour elles, c'est qu'on y attache des ides de sacrifices; alors on sort de la morale des intrts pour rentrer dans celle des devoirs: tant il est vrai que l'on ne peut trouver l'existence de la socit hors de cette sainte limite!


  Les bonnes lois ne sont que la conscience crite: la morale des intrts contrarie la conscience. Que disent les lois? Respectez le bien d'autrui Que disent les intrts? Prenez le bien d'autrui. La morale des intrts est donc par le fait antisociale. Elle prend pour levier politique les vices des hommes, au lieu d'agir avec leurs vertus. Or les vices sont faibles et caducs: vous btissez donc avec des instruments qui se briseront dans vos mains.


  Qui remplit ses devoirs s'attire l'estime; qui cde  ses intrts est peu estim: c'tait bien du sicle de puiser un principe de gouvernement dans une source de mpris!


  Le systme des intrts est le systme du despotisme qui resserre tout; il contrarie la nature du gouvernement reprsentatif, qui tend tout. Dans ce dernier gouvernement la vie est en commun: de l ces nombreuses associations existantes en Angleterre, et consacres  toutes les sortes de malheurs et d'industries. La plupart de ces associations ne sont pas fondes sur des intrts personnels, puisqu'elles sont soutenues par des hommes riches et puissants,  l'abri des infortunes qu'ils soulagent. Dans notre ancienne monarchie, c'tait la religion qui se chargeait de cette partie des devoirs sociaux. Maintenant que nous avons renvers nos fondations chrtiennes, si nous ne crons pas  l'aide de la morale des devoirs un esprit public, les intrts individuels ne rtabliront pas les monuments de l'antique charit. Elevez nos hommes politiques  ne penser qu' ce qui les touche, et vous verrez comment ils arrangeront l'Etat. Ils chercheront  arriver au pouvoir par mille bassesses, non pour faire le bien public, mais pour faire leur fortune. Vous n'aurez que des ministres corrompus et avides, semblables  ces esclaves mutils qui gouvernaient le Bas-Empire, et qui vendaient tout au plus offrant, se souvenant d'avoir eux-mmes t vendus.


  Par la morale des intrts l'me humaine perd sa beaut, la vertu ses leons, l'histoire ses exemples. Je n'ai point demand aux ruines de Sparte si Lonidas avait connu la morale des intrts. Il y a des pertes triomphantes  l'envie des victoires, dit Montaigne; ni ces quatre victoires soeurs, les plus belles que le soleil ait oncques veues de ses yeux, de Salamine, de Plate, de Mycales, de Sicile, n'osrent oncques opposer toute leur gloire ensemble  la gloire de la dconfiture du roi Lonidas. La France, comme la Grce, repousse par son caractre la morale des intrts. Notre vieille monarchie tait fonde sur l'honneur: si l'honneur est une fiction, du moins cette fiction est naturelle  la France, et elle a produit d'immortelles ralits. Etait-ce pour l'intrt ou le devoir que la fleur de la chevalerie franaise mourut  Crcy et  Poitiers? Etait-ce l'intrt ou le devoir qui porta les bourgeois de Calais  livrer leur tte  Edouard? Quand Charles VII tait  Bourges, et Henri V  Paris, tous les intrts taient d'un ct, tous les devoirs de l'autre. Qui l'emporta, des intrts ou des devoirs? On trouve dans les anciens comptes de la ville de Chartres une somme de 40 sous donne  un tailleur pour avoir raccommod le pourpoint de Henri IV: il paratrait que ceux qui suivaient alors ce roi n'y trouvaient point un grand intrt.


  Remarquez ceci: les intrts ne sont puissants que lors mme qu'ils prosprent. Le temps est-il rigoureux, ils s'affaiblissent. Les devoirs, au contraire, ne sont jamais si nergiques que quand il en cote  les remplir. Le temps est-il bon, ils se relchent. J'aime un principe de gouvernement qui grandit dans le malheur: cela ressemble beaucoup  la vertu.


  Il y a plus: les mauvaises consciences ne sont pas touches autant qu'on le pourrait croire par la morale des intrts, et c'est ce qui trompe dans les catastrophes des empires. On se dit: Cet homme est si bien trait, il a toutes les places, pourquoi voudrait-il faire une rvolution? Parce que sa conscience lui fait des reproches, parce qu'il ne peut exister dans un ordre de choses lgitimes, parce que la socit des mchants est sa socit naturelle: comme ces malheureux depuis longtemps accoutums  vivre dans les bagnes, il ne peut respirer  son aise que dans un air infect et pestifr.


  Quoi de plus absurde que de crier aux peuples: Ne soyez pas dvous! N’ayez pas d'enthousiasme! Ne songez qu' vos intrts! C'est comme si on leur disait: Ne venez pas  notre secours, abandonnez-nous, si tel est votre intrt. Avec cette profonde politique, lorsque l'heure du dvouement arrivera, chacun fermera sa porte, se mettra  la fentre et regardera passer la monarchie. Ce n'est pas en favorisant les passions, mais en les combattant, que tous les lgislateurs ont cherch  donner force aux empires. Platon dfendait le vin  la jeunesse et ne le permettait qu'aux vieillards. Si la politique n'est pas une religion, elle n'est rien: or, la religion ne commande pas aux hommes d'tre avares et gostes: elle leur prescrit des rgles toutes contraires. La socit, comme l'homme, n'est forte que de privations. Lorsque les Romains vivaient de fromente et de pois chiches, ils taient libres et puissants; c'tait alors qu'ils avaient des rois pour instruments de servitude, selon l'expression de Tacite: Ut haberent instrumenta servitutis et reges. Ils taient esclaves et faibles lorsque Hliogabale les nourrissait de gteaux et de foie de murne. Camille les dlivra de Brennus avec son pe; pour chapper aux mains d'Alaric, ils donnrent des piceries et des manteaux. Ils rachetrent leur libert avec du sang, leur esclavage avec de la pourpre.  la premire poque ils en taient  la morale des devoirs,  la seconde au systme des intrts.


  Et quel moment a-t-on choisi pour tablir parmi nous ce vil systme? Celui-l mme o on tait, pour ainsi dire, affam de devoirs et dispos  les remplir tous. Pourquoi la France pleurait-elle de joie en 1814, au seul nom d'un roi qu'elle n'avait jamais vu? Pourquoi chacun s'empressait-il de faire les sacrifices qui semblaient conformes  l'quit? Pourquoi ce transport des pres de famille qui prsageait des jours plus heureux pour leurs enfants? Il semble qu'on ait eu peur des sentiments gnreux prts  renatre. Quand la chambre de 1815 coutait avec tant de respect et de rsignation la lecture d'un trait si cruel  la France, tout annonait dans cette religieuse et monarchique assemble le retour aux plus touchants devoirs. Esprances d'un avenir rparateur, qu'ils sont coupables, les hommes qui vous ont fait vanouir!


  Que voulez-vous que le peuple conclue de la morale qu'on lui prche, du spectacle qu'on lui donne? De toutes parts on lui rpte, dans un jargon subtil, qu'il a bien fait d'avoir fait ce qu'il a fait, d'avoir pris ce qu'il a pris; que si les nobles ont t gorgs, les prtres proscrits, les propritaires dpouills, c'est apparemment leur faute; que ces nobles taient des tyrans, ces prtres des fanatiques, ces propritaires des aristocrates; que ce sont eux qui ont tu Louis XVI par leur rsistance; que le trne n'a pri que par hasard; que si l'on a dtruit la monarchie, c'tait pour son bien; que rien n'est si beau que la rvolution; qu'il y a une alliance naturelle entre cette rvolution et la royaut lgitime. Oui, il y a alliance: si je m'en souviens bien, elle fut faite le 21 janvier 1793,  dix heures dix minutes du matin; la dmocratie fut tmoin, et prta serment, en cette qualit, sur la tte sanglante de Louis XVI!


  De telle faon, endoctrin par de tels pdagogues politiques, le peuple de nos villes voit l'exemple confirmer la leon: on chasse  ses yeux des plus grandes places comme des plus petites tous ceux qui ont eu le bonheur de rendre quelque service  la couronne; on lve aux honneurs tous ceux qui ont trahi cette mme couronne. Les paysans dans les campagnes reoivent les mmes enseignements: l reparat l'ancien propritaire qui fut perscut pour son roi: il revient mourir de faim  la porte de la maison o jadis il distribuait ses aumnes. Au moins est-il honor dans son indigence, dans ses sacrifices? Point: on le dpeint comme un ennemi du roi, un conspirateur, un pervers, un stupide. On lui avait donn d'abord un chtif emploi pour vivre: on le lui te. Dpouill comme royaliste par les agents d'un gouvernement usurpateur, il est dpouill de nouveau comme royaliste par les ministres d'un gouvernement lgitime.


  Rien n'est plus facile  un ministre que de signer ngligemment une destitution que lui commande la haine, que lui enlve l'intrigue; le soir il n'en retrouve pas moins sa table, son lit, ses laquais de toutes les sortes. Mais le malheureux qu'il a frapp, le pauvre royaliste qui, pour remplacer la perte entire de sa fortune, n'avait que les modiques appointements d'une place ignore, retrouve-t-il sa table, son lit, ses serviteurs? Il ne retrouve qu'une famille en larmes, que la compagne de son exil, que des enfants levs dans la misre  prier Dieu pour le roi! Voulez-vous donc qu'il se mette au service des possesseurs de son bien; qu'il devienne le valet de sa ferme? Cela serait possible  la rigueur; mais il ne faudrait pas qu'il et reu au service du roi des blessures qui l'empchent de labourer une terre ingrate, de creuser au moins sa tombe dans le sillon qui n'est plus  lui!


  Par un tel systme, un horrible ravage est fait dans le coeur humain; c'est comme si vous donniez des leons publiques de trahison, d'injustice et d'ingratitude. Les docteurs de cette science sont vritablement assis dans la chaire empeste. Les mchants diront: Continuons  faire le mal, puisqu'on en est rcompens. Les bons commenceront  regarder la vertu comme une duperie, les sacrifices comme une sottise. Dans cet ordre de choses, il n'y a que des prosprits fragiles, fortuna vitrea, des bndictions que le ciel maudit. Bouleverser toutes les ides du juste et de l'injuste, c'est mettre la hache dans les fondements de la socit humaine; c'est briser tous les liens de l'obissance et de la fidlit. Vous prchez la morale des intrts, en contradiction avec celle des devoirs; eh bien! voici la consquence de cette morale, si vous parveniez  l'tablir: le gouvernement ne serait plus qu'un accident dans l'Etat, accident tantt lgitime, tantt illgitime, tantt rpublicain, tantt monarchique, au gr de l'intrt dominant, et une rvolution politique deviendrait le moindre des vnements chez un peuple.


  Nos enfants s'lvent au milieu du dsordre des ides morales; leurs oreilles et leurs yeux s'accoutument  entendre et  voir le mal: ils apprennent  touffer leurs vertus,  suivre leurs passions. Quelle race doit donc sortir du milieu de nos exemples? La jeunesse, naturellement gnreuse, sera fltrie avant d'avoir atteint l'ge o l'exprience dtruit les illusions. Ces systmes, que nous promenons sur la France, loin de la fertiliser, la rendront strile: ils ne ressemblent pas  ces charrues qui fcondent la terre, mais  celles qui coupent les fleurs:


  



  Purpureus veluti cum flos succisus aratro


  Languescit moriens.
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  Paris, le 5 dcembre 1818.


  


  Que dit-on aujourd'hui? On dit qu'il n'y aura pas renouvellement dans l'administration, mais seulement remue-mnage. Si, pour le bonheur de la France, on consent  rester ministre, il est tout simple qu'un tel sacrifice soit au moins adouci par la facult de changer de ministre.


  Ces arrangements de famille, en cas qu'ils aient lieu (car qui peut sonder la profondeur des conseils ministriels?), n'altreront en rien le systme gnral, ou plutt ils lui donneront une nouvelle force; les ministres joueront aux quatre coins sans que nous changions de place. Les hommes d'Etat ne laissent point leurs moeurs domestiques influer sur la publique destine. Cependant on pourrait croire que le ministre est divis en deux partis trop faibles pour s'exclure mutuellement; l'un, par jugement comme par loyaut, voudrait se rapprocher des royalistes; l'autre, par got comme par humeur se jette dans les bras des indpendants. Dans cette position perplexe la session s'ouvrira, et la ncessit d'avoir une majorit obligera peut-tre l'autorit  favoriser encore l'opinion dmocratique.


  Les autorits se sont aventures dans une espce d'impasse politique, d'o elles ne savent plus comment sortir. De l mille projets fantasques: c'est trs srieusement que les caudataires des ministres rvent le renouvellement intgral, sans autres modifications dans la loi des lections. Lorsque les royalistes combattaient pour une loi complte, ils demandaient aussi le renouvellement intgral; ils le voulaient avec le changement d'ge, l'augmentation de nombre et les deux degrs d'lection. Nous ne demanderons point aux ministres ce que deviendront, dans leur nouveau projet, leurs rclamations contre la violation de la Charte; ce que deviendront l'ordonnance du 5 septembre et sa mdaille, monuments triomphaux de notre invariable retour  la Charte. Nous ne citerons point  ces ministres leurs propres discours contre le renouvellement intgral: il faut mnager l'amour-propre et ne pas faire rougir la pudeur. Nous dirons que le principal argument seulement rpt dans ces discours tait celui-ci, que le renouvellement intgral amnerait une rvolution tous les cinq ans. Ce raisonnement, faux lorsqu'il s'applique  une loi monarchique, est parfaitement juste avec la loi dmocratique que nous avons aujourd'hui. Ainsi, par le renouvellement intgral, nous aurions le despotisme ministriel pendant cinq ans, et aprs cinq ans l'esprance d'une rpublique. Au lieu de sauver la France, nous n'aurions sauv que le ministre; nous serions tombs dans la mprise du dauphin de la fable. Dans quelle antichambre ce grand dessein a-t-il pris naissance? Cela sent bien ce fier esprit d'galit en mme temps que d'humble soumission rpandu parmi ces hommes qui attendent leur dner ou leur matre.


  Pourquoi les ministres veulent-ils le renouvellement intgral? parce qu'ils craignent le renouvellement partiel: se croyant srs de la majorit, ils s'arrangent pour la garder cinq annes. Voyez l'norme vice de cette mesure. Si dans le cours de ces cinq ans vous perdez la majorit (ce qui est trs possible et mme trs probable, puisque cette majorit ne se compose que d'un petit nombre de voix), que ferez-vous? Si la chambre refusait un budget, la couronne n'oserait donc la dissoudre, dans la peur de voir arriver une chambre toute dmocratique? Voil la position dans laquelle on se placerait en prenant un de ces demi-partis qui perdent tout et ne sauvent rien.


  Le sort de la France est pour ainsi dire aujourd'hui entre les mains des dputs qui jusqu' prsent ont cru devoir voter avec le ministre. Ils peuvent faire cesser ces coupables hsitations; ils peuvent, en s'unissant  la minorit, forcer le ministre  changer de systme: la patrie, qui leur devra son salut, placera leurs noms parmi ceux de ses meilleurs et de ses plus gnreux citoyens. Ce n'est pas tout: on sme des bruits sur la suspension de la libert de la presse; du moins on voudrait tendre la censure jusque sur les feuilles semi-priodiques. On n'a song  cette grande mesure constitutionnelle que depuis l'apparition du Conservateur. Vous verrez que nous porterons malheur  La Minerve. Mais pourtant qui est-ce qui lit Le Conservateur? Y a-t-il un ouvrage plus lourd, plus ennuyeux? On s'y abonne d'une manire folle, mais en vrit on ne sait pourquoi. Pas un seul esprit spcial qui crive dans cette rhapsodie, jamais de positif, d'administratif, de statistif!


  Pourquoi les ministres demanderaient-ils la suspension de la libert de la presse? N'ont-ils pas la loi sur les cris et crits sditieux? Ne trouvera-t-on pas bien dans les ouvrages d'un royaliste quelque page contre la lgitimit, et dans les livres d'un indpendant quelque phrase contre la libert? Qu'on fasse donc mettre  La Force ces crivains sditieux. Alors la littrature ministrielle rgnera glorieusement en France: le dieu de l'harmonie, comme une divinit assyrienne dont le nom nous chappe, descendra au quai Malaquais, sur un char tir par des mouches; la police, nouveau Parnasse, fleurira orne de toutes les grces de la libert.


  En attendant que la libert soit totalement ravie  la presse, pour la plus grande gloire de la Charte, on fait un trange usage des journaux dj censurs. Une partie de la plaidoirie de M. Couture, dans l'affaire du gnral Canuel, est omise dans les journaux. Est-ce que tous les stnographes se sont entendus pour ngliger les mmes passages, ou bien ces passages ont-ils t rejets par la censure? Alors nous demanderions de quel droit la police se permet de supprimer quelque chose des dbats qui doivent tre publics et qui sont du ressort immdiat de la justice. Nous avons dj fait remarquer cette audace de la police,  propos du procs de Pleignier, procs dans lequel la vie de plusieurs hommes tait compromise.


  Des tribunaux de justice  l'arbitraire il y a un peu loin: il semble pourtant que nous prenions plaisir  nous jeter dans cet arbitraire. Dans le 245e numro du Bulletin des Lois on trouve une ordonnance cote no 5538, qui distrait certaines communes de certains cantons pour les runir  d'autres cantons, et qui transporte les registres de ces communes aux archives d'une autre mairie, ce qui suppose runion de mairies. Dans ce cas, comment les ministres, qui l'anne dernire ont prsent aux chambres des changes de cette nature, ne se sont-ils pas souvenus qu'ils faisaient faire par une ordonnance ce qui est matire de loi? Il est fcheux d'tre oblig de les rappeler sans cesse  la Charte.


  Le Bulletin des lois est la vritable image du chaos o nous avons t ensevelis pendant un quart de sicle. L sont entasss ple-mle tous les dbris de la monarchie; l se trouvent les documents confus de toutes nos erreurs et de tous nos crimes. Le portique de ce monument est digne du monument lui-mme c'est le rapport de Couthon sur le tribunal rvolutionnaire et le dcret de la Convention qui tablit ce tribunal. Au frontispice sont gravs la Rpublique, un niveau et un oeil, comme pour surveiller la restauration. La mort est partout dans la loi. Cette loi dclare que les ennemis du peuple sont ceux qui provoquent le rtablissement de la royaut... et qui cherchent  altrer la puret des principes rvolutionnaires. Couthon s'lve, dans son rapport, contre la faction des indulgents: On demanda, dit-il, on obtint des dfenseurs officieux pour le tyran dtrn de la France... Par ce seul acte, on abjurait la rpublique. La loi elle-mme immolait les citoyens au crime...


  Quand donc arrachera-t-on ces pages du Bulletin des Lois, o l'on n'a pas inscrit les ordonnances rendues  Gand, mais o l'on trouve les dcrets des Cent Jours? Quand cessera-t-on d'asseoir la monarchie sur les bases de la dmocratie? Quel trange pidestal aux ordonnances du roi que la loi sur la formation du tribunal rvolutionnaire!


  Ce mot de rvolutionnaire est aujourd'hui l'objet des plus vives sollicitudes. On le dfend on le lie  tous les intrts: il est du moins authentique, puisque nous venons de le trouver dans le no 1er du Bulletin des Lois; c'est le prendre  sa source. Il parat que sous la Convention il y avait aussi des conspirateurs qui ne concevaient pas la puret des principes rvolutionnaires, et  qui l'on coupait la tte pour les rendre plus intelligents. On aime  voir que quelques-uns de nos journaux dfendent ce mot chri. Mais que ne disent-ils pas, ces journaux censurs? Nous avons lu dernirement dans Le Moniteur un article qui nous a afflig, parce que nous sommes sensible  l'indpendance de notre patrie. Cet article est relatif  la dclaration des puissances. On y rencontre ce passage: C'est contre la possibilit, mme la plus loigne, d'un dsastre semblable que l'Europe est dsormais rassure par l'auguste fdration de tous les monarques, veillant tous d'un commun accord sur les mouvements de l'esprit rvolutionnaire et prts  dfendre mutuellement leurs droits lgitimes.


  Et quels sont donc les mauvais Franais qui peuvent nous donner pour motif de tranquillit la surveillance de l'Europe? Avons-nous besoin de tuteurs? Une pareille surveillance serait plus propre  nous troubler qu' nous maintenir en paix. Avant la publication des pices officielles, nous avions quelque crainte: on nous avait alarms par des bruits de garanties mutuelles. Nous nous demandions quelles seraient ces garanties, si elles ne donneraient pas droit ou prtexte aux trangers de se mler de nos affaires intrieures, si on ne viendrait point encore nous parler des circonstances, si nous en serions encore  recevoir dans des notes diplomatiques des certificats de bonne vie et moeurs, si nous n'aurions fait que changer en une garnison d'ambassadeurs une garnison de Cosaques. Rien de tout cela heureusement n'existe dans la dclaration; nous sommes laisss  nous-mmes: on nous confie  cet honneur, seconde providence de la France, qui ne l'a jamais trahie. La police devrait au moins gourmander une censure qui laisse passer des articles tels que celui que nous combattons, d'autant plus que cet article se trouvant dans Le Moniteur, on pourrait le croire officiel. Que la police ne soit pas constitutionnelle, chacun le sait; mais il faut au moins qu'elle soit franaise.
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  Paris, le 22 dcembre 1818.


  


  Les vnements politiques qui ont eu lieu depuis huit jours feront poque.


   l'ouverture de la session, tous ceux qui veulent le salut de leur patrie ont travaill  la runion des hommes monarchiques: des ngociations ont t ouvertes entre les minorits royalistes des deux chambres et les royalistes qui jusqu' prsent avaient cru devoir voter avec le ministre.


  Du moins les royalistes n'auront rien  se reprocher: on ne les taxera plus d'ambition; on ne pourra plus dire qu'ils sont implacables, exclusifs, intraitables. Leur conduite dans les dernires circonstances leur mritera l'estime universelle. Cette totale abngation d'eux-mmes n'tait pas toutefois sans inconvnients politiques; ils l'ont senti: ils ne se sont pas abuss sur les rsultats; mais il leur importait, avant tout, de prouver par un fait authentique leur sincre dsir d'union et d'ter tout prtexte  la calomnie. Mais ces hommes si prompts  capituler sur leurs prtentions,  renoncer aux places pour eux-mmes, seront inflexibles sur les choses: plus leur modration a t grande quand il ne s'est agi que de leur intrt personnel, plus leur opposition sera forte quand il sera question de combattre pour les intrts de la monarchie. On dit, par exemple, que le projet des ministres est de demander la suspension des lections pendant trois ans. Croient-ils trouver un seul royaliste qui vote pour un projet aussi monstrueux, pour un projet qui crerait une nouvelle loi d'exception, pour un projet qui gnerait l'exercice de la prrogative royale, et qui n'aurait d'autre rsultat que de maintenir les ministres en place en laissant la France en pril? Si la lgislation peut se donner par exception des pouvoirs pour trois ans, pourquoi ne se rendrait-elle pas perptuelle? C'est arriver tout droit au long parlement.


  Les ministres trouvent sans doute la loi des lections dangereuse, s'il tait vrai qu'ils voulussent suspendre les lections pendant trois annes. Dans ce cas, pourquoi ne la changeraient-ils pas, certains, comme on le leur a dmontr, qu'ils ont avec les royalistes la majorit dans les deux chambres? Pensent-ils, au contraire, que la loi est bonne? Alors, pourquoi demanderaient-ils la suspension des lections?


  Une partie du ministre ne serait-elle que la dupe de l'autre dans ce projet de suspension? Au lieu de garder la chambre trois annes, ne pourrait-on pas avoir l'arrire-pense d'en provoquer la dissolution? Ne se flatterait-on pas d'obtenir,  force d'intrigues, de caresses, de menaces, des choix purement ministriels, et d'essayer de prouver ainsi que la loi des lections est excellente? Terrible partie, dont les chances ne seraient pas en faveur de la monarchie lgitime, contre une fille sanglante de la Convention.


  Quoi qu'il arrive, si les royalistes, aprs avoir offert tant de fois une alliance gnreuse, aprs avoir mis cette alliance au plus bas prix; si les royalistes, disons-nous, sont encore repousss, leur conduite dans les chambres est d'avance trace. Ils ne voteront point pour une suspension des lections, qui, dans l'tat actuel de la loi, perdrait plus srement la France que le remplacement partiel; suspension qui ne sauverait pas la monarchie, mais seulement le ministre. On ne s'attend pas aussi que les royalistes se prononcent contre la libert de la presse. Ils seront consquents  ce qu'ils ont dit et fait: ils repoussent toute loi d'exception. Autant ils seraient dcids  soutenir la plus forte loi de rpression relative aux abus de la presse,  demander des cautionnements considrables pour les journalistes, des chtiments rigoureux pour la calomnie, des peines terribles pour les ouvrages o la lgitimit serait attaque, la constitution branle, la sret de l'Etat compromise, autant ils rejettent la censure arbitraire, qui runit les inconvnients de la licence et de l'esclavage, qui ne prvient aucun des dlits que nous venons d'numrer, qui donne tout aux uns en refusant tout aux autres, qui n'est jamais que l'instrument du parti en pouvoir et qui dtruit radicalement le gouvernement reprsentatif.


  Que va faire le ministre? Sur qui s'appuiera-t-il? Maintenant il n'y a plus de milieu possible: il faut tre pour les principes monarchiques ou abonder dans le sens de la dmocratie. Tout est divis dans les chambres; la majorit n'existe nulle part. Chaque fraction du ministre va donc s'engager dans des rangs opposs et mener au combat les uns contre les autres les royalistes, les indpendants, les doctrinaires, les ministriels de deux ou trois couleurs?  quels moyens sera-t-on alors oblig de recourir! La correspondance prive se mlera-t-elle encore de nos dissensions nouvelles? Quand serons-nous assez Franais pour drober au moins aux trangers la connaissance de nos misres?


  On nous a fait beaucoup de mal; on a rappel les principes de nos erreurs et les hommes de nos adversits. Que ceux qui peuvent nous sauver sachent pourtant que rien n'est encore perdu; qu'ils sachent que si nous prissons, ce sera par une minorit misrable. C'est devant quelques lois et une centaine d'hommes que vous abaissez le pavillon de la monarchie. Osez regarder en face vos ennemis. Faites un signe, et demain la France est royaliste. Voyez quelle consternation quelques mots du discours du roi et la seule esprance d'une runion entre les honntes gens avaient jete dans le parti! Les rvolutionnaires fuyaient dj, ou exhalaient leur rage en invectives impuissantes. Ecartez les petits esprits qui vous obsdent, et vous serez tonns du calme qui renatra parmi nous. Ces hommes, rendus  leur nullit, n'auront pas un seul partisan: ils disparatront dans l'oubli qu'appellent la mdiocrit de leurs talents et la servilit de leur caractre: ils ne sont forts que de l'ide ridicule que vous avez conue de leur capacit; ils ne sont  craindre que de la crainte encore plus ridicule qu'ils vous inspirent.


  C'est vous-mmes qui crez le fantme dont vous tes poursuivis, c'est vous qui produisez des oppositions fictives; c'est dans votre imagination que gt l'obstacle: vous voyez ce qui n'est pas. Et nanmoins il est vrai que n'ayant  combattre qu'une ombre, cette ombre peut vous terrasser.  force de caresser les penchants rvolutionnaires, vous leur donnez de la consistance  force de respecter la dmocratie, vous l'tablissez: toute la rvolution a offert ce prodige d'une nation sacrifie par une poigne d'hommes  une chimre.


  Si une partie du ministre ne se retirait pas, si nous devions dsesprer de l'autre partie du ministre, en qui nous aimions  placer notre confiance, il y aurait encore des ressources. Ne perdons jamais courage; la France est revenue de loin: quand Charles VII fut sacr  Reims, elle tait plus malade qu'elle ne l'est aujourd'hui. Puisse l'huile sainte qui doit bientt couler sur la tte d'un descendant de saint Louis fermer nos plaies, adoucir nos ressentiments, nous donner  nous-mmes les vertus royales,  savoir l'amour de la paix, l'oubli des maux soufferts et la force de faire du bien  nos ennemis!
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  Paris, le 28 dcembre 1818.


  


  Encore une anne ajoute  la vieille monarchie de Clovis! Que de fois, depuis la fondation de notre empire, nous avons brl ce que nous avions ador, ador ce que nous avions brl! Adora quod incendisti, incende quod adorasti. Le temps, qui retrouve encore debout ce royaume aprs quatorze sicles, retrouve aussi les descendants des premiers Franais sinon avec les mmes moeurs, du moins avec les mmes passions. Nous nous agitons, comme les compagnons de Clovis, pour quelques dpouilles; la rvolution nous a vus retourner  la libert et  la frocit de nos anctres; nous avons tu des rois et des enfants de rois. Que nous reste-t-il de toutes ces fureurs? Que nous restera-t-il des haines et des ambitions qui nous tourmentent encore? Que de bruit pour arriver au silence! Que d'efforts pour obtenir six pieds de terre! Laissez venir un autre 1er janvier, et les acteurs seront descendus de la scne, et nous-mmes nous ne serons plus l pour blmer ou applaudir.


  Toute cette morale n'empche pas qu'on ne veuille toujours tre ministre, maire du palais et mme portier, s'il y a lieu. On encensera toujours Landry, Ebron, Bertaire, lorsqu'ils seront puissants; on les insultera toujours quand ils seront abattus. Aujourd'hui pourtant on est assez embarrass, car on ne sait qui est ministre. Que la position des personnes prudentes est pnible! Le mieux pour elles serait de se coucher jusqu' l'vnement. Quoi qu'il arrive, elles sont bien sres d'avoir un ministre: alors elles sortiront, comme le renard, pour louer le lion dans sa force, comme l'ne, pour donner le coup de pied au lion malade.


  Dans le doute, abstiens-toi, disait un sage. Ne sachant ni quels ministres on aura, ni quel systme on va suivre, il nous est impossible de tirer nos lecteurs de la perplexit qu'ils doivent prouver.


  Jusqu'au moment o nous pourrons les instruire, nous engageons les royalistes  suspendre leur jugement et  se dfier des bruits que l'on rpand de tous cts. La dmocratie menace par un changement de systme s'agite et crie, ce qui prouve qu'elle est faible et qu'elle a peur. Elle va jusqu' dire qu'elle fera prsenter des ptitions par les lecteurs, en cas que la lgislature veuille toucher  la loi des lections; comme si les lecteurs ne cessaient pas d'exercer des droits au moment mme o les collges cessent d'tre rassembls! comme si ces droits n'avaient pas besoin, pour acqurir force lgale, de l'ordonnance royale qui convoque les collges lectoraux! O en serions-nous si les lecteurs allaient s'imaginer qu'ils forment un corps, lequel peut avoir des volonts hors de la fonction spciale  laquelle il est appel? Ce serait l de la pure dmagogie, des comits d'lecteurs comme en 1789. Il est toujours bon que les prtendus constitutionnels se trahissent et qu'ils nous montrent leur arrire-pense. Les lecteurs ont le droit de ptition individuelle, comme simples citoyens: s'ils veulent, en cette dernire qualit, prsenter des ptitions aux deux chambres pour le maintien de la loi actuelle des lections, ils en sont bien les matres; mais il y aura d'autres citoyens qui demanderont le changement de cette loi: le roi et les majorits des chambres trancheront la question. Qu'on ne croie pas venir nous intimider comme en 1793. Dieu merci! ce temps d'garements est pass. Il suffit que le gouvernement marche ferme et qu'il cesse de craindre une centaine de petits personnages qui lui font illusion. Pour les rduire  la nullit la plus complte, il ne lui faut que le courage de les mpriser: dans vingt-quatre heures tout serait fini.


  On s'tonne au reste un peu trop de ce qui arrive dans ce moment relativement au changement de ministre, parce qu'on ne songe pas assez  l'espce de gouvernement tabli par la Charte.


  Dans une monarchie absolue, il n'y pas  proprement parler de ministre, il n'y a que des ministres. Presque jamais ils ne sont renvoys  la fois; l'intrigue les place et les dplace un  un. La lutte n'existe dans l'intrieur du palais qu'avant la chute; le public ignore et cette lutte et le temps qu'elle a dur. La gazette lui apprend quel est son matre; il s'incline et obit.


  Dans un gouvernement constitutionnel, c'est une opinion qui ouvre et qui ferme les portes du pouvoir. Un ministre tombe souvent avant d'tre remplac, comme cela est arriv plusieurs fois en Angleterre: survient alors une espce d'interrgne ministriel. Il faut que le ministre  recomposer remplisse les conditions voulues, qu'il ait la majorit dans les chambres et que, choisi dans une opinion arrte, il s'avance avec toute la force de cette opinion. S'il ne runit pas ces deux conditions, il est perdu: contrari par les chambres, flottant entre les partis, ne s'attachant personne, il est bientt oblig de cder la place aux opinions opposes, lesquelles reviennent avec une puissance accrue de toute la faiblesse de l'opinion qui n'a pas su triompher.
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  Paris, ce 8 janvier 1819.


  


  L'poque o nous vivons est essentiellement propre  l'histoire: placs entre deux empires dont l'un finit et dont l'autre commence, nous pouvons porter galement nos regards sur le pass et dans l'avenir. Il reste encore assez de monuments de l'ancienne monarchie pour la bien connatre, tandis que les monuments de la monarchie qui s'lve nous offrent au milieu des ruines le spectacle d'un nouvel univers. Nous-mmes, avec nos malheurs et nos crimes, nous venons nous placer dans ce tableau; du moins, si notre sicle est peu fcond en grands hommes et en grands exemples, il est fertile en grands vnements et en grandes leons.


  En attendant que l'Histoire fasse de nous des personnages, les Mmoires nous rclament pour des portraits: le cardinal de Retz peut nous peindre avant que Tacite nous juge. Ce sera un tableau curieux que celui des quinze jours qui viennent de s'couler. L'Europe, trompe si longtemps, s'tonnait que l'exprience condamnt un systme jusque alors prconis comme un chef-d'oeuvre de sagesse. La France s'effrayait de la renaissance des principes et des hommes rvolutionnaires. Ce qu'on avait prvu arrivait: les deux opinions relles croissaient, tandis que l'opinion mixte allait disparatre. On assurait qu'une division rgnait dans le ministre; qu'une partie des ministres voulait soutenir l'ancien systme; qu'une autre partie, au contraire, inclinait  un changement de mesures: de sorte qu'il ne s'agissait pas de la chute entire des ministres! mais de la retraite de quelques-uns d'entre eux, selon l'opinion qui prdominerait dans le conseil.


   cette cause de dissolution se mlaient des ambitions particulires, s'il est vrai que tel ministre dsirt le dpartement de tel autre. La session s'ouvrit au milieu de ces incertitudes. Le bruit courait que rien n'tait prt. Les dputs fixaient leurs regards sur un ministre divis dont on annonait le changement tous les quarts d'heure: ils taient venus pour discuter des lois, ils assistaient  des querelles.


  Les Chambres donnrent dans ce moment un exemple de bon esprit et de bonne conduite. Uniquement occups du bien public, les hommes monarchiques se runirent pour former une majorit  tout ministre qui voudrait remdier aux maux de la patrie.


  Ici l'on s'apercevra que nous ne pouvons ni ne devons entrer dans les dtails. Que de choses  la fois comiques et dplorables l'avenir nous apprendra! Quel jour jet sur diffrents caractres! Que de ministres gagns et perdus, faits et dfaits! Que de confrences inutiles! Que de discours singuliers! Que de combinaisons bizarres! Combien de rles jous par un mme homme! Combien de journes des dupes dans un seul jour! Combien de ttonnements, de craintes, de dsespoirs! Tout cela en prsence de la France,  peine gurie des blessures de la rvolution, et qui, remplie des souvenirs de ses grandes catastrophes, attendait en s'tonnant l'issue de ces petites intrigues.


  Il suffit que l'on sache qu'un ministre en faveur a t sur le point de partir pour une ambassade loigne, et que diffrentes combinaisons de ministre ont eu lieu. La haine contre les royalistes la difficult d'avouer qu'ils avaient eu raison, aprs les avoir accabls de calomnies, la faiblesse des uns, la passion des autres, la ruse de ceux-ci, l'audace de ceux-l, la frayeur des salaris et des rvolutionnaires, ont fait manquer un accord qui pouvait avoir pour la France les suites les plus importantes et les plus heureuses.


  Que faut-il penser du nouveau ministre? Que peuvent esprer ou craindre de lui les hommes monarchiques? C'est ce qu'il convient d'examiner.


  D'abord, pour tre juste, remarquons qu'aucun membre du conseil ne porte la tache des Cent Jours; tous les ministres actuels donnrent au contraire,  une poque dsastreuse des preuves de courage et de dvouement: ils pourront donc sans rougir parler de fidlit, et ne seront point exposs  se voir frapps par un de ces mots qui prcipitent un orateur de la tribune. Ce n'est pas qu'une faute noblement reconnue ne puisse porter au bien une me leve; mais dans une me vulgaire, une premire erreur corrompt toutes les actions de la vie: on fait mal parce qu'on a mal fait, et l'on hait dans les autres la vertu qu'on n'a eu le courage ni de garder ni de reprendre. Cette part d'loges faite au nouveau ministre, il faut convenir qu'il se prsente sous un aspect inquitant.


  Sur les six ministres qui composent le conseil responsable, trois sont connus par leur administration prcdente: il est probable que les trois autres suivront l'impulsion de ceux qui semblent tre les personnages dominants.


  Et d'abord, de quelle manire oprera-t-on sur les fonds et les revenus de l'Etat? Lorsqu'un homme est rappel  des fonctions qu'il a dj exerces, il est naturel qu'on juge de ce qu'il fera par ce qu'il a fait: de l les sentiments opposs que produit sur les esprits la nomination de monsieur le ministre des finances: satisfaction momentane chez les spculateurs sur la rente, crainte chez les contribuables: les uns et les autres se sont souvenus du budget de 1814.


  Les centimes additionnels centraliss au trsor, et ports de trente-deux  cinquante, malgr la paix, malgr l'excdant des recettes sur les dpenses, excdant prouv par les millions que Bonaparte trouva au 20 mars dans nos caisses publiques; l'intrt de 8 pour 100 concd aux porteurs des obligations du trsor, auxquelles on donnait cependant en garantie trois cent mille hectares de forts et les biens des communes; nos dettes portes si haut dans les inventaires, que celui-l mme qui avait contract ces dettes reconnut, quelques mois aprs, qu'elles s'levaient  peine  la moiti de la somme additionne; les dpenses values  leur maximum, les recettes calcules  leur moindre produit: telles furent les oprations financires de 1814.


  Elles amenrent leur rsultat naturel. Les contribuables, qui s'attendaient  un dgrvement, se trouvant accabls d'impts, sentirent moins le bienfait de la restauration; la confusion des fonds du domaine extraordinaire avec les fonds du trsor jeta des inquitudes dans l'arme, accoutume  recevoir des dotations sur le domaine extraordinaire; des communes dpouilles de leurs biens se plaignirent; des conseils gnraux privs de leurs attributions s'alarmrent: ainsi fut branle la foi qu'on avait eue au retour de la justice, cette reine de l'ancienne monarchie et l'insparable compagne de nos rois. Si quelques fautes dominent l'poque qui prcda les Cent Jours, ce furent celles qui dcoulrent de notre systme de finances.


  On peut douter qu'il ft utile de s'attacher aux jeux de la Bourse et de trop perdre de vue les intrts de la population payante, les proprits communales, les liberts administratives. Au moment o les germes de prosprit dont la France abonde allaient se dvelopper par l'influence d'un rgne de paix et de libert; au moment o l'on revenait aux ides saines et conservatrices, on ne parut occup en finances que d'un tour de force, que de l'ide de payer les obligations du trsor avec l'excdant des recettes. Etait-ce au vritable crdit que l'on faisait le sacrifice d'intrts si prcieux? Mais le crdit n'tait-il pas garanti par la supriorit des recettes sur les dpenses, par l'entassement du numraire, par la non-ncessit mme de ce crdit, puisqu'ayant tant d'argent d'avance et si peu de dpenses ventuelles, aucune occasion de crdit ne se prsentait? C'tait donc l'intrt des cranciers de l'arrir qui primait les autres intrts? Mais pourquoi la liquidation des titres de ces crances prouvait-elle tant de difficults dans les bureaux? Pourquoi l'intrt des crances ne courait-il que du jour o l'on avait obtenu la faveur de la liquidation? Les droits des cranciers, auxquels on paraissait vouloir tout accorder, se trouvaient par le fait dans une position dfavorable.


  Ces mesures financires de 1814 ne sont pas d'un heureux augure. Dj des administrateurs ont t changs; dj on entend parler de ventes de forts, de reprises des biens des communes. Cependant aujourd'hui, c'est de raison et non de systme qu'on a besoin: il faut que la morale entre jusque dans les finances. La vue aussi doit tre tendue: quand on n'embrasse pas l'ensemble des objets, on se renferme dans une spcialit qui peut tout perdre en politique. Des convois apportaient l'or  la Banque le mme jour o d'autres convois emportaient l'esprance et le bonheur de la patrie. Ce n'tait pas la peine d'avoir des millions en caisse au mois de mars 1815, pour tre obligs de payer, en 1818, l'arrir d aux musiciens du champ de mai[5567].


  Toutefois, quelle que soit la crainte ou l'espoir qu'inspire dans ce moment la nomination de monsieur le ministre des finances, il n'est pas certain que cette crainte ou cet espoir puisse se raliser. Les impts sont tels, qu'il est impossible de les accrotre, et la grandeur de notre dette publique interdit tout nouvel emprunt au moyen duquel on chargerait l'avenir de supporter les fautes du prsent. Ajoutons qu'il existe une si forte masse de rentes et de reconnaissances de liquidation dans les mains des trangers, que les mesures qui tendraient  exagrer fictivement les cours des fonds publics ne feraient qu'augmenter la sortie de notre numraire.


  Passons au ministre de la guerre.


  Les affaires de ce dpartement tant confies  l'ancien ministre, il est probable que le systme militaire actuel sera maintenu dans toute sa vigueur. On sait que la loi du recrutement attaque virtuellement les principes de la monarchie. Les ordonnances, consquences naturelles de cette loi, frappent particulirement la garde royale.


  Si du dpartement de la guerre nous venons au dpartement de l'intrieur, nous trouverons qu'il reste encore quinze ou vingt prfets et plusieurs sous-prfets de l'opinion royaliste. Monsieur le ministre de l'intrieur va-t-il les changer? On le craint. On craint surtout l'influence des subalternes qui se glissent dans les administrations: un homme d'Etat se doit bien garantir de ces talents mdiocres qui prennent les irritations de leur amour-propre pour les besoins de la socit, leurs prtentions pour des principes et l'envie pour la politique.


  Le ministre qu'on avait un moment espr tait rsolu  proposer le changement de la loi des lections; il est donc probable que le ministre qui a pris sa place ne veut pas changer cette loi. Dans ce cas, que deviendrons-nous au mois de septembre? On parle de dissoudre la chambre, afin d'carter l'opposition de droite et celle de gauche et d'obtenir des dputs purement ministriels.


  Si l'on craint des lections partielles, comment osera-t-on se jeter dans des lections gnrales? L'opinion dmocratique prvaudra dans les collges lectoraux; rien ne saurait empcher la loi des lections de porter son fruit. On ne pourrait lutter contre le mauvais esprit de cette loi qu'avec l'opinion royaliste; mais si on carte les royalistes de toutes les administrations; si on les combat dans les collges lectoraux; si eux-mmes, fatigus de tant d'injustices, ne se prsentent pas  ces collges, ce ne sont ni les prfets ministriels ni l'opinion ministrielle qui repousseront le torrent dmocratique. Allons plus loin.


  Supposons que tous les prfets, que tous les commissaires de la police supprime ou non supprime, que toutes les places promises ou donnes, que toutes les patentes, que toutes les cartes d'lecteurs, que tous les rles de ces lecteurs, plus ou moins vrifis, que toutes les caresses et toutes les menaces, que tout l'argent et toutes les destitutions produisent une chambre ministrielle, c'est--dire une chambre livre au pouvoir du moment, nous disons que l'on tombe ici dans un autre abme.


  On peut exercer sur quelques dpartements des influences directes, ces influences se perdent dans la masse des lections libres: mais croit-on que si l'on parvenait  faire, d'un bout de la France  l'autre, des lections fictives; que si deux opinions puissantes, les seules relles, que si ces deux opinions, opprimes par des moyens illgaux, venaient  lever la voix, croit-on qu'on pt tenir  une pareille clameur? N'y aurait-il pas un mouvement d'indignation contre ceux qui auraient os avilir nos institutions, violer la Charte, rendre drisoire le plus cher comme le plus sacr de nos droits?  moins d'anantir toute libert de la presse, de dtruire tous les journaux, toutes les brochures, tous les livres, une opinion formidable se formerait et emporterait peut-tre, par sa raction, les choses et les hommes. Et si la presse se taisait, pourrait-on touffer la voix de la chambre des pairs?


  Le ministre voit-il le danger de la position o il se trouve? Ne va-t-il pas s'endormir, tcher de passer la session tellement quellement, sans prsenter de lois susceptibles de grande controverse? Ne songe-t-il pas mme  une prorogation des chambres? Et content d'avoir vcu sans combattre avec une majorit flottante, ne croira-t-il pas avoir triomph? Mais alors qu'il sera cruellement rveill! Voit-il, au contraire, le danger? Il peut s'en tirer et se faire un immortel honneur en proposant le changement de la loi des lections. Prendra-t-il ce parti? Rien n'est moins probable. Il sera entran par les hommes sur lesquels il s'est appuy: il faudra qu'il leur accorde et les places et les lois, consquences forces de cette union.


  En rsumant ce que nous venons de dire, le nouveau ministre se montre avec un systme de finances qui pourra engloutir les dernires proprits nationales, avec une loi de recrutement qui ronge la garde et l'arme, avec une loi d'lections qu'on n'a plus qu'un seul moment pour changer, avec une administration qui tend  exclure des places jusqu'au dernier royaliste. Il a pour partisans les hommes dmocratiques et pour dfenseurs les correspondants privs.


  Nous avons expos avec sincrit et sans amertume ce que nous pensons du nouveau ministre; nous croyons qu'il ne se soutiendra pas longtemps tel qu'il est: c'est avec regret que nous venons troubler par de funestes prsages la joie qu'il doit prouver des loges dont il est aujourd'hui l'objet. Journaux censurs, feuilles indpendantes, tout est devenu ministriel: la brebis gare retourne au bercail, et la prosprit, pardonnant une infidlit passagre, rappelle ses htes  ses banquets. Le Conservateur est demeur seul inbranlable; il garde ainsi le caractre de l'opinion dont il est l'organe, opinion que rien n'effraye, que rien ne sduit, qui ne se rend qu' la conviction du bien, qui rsiste  tout ce qui ne lui prsente pas l'ide de l'ordre. C'est une chose admirable que l'immobilit des hommes monarchiques: le monde a beau changer autour d'eux, ils restent les mmes. Ils voient aujourd'hui passer les intrigues comme ils ont vu passer les chafauds. On ne les trompe ni ne les pouvante: souvent victimes, jamais dupes, aprs trente ans de proscriptions, ils sont ce qu'ils ont t. Royalistes de toutes les classes, nous vous le rptons: vous tes les plus forts et les plus habiles. Il faudra que l'on revienne  vous, ou que la monarchie prisse. Vous avez lass le temps et les bourreaux; vous triompherez de l'injustice et de la calomnie.
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  Paris, ce 18 janvier 1819.


  


  Un grand empereur disait: Revois ce que tu as vu, si tu veux revivre. On peut dire avec autant de vrit: Redis ce que tu as dit, si tu veux persuader. Nous avons plusieurs fois parl de la correspondance prive, mais il ne faut pas nous lasser de dnoncer au public ce manifeste que de mauvais Franais publient dans les journaux anglais contre leurs compatriotes et leur pays. Cette correspondance prive, nous le rptons, a sa source dans des rangs levs. Elle a pour but de tromper l'Europe sur notre vritable position et de rpandre hors de France des mensonges qu'elle n'oserait pas publier ici. Sous un seul rapport, elle est assez curieuse: elle fait connatre d'avance les projets de nos ministres. Doit-il y avoir des destitutions, va-t-on remplacer des royalistes par des hommes des Cent Jours, aussitt la Correspondance calomnie les administrateurs qu'on renvoie et fait l'loge de ceux qu'on appelle; elle tche d'amortir ainsi l'effet de ces mesures, cherche  endormir les bons esprits, et prsente comme des faits isols des dplacements qui ne sont que l'accomplissement d'un systme gnral. M. Pitt disait que la Convention mettait ses flottes sous la protection des temptes: le systme que soutient la correspondance prive veut mettre l'Europe sous la protection de la rvolution.


  Nous allons, pour la premire fois, traduire une lettre de la correspondance prive: nous la prenons dans le Times du 15 janvier; elle a t rpte dans Le Courrier du mme jour. Nous n'y ferons que les retranchements qui nous sont commands par des biensances imprieuses. Nous ferons ensuite le commentaire du texte.
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  Extrait du Times du 15 janvier.


  


  Paris, 11 janvier.


  


  Aprs les grands vnements, on en connat peu  peu la cause. Tout ce que j'ai appris sur le dernier changement de ministre prouve que le duc de Richelieu a rsign la prsidence de notre ministre de la manire la plus spontane, d'aprs les plus mures rflexions et avec la dtermination la plus fixe de ne plus accepter ce poste lev, quelque press qu'il en pt tre. Il a cd uniquement au sentiment de son inhabilet pour la direction des affaires[5568]. Non, certes,  dfaut de talent, mais parce qu'il avait t prcipit dans une fausse route par les faux renseignements qu'il avait t induit  couter depuis son retour d'Aix-la-Chapelle. Il n'a pas pargn les reproches  quelques-uns de ses correspondants et de ses conseillers, qui ont abus de son inexprience pratique de notre situation intrieure[5569], pour lui inspirer des alarmes exagres: il a mme, dit-on, adress noblement cette dclaration  l'empereur de Russie, pour le mettre sur ses gardes contre les suggestions trompeuses que l'on pourrait faire parvenir jusqu' Ptersbourg.


  Le comte de Nesselrode, qui tait  Paris avec M. Pozzo di Borgo, et qui a observ avec lui tout ce qui s'est pass, a pu informer l'empereur son matre de toute la suite de cette affaire[5570]. Ils doivent avoir t bien convaincus, par l'vidence de leur propre sens, qu'il tait impossible de raliser les chimres que l'ambition dsespre des ultras proclamait dans toute l'Europe.


  M. Pozzo di Borgo, au plus fort de la crise, a obtenu une audience du roi. Si les rapports fonds sur l'autorit la moins douteuse[5571] doivent tre crus, il commena par quelques insinuations sur la dmission non encore divulgue du duc de Richelieu, lorsque Sa Majest, qui participait aux regrets que lui exprimait M. Pozzo, voulut bien lui communiquer une lettre de M. le duc de Richelieu lui-mme, contenant la dclaration que ni les ordres formels de son souverain ni les voeux de toute l'Europe ne le dcideraient  reprendre un fardeau sous lequel il se sentait lui-mme prt  succomber[5572]. L'audience fut ainsi abrge et demeura sans objet.


  Le comte de Nesselrode a eu galement, avant son dpart, des confrences avec certains de nos ministres: il parat avoir applaudi, ainsi que votre ambassadeur, au choix du marquis Dessoles. L'un et l'autre l'ont connu avant sa prsente lvation, qui ne surprendra pas ceux qui sont instruits des vnements prcdents de sa vie et qui sont capables d'apprcier sa juste rputation de talent, de caractre et fermet dans les circonstances les plus difficiles.


  Le comte de Nesselrode, en particulier, connat la grande estime que professe l'empereur son matre envers notre premier ministre, particulirement pour ses principes politiques, que l'empereur Alexandre a eu l'occasion d'apprcier dans plusieurs conversations que Sa Majest aime  provoquer parce qu'elle est sre d'y exceller.


  Quel rare bonheur produit par cette chance inespre qui a appel  la tte de nos affaires un homme galement estim en Angleterre et en Russie, et qui est digne de cette estime par le double mrite d'une impartialit  la fois politique et franaise[5573]!


  Nous trouvons une nouvelle preuve de cette estime gnrale dans le ton de la plus grande partie de vos journaux et dans les innombrables lettres particulires de votre pays, dont plusieurs sont crites par les personnes les plus distingues parmi vous. Notre tranquillit intrieure et la paix gnrale ne peuvent que gagner  ces sentiments bienveillants et  l'estime mutuelle qui est exprime par les organes des trois plus puissantes nations de l'Europe[5574]. Qui aprs cela peut exciter la moindre discordance ou lever la moindre plainte, comme semblerait l'indiquer un de vos correspondants, certainement mal inform sur ce point? s’il s'levait de telles plaintes, elles ne pourraient rsulter que des calculs intresss de quelques prtentions personnelles.


  Ne croyez pas qu'il ait t srieusement question du prince de Talleyrand dans nos combinaisons ministrielles; personne ne pense  lui. (...) On a rpandu le bruit que l'arrangement de notre cabinet n'tait pas conclu et que le duc de Dalberg revenait de Turin pour en faire partie, quoique, dans la ralit, cet ambassadeur ne revienne qu'en consquence d'un cong obtenu depuis longtemps et sans aucun rapport aux circonstances actuelles: tout ce qu'on crit de contraire est une pure invention.


  Vous tes peut-tre impatient de connatre l'opinion de nos ultra sur notre rvolution ministrielle. Au fond, ils n'aiment ni M. de Richelieu, ni M. Mol, ni mme M. Lain, auquel ils ne pourront jamais pardonner  cause de la loi des lections, dont il a t le plus loquent dfenseur; mais ils flattaient dernirement ces trois ministres dans la vue de les dtruire[5575]. Maintenant ils montrent fort peu d'intrt pour ces anciens ministres, et mme ils les accusent de n'avoir pas eu le courage de marcher: dans le prilleux sentier o ils avaient souffert qu'on les engaget. Le Conservateur ne leur accorde pas le moindre regret, mais il lance ses foudres contre le marchal Gouvion-Saint-Cyr et le baron Louis, dont il connat l'intime union, et il garde le silence sur leurs collgues, dont il ne prononce pas mme le nom: petit artifice qui ne peut pas produire un long effet, et dont la seule vue est de jeter sur les autres ministres un soupon qui pourrait inquiter les libraux; mais ce pige est trop grossier, et personne ne s'y prendra.


  Les projets de loi qu'on propose dans ce moment et les changements qui vont avoir lieu parmi les gens en place fourniront une prompte rponse  ces insinuations, et porteront les ultra  donner une pleine carrire  cette furie que les plus politiques d'entre eux recommandent de tenir confine dans les salons jusqu' nouvel ordre.


  Le ministre est unanime dans le sentiment que le premier moyen de fortifier son autorit est dans l'obissance de ses agents et dans l'identit de leurs vues avec les siennes. Ainsi il est rsolu  destituer les fonctionnaires qui manquent de volont ou d'habilet pour excuter les ordres qu'ils reoivent, et il y en a beaucoup de cette sorte. Trois prfets ont dj t changs: ceux de la Vende, des Ctes-du-Nord et de la Vienne. M. Rogniat, frre du gnral de ce nom, va  Bourbon-Vende, quoique cet administrateur ft prfet durant le voyage de Gand[5576]...


  Des exclusions de cette espce cesseront lorsque tous les partis montreront le mme dsir de se rallier autour du trne pour l'intrt gnral, et qu'ils manifesteront l'oubli du pass pour garantir l'harmonie du prsent.


  Il est question de rapporter l'ordonnance qui exclut sans formalit de la chambre des pairs plusieurs membres que le roi y avait nomms pour leur vie. Cela garantira l'existence de tout le reste, et montrera par un nouvel exemple que le roi n'a jamais rien promis en vain, comme Sa Majest se plat  le rpter souvent.


  Reprenons en dtail cette misrable lettre:


  Aprs les grands vnements, on connat peu  peu leur cause. Tout ce que j'ai appris sur le dernier changement du ministre prouve que le duc de Richelieu a rsign la prsidence de notre ministre de la manire la plus spontane, d'aprs les plus mres rflexions et avec la dtermination la plus fixe de ne plus accepter ce poste lev, quelque press qu'il en pt tre. Il a cd uniquement au sentiment de son inhabilet pour la direction des affaires, etc.


  Il est difficile de renfermer dans quelque chose de plus vague un plus grand nombre de faussets. On va voir par le seul ordre des dates et des faits si la retraite de M. de Richelieu a t l'effet d'une rsolution spontane ou s'il a succomb aux intrigues de ceux qui voulaient perptuer le systme dont la France est la victime.


  Ds le 12 novembre dernier, avant que M. le duc de Richelieu ft arriv d'Aix-la-Chapelle, on commena  faire sonder les dputs de la minorit de droite sur leurs dispositions relativement  la loi des lections,  la censure et mme  la libert individuelle. Ils dclarrent qu'ils dsiraient le changement de la loi des lections et le maintien de toutes les liberts constitutionnelles.


  Le 17 et le 18 du mme mois, des ngociations s'ouvrirent entre les minorits royalistes et les royalistes ministriels. Le 25 et le 26 on reut des communications plus dcisives. Des amis de quelques ministres annoncrent que ces ministres taient  proposer le changement de la loi des lections, et que dans ce cas les ministres opposs se retireraient.


  Le 28, le prsident du conseil arriva  Paris. Le bruit courut que M. le ministre de l'intrieur avait offert sa dmission.


  Le 29, changement de scne: le ministre paraissait rsolu  maintenir la loi des lections et  demander seulement le renouvellement intgral, projet que repoussaient toutes les opinions des chambres.


  Le 1er et le 2 dcembre, des mutations de ministre semblrent mettre d'accord tous les ministres.


  Le 3, il survint un accident: on parla de la retraite d'un ministre en faveur. Les royalistes en furent informs.


  Le 6, projet de ministre, qui ne russit pas, par l'opposition d'un ministre.


  Les deux minorits royalistes achevrent de se runir le 12, et montrrent le 13, le 14 et le 15 qu'elles formaient par cette runion une majorit incontestable. Mais le 16, une dmarche qui ne signifiait rien en elle-mme (une visite de M. le duc de Richelieu  M. le comte Decazes), divisa un moment les royalistes ministriels, et rendit la majorit douteuse. On rentra dans les anciennes perplexits. Le 19, on reprit l'ide d'un ministre dcid  proposer le changement de la loi des lections.


  Il paratrait que MM. de Richelieu, Lain et Mol offrirent leur dmission le lundi 21: ces dmissions n'ayant pas t, dit-on, acceptes, on assure qu'un de ces trois ministres voulut exiger des deux autres qu'ils ne resteraient au ministre qu'autant que M. le comte Decazes serait loign et partirait pour l'ambassade de Ptersbourg. On ignore jusqu'o cette mesure a t pousse; mais on tient pour certain que M. le comte Decazes travailla srieusement  son dpart.


  M. le comte Decazes ne partit point, et le jeudi 24, M. le duc de Richelieu parut seul charg de composer un nouveau ministre. MM. de Lauriston, Mollien, Simon et de Villle, furent simultanment mands le jeudi au soir chez M. le duc de Richelieu: il parat que le premier aurait eu le portefeuille de la guerre, le second le portefeuille des finances, le troisime le portefeuille de la justice, et le quatrime le portefeuille de la marine. Les ministres dsigns se trouvrent en prsence les uns des autres, la plupart pour la premire fois. Ils ne montrrent tous qu'un sentiment, celui de l'impossibilit d'tablir un tel ministre dans de telles circonstances.


  Alors et seulement alors, et point du tout spontanment, comme on le voit, M. le duc de Richelieu songea  se retirer des affaires. Cependant, on parla encore de la composition d'un ministre qui paraissait devoir convenir  toutes les opinions et qui aurait mis fin aux inquitudes de la France. M. le duc de Richelieu serait rest aux affaires trangres, M. Lain  l'intrieur, M. Roy aux finances M. Lauriston aurait pris le dpartement de la guerre et M. de Villle celui de l marine.


  Ce fut le samedi 26 qu'eut lieu la sance de la chambre des dputs dans laquelle M. Beugnot fit le rapport sur la demande des six douzimes de l'impt.


  L'opposition de gauche demanda la remise de cette dcision au mardi: cette proposition fut adopte.


  Qui pourrait croire qu'une chose aussi peu importante en soi a fait un si grand mal? On rpandit le bruit  l'instant que la majorit se prononait contre M. le duc de Richelieu, et que s'il s'arrtait au ministre projet, il n'obtiendrait pas le vote des six douzimes.


  M. le duc de Richelieu donna sa dmission, et le ministre actuel fut nomm.


  Ainsi l'assertion de la correspondance prive est dnue de toute vrit. La retraite de M. le duc de Richelieu n'a point t l'effet d'une rsolution spontane, mais le rsultat d'une longue intrigue par laquelle ceux qui voulaient conserver le systme actuel ont fatigu cet homme de bien. Nous ignorons si M. le duc de Richelieu a fait des reproches  ses amis, s'il a crit  l'empereur de Russie pour le mettre sur ses gardes: nous ne sommes point les amis du noble duc; mais nous croyons que ses amis ne l'ont point tromp, et nous pensons aussi que M. le duc de Richelieu est trop bon Franais pour rendre compte au cabinet de Saint-Ptersbourg des affaires intrieures de la France. La correspondance prive a ses raisons pour n'attribuer la formation du nouveau ministre qu' la retraite volontaire de M. le duc de Richelieu et  l'aveu qu'il aurait fait de sa propre insuffisance. Elle ne veut pas avouer que M. le duc de Richelieu sentait la ncessit d'abandonner le vieux systme et de se rapprocher des hommes monarchiques: elle craindrait par cet aveu de donner du poids  l'opinion royaliste et de condamner le systme du ministre actuel; elle vient au-devant des reproches de l'Europe.


  Le comte de Nesselrode, qui tait  Paris avec M. Pozzo di Borgo, et qui a observ avec lui tout ce qui s'est pass, a pu informer l'empereur son matre de toute la suite de cette affaire; ils doivent avoir t bien convaincus par l'vidence de leur propre sens qu'il tait impossible de rtablir les chimres que l'ambition dsespre des ultra proclamait dans toute l'Europe.


  M. Pozzo di Borgo, au plus fort de la crise, a obtenu une audience du roi. Si des rapports fonds sur l'autorit la moins douteuse doivent tre crus, il commena par quelques insinuations sur la dmission non encore divulgue du duc de Richelieu, lorsque Sa Majest, qui participait aux regrets que lui exprimait M. Pozzo, voulut bien lui communiquer une lettre de M. de Richelieu lui-mme, etc.


   Dieu ne plaise que ces ultra dont l'ambition est si dsespre fassent jamais partie d'un ministre libre qui s'appuierait du crdit d'un ambassadeur tranger! O en serions-nous s'il tait vrai que des ambassadeurs, de quelque nation qu'ils soient (lorsque nous ne sommes plus lis par des traits, lorsque ces traits accomplis ne laissent aucun prtexte de se mler de nos affaires intrieures), o en serions-nous s'il tait vrai que des ambassadeurs se crussent avoir le droit de demander compte de ce que nous faisons? Quelle est donc l'autorit qui a pu apprendre  la correspondance prive ce qui s'est pass entre le roi et M. Pozzo di Borgo? Misrables crivains salaris, penseriez-vous faire estimer le ministre actuel en ayant l'air de mendier pour lui la bienveillance de l'Europe d'une manire si honteuse? On dcouvre dans vos lches apologies que vous tes mal assurs: ces royalistes que vous insultez sans cesse ne font point dpendre leur sort et leur opinion du retour d'un courrier.


  Ne croyez pas qu'il ait t srieusement question du prince de Talleyrand dans nos combinaisons ministrielles; personne ne pense  lui, etc.


  Nous ne savons pas rellement s'il a t question de M. le prince de Talleyrand. Nous ne ferons point l'loge de cet ancien ministre, par la raison que nous avons supprim les outrages que lui adresse la correspondance prive. Mais nous savons que ce n'est pas lui qui nous a donn la loi des lections et la loi du recrutement.


  Vous tes peut-tre impatient de connatre l'opinion de nos ultras sur notre rvolution ministrielle. Au fond, ils n'aiment ni M. de Richelieu, ni M. Mol, ni mme M. Lain, auquel ils ne pourront jamais pardonner la loi des lections... Le Conservateur ne leur accorde pas le moindre regret, etc.


  Ainsi la correspondance prive soutient la loi des lections; elle soutient aussi le ministre actuel.


  Elle prtend qu'au fond les royalistes ne regrettent point l'ancien ministre, elle a parfaitement raison. Ils ont constamment combattu ce ministre. Cela ne veut pas dire qu'ils ne se fussent joints de tout leur coeur  la partie du ministre qui voulait abandonner un systme funeste.


  On voit ici la correspondance prive s'occuper du Conservateur. Et comment ce Conservateur, qui ne compte pas encore quatre mois rvolus, est-il dj devenu une si grande puissance? Comment la correspondance prive le mle-t-elle aux premiers intrts politiques,  la chute des ministres, aux mouvements des ambassadeurs, aux dpches des diplomates? Il faut donc que ce Conservateur soit le reprsentant d'une opinion prpondrante. Mais, d'un autre ct, la correspondance prive assure que l'opinion royaliste n'est rien en France: voil comme les hommes de mauvaise foi se coupent, se trahissent et laissent malgr eux percer la vrit.


  Le ministre est unanime dans le sentiment que le premier moyen de fortifier son autorit est dans l'obissance de ses agents et dans l'identit de leurs vues avec les siennes. Ainsi, il est rsolu  destituer les fonctionnaires qui manquent de volont ou d'habilet pour excuter les ordres qu'ils reoivent, et il y en a beaucoup de cette sorte. Trois prfets ont dj t changs: ceux de la Vende, des Ctes-du-Nord et de la Vienne. M. Rogniat, frre du gnral de ce nom, va  Bourbon-Vende, quoique cet administrateur ft prfet pendant le voyage de Gand.


  La correspondance prive nous annonce donc des destitutions? En effet, elles se multiplient sous nos yeux. Cela ne nous surprend point; il y a longtemps que nous les avons prdites. Quand toutes les autorits administratives, civiles, politiques, judiciaires et militaires, seront changes, on verra ce qui adviendra. Remarquons, pour l'instruction de nos lecteurs, cette expression, le voyage de Gand: Stupete, gentes! Ce sont les hommes qui se disent les amis du ministre, ce sont les hommes qui paraissent connatre si intimement ses projets, c'est la Correspondance prive qui parle ainsi: cela nous explique pourquoi nous voyons tant de voyageurs de l'le d'Elbe.


  Il est question de rapporter l'ordonnance qui exclut sans formalits de la chambre des pairs plusieurs membres que le roi y avait nomms pour leur vie.


  Cette ordonnance, dit-on, est rapporte. On prtend mme que les pairs qui sont ou qui pourront tre rappels entreraient sur-le-champ dans la chambre des pairs si l'ancienne minorit de cette chambre: devenue majorit, tait oppose au ministre. Il faudrait faire ici deux suppositions injurieuses: l'une, que l'ancienne minorit de la chambre des pairs appuierait tous les actes du ministre nouveau, quels qu'ils fussent, dans la crainte de voir revenir les pairs exclus par l'ordonnance; l'autre, que les pairs rappels auraient engag leur opinion aux ministres. Nous nous faisons une plus noble ide des pairs de France: tous ceux qui sigent maintenant dans la chambre verront toujours avec respect des choix qui dpendent uniquement de la puissance et de la sagesse du roi: ils sont, de plus, persuads que tout nouveau pair saura conserver la dignit et l'indpendance de son opinion.


  Les nations voisines se laisseront-elles berner encore longtemps par la correspondance prive? Comment peuvent-elles tre dupes de ces rcits, dont il leur est si ais de connatre la source? Il n'y a pas de si mince individu  Paris qui ne puisse nommer l'auteur de la correspondance prive; et les cours trangres, et les peuples trangers ignoreraient ce qui est en France le secret de la comdie! L'Europe croit entendre la voix de la France, et elle n'entend que la voix de quelques hommes intresss  dfendre un systme funeste par la raison que ce systme favorise leurs passions, accrot leurs fortunes et les maintient dans les places et dans les honneurs.


  Mais combien ces hommes eux-mmes sont imprvoyants! Pensent-ils recueillir les derniers fruits de la moisson qu'ils ont seme! Illusions! Pousss par une action puissante, quand ils seraient parvenus  chasser tous les serviteurs du roi,  carter tous les hommes monarchiques, alors ils tomberaient eux-mmes victimes de leur aveugle haine.


  Bientt la faction triomphante serait elle-mme trompe dans ses calculs; elle se diviserait en civile et en militaire. Les dmocrates, qui auraient cru parvenir  la libert, arriveraient encore une fois  l'esclavage: un sabre remplacerait leur constitution, et les gnraux renverraient les crivains indpendants dans les bureaux de la police.


  Ceux qui ont langui si longtemps sous le despotisme des baonnettes ne craignent-ils pas de voir renatre ce despotisme? Esprerait-on trouver dans la puissance militaire un abri contre la dmocratie? Ce ne serait qu'un nouveau pril. Nous errons d'cueil en cueil, pour ne pas vouloir suivre la route du bon sens, de la justice et de la vritable libert. Nous laissons prir la morale et la religion, comme pour rendre nos maux incurables. Bonaparte avait tu la rvolution, nous l'avons exhume, et nous prodiguons l'encens  ses restes impurs. Restaurateurs de ses oeuvres, propagateurs de ses maximes, nous enlevons la consolation  la mort, l'innocence  la jeunesse. Il semble que nous prenions surtout un soin particulier d'empoisonner les gnrations nouvelles; nous avons raison: rendons la postrit complice de nos opinions; subornons l'avenir: les criminels doivent chercher  corrompre le juge.
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  21 janvier 1819


  


  Paris, ce 21 janvier 1819.


  


  C'est aujourd'hui le jour du grand sacrifice; il semble que la Mort redouble d'activit pour augmenter la pompe de sa fte. Elle vient de frapper quatre reines; elle continue parmi nous sa moisson. M. Hue, aprs avoir partag la captivit du roi-martyr, est all le rejoindre aux pieds de ce souverain Arbitre qui casse les sentences iniques et punit les juges prvaricateurs. L'oraison funbre de M. Hue est prononce aujourd'hui dans toutes les glises de France: c'est Louis XVI lui-mme qui l'a faite, en crivant dans son testament le nom de son fidle serviteur.


  M. Hue est sorti de la vie avec un compagnon digne de lui, M. l'abb Le Gris-Duval. Ce dernier avait voulu accompagner Louis XVI  l'chafaud, comme le premier l'avait servi dans les fers.  un vrai talent pour la parole M. Le Gris-Duval joignait la charit la plus active, le caractre le plus doux, les vertus les plus modestes: il est descendu de la chaire de vrit dans la tombe, o toutes les vrits chrtiennes trouvent leurs preuves.


  Ces deux hommes, dont la conduite, les discours et les crits avaient combattu les doctrines modernes, n'ont t devancs que de quelques jours dans un autre monde par le dernier des amis de Voltaire et le dernier des encyclopdistes. M. l'abb Morellet avait aid  poser les premires pierres de la moderne Babel: il a t tmoin de la confusion des langues et de la dispersion des peuples. Il s'en est all quand il ne restait plus rien de cette antique socit qu'une fausse philosophie a dtruite.


  Reprsentant d'un autre sicle parmi nous, M. l'abb Morellet avait connu Montesquieu, Voltaire, Buffon et Rousseau. Il aimait  nous raconter leur gloire, comme ces vieux soldats qui, rests seuls au milieu des gnrations nouvelles, se plaisent  parler des gnraux illustres sous lesquels ils ont combattu.


  On remarque dans les crits de M. l'abb Morellet de la lecture, de la perspicacit, de saines doctrines littraires. Ses derniers ouvrages ne renferment peut-tre pas des jugements d'une impartialit rigoureuse; mais l'crivain qu'il a critiqu avec le plus d'amertume aime  reconnatre ce qu'il lui doit et le profit qu'il a tir de la leon. Il faut convenir d'ailleurs que la peinture d'un amour et d'une nature sauvages devait paratre trange  un homme qui avait pass sa vie dans les dserts d'Auteuil et dans le salon de Mme Geoffrin.


  Au reste, les bonnes actions valent mieux que les bons livres. On se rappellera toujours que M. l'abb Morellet a plaid et gagn la cause des enfants des condamns. Aujourd'hui, n'aurions-nous pas encore besoin de son loquence? Le temps des victimes est-il pass sans retour? C'est avec une peine relle que nous voyons ainsi disparatre les vritables gens de lettres; car on ne peut plus appeler de ce nom ces littrateurs sans tudes, commis le matin, hommes du monde le soir, portant dans les affaires, avec la prsomption de l'ignorance, les sentiments de haine et d'envie qui sont comme les remords ou la conscience de la mdiocrit.


  Ces esprits faibles qui se nomment entre eux des hommes forts, sont depuis la restauration le vritable flau des ministres. Ils font partager aux hommes d'Etat leurs petites passions, leurs basses vengeances d'amour-propre, leur faux systme de politique. Le ministre nouveau n'a point chapp  l'influence des apprentis ministres: c'est la coterie qui a triomph. Or, ouvrez les ouvrages et les journaux de la coterie, vous y verrez partout haine des royalistes, doctrines antimonarchiques, admiration de la plupart des erreurs rvolutionnaires.


  Et pourtant les gnies spciaux qui fournissent au ministre ses inspirations n'ont pu rdiger un projet de loi constitutionnel et raisonnable.


  Quant  la loi sur le changement de l'anne financire, comment n'a-t-on pas vu qu'il y avait un moyen bien simple de trancher la difficult sans violer la Charte? Faites faire sur-le-champ le budget de l'anne actuelle; fermez la session au mois d'avril; convoquez les collges lectoraux au mois de mai; rassemblez les chambres au mois de juin pour discuter le budget de 1820, et vous rentrez ainsi dans l'ordre du temps sans porter une loi, sans exposer la France  rester dix-huit mois sous la dictature ministrielle.


  Mais des lections au mois de mai! s'crie-t-on; seront-elles moins dangereuses au mois d'octobre? Vous tes donc effrays des lections? Comment soutenez-vous alors que la loi des lections est parfaite? Si elle est dfectueuse, au contraire, que ne la changez-vous? Avec de la bonne foi, avec un dsir sincre de rconciliation et de paix, tout serait facile; tout est difficile avec des systmes, des passions et des vanits.


  Lorsque nous fmes forcs de parler du nouveau ministre, nous nous exprimmes avec une mesure que commandaient galement le bon sens et la justice. Ce ministre nous tait en partie inconnu. Nous n'tions pas sans crainte sur la marche qu'il allait suivre, mais nous trouvions aussi dans les intrts mmes de ce ministre quelques motifs d'esprance.


  Notre espoir a t tromp; la modration bien connue du prsident du conseil; son esprit fin, son caractre conciliant, n'ont pu arrter le mal. Nous annonons avec douleur  la France royaliste que le nouveau ministre n'est que le continuateur des fautes du ministre qu'il a remplac.


  Avec moins d'clat, il semble avoir plus de violence. Il ttonne, il craint; il cherche une majorit qui ne lui est pas assure, et pourtant ses actes ont quelque chose de dcid. La Charte l'arrte peu: du premier coup il apporte deux lois inconstitutionnelles. Incertain dans sa marche, il parat avoir un but; indcis dans ses projets, il est fix dans sa doctrine.


  Ce que nous avions prvu des nouvelles oprations ministrielles commence  se raliser. L'avis insr dans Le Moniteur du 13 janvier est la preuve du penchant irrsistible qui entrane le ministre actuel des finances  s'occuper des intrts de la bourse, sans trop songer  ceux des contribuables. Par cet avis, le ministre fait connatre aux porteurs de rentes que le trsor leur payera  dater du 18 de ce mois le semestre qui ne leur sera d que le 22 mars, et qui n'aurait t pay  plusieurs que le 12 avril. Quoique cette avance soit faite sous l'escompte de 5 pour 100 l'anne, nous devrions la regarder comme des trennes, ou comme la joyeuse entre de M. le ministre des finances, si cette avance ne devait en dfinitive tre paye par le trsor public, c'est--dire par les contribuables.


  Sans parler de l'ide, assez bizarre, de transformer le trsor public en une espce de caisse d'escompte, on pourrait demander  quel taux M. le ministre des finances emprunte lui-mme les capitaux qu'il va prter  5 pour 100.


  Dira-t-on qu'il n'emprunte pas? Mais n'existerait-il point un trait avec les receveurs gnraux qui obligerait M. le ministre des finances  recevoir au trsor tout l'argent qu'ils voudraient y verser d'avance en leur tenant compte des intrts  6 pour 100 et leur allouant en outre un droit de commission? M. le ministre des finances n'emprunte-t-il pas de fait  tous les porteurs de ses bons royaux et de la caisse de service? N'emprunte-t-il pas en faisant escompter les effets  terme que lui produisent les douanes et les coupes de bois? Il emprunte rellement tous les jours par mille oprations diverses, et le taux de ses emprunts est toujours au-dessus de 6 pour 100.


  Ainsi,  moins que M. le ministre des finances n'ait rembours  la fois tous les fonds particuliers des receveurs gnraux, tous les bons royaux, tous les billets de la caisse de service, etc., etc.;  moins qu'il ne doive rien  personne,  moins qu'il ne possde aujourd'hui en numraire 70 ou 80 millions, lesquels n'aient et ne puissent avoir aucun autre emploi, il est vident qu'il grve le trsor de toute la diffrence de l'intrt suprieur qu'il paye  l'intrt infrieur qu'il reoit pour escompter; il est vident qu'en chargeant le trsor il charge les contribuables, qu'il les charge, disons-nous, inutilement, illgalement, inconstitutionnellement.


  Les principes constitutionnels ne sont-ils pas viols si un ministre peut  sa volont disposer de l'argent du trsor, en changer l'application, ou pour les sommes ou pour le temps des payements? L'Etat ne serait-il pas compromis si un vnement imprvu survenait dans l'intervalle de la distraction des fonds et rendait ncessaire un autre emploi de ces mmes fonds? Enfin, comment se fait-il qu'une dtermination aussi considrable ne soit motive sur aucune loi, ni mme autorise par une ordonnance royale? Que devient la responsabilit du ministre lorsqu'un simple avis, sans signature, prescrit l'emploi d'une partie de la fortune publique? De grands dangers sont attachs  de pareilles mesures, et un ministre des finances qui paye ce qu'il ne doit pas fait toujours craindre un ministre des finances qui ne payera pas ce qu'il doit.


  Au reste, pour soutenir ces jeux de bourse, il faudra bien en venir  la vente de nos forts. On parle dj d'un projet d'ordonnance qui remonterait  une date de dix ou douze jours. Quand la France sera dpouille, que nous restera-t-il? Une rponse horrible a t faite  cette question par un rvolutionnaire: Sept cent mille soldats pays par la confiscation des biens de vingt mille familles.


  Heureusement les soldats de la lgitimit ne combattent que les ennemis et ne dpouillent point les Franais. Esprons que notre arme conservera le bon esprit qui l'anime. Cependant la loi de recrutement et les ordonnances qu'elle a produites font un grand mal.


  Nous avons  combattre un systme qui ne brise pas toujours l'obstacle qu'il rencontre, mais qui tourne la difficult et ne fait un pas en arrire que pour avancer de nouveau. Quand on jette un regard sur le chemin parcouru, on ne peut s'empcher de remarquer la rapidit de la course. Depuis l'ordonnance du 5 septembre, vingt-quatre prfets ont t destitus. Quelques-uns de ces prfets ont t replacs puis destitus encore. Quatre ont t mis  la retraite; un seul a donn sa dmission (M. le comte Berthier, frre du colonel de la garde, qui vient de perdre son rgiment). La plupart de ces administrateurs avaient rendu des services importants  la monarchie avant et aprs les Cent Jours.


  Les changements arrivs dans les tribunaux n'ont pas t moins remarquables:  Montpellier, par exemple, les magistrats qui avaient refus de prter serment  Bonaparte aprs le 20 mars se trouvent loigns par une fatalit inexplicable. La cour de Nmes vient d'tre institue par une ordonnance du 8 dcembre dernier. Parmi les magistrats qui composaient cette cour, sept conseillers avaient eu le noble courage dans les Cent Jours de refuser le serment exig par l'usurpateur. Un seul de ces dignes conseillers a gard sa place.


  Les conseillers auditeurs,  l'exception d'un seul, avaient suivi ce bel exemple; il en restait cinq lors de l'installation: l'un d'eux a t limin: un autre a t transfr  Montpellier, en qualit de substitut du procureur gnral; les deux plus anciens ont t laisss dans leurs fonctions d'auditeurs; un seul a t lev  celles de conseiller en titre, et c'est celui qui avait prt serment  Bonaparte.


  Mme chose est arrive dans l'ordre militaire. D'une autre part, les hommes des Cent Jours ont t appels de prfrence aux emplois; de sorte que, dans le systme, non seulement la fidlit n'a compt pour rien, mais elle semble avoir nui  ceux qui la tinrent pour quelque chose.


  Nous entendons rpter qu'on en agit ainsi sous Henri IV. Il faut redresser cette mauvaise foi ou cette ignorance. L'exemple serait mal choisi pour justifier le systme, puisque enfin Henri IV fut assassin par Jean Chtel depuis son abjuration, et qu'il finit par tomber sous le poignard d'un fanatique imbu des maximes de la Ligue. On l'avait averti en prose et en vers de se dfier de sa trop grande clmence.


  Ante, fuit ducibus magnis clementia virtus:


  Post, fuit haec virtus, exstincto Caesare, crimen.


  Ensuite, il n'est pas vrai que le ministre de Sully suivit les mesures qu'adopte aujourd'hui notre ministre; il n'est pas vrai qu'on renvoya tous les royalistes pour donner leurs places aux ligueurs. On n'rigea point l'ingratitude en systme de politique. Les partisans de l'Union  qui l'on accorda des honneurs et des emplois ne les obtinrent point au dtriment des amis d'Henri IV. Il y eut partage; il n'y eut point exclusion.


  De plus, la France ne fut point remise tout entire et tout  la fois entre les mains de son prince lgitime. Il fut oblig d'en faire la conqute pied  pied; et les commandants des places ne lui ouvraient leurs portes qu'aprs des capitulations qu'il tait oblig de tenir: cette position explique les concessions d'Henri IV.


  Enfin, Henri IV, en embrassant la religion catholique, se runit aux deux premiers ordres de l'Etat, au clerg et  la noblesse;  l'archevque de Lyon, aux vques de Paris, de Chartres, de Reims, etc.;  MM. de Mayenne, de Nemours, de Mercoeur, d'Aumale, d'Harcourt, de Brissac, de Villeroi, de Givri, et  mille autres, c'est--dire qu'il abandonna le parti rpublicain, o il s'tait trouv comme gnral, pour passer comme roi dans le parti monarchique.


  Aujourd'hui, au contraire, le systme ministriel tend  faire sortir la royaut de l'opinion monarchique, pour la faire entrer dans l'opinion rpublicaine: contresens qui serait pervers s'il n'tait stupide. Ce populaire Henri IV se joignit donc aux aristocrates. Il savait bien qu'il ne pouvait tre roi avec des religionnaires qui se croyaient en droit d'examiner les titres de la souverainet politique comme de scruter les principes de la puissance spirituelle, et avec d'Aubign, qui rvait une rpublique fdrative. Mme dans le parti monarchique, o il se plaa et dut se placer, son indulgence ne passa pas certaines bornes: l'dit de Paris du 28 mars 1594 exclut de l'amnistie gnrale ceux qui auraient tremp dans l'assassinat du roi Henri III, et l'article 5 du trait de Folembray (janvier 1596) rpte la mme exclusion en ces termes: Voulons que des choses dessus dites rien soit except, fors l'assassinat du feu roi, notre trs honor seigneur et frre.


  Ainsi donc, l'exemple dont on veut s'appuyer est nul, et nos ministres peuvent rclamer la gloire d'tre les inventeurs de leur systme: ils n'ont rien de commun avec Sully. Ce systme, ils ont cru sans doute le matriser en s'y jetant: erreur de vanit commune  tous les hommes. Mais qu'ils sont emports loin de ce qu'ils voulaient peut-tre!


  La Charte restera; elle sera notre sauvegarde. Elle nous mettra  l'abri et de ceux qui voudraient nous ramener le despotisme imprial et de ceux qui chercheraient  nous replonger dans la rpublique. Les honntes gens finiront par l'emporter; ils ne se dcouragent pas; ils savent que les hommes passent et que la raison demeure. Combien a-t-on gmi des fautes de l'ancien ministre! Ce ministre est tomb; celui-ci tombera  son tour, et plus vite encore.


  Que les correspondances prives le vantent, on sait pourquoi; que tout ministre qui succde  un ministre soit toujours le plus beau et le meilleur, c'est dans l'ordre; que la France ait trembl en apprenant qu'on allait former une administration royaliste, on connat la vrit de cette assertion. Mais on sait aussi que deux lignes du discours du roi avaient abattu ceux qui quelques jours aprs ont lev si firement la tte; que leur peur tait risible et pitoyable; que l'espoir de voir embrasser un systme monarchique avait rpandu la joie dans le royaume.


  Quant aux royalistes, comme ils sentent leur force, ils ne sont point du tout consterns de ce qu'un ministre se forme dans une opinion diffrente de la leur. En examinant l'tat des partis, rien ne les effraye: ils n'aiment, ni n'estiment, ni ne craignent les rvolutionnaires. Ceux-ci peuvent se tenir assurs qu'il n'y aura plus d'migration. Les partisans de la royaut lgitime dfendront leur vie et leurs foyers; et si jamais on les forait de rentrer dans le droit naturel, on les trouverait sur les champs de bataille, mais on ne les tranerait plus  l'chafaud.


  Les royalistes savent ensuite que la coterie qui pousse le ministre se rduit  une centaine d'hommes. Si ces hommes sortent des places ils disparatront pour toujours, car ils ne sont rien par eux-mmes; s'ils gardent ces places, ils en descendront l'un aprs l'autre, parce qu'ils n'ont aucun talent.


  Il n'y a plus rien d'entier, hors l'opinion monarchique. La chambre des dputs, brise en diverses sections, attend ce qui doit la runir. On se dispute le matin des places qu'on doit perdre le soir. Les nouvelles lections nous menacent; les affaires de la religion priclitent. Les collges sont en proie  des insurrections, rsultat d'une ducation qui n'a plus la religion pour guide. Des coliers philosophes veulent tre indpendants et souscrire pour le Champ-d'Asile. On ferme les coles des frres de la Doctrine chrtienne, o rgnaient encore la soumission et la paix. On nomme pour instruire la jeunesse, sous les Bourbons, des hommes qui ont condamn Louis XVI  la rclusion et au bannissement et rejet l'appel au peuple. Non content d'avoir corrompu le pass, on en veut  l'innocence de l'avenir, et l'on empoisonne les gnrations dans leur source. Toutes les doctrines qui nous ont perdus sont de nouveau prconises: on cherche  ranimer les haines populaires contre les prtres et les nobles. On invente des conspirations royalistes. Ceux qui rendirent quelque service  la couronne perdent leurs places et sont obligs de dfendre leur honneur devant les tribunaux. Le 21 janvier voit la disgrce des anciens serviteurs de Louis XVI et le rappel des juges de Louis XVI. On s'agite, on crie; on imprime les choses les plus abominables: eh bien, tout cela passera. Plus le mal parat grand, plus il sera court: si gravis, brevis. Ce sont les derniers efforts du gnie rvolutionnaire. Les royalistes attendent en silence, les yeux fixs sur les vnements futurs. Dfenseurs de la lgitimit et dpositaires des principes monarchiques, ils se souviennent qu'ils ont deux choses  sauver: le roi et la France!
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  Paris, 17 fvrier 1819.


  


  Nous marchons: si l'on pouvait se dsintresser de la partie, se mettre  l'cart, regarder passer tous ces personnages qui courent tte baisse  leur ruine, il y aurait de quoi s'merveiller de leur foli. Les choses en sont venues au point que tandis que l'on remarque les fautes de dtail l'ensemble des choses priclite et les rouages de la machine menacent de se briser ou de s'arrter  la fois. Le danger n'est plus dans tel ou tel ministre en particulier; l'opinion n'est plus prcisment dans les chambres; ce n'est plus une loi, un discours, qui fixent l'attention publique: on a dj dpass tous ces intrts, et l'on en est  savoir s'il y aura ou s'il n'y aura pas d'ordre social.


  Ce serait une chose inexplicable, si l'on ne connaissait l'orgueil des systmes et les fureurs de la vanit, que de voir tant d'hommes aujourd'hui effrays, tant d'hommes maintenant clairs sur les faux principes qui nous guident, ne rien faire nanmoins pour en arrter les effets: loin de revenir sur leurs pas, les dpositaires du pouvoir suivent  l'envi la route trace. Ils ont beau soutenir  la tribune, dans leurs discours, qu'ils ne veulent semer la division ni dans la garde ni dans l'arme, qu'ils ne favorisent pas l'agiotage: leur manire mme de se dfendre prouve qu'ils font ce qu'ils disent qu'ils ne font pas.


  Au ministre de la guerre, les premiers plans ne sont point abandonns. Les destitutions continuent; elles tombent presque toutes sur des officiers qui ont anciennement servi dans les armes royales, ou sur des jeunes gens qui n'ont t employs que depuis la restauration. Une srie d'ordonnances est jete comme un filet sur l'arme, et enlve tour  tour les militaires qui ont donn le plus de gages  la royaut lgitime. Ces ordonnances sont vritablement un chef-d'oeuvre: il faut les tudier pour voir avec quelle subtilit elles expliquent la loi du recrutement au dsavantage des royalistes et au dtriment de la prrogative royale. Voici une remarque qui en vaut la peine: Bonaparte faisait tous ses efforts pour obliger les fils de famille  entrer dans son arme; il les prenait de force, il leur envoyait des brevets de sous-lieutenant  domicile, il les contraignait d'entrer dans les gardes d'honneur; il voulait remplir ses camps de propritaires et d'hommes monarchiques. Aujourd'hui, sous l'autorit lgitime, il n'y a rien que l'on ne fasse pour carter les fils de famille qui s'empressent de solliciter du service: s'ils y sont entrs, quoi qu'on ait fait pour les en exclure, on leur dispute leur grade, on les rejette  la queue des contrles, on les destitue au moindre prtexte, et  force de dgot on les oblige  se retirer. Et c'est ainsi qu'on prtend reconstruire la monarchie!


  Il y a de bonnes gens qui s'endorment, carpebant somnos. On leur dit qu'on ne changera plus rien  la garde: les voil tout satisfaits. Oui, mais il y a des ordonnances prpares; mais tt ou tard elles seront mises  excution. On prtend mme qu'on va changer le systme entier des logions, ce qui amnerait la dislocation des cadres des officiers et la refonte totale des tats-majors de l'arme.


  Lorsqu'en soutenant la loi de recrutement on a sacrifi la prrogative royale, que disait-on pour motiver ce sacrifice? On disait que l'arme allait acqurir, par le nouveau mode d'avancement, la fixit des emplois; et voil que l'on efface deux officiers d'un haut rang du contrle actif de l'arme, sans jugement pralable, sans mme s'enqurir jusqu' quel point ces officiers taient entrs dans la chose dont on fait le prtexte de leur destitution! Avant la rvolution, nul officier ne pouvait perdre son grade que par le jugement d'un conseil de guerre; et c'est ce qui existe encore dans tous les pays militaires de l'Europe. Et maintenant, sous notre gouvernement constitutionnel, le caprice d'un ministre, peut-tre la vengeance d'un subalterne, pourra priver le militaire le plus distingu du prix de son sang et de ses longs travaux!


  On a beaucoup rpt que des officiers n'avaient pas le droit de faire ceci, de faire cela: pourquoi donc ceux qui raisonnent de la sorte nous ont-ils tant parl des droits des soldats,  l'occasion de la loi du recrutement? Pourquoi nous ont-ils fait entendre que si l'arme se souleva en 1789, c'est qu'on avait mconnu ces droits? Il ne convient pas  ceux qui ont dpouill la prrogative royale par la loi du recrutement, qui ont tabli par cette funeste loi un principe dmocratique dans l'arme, il ne leur convient pas aujourd'hui de nier leurs propres principes. Souvenons-nous que le systme ministriel est surtout dangereux dans le dpartement de la guerre. Ce n'est pas dans ce dpartement une chose indiffrente que des destitutions multiplies. En changeant un corps d'officiers, on peut changer en trois mois l'esprit de l'arme. Nous ne cesserons point de signaler ce pril: il est grand, il est imminent. Puisque tt ou tard nous aurons avec la loi des lections une chambre des dputs dmocratique, tchons du moins de conserver la monarchie dans l'arme: ne donnons pas des bras  la tte rvolutionnaire que nous avons modele et faonne de nos propres mains.


  Il est d'autant plus urgent de veiller  ce danger, que le venin dmocratique se glisse dans toutes les autres branches de l'administration: partout les principes de la monarchie sont mconnus. Dans les finances, on sacrifie les intrts de la proprit  un fol esprit d'agiotage. Dans ce moment on se trouve un peu dbarrass des grosses masses de rentes qui pesaient sur la place de Paris. Il paratrait qu'il existe une sorte de coalition entre le ministre des finances, MM. Baring, Laffitte et autres, pour ne vendre de rentes que dans une proportion convenue, jusqu' l'adoption de quelque grande mesure financire. Quelle sera cette mesure? Apparemment la vente des forts. Tout notre gnie, depuis trente ans, consiste  nous dpouiller. Mais n'est-ce pas une chose inconcevable qu'on n'et pas encore remis aux chambres les comptes qui taient faits il y a deux mois? On les refaisait, nous dit-on. S'il et t gal aux ministres de refaire la monarchie au lieu du budget, on se serait arrang aprs.


  En attendant les comptes faits et refaits de M. le ministre des finances, le propritaire est accabl d'impts. Nous avons sous les yeux un document qui prouve que vingt-quatre pices et demie de vin commun, recueillies sur sept arpents de vignes, auprs de Toulouse, ont t imposes, en droits runis ou octroi,  la somme de 880 fr. Les mmes pices de vin, en 1788, auraient cot pour tout impt 29 livres 16 sous: nous nous perfectionnons. Au reste, quand on charge le contribuable, l'agioteur doit prosprer; quand on craint des rvolutions, les affaires de la Bourse sont brillantes. En France aujourd'hui beaucoup de proprits sont  vendre: chacun veut avoir sa fortune en portefeuille. Malheur au ministre qui verrait dans la hausse des fonds produite par cette cause un signe de prosprit publique!


  Mais c'est au ministre de l'intrieur que tout s'agite, s'chauffe, se remue. On assure que le chef de ce dpartement a partag sa dpouille entre ses amis: comme Alexandre le Grand partant pour la conqute du monde, il ne s'est rserv que l'esprance. Aux uns il a dparti les communes, aux autres les arts et la librairie: l'hritage du frre du roi a t donn  un ancien sous-secrtaire d'Etat de la guerre.


  Il est rsult du dmembrement de cet empire une trange confusion: entre quatre ou cinq demi-ministres, on ne sait plus  qui on a affaire. Chacune de ces petites excellences montre la ferveur du noviciat: l'une fait jeter  terre les arbres des Champs-Elyses, l'autre abat des prfets et des sous-prfets, l'autre destitue les professeurs qui se sont opposs aux insurrections des collges. On se demande comment ces insurrections se sont propages, comment la jeunesse a manifest un si dplorable esprit.  Nantes, le tumulte a t grand: trois coups de pistolet annoncrent  minuit le soulvement du collge. L'autorit du premier magistrat fut mconnue: il fallut attaquer de vive force les dortoirs, les salles d'tude. Ces scnes commences  Paris se sont rptes dans plusieurs dpartements.


  Nous allons proposer un problme  nos lecteurs.


  Est-ce le ministre de la police qui s'est fondu dans le ministre de l'intrieur, ou le ministre de l'intrieur qui s'est noy dans le ministre de la police? Le secret et l'arbitraire, qui appartiennent essentiellement  celui-ci, ont-ils envahi celui-l, ou bien la publicit et la constitutionnalit du premier ont-elles pass dans le second? Le ministre de la police est supprim de nom; l'est-il de fait? Les divisions et subdivisions de ce ministre n'existent-elles pas encore? N'ont-elles pas  leur tte les mmes hommes, jouissant des mmes appointements, exerant les mmes fonctions? N'y a-t-il pas dans les dpartements des commissaires de police qui correspondent, comme de coutume, avec leurs anciens chefs? Si cela est, n'est-ce pas une chose norme, une chose alarmante pour la socit, qu'un homme se trouve investi, dans une monarchie constitutionnelle, de deux ministres, lesquels mettent dans sa dpendance les prfets, sous-prfets, conseillers de prfecture, maires, adjoints, conseils gnraux, tous les agents du commerce, tous les employs aux mines, aux ponts et chausses, aux arts et aux mtiers, toute la garde nationale, toute la gendarmerie de France, tous les agents publics et secrets et tous les budgets secrets et publics de l'intrieur et de la police?


  D'une autre part, quelle doit tre la conduite du citoyen? Dans quel rapport se trouve-t-il avec une police dite supprime? S’il est mand par un commissaire de police, doit-il obir? De quelle autorit ce commissaire tient-il ses pouvoirs? Est-ce du ministre de l'intrieur ou du ministre de la justice? Quelqu'un peut avoir  se plaindre d'un acte arbitraire de la police: qui recevra sa plainte? Quel ministre connatra du dlit? Cette suppression du ministre de la police n'aurait-elle servi qu' crer une police mystrieuse, plus dangereuse que la police avoue, parce qu'on ne connat point sa responsabilit directe? Les commissariats de police dans les dpartements deviendraient donc des espces de tribunaux arbitraires sous la direction d'un chef invisible? Rien ne serait plus dangereux que cet tat de choses. Ou la police gnrale, c'est--dire la police politique, est supprime, ou elle ne l'est pas. Si elle est supprime, qu'on dtruise promptement tout ce qui en caractrise l'existence; si elle ne l'est pas, rendons-lui un chef visible qui nous rponde sur sa tte de la libert des citoyens.


  De quelque ct qu'elle arrive, cette police est assez singulire sous un gouvernement reprsentatif; elle se glisse dans nos maisons, elle vient s'asseoir  nos foyers avec une simplicit antique. Des hommes qu'elle ne connat pas sans doute, et qui abusent de son nom respectable, s'introduisent,  sa faveur, chez des habitants paisibles. Ces hommes, pour le bien des matres, cherchent  corrompre les serviteurs, les invitent  drober quelques petits papiers inutiles. Nous connaissons une maison o deux htes de cette espce s'taient tablis: ils s'adressrent malheureusement  un domestique breton qui, n'entendant pas le franais, fit part  son matre des propositions des deux trangers. Le matre dit  son domestique de traiter ces gens officieux avec toutes sortes d'gards et de leur donner les papiers dont ils semblaient si friands. En consquence, on leur remit des chiffons, dont on garda la note, leur promettant mieux pour l'avenir. Ils furent si transports d'aise, qu'ils promirent au domestique de lui faire une pension de 50 fr. par mois; et pour lui prouver qu'ils taient hommes de parole, ils voulurent sur-le-champ lui donner 100 fr. de gratification. L'un des deux, tant all  la campagne, crivit  l'autre, touchant cette petite affaire! Ce billet, dont l'original est entre nos mains; nous connaissons de plus les noms et les demeures de ces deux honntes personnes: elles frquentent de trs bons lieux, elles vont souvent chez M. le duc de Fitz-James, pour lequel elles semblent avoir un attachement tout particulier. Voici donc le billet en question; nous supprimons, par charit, les noms des deux correspondants:


  Je vous prviens, mon cher T..., que je n'arriverai que demain  midi  Paris, et je descendrai chez M. R..., o j'ai beaucoup  crire. Si vous comptez avoir quelque chose du domestique du vicomte Cha[5577]..., vous pourrai alors venir me trouver et lui dire que vous lui remettrai les papiers qu'il vous remettra  l'heure qu'il reviendra avec vous. Lui avez-vous donn les 100 francs que j'ai laisss chez vous samedi?


  D...


  


  Qu'est-ce que ce vicomte Cha...? Serait-ce un parent ou un ami du Conservateur? un homme qui aurait crit contre la police trois ou quatre chapitres abominables? Il mriterait bien qu'on lui et achet secrtement ces vilains chapitres, avant qu'ils fussent imprims: il y aurait gagn autant que la police, car enfin il n'aurait pas t destitu d'une place inamovible. Si ce vicomte Cha... avait voulu continuer ce petit commerce de vieux papiers, son domestique aurait reu d'un bienfaiteur inconnu une innocente pension de 50 francs par mois, non compris les gratifications; mais c'est un homme intraitable et avec lequel il n'y a rien  faire.


  Aprs un pareil document, tout autre fait paratrait insipide. Abandonnons les dtails, et jetons un regard sur l'ensemble de notre position.


  Une agitation et une dcomposition singulire se manifestent dans le corps social: la jeunesse, souleve, demande l'indpendance; la religion, sans appui, voit ses prtres  la charit: neuf vques et un seul archevque composent tout le haut clerg de France; les artisans de destruction ne dissimulent point le projet d'abolir l'piscopat et de nous amener  quelque chose de moins que le protestantisme; l'impit et la rpublique prchent ouvertement leurs doctrines dans des brochures rvolutionnaires: des bruits absurdes se rpandent dans nos campagnes. Les paysans sont d'autant plus ports  croire ces bruits, qu'ils voient rentrer dans les places les hommes qui occupaient ces places pendant les Cent Jours, et qu'ils se souviennent de ce que ces hommes disaient alors des Bourbons, des proclamations qu'ils faisaient contre cette auguste famille. Puisque ces individus sont employs de nouveau, le bon sens du peuple en conclut qu'ils avaient raison alors et que leur retour annonce quelque catastrophe prochaine. D'un autre ct, un parti puissant pousse  la domination militaire, et les esprances de notre rvolution cherchent  mettre  profit les souvenirs de notre gloire.


  Nous demandons au pre de famille qui forme aujourd'hui un plan pour l'tablissement de ses enfants si dans les chances de son avenir il n'admet pas les terribles chances d'une rvolution, si une vague inquitude ne se mle pas  tous ses projets. Ce n'est point aux hommes de parti que nous adressons cette question; c'est  celui qui, tranger aux querelles politiques, ne connat le gouvernement que comme le protecteur de ses droits. Ceux mme que des vanits blesses ont jets dans la faction dmocratique tremblent de leur propre triomphe: ils se rappellent les chafauds o montaient ensemble les accusateurs et les victimes. Pourquoi ce malaise gnral? Parce que le systme adopt a rouvert la porte  tous les hommes,  toutes les doctrines rvolutionnaires; parce que ceux qui ont voulu faire de ces hommes et de ces doctrines le soutien de leur puissance sont entrans par le torrent dont ils ont rompu les digues. Le ministre s'imagine aujourd'hui ne suivre que son propre systme, et il ne s'aperoit pas qu'il n'est plus le matre de rien; il croit donner le mouvement, et c'est lui qui le reoit. Veut-il faire passer une loi, il faut qu'il capitule sur les principes, qu'il donne des effets en nantissement; il escompte avec des destitutions et des places le petit succs qu'on lui prte: les intrts le ruinent, et la monarchie payera le capital.


  Et cependant qu'il et t facile de tout arranger! qu'il tait ais, sans perscuter personne, en employant les gens de bien de toutes les opinions, de mettre la religion et la morale dans l'ducation, l'ordre et la justice dans l'administration, l'conomie dans les finances, l'espoir, le bonheur et la paix partout! On ne voulait que le repos, on ne demandait que le repos. Les hommes monarchiques sont toujours les plus nombreux; et nanmoins il est vrai qu'une poigne de mchants peut encore plonger la France dans la terreur: les affreuses divinits rvolutionnaires qui nous ont fait prir une premire fois sont rentres dans l'abme, et cependant nous pouvons encore tre immols  leurs simulacres.


  Les ministres peuvent-ils se dissimuler encore que ces destitutions qui tombent sur les fidles sujets du roi ont des rsultats funestes? Il semble que plus un homme a donn de marques de dvouement, que plus il a rempli ses devoirs, surtout pendant les Cent Jours, plus il doit tre cart: tout cela pour donner des leons de fidlit aux peuples, pour enseigner  chacun ses devoirs, pour faire triompher la justice, ce soutien ternel des empires.


  On ne se cache plus: le systme effront marche tte leve. Aussi ce n'est plus sous le rapport de l'exclusion des royalistes qu'il faut considrer les destitutions; cela va sans dire, la chose est convenue. Ce qu'il faut voir dans ces destitutions rptes (laissant  part toute considration morale), c'est qu'elles avilissent les agents du gouvernement, leur tent toute autorit sur les peuples, dtraquent la machine entire de l'administration, et la feront tomber en ruines.


  Les ministres ne veulent pas de rvolution. Que veulent-ils? On dit qu'ils rvent toujours une suspension de la loi des lections. Ils flattent quelques ambitions particulires, et parlent de runions qui ne runissent personne. Ils demandent dix-huit mois d'impts: acheminement au despotisme ministriel. Pendant ces dix-huit mois, que ne peut-on pas faire? On nous a mis en pril, et pour nous en tirer, on ne trouverait d'autre moyen que de nous priver de nos liberts constitutionnelles: rare effort! admirable conception!


  M. le garde des sceaux, qui a combattu  la tribune un beau mouvement du discours de M. de Villle, pense qu'on ne cderait plus  des soldats impies et  d'insolentes paroles; il pourrait tre dans une cruelle erreur. L'assemble que dispersa Bonaparte tait soutenue par les souvenirs rcents de la rvolution; elle tait remplie d'esprits plus ou moins habiles, mais tous fermes dans un systme politique, tous prouvs par de longs prils: toutefois, cette assemble fut disperse par les baonnettes. Qu'un gnral se prsentt maintenant pour opprimer la libert publique, que trouverait-il devant lui? Serait-il arrt par ces hommes  principes incertains, qui, jadis soldats de la cause royale, se font aujourd'hui les aptres des doctrines qui les ont proscrits; par ces hommes qui, tout affaiblis de l'opinion qui les abandonne, ne sont pas fortifis de l'opinion qui les saisit, et qui, flottant entre le despotisme et la libert, ne sont propres ni  soutenir une monarchie, ni  fonder une rpublique?
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  Paris, ce 1er mars 1819.


  


  La proposition de M. le marquis de Barthlemy a t repousse par l'influence du ministre. L'aveuglement de ceux qui nous ont gouverns depuis quatre ans est un miracle: toutes les fois que la Providence a voulu nous sauver, ils ont bris entre leurs mains l'instrument de notre salut. Comme en toute progression sur une pente, le mouvement s'est acclr  mesure que nous sommes descendus plus bas! On a d'abord chass un  un les royalistes; ensuite on en est venu aux destitutions gnrales. Ces destitutions ont pass du civil au militaire. La rvolution que l'on rtablissait dans les hommes a t reporte dans les choses: la loi des lections et celle de recrutement ont dmocratis la monarchie. Effray, mais trop tard, des consquences de son systme, le dernier ministre a voulu s'arrter, et il a disparu.


  Nous avons montr un rare instinct de mdiocrit: si dans les derniers rangs de l'empire, sous Bonaparte il existait quelques gnies secondaires dont on et  peine entendu parler, c'est l que nous avons t chercher de grands hommes pour la monarchie lgitime. Tous ces pygmes ont raidi leurs petits bras pour soutenir les ruines colossales sous lesquelles on les a placs. Sentant l'inutilit de leurs efforts, leur vanit blesse les a rendus perscuteurs. Envieux par nature, ils ont cart le mrite, dans quelque opinion qu'il se soit trouv. La tyrannie craint le talent; si elle est faible, elle le redoute comme la puissance; si elle est forte, elle le craint comme la libert. Incapables de sentir les actions gnreuses, ces hommes prennent la fidlit pour l'ambition, le dvouement pour la sottise, l'honneur pour l'intrt; et, noblement arms contre le malheur, ils achvent  terre ceux que la rvolution a laisss expirants sur le champ de bataille. Pour ressembler  nos premiers rvolutionnaires, il ne leur manque que le courage d'excuter le mal dont ils ont la pense: ils s'abstiennent, parce qu'ils sont impuissants; leur innocence n'est qu'une lchet de plus.


  O allons-nous? Chacun se le demande, personne ne le peut dire. Nous avons dpass tous les rivages; nous voguons  pleines voiles sur une mer inconnue. Et qu'on ne s'aille pas figurer qu'il s'agisse encore de chambres, de ministres, de lois, de discours. Nous n'en sommes plus l. Nos institutions, debout en apparence, sont tombes. Avons-nous une loi des lections, quand des achats simuls de proprits fictives, quand des patentes, des cartes, des locations frauduleuses, de doubles emplois d'impts, peuvent donner des droits  ceux qui n'en ont pas; quand des prfets changent, augmentent, diminuent  volont la liste des lecteurs?


  On discute aujourd'hui une loi sur la responsabilit des ministres. Mais y a-t-il une telle chose que cette responsabilit, lorsque vingt, trente, quarante, cinquante, soixante pairs, parents ou amis des ministres, peuvent tre tout  coup introduits dans la chambre haute et venir s'asseoir: sur le banc des juges? Or, c'est pourtant sur la responsabilit ministrielle que roule la monarchie reprsentative: tez cette responsabilit, il n'y a plus rien.


  On apporte une loi sur la libert de la presse: nouvelle drision. O est cette libert dans cette loi?


  On substituera la diffamation  la calomnie; cela s'entend; c'est pour nous empcher d'ouvrir Le Moniteur; c'est pour nous interdire l'histoire. Les crimes veulent faire punir les souvenirs.


  Un ouvrage pourra tre saisi avant le jugement. Belle libert de la presse!


  Il faudra dposer un exemplaire d'un journal, mme quotidien, avant sa publication, ce qui dtruit par le fait un journal quotidien.


  Il sera dfendu de rendre compte des sances secrtes des chambres sans leur autorisation, et nanmoins on sera oblig d'insrer les publications officielles. Qu'entend-on par des publications officielles? Sont-ce tous les actes du gouvernement? Alors les gazettes seront transformes en Bulletin des Lois. Sont-ce les articles politiques de la police? Pourquoi ne pas dire alors qu'il n'y aura de journaux que pour la police? La loi parle des outrages  la morale publique ou aux bonnes moeurs; mais, pour ne pas droger au code et  la sagesse du sicle, elle ne parle point des outrages  la religion.


  Le mot vague de provocation introduit dans la prtendue loi sur la libert de la presse la provocation indirecte, et le crime de lse-majest se trouve, pour ainsi dire,  tous les articles de la loi: c'est une injure faite au pouvoir souverain que tant de prcautions prises pour le mettre  l'abri; il n'y a que les mauvais rois qui aient besoin de sauvegardes. Quand un prince n'est pas dfendu par ses vertus, il faut qu'il le soit par ses lois. Ce ne fut pas Marc-Aurle, ce fut Tibre qui inventa le crime de lse-majest. Et d'ailleurs ce crime a perdu en France une partie de son application, en vertu de la Charte, qui abolit la confiscation des biens. Le rus Tibre, tout en dfendant sa personne, avait encore trouv le moyen de faire du crime de lse-majest une loi de finances. La preuve que ce crime avait fini  Rome par tre considr comme une mesure fiscale, c'est qu'on voit des princes, en parvenant  l'empire, annoncer qu'ils ne feront mourir aucun snateur, comme s'ils eussent dclar qu'ils ne lveraient aucun nouvel impt. Tout dans nos nouvelles lois dtruit donc la monarchie constitutionnelle, et les trois pouvoirs de l'Etat ne sont pas moins branls.


  La couronne a cd sa principale prrogative en abandonnant par la loi de recrutement son pouvoir sur l'arme.


  La pairie existe-t-elle si elle est tantt  vie et tantt hrditaire, tantt prescrivant un majorat, tantt n'en exigeant plus; ici dclare premire dignit et jouissant des premiers honneurs, l compatible avec des fonctions qui la mettent sous la dpendance d'un commis? N'tait-elle faite que pour tre un instrument ministriel, pour tre jete  la tte du premier venu? Les Anglais sont si jaloux de l'honneur de la pairie, que le bill qui investit le prince de Galles de la rgence dclare que ce prince ne pourra confrer la pairie que pour des services minents rendus  la Grande-Bretagne. Le premier bill propos par M. Pitt en 1788 portait la mme clause.


  Et si la chambre des pairs est plus nombreuse que la chambre des dputs, il faut donc augmenter celle-ci; il faut donc revenir sur ce qu'on a fait, oublier les lois, les ordonnances, les discours! Et nous croirions avoir une constitution!


  Si les trois pouvoirs de la socit sont mobiles, quel respect aura-t-on pour les lois manes de ces pouvoirs? Persuadons-nous donc que le ministre a port par ces dernires mesures un coup funeste au gouvernement reprsentatif, de mme que par son systme gnral il met en pril la monarchie lgitime.


  Est-ce par un calcul que nous sommes arrivs  ces rsultats? Calcul dans ceux-ci, instinct dans ceux-l, conspiration peut-tre dans quelques-uns. Nous sommes livrs aux jacobins et aux bonapartistes: les uns dtestent toute forme monarchique, les autres abhorrent toute espce de libert. Et que dsirent ces rvolutionnaires auxquels le ministre s'est abandonn? La rpublique? l'empire? Ils ne savent pas exactement ce qu'ils veulent; mais ils savent trs bien ce qu'ils ne veulent pas: ils ne veulent pas la lgitimit. Peu leur importe  prsent ce qu'ils mettront  sa place; il faut d'abord qu'ils se dlivrent de l'objet de leur haine. Ils se battront ensuite entre eux ou se runiront pour faire la guerre  l'Europe; car une guerre avec l'Europe est encore un des rves de la faction.


  Mais le peuple, dit-on, ne se soulvera pas. Les jacobins sont peu nombreux, leur faction n'a plus de racines: cela est vrai; mais une poigne d'intrigants sans capacit suffit, au moyen du systme adopt, pour changer la face de la France: de vils et faibles animaux minent quelquefois les fondements d'un palais ou percent un vaisseau de haut bord.


  Nos petites combinaisons ne changeront point la nature des choses. Nous avons introduit mille germes de destruction dans l'Etat. En vain nous esprons que les maximes qui ont dj perdu la monarchie la sauveront; notre esprance sera due. Prconiser ces maximes, aprs le mal qu'elles nous ont fait, c'est imiter les Romains, qui mettaient au rang des dieux les monstres qui les avaient dvors. Jamais il n'a exist d'empire sans religion et sans justice; il n'en existera jamais. Or, la religion, o est-elle? O sont ses ministres? Le philosophisme tient lieu de sagesse; une bienfaisance de parade a remplac sa charit. Elle n'lve point l'enfance, on ne lui confie point l'infirmit de la vieillesse; on lui drobe l'innocence et le malheur; on la laisse seule prier pour nous dans ses temples en ruines. L'piscopat tombe; ce n'est qu'en bravant les perscutions que les missionnaires parviennent  prcher la parole de Dieu. La libert de la pense existe pour tous, except pour le pasteur qui instruit son troupeau. Des prfets rvisent les mandements des vques; et l'Evangile, qui a soumis le monde  sa rgle, est soumis  la censure de la police[5578].


  Quant  la justice, o la trouverons-nous? O sont les coeurs qu'elle a rjouis, la famille qu'elle a visite, le serviteur fidle qu'elle a couronn de ses mains? Nous avons rduit l'ingratitude en systme et constitu la trahison comme un pouvoir. Telle est, nonobstant cette politique, la ncessit de la justice pour l'existence des peuples, que si l'on supposait une socit uniquement fonde sur l'iniquit, cette injustice, tablissant peu  peu des droits, aurait besoin de la justice pour subsister.


  Toutefois il y avait dans la restauration une difficult que nos hommes d'Etat taient incapables d'apercevoir et qu'ils n'ont pas mme souponne. Si la restauration avait paru au temps de l'anarchie, sa tche lui et t facile. Il et suffi d'appeler  elle le pouvoir, de remonter de la licence  l'ordre, progrs naturel des choses. Ne trouvant rien debout, elle et difi ce qu'elle et voulu; elle est arrive, au contraire, au milieu de l'ordre, dans des institutions fausses, il est vrai, mais fortes et compltes. Alors la lgitimit a t oblige de prendre place parmi les illgitimits toutes classes. Au lieu de resserrer des liens, son devoir a t de les relcher: elle est venue comme une libert, elle a march du despotisme  l'indpendance lgale; et dans ce mouvement rtrograde, qui intervertissait l'ordre naturel, il tait difficile de savoir o s'arrter. Afin de rendre la lgitimit politique moins trangre, des esprits clairs auraient fait tous leurs efforts pour multiplier les lgitimits morales: on s'est attach, au contraire,  les dtruire. L'incapacit passionne perd les royaumes; elle ne conspire pas toujours, mais ses petites haines sont pires qu'une conspiration vritable. Veut-elle frapper un homme, elle tue une institution. Elle renversera la pairie pour se conserver, et elle aura l'ingnuit de le dire.


  Au reste, nous ne doutons point que l'Europe ne soit menace d'une rvolution gnrale, par la raison que le christianisme s'affaiblit, et que toujours la chute d'une religion a entran la chute des empires: le fate tombe quand la base s'croule. Mais les insenss qui poussent  cette destruction se flattent en vain d'atteindre  leurs chimres rpublicaines. Les peuples europens, comme tous les peuples corrompus, passeront sous le joug militaire: un sabre remplacera partout le sceptre lgitime, et ce sabre conviendra particulirement  la France, amoureuse des armes, folle de l'galit, mais qui de libert ne se soucie gure[5579]. Le gouvernement de fait, autrement le gouvernement des parjures, deviendra, puisqu'il prend place dans l'ordre politique, le gouvernement dominant; il dtruira toute vertu dans le coeur des hommes; il sera le chtiment rserv  leur bassesse.


  Nous assistons  la dcomposition de la socit, parce que le principe religieux qui la soutint pendant tant de sicles se retire. Et nous, nous pensons atteindre, par la sagesse de ces hommes dont les noms seraient ici des ridicules,  cette perfection que la sagesse des Antonins ne put obtenir! Tout stupides de rvolution, tout hbts de philosophisme, mlange de niaiserie et d'orgueil, nous nous croyons des hommes forts, parce que nous perscutons les gens de bien, que nous nous entendons en police, que nous savons combien de millions d'oeufs rapportent les poules de France, et que nous rvassons des abstractions politiques dans la poussire de nos bureaux. Et pourtant les faibles mains qui ont ouvert les cluses ne peuvent plus les fermer: le torrent se prcipite et nous emporte. Ce qui tait hier une affaire principale ne l'est plus aujourd'hui; ce qui et paru impossible ce matin, ce soir n'est plus qu'une chose naturelle et facile. On s'tonnait des injustices particulires, on ne s'tonne plus que de ce qu'elles ne sont pas encore toutes accomplies. Chacun cherche en quoi il a bien mrit de la lgitimit pour connatre ce qu'il a  perdre: on descend dans son for intrieur, on s'examine; on compte ses vertus passes pour deviner ses souffrances  venir. Quand on est frapp, on peut toujours dire: C'est pour un tel service! Comme le proscrit romain s'criait: C'est pour ma maison d'Albe!


  Eh bien, achevez votre ouvrage; mais sachez que votre jugement sera prononc avant le ntre. Quoi qu'il arrive, nous autres royalistes, nous serons exempts de reproches; toujours sur la brche, toujours avertissant du danger, nous le voyons arriver sans crainte, parce que nous l'avons jug depuis longtemps. Il n'y a d'extraordinaire dans tout ceci que les ministres chargs du salut de l'Etat: la position, du reste, est naturelle. Les jacobins veulent renverser le trne, les honntes gens veulent le soutenir: c'est dans l'ordre. Les rvolutionnaires font leur mtier, les royalistes font leur devoir. Cette belle parole, que le prince de Talmont pronona en allant  l'chafaud, explique les hommes et les doctrines qui continuent  diviser la France.
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  Paris, le 3 mai 1819.


  


  Hier dimanche, 2 mai, a commenc au mont Valrien la retraite annuelle pour la fte de l'invention de la sainte Croix; fte qui semble aujourd'hui plus particulire  la France, o la croix, aprs tant de bouleversements, a t retrouve. Les anciennes congrgations religieuses du mont Valrien sont remplaces maintenant par ces missionnaires que poursuivent de leurs anathmes et de leurs insultes les coliers de Diderot et les singes de Voltaire. La tradition fait remonter  prs de huit cents ans l'tablissement du premier solitaire sur cette montagne; du moins le frre Franais donne sept cents ans d'antiquit  l'ermitage du Calvaire, dans une lettre qu'il crivait, vers l'an 1539,  Guillaume Coeffeteau, commentateur des Psaumes de David[5580].


  Ce qu'il y a de certain, c'est qu'en 1400 il y avait sur le mont Valrien un reclus nomm Antoine. Nous avons encore une lettre qui lui fut adresse par le clbre Jean Gerson,  qui l'on a quelquefois attribu mal  propos l'Imitation de Jsus-Christ.


  Depuis le solitaire Antoine jusqu' la rvolution, la succession des ermites au mont Calvaire n'avait point t interrompue. Jean du Houssay, Jean le Comte, Pierre de Bourbon, le frre Franais, et Nicolas de La Boissire, donnrent tour  tour dans cette retraite l'exemple de la douceur et de la pauvret vangliques. Il se forma autour d'eux une socit de ces hommes qui dans tous les temps, chasss du monde par des passions ou des malheurs, ne peuvent retrouver la paix que dans la religion et la solitude. Hubert Charpentier, prtre et bachelier de Sorbonne, tablit, en 1633, auprs des anciens solitaires une congrgation nouvelle: il fit construire une glise et un sminaire; et, consacrant son institution au plus grand mystre des chrtiens, il btit les chapelles des stations et leva la croix qui firent donner au mont Valrien le nom de la montagne du Calvaire. Les peuples confondirent bientt les deux ordres des prtres et des solitaires, et montrent plus fervemment  l'ermitage depuis qu'ils y taient attirs par le signe du salut.


  Les tableaux de la cration que l'on dcouvre du sommet des montagnes augmentent dans le coeur de l'homme le sentiment religieux:  la vue de tant de merveilles, on se trouve naturellement dispos  adorer la main qui les tira du nant: Plus on s'lve vers le ciel, moins il semble que la prire ait d'espace  franchir pour arriver  Dieu: les anciens Perses sacrifiaient sur les hauteurs, et les Grecs avaient couronn de leurs temples les cimes de l'Olympe, du Cythron et du Taygte. Les rochers des Alpes taient consacrs par les divinits du Capitole; mais si les Romains avaient un Jupiter Poennin sur le Saint-Gothard, ils n'y avaient pas un hospice: personne ne s'y enterrait vivant pour secourir le voyageur; ce sont l les oeuvres du christianisme.


  Lorsque le philosophisme troublait parmi nous les notions du bon sens, on dclamait contre les croix et les ermitages. Si l'on et consult les peintres, ils auraient t d'un autre avis que les philosophes, qui pourtant se piquaient d'aimer les arts. Que de paysages en France ont t gts par la destruction des futaies, des vieilles abbayes, des monuments religieux! Et quel mal y avait-il donc que du sein d'une grande ville l'homme qui marchait peut-tre  des crimes, ou qui poursuivait des vanits, apert, en levant les yeux, des autels sur le sommet de nos collines? La croix, dployant l'tendard de la pauvret aux yeux du luxe, rappelant le riche  des ides de souffrance et de misre, tait-elle donc si dplace auprs de nos parcs et de nos chteaux? Les solitaires avaient  leur tour, du haut de leurs montagnes, le spectacle des orages du sicle, et s'applaudissaient de l'abri qu'ils avaient trouv. Ce commerce de sentiments religieux et d'ides morales entre le monde et la solitude avait bien son prix. Convenons surtout que nos potes connaissaient peu leur art lorsqu'ils se moquaient de ces monts du Calvaire, de ces missions, de ces retraites, qui retraaient parmi nous les sites de l'Orient, les moeurs des solitaires de la Thbade, les miracles de la religion et les souvenirs d'une antiquit qui n'est point efface par celle d'Homre.


  Il y a quelques annes que nous allmes en plerinage au mont Valrien. Arriv  l'ermitage, dont il existait encore des ruines, nous nous assmes sous une avenue de tilleuls qui couronnait le coteau. Nous avions  notre droite les bois de Saint-Cloud et de Meudon, devant nous Paris;  gauche Montmartre, Saint-Denis et les collines qui bordent les valles de Montmorency; derrire nous les hauteurs de Saint-Germain et de Marly, o se termine le cercle de l'horizon. La Seine, coulant au milieu de ce beau bassin parmi des bois, sous des ponts, le long des villages, semblait, par ses dtours multiplis, vouloir toucher  tous les lieux clbres dans notre histoire. Nous songions aux rvolutions, aux sicles, aux hommes qui s'taient succd sur ces bords; nous nous reprsentions les Gaules, et ce grand espace couvert de forts; nous voyions ensuite arriver les Romains, les rois chevelus paraissaient: la Gaule devenait France: alors passaient les trois races.


  Au milieu de cette fuite ternelle, de ce changement sans fin de la face de la socit et mme de la nature; au milieu de ce tableau dont les aspects ont t tant de fois renouvels, o les champs de rosiers ont succd aux forts, les chaumires aux palais, les palais aux chaumires, o les hommes ont paru cent fois avec des langages, des murs et des coutumes divers, une seule chose toit reste la mme: une croix de bois, leve au sommet du mont Valrien, avoit vu tomber autour d'elle les monuments en apparence les plus durables, sans tre branle de leur chute. Un petit royaume de solitaires, plac au haut d'une colline, toujours gouvern par le mme monarque, toujours attach aux mmes principes, s'toit perptu sans rvolution, tandis qu'au pied de la montagne, la grande monarchie franaise avoit chang de matres, d'opinions et de malheurs. Tout passe; la religion seule demeure. Les solitaires du mont Valrien n'avaient vu qu'une seule chose aussi invariable que leur existence: c'tait le plerinage des infortuns qui vinrent dans tous les sicles conter leurs diverses douleurs au pied de la mme croix.


  Aussi les retraites qu'on avoit ouvertes  la pit n'taient-elles que des stations des souffrances de Jsus-Christ. Les rois montaient au mont Valrien avec la foule: Henri IV se reposa dans la cellule d'un des pauvres frres; la femme de Louis le Grand se prosterna au pied de la croix, et en 1789 S. A. R. madame la comtesse d'Artois fit chanter un Salve solennel dans la chapelle des ermites. C'toit la veille de nos malheurs: les bndictions que demandait la princesse ne devaient tre accordes qu' son auguste poux et  ses fils, lorsqu'aprs trente annes d'exil ils sont venus rendre hommage pour le trne rtabli  la croix releve.


  Les ermites du mont Valrien ne faisaient que des vux simples: le livre qui contient leur rgle est touchant par sa navet. Ils recevaient les malades, et les hommes du monde qui consacraient quelques moments  la retraite. Si la grandeur cherchait quelquefois chez eux une consolation  ses ennuis, la philosophie y trouvait un remde  ses dgots. Bernardin de Saint-Pierre raconte qu'il alla un jour demander  dner aux ermites du mont Valrien avec J.-J. Rousseau. Nous arrivmes chez eux, dit-il, un peu avant qu'ils se missent  table, et pendant qu'ils taient  l'glise. J.-J. Rousseau me proposa d'y entrer, et d'y faire notre prire. Les ermites rcitaient alors les litanies de la Providence, qui sont trs belles. Aprs que nous emes pri Dieu dans une petite chapelle, et que les ermites se furent achemins  leur rfectoire, Jean Jacques me dit avec attendrissement: Maintenant j'prouve ce qui est dit dans l'vangile: Quand plusieurs d'entre vous seront rassembls en mon nom, je me trouverai au milieu d'eux. Il y a ici un sentiment de paix et de bonheur qui pntre l'me. Je lui rpondis: Si Fnelon vivait, vous seriez catholique. Il me repartit, hors de lui et les larmes aux yeux: Oh! si Fnelon vivait, je chercherais  tre son laquais, pour mriter d'tre son valet-de-chambre.


  En 1789, il y avoit au Calvaire environ quarante ermites et quatre ou cinq prtres; en 1790, le Calvaire fut dtruit, et les prtres renvoys; en 1792, on chassa les ermites; en 1793, Merlin de Thionville acheta le Calvaire, et loua  quatre  cinq ermites le petit btiment actuellement existant: il dtruisit l'glise des prtres, et ne laissa subsister que celle des solitaires; il abattit les stations. En 1805, Merlin vendit le Calvaire  M. Gouai, cur del'Abbaye-aux-Bois. Un jardin anglais avoit remplac le jardin potager des ermites au mont Valrien. Le dimanche, au lieu des offices divins, on entendait les tambours et les violons d'un bal public: la nouvelle religion faisait natre un moment un rire insens parmi les malheureux dont l'ancienne essuyait les larmes. Rapprochement singulier: les paens avaient lev un temple  Adonis sur le vritable Calvaire.


  Voil qu'au milieu des triomphes de notre sagesse, au milieu de ces joies nes de nos pleurs, voil que la croix reparait tout--coup! Le nouveau propritaire, le cur de l'Abbaye-aux-Bois, rtablit le culte du Calvaire: les vieilles statues de saint Antoine et de saint Paul ermite sortent des rduits o elles toient caches, et viennent reprendre leurs places. Lorsque nous fmes au mont Valrien le plerinage dont nous avons parl, la croix toit plante vis--vis d'un kiosque, et l'on voyait une tte de saint Antoine sur la vote d'un souterrain qu'on avoit transform en glacire. M. Hondouart, ancien suprieur des ermites, tait encore vivant  cette poque. Pendant la Rvolution, cultivant une vigneau pied de la montagne, et couvert de l'humilit chrtienne comme d'un voile, il avait chapp aux yeux des bourreaux. Nous le trouvmes au Calvaire; nous visitmes avec lui l'ermitage en ruine. On lisait encore sur les murs quelques sentences  demi effaces, telles que celle-ci, qui promettait une socit aux solitaires: Delicice me esse cum filiis hominum, J'ai fait mes dlices d'tre avec les enfants des hommes; et celle-ci, qui convient aux voyageurs chrtiens: Qui me donnera les ailes de la colombe? Je prendrai mon vol et me reposerai; et celle-ci encore, si formidable  ceux qui prtendent touffer leurs remords: Le ver qui les ronge ne mourra point.


  En 1805, le cur de l'Abbaye-aux-Bois mourut, et ses hritiers vendirent le Calvaire  un ngociait. Le culte de la croix continua d'tre public. En 1808, les curs de Paris rachetrent le Calvaire du nouveau possesseur, et proposrent  Buonaparte un tablissement que le ministre rejeta. Ils furent alors obligs de rendre le Calvaire  celui qui le leur avait vendu, en lui payant un ddit de 10 000 francs. Le ngociant ne put  son tour effectuer le payement primitif, et les hritiers du cur de l'Abbaye-aux-Bois rentrrent dans leur proprit. Ce fut alors qu'ils cdrent le Calvaire  l'abb de la Trappe. Mais en 1811,  l'poque du concile de Paris, la publication du bref d'excommunication dans la communaut des Trappistes, prs de Gnes, entrana la suppression de l'ordre et la confiscation du Calvaire. Trente ouvriers furent envoys de nuit au mont Valrien, et celui qui avait gagn tant de batailles  la face du soleil crut devoir se cacher dans l'ombre pour abattre une croix. Pendant trois ans tout culte fut interdit; l'glise des ermites, qui restait encore, fut abattue: on se proposait de la remplacer par une autre glise, dont le dme ferait le pendant de celui des Invalides. Une maison d'ducation pour les orphelines des officiers de la Lgion d'Honneur s'leva sur les ruines de l'ermitage: l'ancien asile de la paix devait servir de retraite aux victimes de la guerre. Au moins dans ce projet les grossiers plaisirs rvolutionnaires ne succdaient pas aux nobles pnitences de la foi. Il y a une alliance secrte entre la religion et les armes; dans tous les pays, et surtout en France, berceau de la chevalerie, les militaires sont naturellement religieux: ce ne sont pas les baonnettes de nos soldats, ce sont les plumes de nos rvolutionnaires qui ont gorg les prtres.


  Au moment de la restauration, tout tait abandonn sur le Calvaire: l'abb de Janson, qui venait, de concert avec M. l'abb de Rauzan, de former l'tablissement des Missions de France, dtermina le gouvernement  prendre des arrangements avec l'abb de La Trappe. Ensuite il sollicita et obtint la jouissance des emplacements du mont Valrien, et il y rtablit le culte de la croix.


  Les stations qui viennent de s'ouvrir cette anne sont d'autant plus intressantes, que M. l'abb de Janson arrive de Jrusalem, et qu'il a pu montrer au pied du calvaire du mont Valrien de pieux objets apports du vritable Calvaire. La solennit d'hier tait admirable: les missionnaires signalant la vanit du monde devant un monument lev par l'homme de gloire sur les dbris de l'asile d'un obscur ermite, ce monument non achev, et n'tant lui-mme qu'une ruine, le conqurant qui l'entreprit exil sur un rocher au milieu des mers, le prtre jadis exil revenu dans sa patrie et annonant la perptuit de la religion sur un monceau d'anciennes et de nouvelles ruines, quel sujet de sentiments et de rflexions! Qu'on y joigne la grandeur et la beaut du site, l'clat du soleil, la verdure du printemps; qu'on se reprsente la pompe religieuse; cette tente formant l'glise de la Mission, comme aux premiers jours du christianisme; ces trois croix leves dans les airs; ce mlange de prdications et de chants; cette foule couvrant les flancs de la colline, tantt marchant en procession avec les prtres, tantt s'arrtant aux stations, tombant  genoux, se relevant, recommenant sa marche en chantant des cantiques nouveaux, ou les vieilles hymnes de l'glise, et l'on concevra comment il tait impossible d'chapper  l'impression de cette scne. On a surtout remarqu le moment o, parvenus  la dernire station, les archevques et les vques prsents  la crmonie se sont runis sur le rocher au pied de la croix. Le groupe religieux se dessinait seul sur le ciel avec la croix et la crosse d'or, tandis que les fidles taient prosterns. Ces vnrables pasteurs, vieux tmoins de la foi dcims par la rvolution, semblaient tenir une espce de concile en plein air; et confessant la religion pour laquelle ils avaient souffert, ils rappelaient ces anciens Pres de l'Eglise composant, aprs la perscution de Diocltien, le symbole de Nice.


  Le succs des missionnaires tonne les hommes du parti. Il est dur en effet d'avoir pendant trente ans boulevers la France pour draciner la religion, et d'avoir perdu son temps; il est dur pour ceux qui nous ont rgnrs de n'avoir pu tablir ni un gouvernement, ni une institution, ni une doctrine, durables, et de voir d'ignorants missionnaires chapps au martyre, pauvres, nus, insults, calomnis, charmer le peuple avec un crucifix et une parole de l'Evangile. Ce dmenti donn  la sagesse du sicle n'est-il pas intolrable? Comment souffrir des aptres qui rtablissent les droits de la conscience et qui prchent la soumission  l'autorit lgitime? On fait des chansons abominables, on tale des caricatures o les missionnaires prennent pour autel un bcher: reste  savoir si ces chants ne sont pas semblables  ceux que l'on faisait entendre autour de la guillotine; si ces bchers ne sont pas ceux que l'on alluma pour y jeter les ecclsiastiques. Non, il faut tre juste: on n'a pas brl le clerg; on l'a seulement envoy mourir  Cayenne et dans les cachots; on n'a fait que massacrer les capucins dans leur couvent  Nmes, qu'gorger les prtres dans la glacire  Avignon, que les noyer dans les bateaux  soupape  Nantes, que les massacrer  Paris aux Carmes et dans la prison de l'Abbaye. Un tmoin oculaire nous a racont comment la chose se passait, pour le plus grand triomphe des lumires sur la superstition et les prjugs.  dix heures, dit M. Journiac Saint-Mard, l'abb Lenfant, confesseur du roi, et l'abb Chapt de Rastignac, parurent dans la tribune de la chapelle qui nous servait de prison, et dans laquelle ils taient entrs par une porte qui donnait sur l'escalier.  Ils annoncrent que notre dernire heure approchait, et nous invitrent  nous recueillir pour recevoir leur bndiction.  Un mouvement lectrique, qu'on ne peut dfinir, nous prcipita tous  genoux, et, les mains jointes, nous la remes.   la veille de paratre devant l'Etre suprme, agenouills devant deux de ses ministres, nous prsentions un spectacle indfinissable. L'ge de ces deux vieillards, leur position au-dessus de nous, la mort planant sur nos ttes et nous environnant de toutes parts, tout rpandait sur cette crmonie une teinte auguste et lugubre: elle nous rapprochait de la Divinit; elle nous rendait le courage; tout raisonnement tait suspendu; le plus froid et le plus incrdule en reut autant d'impression que le plus ardent et le plus sensible. Une demi-heure aprs, ces deux prtres furent massacrs, et nous entendmes leurs cris.


  Quel est l'homme qui lira les dtails suivants sans que ses yeux se remplissent de larmes, sans prouver les crispations et les frmissements de la mort? Quel est celui dont les cheveux ne se dresseront pas d'horreur?


  Notre occupation la plus importante tait de savoir quelle serait la position que nous devions prendre pour recevoir la mort le moins douloureusement possible, quand nous entrerions dans le lieu des massacres. Nous envoyions de temps  autre quelques-uns de nos camarades  la fentre de la tourelle, pour nous instruire de celle que prenaient les malheureux qu'on immolait et pour calculer d'aprs leur rapport celle que nous ferions bien de prendre. Ils nous rapportaient que ceux qui tendaient leurs mains souffraient beaucoup plus longtemps, parce que les coups de sabre taient amortis avant de porter sur la tte; qu'il y en avait mme dont les mains et les bras tombaient avant le corps, et que ceux qui les plaaient derrire le dos devaient souffrir beaucoup moins... Eh bien! c'tait sur ces horribles dtails que nous dlibrions. Nous calculions les avantages de cette dernire position, et nous nous conseillions rciproquement de la prendre quand notre tour d'tre massacrs serait venu.


  Chantez maintenant de joyeux refrains; imaginez des caricatures bien bouffonnes sur les sujets prcdents; faites l'loge de la Convention quand vous serez en verve, ne vous gnez pas. Il est si courageux aujourd'hui d'attaquer le reste de ces prtres chapps aux pamphlets de Marat et aux hros de septembre! Il faut tant d'esprit pour rire de ces hommes qui n'ont ni pain ni asile et qui ne demandent que la permission de consoler les misrables! Lorsque l'Esprit vous saisira, nous seconderons en vous l'inspiration rvolutionnaire, en vous lisant quelque beau passage du Journal des Jacobins vos illustres devanciers. Nous ouvrirons Le Moniteur, et puisqu'il vous plat de parler d'chafauds et de massacres, nous compterons.


  Dans vos caricatures, vous prtendez que les missionnaires ont un tarif pour leurs services: oui, ce tarif des fautes est un seul repentir. Est-ce trop cher? Mais vous-mmes n'avez-vous pas eu vos tarifs? Les bons avez lesquels vous payiez chaque assassinat aux Carmes et  l'Abbaye n'existent-ils pas encore? Vous tes des esprits positifs; vous aimez les faits: voil un fait.


  Les missionnaires vous dplaisent; leurs solennits vous importunent. Mais n'avez-vous pas eu aussi vos ftes? Le bourreau marchait  la tte de ces pompes de la Raison, puis venait un ne couvert des habits pontificaux; puis on tranait les vases sacrs et la sainte hostie; puis on mitraillait les citoyens. Il est vrai que les missionnaires n'ont rien  prsenter de pareil: ils portent aussi la sainte hostie, mais elle n'est pas souille; ils ne prchent pas la haine, mais la charit; ils ne fomentent pas les divisions, ils recommandent l'oubli des injures; c'est surtout  la station du pardon qu'ils s'arrtent; et  la fin de leurs crmonies, au lieu d'gorger des hommes, ils montrent au peuple la victime pacifique offerte pour le salut des perscuteurs somme pour celui des perscuts.


  Hommes de rvolution, vous feriez mieux de vous taire: vous chouerez dans vos projets et ne russirez qu' vous rendre odieux. Grce  votre audace, qui n'est surpasse que par votre faiblesse, on commence  ouvrir les yeux. Les honntes gens de toutes les nuances d'opinion sentent la ncessit de se runir. Les tribunaux font parler les lois, et ce rveil de la justice ranime l'esprance. C'est aujourd'hui le 3 mai, jour qui a rendu  la France son roi et son pre. Cette seule date devrait avertir les petits impies du moment que s'ils ne parviennent  renverser le trne, c'est en vain qu'ils prtendent dtruire la religion. Le trne de saint Louis sans la religion de saint Louis est une supposition absurde; la lgitimit politique amne de force la lgitimit religieuse. On ne peut reconstruire l'ordre social qu'en le fondant sur les moeurs, et on ne rtablit les moeurs qu'en rtablissant la religion.
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  Paris, le 12 mai 1819.


  


  Il y a un jeu qu'on appelle le petit bonhomme vit encore, jeu que les anciens connaissaient sous un nom plus noble, et dont Lucrce a emprunt cette belle comparaison de la vie que les hommes se transmettent dans leur course rapide ici-bas:


  Quasi cursores vitai lampada tradunt.


  Il a paru ces jours derniers une caricature qui reprsentait le jeu du petit bonhomme: ce n'est point le flambeau de la vie que les personnages se passaient mutuellement, mais celui de la monarchie, qui pourrait bien s'teindre entre des mains ennemies, si l'on s'obstine  l'y laisser plus longtemps.


  On voyait dans la caricature le personnage le plus auguste: aprs lui deux femmes; aprs les deux femmes un homme qui ressemblait  Bonaparte; ensuite une autre femme, ensuite un enfant, ensuite un militaire dont les traits rappelaient les portraits du prince Eugne; enfin, un autre militaire qui veut fuir le jeu, et que le militaire, son voisin, retient par la main. Cette caricature a t vendue avec profusion. On la dit aujourd'hui arrte par la police: mieux vaut tard que jamais.


  Malgr les tentatives du parti rvolutionnaire et les ngligences de la police, malgr le systme ministriel, malgr les destitutions de presque tous les royalistes, malgr les impits et les calomnies qu'on imprime de toutes parts, nous pouvons apprendre  nos lecteurs, avec une vive satisfaction, que l'opinion royaliste fait des progrs considrables. Ils nous permettront, pour ddommagement de nos sacrifices, de nous attribuer une partie de l'honneur de ce changement. Avant l'tablissement du Conservateur, l'opinion royaliste tait sans organe; on n'avait pour connatre la vrit que les journaux jacobins et les gazettes ministrielles. La censure tenait dans l'oppression les feuilles royalistes:  peine pouvaient-elles faire entendre quelques plaintes. Le dcouragement tait gnral. Le Conservateur parut, et tout se ranima. La France vit avec pouvante qu'on n'allait  rien moins qu' la replonger dans des rvolutions; que les hommes qui depuis trente ans font tous ses maux recommenaient  agir et  crire, et que la consquence de ses dclamations ternelles contre les nobles et les prtres, la fodalit et la religion serait de nous ramener au rgne de la fraternit et de la mort. Or, la France, qui ne veut plus de rvolution, s'est rveille, les honntes gens de toutes les nuances d'opinion ont senti qu'il fallait se runir pour opposer une digue  l'invasion dmocratique, trop favorise par le systme ministriel. D'autres feuilles royalistes se sont tablies  l'ombre du Conservateur; et si l'on compare l'poque o cet ouvrage a pris naissance,  l'poque o nous sommes arrivs, on verra que l'opinion s'est singulirement amliore.


  Les ministres ne pourront pas nous dire qu'ils sont pour quelque chose dans cette amlioration,  moins que ce ne soit par le rsultat mme de leurs fautes. Ces fautes, tout normes qu'elles sont, pourraient nanmoins se rparer, n'tait l'effet de la loi de recrutement sur l'arme.


  Qu'on se souvienne toujours qu'une assemble dmocratique produite par la loi des lections et une arme dmocratise obissant  cette assemble amneraient une rvolution infaillible. L'opinion publique aurait beau tre excellente, elle n'empcherait rien, parce que l'opinion ne peut rien contre le canon.


  Grce  Dieu, la garde, si violemment travaille, n'a point encore t rompue. Tantt on a voulu donner de l'avancement aux officiers, et les officiers, par un dvouement admirable, ont prfr servir dans un grade infrieur pour avoir l'honneur de rester plus prs du roi; tantt on a parl de runir les rgiments d'infanterie de cette garde, ce qui entranerait la suppression de la moiti des officiers. Aujourd'hui on met en avant un nouveau raisonnement: Nous sommes, dit-on, environns de puissances militaires; il faut augmenter notre arme. Or, les rgiments de la garde cotent autant que coterait l'entretien d'un corps deux fois plus considrable: donc la garde est bonne  dtruire, afin d'acqurir un plus grand nombre de soldats.


  Ceci est une rgle d'arithmtique, et non pas un raisonnement; les hommes ne sont pas, comme les chiffres, d'une valeur invariable, et les choses sont encore moins soumises que les hommes aux rsultats absolus. Si un corps d'lite attach  la personne du roi, anim par tous les objets d'mulation, par tous les motifs de gloire, rend autant de services qu'un corps deux fois plus nombreux, mais qui, bien qu'aussi vaillant sans doute, est moins exerc, moins bien arm, moins bien entretenu, quel avantage trouvez-vous alors  obtenir par la quantit ce que vous avez par la qualit? Et peut-on nier que les corps d'lite n'aient souvent dcid du sort de la victoire? Tous les souverains de l'Europe n'ont-ils pas des gardes  qui ils doivent particulirement leurs derniers succs? La maison militaire des rois de France s'est toujours fait remarquer par sa bravoure, depuis les sergents  massue de Philippe-Auguste, les archers du corps de Charles VII, les gentilshommes au bec-de-corbin de Louis XI, les gardes du corps de Charles VIII et de Franois Ier, les gardes franaises de Charles IX, les gendarmes de Henri IV, jusqu'aux mousquetaires et aux grenadiers  cheval de Louis XIII et de Louis XIV. La maison du roi contribua  tous les succs et soutint tous les revers de Louis le Grand: on sait qu'elle triompha  Fleurus, fit capituler Lille, emporta miraculeusement Valenciennes et Cond, vainquit  Cassel et sauva l'honneur  Malplaquet. Aprs avoir, sous Louis XV, ramen la victoire  Fontenoy, elle disparut sous Louis XVI dans les foudres rvolutionnaires. Du milieu de la tempte sortit cette fameuse garde impriale qui a rempli le monde de la renomme de ses exploits, et dont les vtrans font aujourd'hui la force et l'orgueil de la garde royale. Quels ennemis de l'honneur de la France pourraient rpudier un si bel hritage de gloire? Les considrations politiques ajoutent une nouvelle force aux considrations militaires: aprs vingt-sept annes d'illgitimit, aprs la trahison des Cent Jours, toute thorie doit cder  la ncessit de mettre en sret le monarque. Le trne est la clef de la vote: vous dfendrez en vain le royaume, si vous ne sauvez pas le roi.


  Puisque nous parlons de soldats et de gloire, n'oublions pas que c'est demain l'anniversaire de la mort de M. le prince de Cond. Nous lisons ces paroles dans le testament de ce prince: Ceci est mon testament, et s'il n'est pas exactement lgal, d'aprs les anciennes lois franaises et celles du pays dans lequel je l'cris, ou de celui que j'habiterai le jour de ma mort, je prie mon fils de ne point s'arrter  ces formes.


  Je connais trop le coeur de mon roi pour croire avoir besoin de recommander mon fils  ses bonts... J'ose rpondre que le dernier des Conds est aussi digne de son estime et de ses bonts que l'tait son trop malheureux fils, et que son pre a tch de l'tre.


  Grand Dieu! le prince de Cond ne sachant pas quel pays il habiterait le jour de sa mort, cette recommandation d'un Cond pour le dernier des Conds, le souvenir de ce trop malheureux fils, voil la rvolution tout entire! Que Bossuet n'et-il point ajout au dernier chef-d'oeuvre de son loquence si lorsqu'il pleurait sur le cercueil du grand Cond il et pu prvoir l'avenir!


  Il serait bien temps de mettre un terme  cette rvolution si fconde en crimes. Par quelle fatalit cherchons-nous  en perptuer l'esprit? Chaque ministre, avec les meilleures intentions du monde sans doute, suit un chemin qui ne peut le conduire qu' de dangereuses erreurs. Si de la guerre nous passons aux finances, nous voyons un plan qui semble tre celui d'un avare: entasser des cus, supputer trop haut les dpenses et trop bas les recettes, afin de thsauriser, c'est tout le systme. On s'est si bien trouv de ce systme au 20 mars, lorsqu'il est arriv un homme qui s'est empar des coffres! Nous autres qui cheminions vers Gand, par monts et par vaux, il nous et t trs agrable d'avoir un bon de M. le ministre des finances pour payer la poste; mais le trsor tait rest fidlement  Bonaparte: il n'y manquait pas une obole, sauf quelques centaines de mille francs donns  quelques personnages qui se retirrent avec le vivre et le couvert, comme le rat dgot du monde.


  Des lettres de Russie annoncent que la nouvelle de la nomination des soixante pairs n'a pas t reue du public  Ptersbourg avec plus de faveur qu' Londres. Quand nos ministres nous faisaient entendre  la tribune et dans leurs journaux censurs que les trangers approuvaient leur conduite, nous n'avons cess de rclamer contre cet abandon de la dignit nationale: nous aimons  croire qu'elle est mieux sentie aujourd'hui. Pour nous, nous n'hsitons point  dclarer que le jour o il s'agirait de l'honneur et de l'indpendance de la patrie, il n'y a point d'opinion politique qui nous empcht de nous runir  quiconque, combattant pour le trne lgitime, voudrait vivre et mourir Franais.


  Ce serait une chose utile de savoir combien il faudrait de sots ministres pour composer un ministre d'esprit; nous savons  merveille combien il faut de ministres d'esprit pour former un pauvre ministre. Tous les hommes n'ont pas tous les talents: le ministre actuel runit sans doute  l'art de l'administration et des ngociations diplomatiques la connaissance des finances et de la guerre, mais il n'a pas reu l'loquence en partage; chose assez fcheuse dans un gouvernement reprsentatif.


  Cependant M. le garde des sceaux a soutenu, sinon disertement, du moins vaillamment, la discussion sur la libert de la presse, et ses collgues l'ont laiss seul dans la mle. Grce  ses efforts, les trois lois sur la libert de la presse ont pass  la chambre des dputs. Filles du ministre et de la minorit de gauche, elles tiennent de leur pre cet esprit de police, et de leur mre ce caractre dmocratique, si bien en harmonie avec les liberts constitutionnelles et les principes monarchiques.


  Dans les annes prcdentes, on avait ouvert franchement, et sang prambule, la discussion sur la libert de la presse; mais cette anne, le ministre tant tomb  des hommes suprieurs, on a pos des principes. On a dcouvert que la presse ne faisait pas de mal, mais qu'elle pouvait devenir la cause du mal, ce qui claircit prodigieusement la question. Tout tant devenu si lumineux, il en est rsult trois lois embrouilles, renforces de quelques amendements obscurs, sans compter ceux qui ont t rejets. Jadis on faisait peu de lois, et seulement dans le cas d'une ncessit absolue: on ne songeait alors qu' les approprier au besoin du moment, et l'on s'abstenait de tout raisonnement superflu. Venaient ensuite les magistrats et les jurisconsultes qui, chargs d'appliquer ces lois, en dveloppaient les principes. Aujourd'hui nous sommes bien plus habiles: nous commenons par faire l'esprit d'une loi qui n'est pas faite, et d'aprs cette opration thorique labore dans notre cerveau, nous crons la loi pratique. Ainsi nous disons gravement  l'crivain:


  Savez-vous ce que vous faites quand vous crivez?  J'cris.  Ce n'est pas cela. Votre crit est-il coupable, ou donne-t-il occasion d'tre coupable?  Je n'en sais rien.  Ne voyez-vous pas que la presse n'est que l'instrument d'un crime, et n'est pas le crime lui-mme?  Et qu'est-ce que cela prouve?  Qu'est-ce que cela prouve! Ne sentez-vous pas que cela change tout l'esprit de la loi?


  M. Jourdain aurait t un grand ministre de nos jours. Sais-tu ce que tu fais, dit-il  Nicole, quand tu dis un U?  Je dis U, rpond Nicole.  Oui, rplique M. Jourdain; mais quand tu dis U, qu'est-ce que tu fais?  Je fais ce que vous me dites.  Oh! l'trange chose que d'avoir affaire  des btes! U, vois-tu? Je fais la moue, U.


  On est fch, comme M. Jourdain, de n'avoir pas tudi plus tt pour apprendre tout cela.


  La discussion, commence d'une manire si brillante dans la chambre des dputs, s'est termine d'une manire plus clatante encore. L'orateur du gouvernement, niant les principes gnraux dont il est ordinairement le champion, a dit que la rvolution nous ayant lgu une socit toute nouvelle, il est rsult de l'galit introduite dans les replis de l'ordre civil qu'il n'y a plus aujourd'hui en France que le gouvernement et des individus; que d'un ct la puissance publique est la seule qui soit relle et forte, parce qu'il n'y a plus de puissances intermdiaires, de patronages aristocratiques, de corporations, de privilges particuliers, et que de l'autre cette puissance publique, si relle et si forte, sera singulirement expose par la libert de la presse, vu que cette puissance est partout vulnrable dans une multitude d'agents dont on ne saurait raisonnablement esprer que la conduite ne donnera lieu  aucun reproche lgitime. De sorte que de la constitution nouvelle de l'ordre social qui doit produire de si beaux dveloppements, il rsulte que le peuple n'a aucun moyen de dfendre sa libert contre le gouvernement, ni le gouvernement son existence contre l'opinion. Etait-ce ce que l'orateur voulait prouver?


  Aprs la discussion de la presse est venue la discussion du budget. Celle-ci s'est ouverte avant-hier, tant par un rapport sur le rglement des comptes des exercices 1815, 1816 et 1817, que par la rponse de M. le commissaire du roi  un prcdent rapport relatif au budget dfinitif de 1815, 1816 et 1817. Il ne se trouvait qu'une petite diffrence de 191 millions entre les calculs du ministre et ceux de la commission de la chambre des dputs. M. le commissaire du roi pense que cette inconcevable disparit tient  ce qu'on n'a pas bien entendu une phrase du ministre; il rduit, par un claircissement, la diffrence entre les calculs du ministre et ceux ports dans le rapport  58 461 000 fr. Cette diffrence, a-t-il ajout, n'est qu'apparente, et tient seulement  des opinions diverses en matire de comptabilit. Ces opinions sont un peu chres.


  Un membre de l'opposition de gauche a parl contre le projet de loi d'une manire piquante et spirituelle; mais comme le budget est matire pesante pour les contribuables, nous ne voulons pas le discuter lgrement, et nous nous proposons d'y revenir.


  Avant qu'on s'occupt de cet objet principal de la session, des ptitions avaient amen des questions importantes. Deux ex-substituts prs le tribunal de premire instance de Paris ont demand le payement de leur traitement pendant les Cent Jours.


  Un membre de la minorit de gauche, soutenant les ptitionnaires et combattant les adversaires de la ptition, a avanc que ceux qui blment ce qui s'est fait  l'poque des Cent Jours auraient t bien malheureux si ces honntes gens ne s'taient chargs de conduire la France. Ce fut sans doute cette ncessit de conduire la France qui porta un dput de la chambre des Cent Jours  demander avec tant de chaleur l'lvation de Napolon II au trne de Louis XVIII. Mais, en vrit, les hommes des Cent Jours eussent-ils t mieux traits sous l'usurpation que sous la lgitimit? De quoi se plaint-on? Il n'y a pas jusqu'aux musiciens du champ de mai dont on n'ait pay les gavottes et les rigodons arrirs.


  Ceux qui appuieront les ptitions pour le rappel des bannis seront galement bons logiciens. Il est bizarre en effet que des hommes soient bannis, tandis que d'autres hommes qui ont eu une conduite toute semblable occupent les premires places de l'Etat et sont combls de pensions et d'honneurs. Si l'on et suivi le premier systme, les bannis auraient eu tort de rclamer: ils auraient d attendre, en un respectueux silence, les effets toujours certains de la misricorde royale; mais ds lors que les hommes des Cent Jours sont prfrs aux amnistis de Gand et aux compagnons de La Rochejaquelein; ds lors qu'on rappelle, par une dcision ministrielle, les rgicides loigns par une loi, un systme de rigueur qui n'est suivi que pour quelques individus devient une sorte d'injustice. Il y aurait une chose raisonnable  faire: ce serait d'envoyer les royalistes prendre la place des bannis: ils ont l'habitude de l'exil et du malheur; leur prsence est un contresens et un reproche au milieu du systme ministriel.


  La minorit de droite s'est tue pendant le cours de toutes ces discussions, ou du moins elle n'y a pris part que rarement, et toujours pour proposer des choses justes et gnreuses.  la diminution des ides saines et des bonnes raisons, on s'est bien aperu de son silence. En revanche, si elle a peu parl, elle a crit. Les opinions imprimes de M. Bellart sont pleines de sens et de chaleur. M. de Bonald a rpandu un petit crit intitul Rflexions sur la sance de la chambre des dputs du 17 avril 1819. C'est l qu'on trouve, non une mtaphysique obscure et strile, mais une mtaphysique fconde et lucide qui prend sa source dans la morale et sa lumire dans le ciel. M. de Bonald, homme de gnie, est de plus un homme de bien: c'est une chose fcheuse pour la bonne vieille cause de la rvolution que la minorit royaliste renferme tant de nobles caractres, de talents et de vertus.


  Cette minorit peut maintenant reprendre la parole: elle a prouv ce qu'elle a voulu prouver: l'exprience est faite. On ne cessait de dire: Ce sont les discours des royalistes qui aigrissent la minorit oppose et qui forcent les ministres  s'appuyer sur cette minorit. Maintenant, que l'on juge. Le calme est-il revenu? Les ministres ont-ils t moins ardents dans la poursuite des royalistes? ont-ils fait moins de concessions  l'opinion dmocratique? a-t-on entendu professer des principes moins opposs  ceux de la monarchie lgitime? Un trs grand bien a donc t obtenu, puisque la France a t claire: cette nouvelle manire d'instruire la patrie par le silence a russi au del de ce qu'on en pouvait esprer.


  Les correspondances prives, qui vont enfin tre dtruites par la suppression de la censure, parce qu'elles perdront leur autorit lorsqu'elles seront traduites et fltries dans nos journaux, les correspondances prives font aujourd'hui l'loge de l'assassin de Kotzebu; elles le comparent  Charlotte Corday, d'o il rsulte que Kotzebu est Marat. Cependant Marat tait un grand ennemi des rois et des prtres, ce qui devait le faire chrir des correspondances prives, et Kotzebu tait le dfenseur du trne et de l'autel. Mais dans les premiers transports de la reconnaissance pour Sand, on a sacrifi la mmoire de Marat par une comparaison injurieuse  ce demi-dieu, quitte  rtablir ses statues quand la religion des frres et amis aura relev les chafauds fraternels.


  Les mmes correspondances prives crient contre les Suisses et insultent nos tribunaux: c'est dans l'ordre. Elles annoncent des purations dans notre arme: c'est dans l'ordre. Elles s'puisent  dire que nos ministres vivent dans la meilleure intelligence: c'est encore dans l'ordre. Les jacobins en France tiennent les mmes discours; ils invitent surtout M. le ministre de l'intrieur  ne pas se ranger du ct des royalistes, qui, disent-ils, ne lui pardonneront jamais l'ordonnance du 5 septembre. Les royalistes,  qui l'on n'a jamais pardonn leurs malheurs, ont toujours oubli le mal qu'on leur a fait. Les mmes hommes qui appellent  leur secours M. le ministre de l'intrieur lui ont-ils pardonn les lois d'exception, le bannissement des rgicides et ces fameuses lettres que nous avons, o M. le ministre de l'intrieur s'exprime avec tant d'nergie et donne des ordres si svres contre ces hommes auxquels le remords est tranger, que le pardon ne peut ramener, que la clmence offense, que l'on ne peut rassurer, parce qu'il est des consciences qui ne sauraient l'tre? C'est  lui d'examiner, l'histoire de la rvolution  la main, de quel ct l'on oublie et l'on pardonne.


  Il est vrai de dire pourtant que les divisions qui semblaient exister dans le ministre ont cess, du moins momentanment. On en assigne plusieurs causes, et en particulier celles qui peuvent natre de l'affaire de Bruxelles: dans le danger on serre les rangs.


  Juste retour des choses d'ici-bas: l'anne dernire, quelques-unes des personnes qui se sont dvoues  l'tablissement du Conservateur virent leur nom compromis dans la prtendue conspiration du bord de l'eau; et voil que l'ancien chef de cette police o retentissent tant de conspirations se trouve  son tour impliqu dans une de ces conspirations: il est oblig aujourd'hui de se dfendre dans Le Moniteur comme nous nous dfendions dans Le Conservateur.


  Tels sont les graves inconvnients que produit notre police gnrale, ne, comme on l'a dit, dans la fange rvolutionnaire, de l'accouplement de l'anarchie et du despotisme. Tous les mauvais sujets de l'Europe, tous les espions se croient obligs de s'adresser  cette police quand ils mditent quelque crime: ils dposent dans son sein leurs abominables secrets. Si la justice djoue leurs complots, alors, pour se sauver, ils sont obligs de compromettre le nom et la dignit de la France.


  Il est temps que les ministres qui n'ont point t levs  une cole de dlation et de turpitude cessent d'accorder leur confiance aux anciens agents de la police du Directoire et de Bonaparte. Ces hommes qui russissaient sous le despotisme, parce que la puissance absolue servait  cacher leurs trames, ces hommes ont cru qu'ils pouvaient suivre leur marche accoutume sous le rgne de la libert et de la lgitimit. Ils taient trop borns pour s'apercevoir qu'avec des jugements publics et la libert de la presse, toutes leurs machinations seraient djoues; ils n'ont pas song qu'appartenant  la rvolution, et ne voulant pas inventer de conspirations rvolutionnaires, ils seraient obligs de continuer  faire comme sous Bonaparte des conspirations royalistes, ce qui sous le roi deviendrait un odieuse absurdit. Qu'est-il rsult de ces menes? On n'a tromp personne, et partout on n'a trouv de conspirateurs que ceux qui avaient imagin des conspirations.


  Veut-on savoir jusqu' quel point la manie de faire et de dcouvrir des conspirations a t porte? Tandis que M. le ministre de la police tait compromis dans une conspiration  Bruxelles, un autre personnage grave tait galement compromis en Bretagne: l'histoire est curieuse.


   quelques lieues de Dinan, sur les bords de la Rance, s'lve un chteau gothique. M. de..., ancien seigneur de ce chteau, avait dans toutes les occasions prilleuses pris les armes pour la cause royale. Longtemps chef de chouans et connu comme tel dans le pays, il tait par consquent devenu suspect depuis le retour de la lgitimit. Son manoir, flanqu de tours fodales, tait surveill par ces hommes qui, depuis l'an 1793 jusqu' ce jour, ont dnonc les royalistes  la Convention, au Directoire,  Bonaparte, et qui continuent  les dnoncer au gouvernement royal, par habitude. Le chteau depuis longtemps semblait tout  fait abandonn; cependant on avait entendu dans ses cours, ses jardins et ses bois, une voix qui criait: Vive le roi! aux armes! marche! en avant les gars! Il faut remarquer que ce dernier commandement des chefs de la Vende tait jadis celui de Du Guesclin, et que le coeur du hros breton tait dpos dans un couvent de bndictins  Dinan. En avant les gars! tait donc un vieux cri de loyaut et de victoire, connu de toute antiquit dans les bois des Ctes-du-Nord.


  Grande dnonciation, rapport circonstanci, rassemblement de chouans dans le chteau, exercice  feu, volutions, cocardes vertes, telles que celles indiques  la chambre des pairs et nies par M. le ministre de l'intrieur. Le jour est pris pour attaquer la forteresse. On marche avec prcaution la nuit, par des sentiers dserts. On arrive au lever du jour au pied du donjon. On somme le gouverneur d'abaisser le pont-levis; rien ne parat. On se disposait  donner l'assaut, lorsqu'une porte vient  s'ouvrir, et l'on voit sortir un paysan avec sa charrue et ses boeufs. Arrt par les assigeants, il est conduit  leur capitaine, qui l'interroge sur le cri sditieux de vive le roi! entendu dans le chteau. Le chouan, dmlant l'affaire, rpond dans son langage breton: Mes biaux messieurs, vous ne trouverez pas les gars; mais si vous voulaz entrer, vous prendraz le gnral. On se jette dans le chteau, on se saisit des passages. Au milieu de tout ce bruit, un vieux corbeau, effarouch, prend sa vole, et le paysan de crier: Le gnral s'envole, vous avaz fait trop de tapage. C'tait un corbeau priv  qui M. de... avait appris  rpter: Vive le roi! en avant les gars! On ne put jamais forcer le gnral  descendre de l'arbre o il s'tait rfugi: il avait la prudence de sa race; et quoiqu'il ft blanc comme neige de toute cette conspiration, il savait bien que la calomnie s'obstinerait  le noircir.
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  Paris, 25 mai 1819.


  


  Les trois projets de loi sur la libert de la presse ont pass aux chambres. Deux ont reu la sanction royale, et au moment o nous crivons cet article le troisime est peut-tre sanctionn. Il a paru ncessaire de hter la publication de cette XXXVIe livraison du Conservateur, pour faire cesser les bruits divers relatifs  cet ouvrage. Le Conservateur ne changera rien  sa forme; il restera sous la nouvelle lgislation tel qu'il tait sous l'ancienne. Il fournira son cautionnement comme ouvrage semi-priodique: il a achet les cinq mille livres de rente exiges par la loi.


  M. le baron Trouv, homme distingu par son caractre, sa belle conduite pendant les Cent Jours, par ses talents administratifs et littraires, va devenir l'diteur responsable du Conservateur. Toutes les personnes qui se sont fait un devoir de soutenir Le Conservateur continueront  parler  cette tribune publique des royalistes. Elles aiment trop leur pays pour ne pas achever le bien qu'elles ont si heureusement commenc; elles ne cesseront de faire le sacrifice de leur repos que quand ce sacrifice ne sera plus ncessaire. Vivement touches de l'empressement honorable avec lequel la saine opinion de la France a rpondu  leur appel, elles n'abandonneront point cette opinion, et seront toujours prtes  dfendre la religion, le trne et les liberts publiques.


  Loin donc de se dissoudre et de se dmembrer, comme on s'tait plu  le dire, le Conservateur s'organise et prend une nouvelle stabilit. Nous avons quelquefois parl du bien qu'il a fait, nous devons en parler encore, afin de montrer quelle sera maintenant sa tche au milieu des journaux devenus libres.


  Qu'on veuille bien se rappeler l'poque o le Conservateur a paru l'anne dernire: les journaux royalistes taient opprims par la censure; les journaux d'une opinion oppose, et soumis pourtant  cette mme censure, jouissaient de la plus grande libert. Les principes religieux, les principes moraux, les choses et les hommes monarchiques taient journellement attaqus. Aucune rfutation n'tait possible, ou du moins la censure mettait de telles restrictions  la rponse, qu'il tait aussi expdient de se taire. D'une autre part, des feuilles semi-priodiques, affranchies de tous les jougs, rpandaient tous les poisons. Il y avait de ces feuilles pour toutes les classes de la socit, pour tous les genres de calomnie: elles faisaient  la France le mme mal que la correspondance prive faisait  l'Europe. On avait la faiblesse d'en avoir peur: les niais admiraient, les poltrons tremblaient, les mchants se rjouissaient; une poigne d'hommes se disait un parti, prtendait reprsenter l'opinion de la France; et, chose dplorable! On sollicitait l'alliance de ces hommes.


  Ce fut au milieu de cette crise que se forma l'association du Conservateur. Ceux qui en conurent l'ide croient avoir bien mrit de leur pays. Ils ont fait voir qu'avec de la constance et de la fermet on peut par les plus petits moyens obtenir de grands rsultats. Les ennemis mmes sont obligs de reconnatre nos succs et les changements heureux oprs par Le Conservateur. Les journaux rvolutionnaires dclinent; nous les avons chasss de poste en poste. Le courage est revenu aux honntes gens; au dehors nous avons port un coup mortel  la correspondance prive, et Le Conservateur, traduit en toutes langues, lu en tous pays, rimprim en Suisse, a servi  dtromper l'Europe comme  clairer la France.


  Enfin, il a produit un dernier bien: il a forc la main aux ministres sur la libert de la presse.


  Lorsque ceux-ci ont vu qu'ils ne pouvaient plus enchaner l'opinion royaliste, que d'autres feuilles s'tablissaient  l'ombre du Conservateur, ils ont abandonn la censure.


  Nous n'avons jamais vari sur la ncessit d'tablir la libert de la presse. Ceux des royalistes qui, par les motifs les plus respectables, craignaient l'usage de cette libert sont-ils convaincus aujourd'hui que leur frayeur tait sans fondement? Nous ne cessions de leur dire que la censure tait la licence pour une opinion et la servitude pour une autre; qu'elle donnait le moyen de l'attaque et refusait celui de la dfense. Voient-ils maintenant la vrit de cette assertion? Les journaux rvolutionnaires sont-ils plus violents, plus mauvais, plus impies, plus antimonarchiques qu'ils ne l'taient sous la censure? Pas davantage; au contraire, ils semblent mme plus modrs; et quel essor n'ont point pris les journaux royalistes!


  Et voyez comme les ministres ont t rduits  l'instant mme  leur propre force, comme on a connu sur-le-champ la mesure de leur pouvoir. Il ne leur reste que deux journaux, Le Moniteur et le Journal de Paris: tout le reste est contre eux, car les feuilles qui leur sourient quand ils font l'loge de la Convention, qui les gourmandent quand ils frappent les rgicides, sont leurs ennemies autant et plus que les feuilles royalistes.


  Il est vident que Le Conservateur, au milieu de l'indpendance des journaux quotidiens, a chang de position. Il cesse d'tre soldat; mais, sans s'riger en chef, il ne doute point que l'opinion royaliste ne lui accorde cette attention qu'il a mrite par son dvouement dans un temps critique; il a droit encore  cette attention, par la position plus indpendante des hommes qui l'ont tabli et qui vont le soutenir. Ces hommes ont accept l'honneur de l'inimiti que les ministres leur ont si gratuitement et si libralement accorde, et ils sont  l'abri de toute sduction comme de toute crainte. Le Conservateur veillera donc sur la bonne direction des opinions royalistes, et les empchera de s'garer dans leurs succs, comme il les a ranimes dans leurs revers.


  Jusqu’ici les journaux royalistes marchent dans une excellente direction; ils se montrent amis du roi, ami de la Charte. L'Europe va voir enfin o sont les vrais constitutionnels, les hommes qui veulent rellement la monarchie sans oppression, la libert sans licence.


  Le Journal des Dbats, jadis le plus entrav par la censure, a repris ses bonnes doctrines et sa supriorit; La Quotidienne, qui a lutt si courageusement contre cette mme censure, redouble de zle et de talents; La Gazette de France, revenue franchement au royalisme, s'est fait remarquer dernirement par des articles aussi bien penss que bien crits; Le brave et brillant Drapeau blanc continue de se battre aux avant-postes; la Bibliothque Royaliste rpond victorieusement  la Bibliothque Historique et garde Le Trsor des Chartes rvolutionnaires. Nous esprons que la Bibliothque Religieuse, L'Oracle Franais, Le Panache blanc, se soutiendront  Paris, et que La Ruche d'Aquitaine,  Bordeaux, Le Provincial,  Nmes, L'Ami du Roi,  Toulouse, et plusieurs autres, continueront  maintenir la bonne opinion des provinces. Au reste, si le cautionnement faisait disparatre quelques feuilles royalistes, il est probable qu'il nous dbarrasserait de quelques journaux rvolutionnaires. Quant aux feuilles ministrielles, comme elles sont rduites  deux, il ne sera pas difficile  qui de droit de les soutenir: mais elles n'obtiendront pas plus de faveur que les ministres n'obtiennent de succs.
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  Paris, 1er juin 1819.


  


  Un fait rest invinciblement dmontr d'aprs les dbats qui viennent d'avoir lieu dans la chambre des dputs, c'est que le ministre actuel est le plus faible de tous les ministres qui ont paru depuis la restauration. Des hommes d'Etat qui ont pris leur parti sur un systme, quelque funeste qu'il soit, peuvent encore se soutenir s'ils ont du talent: ils perdent leur pays, il est vrai, mais sans se perdre eux-mmes. Il leur reste, au milieu des calamits publiques, la rputation d'esprits dangereux et cependant habiles; mais quand on joint  des doctrines prilleuses une insuffisance reconnue, on est jug.


  Qu'est-ce que des hommes qui tantt repoussent de nos lois le nom de la religion, tantt font l'loge de la Convention, d'excrable mmoire, puis maudissent les rgicides et parlent de l'assassinat du Juste couronn, laissent ensuite des journaux ministriels faire amende honorable ou dshonorable pour ces dernires paroles, et finissent par rappeler ces mmes rgicides qu'ils avaient  jamais condamns: tout cela dans l'espace de quelques jours! Et qui pensent-ils satisfaire par une variation aussi dplorable? Croient-ils que la rvolution leur pardonne le fameux jamais? En vain ils feraient rentrer le dernier des ex-conventionnels; en vain ils sacrifieraient le dernier des royalistes: l'expiation serait insuffisante. Si les ministres voulaient emprunter l'appui du parti rvolutionnaire, ils ont perdu dsormais cet appui. Ils repoussent d'un autre ct l'assistance des royalistes: l'inconsquence et la faiblesse ne sauraient aller plus loin.


  Le monde civilis avait vu, avec la satisfaction que donne toujours la justice, le bannissement des rgicides relaps. La peine d'ailleurs tait peu proportionne  l'offense. Aller vivre dans les pays voisins en emportant sa fortune n'est pas un si grand chtiment lorsqu'on a commis un si grand crime. Quand la fidlit a langui vingt ans dans la terre trangre; quand le roi lui-mme a connu les chagrins de l'exil, les rgicides qui ont t prendre sa place pensent-ils exciter une commisration qu'ils n'accordaient pas au petit-fils de saint Louis,  la double majest de l'innocence et du malheur? Ces hommes qui ont mis un vote horrible; ces hommes qui, au moment du procs de Louis XVI, ont prononc des discours qui font frmir, ces mmes hommes n'ont-ils pas, pendant les Cent Jours, sign l'Acte additionnel, et consquemment sign le bannissement perptuel de Louis XVIII, comme ils avaient dcrt la mort de Louis XVI? N'ont-ils pas jur foi et hommage  l'usurpateur qui avait remis en vigueur les lois contre les migrs; lois en vertu desquelles on aurait pu verser le sang de notre roi, de nos princes, et traner Madame  l'chafaud de son pre et de sa mre? Quand il n'existera plus en France un seul honnte homme misrable; quand on se sera bien assur qu'aucun Venden bless avant ou pendant les Cent Jours ne manque des premires ncessits de la vie, qu'aucun soldat de l'arme de Cond ne tend la main comme Blisaire, alors on pourra appliquer aux rgicides relaps ce qui restera de surabondant dans la charit. Mais tant que l'on n'aura pas essuy les pleurs du dernier royaliste, la piti pour les hommes qui ont assassin Louis XVI et proscrit Louis XVIII sera un outrage  l'infortune, une insulte  la vertu. Que ferait-on aujourd'hui en rappelant les anciens rgicides dont le coeur a t rchauff par la trahison des Cent Jours? On dclarerait implicitement  l'Europe que juger un monarque est une action comme une autre, une action indiffrente en soi, susceptible d'interprtations diverses; on reconnatrait par cela mme le principe de la souverainet du peuple; l'on prparerait la chute des rois.


  Dtournons les yeux de ce spectacle affligeant; portons nos regards, en finissant cet article, sur une scne consolante: contemplons les royalistes. Que leur position est belle! Spectateurs de ces dbats, auxquels ils sont si heureusement trangers, ils voient leurs ennemis se disputer entre eux, se faire des reproches mutuels, se runir, se diviser, pour se runir encore et pour ne jamais s'entendre. Tandis que tout s'agite, les royalistes, invariables dans leurs principes, fidles  Dieu, fidles au roi, poursuivent tranquillement leur noble carrire. Le prsent est forc de leur accorder son estime, l'avenir ne leur refusera pas quelque gloire. Si plusieurs d'entre eux n'ont aujourd'hui d'autre champ d'asile que leur conscience, c'est un abri sr qu'aucune rvolution ne peut leur enlever. Mais, enfin, des jours plus sereins se lveront pour eux; leur constance sera couronne. Dj leur opinion fait de toutes parts des conqutes: on commence  reconnatre que l se trouvent les talents l o se rencontre la probit. Encore quelque temps, et l'on ne cherchera plus les sauveurs de la France dans les restes impurs de la Convention, dans les anciens agents de la police; on n'opposera plus aux hommes de vertu et de libert les chapps de nos crimes et de nos servitudes.
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  Paris, 15 juin 1819.


  


  Nous le changerons, disaient en riant les dputs sortant de la sance du 9 juin. De qui parlaient-ils? De M. le ministre des finances. Celui-ci, avec une navet digne d'un meilleur sicle, s'tait cri, au sujet d'une proposition royale: Nous la changerons! Or, comme il est plus constitutionnel de changer un ministre qu'une proposition royale, les dputs se contentaient de faire une lgre correction  la phrase. Il y a cependant une chose  dire en faveur de M. le ministre des finances: c'est qu'il tait  Gand ainsi que M. le comte Beugnot. Ils n'y taient pas l'un et l'autre, il est vrai, comme volontaires royaux, mais comme mdecins, venus aprs la mort du malade pour procder  l'ouverture du corps et examiner cette pauvre monarchie qui tait morte entre leurs mains. Esprons, puisque ce royaume ressuscit a t confi de nouveau  des docteurs si habiles! Aussi, avec quelle force l'un propose le budget, avec quelle dextrit l'autre le soutient, et comme tout va!


  Jusqu' prsent il reste prouv, par les dbats sur les finances, que l'augmentation des recettes s'lve  45 millions; les conomies faites par la chambre des dputs sur les diffrents ministres montent  la somme de 20 millions 424 000 fr. On pourrait donc diminuer les impts de la somme de 65 millions 424 000 fr. Le dficit suppos de 56 millions n'existe pas. Le ministre ne parat dispos qu' consentir  une rduction de 17 millions d'impts. Il s'avise un peu tard, et la rduction est loin de la somme  laquelle on a le droit de prtendre. Il fallait au moins cder de bonne grce et ne pas disputer avec acharnement non seulement les millions, mais le denier, mais l'obole qu'on voulait laisser dans la poche du contribuable. Dsormais la popularit de la rduction est perdue pour les ministres; elle restera tout entire aux dputs. Mais les ministres se vengeront bien de l'opinion publique; ils destitueront M. Bricogne et casseront quelques receveurs royalistes, qui priront par reprsailles pour le budget. Il faut que justice se fasse.


  Quand on voit les ministres assis sur leur banc  la chambre des dputs, on ne saurait se dfendre d'une sorte d'attendrissement. Nous nous pargnons ce spectacle, parce que, connaissant notre penchant  nous jeter du ct des victimes, nous vitons la seule tentation assez forte pour nous entraner aux erreurs ministrielles. Il faut en convenir, on ne peut pas tre plus battu que le ministre. Les hommes de talent de toutes les nuances d'opinion se sont runis pour l'accabler.


  M. le comte de La Bourdonnaye a attaqu le budget du ministre de la guerre; son discours a vivement frapp: la force alarme toujours la faiblesse. Quelques criailleries n'arrteront pas M. de La Bourdonnaye; il en est ddommag par l'estime publique: le march est bon.  propos des discours de l'honorable dput, on a parl de notes secrtes, de tutelle des allis, et l'on a laiss de ct et la note secrte de M. Bignon, et la note secrte de la correspondance prive, et les certificats de bonnes vie et moeurs que les ambassadeurs trangers donnaient, dans leurs notes diplomatiques,  nos ministres, lesquels taient tout fiers de cette approbation europenne. Si la correspondance prive crie aujourd'hui contre certains ambassadeurs, qu'elle se rappelle les temps o elle parlait avec jubilation du bon accueil que ces mmes ambassadeurs avaient fait  telles propositions de loi,  tels personnages ministriels. Il ne convient point  ceux qui descendaient si bas de le prendre aujourd'hui sur un ton si haut. Jamais on n'a vu les royalistes faire leur cour aux envoys des puissances allies, et nos ministres nous ont souvent donn ce spectacle.  la tribune, les royalistes se sont levs avec force contre toute menace de l'opinion diplomatique. Et combien de fois nos nobles gouvernants n'ont-ils pas us de cette menace! Quiconque ne voudrait pas l'indpendance de la France serait indigne du nom de royaliste. Qu'on s'exprime sans dtour: la patrie est-elle menace? Demain, s'il le faut, le ct droit va voter 600 millions et 600 mille soldats; la Vende tout entire offrira ses bras et ses armes; mais cela ne veut pas dire qu'il soit bon de chasser de l'arme les militaires connus par leur attachement au trne; qu'il soit juste, qu'il soit politique de prfrer l'officier de Waterloo  l'officier venden. Servez-vous du premier, mais n'excluez pas le second; ne traitez pas la fidlit comme vous traiteriez la poltronnerie: chez un peuple aussi amoureux des armes que les Franais, la lgitimit serait en pril si la fidlit pouvait fermer le chemin de la gloire.


  On se demande comment le ministre sortira de la crise o il se trouve: il est amusant de le voir s'attribuer l'amlioration de cette opinion; ce serait de l'esprit, si ce n'tait de la bonhomie.


  Que fera-t-il donc? qu'imaginera-t-il de nouveau? De quelle ordonnance sommes-nous menacs? Les ministres garderont-ils la chambre actuelle des dputs, comme on leur en souponne l'envie? Mais il leur faudrait violer toute la Charte; mais dans cette chambre ils ne sont pas mme srs de la majorit. Nanmoins le temps presse, la session finit; les lections approchent.


  Autre question: Si les ministres se retirent, qui prendra leur place? Peut-tre le petit ministre: il est probable qu'il nous faudra puiser cette srie d'coliers qui se disent des matres. Nous avons dj vu passer bien des renommes: nous verrons encore passer celles-l. Il en sera de nos petits grands hommes comme de nos petits grands livres: on dira qu'ils sont essentiels  la prosprit de la France, que rien ne peut aller sans eux; une fois arrivs, personne n'en voudra, et peut-tre alors ira-t-on chercher des hommes de talent pour en finir.


  Il y a pourtant une autre esprance: la correspondance prive nous indique la route que nous devrions prendre pour notre bonheur; elle nous invite  crer un premier ministre autour duquel les cinq ou six autres viendraient se grouper.


  Les indpendants ont conu la crainte de voir les royalistes arriver au pouvoir. Un homme de beaucoup d'esprit et de talent vient de prouver doctement que les royalistes sont de pauvres diables qui n'ont jamais su profiter de leurs avantages. Selon lui, en 1814, ils ont tout gt par leur orgueil, tout alin par leur puissance en 1815, tout exaspr par leur rage en 1816: bref, ils ne sont bons  rien. Voyons.


  Premirement: Les royalistes n'ont pu montrer ce qu'ils auraient t comme gouvernants pendant le cours de la rvolution, puisque ceux qui chappaient  la mort languissaient dans les cachots ou dans l'exil. Que l'abb musqu et le capucin ftide, comme l'a dit loquemment un indpendant, tombent sous le rasoir national. Pendant que ce voeu patriotique tait exauc, il tait assez difficile aux royalistes de montrer leur capacit administrative.


  Secondement: Depuis la restauration, les royalistes ont toujours eu contre eux la majorit du gouvernement. Or, par principe, devoir, honneur, amour, ils ne peuvent rien contre le gouvernement du roi, car ils ne seraient plus royalistes: donc on n'a pu savoir s'ils avaient ou n'avaient pas ce qu'il faut pour conduire les hommes.


  Voici donc un singulier rsultat: Depuis vingt-cinq ans, les royalistes, dpouills, proscrits, massacrs, subsistent toujours. Aujourd'hui, aprs tant de calamits, chasss de toutes les places, calomnis par les ministres et les rvolutionnaires, opprims par une opinion qui a parl seule pendant quatre annes, ils se relvent plus nombreux, plus fermes, moins dcourags que jamais. Il faut cependant qu'il y ait une certaine force de caractre, une certaine lvation d'me, une certaine vigueur de principes et de gnie dans ces hommes si faibles et si mdiocres, pour avoir rsist  des preuves si longues, si multiplies, si diverses. Pour anantir les capables indpendants, que faudrait-il faire? Les oublier pendant quinze jours.


  Le genre d'attaque dirig cette fois par les indpendants contre les royalistes est gauche et maladroit; car prcisment ce qui fait le caractre distinctif des indpendants, c'est leur impuissance dmontre  conserver le pouvoir. Depuis trente ans ils n'ont jamais pu garder cette libert dont ils font tant de bruit. Pourquoi ne sont-ils pas rests les matres en 1789? Que sont-ils devenus en 1793 sous Marat, en 1795 sous le Directoire? Bonaparte mit un bon nombre d'entre eux  la police, qui n'est pas, ce nous semble, l'cole de Brutus. Quelques-uns de ceux qui crient si fort  la Charte aujourd'hui n'taient-ils pas dans la domesticit du tyran, ne se tenaient-ils pas  la porte de la sonnette, le tout pour tre plus libres et pour mieux attester les droits de l'homme? La vrit est que les indpendants ont parmi eux des gens d'esprit, mais qu'il n'y a dans leur parti ni un orateur, ni un homme d'Etat, ni un homme de tte. S'ils arrivaient au pouvoir, ils le perdraient comme ils l'ont toujours perdu; ils feraient de nouvelles rvolutions sans obtenir la libert qu'ils prtendent chercher, parce qu'ils sont incapables de libert par leur caractre, leurs habitudes, et principalement par leurs doctrines subversives de tout ordre comme de toute forme de gouvernement. Nous les verrions, criant  l'indpendance, recevoir encore ou tout au plus se choisir un matre. Qui prendraient-ils? Dieu le sait. Dans les tats gnraux de la satire Mnippe, le docteur Rose donne sa voix, pour l'lection d'un souverain,  Guillot Fagotin, marguillier de Gentilly, et le cardinal de Pellev opine en faveur du marquis des Chaussons. Ces deux familles royales existent peut-tre encore parmi les indpendants.


  Nous autres royalistes, si nous devenions des hommes puissants, nous n'excuterions pas de si grandes choses, car notre choix est tout fait: nous dirions aux indpendants, avec d'Aubray, dput du tiers tat, dans la mme satire: Nous sommes Franais; allons avec les Franais exposer notre vie et ce qui nous reste de bien pour assister notre roi, notre bon roi, notre vrai roi.


  Dans ce fameux numro de la correspondance prive, dont les indpendants se sont alarms, que nos journaux quotidiens royalistes ont fait connatre, dans ce numro, o les deux minorits de gauche et de droite sont si grossirement insultes, il est encore parl d'une exprience rcente, laquelle prouve que de petits succs de tribune n'ont rien de commun avec la science du cabinet et les talents de l'administration. On entend assez ce que veut dire cette exprience rcente. Il s'agit d'un homme pour lequel le ministre ne crut pas avoir assez d'honneurs  prodiguer. Et quels loges ce mme homme n'a-t-il pas reus dans la mme correspondance prive! Quand cet homme de bien entra au ministre, nous le connaissions mieux, et nous avions plus travaill dans un temps  le porter aux affaires que ceux qui l'employaient alors. Nous le combattmes lorsqu'il fut entran dans une fausse route, sans mconnatre son talent, sans cesser d'aimer et d'estimer sa personne. Comment avait-il pu croire que les bonapartistes et les rvolutionnaires, qui feignaient de le caresser, lui pardonneraient jamais sa fermet sous Bonaparte et sa belle conduite pendant les Cent Jours? Il voit aujourd'hui quel fond on doit faire sur l'amiti de pareilles gens. Qu'il se console. La correspondance prive peut calomnier, mais elle ne peut dshonorer personne: c'est une chose remarquable que tout ce qui est vil n'a pas le pouvoir d'avilir et que l'honneur seul peut infliger le dshonneur.


  On ose, dans cette correspondance, on ose parler de sentiments franais; on ose accuser les royalistes de rechercher l'opinion trangre, quand cette correspondance traduit au tribunal de l'Angleterre nos querelles domestiques et prend pour juge de ses diffamations le public de Londres! N'est-ce pas la correspondance prive qui a annonc la premire des conspirations imaginaires? N'est-ce pas elle encore qui depuis l'ordonnance du 5 septembre n'a cess d'insulter au malheur et  la vertu? Pas un beau nom qu'elle n'ait essay de fltrir: elle a quelquefois lanc ses traits  des hauteurs qu'il ne lui tait pas donn d'atteindre.


   peine a-t-on repouss ses outrages, qu'elle vous en adresse de nouveaux. Voici qu'un dernier numro de cette correspondance rpte et aggrave toutes les calomnies dj renouveles  propos du discours de M. de La Bourdonnaye. Le correspondant ajoute  ses invectives des absurdits telles que les laquais de Paris rougiraient de les avancer, mme dans les antichambres de la police. Il prtend expliquer le secret de M. Bignon, et il n'explique rien, ou plutt il dissimule mal la frayeur que lui inspire ce secret. Il invite M. le ministre des finances  ne pas s'abandonner lui-mme. D'aprs cela, nous faisons nos compliments de condolance  M. le baron Louis: son arrt est prononc.  en croire le correspondant, les royalistes n'ont jamais dploy plus d'audace. Il y a des gens qui prennent la bonne conscience pour de l'audace: ils n'auront jamais cette audace-l. La maison de M. de Chateaubriand doit tre le quartier gnral des royalistes! M. le comte de Bruges doit avoir fourni le cautionnement du Conservateur! Les fonds ncessaires au cautionnement du Conservateur ont t pris dans la caisse de M. Le Normant, diteur du Conservateur, sur une partie du produit du trimestre actuel des abonnements au Conservateur: c'est fcheux, mais c'est exact.


  M. de Chateaubriand a dit que le public regardait la correspondance prive du Times comme crite sous la direction particulire d'un ministre. Un journal ministriel a cru rpondre en faisant entendre que l'on pourrait, si l'on voulait, souponner M. de Chateaubriand d'tre pour quelque chose dans la rdaction de la correspondance du New Times. Eh bien, M. de Chateaubriand dclare que NI LUI, NI SES AMIS, NE SONT POUR RIEN DANS CETTE CORRESPONDANCE, QUELLE QU'ELLE SOIT.


  Il y a longtemps que M. de Chateaubriand souffre pour la cause royale. Trop heureux de l'avoir utilement servie, il pouvait tout supporter, hors d'tre accus de trahison envers un roi qu'il venait de suivre pour la seconde fois dans l'exil. Non seulement la correspondance prive a avanc cet odieux mensonge, mais un juge d'instruction criminelle (sans doute par l'ordre de qui de droit ou sans droit) a os faire porter sur le nom de M. de Chateaubriand d'outrageants interrogatoires.


  Les ministres ont donc de leur plein gr (quelques-uns en reconnaissance d'importants services) fait la guerre, et une guerre cruelle,  M. de Chateaubriand: il n'a point refus le combat; mais il ne s'est point cach dans des correspondances prives; il a tout public  la face du soleil, et n'a jamais calomni personne. Telle est sa dclaration formelle.


  Si la Correspondance prive du Times n'est pas rdige par un homme occupant une haute place en France, alors elle n'est rien qu'un misrable libelle, qui perd son autorit en Europe, et par consquent son pouvoir de nuire, si au contraire elle est l'ouvrage d'un homme en pouvoir, il est important de connatre le personnage.


  Le journal ministriel dit aujourd'hui qu'il est possible que le Correspondant tienne au ministre, que c'est l le secret des dieux. De quels dieux? On en compte trente-six mille, et il y en a d'une singulire espce. Le secret des dieux serait-il celui de la comdie?


  Encore une fois, quiconque peut avoir le malheur d'tre souponn de diriger une pareille correspondance se doit  lui-mme de dmentir un bruit aussi peu honorable. En attendant qu'on ait pris ce parti loyal, nous poursuivrons sans relche les auteurs inconnus de la correspondance prive du Times. Nous mettrons le public en garde contre cette machine  calomnies. Htons-nous d'avertir que cette mme correspondance existe aussi en Allemagne. On la retrouve dans les feuilles de Weimar et d'Augsbourg; un homme important  Strasbourg la fait porter  Kehl par un exprs.


  Calomniateurs anonymes, payants ou pays, la presse est libre en France aujourd'hui. Que n'imprimez-vous dans les journaux de Paris ce que vous publiez dans les gazettes de l'Allemagne et de l'Angleterre? Montrez-vous du moins franais en quelque chose: renfermez vos mensonges dans votre patrie. Ayez le courage de dire qui vous tes: un peu de honte est bientt pass. Ajoutez votre nom  vos articles: ce ne sera qu'un mot mprisable de plus.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
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  Paris, 29 juin 1819.


  


  Le ministre ne saurait s'attirer  la fois un plus grand nombre d'ennemis et s'isoler davantage des hommes et des opinions: il ne recueille ni le fruit du bien, ni le fruit du mal qu'il peut faire. Il arrive au moment o des contradictions perptuelles, o des jeux de bascule trop rpts ne donnent plus de mouvement aux choses: un temps vient que les intrigues secrtes, les concessions mystrieuses perdent leur pouvoir. Que fait-on alors? On imagine des ressources bizarres: on frappe au hasard des coups d'Etat. Ce qui s'est pass dans la sance du 19 htera peut-tre l'explosion d'une de ces mesures violentes, si funestes en gnral aux gouvernements. En effet, depuis quelques jours des bruits de cette nature circulent dans le public; on parle d'une communication aux chambres, laquelle aurait pour but de faire voter  la suite du budget de cette anne le budget de l'anne prochaine, de doubler le cinquime des dputs rentrants: ces deux choses accomplies, il y aurait dissolution de la chambre des dputs et lections gnrales.


  Quand serons-nous donc tranquilles? Quand ferons-nous demain ce que nous faisons aujourd'hui? Les ministres cesseront-ils de fatiguer un peuple qui n'aspire qu'au repos? Quoi! toujours des essais, des changements! Le 13 juillet 1815, on aurait augment la reprsentation nationale et chang l'ge des dputs (ce qui tait conforme  la raison et aux principes d'une vraie libert), on aurait propos la rvision de quelques articles de la Charte; le 5 septembre 1816, on serait rentr dans la Charte, en protestant que jamais on n'en sortirait; et voil qu'on retournerait  l'ordonnance du 13 juillet, oubliant et l'ordonnance du 5 septembre, et les grands discours qu'on a faits, et les belles choses qu'on a dites, en faveur de cette ordonnance.


  Il faut chercher la raison de ces variations dplorables: d'un ct dans la ferme rsolution du ministre de rester en place  tout prix; de l'autre ct dans la frayeur que causent  ce mme ministre les institutions qu'il a cres ou dfendues; institutions dont on vient, pour ainsi dire, de le menacer dans le sein mme de la chambre populaire. On loue la loi des lections pour s'attacher un parti; la vrit est qu'on en est pouvant. Dans le dsir de conserver cinq ans la chambre actuelle des dputs, il entre autant de crainte des lections nouvelles que d'envie de se perptuer au pouvoir. Au reste, il n'y aura jamais de sret pour la France que la loi des lections ne soit modifie: tt ou tard elle le sera, ou nous recommencerons la rvolution.


  Mais le projet du doublement du cinquime semble contredire ce que nous avanons. Ne voyez-vous pas que ce projet, s'il existe, ne serait qu'une de ces incohrences qui rsultent des plans irrflchis du ministre, des affaires compliques dans lesquelles il s'embarrasse par humeur ou par faiblesse? Si d'une part ce ministre veut chapper  la loi des lections en gardant la chambre actuelle des dputs (quoiqu'il n'ait pas la majorit dans cette chambre), d'une autre part il est press par l'ordonnance du 5 mars, laquelle ordonnance, en augmentant de soixante membres la chambre des pairs, rend ncessaire l'accroissement de la chambre des dputs pour rtablir l'quilibre. Toujours occup de ses petits intrts du jour, il regarderait comme un point capital de faire voter sur-le-champ un second budget, afin d'tre libre pendant quinze ou seize mois, et de regagner ainsi ce qu'il a perdu par le rejet de l'anne financire!


  Mais comment l'ide du doublement du cinquime actuel et de la dissolution subsquente de la chambre se rencontre-t-elle avec la frayeur d'une lection dmocratique? Demandez tout cela aux ttes qui rvent tant de choses contradictoires. Savons-nous si ces projets seront excuts, si l'on n'a pas dj chang de desseins? Bien habile qui prvoirait aujourd'hui ce qu'enfanteront demain la lgret et l'impritie!


  Les moyens des ministres sont nuls, leur systme est insens: ils n'chapperont point  cette double cause de ruine. On prtend qu'ils sont dsols de la libert de la presse: ils taient peu effrays lorsque l'opinion dmocratique parlait seule. Attaquer la religion, branler les principes de la royaut, calomnier les hommes monarchiques, tout cela n'tait rien; mais aujourd'hui que l'opinion royaliste se dfend, qu'elle ose soutenir le trne et l'autel, le ministre serait-il alarm? Jadis le Directoire le fut aussi lorsque la presse devint libre: les plus fiers rpublicains demandrent la suppression de la libert de la presse; car c'est une chose bien remarquable, une chose que nous avions dite, et qu'on n'avait point voulu croire, que toutes les fois que la presse est devenue vraiment libre, l'opinion royaliste a triomph. Le royalisme est une plante naturelle au sol de la France: ses racines sont enfonces si avant dans notre religion et dans nos moeurs, qu'on ne peut parvenir  l'arracher. Depuis trente ans on la fauche, et elle repousse sans cesse; aussitt qu'on la cultive, elle abonde et couvre tout.


  Ecoutez ces fameux constitutionnels, qui accusent les royalistes de ne rien vouloir de libral; ils s'crient que le gouvernement ne peut marcher sous le feu crois des journaux! Et comment fait-on en Angleterre? Sans doute il serait plus commode pour un ministre,  la fois piteux et violent, de rgner avec la censure, de lcher les jacobins sur les royalistes, sans permettre  ceux-ci de se dfendre, sans laisser ceux-l attaquer les combinaisons ministrielles. Il serait fort agrable de pouvoir rtablir les institutions impriales. Notre administration, compose des prfets et des cratures de Bonaparte, aimerait beaucoup  nous donner un budget par ordonnance: on y mettrait autant de millions que l'on voudrait; on valuerait les recettes et les dpenses selon le bon plaisir de MM. les directeurs. Personne ne serait l pour examiner les comptes: point de ces importuns rviseurs d'additions, point de ces chicaneurs de chiffres, pas une voix qui pt s'lever contre les rapports infidles, contre la calomnie ou l'incapacit; tout serait tranquille; on n'entendrait point de discussion, on perdrait la France tout  son aise. Cette maudite libert de la presse gte tout; avec cette libert il n'y a pas un petit grand homme qui puisse tre certain de n'tre pas un sot, ni un ministre qui soit sr de coucher au ministre.


  Les ministres veulent-ils conserver leurs places, il faut d'abord qu'ils soient habiles; ensuite il faut qu'ils embrassent une opinion, et qu'ils marchent franchement avec cette opinion. S'ils sont libraux, ils suivront une route prilleuse pour la monarchie, mais du moins la presse librale viendra  leur secours; s'ils sont royalistes, ils prendront le chemin du salut pour le trne, et ils seront soutenus par la presse royaliste. Mais que prtendent-ils aujourd'hui? Dans quelle opinion les rencontre-t-on? Que veulent-ils et  qui en veulent-ils, quand ils vont se cacher dans le Journal de Paris? Peut-on afficher plus ridiculement sa misre et le nant de toutes conceptions politiques? Les deux principales opinions de la France serrent de prs les ministres, et finiront par les touffer. On conoit que Bonaparte, qu'un gant dou de force, pourrait tenir dans cette position et carter en se dbattant l'une et l'autre arme; mais o est le gant?


  Ce n'est pas non plus avec des destitutions que le ministre parviendra  se crer un public: il aura beau placer ses cratures, les salaris du gouvernement, si nombreux qu'ils soient, ne formeront jamais que l'imperceptible minorit de la France. D'ailleurs le systme des destitutions est us et en horreur  tous les partis. Pourquoi cela? C'est que les injustices trop souvent renouveles finissent par causer une alarme gnrale et par rvolter ceux mme qui en profitent. Observez encore que ce ne sont pas les royalistes de 1815 que l'on destitue, car il n'y en a presque plus  destituer. Sur qui tombent donc aujourd'hui les destitutions? Sur des hommes qui marchaient nagure avec le ministre, mais qui ne peuvent plus se rsoudre  le suivre. Ce ministre est si inconcevable, il s'carte tellement de toutes les notions connues, que ses agents sont forcs de se mettre en opposition avec lui: il cre plus de royalistes par sa draison qu'il n'en dtruit par sa violence. C'est ainsi que le centre de la chambre des dputs l'abandonne, et qu'il se runit maintenant, dans les trois quarts des votes, au ct droit. La plupart des anciens ministriels sont devenus royalistes: quiconque ne veut pas de rvolutions est forc de s'loigner du ministre. Nous sommes intimement convaincus qu'il n'aura pas l'anne prochaine la majorit dans la chambre des pairs: les nouveaux pairs prendront l'esprit de leur institution; ils ne voudront pas plus que les anciens pairs de lois dmocratiques, de principes, d'opinions et d'hommes rvolutionnaires.


  Il n'y a plus qu'une chose qui fasse encore illusion  certains esprits sur le systme actuel, c'est le repos de la France. Ce repos n'est point l'ouvrage du ministre; il vient de deux causes: 1 de la lassitude du peuple, 2 de la nature de nos institutions. Quant  la lassitude du peuple, elle est patente. Indiffrent  tout, le peuple ne prendra part  rien; mais aussi il laissera tout faire.


  Quant  la nature de nos institutions, voici comme elles produisent la paix:


  La Charte a cr une espce de despotisme des lois, semblable par sa force au despotisme des hommes; toutefois avec cette diffrence que le despotisme des lois tablit la libert, et que le despotisme des hommes la dtruit.


   l'abri de ce despotisme des lois, le peuple jouit du plus profond repos; on ne peut ni lui enlever ses enfants par une mesure arbitraire, ni lui faire payer un cu qui ne soit pas port au budget. Aucune vexation n'est possible: nul n'a le droit d'entrer chez un citoyen, de le molester, de le dpouiller, de l'arrter, de le mettre en prison. Le dernier de nos paysans peut aller partout o il veut, et quand il veut; il ne dpend de qui que ce soit; il ne doit compte  personne de sa conduite, de ses actions, de ses sentiments; et pour peu qu'il se renferme dans le cercle trac par la Charte, il est aussi libre que le roi.


  Il y a l-dedans un bien immense: ce bien est le principe du repos dont nous jouissons; mais ce bien-l, on ne le doit qu'au roi, uniquement au roi. Les opinions monarchiques, ayant enfin conquis la libert, viennent ajouter leurs forces  cette prosprit constitutionnelle avec laquelle elles sont en pleine harmonie. Ministres qui causez nos alarmes, combien il vous serait facile de nous rendre heureux et d'attirer des bndictions sur vos ttes! Arrtez le cours de vos destitutions insenses, faites des lois monarchiques, ne vous obstinez pas  tout sacrifier  un fantme rvolutionnaire qui n'existe que par votre propre volont, soutenez la religion, embrassez franchement la Charte, et nous marcherons sans effort, dans le calme le plus complet, vers le plus haut point de prosprit o un peuple puisse atteindre.


  Nous le rpterons ternellement: il y avait, aprs la restauration, deux routes troites et tortueuses pour parvenir  notre perte, une route large et droite pour arriver  notre salut. On aurait galement renvers la monarchie lgitime ou en essayant de rtablir purement l'ancien rgime, ou en voulant rgner avec les principes et les partisans de la rvolution. Il fallait donc prendre dans les institutions sociales,  l'poque de la restauration, ce que le temps y avait introduit d'invitable, et choisir parmi les hommes ceux qui avaient conserv les principes moraux de l'ancienne socit; autrement, il fallait confier la politique  la morale, faire excuter la Charte par les honntes gens; et par cette expression d'honntes gens nous n'entendons point dsigner une classe exclusive de citoyens: les honntes gens sont partout, dans toutes les espces d'opinions; seulement on ne les trouve point parmi les assassins, les perscuteurs et les tratres.


  Nous osons dire que jamais on n'tablira rien, que jamais on ne sortira des embarras politiques o l'on se trouve, si l'on ne revient au plan simple et raisonnable que nous avons propos. Nos ministres, aveugls par la haine, irrits par le mauvais succs, ont mieux aim crier contre les royalistes et se jeter tte baisse dans les intrts moraux rvolutionnaires. Le rsultat de cette conduite a t d'tablir le trouble au sein du repos, la crainte de l'avenir au milieu de la scurit du prsent. La France, tranquille par la force de ses institutions, est inquite par la faiblesse de ses ministres. Dans l'espace de quatre annes on a vu passer onze ministres; on a chang deux ou trois fois de systme sur la chambre des dputs et augment la chambre des pairs d'une faon disproportionne; on a donn force de loi  des ordonnances, et l'on s'est servi des ordonnances pour violer des lois; on a chass et rappel les rgicides, transform des conspirations bonapartistes en conspirations royalistes, pur et rpur les administrations. Si la France existe encore, c'est que ses institutions l'ont sauve, c'est que les royalistes sont sans cesse occups  replacer les pierres de l'difice que les ministres dmolissent sans cesse.


  De tant de variations il ne peut rsulter pour nous qu'un grand et dangereux tat de faiblesse. Le moindre choc, le plus petit vnement mettrait en pril cette socit qui parat extrieurement si solide, mais dont on n'a pas affermi les bases. Les ministres ont bless toutes les opinions, froiss tous les intrts, outrag tous les hommes, exaspr tous les partis; et ce faisant ils ont tout prpar pour une catastrophe. Que si, par exemple, une faction nous poussait  la guerre; que si une politique passionne ou perverse ne sentait pas ou feignait de ne pas sentir combien la paix, si utile  la France, est ncessaire  la lgitimit, on serait averti, mais trop tard, par des calamits sans fin combien le systme suivi tait funeste. C'est pour cela que la chambre des dputs a mille fois raison de rduire le budget au plus strict ncessaire. D'inutiles millions entasss dans notre trsor ne serviraient qu' favoriser les plans de quelques esprits borns, qu' faciliter  des hommes imprudents les moyens de se prcipiter dans des mesures irrparables.


  Une question se prsente. Des hommes de caractres diffrents ont tenu depuis quatre annes le timon des affaires: ils ont t forcs de l'abandonner, aprs avoir essay de se diriger vers le port. Faut-il en conclure que nos ministres plutt que nos ministres ont t travaills d'un mal secret, mal qui les a tous galement attaqus et dtruits? Nous prendrions volontiers pour ce mal l'esprit mme qui s'est manifest d'une manire uniforme dans ces divers ministres. Cet esprit promet et ne tient point, caresse et repousse. Il ne cre rien: sa qualit propre est de dissoudre; aucune majorit, soit dans les ministres, soit dans les chambres, ne peut se former avec lui. Il se prcipite dans les difficults sans savoir comment il en pourra sortir, frappe un grand coup pour vaincre un petit obstacle, tue une institution pour atteindre un homme. Veut-il le crime ou la vertu, la libert ou l'esclavage? Qui nous le dira?
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  2 juillet 1819


  


  Paris, ce 2 juillet 1819.


  


  Depuis longtemps on ne lisait plus le Journal de Paris; mais la libert de la presse ayant mis chaque chose  sa place, et toutes les opinions s'tant spares du ministre, l'opinion purement ministrielle n'a trouv de refuge que dans le seul Journal de Paris. Alors on s'est vu forc de lire cette pauvre feuille; car dans un gouvernement reprsentatif on est bien oblig de savoir ce que pensent les ministres. Cette feuille nous accuse de n'avoir pas prononc le plus petit mot de rconciliation; elle s'indigne contre nous, parce que nous nous contentons d'tre victimes, et que nous ne voulons pas tre dupes.  l'entendre, le Caucase nous aurait ports dans ses flancs; nous aurions t nourris du lait d'une tigresse.


  E'l Caucaso gelato,


  E le mamme allatar di tigre Ircana.


  


  Le journal ministriel se trompe: nous avons pour lui un grand sentiment de piti. Il prtend qu'il nous survivra. Eh! sans doute, comme l'Almanach de Lige, les Prophties de Mathieu Laensberg, les Etrennes mignonnes; ces ouvrages-l ne meurent point.


  Mais pourquoi les ministriels attaquent-ils toujours les royalistes et jamais les rvolutionnaires? Il y a dans ce moment mme des feuilles priodiques qui portent l'audace jusqu' la folie contre la religion et la lgitimit. Ne serait-ce pas au fils unique du ministre, au Journal de Paris,  rfuter ces abominations? Il nous en laisse le soin: nous l'en remercions; mais la religion et la lgitimit ne sont-elles rien pour le ministre, et ne voit-il d'ennemis dans l'Etat que les royalistes?


  Quoi qu'il en soit, Le Conservateur ne cessera d'encourager les ministres; chaque jour il les oblige  dployer de nouveaux talents. Nous avions admir, par exemple, la supriorit de caractre qui rendait muet un ministre au commencement de la session. Cette observation l'a fait sortir de son silence; il a pris la parole pour dclarer qu'il changerait une proposition royale: on n'attendait rien moins de la hache de l'loquence de ce nouveau Phocion. Nous avions avou que nous ne pouvions nous dfendre d'une sorte d'attendrissement  l'aspect de ces ministres battus, si tristement assis sur leur banc  la chambre des dputs. Ce mot a rveill le courage d'un autre ministre, qui, s'lanant  la tribune, a vivement interpell un membre de l'opposition; celui-ci, imitant la premire partie de la conduite constitutionnelle du ministre d'abord silencieux, s'est retranch dans la taciturnit, et il a eu raison. Il y a des interpellations embarrassantes, sur lesquelles on juge plus convenable de se taire. Et, par exemple, lorsque nous avons repouss les calomnies de la correspondance prive du Times; lorsque nous avons dclar que ni nous ni nos amis ne sommes pour rien dans la correspondance prive du New-Times; lorsque nous avons dsir qu'on s'exprimt avec autant de franchise sur la correspondance prive du Times, pourquoi n'a-t-on pas rpondu? Pourquoi les crits ministriels n'ont-ils jamais fltri cette correspondance diffamatoire? Pourquoi tous les journaux royalistes se sont-ils tus sur la correspondance prive du Times aussi longtemps qu'ils ont t soumis  la censure, tandis qu'ils l'ont attaque vigoureusement et victorieusement aussitt qu'ils ont t rendus  la libert? Enfin, par quel noble hasard la correspondance prive ne prend-elle jamais un ministre  guignon qu'il ne soit chancelant ou tomb? Cela prouve au moins que cette correspondance n'est faite ni par les indpendants ni par les royalistes. Encore une fois, est-elle du ministre? Le public en est persuad.


  La correspondance prive fait entrevoir la possibilit du coup d'Etat que nous avons annonc les premiers. Que sera-ce, s'il a lieu, que ce coup d'Etat ministriel? Rien sans doute qu'un homme de sens puisse imaginer. Mais enfin il est vrai qu'avec une loi dmocratique des lections, un renouvellement par cinquime, deux minorits, des sessions de six mois, un systme d'administration qui cre des partis et qui tend  tout diviser, il est vrai qu'on ne saurait gouverner. Il y a quatre ans que nous rptons ces choses-l aux ministres: les voient-ils maintenant? Ils auraient deux moyens srs et prompts de se tirer d'embarras: le premier serait de s'en aller, le second de se faire royalistes. Ces coups d'Etat sauveraient invitablement la France.


  La correspondance prive parle encore de la sance du 19 juin, mais trs modrment, et en mnageant, comme les ministres, le propre parti qu'ils prtendent attaquer. On ne peut trop revenir sur cette sance; il en est rsult pour le public cinq faits prcieux:


  1 Il n'y a point de secret;


  2 Il y a des comits rvolutionnaires que les autorits ne poursuivent point;


  3 Les indpendants attendent la chambre que doit amener la loi des lections; loi qui, selon l'expression du journal ministriel, a mis la minorit de droite, c'est--dire les royalistes, en coupe rgle; ce qui est trs avantageux pour la monarchie lgitime;


  4 Les ministres ont eu des confrences avec la minorit de gauche; ils ont pris des engagements avec elle; ils lui ont donn des esprances, que chacun peut interprter;


  5 Les rgicides, contre lesquels les ministres font de si beaux discours, sont l'objet de la sollicitude de ces mmes ministres.


  De nouvelles ptitions demandant le retour des bannis n'ont pas ramen la mme scne dans la sance du 25 juin. Les indpendants ont senti qu'ils seraient battus et qu'ils ne devaient pas forcer leurs amis les ministres  parler une seconde fois contre eux. De leur ct, les ministres, assez fchs d'avoir t contraints de faire une premire algarade, ont vit de se compromettre derechef avec les partisans de leur systme. Le public s'attendait  quelques nouvelles rvlations: il a t tromp. La paix s'est faite en vertu d'un ordre du jour, ou convenu d'avance, ou vot spontanment par cet instinct de conservation que les partis ont comme les individus. Cette paix sera cimente par le retour de plusieurs rgicides, dont on assure que la liste est dj dresse. Ils reviendront tous. Pourquoi pas? Nous ferons quelques remarques. Premire remarque: elle s'applique aux rgicides relaps.


  En rappelant ceux-ci, on viole manifestement une loi porte par les trois branches de la lgislature. Ni le moyen vasif du sursis indfini, ni le droit de faire grce, ne peuvent s'appliquer galement au cas dont il s'agit. Ainsi, les rgicides rentrs restent toujours sous le coup de la loi, tant que cette loi n'est pas rapporte ou que l'instance n'est pas prime. Au premier changement de systme ministriel, ils pourraient tre frapps de dportation, sans qu'ils eussent aucun moyen de s'en garantir. Qu'auraient-ils gagn  leur appel illgal? Seconde remarque: elle concerne les indpendants.


  Des hommes poussent aujourd'hui  la mesure administrative favorable au retour des ex-conventionnels relaps. Ils trouvent bon que l'on viole une loi par une ordonnance. Eh bien, nous leur prdisons qu'ils porteront la peine de cette drogation inconstitutionnelle. Ce prcdent retombera sur eux. Si une ordonnance peut dtruire une loi quelconque, une ordonnance pourra modifier la loi des lections et la loi du recrutement. Indpendants, libraux, doctrinaires, vous vous rcrierez alors, vous ferez de grands discours, vous parlerez Charte et principes. On vous dira qu'il y a un prcdent, un prcdent que vous avez sollicit, approuv, bni. Que rpondrez-vous? Aurez-vous deux poids et deux mesures? Soutiendrez-vous que le roi et les chambres n'avaient pas le droit de dcrter une loi d'ostracisme, comme le parlement d'Angleterre a le droit de porter un bill d'attainder? Prenez-y garde: si vous contestez un droit aux trois pouvoirs lgislatifs, vous contestez toute l'existence constitutionnelle, vous contestez tout ce que vous rclamez vous-mmes de la rvolution. D'ailleurs ce n'est pas l la question: les rgicides relaps ne sont point bannis en vertu d'un jugement; ils le sont en vertu d'une loi d'amnistie, dans les exceptions de laquelle ils se trouvent compris. Or, les indpendants ne nieront pas, s'ils sont consquents dans leur propre systme, qu'un acte d'amnistie est de la comptence directe de l'autorit lgislative: c'est ce que prouvent des milliers d'exemples tirs des gouvernements rpublicains ou monarchiques, dans tous les temps et de tous les pays. Les indpendants savent aussi qu'une loi d'amnistie ne peut s'tendre  tous les cas possibles, et qu'il est de la nature d'une rgle d'avoir des exceptions. Ainsi portent  faux ces grands raisonnements de principes qu'on voulait faire sur le prtendu jugement prononc par les trois pouvoirs lgislatifs contre les rgicides relaps. Voil de la logique, de la saine logique; mais l'esprit de parti se rend-il  l'vidence de la raison? Les rvolutionnaires, les partisans de la Convention, les professeurs du gouvernement de fait voudraient-ils soutenir que le rgicide n'est pas en lui-mme un crime? Ecoutons ce que dit  ce sujet un fameux jurisconsulte:


  ... Ainsi, quiconque oserait attenter  la personne sacre du lgitime souverain commettrait celui de tous les crimes qui a le plus d'tendue dans ses effets, et qui par consquent doit tre le plus svrement puni. D'un ct, comme le coupable jette le trouble dans l'Etat, il est juste que jamais l'Etat ne lui serve d'asile. C'est un monstre qui n'a plus de patrie, contre qui tous les souverains doivent s'armer, et pour qui l'univers entier ne doit plus tre qu'un prcipice.


  D'un autre ct, comme le souverain, en tant que souverain, ne meurt jamais, et qu'il n'y a point de prescription contre lui, il est naturel que les coupables des crimes de lse-majest trouvent en lui un ternel vengeur. Ce sont l les causes de l'imprescriptibilit de ce crime... Quel est le jurisconsulte qui a crit ou publi une opinion aussi tranchante? C'est M. Merlin de Douai, le rgicide! Dans la seconde dition du Rpertoire de Jurisprudence, publi en 1784, M. Merlin, alors avocat au parlement de Flandre, et secrtaire du roi, tablit l'imprescriptibilit du crime de lse-majest seulement en ces termes:


  Suivant quelques auteurs, le crime de lse-majest est encore except de toute prescription. Mais dans la troisime dition, faite par M. Merlin en 1808, et dans la quatrime en 1813, on trouve  l'article Prescription le passage augment, et tel que nous l'avons cit plus haut. Ainsi c'tait aprs s'tre rendu coupable du meurtre de Louis XVI, et sous ce qu'on appelait la quatrime dynastie, que M. Merlin publiait cette terrible doctrine contre le rgicide! Ainsi l'assassin du roi lgitime se condamnait lui-mme comme le dernier des hommes pour assurer les droits, calmer les craintes et flatter les passions de l'usurpateur! Nous ne savons s'il existe un autre exemple de cette nature: cela est digne des temps peints par Tacite, de ces temps o Tibre s'criait: O homines ad servitutem paratos! Troisime remarque: elle regarde les ministres.


  Tandis que les ministres enfreignent la loi qui bannit les rgicides, pensent-ils avoir dtruit la doctrine du rgicide par des discours sur des ptitions? Prtention ridicule! Ce sont les faits qui persuadent les hommes, et non pas les dclarations des principes. Empcherez-vous de commettre un crime par la frayeur d'un raisonnement? Que vous gourmandiez les rgicides, ils vous feront la question du cocher blm par le parlement de Paris. Si l'on peut juger et condamner un monarque sans qu'il en rsulte rien de fcheux pour le prtendu juge; si non seulement ce juge vit en paix dans sa patrie, mais s'il garde encore ses honneurs et ses pensions; si pour chaque tte de roi qu'on peut abattre on gagne trente-six ou vingt-quatre mille livres de rente, on trouvera facilement des Bradshaw et des Harrison. Peu importe qu'on foudroie la thorie du rgicide, si la pratique de ce crime a de si heureux rsultats. Quatrime remarque: elle est relative aux royalistes.


  Les ministres ont bien l'esprit assez lev pour avoir cru tourmenter les royalistes par le rappel des rgicides; c'est une petite joie qu'il est utile de leur ter.


  Les royalistes dtestent le crime sans har le criminel; il y a plus, sous le rapport de la question personnelle; ils regardent aujourd'hui le bannissement des rgicides comme une vritable drision. Lorsque les plus grands coupables des Cent Jours occupent des places suprieures dans l'Etat, n'est-ce pas une injustice relative que d'exiler des hommes pour les mmes trahisons qui valent  d'autres hommes des honneurs et des richesses? Les royalistes n'ont eu dans tout ceci que la voie de la reprsentation; ils ont dfendu les principes et montr le pril o l'on courait. On ne les coute pas: ils gmissent sur le sort de la monarchie, mais ils sont tranquilles sur le leur. En cas de nouvelles rvolutions, ils sont bien rsolus  ne plus se laisser gorger; ils ont pour eux le nombre, l'habilet, les talents, l'honneur, une vie sans crimes et sans remords: que pourraient-ils craindre? Quand on aura replac dans les rangs de leurs ennemis une douzaine de vieillards souills du sang du juste couronn, l'arme rvolutionnaire en sera-t-elle plus forte? Les prtres gaulois qui sacrifiaient des victimes humaines  la tte des bataillons ne dcidaient pas de la victoire. Cependant le ministre compte tirer avantage de son grand combat contre les ptitions. Il espre se servir, pour influer sur les lections, de la thse qu'il a soutenue contre la thorie du rgicide. Les prfets, maires et adjoints, diront aux directeurs:


  Ne vous en rapportez pas aux mauvais propos des royalistes; les ministres ne sont point les amis des rvolutionnaires. N'ont-ils pas anathmatis le rgicide, proclam la lgitimit, rompu des lances pour la dignit de la couronne? Les ministres sont de trs bons royalistes, mais des royalistes modrs et qui ne veulent pas mettre le feu  la maison. Nommez donc en sret de conscience les candidats que ces grands hommes d'Etat vous dsignent. Et nous, nous dirons aux honntes gens qu'ils ne doivent donner leur voix  aucun candidat port par le ministre; nous leur dirons que ce ministre prouve trop qu'il n'a point chang de systme, puisque sa conduite est en opposition directe avec ses discours, puisqu'il dclame contre les rgicides et les rappelle, puisqu'il ne cesse de soutenir les lois antimonarchiques, de calomnier les hommes monarchiques et de les chasser de toutes les places. Des aveux prcieux, chapps dans la chaleur de la discussion, montrent encore qu'il existe des relations particulires entre les gouvernants et les libraux. Ces derniers n'ont-ils pas reproch aux premiers des esprances trompes? Lisez les journaux, coutez les discours; que de tendres plaintes adresses par les indpendants aux ministres! On leur dit  peu prs:


  Vous nous attaquez, ingrats! Vous repoussez les rgicides! Mais voyez qui vous servez par cette conduite? Pour qui et pourquoi vous combattez? Traduit en langue vulgaire, le qui, c'est les royalistes, et le quoi, c'est la monarchie. Dans ces attaques et ces dfenses des libraux, il y a toujours une porte ouverte au repentir des ministres. Les ministres  leur tour mnagent un cher ennemi. Doux commerce de reproches et de caresses! C'est Horace et Lydie; c'est le Donec gratus eram tibi: laissons le ministre et l'indpendance vivre et mourir l'un pour l'autre. Voulons-nous connatre nos vritables dfenseurs, nos vritables amis; cherchons dans les deux chambres ces hommes qui composent les anciennes minorits royalistes, ces hommes auxquels sont runis tous ceux des pairs et des dputs de la majorit qu'effrayent les doctrines renaissantes de l'anarchie. Ces minorits respectables poursuivent leur noble carrire au milieu de tous les dgots; elles n'ont pris part  des discussions dplorables que pour rtablir des principes trop mconnus. On les accuse de vouloir l'oppression, et elles ne cessent de dfendre les franchises et l'argent du peuple. Depuis trois ans elles combattent pour la libert de la presse, et le succs a couronn leurs efforts. Cette anne, elles ont demand des rductions sur le budget et vot pour toutes les conomies. Franais, les hommes de bien que vous devez choisir pour vous reprsenter, ce sont ces royalistes qui ont dj mrit vos suffrages. Ces hommes n'intriguent point; ils ne sont point ports par les ministres; ils se prsentent devant vous avec leurs votes et leurs discours, avec leurs services et leur conscience. Ils n'ont point trafiqu de leur beau nom de dput; ils n'ont point dtourn au profit de leur ambition particulire l'honorable puissance qu'ils avaient reue de vous: tels ils vous ont quitts, tels ils vous reviennent. Ils peuvent vous dire:


  Vos intrts nous ont tenus longtemps loigns de nos familles, nous avons drang notre modique fortune; nous avons t calomnis; mais nous vous rapportons notre honneur sans tache: trop heureux d'avoir obtenu au prix de quelques sacrifices la diminution des impts qui pesaient sur la France; trop heureux d'avoir dfendu la religion, le roi et les liberts de notre pays!
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  7 aot 1819. De l'esprit public


  


  Paris, ce 7 aot 1819.


  


  Lorsque le cardinal de Richelieu allait passer quelques jours  Rueil, on se demandait:


   qui va-t-il dclarer la guerre? Quelle alliance va-t-il former? Quelle tte leve va-t-il abattre? Nos ministres ont dn dernirement  Mont-Huchet. La Gazette nous a appris cette importante nouvelle. Des personnes trs bien instruites prtendent que les ministres ont renvoy leurs gens afin de garder un plus parfait incognito, et elles ajoutent qu'un second dner a d avoir lieu  Madrid. Que de vastes desseins auront t agits! que de maires et de sous-prfets foudroys! Ne cherchons point  pntrer des mystres interdits aux profanes; il suffit que la partie vulgaire de ces dners nous soit connue. Les ministres vont assez habituellement travailler  Madrid, chez le ministre principal; celui-ci a bien voulu aller dner  Mont-Huchet: on reconnat l cette politesse de l'homme suprieur, qui fait disparatre les distances, console l'amour-propre, accoutume au joug celui qui serait tent de le secouer. La seconde cause vulgaire de ces congrs champtres est le rapatriage des ministres. En vain on aura montr  M. le ministre des finances qu'il accusait un dficit de 52 millions, lequel n'existait pas; en vain on lui aura prouv qu'il demandait au moins 21 millions de trop, puisqu'on a fait sur son budget une conomie de 21 millions: cette petite erreur de 73 millions aurait cot  un ministre anglais un peu plus que sa place; mais en France le coeur l'emporte sur la Charte; nous sommes bonnes gens, et nous garderons M. le ministre des finances. Nous savons bien que les partisans de M. le ministre des finances rpondent que les erreurs du budget n'taient que des erreurs apparentes, provenant d'une certaine manire de compter; qu'en dclarant un dficit aujourd'hui, ce dficit aurait t combl demain: demain, c'est un peu prompt; mais il est certain que le dficit et t rempli au bout d'un certain temps, puisqu'on aurait tt ou tard t oblig de rendre compte des recettes. En attendant, les fonds seraient rests dans la caisse de M. le ministre des finances. Les aurait-il laisss dormir, ou les aurait-il fait valoir? Dans le dernier cas, que seraient devenus les intrts d'une somme norme et disponible? Conviendrait-il qu'un ministre des finances fit en grand ce que fait en petit un receveur gnral? Il n'est rien de tel pour les contribuables que de leur prsenter un budget franc et net; toute obscurit en finances expose les plus honntes gens aux impertinents propos d'une foule oisive: alors le peuple parle de boni, de lots, de partages. Heureusement, s'il en tait besoin, l'honorable mdiocrit de nos ministres rpondrait victorieusement  la calomnie. Mais il est bien question de finances,  prsent que la session est finie; les ministres ont bien autre chose  penser: il faut que la correspondance prive aille son train.


  Il est triste d'tre n dans ces temps o les gens les plus communs deviennent tout  coup des espces de personnages. Et que de belles choses ces personnages nous expliqueront! Nous aurons des chaires d'histoire philosophique du droit! Jusque ici on avait donn des leons de science, parce que la science est une chose positive; aujourd'hui c'est la philosophie de la science qu'on apprendra, c'est--dire que le matre montrera  ses disciples comment on a des ides, si lui-mme par hasard a des ides; personne ne saura les lois, mais chacun pourra faire l'Esprit des Lois. Enseigner la philosophie des lois, c'est enseigner l'incrdulit des lois. Quand,  travers les dclamations accoutumes, vous aurez remont jusqu'au droit naturel, vous trouverez que l'homme, en sortant du sein de sa mre, n'est ni riche, ni pauvre, ni roturier, ni noble, ni serviteur, ni matre, ni roi, ni sujet; grand secret loquemment comment par Marat, Danton et Robespierre. Que conclura la jeunesse de ces leons sur l'tat naturel, si utiles dans l'tat social? Que tout gouvernement est une tyrannie; qu'il faut en revenir  la loi agraire,  l'galit primitive, et bouleverser les constitutions tablies, pour les rendre plus conformes aux doctrines philosophiques de M. le professeur. Les hommes suprieurs retournent souvent  la religion par l'incrdulit: leur pense vigoureuse, arrive au nant, ne s'arrte pas au bord de ce vide immense; elle s'y plonge, le traverse, et va trouver Dieu de l'autre ct de l'abme. Ces mles esprits concluent l'existence d'un Etre suprme de la difficult mme de la preuve rigoureuse; ils sentent que l'univers doit avoir un principe, et que si ce principe est inexplicable, il faut s'en tenir aux mystres de la religion. Ainsi Newton, Leibnitz, Clarke, Pascal, Bossuet, descendent des hauteurs, de leur gnie  la foi du charbonnier. Mais de petits philosophes, tout embarrasss dans les objections communes, regardent les difficults qu'ils ont apprises comme le plus haut point de la raison; et trop faibles qu'ils sont pour reconnatre l'insuffisance de la science dans l'excs mme de la science, ils restent pitoyablement athes. Pareille chose vous arrivera pour le code, au moyen des chaires philosophiques: les Cujas, les Barthole, les Pothier, les Domat, les d'Aguesseau, croiront  l'ordre social, aprs en avoir touch le nant dans l'tat de nature: comme le vulgaire, ils s'inclineront devant le mystre des lois; mais des milliers d'coliers, frapps des imperfections qu'ils auront entendu professer par un docteur idologue, seront les athes des lois, en attendant qu'ils en deviennent les sanglants rformateurs. Mais voici bien un autre mcompte: on a dterr une brochure ultra-royaliste que l'on souponne tre l'ouvrage d'un professeur qui vient d'tre jug. Messieurs de la rvolution en croyant voler au secours d'un libral n'auraient-ils sauv qu'un ultra? Quelle effroyable mystification! Depuis trois semaines nous connaissions cette brochure, que Le Drapeau blanc vient d'exhumer; nous y avions lu les conseils pour purer avec hardiesse, dans un sens peu agrable  la rvolution, les injures  la majorit de l'ancien snat, qui aurait voulu chasser  jamais le roi lgitime, et les anathmes contre le jury qui, dit l'auteur, ne pourra jamais s'acclimater parmi nous, et les raisonnements contre les machines  rouages, c'est--dire contre le gouvernement constitutionnel. Nous y avions lu ce passage et plusieurs autres: Croit-on que si Alexandre, Guillaume, Franois et le gouvernement d'Angleterre, n'eussent pas eu  un trs haut degr l'affection et l'attachement de leur nation, ils eussent pu obtenir tous les grands et si utiles rsultats dont nous venons d'tre les tmoins?


  Maintenant, si la brochure est du professeur,  quelle opinion appartient-il? Les libraux ne doivent plus l'admettre dans leurs rangs; nous autres royalistes, nous le repoussons galement, et pour sa premire brochure, et pour ses derniers discours: quant  la brochure, nous dclarons que nous avons horreur du despotisme, que nous voulons le gouvernement constitutionnel et le jugement par jurs; nous dclarons que nous respectons les souverains trangers, mais que nous ne nous rjouissons qu'avec mesure des grandes choses qu'ils ont faites, lorsque ces grandes choses les ont amens deux fois dans la cour du Louvre; quant aux discours de M. le professeur, ils nous sont odieux, car nous dtestons la dmocratie autant que le despotisme. Il n'y a donc que les ministriels qui puissent maintenant s'arranger de lui.


  Les pdants autrefois avaient au moins de l'instruction: Vadius savait du grec autant qu'homme de France: aujourd'hui les pdagogues ne savent rien, et ils n'en sont pas moins lourds. Soyez un jeune ou un vieux commis; ayez barbouill quelques pages que personne n'a lues; mettez sur votre tte un bonnet de docteur; armez-vous d'une frule et prononcez un galimatias mtaphysico-politique: en voil assez pour mpriser le genre humain et pour daigner gouverner ce petit royaume de saint Louis. Le reste des hommes s'abme devant vous:  peine, du sommet de votre cerveau, apercevez-vous le stupide vulgaire qui se trane dans les routes de la vieille sagesse.


  La doctrine de la nation nouvelle, en supposant qu'elle signifie quelque chose, veut apparemment dire ceci: que les sicles ne rtrogradent point; que chaque gnration amne des changements dans la socit; qu'aujourd'hui, par exemple, l'ancien gouvernement est dtruit sans retour; qu'on ne peut plus imposer par le rang et la naissance, si les vertus ou les talents n'ajoutent leurs avantages naturels  ces avantages politiques; que l'ducation, descendue dans les classes infrieures de la socit, tablit entre les hommes une sorte d'galit qu'aucune puissance ne peut dtruire; que ce nouvel ordre de choses a produit une nation nouvelle, qui, loin de renoncer aux droits acquis, bouleverserait le monde si on lui refusait ce qu'elle est faite pour obtenir.


  Tout cela est juste, trs juste; nous l'avons dit nous-mme cent fois, et nous sommes loin de le contester: nous avons prch la Charte, expliqu la Charte avant tous les garons philosophes qui la recommandent aujourd'hui. Nous avons voulu en tous temps l'galit des droits, la libert, le gouvernement constitutionnel. Il est probable que sur tous ces points nous sommes de meilleure foi que nos adversaires libraux et ministriels. N'importe; ils diront toujours que nous voulons l'esclavage, la fodalit, l'extinction des lumires: quoiqu'on lise le contraire  chaque page, et pour ainsi dire  chaque ligne de nos crits, ils n'auront pas une seule fois la sincrit d'en convenir.


  On voit donc que la doctrine de la nation nouvelle se rduit  la vrit exprime dans cette phrase banale: nous sommes enfants de notre sicle. Si l'on se contentait de poser en fait qu'il existe une nation nouvelle qui a besoin d'un nouvel ordre politique, il n'y aurait rien de plus simple, et nous serions tous d'accord. Mais l'on conclut de l'existence de cette nation nouvelle qu'il faut mettre  l'cart tout ce qui a tenu  l'ancienne socit, pour introduire partout, ou de vieux jacobins ou des philosophes imberbes; que les vertus, les talents, les services des royalistes doivent tre soigneusement carts; que l'incapacit parjure est prfrable  la capacit fidle, par cela seul qu'elle est parjure; en un mot, que le prsent doit tre absolument dtach du pass. Quant  ce pauvre pass, on parle de le mettre  l'hpital ou aux Invalides, de lui faire une pension alimentaire, et de le laisser radoter dans un coin jusqu' ce qu'il soit mort, tout  fait mort.


  La grande et misrable erreur de ce systme est tantt de sparer l'ordre moral de l'ordre politique, tantt de supposer que le premier est variable comme le second. Lorsqu'on raisonne d'aprs la premire ide, on dit qu'il est indiffrent qu'un homme ait gard ou viol ses serments; qu'il ait t dans le cours de la rvolution innocent ou criminel; qu'il suffit  cet homme de comprendre et de soutenir les nouveaux intrts politiques pour tre utile  la socit, laquelle n'a besoin ni de vertus morales ni de vertus religieuses.


  Lorsqu'on argumente d'aprs la seconde ide, c'est--dire lorsqu'on suppose que l'ordre moral varie comme l'ordre politique, on soutient qu'il y a des temps o ce qui tait vice devient vertu, o ce qui tait injustice devient justice. De l les rvolutionnaires n'ont fait que suivre la marche des sicles; de l les hommes des Cent Jours n'ont point t des ingrats, des parjures, des tratres: ils ont servi leur patrie, qui est autre chose que le roi s'il est malheureux, que le gouvernement s'il tombe; de l ceux qui combattent depuis trente ans pour le trne n'ont aucun mrite, parce que la morale n'est plus ce qu'elle tait jadis et que le devoir a chang.


  Si l'on disait aux inventeurs de ce systme qu'ils dgradent la nature humaine en substituant, sans s'en douter, la socit physique  la socit morale; si on leur disait que le prsent ne peut sortir que du pass, qui est sa racine; que la libert politique ne se peut tablir que sur la morale qui en est la base (comme la religion est le fondement de la morale); que toujours l'ingratitude sera ingratitude, la trahison trahison, l'injustice injustice, et que des hommes pervers ne feront jamais de bons citoyens, ces vrits reconnues du genre humain feraient sourire de piti les docteurs de la nouvelle science. Mais nous ne rirons pas, nous, quand la France aura t replonge dans l'abme par quelques rvolutionnaires, aids de six ttes pensantes, de trois hommes forts et d'un ou deux gnies spciaux.


  Et pourtant, qu'il serait ais de faire justice! Renvoyez ces grands hommes sans lesquels la France ne peut marcher, et dans huit jours on ne saura pas qu'ils existent. On peut mnager des talents qui abandonns  eux-mmes sont encore une puissance redoutable, gouvernent une partie de l'opinion et crent des centres de rsistance en dehors du cercle trac par le gouvernement; mais que de petites cratures dont le nom ne passe pas la barrire de Paris ou la porte d'un lyce vous fassent peur, c'est vritablement pitoyable. Livrez  l'oubli ces enfants de l'oubli, et ils vous demanderont grce, et ils se jetteront  vos pieds pour vous supplier de les rtablir dans leurs emplois, vous promettant d'tre plus sages  l'avenir. La cupidit est tout ce qui distingue ces hommes. Sont-ils menacs de perdre une pension, ils plissent. Il ne faut pas mme leur faire l'honneur de croire qu'ils nous perdent par un vaste calcul, afin de moissonner sur des ruines: ceci supposerait une combinaison, et ils n'ont pas les facults ncessaires pour combiner un certain nombre d'ides: ils ont tout simplement l'avidit des commis sans fortune et l'orgueil des hommes de lettres sans talents. Et ce sont l pourtant les conseillers de nos ministres!


  Voil le danger des systmes qui s'loignent de la raison et de la vrit: pour les soutenir, il faut appeler au secours la double phalange des pervers et des sophistes. Bonaparte avait lutt contre la rvolution comme un gant contre un autre gant: il l'avait terrasse, mais elle respirait encore. C'est dans cet tat que les ministres du roi lgitime l'ont trouve: au lieu d'achever de l'touffer, ils l'ont releve, soigne, mnage; ils l'ont entoure de ses enfants. Elle s'est peu  peu ranime  l'esprance de l'anarchie; bientt, ses forces s'tant accrues, elle s'est empare du pouvoir administratif par les hommes, du pouvoir arm et du pouvoir politique par les lois. Alors elle a donn le signal  l'Europe, et l'Europe, qui n'a pas encore essay de nos erreurs, semble vouloir s'y prcipiter: fasse le ciel qu'elle n'imite pas nos crimes!


  Il faut voir le mal o il est: ce mal n'est point dans les gouvernements constitutionnels; il est dans les doctrines et les hommes rvolutionnaires, que le systme ministriel franais a eu le malheur de rappeler et de maintenir. Ecoutez la correspondance prive et les feuilles librales et ministrielles, ceux qui les rdigent sentent bien que les vnements les accusent: pour se disculper, ils opposent le tableau de la tranquillit de la France  celui de l'agitation de l'Europe; ils en concluent que le systme suivi est excellent, et que ce systme n'entre pour rien dans les troubles manifests chez les puissances voisines.


  Faut-il rpter ce que nous avons souvent dit des causes qui maintiennent la paix en France? Ces causes sont la lassitude du peuple, l'action naturelle de la Charte, qui dfend contre l'arbitraire la libert, l'argent et l'enfant du peuple. Mais  ces lments de repos se trouvent mls mille principes de dsordre que le plus petit vnement peut faire clater.


  Nous ne conspirons pas, disent les rvolutionnaires; la France est tranquille! Et pourquoi conspireriez-vous quand on vous sacrifie les principes monarchiques et les hommes monarchiques; quand on vous abandonne religion et lgitimit; quand on vous rend  discrtion tous les postes de l'Etat; quand on vous livre l'argent, les places et les honneurs; quand vous commandez en matres; quand vous dictez d'avance les choix que vous voulez que l'on fasse, les partis que vous dsirez que l'on prenne; quand les ministres tremblants obissent  vos ordres et satisfont  vos moindres caprices? A-t-on jamais conspir contre ses esclaves? La France est tranquille! Eh! sans doute: toutes les fois qu'une faction obtient un triomphe complet, il y a calme dans l'Etat, parce que les rsistances s'vanouissent. Mais qu'est-ce que cela prouve, sinon que les principes de destruction tablis pendant ce triomphe n'en produiront que plus srement leurs consquences funestes? L'homme condamn  mort est en paix dans sa prison tandis qu'on prpare son chafaud.


  Notre systme n'entre pour rien dans les mouvements populaires des nations voisines, disent  leur tour les ministres; et nous, nous leur rpondons: Votre systme en est la premire cause; car c'est vous qui avez rendu la vie  la rvolution, c'est vous qui avez donn une nouvelle puissance  des doctrines,  des hommes qui n'en avaient plus. D'un autre ct, en cartant tous les serviteurs fidles, en vous faisant une loi et comme un triomphe de placer les hommes des Cent Jours, en punissant les services par l'oubli et la misre, en rcompensant les outrages par la fortune et les honneurs, vous enseignez la trahison aux peuples, vous rendez la rbellion profitable et vous affaiblissez partout l'estime, le respect, la vnration et l'amour que l'on doit avoir pour le gouvernement royal.


  La preuve la plus vidente que le systme ministriel est la grande cause de la renaissance de ces principes rvolutionnaires par qui les Etats voisins sont menacs, c'est que le calme renatrait  l'instant si l'on abandonnait ce systme. Faites des lois monarchiques, rapprochez-vous des hommes monarchiques, laissez retomber dans leur obscurit quelques misrables jacobins et une douzaine de petits sophistes, les obstacles que vous avez crs vous-mmes s'vanouiront, et vous marcherez en paix et en sret au milieu de la bndiction des peuples.


  On russirait d'autant plus facilement que le parti qu'on a la faiblesse de craindre parat dcidment divis en deux factions, la faction rpublicaine et la faction militaire, et que la dernire se subdivise encore,  en juger par les gnraux qui crivent aujourd'hui les uns contre les autres.


  D'un autre ct les royalistes grandissent tous les jours dans l'opinion publique, et ils offriraient au gouvernement un appui aussi solide que naturel. On se demande comment il se fait que des hommes qui voulaient, dit-on, rtablir les institutions du Xe sicle prchent uniformment des doctrines si sages; comment il arrive que parmi les journaux royalistes il ne s'en trouve pas un seul qui s'loigne de la ligne constitutionnelle et qui trahisse une arrire-pense? Tant de raison dans l'esprit, de modration dans la conduite, de patience dans le malheur, ont enfin produit un effet sensible. La France attentive commence  couter ces bons citoyens, des sujets fidles si lchement calomnis; elle reconnat qu'eux seuls avaient aperu et signal le danger, qu'eux seuls avaient vu les choses sous leur vritable jour. Il est vrai que la faction rvolutionnaire redouble de rage contre eux, parce qu'elle est intrieurement persuade que les affaires pourraient marcher sous leur direction, et que si une fois on leur avait laiss prouver leur capacit politique, le rgne des intrigants, des dmocrates et des bonapartistes serait pass.


  Les ministres reviendront-ils aux royalistes? Seront-ils toujours obligs d'avoir de honteuses condescendances pour un parti aussi faible qu'insolent, qui leur reproche ensuite de n'avoir pas tenu les traits secrets? Auront-ils toujours pour amis des hommes dont ils sont obligs de dnoncer eux-mmes les comits, les intrigues et les complots, ou des hommes qui n'ont  leur offrir que la force de la faiblesse, qu'une obissance dgotante, qu'une de ces volonts passives, viles prostitues qui se vendent  tous les pouvoirs? Abandonnera-t-on enfin un systme dont tout fait voir maintenant l'insuffisance et le pril? On ne peut gure l'esprer: l'amour-propre irrit ne cdera pas. Si l'on est trop embarrass, on en viendra plutt  un coup d'Etat. On parle aujourd'hui de faire sentir aux puissances trangres la ncessit de ce coup d'Etat pour la France. Un homme puissant serait charg d'aller faire  l'extrieur l'apologie du ministre et d'adoucir l'humeur des cabinets europens.


  Cette humeur parat grande, s'il faut en juger par la correspondance prive: cette correspondance se plaint que nous seuls excitons les alarmes des diplomates europens; Nous sommes, dit-elle, le peuple qu'ils dnoncent  leurs souverains; ils adressent  notre gard des circulaires, portent des plaintes et rdigent des mmoires. Les ministres se souviennent-ils du temps o ils se glorifiaient de l'approbation des diplomates? Qui dfendait alors la dignit et l'indpendance de la France? Etaient-ce les libraux, les ministriels, ou les royalistes? Ouvrez La Monarchie selon la Charte, au chapitre LXXXVI, vous y lirez ces paroles:


  Comment parlerai-je du dernier appui que cherchent les intrts rvolutionnaires? Qui aurait jamais imagin que des Franais, pour conserver de misrables places, pour faire triompher les principes de la rvolution, pour amener la destruction de la lgitimit, iraient jusqu' s'appuyer sur des autorits autres que celles de la patrie, jusqu' menacer ceux qui ne pensent pas comme eux, de forces qui, grce au ciel, ne sont pas entre leurs mains?... Hommes qui vous dites si fiers, si sensibles  l'honneur, c'est vous-mmes qui cherchez aujourd'hui  me persuader qu'on vous permet tels sentiments ou qu'on vous commande telle opinion. Vous ne mouriez pas de honte lorsque vous proclamiez, pendant la session, qu'un ambassadeur voulait absolument que le projet du ministre passt, que la proposition des chambres ft rejete. Vous voulez que je vous croie quand vous venez me dire aujourd'hui (ce qui n'est srement qu'une odieuse calomnie) qu'un ministre franais a pass trois heures avec un ministre tranger, pour aviser au moyen de dissoudre la chambre des dputs! Vous racontez confidemment qu'on a communiqu une ordonnance  un agent diplomatique, et qu'il l'a fort approuve. Et ce sont l des sujets d'exaltation et de triomphe pour vous! Quel est le plus franais de nous deux: de vous, qui m'entretenez des trangers quand vous me parlez des lois de ma patrie, de moi, qui ai dit  la chambre des pairs les paroles que je rpte ici:


  Je dois sans doute au sang franais qui coule dans mes veines cette impatience que j'prouve quand pour dterminer mon suffrage on me parle d'opinions places hors de ma patrie; et si l'Europe civilise voulait m'imposer la Charte, j'irais vivre  Constantinople. Et comment les mauvais Franais qui soutiennent leurs sentiments par une si lche ressource ne s'aperoivent-ils pas qu'ils vont directement contre leur but? Ils connaissent bien peu l'esprit de la nation. S'il tait vrai qu'il y et du danger dans les opinions royalistes, vous verriez, par cette raison mme, toute la France s'y prcipiter: un Franais passe toujours du ct du pril, parce qu'il est sr d'y trouver la gloire. Sied-il bien aux ministres de se plaindre aujourd'hui de l'influence trangre? Ils l'ont trouve parfaite pour soutenir un systme dplorable, et lorsque le corps diplomatique, enfin clair, voit le danger de ce systme, ils se rcrient contre les alarmes des diplomates. Les cabinets de l'Europe semblent tre maintenant convaincus de la justesse de nos opinions: nous pourrions donc triompher  notre tour, mais nous ne savons pas, nous autres royalistes, dmentir notre langage: il ne dpend pas de nous de forcer nos ennemis  nous aimer, mais nous saurons conqurir leur estime. De mme que nous demandons la religion, la monarchie lgitime, la libert constitutionnelle, la Charte avec toutes ses consquences, nous voulons l'indpendance de notre pays: nous sommes trop Franais pour approuver l'intervention des trangers dans nos affaires intrieures, lors mme que cette intervention serait favorable  nos intrts. Nous aimons mieux encore tre exclus de toutes les places, tre mconnus, perscuts, calomnis, que de devoir nos succs  des influences qui blesseraient la dignit de notre patrie. Nous les attendons, ces succs, de la saintet de notre cause. Nous croyons que l'Europe prira si elle ne se rattache  nos principes; mais ce n'est pas  l'Europe que nous nous adressons, c'est  la France: c'est de cette chre et belle France que nous attendons toute justice. Eh! que nous importeraient les honneurs, les dignits, la fortune et la vie, si nous avions cess d'tre Franais?
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  15 aot 1819. Des fautes du ministre


  


  Paris, le 15 aot 1819.


  


  Des troubles ont clat en Allemagne, en Espagne et en Angleterre: une grande faction dmocratique s'est forme sous diffrents noms et en diffrents pays; et comme cette faction a pris naissance dans la rvolution franaise, il est impossible que la politique de la France ne soit pas l'objet de la sollicitude gnrale.


  Mais comment connatrait-on cette politique? Le systme ministriel doit naturellement se dfendre, et par ses agents, et par les moyens que le pouvoir, tout malhabile qu'on le suppose, sait toujours trouver pour ses intrts. Nous voyons peut-tre par la correspondance prive un chantillon de la diplomatie de notre cabinet. L tout ce que la France renferme de plus respectable est constamment calomni, l les royalistes sont prsents sous les couleurs les plus odieuses, l on cherche  tromper perptuellement l'Europe sur l'esprit et la nature des partis qui divisent la France. Les ministres franais dans leurs journaux, et jusqu' la tribune de nos chambres lgislatives, se sont faits les accusateurs publics des royalistes Longtemps opprims par la censure, nous n'avons pu lever la voix en faveur de notre cause; mais, puisque nous pouvons parler maintenant, nous allons nous mettre en garde contre les nouvelles accusations qui pourraient tre portes contre nous. Toutefois, en cherchant  clairer le public, si grossirement tromp par la correspondance prive, en indiquant  l'Europe les erreurs dans lesquelles elle nous semble tre tombe, en lui apprenant  mieux connatre les royalistes, nous dclarons que nous ne prenons point l'Europe pour juge: notre roi et notre patrie, voil les seules autorits dont nous voulons dpendre. Qu'on ait cru devoir souffrir l'intervention des puissances trangres dans notre rgime intrieur (par les articles mmes d'un trait); qu'on ait pu solliciter ou recevoir des notes diplomatiques dans lesquelles on loue notre systme, o l'on dclare que l'on est content de la marche de notre gouvernement, cela peut convenir  des hommes qui veulent garder leurs places, mais non  des royalistes qui ne demandent point de places et qui ne voudraient pas en conserver  ce prix. Les royalistes ont une ide plus noble de l'honneur franais et de l'indpendance de leur patrie. Ce langage ne donne pas le succs, mais il procure l'estime.


  Les gouvernements de l'Europe n'ont jamais connu la rvolution: les uns la regardrent, dans le principe, comme une de ces rbellions faciles  rprimer par la force des armes: les autres la considrrent comme l'effort gnreux d'une nation opprime qui cherche  recouvrer son indpendance. Les absurdits dbites par nos philosophes et nos rvolutionnaires sur la tyrannie des nobles et le fanatisme des prtres ont t crues plus ou moins sur le continent et mme dans la Grande-Bretagne. Par quelle ignorance inexplicable l'Europe voulait-elle trouver en France en 1789 les moeurs et les institutions du XIIIe sicle? Autant vaudrait soutenir que l'Angleterre est fodale parce qu'aucun acte lgislatif n'a aboli ses vieilles coutumes ou ses anciennes lois.


  Il advint de cette trange mprise que l'Europe vit commencer la rvolution franaise avec une sorte de bienveillance, comme l'mancipation lgitime d'un grand peuple. L'Europe crut que l'on ne demandait que la suppression de quelques privilges, abandonns d'avance par le clerg et la noblesse, que l'excution de quelques rformes religieuses, qui semblaient ncessaires mme  la cour de Rome; elle crut qu'on n'en voulait qu' des branches, et la hache tait  la racine: c'tait du renversement total du christianisme et de la monarchie qu'il s'agissait.


  De petites envies, des jalousies trop communes entre les nations rendirent ces premires erreurs plus difficiles  dtruire. On tait assez content de nous voir nous dchirer et nous affaiblir: nos derniers combats sur le continent n'avaient pas t heureux, et l'on affectait de mpriser nos armes; on esprait que nous serions une proie facile, en cas que le mal s'augmentt parmi nous. On opposait l'ancienne politique  des hommes qui attaquaient la socit avec des doctrines nouvelles; on corrompait les peuples de l'Europe en les envahissant, et l'Europe prenait cette corruption dmocratique pour la diffusion des lumires; elle se persuadait encore que la rvolution voulait la libert, lorsque cette rvolution se plongeait dans tous les crimes et rampait sous tous les matres. Nous verrons plus bas si le principe de la rvolution a jamais t la libert.


  La tte de Louis XVI abattue, les souverains s'pouvantent et ne s'clairent point. La crainte, la politique, les ambitions particulires divisent les cours. Des coalitions sont formes et brises: les nations, au lieu de marcher ensemble au combat, se prsentent tour  tour sur le champ de bataille et tombent sparment vaincues. On ne fait rien pour la Vende, seul point d'o le salut pouvait venir, soit que, par une suite de ses premires erreurs, l'Europe crt que les royalistes de France n'taient qu'un petit troupeau d'hommes gothiques sans force et sans capacit, soit qu'elle et une secrte jalousie contre tous succs non dus  ses armes et qu'elle esprt toujours, mme au milieu de ses dfaites, obtenir de fructueux triomphes. Ce fut de cette sorte que l'on roula de faute en faute jusqu'au fond de l'abme. On se vit forc par la dure ncessit de rechercher l'alliance des matres de la fortune; on prta des soldats trangers  la victoire franaise: il fut un moment o l'ennemi, pouss de poste en poste, ne trouva d'abri que dans notre gloire. Enfin, quand l'tendard tricolore eut t arbor sur les murs de Sville et de Moscou, de Naples et de Berlin, de Vienne et de Raguse, l'Europe se rveilla, et vint retrouver dans Paris sa libert, son honneur et ses drapeaux.


  Ainsi le rsultat de cette rvolution si vante fut d'amener au Louvre les nations du Caucase et de livrer aux trangers le vieux Capitole des Francs.  la vue de tout un peuple qui agitait le drapeau blanc, l'Europe parut enfin se souvenir des Bourbons. Les tombes de Saint-Denis rappelrent aux rois l'antique race dont la plupart d'entre eux taient descendus. La fille ane de la chrtient fut remise sur le trne: l'Europe jugea, avec raison, que l'on ne pouvait rebtir la socit politique que sur la lgitimit. Elle adopta donc ce grand principe fondamental; mais, aprs avoir pos la vritable base de l'difice, elle leva sur cette base l'chafaudage de ses anciennes erreurs.


  Sous les rapports constitutionnels, l'Europe commit une faute en traitant avec le snat: le snat n'tait point une autorit lgale; le corps lgislatif seul reprsentait la nation, et, bien que dpouill d'une partie de ses droits, il tait cependant l'hritier direct des anciennes assembles lgislatives de la France.


  On fut ensuite tonn de voir avec quel respect les trangers traitaient des choses et des hommes pour lesquels la France n'avait que de l'horreur ou du mpris. Cet aveuglement est pourtant facile  expliquer: ce fut une pure illusion d'amour-propre.


  La France rvolutionnaire n'a produit qu'une douzaine d'hommes suprieurs dans les armes et la politique; le reste a t d'une extrme infriorit, car nous ne comptons pas les monstres de 1793: l o l'on voit de grandes vertus on doit supposer de grandes mes, parce que la vertu est un principe lev et sublime; mais le crime est par lui-mme d'une nature si basse, que plus il est extraordinaire plus il est  la porte des mes communes.


  Nos tonnants succs n'ont donc point t l'ouvrage de quelques individus, mais le rsultat gnral de l'nergie de la nation, du gnie et du courage des Franais. Les allis n'avaient pu connatre cette vrit: la France s'tait comme isole des autres peuples par son tat habituel de guerre, et la grandeur du camp cachait la petitesse de la cit. Les trangers prirent de loin pour des personnages tous ces hommes qui figuraient dans Le Moniteur: lorsqu'ils les virent de plus prs, il et t trop dur de reconnatre l'illusion. L'Europe voulut justifier  ses propres yeux ses anciens revers: son orgueil cra des gants, pour ne pas convenir qu'elle avait cd  des pygmes.


  Cet orgueil, fort naturel, se joignant  une grande gnrosit et  quelques combinaisons politiques, explique l'erreur des allis en 1814. Ils reconnurent la lgitimit, mais ils ne dtrnrent point la rvolution:  cela prs, leur conduite fut admirable. L'empereur Alexandre voulut se mettre  la tte de toutes les liberts, comme Bonaparte s'tait fait le chef de toutes les tyrannies. C'tait marcher d'une autre manire  l'empire du monde: on ne pouvait prendre un plus noble chemin.


  Le 20 mars vint punir tant de magnanimit: il apprit aux allis quelle faute ils avaient commise en confiant la lgitimit  la garde de toutes les illgitimits. La journe de Waterloo tua le despotisme militaire dans la personne de Bonaparte, et laissa malheureusement subsister la dmocratie rvolutionnaire que ce despotisme avait appele  son secours.


  Ici se prsente un des phnomnes les plus tranges de l'histoire. Les Cent Jours avaient tout appris, avaient montr le fond de tous les coeurs, avaient fait tomber tous les masques: d'un ct taient les amis, de l'autre les ennemis. Plus de confusion, plus de mlange; la main de la Providence avait spar elle-mme l'ivraie du bon grain. Les matres du champ moissonn n'avaient plus qu' choisir, et ils choisirent l'ivraie.


  Qui ferma les yeux de tant de souverains? Puisque la France leur tait livre une seconde fois par les rvolutionnaires, puisque nous devions tre assez malheureux pour subir le joug, pour recevoir des conditions, comment l'Europe ne songea-t-elle qu' nous demander des garanties physiques, lorsque ce n'tait, pour ainsi dire, que des garanties morales qu'elle aurait d exiger de nous? Comment les ambassadeurs qui appuyrent l'lvation de M. le duc d'Otrante pensrent-ils qu'il pouvait tre le ministre de la lgitimit? Ce dsordre dans les ides annonait les erreurs qui devaient suivre.


  La Providence, pour sauver la France et l'Europe, opra son dernier miracle: elle fit sortir des collges lectoraux de l'usurpateur la chambre royaliste de 1815. Pour la premire fois, aprs trente annes de triomphes et de crimes, la rvolution fut enfin attaque corps  corps. On entendit parler de religion, de morale et de justice: la chambre de 1815 voulait rtablir sur ces fondements ternels de la socit la monarchie lgitime et les liberts publiques. La rvolution vit le pril: elle rappela ses forces, sduisit le ministre, le rendit favorable  sa cause: tout s'arma pour briser le dernier instrument de salut; et, chose  jamais dplorable, l'Europe monarchique applaudit  l'ordonnance du 5 septembre!


  Mais quelle rvolution s'tait donc opre dans les conseils? Les gouvernements taient-ils devenus plus inaccessibles  la contagion rvolutionnaire? Ne mettaient-ils plus aucun intrt  la tranquillit intrieure de la France? Ils jugent sans doute mieux aujourd'hui la mesure ministrielle dont ils ne sentirent pas d'abord la consquence; ils ne virent qu'un acte de fermet dans un acte de destruction. C'est de ce moment que les doctrines antisociales se sont ranimes; c'est de ce moment que les rvolutionnaires sont sortis de leur retraite pour s'emparer des pouvoirs; c'est de ce moment que les principes monarchiques et les dfenseurs de ces principes ont t proscrits; c'est de ce moment que des lois dmocratiques ont report dans la puissance politique et dans la puissance militaire les hommes et les systmes qui ont boulevers l'Europe et la France.


  Pendant quelque temps une espce de vertige sembla troubler la politique gnrale: on n'eut pas assez d'outrages et de moqueries  prodiguer aux victimes qui s'taient dvoues pour la cause des rois: correspondances prives, notes diplomatiques, gazettes officielles, se joignaient aux journaux rvolutionnaires pour accabler le seul parti qui et raison dans la cause des monarchies, le seul parti qui, n'attendant rien des monarques dans leur prosprit, leur tait rest fidle dans leur malheur.


  La constance des royalistes a vaincu la plupart des obstacles. Il faut que ce parti soit puissant en vertus et en vrits pour tre sorti d'une position qui semblait le laisser sans ressources. Le systme ministriel est si dangereux et si perfide, qu'il a spar le nom du roi de la cause des royalistes, et que ceux-ci ont t obligs de combattre, tandis qu'on employait contre eux jusqu' l'auguste nom qui fait leur gloire et dont ils tirent leur puissance.


  Aussitt que les royalistes ont eu un organe pour se faire entendre, on a commenc  les couter; on les a crus d'autant plus volontiers, que les prils qu'ils avaient annoncs se manifestaient de toutes parts. Le congrs d'Aix-la-Chapelle montra des inquitudes. On pense gnralement qu'il exigea des ngociateurs franais la promesse d'une modification politique. Quoi qu'il en soit, M. le duc de Richelieu choua dans le dessein qu'il avait pu former pour le repos de la France. Bientt il abandonne le timon des affaires; le systme ministriel augmente de violence; les rvolutionnaires Franais donnent le signal aux rvolutionnaires de l'Europe, et la paix des Etats voisins est trouble.


  Il ne nous appartient point de rgler ici ces Etats, de multiplier les inconvenantes leons que les opinions ministrielles et rvolutionnaires se permettent tous les jours d'adresser aux nations et aux souverains. Nous croyons mieux connatre l'Europe par nos liaisons, nos tudes et nos voyages, que ces prdicateurs politiques, mais nous savons nous renfermer dans notre comptence; nous ne devons nous occuper des affaires de l'Europe que dans leurs rapports avec celles de notre pays. Nous avons dit que l'tat de la France n'tait connu de l'Europe que par nos ministres, qu'il importait aux royalistes de tracer un tableau plus fidle, afin de n'tre pas exposs aux nouvelles calomnies de nos infatigables accusateurs: c'est ce que nous allons faire.


  Trois opinions, trois systmes ou trois partis (peu importe le nom) divisent la France: le systme ministriel, le systme royaliste, et le systme rvolutionnaire: nous ngligerons les subdivisions du parti ministriel et du parti rvolutionnaire. Il est bon de remarquer seulement que dans le parti royaliste s'il existe quelques nuances d'opinion, elles sont si faibles qu'on peut  peine les apercevoir et qu'elles ne tombent sous aucune dnomination connue.


  Pour bien comprendre ce que c'est que le parti royaliste et le parti rvolutionnaire, il faut remonter  une poque recule.


  Ds l'origine de nos malheurs, l'Europe, singulirement abuse, se figura que le parti de la rvolution tait le parti de la libert, que ceux qui s'opposaient  cette rvolution taient une petite classe de privilgis attachs  un rgime oppresseur. Depuis la restauration, les rvolutionnaires n'ont pas manqu de rpter qu'ils voulaient la libert et que les royalistes voulaient l'ancien rgime, la fodalit ou l'esclavage. Les ministriels, pour justifier leur systme et leurs injustices, ont joint leur voix  celle des rvolutionnaires; et l'Europe, que l'immortel Burke n'avait pu dtromper, a bien voulu croire sur parole les rvolutionnaires et les ministriels, c'est--dire la dmocratie et la domesticit. Voil l'erreur.


  Voici la vrit: ce n'est point la libert, c'est l'galit absolue qui a t le principe rel et qui forme encore le vrai caractre de la rvolution franaise. Pour s'en convaincre il suffit de remarquer que la libert a toujours succomb dans nos troubles, qu'elle a subi le joug de Robespierre, du Directoire et de Bonaparte, tandis que l'galit absolue s'est constamment maintenue. Les rvolutionnaires ont conserv cette galit sous la dmocratie de la Convention comme sous le despotisme de l'empire. Les distinctions de Bonaparte n'tablissaient pas de vritables rangs, vu qu'il n'avait fond ni pairie ni noblesse ayant des droits politiques: c'tait toujours l'galit masque en baron, comte ou duc.


  Ce principe de l'galit absolue existe encore aujourd'hui, et c'est le plus grand obstacle  l'tablissement du gouvernement constitutionnel; car l'galit absolue s'accommode du despotisme, qui nivelle tout, mais ne peut s'arranger d'une monarchie, qui tablit une distinction de pouvoirs.


  La libert est le sentiment des mes leves: elle produit les grandes actions, cre les grandes patries et fonde les institutions durables; elle se plat dans l'ordre et la majest; elle s'allie avec tous les gouvernements, hors avec le despotisme. L'galit absolue est la passion des petites mes: elle prend sa source dans l'amour-propre et l'envie, elle enfante les basses rsolutions et tend sans cesse au dsordre et au bouleversement.


  Principe naturel de la dmocratie et du despotisme, l'galit absolue est d'autant plus dangereuse, quand son esprit domine chez un peuple, qu'elle ne peut tre satisfaite qu'en rgnant sur des tombeaux. Ce qu'elle attaque est une chose qu'on peut dtruire, mais qu'on ne saurait vaincre. Perscutez tant qu'il vous plaira la noblesse, vous ne l'empcherez pas d'exister; vous abolirez les droits, vous n'effacerez pas les noms: pour anantir la noblesse, il faut tuer tous les individus nobles. L'galit absolue est donc un principe de mort: elle ne peut rien fonder, parce que rien ne peut s'lever auprs d'elle, pas mme la libert, qui est une supriorit relle, comme la vertu. Aussi remarquez que les rvolutions les plus sanglantes et les moins durables sont celles o l'galit absolue a domin. Rome tablit la libert avec la distinction des rangs; sa rvolution, dans le premier moment, ne cota la vie qu' Lucrce; six cents ans de vertus et l'empire du monde furent le prix de cette modration rpublicaine.


  Ce principe pos, vous allez sur-le-champ dcouvrir le vritable esprit du parti royaliste et du parti rvolutionnaire.


  Les royalistes sont en France les hommes qui veulent la libert, avec l'galit devant la loi, avec l'gale admission aux places et aux honneurs, avec la facult d'atteindre  tous les rangs; mais ils repoussent l'galit absolue, incompatible avec une monarchie constitutionnelle. Les rvolutionnaires veulent l'galit absolue, et n'ont aucun amour sincre de la libert.


  Ouvrez les crits des rvolutionnaires et des royalistes, vous y remarquerez ces nuances d'opinion fortement prononces.


  Dans les crits des rvolutionnaires, vous distinguerez une haine violente du clerg et de la noblesse, comme de toute supriorit sociale; vous y trouverez le voeu bien formel de la division des proprits, ce qui conduit  la loi agraire, par la loi agraire  la dmocratie, et par la dmocratie au despotisme. Mais en mme temps ces crits ne prsentent qu'une trs molle dfense de la libert: leurs auteurs ont une tendance naturelle  flatter le pouvoir; tantt, selon leurs intrts du moment, ils prchent la tyrannie ministrielle; tantt ils attaquent les tribunaux, sollicitent des mesures arbitraires, invitent  proscrire une classe d'hommes et proposent libralement de faire des ilotes. Les crits des royalistes expriment au contraire un vif et sincre amour de la libert: on y remarque une extrme indpendance d'opinion et de caractre, une franche horreur de l'arbitraire; mais aussi une haine bien prononce de l'galit dmocratique, un penchant bien dcid aux hirarchies sociales, sans lesquelles aucune monarchie ne peut exister, un dsir bien sincre de voir s'accrotre la grande proprit, qui seule fonde les familles et donne  la fois des dfenseurs aux rois et aux peuples. Tels sont rellement et dans leur esprit les deux partis, rvolutionnaire et royaliste. Nous les montrons sous leur vritable jour, et ce jour paratra peut-tre nouveau: tant sur ce point les erreurs taient tranges!


  Les royalistes sont donc les dfenseurs de la libert sans l'galit absolue; les rvolutionnaires sont les soutiens de l'galit absolue sans la libert.


  Les royalistes ont toujours soumis au roi leur coeur et leur pe, mais ils n'ont jamais abandonn  personne leurs droits lgaux et leur libert acquise; les rvolutionnaires s'arrangeraient de Constantinople, pourvu qu'il y et galit d'esclavage.


  Rvolution dans la bouche des rvolutionnaires ne veut pas dire libert, mais galit absolue.


  Rvolution dans la bouche des royalistes veut dire absence de libert, galit absolue, nivellement complet, ou dmocratie.


  Les seuls hommes qui veulent vritablement la Charte sont les royalistes, parce qu'elle proclame la lgitimit dans le roi qui a donn cette Charte, parce qu'elle fonde la libert avec la distinction des rangs; toutes choses reconnues de tous temps des royalistes. Les rvolutionnaires ne veulent point la Charte parce qu'elle tablit une monarchie lgitime, une noblesse, un pouvoir qui n'est point le despotisme, une libert qui n'est point la dmocratie, une galit de droit devant la loi qui n'est point une galit absolue. Les royalistes ne sont donc point les soutiens d'un arbitraire gothique; les rvolutionnaires ne sont donc point les dfendeurs d'une libert constitutionnelle.


  Ainsi s'vanouissent par cette explication de l'esprit du parti royaliste et du parti rvolutionnaire toutes les ides fausses que l'on pouvait en avoir conues. Mettons maintenant en lumire le troisime parti, et voyons ce que c'est que le systme ministriel.


  Ce systme a son langage, ses prtentions et ses actions: il ne peut pas toujours draisonner; mais quand il fait entendre quelque chose de bon sens, il ne fait que rpter la doctrine des royalistes, car (remarque essentielle) toutes les fois que les ministriels et les rvolutionnaires veulent en imposer sur leurs vrais sentiments, ils n'ont d'autre ressource que de dire ce que nous avons dit longtemps avant eux.


  Cent fois nous avons dclar que le rtablissement de l'ancien rgime tait impossible, que les lments de ce rgime taient  jamais dtruits, qu'il fallait donc suivre le mouvement politique du sicle, que la Charte satisfaisait  tous les besoins nouveaux. Nous avons fait un million de fois l'loge du gouvernement constitutionnel; et si ce gouvernement est maintenant connu et entendu de la France nous osons dire que c'est nous qui l'avons rendu populaire, par les explications que nous en avons donnes.


  Or donc, quand le systme ministriel parle constitution, qu'avance-t-il que nous n'ayons avanc? Mais les ministriels ne sont que des coliers ignorants qui rptent mal nos leons, car au fond ils aiment peu les institutions libres. Elevs sous la frule du despotisme, ils violent  chaque moment cette Charte qu'ils n'entendent pas; ils n'ont d'autre but que de garder leurs places, d'autre systme que d'tablir l'arbitraire. Tous ces hommes de police et d'antichambre  qui l'on a donn la Charte  excuter en font entre eux des espces de rptitions, comme des musiciens que l'on forcerait  jouer sur des instruments dont ils n'auraient aucune pratique: c'est une cacophonie effroyable.


  Mais quittons la thorie du systme ministriel, et voyons comment il agit dans la pratique. La prtention de ce systme est de ne verser ni dans le sens des royalistes ni dans le sens des rvolutionnaires, d'observer un juste milieu: on va juger si cette prtention a quelque chose de raisonnable.


  En premier lieu: on peut maintenir l'quilibre entre deux opinions politiques quand ces deux opinions, diffrentes sous plusieurs rapports, n'attaquent cependant pas le fond de la chose tablie. Mais si dans une monarchie deux opinions s'lvent; si l'une de ces deux opinions, tout errone qu'on la suppose, est nanmoins monarchique et si l'autre est dmocratique ou rpublicaine, doit-on tenir la balance gale?


  En second lieu: on peut essayer de maintenir l'quilibre entre les deux opinions hostiles; mais pour les faits et pour les hommes il n'y point d'quilibre possible: la trahison et la fidlit, le vice et l'innocence, ne sont point matires semblables que l'on puisse mettre dans la balance. Combien faut-il de vertus pour peser autant qu'un crime? ou combien faut-il de crimes pour galer le poids d'une vertu?


  Que l'on et pour systme de confier les places  des hommes nouveaux, qui n'auraient commis aucun excs, qui n'auraient appartenu  aucune poque de la rvolution, qui n'auraient trahi ni la rpublique, ni Bonaparte, ni le roi, qui n'auraient point servi l'usurpateur pendant les Cent Jours, ni suivi  Gand le souverain lgitime, on pourrait comprendre en politique cette froide impartialit. Mais placer galement un royaliste et un jacobin, celui qui a rempli tous ses devoirs et celui qui les a viols tous, celui qui a fait le bien et celui qui a fait le mal, ce n'est plus un quilibre, c'est tout simplement une monstruosit morale, un vritable crime politique, qui tt ou tard amnerait la destruction d'un Etat.


  Eh bien, le systme ministriel n'en est pas mme  ce point d'impartialit: tout en prtendant qu'il maintient l'quilibre entre les opinions et les hommes, il se jette entirement du ct dmocratique. Toutes les concessions sont faites  la rvolution; toutes les lois, du moins les lois principales, sont conues dans le sens de l'opinion dmocratique; les royalistes sont chasss de l'administration, des tribunaux, de l'arme: un service rendu  la monarchie lgitime est une cause sre d'exclusion. Malheur  celui qui a donn le scandale de la fidlit! Plus la flonie est rcente, plus elle est recherche; on la choisit frache et nouvelle, pour qu'elle soit vive et durable: l'ancienne flonie de 1793 est si vieille qu'elle est presque de la fidlit. On demande surtout pour dputs les dputs des Cent Jours, pour juges et pour prfets les juges et les prfets des Cent Jours. L'obscurit de la trahison ne met pas  l'abri des bienfaits du ministre: si quelque adjoint d'une mairie de campagne a prt  l'usurpateur un serment inconnu, les ministres vont dterrer ce mrite cach, chercher la vertu antimonarchique  la charrue; la trahison a ses Cincinnatus.


  Pour justifier cette indigne partie du systme, on dit qu'il faut rattacher les ennemis de la lgitimit  la lgitimit.


  Mais, en employant ces hommes, qui vous oblige  chasser les royalistes? L'admission des premiers est-elle de ncessit l'exclusion des seconds?


  Dans tous les temps on a t oblig de capituler avec quelques chefs de factieux; dans tous les temps on a nglig quelques serviteurs, oubli quelques services. Vous fallait-il des victimes choisies, vous pouviez les prendre: les plus fidles taient les plus rsignes. Mais a-t-on jamais pouss l'absurdit au point d'carter tous ses amis pour ne s'environner que de ses ennemis? Ce spectacle d'ingratitude est pour le peuple la plus violente des tentations et la plus profonde des corruptions morales et politiques. Qui servira si on ne rcompense jamais? Qui ne voudra trahir si les honneurs et la fortune sont le prix de la foi viole? Quelle dmence de confier la monarchie  la dmocratie, la paix du monde  ceux qui n'ont cess de la troubler! Le vieux billon de la Convention nationale, frapp au coin ministriel, ne change pas pour cela de valeur et de nature: cette prtendue monnaie royale garde toujours l'empreinte des faisceaux rvolutionnaires et du bonnet rouge.


  Croyez-vous gagner les ennemis du roi en leur livrant toutes les places? Au 20 mars n'taient-ils pas combls de faveurs, et quelle reconnaissance en ont-ils montre? Aujourd'hui ils seraient encore bien plus prompts  vous trahir: vous leur avez fait de leur dfection une vertu patriotique. Pleins de la bonne conscience de leur mauvaise foi, ils marchent la tte haute et le front par de vos couronnes. Vos bienfaits ne leur prouvent que votre crainte ou votre sottise. Le mpris que vous inspirez est pour vous un asile peu sr: ces ministres de l'empire romain qui au moment de la catastrophe se cachaient dans des lieux infects y trouvaient-ils un abri?


  Ce systme ministriel, dont les consquences sont si funestes, n'a pour appui que les hommes les plus mdiocres et ces agents du pouvoir qui reoivent de leurs moluments leur conscience et leur pense. Ce systme n'est qu'une machine rvolutionnaire, o l'on restaure les vieux jacobins et o l'on en fabrique de nouveaux. Se rassurer sur la paix qui rgne en France serait bien mal comprendre les choses. Cette paix vient, pour le rpter encore une fois, de la lassitude des peuples; elle vient du triomphe complet que la faction rvolutionnaire a obtenu au moyen du systme ministriel: on ne s'agite pas lorsqu'on triomphe. En France, nous l'avons dj dit, si nous tions jamais assez malheureux pour prouver une rvolution nouvelle, cette rvolution n'arriverait point par le peuple: quand la loi des lections aura produit une chambre tout  fait dmocratique; quand la loi du recrutement aura corrompu l'esprit de l'arme; quand le systme ministriel aura chass tous les officiers royalistes, tous les magistrats royalistes, tous les administrateurs royalistes, une rvolution pourrait tre l'affaire d'une proclamation. Voil ce qu'il faut voir, si l'on est homme d'Etat: tel serait le rsultat certain du systme ministriel, si ce systme tait encore de longue dure.


  Il est temps que la monarchie europenne songe  son salut: non seulement elle a  lutter contre la rvolution franaise ranime par notre systme ministriel, mais encore contre l'esprit gnral du sicle et contre un obstacle n d'un changement arriv dans l'ordre politique.


  Avant l'mancipation des Etats-Unis on ne connaissait de rpubliques dans les temps modernes que celles de l'Italie, de la Suisse et de la Hollande: les premires n'taient que des rendez-vous de plaisirs, les dernires que des ppinires de soldats et de matelots. L'homme qui rvait constitution populaire n'avait d'autre ressource que l'histoire: exil dans le pass, et citoyen des ruines de Rome, il ne troublait point la paix du monde. Il pouvait, au milieu des tombeaux, s'enthousiasmer pour les maximes rpublicaines, comme cet Athnien qui, s'asseyant au thtre vide, applaudissait aux acteurs absents, aux pices qu'on ne donnait pas.


  Aujourd'hui vous avez devant vous une vaste rpublique de plus en plus florissante: sa population augmente chaque jour; dj elle s'avance vers l'ocan Pacifique et va chercher la Russie sous les glaces du ple. L rgne le principe de la souverainet du peuple. L'esprit dmocratique de l'Europe ne puise-t-il pas  cette source toujours ouverte? Si les rois favorisent encore cet esprit, s'ils appuient les systmes qui le propagent, s'ils proscrivent les principes et les hommes qui le combattent, comment conserveront-ils leurs couronnes? Que les colonies espagnoles passent  l'tat rpublicain, le principe monarchique en Europe n'en sera-t-il pas de plus en plus attaqu?


  Les anciens peuples vivaient dans une espce d'isolement les uns des autres: chaque nation, confine  son territoire, et pour ainsi dire renferme dans le cercle de ses lois, n'entendait parler des nations voisines que quand le commerce ou la guerre amenait  ses ports ou  ses frontires des marchands ou des soldats.


  La croix changea le monde: sur les ruines de l'ancienne socit s'tablit la grande famille chrtienne, qui reut ds sa naissance tous les germes de la civilisation par la morale vanglique. Dans cette vaste communaut aucun Etat ne peut s'branler sans menacer d'entraner les autres dans sa ruine. Le lien maternel qui unissait toutes les monarchies europennes tait donc la religion.  mesure que ce lien s'est relch, la socit s'est disjointe; et quand la rvolution est venue le briser, les empires croulants ont sembl rentrer dans le chaos.


  Veut-on renouer ce lien salutaire? Verrons-nous fonder des institutions politiques sur des bases religieuses? Rtablira-t-on cette justice ternelle qui est elle seule toute une constitution? Un souverain qui aurait conu un pareil projet mriterait les bndictions de la terre.


  Quoiqu'il en soit, il faut qu'on apprenne une dernire vrit: si la France a t le foyer des doctrines qui ont troubl l'ordre social, la France nanmoins est plus prs de l'ordre et du repos qu'aucune autre nation de l'Europe. La maladie est passe pour nous; elle commence pour nos voisins.  l'abri de toute entreprise militaire par notre force et notre courage, nous ferions encore la loi si on avait la prtention de nous la donner: ainsi, tranquilles sur notre position extrieure, notre position intrieure est telle que, si nous pouvons tre facilement perdus, nous pouvons tre encore plus facilement sauvs. Que le systme ministriel tombe, avec lui disparatra une centaine de jacobins, de petits administrateurs, de petits sophistes qui font seuls tous nos maux. On corrigera les mauvaises lois, on en fera de bonnes; on fondera les institutions aristocratiques qui manquent  nos liberts; on ne perscutera personne, mais on n'loignera plus les honntes gens: avec la paix de la France renatra la paix de l'Europe. Comment se fait-il que le bien soit si prs du mal et qu'on ne puisse l'atteindre? Aurions-nous mrit que Dieu exert sur nous quelques-uns de ces conseils de justice qui chappent  notre vue? La Providence punit les nations obstines. Alors elle rend impossible la chose la plus facile; elle fait que la folie triomphe de la raison, la stupidit du gnie: si les innocents prissent par ses dcrets avec les coupables, elle leur donne une rcompense dans le ciel; mais les gnrations passent et sa volont s'accomplit.
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  31 aot 1819. Des fraudes lectorales


  


  Paris, le 31 aot 1819.


  


  On n'est plus occup  Paris que des lections. Les journaux indpendants prsentent leurs listes de dputs; les journaux ministriels font l'loge de ces dputs dsigns; c'est une merveilleuse concorde:  cette diffrence prs toutefois que les indpendants traitent fort mal les ministriels, et que les ministriels se plaignent tendrement de la cruaut des indpendants. La faction militaire voudrait nommer des gnraux; la faction dmocratique voudrait lire de bons jacobins; la faction ministrielle acceptera avec reconnaissance ce que ces fiers allis consentiront  lui donner.


  La position des royalistes est cruelle, nous en convenons. Objet de toutes les calomnies, de toutes les injustices, de toutes les ingratitudes, nous sommes offerts en sacrifice  la rvolution, en drision  la terre. Dans un mouvement de dpit, trop justifi par nos souffrances, nous pourrions tre tents de dire: Eh bien, notre rle est fini; nous ne nous ferons plus mettre en coupe rgle: que la monarchie se tire de ses lois ministrielles, de ses systmes ministriels, de ses hommes ministriels, de ses amis de 1793 et des Cent Jours, comme elle pourra: cela ne nous regarde plus. Contents de cultiver notre champ  l'cart, nous chapperons individuellement  la catastrophe. Nous avons dj vcu sous Bonaparte; un autre usurpateur ne nous traitera pas plus mal. On nous renie? Nous nous loignons en pleurant, mais nous nous loignons. Nous n'admettrons jamais en principe le gouvernement de fait, mais nous nous y soumettrons. Nous cesserons d'immoler nos familles, nos biens et notre repos  une fidlit qui importune.


  Un mouvement de dpit peut faire tenir ce langage; mais, aprs tout, ce ne peut tre qu'un mouvement bientt rprim. Quoi! vous seriez dcourags parce que vos sacrifices sont mconnus! Mais s'ils taient pays, ces sacrifices, que seriez-vous? Occuperiez-vous ce haut rang que la vertu vous donne, que la postrit vous conservera? Lorsque, dans les champs de la Vende et de la Bretagne, vos pres, vos frres, vos fils tombaient en criant vive le roi! quand ils mouraient dans les prisons, quand ils versaient leur sang sur l'chafaud, songeaient-ils  la rcompense que mritait leur fidlit? Qui de vous n'aime encore mieux tre un royaliste pauvre, dpouill, insult, oubli, que tel homme dont la fortune est aujourd'hui le mpris et le scandale du monde? S’il en est ainsi, de quoi vous plaignez-vous? Vous avez donc en vous-mmes une rcompense suprieure  tous les biens que l'on pourrait vous offrir; vous occupez donc la meilleure de toutes les places, puisque vous ne la voudriez pas changer contre celle qui vous procurerait richesses et honneurs. Royalistes, vous avez pour vous la force et la justice ternelle et la paix de la bonne conscience: vous tes donc puissants et heureux.


  Mais souvenez-vous de la maxime Aide-toi, le ciel t'aidera. Les royalistes peuvent s'apercevoir que nous nous appliquons cette maxime nous-mme, que nous donnons  leur service (en accumulant sur notre tte une foule de haines et de vengeances) des moments qu'il nous serait plus doux de consacrer au repos. Mais quand il s'agit du salut de la monarchie est-il permis de rester tranquille spectateur d'un combat o le plus petit secours peut dcider la plus grande victoire? Que les royalistes aillent donc voter  leurs collges lectoraux; qu'ils ne se laissent diviser par aucun intrt de localit, de liaison ou de famille, c'est l le point capital; qu'ils se fassent entre eux tous les sacrifices d'amour-propre; qu'ils fixent leur choix sur des candidats capables de soutenir la cause royale, et qu'ils ne composent jamais avec cette espce d'hommes qui, par une double lchet, se prosternent devant le crime et reculent devant la vertu.
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  24 septembre 1819. Des intrigues politiques et littraires


  


  Paris, le 24 septembre 1819.


  


  Deux choses font les rvolutions des empires,  savoir quand les vnements sont grands et les hommes petits, ou quand les vnements sont communs et les hommes extraordinaires. Dans le premier cas, les vnements sont trop forts pour les hommes; ils les entranent, et tout est dtruit. Dans le second cas, les hommes sont trop puissants pour les vnements; ils les accroissent, mais ils les matrisent, et tout est fond.


  Nous avons vu des catastrophes tonnantes: une antique religion ensevelie sous la pierre de ses autels, une monarchie de quatorze sicles renverse, un roi assassin juridiquement par ses sujets, une rpublique de quelques jours, un empire de quelques annes. Des armes s'avancent et se retirent comme le flux et le reflux de la mer, le drapeau franais flotte sur les murs du Kremlin, et les peuples du Caucase campent dans la cour du Louvre; la lgitimit chasse l'usurpation, et l'usurpation la lgitimit; l'une et l'autre abandonnent tour  tour l'exil et le trne; la premire se fixe enfin sur les fleurs de lis, la seconde est enchane sur un rocher  l'extrmit de la terre: tout rentre dans le silence, tout disparat, tout s'vanouit; aucun personnage remarquable ne reste sur la scne, et au milieu des dbris entasss on n'aperoit plus que la main de Dieu.


  Pourquoi les hommes n'ont-ils rien tabli dans le cours de ces changements qui prsentaient sans cesse l'occasion de finir une antique socit et d'en commencer une nouvelle? Pourquoi? Parce que les hommes taient infrieurs aux vnements, parce que leur gnie raccourci n'tait pas de taille  se mesurer avec la fortune. Chaque personnage de cette rvolution croyait devenir immortel  l'instant mme o il tombait dans l'oubli, comme cet empereur romain qui se faisait appeler votre ternit la veille de sa mort: c'tait prendre ce titre un jour trop tt.


  Les petits hommes d'Etat qui ont succd  ces premiers rvolutionnaires et qui nous gouvernent aujourd'hui ont aussi la prtention de travailler pour l'avenir, et, comme leurs prdcesseurs, ils ne sont pas de niveau avec les affaires du sicle. Il s'agissait de reconstruire l'ordre social tout entier: se sont-ils mme douts de la nature du travail confi  leur inexprience?


  Les uns, jadis attachs  la police, sont cauteleux et madrs comme des esclaves; mais ils ne peuvent conduire les affaires, parce qu'ils ne savent rien par eux-mmes et qu'ils ne possdent que le secret d'autrui. Tout leur instinct consiste  donner des chanes, parce qu'ils en portent,  inventer des conspirations pour multiplier les infmes et les malheureux; mais, djous sans cesse par le gouvernement constitutionnel, qu'ils n'entendent pas, leur ruse est aujourd'hui misrable et leur arbitraire absurde. Les autres sont de petits littrateurs sans talents, qui n'apportent dans la politique que les mcontentements de leur vanit blesse: ils ont fait de mchants ouvrages, ils ne peuvent nous pardonner nos souvenirs.


  L'abme appelle l'abme: le mal qu'on a fait oblige  faire un nouveau mal; on soutient par amour-propre les ignorances o l'on est tomb par dfaut de lumire. C'est ainsi que le ministre, pour justifier la folie de son systme, s'est cr un fantme menaant, une France rpublicaine et impriale  laquelle il sacrifie tout.  force de constance dans l'erreur, il veut raliser la chimre de sa faiblesse; plus il fait crotre la rvolution autour de lui, plus il s'enfonce dans cette rvolution pour trouver un abri dans des ruines: il n'est aucun moyen de l'clairer, car il est aveugle. De toutes les ncessits  subir, l'incapacit est la plus insupportable; mais elle n'en est pas moins une invincible ncessit, et elle renverse les empires tout aussi srement que la violence.


  Si les royalistes sparaient leur cause de celle de la monarchie, ils pourraient triompher plus justement que les ministres. Leur amour-propre et leurs intrts personnels ont t parfaitement satisfaits par le rsultat des dernires lections; et quant  leur opinion touchant la loi, elle est aujourd'hui pleinement justifie.


  Sous le premier rapport, ils ont perdu quelques dputs, il est vrai; mais comment? Parce que la loi est toute antimonarchique et antipopulaire; parce qu'elle a mis les royalistes en coupe rgle, comme l'a rvl candidement le journal ministriel; parce que le ministre, toujours si puissant en France quand il est arm du nom sacr du roi, s'est jet du ct dmocratique, et que les royalistes ont eu contre eux le pouvoir excutif et le pouvoir lgislatif, le gouvernement et la loi. Enfin, une cause non moins puissante s'est oppose au succs des royalistes: il est maintenant dmontr que cette loi si populaire, que cette lection directe qui devait attirer la foule, laisse plusieurs collges lectoraux  moiti vides. Un tiers des lecteurs a manqu presque partout. Les lecteurs manquants sont pour la plupart des habitants des campagnes, dans la classe desquels se trouvent les royalistes. Les choix ont t livrs  la minorit des lecteurs, minorit qui sort des petites villes et du chef-lieu des dpartements.


  Parmi les royalistes qui ne se rendent point  leurs collges, les uns sont des hommes ardents, qui, fatigus de tant d'injustices et d'outrages, renoncent  tout, jusqu'au moment o il faudra tirer l'pe pour le roi; les autres sont des hommes froids ou timides, que la politique laisse indiffrents ou qui craignent les perscutions.


  Non seulement les dernires lections ne prouvent pas la faiblesse du parti royaliste, mais elles en dmontrent invinciblement la force[5581]. Rassemblez les faits: voyez les royalistes obligs de lutter  la fois contre la loi, contre le ministre, contre les agents de ce ministre, contre tous les pouvoirs qu'un gouvernement peut toujours employer; voyez-les lutter encore contre une faction rendue puissante par la protection qu'on lui accorde, contre l'argent, les menes, les intrigues rvolutionnaires, contre le comit directeur et les affiliations librales; voyez le parti monarchique calomni, dcourag, sacrifi, sans moyen de s'entendre et de se runir; voyez-le s'loigner des lections, ou par dgot ou par la crainte d'attirer sur lui de nouveaux orages, de nouvelles perscutions ministrielles et librales: eh bien, malgr tous ces obstacles (sous lesquels il n'y a presque point de parti qui ne succombt) les royalistes ont encore form le tiers des lecteurs prsents dans les diffrents collges. Comptez les chiffres; c'est ici de l'arithmtique: il n'y a point d'illusion dans les nombres.


  Maintenant, supposez un ministre impartial, qui sans favoriser les royalistes ne les repousst cependant pas et n'encouraget pas la faction rvolutionnaire; un ministre qui ne mt pas tous ses soins  carter les hommes monarchiques: nous demandons si les royalistes qui composent de fait les deux cinquimes des lecteurs ne viendraient pas tous  leurs collges et ne balanceraient pas puissamment les choix rvolutionnaires?


  Jusqu’ici on a vcu dans un tat contre nature. Est-il rien de plus trange qu'un ministre royal favorisant la dmocratie, cherchant des appuis l o il ne peut en trouver, prtendant faire une population monarchique d'un petit nombre de rvolutionnaires, tandis qu'il a  sa disposition une nation tout entire de royalistes? C'est vouloir amener pniblement quelques gouttes d'eau sur une montagne aride, tandis que des fleuves abondants coulent et passent  vos pieds.


  Les royalistes, toujours justes, toujours consquents, tout en tant bien persuads qu'avec un bon ministre ils triompheraient aux lections, n'en concluent rien nanmoins en faveur de la loi. Ils rejettent une loi qui ne porte pas en elle-mme sa propre vertu; une loi qui, au lieu de reprsenter des masses, n'appelle que des individualits, qui ne classe aucun intrt gnral, et qui par cette raison est essentiellement destructive du gouvernement royal. Nous savons que ceux qui parlent aujourd'hui des royalistes comme on en parlait  la Convention n'ont pas commis les excs de nos anciens rvolutionnaires. Non, sans doute: il y a des hommes qui sont rests purs aux yeux de la justice, parce qu'ils ont t trop lches pour excuter les forfaits dont ils nourrissaient le dsir; mais la justice divine les verra d'un autre oeil; le crime du coeur de ces hommes, pes dans la balance ternelle, s'augmentera de tout le poids de leur infme innocence.


  C'est grand piti, en de si grandes circonstances, d'entendre de prtendus politiques, qui craignent d'avoir peur de leur peur, vous dire pour se rassurer: Je vous proteste que ces dputs ne sont pas tels qu'on se l'imagine: celui-ci a des ides monarchiques; celui-l est facile  ramener. Grand Dieu! et c'est une loi que vous pouviez corriger l'anne dernire sans trouble, sans effort, en adoptant la proposition d'un noble et respectable pair; c'est une pareille loi qui vous oblige de calculer en tremblant si un homme est meilleur ou pire que sa renomme! Vous vous suspendez  la moindre esprance; et pour peu que vos ddaigneux amis vous permettent de vivre un ou deux jours de plus, vous tes prts  leur dire: Ave... morituri te salutant.


  Tous ces hommes des Cent Jours qui vont se trouver dans la chambre des dputs peuvent tre individuellement des gens de talent, des citoyens estimables; mais vous ne prtendez pas sans doute qu'ils soient brls du zle de la lgitimit. Qu'ils inclinent  la rpublique ou  la monarchie, ils n'en ont pas moins proscrit les fils de saint Louis. Le gouvernement de fait est leur doctrine avre. Ainsi, admettons qu'ils servent la race royale tant que cette auguste race possdera l'empire; mais n'est-il pas  craindre qu'ils ne l'abandonnent le jour o d'autres matres se trouveraient momentanment investis de la puissance?


  Des ministriels se rjouissent au bruit assez rpandu qu'un juge de Louis XVI, satisfait de son triomphe, renonce  sa nomination. D'autres prtendent qu'on a crit  ce dput la lettre la plus polie, pour l'inviter  donner sa dmission, lui promettant la rcompense du sacrifice. Il ne manquerait plus aux ministres que de devoir leur existence politique au mpris et  la piti d'un prtre rgicide.


  Ce dput prta serment  Louis XVI. A-t-il tenu ce serment? Tiendra-t-il celui qu'il fera  Louis XVIII? Comment se lvera-t-il dans la chambre des dputs? Comment prononcera-t-il entre les mains royales ces trois mots: Je le jure? Le premier il a provoqu la mise en accusation du juste couronn; il a sollicit le premier l'abolition de la monarchie. Peut-il sans manquer  ses principes reconnatre pour roi le frre de celui dont il demanda et obtint la tte?


  Mais n'accusons point le dput: accusons le ministre et sa loi; accusons cet esprit de vertige et d'erreur qui poussa des hommes influents  donner  Louis XVIII Fouch pour ministre. C'est l'ordre de choses tabli qui ramne le dput de la Convention dans sa sphre naturelle. Si l'on n'et pas reproduit ses opinions, il ft rest isol dans le monde, jouissant des qualits prives ou des talents que le ciel a pu lui dpartir. Vous n'tiez plus son juge depuis que la Charte lui a pardonn. En le laissant  l'cart, en ne le tirant pas de son obscurit, par la force et le rsultat invitable de vos systmes, il eut pass en paix le reste de ses jours, si la paix peut tre dans sa conscience: nul n'aurait eu le droit de scruter et tourmenter sa vie. On prtend que ce dput, revtu d'un caractre sacr, offre chaque matin l'hostie sans tache de la mme main dont il immola son roi; puisse-t-il tre rachet par le double sacrifice, par le mrite de ce sang rpandu sur la croix et sur l'chafaud!


  Ce qui s'est pass au renouvellement de la troisime srie a pleinement justifi les royalistes et condamn sans retour la loi des lections. Dans le cours de trois annes, cette loi a conduit  la chambre des dputs les hommes qui ont amen Louis XVI prisonnier  Paris et les hommes qui ont mis  mort ce roi martyr. Elle a de plus choisi avec affectation les signataires de l'acte qui condamnait au bannissement perptuel le monarque rgnant et son auguste famille. De sorte qu'il s'est trouv des affinits singulires avec la Convention et la chambre des Cent Jours, avec la vieille et la nouvelle flonie, avec nos deux espces de rgicides, ceux qui ont tu Louis XVI et ceux qui ont proscrit Louis XVIII: elle nous a rapprochs de la rpublique et de l'empire; elle nous a donn des conventionnels et des serviteurs de Bonaparte. Voil la loi telle que les ministres nous l'ont faite.


  Certes, les royalistes ne rclament aucune part dans ces triomphes de la loi, dans ces succs du systme. Que les ministres se rjouissent, nous leur prdisons que leur joie sera courte.


  Quant  nous, nous ne craignons rien. Nos principes sont ceux de la religion, de l'ordre et de la justice: tt ou tard nous triompherons avec ces principes. La vrit renversera toujours l'difice de l'erreur et du mensonge. Partout o le paganisme avait plac ses faux dieux, le ciel envoya un destructeur; chaque temple paen vit un barbare arm  ses portes. La Providence n'arrta la torche et le levier que quand la race infidle fut change: alors une croix s'leva sur les monuments, et tout fut dit. Cette Providence, esprons-le, ne laissera pas prir le trne de saint Louis. Les lis, enracins dans leur sol natal, viennent de porter un nouveau rejeton: Louise-Marie-Thrse d'Artois, Mademoiselle, prcde ses frres; elle vient, sous un nom chri, nous annoncer des rois. La France est aujourd'hui fire de ses princesses, et montre avec orgueil  l'Europe l'hrone du Temple.
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  15 octobre 1819. Des entraves de la presse


  


  Paris, le 15 octobre 1819.


  


  Il est certain que M. le ministre de l'intrieur s'est fait prsenter un rapport sur l'tat de la libert de la presse en France, et il est encore certain que la conclusion du rapport est peu favorable  cette libert.


  Les mesures que l'on vient de prendre en Allemagne raniment l'esprance de ceux qui voudraient nous ramener  la censure. Que les journaux ministriels disent aujourd'hui qu'on ne la rtablira pas, cela ne prouve rien: dans le langage de nos hommes d'Etat, on sait ce que signifie jamais. D'ailleurs, le ministre est obsd par les anciens agents de police. Ces ennemis du gouvernement reprsentatif ne cessent de regretter le bon temps de l'arbitraire imprial; ils craignent toujours qu'on n'aille dterrer quelques-unes de leurs lchets. La Charte leur est odieuse, la libert de la presse leur semble un vritable flau, puisqu'elle peut tt ou tard les chasser des affaires: or, ils ont beau tre fltris dans l'opinion, ils n'en tiennent pas moins aux emplois: il y a des hommes publics pour lesquels le mpris est une espce d'aimant qui les attache  leurs places. Posons quelques principes, rappelons quelques faits pour nous mettre en garde contre toute surprise.


  Point de gouvernement constitutionnel sans libert de la presse: nous l'avons dit et rpt dans tous nos crits; nous croyons l'avoir prouv[5582].


  Qu'on s'explique: si l'on compte brler la Charte, rien de plus consquent que de supprimer la libert de la presse; mais si l'on prtend nous laisser l'une et nous ravir l'autre, c'est une absurdit.


  On a vu la censure en France avec la Charte. Comment les choses ont-elles t? Tout de travers. En 1815 nous avons eu le 20 mars; en 1816 l'ordonnance du 5 septembre, et le reste.


  Ce qu'il y avait de pis sous la censure, c'est que la libert de la presse n'tait pas supprime de fait: elle tait en rgie entre les mains d'un ministre qui la refusait aux royalistes par haine, l'accordait aux rvolutionnaires par peur, et l'affermait aux ministriels moyennant certain servage, peines de corps, corves et autres travaux domestiques.


  Tous les amis du gouvernement constitutionnel, tous les hommes opprims par le systme du moment, ont une grande obligation au Conservateur: c'est  cet ouvrage qu'ils doivent en partie l'abolition de la censure. Tant que le ministre put enchaner l'opinion royaliste, il ne s'embarrassa gure des attaques de la Bibliothque historique, des Lettres normandes, etc. Les insultes  la monarchie lgitime, les blasphmes contre la religion, lui semblaient apparemment des bagatelles; mais quand Le Conservateur parut, quand il nous fut possible de dfendre le trne et l'autel, de repousser les calomnies, de dnoncer la correspondance prive, de dmasquer certains hommes, alors le ministre s'alarma. Ne pouvant tendre la censure jusqu'aux feuilles semi-priodiques, il abandonna l'empire des feuilles quotidiennes; en dsespoir de cause, il se prcipita dans la libert de la presse; il crut s'y cacher, il s'y noya.


  La vrit est que la multitude des journaux lui parut un moyen de salut; il compta sur des carts: tromp par ses passions et par ses flatteurs, il s'imagina que l'opinion royaliste allait justifier les accusations rvolutionnaires. Il en est arriv tout autrement: les journaux monarchiques ont montr plus de zle pour la Charte, plus de chaleur pour les liberts publiques que les gazettes indpendantes; leur effet sur l'opinion a t prompt et sensible. Or, runir les sentiments gnreux au bon droit, c'est trop fort: si l'on permet plus longtemps la libert de la presse, toute la France voudra la religion, le roi, la Charte et les honntes gens. Vite un remde contre cette peste d'opinion royaliste! La France chrtienne! la France libre! Que deviendrait le ministre? Il n'est qu'un seul moyen de tout sauver: c'est de rtablir la censure.


  N'en doutons point, les rapports secrets sur l'tat de la libert de la presse ne peuvent avoir t ordonns que dans des vues hostiles contre l'opinion monarchique, car les journaux d'une autre opinion ne sont aujourd'hui ni plus impies, ni plus antilgitimes, ni plus calomniateurs qu'ils ne l'taient sous le rgime de la censure: on peut s'en convaincre par les extraits de ces journaux, extraits que M. le cardinal de La Luzerne recueillit et publia au commencement de la dernire session. Ainsi, les royalistes doivent tenir pour certain que tout projet contre la libert de la presse les menace particulirement.


  La censure rtablie nous remettrait dans la position o nous nous trouvions l'anne dernire: licence pour les feuilles rvolutionnaires, esclavage pour les journaux monarchiques.


  En obtenant la libert de la presse, les royalistes ont tout obtenu. Tant que cette libert subsistera, le triomphe leur est assur. Depuis trente ans, c'est--dire depuis le commencement de la rvolution, toutes les fois que la presse a t vritablement libre, la France est devenue royaliste; et toutes les fois qu'on a voulu maintenir ou ramener la rvolution, il a fallu supprimer la libert de la presse: la rvolution n'a pu se sauver que par des coups d'Etat contre cette libert.


  Ceci est un fait sans rplique. On se souvient encore des succs de Mallet du Pan, en 1789, 1790 et 1791; et pourtant  cette poque il avait  lutter contre toute une nation en dlire. Les rvolutionnaires, alarms, eurent recours  une mesure librale qui fit taire l'opposition: ils tablirent pour loi rpressive la proscription, et pour censeur le bourreau. Mallet du Pan fut oblig de fuir; Durozoy paya ses crits de sa tte.


  Aprs la terreur il y eut libert de la presse. Quel en fut le rsultat? La France devint tellement royaliste que le Directoire ne put prvenir le rtablissement du trne que par le 18 fructidor: les crivains monarchiques furent condamns en masse  la dportation[5583]. On vit ce qu'on a toujours vu dans la France rvolutionnaire: les plus fiers rpublicains, les plus ardents prdicateurs de l'galit et de la libert, crirent contre la libert de la presse. Il nous reste des discours de ces temps d'indpendance, discours dans lesquels des ministres dmocratiques posent en principe qu'il faut tablir la censure, et qu'il est impossible de gouverner avec la libert de la presse! Enfin, Fouch, pendant les Cent Jours, dclara que si Bonaparte accordait la libert aux journaux, la France allait devenir royaliste.


  La preuve nouvelle que nous avons sous les yeux vient ajouter sa force  ces anciennes preuves. Oserait-on dire que depuis l'tablissement du Conservateur et l'abolition de la censure l'opinion royaliste n'a pas fait d'immenses progrs? Les journaux monarchiques comptent au moins un tiers de plus d'abonns que les journaux rvolutionnaires et ministriels runis. Il y a deux ans que l'opposition de droite n'obtint aucun dput dans les lections par sa propre force; cette anne elle en a obtenu plusieurs; et si les lecteurs attachs  l'ordre lgitime s'taient tous rendus  leurs collges, ils auraient, malgr le vice radical de la loi, balanc les choix rvolutionnaires.  quoi faut-il attribuer ces succs? Aux journaux royalistes. Qui a tu la fameuse correspondance prive du Times? Les journaux royalistes. Qui a chang l'opinion de l'Europe? Les journaux royalistes. Quel serait donc leur succs si, au lieu d'tre obligs de combattre les ministres du roi, ils soutenaient ces ministres et en taient soutenus  leur tour?


  Mais pourquoi les ministres sont-ils si fatigus par la libert de la presse? Parce qu'ils se sont mis dans la position la plus trange. Ils n'appartiennent  aucune opinion; aucune opinion ne les porte. Qu'ils se rangent du ct du Conservateur ou du ct de La Minerve,  l'instant ils auront pour eux un des deux partis qui divisent la France. Ils ne seront plus obligs de payer deux pauvres feuilles publiques que leurs infirmits retiennent dans l'tat le plus languissant et qui meurent avant qu'on sache qu'elles ont vcu. On ne connat point en Angleterre de journaux purement ministriels. Les ministres sont soutenus tout simplement par l'opinion dans laquelle ils se placent: cela cote moins et est plus sr.


  Soyons justes: il se peut que les ministres aient eu  se plaindre de quelques attaques personnelles trop violentes; mais s'ils sont justes  leur tour, ils conviendront qu'en abusant de la censure de la manire la plus odieuse ils avaient prpar ces invitables rcriminations. Comment ont t traits les plus honntes gens de la France dans les journaux censurs? Quels services n'ont point t mconnus, quels talents n'ont point t insults, si ces services, si ces talents se trouvaient dans une opposition que le gouvernement reprsentatif fait natre? Qui ne se rappelle le dplorable article apport, au nom d'un ministre, par un gendarme, au Journal des Dbats, article o l'on outrageait un prisonnier qui n'tait pas mme en tat de prvention? Et ce prisonnier tait le sauveur de Lyon, ce gnral Canuel, que les tribunaux ont veng de la plus stupide comme de la plus noire des calomnies. Les ministres ont-ils oubli cette prtendue conspiration, dans laquelle ils ont voulu nous envelopper? Ont-ils oubli les interrogatoires tranges dont nous avons t l'objet? Ont-ils oubli la correspondance prive, qui pendant trois ans a vomi contre nous les plus lches calomnies? Les ministres par ces attaques, qu'aggravaient les journaux sous leurs ordres, ne se contentaient pas de marquer une simple dissidence politique, ils ne prtendaient  rien moins qu' faire tomber nos ttes; et aujourd'hui ils s'tonnent qu'un peu de chaleur reste encore au fond de l'opinion de ces hommes qu'ils ont si indignement perscuts!


  Mais, aprs tout, faut-il renoncer au gouvernement constitutionnel, abandonner nos liberts, parce que la libert de la presse moleste et fatigue quelques hommes en place? Faites-vous un bouclier de votre mrite, et les traits que vous lance l'ennemi tomberont  vos pieds, Sans doute, si vous mettez au pouvoir un homme sans capacit ou un homme que la morale rprouve, il sera vulnrable de toutes parts; il souffrira beaucoup des attaques personnelles. Mais ces attaques ont-elles jamais nui  un homme qui valait quelque chose par lui-mme? Les injures du Morning Chronicle ont-elles jamais dtermin M. Pitt  demander au parlement un bill de censure? Un homme public, dans un gouvernement constitutionnel, ne doit pas tre si chatouilleux. Qu'il nous soit permis d'en appeler  notre propre exprience. S'il y a quelqu'un dans le monde qui ait droit de se plaindre des outrages des journaux, c'est nous. Objet d'une double attaque littraire et politique, que ne nous a-t-on point dit depuis vingt ans! Qu'en est-il rsult? Les personnes qui nous accordaient leur estime ne nous l'ont pas retire, et l'on a fait lire un peu plus les ouvrages qu'on voulait proscrire. Nous pouvons donc assurer que les coups ports  un honnte homme ne font aucun mal: Paete, non dolet.


  Si, d'ailleurs, les ministres prtendaient nous enlever la libert de la presse, de quel moyen se serviraient-ils? D'une loi? Elle ne passerait pas aux chambres. Il serait aussi trop fort de venir, aprs une courte exprience de huit mois, nous demander de nous contredire honteusement, nous prier de sacrifier  l'insuffisance ministrielle la plus ncessaire de nos liberts. Emploierait-on une ordonnance? Mais une ordonnance ne peut dtruire une loi, une loi si rcemment, si solennellement porte. Il suffirait d'un seul journaliste, d'un seul crivain qui refust d'obir, pour dterminer une violente explosion de l'opinion publique. Nous pensons, et nous l'avons dit, que certains hommes d'Etat voudraient confisquer la Charte au profit de l'article 14; mais nous n'en sommes pas encore l. Ceux qui se figurent qu'on pourrait impunment suspendre la Constitution, torturer les mots de la Charte pour en tirer l'arbitraire, connaissent bien peu la force des choses qui nous entrane et la capacit des hommes qui croient nous diriger.


  Nous le rpterons: si les ministres veulent se soustraire aux petites tribulations que leur cause la libert de la presse, ils n'ont qu' se placer dans une des deux opinions dominantes: c'est  eux de choisir l'une ou l'autre. Ne cherchent-ils que la plus forte, il leur est dans ce moment facile de la distinguer. Les rvolutionnaires, pour la vingtime fois, laissent chapper le secret de leur faiblesse: ce parti ne peut marcher, ne peut se soutenir, ne peut tre quelque chose que par la faveur des ministres. Au second retour du roi il fut abattu; il ne releva la tte qu'aprs l'ordonnance du 5 septembre; il se crut perdu de nouveau lorsqu'il fut question du second ministre Richelieu; une seule phrase d'un discours royal le fit rentrer en terre; la proposition de M. Barthlemy le consterna; aujourd'hui il est dans les plus mortelles inquitudes. Il n'y a point d'offres, de promesses qu'il ne fasse au pouvoir: les comits directeurs sont assembls: dlibration sur dlibration, message sur message au ministre; tantt on propose de suspendre toute attaque contre M. le ministre de l'intrieur, tantt on fulmine contre la rsolution de la dite de Francfort; puis, la peur revenant, on dclare qu'on restera neutre. Quand on est si fort, perd-on la tte  ce point? Fait-on dpendre sa destine d'une politique trangre, d'une rvolution de cabinet? Voyez les royalistes: s'agitent-ils pour un changement de ministre? Sont-ils atterrs par la perte de la faveur? Ils verraient demain s'tablir un ministre libral, que, loin de croire la partie perdue, ils la tiendraient pour gagne. Ils sont revenus de plus loin: leur force est dans leurs principes, et cette force ne se dtruit jamais.


  Ils ne s'effrayent donc point, ils n'intriguent donc point: l'Europe les a mconnus pendant trois annes, et ils n'ont point t abattus; l'Europe leur rend justice aujourd'hui, et ils ne sont point exalts par ce succs; ils ne cherchent point dans ce triomphe gnral de la bonne cause leur victoire particulire: comme ils ne demandent jamais grce dans l'adversit, ils ne rclament dans la prosprit aucune faveur. Toutes les intrigues consistent  dire hautement et publiquement aux ministres: Nous sommes prts  vous seconder si vous abandonnez un systme destructeur, si vous cessez de perscuter les hommes monarchiques, si vous nous donnez des lois monarchiques;  ce prix, nous vous servirons de tout notre pouvoir: demain nous passons dans vos rangs; nous crirons pour vous, nous parlerons pour vous, nous voterons pour vous, nous oublierons tout ce que vous avez fait contre nous. Nous ne vous demandons ni vos places ni vos honneurs; gardez-les, et sauvez la France.


  Le phnomne de l'influence des journaux royalistes parmi nous (phnomne qui pourtant n'en est pas un) ne cesse de confondre les hommes dmocratiques. Ces hommes veulent, en thorie, la libert de la presse; mais aussitt qu'elle est accorde, ils reculent devant la pratique; ils s'pouvantent des effets qu'ils n'attendaient pas; ils s'tonnent que la libert de la presse abandonne la rvolution, que cette libert se range du ct de ceux si injustement dsigns comme les ennemis de toute ide gnreuse. Nanmoins ces hommes, avec un peu d'impartialit, ne devraient-ils pas conclure que les moeurs naturelles de la France sont les moeurs o la foule est le plus facilement ramene? Si, dans le combat des doctrines, il en est une qui obtienne toujours la victoire, n'est-il pas vident que cette doctrine est la plus forte? Or nulle doctrine ne triomphe  la longue qu'elle ne soit fonde en raison et en justice. Donc l'opinion royaliste, qui domine parmi nous lorsqu'elle est libre, est l'opinion franaise, comme elle est l'opinion juste et raisonnable.


  Tout considr, nous ne voyons que le crime, la bassesse et la mdiocrit qui doivent craindre la libert de la presse; le crime la redoute comme un chafaud, la bassesse comme une fltrissure, la mdiocrit comme une lumire. Tout ce qui est sans talent recherche l'abri de la censure: les tempraments faibles aiment l'ombre.
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  30 novembre 1819. De la varit des systmes politiques


  


  Paris, le 30 novembre 1819.


  


  Un grand systme invent par les hommes forts a rassur le ministre. Ce ministre parat dcid  rester tel qu'il est; mais il prendra notre position et nos principes. Il va, dit-on, mettre les royalistes dans la situation la plus critique: il leur prsentera des lois monarchiques! S’ils rejettent ces lois, ils prouveront qu'ils ne veulent que les places et qu'ils n'ont pas les principes qu'ils professent; s'ils approuvent ces lois, ils seront forcs de voter pour le ministre.


  Que les ministres ne nous ont-ils toujours tendu de pareils piges!! Oui, s'ils se conduisent ainsi, ils sont assurs de nous faire tomber dans leurs filets; nous parlerons pour leurs lois, nous voterons pour leurs lois. Ils pourront rire, s'ils veulent, en nous voyant marcher derrire eux. Qu'ils prennent notre drapeau: qu'ils se mettent  notre tte: sous l'tendard des lis nous combattrons, quel que soit le gnral qui nous mne  l'ennemi. Nous ne demandons pas mme que le ministre avoue qu'il s'est tromp; il faudrait pour faire cet aveu une force d'esprit ou une gnrosit d'me que nous n'exigeons pas du ministre. Il soutiendra, si bon lui semble, que tout ce qu'il a fait jusqu' prsent est adorable; qu'il tait absolument ncessaire de conduire la monarchie  la dmocratie, pour tomber ensuite plus fortement sur la dmocratie et la repousser  grands coups vers la monarchie. Nous conviendrons que tout a t fait  point et dans son temps; que la France n'aurait jamais t sauve si l'on n'et amen un juge de Louis XVI dans la chambre des dputs, afin d'avoir la gloire de l'en chasser. Nous n'abuserons point de ce que le ministre a dit autrefois; nous ne le comparerons point  lui-mme; nous serons srieux et sincres; tout nous sera bon pour la prosprit du roi et de la France. Mais expliquons-nous.


  Le ministre n'aurait-il en pense que de prononcer de grands discours royalistes, que de couvrir de pompeuses paroles des lois vagues et astucieuses? Ne voudrait-il que cder un peu  l'opinion, pour se maintenir aux affaires? Ne voudrait-il qu'touffer le cri public, que rpondre  l'attente europenne? On pourrait le souponner, en voyant continuer dans ce moment mme la proscription des hommes, tandis qu'on parle de revenir sur les choses. Dans ce cas, nous annonons au ministre que sa nouvelle tromperie ne russira pas; que l'on est trop averti pour se laisser surprendre; que les royalistes ne se croiront obligs de voter pour les lois qu'autant que ces lois seront franchement, clairement, incontestablement monarchiques. Si les ministres appellent loi monarchique toute loi qui tendrait seulement  augmenter leur pouvoir, ils doivent s'attendre  ne pas nous trouver de cet avis; ils nous ont forcs  distinguer le roi du ministre.


  Nous verrons en peu de temps quel sera le succs du nouveau plan, et comment on parviendra  faire des lois monarchiques sans employer des hommes monarchiques. Ce qu'il y a de certain, c'est que tout ce que nous avions prdit est arriv; c'est que le systme ministriel nous a conduits  l'abme, et que la loi des lections, amenant rgulirement ses sries, marque avec exactitude le moment de notre politique. La conspiration des intrts moraux de la rvolution a parfaitement russi. Quelques personnes prtendent qu'il y a trahison dans certains hommes, nous croyons qu'il y a incapacit; cela revient au mme: en fait de gouvernement, l'incapacit est une trahison.


   l'appui de ce sentiment, remarquez jusqu' quel point le ministre a perdu sa considration, tant chez les trangers que parmi nous. Chez les trangers sa diplomatie ne se compose plus que d'excuses et d'apologies. Nous avons vu la copie d'une circulaire adresse  nos ambassadeurs. Si cette circulaire est authentique, et si la copie en est exacte, comme tout nous porte  le croire, jamais document plus dplorable ne serait sorti de ce cabinet illustr par le gnie des Sully et des Richelieu. Il s'agit dans ce document d'expliquer le rsultat des dernires lections. On dclare qu'elles ne sont point aussi mauvaises qu'on le dit; que si quelques choix ont afflig le ministre, la majorit des choix a ralis les esprances du gouvernement. On fait entendre qu'on est sr du vote de certains hommes, lesquels, aprs tout, ont des vertus prives, et qui, dans l'intrt de leur fortune, se rattacheront  la monarchie lgitime. Il est question des ultra-royalistes, qui continuent  s'isoler de la nation, et qui pourtant ont des talents et de l'esprit. Singulier aveu! il n'y a pas longtemps que tous les royalistes taient des stupides. On parle aussi du parti libral: ce parti, dit la circulaire, ne tient  rien, mais il est li  la masse de la nation par la consanguinit des intrts. Si ce parti ne tient  rien, comment est-il li  la masse de la nation? Il a fallu la rvolution pour justifier cette manire d'crire, pour nous apprendre qu'il y avait des liaisons de sang entre les intrts.  cette apologie sans vrit, sans dignit, misrable de raison, pitoyable de style, les trangers ont fait, dit-on, une rponse froide et sche, et l'on a t oblig de rpliquer d'une manire moins triomphante.


  L'attitude si peu noble que nos guides politiques prennent avec les trangers est-elle plus releve en France? Qui ne se rit du ministre? Jamais l'autorit a-t-elle t plus dgrade que depuis qu'elle repose entre les mains de ce ministre! Les fonctionnaires publics ont perdu toute influence.  force de voir dplacer les prfets et les sous-prfets, le peuple a fini par les considrer comme des hommes engags dans la domesticit ministrielle; serviteurs plus ou moins industrieux, que leurs matres mettent  la porte quand ils ne sont pas contents de leurs services.


  Dans l'arme, le dcouragement est  son comble. Aucun officier n'est sr de garder la place qu'il occupe: malheur au militaire, dans quelque grade que ce soit, qui a dfendu la cause royale! Un travail sourd se fait de toutes parts: tel corps dont l'esprit tait excellent il y a six mois n'est plus aujourd'hui reconnaissable. Tout s'altre, se dtriore; tout tombe en dissolution. Si l'opinion publique n'avait soutenu la France, il n'eut pas t ncessaire d'attendre jusqu'aux lections prochaines pour arriver  de grands malheurs.


  Les ministres prtendent repousser ces faits accablants par des dngations; ne pouvant prouver, ils insultent. Les royalistes, disent-ils, sont des hommes qui, pleins de leurs souvenirs, refusent de se mler aux intrts communs de la nation. La violence de leurs accusations contre le ministre ne dcle que l'amertume des regrets d'une ambition trompe. Que les royalistes saisissent le timon de l'Etat, et dans six mois la France est perdue.


  Voil le cercle des rcriminations dans lequel tourne le ministre. Un bon raisonnement, un fait clair, rpondraient mieux qu'une dclamation, qui, ft-elle fonde en vrit, ne prouverait pas encore la capacit des ministres. Mais n'est-ce pas une chose curieuse que ce reproche d'ambition fait ternellement aux royalistes par ceux-l mme qui depuis quatre ans perdent la France pour garder leurs places? Quand les royalistes se compareraient aux hommes d'Etat qui nous gouvernent, ils pourraient peut-tre, sans blesser la modestie, se croire aussi habiles que ces hommes d'Etat. Et pourquoi les royalistes n'auraient-ils pas cette noble ambition qui vient du sentiment des vertus qu'on peut dployer, comme leurs ennemis ont cette ignoble ambition qui nat de l'envie des talents qu'on ne peut atteindre? Si les royalistes arrivaient au pouvoir, vous prtendez que dans six mois la France serait perdue: nous pensons, au contraire, qu'elle serait sauve. Prenons le public pour juge, en exposant le tableau d'une administration royaliste telle que nous la concevons.


  Et d'abord, les seuls hommes qui aient des ides constitutionnelles sur la Charte, les seuls hommes qui entendent parfaitement le jeu du gouvernement reprsentatif, ce sont les royalistes: nous n'en voulons pour preuve que leurs discours et leurs crits. Les libraux inclinent  la dmocratie pure ou  la dmocratie royale, laquelle conduit galement  la rpublique; les ministriels levs  l'cole de Bonaparte ne rvent que le pouvoir absolu: il n'y a donc que les royalistes  qui la Charte convienne rellement. Dans tous les temps ils abandonnrent au roi leur vie et leur fortune, mais ils ne lui livrrent jamais leur honneur et leur libert. Nous ne connaissons rien de plus indpendant qu'un vritable royaliste.


  Il faut dire encore que les royalistes ont t les premiers  dclarer que le retour  l'ancien rgime est impossible; qu'aucun lment de la vieille constitution n'existe aujourd'hui, et que la rdification d'un monument aussi compltement dtruit ne pourrait tre entreprise sans exposer la France  d'interminables rvolutions.


  Voil donc les royalistes arrivs au pouvoir, fermement rsolus  maintenir la Charte: tout leur difice serait pos sur ce fondement; mais au lieu de btir une dmocratie, ils lveraient une monarchie. Ainsi leur premier devoir, comme leur premier soin, serait de changer la loi des lections. Ils feraient en mme temps retrancher de la loi de recrutement le titre VI, et rendraient aussi  la couronne une de ses plus importantes prrogatives. Ils rtabliraient dans la loi sur la libert de la presse le mot religion, qu' leur honte ternelle de prtendus hommes d'Etat en ont banni. Ministres, vous fondez une lgislation athe; elle produira des moeurs conformes  vos rgles.


  Aprs la modification de ces lois capitales, les royalistes proposeraient les lois les plus monarchiques sur l'organisation des communes et sur la garde nationale. Ils affaibliraient le systme de centralisation; ils rendraient une puissance salutaire aux conseils gnraux. Crant partout des agrgations d'intrts, ils les substitueraient  ces individualits trop favorables  l'tablissement de la tyrannie. En un mot, ils recomposeraient l'aristocratie, troisime pouvoir, qui manque  nos institutions, et dont l'absence produit le frottement dangereux que l'on remarque aujourd'hui entre la puissance royale et la puissance populaire. C'est dans cette vue que les royalistes solliciteraient les substitutions en faveur de la pairie. Ils chercheraient  arrter par tous les moyens lgaux la division des proprits, division qui dans trente ans, en ralisant la loi agraire, nous fera tomber en dmocratie force.


  Une autre mesure importante serait encore prise par l'administration royaliste: cette administration demanderait aux chambres, tant dans l'intrt des acqureurs que dans celui des anciens propritaires, une juste indemnit pour les familles qui ont perdu leurs biens dans le cours de la rvolution. Les deux espces de proprits qui existent parmi nous, et qui crent, pour ainsi dire, deux peuples sur le mme sol, sont la grande plaie de la France. Pour la gurir, les royalistes n'auraient que le mrite de faire revivre la proposition de M. le marchal Macdonald: on apprend tout dans les camps franais, la justice comme la gloire.


  C'est ainsi qu'en agiraient les royalistes relativement aux choses. Mais comment se conduiraient-ils pour les hommes? N'auraient-ils pas des ressentiments  satisfaire?


  Les royalistes sont trangers  la haine. Ils aiment trop leur pays, ils ont trop de jugement, trop de raison pour n'tre pas convaincus que la vengeance est un mauvais moyen de gouverner. Il est sans doute quelques hommes qui se sont vendus, corps et me, au ministre, et qui dans tout changement possible tomberont avec les matres dont ils ont servi les passions; mais tout agent du pouvoir qui, ne faisant qu'obir  un ordre suprieur, l'a excut sans blesser l'honneur et la justice, serait conserv par une administration royaliste. La gloire d'une semblable administration serait de donner des leons de modration et de douceur  ceux qui n'ont offert que des exemples de perscution et de violence. Les royalistes ne seraient plus exclus des emplois; la trahison des Cent Jours ne serait plus entre deux candidats un titre de prfrence; mais quiconque aurait des vertus et des talents, quiconque serait capable d'un retour sincre  la lgitimit, serait reu avec joie: les royalistes viteraient de faire sentir aux autres l'injustice dont ils ont t les victimes.


  Maintenant, que tout homme impartial ose dire, la main sur le coeur, qu'avec un pareil systme on ne concilierait pas les intrts et les partis. N'en doutons point: une administration royaliste qui se conduirait d'aprs de pareils principes se maintiendrait au pouvoir, obtiendrait l'estime de l'Europe et les bndictions de la France.


  Ici l'on n'a qu'une rponse  nous faire: on nous dira que les royalistes ne suivraient pas le plan que nous venons de tracer.  cette rponse nous n'opposerons que le silence, en remarquant seulement que les royalistes ont toujours t fidles  leur parole, et que c'est du moins une prsomption en faveur de leur bonne foi.


  Nous avions souvent expliqu notre pense sur la Charte et sur l'ordre actuel des choses: il ne nous restait qu' examiner l'assertion de ces docteurs si grands par leurs oeuvres, lesquels affirment que les royalistes perdraient tout s'ils parvenaient au pouvoir. Le public connat maintenant nos principes. Qu'il prononce; au reste, les royalistes ne dsirent ni ne demandent le ministre: ils ne sont pas au-dessous des places, comme le disent leurs ennemis, ils sont au-dessus.


  Il y avait  Rome, au temps de la dpravation de l'empire, des citoyens qui conservaient l'intgrit et la pit romaines. Ces graves personnages ne s'affligeaient que des maux de leur patrie; quant  leur sort particulier, ils se rsignaient  la volont des dieux. Lorsque la tyrannie, importune de leur vertu, se fatiguait de les laisser vivre, ils s'en allaient  petit bruit, jugeant qu'il tait inutile de faire tout le fracas de Caton et de se dchirer les entrailles pour une libert qui n'existait plus.
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  1820



  14 janvier 1820. De la nouvelle dictature ministrielle


  


  Paris, le 14 janvier 1820.


  


  Il y a prs de deux mois que nous nous taisons sur la politique. Nous avons regard, cout, attendu; non que nous ayons jamais t dupe de nos ennemis; mais si nous avions parl plus tt, on nous aurait peut-tre accus d'avoir drang des combinaisons heureuses. Il tait question, disait-on, de revenir  un systme monarchique. Nous n'en croyions rien; mais nous devions respecter la fortune de la France, et mme accorder aux promesses sinon de la confiance, du moins un dlai pour se dmentir.


  Aujourd'hui que toute esprance s'vanouit, il est temps de rompre le silence et de reconnatre notre position.


  Avertie d'abord par Le Conservateur, et ensuite par les journaux royalistes devenus libres, la France s'pouvanta de ses prils. Elle leva la voix et appela les honntes gens  son secours. Le ministre, qui ne croyait plus rencontrer d'obstacles, fut oblig de reculer devant les consquences des principes qu'il avait poss et les rsultats des lois qu'il avait faites.


  Trois ministres sont renvoys; trois autres leur succdent, paraissent vouloir agir d'aprs un systme monarchique. On annonce que la loi des lections sera change; la dsorganisation de l'arme est arrte. Il n'est question que de fusion et de conciliation; des paroles de paix sont colportes  et l par des personnes officieuses: on s'endort sur la foi ministrielle.


  Deux mois s'coulent, et la France, alarme, ne voit rien paratre. La maladie d'un ministre est le prtexte d'une inaction si funeste. Les royalistes, qui avaient suspendu le combat, s'aperoivent qu'on s'est encore une fois servi de leur loyaut pour dsarmer leur victoire.


  Il tait impossible au ministre de suivre exactement sa premire route. L'abme o aboutissait cette route paraissait trop  dcouvert. Mais comment faire en apparence un sacrifice  l'opinion sans le faire en ralit? Comment revenir ostensiblement sur ses pas sans cependant changer de but? Un merveilleux expdient se prsente: on se dtermine  s'emparer des principes des royalistes, en continuant de repousser les royalistes,  professer l'amour des choses et  garder la haine des hommes. Retour aux lois monarchiques, loignement des hommes monarchiques, tel est le nouveau sophisme. Par ce moyen, le ministre prtend se substituer  la primitive opposition monarchique et devenir le seul champion de la royaut contre l'opposition dmocratique.


  Mais qu'on y prenne garde: dans ce systme, tout absurde qu'il est, il n'y a pas mme encore de vrit; il n'est pas vrai que l'on veuille sincrement des lois monarchiques, on se flatte seulement de faire croire  la France qu'on les veut.


  Quel bonheur pour le ministre, mais quel malheur pour la France, s'il pouvait rgner avec une chambre qui aurait viol la Charte en prorogeant ses pouvoirs, avec une chambre avilie par une solde accorde  ses membres (car il entre dans le plan ministriel de faire accepter 10 000 fr. par an  chaque dput)! Une telle chambre serait ncessairement un instrument servile du ministre dictateur. La censure rtablie par cette chambre toufferait nos plaintes. La rvolution, entre dans la domesticit du ministre, nous tuerait moins violemment: la France s'teindrait dans une longue agonie; elle mourrait de mpris comme on meurt de la gangrne.


  Sans doute on ne se flatte pas d'obtenir de pareilles concessions des royalistes: aussi n'est-ce pas avec eux qu'on prtend faire une loi des lections. On cherche  former une majorit avec des ministriels, s'il en reste, et un certain nombre des membres de la gauche. On fait voir  cette gauche le danger de sa position; on l'invite  se sauver en se perptuant, en recevant d'honorables salaires, en tant aux royalistes la libert de la presse, qui resterait de fait aux amis du ministre. Ainsi l'on transforme la politique en une sorte d'escroquerie, au moyen de laquelle on espre tantt drober un homme, tantt filouter une majorit. Lorsqu'il s'agit de crer de nouveau la monarchie, de replacer la pierre angulaire du temple, de raffermir les colonnes de la justice sur leurs bases ternelles, on en est aux tours d'adresse des jongleurs et aux quilibres des funambules. Jadis la France eut de plus nobles destines, et l'urne du sort n'tait pas pour elle le sac d'un escamoteur.


  Quant  la censure, qu'on voudrait obtenir sous une forme quelconque, et sans laquelle la dictature serait impossible, les royalistes se souviendront des discours qu'ils ont prononcs depuis trois ans contre cette censure: ils ne seront pas inconsquents et ingrats. Ils n'oublieront pas que c'est  la libert de la presse qu'ils doivent leur existence politique tant en France qu'en Europe. Il y a sans doute des choses horribles dans les pamphlets du jour; mais qu'on relise les feuilles rvolutionnaires et ministrielles de l'poque de la censure, et l'on y trouvera les mmes blasphmes. Il est vrai que du bon temps de la censure les ministres taient pargns; ils pouvaient fabriquer des conspirations, insulter les hommes qu'ils avaient fait jeter dans les cachots, gouverner arbitrairement la France, destituer  tort et  travers, tomber dans toutes les fautes de l'incapacit sans avoir de comptes  rendre  l'opinion publique. Alors ils ne se scandalisaient pas des impits que laissait passer une librale censure: il ne s'agissait que de la religion et de la monarchie! Mais aujourd'hui on ose dire  nos hommes d'Etat qu'ils ne sont pas les premiers hommes du monde; on ose les attaquer comme on attaquait les royalistes sous la censure! Cette libert de la presse est une vraie peste: vite des censeurs! sauvons... Qui? le roi? bagatelle! Le ministre.


  En votant pour la censure, les royalistes dtruiraient le gouvernement constitutionnel et se remettraient dans la position o ils taient en 1816: or ils ne veulent ni violer la Charte ni passer sous le joug. Si la loi actuelle ne suffit pas pour rprimer les dlits de la presse,  qui la faute, si ce n'est aux ministres, qui n'ont pas mme voulu y placer le nom de la religion? Et d'abord, la font-ils excuter, cette loi? Non. Est-elle faible, cette loi, est-elle timide, incomplte, on peut en augmenter les pnalits; on peut imiter l'exemple que vient de nous donner l'Angleterre. Des hommes d'Etat, amis de l'ordre, sans avoir recours  des mesures d'exception, toujours odieuses, auraient bientt trouv le moyen d'arrter ce dbordement d'crits impies, sditieux et calomniateurs. Mettez  la tte du ministre une vertu active et vigoureuse, et vous verrez s'vanouir devant elle l'audacieuse lchet du crime.


  Ne nous berons point de chimres, le ministre n'est point chang: son retour sincre aux principes et aux hommes monarchiques serait sans doute un grand bonheur pour la France; mais une politique pratique et applicable doit raisonner dans l'ordre naturel et peut compter sur les miracles. Le ministre a t injuste, et ds lors il ne pardonnera pas aux royalistes. On dteste dans l'homme que l'on a perscut non l'homme lui-mme, mais le mal qu'on a fait, et c'est un chtiment de la Providence: notre haine pour nos victimes n'est que le tourment de nos remords.


  Au reste, qu'un misrable systme soit plus ou moins repouss,  peine cet accident s'apercevra-t-il dans la grande catastrophe qui nous menace. L'tat dans lequel nous vivons depuis six semaines est trange: un silence profond a succd au discours du roi. Deux chambres sont inutilement convoques; une espce d'interrgne semble advenu; la nation est comme licencie; on se demande si ce qui tait est fini, si l'on va commencer une autre monarchie. Tout languit, tout expire: le mouvement cesse; quelque chose d'us, une impuissance d'tre se fait sentir. La religion, me des institutions humaines, abandonne nos lois athes, nos moeurs perverties, notre politique rvolutionnaire, et ne nous laisse en se retirant que le cadavre de la socit.


  Et comment cette socit ne se dissoudrait-elle pas? Jamais la vertu fut-elle expose  une tentation plus rude? C'est du gouvernement mme que descend la corruption; c'est le ministre du prince lgitime qui exige, pour ainsi dire, qu'on ait trahi son roi, qu'on ait fait preuve d'impit, qu'on ait soutenu toutes les illgitimits, pour obtenir la faveur. Que sous le rgne d'un fils de saint Louis on demande, on recommande exclusivement tout ce qui tait en honneur sous la terreur et l'usurpation, n'est-ce pas porter l'anarchie dans les esprits, l'abomination dans les coeurs, le mal jusque dans la moelle des os? Le ministre, qui, par un jeu cruel de la fortune, dispose aujourd'hui de nos destines; le ministre, qui pourrait acqurir tant de gloire et qui se prpare tant de malheurs; le ministre, qui pourrait nous sauver et qui s'obstine  nous perdre, cet imprudent ministre, au lieu de comprendre sa position et la ntre, au lieu de revenir sur ses pas, s'enfonce de plus en plus dans le prcipice: il continuera d'intriguer jusque dans l'abme, et cet abme se refermera sur lui.
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  20 janvier 1820. De l'administration


  


  Paris, le 20 janvier 1820.


  


  Le profond silence dans lequel nous tions plongs a t interrompu: nous avons donn quelques signes de vie.  la vrit, ce n'est pas le ministre qui s'est ranim par sa propre force, le mouvement lui est venu du dehors.


  Le systme ministriel a rallum au milieu de nous le volcan rvolutionnaire: dans les intervalles des ruptions, comme on n'entend rien, on oublie le danger; mais tout  coup la terre tremble et l'abme lve la voix. Laissons le langage de la Bible et parlons sans figures. Des ptitions adresses  la chambre des dputs, et demandant qu'aucun changement ne soit fait  la loi des lections, ont amen deux sances orageuses. La discussion s'ouvrit le 14. Le rapporteur de la commission vita adroitement de choquer diverses opinions de la chambre, et conclut  l'ordre du jour. Un dput se prparait  monter  la tribune, lorsque le ministre des finances demanda  tre entendu pour prsenter un projet de loi sur les douanes. Un autre dput fit observer qu'on ne pouvait pas introduire dans une affaire commence un objet tranger  cette affaire. Que prtendait-on? refroidir les combattants? Mais cette ruse de guerre, si c'en tait une, ne pouvait servir qu' les chauffer.


  Lecture du projet de loi tant faite, un dput obtint enfin la parole, et renoua la discussion interrompue. Il s'tonna de voir le ministre repousser ceux qui rclamaient le maintien de la loi des lections, quand le mme ministre avait accueilli les ptitionnaires qui demandrent l'an dernier le rejet de la proposition de M. Barthlemy. Un ministre, ne pouvant rpondre  cet argument ad hominem, se jeta sur la Charte. Aprs lui un dput dclara que dix-neuf millions, que trente millions de signatures allaient incessamment revtir des milliers de ptitions. En vain on lui objecta que le nombre des habitants de la France ne s'lve pas au-dessus de vingt-huit millions. Il n'en voulut point dmordre, et continua de faire signer femmes, enfants et vieillards:


  Oui, rpta-t-il, trente millions! M. le gnral Foy tablit trs bien le principe gnral du droit de ptition. Il parla d'une dictature perptuelle, et fit entendre que l'on en voulait  la libert de la presse: c'est la pure vrit. La sance fut ajourne au lendemain.


  Samedi 15, nouveau combat. M. Lain, dans un discours logique, digne et loquent, rpond  tout: il repousse les ptitions, non parce qu'elles sont inconstitutionnelles, mais parce qu'elles sont de nature ngative, et que, n'enseignant rien, elles ne peuvent tre dposes  un bureau de renseignements.


  La clture de la discussion est demande. M. le ministre des affaires trangres monte encore  la tribune, et se dclare pour la modification de la loi des lections. M. Benjamin Constant rplique. La clture de la discussion est prononce. Epreuve par assis et lev, douteuse; appel nominal; dpouillement du scrutin, qui donne 117 boules blanches pour l'ordre du jour, et 112 boules noires contre: majorit, cinq voix.


  Trois voix ont donc dcid l'ordre du jour, puisqu'en passant  la gauche elles auraient amen une autre conclusion: or, les ministres prsents tant tous trois membres de la chambre des dputs, il en rsulte que ces trois ministres ont seuls gagn la bataille: dans les anciens combats, souvent la victoire tait due  la valeur personnelle des gnraux. Qu'on dise encore que le ministre n'a pas la majorit lorsqu'il la porte dans son sein, comme ces plantes qui renferment en elles-mmes leur propre vertu! Ainsi, se levant tour  tour pour la gauche ou pour la droite, trois ministres pourront faire triompher  leur gr les dieux de Carthage ou de Rome.


  Ces mmorables sances jettent un grand jour sur notre position politique. Il en faut examiner les rsultats.


  Dans la discussion gnrale, la droite et la gauche ont eu presque toujours raison. Elles taient d'accord sur le principe du droit de ptition; mais elles diffraient en ce que la gauche appuyait les ptitionnaires comme favorables  son opinion, et que la droite les repoussait comme opposs  la sienne.


  Toutefois, dans l'opposition de gauche, c'est ce qu'on appelle le parti Ternaux qui a prvalu. Ce parti voulait le dpt des ptitions au bureau des renseignements, et les autres membres de la gauche dsiraient le renvoi au ministre de l'intrieur. Les modrs l'ont emport: le parti n'en est donc pas encore  l'impavidum ferient ruinae.


  La minorit de droite dfend les principes partout o elle les trouve, sans songer  ses intrts particuliers, et les ministres ont profit cette fois de sa loyaut et de ses talents. Mais dans quelle position s'est plac le ministre! Quoi! repousser l'anne dernire un moyen de salut, pour se faire traiter cette anne d'une manire si humiliante! La proposition de M. Barthlemy,  l'poque o elle a t faite, aurait, s'crie-t-on, renvers le ministre. Ainsi vous tiez sur le bord d'un abme: vous voyiez cet abme, puisque vous prtendez maintenant l'viter; mais comme alors vos intrts taient compromis, comme un peu de temps vous restait encore, vous avez mieux aim augmenter le pril de la France que de nous sauver; vous avez jou votre patrie contre votre ambition.


  Le ct gauche de la chambre des dputs s'est trouv fort ce jour-l de cent douze membres, et le ct droit de cent dix-sept: le premier comptait quatre absents, et le second en comptait douze. Si tous ces dputs eussent t prsents, le scrutin aurait donn cent seize boules contre cent vingt-neuf: majorit pour la droite, treize voix: par consquent, sept voix passant  la gauche changeraient tous les rsultats.


  On ne peut s'empcher d'tre pouvant en songeant que le sort de la nouvelle loi des lections, si toutefois elle est prsente, tient  une chance si douteuse.


  Heureusement, et malgr ces trop justes sujets d'alarmes, nous croyons encore que la loi, franchement monarchique, pourrait passer  une petite majorit; mais pour peu qu'elle soit insidieuse, elle sera probablement rejete. Dans ce cas qu'arrivera-t-il? En restant sous l'empire de la loi actuelle, ou un cinquime de la chambre des dputs sera renouvel au mois d'octobre, ou la chambre sera dissoute, et alors il y aura des lections gnrales. Fasse le ciel que la fille sanglante de la Convention n'entre pas! Aimera-t-on mieux avoir recours  un coup d'Etat? Quel sera ce coup?


  Fera-t-on une loi des lections par ordonnance? Mais cette loi sera donc dans les intrts d'une des deux grandes opinions qui rgissent la France? Frapper un coup d'Etat dans le vide entre deux partis, ce serait vouloir tomber le front par terre. Cassera-t-on la chambre des dputs pour ne plus la rassembler? Lvera-t-on l'impt par ordonnance? Si le ministre veut connatre les bornes de son pouvoir et en finir avec la monarchie, il n'a qu' tenter un pareil coup d'Etat.


  En attendant l'avenir, voici quelle est notre position: le parti bonapartiste l'emporte sur le parti rpublicain, dont le nom et les principes ne servent plus que de voile  une faction relle et puissante. L'administration a tellement fatigu les honntes gens et encourag les pervers, tellement dsorganis tout, tellement dgrad nos institutions, tellement sap les fondements de la monarchie lgitime, qu'on ne semble plus obir au gouvernement de droit que parce qu'il est le gouvernement de fait. Quel serait le rsultat de cette position, si l'on n'apportait un prompt remde  nos maux? Ecoutez: nous connaissons quatre-vingts hommes qui ont banni les Bourbons  perptuit, et c'est demain le 21 janvier.
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  18 fvrier 1820. De la mort du duc de Berry


  


  Paris, le 18 fvrier 1820.


  


  Nous venons payer  la mmoire de Mgr le duc de Berry ce tribut de douleurs que la royale famille est depuis longtemps accoutume  recevoir de nous. Hlas! nous avons entendu le dernier soupir du dernier descendant de Louis XIV par la ligne franaise; nous avons vu un pre au dsespoir, un frre inconsolable  genoux, en prire devant ces bancs rassembls  la hte, sur lesquels expirait un fils de France; nous avons vu une femme tenant son enfant dans ses bras, et toute couverte du sang de son mari; nous avons vu un vnrable monarque s'approcher pour fermer les yeux du jeune hritier de sa couronne! Madame tait l, dominant cette scne de deuil comme une hrone prouve aux combats de l'adversit. Mgr le duc de Bourbon prenait sa part de la douleur: il croyait assister  la mort de son fils! Coup affreux qui a frapp l'arbre dans sa racine! Ah, malheureuse France! parce que tu l'avais proscrit dans sa jeunesse, as-tu mconnu ton enfant, et n'a-t-il pu se sauver dans tes bras!


  La rvolution semblait rassasie du sang des Bourbons: elle n'en tait qu'enivre; cette ivresse, loin d'apaiser sa soif, en augmentait l'ardeur. Louis XVI, Mme Elisabeth, Louis XVII, le duc d'Enghien, n'ont pas suffi aux ennemis de la lgitimit: ils ont fait un nouveau choix parmi les enfants de saint Louis: en immolant le duc de Berry, ils ont voulu rpandre  la fois le sang que ce prince avait reu de tant de monarques et celui qui devait animer le coeur d'une longue postrit de rois.


  La main qui a port le coup n'est pas la plus coupable. Ceux qui ont assassin Mgr le duc de Berry sont ceux qui depuis quatre ans tablissent dans la monarchie des lois dmocratiques; ceux qui ont banni la religion de ces lois; ceux qui ont cru devoir rappeler les meurtriers de Louis XVI; ceux qui ont entendu agiter avec indiffrence  la tribune la question du rgicide; ceux qui ont laiss prcher dans les journaux la souverainet du peuple, l'insurrection et le meurtre, sans faire usage des lois dont ils taient arms pour rprimer les dlits de la presse ceux qui ont favoris toutes les fausses doctrines; ceux qui ont rcompens la trahison et puni la fidlit; ceux qui ont livr les emplois aux ennemis des Bourbons et aux cratures de Bonaparte; ceux qui presss par la clameur publique, ont promis de changer une loi funeste, et qui ont ensuite laiss trois mois s'couler, comme pour donner le temps aux rvolutionnaires de se reconnatre et d'aiguiser leurs poignards: voil les vritables meurtriers de Mgr le duc de Berry.


  Il n'est plus temps de se le dissimuler: cette rvolution que nous avons tant de fois et si inutilement prdite est commence: elle a mme produit des maux qui sont dj irrparables Qui rendra la vie  Mgr le duc de Berry? Et avec cette vie prcieuse, qui nous rendra les esprances que la gloire et l'amour y avaient attaches? Un jeune lis nourri dans une terre trangre verra-t-il clore la tendre fleur que la foudre semble avoir respecte?


  Si du sang de nos rois quelque goutte chappe...


  Autre esprance: si un prince chri coutait nos voeux! Joseph orna les foyers de Jacob dans sa maturit, et transmit aux rois d'Isral les bndictions clestes.
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  3 mars 1820. Des lois d'exception


  


  Paris, ce 3 mars 1820.


  


  Dans la sance du 22 fvrier 1817, nous prononmes  la chambre des pairs un discours sur le projet de loi relatif aux journaux; nous y retrouvons ce passage:


  Un ministre dfendant  la tribune des dputs la loi que je combats dans ce moment m'a dsign comme un individu qui sige dans une autre chambre et qui avance des absurdits telles qu'on ne doit pas les rpter. Je ne suis pas assez important pour employer  mon tour un langage si haut. Si jamais M. le comte Decazes tait expos  ces revers dont j'ai dj vu tant d'exemples, il peut tre sr que le jour o il serait ray du tableau des ministres, son nom ne serait prononc dans mes discours qu'avec les gards dus  un homme qui, aprs avoir t honor de la confiance de son roi, a prouv l'inconstance de la fortune.


  Telles taient les paroles que nous adressions alors  M. le ministre de la police: nous serons consquent dans nos sentiments comme nous le sommes dans nos doctrines. Nous ne traiterons ni d'absurde ni d'individu l'ancien ministre: vitant avec soin toute personnalit, notre svrit se renfermera dans les bornes de la politique. Bien que la chute du prsident du conseil n'ait pas t rude, et qu'il soit doucement descendu du pouvoir dans le sein des honneurs, il est pourtant vrai qu'il ne rgne plus: ds lors il rentre sous la sauvegarde de sa vie prive. Il y a plus: nous croyons que la nature avait fait M. le duc Decazes meilleur qu'il ne s'est montr dans sa carrire publique; il a t tromp par les agents de police et par les petites cratures dont il s'tait entour. On doit s'tonner seulement que des hommes d'une capacit si borne aient exerc une si longue influence. Leur existence politique concordait apparemment avec un dessein cach de la Providence: ils nous taient imposs pour chtiment de nos erreurs. Dans ce cas, ils auront eu la dure de la peine prononce contre nous au tribunal d'en haut; et comme depuis Robespierre jusqu' Bonaparte nous avions pch par excs de crime et de gnie, il tait juste que nous fussions condamns au tourment des fautes et au supplice de la mdiocrit.


  L'ancien ministre reconnatra aujourd'hui dans des ennemis gnreux les amis qu'il aurait d choisir pour sa gloire et pour le bonheur de la France. Les royalistes sont sans fiel: M. le duc Decazes vivra paisiblement au milieu de nous, comme tous ces hommes qui nous ont bannis, perscuts, dpouills, et auxquels nous n'adressons pas mme un reproche.


  La blessure que la France a reue est profonde: cette blessure ne peut tre gurie que par le baume de la religion, ne peut tre panse que par une main monarchique. Ne nous faisons pas d'illusion; rien de ce que nous voyons aujourd'hui n'existe rellement: il n'y a plus de chambres, il n'y a plus de lois, il n'y a plus de ministre, parce qu'il n'y a plus d'autorit. Si tout tient encore ensemble, c'est par la vertu magique du nom du roi et par l'pouvante qu'inspirent les crimes commis autour de nous. On serre les rangs parce qu'on a peur; on marche sans rgle, mais sans dsordre, parce qu'on redoute l'avenir. L'esprit de gouvernement est dans la foule, et n'est plus dans l'Etat: disposition admirable pour qui saurait en profiter.


  On nous a dit et on devait nous dire que le crime de Louvel est un crime isol. Le crime de Sand est aussi un crime isol; les tudiants de la Prusse qui crivent qu'il faut ici un peu de Sand sont aussi des fanatiques isols; les soldats insurgs de l'Espagne sont aussi des factieux isols; les trente assassins du ministre anglais sont aussi trente assassins isols. Il n'y a pas de complot gnral; mais il y a donc peste europenne, et cette peste sort de nos doctrines antisociales.


  Malheur  nous! malheur au monde, si le nouveau ministre allait conclure de tant de dsastres qu'on n'a pas encore assez fait pour les ennemis de la lgitimit! On leur a dj livr six Bourbons: combien en faut-il pour les satisfaire?


  Le peuple ne lit pas les lois, il lit les hommes, et c'est dans ce code vivant qu'il s'instruit: quand il voit prfrer par le gouvernement de droit les partisans du gouvernement de fait; quand il voit placer  la tte des prfectures les anciens agents de la police d'un rgicide; quand il voit introduire dans les administrations les fauteurs de la rpublique et des Cent Jours; quand il voit rappeler jusqu' des infmes que Bonaparte n'employait qu'en rougissant dans les oeuvres les plus viles de l'espionnage, que voulez-vous que ce peuple pense? Peut-il croire que les Bourbons rgnent encore? Ne lui semble-t-il pas qu'ils sont sur une mine prte  sauter et que la main d'un Louvel va mettre le feu  la poudre?


  On s'tonne qu'un poignard se soit lev! Etonnons-nous que mille poignards n'aient pas encore perc le sein de nos princes. Depuis quatre ans on comble de faveurs les prdicants de la loi agraire, de la rpublique et de l'assassinat; on excite celui qui n'a rien contre celui qui a quelque chose, celui qui est n dans une classe obscure contre celui  qui le malheur n'a laiss qu'un nom. On souffre que l'opinion publique soit inquite par des fantmes, qu'on lui reprsente une partie de la nation comme voulant rtablir des droits  jamais abolis, des institutions  jamais renverses. Si nous ne sommes pas plongs dans les horreurs de la guerre civile, ce n'est pas la faute de l'administration qui vient de finir.


  Quelles prcautions avait-on prises avant la mort de Mgr le duc de Berry? Quelles prcautions a-t-on prises aprs un meurtre excrable? Pas une proclamation pour annoncer  la patrie un si grand malheur! Rien pour consoler le peuple, pour l'clairer sur sa position et sur ses devoirs! On et dit qu'on craignait d'exciter l'indignation contre un crime; on avait l'air de mnager la dlicatesse de ceux qui pouvaient en commettre de semblables. Des autorits ont elles-mmes sem le bruit que ce crime tait une vengeance particulire; et l'on peut remarquer des traces de cette version officielle jusque dans les journaux anglais. On s'est ht de drober aux regards de la foule attendrie le visage et la poitrine du malheureux prince: si la censure et exist, on et forc les journaux  garder le silence; on et dfendu de parler du jeune Bourbon moissonn, comme on dfendit jadis aux gardes nationales de porter une branche de lis, de peur de choquer la rvolution, de peur d'inspirer trop d'amour pour le roi!


  Esprons que les nouveaux ministres viteront de marcher sur les traces de l'ancien ministre. Avant de les voir agir, ne nous htons pas de les accuser: un prjug peut exister contre eux; nous-mme nous avons particulirement  nous en plaindre, et c'est pour cette raison mme que nous nous sommes abstenus de parler et d'crire sur le projet de loi de censure, pass  la chambre des pairs. Nous avons vot contre ce projet parce qu'il nous semble funeste; mais en conservant la rigueur de nos principes, nous avons cru devoir montrer par notre silence la modration de notre opinion: nous avons t adversaire, non pas ennemi. En inquitant le ministre dans les circonstances graves o nous sommes, on pourrait faire involontairement beaucoup de mal. Dsirons la runion de tous les Franais, l'oubli de toutes les inimitis personnelles: attendons. Contentons-nous de dire  prsent aux ministres que s'ils suivaient la route que leurs devanciers ont trace, avant six mois il n'y aurait plus de France.


  Les mesures d'exception que l'ancien ministre avait demandes seront-elles aussi utiles au ministre actuel qu'on le suppose? Nous le souhaitons, mais nous ne le croyons pas. Des gazettes censures ne lui seront d'aucune ressource: les meilleurs articles perdent leur autorit ds qu'ils ne sont pas l'expression d'une opinion indpendante. Comment le gouvernement se dfendra-t-il contre les pamphlets excepts de la loi de censure? Ces pamphlets pourront tre aussi courts et mme plus courts qu'un journal quotidien; ils pourront inonder les cabinets de lecture, les cafs, les tavernes; ils seront lus d'autant plus avidement que les crits priodiques seront enchans. L'opinion ministrielle des journaux censurs sera bien faible pour repousser de pareilles attaques: et nous, royalistes, que pourrons-nous pour la dfense du trne? Nous sera-t-il possible de descendre dans l'ignoble arne des libellistes et des calomniateurs pseudonymes? Une loi rpressive aurait obvi  tous ces inconvnients: elle tait facile  faire; il et suffi d'ajouter quatre articles  la loi dj existante.


  Nous savions bien que les rvolutionnaires reprocheraient  l'opposition royaliste d'avoir t, en soutenant le dernier projet de loi, relatif aux journaux, infidle aux doctrines qu'elle a professes. Qu'importent les rvolutionnaires? Depuis le nouveau crime que leurs crits ont inspir, ils ont perdu tout crdit. Nous qui dans tous les temps dans toutes les circonstances, dans nos premiers comme dans nos derniers ouvrages, avons dfendu les liberts publiques; nous qui venons encore de voter contre la censure, n'avons-nous pas t cent fois accus par la faction dmocratique de prcher la fodalit et l'esclavage? Quel prix pourrait-on donc attacher  l'opinion de ces crivains qui ne se rendent jamais  l'vidence et qui se font une vertu de la mauvaise foi?


  Quelquefois ces mmes crivains, par une autre manoeuvre, ont voulu nous mettre  part de nos amis. La faction se donne trop de peine: elle ne parviendra point  nous sparer des royalistes, par la raison que nous ne les abandonnerons jamais dans leur adversit et que nous ne leur demandons rien dans leur fortune.


  Eh! malheureux qui osez reprocher aux royalistes d'avoir vot pour une censure momentane, au risque d'tre encore opprims par cette censure, n'est-ce pas vous qui dans tous les temps avez fltri la cause de l'indpendance? N'est-ce pas vous qui par vos excs avez forc les honntes gens de chercher un refuge dans le pouvoir? Si la libert prit en Europe, ne vous en prenez qu' vous-mmes. Quand on vous entend parler vertu et principe sur le tronc sanglant de Louis XVI ou sur le cadavre du duc de Berry, on recule d'horreur, et Constantinople ne semble pas avoir assez de despotisme pour se mettre  l'abri de votre libert.


  Oui, ce sont vos excrables doctrines qui ont assassin cet enfant de l'exil, ce Franais hroque, ce jeune et infortun Berry? Et savez-vous que ce prince magnanime aimait et connaissait mieux que vous ces droits constitutionnels que vous exigez firement des Bourbons, mais que vous ne rclamiez pas dans les antichambres de Bonaparte? Nous l'avons cent fois entendu, ce gnreux prince, exposer les avantages de cette libert de la presse, dont vous avez fait contre sa vie une arme parricide! Ah! si on vous laissait  vos penchants, des funrailles non encore acheves seraient suivies de bien d'autres funrailles! Et puis vos dignes satellites se prcipiteraient  Saint-Denis: ils ne se fatigueraient pas, comme dans leur premier sacrilge,  exhumer tant de gloire,  dsensevelir des rois, des reines, des grands hommes inconnus  leur grossire ignorance; un moment leur suffirait pour achever leur ouvrage. Dans ces souterrains, jadis si peupls, o les disciples de la libert de Marat ont uni la solitude au silence, ils ne rencontreraient plus que quatre tombeaux. Ils n'auraient pas besoin d'antiquaire pour leur apprendre les noms des victimes renfermes dans les nouveaux cercueils: c'est de la science  leur porte! C'est de l'histoire de leur temps et faite par eux!


  Prince chrtien! digne fils de saint Louis! illustre rejeton de tant de monarques, avant que vous soyez descendu dans votre dernire demeure, recevez notre dernier hommage. Vous aimiez, vous lisiez un ouvrage que la censure va dtruire. Vous nous avez dit quelquefois que cet ouvrage sauvait le trne: hlas! nous n'avons pu sauver vos jours! Nous allons cesser d'crire au moment o vous cessez d'exister: nous aurons la douloureuse consolation d'attacher la fin de nos travaux  la fin de votre vie.
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  21 juin 1824. Des journaux


  


  Paris, 21 juin 1824.


  


  C'est un des caractres de l'esclave d'applaudir  sa propre dgradation, de parler de son propre mtier avec une humilit voisine de la bassesse.


  Un journal nous apprend aujourd'hui que les petites illusions des vanits dchues et des ambitions trompes n'ont plus de refuge que dans les journaux et n'en sortent pas. Le pouvoir s'est relev  la hauteur qui lui appartient, entre le trne et la tribune, et personne en France n'est dupe des gazettes qui dans une monarchie constitutionnelle disparaissent devant l'loquence parlementaire. Le journal qui croit ainsi rehausser le pouvoir ministriel aux dpens des gazettes comprend-il lui-mme jusqu' quel point il confond les doctrines de la monarchie constitutionnelle?


  Sans doute, les journaux ne sont rien en comparaison du pouvoir social, du trne, de la tribune. Ce ne sont pas mme des choses comparables; elles sont de deux ordres diffrents. Personne n'a jamais pens  considrer un journal comme un pouvoir politique; c'est un crit exprimant une opinion; et si cette opinion runit  elle la pluralit des hommes clairs et considrs, elle peut devenir un grand pouvoir. C'est le pouvoir de la vrit; il n'y a rien de si haut dans l'ordre moral, il n'y a rien qui ne disparaisse devant cette force ternelle.


  Dans l'ordre des choses politiques, les journaux sont un organe par lequel les citoyens expriment leur opinion sur les affaires publiques. C'est bien quelque chose dans une monarchie constitutionnelle. Aussi dans cette Angleterre, que notre adversaire cite avec admiration, des hommes tels que Pitt, Burke, Fox, Liverpool, Canning, etc., n'ont pas cru dgrader leur loquence parlementaire en la pliant aux formes d'un journal. Ce qui est assez curieux, c'est que de tous nos ministres passs et prsents, et de tous ceux qui paraissent aspirer  leur succder, il n'en est pas un seul qui n'ait crit dans les journaux lorsqu'il s'en sentait la force, ou qui dans le cas contraire n'y ait fait crire ses amis, plus habiles et plus loquents.


  Si notre adversaire et t un royaliste, mme ministriel, nous lui aurions demand si ce n'est pas par le moyen des journaux, ou des crits sortis de la plume des rdacteurs des journaux, que les doctrines de la monarchie lgitime et constitutionnelle ont repris leur ascendant sur tous les esprits clairs et sur tous les coeurs gnreux.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  [image: ]

  POLMIQUE


  Liste des titres

  Table des matires du titre

  [image: ]


  28 juin 1824. Du procs de La Quotidienne


  


  Paris, 28 juin 1824.


  


  Voulez-vous russir dans le gouvernement des Etats, tudiez le gnie des peuples: pour toute science, favorisez ce gnie.


  Avez-vous affaire  une nation brillante, valeureuse, pleine de franchise et d'indpendance, ne blessez pas son caractre par une administration timide, sans clat, pleine de ruse, avide de pouvoir.


  Chez une telle nation, voulez-vous dtruire la libert, appelez la gloire  votre secours. Mais un despotisme obscur, qui sort de l'antichambre d'un ministre et qui pour prix de votre indpendance vient vous offrir non la conqute du monde, mais celle d'un bureau de perception, de timbre ou de tabac, ce despotisme se fera siffler, dut-il prendre l'effronterie pour de la force, en annonant tout haut son systme de corruption.


  Notre position, aprs la dlivrance du roi d'Espagne, tait admirable: le drapeau sans tache avait retrouv une arme, la France repris son rang militaire et son indpendance politique en Europe: au dedans tout tait esprance et prosprit. Quelle main a rapetiss de si hautes destines?


  Nous avons eu le courage et l'honneur de faire une guerre dangereuse en prsence de la libert de la presse, et c'tait la premire fois que ce noble spectacle tait donn  la monarchie. Nous nous sommes vite repentis de notre loyaut. Nous avions brav les journaux lorsqu'ils ne pouvaient nuire qu'au succs de nos soldats et de nos capitaines; il a fallu les asservir lorsqu'ils ont os parler des commis et des ministres.


  L'affaire de La Quotidienne a clat, l'opinion publique et les tribunaux ont fait justice. La France sait dsormais comment les protgs, les amis des ministres entendent la Charte, comment les htels mme de ces ministres deviennent des espces de bazars o les consciences sont mises  l'encan. Un ministre a dit  un actionnaire d'un journal: Vendez-nous un procs. On le lui a vendu: trouve-t-il aujourd'hui le march bon?


  Parmi les rvlations qui sont sorties de la plaidoirie, il y en a une qu'il faut remarquer. En forant un royaliste prouv  abandonner la rdaction d'un journal, on ne voulait pas qu'il annont publiquement sa retraite, afin de tromper sous son nom les lecteurs de ce journal, de faire attribuer  l'opinion monarchique tout ce qu'il plairait aux agents subalternes de l'autorit de publier en l'honneur de leurs matres.


  Un ministre avait dit dans un comit de la chambre que l'achat des journaux tait une spculation particulire; et il se trouve que les propositions se faisaient au ministre de l'intrieur, et que le principal acqureur est l'ami et le confident de M. le ministre des finances.


  Et ce n'tait pas un seul journal qui tait attaqu: de nouveaux propritaires, tous,  ce qu'il parat, fournis et reprsents par un seul homme, se sont introduits dans les feuilles publiques, trois seulement exceptes.  l'aide de ces propritaires, on prtendait une opinion factice, dpendante d'une volont unique.


  Comme il faut une autorisation du gouvernement pour tablir un nouveau journal, et comme on ne donne point ces autorisations; comme les procs en tendance devaient, esprait-on, abattre les journaux rcalcitrants, il devenait clair que, sans l'indpendance et l'quit des magistrats, nous tions sur le point de perdre la libert de la presse priodique.


  Quelques-uns des crivains lous  terme par les entrepreneurs sont des commensaux de Fouch et des rdacteurs de la correspondance prive. Mais comme le chef de l'atelier n'a cependant pas leur doctrine, il les a forcs, pour les dguiser,  parler de temps en temps de religion et de lgitimit. Remercions-le du moins de leur avoir inflig cet honneur.


  Combien il faut gmir d'avoir vu sous un ministre royaliste riger la corruption en systme, afin de dtruire des institutions qu'on n'osait pas attaquer de front, afin d'introduire le pire de tous les despotismes, celui qui commence par faire des esclaves en attendant les tyrans!


  La libert des lections a-t-elle t plus respecte que celle de la presse? La chambre des dputs avait t dissoute pour commencer une re de repos et de fixit pour la France. L'immense majorit des suffrages tait acquise au gouvernement; il n'y avait qu' laisser faire. C'tait trop bien: on a jug convenable de jeter des doutes sur la libert des votes. Et  quoi bon ces dplorables lettres du pouvoir? Les bulletins de l'arme ne suffisaient-ils pas pour influencer les lections? Ces circulaires de la victoire et de l'honneur n'avaient-elles pas ralli tous les voeux  la cause du trne? Fallait-il d'autre fauteur des lections royalistes que ce prince lgitime qui, par la sduction de ses vertus, fit tomber les portes de la cit devant laquelle l'usurpateur vit expirer ses triomphes?


  Une grande mesure, qui tait une grande justice, se prsentait dans l'ordre des affaires: gurir des souffrances, effacer parmi nous toute distinction morale de proprits, tel tait le but qu'elle devait atteindre. Propose aux deux chambres ds l'anne 1814, une foule d'crivains en avaient depuis dmontr l ncessit. Le noble duc de Richelieu attachait la gloire de son administration  l'accomplissement de cette mesure, pour laquelle il avait commenc de nombreuses recherches. Prcipit du pouvoir, et bientt dans la tombe, il ne nous laissa, avec nos regrets, que la tradition de son gnreux dessein. Le succs de l'expdition d'Espagne permettait enfin de fermer les dernires plaies de la rvolution. L'accroissement de notre crdit public fournissait au gouvernement le moyen d'indemniser les migrs, sans augmenter les impts.


  Que fait-on? Dans une question politique on ne voit qu'une question de finances: ter  l'un pour donner un jour  l'autre parat une conception de gnie; au lieu de consulter la France, on consulte des banquiers trangers; on ne parat pas craindre de dshonorer le malheur par une dplorable association d'ides; et, jetant ainsi une sorte de fltrissure sur une opration que rclame la conscience nationale, on la rend peut-tre impossible, ou du moins on la livre aux chances d'une fortune qui jusqu' prsent a peu servi les victimes de la fidlit.


  Sont-ce l des fautes? Elles seront toujours commises quand on voudra transformer des hommes d'affaires en hommes d'Etat. Une seule pense domine les premiers; la France n'est pour eux qu'un tableau de chiffres; leur politique tient son conseil  la Bourse.


  En accordant au crdit public une estime et une attention trs mrites, tant pour ses affinits avec un gouvernement constitutionnel que pour ses rapports avec le commerce et l'industrie, un homme d'Etat n'en fera cependant pas l'unique objet de ses vues. Il en craindra l'exagration chez une nation continentale, moins maritime qu'agricole, et il se persuadera que le systme des emprunts, pouss  son dernier terme, comme il l'est aujourd'hui, n'est pas sans inconvnients dans l'ordre social.


  En effet, nous sommes parvenus  cet tat de choses que des banquiers trouvent sur leur signature le revenu de tel royaume ou le capital de tel autre. Parmi ces hommes aussi utiles que respectables, il en est ncessairement quelques-uns (car telle est la condition humaine) qui font abstraction de la manire dont leurs fonds peuvent tre employs. Aussi voyons-nous que quiconque entreprend de troubler son pays ne manque pas d'or pour agir: on emprunte sur l'hypothque des spoliations  venir; on donne en nantissement les malheurs futurs de sa patrie, plus il y a de dpouilles, plus il y a de gages: l'injustice et le dsordre qui ruinent les finances des gouvernements rguliers font fleurir celles des gouvernements rvolutionnaires.


  On voit donc que s'il y a en finances des oprations colossales qui perdent des ministres, il pourrait aussi y avoir en finances des entreprises gigantesques qui feraient tomber des rois: il faut marcher avec prcaution dans cette route, et surtout, quand on est Franais, mieux connatre le gnie de la France.


  Si ceux qui administrent l'Etat semblent compltement ignorer ce gnie dans les choses srieuses, ils n'y sont pas moins trangers dans ces choses de grces et d'ornements qui se mlent, pour l'embellir,  la vie des nations civilises.


  Les largesses que le gouvernement lgitime rpand sur les arts surpassent les secours que leur accordait le gouvernement usurpateur; mais comment sont-elles dparties? Vous  l'oubli par nature et par got, les dispensateurs de ces largesses paraissent avoir de l'antipathie pour la renomme; leur obscurit est si invincible, qu'en approchant des lumires ils les font plir; on dirait qu'ils versent l'argent sur les arts pour les teindre, comme sur nos liberts pour les touffer. Au lieu de donner de la gloire aux hommes de talent, ils leur jettent du pain; mais les artistes ne vivent pas seulement de pain, ils vivent d'estime, d'gards, de rputation; et s'ils enfantent encore des chefs-d'oeuvre, ce n'est pas pour des ministres qui les ddaignent, mais pour un monarque clair qui les juge, les protge et les admire.


  Combien a-t-il fallu de temps  Mgr le duc d'Angoulme pour dlivrer le roi Ferdinand? Six mois. Combien en a-t-il fallu  M. le ministre de l'intrieur pour mettre une pierre  l'arc de triomphe? Huit mois: nous nous trompons, elle n'est pas encore pose. Dix ans sont demands pour achever l'glise de la paraisse o reposrent les cendres de Louis XVI et de Marie-Antoinette. En vain les deux chambres et le roi ont command le monument qui doit s'lever sur la place Louis XV.


  On btit dans tout Paris; mais de vieux rglements de police, que l'on suit avec une rare intelligence et qui sont en harmonie avec la cupidit des entrepreneurs et l'agiotage des terrains, laissent  peine le passage  l'air et aux voitures. Nous n'aurons pas les moeurs, mais nous aurons les rues de nos pres; nous ne serons pas simples et nafs, nous serons barbares; c'est une manire comme une autre d'entendre la restauration.


  Quant aux lettres, quiconque crit est suspect: pour tre un homme d'Etat, il faut commencer par ne pas savoir le franais: il ne sera pas permis aux corps littraires de conserver cette libert de suffrages qui fait la noblesse, le mrite et l'autorit de leurs jugements: l'Acadmie franaise sera gouverne comme une prfecture, et le tabouret d'un chef de bureau s'lvera au-dessus du fauteuil o se sont assis Corneille, Racine, Bossuet, Fnelon, Boileau, La Fontaine, La Bruyre, Voltaire, Buffon et Montesquieu.


  D'un autre ct, on rogne impitoyablement les pices pour le thtre: on prend sa peur pour du got, ses intrts pour de la critique: autant d'cus de plus, autant de vers de moins. Ah! grce pour cette pense! elle est noble et grande!  Retranchez vite! nous ne voulons pas d'objets de comparaison.


  Encore si la machine troite dans laquelle on met la France  la gne ressemblait  ces modles achevs que l'on examine  la loupe dans le cabinet des amateurs, la dlicatesse de cette curiosit pourrait intresser un moment; mais point du tout: c'est une petite chose mal faite.


  Aprs avoir montr combien le systme que l'on suit est antipathique au gnie de la France, nous prouverons dans un autre article qu'il est galement contraire  l'esprit de la Charte. Nous jetterons un coup d'oeil sur l'avenir; nous examinerons les projets et les ressources que peuvent avoir les ministres; ils se sont volontairement blesss: ils n'chapperont pas aux consquences de leur systme.
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  5 juillet 1824. De la rdaction actuelle des lois


  


  Paris, 5 juillet 1824.


  


  Nous avons dit que le systme suivi aujourd'hui par l'administration blesse le gnie de la France: nous allons essayer de prouver qu'il mconnat galement l'esprit de nos institutions.


  Voyons d'abord comment on s'y prend pour la rdaction des lois.


  Dans une monarchie constitutionnelle, lorsqu'il s'agit de prparer une mesure lgislative, le gouvernement choisit dans le sein des chambres des hommes qui entendent la matire dont on doit traiter. Une espce de commission consultative se forme; cette commission examine le plan, prvoit les objections, propose des changements. La loi ainsi labore est apporte  la tribune, forte de l'assentiment des bons esprits qui se sont mis en communaut d'ides et de responsabilit morale avec les ministres: plus de discussions interminables, plus d'amendements sans fin, trop justifis par la prsentation d'une bauche o le dfaut de science n'est gal que par le vice de rdaction; quelques discours en sens contraire, une rplique suivie du vote, terminent tout dans une sance. Nous entendons autrement le gouvernement reprsentatif.


  Pour l'conomie d'une loi religieuse, consultons-nous les ecclsiastiques, le banc des vques  la chambre des pairs? Non.


  Pour une loi en matire civile, assemblons-nous des jurisconsultes et des magistrats pairs ou dputs? Non.


  Pour une loi de l'ordre politique, appelons-nous les orateurs et les hommes politiques des deux chambres? Non.


  Qui travaille donc aux projets de loi? Chaque ministre avec ses commis. Pas mme le conseil des ministres? Nous n'en savons rien; mais ce conseil ne se rduit-il pas  un seul homme?


  Voyez aussi quel succs les lois obtiennent aux chambres! Les unes sont rejetes, les autres retires, les autres amendes  la tribune par les ministres eux-mmes!


  Lorsque Louis XIV fit rdiger ses belles ordonnances, le chancelier Seguier, accompagn de huit conseillers d'Etat, dlibra avec trente membres du parlement de Paris, prsids par Guillaume de Lamoignon, et parmi lesquels on voyait les Novion, les Bignon, les Talon, les de Mesmes, les Mol, les Pothier, les Harlay et les Catinat. Nous avons les procs-verbaux de l'ordonnance civile de 1667, modles de la plus libre comme de la plus savante discussion. Prenons au moins des leons de la monarchie absolue, si nous ignorons compltement la monarchie constitutionnelle. Dans cette dernire, on cherche  mettre la loi civile en rapport avec la loi politique.


  Nous entendons autrement le gouvernement reprsentatif. Est-il quelque dcret enseveli dans le Bulletin des Lois, nous allons le dterrer afin de l'appliquer  notre usage, comme pour nous consoler de la monarchie par le souvenir de la rpublique, et de la libert par les actes de l'esclavage. Si quelquefois nous avons l'air de vouloir perfectionner notre systme politique, ce n'est pas au profit de tous, mais dans une intention particulire. Ainsi la septennalit, bonne en principe, nous avons trouv le moyen de ne l'tablir que pour l'intrt du ministre, en n'y joignant pas le changement d'ge, complment et contrepoids du renouvellement septennal. La plupart des lois fondamentales de notre monarchie constitutionnelle sont  faire: y pensons-nous? Point. Dans une monarchie constitutionnelle, on respecte les liberts publiques; on les considre comme la sauvegarde du monarque, du peuple et des lois.


  Nous entendons autrement le gouvernement reprsentatif. On forme une compagnie (on dit mme deux compagnies rivales, car il faut de la concurrence) pour corrompre des journaux  prix d'argent. On ne craint pas de soutenir des procs scandaleux contre des propritaires qui n'ont pas voulu se vendre; on voudrait les forcer  subir le mpris par arrt des tribunaux. Les hommes d'honneur rpugnant au mtier, on enrle pour soutenir un ministre royaliste des libellistes qui ont poursuivi la famille royale de leurs calomnies. On recrute tout ce qui a servi dans l'ancienne police et dans l'antichambre impriale; comme chez nos voisins, lorsqu'on veut se procurer des matelots, on fait la presse dans les tavernes et les lieux suspects. Ces chiourmes d'crivains libres sont embarqus dans cinq ou six journaux achets, et ce qu'ils disent s'appelle l'opinion publique chez les ministres.


  Dans une monarchie constitutionnelle, le ministre doit marcher avec ses amis, chercher la majorit chez eux, en les fortifiant de tout ce qu'il peut gagner dans les partis par un esprit de bienveillance et d'quit.


  Nous entendons autrement le gouvernement reprsentatif. Nous frappons nos amis avec une sorte de fureur, aux risques de tout briser. Quant  nos adversaires, tour  tour nous cdons  l'homme qui nous fait peur, ou nous poursuivons le pre sur les enfants. Nous parlons haut et sec. Quand nous avons mis dans Le Moniteur quelque chose de bien dur, nous nous redressons comme si nous tions Bonaparte; nous affectons son allure, forcs que nous sommes de faire trente petites enjambes pour faire un pas de gant!


  S’irriter contre tout ce qui ose avoir un avis diffrent du ntre, exiger qu'on porte notre livre, tel est notre systme. Les hommes qui se respectent, les hommes d'indpendance, s'loignent de nous avec douleur. Obligs alors de nous rapprocher de ce qui est servile, nous devenons chaque jour plus trangers  notre premire opinion. Au lieu de devoir la majorit  la loyaut de nos principes, nous la cherchons dans nos intrts privs.


  Vains efforts! l'honneur, qui est l'esprit public de la France, reprend son empire. Non, ce n'est point l'intrt personnel qui influera jamais sur l'opinion des chambres lgislatives dans ce pays; ce qui fera en tous temps la majorit pour nos ministres, ce sont de bonnes lois, c'est une administration approprie au caractre ouvert, noble et spirituel de la nation. Qu'on parle aux pairs et aux dputs de religion, de lgitimit, d'indpendance, de gloire, de patrie, et ils voteront tout ce qui renfermera ces lments de nos prosprits. On persuade les Franais, on ne les enchane pas.


  Dans une monarchie constitutionnelle, on fait cas de l'opinion publique; on la mnage, on la regarde comme la puissance qui fait et dfait les ministres.


  Nous entendons autrement le gouvernement reprsentatif. Ddain superbe pour l'opinion, mpris des feuilles publiques (que nous achetons pourtant quand elles veulent se vendre), c'est, selon nous, le signe de la force et la marque de la supriorit. Que nous fait le public? La source de notre puissance est dans les intrigues et dans les coteries; et si nous rencontrions quelques obstacles, nous ne craindrions pas pour les vaincre de compromettre ce qu'il y a de plus auguste et de plus sacr. Rions des clameurs de l'opinion. N'avons-nous pas la majorit dans la chambre lective? Ne voyons-nous pas la foule accourir dans nos salons? Que nous ayons commis une injustice, en sommes-nous moins encenss? Qu'importent quelques ambitions dues qui se plaignent? Qu’importent quelques crivains mcontents et qui nous poursuivent de leurs brochures? Qu’importent quelques journaux anims contre notre pouvoir? Nous craserons nos ennemis sous le poids de notre fortune.


  C'est trs bien; mais il faut dire ce que vous ne savez pas: c'est que l'opinion que vous mprisez mine le terrain autour de vous; elle sape les fondements de votre puissance; elle pntrera du dehors dans la chambre lective; elle y a dj pntr. Bientt elle entrera chez vous; elle tendra sur votre tte sa main redoutable, et, vous saisissant au milieu de vos flatteurs, elle vous jettera  votre porte, o vous attend un public inexorable.


  Il y a des athes en politique comme en religion: ils ne croient ni  l'opinion ni aux gouvernements; ils regardent toute constitution crite comme un chiffon de papier qui n'a de valeur qu'autant qu'il donne de l'autorit. Mais le moment de la chute, le moment de la mort ministrielle arrive: alors il faut confesser ce qu'on a feint de mconnatre; alors on est contraint d'avouer l'existence d'une opinion, puissance invisible qui punit. Les athes en politique prouvent le sort des athes en religion: la foi leur vient quand il est trop tard.


  On avait cru pendant quelque temps que l'administration actuelle tait prudente; elle vivait sur une renomme de circonspection: tout  coup on s'aperoit que quelque chose de violent et d'inopin se mle  sa lenteur; elle se prcipite tte baisse dans les plus grandes entreprises; puis, arrte par ses adversaires, elle recule, cherche des moyens d'vasion, redevient cauteleuse, se refait petite, et essaie d'chapper par quelque soupirail du lieu o elle tait entre en brisant les portes: elle n'a point l'estime des forts, elle a perdu la confiance des timides.


  Que faudrait-il penser si tel ministre avait une antipathie naturelle pour la Charte qu'il ne pt s'en taire et qu'il laisst transpirer son opinion dans des plaisanteries d'aussi mauvais ton que de mauvais got? Rien ne corromprait davantage les moeurs publiques, ne fausserait plus les consciences, n'accoutumerait plus les peuples  mpriser et les gouvernements et les hommes investis de l'autorit que de faire de la monarchie reprsentative une pure moquerie. Au jour du malheur, les institutions formeraient-elles un rempart autour d'une administration qui pendant sa prosprit ne les aurait pas adoptes avec franchise; d'une administration qui aurait ri derrire la toile de la foule imbcile, assemble pour voir des baladins politiques jouant une parade de libert sur des trteaux?


  Les choses ne peuvent plus aller comme elles vont; nous sommes dans une position fausse; l'opinion royaliste, qui est aujourd'hui l'opinion de l'immense majorit, est spare des premiers agents du pouvoir, qui se prtendent encore royalistes; ils se tranent  peine dans la chambre des dputs; ils n'ont pas la majorit assure dans la chambre des pairs, et les tribunaux ont prononc sur des actes o ils n'taient que trop compromis.


  Les ministres mprisent l'opinion royaliste! Mais  qui doivent-ils leur existence politique, si ce n'est  cette opinion? Que seraient-ils sans elle? Qui les a ports au pouvoir, sinon leurs amis? Qui a fait leur rputation, si ce ne sont les journaux dans lesquels ils ont eux-mmes crit et dont ils taient actionnaires?


  La lutte entre l'autorit ministrielle et l'opinion ne peut pas tre de longue dure: continuera-t-elle jusqu' la prochaine session sans amener un changement? Cela est fort douteux.


  Pour touffer cette opinion, que fera le ministre? Etablira-t-il la censure? C'est un moyen plus prompt de se prcipiter; les brochures remplaceront les journaux. La censure ne pouvant tre que temporaire (puisqu'elle doit cesser  l'ouverture des chambres), la libert de la presse priodique, venge par celle de la tribune, agira de nouveau, et son action sera d'autant plus forte, qu'elle aura t plus comprime.


  La censure a perdu tous ceux qui ont voulu s'en servir, parce qu'elle rend le gouvernement reprsentatif impossible, et que dans la lutte qui s'engage entre les institutions et les ministres, ceux-ci finissent par succomber, heureusement pour nous, heureusement pour la France, car s'ils triomphaient dans cette lutte, leur victoire amnerait une rvolution. Les ministres auraient-ils  donner aux chambres une bonne raison de la censure? On leur demanderait de quel mal si grand l'Etat tait menac pour avoir exig la suspension d'une libert dont on avait joui mme pendant la guerre d'Espagne.  travers les dclamations accoutumes contre la licence de la presse, on ne verrait que les intrts de l'amour-propre bless, que la ncessit de drober des fautes aux yeux du public. On rappellerait aux agents du pouvoir le procs de La Quotidienne, et lorsqu'ils seraient convaincus d'avoir voulu achever par la force ce qu'ils avaient commenc par la corruption, obtiendraient-ils la sanction des pairs et des dputs?


  Eh quoi! leur dirait-on justement  la tribune, la loi actuelle sur la libert de la presse ne vous a pas suffi, cette loi qui donne au gouvernement le droit de refuser l'autorisation d'tablir un nouveau journal, qui accorde aux tribunaux le pouvoir de supprimer un journal existant, de confisquer une proprit, contre le texte prcis d'un article de la Charte! La plupart des feuilles publiques ont t achetes par vous ou par vos amis: qu'aviez-vous donc fait pour vous effrayer de trois journaux qui restaient libres? Ne pouviez-vous vous contenter de la corruption et des procs en tendance? Certes, cette censure tait assez rigoureuse!


  Entt ainsi qu'il l'est de ses systmes, le ministre actuel, s'il existe  la session prochaine, reprsentera-t-il sa loi des rentes? Cette loi sera-t-elle encore attache  l'ide d'une loi en faveur des migrs, comme une preuve de cette fatalit qui poursuit quelquefois les plus nobles infortunes? Mais cette loi sur les rentes ou sera la mme, ou sera modifie: si elle est la mme, elle rencontrera les mmes obstacles; si elle est modifie, pourquoi n'avoir pas admis les amendements proposs dans l'une et l'autre chambre? Au reste, ne prjugeons rien; car si la rente tombait au-dessous du pair, on serait dans l'impossibilit de revenir  une mesure dsastreuse sous tous les rapports.


  Pour s'assurer de la majorit dans la chambre hrditaire, fera-t-on, comme on nous en menace, une nomination de soixante ou de cent pairs? O les prendra-t-on, ces pairs? Dans la chambre lective? Mais alors il faudra des rlections, et on les redoute. Dans les propritaires, dans les notabilits des provinces et de la capitale? Mais croit-on que des pairs choisis dans la chambre lective ou ailleurs soient si prompts  soumettre leur conscience  ce qu'il plaira aux ministres de leur faire voter? Aprs avoir tant cri contre un exemple fatal donn par un autre ministre, un ministre royaliste commettrait-il la mme faute? A-t-on oubli que la majorit de la chambre des pair; ne fut pas brise, comme on l'avait espr, en recourant  une mesure subversive de la charte; que le lendemain de leur nomination, les nouveaux pairs firent cder le sentiment de la reconnaissance aux intrts de la patrie? Un second exemple a confirm ce que le premier nous avait appris.


  Et voil ce qu'il y a d'admirable dans nos institutions! Elles portent en elles-mmes leur principe de conservation. Au moment o l'on prtend s'en servir pour en abuser, elles fournissent le remde contre le mal que l'on mdite. Cherchez dans les dernires classes de la socit un homme sans nom et sans fortune; faites-le pair, et  l'instant il rclamera l'indpendance et la dignit du rang o vous l'aurez lev. Que pouvez-vous contre lui? Investi d'une portion de la souverainet mane du monarque, il est au-dessus de vos ressentiments: vous passerez, et il transmettra  sa postrit sa puissance hrditaire.


  O en serions-nous enfin, que deviendrait la France si pour faire adopter une loi, si pour maintenir des ministres dans leur place ces ministres attaquaient sans cesse les principes de nos institutions, cassant la chambre des dputs, augmentant  l'infini la chambre des pairs, compromettant la prrogative royale et ne sauvant leur existence qu'au prix de celle de la Charte? Mieux vaudrait dclarer qu'on ne veut point de monarchie reprsentative.


  Tous les ministres prcdents ont t renverss pour avoir voulu gouverner contre l'esprit de nos institutions; celui-ci, engag sur la mme pente, tombera dans le mme abme. Qu'on prenne les discours des ministres actuels; qu'on lise ce qu'ils ont dit sur la libert de la presse, sur celle des lections, sur la centralisation administrative, sur la ncessit d'une loi communale, sur le devoir de ne placer que des hommes d'une fidlit prouve, sur l'instruction publique, sur l'amlioration  apporter au sort du clerg, et demandez-leur ce qu'ils ont fait pour rendre leurs actions conformes  leurs paroles.


  Mais ce qui tait mauvais, dangereux sous des ministres auxquels,  tort ou  raison, on refusait le nom de royalistes l'est bien autrement sous un pouvoir qui se pare de ce beau titre. Qui pourra-t-on croire dsormais quand on voit des hommes en qui l'opinion monarchique avait plac toute sa confiance fuir devant leurs engagements, oublier leurs principes et ne rien faire de ce qu'ils avaient promis?


  Walpole chercha en Angleterre  fonder sa puissance sur la corruption; il ne put faire un grand mal, car il trouva pour lui rsister la fortune individuelle. Une aristocratie puissante n'avait pas besoin de billets de banque, dont il marquait quelquefois les passages des livres qu'il envoyait  ses cratures.


  Mais si on essayait de transporter un tel systme en France, il indiquerait dans les imitateurs un esprit bien plus fatal que celui dont le ministre britannique tait anim. Ces imitateurs rencontreraient pour obstacles  leur dessein non des richesses, mais des vertus; car la noble indigence de presque tous les Franais ne laisse parmi nous que des vertus  sduire.


  Nous ne croyons pas  cette conjuration diabolique pour corrompre le peuple le plus dsintress qui soit sur la terre; nous ne pensons pas qu'elle pt russir; mais, enfin, supposons un moment qu'elle existe, admettons un moment son succs, quel en serait le rsultat? Nos institutions crouleraient sans doute; mais passerions-nous sous la domination du gnie? Non: nous nous trouverions en face de la mdiocrit effraye de ses propres oeuvres, ne sachant pas plus administrer la servitude que la libert, et aussi incapable de gouverner ce qu'elle aurait fait que ce qu'elle aurait dtruit.


  La monarchie s'est rtablie sans efforts en France, parce qu'elle est de droit parmi nous, parce qu'elle est forte de toute notre histoire, parce que la couronne est porte par une famille qui a presque vu natre la nation, qui l'a forme, civilise, qui lui a donn toutes ses liberts, qui l'a rendue immortelle; mais le temps a rduit cette monarchie  ce qu'elle a de rel. L'ge des fictions est pass en politique; on ne peut plus avoir un gouvernement d'adoration, de culte et de mystre: chacun connat ses droits; rien n'est possible hors des limites de la raison; et jusqu' la faveur, dernire illusion des monarchies absolues, tout est pes, tout est apprci aujourd'hui.


  Ne nous y trompons pas: une nouvelle re commence pour les nations. Sera-t-elle heureuse? La Providence le sait. Quant  nous, il ne nous est donn que de nous prparer aux vnements de l'avenir, que de pressentir ce qui sera, pour viter des rsistances inutiles.


  L'homme qui pouvait seul retarder le mouvement du sicle n'est plus; le bras qui fendit les rochers du Simplon pour tracer un chemin  notre gloire a t bris  son tour; le formidable oppresseur des liberts publiques a t jet, pour mourir, aux pieds des peuples du Nouveau-Monde, o ces liberts fermentent; mais en passant il a mri le sicle; lui-mme, au milieu des vieux empires, tait une tonnante nouveaut; et s'il gnait par son despotisme le dveloppement des ides, il favorisait par son ct extraordinaire ce qu'il y avait de grand et d'inconnu dans l'esprit des temps.


  L'Atlantique n'est plus qu'un ruisseau que l'on passe dans quelques jours; l'influence de la politique des Etats qui peuvent s'tablir en Amrique se fera sentir en Europe: celle-ci a dj chang.


  Affranchie de la tutelle de notre pe, l'Allemagne n'a repris que la moiti de sa gothique constitution; le lien fdratif s'est renou d'une autre manire; des gouvernements reprsentatifs sont venus se placer dans l'union. L'Italie s'est agite; mais en voulant rparer ses ruines elle les a fait tomber sur elle. Le Portugal a rtabli son ancienne constitution reprsentative. L'Espagne, qui avait pris d'abord la rvolution pour la libert, tt ou tard retrouvera celle-ci dans ses vieilles Corts. L'Espagnol n'est jamais press: ce qu'il ne fait pas aujourd'hui, il le fera demain; et, dans sa rsignation chrtienne, il a quelque chose de la patience du Dieu dont il attend les ordres.


  De tels signes ne peuvent laisser de doutes sur le mouvement gnral des esprits. La France a pay cher ses liberts publiques: heureux les autres peuples si, avertis par son exemple, ils arrivent au mme bien avec moins de malheurs!


  Ne nous figurons pas que nous puissions rtrograder: il n'y a de salut pour nous que dans la Charte. Qu'avons-nous fait depuis dix ans que nous luttons contre l'esprit de nos institutions? Nous n'avons russi qu' mettre la France dans un tat de gne insupportable: essayons de la bonne foi, ne ft-ce que comme un moyen nouveau d'administration.


  Nous l'esprons: le systme antinational, antifranais que l'on a suivi jusqu’ici expirera avec le prsent ministre. Tous les hommes valant quelque chose, las de tant de dceptions, las de se faire une guerre qui ne tourne qu' leur dtriment, qu' l'affaiblissement de l'Etat, sont prts  se runir dans un amour sincre de la lgitimit et des liberts publiques.


  La monarchie constitutionnelle n'est point ne parmi nous d'un systme crit, bien qu'elle ait un code imprim: elle est fille du temps et des vnements, comme l'ancienne monarchie de nos pres. Nous ne sommes plus dans l'ge de la rpublique par nos moeurs, ni dans celui du gouvernement absolu par nos lumires. Toutes les fois qu'on voudra nous conduire  la dmocratie ou au despotisme, on trouvera une rsistance nationale qui ramnera au gouvernement mixte, parce que nous sommes arrivs  cet tat tempr dans l'ordre social, qui nous rend le joug populaire et le pouvoir arbitraire d'un seul galement insupportables.


  La Charte n'est contraire  aucun principe monarchique, quoi qu'en puissent dire les esprits troits ou passionns; la religion doit en faire la base; le clerg doit y trouver sa considration et l'autorit royale y puiser une force nouvelle. En embrassant avec sincrit la monarchie reprsentative, en ne repoussant aucune de ses consquences, en gouvernant dans le sens de nos institutions, sans dessein cach, sans arrire-pense, notre chre et belle patrie s'lvera bientt au comble de la prosprit.


  Il y a d'autres hommes qui craignent pour la libert; ils doutent qu'elle puisse jamais s'tablir parmi nous au milieu des doubles ruines de la rpublique et de l'empire. Ces hommes sont trop sensibles aux apparences; ils prennent les fautes du gouvernement pour des obstacles inhrents  notre position. Pourquoi la libert ne se maintiendrait-elle pas dans l'difice lev par le despotisme et o il a laiss quelques traces? La victoire, pour ainsi dire pare des trois couleurs, s'est rfugie dans la tente du duc d'Angoulme; la lgitimit habite le Louvre, bien qu'on y voie encore des aigles et les insignes de l'usurpation.
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  1825



  29 juin 1825. Du sacre de Charles X


  


  Paris, 29 juin 1825.


  


  Paris a vu ses dernires ftes; le roi est parti. L'vnement politique et religieux, l'poque d'indulgence, de rconciliation, de faveur, le sacre, en un mot, qui, par sa nature mme, a tant favoris les projets ministriels, est pass. Dj la triste vrit reste seule devant nous, dpouille des illusions dont on l'avait environne pour la rendre un moment supportable. Nous nous retrouvons face  face d'une administration repousse de la France entire, d'un crdit branl, d'un amortissement dnatur, sans que les divisions aient cess, sans que les inquitudes qui sont au fond des coeurs se soient dissipes.


  De quelle esprance bercera-t-on  prsent l'avenir? Avec quoi fera-t-on prendre patience  l'opinion? Quels sont les projets dsastreux que l'on invitera  voter dans l'attente d'une flicit prochaine et rparatrice? La royaut a dsormais tout son lustre; ce qui la regarde est accompli: le cours des choses ordinaires a recommenc pour n'tre plus interrompu. La monarchie n'aura plus d'occasion de reprendre, pour ainsi dire, la vie dans elle-mme, dans sa propre essence. Il faut que tout lui vienne maintenant de l'administration et des lois. Malheureusement, avec le systme que l'on a suivi jusqu’ici, comment conserver tous les rsultats heureux de la conscration du roi par les mains de la Religion? Qu'a-t-on fait de ceux de cette autre conscration que M. le dauphin a reue des mains de la Gloire?


  Nous l'avons dit et rpt: toutes les fois que le roi est appel  se montrer seul sur la scne, sa raison suprieure et sa magnanimit se manifestent.


  Charles X arrive au trne: il trouve les liberts publiques follement violes par une double insulte  la magistrature et aux droits de tous les citoyens. Que fait-il? Il abolit la censure: les bndictions de la France accompagnent cet acte royal.


  Charles X vient  Reims sanctifier de nouveau la couronne de saint Louis. Les fauteurs d'un ignoble despotisme se flattaient dj de l'espoir de voir briser le pacte social. Que fait le roi? Il jure sur l'Evangile de maintenir la Charte constitutionnelle: et la servitude reste crase sous le poids de ce serment chrtien.


  Qu'aperoit-on auprs de cette royaut si noble, si sincre, si pure, si franaise? Une administration petite et corruptrice, qui marche dans un sens oppos, qui, aprs avoir attaqu ouvertement les liberts publiques, les laisse insulter dans ses journaux; qui, violente contre les royalistes, faible avec les rvolutionnaires, est ennemie de tous les talents indpendants, envieuse de tous les mrites non soumis, antipathique, sous tous les rapports,  l'esprit du sicle, du pays. On se demande avec une sorte d'tonnement comment quelque chose de si peu de valeur peut gner  ce point la destine d'un grand peuple.


  Si certains hommes paraissent caducs aujourd'hui, diront-ils que leur dcrpitude anticipe est l'effet de l'opposition de leurs ennemis? Et comment pourraient-ils le dire? Sont-ils courbs sous les coups de leurs adversaires ou sous le poids de leurs triomphes? La loi des rentes et la loi d'indemnit ont-elles t rejetes? Qui donc les cite au tribunal de l'opinion publique, ces hommes, si ce ne sont leurs propres oeuvres?


  La France peut-elle tre travaille longtemps par ces deux esprits divers, celui de la couronne et celui de l'administration: l'un grand, gnreux, noblement affable, en harmonie avec les temps; l'autre troit, jaloux, disgracieux, en opposition complte avec l'ordre actuel de la socit?


  Si notre belle patrie n'occupe pas au dehors le rang qu'elle devrait occuper, si elle gmit au dedans sous le double flau d'une inaction strile et d'une activit impuissante, si un changement effrayant se fait sentir dans l'opinion, n'en accusez que les premiers agents de l'autorit publique; mais n'esprez point qu'abandonns de l'opinion ils se retirent jamais volontairement: ils manquent  la fois du gnie qui rpare ses torts et de la franchise qui les avoue.
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  13 juillet 1825. Des trois pour cent


  


  Paris, 13 juillet 1825.


  


  Nous approchons de ce mois si fatal  la monarchie; mais cette fois les principes et les intrts majeurs seront sauvs. L'obstination des rentiers  ne pas se convertir fera leur salut. Qui prira donc?


  Une loi dont tous les vices sont signals  la tribune, dont tous les rsultats sont prvus et annoncs, passe, on ne sait trop comment. La lassitude de l'opposition, l'approche du sacre, le dsir de la concorde au commencement d'un nouveau rgne, laissent sortir des chambres le projet fatal. On prend cela pour un triomphe; on met les 3 pour 100 sur la place: personne n'en veut; on s'tonne; on attend, persuad que les rentiers comprendront enfin que 4 fr. en valent 5: un mois s'coule; le public s'obstine dans son bon sens.


  Alors on se fche: on fait une ordonnance sur les cautionnements, qui, quoiqu'on en dise, est fort peu lgale; on tablit, afin de favoriser des leves de rentes, une espce de syndicat de receveurs gnraux, qui manque de toutes les conditions voulues par le Code pour tre, ou une socit anonyme, ou une socit en nom collectif. On fait en sorte que les certificats d'emprunt restent certificats d'emprunt pour la Banque, inscriptions de rentes pour ceux qui veulent les convertir; on laisse une maison trangre mettre en coupon les 3 pour 100, pour les vendre  l'encan et en dtail, au grand discrdit de l'honneur franais: il ne manquait plus que de voir les 3 pour 100 et leurs coupons aussi mal reus  Londres, Amsterdam et Francfort qu' Paris, et c'est ce qui arrive.


  En vain 100 millions, plus ou moins, ont t employs  l'opration et confection de ces projets, par des prts sur dpts de rentes ou certificats d'emprunts, par emprunts sur lingots et affaires faites avec diffrentes caisses: ces efforts, qui affectent radicalement le crdit et dmontrent aux yeux de tous le vice de la loi, ont pu  peine jusqu’ici lever au-dessus de 76 cette valeur que l'on nous disait tre, pendant la discussion de la loi,  79, 80 et mme 82, sur les diffrentes places de l'Europe.


  N'oublions pas que la hausse dans les 3 pour 100 n'est pas le but, mais le moyen de la loi. Quand les 3 pour 100 monteraient  82 et  84, cela ne signifierait rien pour l'opration de M. le ministre des finances, si cette hausse ne produisait pas de conversions. La hausse, ainsi que l'amoindrissement du prix des reports, n'est qu'une tentation au jeu; et si l'on n'est pas tent, il n'y a pas de conversion. Il est probable que personne n'entre dans les 3 pour 100 pour y rester; car personne n'est assez fou pour consentir  rduire son revenu d'un cinquime, quand il peut le conserver intgralement: il n'y a donc que les spculateurs qui puissent risquer l'aventure des 3 pour 100, afin de jouer sur le capital. Mais ceux-l ne possdent qu'une bien petite partie de la rente: aussi voyons-nous que la faible hausse des 3 pour 100 n'a jusqu' prsent rien dcid pour le succs de la loi. La menace ridicule d'un remboursement impossible n'a pas eu un rsultat plus heureux qu'une hausse si chrement achete et si pniblement produite.


  Il y a quelques jours que les conversions paraissaient ne pas s'lever  la somme de 4 millions. Les journaux ministriels, dsesprant de l'affaire, avouent eux-mmes que la conversion pourrait bien tre assez faible, mais que cela est fort gal  M. le ministre des finances, lequel n'a jamais dsir une conversion considrable.


  Quoi! M. le ministre des finances n'a jamais dsir une conversion considrable! Quoi! tous ces combats dans les chambres, toutes les mesures financires qu'il a prises pendant la session et aprs la session, toutes ces mesures que nous venons de rappeler  l'instant, ne prouvent pas que M. le ministre des finances dsirait une conversion considrable! Ne s'est-il pas flatt lui-mme  la tribune de l'espoir de voir la conversion s'lever  50 millions? Il n'aurait fait et dit tout cela, d'aprs ses journaux, que pour constater un fait, le refus des rentiers  toute conversion! Nous sommes bien accoutums au revirement d'opinion, au changement de langage de M. le ministre des finances; mais ceci, il faut l'avouer, passe de beaucoup tout ce que nous avons vu: c'est vraiment le sublime du genre.


  Parmi les preuves que le journal ministriel apporte du peu d'intrt que le ministre avait  la conversion, c'est que celui-ci n'a point dit aux tablissements publics sous sa dpendance: Convertissez-vous. Qu'est ceci? Veut-on parler des caisses publiques, du domaine, des contributions, de la loterie, etc. Rvons-nous? Avons-nous bien lu? Nous ne parlons pas des hospices et des biens des communes, car on nous rpondrait sans doute qu'ils dpendent de l'intrieur. Imprudents dfenseurs d'un homme que rien ne peut plus dfendre aujourd'hui, vos apologies l'accusent bien plus que nos reproches, et le dvouement de votre domesticit vous empche de sentir ce qu'il y a de dangereux pour votre matre dans vos paroles!


  Quel est l'intrt du gouvernement? nous dit encore le journal ministriel. C'est qu'il y ait peu de conversion, afin que les 3 pour 100 de l'indemnit puissent avoir un cours lev. Ce tendre intrt qui prend subitement pour les migrs est tout  fait touchant. Tant qu'on a espr la conversion des 3 pour 100  75, on s'est bien donn de garde de parler des 3 pour 100 de l'indemnit, de peur de nuire  la hausse des premiers par l'apparition des seconds. Ceux-ci au contraire taient profondment oublis, et tout ce qu'on savait de l'indemnit, c'est qu'on allait payer la commission, les matres des requtes et mme, assure-t-on, les prfets qui auront un jour  se mler de cette affaire. Mais voici que les 5 pour 100 ne veulent pas se convertir, et  l'instant on prouve, en dpit des efforts inous que l'on a faits pour obtenir leur conversion, que l'on ne voulait pas cette conversion, afin de rserver tout le bnfice de la caisse d'amortissement au 3 pour 100 de l'indemnit. Vit-on rien de plus merveilleux et de plus souple qu'un pareil esprit? Qui peut-on tromper par ces gambades? On est bien malade quand on en est rduit l.


  M. le ministre des finances abandonne sa loi lorsque sa loi l'abandonne; quoi qu'il fasse, il ne pourra jamais dtacher sa destine de cette loi; un peu plus tt ou un peu plus tard, elle l'entranera dans sa chute. Lorsqu'on a perdu les moyens de marcher, on se trane encore quelque temps, mais il faut finir par rester sur la place.


  Quand toute la victoire de M. le prsident du conseil se ft rduite, comme nous l'avons suppos,  la conversion d'une trentaine de millions de rentes, c'est--dire  la conversion de la dette flottante, non seulement son opration et t manque, mais elle l'et t de la manire la plus dsastreuse: 30 millions de 5 pour 100 convertis en 3  75 ne procureraient point le soulagement dont on avait flatt les contribuables, lesquels n'en seraient pas moins obligs de fournir un fonds d'amortissement, tandis que les 77 millions de cet amortissement, placs par la loi en face de quelques chtifs 3 pour 100, deviendraient la proie d'une poigne de joueurs  la bourse.


  Un tel rsultat d'une telle loi serait-il tolrable? Et que sera-ce si ce rsultat n'est pas mme la conversion de 30 millions de rentes? Serait-il possible d'avoir fait tant de mal au crdit et  l'opinion, pour avoir manqu d'une manire si dplorable le but qu'on s'tait propos?


  Au moment de la chute, M. le prsident du conseil s'emportera-t-il en de nouvelles violences? Nous rserve-t-il l'essai d'une censure impossible ou d'un remboursement plus impossible encore? Ces enfantines colres auront un terme. Attendons l'vnement; il n'est pas loin. Le bon sens du public sauvera le crdit; car si les 5 pour 100 ne bougent pas, ils sont assurs de rester 5 pour 100, jusqu' ce que l'intrt de l'argent soit rellement rduit dans les transactions commerciales: or nous sommes bien loigns de ce moment; car l'intrt de l'argent, au lieu de baisser, augmente aujourd'hui par un nouveau dveloppement de l'industrie et de la libert des peuples.


  Que les rentiers tiennent donc ferme: les 3 pour 100 avorteront; le roi et les chambres remdieront au vice que la dernire loi a introduit dans l'emploi des fonds non diviss de la caisse d'amortissement; les projets de M. le ministre des finances seront  jamais carts, et nous en aurons t quittes pour la peur.  la vrit, l'ducation de notre nouveau Colbert nous aura cot quelques millions; mais enfin de bons parents payent quelquefois les fredaines d'un fils de famille, quand il a promis d'tre sage, de ne plus jouer, et surtout de ne plus recourir  ces Harpagons qui, dit Molire, pour ne charger leur conscience d'aucun scrupule, prtent leur argent au denier dix-huit.
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  29 juillet 1825. De la libert de penser et d'crire


  


  Paris, 29 juillet 1825.


  


  Les dplorables lois de finance qui depuis deux ans inquitent toutes les fortunes, en branlant le crdit public, pourront avoir comme nous l'avons dj remarqu, des consquences funestes pour l'honneur et la dignit de notre patrie.


  Mais comme la Providence place toujours le bien auprs du mal, elle a fait sortir du systme ministriel et des mesures employes au soutien de ce systme un autre rsultat, qui tourne au profit de nos institutions. La Charte a pouss de vigoureuses racines; les esprits les moins disposs au rgime constitutionnel ont senti le besoin d'un abri contre les entreprises ou les fautes d'hommes violents et incapables. Et o pouvait-on le trouver, cet abri, si ce n'est dans les liberts publiques?


  L'immense service que la libert de la presse vient de rendre dans la question financire la recommande  jamais  ceux qui en mconnaissaient la valeur. Depuis la restauration, la libert de la presse a triomph dans quatre occasions dcisives: la premire, lorsqu'elle courut au secours de la royaut lgitime, gravement menace, et arrta le gouvernement au penchant de l'abme; la seconde, lorsque, aprs avoir combattu pour la couronne, elle combattit pour la Charte expose  une raction; la troisime, lorsque, dfendant les tribunaux qui l'avaient dfendue, elle fit entendre ses plaintes au nouveau souverain, qui la dlivra et la rendit gnreusement  la France; la quatrime, enfin, lorsque, attaquant sans relche les vices de la loi de conversion, elle a clair les rentiers et sauv le crdit public.


  Ces rsultats incontestables l'emportent sur toutes les dclamations que l'on pourrait lever contre la libert de la presse, si d'ailleurs son existence n'tait lie avec celle du gouvernement reprsentatif.


  Quel mal cette libert a-t-elle fait, en oprant tant de bien! A-t-elle excit des troubles? Toute-puissante quand elle est l'organe de la vrit, elle ne peut plus rien quand elle n'exprime et ne sert que des passions.


  L'entreprise d'Espagne a t excute en sa prsence: l'preuve tait rude. Depuis le commencement de la monarchie on n'avait point encore fait la guerre avec la facult de contrler la conduite des hommes et d'interprter les vnements. Cette guerre offrait de plus deux dangers qui lui taient propres, et que la libert de la presse semblait devoir rendre plus grands. Le drapeau blanc reparaissait  la tte de nos armes, pour la premire fois aprs la restauration du trne: comme il et convenu aux souvenirs et aux esprances d'empcher les victoires de ce drapeau! La guerre d'Espagne tait en outre une guerre de principes, une guerre qui touchait  la rvolution: comme elle devait rveiller les partis!


  En effet,  cette poque ils ont us largement de la permission de tout dire. Qu'en est-il advenu? La France n'en a t que plus triomphante au dehors et plus paisible au dedans.


  Il est vrai que cette libert de la presse, que la couronne et l'Etat avaient si noblement supporte, parut quelque temps aprs intolrable  l'incapacit, au pouvoir. Le courage, l'honneur et la gloire de M. le dauphin et de son arme n'avaient pas eu besoin de la censure; il fallut l'tablir pour sauver les ministres et leurs commis.


  Qui souffre donc de la libert de la presse? La mdiocrit et quelques amours-propres irascibles. Mais, dans le dernier cas, quand la susceptibilit se trouve unie au talent, c'est encore un bien pour l'Etat que cette susceptibilit, mise  l'preuve, s'aguerrisse par le combat.


  Point de monarchie reprsentative sans libert de la presse; point de libert de la presse sans l'assujettissement des personnes aux investigations de cette libert.


  Or, si un homme s'emportait  la moindre contradiction; si pour une plaisanterie, bonne ou mauvaise, il tait toujours prt  demander la suppression de la libert qui protge toutes les autres, y aurait-il rien de plus pitoyable que de sacrifier la constitution de l'Etat  la vanit d'un homme?


  Mais il arrive, relativement  la libert de la presse, ce qui arrive par rapport  toutes les espces de liberts: elles sont d'abord assez gnantes  ceux qui en usent pour la premire fois; elles ont leur poids comme l'esclavage; elles forcent les talents, les caractres  se soumettre  des contraintes; mais ces contraintes finissent par devenir utiles. On s'habitue  entendre des vrits,  couter l'opinion, et l'on se corrige. Nous avons dj fait des progrs sous ce rapport: nous craignons beaucoup moins les attaques personnelles; et si nous avons quelque chose  craindre, c'est plutt d'y devenir insensibles que d'en tre purilement bless.


  Les avantages ngatifs de la libert de la presse ne sont pas moins considrables que ses avantages positifs. Qui pourrait dire les fautes qu'elle a empches depuis dix ans, et combien la crainte qu'elle inspirait aux autorits a prvenu de sottises? Supposez tel homme aujourd'hui en possession de faire sans entrave tout ce qu'il voudrait, o en serions-nous? Qui doute, par exemple, que beaucoup de mal n'et pu s'oprer s'il eut t possible aux journaux du pouvoir de prcher tous les matins la beaut de la conversion, de menacer les rentiers d'un remboursement, de vanter ou de taire les mesures prises par l'administration, tandis que les journaux indpendants, enchans par la censure, n'auraient pu dmontrer les inconvnients de la conversion, l'impossibilit du remboursement et le danger des mesures ministrielles?


  Mais la morale, dit-on, mais la religion, blesse par tant de publications impies!


  Et l'on produit de longues listes de rimpressions de Voltaire et d'autres auteurs.


  Nous devons d'abord faire observer que cette objection n'est applicable, sous aucun rapport,  la presse priodique, dj soumise  une loi d'exception dont personne ne conteste l'extrme svrit.


  D'abord toutes les publications dont on s'alarme, ou dont on feint de s'alarmer, n'existaient-elles pas autrefois sous la censure? Ne nous arrivait-il pas de Suisse et de Hollande des Rousseau, des Voltaire, des Diderot, des Helvtius? Ne voyait-on pas, sous cette mme censure des productions d'un libertinage que l'on ne connat plus, mme aujourd'hui? Si l'incrdulit tait presque gnrale sous le rgime de la censure; si la rvolution a clat malgr la censure, et peut-tre en partie  cause de la censure, n'accusons pas la libert de la presse des dsastres et des ouvrages dont nous nous plaignons si haut.


  Ensuite, est-il bien certain que toutes ces ditions, si soigneusement numres, se soient vritablement coules? Est-il bien certain qu'on n'en retrouvt pas une bonne partie dans les magasins des libraires? Est-il bien certain qu'elles n'aient pas ruin quelques-uns des entrepreneurs, et qu'enfin toutes ces masses de bons, de mdiocres, de mauvais livres, n'aient pas t chercher des lecteurs parmi les ngres de Saint-Domingue et chez les nouveaux rpublicains de l'Amrique, dont la plupart ne savaient pas le franais et dont un grand nombre ne savent pas lire?


  Il y a ici erreur: on a pris des spculations commerciales de librairie pour une augmentation de lecteurs dans l'intrieur de la France. Or, on voit par le relev des abonnements des journaux que la quantit de lecteurs depuis trente ans n'augmente ni ne diminue. Que l'on parcoure le royaume, on trouvera bien chez les libraires des exemplaires des ditions noncs, mais on en trouvera trs peu de vendus. On n'en verra point, comme on nous le dit, dans la cabane du pauvre et dans les boutiques du peuple; on aime mieux savoir ce qu'il faut penser des 3 pour 100 que d'exhumer quelques tristes facties de Voltaire du fond d'une dition compacte, possession non dispute dans chaque province d'une demi-douzaine d'amateurs. Enfin, pour tre juste, quand on rappelle le nombre des mauvais livres, il faut citer aussi celui des bons ouvrages. Combien depuis quelques annes a-t-on fait paratre d'ditions de Bossuet, de Massillon, de Fnelon et de tant d'autres crivains monarchiques et religieux? Parmi les productions modernes, quelles sont celles qui ont eu le plus de vogue et de succs, celles qui sont devenues populaires et qui, imprimes et rimprimes, comptent peut-tre plus de cent mille exemplaires en Europe? N'est-ce pas celles-l mme qui ont eu pour but de dfendre le trne et le roi, l'autel et ses ministres? Le mal est donc neutralis par le bien. Loin d'empcher la lecture et la multiplication des crits condamnables, la censure ne serait qu'un stimulant pour les lecteurs et les imprimeurs; elle ferait vendre ce qui est maintenant oubli dans la poussire des librairies.


  Que l'on cesse de faire des choses saintes un moyen de parvenir aux places; que le clerg, charitable et clair, soit le premier  s'lever contre ces petites coteries d'hypocrites perscuteurs qui font  la religion un tort incalculable; qu'il se montre ami de nos institutions; qu'il les embrasse pour les sanctifier, pour les rendre vnrables par l'ascendant moral de son caractre, alors il n'aura rien  redouter de la libert de la presse, et trouvera partout des disciples et des dfenseurs. L'Evangile est la Charte (Charte divine!) qui a mancip le genre humain. Ceux qui sont chargs de l'annoncer  la terre ne peuvent dire anathme aux liberts publiques. Quand le clerg, dont les vertus sont incontestables, aura fait pour la nouvelle monarchie ce qu'il a fait pour l'ancienne, les publications impies viendront se perdre dans le respect qu'il inspirera, mme  ses ennemis, et se briser contre sa salutaire et pacifique puissance.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
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  8 aot 1825. De la conversion des rentes


  


  Paris, 8 aot 1825.


  


  Le terme de la conversion est dj expir depuis trois jours; le grand secret est connu; la quotit des rentes converties et  convertir est de 30 millions 688 268 francs.


  Il faut retourner en arrire et jeter un coup d'oeil sur l'immense chafaudage lev jusqu'aux nues pour construire un monument qui n'est pas mme sorti de terre.


  La premire loi de finance de M. le prsident du conseil ayant t rejete par la chambre des pairs, ce ministre ne parut que plus ardent  suivre son projet; il en varia seulement la forme, et le prsenta de nouveau  la tribune parlementaire. Il ne s'tait point laiss convaincre par la premire discussion: les lumires que fit jaillir la seconde ne l'clairrent pas davantage. Selon lui, son plan reposait sur des ncessits, sur des besoins manifests par l'tat des choses. Il fallait, disait-il, faire baisser le taux de l'intrt de l'argent en France, en rduisant l'intrt de la dette nationale.


  Il fallait forcer les capitaux  refluer dans les provinces et vers l'agriculture.


  Il fallait, enfin, crer une valeur au-dessous de 5 pour 100, afin de ne plus racheter les effets publics au-dessus du pair.


  On prouva  M. le ministre des finances que le taux de l'intrt de l'argent, en France, n'tait ni  3 et 1/2 ni  4 pour 100; que les emprunts des villes et les emprunts chez les notaires montraient videmment qu'il tait  5 et au-dessus.


  On lui prouva qu'en abaissant l'intrt de la dette publique il ne ferait pas descendre l'intrt de l'argent dans les affaires particulires, que ce n'tait pas l'Etat qui pouvait amener l'affaiblissement de l'intrt de l'argent, quand cet intrt n'tait pas amoindri dans les oprations commerciales, mais bien la rduction de cet intrt dans les transactions prives, qui devait conduire le gouvernement  la rduction de l'intrt de la dette gnrale. On prouva  M. le prsident du conseil que son opration, loin de faire refluer les capitaux dans les provinces, les attirerait  Paris par l'appt de l'agiotage; ce qui est encore devenu plus vrai par l'tablissement du syndicat des receveurs gnraux.


  Quant  la ncessit de crer une valeur en 3 pour 100, pour ne pas racheter les 5 au-dessus du pair, on dmontra  M. le prsident du conseil que ce n'tait pas l le remde  un mal dont il se plaignait, d'ailleurs, beaucoup trop tt; qu'il suffisait de dclarer que la caisse d'amortissement ne rachterait plus les effets publics au-dessus du pair, et qu'alors on puiserait dans cette caisse, hors de proportion avec le montant de la dette, des sommes qui iraient  la dcharge des contribuables ou  la liquidation de l'indemnit.


  M. le ministre des finances parlait de l'Angleterre et s'appuyait de son exemple: on lui fit voir qu'il tait d'une ignorance complte sur ce point; qu'il ne se plaait ni dans l'ancien ni dans le nouveau systme financier de la Grande-Bretagne; que les Anglais n'taient arrivs aux 3 pour 100 qu'en oprant par le pass sur des annuits, et qu'ils dploraient dans le prsent une rduction d'intrt qui les avait encombrs du capital d'une dette norme.


   la chambre des pairs, deux amendements qui auraient tout sauv furent repousss par les ministres: l'un, propos par M. le comte Roy, changeait en des 5 pour 100 les 3 pour 100 de l'indemnit; l'autre, rdig par M. le comte Mollien, avait pour but de dtruire l'emploi arbitraire du fonds d'amortissement.


  C'tait l de la raison, du bon sens, de l'vidence; les hommes qui parlaient avaient toutes les connaissances requises dans ces matires: mais qu'importaient la raison, le bon sens, l'vidence, la puissance des autorits? Soit que toute la loi ne renfermt qu'une affaire, comme plusieurs orateurs le prtendaient, soit qu'il y et des raisons inconnues, soit que l'enttement et l'amour-propre dominassent les motifs d'intrt public, on n'couta rien.


  L'esprit de conciliation, le besoin de l'union et de la paix au commencement d'un rgne, l'esprance des crmonies augustes qui allaient consacrer de nouveau le pacte social, produisirent l'effet que le ministre dsirait: la loi fut vote.


  Mais soudain, et au grand tonnement de ceux qui pensaient que toute la question avait t dcide dans l'urne, commena une lutte violente entre M. le prsident du conseil et le public. Le premier avait vant  la tribune le bon sens de la France; la France eut  coeur de justifier et de mriter cet loge: personne ne voulut de la conversion. M. le ministre attendit, croyant  quelque mprise, ne pouvant comprendre que l'opinion repousst sa loi: il fallut bien qu'il se convainqut enfin de la vrit.


  Alors furent employes ces mesures extraordinaires dont la France gardera longtemps le dgotant souvenir: prts faits ou  faire par les caisses publiques, par la Banque, sur dpt de rentes, ou sur certificats d'emprunts, ou sur lingots; ordonnance pour les cautionnements; syndicat des receveurs gnraux; enfin, tous ces moyens dont l'emploi suffisait seul pour dmontrer le vice de l'opration. Aprs trois mois d'un combat aussi pnible, le terme de la conversion expire, et pour tout rsultat il se trouve que la rente flottante est  peine convertie et, que le tout se rduit  avoir transform en 3 pour 100, pour la plus grande facilit de l'agiotage, un jeu de bourse qui avait lieu en 5 pour 100. Telle est la partie historique d'une loi dplorable dans son principe, plus dplorable encore dans son excution. Prsentons maintenant  nos lecteurs le rsum des consquences financires et politiques de cette loi.


  Consquences financires:


  302 070 107 francs ont t employs  produire et  soutenir la conversion de la rente.


  Ces immenses ressources n'ont produit que la conversion d'une somme de 30 688 268 francs, sur laquelle nous arrterons dans un moment l'attention de nos lecteurs.


  Supposez maintenant que la loi de conversion et t abandonne  son cours naturel, que 302 070 107 francs n'eussent pas t employs  faire marcher cette loi, nous demandons s'il y et eu quelque conversion; nous demandons si l'on peut appeler conversion relle, conversion vritable, conversion produite par l'habile structure de la loi par la ncessit dont cette loi tait pour la France, une conversion de 30 688 268 francs, procure par un emploi de 302 070 107 francs!


  On n'avait jamais vu, on ne reverra jamais l'tonnant et dplorable spectacle d'un ministre occup publiquement pendant un an d'une affaire de bourse, pour faire russir une opration repousse du public, employant  cet effet les mesures les plus insolites, se colletant dans Le Moniteur avec les rentiers, les menaant d'un remboursement impossible, et dont il avait lui-mme combattu l'ide; leur disant que les 5 pour 100 sont exclus de la sphre du crdit; qu'ils ne figurent plus au grand-livre que pour mmoire; que les propritaires qui ont apport un milliard 500 millions au trsor royal en change de rentes aujourd'hui classes, n'prouvent d'autre apprhension que d'en tre chasss par le remboursement. On n'avait jamais vu, si ce n'est au temps de Law et de l'abb Terray, un ministre faisant du crdit  coups de gazettes et d'ordonnances, et finissant par tre tromp, mme dans ses tristes plans.


  Voil pourtant ce que le gouvernement d'un grand peuple a prsent au monde depuis un an, et plus particulirement depuis six mois!


  Le procs-verbal officiel nous prsente une conversion de rentes 5 pour 100 de 30 688 268 francs, c'est--dire  peu prs 24 millions de rentes 3 pour 100. Cette somme se partage en deux catgories: l'une comprenant les rentes vritablement converties dans le dlai lgal, l'autre renfermant les demandes en conversion qui s'tendent au del du dlai lgal. Si bon nombre de ces dernires sommes n'a pu tre converti avant le dlai expir, ce n'est pas uniquement parce que le temps a manqu pour effectuer les inscriptions nouvelles, mais parce que les demandes n'taient pas accompagnes des justifications ncessaires.


  Ainsi on trouve 4 209 francs en six extraits qui sont au transfert. 22 500 en cinq parties, dont les extraits d'inscription sont  la caisse des dpts et consignations; 5 225 en quatre parties, qui proviennent de cautionnements, et dont les extraits sont dposs dans les bureaux de l'agence judiciaire du trsor; 1 200 dont l'extrait d'inscription est adir; 920 150 francs de rentes pour 4 136 parties, dont les extraits d'inscription sent suppls par une dclaration du contrleur en chef de la dette inscrite, qui atteste avoir entre les mains les certificats du dernier emprunt, dont l'inscription produira ladite somme de 920 150 francs; on trouve 10 667 francs formant deux dotations de majorat, dont les extraits d'inscription ne sont pas joints aux demandes dposes au ministre de la justice; on trouve 673 650 francs dont la proprit est constate appartenir  2 572 parties par des certificats du dernier emprunt dont la Banque est dpositaire; on trouve enfin 25 651 francs pour treize parties qui n'ont point fourni les extraits d'inscription.


  Ce seul relev fait voir combien de questions pineuses s'lvent pour toutes ces rentes  convertir, qui figurent nanmoins en chiffre de la rente convertie. Il serait trs naturel qu'il en rsultt des impossibilits compltes de conversions, ou que ces conversions fussent retardes jusqu' des poques successives abandonnes  l'arbitraire des parties intresses.


  Le rsultat de cette position, c'est qu'il n'y a rellement pas 30 688 268 fr. de rentes 5 pour 100 de convertis; que la caisse d'amortissement n'agit peut-tre dans ce moment que sur une vingtaine de millions de rentes 3 pour 100, plus ou moins, et que les conversions en suspens, comme s'exprime le procs-verbal, ne pourront s'effectuer que par une fiction, laquelle peut reculer  l'infini la borne fixe par la loi et par l'ordonnance du 1er mai, en excution de ladite loi.


  Une difficult encore plus srieuse se prsente pour les rentes  convertir: si les 3 pour 100 tombaient au-dessous de 75 avant l'poque extra-lgale de la conversion des demandes, le gouvernement serait-il oblig de les livrer  75, et par consquent de subir la perte et de remplir la diffrence du dficit?


  D'une autre part, si la nouvelle valeur prouvait une dprciation probable, ceux qui ont demand des conversions sans les avoir ralises, n'ayant plus le motif d'intrt qui avait dtermin leur premire rsolution, ne pourraient-ils pas retirer leurs demandes? Quel moyen aurait-on de les forcer  la conversion, le terme gnral tant expir? Ces doutes, qui naissent dans les esprits  la lecture du procs-verbal, augmentent singulirement la misre de l'opration.


   qui appartiennent enfin les rentes converties? Le procs-verbal annonce 16 393 parties: c'est peu, trs peu; mais encore ces 16 393 parties sont-elles distinctes, sont-elles des parties prenantes? Il est fort permis d'en douter.


  Il est naturel de penser que les 30 688 268 francs de rentes 5 pour 100, converties ou non, appartiennent presque en totalit  des capitalistes prcdemment engags dans les oprations de M. le ministre des finances. On suppose en effet qu'ils possdent environ 21 millions de rentes 3 pour 100. La masse des rentiers, c'est--dire la France, n'est donc presque pour rien dans la conversion, si ce n'est pour le mal que lui a fait et lui fera la loi?


  Mais ne prenant que le fait matriel, et supposant que la conversion se monte  la somme de 30 688 268 francs de rentes 5 pour 100, il s'ensuit que la rente flottante aurait seule t convertie, la rente dclasse ayant t value par M. le prsident de la commission de la caisse d'amortissement de 25  30 millions. La loi n'a donc produit qu'un changement dans le nom du jeu: c'est un grand pharaon en 3 pour 100, au lieu de 5 pour 100, que le gouvernement tient avec un amortissement de plus de 77 millions; mais ici la perte est pour le banquier.


  Parmi tous les biens que nous devrons  l'administration, il faut compter l'augmentation du dclassement de la rente. Ce dclassement tait d'un neuvime de la dette publique lors de l'entre de M. le prsident du conseil au pouvoir: il est aujourd'hui d'un quart de cette dette.


  Admettons maintenant que les 30 688 268 francs de rentes convertis ne soient pas mme, ce qui est la vrit, entirement convertis; admettons que la plus grande partie de ces rentes appartienne  des banquiers trangers, ou intresss dans les oprations actuelles, y aura-t-il eu jamais opration plus rudement avorte, plus franchement repousse par l'opinion, plus honteusement stigmatise par quiconque a la moindre autorit en finances?


  Il faut rechercher  prsent ce que deviendront ces 24 millions 3 pour 100 de rentes flottantes, de rentes spares de la grande masse des rentes; aliment d'agiotage, valeur nouvelle moralement dprcie et sans cours sur les places trangres.


  Deux rsultats opposs sont  prvoir:


  D'abord il faut huit annes  la caisse d'amortissement pour racheter les 24 millions de rentes 3 pour 100 de la conversion, en supposant qu'il n'y et point de concurrence; mais si les 6 millions ou mme les 3 millions 3 pour 100 du premier cinquime de l'indemnit viennent bientt  la Bourse, ils absorberont l'amortissement, qui ne portera plus sa puissance sur les 3 de la conversion.


  D'un autre ct, la connexion des deux rentes 5 pour 100 et 3 pour 100 tant rompue par l'expiration de la facult de convertir, les 5 pour 100, privs de la caisse d'amortissement, pourront tomber au-dessous du pair et retrouver alors cet amortissement, qu'ils enlveront, comme les 3 de l'indemnit, aux 3 de la conversion.


  Quant aux 25 millions formant la somme des prts et des achats employs  la confection de la conversion, ils retourneront promptement  leur destination spciale, et ne pourront plus soutenir les 3 pour 100 de la conversion.


  Il est probable alors que toutes les valeurs tendant  prendre leur niveau, les 3 de la conversion tomberont  67 et au-dessous: ce n'est mme qu'en se rapprochant de leur pair, c'est--dire de 60 francs, qu'ils pourront se classer et cesser d'tre flottants: ils deviendront des 5 pour 100.


  Dans cette chance, l'accroissement du capital n'aura pas lieu, ne sera pas un ddommagement de la perte de l'intrt ainsi qu'on l'avait proclam.


  Les 3 pour 100 de l'indemnit, affects par la mme cause, resteront  peu prs  leur pair, c'est--dire  60, s'ils ne tombent encore plus bas. Les 400 millions  produire par la hausse, qui devaient complter le fameux milliard, s'en iront en fume comme toutes les promesses de M. le ministre des finances.


  L'autre rsultat, qui serait celui de l'lvation des 3 pour 100 de la conversion, forcerait de supposer que les 3 de l'indemnit n'arriveront pas de longtemps  la Bourse, que les 5 pour 100 seront maintenus au-dessus du pair, que les 77 millions de la caisse d'amortissement resteront en proie aux 24 millions (s'ils sont rels) de rentes 3 pour 100 de la conversion.


  C'est l'tat monstrueux que tous les discours de l'opposition ont prdit: tous ont annonc que si la conversion tait faible, l'amortissement retir aux anciens cranciers de l'Etat, dont il tait la garantie, serait livr  des agioteurs et  des banquiers cosmopolites. C'est  quoi sans doute les chambres s'empresseront de remdier.


  Non seulement, dans la supposition de la hausse des 3 pour 100 de la conversion, il faut que la caisse d'amortissement leur reste entire, mais il faut encore continuer  user des moyens du syndicat et des autres ressources appeles, dans l'argot, les absorbants; il faut que le gouvernement, toujours inquiet, s'vertue de liquidation en liquidation pour l'amener  bien; que, semblable  ces ngociants qui ont de mauvaises affaires, il trouve des expdients pour reculer de mois en mois le moment critique, en accroissant sa dtresse et ses prils. Il doit mme craindre le trop grand succs de ses efforts; car si le cours fictif de la rente 3 pour 100 s'levait trop haut, il y aurait catastrophe par la multitude et l'empressement des ventes.


  Comment a-t-on pu se mettre volontairement dans une pareille position? Et si, dans sa position, il arrivait le plus petit accident en Europe, que deviendraient nos fonds? Comment trouverait-on  emprunter?  quel taux faudrait-il acheter l'honneur et l'indpendance de la France?


  Ainsi, quant aux 3 pour 100 de la conversion, ou ils descendront, ou ils monteront: s'ils descendent, le rentier converti,  qui l'on a promis un accroissement de capital en ddommagement de la rduction de l'intrt, sera tromp et victime d'une dception; s'ils s'lvent (les 3 pour 100) par l'effet de l'amortissement dtourn de sa destination primitive, ce sera le trsor (et par consquent les contribuables) qui supportera les pertes produites par la loi. Ce dilemme est sans rplique.


  Que l'auteur de cette loi dplorable, ou plutt que l'homme qui l'a adopte sans la comprendre, fasse dire maintenant par ses journaux qu'il est satisfait, trs satisfait, qu'il a obtenu ce qu'il voulait, qu'il est mme tonn de son succs, peu importe: l'amour-propre humili affecte le succs dont il n'a pas la conscience. Jamais Te Deum chant pour une bataille perdue n'a tromp personne: les fanfaronnades sont les consolations de ceux qui n'en ont point d'autres; laissons-les  qui de droit.


  Si l'on menace les rentiers d'un remboursement, nous citerons  M. le ministre des finances ses propres paroles, l'aveu qu'il a fait lui-mme de l'improbabilit d'un remboursement, dans le cas o la conversion serait peu considrable.


  Si les journaux ministriels nous disent que les 3 pour 100 de l'indemnit vont profiter de la faible conversion des 3 pour 100, nous leur rpondrons qu'il ne sied pas  un ministre qui s'est obstin aux deux catgories, qui a repouss les commissions dpartementales, qui a rejet l'amendement de M. le comte Roy; qu'il ne sied pas, disons-nous,  ce ministre de montrer un si vif intrt dans une cause que d'autres ont mieux servie que lui.


  Qu'avait-on besoin en effet d'une faible conversion pour refouler la puissance de l'amortissement vers les 3 de l'indemnit! Si telle avait t en effet l'intention secrte du ministre, il tait parfaitement inutile d'avoir recours  une conversion des 5 pour 100. Il suffisait de crer les 3 pour 100 de l'indemnit, et c'est ce qu'on fit remarquer  la tribune de la chambre des pairs. Mais il faut bien trouver quelque chose  balbutier dans la dfaite, et ne pas rester court devant l'vnement.


  Non seulement M. le prsident du conseil est condamn par le mal qu'il a fait, mais encore par le bien qu'il a dtruit: il peut se vanter d'avoir les plus belles finances de l'Europe, finances que nous enviait l'Angleterre, finances qui nous promettaient toutes les ressources, toutes les prosprits qu'un Etat peut dsirer; car avec un peuple brave et industrieux tout est succs dans la paix et dans la guerre, quand on a du crdit et de l'argent.


  Il suffirait de laisser aller toutes seules nos finances pour qu'elles parvinssent au plus haut point de prosprit. En peu d'annes ce qu'il y avait de trop dans notre dette aurait disparu; on serait arriv  la rduction de l'intrt des capitaux par l'lvation naturelle des fonds et l'accroissement de l'industrie. Pourquoi ces rves? pourquoi cette activit strile, cette inquitude d'esprit qui ressemble  la fivre, cette agitation sans ncessit, ces perturbations de la fortune publique, lorsque pour consolider cette fortune il suffisait de dormir en paix? Le motif puril de l'lvation des 5 pour 100 au-dessus du pair peut-il tre admis un moment par un homme d'un esprit mr et de quelque exprience?


  Les intrts matriels des finances ont t sauvs par le bon sens des rentiers, second des efforts de la libert de la presse; mais le crdit de la France n'est pourtant plus la mme; on ne menace pas pendant deux ans les finances d'un peuple par des lois et des mesures inopportunes, sans que le crdit n'en soit profondment affect. Qui peut vous garantir d'un ministre qui sans cesse remue, qui laisse et reprend ses doctrines, change tous les matins de principes et d'amis, se plat dans les nouveauts et les aventures, se mle d'affaires de bourse et s'entoure de banquiers agioteurs; qui peut s'assurer, disons-nous, que ce ministre ne reniera pas demain la loi qu'il a voulue aujourd'hui?


  Dans cette perplexit, les capitaux trangers iront chercher des tablissements plus solides pour se mettre  l'abri de pareils caprices. Trouvera-t-on sret  rester dans une rente toujours traite en ennemie, corne sous l'ancien gouvernement, consolide, c'est--dire rduite au tiers sous la rpublique, avec dclaration que dsormais elle serait non remboursable, et pourtant convertie sous nos yeux par M. le ministre des finances, et grossirement outrage dans le journal officiel.


  M. le prsident du conseil quittera les finances aprs avoir augment la rente dclasse, entam les 5 pour 100, cr une valeur d'agiotage, dnatur la caisse d'amortissement, augment la dette de l'Etat de manire  ce qu'elle soit devenue inremboursable, et rendu difficile, sinon impossible dans l'avenir, tout emprunt sur des bases raisonnables. Si  ces consquences financires de la loi on joint les consquences morales et politiques, alors on voit s'accrotre d'une manire effrayante la somme des maux que nous signalons.


  N'est-ce rien que d'avoir condamn trente millions d'hommes pendant l'espace de deux annes  ne s'occuper que d'affaires de bourse,  oublier tous ces graves intrts sur lesquels repose l'difice religieux, moral et politique de la socit? Qui pourrait dire la part que le systme de Law eut  la corruption du rgne de Louis XV, rgne qui prpara la chute de la monarchie? N'est-ce rien que d'avoir divis l'opinion royaliste pendant deux annes; que d'avoir sem partout la discorde, chang et dnatur l'opinion?


  La couronne a-t-elle  se louer des mesures imprudentes que nous dplorons? Dans un trange enttement, on ne fut pas mme arrt par la mort de l'auguste auteur de la Charte; on ne fut point pouvant de l'ide de rduire la rente au moment o le sceptre changeait de main, de l'ide d'attacher une mesure impopulaire au commencement d'un nouveau rgne. On ne sentit pas ce qu'il y avait de dangereux, nous osons dire de moralement coupable, aprs une rvolution de plus de trente annes,  venir troubler les finances de l'Etat au moment mme o elles avaient atteint une prosprit que l'on attribuait avec justice au retour des souverains lgitimes.


  Et quand le trsor se serait trouv dans une crise, il eut encore t d'un bon citoyen, d'un bon Franais, d'un bon royaliste, d'viter de toucher aux rentes sous la restauration. De quel nom faut-il donc qualifier une mesure prise de sang-froid, sans besoin, sans ncessit; une mesure qui, loin d'amliorer les finances, tendait  les renverser, alors mme que leur tat florissant passait toutes les esprances?


  En exposant ainsi le trne, le ministre compromettait les lumires et l'honneur des chambres. Il fallait tre bien sr du succs pour s'obstiner  une conversion combattue  la tribune par les hommes les plus habiles. Qu'apprendra-t-on aux pairs et aux dputs? Qu'une opration qu'on leur vantait comme le chef-d'oeuvre de l'exprience et du gnie a t repousse par le public. N'ont-ils pas le droit de dire  l'auteur de cette opration funeste: Nous vous avons accord nos suffrages de confiance, et par amour pour le roi, dont vous nous prononciez sans cesse le nom, nous avons vot votre loi: qu'avez-vous fait de notre vote? qu'avez-vous fait du crdit de la France?


  Si la nouvelle France a le droit de se plaindre, l'ancienne n'a pas moins t blesse. La connexit de la loi de l'indemnit et de la loi de la conversion est une fltrissure que ne mritaient pas les victimes de la plus noble cause.


  Enfin, les dernires mesures financires ont paralys dans le pass le gouvernement, et le rendent impuissant dans l'avenir; remarque qui n'a point chapp aux journaux anglais.


  Pendant cinq ans la caisse d'amortissement est affecte au service des nouvelles rentes, et ne peut tre dtourne de son emploi; pendant cinq ans on ne sera occup qu' soutenir le mal qu'on a fait et  prvenir des catastrophes; ainsi, pendant ces cinq annes il faudra se rsoudre  dvorer toutes les humiliations que l'on voudra nous faire subir. On rglera sans nous ce qui concerne les Amriques et la Grce, dont il nous appartenait de commander les destines. Notre pavillon sera insult par des corsaires; nous n'oserons pas avoir une politique  nous; nous ne serons ni pour ni contre l'alliance; nous nous tranerons derrire l'Angleterre, sans pourtant embrasser son systme; nous laisserons tomber nos forteresses en face de ces forteresses nouvelles que l'tranger lve  grands frais  quelques pas de nos frontires, et dont ses gnraux vont tous les ans visiter les travaux. Les allis ont conserv presque entires les armes dont ils nous environnent; ils entretiennent incessamment leurs arsenaux et en augmentent le matriel: et nous, nous allons jouer  la Bourse! et 302 070 107 francs qui auraient fait tant de bien  notre marine et  notre arme ont t employs sans succs  soutenir une seule opration dsastreuse de finance!


  Quant  l'Espagne, n'en parlons plus; elle deviendra ce qu'elle pourra. Tous les fruits d'une expdition miraculeuse ont t gts par cette main qui fltrit ce qu'elle touche. Au moment de la dlivrance du roi Ferdinand, nous pouvions tout; aujourd'hui nous ne pouvons rien. Les victoires de M. le dauphin sont venues se perdre, sinon se faire oublier, dans les 3 pour 100.


  L'univers change autour de nous; de nouveaux peuples paraissent sur la scne du monde; d'anciens peuples ressuscitent au milieu des ruines; des dcouvertes tonnantes annoncent une rvolution prochaine dans les arts de la paix et de la guerre: religion, politique, moeurs, tout prend un autre caractre. Nous apercevons-nous de ce mouvement? marchons-nous avec la socit? suivons-nous le cours du temps? nous prparons-nous  garder notre rang dans la civilisation transforme ou croissante? Non: les hommes qui nous conduisent sont aussi trangers  l'tat des choses de l'Europe que s'ils appartenaient  ces peuples dernirement dcouverts dans l'intrieur de l'Afrique. Que savent-ils donc? La bourse! et encore ils la savent mal.


  Disons-le: un homme cote trop cher  la France; un grand gnie serait encore trop pay  ce prix. Sommes-nous condamns  porter le poids de la mdiocrit, pour nous punir d'avoir subi le joug de la gloire?


  Lorsqu'on voit les agents du pouvoir marchander des procs, des opinions et des hommes, attaquer l'indpendance des tribunaux et les liberts publiques, alarmer le crdit par l'imprudence de leurs combinaisons; lorsqu'on est forc de reconnatre dans leurs actes un mlange de faiblesse et d'obstination, de tmrit et d'impuissance, la patience est au moment d'chapper: rien n'empcherait d'exprimer des sentiments nergiques, n'tait la crainte d'enfler de petits orgueils. La supriorit qui s'gare gmit quand l'opinion l'abandonne; mais l'infriorit qui tombe trouve une preuve de son mrite dans les vrits qu'on lui dit et se fait une grandeur de l'indignation publique.
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  14 aot 1825. De la mission de M. de Mackau


  


  Paris, ce 14 aot 1825.


  


  Nous avions espr lire aujourd'hui dans Le Moniteur quelque chose de satisfaisant des dpches de M. de Mackau. Nous y avons trouv simplement un paragraphe conu en ces termes:


  Les dpches venues par La Barnoise confirment la nouvelle annonce par le tlgraphe.


  Les intentions du roi sont compltement remplies; 150 millions sont assurs aux anciens colons de Saint-Domingue, et notre commerce jouira dans cette le d'avantages doubles de ceux accords aux nations les plus favorises; en un mot, l'ordonnance du roi a t accepte avec respect et reconnaissance: le prsident Boyer faisait les prparatifs ncessaires pour que l'ordonnance ft entrine au snat avec la solennit convenable.


  Il faut convenir que cette courte note du Moniteur n'est pas bien propre  claircir les doutes que l'on pourrait avoir; une rptition  peu prs textuelle de la dpche tlgraphique, lorsque les dpches in extenso sont arrives, est une chose assez inattendue et peu instructive. Seulement nous apprenons de plus que le prsident Boyer faisait les prparatifs ncessaires pour que l'ordonnance ft entrine au snat avec la solennit convenable.


  Nous ne connaissons pas assez la Constitution de Saint-Domingue pour dcouvrir ce que c'est qu'un entrinement au snat d'Hati d'une ordonnance du roi de France, et les prparatifs que cet acte parlementaire exige: tout cela est fort singulier. En attendant un plus ample inform, raisonnons sur ce que nous savons.


  C'est par la Bourse que nous avons appris l'affaire de Saint-Domingue. La Bourse est la route des nouvelles que l'on veut donner  la France et  l'Europe. On vit jadis un grand peuple soumettre la terre pour faire crotre sa gloire au Capitole; nous, nous verrions un ministre se servir, au besoin, du monde entier pour faire hausser de quelques centimes nos 3 pour 100  la Bourse.


  Cependant, comme cette affaire de Saint-Domingue touche  la politique la plus leve; comme elle intresse non seulement la couronne de France, mais toutes les couronnes; comme elle entre profondment dans les entrailles du gouvernement reprsentatif, retirons-la du thtre des 3 pour 100 pour la porter au tribunal de l'opinion publique.


  Saint-Domingue, au moment de nos troubles rvolutionnaires, brisa les liens qui l'attachaient  la France. Un gouvernement sorti du sein de cette colonie agit depuis ce jour pour elle et sans nous, dans une indpendance complte. Toute la colonie n'entra point nanmoins dans ce mouvement: la population blanche, autrement dite europenne, propritaire de la presque totalit du sol, fut proscrite et gorge; ses biens furent ravis. Voil les premiers faits.


  Un homme en France, aprs avoir conquis l'Italie et l'Egypte, rve de conqurir le trne vacant. Il le prend d'assaut  Saint-Cloud. Il lui faut avec ce trne un royaume plus tendu que celui de nos rois: le vaste hritage de Louis XIV est trop troit pour sa fortune nouvelle. Lui, qui doit reculer nos limites d'un ct au del du Rhin, de l'autre aux bords du Tage, laissera-t-il Saint-Domingue, colonie franaise, hors des lois de la France? Non; mais cette fois, trahi par son gnie, ou plutt par la faiblesse de ses lieutenants, il perdit son arme et la colonie; les droits seuls de la couronne restrent intacts; si bien que la lgitimit les retrouva, les reprit, et sembla les tenir en rserve pour des jours de force et de bonheur. Voil d'autres faits. Maintenant, de Bonaparte descendons  M. le ministre des finances.


  Tandis que ce ministre remuait 300 millions pour ses 3 pour 100, il se tournait aussi vers Saint-Domingue. Envisageait-il cette le comme un bon effet d'agiotage? Un acte est propos, accept, nous dit-on, et conclu. D'un ct, il porte pour la colonie 150 millions  donner  la France? De l'autre que donne la France? Quelque chose apparemment; car dans un acte de vente il faut bien spcifier et l'objet qu'on vend et le prix dont on le paye. Or, ce que nous vendons, nous, ce sont nos droits.


  Ces droits sont donc bien rels, puisqu'on nous les achte; ils ont donc quelque prix, puisqu'on les value  150 millions, somme norme pour le gouvernement de Saint-Domingue.


  Si la colonie se croit et se dit libre; s'il tait impossible de la rappeler dans notre administration, soit par des avantages, des traits, des rglements favorables, soit par des concessions ncessites par la marche du temps, pourquoi donc mconnat-elle sa situation au point qu'elle pense agir avec sagesse en nous payant 150 millions? Ou nos droits sont illusoires, et ds lors ils n'ont aucun prix; ou nos droits sont positifs, et ds lors nous devons examiner comment on pouvait les cder, et s'ils ont t cds  un bon prix. Quatre opinions existent en France relativement  Saint-Domingue.


  La premire aurait voulu qu'on ft la conqute de la colonie  main arme.


  La seconde, trouvant que cette conqute tait impossible, demandait au moins qu'on ne reconnt jamais une rpublique de ngres rvolts.


  La troisime dsirait qu'on reconnt purement et simplement l'indpendance du gouvernement de Saint-Domingue comme gouvernement de fait, et que l'on conclt un trait avec lui.


  La quatrime, et c'est la ntre, admettait qu'il y a des ncessits auxquelles on doit se soumettre; que l'on pouvait manciper Saint-Domingue  certaines conditions, mais seulement au moyen d'une loi propose par le roi et vote par les chambres, conformment au droit public de la France, ancien et moderne. Aucune de ces opinions n'a t satisfaite par l'ordonnance  laquelle M. le ministre des finances a mis si singulirement son visa.


  Ceux qui voulaient la conqute de Saint-Domingue prtendaient qu'elle tait facile; que notre position diffrait entirement de celle o s'tait trouv Bonaparte.


  Ceux qui voulaient qu'on ne s'occupt point de Saint-Domingue prtendaient que la discorde se mettrait tt ou tard dans ce refuge d'esclaves arms, et que la rpublique noire se dtruirait de ses propres mains.


  Ceux qui voulaient la reconnaissance pure et simple de Saint-Domingue soutenaient qu'avec un trait nous aurions trouv ce que ne nous donnera pas, selon eux, l'ordonnance.


  Ceux enfin qui voulaient une loi d'mancipation disaient qu'avec cette loi tous les intrts auraient t mis  l'abri.


  En effet, l'ordonnance prsente des difficults immenses: elle sort du principe jusqu’ici admis. Dans notre ancien comme dans notre nouveau droit public, une province ne peut tre concde que par les pouvoirs lgislatifs, c'est--dire par le roi uni  la nation, comme cela s'est vu sous le roi Jean et sous Franois Ier. Il n'y a aucun doute que si le gouvernement reprsentatif avait une plus longue existence parmi nous, M. le prsident du conseil serait expos  tre mis en accusation pour avoir cd Saint-Domingue par un seul acte administratif.


  Qu'on annonce demain que M. Canning vient d'abandonner Gibraltar ou le cap de Bonne-Esprance par un acte du conseil revtu de la signature de S. M. B., et vous verrez ce qui arrivera en Angleterre. Le ministre imprudent n'aurait, pour sauver sa tte, que la plus prompte fuite.


  Et que l'on ne vienne pas invoquer l'article de la Charte qui donne au roi le droit de faire des traits: il n'est pas applicable  l'espce. Il n'y a pas ici de vritable trait; ce n'est point un gouvernement quelconque de droit ou de fait avec lequel on a ngoci; ce n'est point un trait conclu et sign par deux parties contractantes: c'est une seule partie qui se dpouille de ce qui lui appartient, moyennant une somme d'argent; c'est un contrat de vente d'une nature tout extraordinaire, dans lequel non seulement les tiers intresss, les colons, ne sont point appels  stipuler pour leurs droits, mais au bas duquel la partie mme qui paye n'a pas t admise  apposer sa signature.


  Sous ce rapport politique, les embarras qui naissent de l'ordonnance sont effrayants. La France, restant souveraine de droit de Saint-Domingue (et c'est ce que nous font entendre les journaux ministriels) devient responsable de tous les actes du gouvernement de fait tabli dans cette le. Elle pourra tre importune de rclamations de toutes les puissances trangres qui se croiraient lses dans leurs relations commerciales. Il faudra qu'elle veille  ce que le gouvernement hatien ne contracte pas des alliances qui pourraient tre vues avec jalousie de telle ou telle puissance ou blesser les articles de tel ou tel trait, etc.


  Sous un point de vue politique plus lev, on peut prdire que la rpublique de Saint-Domingue aura tt ou tard des soeurs dans les Antilles et dans la mer des Indes. Les cabinets feront bien de se hter de prendre les mesures les plus efficaces pour le salut des colons. On doit aussi s'attendre  des nouveauts singulires dans les relations diplomatiques.


  La rpublique de Saint-Domingue ne sera-t-elle qu'une colonie franaise, se grant  la vrit par ses propres lois, mais n'tant point un Etat indpendant de la France, n'ayant par consquent d'ambassadeurs ni  notre cour, ni auprs des puissances trangres? Est-il probable que le gouvernement de Saint-Domingue pousse  ce point la condescendance?


  De tout ceci, il faut bien se persuader que nous arriverons  un changement capital dans la police europenne. La cration des rpubliques du Nouveau Monde, fortifie par la reconnaissance d'un Etat ngre indpendant, introduira ncessairement dans la diplomatie des principes et des hommes dont les vieilles monarchies sentiront en peu d'annes l'influence. Ici s'ouvre un horizon immense o nous doutons que la vue de M. le ministre des finances ait pntr. Il est probable qu'il n'a aperu dans tout cela que quelques millions et des moyens de popularit  la Bourse: il s'est bien tromp. Enfin, par l'ordonnance, o est la garantie des deux parties?


  Pour Saint-Domingue? Une ordonnance peut toujours tre rappele par une ordonnance, et les journaux ministriels, en commentant l'acte, ont soin de faire remarquer que la France sera toujours prte  ressaisir ses droits, en cas de besoin. Si cela est, la rpublique d'Hati a pay un peu cher un droit ventuel.


  La garantie pour la France? Saint-Domingue en 1789 rapportait  peu prs 40 millions au fisc: s'il s'agissait d'un trait avec un Etat indpendant, le gouvernement franais pourrait dire qu'il a gnreusement abandonn ses avantages; mais il s'agit d'un march, et alors n'tait-il pas juste de stipuler dans ce march un ddommagement gal au sacrifice que l'on faisait? Dira-t-on que le privilge accord pour notre commerce  Saint-Domingue est une compensation de l'ancien revenu de cette colonie?


  Mais ce droit est un privilge que nous nous donnons aux dpens des autres puissances; ces autres puissances ne rclameront-elles pas quelque jour, soit auprs du gouvernement de Saint-Domingue, soit auprs du ntre? Il serait trange que pour n'avoir pas voulu faire la guerre  Saint-Domingue nous fussions  une poque quelconque obligs de la soutenir contre l'Angleterre!


  Le gouvernement de Saint-Domingue pourra-t-il tenir le march? Il est pauvre; ses revenus, qui vont toujours diminuant, ne se sont gure levs dans la dernire anne au-dessus d'une trentaine de millions: il est difficile avec cela de payer 150 millions de capital.


  Ce gouvernement est rpublicain, et l'on sait ce que sont les rpubliques. Il y a des corps qui dlibrent et qui ne sont pas toujours soumis au pouvoir excutif. Ce pouvoir excutif peut lui-mme changer et refuser de tenir les clauses du march. Quelles seront vos ressources? La guerre? Mieux vaudrait l'avoir faite avant de reconnatre l'indpendance de la colonie. Le rappel de l'ordonnance? Qu'importera ce rappel  Saint-Domingue, quand elle sera puissance indpendante reconnue par toute l'Europe?


  Rentrerons-nous dans nos droits? Il ne sera plus temps: il est des droits qui n'existent plus ds qu'on les a une fois cds. Montrer qu'on peut y renoncer, c'est les perdre. Louis XVIII, d'auguste mmoire, a donn sur ce point un grand exemple: la postrit connatra sa rponse  Bonaparte, qui lui demandait une renonciation  ses droits; les Stuarts au contraire acceptrent une pension de Guillaume, et l'Angleterre se ferma pour eux.


  Si encore vous receviez les 150 millions  la fois, vous auriez une garantie dans la possession actuelle de cette somme.


  Si vous aviez demand et obtenu une concession de territoire, vous aviez une hypothque; mais 150 millions  payer en cinq annes et dans l'tat o se trouve l'Amrique, et dans les ventualits de l'Europe, et dans la position financire o notre administration a plac la France, et avec la plaie de l'Espagne en contact avec nous! C'est une sorte de manie de M. le prsident du conseil de fixer  tout un terme de cinq annes; il semble qu'il ait fait un pacte pour ce laps de temps.


  La garantie pour les colons, o est-elle?


  D'abord, on n'a pu disposer de leurs biens, en vertu d'un article de la Charte, qu'avec une juste et pralable indemnit.


  Or, 150 millions sont-ils la valeur de ces biens? Il y a deux espces de proprits, la proprit de la terre et la proprit de l'esclave; ces biens dans les colonies ne peuvent pas tre valus  un revenu fixe de 3 et 4 pour 100 comme les biens des migrs en France, mais sur un intrt commercial de 15, et quelquefois de 20 et 30 pour 100. Par une loi discute dans les deux chambres, tous les intrts auraient t examins, toutes les objections prvues ou dtruites.


  Il n'y a que deux manires de disposer lgitimement de la proprit d'autrui: ou en justice comme fond de pouvoir des propritaires, ou par un acte lgislatif avec une indemnit.


  Enfin, ces 150 millions, reprsentant une proprit qu'on peut valuer hardiment  600 millions, comment seront-ils distribus? On a trouv avec justice qu'une loi tait ncessaire pour rgler et rpartir l'indemnit des migrs, et comment admettrait-on qu'une ordonnance sufft pour rgler et rpartir l'indemnit des colons? Et o sont ces colons? On connat ceux  qui M. le ministre de l'intrieur voulait retrancher des secours; mais il en est beaucoup d'autres aux Etats-Unis,  la Louisiane, dans l'le de Cuba, dans les Amriques espagnoles. Ont-ils leurs titres? Ces titres n'ont-ils point pri dans la dvastation de Saint-Domingue? Comment prouveront-ils qu'ils avaient tant de ngres? et comment prouverez-vous qu'ils ne les avaient pas? Toutes ces objections disparaissent dans l'hypothse de ceux qui voulaient un trait pur et simple, parce qu'il y aurait eu alors force majeure; dans l'hypothse de ceux qui auraient voulu une loi toutes ces choses auraient t rgles.


  On nous parle de la dignit de l'ordonnance: c'est trs bien de faire parler la couronne avec dignit; mais avant tout il faut viter de la compromettre; car la dignit cesse l o il est possible qu'elle ne puisse tre maintenue.


  Si le gouvernement de Saint-Domingue, si les puissances trangres, comme nous l'avons dit plus haut, venaient  faire des difficults sur l'ordonnance, et qu'il fallt ou la retirer en partie ou la dfendre en totalit, la dignit serait perdue ou la paix de la France serait expose.


  M. le ministre des finances aurait d ne pas mettre son esprit dans tout cela. D'une ignorance complte dans ces matires, il aurait d en confier au moins la rdaction  des gens du mtier. Mais tel est son gnie: il se prcipite dans les mesures dont il n'aperoit jamais au premier coup d'oeil les consquences, et il est confondu lorsque les objections s'lvent de toutes parts. On distinguait dans M. le prsident du conseil l'homme d'Etat de l'homme d'affaires: l'homme d'affaires s'est noy  la Bourse, et l'homme d'Etat a fait naufrage  Saint-Domingue.


  Il est encore un moyen de remdier  la faute grave que vient de commettre M. le prsident du conseil, c'est de changer l'ordonnance en loi  la prochaine session. Mais certes elle ne passerait pas sans amendement, si elle tait discute; et comme il y a maintenant un autre gouvernement en possession de l'ordonnance, l'affaire se compliquerait singulirement.


  Partons bien de ce principe, qu'une colonie ne peut tre cde que par une loi, quand elle n'est pas emporte par les stipulations d'un trait impos par la force dans l'Etat et par le droit de guerre. Encore dans les traits o il est question de finances, l'intervention des chambres est commande: tmoin ce qui nous est arriv aprs les Cent Jours.


  N'admettons jamais qu'un ministre, que tout un conseil, dans un gouvernement reprsentatif, puisse tre seul juge de la convenance qu'il y a  cder une partie du territoire de la monarchie; qu'il puisse dcider qu'il est bon de toucher  l'intgralit des droits et des possessions de la couronne: cela ne pouvait pas tre mme dans l'ancien gouvernement. Rptons-le en finissant: c'est le roi uni aux deux chambres, uni  la nation, qui dans ce cas est le juge suprme de la ncessit de l'acte de sparation; et alors personne ne craindra de voir notre territoire trait comme nos finances: jamais la France et son roi ne demanderont la conversion ou la rduction de notre gloire.
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  16 aot 1825. Ordonnance relative  Saint-Domingue


  


  Paris, le 16 aot 1825.


  


  Nous n'avons pas fini avec l'affaire de Saint-Domingue: nous ignorons quelle en sera la suite  Saint-Domingue mme; nous ne savons pas quelle est la prpondrance du prsident Boyer sur le corps politique du gouvernement; nous ne pouvons pas prvoir ce que pensera ce corps politique, lorsqu'il lira l'interprtation que les journaux ministriels donnent  l'ordonnance royale; mais en attendant les vnements, nous voulons revenir encore sur un principe que nous avons pos, parce que toutes les fois qu'on agite une question nouvelle, on ne parvient  l'claircir dans les esprits qu'en insistant sur les arguments, qu'en les rptant, qu'en les tendant, qu'en les rappelant dans la mmoire de ceux qui pourraient dj les avoir oublis.


  Pour dfendre l'ordonnance sur Saint-Domingue, on est oblig de se retrancher dans cette seule assertion: que l'ordonnance est un trait, et qu'aux termes de la Chatte la couronne a le droit de faire des traits.


  Quelques hommes honorables et indpendants, qui dsapprouvent d'ailleurs toute la mesure, paraissant incliner  cette opinion, nous croyons devoir la combattre de nouveau.


  Qu'est-ce qu'un trait, d'aprs la dfinition de tous les lgistes? C'est une convention sur quelque affaire d'importance entre deux parties qui concluent, signent, ratifient ou rompent cette convention.


  Or, l'ordonnance relative  Saint-Domingue n'a aucun de ces caractres: il n'y a point ici de contrat bilatral; on ne nomme mme pas dans cette ordonnance le gouvernement d'Hati, on ne parle que des habitants de Saint-Domingue, personnage collectif dont on ne se forme qu'une ide confuse. Cette ordonnance par sa nature mme est d'ailleurs susceptible d'tre rappele par une autre ordonnance; une seule partie a contract, une seule partie peut dfaire ce qu'elle a fait: est-ce l le caractre du trait?


  Ce que l'on approuve mme dans cette ordonnance, la dignit du langage, l'accent du souverain et du matre, dtruit toute ide de trait: l o l'on commande, on ne traite pas.


  Par une de ces contradictions si communes chez les crivains ministriels, si nous prtendions que l'ordonnance est un trait avec des esclaves noirs rvolts, ils jetteraient les hauts cris, ils soutiendraient que l'acte royal est une pure et simple ordonnance, une concession gracieusement octroye par le roi  ses sujets de Saint-Domingue. Mais disons-nous que l'ordonnance n'est pas un trait, qu'en cdant Saint-Domingue par une ordonnance les ministres ont outrepass leurs pouvoirs,  l'instant on s'crie que l'ordonnance est un trait; car il faut bien couvrir les ministres avec quelque chose, mme, en dsespoir de cause, avec la Charte.


  Est-ce par un acte du conseil britannique, sign Georges III et contresign d'un ministre, que les Etats-Unis ont t mancips? Non: c'est par un trait de paix, en due forme, sign par les plnipotentiaires des deux parties, ratifi de part et d'autre par les chefs des deux gouvernements et approuv par les rsolutions parlementaires.


  L'ordonnance relative  Saint-Domingue est, au contraire, une simple dclaration en vertu de laquelle trois ministres contresignataires ont pris sous leur responsabilit la cession d'une portion du territoire franais,  des conditions quelconques. Or, nous avons soutenu et nous soutenons que, dans l'ancien comme dans le nouveau droit public, la cession d'une province ne s'est jamais faite qu'avec l'assentiment des pouvoirs politiques de l'Etat.


  Le roi Jean ayant conclu pour sa dlivrance un trait avec Edouard III, en 1359, et par lequel il lui abandonnait en toute souverainet la Guienne, la Normandie et plusieurs autres provinces, les tats gnraux, convoqus par Charles V, alors rgent du royaume, rejetrent le trait. Le rgent fit plus, il se rendit au palais; on lut au peuple assembl au pied de l'escalier de marbre, le trait apport de Londres. Le peuple, d'une voix unanime, s'cria avec indignation: Ledit trait n'est point passable, ni faisable; nous ferons bonne guerre au roi anglais!


  En 1468, les tats gnraux n'tant pas rassembls ne purent dlibrer sur le trait de Pronne; mais, dans leur absence, les dputs du parlement de Paris et des cours souveraines, convoqus par Louis X  Senlis, diffrrent pendant plus de quatre mois l'enregistrement du trait, qui sans nul doute et t rejet par les tats gnraux.


  Dans la mme anne 1468, et sous le mme roi Louis XI, les tats gnraux, convoqus, dcidrent unanimement que la Normandie ne pouvait, sous quelque prtexte que ce ft, tre spare du domaine de la couronne: il s'agissait de la donner en apanage au prince Charles, frre unique du roi. Enfin, sous Franois Ier, le premier prsident de Paris, Jean de Selves, traitant de la ranon du roi, dit  Charles Quint ces paroles, qu'il est bon de rappeler, parce qu'en mme temps qu'elles constatent un fait elles tmoignent de l'anciennet d'une doctrine:


  Si l'argent ne suffit pas, et que Votre Majest dsire encore des provinces, demandez celles qui, appartenant au roi sans tre du domaine de la couronne, peuvent tre cdes sans qu'il soit besoin du consentement des tats gnraux.


  Si telle tait la doctrine sous l'ancienne monarchie, ou ne prtendra pas sans doute qu'elle ait pu tre affaiblie sous la monarchie constitutionnelle.


  Disons plus: si l'on s'obstinait  vouloir que l'ordonnance royale fut un trait, encore est-il vrai, comme on vient de le voir, que pour cder par un trait une partie des possessions franaises il fallait anciennement la ratification des tats gnraux,  plus forte raison si dans ce trait il se trouve des conditions fiscales qui tiennent  la nature de l'impt.


  Or, une question de finance de la plus grave nature se mle  l'affaire de Saint-Domingue. L'ordonnance dit bien que le gouvernement de cette le payera en cinq annes une somme de 150 millions pour indemnits aux colons; mais elle ne dit pas en combien d'annes cette somme sera rpartie  ces colons, comment et en quelle proportion elle leur sera distribue, etc.


  Si des colons ont perdu leurs titres (et cela est extrmement probable); si d'autres sont morts sans hritiers connus; si d'autres, tablis sur les bords du Missouri ou de l'Ornoque, ne se trouvent plus, entre les mains de qui sjourneront les sommes disponibles? Qu'en fera-t-on?  quel service de l'Etat seront-elles appliques? Quoi! 150 millions, s'ils sont jamais pays, ou partie de ces 150 millions, demeureront  la disposition d'un ministre! Il n'en rendra aucun compte aux chambres!


  C'est pourtant ce qui arrivera si l'ordonnance n'est pas convertie en loi, et si des mesures lgislatives ne sont pas ajoutes  cette ordonnance: 150 millions resteront en dehors du budget, hors de la connaissance des pairs et des dputs, contre les articles positifs de la Charte, contre toutes les dispositions prcises de toutes les lois de finance.


  Mme prcipitation, mme ignorance de la matire se fait remarquer dans les avantages commerciaux stipuls pour la France. Rgler qu' tout jamais les droits perus sur les marchandises seront rduits de moiti pour le pavillon franais, comparativement aux droits perus pour tous les autres pavillons, est une condition impossible  tenir  la longue, une condition qui deviendrait une source de discordes. Aussi, dans tous les traits du commerce, les privilges ont toujours t renferms dans des limites dtermines.


  De plus, les avantages stipuls sont en grande partie illusoires. L'Angleterre, par exemple, n'a point de concurrence avec nous pour les vins, les huiles, les farines, les soieries, la bijouterie etc… et comme elle peut donner ses cotonnades  un prix fort infrieur au ntre, ces cotonnades pourront supporter un droit dont la moiti sera encore un droit excessif pour les mmes marchandises d'origine franaise.


  Enfin, les ports espagnols de Saint-Domingue tant entre les mains de la rpublique d'Hati, pourront recevoir les marchandises trangres  un tarif diffrent du tarif impos dans les anciens ports franais, et se rpandre de l dans le reste de l'le.


  Etourdi par l'affiche de la dpche tlgraphique  la Bourse, on n'a pas aperu d'abord tout ce que l'affaire de Saint-Domingue renfermait de grave; mais nous osons assurer que plus on l'approfondira, plus on s'apercevra qu'elle soulve les questions les plus ardues. Elle a fait faire un pas immense  la politique du monde par la reconnaissance d'une rpublique de ngres; elle aura tt ou tard les consquences les plus graves pour les populations noires des Antilles et des Etats-Unis. Que deviendra, par exemple, l'le de Cuba, entre la rpublique noire de Saint-Domingue et les rpubliques blanches du Mexique et de la Colombie? Comment se fait-il que l'Angleterre et les Etats-Unis, qui ont reconnu l'indpendance des colonies espagnoles, n'aient pas reconnu celle de Saint-Domingue, d'une bien plus ancienne date en Amrique? Ils y voyaient donc des inconvnients que nous n'y avons pas vus. Le moment a-t-il t choisi avec prudence par nos ministres pour prononcer cette reconnaissance?


  Cette reconnaissance apportera encore des changements invitables dans les relations diplomatiques, et elle nous a fait prendre un grand parti. Enfin, elle touche, par rapport  nous seuls,  toutes nos opinions,  tous nos principes monarchiques,  notre droit public,  notre pacte constitutionnel et  notre ordre de finances.


  M. le prsident du conseil s'est prcipit, avec sa lgret ordinaire, dans une entreprise dont il n'a pas vu les consquences; c'est ce qui lui arrive presque toujours. Il ne doute de rien: il avance avec tmrit; et tout  coup il recule, ou plutt ses mesures se perdent dans des rsultats dont lui seul ne s'tait pas dout.  des projets qui ne sont pas mris il joint une action irrflchie. Le petit intrt du moment lui te toute prvision de l'avenir. Croit-il faire monter les 3 pour 100, il s'empresse d'afficher  la Bourse une dpche tlgraphique sur une affaire qui se lie aux plus grands intrts du monde. Combien il se repentirait de cette ptulance s'il nous parvenait aujourd'hui des nouvelles annonant quelques retards dans des ngociations qu'il a crues termines! Comment se prsentera-t-il aux chambres avec la chute des 3 pour 100, l'affaire Ouvrard et l'affaire de Saint-Domingue?


  Quant  celle-ci, il n'y a que trois moyens de rentrer dans le principe de la constitution octroye par Louis XVIII et jure par Charles X:


  1 Convertir l'ordonnance royale en loi  la prochaine session;


  2 Demander un bill d'indemnit ou acte d'abolition pour les ministres;


  3 Mettre en accusation les mmes ministres.


  Cette svre franchise dplaira sans doute aux partisans de l'arbitraire; mais nous croyons bien mriter de notre pays en expliquant ces doctrines constitutionnelles, encore trop peu connues, dont les gnrations nouvelles doivent se pntrer, et qui feront la sret comme la gloire du trne et de la France.
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  25 aot 1825. De la fte de la Saint-Louis


  


  Paris, le 25 aot 1825.


  


  C'est aujourd'hui la fte d'un saint, d'un grand homme, d'un roi pre de la race auguste qui rgne sur la France; c'tait aussi celle du vnrable auteur de la Charte. Il a manqu pour la premire fois  l'amour reconnaissant de ses peuples; et ce jour, qui s'coulait au milieu de l'allgresse publique, a pass en silence au milieu des regrets.


  Charles X nous console; un autre Louis auprs de lui a par un nom antique d'une gloire nouvelle. Pourquoi donc la France n'a-t-elle point retrouv sa joie? C'est qu'un aveugle ministre ne cesse d'attaquer l'ouvrage de Louis XVIII.


  Louis XVIII, en confiant l'expdition d'Espagne au fils de son choix, nous avait replacs  notre rang politique et militaire parmi les nations, et ce ministre nous en a prcipits.


  Sortis de l'alliance continentale, l'Angleterre veut bien nous traner  la suite de ses vaisseaux.


  Nous osons avouer qu'il nous tait impossible de reconqurir Saint-Domingue, parce que la Grande-Bretagne ne l'aurait pas souffert. (Voyez les journaux ministriels.)


  Nous mancipons une rpublique d'esclaves rvolts, et nous hsitons  traiter avec les rpubliques des Amriques espagnoles.


  Nous laissons prir la Grce  notre porte, reconnaissant la lgitimit du grand-turc en More, abandonnant la notre  Saint-Domingue pour le despotisme ngre avec Ibrahim, pour le libralisme ngre avec Boyer. Qui sait si nous ne verrons pas un jour, sous l'tendard du croissant et du bonnet de la libert, des lgions africaines nous apporter d'un ct le Coran et de l'autre les droits de l'homme? Le crdit public avait t fond sous Louis XVIII. Une main inhabile en a drang toutes les bases, en inquitant toutes les fortunes.


  Le sage monarque, dj pench sur sa tombe, avait laiss de tristes ministres couvrir leurs fautes en silence, en suspendant la plus prcieuse de nos liberts: Charles X nous l'a rendue; mais dj elle fait sentir son poids aux mdiocrits alarmes; on parle de nous la ravir de nouveau. Qu'on y prenne garde; il n'est aujourd'hui au pouvoir de personne de renverser impunment nos institutions! Les anomalies du systme actuel frappent tous les yeux: au dehors, une politique qui menace le principe de toutes les monarchies, et qui marche au rpublicanisme; au dedans, des coteries qui rvent un arbitraire impossible.


  Dans l'administration se trouve un mlange presque inexplicable d'agitation et d'apathie. D'une part, rien ne se fait; les magistrats sont obligs de se plaindre qu'on ne leur envoie pas les pices ncessaires; nos chemins se dtriorent; nos monuments reoivent  peine une pierre tous les six mois: d'une autre part, nous sommes mens en hte, et sans qu'on nous laisse respirer, de la rduction des rentes  la conversion, de la conversion  la cession de Saint-Domingue, de la cession de Saint-Domingue  un procs qui peut soulever les plus graves questions religieuses.


  Tout cela est-il le rsultat d'une profonde combinaison, d'un systme li dans toutes ses parties et conu par une vaste tte? Non; c'est le fruit d'une imprudence sans exemple, la rsolution d'un moment, l'inspiration du quart d'heure: l'enttement vient donner ensuite de la dure  un mal enfant dans l'esprit  la fois le plus tmraire et le plus lger qui fut jamais.


  On ne peut se le dissimuler: l'avenir qui s'ouvrait si brillant devant nous s'est obscurci; on se demande quel serait le rsultat d'un seul vnement en Europe. Toutes les opinions entre lesquelles on s'est plu  partager la France sont galement inquites: royalistes purs, royalistes constitutionnels, anciens ministriels, libraux, tous sont blesss dans leurs intrts ou dans leurs principes; les rentiers ont trembl pour leur fortune; les indemniss voient, comme on le leur avait prdit, s'vanouir le milliard si prn  la tribune; les colons de Saint-Domingue auront pour tout quivalent de leur capital une anne de leur revenu, si jamais encore les 150 millions sont exactement pays par la rpublique hatienne. L'indpendance des tribunaux a t stigmatise; la libert de la presse est l'objet de la haine des ennemis du roi, et la libert des consciences accorde par la Charte aura bientt  s'expliquer  la barre des tribunaux.


  Disons-le: si un pareil tat de choses produit par un seul homme se prolongeait, il pourrait avoir des consquences funestes. Puisse saint Louis nous toucher de ses mains miraculeuses et nous gurir de notre nouveau mal!
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  4 septembre 1825. De la mort de Bessires


  


  Paris, le 4 septembre 1825.


  


  Bessires n'est plus: tout homme estimable ou non estimable qui,  tort ou  raison, lve, par un motif ou par un autre, l'tendard contre un gouvernement tabli se condamne ventuellement  la mort. La socit attaque se dfend contre cet homme, le prend, le tue; c'est  la fois le droit naturel et le droit politique: il n'y a rien  dire contre et sur ce fait, en tant que fait.


  Moralement parlant, l'homme sera plus ou moins criminel, s'il est royaliste, et qu'il se soit rvolt contre son roi; s'il est rpublicain, et qu'il ait pris les armes contre la rpublique. Mais la justice ne connat point de l'ordre moral, ou du moins elle n'en connat que ce qui trouble l'ordre social: elle ne frappe que lorsqu'il y a action accomplie ou commence: le reste, elle l'abandonne  l'opinion humaine et  la sentence de Dieu.


  Ainsi, Bessires et ses adhrents ont pri: dans le droit rigide, il n'y a pas une objection  faire, en supposant toutefois qu'ils ont t convaincus et jugs. Que le roi du ciel les ait traits avec plus de misricorde que les princes de la terre, c'est tout ce qu'on peut leur souhaiter  prsent. Mais de cette excution dcoule des consquences si graves pour l'ordre monarchique absolu et pour l'ordre monarchique constitutionnel, qu'il est important de les examiner.


  Bessires s'tait insurg contre les Corts; seul il avait conserv et dfendu contre elles Mequinenza; il avait port la guerre jusqu'aux campagnes de Madrid, et quand notre arme entra dans cette capitale, Bessires marchait d'accord avec nos soldats. Mequinenza, reste en sa puissance, servit de communication  nos troupes entre l'Aragon et la Catalogne. Ainsi voil l'identit reconnue: c'est un royaliste que l'on vient de fusiller avec sept autres royalistes.


  Par qui cet acte de rigueur a-t-il t accompli? Par les Corts? Non: par le gouvernement absolu, pour lequel Bessires et ses compagnons avaient tout fait.


  On ne leur a tenu compte d'aucun souvenir; le pass n'a sollicit aucune misricorde; aucun mouvement de reconnaissance ne s'est fait apercevoir; aucun attendrissement n'a rveill le droit de grce; tous les services rendus pendant de longues annes ont t effacs par le crime d'un moment: Bessires a t fusill.


  Mais n'aurait-il point cru seconder des vues, des dsirs secrets, en se prcipitant dans son projet dsespr? N'aurait-il pas cru deviner une pense? N'aurait-il pas voulu dlivrer le pouvoir d'une modration dont on abhorrait jusqu' l'esprance? Peut-tre; mais il fallait russir: Bessires a t fusill.


  Mais ceux qui ont port les armes contre l'ancienne monarchie espagnole; ceux dont Bessires a contribu  dlivrer cette monarchie, et qui auraient fusill Bessires, les Abisbal, les Morillo, les Ballesteros, etc., n'ont-ils pas leur pardon? N'est-ce pas avoir t bien doux pour les uns, bien svre pour les autres?


  Si Bessires avait suivi le parti des constitutionnels, et qu'ensuite il n'et pas tent, par excs d'un autre zle, de rendre l'arbitraire plus arbitraire encore, il vivrait donc aujourd'hui paisible, avec la fortune, les grades, les honneurs conquis sous les drapeaux des Corts? Sans doute.


  Telles sont les rflexions qui vont se prsenter aux amis et aux ennemis des rois. Les uns gmiront, les autres feront clater leur joie; et, pour point de comparaison, le gnral La Fayette reviendra bientt enrichi, par, couronn des mains d'une rpublique reconnaissante. Mais si des royalistes ont t condamns, des constitutionnels ne l'ont-ils pas t pareillement? C'est justice pour tous!


  Ces justices-l ne consolent gure; et pour les exercer il faut de certaines conditions.


  La force peut abattre; elle passe d'une excution  un champ de bataille. L'homme qui expose sa vie croit avoir le droit de mpriser celle des autres; il contient l'indignation par la terreur; il fait du silence avec de la gloire.


  Mais la faiblesse doit y regarder de plus prs: ses violences irritent, parce qu'elles fltrissent en mme temps qu'elles tuent. Pour porter l'pe, il faut un bras; il faut aller  la bouche du canon, quand on veut apprendre  fusiller. Un ministre absolu qui casse la tte  des citoyens par sa fentre et du coin de son feu s'expose  voir briser les portes du palais. On a pendu des constitutionnels comme on vient de fusiller des royalistes. C'est justice pour tous!


  Qu'on y fasse attention: dans la thorie des chafauds, suivant Machiavel, il n'est pas bon de tuer indistinctement; il faut tuer dans un systme, pour un intrt, pour une abstraction mme: l'impartialit politique en fait de sang est funeste. Aussi voyez-vous que les puissances despotiques, comme les factions populaires, gorgent toujours avec un but et sous l'empire d'une pense.


  Mais quand on prend au hasard dans toutes les opinions, que l'on frappe  droite et  gauche, royalistes et constitutionnels, amis et ennemis, cela ne va pas loin. Un gouvernement devrait surtout viter, autant que possible, ces manires-l, lorsqu'il en est rduit  l'extrme malheur de garder pour sa sret des baonnettes trangres.


  Nous pensons donc que les ministres espagnols eussent mieux agi, dans les intrts et dans les sentiments gnreux d'un Bourbon, s'ils avaient fait appliquer le droit de grce  Bessires, en considration de ses services passs; nous pensons que cet acte de mansutude (dont Naples donne en ce moment un exemple heureux) et t plus utile aux monarchies en gnral, et  la monarchie de Ferdinand en particulier, que la stricte justice exerce envers des hommes d'ailleurs si criminels; le pardon n'et laiss qu'un tratre o la condamnation ne va montrer qu'un martyr.


  Recherchons maintenant les enseignements que l'on peut tirer de cet vnement pour la monarchie constitutionnelle.


  Bessires a pris ( ce que l'on prsume) les armes pour l'absolutisme; il ne jugeait pas son roi assez matre de ses volonts: il a pri victime de son erreur.


  Or, supposez qu'il et exist des institutions en Espagne, que ft-il arriv  Bessires?


  Aurait-on vu paratre ce dcret du 22 aot, qui rappelle celui du 17, et dans lequel il est dit, article 2: Tous les individus susdits (Bessires et ses compagnons), aussitt qu'ils auront t pris, seront passs par les armes, sans autre dlai que le temps ncessaire pour qu'ils se prparent  mourir chrtiennement.


  Bessires aurait-il pu tre mis ainsi hors la loi par une ordonnance au simple contreseing d'un ministre? Eh quoi! la justice humaine n'a-t-elle pas aussi ses dlais ncessaires, ses indulgences, ses instances charitables? Condamne-t-elle sans entendre? Quoi! pris, et par ce seul fait, fusill sans procs, ou tout au plus avec quelque vaine forme de tribunal!


  On a vu en France, dans l'ordre civil,  la gloire immortelle de la monarchie reprsentative, un tribunal, le plus auguste des tribunaux, employer un temps considrable  juger... qui? Louvel!


  Dans l'ordre militaire, on a vu en France prononcer lentement, et avec toutes les prcautions d'un tribunal institu, sur le sort de plusieurs hommes accuss de s'tre rvolts contre leur souverain; on a vu les juges couter attentivement, patiemment les plaidoiries publiques, trouver des innocents parmi les coupables, graduer les peines et implorer, avec un succs toujours assur auprs des descendants d'Henri IV, la misricorde royale.


  Que les amis du trne qui pourraient encore parmi nous conserver quelques prjugs apprennent par le sort de Bessires  bnir la Charte; qu'ils se souviennent de la prtendue conspiration du bord de l'eau, dans laquelle on enveloppait jusqu' l'hritier de la couronne; qu'ils se rappellent le procs du gnral Canuel, et qu'ils disent quelle eut t la destine de tant de royalistes, si tout et t, comme en Espagne, abandonn  la seule volont d'un ministre et de ses passions!


  Infortun Bessires, vous avez voulu prendre les armes contre la pense mme de ces institutions qui vous auraient peut-tre sauv, qui du moins ne vous auraient laiss prir ni sans dfenseur ni sans consolation sur la terre!


  Depuis l'poque de l'accession de la maison d'Autriche au trne d'Espagne, l'action unique du monarque a t substitue  l'action de la loi. Les anciennes Corts ont pri, et la justice criminelle a cess d'avoir les garanties ncessaires.


  Le roi fait la loi et l'excute; il cre le dlit et la peine; il dfinit le crime, dsigne le coupable, le condamne  mort, et tout cela dans le mme dcret. Il n'y a rien  blmer, car elle est devenue la constitution de l'Etat. Mais les consquences d'une pareille constitution sont invitables. Dans un pays o une volont suprme fait tout, les volonts intermdiaires se constituent pouvoir en vertu du mme droit: le sceptre absolu infode leur poignard, et elles tablissent leur justice sur les grands chemins et dans les bois.


  Dans un pays o la libert des opinions n'est pas lgale, on ne peut exprimer sa pense que par des actes; on s'insurge quand il n'est permis ni d'crire ni de parler; on se jette dans des entreprises funestes quand on n'a aucune ressource pour manifester la vrit. Si depuis 1815 jusqu' 1819 les royalistes en France n'avaient pu faire entendre leur voix, qui sait si, dans leur dsespoir, ils n'auraient pas t pousss  des extrmits dplorables? La Charte leur fournit heureusement un moyen de combattre leurs ennemis; ils triomphrent sans devenir coupables; il n'en cota que la retraite de quelques ministres.


  Il paratrait, d'aprs tous les rapports, que le systme ministriel est sur le point de faire en Espagne le mal qu'il fait en France; mais, se trouvant plac dans un autre ordre de choses politique, chez une nation d'un esprit diffrent, il produit des effets encore plus marqus. Il n'existait que deux partis au del des Pyrnes, les absolutistes et les negros, c'est--dire des royalistes et des constitutionnels  la manire des passions du sol et des intrts nationaux.


  Au milieu de ces deux grandes divisions sont venus, assure-t-on, s'interposer des ministres, lesquels auraient form,  l'aide des places, un parti ministriel en dehors des deux masses de la nation.


  Partout o se formera un pareil parti ministriel qui n'appartiendra ni aux supriorits intellectuelles ni  l'une des grandes opinions du pays, ou qui tant sorti d'une de ces opinions l'aura abandonne, ce parti se fera reconnatre  des traits propres  sa nature.


  Des nuances doivent sans doute exister entre un parti ministriel  Madrid et un parti ministriel  Paris: ici, par exemple, les opinions sont moins absolues, plus diverses et plus conciliables qu'en Espagne: par consquent cette diffrence politique doit en produire une dans le mode d'action des individus; mais en gnral le caractre du parti ministriel, tel que nous venons de le dfinir, restera le mme: ce parti sera en tous lieux faible, envieux, irascible, corrupteur ou perscuteur, parce qu'il sent qu'il ne convient  personne.


  Pourquoi le parti ministriel parmi nous ne se montre-t-il pas aussi violent qu'en Espagne? C'est qu'il ne le peut. Dlivrez-le des institutions dont il est musel, et qu'il essaye de dchirer sans cesse, et vous verrez ce qu'il fera.


  Il n'en est aux outrages, aux injures, aux calomnies, aux ingratitudes, aux destitutions, que faute de mieux. Donnez-lui la censure, et il augmentera le poids de son oppression; supprimez la Charte, et il vous enverra aux galres ou  l'chafaud, si vous avez attir sa haine. Et il ne faut pour cela ni fanatisme ni passions vhmentes, comme de l'autre ct des Pyrnes. L'amour-propre en France suffit  tout: implacable dans sa vengeance, il vous toufferait pour justifier une faute, comme ailleurs on vous ferait disparatre pour cacher un crime. Ne comptez pas sur la bonhomie de la sottise; en politique la sottise est froce. La mdiocrit a son fanatisme; c'est une religion fort rpandue, qui a ses dieux, ses autels, ses sacrifices: elle choisit ordinairement les plus belles victimes.


  L'Espagne aurait pu tre heureuse: il ne s'agissait d'abord pour fermer les plaies de la rvolution que d'couter les sages conseils de son glorieux librateur. Ensuite, pour ne pas lutter inutilement contre ses vieilles moeurs, il et suffi de lui rendre ses vieilles lois, de lui restituer ses anciennes Corts. Elle et ador la libert si elle l'avait reconnue pour espagnole, pour sa propre fille. Le monarque, appuy par la loi, n'en et t que plus respect et plus puissant. Le clerg, possesseur des grandes richesses territoriales, le clerg rform et sorti des intrigues du clotre, aurait repris des moeurs politiques, restaur le crdit en payant les dettes de l'Etat, et rpandu au dehors cet esprit d'administration qui le distingue; les grands, cessant d'tre les esclaves de la cour, se seraient ressaisis de leur influence aristocratique, tandis que les villes qui dputaient aux Corts auraient ranim les liberts populaires. D'une autre part, le rgime municipal romain, introduit de tout temps au del des monts, est excellent, et les communes en Espagne jouissent d'une entire indpendance. Toutes les bases de la monarchie constitutionnelle se seraient donc trouves fondes, et peut-tre mieux qu'en France, et cela sans rvolution, sans spoliations, sans victimes, sans malheurs, en rtablissant seulement le pass; le temps aurait fait le reste. D'autres desseins ont prvalu.


  Puisse le trne du petit-fils de Louis XIV, puissent nos nobles et infortuns voisins profiter de la mort de Bessires! On ne peut gure l'esprer. Quant  nous, elle n'a pas mme servi  nos misres du jour; elle n'a pu faire monter les 3 pour 100. On conoit que la dpouille d'un royaliste devienne matire d'agiotage; mais son sang,  quoi est-il bon dans une monarchie?
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  17 septembre 1825. Du crdit public


  


  Paris, le 17 septembre 1825.


  


  Il y avait dans le moyen ge, au milieu des guerres perptuelles, des trves qu'on appelait trves de Dieu: on pourrait nommer trves du roi les espces de repos que l'opinion laisse trois ou quatre fois l'an aux ministres. Lorsque la monarchie clbre quelques-unes de ces pompes qui commandent la joie ou la douleur, on oublie un moment les auteurs de tous nos maux, pour porter ses voeux vers un trne rvr. Quel Franais ne donnerait volontiers de son sang pour voir se convertir en paix durable ces trves du roi, paix qui tournerait  l'honneur et  la prosprit de la patrie? Avec quel plaisir on cesse de combattre! avec quel dgot, quelle lassitude on reprend les armes! Combien il est dur de rpter ternellement les mmes vrits  des hommes inaccessibles aux remords, endurcis aux reproches! Comme de vieux soldats qui reprennent au lever du jour leur sac pour continuer leur route, nos ministres chargent tous les matins leurs paules du poids de l'animadversion publique, et cheminent ainsi jusqu' la couche: pourvu qu'ils dorment, ils comptent pour rien leur fardeau.


  Bien qu'il ft si commode de se taire ou si doux de n'avoir que des louanges  donner, c'est un devoir imprieux de continuer l'opposition contre ces agents de l'autorit suprme qui mettent en pril tout ce qui nous est cher. Ecoutez-les; ils vous diront que la France est florissante au dedans, puissante au dehors: ils prennent la fertilit du sol, les bienfaits de la Charte, la force naturelle de la nation pour leur ouvrage; illusion commune  tous les ministres qui cherchent  se tromper sur leurs fautes.


  Rien ne prit immdiatement, donc tout va bien et tout ira bien.


  On btit des maisons, on projette des canaux, on remue des millions, on ngocie des emprunts, on fait des affaires  la Bourse, on satisfait la cupidit de quelques joueurs, de quelques banquiers; on achte quelques suffrages avec des places, quelques crivains par de l'argent: donc la prosprit publique est  son comble.


  Mais portez un oeil attentif au fond des choses, vous trouverez un crdit branl, les lments de la morale et de la politique dplacs et corrompus, les liberts publiques compromises, l'indpendance des tribunaux attaque et, plus que tout cela, une opinion dtriore. Prtez l'oreille, et vous entendrez (car il n'est plus temps de le dire), vous entendrez jusque dans les classes populaires des propos qui vous feront connatre o votre systme conduit la monarchie.


  Quant  vos plans extrieurs, si jamais vous en avez eu, ils tendent  crer des rpubliques qui menaceront dans l'avenir les couronnes, et, en vous tant la force et la gloire, ils renferment dans le prsent des principes de division qui peuvent  tout moment clater. Ne croyez pas qu'avec de petites ruses, de petites ngociations secrtes, vous arrtiez le mouvement du monde. Vous tes encore en paix, mais tout s'agite autour de vous: les Amriques, la Grce, l'Espagne, sont des foyers dont les flammes tt ou tard s'tendront au dehors. Le seul changement d'un homme sur les trnes ou dans les cabinets peut amener un branlement soudain. Ce qui existe aujourd'hui n'est point un tat de choses o l'on puisse rester: on est dans l'accident, dans le passage; tout marche rapidement vers une rvolution gnrale. Malheur  ceux qui, ne l'ayant pas prvue ou n'ayant pas su la diriger, auraient livr au naufrage les intrts sacrs qu'il tait possible de sauver et qu'ils taient chargs de dfendre!


  On nous dira: Si les choses sont telles que vous les peignez, si le mal a dpass le ministre, s'il attaque  prsent parmi nous les sources mmes de la vie sociale, les racines de la monarchie, comment continuez-vous votre opposition? comment accroissez-vous l'inquitude et le mcontentement par vos cris? comment n'tes-vous pas assez bon Franais pour faire  la paix publique le sacrifice de vos ressentiments plus ou moins justifis, de vos opinions plus ou moins raisonnables?


  Nous rpondrons: Si les hommes qui sont  la tte de l'administration taient capables d'un mouvement gnreux; si, descendant dans leur conscience, ils cherchaient franchement ce qu'il peut y avoir de vrai dans les reproches que les opinions les plus opposes leur adressent,  l'instant mme nous cesserions notre opposition, tant nous sommes effrays des prils que nous avons signals!


  Nous esprions alors que les hommes du pouvoir, n'ayant pas assez de noblesse pour abandonner des places o ils ont fait tant de mal, auraient du moins assez de repentir pour essayer de rparer leurs fautes; nous nous flattions de les voir mettre un terme aux divisions des royalistes, de les voir abandonner un systme de corruption, de les voir embrasser toutes les liberts de la Charte, de les voir chercher un remde  leurs oprations de finance, de les voir compter pour quelque chose la sret de la couronne dans les transactions diplomatiques.


  Mais pouvons-nous attendre de leur orgueil un tel retour  la vrit, un aveu si candide de leur premier garement? Non: nous les connaissons mieux. Ils regarderaient le silence de l'opposition comme un triomphe; ils tourneraient contre nous notre gnrosit, notre dsir de la concorde, notre amour de la patrie. Dlivrs de tout obstacle, ils avanceraient  pas prcipits dans la carrire de perdition o ils nous conduisent; et nous croyant subjugus par la force de leur raison, terrasss par la puissance de leur gnie, ces prtendus gants toufferaient la monarchie sous les montagnes de sottises que l'opposition muette leur permettrait d'entasser.
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  6 octobre 1825. Reproches aux ministres


  


  Paris, le 6 octobre 1825.


  


  Nous le savons, les vrits que nous disons blessent. On veut dormir au bord de l'abme; aprs tant de rvolutions, on regarde comme des ennemis ceux qui avertissent des nouveaux dangers. La voix qui nous rveille est importune, et il est reconnu qu'il n'y a que des hommes passionns ou tromps dans leur ambition qui trouvent que tout va mal, lorsqu'il est vident que tout va bien.


  On faisait la mme observation, on tenait le mme langage lorsque Le Conservateur proclamait des vrits qui n'ont point t perdues. Qu'y a-t-il de chang dans la position des choses depuis cette poque? Cette position est bien loin de s'tre amliore. Que des hommes aient abandonn leurs doctrines, reni leurs amis, trafiqu de leur conscience, cela prouve-t-il que ceux qui sont rests fermes doivent les imiter ou se taire?


  Ce n'est pas la premire fois que ceux-l luttent seuls contre des autorits malfaisantes plus ou moins redoutables; ce ne serait pas la premire fois qu'ils auraient prpar des triomphes dont le rsultat ne serait pas pour eux. Ils ne l'ignorent pas; et s'ils n'avaient t mus que par une ambition personnelle, ils auraient pris une autre route; elle leur tait ouverte, large, facile, honorable mme dans le sens des mes communes et des esprits ordinaires; mais alors le mal se ft fait en paix, on et ruin  l'aise le crdit, sem la corruption? Etouff les liberts publiques sans trouver de rsistance; on et lev un monde rpublicain sans que la monarchie et su o on la menait. L'opposition et manqu d'unit et de centre; et des hommes qui veulent encore l'honneur, la prosprit, l'indpendance de leur patrie, disperss, isols, dcourags, auraient laiss la victoire  l'incapacit triomphante.


  Plac dans cette alternative, il fallait choisir: or, jamais honnte homme n'a hsit entre ses intrts particuliers et les intrts de son pays.


  En Angleterre, un citoyen voulut noncer des ides qu'il croyait utiles; il cacha son nom, et l'on ignore encore quel fut Junius. Aujourd'hui, l'anonyme n'est qu'une convenance, et non pas un voile. Le masque ne rend pas hardi, il rend insolent: nous ne chercherions jamais  le mettre entre nous et l'outrage que nous aurions fait, si jamais, comme Junius, nous pouvions aller jusqu' l'outrage. Mais de quoi s'agit-il ici? D'hommes qui ne vaudraient pas mme la peine qu'on s'occupt d'eux si la puissance de faire du mal n'appartenait spcialement  la mdiocrit vaine.


  Bientt, dit-on, si le feu prenait  Paris, on accuserait les ministres d'avoir allum ce feu; on dira bientt qu'ils ont caus la dernire scheresse.


  C'est attribuer  l'opinion royaliste la manire d'argumenter de l'opinion ministrielle; c'est confondre les crdulits populaires avec les persuasions raisonnables des classes claires, dans lesquelles l'opinion prend aujourd'hui naissance.


  Non, ce n'est point l'opinion royaliste qui attribuera aux hommes du pouvoir la dernire scheresse; mais c'est l'opinion ministrielle qui se vante tous les jours d'tre la cause de ces prosprits natives de la France, qu'il est hors de son pouvoir de dtruire.


  Les ministres ne nous ont pas maintenus au dehors au rang que nous devions occuper, et ils ont mis en danger tous les principes de la monarchie. Au dedans ils ont essay de tout corrompre, de nous ravir nos plus prcieuses liberts, d'enchaner l'indpendance des tribunaux, de dpouiller la fortune publique de sa sret et de ses gages, d'acheter les consciences, de diviser l'opinion monarchique, de pactiser avec tous les principes. Mais si les moissons sont abondantes, les vendanges heureuses; si le soleil a t bienfaisant; si les semences de la Charte, quoi qu'on ait fait pour les touffer, ont fructifi parmi nous, les ministres vous diront que ces biens, qu'ils n'ont pas pu nous enlever, sont l'ouvrage de leur gnie. N'tendent-ils pas leur puissance jusque sur le temps? Ne lui ont-ils pas ordonn de s'arrter pendant cinq annes, pour achever leur victoire? Il leur fallait cinq ans de paix en Europe, de sommeil en France, pour couronner un difice qui au bout de cinq mois tremble dj dans ses fondements.


  L'heure de la justice a sonn. Cette opinion publique que vous avez tant ddaigne, tant insulte, est en face de vous. Qu'en dites-vous maintenant? Y croyez-vous enfin? Mpriserez-vous encore ceux qui peuvent l'clairer? Vous avez voulu la guerre, vous l'avez: tes-vous satisfaits?


  La session approche; les dputs ne reviennent pas comme ils sont partis; ils ont  demander compte au ministre des lois qu'ils ont votes: l'esprit des provinces est encore peut-tre plus oppos  ce ministre que l'esprit de la capitale. En vain l'autorit bureaucratique compte sur des divisions: les hommes qui combattaient jadis sous diffrents tendards se sont runis dans de communs sentiments de libert religieuse et monarchique, et ils y resteront pour leur salut commun. Un corps de doctrines a commenc  se former, et tous les bons esprits s'y rallient; des vrits importantes ont t rvles, et sont dsormais tombes dans le domaine public.


  Ministres, vous avez cru qu'on pouvait repousser toutes les lgitimits naturelles, que l'on pouvait renier les doctrines, les services, les talents, sans blesser la lgitimit politique; et vous avez commis une prodigieuse erreur. Cherchant une popularit qui vous fait dans toutes les opinions, tantt vous avez essay de remonter vers le temps pass, et vous n'avez pas fait assez pour ceux qui vous appelaient dans cette rgion des tombeaux, o l'on ne rencontre que des ombres et des ruines; tantt vous vous tes livrs au cours du temps, et vous avez franchi la borne o les monarchies pouvaient s'arrter et o le systme rpublicain commence. Nous rpterons ici une vrit que nous avons dite, parce que nous croyons qu'elle deviendra fondamentale et qu'elle comprend tout notre avenir.


  La dcouverte du systme rpublicain reprsentatif renferme le germe de la destruction des monarchies: mettez-vous  la queue du sicle, et vous arriverez  la rpublique; mettez-vous  sa tte, et vous entrez dans le port de la monarchie constitutionnelle.


  Que si, constern  l'aspect d'un systme qu'on pouvait ne pas crer, mais qu'on n'est plus matre de dtruire, on en est rduit  esprer le bouleversement de ces rpubliques dont il et t si facile de faire des monarchies constitutionnelles, comment ces rpubliques nous sauraient-elles gr des relations forces qu'on tablirait avec elles? Saisi de terreur ou de haine toutes les fois qu'on reconnatrait un tat populaire, il serait dur que chaque acte de reconnaissance ne ft au fond qu'une lchet ou une maldiction.


  La France, aprs l'expdition d'Espagne, fut remise entre les mains des ministres, riche, brillante, rajeunie, glorieuse, prpondrante en Europe; leurs mains dbiles ont tout gt, jusqu'aux bienfaits et aux esprances du sacre.


  Qu'ont donc  faire les hommes qui nous gouvernent?  se retirer ou  se jeter dans des violences. Mais dtruire la libert de la presse, casser la chambre des dputs, ce serait pour eux se prcipiter dans l'abme, au lieu d'y descendre. Ne souhaitons pas de mal  ces hommes funestes: qu'ils aillent, s'ils le peuvent, dormir en paix aprs avoir fltri le prsent et compromis l'avenir.
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  17 octobre 1825. De l'isolement du ministre de toutes les opinions


  


  Paris, ce 17 octobre 1825.


  


  Enfin, les partisans du ministre en sont rduits  leur dernier argument,  cet argument religieusement dpos et gard dans les bureaux depuis qu'il y a des ministres,  cet argument qu'on va prendre dans les cartons poudreux, quand toute autre ressource est puise. On promne l'antique relique autour du ministre assig, pour carter l'ennemi: si elle ne sauve pas les infortuns ministres, on la remet solennellement  sa place pour servir  leurs successeurs. Ceux-ci, comme des rois dbonnaires, prennent  leur service la maison de leurs devanciers. Le ministre est mort, vive le ministre! Les gratifications recommencent; on essuie ses larmes, et le monde va son train.


  Cet argument hrditaire dans la famille ministrielle est celui-ci:


  Vous dites que les ministres sont incapables: nous le pensons aussi; qu'ils vont mal, que mme ils ne peuvent plus aller: c'est notre opinion. Mais qui mettrez-vous  leur place? O trouverez-vous un meilleur ministre, un ministre qui ne succombe pas sous les difficults dont celui-ci est cras? Donc il faut s'en tenir  ce qu'on a et garder les ministres actuels.


  Depuis et avant la restauration, voil ce qui est constamment rpt  chaque changement prsum du ministre.


  Ecartons ce qu'il y a de bizarre et presque de ridicule dans cette manire de raisonner; ne disons pas qu'en pressant l'argument on arriverait  cette consquence absurde: qu'il ne faut jamais changer de ministres, mme lorsque leur inaptitude est prouve, et que l'incapacit doit avoir pour un empire tous les effets de la ncessit. Renfermons-nous dans la simple question personnelle.


  Qui pourrait, demandez-vous, remplacer les ministres du moment?


  Nous rpondons: Tout le monde.


  Ne voulez-vous pas choisir parmi les talents signals et les supriorits avoues, eh bien, outre ces capacits reconnues dans les chambres et hors des chambres, il y a cent hommes de sens et de jugement infiniment suprieurs aux membres actuels du conseil, et qui conduiraient cent fois mieux la monarchie.


  De quoi s'agit-il pour russir beaucoup mieux que le ministre actuel?


  De ne pas faire ce qu'il fait, et de dfaire autant que possible ce qu'il a fait.


  Ainsi la route d'un ministre des finances est toute trace: il renverrait MM. les receveurs gnraux dans leurs dpartements respectifs; il abandonnerait  leur force naturelle les 3 pour 100, lesquels iraient se niveler  leur pair rel, et deviendraient des 5 pour 100; il proposerait aux chambres,  la session prochaine, l'amendement de M. Mollien et celui de M. Roy, convertis en projet de loi, savoir: la division du fonds d'amortissement par les divers effets, et le changement des 3 pour 100 de l'indemnit en 5 pour 100; il cesserait de tracasser et de menacer les rentiers, mettrait un terme aux prts des caisses publiques et  cette proccupation journalire de la bourse et de l'agiotage. Rentr dans les voies simples et consciencieuses, le crdit aurait repris sa solidit premire; les rves de l'imagination de M. le ministre des finances s'vanouiraient devant le bon sens de son successeur, non pas, il est vrai, sans qu'il nous en et cot plusieurs millions en faux calculs, machines, prestiges et fantasmagories financires.


   l'intrieur, la tche ne serait pas plus difficile: il suffirait de ne plus rester dans ce sommeil d'o l'on ne sort que pour demander, avant de se rendormir, s'il n'y a pas quelques procs  vendre. Le nouveau ministre ne croirait pas que tout consiste, dans un Etat bien constitu,  acheter des journaux et des suffrages; il ne serait pas tout  fait persuad qu'il est inutile de savoir lire, et que c'est un abus d'ajouter une pierre  des btiments commencs; il ne serait pas bien convaincu qu'un administrateur doit passer son temps  s'ennuyer de sa besogne,  la maudire,  menacer sans cesse de s'en aller, bien entendu qu'il n'en ferait rien, et qu'il tiendrait obstinment  son ennui, comme d'autres tiennent  leurs plaisirs; il ne prendrait pas la rudesse pour de la franchise, et le cynisme du pouvoir pour de la force; il donnerait des signatures, rpondrait aux prfets, mettrait  jour leur correspondance, dut-il biller en crivant. Il ne faut  l'intrieur qu'un homme laborieux, expdiant beaucoup d'affaires, prvenant, affable, toujours prt  s'enqurir,  couter, aimant l'conomie publique, les sciences, les lettres et les arts. Or, des administrateurs de cette espce, il y en a une foule en France, dans tous les tats de la socit.


   la guerre, quel est le colonel qui n'en remontrerait au ministre actuel?


   la justice, tout magistrat instruit, qui ne prtend pas mener des juges comme des caporaux, qui respecte l'indpendance des tribunaux et les arrts des cours, est un ministre convenable.


  Il fut un moment o de grandes choses taient  faire dans les relations trangres, o la libert et la monarchie pouvaient s'allier pour jamais: la limite de ce puissant systme a t franchie sans tre aperue; on a remis, faute de lumire et de courage politique, l'avenir entre les mains du hasard, lorsque la Providence permettait de prparer les voies de cet avenir. Aujourd'hui la France, ne tenant plus les rnes des affaires extrieures, n'a plus besoin dans cette partie que d'un homme qui dfende notre honneur, s'il ne peut rien pour notre gloire.


  Qu'un ministre ainsi compos d'hommes sages et modrs paraisse; qu'il s'annonce comme l'ami de la religion, du trne et des liberts publiques, comme l'ennemi de toute corruption; qu'il tmoigne  chacun un esprit de conciliation et de bienveillance; qu'il ne frappe personne et se contente de rparer les injustices: ce ministre mettra un terme  nos divisions; l'opposition royaliste cessera  l'instant mme. Quant  nous, nous le dclarons: nos amis fussent-ils tous exclus de ce ministre, nous sommes prts  le soutenir de toute l'influence que nous pouvons exercer sur la partie considrable de l'opinion dont notre journal a l'honneur d'tre l'organe.


  Sans doute un ministre quelconque rencontrera toujours quelques adversaires; mais il n'est pas vrai de dire qu'une opposition puisse se soutenir quand elle n'a pas un fondement raisonnable. Or, aura-t-on toujours  combattre et  repousser un syndicat, une conversion de rentes, une indemnit avortante, une mancipation de colonies par ordonnance, des entreprises sur les liberts publiques et sur l'indpendance des tribunaux? Aura-t-on toujours devant soi des hommes parjures  leurs principes, infidles  leurs amis, haineux, envieux, perscuteurs, faibles et violents, antipathiques au gnie de la France, boitant, appuys sur un systme contradictoire qui tend au despotisme au dedans et au rpublicanisme au dehors? Non, sans doute: de pareils hommes ne se rencontreront pas deux fois.


  Des ministres marchant dans la route honorable que nous avons indique auraient  coup sr une immense majorit dans les chambres et en dehors des chambres, majorit d'estime et de confiance. Qu'on prenne de pareils ministres, et nous rpondons qu'un quart d'heure aprs la retraite de M. le prsident du conseil la France sera aussi tranquille, les affaires marcheront avec autant de facilit que dans les temps les plus prospres de la monarchie. Le ministre tomb ne fera faute  personne; il ne laissera aucun vide, et ces hommes dont on ne peut se passer rentreront dans le profond oubli dont ils n'auraient jamais d sortir.


  Mais, dit-on, si les ministres doivent se retirer devant les clameurs de cinq ou six journaux, alors la France est donc gouverne par les journaux?


  L'Angleterre est-elle gouverne par les journaux, bien autrement libres qu'en France? et pourtant les ministres anglais se retirent quand les feuilles publiques de divers principes politiques se trouvent tre d'accord sur l'incapacit ministrielle. Le vice radical de cet ternel raisonnement des ennemis de la libert de la presse, c'est de prendre les journaux pour la cause de l'opinion, tandis qu'ils n'en sont que l'effet. Ayez des ministres habiles, monarchiques et nationaux, et vous verrez si les journaux parviendront  les rendre impopulaires: loin de l, ces journaux deviendraient eux-mmes impopulaires en attaquant des hommes que le public aurait pris sous sa protection.


  Mais poussons les choses  l'extrme: supposons que l'on doive rsister  une opinion aussi gnrale que celle qui existe contre le ministre actuel, qu'arrivera-t-il?


  Supprimera-t-on la libert de la presse?


  C'est le moyen le plus sr de faire tomber immdiatement le ministre.


  Dissoudra-t-on la chambre des dputs, ou augmentera-t-on la chambre des pairs si les ministres y ont perdu la majorit?


  Est-on sr des lections? Est-on certain qu'une augmentation de la chambre hrditaire, tout en affaiblissant le principe de la pairie, procurerait une majorit?


  Marchera-t-on, comme on le fait aujourd'hui, en narguant l'opinion publique, et laissant les journaux libres d'user de leur droit constitutionnel, et par consquent de dire, dans les limites de la loi, tout ce qu'ils voudront?


  Trs bien; mais les journaux ne se lasseront point; le combat est  mort entre l'opinion et le ministre: or, est-il possible de se maintenir longtemps dans une lutte aussi violente? Ce combat de tous les jours, de toutes les minutes, n'a-t-il pas des inconvnients? Les partisans du ministre ne s'en plaignent-ils pas amrement? Or, comme l'oppression de l'opinion, comme l'tablissement de la censure ne sauverait pas le ministre et exposerait la monarchie en attaquant le principe de nos institutions, il est vident que c'est le ministre qui doit cder la place  l'opinion: c'est ce qui arrivera un jour plus tt, un jour plus tard.


  Ne soyons pas trop rigoureux. Il y a dans le ministre deux ou trois hommes qui ne sont coupables que de faiblesse, qui gmissent intrieurement du systme que l'on suit. L'opinion publique ne repousse pas invinciblement ces ministres, et elle les verrait sans peine faire partie d'un nouveau conseil.


  Quant au ministre tel qu'il existe aujourd'hui, non seulement il doit se retirer pour les mille raisons que chacun connat, mais encore pour une raison qui domine toutes les autres. Ce ministre n'est point le ministre du rgne actuel; hritage d'un rgne vanoui, il manque de l'action ncessaire  une monarchie renouvele.


  Sans doute, des hommes suprieurs peuvent occuper des emplois sous des souverains successifs; mais alors mme il faut que, par une flexibilit de talent extrmement rare, ils se rajeunissent, pour ainsi dire, avec la couronne refleurissante. Chaque prince a son gnie particulier: si vous ne pouvez vous plier  ce gnie, vous n'tes plus qu'un obstacle au bien, qu'une entrave au gouvernement que vous avez la prtention de faire marcher.


  Or, les ministres actuels sont-ils des hommes extraordinaires, ou qui aient seulement le bon sens qui s'applique  tout? Se sont-ils conforms au caractre du nouveau monarque? Conviennent-ils  un roi chevalier qui voit tout par lui-mme, qui se montre  ses peuples, qui prend connaissance de toutes les affaires, et qui, assis  son conseil avec son auguste fils, n'a pas besoin de s'en reposer sur un prsident inutile? Il faut  ce roi des ministres en harmonie avec ses qualits et ses vertus, loyaux et sincres comme lui, et qui pour bien gouverner n'auraient qu' suivre l'inspiration de ses penses et  deviner les voeux de son coeur. La prsente administration est vieillie, fltrie use: laisse par la tombe  un monarque plein de vie, on sent que la mort a pes sur cette administration; le moment est arriv de la retirer du lit de parade o elle a t trop longtemps expose.
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  23 octobre 1825. De la cause des Hellnes


  


  Paris, ce 23 octobre 1825.


  


  Les Grecs semblent encore avoir chapp  la destruction dont ils taient menacs  l'ouverture de la dernire campagne: ils se sont montrs plus intrpides que jamais. Le sige de Missolonghi, soit que ce sige ait t lev ou qu'il se soutienne encore, soit que la ville foudroye doive succomber ou sortir triomphante du milieu des flammes; ce sige, disons-nous, attestera  la postrit que les Hellnes n'ont point dgnr de leurs anctres. Si des gouvernements taient assez barbares pour souhaiter la destruction des Grecs, il ne fallait pas laisser aux derniers le temps de dployer un si illustre courage. Il y a trois ou quatre ans qu'une politique inhumaine aurait pu nous dire que le fer musulman n'avait gorg qu'un troupeau d'esclaves rvolts; mais aujourd'hui serait-elle reue  parler ainsi d'un sang hroque? L'univers entier s'lverait contre elle. On se lgitime par l'estime et l'admiration qu'on inspire: les peuples acquirent des droits  la libert par la gloire.


  Il n'est pas tonnant que la dfense ait t moins forte dans le Ploponse. Quand on a parcouru ce pays, quand on sait que les paysans grecs, opprims, dpouills, gorgs par les Turcs, ne pouvaient avoir chez eux ni poudre, ni fusils, ni armes d'aucune espce, on conoit comment une troupe de villageois, pourvus, pour tout moyen de dfense et d'attaque, de btons et de pierres, aient t tonns  l'aspect de troupes rgulires de Ngres et d'Arabes. Mais leurs montagnes leur serviront de rempart; ils s'accoutumeront  voir marcher des soldats  demi disciplins; ils apprendront la guerre; et si Ibrahim n'est pas continuellement secouru, il pourrait rester dix ans dans les valles du Ploponse sans tre plus avanc le dernier que le premier jour.


  Sur la mer, les Grecs ont maintenu leurs avantages. Les Turcs, malgr la supriorit de leurs vaisseaux, ne cherchent plus mme  tenir devant un ennemi qui ne leur oppose pourtant que de frles embarcations. L'audacieuse entreprise de Canaris sur le port d'Alexandrie a t au moment de tarir cette source de peste et d'esclavage que l'Afrique fait couler vers la Grce.


  On nous dit que des flottes russes vont venir  leur tour dans la Mditerrane juger des coups et assister  la lutte de quelques chrtiens abandonns de la chrtient entire, contre un peuple de barbares qui a menac le monde chrtien, et qui fait encore peser son joug sur une grande partie de l'Afrique, de l'Asie et de l'Europe. Le spectacle est digne en effet de l'admiration des hommes: mais nous plaindrions les spectateurs qui pourraient en tre les tmoins sans en partager l'honneur et les prils.


  En attendant que les cabinets se rveillent, nous, simples particuliers, nous qui n'avons aucune raison pour sparer la justice et l'humanit de la politique, formons des voeux pour nos frres en religion. Que tous ceux dont le coeur palpite au nom de la Grce, que tous ceux qui apprcient  sa juste valeur le grand nom de chrtien, que tous ceux qui estiment le courage, qui aiment la libert, dtestent l'oppression et ont piti du malheur, que tous ceux-l s'empressent de soutenir une cause que la civilisation ne peut abandonner sans une lche ingratitude: la foi de nos pres et la reconnaissance du genre humain doivent prendre sous leur protection la maison de saint Paul et les ruines d'Athnes.


  Une autre campagne en Grce peut avoir lieu; il faut pourvoir d'avance aux besoins des braves qui seront appels sur le champ de bataille: dj nous avons ouvert un asile aux deux enfants de Canaris; leur mre a t massacre; leur pre, qui, dcid  mourir pour la patrie, les regarde dj comme orphelins, sera-t-il abandonn par nous? Pouvons-nous mieux rpondre  la touchante confiance qu'il nous tmoigne, qu'en lui fournissant les moyens de recevoir dans ses mains triomphantes les chers gages qu'il a dposs dans le sein de l'honneur franais? Ce sont les orphelins de la Grce qui implorent eux-mmes aujourd'hui  nos foyers notre pit nationale: qui mieux que des Franais peut sentir la sympathie de la gloire et du malheur?
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  24 octobre 1825. Du discours d'adieux du prsident des Etats-Unis au gnral La Fayette


  


  Paris, le 24 octobre 1825.


  


  La presse priodique est une force immense sortie de la civilisation moderne: on ne l'toufferait ni par la violence ni par le ddain. Ne des besoins de la socit nouvelle, elle a pris son rang parmi ces faits que les hommes n'abandonnent plus, une fois qu'ils en sont saisis; elle a remplac pour nous la tribune populaire des anciens; elle est  l'imprimerie ce que l'imprimerie a t  l'criture. Il n'est au pouvoir de personne de la dtruire, pas plus que d'anantir les grandes dcouvertes qui ont chang la face du monde. Il faut vivre, quoi qu'on en ait, avec la boussole, la poudre  canon, l'imprimerie, et, de nos jours, avec la machine  vapeur: c'est fort malheureux sans doute, mais c'est comme cela; qu'y faire?


  Ainsi la presse priodique proclame aujourd'hui des vrits qui n'taient autrefois renfermes que dans des livres; elle les rend familires et les met  la porte de tous.


  Pour nous, qui ne connaissons que le salut du prince et de la patrie, qui ne demandons rien, qui ne craignons personne, qui sommes habitus aux perscutions, et qui nous croyons au-dessus des injures, nous continuerons  noncer sans dguisement ce qui nous paratra utile au trne et  la France. Le monde, comme on le mne, va  la rpublique: nous l'avons dit, nous le rptons; et ce crime de lse-monarchie est d en grande partie au ministre actuel.


  Il y avait un moyen assur d'viter tout pril, c'tait d'arrter le monde dans la monarchie constitutionnelle. Or, les amis du ministre nous disent que la Charte n'est qu'un cadre disloqu, et qu'il faut que la royaut se convertisse en despotisme. De l'autre ct de ce despotisme d'un moment, on se trouverait face  face avec la rpublique. Dans le discours d'adieux du prsident des Etats-Unis au gnral La Fayette, discours, d'ailleurs, remarquable de tous points, nous lisons ce passage:


  Pendant ce long espace de temps (il aurait d dire pendant ce court) le peuple des Etats-Unis, pour qui et avec qui vous avez pris part aux batailles de la libert, a joui pleinement de ses fruits et a t l'un des plus heureux dans la famille des nations, voyant sa population s'accrotre et son territoire s'agrandir, agissant et souffrant selon les conditions de sa nature, et jetant les fondements de la plus grande, et, nous l'esprons sincrement, de la plus bienfaisante puissance qui ait jamais rgl les intrts humains sur la terre. Le gnral La Fayette rpond:


  Avoir t, dans les circonstances les plus critiques, adopt par l'Union comme un fils chri; avoir particip aux travaux et aux prils de la noble lutte qui avait pour objet l'indpendance, la libert et l'galit des droits; avoir pris part  la fondation de l're amricaine, qui a dj travers, et qui doit encore, pour la dignit et le bonheur de l'espce humaine, traverser chaque partie d'un autre hmisphre. Le chef d'un puissant Etat raconte des faits, un citoyen adoptif exprime des voeux: voil o l'on en est pour les ides de rpublique.


  Parmi les rois de France qui ont t l'objet des loges du prsident des Etats-Unis, on et dsir trouver le nom de Louis XVI, principal auteur et innocente victime de la libert amricaine.


  Et les Etats-Unis ne sont plus seuls  influer sur l'esprit des peuples; ils ont cr autour d'eux tout un monde rpublicain, qui bientt va tenir son congrs gnral  Panama. Les discours qui seront prononcs dans cette runion retentiront au del des mers. Que produiront-ils? La seule dclaration des droits de l'homme par les Etats-Unis nous donna les sanglantes saturnales de 1793.


  Les esprits, toutefois, taient-ils prpars, comme ils le sont aujourd'hui,  recevoir des impressions populaires? N'y avait-il pas encore en 1789 des ordres politiques, des grands propritaires, des corporations, d'antiques moeurs, de vieilles habitudes, de rcents souvenirs, qui luttaient contre les nouvelles doctrines? Depuis cette poque la rvolution a fait rouler sur la France son pesant niveau; tout en a t cras, choses et hommes. Les illusions du pass ont disparu; les appuis du trne ont t briss; chaque individu, devenu libre par ses malheurs, a appris  ne compter que sur lui-mme,  ne s'estimer que par ses qualits propres, et cette lgitimit naturelle, qui remplaa la lgitimit politique absente, a fond dans les esprits une indpendance dsormais invincible.


  En mme temps ce sentiment de libert ne vient plus des agrgations dmocratiques, des masses passionnes et tumulaires; ce ne sont plus les classes ignorantes, mais les classes claires qui penchent aux rformes. Si des rvolutions devaient encore avoir lieu, il est probable qu'elles s'effectueraient avec moins de violence, moins d'effusion de sang, moins d'injustices, moins de spculations; ce serait un changement politique labor et amen  point par le temps, comme le soleil mrit un fruit. La rpublique reprsentative a ses formes toutes trouves; et cette rpublique, qu'on aurait pu repousser  jamais avec la monarchie reprsentative, franchement admise, serait l pour en consacrer les liberts mconnues.


  Il y a des hommes qui ne veulent rien voir, ou qui ne peuvent rien voir de ce qui se passe autour d'eux. Tout annonce qu'une rvolution gnrale s'opre dans la socit humaine, et ceux qui devraient en tre le plus persuads ont l'air de croire que tout va comme il y a mille ans.


  Dans l'ordre moral, l'affaiblissement de la foi chrtienne a rendu les moeurs moins puissantes; le systme politique a t branl par les coups que l'on a ports au systme religieux.


  Dans l'ordre physique, le dveloppement inou de l'industrie, la diffusion des lumires parmi les classes infrieures de la socit, ont multipli les ressources des peuples, en mme temps qu'elles les ont rendus indociles  tout pouvoir qui ne se fonde pas sur la raison. Jetez un regard sur le monde, et voyez le spectacle qu'il vous prsente.


  Des rpubliques occupent une immense partie de la terre sur les rivages des deux Ocans; chez ces peuples, qui ont toute la vigueur de la jeunesse, dans ces pays vierges encore, la civilisation perfectionne de l'ancienne Europe va prter ses secours  une nature puissante et nergique. Les machines de l'Angleterre exploiteront les mines de l'Amrique, dcouverte pour ainsi dire une seconde fois. Des bateaux  vapeur remonteront tous ces fleuves destins  devenir des communications faciles, aprs avoir t d'invincibles obstacles. Les bords de ces fleuves se couvriront en peu de temps de villes et de villages, comme nous avons vu sous nos yeux de nouveaux Etats amricains sortir des dserts du Kentucky. Dans ces forts, rputes impntrables, bientt passeront, sur des chemins de fer, comme sur les routes de la Grande-Bretagne, ces espces de chariots enchants marchant sans chevaux, transportant  la fois, avec une vitesse extraordinaire, des poids normes et cinq  six cents voyageurs. Sur ces fleuves, sur ces chemins, descendront, avec les arbres pour la construction des vaisseaux, les richesses des mines qui serviront  les payer; et l'isthme qui unit l'une et l'autre Amrique rompra sa barrire pour donner passage  ces vaisseaux dans l'un et l'autre Ocan.


  La nouvelle marine, qui emprunte du feu son mouvement, ne borne pas ses efforts  la navigation des fleuves, elle affronte aussi les mers: les distances s'abrgent; il n'y a plus de courants, de moussons, de vents contraires, de ports ferms en certaines saisons de l'anne.


  L'art de la guerre subira  son tour une altration notable: l'embouchure des rivires est dfendue par des forteresses mobiles qui vomissent des feux et des eaux bouillantes; des projectiles d'une force et d'une forme inconnues sont invents; la vapeur lance le boulet plus vite et plus srement que la poudre, et il est impossible de dire, avec les essais qui se multiplient,  quels rsultats inattendus ces nouveaux arts peuvent arriver.


  Et tandis que l'Amrique se transforme et vient, monde nouveau et civilis, mettre son poids dans la balance des empires, le gouvernement britannique fait dcouvrir les rgions hyperborennes et achever la reconnaissance de la terre. Une compagnie de marchands anglais complte son occupation de l'Inde, runit  ses territoires le royaume d'Aracan, et s'approche des frontires de la Chine, dont on dclare dj la conqute assure avec une arme de trente mille hommes.


  Cette Grce, jadis hroque, libre et riante; cette Grce, toujours hroque, mais aujourd'hui opprime et dsole, voit encore l'Angleterre place  ses avant-postes; celle-ci la recevra dans ses bras lorsqu'elle aura t repousse de ceux de tous les princes chrtiens.


  Que faisons-nous au milieu de ce mouvement du monde? Nous opposons au congrs de Panama la runion de tous les commis des finances autour d'un ministre. Aux discours du prsident des Etats-Unis, aux proclamations prochaines des nouveaux gouvernements libres, nous rpondons par des projets de censure et des procs en tendance. Nous ne cherchons pas sous le ple des routes ignores, nous n'avons pas la prtention de donner dans l'Inde un royaume  nos marchands; et peu nous importe la Grce; il nous suffit de connatre les rues qui mnent  la Bourse et de conqurir un franc sur quelques misrables rentiers. Quand on mesure nos hommes d'Etat  l'chelle des vnements, c'est vritablement alors que leur petitesse effraye.


  Tout nous oblige donc  croire que l'espce humaine marche  de nouvelles destines; mais si un homme d'Etat ne pouvait, sans tre atteint de folie, essayer de remonter le torrent des sicles, il serait encore plus insens de s'y livrer aveuglment.


   une poque qui n'est pas encore fort loigne, on a pu tablir dans les Amriques espagnoles le systme monarchique avec une vritable libert. L'Angleterre n'avait point encore tranch la question; nous osons assurer qu'elle l'et plus mrement examine, si l'on et continu  lui opposer les raisons, le calme et la fermet qui l'avaient empche d'abord de se prcipiter trop vite dans la route qu'elle a depuis suivie. Elle et fini par reconnatre elle-mme que ses intrts commerciaux pouvaient galement tre assurs, sans compromettre dans une postrit assez rapproche son existence monarchique. Il tait encore possible de rveiller dans certains cabinets les ides gnreuses qui leur taient naturelles, et dont les traces existent partout dans les documents diplomatiques; ides qui n'ont t touffes, au grand malheur de l'espce humaine, que par des conseils rtrcis.


  Les bases taient poses; le double travail de temprer les uns, d'clairer les autres, s'avanait: encore un peu de patience, et un ouvrage immense qui dcidait de la nature de l'avenir, qui donnait une grande gloire  la France, pouvait s'achever. Soudain tout a t interrompu; l'intrt des peuples et des rois a t immol  de basses envies. L'Angleterre, dgage de toute reprsentation raisonnable, a reconnu les rpubliques espagnoles avant de s'tre bien assure que toute autre forme politique n'tait pas incompatible avec l'indpendance et la libert de ces nouveaux Etats: de ce jour le destin du monde a t chang.


  Alors quelques administrateurs parmi nous, ne se doutant pas de ce qu'ils faisaient, ne sachant pas qu'ils confirmaient le plus vaste de tous les systmes, croyant ne prendre qu'une mesure populaire de commerce, croyant ne jouer qu'un coup heureux  la Bourse; quelques administrateurs, disons-nous, par une sorte d'tourderie politique naturelle  la lgret de leur esprit, ont achev l'ouvrage commenc: ils ont, sans mesure lgislative, lanc  leur tour dans le monde une rpublique de la plus formidable espce pour la sret domestique et pour celle des colonies, pour les intrts de la proprit et pour la stabilit de l'ordre monarchique.


  Et quels sont les hommes qui ont vers dans ce systme rpublicain? Sont-ce des hommes amis de la libert des peuples, des hommes qui aient favoris cette libert dans leur patrie, des hommes qui aient maintenu nos institutions, qui en aient voulu le dveloppement et appel toutes les consquences? Non: ce sont les auteurs de la censure, les admoniteurs de l'indpendance des tribunaux, les marchands de procs, les brocanteurs d'opinions, les trafiquants de conscience, les joueurs  la Bourse, les convertisseurs de rentiers, les petits tyrans domestiques dont les lves brleraient avec joie la Charte en place de Grve par la main du bourreau. Voil les hommes qui devaient propager sur la terre le systme rpublicain! Et nous, que l'on accuse d'un trop grand penchant aux ides constitutionnelles, nous que l'on voudrait bien accuser encore de n'tre pas royaliste, si la chose tait possible, c'est nous qui dfendons la monarchie contre le rpublicanisme ministriel!


  Tel est le malheur d'un tat quand il est conduit par des ministres sans principes arrts; ils flottent au hasard; et, selon les besoins du jour, ils abondent tantt dans une opinion, tantt dans une autre: despotes  l'intrieur, rpublicains au dehors; double moyen d'amener des catastrophes.


  Mais les vnements chappent aux mains qui ne peuvent les diriger; tandis que l'on reste stationnaire ou que l'on se jette tte baisse dans des abmes, le temps fuit, et le monde s'arrange malgr nous.


  Qu'un ministre tombe  l'intrieur dans des erreurs considrables, qu'il protge les mchants, qu'il carte les gens de bien, qu'il propose de mauvaises lois, qu'il prenne de fausses mesures, il y a remde  tous ces maux; mais ce qui ne se rpare point, ce sont les fautes commises au dehors. Des guerres longues et sanglantes ne rtabliraient pas ce qui souvent n'aurait cot qu'une dpche diplomatique; on ne peut pas faire aujourd'hui, par exemple, que l'Amrique ne soit pas rpublicaine: on verra tt ou tard o cela conduira l'Europe monarchique, si l'Europe monarchique surtout brise le sceptre constitutionnel: la gloire mme ne soutient pas longtemps l'arbitraire des baonnettes. Nous le savons: on se rfugie dans des esprances d'anarchie; on pourra reconnatre des rpubliques, mais en leur souhaitant intrieurement malheurs, troubles et destructions. Ces lches esprances d'une politique qui ne sait rien vouloir ni rien oser ne reposent pas mme sur l'exprience des faits. L'anarchie des nouvelles rpubliques ne serait pas moins funeste aux monarchies que l'ordre mme de ces rpubliques. L'anarchie de la France populaire pendant cinq annes a-t-elle empch cette France de troubler l'Europe? Et aprs les exemples de nos agitations rvolutionnaires, le monde a-t-il t guri des ides dmocratiques? Les Etats-Unis n'ont-ils pas continu de nourrir partout ces ides? et l'Amrique presque entire ne vient-elle pas de devenir rpublicaine?


  N'esprons pas non plus que des moeurs qui seraient devenues facilement monarchiques constitutionnelles, si on l'avait voulu, refusent de se plier  des institutions populaires dans une rpublique reprsentative. Cette sorte de rpublique ressemble de bien prs  la monarchie; elle souffre, comme elle, les grands propritaires, les grandes corporations, mme religieuses; le luxe, le commerce, l'lgance et la politesse de la vie.


  Il y a deux espces de libert: l'une qui appartient  la jeunesse des peuples, l'autre qui peut tre le fruit de leur vieillesse: l'une est une vertu d'innocence, une sorte d'instinct de l'ordre religieux; l'autre est une vertu de philosophie, une connaissance savante qui rsulte de l'ordre intellectuel; celle-l se confond dans le coeur avec l'amour exclusif de la patrie: des habitudes simples lui servent de compagnes; celle-ci s'associe dans l'esprit avec la bienveillance pour tous les hommes: elle jouit des arts de la civilisation; on arrive  la premire par les moeurs,  la seconde par les lumires. Ce furent ces deux espces de libert qui inspirrent  Fabricius et  Tacite une gale haine des tyrans.


  Qu'on cesse donc de s'en reposer, pour la sret monarchique de l'Europe, sur les heureux malheurs qui pourraient affliger les rpubliques amricaines: les larmes de ces rpubliques, pas plus que leurs prosprits, ne feraient notre joie. Ne pouvant dsormais rien empcher, le seul parti qui reste  prendre, c'est de combattre, autant que possible, les consquences de nos oeuvres.


  Nous devons d'abord sret  nos compatriotes d'outre-mer: il n'y a qu'un moyen efficace de les mettre  l'abri, c'est de donner graduellement la libert aux ngres de la Martinique et de la Guadeloupe. Il ne faut pas que la rvolte soit mieux traite que la fidlit; il est de meilleurs titres  l'indpendance que des massacres, des spoliations et des incendies. Quoi qu'il arrive dsormais, l'mancipation de Saint-Domingue a fini le systme colonial, et c'est de cette vrit qu'il faut partir.


  Ce n'est pas pour les ministres que nous parlons en agitant ces questions importantes, mais pour le trne lgitime, pour la France, pour l'Europe monarchique. Les ministres nous entendraient-ils? Ont-ils su ce qu'ils faisaient? Uniquement occups de leur existence, la baisse d'un centime  la Bourse leur parat bien plus importante que la cration de tout un monde rpublicain.


  On trouvera peut-tre que des matires aussi graves mriteraient d'tre traites dans des feuilles moins fugitives que celles d'un journal, on se trompe: dans le temps o nous vivons, on lit peu les livres et beaucoup les ouvrages priodiques, qui suffisent au besoin du jour. Les penses se communiquent plus vite par ce moyen que par tout autre crit. Les crivains seuls ne recueillent aucun fruit de leur travail, et ils peuvent dpenser inutilement pour eux beaucoup de temps et de talent dans ces combats sans nom et sans gloire: mais il ne s'agit pas des crivains, et ils doivent immoler leur amour-propre au profit de la socit. On se souviendra longtemps des services qu'a rendus Le Conservateur et il en reste encore de plus grands  rendre.


  Mais quelles sont nos raisons particulires pour tirer l'opposition de son champ de bataille habituel, la Bourse, le syndicat, l'indemnit, et pour la porter dans des rgions si leves?


  Apparemment que nous esprons effrayer les ministres de ce qu'ils ont fait, les amener  quitter leurs places?


  Nous connatrions bien mal les hommes, si nous nourrissions une pareille esprance. En gnral, qui effraye-t-on, et surtout en France, par des prdictions dont l'accomplissement peut n'tre pas immdiat! Quoi! nous pourrions tre rpublicains un jour? radotage! Qui est-ce qui rve aujourd'hui la rpublique? Ne nous disputerions-nous pas des places lectives? Dans notre amour-propre franais, quel individu ne troublerait l'Etat pour arriver  la prsidence? La France peut-elle jamais devenir un Etat fdratif? Le monde est las des rvolutions; on n'en veut plus; et si par hasard quelques fous s'avisaient de troubler le repos public, on saurait y mettre bon ordre. Et enfin, les choses arrivent-elles jamais comme on les prvoit? Que d'vnements peuvent dranger tous vos calculs! Les rpubliques nouvelles ne peuvent-elles se dchirer? etc.


  Voil ce que nous opposeront le rtrcissement de l'esprit, l'imprvoyance de la lgret et la pusillanimit de caractre qui fait qu'on ferme les yeux de crainte d'avoir peur; voil l'oreiller sur lequel on se rendormira jusqu'au moment du rveil. Peut-tre se dira-t-on de plus, intrieurement:


  Qu'importe d'ailleurs? je n'y serai plus. Si nous sommes convaincu que cette grande et haute opposition paratra fort indiffrente au ministre, elle nous est donc suggre par quelque autre raison personnelle; car il est clair qu'on n'est dans l'opposition que par intrt. Nous aurons apparemment t saisis d'une frayeur subite de la rpublique; l'ombre sanglante de la Convention nous sera apparue; nous nous serons vus proscrit de nouveau, et dans notre terreur panique, nous aurons cru devoir sonner l'alarme. Vous vous trompez encore: et pour donner plus de poids aux vrits que nous avons nonces, pour montrer combien elles procdent de notre amour trs dsintress de la monarchie lgitime, nous allons faire notre profession de foi.


  Attach  la famille royale par amour, fidlit, devoir, honneur, nous avons eu le bonheur de lui rendre quelques services, et nous sommes toujours prt, s'il tait ncessaire,  faire pour elle des sacrifices que ne feraient pas ceux dont les systmes sont aujourd'hui couts. Partout o sera la couronne, l nous serons: nous vivrons et nous mourrons pour sa cause sacre. Attach  l'ordre monarchique par raison, nous regardons la monarchie constitutionnelle comme le meilleur gouvernement possible  cette poque de la socit.


  Mais si l'on veut tout rduire aux intrts personnels, si l'on suppose que pour nous-mme nous croirions avoir tout  craindre dans un Etat rpublicain, on est dans l'erreur.


  Nous traiterait-il plus mal que ne nous a trait la monarchie? Deux ou trois fois dpouill pour elle et par elle, l'empire, qui aurait tout fait pour nous si nous l'avions voulu, nous a-t-il lui-mme plus rudement reni? Nous avons horreur de la servitude; la libert plat  notre indpendance naturelle: nous prfrons cette libert dans l'ordre monarchique, mais nous la concevons dans l'ordre populaire. Qui a moins  craindre de l'avenir que nous? Nous avons ce qu'aucune rvolution ne peut nous ravir; sans place, sans honneurs, sans fortune, tout gouvernement qui ne serait pas assez stupide pour ddaigner l'opinion serait oblig de nous compter pour quelque chose. Les gouvernements populaires surtout se composent des existences individuelles, et se font une valeur gnrale des valeurs particulires de chaque citoyen. Nous serons toujours srs de l'estime publique, parce que nous ne ferons jamais rien pour la perdre, et nous trouverions peut-tre plus de justice parmi nos ennemis que chez nos prtendus amis. Le temps des ingratitudes rpublicaines est pass, parce qu'on a reconnu que l'ingratitude est strile, et, en dernier rsultat, funeste.


  Ainsi, de compte fait, nous serions sans frayeur des rpubliques, comme sans antipathie contre leur libert: nous ne sommes pas roi, nous n'attendons point de couronne; ce n'est pas notre cause que nous plaidons. Nous aimons  le rpter: notre dvouement  la lgitimit est sans bornes comme sans intrt personnel. Nous mourrons dans les doctrines les plus sincres du royalisme; royalisme d'autant plus assur qu'il est dpouill pour nous de toute illusion, qu'il n'est point fond sur un penchant servile, et qu'il vient du choix rflchi d'un esprit sans prjugs politiques. Eh bien, c'est dans les intrts de l'ordre monarchique lgitime et constitutionnel que nous rsumerons en quelques lignes cet article.


  La lutte du ministre actuel contre l'opinion est la lutte de l'intrt matriel de quelques hommes contre l'intelligence humaine: c'est un compte  rgler entre le nombre des suffrages et le nombre des ides; une balance  tablir entre l'orgueil de l'ignorance et les lumires de l'esprit. On a essay de former au milieu de la nation une minorit qui devnt par sa position une majorit suffisante  l'existence des autorits du jour; mais il est arriv qu'en immolant tout  cette existence, d'ailleurs impossible, le mal que l'on a fait a dpass le ministre. Il n'est plus question en ralit de ce ministre moralement ananti, mais de la vie mme de la monarchie.


  On a dit sous un autre ministre, et  propos de ce ministre, que les choses taient conduites de sorte, et si bien prpares pour une rvolution, que chacun pourrait un matin se mettre  la fentre pour voir passer la monarchie.


  Nous disons aux ministres actuels: En continuant de marcher comme vous marchez et de favoriser le systme rpublicain, toute la rvolution pourrait se rduire dans un temps donn  une nouvelle dition de la Charte, dans laquelle on se contenterait de changer seulement deux ou trois mots.
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  28 octobre 1825. Des rpubliques d'Amrique et de France


  


  Paris, le 28 octobre 1825.


  


  Il est loin de notre intention d'entrer en lice avec les chevaliers du ministre. Il y a tantt une vingtaine d'annes que ces champions de l'arbitraire ministriel, depuis Fouch jusqu'aux espions de nos jours, nous insultent pour notre attachement  des principes gnreux. Les pauvres gens! si jamais nous pouvions et voulions les payer, ils insulteraient demain, en notre honneur et gloire, les hommes qui les nourrissent aujourd'hui. Un seul raisonnement mrite nanmoins d'tre relev.


  Nous sommes rpublicains parce que nous avertissons la monarchie qu'on la mne  la rpublique! Un homme s'avance vers un abme qu'il ne voit pas: je le saisis par le bras, je l'arrte au bord du gouffre, et il s'crie que j'ai voulu l'y prcipiter! Admirable logique de la mauvaise foi et de l'ingratitude! Un journal indpendant royaliste a trs bien fait sentir l'absurdit de ce raisonnement. Fidle  la conduite que nous avons toujours tenue depuis la restauration, nous avons cru devoir avertir la couronne des dangers que tous les amis du monarque voyaient et que personne n'osait clairement signaler.


  Les hommes que l'opinion royaliste trompe a ports au ministre n'auront plus d'excuse  prsent. Nous avons lev le bandeau qui leur couvrait les yeux; et s'ils ne peuvent viter l'cueil dont ils se sont trop approchs dans les tnbres, qu'ils abandonnent le gouvernail  des pilotes plus habiles.


  On n'a point dtruit et l'on ne pouvait pas dtruire ce que nous avons dit de l'influence que doivent avoir les rpubliques amricaines sur le monde monarchique europen. Nous aurions pu entrer  ce sujet dans des considrations beaucoup plus tendues. Quand il n'y aurait que les mines possdes par les nouveaux Etats populaires, ce seul accident renferme pour eux un principe extraordinaire de puissance. Ils ont dans leur sein les sources de l'or; avec de l'or, on achte des vaisseaux, des armes et des hommes. Il sera donc possible  ces rpubliques d'avoir des soldats trangers  leur paye en Europe mme. Des ngres pourront solder et commander des blancs, faire des descentes sur les ctes de notre continent, pour se joindre  leurs auxiliaires. Carthage n'envoyait-elle pas des Ibriens et des Gaulois en Italie?


  Ces riches rpubliques amricaines pourront encore appeler  elles tous les talents de l'Europe, dans quelque genre que ce soit, et les employer  leur usage. Elles se sont dj servies de lord Cochrane; et toutes faibles, toutes naissantes qu'elles sont, ne bloquent-elles pas dans ce moment mme les ports de la vieille Espagne? La cration des nouveaux peuples diminue aussi l'importance relative des anciens peuples.


  Autrefois il n'y avait dans le monde civilis que l'Europe; dans cette Europe, il n'y avait que cinq ou six grandes puissances, dont les colonies n'taient que des appendices plus ou moins utiles.


  Aujourd'hui il y a une Amrique indpendante et civilise; dans cette Amrique il y a six grands Etats rpublicains, deux ou trois plus petits, et une monarchie constitutionnelle. Ces neuf ou dix nations, jetes tout  coup dans un des bassins de la balance politique, rendent comparativement le poids des monarchies europennes plus lger. Ce n'est plus une querelle entre la France, l'Autriche, la Prusse, la Russie et l'Angleterre, qui fera le destin de la socit chrtienne. La diplomatie, le principe des traits de commerce et d'alliance, le droit politique, vont se recomposer sur des bases nouvelles. Les vieux noms, les vieux souvenirs perdent aussi de leur autorit au milieu des rcentes gnrations, au milieu des jeunes esprances d'un univers qui se forme dans d'autres ides.


  L'Angleterre souffrira moins que les puissances continentales europennes de cette cration nouvelle, en raison de sa libert, de son industrie, de son commerce et de ses diverses possessions. Elle regarde des deux cts les Amriques sur les deux Ocans; elle compte dans l'Inde plus de 80 millions de sujets; elle tend ses colonies sur les ctes de l'Afrique, dont elle est au moment de dcouvrir et de traverser l'intrieur, comme elle explore les rgions polaires. Le cinquime continent se peuple par elle; dans l'ocan Pacifique elle a cr de plus petits royaumes, dfendus par une marine, du canon et des forteresses; elle les a crs sur ces mmes rives habites il n'y a pas encore cinquante ans par les sauvages meurtriers du grand navigateur qui le premier nous rvla leur existence.


  Que fallait-il faire pour ne pas tre envahi en Europe par la souverainet du peuple, pour viter la lutte entre des rpubliques dans la force de l'ge et des monarchies affaiblies par le temps et les rvolutions? Nous le rpterons jusqu' satit, parce que la question tait l tout entire: il fallait favoriser autant que possible l'tablissement des monarchies constitutionnelles en Amrique et maintenir franchement celles qui existent en Europe. Nous allons montrer par un grand exemple la faiblesse de la monarchie absolue et la force de la monarchie constitutionnelle.


  En 1701, Louis XIV, le puissant, le glorieux Louis XIV met son petit-fils sur le trne des Espagnes. Il est oblig de lui fournir des soldats, des gnraux et des ministres: Philippe V n'avait rien trouv. Charles Quint avait renvers les institutions nationales au del des Pyrnes, et Philippe II en avait dispers jusqu'aux dbris. La monarchie, devenue absolue, marche avec la nouvelle dynastie, et s'enfonce de plus en plus dans l'abme. Riche de tous les trsors du Mexique et du Prou, conservant encore des possessions prcieuses dans la mer des Indes et dans la mer Atlantique, l'Espagne tombe dans un tat de pauvret et de langueur presque sans exemple. Les provinces d'outre-mer qui devaient augmenter sa puissance lui deviennent un fardeau; aprs avoir retrouv un moment de gloire dans son combat contre le conqurant de l'Europe, comme la vie prs de s'teindre jette une vive lumire, cette noble Espagne semble expirer aujourd'hui, dpouille de superbes colonies qui deviennent des Etats indpendants.


   peu prs dans le temps o un fils de France alla rgner  Madrid, un petit lecteur du Hanovre fut appel au trne de Londres: il y arrive sans appui et sans force extrieure, et soudain il devient un roi puissant. Ses successeurs combattent avec avantage le pavillon de la France; l'Angleterre perd ensuite des colonies importantes, mais elle est si loin d'tre affaiblie par cette perte, qu'elle lutte corps  corps pendant vingt ans avec la rvolution franaise, enrle l'Europe entire sous ses drapeaux, triomphe et est charge de garder sur un rocher celui qui avait enchan le monde.


  Bonaparte est arriv  la fin des monarchies absolues comme pour les continuer  force de gloire: l'arbitraire avait enfant par un dernier effort ce qu'il avait de plus brillant pour arrter les peuples sur la pente de la libert. Bonaparte a succomb: qui oserait essayer d'accomplir l'oeuvre que n'a pu achever sa main formidable?


  L'Angleterre a-t-elle t puise par ses efforts gigantesques? Non. La voil plus florissante que jamais, qui se rajeunit avec la socit, prend la route nouvelle ouverte devant le genre humain, et se place, pour ainsi dire,  la tte des nations que la Providence appelle sur la scne du monde. Qui a produit cette diffrence de destine entre deux grands royaumes, lors de leur changement de dynastie et aprs ce changement?


  Philippe V rencontra le despotisme en Espagne, et George Ier la libert en Angleterre; l'un trouva la monarchie absolue, l'autre la monarchie reprsentative.


  Nous l'avons, cette monarchie reprsentative, nous l'avons, grce  la gnreuse race de nos rois lgitimes. Gardons prcieusement ce don inapprciable de nos dignes souverains: loin de chercher  entraver les institutions qu'ils nous ont octroyes, loin d'en redouter les effets, favorisons le dveloppement de ces institutions, promulguons les lois qui doivent en complter l'difice. Que cet difice, nous l'avons dj dit, ait la religion  sa base, la couronne  son sommet et la libert entre la religion et la couronne, alors nous pourrons, comme l'Angleterre, chapper  l'influence de ce monde rpublicain qu'une politique sans prudence a laiss crer devant nous. Jouissons dans la monarchie reprsentative de toutes les liberts raisonnables que pourrait nous offrir un systme populaire; et nos moeurs, notre caractre, nos habitudes, donneront la prfrence  un ordre de choses qui nous assurera la prosprit de l'avenir, sans nous isoler de notre gloire historique, sans briser la chane des traditions, sans nous sparer du pass.


  Mais qu'on abandonne promptement la route que l'on suit; qu'on ne s'endorme pas; qu'on ne vienne pas se rassurer par l'horreur qu'inspirent les crimes de 1793! La rvolution, qui est partout, n'a plus cette couleur effrayante: son masque aujourd'hui est riant, et elle affecte l'air de la monarchie. Si l'on regardait comme ennemis ceux qui nous dnoncent sa prsence, nous pourrions la trouver un matin assise tranquillement dans le palais o on l'aurait laisse pntrer.


  Enfin, que notre roi bien aim touche nos maux et gurisse nos plaies avec ce sceptre bienfaisant  qui la France doit toutes ses liberts, depuis Louis le Gros jusqu' Charles X. La lgitimit et la monarchie constitutionnelle, voil nos trsors: qu'ils ne soient pas dissips par des mains qui n'en connaissent pas la valeur.
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  3 novembre 1825. De la Saint-Charles


  


  Paris, 3 novembre 1825.


  


  Encore une trve du roi!


  Paix aujourd'hui aux ministres!


  Gloire, honneur, longue flicit et longue vie  Charles X!


  On voudrait bien nous faire passer  ses yeux pour des mcrants, des gens suspects, des loups dguiss en bergers, des allis secrets des jacobins, des demi-rvolutionnaires; on a beau faire, on n'y parviendra pas. Notre prince connat par le coeur ses amis et ses ennemis: il nous a vu dans son arme, il nous a rencontr  Gand; il nous rencontrerait demain pour lui sur la brche s'il y avait assaut  repousser. Nous avons encore dans les veines quelques vieux restes d'un sang fraternel qui a coul au pied du trne. On peut nous enlever la faveur, mais il n'est au pouvoir de personne de nous ravir la bienveillance intrieure et l'estime de notre roi: voil le dsespoir de nos ennemis.


  Mais nous sommes dans l'opposition: c'est nous qui divisons tout; sans nous, il n'y aurait qu'une seule opinion parmi les royalistes. Qu'on nous donne tous les jours un texte comme celui de la Saint-Charles, et l'on verra si nous disputons quelque chose.


  Que pourrait-on dire de notre roi? Parlerait-on de l'honneur? Il en est le modle; de la bont? Cette vertu semble avoir t invente pour lui; de la vrit? Elle se retrouverait dans sa bouche si elle tait perdue sur la terre; de l'humanit? Quel est le malheureux qu'il n'ait pas secouru? de la gnrosit politique? Il a aboli la censure et jur la Charte.


  C'est  nous surtout, vieux compagnons d'exil de notre monarque, qu'il faut demander l'histoire de Charles X.


  Vous autres Franais, qui n'avez point t forcs de quitter votre patrie; vous qui n'avez reu un Franais de plus que pour vous soustraire au despotisme imprial et au joug de l'tranger, habitants de la grande et bonne ville, vous n'avez vu que le prince heureux: quand vous vous pressiez autour de lui, le 12 d'avril 1814; quand vous touchiez, en pleurant d'attendrissement, des mains sacres et libratrices; quand vous retrouviez sur un front ennobli par l'ge et le malheur toutes les grces de la jeunesse, comme on voit la beaut  travers un voile, vous n'aperceviez que la vertu triomphante, et vous conduisiez le fils des rois  la couche royale de ses pres.


  Mais nous, nous l'avons vu dormir sur la terre, comme nous sans asile, comme nous proscrit et dpouill. Eh bien! cette bont qui vous charme tait la mme; il portait le malheur comme il porte aujourd'hui la couronne, sans trouver le fardeau trop pesant, avec cette bnignit chrtienne qui temprait l'clat de son infortune comme elle adoucit celui de sa prosprit.


  La Saint-Charles succde  la Saint-Louis. Sous quelque nom que l'on cherche nos rois, on rencontre toujours de grands et d'illustres princes: Charlemagne, Charles V le sage, Charles VII le victorieux, Charles VIII le courtois, nous amnent  Charles X le loyal, le bon, le chevalier et, pour tout dire, le chrtien. Notre auguste souverain est pour nous la source des plus touchants souvenirs comme des plus douces esprances; d'une main il nous prsente le pass, de l'autre l'avenir: on ne peut contempler ce pieux monarque sans se rappeler la religion de Louis XVI, son frre, la sagesse de Louis XVIII, son autre frre, la gloire du dauphin, son fils et la vertu de la dauphine, sa fille adoptive.  l'ombre de son sceptre crot aussi, prs de sa noble et courageuse mre, cet autre rejeton d'une tige, hlas! si promptement coupe.


  On peut considrer la Saint-Charles de cette anne comme la premire clbre en France depuis l'avnement du roi au trne. L'anne dernire le roi ne permit pas qu'on interrompt son deuil. Nous-mmes nous n'aurions pu nous dfendre de quelque tristesse. La mmoire du vnrable auteur de la Charte vivra  jamais dans la reconnaissance nationale; mais les bndictions que nous donnons aujourd'hui  cette mmoire peuvent s'allier avec les tmoignages de notre amour pour notre nouveau souverain. Les pompes de Reims ont succd  celles de Saint-Denis; les rjouissances du sacre se prolongent dans celles de la Saint-Charles.


  Si la voix populaire appelle Charles X Charles le loyal, le bon, le chevalier, le chrtien, elle pourrait aussi l'appeler Charles le bien reu, car c'est un des caractres particuliers du roi que de faire clater des transports d'allgresse sur son passage. Il arrive en France: quel jour que celui de son entre dans Paris! Il monte au pouvoir suprme: quelles acclamations au Champ-de-Mars, lorsqu'il y parut moins brillant encore de sa couronne nouvelle que d'une libert qu'il venait de rendre  son peuple! Aujourd'hui offrons au ciel les voeux les plus ardents pour l'enfant de saint Louis, pour l'hritier d'Henri IV.


  Souvenons-nous que nous devons la fin de tous nos malheurs au retour de nos princes lgitimes; souvenons-nous que nous devons tout, en France,  la race antique de nos rois. Ces rois, ns, pour ainsi dire, avant la nation, en ont t comme les pres; ils l'ont protge dans son berceau; ils l'ont plusieurs fois dlivre des armes trangres; ils l'ont forme  la guerre, aux arts, aux lettres,  la politique,  la libert; ils en ont t tout  la fois les lgislateurs et les capitaines, et ils l'ont amene par la main,  travers une longue suite de sicles,  cette grandeur immortelle o elle est parvenue de nos jours. Protecteurs des talents, ils ont fait natre autour d'eux les grands hommes. Bonaparte lui-mme fut nourri dans une cole royale, comme si sa gloire devait tre encore un fruit de la couronne.


  Les bienfaits de Charles X s'accroissent de tous les bienfaits dont nous ont combls ses aeux: la fte d'un roi trs chrtien est pour les Franais la fte de la reconnaissance. Livrons-nous donc aux transports de gratitude qu'elle doit nous inspirer! Ne laissons pntrer dans notre me rien qui puisse un moment rendre notre joie moins pure! Malheur aux hommes qui ont...! Nous allions violer la trve! Vive le roi!
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  7 dcembre 1825. Sur les lettres de deux Grecs


  


  Paris, le 7 dcembre 1825.


  


  Les deux lettres qu'on va lire, l'une d'un Grec de Napoli de Romanie, l'autre du brave Canaris  son jeune fils, confi aux soins du comit grec, donneront  nos lecteurs une ide des sentiments qui animent aujourd'hui les malheureux Hellnes. Nous ne connaissons rien d'aussi touchant et d'aussi hroque; et si quelque chose de funeste et d'extraordinaire n'aveuglait dans ce moment la politique europenne, rien ne serait plus propre  lui faire prendre un parti plus prudent et plus gnreux.


  La postrit pourra-t-elle jamais croire que le monde chrtien  l'poque de sa plus grande civilisation a laiss des vaisseaux sous pavillon chrtien transporter des hordes de mahomtans des ports de l'Afrique  ceux de l'Europe, pour gorger des chrtiens? Une flotte de plus de cent navires, nolise par de prtendus disciples de l'Evangile, vient de traverser la Mditerrane, amenant  Ibrahim les disciples du Coran, qui vont achever de ravager la More. Nos pres, que nous appelons barbares, saint Louis, quand il allait chercher les infidles jusque dans leurs foyers, prtaient-ils leurs galres aux Maures pour envahir de nouveau l'Espagne?


  L'Europe y songe-t-elle bien? On enseigne aux Turcs  se battre rgulirement; les Turcs, sous un gouvernement despotique, peuvent armer toute la population Si cette population arme se forme en bataillons, s'accoutume  la manoeuvre, obit  ses chefs; si elle a de l'artillerie bien servie; en un mot, si elle apprend la tactique europenne, on aura rendu possible une nouvelle invasion des barbares,  laquelle on ne croyait plus. Cette remarque a dj t consigne dans une brochure pleine de faits, de talent et de raison, par M. Benjamin Constant. Qu'on se souvienne, si l'exprience et l'histoire servent aujourd'hui  quelque chose, qu'on se souvienne que les Mahomet et les Soliman n'obtinrent leurs premiers succs que parce que l'art militaire tait,  l'poque o ils parurent, plus avanc chez les Turcs que chez les chrtiens.


  Non seulement on fait l'ducation des soldats de la secte la plus fanatique et la plus absurde qui ait jamais pes sur la race humaine, mais on les approche de nous. C'est nous, ce sont les chrtiens qui prtent des barques aux Arabes et aux ngres d'Abyssinie, pour envahir la chrtient, comme les derniers empereurs romains transportrent les Goths des rives du Danube dans le coeur mme de l'empire.


  C'est en More,  la porte de l'Italie et de la France, que l'on tablit ce camp d'instruction et de manoeuvres; c'est contre des adorateurs de la croix qu'on leur livre que les conscrits du turban vont apprendre  faire l'exercice  feu. Etablie sur les ruines de la Grce antique et sur les cadavres de la Grce chrtienne, de ce poste avanc, la barbarie enrgimente menacera la civilisation. On verra ce que sera la More, lorsque appuye sur les Turcs de l'Albanie, de l'Epire et de la Macdoine, elle sera devenue, selon l'expression nergique du Grec, une nouvelle rgence barbaresque. (Voyez la lettre ci-aprs.) Les Turcs sont braves, et ils ont derrire eux, sur le champ de bataille, le paradis de Mahomet. Dieu nous prserve de l'esclavage en gutres et en uniforme et de la fatalit discipline!


  Et cette nouvelle rgence barbaresque, n'en prenons-nous pas un soin tout particulier? Nous lui laissons btir des vaisseaux  Marseille; on assure mme, ce que nous ne voulons pas croire, qu'on lui cde, pour ces constructions, des bois de nos chantiers maritimes. D'un autre ct, elle achte aussi des vaisseaux  Londres; elle aura des bateaux  vapeur, des canons  vapeur et le reste. Les Turcs ont conserv toute la vigueur de leur frocit native; on y ajoutera toute la science de l'art perfectionn de la guerre. Vit-on jamais une combinaison de choses plus formidable et plus menaante?


  Sait-on bien ce que c'est pour les Osmanlis que le droit de conqute, et de conqute sur un peuple qu'ils regardent comme des esclaves rvolts? Ce droit, c'est le massacre des vieillards et des hommes en tat de porter les armes, l'esclavage des femmes, la prostitution des enfants, suivie de la circoncision force et de la prise du turban. C'est ainsi que Candie, l'Albanie et la Bosnie, de chrtiennes qu'elles taient, sont devenues mahomtanes. Un vritable chrtien peut-il les yeux sans frmir sur ce rsultat de l'asservissement de la Grce? Ce nom mme, qu'on ne peut prononcer sans respect et sans attendrissement, n'ajoute-t-il pas quelque chose de plus douloureux  la catastrophe qui menace cette terre de la gloire et des souvenirs? Qu'irait dsormais chercher le voyageur dans les dbris d'Athnes? Les retrouverait-il, ces dbris? Et s'il les retrouvait, quelle affreuse civilisation retraceraient-ils  ses yeux? Du moins le janissaire indisciplin, enfonc dans son imbcile barbarie, vous laissait en paix, pour quelques sequins, pleurer sur tant de monuments dtruits; le spahi disciplin, ou le Grec musulman, vous prsentera sa consigne et sa baonnette.


  La cour de Rome, dans les circonstances actuelles, s'est montre humaine et compatissante; cependant, nous osons le dire, si elle a connu ses devoirs, elle n'a pas assez senti sa force. Qu'il et t touchant de voir le pre des fidles rveiller les princes chrtiens, les appeler au secours de l'humanit, se dclarer lui-mme, comme Eugne III, comme Pie II, le chef d'une croisade pour le moins aussi sainte que les premires! Il aurait pu dire aux chrtiens de nos jours ce qu'Urbain II disait aux premiers croiss (nous nous servons de l'loquente traduction de M. Michaud, dans son excellente Histoire des Croisades):


  L'impit victorieuse a rpandu ses tnbres sur les plus riches contres de l'Asie; Antioche, Ephse, Nice, sont devenues musulmanes; les hordes barbares des Turcs ont plant leurs tendards aux rives de l'Hellespont, d'o elles menacent tous les pays chrtiens. Quelle nation, quel royaume pourrait leur fermer les portes de l'Occident?... Quelle voix humaine pourra jamais raconter les perscutions et les tourments que souffrent les chrtiens? La rage impie des Sarrasins n'a point respect les vierges chrtiennes; ils ont charg de fers les mains des infirmes et des vieillards; des enfants arrachs aux embrassements maternels oublient maintenant chez les barbares le nom du Dieu vritable... Malheur  nous, mes enfants et mes frres, qui avons vcu dans les jours de calamit! Sommes-nous donc venus dans ce sicle pour voir la dsolation de la chrtient et pour rester en paix lorsqu'elle est livre entre les mains de ses oppresseurs?... Guerriers qui m'coutez, vous qui cherchez sans cesse de vains prtextes de guerre, rjouissez-vous, car voici une guerre lgitime!


  Que de coeurs un pareil langage, une pareille politique, n'auraient-ils pas ramens  la religion!


  Elle et surtout form un contraste frappant, cette politique, avec celle que l'on suit ailleurs: on refuse tout secours aux Grecs, qu'on affecte de regarder comme des rebelles, des rpublicains, des jacobins, des rvolutionnaires; lord Cochrane a pu faire ce qu'il a voulu en Amrique, et on lui te le moyen d'agir en faveur de la Grce.


  Jamais, non jamais, nous ne craignons pas de le dclarer, politique plus hideuse, plus misrable, plus dangereuse par ses rsultats, n'a afflig le monde. Quand on voit des chrtiens aimer mieux discipliner des hordes mahomtanes que de permettre  une nation chrtienne de prendre (mme sous des formes monarchiques) son rang dans le monde civilis, on est saisi d'une sorte d'horreur et de dgot. Mais qu'on ne s'y trompe pas: on laisse les Turcs gorger les Grecs, quand une seule dpche diplomatique suffirait pour leur dlivrance. Eh bien! ce sang chrtien retombera tt ou tard sur la chrtient. Que la France particulirement y rflchisse: elle a laiss partager la Pologne, qui servait de barrire aux peuples du Nord, et les Cosaques ont camp dans la cour du Louvre!


  (Traduite du grec.)


  


  Nauplie (Napoli de Romanie), le 24 aot (5 septembre 1825).


  Mon cher ami,


  J'ai reu votre lettre du 25 mai pass dans un moment d'embarras. C'tait l'arrive du fils du pacha d'Egypte avec douze mille soldats bien aguerris et bien disciplins, commands par des officiers habiles, que la fausse civilisation europenne a fournis au sectateur de Mahomet pour coloniser la Grce par des enfants noirs de l'Afrique et de l'Arabie, et qui, profitant de quelques circonstances intrieures de la More, s'est avanc jusqu'aux portes de Nauplie, car il est devenu sensible au point d'honneur, et il a d tenir sa parole, donne  un certain commandant, de venir le saluer au golfe de l'Argolide. Le preux chevalier s'est trouv prsent au poste fix. Vous concevez donc que je ne pouvais vous rpondre alors, et je devais attendre des jours plus sereins. Le pacha s'est retir, aprs s'tre donn le plaisir de brler Argos. Depuis lors, nos affaires ont commenc  prosprer un peu: on a renferm le pacha dans le plateau de Tripolitza, et nos gurillas se forment chaque jour davantage  l'art d'attaquer un ennemi disciplin. Dans le continent de la Grce, on est parvenu  resserrer l'ennemi, bien plus nombreux mais moins disciplin, dans deux points, celui de Salone et celui de Missolonghi, o nos braves luttent  prsent corps  corps avec des forces triples. La flottille grecque n'a eu qu' se prsenter pour faire fuir ignominieusement celle du sultan. En Candie, on a surpris l'importante forteresse de Graevonsa, et l'insurrection s'y propage, de manire que le pacha d'Egypte, au lieu d'acqurir le Ploponse, va perdre peut-tre l'importante le de Candie. Vous voyez donc que la balance penche en notre faveur; mais l'ennemi nous menace de ses grands renforts qu'il attend, soit d'Egypte, soit de la Haute-Albanie et de la Macdoine, et il se montre cette anne et plus systmatique et plus persvrant; et, ce qui est plus tonnant, il s'appuie sur des ingnieurs et des militaires europens. La marine marchande europenne nous est tout  fait hostile: c'est elle qui transporte les troupes de l'ennemi et qui lui fournit des vivres et des munitions. La fleur des matelots mahomtans est compose de chrtiens. Je ne vous parle point des cabales et des intrigues trangres, qui ne nous laissent pas un moment tranquilles; et cependant nous ferons face  tous ces ennemis, soit mahomtans, soit chrtiens, soit blancs, soit noirs. Nous nous flattons qu' la fin nous triompherons, et que malgr la politique cruelle qui veut en Grce une nouvelle rgence barbaresque nous lui pargnerons cette honte ternelle. Il est vrai que cela nous cote extrmement cher, et la Grce est dvaste en tous sens. Il ne nous reste  prsent pas une ville, et nos plantations sont abmes. Mais nous voulons tre libres et chrtiens, ou, autrement, nous cesserons d'exister. Vous me parlez, dans votre lettre, de parents et de proprits! Hors de la Grce arme, un Grec ne peut plus rien possder; et je regarde mes parents comme morts. Je ne puis mme correspondre avec eux. Les Turcs ont pris le parti de mahomtaniser tout le pays sous leur domination, et dans les circonstances actuelles je ne puis mme penser aux moyens de faire chapper mes parents de mon pays. Voil o nous en sommes rduits. Que le bon Dieu maudisse ceux qui ont tant contribu  nos malheurs!


  


  (Traduite du grec.)


  


  De Napoli de Romanie, 5 septembre 1825.


  


  Mon cher enfant,


  Aucun des Grecs n'a eu le mme bonheur que toi, celui d'tre choisi par la socit bienfaisante (le comit grec franais) qui s'intresse  nous pour apprendre les devoirs de l'homme. Moi je t'ai fait natre, mais ces personnes recommandables te donneront une ducation qui rend vritablement homme. Sois bien docile aux conseils de ces nouveaux pres, si tu veux faire la consolation des derniers moments de celui qui t'a donn le jour.


  Ton pre, C. Canaris.


  


  Ce billet, de l'illustre Canaris, est adress  cet enfant plein d'esprit et d'intelligence que l'on a vu  la seconde reprsentation de Lonidas, dans la loge de Mgr le duc d'Orlans, et qui a t applaudi avec enthousiasme par toute la salle.
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  31 dcembre 1825. Revue de l'anne


  


  Paris, le 31 dcembre 1825.


  


  L'anne expire, le rayon de joie qui l'avait claire au moment du sacre s'est promptement vanoui: tous les Franais, les yeux attachs sur la couronne, attendent que ce phare, qui ne les gara jamais, brille de nouveau pour les sauver, au milieu des cueils.


  Si ce n'tait cette esprance, on pourrait tre justement alarm de voir l'anne nouvelle s'ouvrir sous les auspices les moins favorables. Les choses se compliquent de manire qu'il devient presque impossible de voir  quelques pas devant soi.


  Dans les circonstances difficiles, lorsqu'un Etat a t conduit habilement  l'extrieur et  l'intrieur, que tout est prosprit dans les finances et union dans les esprits, que l'opinion gnrale est prononce en faveur de l'administration publique, que des hommes d'un talent incontestable sont  la tte des affaires, on attend sans crainte ce que l'avenir peut amener. Mais quand le crdit public a t altr dans sa source; quand des lois funestes ont mcontent les diverses classes de citoyens; quand l'incapacit des ministres est telle que ces ministres mmes se la reprochent mutuellement, et qu'elle est avoue de leurs propres cratures; quand ces ministres sont devenus impopulaires au point de gter toutes les mesures o on leur suppose une influence, quand ils reoivent des leons  la barre des tribunaux, et quand l'improbation publique les poursuit jusque sur les thtres, alors on ne peut s'empcher d'tre alarm des chances qui semblent menacer le repos de l'avenir.


  M. le ministre des finances demandait cinq ans de paix pour accomplir ses bouleversements; et dans l'espace de moins d'un an les deux plus grands vnements politiques qui pouvaient arriver dans les deux mondes ont eu lieu: les nouvelles rpubliques amricaines ont t reconnues par l'Angleterre, et l'empereur Alexandre est mort!


  Quelle est la politique du ministre? Que pense-t-il de ces deux grands vnements? Pour l'Amrique, que veut-il? Reconnatre les rpubliques nouvelles?


  Pourquoi n'a-t-il pas essay de les transformer en monarchies constitutionnelles sous des princes de la maison de Bourbon? Il fut un moment o la chose tait possible: le Mexique mme l'avait offert. Le principe monarchique en Europe et t sauv. La France, avec ses liaisons continentales, peut-elle aujourd'hui reconnatre franchement les rpubliques nouvelles de l'Amrique? Le peut-elle tandis que nous occupons encore militairement la Pninsule au del des Pyrnes, et que des Bourbons rgnent sur les trnes de France et d'Espagne? On devine bien ce que le ministre voudrait, et ce qu'il n'ose faire; le penchant de sa politique est combattu par le sentiment de sa faiblesse. Notre position  l'gard de l'Amrique espagnole est la pire de toutes; car nous ne sommes ni amis ni ennemis: nous avons tous les inconvnients qui rsultent des demi-partis, et nous attirons sur nous cette dconsidration de l'tranger, si fatale  l'honneur et  la prosprit des Etats.


  En Europe, comment sommes-nous placs pour attendre les rsultats de la mort d'Alexandre? Elle ne produira aucun vnement. Dieu le veuille! Et si pourtant elle allait dvelopper une politique nouvelle, que ferions-nous? Nous verrions sans doute le cabinet de Saint-James, moins confiant que nos ministres, augmenter les forces de terre et de mer de l'Angleterre dans la Mditerrane; et nous, songeons-nous  mettre notre arme sur un pied respectable? Une partie de cette arme est au del des monts; et si nous retirons nos troupes, que deviendra l'Espagne? Nos places frontires sont-elles rpares, approvisionnes? Avons-nous un matriel de guerre suffisant? L'argent, o le prendrions-nous? Dans un nouvel emprunt? Mais, aprs les funestes rsultats du systme de M. le prsident du conseil,  quel taux le ferions-nous cet emprunt, et quelle serait la garantie des prteurs? La caisse d'amortissement? Mais la caisse d'amortissement n'est-elle pas livre au 3 pour 100 de la conversion, tandis que la dette nationale, que les vieux 5 pour 100 en sont privs, et que les 3 pour 100 de l'indemnit prissent? Si dans ce moment mme les Grecs ne sont pas extermins, les affaires d'Orient ouvriront une immense carrire  la politique. Aurons-nous l'humiliation d'tre les spectateurs impuissants d'une lutte o nous aurions d tre les premiers engags?


  Il faut gmir sur le sort de la France! Quels ministres sont chargs de la conduire  travers tant de prils! quels hommes pour se mesurer  la hauteur des choses qui s'amoncellent autour de nous! Croyez-vous qu'ils songent enfin  s'en loigner, dans la crainte d'en tre crass? Loin de l: s'ils croyaient les choses aussi importantes, aussi menaantes qu'elles le sont, ils les regarderaient comme une heureuse distraction  l'attention publique; ils s'enfouiraient dans la grandeur des vnements, et s'y feraient si petits qu'on ne les verrait plus.


  Mais ils n'en sont pas mme l; ils n'ont pas mme l'instinct de la chose du moment, le sentiment de ce qui existe; ils ne comprennent pas la position o nous sommes; ils reposent dans cette scurit de l'incapacit qui se contemple dans son mrite et s'admire dans ses oeuvres. Qu'ont-ils vu, qu'ont-ils pu voir dans les rpubliques du Nouveau Monde, dans la mort d'Alexandre? Des accidents naturels, qui ne font rien  la France, qui ne valent pas la peine d'y penser.  quoi songent-ils donc?  la session prochaine, comme ils songeaient il y a deux mois aux 3 pour 100. Alexandre est mort: peu importe. Il est bien plus essentiel de savoir dans quel esprit ce dput arrive du fond de son dpartement; il faut l'pier  la descente de sa voiture, le prvenir, apaiser son humeur par tous les moyens: cela fait, le ministre est sauv, et avec le ministre, la France, l'Europe, le monde.


  Et c'est au milieu des tnbres de la politique extrieure que la session va s'ouvrir: que feront et que diront les ministres? s’ils prsentent des lois importantes, seront-elles votes? M. le prsident du conseil aurait-il aujourd'hui le crdit de faire adopter un plan de finances quelconque,  moins que ce ne ft un plan qui le condamnt lui-mme? Pourrait-il venir aujourd'hui nous parler  la tribune de ses prvisions, de la certitude qu'il aurait du succs de ses oprations? Chaque mot tomb de sa bouche ferait rire ou pleurer.
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  1826



  11 janvier 1826. Des vnements de Saint-Ptersbourg


  


  Paris, le 11 janvier 1826.


  


  Il ne faut juger le dernier vnement de Ptersbourg ni avec des passions, ni avec des systmes, mais avec la raison.


  Voil une insurrection militaire pour Constantin dans la ville, dans le corps de troupes o on lui supposait le moins de partisans. Ce n'est peut-tre qu'une chauffoure, qui n'aura aucune suite; mais c'est peut-tre aussi un mouvement qui peut se rpter dans toute l'arme, sur tous les points de l'empire, et particulirement  Moscou, en Pologne et en Bessarabie. Voil deux mille soldats qui ont un dessein, qui l'excutent avec ordre, et qui refusent de reconnatre et d'couter leur empereur Nicolas; des soldats qui se forment en bataillon carr, qui tirent les premiers, et contre lesquels on est oblig d'employer le canon. Au rgiment de Moscou viennent se runir les leib, grenadiers, les marins de la garde et le peuple. Le gnral commandant de Saint-Ptersbourg est tu; deux autres gnraux sont blesss. Il est rare que dans une bataille sanglante on perde autant d'officiers suprieurs; le tout finit par la droute des insurgs: deux cents hommes, nous dit-on, restent sur le champ de bataille; et l'on sait que les bulletins officiels ne comptent pas exactement les morts: on en croira ce qu'on voudra.


  Cependant, aprs la victoire, nous voyons les troupes fidles obliges de bivouaquer autour du palais imprial pour le garder. Constantin, d'un autre ct, ne parat pas avoir quitt Varsovie: pourquoi n'a-t-on encore de lui aucun manifeste pour blmer et apaiser les troubles? Le grand-duc Michel est arriv  Ptersbourg le jour mme o l'on proclamait Nicolas empereur: ce n'est donc pas sur le message dont il pouvait tre porteur que la proclamation avait eu lieu? Que renfermait le manifeste de Nicolas Ier, pice qui, trs remarquable selon l'Etoile, expose avec beaucoup de dtail et de clart l'historique de la renonciation de Constantin, et les actes qui la constatent y sont annexs en entier. Il semblerait pourtant que cette pice n'a pas paru assez claire  une partie du peuple et  un grand nombre de soldats, puisqu'ils ont pris les armes. Pourquoi ne nous a-t-on pas donn hier, ou du moins ce matin, cette pice remarquable?


  Quelle sera pour l'Europe la consquence de ce mouvement? Une inquitude fort motive pour l'avenir: on pourra craindre le retour de ces scnes violentes. La Russie, mle dsormais au systme de l'Europe, ne saurait tre trouble sans que le monde s'en ressente. Qu'il arrive quelque autre accident dans d'autres Etats, et de cette complication d'vnements natra une politique nouvelle, dans laquelle on sera malgr soi entran. La France, avec une partie de son arme en Espagne, avec l'tat de son matriel de guerre et la dgradation de ses places frontires, avec son crdit branl et ses dplorables oprations de finances, avec le mcontentement gnral de l'opinion, avec l'impopularit et l'incapacit de ses ministres, est-elle dans une position  attendre les grands vnements que l'on peut prvoir?


  Esprons que l'union de la famille impriale de Russie, que les vertus de ses princes toufferont ces semences de discorde; mais n'est-il pas probable aussi que le cabinet de Saint-Ptersbourg sera oblig de satisfaire l'opinion du pays? Une guerre religieuse et populaire, appele par tous les voeux des Russes, peut mettre fin, comme dans l'ancienne Rome, aux divisions intestines, et devenir le gage d'une rconciliation complte. Les soldats, occups ailleurs, n'auront plus qu' suivre avec joie l'empereur et les princes qui marcheront  leur tte. La Russie a t trop longtemps joue  Constantinople par une double politique: le sentiment de son honneur comme de sa sret finira tt ou tard par dterminer ses rsolutions.


  De ces considrations leves, n'est-ce pas trop descendre que de retomber  notre ministre? Que pense-t-il de tout cela? Rien. Qui sait pourtant? Il voit peut-tre des raisons de sret pour lui dans les troubles extrieurs. Si les nations se battent au dehors, on nous dira que c'est le moment de rester tranquille, le moment de faire le mort pour profiter de ces divisions; on nous dira que si l'on marche vers l'Orient, ou si l'on s'agite  Varsovie, on ne viendra pas nous troubler chez nous. Nos grands ministres croient peut-tre que la France, dans une monarchie reprsentative, avec un gouvernement public, peut s'anantir au milieu des peuples, laisser, s'il y a lieu, partager la Grce, et se tapir sous le portefeuille de M. le prsident du conseil. Ils sont gens  rver cela,  s'applaudir de la profondeur de leur politique. Ils bravent pour leur compte tous les vnements: ils n'ont pas besoin de se courber pour les viter, leur petitesse leur permet de passer dessous, mais du moins devraient-ils songer au trne, qui, plus lev, peut se trouver expos  la violence de la tempte.


  En attendant, remercions nos rois de nous avoir donn ces institutions qui ne font pas dpendre le sort de la couronne et celui des peuples du caprice d'une garde prtorienne; ces institutions qui tablissent dans l'Etat une autre force que la force des baonnettes; ces institutions o les intrts publics, publiquement discuts, enseignent  tous leurs devoirs et apprennent  chacun ses droits. Ce sont pourtant ces institutions, aussi utiles au trne qu' la nation elle-mme, contre lesquelles des hommes sans jugement conspirent: l'absolutisme leur semble le chef-d'oeuvre de l'esprit humain, la censure le port de salut. Ils appellent de tous leurs voeux, ils favorisent de toutes leurs intrigues un ordre de choses qui mnerait en peu de temps  la perte de la monarchie lgitime.
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  19 juillet 1826. De la clture de la session de la chambre des pairs


  


  Paris, le 19 juillet 1826.


  


  Nous avons exprim nos regrets sur la manire dont la session a fini  la chambre des pairs. Depuis douze ans la noble chambre elle-mme fait entendre les mmes plaintes et les mmes rclamations au sujet du budget. Il est dur de voter un milliard sans oser demander les amliorations que l'on croirait ncessaires, dans la crainte de ne plus trouver personne  la chambre des dputs ou d'entraver le service public.


  Nous avons dj remarqu que M. le prsident du conseil a rpondu dans les dernires sances de la chambre hrditaire comme il rpond presque toujours, c'est--dire qu'il n'a rpondu  rien. Il est venu  propos des affaires de la Grce lire une lettre de M. le contre-amiral de Rigny, qui disculpe les Franais d'avoir pris part  un ngoce infme; mais l'auteur de l'amendement adopt par la chambre des pairs avait-il accus les Franais? N'avait-il pas dit, au contraire: Je veux croire qu'aucun navire franais n'a tach son pavillon blanc dans ce damnable trafic; qu'aucun sujet des descendants du saint roi qui mourut  Tunis n'a eu la main dans ces abominations: mais quel que soit le criminel, que je ne cherche point, le crime certainement a t commis. Or, il me semble qu'il est de notre devoir rigoureux de le tenir au moins sous le coup d'une menace.


  La lettre explicative de l'ancien ministre des affaires trangres, cite par M. de Rigny, avait dj t cite textuellement par les journaux ministriels. Que disait-elle, cette lettre? Rien que de trs naturel: qu'il ne fallait pas prendre un pacha qui voyage paisiblement avec ses esclaves, ou qui les envoie d'un port  l'autre sous un pavillon chrtien, pour un marchand qui vend de malheureux prisonniers de guerre et qui fait la traite des blancs. Il n'tait pas question, dans l'amendement adopt, des canons qui ont foudroy Missolonghi. M. le prsident du conseil a donc battu la campagne. Que ne rpondait-il plutt  l'article des vaisseaux de guerre btis  Marseille pour le pacha d'Egypte, sous le prtexte d'une odieuse neutralit? Que ne s'attachait-il  prouver que la caisse militaire d'Ibrahim n'a pas t porte par un btiment franais d'Alexandrie en More, et qu'il dise si cet argent de moins pour la solde des troupes gyptiennes n'aurait pas pu changer le sort de la campagne?


  La vrit est que M. le prsident du conseil a t vivement bless de l'amendement en faveur des Grecs, non par le ct matriel qu'il affecte de dfendre, mais par le ct politique. Il a trs bien senti que la chambre des pairs, en se prononant dans cette question; condamnait la diplomatie du ministre, et donnait le signal  l'opinion europenne. En effet, la chose est arrive ainsi: c'est depuis le vote de la chambre des pairs que l'enthousiasme pour la Grce a rveill les princes chrtiens et forc les gouvernements  dsavouer, du moins des lvres, si ce n'est du coeur, une politique aussi misrable que barbare.


  Rien de satisfaisant en rponse aux calculs de M. le comte Roy: quand un homme aussi habile que ce noble pair se croit oblig d'annoncer qu'il tait une partie des maux qu'il voit; quand le noble comte, qui s'est retir de la caisse d'amortissement pour ne pas mentir  ses principes, garde un douloureux silence; quand un noble baron signale les dangers de notre position extrieure, sans qu'on daigne s'expliquer sur cette position, on est oblig de convenir que l'on est conduit par cette espce de despotisme de l'incapacit entte qui, bravant les forces morales, se retranche dans le fait de son existence physique.


  M. le prsident du conseil a parl de ses ennemis: en Angleterre, un ministre parle de ses adversaires; car lorsqu'il a des ennemis, et des ennemis nombreux, il est un inconvnient pour le monarque, un obstacle au gouvernement, et il se retire. Mais quels sont donc les ennemis que M. le prsident du conseil veut signaler? Serait-ce par hasard ses anciens amis? A-t-il rejet leur personne et reni leurs principes de manire  les obliger de s'loigner de lui? A-t-il port les premiers coups, et ne fait-on que les lui rendre? S’est-il imagin qu'il pouvait changer d'opinion, rompre les liaisons les plus intimes, blesser l'amiti et l'honneur, frapper au hasard sur tous les royalistes, sans distinction de talents, de services, de position sociale; commettre des fautes de toutes les espces, se contredire  toutes les phrases comme dans tous les faits? s’est-il imagin qu'il pouvait agir de la sorte, et que tout cela serait trouv bon, parfait, admirable?


  Il fut un temps o M. le prsident du conseil n'avait  combattre que cette opposition naturelle qui claire le pouvoir. L'immense majorit du public tait pour lui; il trouvait dans ses amis cette partie de popularit qui lui manque et qui lui manquera toujours. Il vivait en paix et en joie sous le bouclier d'une opinion que lui apportaient des hommes qui disposent  tort ou  raison de cette opinion. Qu'il descende maintenant dans sa conscience; qu'il se demande quand et comment les divisions ont commenc! depuis quelle poque les vieux serviteurs du roi et les amis des liberts publiques se sont  la fois retirs de lui! Qu'il dise si depuis le jour de l'isolement volontaire o il s'est plac il a eu un seul moment de repos! Il a conserv le pouvoir; mais quel pouvoir! et  quel prix l'a-t-il achet!


  Avant la session il se flattait d'avoir la majorit dans les chambres; il faisait dclarer par ses journaux, dont il vient de parler lui-mme avec tant de mpris, qu'il ddaignait l'opinion extrieure; que c'tait  la tribune qu'il solderait tous ses comptes; que la majorit des votes dans les chambres le ddommagerait des suffrages qu'il ne pouvait obtenir  l'extrieur. Et il n'a rien pay  la tribune; et il n'a point eu la majorit dcisive sur laquelle il comptait. Les lois principales n'ont pu passer: la loi sur les dlits commis dans les chelles du Levant a t retire, parce qu'un amendement gnreux y avait t introduit; la grande loi des successions a t perdue, et la cour des pairs n'a point touff le procs des marchs Ouvrard.


  Voil donc le ministre remis entre les mains de l'opinion publique, par l'opinion lgislative, plus nu, plus faible, plus pitoyable qu'il ne l'tait encore avant l'ouverture de la session.


  Lorsqu'on jette les regards dans l'intrieur de la France, tout afflige: querelles religieuses, division des royalistes, ingratitude et corruption riges en systme, malaise gnral, inquitude des esprits, incertitude de l'avenir; au dehors, on cherche en vain des consolations. La noble nation de saint Louis tourne un regard attrist vers l'armure dont elle s'est dpouille aprs tant de combats et se demande comment on n'a pu puiser dans la seule vue de ce trophe une politique digne de sa gloire.


  Qui mne le monde aujourd'hui, en supposant que le monde n'aille pas tout seul? Ce n'est certainement pas la France. Depuis 1824 nous nous sommes placs  la suite de l'Angleterre, sans tirer du moins de cette politique les avantages matriels qu'y trouvent nos orgueilleux patrons. Ainsi, quand on a vu la Grande-Bretagne proclamer de si beaux principes de libert au sujet des colonies espagnoles et dsavouer ces mmes principes relativement  la Grce, nos ministres, qui ne nous faisaient pas profiter du commerce des nouvelles rpubliques espagnoles, se sont montrs firement ennemis subalternes des Grecs. La borne de leur vue ne leur permettait pas de dcouvrir les motifs des contradictions britanniques.


  Pourquoi, dans la question de la Grce, le cabinet de Saint-James favorisait-il les ides du cabinet autrichien? C'est que l'Angleterre tait alors domine par son esprit d'opposition  la Russie. Mais pour nous, n'tait-il pas absurde d'entrer dans cette politique? Nous devions tre Grecs, non seulement par humanit, par religion, par honneur, par mille sentiments gnreux, mais nous devions l'tre encore par tous les intrts militaires et commerciaux de la France.


  Vous verrez toujours l'Autriche et l'Angleterre, malgr la diffrence de leur politique de thorie, s'unir dans la politique pratique, par la raison qu'elles ne peuvent rien l'une contre l'autre, et que, rivales de la France et de la Russie, elles augmentent leur pouvoir par leur union. Cette seule observation prouve, pour quiconque a deux ides diplomatiques dans la tte, que notre alliance naturelle est ailleurs. La Prusse et la Russie nous sont unies par convenance; nous pouvons entrer dans leur politique pratique sans admettre leurs thories politiques, comme l'Angleterre penche vers l'Autriche sans partager les haines anticonstitutionnelles, d'ailleurs trs rcentes, du prince de Metternich.


  Un ministre qui perd la vue, ou qui ignore la position dans laquelle les traits de 1814 et de 1815 ont laiss la France et les puissances allies devrait, s'il a quelque pudeur, renoncer aux affaires. La Russie s'est agrandie de presque toute la Pologne, de la Finlande et des postes militaires au revers du Caucase; la Prusse vient jusqu'aux limites de notre sol; les Pays-Bas s'enferment dans une ceinture de forteresses, et ces forteresses, bties en partie avec l'argent des allis, sont des espces de ttes de pont, d'ouvrages avancs que l'Europe a sur Paris, dont elle a appris le chemin; l'Autriche a englouti Venise et domine le reste de l'Italie; l'Angleterre a gard, dans la Mditerrane, Malte et les Iles Ioniennes; dans l'Ocan, le cap de Bonne-Esprance et l'Ile-de-France: matresse ainsi des ports de la Mditerrane et des mers de l'Inde, elle embrasse tout l'Orient.


  Rentre dans ses anciennes limites, la France a perdu, avec ses colonies, quelques-unes des places qui faisaient sa sret: plus de quarante-cinq lieues de ses frontires sont totalement ouvertes  l'ennemi.


  Et c'est dans une pareille position que nous ne savons ni profiter des bonnes chances, ni choisir les alliances qui diminueraient contre nous le nombre des chances fcheuses! Favorables en thorie  la politique autrichienne, favorables en pratique  la politique anglaise, nous faisons tout juste le contraire de ce qu'il faudrait faire. Nous devrions nous rapprocher de l'Angleterre par nos thories constitutionnelles et nous en loigner par nos intrts matriels; ou bien, adoptant un systme complet, nous devrions reconnatre l'indpendance des colonies espagnoles, et, plus consquents que l'Angleterre, nous dclarer en mme temps pour l'indpendance de la Grce.


  Il est possible que la politique europenne soit au moment de changer relativement aux Hellnes. Et nous, trs humbles amis de nos voisins, nous qui ne voulons pas nous troubler la tte de tant de choses, nous ferons comme on fera.


  Maintenant il n'est plus possible de dire que les Hellnes sont des rvolts, des rvolutionnaires, ni mme des rpublicains. L'assemble nationale de la Grce a dcrt que le gouvernement de la Grce serait une monarchie constitutionnelle. Nous convenons que cela est encore assez malsonnant. Pourquoi cette assemble n'a-t-elle pas vot un bon despotisme, bien conditionn, avec l'accompagnement oblig de la censure, le droit d'apprhender au corps quiconque s'avise de penser? Alors quelque lgitimit chrtienne aurait consenti  remplacer la lgitimit turque. Comme cela, les principes auraient t conservs dans toute leur puret, et l'on aurait visit les ruines d'Athnes sous la protection des espions de police, tout aussi bien que sous la sauvegarde des eunuques noirs.


  Quoi qu'il en soit, des ministres trangers semblent avoir adopt ce projet de note collective et d'intervention commune, qui n'est pas d'eux, et qu'ils avaient d'abord ddaigneusement repouss. Si les Grecs peuvent encore tenir une campagne, il est possible qu'ils chappent  leur ruine; alors nous ne serions pas tonns de voir notre ministre dposer le turban pour la croix, se placer dans les bagages de l'opinion populaire triomphante et se vanter  la cantine d'avoir remport la victoire. Si l'Angleterre surtout devient grecque, il sera grec, sans avoir l'honneur ou le profit du salut de la Grce.


  Par le mouvement de cette grande politique des choses, qui crase aujourd'hui la petite politique des hommes, voici qu'un gouvernement libre est sur le point de reparatre  Lisbonne. Nos ministres l'avaient-ils prvu? Hlas! qu'ont-ils imagin au del des 3 pour 100? Dans cette question, ils suivaient encore l'Angleterre; mais ce serait une erreur de croire que l'Angleterre ait pouss  l'tablissement des Corts en Portugal. Nous savons, de science certaine, que la Grande-Bretagne s'tait toujours repentie d'avoir laiss s'tablir un gouvernement constitutionnel  Lisbonne, parce qu'elle trouve dans une reprsentation nationale des obstacles  ses intrts. Ce furent les Corts qui renvoyrent les Anglais officiers dans l'arme portugaise, qui dtruisirent les privilges que l'Angleterre s'tait fait donner pour l'exportation des vins de Porto et l'importation des marchandises anglaises.


  Le cabinet de Saint-James ne se soucie des Chartes trangres qu'autant qu'elles favorisent ses marchands. M. Canning, si longtemps ennemi de notre rvolution et des radicaux de son pays, a cherch la popularit industrielle; voil tout. Sa politique n'est point romantique; il a rudement dclar  l'Espagne que l'Angleterre n'avait jamais pris les armes pour les Bourbons, et il a tout aussi rudement fait arrter les secours que l'on prparait sur la Tamise pour les Hellnes. Pourvu que son pays soit libre, il fera tout aussi bien servir  la prosprit de l'Angleterre l'esclavage des nations que l'indpendance des hommes. Il prfre Bolivar au Grand-Turc; mais il sera contre les Grecs avec les marchands de Londres, comme il sera pour les rpubliques espagnoles avec les marchands de Liverpool. Si la fortune change et amne d'autres intrts, il sera pour les Grecs et contre les rpubliques. Selon le caractre du mouvement de la Colombie, il restera ce qu'il est aujourd'hui ou deviendra un autre homme.


  Or, comme il est plus ais d'asservir une petite cour despotique et d'acheter un ministre favori que de corrompre une assemble nationale, la politique de l'Angleterre ne s'opposait point du tout  la politique autrichienne  Lisbonne depuis l'abolition des Corts. Et voil aussi pourquoi, par la raison oppose, la France faisait bien, en 1823, de favoriser auprs du vieux roi, prince d'ailleurs trs gnreux, le rtablissement d'un gouvernement constitutionnel. On peut donc regarder la constitution dont on parle pour le Portugal comme le rsultat des opinions personnelles de l'empereur du Brsil: notre ministre, que l'Angleterre n'aura pas prvenu, parce que l'Angleterre ne se mlait point de cette constitution, aura t tout aussi bahi de la nouvelle qu'incapable d'en calculer les suites. Ces suites peuvent tre immenses par rapport  l'Espagne, si toutefois quelque intrigue secrte ne parvient  entraver l'excution du noble dessein de don Pdre.


  Que conclure de tout ceci? Que nous n'occupons ni par la force des ides, ni par l'ascendant moral, ni par la puissance des armes, le rang que nous sommes destins  occuper en Europe. Le ministre aurait fait  l'extrieur une France semblable  lui-mme, chtive, petite, humilie, si la France pouvait jamais perdre sa grandeur. Nos hommes d'Etat, qui dans l'intrieur de la France marchandent sans honte des procs et frappent sans pudeur des gens de bien, feraient mieux de transposer leur politique: qu'ils emploient au dehors leur argent et leur arrogance, et qu'ils se soumettent au dedans  l'Empire de l'opinion.


  Une chose les trompe: c'est cette prtendue bienveillance qu'ils croient rencontrer dans les cours, et dont ils se vantent  la tribune; ils ne voient pas que l'Europe est gouverne aujourd'hui par des princes ou par des ministres qui ont travers la rvolution, et qui tous veulent, plus ou moins, jouir en paix des derniers jours de leur existence; ils ne voient pas que les Etats n'ont point encore rpar le dsordre de leurs finances et qu'il ne leur convient pas d'agir. De l la politique  l'ordre du jour renferme dans cette phrase, que rptent  l'envi tous les cabinets: Conservons, avant tout, la paix en Europe! Un ministre qui dit  son tour: Ne remuons pas,  cause de mes 3 pour 100, de ma bourse, de mon syndicat, de mon indemnit, et surtout  cause de ma place, est un ministre qui dans toutes les dpches des cabinets trangers doit lire autant d'loges que la France lui donne de tmoignages de son improbation.


  Mais la nature s'arrte-t-elle? Mais les ides restent-elles stationnaires? Mais les peuples se taisent-ils? Mais les lumires sont-elles tout  coup touffes? Non: en Europe, les vieilles gnrations sont prtes  disparatre; en Amrique, des nations nouvelles se forment, et cette Amrique, qui a reu de nous des constitutions, nous les renvoie. Le mouvement est donn, et ne sera point suspendu; nous serons surpris, au milieu des divisions politiques et religieuses que le ministre a fait natre, par des rvolutions qui seront les dernires de l'ancien ordre de choses. Ces rvolutions arrivent; elles sont  notre porte. Puisque nous refusons de prendre pour pilotes le talent, la raison, le bon sens et l'exprience, il ne nous reste qu' nous abandonner, les yeux ferms,  la tempte: nous n'avons pas voulu conduire les vnements nous serons conduits par eux.
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  11 octobre 1826. Des ngociations relatives  la Grce


  


  Paris, le 11 octobre 1826.


  


  L'intrt que nous portons  la cause de la Grce nous avait empch jusqu’ici de parler des ngociations entames par les cabinets. Nous savions trs bien que la voix de la raison commenait  se faire entendre: aujourd'hui que des feuilles publiques ont laiss transpirer quelque chose de ce changement d'opinion, nous pouvons dire qu'en effet le changement a lieu, mais qu'il est encore loin d'tre arriv  un rsultat. Ce que l'on propose, ou proposera, est-il acceptable par la Porte ou par les Grecs? Il n'y a jusqu' prsent de certain dans tout cela que le triomphe de l'opinion des peuples. Il est fcheux pour les gouvernements de n'avoir pas pris l'initiative dans une pareille question.


  On a trait de jacobins et de rvolutionnaires les hommes qui ont lev la voix en faveur de ces millions de chrtiens que les puissances chrtiennes laissaient gorger, et maintenant on adoptera les plans ou une partie des plans prsents par ces mmes hommes! On viendra essayer, peut-tre trop tard, et avec des demi-mesures, ce qu'on aurait opr facilement au commencement des troubles de la Grce! On aura laiss massacrer des milliers d'individus de tout ge et de tout sexe dans le cher espoir du rtablissement de la tyrannie mahomtane; et  prsent qu'il est dmontr qu'on peut dpeupler la Grce, mais non la soumettre, on viendra humainement, charitablement, chrtiennement, tendre la main au reste des victimes: on aurait dsir qu'elles restassent esclaves; elles ont la folie de prfrer la libert: qu'y faire?


  Nous avons dit dans un autre article que nos ministres taient gens  se vanter  la cantine d'un succs qui ne serait pas le leur: notre prdiction se vrifie. Vous verrez que le salut de la Grce, si jamais la Grce est sauve, sera sorti de leur gnie. Admirez dj les symptmes d'humanit: on a mis  la disposition d'un prfet quelque argent pour les familles fugitives jetes sur nos rivages. Si l'on et accord aux Hellnes pour se dfendre le secours que l'on ne peut gure leur refuser dans l'exil, le calcul et t meilleur: ils ne seraient pas rests  la charge du gouvernement: Missolonghi et t sauv. Mais on aime mieux jeter un morceau de pain  un Morate proscrit que de donner un mousquet  un Grec libre.


  Quoi qu'il en puisse advenir des ngociations entames, soit que M. le prsident du conseil convertisse en 3 pour 100 la libert de la Grce comme celle de Saint-Domingue, et que Athnes paye une indemnit  Sa Hautesse; soit que tout se rduise  des pourparlers sans rsultats, les gens de bien qui, dans les diverses parties de l'Europe, ont plaid une cause sainte au milieu de toutes les calomnies, ces gens de bien doivent se rjouir: si la chane de la Grce est brise, cette dlivrance sera leur ouvrage. Ils trouveront dans un succs d  l'opinion qu'ils ont forme par leur persvrance la rcompense de leurs efforts. Ne cessons jamais de rclamer les droits de la justice, lors mme que nos intentions sont mconnues, lors mme que la sottise, l'hypocrisie, l'envie, affectent des craintes ou des airs ddaigneux. Tt ou tard la vrit triomphe, et ceux qui lui faisaient obstacle sont renverss par le mpris public ou emports par le cours du temps.
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  20 octobre 1826. Du sjour de M. Canning  Paris


  


  Paris, le 20 octobre 1826.


  


  Nous nous sommes jusqu’ici abstenu de parler du ministre tranger qui depuis un mois habite Paris: son sjour se prolongeant, notre silence finirait par paratre de l'affectation: force nous est donc de le rompre.


  Nous ne voulons pas manquer aux convenances de l'hospitalit, mais nous ne pouvons aussi partager l'espoir qui a valu  ce ministre la faveur d'une opinion qui pourrait en dernier rsultat se trouver trompe. Nous ne voyons pas partout la perfide Angleterre, mais aussi nous ne voyons pas partout l'Angleterre bienveillante, et marchant  la tte des liberts du monde. Nous pensons que toute sa bienveillance est dans son intrt: aujourd'hui pour les colonies espagnoles, demain contre elles, s'il y a lieu; tmoin sa conduite envers la Grce. Si on ne part de ce point, on sera du, et l'on regrettera de s'tre prcipit dans des loges qu'il faudra rtracter.


  Les journaux anglais nous mettent d'ailleurs  l'aise pour la franchise; ils disent ce qu'ils pensent des choses et des individus de la France avec une libert que nous imiterons,  la grossiret prs. Ils ouvrent leurs colonnes  des correspondances prives que des journaux franais n'accepteraient jamais, si d'ailleurs les Anglais pouvaient, comme nous, se calomnier les uns les autres dans des gazettes trangres.


  Tout le monde connat la vie publique de l'hte clbre qui est venu nous visiter, ses talents comme pote, comme crivain, comme orateur et comme politique. Laissant le pass de ct, nous dirons, quant au prsent, qu'il y avait, ce nous semble, pour l'Angleterre autre chose  faire que ce que le ministre anglais a fait. Nous pensons qu'il pouvait favoriser les liberts publiques dans l'Amrique espagnole, sans exposer en Europe les principes sur lesquels repose la triple monarchie d'Edouard le Saxon, de Guillaume le Normand et de Guillaume le Hollandais. Nous croyons qu'on pouvait ouvrir des dbouchs au commerce de la Grande-Bretagne dans le Nouveau Monde sans amener la catastrophe industrielle dont l'Angleterre a t et est encore victime; nous croyons qu'on pouvait rformer le systme des douanes des trois royaumes sans tre oblig de reculer, comme on l'a dj fait, et sans produire une diminution notable dans l'impt: voir vite et voir loin sont deux choses. Qu'il renaisse en Angleterre des Burke, des Fox et des Sheridan, et nous pensons qu'une telle opposition aurait bientt trouv le ct faible du nouveau systme!


  Mais cela n'est pas notre affaire. Le public franais se contente de demander dans quel dessein le trs honorable ministre anglais est venu  Paris. Dans notre opinion, il n'est venu dans aucun dessein particulier: il regarde autour de lui, il profite de son voyage pour voir o nous en sommes dans ce pays, pour se faire une ide des partis et des opinions, de ce qu'il y a  craindre ou  esprer de la France, pour tudier la capacit, les talents et le caractre des personnages en pouvoir. Sous tous ces rapports, il doit tre content. On lui dit tous les jours que nos hommes d'Etat resteront ternellement en place: que peut-il dsirer de mieux? Si c'est l notre secret, si le ministre d'une puissance peu amie emporte ce secret, le voil certes bien  l'aise, ce ministre, pour se conduire en Europe comme il voudra, sans s'embarrasser de la France.


  Mais ne fait-on rien autre chose dans l'intrieur des cabinets? Si l'on savait  quoi se rduisent les mystres de la diplomatie, on s'en soucierait moins, et souvent on en rirait. On cause vraisemblablement, dans les rencontres fortuites ou prpares, de toutes sortes de choses; beaucoup moins du Portugal qu'on ne le pense; un peu plus de l'Espagne, afin de l'amener, si faire se pouvait,  reconnatre l'indpendance de ses colonies, vieux plan qui depuis trois ans trane dans toutes les chancelleries de l'Europe. On parle peut-tre davantage de la Russie, et surtout  cause des coups de canon qu'elle vient de tirer. Qui sait o porte un boulet lanc par une puissance qui compte une arme de sept cent mille hommes? Peut-tre, forc par le cri des peuples, s'occupe-t-on de la pacification de la Grce: c'est encore peut-tre quelque vieux plan d'hospodarat, qui se changerait selon l'occasion en protectorat. On laisserait la Russie occuper (si la Turquie ne l'a pas dj satisfaite) la Valachie et la Moldavie; l'Angleterre protgerait la Grce; et nous, nous cririons peut-tre des dpches pour offrir nos bons services  tout le monde, sans demander un village ou une obole. Verrait-on jamais rien de plus dsintress, de plus bnin, de meilleur pour la sret de la France, s'il y avait quelque vrit dans tous ces on dit?


  Mais avons-nous besoin de quelque chose, et n'avons-nous pas nos 3 pour 100 pour les prsenter  nos amis et  nos ennemis? En faut-il davantage  la gloire de M. le prsident du conseil et  la ntre? Voyez monter ces 3 pour 100, que l'on disait frapps de rprobation: ils sont dj, aprs un an de sueurs et de travaux,  68; il ne reste plus que 7  gagner pour arriver  75, hausse qui ne profiterait pas aux pauvres premiers convertis qui se sont dpchs de revendre dans la descente  60. Mais n'est-il pas certain que si pendant quelques annes on sacrifie encore la caisse d'amortissement aux 3 pour 100, et que le syndicat et les banquiers cosmopolites continuent  les remorquer, il faudra bien que ces 3 pour 100, bon gr, mal gr, soient amortis, et que la dernire inscription de cette rente soit ncessairement achete,  la volont du vendeur,  100 et au-dessus par la caisse d'amortissement? Alors, qui pourra nier que les 3 pour 100 se soient levs par le crdit public au pair du 5? Oh! la belle opration! 80 millions sacrifis pendant plusieurs annes  l'amortissement de 20 millions de rentes en 3 pour 100! Quel gnie il a fallu pour enfanter cette oeuvre financire!


  Et le milliard des migrs, que devient-il? Si l'on prenait une moyenne proportionnelle entre les sommes rclames et les sommes  rclamer, les demandes pourraient s'lever de 12  1500 millions; et l'on a tout juste un milliard  donner en principe.


  Ce milliard en thorie tant en 3 pour 100 en pratique, et ces 3 pour 100 de l'migr ne se vendant pas au-dessus, et peut-tre se brocantant au-dessous de 60, le milliard se trouve rduit  600 millions, sur lesquels il faut dfalquer les fonds de rserve: somme totale, 400 ou 450 millions; et il faudrait peut-tre pour un acquittement tolrable une somme d'un milliard 500 millions. Oh! la belle opration! quel succs! quel gnie! Et l'indemnit de Saint-Domingue? 30 millions reus sur 150  recevoir, reste 120 millions que vraisemblablement on ne touchera pas si tt. Oh! la belle opration! quel succs! quel gnie! Tout cela ne fait rien  M. le prsident du conseil; et s'il meurt jamais politiquement, il compte expirer sur un monceau de boules blanches, comme Vert-Vert sur un tas de drages.


  D'ailleurs, dtracteurs que nous sommes, rivaux mordus du serpent de l'envie, ne devons-nous pas voir la prosprit dans la plus-value de l'impt? qu'avons-nous  rpondre?


  Rien du tout, si c'est le ministre qui a fait la terre, l'air, l'eau et le soleil de la France; si c'est lui qui a fait la Charte, o repose dans les liberts publiques un fonds de prosprit que l'on ne peut nous ravir, si le filon de nos richesses naturelles et industrielles est abondant. Les impts, qui grce au temps ne nous manquent pas, exploitent merveilleusement ce filon: reste  savoir s'il est inpuisable. Voulez-vous qu'il y ait encore une plus grande plus-value dans l'impt, ajoutez une taxe  toutes celles dont nous sommes crass, et vous aurez le plaisir de publier  chaque trimestre la preuve de la prosprit de la France: ce jeu-l pourrait russir quelques mois; mais aprs!


  Voulez-vous savoir o en est la prosprit produite par les oprations du ministre? Supposez demain l'apparence d'une guerre pour la France, et vous verrez ce que deviendra toute cette machine financire, construite  si grands frais et si dplorablement invente! Vos fonds tomberont, vos impts diminueront, et il ne restera que le nant d'un systme financier o tout est illusion, fantasmagorie et relle misre.


  La France est dans ce moment tranquille pour des regards qui ne veulent pas plonger au fond des choses; mais il n'y a pas deux hommes qui aillent ensemble: la France paye l'impt; mais chaque jour la position des propritaires s'empirera. La France est mle et robuste; mais pourtant ses enfants guerriers sont dgots du service militaire. La France a encore des forteresses; mais elles croulent de toutes parts. La France pourrait jouer un rle important en Europe; mais elle suit la politique la moins propre au sentiment de sa force.


  Cette France, que des adulateurs  gages veulent voir si paisible, est remplie des lments de troubles que le ministre y a jets; elle s'avance vers l'avenir le plus obscur et peut-tre le plus orageux: mais elle dort en marchant, et la flatterie et la sottise prennent ce dangereux sommeil pour du repos. Les talents qui consolaient notre belle patrie s'teignent tour  tour; quelque chose d'troit nous touffe: cet tat est trop oppos au temprament de la France pour qu'il dure longtemps.


  Aussi sommes-nous  l'apoge de cette prosprit ministrielle, objet de l'admiration des valets du pouvoir: cette prosprit ne peut plus que descendre. Les lections viendront dans deux ou trois ans; et quand elles ne viendraient pas, nous vieillissons: le temps o nous devons disparatre est proche. Si nous tions jeunes, nous pourrions dire: Allons toujours comme cela une vingtaine d'annes, et puis nous verrons. Mais, dans deux ou trois ans, nous serons arrivs aux jours de grce,  ces jours o l'on ne compte plus. Rien de ce qui nous succdera ne suivra notre systme: le monde appartiendra  des gnrations nouvelles.


  Ministres, songez-y bien: si vous tes encore en place ou sur la terre, vous rpondrez alors de ce que vous aurez fait; vous rpondrez de la dsunion politique que vous avez tablie entre les serviteurs du roi, des divisions religieuses commences sous votre administration, de la corruption que vous avez rpandue, des injustices dont on aura eu  se plaindre, et qui ont laiss au fond des coeurs tant d'amertume; de l'indiffrence, plus dplorable encore, que vous aurez fait natre sur des choses d'o dpend la vie de la France monarchique, et enfin du chemin que vous aurez laiss faire aux ides rpublicaines. Songez-y bien, vous tes arrivs trop tard au pouvoir pour vous y perptuer; vous avez fait un mal immense, car le mal se fait vite, et vous n'avez ni le gnie ni le temps de le rparer.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  [image: ]

  POLMIQUE


  Liste des titres

  Table des matires du titre

  [image: ]


  3 novembre 1826. De l'occupation de Lisbonne par les Anglais


  


  Paris, 3 novembre 1826.


  


  On a beaucoup parl ces derniers jours de l'occupation de Lisbonne par nos voisins insulaires. Si cette nouvelle se confirmait, elle mriterait de fixer l'attention publique.


  On sait que le gouvernement constitutionnel du Portugal, sous le vieux roi, s'tait dbarrass de la protection de la Grande-Bretagne, qu'il avait renvoy tous les officiers anglais servant dans les troupes portugaises et aboli les privilges commerciaux arrachs par un alli puissant  un peuple malheureux. Le parti anglais tait rduit  un trs petit nombre de ngociants  Porto,  Lisbonne et  Coimbre. Le parti franais, au contraire, tait devenu extrmement populaire dans ces mmes villes et dans les campagnes, grce au dvouement et  l'habilet de M. Hyde de Neuville. Tous les corps de l'Etat, et mme le clerg, inclinaient vers la France. Il ne restait donc plus qu' nourrir ces sentiments nationaux, de telle sorte que les Anglais ne pussent arriver que de force sur les rives du Tage, jamais du consentement et par l'autorit du gouvernement portugais.


  Arriver de force en Portugal n'tait pas chose aise pour la politique du cabinet de Saint-James. L'Europe est inquite, et l'quilibre continental est drang toutes les fois que les Anglais mettent le pied en terre ferme.


  Mais arriver en Portugal  la rquisition des autorits de Lisbonne changerait l'tat de la question et mettrait les Anglais fort  l'aise. Ils nous diraient: Nous occupons le Portugal comme vous occupez l'Espagne, comme l'Autriche occupe le royaume de Naples. Qu'avez-vous  rpondre?


  Rien du tout, en vrit, sinon qu'une occupation anglaise, effectue sous les yeux de l'arme franaise, tandis que nous avions tous les moyens politiques moraux et militaires de prvenir cette occupation, serait une chose sans exemple dans notre histoire, une chose aussi humiliante pour notre diplomatie que dplorable pour la France.


  Quand un gouvernement prpare un mouvement militaire, il en avertit ordinairement les autres puissances, ce qui donne lieu  un change de notes. L'arme anglaise aurait-elle reparu sur le continent? Si cet vnement de la plus srieuse nature a eu lieu, en avons-nous t prvenus? M. Canning aurait-il fait entendre raison sur ce point  nos ministres bnvoles? Il nous serait impossible de le croire. Mais si nous n'avions t prvenus de rien, et si par hasard les Anglais taient  Lisbonne, comment nous serions-nous ainsi laiss surprendre? Ici on se trouverait ncessairement plac entre la faiblesse et l'incurie.


  Si le Portugal tait occup, le ministre franais serait responsable en notre pays d'avoir laiss les Anglais aborder au continent, et d'autant plus responsable que nous avions une arme aux avant-postes.


  Mais aurait-il donc fallu faire la guerre  l'Angleterre pour l'empcher de mettre garnison dans Lisbonne?


  C'est dplacer la question: il fallait se conduire avec assez d'habilet  Lisbonne pour qu'on n'y dsirt pas les troupes de la Grande-Bretagne, ou pour qu'on y prfrt, en cas de besoin, notre protection  celle de l'Angleterre.


  Voyez un peu ce qui rsulterait pour la France de l'occupation du Portugal par les Anglais.


  S'il arrivait, par une raison ou par une autre, que nous fussions obligs d'vacuer l'Espagne, pourrions-nous le faire tant que les Anglais tiendraient le Portugal? L'honneur franais ne pousserait-il pas un cri d'indignation si nos troupes sortaient de Barcelone, de Cadix, de Madrid, tandis que les troupes anglaises resteraient  Lisbonne? car, enfin, ce n'est certainement pas pour remettre le Portugal au nombre des colonies anglaises que M. le dauphin a remport ses gnreuses victoires.


  D'un autre ct, le cas de l'occupation de Lisbonne par les Anglais chant, pourrions-nous demeurer en Espagne avec une arme aussi faible que celle que nous y avons aujourd'hui? La plus simple prvoyance ne nous obligerait-elle pas de renforcer nos garnisons, et mme de les porter sur la frontire de la Galice, de Zamora et de l'Estramadure? Mais si nous renforcions ces garnisons, les cours trangres n'en prendraient-elles pas ombrage? N'augmenterions-nous pas en mme temps les frais, dj si considrables, de notre occupation militaire? Complication d'embarras de toutes parts.


  Raisonnons maintenant dans une autre hypothse. Supposerons-nous que les deux gouvernements franais et anglais se soient entendus, qu'ils se soient dit: Nous occuperons respectivement le Portugal et l'Espagne; nous vacuerons ces deux royaumes quand cela nous conviendra, d'un commun accord, ensemble, et le mme jour? Qui serait la dupe dans cette convention? Bien videmment la France. L'Angleterre, dj matresse au Brsil, doit dsirer l'tre encore en Portugal, o elle trouvera moyen de faire payer ses troupes et de se ddommager de ses soins par des avantages commerciaux. Nous, nous n'avons qu' perdre  rester en Espagne.


  Ainsi l'Angleterre nous forcerait, par une convention en apparence quitable,  vacuer l'Espagne ou  y rester  sa volont:  l'vacuer, en nous dclarant qu'elle va sortir du Portugal, peut-tre au moment mme o il nous conviendrait de demeurer en Espagne.


   y rester, en nous notifiant qu'elle veut prolonger le sjour de ses troupes en Portugal.


  Dans ce dernier cas, elle obtiendrait un double avantage: elle affaiblirait notre arme sur nos frontires du nord, en retenant une partie de nos troupes en Espagne, et elle nous obligerait  continuer nos sacrifices d'argent: car, encore une fois, si les Anglais restaient  Lisbonne, il n'y aurait aucun moyen sr et honorable pour nous d'vacuer l'Espagne.


  Bien d'autres inconvnients rsulteraient de l'occupation du Portugal par l'Angleterre. Le cabinet de Saint-James pourrait prendre sur le cabinet de Madrid, par ce voisinage, une influence que nous avons achete assez cher pour dsirer la conserver. Ce mme voisinage pourrait susciter des troubles sur les frontires espagnoles; ces troubles pourraient exiger la prsence des troupes de Georges IV. Quel parti prendrions-nous alors? Laisserions-nous faire la police par des patrouilles anglaises dans un pays o les soldats du roi de France veillent  la sret d'un petit-fils de Louis XIV?


  Nous esprons encore que les Anglais ne rgnent pas  Lisbonne; nous esprons que s'ils ont paru dans cette ville, ils n'auront agi fortuitement que pour rtablir l'ordre, et qu'ils se seront bientt retirs; nous esprons surtout que l'on s'empressera de donner  la France les claircissements qu'elle a droit d'attendre. Cette affaire du Portugal est trs obscure; on la glisse dans les feuilles ministrielles en passant, comme une chose qui ne vaut pas la peine qu'on s'en occupe, et pourtant elle est d'une importance majeure.


  Les troupes anglaises ont-elles de nouveau, oui ou non, dbarqu sur le continent? Sont-elles, oui ou non, en Portugal?


  Et qu'on ne vienne pas nous dire que quelques soldats de marine sont seulement descendus de leur vaisseau. Un seul soldat anglais stationn sur les bords du Tage rsout la question comme mille soldats: il n'y a pas loin, pour la marine anglaise de Corck ou de Gibraltar  Lisbonne.


  Perdons notre argent au 3 pour 100, si telle est notre folie, mais ne jouons jamais avec l'honneur de la France. Que malheureusement la nouvelle de l'occupation du Portugal par les Anglais se trouve vraie, et ce sera une preuve de plus de l'impuissance, de l'incapacit de ces ministres trop trangers  la prosprit et  la gloire de leur patrie.
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  18 dcembre 1826. De la prsence de nos soldats en Espagne


  


  Paris, ce 18 dcembre 1826.


  


  La politique ministrielle a agi avec tant d'habilet qu'elle a fini par rappeler sur le continent europen la puissance anglaise; faute norme qui annule ce qui pouvait faire dans les traits de Vienne et de Paris une espce de contrepoids aux prjudices causs  la France par ces traits; faute que les puissances continentales ne cesseront dsormais de reprocher  la dplorable administration qui dsole la France. Sans doute il ne faudrait pas couter ces puissances dans tout ce qui pourrait nuire  la libert ou  l'honneur de notre pays; mais ce serait une insigne folie de nous croire isols sur le continent et de nous placer de sorte que la politique insulaire et la politique continentale eussent galement  se plaindre de nous: ne marchons ni derrire M. Canning, ni derrire M. de Metternich.


  Nous demandions s'il tait possible pour nous de rester avec si peu de forces en Espagne, tandis que l'Angleterre va occuper le sol et les ports du Portugal avec ses troupes et ses vaisseaux. Cinq mille Anglais vont d'abord descendre  Lisbonne; parmi ces troupes se trouvent des rgiments de l'infanterie de la garde de Georges IV et des corps de cavalerie, ce qui n'annonce pas le projet d'une occupation stationnaire et de peu d'importance. Peut-on jamais prvoir les cas fortuits d'un mouvement militaire dans les vnements d'une guerre civile? Tout en dsirant la paix, ne peut-on pas dire, comme M. Canning vient de le dire, qu'il y a deux positions o l'on est toujours oblig de recourir aux armes, savoir: quand l'honneur national et la foi publique sont compromis? Si nous n'avions pas de troupes en Espagne, l'occupation du Portugal par les Anglais serait fcheuse, sans tre d'un danger immdiat; mais la prsence du drapeau blanc dans la Pninsule complique la question et proccupe tous les esprits.


  C'est pourtant dans ce moment qu'on parat diminuer l'effectif de notre arme: des Prussiens occupent, assure-t-on, des villages en France; nos places frontires tombent en ruine: mais aujourd'hui bornons-nous  l'Espagne.


  On ne peut nier que le mouvement des Portugais rfugis n'ait eu pour lui l'assentiment du parti que nos armes ont fait triompher en Espagne. Ces masses si ingouvernables, et qui suivent les impulsions de ceux qui les dirigent sans obir  l'autorit lgale, ont les Anglais en horreur; le gouvernement espagnol n'a pas plus de penchant pour cette nation, et la reconnaissance des rpubliques espagnoles par la Grande-Bretagne est une plaie rcente et vive dans le sein de tout Espagnol, quelles que soient la classe et l'opinion auxquelles il appartienne.


  Maintenant que l'Angleterre nous dclare ouvertement son alli, et qu'elle nous flicite d'avoir fait, d'accord avec elle, tout ce que nous avons pu faire pour empcher l'invasion du marquis de Chaves, de quel oeil allons-nous tre vus en Espagne? Si une guerre s'engageait, non entre nous et l'Angleterre, mais entre l'Espagne et le Portugal; si les Anglais, pour mieux assurer la paix intrieure du Portugal, mettaient garnison dans les places frontires de l'Espagne, dans quelle position nous trouverions-nous?


  Nous sommes les allis de l'Angleterre, mais nous le sommes aussi de l'Espagne; si les Anglais entraient en Espagne, nos soldats tireraient-ils sur les Espagnols ou sur les Anglais, ou bien regarderaient-ils l'arme au bras, derrire les remparts, les combats de leurs doubles allis? Le marquis de Lansdown et lord Holland ont demand dans la chambre des pairs de quelle nature tait notre coopration, et si lorsque nous pouvions agir nous nous sommes contents de parler: les troupes anglaises feraient-elles les mmes interpellations aux ntres sur le champ de bataille? Les Espagnols, de leur ct, ne nous sommeraient-ils pas de venir  leur secours?


  Mais, dit-on, il n'y aura pas de guerre entre le Portugal et l'Espagne: ces dangers sont donc imaginaires. Dieu le veuille! Dieu fasse qu'on puisse compter sur quelque chose avec les passions de ces peuples du Midi, qui trompent tous les calculs de la raison! Mais, nous le rptons, comment serons-nous vus maintenant du peuple espagnol? Nos faibles garnisons ne seront-elles point insultes? Nos soldats seront-ils obligs de faire feu sur les sujets d'un roi, d'un Bourbon qu'ils sont venus dlivrer, ou de supporter les insultes d'une population fanatique?


  La prvoyance la plus commune nous oblige donc  augmenter le nombre de nos troupes en Espagne, ou  vacuer ce pays.


  Si nous renforons nos garnisons, nous nous exposons aux reprsentations les plus vives et  une augmentation de dpenses militaires; si nous retirons nos troupes, laisserons-nous donc le Portugal aux mains des Anglais? L'arrive des gardes du roi d'Angleterre  Lisbonne sera-t-elle le signal de la retraite des gardes du roi de France  Madrid? Les victoires de M. le dauphin auraient-elles pour rsultat dfinitif le rappel des Anglais sur le continent et l'occupation du Portugal par cette nation? L'honneur ne permet plus  notre ministre d'vacuer l'Espagne; la sret ne nous permet plus d'y rester aussi faibles: notre double politique nous met aux prises avec les Anglais et les Espagnols, et cette impossibilit de notre ministre de prendre un parti sur quoi que ce soit nous cre partout des ennemis.


  Quand on apprendrait demain que l'insurrection portugaise est apaise, que le marquis de Chaves est battu, ou que les Anglais, descendus  Lisbonne, ont empch l'occupation de cette capitale par les ennemis de la Rgence, notre position n'en serait pas beaucoup meilleure: les Anglais resteront dsormais en Portugal; et tant qu'ils y resteront, pouvons-nous honorablement sortir d'Espagne?


  Notre rle dans tout cela sera toujours misrable, et la France ne se trouve point place au rang qu'elle doit occuper. Il est remarquable que M. Canning dans son discours n'a pas mme fait un compliment  la France; notre alliance mritait cependant bien un petit mot d'encouragement. M. le ministre des finances n'a pas os lui-mme avouer franchement l'Angleterre, et dans le discours de la couronne il a fait dire seulement  la couronne: D'accord avec nos allis. Cette petite prcaution diplomatique aura t peu agrable  l'Angleterre, qui a si hautement avou le roi de France, et il est probable que cette prcaution n'aura pas eu beaucoup de succs auprs de MM. les ambassadeurs rsidant  Paris.


  Il est certain que la tendance de tous les gouvernements en Europe est vers la paix: le caractre des monarques et des ministres, la lassitude des peuples, le dlabrement des finances en tous les pays, expliquent assez cette tendance gnrale; mais ce serait s'abuser que de croire que rien ne peut dtruire ce penchant  la paix, surtout si l'Angleterre continuait  voir l'Espagne au fond des affaires du Portugal.


  Aurions-nous pu,  une certaine poque, prvenir les malheurs dont le Portugal est aujourd'hui afflig? Oui, sans doute, nous l'aurions pu, si l'on avait continu  suivre une politique digne  la fois de la grandeur et de la gnrosit de la France. Que de choses seraient connues si le gouvernement constitutionnel avait dans nos chambres lgislatives l'action qu'il devrait avoir!


  M. le prsident du conseil penst-il  l'avenir? Croit-il maintenant au pril de sa politique? Oui, mais seulement pour le 3 pour 100. Il aura t mille fois plus occup d'une dpression d'agiotage de cinquante sous que des atteintes qui pourraient tre portes  la dignit de son pays. Toutes ses sollicitudes sont pour la Bourse. L'alarme est au camp, mais seulement dans l'intrt des banquiers, du syndicat, des joueurs  la hausse et  la baisse: pas une ide au del. Les fonds ont descendu; qu'ils remontent vite, tout sera sauv! Qu'importe la gloire de la France expose dans la Pninsule, qu'importe la libert de la France menace par une loi sur la presse! le 3 pour 100 va-t-il bien?  l'aide d'un amortissement de 80 millions,  l'aide du syndicat,  l'aide des prts sur dpts de rentes et des efforts de la compagnie financire, 20 millions de rentes 3 pour 100  75 sont  67: victoire! tout prospre, tout est  l'abri, gloire, honneur, libert!


  On a parl de division dans le conseil: peu importe. La France ne s'embarrasse gure des querelles de la petite famille; elle voudrait tre libre, glorieuse, paisible: tt ou tard elle le sera, quand son excellent monarque, instruit par la voix publique et les humbles dolances de ses peuples, aura secou son manteau royal et appel d'autres mains au soutien de la couronne.
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    Prface de l'dition de 1828



    


    Si l'on runit aux crits ci-aprs ce que j'ai dit de la libert de la presse dans La Monarchie selon la Charte, dans mes anciens Discours et Opinions, et jusque dans ma Polmique, on sera forc de convenir qu'aucun homme n'a plus souvent et plus constamment que moi rclam la libert sur laquelle repose le gouvernement constitutionnel. J'ai quelque droit  m'en regarder comme un des fondateurs parmi nous, car je ne l'ai trahie dans aucun temps. Je l'ai demande dans les premiers jours de la restauration, je l'ai voulue  Gand[5584] O comme  Paris; prche par un royaliste, elle cessait d'tre suspecte  des yeux qui s'en effrayaient,  des esprits qui n'en voulaient pas,  un parti qui ne l'aimait gure. Que ce parti la rpudie de nouveau aujourd'hui, cela peut tre; mais il ne la dtruira plus. Quand je n'aurais rendu que ce service  mon pays, je n'aurais pas t tout  fait inutile dans mon passage sur la terre.


    La libert de la presse a t presque l'unique affaire de ma vie politique; j'y ai sacrifi tout ce que je pouvais y sacrifier: temps, travail ou repos. J'ai toujours considr cette libert comme une constitution entire; les infractions  la Charte m'ont paru peu de chose tant que nous conservions la facult d'crire. Si la Charte tait perdue, la libert de la presse la retrouverait et nous la rendrait; si la censure existait, c'est en vain qu'il y aurait une Charte. N'allons pas chicaner sur le plus ou moins de perfection de la loi qu'on doit soumettre aux chambres: elle abolit, dit-on, la censure: eh bien, tout est l. C'est par la libert de la presse que les droits des citoyens sont conservs, que justice est faite  chacun selon son mrite; c'est la libert de la presse, quoi qu'on en puisse dire, qui  l'poque de la socit o nous vivons est le plus ferme appui du trne et de l'autel. Charles X nous dlivra de la censure en prenant la couronne; pour affermir cette couronne, il ne veut pas mme que les ministres  venir trouvent dans la loi un moyen de violer la plus vitale de nos liberts[5585] O. Cette noble et salutaire rsolution doit rendre tous les coeurs profondment reconnaissants; elle suffirait seule pour immortaliser le rgne d'un prince aussi loyal que gnreux.


    Si donc le gouvernement se dtermine, comme il y a lieu de le croire,  apporter une loi pour l'abolition de la censure facultative, pour la suppression de la poursuite en tendance et pour l'tablissement des journaux sans autorisation pralable, je verrai s'accomplir ce que je n'ai cess de solliciter depuis quatorze ans.


    Sous l'empire, j'ai cherch, par le Gnie du Christianisme,  contribuer au rtablissement des principes religieux; lors de la restauration, j'ai promulgu dans La Monarchie selon la Charte les vrits qui doivent dsormais servir de fondement  notre croyance politique. J'ose quelquefois me flatter que ce double effort n'a pas t vain, puisque les doctrines que j'ai dduites ont t peu  peu adoptes: descendues dans la nation, elles sont remontes au pouvoir. Les obstacles que j'avais signals dans les hommes et dans les choses ont t graduellement carts; mes prvisions funestes, ralises comme mes esprances, ont montr qu'en mal et en bien je ne m'tais pas tout  fait tromp sur les caractres, les prjugs, les passions et les vertus de l'ancienne et de la nouvelle France. Ainsi mon rle, comme dfenseur de nos liberts publiques, touche  son terme; la censure va disparatre pour toujours; un triomphe fcond en rsultats heureux se trouve plac au bout de ma carrire constitutionnelle; je n'en rclame pas les palmes; tulit alter honores: peu importe; il ne s'agit pas de moi, mais de la France.


    Toutefois un retour sur le pass me sera-t-il un moment permis? Que de haines et de calomnies entasses sur ma tte depuis quatorze annes, pour en venir  faire ce qui m'a attir ces haines et ces calomnies! S'vanouiront-elles? Je le souhaite plus que je ne l'espre; on m'en voudra peut-tre en secret d'avoir eu raison si longtemps contre des autorits successives. D'un autre ct, de quelle prosprit nous jouirions aujourd'hui si ds le point de dpart on et march dans les voies de la Charte comme je ne cessais d'y inviter! Mais apparemment qu'il en est des vrits comme des fruits: ceux-ci ne tombent que quand ils sont mrs.


    Mille cris s'levrent lorsque j'entrai une dernire fois dans les rangs de l'opposition; on aurait trouv plus prudent et plus sage que j'eusse attendu  l'cart et en silence l'occasion de me glisser de nouveau au ministre. Sans doute, comme calcul d'ambition personnelle, cela et valu beaucoup mieux; mais les liberts publiques, que deviendraient-elles si chacun pour les dfendre ne consultait que son intrt? Dans une monarchie reprsentative, les convenances des salons et la politique des courtisans sont-elles admissibles? Que celui qui ne peut rien quand il est tomb se taise; qu'il se mette en embuscade dans une antichambre et qu'il guette le pouvoir au passage pour le reprendre par une intrigue,  la bonne heure; mais que celui dont la voix a t quelquefois entendue avec bienveillance se range parmi les muets, rien de plus absurde dans un gouvernement constitutionnel. N'est-il pas clair aujourd'hui que j'ai suivi la vraie route pour arriver  ce qui me paraissait tre le bien de mon pays?
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    De la censure



    que l’on vient d’tablir en vertu de l’article 4 de la loi du 17 mars 1822


    


    Avertissement de la premire dition


    


    La censure n'a pas permis qu'on annont cette brochure dans les journaux; cependant le titre de ce petit crit n'a rien de sditieux: De la censure que l'on vient d'tablir. Y a-t-il l quelque chose contre le roi et la loi? Ce titre mme fait-il connatre si l'auteur de l'ouvrage est pour ou contre la censure? Quel instinct dans les censeurs! quelle merveilleuse sagacit! Mais je ne dis pas tout: mon nom est imprim en tte de la brochure! Pourrait-on croire que nous en soyons l sous le ministre de MM. Corbire et de Villle?
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  Avertissement de la deuxime dition


  


  Le public a enlev la premire dition de cette brochure plus rapidement encore que je ne l'ai crite, bien que la censure n'ait pas permis de l'annoncer, et qu' la poste on ait refus d'expdier les exemplaires destins aux dpartements. Cela ne prouve rien pour le mrite de l'ouvrage, mais cela montre  quel point l'opinion s'est prononce en faveur des tribunaux, avec quelle ardeur elle rclame les liberts publiques et repousse le systme ministriel.


  J'ai  peine eu le temps de faire disparatre quelques incorrections de style, chappes  ce que je pourrais appeler une improvisation crite. J'ai ajout peu de chose au texte, mais je veux consigner ici un nouveau fait de la censure actuelle.


  La censure avait mutil dans le Journal des Dbats un article relatif  Mgr le duc d'Orlans; elle a t plus rigoureuse envers Le Constitutionnel, qui s'est avis de parler de Mgr le duc d'Angoulme.


  La chose m'avait paru si improbable que pour le croire j'ai voulu voir l'article supprim, supposant qu'il y avait au moins  cette tmrit censoriale une ombre, une apparence de prtexte. On en va juger; voici l'article:


  Nous publions avec un vrai plaisir l'avis suivant, qui nous est adress du cabinet de S. A. R. le duc d'Angoulme:


  Messieurs les membres de la Socit royale des Prisons sont invits  se trouver jeudi, 19 de ce mois,  une heure,  la sance de la Socit, prside par Son Altesse Royale, et qui se runira chez Monseigneur.


  Puissent tous les abus qui sont si malheureusement enracins dans le rgime des prisons, et qui excitent depuis si longtemps la sollicitude de tous les vrais amis de l'humanit et de la religion, tre connus du prince! Puisse l'administration, docile  sa voix, rformer des scandales affligeants pour toutes les mes sensibles! Puisse-t-elle purifier le sjour infect o tant de victimes diverses sont si malheureusement confondues! Ce que nous dsirons surtout, c'est que l'intressant ouvrage que vient de publier M. Appert soit mis sous les yeux du prince, et qu'on ne lui cache aucun de ceux qui sont de nature  l'clairer sur un objet si digne de sa bienfaisance et de son humanit.


  Il ne s'agit pas des doctrines du Constitutionnel, qui sous tant de rapports ne sont pas les miennes; cette feuille d'ailleurs m'pargne trop peu pour qu'on puisse me souponner d'avoir un grand penchant pour elle; mais il s'agit de la raison, de la bonne foi, de l'quit des principes. Y a-t-il rien dans l'article prcit qui ait pu mriter la colre des rogneurs de phrases? Il ne sera donc plus permis de parler d'humanit, ni mme de religion, car le mot se trouve dans l'article: ainsi le nom d'un prince restaurateur de notre arme, ce nom que l'Europe respecte, que la France a inscrit dans les fastes de sa gloire, est ray par quelques censeurs obscurs dans un bureau de police! Il est vrai que ce prince, tout chrtien qu'il est, est souponn d'aimer la Charte; il est vrai qu'en Espagne tous les partis ont trouv un abri derrire son pe; qu'il a prch la concorde au milieu des divisions, qu'il a rprim les carts de la libert comme les fantaisies de l'arbitraire, qu'il s'est oppos aux ractions et aux vengeances, qu'il n'a pas souffert que des proscriptions dshonorassent ses armes et que les bchers de l'inquisition devinssent les autels levs  ses victoires.


  Paris, le 20 aot 1824.
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  Avertissement de la troisime dition


  


  Je voulais laisser passer cette troisime dition sans un nouvel avertissement. J'avais vu, il est vrai, dans un journal une espce d'amende honorable, une explication par laquelle un crivain officieux prtendait prouver que ses matres, en tablissant la censure, n'avaient pas voulu attaquer les tribunaux: ce misrable dsaveu d'un fait patent ne peut inspirer que de la piti[5586].


  Je n'aurais donc pas song  grossir ce petit ouvrage de quelques lignes, si un autre article, d'une tout autre gravit, n'avait attir mon attention.


  Lorsque j'ai dit que les ministres seraient obligs, pour prolonger leur existence politique, de pousser leurs systmes jusqu'aux dernires consquences; lorsque j'ai demand quel serait le parti qu'ils prendraient en cas d'opposition de la part des chambres lgislatives, je n'ai rien exagr, et l'on ne m'a pas fait attendre longtemps la rponse  mes questions.


  Un article insr dans Le Drapeau blanc a t rpt par L'Etoile: la censure, en le laissant passer dans d'autres journaux, a achev de lui donner un caractre semi-officiel: il mrite la peine d'tre transcrit et comment; le voici:


  Les conseils gnraux de dpartement s'assemblent; appels par la loi fondamentale  donner leur avis sur tout ce qui intresse la prosprit du commerce et de l'agriculture, vue  la vrit d'une manire locale, il ne leur est pas interdit pour cela de traiter les plus hautes considrations lgislatives lorsqu'elles se rattachent aux besoins particuliers des subdivisions territoriales. Ne sont-ce pas les cahiers des conseils gnraux qui les premiers ont indiqu la ncessit d'une loi sur la voirie vicinale et qui ont pos le principe de la double prestation? Les modifications apportes aux tarifs de l'enregistrement n'avaient-elles pas t invoques par les mmes organes? La plupart des grandes amliorations n'ont-elles pas pris leur source dans ces assembles qui, par la manire dont elles ont t composes depuis la restauration, offrent toutes les garanties dsirables de dvouement, de sagesse, de lumires, d'indpendance et de bonne foi?


  Aux yeux du gouvernement, comme pour tous les hommes clairs, les vrais organes de l'opinion publique sont les conseillers choisis par le roi sous le titre de pairs et ceux envoys devers lui par la nation sous le nom de dputs. Mais dans une circonstance aussi o l'une des chambres a cru devoir rejeter ce qu'une autre avait adopt, o mme celle qui a vot ngativement a offert un partage  peu prs gal d'opinions, o enfin le rejet n'a t qu'une sorte de plus ample inform, il nous parat non seulement convenable, mais encore de toute justice, que le ministre accueille ce que les conseils d'arrondissement et de dpartement croiront devoir exprimer au sujet de la loi des rentes. Ces conseils, composs de propritaires, de ngociants, de magistrats, enfin de ce que nos provinces ont de plus honorable, ne peuvent que jeter une grande lumire sur un objet qui touche aussi essentiellement  la fortune publique. C'est sous de tels auspices que la grande question dbattue pendant la dernire session pourra se reprsenter, forte d'un assentiment presque unanime; ou bien, si elle est proscrite dans le sein de ces assembles, le gouvernement sera autoris  mettre fin  une incertitude qui ne saurait se prolonger sans inconvnient.


  Examinons cette pice curieuse.


  Comparer d'abord les conseils gnraux d'aujourd'hui aux bailliages, aux snchausses d'autrefois, aux anciennes communes des villes et des campagnes,  tout ce qui formait le rgime municipal de la France, c'est une trange ignorance ou une bizarre aberration d'esprit.


  Quand on nous parle de cahiers des conseils gnraux, ne s'aperoit-on pas de la confusion des mots, des ides et des doctrines qui se trouve dans cette seule phrase? Des cahiers! Il y a donc des mandataires? Sont-ce les membres des conseils gnraux qui sont les mandataires du peuple, lequel pourtant ne les a pas nomms? Sont-ce les dputs qui doivent tre regards comme les mandataires des conseils gnraux, quoiqu'ils ne soient pas lus par ces conseils? Enfin, seraient-ce les ministres qui se trouveraient chargs des pleins pouvoirs de ces conseils? Et nanmoins tous les jours,  la tribune le ministre s'lve contre le systme des mandataires, et soutient qu'il n'y a point de reprsentants. Quelle tour de Babel! Je ne parle pas des dputs, dont on ne fait plus que des conseillers de la couronne: singuliers conseillers qui peuvent voter ou refuser l'impt, mettre les ministres en accusation, etc.! On voit bien o tout cela tend, et o l'on en veut venir. Mais, sans trop nous arrter, tchons de trouver ce qui sort des tnbres de l'article.


  Ce qui en sort, c'est la loi sur la rduction des rentes. Tout ce galimatias est pour nous dire qu'on n'a point abandonn l'ancien projet; que les cent trente boules noires de la chambre des dputs, que la majorit des vingt-trois voix contre la loi dans la chambre des pairs, que les nombreux crits publis contre cette loi, que l'opinion presque gnrale des hommes instruits dans la matire, n'ont pu branler l'obstination d'un ministre; qu'on se tienne pour averti qu'un seul homme en France a le privilge d'avoir toujours raison.


  Et comment un esprit si sr de son fait semble-t-il avoir besoin de se faire appuyer? On nous parle des voeux que les conseils gnraux pourront mettre: mais lorsque les chambres ont rejet ou qu'une des chambres a refus l'adoption d'une loi,  quel titre les conseils gnraux interviendraient-ils? Aurait-on le dessein de les faire sortir du cercle de leurs attributions? Voudrait-on crer dans l'tat un nouveau pouvoir politique? Aurait-on dj quelques inquitudes sur la disposition de la chambre lective, et pour la rendre favorable  la loi renouvele, le ministre viendrait-il prsenter cette loi non plus comme son ouvrage, mais comme le voeu des dpartements? La sagesse des conseils gnraux nous rassure; mais l'imprudence des hommes qui pourraient agir sur eux nous effraye.


  On a souvent fait entendre dans les discussions de la loi que si Paris repoussait le projet, les dpartements le dsiraient, bien qu'on ait cent fois prouv que cette rduction de la rente, loin de faire refluer les capitaux dans les provinces, les attirerait  Paris. Est-ce l'oeuvre d'un bon Franais de chercher  rappeler, dans des articles censurs, la prtendue diffrence d'intrts que l'on suppose faussement devoir exister entre Paris et le reste de la France?


  Venons au dernier paragraphe de l'article:


  Ces conseils (les conseils gnraux), composs de propritaires, de ngociants, de magistrats, enfin de ce que nos provinces ont de plus honorable, ne peuvent que jeter une grande lumire sur un objet qui touche aussi essentiellement  la fortune publique. C'est sous de tels auspices que la grande question dbattue pendant la dernire session pourra se prsenter, forte d'un assentiment presque unanime; ou bien, si elle est proscrite dans le sein de ces assembles, le gouvernement sera autoris  mettre fin  une incertitude qui ne saurait se prolonger sans inconvnient.


  Qu'est-ce que cela signifie?


  Cela veut-il dire que si les conseils gnraux sont d'avis du projet de loi, on le prsentera de nouveau aux chambres, sans gard au changement d'opinion qui pourrait tre survenu dans la chambre lective, sans considration pour le vote ngatif de la chambre hrditaire? Mais les chambres, tout en respectant l'opinion des conseils gnraux, ont une volont; elles coutent leurs consciences, elles consultent leurs lumires, et ne rglent point le vote d'aprs des dlibrations trangres  leurs sances.


  On nous fait entrevoir que les conseils gnraux pourraient bien tre unanimes dans leur opinion. Aurait-on fait menacer de destitution les membres de ces conseils qui occupent des places dans le gouvernement, s'ils n'opinaient pas pour la loi des rentes? M. le ministre de l'intrieur nous a fait connatre ses principes sur la libert des votes; et comme les membres des conseils gnraux sont rvocables, il ne peut manquer d'avoir action sur des corps qu'il peut faire composer, dcomposer et recomposer, selon l'inspiration de son patriotisme.


  Mais si les conseils gnraux sont d'un avis, et les chambres d'un autre, comment arrivera-t-il, selon la phrase ministrielle, que le gouvernement sera autoris  mettre fin  une incertitude qui ne saurait se prolonger sans inconvnient? Qu'entend-on par l, et de quelle manire mettra-t-on fin  cette incertitude?


  Comment y sera-t-on encore autoris si la grande question dbattue pendant la dernire session est proscrite dans le sein de ces assembles, c'est--dire dans le sein des conseils gnraux, en supposant que l'on parle franais? Ou ces phrases sont de purs non-sens, ou elles renferment une menace. Quand on considre tout ce que l'on a dj entrepris contre nos liberts, on est trop dispos  penser que le ministre tenterait les choses les plus tranges plutt que d'abandonner son systme. Un pareil article n'a pu tre publi que sous le rgime de la censure; il n'a d'importance que parce que les journaux sont censurs; autrement la libert de la presse priodique en aurait fait bonne justice.


  Puisque ma voix est encore entendue malgr ce qu'on fait pour l'touffer, sentinelle vigilante, je ne cesserai d'avertir du danger. Je suis loin d'tre tranquille sur nos institutions: non que je croie que les mains qui les menacent soient capables de les renverser; mais elles peuvent faire beaucoup de mal au trne et  la patrie, parce que le mal est une chose facile,  l'usage des intelligences communes: le bien seul, qui vient de Dieu, a besoin des talents qui viennent du ciel pour tre mis en oeuvre.


  Paris, 26 aot 1824.
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  De la censure que l'on vient d'tablir


  


  Dans la sance de la chambre des pairs du 13 mars 1823, je disais, en rpondant  un orateur:


  Un noble baron a prsent pour rsultat de l'expdition d'Espagne la France envahie, toutes nos liberts dtruites. Quant  l'invasion de la France et  la perte de nos liberts publiques, une chose servira du moins  me consoler: c'est qu'elles n'auront jamais lieu tandis que moi et mes collgues serons ministres. Le noble baron qui professe avec talent des sentiments gnreux me pardonnera cette assertion: elle sort de la conscience d'un Franais.


  Ces paroles et l'tablissement de la censure expliquent assez les raisons pour lesquelles j'ai cess d'tre ministre et les causes du traitement que j'ai prouv de mes collgues. Je les avais associs  mes sentiments; ils les renient aujourd'hui. Il a donc fallu qu'ils se sparassent de moi, quand ils ont mdit de suspendre la plus importante de nos liberts.


  Laissons ma personne: parlons de la France.


  Je ne rpterai pas ce que j'ai dit cent fois  la tribune dans mes discours, ce que j'ai imprim cent fois dans mes ouvrages: point de gouvernement reprsentatif sans la libert de la presse.


  Avec la censure des journaux, la monarchie constitutionnelle devient ou beaucoup plus faible ou beaucoup plus violente que la monarchie absolue: c'est une languissante machine ou une machine dsordonne, qui s'arrte par l'embrouillement des roues ou se brise par l'nergie de son mouvement. Je ne dis rien de ce commerce de mensonges qui s'tablit au profit de quelques hommes dans les feuilles sans libert, et des diverses espces de turpitudes, suite invitable de la censure.


  Pourquoi m'tendrais-je sur tout cela? Il s'agit bien de principes! On n'en est pas  ces niaiseries. On reconnat sans doute qu'on a dpens en vain des sommes considrables pour s'emparer de l'opinion des journaux: il faut donc achever par la violence ce qu'on avait commenc par la corruption. On prend l'enttement pour du caractre, l'irritation de l'amour-propre pour de la grandeur d'esprit, sans songer que l'homme le plus dbile peut dans un accs de fivre mettre le feu  sa maison. Cet tat de dmence est-il une preuve de force?


  L'article 4 de la loi du 17 mars 1822 est ainsi conu:


  Si dans l'intervalle des sessions des chambres des circonstances graves rendaient momentanment insuffisantes les mesures de garantie et de rpression tablies, les lois des 31 mars 1820 et 26 juillet 1821 pourront tre remises immdiatement en vigueur, en vertu d'une ordonnance du roi, dlibre en conseil et contresigne par trois ministres.


  Je me demande si le cas prvu par la loi est arriv. Des armes trangres sont-elles  nos portes? Quelque complot dans l'intrieur a-t-il clat? La fortune publique est-elle branle? Le ciel a-t-il dchan quelques-uns de ses flaux sur la France? Le trne est-il menac? Un de nos princes chris est-il tomb sous le fer d'un nouveau Louvel? Non! heureusement non!


  Qu'est-il donc advenu? Que le ministre a fait des fautes; qu'il a perdu la majorit dans la chambre des pairs; qu'il s'est vu mettre en scne devant les tribunaux, pour avoir t ml  de honteuses ngociations dont le but tait d'acheter des opinions; qu'il a gt la plupart des rsultats de l'expdition d'Espagne; qu'il s'est spar des royalistes; en un mot, qu'il parat peu capable, et qu'on le lui dit. Voil les circonstances graves qui l'obligent  nous ravir la libert fondamentale des institutions que nous devons  la sagesse du roi! Si les circonstances taient graves, il les aurait faites: c'est donc contre lui-mme qu'il aurait tabli la censure.


  L'expdition d'Espagne a t commence, poursuivie, acheve en prsence de la libert de la presse: une fausse nouvelle pouvait compromettre l'existence de Mgr le duc d'Angoulme et le salut de son arme; elle pouvait occasionner la chute des fonds publics, exciter des troubles dans quelques dpartements, faire faire un mouvement aux puissances de l'Europe: ces circonstances n'taient pas assez graves pour motiver la suppression de la libert de la presse priodique. Mais on ose dire la vrit  des ministres; le Franais, n moqueur, se permet quelquefois de rire de ses ministres: vite la censure, ou la France est perdue! Quelle piti!


  Il ne manquait au couronnement de l'oeuvre que la raison allgue pour l'tablissement de la censure. On aurait pu avoir recours aux lieux communs contre la libert de la presse, parler de ses excs, de ses dangers, en affectant de la confondre avec la licence. On aurait pu dire que les lois actuelles de rpression ne suffisent pas, bien qu'elles soient extrmement dures, bien qu'elles aient oblig par le fait tous les journaux  se renfermer dans de justes limites. Ce n'est pas cela: on ne se plaint pas des journaux, on se plaint des tribunaux! La censure est ncessaire parce que de vrais, de dignes magistrats ont dfendu la libert de la presse, parce qu'ils ont rendu un arrt dans l'intgrit de leur conscience et l'indpendance de leur caractre, parce qu'ils ont admis pour les journaux une existence de droit, indpendante de leur existence de fait. Et le moyen du droit parat peu pertinent sous la monarchie lgitime, aprs le fait de la rvolution aprs le fait des Cent Jours! Un ministre de la justice s'expose  blmer par sa signature la sentence d'un tribunal! il se prononce indirectement contre la chose juge! Quel exemple donn aux peuples! Trois ministres osent mettre, pour ainsi dire, en accusation devant l'opinion publique les deux premires cours du royaume, la cour de cassation, la cour royale et le tribunal de premire instance; car ces trois tribunaux ont prononc tous trois dans la mme cause! On attaque ainsi le monde judiciaire tout entier, depuis le sommet jusqu' la base: mme le ministre public  la cour de cassation a opin dans le sens de l'arrt de cette cour.


  Tous les ministres taient-ils prsents au conseil lorsque cette dangereuse rsolution a t prise? Si l'un d'eux tait absent, comme on le dit, il doit bien se repentir d'avoir t priv de l'honneur de se retirer.


  Les cours de justice, direz-vous, se sont trompes! Qui vous le prouve? Etes-vous plus sages, plus clairs qu'elles? Y a-t-il eu  peu prs partage gal des voix entre les magistrats dans ces cours? Je n'en sais rien. On assure toutefois que la cour de cassation, dont le savoir est si connu, a prononc  la presque unanimit dans l'affaire de L'Aristarque.


  Mais la rsurrection de ce journal allait faire renatre plusieurs autres journaux. Pourquoi pas, s'ils ont rellement le droit de reparatre? Pourquoi la loi, pourquoi la justice, ne seraient-elles pas gales pour tous? Les faits ne sont pas mme exacts: il est douteux qu'il y ait d'autres journaux dans le cas prcis de L'Aristarque.


  N'existe-t-il pas, d'ailleurs, une loi redoutable qui a suffi pour rprimer les excs de la presse? Les tribunaux, dont on blme la jurisprudence, n'ont-ils pas souvent port des sentences de condamnation contre des journalistes? Si l'on additionnait les sommes exiges pour les amendes, les jours, les mois et les annes fixs pour les emprisonnements, on trouverait un total de peines qui satisferait les esprits les plus svres. La rigueur que les magistrats ont dploye dans leurs premiers jugements prouve que la douceur de leurs derniers arrts est l'oeuvre de la plus impartiale justice.


  Et pouvaient-ils, par exemple, sans se dshonorer, ces magistrats, ne pas juger comme ils ont jug dans l'affaire de La Quotidienne? Pourquoi le ministre ne s'est-il pas oppos  ce que cette cause, o il jouait un rle, ft porte devant les cours de justice? Inconcevable imprvoyance! car on ne doit pas supposer qu'on se ft illusion sur des choses honteuses ou sur la conscience des juges.


  On dit que la jurisprudence des cours fournit un moyen d'luder la suspension, la suppression des journaux. Ainsi, ce n'tait pas la rpression des dlits qu'on cherchait; c'tait la suspension, la suppression des journaux, c'est--dire la suppression de la libert de la presse priodique. Votre secret vous chappe. Voil ce que vous voyez dans la loi; voil comme vous comprenez le gouvernement constitutionnel. Nous savions dj ce que vous en pensiez; nous avions lu votre brochure.


  La justice est le pain du peuple: il en est affam, surtout en France. Les corps politiques avaient depuis longtemps disparu dans ce pays; ils avaient t remplacs par les corps judiciaires, leurs contemporains, et presque leurs devanciers. Nos cours souveraines se rattachaient par les liens de la civilisation, par les besoins de la socit, par la tradition de la sagesse des ges, par l'tude des codes de l'antiquit, se rattachaient, dis-je, au berceau du monde. La nation, vivement frappe des vertus de nos magistrats, s'tait accoutume  les aimer comme l'ordre,  les respecter comme la loi vivante. Les Harlay, les Lamoignon, les Mol, les Seguier, dominent encore nos souvenirs: nous les voyons toujours protecteurs comme le trne, incorruptibles comme la religion, svres comme la libert, probes comme l'honneur, dont ils taient les appuis, les dfenseurs et les organes.


  Et ce sont les successeurs de ces magistrats immortels que des hommes d'un jour osent attaquer? Des hommes soumis  toutes les chances de la fortune, des hommes qui rentreront demain dans leur nant si la faveur royale se retire; ces hommes viennent gourmander des juges inamovibles qui parcourent honorablement une carrire ferme  toute ambition et consacre aux plus pnibles travaux!


  Vous vous tenez pour offenss lorsque les chambres n'accueillent pas vos lois; vous vous irritez quand les tribunaux jugent d'aprs leurs lumires. Vous ne voulez donc rien dans l'Etat que votre volont, que vous seuls, que vos personnes?


  Mais si vous parveniez  branler chez les peuples la confiance qu'ils doivent avoir dans leurs juges; si vous dclariez, comme vous le faites rellement, que la jurisprudence des tribunaux est dangereuse sur un point, n'en rsulte-t-il pas qu'elle peut l'tre sur d'autres? Dites-nous alors que deviendrait la socit o vous auriez sem de pareils soupons, vous autorit, vous pouvoir ministriel? Tous les jours ces tribunaux prononcent sur la fortune et la vie des citoyens: vous m'exposez donc  souponner tous les jours qu'un bien a peut-tre t injustement ravi, qu'un innocent a peut-tre pri sur l'chafaud?


  Imprudents, qui ne voyez pas le dsordre que vous jetez dans les esprits par de pareils actes! Et quelle est votre valeur morale pour condamner d'un trait de plume des cours entires, pour substituer vos ignorances ministrielles  la science des magistrats qui tiennent de l'auteur de toute justice la balance pour peser, le glaive pour punir?


  Pourquoi tant d'humeur contre L'Aristarque? Serait-ce qu'il a pour propritaires trois dputs de l'opposition? Le ministre est plus riche que cela: n'a-t-il pas pour lui tous ces journaux achets sur la place, plus ou moins cher, selon la hausse ou la baisse du prix des consciences?


  Mais est-il permis  des ministres de n'avoir pas tudi les lois qu'ils sont chargs de faire excuter? S'ils s'taient un peu plus occups de celles qui doivent rprimer les dlits de la presse, ils auraient vu que la censure n'y tait place qu'ventuellement pour un cas si rare, pour un cas si grave, que dans tous les cas ordinaires l'exercice de cette censure rendait impraticables quelques articles de ces mmes lois: tant il avait t loin de la pense du lgislateur de faire de cette censure l'ordre commun, le droit coutumier!


  Aux termes de l'article 2 de la loi du 25 mars 1822, j'ai le droit de rpondre  tout ce qu'on peut me dire dans un journal; mais si le censeur a permis l'attaque et s'il ne permet pas la dfense, s'il trouva dans ma rponse quelque chose qui mrite d'tre marqu du signe de sa proscription, de son encre rouge, voil donc un article de la loi qui ne sera pas excut? Que ferai-je? Poursuivrai-je l'diteur responsable? L'diteur me renverra au censeur, et le censeur au gouvernement. Je ne puis mettre un ministre en cause que par un arrt du conseil d'Etat. Il rsulte de tout cela que je suis calomni sans pouvoir confondre la calomnie, que la loi est viole, que je ne puis avoir recours aux tribunaux, lesquels eux-mmes se trouvent paralyss par l'exercice d'un pouvoir extra-lgal en matire judiciaire.


  Le fait de la censure est par lui-mme destructif de tout gouvernement constitutionnel. Mais outre le fond, il y a la forme; et la forme est quelque chose entre gens bien levs, quoiqu'on sache que nous n'y tenons pas beaucoup.


  Comme on a t vite, on n'avait pas le temps de nommer une commission, et comme une vrit pouvait chapper dans vingt-quatre heures, au grand pril de la monarchie, il a fallu envoyer provisoirement  la police tous les journaux pris en flagrant dlit de libert.


  Jugez quel malheur si on les avait laisss crire un seul mot contre la mesure de la censure! Ils ont donc t mystrieusement censurs  l'htel de la direction de la police: une main invisible, peut-tre celle d'un valet de chambre, Caton inconnu, a mutil le soir la pense du matre qu'il avait servi le matin, et cela pour la plus grande sret des ministres. On ignorera  jamais comment tait provisoirement compos ce Saint-Office d'espions, charg de dcider de l'orthodoxie des doctrines constitutionnelles.


  Mais encore ici les choses sont-elles lgales?


  L'article 1er du Code Civil porte:


  Les lois seront excutes dans chaque partie du royaume, du moment o la promulgation pourra en tre connue.


  La promulgation faite par le roi sera rpute connue dans le dpartement de la rsidence royale un jour aprs celui de la promulgation.


  Or, les journaux ont reu l'ordre de se soumettre  la censure douze heures seulement aprs la publication de l'ordonnance dans Le Moniteur.


  Et ce censeur qui a sign les premires censures tait-il lgalement connu lorsqu'il a exerc ses fonctions? L'ordonnance qui le nommait avait-elle t communique aux journalistes?


  Tout cela est trs attaquable devant les tribunaux: et il n'est pas permis lorsqu'on est ministre, et surtout lorsqu'on a appartenu  des corps judiciaires, de se montrer aussi despote, aussi ignorant.


  Une commission est maintenant ordonne, sous la prsidence du directeur de la police,  l'honneur des lumires et des lettres. On avait t jusqu' dire que des hommes choisis dans les deux chambres lgislatives composeraient le conseil de censure. Nous eussions plaint la faiblesse de ces hommes honorables: les pairs et les dputs sont faits pour tre les gardiens et non les geliers des liberts publiques.


  La censure, depuis la restauration, n'a sauv personne: tous les anciens ministres qui ont voulu l'tablir ont pri; et pourtant ils avaient une sorte d'excuse: ils taient plus prs de l'vnement des Cent Jours; il y avait des troubles et des conspirations dans l'Etat: le duc de Berry avait succomb.


  De plus, ces ministres avaient une certaine force; ils appartenaient  un parti; ils ne s'taient pas mis en guerre avec toute la socit; ils ne s'taient pas levs contre l'autorit des tribunaux. On connaissait moins le gouvernement reprsentatif, et par cette raison il tait plus facile de s'en carter.


  Le ministre actuel ne peut argumenter ni d'une grande catastrophe ni de l'ignorance des principes de la Charte, mis aujourd'hui  la porte de tous. Il est sans puissance, car il lui a plu de s'isoler de toutes les opinions. Il a reni ses propres doctrines, et aujourd'hui qu'il tablit la censure, pourrait-il relire sans rougir les discours qu'il prononait contre la mme censure  la tribune? Sorti des rangs royalistes, il a cess d'tre royaliste. Il n'a pas mieux trait l'antique honneur que la libert nouvelle: il s'est plac entre deux Frances, dans une troisime France, compose des dserteurs des deux autres et qui ne durera pas plus que lui.


  Pour vivre, il sera forc de pousser ses systmes  leurs dernires consquences. C'est une vrit triviale qu'une erreur en entrane une autre. Une vrit moins connue, c'est que le ministre se trompe sur deux qualits de force; il prend la force physique pour la force morale: or, dans la socit, la premire dtruit, la seconde difie.


  Voyez l'enchanement des choses:


  On veut acheter des journaux; on n'y russit pas compltement. S'arrte-t-on? ce qui valait mieux. Non: il faut aller devant les tribunaux, o l'on est condamn.


  On apporte une loi relative  la fortune publique; elle est rejete. S'arrte-t-on? ce qui tait incontestablement plus sage. Avec de la modration tout pouvait encore se rparer. L'irritation de la vanit l'emporte: on cherche des victimes, on frappe au hasard, sans s'inquiter des rsultats, sans prvoir l'effet de cette violence sur l'opinion.


  L'opinion se prononce. S'arrte-t-on? Non: il faut une nouvelle violence, il faut la censure.


  Que le ministre trouve maintenant d'autres rsistances, comme il en trouvera indubitablement, il sera contraint de devenir perscuteur. Quand il aura destitu ses adversaires, combl de faveurs ses cratures, il n'aura rien fait; il faudra qu'il trouve un moyen d'empcher les crits priodiques de paratre, de modifier la jurisprudence des tribunaux, puisqu'il s'en plaint; de ces tribunaux si puissants aujourd'hui par l'injure mme qu'on leur a faite, si populaires en devenant les dfenseurs de nos liberts.


  Qu'imaginera le ministre pour ces cours de justice, dans le cas o elles continuent, comme elles le feront,  maintenir leur doctrine indpendante? Ces cours sont tablies par des lois; sans doute on ne songe pas  violer ces lois, et le temps des jugements par commission est pass.


  Et  l'gard des chambres, quel parti prendra-t-on? Comment viendrait-on leur dclarer qu'on a tabli la censure, n'ayant d'autre raison  leur donner que celle dont on a eu l'inconcevable navet de nous faire part? Oserait-on leur dire: Nous avons supprim la libert de la presse priodique, parce que les magistrats ont rendu un arrt qu'ils avaient le droit de rendre?


  On fera des pairs, soit; mais ces pairs seront-ils soumis aux caprices des ministres? Cette premire magistrature n'est-elle pas aussi indpendante que l'autre? Ces nouveaux pairs viendraient-ils prendre leur sige uniquement pour approuver la censure ou voter la loi des rentes renouvele? Je ne vous dis pas que ces crations multiplies dans un intrt personnel tueraient  la longue l'institution de la pairie; mais songez au moins  votre chute, que prcipitent tant de mesures funestes.


  Et la chambre des dputs, qu'en fera-t-on? Cette chambre excellente n'a besoin que d'un peu d'exprience; elle peut revenir formidable pour les ministres: en demandera-t-on la dissolution? Voyez o cela mne, et frmissez; car je veux bien supposer que vous n'avez pas vu tout cela, que vous aimez encore votre patrie.


  La censure, considre dans ses rapports avec l'tat de notre socit et de nos institutions, ne peut convenir  personne. Tout au plus charmera-t-elle l'antichambre et les valets qui daigneront nous transmettre dans leurs journaux les ordres de leurs matres. Eux seuls jouiront de la libert, parce qu'on est sr de leur servitude. Un journal du soir a dj des privilges: on lui accorde la faveur, qu'on refuse  d'autres, de partir par la poste du jour o il parat. Si l'on veut prendre quelques nouvelles dans ce journal, on ne le peut pas sans les avoir envoyes  la censure, quoiqu'il faille bien supposer que ces nouvelles aient dj pass sous les yeux du censeur. Mais l'on permet  l'un ce que l'on ne permet pas  l'autre: ce qui est lgal dans L'Etoile deviendrait illgal dans les Dbats ou La Quotidienne, dans Le Constitutionnel ou Le Courrier. L'impudence de ces petites tyrannies s'explique pourtant: la puissance n'a rien de blessant quand elle marche avec le gnie; elle en est, pour ainsi dire, une qualit naturelle; mais quand la mdiocrit arrive aux premires places, le pouvoir qui l'accompagne a toute l'insolence d'un parvenu.


  La libert que l'on veut comprimer chappera aux mains dbiles qui essayeront de la retenir; elle leur chappe dj. Voil les blancs[5587] O revenus dans les journaux; vous verrez qu'il faudra svir contre les blancs: le dlit des pages blanches serait singulier  porter devant les tribunaux! Les vexations aux messageries et  la poste ne russiront pas davantage; quand l'opinion a pris son parti, rien ne l'arrte. La capitale, les provinces, vont tre inondes de brochures. Le silence mme deviendra une attaque, et le ministre sera accus par la chose qu'on ne lui dira pas. Eh, grand Dieu! en tions-nous l  l'ouverture de la session?


  Lorsque Bonaparte pouvait faire fusiller en vingt-quatre heures un crivain, on conoit qu'il y avait rpression. La terreur aussi tait rpressive; mais le ministre, qui le craint?


  Ceux qui bravaient si firement l'opinion, pourquoi fuient-ils devant elle? Pourquoi cette censure, si ce n'est la peur de cette opinion qu'ils affectent de mpriser?


  Je ne sais si l'on est frapp comme moi; mais il me semble que tout ce que je vois est inexplicable, que cela tient  une espce de folie. Je conois des actes, tout bizarres qu'ils puissent tre, lorsqu'ils tendent au mme but, lorsqu'ils doivent amener un rsultat dans l'intrt de ceux qui les font; mais il m'est impossible de concevoir des hommes qui veulent se sauver et qui font videmment ce qui les perdra.  quoi bon, je le demande, ces inutiles violences dont nous sommes les tmoins depuis quelques mois, cette agitation au milieu du repos, cette soif de la dictature ministrielle quand personne ne dispute le pouvoir? Pourquoi corrompre les journaux, et ensuite les enchaner lorsque la victoire d'un hritier du trne et la prosprit de la France avaient dtruit toutes les oppositions rvolutionnaires? Ce que le roi avait annonc en ouvrant la session de 1823, la Providence l'avait permis, et l'arme l'avait fait. Qui ne sentait le sol de la patrie raffermi sous ses pas? Qui ne jouissait de voir la France remonter  son rang parmi les puissances de l'Europe?


  Quelque chose d'inconnu vient nous enlever soudain nos plus douces esprances. Nous rtrogradons tout  coup de huit annes; nous nous replaons au commencement de la restauration; nous nous armons de nouveau contre les liberts publiques; nous revenons  la censure, en aggravant le mal par un acte sans prcdent  l'gard des tribunaux. Nous imitons une conduite que nous avons stigmatise; nous faisons des circulaires pour les lections: il nous faudrait des pairs pour briser une majorit; nous repoussons les royalistes, et cependant nous nous disons royalistes. Tout allait au pouvoir ministriel; tout s'en retire: il reste isol, en butte  mille ennemis, support seulement par une opinion qu'il dicte, par des journaux qu'il paye et des flatteurs qu'il mprise.


  Quelquefois on serait tent de croire, pour s'expliquer des choses inexplicables, ce que disent des esprits chagrins, savoir, que des socits mystrieuses poussent  la destruction de l'ordre tabli. Et que mettrait-on  sa place? L'arbitraire ministriel, le joug de quelques commis? Et c'est avec cela qu'on prtendrait mener la France, contrarier le mouvement de la socit et du sicle!


  Non, cela ne serait pas possible; mais en repoussant ces craintes, il reste toujours celles qu'inspirent les fautes dont nous sommes les tmoins et les victimes. En exagrant tout, en forant tout, en abusant de tout, en gtant d'avance les institutions, en compromettant les choses les plus sacres, on dtruit pour l'avenir tout moyen de gouvernement, on fatigue les caractres les plus forts, on dgote les honntes gens, et entre un despotisme impossible et une libert impraticable, on se retranche dans cette indiffrence politique qui amne la mort de la socit, comme l'indiffrence religieuse conduit au nant.


  Qui produit tant de mal? Quel gnie funeste, mais puissant, a matris la fortune de la patrie? Ce n'est point un gnie: rien de plus triste que ce qui nous arrive: c'est le triomphe d'un je ne sais quoi indfinissable, le succs de petits savoir-faire runis. Deux hommes se collent au pouvoir; et pour y rester deux jours de plus ils jouent la longue destine de la France contre leur avenir d'un moment: voil tout.


  Il faut sortir promptement de la route o l'on s'est jet, si l'on ne veut arriver  un abme. On peut disposer de soi, on peut se perdre si on le juge convenable; mais on ne doit jamais compromettre son pays: or, le ministre branle par son systme la monarchie lgitime: peu importent ses intentions, elles ne rpareront pas ses actes.


  Le remde est facile si la maladie est prise  temps; en la laissant aller, elle deviendra incurable. Je ne puis dvelopper toute ma pense dans ce petit crit, rapide ouvrage de quelques heures, que je publie  la hte pour l'intrt de la circonstance. Il m'est dur, dj avanc dans ma carrire, de rentrer dans les combats qui ont consum ma vie; mais pair de France, mais investi d'une magistrature, je n'ai pu voir prir une libert publique, je n'ai pu voir attaquer les tribunaux sans lever la voix, sans prter mon secours, tout faible qu'il puisse tre  nos institutions menaces. Que le trne de notre sage monarque reste inbranlable! que la France soit heureuse et libre! Et quant  ma destine, comme il plaira  Dieu.
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    De l'abolition de la censure



    


    Je comptais publier quelques autres crits faisant suite  ma brochure contre la censure; brochure que cette mme censure n'avait pas permis d'annoncer dans les journaux. Combien je me trouve heureux de voir les armes brises dans ma main, de changer mes remontrances, importunes aux ministres, en cantiques de louanges pour le roi!


    Nous devions tout attendre du principe de la vieille monarchie, de cet honneur assis sur le trne avec Charles X: notre esprance n'a point t vaine. La censure est abolie: l'honneur nous rend la libert!


    Puisse-t-il tre rcompens du bonheur dont il nous fait jouir, notre excellent monarque! Mettons aussi nos voeux aux pieds du dauphin, dont nous reconnaissons et la puissante influence et les sentiments gnreux: c'est toujours le prince librateur!


    La Charte est ce qu'il nous fallait; la Charte est ce que nous pouvions avoir de meilleur au moment de la restauration. Une fois admise, il se faut bien persuader qu'elle est inexcutable avec la censure: il y a plus, la censure mle  la Charte produirait tt ou tard une rvolution. Voici pourquoi:


    Le gouvernement reprsentatif sans la libert de la presse est le pire de tous: mieux vaudrait le divan de Constantinople. Lche moquerie de ce qu'il y a de plus sacr parmi les hommes, ce gouvernement n'est alors qu'un gouvernement tratre, qui vous appelle  la libert pour vous perdre et qui fait de cette libert un moyen terrible d'oppression.


    Supposez, ce qui n'est pas impossible, qu'un ministre parvienne  corrompre les chambres lgislatives: ces deux normes machines broieront tout dans leur mouvement, attirant sous leurs roues et vos enfants et vos fortunes. Et ne pensez pas qu'il faille un ministre de gnie pour s'emparer ainsi des chambres: il ne faut que le silence de la presse et la corruption que ce silence amne.


    Dans l'ancienne monarchie absolue, les corps privilgis et la haute magistrature arrtaient et pouvaient renverser un ministre dangereux. Avez-vous ces ressources dans la monarchie reprsentative? Si la presse se tait, qui fera justice d'un ministre appuy sur la majorit des deux chambres? Il opprimera galement et le roi, et les tribunaux, et la nation; sous le rgime de la censure, il y a deux manires de vous perdre: il peut, selon le penchant de son systme, vous entraner  la dmocratie ou au despotisme.


    Avec la libert de la presse, ce pril n'existe pas: cette libert forme en dehors une opinion nationale, qui remet bientt les choses dans l'ordre. Si cette libert avait exist sous nos premires assembles, Louis XVI n'aurait pas pri; mais alors les crivains rvolutionnaires parlaient seuls, et on envoyait  l'chafaud les crivains royalistes. J'ai lu, il est vrai, dans une brochure en rponse  la mienne, que Slim, Mustapha et Tippoo-Sab taient tombs victimes de la libert de la presse:  cela je ne sais que rpondre.


    La libert de la presse est donc le seul contrepoids des inconvnients du gouvernement reprsentatif; car ce gouvernement a ses imperfections comme tous les autres. Par la libert de la presse il faut entendre ici la libert de la presse priodique, puisqu'il est prouv que quand les journaux sont enchans, la presse est dpouille de cette influence de tous les moments qui lui est ncessaire pour clairer. Elle n'a jamais fait de mal  la probit et au talent; elle n'est redoutable qu'aux mdiocrits et aux mauvaises consciences: or, on ne voit pas trop pourquoi celles-ci exigeraient des mnagements et quel droit exclusif elles auraient  la conduite de l'Etat.


    Cette ncessit de la libert de la presse est d'autant plus grande parmi nous que nous commenons la carrire constitutionnelle, que nous n'avons point encore d'existences sociales trs dcides, qu'il y a encore beaucoup de chercheurs de fortune et que les ministres arrivent encore un peu au hasard. Il faut donc surveiller de prs, pour le salut de la couronne, les hommes inconnus qui pourraient surgir au pouvoir par un mouvement non encore rgularis.


    On dit que la censure est favorable aux crivains, qu'elle les dcharge de la responsabilit, qu'elle les met  l'abri d'une loi svre. Est-ce de l'intrt particulier des crivains qu'il s'agit, relativement  la libert de la presse dans l'ordre politique? Cette libert doit tre considre dans cet ordre par rapport aux intrts gnraux, par rapport aux citoyens, par rapport  la socit tout entire: c'est une libert qui assure toutes les autres dans les gouvernements constitutionnels. Quand donc vous venez nous entretenir d'ouvrages et d'auteurs, vous confondez la littrature et la politique, la critique et la censure, et vous ne comprenez pas un mot de la chose dont vous parlez.


    D'autres, soulevs contre la manire brutale dont on exerait la censure, n'en admettaient pas moins le principe; ils auraient tabli seulement une oppression douce et tempre. On avait mis la libert de la presse au carcan; ils ne voulaient que l'trangler avec un cordon de soie.


    D'autres, cherchant des motifs  la censure, et n'en trouvant pas de raisonnables, prtendaient qu'ayant peut-tre  examiner  la session prochaine les moyens propres  cicatriser les dernires plaies de l'Etat, la censure serait ncessaire pour empcher la voix des passions trangres de se mler  la discussion de la tribune.


    Et moi je demanderai comment on pourrait agiter de telles questions sans la libert de la presse: faut-il se cacher pour tre juste? Votre cause ne deviendrait-elle pas suspecte, ne calomnierait-on pas vos intentions, si vous croyiez devoir traiter dans l'ombre et comme  huis clos des affaires qui sont de la France entire! Ouvrez, au contraire, toutes les portes; appelez le public comme un grand jury  la connaissance du procs: vous verrez si nous rougirons de plaider la cause de la fidlit malheureuse, nous qui parlons franchement de libert sans que ce mot nous blesse la bouche. Et depuis quand la religion et la justice auraient-elles cess d'tre les deux bases de la vritable libert? Soyons francs sur les principes de la Charte, et nous pourrons rclamer, sans qu'on nous suppose d'arrire-pense, ce que l'ordre moral et religieux exige imprieusement d'une socit qui veut vivre.


    Le dernier essai que l'on vient de faire a heureusement prouv qu'il n'tait plus possible d'tablir la censure parmi nous; nous avons fait de tels progrs dans les institutions constitutionnelles que les censeurs mme n'ont pas os se nommer. D'un bout de la France  l'autre, toutes les opinions ont rclam la libert de la presse; par la raison qu'on en avait joui paisiblement deux annes et qu'il tait dmontr, d'aprs l'exprience tente pendant la guerre d'Espagne, que cette libert, ne nuisant  rien, tait propre  tout: c'tait un droit acquis dont on ne sentait pas le prix tandis qu'on le possdait, mais dont on a connu la valeur aussitt qu'on l'a perdu.


    Dsormais nos institutions sont  l'abri: nous allons marcher d'un pas ferme dans des routes battues. Dix annes ont amen de grands changements dans les esprits: des prjugs se sont effacs, des haines se sont teintes; le temps a emport des hommes, tandis que des gnrations nouvelles se sont formes sous nos nouvelles institutions. Chacun prend peu  peu sa place, et l'on dtourne les yeux d'un pass affligeant pour les porter sur un riant avenir.


    L'abolition de la censure a dans ce moment surtout un avantage qu'il est essentiel de signaler. Nous pouvons louer nos princes sans entraves; nous pouvons dclarer notre pense sans que l'on puisse dire que la manifestation de cette pense n'est que l'expression des ordres de la police. Il faut que l'Europe sache que tout est vrai dans les sentiments de la France, que les opinions sont unanimes, que les oppositions mme se rencontrent au pied du trne pour l'appuyer et le bnir. Louis XVIII tend ses bienfaits sur nous au del de la vie: il termina la rvolution par la Charte; il reprit le pouvoir par la guerre d'Espagne; et sa mort, objet de si justes regrets, a pourtant consolid la restauration, en mettant un rgne entre les temps de l'usurpation et l'avnement de Charles X.


    Depuis un mois cette restauration a avanc d'un sicle; la monarchie a fait un pas de gant. Quel triomphe complet de la lgitimit et de ce qu'il y a d'excellent dans ce systme! Un roi meurt, le premier roi lgitime qui s'tait assis sur le trne aprs une rvolution de trente annes. Ce roi gouverne avec sagesse; mais ceux qui ne comprenaient pas la force de la lgitimit, mais les passions comprimes, mais les vanits dues, mais les ambitions secrtes, mais les intrts, les jalousies politiques, murmuraient tout bas: Cet tat de choses pourra durer pendant la vie de Louis XVIII; mais vous verrez au changement de rgne!


    Eh bien, nous avons vu! nous avons vu un frre succder  un frre, de mme qu'un fils remplace un pre dans le plus tranquille hritage.  peine s'aperoit-on qu'on a chang de souverain. Un des plus grands vnements dans les circonstances actuelles s'accomplit avec la plus grande simplicit. Comme dans une succession ordinaire, on lve les scells: ce n'est rien; ce n'est que la couronne de la France qui passe d'une tte  une autre! ce n'est que le sceptre de saint Louis que Charles X prend au foyer de Louis XVIII!


    Entend-on parler de quelque rclamation? O sont les prtendants de la rpublique et de l'empire? Est-il dans le monde une puissance qui ait envie de contester le trne au nouveau roi? A-t-il fallu des hrauts d'armes, des bruits de tambours et de trompettes, des parades et des jongleries; un dveloppement imposant de la force militaire, pour drober  la foule bahie ce que le droit d'un usurpateur a de douteux? Nullement. Le roi est mort: Vive le roi! Voil tout, et chacun vaque  ses affaires, l'esprit libre, le coeur content, sans craindre l'avenir, sans demander: Qu'arrivera-t-il demain? Le pouvoir protecteur, la puissance politique n'a point pri, la socit est en sret, et la succession lgitime de la famille royale garantit  chaque famille en particulier sa succession lgitime.


    Que sont devenues toutes ces allusions, pour le moins tmraires, au sort d'un prince tranger? O trouver la moindre ressemblance dans les choses, les temps et les souverains? Ces mouvements d'humeur que l'on prenait pour des intuitions de la vrit, pour des enseignements historiques, s'vanouissent devant les faits et les vertus, et jamais les vertus ne furent plus videntes et les faits plus dcisifs.


    Si la royaut triomphe, le roi ne triomphe pas moins. Charles X s'est lev au niveau de sa fortune; il a montr qu'il connaissait les moeurs de son sicle, qu'il prenait la monarchie telle que le temps et les rvolutions l'ont faite. Il a dit aux magistrats de continuer  tre justes et  prononcer avec impartialit; il a dit aux pairs et aux dputs qu'il maintiendrait comme roi la Charte qu'il avait jure comme sujet, et il a tenu sa parole, et il nous a rendu la plus prcieuse de nos liberts; il a dit aux Franais de la confession protestante que sa bienfaisance s'tendait galement sur tous ses sujets; il a dit aux ministres du culte catholique qu'il protgerait de tout son pouvoir la religion de l'Etat, la religion, fondement de toute socit humaine; il a recommand cette mme religion comme base de l'ducation publique. Toutes ces paroles, qui sont de vritables actes politiques, ont enchant la nation. Charles X peut se vanter d'tre aujourd'hui aussi puissant que Louis XIV, d'tre obi avec autant de zle et de rapidit que le souverain le plus absolu de l'Europe.


    Pour savoir o nous en sommes de la monarchie, il faut avoir vu le monarque se rendant  Notre-Dame; tout un grand peuple, malgr l'inclmence du temps, saluant avec transport ce roi  cheval, qui s'avanait lui-mme au-devant de ses plus pauvres sujets pour prendre de leurs mains leurs ptitions avec cet air qui n'appartient qu' lui seul; il faut l'avoir vu au Champ-de-Mars au milieu de la garde nationale, de la garde royale et de trois cent mille spectateurs: jour de puissance et de libert qui montrait la couronne dans toute sa force et qui rendait  l'opinion ses organes et son indpendance. Un roi est bien plac au milieu de ses soldats quand il dpart  ses peuples tout ce qui contribue  la dignit de l'homme! l'pe est pour lui: elle pourrait tout dtruire, et il ne s'en sert que pour conserver! Aussi l'enthousiasme n'tait pas feint: ce n'taient pas de ces cris qui expirent sur les lvres du mendiant pay, charg sous les tyrans d'exprimer la joie ou plutt la tristesse publique: c'taient des cris qui sortent du fond de la poitrine, de cet endroit o bat le coeur avec force, quand il est mu par l'amour et la reconnaissance.


    Ceux qui ont connu d'autres temps se rappelaient une fte bien diffrente au Champ-de-Mars la monarchie finissait alors; aujourd'hui elle recommence. Est-ce bien l le mme peuple? Oui, c'est le mme; mais le peuple guri, le peuple dsabus. Il avait cherch la libert  travers des calamits inoues, et il n'avait rencontr que la gloire: ses princes lgitimes devaient seuls lui donner le bien que des tribuns factieux et un despote militaire lui avaient drisoirement promis.


    Si les bndictions du peuple, comme il n'en faut pas douter, attirent celles du ciel, elles ont descendu sur la tte du souverain et de la famille royale. Jamais la France n'a t plus heureuse, plus glorieuse et plus libre que dans ce jour mmorable. Mais  la vue de cette famille en deuil au milieu de tant d'allgresse, la pense se tournait avec attendrissement vers cet autre monarque qui n'est pas encore descendu dans la tombe; l'aspect d'une multitude affranchie de tout esclavage et protge par de gnreuses institutions rappelait encore le souvenir de l'auguste auteur de la Charte. Quel pays que cette France! les villes apportent leurs clefs au lit funbre de ses gnraux et les peuples rendent hommage de leur libert au cercueil de ses rois!
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    Lettre  M. le rdacteur du Journal des dbats, sur le projet de loi relatif  la police de presse



    


    4 janvier 1827.


    Monsieur,


    Permettez-moi de rpondre, par l'entremise de votre journal,  diverses lettres que des personnes, qui me sont pour la plupart incommodes, m'ont fait l'honneur de m'adresser ces jours-ci. Ces personnes me demandent si je ne ferai rien paratre sur le nouveau projet de loi relatif  la libert de la presse; elles veulent bien se souvenir que dans d'autres circonstances je n'ai jamais manqu d'lever la voix en faveur de la plus prcieuse de nos liberts.


    En effet, monsieur, lorsqu'en 1824 la censure facultative fut tablie, je publiai un petit crit contre cette mesure ministrielle. La raison qui me dtermina  prendre ce parti tait simple: il m'tait impossible de parler  la tribune, puisque la session tait close; je ne pouvais recourir  la presse priodique, puisque les journaux taient censurs: je n'avais donc pour toute ressource que la presse non priodique, qui n'tait point encore opprime comme elle est menace de l'tre.


    Aujourd'hui, monsieur, je ne balancerais pas  attaquer la loi vandale dont le projet vient d'tre prsent  la chambre des dputs, si la session lgislative n'tait ouverte: c'est  la tribune de la chambre des pairs que mon devoir m'appelle  combattre; mais les lettres que j'ai reues m'ont fait sentir la ncessit d'une explication pralable. Le projet de loi ne peut tre examin  la chambre hrditaire avant six semaines ou deux mois: il m'importe que mon silence jusqu' cette poque, puisqu'on veut bien me demander compte de mon silence, ne soit pas expos  de fausses interprtations. Dans tous les ges et dans toutes les positions de ma vie, j'ai dfendu la libert de la presse; je ne reculerai pas quand on me somme de dire hautement mon opinion sur un projet que nous auraient envi les jours les plus florissants de la barbarie.


    J'espre dmontrer en temps et lieu que ce projet, converti en loi, serait aussi fatal aux lettres qu'aux liberts publiques; qu'il tendrait  touffer les lumires; qu'il dclarerait la guerre aux talents; qu'il violerait toutes les lois de proprit; qu'il altrerait mme la loi de succession, puisque la fille ne pourrait hriter de son pre dans la proprit d'un journal; que, par un vice de rtroactivit, ce projet de loi, vot tel qu'il est, annulerait les clauses des traits passs, blesserait les droits des tiers, favoriserait le dol et la fraude, troublerait et bouleverserait toute une partie du Code Civil et du Code de Commerce; qu'il anantirait une branche d'industrie alimente d'un capital de plus de cinquante millions; qu'il ruinerait  la fois les imprimeurs, les libraires, les fondeurs, les graveurs, les possesseurs de papeteries, etc.; qu'il frapperait comme de mort une population de cinq  six cent mille mes, et qu'il jetterait sur le pav une multitude d'ouvriers sans ouvrage et sans pain.


    Ce projet, monsieur, a t forg dans la plus complte ignorance de la matire. L'article 4 dit, par exemple:


    Tout dplacement ou transport d'une partie quelconque de l'dition hors des ateliers de l'imprimeur, et avant l'expiration du dlai fix par l'article premier, sera considr comme tentative de publication. La tentative du dlit de publication sera poursuivie et punie dans ce cas de la mme manire que le dlit.


    Ainsi l'on pourrait considrer comme tentative de publication le transport des feuilles d'impression de chez l'imprimeur chez le libraire; de chez le libraire chez la brocheuse ou chez le relieur, ou  l'atelier du satinage. Sur les quatre-vingts imprimeurs de Paris, il n'y en a pas deux qui aient des tablissements assez vastes pour procder chez eux au schage et  l’assemblage.


    Qu'est-ce que c'est que des caractres (art. 1er) conformes aux rgles de la librairie, et quelle intention est cache au fond de cet apparent non-sens?


    Pour une simple contravention  un rglement de police, comment dtruirez-vous (art. 1er) une dition entire ou un volume, qui interromprait une collection plus ou moins coteuse, plus ou moins avance, sans donner recours aux souscripteurs, aux artistes, aux fournisseurs de papier, aux divers bailleurs de fonds?


    Et quelle drision! on prtend qu'on ne punira le dlit qu'aprs qu'il aura t commis, lorsqu'on ordonne un dpt dont la dure doit prcder de cinq ou de six jours la publication! Les alguazils de la police ne seront-ils pas en embuscade  la porte du libraire, pour sauter sur le premier paquet de l'ouvrage que l'autorit croira devoir arrter? La Monarchie selon la Charte n'a-t-elle pas t saisie, moi prsent, dans la cour mme de mon libraire? et pourtant quelle diffrence entre les lois de la presse qui existaient alors et celles qui nous rgissent aujourd'hui!


    Mais quel mal, dira-t-on, qu'un ouvrage, s'il est mauvais, soit saisi avant d'tre publi?


    Et comment pouvez-vous savoir s'il est mauvais avant qu'il soit publi? Soumettez-vous d'avance votre jugement  celui d'un procureur du roi, quel qu'il puisse tre? Dans les temps de passion politique, chaque parti ne soutient-il pas que tel ouvrage est dangereux, que tel ouvrage est salutaire? Un ministre fera poursuivre tous les livres religieux, un autre tous les livres philosophiques. Le dpt de cinq et de dix jours est videmment la censure, et une censure qui, non satisfaite de vous imposer son joug, vous enveloppe encore dans des procs ruineux. La censure devrait au moins dispenser d'aller devant les tribunaux.


    Comment, pour la presse priodique, comment rduira-t-on  cinq membres (art. 4) des compagnies dj formes et composes d'un bien plus grand nombre de propritaires?


    Que veut dire ce nombre mystrieux de cinq? Il est facile de dgager l’inconnu. Si sur douze propritaires il y en a sept qui refusent de vendre leur part aux cinq autres, ou cinq qui ne peuvent acheter cette part, la condition de la loi n'tant pas remplie, il n'y aura plus de journal. Il y a plus, la condition de la loi dans ce cas mme ne pourra pas tre remplie, puisque cette loi dclare que toutes stipulations seront nulles, mme entre les parties contractantes (art. 16). Cela n'est-il pas tout  fait digne du gnie d'un clerc du XIe sicle?


    Les cinq propritaires seront condamns en masse pour un article incrimin, encore que la minorit de ces propritaires se soit peut-tre oppose  la publication de l'article, ou que quelques-uns de ces propritaires aient t absents au moment de cette publication.


    Une femme ne pourra tre copropritaire d'un journal, quoique sa dot ou une portion de l'hritage paternel ait t assise sur cette proprit. Il faudra alors que le bien de ce mineur par la loi soit vendu dans les formes prescrites au Code Civil: l'autorit ministrielle se portera pour dernier enchrisseur, et introduira ainsi un levain de servitude dans une association libre: c'est l'esprit de l'article 9.


    Pour tre propritaire d'un journal, il faudra prouver  un prfet ou au directeur gnral de la librairie qu'on a les qualits exiges par l'article 980 du Code (art. 9). Si ces autorits administratives vous font de mauvaises chicanes sur ces qualits, comme on en fait aux lecteurs sur les droits; si elles renvoient la partie devant les tribunaux, la dcision de ces autorits administratives n'en recevra pas moins provisoirement son excution (art. 9). Cela veut dire que le journal sera supprim pendant trois, quatre, cinq ou six mois, selon la dure du procs. Or un journal qui cesserait de paratre pendant un mois serait un journal dtruit.


    Remarquez, monsieur, que ce mot dtruit revient sans cesse dans le projet de loi, comme renfermant tout l'esprit du projet. Il n'y a pas de raison pour qu'avec un tel projet tous les journaux, except les journaux ministriels, ne soient en effet successivement dtruits: c'est ce que l'on veut.


    Sous le rapport fiscal, le projet applique le timbre aux brochures: on a calcul que le plus mince vaudeville imprim coterait  l'auteur de 15  1800 francs. D'un autre ct, les journaux littraires se trouvent soumis au cautionnement (art. 12). Ne croit-on pas voir les Welches brisant les monuments des arts, ou les Arabes brlant la bibliothque d'Alexandrie? Ne pensez pas que l'on soit touch de ce reproche; on s'en fait gloire. Le commerce de la librairie de la France passera en Belgique: tant mieux! Ne sont-ce pas les livres qui font tout le mal? Depuis le savant qui tudie le cours des astres jusqu'au paysan qui pelle la Croix de par Dieu, tout ce qui sait lire ou apprend  lire est suspect.


    Je comprends bien que le timbre est ici principalement le cachet de la barbarie; c'est le veto suspensif mis sur la publication de la pense; mais pourtant ce timbre est la leve d'un impt: je voudrais savoir, monsieur, la destination des sommes qui proviendront de cet impt. Iront-elles  ces censeurs invisibles que j'ai jadis appels un saint-office d'espions? Seront-elles tenues en rserve pour acheter des procs? Serviront-elles  augmenter les gages de la livre ministrielle? ou bien (ce qui serait plus juste) seront-elles employes  payer des soupes conomiques pour nourrir les auteurs et les libraires que le projet de loi, admis, aura rduits  la mendicit?


    Les imprimeurs seront responsables des amendes, dommages et intrts, et des frais ports par les jugements de condamnation des auteurs (art. 22), le tout afin que les imprimeurs deviennent les censeurs officieux des auteurs, tant ce nom de censeur plat au coeur et charme l'oreille!


    On conoit qu'un libraire pouvait tre envelopp dans une condamnation pour un ouvrage obscne, impie ou calomniateur, pour un ouvrage o le dlit flagrant frappe tous les yeux; mais quoi! l'imprimeur sera juge d'un ouvrage de science, de philosophie, de littrature? Si cet ouvrage est condamn par les tribunaux, l'imprimeur, qui n'y aura rien compris, portera la peine du dlit dont il sera innocent! Il y a telle maison d'imprimeur-libraire qui compte quelque cent mille publications: vous voulez que l'imprimeur ait lu et compris ces cent mille ouvrages, longs ou courts! Mais ne nous rcrions pas trop contre cette palpable absurdit: elle a son dessein. On exige l'impossible de l'imprimeur: et pourquoi? Pour qu'il ne puisse paratre aucun ouvrage qui n'ait obtenu d'avance la sanction de la coterie qui nous opprime. Quel libraire en effet oserait se charger sans garantie de l'impression d'un manuscrit, sous la menace d'un pareil projet de loi?


    Le projet, dit-on, est conu dans l'intention de mettre  l'abri les autels, de dfendre la religion contre les productions scandaleuses de l'impit.


    Le projet, loin de protger la religion, l'expose; loin d'arrter le dbit des ouvrages qu'on veut proscrire, il fera vendre toutes ces ditions rivales qui, par leur multiplication, restaient ensevelies dans les magasins. La France est fournie des Oeuvres de Voltaire et de Rousseau pour deux sicles, et le projet de loi actuel n'aura pas une aussi longue dure.  moins d'ordonner la saisie des ditions publies, on n'aura rien obtenu. Chose remarquable! on prtend venir au secours de la religion par le prsent projet de loi, et l'on n'a pas mme dans ce projet os crire le nom de religion! D'o vient cette rticence? Est-ce vraiment la religion que vous voulez dfendre? Dites-le donc tout haut; apportez un projet qui ne blesse ni la proprit, ni les lois existantes, ni les liberts, ni les lettres, ni les talents, ni la civilisation. Ce projet sera examin dans les deux chambres; et s'il n'a visiblement pour but que le maintien des moeurs et la protection de la foi de nos pres, vous ne trouverez pas un vote pour le repousser.


    Le projet de loi, dit-on encore, est calcul pour le chtiment des calomnies rpandues sur la vie prive d'un citoyen.


    D'abord, monsieur, il ne me parat pas bien prouv que ces petites biographies dont on a tant raison de se plaindre, et dont les tribunaux ont fait justice; il ne m'est pas bien prouv, dis-je, que ces biographies n'aient pas t fabriques  l'instigation d'un certain parti ennemi de la libert de la presse, afin de rendre cette libert odieuse et d'avoir un prtexte de la dtruire.


    Ensuite, il ne faut pas que les intrts particuliers blessent les intrts gnraux. En prtendant venir au secours d'un honneur qui ne se plaint pas, prenons garde de nous interdire la censure des actes de l'autorit. Il y a des outrages d'une nature mixte, qui s'appliquent galement  l'homme public et  l'homme priv: tchons de ne pas venger la famille aux dpens de la socit.


    Quant  moi, monsieur, dans la crainte de l'intrt qu'un dfenseur d'office voudrait bien prendre  ma personne, je me hte de profiter du bnfice du dernier paragraphe de l'article 20 du projet de loi; je dclare autoriser par la prsente toute publication contre ou sur mes actes; je me range du ct de mon calomniateur, et je lui livre sans restriction ma vie publique et ma vie prive.


    Je n'ai gure, monsieur, touch dans cette lettre qu' la partie matrielle d'un projet de loi qui ajoute des amendes nouvelles  d'anciennes amendes, sans faire grce des emprisonnements, sans rvoquer le pouvoir abusif de supprimer le brevet du libraire, sans renoncer  la censure facultative, sans abolir la procdure en tendance, sans dispenser de la permission ncessaire pour tablir une feuille priodique; permission qui rduit de fait la libert de la presse  un simple privilge.


    Mais lorsque,  la chambre des pairs, je parlerai du rapport moral du projet de loi, je montrerai que ce projet dcle une horreur profonde des lumires, de la raison et de la libert; qu'il manifeste une violente antipathie contre l'ordre de choses tabli par la Charte; je prouverai qu'il est en opposition directe avec les moeurs, les progrs de la civilisation, l'esprit du temps et la franchise du caractre national; qu'il respire la haine contre l'intelligence humaine; que toutes ses dispositions tendent  faire considrer la pense comme un mal, comme une plaie, comme un flau. On sent que les partisans de ce projet anantiraient l'imprimerie s'ils le pouvaient, qu'ils briseraient les presses, dresseraient des gibets et lveraient des bchers pour les crivains; ne pouvant rtablir le despotisme de l'homme, ils appellent de tous leurs voeux le despotisme de la loi.


    Voil, monsieur, ce que j'avais  exprimer aux personnes qui ont bien voulu m'crire, et qui m'ont fait l'honneur d'attacher  mon opinion une importance que je suis loin de lui reconnatre. Je ne pouvais adresser  chacune de ces personnes une rponse particulire: je les prie de vouloir bien agrer en commun cette rponse publique.


    Je ne puis, monsieur, en finissant cette lettre, me dfendre d'un sentiment douloureux. N'avons-nous vot, dans l'adresse en rponse au discours de la couronne, les liberts du Portugal que pour voir attaquer les liberts de la France? Ces dernires taient-elles promises en expiation des premires! Quelle tendresse pour la Charte de don Pdre! quelle indiffrence pour la Charte de Louis XVIII!


    Je crains qu'il n'y ait dans tout cela bien de l'aveuglement:


    Ibant obscuri sola sub nocte per umbram.


    Quelques souvenirs, quelques ambitions, quelques rveries particulires  des esprits faux fermentent dans un coin de la France; n'allons pas prendre ces souvenirs, ces ambitions, ces rveries pour une opinion relle, pour une opinion qu'il faut satisfaire; n'allons pas donner  la nation la crainte d'un systme oppos  ses liberts. Les hommes qui ont souffert ensemble de nos discordes, galement fatigus, se rsignent  achever en paix leurs vieux jours; mais nos enfants, ces enfants qui n'auront pas comme nous besoin de repos, n'entreront point dans ce compromis de lassitude: ils marcheront et revendiqueront, la Charte  la main, le prix du sang et des larmes de leurs pres. On ne fait point reculer les gnrations qui s'avancent en leur jetant  la tte des fragments de ruines et des dbris de tombeaux. Les insenss qui prtendent mener le pass au combat contre l'avenir sont les victimes de leur tmrit: les sicles en s'abordant les crasent.
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    Rtablissement de la censure



    


    Avertissement


    


    La presse non priodique doit venir au secours de la presse priodique: je ne puis pas plus me taire sur la censure que M. Wilberforce sur la traite des ngres. Des crivains courageux se sont associs pour donner une suite de brochures; on compte parmi eux des pairs, des dputs, des magistrats. Tout sera dit, aucune vrit ne restera cache. Si certains hommes ne se lassent pas de nous opprimer, d'autres ne se fatigueront pas de les combattre. Je remercie mes concitoyens de la confiance qu'ils me tmoignent dans ce moment. J'ai reu toutes leurs lettres, tous leurs renseignements, tous leurs avis: j'en ai fait et j'en ferai encore usage. Beaucoup d'ouvrages se prparent. M. Salvandy, dont le talent nergique est si connu, fera paratre le mois prochain une brochure sur l'tat actuel des affaires. M. Alexis de Jussieu publiera dans quelques jours un crit sur le mme sujet. Ils m'ont pri d'annoncer leurs travaux: je m'en fais un devoir, car il est probable que les feuilles priodiques n'auront pas mme la permission de citer l'intitul des ouvrages. Cependant, un titre conu d'une manire gnrale constitue-t-il un dlit? Voil comment la censure sur les journaux est exerce, et comment elle nuit au commerce de la librairie: un livre non annonc est expos  rester dans les magasins: aussi la librairie est-elle menace d'une nouvelle crise. Mais qu'importe tout cela  nos hommes d'Etat et  la stupide et violente faction qui dsole la France?


    Si les propritaires des journaux ont d'autres plaintes  porter contre la censure, s'ils jugent que je puisse faire entendre ces plaintes, ils me trouveront prt  tout. Esprons que les lecteurs soutiendront plus que jamais les feuilles indpendantes de leur patronage: ils ne se laisseront pas dcourager si la censure empche pendant quelque temps les journaux non salaris de rflchir aussi vivement qu'ils le faisaient. Le silence politique, les blancs, les suspensions, les procs, sont des preuves de constance et de zle qui seront apprcis des amis du trne et de la Charte. Rallions-nous d'un bout de la France  l'autre contre les ennemis de nos liberts: patience et esprit public remporteront la victoire.
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  Epigraphes


  


  On rclama hautement la libert d'crire et de publier ses penses par la voie de l'impression, et la libert illimite de penser et d'crire devint un axiome du droit public de l'Europe, un article fondamental de toutes les constitutions, un principe enfin de l'ordre social.


  (Vicomte de Bonald, sance des dputs, 28 janvier 1817.)


  Aujourd'hui que le gouvernement peut tout contre le citoyen, ne doit-il pas laisser au citoyen quelque abri contre un pouvoir si illimit? (Vicomte de Bonald, sance des dputs, 28 janvier 1817.)


  Les gens habiles ne sont pas tous dans les conseils; et ceux-ci, placs  une juste distance des objets, ni trop haut, ni trop bas, peuvent savoir bien des choses qui chappent  l'attention ou  la proccupation des hommes en autorit, et leur dire par la voix des journaux d'utiles vrits qu'ils ne voudraient pas enfouir dans les cartons d'un bureau ni soumettre  la censure d'un commis.


  Peut-tre au premier instant d'une explosion les dclamations des journaux ne seraient pas sans quelque danger; mais  la longue, et lorsqu'on a  lutter contre des causes secrtes de dsordre, leur silence ne serait-il pas plus dangereux encore? L'Etat, si l'on veut, peut tre troubl par ce que peuvent dire les journaux, mais il peut prir par ce qu'ils ne disent pas. Il existe un remde trs efficace contre leurs exagrations ou leurs impostures; il n'y en a point contre leur silence.


  L'Angleterre a vu le danger, et a voulu s'en prserver en posant en loi la libre circulation des journaux comme la sauvegarde de l'Etat; elle n'a pas cru que ce ft trop du public tout entier, dont les journaux sont les sentinelles, pour servir de contrepoids au pouvoir immense d'un ministre responsable. (Vicomte de Bonald, sance des dputs, 28 janvier 1817.)


  L'intrt de la nation tant que les ministres soient clairs, ils ne doivent pas fermer eux-mmes la seule voie par laquelle l'opinion vritablement gnrale peut arriver jusqu' eux. Y a-t-il beaucoup  craindre des journaux, aujourd'hui qu'ils sont devenus presque la seule lecture des honntes gens, et que les crivains les plus estimables ne ddaignent pas d'y travailler? Sans doute ils crivent les uns et les autres dans des principes diffrents: c'est un malheur invitable, et qui a sa source dans l'opinion des deux principes monarchique et rpublicain du gouvernement reprsentatif, que chacun, suivant votre opinion, cherche  entraner de son ct. Heureuse la nation dans de telles circonstances, o ce combat n'a pour champ de bataille que les journaux! L'opposition arme n'a cess en Angleterre que depuis qu'elle est devenue littraire. L'opposition des journaux amuse les partis et trompe les haines. (Vicomte de Bonald, sance des dputs, 28 janvier 1817.)


  Que les reprsentants d'une nation, chargs de stipuler les droits et les garanties de la libert civile et politique, confrent par une loi  des hommes dj arms du terrible droit d'emprisonner  volont tout citoyen qui leur sera suspect le droit, plus tendu et plus dangereux, d'touffer toute pense qui leur sera odieuse, et qu'ainsi les ministres au droit qu'ils ont d'agir seuls ajoutent le droit de parler tout seuls, c'est en vrit ce que tout lgislateur tremblerait d'accorder, mme lorsqu'il croirait, comme citoyen, la mesure utile. Ne serait-ce pas compromettre par ce dangereux exemple la sret gnrale et future de l'Etat, en voulant lui mnager une tranquillit locale et temporaire? Et ce roi que la fable reprsente tenant tous les vents  ses ordres pouvait exciter moins de temptes qu'un ministre investi de tout pouvoir sur les corps et sur les esprits. (Vicomte de Bonald, sance des dputs, 28 janvier 1817.)


  Il est digne de remarque que tous les journaux employs  grands frais par tous les gouvernements qui se sont succd n'ont pu, malgr leur influence, en soutenir aucun, et que les journaux opposs, que la tyrannie a contraris, tantt  force ouverte, tantt plus srieusement, ont vu, ont fait  la fois triompher la cause qu'ils ont constamment dfendue...


  Les gens les plus distingus dans les lettres n'ont pas ddaign d'crire dans les journaux, et y ont dfendu avec courage les principes conservateurs des socits... Ds lors une succession non interrompue de journaux amis de l'ordre a entretenu le feu sacr; ils l'ont entretenu par ce qu'ils disaient et mme par ce qu'ils ne disaient pas, lorsque, forcs de se taire ou mme de parler, ils laissaient apercevoir leurs opinions particulires sous la transparence des opinions commandes. C'est cette opposition constante qui a conserv toutes les bonnes doctrines qui ont  la fois prvalu: car il faut remarquer,  l'honneur de l'esprit national, que ces journaux sont les seuls qui aient joui d'une vogue constante, tandis que les autres n'ont pu se soutenir mme avec les secours du gouvernement; en sorte que l'on peut dire que le public a fait ces journaux plus encore que les journaux n'ont form le public, parce que les journaux expriment l'opinion et ne la font pas. Rflexion juste et profonde de M. de Brigode, et qui suffirait  dcider la question. (Vicomte de Bonald, sance des dputs, 28 janvier 1817.)


  Avant que la presse ft libre, les chances en taient moins assures, parce que le pouvoir, qui laissait une libre carrire aux mauvaises doctrines, avait soin d'enchaner les bonnes. Vainement les royalistes avaient-ils rclam, dans l'intrt public, cette libert dont ils sentaient le prix: il leur a fallu du temps, beaucoup de temps, pour la possder, parce que leurs adversaires en redoutaient l'effet. Enfin, la facult d'crire, arrache plutt qu'obtenue, a muni les amis de la royaut d'armes gales  celles des ennemis qui veulent la dtruire, et bientt le nombre des lecteurs de chaque opinion a montr l'tendue de leurs forces relatives.


  (M. le marquis d'Herbouville, Conservateur, t. VI, p. 62-63.)


  N'a-t-on pas vu nagure que les journaux tombs sous le joug du despotisme taient devenus des instruments d'oppression et de servitude? C'est la meilleure preuve du danger de subjuguer les journaux.


  (M. Corbire, sance des dputs, 29 janvier 1817.)


  Supprimer un journal, c'est ruiner le propritaire; et cependant on se joue avec une cruelle indiffrence de cette proprit. Le propritaire est ruin sans mme qu'on puisse lui imputer le plus souvent une faute relle.


  (M. Corbire, sance des dputs, 29 janvier 1817.)


  Si le ministre obtient le droit de donner ou de refuser arbitrairement l'autorisation aux journaux de paratre, il pourra la rendre onreuse aux uns, la donner gratuitement aux autres, en favoriser quelques-uns, pour les mettre en mesure de se soutenir contre l'opinion; il pourra user des moyens les plus contraires aux droits garantis  tous les Franais par les articles 1 et 2 de la Charte.


  (M. de Villle, sance des dputs, 27 janvier 1817.)
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  Du rtablissement de la censure au 24 juin 1827


  


  Paris, 30 juin 1827.


  Mon pays n'aura rien  me reprocher: rest le dernier sur la brche, j'ai fait  la chambre hrditaire le devoir d'un loyal pair de France; je remplis maintenant celui d'un simple citoyen. Il m'en cote: dj rentr dans mes paisibles travaux, je revoyais mes vieux manuscrits, je voyageais en Amrique: Desertas quaerere terras. Rappel subitement de la terre de la libert, je reviens dfendre cette libert dans ma patrie, comme jadis j'accourus de cette mme terre pour me ranger sous le drapeau blanc.


  En quittant la tribune de la chambre des pairs, le 18 de ce mois, je prononai ces mots:


  Je vous dirai, messieurs, que ceux dont l'esprit d'imprudence inspira le projet de loi contre la libert de la presse n'ont pas perdu courage. Repousss sur un point, ils dirigent leur attaque sur un autre; ils ne craignent pas de dclarer  qui veut les entendre que la censure sera tablie aprs la clture de la prsente session.


  Mais comme une censure qui cesserait de droit un mois aprs l'ouverture de la session de 1828 serait moins utile que funeste aux fauteurs du systme, ils songeraient dj au moyen de parer  cet inconvnient: ils s'occuperaient, pour l'an prochain, d'une loi qui prolongerait la censure, ou d'une loi  peu prs semblable  celle dont la couronne nous a dlivrs.


  La difficult, messieurs, serait de vous faire voter un travail de cette nature, si d'ailleurs il tait possible de dterminer les ministres eux-mmes  l'accepter. Vous n'avez pas de complaisances contre les liberts publiques: quel moyen aurait-on alors de changer votre majorit? Un bien simple, selon les hommes que je dsigne: obtenir une nombreuse cration de pairs.


  Avant de toucher ce point essentiel, jetons un regard sur la censure.


  Les auteurs des projets que j'examine en ont-ils bien calcul les rsultats? Quand on tablirait la censure entre les deux sessions, si cette censure, dcrie par les ministres eux-mmes, ne produisait rien de ce que l'on veut qu'elle produise; si elle n'avait fait que multiplier les brochures; si le ministre avait bris le grand ressort du gouvernement reprsentatif sans avoir amlior les finances, sans avoir calm l'effervescence des esprits; si, au contraire, les haines, les divisions, les dfiances s'taient augmentes; si le malaise tait devenu plus gnral; si l'on avait donn une force de plus  l'opposition, en lui fournissant l'occasion de revendiquer une libert publique, comment viendrait-on demander aux chambres la continuation de cette censure? On conoit que du sein de la libert de la presse on rclame la censure sous prtexte de mettre un frein  la licence; mais on ne conoit pas que, tout charg des chanes de la censure, on sollicite la censure lorsqu'on n'a plus  prsenter pour argument que les fltrissures de cette oppression.


  L'abolition de la censure, le retrait de la loi contre la libert de la presse, sont des bienfaits de Charles X; rien ne serait plus tmraire que d'effacer par une mesure contradictoire le souvenir si populaire de ces bienfaits. Et quelle piti d'tablir au profit de quelques intrts particuliers une censure qu'on n'a pas cru devoir imposer pendant la guerre d'Espagne, lorsque le sort de la France dpendait peut-tre d'une victoire! Nous nous sommes confis  la gloire de Mgr le dauphin; il n'est pas aussi sr, j'en conviens, de s'abandonner  toute autre gloire; mais, enfin, que MM. les ministres aient foi en eux-mmes; qu'ils nous pargnent la rptition des ignobles scnes dont nous avons trop souffert. Reverrons-nous ces censeurs proscrivant jusqu'aux noms de tels ou tels hommes, rayant du mme trait de plume et les loges donns aux vertus de l'hritier du trne et la critique adresse  l'agent du pouvoir?


  Aprs avoir t tmoins des transports populaires du 17 avril, on ne peut plus nier l'amour de la France pour la libert de la presse. Dans quels rangs pourriez-vous donc trouver aujourd'hui des oppresseurs de la pense? Parmi des fanatiques qui courraient  la honte comme au martyre, et parmi des hommes vils qui mettraient du zle  gagner en conscience le mpris public.


  Me trompais-je dans les projets que j'annonais? Mes frayeurs taient-elles vaines? La haine ou la vrit dictaient-elles mes paroles?


  Du moins un avantage me reste sur mes adversaires: point n'ai reni mes opinions; je suis ce que j'ai t; je vais  la procession de la Fte-Dieu avec le Gnie du Christianisme, et  la tribune avec La Monarchie selon la Charte. Comme pair, j'ai prononc plusieurs discours en dfense de la libert de la presse. J’ai crit cent fois pour cette libert dans Le Conservateur et dans d'autres ouvrages. Pourquoi cette numration? Pour me vanter, pour me citer avec complaisance? Non: pour rpondre  des hommes qui, ayant trahi leur premier sentiment, veulent mettre leurs variations sur le compte des autres;  ces hommes qui s'crient: Vous marchez! quand vous tes immobile, ne s'apercevant pas que ce sont eux qui passent, et qui se figurent en changeant de place que l'objet offert  leurs regards s'est dplac.


  La libert de la presse est devenue un des premiers intrts de ma vie politique: j'en ai fait l'objet de mes travaux parlementaires. J'ose dire que ma position sociale, les opinions royalistes et religieuses que je professe, donnent  mes paroles quelque crdit, lorsque je rclame cette libert: on ne peut pas dire que je suis un rvolutionnaire, un impie: on le dit, il est vrai, aujourd'hui; mais ce qu'il y a de curieux, c'est que ces obligeants propos sont tenus par les jacobins  la solde de ce prtendu parti religieux et royaliste, lequel j'ai pouss au pouvoir, en lui apprenant  bgayer contre nature la Charte et la libert.


  Il ne peut plus tre question de poser les principes de la libert de la presse, leur substance se trouve dans les pigraphes que j'ai mises  la tte de cet crit. La monarchie reprsentative sans la libert de la presse est un corps priv de vie, une machine sans ressort. Au commencement de l'empire, des pices d'argent avaient d'un ct ces mots: Napolon empereur, et de l'autre ct: Rpublique franaise. Bonaparte frappait ses monnaies au coin de la gloire, et elles avaient cours. Sous un gouvernement constitutionnel rgi par la censure, on pourrait graver des mdailles portant dans l'exergue: Libert, et au revers: Police. Qui voudrait prendre ce faux billon  l'effigie du ministre?


  Laissons donc des principes avous mme par ceux qui les violent, et examinons les ordonnances du 24 de ce mois.


  Elles sont sans prambule: l'ordonnance de la premire censure tait prcde d'un considrant accusateur des tribunaux. Les sycophantes du ministre firent entendre ensuite que cette insulte  la magistrature n'tait que pour rire, et que l'approche de la mort du vnrable auteur de la Charte avait t la vraie cause de l'tablissement de la censure. On plaa la perte de la premire des liberts publiques entre une offense et une douleur.


  De quel considrant aurait-on pu accompagner les nouvelles ordonnances?


  Des illuminations avaient brill dans toute la France pour le retrait du projet de loi sur la libert de la presse: aurait-on pu dire que cette circonstance grave obligeait de les teindre avec la censure?


  La garde nationale crie: Vive le roi! Quelques voix isoles lvent un cri inconvenant contre les agents du pouvoir: la garde nationale est licencie; on reoit  Meaux la monnaie de ce licenciement. Aurait-il t convenable de faire de ces faits la raison du rtablissement de la censure?


  Un dficit se rencontrait dans les recettes des premiers mois de l'anne: tait-ce l un bon prtexte pour suspendre la libert de la presse?


  Enfin, aurait-on pu dclarer qu'il fallait une ordonnance de censure parce que les ministres ne peuvent marcher avec la libert de la presse? Des ordonnances sans considrant taient donc ce qu'il y avait de mieux.


  La premire remet en vigueur les lois du 31 mars 1820 et du 26 juillet 1821.


  Le ministre est investi de ce droit par l'article 4 de la loi du 17 mars 1822, ainsi conu:


  Si dans l'intervalle des sessions des chambres, des circonstances graves rendaient momentanment insuffisantes les mesures de garantie et de rpression tablies, les lois des 31 mars 1820 et 26 juillet 1821 pourront tre remises immdiatement en vigueur, en vertu d'une ordonnance du roi dlibre en conseil et contresigne par trois ministres.


  Cette disposition cessera de plein droit un mois aprs l'ouverture de la session des chambres, si pendant ce dlai elle n'a pas t convertie en loi.


  Elle cessera pareillement de plein droit le jour o serait publie une ordonnance qui prononcerait la dissolution de la chambre des dputs.


  Ainsi, pour imposer la censure il faut des circonstances graves qui rendent momentanment insuffisantes les mesures de garantie et de rpression tablies.


  Et o sont-elles, les circonstances graves? Des troubles ont-ils clat? L’impt ne se peroit-il plus? Des provinces se sont-elles souleves? A-t-on dcouvert quelque conspiration contre le trne? Sommes-nous menacs d'une guerre trangre, bien qu'il soit prouv que M. le dauphin n'a pas besoin de censure pour obtenir des triomphes? Si ces circonstances graves sont advenues, elles ne se sont pas dclares tout  coup le lendemain de la clture de la session; elles existaient sans doute lorsque les pairs et les dputs taient encore assembls: pourquoi n'en a-t-on pas parl aux chambres? Les ministres n'ont-ils pas t interpells sur leurs projets? pourquoi n'ont-ils pas rpondu? Si leurs desseins ne pouvaient supporter l'preuve d'une discussion parlementaire, les circonstances n'taient donc pas assez graves pour justifier la censure? Nous parlera-t-on du trne, de la religion, des insultes personnelles? Les tribunaux sont l.


  Le trne est trop lev pour craindre les insultes: il s'agit bien moins de le mettre  l'abri que de rendre la royaut aussi douce, aussi populaire qu'elle l'est en effet: je ne connais rien qui s'entende mieux dans ce monde qu'un roi de France et son peuple, quand des ministres insenss ne viennent pas troubler cette union.


  Il ne s'agit pas d'empcher qu'on parle lgrement du clerg: il faut nourrir les prtres, les secourir quand ils sont vieux et malades les mettre  mme de dployer leurs vertus, de faire aimer une religion de misricorde et de charit.


  Il ne s'agit pas de prvenir les attaques personnelles: on ne diffame que ce qui peut tre diffam. Un honnte homme se dfend par son propre nom et accepte la responsabilit de sa vie. Si le vice impudent mousse l'action de la presse, il serait trange que la vertu patiente n'et pas le mme pouvoir.


  Vous avez dtruit la libert de la presse: multipliez les espions. La censure est aujourd'hui, dans tous les sens, une vritable conspiration contre le trne.


  Pour quiconque a la moindre bonne foi, il est vident que la censure a t rtablie dans le seul intrt d'une incapacit colrique; c'est pour une si noble ncessit que l'on attaque la Charte dans ses fondements, que l'on retire  la France des droits dj confirms par une possession paisible: il est dur d'en tre l aprs treize annes de restauration.


  Je n'insiste pas davantage: il est trop ais d'ergoter sur la gravit des circonstances: chacun la voit dans la chose qui le touche. Un censeur soutient que les circonstances sont graves parce qu'il veut que l'on mette les liberts publiques en rgie; l'espion trouve que les circonstances sont graves lorsque tout se dit publiquement et qu'il n'a plus rien  dnoncer; les circonstances sont graves aux yeux du sot dont on rit, de l'hypocrite qu'on dmasque, de l'homme dshonor qui redoute la lumire. Faut-il pour les assouvir leur livrer l'indpendance nationale? De quoi vivent les nations? De libert et d'honneur: ne jetons pas aux chiens le pain des peuples et des rois.


  Disons pourtant que tout le monde est frapp d'une certaine crainte de l'avenir dans laquelle on pourrait voir une gravit des circonstances. Mais qui cause cette crainte? L'administration: l'inquitude tient uniquement  ses actes. Toujours menaant nos liberts, on se figure qu'elle les veut faire disparatre; on se demande ce que l'on deviendrait si nos institutions taient renverses; on tremble galement de l'ide des attaques et des rsistances. Pour gurir un mal qui est en elle, que fait l'administration? Elle impose la censure: c'est diriger le vent sur un incendie.


  Passons  la seconde ordonnance.


  Je ne m'arrte pas aux deux noms propres placs dans une ordonnance rglementaire. Des erreurs de cette nature sont si frquentes au ministre de l'intrieur, que cela ne vaut pas la peine d'en parler.


  La censure facultative est dans l'article 4 de la loi du 17 mars 1822: le ministre a donc eu le droit, si les circonstances sont graves, de mettre la censure par la premire ordonnance, et consquemment de nommer des censeurs. Mais la seconde ordonnance rtablit le conseil de surveillance autoris par une loi abolie: cela se peut-il? Je ne le nie ni ne l'affirme: il y a matire  contestation.


  Veut-on que ce conseil, n d'une ordonnance et non d'une loi, ne soit qu'une commission charge de surveiller les censeurs eux-mmes? Comment alors cette commission connat-elle avec autorit comptente de la suppression provisoire d'un journal?


  Voici quelque chose de plus trange: l'article 9 de l'ordonnance dit: Quand il y aura lieu, en excution de l'article 6 de la loi du 31 mars 1820,  la suppression provisoire d'un journal ou crit priodique, elle sera prononce par nous, sur le rapport de notre garde des sceaux.


  Quoi! c'est le roi qui ordonnera la suppression provisoire d'un journal! c'est la royaut que l'on fera descendre  un pareil rle! c'est la couronne qui s'abaissera  des fonctions de cette nature! c'est le pouvoir suprme qui luttera corps  corps avec la premire de nos liberts! Ministres, y avez-vous bien pens?


  Que dit l'article 6 de la loi du 31 mars 1820? Il dit: Lorsqu'un propritaire ou diteur responsable sera poursuivi, en vertu de l'article prcdent, le gouvernement pourra prononcer la suspension du journal ou crit priodique jusqu'au jugement.


  Que faut-il entendre par ce mot gouvernement? Il faut entendre la couronne, les deux chambres, les juges inamovibles: pourrait-on jamais soutenir que le gouvernement est la personne royale toute seule? En Turquie, peut-tre. Cette personne sacre est-elle un juge qui prononce dans des cas infimes, en police correctionnelle? La couronne excutant les propositions de sentence labores dans un tripot de censeurs! la couronne, qui seule a le droit de faire grce, ajoutant par la suspension d'un journal aux rigueurs d'une loi d'exception! Et si les tribunaux venaient ensuite  absoudre la feuille incrimine, le roi serait donc condamn? Ministres, encore une fois, y avez-vous bien pens? On se sent comme oppress par un mauvais songe.


  Une troisime ordonnance nomme les membres du conseil de surveillance.


  Ce n'est pas sans le plus profond tonnement et la plus profonde douleur qu'on y lit les noms de trois pairs et de trois dputs. Je soutiens, sans hsiter, que des pairs et des dputs ne peuvent pas tre investis de pareilles fonctions sans y tre formellement contraints en vertu d'un acte lgislatif. Ceux qui discutent et votent les lois, ceux qui sont les dfenseurs naturels des liberts publiques, les gardiens de la constitution, ne sont pas aptes et idoines  composer une commission administrative de censure uniquement tablie par ordonnance. En prtant leur serment comme pairs et comme dputs, ils ont jur de maintenir la Charte: il leur est donc moralement interdit de faire partie d'une conseil cr pour la mise en vigueur d'une mesure qui suspend le plus sacr des droits accords par cette Charte.


  Les opinions particulires ne font rien  la question. Des pairs et des dputs peuvent manifester  la tribune et dans leurs crits ce qu'ils pensent contre la libert de la presse; mais prendre une part active contre cette libert, voil ce qui ne leur est pas permis. Ce serait bien pis dans le cas o leurs fonctions ne seraient pas gratuites et o ils recevraient le prix d'une libert: on assure que la France n'aura pas  rougir de ce dernier scandale. Si la presse pouvait tre enchane en Angleterre, je ne doute point que des lords et des membres des communes, volontairement ravals jusqu' des fonctions de censeurs, ne fussent admonests par leurs chambres respectives  l'ouverture de la session: il y a des biensances qui ont force de devoir.


  Dans la position des pairs et des dputs membres du conseil de surveillance, tout est inconvnient et pril. Qu'un journal imprime, par exemple, les passages de discours servant d'pigraphes  cette brochure: les censeurs subalternes, ne reconnaissant pas l'ouvrage de leurs suprieurs, croiraient ne pas avoir assez d'encre pour effacer ces effroyables lignes. Leur travail serait port au conseil de surveillance: que dirait le conseil?


  Il y a toutefois des consolations  des choses affligeantes: MM. Caix et Rio ont donn leur dmission.


  Le premier est un jeune professeur d'histoire, de beaucoup de savoir, d'un esprit trs distingu, et qui a plus de mrite que de fortune. Il a jou sa place contre l'estime publique: c'est risquer peu pour gagner beaucoup.


  Le second est pareillement un jeune professeur plein de talent. Une illustration toute particulire le distingue. Pendant les Cent Jours, dans la terre du royalisme, apparut tout  coup une arme d'enfants: les vieux avaient vingt ans, les jeunes en avaient quinze.


  Tout ce qui se trouvait entre ces deux ges parmi les lves du collge de Vannes changea ce qu'on peut possder au collge de quelque valeur contre des armes, et courut au combat. Quinze ou vingt lves furent tus: les mres apprirent le danger en apprenant la mort et la gloire.


  Une ordonnance royale constate ces faits: cette gloire de l'enfance est rappele chaque anne, selon le dispositif de cette ordonnance, dans une enceinte o l'on ne clbre ordinairement que des triomphes paisibles: ce n'est pas loin du monument de Quiberon. Les trois officiers de cette singulire arme ont reu la croix de la Lgion d'Honneur. M. Rio est un de ces trois officiers. C'est  un pareil homme que le ministre a propos la honte: il l'a refuse.


  La conduite de ce jeune professeur est une preuve de plus qu'on peut tre fidle  son prince, royaliste jusqu'au plus grand dvouement, religieux jusqu'au martyre, sans cesser d'aimer les liberts publiques.


  On assure encore que M. Cuvier n'a pas accept la place dans le conseil de surveillance. M. Cuvier a respect sa renomme; il a voulu la garder tout entire. Gloire aux lettres et aux sciences qui n'ont point trahi leur propre cause, qui se sont senties trop nobles pour porter la livre d'un ministre, pour excuter ses hautes oeuvres[5588] O!


  Je ne parle point des autres censeurs, ils ne sont plus que quatre. Quatre oprateurs suffisent-ils pour expdier tant de patients? Il y aurait donc des garons censeurs, des adjoints secrets, des amateurs de police dont la rcompense est dans le secret promis  leur nom. Ce syndicat anonyme aurait bien de la peine  soutenir le crdit de la censure et  escompter le mpris public.


  Maintenant examinons l'esprit et la marche de la nouvelle censure.


  Cette censure se montre sous un jour nouveau, son caractre est doucereux, mielleux, patelin; elle a l'air d'tre la fille du bon M. Tartufe. Eh, mon Dieu! vous direz tout ce que vous voudrez; on ne s'opposera qu' ce qui pourrait blesser la religion, le trne et les moeurs. Nous aimons tant la religion et le trne, que nous n'avons jamais trahis! Nos moeurs sont si pures! Faites de l'opposition tant qu'il vous plaira, vous tes entirement libres sur la politique; attaquez les ministres avec leur permission; nous savons qu'il n'y a point de gouvernement reprsentatif sans la libert de la presse, et c'est pourquoi nous tablissons la censure. La censure est l'ge d'or de la libert de la presse.


  Tel est l'esprit de cette nouvelle censure: la nave insolence de l'article du Moniteur du 26 juin prouve que nous restons mme en de de la vrit.


  Je remarque d'abord une date singulire. Le manifeste ministriel, ou le vrai considrant des ordonnances du 24 juin de cette anne fait remonter ce qu'il appelle la licence de la presse au mois de juin 1824. Il revient plusieurs fois sur cette date; il parle de la presse opposante depuis 1824; il dit que depuis trois ans la presse a jet des nuages fantasmagoriques; il redit en finissant le mal caus depuis trois ans par la licence de la presse.


  Frapp de cette date prcise, de cette extrme insistance, je me suis demand ce qui tait arriv de si extraordinaire au mois de juin 1824, ce qui pouvait causer la proccupation vidente de l'interprte des ministres. En me creusant la tte, et ne trouvant rien du tout dans ce mois de juin 1824, j'ai t oblig de me souvenir d'un vnement fort ordinaire, fort peu digne d'occuper le public, ma sortie du ministre.


  Si par hasard le jour de la Pentecte, 6 juin 1824, avait obsd la mmoire de l'crivain semi-officiel, c'est donc moi qui depuis trois ans serais la cause de la licence de la presse.


  En rassemblant mes ides, je me souviens en effet qu'au moment de l'imposition de la censure, en 1824, on dclara qu'on ne pouvait aller ni avec moi ni sans moi. Que faudrait-il conclure de ces dires? que je faisais la paix de la presse quand j'tais auprs du gouvernement; que je ralliais  la couronne les diverses opinions par mon ct religieux et royaliste et par mon ct constitutionnel?


  Hors du conseil du roi j'aurais donc t suivi par tout ce qui s'attache aux doctrines de lgitimit, de religion et de libert que je professe invariablement. J'aurais donc tout brouill, tout dtach de l'autorit; j'aurais donc excit les temptes, et ne pouvant m'attacher l'opinion que je soulve, force est de la billonner encore une fois.


  Si tout cela tait vritable, on et t bien malavis de mconnatre et de reconnatre  la fois mon pouvoir, ou on aurait commis une grande faute en me prcipitant du ministre aussi grossirement qu'on et chass le dernier des humains. Telles sont les consquences que mon amour-propre pourrait tirer des aveux de mes adversaires. Grce  Dieu, je ne suis pas assez fat pour me supposer une telle puissance; si j'ai quelque force, je ne la tire que de la fixit de mes opinions, et surtout des fautes de ces hommes qui compromettent tous les jours le trne, l'autel et la patrie.


  Aprs avoir fix la date de la licence, Le Moniteur dclare que les crivains de l'opposition prvoyaient depuis un mois la censure, parce que le mot de censure tait crit dans leur conscience.


  Tout le monde; non pas depuis un mois, mais depuis plus de deux annes, annonait la perte de la plus vitale de nos liberts, parce qu'on n'ignorait pas que M. le prsident du conseil avait crit un ouvrage en faveur du rtablissement de l'ancien rgime, parce que l'on savait que le ministre tait trop faible pour marcher avec les liberts publiques, et parce qu'en multipliant les fautes et les projets, il avait besoin de silence et de voile.


  Le Moniteur nous dit que pendant cinq annes de libert de la presse l'autorit s'est refuse constamment  dsesprer du bon sens national.


  Et c'est parce que le bon sens national a approuv pendant cinq annes la libert de la presse que l'autorit a dsespr de ce bon sens et qu'elle a fini par mettre ce fou dans la chemise de force de la censure! Et c'est ainsi que le bon sens des ministres traite le bon sens national! C'est la misre mme en dlire: Bonaparte dans toute sa puissance n'aurait pas os insulter ainsi la nation.


  Pendant cinq annes, des travaux ont t laborieusement suivi,  travers les difficults que la licence des crits suscitait sans cesse autour des projets les plus clairs! (Moniteur.)


  Les projets les plus clairs! Quels projets? Le 3 pour 100, le syndicat, la cession de Saint-Domingue par ordonnance et sans garantie de payement, les avortons des lois? Mais ce ne sont pas les journaux qui ont rejet ou refait les projets des lois, ce sont les chambres  qui Le Moniteur donne des loges, offrant en exemple l'ordre admirable qui rgne dans les discussions parlementaires.


  Les gazettes prtendraient-elles au privilge d'tre moins constitutionnelles, moins lgales que les chambres? (Moniteur.)


  Qu'est-ce qu'il y a de commun, dans les principes de la matire, entre les gazettes et les chambres? Rien, si ce n'est la libert de la parole, garantie  tous par la Charte. Or, met-on la censure sur la parole des orateurs? Il me semble cependant qu'on a dit aux ministres dans les chambres, tout aussi nergiquement que dans les journaux, qu'ils perdaient la France, qu'ils mritaient d'tre mis en accusation. Les feuilles priodiques ont-elles tmoign plus de mpris aux agents du pouvoir que n'en a rpandu sur eux cette phrase d'un loquent dput?


  Conseillers de la couronne, auteurs de la loi, connus ou inconnus, qu'il nous soit permis de vous le demander: Qu'avez-vous fait jusqu’ici qui vous lve  ce point au-dessus de vos concitoyens, que vous soyez en tat de leur imposer la tyrannie?


  Dites-nous quel jour vous tes entrs en possession de la gloire, quelles sont vos batailles gagnes, quels sont les immortels services que vous avez rendus au roi et  la patrie. Obscurs et mdiocres comme nous, il nous semble que vous ne nous surpassez qu'en tmrit. La tyrannie ne saurait rsider dans vos faibles mains; votre conscience vous le dit encore plus haut que nous[5589].


  Un peu plus loin Le Moniteur appelle l'administration un pouvoir constitutionnel. Le mot est curieux: il prouve comment les publicistes du ministre entendent la Charte.


  Les rsultats de la censure telle que la voil... paraissent si peu incertains aux vrais amis de la libert de la presse, que pour eux le triomphe de celle-ci ne date que de ce jour... La censure ne laissera subsister que des ralits. (Moniteur.)


  Ainsi, c'est la censure qui est la libert de la presse.  merveille! N'est-ce pas l le pieux guet-apens de Pascal?


  La censure ne laissera subsister que les ralits; ajoutez ministrielles, et le sens de la phrase sera complet.


  Le Moniteur porte ensuite un dfi  l'opposition: il l'appelle en champ clos: bien entendu qu'il combattra cuirass de la censure, et que l'opposition toute nue sera menace des ciseaux des censeurs.


  Les ministres, par l'organe de leur champion, qui se promne bravement dans la solitude du Moniteur en attendant les passants, s'tendent sur la garantie qu'offre la composition du conseil de surveillance. Tout en respectant le caractre des hommes, en rendant hommage  leurs vertus prives, ce ne sont pas des partisans avous du pouvoir absolu qui pensent rassurer les citoyens sur les liberts publiques.


  Si le conseil de surveillance n'est pas rempli des cratures des ministres, il l'est et le doit tre de leurs amis; il est naturel que l'autorit choisisse des hommes dans ses opinions.


  En dernier rsultat, le ministre est tout dans cette affaire, puisqu'il peut nommer et changer  son gr les membres d'un conseil dont les places ne sont pas inamovibles. N'est-ce pas un ministre? N’est-ce pas M. le garde des sceaux qui instrumente dans les cas graves, aprs avoir pris seulement l'avis du conseil de surveillance? Ce conseil n'est au fond qu'une imitation de la commission de la libert de la presse, place par Bonaparte auprs du snat: il produira le mme bien; on crira tout aussi librement que dans le bon temps de M. Fouch.


  Le Montesquieu du Moniteur termine son apologie par cette phrase digne du reste: Les amis vritables de la libert de la presse se croient affranchis, par les ordonnances du 24 juin, d'une insupportable tyrannie qui pesait sur le pays, et ils ne voient que l'mancipation de la libert dans la censure de la licence.


  Rien de si commun dans l'histoire de la politique que les consolations drisoires offertes  la victime: c'est toujours pour leur plus grand bien que l'on a opprim les hommes.


  Un dput ministriel, argumentant contre une proposition faite par un membre de l'opposition, disait que cette proposition tait renouvele de Robespierre. Puisque les hommes qui nous combattent se permettent ces comparaisons odieuses, qu'il soit permis de dire, avec plus de justesse, que l'article du Moniteur ressemble  ces fameux rcits d'un rhtoricien tout aimable, tout sensible, tout doux, qui prenait les malheurs du beau ct, rcits que ses contemporains appelaient,  ce que je crois, d'un nom propre assez ridicule.


  Il fallait rpondre au manifeste du ministre:  prsent je conseille  chacun de laisser en paix Le Moniteur; le citer, c'est le tirer de son obscurit. Le chevalier de la censure serait charm qu'on voult jouter avec lui; ne nous chargeons pas de mettre au jour les pauvrets officielles.


  Au surplus,  travers le langage de l'crivain confit en politique, le but o il veut aller est visible.


  Un citoyen du Mans, chapon de son mtier;


  Etait somm de comparatre


  Par-devant les lares du matre,


  Au pied d'un tribunal que nous nommons foyer.


  Tous les gens lui criaient, pour dguiser la chose:


  Petit, petit, petit...


  Mais, avant de montrer comment, si l'on donne dans le pige, la censure passagre et accommodante de Tartufe pourrait engendrer la censure perptuelle et fanatique de la faction, il est bon de s'arrter un moment: apprenons d'abord au public ce qu'il doit croire de la bnigne censure.


  Je suis fch de descendre  des dtails peu dignes; mais qui les racontera si je ne les rvle? Ce n'est pas sans doute les journaux. Au moment o les institutions de la Charte sont en pril, il ne s'agit ni de moi ni de personne; il s'agit de la France: il faut qu'elle sache ce que c'est que cette honorable censure, cette impartiale inquisition tablie pour la plus grande gloire de la libert.


  Premirement, il est convenu, autant que possible, entre les recors de la pense, que les blancs n'auront pas lieu. En effet, les blancs, qui annoncent les suppressions, mettent le lecteur sur ses gardes; c'est comme s'il lisait le nom de la censure crit au haut du journal. On craint l'effet de ce nom honteux. Esclaves, soyez mutils, mais cachez la marque du fer; subissez la torture, mais donnez-vous garde de paratre disloqus; portez des chanes avec l'air de la libert. Dans ces injonctions machiavliques, la censure a au moins la conscience de son ignominie; c'est quelque chose.


  Comment peut-on forcer les feuilles priodiques  remplir les blancs que laissent les retranchements de nos seigneurs? Elles ne peuvent y tre contraintes au nom de la loi.  D'accord, mais voici ce qui arrive:


  On dit  un journal: Si vous laissez des blancs, on vous mettra des entraves qui rendront impossible la publication du journal pour le lendemain.


  On dit  un second journal: Si vous laissez des blancs, nous accorderons  une autre feuille la permission de donner une nouvelle que nous retrancherons dans la vtre.


  On dit  un troisime journal: Si vous laissez des blancs, nous exercerons sur vous la censure dans toute sa rigueur; nous ne vous passerons pas un mot; nous vous rduirons au nant.


  Les journaux menacs couvrent leurs plaies. Aux Dbats,  La Quotidienne, des passages ont t supprims: comme ils les ont immdiatement remplacs, le public ne s'est aperu de rien. La France chrtienne, La Pandore, et quelques autres feuilles, ont paru avec la robe d'innocence de la censure[5590] O.


  On a ray dans le Journal des Dbats un article de la Gazette d'Augsbourg qu'on a laiss dans Le Constitutionnel. Demain ce sera le tour de celui-ci: on lui dfendra ce qu'on aura permis aux Dbats, si les Dbats sont dociles.


  Dans un article du Journal des Dbats, o l'on proposait M. Delalot comme candidat aux lecteurs d'Angoulme, la censure a barr ces lignes: Si la carrire lgislative de M. Delalot fut courte, on n'a point oubli ce qu'il fallut de manoeuvres pour l'abrger. Nous esprons sincrement revoir bientt  la tribune M. Delalot vouer  la dfense du trne et des liberts publiques tout ce qu'elles ont droit d'attendre de son loquence et de son inbranlable fermet. Son nom est l'effroi des ministres ennemis de la Charte, et qui trahissent les doctrines qui les portrent au pouvoir.


  On a ray l'annonce de la dmission de MM. Caix et Rio. On se venge du courage de ces hommes d'honneur en les laissant sous la fltrissure de la faveur ministrielle[5591] O.


  Enfin, il s'agissait d'annoncer la prsente brochure de cette manire modeste: On assure que M. de Chateaubriand va faire paratre un crit sur le rtablissement de la censure.


  Je savais que l'avertissement serait refus; il l'a t. Ainsi des professeurs honorables ne sont pas libres de faire connatre qu'ils n'acceptent pas une place; un pair de France ne peut pas faire dire qu'il va publier quelques penses sur une question qui touche aux lois politiques,  l'existence mme de la Charte: voil l'impartiale censure!


  Pourra-t-on croire que c'est sous un conseil de surveillance compos de pairs, de dputs et de magistrats que les droits les plus lgitimes sont ainsi mconnus? M. le vicomte de Bonald, que j'appelais encore il y a quelques jours  la tribune mon illustre ami, peut-il consentir  couvrir de son noble nom de pareilles lchets, de telles turpitudes lui dont les ouvrages ont aussi t proscrits, et qui a subi, comme moi les outrages de la censure?


  Nous verrons s'il en sera de ma brochure nouvelle comme de La Monarchie selon la Charte; si dfense sera faite aux journaux d'en parler; si la poste refusera de la porter; si les commis qui la liront seront destitus; si les prfets la poursuivront dans les provinces et menaceront les libraires qui s'aviseraient de la vendre; si, enfin, M. le prsident du conseil, qui a tant  se louer de La Monarchie selon la Charte, et qui m'en a fait des remerciements si obligeants, agira aujourd'hui comme le ministre dont il tait alors le violent adversaire.


  Ces prcautions ministrielles devraient me donner beaucoup d'orgueil, n'euss-je  dplorer tant de misres. La religion est bien malade, si elle peut craindre l'auteur du Gnie du Christianisme; la lgitimit est en pril, si elle redoute l'homme qui a donn la brochure De Bonaparte et des Bourbons, rdig le Rapport fait au roi dans son conseil  Gand et publi le petit crit: Le Roi est mort, vive le Roi!


  Mais ce que je viens dire par rapport  mon nouvel opuscule n'est dj plus d'une vrit rigoureuse; le sol est mouvant sous nos pas. Ce que l'on a refus au Journal des Dbats,  La Quotidienne au Courrier, on l'a permis encore au Constitutionnel. On lit ces deux lignes dans sa feuille du 28: On annonce l'apparition prochaine d'un nouvel crit de M. de Chateaubriand.


  Quel crit? La censure n'aura pas sans doute laiss ajouter: sur la censure. Libre aux lecteurs de penser qu'il s'agit d'une nouvelle livraison de mes Oeuvres compltes.


  Le lendemain 29, il a t loisible  La Quotidienne et au Courrier de rpter la petite escobarderie.


  Encore quelques jours, et vous serez tmoin de ce qui adviendra. On ne commande point aux passions; ceux qui jouissent du pouvoir absolu ont beau se promettre de s'en servir avec sobrit, le despotisme les emporte; ils s'irritent des rsistances; bientt ils trouvent que c'est une duperie d'avoir en main l'arbitraire et de ne pas en user largement.


  D'un autre ct, le parti qui domine le ministre prtend dire ce qui lui plaira. Si la censure veut l'enchaner, il menacera; il faudra lui obir, et l'extrme licence des feuilles priodiques se placera auprs de l'extrme esclavage.


  Voulez-vous juger jusqu' quel point la presse est libre sous la censure, que La Quotidienne essaye de rappeler la violence exerce sur M. Hyde de Neuville; qu'elle parle des services mconnus, de l'ingratitude dont on use envers les royalistes; qu'elle dclare qu'on n'aurait jamais d reconnatre une rpublique de ngres rvolts; qu'elle demande si Boyer payera ce qu'il doit; qu'elle invite les lecteurs  ne nommer que des royalistes opposs aux volonts du ministre, et vous verrez si la gracieuse censure laissera passer deux mots de tout cela.


  Que les Dbats, Le Constitutionnel, Le Courrier, La France chrtienne, Le Journal du Commerce, fassent  leur tour, chacun dans la nuance de son opinion, des articles comme ils en faisaient il y a seulement quatre ou cinq jours; qu'ils passent en revue les fautes du ministre, qu'ils signalent ses erreurs, qu'ils rappellent et le 3 pour 100, et le syndicat, et le droit d'anesse, et la loi sur la presse, et les funrailles du duc de Liancourt, et le licenciement de la garde nationale; qu'ils rptent ce qu'ils ont dit mille fois sur l'incapacit du ministre, sur le mal qu'il fait  la France; enfin, que, rclamant toutes nos liberts, ils s'lvent avec chaleur contre la censure, et vous verrez si la censure leur laissera cette indpendance.


  La prtendue douceur de la censure est donc pure jonglerie. Il ne s'agit d'ailleurs ni de douceur ni de rigueur; la libert de la presse est un principe, principe vivant du gouvernement reprsentatif. Ce gouvernement ne peut exister avec la censure, modrment ou violemment exerce. La libert de la presse n'est point la proprit d'un ministre; il ne doit point en user  son gr et selon son temprament. Aujourd'hui le ministre sera bnvole, demain il aura de l'humeur, et la libert de la presse suivra l'inconstance de ses caprices. Un ministre peut changer; un autre ministre peut survenir, avec un systme tout contraire aux intrts que l'on prtend protger aujourd'hui, et il emploiera la censure  ses fins. Que chacun fasse ce raisonnement dans son opinion particulire, et l'on demeurera convaincu que la censure blesse les intrts divers, pour n'en favoriser qu'un, variable selon la variation du pouvoir.


  Si la censure facultative et momentane est dj une si grande peste, quel flau ne deviendrait-elle pas change en censure perptuelle ou centenaire! Tous les mnagements disparatraient: on se moquerait des dupes et du cri des opprims lorsqu'on aurait riv leurs chanes. Dans le silence de l'opinion, la faction essayerait de renverser l'ouvrage de Louis XVIII, d'annuler le contrat entre la vieille et la nouvelle gnration, de dchirer le trait rconciliateur du pass et de l'avenir.


  C'est ici qu'il faut montrer le but cach de ceux qui ont si imprudemment pouss les ministres  rtablir la censure. Mon opinion (puiss-je me tromper!) est que cette censure provisoire pourrait devenir le type d'un projet de loi que l'on esprerait obtenir pour la session prochaine. On se flatterait que de nouveaux pairs, introduits dans la chambre hrditaire, aplaniraient les difficults. Tout changerait alors si l'on obtenait la victoire. La pense serait enchane jusqu'au jour des rvolutions. Le silence ne sauve point les empires: Bonaparte, avec la censure, a pri au milieu de ses armes.


  J'ai la conviction qu'on chappera au malheur que je redoute en vitant ce qui peut nous perdre.


  Si les feuilles priodiques acceptaient la libert drisoire qu'on leur offre; si, sous la verge des commandeurs, elles consentaient  faire une demi-opposition, elles s'exposeraient au plus grand pril. On viendrait  la session prochaine entonner dans les chambres les louanges d'une censure destructive de la licence et conservatrice de la libert; on apporterait en preuve les articles mmes des journaux; on lirait d'une voix retentissante ce qu'on leur aurait laiss dire dans le sens de leurs opinions diverses. Si, par malheur, on avait rellement prsent une loi de censure, l'argument tir de la libert censure des journaux paratrait irrsistible. Avec des larmes d'attendrissement et d'admiration pour de si magnanimes ministres, serait-ce trop que de leur faire,  eux et  leurs successeurs, prsent  toujours de la libert de la presse? Des entraves mrites enchaneraient des mains trop obissantes.


  Quant  moi, je ne consentirai jamais  faire de la libert avec licence des suprieurs[5592] O: on n'entre aux bagnes  aucune condition. Rompre des lances pour des liberts publiques, sous les yeux des hrauts de la censure; danser la pyrrhique en prsence des garde-chiourmes, qui applaudissent  la dextrit des coups,  la grce des acteurs, serait imiter ces esclaves qui faisaient des tours d'escrime et des sauts prilleux pour le divertissement de leurs matres. Passaient-ils la borne prescrite, le fouet les avertissait qu'ils n'taient que des baladins ou des gladiateurs.


  Les principes les plus utiles perdent leur efficacit quand ils sont timbrs du bureau d'un inspecteur aux penses. On ne croit point  un journal censur: le bon sens enseigne que si l'on permet  tel journal de dire telle chose, c'est que le ministre y a un intrt secret: la vrit devient mensonge en passant par la censure.


  Les mmes hommes que l'on traitait si rudement il y a quelques jours sont-ils devenus des saints parce qu'ils ont mis la censure? Ont-ils une vertu de plus parce qu'ils ont fait un mal de plus? Leurs fautes sont-elles effaces parce qu'ils ont ordonn le silence? Si hier ils perdaient la France, la sauvent-ils aujourd'hui? On leur faisait de grands reproches: ou ils ne mriteraient plus ces reproches s'ils consentaient  se les laisser adresser; ou ils mpriseraient assez leurs adversaires pour leur permettre des arguments de rodomont viss  la police; ou l'on aurait l'air de remplir un rle de compre avec eux.


  Ce qu'ils veulent surtout, les ministres, c'est produire une illusion de gouvernement reprsentatif. Marionnettes dont les fils seraient tirs par la censure, nous ferions une mascarade d'opposition; la France deviendrait une espce de polichinelle de libert, parlant firement d'indpendance, et puis, quand la farce serait joue, un espion de police laisserait retomber le sale rideau.


  Lcherons-nous la ralit pour l'ombre? Sommes-nous des vieillards tombs en enfance, qu'on amuse avec des hochets politiques? Et pour peu qu'appuys sur notre bquille nous donnions l'essor  nos vaines paroles, aurons-nous de la Charte tout ce que nous en dsirons? Une nation qui, renonant  la seule surveillance digne d'elle, la surveillance des lois, contreferait une nation libre sous la tutelle d'un gardien pay, serait-elle assez dgrade?


  Je n'ai point la prtention de tracer une marche aux amis des liberts publiques, et l'on me contesterait  bon droit mon autorit. Je pense que si l'opposition suit diverses routes, elle a comme moi l'horreur de la censure, qu'elle cherche comme moi le moyen le plus sr de briser cet infme joug. J'expose seulement mes ides, mes craintes; on peut voir mieux que moi, mais je dois compte aux gens de bien de ma manire de comprendre la question du moment.


  Si Le Conservateur existait encore, si je dirigeais encore cette feuille avec MM. de Villle, Frnilly, de Bonald, d'Herbouville et mes autres nobles et honorables amis, voici ce que je leur proposerais: Continuer d'crire comme si la censure n'existait pas.


  On supprimerait les articles: nous laisserions des blancs pour protester contre la violence.


  Le journal serait expos  toutes sortes de vexations, il ne paratrait pas  jour fixe, il serait retard de vingt-quatre heures: tant mieux! ces perscutions rendraient la censure plus odieuse. Une page blanche est un article que les abonns lisent  merveille, et dont ils sentent tout le prix.


  On nous ferait peut-tre des procs pour crime de blancs, comme on condamnait jadis les aristocrates taciturnes: tant mieux! Nous ferions des procs  notre tour; nous appellerions le conseil de surveillance et les censeurs devant les tribunaux. Il faudrait plaider; nous tranerions au grand jour les ennemis tnbreux de nos liberts, et nous ne vendrions pas nos procs aux marchands de conscience.


  Enfin, nous rimprimerions  part tous les huit jours, en forme de brochure, les articles supprims, car, chose remarquable! et qui explique toute la censure! Les articles incrimins par elle seraient innocents devant les tribunaux: le censeur condamne ce que le magistrat acquitterait.


  Enfin, jamais nous n'engagerions le combat avec les crivains ministriels dans la lice de la censure; et quand nous ne pourrions pas parler de politique en pleine et entire libert, nous parlerions littrature[5593] O.


  En ma qualit de pair de France, je ne puis me dfendre d'une rflexion pnible. Une censure facultative, accorde pour le besoin de la couronne dans des circonstances graves, n'a paru au lgislateur qu'une prvoyance utile. Eh bien! que rsulte-t-il aujourd'hui de cette malheureuse facilit  livrer au pouvoir les liberts publiques? Avec quelle circonspection, avec quelle prudence ne faut-il donc pas discuter et voter des lois?


  Il n'est plus temps de se le dissimuler: la marche que suit le ministre peut conduire  une catastrophe. Se suspendre un moment aux parois des abmes est chose possible, mais il faut finir par y tomber. On sent que l'embarras est grand pour des hommes qui se prfrent  leur patrie. Hors du pouvoir que seraient-ils? Ecras du fardeau des responsabilits qui psent sur sa tte, tantt en voulant corrompre les journaux, tantt en essayant de faire passer un projet de loi dtestable, tantt en recourant  la censure, tantt en menaant les rentiers d'une conversion, tantt en licenciant la garde nationale de Paris, le ministre a cr une immense impopularit.


  Il a mis de toutes parts des haines en rserve; il a cherch la force dans la police et dans les mdiocrits: autant demander la vie au nant.


  Les choses humaines ne sont pas stationnaires: les annes, les jours, les heures, amnent les vnements; le temps moissonne plus d'hommes dans une minute que le faucheur n'abat d'herbes dans la mme minute. Le terme de la septennalit approche: que fera-t-on? des lections? Qui sera lu?


  Les royalistes, disperss, perscuts, renis, ne sont plus runis comme au temps du Conservateur. Ceux d'entre eux qui ont port le poids des ruines de l'ancienne monarchie sont au bord de leur tombe: ils feraient bien un effort pour aller mourir aux pieds du roi, mais c'est tout ce qu'ils pourraient faire.


  Les partisans de l'usurpation ou de la rpublique, s'il en est encore, se rjouissent de ce qu'ils voient.


  La France nouvelle, la France constitutionnelle et monarchique est blesse; elle croit que le ministre veut lui ter ce que le roi lui a donn: au moment o l'on a parl de tant de projets funestes, la censure lui semble tre le moyen que la coterie s'est rserv pour les accomplir.


  La France raisonnable et claire ne peut concevoir une administration qui choque tous les intrts, qui traite les amis de la royaut comme les ennemis de la couronne, une administration qui, dans l'espace de trois annes, met, te et remet la censure, qui fait des lois et les retire, qui s'en prend aux tribunaux, qui ne daigne pas mme rpondre lorsqu'on lui dit qu'elle sera entrane  violer le principe de la pairie; une administration qui traite une capitale de sept cent mille habitants o le roi rside comme elle traiterait une province de l'Auvergne et du Berry; une administration qui frappe brutalement avec un bras dbile, et qui, n'tant capable de rien, se laisse souponner de tout.


  Dans ce sicle, on ne tient point devant l'opinion: les ides sont aujourd'hui des intrts, des puissances; mettez-les de votre ct. Prenez-y garde; si les journaux ont fait tout le mal. Il faut maintenant que tout aille bien sous la censure: si le mal continue, il est de vous.


  On se demande en vain ce que feront les ministres. Essayeront-ils de changer la loi des lections avant une poque fatale? Il n'y a point de loi d'lections,  moins qu'elle ne nomme des dputs d'office qui donnent aux ministres une majorit. Loin de calmer l'opinion, le silence impos par la censure ne fera que l'irriter.


  Se porterait-on  des mesures sortant des limites de la Charte, l'impt ne rentrerait plus.


  L'affectation que les parasites du pouvoir mettent  parler de soldats et d'arme fait sourire un peuple militaire qui a vu la garde impriale au retour d'Austerlitz et de Marengo, qui a vu les rois de l'Europe expier  la porte des Tuileries l'inhospitalit dont ils s'taient rendus coupables envers le vritable matre de ce palais: c'est avec les arts et les liberts constitutionnelles qu'on pouvait faire oublier la gloire. Que nous donnent les antichartistes en place de celle-ci? La censure et le ministre: c'est bien peu.


  Eh quoi! le plus pur sang de la France aurait coul pendant trente annes; le trne aurait t bris; nous aurions vu nos biens, nos amis, nos parents, et jusqu'aux tombeaux de nos familles s'abmer dans le gouffre rvolutionnaire; nous aurions combattu l'Europe conjure, et tout cela pour conqurir la censure que nous avions en 1789!  force de malheurs et de victoires, quand, sur la poussire des gnrations immoles, nous sommes parvenus  relever le trne lgitime, le rsultat de tant d'efforts serait de confier  des tres obscurs, dont le nom n'a pas dpass le seuil de leur porte, la dictature de l'intelligence humaine!


  Non, il y a des choses impossibles. Vous tablissez, dites-vous, la censure, aux termes de la loi, pour des circonstances graves. C'est la censure qui fera natre ces circonstances; elles renverseront le pouvoir ministriel: puissent-elles n'branler que lui!


  Je rclame la libert de la presse avec la conscience d'un sujet fidle, fermement convaincu qu'il combat pour la sret du trne. Ne nous y trompons pas: la libert de la presse est aujourd'hui toute la constitution. Nous ne sommes pas assez nourris au gouvernement reprsentatif, ce gouvernement n'a pas encore jet parmi nous des racines assez profondes pour qu'il existe de lui-mme: c'est la libert de la presse qui le fait. Ce n'est pas la Charte qui nous donne cette libert, c'est cette libert qui nous donne la Charte. Elle seule, cette libert, est le contrepoids d'un impt norme, d'un recrutement que l'on peut accrotre  volont, d'une administration despotique laisse par la puissance impriale; elle seule fait prendre patience contre des abus de l'ancien rgime, qui renaissent avec les hommes d'autrefois; elle seule fait oublier les scandaleuses fortunes gagnes dans la domesticit, et qui surpassent celles que les marchaux ont trouves sur les champs de bataille. Elle console des disgrces; elle retient par la crainte des oppresseurs; elle est le contrle des moeurs, la surveillante des injustices. Rien n'est perdu tant qu'elle existe; elle conserve tout pour l'avenir; elle est le grand, l'inestimable de la restauration. Qu'avaient nos rois  nous offrir en arrivant de l'exil? Leur droit, les souvenirs de l'histoire, l'adversit et la vertu: ils y ont ajout la libert de la pense, et cette France pleine de gnie est tombe  leurs pieds.


  La patrie invoque aujourd'hui la dclaration de Saint-Ouen, la Charte, les serments de Reims. Charles X n'a pas jur en vain sur le sceptre de saint Louis: la libert sera plus belle quand elle nous sera rendue par la religion et l'honneur.


  Post-scriptum.


  Dimanche, 1er juillet 1827.


  J'crirais aussi longtemps que durera la censure, que je ne pourrais suffire  noter toutes ses perscutions. Voici quelques nouveaux faits que j'ai encore le temps de rapporter:


  Le Journal des Dbats donne le 27 juin un article littraire; la censure y trouve quelques mots, quelques phrases  reprendre; elle barre l'article entier, et rend le reste approuv du journal  onze heures du soir.


  Le lendemain, 30 juin, qu'arrive-t-il? On envoie comme de coutume la double preuve exige  la censure. Le porteur de l'preuve attend jusqu' dix heures du soir, et demande l'preuve qui doit tre rendue avec le visa de la censure: on lui remet une des deux preuves non vise, en lui disant que les censeurs se sont retirs.


  Le Journal des Dbats avait par hasard le reste d'une ancienne preuve approuve, il s'en sert pour que ces feuilles ne soient pas entirement blanches, et le journal parat dans l'tat o la France a pu le voir.


  N'est-il pas vident qu'en adoptant ce systme de non-censure, on peut, par le fait, supprimer un journal? Car si toutes les colonnes du journal sont non censures, ou le journal paratra tout en blanc, ou il ne paratra pas du tout; ou s'il parat avec des articles non censurs, aux termes de la loi, il sera suspendu.


  Peut-on voir une plus odieuse, une plus abominable perscution de la presse? Y a-t-il des termes assez forts, des expressions assez vives, pour rendre l'indignation qu'elle inspire? Quoi! vous faites une loi de censure; j'y obis, et vous refusez mme de m'appliquer votre loi oppressive! Vous me dniez la justice, vous me dniez l'esclavage pour m'touffer.


  Quel est l'homme qui dirige un pareil systme? Si le conseil de surveillance est rellement quelque chose, ne doit-il pas faire chasser  l'instant un pareil homme? Ainsi c'est l'esprit de vengeance contre les blancs, c'est la fureur contre les blancs accusateurs des mutilations de la censure, c'est cette fureur qui amne ce dvergondage de despotisme: on veut tuer ceux que l'on a blesss, de peur de laisser des tmoins de violence, de peur d'tre reconnu, d'tre jug et condamn au tribunal de l'opinion. Et c'est l ce qu'on veut nous faire passer pour de la libert! C’est l ce qu'on appelle une censure contre la licence! Les petites tyrannies subalternes prennent le caractre de la bassesse dans laquelle elles sont engendres.


  Il y a pourtant une ressource contre une telle dloyaut: c'est de faire paratre le journal non censur, aprs avoir fait constater lgalement, autant que possible, le refus de la censure. Le journal sera suspendu: il y aura procs. Nous verrons si les tribunaux condamneront un journal pour avoir transgress une loi  laquelle il s'tait soumis, et dont on lui a refus le triste bnfice. Car enfin ce journal s'est trouv, par ce dni, dans la position de paratre non censur ou de cesser d'exister. En principe de droit, on ne peut forcer ni un homme ni une chose  s'anantir volontairement.


  Un article du Courrier anglais, journal ministriel, dvou  M. Canning, m'arrive: je m'empresse de faire connatre cet article; car dsormais la France ignorera ce qu'on pense de nous en Europe. C'est encore un des bienfaits de la censure.


  Les journaux de Paris de dimanche et de lundi nous sont parvenus hier soir. Le Moniteur du 25 contient une ordonnance royale qui tablit une rigide censure de la presse. Cet exercice de la prrogative royale nous parat tre le rsultat du retrait de la loi sur la presse, prsente aux chambres dans la dernire session. Le but de cette mesure est d'enchaner en France l'impression de l'opinion publique. La manire dont elle sera exerce dpendra de la discrtion et de l'humeur des personnes charges de la surveiller. Nous ne pouvons pas dcouvrir le motif prcis d'une telle ordonnance dans le moment actuel. Nous lisons avec attention les journaux de Paris, et nous avouons que nous n'y trouvons pas ce langage sditieux et incendiaire qui pourrait demander une surveillance aussi svre de la presse; d'ailleurs il y a des preuves suffisantes que les tribunaux du pays ont le pouvoir d'en punir les excs. Un gouvernement doit tre bien faible, ou le peuple qu'il rgit bien port  la dsaffection, pour qu'on croie ncessaire d'tablir une censure. Mais c'est une grande erreur de supposer que cette ressource soit aussi utile dans l'un ou l'autre cas. Un gouvernement n'acquiert aucune force en trahissant ses craintes, et un peuple mcontent ne redevient pas affectionn sous le poids de nouvelles entraves.


  (Courrier anglais du 27 juin 1827.)
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    Sur la police de la presse



    


    Prface de la seconde dition


    


    Paris, ce 7 mai 1827.


    Le public a bien voulu recevoir avec quelque faveur le discours que je devais prononcer  la chambre des pairs sur la loi relative  la police de la presse. Les vrits contenues dans les trois dernires parties de ce discours sont encore applicables  notre position politique.


    J'ose me flatter que tout homme de bonne foi aprs avoir lu la seconde partie de cette espce de trait sur la presse ne croira plus au crime de cette presse.


    Nanmoins je n'ai pas tout dit sur les sicles o la presse tait inconnue et sur les temps o elle tait opprime[5594].


    Dans le dtail de la Jacquerie et des troubles sous Charles VI, j'ai pass sous silence bien des atrocits. Je n'ai point fouill les chroniques de Louis XI; j'ai parl des crimes des catholiques  la Saint-Barthlemy et sous la Ligue; j'aurais pu mettre en contrepoids les crimes des protestants, qui n'taient pas plus clairs que leurs perscuteurs. Cinq ans avant la Saint-Barthlemy, les protestants de Nmes prcipitrent quatre-vingts catholiques notables de cette ville dans le puits de l'archevch. Ils renouvelrent de semblables assassinats en 1569.


    On a voulu nous persuader que le suicide et l'infanticide taient plus communs de nos jours qu'autrefois. Qu'on ouvre le journal de Pierre de L'Etoile, et l'on y trouvera  toutes les pages le suicide, mme parmi les enfants.


    Quant  l'infanticide, nous citerons ce passage de Guy-Patin: Les vicaires gnraux et les pnitenciers se sont alls plaindre  M. le prsident que depuis un an (1660) six cents femmes, de compte fait, se sont confesses d'avoir tu et touff leur fruit.


    Remarquons que la science administrative tait ignore dans les sicles barbares; presque personne ne savait lire, trs peu d'hommes savaient crire; il n'y avait point de journaux, point de chemins, point de communications: combien de forfaits devaient donc rester ensevelis dans l'oubli! Nous connaissons maintenant, heure par heure, tous les dlits qui se commettent sur la surface de la France. Malgr cette diffrence de renseignements, nous trouvons dans les chroniques et les mmoires, anne par anne, des crimes plus frquents et d'un caractre infiniment plus horrible que ceux qui se commettent aujourd'hui.


    Il y a un fait que je n'ai pu dire, et qui tait l'objet de la douleur et de la consternation de tous les curs de campagne, dans les parties de l'Europe les plus ignorantes et les plus sauvages.


    Quant  la troisime et surtout  la quatrime partie de mon discours, le retrait du projet de loi ne lui a rien t, notre mal prsent vient de la rsistance d'une poigne d'hommes aux changements produits par les sicles. Des calculs fournis dernirement par M. le baron Dupin viennent  l'appui de mon assertion, et sont comme les loquentes pices justificatives de mon discours.


    Htons-nous, dit-il, d'indiquer les vastes changements survenus dans la population franaise, dans ses moeurs, ses ides et ses intrts, depuis la fin de l'empire. Durant treize annes seulement, douze millions quatre cent mille Franais sont venus au monde, et neuf millions sept cent mille sont descendus dans la tombe... Dj prs du quart de la population qui vivait sous l'empire n'existe plus. Les deux tiers de la population actuelle n'taient pas ns en 1789,  l'poque o fut convoque l'assemble constituante; les hommes qui comptaient alors l'ge de vingt ans ne forment plus aujourd'hui qu'un neuvime de la population totale; ils reprsentent les grands-pres et grand-mres de nos familles; enfin, la totalit des hommes qui comptaient vingt ans lors de la mort de Louis XV ne forme plus que la quarante-neuvime partie de cette population; ils reprsentent les bisaeuls et les bisaeules de nos familles. (...)


    Une rvolution plus grande encore s'est opre sur le continent europen.


    En Europe, depuis 1814, la gnration nouvelle est fortifie par quatre-vingts millions d'hommes venus au monde, et l'ancienne est affaiblie par soixante millions d'hommes descendus dans la tombe. Sur deux cent vingt millions d'individus, l'ancienne gnration n'en compte plus que vingt-trois subsistant encore, ou plutt qui meurent chaque jour. Quelle moisson terrible de peuples et de rois! Ainsi les hommes qui comptaient vingt ans lors de la mort de Louis XV ne forment plus que la quarante-neuvime partie de la population totale de la France; ceux qui comptaient vingt ans en 1789 n'en forment plus que le neuvime, et les deux tiers de la population actuelle n'taient pas ns au commencement de la rvolution.


    Maintenant, si vous retranchez du petit nombre d'hommes qui ont connu l'ancien rgime ceux qui ont embrass le rgime nouveau,  combien peu se rduiront ces hommes d'autrefois qui, toujours les yeux attachs sur le pass, le dos tourn  l'avenir, marchent et reculons vers cet avenir!


    C'est pourtant ces demeurants d'un autre ge qu'on coute: les passions ministrielles s'emparent de cette raison dcrpite; ou plutt, lorsque ces passions agissent, le radotage d'une sagesse suranne se charge de prouver que les passions n'ont pas tort. Chaque jour nous fournit une preuve nouvelle des anachronismes o tombe relativement  la socit la faction du pass qui nous tourmente. Sur quel motif a-t-on fond, par exemple, l'ordonnance qui licencie la garde nationale? Sur des cris inconvenants, lesquels auraient t pousss au Champ-de-Mars.


    Voil bien les personnages que je signale! La monarchie reprsentative est toujours pour eux la monarchie absolue; les faits sont toujours pour eux non avenus; rien n'a chang depuis 1789 dans les choses et dans les hommes; personne n'est mort; une rvolution qui a boulevers le monde ancien et mancip le nouveau monde, trente-huit annes coules ne sont rien! La garde nationale en 1827 est toujours la garde nationale de la premire fdration; le roi est toujours en prsence du peuple; il n'y a entre lui et ce peuple ni deux chambres lgislatives, ni une Charte constitutionnelle;  bas les ministres! est un cri rprhensible dans un pays o les ministres sont responsables et o la libert de parler et d'crire est tablie par la loi.


    En Angleterre, non seulement on crie  bas les ministres! mais on casse leurs vitres; ils les font tranquillement remettre: le roi n'est pour rien dans tout cela, pas plus qu'en France le roi n'entre pour quelque chose dans les inimitis souleves par les dpositaires de son pouvoir. On s'obstine  voir sdition et rvolution l o il n'y a qu'antipathie pour les ministres. Ceux-ci violent l'esprit de la constitution en demeurant au pouvoir lorsque l'opinion les repousse; il en rsulte que cette opinion saisit les occasions favorables d'clater: c'est l'effet qui sort de la cause; la couronne est parfaitement trangre  cette position.


    Autre mprise: les partisans des ministres applaudissent surtout au coup port, parce qu'il n'en est rsult aucun mouvement; ils attribuent  la fermet de ce coup l'immobilit du public.


    Voil ce que c'est, s'crient-ils, que d'agir avec vigueur! encore quelques mesures de cette espce, et tout rentrera dans l'ordre!


    Dans l'ordre! qui songe  sortir de l'ordre? N'allez-vous pas vous persuader que la mesure ministrielle a rpandu la terreur? Elle a excit la piti des indiffrents, elle a rjoui les ennemis, elle a profondment afflig les amis de la royaut; elle n'a fait peur  personne.


    Pourquoi cette folle mesure n'a-t-elle t suivie d'aucun mouvement? Par une raison simple, qui tient  la nature mme de ce gouvernement reprsentatif que vous dtestez, alors mme qu'il vous sauve de vos propres erreurs.


    Le pouvoir de la couronne, employ par les ministres, n'est pas sorti de son droit lgitime en licenciant la garde nationale. Le coup a t violent, mais il n'a pas t inconstitutionnel; aucune partie du pacte fondamental n'a t lse, aucune libert n'a pri, aucun intrt politique ni mme municipal n'a succomb. Il importe peu  nos institutions prises dans leur ensemble qu'un citoyen de Paris soit vtu d'un uniforme ou et un habit bourgeois; une garde paisible et fidle, qui a rendu tant de services  la restauration, peut sans doute s'attrister d'en tre si trangement rcompense par des ministres, mais elle ne se rvolte pas contre son roi. Changez la question; supposez qu'une mesure ministrielle viole ouvertement un article de la Charte, et vous verrez alors l'impression produite par cette mesure.


    Ainsi, ces hommes qui sont tout tonns de leur courage, qui pensent devoir  leur hrosme de bureau le repos dont ils jouissent, ne s'aperoivent pas qu'ils sont redevables de ce repos aux institutions mmes dont la forme les irrite,  ce gouvernement reprsentatif qui donne de la modration et de la raison  tous,  cet esprit constitutionnel que l'attaque aux principes pourrait seule pousser  la sdition. Tant que l'on ne portera pas la main sur les chambres et sur les liberts publiques, il n'y aura point de mouvement dangereux en France. Les liberts publiques sont patientes; elles attendent trs bien la fin des gnrations, et les nations qui en jouissent n'ont rien d'essentiel  demander.


    Dans les gouvernements absolus, au contraire, le peuple, comme les flots de la mer, se soulve au moindre vent: le premier ambitieux le trouble; quelques pices d'argent le remuent; une taxe nouvelle le prcipite dans les crimes; il se jette sur les ministres, massacre les favoris et renverse quelquefois les trnes.


    Dans les gouvernements reprsentatifs, le peuple n'a jamais ni ces passions ni cette allure; rien ne l'meut profondment quand la loi fondamentale est respecte. Pourquoi se soulverait-il? Pour ses liberts? Il les a. Pour l'tablissement d'un impt? Cet impt est vot par ses mandataires. Vient-on chez le pauvre lui enlever arbitrairement son dernier fils pour l'arme, son dernier cu pour le trsor? Nul ne peut tre arrt que d'aprs la loi; chacun est libre de parler et d'crire; tous peuvent, selon leur bon plaisir, faire ce qu'ils veulent, aller o il leur plat, user et abuser de leur proprit. La monarchie reprsentative fait ainsi disparatre les principales causes des commotions populaires; il n'en reste qu'une seule pour cette monarchie: c'est, on ne saurait trop le rpter, l'atteinte aux liberts publiques.


    Et alors mme ce gouvernement est-il sans dfense? Non. L'histoire de l'Angleterre nous apprend avec quelle simplicit se rsout encore cette difficult: les chambres repoussent la loi de finances; et si, cette loi n'tant pas vote, le gouvernement veut lever irrgulirement l'impt! le peuple refuse de le payer.


    Heureusement nous n'en viendrons jamais l en France; mais ces explications font sentir combien serait vain et tmraire le projet de procder de violence en violence  la suppression de la libert; elles font voir combien sont dnues de justesse les raisons par lesquelles on a voulu faire de quelques cris isols une sdition commune digne d'tre punie d'un licenciement gnral. Laissons des mdiocrits colriques applaudir  l'emportement de l'impuissance comme  la preuve de la force; les vrais amis du roi en gmissent. Quant  moi, depuis le jour o je vis  Saint-Denis passer un homme trop fameux pour aller mettre ses mains entre les mains du frre de Louis XVI, je n'ai jamais t si profondment afflig.


    Eh! comment les conseillers de la couronne ne se sont-ils pas souvenus qu'un monarque paternel vivait au milieu de ses peuples, que le temps tait pass o les princes se renfermaient dans le donjon de Vincennes ou dans les galeries de Versailles? Comment n'ont-ils pas compris que cette mesure prcipite porterait le deuil au fond des coeurs? que la fidlit et l'amour, craignant de devenir suspects, oseraient  peine faire entendre sur le passage d'un prince chri, d'un prince si longtemps prouv par la fortune, le cri du salut de la France? N'y avait-il pas d'autres moyens de punir quelques exclamations inconvenantes? Le mode mme du licenciement gnral tait-il raisonnable? Licencie-t-on trente mille hommes qui restent de fait runis dans la mme ville, presque sous le mme toit, avec leurs armes? En Angleterre, d'aprs l'ordonnance du licenciement, on s'est figur que de grands troubles avaient clat parmi nous; le reste de l'Europe le croira de mme. N'est-ce rien que d'avoir fait natre dans l'esprit des trangers une telle ide de la situation de la France?


    Si l'on pouvait croire  un dessein suivi,  un enchanement de principes dans un systme qui jusqu' prsent n'a march que par bonds et n'a su donner que des saccades, on devrait s'attendre  une srie de mesures corrlatives au licenciement de la garde nationale de Paris. Consquents ou inconsquents, les agents du pouvoir ne peuvent faire sortir que des maux de cette mesure dplorable. L'humeur de ceux qui approuvent cette mesure prouve qu'intrieurement ils en sentent les graves inconvnients.


    Il serait  dsirer toutefois qu'ils modrassent leur zle. Qui pensent-ils imposer en parlant de casser la chambre des pairs? comme si on pouvait casser la chambre des pairs! En attendant le jour o ces fanfarons de fidlit qui s'touffaient dans les salles des Tuileries le 16 mars 1815, et qui disparurent le 20; en attendant le jour o ils se cacheraient de nouveau, le jour o ils nous laisseraient dfendre encore la monarchie, si la monarchie tait attaque, qu'ils cessent d'animer le soldat contre le citoyen, de vouloir tripler la garnison de Paris, de faire marcher en pense des troupes sur la capitale. Il serait curieux de rassembler l'arme, de compromettre la tranquillit de la France pour assurer le portefeuille de deux ou trois ministres et la pitance des familiers de ces ministres! Cette petite agitation d'antichambre dans le grand repos du royaume serait risible, si elle n'avait un ct dangereux. Les rodomontades amnent quelquefois des rixes. Dieu sait ce que pourrait produire une goutte de sang rpandue sur une terre galement dispose  porter des moissons ou des soldats. Lorsque dans les troubles des empires on en est venu  l'emploi de la force, il ne s'agit plus de la premire attaque, mais de la dernire victoire.


    La police prendrait-elle pour une conspiration contre le trne les propos qu'elle peut entendre contre une administration brouillonne et sauvage? Ses rapports seraient-ils dans ce sens? Voudrait-elle qu'on ft parader des gendarmes, qu'on doublt les postes? Contre qui? contre des complaintes? Il ne manquerait plus que de couronner la violence par le ridicule.


    La retraite d'un ministre estim est venue mettre le sceau de la rprobation  un acte d'amour-propre en dmence. Ce ministre honorable et honor n'a pas cru pouvoir s'asseoir plus longtemps auprs des hommes qui font de leur intrt personnel la cause de la monarchie. Mais au milieu des consciences muettes, une conscience qui parle est sditieuse; la vertu qui se rveille importune le devoir qui dort; une bonne action est une leon insolente pour ceux qui n'ont pas le courage de la faire: je ne serais donc pas tonn qu'un La Rochefoucauld, qu'un royaliste dvou, qu'un esprit aussi conciliant que modr, qu'un chrtien pieux et sincre, ne passt aujourd'hui parmi la tourbe servile pour un dmocrate, un rvolutionnaire, un furibond, un impie.


    N'en sommes-nous pas l, tous tant que nous sommes? Qui n'a dans sa poche son brevet de Jacobin, expdi en bonne forme par des royalistes de mtier? Ne viens-je pas d'ajouter  tous mes crimes celui d'avoir publi ( l'exemple de nombre de pairs et de dputs) un discours qui n'a pas t prononc? Si on ne le lit pas, quel mal fait-il? Si on le lit, on y trouve donc autre chose que le projet de loi retir? La vrit est que plus l'administration commet de fautes, plus elle dsire le silence. Il faudrait renoncer  la parole, afin que l'incapacit perptue au pouvoir se vantt d'avoir subjugu ses adversaires par la force de son gnie. Ne nous laissons pas prendre  ce grossier artifice; nous ne sauverions rien en nous taisant. Toute alliance est impossible entre le mal et le bien: on ne se runit pas  l'abme, on s'y engloutit.
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  Opinion sur le projet de loi relatif  la police de la presse


  


  (Dans la lettre que j'adressai le 3 janvier de cette anne  M. le rdacteur du Journal des Dbats, sur le projet de loi relatif  la police de la presse, je disais:


  Lorsque,  la chambre des pairs, je parlerai du rapport moral du projet de loi, je montrerai que ce projet dcle une horreur profonde des lumires, de la raison et de la libert, qu'il manifeste une violente antipathie contre l'ordre de choses tabli par la Charte; je prouverai qu'il est en opposition directe avec les moeurs, les progrs de la civilisation, l'esprit du temps et la franchise du caractre national; qu'il respire la haine contre l'intelligence humaine; que toutes ses dispositions tendent  considrer la pense comme un mal, comme une plaie, comme un flau.


  Le roi, en augmentant sa gloire ainsi que l'amour et la vnration dont les peuples environnent sa personne auguste, vient, par un acte clatant de sa justice, de nous dlivrer une seconde fois. La mesure salutaire qui attire tant de bndictions sur la tte de notre monarque m'a mis dans l'heureuse impossibilit de prononcer le discours que j'avais prpar pour satisfaire  ma conscience et pour remplir les devoirs de la pairie. Cependant, aprs le retrait mme du projet de loi, on m'avait press de publier ce discours: j'hsitais  prendre ce parti, lorsque l'adoption d'une proposition qui semblait un corollaire de l'ancien projet a mis fin  mes incertitudes. Cette affaire d'arrire-garde, dans laquelle un ministre a combattu trois fois au premier rang, prouve que les agents du pouvoir n'ont ni abandonn leur doctrine ni leurs projets sur la libert de la presse: je publie donc mon discours.


  Au surplus, ce discours ne rpte qu'un trs petit nombre des arguments dont on s'est servi. Comme je rservais les objections de dtail pour la discussion des articles, il en rsulte que mon discours gnral, traitant des principes de la matire, embrasse une sphre d'ides indpendantes du sort advenu au projet de loi. Ce discours frappe peu sur le cadavre, du projet, mais beaucoup sur son esprit tout vivant encore dans les ennemis de la libert et de la presse.


  J'aurais pu  la rigueur retrancher aujourd'hui de mon travail ce que je dis de la multitude de nos lois, du nombre des jugements des tribunaux, de la quantit des ouvrages imprims; une raison majeure m'a dtermin  conserver ces calculs. D'abord ils n'ont jamais t prsents dans leur ensemble, quelques-uns mme n'avaient pas encore t faits; ensuite il y a des personnes timides qui s'imaginent que le retrait du projet de loi nous laisse sans moyens de rpression, et d'autres qui se figurent que les tribunaux n'ont pas employ ces moyens: en lisant mon discours, si elles le lisent, elles se pourront rassurer. Ces calculs subsisteront en outre comme le tmoignage d'une respectueuse reconnaissance pour une magistrature qui dfend avec tant de gravit les droits du trne et les intrts des citoyens.


  Dans tout ce qui concerne la partie historique de la presse et de la libert de la presse, dans l'examen des rapports de cette libert avec le christianisme en gnral et l'Eglise gallicane en particulier, dans la dduction des affinits de cette mme libert avec l'tat social moderne, je touche  des sujets que les dbats lgislatifs sont loin d'avoir puiss. Heureux si en clairant quelques points rests obscurs, si en compltant les vrits sorties d'une discussion mmorable, je pouvais contribuer  prvenir toute nouvelle tentative contre nos institutions politiques! Plus heureux si l'on trouvait dans les faits que j'expose de nouvelles sources de gratitude pour l'ordonnance du 17 avril, de nouvelles raisons d'admirer un monarque qui juge si bien des besoins de ses peuples, de nouveaux motifs de chrir un prince digne en tout de l'illustre race  qui nous devons la gloire de l'ancienne monarchie et la libert de la monarchie nouvelle!  N. d. A.)


  Nobles pairs,


  Dans les longues recherches auxquelles je me suis livr, et dont j'ai l'honneur de soumettre aujourd'hui le rsultat  la chambre, j'ai ncessairement isol ma pense du travail de votre commission. Je savais tout ce que l'on devait attendre de la conscience et du talent des nobles pairs chargs de vous faire un rapport sur le projet de loi; mais je devais raisonner dans l'hypothse que ce projet restait tel que vous l'avaient prsent les ministres.


  En effet, messieurs, des amendements proposs ne sont pas des amendements vots; et quand j'aurais eu, comme je l'ai, la conviction morale de leur adoption, cela ne drangerait rien au plan que je m'tais trac. Mon discours, dans la supposition d'une suite d'amendements capitaux, deviendrait un double plaidoyer: plaidoyer contre l'ouvrage des ministres, partout o cet ouvrage ne serait pas amend; plaidoyer pour l'ouvrage de votre commission, partout o elle aurait port ses lumires. Ce point clairci, j'aborde le sujet.


  Voici, messieurs, ce que l'on trouve dans l'ouvrage posthume du XIVe sicle:


  Censure avant publication, et jugement aprs publication, comme s'il n'y avait pas eu censure; rtroactivit, annulation ou violation des contrats; atteinte au droit commun; proscription de la presse non priodique; accaparement ou destruction de la presse priodique; voies ouvertes  la fraude, amorces offertes  la cupidit, invitation aux trahisons particulires, appel et encouragement  la chicane, intervention de l'arbitraire, haine des lumires, antipathie des liberts publiques, embrouillements, entortillements, tnbres.


  Mais, chose dplorable! messieurs, plus vous dmontrez  certains esprits que cet instrument de mort pour l'intelligence humaine dtruit non seulement la libert de la presse, mais la presse elle-mme, plus vous les persuadez de l'excellence de l'ouvrage.


  Comment! vous nous dites que tout prira, livres, brochures, journaux?  merveille! nous ne croyions pas le projet si bon: vos objections nous dmontrent ce qu'il a d'admirable.


  Suit un dbordement d'injures contre les lettres, et surtout contre les gens de lettres, contre les folliculaires, les pamphltaires, les chiffonniers et les acadmiciens.


  C'est tre en vrit fort libral de mpris. Il faut en avoir beaucoup recueilli pour en avoir tant  donner. Ces enfants prodigues feraient mieux d'tre plus conomes de leur bien.


  Hlas! messieurs, ces diatribes contre la presse n'ont pas mme le mrite de la nouveaut; renouveles des temps rvolutionnaires, elles auraient d rester dans l'oubli. Il est triste sous la lgitimit de s'approprier un pareil langage, surtout lorsqu'il se peut appliquer  ces mmes publicistes justement souponns sous le Directoire de travailler au rtablissement de la royaut, et qui continuent d'crire pour elle.


  Quelques personnes trouvent un motif de scurit dans l'excs mme du mal: Le projet de loi est si vicieux, disent-elles, qu'on ne pourra l'excuter. Ne nous fions, messieurs, ni  l'esprance du mal, ni  l'impuissance de l'incapacit: elles nous tromperaient toutes deux. Maintes fois les gouvernements ont laiss prir les bonnes lois et ont fait un long usage des mauvaises. C'est cette mme faiblesse des hommes qui les asservit souvent  une tyrannie vulgaire et qui les porte  briser une autorit clatante: les parlementaires souffrirent Buckingham et turent Strafford; on pardonne  la puissance, rarement au gnie.


  La meilleure manire de vous occuper du projet de loi, ce n'est pas, selon moi, de vous en numrer  prsent les vices particuliers (ils se prsenteront assez d'eux-mmes dans la discussion des articles); il me parat plus utile de vous faire remarquer d'o le projet est sorti, ce qu'il veut dire, quelle lumire il jette  la fois sur le pass et sur l'avenir.


  Oui, nobles pairs, le projet de loi est un phare lev aux limites d'un monde qui finit et d'un monde qui commence; il vous claire sur la plus importante des vrits politiques; il vous indique le point juste o la socit est parvenue, et consquemment il vous apprend ce que demande cette socit: d'un ct, il vous montre des ruines irrparables; de l'autre, un nouvel univers qui se dgage peu  peu du chaos d'une rvolution.


  Permettez-moi de dvelopper mes ides: la matire est grave, le sujet immense. Si je mets votre patience  l'preuve, vous me le voudrez bien pardonner, en songeant que j'abuse rarement de votre temps  cette tribune. J'y parais aujourd'hui appel par des devoirs sacrs, devoirs que je n'hsiterai jamais  remplir, mais dont le temps commence nanmoins  me faire sentir le poids: les vtrans souffrent quelquefois de leurs vieilles blessures.


  En sortant du chemin battu, en plaant la question o je la placerai, surtout dans la dernire partie de ce discours, j'ai plus compt sur la haute intelligence de cette assemble que sur mes propres forces.


  Voici, messieurs, les quatre vrits que je vais essayer de dmontrer:


  1 La loi n'est pas ncessaire, parce que nous avons surabondance de lois rpressives des abus de la presse: les tribunaux ont fait leur devoir.


  2 Les crimes et les dlits que l'on impute  l'usage de la presse et  la libert de la presse n'ont point t commis par la presse, et sous le rgime de la libert de la presse.


  3 La religion n'est point intresse au projet de loi; elle n'y trouve aucun secours: l'esprit du christianisme et le caractre de l'Eglise gallicane sont en opposition directe avec l'esprit du projet de loi.


  4 La loi n'est point de ce sicle; elle n'est point applicable  l'tat actuel de la socit.


  J'entre dans l'examen de la premire question.


  Nous avons, messieurs, depuis la restauration, six ordonnances et quinze lois et fragments de loi concernant la librairie, la presse priodique et la presse non priodique.


   ces lois viennent se runir l'arrt du conseil d'Etat sur la librairie du 28 fvrier 1723, le dcret de l'Assemble nationale du 27 aot 1789, celui du 17 mars 1791, le dcret de la Convention du 19 juillet 1793, la loi du 25 dcembre 1796, les dcrets du 22 mars 1805, du 28 mars 1805, du 5 juin 1806, du 5 fvrier 1810, du 14 octobre 1811, enfin une partie du livre III du Code Pnal; tous arrts, lois et dcrets dont divers articles sont encore en vigueur.


  Le maximum des amendes pour les dlits et les crimes de la presse non priodique est, dans le cas le plus grave, de 10 000 fr., et dans le cas le moins grave, de 500 fr.


  Le maximum de la prison pour les mmes dlits et crimes de la presse non priodique est de cinq ans pour le cas le plus grave, et d'un an pour le cas le moins grave.


  La rcidive entrane l'application des articles 56, 57 et 58 du Code Pnal, c'est--dire qu'il peut y avoir carcan, travaux forcs, et mort; que la peine peut tre leve au double, savoir: dix ans d'emprisonnement, suivis de cinq  dix annes sous la surveillance de la police.


  Le maximum de la prison et des amendes pour les dlits et les crimes de la presse priodique est le mme que pour les dlits et les crimes de la presse non priodique; mais les amendes peuvent tre leves au double, et, en cas de rcidive, au quadruple (40 000 fr. d'amende, vingt ans de prison), sans prjudice des peines de la rcidive prononces par le Code Pnal.


  Si un libraire a t convaincu de contravention aux lois et rglements, il est loisible de lui retirer son brevet, c'est--dire que l'administration peut intervenir dans les jugements des tribunaux, qu'elle peut, autorit suprme, altrer l'arrt de ces tribunaux, non comme la couronne, en faisant grce, mais en aggravant la peine.


  La contravention d'un libraire n'aura pas paru aux magistrats mriter une amende au-dessus de quelques centaines de francs, et l'administration ajoutera  cette amende la suppression du brevet; ce qui n'est rien moins que la ruine d'une famille entire. Je ne dirai pas, pour achever de caractriser ces rigueurs, qu'elles ont lieu malgr plusieurs arrts des cours, qui ont dclar que la loi de 1791 conservait sa force et que la librairie n'tait pas plus assujettie  exister par brevet que toute autre profession.


  Les journaux politiques sont obligs de fournir un cautionnement de 200 000 fr., sans prjudice de la solidarit des propritaires ou actionnaires.


  Un journal peut tre suspendu par une premire et par une seconde condamnation en tendance; aprs une troisime condamnation, il peut tre supprim.


  Les chambres pendant les sessions sont investies du pouvoir de se faire elles-mmes justice de la presse priodique.


  Dans l'intervalle des sessions le ministre est matre d'tablir la censure.


  Enfin, la libert de la presse priodique n'existe que par privilge, tout en faveur des ministres, puisque aucun nouveau journal ne saurait s'tablir sans une autorisation du gouvernement. Etes-vous satisfaits, messieurs, et trouvez-vous que nous manquions de lois rpressives? J'ai nglig de mentionner parmi toutes ces peines celle que le chef de la magistrature a rappele et que prononce l'article 21 du Code Pnal. Il y a dans cette chambre plusieurs nobles pairs qui ont le malheur d'aimer les lettres et le plus grand malheur de faire jouir quelquefois le public du fruit de leurs veilles.


  Si jamais ils tombaient dans quelques-unes de ces erreurs o nous entrane la fragilit humaine, si l'on trouvait que leur dignit ne les place pas dans ce cas en dehors des tribunaux communs, je sollicite d'avance pour eux et pour moi l'indulgence de l'administration. Je dsirerais que mon compagnon de chanes ft au moins exempt de maladies contagieuses, et je suis bien vieux pour apprendre un mtier.


  Ici se prsente l'imprudente accusation hasarde contre les tribunaux; ici se dcouvre la cause de cet esprit rancunier contre ces mmes tribunaux, lequel domine dans le texte du nouveau projet de loi, projet qui tend  transporter  la police tout ce qu'il peut ter  la justice.


  Il y a des lois, dit-on; mais les tribunaux ne font point ou font trs peu usage de ces lois.


  D'abord, quand vous entasseriez sans fin peines sur peines, est-il un moyen d'obliger le magistrat  appliquer ces peines, lorsque l'crivain ne lui semblera pas coupable de ce dont il est accus?  quoi donc vous servira la nouvelle loi?


  Une rponse plus tranchante et plus nette encore peut tre faite  l'accusation.


  Les calculs que je vais mettre sous vos yeux ont t recueillis non sans quelques difficults. Les sources de ces calculs, qui devraient tre accessibles  tout le monde, ne le sont pas toujours; les jugements des tribunaux, qui pourraient tre publis aussitt qu'ils sont rendus, ne paraissent quelquefois dans Le Moniteur qu'assez longtemps aprs leur date. La presse a surtout t malheureuse sous ce rapport, et il est arriv que ce qu'on aimerait le mieux  connatre est le plus difficile  trouver. Nanmoins, je crois pouvoir dire que si quelque erreur s'est glisse dans mes calculs, elle est peu considrable, et qu'elle n'altre en rien le fond de la vrit, rsultat de ces calculs.


  J'ai renferm mes recherches dans les arrts rendus par la cour royale de Paris dans l'espace de cinq annes. Si l'on tait curieux de connatre les jugements en premire instance, un document irrcusable en fournirait le total approximatif.


  M. le garde des sceaux a publi le compte gnral de la justice criminelle pour l'anne 1825. On y remarque deux accusations pour dlits littraires dans les dpartements et vingt-cinq devant le tribunal de police correctionnelle de la Seine. Si l'on en suppose un nombre, gal chaque anne depuis le commencement de l'anne 1822, poque du rtablissement de la libert de la presse, jusqu' l'anne 1827, vingt-sept actions en police correctionnelle, multiplies par cinq annes, nous donneraient cent trente-cinq actions. Vous allez voir que je trouve quatre-vingt-trois procs ports devant la cour royale de Paris: il y aurait donc cent trente-cinq causes de plus pour les tribunaux correctionnels de toute la France  ajouter aux quatre-vingt trois causes juges par la cour royale de Paris.


  Mais dans ce cas ma concession est infiniment trop large, puisque j'admettrais qu'il n'y a pas eu un seul appel  des juridictions suprieures, ce qui est tout l'oppos de la vrit; compter  la fois les jugements en premire instance et les jugements aux cours royales, c'est compter presque double. Il est singulier qu'on ait eu le temps de nous donner en 1827 pour 1825 les jugements du tribunal correctionnel de la Seine, et qu'on n'ait pas eu le temps de nous donner les jugements de la cour royale de Paris dans la mme anne 1825.


  Qu'importe? nous aurons tout cela en temps utile, aprs le vote du projet de loi.


  Je dis donc, messieurs, que depuis le 27 avril 1822 jusqu'au 6 mars 1827, quatre-vingt-trois causes pour dlits de la presse ont t portes devant la cour royale de Paris. Sur ces quatre-vingt-trois causes, on trouve trois causes non juges, onze acquittements et soixante-neuf condamnations.


  Peut-on soutenir que sur quatre-vingt-trois causes juges, lorsqu'il y a eu soixante-neuf condamnations et seulement onze acquittements, peut-on soutenir que les tribunaux n'ont pas fait usage des lois, qu'ils ont manqu d'une salutaire svrit?


  Rpondra-t-on que les peines prononces ont t trop lgres?


  Mais voulez-vous donc substituer votre conscience  celle du juge? Voulez-vous qu'il voie absolument comme vous, qu'il pse les dlits au mme poids que vous, ou que ne trouvant pas ces dlits aussi graves qu'ils vous le paraissent, il n'en applique pas moins des chtiments disproportionns, selon lui,  l'offense? Est-ce comme cela que vous entendez la justice? D'ailleurs, messieurs, il y a ici nouvelle erreur.


  Dans l'numration des peines prononces par la cour royale, en ne s'arrtant qu'aux condamnations qui stipulent plus d'un mois d'emprisonnement, je note une condamnation  quarante jours de prison, onze  trois mois, une  quatre mois, sept  six mois, trois  neuf mois, deux  treize mois, et une  dix-huit mois.


  Quant aux amendes, en ngligeant celles au-dessous de 500 fr., j'en compte quatorze  500 fr., sept  1 000 fr., cinq  2 000 fr. et deux  3 000 fr.


  Il faut remarquer que l'amende est presque toujours unie  l'incarcration, de sorte que le chtiment est double. On n'est donc pas plus fond  soutenir que les peines prononces ont t trop lgres qu'on ne l'tait  dire que les condamnations n'avaient pas t assez frquentes. Il ne faut pas croire qu'une dtention de trois mois  dix-huit mois, qu'une amende de 500 fr.  3 000 fr., ne soient pas des rpressions trs graves en France. En Angleterre on a l'habitude des longues rclusions pour dettes, et les fortunes permettent de supporter de gros prlvements pcuniaires: 500 fr. sont plus pesants pour telle fortune franaise que 1 000 livres sterling pour telle fortune anglaise. La mobilit et l'indpendance de notre caractre, jointes au souvenir des temps rvolutionnaires, nous rendent la prison odieuse. Nos magistrats, dans la pondration de leurs sentences, ont donc montr une connaissance profonde de nos moeurs.


  Ainsi, messieurs, disparaissent devant des calculs positifs les accusations vagues des ennemis de la presse. Les peines portes par les anciennes lois sont considrables, et les magistrats ont accompli leur devoir. Nous verrons plus loin la nature des dlits compris dans ces causes littraires portes dans l'espace de cinq annes devant la cour royale de Paris, causes qui ont produit tant de condamnations.


   ceux qui dsireraient des arrts encore plus svres je dirai qu'il y a moyen d'obtenir ces jugements: c'est de mettre les magistrats  l'aise en rendant la libert complte  la presse. Si un nouveau journal n'avait pas besoin d'autorisation pour paratre, s'il tait tenu seulement  remplir les conditions trs onreuses de son existence, il est certain que les juges se pourraient montrer plus rigoureux. Mais quand ils voient l'opinion rduite  n'avoir pour organe  Paris que cinq ou six feuilles indpendantes, dont l'existence est sans cesse menace, ils craignent d'aller au del du but: placs entre la loi civile et la loi politique, si d'un ct leur sentence peut atteindre un dlit particulier, de l'autre elle peut tuer une libert publique; entre deux dangers, on choisit le moindre.


  Voyez, messieurs, s'il vous convient d'ajouter  tant de lois une loi qui consommerait la ruine de la presse non priodique, une loi dont la tendance secrte est d'amener les auteurs, les imprimeurs et les libraires, par corruption ou terreur,  ne plus rien publier.


  Quant  la presse priodique, elle est videmment l'objet principal de l'animadversion du projet de loi. Il est impossible qu'au moyen des conditions mises  la proprit le pouvoir administratif n'arrive pas  s'emparer du peu de journaux qui restent libres. Il s'en emparera, soit en intervenant comme acheteur aux enchres consenties ou forces, soit en produisant,  l'aide de mille chicanes caches dans le projet de loi, la dissolution des socits de propritaires. Et alors, comme on ne peut tablir un nouveau journal sans une autorisation, il est vident que l'administration obtiendra le monopole complet de la presse priodique.


  La censure, messieurs, est infiniment moins dangereuse que ce systme-l. La censure est une mesure odieuse, mais transitoire, une mesure qui par son nom mme annonce l'tat de servitude dans lequel est plonge l'opinion: le bruit de la chane avertit de la prsence de l'esclave. Mais o trouver le remde lorsque le pouvoir deviendra  perptuit possesseur lgal des feuilles priodiques; lorsqu'on pourra s'crier que la presse est libre, au moment mme o elle ne sera plus que la vassale d'un ministre? Se reprsente-t-on bien ou la France muette, prive des organes libres qui lui restent, ou la police crivant sous diffrents noms, dans les Dbats et La Quotidienne, dans Le Constitutionnel et Le Courrier, dans le Journal du Commerce et dans La France chrtienne, politique et littraire?


  Que les amis du ministre actuel y songent srieusement. Les ministres ne sont pas inamovibles: cette chambre hospitalire doit tre particulirement convaincue de cette vrit. Aujourd'hui vous seriez charms que la presse priodique ft entre les mains de quelques hommes favorables  vos opinions; demain,  l'arrive d'un ministre dans d'autres principes, tels d'entre vous prouveraient d'amers regrets d'avoir remis  l'autorit le monopole de la pense.


  Portons notre vue plus haut: ne peut-il pas se rencontrer dans l'avenir un ministre coupable, un ministre conspirateur contre le souverain lgitime? Eh bien, en lui livrant d'avance tous les journaux, vous lui donneriez le moyen le plus actif de corrompre l'opinion, le moyen le plus prompt de se crer sur toute la surface de la France des adhrents et des complices. Vous seriez vous-mmes complices d'avance des crimes qui pourraient tre commis, des rvolutions qui pourraient survenir. Dans ce sens, messieurs, la loi qu'on vous propose est une loi vritablement conspiratrice. Voil pourtant o l'on se prcipite lorsqu'on n'coute que l'irritation de l'amour-propre: il est difficile que l'quit et la prudence se rencontrent avec la colre.


  Si l'on rpliquait que le projet de loi a t fait pour les circonstances actuelles, que si ce projet devient loi, un jour on pourra rapporter cette loi, je dirais que je ne vois rien dans les circonstances qui rclame cette mesure; qu'aprs treize annes de restauration, on n'est plus admis  plaider le provisoire, et qu'enfin il n'y a jamais lieu  faire, mme provisoirement, une mauvaise loi. Mais n'allons pas nous laisser leurrer au provisoire; ne croyons pas navement que des ministres quelconques, successeurs des prsents ministres, trouvant une loi qui les rendrait seigneurs suzerains des journaux, fussent trs empresss de nous dbarrasser de cette loi; ne croyons pas qu'ils eussent fort  coeur de rendre la libert  la presse priodique, pour se procurer la satisfaction de voir censurer leurs actes et d'entendre la voix rude de la critique succder  l'hymne sans fin de leurs bureaux. Ils n'auraient pas fait la loi, ils n'en auraient pas la honte: ils en auraient le profit. Par dvouement aux ministres prsents, ne prostituons pas aux ministres futurs la premire des liberts constitutionnelles. Les agents de l'autorit suprme qui pourraient un jour nous ter les chanes que nous aurions nous-mmes forges seraient des anges: or on ne voit plus gure ici-bas que des hommes. S'il serait plus beau d'attendre son salut de la vertu, il est plus sr de la placer dans la loi. Nous sommes avertis du pril, l'cueil est connu; rien de plus facile que de l'viter: pourquoi donc accomplir volontairement le naufrage, dans l'espoir de nous sauver sur un dbris?


  Et quand vient-on nous demander un pareil sacrifice? Quand la loi sur la responsabilit des ministres n'est pas faite! Les ministres chappent aujourd'hui  toute responsabilit, il n'existe aucun moyen de les atteindre, except pour les faits grossiers de concussion et de trahison; ils peuvent  leur gr refuser toute espce de renseignement aux pairs et aux dputs, se dbarrasser des amendements faits par les chambres, en les inscrivant en dehors des projets de loi; ils peuvent fausser nos institutions, ensevelir dans leurs bureaux les ptitions de la France, et il faudrait leur livrer la libert de la presse, seule garantie qui nous reste, seul supplment moral  la loi sur la responsabilit des ministres!


  Quel malheur inou, soudain, imprvu, exige-t-il qu'on immole immdiatement cette libert  la sret publique? Non, messieurs, la France est souffrante[5595] O, mais paisible; elle attendait avec patience l'amlioration de son sort. Pour un impt d'un milliard ponctuellement pay, elle se contentait du droit de faire entendre quelques plaintes; plaintes que d'ailleurs les ministres n'coutaient pas, et qu'elle n'avait plus mme la prtention de leur faire couter; et voici qu'on veut punir jusqu' ses inutiles paroles! Voici que du sein de la plus profonde paix sort une loi de discorde et de destruction, une loi qui ressemble  ces lois nommes d’urgence dans nos temps de calamits, alors que les passions prenaient le prtexte des prils pour crer des malheurs.


  Ce qu'il y avait  faire, nobles pairs, c'tait de refondre dans une seule loi toutes nos lois relatives  la presse, d'tablir dans cette loi unique la libert pleine et entire, conformment  l'esprit et  la lettre de la Charte: plus de brevet oblig pour le libraire, plus d'autorisation ncessaire pour tablir un journal, plus de poursuites en tendance, plus de censure facultative, plus de responsabilit gnrale de l'imprimeur, plus de gne pour la proprit littraire. Cette large base pose, levez votre difice: punissez avec la dernire svrit les abus, les dlits et les crimes qui pourraient tre commis par la presse. Je ne reculerai devant aucune des conditions et des menaces de cette loi; je suis prt  voter tout ce qui mettra  l'abri la lgitimit et la monarchie, la religion et la morale, tout ce qui s'accordera d'une part avec la libert, de l'autre avec la justice.


  L’immanis lex, que j'ai demande avec la libert complte de la presse, je la demande encore; car je ne suis pas de ceux qui abandonneraient sans crainte la socit sans dfense  la licence des passions. Mais si j'admets une loi forte pour les dlits et les crimes susceptibles d'tre commis par la voie de la presse, je ne veux pas une loi inique, iniqua lex, injusta lex; je repousse une loi qui dtruit la libert en affectant de frapper le violateur de cette libert; une loi bien moins dirige contre l'crivain coupable que contre les moyens dont il se servit pour le devenir; une loi qui ne cherche dans le dlinquant que l'objet pour lequel il a dlinqu; une loi qui poursuit non le crime, mais ce qui donne matire au crime, c'est--dire l'innocence elle-mme, victime de l'attentat commis sur elle.


  Je n'insiste pas davantage pour vous prouver, messieurs, ce fait avr, que nous avons suffisance de lois rpressives des abus de la libert de la presse, et que les tribunaux ont fait un quitable et svre usage de ces lois. Loin de manquer, elles surabondent: par elles il y a possibilit de ruine des crivains et longues annes de prison; l'arbitraire, venant joindre sa tyrannie  la puissance du juge, peut  son gr imposer la censure, refuser l'autorisation pour tablir un journal et retirer  un libraire le brevet qui le fait vivre. Voil l'inventaire de nos armes contre la libert de penser et d'crire; l'arsenal est assez plein.


  Je passe  la seconde question que je me propose d'examiner.


  Les crimes et les dlits que l'on impute  l'usage de la presse et  la libert de la presse ont-ils t commis par la presse et sous le rgime de la libert de la presse?


  Tout retentit de dclamations contre la presse: la presse a produit tous les forfaits de la rvolution; la presse a caus tous les malheurs de la monarchie; la presse a gangren les esprits, corrompu les moeurs, ruin la religion. Si on la laissait faire, elle nous replongerait dans le chaos dont nous sommes  peine sortis. Avant la libert de la presse tout tait paisible et heureux en France; on n'entendait presque jamais parler d'un crime; les autels taient respects, les familles prsentaient le spectacle touchant de la fidlit conjugale; l'enfance, protge par une ducation chrtienne, conservait toute sa puret; enfin, messieurs, voulez-vous connatre les maux qui vous travaillent, lisez ces monitoires avant-coureurs du projet de loi sur lequel vous dlibrez, feuilletez ces factums intituls crimes de la presse, et osez soutenir qu'il ne soit pas temps de conjurer un flau.


  Je descends dans l'arne historique, puisqu'on nous y veut bien appeler, je relve le gant que l'innocente oppression de la presse jette  la presse criminelle.


  La monarchie franaise a commenc sous Clovis, comme chacun sait, vers l'an 486, en vous faisant grce, messieurs, du rgne de Pharamond, si Pharamond il y a, et de ses trois premiers successeurs.


  Depuis la premire anne du rgne de Clovis jusqu' l'anne 1438, qui vit, sous Charles VII, la dcouverte de l'imprimerie, posons neuf cent cinquante-deux ans.


  De l'anne 1438  l'anne 1789, sous le rgne de Louis XVI, dans un espace de trois cent cinquante-un ans, la presse n'a jamais cess d'tre contenue ou par la terrible loi romaine, ou par les violents dits de nos rois, ou par la censure.


  Le 27 aot 1789 la presse devint libre pour la premire fois en France: elle perdit bientt de fait, sinon de droit, cette libert. Le 17 aot 1792 amena l'tablissement d'un premier tribunal criminel extra-lgal, remplac en 1793 par le tribunal rvolutionnaire. Sous le Directoire la presse retrouva pendant trois ans sa libert, pour la perdre aprs dans une nouvelle proscription; l'esclavage de la presse fut continu sous le consulat et sous l'empire.


  Louis XVIII, en 1814, mit le principe de la libert de la presse dans la Charte: divers ministres crurent devoir demander la censure. Celle-ci fut abolie en 1819, rtablie en 1820, prolonge jusqu'en 1822, et enfin leve  cette poque, bien qu'elle conserve dans la loi une existence facultative.


  De compte fait, nous trouvons donc dans la monarchie neuf cent cinquante-deux annes de temps barbares avant la dcouverte de l'imprimerie, trois cent cinquante-une annes depuis cette dcouverte, sous le rgime vari de l'oppression ou de la censure de la presse, trois annes de la libert de cette presse, depuis le 27 aot 1789 jusqu'au 17 aot 1792, trois ans de cette mme libert sous le Directoire jusqu'au 18 fructidor; six ans sous la restauration; somme totale,  peu prs douze annes de libert de la presse dans une monarchie de prs de quatorze sicles sommes-nous dj fatigus de cette libert?


  Cela pos, on est forc de convenir que tous les crimes, que toutes les corruptions dont on accuse la libert de la presse, ne sont point le fait de cette libert. Rien n'est mortel aux dclamations comme les chiffres: de ces chiffres il rsulte que la libert de la presse est l'exception  la rgle dans nos lois. Et quelle exception! une exception de douze annes dans des institutions qui embrassent une priode historique de 1431 ans!


  Parcourons maintenant les poques. Lorsqu'en 1358 les paysans brlaient les chteaux des gentilshommes, comme en 1789; lorsqu'ils faisaient rtir ces gentilshommes et s'asseyaient  un festin de cannibales, en contraignant des pouses et des filles outrages  le partager avec eux, tait-ce l'imprimerie non encore dcouverte qui avait endoctrin ces vassaux flons?


  Lorsque, le 12 juillet 1418, le peuple de Paris donna dans les prisons la premire reprsentation des 2, 4 et 6 septembre 1792; lorsque, obligeant les prisonniers de sortir un  un, il les massacrait  mesure qu'ils sortaient; lorsqu'il ventrait les femmes, pendait les grands seigneurs et les vques, l'imprimerie tait inconnue, l'esprit humain reposait encore dans une vertueuse ignorance.


  Recueillie  sa naissance par la Sorbonne et ensuite par Louis XI, qui la mit apparemment dans une cage de fer, l'imprimerie tait trop faible  la fin du XVIe sicle et au commencement du XVIIe, pour tre accuse de toutes les calamits avenues sous les rgnes qui prcdrent ceux de la maison de Valois.


  Les massacres de la Saint-Barthlemy voulaient-ils l'indpendance de l'opinion? Ce nomm Thomas qui se vantait d'avoir tu de sa main quatre-vingts huguenots dans un seul jour; cet autre assassin qui, par son rcit, pouvanta Charles IX lui-mme; ce Coconnas qui racheta des mains du peuple trente huguenots pour les tuer  petits coups de poignard, aprs leur avoir fait abjurer leur foi, sous promesse de la vie; ces brigands de 1572 ne ressemblaient-ils pas assez bien aux septembriseurs de 1792? Je ne sache pas nanmoins qu'ils fussent grands partisans de la libert de la presse.


  Jacques Clment, Ravaillac, Damiens, avaient t rgicides avant les rgicides de 1793, et le parlement de Paris avait commenc  instruire le procs d'Henri III avant que la Convention mt Louis XVI en jugement.


  Eh, messieurs, les horreurs mmes de la rvolution ont-elles eu lieu en face de la libert de la presse? La presse, devenue libre en 1789, cessa de l'tre le 17 aot 1792; alors s'tablit, je l'ai dj dit, un tribunal prvtal. Quelles furent les premires victimes immoles? Des gens de lettres, dfenseurs du monarque et de la monarchie. Durosoy, jug  cinq heures du soir et conduit au supplice  huit heures et demie, remit au prsident du tribunal un billet qui ne contenait que ces mots: Un royaliste comme moi devait mourir un jour de Saint-Louis. Il prcda son roi, que tant d'autres devaient suivre: il eut la tte tranche le 25 aot 1792.


  Les crivassiers, les vils folliculaires que poursuit le prsent projet de loi ne se dcouragrent point; ils ne s'effrayrent point de marcher dans un peu de sang sorti de leurs veines: tous les royalistes prirent la plume; les journaux devinrent un prilleux champ de bataille; l'intelligence humaine eut ses grenadiers et ses gardes d'honneur, qui se faisaient tuer au pied du trne. Et que faisaient alors les prdicateurs de l'ignorance? Plusieurs se cachaient devant les chafauds et quelques-uns jusque dans les crimes rvolutionnaires, afin sans doute d'tre plus  l'abri.


  Au moment du procs de Louis XVI, les crivains mlrent leur voix  celle des trois dfenseurs de la grande victime; mais elles taient touffes par la faction rgicide.  cette faction seule tait laisse la libert entire de tout exprimer: la mort, qui prsidait  ce tribunal de sang, retirait la parole  quiconque voulait dfendre l'innocence et la vertu; tmoin ce grand citoyen, ce magistrat courageux, l'immortel Malesherbes.


  Et vous, mon illustre collgue[5596], vous qui avez l'insigne honneur d'tre nomm dans l'Evangile de la royaut, j'en appelle  votre dposition: appuy par la libert complte de la presse, votre triomphe n'aurait-il pas t assur? Si la France avait pu hautement se faire entendre, vous auriez bris les fers du martyr, et nous pourrions aujourd'hui vous fliciter de votre gloire sans rpandre des larmes. Mais votre loquence fut un baume inutile appliqu sur les blessures du juste; votre auguste matre aurait pu dire de vous ce que le Christ dit de la femme charitable: En rpandant ce parfum sur mon corps, elle l'a fait en vue de ma spulture. Ad sepeliendum me fecit. Un nouveau tribunal criminel extraordinaire avec jurs fut rig le 10 mars 1793, et mis en activit le 27 du mme mois; le 29, on pronona la peine de mort contre ceux qui provoquaient le rtablissement de la royaut, c'est--dire contre les crivains.


  Le 17 septembre de la mme anne vint le dcret contre les suspects: la reine prit le 16 octobre. Le 28 du mme mois le tribunal criminel extraordinaire prit le nom fameux de tribunal rvolutionnaire.


  Le premier numro du Bulletin de ces lois, o sera inscrite la loi actuelle, si vous l'adoptez, contient la loi qui rprima les abus de la libert de la presse pendant le rgne de la terreur. Cette loi portait:


  Article 1er. Il y aura un tribunal rvolutionnaire.


  Art. 4. Le tribunal rvolutionnaire est institu pour punir les ennemis du peuple.


  Art. 5. Les ennemis du peuple sont (suit la catgorie des ennemis du peuple): on y trouve ceux qui auront provoqu le rtablissement de la royaut (...); ceux qui auront cherch  garer l'opinion,  altrer l'nergie et la puret des principes rvolutionnaires et rpublicains, ou  en arrter les progrs par des crits contre-rvolutionnaires ou insidieux.


  Art. 7. La peine porte contre tous les dlits dont la connaissance appartient au tribunal rvolutionnaire est la mort.


  Art. 9. Tout citoyen a le droit de saisir et de conduire devant les magistrats les conspirateurs et les contre-rvolutionnaires.


  L'article 13 dispense de la preuve testimoniale, et l'article 16 prive de dfenseur les conspirateurs.


  Voil, messieurs, de la haine contre la libert de la presse sur une grande chelle. Couthon s'entendait  rprimer les abus de cette libert. Au moins on ne soumettait pas les gens de lettres  une loi d'exception; la justice et l'galit de ces temps promenaient sur eux le niveau rvolutionnaire: la mort tait alors le droit commun franais. Les crivains, frapps avec tous les gens d'honneur, taient attachs, en allant au supplice, non avec des galriens, mais avec Malesherbes, avec Mme Elisabeth. Pour comit de censure on avait le club des Jacobins; pour gazette du matin le procs-verbal des excutions de la veille; le bourreau tait le seul journaliste quotidien qui ft en pleine possession de la libert de la presse. On n'exigeait pas des autres crivains le dpt de leurs ouvrages, mais celui de leurs ttes: c'tait plus logique; car s'il est vrai que les morts ne reviennent pas, il est aussi certain qu'ils n'crivent plus. Cependant, messieurs, sous la terreur on se plaignait de la libert de la presse; on arrtait les journaux  la poste comme rendant un compte infidle des sances de la Convention. Thuriot assurait que l’esprit public tait corrompu par des crits pernicieux; il demandait que l'on empcht la circulation de ces journaux qui infectaient tous les jours la France entire de leur poison: ce sont ses propres paroles. Les rdacteurs du Moniteur se virent dans le plus grand pril pour avoir cit un discours prononc  la Socit des Jacobins et insr dans le journal de cette horde. Le comit de salut public envoyait chercher les preuves du Moniteur, et effaait apparemment les calomnies contre les crimes. Robespierre s'levait contre la licence des crits; il donnait  entendre qu'il tait impossible de gouverner avec la libert de la presse; il incriminait quelques numros du Vieux Cordelier, journal de Camille Desmoulins; il voulait qu'on le brlt, et Camille Desmoulins lui disait fort bien que brler n'tait pas rpondre.


  Vous jugez facilement, messieurs, de l'tat de la libert de la presse en France  l'poque o Le Vieux Cordelier passait pour le journal de l'opposition, pour le journal royaliste. Dans la solitude du Temple, lorsque le roi-orphelin tait dj appel au ciel par son pre, on n'entendait que le bruit de la machine de mort et les acclamations des furies rvolutionnaires. Qui dans la France dsole chantait encore un Domine salvum fac Regem pour le royal enfant dlaiss? Quelques crivains cachs au fond des forts, des cavernes et des tombeaux.


  Aprs la terreur, la libert de la presse reparut: son effet fut tel qu'on se crut au moment de voir rentrer le roi. Il fallut du canon et le gnie de Bonaparte pour rduire la libert de la presse. Celui qui devait remporter de plus nobles victoires foudroya les crivains.  la tte d'une des sections de Paris, il rencontra un homme d'honneur et de talent arm pour les chefs de cette vieille monarchie dont il devait crire l'histoire; personnages illustres auxquels il est trop heureux d'avoir pu donner dernirement un nouveau gage de sa fidlit[5597].


   cette mme poque du 13 vendmiaire, un autre homme fut arrt  Chartres et amen  Paris par des gendarmes, lesquels avaient ordre de l'attacher  la queue de leurs chevaux. L'enceinte o l'Acadmie tient aujourd'hui ses sances tait alors une prison: on y renferma l'homme arrt  Chartres. Les gendarmes venaient le prendre chaque matin. ils le conduisaient  une commission militaire. Au bout de cinq jours, on le condamna  tre fusill. De quel crime fut-il atteint et convaincu? D'avoir us dans son journal de la libert de la presse en faveur du roi lgitime. Cet homme, aujourd'hui membre de l'Acadmie, a t frapp avec deux de ses confrres, frapp dans le lieu mme qui fut jadis son cachot, frapp pour avoir rclam une seconde fois cette libert de la presse dont il avait fait un si loyal emploi[5598] O. Convenons, messieurs, que ce sont l de bizarres destines, de singuliers rapprochements et d'utiles leons.


  Disperss un moment par le canon du 13 vendmiaire, quand ce censeur eut fini de gronder, les amis de la libert de la presse revinrent  la charge pour la famille exile. Le Directoire proposa de les dporter en masse. Les propritaires, entrepreneurs, directeurs, auteurs, rdacteurs et collaborateurs de cinquante-quatre journaux furent proscrits. Quelques orateurs voulurent les dfendre dans le Conseil des Cinq Cents; ils firent observer que par le vague de la rdaction les innocents couraient le danger d'tre confondus avec les coupables; on cria: Tant mieux! Le reprsentant du peuple soutint que les crivains taient des conspirateurs, que leur existence accusait la nature et compromettait l'espce humaine, qu'ils corrompaient la morale publique, qu'ils fltrissaient les rputations les mieux mrites. L'assemble dclara que tous les journalistes taient des coquins, et en rptant aux voix! aux voix! on proscrivit quatre-vingts citoyens en haine de la libert de la presse et de la lgitimit.


  Et quels taient ces vils folliculaires, ces mprisables journalistes? C'taient les hommes les plus distingus par leurs talents, les Fontanes, les Suard, les Bertin, les Five, les Michaud, les Royou, les Lacretelle, et tant d'autres. Ici, messieurs, une remarque importante doit tre faite.


  La libert de la presse a commenc en France en 1789, prcisment avec la rvolution: de l il est arriv que les premiers rdacteurs des premiers journaux libres n'ont t que des citoyens de tous les rangs, de toutes les conditions, de toutes les fortunes, qui s'emparrent de cette nouvelle arme pour dfendre, chacun selon son opinion, les intrts de leur pays. Le noble et le plbien, l'homme de cour et l'habitant de la ville, le prtre et le laque, le ministre et le dput, le juge et le soldat, dposrent leur pense dans les feuilles priodiques. Au moment o les plus grandes questions taient souleves, au moment o l'ancien ordre de choses disparaissait, on ne s'occupa pas thoriquement de la libert de la presse; on se hta de la mettre en pratique; on n'usa pas de la libert de la presse dans son intrt propre, mais dans l'intrt des existences personnelles en pril. Ainsi les journalistes politiques,  leur naissance, n'ont point t chez nous, comme partout ailleurs, de simples raconteurs de nouvelles. Voil pourquoi il est si injuste d'oublier leur noble origine, de les insulter d'un ton superbe. Vous leur demandez des garanties de leurs principes, ils vous exhiberont les arrts d'emprisonnement, d'exil, de dportation et de mort dont ils ont t frapps. Contesterez-vous la validit de leurs titres? N'accepterez-vous pas ces cautionnements, qui sont bien  eux et qu'ils n'ont pas emprunts?


  Le consulat et l'usurpation impriale ne purent s'tablir que par la servitude de la presse, mais du moins Bonaparte donna la gloire pour censeur  la libert: c'tait l'esclavage, moins la honte.


  Sous le poids de ces chanes brillantes, les crivains conservrent seuls le souvenir des Bourbons: on tait distrait et enivr dans les camps par la victoire; les gens de lettres en fouillant dans les caveaux de Saint-Denis, en rappelant l'antique religion, rveillaient des regrets, faisaient natre des esprances: jamais race de rois n'a tant eu  se louer de la presse que la race de saint Louis. Je le dirai sans crainte d'tre dmenti, c'est principalement aux gens de lettres que nous sommes redevables du retour de la lgitimit: ils la cachrent dans le sanctuaire des Muses aux jours de la perscution, comme les lvites conservrent dans le temple la dernire goutte du sang de David. Leur fidlit et leur dvouement au malheur ne mritaient pas le projet de loi qui les menace.


  Sur les treize annes de la monarchie constitutionnelle, on compte sept annes de censure: dans ces sept annes se trouvent placs le retour de Bonaparte et cinq ou six conspirations. Nous n'avons, messieurs, t tranquilles, les conspirations n'ont cess que depuis qu'on nous a rendu la libert de la presse. Singulire inadvertance! on met sur le compte de la libert de la presse,  peine tablie depuis quelques annes, tous les dsordres, tous les malheurs qui appartiennent  des temps o la presse a t opprime par la violence des dits, le joug de la censure et la terreur de la rvolution.


  Si, m'abandonnant les crimes pour ainsi dire politiques, on se rabattait sur les crimes de l'ordre moral et civil, on n'aurait pas meilleur march de l'histoire.


  On nous pouvante de la monomanie cruelle d'une servante, et nous voyons en 1555 un misrable, appartenant  une profession sacre, se jeter, par amour du sang, sur une petite fille ge de six ans et l'gorger! Aux empoisonnements tents de nos jours j'opposerai ceux de la veuve Merle, en 1782; de Desrues, en 1776; de la Brinvilliers, en 1674; enfin du parfumeur de Catherine de Mdicis, en 1572:


  Homme confit en toutes sortes de cruauts et de mchancets, dit Pierre de L'Estoile, qui allait aux prisons poignarder les huguenots, et ne vivait que de meurtres, brigandages et empoisonnements.


  Le crime de Lger est un des plus affreux de notre poque, et un de ceux qui ont le plus prt aux dclamations contre les effets immoraux de la presse: il se reproduit nanmoins plusieurs fois dans l'histoire de la monarchie absolue. On le retrouve sous le rgne de Charles VII, dans le marchal de Retz: ses dbauches et ses cruauts sont trop connues. En 1610 fut rou et brl  Paris un sclrat, pour violences envers ses trois filles en bas ge: les dtails du crime taient si affreux, que le parlement condamna la procdure  tre brle avec le criminel, afin, dit l'historien, que ce fait tant norme ft enseveli et teint  jamais dans les cendres d'oubliance. Enfin, en 1782, Blaise Ferage-Sey, maon, g de vingt-deux ans, se retira dans un antre sur le sommet d'une des montagnes d'Aure. Vers le dclin du jour, il sortait de sa caverne, enlevait les femmes, poursuivait  coups de fusil celles qui fuyaient, et exerait sur ces victimes expirantes toutes les fureurs de Lger. Il ne vivait plus de pain, il tait devenu anthropophage. Il fut saisi par la justice et rompu vif le 13 dcembre 1782.


  La plupart de ces criminels ne savaient ni lire ni crire.


  Mais voici quelque chose de plus concluant: M. le garde des sceaux a fait publier le compte gnral de l'administration de la justice criminelle en France pendant l'anne 1825. Il rsulte des tableaux synoptiques de ce compte que les cours d'assises ont jug cinq mille six cent cinquante-trois accusations.


  Eh bien, messieurs, dans les plus beaux temps du rgne de Louis XIV, en 1665, on trouve que douze mille plaintes pour crimes de toutes les espces furent portes devant les commissaires royaux  ce qu'on appelait les grands jours d'Auvergne, c'est--dire qu'en 1665 on jugea dans une seule province de la France deux fois plus de crimes que l'on n'en a jug en 1825 dans toute l'tendue de la France. L'historien qui raconte le fait des douze milles plaintes n'est pas suspect de philosophie, c'est Flchier: il entre dans les dtails. Il nous apprend que l'accusateur et les tmoins se trouvaient quelquefois plus criminels que l'accus. Un de ces terribles chtelains, dit-il, entretenait dans des tours  Pont-du-Chteau douze sclrats dvous  toutes sortes de crimes, qu'il appelait ses douze aptres. L'abb Ducreux, diteur des ouvrages de Flchier, rapporte  cette occasion l'excution d'un cur condamn pour des crimes affreux, et il dplore l'tat o l'ignorance et la corruption des moeurs avaient fait tomber la socit  cette poque: il y eut dans un seul jour plus de trente excutions en effigie.


  Trente-quatre ans plus tard, en 1699, toujours sous le rgne du grand roi, une femme appele Tiquet eut la tte tranche pour tentative d'assassinat sur son mari. Louis XIV, sollicit par le mari mme de cette femme, allait accorder des lettres de grce, lorsque l'archevque de Paris reprsenta au roi que les confesseurs avaient les oreilles rebattues de projets contre la vie des maris. L'arrt fut excut.


  Certes, on ne dira pas que la religion ft sans force, le clerg sans puissance, l'instruction chrtienne sans vigueur sous le rgne de Louis XIV, et pourtant les forfaits que je viens de rappeler n'taient ni prvenus par l'esprit d'un sicle que l'on nous cite comme modle, ni foments par la libert de la presse, qui n'existait pas.


  Il m'en a cot, messieurs, de vous prsenter ce triste inventaire des dpravations humaines. C'est bien malgr moi que j'en suis venu  ces affligeantes reprsailles; mais tous les jours les dtracteurs de nos institutions nous poursuivaient de leurs mensonges: le tableau des prtendus crimes de la presse, incessamment raviv, fascinait la foule, troublait les esprits faibles, rendait perplexes les caractres les plus fermes. Il fallait en finir; il fallait faire remonter le mal  sa source en confondant la mauvaise foi; il tait urgent de prouver que les forfaits attribus  la libert de la presse, afin d'avoir un prtexte de l'touffer, ne sont point d'elle; que ces forfaits se retrouvent avec plus d'abondance, avec des circonstances plus atroces aux diverses poques de la monarchie absolue. Ignorance et censure, reprenez vos crimes! En maxime de droit, les coupables ne sont reus ni comme tmoins ni comme accusateurs.


  Si l'on me disait que des attentats peuvent tre commis sous la libert de la presse, je ne suis pas assez absurde pour le contester. Mais est-ce la question? Il s'agit de savoir si l'asservissement de la presse prvient les actions coupables: or, c'est ce que je nie. Par les exemples que j'ai cits, j'ai le droit de soutenir que les crimes sont plus nombreux, plus faciles  excuter dans l'absence de la libert de la presse qu'en prsence de cette libert.


  Reste  examiner l'article des moeurs. J'en suis fch pour les partisans du projet de loi, pour les admirateurs du bon vieux temps auquel ce projet ne manquera pas de nous ramener: les abominables jours de la libert de la presse, ces jours o nous avons le malheur de vivre, vont encore gagner leur procs.


   quelle poque de la monarchie absolue veut-on que je me place? sous la premire ou sous la seconde race? Ouvrirons-nous Grgoire de Tours, Frdgaire, Eginhart, les Annales de Fulde ou les Chroniques des Normands? Nous y verrions de bien belles choses sur les bonnes moeurs de ces temps, o l'invention de l'imprimerie n'tait point encore sortie de l'enfer. Passerons-nous tout de suite aux croisades? Les chevaliers sans doute taient des hros; mais taient-ils des saints? Qu'on lise les sermons de saint Bernard, on verra ce qu'il reprochait  son sicle. Aprs le rgne de saint Louis, nous ne rencontrons gure que des cours corrompues, le brigandage des guerres civiles se mle  des dvotions dshonores par tous les genres d'excs.


  Il est affreux de le dire, mais il ne faut rien laisser d'inconnu sur ces temps dont on a le courage de regretter l'ignorance: la religion, messieurs, subissait les outrages de cette ignorance. C'tait l'hostie sur les lvres, c'tait aprs avoir jur  la sainte table l'oubli de toute inimiti qu'on enfonait le poignard dans le sein de celui avec lequel on venait de se rconcilier. On ne se servait de l'absolution du prtre que pour commettre le crime avec innocence. La conscience retrouvait la paix dans le sacrilge, et Louis XI expirait sans remords, sinon sans terreur.


  Isabelle de Bavire mourut en 1435, trois annes seulement avant la dcouverte de l'imprimerie: apparemment que l'approche de ce flau se fit sentir dans le rgne de cette reine,  en juger par la dpravation des moeurs.


   la cour de ces ducs de Bourgogne, qu'un de nos nobles collgues[5599] O a peinte avec le charme des anciennes chroniques et la raison de l'histoire moderne, les grands seigneurs se gaudissaient  table dans des contes trop nafs, qui sont devenus les Cent Nouvelles nouvelles. Qu'on ne dise pas que ces dviations morales n'avaient lieu que dans le cercle des grands: elles se faisaient remarquer partout. Les plaintes contre la dissolution des religieux et des prlats taient gnrales. Le peuple se laissait emporter  des dbordements effroyables: qui n'a entendu parler de la vaudoisie d'Arras? Les hommes et les femmes se retiraient la nuit dans les bois, o, aprs avoir trouv un certain dmon, ils se livraient ple-mle  une prostitution gnrale.


  Les lois voulurent rprimer ces excs; elles furent atroces: elles punirent par une espce de dbauche de barbarie la dbauche des moeurs.


  Regretterons-nous ces temps o des populations entires taient ainsi abruties? D'un ct l'ignorance des lettres humaines, de l'autre ct l'enseignement de la religion et l'exercice du pouvoir absolu, n'taient-ils pas impuissants contre ces horreurs? Aujourd'hui de pareilles choses seraient-elles possibles? N'est-ce pas le progrs de la civilisation et des lumires, n'est-ce pas l'usage que les hommes ont fait de la facult de penser et d'crire, n'est-ce pas l'accroissement des liberts publiques qui a dlivr le monde de ces prodigieuses corruptions?


  Je ne m'imagine pas que le rgne de Franois Ier ft prcisment un rgne de vertu, bien que ce grand roi et eu l'intention pendant quelques mois de faire briser toutes les presses de son royaume.


  Rabelais et Brantme ne manquent ni de salets ni d'impits: on brlait cependant de leur temps les hrtiques. Il est probable que Charles IX n'et pas permis qu'on volt la vaisselle d'argent de son hte, le sieur de Nantouillet, chez lequel il avait dn, si l'on avait joui d'un peu plus de libert de la presse. Henri III, habill en femme, un collier de perles au cou, ne fait pas beaucoup d'honneur aux moeurs de ces temps, o l'on dfendait d'crire  peine de la hart.


  Villequier tue sa femme parce qu'elle ne veut pas se prostituer  Henri III. Cimier tue son frre, chevalier de Malte, parce que ce frre avait entretenu un commerce criminel avec sa belle-soeur; Vermandet est dcapit pour inceste; Dadon, rgent de classe, est brl comme corrupteur de l'enfance; la duchesse de Guise se livre  un moine pour obtenir l'assassinat d'un roi, et Marguerite de Valois va cacher dans le chteau d'Usson les dsordres de sa vie.


  Le sentiment religieux n'tait pas moins altr que le sentiment moral. Ceux-ci, catholiques sincres, le chapelet  la main, s'enfonaient dans tous les vices; ceux-l, abandonns aux mmes vices, tuaient les rforms sans tre persuads de la religion au nom de laquelle ils les perscutaient. Maugiron et Saint-Mgrin moururent le blasphme  la bouche. Les athes taient fort communs. Il y avait des hommes, disent plaisamment les Mmoires du temps, qui ne croyaient  Dieu que sous bnfice d'inventaire[5600] O.


  En nous rapprochant de notre sicle, serons-nous plus difis des moeurs de la Fronde? Le cardinal de Retz nous les a trop fait connatre.


  Par respect, admiration et reconnaissance, jetons un voile sur certaine partie du rgne de Louis le Grand.


  Enfin,  l'abri de la censure fleurirent dans toute leur innocence l'ge d'or de la rgence et les jours purs qui l'ont suivie. Ces temps sont trop prs de nous pour descendre  des particularits qui deviendraient des satires. Il suffira de noter quelques faits gnraux  l'appui de la thse que je soutiens.


   cette poque, messieurs, les diverses classes de la socit se ressemblaient: les Mmoires de Laissaient et de Bezenval ne contiennent pas plus de turpitudes que les Mmoires de Grimm et de Mme d'Epinay, que les Confessions de Rousseau et les Mmoires des secrtaires de Voltaire.


  Par une drision dont l'histoire offre plusieurs exemples, on ne croyait pas en Dieu, et l'on fulminait des arrts contre l'impit; les hommes les moins chastes prononaient des chtiments contre les publications obscnes; les dits de 1728 et de 1757 condamnaient au bannissement, aux galres, au pilori,  la marque,  la potence, les auteurs, imprimeurs et distributeurs des livres contre l'ordre religieux moral et politique. Le gouvernement n'avait plus l'air d'tre celui du peuple sur lequel il dominait. On remarquait, entre les lois et les moeurs, ces contradictions qui annoncent une altration radicale dans le fond des choses et un prochain changement dans la socit.


  N'est-ce pas lorsque les collges taient gouverns par des ecclsiastiques que se sont chapps de ces mmes collges les destructeurs du trne et de l'autel? Je n'accuse point la science et la pit de ces anciens matres, je dsire que l'ducation soit fortement chrtienne; je ne fais point la guerre au pass, mais je dfends le prsent, qu'on calomnie: je dis qu'on n'empche point les gnrations d'tre ce qu'elles doivent tre; je dis qu'on n'est pas reu  charger la libert de la presse des dsordres que l'on croit apercevoir aujourd'hui, lorsque le XVIIIe sicle avec son impit et sa dpravation s'est coul sous la censure, s'est lanc, du sein mme de l'enseignement religieux dans le gouffre de la rvolution.


  Me dira-t-on que c'est prcisment la licence des crits qui a engendr les malheurs et la corruption du dernier sicle? Alors je demande  quoi bon les mesures que vous proposez, puisque le gibet, le carcan, les galres, le donjon de Vincennes, la Bastille, la censure et le pouvoir absolu n'ont pu arrter l'essor de la pense; puisqu'en condamnant au feu le chevalier de La Barre vous n'avez point pouvant l'impit? Essayez donc de la libert de la presse, ne ft-ce que comme un remde, l'inefficacit de l'oppression pour touffer l'indpendance de l'esprit de l'homme tant reconnue.


  Cessons, messieurs, de fltrir le sicle qui commence: nos enfants valent mieux que nous. On s'crie que la France est impie et corrompue, et quand on jette les yeux autour de soi, on n'aperoit que des familles plus rgulires dans leurs moeurs qu'elles ne l'ont jamais t, on ne voit que des temples o se presse une multitude attentive, qui coute avec respect les instructions de son pasteur. Une jeunesse pleine de talent et de savoir, une jeunesse srieuse, trop srieuse peut-tre, n'affiche ni l'irrligion ni la dbauche. Son penchant l'entrane aux tudes graves et  la recherche des choses positives. Les dclamations ne la touchent point; elle demande qu'on l'entretienne de la raison, comme l'ancienne jeunesse voulait qu'on lui parlt de plaisirs. On l'accuserait injustement de se nourrir d'ouvrages qu'elle mprise, ou qui sont si loin de ses ides qu'elle ne les comprend mme plus. Il y a trs peu d'hommes de mon ge et au del qui n'aient la mmoire souille d'un pome doublement coupable: vous ne trouveriez pas dix jeunes gens qui sussent aujourd'hui dix vers de ce pome, que nous savions tous par coeur au collge.


  Que prtendez-vous donc? Vous vous crez des chimres, et pour les combattre vous imaginez de rtablir prcisment la lgislation qui a produit les mauvais livres dont vous vous plaignez. Voulez-vous faire des impies et des hypocrites, montrez-vous fanatiques et intolrants. La morale n'admet point de lois somptuaires: ce n'est que par les bons exemples et par la charit que l'on peut diminuer le luxe des vices.


  Mais observez, je vous prie, messieurs, que cette jeunesse, si tranquille maintenant avec la libert de la presse, tait tumultueuse au temps de la censure. Elle s'agitait sous les chanes dont on chargeait la pense. Par une raction naturelle, plus on la refoulait vers l'arbitraire, plus elle devenait rpublicaine; elle nous poussait hors de la scne, nous autres gnrations vieillissantes, et dans son exaspration elle nous et peut-tre crass tous. Bannie du prsent, trangre au pass, elle se croyait permis de disposer de l'avenir: ne pouvant crire, elle s'insurgeait; son instinct la portait  chercher  travers le pril quelque chose de grand, fait pour elle, et qui lui tait inconnu: on ne la contenait qu'avec des gendarmes. Aujourd'hui, docile jusque dans l'exaltation de la douleur, si elle fait quelque rsistance, ce n'est que pour accomplir un pieux devoir, que pour obtenir l'honneur de porter un cercueil: un regard, un signe l'arrte. Sous la menace d'une nouvelle loi de servitude cette jeunesse donne un rare exemple de modration;  la voix d'un matre qu'elle aime, elle comprime ces sentiments que la candeur de l'ge ne sait ni repousser ni taire: plus de mille disciples (dlicatesse toute franaise!) cachent dans leur admiration leur reconnaissance: ils remplacent par des applaudissements dus au plus beau talent ceux qu'ils brlaient de prodiguer  la noblesse d'un sacrifice[5601] O.


  Je ne spare point, messieurs, de ces loges donns  la jeunesse, les fils des guerriers renomms, des savants illustres, des administrateurs habiles, des grands citoyens, qui reprsentent au milieu de cette noble chambre les diffrentes gloires de leurs pres. Instruits aux liberts publiques sans les avoir achetes par des malheurs, ils apprendront de vous, nobles pairs, l'art difficile de ces discussions o la connaissance de la matire se joint  la clart des ides et  l'loquence du langage, de ces discussions o toutes les convenances sont gardes, ou les passions ne viennent jamais obscurcir les vrits, o l'on parle avec sincrit, o l'on coute avec conscience. Pntrs de la plus profonde reconnaissance pour la mmoire d'un roi magnanime qui voulut bien donner  leur sang une portion de souverainet hrditaire, nos enfants seront prts, comme nous,  verser pour nos princes lgitimes la dernire goutte de ce sang: ils leur feront, s'il le faut, un sacrifice plus pnible: ils oseront signaler les erreurs chappes peut-tre aux conseillers de la couronne, et par qui la France aurait  souffrir dans son repos, sa dignit ou son honneur. Ils se souviendront des belles paroles de l'ordonnance qui institue l'hrdit de la pairie. Voulant donner  nos peuples, dit Louis XVIII, un nouveau gage du prix que nous mettons  fonder de la manire la plus stable les institutions sur lesquelles repose le gouvernement que nous leur avons donn, et que nous regardons comme le seul propre  faire leur bonheur.


  Telles sont, messieurs, les gnrations qui vivent sous la libert de la presse, et telles furent celles qui ont pass sous l'asservissement de la presse. C'est un fait incontestable que partout o la libert de la presse s'est tablie, elle a adouci et pur les moeurs, en clairant les esprits. Quand a cess ce long massacre de rois, ces atroces guerres civiles qui ont dsol l'Angleterre? Quand la libert de la presse a t fixe. Deux fois l'incrdulit a voulu se montrer dans la Grande-Bretagne sous la bannire de Toland et de Hume, deux fois la libert de la presse l'a repousse. Jetez les yeux sur le reste de l'Europe, vous reconnatrez que la corruption des moeurs est prcisment en raison du plus ou moins d'entraves que les gouvernements mettent  l'expression de la pense. Un crivain qui consacre ses veilles  des travaux utiles vous a prouv que jusque dans Paris les quartiers o il y a plus d'instruction sont ceux o il y a moins de dsordre[5602] O. On vous a parl de la multitude des mauvais livres: un de vos savants collgues,  la fois homme d'Etat et homme de lettre suprieur[5603] O, a dmontr, par des calculs sans rplique, que les ouvrages sur la religion, l'histoire et les sciences, c'est--dire tous les ouvrages srieux, ont augment depuis les annes de la libert de la presse dans une proportion qui fait honneur  l'esprit public.


  La vritable censure, messieurs, est celle que la libert de la presse exerce sur les moeurs. Il y a des choses honteuses qu'on se permettrait avec le silence des journaux, et qu'on n'oserait hasarder sous la surveillance de la presse. Les grands scandales, les grands forfaits dont notre histoire est remplie dans les plus hauts rangs de la socit, seraient aujourd'hui impossibles avec la libert de la presse. N'est-ce donc rien qu'une libert qui peut prvenir l'accomplissement d'un crime, ou qui force les chefs des empires  joindre la dcence  leurs autres vertus?


  Tel est, messieurs, le tableau complet des moeurs de ces sicles o la presse et la libert de la presse taient ignores. Ecras par les faits, accabl par les preuves historiques, on est oblig de reconnatre que toutes les accusations contre la libert de la presse n'ont pas le plus lger fondement; on reste convaincu qu'il faut chercher non dans des intrts gnraux, mais dans de misrables intrts particuliers, la cause d'un dchanement qui autrement serait inexplicable. Il est en effet facile d'tablir les catgories des ennemis de la libert de la presse, et c'est par l que je vais terminer cette seconde partie de mon discours.


  Les ennemis (je ne dis pas les adversaires) de la libert de la presse sont d'abord les hommes qui ont quelque chose  cacher dans leur vie, ensuite ceux qui dsirent drober au public leurs oeuvres et leurs manoeuvres, les hypocrites, les administrateurs incapables, les auteurs siffls, les provinciaux dont on rit, les niais dont on se moque, les intrigants et les valets de toutes les espces.


  La foule des mdiocrits est en rvolte contre la libert de la presse: comment, un sot ne sera pas en sret! Cette Charte est vritablement un flau! Les petites tyrannies qui ne peuvent s'exercer  l'aise, les abus qui n'ont pas les coudes franches, les socits secrtes qui ne peuvent parler sans qu'on les entende, la police qui n'a plus rien  faire, jettent les hauts cris contre cette maudite libert de la presse. Enfin, les censeurs en esprance s'indignent contre un ordre de choses qui les affame; ils battent des mains  un projet de loi qui leur promet des ouvrages  mettre au pilon, comme les entrepreneurs de funrailles se rjouissent  l'approche d'une grande mortalit.


  Restent aprs tous ceux-ci quelques hommes extrmement honorables, que des prventions, des thories, peut-tre le souvenir de quelques outrages non mrits, rendent antipathiques  la libert de la presse. Je vous parlerai bientt, messieurs, d'une classe d'hommes qui ne veut pas non plus de cette libert, parce qu'elle ne veut pas de la monarchie constitutionnelle.


  Mais, dira-t-on, vous ne nierez pas l'existence des petites biographies? Non; je rappellerai seulement  votre mmoire que ces espces de pamphlets ont exist de tout temps. Si la monarchie avait pu tre renverse par des chansons et des satires, il y a longtemps qu'elle n'existerait plus. Allons-nous rendre des arrts contre la conspiration des pigrammes et ajouter gravement au code criminel le titre Des bons mots et des quolibets? Ce serait une grande misre que de voir l'irrligion dans un calembour, et la calomnie dans un logogriphe.


  Chez nos pres, les sirventes n'taient, messieurs, que des satires personnelles les plus amres. Qui ignore les crits de la Ligue? La satire Mnippe est la biographie des dputs aux tats gnraux de Paris de 1593. La Fronde eut ses Mazarinades; les pouvantables Philippiques furent noblement mprises par le rgent.


  Enfin n'avions-nous pas avant la rvolution, sous la protection de la censure, ces nols scandaleux, ces chansons calomnieuses, que rptait toute la France? N'avions-nous pas les gazettes  la main, cette Gazette ecclsiastique qui djouait toutes les recherches de la police? N'avions-nous pas ces Mmoires secrets de Bachaumont, amas d'absurdits, dit La Harpe, ramasses dans les ruisseaux, o les plus honntes gens et les hommes les plus clbres en tous genres sont outrags et calomnis avec l'impudence et la grossiret des beaux esprits d'antichambre?


  N'est-ce pas l, messieurs, ces biographies dont on a voulu faire tant de bruit, et qui auraient t oublies vingt-quatre heures aprs leur publication, si les tribunaux n'en avaient prolong l'existence par leur justice?


  De pareils libelles sont coupables; on les doit poursuivre avec rigueur; mais il ne faut pas confondre l'ordre politique et l'ordre civil, il ne faut pas dtruire une libert publique pour venger l'injure d'un particulier. Je pourrais, messieurs, dposer sur ce bureau cinq ou six gros volumes imprims contre moi, sans compter autant de volumes d'articles de journaux. Viendrai-je, moi chtif, pour l'amour de ma petite personne, vous demander en larmoyant la proscription de la premire de nos liberts? On m'aura dit que je suis un mchant crivain et que j'tais un mauvais ministre: si cela est vrai, quel droit aurais-je de me plaindre? Le public est-il oblig de partager la bonne opinion que je puis avoir de moi? Arrire ces susceptibilits d'amour-propre! fi de toutes ces vanits! Autrement, tous les personnages de Molire viendraient nous prsenter des ptitions contre la libert de la presse, depuis Trissotin jusqu' Pourceaugnac, depuis le bon M. Tartufe jusqu'au pauvre Georges Dandin.


  Messieurs, vous n'tes point des gurisseurs d'amour-propre en souffrance, des emmaillotteurs de vanits blesses, des Pres de la Merci, des Frres de la Misricorde; vous tes des lgislateurs. Pour quelques plaintes d'une gloriole choque, pour quelques intrts de coterie, vous ne sacrifierez point les droits de l'intelligence humaine; pour venger quelques hommes attaqus dans de mprisables biographies, vous ne violerez pas la Charte, vous ne briserez pas le grand ressort du gouvernement reprsentatif.


  Ce n'est jamais au profit de la socit tout entire qu'on nous prsente des lois, c'est toujours au profit de quelques individus. On nous parle toujours des intrts de la religion et du trne; et quand on va au fond de la question, on trouve toujours que la religion et le trne n'y sont pour rien.


  Messieurs, quand nos arrire-neveux compteront quatorze cents ans de lumires et de libert de la presse avec douze annes de censure, comme nous comptons aujourd'hui quatorze sicles d'ignorance et de censure avec douze annes de libert de la presse, le procs se pourra juger. En attendant, il est bon d'essayer si avec la libert de la presse nos enfants pourront viter la Jacquerie, les meurtres des Armagnacs et des Bourguignons, les massacres de la Saint-Barthlemy, les assassinats de Henri III, de Henri IV et de Louis XV, la corruption de la rgence et du sicle qui l'a suivie, enfin les crimes rvolutionnaires, crimes qui auraient t prvenus ou arrts si les crivains n'eussent t condamns  l'chafaud ou dports  la Guiane.


  Je n'aurais jamais os, messieurs, entrer dans d'aussi longs dveloppements si je n'avais espr de vous en abrger un peu l'ennui par l'intrt historique. Il est plus que temps d'en venir aux autres vrits importantes, dont j'ai rserv la dmonstration pour la troisime partie de ce discours.


  Les vrits dont je me propose maintenant, messieurs, de vous entretenir, sont celles-ci:


  La religion n'est point intresse au projet de loi; elle n'y trouve aucun secours. L'esprit du christianisme et le caractre de l'Eglise gallicane sont en opposition directe avec la loi.


  J'entre avec une sorte de regret dans l'examen d'un sujet religieux.


  Nous autres hommes du sicle, nous pouvons faire tort  une cause sainte en la mlant  nos discours: trop souvent les faiblesses de notre vie exposent  la rise la force de nos doctrines.


  Mais les circonstances me ramnent malgr moi sur un champ de bataille o j'ai jadis combattu presque seul au milieu des ruines: les ennemis de la libert de la presse proclament des prils, et, se portant dfenseurs officieux des intrts de l'autel, ils sollicitent des lois qu'ils disent ncessaires: nobles pairs, vous prononcerez entre nous.


  Quelle est la position de la religion relativement  l'esprit public et relativement aux lois existantes? Examinons.


  La presse a pu nuire  la religion de deux manires: ou par l'impression d'ouvrages nouveaux, ou par la rimpression d'anciens ouvrages.


  Quant aux ouvrages nouveaux, l'enqute sera bientt termine: depuis l'tablissement de la libert de la presse, il n'a pas t publi un seul livre contre les principes essentiels de la religion. Fut-il jamais de rponse plus premptoire  des accusations plus hasardes?


  Quant aux rimpressions des anciens livres, le projet de loi les prvient-il? Non.


  Les lois existantes suffisaient-elles pour punir ces rimpressions? Oui.


  Une jurisprudence trs sage s'est tablie sur ce point; des condamnations ont t prononces contre de vieilles impits reproduites, comme si ces impits en taient  leur premire dition. Le projet de loi que nous discutons ne stipule rien de plus; il n'ajoute par consquent rien  la lgislation actuelle.


  On se plaint de la rimpression des mauvais livres, et l'on ne fait pas attention que ces livres ont tous t crits sous le rgime de la censure. Et c'est par la censure, plus ou moins dguise, que l'on veut prvenir ce que la censure n'a pu arrter.


  Que peuvent, au surplus, toutes les mesures rpressives, tous les rglements de la police contre la circulation des anciens ouvrages? Les bibliothques sont satures, les magasins de librairie encombrs de Rousseau et de Voltaire, le royaume en est fourni pour plus d'un demi-sicle, et, au dfaut de la France, la Belgique ne vous en laisserait pas chmer. Le projet de loi n'aura d'autre effet que d'lever la valeur de ces ouvrages. Il est si bien calcul, qu'en appauvrissant les libraires par les bons livres, il les enrichirait par les mauvais: l'esprit en est odieux, les rsultats en seraient absurdes.


  On ne cesse de nous citer des ouvrages dangereux tirs  des milliers d'exemplaires, formant des millions de feuilles d'impression. Mais d'abord tous ces ouvrages se sont-ils vendus? Ils ont ruin la plupart des diteurs. Si une colre purile contre la presse n'tait venue rveiller la cupidit des marchands, tout demeurait enseveli dans la poussire. Parcourez les provinces: vous aurez de la peine  trouver quelques exemplaires de ces crits dont on prtend que la France est inonde.


  Et parmi ces milliers de mauvais livres, tout est-il mauvais? Dans les Œuvres compltes de Voltaire, par exemple, quand vous aurez retranch une douzaine de volumes, et c'est beaucoup, le reste ne pourrait-il pas tre mis entre les mains de tout le monde?


  Enfin, ces milliers de mauvais livres n'ont-ils pas leur contrepoids dans des milliers de bons livres? Nos temps ont vu imprimer les oeuvres compltes des Bossuet, des Fnelon, des Massillon, des Bourdaloue, qui n'avaient jamais t totalement recueillies. Mais venons encore aux chiffres.


  Dans les tableaux prsents par un noble pair dont j'ai dj cit la puissante autorit, vous trouverez que depuis le 1er novembre 1811 jusqu'au 31 dcembre 1825, la librairie franaise a publi en textes sacrs, traductions, commentaires, liturgie, livres de prires, catchisme mystique, asctique, etc., 159 586 642 feuilles imprimes.


  Les nombres compris sous les annes de libert de la presse, c'est--dire depuis 1822 jusqu' 1825, ont t toujours croissant, de manire qu'en 1821 vous trouverez 7 998 857 feuilles; en 1822, 9 021 852; en 1823, 10 361 297; en 1824, 10 976 179, et en 1825, 13 238 620 feuilles. Est-ce l, messieurs, un sicle impie? et la libert de la presse a-t-elle arrt le mouvement de l'esprit religieux?


  Passons  d'autres calculs.


  Depuis le 27 avril 1822 jusqu'au 6 mars 1827, 83 causes pour dlits de la presse, comme je l'ai dj dit, ont t portes devant la cour royale de Paris; de ces 83 causes il faut retrancher 13 acquittements et 3 causes non juges; ce qui rduit le tout  67 dlits rels, lesquels ont amen 67 condamnations. Si l'on contestait l'exactitude rigoureuse de ce chiffre, deux ou trois causes de plus ou de moins ne font rien  l'affaire. Divisez maintenant ces 67 condamnations par les annes o elles ont eu lieu, c'est--dire par 5, depuis le mois d'avril 1822 jusqu'au mois de mars 1827, vous trouverez  peu prs 14 dlits par anne. Ce rsultat vous force d'abord  convenir que les dlits littraires se rduisent  bien peu de chose; que ces dsordres sont bien peu nombreux, compars aux autres dsordres rprims par les tribunaux.


  Par exemple, dans le compte gnral dj cit de l'administration de la justice criminelle pendant l'anne 1825, on trouve que les cours d'assises ont jug 5 653 accusations; sous le titre de diffamations et Injures, on remarque 3 140 prvenus, et le travail de M. le ministre de la justice ne donne pour toute la France, dans cette anne 1825 que 27 dlits de la presse, 2 dans les dpartements, 25  Paris. Ainsi, sur 3 140 prvenus de diffamations et injures commises par toutes sortes de voies, 27 dlinquants seulement se sont servis du moyen de la presse, en supposant encore que les 27 causes relatives  la presse fussent toutes des causes de diffamations et d'injures. Or, comme en 1825, d'aprs les calculs de M. le comte Daru, on a tir 12 810 483 feuilles d'ouvrages et 21 660 000 feuilles de journaux, il en rsulte qu'il n'y a eu que 27 dlits produits par 149 670 483 feuilles d'impression.


  Maintenant si vous remarquez que sur une population de 30 504 000 mes il y a eu en 1825 4 594 sentencis par les cours d'assises, cela fait un coupable sur  peu prs 6 000 individus, tandis que les 27 publications rprhensibles, sur les 149 670 483 feuilles imprimes dans l'anne 1825 n'arrivent qu' la proportion d'environ un crit condamn sur 5 543 351 feuilles publies.


  Quand vous ajouteriez la rpression des contraventions et dlits par les tribunaux correctionnels et les tribunaux de simple police, vous multiplieriez le nombre des repris de justice pour toutes sortes de faits, sans augmenter celui des accuss pour dlits de la presse; mon argument n'en serait que plus concluant.


  Dans ce peu de dlits commis par la presse en gnral, cherchons  prsent la part de la religion. Sur 69 condamnations pour affaires de la presse,  la cour royale de Paris, dans les cinq dernires annes, 13 seulement sont relatives  des outrages envers la religion et ses ministres. Il est essentiel d'observer que pas une seule de ces condamnations n'a t prononce en rcidive.


  Treize diviss par cinq ne donnent pas un quotient de trois condamnations pour dlits religieux, et voil nanmoins ce qu'on appelle un dbordement d'impit!


  Les adversaires de la libert de la presse en seraient-ils rduits pour justifier leur systme  dsirer que les preuves judiciaires d'une impit prtendue fussent plus multiplies? Quels seraient les meilleurs chrtiens, de ceux qui se rjouiraient de trouver si peu de coupables, ou de ceux qui s'affligeraient de rencontrer tant d'innocents? Quand l'orgueil de l'homme est soulev, il devient impitoyable: s'il a plac son triomphe dans la supposition de la dpravation des moeurs, il ne voudra pas en avoir le dmenti; on l'a vu quelquefois, lorsqu'il y avait disette de mauvaises actions, inventer des prvaricateurs avec des lois, en donnant le nom de crime  la vertu.


  Ainsi, messieurs, depuis l'tablissement de la libert de la presse, pas un seul nouveau livre n'a t crit contre les principes fondamentaux de notre foi; ainsi, depuis le rgne de cette libert, les ouvrages pieux se sont multiplis  l'infini; ainsi la cour royale de Paris n'a eu  juger par an que trois dlits peu graves en matire religieuse; elle n'a fait grce  aucun, et elle les a svrement punis.


  Les faits rtablis, la position de la religion reconnue, voyons, puisque cette religion n'a rellement  se plaindre ni de l'esprit public, ni de la faiblesse des anciennes lois, ni de la justice des tribunaux, voyons si elle a  se louer du nouveau projet de loi.


  Je demande d'abord si ce projet peut tre approuv par la morale chrtienne. Ne favorise-t-il pas la fraude? Ne dtruit-il pas des engagements contracts sous l'empire d'une autre loi, sous la garantie des autorits comptentes, sous la sauvegarde de la bonne foi publique? N'envahit-il pas la proprit, en imposant  cette proprit des conditions autres que celles qui furent d'abord prescrites? L'effet de ce projet n'est-il pas rtroactif? Dans ce cas, le premier principe de la justice n'est-il pas ouvertement mconnu? Que ce projet, s'il doit devenir loi, s'applique  la proprit littraire  natre, au moins la probit naturelle n'en sera pas blesse; mais qu'il soit excutaire pour la proprit littraire dj existante en vertu d'autres lois, c'est renverser les fondements du droit, c'est violer patemment l'article 9 de la Charte qui dit: Toutes les proprits sont inviolables sans aucune exception.


  Si un homme se prsentait au tribunal de la pnitence, en manifestant ce penchant au dol et  la fraude que l'on trouve dans les articles du projet, la main qui lie et dlie se lverait-elle pour l'absoudre? Je crois trop aux vertus de nos prtres pour penser jamais qu'ils puissent approuver dans le sanctuaire des lois humaines ce qu'ils repousseraient au tribunal des lois divines.


  Cette loi, d'ailleurs, atteint-elle le but auquel le clerg pouvait aspirer? Met-elle  l'abri la religion, cette loi o le mot de religion n'est pas mme prononc? Attaque-t-elle l'impit dans sa source?


  Ose-t-elle dire franchement que telle chose est dfendue, cette loi de ruse et d'astuce, qui n'ose tre forte parce qu'elle se sent injuste? Que prvient-elle, qu'empche-t-elle? Rien. Elle ne tue, elle n'immole que la libert de la presse, et ne met aucun frein  la licence.


  Et depuis quand le clerg serait-il l'ennemi des liberts publiques?


  N'est-ce pas au sein de ces liberts, souvent par lui protges, qu'il a jadis trouv son pouvoir? Si dans cette noble chambre on voyait de respectables prlats lever la voix contre une loi antisociale; s'ils la repoussaient en vertu du mme principe qui dtermina leurs prdcesseurs  sauver les lettres et les arts du naufrage de la barbarie, on ne saurait dire  quel degr de force et de vnration le clerg parviendrait en France: toutes les calomnies tomberaient. Eh! qu'y aurait-il de plus beau que la parole de Dieu rclamant la libert de la parole humaine?


  Il existe, messieurs, un monument prcieux de la raison de la France; ce sont les cahiers des dputs des trois ordres aux tats gnraux, en 1789. Ces cahiers forment un recueil de soixante-six volumes in-folio, dont l'impression serait bien  dsirer pour l'honneur de notre pays. L se trouvent consigns, avec une connaissance profonde des choses, tous les besoins de la France de sorte que si l'on avait exactement suivi les instructions des cahiers, on aurait obtenu ce que nous avons acquis par la rvolution, moins les crimes rvolutionnaires.


  Le clerg se distingue principalement par ses institutions: celles qui ont pour objet la lgislation criminelle, civile, administrative sont des chefs-d'oeuvre. Il provoque l'tablissement des tats provinciaux; il dsire la rintgration des villes et des communes dans le droit de choisir librement leurs prposs municipaux; il sollicite la cration des justices de paix, l'abolition des tribunaux d'exception et l'amlioration du rgime des prisons, afin, dit-il, que ces prisons ne soient plus un sjour d'horreur et d'infection.


  En grande politique, le clerg ne montre pas moins d'lvation et de gnie: ce fut lui qui pressa la convocation des tats gnraux de 1789. Le clerg de Reims, l'archevque  sa tte, demanda un code national contenant les lois fondamentales, le retour priodique des tats gnraux, le vote libre de l'impt, la libert de chaque citoyen, l'inviolabilit de la proprit, la responsabilit des ministres, la facult pour tous citoyens de parvenir aux emplois, la rdaction d'un nouveau code civil et militaire, l'uniformit des poids et mesures, et enfin une loi contre la traite des ngres. Les autres cahiers du clerg sont plus ou moins conformes  ces sentiments.


  Dans la question de la libert de la presse, la noblesse et le tiers tat sont unanimes; ils rclament cette libert avec des lois restrictives. Quant au clerg, il expose d'abord les dangers de la licence des crits; puis, venant  la question de fait, sur cent soixante-quinze snchausses, duchs, bailliages, villes, provinces, vicomts, principauts, prvts, diocses et vchs, formant deux cent quarante-quatre runions ecclsiastiques, cent trente-quatre se dclarent pour la libert entire de la presse, une centaine signale les abus qu'on peut faire de cette libert sans indiquer de moyens prcis de rpression, et quelques-unes demandent la censure. Il est utile d'entendre le clerg s'exprimer lui-mme sur cette matire.


  Le clerg du bailliage de Villiers-la-Montagne dit que la libert indfinie de la presse soit autorise,  la charge par l'imprimeur d'apposer son nom  tous les ouvrages qu'il imprimera.


  Le clerg du bailliage principal de Dijon dit: Le droit de tout citoyen est de conserver le libre exercice de sa pense, de sorte que tout crit puisse tre librement publi par la voie de l'impression, en exceptant nanmoins tout ce qui pourrait troubler l'ordre public dans tous ses rapports, et en observant les formalits qui seront juges ncessaires pour assurer la punition d'un dlit en pareil cas.


  Le clerg de la province d'Angoumois dit: L'ordre du clerg ne s'oppose pas  la libert de la presse, pourvu qu'elle soit modifie, que les crits ne soient point anonymes, et qu'on interdise l'impression des livres obscnes et contraires au dogme de la foi et aux principes du gouvernement.


  Le clerg du bailliage d'Autun dit: La libert d'crire ne peut diffrer de celle de parler: elle aura donc les mmes tendues et les mmes limites; elle sera donc assure, hors les cas o la religion, les moeurs et les droits d'autrui seraient blesss; surtout elle sera entire dans la discussion des affaires publiques, car les affaires publiques sont les affaires de chacun.


  Le clerg de Paris intra muros demande aussi la libert de la presse avec des lois rpressives. La snchausse de Rhodez fait la mme demande. Le clerg de Melun et de Moret prononce ces paroles mmorables: La libert morale et des facults intellectuelles tant encore plus prcieuse  l'homme que celle du corps et des facults physiques, il sera libre de faire imprimer et publier tout ouvrage, sans avoir besoin pralablement de censure et de permission quelconques; mais les peines les plus svres seront portes contre ceux qui criraient contre la religion, les moeurs, la personne du roi, la paix publique, et contre tout particulier. Le nom de l'auteur et de l'imprimeur se trouvera en tte du livre.


  Ceux qui s'opposent aujourd'hui avec le plus de vivacit au projet de loi du ministre parlent-ils de la libert dans des termes plus forts, plus explicites que ceux du clerg en 1789? Cependant,  l'poque o le clerg montrait tant d'indpendance et de gnrosit, n'avait-il pas t insult, calomni, pendant cinquante ans, par les encyclopdistes?


  N'avait-il pas t accabl des plaisanteries de Voltaire, au point qu'on n'osait plus paratre religieux, de peur de paratre ridicule? Qui plus que les prtres avait le droit de s'lever alors contre la presse, de se plaindre de l'ingratitude de ces lettres dont ils avaient t les nourriciers et les protecteurs? Eh bien, que fait le clerg? Il se venge. Et comment? En demandant la libert de la presse, en opposant cette libert  la licence! Il ne craint rien pour les vrits religieuses, parce qu'elles sont imprissables; il ne craint point une lutte publique entre la religion et l'impit. Quant aux membres du sacerdoce, il semble leur dire: Dfendez-vous par votre vertu; les imputations de vos ennemis se dtruiront d'elles-mmes si elles sont fausses; si elles sont vritables, il n'est pas bon que tout un peuple soit priv de la plus prcieuse de ses liberts pour dissimuler vos fautes et pour cacher vos erreurs.


  Et l'on voudrait nous dire aujourd'hui que le clerg demande l'anantissement de cette libert, lorsque les crits dont il avait tant  gmir en 1789 ont perdu leur vogue et leur puissance, lorsque l'impit n'est plus de mode, lorsque tout le monde sent la ncessit d'une religion aussi tolrante dans sa morale qu'elle est sublime dans ses dogmes, lorsqu'un sicle srieux a succd  un sicle frivole! Le clerg actuel, sous la sauvegarde des perscutions qu'il a prouves, se croirait-il plus vulnrable aux coups de la libert de la presse que dans les temps o il demandait cette libert, que dans les temps o sa prosprit et ses richesses le rendaient un objet de convoitise et d'envie? Rajeunie par l'adversit, l'Eglise a retrouv sa force en touchant le sein de sa mre. Les livres ont pu quelque chose contre des dignitaires ecclsiastiques possesseurs d'immenses revenus; ils ne peuvent rien contre des vicaires  250 fr. de salaire, contre des hommes nus qui pour toute rponse aux insultes peuvent montrer les cicatrices de leur martyre.


  Le christianisme, messieurs, est au-dessus de la calomnie; il ne cherche point l'obscurit, il n'a pas besoin de pactiser avec l'ignorance. Craindre pour lui la libert de la presse, c'est lui faire injure, c'est n'avoir aucune ide juste de sa grandeur, c'est mconnatre sa divine puissance. Il a civilis la terre, il a dtruit l'esclavage; il ne prtend point faire rtrograder aujourd'hui la socit; il ne tombe point dans une contradiction si dplorable. Notre religion a t fonde et dfendue par le libre exercice de la pense et de la parole. Quand les aptres envoyaient aux gentils leurs ptres, n'usaient-ils pas de la libert d'crire contre le culte romain, et en violant mme la loi romaine? Paul ne fut-il pas traduit au tribunal de Flix et de Festus pour rendre compte de ses discours? Festus ne s'cria-t-il pas: Vous tes un insens, Paul! votre grand savoir vous met hors de sens.


  Dans les fastes de la socit chrtienne, c'est l le premier jugement rendu contre la libert de la pense; Paul tait insens parce qu'il annonait  Athnes le Dieu inconnu, parce qu'il prchait contre ces hommes qui retiennent la vrit de Dieu dans l'injustice. Les Actes des Martyrs ne sont que le recueil des procs intents au ciel par la terre, le catalogue des condamnations prononces contre la libert de la pense et de la conscience.


  Plus tard le christianisme brilla au sein des acadmies de l'antiquit: ce fut par ses ouvrages qu'il vainquit les sophismes dans les coles d'Alexandrie, d'Antioche et d'Athnes. L'Eglise a d ses victoires autant  la plume de ses docteurs qu' la palme de ses martyrs. La religion, obissant  l'ordre du Matre, docete omnes gentes; la religion, qui a fond presque tous les collges, les universits et les bibliothques de l'Europe, repousse naturellement des lois qui renverseraient son ouvrage. Rome chrtienne, qui recueillit les savants fugitifs, qui acheta au poids de l'or les manuscrits des anciens, ne demande pas la proscription de la pense.


  Le christianisme est la raison universelle: il s'est accru avec les lumires, il continuera  verser aux gnrations futures des vrits intarissables. De tout ce qui a exist dans l'ancienne socit, lui seul n'a point pri; il n'a aucun intrt  ressusciter ce qui n'est plus; sa vie est l'esprance; ses moeurs ne sont ni d'un sicle ni d'un autre; elles sont de tous les sicles. Il parle toutes les langues; il est simple avec les peuples sauvages, il est savant et clair avec les peuples polics; il a converti le ptre arm de la Scythie et couronn le Tasse au Capitole. Il marche en portant deux livres, l'un, qui nous raconte notre origine immortelle, l'autre, qui nous rvle nos fins galement immortelles. Il sait tout, il comprend tout; il se soumet  toutes les autorits tablies. Il n'appartient de prfrence  aucune politique, parce qu'il est pour toutes les socits: rpublicain en Amrique, monarchique en France, ne ranime-t-il pas aujourd'hui mme la poussire de Sparte et d'Athnes? Il a souffl sur des ossements arides: d'illustres morts se sont levs. Ce serait au nom de la religion que l'on prtendrait opprimer la France au moment o cette religion brise avec sa croix les chanes des glises de saint Paul, au moment o ses mains divines dterrent dans les champs de Marathon la statue de la libert, pour transformer en patronne chrtienne l'ancienne idole de la Grce!


  J'aurai le courage de le dire au clerg, parce qu'en combattant pour lui j'ai acquis des droits  lui parler avec sincrit. Avec la Charte les ministres de l'autel peuvent tout, sans la Charte ils ne peuvent rien. Dfenseurs des liberts publiques, ils sont les plus forts des hommes car ils runissent la double autorit de la terre et du ciel; ennemis des liberts publiques, ils sont les plus faibles des hommes; s'il tait jamais possible que les temples se refermassent, ils ne se rouvriraient plus.


  Je viens enfin, messieurs,  la dernire partie de ce discours.


  La quatrime vrit que je me propose de prouver est celle-ci: La loi n'est point de ce sicle; elle n'est point applicable  l'tat actuel de la socit.


  Les socits, messieurs, sont soumises  une marche graduelle: cette vrit de fait peut irriter, mais elle n'en est pas moins incontestable.


  Les peuples par les progrs de la civilisation ont maintenant un lien commun et influent les uns sur les autres.


  Il y a deux mouvements dans les socits: le mouvement particulier d'une socit particulire, et le mouvement gnral des socits gnrales, lequel mouvement commun entrane chaque socit spare. Ainsi le monde moral reproduit une des lois du monde physique: l'homme ne se peut plaindre de retrouver quelque chose de ses destines dans ce bel ordre de l'univers arrang par la main de Dieu.


  Il faut beaucoup de sicles pour mrir les choses, pour amener un changement essentiel dans les socits. Quatre ou cinq grandes rvolutions intellectuelles composent jusqu' prsent l'histoire tout entire du genre humain. Nous tions destins, messieurs,  assister  l'une de ces rvolutions. Cette chambre renferme plusieurs hommes de mon ge: nous sommes ns prcisment  l'poque o le travail lent et graduel des sicles s'est manifest. Les premiers troubles de l'Amrique septentrionale clatrent en 1765; de 1765  1827, il y a soixante-deux ans. J'ai vu Washington et Louis XVIII: la rpublique reprsentative est reste  l'Amrique avec le nom de Washington, la monarchie reprsentative  l'Europe continentale avec le nom de Louis XVIII. Entre Washington et Louis XVIII se viennent placer Robespierre et Bonaparte, les deux termes exorbitants, dans l'anarchie et le despotisme, d'une rvolution dont le terme juste devait fixer la socit; car les srieuses discordes chez un peuple prennent leur source dans une vrit quelconque qui survit  ces discordes. Souvent cette vrit est enveloppe  son apparition dans des paroles sauvages et des actions atroces, mais le fait politique ou moral qui reste d'une rvolution est toute cette rvolution.


  Quel est ce fait dvolu aux deux mondes aprs cinquante ans de guerres civiles et trangres? Ce fait est la libert, rpublicaine pour l'Amrique, monarchique pour l'Europe continentale. On sait aujourd'hui que la libert peut exister dans toutes les formes de gouvernement. La libert ne vient point du peuple, ne vient point du roi; elle ne sort point du droit politique, mais du droit de nature, ou plutt du droit divin: elle mane de Dieu, qui livra l'homme  son franc arbitre; de Dieu, qui ne mit point de condition  la parole lorsqu'il donna la parole  l'homme, laissant aux lois le pouvoir de punir cette parole quand elle faillit, mais non le droit de l'touffer.


   peine un demi-sicle a suffi pour tablir dans le Nouveau et dans l'Ancien Monde ce principe de libert. Le pass a lutt contre l'avenir; les intrts divers en se combattant ont multipli les ruines; le pass a succomb. Il n'est plus au pouvoir de personne de relever ce qui gt maintenant dans la poudre. Si la libert avait pu prir en France, elle eut t ensevelie dans l'anarchie dmocratique ou dans le despotisme militaire. Mais le temps ne se laisse enchaner ni aux chafauds des rvolutionnaires ni au char des triomphateurs; il brise les uns et les autres; il ne s'assied point aux spectacles du crime; il ne s'arrte pas davantage pour admirer la gloire; il s'en sert et passe outre.


  Pourquoi la rpublique franaise ne s'est-elle pas constitue? C'est qu'elle a trahi le principe de la rvolution gnrale, la libert. Pourquoi l'empire a-t-il t dtruit? C'est qu'il n'a pas voulu lui-mme cette libert. Pourquoi la monarchie lgitime s'est-elle rtablie? C'est qu'elle s'est porte, avec tous ses autres droits, pour hritire de cette libert.


  Dans les rvolutions dont le principe doit subsister, il nat presque toujours un individu de la capacit et du gnie ncessaires  l'accomplissement de ces rvolutions, un personnage qui reprsente les choses et qui est l'excuteur de l'arrt des sicles. Il se montre d'abord invincible, comme les ides nouvelles dont il est le champion; mais l'ambition lui est mene par la victoire. Il russit  s'emparer du pouvoir, et tout  coup il est tonn de ne plus retrouver sa force: c'est qu'il s'est spar de son principe. Ce gant qui branlait le monde succombe, au fond de son palais, dans des frayeurs pusillanimes; ou bien, captif de ceux qu'il avait vaincus, il expire sur un rocher au bout du monde. Telles furent les destines de Cromwell et de Bonaparte, pour avoir reni la libert dont ils taient sortis. Louis XVIII, aprs vingt ans d'exil, est rentr dans la demeure de ses pres: objet de la vnration publique, il est mort en paix, plein de gloire et de jours, pour avoir recueilli cette libert  laquelle il ne devait rien, mais qu'il vous a laisse gnreusement, comme la fille adoptive de sa sagesse et la rparatrice de vos malheurs.


  Le principe pour lequel depuis soixante ans les hommes ont t agits dans les deux Mondes s'tant enfin fix, il en est rsult que la socit s'est coordonne  ce principe: il a pntr toutes nos institutions. Les lois, les moeurs, les usages ont graduellement chang: on n'a plus considr les objets de la mme manire, parce que le point de vue n'tait plus le mme. Des prjugs se sont vanouis, des besoins jusque alors inconnus se sont fait sentir, des ides d'une autre espce se sont dveloppes: il s'est tabli d'autres rapports entre les membres de la famille prive et les membres de la famille gnrale. Les gouvernants et les gouverns ont pass un autre contrat; il a fallu crer un nouveau langage pour plusieurs parties de l'conomie sociale. Nos enfants n'ont plus nos sentiments, nos gots, nos habitudes: leurs penses prennent ailleurs leurs racines.


  Toutefois, messieurs, les gnrations contemporaines ne meurent pas exactement le mme jour: au milieu de la race nouvelle, il reste des hommes du sicle coul qui crient que tout est perdu, parce que la socit  laquelle ils appartenaient a fini autour d'eux sans qu'ils s'en soient aperus. Ils s'obstinent  ne pas croire  cette disparition; toujours jugeant le prsent par le pass, ils appliquent  ce prsent des maximes d'un autre ge, se persuadant toujours qu'on peut faire renatre ce qui n'est plus.


   ces hommes qui surnagent sur l'abme du temps viennent se runir (avec les adversaires de la libert de la presse dont je vous ai dj parl) quelques individus de diverses sortes: des ambitieux, qui s'imaginent dcouvrir dans les institutions tombes en vtust un pouvoir nouveau prs d'clore; des jeunes gens simples ou zls, qui croient dtendre, en rtrogradant, l'antique religion et les vnrables traditions de leurs pres; des personnes encore effrayes des souvenirs de la rvolution; enfin, des ennemis secrets du pouvoir existant, qui, tmoins joyeux des fautes commises, abondent dans le sens de ces fautes pour amener une catastrophe.


  Quelquefois des chefs se prsentent pour conduire ces demeurants d'un autre ge: ce sont des hommes de talent, mais qui aiment  sortir de la foule; ils se mettent  prcher le pass  la tte d'un petit troupeau de survivanciers; le paradoxe les amuse. Ces esprits distingus qui arrivent trop tard, et aprs le sicle o ils auraient d paratre, n'entranent point les gnrations nouvelles; ils ne pourraient tre compris que des morts: or, ce public est silencieux, et l'on n'applaudit point dans la tombe.


  Si un gouvernement a le malheur de prter l'oreille  ces solitaires, s'il a le plus grand malheur de les regarder comme la nation, de prendre pour la voix d'un public vivant la voix d'une socit expirante, il tombera dans les plus tranges erreurs. C'est, messieurs, ce qui est arriv  l'gard du projet de loi que j'examine: il est dict par un esprit qui n'est point l'esprit du sicle. Ces hommes d'autrefois, qui, toujours les yeux attachs sur le pass et le dos tourn  l'avenir, marchent  reculons vers cet avenir, ces hommes voient tout dans une illusion complte. Ecoutez-les parler des anciens livres: ils y aperoivent toujours les dangers qu'on y pouvait trouver il y a quarante ans.


  Et qu'importent cependant les plaisanteries de Voltaire contre les couvents de religieux dans un pays qui n'admet plus de communauts d'hommes? Elles ne rendront aujourd'hui personne impie, parce que le sicle n'en est plus  l'impit. Qu'importe la politique librale de Rousseau dans une monarchie constitutionnelle? Voulez-vous mieux vous convaincre, messieurs,  quel point tout est chang? Les principes mmes que je dveloppe  cette tribune auraient t des blasphmes, lgalement sinon justement punis, dans l'ancienne monarchie: si un auteur se ft avis de publier la Charte comme un rve de son cerveau, il et t dcrt de prise de corps, et son procs lui aurait t fait et parfait. Apprenons donc  connatre le temps o nous vivons; ne jugeons pas du pril des livres d'aprs les anciennes ides et les vieilles institutions; ne rglons pas la libert de la presse par des maximes qui ne sont plus applicables; si vous ressuscitiez aujourd'hui le Code romain tout entier et les lois fodales, n'est-il pas vident que vous ne sauriez que faire des dispositions relatives aux empereurs ou aux esclaves, ou des droits de champart, de capsoos et d'ostises!


  Une autre manie de ces hommes qui ont inspir le projet de loi est de parler d'un coup d'Etat.  les entendre, il suffit de monter  cheval et d'enfoncer son chapeau; ils oublient encore que le coup d'Etat n'est point de l'ordre actuel et qu'il n'appartient qu' la monarchie absolue.  dater du rgne de Louis XIV, o l'ancienne Constitution du royaume acheva de prir, la couronne, en exerant le pouvoir dictatorial, ne faisait, avant l'anne 1789, qu'user de la plnitude de sa puissance. Il n'y avait pas rvolution dans l'Etat par le coup d'Etat, parce qu'en fait le roi tait chef de l'arme, lgislateur suprme, juge et excuteur de ses propres arrts; il runissait aux pouvoirs militaire et politique les attributions de la justice civile et criminelle.


  Tout subsistait donc dans l'Etat, aprs le coup d'Etat, parce que le roi tait l, et que tout tait dans le roi; mais dans la monarchie constitutionnelle, la libert de la presse et la libert individuelle entrent dans la composition de la loi politique qui garantit ces liberts. Les juges inamovibles ne peuvent tre destitus; les chambres, partie intgrante du pouvoir lgislatif, ne peuvent tre abolies. Le coup d'Etat, dans une monarchie constitutionnelle, serait une rvolution; car aprs ce coup d'Etat, qui porterait sur les individus, les tribunaux et les chambres, il ne resterait plus que la couronne, laquelle ne reprsenterait plus, comme dans la monarchie de Louis XIV, tout ce qui aurait pri.


  Entendrait-on par un coup d'Etat un mouvement renferm dans les limites constitutionnelles, la dissolution de la chambre des dputs, l'accroissement de la chambre des pairs? Ce ne serait pas un coup d'Etat, ce serait une mesure qui ne produirait rien dans le sens du pouvoir absolu.


  Il est pourtant vrai, messieurs, que la tyrannie a un moyen d'intervenir dans la monarchie reprsentative; voici comment: les trois pouvoirs pourraient s'entendre pour dtruire toutes les liberts; un ministre conspirateur contre ces liberts, deux chambres vnales et corrompues, votant tout ce que voudrait ce ministre, plongeraient indubitablement la nation dans l'esclavage. On serait cras sous le triple joug du despotisme monarchique, aristocratique et dmocratique. Alors le gouvernement reprsentatif deviendrait la plus formidable machine de servitude qui fut jamais invente par les hommes. Heureusement, par la nature mme de la coalition des trois pouvoirs, cette coalition serait de courte dure: quelle explosion extrieure, quelle raction, mme dans les chambres, au moment du rveil!


  Voil pourtant, messieurs, les mprises o tombent ceux dont l'esprit a inspir le prsent projet de loi: ils rvent la monarchie absolue sans ses illusions, le despotisme militaire sans sa gloire, la monarchie reprsentative sans ses liberts. Esprons que, pour la sret du royaume, le pouvoir ne sera jamais remis entre de pareilles mains. Si ces insenss essayaient seulement de lever l'impt dans un de leurs trois systmes, le premier Hampden qui se croirait le droit de refuser cet impt mettrait le feu aux quatre coins de la France.


  En vain on s'irrite contre les dveloppements de l'intelligence humaine. Les ides, qui taient autrefois un mouvement de l'esprit hors de la sphre populaire, sont devenues des intrts sociaux; elles s'appliquent  l'conomie entire des gouvernements. Tel est le motif de la rsistance que l'on trouve lorsqu'on veut aujourd'hui repousser les ides. Nous sommes arrivs  l'ge de la raison politique: cette raison prouve le combat que la raison morale prouva lorsque Jsus-Christ apporta celle-ci sur la terre avec la loi divine. Tout ce qui reste de la vieille socit politique est en armes contre la raison politique, comme tout ce qui restait de la vieille socit morale s'insurgea contre la raison morale de l'Evangile. Inutiles efforts! les monarchies n'ont plus les conditions du despotisme, les hommes n'ont plus les conditions d'ignorance ncessaires pour le souffrir. Si les monarchies modernes ne voulaient pas s'arrter dans la monarchie reprsentative, aprs de vains essais d'arbitraire elles tomberaient dans la rpublique reprsentative. C'est donc nous pousser  l'abme que de nous prsenter une loi qui, en dtruisant la libert de la presse, brise le grand ressort de la monarchie reprsentative. Ce ne sont point l de vaines thories, ce sont des faits qui, pour tre d'une haute nature, n'en sont pas moins des faits, par lesquels toute la matire est domine. Vous y ferez, messieurs, une attention srieuse quand vous discuterez les articles du projet de loi.


  Ce projet sur lequel il vous reste  conclure est donc, selon moi, l'ouvrage de ces trangers dans le nouveau sicle, de ces voyageurs qui n'ont rien regard, de ces hommes qui font le monde selon leurs moeurs, et non selon la vrit. Ils ont l'horreur des lettres: craignent-ils d'tre dnoncs par elles  la postrit? C'est une vritable terreur panique: pourquoi avoir peur d'un tribunal o ils ne comparatront pas?


  Les ministres sont-ils eux-mmes les hommes d'autrefois? Le projet de loi est-il l'ouvrage de leurs intrts, de leurs prjugs, de leurs souvenirs, de leurs moeurs? N'ont-ils fait que cder  des influences trangres? Ont-ils t tromps par le bruit que l'on a fait autour d'eux, bruit qu'ils auraient pris pour les rclamations de la France? N'ont-ils simplement cherch que la sret de leurs places? Tout ce que nous savons, c'est que le projet de loi est devant nous. Il tait difficile de rendre palpable aux gnrations prsentes ce songe du pass. En voquant cette ide morte, il fallait l'envelopper de quelque chose de matriel, afin qu'elle pt nous apparatre: on l'a donc revtue d'une loi: on a pourvu ce corps des organes propres  excuter tout le mal que l'esprit pensait. Il est rsult de cette cration on ne sait quel fantme: c'est l'ignorance personnifie dans toute sa laideur, revenant au combat contre les lumires, pour faire rtrograder les socits, pour les refouler dans la nuit des temps et dans l'empire des tnbres.


  Mais cette ignorance, messieurs, a compt trop tt sur la victoire. Elle va vous rencontrer sur son chemin, et ce n'est pas chose facile pour elle que de subjuguer tant d'esprits clairs.


  Messieurs, c'est peut-tre ici mon dernier combat pour des liberts que j'ai proclames dans ma jeunesse comme dans les derniers jours de ma vie. J'ai soutenu vingt fois devant vous  cette tribune les mmes doctrines. Le peu de temps que j'ai pass au pouvoir n'a point branl ma croyance; on n'est point venu vous demander, pour favoriser les victoires de M. le dauphin pendant la dangereuse guerre d'Espagne, le sacrifice qu'on sollicite aujourd'hui pour amener des triomphes que j'ignore. Avant le ministre, pendant le ministre et aprs le ministre, je suis rest dans mes doctrines: mon opinion tire du moins quelque force de sa constance.


  Si l'indpendance m'avait jamais manqu pour exprimer ce qui me parat utile, je trouverais aujourd'hui cette indpendance dans mon ge: je suis arriv  cette poque de la vie o l'esprance ne manque pas  l'homme, mais o le temps manque  l'esprance. Aucun intrt particulier ne me fait donc ni parler ni agir: que m'importent les ministres prsents et futurs? Les hommes ne me peuvent plus rien, et je n'ai besoin de personne. Dans cette position, j'oserai dire, en finissant, quelques vrits que d'autres craindraient peut-tre de faire entendre: c'est mon devoir comme citoyen, comme pair de France et comme sujet fidle.


  Messieurs, on ne peut se le dissimuler, le gouvernement reprsentatif est attaqu dans sa base: on cherche  enlever la publicit  ces dbats; les aveux que l'on a faits, la haine qu'un certain parti a manifeste contre la Charte, tout annonce qu'une fois plong dans le silence, on s'efforcerait de dtruire ce que l'on dclare ne pas aimer. On ne russirait pas, je le sais, mais on prparerait de grandes douleurs  la France.


  Quel que soit le sort du projet de loi, ce projet par sa seule apparition a fait un mal qu'une longue administration dans le sens de la Charte pourrait seule maintenant effacer. Il a dmontr qu'il existait des hommes ennemis dcids de nos institutions, des hommes dtermins  les briser aussitt qu'ils en trouveraient l'occasion. Jusque ici on avait souponn ce fait, mais on n'en avait pas acquis la preuve. Aujourd'hui, tout est dcouvert: le projet a tout rvl.


  Non, messieurs, on ne veut point de la Charte lorsqu'on prtend violer le principe mme du gouvernement reprsentatif. Jetant tous les masques, dchirant tous les voiles, les partisans du projet de loi ont montr le fond de leur pense; ils n'ont fait aucun mystre de leur opinion. Cette certitude acquise de l'existence d'un parti qui a horreur de l'ouvrage de Louis XVIII; d'un parti qui d'un moment  l'autre peut se faire illusion au point d'entreprendre tout contre nos liberts; cette certitude, dis-je, attriste profondment les hommes dvous au monarque et  la monarchie.


  Les dsaveux ne rassureront personne. En vain on voudra faire passer pour le cri des intrts privs le cri de rprobation qui s'est lev contre le projet de loi d'un bout de la France  l'autre.


  Ou il faut compter la Charte pour rien, le gouvernement reprsentatif comme une chose transitoire, les changements arrivs dans la socit comme non avenus; ou il faut maintenir la libert de la presse: sans elle il n'y a plus rien qu'une moquerie politique. Combien de temps les choses pourraient-elles aller de la sorte? Tout juste le temps que la corruption met  se dissoudre et la violence  se briser.


  La lgitimit, ainsi que la religion, est toute-puissante; elle peut, de mme que la religion, tout braver dans la monarchie constitutionnelle. mais avec ses conditions ncessaires, c'est--dire avec les autres lgitimits, et au premier rang de celles-ci se trouve la libert de la presse.


  Sous la rpublique, sous l'empire, aurait-on pu vendre publiquement dans les rues les bustes de Louis XVIII et celui de son hritier, comme on vend au milieu de nous, sans dommage pour la race royale, le portrait de Bonaparte et de son fils? Non, sans doute: les deux usurpations auraient pri. Pour se mettre  l'abri, elles tuaient les distributeurs de tout ce qui rappelait le pouvoir lgitime, elles gorgeaient ou dportaient les crivains et tablissaient la censure.


  Le fils de Cromwell passa tranquillement ses jours en Angleterre, sous le rgne des deux fils de Charles Ier. Le jeune homme de Vienne viendrait aujourd'hui s'tablir en France, qu'il ne serait qu'un triomphe de plus pour le trne lgitime, qu'une preuve de plus de la force du droit dans la couronne et de la magnanimit dans le souverain.


  Mais il en serait tout autrement si vous violiez les conditions naturelles de la monarchie reprsentative. Dtruisez la libert de la presse; faites que des dfenseurs indpendants ne puissent plaider la cause de la lgitimit, qu'ils ne puissent surveiller, dnoncer par l'opinion publique les manoeuvres des partis: alors les conseillers malhabiles de la lgitimit se trouvent dans une condition de soupon, de tyrannie, de faiblesse, pareille  celle des conseillers de l'usurpation. Un ministre qui croirait avoir besoin de silence, qui semblerait avoir des raisons de cacher la lgitimit, reconnatrait la nature de cette puissance.


  Une gloire immense, des malheurs presque aussi grands que cette gloire, le bien rendu pour le mal, voil ce qu'offre l'histoire de notre famille royale: et cette triple lgitimit pourrait tre trouble par quelques misrables pamphlets qui n'atteindraient pas mme les existences les plus obscures!


  Il y a une France admirable en prosprit et en gloire avec nos institutions. Il y a une France pleine de troubles prive de nos institutions.


  Pour arriver  la premire, il suffit de suivre le mouvement naturel de l'esprit de la Charte; chose d'autant plus facile aujourd'hui que toutes les prventions personnelles ont disparu, que toutes les capacits, dans quelque opinion qu'elles aient t places, se runissent dans des principes communs.


  Pour arriver  la seconde France,  la France trouble, il faut apporter chaque anne des mesures en opposition aux moeurs, aux intrts, aux liberts du pays. Aprs s'tre rendu bien malheureux soi-mme par des efforts si draisonnables, on gterait tout, et les imprudents promoteurs d'un systme funeste achveraient leurs jours dans de douloureux, mais d'inutiles regrets.


  Il me semble, messieurs, entendre votre rponse: Le roi, me direz-vous, n'est-il pas l pour nous sauver, si jamais quelque danger menaait la France? La Charte prirait que le souverain resterait encore. On retrouverait en lui non tous les pouvoirs comme dans la monarchie absolue, mais quelque chose de mieux et de plus, toutes les liberts.


  Je le sais, un prince religieux n'a pas en vain jur de maintenir l'oeuvre de son auguste frre, il aurait bientt puni quiconque oserait y porter la main. Mais s'il est facile  ce monarque, modle de loyaut, de franchise et d'honneur, s'il lui est facile de calmer les orages, j'aime encore mieux qu'il vive en paix, heureux du bonheur qu'il donne  ses peuples, dans la rgion pure et sereine o sont places ses royales vertus.


  En donnant mon vote contre la loi en gnral, je ne renonce point au droit d'en combattre et d'en discuter les articles, puisqu'il faut en venir  cette lamentable discussion. Je vote  prsent contre l'ensemble d'un projet de loi qui met la religion en pril, parce qu'il fait calomnier cette religion; je vote contre un projet de loi destructeur des lumires et attentatoire aux droits de l'intelligence humaine; je vote contre un projet de loi qui proscrit la plus prcieuse de nos liberts; je vote contre un projet de loi qui en attaquant l'ouvrage du vnrable auteur de la Charte branle le trne des Bourbons. Si j'avais mille votes  donner contre ce projet impie, je les donnerais tous, croyant remplir le premier de mes devoirs envers la civilisation, la religion et la lgitimit.
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    Marche et effets de la censure



    


    Avertissement


    


    Lorsqu'en 1820 la censure mit fin au Conservateur, je ne m'attendais gure  recommencer sept ans aprs la mme polmique, sous une autre forme et par le moyen d'une autre presse. Les hommes qui combattaient alors avec moi rclamaient, comme moi, la libert de penser et d'crire: ils taient dans l'opposition comme moi, dans la disgrce comme moi, et ils se disaient mes amis.


    Aujourd'hui, arrivs au pouvoir encore plus par mes travaux que par les leurs, ils sont tous contre la libert de la presse; de perscuts ils sont devenus perscuteurs; ils ont cess d'tre et de se dire mes amis. Qui a chang?


    Tel que le temps m'a laiss, tel il me retrouve: soutenant les mmes principes et n'ayant point rencontr au poste minent o j'ai pass les lumires qui ont oblig mes ci-devant amis  abandonner leurs doctrines. Il faut mme que les tnbres qui m'environnent se soient tendues sur eux lorsque j'tais ministre, car ils soutiennent que la licence de la presse n'a commenc que le 6 juin 1824.


    Leur mmoire est courte: s'ils relisaient les opinions qu'ils ont prononces, les articles qu'ils ont crits contre un autre ministre et pour la libert de la presse, ils seraient obligs de convenir qu'ils taient au moins en 1818 et 1819 les sous-chefs de la licence.


    D'une autre part, mes anciens adversaires sont revenus au principe de la libert de la presse; ils se sont rapprochs de moi: cette marche est naturelle, celle de mes premiers compagnons est contre nature. Qu'on se soit clair par l'usage mme du gouvernement constitutionnel, rien de plus simple; mais que de purs royalistes, sans doute attachs de coeur  l'ancien rgime, aient rompu de grandes lances pour la Charte et pour les liberts publiques dans un temps o ces liberts, peu connues, semblaient avoir des prils; qu'aujourd'hui, lorsque tout est calme et qu'ils sont puissants, ils s'pouvantent en pleine paix de ces mmes liberts, la chose est trange. S'lever du mal au bien est ordre, descendre du bien au mal est dsordre.


    Vieux capitaine d'une arme qui a dsert ses tentes, je continuerai, sous la bannire de la religion,  tenir d'une main l'oriflamme de la monarchie et de l'autre le drapeau des liberts publiques. Aux antiques cris de la France de saint Louis et de Henri IV, vive le roi! Montjoie! saint Denis! je joindrai les cris nouveaux de la France de Louis XVIII et de Charles X, tolrance! lumire! libert! Peut-tre rattacherai-je avec plus de fruit au trne et  l'autel les partisans de l'indpendance que je ne ralliai  la Charte de prtendus serviteurs du trne et de l'autel.


    L'honneur et mon pays me rappellent sur le champ de bataille. Je suis arriv  l'ge o les hommes ont besoin de repos; mais si je jugeais de mes annes par la haine toujours croissante que m'inspirent l'oppression et la bassesse, je croirais avoir rajeuni.
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  Les amis de la libert de la presse


  


  J'ai publi, le 30 du mois dernier, une brochure intitule: Du rtablissement de la Censure au 24 juin 1827.


  Dans l'Avertissement de cette brochure on lit ce passage: La presse non priodique doit venir au secours de la presse priodique: des crivains courageux se sont associs pour donner une suite de brochures. On compte parmi eux des pairs, des dputs, des magistrats. Tout sera dit; aucune vrit ne restera cache. Si certains hommes ne se lassent point de nous opprimer, d'autres ne se fatigueront pas de les combattre.


  En effet, une socit d'hommes de bien, galement attachs  la religion, au roi,  la patrie, s'est forme dans le dessein de venir au secours de la premire de nos liberts.


  Les brochures qu'ils vont publier seront rpandues gratis  Paris et dans les dpartements: ainsi elles n'auront pas besoin d'tre annonces pour tre connues. Le public apprendra par elles et les vrits que la censure enlve aux feuilles indpendantes et les mensonges qu'elle laisse dans les journaux ministriels.


  Les amis de la libert de la presse placent leurs ouvrages sous la sauvegarde et sous la censure des tribunaux. De bons citoyens, des sujets fidles, de vrais Franais, des hommes religieux qui veulent la libert et non la licence, qui dsirent la paix et non le dsordre, n'ont rien  redouter des lois. Les uns signeront leurs crits, les autres garderont l'anonyme. Taire son nom, ce n'est pas le cacher.


  Tel est le plan dont les amis de la libert de la presse commencent l'excution ds ce moment mme. On ne peut s'empcher de reproduire une rflexion devenue vulgaire: aprs cinq ans de pleine et entire jouissance de la libert de la presse, il est triste d'tre revenu aux moyens de dfense employs dans les premiers temps de la restauration: le pas rtrograde est effrayant. Quand on marche  reculons, il est difficile d'viter les prcipices.
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  Marche et effets de la censure


  


  L'crit dj cit plus haut tant le premier, dans l'ordre des dates, de tous ceux qui ont t publis jusqu' ce jour sur l'ordonnance du 24 juin, c'est de cet crit qu'il faut partir pour continuer l'histoire de la censure.


  On a vu que des mutilations avaient t faites aux journaux, que ces journaux avaient t obligs de rejoindre les tronons des articles coups, sous peine d'tre exposs  toutes sortes de vexations. Le Journal des Dbats ayant eu l'audace de laisser dans sa feuille un blanc accusateur, on le priva le lendemain de l'honneur du visa, de manire qu'il se trouva dans la ncessit ou de paratre avec un nouveau blanc, ou de ne pas paratre du tout, ou de paratre non censur, ce qui entranait la suspension provisoire. La France chrtienne tait dans un cas semblable; on lui dniait aussi le billon, on lui refusait l'amnistie de la censure, on la mettait hors la loi, pour avoir occasion de la punir comme une esclave rvolte. M. Pags, dans une Lettre adresse  M. Lourdoueix, fait connatre de hideux dtails, aprs lesquels il ajoute:


  M. Delige dclara  M. Marin, directeur de La France chrtienne, qu'on ne voulait pas de blancs, que Le Constitutionnel, le Journal des Dbats, que tous les journaux dfraient  cette volont, et que La France chrtienne ne serait  l'avenir ni approuve ni rejete. Depuis ce moment les preuves, chaque jour envoyes  deux heures aprs midi, sont chaque jour renvoyes  minuit sans approbation et sans rejet.


  Je vis alors que tous les journaux s'taient laiss prendre au traquenard de la police; et il importait, non certes  la prosprit de notre journal, mais  la dignit de l'opposition, mais aux liberts publiques, qu'une feuille protestt contre ces violences illgales, contre ces piges grossiers, qu'elle part telle qu'elle tait mutile par vous, et que chaque lecteur pt se dire: La censure a pass par l.


  Or, si vous tes de mauvais censeurs pour les autres journaux, pour nous vous ne voulez pas tre censeurs, et il faut que l'autorit vous force  remplir vos devoirs ou qu'elle nous rende notre libert.


  Or, votre inertie s'oppose  ce que La France chrtienne puisse paratre: elle est donc un attentat  la proprit, une vritable spoliation; et ce genre de confiscation, ce vol vritable, ne peut tre sanctionn par une ordonnance.


  Constantinople a-t-il donc d'administration plus despotique que celle de la censure, de muets plus arbitraires que les censeurs? Ces messieurs vous tuent en vous appliquant la loi; ils vous tuent encore, mieux en ne vous l'appliquant pas. Si vous prtendez les poursuivre devant les tribunaux, il faut en obtenir la permission de l'autorit suprieure administrative, ou les huissiers refusent de porter vos assignations[5604] O. Si, de son ct, l'autorit suprieure suspend provisoirement votre feuille et vous fait elle-mme un procs, plusieurs mois s'coulent avant que vous puissiez tre jug: votre journal est perdu. Voila la douce censure, l'quitable censure, la librale censure, la constitutionnelle censure, la censure qui a produit la vritable libert de la presse!


  Lorsque la censure fut tablie en 1814, et dans les annes suivantes, il y avait une sorte d'excuse  cette drogation de la loi fondamentale: les troupes allies occupaient la France; elles demandaient des sommes considrables, des articles indiscrets pouvaient blesser ces trangers. Dans l'intrieur du royaume, la vieille France et la France nouvelle se trouvaient en prsence pour la premire fois, et elles avaient des comptes  rgler; les partis taient anims, les passions exaltes par l'aventure des Cent Jours; des conspirations clataient de toutes parts: on pouvait craindre que la parole, si longtemps contenue par le despotisme de Bonaparte, ne ft explosion en se dgageant tout  coup.


  Il tait possible encore que sous des institutions nouvelles, dont on ignorait le mcanisme, on abust d'abord de la presse;  peine savait-on ce que c'tait que la Charte. Il faut mme rendre justice aux ministres de cette poque: en prenant des prcautions contre la licence, ils se soumirent  la libert de l'opinion, puisqu'ils se retirrent, et peut-tre trop tt, devant la puissance de cette libert: c'tait un hommage que, dans leur sincrit, ils offraient au principe vital de la Charte.


  Enfin, lorsque cette Charte fut donne, elle dclara par son article 8 que les Franais ont le droit de publier et de faire imprimer leurs opinions, en se conformant aux lois qui doivent rprimer les abus de la libert de la presse. Or, ces lois n'taient pas faites. La censure,  laquelle les Franais taient faonns, et qui tait le droit commun, fut provisoirement maintenue. On ne passait donc pas de la libert de la presse  la censure, on restait comme on tait; on ne dtruisait pas un droit acquis, on ajournait seulement un droit accord. Il n'y avait pas secousse dans les esprits, changement, rvolution dans la lgislation: on pouvait se plaindre qu'une promesse n'tait pas remplie, mais on ne pouvait pas dire qu'un bienfait tait retir, en violation de la foi jure.


  Aujourd'hui existe-t-il une seule des raisons qui servirent au maintien de la censure dans les premires annes de la restauration? Toutes les lois de rpression sont faites. Habitus  la libert de la presse, familiariss mme avec ses carts, nous avons trait de ses principes sous tous les rapports et dans toutes les formes; nous connaissons ses affinits avec le gouvernement reprsentatif; nous savons qu'elle est le prix et la consolation de tous les sacrifices; nous savons qu'except l'honneur, elle remplace tout chez un peuple: nous l'ter  prsent, c'est nous enlever une possession prescrite, c'est arrter violemment le cours de nos ides, le mouvement de nos moeurs. La censure a tellement vieilli pour nous, qu'elle nous parat ce qu'elle est en effet, une loi caduque, ressuscite du double despotisme fodal et imprial: elle a quelque chose de risible, comme les droits de queuage et de remuage, et d'odieux comme l'oppression militaire.


  Un rgne a dj fini, un rgne a commenc sous l'empire de la Charte; des gnrations entires se sont formes sous cet empire. La libert de la presse a glorieusement travers une guerre trangre et une crise de finances; la paix rgne au dehors et au dedans du pays. Il y a si peu de prtexte apparent  la censure, qu'on est forc de supposer des desseins  ses fauteurs et de chercher dans l'avenir ce qu'on ne trouve pas dans le prsent.


  Nous avons pu faire cette apologie de la premire censure, parce que nous nous sommes opposs mme  cette premire censure. Il n'y a jamais, selon nous, une raison suffisante de suspendre la libert: celle-ci est plus forte que la servitude pour carter les dangers d'un Etat.


  Mais il ne s'agit pas de tout cela, dira-t-on: c'est pour sauver la religion que l'on a impos la censure; c'est pour se dlivrer des impits des journaux: la censure dans le cas prsent est une pure affaire de conscience.


  D'abord il faudrait tre fix sur ce mot de religion, savoir si ceux qui l'emploient ne confondent pas les choses divines, ne cachent pas les intrts de l'homme dans les intrts du ciel. Aucun doute que si la religion est vritablement attaque, il ne faille la dfendre  tout risque et  tout prix; mais nous nions la majeure, et nous disons ensuite: Les tribunaux sont l pour punir les outrages au culte: les peines sont svres; elles n'ont jamais manqu d'tre appliques quand le dlit a t prouv. Cette manire de toujours raisonner comme s'il n'existait pas de justice, comme s'il n'y avait pas de magistrats, comme si l'on n'avait d'autre dfense que l'arbitraire, montre  quel point la raison est dtriore chez les hommes dont nous subissons le systme.


  En second lieu, si vous ne cherchez  dfendre que la religion, votre censure ne s'exerce sans doute que sur les articles irrligieux, que sur les journaux impies; or, elle frappe galement tous les genres d'articles et toutes les espces de journaux: expliquez-nous donc cette affaire de conscience.


  Enfin, vous prtendez soutenir la religion par la censure, et vous lui faites un tort irrparable. Aujourd'hui on accuse publiquement les ecclsiastiques d'tre la premire cause de la perte de notre premire libert: on les rend responsables de tout ce qui peut arriver  la Charte; on accumule sur leurs ttes des haines d'autant plus dangereuses qu'elles semblent appuyes sur un fait rel, et non sur des dclamations vaines Qu'est-ce que quelques articles de journaux qui n'allaient point au fond de la question, quelques mots sur les missionnaires et sur les jsuites, auprs d'une accusation calomnieuse, sans doute, mais gnralement crue, laquelle reprsente le clerg catholique comme incompatible avec l'existence d'un gouvernement constitutionnel? Voil pourtant o votre censure a amen les choses. Vous vous rjouissez, parce que rien n'clate encore; attendez: les gnrations vont vite. Souvenez-vous que si jamais les autels taient briss de nouveau, les ennemis des liberts publiques seraient les vritables auteurs de la catastrophe.


  La plus haute des folies pour des hommes aveugls serait de soutenir que la religion catholique adopte une forme de gouvernement plutt qu'une autre, qu'elle s'oppose aux vrits de la science et aux progrs de l'esprit humain, lorsqu'elle est, au contraire, l'ordre universel, la raison par excellence, la lumire mme: quiconque aujourd'hui prtendra dfendre la religion catholique en la sparant de la socit telle que le temps l'a modifie conduira les peuples au protestantisme.


  La religion catholique fait des progrs rapides aux Etats-Unis; la cour de Rome se met en communication avec les rpubliques espagnoles: pourquoi donc, nous autres catholiques de France, ne pourrions-nous vivre sous une monarchie constitutionnelle? Elevez notre jeune clerg dans l'amour des lois du pays, il les dfendra et en tirera sa puissance. En sommes-nous toujours aux regrets du pass, aux calomnies du prsent?


  Dans une brochure de M. de Salvandy, qui vient de paratre, nous lisons cette trs belle page:


  Les gnrations de l'ancien rgime, leves on sait par qui et comment, ont gorg les nobles et les prtres, tu Louis XVI, tu Marie-Antoinette, tu Mme Elisabeth, tu... Ce sicle a t une longue orgie commence dans la dbauche et finie dans le sang. Les gnrations nouvelles, nes sur les marches des chafauds, grandies  la lueur des incendies et des batailles, ont relev les autels, rtabli le trne, rappel  ce trne vnr le vieux sang des comtes de Paris, reconstitu l'ordre social, reconnu le lgitime empire des noms, des richesses, des talents, des vertus, consacr une aristocratie politique investie de privilge et d'hrdit[5605] O.


  Quoi qu'il en soit, si l'administration de la premire censure eut des motifs plausibles, elle fut aussi moins capricieuse et moins rude que l'administration de la censure actuelle.


  L'ordonnance pour la mise  excution de la loi de 1820 tablissait douze censeurs; cinq taient ncessaires pour signer l'arrt.


   cette poque aussi les blancs et les noirs taient permis; les journalistes allaient quelquefois jusqu' mettre le portrait d'une paire de ciseaux dans les endroits supprims; le noble duc de Richelieu avait trop de franchise pour souffrir que la censure employt les moyens haineux et faux, violents et hypocrites dont elle se sert aujourd'hui.


  Plus tard, lorsque la censure fut rtablie avec insulte  la magistrature, on eut des censeurs secrets de la police, un saint-office d'espions; mais tels qu'ils taient, ils ne firent point la guerre aux blancs, ils ne se crurent jamais le droit de dnier la censure, de refuser leur petit ministre aux journaux qui se prsentaient de bonne grce. Il tait rserv  la censure librale du bon M. Tartufe de se porter en moins d'un mois  des excs jusqu’ici inconnus, tout en nous dclarant que les rsultats de la censure paraissent si peu incertains aux vrais amis de la libert de la presse, que pour eux le triomphe de celle-ci ne date que de ce jour.


  Aujourd'hui il n'y a que six censeurs; et la signature d'un seul secrtaire, pris en dehors de leur confrrie, suffit pour rendre valide la maraude censoriale. Sur ces six censeurs, deux, on le sait, MM. Caix et Rio, ont courageusement donn leur dmission; un troisime M. Fouquet, a sig, dit-on, deux ou trois fois, mais on assure qu'il se retire, aprs avoir vu et entendu sans doute de belles choses.


  Il n'a pas t permis aux journaux d'annoncer la non-acceptation de MM. Caix et Rio: la censure proscrit un homme pour son honneur comme on proscrivait un Romain pour sa fortune. Et tout cela sous la lgitimit! sous le rgne de l'honneur et de la vertu!


  Une ordonnance du roi, du 4 de ce mois, annonce que M. de Silans et M. Lvque ont t nomms en remplacement de MM. Caix et Rio. La censure, pour tre consquente, aurait d biffer l'ordonnanc royale, puisqu'elle trahit le secret qu'on voulait garder. Pourquoi ne l'aurait-elle pas biffe, cette ordonnance? Dans un article[5606] O que le bureau de censure a laiss sans censure se trouvait l'ordonnance du roi pour la convocation des conseils gnraux.


  La censure s'arroge aussi le droit de supprimer jusqu'aux actes du gouvernement; elle se permet encore d'altrer les dtails judiciaires comme on le verra dans l'instant.


  Remarquons toutefois une chose: Le Moniteur annonce bien que MM. de Silans et Lvque ont t nomms en remplacement de MM. Caix et Rio, mais il ne dit pas de MM. Caix et Rio dmissionnaires; de sorte que d'aprs le journal officiel on pourrait croire que ces deux honorables professeurs ont t destitus. On ne sait ce qu'on doit le plus admirer, ou de la justice que se rend la censure en essayant de cacher les sentiments qu'elle inspire, ou de l'obstination des ministres  laisser sur la victime qu'ils ont touche la tache de leurs mains. Il a fallu enfin avouer la retraite de M. de Bro et de M. Cuvier; ils ont t remplacs par MM. de Blair et Olivier[5607] O. M. de Bro avait, dit-on, motiv son refus sur des raisons tires de la puret de la magistrature. M. Cuvier a senti que la science spare de l'estime perd sa tranquillit naturelle: l'tude ne console que du malheur.


  Quant  M. le marquis d'Herbouville, on avait prtendu qu'il s'tait retir; il n'en est rien: nous nous empressons de rparer le tort que ce bruit a pu faire au noble pair.


  On a demand si le conseil de surveillance tait rtribu. La pudeur publique a rpondu ngativement. La calomnie insiste; elle va jusqu' prtendre que tel membre de ce conseil reoit pour sa place nouvelle un traitement de 1 500 fr. par mois. Un dmenti public sera sans doute donn  la calomnie. En effet, quelques membres du conseil de surveillance jouissent de plusieurs pensions  divers titres; il n'est pas probable qu'ils aient eu besoin de nouveaux secours: il y a d'ailleurs des places o le zle suffit.


  Dans la brochure qui sert de point de dpart  celle-ci, j'ai prouv que des pairs et des dputs n'taient pas aptes  remplir des fonctions de censeurs. J'aurais pu appuyer cette opinion de l'autorit mme et du jugement de la chambre des pairs.


  Le 14 fvrier 1820 fut apport  cette chambre un projet de loi relatif aux journaux. Les articles 5 et 6 de ce projet, qui devint loi aprs avoir prouv des amendements, taient ainsi conus:


  Article 5. Une commission compose de trois pairs et de trois dputs nomms par le roi, sur une liste double de candidats prsents par leur chambre respective, et de trois magistrats inamovibles, galement nomms par le roi, choisira et rvoquera  volont les censeurs.


  Article 6. Cette commission sera renouvele chaque session des chambres: ses membres pourront tre indfiniment renomms.


  L'article 8 accordait  la commission le droit de suspendre provisoirement un journal, lorsque ce journal aurait publi un article non communiqu ou non approuv.


  L'article 11 dclarait que la censure cesserait de plein droit d'avoir son effet au 1er janvier 1825.


  On voit combien cette commission lgale tait suprieure de tous points  la commission de surveillance actuelle: c'taient les chambres et non les ministres qui devaient en prsenter les candidats au choix du roi, sur une liste double. Cette commission devait tre renouvele  chaque session des chambres. La commission (et non le garde des sceaux, sous la protection du fameux nous, de l'ordonnance du 24 juin dernier), cette commission seule pouvait suspendre un journal en contravention. Enfin, cette loi d'exception avait un terme fixe; elle devait expirer au 1er janvier 1825.


  Eh bien, malgr ses apparents avantages, la commission nomme par la chambre des pairs pour faire un rapport sur le projet de loi proposa le rejet pur et simple de ce projet. Le rapporteur de la commission tait M. le duc de La Rochefoucauld, cet homme des bonnes oeuvres dont nous avons vu profaner les cendres. Voici comme il s'exprima sur les articles 5 et 6 du projet de loi; du fond de son cercueil fracass, ses paroles serviront encore les liberts de la patrie.


  Le projet de loi propose, il est vrai, la formation d'une commission compose de pairs, de dputs et de magistrats pour surveiller la censure. Cette pense a le caractre de modration de la part du gouvernement; elle a sans doute pour intention de porter un remde  la censure et  l'influence ministrielle, tant redoute en fait de censure, et  si juste titre; mais le bien qu'elle voudrait promettre n'est qu'illusoire. Qui pourra s'imaginer qu'une commission ainsi forme passera des journes entires  recevoir et  vrifier les jugements des censeurs,  couter les plaintes de trente journalistes plaidant pour l'insertion de l'intgrit de leurs articles? Et si elle ne se livre pas  ces longs et fastidieux travaux, elle ne sera qu'un nom. Peut-tre pourrait-elle dans quelques cas empcher quelque grande injustice[5608] O; peut-tre pourrait-elle parfois donner quelques conseils gnraux sur la manire d'exercer la censure. Mais le ministre de son ct n'aurait-il pas son but  remplir, sa tendance  faire prvaloir? Et, disons-le franchement, de quelque manire qu'une censure soit organise, il est toujours  craindre qu'elle ne soit plus ou moins sous l'influence ministrielle.


  Ce projet de commission est plus qu'illusoire et qu'incomplet, il est videmment inconstitutionnel. Le projet de loi fait intervenir des pairs et des dputs, pour leur donner une participation active  l'excution d'une loi et pour leur faire exercer des fonctions au moins moralement responsables. Les chambres elles-mmes devraient nommer les pairs et les dputs: elles prendraient donc part  l'action du gouvernement quand nos principes constitutionnels s'opposent, dans l'intrt mme du trne,  la confusion des pouvoirs. Cette commission serait charge de prononcer des peines graves, de suspendre des journaux, de les interdire mme dans certains cas, de prononcer ainsi des jugements correctionnels frappant sur les biens et sur les personnes; elle distrairait ainsi les sujets de l'Etat de leurs juges naturels: elle est inadmissible[5609] O.


  Les pairs furent frapps de ces hautes considrations, et retranchrent du projet de loi les articles 5 et 6.  plus forte raison la noble chambre se ft-elle rcrie s'il et t question d'une simple commission de surveillance  la prsentation des ministres.


  Le ministre n'insista pas: M. le baron Pasquier dclara qu'il savait tout ce qu'on pouvait dire sur la cration d'une commission spciale pour l'exercice et la juridiction de la censure; qu'il ne se dissimulait point la force des objections qu'on avait leves contre son existence[5610]. Le projet de loi fut vot avec le notable amendement qui rejetait les articles 5 et 6 relatifs  l'tablissement d'une commission de censure, et avec un amendement plus notable encore qui bornait  la fin de la session de 1820 la dure de cette loi. Encore le projet amend ne passa-t-il qu' la majorit d'une voix.


  Il est probable, d'aprs ces dbats, que la mme question sera agite  l'ouverture de la session prochaine, et que MM. les pairs, membres du conseil de surveillance, seront invits  ne plus faire partie  l'avenir d'une commission de censure. Si les fonctions de prfet ont paru incompatibles avec la dignit de la pairie,  plus forte raison les fonctions de censeur sont-elles une dchance de cette dignit. La noblesse d'extraction peut dormir sans se perdre; celle de caractre ne peut sommeiller sans prir.


  Etrange anomalie! dans la discussion du Code militaire  la chambre haute, on a voulu soustraire les pairs portant les armes  la juridiction des conseils de guerre, tant la dignit de la pairie a sembl respectable! Et un pair pourrait tre censeur!


  On a soutenu qu'un conseil de surveillance plac hors des attributions de la police, compos de personnes graves et d'un rang lev dans l'Etat, tait une espce de tribunal qui tmoignait de la considration que l'on avait pour la libert de la presse et du dsir de rassurer les amis de cette libert.


  Les faits ont mal rpondu  cette dclaration. La censure s'est exerce d'une manire intolrable, et contre les hommes et contre les choses, en violation mme de la loi qui la constitue. D'ailleurs, il est dmontr qu'un conseil de surveillance de censure est une chose ou impossible ou illusoire.


  Impossible: pour que le conseil de surveillance devnt rellement une magistrature, il faudrait que les membres en fussent inamovibles: or un tribunal inamovible, matre absolu de l'opinion, serait le vrai souverain: il dominerait le roi et le peuple; l'article 62 de la Charte disparatrait; les citoyens distraits de leurs juges naturels, comme le remarquait M. le duc de La Rochefoucauld, seraient traduits, sans appel, devant cette formidable magistrature de l'opinion, qui ne connatrait d'autre amovibilit que celle de la mort.


  Le conseil de surveillance avec une autorit indpendante est donc impossible; il est illusoire si les membres en sont amovibles: ceux-ci, exposs aux violences et aux caresses du pouvoir, ne sont plus dans les mains de ce pouvoir qu'un instrument ministriel. Tout ou rien, trop ou trop peu, tel est le conseil de surveillance, selon qu'il est amovible ou inamovible.


  Les pairs et les dputs peuvent-ils tre les excuteurs des lois qu'ils votent et surtout des lois d'exception? Des membres de la lgislature ravals au rang de censeurs, eux qui en jurant la Charte ont ncessairement jur les liberts qu'elle renferme! Pourrait-on concevoir que le magistrat qui plaide ou qui juge dans un procs pour dlit de la presse devnt le censeur sous les yeux duquel seraient altres le soir les paroles que lui ou le dfendeur auraient prononces le matin devant le tribunal?


   ce propos je rappellerai ce qui s'est pass dans l'affaire de M. de Keratry. M. Alexis de Jussieu, dans une brochure crite d'un ton ferme, raconte le fait de la manire suivante:


  Aujourd'hui mme, au moment de livrer cet crit  l'impression, j'apprends que la censure vient de supprimer quelques lignes dans la dfense de M. de Keratry. Ce sont celles-ci (il s'agissait du magistrat censeur, M. de Bro):


  Pourquoi mme ne pas croire qu' l'exemple d'un savant clbre en Europe, et de deux estimables professeurs d'histoire, il aura compris que faire taire n'est pas rpondre, et qu'attenter aux droits d'une nation, c'est en dmriter.


  La censure viole ainsi l'article 64 de la Charte, qui dit: Les dbats sont publics en matire criminelle, et elle viole cet article dans l'intrt de sa propre cause. Si la censure est bonne et honorable, pourquoi tant de prcautions afin de cacher que quelques individus ont refus des places de censeurs?


  La censure cre une socit factice, substitue la fiction  la ralit. La magistrature, maintenant les franchises nationales, acquitte sans blme et sans dpens M. de Keratry; elle tablit par son arrt qu'il n'y a rien de rprhensible, rien de contraire aux lois dans le passage incrimin; elle permet devant elle un dveloppement de principe, une plaidoirie grave en faveur de la libert de la presse, en rprobation des hommes qui ont asservi cette libert.


  Supposez  prsent que le passage dnonc, que la plaidoirie de M. de Keratry et de son dfenseur fussent de simples articles envoys par Le Courrier franais  la censure, la censure en laisserait-elle passer deux lignes? O se trouve donc le vritable esprit de la France? Est-il reprsent par des juges inamovibles, assis sur les fleurs de lis, en prsence du public assembl, ou par des censeurs amovibles, assis sur les escabelles de M. de Corbire, dans un abattoir o l'on assomme  huis clos l'opinion[5611]?


  Au reste, il parat vident que six censeurs ne peuvent suffire  l'excution de tant de journaux: aussi donne-t-on pour certain qu'au-dessous de ces hommes se trouvent au pied de l'chelle des aides d'office. Si ces faits sont exacts, nous aurions  la fois la censure publique et la censure secrte: on ne peut runir plus d'clat  plus de modestie.


  Les poids et les mesures varient selon les journaux et selon l'humeur de messieurs de la censure. Ainsi le Journal des Dbats a vu mutiler un article qui proposait M. Delalot aux lecteurs d'Angoulme, et il a t permis au Constitutionnel de louer et d'offrir M. Chauvelin aux mmes lecteurs: petite ruse facile  pntrer. Les agents du pouvoir veulent avoir quelque chose  dire  la tribune en faveur et en dfense de leur censure; ils permettent en certains cas un peu de libert, afin de tuer plus srement un jour la libert. Quelques phrases tolres sont des arguments ministriels en rserve, et non des franchises laisses au public. Quand on aura obtenu la censure pour un quart de sicle ou pour un demi-sicle, on ne fera pas tant de compliments, et l'on resserrera la muselire.


  Heureusement les journaux ministriels sont nafs; au lieu de dissimuler la pense de leurs matres, ils la dvoilent.


  Si vous ne voulez pas croire  la libert de la presse sous la censure, voyez, nous disent-ils, tel journal citant des passages des journaux anglais pour et contre M. Canning, tel autre s'expliquant sur le Brsil; tel autre parlant des ftes donnes  MM. Bourdeau et Gautier, dputs de l'opposition.


  Le Moniteur et les journaux de prfecture clatent en mmes jubilations: nous pouvons tre srs qu'on nous rptera mot pour mot  la tribune les raisonnements des gazettes stipendies. On aura beau dire que les journaux indpendants ont expliqu leurs penses, qu'ils ont protest contre la censure: leur protestation tournera contre eux, comme une preuve de plus de leur libert; c'est mme la raison pour laquelle on leur permet de protester. En dfinitive, puisqu'on proscrit des noms et des ouvrages, puisqu'on interdit les blancs, puisqu'on veut le martyre sans stigmates, la prtendue tolrance de la censure n'est qu'un pige et une jonglerie.


  Ce que cette censure dsire surtout, c'est que l'on ferraille avec elle, que l'on parle de principes, de libert, de constitution, de Charte. Elle dit avec un touchant intrt aux journaux qui se sont retranchs dans la littrature: Vous vous faites tort; vous ennuierez vos lecteurs; vous perdrez vos abonns. Qui vous empche de publier de vigoureux articles de doctrine? Nous vous les passerons tous sans en retrancher une seule ligne.


  Que ces messieurs sont bons! Allons! ferme! soutenons une thse sur la libert, mais cachons bien nos mains, de peur qu'on ne voie les petits anneaux des gendarmes. Les matres s jeux de la censure nous distribueront des couronnes, et les Pindares de la police clbreront nos victoires.


  En politique extrieure la censure ne nous fait connatre que ce qui convient  l'autorit: elle ne permet pas surtout que l'on traduise les articles des gazettes anglaises, o elle est traite comme elle le mrite, mais avec des outrages  notre patrie. Ministres, rendez-nous compte de l'honneur franais!


  Que reste-t-il  la presse priodique pour organe libre de l'opinion? Les journaux ministriels, qui sans doute ont leur franc-parler:  la vrit ils sont rduits  deux; car le ministrialisme est une fivre jaune dont meurent tour  tour les gazettes qui en sont attaques. Ces deux journaux donnent  leurs matres des loges qui doivent les embarrasser. Dernirement un ministre n'tait rien moins que Fabius Cunctator,  l'arme ardente,  la dcision froide, se prparant  fondre du haut de la montagne sur les soldats d'Annibal. Comme il n'tait question dans tout cela que de finances, on se demandait si la montagne tait l'htel Rivoli, la Bourse, le Capitole, la rue Notre-Dame-des-Victoires le champ de bataille, et quelque banquier le gnral carthaginois. De terribles dfis que personne n'accepte, des monologues que personne ne lit, sont consigns le matin dans une des gazettes de l'autorit et rpts le soir par l'autre. On n'oserait peut-tre pas avouer les principaux crivains de ces gazettes, jadis rdacteurs des Correspondances prives o le prince, aujourd'hui roi, tait chaque jour insult. Voil les soutiens du trne, les interprtes des doctrines du ministre!


  En politique intrieure, la censure interdit ce qui blesserait les projets et les intrts de sa coterie. Elle spare les citoyens des lois, les rend trangers  leur gouvernement, les prive de l'instruction ncessaire  l'exercice de leurs droits, devient une espce de rouille qui empche le jeu de la machine, ou plutt qui ne laisse tourner que les rouages du pouvoir.


  Les censeurs, si dangereux, comme on le voit, en politique, deviennent des critiques en littrature: ils ont leurs coteries, leurs haines, leurs amours, ils coupent et tranchent  leur gr, permettent ou refusent d'annoncer les nouveaux et les anciens crits, effacent certains noms, biffent les loges de certains ouvrages: ils interdiraient le feu et l'eau  Racine et accorderaient le droit de cit  Cotin. Peut-on esprer autre chose, lorsqu'on donne  la mdiocrit tout pouvoir sur le gnie,  l'obscurit toute autorit sur la gloire? Si vous introduisiez l'envie et la sottise dans le temple de la Renomme, n'en briseraient-elles pas les statues?


  Les nouveaux censeurs empruntent  l'administration suprieure l'urbanit qui la distingue. Les journaux politiques n'ont qu'une heure (de sept  huit heures du soir) pour tre marqus et fouetts. Avant sept heures il n'y a personne au bureau: aprs huit heures on n'admet plus rien  la censure du jour: c'est le cercle de Popilius pour l'opinion. Il semble pourtant que des commis  6 000 francs de gages pourraient traiter un peu plus poliment le public qui les paye,  la vrit bien malgr lui. Des feuilles priodiques, dont le tirage est considrable, sont cruellement embarrasses lorsqu'on n'a qu'un moment pour remanier une composition mutile. La haine de l'intelligence humaine et le mpris des lettres se devraient mieux masquer.


  On raconte que des fiacres et des gendarmes viennent tous les soirs chercher les censeurs et les reconduisent chez eux: on pense que les gendarmes sont l en guise de gardes d'honneur[5612]. Une partie des travaux de la censure a lieu aprs le coucher du soleil; il y a des ouvrages qui ne se font que de nuit. Cela se passe pourtant assez loin de M. le ministre de l'intrieur pour que son sommeil n'en soit point troubl.


  Voyons maintenant dans quel tat la presse priodique demeure lorsque les censeurs, ayant achev leur besogne, ordonnent de laisser passer leur justice.


  Un tranger a quitt la France depuis une vingtaine de jours; par un hasard quelconque il a ignor l'imposition de la censure, et il est revenu hier  Paris.


   son dpart pour cette capitale, il avait lu dans les feuilles indpendantes des articles politiques et littraires sur les sujets les plus dignes d'occuper l'esprit humain. Accoutum  ce mouvement de la pense qui annonce les progrs d'un peuple dans la carrire de la raison et de la libert, il demande les journaux du matin, il les ouvre avec empressement; il court  ce que les Anglais appellent le leading article, l'article principal. Il voit crit en grosses lettres, dans une feuille, ce titre: La girafe; une autre feuille contient une annonce de chien perdu; une troisime parle d'une scne de Bobche ou d'une danse de singes; une quatrime raconte la pche d'un norme esturgeon.


  Notre voyageur cherche en vain dans les matires littraires les noms qu'il avait coutume d'y trouver; les ouvrages importants dont on lui donnait l'analyse, tout a disparu. Il se frotte les yeux, il ne sait s'il rve; il se demande si la France n'a pas t frappe tout  coup d'une paralysie  la suite de laquelle elle serait tombe en enfance. Il ne se peut figurer que ce soit l la nation qu'il avait laisse si saine, si grande, si spirituelle, et qu'il retrouve si cacochyme, si petite, si idiote.


  Telle est pourtant dans l'exacte vrit la dgradation subite o nous a plongs la censure. Un peuple peut-il consentir longtemps  cet amoindrissement forc,  cet abandon de toutes ses facults morales et intellectuelles? S'imagine-t-on que l'on peut passer sans transition des mles travaux de l'homme aux occupations puriles de l'enfant, des jouissances de la libert aux plaisirs de l'esclavage et du spectacle de la gloire aux gambades de Fagotin?


  C'est tenter l'impossible; il serait plus ais de nous ramener au mode de la rgence que de rduire nos esprits  la mesure des censeurs.


  Aussi les effets de la censure ne sont pas moins effrayants qu'ils ne sont invitables; le dgot, le mpris, la haine, s'augmentent au fond de tous les coeurs pour un systme d'administration qui exploite au profit de quelques hommes quarante annes de rvolutions, de victoires et de malheurs. On se demande si c'est pour arriver  l'ovation de tels et tels ministres que la rpublique a bris le trne et lev l'chafaud de Louis XVI, que la Vende a vers son sang, que Bonaparte a vaincu l'Europe, que Louis XVIII a donn la Charte? Sommes-nous punis par o nous avons pch? Devons-nous expier l'extrme grandeur par l'extrme petitesse?


  Des nains ministriels, monts sur les dbris de nos liberts, ont os attacher un bandeau sur les yeux de la France, imitant la gloire, qui seule tait de taille  atteindre le front de la fille ane de l'Europe. Prtendent-ils tuer cette France quand elle ne les verra plus? Mais ne pourrait-elle pas tendre son bras dans l'ombre? Malheur  ceux sur qui s'abaisserait sa main!


  Chaque jour on nous effraye du bruit de quelques projets sinistres. Les ministres, nous dit-on, n'en resteront pas l: enivrs de la victoire remporte sur Paris par le licenciement de la garde nationale, sur la France entire par la censure, ils songent  de nouveaux triomphes. Leurs cratures sollicitent une nombreuse nomination de pairs pour obtenir, si elles le peuvent, des mesures selon leurs voeux; elles mditent une nouvelle circonscription des tribunaux, afin de dompter l'esprit indpendant de la magistrature; elles parlent d'une loi de censure perptuelle, d'une loi d'lections plus flexible, d'une suspension de la Charte, etc., etc.


  De quoi les ennemis du roi et de la patrie ne parlent-ils pas! Mais ils comptent sans le temps, sans les vnements, sans la force du sicle, sans l'esprit des peuples. Ne confondons pas le gnie qui rve avec la mdiocrit qui extravague: quelques ides vieillies, cantonnes dans des ttes troites et uses, peuvent-elles rgir une nation o les lumires sont entres de toutes parts? Une garnison d'invalides, retranche dans un donjon dlabr, fait-elle la loi aux assigeants, lorsque la place est prise et le pays occup?


  La France avait montr une joie extrme du retrait du projet de loi contre la presse; si elle ne pouvait supporter ce projet, mme en pense, est-ce pour la satisfaire qu'on lui impose la censure? Est-il sage, est-il politique de narguer ainsi, de fouler aux pieds l'opinion?


  Aprs cinq annes de possession de la libert de la presse, cette libert n'est plus pour la France un simple principe abstrait, c'est un fait pratique qu'il n'est donn  personne de dtruire. La censure, loin de calmer les esprits, n'a fait que les irriter: elle les a confirms dans l'ide que les ministres cherchaient  ravir  la France les institutions que leur a octroyes Louis XVIII.


  Dans l'ancienne monarchie, le pouvoir n'avait pas en lui-mme son principe modrateur; il ne rencontrait de rsistance que dans ses limites; clerg, noblesse, tats provinciaux, droits et privilges municipaux, lui faisaient obstacle.


  Dans la monarchie nouvelle, le pouvoir n'a point de bornes; mais il est retenu par un principe renferm dans son propre sein, la publicit. Dtruisez celle-ci, il ne reste qu'un despotisme orageux. La monarchie lgitime, a dit un esprit profond, la monarchie lgitime, si ncessaire  la France, cette monarchie qui est  nous aussi bien qu' nos adversaires, serait amene par leur imprudence au seul risque vritable qu'elle ait  courir, celui d'tre regarde comme incompatible avec les liberts qu'elle a promises[5613].


  Ces liberts ont pntr nos institutions et nos moeurs: attaquer la plus prcieuse de toutes, c'est blesser nos intrts essentiels. Ajoutons que la censure, telle qu'elle existe aujourd'hui, est absurde, parce qu'elle est impuissante.


  Lorsqu' ct d'une presse esclave il existe une presse libre, et que celle-ci raconte ce que l'autre est oblige de taire, le pouvoir tombe dans la dsaffection et dans l'impopularit, sans arriver au but qu'il se propose: il se donne  la fois les embarras de la libert de la presse et les inconvnients de la censure.


  Nous avons maintenant les chansons et les nols satiriques de la vieille monarchie, et les brochures politiques de la monarchie nouvelle. Avant un mois le public commencera  connatre ces brochures; elles seront d'autant plus lues, demandes, recherches, que la presse priodique est moins indpendante.


  Lorsqu'un crit a la facult de paratre sous le rgime de la loi, que l'auteur de cet crit ne peut pas tre arrt, jug et fusill dans vingt-quatre heures, une petite violence administrative  la publicit est une bouderie  laquelle ne se laissera jamais aller un vritable homme d'Etat. La censure, glaive tranchant de l'arbitraire, s'mousse aux mains de l'autorit lgale: il ne coupe pas, il meurtrit; l'arme de la lgitimit est la libert de la presse.


  La lgitimit revint de l'exil nue et dpouille, elle rclama la puissance en offrant la libert: l'change fut accept avec transport. De mle en mle, par une succession non interrompue, on arrivait de Robert le Fort  Louis XVIII: les fils de ceux qui fondrent la monarchie, et qui gardrent le pass pendant mille ans, demandaient  garder l'avenir. Ce miracle d'antiquit tait une grandeur qu'on ne pouvait mconnatre: les Franais se soumirent  l'autorit de leur roi comme  l'autorit de leur histoire.


  Le souverain eut donc en partage le pouvoir, et le peuple la libert. Les deux parties, satisfaites l'une de l'autre, sont sincres et loyales; mais entre elles se sont glisses de petites gens qui cherchent  brouiller. Elles ont russi jusqu' un certain point; on s'en tonne, et l'on a tort.


  La mdiocrit individuelle n'est pas forte par ce qu'elle est en elle-mme, mais par le corps nombreux des mdiocrits qu'elle reprsente. Plus l'homme en pouvoir est petit, plus il convient  toutes les petitesses: il donne  la foule l'esprance de russir; les courtisans le prfrent, parce qu'ils peuvent ddaigner sa premire condition; les rois le conservent comme une preuve de leur toute-puissance. Non seulement la mdiocrit parvenue a tous ces avantages, mais elle a encore un bien plus grand mrite: elle exclut du pouvoir la capacit. Ce dput des infirmes aux affaires caresse deux passions du coeur humain: l'ambition du vulgaire et l'envie de tous.


  Mais enfin cela n'a qu'un temps, et un temps fort court dans la forme de nos institutions: elles ramneront les vraies supriorits, ou bien il faudrait tenter des coups d'Etat, qui viendraient chouer contre le refus de l'impt.


  Si nous voulons remporter la victoire, agissons toujours de concert, et soyons attentifs aux manoeuvres des ennemis de nos liberts. C'est principalement des lections prochaines que nous devons attendre notre salut. Les lections partielles qui ont eu lieu dernirement n'ont laiss passer qu'un seul candidat de l'autorit. M. Delalot vient d'tre nomm  Angoulme,  la haute satisfaction des royalistes constitutionnels et au mortel dplaisir de leurs adversaires; ce qui prouve, ce que l'on savait depuis longtemps, que la censure est un mauvais moyen d'obtenir aux lections des votes ministriels. Mais prenons garde  une chose.


  La dernire loi sur le jury est excellente: faite de sorte  empcher dans l'avenir les fraudes lectorales, elle pourrait cependant avoir dans ce moment le plus grand danger, si la France tait surprise par une dissolution subite de la chambre des dputs, aprs le 1er octobre prochain.


  On commence  excuter cette loi: les listes o les citoyens iront s'enregistrer seront closes le 1er octobre de cette anne. Il est naturel que toutes les cratures, que tous les agents du ministre soient ports immdiatement sur ces listes.


  Malheureusement l'institution du jury n'est pas encore bien entre dans nos moeurs: il est probable que dans les dpartements on se montrera tide  placer son nom sur le rle des jurs; on croira qu'il sera toujours temps d'en venir l; on ne se souviendra pas qu'en ngligeant de se faire inscrire on perd ses droits d'lecteur. Souvenons-nous bien que les listes du jury sont les listes lectorales. Personne ne viendra vous en avertir dans votre domicile; les autorits ne diront rien; les journaux, sous le joug de la censure, se tairont; le 1er octobre arrivera. Si la chambre des dputs est dissoute, alors que fera-t-on? on courra aux collges lectoraux: inutile empressement! on n'est point inscrit sur la liste du jury, on a perdu ses droits d'lecteur! On rclamera: les rclamations seront accueillies pour l'anne 1828. Tout sera parfaitement lgal; il n'y aura pas lieu  la plus petite plainte; mais, comme les initis le disent dj trivialement en se frottant les mains, on aura manqu le coche; une chambre des dputs sera lue pour sept ans. Les ministres, riant des dupes et de la vritable opinion de la France, recueilleront le fruit de la censure.


  Je recommande ceci  l'attention la plus srieuse des citoyens: qu'ils se htent de se faire inscrire sur la liste du jury avant le 1er octobre; il y va de leurs droits lectoraux, il y va de la prosprit et de la libert de la France. Je rpterai plusieurs fois cet avertissement et tous les crivains amis de leur pays se feront un devoir de le rappeler.


  Il est dplorable d'en tre  ces craintes de surprise, d'avoir sans cesse  se dfier,  se dfendre du pouvoir administratif comme d'un ennemi, de ce pouvoir qui devrait tre le premier  instruire les citoyens,  les inviter  l'exercice de leurs droits. Malheureusement les dfiances ne sont que trop justifies par les anciennes tromperies lectorales, par tout ce que l'on a fait pour acheter d'abord l'opinion et ensuite pour l'touffer. Serrons nos rangs, oublions nos petites dissidences. Ne nous laissons pas dcourager parce que le temps nous semble long. On a sans cesse  la bouche cette phrase banale: Il y a bien loin d'ici  telle poque! Bien loin! Et la vie, combien dure-t-elle?


  Charles X entendra nos plaintes: c'est de lui surtout que viendra notre salut. Si sa pit est vive, elle est claire; elle ne lui a point t donne en diminution de ses vertus; il ne se met point humblement  genoux au pied des autels pour marcher ensuite avec orgueil sur la tte de ses sujets; il n'est pas de ces princes qui se croient le droit de frapper leurs peuples quand ils se sont frapp la poitrine. Il descend de ce Louis IX qui disait: J'aimerais mieux que le peuple de mon royaume fust gouvern bien et loyalement par un Ecossoys venu d'Ecosse, ou par quelque loingtain estrangier, que par un roy de France qui ne fust pas aym de son peuple et qui gouvernast mal  point et en reproches.


  Vrais sentiments d'un roi, d'un saint et d'un grand homme!
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  Post-scriptum.


  


  Des journaux nous donnent le trait conclu, disent-ils, entre la France, l'Angleterre et la Russie, pour la pacification de la Grce. Ces ngociations, commences sous mon ministre, me paratraient dans ce cas avoir eu une triste fin. Il serait difficile de comprendre que les Ottomans, vainqueurs presque partout, abandonnassent les forteresses qu'on leur a laiss prendre, livrassent toutes les proprits turques  des rayas rebelles, et que les Grecs de leur ct reconnussent le sultan comme leur seigneur suzerain, lui payassent un tribut annuel et consentissent  laisser  la Porte une voix dterminante dans la nomination des autorits qu'ils se choisiront.


  Je disais dans ma note sur la Grce qu'il tait dj trop tard, il y a deux ans, de demander pour celle-ci une sorte d'existence semblable  celle de la Valachie et de la Moldavie, les Grecs paraissant tre au moment de chasser les Turcs ou d'tre extermins par eux.


  Je remarquais toutefois qu'il tait encore possible de dlivrer les Hellnes sans troubler le monde, sans se diviser, sans mettre mme en danger l'existence de la Turquie, par une seule dpche collective souscrite des grandes puissances de l'Europe: ce sont l, ajoutais-je, de ces pices diplomatiques qu'on aimerait  signer de son sang.


  On en est venu  cette rsolution: mais quand? Quand des flots de sang ont t verss, lorsque les Turcs sont rentrs dans les ruines d'Athnes, et que la torche de Mahomet, plante dans les dbris des monuments de Phidias, semble clairer les dernires funrailles de la Grce.


  La France, qui devait prendre l'initiative dans cette question, la France, qui aurait pu avoir dans ce moment vingt-cinq mille volontaires en More, a t place, par la faiblesse des ministres,  la suite des autres puissances. Les peuples ont tran les gouvernements  la remorque dans une affaire o la religion, l'humanit et les intrts matriels bien entendus rclamaient l'intervention de ces gouvernements.


  On a dclam contre les comits philhellnes; mais en qutant du pain ils ont nourri des veuves, des orphelins, une poigne de hros et laiss le temps  la chrtient de rougir.


  La Russie voulait agir: qui l'a arrte? S'il est juste de secourir aujourd'hui les Grecs, eut-il t injuste de les secourir il y a quatre ans? S'tait-on flatt qu'ils seraient anantis? Ils ont malencontreusement rsist au del de l'esprance. Maintenant leur renomme embarrasse: qu'en faire? Ne pourrait-on pas les en punir, en les rejetant sous la suzerainet des Turcs? On n'a pas pu leur ter la vie; tons-leur la gloire: ce sera toujours se venger de la libert. Si la Porte n'accepte pas une mdiation propose avec tant de mnagements et des paroles si modestes, combien de temps encore les massacres dureront-ils, puisque le trait ne porte pas une condition expresse d'armistice? Pendant les changes de notes diplomatiques, les Turcs continueront-ils  gorger les Grecs sous les yeux des mdiateurs?


  Si vous regardez ces Grecs comme des sujets rebelles, pourquoi vous occupez-vous d'eux? Si vous les considrez comme un peuple qui mrite d'tre libre, quel droit avez-vous de fixer les conditions de sa libert ou plutt de prolonger vritablement son esclavage? Laissez-le mourir: la postrit lui rendra les derniers honneurs; il n'a pas besoin que votre piti de parade et votre admiration drisoire viennent promener vos pavillons en deuil sur les mers qu'il illustra et tirer des coups de canon  poudre sur sa tombe.


  Si les Grecs, comme ils l'ont dcrt, rigent une monarchie constitutionnelle et se choisissent un prince tranger, c'est donc le Grand-Turc qui, avec sa voix dterminante, nommera ce roi vassal?


  Si les Grecs n'acceptent pas les chefs dsigns par la Porte, qui dcidera la question? Les puissances mdiatrices, runies en conseil de censure, prendront-elles  tout moment les armes?


  Il fallait viter des dtails o l'on a tout rgl sans consulter les parties contendantes. On devait, selon moi, se contenter de dire: La guerre cessera  l'instant: nous l'exigeons dans l'intrt de la religion et de l'humanit, dans l'intrt de nos sujets et du commerce. Nous reconnaissons l'indpendance de la Grce, et nous offrons notre mdiation pour les arrangements qui seront la suite de cette reconnaissance.


  L'Angleterre a reconnu l'indpendance des colonies espagnoles, la France l'indpendance d'une rpublique de noirs, et l'on en est  parler d'un rapprochement ventuel avec les Grecs! La France et l'Angleterre ne soutiendraient-elles des principes gnreux que lorsqu'elles n'ont  craindre aucune rsistance! Les Turcs sont-ils si formidables?


  Il suffit que nos gens d'Etat se mlent de quelque chose pour que tout avorte: leur administration pauvrette n'amne rien  terme.


  Si de tant de dsastres on sauve quelques familles, on devra sans doute s'en rjouir; mais qu'on ne vienne pas rclamer, au nom d'une mesure incomplte et tardive, une popularit qu'on n'a pas mrite. Faut-il croire  un article secret devenu un article public? Dans tous les cas, cet article n'engagerait pas beaucoup les puissances; car il y est dit qu'on tablirait avec les Grecs des relations commerciales aussi longtemps qu'il existera parmi eux des autorits en tat de maintenir de telles relations.


  Or, n'est-il pas vident qu'on pourra toujours dclarer aux Grecs qu'on dsirait tablir avec eux des relations, mais qu'ils ne sont pas en tat de les maintenir? Cette grande ngociation finirait ainsi par une misrable moquerie. En tout, le ton du trait, si ce trait est authentique, est timide, vague, embrouill, sans franchise, trs peu digne du langage de trois grandes puissances de l'Europe. On y sent l'amour des Turcs, les dfiances de l'Autriche, la peur de la guerre, la mercantille de la cit de Londres et l'agiotage de la Bourse de Paris: on ne peut chapper au 3 pour 100.
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    Dernier avis aux lecteurs



    


    [5614]


    Paris, le 5 septembre 1827.


    Il n'y a qu'une chose qui doive fixer dans ce moment l'attention publique; qu'une chose dont nous puissions entretenir nos lecteurs: la formation des listes pour le jury. Ces listes, on le sait, sont aussi les listes lectorales: quiconque ngligerait de s'y faire inscrire avant le 30 de ce mois perdrait son droit d'lecteur pendant une anne. Si une lection gnrale avait lieu dans le cours de cette anne, le mauvais citoyen, car il faut trancher le mot, qui se serait tenu  l'cart deviendrait coupable de tout ce qu'une chambre des dputs dvoue  l'administration du jour pourrait faire de mal  la France.


    Remarquez que vous avez contre vous deux chances de dissolution  deux poques diffrentes. Une fois close le 30 septembre, la liste du jury est valable pour un an; le ministre peut dterminer la couronne  dissoudre la chambre des dputs avant la session prochaine ou aprs cette session; que l'lection prcde seulement de quelques jours le 1er octobre 1828, c'est la liste arrte le 30 septembre 1827 qui servira. De sorte que s'il plat au ministre de faire encore une campagne avec la chambre actuelle des dputs, il le peut, rservant sa bonne liste (si elle tait bonne  ses fins) pour des lections qu'il placerait au mois d'aot ou de septembre 1828: il gagnerait ainsi une anne d'existence; il ajouterait l'anne qui va s'couler aux sept annes qu'il se donnerait ensuite. Y a-t-il en France un seul homme autre qu'un serviteur extrmement humble  qui l'arrangement puisse convenir? Encore huit annes de la chose ministrielle! c'est un peu long. Voil nanmoins ce qui arriverait si les lecteurs non serviles renonaient  se prsenter  leur prfecture avant le 30 septembre. Et qu'ils se dpchent, car nous sommes au cinquime jour de ce mois fatal.


    Dj dans les bureaux on se rjouit des retards d'inscription; on se vante que, ces retards continuant, les quatre cinquimes, ou tout au moins les trois cinquimes des voix seront acquis  l'autorit. On va jusqu' marquer le nombre des membres dont l'opposition future serait compose: soixante dputs de la minorit de gauche, huit dputs de la minorit de droite, c'est tout ce que le ministre accorde aux besoins de l'opposition.


    L'outrecuidance ministrielle est connue; elle a souvent annonc des succs qu'elle n'a point obtenus. Elle se disait sre de faire repousser M. Delalot  l'lection d'Angoulme, et M. Delalot a t nomm. (Il en a t ainsi de quelques autres lections partielles.) Elle se regardait comme certaine du vote de plusieurs lois, et ces lois ont t rejetes ou refaites. Nous croyons mme, et nous avons nos raisons pour cela, que dans les voix que le ministre s'attribue dj sur les listes du jury il aura de grands mcomptes. Ne nous effrayons donc pas des vanteries, mais qu'elles nous servent d'admonition: souvenons-nous qu'un seul suffrage peut dcider de la nomination d'un dput, et la boule de ce dput, du sort d'une loi ou d'un ministre.


    Mais si le ministre a l'intention de procder  des lections, comment se fait-il qu'il soit le premier  solliciter l'inscription sur les listes? Voyez les avertissements des prfets, les articles de journaux: n'est-il pas vident que la censure ne laisserait pas passer ces articles, s'ils contrariaient les plans des hommes du pouvoir? Il est donc clair que ces hommes ne veulent pas renouveler la chambre des dputs, ou qu'ils dsirent que l'lection soit sincre, que les opinions soient libres.


    Nous aimerions  donner ces loges au ministre; mais il a trop appris  la France  le juger autrement. Il dirait aujourd'hui la vrit qu'on ne le croirait pas: c'est peut-tre ce qu'il y a de plus dplorable dans sa position, pour lui-mme et pour le pays.


    La dfiance est pousse au point que nous avons vu des lecteurs, au moment de commencer les dmarches ncessaires, reculer devant l'invitation des autorits. On nous presse, c'est pour nous prendre dans un pige que nous ne voyons pas. Le ministre n'a pas envie que nous votions contre lui: or, il nous appelle, donc il nous trahit. On ne pouvait les tirer de ce raisonnement.


    Il est ais d'expliquer la contradiction apparente entre ce qui peut tre le voeu secret de l'administration et le langage public des autorits et des journaux censurs.


    Les raisons de principe agissent peu sur les hommes; il n'y a que les raisons de fait qui frappent et qui soient entendues. Ainsi, quand vous crieriez du matin au soir: Rien n'est si beau que la fonction de jur, rien de si admirable que le pouvoir lectoral! Si vous vous exposez  le perdre, vous vous montrerez indigne du gouvernement reprsentatif et de la libert constitutionnelle: indpendant, vous renoncerez  votre indpendance; royaliste, vous mconnatrez le bienfait de la Charte octroye par le roi votre matre. Sortez de votre apathie, et assurez votre double droit d'lecteur-jur.


    Ce langage est fort convenable; mais dterminera-t-il  s'inscrire vingt lecteurs de ceux qui ne s'inscrivent pas naturellement? Nous ne le pensons pas. Il n'y a donc aucun danger pour l'administration  laisser proclamer ces thories; elle sait trs bien que ce n'est pas avec de la mtaphysique politique qu'on fait mouvoir les lecteurs; elle se donne ainsi,  bon march, un air de candeur; ses partisans viendront vous dire  la tribune, en apologie de la censure et aprs des rlections favorables pour eux: Cette chambre nouvelle o le ministre a une majorit acquise dmontre que l'opinion relle de la France est tout en faveur du systme que l'on suit. Soutiendrez-vous que l'on a agi dloyalement, que l'on a cart des collges lectoraux nos adversaires? Loin de l, on les a appels de toutes parts; les prfets les ont instruits de ce qu'ils avaient  faire. Quelle opinion a t enchane? Le journal royaliste n'a-t-il pas dsign le candidat royaliste; le journal libral, le candidat libral?


    Et l'orateur, en prononant ces paroles, aurait sous sa main une liasse de journaux censurs et d'arrts de prfets, et, comme dans Les Plaideurs, il en montrerait les pices; et Perrin Dandin, rlu, dirait avec attendrissement: Vraiment il plaide bien!


    Voulez-vous savoir si tout cela est franchise? sortez des thories, venez au fait; dites aux lecteurs qu'ils doivent se faire inscrire pour mettre un terme au systme ministriel; pour prvenir le retour de ces projets de loi qui dsolent et irritent la France; pour empcher la perptuit de la censure et la dtrioration de la pairie; pour renvoyer les receveurs gnraux dans leurs dpartements et dissoudre un syndicat dangereux; pour rendre la caisse d'amortissement  sa destination primitive; pour cesser d'tre humilis par des pirates dont nous bloquons inutilement les ports; pour que le commerce refleurisse; pour que des injustices soient rpares: voil ce que tout le monde comprendra; voil ce qui amnera la foule aux listes de jurs; mais voil aussi ce que la censure ne vous permettra pas d'crire dans les journaux; voil ce dont les prfets n'auront garde de vous instruire; voil ce qui prouve que la sincrit de l'appel ministriel aux lecteurs est une dception de plus.


    Dans un pays o l'administration ne se sparerait pas du peuple, ne regarderait pas l'opinion publique comme une ennemie, tout se passerait dans l'ordre; au lieu de chercher  profiter des difficults et des lacunes qui peuvent exister dans une loi, au lieu de s'en tenir rigoureusement  la lettre de cette loi, une autorit paternelle attendrait avec patience les citoyens et leur aplanirait les voies.


    La loi actuelle sur le jury a oubli de commander aux autorits locales de dlivrer un rcpiss des pices qu'on doit leur fournir. Comment prouvera-t-on que ces pices ont t remises en temps utile, si par hasard elles s'garaient dans les bureaux, ou s'il convenait  quelque side ministriel de nier les avoir reues?


    Des lecteurs arrivent de la campagne; ils ont fait plusieurs lieues afin de remplir le voeu de la loi. L'heure est trop avance; les bureaux ne sont plus ouverts: ces lecteurs pourront-ils revenir?


    Les percepteurs des impositions des communes rurales ne manquent pas de prtextes pour retarder quelquefois la remise des extraits qu'on leur demande.


    L'article 3 de l'ordonnance de 1820 veut que tous les dix jours, pendant que les listes lectorales restent affiches, les prfets fassent publier un relev des noms ajouts ou retranchs. Les lecteurs-jurs jouiront-ils du bnfice de cette ordonnance?


    Puis viennent les dgrvements, les chicanes sur les pices produites, les erreurs volontaires ou involontaires des percepteurs, maires, sous-prfets et prfets.


    Il est dur d'numrer les moyens que saurait bien trouver le pouvoir ministriel de fausser une excellente loi; mais ce pouvoir a t vu  l'oeuvre: le personnel de ce pouvoir n'est pas chang, son esprit l'est encore moins; ce pouvoir a fait sans rougir des professions publiques de son despotisme. Les mmes hommes qui dirigrent les dernires lections seront chargs de travailler celles qui pourraient avoir lieu. Qu'attendre de leur justice?


    Nos craintes paratront peut-tre prmatures. L'administration, rpliquera-t-on, n'est pas d'humeur  jouer le certain contre l'incertain: elle peut encore se traner deux ou trois ans comme elle est: que chaque anne elle remporte le budget et remette la censure, elle n'en demande pas davantage. Elle tient la considration publique pour niaiserie, les discours  la tribune pour nant. Vous lui direz que la censure a tout perdu, elle vous rpondra que la censure a tout sauv: sur ce, clture, ordre du jour; le compte des boules rglera l'affaire.  chaque jour suffit sa peine: dans trois ans il arrive tant de choses! Et puis quand on sera l, on verra. Pourquoi les ministres se troubleraient-ils le cerveau de toutes ces prvoyances? On leur dit, dans Le Moniteur, qu'ils sont les premiers hommes du monde, qu'ils ont fait des choses magnifiques, tonnantes; on suppute, par le menu, toutes ces belles choses que la censure environne de son inviolabilit. Le patent politique est bien pay des deniers publics, et chacun s'endort. On n'est pas assez fou pour lcher ce qu'on tient, pour risquer sur un coup de ds une fortune acquise. Il n'y aura pas le plus petit changement; les choses resteront comme elles sont: rien ne presse donc de se faire inscrire.


    Nous en conviendrons, c'est l l'esprit de l'administration: pourvu qu'elle vive, elle est satisfaite. Devenue insensible  tout reproche, elle garderait certainement sa position si elle suivait les habitudes de sa misre. Vous ne la toucheriez pas davantage en lui disant que dans deux ou trois ans les lections pourraient tre dangereuses par l'exaspration toujours croissante des esprits. Qu'importe au ministre tout intrt qui n'est pas le sien? Mais dans les circonstances o nous sommes, les agents de l'autorit suprme ne sont pas libres de s'abandonner au penchant de leur caractre; ils seront forcs d'agir.


    Il est probable qu'aprs la session prochaine il y aura de nombreuses dmissions beaucoup de dputs pensent que leurs pouvoirs lgaux expirent au bout de cinq annes. L'anne 1828 peut donc amener des rlections partielles: voudrait-on laisser ces rlections au profit de qui de droit? De plus, tout ne fait-il pas prsumer que ces dmissions multiplies entraneront une dissolution complte? Or, que des lections partielles ou des lections gnrales aient lieu avant le 1er octobre 1828, notre prcdent raisonnement subsiste.


    Enfin si l'on est dtermin  s'inscrire dans un temps quelconque sur la liste des lecteurs jurs, pourquoi ne pas le faire  prsent, pourquoi ne pas prvenir les chances dfavorables? La chambre des dputs ne sera pas dissoute: eh bien, l'on sera en rgle, et l'on attendra paisiblement l'avenir.


    Quant  ceux qui pourraient craindre d'exercer les fonctions de jur, ils doivent maintenant tre rassurs. Il est prouv que leur tour ne peut gure revenir dans les dpartements qu'une fois tous les huit ans. Voudrait-on renoncer aux plus beaux des droits, aux droits lectoraux, pour viter une aussi petite peine? Mais alors mme on n'y russirait pas; on ne serait plus lecteur, et on resterait jur: le prfet peut toujours vous inscrire d'office, et les citoyens dont vous n'auriez pas voulu partager l'honorable labeur seraient les premiers  vous dnoncer comme tant apte  faire partie d'un jury.


    Ne cherchons pas dans le pouvoir ministriel, dans son amour de repos, dans son imprvoyance accoutume, dans sa difficult  pousser ses calculs au del des besoins du moment, ne cherchons pas un prtexte pour autoriser notre paresse et notre ngligence. L'administration pourrait sortir inopinment de sa nature: il n'y a personne qui ne dmente une fois dans sa vie ses propres dfauts. On veut sans doute du silence et de l'immobilit au dehors; on sacrifierait la dignit de la France  une hausse de fonds de quelques centimes; jamais la prosprit de la patrie ne sera mise en balance avec la prosprit du 3 pour 100. Mais s'agit-il de conserver une place de ministre, il n'y a pas de coup d'Etat qui cote: garde nationale, liberts publiques, pairie, tout y passerait.


    Audacieux avec lgret, timides sans prudence, violents contre tout ce qu'ils sentent enchan par la loyaut, faibles contre tout ce qui oserait pousser au dernier terme la vengeance d'un outrage, ingrats comme des ncessiteux, se figurant que leur colre pouvante et que leur faveur est quelque chose, des hommes ont creus un abme sous nos pas: eux seuls mconnaissent les symptmes alarmants d'une crise que leurs fautes ont prpare. Au lieu d'arrter le mal, la censure l'a prodigieusement augment. Qu'a-t-elle empch, cette censure? Le ministre a-t-il vu se temprer pour lui l'animadversion publique? Les journaux taient accuss de donner des ordres, de dicter des lois, d'ameuter la foule autour des cercueils. Eh bien, les gazettes sont demeures muettes: les cendres de M. Manuel ont-elles t moins accompagnes  leur dernier asile? qu'a-t-on entendu  ces funrailles o la censure devait joindre son silence  celui des tombeaux? N'y avait-il rien de plus qu' l'inhumation du gnral Foy, accomplie sous les auspices de la libert de la presse? Tout devient rsistance quand tout blesse; tout est opposition aujourd'hui, les vivants et les morts.


    La religion, nous l'avions prvu, souffre particulirement de cet tat de choses. On ne parle plus dans les journaux de missionnaires et de jsuites, mais coutez ce que l'on rpte autour de vous: c'est le clerg tout entier que l'on accuse. Au dire de ses ennemis, c'est pour favoriser son ambition, c'est pour cacher ses fautes que l'on a mis la censure: il veut la ruine de nos institutions; la Charte est incompatible avec son existence. Telles sont les calomnies qu'a fait natre le systme ministriel, calomnies indignes et absurdes sans doute, mais populaires: or les mensonges ont produit plus de troubles sur la terre que les vrits.


    Il est malheureusement trop vrai que des ressentiments profonds fermentent dans les coeurs. Les petits Machiavels du temps s'imaginent que tout marche  merveille dans une socit quand le peuple a du pain et qu'il paye l'impt. Ils ignorent, ces prtendus hommes d'Etat, qu'il y a chez les nations des besoins moraux plus imprieux que les besoins physiques. Lorsque ces nations sont offenses dans leurs liberts, dans leurs opinions, dans leurs gots, dans leur orgueil, en vain les champs se couvrent de moissons; un malaise gnral se fait sentir; et des dsordres sont  craindre. Dans l'ordre politique les maux physiques causent les soulvements, et les souffrances morales font des rvolutions. Une nation ne manque de rien; elle jouit de toutes les richesses de la terre, de tous les trsors du ciel, et voil qu'elle tombe tout  coup dans le dlire. Pourquoi cela? C'est qu'elle portait au sein une blessure secrte que son gouvernement n'a su gurir. Rome est patiente aux plus cruelles disettes et s'meut pour l'honneur de Virginie; Paris tout entier se laisse mourir de faim plutt que d'ouvrir ses portes  Henri IV. C'est la libert, c'est la gloire, c'est la religion, qui arment les hommes; les bras ne servent que les intelligences.


    On a voulu nous donner la censure pour mille raisons personnelles, et peut-tre pour favoriser des lections dans le sens du pouvoir administratif. Elle ne produira point ce qu'on dsire qu'elle produise: mais elle aura d'autres effets, effets funestes si l'on ne s'empresse d'en dtruire la cause: on a pris pour des circonstances graves beaucoup de sottises faites: la mdiocrit a eu peur de son ombre, et on lui a immol la libert.


    Quand on verra runies,  la prochaine session, toutes les rognures des journaux, toutes les mchancets et toutes les absurdits de la censure, toutes les destructions causes par les intrts personnels, par les petites passions politiques et littraires, on restera stupfait. Force sera d'couter de la tribune l'histoire des blancs, des dnis mme de censure, des permissions accordes  tel journal, refuses  tel autre. Comment a-t-on pu mettre en tutelle l'ge viril d'un grand peuple? Comment s'est-on figur que ce peuple oublierait tout ce qu'il avait appris, qu'il se soumettrait sans indignation  ne parler de ses plus chers intrts qu'avec licence et privilge, qu'il consentirait  encadrer son gnie dans les bornes de l'esprit troit qu'on lui a donn pour mesure,  rtrograder jusqu' l'enfance,  balbutier, dans des lisires, l'imbcile langage de la Mre l'Oie? Une nation qui depuis quarante annes s'instruit au gouvernement reprsentatif; une nation qui a pay de son sang et de ses sueurs ce rude apprentissage; une nation qui depuis cinq ans a joui de l'indpendance entire de sa pense; une nation dont le droit crit se retrouve dans la Charte et les serments de deux rois, une telle nation souffrira-t-elle longtemps les flagellations d'une censure famlique, qu'on pourrait nourrir de toute autre chose que des liberts de la France?


    J'aime bien mieux ces honntes enfants


    Qui de Savoie arrivent tous les ans,


    Et dont la main lgrement essuie


    Ces longs canaux engorgs par la suie.


    Voulez-vous faire cesser toutes les divisions, calmer toutes les inquitudes, rendre la France prospre, calme au dedans, invulnrable au dehors, excutez franchement la Charte; non parce qu'elle est charte, constitution, code, principe, mais parce qu'elle est l'expression des besoins du temps. Tout gouvernement qui mconnat la vrit politique dans laquelle il doit vivre marche  sa perte. Dans l'ordre illgitime mme, Bonaparte n'a pri que parce qu'il a t infidle  sa mission; n de la rpublique, il a tu sa mre. Il s'est ht de jouir et d'abuser de sa gloire comme d'une jeunesse fugitive; il paraissait sur tous les rivages: il inscrivait prcipitamment son nom dans les fastes de tous les peuples; il jetait en courant des diadmes  sa famille et  ses soldats; il se dpchait dans ses monuments, dans ses lois, dans ses victoires. Pench sur le monde, d'une main il terrassait les rois, de l'autre il abattait le gant rvolutionnaire; mais en crasant l'anarchie, il touffa la libert, et finit par perdre la sienne sur son dernier champ de bataille.


    Et nous, du milieu de notre infirmit, du fond de nos chres tnbres; nous, vieux malades d'un autre ge, presque oublis dans celui-ci, nous aurions la prtention de repousser ces principes, que Bonaparte, tout vivant, tout clatant, tout enfant de son sicle qu'il tait, n'attaqua pas impunment; principes qui laissrent ce gant sans force lorsqu'il s'en fut spar!


    On ne peut se dlivrer d'un systme qui compromet les choses saintes, qui nuit  la couronne, qui tue les liberts, qui opprime les opinions, qui divise les esprits, qui punit les services, qui dtruit l'industrie, qui paralyse le commerce, qui perscute les lettres, qui ne sympathise avec aucun des sentiments de la France; on ne peut se dlivrer de cet ignoble systme que par des lections indpendantes; il ne tient qu' nous d'obtenir le triomphe: remplissons les formalits de la loi du 2 mai. Si nous ngligeons de conserver nos droits lectoraux, la politique  la fois mesquine et oppressive sous laquelle nous gmissons se perptuera. Cette politique prolonge amnerait tt ou tard une catastrophe. Nous faire inscrire sur la liste du jury, c'est sauver l'avenir, c'est dfendre le trne, l'autel, nos liberts, nos proprits, nos familles.


    Tel est le sentiment des Amis de la libert de la presse; telle est en particulier l'opinion de celui dont la devise sera toujours: le Roi, la Charte et les honntes gens.
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    Prface de l'dition de 1828



    


    Quand on aura relu, si on les relit, Bonaparte et les Bourbons, Compigne, l'Etat de la France au 4 octobre 1814, le Rapport fait au roi dans son conseil  Gand, etc., il restera prouv que je suis un ennemi de la lgitimit, comme il appert par le Gnie du Christianisme que je suis un impie, comme il appert par les Rflexions politiques que ds 1814 je ne voulais pas de la Charte.


    Mais si je ne suis pas un impie, je suis tout au moins un philosophe; en voici la preuve. J'ai dit dans la nouvelle prface de l’Essai historique: Je crois trs sincrement; j'irais demain, pour ma foi, d'un pas ferme  l'chafaud.


    Je ne dmens pas une syllabe de ce que j'ai crit dans le Gnie du Christianisme; jamais un mot n'chappera  ma bouche, une ligne  ma plume qui soit en opposition avec les opinions religieuses que j'ai professes depuis vingt-cinq ans.


    Voil ce que je suis.


    Voici ce que je ne suis pas:


    Je ne suis point chrtien par patentes de trafiquant en religion: mon brevet n'est que mon extrait de baptme. J'appartiens  la communion gnrale, naturelle et publique de tous les hommes qui depuis la cration se sont entendus d'un bout de la terre  l'autre pour prier Dieu.


    Je ne fais point mtier et marchandise de mes opinions. Indpendant de tout, fors: de Dieu, je suis chrtien sans ignorer mes faiblesses, sans me donner pour modle, sans tre perscuteur, inquisiteur, dlateur, sans espionner mes frres, sans calomnier mes voisins.


    Je ne suis point un incrdule dguis en chrtien, qui propose la religion comme un frein utile aux peuples. Je n'explique point l'Evangile au profit du despotisme, mais au profit du malheur.


    Si je n'tais pas chrtien, je ne me donnerais pas la peine de le paratre: toute contrainte me pse, tout masque m'touffe;  la seconde phrase, mon caractre l'emporterait et je me trahirais. J'attache trop peu d'importance  la vie pour m'amuser  la parer d'un mensonge.


    Se conformer en tout  l'esprit d'lvation et de douceur de l'Evangile, marcher avec le temps, soutenir la libert par l'autorit de la religion, prcher l'obissance  la Charte comme la soumission au roi, faire entendre du haut de la chaire des paroles de compassion pour ceux qui souffrent, quels que soient leur pays et leur culte, rchauffer la foi par l'ardeur de la charit, voil, selon moi, ce qui pouvait rendre au clerg la puissance lgitime qu'il doit obtenir: par le chemin oppos, sa ruine est certaine. La socit ne peut se soutenir qu'en s'appuyant sur l'autel; mais les ornements de l'autel doivent changer selon les sicles et en raison des progrs de l'esprit humain. Si le sanctuaire de la Divinit est beau  l'ombre, il est encore plus beau  la lumire: la croix est l'tendard de la civilisation.


    Je ne redeviendrai incrdule que quand on m'aura dmontr que le christianisme est incompatible avec la libert; alors je cesserai de regarder comme vritable une religion oppose  la dignit de l'homme. Comment pourrais-je le croire man du ciel, un culte qui toufferait les sentiments nobles et gnreux, qui rapetisserait les mes, qui couperait les ailes du gnie, qui maudirait les lumires au lieu d'en faire un moyen de plus pour s'lever  la contemplation des oeuvres de Dieu? Quelle que ft ma douleur, il faudrait bien reconnatre malgr moi que je me repaissais de chimres: j'approcherais avec horreur de cette tombe o j'avais espr trouver le repos, et non le nant.


    Mais tel n'est point le caractre de la vraie religion; le christianisme porte pour moi deux preuves manifestes de sa cleste origine: par sa morale, il tend  nous dlivrer des passions; par sa politique, il abolit l'esclavage. C'est donc une religion de libert: c'est la mienne.


    Pourrait-on croire que dans ces pages o je dclare que j'irais demain, pour ma foi, d'un pas ferme  l'chafaud, que je ne dmens pas une syllabe de ce que j'ai crit dans le Gnie du Christianisme, pourrait-on croire que des hommes charitables aient trouv contre moi une accusation de philosophisme?  Comment cela?  Eh! n'avez-vous pas remarqu cette abominable manifestation de l'erreur? J'appartiens  la communion gnrale, naturelle et publique de tous les hommes qui depuis la cration se sont entendus d'un bout de la terre  l'autre pour prier Dieu.


    En bonne logique, ne puis-je appartenir  la grande communion des hommes qui ont pri Dieu depuis les patriarches jusqu'aux gentils des temps modernes, ignorants encore de l'Evangile? ne puis-je, dis-je, appartenir  cette communion, sans cesser de connatre et de prier Dieu  la manire des chrtiens? Mais passons.


    Je suis bien plus coupable encore; je joins l’hrsie au philosophisme, tmoin ces mots: Je suis chrtien. C'est du protestantisme tout pur; je devais dire: Je suis catholique, apostolique et romain. Bien: je suis hrtique parce que je me suis servi du mot fameux des martyrs allant au supplice: Je suis chrtien!


    Mais si j'ai dclar, dans le mme paragraphe, que j'irais, pour ma foi, d'un pas ferme  l'chafaud, que je ne dmens pas une syllabe de ce que j'ai crit dans le Gnie du Christianisme, reste-t-il quelque doute sur mes sentiments? L'ouvrage dont je ne dmens pas une syllabe n'est-il pas l'apologie la plus complte de la religion catholique, apostolique et romaine? Ah, mes pieux commentateurs! ce ne sont pas les phrases qui vous blessent! Vous me trouveriez trs orthodoxe si avant et aprs ces mots: je suis chrtien, on ne lisait pas ces divers passages: Je ne suis point chrtien par patentes de trafiquant en religion... Je ne fais point mtier et marchandise de mes opinions... Indpendant de tout, fors de Dieu, je suis chrtien sans ignorer mes faiblesses, sans me donner pour modle, sans tre perscuteur, inquisiteur, dlateur, sans espionner mes frres, sans calomnier mes voisins... Je n'explique point l'Evangile au profit du despotisme, mais au profit du malheur... Marcher avec le temps; soutenir la libert par l'autorit de la religion, prcher l'obissance  la Charte comme la soumission au Roi... voil, selon moi, ce qui pourrait rendre au clerg la plus lgitime qu'il doit obtenir. Le christianisme porte pour moi deux preuves de sa cleste origine: par sa morale, il tend  nous dlivrer des passions; par sa politique il abolit l'esclavage. C'est donc une religion de libert: c'est la mienne.


    Dtester la perscution, l'intrigue et le mensonge; dsirer que la religion s'allie avec la libert et s'tende avec les lumires du sicle, voil ma vritable hrsie, mon philosophisme rel, mon pch irrmissible. Un homme qui veut la Charte, en la sparant de l'Evangile, prche une doctrine strile; mais un homme qui demande que la Charte soit dpose sur l'autel est assis dans une chaire fconde en sductions diaboliques: la foule trompe finirait par se plaire  l'oeuvre rprouve que l'ancien Dragon inspira  Louis XVIII et fit jurer  Charles X.


    Pour tout esprit droit et tout coeur sincre, il ne peut y avoir rien d'quivoque dans les phrases incrimines, si on les rattache aux phrases dont elles sont prcdes ou suivies; mais voulant trancher la question, et ne laisser aucune occasion d'anathme aux nouveaux docteurs, je dclare donc que je vivrai et mourrai catholique, apostolique et romain. Voil qui est clair et positif. Les trafiquants de religion seront-ils satisfaits, me croiront-ils? Pas du tout; ils me jugent d'aprs eux.


    Je me serais bien gard de rappeler de misrables critiques dans une prface, si ces critiques ne tombaient sur un point religieux: le mpris ou l'insouciance en pareille matire serait coupable. Je professe ma croyance religieuse aussi publiquement que ma croyance politique: j'ai toujours t d'avis qu'il n'y a point de libert durable si elle n'est fonde, comme la socit tout entire, dans la religion; seulement il ne faut pas prendre l'hypocrisie pour la foi, l'ardeur de la calomnie pour le zle de la charit, et l'abus que l'on fait des choses saintes pour les choses saintes elles-mmes.


    Je parlerai maintenant de l'crit plac  la tte de ce volume: Louis XVIII voulait bien dire que cet crit lui avait valu une arme.


    Bonaparte est jug avec rigueur dans cet opuscule appropri aux besoins de l'poque.  cette poque de trouble et de passion les paroles ne pouvaient tre rigoureusement peses; il s'agissait moins d'crire que d'agir; c'tait une bataille qu'il fallait gagner ou perdre dans l'opinion; et perdue, elle dispersait pour toujours les dbris du trne lgitime. La France ne savait que penser; l'Europe, stupfaite de sa victoire, hsitait; Bonaparte tait  Fontainebleau, tout-puissant encore et environn de quarante mille vtrans; les ngociations avec lui n'taient pas rompues: le moment tait dcisif; force tait donc de s'occuper seulement de l'homme  craindre, sans rechercher ce qu'il avait d'minent; l'admiration mise imprudemment dans la balance l'aurait fait pencher du ct de l'oppresseur de nos liberts. La patrie tait crase sous le despotisme, et livre par l'ambition insense de ce despotisme  l'invasion de l'tranger; nos blessures rcentes saignaient: le donjon de Vincennes, les exils, les fusillades  la plaine de Grenelle, l'anantissement de notre indpendance, la conscription, les banqueroutes rptes, l'iniquit, de la politique napolonienne, l'ingrate perscution suscite du souverain pontife, l'enlvement du roi d'Espagne; les dsastres de la campagne de Russie; enfin, tous les abus de l'arbitraire, toutes les vexations du gouvernement de l'empire ne laissaient  personne le sang-froid ncessaire pour prononcer un jugement impartial. On ne voyait que la moiti du tableau; les dfauts taient en saillie dans la lumire, les qualits plonges dans l'ombre.


    Le temps a march; Napolon a disparu: le soldat devant lequel tant de rois flchirent le genou, le conqurant qui fit tant de bruit, occupe  peine, dans un silence sans fin, quelques pieds de terre sur un roc au milieu de l'Ocan. Usurpateur du trne de saint Louis et des droits de la nation, tel se montrait Bonaparte quand j'esquissai ses traits pour la premire fois. Je le jugeai d'abord avec les gnrations souffrantes, moi-mme une de ses victimes; depuis, j'ai d parler d'un sceptre perdu, d'une pe brise, en historien consciencieux, en citoyen qui voit l'indpendance de son pays assure. La libert m'a permis d'admirer la gloire: assise dsormais sur un tombeau solitaire, cette gloire ne se lvera point pour enchaner ma patrie.


    En 1814, j'ai peint Bonaparte et les Bourbons; en 1827, j'ai trac le parallle de Washington et de Bonaparte; mes deux pltres de Napolon ressemblent; mais l'un a t coul sur la vie, l'autre model sur la mort, et la mort est plus vrai que la vie.


    Cessant lui-mme d'avoir un intrt  garder contre moi sa colre, Bonaparte m'avait aussi pardonn et rendu quelque justice. Un article o je parlais de sa force tant tomb entre ses mains, il dit  M. de Montholon:


    Si en 1814 et en 1815 la confiance royale n'avait point t place dans des hommes dont l'me tait dtrempe par des circonstances trop fortes, ou qui, rengats  leur patrie, ne voient de salut et de gloire pour le trne de leur matre que dans le joug de la sainte-alliance; si le duc de Richelieu, dont l'ambition fut de dlivrer son pays des baonnettes trangres; si Chateaubriand, qui venait de rendre  Gand d'minents services, avaient eu la direction des affaires, la France serait sortie puissante et redoute de ces deux grandes crises nationales. Chateaubriand a reu de la nature le feu sacr: ses ouvrages l'attestent. Son style n'est pas celui de Racine, c'est celui du prophte. Il n'y a que lui au monde qui ait pu dire impunment,  la tribune des pairs, que la redingote grise et le chapeau de Napolon, placs au bout d'un bton sur la cte de Brest, feraient courir l'Europe aux armes[5615]. Si jamais il arrive au timon des affaires, il est possible que Chateaubriand s'gare: tant d'autres y ont trouv leur perte! mais ce qui est certain, c'est que tout ce qui est grand et national doit convenir  son gnie, et qu'il et repouss avec indignation ces actes infamants de l'administration d'alors. (Mmoires pour servir  l'histoire de France sous Napolon, par M. de Montholon, tom. IV)


    Pourquoi ne conviendrais-je pas que ce jugement flatte de mon coeur l'orgueilleuse faiblesse? Bien de petits hommes,  qui j'ai rendu de grands services, ne m'ont pas jug si favorablement que le gant dont j'avais os dtester le crime[5616] et attaquer la puissance.


    Quoi qu'il en soit, en rapprochant l'crit De Bonaparte et des Bourbons du parallle De Bonaparte et de Washington[5617], et de quelques pages de ma Polmique[5618], on saura  peu prs tout ce qu'il y a  dire en bien ou en mal de celui que les peuples appelrent un flau: les flaux de Dieu conservent quelque chose de l'ternit et de la grandeur de ce courroux divin dont ils manent. Ossa arida... dabo vobis spiritum et vivetis (Ezchiel).
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    Compigne



    


    Avril 1814.


    Le roi tait annonc au chteau de Compigne pour le 29 avril; une foule de personnes arrivaient continuellement de Paris; toutes taient comme du temps de Henri IV, affames de voir un roi. Les troupes en garnison ici[5619] taient composes d'un rgiment suisse et de divers dtachements de la garde  pied et  cheval. On voyait sur les visages, dans l'attente du souverain, un certain mlange d'tonnement, de crainte, d'amour et de respect. Des courriers se succdaient d'heure en heure, annonant l'approche du roi. Tout  coup on bat aux champs; une voiture attele de six chevaux entre dans la cour o se trouvaient rangs, sur deux lignes, des soldats suisses et les gardes nationaux de Compigne; ceux-ci portaient, en guise de ceinture, une large charpe blanche; des lanciers de la garde se tenaient  cheval  l'entre de la cour, et les grenadiers  pied taient placs au vestibule. La voiture s'arrte devant le perron; on l'entoure de toutes parts; on en voit descendre non le roi, mais un vnrable vieillard soutenu par son fils: c'tait M. le prince de Cond et M. le duc de Bourbon. De vieux serviteurs de la maison de Cond, qui taient accourus  Compigne, poussent des cris en reconnaissant leur matre, se jettent sur ses mains et sur son habit, qu'ils baisent avec des sanglots. Ces princes n'taient que deux, et tous les yeux cherchaient en vain le troisime! Le comte de Lostanges s'tant nomm au prince de Cond, le prince lui a rpondu: Ah! oui, le comte de Lostanges! vous tiez colonel de mon rgiment d'Enghien? et il lui jette les bras autour du cou. Le prince a mont l'escalier du vestibule, appuy sur le bras de son fils, entre les grenadiers de la garde: j'ai vu, et tout le monde a vu comme moi, ces braves soldats couverts de blessures, portant la dcoration de la Lgion d'honneur, une large cocarde blanche dans leurs bonnets de peau d'ours, pleurer en rendant le salut des armes aux deux Cond,  ces reprsentants de l'ancienne gloire de la France, comme ces grenadiers eux-mmes sont les dignes tmoins de notre nouvelle gloire. Il est impossible de dcrire la joie et la douleur que l'on ressentait  la vue des deux derniers rejetons du vainqueur de Rocroi, de ces princes si braves, si illustres, si malheureux! Ils taient tout prs de ce Chantilly qui n'existe plus: mais quand l'hritier manque, qu'importe l'hritage?


    Enfin, le roi lui-mme est arriv. Son carrosse tait prcd des gnraux et des marchaux de France qui taient alls au-devant de Sa Majest. Ce n'a plus t des cris de vive le roi! mais des clameurs confuses dans lesquelles on ne distinguait rien que les accents de l'attendrissement et de la joie. Quand le roi est descendu de sa voiture, soutenu par Madame, duchesse d'Angoulme, la France a cru revoir son pre. Ni le roi, ni Madame, ni les marchaux, ni les soldats ne pouvaient parler. On ne s'exprimait que par des larmes. Les moins attendris criaient encore: Vive le roi! vive notre pre! et c'est tout ce qu'ils pouvaient dire. Le roi portait un habit bleu, distingu seulement par une plaque et des paulettes; ses jambes taient enveloppes de larges gutres de velours rouge, bordes d'un petit cordon d'or. Il marche difficilement. mais d'une manire noble et touchante; sa taille n'a rien d'extraordinaire; sa tte est superbe, son regard est  la fois celui d'un roi et d'un homme de gnie. Quand il est assis dans son fauteuil, avec ses gutres  l'antique, tenant sa canne entre ses genoux, on croirait voir Louis XIV  cinquante ans.


    Madame tait vtue d'une simple robe blanche, sa tte tait couverte d'un petit chapeau blanc  l'anglaise. Si quelque chose sur la terre peut donner l'ide d'un ange par la beaut, la modestie, la candeur, c'est certainement la fille de Louis et d'Antoinette: ses traits sont un mlange heureux de ceux de son pre et de sa mre, une expression de douceur et de tristesse annonce dans ses regards ce qu'elle a souffert; on remarque jusque dans ses vtements, un peu trangers, des traces de son long exil. Elle ne cessait de rpter en pleurant et en riant  la fois: Que je suis heureuse d'tre au milieu des bons Franais! paroles bien dignes d'une princesse qui regrettait, dans le palais de l'tranger les prisons de la France.


    Parvenu dans l'appartement qui lui tait prpar, le roi s'est assis au milieu de la foule. On lui a prsent les dames qui se trouvaient  Compigne il a adress  chacune d'elles les paroles les plus obligeantes. La mme prsentation a eu lieu pour Madame. Le roi, un peu fatigu et prt  se retirer, a dit  MM. les marchaux et gnraux: Messieurs, je suis heureux de me trouver au milieu de vous; et il a ajout avec un accent qu'il aurait fallu entendre: Heureux et fier! Il a repris ensuite: J'espre que la France sera dsormais assez heureuse pour n'avoir plus besoin de vos talents; mais dans tous les cas, a-t-il ajout en se levant avec une gaiet noble qui rappelait le descendant de Henri IV, tout goutteux que je suis, je viendrai me mettre au milieu de vous; et il a travers le groupe aux cris rpts de vive le roi!


    Le dner a t servi  huit heures. Le roi, Madame, M. le prince de Cond et M. le duc de Bourbon, MM. les marchaux et gnraux, les gentilshommes de service auprs du roi, les dames de Madame, duchesse d'Angoulme, Mme de Montboissier, fille de M. Malesherbes, Mmes les duchesses de Duras, Mme la comtesse de Simiane, et quelques autres personnes de distinction, invites par ordre de Sa Majest, taient  table. La foule tait si grande dans le salon, que l'on pouvait  peine servir. Au milieu du dner, le roi a pris un verre de vin, et a dit  MM. les marchaux et gnraux: Messieurs, buvons  l'arme. Aprs le dner, Sa Majest est retourne dans le salon. Tout le monde voulait se tenir debout. Le roi a fait asseoir MM. les marchaux et gnraux  sa droite. Ces braves capitaines ont paru singulirement touchs de cette bont du souverain: ils se rappelaient que l'tranger, sans gard pour leur ge, leurs travaux et leurs blessures, les forait  se tenir debout devant lui des heures entires, comme s'il et cherch le respect dans les maux qu'il faisait souffrir  ses serviteurs. On sait que le roi joint  l'esprit le plus remarquable la mmoire la plus tonnante; il a donn des preuves de ces rares qualits en causant avec les personnes qui l'environnaient. En voyant marcher avec difficult le marchal Lefebvre, un peu tourment par la goutte, il lui dit: H bien! marchal, est-ce que vous tes des ntres? Il a dit au marchal Mortier: Monsieur le marchal, lorsque nous n'tions pas amis, vous avez eu pour la reine, ma femme, des gards qu'elle ne m'a pas laiss ignorer, et je m'en souviens aujourd'hui. S'adressant au marchal Marmont: Vous avez t bless en Espagne. et vous avez pens perdre un bras? Oui, sire, a rpondu le marchal, mais je l'ai retrouv pour le service de Votre Majest. Les marchaux Macdonald, Ney, Moncey, Srurier, Brune, le prince de Neuchtel, tous les gnraux, toutes les personnes prsentes, ont obtenu pareillement du roi les paroles les plus affectueuses; et il n'y avait point de coeur qui ne ft subjugu. Le roi sans armes pouvait dire, comme on l'a dit de Henri IV, qu’il rgnait sur la France,


    Et par droit de conqute et par droit de naissance.


    On entendait de tous cts: Il verra comme nous le servirons! Nous sommes  lui pour la vie. Tous les intressants exils revenus avec leur matre de la terre trangre, tous les officiers de l'arme se serraient la main comme des frres, se disant: Plus de factions, plus de partis! tous pour Louis XVIII! Telle est en France la force du souverain lgitime, cette magie attache au nom de roi. Un homme arrive seul de l'exil, dpouill de tout, sans suite, sans gardes, sans richesses: il n'a rien  donner, presque rien  promettre. Il descend de sa voiture, appuy sur le bras d'une jeune femme; il se montre  des capitaines qui ne l'ont jamais vu,  des grenadiers qui savent  peine son nom. Quel est cet homme? C'est le fils de saint Louis! c'est le roi! Tout tombe  ses pieds, l'arme, les grands, le peuple, un million de soldats brlent de mourir pour lui; on sent qu'il peut tout nous demander, nos enfants, notre vie, notre fortune; qu'il ne nous reste plus en propre que l'honneur, seul bien dont nous ne pouvons pas disposer, et dont un roi de France n'exigera jamais de nous le sacrifice.
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    De l'tat de la France au 4 octobre 1814



    


    Accoutums depuis longtemps aux prodiges,  peine remarquons-nous ceux qui se passent aujourd'hui sous nos yeux: il est vrai de dire cependant que de tous les miracles qui se sont oprs depuis quelques annes, aucun n'est plus frappant que le bonheur actuel de la France. Pouvions-nous raisonnablement nous attendre  un calme aussi profond aprs une si longue tempte? Pour mieux juger de notre position au mois d'octobre de cette anne, rappelons-nous l'tat o nous nous trouvions au mois de mars de cette mme anne.


    La France tait envahie depuis le Rhin jusqu' la Loire, depuis les Alpes jusqu'aux montagnes de l'Auvergne, depuis les Pyrnes jusqu' la Garonne. Paris tait occup par l'ennemi. Cinq cent mille Russes, Allemands, Prussiens, rests de l'autre ct du Rhin, taient prts  seconder les efforts de leurs compatriotes par une seconde invasion, qui aurait achev la dsolation de la France; toute l'Espagne se prparait  franchir les Pyrnes sur les traces de l'arme anglaise, espagnole et portugaise. Plus d'un million de Franais avaient, en moins de treize mois, t appels sur le champ de bataille. Un insens,  qui l'on ne cessait d'offrir la paix, s'obstinait  arracher le dernier homme et le dernier cu  notre malheureuse patrie, pour soutenir au dehors un monstrueux systme de guerre, au dedans une tyrannie plus monstrueuse encore. S'il parvenait  prolonger la guerre, la France courait le risque de ne plus offrir en quelques mois qu'un monceau de cendres; s'il acceptait enfin la paix, cette paix ne pouvait plus tre faite qu' des conditions aussi dshonorantes pour lui que pour notre patrie: il aurait fallu payer des contributions normes, cder nos places frontires en garantie des traits[5620]. Bonaparte humili dans son orgueil, tromp dans son ambition, et couvert le royaume de deuil et de proscriptions. Dj les listes taient dresses, les victimes dsignes, les villes entires condamnes: les confiscations, les expropriations auraient suivi les supplices; la guerre civile aurait peut-tre couronn toutes les dvastations de la guerre trangre, et un despotisme sanglant se serait assis pour jamais sur les ruines de la France.


    Quel tait dans ce moment notre unique espoir? Une famille que nous avions accable de tous les maux en reconnaissance de tous les biens qu'elle avait verss sur nous depuis tant de sicles! cette famille exile, presque oublie de ses enfants ingrats, ne trouvait pas chez les trangers plus de souvenirs et plus d'appuis. Ce n'tait point pour elle qu'on se battait; aucun des malheurs qui accablaient alors la France par suite d'une guerre dsastreuse ne pouvait tre imput  cette famille:  Chtillon, on traitait de bonne foi avec Bonaparte.  peine permettait-on  Monsieur de suivre presque seul, et de trs loin, les armes envahissantes; il venait coucher dans les ruines que Bonaparte avait faites, essuyer les pleurs des paysans qui s'attroupaient autour de lui, secourir nos conscrits blesss, ne pouvant exercer de la prrogative royale que ces bienfaisantes vertus qu'il avait hrites du sang de saint Louis. Mgr le duc d'Angoulme n'tait reconnu que comme simple volontaire  l'arme de lord Wellington;  Jersey, Mgr le duc de Berry sollicitait en vain la faveur d'tre jet, avec ses deux aides de camp, sur les ctes de France; et il comptait si peu sur le succs de ces courageuses entreprises, qu'il avait fait renouveler le bail de sa maison  Londres.


    C'est dans ce moment dsespr que la Providence acheva l'ouvrage dont elle avait voulu se charger seule, afin de rendre sa main visible  tous. Les trangers entrent dans Paris; Dieu change le coeur des princes, ouvre les yeux des Franais; un cri de vive le roi! sauve le monde. Bonaparte s'crie qu'on l'a trahi. Trahi, grand Dieu! et par qui, si ce n'est par lui-mme! Vit-on jamais une fidlit plus extraordinaire, plus touchante que celle de son arme? Jamais les soldats franais ne se sont montrs plus hroques que dans l'instant mme o, dtestant l'auteur de nos infortunes, ils respectaient encore en lui leur gnral, et seraient morts avec lui si lui-mme avait su mourir.


    Mais lorsqu'il eut emport sa vie avec les millions qu'il avait eu le courage de demander, la France se tourna vers notre vritable pre, qui arrivait de l'exil sans stipulations, sans traits, sans trsors, rentrant les mains vides, comme il tait sorti, mais le coeur plein de cette tendresse et de cette misricorde naturelle  la race de nos rois.


    Qu'est-ce que le roi trouva en arrivant? Quatre cent mille trangers dans le coeur de la France, 1700 millions de dettes, des armes dsorganises et sans solde depuis plusieurs mois, plus de trente mille officiers qui avaient droit  un sort et  des rcompenses, quatre cent mille prisonniers prts  rentrer dans leur patrie et  augmenter l'embarras du moment, une constitution  faire, des craintes  calmer, des esprances  remplir, des partis en prsence, et tous les lments d'une guerre civile. Il paraissait sage  quelques personnes que le roi, au milieu de tant d'embarras, ne connaissant ni le terrain sur lequel il marchait, ni l'tat des opinions, ni le caractre des hommes en France, inconnu lui-mme  son peuple, il paraissait sage, disons-nous, que le roi conservt auprs de lui une force trangre. Le roi rejeta noblement cette ide: une paix honorable fit sortir les allis du royaume; il ne nous en cota ni contributions ni places fortes; nous conservmes nos anciennes frontires, et mme nous nous agrandmes du ct de la Savoie. Les monuments des arts nous restrent: tout cela fut le fruit de l'estime des allis pour le roi. Une Charte assura nos droits politiques. Bientt cette arme, si embarrassante par le nombre de ses soldats, a vu, comme par miracle, presque tout son arrir acquitt, et le reste de cet arrir au moment de l'tre. Les officiers qui n'ont pu trouver place dans la nouvelle organisation militaire reoivent, au sein de leur famille, une pension qui leur assure cet honorable repos, rcompense naturelle de la gloire. Les proprits ont t garanties; la confiance renat; les manufactures reprennent leurs travaux: tout marche vers la prosprit. La modration, le gnie et les vertus d'un seul homme ont opr ces prodiges; et il n'en a pas cot une goutte de sang  la France; et personne n'a t ni inquit ni perscut pour son opinion; ni aucune prison ne s'est ouverte, sinon pour rendre la libert  quelques victimes. et aucun acte arbitraire du pouvoir ne s'est ml  tant d'actes de clmence et de bont! Nous sommes trop prs de ces merveilles pour les apprcier comme elles le mritent; mais l'histoire les prsentera  l'admiration des hommes: elle ajoutera au nom de Louis le Dsir le surnom de Sage, que la France a dj eu la gloire de donner  l'un de ses rois.


    Si on en avait cru quelques personnes qui avaient leurs raisons pour semer de pareilles alarmes, la France,  l'arrive des Bourbons, allait devenir le thtre des ractions et des vengeances. Que pourraient-elles dire aujourd'hui? Quoi! pas une excution, pas un emprisonnement, pas un exil pour consoler leurs prophties! Au retour de Charles II en Angleterre, le parlement fit mettre en jugement plusieurs coupables. Au retour de Louis XVIII en France, tout le monde conserve la vie, la fortune, la libert, rien pour de certains hommes n'est perdu, fors l'honneur! Quelque opinion que l'on ait, ou que l'on ait eue, on convient gnralement que jamais la France n'a t aussi heureuse  aucune poque que dans les quatre mois qui se sont couls depuis le rtablissement de la monarchie. Il n'y a aucun Franais qui ne porte en lui-mme le sentiment de son affranchissement et de sa pleine libert. Chacun s'endort, sr de n'tre pas rveill au milieu de la nuit, pour tre tran par des espions  la police, ou par des gendarmes  un tribunal militaire. Le propritaire sait qu'il conservera son bien, la mre son enfant: elle ne tremble plus dans la crainte de voir chaque matin, au coin de la rue, afficher quelque nouvelle conscription. Le fermier, l'artisan, ne se mettent plus d'avance  la torture, pour savoir comment ils rachteront le seul fils qui leur reste; le conscrit, qui ne le sera plus, ne songe plus  se mutiler pour se drober  la mort. Les taxes seules psent encore sur la France; mais du moins on est certain qu'elles seront rduites dans un temps donn, qu'elles ne seront point imposes arbitrairement par la premire autorit de l'Etat, et jusque par des prfets, des sous-prfets, des maires et des adjoints. L'Etat a des dettes, il faut bien les payer. Et qui les a contractes, ces dettes? Est-ce le roi ou l'homme de l'le d'Elbe? Si le roi avait voulu dire: Je ne suis pas oblig de reconnatre les dettes de Bonaparte; la fortune que la plupart des fournisseurs ont faite les ddommagera assez de la perte qu'ils prouveront, qu'aurait-on eu  rpondre? Mais le roi a cru qu'il y allait de son honneur, comme de celui de la France, d'acquitter scrupuleusement toute dette qui pouvait tre regarde comme dette de l'Etat; et par cette bonne foi digne d'un descendant de Henri IV il donne  la France un crdit qui doublera la fortune publique.


    Ainsi, les grands malheurs dont nous menaait le retour des Bourbons se rduisent  quelques murmures; et ces murmures, quand on veut aller au fond de la chose, naissent tous de quelque esprance trompe, de quelque place qu'on demandait et qu'on n'a pas obtenue. La moiti de la France, sous le despotisme qui vient de finir, tait paye par l'autre. Le moyen de soutenir un pareil abus! Bonaparte lui-mme, s'il ft rest sur le trne sans tre le matre de l'Europe, aurait-il pu maintenir toutes les places qu'il avait cres? Il ne les payait dj plus. Pour faire taire les mcontents, il les aurait fusills. D'ailleurs toutes les traces d'une rvolution de vingt-cinq annes peuvent-elles tre effaces dans l'espace de six mois?  la mort de Henri IV, il se trouva encore de vieux ligueurs qui applaudirent au parricide de Ravaillac. Il faut donc nous attendre  voir encore longtemps, et peut-tre toute notre vie, les opinions des Franais partages sur une foule d'objets: les uns dtester ce que les autres aimeront; ceux-ci vanter, ceux-l dnigrer le gouvernement.


    Selon les constitutionnels, la constitution n'est pas assez librale. Selon les anciens royalistes, on se serait bien pass d'une constitution. Ne peut-on pas dire aux premiers: S'il y a quelque chose de dfectueux dans la constitution actuelle, le temps y apportera remde. La constitution anglaise, objet de votre admiration, n'a pas t l'ouvrage d'un jour. Il suffit que les fondements de la libert publique soient tablis parmi nous, que le peuple soit reprsent, qu'il ne puisse tre impos que du consentement de ses reprsentants, qu'aucun homme ne puisse tre ni dpouill, ni exil, ni emprisonn, ni mis  mort arbitrairement. Asseyons-nous un moment sur ces grandes bases, et respirons du moins aprs une course si violente et si rapide.


    Ne peut-on pas dire aux derniers: L'ancienne constitution du royaume tait sans doute excellente; mais pouvez-vous en runir les lments? O prendrez-vous un clerg indpendant, reprsentant, par ses immenses domaines, une partie considrable des proprits de l'Etat? O trouverez-vous un corps de gentilshommes assez nombreux, assez riches, assez puissants pour former, par leurs anciens droits fodaux, par leurs terres seigneuriales, par leurs vassaux et leur patronage, par leur influence dans l'arme, un contrepoids  la couronne? Comment rtablirez-vous ces privilges des provinces et des villes, les pays d'tats, les grands corps de magistrature qui mettaient de toutes parts des entraves  l'exercice du pouvoir absolu? L'esprit mme de ces corps dont nous parlons n'est-il pas chang? L'galit de l'ducation et des fortunes, l'opinion publique, l'accroissement des lumires, permettraient-ils aujourd'hui des distinctions qui choqueraient toutes les vanits? Les institutions de nos aeux, o l'on reconnaissait les traces de la saintet de notre religion, de l'honneur de notre chevalerie, de la gravit de notre magistrature, sont sans doute  jamais regrettables; mais peut-on les faire revivre entirement? Permettez donc, puisqu'il faut enfin quelque chose, qu'on essaye de remplacer l'honneur du chevalier par la dignit de l'homme, et la noblesse de l'individu par la noblesse de l'espce. En vain voudriez-vous revenir aux anciens jours: les nations, comme les fleuves, ne remontent point vers leurs sources: on ne rendit point  la rpublique romaine le gouvernement de ses rois, ni  l'empire d'Auguste le snat de Brutus. Le temps change tout, et l'on ne peut pas plus se soustraire  ses lois qu' ses ravages.


    Qu'il reste donc encore un peu de chaleur dans nos opinions, cela ne peut tre autrement. Le despotisme qui vient de finir nous avait fait sortir de l'ordre naturel. Toutes nos passions taient exaltes; le soldat ne songeait qu' devenir marchal de France, au prix de la vie d'un million de Franais; le plus mince commis aux douanes voyait en perspective un ministre; l'ouvrier sorti de sa boutique ne voulait plus y rentrer; la jeunesse, dbarrasse du joug domestique, se plongeait dans toutes les jouissances et dans toutes les chimres de son ge. Un devoir qui se rduisait  une bassesse, obir aveuglment  la volont d'un matre, remplaait toute la morale de la vie. Bonaparte tait le chef visible du mal, comme le dmon en est le chef invisible Toutes les ambitions dsordonnes se rassemblaient autour de lui,  peu prs comme les songes qui viennent se suspendre  l'arbre funeste que Virgile place  la porte des enfers.


    Aujourd'hui, il nous en cote de rentrer dans le devoir; le repos nous parat insipide. Mais comme l'ordre est l'tat naturel des choses, nous reprendrons malgr nous le got des choses honntes et des jouissances lgitimes. Il est curieux de voir la surprise des hommes accoutums  gouverner par les moyens violents du despotisme. Ils prdisent des rvolutions, des soulvements qui n'arrivent pas; ils prennent leurs opinions particulires, leur humeur, leurs intrts secrets, pour l'opinion, l'humeur et l'intrt de la France. On n'administre pas, disent-ils. Cela n'ira pas; cela ne peut pas aller. Eh! pourquoi? parce qu'on n'a pas fusill ce matin  la plaine de Grenelle; parce que la police n'a pas mis  Vincennes cette nuit une douzaine de personnes; parce qu'on n'a pas amen du bout de la France des prisonniers dans des cages de poste; parce qu'on n'a pas pay assez d'espions; parce qu'on n'empche personne de parler, d'crire, d'imprimer mme ce qu'il veut; parce qu'on ne s'est ml ni des oprations du commerce ni de celles de l'agriculture; parce que le conseil d'Etat n'a pas pris dans un seul jour cent arrts contradictoires; parce que, ayant  choisir sur vingt-cinq millions de Franais, on n'a pas cru que tous les talents fussent exclusivement renferms dans les ttes de quelques hommes que l'opinion publique repousse, et qu'on n'a pas appel ces hommes au gouvernement! Ces personnes (distingues d'ailleurs par l'exprience des affaires) sont cependant de mauvais juges de la marche d'un gouvernement lgal: elles n'ont connu que la rvolution et ses violences; uniquement occupes de la force physique, elles n'ont aucune ide de la force morale Elles sont tonnes que tout aille sans efforts, et presque sans qu'on s'en mle: elles ne savent pas qu'un roi lgitime est une plante qui tend naturellement ses branches et ses racines, s'affermit, donne de la protection et de l'ombre, par la seule raison que la terre et le ciel lui sont favorables, et qu'elle crot dans son sol natal. Il est impossible que ce sentiment de scurit qu'on prouve ne pntre pas  la longue toutes les mes, n'entre pas dans les chaumires et dans les palais, et qu' la fin on ne se dise pas: Mais nous sommes cependant heureux!


    Que ceux qui croient le gouvernement si faible l'examinent d'aprs les faits et les rsultats, et ils verront qu'il est dj beaucoup plus fort que ce gouvernement de fer auquel il a succd. Aurait-on pu, par exemple, laisser imprimer contre le dernier despotisme les livres que l'on imprime aujourd'hui contre l'autorit existante, sans que le despotisme en et t branl? Les plus infmes libelles, les ouvrages les plus audacieux se colportent, se vendent publiquement: cela fait-il rien  personne? Qui est-ce qui lit ces ouvrages? Et si on les lit, quels sont les lecteurs qui se laissent persuader? On dira que les auteurs, en signant les libelles, en dtruisent eux-mmes l'effet, comme les poisons se neutralisent mutuellement; que l'infamie de l'crivain corrige le venin de l'ouvrage. Par une raison ou par une autre, il est cependant certain qu'un gouvernement qui compte  peine quatre ou cinq mois d'existence, qui s'est tabli, comme nous l'avons vu, au milieu de tant de factions et de tant de malheurs, rsiste  une preuve qui et renvers Bonaparte au plus haut point de sa puissance. Dans les cafs, dans les salons, on juge hautement les actes du ministre, les lois discutes dans les deux chambres; on critique, on crie, on blme, on loue: la marche du gouvernement en parat-elle drange?


    La France est ouverte de toutes parts: on y voyage comme on veut. S'il y a des ennemis secrets, ils peuvent y entrer, en sortir quand bon leur semble. Ils peuvent correspondre, se donner des rendez-vous, en un mot, conspirer ouvertement sur les places publiques et au coin des rues. Les craint-on? Pas du tout. Bonaparte aurait-il pu leur laisser cette libert? On ne daignerait pas mme se mettre en dfense, ils viendraient chouer devant la douceur et l'indulgence d'un gouvernement paternel qui arrterait le bras prt  les punir: le roi les accablerait du poids de son pardon et de sa bont. On ne peut rien de redoutable contre une autorit fonde sur la lgitimit et la justice. La France est remplie des parents et des cratures de Bonaparte, et ils sont protgs comme les autres citoyens, sans que l'on songe  se prmunir contre eux. Une grande princesse est venue, sous la gnreuse protection du roi, prendre les eaux dans nos provinces, et pourtant la plaie tait bien vive et bien rcente! Cette princesse pouvait rveiller de puissants souvenirs! Eh bien, qu'est-ce que sa prsence a produit? Se reprsente-t-on Mme la duchesse d'Angoulme aux eaux d'Aix sous le gouvernement si robuste de la tyrannie, lorsque le seul nom de Bourbon faisait trembler le roi des rois? Enfin, un frre de l’tranger est tabli sur notre frontire, o il se montre avec une richesse qu'il serait plus dcent de cacher. En a-t-on tmoign la moindre inquitude? A-t-on demand son loignement? Qu'on apprenne donc  juger de la force d'un gouvernement, non par ses actes administratifs, mais par son plus ou moins de morale, de modration et de justice. La force des rois est inbranlable quand elle vient des lumires de leur esprit et de la droiture de leur coeur.


    Les Bourbons ont err, presque sans asile, sur la surface de la terre; exposs aux craintes de l'usurpateur, ils ne pouvaient surtout approcher des frontires de France sans courir les risques de la vie, tmoin l'infortun duc d'Enghien. Aujourd'hui ils ne poursuivent point ceux qui les ont si cruellement poursuivis; ils les laissent paratre autour d'eux, sans leur montrer la moindre crainte, sans mme prendre les prcautions qui paratraient si naturelles. Qui n'admirerait une confiance aussi magnanime, une absence aussi absolue de tout ressentiment? Louis XVIII a raison. C'est en s'abandonnant ainsi  la loyaut des Franais qu'il prouve invinciblement la lgitimit de ses droits et la solidit de son trne. Il semble qu'il nous ait cri, en arrivant  Calais, comme Philippe de Valois aux portes du chteau de Broye: Ouvrez, c'est la fortune de la France! Nous lui avons ouvert; et nous lui prouverons que nous sommes dignes de l'estime qu'il nous a tmoigne, lorsqu'il a si noblement confi  notre foi ses vertus et ses malheurs.
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    Rapport sur l'Etat de la France au 12 mai 1815, fait au roi dans son conseil,  Gand. [5621]



    


    Sire,


    Le seul malheur qui menat encore l'Europe, aprs tant de malheurs, est arriv. Les souverains vos augustes allis ont cru qu'ils pouvaient tre impunment magnanimes envers un homme qui ne connat ni le prix d'une conduite gnreuse ni la religion des traits. Ce sont l de ces erreurs qui tiennent  la noblesse du caractre: une me droite et leve juge mal de la bassesse et de l'artifice, et le sauveur de Paris ne pouvait pas bien comprendre le destructeur de Moscou.


    Bonaparte, plac par une fatalit trange entre les ctes de la France et de l'Italie, est descendu, comme Gensric, l ou l'appelait la colre de Dieu. Espoir de tout ce qui avait commis et de tout ce qui mditait un crime, il est venu; il a russi. Des hommes accabls de vos dons le sein dcor de vos ordres, ont bais le matin la main royale que le soir ils ont trahie. Sujets rebelles, mauvais Franais, faux chevaliers, les serments qu'ils venaient de vous faire  peine expirs sur leurs lvres, ils sont alls, le lis sur la poitrine, jurer pour ainsi dire le parjure  celui qui se dclara si souvent lui-mme tratre, flon et dloyal.


    Au reste, sire, le dernier triomphe qui couronne et qui va terminer la carrire de Bonaparte n'a rien de merveilleux. Ce n'est point une rvolution vritable; c'est une invasion passagre. Il n'y a point de changement rel en France; les opinions n'y sont point altres. Ce n'est point le rsultat invitable d'un long enchanement de causes et d'effets. Le roi s'est retir un moment; la monarchie est reste tout entire. La nation, par ses larmes et par le tmoignage de ses regrets, a montr qu'elle se sparait de la puissance arme qui lui imposait des lois.


    Ces bouleversements subits sont frquents chez tous les peuples qui ont l'affreux malheur de tomber sous le despotisme militaire. L'histoire du Bas-Empire, celle de l'Empire Ottoman, celle de l'Egypte moderne et des rgences barbaresques en sont remplies. Tous les jours au Caire,  Alger,  Tunis, un bey proscrit reparat sur la frontire du dsert; quelques mameloucks se joignent  lui, le proclament leur chef et leur matre. Pour russir dans son entreprise, il n'a besoin ni d'un courage extraordinaire, ni de combinaisons savantes, ni de talents suprieurs: il peut tre le plus commun des hommes, pourvu qu'il en soit le plus mchant. Animes par l'espoir du pillage, quelques autres bandes de la milice se dclarent: le peuple constern tremble, regarde, pleure et se tait: une poigne de soldats arms en impose  la foule sans armes. Le despote s'avance au bruit des chanes, entre dans la capitale de son empire, triomphe et meurt.


    Sire, il y a longtemps que le ciel vous prouve; il veut faire de vous un monarque accompli. Vos royales vertus, s'il y manquait encore quelque chose, reoivent aujourd'hui, sous la main de Dieu, leur dernire perfection. Dans tous les pays o vous avez port la double majest du trne et du malheur, oubliant vos propres infortunes, vous n'avez song qu' celles de votre peuple. Les yeux attachs sur cette France, dont vous apercevez en quelque sorte la frontire, et dont vous voulez connatre les maux pour y apporter le remde, vous m'ordonnez de vous prsenter le tableau de l'tat politique et des dispositions morales de la nation. Je vais, sire, soumettre  vos lumires une suite de faits et de rflexions. Je parlerai sans dtours: Votre Majest, qui sait tout voir, saura tout entendre.
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  Chapitre I – Actes et dcrets pour l'intrieur.


  


  Bonaparte arrive  Paris le 20 mars au soir; le ravisseur de nos liberts se glisse dans le palais de nos rois  l'heure des tnbres. le triomphateur, port sur les bras de ses peuples, envahit le chteau des Tuileries par une issue secrte, tant il compte sur l'amour de ses sujets! La frayeur et la superstition accompagnent ses pas dans ces salles, une seconde fois abandonnes, qui avaient revu la fille de Louis XVI.


  L'histoire remarquera peut-tre que Bonaparte est rentr cette anne dans Paris  peu prs  la mme poque o les allis y pntrrent l'anne dernire Son orgueil humili le ramne dans cette ville, qui ne fut jamais prise sous nos rois, et que son ambition punie a livre  la conqute; il vient rtablir sa police l o un gnral russe exera la sienne il n'y a pas encore un an, grce au vaste gnie, aux merveilleuses combinaisons de ce vrai conservateur de l'honneur franais! Vous partes, sire, et les trangers se retirrent: Bonaparte revient, et les trangers vont rentrer dans notre malheureuse patrie. Sous votre rgne, les morts retrouvrent leurs tombeaux, les enfants furent rendus  leurs familles; sous le sien, on va voir de nouveau les fils arrachs  leurs mres, les os des Franais disperss dans les champs: vous emportez toutes les joies, il rapporte toutes les douleurs.


   peine Bonaparte a-t-il repris le pouvoir, que le rgne du mensonge commence. En lisant les journaux du 20 et ceux du 21 du mois de mars, on croit lire l'histoire de deux peuples. Dans les premiers, trente mille gardes nationales, trois mille volontaires, dix mille tudiants de toutes espces poussaient des cris de rage contre le tyran dans les seconds, ils bnissent sa prsence! L'enthousiasme clatait dit-on, sur son passage, lorsqu'on sait qu'il n'a t reu que par le silence de la consternation et de la terreur. Sire, votre triomphe tait alors plus rel et plus touchant: c'tait celui d'un pre. Les bndictions suivaient vos pas, et votre coeur est encore mu de ces derniers cris de vive le roi! que vous avez entendus retentir  travers les gmissements et les sanglots dans les dernires chaumires de la France!


  Chaque jour a vu depuis clore une imposture. Il a fallu d'abord avancer quelques mensonges hardis pour dcourager les bons et encourager les mchants. Ainsi on a publi qu'il n'y aurait point de guerre, que Bonaparte s'entendait avec les allis, que l'archiduchesse Marie-Louise arrivait avec son fils. La fausset de ces faits devait bientt se dcouvrir: mais on gagnait toujours du temps. Dans ce gouvernement, le mensonge est organis, et entre comme moyen d'administration dans les affaires. Il y a des mensonges pour un quart d'heure, pour une demi-journe, pour un jour, pour une semaine. Un mensonge sert pour arriver  un autre mensonge, et dans cette srie d'impostures l'esprit le plus juste a souvent de la peine  saisir le point de vrit.


  Des proclamations ont annonc d'abord l'oubli de tout ce qui a t fait, dit et crit sous le gouvernement royal. Les individus ont t dclars libres, la nation libre, la presse libre; on ne veut que la paix, l'indpendance et le bonheur du peuple. Tout le systme imprial est chang. L'ge d'or va renatre: Bonaparte sera le Saturne de ce nouveau sicle d'innocence et de prosprit, et il ne dvorera plus ses enfants. Voyons si la pratique a dj rpondu  la thorie.


  C'est au champ de mai que la nation doit tre rgnre; on y donnera des aigles aux lgions; on y couronnera (vraisemblablement par contumace) l'hritier de l'empire; on y fera le dpouillement des votes pour ou contre l'Acte additionnel aux constitutions. J'aurai soin d'indiquer, vers la fin de ce rapport, quel est vraisemblablement le but rel de cette grande assemble.


  En attendant l'acceptation de l'Acte additionnel qui va rendre le peuple franais  l'indpendance, on commence  faire jouir la France du gouvernement le plus libral: Bonaparte l'a partage en sept grandes divisions de police! Les sept lieutenants sont investis des mmes pouvoirs qu'avaient autrefois ce qu'on appelait les directeurs gnraux. On sait encore aujourd'hui  Lyon,  Bordeaux,  Milan,  Florence,  Lisbonne,  Hambourg,  Amsterdam, ce que c'tait que ces protecteurs de la libert individuelle. Dans le nombre des sept personnes qui doivent rassurer les citoyens et les dfendre du despotisme, quatre au moins ont eu ou auraient pu avoir la gloire, en 1793, d'tre nommes  de semblables emplois. Au-dessus de ces lieutenants se trouvent placs, dans une hirarchie de plus en plus favorable  la libert, des commissaires extraordinaires,  la manire des reprsentants du peuple sous le rgne de la Convention.


  La police nous apprend qu'elle ne va plus servir qu' rpandre la philosophie; qu'elle n'agira plus que d'aprs des principes de vertu; qu'elle est la source des lumires et la base de tous les gouvernements libres.


  Elle enseigne  ses respectables agents qu'il faut, selon les circonstances, creuser  de grandes profondeurs ou savoir seulement couter et entendre; c'est--dire qu'il faudra, selon le besoin, corrompre le serviteur, inviter le fils  trahir son pre, ou seulement rpter ce qu'on a reu sous le sceau du secret.


  La chose religieuse est aussi soumise  la police; et la conscience, qui jadis relevait immdiatement de Dieu, obira maintenant  un espion.


  Par le pouvoir constitutionnel de Votre Majest, il tait loisible  vos ministres pendant l'anne 1815 d'loigner des tribunaux de justice les magistrats qui ne paratraient plus avoir la confiance publique. Huit ou dix seulement ont t carts, et l'on en connat trop la raison.


  Quelle mesure arbitraire! s'crie le gouvernement actuel de la France; et  l'instant mme il dplace une foule de magistrats irrprochables dans leur conduite, minents par leurs lumires et trangers  tous mouvements politiques.


  Il s'tait mme permis une chose plus violente, sur laquelle l'opinion l'a forc de revenir. L'acte qui institue les notaires tant de pure forme n'a jamais t annul par les gouvernements rvolutionnaires qui se sont succd en France; et toutefois Bonaparte a voulu rvoquer celui qui instituait trois avous et huit notaires, uniquement parce qu'ils avaient t installs sous le gouvernement royal.


  Il n'a pas plus respect les places administratives et militaires. Sur quatre-vingt-trois prfets, vingt-deux seulement ont t conservs, et ces vingt-deux restants ont presque tous t changs de prfecture; quarante-trois colonels ont reu leur destitution.


  Cette libert entire, qui sort de la police comme de sa source; ce respect pour les lois, les places et les hommes, viennent videmment de la libert de la presse, car la censure est abolie et la direction de la librairie supprime. Il est vrai que si la presse est libre, Vincennes est ouvert; et, par mesure de sret, les journaux et la librairie sont rests provisoirement sous la main de M. le duc d'Otrante.


  La censure gnreuse que les ministres de Bonaparte osent reprocher  votre ministre tait bien plus tablie pour eux que pour nous: elle forait le public  se taire sur le pass. Sous le roi, du moins, on ne parlait de certains hommes qu'avec le ton de l'impartialit, et encore uniquement pour repousser leurs imprudentes attaques.


  Bonaparte a cherch un autre succs dans l'abolition de l’exercice, cette grande difficult de l'impt sur les boissons. D'abord, si les droits runis taient odieux, qui les avait tablis? N'tait-ce pas Bonaparte? Il ne fait donc que changer son propre ouvrage; ensuite cette abolition dcrte n'aura son effet qu'au premier du mois de juin de cette anne. Bonaparte, qui compte sur sa fortune, espre bien qu'avant cette poque quelque vnement viendra  son secours. Il ne faut pas lui demander de quel droit le chef d'un peuple libre se permet de toucher  l'impt et d'indiquer un mode de perception autre que celui prescrit par la loi; ce n'est pas une question pour lui: il sait, et cela lui suffit, que selon le besoin de sa politique il peut retrancher ou feindre de retrancher un impt trop dsagrable au peuple. S'il se trouve press par les vnements, n'a-t-il pas la grande ressource de ne pas payer ses dettes? Le trsor est toujours assez plein quand la violence y pourvoit, et que l'on paye non ce que l'on doit, mais ce que l'on veut. Pour sortir d'embarras, il a encore les squestres, les confiscations, les exactions, les dons volontaires forcs.


  Vous, sire, qui rgniez par les lois, l'ordre et la justice, qui ne pouviez ni ne vouliez chercher des trsors dans les mesures arbitraires et les larmes de vos sujets; vous qui mettiez votre bonheur  acquitter des dettes que vous n'aviez pas contractes, dettes d'autant moins obligatoires, qu'elles n'avaient t faites que pour vous fermer le chemin du trne; vous, sire, vous n'avez employ, en montant sur ce trne, d'autres moyens de plaire  vos peuples que ceux qui naissaient naturellement de vos vertus. La banqueroute faite ou projete ne vous a pas paru un systme de finance digne de la France et de vous. Supprimer dans le moment un impt mme odieux vous aurait paru une libralit criminelle; mais je conviens que pour le maintenir il fallait tout le courage d'un roi lgitime, dont les intentions paternelles sont connues et vnres. Un usurpateur ne pouvait prendre une rsolution aussi noble, et prfrer au prsent cet avenir qu'il ne verra point.


  Ce que je dis sur la ressource des futures spoliations n'est point, sire, une conjecture plus ou moins probable. Je ne me permets de parler  Votre Majest que d'aprs des documents officiels. Les spoliations sont visiblement annonces, la dpouille du citoyen est promise, au soldat dans le rapport sur la Lgion d'Honneur: il y est dit qu'on remplacera par des biens situs en France une partie des dotations de l'arme. Et de quels biens s'agit-il? Indubitablement des vignes de Bordeaux, des oliviers de Marseille, en un mot de tous les biens des particuliers et des villes qui auront manifest leur attachement  la cause des Bourbons.


  Sire, le soixante-sixime article de la Charte porte: La peine de la confiscation des biens est abolie, et ne pourra tre rtablie. Ainsi Votre Majest, dpouille si longtemps de ses domaines par ses ennemis, n'a trouv d'autres moyens de se venger d'eux qu'en abolissant l'odieux principe de la confiscation des biens. De quel ct est le gouvernement quitable? De quel ct est le vritable roi?


  Vous aviez encore aboli la conscription; vous croyiez, sire, avoir pour jamais dlivr de ce flau votre peuple et le monde. Bonaparte vient de le rappeler; seulement il l'a produit sous une autre forme, en vitant une dnomination odieuse. Le dcret sur la garde nationale est ce que la rvolution a enfant jusqu' ce jour de plus effrayant et de plus monstrueux: trois mille cent trente bataillons se trouvent dsigns,  raison de sept cent vingt hommes; ils formeront un total de deux millions deux cent cinquante-trois mille six cents hommes.  la vrit, il n'y a de rendus mobiles  prsent que deux cent quarante bataillons, choisis parmi les chasseurs et les grenadiers, reprsentant cent soixante-douze mille huit cents hommes. On n'est pas encore assez fort pour faire marcher le reste; mais cela viendra  l'aide de la grande machine du champ de mai.


  Cet immense coup de filet embrasse la population entire de la France, et comprend ce que les masses et les conscriptions n'ont jamais compris. En 1793 la Convention n'osa prendre que sept annes les hommes de dix-huit  vingt-cinq ans. Ils marcheront aujourd'hui de vingt  soixante. Rforms, non rforms; maris, non maris; remplacs, non remplacs; gardes d'honneur, volontaires, tout enfin se trouve envelopp dans cette proscription gnrale. Bonaparte, fatigu de dcimer le peuple franais veut l'exterminer d'un seul coup. On espre par la terreur des polices, obliger les citoyens  s'inscrire. Des comits de rforme ne sont tablis que par une nouvelle drision, comme les anciennes commissions de la libert de la presse et de la libert individuelle auprs du snat. Heureusement, sire, des faits matriels et des influences morales contribueront  diminuer le danger de cette dsastreuse conscription. Il ne reste que trs peu de fusils dans les arsenaux de la France par suite de l'invasion de l'anne dernire, plusieurs manufactures d'armes ont t dmontes ou dtruites. Des piques seraient susceptibles d'tre forges assez vite pour tre mises aux mains de la multitude; mais cette arme offre peu de ressource, et l'on ne veut pas sans doute renouveler le dcret pour la formation des compagnies en blouse bleue, en braccha, en bonnet gaulois. Quant  cette valeur, qui supple chez les Franais  toutes les armes, il est certain que les gardes nationales ne l'emploieront point contre Votre Majest. Toute la force morale de la France et le torrent de l'opinion sont absolument pour le roi. Dans beaucoup de dpartements la garde nationale ne se lvera point, ou ne se formera qu'avec une difficult extraordinaire. enfin, le citoyen opprim par le militaire se laissera moins subjuguer si on lui donne des armes; et Bonaparte, au lieu de fondre un peuple qui le hait dans une arme qu'il sduit, perdra peut-tre une soldatesque dvoue dans une population ennemie.


  Pour contrebalancer ce grand arrt de mort, on devait s'attendre  quelque mesure philanthropique. Aussi Bonaparte, qui demande la vie de deux millions de Franais, s'attendrit sur le sort des habitants de la Bourgogne et de la Champagne. Il ne saurait trop, il est vrai, ddommager les victimes de son ambition, puisque c'est lui qui attira les trangers dans le coeur de la France; qui les ramena, pour ainsi dire par la main, des plaines du Borysthne aux rives de la Loire: il est juste de secourir les malheureux qu'on a faits. Votre Majest avait mis  soulager les tristes victimes de l'usurpateur non la strile ostentation d'un charlatan d'humanit, mais la bont fconde d'un pre. Votre auguste frre allait, sire, dans les ruines des chaumires embrases essuyer les larmes qu'il n'avait pas fait rpandre. La religion venait au secours de ses oeuvres charitables, et rouvrait dans tous les coeurs les sources de la piti. Ce n'tait point par des impts pesants pour une autre partie du peuple qu'on secourait le peuple; le malheureux n'tait point mis  contribution pour le malheureux; l'humanit n'excluait point la justice.


  Sire, vous aviez tout difi et Bonaparte a tout dtruit. Vos lois abolissaient la conscription et la confiscation; elles ne permettaient ni l'exil, ni l'emprisonnement arbitraire; elles laissaient aux reprsentants du peuple le soin d'asseoir les contributions. elles assuraient avec un droit gal aux honneurs, la libert civile et politique Bonaparte parat, et la conscription recommence, et les fortunes sont violes. La chambre des pairs et celle des dputs sont dissoutes. L'impt est chang, modifi, dnatur par la volont d'un seul homme; les grces accordes aux dfenseurs de la patrie sont rappeles ou du moins contestes. Votre maison civile et militaire est condamne. un dcret oblige quiconque a rempli des fonctions ministrielles  s'loigner de Paris,  prter un serment, sous peine de prendre contre les contrevenants telle mesure qu'il appartiendra: mots vagues qui laissent le plus libre champ  l'arbitraire. Le tyran reprend ainsi une  une les victimes auxquelles il promettait oubli et repos dans ses premires proclamations. On compte dj de nombreux squestres, des arrestations, des exils, des lois de bannissement; treize victimes sont portes sur une liste de mort. Sire... vous-mme vous tes proscrit, vous et les descendants de Henri IV, et la fille de Louis XVI! Vous ne pourriez dans ce moment sans courir le risque de la vie mettre le pied sur cette terre o vous ftes tant de bien, o vous essuytes tant de larmes, o vous rendtes tant d'enfants  leurs pres, o vous ne rpandtes pas une goutte de sang, o vous apporttes la paix et la libert! Quand Votre Majest, aprs vingt-trois ans de malheurs, remonta sur le trne de ses aeux, elle trouva devant elle les juges de son frre. Et ces juges vivent! et vous leur avez conserv avec la vie tous les droits du citoyen! Et ce sont eux qui rendent aujourd'hui contre votre personne sacre, contre votre auguste famille, contre vos serviteurs fidles, des arrts de mort et de proscription! Et tous ces actes o la violence, l'injustice, l'hypocrisie, le disputent  l'ingratitude, sont rendus au nom de la libert!
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  Chapitre II – Extrieur.


  


  La politique extrieure de Bonaparte offre les mmes contradictions de conduite et de langage: tout tait faux dans sa puissance, tout tant en opposition avec son caractre, tout doit tre faux dans ce qu'il dit et dans ce qu'il fait. Maintenant il veut tromper le monde entier, et il tombera dans ses propres piges. Votre Majest pntrera, dans sa haute sagesse, les motifs qui le font agir, lorsque j'essayerai de dvelopper l'esprit du gouvernement actuel de l'usurpateur et de montrer l'homme derrire le masque:  prsent je ne m'occupe que des faits.


  Le but de Bonaparte est d'endormir les puissances au dehors par des protestations de paix, comme il cherche  tromper les Franais au dedans par le mot de libert. Cette paix est la guerre, cette libert est l'esclavage. D'un ct il offre d'excuter le trait de Paris, de l'autre il ne soutient l'esprit de son arme qu'en lui promettant la Belgique, les limites naturelles du Rhin, et cette belle Italie, objet de ses prdilections filiales. Le ministre des affaires trangres de Bonaparte fait dans le Moniteur de singuliers raisonnements: Son matre, dit-il, propose de tenir le trait de Paris. Les puissances allies; pour toute rponse, font marcher leurs armes. Or, si les puissances n'en voulaient qu' un seul homme, comme elles le prtendent, elles n'auraient pas besoin de six cent mille soldats pour l'attaquer. Donc, conclut M. le duc de Vicence, c'est au peuple franais qu'elles font la guerre. Mais si ces puissances acceptent le trait de Paris avec Louis XVIII, et si elles le rejettent avec Bonaparte, n'est-il pas clair qu'un seul homme fait ici toute la diffrence, et qu'elles n'en veulent rellement qu' un seul homme?


  Les puissances allies n'ont pas le droit de s'immiscer dans les affaires de France. Non, et elles dclarent elles-mmes qu'elles ne prtendent point rgler nos institutions politiques. Mais quand les Franais, opprims par une faction, voient reparatre  leur tte l'ennemi du genre humain, l'homme qui a port le fer et la flamme chez toutes les nations de l'Europe, n'est-ce pas le devoir des souverains d'carter le nouveau pril qui les menace? Qui peut se fier  la parole de Bonaparte? Qui croira  ses serments? Par ses protestations pacifiques, il ne veut que gagner du temps et rassembler ses logions.


  Convient-il  la France elle-mme, convient-il aux Etats voisins de laisser subsister au centre du monde civilis une poigne de militaires parjures, qui, matrisant jusqu' l'arme, disposent  leur gr du sceptre de saint Louis, le donnent et le reprennent au gr de leur caprice? Quoi! un souverain lgitime pourra tre arrach des bras de son peuple par une horde de janissaires! Quoi! tous les gouvernements pourront tre mis en pril, sans qu'on ait le droit de chercher  arrter ces violences! Ce qui se fait sans inconvnient pour l'Europe chez les corsaires de l'Afrique peut-il s'accomplir galement chez les Franais sans danger pour l'ordre social? Ne doit-on pas prendre contre les moeurs et les mameloucks de la moderne Egypte autant de prcautions que contre la peste qui nous vient de ce pays? Les souverains de la Russie, de l'Allemagne, de l'Angleterre, de l'Espagne, du Portugal, de la Sicile, de la Sude, du Danemark, consentiront-ils  recevoir, par droit d'exemple, la couronne de la main de leurs soldats? Enfin, les nations qui chrissent les lois, la paix, la libert, sont-elles dcides  mettre tous ces biens sous la protection du despotisme militaire?


  Si Bonaparte tait aussi pacifique que ses ministres nous l'annoncent, ferait-il tous les jours des actes d'agression contre les cours trangres? Il s'efforce, mais en vain, de rendre infidles  leur patrie les rgiments suisses; il promet la demi-solde aux officiers belges qui ont cess d'tre sujets de la France; il insulte le noble souverain qui, lui-mme prouv par le malheur, a reu si gnreusement son illustre compagnon d'infortune. Bonaparte se flatte d'tre aim dans la Belgique; il se trompe, il y est dtest. Ses conscriptions, ses gardes d'honneur, ses perscutions religieuses, l'ont rendu un objet d'horreur pour les habitants de ces belles provinces.


  Sire, je sens trop combien tout ce que je viens de dire est dchirant pour votre coeur. Nous partageons dans ce moment votre royale tristesse. Il n'y a pas un de vos conseillers et de vos ministres qui ne donnt sa vie pour prvenir l'invasion de la France. Sire, vous tes Franais, nous sommes Franais! Sensibles  l'honneur de notre patrie, fiers de la gloire de nos armes, admirateurs du courage de nos soldats, nous voudrions, au milieu de leurs bataillons, verser jusqu' la dernire goutte de notre sang pour les ramener  leur devoir, ou pour partager avec eux des triomphes lgitimes. Nous ne voyons qu'avec la plus profonde douleur les maux prts  fondre sur notre pays; nous ne pouvons nous dissimuler que la France ne soit dans le plus imminent danger: Dieu ressaisit le flau qu'avaient laiss tomber vos mains paternelles, et il est  craindre que la rigueur de sa justice ne passe la grandeur de votre misricorde! Ah! sire,  la voix de Votre Majest, les trangers, respectant le descendant des rois, l'hritier de la bonne foi de saint Louis et de Louis XII, sortirent de la France! Mais si les factieux qui oppriment vos sujets prolongeaient leur rgne, si vos sujets, trop abattus, ne faisaient rien pour s'en dlivrer, vous ne pourriez pas toujours suspendre les calamits qu'entrane la prsence des armes. Du moins votre royale sollicitude s'est dj assure par des traits qu'on respectera l'intgrit du territoire franais, qu'on ne fera la guerre qu' un seul homme. Vous tes encore accouru au secours de votre peuple, et vous avez transform en amis gnreux ceux qui auraient pu se montrer ennemis implacables.
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  Chapitre III – Reproches faits au gouvernement royal.


  


  Tromper la France et l'Europe est donc le premier moyen employ par Bonaparte pour fonder sa nouvelle puissance; le second est de calomnier le gouvernement royal. Parmi les reproches faits au ministre de Votre Majest, plusieurs sont appuys sur des faits videmment faux; un grand nombre sont absurdes. Quelques-uns ont un ct vrai,  les considrer isolment, et non dans l'ensemble des choses.


  Bonaparte assure que le domaine extraordinaire ayant t dissip par le gouvernement royal, il compte le remplacer par des biens en France, qui serviront  la donation de qui il appartiendra.


  Le domaine extraordinaire et le domaine priv reprsenteraient  peu prs la somme de 480 millions. Sur cette somme totale, 150 ou 157 millions du domaine extraordinaire, et 100 millions du domaine priv, ont servi dans le dernier budget  payer les dettes de l'Etat, ou plutt ont t ports en dduction de ces dettes. Etait-ce le roi qui les avait contractes, ces dettes? Etait-il le dvastateur ou le rparateur de l'Etat?


  150 millions dus par les puissances trangres entraient dans le calcul des 480 millions du domaine extraordinaire. Les allis sont venus chercher en France la quittance de ces 150 millions; et ce n'est pas encore le roi qui l'a donne, puisque c'est Bonaparte qui a conduit les trangers  Paris. Voil donc plus de 400 millions du domaine extraordinaire qui ont ncessairement disparu, et dont votre ministre ne peut tre responsable.


  Les 100 millions restants du domaine extraordinaire se composaient de l'emprunt de Saxe, montant de 13  17 millions; de 15 ou 20 millions sur le Mont-Napolon de Milan; de quelques millions sur le Mont-Napolon de Naples; de cent dix actions sur les canaux; de quelques millions sur les salines du Peccais; de plusieurs maisons; des sommes dues par la famille de Bonaparte et par diffrents particuliers; les billets des dbiteurs, entre autres un billet de Jrme Bonaparte pour la somme d'un million, sont demeurs avec les valeurs ci-dessus nonces dans la caisse du domaine extraordinaire. La seule somme prleve par le ministre de Votre Majest sur le domaine extraordinaire est une somme de 8 millions en effets sur la place, applique aux rparations du Louvre,  celles de Versailles et  l'achat de plusieurs maisons sur le Carrousel. De ces 8 millions, 4 seulement avaient t dpenss  l'poque du 20 mars.


  Dnu des documents qui pourraient donner  ces calculs une prcision rigoureuse, il se peut faire que des erreurs se soient glisses dans le rsultat que j'offre ici  Votre Majest; mais ces erreurs ne sont ni graves ni nombreuses, et cet aperu gnral suffit pour prouver la mauvaise foi et dtruire les calomnies de Bonaparte.


  Quant au squestre mis sur les biens de la famille de Bonaparte, entre les raisons d'Etat, trop videntes aujourd'hui, qui obligeaient le ministre de faire apposer promptement ce squestre, on vient de voir que la famille de Bonaparte devait plusieurs millions  la France: les billets de ces dettes se trouvaient  la caisse du domaine extraordinaire, et reprsentaient une valeur emprunte  ce domaine. La saisie des biens des dbiteurs absents tait une consquence ncessaire des sommes qu'ils devaient  l'Etat.


  Pour parler sans doute aux passions de la dernire classe du peuple, on a prtendu que les diamants de la couronne taient une proprit de l'Etat.


  Si quelque chose appartient aux Bourbons, hritiers des Capets et des Valois, ce sont des diamants achets de leurs propres deniers, et par cette raison mme appels joyaux de la couronne. Le plus beau de ces joyaux, le Rgent, offre dans son nom seul la preuve incontestable qu'il tait une proprit particulire. Je ne parle pas, sire, du droit que vous avez, et que consacre la Charte, de prendre toute mesure ncessaire au salut de l'Etat dans les temps de crise: mettre  couvert les richesses qui peuvent tomber entre les mains de l'ennemi est pour le roi un de ses devoirs les plus imprieux. Loin donc de faire un crime aux ministres de Votre Majest d'avoir soustrait  Bonaparte les proprits de l'Etat, on pourrait plutt leur reprocher de lui avoir laiss 30 millions en espces, et 42 millions en effets. Dans une pareille circonstance, Bonaparte aurait-il manqu de vider le trsor public et mme de spolier la Banque? Bien plus, son gouvernement n'essaya-t-il pas l'anne dernire d'emporter aussi les diamants de la couronne? Tous ces reproches sont donc un mlange de drision et d'absurdit. Votre ministre, en laissant  Bonaparte 72 millions, pourrait tre accus d'un excs de bonne foi; mais ce sont l de ces fautes que commet la probit et que la conscience absout.


  On a voulu dire que le gouvernement royal, infidle  la Charte et  ses promesses, avait tourment les acqureurs de domaines nationaux. Pour prendre connaissance de ces prtendus dlits, une commission a t nomme par Bonaparte. Quel a t le rsultat de ses recherches?


  Le gouvernement royal mconnaissait dit-on, la gloire de l'arme! Qui a plus admir nos guerriers que les Bourbons? qui les a plus noblement rcompenss? Qu'il me soit permis de rappeler que dans un crit publi sous les yeux de Votre Majest, crit qu'elle a daign honorer de sa sanction royale, j'ai parl des sentiments et des triomphes de notre arme avec une justice qui a paru exciter la reconnaissance du soldat[5622]. Faut-il se repentir de ces loges? Non, sire, l'infidlit de quelques chefs et la faiblesse d'un moment ne peuvent effacer tant de gloire: les droits de l'honneur sont imprescriptibles, malgr les fautes passagres qui peuvent en ternir l'clat.


  Enfin, sire, vient la grande accusation de despotisme. Le despotisme des Bourbons! Ces deux mots semblent s'exclure. Et c'est Bonaparte qui accuse Louis XVIII de despotisme! Il faut bien compter sur la stupidit ou sur la perversit des hommes pour avancer des calomnies aussi grossires. Les plus audacieux mensonges ne cotent rien  l'usurpateur; il ne rougit point de tomber dans les contradictions les plus manifestes; car en mme temps qu'il reprsente le gouvernement royal comme violent et tyrannique, il lui reproche l'incapacit et la faiblesse.


  Etait-il tyrannique, le gouvernement qui craignait si fort de blesser les lois qu'il a mieux aim s'exposer aux plus grands prils que d'employer l'autorit arbitraire pour arrter des conspirateurs? Etait-il tyrannique, le gouvernement qui, arm de la loi de la censure, laissait publier contre lui les crits les plus sditieux?


  A-t-on vu sous le rgne de Louis XVIII, comme sous celui de Bonaparte, plus de sept cents personnes retenues dans les prisons aprs avoir t acquittes par les tribunaux?


  Le roi a-t-il cass les dcisions des jurs? Le gnral Exelmans a-t-il t arrt depuis le jugement qui dclarait son innocence?


  Si les gnraux d'Erlon et Lallemant avaient tent sous Bonaparte ce qu'ils ont fait sous le roi, vivraient-ils encore?


  Quoi, sire, vous avez pardonn non seulement toutes les fautes, mais encore tous les crimes! Aprs tant de malheurs, tant de souvenirs amers, tant de sujets de vengeance, un gnreux oubli a tout effac! Vous avez reu dans votre palais et ceux qui vous avaient servi et ceux qui vous avaient offens; vous n'avez fait aucune distinction entre le fils innocent et le fils repentant; vous avez ralis dans toute son tendue, dans toute sa simplicit la touchante parabole de l'enfant prodigue, et on ose parler de la tyrannie des Bourbons!


  Ah, sire, quand tout le peuple rassembl sous vos fentres, la veille de votre dpart, tmoignait, tantt par sa morne tristesse, tantt par ses cris d'amour, combien il chrissait son pre; quand les paysans de l'Artois et de la Flandre vous suivaient en vous comblant de bndictions, ce n'tait pas un tyran qu'ils pleuraient! Que le fils que vous avez priv de son pre, que le citoyen que vous avez dpouill se lve et vous accuse. Bonaparte osera-t-il porter le mme dfi  la France? Mais, sire, vos ministres n'taient pas de bonne foi: ils voulaient dtruire la Charte. Le nouveau gouvernement de la France, employant les moyens les plus odieux pour attaquer le gouvernement royal, a fait rechercher soigneusement tous les papiers qui pouvaient accuser celui-ci. On a trouv dans une armoire secrte de l'appartement d'un de vos ministres des lettres qui devaient rvler d'importants mystres. Eh bien, qu'ont-elles appris au public, ces lettres confidentielles, inconnues, caches, qu'on a eu la maladresse de publier (car la passion fait aussi des fautes, et les mchants ne sont pas toujours habiles)? Elles ont appris que vos ministres, diffrant entre eux sur quelques dtails, taient tous d'accord sur le fond; qu'ils pensaient qu'on ne pouvait rgner en France que par la Charte et avec la Charte, et que les Franais aimant et voulant la libert, il fallait suivre les moeurs et les opinions du sicle.


  Si nous possdions les papiers secrets de Bonaparte, il est probable que nous y trouverions des rvlations d'une tout autre nature. Oui, sire, et c'est ici l'occasion d'en faire la protestation solennelle: tous vos ministres, tous les membres de votre conseil sont inviolablement attachs aux principes d'une sage libert; ils puisent auprs de vous cet amour des lois, de l'ordre et de la justice, sans lesquels il n'est point de bonheur pour un peuple. Sire, qu'il nous soit permis de vous le dire avec le respect profond et sans bornes que nous portons  votre couronne et  vos vertus: Nous sommes prts  verser pour vous la dernire goutte de notre sang,  vous suivre au bout de la terre,  partager avec vous les tribulations qu'il plaira au. Tout-Puissant de vous envoyer, parce que nous croyons devant Dieu que vous maintiendrez la constitution que vous avez donne  votre peuple; que le voeu le plus sincre de votre me royale est la libert des Franais. S'il en avait t autrement, sire, nous serions toujours morts  vos pieds pour la dfense de votre personne sacre, parce que vous tes notre seigneur et matre, le roi de nos aeux, notre souverain lgitime; mais, sire, nous n'aurions plus t que vos soldats, nous aurions cess d'tre vos conseillers et vos ministres.


  Sire, un roi qui peut couter un pareil langage n'est pas un tyran; ceux  qui votre magnanimit permet de tenir ce langage ne sont pas des esclaves. Avec la mme sincrit, sire, nous avouerons que votre ministre a pu tomber dans quelques mprises Quel est le gouvernement tabli au milieu d'une invasion trangre, du choc de tous les intrts, des cris de toutes les passions, qui n'et pas commis de plus graves erreurs? Le gouvernement usurpateur vient de nous donner une leon utile: il n'a pas perdu un moment pour loigner des prfectures et des tribunaux les hommes qu'il a prsums ennemis de son autorit ou indiffrents  sa cause; il a pens qu'un magistrat qui le matin avait administr dans un sens ne pouvait pas le soir administrer dans un autre: il ne faut jamais placer un homme entre la honte et le devoir. et le forcer, pour viter l'une,  trahir l'autre.


  Si le ministre de Votre Majest n'a pas suivi rigoureusement ce principe, c'tait pour s'attacher plus scrupuleusement  la lettre de vos proclamations royales, qui, par une bont infinie, promettaient  tous les Franais la conservation de leurs places et de leurs honneurs. Ainsi, ce n'est pas le dfaut de sincrit, c'est toujours le trop de bonne foi qu'il faudrait reprocher  vos ministres.


  Eviter les excs de Bonaparte, ne pas trop multiplier,  son exemple, les actes administratifs, tait une pense sage et utile. Cependant, depuis vingt-cinq ans les Franais s'taient accoutums au gouvernement le plus actif que l'on ait jamais vu chez un peuple: les ministres crivaient sans cesse; les ordres partaient de toutes parts: chacun attendait toujours quelque chose; le spectacle, l'acteur, le spectateur, changeaient  tous les moments. Quelques personnes semblent donc croire qu'aprs un pareil mouvement, dtendre trop subitement les ressorts serait dangereux. C'est, disent-elles, laisser des loisirs  la malveillance, nourrir les dgots, exciter des comparaisons inutiles. L'administrateur secondaire, accoutum  tre conduit dans les choses mme les plus communes, ne sait plus ce qu'il doit faire, quel parti prendre. Peut-tre serait-il bon, dans un pays comme la France, si longtemps enchant par les triomphes militaires, d'administrer vivement dans le sens des institutions civiles et politiques, de s'occuper ostensiblement des manufactures, du commerce, de l'agriculture, des lettres et des arts. De grands travaux commands, de grandes rcompenses promises, des distinctions clatantes accordes aux talents, des prix, des concours publics, donneraient une autre tendance aux moeurs, une autre direction aux esprits: le gnie du prince, particulirement form pour le rgne des arts, rpandrait sur eux un clat immortel. Certains de trouver dans leur roi le meilleur juge, le politique le plus habile, l'homme d'Etat le plus instruit, les Franais ne craindraient plus d'embrasser une nouvelle carrire; les triomphes de la paix leur feraient oublier les succs de la guerre; ils croiraient n'avoir rien perdu en changeant laurier pour laurier, gloire pour gloire.


  Votre ministre, malgr sa vigilance, ses soins, son attention de tous les moments, n'a pu prvenir ce qui tait hors de sa puissance: quelques vanits ont choqu quelques vanits. Il est bien essentiel de soigner, en France, cet amour-propre si dangereux et si susceptible; si on le satisfait  peu de frais, il s'aigrit pour peu de chose; et de cette source misrable encore renatre d'pouvantables rvolutions. Mais les ministres tablis pour diriger les affaires humaines ne peuvent pas toujours rgler les passions des hommes.


  Enfin, sire, vous vous apprtiez  couronner les institutions dont vous aviez pos la base, en attendant dans votre sagesse l'instant propre  l'accomplissement de vos projets. Vous saviez qu'en politique il ne faut rien prcipiter; vous vous tiez donn quelque temps pour essayer nos moeurs, connatre l'esprit public, tudier les changements que la rvolution et vingt-cinq annes d'orages avaient apports dans le caractre national. Suffisamment instruit de toutes ces choses, vous aviez dtermin une poque pour le commencement de la pairie hrditaire; le ministre et acquis plus d'unit; les ministres seraient devenus membres des deux chambres, selon l'esprit mme de la Charte; une loi et t propose afin qu'on pt tre lu membre de la chambre des dputs avant quarante ans, et que les citoyens eussent une vritable carrire politique. On allait s'occuper d'un code pnal pour les dlits de la presse, aprs l'adoption de laquelle loi la presse et t entirement libre; car cette libert est insparable de tout gouvernement reprsentatif. On avait d'ailleurs reconnu l'inutilit ou plutt le danger d'une censure, qui, n'empchant pas le dlit, rendait les ministres responsables des imprudences des journaux.


  Dieu a ses voies impntrables et ses jugements imprvus; il a voulu suspendre un moment le cours des bndictions que Votre Majest rpandait sur ses sujets. De ces Bourbons, qui avaient ramen le bonheur dans notre patrie dsole, il ne reste plus en France que les cendres de Louis XVI! Elles rgnent, sire, dans votre absence; elles vous rendront votre trne comme vous leur avez rendu un tombeau.


  Mais, au milieu de tant d'afflictions, combien aussi de consolations pour le coeur de Votre Majest! L'amour et les regrets de tout un peuple vous suivent et vous accompagnent, des prires s'lvent de toutes parts pour vous vers le ciel; votre retraite d'un moment est une calamit publique, Je vois autour de leur roi les vieux compagnons de son infortune, ces vtrans de l'exil et du malheur, qui sont revenus  leur poste; j'aperois ces grands capitaines, si chers  l'arme, qu'ils n'ont jamais conduite que dans les sentiers de l'honneur, vrais reprsentants de la valeur Franaise et de la foi militaire, D'autres marchaux, qui n'ont pu suivre vos pas, ont refus de violer les serments qu'ils vous avaient faits, plus glorieux dans leur repos que lorsqu'ils triomphaient sur les champs de bataille. Une foule de gnraux, de colonels, d'officiers et de soldats, dposent aussi des armes qu'ils ne peuvent plus porter pour leur roi. Les gardes nationales du royaume, celles de Paris  leur tte, expriment leur douleur par le silence de leurs rangs incomplets et dserts, et rappellent de tous leurs voeux le pre qu'ils gardaient, le noble chef que vous leur aviez donn. Dans les emplois civils, dans la magistrature, Votre Majest a pareillement trouv une multitude de sujets fidles: les uns ont quitt leurs places, les autres ont refus d'humiliantes faveurs. Il s'est rencontr des hommes qui, se croyant ngligs, auraient pu tre tents de suivre une autre fortune; et pourtant ils n'ont point trahi le devoir: ainsi, dans ces jours d'preuve, l'honneur, comme la honte, a eu ses triomphes et ses surprises.


  Parmi vos ministres, sire, les uns ont t assez heureux pour s'attacher  vos pas, les autres pour souffrir sous la main de Bonaparte. Les chefs les plus habiles de leurs administrations ont imit leur exemple: plus leurs talents sont minents, plus ils sont heureux de les consacrer  Votre Majest et de les refuser  l'usurpateur.


  Le clerg n'a point perdu l'habitude des perscutions: reprenant avec joie sa croix nouvelle, il refuse  l'impie cette touchante prire qui demande au ciel le salut du roi. Les deux chambres, qui conservaient avec Votre Majest le dpt sacr de la libert publique, l'ont courageusement dfendue. Rome, dans le sicle des Fabricius, et nomm avec orgueil un citoyen tel que le prsident de la chambre des dputs. Sa proclamation, sa protestation, au sujet des avis de M. le duc d'Otrante, resteront, sire, comme un monument de votre rgne et des nobles sentiments que vous savez inspirer.


  Ajoutons, sire, que votre famille vient d'attacher  votre couronne une nouvelle gloire. Si Monsieurs, votre digne frre, si Mgr le duc de Berry, si Mgr le duc d'Orlans, placs dans des circonstances pnibles, n'ont pu rallier une foule dsarme, ils ont montr, au milieu des trahisons et des perfidies, l'lvation, le courage, la loyaut naturels au sang des Bourbons. Ne croit-on pas voir et entendre le Barnais lorsque Mgr le duc de Berry, sortant des portes de Bthune, se prcipitant au-devant d'une troupe de rebelles, les appelant  la fidlit ou au combat, les trouvant sourds  sa voix, rpond  ceux qui l'invitaient  faire un exemple: Comment voulez-vous frapper des gens qui ne se dfendent pas?


  L'entreprise hroque de Mgr le duc d'Angoulme prendra son rang parmi les hauts faits d'armes de notre histoire. Sagesse et audace du plan, hardiesse d'excution, tout s'y trouve. Le prince, jusqu'alors loign des champs de bataille par la fortune, se prcipite sur la gloire aussitt qu'il l'aperoit, et la ressaisit comme une portion du patrimoine de ses pres: mais la trahison arrte un fils de France aux mmes lieux o elle avait laiss passer Bonaparte. Que de malheurs Mgr le duc d'Angoulme et vits  notre patrie s'il avait pu arriver jusqu' Lyon! Un soldat rebelle, qui avait vu ce prince au milieu du feu, disait, en admirant sa valeur: Encore une demi-heure, et nous allons crier vive le roi!


  Mais que dire de la dfense de Bordeaux par Madame? Non, ce n'taient pas des Franais que les hommes qui ont pu tourner leurs armes contre la fille de Louis XVI! Quoi! c'est l'orpheline du Temple, celle qui a tant souffert par nous et pour nous, celle  qui nous ne pouvons jamais offrir trop d'expiations, d'amour et de respects, que l'on vient de chasser  coups de canon de sa terre natale! Grand Dieu! et pour mettre  sa place l'assassin du duc d'Enghien, le tyran de la France et le dvastateur de l'Europe! Les balles ont siffl autour d'une femme, autour de la fille de Louis XVI! Si elle rentre en France, on lui appliquera les dcrets contre les Bourbons, c'est--dire qu'on la tranera  l'chafaud de son pre et de sa mre! Elle a paru, au milieu de ces nouveaux prils, telle qu'elle se montra, dans sa premire jeunesse, au milieu des assassins et des bourreaux. Fille de France, hritire de Henri IV et de Marie-Thrse, nourrie de tribulations et de larmes, prouve par la prison, les perscutions et les dangers, que de raisons pour savoir mpriser la vie! Je ne voudrais en preuve de la rprobation du gouvernement de Bonaparte que d'avoir laiss insulter Mme la duchesse d'Angoulme; la reprsenter baisant les mains des soldats pour les engager  rester fidles, l'appeler une femme furieuse,  l'instant o ses vertus, ses malheurs et son courage excitaient l'admiration de toute la terre, c'est se condamner au mpris comme  l'excration du genre humain.
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  Chapitre IV – Esprit du gouvernement.


  


  Sire, les empires se rtablissent autant par la mmoire des choses passes que par le concours des faits prsents. Les souvenirs que Votre Majest et son auguste famille ont laisss en France vous y prparent un prompt retour. Mais il est encore d'autres causes qui rendent la chute de Bonaparte infaillible. Je ne parle pas de la guerre trangre, elle suffirait seule pour le renverser; je parle des principes de mort qui existent dans son gouvernement mme: c'est par l'examen de l nature et de l'esprit de son gouvernement que je terminerai ce rapport.


   peine, sire, votre retraite momentane eut-elle suspendu le rgne des lois, que votre royaume se vit menac d'une alliance hideuse entre le despotisme et la dmagogie: on promit  vos peuples une libert d'une espce nouvelle. Cette libert devait natre au champ de mai, le bonnet rouge et le turban sur la tte, le sabre du mamelouck et la hache rvolutionnaire  la main, entoure des ombres de ces milliers de victimes sacrifies sur les chafauds, dans les campagnes brlantes de l'Espagne, dans les dserts glacs de la Russie: le marchepied de son trne et t le corps sanglant du duc d'Enghien, et son tendard la tte de Louis XVI.


  Bonaparte, rentr en France, a senti qu'il ne pouvait rgner dans le premier moment par les principes qui avaient contribu  prcipiter sa chute. Le gouvernement du roi avait rpandu une si grande libert, qu'on ne pouvait se jeter tout  coup dans l'arbitraire sans rvolter les esprits. Le roi, tout absent qu'il tait, forait le tyran  mnager les droits du peuple; bel hommage rendu  la lgitimit! D'une autre part, l'homme que l'on avait vu tremblant sous les pieds des commissaires trangers qui le conduisaient comme un malfaiteur  l'le d'Elbe, n'tait plus aux yeux de la nation le vainqueur d'Austerlitz et de Marengo; il ne pouvait plus commander de par la Victoire. Dj contenu dans ses excs par la nouvelle direction de l'opinion publique, il trouvait encore devant lui des hommes disposs  lui disputer le pouvoir.


  Ces hommes taient d'abord ceux qu'on peut appeler les rpublicains de bonne foi: dlivrs des chanes du despotisme et des lois de la monarchie, ils dsiraient garder cette indpendance rpublicaine impossible en France, mais qui du moins est une noble erreur. Venaient ensuite ces furieux qui composaient l'ancienne faction des Jacobins. Humilis de n'avoir t sous l'empire que des espions de police d'un despote, ils taient rsolus  reprendre pour leur propre compte cette libert de crimes dont ils avaient cd pendant quinze annes le privilge  un tyran.


  Mais ni les rpublicains, ni les rvolutionnaires, ni les satellites de Bonaparte, n'taient assez forts pour tablir leur puissance spare, ou pour se subjuguer les uns les autres. Menacs au dehors d'une invasion formidable, poursuivis au dedans par l'opinion publique, ils comprirent que s'ils se divisaient, ils taient perdus. Afin d'chapper au danger, ils ajournrent leurs querelles: les uns apportaient  la dfense commune leurs systmes et leurs chimres; les autres, leur contingent de terreur, de tyrannie et de perversit. Il est probable qu'ils n'taient pas de bonne foi dans ce pacte effrayant; chacun se promit en secret de le tourner  son avantage aussitt que le pril serait pass, et chacun chercha d'avance  s'assurer de la victoire.


  Dans les premiers jours, les indpendants semblrent tre les plus forts, et Bonaparte paraissait subjugu. Il s'tait vu forc d'appeler aux premires places de l'Etat des hommes qu'intrieurement il dteste: il en cote  son orgueil d'obir  ceux qu'il avait condamns  le servir ou  se taire. Au commencement du consulat, il fut de mme oblig de feindre des sentiments qui n'taient pas dans son coeur; mais il sapa peu  peu les fondements de l'difice qu'il avait lev;  mesure que ses forces croissaient, il se dbarrassait de quelques principes et de quelques hommes Le tribunat fut d'abord pur, ensuite dtruit; il ne conserva que deux corps politiques, subjugus par la terreur, l'un pour lui livrer l'or, l'autre pour lui prodiguer le sang de la France.


  Il suit aujourd'hui la mme route: il n'embrasse la libert que pour l'touffer. L'assemble du champ de mai est sa grande machine,  la faveur d'un spectacle nouveau, de ces scnes prpares d'avance, qu'il joue d'une manire si habile, au milieu des cris des soldats, il espre obtenir une leve en masse, ou, ce qui revient au mme, faire dcrter la marche de toutes les gardes nationales du royaume: ce qu'il veut avant tout, ce sont les moyens de la victoire; quand il l'aura obtenue, il jettera le masque, se rira de la constitution qu'il aura jure, et reprendra  la fois son caractre et son empire. Aujourd'hui, avant le succs, les mameloucks sont jacobins; demain, aprs le succs, les jacobins deviendront mameloucks: Sparte est pour l'instant du danger, Constantinople pour celui du triomphe.


  Il tait impossible que les gens habiles dont Bonaparte est environn ne devinassent pas sa pense; mais comment le prvenir? D'un ct, ils ne veulent plus le tyran pour matre; de l'autre, ils en ont encore besoin pour gnral; ils redoutent ses triomphes, et ses triomphes leur sont ncessaires; il faut qu'ils se dfendent contre l'Europe, et Bonaparte seul peut les dfendre. Dans cette position dsespre, lis, associs avec lui par la force des vnements, ils avaient conu l'espoir de l'enchaner si fortement qu'il serait hors d'tat de leur nuire quand la guerre lui aurait rendu des forces. Ils retombaient ainsi dans l'erreur o ils taient dj tombs au commencement du consulat; ils croyaient de nouveau dominer Bonaparte par l'ascendant d'une rpublique, quoiqu'ils dussent tre dtromps par l'exprience. Pleins de cette pense, ils laissaient quelques enfants perdus presser les mesures rvolutionnaires: les bonnets rouges avaient reparu; on entendait chanter la Marseillaise; un club tabli  Paris correspondait et correspond encore avec d'autres clubs dans les provinces; on annonait la rsurrection du Journal des Patriotes. On oubliait que le peuple est las, que tout tend aujourd'hui au repos, comme en 1793 tout tendait au mouvement: les dclamations, les formes, les enseignes rvolutionnaires, que l'on essayait de reproduire, ayant cess d'tre l'expression d'une opinion relle, ne sont plus que la rvoltante parodie d'une tragdie pouvantable. Et quelle confiance pourraient inspirer aujourd'hui les hommes de 1793? Ne sait-on pas ce qu'ils entendent par la libert, l'galit, les droits de l'homme? Sont-ils plus moraux, plus sincres, plus sages aprs leurs crimes qu'avant leurs crimes? Est-ce parce qu'ils se sont souills de tous les excs qu'ils sont devenus capables de toutes les vertus? On n'abdique pas le crime aussi facilement qu'on abdique une couronne; et le front que ceignit l'affreux diadme en conserve des marques ineffaables.


  Toutefois, sire, ces graves considrations n'arrtaient pas les partis en France. Il ne s'agissait pas pour eux de savoir ce qui tait possible dans l'avenir, mais d'obir  ce que le prsent commandait: ainsi quelques hommes se beraient toujours du projet d'une constitution rpublicaine. Il parat qu'on avait conu la pense de faire descendre Bonaparte du haut rang d'empereur  la condition modeste de gnralissime ou de prsident de la rpublique. Juste punition de son orgueil! il ne serait sorti de l'le d'Elbe avec tous ses projets d'ambition, de grandeur, de dynastie, que pour humilier sa pourpre, ses faisceaux, ses aigles, ses victoires devant d'insolents citoyens. Le bonnet rouge apprit  Bonaparte  porter des couronnes; le bonnet rouge dont on charge aujourd'hui la tte de ses bustes lui annonce-t-il de nouveaux diadmes? Non: c'est une vie qui s'accomplit, c'est le cercle qui se ferme: on ne recommence pas sa fortune.


  Les rpublicains se promettaient la victoire; tout semblait favoriser leurs projets. On parlait de placer le prince de Canino au ministre de l'intrieur, le lieutenant gnral comte Carnot au ministre de la guerre, le comte Merlin  celui de la justice. Bonaparte, en apparence abattu, ne s'opposait point  des mouvements rvolutionnaires, qui en dernier rsultat fournissaient des hommes  son arme. Il se laissait mme attaquer dans des pamphlets: on lui prchait, en le tutoyant, la libert et l'galit; il coutait ces remontrances d'un air contrit et docile. Tout  coup, chappant aux liens dont on avait cru l'envelopper, il renverse les barrires rpublicaines, et proclame de sa propre autorit non une constitution, mais un Acte additionnel aux constitutions de l'empire. Les citoyens seront appels  consigner leurs votes touchant cet Acte sur des registres ouverts aux secrtariats des diverses administrations; et tout le travail de l'assemble du champ de mai se rduira au dpouillement d'un scrutin.


  Bonaparte gagne par cette publication deux points essentiels: supposant d'abord que rien n'est dtruit dans ce qu'il appelle ses constitutions, il regarde l'empire comme existant; il vite les contestations sur son titre et sur sa rlection. Ensuite il se place hors de l'atteinte du champ de mai, puisqu'il soustrait l'Acte additionnel  l'acceptation des lecteurs, et leur interdit par le fait toute discussion politique Ainsi cette assemble,  qui l'on attribuera peut-tre le droit de voter la mort de deux millions de Franais, n'aura pas celui de dcrter leur libert.


  Au reste, sire, la nouvelle constitution de Bonaparte est encore un hommage  votre sagesse: c'est,  quelques diffrences prs, la Charte constitutionnelle. Bonaparte a seulement devanc, avec sa ptulance accoutume, les amliorations et les complments que votre prudence mditait. simplicit de croire que s'il n'avait rien  craindre de l'Europe, il respecterait tout ce qu'il promet dans son Acte additionnel, qu'il laisserait crire tout ce qu'on voudra, qu'il n'exilerait, ne fusillerait personne! Il en serait de la chambre des pairs et de celle des dputs comme il en a t du tribunal, du snat et du corps Lgislatif.


  Nous voyons, sire, dans le considrant de l'Acte additionnel que Bonaparte, s'occupant d'une grande confdration europenne (c'est--dire la conqute des Etats voisins), avait ajourn la libert de la France.


  Il en est arriv ce lger malheur, que quatre ou cinq millions de Franais morts pour le systme fdratif n'ont pu jouir de la libert que Bonaparte rservait aux gnrations prsentes. Que diront aujourd'hui ceux qui trouvaient mauvais que Votre Majest s'intitult roi par la grce de Dieu, qu'elle et gard l'initiative des lois, qu'elle se ft rserv l'espace d'une anne pour l'puration des tribunaux et la nomination des juges  vie? L'Acte additionnel conserve ces dispositions. Que diront ceux qui oseraient blmer le roi d'avoir donn la Charte de sa pleine autorit, au lieu de l'avoir reue du peuple? Bonaparte imite cet exemple.  Mais il soumet sa constitution  l'acceptation de la nation!  qui la soumet-il?  des citoyens qui iront s'inscrire sur un registre dans une municipalit. Si les votes sont peu nombreux, s'ils sont contre l'Acte additionnel, aura-t-on gard  ces oppositions? Qui vrifiera les signatures? N'en introduira-t-on pas sur les rles autant que bon semblera? Qui osera rclamer? Comment l'assemble du champ de mai s'assure-t-elle de la fidlit des maires, des sous-prfets, chargs de recueillir les votes, surtout lorsque les commissaires extraordinaires auront renouvel les administrations d'un bout de la France  l'autre? Si quelque chose pouvait ressembler  l'assentiment du peuple, ne serait-ce pas celui des collges lectoraux au champ de mai? Et pourquoi interdit-on tout examen aux lecteurs? Mais pourquoi me perdre moi-mme dans cet examen inutile? Je raisonne comme s'il tait encore question de rgularit, de pudeur, de bonne foi: et l'acceptation de l'Acte est prjuge par un dcret, et sa promulgation ordonne d'avance!


  Dans l'Acte additionnel je n'aperois rien sur l'abolition de la confiscation des biens: je vois que la proprit n'est plus une condition ncessaire pour tre lu membre de la chambre des reprsentants; que l'arme est appele  donner son suffrage, que les anciennes constitutions, les snatus-consultes ne sont point rapports et deviennent comme des armes secrtes dans les arsenaux de la tyrannie.


  Voil Bonaparte tout entier: il se rserve la confiscation des biens, remet aux non propritaires la dfense de la proprit, pose les principes du gouvernement militaire, et cache ses desseins dans les chaos de ses lois. Ceux qui chrissent sincrement les ides librales peuvent-ils supporter des choses aussi monstrueuses? Tout cela n'est-il pas un mlange de drision et d'impudence? N'est-ce pas  la fois et dans le mme moment reconnatre et violer un principe, admettre la souverainet du peuple et s'en moquer? N'est-ce pas toujours montrer la mme astuce, la mme mauvaise foi. la mme domination de caractre?


  Oserai-je parler au roi du dernier article de l'Acte additionnel? Par cet article, le peuple franais cde tous ses droits  l'usurpateur, except celui de rappeler les Bourbons: donc si Bonaparte voulait ouvrir  Votre Majest les chemins de la France, il ne le pourrait plus; et si, d'un autre ct, le peuple voulait vous rapporter votre couronne, cela lui serait impossible, parce que Bonaparte, en vertu des institutions impriales, a seul le droit d'assembler le peuple. Si l'on avait pu douter des sentiments de la France, ce dernier article les proclamerait: les mauvaises consciences se trahissent; l'excs de la prcaution annonce l'excs de la crainte; interdire au peuple franais le droit de rappeler son roi, c'est prouver qu'il veut le rappeler.


  Toutefois Bonaparte s'est embarrass dans ses propres adresses: l'Acte additionnel lui sera fatal. Si cet Acte est observ, il y a dans son ensemble assez de libert pour renverser le tyran; s'il ne l'est pas, le tyran n'en deviendra que plus odieux. D'un autre ct, Bonaparte perd tout  la fois, par cet Acte, et la faveur des rpublicains et la force rvolutionnaire du jacobinisme: les dmagogues ne veulent ni de la pairie ni des deux chambres; ce qu'ils veulent surtout, c'est l'galit absolue: ils prfreraient  ces institutions de Bonaparte son ancien despotisme: du moins ce joug tait un niveau. Enfin, comme l'Acte additionnel n'est aprs tout que la Charte, qu'est-ce que les Franais auront gagn au retour de l'usurpateur? Vont-ils de nouveau soutenir une guerre cruelle, exposer leur patrie  une seconde invasion pour obtenir prcisment ce qu'ils avaient sous le roi, avec la paix, la considration et le bonheur? Ne se trouvent-ils pas  peu prs dans la mme position que les allis par rapport au trait de Paris? Ceux-ci disent  Bonaparte: Nous voulons le trait de Paris, mais nous le voulons sans vous, parce qu'un autre que vous en tiendra toutes les conditions, et que vous n'en remplirez aucune.


  Les Franais diront  Bonaparte: Nous voulons la Charte constitutionnelle, mais nous ne la voulons qu'avec le roi, parce qu'il y sera fidle et que vous l'auriez bientt viole. Ainsi, quelque parti que prenne Bonaparte, qu'il soit tyran, jacobin, constitutionnel, on trouve toujours que ses triomphes sont des dfaites, et que son despotisme, ses violences, ses ruses, viennent, sire, chouer devant votre autorit lgale, votre modration constante et votre parfaite sincrit.


  Il n'y a de salut que dans le roi: l'Europe connat sa foi, sa loyaut, sa sagesse; elle ne peut trouver de garantie que dans son trne et dans sa parole. Sire, vous tes l'hritier naturel de tous les pouvoirs usurps dans votre royaume. Toutes les rvolutions en France se feront pour vous. Indpendamment de ses droits, Votre Majest a sur ses ennemis un avantage immense: son gouvernement est le seul qui depuis vingt-cinq ans ait paru raisonnable  tous; le seul qui, en consacrant les principes d'une libert sage, ait donn ce que la rvolution a tant de fois promis et qu'elle promet encore. On a reconnu, sire, par l'essai qu'on a fait de vos vertus, que vous tes le prince qui convient le mieux  la France; que l'ordre des choses tabli pouvait subsister. Quelques annes auraient suffi pour le porter  sa perfection; il avait en lui tous les principes de dure, et il n'a t momentanment suspendu que par l'unique chance qui pouvait en arrter le cours.


  Mais dj tout se prpare pour le prompt rtablissement du trne. La France commence  revenir de sa surprise, les illusions se dissipent, la vrit perce de toutes parts. On se trouve avec pouvante sous le rgne de la terreur et de la guerre. Chacun se demande si, aprs tant d'annes de souffrances, de sang et de meurtres, il faut recommencer la rvolution. Les Franais se voient une seconde fois isols au milieu de l'Europe, spars du monde, comme des hommes atteints d'une maladie contagieuse. Les portes de leur beau pays, ouvertes par le roi  la foule des voyageurs, se sont tout  coup fermes. L'Europe se tait; et dans ce silence effrayant on n'entend retentir que les pas d'un million d'ennemis qui s'avancent de toutes parts vers les frontires de la France.


  Les citoyens, alarms, tournent les yeux vers leur roi, ils l'appellent  leur secours; et son silence se joignant  celui du monde civilis semble annoncer quelque catastrophe terrible. Les soldats eux-mmes s'tonnent; ils se demandent qu'est devenue la fille des Csars, o sont les dpouilles qui leur avaient t promises? En grand nombre dsertent; des officiers se retirent; la garde mme est triste et dcourage; les finances s'puisent; les soixante-douze millions rests au trsor sont dj dissips. Plusieurs dpartements refusent de payer l'impt et de fournir des hommes. Les provinces de l'ouest et du midi ne sont pas entirement soumises; elles n'attendent qu'un nouveau signal pour reprendre les armes. La faiblesse de Bonaparte s'accrot  mesure que la force du roi augmente. La comparaison de ce que la France tait il y a un mois et de ce qu'elle est aujourd'hui frappe tous les esprits, et reporte avec douleur la pense sur les biens qu'on a perdus.


  Le 28 du mois de fvrier dernier[5623] la France tait en paix avec toute la terre; son commerce commenait  renatre, ses colonies  se rtablir; ses dettes s'acquittaient, ses blessures se fermaient; elle reprenait dans la balance politique de l'Europe sa prpondrance et son utile autorit. Jamais elle n'avait eu de meilleures lois, jamais elle n'avait joui de plus de libert; elle sortait de ses dbris et de ses tombeaux heureuse, brillante et rajeunie. Dix mois d'une restauration accomplie au milieu de tous les genres d'obstacles avaient suffi  Louis XVIII pour enfanter ces merveilles.


  Le 1er de mars[5624] la France est en guerre avec le monde entier. Elle redevient l'objet de la haine et de la crainte de l'univers. Elle voit renatre dans son sein les factions qui l'ont dchire: ses enfants vont tre de nouveau trans au carnage, ses lois dtruites, ses proprits bouleverses. Courbe sous un double despotisme, elle ne conserve de sa restauration que des regrets, de sa libert qu'une vaine ombre.


  Voil les autres merveilles opres dans un moment par Bonaparte: vingt-quatre heures sparent et tant de biens et tant de maux.


  Sire, vous reparatrez, le bonheur rentrera dans notre chre patrie. Vos sujets verront l'abme o quelques factieux les ont entrans: ils se hteront d'en sortir; ils accourront  vous, les uns pour recevoir la rcompense due  leur fidlit, les autres pour implorer cette misricorde dont ils n'ont pu puiser les trsors. Oui, sire, innocents ou coupables, ils trouveront leur salut en se jetant dans vos bras ou  vos pieds.


  Mais tandis que je m'efforce de fixer sous les yeux de Votre Majest le tableau de l'intrieur de la France, ce tableau n'est dj plus le mme: demain il changera encore. Quelque rapidit que je puisse mettre  le retracer, il me serait impossible de suivre les mouvements convulsifs d'un homme agit par ses propres passions et par celles qu'il a si follement souleves. Je disais au roi que Bonaparte avait remport une victoire sur le parti rpublicain, et ce parti l'a vaincu de nouveau. La publication de l'Acte additionnel lui a enlev, comme nous l'avions prvu, le reste de ses complices. Attaqu de toutes parts, il recule, il retire  ses commissaires extraordinaires la nomination des maires des communes, et rend cette nomination au peuple. Effray de la multiplicit des votes ngatifs, il abandonne la dictature, et convoque la chambre des reprsentants en vertu de cet Acte additionnel qui n'est point encore accept. Errant ainsi d'cueil en cueil, il se replie en cent faons pour luder ses engagements et ressaisir le pouvoir qui lui chappe:  peine dlivr d'un danger, il en rencontre un nouveau Ce souverain d'un jour osera-t-il instituer une pairie hrditaire? Comment gouvernera-t-il ses deux chambres, qu'il est forc de runir? Montreront-elles  ses ordres une obissance passive? N'lveront-elles pas la voix? Ne chercheront-elles point  sauver la patrie? Quels seront les rapports de ces chambres avec l'assemble du champ de mai, qui n'a plus de vritable but, puisque l'Acte additionnel est mis  excution avant que les suffrages aient t compts? Cette assemble du champ de mai, compose de trente mille lecteurs, ne se croira-t-elle pas la vritable reprsentation nationale, suprieure en autorit  cette chambre des reprsentants qu'elle aura elle-mme choisis? Il est impossible  l'intelligence humaine de prvoir ce qui sortira d'un pareil chaos; ces changements subits, cette trange confusion de toutes choses annoncent une espce d'agonie du despotisme: la tyrannie use et sur son dclin conserve encore l'intention du mal, mais elle parat en avoir perdu la puissance. On dirait en effet que Bonaparte, jouet de tout ce qui l'environne, ne prend plus conseil que du moment, esclave de cette destine  laquelle il semblait commander jadis. La licence rgne  Paris, l'anarchie dans les provinces: les autorits civiles et militaires se combattent. Ici on menace de brler les chteaux et d'gorger les prtres; l on arbore le drapeau blanc et l'on crie vive le roi! Cependant, au milieu de ces dsordres, le temps marche et les vnements se prcipitent. L'Europe entire est arrive sur les frontires de la France: chaque peuple a pris son poste dans cette arme des nations, et n'attend plus que le dernier signal. Que fera l'auteur de tant de calamits? S'il quitte Paris, Paris demeurera-t-il tranquille? S'il ne rejoint pas ses soldats ses soldats combattront-ils sans lui? Un succs peut-il changer sa fortune? Non: un succs retarderait  peine sa chute. Peut-il, d'ailleurs, l'esprer, ce succs? L'arrt est parti d'en haut, la victoire s'est dclare, et Bonaparte est dj vaincu dans Murat: un appel a t fait aux passions des peuples d'Italie, et ces peuples ont rpondu par un cri de fidlit. Puissent les Franais imiter cet exemple! Puissent-ils abandonner le flau de la terre  la justice du ciel! Ah, sire, esprons que, dsarm par les prires du fils de saint Louis, le Dieu des batailles pargnera le sang de notre malheureuse patrie! Vous conserverez  la France, pour son bonheur, ce reste de sang qu'elle a trop prodigu pour sa gloire! Le moment approche o Votre Majest va recueillir le fruit de ses vertus et de ses sacrifices:  l'ombre du drapeau blanc les nations jouiront enfin de ce repos aprs lequel elles soupirent, et qu'elles ont achet si cher.
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    De la dernire dclaration du congrs



    


    Gand, le 2 juin 1815.


    La dclaration mane du congrs de Vienne, en date du 12 mai 1815, fait autant d'honneur aux plnipotentiaires qui l'ont signe qu'aux souverains dont elle est pour ainsi dire la dernire profession de foi.


    Rien de plus clair et de plus prcis que la manire dont les trois questions sont poses et rsolues dans le rapport de la commission, insr au procs-verbal. En effet, le succs de l'invasion de Bonaparte est un fait et non un droit: le succs ne peut rien changer  l'esprit de la dclaration du 13 mars. Cette vrit, resserre  dessein dans la solution de la premire question, serait susceptible de longs dveloppements.


    Soutenir, par exemple, que l'Europe,  qui l'on reconnaissait le droit d'attaquer Bonaparte encore errant dans les montagnes du Dauphin, n'aurait pas celui de s'armer contre Bonaparte redevenu le matre de la France, ne serait-ce pas une vritable absurdit?


    La dclaration du 13 mars prvoyait et supposait videmment le succs, autrement elle devenait ridicule: on ne fait pas marcher un million de soldats pour combattre douze cents hommes. Bonaparte pouvait-il entreprendre la conqute d'un grand royaume avec quelques satellites, sans y tre appel par une conspiration redoutable? Le caractre connu de l'usurpateur devait confirmer dans cette pense les princes runis  Vienne: cet homme n'est point un partisan qui sait faire la guerre  la tte d'une bande dtermine, sur les rochers et dans les bois; il ne retrouve sa force et son audace qu'en remuant des masses et en employant des moyens immenses. Les souverains avaient donc jug le pril avec sagesse. L'empereur de Russie apprit le 3 mars,  deux heures de l'aprs-midi, que Bonaparte avait quitt l'le d'Elbe; et le mme jour,  cinq heures du soir, une estafette porta  Ptersbourg l'ordre de faire partir la garde impriale russe; les autres souverains expdirent des courriers aux ministres et aux commandants de leurs provinces; en moins d'une semaine le signal fut donn  toutes les armes de l'Europe: ce n'tait pas, nous le rptons, contre douze cents hommes, qu'un seul pont rompu pouvait arrter dans les dfils de Gap, qu'tait dirige tant de prvoyance, de rsolution et d'activit.


    La seconde question du procs-verbal porte sur le trait de Paris, que Bonaparte offre de sanctionner, tout en affectant de l'appeler un trait honteux. Le congrs rpond avec raison, et conformment  la dclaration du 31 mars 1814, que Bonaparte, si les allis lui eussent accord la paix, n'aurait point obtenu les conditions favorables de ce trait. On et exig de lui des garanties qu'on n'a pas demandes  Louis XVIII. Il et t oblig de payer des contributions, de cder des provinces. Sa parole n'et pas suffi pour dlivrer, comme par enchantement, la France de quatre cent mille trangers. Oserait-on prtendre que la politique ne doive pas faire entrer dans ses motifs et dans ses considrations le caractre moral des chefs des nations? L'Angleterre soumit  l'arbitrage de saint Louis de graves dbats qu'elle n'et pas fait juger par un capitaine de la Ligue. Si la France a t de nos jours expose  la conqute, c'est par Bonaparte; si la France est sortie entire des mains de l'ennemi, elle le doit  Louis XVIII. La France aurait peut-tre pu garder son tyran par un trait de Paris; mais en gardant son esclavage, elle et perdu ses provinces et son honneur.


    On nous assure que Bonaparte est bien chang. Non; ce n'est pas  quarante-cinq ans, quand on est n sans entrailles, quand on s'est enivr du pouvoir absolu, que l'on change dans l'espace de huit mois. Bonaparte, tran par des commissaires  l'le d'Elbe, se cachant sous leurs pieds pour se soustraire aux vengeances du peuple, n'a pas t ennobli par le malheur, mais dgrad par la honte: il n'y a rien  esprer de lui.


    Il est donc vrai que la France n'a eu aucune raison de se plaindre du trait de Paris... Que ce trait tait mme un bienfait immense pour un pays rduit, par le dlire de son chef,  la situation la plus dsastreuse[5625]. Le marchal Ney, dans sa lettre du 5 avril 1814, adresse  M. le comte de Talleyrand, avoue que Bonaparte reconnaissait le danger de cette situation: Convaincu, dit-il, de la position ou il (Bonaparte) a plac la France, et de l'impossibilit ou il se trouve de la sauver lui-mme il a paru se rsigner et consentir  l'abdication entire et sans aucune restriction.


    Dans quel abme, en effet, n'avait-il pas prcipit la France!


    Lors des conventions du 23 avril 1814, quelques esprits prvenus, oubliant notre position, ne parurent pas les approuver dans toutes leurs parties; elles rendaient, disaient-ils, aux allis, sans conditions, les places de l'Allemagne, encore occupes par nos troupes. Quoi! Paris, Bordeaux, Toulouse, Lyon, ne valent pas Dantzig, Hambourg, Torgau, Anvers! C'tait rendre ces dernires villes sans conditions, que d'en faire l'objet d'un pareil change, que d'obtenir  ce prix la retraite des allis!  l'poque du 23 avril 1814, les allis occupaient la France depuis les Pyrnes occidentales jusqu' la Gironde, depuis les Alpes jusqu'au Rhne, depuis le Rhin jusqu' la Loire; quarante dpartements, c'est--dire prs de la moiti du royaume, taient envahis; cent mille prisonniers, rpartis dans les provinces o les allis n'avaient pas encore pntr, menaaient de se joindre  leurs compatriotes; quatre cent mille trangers sur le sol de la patrie, les rserves des Russes, des Autrichiens, des Prussiens, des Allemands prtes  passer le Rhin, les Sudois et les Danois venant grossir cette inondation d'ennemis, telle tait la position de la France. Chaque jour on voyait tomber quelques-unes des places que nous tenions encore sur l'Oder, le Weser, l'Elbe et la Vistule; et les landsverh, qui avaient form le blocus de ces places, prenaient aussitt la route de notre malheureux pays. Au milieu de tant de calamits prsentes, de tant de craintes pour l'avenir, que pouvait exiger le gouvernement provisoire? Quelle force aurait-il oppose aux allis, s'il avait plutt consult l'ambition que la justice, ou si les allis avaient prfr leur agrandissement  leur sret? L'arme n'avait point encore vu  sa tte le prince noble dpositaire des pouvoirs du roi; et trop sduite par les prestiges de la gloire, on peut juger  prsent qu'elle et t moins fidle  ses devoirs qu' ses souvenirs; dsorganise, dcourage par la retraite honteuse de Bonaparte, et-elle essay, sous les ordres de son nouveau chef, de renouveler des combats qu'elle tait dj lasse de soutenir sous son ancien gnral? Aux premiers signes de msintelligence, les allis, occupant la capitale et la moiti du royaume, se seraient empars des caisses publiques, auraient lev l'impt  leur profit, frapp de contributions les villages et les villes, et enlev au gouvernement toutes ses ressources. Ils auraient appel leurs nouvelles armes d'au del du Rhin, des Alpes et des Pyrnes; les Anglais, les Espagnols, les Portugais, partant de Toulouse et de Bordeaux, les Russes et les Prussiens, de Paris et d'Orlans, les Bavarois et les Autrichiens, de Dijon, de Lyon et de Clermont, auraient opr leur jonction dans nos provinces non encore envahies. Le roi n'tait point arriv: aurait-il pu se faire entendre au milieu de ce chaos? Sans doute il est impossible de conqurir la France. Les Espagnols, les Portugais, les Russes, les Prussiens, les Allemands ont prouv, et les Franais auraient prouv  leur tour, qu'on ne subjugue point un peuple qui combat pour son nom et son indpendance. Mais combien de temps cette lutte se ft-elle prolonge? Que de malheurs n'et-elle point produits? Est-ce du sein de ces bouleversements intrieurs que nos soldats auraient march  la dlivrance de Dantzig, de Hambourg et d'Anvers? Ces places n'auraient-elles point ouvert leurs portes avant le triomphe de nos armes, avant la fin des guerres civiles et trangres allumes dans nos foyers? Car il est probable que dans le premier moment nous nous fussions diviss. Enfin, aprs bien des annes de ravages, lorsque la paix et mis un terme  nos maux, cette paix nous et-elle fait obtenir les citadelles rendues aux allis par les conventions du 23 avril 1814?


    Que si quelqu'un pouvait avoir le droit de reprocher le trait de Paris  ceux qui l'ont sign, ce ne serait pas certainement Bonaparte, qui a donn lieu  ce trait en introduisant les allis jusque dans le coeur de la France. Dans tous les cas, il est insens de soutenir qu'il fallait prolonger nos rvolutions, recommencer des guerres dsastreuses, compromettre l'existence de la patrie, afin de conserver quelques places, peut-tre mme quelques provinces, conquises, il est vrai, par notre valeur, mais enleves, aprs tout,  leurs possesseurs lgitimes par l'injustice et la violence.


    Au reste, pour juger en homme d'Etat les conventions du 23 avril 1814 et le trait du 30 mai, qui en est la suite, on ne doit point les prendre isolment: il faut examiner leurs causes et leurs effets, considrer la place qu'ils occupent dans la chane des actes diplomatiques; non seulement ils firent cesser les calamits de la France, mais ils fondrent dans l'avenir les droits des souverains et des peuples, la sret et la libert de l'Europe.


    Si ces traits forcrent Bonaparte  descendre d'un trne usurp, ne sont-ce pas ces mmes traits qui le condamnent aujourd'hui de nouveau? Sans l'existence de ces actes salutaires, il pourrait dire que l'Europe n'a pas le droit de s'armer contre lui; mais il se trouve qu'en vertu mme du trait du 30 mai 1814, ce ne sont pas les trangers qui attaquent le fugitif de l'le d'Elbe, c'est lui qui a troubl la paix du monde. En effet, quelles sont les bases du trait de Paris?


    1 La dclaration des allis du 31 mars 1814, qui annonce que si les conditions de la paix devaient renfermer de plus fortes garanties, lorsqu'ils s'agissait d'enchaner l'ambition de Bonaparte, elles devaient tre plus favorables lorsque, par un retour vers un gouvernement sage, la France elle-mme offrira l'assurance de ce repos; que les souverains allis ne traiteront plus avec Napolon Bonaparte ni avec aucun de sa famille; qu'ils respectent l'intgrit de l'ancienne France, telle qu'elle a exist sous ses rois lgitimes;


    2 L'acte de dchance du 3 avril 1814, prononc par le snat de Bonaparte, acte qui rappelle une partie des crimes par lesquels l'usurpateur avait attent  la libert de la France et de l'Europe;


    3 L'acte d'abdication du 11 avril de la mme anne, dans lequel Bonaparte lui-mme reconnat qu’tant le seul obstacle au rtablissement de la paix en Europe, il renonce pour lui et ses hritiers aux trnes de France et d'Italie;


    4 La convention du mme jour, qui rpte en des termes encore plus formels la renonciation exprime par l'acte d'abdication;


    5 Les conventions du 23 avril, o les puissances allies dclarent qu'elles veulent donner la paix  la France, parce que la France est revenue  un gouvernement dont les principes offrent les garanties ncessaires pour le maintien de la paix.


    Ainsi, sans toutes ces conditions pralables, tablies dans les actes ci-dessus mentionns, le trait de Paris n'et point t conclu, et toutes ces conditions se rduisent  une seule: exclure formellement Bonaparte et les siens du trne de France, tant par l'action d'une force trangre que par l'acquiescement de sa propre volont.


    Cela pos, Bonaparte, violant des engagements si sacrs, reprenant le titre d’empereur des Franais, rompt de fait la paix que le trait de Paris avait tablie, et est condamn par le trait mme.


    Pour nous rsumer: le succs momentan de Bonaparte n'a pu changer la dclaration du 13 mars dernier, comme le prouve la seconde dclaration du 12 mai.


    La base, la condition sine qua non du trait de Paris tait l'abolition du pouvoir de Bonaparte.


    Or Bonaparte, venant rtablir ce pouvoir, renverse le fondement du trait; il se replace volontairement et replace la France qui le souffre dans la situation politique antrieure au 31 mars 1814: donc c'est Bonaparte qui dclare la guerre  l'Europe, et non l'Europe  la France.


    Ajoutons et rptons encore que le trait de Paris, quoi qu'en dise Bonaparte, tait ncessaire et trs honorable  la France: c'est ce que nous croyons avoir dmontr. Plus on examinera les transactions politiques qui ont prpar et suivi la restauration, plus on admirera les princes et l'habile ministre qui ont si parfaitement jug les intrts pressants de la patrie, si bien connu les choses et les hommes. Le 31 mars 1814, des armes innombrables occupaient la France; quatre mois aprs, toutes les armes ennemies avaient repass nos frontires, sans avoir emport un cu, tir un coup de fusil, vers une goutte de sang, depuis la rentre des Bourbons  Paris. La France se trouve agrandie sur quelques-unes de ses frontires; on partage avec elle les vaisseaux et les magasins d'Anvers; on lui rend trois cent mille de ses enfants, exposs  prir dans les prisons des allis si la guerre se ft prolonge; aprs vingt-cinq annes de combats, le bruit des armes cesse subitement d'un bout de l'Europe  l'autre. Quel pouvoir a opr ces merveilles? Le ministre d'un gouvernement  peine tabli, deux princes revenus de la terre trangre, sans force, sans suite et sans armes, deux simples traits signs Charles et Louis!
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    Rapport fait au roi dans son conseil sur le dcret de Napolon Bonaparte du 9 mai 1815



    


    Sire,


    La France entire demande son roi; les sujets de Votre Majest ne dissimulent plus leurs sentiments: les uns viennent se ranger autour d'elle, les autres font clater dans l'intrieur du royaume leur amour pour leur souverain lgitime et l'espoir de retrouver bientt la paix sous son autorit tutlaire. Mais plus l'opinion publique se manifeste, plus Bonaparte, pouvant, appesantit son joug sur les Franais. Il appelle l'anarchie au secours du despotisme; il veut, mais vainement, branler la fidlit des faubourgs de Paris, armer la dernire classe du peuple. Pour soutenir sa tyrannie, il cherche, sous les lambeaux de la misre, des bras ensanglants dans les massacres de septembre; il fouille dans les archives rvolutionnaires pour y dcouvrir quelques lois propres  seconder ses fureurs. C'est cet esprit de violence qui a dict le dernier rapport du ministre de la police de Bonaparte. Ce rapport, en date du 7 mai, a t suivi d'un dcret rendu le 9 par le prtendu chef du gouvernement de la France; et le soi-disant ministre de la justice a couronn ce rapport et ce dcret par sa circulaire du 11, adresse aux procureurs gnraux.


    Dj l'application de ces principes d'iniquit a t faite dans plusieurs dpartements: des agents secondaires se sont hts de rpondre au signal donn, en portant la rigueur et l'injustice  un excs inou, mme dans les fastes de la rvolution. Nous reviendrons plus bas sur l'arrt du lieutenant gnral de police Moreau: nous ne faisons ici que l'indiquer  Votre Majest.


    Ce dcret du 9 mai, dont la premire lecture a si vivement afflig le coeur du roi, ordonne, par le premier article,  tous les Franais (autres que ceux compris dans l'article II de l'amnistie du 12 mars dernier) qui se trouvent hors de France au service de Votre Majest ou des princes de votre maison de rentrer en France dans le dlai d'un mois,  peine d'tre poursuivis aux termes d'un dcret du 6 avril 1809.


    Ce dcret du 6 avril 1809 condamne  mort, par l'article 1er du titre 1er, tous les Franais portant les armes contre la France, conformment  l'article III de la section 1re de la deuxime partie du Code pnal du 8 octobre 1791. Par diffrents articles des titres II, III et IV du mme dcret, tous les Franais qui exercent  l'tranger des fonctions politiques, administratives ou judiciaires, sont dclars morts civilement, et leurs biens meubles et immeubles confisqus.


    Le troisime article du dcret du 9 mai enjoint aux procureurs gnraux et soi-disant impriaux de poursuivre les auteurs de toutes relations et correspondances qui auraient lieu de l'intrieur de la France avec Votre Majest et les princes de votre maison, ou leurs agents, lorsque ces dites relations ou correspondances auraient pour objet les complots ou manoeuvres spcifis dans l'article 77 du Code pnal.


    Cet article 77 du Code pnal porte peine de mort et confiscation de biens contre quiconque aura pratiqu des manoeuvres ou entretenu des intelligences avec les ennemis de l'Etat.


    Les quatrime, cinquime et sixime articles du dcret du 9 mai, sont dirigs contre ceux des sujets de Votre Majest qui enlveraient le drapeau tricolore, contre les communes qui ne s'opposeraient point  cet enlvement, et contre les individus qui porteraient des signes de ralliement autres que la cocarde tricolore.


     tous ces prtendus dlits sont appliqus l'article 257 du Code pnal, la loi du 10 vendmiaire an IV, relative  la responsabilit des communes, et l'article 11 de la loi du 27 germinal an IV, sans prjudice de l'article 91 du Code pnal.


    L'article 257 du Code pnal prononce un emprisonnement d'un mois  deux ans, ou une amende de 100 francs  500 francs, contre quiconque aura abattu des monuments destins  l'utilit publique, etc.


    La loi de la Convention nationale relative  la solidarit des communes par le titre 1er et le premier article, rend garants tous les habitants de la mme commune des attentats commis soit envers les personnes, soit contre les proprits; et par le titre IIe, article 1er, cette responsabilit tombe sur la tte mme des enfants lorsqu'ils ont atteint l'ge de douze ans.


    Nous passons, sire,  l'arrt dont nous avons parl plus haut. Le lieutenant de police du troisime arrondissement a pris,  Nantes, le 15 mai, cet arrt, dont le considrant et les dispositions sont galement remarquables. Attribuant l'agitation des dpartements de l'ouest aux ex-nobles, il dsire, dit-il, ter tout prtexte  la calomnie, et fournir  ces ex-nobles les moyens de se justifier. En consquence, l'arrt porte que tous les gentilshommes des douze dpartements formant le troisime arrondissement de la police seront tenus de se rendre, dans le dlai de dix jours, auprs du prfet de leur dpartement. Si le prfet juge que leur conduite passe n'offre pas de garantie suffisante, il les enverra en surveillance dans une commune de l'intrieur; et dans le cas o ils ne se prsenteraient pas devant le prfet, on leur appliquera le premier article du dcret du 9 mai.


    Le ministre de la police de France avait dit, dans son rapport, qu'il ne proposerait pas  Bonaparte d’excder les bornes de son pouvoir constitutionnel; et voil qu'un simple lieutenant de police porte un arrt d'exil, de confiscation et de mort contre un ordre entier de citoyens qui ne sont pas mme compris dans le dcret du 9 mai! C'est l ce qu'on appelle se renfermer dans les bornes du pouvoir constitutionnel! Malgr ce que nous avons vu depuis vingt-cinq ans, on est toujours confondu d'un abus de mots si scandaleux, d'entendre toujours attester la libert pour tablir l'esclavage, la constitution pour sanctionner l'arbitraire, et les lois pour proscrire.


    Afin de punir la fidlit, la loyaut et l'honneur, il tait impossible d'invoquer et d'inventer des lois plus monstrueuses. En lisant la circulaire du ministre de la justice, on croit relire cette loi des suspects qui semble l'expression de toutes les terreurs que la tyrannie prouve et de toutes les vengeances qu'elle mdite. Un ministre de la justice invite des juges  se dfendre d'une imprudente piti pour des dlits qui, de son aveu mme, appellent plutt l'indulgence que la rigueur; il ose dire qu'il ne faut pas absoudre ou condamner un homme sur le fait dont on l'accuse, parce que ce fait peut n'offrir en lui-mme rien de rprhensible; mais il veut que l'on prononce sur l'ensemble des circonstances, c'est--dire, en d'autres termes, qu'on peut traner un homme  l'chafaud, selon l'opinion qu'il plaira aux juges de supposer  cet homme. Sire, o en seraient aujourd'hui vos ennemis, si vous aviez fait usage contre eux des principes qu'ils mettent en avant pour perscuter vos sujets? Nous ne proposerons point  Votre Majest d'adopter de pareils principes: ils sont contraires  ses vertus et  l'esprit d'un gouvernement lgal et paternel; mais la bont mme du roi lui fait un devoir de dfendre la fidlit contre la rbellion, et nous le supplions de menacer de la vengeance des lois ceux qui oseraient se rendre complices d'une autorit illgitime.


    Aprs avoir entendu ce rapport, Sa Majest a rendu l'ordonnance suivante:


    Ordonnance du roi.


    Louis, par la grce de Dieu, roi de France et de Navarre,


     tous ceux qui ces prsentes verront, salut:


    Au moment o les mesures les plus odieuses se renouvellent en France, notre devoir le plus cher, comme notre besoin le plus pressant, est de dfendre les droits de nos peuples contre l'oppression et la tyrannie.


    Nous avons vu avec une profonde douleur la vie, la libert et les proprits de tous les Franais rests fidles  leur devoir, compromises par le dcret que le chef du prtendu gouvernement de la France a rendu le 9 de ce mois, et par les arrts de quelques-uns de ses agents.


    Ce dcret et ces arrts, qui rappellent les lois rvolutionnaires les plus atroces, sont encore en contradiction formelle avec notre Charte, notamment avec l'article 66, par lequel la confiscation des biens demeure  jamais abolie.


     ces causes, notre conseil entendu, nous avons ordonn et ordonnons ce qui suit:


    Article 1er. Tous les procureurs gnraux et soi-disant impriaux, tous les membres d'un tribunal quelconque, soit civil, soit militaire, tous les agents de la police, qui, en vertu du dcret de Bonaparte en date du 9 mai 1815, ou en vertu des mesures prises, soit en application, soit en extension de ce mme dcret, par des autorits quelconques, feraient des poursuites relatives aux prtendus dlits y spcifis, et appliqueraient les peines prononces par le dcret, seront responsables dans leur personne et dans leurs biens, et seront traduits par-devant nos cours et tribunaux, pour y tre jugs conformment aux lois de notre royaume.


    2. Les prfets, sous-prfets, maires, adjoints, et tous autres agents de l'administration qui auraient concouru aux poursuites ordonnes parle dcret du 9 mai, soit en faisant arrter les personnes, soit en faisant mettre des squestres ou apposer des scells, soit enfin en procdant  des ventes mobilires ou immobilires, sont galement responsables, et devront aussi tre traduits devant nos tribunaux, tant  la poursuite de nos procureurs gnraux et royaux, que sur la plainte de ceux qui, en vertu de la prcdente ordonnance, auraient droit  des indemnits.


    3. Tout juge de paix, greffier, commissaire-priseur, huissier, et autres, qui concourront  la vente des proprits mobilires ou des fruits des proprits immobilires, tous ceux qui se seront rendus sciemment acqureurs des objets vendus, seront solidairement responsables de la valeur desdits objets.


    4. Nos ministres sont chargs, chacun en ce qui le concerne, de l'excution de la prsente ordonnance.


    Donn  Gand, le vingtime jour du mois de mai de l'an de grce mil huit cent quinze et de notre rgne le vingtime.


    Sign: Louis.


    Et plus bas: Par le roi,


    Le chancelier de France,


    Sign: d'Ambray.
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    Le vingt-un janvier mil huit cent quinze



    


    Le 21 janvier approche. On se demande depuis longtemps: Que ferons-nous? Que fera la France? Laissera-t-on passer encore ce jour de douleur sans aucune marque de regret? O sont les cendres de Louis XVI? Quelle main les a recueillies? Sans la piti d'un obscur citoyen,  peine saurait-on aujourd'hui o repose la sainte dpouille de ce roi qui devait dormir  Saint-Denis auprs de Louis XII et de Charles le Sage. Pendant quelques annes on a voulu que le jour de la mort de ce juste ft un jour de rjouissance; mais combien les factions s'aveuglaient! Tandis qu'elles prtendaient soulever le crpe funbre qui couvrait notre patrie, tandis qu'elles ordonnaient des pompes drisoires, les citoyens multipliaient les marques de leur douleur; chacun pleurait dans la solitude, ou faisait clbrer en secret le sacrifice expiatoire. En vain quelques hommes appelaient la foule  d'abominables spectacles; la tristesse publique semblait leur dire: Non, la France n'est point coupable avec vous; elle ne prend aucune part  vos crimes et  vos ftes.


    Louis XVI ds le commencement de son rgne avait aboli les corves, amlior les branches de l'administration, relev sur la mer la gloire de nos armes, et fait retentir nos victoires sur les ctes de l'Inde et de l'Amrique. Au milieu des orages de la rvolution, malgr la chaleur des partis, on fut si persuad de ses vertus, qu'on le nomma d'une commune voix le plus honnte homme de son royaume. Abreuv d'amertume, accabl d'outrages, on l'amena  Paris, prcd de la tte de quelques-uns de ses gardes; on l'y rduisit  vivre dans les fers,  languir dans la douleur. Mais ce n'est point devant la famille royale qu'il convient d'achever le rcit de telles adversits.


    L'orpheline est l, et sa seule prsence nous en dit assez. Tmoins et juges, vous vivez: vos yeux ont vu ce qu'il y eut de public, et votre conscience vous racontera ce qu'il y a de secret dans l'histoire de nos malheurs.


     Dieu ne plaise qu'aucun de nous cherche  trouver des coupables et  alimenter des haines! Mais, si nous prtendons aux vertus, il faut avoir le courage d'tre hommes: il faut,  l'exemple des peuples de l'antiquit, que notre caractre soit assez mle pour soutenir la vue de nos propres fautes. Quiconque craint de se repentir ne tire aucun fruit de ses erreurs. Oublions donc le criminel, mais souvenons-nous toujours du crime. Eh bien, si tandis que nous pleurerons quelques hommes se croient obligs de fuir nos larmes, cette innocente vengeance ne nous serait-elle pas permise? Faut-il que tout un peuple touffe dans son coeur la morale et la religion, qu'il renonce  toute justice, qu'il ait l'air d'approuver dans sa raison ce que sa faiblesse lui fit supporter, parce qu'il est des consciences ombrageuses, qui ne croient la patrie tranquille qu'autant qu'elles ne sont point troubles par leurs remords, et qui prennent la voix de ces remords pour le cri de nos factions?


    Chez presque tous les peuples on a vu de grands crimes, et partout on a tabli des sacrifices pour les expier. Lorsque Agis prit  Lacdmone en voulant, comme Louis, donner  son peuple de meilleures lois, les citoyens de Sparte estimrent, dit Plutarque, qu'il n'avait oncques t commis un si cruel, si malheureux ni si damnable forfait depuis que les Doriens taient venus habiter le Ploponnse.


    Aprs la restauration de Charles II en Angleterre, on leva une statue sur le lieu mme o Charles Ier avait t dcapit, et le jour anniversaire de la mort de ce roi devint un jour de jeune et de prire.


    Mais il ne s'agit ici d'imiter aucune nation trangre: tous les bons exemples peuvent tre trouvs parmi nous. Aprs la bataille de Poitiers, les tats de la langue d'oc ordonnrent qu'homme ni femme pendant l'anne, si le roi (Jean) n'tait dlivr, ne porteraient sur leurs habits or, argent ni perles, et qu'aucuns mntriers ni jongleurs ne joueraient de leurs instruments.


    Nos pres furent plus heureux que nous: ils purent se livrer  leur nave douleur aussitt qu'ils l'prouvrent. Cette douleur mme cessa bientt: le roi Jean revint de sa captivit. Mais, les marques de nos regrets seront ternelles: Louis XVI ne reparatra plus parmi nous.


    Du moins nous allons voir s'accomplir ce que nous avons tant dsir, ce que toute l'Europe attendait: notre douleur, si longtemps comprime, va enfin sortir du fond de notre me; le roi vient encore pour ainsi dire au-devant du besoin de nos coeurs; il va satisfaire  la pit de son peuple, nous rendre aux ides morales et religieuses, comme de sa paisible main il nous a soustraits au despotisme et rangs sous l'empire de nos antiques lois.


    Le 21 janvier Monsieur, Mgr le duc d'Angoulme, Mgr le duc de Berry, se rendront au cimetire de la Madeleine, appartenant aujourd'hui  M. Descloseaux. Le terrain a t lgalement reconnu; on s'est assur d'avance du lieu o repose le corps du roi; on croit pouvoir aussi retrouver les cendres de la reine. Par un hasard touchant, les Suisses tus  la journe du 10 aot sont enterrs aux pieds de Louis XVI. La fosse o notre monarque fut jet avait dix pieds de profondeur. On n'a pas voulu remuer la terre avant le moment de l'exhumation. Rien ne doit tre secret dans cet acte saint: toute la France a vu mourir son roi, toute la France doit voir reparatre au mme moment sa dpouille mortelle. Ah! que ne sentiront point les spectateurs quand la terre enleve laissera voir les os blanchis de Louis XVI, son tronc mutil, sa tte dplace et dpose  l'autre extrmit de son corps, signe auquel on doit reconnatre le descendant de tant de rois! Se reprsente-t-on bien les trois princes tombant  genoux avec le clerg dans ce moment redoutable, la religion entonnant son hymne de paix et de gloire, les reliques du martyr sortant triomphantes du sein de la terre pour protger dsormais notre patrie et attirer par leur intercession la bndiction du ciel sur tous les Franais!


    Les restes sacrs du roi tant retrouvs ainsi que les cendres de la reine, le cortge se mettra aussitt en route pour Saint-Denis. Les malheurs de Louis XVI feront toute la magnificence de cette pompe funbre. La modestie convient au triomphe de tant de vertus, et la simplicit  la grandeur de tant d'infortunes. Les passions humaines ne doivent point troubler le calme et la majest de cette crmonie. Tout ce qui accuse en sera banni; on n'y verra que ce qui console: le pre de famille en retrouvant son tombeau veut que tous ses enfants ensevelissent dans ce tombeau leurs dissensions et leurs inimitis.


    Le convoi suivra la route que prit, il y a six sicles, celui de saint Louis, premier aeul des Bourbons. Et leva, dit Joinville, le saint corps l'archevque de Rheims, et aprs qu'il fut lev, frre Jehan de Seymours le prcha. Et entre autres de ses faits ramenta souvent une chose que je lui avais dicte du bon roi: c'estoit de sa grande loyaut... Quand le sermon fut fini, ajoutent les chroniques, le roi (Philippe le Hardi) prit son pre sur son col, et se mit  la voie tout  pied  aller droict  Sainct-Denys en France.


    Quel abme de rflexions! quelle comparaison  faire entre les vnements, le temps, les lieux et les pompes funbres de saint Louis et de Louis martyr!


    Le cortge se rendra donc  l'glise de l'aptre de la France, mais les successeurs de ces religieux qui vinrent avec l'oriflamme au-devant de la chsse de saint Louis ne recevront point le descendant du saint roi. Dans ces demeures souterraines, o dormaient ces rois et ces princes anantis; dans ces sombres lieux, o les rangs taient si presss qu'on pouvait  peine y placer Mme Henriette, Louis XVI se trouvera seul!... Comment tant de morts se sont-ils levs? Pourquoi Saint-Denis est-il dsert? Demandons plutt pourquoi son toit est rtabli, pourquoi son autel est debout. Quelle main a reconstruit la vote de ses caveaux et prpar ces tombeaux vides? La main de ce mme homme qui tait assis sur le trne des Bourbons. O Providence! il croyait prparer des spulcres  sa race, et il ne faisait que btir le tombeau de Louis XVI! L'injustice ne rgne qu'un moment: il n'y a que la sagesse qui compte des aeux et laisse une postrit. Voyez en mme temps le matre de la terre tomber au milieu de ses violences, Louis XVIII ressaisir le sceptre et Louis XVI retrouver la spulture de ses pres. La royaut des lgitimes monarques avait dormi pendant vingt annes; mais leurs droits, fonds sur leurs vertus, taient indestructibles comme leur noblesse. Dieu finit d'un seul coup cette rvolution pouvantable, et les rois de France reprennent  la fois possession de leur trne et de leur tombeau.


    Tandis que les restes mortels de Louis XVI et de Marie-Antoinette seront ports  Saint-Denis, on posera la premire pierre du monument qui doit tre lev sur la place Louis XV.


    Ce monument reprsentera Louis XVI[5626] qui dj, quittant la terre, s'lance vers son ternelle demeure. Un ange le soutient et le guide, et semble lui rpter ces paroles inspires: Fils de saint Louis, montez au ciel! Sur un des cts du pidestal paratra le buste de la reine dans un mdaillon ayant pour exergue ces paroles si dignes de l'pouse de Louis XVI: J'ai tout su, tout vu, et tout oubli. Sur une autre face de ce pidestal, on verra un portrait en bas-relief de Mme Elisabeth. Ces mots seront crits autour: Ne les dtrompez pas; mots sublimes qui lui chapprent dans la journe du 20 juin, lorsque des assassins menaaient ses jours en la prenant pour la reine. Sur le troisime ct sera grav le Testament de Louis XVI, o on lira en plus gros caractres cette ligne vanglique:


    Je pardonne de tout mon coeur  ceux qui se sont faits mes ennemis.


    La quatrime face portera l'cusson de France avec cette inscription: Louis XVIII  Louis XVI. Les Franais solliciteront sans doute l'honneur d'unir au nom de Louis XVIII le nom de la France, qui ne peut jamais tre spare de son roi.


    Ce monument sera aussi touchant qu'admirable. Un autel funbre au milieu de la place Louis XV n'et t convenable sous aucun rapport. Cette place est une espce de grand chemin o la foule passe pour courir  ses plaisirs ou pour taler ses vanits. Dans les distractions naturelles  la faiblesse de nos coeurs, les accents de la joie auraient trop souvent profan un monument de douleur. Non, aucun Franais ne sera oblig de dtourner ses pas ou ses regards du monument projet: les uns y trouveront dans le Testament de Louis XVI l'origine et la confirmation de l'article de notre Charte qui les met  l'abri de toutes recherches; les autres y recueilleront ces souvenirs qui dpouills par le temps de leur amertume ne laissent au fond de l'me qu'un attendrissement religieux. Le roi, qui jusqu' prsent n'a os fouler le champ du sang, pourra peut-tre y passer un jour, sinon sans tristesse, du moins sans horreur, tandis que le juge de Louis XVI,  l'abri du monument de misricorde, pourra lui-mme traverser cette place, sinon sans remords, du moins sans crainte. Enfin, ce monument expiatoire deviendra pour tous les Franais une source de consolations: nos enfants y puiseront  l'avenir ces graves leons, ces utiles penses qui forment dans tous les temps et dans tous les pays les grands peuples et les grands hommes.


    Ce monument ne sera pas le seul consacr au malheur et au repentir. On lvera une chapelle sur le terrain du cimetire de la Madeleine. Du ct de la rue d'Anjou, elle reprsentera un tombeau antique; l'entre en sera place dans une nouvelle rue que l'on percera lors de l'tablissement de cette chapelle. Pour mieux envelopper les diffrentes spultures, l'difice entier se dploiera en forme d'une croix latine, claire par un dme qui n'y laissera pntrer qu'une clart religieuse. Dans toutes les parties du monument on placera des autels o chacun ira pleurer une mre, un frre, une soeur, une pouse, enfin toutes ces victimes, compagnes fidles, qui pendant vingt ans ont dormi auprs de leur matre dans ce cimetire abandonn: c'est l qu'on viendra particulirement honorer la mmoire de M. de Malesherbes. On nous pardonnera peut-tre d'associer ici le nom du sujet au souvenir du roi: il y a dans la mort, le malheur et la vertu, quelque chose qui rapproche les rangs.


    Le roi fondera  perptuit une messe dans cette chapelle: deux prtres seront chargs d'y entretenir les lampes et les autels.  Saint-Denis, une autre fondation plus considrable sera faite, au nom de Louis XVI, en faveur des vques et des prtres infirmes qui, aprs un long apostolat, auront besoin de se reposer de leurs saintes fatigues. Ils remplaceront l'ordre religieux qui veillait aux cendres de nos rois. Ces vieillards, par leur ge, leur gravit et leurs travaux, deviendront les gardiens naturels de cet asile des morts, o eux-mmes seront prs de descendre. Le projet est encore de rendre  cette vieille abbaye les tombeaux qui la dcoraient, et auprs desquels Suger faisait crire notre histoire, comme en prsence de la mort et de la vrit.


    Quand on songe que le prince qui vient de consacrer nos liberts; que le prince qui sans verser une seule goutte de sang a fait cesser nos divisions et rendu le repos  la France; que le prince qui par la politique la plus gnreuse dfend au dehors les droits des souverains malheureux, quand on songe que ce prince est le mme monarque par qui de si grands exemples de religion vont tre donns, peut-on trouver assez de bndictions pour les rpandre sur sa tte? Et qui ne voit dj que les sicles le placeront au rang des meilleurs et des plus grands rois de sa race?


    Pendant la crmonie funbre, Madame se retirera  Saint-Cloud.


    Nous avons dit que les princes accompagneraient les cendres de Louis XVI  Saint-Denis; le roi seul restera  Paris, pour confier sa douleur  son peuple, pour mler des consolations  nos pleurs et pour adoucir l'amertume de nos regrets par sa prsence vnrable.
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    De l'excommunication des comdiens.



    


    Fvrier 1815.


    Il y a quelque temps que l'on a beaucoup parl de la scne scandaleuse qui s'est passe aux funrailles de Mlle Raucourt. Ce n'tait qu'une rptition de celle qui eut lieu en 1802  l'enterrement de Mlle Chamerois, avec cette diffrence qu' la premire poque on ne profana point l'glise de Saint-Roch, et que le cur remporta une espce de victoire, bien qu'il souffrt dans la suite des mesures du despotisme. Maintenant que les passions sont tranquilles, mais que l'opinion publique n'est pas encore fixe sur le sujet qui les avait mues, il nous semble utile d'examiner, une fois pour toutes, la question de l'excommunication des comdiens. Nous la soumettrons au bon sens des lecteurs. Quoi qu'on en dise, il y a aujourd'hui beaucoup de raison en France: c'est un fruit de notre exprience et de nos malheurs. Les hommes des partis les plus opposs, las enfin de nos discordes, ne demandent qu' se rallier  la vrit toutes les fois qu'on la leur montrera simplement, franchement, loyalement.


    Deux choses doivent tre considres dans le sujet que nous prtendons examiner: 1 la cause de l'aversion de l'Eglise contre les spectacles; 2 le degr d'autorit qu'un cur peut et doit exercer dans son glise, lorsqu'il ne fait que suivre les canons et obir aux ordres de ses suprieurs.


    Il faut remonter jusqu'aux premiers sicles du christianisme pour trouver la cause de la svrit de l'Eglise et de la rigueur de ses rglements contre le thtre. Tout l'appareil de ces pompes, dit Tertullien, est fond sur l'idoltrie. De l, examinant l'origine des spectacles admis chez les Romains, il fait voir qu'ils tiraient presque tous leur nom de quelque divinit du paganisme: les jeux de Bacchus Libriaux, Apollinaires, Crales, Neptunaux, Floraux, Olympiens. Le Cirque tait consacr, ou plutt, comme le dit ce premier Bossuet, tait prostitu au Soleil. Les thtres s'levaient sous l'invocation de Bacchus et de Vnus. Aujourd'hui les dieux n'tant plus pour nous que les fictions ingnieuses d'Homre, nous ne pouvons nous faire une ide de l'horreur qu'ils inspiraient  l'Eglise, lorsqu'ils taient adors comme des tres rels, protecteurs des passions et des crimes, comme de vritables dmons perscuteurs des chrtiens.


    La prostitution et le meurtre souillaient encore ces spectacles, que l'idoltrie rendait dj abominables aux yeux des fidles. Des femmes publiques paraissaient sur le thtre aux ftes de Flore; et ces malheureuses, dit encore Tertullien, taient, du moins une fois l'an, condamnes  rougir.  l'amphithtre, que voyait-on? Les combats des gladiateurs ou les souffrances des martyrs! Chrtiens, s'crie l'auteur de l’Apologtique, demandez-vous des luttes, des combats, des victoires? Le christianisme vous en offre de toutes parts. Voyez l'impuret vaincue par la chastet, la perfidie par la foi, la cruaut par la misricorde, l'impudence par la modestie: c'est dans ces jeux qu'il faut mriter des couronnes. Voulez-vous du sang rpandu? Vous avez celui de Jsus-Christ.


    Si les spectacles furent si justement proscrits par les premiers chrtiens, il tait tout simple que l'acteur demeurt frapp de l'anathme dont la pice tait atteinte. En cela mme les fidles ne s'cartrent point de l'usage des paens.  Rome les comdiens, les bouffons, les cavaliers du Cirque, les gladiateurs, taient exclus de la cour, du barreau, du snat, de l'ordre des chevaliers et de toutes les charges publiques; ils perdaient le droit de citoyen. Une loi des empereurs Valentinien, Valence et Gratien, permet aux vques de confrer le baptme  un comdien en danger de mort; elle ordonne de plus que si ce comdien baptis revient  la vie, il ne sera point forc de suivre son ancienne profession. Une autre loi contraint les comdiennes  demeurer au thtre,  moins qu'elles n'aient embrass le christianisme. Mais la mme loi, renouvele quelque temps aprs, ajoute que si ces femmes devenues chrtiennes, et dispenses par cette raison de jouer devant le public, continuent de vivre dans le dsordre, on les obligera de reparatre sur la scne. Quelle condamnation du thtre et quel loge de la religion! La profession d'acteur tait donc si peu estime des Romains qu'elle devenait comme le partage exclusif de quelques familles, dotes par la loi de ce brillant, mais malheureux hritage.


    Des prjugs si cruels chez le peuple, des lois si dures, manes du snat et des empereurs romains, nous montrent assez que cette prvention contre le thtre ne doit point tre attribue uniquement  ce qu'on affecte d'appeler la barbarie du christianisme: elle prend naturellement sa source dans la morale et dans la gravit des lois. L'opinion de l'Eglise sur les spectacles n'est pas plus svre que celle de Tacite et de Snque. Ovide, et son autorit n'est pas suspecte, exhorte Auguste  supprimer les thtres, comme une cole de corruption:


    ... Ludi quoque semina praebent


    Nequitiae: tolli theatra jube.


    Dans la patrie mme de Sophocle, dans ces heureux climats o les Muses firent clater leurs prodiges, les femmes ne paraissaient point sur la scne et n'assistaient point aux jeux du thtre.


    L'Eglise ne fit donc que suivre le penchant des lois lorsque, dans les premiers sicles, dtermine par les raisons que nous avons dj dduites, elle lana ses foudres contre les spectacles. Ceux-ci s'abolirent par degrs dans le monde romain,  mesure qu'il se convertit au christianisme et qu'il passa sous la domination des barbares. Tandis que le bruit de ces jeux trop clbres se perdait dans le bruit de la chute des empires, il est curieux de voir ces mmes jeux renatre obscurment parmi ces Francs, ces Huns, ces Vandales, qui venaient de les dtruire: tant le coeur humain est toujours le mme, tant l'homme a besoin de ces plaisirs qui le consolent un moment! Clovis, dans les dernires annes de sa vie, rassasi de victoires et de conqutes, entretenait auprs de lui un mime que lui avait envoy Thodoric: c'est  ce mime du premier roi des Franais qu'il faut aller,  travers les sicles, rattacher la nouvelle pompe de nos spectacles. Tout le monde connat l'histoire et l'origine de notre thtre: tout le monde sait que les Mystres jous par les confrres de la Passion furent les avant-coureurs de Cinna et d’Athalie.


    Mais pourquoi l'Eglise aurait-elle montr plus d'indulgence pour ces nouveaux spectacles? La religion y tait profane, les moeurs outrages, la satire pousse jusqu' la calomnie. Enfin, quand notre scne s'pura, l'Eglise, toujours scrupuleuse lorsqu'il s'agit de la conservation des moeurs, ne vit pas de raisons suffisantes pour renoncer  ses souvenirs, pour abandonner ses traditions et ses lois. Bossuet, Bourdaloue, Flchier, continurent  condamner le thtre avec toute l'autorit de leur loquence et de leur gnie. L'auteur des Oraisons funbres ne ddaigna pas de prendre la plume pour rfuter une Apologie des spectacles, attribue  un religieux, et imprime en 1694,  la tte d'une dition des comdies de Boursault. La lettre de Bossuet et ses Dissertations sur la comdie sont des chefs-d'oeuvre, o Rousseau a puis une partie des arguments qu'il emploie dans sa fameuse lettre  d'Alembert. Pourrait-on faire un crime  l'Eglise d'avoir pens sur la comdie comme le philosophe J.J. Rousseau?


    Tout ceci prouve-t-il qu'il faut abolir les spectacles et ne pas enterrer les comdiens? Non. Mais cela prouve que si ceux qui blment la rigueur de l'Eglise, sans avoir examin la question, avaient bien voulu consulter l'histoire, ils se seraient moins hts de condamner  la fois l'antiquit paenne et l'antiquit chrtienne. Aujourd'hui que nos moeurs sont changes, l'Eglise doit-elle se relcher de quelque chose sur la discipline des spectacles? On doit tout confier  sa sagesse. Rome, dit Voltaire, a toujours su temprer ses lois selon les temps et selon les besoins. Elle ne fut jamais ennemie des beaux-arts, quand ils se renfermrent dans des bornes lgitimes. Le cardinal de Richelieu, en tablissant son thtre, fit enregistrer au parlement une dclaration du roi, par laquelle il renouvelle les peines prononces contre les comdiens qui useront d’aucunes paroles lascives ou  double entente, qui pourraient blesser l'honntet publique; mais au cas qu'ils soient modestes, ils ne seront pas nots d'infamie. Maintenant que notre thtre est devenu plus chaste, que les acteurs ont suivi le progrs gnral de la socit, que plusieurs d'entre eux joignent  des talents distingus des qualits morales dont s'honoreraient tous les hommes, ne doit-on pas les placer au rang de ces artistes estimables et estims qui nous font jouir des chefs-d'oeuvre du gnie? Nos prjugs contre le thtre se sont affaiblis, parce que tous nos liens religieux se sont relchs. Si l'on pouvait tout  coup nous rendre chrtiens zls et fervents, il serait trs bon sans doute de maintenir la rigueur des canons: mais qui sait si l'Eglise ne jugera pas  propos de mettre un accord plus gnral entre sa discipline et l'tat actuel de nos moeurs? Cette discipline est-elle uniforme sur ce qui regarde le thtre? Dans une partie de l'Italie et de l'Allemagne, les comdiens ne sont pas excommunis: le Saint-Sige et les conciles gnraux ne se sont jamais expliqus sur ce sujet d'une manire trs positive. Clment XIII avait fait fermer le thtre Albertini  Rome; Clment XIV crut devoir en tolrer le rtablissement. Innocent XI dfendit seulement aux femmes de paratre sur la scne, En 1696, les comdiens franais ayant fait prsenter une requte  Innocent XII, pour tre relevs des censures ecclsiastiques, ce pape, sans les condamner absolument, se contenta de les renvoyer  l'archevque de Paris pour tre traits comme de droit: Ut provideat eis de jure. La modration est le caractre distinctif de l'Eglise gallicane[5627]. En ce qui regarde ce que l'Eglise dfend, dit Bossuet, les vques ont souvent jug selon toute la rigueur des canons: quelquefois aussi ils ont tolr beaucoup de choses selon la ncessit des temps; et quand ils n'ont point vu de danger pour la foi ou pour les moeurs, ils ont consenti  quelque adoucissement, non toutefois par un relchement de discipline aveugle ou inconsidr, mais pour cder  une ncessit de telle nature qu'elle aurait pu mme faire changer les lois; c'est par cette raison que les saints Pres, et mme le Saint-Sige, ont tant de fois lou cet adoucissement des canons... Selon les expressions d'Yves de Chartres, pourvu qu'on ne touche pas au fondement de la foi et  la rgle gnrale des moeurs, on peut user de quelque temprament, quand il semblerait approcher de la faiblesse... Accusera-t-on pour cela l'Eglise de lgret? Dira-t-on, pour user des termes de saint Paul, qu'il y a en elle le oui et le non?  Dieu ne plaise! mais assure qu'elle est de son ternit et immuablement attache  la vrit mme, elle s'accommode en quelque faon, par ce qu'elle a d'extrieur, aux choses humaines, moins pour cder  la ncessit des temps que pour servir au salut des mes.


    Ne pourrait-on pas esprer de la sagesse du clerg qu'il prendra en considration le changement des moeurs et des temps? Mais cette part une fois faite  l'esprit du sicle, avons-nous le droit de devancer la dcision de l'Eglise et de nous porter  des violences pour nous faire  nous-mmes ce qu'il nous plat d'appeler justice? Non, sans doute. Ceci nous ramne  la seconde partie de la question.


    Un cur ne fait que suivre la loi qui lui est impose lorsqu'il refuse de recevoir le corps d'un homme notoirement frapp des censures ecclsiastiques. Quand par sa charit naturelle il serait dispos  en agir autrement, il ne le pourrait pas sans transgresser les canons auxquels, comme prtre et comme cur, il est ncessairement assujetti. Si un soldat a reu une consigne, peut-il violer ou laisser violer cette consigne, sous prtexte qu'elle a des inconvnients? Est-il le juge et l'interprte des ordres de ses suprieurs? Que deviendrait toute la discipline si chaque soldat, au lieu d'obir, se mettait  examiner les raisons de la conduite de son gnral,  blmer ses motifs, ses plans, ses desseins? Nous nous servons de cette comparaison chez une nation toute militaire, qui en sentira la justesse. Un cur est seul matre dans son glise, comme un officier au poste qu'on lui a confi; nul n'a le droit de venir lui imposer des lois qu'il ne peut pas reconnatre. Eh! combien est-on plus coupable encore si on mle  la violence qu'on lui fait le scandale public, l'insulte au culte de la patrie et la profanation des autels!


    Mais les comdiens, dit-on, jouissent de tous les droits de citoyens: ils peuvent parvenir  toutes les places, ils sont enrls dans la garde nationale, etc. C'est prcisment ce qui rendrait leur cause moins favorable, si leurs amis, par une ignorance fcheuse, ou par un zle inconsidr, continuaient  se porter pour eux  des excs qui n'ont point d'excuse. Il ne s'agit plus pour les acteurs de rclamer les lois gnrales de l'Etat, de constater leur existence civile: ils en sont en pleine possession. De quoi s'agit-il donc? De droits purement religieux. Or, une religion a ses rites, ses usages, dont elle ne peut se dpartir. On ne force personne  suivre cette religion: on est chrtien ou on ne l'est pas; voil tout: cela ne change rien  la condition civile d'un homme. Mais si l'on se prtend, par exemple, catholique, apostolique et romain, n'est-ce pas le cur qui est juge naturel de cette prtention? N'est-ce pas lui qui sait, d'aprs les rgles de son culte, si la personne qui se prsente a conserv ou perdu la qualit d'enfant de l'Eglise?


    Ajoutez que le droit de citoyens tant rendu aux acteurs, le cur ne peut plus tre tax d'inhumanit quand il refuse son ministre  leurs funrailles: car ce refus n'emporte plus la privation de la spulture commune. Le cur ne fait que rentrer dans ses droits naturels: c'est une coutume de toutes les religions de la terre de n'accorder leurs honneurs funbres qu' leurs disciples. Le corps d'un chrtien mort  Constantinople serait-il reu dans une mosque? Un ministre protestant,  Philadelphie, ne renverrait-il pas le corps d'un catholique  son cur, celui d'un presbytrien  son glise, celui d'un quaker  ses frres, celui d'un juif  sa synagogue? Vous voulez qu'un cur enterre un homme qui n'avait pas vcu dans la communion catholique: mais si le cur prtendait s'emparer  son tour du corps d'un citoyen qui n'aurait pas voulu mourir sous la loi chrtienne, ne crieriez-vous pas au fanatisme,  l'intolrance? N'avons-nous pas vu des prtres repousss du lit d'un mourant avec mpris, et des moribonds prfrer aux paroles consolantes de l'homme de Dieu les striles pompes d'un nouveau paganisme? Accordez donc au prtre la mme indpendance que vous rclamez pour vous-mmes: si vous n'tes point forcs de l'appeler  votre dernier soupir, pourquoi serait-il oblig de veiller  votre dernier asile? par quelle drision ceux qui ont su toute leur vie, sans y attacher aucune importance, qu'ils taient hors de l'Eglise catholique, veulent-ils y rentrer aprs leur mort? S'ils ont cru  la puissance de l'anathme, il est trop tard pour la rconciliation; s'ils n'y ont pas cru, ils n'ont donc voulu produire que du scandale? Si, comme autrefois, les registres des naissances, des mariages et des dcs taient tenus par les curs des diverses paraisses; si, comme autrefois encore, ces curs taient les matres de refuser l'inhumation en terre sainte, on pourrait dire que l'excommunication trouble l'tat civil, en empchant un citoyen d'tre inscrit sur le rle des morts et de reposer auprs d'eux; mais il n'en est pas ainsi, puisque tous les actes publics se font aux municipalits, et que la puissance temporelle est spare de la puissance spirituelle. Qui empchait Mlle Raucourt de se faire porter en pompe au cimetire, environne de ses amis et de tous ceux qui attachaient quelque prix  ses talents? Qu'auraient demand de plus les admirateurs de Molire? Voltaire, au lieu de dplorer le sort de Mlle Le Couvreur, n'aurait-il pas chant la tolrance du sicle qui et accord  cette actrice de pareilles funrailles?


    Et regardons encore  quel point l'Eglise gallicane pousse la douceur et la charit: que faut-il  un comdien pour que ses cendres soient reues dans l'glise? Il suffit qu'un domestique, un tmoin, affirment que le moribond avant d'expirer a demand les secours d'un prtre. Lorsqu'on a nglig de donner ces lgres marques de respect au culte antique de la patrie,  la religion de tant de grands hommes, sied-il bien de venir lui demander les dernires prires qu'elle offre pour le repos de ses enfants? Mais en mme temps quel aveu de l'insuffisance de l'homme pour consoler les cendres de l'homme! Vainement nous avons paru mpriser la religion dans notre passage sur la terre, il s'lve de notre cercueil une voix qui rclame ses esprances et ses bndictions.

  




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  
    [image: ]

    MLANGES POLITIQUES


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    De la guerre d'Espagne



    


    12 octobre 1823.


    Le roi, dans son discours  l'ouverture de la dernire session, avait dit:


    Si la guerre est invitable, je mettrai tous mes soins  en resserrer le cercle,  en borner la dure; elle ne sera entreprise que pour conqurir la paix que l'tat de l'Espagne rendrait impossible.


    Que Ferdinand VII soit libre de donner  ses peuples les institutions qu'ils ne peuvent tenir que de lui, et qui en assurant leur repos dissiperaient les justes inquitudes de la France, ds ce moment les hostilits cesseront: j'en prends devant vous, messieurs, le solennel engagement.


    Les paroles royales se sont accomplies; et malgr les bruits que la malveillance avait fait courir en sens divers, jamais on ne s'est cart du principe pos par le roi, lors mme qu'au prix de quelques concessions on pouvait terminer une entreprise si importante au salut de la France et de l'Europe. Le premier drapeau ennemi que les soldats de la lgitimit rencontrrent fut le drapeau tricolore; la rvolution espagnole l'avait pris pour enseigne et pour abri; il annonait des principes et des victoires dont le moment tait pass. Un seul coup de canon mit fin au prestige, et trente annes d'illusion s'vanouirent.


    Alors s'ouvrit cette campagne dont le plan trac, par Mgr le duc d'Angoulme, fait l'admiration des hommes qui s'occupent de l'art militaire. La Catalogne eut son arme  part, o les gnraux Damas, Donnadieu, Curial, d'Eroles, sous les ordres d'un vieux marchal plein d'honneur, ont montr tout ce que peuvent l'activit, la patience et le courage. En mme temps les places fortes de la Navarre et des Biscayes furent masques par les gnraux Hohenlohe, Canuel et d'Espagne. Les provinces en de de l'Ebre tant ainsi occupes, deux colonnes partirent, l'une sous la conduite du gnral Molitor, l'autre sous les ordres du gnral Bourcke: la premire commenant par le combat de Logrono, et forant Ballesteros  capituler devant Grenade, aprs avoir dlivr du joug rvolutionnaire la Catalogne et les royaumes de Valence et de Murcie, la seconde chassant les rebelles des Asturies et des Galices, et dterminant la soumission de Morillo.


    Au centre de ces deux colonnes, qui, nettoyant les ctes occidentales et orientales de l'Espagne, taient destines  se rejoindre sous les murs de Cadix, marchait la colonne qui, sous les ordres mmes du prince gnralissime, devait arriver par un chemin plus direct au dernier rempart de la rvolution. Le prince s'arrte un moment  Madrid, organise le gouvernement espagnol, que les grandes puissances du continent reconnaissent, envoie devant lui les gnraux Bourmont et Bordesoulle, dirige le mouvement des divisions Bourcke et Molitor, lorsqu'elles sont parvenues  la hauteur dtermine, va lui-mme emporter le Trocadro, bombarder Cadix, forcer cette ville rpute impntrable  lui ouvrir ses portes et  lui rendre le royal prisonnier.


    Une nouvelle rserve entrait toutefois en Espagne sous les ordres du marchal Lauriston, pour enlever Pampelune, se porter ensuite sur Lerida, et hter la rduction de la Catalogne, o Figuires tombait par le brillant fait d'armes de Llers et Llado. Figuires, Pampelune, Saint-Sbastien, Santona, largissaient, en capitulant, la barrire par laquelle nous tions entrs en Espagne, et dgageaient vingt  vingt-cinq mille hommes qui pouvaient se porter partout o leur prsence aurait t ncessaire. Ainsi, en moins de six mois, l'arme franaise s'est avance des rives de la Bidassoa  la baie de Cadix, en touchant  tous les points de l'Espagne. Dans ce court espace de temps, elle a parcouru plus de mille lieues de terrain, livr des combats, fait des siges, emport des forteresses d'assaut, pour venir touffer la rvolution espagnole au lieu mme de sa naissance, dans cette le demeure inaccessible  la puissance de Bonaparte. Un des derniers noms que nous voyons figurer sur le champ de bataille pour la cause des Bourbons d'Espagne est celui de La Rochejaquelein: le sang venden n'a point perdu sa vertu dans les plaines de l'Estramadure.


    Il serait injuste d'oublier la part que notre marine renaissante a prise  ces succs: par les blocus qu'elle a forms, par son attaque  Algesiras, elle a amen la reddition de places importantes; par la prise du fort de Santi-Petri, elle nous a ouvert l'le de Lon, o elle se prparait  dbarquer nos soldats. Tout a t grand, noble, chevaleresque dans la dlivrance de l'Espagne. La France lgitime conservera ternellement la gloire d'avoir interdit l'armement en course, d'avoir la premire rtabli sur mer ce droit de proprit respect dans toutes les guerres sur terre par les nations civilises, et dont la violation dans le droit maritime est un reste de la piraterie des temps barbares.


    Avant notre entre Espagne, il s'agissait de savoir si nous existions ou si nous n'existions pas, si nous avions ou non une arme; si cette arme tait fidle, quand on faisait tout pour la corrompre; si nous pouvions sans danger runir quelques bataillons au drapeau. Force tait de sortir de ce doute qui avait pntr dans les meilleurs esprits, par la constance des calomniateurs  le rpandre; il tait impossible de rien tablir dans un pareil tat d'incertitude. Une occasion naturelle de trancher la question s'est prsente: il a fallu dfendre la France de la contagion morale des troubles de l'Espagne L'exprience a t faite, et le mme vnement qui nous a dlivrs du retour de la rvolution a prouv que la lgitimit a des soldats.


    Parmi les circonstances qui signalent cet vnement extraordinaire, il en est une que nous voulons particulirement remarquer pour les intrts politiques de notre pays. C'est la premire fois, depuis le commencement de la monarchie, que la France a fait la guerre sous un gouvernement constitutionnel rgulirement organis, et en prsence de la libert de la presse! Que de personnes disaient  l'ouverture de la campagne qu'il serait impossible de marcher sans suspendre les liberts publiques! Qu'on se figure en effet ce que seraient devenues les oprations militaires de Bonaparte si une opposition active avait pu en attaquer les succs, en exagrer les revers. Et nous, au sortir d'une rvolution de trente annes; et nous, en proie  l'esprit de parti; et nous, menacs par une faction qui se sentait attaque au coeur par la guerre d'Espagne, nous avons os entreprendre cette guerre sans condamner l'opinion au silence!


    Quoi! la premire fois que le drapeau blanc reparaissait sur le champ de bataille, avec une arme dont on avait intrt  calomnier la fidlit, on a eu la tmrit de laisser la presse libre, lorsqu'on avait une loi qui permettait de la suspendre! N'tait-il pas vident, comme cela en effet est arriv, qu'on allait dnaturer les faits, nier les victoires, inventer des dfaites, blmer les plans, calomnier les intentions, juger les gnraux, fltrir le principe mme d'une guerre juste, et se faire le champion des ennemis? Eh bien, le roi lgitime s'est senti assez fort pour braver ces dangers; il n'avait pas de conscription  demander, de projets ambitieux  cacher; il tait oblig de recourir aux armes pour soutenir les droits de la monarchie: cela peut se dire tout haut, aucune loi d'exception n'tait ncessaire. La France a prouv qu'avec un gouvernement ferme et vigoureux la monarchie constitutionnelle de Louis XVIII peut obtenir des triomphes aussi clatants que la monarchie absolue de Louis XIV.


    Deux rvolutions abattues d'un seul coup, deux rois arrachs des mains des factieux, tels sont les effets immdiats d'une campagne de six mois. D'autres rsultats immenses et incalculables sortent pour nous de cet vnement. Pour ne parler que de celui qui frappe  prsent tous les yeux, nos succs en Espagne font remonter notre patrie au rang militaire des grandes puissances de l'Europe, et assurent notre indpendance.


    Les victoires de la rvolution ne sont point effaces, mais elles n'exercent plus sur le souvenir une influence dangereuse; d'autres victoires sont venues se placer entre le trne des Bourbons et celui de l'usurpateur. Un caractre particulier d'ordre et de modration, le caractre de la lgitimit, a marqu des succs auxquels ne s'attache aucun sentiment pnible: on sent qu'ils sont faits pour tout conserver, comme les autres pour tout dtruire.


    Les soldats franais, qui se modlent toujours sur leur capitaine se sont montrs religieux, disciplins, intrpides, et ont rflchi, pour ainsi dire, dans chacun de leurs combats l'image et les vertus de leur chef illustre. Et quel chef! l'hritier de soixante-huit rois; le prince qui, instruit par l'adversit, doit monter un jour sur le trne et servir d'exemple  l'enfant du miracle; le prince qui, longtemps opprim par une rvolution dont il allait renverser l'empire, n'a trouv dans son coeur au milieu du triomphe que de la gnrosit pour les vaincus, de la misricorde pour les coupables; d'une main plantant le drapeau de la victoire, de l'autre arrtant les vengeances et sauvant les victimes!


    L'Europe attentive a contempl avec tonnement ce nouveau spectacle d'une arme qui n'a rien cot au pays qu'elle a dlivr, d'une arme dans les rangs de laquelle tous les partis cherchaient un abri, d'une arme qui va se retirer aprs ses conqutes, n'emportant rien, ne demandant rien que l'amour du peuple qu'elle a sauv; d'un prince qui ne laissera aprs lui qu'une mmoire adore et des conseils d'indulgence et de sagesse qu'il plaira  la Providence de faire couter, car elle ne permettra pas que les passions corrompent et dfigurent cet immortel ouvrage.


    Prince objet du respect et de l'admiration publique, agrez ce tribut d'hommages qui vous est si justement d. On peut louer des victoires que la religion bnit et que la morale rclame; des victoires qui consolident la restauration, qui donnent de la stabilit  l'avenir, qui nous assurent des allis confiants dans notre force et dans nos principes comme nous le sommes dans les leurs, qui terminent la rvolution en Europe et commencent un nouvel ordre de choses dans les affaires humaines.


    Il y a loin de la France de 1815  la France de 1823, et six mois ont suffi pour achever une renaissance qu'on n'esprait que des annes. Quel coeur franais ne serait attendri en voyant le bonheur que la Providence avait rserv  cette famille si prouve,  ce roi si sage et si clair,  son auguste frre, dont le coeur paternel avait tant besoin d'tre consol,  cette orpheline du Temple, qui retrouve un mari dans le hros et le librateur de l'Espagne,  cette illustre veuve, associe si jeune  de si longs malheurs, et qui ne peut se rjouir de la gloire du prince son frre sans songer qu'il aurait pu avoir un rival! Tous les Franais, quelles que soient leurs opinions, doivent, prendre part  la nouvelle gloire de la France: pour les uns elle est sans tache, car elle orne le trne lgitime; pour les autres elle est sans pril, car elle ne dtruira point la libert.
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    Du systme politique suivi par le ministre



    


    Avertissement.


    


    C'est un usage tabli dans le parlement d'Angleterre de s'enqurir de temps en temps de l'tat de la nation. Cet usage sert puissamment les liberts et les intrts de la patrie. Un combat corps  corps s'engage entre l'opposition et le ministre; et le public, intress  ce combat, en est  la fois le spectateur et le juge. Les rglements de nos deux chambres n'admettent pas cette manire de procder; il serait  dsirer qu'elle ft introduite parmi nous: c'est pour y suppler qu'on s'est dtermin  composer ce petit crit et  le publier au commencement de la prsente session.


    Avant de le livrer  l'impression, on a cru devoir le communiquer  plusieurs membres de la chambre des pairs et de la chambre des dputs: ils ont pens que la publication de cet crit serait utile, et que, dans tous les cas, elle ne pourrait avoir d'inconvnient que pour l'auteur.


    On a voulu faire entendre que les royalistes, par des obstacles accumuls, arrtent la marche du gouvernement, l'branlent, le compromettent peut-tre un moment.


    Les royalistes n'ont pas besoin d'tre justifis. On sait s'ils ont dfendu la monarchie: leurs malheurs le disent assez. On fera peut tre dans le cours de cet crit retomber sur la tte de leurs accusateurs une accusation si injuste; on prouvera peut-tre que ce ne sont pas les royalistes qui compromettent le gouvernement, mais les hommes qui par un faux systme de politique retardent l'union de tous les Franais.


    Et puisque l'on s'obstine  dfendre ce systme, puisqu'un ministre dernirement encore l'a vant comme un chef-d'oeuvre, il faut donc montrer qu'il n'est qu'un chef-d'oeuvre d'inconsquences:  la fois violent et faible, fixe pour la haine, changeant par la peur, ce systme offense les amours-propres et est antipathique au caractre franais. Vous commandez l'union, et vous divisez; vous tablissez la libert en thorie, et l'arbitraire en pratique; vous ne parlez que de la Charte, et vous demandez sans cesse des lois d'exception; vous vantez l'galit des droits, et vous vous efforcez de ravir  des classes de citoyens leur droit d'ligibilit; enfin, vous isolez le pouvoir, et vous faites du ministre le gardien des intrts de l'homme en place, et non le protecteur des intrts de tous.


    Comment le ministre, qui favorise ou qui subit le systme, a-t-il trait les hommes et les opinions?


    Dans quel esprit a-t-il rdig les lois?


    Quel caractre politique la chambre des dputs a-t-elle pris entre ses mains? et dans ses communications avec cette chambre, le ministre a-t-il bien compris l'esprit de la Charte?


    Voil les points qu'il convient d'examiner.


    La chambre des dputs de 1815 dplut au ministre, qui s'tait plac dans la minorit, et qui crut pendant quelque temps qu'on pouvait marcher de la sorte. Il s'aperut bientt que la chose tait plus difficile qu'il ne l'avait d'abord pens. L'ordonnance du 5 septembre rpara cette petite erreur.


    Alors, nouvelles lections, circulaire du ministre de la police gnrale pour empcher que les choix ne tombassent sur des individus trop ardents dans la cause du trne; surveillances leves, afin que les hommes frapps de mesures de haute police pussent aller voter aux collges lectoraux; ordres donns par les diffrentes directions  tous les employs d'user de leur influence aux lections, s'ils ne veulent perdre sans retour la confiance du gouvernement; commissaires envoys dans les dpartements pour prvenir la nomination de MM. de Bonald, Grosbois, Brenet, Villle, Castelbajac, Forbin, Sirys, Lachaise-Murel, Clermont Mont-Saint-Jean, Kergorlay, Corbire, etc. Il faudrait nommer tous les membres de la majorit de la chambre de 1815, puisque M. le prfet d'Arras disait dans sa fameuse lettre: Je suis autoris  le dire,  le rpter,  l'crire: le roi verra avec mcontentement siger dans la nouvelle chambre ceux des dputs qui se sont signals dans la dernire session par un attachement prononc  la majorit oppose au gouvernement.


    Ces prcautions prises, les lections commencent: dans quelques endroits elles se font aux cris d’ bas les prtres!  bas les nobles[5628]! Des collges lectoraux se sparent sans pouvoir terminer leurs oprations, trois dpartements ne sont point reprsents, et d'autres ne compltent que le tiers ou la moiti de leurs lections.


    Dclar d'une manire aussi furibonde et aussi inconstitutionnelle contre les royalistes, le ministre se vit dans la ncessit de les poursuivre  outrance. Il y a longtemps que Tacite a dit: On ne pardonne point l'injure qu'on a faite. Alors se multiplirent les mesures annonces dans La Monarchie selon la Charte. En consquence de ces mesures, la condition des royalistes est devenue pire qu'elle ne l'a t depuis qu'on a cess de les proscrire; car alors, s'ils n'avaient rien, du moins taient-ils respects; s'ils ne pouvaient entrer comme lments dans le gouvernement usurpateur, du moins on estimait leur caractre, leur constance, leur opinion mme; on se fiait  leur probit, on comptait sur leur parole. Aujourd'hui quel rle jouent-ils? Ils sont rests nus comme ils l'taient sous Bonaparte. mais ils n'ont plus ce qu'ils avaient, la considration pour supporter le prsent, l'esprance pour attendre l'avenir. Qu'avant la restauration ils subissent le joug, c'tait une consquence invitable de leur position; aujourd'hui la chose est-elle aussi naturelle? Has comme des vainqueurs, dpouills comme des vaincus, ils s'entendent dire: N'tes-vous pas contents? N'avez-vous pas le gouvernement que vous appeliez de tous vos voeux, pour lequel vous avez tout sacrifi? D'autres les poursuivent avec l'ancien cri des assassinats, en appelant sur eux la proscription comme nobles, comme mditant l'envahissement des proprits nationales. Et pourtant les acqureurs de biens d'migrs cultivent en paix leurs champs au milieu mme de la Vende: immortel exemple de l'obissance aux lois et de la religion du serment chez les royalistes! Ce sont de tels hommes que l'on condamne  rester sous la tutelle ministrielle, dont on met l'honneur en surveillance, et qui sont inquits comme suspects de fidlit: il est vrai, ils peuvent tre recherchs pour ce crime.


    Non content de les traiter avec tant de svrit, on les livre encore  la moquerie publique: on essaye de les faire passer pour des imbciles tombs dans une espce d'enfance[5629].


    Si Montesquieu avait vcu jusqu' nos jours, je doute que le ministre l'et trouv capable d'entrer au conseil d'Etat. Il semble qu'on s'efforce, par tous les moyens possibles, mme par ceux de l'amour-propre, d'extirper le royalisme pour arracher les racines du trne: on voudrait qu'il ne restt de la race fidle que quelques tombeaux pars sur les rives de la Drme et dans les champs de la Vende.


    Et pourquoi attaque-t-on les royalistes avec tant de courage? Pourquoi? Parce qu'ils ne se dfendent pas! Leur vertu les perd; leur honneur fait leur faiblesse: on les frappe sans crainte, sr que l'on est qu'ils ne repousseront jamais les coups qu'on leur porte au nom du roi.


    On s'excuse en disant que les intrts de la rvolution sont puissants, et qu'il faut beaucoup leur accorder. Cela est juste; mais ces intrts sont garantis par la Charte et par les lois. On doit les protger; d'accord: s'ensuit-il ncessairement qu'il faille perscuter les royalistes? Dans tous temps on a mconnu quelques services; mais il n'appartenait qu' la nouvelle cole ministrielle de faire de l'ingratitude un principe de gouvernement.


    Les royalistes sont en si petit nombre! dites-vous. Serait-ce une raison pour les proscrire? Les royalistes sont trs nombreux, et les lections en offrent la preuve; quand ils ne le seraient pas, quel avantage les ministres d'un roi trouvent-ils donc  prouver qu'il n'y a point de royalistes? N'est-il pas de leur devoir d'en augmenter la race? Au contraire, ils ont pris  tche de multiplier les hommes d'une opinion diffrente. J'avais dit: Faites des royalistes: on a mieux aim faire autre chose. Tel qui au retour du roi se serait estim heureux d'tre oubli a appris qu'il tait un personnage, et qu'on parlait de lui donner des garanties. D'abord il n'osait se montrer, il sollicitait humblement les amis du trne de lui faire obtenir son pardon: voil qu'on lui dclare que c'est  lui de protger les amis du trne. Tout tonn, il sort de sa retraite, il en croit  peine ses yeux, il est persuad qu'on se moque de lui; mais enfin il reconnat, sans pouvoir le comprendre, que la chose est trs relle, trs srieuse; que c'est  lui qu'appartiennent les rcompenses et les honneurs; que lui seul est un esprit clair, un homme habile, un grand citoyen. Il accepte avec ddain ce qu'on lui offre avec empressement: bientt il devient exigeant, il parle de ses droits: c'est lui qui est l'opprim, le perscut; il rclame, il n'est pas satisfait: il ne le sera que quand il aura renvers la monarchie lgitime.


    Voil comme de ce qui n'tait rien on a fait quelque chose. On s'est plu  ranimer un feu dont les dernires tincelles commenaient  s'teindre. Dplorable effet du systme adopt: pour embrasser ce systme, on fut oblig de soutenir que la France tait rvolutionnaire; ensuite, pour n'avoir pas le dmenti de ce qu'on avait avanc, on se vit dans la ncessit de crer un parti qu'on supposa tre celui de la rvolution. Tel est l'enchanement de nos vanits et de nos malheurs!


    On a voulu, dites-vous, tenir la balance gale, ne placer le gouvernement  la tte d'aucun parti.


    C'est d'abord une chose singulire que de regarder les royalistes comme un parti sous la royaut. Ensuite il n'est pas vrai qu'on ait tenu la balance gale. Les royalistes sont chasss; leurs plus petites fautes sont punies avec une rigueur inflexible; et la rbellion, les outrages aux drapeaux et au nom du roi trouvent des coeurs indulgents, excitent la piti, la misricorde. On s'attendrit sur le sort des conspirateurs. Ce sont les royalistes qui les ont pousss  bout! On destitue les autorits qui ont rprim des rbellions. Ce n'est pas un moyen de plaire aux champions du systme, que de dcouvrir des complots qui en rvlent la faiblesse et en dmontrent le danger.


    Sous un rapport seulement on agit avec impartialit: le ministre veut bien oublier les outrages commis et les services rendus pendant les Cent Jours. Ce n'est rien d'avoir demand aux allis un roi quelconque  l'exclusion du roi lgitime; mais aussi ce n'est rien d'avoir t amen pieds et poings lis  Paris, pour tre fusill en qualit de commissaire du roi. Je me trompe; ici mme il n'y a pas galit: on est amnisti pour avoir t  Gand... Je supprime l'autre terme de comparaison.


    On triomphe nanmoins, parce que tout marche encore paisiblement, que les dernires consquences de ce systme sont encore caches dans l'avenir. Les petits esprits sont dans l'exaltation et dans la joie; mais qu'ils attendent. La rvolution n'enfantera que la rvolution; pour consolider le gouvernement de droit, il ne faut pas administrer d'aprs les maximes du gouvernement de fait; pour n'avoir rien  craindre autour de soi, il ne faut pas que les agents du pouvoir cartent ses vritables amis: faible et imprudente politique! Les mchants mmes ne croient point  la dure du bien qu'on leur fait, quand ils voient le mal qu'on fait aux honntes gens. Leur conscience leur crie: Si l'on traite ainsi le bois vert, que fera-t-on du bois sec? On espre retrouver les royalistes dans le danger; on compte sur leur conscience, et on a raison. Mais pourquoi ne pas aussi garder leurs coeurs? Deux srets valent mieux qu'une.


    En dispersant les anciens amis du trne, on achevait de remporter sur les royalistes une victoire si utile  la royaut; en pesant sur le grand ressort rvolutionnaire, ce ressort avait produit son effet accoutum. Des brochures remplies de l'esprit de ces paroles de bndiction: Guerre aux chteaux, paix aux chaumires! avaient heureusement ranim, pour la paix et le bonheur de la France, la haine contre la noblesse, et contre la religion, c'est--dire contre deux principes du moins consacrs par la Charte, si on ne veut pas considrer le premier comme un lment naturel de la monarchie et le second comme le fondement de toute socit. Mais voici tout soudain un changement de scne: voici qu'au milieu du triomphe un cri de dtresse se fait entendre. On avait fait passer une loi des lections dans les meilleures intentions du monde; seulement on n'en avait pas prvu les rsultats. La frayeur s'empare des esprits: il n'est plus question du systme; on ne pense plus  ce qu'on a fait aux premires lections contre les royalistes: on les appelle au secours. Le 22 septembre on s'crie: Royalistes purs, royalistes constitutionnels, royalistes avant ou aprs la Charte, runissez-vous: c'est votre cause qui va se juger. (Journal des Dbats.) Et il fallait que les royalistes (dans un article prcdent dclars ennemis de la loi des lections) accourussent vite pour empcher le mal qu'allait faire cette loi; et l'on supposait des partis, des divisions, des nuances, aprs avoir rpt cent fois que tous les partis taient teints; et l'on proclamait des prils, aprs avoir soutenu qu'il n'y avait plus de prils, et que, grce au systme de l'administration, nous tions tous heureux et tranquilles. Le 23 septembre on disait: Choisissez des hommes contre lesquels il ne soit pas possible d'allguer le 20 mars, quand ils parleront de justice et de libert. Royalistes, votre opinion est divise en plusieurs nuances; mais toutes ces nuances se runissent lorsqu'on les oppose  des noms qui rappellent la rpublique ou l'usurpation des Cent Jours. Il y a tel choix qui, sans importance immdiate par lui-mme, serait un danger, uniquement parce qu'il serait un scandale. (Journal des Dbats.)


    On disait le 24 septembre: Ce ne sont pas les rdacteurs de l'Acte additionnel qui peuvent mriter de parler au nom de la Charte dans l'assemble de la nation. (...)


    La Charte, ouvrage du roi, ne sera pas remise entre les mains des hommes qui ont vot  la tribune l'exil de sa dynastie. (Journal des Dbats.) Et l'on oubliait que la chambre actuelle des dputs compte dans son sein plusieurs reprsentants de la chambre de Bonaparte, lesquels votent avec le ministre; on oubliait que d'autres reprsentants prsidaient des collges lectoraux, et que le ministre, par consquent, les avait tacitement dsigns au choix de leurs concitoyens; et l'on oubliait qu'il y avait tel dpartement o dans ce moment mme on portait en entier la dputation des Cent Jours; et l'on s'attirait la juste rponse d'un candidat qui, se croyant insult, trouvait trange que le parti ministriel stigmatist les hommes du 20 mars, quand on pouvait en remarquer jusque dans les places les plus leves.


    On niera sans doute  prsent la terreur que l'on a prouve, les confessions naves qui en furent la suite: La loi tait dfectueuse, on s'tait tromp, on reviendra sur cette loi! On ne parlait que d'union et de concorde; on conjurait les plus obscurs royalistes de voler au secours du ministre; on faisait l'loge de ces royalistes, gens, s'criait-on, pleins d'honneur et de probit. Victoire obtenue, frayeur oublie: la veille on avait embrass les royalistes; on leur tourna le dos le lendemain. On se sert des tratres, mais on ne les aime pas, disait jadis un ministre. C'est ce que semblent dire nos ministres aujourd'hui.


    Est-ce donc ainsi, au milieu des lumires du XIXe sicle, dans un royaume parvenu au dernier degr de la civilisation, chez une nation claire par sa rcente exprience et par ses longs malheurs, est-ce ainsi que l'on traite des hommes raisonnables? Est-ce donc ainsi qu'on se prcipite en moins d'un an dans les contraires? A-t-on le droit de dsigner comme ne pouvant pas tre lus membres de la chambre des dputs des hommes qui remplissent d'ailleurs toutes les conditions de l'ligibilit? Les royalistes ont t dnoncs dans tous les journaux, pour les carter des lections prcdentes, une autre classe de citoyens a t fltrie dans ces mmes journaux pour l'loigner des dernires lections. Si les gazettes taient libres, leurs opinions seraient sans consquence; mais elles sont esclaves, et ce qu'elles renferment devient la pense du gouvernement. Au moment o il est le plus important sous un rgime constitutionnel de connatre l'opinion publique, on n'a entendu que l'opinion, sans doute excellente, de quelques hommes en place, mais qui pourtant en avaient une toute contraire il y a neuf mois, puisqu'ils envoyaient voter aux lections de 1816 les hommes qu'ils dclaraient indignes d'tre lus aux lections de 1817.


    Ces dplorables variations nous annoncent-elles un nouveau systme politique? Allons-nous voir le retour des royalistes? Autre inconsquence: on n'en veut point.  la seconde restauration on fit des purations dans un sens, on appela quelques royalistes, puis on les destitua pour remettre en place les premiers purs; et maintenant ces hommes de choix sont traits une seconde fois en ennemis. Quand en finirons-nous? On embrasse un systme; puis on en a peur, puis on n'a pas la force d'en changer; on blesse toutes les opinions, on se rend suspect  tous; et au milieu des haines qu'on a ranimes, n'effaant point les maux du pass, ne prparant point le bonheur de l'avenir, on reste environn d'une multitude d'ennemis qui, fatigus par leurs souffrances, vous dclarent ou peu sincres ou incapables de conduire les affaires humaines.


    Voil, considr dans son esprit gnral, ce systme politique offert  notre admiration et  celle de la postrit. Voyons maintenant quelles lois on a proposes et si on a mieux compris sous ce rapport les intrts de la monarchie lgitime et les principes de la Charte.


    Commenons par la loi des lections.


    On vitera de rpter ici ce qu'on a dit contre cette loi: jamais discussion ne fut mieux approfondie dans les deux Chambres[5630].


    Lorsqu'on songe que l'article principal de cette loi n'a t emport dans la chambre des dputs que par une majorit de douze voix, et dans la chambre des pairs que par une majorit de quatorze; qu'ainsi sept voix dans la chambre des dputs et huit dans la chambre des pairs passant  la minorit auraient suffi pour changer toute l'conomie de la loi; lorsqu'on songe que pour obtenir la victoire il fallut faire venir  la chambre des pairs ceux de ses membres dont les infirmits demandent habituellement le repos; que cinq ou six pairs opposs  la loi n'assistrent pas  la sance; il y a certes de quoi faire hsiter les ministres eux-mmes dans le jugement qu'on doit porter de cette loi.


    Chez nos voisins, un bill fondamental que n'aurait pas accueilli un plus grand nombre de suffrages eut t retir par le ministre. Les ministres franais plus clairs sans doute, continuent  s'applaudir de la loi des lections. L'ordonnance du 5 septembre, vient de nous dire l'un d'eux, et la loi des lections lui ont appris (au peuple) quels taient les vritables dfenseurs, les vritables amis de la Charte et de la libert. (Discours de M. le ministre de la police gnrale.). Paroles tranges aprs la frayeur que l'on a montre lors des lections et aprs les articles de journaux que je viens de citer!


    On n'entrera point dans les raisons de la terreur prouve relativement  certains candidats; terreur injurieuse pour ceux qui l'inspiraient, et qu'auraient d cacher ceux qui l'ont ressentie. Admettons un moment, contre notre conviction intime, que ces raisons soient fondes. Quoi! parce que des hommes dont les principes effrayaient les ministres n'auront manqu leur nomination que d'un petit nombre de voix, vous chanterez victoire! Vous tes contents de la loi des lections, je vous en flicite; mais je ne vous flicite pas d'avoir appris  la France et  l'Europe, par des journaux soumis  votre censure, qu'il y a tel dpartement o prs de la moiti des lecteurs prsents ont donn leur voix  des hommes qui, selon l'expression de ces mmes journaux, ont vot  la tribune l'ternel exil de la dynastie des Bourbons.


    La question touchant la loi des lections n'est donc pas, pour le ministre, de savoir si on vitera une fois, deux fois peut-tre, par un concours fortuit de circonstances, des dputs tels que ceux qu'il a proclams dangereux d'une manire si inconstitutionnelle, pour ne pas me servir d'un mot plus dur; il s'agit de dire si dans un temps donn ces dputs n'arriveront pas, malgr l'opposition de l'autorit. Le problme peut se rsoudre par une simple opration d'arithmtique: combien faut-il de rlections pour que les candidats dnoncs par les journaux soient en majorit dans la chambre? Faites la rgle de proportion et additionnez.


    On reproduira sans doute le puissant raisonnement qu'on a coutume de faire: Puisque les hommes que nous craignons sont si forts, il faut donc les caresser. Donc, au lieu de rviser la loi des lections, il faut nous jeter dans les bras de ceux que nous avons dclars nos ennemis.


    Mais pourquoi donc alors avez-vous voulu les carter des lections? Vous caresserez ceux que vous venez d'outrager? Ils vous mpriseront: l'empire romain paya tribut aux Francs pour acheter momentanment une paix avilissante, qui finit par une guerre d'extermination.


    Si donc on ne veut d'abord considrer la loi des lections que dans les intrts des hommes en place qui l'ont propose, il est vident que ces hommes ont mconnu leur faiblesse; ils ont cru qu'il existait un parti moyen avec lequel ils remporteraient la victoire. Dans cette persuasion, ils ont mpris et les royalistes qu'ils avaient repousss des lections de 1815, et les indpendants[5631] qu'ils voulaient exclure des lections de 1816. Cependant, quand on administre, on ne devrait pas ignorer les faits: or, les faits, les voici:


    La loi des lections dsigne en gnral une classe d'lecteurs o les royalistes ne sont peut-tre pas aussi nombreux que dans les classes qui payent moins ou plus de cent cus de contribution. Malgr ce dsavantage de la loi, il est cependant prouv, par une moyenne proportionnelle prise dans les dpartements appels aux dernires lections, que les opinions se sont montres dans les rapports suivants: deux cinquimes de royalistes, deux cinquimes d'indpendants, un cinquime de ministriels; de sorte encore que si tantt les royalistes dans la crainte des indpendants, tantt les indpendants dans la crainte des royalistes n'eussent pass aux ministriels, ceux-ci n'auraient pas eu un seul dput; de sorte encore que si l'anne prochaine les indpendants et les royalistes votent constamment dans leur ligne, sans se joindre aux ministriels, les lections seront toutes indpendantes et toutes royalistes; de sorte encore que si les royalistes, fatigus d'une lutte aussi pnible, las d'un dvouement aussi mal apprci, se retiraient des collges lectoraux[5632] les indpendants obtiendraient un triomphe complet.


    Dans cette circonstance, que fera le ministre? Il cassera la chambre! Le peut-il aujourd'hui, d'aprs son opinion mme, sans danger pour lui ou pour la lgitimit?


    Sans danger pour lui, si les lections sont royalistes et indpendantes.


    Sans danger pour la lgitimit, si les lections sont purement indpendantes,  en juger par tout ce qu'il a voulu nous faire entendre dans son attaque contre les indpendants.


    Ne serait-ce pas une chose funeste si le premier essai qu'on a fait de la loi des lections mettait sous le prsent ministre un obstacle moral  l'exercice de la prrogative la plus importante de la couronne?


    Que quelques hommes se fussent tromps dans leurs intrts particuliers, il faudrait bien s'en consoler; cela prouverait seulement qu'ils ont eu tort de blesser les deux classes les plus nombreuses de la France, en croyant qu'elles n'taient rien et qu'ils taient tout. Mais s'ils s'taient mpris sur les intrts de la monarchie, il faudrait dplorer cette erreur. Il est bien  craindre qu'une loi des lections o l'influence lgale de la grande proprit et le patronage des grands dignitaires ne balancent pas assez l'action populaire ne sme de nouveau dans nos institutions les germes du rpublicanisme. Le projet de loi de recrutement vient encore augmenter les craintes des amis de la monarchie.


    Ce projet viole ouvertement plusieurs articles de la charte: sans m'arrter  ses nombreux inconvnients, le titre de l'avancement dpouillerait la couronne de sa plus importante prrogative; le roi cesserait pour ainsi dire d'tre le matre de l'arme, et une fatale confusion ferait passer le pouvoir excutif au pouvoir lgislatif; ce fut la grande faute de l'Assemble constituante. Ainsi la rvolution ne nous aurait rien appris! La mme tmrit qui nous poussait au milieu des cueils avant la tempte nous suivrait encore aprs le naufrage.


    Dans les rpubliques mmes, l'avancement dans l'arme n'a jamais t rgl par une loi; dans une monarchie, c'est tout au plus matire  une ordonnance. Le roi mme n'a pas le droit de se dpouiller de sa puissance excutive: elle est inhrente  la royaut; elle existe une et entire dans la couronne, pour le salut du peuple, pour la paix comme pour la gloire de la patrie.


    On a encore reproduit cette anne une triste loi d'exception pour les journaux: la discussion de cette loi a donn lieu  un reproche auquel il faut d'abord rpondre.


    On reproche donc  la minorit royaliste, qui vote aujourd'hui pour la libert de la presse, d'avoir laiss passer en 1815, lorsqu'elle tait majorit, la loi sur la censure des journaux.


    Remarquez d'abord que c'est la chambre des dputs de 1814, et non pas celle de 1815, qui avait tabli provisoirement la censure: la chambre de 1815 n'a fait que la proroger relativement aux journaux; mais dans quelle circonstance l'a-t-elle fait? Aprs les Cent Jours, au moment o la France venait d'tre bouleverse, o l'on tait environn de tant de factions, o tant d'intrts froisss, tant de passions mues menaaient l'existence de la monarchie, o tant d'hommes combls des bienfaits du roi s'taient livrs  la plus inconcevable trahison, o les allis occupaient Paris, Lyon, Marseille, la France, enfin, jusqu' la Loire!


    Si les deux chambres, dans des circonstances aussi graves, ont cru devoir accorder une rpression temporaire de la presse, sied-il bien au ministre, qui demande encore cette rpression, de le leur reprocher aujourd'hui? Et parce qu'elles ont vot alors pour la censure, sont-elles obliges de maintenir cette mme censure lorsque les circonstances ont chang? Quand le parlement d'Angleterre suspend l’habeas corpus s'oblige-t-il  le suspendre d'anne en anne? Nous refusons la censure aujourd'hui, prcisment parce qu'on l'a accorde hier, et parce que, n'tant plus utile au salut de l'Etat, elle ne sert que les passions d'une autorit qui en abuse.


    On insiste. Comment se fait-il que la libert des journaux (il ne reste plus  prsent que cette question  traiter), comment se fait-il que cette libert soit rclame et par ceux qui pensent qu'elle est indispensable dans un gouvernement reprsentatif, et par ceux qui la tiennent pour dangereuse?  Cela vient de l'abus que l'on a fait de la censure. Si on et laiss une honnte libert d'opinions dans les gazettes; si aucun homme n'y et t calomni, sans pouvoir au moins s'y dfendre; si l'on n'et pas fait de la censure une arme de parti; si tout ouvrage et pu tre annonc avec louange ou blme, selon l'opinion du critique; si la censure se ft rduite  retrancher ce qu'elle et voulu d'un article, mais sans y rien ajouter; si l'on n'et jamais forc un rdacteur  recevoir, contre son gr, ces paragraphes politiques qui sentent encore les bureaux d'o ils sortent; si, enfin, on et respect les proprits des journalistes soumis  la censure, il n'y a pas de doute que, par cette conduite adroite, on et diminu les partisans de la libert de la presse parmi ceux qui n'entendent pas bien la question constitutionnelle; mais quand la censure ne sert qu' faire le mal et  s'opposer au bien, quand les plus indignes libelles, quand les plus mauvais journaux circulent sans obstacles, tandis que les ouvrages les plus utiles et les journaux les mieux intentionns sont de toutes parts entravs, l'homme le moins favorable  la libert de la presse devient partisan de cette libert; et puisqu'il se sent perdu par l'esclavage des journaux, comme il craint de l'tre par leur libert, il aime mieux se ranger  une opinion qui lui donne un espoir de salut que d'embrasser un parti qui, en le privant de tout moyen de dfense, ne lui laisse pas mme la chance du combat.


    Mais ce ne sont l que des raisons tires des opinions individuelles.


    En entrant dans le fond des choses, on sentira que des journaux dans la dpendance de la police changent et dnaturent le gouvernement reprsentatif, au point qu'on ne le reconnat plus.


    Sous le rapport de la politique extrieure, les membres des deux chambres sont laisss dans une ignorance complte: nous sommes rduits  chercher dans les feuilles publiques trangres les choses les plus importantes pour notre patrie. Un correspondant de Paris crit dans le Courrier anglais: il y calomnie souvent les hommes, mais il apprend aussi aux Anglais ce que font nos ambassadeurs; quelles ngociations sont commences, quels traits vont se conclure: nous, nous ne valons pas la peine d'tre instruits de ce qui nous touche[5633].


    Ces nouvelles cependant seraient aussi bien  leur place dans nos gazettes que dans le courrier, et cela serait plus honorable pour la France.


    Sous le rapport de la politique intrieure, on a dit ailleurs[5634] comment la censure attaque jusqu'aux principes de l'ordre judiciaire, en dfendant aux journaux, lorsqu'ils rendent compte d'un procs criminel, de parler de la partie des dbats o se trouveraient mls quelques agents de la police[5635]. Au reste, la police a un si grand intrt  disposer des journaux pour jouir de l'impt illgal de 550 000 fr., qu'il est tout naturel qu'elle veuille les retenir dans sa dpendance. Si nous tions en possession de nos liberts,  quoi servirait la police, et de quoi vivrait-elle? Esprons, pour l'avenir, que, sa dpense tant porte au budget, elle sera plus librale sur la censure des journaux, qu'elle nous donnera le tableau de ses recettes et de ses dpenses, et imprimera la liste exacte de ses pensions!


    Il y a imprvoyance dangereuse  ne pas accorder aujourd'hui la libert des journaux avec une bonne loi de rpression. C'est une maxime d'Etat, qu'un gouvernement ne doit pas refuser ce que la force des choses est au moment de lui ravir: aujourd'hui vous obtiendrez une libert de la presse, demain on vous forcera peut-tre d'en supporter la licence.


    Tout le monde veut que les journaux soient libres, puisque ceux mme qui s'opposent  l'abolition de la censure cette anne nous la promettent dans un an. Si tout se rduit  une question de temps, tout se rduit donc  savoir quelle sera l'poque la plus favorable pour tablir la libert de la presse: or, pense-t-on qu'il sera moins dangereux de l'accorder lorsque les allis se retireront, et que la loi des lections aura chang un autre cinquime de la chambre des dputs? Ne serait-il pas plus sage de nous habituer  cette libert tandis que nous savons encore o nous sommes et que nous marchons dans nos vieux sentiers? Du moins le premier effet serait pass quand tout changera de face en France; cette explosion ne viendrait pas se joindre  celle que produira ncessairement la dlivrance de notre territoire. Si l'on songeait un peu plus aux intrts de la patrie, et que l'on ne vt pas toujours dans la question des journaux les soucis particuliers du ministre, on ferait attention  ce que je dis ici.


    N'apprendrons-nous jamais les affaires, et verrons-nous encore se passer sous nos yeux les choses dont nous sommes les tristes tmoins? En vain une majorit est acquise si les lois qu'on lui prsente sont tellement dfectueuses que la raison les repousse et que la bienveillance la plus dcide ne puisse les admettre sans amendements; force de voter contre son penchant, cette majorit accuse par son vote les auteurs de la loi encore plus que la loi elle-mme.


    Le concordat passera-t-il? Non pas vraisemblablement sans prouver une grande opposition; et cette opposition viendra peut-tre du ct o le ministre a cherch son appui. Cela prouverait qu'il n'a pas bien connu les hommes. Des raisons secrtes ou publiques, comme on l'a dit un moment, feront-elles retirer le concordat? L'opinion ne pardonne gure ces ttonnements; et la dconsidration marche, pour les hommes d'Etat,  la suite des essais et des demi-partis.


    Enfin, remarquez le sort de la loi sur la libert de la presse: on en spare d'abord le dernier article de la manire la plus insolite, pour en faire une loi particulire, sans gard au rang qu'il occupait dans la srie des articles, sans gard  l'influence qu'il a pu avoir sur les opinions, sur la manire dont il a pu dterminer des amendements, des suppressions ou des adoptions, lorsqu'il faisait partie de la loi gnrale. Vite on porte  la chambre des pairs ce qui n'tait dans l'origine ni un projet de loi, ni un article d'un projet de loi, ni un amendement de la chambre des dputs  un projet de loi, mais un amendement de la commission de la chambre des dputs fait au dernier article d'une loi compose de vingt-sept articles. On ne sait prcisment quel sera le terme de l'existence de cet tre extraordinaire, partie prissable d'une loi immortelle  laquelle il tait attach: la dure de sa vie dpend de la dure de la prochaine session.


    Tandis que la loi gnrale est discute lentement dans la chambre des dputs, le malheureux fragment de la loi a  peine le temps de paratre  la chambr des pairs: il faut qu'il soit vot avant le 31 dcembre, afin que l'ancienne loi expirante ait la consolation de voir son hritire avant de mourir: moins heureuse que l'esclave romain, la pense n'aura pas mme dans l'anne un jour de fte o, sous la protection de quelque divinit, elle puisse dposer ses chanes.  peine les ministres taient-ils parvenus  faire distraire de la loi gnrale l'article concernant les journaux, qu'ils expiaient ce succs en perdant la majorit sur un autre article: bientt ils sont encore battus sur un autre. Ils ont triomph, il est vrai, en faisant rejeter l'amendement en faveur du jury. Dplorable triomphe pour la France et pour le ministre lui-mme! Quand on livre aux disputes humaines ces questions qui touchent  la fois aux intrts les plus chers et aux passions les plus vives, il faudrait du moins que le prix de la victoire en compenst le pril. Enfin la loi est adopte! Quelques voix seulement la livrent comme  regret au ministre, qui ne craindra pas de prsenter  l'approbation de la chambre des pairs,  la sanction du roi et au respect de la nation un projet de loi auquel une majorit de dix suffrages donne  peine un commencement d'existence!


    L'article sur les journaux sera peut-tre admis par la chambre des pairs; mais comme il n'a d'effet que jusqu' la fin de la session suivante, l'anne prochaine les dbats recommenceront. Rien de plus imprudent que de remettre chaque anne en question les principes de l'ordre social. Que rsultera-t-il donc de ces derniers dbats? La profonde affliction que causent  tous les Franais des mesures si fausses, des projets si mal conus, des mprises si fatales sur les choses et sur les hommes.


    Il reste  considrer le ministre dans ses rapports avec la constitution,  examiner ce qu'est devenue la chambre des dputs sous son influence, quelle notion il a du gouvernement reprsentatif, et quel est  cet gard son savoir ou son ignorance: cela fait, on aura parcouru tout son systme.


    La chambre des dputs prsente un aspect aussi singulier qu'il est nouveau. Une main peu sre l'a laisse se briser en plusieurs parties. Aux deux extrmits se prsentent les hommes qu'on voulut exclure des lections en 1815 et en 1816. Ils forment deux minorits: ceux qui composent la premire sont les plus nombreux.


    Au centre, dans ce qui devrait tre la majorit, s'est form un tiers parti. Ce tiers parti semble compos d'hommes clairs, qui n'ont pu faire le sacrifice de leurs lumires  des ministres qu'ils regrettent de ne pouvoir suivre.


    Ici l'on doit sentir, sous le simple rapport du ministre, l'inconvnient d'une reprsentation diminue, et combien taient dans l'erreur ceux qui prtendaient qu'une chambre rduite  deux cent cinquante sept membres serait plus facile  conduire qu'une chambre compose de quatre cents membres et plus. Dans une assemble peu nombreuse, dix ou douze hommes qui se groupent et s'isolent deviennent importants et changent la majorit. Le ministre est forc d'entamer des ngociations avec ces petites puissances; il est  la merci de quelques voix, qu'il ne perdrait pas peut-tre si l'assemble, plus nombreuse, lui permettait de les ngliger.


    La petite minorit dont le germe existait dans la chambre ds la session dernire a pris des forces cette anne. Elle vient de paratre avec mesure et talent, et a dfendu, comme l'ancienne minorit, les principes conservateurs de la Charte.


    Quant  cette ancienne minorit forme de la majorit de la chambre de 1815, elle est tout juste dans la position o elle se trouvait l'anne dernire: elle continuera d'mettre son opinion selon sa conscience. La religion, la lgitimit, la Charte avec toutes ses liberts, non pas arbitrairement suspendues par les lois d'exception, mais sagement rgles par des lois permanentes! voil ce que veut cette minorit: tous ceux, sans exception d'hommes, qui voudront venir sur ce terrain sont srs de la trouver: c'est l que, sans intrigues, sans ambition, elle tiendra d'une main ferme le drapeau blanc a la tribune, et soutiendra une opinion qu'on cherche  dcourager. La lassitude des royalistes serait le plus grand malheur qui put arriver  la royaut; pour ne pas sentir cette lassitude, il faut avoir une dose peu commune de longanimit.


    La politique adopte en donnant naissance aux minorits royalistes des deux chambres a fait un mal incalculable. Ce sont des minorits contre nature: on ne s'accoutume point  voir dans l'opposition les plus fidles soutiens du trne. De tous les devoirs que les royalistes aient eu  remplir jusqu’ici, le plus douloureux peut-tre est d'tre oblig de voter contre des projets qu'on leur prsente comme mans de la volont du roi. L'opposition naturelle aujourd'hui serait une opposition dmocratique combattue par une forte majorit royaliste[5636]. Avec cette Opposition le ministre et l'Etat marcheraient sans craintes et sans entraves; mais quatre-vingts membres dans la chambre des dputs, soixante au moins dans la chambre des pairs, presque tous connus par leurs sacrifices et pour leur attachement  la monarchie, plusieurs au service particulier du monarque et nobles compagnons de ses exils, forment des minorits trop extraordinaires pour ne pas annoncer un vice radical dans l'administration.


    Vous avez beau dire que ce sont des hommes honntes, mais gars: une erreur peut appartenir  un homme,  quelques hommes, elle n'est pas le partage d'un nombre considrable de sujets loyaux, dvous, sincres, religieux. Qui peut donc les pousser  une opposition si pnible pour eux? L'ambition? Mais dans ces nobles vieillards de la chambre des pairs, fatigus des traverses d'une longue vie, on n'a jamais remarqu que l'ambition de s'attacher aux pas d'un monarque malheureux, de lui aider  soutenir sa couronne, lorsqu'elle pesait sur sa tte royale. Courtisans des temps de son adversit, ils ne veulent point tre ses ministres au jour de sa fortune. Ils ont un plus beau titre  garder, un titre que la fidlit leur donne, qu'aucune puissance ne peut leur ravir: ils sont les amis du roi.


    On ne voit dans l'ancienne minorit de la chambre des dputs que des citoyens modestes, fidlement attachs ou noblement revenus au trne. Qui les console dans leurs pnibles travaux? Ont-ils, comme en Angleterre, des journaux qui les dfendent, des fortunes, une existence, qui les ddommagent de la perte de la faveur? Les rencontre-t-on chez les ministres? Intriguent-ils dans les antichambres? Ils vivent entre eux dans la simplicit de leurs moeurs, sans prtention sans autre but que celui de faire triompher la monarchie lgitime sacrifiant en silence les intrts jusqu'aux intrts de leur famille, enveloppe dans leur disgrce, et n'opposant aux calomnies que le tmoignage de leur conscience. Ils ne tirent aucun parti de leur renomme; ils la quittent pour ainsi dire avec leur habit, et ne la reprennent qu' la tribune: ces hommes de bien, si redoutables aux ministres, si estims dans toute la France, sont  peine aperus dans Paris.


    Une opposition pareille a ncessairement une influence considrable sur l'opinion. Par quelle fatalit a-t-on fait deux choses de la royaut et des royalistes? Les gens simples ne comprennent rien  cette distinction bizarre; ils ne savent o est la vrit, de quel ct il faut qu'ils se rangent; ainsi se trouve rompu ce faisceau de volonts sur lequel la France doit s'appuyer et dont elle doit tirer sa dfense et sa force.


    On entend une clameur: Les royalistes voter avec les indpendants!


    Les royalistes inscrits avec eux pour parler contre la mme loi! Quel malheureux esprit de parti!


    Mais qui donc lve cette clameur? Qui donc est si jaloux de l'honneur des royalistes? Serait-ce par hasard leurs ennemis? Ils ont donc une ide bien haute de notre vertu! Depuis deux ans on calomnie les royalistes de la manire la plus honteuse: on essaye d'armer contre eux l'opinion publique; tous les journaux, mme les journaux trangers  la solde franaise, les dchirent: on voudrait les perdre dans toute l'Europe; et quand l'histoire fouillera les archives, aujourd'hui fermes  ses recherches, elle y dcouvrira peut-tre des documents qui prouveront  quel point la haine a poursuivi la fidlit. On a tout fait souffrir aux royalistes; et parce qu'on s'est mis dans une position prilleuse, on trouvera mauvais que les royalistes ne s'empressent pas de tendre la main  leurs imprudents perscuteurs? C'est la patrie, dit-on, qu'il s'agit de sauver! Et qu'est-ce qui a compromis la patrie? N'est-ce pas une politique troite et passionne qui a produit les divisions existantes aujourd'hui? Si on ne change pas de systme, le plus grand malheur ne serait-il pas de maintenir au pouvoir ceux qui nous perdent par ce systme? Leur retraite dans ce cas n'est-elle pas la premire condition du salut de la France?


    L'ancienne minorit de la chambre des dputs voter avec elle! Et pourquoi ceux qui se scandalisent de cette concidence de votes sont ils plus scrupuleux pour les royalistes que pour eux-mmes? Ne votrent-ils pas pour la loi des lections avec ces mmes hommes dont la faveur est passe aujourd'hui? On eut besoin des indpendants pour faire un 5 septembre contre les royalistes: voudrait-on aujourd'hui employer les royalistes pour faire un autre 5 septembre contre les indpendants?


    Les royalistes dfendirent l'anne dernire la libert de la presse: fallait-il qu'ils changeassent d'avis cette anne, parce qu'une autre minorit partage leur opinion? Et que deviendraient leurs discours de l'autre session? S'ils pouvaient changer si subitement de doctrine sans raison palpable et motive, ne seraient-ils pas et ne mriteraient-ils pas d'tre la fable de l'Europe et de la France? On disait que les royalistes taient incapables; et on va trouver mauvais  prsent qu'ils ne se prcipitent pas sur des hommes qui sont d'accord avec eux dans une discussion capitale!


    Grce  Dieu, la querelle des hommes tire  sa fin entre tout ce qui ne veut pas le despotisme ministriel: les bons esprits sentent la ncessit de se fixer dans des principes qui n'aient pas la mobilit des passions. Tout ministre qui ne sera pas franc dans l'exercice de la constitution, qui n'embrassera pas le gouvernement reprsentatif avec toutes ses liberts, toutes ses consquences, tous ses inconvnients comme tous ses avantages tombera cras sous le poids de ce gouvernement. Bonne foi et talent, voil ce qu'il faut maintenant pour nous conduire; et la bonne foi et le talent ne sont point le partage exclusif d'une classe d'hommes. Les royalistes ne repoussent que la lchet et le crime, ils ne sont point ennemis des opinions. Quant  l'auteur de cet crit, il pense qu'on peut rencontrer des amis sincres de la monarchie constitutionnelle jusque dans les rangs des anciens partisans de la rpublique (lorsqu'ils n'ont pas commis de crimes), parmi ces hommes dont les premires erreurs ont eu un fonds de noblesse; il croit encore que les enfants de nos victoires rcentes sont dsormais disposs  se joindre aux vieux soldats de notre antique gloire: aimer l'honneur, c'est dj aimer le roi. Mais dfions-nous de ces suppts de la tyrannie, prts  servir comme  trahir tous les matres, qui, toujours attendant l'vnement, en ont toujours profit, esclaves que rien ne peut rendre libres et dont la Charte n'a fait que des affranchis.


    Que faut-il conclure de la rencontre des deux minorits dans des principes communs de libert et de justice? Que cette runion est la plus svre critique du systme que l'on suit et l'accusation la plus grave que l'on puisse former contre ce systme.


    Enfin, on s'crie que c'est par esprit de parti que les royalistes combattent pour la Charte, pour la libert de la presse; qu'au fond ils n'aiment pas ces liberts. Cet argument est us: la persvrance des royalistes dans leurs opinions dtruit  cet gard toutes les insinuations de la calomnie; mais pour trancher la question d'une faon premptoire, qu'il me soit permis de citer un exemple:


    Dans un rapport sur l'tat de la France fait au roi dans son conseil,  Gand, je m'exprimais de la sorte:


    Sire, vous vous apprtiez  couronner les institutions dont vous aviez pos la base, en attendant dans votre sagesse l'accomplissement de vos projets. (...) Vous aviez dtermin une poque pour le commencement de la pairie hrditaire: le ministre et acquis plus d'unit; les ministres seraient devenus membres des deux chambres, selon l'esprit mme de la Charte; une loi et t propose afin qu'on put tre lu membre de la chambre des dputs avant quarante ans et que les citoyens eussent une vritable carrire politique[5637]. On allait s'occuper d'un code pnal pour les dlits de la presse, aprs l'adoption de laquelle loi la presse eut t entirement libre, car cette libert est insparable de tout gouvernement reprsentatif[5638].


    On avait d'ailleurs reconnu l'inutilit ou plutt le danger d'une censure, qui, n'empchant pas le dlit, rendait les ministres responsables de l'imprudence des journaux.


    Sire, et c'est ici l'occasion d'en faire la protestation solennelle, tous vos ministres, tous les membres de votre conseil sont inviolablement attachs aux principes d'une sage libert. Ils puisent auprs de vous cet amour des lois, de l'ordre et de la justice, sans lesquels il n'est de bonheur pour un peuple. Sire, qu'il nous soit permis de vous le dire avec le respect profond et sans bornes que nous portons  votre couronne et  vos vertus, nous sommes prts  verser pour vous la dernire goutte de notre sang,  vous suivre au bout de la terre,  partager avec vous les tribulations qu'il plaira au Tout-Puissant de vous envoyer, parce que nous croyons devant Dieu que vous maintiendrez la constitution que vous avez donne  votre peuple, que le voeu le plus sincre de votre me royale est la libert des Franais. S'il en avait t autrement, sire, nous serions toujours morts  vos pieds pour la dfense de votre personne sacre, parce que vous tes notre seigneur et matre, le roi de nos aeux, notre souverain lgitime; mais, sire, nous n'aurions plus t que vos soldats, nous aurions cess d'tre vos conseillers et vos ministres[5639].


    Que ceux qui accusent les royalistes de n'tre pas de bonne foi dans leur attachement  la Charte, de n'avoir pris qu'un masque de circonstance, que ceux-l disent pourquoi  Gand un royaliste qui ignorait quel serait le terme de son exil et l'issue des vnements, qui n'tait ni pair de France ni oppos  un ministre dont l'existence mme ne pouvait pas tre prvue, qu'ils disent pourquoi ce royaliste rclamait si hautement les liberts constitutionnelles. Qu'ils disent si le langage qu'il tenait alors diffre de celui qu'il tient aujourd'hui; si sa franchise  la tribune a surpass celle qu'il a montre dans le conseil. Un homme qui, suivant son prince malheureux, a pu faire  ses pieds, en terre trangre, une pareille profession de foi, a peut-tre quelques droits d'en tre cru sur parole lorsqu'il soutient des principes gnreux et qu'il les allie  d'inaltrables sentiments d'amour et de fidlit pour son roi.


    Ce qui  chaque session,  chaque question nouvelle, semble remettre en doute l'influence du ministre sur les chambres, c'est qu'il ne s'est pas bien pntr des doctrines du gouvernement constitutionnel.


    Lorsque la restauration est venue nous sauver, par un mouvement naturel on s'est report au commencement de nos troubles, et les vingt-cinq annes de nos malheurs s'vanouissant comme un mauvais songe, on a repris la monarchie l o on l'avait laisse. Cependant les choses n'taient plus les mmes: le roi, dans sa magnanimit, nous avait donn une Charte: avec cette Charte, nos devoirs avaient chang. Mais les hommes appels au pouvoir virent que le rtablissement du trne avait rveill dans nos coeurs cet amour inn des Franais pour les enfants de saint Louis. Ils se htrent de profiter de ce sentiment pour chapper aux entraves de la Charte. Au lieu de rester  leur poste devant le roi, ils passrent derrire, afin de couvrir la responsabilit du ministre de l'inviolabilit du monarque. Ainsi retranchs, ils se flattrent de conduire la monarchie nouvelle avec les maximes de l'ancienne monarchie. De l le combat qui s'est engag entre le ministre et les chambres: le ministre s'exprimant d'un ton absolu, s'efforant d'emporter tout de haute lutte au nom sacr du roi; les chambres acclamant la libert de leurs opinions et voulant renfermer le ministre dans les principes.


    Telle est la premire cause qui empcha certaines personnes de bien comprendre l'esprit de la Charte. Il y a une autre raison qui rend aussi quelques hommes trangers  l'ordre actuel: ils conservent le souvenir des institutions de Bonaparte. On n'a d'un ct pour conduire la monarchie reprsentative que les traditions de la monarchie absolue, et de l'autre que l'exprience du pouvoir arbitraire. Remarquez la manire dont on interprte les lois, le soin avec lequel on va dterrer celles qui furent inventes par le vandalisme conventionnel ou par la tyrannie impriale; lisez les discours prononcs dans quelques tribunaux, vous y dcouvrirez une antipathie secrte pour l'ordre constitutionnel. Ne rpte-t-on pas que les chambres sont moins un contrepoids qu'un conseil pour l'autorit royale? N'entend-on pas dire qu'on peut gouverner avec des ordonnances; que les Franais ne sont pas faits pour une monarchie reprsentative; qu'ils sont las de ces corps politiques auxquels ils attribuent tous leurs malheurs? Tantt on confond le ministre avec le trne, on soutient qu'attaquer le premier c'est attaquer le second; tantt, pour un autre motif, on en fait une puissance spare; on parle des principes qui lient le ministre au roi et le roi au ministre, crant ainsi en thorie de petits souverains qui sembleraient avoir des principes et un pouvoir indpendants de ceux du monarque. On perptue des lois d'exception, qui perptuent le ministre de la police gnrale; tribunal d'inquisition politique, qui dans un moment de crise a pu avoir son utilit, mais dont l'existence est dfinitivement incompatible avec un gouvernement constitutionnel. On a surtout horreur de cette libert des journaux, qui djouerait tant de petits projets, qui mettrait  nu tant de mdiocrits. On introduit dans l'administration ce despotisme sauvage qui dplace les hommes, sans gard  leur position, afin de briser les volonts et de n'avoir partout que des machines. Bonaparte a disparu, mais il nous a laiss les muets de son srail pour touffer la libert.


    Il est au fond de la nature humaine quelque chose qui semble militer en faveur du pouvoir absolu: ce pouvoir se prsente comme une ide simple; et sous ce pouvoir il faut moins d'habilet  l'ambition pour parvenir. Quand on n'a pas les vertus ncessaires pour n'obir qu'aux lois, on a un penchant naturel pour tre l'esclave des hommes; mais quiconque voudrait ramener avec la maison de France le despotisme de l'usurpateur perdrait la lgitimit.


    Il est tout simple cependant que des hommes jadis en pouvoir sous Bonaparte aient un penchant secret pour son systme d'administration. L'admiration qu'ils ont pour ce systme est une illusion d'amour propre. Tout allait bien, disent-ils en eux-mmes: nous gouvernions. Et ils s'imaginent qu'ils avaient fait Bonaparte, et ils ne voient pas que c'est Bonaparte qui les avait faits! Instruments de la force; ils obissaient comme des machines qui taillent le fer, qui font des ouvrages prodigieux par la violence du torrent qui les pousse ou du feu qui les soulve; tez le moteur, il ne reste plus que des pices inertes et impuissantes.


    Les efforts du ministre entre les trois divisions de la chambre des dputs seront-ils couronns du succs? Nous l'ignorons; mais nous savons que dans une monarchie reprsentative le gouvernement doit avoir une majorit compacte, sre, imperturbable. Un ministre, oblig de ngocier entre un tiers parti et deux minorits pour acqurir la majorit; un ministre forc de s'appuyer de l'une ou de l'autre de ces minorits pour faire passer les lois, un tel ministre n'est matre de rien et doit tout perdre.


    On serait tent de regarder l'existence du ministre actuel comme un phnomne. Il ne se rattache point  l'opinion royaliste; il ne s'appuie pas sur l'opinion indpendante; une partie des hommes qui le suivaient semble se sparer de lui:  quoi tient-il donc? Ncessairement les opinions diverses des diffrentes parties de la chambre des dputs offrent la runion complte des opinions de la France, et le ministre ne se trouve dans aucune de ces opinions: Aurait-il conu le projet de les combattre toutes et de se maintenir par une portion de chacune? Plus d'une fois  ce jeu funeste on a perdu les Etats.


    En y regardant de plus prs, on trouve que le ministre, isol de la nation, a cependant un parti.


    Ceux qui dans l'origine donnrent naissance au systme politique si menaant aujourd'hui, ce furent une trentaine d'hommes qui s'arrangrent pour renfermer l'autorit administrative dans leur petit cercle et la conserver  tout prix. Tenant entre leurs mains les places qui sduisent, l'argent qui enchane, les journaux qui trompent, ils parvinrent  diriger les ministres,  crer une opinion factice,  faire un moment illusion  l'Europe. Ils nous ont mis  peu prs dans la position o nous tions  Saint-Denis, lorsqu'on prtendait qu'il tait impossible d'entrer  Paris avec la maison du roi, une garde nationale et un peuple qui n'attendaient Louis le Dsir que pour le bnir. Une poigne de fdrs tenait les barrires fermes, et pour vaincre cette grande rsistance il ne s'agissait rien moins que d'ouvrir une ngociation et de prendre la cocarde tricolore. Ainsi quelques hommes sans force relle gardent les avenues de la monarchie et disent  la foule des honntes gens: Vous ne pouvez pas entrer, personne ne veut de vous; vous n'tes pas assez forts; prenez nos couleurs.


    Ces trente inventeurs du systme sont donc des gnies extraordinaires? Pas du tout: ce n'est qu'une coterie pousse par une faction[5640]: cette coterie a t force de prendre son point d'appui dans cette faction. C'est de l qu'elle tire sa puissance, c'est de l que viendra sa perte. Pour se maintenir, elle sera oblige d'exagrer ses propres principes, parce que dans les choses humaines tout ce qui ne crot plus est prt  dcrotre. C'est par cette cause que le ministre, soumis malgr lui  l'action du systme, tend continuellement  s'purer,  se dgager des hommes qui ne sont pas assez prononcs dans un certain sens, pour les remplacer par des hommes plus dcids ou plus soumis. Il arrivera qu' force d'purations l'esprit du gouvernement se trouvera chang, qu'une opinion aura pris la place d'une autre sans qu'on s'en soit aperu. Si alors, justement saisi d'pouvante, le ministre veut reculer, il perdra l'appui de la faction; s'il continue d'avancer, la faction l'engloutira.


    Des hommes plus zls que judicieux ont coutume de citer l'Europe en tmoignage de la sagesse du systme qu'on se permet de combattre dans cet crit.


    Est-il certain que l'Europe favorise un systme dont elle a t la victime? Voit-elle sans inquitude se rassembler les lments des temptes l'ont branle? Elle n'a rien  redouter des principes qui peuvent consolider en France la monarchie lgitime; elle aurait tout  craindre des doctrines qui rtabliraient parmi nous l'empire de la rvolution. Si je traitais ce ct de la question, j'y trouverais de grands avantages, en inspirant aux rois une crainte salutaire; mais je suis arrt par un sentiment d'honneur: ma cause me semblerait mauvaise si je tirais mes arguments d'une source trangre. Je respecte l'opinion de l'Europe, mais elle ne sera jamais une autorit pour moi en ce qui touche les intrts particuliers de mon pays: je suis trop franais pour oublier un moment ce que je dois  l'indpendance de la France.


    J'ai dit quelques vrits; je n'ai pas cru devoir me tenir dans ce milieu d'o l'on ne peut atteindre  rien et o aucun intrt ne vient aboutir. Des raisons et des phrases affaiblies manquent leur effet: c'est avoir l'inconvnient et n'avoir pas le courage de son opinion. Un imprudent systme a gt le bien qu'il tait si facile d'oprer. Si par des raisons de parti, des craintes mal fondes de raction et de vengeance, on a cru devoir verser du ct de la rvolution, a-t-on bien song o l'on serait invitablement conduit? A-t-on pens  ce qui arrivera, lorsque, la France devenue libre par la retraite des troupes trangres, nous nous trouverons seuls en prsence des passions que nous aurons armes? Sommes-nous srs de pouvoir rtrograder? Sera-t-il temps de revenir? Dj le mouvement nous entrane; dj ceux qui sont dans ce moment ne s'aperoivent plus de sa rapidit. Ils nous crient que tout est tranquille, parce que le tourbillon qui les emporte roule et se prcipite avec eux. Les illusions sont grandes autour de nous.  Paris, des devoirs  remplir, des plaisirs  suivre occupent la journe; il faut conserver sa place, soigner sa faveur, faire son chemin, garder les biensances de la socit, ne choquer l'opinion de personne. L'atmosphre des cours a quelque chose qui porte  la tte et change l'aspect des objets. Toutefois ceux qui ont vu Bonaparte dans ses succs, les rois de la terre formant son cortge, huit cent mille soldats (et quels soldats!) soutenant sa couronne, tous les talents travaillant  immortaliser sa mmoire, savent combien il faut se dfier du sourire de la fortune. Vingt-cinq ans ont suffi pour enlever la lgitimit et l'usurpation du mme palais: l'une avec sa vieille monarchie de quatorze sicles, l'autre avec son vaste empire de quatorze ans: Transivi, et ecce non erat. Rien n'est stable que la religion et la justice: heureusement le trne de Louis XVI tait fond sur ces bases, et c'est pour cette raison qu'il est aujourd'hui rtabli. Ah! ne permettons pas qu'il soit expos  de nouvelles secousses; veillons  la garde de la couronne du meilleur et du plus rvr des monarques; rtablissons nos autels, purons nos moeurs, corrigeons nos lois en fondant nos liberts ne lassons pas la patience du ciel, de peur d'aller grossir le nombre de ces nations punies pour des fautes qu'elles n'ont pas voulu reconnatre et des crimes qu'elles n'ont pas assez pleurs.
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    Remarques sur les affaires du moment[5641]



    


    Paris, 31 juillet 1818.


    J'avais renonc  la politique; des travaux historiques, depuis longtemps entrepris, sollicitaient mon retour  l'tude. Tout n'avait pas t perdu pour ces travaux dans mon rapide passage  travers les affaires humaines: les hommes apprennent  connatre les hommes, et je portais dans l'examen des principes qui servirent  l'tablissement de notre monarchie les lumires que j'avais pu acqurir, en voyant de plus prs les causes de sa destruction.


    C'est au milieu de ces occupations, lorsque je fouillais dans les tombeaux de nos anctres, que, droulant les vieux titres de notre gloire, je cherchais  lever  la France un monument; c'est dans cet instant mme que l'on me peint comme un indigne enfant de cette France! La plus lche et la plus noire calomnie arrte ma plume sur la ligne mme o je venais d'exprimer mon amour et mon admiration pour ma patrie. Je recherchais l'origine de la noble race de saint Louis, et voil que je suis dnonc comme un ennemi de cette race dont j'ai cependant dfendu les droits et partag l'exil. On m'arrache  mes paisibles recherches; on vient me provoquer au milieu de la poussire des livres. J'tais dtermin au silence,  la paix,  l'oubli, et l'on ne veut ni de ce silence, ni de cette paix, ni de cet oubli: on me jette le gant, je le relve.


    Non seulement je dois soutenir mon honneur, mais je dois dfendre les royalistes[5642]. Une trop touchante fraternit de malheur m'unit  ces hommes pour qu'ils ne me retrouvent pas quand ils ont besoin de moi. Tout conspire aujourd'hui contre eux, et nos journaux, enchans par la censure, et les pamphlets libres, mais dirigs par une opinion hostile, et les feuilles trangres sous l'influence de notre argent ou de nos passions. On craint de plaider la cause de ces victimes de la fidlit; on parle de leurs services avec les mnagements qu'on prendrait pour parler d'un crime; leur innocence fait peur, et il semble qu'on n'ose en approcher. Ils peuvent du moins compter sur moi. Trop longtemps les calomniateurs anonymes ont joui de l'impunit; ils ont trop espr dans leur bassesse: je cesse de reconnatre leur privilge, et ils rclameront en vain l'inviolabilit du mpris.


    On n'a peut-tre pas encore tout  fait oubli La Monarchie selon la Charte. Quel que soit le jugement qu'on ait port de cet crit, on conviendra du moins que je me suis peu cart de la vrit. Qu'on veuille bien jeter les yeux sur les chapitres XXXVI, XXXVII, XXXVIII, XXXIX, XL, XLI, XLII, XLIII, XLIV, de la deuxime partie, et l'on verra que j'ai calcul la suite des choses avec une prcision effrayante. Les injures, les dclamations, les libelles ne dtruisent point les faits: j'ai dit qu'on chasserait les royalistes de toutes les places; qu'aprs avoir pur le civil, on chercherait  purer l'arme: tout cela est arriv, et si ponctuellement, que ce n'est pas moi qui semble avoir prvu l'vnement, mais les auteurs du systme, qui paraissent avoir pris  tche de suivre la route que j'avais trace.


    J'avais dit encore que la doctrine secrte des ennemis de la lgitimit est celle-ci: Une rvolution de la nature de la notre ne finit que par un changement de dynastie[5643]. J'avais dit que les plus grands ennemis du roi affecteraient pour lui le plus grand amour qu'ils reconnatraient en lui ces hautes vertus, ces lumires suprieures que personne ne peut mconnatre; que le roi, qu'on a tant outrag pendant les Cent Jours, deviendrait le trs juste objet des hommages de ceux qui l'ont trahi et qui sont prts  le trahir encore. J'ajoutais que ces dmonstrations d'admiration et d'amour ne seraient que l'excuse des attaques diriges contre la famille royale; qu'on affecterait de craindre l'ambition de ces princes qui dans tous les temps se sont montrs les plus fidles et les plus soumis des sujets; qu'on essayerait de leur enlever le respect et la vnration des peuples; qu’on calomnierait leurs vertus; que les journaux trangers seraient chargs de cette partie de l'attaque par des correspondants officieux[5644]. La prdiction s'est-elle accomplie? Y a-t-il eu un moment, un seul moment o l'on se soit cart du systme annonc, o l'on ait cess de se servir des mmes moyens, d'employer les mmes manoeuvres? Lorsqu'une fois on est sur le penchant du prcipice, ceux qui ont eu l'imprudence de s'y placer sont entrans sans ressource.


    Il faut en effet que nous soyons dj bien engags dans la descente, puisque nous en sommes aux conspirations. Depuis longtemps on murmurait, dans un certain parti, la ncessit de dcouvrir une conspiration royaliste. Ne fallait-il pas un contrepoids aux conspirations de Grenoble et de Lyon? N'tait-il pas affligeant de trouver que des jacobins s'taient soulevs tandis que des Vendens restaient tranquilles? N'tait-il pas vident  tous les yeux que des hommes qui se sont fait massacrer pendant vingt-cinq ans pour le trne veulent le renversement de ce trne comme les hommes qui ont conduit Louis XVI  l'chafaud?


    Je vois dans des journaux trangers, endoctrins par des correspondants, que deux, que trois colonels devaient chelonner leurs rgiments de Saint-Cloud  Vincennes le jour o un crime devait tre commis. En consquence de ces infmes calomnies, le juge se trouve forc d'envoyer un mandat de comparution  l'un de ces colonels, afin qu'il vienne dclarer ce qu'il pourrait savoir d'une conspiration contre le roi. Ce brave militaire reoit le mandat l'anniversaire du jour o son pre et son grand-pre prirent les premiers pour la monarchie! Qu'un autre colonel ne prtende point en appeler aux cendres de ses deux frres; qu'il ne vienne point montrer sur son visage les blessures qu'il obtint au service de sa patrie, ni sur son corps celles qu'il reut pour son roi dans les Cent Jours; qu'il cesse d'taler l'orgueil d'un nom qui reprsente l'honneur de la vieille France, et qui reste comme un immortel dbris d'un grand naufrage, c'est un conspirateur contre le roi!!! Il devait... Je n'oserais achever le blasphme dans le pays qui voit encore les ruines des chaumires de la Vende. Les calomniateurs franais ont recul eux-mmes devant leur propre calomnie; ils n'ont os la rpandre que sur une terre trangre.


    Il faut que l'on sache qu'il existe une certaine correspondance prive dont la source est  Paris. Cette correspondance prive est confie  des hommes qui osent tout, except signer leur nom, ce qui prouve au moins qu'ils rougissent de quelque chose. Sous le voile de l'anonyme, calomniateurs sans prils, et par consquent doublement lches, ils n'ont pas mme le courage de l'assassin, qui peut tre tu par celui qu'il veut gorger. Si dans votre patrie on porte des accusations contre vous, du moins on sait qui vous tes; vous tes l, vos amis sont l: le public n'est pas longtemps dans l'erreur. Mais qui redressera le tort qu'on vous fait si l'on noircit votre rputation dans un autre pays? Les plus grossiers mensonges ne peuvent-ils pas tre adopts comme des vrits par des hommes qui ne vous connaissent pas? Une opinion trangre se forme, s'enracine, se propage avant mme que vous en souponniez l'existence, et vous pouvez ainsi porter toute votre vie la marque de la sale main qui vous a souill en vous touchant.


    Qu'est donc devenu en nous le sentiment de la dignit nationale? Quoi! ce sont les lecteurs des journaux de l'Allemagne et de l'Angleterre que nous instruisons de nos discordes! Dans quel rang infrieur nous plaons-nous donc? Nous avouons-nous vaincus, et, comme des esclaves, dbattons-nous nos diffrends devant nos matres? Nous voyons ce que nous n'avions pas encore vu dans l'histoire de nos malheurs, nous voyons des Franais[5645] acheter au poids de l'or une place dans les feuilles publiques trangres, pour y fltrir des Franais. Qu'on ne s'y trompe pas: ces outrages faits  des particuliers retombent sur la nation entire. Nous ne pouvons nous attirer que le mpris de nos voisins en nous dchirant ainsi dans leurs journaux. Si l'on y reprsente comme des sclrats les plus honntes gens de la France, qu'est-ce donc que le reste de la France? Voit-on les trangers nous imiter, payer leur dshonneur dans nos gazettes? Qu'il serait plus franais, plus gnreux, plus patriotique, de drober nos misres aux regards des autres peuples, de nous parer des rputations et des talents qui nous restent! Nous avons souffert tant de vices, ne pouvons-nous supporter quelques vertus?


    Une correspondance prive dit donc que nous sommes coupables de haute trahison; que les auteurs de certain Mmoire, entre lesquels je suis particulirement dsign, sont aussi les auteurs de certaine conspiration. Je reviendrai sur le Mmoire. Examinons auparavant ce que peut tre une conspiration dans une monarchie constitutionnelle.


    Plus on tudie le gouvernement reprsentatif, plus on l'admire. Indpendamment de ses autres avantages, c'est encore de toutes les espces de gouvernement celui qui est le moins expos aux dangers d'une conspiration. Dans les rpubliques, le gouvernement peut prir, quand un des pouvoirs de l'Etat attaque les autres pouvoirs.  Rome, une partie des snateurs et du peuple entre dans la conjuration de Catilina contre une autre partie des snateurs et du peuple: tez Cicron, et le Capitole est en cendres. Dans les monarchies absolues, un coup de poignard peut tout changer: Henri III meurt, et la France est livre aux fureurs de la Ligue.  Constantinople, la patiente servitude, le soir endormie sous un tyran, le matin rveille sous un autre, abaisse son front devant la nouvelle idole, ouvrage d'un eunuque ou d'un janissaire. Un homme tait encore  minuit dans une maison de dtention: il franchit les murs d'un jardin, va chercher quelques soldats  Vincennes, revient  Paris, tire un coup de pistolet dans la tte d'un gouverneur: s'il en et tir un second, il devenait le matre de celui qui tait encore le matre du monde: tant est faible le plus fort despotisme!


     quoi parviendraient des conspirateurs dans notre monarchie constitutionnelle? Ils n'auraient de chance de brouiller que dans un seul cas: s'il s'agissait de remettre le despotisme de la rvolution  la place de la lgitimit et de la Charte. Alors appelant tous ceux qui ont servi ce despotisme, sduisant les soldats, alarmant les intrts, ils parviendraient peut-tre  exciter quelques troubles.


    Mais si l'on suppose qu'il existe une conspiration dont les membres sont tous des serviteurs dvous au monarque, que cette conspiration ait pour but de forcer ce monarque  changer ses ministres, y a-t-il l une ombre de probabilit? Quand un ministre serait enlev; quand un prince opprim aurait consenti  tout, ne resterait-il pas les deux chambres? Croit-on qu' l'ouverture de la session aucune voix ne se ferait entendre; qu'une si abominable scne n'attirerait l'attention d'aucun pair, d'aucun dput? Ce serait alors que les deux autres parties du pouvoir lgislatif, restes libres, s'armeraient bien justement, et qu'une loi forge comme la foudre tombant sur la tte des conspirateurs rendrait au roi son inviolabilit,  la nation son indpendance.


    Les conspirateurs se seraient dbarrasss des chambres? Je l'ai dit ailleurs, et je le rpte ici: La Charte est plus forte que nous; quiconque voudra la dtruire sera dtruit par elle. Quelle autorit aurait une poigne d'obscurs conspirateurs pour renverser le produit du temps et l'uvre de la sagesse du roi? Retranchez la Charte, et demain vous n'aurez pas un cu dans le trsor.


    Sur des renseignements qu'il ne nous est pas donn de connatre et qu'il ne nous est pas permis d'interprter, des mandats de dpt ont t lancs contre quelques personnes. Le magistrat a cru devoir agir par des raisons dont il ne doit compte  personne. Jusque l tout est dans l'ordre et dans les attributions de la justice. Mais aussitt l'esprit de parti s'empare de l'affaire; les correspondances prives sont mises en mouvement, elles rpandent au dehors les plus odieuses calomnies. Au dedans les passions se jettent sur leur proie; ceux-ci s'attachent par haine  certains noms, ceux-l se laissent troubler par faiblesse; les uns adoptent les rumeurs populaires par amour de l'trange et du nouveau, les autres les propagent sans y croire, afin de cacher des desseins plus dangereux. La perversit, la cupidit, la bassesse, profitent de ce moment pour gagner leur salaire. On crie dans les rues: Grande conspiration! quand il n'y a pas encore d'accuss. Les journaux impriment des articles injurieux[5646], et les conseils des dtenus ne peuvent obtenir, mme par sommation judiciaire, qu'on leur dclare le nom des accusateurs de leurs malheureux clients. Le secret vient ajouter l'effroi du silence au scandale du bruit. Dans ce chaos le bon sens se perd, le jugement s'gare: autant de villages, autant d'opinions, ou plutt, chose affreuse! tandis qu'on diffre sur les moyens, sur le but et les agents secondaires d'une conspiration qu'on ne connat pas, la plus criminelle des calomnies demeure invariable; et c'est l'honneur, la religion et la vertu qu'on ose placer  la tte du crime!


    Il n'appartient  qui que ce soit de se placer entre le juge et le justiciable. Je respecte profondment et l'auguste fonction du magistrat, et l'arrt qu'il pourra prononcer: sans la soumission la plus complte aux lois et aux tribunaux, tout est perdu. Je ne prjuge donc rien des personnes maintenait dtenues: mais je dois, avec la loi, les supposer innocentes, puisqu'elles ne sont ni accuses ni mme en tat de prvention; il m'est surtout permis de les plaindre, parce qu'elles souffrent et que je suis homme: il est dur pour le gnral Canuel, aprs avoir combattu dans la Vende pendant les Cent Jours, et sauv le roi et la France  Lyon, d'tre aujourd'hui plong dans les cachots: l'intrt pour lui doit redoubler, puisqu'il est venu se remettre lui mme si noblement entre les mains de ses juges. J'admets donc, je dois donc admettre que les dtenus seront pleinement justifis, qu'ils recouvreront bientt leur libert.


    Dans cette supposition, que tout bon citoyen doit adopter jusqu' ce que la justice ait prononc, il se prsente une question.


    Des hommes dclars innocents par la justice peuvent-ils poursuivre leurs dnonciateurs? Quand ils ont souffert une dtention plus ou moins longue, n'y a-t-il pour eux aucune indemnit, aucun ddommagement? s'en iront-ils tout simplement dplorer leurs malheurs dans leurs familles, et reprendre le cours de leur vie, comme si rien ne leur tait arriv? Oui: tel est le vice de notre Code Pnal: il suffirait seul pour dtruire la Charte. Un homme est souponn d'un complot, et en consquence mis en prison: on peut l'y garder tant que le juge instructeur croira n'avoir pas complt l'instruction secrte. Celui-ci peut appeler tous les tmoins qu'il lui plat d'entendre, et si ces tmoins sont aux colonies, il faudra les faire venir. La Charte n'existe plus pour un homme frapp d'un mandat de dpt: or, comme tout le monde peut se trouver dans ce cas, personne n'tant  l'abri d'une fausse dnonciation, il en rsulte qu'avec le Code Pnal, s'il arrivait jamais que des juges se laissassent intimider ou corrompre par la puissance, on pourrait toujours, et aussi longtemps qu'on voudrait, disposer de la libert d'un citoyen. Nous n'avons rien  craindre d'un tel malheur aujourd'hui; mais il n'en est pas moins instant de rformer notre Code Pnal, car il faut toujours faire dpendre la sret de la socit de l'inflexible pouvoir des lois, et non de la volont des hommes, sujets  changer et  faillir.


    Quand je dis que l'homme, dtenu et dclar innocent sort de prison comme il y est entr, je me trompe: on peut prononcer qu'il n'y a pas lieu  le poursuivre que les preuves judiciaires ont manqu; mais les ennemis n'ont-ils pas la ressource des preuves morales? N'est-ce pas dj ce que commencent  dire les correspondances prives? L'infortun chapp au glaive de la loi n'chappe pas au supplice de la calomnie. Avec les prtendues preuves morales, tout est gagn: une source inpuisable de calomnie est ouverte aux outrages, aux perscutions, aux destitutions.


    Quoi qu'il en soit, je suis encore  comprendre que des mensonges infmes aient t insrs dans les feuilles trangres, qu'ils aient t rpts dans quelques-uns de nos ouvrages priodiques, sans qu'on se soit mis en peine de leur donner un dmenti formel dans nos journaux censurs. Est-ce par quelques phrases insignifiantes, jetes comme  regret dans nos gazettes, qu'on arrtera ce dbordement d'outrages? Si les ministres taient compromis, que de braves prendraient leur dfense! que de champions en campagne! Mais les personnages les plus augustes sont attaqus, et mille voix ne s'lvent pas pour touffer celle du mensonge! Quand il faudrait tonner, on reste muet; quand on devrait instruire les dpartements, les dtromper, les rassurer, on laisse la contagion se rpandre. L'opinion est gare; qui la redressera, si ce ne sont ceux qui disposent du plus sr moyen pour la diriger? Le devoir le plus imprieux des hommes en puissance n'est-il pas de dfendre la lgitimit? Apprenons  distinguer les vrais des faux royalistes: les premiers sont ceux qui ne sparent jamais le roi de la famille royale, qui les confondent dans un mme dvouement et dans un mme amour, qui obissent avec joie au sceptre de l'un, et ne craignent point l'influence de l'autre; les seconds sont ceux qui, feignant d'idoltrer le monarque, dclament contre les princes de son sang, cherchent  planter le lis dans un dsert, et voudraient arracher les rejetons qui accompagnent sa noble tige. On peut dans les temps ordinaires, quand tout est tranquille, quand aucune rvolution n'a branl l'autorit de la couronne, on peut se former des maximes sur la part que les princes doivent prendre au gouvernement; mais quiconque aprs nos malheurs, aprs tant d'annes d'usurpation, ne sent pas la ncessit de multiplier les liens entre les Franais et la famille royale, d'attacher les peuples et les intrts aux descendants de saint Louis; quiconque a l'air de craindre pour le trne les hritiers du trne plus qu'il ne craint les ennemis de ce trne est un homme qui marche  la folie ou court  la trahison[5647].


    Il serait bien temps que le scandale fint. Une des grandes choses dont on se servait pour le propager tait un certain Mmoire des royalistes dont on ne parlait qu'avec horreur. Ce Mmoire, disait-on, se liait  la conspiration; il en expliquait le prtexte et le but. Dans ce Mmoire, il ne s'agissait rien moins (suivant les bienveillants interprtes) que d'engager les trangers  rester en France et  supprimer la Charte. De l on partait pour traiter les auteurs de ce Mmoire de mauvais Franais, de gens abominables: on les dclarait, dans une Correspondance prive, coupables du double crime de trahison envers la France et envers le roi. J'tais particulirement dsign, et par toutes les lettres de mon nom, pour l'auteur de ce Mmoire.


    Avant d'aller plus loin, je demanderai  ceux qui donnent si facilement des brevets de conspirateurs aux meilleurs serviteurs du roi s'ils sont eux-mmes des hommes si fidles? N'ont-ils jamais abandonn Bonaparte? N'ont-ils point pendant les Cent Jours manqu  d'autres serments? O taient-ils alors? Etaient-ils  Gand, dans la Vende, sur les bords de la Drme? Quelles places occupaient-ils? Vous qui osez nous appeler des conspirateurs, hritiers de tous les gouvernements de fait, tes-vous bien descendus dans le fond de votre conscience? Au mot de trahison ne devriez-vous point rougir? Quand vous accusez, ne vous condamnez-vous pas? Vous parlez de Biron! Ah! du moins, il avait servi longtemps son matre avant d'tre coupable, et vous, vous n'avez jamais su que trahir les vtres!


    Accus d'avoir fait le Mmoire secret, j'ordonnai sur-le-champ d'attaquer devant les tribunaux le journal anglais o une correspondance prive avait dpos la calomnie. Il y avait quelque chose de clair, de net, de tranchant dans mon affaire: je n'ai fait ni rdig de Mmoire secret d'aucune sorte.


    Il parat que la fermet de cette dngation a pouss  bout mes ennemis, et que pour n'en avoir pas le dmenti, pour prouver qu'il existait un Mmoire, ils ont tout  coup produit au grand jour cette uvre d'iniquit.


    J'avoue que lorsqu'on m'apprit la publication d'un Mmoire, il me vint en pense qu'on aurait fabriqu quelque pice horrible pour la mettre sur le compte des royalistes. En ce genre les exemples n'ont pas manqu dans le cours de la rvolution: les Mmoires de Clry ont t falsifis de la manire la plus infme; tout dernirement, pendant les Cent Jours, le manifeste du roi, si loquemment crit par M. de Lally-Tollendal, a t interpol, et mon rapport au roi dfigur.


    J'ouvre donc en tremblant la note secrte. Quelle fut ma surprise! cette note devait, assurait-on, demander la prolongation de sjour des troupes allies en France et le renversement de la Charte. Or, voici comment l'auteur de la note s'exprime sur le premier point. Il se fait cette question; savoir: Si on peut partager la France ou l'occuper militairement.


    J'avoue, dit-il, que mon sang franais se rvolte  cette pense, et que je ne pourrais la discuter politiquement. La France a deux fois souffert l'invasion, parce que les allis portaient avec eux, et pour ainsi dire sur leurs drapeaux, de grandes esprances, celles d'un gouvernement qui avait pour lui de grands souvenirs de bonheur et des garanties d'un repos durable. Ces esprances ont t dues; et cette fois on ne les verrait plus arriver qu'avec l'horreur qu'inspire l'ennemi qui n'a plus rien  nous offrir en compensation des maux de la guerre. Le prince qui les rappellerait, faute d'avoir su gouverner lui-mme, deviendrait odieux  la nation entire; et le parti qui chercherait son appui dans leurs armes serait aussi ennemi que les trangers et serait repouss avec eux. D'ailleurs, que seraient cent vingt mille hommes qui devraient occuper la France contre le sentiment profond d'horreur qui s'tablirait contre eux dans toutes les classes de la nation? Croirait-on qu'on aurait le temps, les moyens de rassembler encore une fois un million d'hommes pour les jeter sur cette malheureuse France? On ne le pourrait pas dans un an; et dans vingt jours la France entire serait un camp, une citadelle impntrable, dont la population entire formerait la garnison.


    Est-ce l un homme qui demande la prolongation du sjour des troupes allies en France?


    Mais peut-tre demande-t-il le renversement de la Charte. Ecoutons-le:


    Quelle violence ne faudrait-il pas pour arracher aujourd'hui  la France les concessions qu'elle a reues du roi? Elles ont t consacres par les puissances qui le replaaient sur le trne, par l'usage qu'on en a fait, par les garanties qu'on y a trouves, enfin par leur adoption franche et entire de la part de ceux mme qui y taient le moins prpars.


    On ne pourrait pas rtablir ce qu'on appelle l'ancien rgime; tous les lments en sont briss, et la poussire mme en est disperse. On ne retrouverait pas mme le fantme de ces grands corps de l'Etat qui,  la fois dfenseurs des droits de la couronne et des privilges des peuples, se balanaient noblement dans le cercle qui tait trac et garantissaient  la fois les liberts de la nation et l'inviolabilit du trne. Ce serait donc un despotisme nu et hideux qu'il faudrait mettre  la place de ces belles et irrparables institutions des temps anciens; un despotisme sans force, sans institutions, sans garanties; un despotisme tel que la France ne l'a jamais connu et ne saurait jamais le supporter; un despotisme enfin qu'il faudrait maintenir par la force des armes, et qui attacherait  la lgitimit tous les inconvnients et tous les malheurs de l'usurpation. Un pareil gouvernement rpugnerait  la France entire et rpugnerait bien plus encore au noble caractre des princes lgitimes...


    Et en faveur de qui prtendrait-on excuter une pareille subversion? Ce ne serait pas dans les intrts du pays, qui ne trouverait plus dans le gouvernement lgitime aucun gage de stabilit; ce ne serait pas dans les intrts de l'Europe, qui s'engagerait  soutenir par la force le gouvernement qu'elle aurait impos par la force: ce ne serait donc que dans l'intrt de quelques noms propres, qui croiraient ainsi se maintenir plus facilement au pouvoir...


    Il restera donc dmontr  tout esprit judicieux que toutes les tentatives que l'on ferait pour dtruire en France le gouvernement qu'on y a tabli seraient dangereuses; que ces formes constitutionnelles sont les mieux adaptes aux circonstances o la France se trouve place, qu'elles conviennent  l'esprit des hommes et des temps; qu'elles sont un pacte raisonnable entre les institutions anciennes, qu'on ne saurait rtablir, et les thories de la rvolution, qu'il est si essentiel de dtruire[5648].


    Quel est le vrai Franais, quel est l'homme attach aux principes de la libert qui ne voudrait avoir crit ces pages? Ici je dois remarquer une chose qui fait grand honneur aux royalistes: c'est que toujours ce que l'on appelle leur doctrine secrte est parfaitement conforme  leur doctrine publique. La minorit dans les deux chambres a-t-elle parl en public autrement que l'auteur du Mmoire en secret? Nos ennemis peuvent-ils en dire autant, et leur doctrine secrte est-elle bien la lgitimit et la charte?


    On ne saurait expliquer les vertiges qui s'emparent quelquefois des hommes: chacun se demande comment les ennemis des royalistes ont fait la sottise d'imprimer une note qui justifie compltement ceux qu'ils prtendaient accuser. Dans l'impossibilit de trouver la solution de cette maladresse, les uns disent que c'est un tour des royalistes; les autres mettent ce tour sur le compte des indpendants, tandis que tout semble prouver que l'impression de cette note a t l'uvre irrflchie de la colre. On aura t emport par l'ide de rendre publique la doctrine secrte des royalistes. Qui sait si, dans la sduction de cette ide, on se sera donn la peine de lire la note? En France, les personnages les plus graves sont bien lgers. Cependant, il est certain qu'on tait mieux plac pour le succs dans les tnbres: en parlant mystrieusement d'un mmoire honteux, en annonant un crime invisible dans lequel se trouvaient envelopps tous ceux qu'on voulait proscrire, l'attaque tait plus formidable, plus difficile  repousser. La publication du Mmoire est vraiment la Journe des Dupes.


    Pour rendre la chose complte, il a fallu que le ridicule vnt se joindre  ces dplorables mensonges: au titre simple de Note, qui tait apparemment le titre original, on a cru devoir joindre cette phrase  l'usage de la populace: Note secrte exposant les prtextes et le but de la dernire conspiration. On ouvre le livre, et l'on trouve que les prtextes et le but de la conspiration sont de prouver que les allis ne peuvent ni partager ni occuper militairement la France, et que le gouvernement reprsentatif est le seul qui convienne aujourd'hui  notre patrie. Une prface, peut-tre crite par un homme d'esprit qui n'en avait pas ce jour-l, dclare que la Note est un acte de souverainet, un manifeste et un plan de conspiration; et cet acte de souverainet a t exerc par un souverain que l'on ne connat pas; et ce manifeste est une Note secrte, et ce plan de conspiration est pour le maintien de la lgitimit et de la Charte!


    L'auteur de la Note examine cinq questions, savoir: si l'on peut partager la France ou l'occuper militairement; si l'on peut changer la dynastie; si l'on peut renverser la Charte; si les ministres peuvent revenir aux principes qui sauveraient la monarchie; enfin, s'il serait dsirable que le roi changet ses ministres. Les diteurs ont imprim ces titres de chapitres en caractres ordinaires, except le dernier, qui se lit en caractres italiques. Occuper la France, changer la dynastie, renverser la Charte, revenir  de meilleurs principes; propositions indiffrentes, qu'il est trs loisible d'examiner; mais agiter la question de savoir s'il serait heureux que le roi changet ses ministres quel crime abominable, surtout dans un gouvernement reprsentatif! Il faut souligner ces mots affreux pour dvouer  l'excration de la postrit le conspirateur qui a os les crire.


    Que les royalistes ne se laissent ni abattre, ni effrayer de tout ce bruit: leur innocence, tt ou tard, percera le nuage. Je dois surtout les avertir de ce qui pourrait les garer. J'entends quelquefois dire: Les royalistes sont sans force, parce qu'ils sont isols, disperss sur la surface de la France; personne ne les rallie, ne combat pour eux en public. C'est l une grave erreur: les royalistes n'ont point de chef et ne doivent point en avoir.


    Dans un gouvernement reprsentatif on ne se place point derrire un homme, mais derrire une opinion. Les royalistes sont aujourd'hui dans l'opposition: leur guide alors est la minorit des deux chambres. C'est l qu'ils doivent mettre leur espoir: tous leurs efforts doivent tendre  augmenter cette minorit: ils doivent se rendre aux lections, se secourir, s'entraider; ils doivent avoir leurs choix faits d'avance, et les maintenir invariablement. La maxime connue des ministriels est celle-ci: Alliance avec les jacobins le plus tard possible; avec les royalistes, jamais.  cette haineuse et illibrale maxime les royalistes doivent opposer celle-ci: Alliance avec les honntes gens de toutes les opinions.


    Les royalistes sont sur un excellent terrain: il n'est plus possible de nier qu'ils se soient rallis franchement  la Charte. Toute leur force est l. Tant que dans les deux chambres ils soutiendront le parti de la libert, ils auront un immense avantage, car ils ajouteront alors  leur force politique toute la force morale de leur caractre. On les reprsente comme un parti faible, repouss par l'opinion, sans capacits, sans esprit, n'ayant pour tout clat qu'une fidlit suranne. Cela est faux: ils sont plus nombreux que les indpendants, et il ne faut pas qu'ils s'lvent bien haut pour atteindre  l'esprit ministriel. Enfin, puisque j'ai tant parl de conspiration, persuadons-nous bien que sous l'empire de la Charte il n'y a de vraies conspirations que celles de l'esprit et des talents.


    Ce fut ainsi que M. Pitt conspira contre ses opposants et qu'il les chassa du ministre.


    Il faut que j'te en finissant un espoir et une joie aux ennemis de la lgitimit: ils croient qu'en perscutant les royalistes ils les fatigueront, les dgoteront, et enlveront ainsi  la maison de Bourbon son plus ferme appui. Pauvres gens! vous avez dj us vos chafauds contre notre fidlit, et vous esprez encore nous vaincre! Elle a comparu, cette fidlit, devant vos tribunaux rvolutionnaires, et elle se rit des conspirations que vous pourriez inventer. Notre foi, prouve par vingt-cinq ans de malheurs, s'est encore accrue par la vertu du sang de nos pres et de nos frres immols. Souvenez-vous que la balte qui si souvent a cass la tte des serviteurs de Louis XVI, de Louis XVII et de Louis XVIII, n'est jamais arrive assez vite pour empcher le dernier cri de vive le roi!
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    Premire Lettre  un pair de France



    


    Paris, 8 novembre 1824.


    Vous voudriez, mon noble ami, que j'examinasse dans des lettres qui vous seraient adresses les questions politiques du jour; vous y voyez un moyen d'clairer le public et de servir le roi, surtout aux approches de la runion des chambres. Votre ide me parat utile, je l'adopte, sans toutefois admettre que mon influence sur l'opinion soit aussi considrable que votre amiti se plat  le supposer.


    Au moment de la mort de Louis XVIII, je n'ai pu, je n'ai d penser qu' son successeur; je me serais  jamais reproch toute parole qui n'et pas t pour le nouveau rgne. Maintenant que je me suis acquitt de devoirs chers  mon coeur, vous me pressez d'en remplir d'autres assez pnibles; vous croyez que j'aurai un peu plus de force et d'autorit pour dvelopper des vrits importantes, aprs avoir prouv, comme je l'ai fait, qu'aucun ressentiment ne conduit ma plume.


    Qui plus que moi dsire voir cesser les oppositions royalistes? Le penchant naturel des coeurs vers un monarque qui les enchane par tant de qualits a dispos les esprits  l'union. Il n'y a plus qu'un seul combat, c'est celui de l'opinion gnrale contre le ministre; mais ce combat qui se reproduit sur tous les points de la France trouble le bonheur public et fait gmir les honntes gens. On prtend que la libert de la presse le prolonge, et l'on entend rpter une objection que je crois important de rfuter. Je vais faire de l'examen de cette objection le sujet de ma premire lettre, et j'entre tout de suite en matire.


    On dit donc, mon noble ami:


    En affectant de rabaisser les agents du pouvoir et d'lever le monarque jusqu'aux nues, on ne trompe personne. Loin d'agrer l'encens qu'on lui prodigue, la couronne le rejette avec ddain; on veut dtacher le prince de ses meilleurs serviteurs, on veut semer la division entre l'administration et le souverain; on n'y parviendra pas.


    Il faut esprer qu'on ne s'aperoit pas de ce qu'il y a d'injurieux pour l'autorit royale dans cette manire d'argumenter.


    Quoi! parce que les ministres seraient tombs dans des erreurs, il faudrait s'interdire toute marque d'admiration pour le roi, de peur que les ministres ne la considrassent comme un reproche indirect  leur personne, ou bien il faudrait ne pas exposer les erreurs des ministres, dans la crainte que la couronne ne s'en voult rendre solidaire! Quelle confusion d'ides!


    Ensuite, pour diviser les hommes, il faut qu'il y ait entre eux galit. Dire que l'on peut faire natre la division entre les ministres et le monarque, c'est supposer que les ministres sont une puissance capable de lutter avec le pouvoir royal; avancer qu'on flatte le roi dans le dessein de l'engager  renvoyer ses ministres, c'est supposer qu'on ne le loue que conditionnellement, et qu'on cessera de le louer s'il ne fait pas ce qu'on attend de lui; toutes suppositions indignes, et qui pourraient aller jusqu' mriter la rpression des lois.


    Non, mon noble ami, il n'y a point de coexistence entre le roi et les ministres: il est tout, et ils ne sont quelque chose que par lui. Il les brise ou les conserve comme des instruments fragiles dans sa main puissante. Il n'entre point dans leurs troites vanits; il n'pouse point leurs petites querelles. Il ne peut pas tre plus flatt des hommages qu'on lui offre  part de ses ministres qu'il ne serait jaloux des loges qu'on leur donnerait s'ils les mritaient. On ne peut l'unir aux ministres, par la raison qu'il n'y a rien de commun dans l'espce entre le matre et les serviteurs: des ministres qui prtendraient qu'on ne les blme et qu'on ne loue le roi que pour semer des msintelligences seraient des tmraires qui n'auraient une ide juste ni de leur nant ni de la grandeur de la royaut.


    Je vois quelque chose de plus dangereux que cette prtendue confusion qu'on voudrait faire et qu'on ne fera jamais du prince et de ses dlgus; ce serait un ministre ou un ministre qui s'attribuerait tout l'honneur de la prosprit de l'Etat, qui insinuerait que rien ne se fait que par lui, qui se mettrait sans cesse devant le trne, qui substituerait son nom  celui du monarque, qui se proclamerait indispensable, laissant entendre que sans lui il n'y a point de majorit dans les chambres. Heureusement le pril ne serait pas aujourd'hui de longue dure: sans flatterie comme sans critique, nous avons plus que Louis XIII et moins que Richelieu.


    Au raisonnement que je viens de combattre on en ajoute un autre, qui n'est pas plus logique:


    Ces attaques multiplies, dit-on, produisent un effet tout oppos  celui qu'on espre; elles blessent la majest royale, et il importe  la dignit de la couronne de ne pas cder lorsqu'on prtend lui enlever le ministre pour ainsi dire l'pe  la main.


    Il n'est pas question ici de la dignit de la couronne. La royaut tient ses attributs du souverain Matre: elle n'a ni colre ni humeur; elle rejette les prires injustes; elle accueille les voeux lgitimes. Dieu renverse les tyrans quand le cri des peuples opprims est mont jusqu' lui; un roi renvoie ses ministres quand la voix publique les a convaincus ou de forfaiture ou d'incapacit.


    Ce serait entirement mconnatre le gouvernement reprsentatif que d'exiger le silence de l'opinion. Quelle que soit la supriorit du prince, encore faut-il qu'il soit instruit des faits. O sont les cours souveraines, les ordres privilgis, les tats de province qui lui adresseraient d'humbles reprsentations? Dans son conseil, il n'entend que la plaidoirie d'une des parties intresses. Vous n'avez dans la monarchie constitutionnelle, pour suppler aux grands corps de la monarchie absolue, que la libert de la presse. La consquence ncessaire de cette libert, c'est que chacun dise ce qu'il pense.


    Les esprits impartiaux rpondent qu'ils ne condamnent point une opposition, mais qu'ils la voudraient modre, toujours dirige contre les choses, jamais contre les personnes.


    Ceci est vritablement puril. Les gnies sont divers: chacun crit avec son talent et son caractre: toutes les troupes n'ont pas la mme arme. En Angleterre, l'attaque est personnelle, et l'on ne croit pas que tout est dans les choses, quand souvent les choses ne sont mauvaises que par les hommes. La forme sans doute fait valoir le fond; mais le fond peut tre excellent lors mme que la forme est dfectueuse.


    Ainsi, le raisonnement que j'analyse porte  faux: on oublie toujours les institutions sous lesquelles on vit; on argumente toujours comme dans l'ancien ordre de choses. Si la presse devait tre muette, il s'ensuivrait que les ministres prvaricateurs seraient plus  l'abri dans la monarchie reprsentative que dans la monarchie absolue, puisqu'ils n'auraient  craindre ni les remontrances imprimes d'un parlement ni les dnonciations des corps privilgis de l'Etat.


    Ils seraient renverss par les chambres, rplique-t-on.


    Inconsquence de l'esprit humain! on ne veut pas que la couronne s'claire de l'opinion librement exprime par la presse, et l'on est d'avis qu'elle se rende aux instances des chambres! On prtend qu'elle doit se soustraire  une influence morale qui n'a d'autre force que celle des faits qu'elle allgue, et on la verrait sans alarmes se soumettre  une espce de violence physique exerce par des pairs ou des dputs! On ne trouverait aucun danger  mettre en lutte les pouvoirs politiques de l'Etat!


    Allons plus loin: l'opinion extrieure peut non seulement dans un cas particulier tre un meilleur guide que les chambres lgislatives, mais elle peut encore servir de sauvegarde contre l'autorit gare de ces chambres.


    En effet, des ministres corrupteurs ne pourraient-ils pas se rendre matres des votes de deux chambres ambitieuses ou intresses? Si mme ces ministres, sans parvenir  sduire les pairs et les dputs, n'apportaient  la tribune que des lois insignifiantes ou des lois commandes par une imprieuse ncessit, o serait le point d'attaque? Dans l'adresse? Rien n'est plus hasardeux et plus difficile. Dans le budget? Refuse-t-on en France, et peut-on refuser un budget? Alors il est vident qu'il ne resterait aucun moyen d'clairer la couronne sur les dangers d'un ministre, s'il fallait s'interdire toutes rclamations par la voie de la presse.


    Serrons nos adversaires, et leur raisonnement nous mne  ce rsultat, savoir: que la couronne serait perptuellement et ncessairement en lutte avec l'opinion publique, puisque celle-ci demande toujours quelque chose. Or, s'il suffisait que cette opinion parlt, pour qu'aussitt on crut de la dignit de la couronne de ne pas l'entendre, la division serait ternelle. Quoi de plus absurde!


    Mais on insiste, mon noble ami:


    Il importe, s'crie-t-on, surtout au commencement d'un rgne, que la couronne se montre ferme et libre. Une fois qu'on aurait appris le secret de sa noblesse, tout serait perdu. Si on lui arrachait un ministre aujourd'hui, on lui en enlverait un autre demain. C'est ainsi que Louis XVI a succomb; on le louait aussi, le roi martyr, aux dpens de ses ministres! C'est ainsi que les monarchies prissent; c'est ainsi que les souverains, de concession en concession, s'enfoncent dans l'abme, en obissant  une prtendue opinion qui varie sans cesse,  une opinion quelquefois pervertie tout entire, et qui n'est souvent que l'expression de la haine et des passions.


    Un mot d'abord sur les louanges qu'on donnait  Louis XVI aux dpens de ses ministres. Qu'est-ce qu'il y a de semblable dans les temps et dans les hommes de 1789 et de 1824? Aux jours de la rvolution, tait-ce l'opinion royaliste qui parlait, comme elle parle aux jours de la restauration? Sans doute il y a des louanges intresses, des censures suspectes; mais il faut savoir de quelle bouche elles sortent, et ne pas comparer ceux qui verseraient la dernire goutte de leur sang pour le roi et ceux qui ont rpandu ou contribu  faire rpandre le sang du roi.


    Nous trouvons des exemples dans deux augustes frres: Louis XVI a cd  l'opinion rvolutionnaire; il a renvoy des serviteurs fidles, et il a succomb. Louis XVIII a prt une oreille indulgente  l'opinion monarchique; il a cart des hommes qui s'garaient, et il a t sauv. Sa puissance en a-t-elle t amoindrie? Voit-on que dans la guerre d'Espagne les soldats n'aient pas obi  un roi constitutionnel? Les ministres actuels ont trouv trs bon que l'opinion les appelt; il est tout simple qu'ils trouvent mauvais aujourd'hui que l'opinion les rejette; il est encore tout simple qu'ils rigent leur intrt en principe; mais cette inconsquence est-elle une raison?


    Ceux qui renient l'opinion et ceux qui veulent qu'on la mprise en reconnaissent plus que moi l'ascendant; car dans leur systme il y aura coercition pour la couronne, soit que l'opinion, en dsignant des ministres, la force  les prendre, soit qu'en les attaquant elle l'oblige  les garder. Et n'est-ce pas d'ailleurs toujours l'opinion qui, sous toutes les formes de gouvernement et dans toutes les espces de monarchies, dsigne les sujets  choisir? O un roi les prendrait-il, ses ministres, s'ils ne lui taient indiqus par une renomme de probit ou de talent? Ne pas admettre cette vrit obligerait  conclure que les hommes ne peuvent arriver aux affaires que par les intrigues de cour, ou la protection des valets, des favoris et des matresses.


    Maintenant est-il vrai que la couronne, en consultant l'opinion publique, lorsqu'elle est gnrale et appuye, sur des raisons frappantes, s'engage  l'couter toutes les fois qu'elle parlera, dans une position qui ne sera pas la mme? Le cas extraordinaire o nous nous trouvons peut-il se reprsenter? Quel est ce cas extraordinaire? C'est, mon noble ami, de voir non une portion, mais l'universalit de l'opinion se prononcer contre un ministre, et ce ministre conserver sa position.


    Un fait unique dans l'histoire des monarchies existe au moment o j'cris: l'acquiescement gnral et complet au nouveau rgne, l'opposition gnrale et complte  l'administration.


    Les royalistes, les constitutionnels, les anciens ministriels sont aux pieds de Charles X et s'lvent  la fois contre le ministre: leur opinion compose dans ses trois divisions l'opinion totale de la France.


    Le fait que nous signalons est inou au commencement d'un rgne, mais incontestable. Il est certain, trs certain que le monarque est aussi populaire que le ministre l’est peu. Les causes de la popularit du roi sont multiplies  l'infini.


    Louis XVIII avait succd  la rvolution: les partis, fatigus, pouvaient regarder son rgne comme une trve, non comme une paix: la solution de la question tait dans l'avnement de l'hritier de Louis XVIII.


    Le fondateur de la monarchie reprsentative meurt au moment o l'expdition d'Espagne a ruin toutes les esprances de discorde: dix ans de libert ont rendu le peuple reconnaissant: six mois de gloire ont donn une arme fidle au drapeau blanc. Charles X monte au trne, appuy sur le sceptre de son frre, couronn des lauriers de son fils. La lgitimit triomphe de toutes parts; car, pour quelques anciens opposants  principes anti-lgitimes, le droit est devenu le fait, et en reconnaissant le nouveau souverain ils semblent rester fidles  leurs doctrines.


    Charles le Bon, qui mriterait mieux ce surnom populaire qu'un grand prince de sa race, se montre digne de sa destine: il subjugue tous les coeurs: il accueille tous ses sujets, dans quelque opposition qu'ils aient jadis t placs. On trouve avec ravissement un monarque tout l'oppos du portrait qu'en avait trac la calomnie rvolutionnaire: modr, indulgent, sans cesser d'tre juste; il coute, il observe, il tudie la France; son oreille n'est ferme  aucune rclamation. Il assemble souvent ses conseils, se livre avec une assiduit religieuse  ses devoirs de roi: on voit qu'il en connat l'tendue, qu'il sent le poids du sceptre, et pour se soulager dans ses fonctions sacres, il associe son glorieux fils  ses travaux.


    Le roi et la France paraissent plus grands qu'ils ne l'ont jamais t.  la mort de Louis XVIII, la lgitimit a fait trois choses immenses: elle a attach sans effort le diadme au front du nouveau monarque; elle a, par la volont de ce monarque, rtabli les liberts publiques; enfin, elle a ralli au trne une opinion qui en tait reste spare depuis 1814. La France, trouvant sret et dignit dans la couronne, a pouss un cri d'amour et de reconnaissance.


    Tandis que tout ce qui sortait du principe de la monarchie au dbut du nouveau rgne avait tant de simplicit et de grandeur, que faisait l'administration? Je n'en sais rien, mon noble ami: elle se reposait peut-tre dans sa lgitimit; elle pensait que les successeurs des trente-huit ministres de la restauration n'avaient pas plus  faire pour recueillir une couronne que l'hritier de soixante-neuf rois.


    Charles X, qui est venu dranger bien des petits arrangements, a rompu en montant au trne les toiles d'araigne qu'on avait suspendues au marchepied de ce trne. Par le seul acte de l'abolition de la censure il a dclar qu'il voulait entendre l'opinion publique, puisqu'il lui rendait la voix. L'opinion est un pouvoir qui chappe aux vivacits de l'impatience comme aux fureurs de la perscution: s'irriter contre elle est folie, ne pas y croire est pril.


    On affirmera que si cette opinion ne se trompe pas  l'gard du roi, elle peut se tromper sur les ministres.


    Je conviendrai de trs bonne foi que l'opinion, comme on l'a dit, peut tre quelquefois entirement pervertie; mais ce n'est jamais que dans les grandes crises intrieures de l'Etat ou lorsque les animosits politiques d'un peuple contre un autre peuple ont t rveilles par quelque circonstance majeure. Ainsi, pendant les guerres civiles Mazarin tait dtest; le ridicule de la Fronde n'empchait pas le sang de couler. Ainsi l'on a vu en Angleterre un ministre, devenu odieux parce qu'il n'tait pas assez antifranais, se retirer devant lord Chatam, dont le gnie tait sa haine pour la France. Au commencement des troubles de la rvolution, des ministres honntes gens, et mme quelquefois capables, se sont abms devant les violences populaires et les fureurs antimonarchiques; mais on n'a jamais vu qu'en pleine paix, sans guerre civile, sans mouvements prcurseurs des rvolutions, l'opinion se soit tout entire gare sur le compte d'un ministre.


    Il est possible qu'aujourd'hui la voix de quelques intrts particuliers se mle  celle des intrts gnraux et vienne augmenter le bruit; mais les causes de l'impopularit du ministre sont aussi faciles  trouver que les causes de la popularit du monarque; et tous les jours la presse priodique signale et rvle les unes et les autres.


    Je sais que pour convaincre l'opinion gnrale de prvention contre les ministres, pour dmontrer que cette opinion n'est qu'une coalition d'amours-propres froisss et d'ambitions dues on cite les prosprits de la France.


    Il y a sans doute en France des prosprits, mais des prosprits qui tiennent  la lgitimit, aux vertus,  la prsence de nos rois,  l'admirable conduite du prince librateur,  la bravoure de l'arme, aux institutions de la Charte,  des lois que l'administration actuelle n'a pas faites, et qu'on l'accuse d'avoir voulu corrompre ou dtruire.


    L'ordre monarchique tempr produit de lui-mme un bien qu'il ne faut pas confondre avec cette flicit qui nat d'une gestion habile. Lorsque dans un Etat la base politique est bonne, comme en France, que les principales liberts ont rsist aux entreprises de l'arbitraire ministriel, que cet arbitraire n'a pu descendre encore jusque dans les classes infrieures de la socit, une certaine exubrance de richesses natives se fait remarquer: c'est une terre fconde qui tale ses trsors, bien qu'elle puisse tre mal cultive.


    Avancer qu'on n'a pas droit de se plaindre parce qu'on jouit, tellement quellement, des lois fondamentales, et qu'aprs tout le soleil brille et les rcoltes sont abondantes, cette manire de conclure serait trange. En Angleterre, tous les ministres seraient bons: ils ne priraient jamais que par la mort, comme les monarques; car dans ce pays il n'y a rien  faire au fond des choses, et le crdit, l'industrie, l'agriculture, y ont atteint leur plus haut point de perfection. Souvent une administration pche moins par ce qu'elle fait que par ce qu'elle ne fait pas ou par ce qu'elle veut dfaire. Il suffit mme pour qu'elle trbuche d'tre antipathique au gnie du peuple qu'elle conduit: si ce peuple vivait de gloire et d'honneur, le rgime contraire conviendrait mal  son temprament; si une monarchie tait toute grandeur, il ne faudrait pas qu'une petite administration s'accrocht au manteau royal pour retenir les pas de cette monarchie. La politesse grecque et la splendeur latine auraient repouss un instinct obscur et grossier.


    Il n'y a donc je le rpte, ni division ni partage dans les esprits; et l'opinion qui repousse l'administration est en gnral celle qui depuis trente ans soutient la couronne. Il serait singulier que l'administration et raison contre cette opinion.


    Ajoutez que le sentiment des magistrats, blesss dans leur indpendance, se runit  l'opinion gnrale, et que la chambre des pairs met comme le sceau  l'opposition de la magistrature et de la politique.


    Voil, mon noble ami, toutes les choses qu'il est essentiel d'observer lorsqu'on parle de la couronne et de l'opinion, lorsqu'on dit que si la premire favorise une fois la dernire, elle sera oblige d'en supporter ensuite les caprices. Les circonstances et les faits, en rsumant ce que je viens de dduire, sont faciles  distinguer. Il faut savoir:


    1 Si l'opinion tout entire est pervertie par une faction arme dans l'intrieur, par l'approche d'une grande rvolution, par des haines nationales de peuple  peuple;


    2 Si cette opinion est l'expression de la majorit ou de la minorit, si elle est gnrale ou limite;


    3 Si ce sont des amis ou des ennemis qui parlent, des hommes qui dans tous les temps ont combattu pour le trne ou des hommes qui cherchent  le renverser.


    Que l'on imagine un nouveau ministre, choisi ou parmi les royalistes ou parmi les anciens ministriels, ou parmi les constitutionnels: runirait-il contre lui les constitutionnels, les anciens ministriels et les royalistes? Sans doute il y aurait toujours une opposition; mais serait-elle toujours gnrale? Cette opposition pourrait mme tre virulente: M. Pitt a t poursuivi avec acharnement, quelquefois avec de sanglants outrages; mais M. Pitt n'tait-il pas dfendu avec la mme chaleur qu'il tait attaqu? Georges III s'est-il cru oblig de le sacrifier  une opinion divise,  la minorit violente de l'opinion,  la majorit mme de la chambre des communes, qui tait d'abord en contradiction avec la majorit de l'opinion extrieure? Non; il l'aurait abandonn au voeu de l'opinion complte et gnrale.


    Pour que la couronne soit claire, sans jamais tre accable par l'opinion, elle n'a rien  faire que de rester ce qu'elle est par sa nature, impassible. Le point juste o elle doit se tenir est celui o elle trouve gloire et tranquillit: elle sera place dans ce parfait quilibre lorsqu'elle aura rencontr des ministres, non sans contradicteurs, ce qui est impossible, mais sans ennemis raisonnables; des ministres, en un mot, qui seront ports par la majorit d'une opinion indpendante.


    Enfin, s'il tait de la dignit de la couronne d'chapper aux voeux de ses sujets, voyons ce qui pourrait arriver  l'ouverture de la prochaine session.


    Nous supposerons que la chambre lective ait prouv l'influence de l'opinion publique; car il n'est possible de raisonner que dans l'analogie des choses. Cette influence pourrait avoir augment l'opposition dans cette chambre: la majorit est perdue depuis longtemps pour les ministres dans la chambre hrditaire. Les ministres imploreraient-ils la couronne, afin qu'elle sollicitt des voix pour accrotre ou former leur majorit?


    Si, au contraire, la couronne n'agissait point, elle laisserait donc les ministres succomber? elle se rendrait donc au dsir de la chambre populaire? Et l'on parle de la dignit de la couronne! et l'on ne voit pas que dans ce systme sa condescendance serait bien plus marque que dans celui o elle prendrait d'elle-mme l'initiative d'aprs l'espce de rendu compte ou de dolance de l'opinion!


    Lorsqu'on soutient qu'en s'levant contre une administration on veut forcer la couronne  la dissoudre, on prend l'effet pour la cause. On n'a pas l'audace coupable de dire  la couronne: Renvoyez vos ministres, parce qu'ils ne nous conviennent pas; on dit: les ministres ont fait telles et telles fautes. On montre le mal qu'on voit ou qu'on croit voir; on n'indique point le remde, on sait seulement qu'il existe dans la couronne, d'o vient le salut de tous.


    On ne peut se dissimuler, mon noble ami, que la lutte engage entre le ministre et l'opinion ne produise une scission de la nature la plus grave.


    Si la haute administration peut rsister quelque temps, l'administration infrieure est promptement branle. Chaque ville, chaque bourgade, chaque hameau devient un champ de bataille, o, depuis le prfet jusqu' l'adjoint du maire, les fonctionnaires publics ont des assauts  soutenir: perdant confiance dans la dure du pouvoir de leurs chefs, bientt ils ne leur obissent plus, ou ils accroissent l'opposition en excutant leurs ordres.  peine toute la majest de la couronne, tout l'amour qu'on porte au roi suffisent-ils pour faire le contrepoids du mal produit par une administration que chacun repousse.


    Il y aurait un dnouement fort simple  cette complication politique, un parti que l'honneur conseille serait pris sans hsiter par de vrais royalistes qui voudraient soulager la couronne, dussent-ils croire qu'ils succombent  une injuste prvention. Lorsqu'une position politique est gte de manire qu'on ne puisse plus faire le bien, il ne reste qu' se dcider entre l'estime personnelle et une puissance fltrie.


    Cette puissance ministrielle, il faut qu'elle en convienne, s'est port elle-mme de rudes coups. On n'a point oubli, on n'oubliera jamais les circulaires lectorales, le systme de captation avou du haut de la tribune, la violence charge d'achever l'ouvrage de la ruse, l'attaque directe aux tribunaux et aux liberts publiques, la censure venant, comme une espce de banqueroute, solder l'arrir des brocanteurs de consciences, et rduisant de force au silence des crivains qu'on n'avait plus besoin de payer pour les faire parler ou se taire. On n'efface point de pareils souvenirs: le pouvoir tir de la corruption ne ressemble point  l'or de Vespasien; il retient toujours quelque chose de son origine.


    Admettrons-nous qu'une gnreuse impulsion ne puisse tre donne  des intrts ministriels? Ces intrts, qui tantt sont si scrupuleux sur la dignit de la couronne, quand il s'agit de se couvrir, qui tantt font si bon march de cette dignit, quand ils ont besoin qu'elle s'abaisse pour les sauver; ces intrts, disons-nous, s'obstineraient-ils  vouloir que le prince leur servt toujours d'gide et condamnt l'opinion publique au silence?


    Le prince pourrait tout ce qu'il voudrait: on obirait; personne n'a la prtention de rsister ou de donner des leons  la volont souveraine. Mais quels seraient les meilleurs serviteurs du roi, ou de ceux qui conseilleraient une politique oppose au gnie des institutions octroyes, ou de ceux qui, ayant une plus haute ide du trne, penseraient que sa gloire est de vivifier les institutions qui dcoulent de lui?


    Dans ce second cas, l'opinion coute deviendrait une force nouvelle pour la monarchie; dans le premier cas, l'opinion ddaigne se soumettrait avec une respectueuse rsignation. Les hommes qui valent quelque chose, et qui comptent chez les peuples, se tiendraient  l'cart; ils diminueraient l'existence publique de tout ce qu'ils donneraient  leur vie prive. La couronne serait toujours chrie, toujours vnre; on serait toujours prt  lui sacrifier repos, fortune, famille et vie: on n'en offrirait pas moins pour elle les voeux les plus ardents au ciel; mais les bndictions qui sortent d'un coeur attrist ont-elles la mme puissance pour la prosprit des Etats?


    Veut-on que le moment de se mettre d'accord avec l'opinion gnrale ne puisse jamais arriver pour des ministres? Veut-on qu'ils se maintiennent au pouvoir en dpit de cette opinion? Alors se prsenterait une question toute nouvelle en politique.


    Si aprs avoir censur jusqu'aux arrts des tribunaux, si aprs avoir brav ou la majorit ou une minorit parlementaire imposante, des ministres bravaient encore la libert de la presse, dont la force est double par l'vidence des faits qu'elle expose; si tous les matins, traduits au tribunal du public, ils usaient le reproche, dfiaient les vrits comme les sauvages dfient les tourments, et fatiguaient le fouet de l'opinion, que deviendrait un peuple sous de tels hommes?


    Je n'ai point, mon noble ami, de solution  ce problme. En tous temps, en tous lieux, l'opinion publique, arme du bon droit, a remport la victoire: comment nous serait-il possible de dire ce qui arriverait si cette opinion tait vaincue par la facult dont serait dou un ministre de tout souffrir, de tout dvorer? Des Mithridates politiques qui se seraient habitus  digrer les poisons nous placeraient dans un ordre de choses o l'exprience ordinaire ne peut plus servir de guide.


    Que l'on recherche, si l'on peut, sans tre pouvant ce que deviendrait un peuple dont les institutions seraient entirement perverties; ce que deviendrait un gouvernement prtendu reprsentatif dont l'opinion ne serait plus le principal ressort; un gouvernement qui n'aurait plus d'affinits avec ses propres lments, et qui mentirait  toutes ses doctrines. Que serait-ce que deux chambres lgislatives passes au service d'un ministre contempteur de la libert, qui ne seraient plus que des machines d'oppression, battant monnaie, forgeant des conscrits et imprimant des lois pour des esclaves appels constitutionnels?


    Non, la France ne produira point de ministres capables de porter ainsi la gangrne jusqu'au fond des entrailles de la socit! Toutefois, si la Providence, par un conseil impntrable, permettait jamais  de tels hommes de paratre au milieu de nous, nous leur dirions:


    Epargnez au monde une corruption effroyable; pargnez-nous la moquerie de tout ce qu'il y a de beau, de saint et de juste. Rendez nous un service, dont nous serons reconnaissants: dtruisez franchement la libert; mettez les moeurs publiques en rserve dans le despotisme, elles s'y conserveront peut-tre de la mme manire que la dpouille des morts dans certains caveaux funbres. Du moins quelque innocence pourra se cacher encore dans le sein des familles, du moins nous pourrons conserver la foi de la vertu, nous figurer qu'il existe hors de votre influence des gouvernements sincres, des institutions gnreusement observes; et peut-tre nous sera-t-il permis de nous consoler quelquefois, en rvant, au del de vous et de votre sicle, des jours d'indpendance et d'honneur pour notre postrit dlivre.


    Ecartons ces tristes prsages; il y aurait une sorte d'impit  s'y livrer. J'aime  le redire, mon noble ami, nous n'avons point  craindre de pareils ministres, et s'il s'en trouvait, ils ne russiraient pas; les traits de l'opinion publique ne seraient pas lancs impunment contre eux: on n'est pas invulnrable parce qu'on est insensible, et la dpravation ne produit pas le mme effet que la vertu. Des hommes de cette nature seraient aussi sans influence sur les chambres. Il y a chez les Franais un sentiment d'indpendance et d'honneur que rien ne peut touffer.


    Enfin, dominant et l'opinion et la puissance parlementaire, Charles X ne serait-il pas l pour nous secourir? n'a-t-il pas dclar qu'il maintiendrait comme roi ce qu'il a jur comme sujet? Rien ne peut se dtruire que par sa volont, et sa volont n'est point soumise aux hommes qu'il daigne admettre en sa prsence. Il retirera sa main quand et comment il le voudra. L'opinion publique ne sera point mprise, car l'opinion publique est sur le trne dans la personne mme de notre auguste monarque. S'il tait jamais quelques hommes qu'il trouvt  propos d'loigner de ses conseils, il prononcerait la sentence, et la France appliquerait la peine: l'oubli.


    Je termine ici ma premire lettre: je me propose de vous entretenir dans les autres de l'indemnit des migrs et des intrts des rentiers, de l'indpendance de la magistrature, des lois  faire, du rle que la France pourrait jouer en Europe, de la position de l'Espagne et de ses colonies, des destines futures de la Grce, etc.


    En attendant, tout  vous, mon noble ami.

  




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
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    Deuxime Lettre  un pair de France



    


    Avertissement.


    


    On peut aujourd'hui comparer les projets de loi prsents  la chambre lective avec celui qui se trouve indiqu dans cette Lettre, et juger lequel des deux plans est le plus sr et le plus moral. La plupart des objections que l'on avait faites contre un systme alors ventuel s'appliquent maintenant  un systme connu. Sous ce rapport, la Lettre dont on publie la seconde dition a quelque intrt.


    Il faut le dire: il ne semble presque pas possible que les projets de loi sur les indemnits et sur les rentes soient de l'auteur  qui on les attribue, tant ils pchent sous le simple rapport financier.


    Il est d'abord contre tout principe de constituer ou de reconnatre une dette (et cette dette n'est que d'un milliard!) sans tablir un fonds pour le service des intrts de cette dette ou pour la liquidation de son capital.


    Or, que propose-t-on? D'abord 3 millions rachets chaque anne par les 77 500 000 francs, montant de l'amortissement, tel qu'il sera conserv, et ces 3 millions rachets seront tout juste la moiti de 6 millions mis annuellement pour l'indemnit. Ensuite les 3 autres millions seront solds sur l'accroissement prsum des taxes qui frappent les transactions et les consommations des populations de la France.


    On comprend que pour l'mission annuelle des 6 millions d'indemnit les rachats de la caisse d'amortissement fourniront ou absorberont annuellement 3 millions. Mais les bnfices prsums sur les taxes n'agissent pas de la mme manire; ils ne sont pas des capitaux; ils ne feront que couvrir ou servir la premire anne les 3 millions excdant les rachats de la caisse d'amortissement. Il driverait pourtant de l'expos du projet de loi qu'on a suppos que le service des 3 millions non rachets la premire anne cesserait la seconde, et ainsi de suite.


    Pour que le rachat annuel des 3 millions d'indemnit par la caisse d'amortissement ft complet, il faut en outre tre certain que les 5 pour 100 et les 4 et demi pour 100 ne tomberont pas au-dessous du pair, et bien convenir aussi de ce qu'on entend par le pair. Ces singulires aberrations viennent peut-tre de ce qu'on s'est mal expliqu; on aime  le croire pour l'honneur des hommes qui se mlent de finances.


    Ainsi les indemnits successivement payes dans l'espace de cinq ans auront pour hypothque les caprices de la fortune; il faut que pendant cinq ans rien de nouveau n'arrive en Europe; que la France sommeille en paix aux cris des citoyens luttant ple-mle  la Bourse. Si le plus petit vnement venait dranger ce beau songe, l'opration s'arrterait; les indemnits, dont les fonds qui ne sont pas faits reposent sur des ventualits, ne pourraient plus se payer, et les expropris resteraient privs d'une partie plus ou moins forte de leur d, selon l'poque o l'vnement les aurait surpris. Les 3 pour 100,  qui la caisse d'amortissement, totalement applique, aurait produit une hausse subite et disproportionne au mouvement naturel du crdit, tomberaient de mme subitement: banqueroute envers les migrs, catastrophes dans les autres fortunes, tel serait le rsultat de la loi. L'opration avorterait pour jamais, et mieux aurait valu cent fois qu'elle n'et point t conue.


    Ces observations, qui n'chapperont  personne, forceront les expropris  se hter de vendre en herbe leurs moissons. Des bandes se formeront pour acheter  vil prix leurs esprances: sur 900 millions, peut-tre plus de 400 millions iront dans la poche des entremetteurs[5649].


    En examinant de prs les nouveaux projets de loi, on les voit s'vanouir peu  peu comme une ombre; ils n'ont rien de palpable, si ce n'est l'addition d'un milliard  la dette publique, sans atteindre le but qu'on devait se proposer.


    En puisant simplement  la caisse d'amortissement, en laissant de ct les rentiers et toutes ces combinaisons plus subtiles que praticables, on aurait vit bien des prils.


    On comprend difficilement, pour peu qu'on ait des ides saines en finances, le raisonnement de l'administration sur la caisse d'amortissement. On la rserve, dit-on, pour les besoins qui pourraient survenir, pour un cas de guerre, par exemple. L'Angleterre, notre devancire et notre modle en matire de crdit, ne raisonne pas de la sorte: elle rend aux contribuables les fonds de l'amortissement, lorsqu'ils lui semblent excder les besoins de l'Etat; elle remet cet argent au peuple, qui le fait fructifier dans les proprits particulires. Un cas d'urgence arrive-t-il, elle retrouve dans un accroissement de crdit les sommes ncessaires: les fonds qui ont accru la prosprit publique, qui ne sont pas rests morts comme le trsor de rserve dans les anciens systmes de finances, deviennent l'hypothque d'un nouvel emprunt. Voil la marche naturelle d'une administration paternelle et bien entendue.


    Puisqu'on tient  une norme caisse d'amortissement, comment n'a-t-on pas vu qu'il y avait un moyen simple d'obvier  une diminution sensible, en chargeant cette caisse du service des indemnits? Il suffisait de la doter des ventualits qu'on applique aux indemnits mmes; et alors, si les prosprits qu'on nous prdit se ralisaient, la caisse d'amortissement au bout de cinq ans aurait pay les indemnits, et se retrouverait  peu prs aussi riche qu'elle l'est aujourd'hui.


    On ne serait pas reu  dire que cela ne se passerait pas de la sorte; car si l'on admet que des bnfices surviendront pour couvrir les indemnits, on ne peut pas soutenir que les mmes bnfices ne se trouveraient plus quand il s'agirait de les donner  la caisse d'amortissement.


    Dans tous les cas, on aurait l'immense avantage, en faisant servir les indemnits par la caisse d'amortissement, de ne pas suspendre ces indemnits en l'air, de leur assigner une base, de ne pas faire d'une grande opration politique un coup de fortune, un billet de loterie, une fantasmagorie le rve d'un joueur, la fable du Pot au lait.


    La loi des indemnits proprement dite est dfectueuse. Elle a sans doute t faite de la meilleure foi du monde; malheureusement elle n'en a pas l'air. Dire qu'on rembourse intgralement quand on donne 60 francs pour 100 francs, la fiction est un peu forte. Et pourquoi les rentiers  5 pour 100 auraient-ils 75 francs, et les expropris seulement 60 francs? On voit bien pourquoi; mais cela est-il juste?


    Quelques-unes des bases d'estimation rendront les indemnits prodigieusement ingales: l'un aura beaucoup, l'autre n'aura rien, ou presque rien.


    L'arbitraire dans l'excution n'est pas vit: c'est un prfet, c'est une commission nomme par le ministre, c'est le conseil d'Etat, et au sommet de tout cela, c'est le ministre des finances. Personne, sans doute, ne songerait  rclamer contre de pareils juges, si l'on n'avait dclar du haut de la tribune que tout fonctionnaire public qui ne fait pas ce que dsire le pouvoir ministriel doit tre destitu. Aprs la proclamation de cette doctrine, il est permis d'tre alarm sur l'indpendance des agents de l'autorit.


    Les 5 pour 100 sont visiblement menacs; on va jusqu' se vanter de les avoir tus; on dit qu'ils sont remboursables. On trouve dans la prsente Lettre des documents contre cette assertion, qui mritent au moins d'tre pess.


    Que si l'on dsire avoir des effets de diffrentes valeurs et de diffrentes poques, la cration des 3 pour 100 en faveur des expropris suffit pour cela sans prsenter aux 5 pour 100 une conversion ncessaire. Si les porteurs de cette dernire rente trouvent un intrt  prendre des 3 pour 100 de l'indemnit, ils sauront bien en acheter en vendant leurs 5 pour 100, sans que le gouvernement en fasse une opration expresse. On a dit dans la Lettre que ce n'tait pas en rduisant violemment la rente que l'on devait faire baisser l'intrt de l'argent, mais que c'tait l'intrt de l'argent qui, en diminuant dans le commerce, devait faire descendre le taux de la rente. Amoindrir de force la rente, c'est confondre deux choses diamtralement opposes c'est prendre une loi de maximum pour une loi de rduction.


    On ne parlera pas des divers jeux offerts dans la loi des rentes. Il est clair qu'on a voulu satisfaire des pairs et des dputs qui la session prcdente, en dsespoir de cause, proposrent des amendements. Si on trouve bons cette anne ces amendements, si on les transforme en loi, que ne les adoptait-on l'anne dernire? Que de bruit, de colres, de ruptures, d'attaques aux liberts publiques on se serait pargns! Et en mme temps combien le projet actuel justifie ceux qui combattirent le projet de 1823!


    On a cru sans doute qu'on ne pouvait proposer de reconnatre la dette de la justice et de l'honneur sans offrir la perspective d'un dgrvement d'impts; on a t sduit par l'ide d'indemniser les expropris sans nuire au crdit, sans tablir de nouvelles taxes, sans distraire les fonds affects aux diffrents services publics: c'est une noble ambition; mais pourquoi les projets de lui ne rpondent-ils pas  la confiance qu'avait inspire le discours de la couronne?


    C'est un grand malheur que cette loi des rentes accole  la loi des indemnits: quoi qu'on fasse et dise, elle nuit  la cause sacre du malheur et de la fidlit. Cela est injuste sans doute; mais il tait du devoir des hommes d'Etat d'apporter une grande attention  cette disposition des esprits.


    Un bien plus grand malheur encore, c'est d'avoir donn  une loi de justice l'allure d'une loi d'agiotage. Non content de mettre l'ancienne proprit foncire de la France en papier sur la place, on appelle autour du tapis la proprit rentire: on va jouer sur quatre milliards!


    Au commencement d'un nouveau rgne, et  la fin d'une rvolution de trente annes, il y a peut-tre quelque imprudence  remuer ainsi les fortunes, parce que c'est remuer les moeurs;  tenter toutes les faiblesses,  ranimer toutes les cupidits,  faire sortir toutes les familles de cet tat de repos et de modration dans lequel elles commenaient  se complaire. Esprons que l'autorit sera frappe des observations que ses amis pourront lui soumettre, et qu'elle se htera de retirer (pour amender l'un et annuler l'autre) des projets de loi obscurs qui n'ont entre eux aucun rapport oblig; des projets de loi qui en drangeant nos fonds portent le crdit vers les fonds trangers; des projets de loi, enfin, qui blessent une multitude d'intrts et effrayent les hommes attachs  leur pays.


    Deuxime lettre.


    Paris, 2 dcembre 1824


    Parlons aujourd'hui, mon noble ami, de l'indemnit due aux propritaires dpouills pendant la captivit ou l'absence de nos souverains lgitimes; indemnit qui fera, nous assure-t-on, la matire d'une loi dont nous aurons  nous occuper dans le cours de la session qui va s'ouvrir.


    Est-ce un effet de mon malheur ou de mon zle, depuis la restauration, de n'avoir jamais manqu de signaler  l'opinion publique un sujet important pour la monarchie? J'ai tort de dire de mon malheur; car si personnellement j'en ai souffert, j'ai eu la satisfaction de voir presque toujours adopter mes ides: on me condamnait d'abord, on me jugeait ensuite, et l'on me rhabilitait aprs. Soit: je tiens moins  ma personne qu' ma mmoire.


    J'crivais donc ces paroles en 1819, en exposant ce que feraient les royalistes s'ils arrivaient jamais au pouvoir:


    Une autre mesure importante serait encore prise par l'administration royaliste; cette administration demanderait aux chambres, tant dans l'intrt des acqureurs que dans celui des anciens propritaires, une juste indemnit pour les familles qui ont perdu leurs biens dans le cours de la rvolution. Les deux espces de proprit qui existent parmi nous, et qui crent pour ainsi dire deux peuples sur le mme sol, sont la grande plaie de la France. Pour la gurir, les royalistes n'auraient que le mrite de faire revivre la proposition de M. le marchal Macdonald: on apprend tout dans les camps Franais, la justice comme la gloire.


    Ce passage fut attaqu  la tribune de la chambre lective. Un dput prit ma dfense, et termina son discours par ces mots:


    Je n'ai point t dpossd par la rvolution; je n'ai rien perdu de mon patrimoine; mais quand il faudrait donner une partie de ma fortune pour arriver  ce grand moyen de conciliation qui tait dans le voeu du noble pair, ce sacrifice serait bien loin de m'en paratre un.


    Quand on est rest immobile, il est souvent pnible de regarder derrire et devant soi.


    Oui, mon noble ami, les confiscations ont t, avec le jugement de Louis XVI, la grande plaie de la rvolution. Des massacres accompagns de circonstances plus ou moins atroces, une tyrannie transitoire, soit qu'elle vienne du peuple ou d'un soldat, produisent beaucoup de maux, mais laissent peu de traces, surtout en France, o l'on pourrait se venger comme ailleurs si on avait le temps d'y penser. Mais la condamnation d'un roi, laquelle commence une jurisprudence  l'usage de la rvolte, une condamnation que le crime transforme en principe pour se justifier; mais les spoliations, qui apprennent  ceux qui n'ont rien qu'on peut dpossder ceux qui ont quelque chose, voil ce qui bouleverse les empires jusque dans leurs fondements.


    La gravit de ces dsordres s'accrot ou s'affaiblit de l'tat des moeurs  l'poque o ils arrivent. Lorsque Charles Ier prit en Angleterre, que les proprits furent confisques en Irlande, le monde sans doute tait sorti de la barbarie, mais pourtant la socit n'tait pas parvenue au point de civilisation o elle l'est aujourd'hui: les communications entre les peuples n'avaient pas acquis cette frquence et cette facilit qu'elles ont maintenant; la presse, et surtout la presse priodique, ne transportait pas les nouvelles en quelques jours des bords de la Tamise  ceux du Volga, du Danube, du Tibre et du Guadalquivir. On savait peu les langues trangres, et la langue anglaise moins que toute autre; les dbats sur un crime atroce se rduisaient  des injures latines changes entre Saumaise et Milton. L'immense majorit des populations ne savait pas lire. Combien y avait-il en Europe de proltaires et de propritaires qui eussent entendu dire qu'on avait confisqu quelques domaines au fond de l'Ulster ou du Connaught? La mer, en isolant la Grande-Bretagne, amortissait encore le retentissement des vnements de Londres et de Dublin.


    Mais quelle rgion de la terre a ignor ce qui s'est pass dernirement en France, dans cette France place au centre de l'Europe,  l'poque de la plus grande civilisation des peuples,  l'poque o ces peuples sont unis par les mmes usages, comme ils l'taient autrefois par le mme culte? O n'avons-nous pas port sur le continent nos doctrines et nos armes? o n'avons-nous pas prch la mort des tyrans, jusqu'au jour o nous avons voulu en tablir partout? o n'avons-nous pas lev des prisons et, en criant vive la libert n'avons-nous pas vendu le bien d'autrui? o n'avons-nous pas cr des domaines nationaux, dress des listes de proscription? La nouvelle France avait soumis les trangers  ses douleurs, comme l'ancienne  ses modes.


    Plus l'exemple que nous avons donn au monde est pernicieux, plus il nous convient d'en dtruire l'effet: il importe  la socit tout entire qu'il soit prouv qu'on ne viole pas les proprits impunment.


    En reprenant la couronne, Louis XVIII se hta de proclamer le grand principe de l'inviolabilit de la proprit. Ce roi, roi sur le trne comme il l'avait t dans l'exil, au milieu des proprits dplaces, au milieu du domaine de ses pres envahi ou dmembr, abolit la confiscation. Il ne pouvait pas dire: Ce qui a t fait n'est pas fait; il dit: Ce qui a t fait n'arrivera plus. Il se flattait ainsi d'touffer la tyrannie dans son germe, d'anantir la principale cause des proscriptions politiques et de faire disparatre les rvolutions en dtruisant l'appt rvolutionnaire.


    Il savait toutefois que cette dclaration ne suffisait pas; il avait devant les yeux l'exemple de son auguste frre. Louis XVI aussi avait aboli la confiscation; la date de cette premire abolition est du 21 janvier 1790: comme on paya le bienfait, le 21 janvier 1793! L'Assemble nationale, s'unissant  son souverain, dcrta que dans aucun cas les proprits ne seraient confisques, et trois ans aprs les deux tiers de la proprit de la France taient sous le squestre, et l'on vendait  l'encan le bien de la veuve et de l'orphelin.


    Bonaparte pendant les Cent Jours, dans son Acte additionnel, introduisit une partie de la Charte, mais il eut soin d'en exclure l'article qui abolit la confiscation: l'usurpation connaissait trop bien la source de sa puissance. Justinien, qui eut la gloire de rayer cette confiscation du Code romain, n'avait pu l'empcher de souiller les lois des barbares: l'odieux principe rgna partout o le droit coutumier ne fut pas remplac par le droit crit.


    Des lois et des rglements sont donc d'impuissantes barrires contre la cupidit, l'envie, l'ambition et les autres passions humaines; mais  une dclaration de principes ajoutez un fait: accordez une indemnit aux propritaires dpouills, et la leon fructifiera, et la socit sera sauve.


    Ceci nous conduit naturellement, mon noble ami,  nous enqurir d'o sort la loi projete. Elle sort de deux articles de la Charte.


    Le roi, en rentrant dans la plnitude de sa puissance, a pu dire, article 9 de la Charte: Toutes les proprits sont inviolables, sans aucune exception de celles qu'on appelle nationales, la loi ne mettant aucune diffrence entre elles. Il a d dclarer ce principe, poser ce fait, en vertu de ce droit de haut domaine, eminens dominium, qui investit le souverain du pouvoir de demander la cession d'une proprit particulire pour le bien de l'Etat. Les ordonnances du Louvre offrent partout des preuves de l'exercice de ce droit. Il tait maintenu dans les constitutions de 1791, de l'an III et de l'an VIII. Le monde ancien l'a connu comme le monde moderne.


    Mais ce droit a t partout soumis  une condition d'quit, sans laquelle il devient nul: il faut qu'une indemnit quivalant au prix de la proprit soustraite ddommage le propritaire.


    C'est pourquoi l'article 9 de la Charte est immdiatement suivi d'un autre article explicatif du prcdent, lequel nonce que l'Etat peut exiger le sacrifice d'une proprit pour cause d'intrt public lgalement constate, mais avec une indemnit pralable.


    Ainsi les articles 9 et 10 ne peuvent tre dtachs l'un de l'autre. L'article 9 dclare le fait, l'article 10 tablit le droit: l'un dit que toutes les proprits sont inviolables sans aucune exception; l'autre rgle la condition de cette inviolabilit.


    Supprimez l'article 10, l'article 9 devient infirme pour les proprits nationales, car les anciens possesseurs de ces proprits n'tant point ddommags, on n'aurait pas le droit de retenir leurs immeubles.


    De l'autre ct, ne pas excuter l'article 10 serait retomber dans le cas du non-ddommagement, et le possesseur vinc aurait le droit incontestable de rentrer dans la possession de son bien.


    Ni le haut domaine ni aucune loi ne peut rendre un souverain matre de la proprit des citoyens sans un ddommagement, sinon pralable, du moins subsquent; il ne peut donner  l'un ce qui appartient  l'autre.  Constantinople mme cette transportation n'est pas licite, et la loi religieuse supple  cet gard au silence de la loi civile: d'o il rsulte que la loi des indemnits est une loi force pour rendre valide l'article 9 de la Charte en accomplissant l'article 10.


    L'honneur de l'initiative de cette loi appartient  M. le marchal duc de Tarente. Dans la sance de la chambre des pairs du 3 dcembre 1814, il pronona un discours remarquable sur le projet de loi relatif aux biens non vendus des migrs. J'ai tmoign les regrets, dit-il, que le projet de loi ne prsente pas pour le moment des ressources plus tendues  un si grand nombre d'infortuns. J'ai aussi exprim le voeu adopt par la commission, et que M. le comte Pastoret a si loquemment dvelopp, que le roi ft suppli de prendre les moyens les plus prompts et les plus srs qu'il avisera dans sa haute sagesse de concilier avec l'tat des finances un systme gnral d'indemnit.


    La loi que vous discutez rend des biens non vendus qui, par leur nature, appartenaient en gnral aux premires familles de l'Etat, mais ceux qu'un dvouement peut-tre plus exalt a arrachs des rangs de l'arme ou de leurs antiques manoirs, sans qu'ils eussent jamais particip  la puissance et aux faveurs de la cour; ceux qui se sont associs sans espoir de retour aux infortunes du monarque et qui chaque anne voyaient avec indiffrence passer dans des mains trangres les dbris d'un patrimoine longtemps prserv par la mdiocrit; ces exils volontaires, que le soin de leurs intrts ne put dtacher de la cause du malheur, seront-ils punis d'y tre rests fidles?


    Le noble marchal dveloppa, dans la sance du 10 dcembre 1814, la proposition qu'il avait faite dans la sance du 3 du mme mois: Les exils, dit-il, reparaissent au milieu de nous, protgs par la vieillesse et le malheur; ce sont des espces de croiss qui ont suivi l'oriflamme en terre trangre et nous racontent ces longues vicissitudes, ces temptes qui les ont enfin pousss dans le port o ils avaient perdu l'espoir d'aborder. (...)


    (...) Descendons dans nos coeurs, messieurs, pour juger de nos semblables; plaons-nous par la pense dans la position que je dcris; ajoutons au sentiment qu'elle nous inspirerait cette fiert compagne de l'infortune; reconnaissons des Franais au calme du dsintressement de la plupart d'entre eux.


    Je me suis laiss entraner au plaisir de rappeler ces gnreuses et loquentes paroles. Doivent-elles nous tonner? Notre collgue, qui a obtenu une gloire unique dans l'histoire, celle de recevoir le bton de marchal sur le champ de bataille, est un soldat franais; il descend d'une famille d'exils fidle  ses rois:  ce double titre il sentait le prix des beaux sacrifices et de la loyaut malheureuse. Comme les migrs, il n'apporta sur un sol tranger que son pe; la France accepta cette pe pour prix d'une patrie: le march a t bon des deux cts.


    Il avait bien raison, le duc de Tarente, de vanter le dsintressement des exils franais! Nous les voyons tous les jours non pas vivre, mais mourir  la porte de l'habitation paternelle qu'ils ne possdent plus, sans exprimer un regret, sans lever un murmure: Dieu et le Roi l'ont voulu; ils obissent. L'Irlande est encore agite par les confiscations qui ont eu lieu il y a prs de deux sicles, et la France est tranquille au milieu des terres alines dont les anciens propritaires sont encore vivants. Qui le croira jamais! dans les champs de la Vende les acqureurs de biens nationaux n'ont jamais t inquits. Le paysan royaliste,  peine  l'abri dans les ruines de sa chaumire voit moissonner sans le rclamer le sillon que son hroque pre arrosa de son sang, quand il ne lui fut plus permis de le fconder de ses sueurs.


    Un ancien chef des royalistes, M. le marquis de La Boissire, aujourd'hui membre de la chambre des dputs, qui pronona  la dernire session un magnifique loge de la Vende, fut oblig, aprs les Cent Jours, de venir tmoigner dans une affaire dplorable; il fit  la cour d'assises d'Angers cette dclaration que les anciens auraient grave en lettres d'or sur les tables de leur loi: Le roi, dit-il, m'avait ordonn  Gand de faire respecter la Charte pendant la lutte qui allait s'entamer et d'y faire revenir aussitt qu'il se pourrait, alors que les circonstances auraient momentanment rendu impossible de s'y conformer. La crise finie, j'ai pu dire au roi: Sire, il n'y a pas eu d'infraction; si Votre Majest avait prvu des impossibilits ventuelles dans l'exercice de la Charte, rien n'a t impossible  l'amour obissant de vos Bretons. Victorieux dans la lutte au milieu du tumulte des armes, alors que toutes les infractions auraient t ncessairement excuses et couvertes, la surface de la Bretagne n'a pas offert un seul exemple d'un chef qui se soit permis un seul acte de proprit sur ses propres biens confisqus, et entre les mains d'un ennemi de Votre Majest portant les armes contre elle.


    Louis XVIII connaissait bien ces vertus lorsque, voulant passer dans la Vende, il crivait ces magnanimes paroles au duc d'Harcourt: Il n'y a rien  craindre pour le roi, qui ne meurt jamais en France. Si je reste en arrire, si je n'emploie pas non seulement ma tte, mais mon bras, pour monter sur mon trne, toute considration personnelle, je la perds; et si l'on pouvait croire que ce ft de mon plein gr que je n'ai pas joint mes fidles sujets, mon rgne serait plus malheureux que celui de Henri III.


    Que me reste-t-il donc? La Vende. Qui peut m'y conduire? L'Angleterre. Insistez de nouveau sur cet article; dites aux ministres, en mon nom, que je leur demande mon trne ou mon tombeau.


    M. le marchal Macdonald estima  quatre milliards la valeur des biens nationaux de toutes classes, etc. Il supposa que les proprits particulires frappes de confiscation formaient  peu prs le quart de la confiscation gnrale.


    900 millions lui parurent le capital de la rente  crer pour l'tablissement d'une indemnit.


    Il diminuait sur ce capital 300 millions pays aux cranciers des Franais expropris.


    Il pensait que 300 autres millions devaient tre dduits pour les leves des squestres depuis vingt-trois ans.


    Ces deux soustractions faites, 300 millions restaient pour base de l'indemnit. Enfin, diffrents calculs lui faisaient supposer qu'une cration de rente de 12 millions suffirait  la mesure.


    Des renseignements plus exacts acquis dans la suite ont dmontr que les calculs de notre illustre collgue n'taient pas tout  fait assez levs.


    Les Cent Jours arrivrent: l'ouragan qui passa sur la France produisit l'effet de ces vents qui rpandent la contagion dans l'Orient. Il altra les esprits les plus sains; le dlire tait si grand que l'on se figura qu'un rgicide pouvait tre le ministre d'un roi dont il avait conduit le frre  l'chafaud. Au retour de Gand, on tait presque un contre-rvolutionnaire lorsqu'on rappelait la proposition de M. le duc de Tarente. Le mouvement dura dans toute sa force jusqu' la mort de ce fils de France dont j'tais destin  retracer l'histoire. Prince infortun! vous nous promettiez un grand roi. Vous aviez commenc dans les camps comme Henri IV; vous deviez finir comme lui: vous n'avez vit de ses malheurs que la couronne.


    Cependant, grce  la protection de la Charte, le courage et la raison n'avaient pas t touffs. La tribune et la presse avaient fait entendre la vrit  travers les erreurs du moment; des crits en faveur des indemnits avaient paru, et ils avaient rveill les questions dj examines dans de premiers mmoires publis en 1814. Ces crits se multiplirent  mesure que les changements de ministres donnaient plus de vivacit ou d'indpendance  l'opinion. Parmi les ouvrages que j'ai lus avec fruit et qui m'ont servi  me confirmer dans mes sentiments, il faut distinguer, entre plusieurs autres galement utiles, une discussion solide sur la ncessit et la lgalit de demandes en indemnits, par un homme de lettres; plusieurs digressions savantes et lumineuses sur la restitution des biens des migrs, sur le rtablissement des rentes foncires, sur les moyens de faire cesser la diffrence qui existe dans l'opinion entre la valeur des biens patrimoniaux et des biens dits nationaux, etc., par un jurisconsulte; enfin, une petite brochure sur la proprit par un vieillard clbre; brochure o l'on trouve sur la nature de la proprit foncire et le caractre de la proprit industrielle quarante pages qui sont un vritable chef d'oeuvre.


    Cependant la question n'tait pas arrive  son point de maturit, et l'auteur du dernier crit que je viens de citer fut mis en jugement. M. de Richelieu ne perdait pas nanmoins de vue l'indemnit des migrs: il en faisait le rve glorieux de son ministre. Des recherches furent ordonnes pour constater le montant des biens vendus; il parat mme que M. Corvetto rdigea un projet de loi.


    M. de Richelieu quitta le ministre; un crit dont on avait autoris l'impression pour tre distribu aux deux chambres fut mis  l'cart: c'tait une maxime du jour, que plus on est souponn d'tre attach  la monarchie lgitime, moins on a de force pour la servir.


    Le dernier roi, qui voyait sa fin approcher et qui voulait achever sa gloire, sentit que le moment de nos triomphes en Espagne tait favorable  la demande des indemnits, que le drapeau blanc rapport par les mains victorieuses du prince librateur pourrait servir d'appareil aux dernires plaies de la rvolution. La pense royale, glisse dans une loi que repoussait l'opinion publique, fut sans effet, et le chef de l'opposition royaliste dans la chambre populaire enleva aux ministres l'initiative de la proposition la plus honorable. Par un effort qui dut leur coter, ils se virent mme obligs de la combattre; ou du moins ils se retranchrent dans une de ces promesses vagues que, selon ls temps, on remplit ou l'on oublie.


    Dans cet historique de la loi projete, vous reconnatrez comme moi, mon noble ami, l'heureuse influence de ces institutions qui nous ont sauvs et qui porteront la France  son plus haut point de prosprit, si quelque gnie fatal n'en corrompt les principes.


    Dans un gouvernement constitutionnel, mettez un projet en avant, l'opinion s'en empare, le discute: s'il est utile, la majorit finit par se dclarer en sa faveur, et les hommes d'Etat n'ont plus qu' excuter ce qui est devenu le voeu du public.


    Ainsi, dans l'espace de dix annes s'est labore l'ide d'une indemnit  donner aux propritaires dpouills: la chose mme qui avait sembl dangereuse parat salutaire, et l'on en est venu  ce point que tout le monde demande aujourd'hui la loi que presque personne n'osait d'abord esprer. Tels sont les triomphes de la libert de la presse; telle est l'excellence de la monarchie reprsentative.


    Mais qui ne tremblerait, mon noble ami, en voyant que l'autorit ministrielle n'a encore rien fait connatre de ses projets sur la loi des indemnits? On pourrait mme supposer qu'elle a craint qu'on les devint, car elle a eu soin de faire dmentir par un article insr au Moniteur les bruits qui circulaient dans Paris. Nous sommes  vingt jours de l'ouverture de la session, et le public ignore une loi qui touche  la proprit des deux tiers de la France. Cette loi devrait tre l'objet des discussions politiques; la presse priodique l'aurait d saisir pour en travailler les lments, pour en rendre les dbats moins obscurs  la tribune: point; tout reste secret.


    Il en serait donc de cette loi comme de celle des rentes? On la jetterait donc tout  coup au milieu de la chambre lective? Une loi si complique, qui demande des connaissances si spciales, des tudes si profondes, serait donc livre  des esprits non prpars? Si elle tait bonne, tant mieux; si elle tait mauvaise, tant pis: elle n'en serait pas moins prsente. Viendrait-on nous dire: Comme vous voudrez, c'est  prendre ou  laisser. Vous n'en voulez pas? trs bien: Il n'y aura pas d'indemnit pour les migrs. Cela vous convient-il? Et ainsi, le pistolet sur la gorge, on se verrait comme forc d'adopter une loi peut-tre dsastreuse, une loi qui n'irait pas  sa fin, ou qui serait cre dans des intrts trangers au but que l'on doit dsirer d'atteindre.


    Il serait fcheux d'tre oblig de supposer qu'il existe dans l'administration un esprit antipathique  la Charte, un esprit qui a horreur de la publicit et qui ne peut se rsoudre  reconnatre la puissance de l'opinion. En attendant que l'on dchire les voiles et que l'on nous frappe d'une loi comme d'un coup d'autorit, il n'y a qu'une chose  faire pour tre utile: c'est d'examiner ce qui pourrait contribuer  vicier les bases de la loi projete ou  en consolider les fondements.


    Je conois l'embarras bien naturel de l'administration; la matire est difficile  traiter, si l'on ne veut pas sortir des anciens systmes. L'administration sent aussi qu'elle n'a pas l'honneur d'un projet de loi qui commence  M. le duc de Tarente et finit  M. le comte de La Bourdonnai, aprs avoir t demand, discut par tous les crivains royalistes. Ce projet, qui sans doute est dans les intentions de l'administration, mais qui pourtant a l'air de lui tre arrach, ne doit pas produire chez elle l'amour que l'on a pour son propre ouvrage, l'ardeur que l'on met  excuter son propre dessein.


    Une des choses les plus funestes serait, relativement  la loi en question, de se laisser surprendre par ce qu'on appellerait un projet simple, renfermant dans un court nonc les combinaisons de l'arbitraire. Le projet de loi de la rduction des rentes tait aussi trs bref, et l'on a vu tout ce qu'il contenait de long.


    La loi des indemnits doit tre une loi dtaille, une espce de code de la proprit, dans laquelle, autant que possible, il ne faut rien souffrir de processif, d'obscur et de douteux. Si l'on venait nous dire, par exemple:


    Un crdit de 600 000 000 fr. plus ou moins sera ouvert au ministre des finances pour donner une juste indemnit, etc.; si le projet, aprs avoir fix une ou plusieurs bases variables de l'estimation des biens, aprs avoir tranch la question des cranciers antrieurs  l'migration renvoyait tout le reste  des rglements administratifs, il ne pourrait tre vot qu'avec le plus grand pril pour les propritaires et pour l'Etat.


    Un pareil projet ne serait qu'une lettre de 600, de 800 000 000 de fr. livre  un homme. Ne demandons point de blanc-seing pour les confiscations: il serait aussi nuisible qu'il l'et t pour l'affaire des rentes, et c'est dj trop d'en avoir donn un pour les bons royaux. De cet aveugle abandon de la fortune publique dcoulerait une source inpuisable d'arbitraire.


    Arbitraire dans la forme  tablir pour la vrification et la discussion des titres, puisque la loi se tairait sur ce sujet, et n'indiquerait ni les moyens d'examen ni les recours en appel.


    Des commissions seraient nommes pour rgler ces affaires; mais ne le sont-elles pas sur la prsentation du ministre? Que d'abus pourraient se glisser dans de pareilles commissions!


    Arbitraire dans l'ordre d'admission des liquidations. Cet ordre pourrait tre fait au gr du caprice, de l'intrt, de la faveur, de l'intrigue, de la corruption mme, qui se mle  tout: les riches pourraient passer avant les pauvres, les grandes fortunes  moiti retrouves avant les petites fortunes tout  fait perdues.


    Il en serait peut-tre d'un migr comme d'un commis; il faudrait savoir comment il pense, comment il vote; et de mme qu'on renvoie un magistrat parce qu'il a cout la voix de sa conscience, de mme on conduirait un fidle serviteur du roi qui n'aurait conserv de tous ses biens que son indpendance.


    Un vieux gentilhomme de l'arme de Cond, charg d'annes, couvert de blessures, pourrait se voir prfrer l'intrigant qui aurait fait de son exil un temps de plaisir sur le pav des capitales de l'Europe.


    D'une loi qui doit tre l'humeur du rgne de Charles X, comme la Charte a fait la gloire du rgne de Louis XVIII de cette loi qui doit fermer les dernires plaies de la rvolution, on ferait une loi fiscale dans un intrt priv.


    Cette loi, fltrie dans sa fleur l'anne dernire par la seule ide de l'accoler  la loi des rentes, serait sche cette anne dans sa racine. Le ministre des finances deviendrait une espce de mont-de-pit o l'migration porterait ses vieux gages; on ferait une affaire sur un nantissement fourni par des malheureux. Les lambeaux de la France, rassembls et convertis en papier, iraient enrichir ceux qui entendent le ngoce des dpouilles.


    Encore ne fournirait pas qui voudrait sa part  ce commerce: l'exil de province transmettrait  la prfecture de son dpartement. Ses titres, qui seraient envoys  Paris, o ils resteraient ensevelis dans les bureaux, en attendant qu'un protecteur vnt en secouer la poussire. Dans notre manire actuelle d'administrer, combien il faut d'critures pour rparer une ruine! En faudrait-il autant pour secourir un homme? Mais l'homme n'attend pas comme la ruine, et tombe plus vite qu'elle.


    On conoit que, dans les ides qui dominent, la perfection du systme serait d'appeler les liquidations de l'indemnit  Paris, de centraliser jusqu' nos malheurs; on conoit que des administrateurs aimeraient assez  devenir des notaires universels, qui, tenant dans leur cabinet tous les titres des proprits de la France, seraient chargs des intrts de toutes les familles; Ils pourraient se servir de l'importance que leur donnerait cette position pour se perptuer au pouvoir, malgr l'opinion et presque malgr la couronne. Mais cela peut-il convenir  la monarchie,  la France? Six cents, huit cents millions  la disposition d'un seul homme et de ses agents! Moyens d'influence d'autant plus dangereux, que l'on vient de dtruire tous ces contrles si bien organiss par Bonaparte, et qui rendaient les mcomptes presque impossibles.


    Singulier rapprochement! il arriverait  la fin des confiscations pour les biens rachets ce qui est arriv au commencement pour les biens vendus. La Convention, voulant se dbarrasser des plaintes et des rclamations relatives aux ventes des biens des migrs, dcrta que toutes les ptitions et questions relatives  ces ventes seraient exclusivement renvoyes au comit des finances, section des domaines. (Ier fructidor an III.)


    Htons-nous de publier une loi que la religion, la morale, l'honneur, l'humanit, la politique, rclament galement; mais ne faisons pas d'une loi de justice et de probit une loi d'immoralit et d'agiotage, et surtout ne crons pas par cette loi une dictature incompatible avec la royaut.


    La loi des indemnits doit tre considre sous deux rapports: sous le rapport civil et sous le rapport financier.


    Sous le premier rapport, elle doit tre labore par des jurisconsultes habiles et des magistrats intgres. Ce ne sont pas l des matires que l'on travaille avec quelques commis, au milieu des autres embarras d'une administration sous laquelle on succombe.


    Cette loi doit tre pntre de l'esprit du nouveau et de l'ancien droit Franais, puisqu'elle doit toucher  toutes les questions de l'ancienne et de la nouvelle jurisprudence.


    Elle doit noncer les hritiers et leurs ayant cause dans la succession directe ou collatrale, jusqu' un terme qu'elle fixera.


    Dire que les parties se pourvoiront devant qui de droit, c'est consommer la ruine des hommes qu'on veut secourir.


    Dire que l'on rglera tout cela par des ordonnances, selon l'chance des cas, c'est dire qu'on fera justice quand il n'en sera plus temps, qu'on donnera la rgle quand la rgle aura t transgresse. Et o appellerait-on d'une ordonnance ministrielle? Au conseil d'Etat? Mais le conseil d'Etat ne doit juger qu'en matire contentieuse et non en matire civile: c'est devant les tribunaux qu'il faut aller, et la loi seule peut en ouvrir les portes.


    On pourrait prendre les ministres  partie? Oublie-t-on qu'il faudrait en obtenir l'autorisation du conseil d'Etat? que les membres du conseil d'Etat sont amovibles et dans la dpendance des ministres? C'est parcourir le cercle vicieux.


    Quelques personnes pensent qu'au lieu d'une loi simple ou d'une loi dtaille, il faudrait faire trois ou quatre lois rglant la matire. Dangereuse ide s'il en fut! S'il advenait qu'une, ou deux, ou trois de ces lois fussent rejetes, et que la quatrime passt, que deviendrait-elle? comment serait-elle excute?


    Si cette seule loi admise tait (comme c'est probable) celle mme qui renfermt le principe de la loi, il arriverait ou que ce principe ne serait qu'un nonc strile, sans rsultat pour les expropris, ou qu'au dfaut des lois corrlatives, ce principe serait mis en mouvement par des rglements, et l'on retomberait ainsi dans le gouffre de l'arbitraire administratif.


    Ce systme de plusieurs lois spares peut convenir  ceux qui voudraient se dbarrasser de l'excution d'une loi capitale, en se contentant de l'honneur d'en faire voter le principe, ou  ceux qui voudraient s'emparer du principe, en se dgageant de toute contrainte pour l'excution: cette piperie doit tre surveille.


    On parle encore d'un autre systme: ce serait de payer les indemniss en 3 pour 100 au taux de 75, et de donner en mme temps aux rentiers l'option de prendre des 3 pour 100 au mme taux ou de garder leurs 5 pour 100; dans ce dernier cas, la caisse d'amortissement n'oprerait plus sur les 5 pour 100, mais seulement sur les 3 pour 100. De plus, sitt qu'un transfert dans les 5 pour 100 aurait lieu, soit par vente ou succession, ladite rente transfre serait forcment convertie en 3 pour 100.


    Il n'y a rien  dire contre ce projet, sinon qu'il serait illgal et injuste. La caisse d'amortissement n'a point t cre pour teindre une dette particulire ou pour soutenir un fonds particulier, mais pour agir sur toutes les rentes en gnral. L'affecter uniquement aux 3 pour 100, ce serait crer un privilge aux dpens des 5 pour 100. Qu'ont donc fait ces malheureux rentiers possesseurs des 5 pour 100? De quel crime se sont-ils rendus coupables pour tre toujours ainsi menacs par la loi? La caisse d'amortissement, agissant sur une seule espce de rentes, produirait des hausses normes et spontanes, suivies de baisses aussi terribles, qui renouvelleraient une partie des accidents du systme de Law. Le public ne verrait dans ce projet que la consolation et le ddommagement de la loi sur la rduction des rentes.


    Et pourquoi les porteurs des 5 pour 100 ne pourraient-ils vendre et acheter sans tre forcs  un rachat d'une espce particulire?


    Qu'ils gardent leurs fonds, dit-on, et ils auront leurs 5 pour 100. S'ils veulent jouer, on a le droit alors de leur dire que l'Etat a besoin de baisser l'intrt de l'argent.


    Voil une autorit ministrielle bien scrupuleuse: elle ne veut pas que l'on joue, et elle tablirait une immense table de jeu! Ce serait donc  son profit seulement? Mais les rentiers, dont une partie ont t dpouills par des rductions et des banqueroutes, seraient-ils si coupables de chercher  user du crdit public pour retrouver leurs capitaux sans perdre en mme temps leurs intrts? C'est d'ailleurs une violation manifeste du droit de proprit que de vouloir forcer le propritaire  garder cette proprit ou  la vendre dans une forme impose: c'est aller contre tous les principes des lois.


    On pourrait acheter des 3 pour 100: on ne pourrait donc plus acheter des 5, puisque les 5 ne pourraient tre vendus sans tre convertis en 3? Ou, pour parler plus clairement, les 5 pour 100 ne seraient plus transfrables; ils s'teindraient ncessairement dans un temps donn, et c'est ce qui explique pourquoi ils n'auraient plus besoin de l'action de la caisse d'amortissement. Qu'est-ce que tout cela? Pour que toutes ces inventions, et qu'ont-elles de commun avec la mesure qui doit rparer une grande injustice?


    Quant aux indemniss, en leur donnant des rentes  3 pour 100, comme 100 fr.  3 pour 100 ne valent que 75, selon les ides qui dominaient dans le projet de la rduction des rentes, et qu'elles ne valent que 65 francs  la Bourse au taux actuel des 5 pour 100, il est vident que l'indemnis qui recevrait 100 000 fr. en 3 pour 100 ne toucherait rellement que les trois quarts ou mme que les deux tiers de cette somme.


    Si donc le montant des indemnits, dfalcation faite des dettes payes par le gouvernement, est de 600 millions, en donnant cette somme en 3 pour 100 au pair, on ne paye plus aux indemniss que 400 millions. Il y aurait dception manifeste dans ce mode de payement; la perte du malheureux indemnis s'accrotrait encore de sa propre dtresse, qui l'obligerait  vendre promptement son effet au ngociateur assez riche pour le garder.


    Et si, d'une autre part, les rentiers devenaient les hritiers forcs des 3 pour 100, il arriverait que, par une combinaison au moins singulire, on ne donnerait pas aux expropris ce qui leur est d et on terait aux rentiers quelque chose de ce qu'ils ont.


    Enfin, par quelle fatalit faudrait-il encore que le sort des expropris se trouvt li  celui des rentiers? Quoi! toujours cartant les simples ides de morale et de justice, on s'obstinerait  ne chercher dans la loi des indemnits qu'une double opration et l'tablissement d'un jeu de hasard!


    La bonne foi a aussi son habilet et son influence: une loi grave, sincre, lucide, dont tout le monde verrait le fond et pntrerait la pense, serait selon moi plus favorable au crdit que les combinaisons les plus dlies de l'agiotage.


    Deux ides fixes, mon noble ami, dominent aujourd'hui notre systme de finances: ne pas toucher  la caisse d'amortissement; crer des valeurs au-dessous des 5 pour 100, pour faire baisser le taux de l'intrt dans le commerce.


    Ides galement errones: la caisse d'amortissement est trop forte, et ce n'est pas l'Etat qui peut agir sur la rduction de l'intrt de l'argent dans le commerce, mais le commerce qui doit amener l'abaissement du taux de l'intrt pour l'Etat.


    J'ignore ce que fera l'administration; je ne la cherche point dans les tnbres: je serai charm qu'elle dise, quand j'attaque de fausses thories, que tels ne sont point ses projets et que j'ai poursuivi des fantmes: que la loi soit bonne, voil tout! Mais pourtant il faut bien admettre que l'on fera un emprunt ou que l'on aura recours  la caisse d'amortissement pour les indemnits, car il n'y a que ces deux manires de procder.


    Et c'est ici qu'un vrai Franais doit dplorer la position fcheuse ou la prcipitation a plac le pouvoir administratif. Si ce pouvoir fait un emprunt, les objections les plus graves s'lvent de toutes parts. S'il puise  la caisse d'amortissement, il se soumet donc  toutes les ides qu'il a si obstinment combattues? Combien de fois n'a-t-il pas dclar que toucher  la caisse d'amortissement serait toucher  l'arche sainte!


    Et il commettrait le sacrilge! Alors pourquoi le fracas de l'anne dernire? Pourquoi ces cris contre les ennemis, ces sparations violentes des amis, si l'on tait rduit  faire ce que l'on refusait d'entendre? Jadis on a prononc les plus beaux discours contre la censure, et l'on a tabli la censure; nagure on a tout bris pour repousser un systme de finances qu'on admettrait aujourd'hui. Mais qu'importe que l'on se contredise, pourvu que les contradictions soient au profit de la libert et de la prosprit de la France!


    En jetant un regard sur la partie financire du projet de loi, telle qu'on peut la concevoir sans recourir  des combinaisons extraordinaires, on trouve d'abord que M. le duc de Tarente avait propos, article 4 de sa rsolution: Que la quotit de rentes  crer en faveur des anciens propritaires ft value, ou sur le tiers du revenu (valeur de 1790) des biens alins, et dans ce cas les cranciers des propritaires desdits biens seraient rduits au tiers, ou sur le pied de 2 et demi pour 100 du capital desdits biens,  la mme poque de 1790, et dans ce cas les cranciers non liquids conserveraient leurs droits; bien entendu que dans les deux hypothses il serait fait sur la valeur desdits biens dfalcation des crances teintes par la liquidation.


    Quoi qu'il en soit, la loi, mon noble ami, devra d'abord stipuler que les propritaires dpossds seront, si la chose est possible, ddommags intgralement de la perte de leurs biens; autrement, elle ne remplirait son objet qu' moiti. L'homme d'Etat doit considrer beaucoup moins le but d'une justice particulire, le soulagement accord au malheur et  la fidlit, que la conscration du principe de l'inviolabilit de la proprit.


    Considrez que mme avec l'indemnit intgrale (dans les cas o elle ne dpasst pas les bornes du possible) vous auriez fait suffisante et bonne justice, mais vous n'auriez pas tout rendu, vous n'auriez rendu ni l'usage de l'immeuble ni les fruits de la terre; vous n'auriez rendu au propritaire ni son berceau ni sa tombe. Ce champ dont il tirait sa considration, qui fournissait  ses modestes besoins comme  ses honntes plaisirs; ce toit o s'attachaient les traditions de sa famille et de son enfance, les souvenirs du pass, les esprances de l'avenir, seront-ils remplacs pour lui par une rente sur le grand livre? C'est bien assez qu'il perde tout cela sans lui retenir encore une portion de son capital; c'est bien assez qu'il cesse d'tre un paisible cultivateur pour devenir un joueur  la Bourse.


    Il n'est pas donn  l'homme de rparer ce qui est irrparable, mais il est en son pouvoir d'tre juste, autant qu'une inflexible ncessit peut le permettre. Pour quelques millions de plus, on ne doit pas mutiler une opration qui, si elle ne ferme pas la dernire plaie de la rvolution, pourrait les raviver toutes. Qu'on y songe srieusement, il y va peut-tre du salut de la France!


    L'indemnit intgrale (que j'aime  supposer possible) tant arrte, la manire la plus franche, la plus claire, la plus morale de payer cette indemnit, est de transporter au propritaire dpouill des rentes rachetes par la caisse d'amortissement.


    Dans ce projet, point d'mission d'un nouveau papier, point d'impt, point d'emprunt, par consquent point de compagnie de banquiers entre l'Etat et les propritaires indemniss, point de traits secrets, point de ces conditions qui dvoreraient une partie des fruits de la mesure; rien de mystrieux, de menaant, de louche dans ce grand acte de la justice royale et nationale. Ce n'est pas ici une opration de banque, c'est une mesure lgislative, c'est pour ainsi dire la reconstruction des bases de la socit.


    Maintenant si l'on suppose que l'indemnit s'lve  30 millions de rentes, il en resterait encore dans la caisse plus qu'il n'en faut pour un fonds d'amortissement, et on pourrait encore ter  cette caisse quelques millions de rentes, en diminution des contributions directes.


    Il y a quelque chose d'trange dans l'ide de crer de nouvelles rentes, au lieu de faire usage de celles acquises par la caisse d'amortissement. C'est comme si un particulier, aprs avoir fait des conomies sur son revenu et se trouvant avoir besoin d'une somme d'argent, aimait mieux charger sa terre d'une nouvelle hypothque que de recourir  ses conomies.


    Prtendra-t-on que l'Etat emploie ses conomies, puisqu'il les applique  l'amortissement de ses anciennes dettes? N'est-ce pas chercher  se tromper soi-mme que d'avoir la prtention d'acquitter d'anciennes dettes quand on en contracte de nouvelles?


    En outre, l'Etat est dans une plus mauvaise situation que ne serait un particulier qui agirait de la sorte: un particulier ne rend jamais que la somme qu'il a emprunte, avec les intrts chus; mais par le systme de l'amortissement l'Etat doit toujours racheter la dette publique  un taux plus lev que celui auquel elle a t livre.


    Si le gouvernement a besoin de 30 millions de rentes, en supposant qu'il fasse une cration d'autant de rentes et qu'il les rachte au mme prix qu'il les a mises, il est vident qu'il ferait aussi bien de les prendre dans la caisse d'amortissement, puisqu'il viterait les frais d'un double emploi.


    Et si, comme cela ne manquera gure d'arriver, il rachte les nouvelles rentes avec la caisse d'amortissement  10 ou 20 pour 100 au-dessus du prix de leur cration, il est clair qu'il perd la diffrence entre les deux prix.


    L'objection contre le systme de diminuer le fonds d'amortissement en y puisant les rentes ncessaires aux indemnits est que cette rduction de la caisse occasionnerait une baisse dans la rente, et qu'ainsi le gain que l'Etat paratrait avoir fait serait illusoire.


    D'abord une assertion n'est pas une chose prouve, et la vraisemblance d'une baisse considrable n'est pas dmontre. Maintenant que le gouvernement franais est aussi solidement tabli qu'aucun autre en Europe, et que son crdit est gal  sa force, peut-on croire qu'il faille une caisse d'amortissement dote de prs de 80 millions pour soutenir 140 millions de rentes  5 pour 100, au pair ou un peu au dessus, et cela quand les 3 pour 100 en Angleterre sont  96?


    Mais quelque hasarde que soit cette opinion, la question n'est pas l: il s'agit de savoir si une cration de 30 millions de rentes nouvelles, avec la caisse d'amortissement actuelle, ne ferait pas baisser le taux de la rente autant que si sans aucune cration nouvelle on diminuait de 30 millions la dotation de la caisse et qu'on les donna pour l'indemnit. L'exprience prouve que le crdit public ne suit pas ncessairement le mouvement de la dette nationale. C'est depuis que nos voisins ont diminu de moiti la dotation de leur caisse d'amortissement que les 3 pour 100 ont mont si prodigieusement en Angleterre.


    Mais, dira-t-on, non seulement vous diminuez la caisse d'amortissement de 30 millions, mais vous remettez en circulation 30 millions de rentes rachetes. En couvrant la place d'une aussi grande quantit d'effets de mme valeur que ceux qui s'y ngocient, comment esprez vous viter une baisse?


    Les 30 millions de rentes ne seront pas jets  la fois sur la place, puisqu'ils ne peuvent tre mis qu'au fur et  mesure des liquidations. Supposez que vous preniez sept ans pour couler ces 30 millions; en les divisant en portions gales, cela vous donnera  peu prs pour chaque anne une mission de 4 285 714 francs, mission que les fonds peuvent trs bien porter sans en tre matriellement affects.


    Mais ceci nous fait voir que la quotit successive et rgulire de l'mission de rentes doit tre dtermine par la loi, dut-elle tre dans l'anne au-dessus ou au-dessous des liquidations pures. Dans l'un ou dans l'autre cas, ou l'argent dormirait  la caisse des consignations, ou le propritaire dont la liquidation serait tablie attendrait l'anne suivante. Je dirai bientt comment les intrts de ce propritaire devraient tre mnags.


    Rien ne serait plus dangereux qu'une mission de rentes spontane, menaant toujours la Bourse, et qui dpendrait de la volont d'un homme. Quelle que ft la puret de cet homme, il saurait d'avance la quantit de rentes nouvelles qui doivent venir chaque matin ou chaque mois au march, et par consquent il lui serait ais de calculer le prix auquel elles se vendraient. Comme cet homme ne pourrait pas tre seul dans le secret, on peut juger quel parti pourraient tirer de ce secret ceux qui en auraient connaissance.


    Il faut donc que la loi brise ce levier de puissance et d'agiotage, sans quoi la fortune de l'Etat et celle des particuliers seraient  la merci de cette probit humaine qui n'est pas toujours un sr rempart contre les tentations.


    Toutefois, quoique la liquidation ne puisse et ne doive tre que successive, il serait juste que les intrts de ces liquidations prsumes courussent  dater de la promulgation de la loi. Autrement, il arriverait qu'il y aurait une diffrence de pertes et de bnfices considrable entre le propritaire qui serait indemnis la premire anne de la liquidation et celui qui ne le serait que la dernire.


    Il faut aussi que la rente soit donne aux indemniss  un taux fixe au pair, quel que soit celui de la Bourse; sans cela un indemnis recevrait plus ou moins qu'un autre, selon l'poque o sa crance serait liquide.


    Une fois que la loi aura dclar que les 30 millions pris dans les rentes rachetes par la caisse de liquidation sont destins aux indemnits, ils n'appartiennent plus  cette caisse. Ils doivent en tre squestrs et dposs  la caisse des consignations. Cette caisse en recevra les valeurs; et l'Etat, devenu le tuteur de l'indemnis, lui tiendra compte, au jour de la liquidation, de sa crance.


    Une loi dont l'excution sera successive amnera des accidents qu'il faut prvoir: il arrivera, par exemple, que le droit d'une famille s'teindra avant que cette famille ait t liquide par la mort de l'hritier plac au degr de successibilit admis. Il arrivera que tel immeuble sans rclamants retrouvera tout  coup un propritaire. Ces bonifications ou ces dchets doivent trouver un emploi ou une ressource: la loi doit y pourvoir.


    Si l'ordre des liquidations doit tre fix, un terme fatal doit tre prescrit. La France doit mesurer sa gnrosit  sa force; on ne peut pas la tenir ternellement sur le bord d'une dette sans fond.


    Il ne peut pas tre question de faire une confusion des dettes liquides sur le prix des immeubles vendus; chaque indemnis doit supporter le poids de sa dette personnelle et ne pas s'en dcharger sur son voisin, qui ne devait rien.


    Mais enfin, malgr tout ce que j'ai allgu de contraire, voudrait-on dans la loi des indemnits (sous prtexte d'empcher une chute de fonds) avoir recours  ces oprations compliques,  ces revirements de parties,  ces concurrences de valeurs,  ces espces d'escamotages qui trompent la foule bahie? Soutiendrait-on toujours que les 5 pour 100 seraient affects en baisse par la remise en circulation dans l'espace de quelques annes de 30 millions de ces 5 pour 100? Il y a un moyen, honnte d'en faire hausser le prix, et ce moyen, je le prsente en toute confiance.


    L'anne dernire on avait ml l'ide d'une indemnit en faveur des propritaires dpouills au projet de la rduction de la rente: faites le contraire aujourd'hui: en mme temps que vous demanderez l'indemnit, dclarez que vous n'agiterez point la question de la rente avant l'expiration du nombre d'annes ncessaires  la liquidation de l'indemnit:  l'instant mme les fonds publics s'lveront, et vous ferez bnir le roi, et vous aurez un crdit immense.


    On a t un peu vite dans la solution des problmes de finances les plus ardus: c'est ainsi qu'on a dcid avec une grande hauteur que la rente tait remboursable. L'article du Code qui dclare que toute rente tablie  perptuit est essentiellement remboursable pourrait fort bien tre combattu par l'article de la Charte qui dclare que la proprit est inviolable, et par celui qui tablit (article 70) que la dette publique est garantie et que toute espce d'engagement pris par l'Etat avec ses cranciers est inviolable. En Angleterre les intrts commerciaux rglent communment ces matires: en France peut-on partir du mme principe?


    La rente parmi nous est moins un bien-meuble qu'un immeuble. Elle reprsente aussi souvent le revenu d'un champ ou le fonds de ce champ vendu et converti en argent qu'elle reprsente les profits de l'industrie: son origine la rattache aux lois qui gouvernent la proprit territoriale.


    Si la rente est un bien-meuble, que signifie l'article de la Charte dj cit sur la garantie de la dette publique? L'tablissement des majorats en rentes ne prouve-t-il pas que du moins dans certains cas la rente est considre comme immeuble?


    Remarquons ensuite que toutes les rentes constitues avant le XVIme sicle n'taient jamais remboursables: la portion de rentes qui reste de cette espce est donc de droit non remboursable.


    Au commencement du XVIme sicle, le parlement dcida que dans certains cas particuliers les rentes seraient remboursables; mais il pronona sur l'espce et non sur le genre, lequel resta soumis au mme principe, en vertu de la maxime de droit. Aussi voyons-nous, sous Louis XV, qu'un emprunt fut dclar remboursable, ce qui suppose que les autres ne l'taient pas.


    On a voulu que le mot consolid, emprunt des Anglais, signifit confusion, agglomration. Il est pourtant certain qu'on ne l'entendit point ainsi dans l'origine. Nos 5 pour 100 appels par Bonaparte les 5 pour 100 consolids s'appelaient auparavant le tiers consolid, et certes on ne pouvoir pas dire qu'il y avait agglomration de fonds dans une proprit dont on volait les deux tiers. Il est vident que ce mot consolid tait employ pour rassurer le rentier et lui persuader qu'on ne lui ferait pas banqueroute du reste. Mais voici des documents qui tranchent la question, et qui auraient produit une grande sensation s'ils eussent t fournis au moment de la discussion sur la rduction de la rente.


    Le 8 vendmiaire an VI (29 septembre 1797), M. Crtet, charg du rapport sur le projet de loi de finances aprs la banqueroute, s'exprima ainsi dans le Conseil des Anciens:


    C'est une vrit sentie par tous ceux qui connaissent les allures du crdit public, que la portion de la dette bien consolide pouvait un jour se vendre beaucoup au del du pair, parce qu'elle est la mieux fonde de toutes celles qui existent en Europe.


    Il est d'abord vident que l'ide de la rente remboursable ne s'offrait mme pas au rapporteur, et qu'il s'adressait  des lgislateurs galement persuads qu'elle ne l'tait point.


    Quatre ans aprs, lors de la prsentation de la loi du 21 floral an X, qui donne le nom de 5 pour 100 consolids  la partie de la dette perptuelle, le mme M. Crtet pronona ces paroles devant le corps lgislatif:


    L'individu qui confie sa fortune au gouvernement compte sur deux choses: la stabilit de sa crance et le payement exact des intrts...


    Cette dfinition est justifie par le projet de loi qui, en affectant les produits de la contribution foncire au payement des intrts de la dette perptuelle, en consacre la consolidation par une dlgation immuable.


    Ces paroles sont-elles quivoques?


    Enfin, le mme orateur, soutenant le projet de loi dans la sance du 21 floral, s'nona encore avec plus de clart, et dit:


    La dette perptuelle se compose de la fortune du crancier et de celle de sa postrit; elle admet l'emploi des deniers dotaux et pupillaires, de ceux des tablissements publics et des communes, caractres qui la placent dans l'ordre des choses le plus  surveiller par la loi et par le gouvernement. Cette dette n'tant point remboursable, elle serait une richesse inactive si les cranciers ne pouvaient la transmettre qu'avec un dsavantage; autre circonstance qui commande  la loi d'en protger la valeur vnale.


    Telle a t la doctrine  l'gard de la dette publique sous la rpublique et sous l'empire. Cette dette tait tenue non remboursable. C'est le mme orateur qui, parlant au nom du gouvernement, proclame trois fois le mme principe. Par quel malheur, par quelle dplorable fatalit ce principe serait-il abandonn sous la monarchie lgitime?


    Je dois remercier ici, mon noble ami, un de nos collgues: il avait rassembl ces documents pour soutenir un amendement qu'il comptait proposer lui-mme dans cette discussion financire, qui a fait un si grand honneur  la chambre des pairs, et il a bien voulu me les communiquer. Son discours, qui n'a point t prononc, et dont j'ai le manuscrit sous les yeux, renferme cette apostrophe remarquable:


    Que dites-vous, messieurs, de cette doctrine (la doctrine nonce au corps lgislatif et au tribunat)? Que dites-vous de ces expressions? sont-elles assez positives, assez formelles, assez explicatives en faveur de ces malheureux rentiers qui, ayant subi la rduction de la moiti de leur crance, lorsqu'elle ne se montait qu'au-dessous de 600 fr. de rente, et des deux tiers lorsqu'elle tait au-dessus, recevaient, par la dnomination mme conserve dans la nouvelle loi, la confirmation consolante d'un principe qui ne leur permettait plus de craindre  l'avenir des dispositions semblables  celles que nous discutons aujourd'hui?


    Voil, mon noble ami, des faits qui peuvent conduire  de graves rflexions; maintenant il faut convenir avec candeur qu'ils n'taient pas gnralement connus l'anne dernire. Au milieu d'une discussion anime, on n'avait pas eu le temps d'approfondir la matire; les esprits les plus sains, les hommes de la meilleure foi du monde purent hsiter, ou mme avoir une opinion diffrente de celle qu'ils manifesteraient aujourd'hui. Lorsque le pril a t pass, et qu'on a regard en arrire, l'tude et la rflexion ont fait voir des choses dont on ne s'tait pas mme dout. Puisse l'exprience nous corriger  jamais de ces improvisations de lois qui peuvent avoir les consquences les plus funestes! Ce n'est pas  la tribune que l'on tranche ces importantes questions de droit qui embarrassent les jurisconsultes les plus habiles.


     mon tour, je ne dcide rien; mais je crois mettre les choses dans une voie salutaire en demandant que le projet de loi soit prcd d'une dclaration en vertu de laquelle la question de la rduction et du remboursement de la rente sera ajourne  dix ans. On pourrait mme soutenir que la rente (et c'est mon opinion) ne doit tre rduite que par l'effet de la caisse d'amortissement et par la dprciation annuelle des espces d'or et d'argent; dprciation qui se prcipiterait de plus de 30 pour 100 en peu d'annes si les mines du Mexique et du Prou venaient  tre exploites par les compagnies europennes.


    Telle est  peu prs, mon noble ami, ce que j'avais d'important  vous dire sur le grand sujet des indemnits. Les dtails demanderaient des volumes; j'ai choisi ce qu'il y a de plus solide dans la matire, et les bases que j'ai poses peuvent, ce me semble, porter le monument:


    1 Rembourser, autant que possible, intgralement les propritaires dpossds;


    2 Mettre la loi en rapport avec le Code Civil et entrer dans les plus grands dveloppements;


    3 Ne point faire d'emprunt;


    4 Payer les indemnits avec les rentes acquises par le fonds d'amortissement;


    5 Fixer anne par anne l'ordre et la quotit des liquidations;


    6 Dclarer qu'on ne s'occupera ni de la rduction ni du remboursement des 5 pour 100 (et j'espre qu'on ne s'en occupera jamais) avant le terme de dix ans;


    7 Ne laisser rien ou ne laisser que le moins possible  l'arbitraire dans la loi et dans l'excution de la loi.


    Or, pour arriver  cette heureuse fin, voici ce qui me paratrait le plus expdient:


    Dans une affaire o il s'agit de la proprit presque entire du royaume, je ne connais aucun homme assez lev en dignit, science et vertu pour la diriger: des ministres qui passent avec leur systme ne sont point en rapport avec les intrts permanents de la France.


    Il n'y a que le pre commun des familles, il n'y a que le chef d'une race antique qui a vu natre l'ancienne proprit et qui voit se former la nouvelle, d'une race qui veilla au berceau de la monarchie et qui prsidera  ses dernires destines; il n'y a que le roi, en un mot, dont l'autorit soit assez sacre, le caractre assez impassible, l'esprit assez clair, le coeur assez haut, la parole assez sre pour que les Franais remettent avec joie le sort de leur fortune aux mains de ce souverain arbitre. Investi de tout pouvoir, qu'il excute la loi qu'il aura lui-mme conue; qu'il descende dans nos proprits; qu'il vienne replacer la borne des hritages, et que, comme ses pres, il rende la justice  ses sujets au pied d'un chne.


    Mais il faut qu'il soit assist dans cette tche royale: son conseil priv parat naturellement appel  cet honneur; ne pourrait-on y adjoindre un certain nombre de prlats, de pairs, de dputs, de magistrats et de conseillers d'Etat?


    Le roi, assist de M. le Dauphin, et ayant sous lui le chancelier de France, prsiderait les sances gnrales.


    Le conseil priv, qui n'est presque d'aucun usage, trouverait ainsi une immense et noble occupation.


    Dans le ressort de chaque cour royale, ne serait-il pas possible de former un comit compos du prsident et de quelques conseillers de la cour? Des membres des conseils gnraux des dpartements sur lesquels s'tendrait la juridiction de cette cour ne pourraient-ils leur tre adjoints? Les papiers et pices relatifs aux liquidations ouvertes dans ces dpartements ne pourraient-ils tre transmis  ce comit? Le travail se ferait ainsi sous les yeux des parties intresses, et chaque comit enverrait son travail  la section du conseil priv charg de la correspondance.


    La solennit de cette administration annoncerait la solennit de la mesure et fixerait les regards des peuples, comme nous intresss au maintien de la proprit.


    Tant qu'il n'existera point de loi sur la responsabilit ministrielle, et que la responsabilit morale sera mprise comme elle l'est aujourd'hui, puisqu'on se fait gloire de braver l'opinion, ce ne serait qu'avec une dfiance fort naturelle que les intrts majeurs de la socit se verraient  la merci d'un pouvoir sans contrle. Tout serait sincre, tout serait monarchique dans le projet que j'ai os esquisser: il rattacherait par de nouveaux liens la France au roi et le roi  la France.


    C'est ainsi que le feu roi de Sardaigne, Victor-Emmanuel, avait nomm, par son dit d'indemnit, des commissions provinciales dans ses villes de Chambry et de Nice, correspondant avec une dlgation place auprs de lui  Turin. Le roi rgnant a conserv ces dispositions. Vingt-un articles composent l'dit royal, d'o l'on peut tirer d'excellentes choses. Ces princes de Savoie, dont le sang, ml  celui de Henri IV, coule dans les veines de M. le dauphin, ont la gloire singulire de ddaigner le trne s'ils n'y trouvent l'honneur, d'arrter les rvolutions en refusant d'tre leurs complices, et de conserver des couronnes en les abdiquant.


    Autant, mon noble ami, la loi projete serait pernicieuse, fatale, pleine de divisions et d'alarmes si elle est mal faite, autant elle sera salutaire, heureuse, conciliatrice si un esprit d'quit et de franchise prside  sa rdaction. Elle rtablira l'harmonie entre les citoyens; elle effacera les dernires traces rvolutionnaires; elle tera aux esprits turbulents tout prtexte de troubles, tout moyen d'agir sur les intrts et les passions.


    La lgitimit du trne se fortifiera des lgitimits qu'elle aura fondes, et cessera d'tre isole dans la France de la rpublique et de l'empire. On verra tarir  la fois la source et s'arrter les consquences des rvolutions; car ce sont les spoliations de la proprit qui tentent les novateurs et ternisent les discordes.


    N'apercevoir dans la loi attendue que des bannis et une affaire de finances, la repousser ou l'admettre par esprit de parti, c'est ne pas se placer assez haut pour la juger, c'est n'y rien comprendre.


    Que les propritaires dpouills, que leurs enfants et leurs familles souffrent encore de la confiscation, ou qu'ils en aient reu une sorte de ddommagement par des pensions et des honneurs, que ces propritaires se trouvent aujourd'hui dans des places que les anciennes moeurs leur auraient autrefois interdites; qu'ils restent mcontents ou satisfaits de l'indemnit que l'Etat pourra leur accorder, on doit les plaindre s'ils sont infortuns, les congratuler s'ils sont heureux. mais la loi s'occupe d'un tout autre objet Elle n'est point une loi de reconnaissance de la couronne, de grce de l'Etat; elle n'est point une loi que des passions repoussent, que des passions appellent, elle n'est point une loi de systme, une loi de dmocratie ou d'aristocratie; elle est loi de justice, loi de proprit.


    Si un roi seul, ou un roi avec un corps politique, ou des corps politiques sans un roi, peuvent, dans un temps quelconque, spolier les proprits de presque tout un Etat, ils pourront demain ce qu'ils ont pu hier.


    Ne vous assurez point dans votre position sociale; une assemble plbienne a-t-elle ravi les hritages patriciens, une assemble patricienne s'emparera des champs plbiens.


    Vous voulez que l'on garde le bien d'autrui et qu'on n'en restitue pas la valeur dans une proportion possible? Attendez ma fortune:  mon tour je vous dpouillerai, et je vous refuserai l'indemnit lgale, et je m'autoriserai de votre exemple et de vos principes. Qu'aurez-vous  me dire, sinon qu'il fut un temps o vous tiez le plus fort, et que je le suis aujourd'hui?


    Qu'on y prenne garde; si le droit de proprit n'est pas sacr, la libert est viole, car c'est la proprit qui est le rempart de la libert. La libert dfend  son tour la proprit; mais avec la proprit on peut refaire la libert, et avec la libert seule on ne refait pas la proprit.


    Si celui qui possde quelque chose ce matin peut ce soir ne possder rien et retomber dans la dpendance qui s'attache au proltaire, alors plus de moeurs nationales, car les moeurs ne se forment que par la permanence des choses: or, il n'y a point de moeurs l o l'habitant de la campagne n'est pas sr de laisser son hritage  son fils; alors plus de famille, car il n'est de famille l o le foyer paternel peut tre envahi, l o le chne plant par les aeux peut tomber sous la cogne du premier bcheron.


    Et non seulement il n'y a plus de socit durable, mais dans les courts intervalles qui spareraient les confiscations politiques cette socit chancelante, toujours attendant une rvolution, cette socit, n'osant semer que la moisson de l'anne, n'osant planter que l'arbre qui dure quelques jours, cette socit serait encore trouble par des haines. La proprit mobilire peut disparatre sans laisser de souvenirs; il n'en est pas ainsi de la proprit immobilire; les pas de l'homme sont ineffaables sur la poussire qu'il a foule; il mle son nom  la terre comme ses cendres. Inutilement la charrue trangre bouleverse le champ usurp; vainement le hoyau le dchire: le nom de l'antique possesseur repousse avec le nouvel pi, et il se trouve comme une vrit importune au fond de la coupe de vin qui devait rjouir le banquet du vendangeur lgitime.


    Rptons-le mille fois: presque toujours dans l'ordre politique les vertus politiques tiennent au sol, et elles croulent si le sol tremble sous les pieds du propritaire. C'tait une forte conception de nos pres barbares, que d'avoir attribu des qualits  la terre, chose que l'antiquit a ignore et qui n'est pas moins prodigieuse; la noblesse tait pour eux l'indpendance, et ils avaient fait des terres nobles. Supposez qu'ils eussent entendu la libert comme nous la comprenons aujourd'hui, ils auraient, en l'attachant au sillon, tabli une socit libre dont le principe ne se ft pas dtruit comme dans les cits ordinaires, parce qu'un sillon ne devient pas esclave comme un homme, parce qu'on peut tuer un propritaire et qu'on ne tue pas une proprit. Ces seigneuries rpublicaines auraient fait et perptu des citoyens, comme les seigneuries fodales ont fait et perptu pendant neuf sicles des ducs, des marquis et des comtes.


    L'esprit de la loi d'indemnit est donc d'apprendre aux propritaires, pour leur sret mutuelle, qu'ils sont solidaires, tant ceux qui ont profit de la vente des domaines nationaux que ceux qui n'en ont pas profit. Il faut qu'on sache qu'un gouvernement qui ne serait pas arrt par des ides de morale et d'quit doit l'tre du moins par un intrt matriel; il faut qu'on sache qu'on ne doit pas s'emparer du patrimoine des particuliers, parce qu'il faut tt ou tard qu'on en fournisse une indemnit quivalente. Or, comme le contribuable qui paye n'est pas le pouvoir qui a pris, il en rsultera ou que les confiscations dans la suite ne trouveront plus d'acqureurs, ou que les propritaires opposeront  une spoliation qui serait un jour rachete aux dpens de leur innocente postrit.


    Le roi aura ordonn le plus grand acte de justice qui ait jamais t fait sur la terre et la France, digne de son roi, aura fourni le moyen de l'accomplir. Louis XVI a port sa tte sur l'chafaud, et Louis XVIII a prononc le pardon; les proprits ont t envahies, et Charles X en aura fait restituer la valeur. Comme la clmence a surpass le crime, la rparation galera le dsastre.


    Il faudrait plaindre des hommes infidles  leurs doctrines comme  leurs amis, qui s'obstineraient  troubler tant d'lments de prosprit, et qui seuls resteraient trangers dans la France  ces miracles de gloire et de misricorde, de libert et de justice.


    Cette lettre, mon noble ami, s'est fort tendue sous ma plume. J'ai t au moment de la diviser en deux lettres, parce qu'elle a deux fois la longueur de la premire; mais, aprs mre rflexion, j'ai pens qu'il tait plus utile de vous prsenter dans son ensemble l'important sujet de la loi des indemnits.  prsent, sans tre Cicron, je vous dirai comme lui: Tum ad ques dies rediturus sim, scribam ad te.
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    Prface de la premire dition



    


    Si, n'tant que simple citoyen, je me suis cru oblig dans quelques circonstances graves d'lever la voix et de parler  ma patrie, que dois-je donc faire aujourd'hui? Pair et ministre d'Etat, n'ai-je pas des devoirs bien plus rigoureux  remplir, et mes efforts pour mon roi ne doivent-ils pas tre en raison des honneurs dont il m'a combl?


    Comme pair de France, je dois dire la vrit  la France, et je la dirai.


    Comme ministre d'Etat, je dois dire la vrit au roi, et je la dirai.


    Si le conseil dont j'ai l'honneur d'tre membre tait quelquefois assembl, on pourrait me dire: Parlez dans le conseil. Mais ce conseil ne s'assemble pas: il faut donc que je trouve le moyen de faire entendre mes humbles remontrances et de remplir mes fonctions de ministre.


    Si j'avais besoin de prouver par des exemples que les hommes en place ont le droit d'crire sur les matires d'Etat, ces exemples ne me manqueraient pas: j'en trouverais plusieurs en France, et l'Angleterre m'en fournirait une longue suite. Depuis Bolingbroke jusqu' Burke, je pourrais citer un grand nombre de lords, de membres de la chambre des communes, de membres du conseil priv, qui ont crit sur la politique, en opposition directe avec le systme ministriel adopt dans leur pays.


    Eh quoi! si la France me semble menace de nouveaux malheurs; si la lgitimit me parat en pril, il faudra que je me taise, parce que je suis pair et ministre d'Etat? Mon devoir, au contraire, est de signaler l'cueil, de tirer le canon de dtresse et d'appeler tout le monde au secours. C'est par cette raison que, pour la premire fois de ma vie, je signe mes titres, afin d'annoncer mes devoirs et d'ajouter, si je puis,  cet ouvrage, le poids de mon rang politique.


    Ces devoirs sont d'autant plus imprieux, que la libert individuelle et la libert de la presse sont suspendues. Qui oserait parler? Puisque la qualit de pair de France me donne, en vertu de la Charte, une sorte d'inviolabilit, je dois en profiter pour rendre  l'opinion publique une partie de sa puissance. Cette opinion me dit: Vous avez fait des lois qui m'entravent: prenez donc la parole pour moi, puisque vous me l'avez te.


    Enfin, le public m'a prt quelquefois une oreille bienveillante: j'ai quelque chance d'tre cout. Si donc en crivant je peux faire un peu de bien, ma conscience m'ordonne encore d'crire.


    Cette prface se bornerait ici, si je n'avais quelques explications  donner.


    Le mot de royaliste dans cet ouvrage est pris dans un sens trs tendu: il embrasse tous les royalistes, quelle que soit la nuance de leurs opinions, pourvu que ces opinions ne soient pas dictes par les intrts moraux rvolutionnaires[5650].


    Par gouvernement reprsentatif j'entends la monarchie telle qu'elle existe aujourd'hui en France, en Angleterre et dans les Pays-Bas, soit qu'on veuille ou qu'on ne veuille pas convenir de la justesse rigoureuse de l'expression.


    Quand je parle des fautes, des systmes, des ordonnances, des projets de loi d'un ministre, je ne fais la part ni du bien ni du mal  chacun des ministres qui composaient ou qui composent ce ministre. Ainsi je n'ai point mnag des ministres dans lesquels mme j'avais des amis. Je fais, par exemple, profession d'un respect particulier pour M. le chancelier de France: j'ai souvent eu l'occasion de reconnatre en lui cette candeur, cette droiture d'esprit et de coeur, cette rare probit de notre ancienne magistrature. Mes sentiments pour M. le comte de Blacas sont bien connus: je les ai consigns dans mes crits, dans mes discours  la chambre des pairs. Le roi n'a pas de serviteur plus noble et plus dvou que M. de Blacas. Il prouve en ce moment mme son habilet par la manire dont il conduit les ngociations difficiles dont il est charg. Plt  Dieu qu'il et exerc une plus grande influence sur le ministre dont il faisait partie! Mais enfin ce ministre est tomb dans des fautes normes, et je l'ai jug rigoureusement, sans parler ni de M. le chancelier ni de M. de Blacas, qui, loin de partager les systmes de l'administration, n'avaient pas cess un moment de les combattre. Toutefois, dans un crit o je traite des principes de la Monarchie reprsentative, j'ai d admettre le principe qu'une mesure ministrielle est l'ouvrage du ministre.
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    Prface de l'dition de 1827



    


    La Monarchie selon la Charte est divise en deux parties, ainsi que je l'ai dj dit dans ma prface gnrale: la partie thorique est maintenant indpendante de celle qui n'avait rapport qu'aux circonstances du moment.


    La publication de La Monarchie selon la Charte a t une des grandes poques de ma vie: elle m'a fait prendre rang parmi les publicistes, et elle a servi  fixer l'opinion sur la nature de notre gouvernement. Je ne cesserai de le rpter: hors la Charte point de salut. C'est le seul abri qui nous reste contre la rpublique et contre le despotisme militaire: qui ne voit pas cela est aveugle-n.


    Comme ce qui m'arrive ne ressemble  rien, La Monarchie selon la Charte me fit ter une place obtenue  Gand, et rpute jusqu'alors inamovible. Ce que je regrettai, ce ne fut pas cette place: ce fut la vente de mes livres, force par ma nouvelle situation, et surtout de la petite retraite que j'avais plante de mes mains et acquise du fruit des succs du Gnie du Christianisme. L'homme de vertu qui a depuis habit cette retraite m'en a rendu la perte moins pnible. Mais il n'est pas bon de se mler, mme accidentellement,  ma fortune: cet homme de vertu n'est plus.


    J'ai eu l'honneur d'tre dpouill trois fois pour la lgitimit: la premire, pour avoir suivi les fils de saint Louis dans leur exil; la seconde, pour avoir crit en faveur des principes de la monarchie que le roi nous avait octroye; la troisime, pour m'tre tu sur une loi funeste, et pour avoir contribu  maintenir l'Europe en paix pendant cette campagne si glorieuse pour un fils de France, et qui a rendu une arme au drapeau blanc.


    Les bourreaux qui avaient tu mon frre ne m'ont pas laiss mon patrimoine: c'est dans l'ordre; mais je ne puis m'empcher d'engager les ministres futurs  se dfendre de ces mesures prcipites, sujettes  de graves inconvnients. En me frappant, on n'a frapp qu'un dvou serviteur du roi, et l'ingratitude est  l'aise avec la fidlit; toutefois il peut y avoir tels hommes moins soumis et telles circonstances dont il ne serait pas bon d'abuser: l'Histoire le prouve. Je ne suis ni le prince Eugne, ni Voltaire, ni Mirabeau; et quand je possderais leur puissance, j'aurais horreur de les imiter dans leur ressentiment. Mais comme j'ai eu lieu de connatre mieux qu'un autre le mal que font  mon pays les divisions et les injustices, j'exhorte les hommes en pouvoir  les viter. Il y a quelques mois que je me serais bien gard de faire ces rflexions, dans la crainte qu'on ne les prt ou pour la menace de la forfanterie, ou pour le regret de l'ambition, ou pour la plainte de la faiblesse: on ne les saurait considrer aujourd'hui que comme un conseil aussi important que dsintress.
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    Premire partie



    


    Chapitre I – Expos


    


    La France veut son roi lgitime.


    Il y a trois manires de vouloir le roi lgitime:


    1 Avec l'ancien rgime;


    2 Avec le despotisme;


    3 Avec la Charte.


    Avec l'ancien rgime, il y a impossibilit: nous l'avons prouv ailleurs[5651].


    Avec le despotisme, il faut avoir, comme Bonaparte, six cent mille soldats dvous, un bras de fer, un esprit tourn vers la tyrannie: je ne vois rien de tout cela. Je sais bien comment on tablit le despotisme; je ne sais pas comment on ferait un despote dans la famille des Bourbons.


    Reste donc la monarchie avec la Charte.


    C'est la seule bonne aujourd'hui: c'est d'ailleurs la seule possible; cela tranche la question.
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  Chapitre II – Suite de l'expos


  


  Partons donc de ce point que nous avons une Charte, que nous ne pouvons avoir autre chose que cette Charte.


  Mais depuis que nous vivons sous l'empire de la Charte, nous en avons tellement mconnu l'esprit et le caractre, que c'est merveille.


   quoi cela tient-il?  ce qu'emports par nos passions, nos intrts, notre humeur, nous n'avons presque jamais voulu nous soumettre  la consquence, tout en disant que nous adoptions le principe;  ce que nous prtendons maintenir des choses contradictoires et impossibles;  ce que nous rsistons  la nature du gouvernement tabli, au lieu d'en suivre le cours;  ce que, contraris par des institutions encore nouvelles, nous n'avons pas le courage de braver de lgers inconvnients pour acqurir de grands avantages; en ce qu'ayant pris la libert pour base de ces institutions, nous nous effrayons, et nous sommes tents de reculer jusqu' l'arbitraire, ne comprenant pas comment un gouvernement peut tre vigoureux sans cesser d'tre constitutionnel.


  Je vais essayer de poser quelques vrits d'un usage commun dans la pratique de la monarchie reprsentative. Je traiterai des principes: je tcherai de dmontrer ce qui manque  nos institutions, ce qu'il faut crer, ce qu'il faut dtruire, ce qui est raisonnable, ce qui est absurde. Je parlerai ensuite des systmes: je dirai quels sont ceux que l'on a suivis jusqu’ici dans l'administration. J'indiquerai le mal; je finirai par offrir ce que je crois tre le remde. Au reste, je ne m'carterai pas des premires notions du sens commun. Mais il parat que le sens commun est une chose plus rare que son nom ne semble l'indiquer: la rvolution nous a fait oublier tant de choses! En politique comme en religion, nous en sommes au catchisme.
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  Chapitre III – Elments de la monarchie reprsentative


  


  Qu'est-ce que le gouvernement reprsentatif? Quelle est son origine? comment s'est-il form en Europe? Comment fut-il tabli autrefois en France et en Angleterre? Comment se dtruisit-il chez nos aeux, et pourquoi subsista-t-il chez nos voisins? Par quelles voies y sommes-nous revenus? Pour toutes ces questions, voyez les Rflexions politiques.


  Or, le gouvernement tabli par la Charte se compose de quatre lments: de la royaut, ou de la prrogative royale, de la chambre des pairs, de la chambre des dputs, du ministre. Cette machine, moins complique que l'organisation de l'ancienne monarchie avant Louis XIV, est cependant plus dlicate, et doit tre touche avec plus d'adresse: la violence la briserait, l'inhabilet en arrterait le mouvement.


  Voyons ce qui manque, et quels embarras se sont rencontrs jusqu'ici dans la nouvelle monarchie.
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  Chapitre IV – De la prrogative royale. Principe fondamental


  


  La doctrine sur la prrogative royale constitutionnelle est que rien ne procde directement du roi dans les actes du gouvernement; que tout est l'oeuvre du ministre, mme la chose qui se fait au nom du roi et avec sa signature, projets de loi, ordonnances, choix des hommes.


  Le roi dans la monarchie reprsentative est une divinit que rien ne peut atteindre: inviolable et sacre, elle est encore infaillible; car s'il y a erreur, cette erreur est du ministre, et non du roi. Ainsi, on peut tout examiner sans blesser la majest royale, car tout dcoule d'un ministre responsable.
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  Chapitre V – Application du principe


  


  Quand donc les ministres alarment des sujets fidles, quand ils emploient le nom du roi pour faire passer de fausses mesures, c'est qu'ils abusent de notre ignorance ou qu'ils ignorent eux-mmes la nature du gouvernement reprsentatif. Le plus franc royaliste dans les chambres peut, sans tmrit, carter le bouclier sacr qu'on lui oppose, et aller droit au ministre; il ne s'agit que de ce dernier, jamais du roi.


  Et tout cela est fond en raison. Car le roi tant environn de ministres responsables, tandis qu'il s'lve au-dessus de toute responsabilit, il est vident qu'il doit les laisser agir d'aprs eux-mmes, puisqu'on s'en prendra  eux seuls de l'vnement. S'ils n'taient que les excuteurs de la volont royale, il y aurait injustice  les poursuivre pour des desseins qui ne seraient pas les leurs.


  Que fait donc le roi dans son conseil? Il juge, mais il ne force point le ministre. Si le ministre obtempre  l'avis du roi, il est sr de faire une chose excellente et qui aura l'assentiment gnral; s'il s'en carte et que, pour maintenir sa propre opinion, il argumente de sa responsabilit, le roi n'insiste plus: le ministre agit, fait une faute, tombe; et le roi change son ministre.


  Et quand bien mme le roi dans le conseil et adopt l'avis du ministre, si cet avis entrane une fausse mesure, le roi n'est encore pour rien dans tout cela: ce sont les ministres qui ont surpris sa sagesse, en lui prsentant les choses sous un faux jour, en le trompant par corruption, passion, incapacit. Encore un coup, rien n'est l'ouvrage du roi que la loi sanctionne, le bonheur du peuple et la prosprit de la patrie.


  J'ai appuy sur cette doctrine, parce qu'elle a t mconnue: on a profit de la passion que la chambre des dputs a pour le roi, afin de donner des scrupules  cette chambre admirable. Les dputs ont t quelque temps  dmler les vritables intrts du trne, quand on se servait du nom mme du roi pour l'opposer  ses intrts. Passons du principe gnral  quelques dtails.
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  Chapitre VI – Suite de la prrogative royale. Initiative. Ordonnance du roi


  


  La prrogative royale doit tre plus forte en France qu'en Angleterre[5652]; mais il faudra tt ou tard la dbarrasser d'un inconvnient dont le principe est dans la Charte: on a cru fortifier cette prrogative en lui attribuant exclusivement l'initiative, on l'a au contraire affaiblie.


  La forme ici n'a pas moins d'inconvnients que le fond: les ministres apportent aux chambres leur projet de loi dans une ordonnance royale. Cette ordonnance commence par la formule: Louis, par la grce de Dieu, etc. Ainsi les ministres sont forcs de faire parler le roi  la premire personne: ils lui font dire qu'il a mdit dans sa sagesse leur projet de loi, qu'il l'envoie aux chambres dans sa puissance: puis surviennent des amendements qui sont admis par la couronne; et la sagesse et la puissance du roi reoivent un dmenti formel. Il faut une seconde ordonnance pour dclarer, encore par la grce de Dieu, la sagesse et la puissance du roi, que le roi (c'est--dire le ministre) s'est tromp.


  Et voil comment un nom sacr se trouve compromis. Il est donc ncessaire que l'ordonnance soit rserve pour la loi complte, ouvrage de la couronne assiste des deux autres branches de la puissance lgislative, et non pour le projet de loi, qui n'est que le travail des ministres.


  En tout, il faut dsormais user des ordonnances avec sobrit: le style de l'ordonnance est absolu, parce qu'autrefois le roi tait seul souverain lgislateur; mais aujourd'hui qu'il a consenti, dans sa magnanimit,  partager les fonctions lgislatives avec les deux chambres, il est mieux, en matire de loi, que la couronne ne parle imprieusement que pour la loi acheve. Autrement vous placez le pair et le dput entre deux puissances lgislatives, la loi et l'ordonnance, entre l'ancienne et la nouvelle constitution, entre ce qu'on doit  la loi comme citoyen, et ce que l'on doit  l'ordonnance comme sujet. Comment alors travailler librement  la loi sans blesser la prrogative, ou se taire devant la prrogative sans cesser d'obir  sa conscience en votant sur les articles de la loi? Le nom du roi, mis en avant par les ministres, produirait  la longue l'un ou l'autre de ces graves inconvnients: ou il imprimerait un tel respect que, toute libert disparaissant dans les deux chambres, on tomberait sous le despotisme ministriel; ou il n'enchanerait pas les volonts, ce qui conduirait au mpris de cette autorit royale, sans laquelle pourtant il n'est point de salut pour nous.


  Toutes les convenances seraient choques en Angleterre si un membre du parlement s'avisait de citer l'auguste nom du monarque pour combattre ou pour faire passer un bill.
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  Chapitre VII – Objections


  


  Mais si les chambres ont seules l'initiative, ou si elles la partagent avec la couronne, ne va-t-on pas voir recommencer cette manie de faire des lois, qui perdit la France sous l'Assemble constituante?


  On oublie dans ces comparaisons, si souvent rptes, que l'esprit de la France n'tait pas tel alors qu'il est aujourd'hui; que la rvolution commenait et qu'elle finit; que l'on tend au repos, comme on tendait au mouvement; que loin de vouloir dtruire, la plus forte envie est de rparer.


  On oublie que la constitution n'tait pas la mme; qu'il n'y avait qu'une assemble ou deux conseils de mme nature, et que la Charte a tabli deux chambres formes d'lments divers; que ces deux chambres se balancent, que l'une peut arrter ce que l'autre aurait propos imprudemment.


  On oublie que toute motion d'ordre faite et poursuivie spontanment n'est plus possible; que toute proposition doit tre dpose par crit sur le bureau; que si les chambres dcident qu'il y a lieu de s'occuper de cette proposition, elle ne peut tre dveloppe qu'aprs un intervalle de trois jours; qu'elle est ensuite envoye et distribue dans les bureaux: ce n'est qu'aprs avoir pass  travers toutes ces formes dilatoires qu'elle revient aux chambres, modifie et comme refroidie, pour y rencontrer tous les obstacles, y subir tous les amendements des projets de loi; encore la discussion peut-elle en tre retarde, s'il se trouve  l'ordre du jour d'autres affaires qui aient la priorit.


  On oublie enfin que le roi a puissance absolue pour rejeter la loi, pour dissoudre les chambres, si le besoin de l'Etat le requrait.


  D'ailleurs, de quoi s'agit-il? D'ter l'initiative des lois  la couronne? Pas du tout: laissez l'initiative  la couronne, qui s'en servira dans les grandes occasions, pour quelque loi bien clatante, bien populaire; mais donnez-la aussi aux chambres, qui l'exercent dj par le fait, puisqu'elles ont le droit de la proposition de loi.


  Le dveloppement de la proposition est secret, rpond-on, et avec l'initiative la discussion est publique: les assembles dlibrantes ont fait tant de mal  la France, qu'on ne saurait trop se prmunir contre elles.


  Mais alors pourquoi une Charte? pourquoi une constitution libre? pourquoi n'avoir pas pris les choses telles qu'elles taient, un snat passif, un corps lgislatif muet? Et voil comment, par une inconsquence funeste, on veut et on ne veut pas ce que l'on a.


  Sait-on ce qui arrivera si nous ne sommes pas plus dcids dans nos voeux, pas plus d'accord avec nous-mmes? Ou nous dtruirons la constitution (et Dieu sait ce qui en rsultera), ou nous serons emports par elle: prenons-y garde, car dans l'tat actuel des choses, elle est probablement plus forte que nous.
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  Chapitre VIII – Contre la proposition secrte de la loi


  


  Proposition secrte de la loi: ide fausse et contradictoire, lment htrogne dont il faudra se dbarrasser. La proposition secrte de la loi ne peut mme jamais tre si secrte qu'elle ne parvienne au public dfigure: l'initiative franche est de la nature du gouvernement reprsentatif. Dans ce gouvernement tout doit tre connu, port au tribunal de l'opinion. Si la discussion aux chambres devient orageuse, cinq membres, en se runissant, peuvent, aux termes de l'article 44 de la Charte, faire vacuer les tribunes. On conserverait donc, par l'initiative, les avantages du secret sans perdre ceux de la publicit; il n'y a donc rien  gagner  prfrer la proposition  l'initiative. C'est vouloir se procurer par un moyen ce qu'on obtient dj par un autre; c'est compliquer les ressorts, pour se donner ce qu'on peut avoir par un procd simple et naturel.


  L'initiative accorde aux chambres fera disparatre en outre ces dfinitions de principes gnraux, qui cette anne ont entrav la discussion de chacune de nos lois. On n'entendrait plus parler aussi de l'ternelle doctrine des amendements. Le bon sens veut que les chambres admises  la confection des lois aient le droit de proposer dans ces lois tous les changements qui leur semblent utiles (except pour le budget, comme je vais le dire). Vouloir fixer des bornes au droit d'amendement; trouver le point mathmatique o l'amendement finit, o la proposition de loi commence; savoir exactement quand cet amendement empite, quand il n'empite pas sur la prrogative, c'est se perdre dans une mtaphysique politique, sans rivages et sans fond.


  Permettez l'initiative aux chambres: que la loi, si vous le voulez, puisse tre galement propose par le gouvernement, mais sans ordonnance formelle, et toutes ces questions oiseuses tomberont. Au lieu de crier  tout propos  la violation de la Charte,  la violation de la prrogative royale; au lieu de rejeter un amendement, non parce qu'il est mauvais en lui-mme, mais parce qu'il contrarie une thorie, on sera oblig de combattre son adversaire par des raisons prises dans la nature mme de la loi propose. On s'accusera plus mutuellement, les uns de rappeler des principes dmocratiques, les autres de prcher l'obissance passive: les esprits deviendront plus justes, les coeurs plus unis; il y aura moins de temps perdu.
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  Chapitre IX – Ce qui rsulte de l'initiative laisse aux chambres


  


  D'ailleurs l'initiative laisse aux chambres est manifestement dans les intrts du roi: la couronne ne se charge alors que de la proposition des lois populaires, et laisse aux pairs et aux dputs tout ce qu'il peut y avoir de rigoureux dans la lgislation. Ensuite, si la loi ne passe pas, le nom du roi ne s'est pas trouv ml  des discussions o souvent le mouvement de la tribune fait sortir de la convenance. D'une autre part, les ministres ne viendront plus violenter votre conscience, en s'criant: C'est la proposition du roi, c'est sa volont; jamais il ne consentira  cet amendement.


  Enfin si les ministres sont habiles, l'initiative des chambres ne sera jamais que l'initiative ministrielle, car ils auront l'art de faire proposer ce qu'ils voudront. C'est l'avantage de l'anonyme pour un auteur: si l'ouvrage est bon, l'auteur le rclame aprs le succs; s'il ne russit pas, il le laisse  qui la critique veut le donner. Encore le ministre est-il mieux plac que l'auteur; car, bonne ou mauvaise, la loi que ce ministre a charg ses amis de proposer doit toujours passer aux chambres,  moins qu'il n'ait adopt le systme de la minorit, si ingnieusement invent dans la dernire session. Renoncer  la majorit, c'est vouloir marcher sans pieds, voler sans ailes; c'est briser le grand ressort du gouvernement reprsentatif: je le montrerai plus loin.
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  Chapitre X – O ce qui prcde est fortifi


  


  Voil les inconvnients de la proposition secrte de la loi par les chambres et de l'initiative par la couronne; en voici les absurdits:


  Si la proposition passe aux chambres, elle va  la couronne; si la couronne l'adopte, elle revient aux chambres en forme de projet de loi.


  Si les chambres jugent alors  propos de l'amender, elle retourne  la couronne, qui peut  son tour introduire de nouveaux changements, lesquels doivent encore tre adopts par les deux chambres pour tre prsents ensuite  la sanction du roi, qui peut encore ajouter ou retrancher.


  Il y a dans le Kiang-Nan, province la plus polie de la Chine, un usage: deux mandarins ont une affaire  traiter ensemble; le mandarin qui a reu le premier la visite de l'autre mandarin ne manque pas par politesse de l'accompagner jusque chez lui; celui-ci  son tour, par politesse, se croit oblig de retourner  la maison de son hte, lequel sait trop bien vivre pour laisser aller seul son honorable voisin, lequel connat trop bien ses devoirs pour ne pas reconduire encore un personnage si important, lequel... Quelquefois les deux mandarins meurent dans ce combat de biensance, et l'affaire avec eux[5653].
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  Chapitre XI – Continuation du mme sujet


  


  L'initiative et la sanction de la loi sont visiblement incompatibles; car dans ce cas c'est la couronne qui approuve ou dsapprouve son propre ouvrage. Outre l'absurdit du fait, la couronne est ainsi place dans une position au-dessous de sa dignit: elle ne peut confirmer un projet de loi que les ministres ont dclar tre le fruit des mditations royales, avant que les pairs et les dputs n'aient examin et pour ainsi dire approuv ce projet de loi. N'est-il pas plus noble et plus dans l'ordre que les chambres proposent la loi, et que le roi la juge? Il se prsente alors comme le grand et le premier lgislateur, pour dire:


  Cela est bon, cela est mauvais; je veux ou ne veux pas. Chacun conserve son rang: ce n'est plus un sujet obscur qui s'avise de contrler une loi propose au nom du souverain matre et seigneur.


  L'initiative, loin d'tre favorable au trne, est donc anti-monarchique, puisqu'elle dplace les pouvoirs: les Anglais l'ont trs raisonnablement attribue aux chambres.
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  Chapitre XII – Question


  


  Dans le gouvernement reprsentatif, s'crie-t-on, le roi n'est donc qu'une vaine idole? On l'adore sur l'autel, mais il est sans action et sans pouvoir.


  Voil l'erreur. Le roi dans cette monarchie est plus absolu que ses anctres ne l'ont jamais t, plus puissant que le sultan  Constantinople, plus matre que Louis XIV  Versailles.


  Il ne doit compte de sa volont et de ses actions qu' Dieu.


  Il est le chef ou l'vque extrieur de l'Eglise gallicane.


  Il est le pre de toutes les familles particulires, en les rattachant  lui par l'instruction publique.


  Seul il rejette ou sanctionne la loi: toute loi mane donc de lui; il est donc souverain lgislateur.


  Il s'lve mme au-dessus de la loi, car lui seul peut faire grce et parler plus haut que la loi.


  Seul il nomme et dplace les ministres  volont, sans opposition, sans contrle: toute l'administration dcoule donc de lui; il en est donc le chef suprme.


  L'arme ne marche que par ses ordres.


  Seul il fait la paix et la guerre.


  Ainsi, le premier dans l'ordre religieux, moral et politique, il tient dans sa main les moeurs, les lois, l'administration, l'arme, la paix et la guerre.


  S'il retire cette main royale, tout s'arrte.


  S'il l'tend, tout marche.


  Il est si bien tout par lui-mme, qu'tez le roi, il n'y a plus rien.


  Que regrettez-vous donc pour la couronne? Seraient-ce les millions d'entraves dont la royaut tait jadis embarrasse, et le pouvoir qu'un ministre avait de vous mettre  la Bastille? Vous vous trompez encore quand vous supposez que la couronne pouvait agir autrefois avec plus d'indpendance ou plus de force qu'aujourd'hui. Quel roi de France dans l'ancienne monarchie aurait pu lever l'impt norme que le budget a tabli? Quel roi aurait pu faire usage d'un pouvoir aussi violent que celui dont les lois sur la libert de la presse, la libert individuelle et les cris sditieux ont investi la couronne?


  De l'examen de la prrogative royale passons  l'examen de la chambre des pairs.
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  Chapitre XIII – De la chambre des pairs. Privilges ncessaires


  


  Si avant d'avoir reu de la munificence toute gratuite du roi la haute dignit de la pairie je n'avais pas rclam pour la chambre des pairs ce que je vais encore demander aujourd'hui, une certaine pudeur m'empcherait peut-tre de parler; mais mon opinion imprime[5654] ayant devanc des honneurs qui surpassent de beaucoup les trs faibles services que j'ai pu rendre  la cause royale, je puis donc m'expliquer sans dtours.


  Il manque encore  la chambre des pairs de France, non dans ses intrts particuliers, mais dans ceux du roi et du peuple, des privilges, des honneurs et de la fortune.


  Nanmoins, dans le rapport que j'eus l'honneur de faire au roi  Gand dans son conseil, en indiquant la ncessit d'instituer l'hrdit de la pairie (tant pour consacrer les principes de la Charte que pour prouver que l'on voulait sincrement ce que l'on avait promis), je ne prtendais pas conseiller de faire  la fois tous les pairs hrditaires. Un certain nombre de pairs, pris parmi les anciens et les nouveaux pairs, m'aurait d'abord paru suffire. Le ministre dont l'ordonnance du 19 aot 1815 est l'ouvrage n'a peut-tre pas assez vu tout ce que cette ordonnance enlevait  la couronne. Le roi providence de la France, et qui, comme cette providence, rpand les bienfaits  pleines mains, a consenti  une gnrosit toujours au-dessous de sa munificence: il ne s'est rien rserv de ce qu'il pouvait donner. Et pourtant quelle source de rcompenses est tarie par l'acte ministriel! Quel noble sujet enlev  une noble ambition! Que n'et point fait un pair  vie pour devenir pair hrditaire, pour constituer dans sa famille une si haute et si importante dignit!


  La mme ordonnance semble ter au roi la facult de faire  l'avenir des pairs  vie; mais il y a sans doute sur ce point quelque vice de rdaction. La Charte, article 27, dit positivement: Le roi peut nommer les pairs  vie ou les rendre hrditaires, selon sa volont.
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  Chapitre XIV – Substitutions: qu'elles sont de l'essence de la pairie


  


  Je ne rpterai point sur les honneurs et les privilges  accorder  la pairie ce que j'ai dit dans les Rflexions. J'ajouterai seulement qu'il faudra tt ou tard rtablir pour les pairs l'usage des substitutions, par ordre de primogniture. Passes des lois romaines dans nos anciennes lois, mais pour y maintenir d'autres principes, les substitutions entrent dans la constitution monarchique. Le retrait lignager en serait un appendice heureux: invent  l'poque o les fiefs devinrent hrditaires, il rattacherait la dignit  la glbe, et la terre noble ferait le noble plus srement que la volont politique.


  Stat fortuna domus, et avi numerantur avorum.


  Tel est le moyen de rtablir en France des familles aristocratiques, barrires et sauvegarde du trne. Sans privilges et sans proprits, la pairie est un mot vide de sens, une institution qui ne remplit pas son but. Si la chambre des pairs a moins d'honneurs et de proprits territoriales que la chambre des dputs, la balance est rompue: le principe de l'aristocratie est dplac, et va se runir au principe dmocratique dans la chambre des dputs. Cette dernire chambre acquerra alors une prpondrance invitable et dangereuse, en joignant  sa popularit naturelle l'galit des titres et la supriorit de la fortune.


  Quand et comment faut-il excuter ce que je propose pour la chambre des pairs? On l'apprendra du temps; mais, quoi qu'on fasse, il faudra en venir l, ou la monarchie reprsentative ne se constituera pas en France.


  Au reste, les sances de la chambre des pairs doivent tre publiques, sinon par la loi, du moins par l'usage, comme en Angleterre. Sans cette publicit, la chambre des pairs n'a pas assez d'action sur l'opinion, et laisse encore un trop grand avantage  la chambre des dputs.


  L'intrt du ministre rclame galement cette publicit: l'attaque lgale contre les ministres commence  la chambre des dputs, et la dfense a lieu dans la charnire des pairs. L'attaque est donc publique, tandis que la dfense est secrte. Les principes de deux jurisprudences opposes sont donc employs dans le mme procs. Il y a contradiction dans la loi et lsion pour la partie.


  Quittons la chambre des pairs: venons  la chambre des dputs.
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  Chapitre XV – De la chambre des dputs. Ses rapports avec les ministres


  


  Notre chambre des dputs serait parfaitement constitue si les lois sur les lections et sur la responsabilit des ministres taient faites; mais il manque encore  cette chambre la connaissance de quelques-uns de ses pouvoirs, de quelques-unes de ces vrits filles de l'exprience.


  Il faut d'abord qu'elle sache se faire respecter. Elle ne doit pas souffrir que les ministres tablissent en principe qu'ils sont indpendants des chambres; qu'ils peuvent refuser de venir lorsqu'elles dsireraient leur prsence. En Angleterre, non seulement les ministres sont interrogs sur des bills, mais encore sur des actes administratifs, sur des nominations, et mme sur des nouvelles de gazette.


  Si on laisse passer cette grande phrase, que les ministres du roi ne doivent compte qu'au roi de leur administration, on entendra bientt par administration tout ce qu'on voudra: des ministres incapables pourront perdre la France  leur aise; et les chambres, devenues leurs esclaves, tomberont dans l'avilissement.


  Quel moyen les chambres ont-elles de se faire couter? Si les ministres refusent de rpondre, elles en seront pour leur interpolation, compromettront leur dignit et paratront ridicules, comme on l'est en France quand on fait une fausse dmarche.


  La chambre des dputs a plusieurs moyens de maintenir ses droits.


  Posons donc les principes:


  Les chambres ont le droit de demander tout ce qu'elles veulent aux ministres.


  Les ministres doivent toujours rpondre, toujours venir, quand les chambres paraissent le souhaiter.


  Les ministres ne sont pas toujours obligs de donner les explications qu'on leur demande; ils peuvent les refuser, mais en motivant ce refus sur des raisons d'Etat dont les chambres seront instruites quand il en sera temps. Les chambres traites avec cet gard n'iront pas plus loin. Lorsqu'un ministre a dsir d'obtenir un crdit de six millions sur le grand-livre, il a donn sa parole d'honneur, et les dputs n'ont pas demand d'autres claircissements. Foi de gentilhomme est un vieux gage sur lequel les Franais trouveront toujours  emprunter.


  D'ailleurs les chambres ne se mleront jamais d'administration, ne feront jamais de demandes inquitantes, elles n'exposeront jamais les ministres  se compromettre, si les ministres sont ce qu'ils doivent tre, c'est--dire matres des chambres par le fond, et leurs serviteurs par la forme.


  Quel moyen conduit  cet heureux rsultat? Le moyen le plus simple du monde: le ministre doit disposer la majorit et marcher avec elle; sans cela, point de gouvernement.


  Je sais bien que cette espce d'autorit que les chambres exercent sur le ministre pendant les sessions rappelle  l'esprit les envahissements de l'Assemble constituante, mais, encore une fois, toute comparaison de ce qui est aujourd'hui  ce qui fut alors est boiteuse. L'exprience de nos temps de malheurs n'autorise point  dire que la monarchie reprsentative ne peut pas s'tablir en France: le gouvernement qui existait  cette poque n'tait point la monarchie reprsentative fonde sur des principes naturels, par la vritable division des pouvoirs. Une assemble unique, un roi dont le veto n'tait pas absolu! Qu'y a-t-il de commun entre l'ordre tabli par l'Assemble constituante et l'ordre politique fond par la Charte? Usons de cette Charte: si rien ne marche avec elle, alors nous pourrons affirmer que le gnie franais est incompatible avec le gouvernement reprsentatif; jusque l nous n'avons pas le droit de condamner ce que nous n'avons jamais eu.
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  Chapitre XVI – Que la chambre des dputs doit se faire respecter au dehors par les journaux


  


  La chambre des dputs ne doit pas permettre qu'on l'insulte collectivement dans les journaux, ou qu'on altre les discours de ses membres.


  Tant que la presse sera captive, les dputs ont le droit de demander compte au ministre des dlits de la presse; car dans ce cas ce sont les censeurs qui sont coupables, et les censeurs sont les agents des ministres.


  Lorsque la presse deviendra libre, les dputs doivent mander  la barre le libelliste, ou le faire poursuivre dans toute la rigueur des lois par-devant les tribunaux.


  En attendant l'poque qui dlivrera la presse de ses entraves, il serait bon que la chambre et  elle un journal o ses sances, correctement imprimes, deviendraient la condamnation ou la justification des gazettes officielles.


  Mais ce qu'il faut surtout, c'est la libert de la presse. Que la chambre se hte de la rclamer: je vais en donner les raisons.
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  Chapitre XVII – De la libert de la presse


  


  Point de gouvernement reprsentatif sans la libert de la presse. Voici pourquoi:


  Le gouvernement reprsentatif s'claire par l'opinion publique, et est fond sur elle. Les chambres ne peuvent connatre cette opinion si cette opinion n'a point d'organes.


  Dans un gouvernement reprsentatif, il y a deux tribunaux: celui des chambres, o les intrts particuliers de la nation sont jugs; celui de la nation elle-mme, qui juge en dehors les deux chambres.


  Dans les discussions qui s'lvent ncessairement entre le ministre et les chambres, comment le public connatra-t-il la vrit si les journaux sont sous la censure du ministre, c'est--dire sous l'influence d'une des parties intresses? Comment le ministre et les chambres connatront-ils l'opinion publique, qui fait la volont gnrale, si cette opinion ne peut librement s'expliquer?
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  Chapitre XVIII – Que la presse entre les mains de la police rompt la balance constitutionnelle


  


  Il faut dans une monarchie constitutionnelle que le pouvoir des chambres et celui du ministre soient en harmonie. Or, si vous livrez la presse au ministre, vous lui donnez le moyen de faire pencher de son ct tout le poids de l'opinion publique et de se servir de cette opinion contre les chambres: la constitution est en pril.
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  Chapitre XIX – Continuation du mme sujet


  


  Qu'arrive-t-il lorsque les journaux sont, par le moyen de la censure, entre les mains du ministre? Les ministres font admirer dans les gazettes qui leur appartiennent tout ce qu'ils ont dit, tout ce qu'a fait, tout ce qu'a dit leur parti intra muros et extra. Si dans les journaux dont ils ne disposent pas entirement ils ne peuvent obtenir les mmes rsultats, du moins ils peuvent forcer les rdacteurs  se taire.


  J'ai vu des journaux non ministriels suspendus pour avoir lou telle ou telle opinion.


  l'ai vu des discours de la chambre des dputs mutils par la censure sur l'preuve de ces journaux.


  J'ai vu apporter les dfenses spciales de parler de tel vnement, de tel crit qui pouvait influer sur l'opinion publique d'une manire dsagrable aux ministres[5655].


  J'ai vu destituer un censeur qui avait souffert onze annes de dtention comme royaliste, pour avoir laiss passer un article en faveur des royalistes.


  Enfin, comme on a senti que des ordres de la police envoys par crit aux bureaux des feuilles publiques pouvaient avoir des inconvnients, on a tout dernirement supprim cet ordre, en dclarant aux journalistes qu'ils ne recevraient plus que des injonctions verbales. Par ce moyen les preuves disparatront, et l'on pourra mettre sur le compte des rdacteurs des gazettes tout ce qui sera l'ouvrage des injonctions ministrielles.


  C'est ainsi que l'on fait natre une fausse opinion en France, qu'on abuse celle de l'Europe; c'est ainsi qu'il n'y a point de calomnies dont on n'ait essay de fltrir la chambre des dputs. Si l'on n'et pas t si contradictoire et si absurde dans ces calomnies; si, aprs avoir appel les dputs des aristocrates, des ultra-royalistes, des ennemis de la Charte, des jacobins blancs, on ne les avait pas ensuite traits de dmocrates, d'ennemis de la prrogative royale, de factieux, de jacobins noirs, que ne serait-on pas parvenu  faire croire?


  Il est de toute impossibilit, il est contre tous les principes d'une monarchie reprsentative de livrer exclusivement la presse au ministre, de lui laisser le droit d'en disposer selon ses intrts, ses caprices et ses passions, de lui donner moyen de couvrir ses fautes et de corrompre la vrit. Si la presse et t libre, ceux qui ont tant attaqu les chambres auraient t traduits  leur tour au tribunal et l'on aurait vu de quel ct se trouvaient l'habilet, la raison et la justice.


  Soyons consquents: ou renonons au gouvernement reprsentatif, ou ayons la libert de la presse: il n'y a point de constitution libre qui puisse exister avec les abus que je viens de signaler.
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  Chapitre XX – Dangers de la libert de la presse. Journaux. Lois fiscales


  


  Mais la libert de la presse a des dangers. Qui l'ignore? Aussi cette libert ne peut exister qu'en ayant derrire elle une loi forte, immanis lex, qui prvienne la prvarication par la ruine, la calomnie par l'infamie, les crits sditieux par la prison, l'exil, et quelquefois par la mort: le Code a sur ce point la loi unique. C'est aux risques et prils de l'crivain que je demande pour lui la libert de la presse; mais il la faut, cette libert, ou, encore une fois, la constitution n'est qu'un jeu.


  Quant aux journaux, qui sont l'arme la plus dangereuse, il est d'abord ais d'en diminuer l'abus, en obligeant les propritaires des feuilles priodiques, comme les notaires et autres agents publics,  fournir un cautionnement. Ce cautionnement rpondrait des amendes, peine la plus juste et la plus facile  appliquer. Je le fixerais au capital que suppose la contribution directe de 1000 francs, que tout citoyen doit payer pour tre lu membre de la chambre des dputs. Voici ma raison:


  Une gazette est une tribune: de mme qu'on exige du dput appel  discuter les affaires que son intrt, comme propritaire, l'attache  la proprit commune, de mme le journaliste qui veut s'arroger le droit de parler  la France doit tre aussi un homme qui ait quelque chose  gagner  l'ordre public et  perdre au bouleversement de la socit.


  Vous seriez par ce moyen dbarrass de la foule des papiers publics. Les journalistes, en petit nombre, qui pourraient fournir ce cautionnement menacs par une loi formidable, exposs  perdre la somme consigne, apprendraient  mesurer leurs paroles. Le danger rel disparatrait: l'opinion des chambres, celle du ministre et celle du public seraient connues dans toute leur vrit.


  L'opinion publique doit tre d'autant plus indpendante aujourd'hui que l'article 4 de la Charte est suspendu. En Angleterre, lorsque l’habeas corpus dort, la libert de la presse veille: soeur de la libert individuelle, elle dfend celle-ci tandis que ses forces sont enchanes et l'empche de passer du sommeil  la mort[5656].
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  Chapitre XXI – Libert de la presse par rapport aux ministres


  


  Les ministres seront harcels, vexs, inquits par la libert de la presse; chacun leur donnera son avis. Entre les louanges, les conseils et les outrages, il n'y aura pas moyen de gouverner.


  Des ministres vritablement constitutionnels ne demanderont jamais que pour leur pargner quelques dsagrments on expose la constitution. Ils ne sacrifieront pas aux misrables intrts de leur amour-propre la dignit de la nature humaine; ils ne transporteront point sous la monarchie les irascibilits de l'aristocratie. Dans l'aristocratie, dit Montesquieu, les magistrats sont de petits souverains, qui ne sont pas assez grands pour mpriser les injures. Si dans la monarchie quelque trait va contre le monarque, il est si haut que le trait n'arrive point jusqu' lui. Un seigneur aristocratique en est perc de part en part.


  Que les ministres se persuadent bien qu'ils ne sont point des seigneurs aristocratiques. Ils sont les agents d'un roi constitutionnel dans une monarchie reprsentative. Les ministres habiles ne craignent point la libert de la presse; on les attaque, et ils survivent.


  Sans doute les ministres auront contre eux des journaux, mais ils auront aussi des journaux pour eux: ils seront attaqus et dfendus comme cela arrive  Londres. Le ministre anglais se met-il en peine des plaisanteries de l'opposition et des injures du Morning Chronicle? Que n'a-t-on point dit, que n'a-t-on point crit contre M. Pitt? Sa puissance en souffrit-elle? Sa gloire en fut-elle clipse?


  Que les ministres soient des hommes de talent; qu'ils sachent mettre de leur parti le public et la majorit des chambres, et les bons crivains entreront dans leurs rangs, et les journaux les mieux faits et les plus rpandus les soutiendront. Ils seront cent fois plus forts, car ils marcheront alors avec l'opinion gnrale. Quand ils ne voudront plus se tenir dans l'exception et contrarier l'esprit des choses, ils n'auront rien  craindre de ce que l'humeur pourra leur dire. Enfin tout n'est pas fait dans un gouvernement pour des ministres: il faut vouloir ce qui est de la nature des institutions sous lesquelles on vit, et, encore une fois, il n'y a pas de libert constitutionnelle sans libert de la presse.


  Une dernire considration importante pour les ministres, c'est que la libert de la presse les dgagera d'une responsabilit fcheuse envers les gouvernements trangers. Ils ne seront plus importuns de toutes ces notes diplomatiques que leur attirent l'ignorance des censeurs et la lgret des journaux, et, n'tant plus forcs d'y cder, ils ne compromettront plus la dignit de la France.
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  Chapitre XXII – La chambre des dputs ne doit pas faire le budget


  


  La chambre des dputs connatra donc ses droits et sa dignit; elle demandera donc le plus tt possible la libert de la presse: voil ce qu'elle doit faire: voici ce qu'elle ne doit pas faire: elle ne doit pas faire un budget. La formation d'un budget appartient essentiellement  la prrogative royale.


  Si le budget que les ministres prsentent  la chambre des dputs n'est pas bon, elle le rejette.


  S'il est bon seulement par parties, elle l'accepte par parties; mais il faut qu'elle se garde de jamais remplacer elle-mme les impts non consentis par des impts de sa faon, ni de substituer au systme de finances ministriel son propre systme de finances; voici pourquoi.


  Elle se compromet. Le ministre restant est l'excuteur de ce nouveau budget; il a  venger son amour-propre,  justifier son oeuvre. Ds lors, ennemi secret de la chambre, ce ne serait que par une vertu extraordinaire qu'il pourrait mettre du zle  seconder un plan qui a cess d'tre le sien: il est plus naturel de supposer qu'il l'entravera et le fera manquer dans les points les plus essentiels. Puis,  la prochaine session, il viendra, d'un air modestement triomphant, annoncer  la chambre qu'elle avait fait un excellent budget, mais que malheureusement il n'a pas russi.


  Qu'est-ce que les dputs rpondront? Notre budget, diront-ils, n'tait peut-tre pas excellent, mais il tait meilleur que le vtre. Soit, rpliquera le ministre; mais il y a un dficit: vous ne pouvez vous en prendre qu' vous-mmes, et n'avez rien  me reprocher.


  Rgle gnrale: le budget doit tre fait par le ministre, et non par la chambre des dputs, qui est le juge de ce budget. Or, si elle fait le budget, elle ne peut demander compte de son propre ouvrage, et le ministre cesse d'tre responsable dans la partie la plus importante de l'administration: ainsi les lments de la constitution sont dplacs.


  Mais ces dviations de la ligne constitutionnelle, ces agitations, ces efforts, proviennent, comme tout le reste, dans la dernire session, de la lutte du ministre contre la majorit. Que le ministre consente  retourner aux principes, et le budget, convenu d'avance entre lui et la majorit, passera sans altercation: les choses reprendront leur cours naturel, et l'on sera tonn du silence avec lequel les affaires marcheront en France.


  Soit dit ainsi de la prrogative royale, de la chambre des pairs, de la chambre des dputs: parlons du ministre.
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  Chapitre XXIII – Du ministre sous la monarchie reprsentative. Ce qu'il produit d'avantageux. Ses changements forcs


  


  Un avantage incalculable de la monarchie reprsentative, c'est d'amener les hommes les plus habiles  la tte des affaires, de crer une hrdit force de lumires et de talents[5657].


  La raison en est sensible. Avec des chambres, un ministre faible ne peut se soutenir; ses fautes, rappeles  la tribune, rptes dans les journaux, livres  l'opinion publique, amnent en peu de temps sa chute.


  Je ne cherche donc point dans un gouvernement reprsentatif de causes trop prives aux changements des ministres. Quand ces changements sont frquents, c'est tout simplement que ces ministres ont embrass de faux systmes, mconnu l'esprit public, ou qu'ils ont t incapables de supporter le poids des affaires.


  Sous une monarchie absolue on peut s'effrayer de la succession rapide des ministres, parce que ces rvolutions peuvent annoncer un dfaut de discernement dans le prince ou une suite d'intrigues de cour.


  Sous une monarchie constitutionnelle les ministres peuvent et doivent changer jusqu' ce qu'on ait trouv les hommes de la chose, jusqu' ce que les chambres et l'opinion aient fait sortir l'habilet des rangs o elle se tenait cache. Ce sont des eaux qui cherchent  prendre leur niveau; c'est un quilibre qui veut s'tablir.


  Il y aura donc changement tant que l'harmonie ne sera pas exactement tablie entre les chambres et le ministre.
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  Chapitre XXIV – Le ministre doit sortir de l'opinion publique et de la majorit des chambres


  


  Il suit de l que sous la monarchie constitutionnelle c'est l'opinion publique qui est la source et le principe du ministre, principium et fons; et par une consquence qui drive de celle-ci, le ministre doit sortir de la majorit de la chambre des dputs, puisque les dputs sont les organes de l'opinion populaire.


  C'est assez dire aussi que les ministres doivent tre membres des chambres, parce que reprsentant alors une partie de l'opinion publique, ils entrent mieux dans le sens de cette opinion et sont ports par elle  leur tour. Ensuite le ministre dput se pntre de l'esprit de la chambre, laquelle s'attache  lui par une rciprocit de bienveillance et de patronage.
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  Chapitre XXV – Formation d'un ministre: qu'il doit tre un. Ce que signifie l'unit ministrielle


  


  Le ministre une fois form doit tre un[5658]. Cela ne veut pas dire que la diffrence d'opinions politiques dans des hommes de mrite, lorsqu'ils sont encore isols, soit un obstacle  leur runion dans un ministre. Ils peuvent y entrer par ce qu'on appelle en Angleterre une coalition[5659], convenant d'abord entre eux d'un systme gnral, faisant chacun les sacrifices commands par l'opinion et la position des affaires. Mais une fois assis au timon de l'Etat, ils ne doivent plus gouverner que dans un mme esprit.


  L'unit du ministre ne veut pas dire encore que la couronne ne puisse changer quelques membres du conseil sans changer les autres; il suffit que les membres entrants forment un systme homogne d'administration avec les membres restants. En Angleterre, il y a assez frquemment des mutations partielles dans le ministre; et la totalit ne tombe que quand le premier ministre s'en va.
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  Chapitre XXVI – Que le ministre doit tre nombreux


  


  Le ministre doit tre compos d'un plus grand nombre de membres responsables qu'il ne l'est aujourd'hui: il y a tel ministre dont le travail surpasse physiquement les forces d'un homme.


  On gagne  augmenter le conseil responsable: 1 de diviser le travail et de multiplier les moyens; 2 d'augmenter le nombre des amis et des dfenseurs du ministre dans les chambres et hors des chambres; 3 de diminuer autour du ministre les intrigues des hommes qui prtendent au ministre, en satisfaisant un plus grand nombre d'ambitions.
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  Chapitre XXVII – Qualits ncessaires d'un ministre sous la monarchie constitutionnelle


  


  Ce qui convient  un ministre sous une monarchie constitutionnelle, c'est d'abord la facilit pour la parole: non qu'il ait besoin de cette grande et notable loquence, compagne de sditions, pleine de dsobissance, tmraire et arrogante, n'tant  tolrer aux cits bien constitues[5660]; non qu'on ne puisse tre un homme trs mdiocre avec un certain talent de tribune; mais il faut au moins que le ministre puisse dire juste, exposer avec proprit ce qu'il veut, rpondre  une objection, faire un rsum clair, sans dclamation, sans verbiage. Cela s'apprend, comme toute chose, par l'usage.


  Ce ministre aura du liant dans le caractre, de la perspicacit pour juger les hommes, de l'adresse pour manier leurs intrts. Toutefois il faut qu'il soit ferme, rsolu, arrt dans ses plans, que l'on doit connatre pour les suivre et pour s'attacher  son systme. Sans cette fermet il n'aurait aucun partisan: personne n'est de l'avis de celui qui est de l'avis de tout le monde.
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  Chapitre XXVIII – Qui dcoule du prcdent


  


  Un tel ministre aura assez d'esprit pour bien connatre celui des chambres, et toutes les chambres n'ont pas la mme humeur, la mme allure.


  Aujourd'hui, par exemple, la chambre des dputs est une chambre pleine de dlicatesse: vous la cabreriez  la moindre mesure qui lui paratrait blesser la justice ou l'honneur. Ne croyez pas gagner quelque chose en engageant dans vos systmes ses chefs et ses orateurs, elle les abandonnerait: la majorit ne changerait pas, parce que son opposition est une opposition de conscience, et non une affaire de parti. Mais prenez cette chambre par la loyaut, parlez-lui de Dieu, du roi, de la France; au lieu de la calomnier, montrez-lui de la considration et de l'estime, vous lui ferez faire des miracles. Le comble de la maladresse serait de prtendre la mener o vous dsirez en lui dbitant des maximes qu'elle repousse.


  Pensez-vous qu'il soit ncessaire de lui faire adopter quelque mesure dans le sens de ce que vous appelez les intrts rvolutionnaires, gardez-vous de lui faire l'apologie de ces intrts: dites qu'une fatale ncessit vous presse; que le salut de la patrie exige ces nouveaux sacrifices; que vous en gmissez; que cela vous parat affreux; que cela finira. Si la chambre vous croit sincre dans votre langage, vous russirez peut-tre. Si vous allez, au contraire, lui dclarer que rien n'est plus juste que ce que vous lui proposez, qu'on ne saurait trop donner de gages  la rvolution, vous remporterez votre loi.


  Un ministre anglais est plus heureux, sa tche est moins difficile: chacun va droit au fait  Londres, pour son intrt, pour son parti. En France, les places donnes ou promises ne sont pas tout. L'opposition ne se compose pas des mmes lments[5661]. Une politesse vous gagnera ce qu'une place ne vous obtiendrait pas; une louange vous acquerra ce que vous n'achteriez pas par la fortune. Sachez encore et converser et vivre: la force d'un ministre franais n'est pas seulement dans son cabinet: elle est aussi dans son salon.
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  Chapitre XXIX – Quel homme ne peut jamais tre ministre sous la monarchie constitutionnelle


  


  Partout o il y a une tribune publique, quiconque peut tre expos  des reproches d'une certaine nature ne peut tre plac  la tte du gouvernement. Il y a tel discours, tel mot, qui obligerait un pareil ministre  donner sa dmission en sortant de la chambre. C'est cette impossibilit rsultant du principe libre des gouvernements reprsentatifs que l'on ne sentit pas lorsque toutes les illusions se runirent, comme je le dirai bientt, pour porter un homme fameux au ministre, malgr la rpugnance trop fonde de la couronne. L'lvation de cet homme devait produire l'une de ces deux choses: ou l'abolition de la Charte, ou la chute du ministre  l'ouverture de la session. Se reprsente-t-on le ministre dont je veux parler coutant  la chambre des dputs la discussion sur les catgories, sur le 21 janvier, pouvant tre apostroph  chaque instant par quelque dput de Lyon, et toujours menac du terrible tu es ille vir! Les hommes de cette sorte ne peuvent tre employs ostensiblement qu'avec les muets du srail de Bajazet ou les muets du corps lgislatif de Bonaparte.
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  Chapitre XXX – Du ministre de la police. Qu'il est incompatible avec une constitution libre


  


  Comme il y a des ministres qui ne peuvent l'tre sous une monarchie constitutionnelle, il y a des ministres qui ne sauraient exister dans cette sorte de monarchie: c'est indiquer la police gnrale.


  Si la Charte, qui fonde la libert individuelle, est suivie, la police gnrale est sans action et sans but.


  Si la libert individuelle est suspendue par une loi transitoire, on n'a pas besoin de la police gnrale pour excuter la loi.


  En effet, si les droits de la libert constitutionnelle sont dans toute leur plnitude, et que nanmoins la police gnrale se permette les actes arbitraires qui sont de sa nature, tels que suppressions d'ouvrages, visites domiciliaires, arrestations, emprisonnements, exils, la Charte est anantie.


  La police n'usera pas de cet arbitraire: eh bien, elle est inutile.


  La police gnrale est une police politique; elle tend  touffer l'opinion ou  l'altrer: elle frappe donc au coeur le gouvernement reprsentatif. Inconnue sous l'ancien rgime, incompatible avec le nouveau, c'est un monstre n dans la fange rvolutionnaire, de l'accouplement de l'anarchie et du despotisme.
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  Chapitre XXXI – Qu'un ministre de la police gnrale dans une chambre des dputs n'est pas  sa place


  


  Voyez un ministre de la police gnrale dans une chambre de dputs: qu'y fait-il? il fait des lois pour les violer, des rglements de moeurs pour les enfreindre. Comment peut-il sans drision parler de la libert, lui qui en descendant de la tribune peut faire arrter illgalement un citoyen? Comment s'exprimera-t-il sur le budget, lui qui lve des impts arbitraires? Quel reprsentant d'un peuple que celui-l qui donnerait ncessairement une boule noire contre toute loi tendant  supprimer les tablissements de jeu,  fermer les lieux de dbauche, parce que ce sont les gouts o la police puise ses trsors! Enfin, les opinions seront-elles indpendantes en prsence d'un ministre qui ne les coute que pour connatre l'homme qu'il faut un jour dnoncer, frapper ou corrompre? C'est le devoir de sa place. Nous prtendons tablir parmi nous un gouvernement constitutionnel, et nous ne nous apercevons seulement pas que nous voulons y faire entrer jusqu'aux institutions de Bonaparte.
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  Chapitre XXXII – Impts levs par la police


  


  J'ai dit que la police levait des impts qui ne sont pas compris dans le budget. Ces impts sont au nombre de deux: taxe sur les jeux[5662], taxe sur les journaux.


  La ferme des jeux rapporte plus on moins: elle s'lve aujourd'hui au-dessus de cinq millions.


  La contribution leve sur les journaux, pour tre moins odieuse, n'en est pas moins arbitraire.


  La Charte dit, article 47: La chambre des dputs reoit toutes les propositions d'impts. Article 48: Aucun impt ne peut tre tabli ni peru s'il n'a t consenti par les deux chambres et sanctionn par le roi. Je ne suis pas assez ignorant des affaires humaines pour ne pas savoir que les maisons de jeu ont t tolres dans les socits modernes. Mais quelle diffrence entre la tolrance et la protection, entre les obscures rtributions donnes  quelques commis sous la monarchie absolue, et un budget de cinq ou six millions levs arbitrairement par un ministre qui n'en rend point compte, et sous une monarchie constitutionnelle!
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  Chapitre XXXIII – Autres actes inconstitutionnels de la police


  


  La police se mle des impts: elle tombe comme concessionnaire sous l'article 56 de la Charte; mais de quoi ne se mle-t-elle pas? Elle intervient en matire criminelle: elle attaque les premiers principes de l'ordre judiciaire, comme nous venons de voir qu'elle viole le premier principe de l'ordre politique.


   l'article 64 de la Charte, on lit ces mots: Les dbats seront publics en matire criminelle,  moins que cette publicit ne soit dangereuse pour l'ordre et les moeurs, et dans ce cas le tribunal le dclare par un jugement.


  Si quelques-uns des agents de la police se trouvent mls dans une affaire criminelle comme complices volontaires, afin de pouvoir devenir dlateurs; si dans l'instruction du procs les accuss relvent cette double turpitude qui tend  les excuser en affaiblissant les dpositions d'un tmoin odieux, la police dfend aux journaux de parler de cette partie des dbats. Ainsi l’entire publicit n'existe que pour l'accus, et n'existe pas pour l'accusateur; ainsi l'opinion, que la loi a voulu appeler au secours de la conscience du jur, se tait sur le point le plus essentiel; ainsi la plus grande partie du public ignore si le criminel est la victime de ses propres complots ou s'il est simplement tomb dans un pige tendu  ses passions et  sa faiblesse. Et nous prtendons avoir une Charte! et voil comme nous la suivons!
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  Chapitre XXXIV – Que la police gnrale n'est d'aucune utilit


  


  Il faudrait certes que la police gnrale rendt de grands services sous d'autres rapports pour racheter des inconvnients d'une telle nature; et nanmoins  l'examen des faits on voit que cette police est inutile. Quelle conspiration importante a-t-elle jamais dcouverte, mme sous Bonaparte? Elle laissa faire le 3 nivse; elle laissa Mallet conduire MM. Pasquier et Savary, c'est--dire la police mme,  La Force. Sous le roi elle a permis pendant dix mois  une vaste conspiration de se former autour du trne: elle ne voyait rien, elle ne savait rien. Les paquets de Napolon voyageaient publiquement par la poste, les courriers taient  lui; les frres Lallemand marchaient avec armes et bagages; le Nain Jaune parlait des plumes de Cannes; l'usurpateur venait de dbarquer dans ce port, et la police ignorait tout. Depuis le retour du roi tout un dpartement s'est rempli d'armes, des paysans se sont forms en corps et ont march contre une ville; et la police gnrale n'a rien empch, rien trouv, rien su, rien prvu. Les dcouvertes les plus importantes ont t dues  des polices particulires, au hasard,  la bonne volont de quelques zls citoyens. La police gnrale se plaint de ces polices particulires; elle a raison, mais c'est son inutilit et la crainte mme qu'elle inspire qui les ont fait natre; car si elle ne sauve pas l'Etat, elle a du moins tous les moyens de le perdre.
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  Chapitre XXXV – Que la police gnrale, inconstitutionnelle et inutile, est de plus trs dangereuse


  


  Incompatible avec le gouvernement constitutionnel, insuffisante pour arrter les complots, lors mme qu'elle ne trahit pas, que sera-ce si vous supposez la police infidle? Et ce qu'il y a d'incroyable et de prouv, c'est qu'elle peut tre infidle sans que son chef le soit lui-mme.


  Les secrets du gouvernement sont entre les mains de la police; elle connat les parties faibles et le point o l'on peut attaquer. Un ordre sorti de ses bureaux suffit pour enchaner toutes les forces lgales; elle pourrait mme faire arrter toutes les autorits civiles et militaires, puisque l'article 4 de la Charte est lgalement suspendu. Sous sa protection les malveillants travaillent en sret, prparent leurs moyens, sont instruits du moment favorable. Tandis qu'elle endort le gouvernement, elle peut avertir les vrais conspirateurs de tout ce qu'il est important qu'ils sachent. Elle correspond sans danger sous le sceau inviolable de son ministre, et par la multitude de ses invisibles agents elle tablit une communication depuis le cabinet du roi jusqu'au bouge du fdr.


  Ajoutez que les hommes consacrs  la police sont ordinairement des hommes peu estimables, quelques-uns d'entre eux des hommes capables de tout. Que penser d'un ministre o l'on est oblig de se servir d'un infme tel que Perlet? Il n'est que trop probable que Perlet n'est pas le seul de son espce. Comment donc, encore une fois, souffrir un tel foyer de despotisme, un tel amas de pourriture au milieu d'une monarchie constitutionnelle? Comment, dans un pays o tout doit marcher par les lois tablir une administration dont la nature est de les violer toutes? Comment laisser une puissance sans bornes entre les mains d'un ministre que ses rapports forcs avec ce qu'il y a de plus vil dans l'espce humaine doivent disposer  profiter de la corruption et  abuser du pouvoir?


  Que faut-il pour que la police soit habile? Il faut qu'elle paye le domestique afin qu'il vende son matre; qu'elle sduise le fils afin qu'il trahisse son pre; qu'elle tende des piges  l'amiti,  l'innocence. Si la fidlit se tait, un ministre de la police est oblig de la perscuter pour le silence mme qu'elle s'obstine  garder, pour qu'elle n'aille pas rvler la honte des demandes qu'on lui a faites. Rcompenser le crime, punir la vertu, c'est toute la police. Le ministre de la police est d'autant plus redoutable, que son pouvoir entre dans les attributions de tous les autres ministres, ou plutt qu'il est le ministre unique. N'est-ce pas un roi qu'un homme qui dispose de la gendarmerie de la France, qui lve des impts, peroit une somme de sept  huit millions dont il ne rend pas compte aux chambres? Ainsi tout ce qui chappe aux piges de la police vient tomber devant son or et se soumettre  ses pensions. Si elle mdite quelque trahison, si tous ses moyens ne sont pas encore prts, si elle craint d'tre dcouverte avant l'heure marque, pour dtourner le soupon, pour donner une preuve de son affreuse fidlit, elle invente une conspiration, immole  son crdit quelques misrables, sous les pas desquels elle sait ouvrir un abme.


  Les Athniens attaqurent les nobles de Corcyre, qui, chasss par la faction populaire, s'taient rfugis sur le mont Istoni. Les bannis capitulrent, et convinrent de s'abandonner au jugement du peuple d'Athnes; mais il fut convenu que si l'un d'eux cherchait  s'chapper, le trait serait annul pour tous. Des gnraux athniens devaient partir pour la Sicile; ils ne se souciaient pas que d'autres eussent l'honneur de conduire  Athnes leurs malheureux prisonniers. De concert avec la faction populaire, ils engagrent secrtement quelques nobles  prendre la fuite, et les arrtrent au moment mme o ils montaient sur un vaisseau. La convention fut rompue, les bannis livrs aux Corcyrens, et gorgs[5663].
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  Chapitre XXXVI – Moyen de diminuer le danger de la police gnrale, si elle est conserve


  


  Mais il ne faut donc pas de police? Si c'est un mal ncessaire, il y a un moyen de diminuer le danger de ce mal.


  La police gnrale doit tre remise aux magistrats et maner immdiatement de la loi. Le ministre de la justice, les procureurs gnraux et les procureurs du roi sont les agents naturels de la police gnrale. Un lieutenant de police  Paris compltera le systme lgal. Les renseignements qui surviendront par les prfets iront directement au ministre de l'intrieur, qui les communiquera  celui de la justice. Les prfets ne seront plus obligs d'entretenir une double correspondance avec le dpartement de la police et le dpartement de l'intrieur: s'ils ne rapportent pas les mmes faits aux deux ministres, c'est du temps perdu; s'ils mandent des choses diffrentes ou s'ils prsentent ces choses sous divers points de vue, selon les principes divers des deux ministres, c'est un grand mal.


  C'est assez parler du ministre de la police en particulier: revenons au ministre en gnral.
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  Chapitre XXXVII – Principes que tout ministre constitutionnel doit adopter


  


  Quels sont les principes gnraux d'aprs lesquels doivent agir les ministres?


  Le premier, et le plus ncessaire de tous, c'est d'adopter franchement l'ordre politique dans lequel on est plac et de n'en point contrarier la marche, d'en supporter les inconvnients.


  Ainsi, par exemple, si les formes constitutionnelles obligent, dans de certains dtails,  de certaines longueurs, il ne faut point s'impatienter.


  Si l'on est oblig de mnager les chambres, de leur parler avec gard, de se rendre  leurs invitations, il ne faut pas affecter une hauteur dplace.


  Si l'on dit quelque chose de dur  un ministre  la tribune, il ne faut pas jeter tout l et s'imaginer que l'Etat est en danger.


  Si dans un discours il est chapp  un pair,  un dput, des expressions tranges, s'il a nonc des principes inconstitutionnels, il ne faut pas croire qu'il y ait une conspiration secrte contre la Charte, que tout va se perdre, que tout est perdu. Ce sont les inconvnients de la tribune, ils sont sans remde. Lorsque six  sept cents hommes ont le droit de parler, que tout un peuple a celui d'crire, il faut se rsigner  entendre et  lire bien des sottises. Se fcher contre tout cela serait d'une pauvre tte ou d'un enfant.
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  Chapitre XXXVIII – Continuation du mme sujet


  


  Le ministre, accoutum  voir nos dernires constitutions marcher toujours avec l'impit et s'appuyer sur les doctrines les plus funestes, a cru mal  propos qu'on en voulait  la Charte lorsqu'en parlant de cette Charte on a aussi parl de morale et de religion. Comme si la libert et la religion taient incompatibles! comme si toute ide gnreuse en politique ne pouvait pas s'allier avec le respect que l'on doit aux principes de la justice et de la vrit! Est-ce donc se jeter dans les ractions que de blmer ce qui est blmable, que de vouloir rparer tout ce qui n'est pas irrparable?


  Prenons bien garde  ce qu'on appelle des ractions; distinguons-en de deux sortes. Il y a des ractions physiques et des ractions morales. Toute raction physique, c'est--dire toute voie de fait, doit tre rprime: le ministre sur ce point ne sera jamais assez svre. Mais comment pourrait-il prvenir les ractions morales? Comment empcherait-il l'opinion de fltrir toute action qui mrite de l'tre? Non seulement il ne le peut pas, mais il ne le doit pas; et les discours qui attaquent les mauvaises doctrines, rtablissent les droits de la justice, louent la vertu malheureuse, applaudissent  la fidlit mconnue, sont aussi utiles  la libert qu'au rtablissement de la monarchie.


  Et  qui prtend-on persuader, d'ailleurs, que les hommes de la rvolution sont plus favorables  la Charte que les royalistes? Ces hommes, qui ont profess les plus fiers sentiments de la libert sous la rpublique, la soumission la plus abjecte sous le despotisme, ne trouvent-ils pas dans la Charte deux choses qui sont antipathiques  leur double opinion: un roi, comme rpublicains; une constitution libre, comme esclaves?


  Le ministre croit-il encore la Charte plus en sret quand elle est dfendue par les disciples d'une cole dont je parlerai bientt? Cette cole professe hautement la doctrine que les deux chambres ne doivent tre qu'un conseil passif, qu'il n'y a point de reprsentation nationale, qu'on peut tout faire avec des ordonnances. Les royalistes ont dfendu les vrais principes de la libert dans les questions diverses qui se sont prsentes (notamment dans la loi sur les lections), tandis que la doctrine de la passive obissance a t prche par les hommes qui ont boulevers la France au nom de la libert.


  Si des ministres pensent donc que sous l'empire d'une constitution o la parole est libre ils n'entendront pas des opinions de toutes les sortes, s'ils prennent ces opinions solitaires pour des indications d'une opinion gnrale ou d'un dessein prmdit, ils n'ont aucune ide de la nature du gouvernement reprsentatif: ils seront conduits  d'tranges folies en agissant d'aprs leur humeur et leurs suppositions. La rgle dans ce cas est de peser les rsultats et les faits. Un homme d'Etat ne considre que la fin; il ne s'embarrasse pas si la chose qu'il dsirait, et qui tait bonne, a t produite par les passions ou par la raison, par le calcul ou par le hasard. Si vous sortez des faits en politique, vous vous perdez sans retour.
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  Chapitre XXXIX – Que le ministre doit conduire ou suivre la majorit


  


  Les ministres doivent, en administration, suivre l'opinion publique, qui leur est marque par l'esprit de la chambre des dputs. Cet esprit peut trs bien n'tre pas le leur, ils pourraient trs bien prfrer un systme qui serait plus dans leurs gots, leurs penchants, leurs habitudes; mais il faut qu'ils changent l'esprit de la majorit ou qu'ils s'y soumettent. On ne gouverne point hors la majorit.


  Je dirai ailleurs comment on est arriv  cette hrsie politique, que le ministre peut marcher avec la minorit; cette hrsie fut invente en dsespoir de cause, pour justifier de faux systmes et des opinions imprudemment avances.


  Si l'on dit que les ministres peuvent toujours demeurer en place malgr la majorit, parce que cette majorit ne peut pas physiquement les prendre par le manteau et les mettre dehors, cela est vrai.


  Mais si c'est garder sa place que de recevoir tous les jours des humiliations, que de s'entendre dire les choses les plus dsagrables, que de n'tre jamais sr qu'une loi passera, tout ce que je sais alors, c'est que le ministre reste et que le gouvernement s'en va.


  Point de milieu dans une constitution de la nature de la ntre: il faut que le ministre mne la majorit ou qu'il la suive. S'il ne peut ou ne veut prendre ni l'un ni l'autre de ces partis, il faut qu'il chasse la chambre ou qu'il s'en aille: mais aujourd'hui c'est  lui de voir s'il se sent le courage d'exposer, mme ventuellement, sa patrie pour garder sa place; c'est  lui de calculer en outre s'il est de force  frapper un coup d'Etat, s'il n'a rien  craindre aux lections pour la tranquillit du pays; s'il a le pouvoir de dterminer ces lections dans le sens qu'il dsire, ou si, n'tant pas sr du triomphe, il ne vaut pas mieux ou se retirer ou revenir aux opinions de la majorit.


  Dans ce dernier cas, se dcider promptement est chose ncessaire; car il n'est pas clair qu'une majorit trop longtemps aigrie et contrarie consentit  marcher avec le ministre quand il plairait  celui-ci de rentrer dans la majorit.
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  Chapitre XL – Que les ministres doivent toujours aller aux chambres


  


  Autre hrsie: un ministre, dit-on, n'est pas oblig de suivre aux chambres ses projets de loi; il peut trs bien se dispenser d'y venir.


  C'est le mme principe qui fait dire aussi qu'un ministre n'est point oblig de donner des claircissements que les chambres pourraient dsirer; qu'il ne doit compte de rien qu'au roi, etc [5664].


  Tout cela est insoutenable et contraire  la nature du gouvernement reprsentatif. Si un ministre ne daigne pas dfendre le projet de loi qu'il a apport, comment ses amis le dfendraient-ils? Est-ce avec du ddain et de l'humeur que l'on traite les affaires? Pourquoi est-on ministre, si ce n'est pour remplir les devoirs d'un ministre?


  Et qu'ont donc les ministres de plus important  faire que de paratre aux chambres et d'y discuter les lois? Quoi! ils trouveront plus utile de traiter dans leur cabinet quelques dtails d'administration que de veiller aux grandes mesures qui doivent mettre en mouvement tout un peuple!


  Si les chambres,  leur tour, allaient suivre la mme mthode et ne vouloir pas s'occuper des projets de loi qu'on leur aurait apports, que deviendrait le gouvernement?


  Suivez la dicte du bon sens. et les routes battues, revenez  la majorit, vous n'aurez plus de rpugnance  vous rendre  des assembles o vous serez toujours srs de triompher, o vous n'aurez  recueillir que des choses agrables.


  Les faux systmes gtent et perdent tout.
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    Deuxime partie



    


    Chapitre I – Que depuis la restauration une mme erreur a t suivie par les trois ministres


    


    Mais qu'entends-je par de faux systmes en administration? J'entends tout ce qui est contraire au principe des institutions tablies, tout ce qui fait qu'une chose doit invitablement se dtruire.


    Eh bien, depuis la restauration, une grande et fatale erreur a t constamment suivie: les ministres qui se sont succd ont march sur les mmes traces, avec les seules diffrences que les caractres particuliers des ministres apportent dans les affaires publiques, et avec les lenteurs plus ou moins grandes produites par la rsistance courageuse de la minorit dans les ministres.


    Avant de passer  l'examen de ces systmes, il est ncessaire de dire quelque chose de la composition et de l'esprit des trois ministres par qui ces systmes ont t si malheureusement tablis.
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  Chapitre II – Du premier ministre. Son esprit


  


  Lorsqu'en 1814 le ministre des affaires trangres fut parti pour Vienne, il laissa derrire lui une administration polie, spirituelle, mais incapable de travail, portant dans les affaires, pour lesquelles elle n'tait point faite, cette humeur que nous ressentons lorsque notre secret se dcouvre et que notre rputation nous chappe.


  Quand on en est venu  ce point, on est bien prs de se prcipiter dans les faux systmes. Effray de l'habilet que demande la direction d'un gouvernement reprsentatif, incapable de concevoir une vraie libert, aigri contre une sorte d'opposition que les principes constitutionnels font natre  chaque pas, manquant de force ou d'adresse pour conduire les choses et se sentant entran par elles, on finit par ne vouloir plus les gouverner. Alors on s'en prend  tout ce qui n'est pas soi,  la nature des institutions, aux corps, aux individus, du mcompte qu'on prouve, et, croyant faire une excellente critique de ce que l'on a, lorsqu'on ne fait que montrer sa faiblesse, on laisse prir la France au nom de la Charte.


  C'est ce qui arriva au premier ministre. Il ne demanda aucune loi rpressive, hors la mauvaise loi contre la libert de la presse; il ne songea  se garantir d'aucun danger, et lorsqu'on lui disait de prendre telle ou telle mesure, il rpondait: La Charte s'y oppose. Le ministre se divisa et s'affaiblit encore par cette division.


  On vit clore dans la majorit du ministre cette opinion dveloppe depuis dans l'cole, que les chambres ne sont qu'un conseil assembl par le roi, qu'il n'y a point de gouvernement reprsentatif, que toutes ces comparaisons de la France et de l'Angleterre sont ridicules, qu'on peut trs bien se passer de lois et gouverner avec des ordonnances.


  Les bonapartistes s'arrangrent parfaitement de ce commentaire de la Charte: il tait au moins impolitique, par consquent il pouvait amener une catastrophe, et ils ne demandaient pas mieux. Si cette application des principes constitutionnels ne produisait pas une crise, elle conduisait au despotisme, et, malgr leur premier amour pour la libert, le despotisme est fort du got de nos fiers rpublicains. Ainsi tout tait  merveille.


  Quand on a assez de lumires pour s'apercevoir qu'on se trompe et trop de vanit pour en convenir, au lieu de retourner en arrire, on s'enfonce dans ses propres erreurs. C'est la marche et la consolation de l'orgueil. L'esprit du ministre s'exaspra. Lorsqu'on allait se plaindre d'un mauvais choix ou proposer un royaliste, on rpondait: Nous irions chercher partout un bonapartiste habile pour le placer, s'il voulait l'tre. Les bonapartistes n'ont pas manqu, et Bonaparte est revenu. Peu  peu il fut reconnu qu'aucun homme n'avait de talent s'il n'avait servi la rvolution; et cette doctrine, transmise soigneusement de ministre en ministre, est devenue aujourd'hui un article de foi.


  Et pourtant la majorit du ministre qui fonda cette doctrine comptait parmi ses membres d'excellents royalistes connus par leurs gnreux efforts contre la rvolution, des hommes d'une conduite pure, d'un caractre dsintress, et qui n'avaient flchi le genou devant aucune idole. Ainsi la sentence qu'ils avaient porte retombait sur eux; car, s'tant tenus noblement  l'cart dans les temps de bassesse, ils se dclaraient par leur propre systme incapables d'tre ministres: il est vrai que leur exemple a justifi leur doctrine.


  Au reste, rien n'est plus commun que de voir la vanit blesse embrasser, contre son propre intrt, les plus tranges opinions. Quiconque aujourd'hui, par exemple, fait une faute passe aussitt dans le systme rvolutionnaire. Les amours-propres humilis se donnent rendez-vous sous ce grand abri de tous les crimes et de toutes les folies: l se rencontrent la plupart des hommes qui se sont mls plus ou moins des affaires de France depuis 1789 jusqu' 1816. Diffrents, sans doute, par une foule de rapports, ils se touchent du moins dans ce point: mcontents d'eux-mmes et des autres, ils mettent en commun les remords de la mdiocrit et ceux du crime.
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  Chapitre III – Actes du premier ministre


  


  Ce ministre tait pourtant trop spirituel pour prtendre marcher sans la majorit: il l'eut, et n'en profita pas. Une seule loi importante, la loi sur la libert de la presse, fut propose. On ne donna que des motifs purils pour engager les chambres  la supprimer; il ne fut question que de l'honneur des femmes, des insultes au pouvoir (c'est--dire aux ministres); mais des raisons gnrales et constitutionnelles, point. Etaient-ce, en effet, des raisons dignes seulement d'tre examines pour ceux qui ne voient dans les deux chambres qu'un conseil passif sans action et sans droit? Au reste, la loi ne rprimait rien, et donnait au gouvernement l'apparence de l'arbitraire, en laissant tout empire  la licence.


  Quant aux ordonnances, il n'y en eut qu'une remarquable, et, au lieu de rgler l'ducation, elle la bouleversa.


  Les chambres eurent alors l'avantage des bonnes propositions opposes aux mauvais projets de loi. La seule vue vraiment grande et politique autant qu'elle est juste et gnreuse, prsente dans la session de 1814, appartient  un marchal de France.


  Le premier ministre fut emport par la tempte qu'il avait laisse se former, et cette tempte fut sur le point d'emporter la France.
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  Chapitre IV – Du second ministre. Sa formation


  


  Le principal ministre du premier ministre fut port d'un commun accord  la tte du second. La plus belle carrire s'ouvrait devant lui; il pouvait achever son ouvrage et consolider le trne qu'il avait puissamment contribu  relever. Il lui suffisait de bien sentir sa position, de renoncer franchement  la rvolution et aux rvolutionnaires, d'embrasser avec franchise la monarchie constitutionnelle, mais en l'asseyant sur les bases de la religion, de la morale et de la justice; en lui donnant pour guides des hommes irrprochables, ncessairement fixs dans les intrts de la couronne.


  Le nom de ce ministre, ses talents, son exprience des affaires, son crdit en Europe, tout l'appelait  remplir ce rle aussi brillant pour lui qu'utile  la France. Il aurait joui dans la postrit du double clat de ces hommes extraordinaires qui perdent et qui sauvent les empires.  force de gloire, il et forc ses ennemis au silence.


  Naturellement enclin  embrasser ce parti, et par l'empire de sa haute naissance et par la rare perspicacit de son jugement, il en fut dtourn par une de ces fatalits qui changent toute une destine. Trop longtemps absent de la France, il n'en connaissait pas bien le vritable esprit: il interrogea des hommes qui le tromprent; car il est peut-tre encore plus habile  juger les choses que les hommes. Le ministre rentra donc, comme malgr lui, dans des systmes dont il sentait la ncessit de sortir.
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  Chapitre V – Suite du prcdent


  


  Ces systmes se fortifirent encore quand un homme rest  Paris fut, par une autre fatalit, jet dans le ministre.


  Ce personnage fameux, qui n'avait pris d'abord aucun parti, mais qui dans toutes les chances voulait se mnager des ressources, faisait porter des paroles  Gand, comme il en faisait probablement porter ailleurs. Une coalition puissante se formait pour lui  mesure que nous avancions en France. Il ne fut plus possible d'y rsister en approchant de Paris. Tout s'en mla, la religion comme l'impit, la vertu comme le vice, le royaliste comme le rvolutionnaire, l'tranger comme le Franais. Je n'ai jamais vu un vertige plus trange. On criait de toutes parts que sans le ministre propos il n'y avait ni sret pour le roi ni salut pour la France; que lui seul avait empch une grande bataille, que lui seul avait dj sauv Paris, que lui seul pouvait achever son ouvrage.


  Qu'on me permette une vanit: je ne parlerais pas de l'opinion que je manifestai alors, si elle avait t ignore du public. Je soutins donc que dans aucun cas il ne fallait admettre un tel ministre; que si jamais on lui livrait la conduite des affaires, il perdrait la France, ou ne resterait pas trois mois en place. Ma prdiction s'est accomplie.


  Outre les raisons morales qui me faisaient penser ainsi, deux raisons me semblaient sans rplique.


  En politique, comme en toute chose, la premire loi est de vouloir le possible: or, dans la nomination propose il y avait deux impossibilits.


  La premire naissait de la position particulire o se trouverait le ministre par rapport  son matre.


  La seconde venait de cet empchement constitutionnel qui fait le jugement du XXXIXe chapitre de la premire partie de cet ouvrage.


  Si l'on croyait qu'un homme de cette nature tait utile, il fallait le laisser derrire le rideau, le combler de biens, lever sa famille en proportion des services qu'il pouvait avoir rendus, prendre en secret ses conseils, consulter son exprience. Mais on aurait d viter de faire violence  la couronne pour le porter ostensiblement au ministre. Au reste, il fut presque impossible aux meilleurs esprits d'chapper  la force des choses et  l'illusion du moment.


  Je me rappellerai toute ma vie la douleur que j'prouvai  Saint-Denis. Il tait  peu prs neuf heures du soir: j'tais rest dans une des chambres qui prcdaient celle du roi. Tout  coup la porte s'ouvre: Je vois entrer le prsident du conseil, s'appuyant sur le bras du nouveau ministre... O Louis le Dsir!  mon malheureux matre! vous avez prouv qu'il n'y a point de sacrifices que votre peuple ne puisse attendre de votre coeur paternel!
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  Chapitre VI – Premier projet du second ministre


  


  Le conseil install, il fallait qu'il adoptt une marche; le nouveau ministre admis voulut lui faire prendre la seule possible dans ses intrts particuliers. Il sentait l'incompatibilit de son existence ministrielle avec le jeu de la monarchie reprsentative. Il comprit trs bien que si la force arme illgitime et la force politique pareillement illgitime n'taient pas conserves, sa chute tait invitable. Il savait qu'on ne lutte pas contre la force des choses; et comme il ne pouvait s'amalgamer avec les lments d'un gouvernement lgal, il voulut rendre ces lments homognes  sa propre nature.


  Son plan fut sur le point de russir: il cra une terreur factice avant que la cour entrt dans Paris. Supposant des dangers imaginaires, il prtendait forcer la couronne  reconnatre les deux chambres de Bonaparte, et  accepter la dclaration des droits qu'on s'tait ht de finir. Louis XVIII et t roi par les constitutions de l'empire; le peuple lui aurait fait la grce de le choisir pour chef; il et dat les actes de son gouvernement de l'an Ier de son rgne; les gardes du corps et les compagnies rouges eussent t licencis, l'arme de la Loire conserve, et la cocarde blanche, arrache  quelques soldats fidles arrivs de l'exil avec le roi, et t remplace par la cocarde tricolore des rebelles, encore arms contre le souverain lgitime.


  Alors la rvolution et t en effet consomme; la famille royale ft reste l quelque temps, jusqu'au jour o le peuple souverain et les ministres, plus souverains encore, eussent jug bon de changer et le monarque et la monarchie.  cette poque la faction rvolutionnaire murmurait mme quelques mots de la ncessit d'exiler les princes; le projet tait d'isoler le roi de sa famille.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  [image: ]

  DE LA MONARCHIE SELON LA CHARTE


  Liste des titres

  Table des matires du titre

  [image: ]


  Chapitre VII – Suite du premier plan du second ministre


  


  Cependant on continuait d'tre la dupe de tout ce qu'il plaisait au parti de dbiter. Les plus chauds royalistes accouraient pour nous dire, de la meilleure foi du monde que, si le roi entrait dans Paris avec sa maison militaire, cette maison serait massacre; que si l'on ne prenait pas la cocarde tricolore, il y aurait une insurrection gnrale. En vain la garde nationale passait par-dessus les murs de Paris pour venir protester de son dvouement: on assurait que cette garde tait mal dispose. La faction avait ferm les barrires pour empcher le peuple de voler au-devant de son souverain: il y avait conjuration autant contre ce pauvre peuple que contre le roi. L'aveuglement tait miraculeux; car alors l'arme franaise, qui aurait pu faire le seul danger, se retirait sur la Loire; cent cinquante mille soldats trangers occupaient les postes, les avenues et les barrires de Paris, o ils allaient entrer dans vingt-quatre heures par capitulation, et l'on prtendait toujours que le roi, avec ses gardes et ses allis, n'tait pas assez fort pour pntrer dans une ville o il ne restait pas un soldat, o il n'y avait plus que des bourgeois fidles, trs capables  eux seuls de contenir une poigne de fdrs, si ceux-ci s'taient aviss de vouloir faire un mouvement.


  Il se passa cependant quelque chose de bien propre  dessiller les yeux: le gouvernement provisoire fut dissous, mais il le fut par une espce d'acte[5665] d'accusation contre la couronne; c'tait la pierre d'attente sur laquelle on esprait btir la rvolution  l'avenir. Quelques personnes furent un peu tonnes; mais le ministre ayant assur qu'il n'avait pas eu d'autre moyen de dissoudre le gouvernement provisoire, on le crut. Or, remarquez que le ministre lui seul avait toute la puissance dans ce gouvernement, et que s'il avait voulu laisser faire, ces directeurs, si difficiles  chasser avec cent cinquante mille allis et toute la maison du roi, auraient t jets dans la Seine par cinquante hommes de la garde nationale.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  [image: ]

  DE LA MONARCHIE SELON LA CHARTE


  Liste des titres

  Table des matires du titre

  [image: ]


  Chapitre VIII – Renversement du premier plan du second ministre


  


  Toute cette comdie finit par je ne sais quel hasard: le nouveau Directoire, les pairs et les reprsentants de Bonaparte furent chasss: la maison du roi ne fut point dissoute; on ne prit point la cocarde tricolore, grce aux nobles sentiments du noble hritier de Henri IV, qui dclara qu'il aimerait mieux retourner  Hartwel; le drapeau blanc flotta sur les Tuileries; on entra paisiblement dans Paris, et, au grand bahissement des dupes, jamais le roi ne fut mieux reu, jamais les gardes du corps ne furent mieux accueillis. La prtendue rsistance que l'on devait rencontrer ne se montra nulle part, et les obstacles, qui n'avaient jamais exist, s'vanouirent.


  C'tait une chose curieuse  observer que l'air stupfait et un peu honteux qui rgna sur les visages pendant quelque temps dans les socits de Paris. Chacun voulait encore, pour se justifier, soutenir que le choix du nouveau ministre tait un choix indispensable; mais  mesure que l'opinion de la province et de l'Europe se faisait connatre (et la province et l'Europe n'eurent pas un moment d'illusion),  mesure que la terreur cessait  Paris, on revenait au bon sens: on ne tarda pas  dcouvrir l'impossibilit absolue de garder en entier ce ministre, qu'on avait demand  la couronne avec une sorte de fureur. N'accusons personne: il tait tout simple que ceux qui s'taient crus protgs pendant les Cent Jours (et qui auraient t cruellement dtromps si la bataille de Waterloo et t perdue par les allis), il tait tout simple, dis-je, que ceux-l fussent sous l'illusion de la reconnaissance. Mais puisqu'ils ont t si promptement forcs de reconnatre leur erreur, cela leur devrait donner moins d'assurance dans leurs nouvelles assertions. Quand ils excusent aujourd'hui toutes les fautes que l'on peut faire, quand ils soutiennent avec la mme conviction que sans tel ou tel ministre nous serions invitablement perdus, qu'ils se rappellent leur enthousiasme pour un autre personnage, le ton tranchant avec lequel ils affirmaient que rien ne pouvait aller sans lui, leurs grands raisonnements, leur colre contre les profanes qui n'admiraient pas, qui osaient douter de l'infaillibilit du ministre: alors ils apprendront  se mfier de leur propre jugement et seront plus rservs dans la distribution de leurs anathmes.
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  Chapitre IX – Division du second ministre


  


  Le plan gnral ayant avort, le ministre qui l'avait conu, s'il et t sage, et donn sa dmission, car d'un ct les deux impossibilits de sa position naturelle l'empchaient, comme je l'ai dit, d'entrer dans le systme du gouvernement lgitime, et de l'autre il ne pouvait plus suivre le systme rvolutionnaire, puisque celui-ci venait de manquer par la base. Si cette retraite avait eu lieu, le ministre amlior aurait pu se soutenir; il ne se serait pas trouv engag dans la fausse position qui devint la cause de ses fausses dmarches et prcipita sa chute.


  Le prsident du conseil, dgag du tourbillon qui l'avait d'abord entran, revenait  des ides plus justes, et dsirait administrer dans le sens royaliste et constitutionnel.  cette fin, il fallait une chambre des dputs, et cette chambre fut convoque. Les lecteurs adjoints, les prsidents des collges lectoraux furent gnralement choisis parmi les hommes attachs  la royaut. Mais prcisment ce qu'il y avait de bon dans ces mesures tendait  dissoudre l'administration, puisque par l se trouvait menac le ministre attach  la rvolution: ce ministre, en s'efforant mme d'entrer dans la chambre des dputs, montrait de son ct une ignorance complte de sa position.


  Comment un homme tait-il devenu si aveugle sur son intrt politique aprs avoir t d'abord si clairvoyant? C'est qu'ayant t arrt dans son premier plan, il ne pouvait plus empcher la constitution de marcher, ni l'arbre de produire son fruit; c'est qu'il se fit peut-tre illusion; qu'il pensa que la chambre des dputs entrerait dans le systme rvolutionnaire. Et d'ailleurs, vain et mobile, ce ministre, dont le nom rappellera ternellement nos malheurs, se croit seul capable de matriser les temptes, parce qu'il a l'exprience des naufrages, et sa lgret semble tre en raison inverse de la gravit des affaires qu'il a traites.


  Lorsque Cromwell signa la sentence de mort de Charles Ier, il barbouilla d'encre le visage de Marten, autre rgicide auquel il passait la plume. C'est une prtention des grands criminels de supporter gaiement les douleurs de la conscience.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  [image: ]

  DE LA MONARCHIE SELON LA CHARTE


  Liste des titres

  Table des matires du titre

  [image: ]


  Chapitre X – Actes du second ministre et sa chute


  


  Les actes mans d'un ministre aussi divis ne pouvaient tre que contradictoires: quelques-uns sont excellents, quelques autres sont dplorables, et laisseront dans nos institutions les traces les plus dsastreuses. La justice oblige de reconnatre que si les ministres actuels se sont trouvs envelopps dans des difficults inextricables, la plupart de ces difficults sont nes des ordonnances rendues sous leurs prdcesseurs.


  Un seul exemple suffira pour montrer  quel point le second ministre se trompa dans les choses les plus importantes. Au moment o il saisit les rnes de l'Etat, il et d purger le sol de la France, traduire devant les tribunaux les grands criminels, comprendre dans une autre catgorie ceux qui devaient s'loigner, et publier une amnistie pleine et entire pour le reste: ainsi les coupables eussent t punis, les faibles rassurs. Au lieu de prendre une mesure si clairement indique, on laissa planer des craintes sur la tte de tous les Franais, Appeles, longtemps aprs le dlit,  prendre connaissance de ce dlit, les chambres ont t forces d'agiter des questions qui remuent trop de passions et rveillent trop de souvenirs. Les jugements partiels et sans termes se sont prolongs jusqu'au moment o j'cris; et comme tel prvenu a t absous, et tel autre condamn en apparence pour le mme crime, il en est rsult que l'indulgence et la rigueur ont eu l'air de s'accuser mutuellement d'injustice.


  L'humeur augmentait: les ministres dsunis commenaient  chercher des appuis dans les opinions opposes que chaque parti du ministre aurait voulu voir triompher. L'affaire du Musum accrut le mcontentement public. La divulgation de deux fameux rapports droula tout ce plan rvolutionnaire que j'ai expliqu, et qu'on essaya de faire adopter avant l'entre du roi  Paris. Mais ces rapports ne pouvaient plus rien changer  l'tat des choses; le temps des craintes chimriques tait pass: les rapports n'taient plus que l'expression du dsespoir d'une cause perdue et d'une ambition trompe. Du reste, mdiocres en tout, ils taient errons dans les faits, vagues dans les vues et dcousus dans les moyens.


  Tant de contradictions, de ttonnements, de faux systmes, htrent la catastrophe que tout le monde prvoyait. La session allait s'ouvrir: l'ombre des chambres suffit pour faire disparatre un ministre trop expos  la franchise de la tribune. Quand les ministres furent tombs, on en trouva d'autres, bien qu'on et assur qu'il n'y en avait plus.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  [image: ]

  DE LA MONARCHIE SELON LA CHARTE


  Liste des titres

  Table des matires du titre

  [image: ]


  Chapitre XI – Du troisime ministre. Ses actes. Projets de loi


  


  Les nouveaux ministres entrrent en pouvoir au moment mme de l'ouverture de la session. Les projets de loi qu'ils prsentrent  la chambre des dputs taient urgents et ncessaires: ils furent tous adopts, quoique avec des amliorations considrables.


  Ainsi, cette chambre dont le ministre ne tarda pas  faire de si grandes plaintes n'a jamais commis une faute ni contre le roi, qu'elle aime avec idoltrie, ni contre le peuple, dont elle devait dfendre les droits. Par les lois sur la suspension de la libert individuelle, sur les cris sditieux, sur les cours prvtales, sur l'amnistie, elle s'est empresse d'armer la couronne de tous les pouvoirs; en amendant le projet de loi d'lections et en faisant, contre ses propres intrts comme chambre, un meilleur budget, elle a maintenu les intrts du peuple.


  Si le ministre avait consenti, pour son repos comme pour celui de la France,  suivre le principe constitutionnel,  marcher avec la majorit, jamais travaux politiques plus importants et plus brillants  la fois n'auraient consol un peuple aprs tant de folies et d'erreurs.


  Les projets de loi des ministres furent de grands actes d'administration: mieux dirigs, ils auraient pass sans difficult.


  Les propositions des chambres[5666] furent de leur ct matire  grandes lois; accueillies par le ministre, elles se fussent perfectionnes.


  De faux systmes drangrent tout, et ce qui devait tre un point d'union devint un champ de bataille.


  Entrons donc dans l'examen de ces systmes qui ont dj perdu la France au 20 mars, qui nous font et nous feront encore tant de mal.
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  Chapitre XII – Quels hommes ont embrass les systmes que l'on va combattre, et s'il importe de les distinguer


  


  Il y a des administrateurs qui ont embrass les systmes en vigueur depuis la restauration, voyant trs bien le but cach, dsirant trs vivement la consquence de ces systmes.


  Il y a des hommes d'Etat qui y sont tombs, faute de lumires et de jugement; d'autres s'y sont prcipits en haine de tels ou tels hommes; d'autres y tiennent par orgueil, passion, caractre, enttement, humeur.


  Il est clair que ces systmes ont leurs dupes et leurs fripons, comme toute opinion dans ce monde; mais puisque dupes et fripons nous conduisent galement  l'abme, peu nous importe les motifs divers qui les ont dtermins  suivre le mme chemin.


  Fairfax s'tait laiss entraner par la faction parlementaire; il s'aperut trop tard qu'il avait t tromp. Il voulut trop tard arracher le roi  ses bourreaux. Le jour de l'excution de Charles Ier, il se mit en prire avec Harrison pour demander des conseils  Dieu. Harrison savait que le coup allait tre port; il prolongeait exprs la fatale oraison, afin d'ter au gnral le temps de sauver le monarque. On apporte la nouvelle: Le ciel l'a voulu! s'crie Harrison en se levant. Fairfax fut constern, mais le roi tait mort.


  Sans donc nous occuper des hommes, ne parlons que des systmes. Si je parviens  en prouver la fausset,  montrer l'cueil aux pilotes chargs de nous conduire, je croirai avoir rendu un grand service  la France, convaincu, comme je le suis, que si l'on continue  suivre la route o nous sommes engags, on mnera la monarchie lgitime au naufrage.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  [image: ]

  DE LA MONARCHIE SELON LA CHARTE


  Liste des titres

  Table des matires du titre

  [image: ]


  Chapitre XIII – Systme capital, fondement de tous les autres systmes suivis par l'administration


  


  Le grand systme d'aprs lequel on administre depuis la restauration, le systme qui est la base de tous les autres, celui d'o sont nes ces hrsies: Il n'y a point de royalistes en France; la chambre des dputs n'est point dans le sens de l'opinion gnrale; il ne faut point suivre la majorit de cette chambre; il ne faut point d'purations; les royalistes sont incapables, etc., etc.; ce systme, qu'on ne peut soutenir qu'en niant l'vidence des faits, qu'en calomniant les choses et les hommes, qu'en renonant aux lumires du bon sens, qu'en abandonnant un chemin droit et sr, pour prendre une voie tortueuse et remplie de prcipices, ce systme, enfin, est celui-ci: Il faut gouverner la France dans le sens des intrts rvolutionnaires.


  Cette phrase, bien digne des rvolutionnaires par sa barbarie, renferme l'instruction entire d'un ministre. Tout homme qui ne la comprend pas est dclar incapable de s'lever  la hauteur de l'administration. Il ne vaut pas la peine qu'on daigne lui expliquer les secrets des ttes fortes, des esprits positifs et des gnies spciaux[5667].
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  Chapitre XIV – Qu'avec ce systme on explique toute la marche de l'administration


  


  Servez-vous de ce systme comme d'un fil, et vous pntrerez dans tous les replis de l'administration; vous dcouvrirez la raison de ce qui vous a paru le plus inconcevable; vous trouverez la cause efficiente des dterminations ministrielles: je le prouve.


  Il n'y a que deux espces d'hommes qui peuvent gouverner dans le sens des intrts rvolutionnaires: ceux qui sont eux-mmes engags fortement dans ces intrts; ceux qui sans les partager sont nanmoins convaincus que la majorit de la France est rvolutionnaire.


  Que les premiers administrent au profit de la rvolution, cela est tout naturel; que les seconds, par d'autres motifs, s'attachent au mme systme, c'est tout naturel encore; car tant faussement persuads, mais enfin tant persuads, que toute rsistance  l'ordre de choses rvolutionnaire est inutile, que cette rsistance amnerait des crises et des bouleversements, ils doivent gouverner selon l'opinion qu'ils croient dominante et insurmontable.


  Cela pos, il faut favoriser de toutes parts les hommes et les choses de la rvolution, parce qu'on les regarde comme seuls puissants, seuls  craindre, tandis que, par une consquence contraire, on doit carter les hommes et les choses qui ne tiennent pas  cette rvolution, parce qu'ils ne sont ni puissants ni  craindre.


  Or, n'est-ce pas ce qu'on a toujours fait depuis la restauration? Partez donc du systme des intrts rvolutionnaires, et toute l'administration est explique.


  Cette administration a-t-elle sauv, a-t-elle perdu, perdra-t-elle la France? voil la question.


  Si elle sauve la France, le systme est vrai: il faut le suivre.


  Si elle a dj perdu, si elle doit perdre encore la France, le systme est faux: qu'on se hte de l'abandonner.


  Et moi je soutiens que le systme des intrts rvolutionnaires nous a prcipits et nous prcipitera encore dans un abme d'o nous ne sortirons plus.


  Je dis qu'il est inconcevable que des ministres attachs  la couronne retombent dans les fautes qui ont produit la leon du 20 mars.


  Je dis que je ne saurais comprendre comment ces ministres sacrifient la France pour gagner des gens qu'on ne gagnera jamais; comment ils en sont encore  ce pitoyable systme de fusion et d'amalgame que Bonaparte lui-mme n'a pu excuter avec un bras de fer et six cent mille hommes; comment ils croient avoir trouv un moyen de salut quand ils n'emploient qu'un moyen de destruction.


  Je ferai toucher au doigt et  l'oeil les consquences terribles du systme des intrts rvolutionnaires pris pour base de l'administration; mais il faut d'abord l'attaquer dans son principe, ainsi que les autres systmes drivs de ce systme capital.
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  Chapitre XV – Erreurs de ceux qui soutiennent le systme des intrts rvolutionnaires


  


  Voici l'erreur de ceux qui veulent gouverner de bonne foi dans le sens des intrts rvolutionnaires: ils confondent les intrts matriels rvolutionnaires et les intrts moraux de la mme espce. Protgez les premiers; poursuivez, dtruisez, anantissez les seconds.


  J'entends par les intrts matriels rvolutionnaires la possession des biens nationaux, des droits politiques dvelopps par la rvolution et consacrs par la Charte.


  J'entends par les intrts moraux, ou plutt immoraux de la rvolution, l'tablissement des doctrines antireligieuses et antisociales, la doctrine du gouvernement de fait, en un mot, tout ce qui tend  riger en dogme,  faire regarder comme indiffrents, ou mme comme lgitimes, le manque de foi, le vol et l'injustice.
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  Chapitre XVI – Ce qu'il faut faire en admettant la distinction note au prcdent chapitre


  


  Ainsi, punissez quiconque se porterait  des voies de fait contre les acqureurs de biens nationaux; veillez  la conservation de tous les avantages que la constitution accorde aux diverses classes de citoyens: cette part faite aux intrts rvolutionnaires, c'est une erreur dplorable autant qu'odieuse de se croire oblig de soutenir toutes les opinions impies et sacrilges nes de la fange de la rvolution: c'est prendre pour des intrts rels des principes destructeurs de toute socit humaine.
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  Chapitre XVII – Exemple  l'appui de ce qu'on vient de dire


  


  Faut-il, par exemple, parce qu'on a vendu des biens qui ne nous appartenaient pas, que la Charte a reconnu cette vente (pour ne pas amener de nouveaux troubles), faut-il dclarer qu'il est lgal de garder ceux qui ne sont pas encore alins? Une injustice commise devient-elle un droit pour commettre une autre injustice? Craindrait-on, en rendant ce qui reste des domaines de l'Eglise, d'avouer qu'on a eu tort de vendre ce qui ne reste plus et ce qu'on ne redemande pas? Cet aveu ne doit-il jamais tre fait?


  Singulire doctrine de ces hommes qui prtendent aimer la libert! Ne dirait-on pas que les droits consacrs par la Charte n'ont t tablis qu'au profit de ceux qui ont tout contre ceux qui n'ont rien? L'inviolabilit des proprits que l'on invoque pour la France nouvelle n'existe point pour l'ancienne France: la peine de la confiscation n'est plus connue pour crime de lse-majest, mais elle continue de l'tre pour crime de fidlit.


  Malheur  la nation dont la loi, comme la rgle de plomb de certains architectes de la Grce, se ploie pour s'appliquer  diffrentes formes! Malheur au juge qui a deux poids et deux mesures! Malheur au citoyen rclamant pour lui la justice qu'il dnie  son voisin! Sa prosprit sera passagre, il sera frapp de cette mme adversit qui ne le touche pas en autrui.


  Au temps de Philippe de Valois, il y eut une peste: durant la mortalit, il advint que deux religieux de Saint-Denis chevauchaient  travers champs; ils arrivrent  un village o ils trouvrent les hommes et les femmes dansant au son des tambourins et des cornemuses. Ils en demandrent la raison: les paysans rpondirent qu'ils voyaient tous les jours mourir leurs voisins, mais que la contagion n'tant pas entre dans leur village, ils avaient bonne esprance et se tenaient en joie. Les deux religieux continurent leur route. Quelque temps aprs, ils repassrent par le mme village: ils n'y rencontrrent que peu d'habitants, et ces habitants avaient l'air abattu et le visage triste. Les religieux s'enquirent o taient les hommes et les femmes qui menaient nagure une si grande fte: Beaux seigneurs, rpondirent les paysans, le courroux du ciel est descendu sur nous[5668].
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  Chapitre XVIII – Continuation du mme sujet


  


  Poursuivez, et voyez o vous arrivez avec le systme que j'attaque.


  On doit s'opposer au rtablissement de la religion, parce que les intrts rvolutionnaires sont contraires  la religion.


  On ne doit jamais faire aucune proposition, prsenter aucun projet de loi tendant  rtablir les institutions morales et chrtiennes, parce que les rtablir c'est menacer la rvolution; c'est en outre supposer que ces institutions ont t renverses, par consquent faire un reproche indirect  la rvolution qui les a dtruites. N'ai-je pas entendu blmer comme impolitiques les honneurs funbres rendus  Louis XVI,  Marie-Antoinette, au jeune roi Louis XVII,  Mme Elisabeth? Si c'est comme cela qu'on sauve la monarchie, je suis trangement tromp.


  Si des choses on passe aux hommes, on trouvera qu'il ne faut rien faire pour ceux qui ont combattu la rvolution, de peur d'alarmer les intrts rvolutionnaires; qu'il faut combler au contraire les amis de la rvolution pour les gagner et se les attacher. Je prsenterai les dtails du tableau quand je peindrai l'tat actuel de la France.


  Enfin, tous ces discours o l'on retrouve les mots d'honneur, de religion, de royalisme, sont des discours de factieux: parler ainsi, c'est blesser les intrts rvolutionnaires.


  Avant la rvolution, les prdicateurs, effrays par l'esprit du sicle, n'osaient presque plus nommer Jsus-Christ: ils tchaient, par des priphrases, de faire entendre de qui ils voulaient parler.


  Aujourd'hui,  cause des intrts moraux rvolutionnaires, vitez toutes les paroles qui pourraient blesser des oreilles dlicates; restitution, par exemple, est un mot si affreux, qu'on doit le bannir, lui et ses drivs, de la langue franaise. Il y a de bonnes gens qui consentiraient presque  la dotation de l'autel,  condition qu'on donnt, mais non pas qu'on rendt au clerg ce qui reste des biens de l'Eglise; car, comme ils le disent trs sensment, il faut maintenir le principe!


  Si cela continue, grce aux intrts rvolutionnaires, dans peu d'annes il y aura une foule de mots que l'on n'entendra plus, et l'on sera oblig de les expliquer dans les nouveaux dictionnaires.
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  Chapitre XIX – Que le systme des intrts rvolutionnaires, pris  la fois dans le sens physique et moral, mne  cet autre systme, savoir: qu'il n'y a point de royalistes en France


  


  Gouverner dans le sens des intrts rvolutionnaires, sous le rapport moral, est un systme si directement oppos aux principes du gouvernement lgitime, il parat si insens de caresser toujours ses ennemis et de repousser toujours ses amis, qu'il a bien fallu s'appuyer sur quelque raison dcisive.


  Qu'a-t-on alors imagin? On a dit: Il n'y a point de royalistes en France! C'est justifier une erreur par une erreur.


  Combien tes-vous? s'criait un jour un homme spcial: deux royalistes contre cent rvolutionnaires: subissez donc votre sort! Vae victis! Un gouvernement ne connat que la majorit, et n'administre que pour elle. Des faits, et non des mots: comptons.


  Eh bien, comptons.


  Vous dites donc qu'il y a deux royalistes contre cent personnes attaches aux principes de la rvolution, ou, pour me servir de votre phrase habituelle, vous dites qu'il n'y a point de royalistes en France. Vous en concluez qu'il faut gouverner dans le sens des intrts rvolutionnaires, non seulement matriels, mais encore moraux, sans avoir gard  la distinction que je prtends tablir.


  Je tirerais de ce fait, s'il tait vritable, une consquence tout oppose; mais je commence par le nier.
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  Chapitre XX – Que les royalistes sont en majorit en France


  


  Loin que les royalistes soient en minorit en France, ils sont en majorit.


  S'ils taient en majorit, rpond-on, la rvolution n'et pas eu lieu.


  Et depuis quand, dans les rvolutions des peuples, la majorit a-t-elle fait la loi? L'exprience n'a-t-elle pas prouv que c'est le plus souvent la minorit qui l'emporte? La nation voulait-elle le meurtre de Louis XVI? voulait-elle la Convention et ses crimes? voulait-elle le Directoire et ses bassesses? voulait-elle Bonaparte et sa conscription? Elle ne voulait rien de tout cela: mais elle tait contenue par une minorit active et arme. Doit-on infrer que parce que la majorit se tait, ses intrts n'existent pas dans un pays? Dans ce cas, il faudrait presque toujours conclure contre l'opprim en faveur de l'oppresseur.


  Mais dlivrez du joug cette majorit, et vous verrez ce qu'elle dira. L'exemple en est rcent et sous vos yeux. Des collges lectoraux forms par Bonaparte sont appels  des lections sous le roi; que feront-ils? Entrans par l'opinion populaire, et puisant, pour ainsi dire, eux-mmes dans cette opinion, ils nomment pour dputs les plus dtermins royalistes. Je dirai plus: il a fallu toute la puissance ministrielle d'alors pour parvenir  faire lire certains chefs que l'esprit public repoussait. Loin qu'on veuille encore des rvolutionnaires, on en est las: le torrent de l'opinion coule aujourd'hui dans un sens tout  fait oppos aux ides qui ont amen le bouleversement de la France.


  Renfermons-nous dans les faits. Que chacun se rappelle les dpartements, les villes, les villages, les hameaux o il peut avoir des relations, des intrts de famille ou d'amiti. Dans tous ces lieux, il lui sera facile de compter le trs petit nombre d'hommes connus par leurs principes rvolutionnaires. Y en a-t-il un millier par dpartement, une centaine par ville, une douzaine par village, bourg et hameau? C'est beaucoup; et vous ne les trouveriez pas.


  Ceux qui n'ont parcouru que nos provinces les plus dvastes par deux invasions conscutives, qui n'ont suivi que la route militaire, ravage par douze cent mille trangers, ceux-l ont vu des paysans au milieu de leurs moissons dtruites, de leurs chaumires en cendres. Serait-il juste de conclure que des propos arrachs  l'impatience de la misre sont la manifestation d'une opinion nationale? Et comment se fait-il que ces provinces dpouilles aient nomm des dputs tout aussi royalistes que ceux du reste de la France? Ignore-t-on mme que les dpartements du nord sont remarquables par l'ardeur de leur royalisme! Voyagez  l'ouest et au midi, et vous serez frapp de la vivacit de cette opinion, qui est porte jusqu' l'enthousiasme. Voil des faits et des calculs.
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  Chapitre XXI – Ce qui a pu tromper les ministres sur la vritable opinion de la France


  


  L'illusion du ministre sur la vritable opinion de la France tient encore  une autre cause. Il prend pour une chose existante hors de lui une chose inhrente  lui-mme, et il s'merveille de dcouvrir ce qui est le rsultat forc de la position o il a plac l'ordre politique.


  Le ministre ne voit pas que sur la question de l'opinion gnrale il n'a pour guide et pour tmoin qu'une opinion intresse. La plupart des places taient et sont encore entre les mains des partisans de la rvolution ou de Bonaparte. Les ministres ne correspondent qu'avec les hommes en place; ils leur demandent des renseignements sur l'opinion de la France. Ces hommes tout naturellement ne manquent pas de rpondre que les administrs pensent comme eux, hors une petite poigne de chouans et de Vendens. Comptez l'arme des douaniers, des employs de toutes les sortes, des commis de toutes les espces, et vous reconnatrez que l'administration, dans sa presque totalit, tient aux intrts rvolutionnaires. Or, si le gouvernement voit l'opinion de la France dans les administrateurs, et non dans les administrs, il en rsulte qu'il doit croire, contre la vrit vidente, qu'il y a trs peu de royalistes en France Et comme ce sont des administrateurs qui parlent, qui crivent, qui disposent des journaux et de la voix de la renomme; comme, enfin, ce sont eux qui forment les autorits publiques, il est clair qu'il y a de quoi prendre l des ides fausses sur la France, de quoi se tromper soi-mme et tromper l'Europe.
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  Chapitre XXII – Objection rfute


  


  Un homme d'esprit, consult sur l'opinion de la France, aprs avoir dit que les royalistes sont les meilleures gens du monde, qu'ils sont pleins de zle et de dvouement (prcaution oratoire  l'usage de tous ceux qui veulent leur nuire), ajoutait: Mais ces honntes gens sont en si petit nombre, ils sont si peu de chose comme parti, qu'ils n'ont pas pu, le 20 mars, sauver le roi  Paris, ni dfendre Madame  Bordeaux. Eh, grand Dieu! quels sont donc ceux qui emploient de tels raisonnements pour prouver la minorit des royalistes? Ne seraient-ce point des hommes qui chercheraient une excuse  des vnements qui les condamnent? Ne seraient-ce point des administrateurs auteurs et fauteurs du merveilleux systme qu'il faut gouverner dans les intrts rvolutionnaires, par consquent ne placer que des amis de Bonaparte, que des lves de la rvolution?


  Quoi! c'est vous qui refusiez de croire  tout ce qu'on vous dnonait; qui traitiez d'alarmistes ceux qui osaient vous parler des dangers de la France; qui n'ouvriez pas mme les lettres qu'on vous crivait des dpartements; qui n'avez pas pu garder un bras de mer avec toute la flotte de Toulon; qui vous tes montrs si pusillanimes au moment du danger, si incapables de prendre un parti, de suivre un plan, de concevoir une ide; qui n'avez su que vous cacher en laissant 35 millions comptant  l'usurpateur, tant il vous semblait difficile de trouver quelques chariots! C'est vous qui reprochez aux royalistes carts, dsarms par vous, de n'avoir pas pu sauver le roi! Ah! qu'il vaudrait mieux garder le silence que de vous exposer  vous faire dire que tous les torts viennent de vous; de vos funestes systmes! Si vous n'aviez pas mis des rvolutionnaires dans toutes les places, si vous n'aviez pas loign les royalistes de tous les postes, l'usurpateur n'aurait pas russi. Ce sont vos prfets rvolutionnaires, vos commandants bonapartistes qui ont ouvert la France  leur matre. Ne lui aviez-vous pas ingnieusement envoy des marchaux de logis dans tout le midi, en semant sur son chemin ses cratures? Il avait raison de dire que ses aigles voleraient de clocher en clocher: il allait de prfecture en prfecture coucher chaque soir, grce  vos soins, chez un de ses amis. Et vous osez vous en prendre aux royalistes! Qui ne sait que dans tout pays ce sont les autorits civiles et militaires qui font tout, parce qu'elles disposent de tout; que la foule dsarme ne peut rien? O l'usurpateur a-t-il rencontr quelque rsistance, si ce n'est l mme o, par hasard, il s'est rencontr des hommes qui n'taient pas dans les intrts rvolutionnaires? Vos agents, ces habiles que vous aviez combls de faveurs pour les attacher  la couronne, arrtaient les royalistes, empchaient les Marseillais de sortir de Marseille. Vous sied-il bien de mettre sur le compte de la prtendue faiblesse des sujets fidles ce qui n'est que le fruit de la pauvret de vos conceptions? Abandonnez un moyen de dfense aussi maladroit qu'imprudent, puisqu'au lieu de prouver la bont de votre systme il en dmontre le vice.
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  Chapitre XXIII – Que s'il n'y a pas de royalistes en France, il faut en faire


  


  Aprs avoir ni la majeure, je change d'argument, et j'accorde aux adversaires tout ce qu'ils voudront. Je dis alors: Ft-il vrai qu'il n'y et pas de royalistes en France, le devoir du ministre serait d'en faire: loin de gouverner dans le sens de la rvolution, de fortifier les principes rvolutionnaires, essentiellement rpublicains, il serait coupable de ne pas employer tous ses efforts pour amener le triomphe des opinions monarchiques.


  Ainsi, trouvant sous sa main, par miracle, une chambre de dputs purement royalistes, le ministre devrait s'en servir pour changer la mauvaise opinion qu'il supposait exister dans la majorit de la France. Et qu'il ne soutienne pas que ce changement et t impossible: les moyens d'un gouvernement sont toujours immenses. C'est bien aprs avoir t tmoin de toutes les variations que la rvolution a produites, de tous les rles que la plupart des hommes ont jous, de tous ces serments prts  la rpublique,  la tyrannie,  la royaut, au gouvernement de droit, au gouvernement de fait, que l'on peut dsesprer de ramener  la lgitimit des caractres si flexibles! Et si au lieu de supposer la majorit rvolutionnaire, je la suppose seulement indiffrente et passive, quelle facilit de plus pour la faire pencher vers les principes de la religion et de la royaut! C'est donc par got et par choix que vous la dterminez  tomber du ct de la rvolution? Vous avez dit  la tribune qu'un ministre doit diriger l'opinion: eh bien, je vous prends par vos paroles; faites des royalistes, ou je vous accuse de n'tre pas royalistes vous-mmes.
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  Chapitre XXIV – Systme sur la chambre actuelle des dputs


  


  Ce qui embarrasse le plus les partisans des intrts rvolutionnaires, lorsqu'ils soutiennent qu'il n'y a point de royalistes en France, c'est la composition de la chambre des dputs.


  Le systme des intrts rvolutionnaires amne le systme de la minorit des royalistes en France; ce second systme produit ncessairement celui-ci, savoir, que la chambre actuelle des dputs n'a point t lue dans le sens de l'opinion gnrale. C'est de ce quatrime systme qu'est ne l'absurdit inconstitutionnelle d'aprs laquelle on prtend que le ministre n'a pas besoin de la majorit de la chambre. Le mal engendre le mal.


  Voici comment on raisonne pour dtruire l'objection tire du royalisme de la chambre des dputs:


  L'opinion de la majorit de la chambre des dputs ne reprsente point, dit-on, l'opinion de la majorit de la France. Cette chambre, lue par surprise, fut convoque au milieu d'une invasion. Dans le trouble et la confusion, les collges lectoraux se sont hts de nommer des royalistes, croyant que ceux-ci allaient tre tout-puissants, quoique l'opinion de ces collges ft oppose  la nature des choix mmes qu'ils faisaient. L'opinion de la majorit des Franais est prcisment celle de la minorit actuelle de la chambre des dputs: voil pourquoi les ministres ont suivi cette minorit, voulant marcher avec la France, et non pas avec une faction.
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  Chapitre XXV – Rfutation


  


  Je vois d'abord dans cet expos une chose qui, si elle tait relle, confirmerait ce que j'ai avanc plus haut: il est facile de faire des royalistes en France, en supposant qu'il n'y en ait pas.


  En effet, des collges lectoraux sont assembls: dans la simple supposition que les royalistes vont tre puissants, que le gouvernement va prendre des mesures en leur faveur, ces collges nomment sur-le-champ, contre leurs intrts, leurs penchants et leurs opinions, des dputs royalistes! On est donc bien coupable, je le rpte, de ne pas rendre toute la France royaliste, lorsqu'on le peut  si peu de frais, lorsque la moindre influence la dtermine  faire aussi promptement ce qu'elle ne veut pas que ce qu'elle veut.


  Pour moi, je m'en tiens au positif, et, comme ceux dont je combats le systme, je ne veux que des faits.


  J'ai eu l'honneur de prsider un collge lectoral dans une ville dont la garnison trangre n'tait spare de l'arme de la Loire que par un pont. S'il devait y avoir oppression, confusion, incertitude quelque part, c'tait certainement l. Je n'ai vu que le calme le plus parfait, que la gaiet mme, que l'esprance, l'absence de toutes craintes, que les opinions les plus libres. Le collge tait nombreux; il n'y manquait presque personne. On y remarquait des hommes de tous les caractres, de toutes les opinions; des malades s'y taient fait porter: le rsultat de tout cela fut la nomination de quatre royalistes pris dans l'administration, la magistrature et le commerce. Il y en aurait eu vingt de nomms si l'on avait eu vingt choix  faire, car il n'y eut concurrence qu'entre des royalistes. On n'aurait trouv de difficult ou plutt d'impossibilit qu' faire lire les partisans des intrts rvolutionnaires.


  Je suis peut-tre suspect ici par mes opinions. Il y a d'autres prsidents qui ne l'taient pas, et ils ont rapport comme moi des nominations royalistes. Si donc il y avait tant de calme et d'indpendance  Orlans, les dpartements loigns de Paris et du thtre de la guerre devaient tre encore plus libres de suivre leurs vritables opinions.


  Une preuve de plus que l'opinion de la majorit de la chambre des dputs tait l'opinion de la majorit de la France, c'est la rception que les dpartements ont faite  leurs dputs. Je ne parle pas des tmoignages de satisfaction donns aux hommes les plus clatants; on pourrait rpondre que l'esprit de parti s'en est ml. Je parle de la manire dont les dputs les plus obscurs ont t accueillis presque partout, par cela seul qu'ils avaient vot avec la majorit. On a dit que la police avait envoy des ordres secrets pour que de semblables honneurs attendissent aussi les membres de la minorit: ce sont des propos de la malveillance.


  Si les dpartements avaient lu des dputs qu'ils n'aimaient pas, il faut avouer qu'ils avaient eu le temps de revenir de leur surprise, de s'apercevoir que les royalistes n'avaient ni puissance ni faveur: alors ces dpartements, mcontents eux-mmes de tout ce qui s'tait pass dans la session, auraient pu montrer combien ils se repentaient de leurs choix. Point du tout: ils en paraissaient de plus en plus satisfaits. Voil une abngation de soi-mme, une frayeur, une surprise, qui durent bien longtemps!


  Que n'avait-on point tent toutefois pour garer l'opinion! Que de calomnies rpandues, que d'insultes dans les journaux! Tantt les dputs voulaient ramener l'ancien ordre de choses et revenir sur tout ce qui avait t fait; tantt ils attaquaient la prrogative et prtendaient rsister au roi. Comment dans les provinces aurait-on dml la vrit, quand la presse n'tait pas libre, quand elle tait entre les mains des ministres, quand on ne pouvait rien expliquer au del de la barrire de Paris, ni faire comprendre la singulire position o l'on plaait les plus fidles serviteurs du roi? Pour couronner l'oeuvre, les chambres avaient t renvoyes immdiatement aprs le rapport sur le budget  la chambre des pairs; et les dputs, sans pouvoir rpondre, taient retourns chez eux, chacun avec un acte d'accusation dans la poche: cependant la vrit a t connue.


  Tromp comme on l'est dans les cercles de Paris, o chacun ne voit et n'entend que sa coterie, o l'on prend ce qu'on dsire pour la vrit, o l'on est la dupe des bruits et des opinions que l'on a soi-mme rpandus, o la flatterie attaque le dernier commis comme le premier ministre, on disait avec une gnreuse piti que le ministre serait oblig de protger les dputs quand ils retourneraient dans les provinces; que ces malheureux seraient insults, bafous, maltraits par le peuple: Ride, si sapis!


  Il me semble que les dpartements commencent  se soustraire  cette influence de Paris, qui les a domins depuis la rvolution et qui date de loin en France. Lorsque le duc de Guise le Balafr montrait  sa mre la liste des villes qui entraient dans la ligue: Ce n'est rien que tout cela, mon fils, disait la duchesse de Nemours: si vous n'avez Paris, vous n'avez rien.


  Que l'administration, par maladresse, accroisse aujourd'hui le dissentiment entre les provinces et Paris, il en rsultera une grande rvolution pour la France.
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  Chapitre XXVI – Conseils des dpartements


  


  Le sophisme engendre l'illusion; l'illusion dtrompe produit l'humeur, anime l'amour-propre: on se pique au jeu. Il serait plus simple de dire: J'ai tort, et de revenir; mais on ne le fait pas.


  Les dpartements avaient bien reu leurs dputs; cette rception tendait  prouver que l'opinion tait royaliste, mais il restait une ressource: les conseils des dpartements allaient s'assembler. S'ils se plaignaient des dputs ou ne montraient pour leurs travaux que de l'indiffrence, le triomphe tait encore possible. On et fait valoir les adresses des conseils; on se serait cri: Vous le voyez! nous vous l'avions bien dit. Voil la vritable opinion de la France. Etes-vous maintenant convaincus que la chambre n'a point t choisie dans le sens de l'opinion gnrale, opinion qui est toute dans les intrts rvolutionnaires? Ecoutez les conseils gnraux: ils sont les organes de l'opinion publique.


  Qu'est-il arriv? Les conseils ont aussi fait l'loge des dputs. Eh bien, les conseils ne sont plus les organes de l'opinion publique. On sait que toutes ces louanges sont des coups monts, des affaires de cabale et de parti. On sait que l'on rdige une adresse comme on veut, etc.


  Ordre aux journaux de se moquer des honneurs rendus aux dputs; ordre aux conseils gnraux de ne dputer personne  Paris, parce qu'on ne veut pas qu'on vienne dire au pied du trne combien la France est satisfaite de ses mandataires. On ne recevra que les adresses des conseils; et ces adresses, on ne les mettra que par extrait dans Le Moniteur, en ayant soin d'en retrancher tous les loges de la chambre.


  Enfin, comme les conseils votent des remerciements et des tmoignages d'estime  leurs dputs, ordre encore de n'accorder ces remerciements et ces tmoignages d'estime qu'avec la permission de la couronne. Pour motiver cet ordre extraordinaire, il faut faire violence  toute l'histoire; il faut dire que la couronne eut seule en tout temps le droit de dcerner des honneurs, tandis qu'il n'est personne qui ne sache que depuis Clovis jusqu' nos jours les villes, les corps, les confrries, ont t en possession de ce droit; jusque-l qu'on tirait quelquefois le canon pour un colier qui avait remport un prix  l'universit.


  Et quand il et t vrai que ce droit n'et pas exist sous la monarchie absolue, ne drive-t-il pas tout naturellement de la monarchie constitutionnelle? Si les dpartements ont le droit d'lire des dputs, n'ont-ils pas celui de dire  ces dputs qu'ils sont contents de leurs services? Quelle piti que tout cela!


  Tel est le fatal esprit du systme: quiconque en est possd ferme les yeux  la vrit. Les hommes de la meilleure foi du monde se donnent l'air de tout ce qui est oppos  la bonne foi; avec les ides les plus gnreuses, ils gouvernent comme Bonaparte, par les moyens les moins gnreux. Mais pour administrer ainsi ont-ils la force de Bonaparte? Les adresses sont connues; elles arrivent de toutes parts; chacun les reoit; chacun voit pourquoi on cherche  les touffer: on rit ou l'on rougit, en restant convaincu plus que jamais que la majorit de la chambre des dputs est dans le sens de l'opinion de la France.
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  Chapitre XXVII – Que l'opinion mme de la minorit de la chambre des dputs n'est point en faveur du systme des intrts rvolutionnaires


  


  Que si l'on s'appuie de l'opinion de la minorit relle des dputs, comme reprsentant l'opinion gnrale de la France, je dis encore que cette opinion,  la prendre  son origine, servirait elle-mme  battre en ruine le systme des intrts rvolutionnaires.


  Quand la chambre s'est rassemble, elle tait presque unanime dans ses sentiments. Il a fallu que le ministre travaillt avec une persvrance incroyable pour parvenir  la diviser. On conoit  peine comment des hommes de sens trouvant sous leur main un instrument aussi parfait, aussi bien dispos pour tous les usages, n'aient pas voulu ou n'aient pas pu s'en servir; on conoit  peine que ces hommes de sens aient mis autant de soins  se crer une minorit qu'un ministre en met ordinairement  acqurir la majorit.


  Que de mouvements il a fallu se donner en effet, que de dmarches, de sueurs rpandues, pour avoir le plaisir de voir refaire ou rejeter les lois! Que d'adresse-pour perdre la partie! Un club n'a d'abord rien produit. La chambre tout entire tait si franchement royaliste, que ce n'est qu'en abusant du nom du roi, en rptant sans cesse que le roi dsirait, voulait, ordonnait ceci, cela, qu'on est parvenu  branler quelques hommes. Ces honntes gens se sont dtachs, comme malgr eux, d'une majorit qu'ils n'ont pas crue assez soumise  la volont du monarque. Cela est si vrai, que, dans une foule d'occasions, comme dans l'affaire des rgicides, ils ont vot par acclamation dans le sens de la majorit. Or, le bannissement des rgicides tait un coup mortel port aux intrts rvolutionnaires.


  Ainsi on ne peut pas mme argumenter de l'opinion de la minorit de la chambre des dputs en faveur du systme de ces intrts; car cette opinion, loin d'tre l'opinion relle de la minorit, n'est que la reproduction de l'opinion ministrielle par laquelle elle a t forme.
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  Chapitre XXVIII – Dernier fait qui prouve que les intrts ne sont pas rvolutionnaires en France


  


  Faisons la contre-preuve du tableau. Si les intrts taient rvolutionnaires en France, toutes les fois qu'il y a un mouvement politique, ce mouvement serait infiniment dangereux. Aussi  chaque conspiration ne manque-t-on pas de s'crier: Voil ce que vos paroles imprudentes ont fait! les intrts rvolutionnaires se sont crus menacs:  l'instant la tranquillit a t trouble. Cette tincelle peut produire un vaste incendie.


  On regarde, et cette tincelle ne produit rien; personne ne remue. On voit avec indiffrence et mpris quelques jacobins isols tomber dans le gouffre qu'ils ont tent de rouvrir. Ce parti, sans force, n'a aucune racine dans l'opinion: il n'est dangereux (mais alors il l'est beaucoup) que quand on a l'imprudence de l'employer. La vipre est faible et rampante; vous pouvez l'craser d'un coup de pied, mais elle vous tuera si vous la mettez dans votre sein.
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  Chapitre XXIX – Qu'on ne fait pas des royalistes par le systme des intrts rvolutionnaires


  


  Passons sur un autre champ de bataille.


  J'ai dit qu'il fallait faire des royalistes, s'il n'y en avait pas en France. C'est prcisment pour cela, rpond-on, que l'on gouverne dans le sens des intrts rvolutionnaires. Le chef-d'oeuvre du ministre sera de rattacher au roi tous ses ennemis. On gagnera tous les hommes qui n'ont  se reprocher qu'un excs d'nergie, et qui mettront  dfendre le trne la force qu'ils ont mise  le renverser.


  Et moi aussi j'ai prch cette doctrine. et moi aussi j'ai dit qu'il fallait fermer les plaies, oublier le pass, pardonner l'erreur. Quel loge n'ai-je point fait de l'arme! Je dois mme le confesser: je suis trop sensible  la gloire militaire, et je raisonne mal quand j'entends battre un tambour. Mais ce que je concevais avant le 20 mars, je ne le conois plus aprs. Etre un bon homme, soit! mais un niais, non! Je serais aussi trop honteux d'tre deux fois dupe. Vous prtendez rendre royalistes les hommes qui vous ont dj perdus! Et que ferez-vous pour eux qu'on n'et point fait alors? Ils occupaient toutes les places, ils dvoraient tout l'argent, ils taient chargs de tous les honneurs. On donnait  quelques rgicides mille cus par mois pour avoir fait tomber la tte de Louis XVI. Serez-vous plus libral? Les Cent Jours ont envenim la plaie; ils ont ajout aux passions premires la honte d'avoir tent sans succs une nouvelle trahison. Par cette raison, la lgitimit est devenue de plus en plus odieuse  de certains hommes: ils ne seront satisfaits que par son entire destruction. Je le rpterai: essayer encore aprs le 20 mars de gagner les rvolutionnaires, remettre encore toutes les places entre les mains des ennemis du roi, continuer encore le systme de fusion et d'amalgame, croire encore qu'on enchane la vanit par les bienfaits, les passions par les intrts; en un mot, retomber dans toutes les fautes qu'on a faites aprs une leon si rcente, une exprience si rude, disons-le sans dtour, il faut que quelque arrt fatal ait t prononc contre cet infortun pays.
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  Chapitre XXX – Des purations en gnral


  


  Ceci nous amne  traiter des purations.


  Avant l'ouverture de la session, les collges lectoraux avaient demand l'puration des autorits.  l'ouverture de la session, les deux chambres rptrent la mme demande dans leurs adresses. Le ministre rpondit qu'il surveillerait ses agents; qu'il prenait, d'ailleurs, les vnements sous sa responsabilit.


  Mais, d'abord, qu'est-ce que la responsabilit des ministres? La loi qui doit la dfinir n'est point encore faite. Jusque ici cette terrible responsabilit, de loin vaisseau de haut bord, de prs n'est que bton flottant sur l'onde. Le premier ministre tait sans doute dvou  la cause de la royaut: cependant a-t-il pu prvenir l'infidlit des bureaux et des commis? Dans une foule de cas le ministre ne peut voir que par les sous-ordres qui l'environnent; sa foi peut tre surprise. Si, par exemple, les administrations sont remplies d'hommes qui calomnient les amis du roi, le ministre n'agira-t-il pas dans le sens des rapports qu'on lui fera? Ne sera-t-il pas tromp sur les vritables intrts de la patrie?


   ce mot d'puration on s'crie: Vous voulez des vengeances, vous demandez des ractions.


  J'ai dit dans une autre occasion que la justice n'est point une vengeance, que l'oubli n'est point une raction. Il ne faut perscuter personne; mais il n'est pas ncessaire et il est tout  fait dangereux de confier les places aux ennemis du roi. Pourquoi s'lve-t-il une si grande rumeur parmi une certaine classe d'hommes lorsqu'on hasarde le mot de justice? Parce que ces hommes sentent trs bien que toute la question est l; que si une fois on en vient  la justice, tout est perdu pour ceux qui nourrissent encore de coupables esprances. Ne croyez pas qu'ils se soucient du tout de la Charte et de la libert, dont ils invoquent sans cesse les noms: tout ce qu'ils veulent, c'est le pouvoir. Le salut ou la perte de la France leur parat tenir  la perte ou  la conservation de leur place.


  Lorsqu'on tait trop press par l'opinion publique, on se retranchait dans la ncessit d'une sage temporisation. On fera peu  peu, disait-on, les purations ncessaires; mais on ne peut pas dsorganiser  la fois tous les ministres et paralyser l'action du gouvernement.


  Cette objection peut paratre invincible  un administrateur; elle n'arrte pas un homme d'Etat. Ne vaut-il pas mieux, dans tous les cas, avoir des agents inexpriments que des agents infidles?


  Mais, si vous excutiez tous ces changements, vous feriez au gouvernement une multitude d'ennemis.


  Ces ennemis sont-ils plus dangereux en dehors qu'en dedans des administrations? L'influence d'un homme en place, quelque mdiocre que soit cette place, n'est-elle pas mille fois plus grande que quand il est rendu  la vie prive? D'ailleurs, je vous l'ai dit, vous ne gagnerez pas ces hommes que vous prtendez rconcilier  vos principes: vos caresses leur semblent une fausset, car ils sentent bien que vous ne pouvez pas les aimer; le systme de fusion que vous suivez les fait rire, car ils savent que ce systme vous mne  votre perte. Et, pour prouver que vous tes incapables de gouverner, pour justifier leurs nouveaux complots, ils apporteront en tmoignage contre vous votre indulgence et vos bienfaits.


  Enfin, je veux que les autorits ne s'abandonnent pas  leurs inimitis politiques; mais comment les empcherez-vous d'tre fidles  des penchants plus excusables sans doute, et toutefois aussi dangereux? Dans le systme des administrations actuelles, les vertus d'un homme sont aussi  craindre que ses vices. Il faut qu'il touffe, pour vous servir, les plus doux sentiments de la nature; il faut qu'il arrte son ennemi, qu'il poursuive peut-tre son bienfaiteur; vous le placez entre ses penchants et ses devoirs, et vous faites dpendre votre sret de son ingratitude.
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  Chapitre XXXI – Que les purations partielles sont une injustice


  


  Aprs tout, puisqu'on avait embrass le systme des intrts rvolutionnaires, c'tait une chose force que de repousser celui des purations. Mais lorsqu'on suit une route, il faut y marcher franchement, rondement; et c'est ce qu'on ne fit pas. On prit encore le plus mauvais parti, dans un mauvais parti: on en vint aux purations partielles, et l'on convertit ainsi un grand acte de justice en une injustice criante.


  Il y a un esprit de justice chez les hommes qui fait qu'on ne se plaint point d'une mesure gnrale, lorsqu'elle est fonde sur la raison et sur les faits; mais une mesure particulire qui n'a l'air que du caprice, rvolte tout le monde, et ne satisfait personne.


  Quel a t le rsultat des purations partielles? Tel homme a perdu sa place ou sa pension pour avoir sign une seule fois l'Acte additionnel; tel autre qui l'a sign quatre ou cinq fois, en quatre ou cinq qualits diffrentes, conserve ses places et ses pensions.


  Celui-ci aura accept un emploi pendant les Cent Jours, et il sera dclar indigne de le garder aujourd'hui; celui-l se sera conduit de la mme manire, et conserve ce qu'il avait mal acquis.


  Un fonctionnaire public descend du haut rang qu'il avait conserv sous Bonaparte aprs l'avoir reu de Louis XVIII, on le punit; mais son voisin avait sollicit de l'usurpateur le mme rang, et ne l'avait point obtenu. Ddaign de Bonaparte, il jouit du tmoignage d'une conscience pure, de la gloire de la fidlit et des faveurs du gouvernement lgitime.


  Des fdrs ont reu l'institution royale, et un magistrat qui dans une cour obscure a prt un misrable serment prouve toute la svrit de l'puration.


  Comme il faut que tout soit compens dans cette vie, des juges royalistes, des citoyens qui se sont conduits avec courage pendant les Cent Jours ont perdu leur emploi, et on a mis  leur place des partisans de l'usurpateur: tant on s'est piqu d'impartialit! Encore n'a-t-on pas rellement cart certains fonctionnaires dsigns par l'opinion publique.; on les a seulement ts d'une province, pour les faire passer avec plus d'avantages dans une autre.


  Un homme que je ne connaissais pas, et qui avait t loign par l'effet des purations, vint un jour me demander quelques services: il eut la navet de me dire qu'un ministre lui avait promis de le replacer aussitt que cette chambre furibonde serait renvoye. J'admirai la grandeur de la Providence, et je bnis Dieu de ce que cet honnte homme tait venu s'adresser  moi.


  Ces demi-purations prolonges produisent encore un autre mal: elles sment la division dans les provinces; elles encouragent les petites vengeances, les jalousies secrtes, les dnonciations. Chacun, dans l'espoir d'obtenir la place de son voisin, ne manque pas de raconter ce qu'a fait ce voisin ou d'inventer sur son compte quelques calomnies. Si l'on avait d'abord frapp un grand coup, qu'on en ft venu  une large puration, on se serait soumis, et la vindicte publique et t satisfaite. On se plaint aujourd'hui des dnonciations, et on a raison; mais  qui la faute? N'est-ce pas les tergiversations et les demi-mesures qui les ont fait natre? Il faut savoir ce que l'on veut quand on administre: mieux aurait-il fallu dire: Il n'y aura point d'puration, et tenir ferme, que de n'avoir la force ni de suivre le systme oppos, ni de le rejeter entirement.
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  Chapitre XXXII – Sur l'incapacit prsume des royalistes et la prtendue habilet de leurs adversaires


  


  Enfin, et c'est ici la dernire opinion qui nous reste  examiner, on prtend que les royalistes sont incapables; qu'il n'y a d'habiles que les hommes sortis de l'cole de Bonaparte ou forms par la rvolution.


  Apporte-t-on quelque raison en preuve de cette assertion? Aucune; mais on regarde la chose comme dmontre. Nous voulons bien des royalistes, nous dit-on; mais donnez-nous-en que nous puissions employer: faute de quoi nous prendrons les administrateurs de Bonaparte, puisque eux seuls ont du talent.


  Ainsi, l'on remonte encore la chane, et l'on retourne au premier anneau: les royalistes ne peuvent tre utiles, parce qu'ils manquent de capacit et de savoir, l'puration est donc impossible, parce qu'on n'aurait plus personne pour administrer. Il faut donc gagner les hommes habiles qu'on est forc d'employer: donc il faut mnager les intrts rvolutionnaires.


  J'ai une question prliminaire  proposer. La plupart de ceux qui ont gouvern la France depuis la restauration taient-ils des royalistes? Si l'on rpond par l'affirmative, j'avoue que le systme qui condamne les serviteurs du roi comme incapables n'est que trop vrai. Les fautes ont t normes! Mais il y aura du moins cette petite consolation: si l'incapacit est le caractre distinctif du royalisme, il faut convenir qu'on a calomni certains administrateurs, lorsqu'on a prtendu qu'ils n'taient pas attachs  la monarchie: je les tiens pour les sujets les plus fidles qui furent oncques dans le royaume de saint Louis.


  Rsout-on la question que j'ai faite par la ngative, je demande alors si la manire dont la France a t conduite les deux dernires annes prouve que les administrateurs sortis de la rvolution sont d'habiles gens. Qu'auraient fait de pis les royalistes, s'ils eussent t appels au maniement des affaires? C'est une chose vraiment curieuse que des hommes qui sont tombs au moindre choc, qui n'ont pas fait un pas sans faire une chute, qui ont laiss Bonaparte revenir de l'le d'Elbe et la France prir entre leurs mains, que ces hommes osent se vanter de leur capacit, se donner l'air de mpriser les serviteurs du roi. Et comment pouvez-vous dire que les royalistes sont incapables, puisque vous ne les avez pas employs? Vous, dont l'administration a t si funeste, vous n'avez pas le droit de les juger ddaigneusement avant de les avoir mis  l'oeuvre. Essayez une fois ce qu'ils peuvent: s'ils se montrent plus ignares que vous, s'ils font plus de fautes que vous n'en avez fait, vous reprendrez alors les rnes, et tous vos systmes seront justifis.


  On peut affirmer une chose: avant l'poque du 20 mars 1815, si toutes les administrations eussent t royalistes, elles n'auraient peut-tre pas empch le retour de l'homme de l'le d'Elbe; mais,  coup sr, elles n'auraient ni trahi le roi ni servi l'usurpateur pendant les Cent Jours. Quatre-vingt-trois prfets, imbciles si l'on veut, mais rsistant  la fois sur la surface de la France, seraient devenus assez fcheux pour Bonaparte. Dans certains cas, la fidlit est du talent, comme l'instinct du bon La Fontaine tait du gnie.
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  Chapitre XXXIII – Danger et fausset de l'opinion qui n'accorde d'habilet qu'aux hommes de la rvolution


  


  C'est un bien faux et bien dangereux systme, un systme dont l'exprience nous a cot bien cher, que celui qui ne voit de talent pour la France que dans les hommes de la rvolution. Bonaparte, a dit mon noble ami M. de Bonald, a pu former des administrateurs, mais il n'a pu crer des hommes d'Etat; belle observation, dont voici le commentaire.


  Qu'est-ce qu'un ministre sous un despote? C'est un homme qui reoit un ordre, qui le fait excuter, juste ou injuste, et qui, dispens de toute ide, ne connat que l'arbitraire, n'emploie que la force.


  Transportez ce ministre dans une monarchie constitutionnelle, obligez-le de penser pour son propre compte, de prendre un parti, de trouver les moyens de faire marcher le gouvernement, en respectant toutes les lois, en mnageant toutes les opinions, en se glissant entre tous les intrts, vous verrez se rapetisser cet homme, que vous regardiez peut-tre comme un gant. Tous ses chiffres, tous ses rsultats positifs, tous ses rsums de statistique lui manqueront  la fois. Il ne lui servira plus de rien de savoir combien un dpartement renferme de btail, combien tel autre fournit de lgumes, de poules et d'oeufs; Smith et Malthus lui deviendront inutiles. Aussitt que les combinaisons morales et politiques entreront pour quelque chose dans la science du gouvernement, cette tte carre se trompera sur tout, cet administrateur distingu ne sera plus qu'un sot.


  J'ai vu les coryphes de la tyrannie dconcerts, tonns, et comme gars au milieu d'un gouvernement libre. Etrangers aux moyens naturels de ce gouvernement, la religion et la justice, ils voulaient toujours appliquer les forces physiques  l'ordre moral. Moins propres  cet ordre de choses que le dernier des royalistes, ils se sentaient arrts par des bornes invisibles; ils se dbattaient contre une puissance qui leur tait inconnue. De l leurs mauvaises lois, leurs faux systmes, leur opposition  tous les vrais principes. Ce qui fut esclave ne comprend pas l'indpendance; ce qui est impie est mal  son aise au pied des autels. Ne croyons pas que tous les hommes de la rvolution aient conserv leur fatal gnie! Sous un gouvernement moral et rgulier, ce qu'ils possdaient de facults pour le mal est devenu inutile. Ils sont pour ainsi dire morts au milieu du monde nouveau qui s'est form autour d'eux; et nous ne voyons plus errer parmi nous que leurs ombres ou leurs cadavres inanims.
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  Chapitre XXXIV – Que le systme des intrts rvolutionnaires, amenant indirectement le renversement de la Charte, menace de destruction la monarchie lgitime


  


  Je crois avoir dmontr que le systme des intrts rvolutionnaires ne s'appuie que sur des principes errons; qu'en le suivant on a t oblig de se jeter dans les hrsies les plus inconstitutionnelles: que les mesures administratives prises en consquence de ce systme ont amen des oppositions, rsultat invitable de l'ordre faux dans lequel on a plac les choses et les hommes.


  Ce n'est pas tout: je n'ai considr jusqu’ici que le peu de solidit du systme; je vais en faire voir le danger.


  Il conduit d'abord indirectement  la subversion de la Charte; car si nous avons toujours, comme on doit l'esprer, des dputs courageux et libres, ils combattront les maximes rvolutionnaires; et pour se dbarrasser de ces surveillants importuns, il faudra bien violer la constitution. Aussi, qu'est-ce que les ministriels ne disent point de la Charte, mme  la tribune? Comme ils l'expliquent et l'interprtent!  quoi ne la rduiraient-ils point s'ils taient les matres! Et pourtant,  les entendre, c'est nous qui ne sommes pas constitutionnels; c'est moi peut-tre qui ne veux pas de la Charte!


  Quand le systme des intrts rvolutionnaires ne produirait que la destruction du plus bel ouvrage du roi, ce serait dj, je pense, un assez grand mal; mais je soutiens de plus que c'est un des principaux moyens employs par la faction rvolutionnaire pour renverser de nouveau la monarchie lgitime.


  Il faut parler: le temps des mnagements est pass. Puiss-je tre un prophte menteur! Puissent mes alarmes n'avoir d'autre source que l'excs de mon amour pour mon roi, pour son auguste famille! Mais duss-je attirer sur ma tte les haines de parti, les fureurs des intrts personnels, j'aurai le courage de tout dire. Si je me fais illusion, s'il n'y a pas de danger, le vent emportera mes paroles; s'il y a, au contraire, conspiration et pril, je pourrai faire ouvrir les yeux aux hommes de bonne foi. Complot dvoil est  demi dtruit: tez aux factions leur masque, vous leur enlevez leur force.
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  Chapitre XXXV – Qu'il y a conspiration contre la monarchie lgitime


  


  Je dis donc qu'il y a une vritable conspiration forme contre la monarchie lgitime.


  Je ne dis pas que cette conspiration ressemble  une conspiration ordinaire, qu'elle soit le rsultat de machinations d'un certain nombre de tratres prts  porter un coup subit,  tenter un enlvement, un assassinat, bien qu'il s'y mle aussi des dangers de cette sorte. Je dis seulement qu'il existe une conspiration, pour ainsi dire force, d'intrts moraux rvolutionnaires, une association naturelle de tous les hommes qui ont  se reprocher quelque crime ou quelque bassesse; en un mot, une conjuration de toutes les illgitimits contre la lgitimit.


  Je dis que cette conspiration agit de toutes parts et  tous moments; qu'elle s'oppose par instinct  tout ce qui peut consolider le trne, rtablir les principes de la religion, de la morale, de la justice et de l'honneur. Elle ignore le moment de son succs; diverses causes peuvent le hter ou le retarder; mais elle se croit sre de ce succs. En attendant elle travaille  le prparer; et le principal moyen d'action lui est fourni par le systme des intrts rvolutionnaires.
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  Chapitre XXXVI – Doctrine secrte cache derrire le systme des intrts rvolutionnaires


  


  Derrire le systme que l'on prtend devoir suivre pour la sret du trne, pour la paix de l'Etat, se cachent les motifs secrets qui l'ont fait adopter, la doctrine dont il doit amener le triomphe.


  Il passe pour constant dans un certain parti qu'une rvolution de la nature de la ntre ne peut finir que par un changement de dynastie; d'autres plus modrs disent par un changement dans l'ordre de successibilit  la couronne: je me donnerai garde d'entrer dans les dveloppements de cette opinion criminelle.


  Qui veut-on sur le trne  la place des Bourbons?  cet gard les avis sont partags, mais ils s'accordent tous sur la ncessit de dpossder la famille lgitime. Les Stuarts sont l'exemple cit: l'histoire les tente. Sans l'chafaud de Charles Ier, la France n'aurait point vu celui de Louis XVI: tristes imitateurs, vous n'avez pas mme invent le crime!


  Comment puis-je prouver qu'une doctrine aussi pouvantable est mystrieusement voile sous le systme des intrts rvolutionnaires?


  Il me suffit de jeter un coup d'oeil sur les pamphlets et les journaux des Cent Jours.


  J'ai lu depuis, et d'autres ont lu comme moi, des crits qui ne laissent rien dans l'ombre, pas mme le nom. Dans les panchements de la table, ou dans la chaleur de la discussion, autre sorte d'ivresse, la franchise et la lgret se sont souvent trahies.


  Mais quand les preuves directes me manqueraient pour tre convaincu, je n'aurais qu' regarder ce qui se passe autour de moi: partout o j'observe un plan uniforme dont les parties se lient et se coordonnent entre elles, je suis forc de convenir que ce dessin rgulier n'a pu tre trac par les caprices du hasard: une consquence me fait chercher un principe, et par la nature de l'effet j'arrive  connatre le caractre de la cause.


  Marquons le but et suivons la marche de la conspiration.
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  Chapitre XXXVII – But et marche de la conspiration. Elle dirige ses premiers efforts contre la famille royale


  


  Ce que j'appelle la conspiration des intrts moraux rvolutionnaires a pour but principal de changer la dynastie, pour but secondaire d'imposer au nouveau souverain les conditions que l'on voulait faire subir au roi  Saint-Denis: prendre la cocarde tricolore, se reconnatre roi par la grce du peuple, rappeler l'arme de la Loire et les reprsentants de Bonaparte, si ceux-ci existent encore au moment de l'vnement. Ce projet, qui n'a jamais t abandonn, va sortir tout entier de l'observation des faits placs sous nos yeux.


  Il est convenu qu'on parlera du roi comme les royalistes mmes; qu'on reconnatra en lui ces hautes vertus, ces lumires suprieures que personne ne peut mconnatre. Le roi, qu'on a tant outrag pendant les Cent Jours, est devenu le trs juste objet des louanges de ceux qui l'ont indignement trahi, qui sont prts  le trahir encore.


  Mais ces dmonstrations d'admiration et d'amour ne sont que les excuses de l'attaque dirige contre la famille royale. On affecte de craindre l'ambition des princes, qui dans tous les temps se sont montrs les plus fidles et les plus soumis des sujets. On parle de l'impossibilit d'administrer, dans un gouvernement constitutionnel, avec divers centres de pouvoir. On a loign les princes du conseil; on a t jusqu' prtendre qu'il y avait des inconvnients  laisser au frre du roi le commandement suprme des gardes nationales du royaume, et on a cherch  restreindre et  entraver son autorit. Mgr le duc d'Angoulme a t propos pour protecteur de l'universit, comme une espce de prince de la jeunesse: c'est un moyen d'attacher les gnrations naissantes  une famille qu'elle connat  peine; les enfants sont susceptibles de dvouement et d'enthousiasme: rien ne serait plus minemment politique que de leur donner pour tuteur le prince qui doit devenir leur roi. Cela sera-t-il adopt? Je ne l'espre pas.


  La raison de cette conduite est facile  dcouvrir: la faction qui agit sur des ministres loyaux et fidles, mais qui ne voient pas le prcipice o on les pousse, cette faction veut changer la dynastie: elle s'oppose donc  tout ce qui pourrait lier la France  ses matres lgitimes. Elle craint que la famille royale ne jette de trop profondes racines; elle cherche  l'isoler,  la sparer de la couronne; elle affecte de dire, elle ne cesse de rpter que les affaires pourront se soutenir en France pendant la vie du roi, mais qu'aprs lui nous aurons une rvolution: elle habitue ainsi le peuple  regarder l'ordre des choses actuel comme transitoire. On renverse plus aisment ce que l'on croit ne pas devoir durer.


  Si l'on cherche  ter toute puissance aux hritiers de la couronne, on cherche, on essaye, mais bien vainement, de leur enlever le respect et la vnration des peuples: on calomnie leurs vertus; les journaux trangers sont chargs de cette partie de l'attaque par des correspondants officieux. Et dans nos propres journaux, n'a-t-on pas vu imprimes des choses aussi dplaces qu'tranges?  qui en veut-on, lorsqu'on publie les intrigues de quelques subalternes? Si elles ne compromettent que ces hommes, mritent-elles d'occuper l'Europe? Si elles touchent par quelque point  des noms illustres, quel singulier intrt met-on  les faire connatre? Ceux qui ne veulent pas de la libert de la presse conviendront du moins que dans des questions aussi embarrassantes cette libert fournirait une rponse, sinon satisfaisante, du moins sans rplique.


  Apprenons  distinguer les vrais des faux royalistes: les premiers sont ceux qui ne sparent jamais le roi de la famille royale, qui les confondent dans un mme dvouement et dans un mme amour, qui obissent avec joie au sceptre de l'un, et ne craignent point l'influence de l'autre; les seconds sont ceux qui, feignant d'idoltrer le monarque, dclament contre les princes de son sang, cherchent  planter le lis dans un dsert, et voudraient arracher tous les rejetons qui accompagnent sa noble tige.


  On peut dans les temps ordinaires, quand tout est tranquille, quand aucune rvolution n'a branl l'autorit de la couronne, on peut se former des maximes sur la part que les princes doivent prendre au gouvernement; mais quiconque aprs nos malheurs, aprs tant d'annes d'usurpation, ne sent pas la ncessit de multiplier les liens entre les Franais et la famille royale, d'attacher les peuples et les intrts aux descendants de saint Louis; quiconque a l'air de craindre pour le trne les hritiers du trne plus qu'il ne craint les ennemis de ce trne est un homme qui marche  la folie ou court  la trahison.
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  Chapitre XXXVIII – La conspiration se sert des intrts rvolutionnaires pour mettre ses agents dans toutes les places


  


  Attaquer par toutes sortes de moyens la famille royale; avoir toujours en perspective un malheur que tout bon Franais voudrait racheter de sa vie, et qu'il se flatte de ne jamais voir; esprer, comme suite de ce malheur, l'exil ternel des princes, s'endormir et se rveiller sur ces effroyables esprances, voil ce que la secte ennemie recommande d'abord  ses initis.


  Ensuite elle fait les derniers efforts pour soutenir, tendre et propager le systme des intrts rvolutionnaires: elle le prsente aux timides comme un port de salut, aux sots comme une ide de gnie, aux dupes comme un moyen d'affermir la royaut.


  Par l'tablissement complet de ce systme, les rvolutionnaires esprent que toutes les places se trouveront dans leurs mains au moment de la catastrophe. Les autorits diverses tant alors dans le mme intrt, le changement s'oprera, comme au 20 mars, d'un commun accord, sans rsistance, sans coup frir. Qu'en cote-t-il  ces hommes pour tourner le dos  leurs matres? N'ont-ils pas abandonn Bonaparte lui-mme? Dans l'espace de quelques mois, n'ont-ils pas pris, quitt et repris tour  tour la cocarde blanche et la cocarde tricolore? Le passage d'un courrier  travers la France faisait changer les coeurs et la couleur du ruban. Voyez avec quelle simplicit admirable ils vous parlent de leur signature au bas de l'Acte additionnel! ils n'ont rien fait de mal; ils sont innocents comme Abel. Ils ont crit contre les Bourbons des calomnies abominables; ils les ont insults par des proclamations trop connues: eh bien, ils vont faire aujourd'hui la cour  nos princes avec ces proclamations dans la poche. Ils parlent monarchie lgitime, loyaut, dvouement, sans grimacer; on dirait qu'ils sortent des forts vendennes, et ils arrivent du champ de mai. Ils ont raison, puisque toutes les fois qu'ils violent la foi jure ils obtiennent un emploi de plus. Comme on compte l'ge des vieux cerfs aux branches de leur ramure, on peut aujourd'hui compter les places d'un homme par le nombre de ses serments.


  C'est donc bien vainement que vous esprez qu'ils vous demeureront attachs, quand vous leur aurez confi les autorits de la France. Comme avant le 20 mars, ils ne recherchent les places que pour mieux vous perdre. Dj ils se vantent de leurs succs; ils deviennent insolents; ils ne peuvent contenir leur joie en voyant prosprer le systme des intrts rvolutionnaires.


  Si nous vous avons trahis, disent-ils, c'est que vous ne nous aviez donn que les trois quarts des places. Donnez-nous-les toutes, et vous verrez comme nous serons fidles. Augmentez la dose du poison, et vous verrez qu'au lieu de vous tuer, il vous gurira! Et il y a de prtendus royalistes qui soutiennent eux-mmes cette monstrueuse absurdit! Tout ce qu'on peut dire, c'est que s'ils ont t royalistes, ils ne le sont plus.
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  Chapitre XXXIX – Continuation du mme sujet


  


  La faction demande donc toutes les places dans tous les ministres, et elle russit plus ou moins  les obtenir. Elle s'leva avec chaleur contre l'inamovibilit des juges: de vertueux jacobins, qui ne peuvent plus tre dpossds, sont des hommes trs utiles; ils gardent en sret le feu sacr et tendent une main secourable  leurs frres.


  Aux finances et dans les directions qui en dpendent le systme des intrts rvolutionnaires s'est maintenu avec vigueur. Un commis retourne dans le village o il a t trop connu pendant les Cent Jours. Que pensent les gens de la campagne en revoyant cet homme? Que cet homme avait raison de leur annoncer la catastrophe du 20 mars avant les Cent Jours, et qu'il a sans doute encore raison lorsqu'il se sert, en parlant, de cette phrase si connue: Quand l'autre reviendra.


   l'intrieur, les intrts rvolutionnaires avaient d'abord succomb: l'alarme a t au camp; l'impulsion royaliste donne aux prfectures a fait peur: le parti a runi ses forces. On a d'abord mis un obstacle aux nominations et aux destitutions trop franches, en faisant soumettre ces nominations et ces destitutions  l'examen du conseil des ministres: de sorte que le ministre de la justice peut faire des officiers gnraux, et le ministre de la guerre des hommes de loi.


  Si cette bizarre solidarit tait galement admise pour tous les ministres, il faudrait se contenter de rire; mais elle ne s'applique qu'aux ministres souponns de royalisme. Ceux qui sont connus pour soutenir franchement le systme des intrts rvolutionnaires ont toute libert de placer des hommes suspects et d'loigner des hommes dvous.


  Ces arrangements n'ont pas rassur le parti; il est parvenu  faire renverser le ministre: alors les esprances se sont ranimes. On se flatte de faire perdre au royalisme tout le terrain qu'il avait gagn dans cette partie de l'administration. La garde nationale a t attaque. Dj des prfets trop royalistes ont t rappels; d'autres sont menacs. On aura soin surtout de dplacer les amis du trne, si on est assez heureux pour obtenir la dissolution de la chambre des dputs, et qu'il faille en venir  des lections nouvelles: alors il sera plus facile au parti de diriger et d'influencer les choix.
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  Chapitre XL – La guerre


  


  C'est avec difficult que d'autres ministres, connus par leur royalisme, se maintiennent dans leur place; mais on en veut surtout au ministre de la guerre: on ne lui pardonne pas son noble dvouement; on lui pardonne encore moins d'avoir form une gendarmerie excellente et une arme qui brle du dsir de verser son sang pour son roi: il faut,  tout prix, dtruire cet ouvrage, qui rendrait vains les efforts des conspirateurs. Si l'on ne peut d'abord renverser le ministre, il faut essayer de le dpopulariser dans le parti royaliste; il faut l'obliger  donner des gages, le forcer  quelques destitutions fcheuses,  quelque choix malheureux. On cherche en mme temps  faire revivre l'arme de la Loire: estimons son courage, mais donnons-nous garde de lui rendre un pouvoir dont elle a trop abus. L'arme de Charles VII se retira aussi sur les bords de la Loire; mais La Hire et Dunois combattaient pour les fleurs de lis et Jeanne d'Arc sauva Orlans pour le roi comme pour la France.
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  Chapitre XLI – La faction poursuit les royalistes


  


  La faction s'empare ainsi de tous les postes, recule lentement quand elle y est force, avance avec clrit quand elle voit le moindre jour, et profite de nos fautes autant que de ses victoires. Pateline et audacieuse, son langage ne prche que modration, oubli du pass, pardon des injures; ses actions annoncent la haine et la violence. En mme temps qu'elle soutient ses amis, qu'elle les porte au pouvoir, qu'elle les tablit dans les places, afin de s'en servir an moment critique, elle dcourage, insulte, perscute les royalistes pour ne pas les trouver sur son chemin dans ce mme moment.


  Elle a invent un nouveau jargon pour arriver  son but. Comme elle disait au commencement de la rvolution les aristocrates, elle dit aujourd'hui les ultra-royalistes. Les journaux trangers  sa solde ou dans ses intrts crivent tout simplement les ultra. Nous sommes donc des ultra, nous, tristes hritiers de ces aristocrates dont les cendres reposent  Picpus et au cimetire de La Madeleine! Par le moyen de la police, la faction domine les papiers publics, et se moque en sret de ceux  qui la dfense n'est pas permise. La grande phrase reue, c'est qu’il ne faut pas tre plus royaliste que le roi. Cette phrase n'est pas du moment; elle fut invente sous Louis XVI: elle enchana les mains des fidles, pour ne laisser de libre que le bras du bourreau.


  Si les royalistes essayent de se runir pour se reconnatre, pour se prmunir contre les coalitions des mchants, on s'empresse de les disperser. Des autorits avancent cette abominable maxime: qu'il faut proscrire un bon principe qui a de mauvais rsultats, comme on proscrirait un principe pervers: frappez donc la vertu, car presque toujours dans ce monde ce qu'elle entreprend tourne  sa ruine. Un royaliste est assimil  un jacobin, et, par une quit bien digne du sicle, la justice consiste  tenir la balance gale entre le crime et l'innocence, entre l'infamie et l'honneur, entre la trahison et la fidlit.
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  Chapitre XLII – Suite du prcdent


  


  Le dvouement est l'objet ternel des plaisanteries de ces hommes qui ne craindraient pas le supplice invent par les anciens peuples de la Germanie pour les infmes: on les ensevelirait dans la boue, qu'ils y vivraient comme dans leur lment. Le voyage de Gand est appel par eux le voyage sentimental. Ce bon mot est sorti du cerveau de quelques commis, qui, toujours fidles  leur place, ont servi avant, pendant et aprs les Cent Jours; de ces honntes employs, bien pays aujourd'hui par le roi, qui ont applaudi de tout leur coeur au voyageur sentimental de l'le d'Elbe, et qui attendent son retour de Sainte-Hlne.


  Allez proposer un soldat de l'arme de Cond  ces loyaux administrateurs: Nous ne voulons, rpondent-ils, que des hommes qui ont envoy des balles au nez des allis. J'aimerais autant ceux qui ont envoy des balles au nez des Bonapartistes.


  On met sur la mme ligne La Rochejaquelein, tombant en criant vive le roi! dans les mmes champs arross du sang de son illustre frre, et l'officier mort  Waterloo en blasphmant le nom des Bourbons. On donne la croix d'Honneur au soldat qui combattit  cette journe; et le volontaire royal qui quitta tout pour suivre son roi n'a pas mme le petit ruban qu'on promit  Alost  sa touchante fidlit. Ainsi, tandis qu'on excute les dcrets de Bonaparte, dats des Tuileries au mois de mai 1815, on ne reconnat point les ordonnances du roi signes  Gand dans le mme mois. On paye l'officier  demi-solde, chevalier de la Lgion d'Honneur, et l'on fait fort bien; mais le chevalier de Saint-Louis, courb par les ans, est  l'aumne: trop heureux ce dernier quand on lui achte une mchante redingote pour couvrir sa nudit, ou quand on lui donne un billet avec lequel il pourra du moins faire panser par les filles de la Charit de vieilles blessures mprises comme la vieille monarchie. Enfin, c'est une sottise, une faute, un crime, de n'avoir pas servi Bonaparte. N'allez pas dire, si vous voulez placer ce jeune homme, qu'il s'est rachet de la conscription au prix d'une partie de sa fortune; qu'il a t errant, perscut, emprisonn, pour ne pas prter son bras  l'usurpateur; qu'il n'a jamais fait un serment, accept une place; qu'il s'est conserv pur et sans tache pour son roi; qu'il l'a accompagn dans sa dernire retraite, au risque de s'exposer avec lui  un exil ternel: ce sont l autant de motifs d'exclusion. Il n'a pas servi, nous rpondra-t-on froidement; il ne sait rien. Mais il sait l'honneur. Pauvre principe! le sicle est plus avanc que cela.


  Mais venez: proposez, pour vous ddommager de ce refus, un homme qui aura tout accept, depuis la haute dignit de portemanteau jusqu' la place de marmiton imprial parlez; que voulez-vous? Choisissez dans la magistrature, l'administration, l'arme: cent tmoins vont dposer en faveur de votre client; ils attesteront qu'ils l'ont vu veiller dans les antichambres avec un courage extraordinaire. Il ne veut qu'une dcoration; c'est trop juste. Vite un chevalier pour lui donner l'accolade; attachez  sa boutonnire la croix de Saint-Louis: c'est un homme prudent, il la mettra dans sa poche en temps et lieu.


  Celui-l tait facile  placer, j'en conviens: il tait sans tache. Mais vous hsitez  prsenter celui-ci. Il a foul sa croix de Saint-Louis aux pieds pendant les Cent Jours. Bagatelle, excs d'nergie: ce caractre bouillant est un vin gnreux que le temps adoucira.


  Un homme pendant les Cent Jours a t l'crivain des charniers de la police; faites-lui une pension: il faut encourager les talents. Un autre est venu  Gand, au pril de sa vie, proposer au roi de l'argent et des soldats; il sollicite une petite place dans son village: donnez cette place au douanier qui tira sur cet ultra-royaliste lorsqu'il passait  la frontire.


  Vous n'avez pas obtenu la nomination de ce juge? Mais ne saviez-vous pas qu'elle tait promise  un prtre mari? Un ci-devant prfet avait prvariqu: un rapport tait prt; on arrte ce rapport, et pourquoi? Ne voyez-vous pas, rpond-on, que le rapport vous empcherait de placer cet l'homme?


  O sont vos certificats? dit-on au meilleur royaliste qui sollicite humblement la plus petite place. Il y a vingt-cinq ans qu'il souffre pour le roi; il a tout perdu, sa famille et sa fortune. Il a des recommandations des princes, de cette princesse, peut-tre, dont la moindre parole est un oracle pour quiconque reconnat la puissance de la vertu, de l'hrosme et du malheur. Ces titres ne sont pas jugs suffisants. Arrive un Bonapartiste; les fronts se drident; ses papiers taient  la police; il les a perdus lors du renvoi de M. Fouch. C'est un malheur; on le croit sur sa parole: Entrez, mon ami, voil votre brevet. Dans le systme des intrts rvolutionnaires on ne saurait trop tt employer un homme des Cent Jours: qu'il aille encore, tout chaud de sa trahison nouvelle, souiller le palais de nos rois, comme Messaline rapportait dans celui des csars la honte de ses prostitutions impriales.
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  Chapitre XLIII – Ce que l'on se propose en perscutant les royalistes


  


  Cette tactique a pour but de fatiguer les amis du trne, d'enlever  la couronne ses derniers partisans: on espre les jeter dans le dsespoir, les pousser  des imprudences dont on profiterait contre eux et contre la monarchie lgitime; on se flatte du moins qu'ils feront ce qu'ils ont toujours fait et ce qui les a toujours perdus, qu'ils se retireront.


  Depuis le commencement de la rvolution, tel a t le sort des royalistes: dpouills d'abord, on n'a cess depuis de triompher de leur malheur. On prend  tche de leur rpter qu'ils n'ont rien, qu'ils n'auront rien, qu'ils ne doivent compter sur rien. On leur a rouvert la France; mais on a crit pour eux sur la porte, comme sur celle des enfers: Entre, qui que tu sois, et laisse l'esprance. On reprend la loi qui les a frapps; on l'aiguise, on la retourne dans le sein comme un poignard. Offrent-ils ce qui leur reste, leurs bras et leurs services, on les repousse. Le nom de royaliste semble tre un brevet d'incapacit, une condamnation aux souffrances et  la misre. Aux partisans du systme des intrts rvolutionnaires se joignent les prdicateurs de l'ingratitude. Les royalistes, disent-ils, ne sont pas dangereux; il est inutile de s'occuper de leur sort. S'il survient un orage, nous les retrouverons. Et vous ne craignez pas de fltrir par des propos inconsidrs, de laisser languir dans l'oppression et la pauvret ceux dont vous avez une si haute ide! Quels hommes que ceux-l que vous repoussez dans la fortune et dont vous vous rservez la vertu, pour le temps de vos malheurs! Vous avez raison! ils ne se lasseront pas; ils consommeront leur sacrifice: leur patience est inpuisable comme leur amour pour leur roi.
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  Chapitre XLIV – La faction poursuit la religion


  


  Les royalistes dfendraient leur roi, il faut les carter; l'autel soutiendrait le trne, il faut l'empcher de se rtablir. Le systme des intrts rvolutionnaires est surtout incompatible avec la religion; les plus grands efforts du parti se dirigent contre elle, parce qu'elle est la pierre angulaire de la lgitimit.


  On a tch d'abord d'exciter une guerre civile dans le midi, avec le dessein d'en rejeter l'odieux sur les catholiques. On a rendu vains les projets des chambres: aucune des propositions religieuses adoptes par elles n'est sortie du portefeuille des ministres: double avantage pour les intrts rvolutionnaires, le prtre mari continue  toucher sa pension et le cur meurt de faim.


  Ainsi, l'on n'a encore presque rien fait depuis le retour du fils an de l'Eglise, pour gurir les plaies ou mettre fin au scandale de l'Eglise; et pourtant que ne doit point ce royaume  la religion catholique! Le premier aptre des Franais dit au premier roi des Franais montant sur le trne: Sicambre, adore ce que tu as mpris; brle ce que tu as ador. Le dernier aptre des Franais dit au dernier roi des Franais descendant du trne: Fils de saint Louis, montez au ciel. C'est entre ces deux mots qu'il faut placer l'histoire des rois trs chrtiens, et chercher le gnie de la monarchie de saint Louis.


  On n'a point adopt les propositions favorables au clerg, mais on a regrett vivement la loi du 23 septembre. On sait trs bien que cette loi est une mauvaise loi de finances, mais c'est une bonne mesure rvolutionnaire. On sait trs bien que 10 millions de rentes restitus aux glises ne feraient pas la fortune du clerg, mais ce serait un acte de justice et de religion, et il ne faut ni justice ni religion, parce qu'elles contrarient le systme des intrts rvolutionnaires.


  Toutes choses allant comme elles vont, dans vingt-cinq ans d'ici il n'y aura de prtres en France que pour attester qu'il y avait jadis des autels. Le parti connat le calcul; et pour empcher la race sacerdotale de renatre, il s'oppose  ce qu'on lui fournisse les moyens d'une existence honorables. Il n'ignore pas que des pensions insuffisantes, prcaires, soumises  toutes les dtresses du fisc et  tous les vnements politiques, ne prsentent pas assez d'avantages aux familles pour qu'elles consacrent leurs enfants  l'tat ecclsiastique. Les mres ne vouent pas facilement leurs fils au mpris et  la pauvret: la partie est donc sre, si elle est joue avec persvrance. Je ne sais si la patience appartient  l'enfer comme au ciel,  cause de son ternit; mais je sais que dans ce monde elle est donne au mchant. La destruction physique et matrielle du culte est certaine en France, pourvu que les ennemis secrets de la lgitimit, tantt sous un prtexte, tantt sous un autre, parviennent  tenir le clerg dans l'tat d'abjection o il est maintenant plong.


  Au milieu de ses enfants massacrs, sur le champ de bataille o elle est tombe, en dfendant le trne de saint Louis, la religion blesse tend encore ses mains dfaillantes pour parer les coups qu'on porte au roi; mais ceux qui l'ont renverse sont attentifs, et toutes les fois qu'elle fait un effort pour se relever, ils frappent un coup pour l'abattre. Un prlat vnrable avait obtenu la direction des affaires religieuses; la distribution du pain des martyrs n'tait plus confie  ceux qui l'ont ptri avec l'ivraie, et qui ne vendent pas mme  bon poids ce pain amer. On a forc un ministre honorable de remettre les choses telles et pires qu'elles taient sous Bonaparte: le prtre est rentr sous l'autorit du laque, et la religion est venue se replacer sous la surveillance du sicle.


  Lorsqu'un vicaire veut toucher le mois chu de sa pension, il faut qu'il prsente un certificat de vie au maire du lieu; celui-ci en crit au sous-prfet, qui s'adresse  son tour au prfet, dont la prudence en peut rfrer au chef de division de l'intrieur charg de la direction des cultes: le chef peut en parler au ministre. Enfin, cette grande affaire mrement examine, on compte 12 liv. 10 s. sur quittance  l'homme qui console les affligs, partage son denier avec les pauvres, soulage les infirmes, exhorte les mourants, donne la spulture aux morts, prie pour ses ennemis, pour la France et pour le roi.


  Quelques biens ecclsiastiques taient alins sans contrat lgal; on les a dcouverts: on a craint que leurs dtenteurs ne trouvassent le moyen de les rendre aux glises; vite, on s'est bt de rappeler les biens aux domaines.


  Ce n'est pas assez d'empcher le prtre de vivre, il faut encore lui ter, s'il est possible, toute considration aux yeux des peuples. Ce qu'on n'avait pas vu sous le rgne des athes, on a trouv piquant de le montrer sous le rgne du roi trs chrtien: un prtre a t cit, comme un criminel,  comparatre au tribunal de la police correctionnelle; il y est venu, en soutane et en rabat, s'asseoir sur les bancs des prostitues et des filous. Le peuple a t tonn, et la cause a cess d'tre publique.


  Cette haine de la religion est le caractre distinctif de ceux qui ont fait notre perte, qui mditent encore notre ruine. Ils dtestent cette religion parce qu'ils l'ont perscute, parce que sa sagesse ternelle et sa morale divine sont en opposition avec leur vaine sagesse et la corruption de leur coeur. Jamais ils ne se rconcilieront avec elle. Si quelques-uns d'entre eux montraient seulement quelque piti pour un prtre, tout le parti se croirait dgnr de ses vertus et menac d'un grand malheur. Rome au temps de ses moeurs fut consterne de voir une femme plaider devant les tribunaux: ce manque de pudeur parut  la rpublique annoncer quelque calamit, et le snat envoya consulter l'oracle.


  Mais comment comprendre que ceux qui peuvent quelque chose sur nos destines, qui prtendent vouloir la monarchie lgitime, rejettent la religion? L'impit ne nous a-t-elle pas fait assez de mal? Le sang et les larmes n'ont-ils pas assez coul? N'y a-t-il pas eu assez de proscriptions, de spoliations, de crimes? Non: on remet encore en question les injustices rvolutionnaires; on entend encore dbiter les mmes sophismes qu'en 1789. Les prtres, aprs le massacre des Carmes, les dportations  la Guiane, les mitraillades de Lyon, les noyades de Nantes, aprs le meurtre du roi, de la reine, de Mme Elisabeth, du jeune roi Louis XVII, les prtres, dpouills de tout, sans pain, sans asile, sont encore pour des hommes d'Etat des Calotins. Eh bien! si nous en sommes l, je ne crains pas d'annoncer que le souhait du philosophe Diderot s'accomplira.
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  Chapitre XLV – Haine du parti contre la chambre des dputs


  


  Quelque chose dans l'ordre politique, comme dans l'ordre religieux, contrarie-t-il le systme des intrts rvolutionnaires, et consquemment s'oppose-t-il au renversement de la famille lgitime, le parti frmit, se soulve, tonne, clate: de l sa fureur contre la chambre des dputs. Quelle piti d'entendre aujourd'hui les constitutionnels nier l'existence des gouvernements reprsentatifs, soutenir qu'une chambre de dputs doit se rduire  la passive obissance, combattre la libert de la presse, prconiser la police, enfin changer entirement de rle et de langage! Ils traitaient d'esprits borns, d'esclaves, d'ennemis des lumires, ceux qui professaient les principes qu'ils adoptent aujourd'hui. Sont-ils convertis? Non, c'est toujours le mme libralisme. Mais les doctrines constitutionnelles ont enfin arm la chambre actuelle des dputs; mais cette chambre veut  la fois la libert et la religion, la constitution et le roi lgitime: furieux contre ce rsultat de vingt-cinq ans de rbellion, ils ne veulent plus de la chambre. Alors il faut dclamer contre le gouvernement reprsentatif, parce qu'ils sont arrts par sa vigilance; contre la libert de la presse, qui ne serait plus  leur profit, quittes  reprendre les principes libraux lorsque la dynastie sera change et qu'on n'aura plus  craindre le rtablissement des autels.


  Il faut convenir que la chambre des dputs a fait deux choses qui ont d la faire prendre en horreur aux partisans du systme des intrts rvolutionnaires. En bannissant les rgicides, en arrtant la vente des domaines nationaux, elle a arrt la rvolution: comment jamais lui pardonner?


  Aussi que n'a-t-on point tent pour la dtruire aprs l'avoir tant calomnie! Elue par les collges lectoraux, choisie parmi les plus grands propritaires de la France, dans tous les rangs de la socit, n'a-t-on pas voulu persuader aux trangers qu'il n'y avait personne aux collges lectoraux qui l'ont lue, et qu'elle n'est compose que d'migrs sans proprits? Quel bonheur si au lieu de ces dputs fanatiques, qui n'entendent qu'au nom de Dieu et du roi, on avait pu avoir des rvolutionnaires clairs, souples, qui, rampant sous l'autorit, n'auraient oppos aucune rsistance aux volonts des ministres: jusqu'au jour o, tout tant arrang, ils auraient dclar, au nom du peuple souverain, que le peuple voulait changer son matre!


  Mille projets ont t forms pour se dbarrasser de la chambre: tantt on voulait la dissoudre: mais il n'y a pas de loi d'lections; tantt on prtendait en renvoyer un cinquime: mais comment rgler les sries? Et d'ailleurs gagnerait-on quelque chose  cette faible rlection? Enfin, la passion a t pousse si loin, qu'on a rv l'ajournement indfini des chambres, la suspension de la Charte et la continuation de l'impt par des ordonnances. Nous avons vu dans le journal officiel de la police l'loge d'un ministre tranger qui a remis  un autre temps la constitution promise, qui gouverne seul avec une modration parfaite, paye scrupuleusement les dettes de l'Etat, et se fait adorer du peuple. Entendez-vous, peuple franais, peuple grossier,


  ... Quoi! toujours les plus grandes merveilles


  Sans branler ton coeur frapperont tes oreilles!


  Une chambre de bons jacobins, qu'on appellerait des modrs, ou point de chambres, voil le systme du parti. Dans l'une ou l'autre chance, il y a tout  gagner pour lui: avec des modrs de cette nature, on peut tout dtruire; avec un ministre  soi, on arrive galement  tout. Bientt ces libraux, qui poussent  l'arbitraire, feraient un crime  la couronne de cet arbitraire qu'ils conseillent.


  Je frmis en droulant un plan si bien ordonn, et dont le rsultat est infaillible,  moins qu'on ne se hte d'y apporter remde. Qui ne serait inquiet en voyant une arme qui manoeuvre si bien, qui mine, attaque, envahit, fait usage de toutes les armes, enrle les ambitieux et sduit les faibles, qui se donne les honneurs d'une opinion indpendante, en prchant l'autorit absolue; faction pourtant sans talents rels, mais douce d'astuce; faction lche, poltronne, facile  craser, que l'on peut faire rentrer en terre d'un seul mot, mais qui, lorsqu'elle aura tout gangren, tout corrompu, lorsqu'il n'y aura plus de danger pour elle, lvera subitement la tte, arrachera sa couronne de lis, et prenant le bonnet rouge pour diadme, offrira cette pourpre  l'illgitimit?


  Mais comment pouvez-vous croire, me dira-t-on, que tels et tels hommes, si connus par leurs sentiments royalistes, par leurs actions mme, par leur caractre moral et religieux, parce qu'ils sont dans un systme politique contraire au votre, entrent dans une conjuration contre les Bourbons?


  Cette objection est grande pour ceux qui n'y regardent pas de prs et qui jugent sur les dehors; la rponse est facile.


  Celui-ci donc a servi le roi toute sa vie; mais il est ambitieux, il n'a point de fortune, il a besoin de places, il a vu la faveur aller  une certaine opinion, et il s'est jet de ce ct. Celui-l avait t irrprochable jusqu'aux Cent Jours; mais pendant les Cent Jours il a t faible, et ds lors il est devenu irrconciliable; on punit les autres de la faute qu'on a faite, surtout quand cette faute dcle autant le manque de jugement que la faiblesse du caractre; les grands intrts sont moins ennemis des Bourbons que les petites vanits.


  Tel pendant les Cent Jours a t hroque, mais depuis les Cent Jours son orgueil a t bless, une querelle particulire l'a fait passer sous les drapeaux qu'il a combattus. Tel est religieux, mais on lui a persuad qu'en parlant  prsent des intrts de l'Eglise on manquait de prudence, et qu'on nuisait  ces intrts par trop de prcipitation. Tel chrit la monarchie lgitime, mais abhorre la noblesse et n'aime pas les prtres, Tel est attach aux Bourbons, les a servis, les servirait encore: mais il veut aussi la libert, les rsultats politiques de la rvolution, et il s'est mis ridiculement, en tte que les royalistes veulent dtruire la libert et revenir sur tout ce qui a t fait. Tel pourrait croire  quelques dangers, s'il n'tait convaincu que ceux qui les signalent ne crient que parce qu'ils sont mcontents, que parce qu'ils ont t djous dans leurs intrigues et leurs ambitions particulires. Tels enfin, et c'est le plus grand nombre, sont frivoles ou pusillanimes, ne veulent que la tranquillit et les plaisirs, craignent jusqu' la pense de ce qui pourrait les troubler, et se rangent du ct de la puissance, croyant embrasser le parti du repos.


  Toutes ces personnes ne trahissent pas la monarchie lgitime, mais elles servent d'instruments  la faction qui la trahit: en les voyant soutenir des hommes pervers et des opinions rvolutionnaires, la foule, qui ne raisonne pas, croit que la raison est du ct de ces opinions et de ces hommes pervers. Ils entranent ainsi par l'autorit de leur exemple et affaiblissent le bataillon des fidles. Quand l'vnement viendra les rveiller; quand, surpris par la catastrophe, ils s'apercevront qu'ils ont t les dupes des misrables qu'ils protgent, qu'ils ont servi de marchepied  l'usurpation, alors ils se feront loyalement tuer aux pieds du monarque, mais la monarchie sera perdue.
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  Chapitre XLVI – Politique extrieure du systme des intrts rvolutionnaires


  


  Comment parlerai-je du dernier appui que cherchent les intrts rvolutionnaires? Qui aurait jamais imagin que des Franais, pour conserver de misrables places, pour faire triompher les principes de la rvolution, pour amener la destruction de la lgitimit, iraient jusqu' s'appuyer sur des autorits autres que celles de la patrie, jusqu' menacer ceux qui ne pensent pas comme eux de forces qui, grce au ciel! ne sont pas entre leurs mains?


  Mais vous qui nous assurez, les yeux brillants de joie, que les trangers veulent vos systmes (ce que je ne crois pas du tout), vous qui semblez mettre vos nobles opinions sous la protection des baonnettes europennes, ne reprochiez-vous pas aux royalistes de revenir dans les bagages des allis? Ne faisiez-vous pas clater une haine furieuse contre les princes gnreux qui voulaient dlivrer la France de la plus infme oppression? Que sont donc devenus ces sentiments hroques? Franais si fiers, si sensibles  l'honneur, c'est vous-mmes qui cherchez aujourd'hui  me persuader qu'on vous permet tels sentiments, ou qu'on vous commande telle opinion. Vous ne mouriez pas de honte lorsque vous proclamiez pendant la session qu'un ambassadeur voulait absolument que le projet du ministre passt, que la proposition des chambres ft rejete. Vous voulez que je vous croie, quand vous venez me dire aujourd'hui (ce qui n'est srement qu'une odieuse calomnie) qu'un ministre franais a pass trois heures avec un ministre tranger pour aviser au moyen de dissoudre la chambre des dputs! Vous racontez confidemment qu'on a communiqu une ordonnance  un agent diplomatique, et qu'il l'a fort approuve: et ce sont l des sujets d'exaltation et de triomphe pour vous! Quel est le plus Franais de nous deux, de vous qui m'entretenez des trangers quand vous me parlez des lois de ma patrie, de moi qui ai dit  la chambre des pairs les paroles que je rpte ici: Je dois sans doute au sang franais qui coule dans mes veines cette impatience que j'prouve quand pour dterminer mon suffrage on me parle d'opinions places hors de ma patrie; et si l'Europe civilise voulait m'imposer la Charte, j'irais vivre  Constantinople.


  Ainsi la faction a mis les royalistes dans cette position critique: s'ils veulent combattre le systme des intrts rvolutionnaires, on les menace de l'Europe pour les forcer au silence; si cette menace leur ferme la bouche, on fait marcher en paix le systme destructeur, et avec lui la conspiration contre la lgitimit.


  Eh bien! ce sera moi qui,  mes risques et prils, lverai la voix; moi qui signalerai cette abominable intrigue du parti qui veut notre perte. Et comment les mauvais Franais qui soutiennent leurs sentiments par une si lche ressource ne s'aperoivent-ils pas qu'ils vont directement contre leur but? Ils connaissent bien peu l'esprit de la nation. S'il tait vrai qu'il y et du danger dans les opinions royalistes, vous verriez par cette raison mme toute la France s'y prcipiter: un Franais passe toujours du ct du pril, parce qu'il est sr d'y trouver la gloire.


  Au reste, faut-il s'tonner que des hommes qui ont t offrir la couronne des Bourbons  quiconque voulait la prendre, qui demandaient, selon leur expression, une pique et un bonnet de cosaque plutt qu'un descendant de Henri IV, faut-il s'tonner que leur politique ressemble  leurs affections? Comprendraient-ils que ce n'est pas en se mettant sous les pieds d'un matre qu'on se fait respecter; qu'une conduite noble est sans danger? Tenez fidlement vos traits; payez ce que vous devez; donnez, s'il le faut, votre dernier cu; vendez votre dernier morceau de terre, la dernire dpouille de vos enfants, pour payer les dettes de l'Etat; le reste est  vous; vous tes nus, mais vous tes libres.


  Eloignons de vaines terreurs: les princes de l'Europe sont trop magnanimes pour intervenir dans les affaires particulires de la France. Ils ont adopt cette haute politique de Burke: La France, dit ce grand homme d'Etat, doit tre conquise et rtablie par elle-mme, en la laissant  sa propre dignit. Il serait peu honorable, il serait peu dcent, il serait encore moins politique pour les puissances trangres, de se mler des petits dtails de son administration intrieure, dans lesquels elles ne pourraient se montrer qu'ignorantes, incapables et oppressives[5669]. Les allis ont eux-mmes dlivr leur propre pays du joug des Franais; ils savent que les nations doivent jouir de cette indpendance qu'on peut leur arracher un moment, mais qu'elles finissent toujours par reconqurir: spoliatis arma supersunt. Si, lors mme que notre roi n'tait pas encore rentr dans sa patrie, les monarques de l'Europe ont eu la gnrosit de dclarer qu'ils ne s'immisceraient en rien dans le gouvernement intrieur de la France, nous persuadera-t-on aujourd'hui qu'ils veulent s'en mler? Nous persuadera-t-on qu'ils s'alarment de ces dbats, qui sont de la nature mme du gouvernement reprsentatif? qu'ils ont trouv mauvais que nous ayons discut l'existence de la cour des comptes et l'inamovibilit des juges? qu'ils vont s'armer parce que nos dputs veulent rendre quelque splendeur  des autels arross du sang de tant de martyrs, ou parce qu'ils ont cru devoir loigner les assassins de Louis XVI? N'est-ce pas insulter ces grands monarques que de nous les reprsenter accourant au secours d'un spoliateur ou d'un rgicide, faisant marcher leurs soldats pour soutenir un receveur d'impts qui chancelle ou un ministre qui tombe?


  L'Europe n'a pas moins d'intrt que les vrais Franais  dfendre la cause de la religion et de la lgitimit: elle doit voir avec plaisir le zle de nos dputs  repousser les doctrines funestes qui l'ont mise  deux doigts de sa perte. Quand nos tribunes retentissaient de blasphmes contre Dieu et contre les rois, les rois, justement pouvants, ont pris les armes: vont-ils aujourd'hui marcher contre ceux qui font des efforts pour ramener les peuples  la crainte de Dieu et  l'amour des rois? Qui a fait la guerre  l'Europe? qui l'a ravage? qui a insult tous les princes? qui a branl tous les trnes? Ne sont-ce pas les hommes que les royalistes combattent? Certes, si, par la permission de la divine providence, on voyait aujourd'hui les princes de la terre soutenir les auteurs de tous leurs maux; s'ils prtaient la main  la destruction des autels, au renversement de la morale et de la justice, de la vritable libert et de la royaut lgitime, il faudrait reconnatre que la rvolution franaise n'est que le commencement d'une rvolution plus terrible; il faudrait reconnatre que le christianisme, prt  disparatre de l'Europe, la menace, en se retirant, d'un bouleversement gnral. Les grandes catastrophes dans l'ordre politique accompagnent toujours les grandes altrations dans l'ordre religieux: tant il est vrai que la religion est le vrai fondement des empires!


  Hommes de bonne foi, qui ne suivez que par une sorte de fatalit le systme des intrts rvolutionnaires, j'ai rempli ma tche; vous tes avertis; vous voyez maintenant o ce systme vous mne: me croirez-vous? Je ne le pense pas. Vous prendrez pour les passions d'un ennemi ce qui est la franche et sincre conviction d'un honnte homme. Un jour peut-tre il n'en sera plus temps; vous regretterez de ne m'avoir pas cout: vous reconnatrez alors quels taient et quels n'taient pas vos amis. Vous vous confiez aujourd'hui  des hommes qui flattent vos passions, caressent votre humeur, chatouillent vos faiblesses;  des hommes qui vous garent, qui tiennent derrire vous sur votre compte les propos les plus mprisants, et sont les premiers  rire de ce qu'ils appellent votre incapacit. Ils vous poussent  des fautes dont ils profitent. Vous croyez qu'ils vous servent avec zle: les uns ne veulent que votre place, les autres que la ruine du trne que vous soutenez. Je vous le prdis, et j'en suis certain, vous n'arriverez point au but en suivant le systme des intrts rvolutionnaires: vous pouvez y toucher; une fatale illusion vous trompe. Athamas, jouet d'une puissance ennemie, croyait dj reconnatre le port d'Ithaque, le temple de Minerve, la forteresse et la maison d'Ulysse; il croyait dj voir au milieu de ses sujets tranquilles, dans l'antique palais de Laerte, ce roi si fameux par sa sagesse, qui revenu de l'exil, prouv par le malheur, avait appris  connatre les hommes: mais quand le nuage vint  se dissiper, Athamas ne vit plus qu'une terre inconnue, o vivait un peuple en butte aux factions, en guerre avec ses voisins, et que gouvernait un roi tranger, poursuivi par la colre des dieux.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  [image: ]

  DE LA MONARCHIE SELON LA CHARTE


  Liste des titres

  Table des matires du titre

  [image: ]


  Chapitre XLVII – Est-il un moyen de rendre le repos  la France?


  


  Je laisserais trop d'amertume dans le coeur des bons Franais en terminant ainsi mon travail. L'ouvrage, d'ailleurs, ne serait pas complet. Si j'ai expos sans dguisement les prils dont nous sommes menacs, parce que j'ai pens qu'il tait ncessaire de nous rveiller au bord de l'abme; si j'ai des craintes vives et fondes, j'ai aussi des esprances qui balancent ces craintes: le mal est grand, le remde est infaillible.


  Dans aucun de mes crits, je n'ai jamais rien avanc qu'avec dfiance. Pour la premire fois de ma vie, j'oserai prendre le langage affirmatif; j'oserai proposer un moyen que je crois propre  rendre le repos  la France. Ce moyen s'est sans doute prsent  beaucoup d'autres esprits: il est si simple! mais il n'a jusqu’ici, du moins que je sache, t suivi ni dvelopp par personne. Les prjugs, les passions, les intrts, empcheront peut-tre de l'employer aujourd'hui; mais je n'hsite point  prononcer qu'il faudra ou que l'administration l'adopte ou que la France prisse.


  Je vais drouler mon plan; ce n'est point une utopie: en fait de gouvernement, il ne faut que des choses pratiques.
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  Chapitre XLVIII – Principes gnraux dont on s'est cart


  


  Les premires socits ont pu tre formes par une agrgation d'hommes que runissaient des intrts et des passions; mais elles ne se sont conserves qu'autant qu'elles ont tabli dans leur sein la religion, la morale et la justice.


  Aucune rvolution n'a fini que l'on ne soit revenu  ces trois principes fondamentaux de toute humaine socit.


  Aucun changement politique chez un peuple n'a pu se consolider qu'il n'ait eu pour base l'ancien ordre politique auquel il a succd.


  Quand les rois disparurent de Rome, il n'y eut presque rien de chang dans Rome; les dieux surtout restrent au Capitole.


  Quand Charles II remonta sur le trne de ses pres, la religion recouvra sa force, ses richesses et sa splendeur. On punit quelques criminels; on carta quelques hommes faibles. Le parlement conserva les droits politiques qu'il avait acquis; le reste reprit son cours et marcha avec les anciennes moeurs.


  Voil ce que nous n'avons pas voulu faire; et voil pourquoi la monarchie lgitime est menace de nouveaux malheurs.
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  Chapitre XLIX – Systme d'administration  substituer  celui des intrts rvolutionnaires


  


  D'aprs les principes que je viens de rappeler, voici le systme  suivre pour sauver la France. Il faut conserver l'ouvrage politique, rsultat de la rvolution, consacr par la Charte, mais extirper la rvolution de son propre ouvrage, au lieu de l'y renfermer, comme on l'a fait jusqu' ce jour.


  Il faut, autant que possible, mler les intrts et les souvenirs de l'ancienne France dans la nouvelle, au lieu de les en sparer ou de les immoler aux intrts rvolutionnaires.


  Il faut btir le gouvernement reprsentatif sur la religion, au lieu de laisser celle-ci comme une colonne isole au milieu de l'Etat.


  Ainsi je veux toute la Charte, toutes les liberts, toutes les institutions amenes par le temps, le changement des moeurs et le progrs des lumires, mais avec tout ce qui n'a pas pri de l'ancienne monarchie, avec la religion, avec les principes ternels de la justice et de la morale, et surtout sans les hommes trop connus qui ont caus nos malheurs.


  Quelle singulire chose de prtendre donner  un peuple des institutions gnreuses, nobles, patriotiques, indpendantes, et d'imaginer qu'on ne peut tablir ces institutions qu'en les confiant  des mains qui n'ont t ni gnreuses, ni nobles, ni patriotiques, ni indpendantes! de croire qu'on peut former un prsent sans un pass, planter un arbre sans racines, une socit sans religion! C'est faire le procs  tous les peuples libres; c'est renier le consentement unanime des nations, c'est mpriser l'opinion des plus beaux gnies de l'antiquit et des temps modernes.


  Mon projet a du moins l'avantage d'tre conforme aux rgles du sens commun et d'accord avec l'exprience des sicles. L'excution en est facile; il vaut la peine d'tre essay. Qu'avons-nous gagn  suivre l'ornire o nous nous tranons depuis trois ans? Tchons d'en sortir. Nous avons dj bris le char une fois; si nous nous obstinons de nouveau, nous n'arriverons pas au terme du voyage.
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  Chapitre L – Dveloppement du systme: comment le clerg doit tre employ dans la restauration


  


  Lorsque Dagobert fit rebtir Saint-Denis, il jeta dans les fondations de l'difice ses joyaux et ce qu'il avait de plus prcieux: jetez ainsi la religion et la justice dans les fondations de notre nouveau temple.


  Toutes les propositions de la chambre des dputs relativement au clerg non seulement taient justes autant que morales, mais encore minemment politiques. Les esprits superficiels n'ont point vu cela: mais que voient-ils?


  Voulez-vous faire aimer et respecter les institutions nouvelles? Que le clerg aime et prche de coeur les institutions. Conduisez-les  l'antique autel de Clovis avec le roi; qu'elles y soient marques de l'huile sainte; que le peuple assiste  leur sacre, si j'ose m'exprimer ainsi, et leur rgne commencera. Jusqu' ce moment la Charte manquera de sanction aux yeux de la foule: la libert qui ne nous viendra pas du ciel nous semblera toujours l'ouvrage de la rvolution, et nous ne nous attacherons point  la fille de nos crimes et de nos malheurs. Que serait-ce en effet qu'une Charte que l'on croirait en pril toutes les fois que l'on parlerait de Dieu et de ses prtres? une libert dont les allis naturels seraient l'impit, l'immoralit et l'injustice?


  Mais pour que le clerg s'attache  votre gouvernement, levez donc l'espce de proscription dont il est encore frapp, et qui semble tenir  ce gouvernement mme; faites que celui qui distribue le pain de vie puisse donner la charit au lieu de la recevoir, et que, prenant part lui-mme  l'ordre politique, le ministre de Dieu ne soit plus tranger aux hommes.


  Ainsi, permettez aux Eglises d'acqurir; rendez-leur le reste des domaines sacrs non encore vendus. Il est prouv, par l'exemple de la Grande-Bretagne, que l'existence d'un clerg propritaire n'est point incompatible avec celle d'un gouvernement constitutionnel. Dire que parce que l'Eglise possdera quelques terres le clerg redeviendra un corps politique en France, c'est une chimre que les ennemis de la religion mettent en avant sans y croire. Ils savent parfaitement combien nos moeurs et nos ides s'opposent aujourd'hui  tout envahissement du clerg. Ne voyons-nous pas des gens tout aussi sincres craindre  prsent la puissance de la cour de Rome? Ceux qui crient aujourd'hui aux papistes, disait le docteur Johnson, auraient cri au feu pendant le dluge.


  On fait valoir la gnrosit, la patience, la rsignation du clerg, qui ne demande rien, qui souffre en silence pendant que tout le monde murmure et rclame quelque chose. Il est curieux d'argumenter de ses vertus pour le laisser mourir de faim; c'est pour ces vertus mmes qu'il faut lui donner.


  Qui recevra les biens dont je veux qu'on remette la jouissance au clerg? Les biens n'appartenaient pas aux glises en gnral: ils taient le patrimoine particulier d'ordres monastiques, d'abbayes, d'vchs mme qui n'existent plus.


  Que j'aime  voir ces tendres sollicitudes et ces soucis vraiment paternels! Mais rendez toujours, et laissez faire ceux  qui vous aurez rendu. Il est probable que l'Eglise, qui ne s'entend pas trop mal en administration, trouvera moyen, aussi bien que vous, de grer et de rpartir quelques chtives proprits.


  Le clerg sera donc organis; il aura donc un conseil administratif. Quel mal cela vous fera-t-il? Les villes, les communes, les fabriques, les hpitaux, ne possdent-ils pas, n'ont-ils pas aussi des assembles pour diriger leurs affaires?


  Par cette opration salutaire, le peuple se trouvera d'abord soulag d'une partie de l'impt qu'il paye pour le culte.  mesure que les glises acquerront, on diminuera les secours que l'Etat est oblig de leur fournir.


  Le clerg reprendra en mme temps cette dignit qui nat de l'indpendance. Devenu propritaire, ou du moins trouvant une existence honorable dans les proprits de l'Eglise, il s'intressera  la proprit commune. Cet acte de justice l'attachera au gouvernement; engag par la reconnaissance, vous aurez bientt dans vos rangs un auxiliaire dont la force galera le zle.


  Augmentez ensuite son penchant pour la monarchie nouvelle, en lui rendant, partout o cela sera possible, la tenue des registres de l'tat civil.


  Quand le lgislateur peut choisir entre deux institutions, il doit prfrer la plus morale  celle qui l'est moins. Le chrtien reu par un prtre en venant au monde, inscrit sous le nom et la protection d'un saint  l'autel du Dieu vivant, semble, pour ainsi dire, protester, en naissant, contre la mort, et prendre acte de son immortalit. L'Eglise, qui l'accueille  son premier soupir, parat lui apprendre encore que les premiers devoirs de l'homme sont les devoirs de la religion, et ceux-l renferment tous les autres. Ces ides si nobles et si utiles ne s'attachent point aux registres purement civils: c'est un catalogue d'esclaves pour la loi et de conscrits pour la mort.


  Il n'y a aucun doute que l'ducation publique ne doive tre remise entre les mains des ecclsiastiques et des congrgations religieuses aussitt qu'on le pourra: c'est le voeu de la France.


  Que la pairie appartienne au sige de tous les archevchs de France; qu'il y ait dans la chambre des pairs le banc des vques, comme il existe dans la chambre des lords en Angleterre. Je ne vois rien qui puisse empcher encore qu'un ecclsiastique soit lu membre de la chambre des dputs; la Charte ne s'y oppose pas, s'il est propritaire; cela ne blesserait ni nos moeurs ni nos souvenirs, puisque le clerg formait autrefois le premier ordre de nos tats gnraux, et que nous sommes galement accoutums  l'entendre parler dans la chaire et dans les assembles politiques.


  Je ne doute point que le clerg, tenant au sol de la France par la proprit des glises, prenant une part active  nos institutions civiles et politiques, ne fournit en mme temps une classe de citoyens aussi dvous que nous-mmes  la Charte. Depuis le commencement de la monarchie jusqu' nos jours, il est incontestable que les talents suprieurs se sont trouvs placs dans l'Eglise; elle a fourni nos plus grands ministres, comme elle nous a donn nos plus loquents orateurs et nos premiers crivains. Rpandus dans le corps social, les prtres y porteraient une influence salutaire; ils guriraient les plaies faites par la rvolution, apaiseraient le bouillonnement des esprits, corrigeraient les moeurs, rtabliraient peu  peu les ides d'ordre et de justice, dracineraient les fausses doctrines, introduiraient de toutes parts la religion, qui est le ciment des institutions humaines, et la morale, qui donne la perptuit  la politique.


  Mais l'esprit du clerg ne sera-t-il pas en opposition avec l'esprit du gouvernement constitutionnel? Et depuis quand la religion chrtienne est-elle ennemie d'une libert rgle par les lois? L'Evangile n'a-t-il pas t prch  toute la terre? N'est-ce pas un de ses caractres divins que de pouvoir s'appliquer  toutes les formes de la socit?


  Dans le moyen ge, l'Italie tait couverte de rpubliques, et l'Italie tait catholique comme aujourd'hui. Les trois cantons d'Uri, de Schwitz et d'Underwald ne professent-ils pas galement la religion catholique? Et n'y a-t-il pas dj quatre sicles qu'ils ont donn  l'Europe barbare l'exemple de la libert? En Angleterre, un clerg riche et puissant est le plus ferme appui du trne, comme de la constitution britannique; et le temps n'est pas loign sans doute o le clerg catholique irlandais jouira des bienfaits de cette belle constitution.


  Enfin, si vous laissez, comme on l'a fait jusqu’ici, le clerg en dehors de tout, vous le rendrez ncessairement ennemi, ou du moins indiffrent; une grande partie de l'opinion le suivra, et se dtachera de vous. Ce clerg, tout pauvre, tout misrable que vous l'aurez laiss, crera malgr vous un empire dans un empire. Il se rappellera bien plus le rang qu'il occupait jadis en France quand vous le tiendrez  l'cart que lorsque vous l'aurez admis  tout ce qu'il peut tre. S'il se plaignait alors, ce serait sans justice, car il faut bien qu'il supporte les modifications prouves par les ordres de l'Etat.


  Au reste, lorsque j'insiste, comme premier moyen de salut, sur la ncessit de faire rentrer la religion dans la monarchie, je ne prtends aller ni au del ni en de du sicle: la raison est mon guide, et je sais trs bien ce qui se peut et ce qui ne se peut pas. Sur ce point, j'ai expos ma doctrine  la chambre des pairs; qu'il me soit permis de la rappeler.


  Plus le haut rang de la pairie, disais-je en parlant sur la loi des lections, semble nous loigner de la foule, plus nous devons nous montrer les zls dfenseurs des privilges du peuple. Attachons-nous fortement  nos nouvelles institutions, empressons-nous d'y ajouter ce qui leur manque. Pour relever l'autel avec des applaudissements unanimes, pour justifier la rigueur que nous avons dploye dans la poursuite des criminels, soyons gnreux en sentiments politiques; rclamons sans cesse tout ce qui appartient  l'indpendance et  la dignit de l'homme. Quand on saura que notre svrit religieuse n'est point de la bigoterie; que la justice que nous demandons pour les prtres n'est point une inimiti secrte contre les philosophes; que nous ne voulons point faire rtrograder l'esprit humain; que nous dsirons seulement une alliance utile entre la morale et les lumires, entre la religion et les sciences, entre les bonnes moeurs et les beaux arts, alors rien ne nous sera impossible, alors tous les obstacles s'vanouiront, alors nous pourrons esprer le bonheur et la restauration de la France. Trois choses, messieurs, feront notre salut: le roi, la religion et la libert. C'est comme cela que nous marcherons avec le sicle et avec les sicles, et que nous mettrons dans nos institutions la convenance et la dure.
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  Chapitre LI – Comment la noblesse doit entrer dans les lments de la restauration


  


  La noblesse, comme le clerg, doit se mler  nos institutions, pour apporter dans la socit nouvelle la tradition de l'ancien honneur, la dlicatesse des sentiments, le mpris de la fortune, le dsintressement personnel, la foi des serments, cette fidlit dont nous avons un si grand besoin, et qui est la vertu distinctive d'un gentilhomme; mais sur ce point j'ai peu de choses  dsirer, et la noblesse est venue tout naturellement, en vertu de la Charte, prendre place dans le nouveau gouvernement.


  Je me suis fort tendu dans les Rflexions politiques sur l'ancienne noblesse de France et sur les avantages qu'elle trouverait dans la monarchie reprsentative. Je lui avais prdit que ceux de ses membres qui n'entreraient pas d'abord dans la chambre des pairs trouveraient la plus belle carrire ouverte dans la chambre des dputs. Je lui avais prdit encore qu'elle prendrait got  l'ordre politique actuel. Avais-je tort? il y a tel gentilhomme aujourd'hui dput qui certes n'aurait jamais cru arriver aux opinions o il est parvenu dans le cours de la session dernire. C'est le rsultat naturel des choses: on s'attache  ce que l'on fait, on aime ce qui nous procure des succs. Je le demande  ceux qui ont brill dans cette assemble,  ceux dont on a retenu les discours,  ceux dont la France et l'Europe rptent les noms, si le gouvernement reprsentatif leur parat aujourd'hui contraire  leurs intrts vritables? Combien ils doivent tre heureux de se voir environns d'hommages, reus en triomphe, pour avoir dfendu  la fois le roi et le peuple, pour avoir fait entendre le langage de la religion, de la justice, de la loyaut et de l'honneur, depuis si longtemps oubli!


  Les jalousies entre les ordres de l'Etat, premier principe de notre rvolution, disparatront ncessairement un jour, par la composition naturelle de la chambre des dputs: ce qu'on appelait autrefois le noble et le bourgeois, runis pour le bien de la patrie, apprendront  s'estimer les uns les autres. Fiers de porter ensemble le beau nom de dputs du peuple franais, ils n'admettront plus entre eux que cette ingalit qui vient de la diffrence des talents et de la diversit des vertus.


  Je suis donc persuad que l'ancienne noblesse de France, qui a dj rejoint  l'arme tous ses nouveaux compagnons d'armes, faits nobles par le courage et par l'honneur, cette noblesse qui vient de prendre une part si brillante  l'ordre politique, aura bientt fait taire tous les regrets, et qu'elle deviendra un aussi ferme soutien de la monarchie reprsentative qu'elle le fut de l'ancienne monarchie. La libert n'est point trangre  la noblesse franaise, et jamais elle ne reconnut dans nos rois de puissance absolue que sur son coeur et sur son pe.
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  Chapitre LII – Continuation du prcdent. Qu'il faut attacher les hommes d'autrefois  la monarchie nouvelle. Eloge de cette monarchie. Conclusion


  


  Depuis la restauration, quelques hommes de bonne foi, dupes des intrts rvolutionnaires, se sont efforcs de convertir les hommes d'aujourd'hui  l'ancienne royaut: c'est le contre-pied du vrai systme. Ce sont les hommes d'autrefois qu'il faut rconcilier avec les nouvelles institutions.


  Je conviens que nos malheurs ont pu faire natre contre le gouvernement reprsentatif des prjugs fort lgitimes. Mais si l'ancien rgime ne peut se rtablir, comme je crois l'avoir rigoureusement dmontr dans les Rflexions politiques, que voudrait-on mettre  sa place? Et d'ailleurs cet ancien rgime, tout admirable qu'il pouvait tre, n'avait-il pas eu, comme l'ordre des choses actuel, ses temps de crise et de dtresse? Nos vieillards, se rappelant les jours sereins qui ont prcd nos temptes, peuvent croire qu'un calme aussi parfait tait uniquement d  la bonne constitution de l'ancien gouvernement; mais si nous pouvions interroger nos pres qui vivaient du temps de la Ligue, nous les entendrions peut-tre accuser ce gouvernement aujourd'hui l'objet de nos regrets. Tout peut devenir cause de crimes, les principes les meilleurs, les plus saints tablissements; les hommes conserveraient peu de chose s'ils rejetaient toutes les institutions qui ont t le prtexte ou le rsultat de leurs malheurs.


  La monarchie reprsentative peut n'tre pas parfaite, mais elle a des avantages incontestables. Y a-t-il guerre au dehors, agitation au dedans, elle se change en une espce de dictature par la suspension de certaines lois. Une chambre est-elle factieuse, elle est arrte par l'autre, ou dissoute par le roi. Le temps fait-il monter sur le trne un prince ennemi de la libert publique, les chambres prviennent l'invasion de la tyrannie. Quel gouvernement peut imposer des taxes plus pesantes, lever un plus grand nombre de soldats? Les lettres et les arts fleurissent particulirement sous cette monarchie: qu'un roi meure dans un empire despotique, les travaux qu'il a commencs sont interrompus. Avec des chambres toujours vivantes, sans cesse renouveles, rien n'est jamais abandonn. Elles ressemblent sous ce rapport  ces grands corps religieux et littraires qui ne mouraient point, et qui amenaient  terme les immenses ouvrages que des particuliers n'auraient jamais pu entreprendre, encore moins perfectionner et finir.


  Chaque homme trouve sa place naturelle dans cette sorte de gouvernement, qui emploie ncessairement les talents et les lumires, qui sait se servir de tous les rangs comme de tous les ges.


  En France, autrefois, que devenaient la plupart des hommes lorsqu'ils avaient atteint l'ge destin  recueillir les fruits que la jeunesse a promis[5670]? Que leur restait-il  faire dans la plnitude de leurs ans, alors qu'ils jouissaient de toutes les facults de leur esprit?  charge aux autres et  eux-mmes, dpouills de ces passions qui animent la jeunesse, ou de ces avantages qui la font rechercher, ils vieillissaient dans une garnison, dans un tribunal, dans les antichambres de la cour, dans les socits de Paris, dans le coin d'un vieux chteau, oisifs par tat, soufferts plutt que dsirs, n'ayant pour toute occupation que l'historiette de la ville, la sance acadmique, le succs de la pice nouvelle, et pour les grands jours la chute d'un ministre. Tout cela tait bien peu digne d'un homme. N'tait-il pas assez dur de ne servir  rien dans l'ge o l'on est propre  tout? Aujourd'hui les mles occupations qui remplissaient l'existence d'un Romain, et qui rendent la carrire d'un Anglais si belle, s'offriront  nous de toutes parts. Nous ne perdrons plus le milieu et la fin de notre vie; nous serons des hommes quand nous aurons cess d'tre jeunes gens. Nous nous consolerons de n'avoir plus les illusions du premier ge, en cherchant  devenir des citoyens illustres: on n'a rien  craindre du temps quand on peut tre rajeuni par la gloire.


  Telles sont les considrations qu'il est  propos de prsenter aux hommes de probit et de vertu, qui, dj repousss par votre ingratitude et vos faux systmes, n'auraient encore pour nos institutions nouvelles que de l'loignement et du dgot. Htons-nous de les appeler  notre secours. On a fait tant d'avances pour gagner des gens suspects! faisons quelques efforts pour environner le trne de serviteurs fidles. C'est  ceux-ci qu'il appartient de diriger les affaires: ils rendront meilleur tout ce qui leur sera confi; les autres gtent tout ce qu'ils touchent. Qu'on ne mette plus les honntes gens dans la dpendance des hommes qui les ont opprims, mais qu'on donne les bons pour guides aux mchants: c'est l'ordre de la morale et de la justice. Confiez donc les premires places de l'Etat aux vritables amis de la monarchie lgitime. Vous en faut-il un si grand nombre pour sauver la France? Je n'en demande que sept par dpartement: un vque, un commandant, un prfet, un procureur du roi, un prsident de la cour prvtale, un commandant de gendarmerie, et un commandant de gardes nationales. Que ces sept hommes-l soient  Dieu et au roi, je rponds du reste.


  Mais il ne faut pas qu'un ministre entrave, retienne, paralyse, tracasse, tourmente, perscute et destitue ces sept hommes; qu'il leur donne tort en toute occasion contre les malveillants et les conspirateurs. Aussi, point de ministres et de chefs de direction suspects, ou dans le systme des intrts moraux rvolutionnaires. Que les premiers administrateurs ne perscutent personne; qu'ils soient doux, indulgents, tolrants, humains; qu'ils ne souffrent aucune raction; qu'ils embrassent franchement la Charte, et respectent toutes nos liberts. Mais qu'en mme temps ils aient l'horreur des mchants; qu'ils donnent la prfrence  la vertu sur le vice; qu'ils ne fassent pas consister l'impartialit  placer ici un honnte homme et l un homme pervers; qu'ils favorisent toutes les lois justes; qu'ils appuient hautement et ouvertement la religion; qu'ils soient dvous au roi et  la famille royale, jusqu' la mort, s'il le faut, et la France sortira de ses ruines.


  Quant  ces hommes capables, mais dont l'esprit est fauss par la rvolution,  ces hommes qui ne peuvent comprendre que le trne de saint Louis a besoin d'tre soutenu par l'autel et environn des vieilles moeurs, comme des vieilles traditions de la monarchie, qu'ils aillent cultiver leur champ. La France pourra les rappeler, quand leurs talents, lasss d'tre inutiles, seront sincrement convertis  la religion et  la lgitimit.


  Pour ce qui est du troupeau des administrateurs subalternes, il serait insens de les juger avec rigueur: donnez-leur des chefs fidles, des gardiens srs et vigilants, et vous n'aurez rien  craindre; d'ailleurs le temps des purations est pass.


  Dans le mouvement  donner aux affaires, consultez le gnie des Franais; que l'administration soit conome sans tre mesquine qu'elle soit surtout ferme, surveillante et anime.


  Sire, disais-je au roi dans mon Rapport fait  Gand, viter les excs de Bonaparte, ne pas trop multiplier,  son exemple, les actes administratifs, tait une pense sage et utile. Cependant, depuis vingt-cinq ans les Franais s'taient accoutums au gouvernement le plus actif que l'on ait jamais vu chez un peuple: les ministres crivaient sans cesse; des ordres partaient de toutes parts; chacun attendait toujours quelque chose; le spectacle, l'acteur, le spectateur, changeaient  tous les moments. Quelques personnes semblent donc croire qu'aprs un pareil mouvement, dtendre trop subitement les ressorts serait dangereux. C'est, disent-elles, laisser des loisirs  la malveillance, nourrir les dgots, exciter des comparaisons inutiles. L'administrateur secondaire, accoutum  tre conduit dans les choses mme les plus communes, ne sait plus ce qu'il doit faire, quel parti prendre. Peut-tre serait-il bon, dans un pays comme la France, si longtemps enchant par les triomphes militaires, d'administrer vivement dans le sens des institutions civiles et politiques, de s'occuper ostensiblement des manufactures, du commerce, de l'agriculture, des lettres et des arts. De grands travaux commands, de grandes rcompenses promises, des prix, des distinctions clatantes accordes aux talents, des concours publics, donneraient une autre tendance aux moeurs, une autre direction aux esprits. Le gnie du prince, particulirement form par le rgne des arts, rpandrait sur eux un clat immortel. Certains de trouver dans leur roi le meilleur juge, le politique le plus habile, l'homme d'Etat le plus instruit, les Franais ne craindraient plus d'embrasser une nouvelle carrire. Les triomphes de la paix leur feraient oublier les succs de la guerre; ils croiraient n'avoir rien perdu en changeant laurier pour laurier, gloire pour gloire.


  Les sessions des chambres doivent tre courtes, mais rapproches. Que les projets de loi soient prpars d'avance avec soin. On apprendra un jour  les resserrer comme en Angleterre. C'est un vice capital de notre lgislation que les articles innombrables de nos projets de loi: ils amnent de force des discussions interminables et des amendements sans fin. Quand les chambres ne seront plus contraries, loin d'entraver, elles accrotront la force et l'action du gouvernement.


  Je ne poursuivrai pas plus loin les dveloppements de mon systme. J'ai dj signal les principes les plus utiles dans les premiers chapitres de cet crit. Il me resterait encore beaucoup de choses  indiquer touchant l'ducation, les lettres et les arts; mais il faut finir, et me borner aux grandes lignes politiques.


  Je me rsume en quelques mots.


  La religion, base du nouvel difice, la Charte et les honntes gens, les choses politiques de la rvolution, et non les hommes politiques de la rvolution: voil tout mon systme.


  Le contraire de ce systme est prcisment ce que l'on a adopt. On a toujours voulu les hommes beaucoup plus que les choses. On a gouvern pour les intrts, nullement pour les principes. On a cru que l'oeuvre et le chef-d'oeuvre de la restauration consistait  conserver chacun  la place qu'il occupait. Cette strile et timide ide a tout perdu: car les principaux auteurs de nos troubles ayant des intrts opposs aux intrts de la monarchie lgitime, ne pouvant d'ailleurs que dtruire, et tant inhabiles  fonder, la restauration n'a point march, et la France a t replonge dans l'abme.


  On se rassure vainement sur l'excellent esprit de la garde et de l'arme, sur la bonne composition de la gendarmerie: ce sont deux grandes choses sans doute, mais elles ne suffisent pas. Le systme des intrts rvolutionnaires aurait bientt dtruit ce bel ouvrage. Partout o il s'insinue, il empoisonne, gte et corrompt tout. Il dtriore le bien, arrte les choses le plus heureusement commences, perscute les hommes fidles, les force  se retirer, dcourage le zle, favorise les malveillants; et il triompherait tt ou tard de la monarchie lgitime.


  Dans mon plan, le succs de cette monarchie est assur; mais je sais qu'il faut du courage pour le suivre. Il est plus facile d'attaquer les choses qui se taisent que les hommes qui crient. Il est plus ais de renverser une Charte qui ne se dfend pas que des intrts personnels qui font une vive rsistance. Je n'en suis pas moins persuad qu'il n'y a de salut que dans la vrit politique que j'expose ici. Si les uns croyaient que l'on peut revenir  toutes les anciennes institutions; si les autres pensaient qu'on ne doit gouverner la France qu'avec les mains qui l'ont dchire, ce serait de part et d'autre la mprise la plus funeste. La France veut les intrts politiques et matriels crs par le temps et consacrs dsormais par la Charte; mais elle ne veut plus ni les principes ni les hommes qui ont caus nos malheurs. Hors de l tout est illusion, et l'administration qui ne sentira pas cette vrit tombera dans des fautes irrparables.


  Ma tche est remplie. Je n'ai jamais crit un ouvrage qui m'ait tant cot. Souvent la plume m'est tombe des mains; et dans des moments de dcouragement et de faiblesse, j'ai quelquefois t tent de jeter le manuscrit au feu. Quel que soit le succs de cet ouvrage, je le compterai au moins au nombre des bonnes actions de ma vie. Fais ce que tu dois, arrive ce que pourra. Pour avertir la France, qui me parat en pril, pour la rveiller au bord de l'abme, il m'a fallu ne rien calculer. J'ai t oblig de tout dire, de heurter de front bien des hommes, de froisser une multitude d'intrts. J'ai cru voir le salut de la patrie, comme je le disais  la chambre des pairs, dans l'union des anciennes moeurs et des formes politiques actuelles, du bon sens de nos pres et des lumires du sicle, de la vieille gloire de Du Guesclin et de la nouvelle gloire de Moreau; enfin dans l'alliance de la religion et de la libert fonde sur les lois: si c'est l une chimre, les coeurs nobles ne me la reprocheront pas.


  Post-scriptum


  La chambre des dputs est dissoute. Cela ne m'tonne point; c'est le systme des intrts rvolutionnaires qui marche: je n'ai donc rien  changer  cet crit. J'avais prvu le dnouement, et je l'ai plusieurs fois annonc. Cette mesure ministrielle sauvera, dit-on, la monarchie lgitime. Dissoudre la seule assemble qui depuis 1789 ait manifest des sentiments purement royalistes, c'est,  mon avis, une trange manire de sauver la monarchie!


  On a vu, aux chap. IV, V et VI de la Ire partie la doctrine constitutionnelle sur les ordonnances dans la monarchie reprsentative. Sous l'ancien rgime une ordonnance du roi tait une loi, et personne n'avait le droit de la discuter. Dans notre nouvelle constitution, une ordonnance n'est forcment qu'une mesure des ministres: tout citoyen a donc le droit de l'examiner; et ce qui est un droit pour chaque citoyen est un devoir pour les pairs et pour les dputs. Si une ordonnance mettait la France en pril, les chambres pourraient en accuser les ministres. Ceux-ci sont donc les vritables auteurs de ces ordonnances, puisqu'ils peuvent tre poursuivis pour ces ordonnances.


  Je vais donc, conformment  la raison et aux principes constitutionnels, examiner sans scrupule l'ordonnance du 5 septembre.


  D'abord il et t mieux de ne faire prcder cette ordonnance par aucun considrant. Le roi dissout la chambre, parce qu'il en a le droit, parce qu'il le veut. Souverain matre et seigneur, il ne doit compte de ses raisons  personne: quand il parle seul, tout doit obir avec joie dans un profond et respectueux silence. On court aux lections parce qu'il l'ordonne; et quand il dit  ses sujets: Je veux, la loi mme a parl. Mais les ministres ayant donn des motifs dans le considrant; la chose change de nature. Il faut toujours respecter, adorer la volont royale; hsiter un moment  s'y soumettre serait un crime. Le roi ne peut vouloir que notre bien, ne peut ordonner que notre bien; mais les motifs ministriels sont livrs  nos disputes.


  Les ministres rappellent ces sages paroles de l'admirable discours du roi  l'ouverture de la dernire session: Aucun de nous ne doit oublier qu'auprs de l'avantage d'amliorer est le danger d'innover.


  Il peut paratre d'abord un peu singulier que les ministres aient cit cette phrase, car sur qui le reproche d'innovation tombe-t-il? Ce n'est pas sur la chambre, qui n'a rien innov: c'est donc sur l'ordonnance du 13 juillet 1815, qui avait chang quelques articles de la Charte. C'est donc une querelle d'ordonnance  ordonnance, de ministre  ministre.


  Les ministres, qui ont lu le discours du roi (puisqu'ils en citent une phrase dans l'ordonnance du 5 septembre), n'ont-ils point lu dans ce mme discours ce passage, si remarquable: Messieurs, c'est pour donner plus de poids  vos dlibrations, c'est pour en recueillir moi-mme plus de lumires que j'ai cr de nouveaux pairs, et que le nombre des dputs des dpartements a t augment?


  Puisqu'ils ont galement oubli le considrant de l'ordonnance du 13 juillet 1815, je vais le leur remettre sous les yeux.


  Nous avions annonc que notre intention tait de proposer aux chambres une loi qui rglt les lections des dputs des dpartements. Notre projet tait de modifier, conformment  la leon de l'exprience et au voeu bien connu de la nation, plusieurs articles de la Charte touchant les conditions d'ligibilit, le nombre des dputs et quelques autres dispositions relatives  la formation de la chambre,  l'initiative des lois et au mode de ses dlibrations.


  Le malheur des temps ayant interrompu la session des deux chambres, nous avons pens que maintenant le nombre des dputs des dpartements se trouvait, par diverses causes, beaucoup trop rduit pour que la nation ft suffisamment reprsente; qu'il importait surtout dans de telles circonstances que la reprsentation nationale ft nombreuse, que ses pouvoirs fussent renouvels, qu'ils manassent plus directement des collges lectoraux; qu'enfin les lections servissent comme d'expression  l'opinion actuelle de nos peuples.


  Nous nous sommes donc dtermin  dissoudre la chambre des dputs et  en convoquer sans dlai une nouvelle; mais le mode des lections n'ayant pu tre rgl par une loi, non plus que les modifications  faire  la Charte, nous avons pens qu'il tait de notre justice de faire jouir ds  prsent la nation des avantages qu'elle doit recueillir d'une reprsentation plus nombreuse et moins restreinte dans les conditions d'ligibilit; mais voulant cependant que dans aucun cas aucune modification  la Charte ne puisse devenir dfinitive que d'aprs les formes constitutionnelles, les dispositions de la prsente ordonnance seront le premier objet des dlibrations des chambres. Le pouvoir lgislatif, dans son ensemble, statuera sur la loi des lections, sur les changements  faire  la Charte dans cette partie, changements dont nous ne prenons ici l'initiative que dans les points les plus indispensables et les plus urgents, en nous imposant mme l'obligation de nous rapprocher, autant que possible, de la Charte et des formes prcdemment en usage.


  Que de choses dans les motifs de cette ordonnance! Les ministres qui l'ont faite disent: Qu'il faut modifier plusieurs articles de la Charte conformment  la leon de l'exprience et au voeu bien connu de la nation; ils assurent que le nombre des dputs des dpartements se trouve, par diverses causes, beaucoup trop rduit pour que la nation soit suffisamment reprsente; ils, prtendent qu'il est important que la reprsentation nationale soit nombreuse; que les lections servent comme d'expression  l'opinion de la France. Enfin, insistant sur le mme principe, ils dclarent que bien que le mode des lections n'eut pu encore tre rgl par une loi, il tait de la justice de faire jouir ds  prsent la nation des avantages qu'elle doit recueillir d'une reprsentation plus nombreuse et moins restreinte dans les conditions de l'ligibilit.


  Tout cela tait vrai il y a  peine un an: ce n'est donc plus vrai aujourd'hui? Le voeu bien connu de la nation a donc chang? La leon de l'exprience et le voeu bien connu de la nation demandaient alors la rvision de quelques articles de la Charte; et  prsent les ministres nous disent que les voeux et les besoins des Franais sont pour conserver intacte la Charte constitutionnelle! Il fallait au moins changer les mots. Que penser lorsqu'on voit des hommes qui avaient applaudi avec transport  la premire ordonnance, applaudir avec fureur  la seconde? On s'est donc tromp, lorsqu'on a cru que le nombre des dputs des dpartements tait beaucoup trop rduit?


  La nation, compose de vingt-quatre millions d'habitants, sera donc suffisamment reprsente par deux cent soixante dputs? Les dpartements de la Lozre, des Hautes et Basses-Alpes, par exemple, qui n'auront qu'un seul dput  la chambre, seront-ils pleinement satisfaits? Si nous changeons de ministres tous les ans, aurons-nous d'anne en anne un nouveau mode d'lections? Qui m'assure que les ministres de l'anne prochaine ne trouveront pas encore la reprsentation de cette anne trop nombreuse? Une centaine de leurs commis (toujours lgalement assembls) ne leur paratront-ils pas former une chambre plus convenable et plus dans les intrts de la France? On s'en tiendra dsormais  la Charte, me dira-t-on: Dieu le veuille! c'est tout ce que je demande. Mais je ne suis pas du tout tranquille. En vertu de l'article 14 de la Charte, qui donne au roi le pouvoir de faire les rglements et ordonnances ncessaires pour l'excution des lois et la sret de l'Etat, les ministres ne pourront-ils pas voir la sret de l'Etat partout o ils verront le triomphe de leurs systmes? Il y a tant de constitutionnels qui veulent gouverner aujourd'hui avec des ordonnances, qu'il est possible qu'un beau matin toute la Charte soit confisque au profit de l'article 14.


  Il est dur de voir toujours remettre en question le sort de notre malheureuse patrie: on joue encore notre destine sur une carte; on frappe le crdit public, que toute secousse alarme et resserre. On donne  nos institutions une instabilit effrayante, et par la contradiction des ordonnances on compromettrait la majest du trne, si le sceptre n'tait aux mains d'un de ces rois qui d'un seul regard rtablissent l'ordre autour d'eux, et dont le caractre est la sagesse, le calme et la dignit mme.


  Que sortira-t-il de ces lections o les passions peuvent tre mues, o les partis vont se trouver en prsence? Fatale prvoyance! Je disais  la chambre des pairs, au sujet de la loi des lections, dans la sance du 3 avril: Une ordonnance, messieurs, a pu suffire au commencement de la prsente session, parce qu'il y avait force majeure, parce que les vnements commandaient ces mesures extraordinaires que l'article 14 de la Charte autorise dans les temps de dangers. Mais aujourd'hui, quelle ncessit si violente justifierait un pareil coup d'Etat?... Vous sentez-vous assez de courage, messieurs, pour prendre sur votre responsabilit tout ce qui peut arriver dans l'intervalle d'une session  l'autre, dans le cas o vous repousseriez la loi d'lection? Ah! si, par une fatalit inexplicable, les collges, de nouveau convoqus, allaient nommer des dputs dangereux pour la France, quels reproches ne vous feriez-vous point? Pourriez-vous entendre le cri de douleur de votre patrie? Pourriez-vous ne pas craindre le jugement de la postrit?


  Ce discours, que je tenais aux pairs de France, je l'adresse aujourd'hui aux ministres; qu'ils voient la consternation des honntes gens, le triomphe des rvolutionnaires, et je les fais juges eux-mmes de ce qu'ils ont fait. Si une fille sanglante de la Convention allait sortir des collges lectoraux, ne regretteraient-ils point cette chambre, qui a pu contrarier leurs systmes, mais o se rencontrait l'lite des vrais Franais, o se trouvaient des hommes qui, en partageant jadis l'exil du roi, avaient retenu quelque chose des vertus de leur matre? Les ministres apprendraient alors  leurs dpens, et malheureusement  ceux de la France, que leurs prtendus amis sont moins faciles  conduire que leurs prtendus ennemis: ils verraient s'il est plus commode d'avoir affaire  une assemble d'ambitieux rvolutionnaires qu' une chambre dont le roi regardait les dputs comme introuvables, comme un bienfait de la Providence.


  Et si les rvolutionnaires ne dominent pas tout  fait dans la nouvelle chambre, les ministres n'ont-ils point  craindre qu'une assemble divise en deux partis violents ne prsente  l'Europe le spectacle et ne promette les rsultats d'une dite de Pologne?


  Vous la dissoudrez encore: quoi! tous les mois de nouvelles lections!


  Enfin, si la nouvelle chambre n'est compose que d'hommes nuls et passifs, incapables, si l'on veut, de faire le mal, mais incapables aussi de l'arrter; si cette chambre devenait l'instrument aveugle de la faction qui pousse  l'illgitimit, je demande encore ce que deviendrait notre malheureuse patrie.


  Quels motifs imprieux ont donc pu porter les ministres  avoir recours  la prrogative royale? Quel avantage peut balancer les inconvnients de toutes les sortes que prsente dans ce moment la convocation des collges lectoraux? Voici la grande raison pour laquelle ont met encore la France en loterie: le parti qui entrane la France  sa perte veut, par-dessus tout, la vente des bois du clerg: il la veut, non comme un bon systme de finance, mais comme une bonne mesure rvolutionnaire; non pour payer les allis, mais pour consacrer la rvolution: et comme il savait bien que la chambre des dputs n'et jamais consenti  cette vente, il a profit de l'humeur et des fausses terreurs du ministre pour lui persuader, trs mal  propos, que son existence tait incompatible avec celle de la chambre. On a craint encore que cette chambre n'clairt le roi sur la vritable opinion de la France. Enfin, je l'ai dj dit, le parti n'a jamais pu pardonner aux dputs d'avoir dml ses projets et frapp dans les rgicides les princes de la rvolution.


  Cependant, que les bons Franais ne perdent point courage; qu'ils ne se retirent point; qu'ils se prsentent en foule aux lections. Ils auront sans doute  vaincre bien des obstacles; il leur faudra lutter contre la puissance d'un parti qui, ne daignant mme pas prendre la peine de dissimuler ses intentions, les manifeste par des choix d'hommes, des actes publics et des coups d'autorit. Mais, encore une fois, que les bons Franais se soutiennent les uns les autres, qu'ils ne soient point abattus, si l'on cre autour d'eux une dfaveur momentane, une opinion factice. S'ils lisent dans les journaux de grands articles  la louange de la dissolution de la chambre, qu'ils se rappellent que la presse n'est pas libre, qu'elle est entre les mains des ministres, que ce sont les ministres qui ont fait dissoudre la chambre et qui font les journaux. S'ils remarquent la hausse des fonds, qu'ils sachent que le jour o l'ordonnance du 5 fut publie, on fit faire un mouvement  la Bourse. Un agioteur osa s'crier: Les brigands ne reviendront plus! Il parlait des dputs. Ce n'est pas  des Franais que je prcherai le dsintressement. Je ne leur dirai rien des places que l'on pourra leur promettre. Mais qu'ils se mettent en garde contre une sduction  laquelle il nous est si difficile d'chapper! On leur parlera du roi, de sa volont, comme on en parlait aux chambres. Les entrailles franaises seront mues, les larmes viendront aux yeux; au nom du roi on tera son chapeau, on prendra le billet prsent par une main ennemie, et on le mettra dans l'urne. Dfiez-vous du pige. N'coutez point ces hommes qui dans leur langage seront plus royalistes que vous: sauvez le roi! quand mme.


  Et que veut d'ailleurs le roi? S'il tait permis de pntrer dans les secrets de sa haute sagesse, ne pourrait-on pas prsumer qu'en laissant constitutionnellement toute libert d'action et d'opinion  ses ministres responsables, il a port ses regards plus loin qu'eux? On a souvent admir, dans les affaires les plus difficiles, la perspicacit de sa vue et la profondeur de ses penses. Il a peut-tre jug que la France satisfaite lui renverrait ces mmes dputs dont il tait si satisfait; que l'on aurait une chambre nouvelle aussi royaliste que la dernire, bien que convoque sur d'autres principes, et qu'alors il n'y aurait plus moyen de nier la vritable opinion de la France.


  Voil ce que j'avais  dire  mes concitoyens,  ceux qui pourraient ignorer ce qui se passe et laisser surprendre leur foi. Je ne fais point porter cet crit par des messagers secrets; je le publie  la face du soleil. Je n'ai aucune puissance pour favoriser mes intrigues, hors celle que je tire de ma conscience et de mon amour pour mon roi. Grce  Dieu, je n'ai encore manqu aucune occasion quand il s'est agi du sang ou des intrts de mes matres.


  Franais, si ma voix ne vous est point trangre, si je vous fis quelquefois entendre les accents de la religion et de l'honneur, coutez-moi: prsentez-vous aux lections. Le salut ou la perte de votre pays sont peut-tre attachs aux choix que vous allez faire. Ne nommez que des hommes dont la vertu, la fidlit et les sentiments franais vous soient connus. Qu'ils viennent alors, ces dputs chers  la patrie; qu'ils viennent mettre au pied du trne leur respect, leur dvouement et leur amour, et que, donnant  la fois tous les exemples, ils disent aux ministres, dans un esprit de paix, de modration et de concorde: Nous n'avons point t, nous ne sommes point, nous ne serons point vos ennemis; mais renoncez  des systmes qui perdront le roi et la France!
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    Partie I – Sur la mort de M. de La Harpe. (Fvrier 1803)



    


    La littrature vient de perdre presque  la fois M. de Saint-Lambert et M. de La Harpe. Le premier tait g de plus de quatre-vingt-quatre ans; son lit de mort a t entour de nombreux amis; il a devanc dans la tombe ceux qui firent le bonheur de sa vie; ses opinions, toujours les mmes, l'ont mis  l'abri des outrages dont on a accabl les derniers ans de l'auteur de Philoctte et du Cours de Littrature: on ne pourra donc pas dire de M. de Saint-Lambert:


    Malheur  qui le ciel accorde de longs jours!


    Tandis que l'auteur des Saisons mourait au milieu de toutes les consolations de la philosophie, M. de La Harpe expirait au milieu de toutes les consolations de la religion. L'un fut visit des hommes  son dernier soupir; l'autre fut visit de Dieu, selon la belle et tendre expression du christianisme pour peindre la mort du fidle. M. de La Harpe quitta ce monde le vendredi 11 fvrier 1803, entre sept et huit heures du matin. Il conserva toute sa tte jusqu' son dernier moment. Il put sentir avec reconnaissance ce que le ciel faisait pour lui; plus heureux que M. de Saint-Lambert, qui ignora les derniers soins que lui rendait la terre.


    M. de La Harpe a montr le plus grand courage et la pit la plus sincre pendant sa longue maladie. Il se fit lire plusieurs fois les prires des agonisants. M. de Fontanes se prsenta un jour au milieu de cette triste crmonie: Mon ami, lui dit le mourant en lui tendant une main dessche, je remercie le ciel de m'avoir laiss l'esprit assez libre pour sentir combien cela est consolant et beau. C'est  la fois le dernier regard du chrtien et de l'homme de lettres.


    Les obsques de M. de La Harpe furent clbres le dimanche matin,  Notre-Dame. Il s'tait retir depuis quelques annes dans le clotre de cette cathdrale, comme s'il avait voulu se rfugier, loin d'un monde peu charitable,  l'ombre de la maison du Dieu de misricorde. Ceux qui ont vu les restes de cet auteur clbre renferms dans un chtif cercueil ont pu sentir le nant des grandeurs littraires, comme de toutes les autres grandeurs; heureusement c'est dans la mort que le chrtien triomphe, et sa gloire commence quand toutes les autres gloires finissent.


    On et dit que la prsence du cercueil de cet homme, qui avait si bien senti les beauts de l'Ecriture, rendait encore plus belles les prires que le christianisme a consacres  la mort. Tous ces cris d'esprance: Requiem dabo tibi, dicit Dominus:  Je vous donnerai le repos, dit le Seigneur;  Expectabo, Domine, donec veniat immutatio mea: vocabis me, et ego respondebo tibi: operi manuum tuarum porriges dexteram:  J'attends, Seigneur, que mon changement arrive: Vous m'appellerez, et je Vous rpondrai: Vous tendrez votre droite  l'ouvrage de Vos mains; l'ptre de saint Paul: O mort, o est ton aiguillon! l'vangile de saint Jean: Le temps viendra que tous ceux qui sont dans les spulcres entendront la voix du Fils de Dieu; tous ces soupirs de la religion, toutes ces paroles prophtiques attendrissaient profondment les coeurs. Quand les prtres ont chant,  la communion, ut requiescant a laboribus suis, ds  prsent ils se reposent de leurs travaux, les larmes sont venues aux yeux de tous les amis de M. de La Harpe.


    Le convoi est parti  une heure pour le cimetire de la barrire de Vaugirard. Nous avons sincrement regrett de ne pas voir marcher  la tte du cortge cette croix qui nous afflige et nous console, et par laquelle un Dieu compatissant a voulu se rapprocher de nos misres. Lorsqu'on est arriv au cimetire, on a dpos le cercueil au bord de la fosse, sur le petit monceau de terre qui devait bientt le recouvrir. M. de Fontanes a prononc alors un discours noble et simple sur l'ami qu'il venait de perdre. Il y avait dans l'organe de l'orateur attendri, dans les tourbillons de neige qui tombaient du ciel et qui blanchissaient le drap mortuaire du cercueil, dans le vent qui soulevait ce drap mortuaire, comme pour laisser passer les paroles de l'amiti jusqu' l'oreille de la mort; il y avait, disons-nous, dans ce concours de circonstances quelque chose de touchant et de lugubre.


    On va maintenant entendre parler M. de Fontanes lui-mme[5671], interprte bien plus digne que nous d'honorer la mmoire de M. de La Harpe. Nous ferons observer seulement que l'orateur s'est tromp lorsqu'il a dit que la mort teint toutes les haines. Les restes de M. de La Harpe n'taient pas encore recouverts de terre, nous pleurions encore autour de son cercueil, prs de sa fosse ouverte, et dans le moment mme o M. de Fontanes nous assurait que toutes les injustices allaient s'ensevelir dans cette tombe, que tout le monde partageait nos regrets, un journal insultait aux cendres d'un homme illustre: on l'accusait d'avoir dshonor le commencement de sa carrire par ses neuf dernires annes. Nous appliquerons aux auteurs de cet article les paroles de l'Ecriture que M. de La Harpe a cites  la fin de son dernier morceau sur l'Encyclopdie, et qui sont aussi les dernires paroles que ce grand critique ait fait entendre au public: Malheur  vous qui appelez mal ce qui est bien et bien ce qui est mal!


    Discours prononc par M. de Fontanes devant l'Institut


    aux funrailles de M. de La Harpe.


    Les lettres et la France regrettent aujourd'hui un pote, un orateur, un critique illustre... La Harpe avait  peine vingt-cinq ans, et son premier essai dramatique l'annona comme le plus digne lve des grands matres de la scne franaise. L'hritage de leur gloire n'a point dgnr dans ses mains, car il nous a transmis fidlement leurs prceptes et leurs exemples. Il loua les grands hommes des plus beaux sicles de l'loquence et de la posie, et leur esprit comme leur langage se retrouva toujours dans celui d'un disciple qu'ils avaient form: c'est en leur nom qu'il attaqua jusqu'au dernier moment les fausses doctrines littraires; et dans ce genre de combat sa vie entire ne fut qu'un long dvouement au triomphe des vrais principes. Mais si ce dvouement courageux fit sa gloire, il n'a pas fait son bonheur. Je ne puis dissimuler que la franchise de son caractre et la rigueur impartiale de ses censures loignrent trop souvent de son nom et de ses travaux la bienveillance et mme l'quit; il n'arrachait que l'estime o tant d'autres auraient obtenu l'enthousiasme. Souvent les clameurs de ses ennemis parlrent plus haut que le bruit de ses succs et de sa renomme: mais  l'aspect de ce tombeau tous les ennemis sont dsarms. Ici les haines finissent, et la vrit seule demeure.


    Les talents de La Harpe ne seront plus enfin contests, tous les amis des lettres, quelles que soient leurs opinions, partagent maintenant notre deuil et nos regrets. Les circonstances o la mort le frappe rendent sa perte encore plus douloureuse; il expire dans un ge o la pense n'a rien perdu de sa vigueur, et lorsque son talent s'tait agrandi dans un autre ordre d'ides, qu'il devait aux spectacles extraordinaires dont le monde est tmoin depuis douze ans. Il laisse malheureusement imparfaits quelques ouvrages dont il attendait sa plus solide gloire, et qui seraient devenus ses premiers titres dans la postrit. Ses mains mourantes se sont dtaches avec peine du dernier monument qu'il levait: ceux qui en connaissent quelques parties avouent que le talent potique de l'auteur, grce aux inspirations religieuses, n'eut jamais autant d'clat, de force et d'originalit. On sait qu'il avait embrass avec toute l'nergie de son caractre ces opinions utiles et consolantes sur lesquelles repose tout le systme social; elles ont enrichi non seulement ses penses et son style de beauts nouvelles, mais elles ont encore adouci les souffrances de ses derniers jours. Le Dieu qu'adoraient Fnelon et Racine a consol sur le lit de mort leur loquent pangyriste et l'hritier de leurs leons. Les amis qui l'ont vu dans ce moment o l'homme ne dguise plus rien savent quelle tait la vrit de ses sentiments; ils ont pu juger aussi combien son coeur, malgr la calomnie, renfermait de droiture et de bont. Dj mme des sentiments plus doux taient entrs dans ce coeur trop mconnu et si souvent abreuv d'amertume: les injustices se rparaient; nous tions prts  le revoir dans ce sanctuaire des lettres et du got, dont il tait le plus ferme soutien; lui-mme se flicitait nagure encore de cette runion si dsire: mais la mort a tromp nos voeux et les siens; puissent au moins se conserver  jamais les traditions des grands modles qu'il sut interprter avec une raison si loquente! Puissent-elles, mes chers collgues, en formant de bons crivains qui le remplacent, donner un nouvel clat  cette Acadmie franaise qu'illustrrent tant de noms fameux depuis cent cinquante ans, et que vient de rtablir un grand homme, si suprieur  celui qui l'a fonde.
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    Partie II – Sur la mort de M. de Saint-Marcellin. (Fvrier 1819)



    


    M. de Saint-Marcellin,  peine g de vingt-huit ans, bless  mort le 1er de ce mois, a expir le 3, entre neuf et dix heures du soir. Il avait fait l'apprentissage des armes dans la campagne de 1812, en Russie. Il donna les premires preuves de sa valeur dans le combat qui eut pour rsultat la prise du village de Borodino et de la grande redoute qui couvrait le centre de l'arme russe. Le rapport du prince Eugne au major gnral sur cette journe se termine par cette phrase: Mon aide de camp de Sve et le jeune Fontanes de Saint-Marcellin mritent d'tre cits dans ce rapport.


    M. de Saint-Marcellin s'tait prcipit dans les retranchements de l'ennemi, et avait eu le crne fendu de trois coups de sabre.


    Aprs le combat, il se prsenta dans cet tat  un hpital encombr de quatre mille blesss, o il n'y avait que trois chirurgiens dnus de linge, de mdicaments et de charpie; il ne put mme obtenir d'y tre reu. Il s'en retournait, baign dans son sang, lorsqu'il rencontra Bonaparte: Je vais mourir, lui dit-il; accordez-moi la croix d'Honneur, non pour me rcompenser, mais pour consoler ma famille. Bonaparte lui donna sa propre croix.


    M. de Saint-Marcellin, jet sur des fourgons, arriva  moiti mort  Moscou; il y sjourna quelque temps, et fut assez heureux pour trouver le moyen de revenir en France, o nous l'avons vu, pendant plus de dix-huit mois porter encore une large blessure  la tte.


    La France ayant rappel son roi lgitime, M. de Saint-Marcellin fut fidle aux nouveaux serments qu'il avait faits. Il tait aide de camp du gnral Dupont  l'poque du 20 mars. Il se trouvait  Orlans avec son gnral, lorsque des soldats sduits quittrent la cocarde blanche; M. de Saint-Marcellin osa la garder: circonstance que peut avoir connue M. le marchal Gouvion de Saint-Cyr, qui fit reprendre la cocarde blanche aux troupes gares. Rentr  Paris, M. de Saint-Marcellin eut une altercation politique avec un officier, se battit, blessa son adversaire, et partit du champ clos pour aller rejoindre ceux  qui il avait engag sa foi.


    Nomm capitaine  Gand, il sollicita l'honneur d'accompagner le gnral Donnadieu, charg pour le roi d'une mission importante.


    Dbarqu  Bordeaux, il fut arrt et remis aux mains de deux gendarmes qui devaient le conduire  Paris pour y tre fusill. En passant par Angoulme, il chappa  ses gardes, excita un mouvement royaliste dans la ville, et rentra dans Paris avec le roi.


    M. de Saint-Marcellin fut alors envoy comme chef de bataillon dans un rgiment de ligne  Orlans. Bless de nouveau, il fut oblig de revenir  Paris. Depuis ce moment il consacra ses loisirs aux lettres: il avait de qui tenir. Il donna quelques ouvrages  nos diffrents thtres lyriques. Compris comme chef d'escadron dans la nouvelle organisation de l'tat-major de l'arme, il avait refus dernirement un service actif qui l'et loign de Paris. La Providence voulait le rappeler  elle. Pour des raisons faciles  deviner, l'administration avait subitement, dit-on, chang en rigueur sa bienveillance politique. On assure que M. de Saint-Marcellin allait perdre sa place de chef d'escadron quand la mort est venue pargner aux ennemis des royalistes une destitution de plus, et rayer elle-mme ce brave militaire du tableau d'o elle efface galement et les chefs et les soldats.


    M. de Saint-Marcellin n'a point dmenti,  ses derniers moments, ce courage franais qui porte  traiter la vie comme la chose la plus indiffrente en soi et l'affaire la moins importante de la journe. Il ne dit ni  ses parents ni  ses amis qu'il devait se battre, et il s'occupa tout le matin d'un bal qui devait avoir lieu le soir chez M. le marquis de Fontanes.  trois heures il se droba aux apprts du plaisir pour aller  la mort. Arriv sur le champ de bataille, le sort ayant donn le premier feu  son adversaire, il se met tranquillement au blanc, reoit le coup mortel, et tombe en disant: Je devais pourtant danser ce soir. Rapport sans connaissance chez M. de Fontanes, on sait qu'il y rentra  la lueur des flambeaux dj allums pour la fte. Lorsqu'il revint  lui, on lui demanda le nom de son adversaire: Cela ne se dit pas, rpondit-il en souriant; seulement c'est un homme qui tire bien. M. de Saint-Marcellin ne se fit jamais d'illusion sur son tat; il sentit qu'il tait perdu, mais il n'en convenait pas, et il ne cessait de dire  ses parents et  ses amis en pleurs: Soyez tranquilles, ce n'est rien. Il n'a fait entendre aucune plainte; il n'a tmoign ni regrets de la vie, ni haine, ni mme humeur contre celui qui la lui arrachait; il est mort avec le sang-froid d'un vieux soldat et la facilit d'un jeune homme. Ajoutons qu'il est mort en chrtien.


    Les lettres et l'arme perdent dans M. de Saint-Marcellin une de leurs plus brillantes esprances. On remarque dans les premiers essais chapps  sa plume une gaiet de bon got appuye sur un fonds de raison et sur des sentiments nobles. Lorsqu'il parle d'honneur on voit qu'il le sent, et quand il rit on s'aperoit qu'il mprise. Sa destine paraissait devoir tre heureuse dans un ordre de choses diffrent de celui qui existe aujourd'hui; mais aussitt qu'il est entr dans la ligne des devoirs lgitimes, il a t atteint par cette fatalit qui semble s'attacher aux pas de tout ce qui est devenu ou rest fidle. Est-ce une raison pour renoncer  une cause sainte et juste? Bien loin de l, c'est une raison pour s'y attacher: les hommes gnreux sont tents par les prils, et l'honneur est une divinit  laquelle on s'attache par les sacrifices mmes qu'on lui fait.


    Devons-nous plaindre ou fliciter M. de Saint-Marcellin? Il n'tait pas fait pour vivre dans ces temps d'ingratitude et d'injustice. Le sang lui bouillait dans les veines; son coeur se rvoltait quand il voyait rcompenser la trahison et punir la fidlit. Son indignation avait l'clat de son courage, et il ne faisait pas plus de difficult de montrer ses sentiments que de tirer son pe: avec une pareille disposition d'me, nous ne l'eussions pas gard longtemps. D'ailleurs nous marchons si vite, le systme adopt nous prpare de tels vnements, que Saint-Marcellin n'a peut-tre perdu que des orages: il s'est ht d'arriver au lieu de son repos, et du moins il n'entend plus le bruit de nos divisions.


    Mille raisons nous commandaient de payer ce tribut d'loges  la mmoire de Saint-Marcellin; mais il y en a surtout une qu'une vieille amiti sentira. Cette amiti a t prouve par la bonne et la mauvaise fortune; elle nous retrouvera toujours, et particulirement quand il s'agira de la consoler: Ille dies utramque duxit ruinam.
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    Partie III – Sur la mort de M. de Fontanes. (Mars 1821)



    


     M. le rdacteur du Journal des dbats.


    Monsieur,


    Il est de mon devoir de rpondre  l'appel que vous avez fait  l'amiti dans votre journal du 19 de ce mois. J'y rpondrai mal, car ce n'est pas quand on a le coeur bris qu'on peut crire. L'cole  jamais clbre fonde par Boileau, Racine et Fnelon, finit en M. de Fontanes; notre gloire littraire expire avec la monarchie de Louis XIV.


    Mon illustre ami laisse entre les mains de sa veuve inconsolable et de sa jeune et malheureuse fille les manuscrits les plus prcieux et telle tait son indiffrence pour sa renomme, qu'il se refusait  les publier. Ces manuscrits consistent en un Recueil d'odes et de pomes admirables, en des mlanges littraires crits dans cette prose o le bon got ne nuit point  l'imagination, l'lgance au naturel, la correction  l'loquence, et la chastet du style  la hardiesse de la pense.


    Devais-je tre appel sitt  parler des derniers ouvrages de l'crivain suprieur qui annona mes premiers essais! Personne (si ce n'est un de ses vieux amis, qui est aussi le mien, M. Joubert) n'a mieux connu que moi cette bonhomie, cette simplicit, cette absence de toute envie, qui distinguent les vrais talents et qui faisaient le fond du caractre de M. de Fontanes. Singulire fatalit! notre amiti commena dans la terre trangre, et c'est dans la terre trangre que j'apprends la mort du compagnon de mon exil!


    Comme homme public, M. de Fontanes a rendu  son pays des services inapprciables: il maintint la dignit de la parole sous l'empire du matre qui commandait un silence servile; il leva dans les doctrines de nos pres des enfants qu'on voulait sparer du pass pour bouleverser l'avenir. Vous aussi, monsieur, vous avez admir, aim ce beau gnie, cet excellent homme, qui peut-tre est dj oubli dans la ville o tout s'oublie.


    Mais le temps de la mmoire reviendra; la postrit reconnaissante voudra savoir quel fut ce dernier hritier du grand sicle dont elle lira les pages immortelles. Je suis incapable aujourd'hui d'entrer dans de longs dtails sur la personne et les travaux de mon ami; la perte que je fais est irrparable, et je la sentirai le reste de ma vie. Au moment mme o votre journal est arriv, j'crivais  M. de Fontanes: je ne lui crirai plus! Pardonnez, monsieur, si je borne ma lettre  ce peu de mots que je vois  peine en les traant.


    J'ai l'honneur, etc.


    Chateaubriand.


    Berlin, 31 mars.
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    Partie IV – Sur M. le gnral Nansouty. (Fvrier 1815)



    


    Nansouty (Etienne-Antoine-Marie Champion, comte de), n  Bordeaux le 30 mai 1768, descendait d'une famille noble originaire de Bourgogne, qui se distingua dans la double carrire des armes et de la magistrature. On trouve, au XVIe sicle, un seigneur de Nansouty, qui contribua puissamment  faire rentrer la Bourgogne sous l'autorit lgitime. Pour rcompenser ses services, Henri IV l'admit dans son conseil; il accorda la mme faveur  son fils, et ordonna que le chteau de Nansouty,  moiti dtruit par les troubles de la Ligue, ft rpar aux frais du trsor. L'histoire remarquera que dans notre sicle, si fcond en vertus guerrires, les anciennes races militaires ne dgnrrent point de leur valeur: chevaleresques  la Vende, hroques  l'arme de Cond, aussi brillantes et plus heureuses dans les lgions de la rpublique et de l'empire, elles ont fourni des gnraux habiles, des marchaux clbres; Bonaparte mme est sorti de leurs rangs. Envoy  l'ge de dix ans  l'cole royale et militaire de Brienne, Etienne de Nansouty passa le 21 octobre 1779  l'cole militaire de Paris. Il obtint une sous-lieutenance d'infanterie le 30 mai 1785, et Monsieur, aujourd'hui le roi, le cra chevalier novice du Mont-Carmel. La croix de cet ordre ne s'accordait qu' l'lve de l'cole militaire qui pendant deux ans avait t le premier dans toutes les classes, et qui s'tait autant distingu par sa conduite que par ses tudes. Etienne de Nansouty tait destin  recevoir ses premiers et ses derniers honneurs de la main de son roi. Conduit au rgiment de Bourgogne par son pre, qui avait laiss des souvenirs honorables dans son rgiment, il obtint, en 1788, par la protection du marchal de Beauvau, un brevet de capitaine de remplacement au rgiment de Franche-Comt, cavalerie; il parut  peine  ce corps, et entra le 24 mai de la mme anne dans le sixime rgiment de hussards, command par le duc de Lauzun, depuis duc de Biron, personnage trop petit pour la rvolution, mais qui vivra pourtant, parce qu'il runit quelque chose des aventures et des malheurs dont son premier et son dernier nom rappellent le souvenir. Etienne de Nansouty se trouva ml  Nancy dans l'affaire du rgiment de Chteauvieux, et courut des dangers en restant fidle aux ordres du roi. La rvolution commenait par accrditer ses doctrines; elle mit d'abord quelque discernement dans ses choix. Etienne de Nansouty, malgr sa jeunesse, fut dsign par les officiers et les soldats pour commander une compagnie de son rgiment: chaque rgiment, devenu une espce de rpublique militaire, avait acquis ce droit d'lection.


    La guerre ayant clat, le capitaine Nansouty y fut successivement nomm lieutenant-colonel du 9e rgiment de cavalerie (4 avril 1792), chef de brigade ou colonel du mme rgiment (19 brumaire an II, 1793), gnral de brigade ou marchal de camp (17 fructidor an VII), gnral de division ou lieutenant gnral (3 germinal an XI, 1803) et enfin colonel des dragons (11 janvier 1813); tous grades qu'il acquit avec son pe. Il apprit en Allemagne avec le gnral Moreau et en Portugal avec le gnral Leclerc, ce qui fait les succs et les revers  la guerre; il commandait la grosse cavalerie sous les ordres du gnral Mortier,  la conqute du Hanovre. Nomm premier chambellan de Mme Josphine Bonaparte, alors impratrice, il donna bientt sa dmission d'une place peu compatible avec l'indpendance d'un soldat: il ne voulut ramper ni sous les crimes ni sous les honneurs de la rvolution. Retourn aux camps, il attacha son nom  la plupart de ces grandes journes o nos soldats prodigurent leur sang pour faire oublier celui qu'on avait vers sur les chafauds. Il se battit  Wertinghen et  Ulm, acheva la victoire  Austerlitz, commena celle de Wagram, se trouva au feu  l'affaire de Friedland et fut bless  la Moskowa; la cavalerie de l'arme et de la garde l'avait pour chef  la bataille de Leipzig, et ce fut lui qui dans le dfil de Hanau rouvrit  nos tendards le chemin de la France. Dans la campagne de 1814, o Bonaparte manifesta pour la dernire fois son gnie (car l'homme extraordinaire finit en lui au 20 mars, et Waterloo, plac hors des limites assignes  sa puissance, ne compte plus que dans sa destine), nos soldats taient rentrs dans la cause de la monarchie, accompagns plutt que repousss par l'Europe, qui les suivait comme  la trace de leurs victoires. Aprs douze sicles, notre gloire militaire dborde sur toutes les nations, se retira vers sa source; on se disputait la capitale des Gaules dans les lieux mmes d'o les premiers Francs avaient march  sa conqute. L'clat de nos armes faisait sortir de l'obscurit les hameaux de l'Ile-de-France, comme il avait donn un nom aux villages inconnus des Arabes et des Moscovites: les derniers boulets de cette guerre de vingt-cinq annes, qui nous avait soumis Berlin, Vienne, Moscou, Lisbonne, Madrid, Naples et Rome, vinrent tomber sur les boulevards de Paris. Le gnral Nansouty assiste  tous les combats livrs aux bords de la Marne et de la Seine, comme il s'tait trouv aux batailles donnes sur les rives du Borysthne et du Tage; il protge la retraite  Brienne, ouvre l'attaque  Montmirail,  Berry-au-Bac,  Craonne, et voit enfin la couronne impriale tomber  Fontainebleau, dans ce mme palais o Bonaparte avait retenu prisonnier le pontife qui l'avait marqu du sceau des rois. Ainsi s'croula, aprs trente annes, ce prodigieux difice de gloire, de folies et de crimes qu'on appelle la rvolution. Les conqutes utiles de Louis XIV existent entires; et de l'Europe envahie il ne restait  la rpublique et  l'empire que le camp des cosaques autour du Louvre. Pendant la campagne de France, le gnral Nansouty ressentit les atteintes de la maladie  laquelle il devait bientt succomber. Il manquait souvent des secours que son tat exigeait; mais il voulut rester  cheval tant qu'il y eut un champ de bataille; il avait vcu sous la tente au milieu des triomphes et loin de nos malheurs, lorsque le bruit des armes cessa, il fit parvenir  l'autorit cette adhsion, remarquable par sa simplicit: J'ai l'honneur de prvenir le gouvernement provisoire de ma soumission  la Maison de Bourbon. Cette adhsion entrana celle d'une grande partie de l'arme: en dterminant ses compagnons d'armes  rejoindre le drapeau blanc, le gnral Nansouty obtint pour sa patrie sa dernire et sa plus belle victoire. Les souverains de l'Europe, runis  Paris en 1814, lui donnrent des tmoignages d'estime d'autant plus flatteurs, que si la faveur tait venue quelquefois le trouver, il ne l'avait jamais recherche. Mais un suffrage que le coeur d'un Franais ambitionnera toujours lui tait rserv: Monsieur l'accueillit avec bont; Louis XVIII l'honora de sa confiance; le gnral parcourut la Bourgogne en qualit de commissaire du roi, et fut nomm, au retour de cette mission, capitaine-lieutenant de la 1re compagnie de mousquetaires. Le gnral Nansouty, un des meilleurs officiers de cavalerie que les guerres de la rvolution aient produits, tait brave, humain, dsintress, et conservait au milieu de la rudesse des camps la politesse de nos anciennes moeurs. Il sauva constamment la vie aux migrs que le sort des armes jetait entre ses mains; il pargna au Tyrol les horreurs du pillage, et fit distribuer aux hpitaux une somme considrable, que les autorits du pays avaient voulu lui faire accepter par reconnaissance. Log  Moscou, avec des soldats affams, dans le palais du prince Kourakin, on trouva, aprs son dpart, les scells intacts et tels qu'ils avaient t apposs sur les armoires par les ordres du prince. S'il avait souvent gmi des maux que la guerre avait fait souffrir sous ses yeux aux peuples trangers, il fut plus sensible encore  ces mmes maux quand il les vit retomber sur sa patrie. On ne se figure pas, disait-il, ce que c'est que d'entendre de malheureux paysans se plaindre en franais.  une affaire prs de Fontainebleau, Bonaparte lui commande d'enlever un retranchement d'o l'ennemi faisait un feu pouvantable: des files entires de cavaliers tombent dans cette entreprise dsespre et inutile. Tout  coup le gnral Nansouty arrte les escadrons et s'avance seul hors des rangs: Bonaparte lui envoie demander la raison de cet ordre, et pourquoi il cesse de marcher sur la redoute: Dites-lui que j'y vais seul, rpondit le gnral: il n'y a l qu' mourir. Le gnral Nansouty ne vit point les nouveaux malheurs de la France: une maladie dangereuse l'emporta le 12 fvrier 1815. Il expira dans ces sentiments religieux qui font de la mort la plus simple une grande action, et qui, donnant de la noblesse aux moindres faits d'une vie chrtienne, les lvent  la dignit de l'histoire. Le comte de Nansouty avait pous, en 1802 Adlade de Vergennes, et, aprs avoir pu disposer d'une partie des dpouilles de l'Europe, il laissa un fils sans fortune, qu'il a recommand, en mourant, aux bonts d'un roi qui a connu l'adversit.
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    Notes



    


    Qu'il me soit permis de me citer, puisqu'on me met dans le cas de la dfense personnelle. Qui a dfendu la Charte plus que moi[5672]? Qui a montr plus que moi d'opposition  la domination trangre?


    Je disais dans mon Rapport sur l'tat de la France, fait au roi dans son conseil,  Gand, le 12 mai 1815:


    Sire, je sens trop combien tout ce que je viens de dire est dchirant pour votre coeur. Nous partageons dans ce moment votre royale tristesse. Il n'y a pas un de vos conseillers et de vos ministres qui ne donnt sa vie pour prvenir l'invasion de la France. Sire, vous tes Franais, nous sommes Franais! Sensibles  l'honneur de notre patrie, fiers de la gloire de nos armes, admirateurs du courage de nos soldats, nous voudrions, au milieu de leurs bataillons, verser jusqu' la dernire goutte de notre sang pour les ramener  leur devoir, ou pour partager avec eux des triomphes lgitimes. Nous ne voyons qu'avec la plus profonde douleur les maux prts  fondre sur notre pays; nous ne pouvons nous dissimuler que la France ne soit dans le plus imminent danger: Dieu ressaisit le flau qu'avaient laiss tomber vos mains paternelles, et il est  craindre que la rigueur de sa justice ne passe la grandeur de votre misricorde! Ah! sire,  la voix de Votre Majest, les trangers respectant le descendant des rois, l'hritier de la bonne foi de saint Louis et de Louis XII, sortirent de la France! Mais si les factieux qui oppriment vos sujets prolongeaient leur rgne, si vos sujets trop abattus ne faisaient rien pour s'en dlivrer, vous ne pourriez pas toujours suspendre les calamits qu'entrane la prsence des armes. Du moins, votre royale sollicitude s'est dj assure, par des traits, qu'on respectera l'intgrit du territoire franais, qu'on ne fera la guerre qu' un seul homme.


    Je disais, le 2 juin de la mme anne,  Gand,  propos de la dclaration du congrs:


    Il est impossible de conqurir la France. Les Espagnols, les Portugais, les Russes, les Prussiens, les Allemands ont prouv, et les Franais, auraient prouv  leur tour qu'on ne subjugue point un peuple qui combat pour son nom et son indpendance.


    Si l'on remarque que ces passages taient crits et publis au milieu mme de l'arme confdre, cette circonstance ajoutera peut-tre quelque force aux sentiments qu'ils expriment.


    J'crivais au mois d'aot 1816, dans La Monarchie selon la Charte, en traitant de la politique extrieure:


    Qui aurait jamais imagin que des Franais, pour conserver de misrables places, pour faire triompher les principes de la rvolution, pour amener la destruction de la lgitimit iraient, jusqu' s'appuyer sur des autorits autres que celles de la patrie, jusqu' menacer ceux qui ne pensent pas comme eux de forces qui, grce au ciel, ne sont pas entre leurs mains?


    Mais vous qui nous assurez, les yeux brillants de joie, que les trangers veulent vos systmes (ce que je ne crois pas du tout), vous qui semblez mettre vos nobles opinions sous la protection des baonnettes europennes, ne reprochiez-vous pas aux royalistes de revenir dans les bagages des allis?... Que sont donc devenus ces sentiments hroques? Franais, si fiers, si sensibles  l'honneur, c'est vous-mmes qui cherchez aujourd'hui  me persuader qu'on vous permet tels sentiments, ou qu'on vous commande telle opinion. Vous ne mouriez pas de honte, lorsque vous proclamiez pendant la session qu'un ambassadeur voulait absolument que le projet du ministre passt, que la proposition des chambres ft rejete. Vous voulez que je vous croie quand vous venez me dire aujourd'hui (ce qui n'est srement qu'une odieuse calomnie) qu'un ministre franais a pass trois heures avec un ministre tranger pour aviser un moyen de dissoudre la chambre des dputs? Vous racontez confidemment qu'on a communiqu une ordonnance  un agent diplomatique, et qu'il l'a fort approuve: et ce sont l des sujets d'exaltation et de triomphe pour vous. Quel est le plus Franais de nous deux, de vous qui m'entretenez des trangers quand vous me parlez des lois de ma patrie, de moi qui ai dit  la chambre des pairs les paroles que je rpte ici: Je dois sans doute au sang franais qui coule dans mes veines cette impatience que j'prouve quand pour dterminer mon suffrage on me parle d'opinions places hors de ma patrie; et si l'Europe civilise voulait m'imposer la Charte, j'irais vivre  Constantinople. (...)


    Et comment les mauvais Franais qui soutiennent leurs sentiments par une si lche ressource ne s'aperoivent-ils pas qu'ils vont directement contre leur but? Ils connaissent bien peu l'esprit de la nation. S'il tait vrai qu'il y et du danger dans les opinions royalistes, vous verriez par cette raison mme toute la France s'y prcipiter. Un Franais passe toujours du ct du pril, parce qu'il est sr d'y trouver la gloire. (...)


    Ce n'est pas en se mettant sous les pieds d'un matre qu'on se fait respecter; une conduite noble est sans danger. Tenez fidlement vos traits; payez ce que vous devez; donnez, s'il le faut, votre dernier cu, vendez votre dernier morceau de terre, la dernire dpouille de vos enfants, pour payer les dettes de l'Etat; le reste est  vous; vous tes nus, mais vous tes libres.


    Eloignons de vaines terreurs; les princes de l'Europe sont trop magnanimes pour intervenir dans les affaires particulires de la France. (...)


    Les allis ont eux-mmes dlivr leur propre pays du joug des Franais; ils savent que les nations doivent jouir de cette indpendance qu'on peut leur arracher un moment, mais qu'elles finissent par reconqurir: Spoliatis arma supersunt.


    Je prononais  la tribune de la chambre des pairs, le 2 mars de cette anne, ces paroles tires de mon Opinion sur le projet de loi relatif au recrutement de l'arme:


    Sans doute, quiconque a une goutte de sang franais dans les veines doit dsirer de toute la force de son me, doit tre prt  acheter, par tous les sacrifices, l'affranchissement de son pays: nos coeurs palpiteront de joie quand le drapeau blanc flottera seul sur toutes les cits de la France. Mais, rendus au premier des biens pour un peuple,  un bien sans lequel il n'y en a point d'autres,  la dignit de notre indpendance, nous n'en aurons pas moins  gurir les plaies qu'un faux systme nous a faites.


    Il est impossible de tenir le lecteur au courant de toutes les prvarications comme de toutes les niaiseries de la censure. Un journal, dans une annonce des Oeuvres de M. Desaugiers, avait dit qu'il tait le plus gai et le plus spirituel de nos chansonniers: la censure a biff cette phrase, parce qu'un chansonnier est aujourd'hui censeur.


    Un autre journal avait cit un mauvais couplet de ce mme censeur aussitt le couplet est retranch, et sans blanc.


    Un ancien article d'un autre censeur, nagure opposant au ministre, avait t oubli dans un carton d'un journal indpendant; cet article oubli est prsent malicieusement  la censure: le pre reconnat son enfant, et l'touffe. La censure a aussi ses Brutus.


    M. Charles Dupin avait adress  un excellent journal littraire un morceau qu'il a fait depuis imprimer  part, et qui s'intitule Hommage aux habitants de la France mridionale; l'article entier a t retranch sans qu'on puisse deviner pourquoi, sinon que M. Dupin invite les habitants de la France mridionale  apprendre  lire, et qu'il cite malencontreusement deux pairs de France.


    Voil un chantillon de la niaiserie de la censure: on peut en avoir beaucoup d'autres dans un crit piquant intitul: Lettres de la Girafe au pacha d'Egypte. Voici maintenant ce que nos voisins pensent de cette censure; les journaux ne nous le diront pas.


    Il me semble inutile de rpter ici l'article du Courrier anglais cit dans ma brochure sur le rtablissement de la censure, et l'article du Times, cit par l'auteur de la Lettre de la Girafe au pacha d'Egypte.


    Je reois  l'instant d'un de mes nobles collgues les pices suivantes, que je m'empresse de mettre sous les yeux du public.


     M. le rdacteur de ***.


    Monsieur,


    Permettez-moi de me servir de votre journal pour exprimer ma profonde et sensible reconnaissance des nombreux tmoignages d'estime et d'amiti que j'ai reus de mes honorables frres d'armes de l'ancienne garde nationale parisienne. Etant dans l'impossibilit de rpondre aux lettres multiplies et aux marques de bienveillance dont chaque jour ils daignent m'honorer, depuis l'opinion que j'ai prononce le 19 juin  la tribune de la chambre des pairs, souffrez, monsieur, que je leur adresse ici les remerciements et l'hommage des sentiments que leur approbation m'inspire, et que je les supplie de croire que mon dvouement et ma reconnaissance galent mon respectueux attachement et mon admiration pour cet illustre corps, dont la patrie garde le souvenir avec gloire et douleur.


    Agrez, monsieur, l'assurance de mes sentiments et de ma considration trs distingue,


    Le duc de Choiseul.


    Paris, le 7 juillet 1827.


    


    M. Armand Bertin, par une lettre en date du 8 juillet, apprend  M. le duc de Choiseul que la lettre ci-dessus a t raye  la censure dans le Journal des Dbats.


    Lettre de M. le duc de Choiseul  M. le vicomte de Bonald.


    Monsieur le Vicomte,


    Pair de France, vous avez accept des fonctions dans le comit suprieur de la censure; permettez-moi, comme votre collgue  la Chambre des pairs, d'avoir l'honneur de vous consulter sur un fait qui m'est personnel.


    Je dois d'abord avoir celui de vous informer que depuis le licenciement de la garde nationale parisienne j'ai reu, aprs mon discours du 19 juin  la chambre haute, une multitude de lettres et de tmoignages de reconnaissance de la part des personnes que j'ai eu l'honneur longtemps de commander.


    Ne pouvant rpondre  chacune d'elles en particulier, j'ai adress avant-hier la lettre dont copie est ci-jointe  MM. les rdacteurs des Dbats, du Courrier et du Constitutionnel.


    J'apprends  l'instant que ma lettre a t biffe et son insertion refuse  la censure.


    Sans entrer ici dans la discussion des droits d'un pair et des supriorits de la censure, discussion qui pourra trouver sa place ailleurs, j'ai cru devoir d'abord m'adresser  vous, monsieur le vicomte, pour vous prier de faire cesser ce scandale, bien persuad que le sentiment de votre dignit et celui des convenances vous engageront  donner les ordres ncessaires, ordres que je rclame comme pair de France et comme citoyen franais.


    Agrez, monsieur le vicomte, l'assurance de ma haute considration,


    Le duc de Choiseul.


    Paris, le 9 juillet 1827.


    


    Rponse de M. le vicomte de Bonald  M. le duc de Choiseul.


    Monsieur le duc,


    Je mettrai sous les yeux du conseil la lettre que vous m'avez fait l'honneur de m'crire et la rclamation qu'elle contient, et j'aurai celui de vous faire part de sa dcision.


    Agrez, monsieur le duc, l'assurance de ma haute considration,


    Le vicomte de Bonald.


    Paris, 9 juillet 1827.


    


    Le lendemain ou surlendemain de la rponse ci-dessus de M. de Bonald  M. le duc de Choiseul, la censure effaa l'article ci-aprs, qui avait t insr dans le Constitutionnel:


    M. le duc de Choiseul a crit, comme pair de France,  M. de Bonald, son collgue et prsident de la commission de censure, pour se plaindre du refus fait par la censure de laisser insrer une lettre qu'il a adresse au Constitutionnel relativement  la garde nationale parisienne. M. de Choiseul insiste sur tout ce qu'a d'trange l'interdiction faite  un pair de France de la presse priodique pour manifester des sentiments qui n'ont rien que d'honorable et de patriotique.


    Enfin, le 15 juillet, M. le duc de Choiseul reut la lettre suivante de M. le vicomte de Bonald:


    Paris, le 14 juillet 1827.


    Monsieur le duc,


    Le conseil de surveillance de la censure, vu la lettre que vous avez fait  son prsident l'honneur de lui crire, et dans laquelle Votre Seigneurie rclame contre la radiation faite par le bureau de censure de sa lettre  messieurs de la ci-devant garde nationale parisienne, envoye aux journaux des Dbats, du Courrier et du Constitutionnel,


    Arrte  l'unanimit que le jugement du bureau de censure est maintenu, et charge son prsident de le communiquer  Votre Seigneurie.


    Agrez, monsieur le duc, l'assurance de ma haute considration.


    Le prsident du conseil de surveillance de la censure,


    Le vicomte de Bonald, pair de France.


     M. le duc de Choiseul, pair de France.


    


    Rponse de M. le duc de Choiseul  M. le vicomte de Bonald.


    Paris, 15 juillet 1827.


    Monsieur le vicomte,


    Je reois la lettre que vous m'avez fait l'honneur de m'crire comme prsident du conseil de surveillance de la censure.


    Vous m'y annoncez la confirmation  l'unanimit du jugement du bureau de censure, sans m'en faire connatre un seul motif.


    L'inconvenance de cette forme est la suite naturelle de celle du premier procd.


    Ne pouvant, comme pair de France, reconnatre un tribunal dans un bureau de censure, ne pouvant me soumettre  d'autres jugements que ceux de la cour des pairs dans les cas extraordinaires, et dans les cas ordinaires que ceux des tribunaux, il est de mon devoir de ne point laisser avilir notre haute dignit et de protester contre cette coupable violation de nos droits.


    Agrez, monsieur le vicomte, l'assurance de ma haute considration.


    Le duc de Choiseul, pair de France.


    Il faut esprer que tant de scandale finira avec la censure, et qu'on ne s'obstinera pas  prolonger un tat de choses si rvoltant.


    


    Discours prononc  la chambre des pairs  l'occasion de la mort de M. le comte de Seze


    (Extrait du Moniteur du 20 juin 1828.)


    Messieurs,


    Par une destine qui n'a appartenu  aucun autre corps politique, il est arriv maintes fois qu'en dplorant  cette tribune la perte de quelques-uns de nos collgues, notre douleur particulire tait en mme temps une douleur gnrale. Presque tout ce que la France a produit de plus remarquable depuis trente annes s'est coul dans la Chambre des Pairs; de sorte, Messieurs, que la mort, en tendant au hasard sa main sur vous, a souvent emport quelque clbrit.


    J'obis au voeu de notre nouveau collgue, M. le comte Romain de Seze, en venant vous entretenir aujourd'hui du dfenseur du Roi-martyr. Ce n'est point par une ambition tmraire, mais pour obir au voeu de l'amiti, que j'associe mon nom  des noms illustres: il y aurait ici matire au langage de Bossuet devant les autels, et je sens mon insuffisance.


    Raymond de Seze naquit  Bordeaux, le 26 septembre 1748. Il tait fils de Jean de Seze, avocat au parlement, et de Marthe du Bergier, pouse de Jean. La famille de M. de Seze tait originaire de Saint-Emilion: lorsque Louis XIII traversa cette ville en 1621, ce fut Antoine de Seze, quatrime aeul du Pair de France, qui eut l'honneur de haranguer le fils de Henri IV.


    Raymond de Seze tait le quatrime de neuf garons, qui tous ont t distingus dans leurs carrires. En 1775, le marchal de Mouchy, tant venu prendre possession de son gouvernement, choisit Raymond pour prsenter au Parlement de Bordeaux les lettres que ce Parlement devait enregistrer.


    M. de Seze, jeune encore, fut attir  Paris par l'amour des lettres: il y contracta des amitis brillantes; les orateurs qui se distinguaient alors au barreau cherchrent  retenir auprs d'eux le jeune tranger. Retourn  ses foyers paternels, M. de Seze crivit, en 1778, au clbre Gerbier, une lettre o l'on remarque ce passage:


    Je n'ignore point, Monsieur, les divers malheurs que vous avez prouvs, et j'ai pris  chacun d'eux la part la plus vive. Vous avez perdu une femme qui vous tait chre. La haine de quelques ennemis vous a poursuivi; ne pouvant fltrir votre gloire, elle a tent d'empoisonner au moins votre repos; elle a surpris mme la justice pour l'associer  sa vengeance, et peu s'en est fallu que vous n'en soyez enfin devenu victime. J'ai su tout cela, Monsieur, et j'en ai gmi pour notre misrable humanit. Trente annes de la plus illustre carrire ne mettent donc pas toujours  couvert de la calomnie! Un citoyen qui a vcu glorieux n'est donc pas sr de mourir tranquille!


    C'est cet exemple effrayant qui, malgr le dsir si flatteur pour moi que vous m'aviez montr de me voir fix  Paris, m'a fortifi dans le dessein o j'tais de continuer  vivre dans ma patrie. C'est vous qui m'avez garanti de vous: vous m'avez appris que sur un grand thtre on n'prouvait que de grands orages: n'ayant pas vos ressources pour les surmonter, j'ai eu la sagesse de vouloir m'en mettre  l'abri j'aime mieux tre utile avec moins d'clat, mais aussi avec moins de danger.


    Ne croit-on pas voir, Messieurs, l'auteur de cette lettre, par un pressentiment extraordinaire de sa destine, se dbattre contre les dangers et la gloire qui devaient l'atteindre?


    Gerbier rpond  M. de Seze, 11 janvier 1778: Vous augmentez mes regrets par les marques d'estime et d'amiti que vous me donnez. Pourquoi renoncer  un aussi beau thtre avec tant de talent? Je n'approuve point que vous ayez peur d'avoir mon sort. Il existera toujours des envieux et des fous, mais nous ne verrons pas de longtemps une seconde rvolution de l'espce de la dernire, et c'est bien assez pour chaque sicle d'avoir un Linguet... Je n'aspire plus qu' trouver, dans une entire retraite, le repos que je crois avoir mrit. Vous, Monsieur, qui ne faites que commencer votre carrire, vous devez la voir avec d'autres yeux... Je puis encore vous y aider; j'ai mme, dans ce moment, une trs belle et trs grande cause qui devait tre ma dernire, et que je tcherai de vous procurer.


    M. de Seze tait destin  voir une rvolution tout autre que les petites agitations au palais de justice, le sicle ne s'est pas trouv puis par l'enfantement d'un Linguet, et cette trs belle et trs grande cause que Gerbier voulait remettre  M. de Seze n'tait pas celle que le ciel rservait au jeune orateur.


    Revenu  Paris malgr ses rsolutions, M. de Seze voulut savoir  quoi s'en tenir sur le talent qu'on lui supposait; il rassembla ses plaidoiries et les envoya  Target. Target, consult, lui rpondit le 17 mars 1784:


    J'ai lu plusieurs des Mmoires dont vous avez bien voulu me gratifier, et j'y ai trouv tout ce qu'il faut pour vous tranquilliser sur l'vnement... La place que je laisserai ne sera pas bien grande... Si, nanmoins, quand je ne plaiderai plus, je pouvais croire qu'il y et encore des causes  ma disposition, vous ne devez pas douter de l'usage que je ferais pour vous d'une partie de mon pouvoir.


    Target avait raison: la place qu'il a laisse n'est pas bien grande, parce qu'il n'a pas voulu qu'elle le ft davantage. Ds 1784, il se sentait dispos  abandonner  son courageux collgue les causes qu'il renonait  plaider.


    Le dbut de M. de Seze au barreau de Paris fut marqu par un succs. Un crivain du temps en rend compte de cette manire:


    Me de Seze est un avocat du barreau de Bordeaux; il a dbut au Chtelet dans une cause de partage trs ingrate, qui n'avait d'intressant que le nom d'Helvtius, dont il a dfendu la fille, madame la comtesse d'Andlau, et il l'a fait avec un clat sans exemple... Pendant cinq quarts d'heure qu'il a parl, les juges ne l'ont pas perdu de vue un seul instant, et il a t applaudi  la fin pendant plusieurs minutes.


    C'est une chose intressante, Messieurs, que le rcit des triomphes obscurs d'un homme qui devait remporter des dfaites gales aux victoires les plus clatantes.


    Ils vinrent trop tt les orages dont chacun de vous, nobles Pairs, a plus ou moins t la victime: nous sommes dans cette Chambre comme une troupe de naufrags que la lgitimit a sauvs de l'abme; assis au rivage sur les lis du drapeau blanc, nous pouvons nous raconter nos aventures et signaler  nos fils les cueils o notre vaisseau est venu se briser.


    Quatre ou cinq grandes rvolutions intellectuelles composent jusqu' prsent l'histoire du genre humain. Nous tions destins, Messieurs,  assister  l'une de ces rvolutions. Beaucoup d'entre nous sont ns  l'poque o le travail lent et graduel des sicles s'est manifest. Le pass a lutt contre l'avenir; les intrts divers, en se combattant, ont multipli les ruines; le pass a succomb. Il n'est au pouvoir de personne de relever ce qui gt dans la poudre. Si la libert avait pu prir en France, elle et t ensevelie dans l'anarchie dmocratique ou dans le despotisme militaire. Mais le temps ne se laisse enchaner ni aux chafauds ni aux chars de triomphe; il ne s'assied point aux spectacles du crime; il ne s'arrte pas davantage pour admirer la gloire: il s'en sert, et passe outre.


    Nous sommes revenus, en 1814, aux doctrines de 1789: nous aurions pu nous pargner le luxe de nos malheurs. M. de Seze tait destin  fixer, au milieu de ces malheurs, les regards de la postrit. Ds les premiers mouvements rvolutionnaires, appel  la dfense des victimes, il sauva M. de Besenval: il tait difficile alors d'empcher un innocent de mourir.


    M. de Seze, aprs la dissolution du Parlement de Paris, s'ensevelit dans la retraite: il y fut trahi par sa renomme.


    Louis XVI, mis en accusation, avait indiqu MM. Tronchet et Target pour ses dfenseurs.


    M. Target n'ayant pas accept, M. de Malesherbes s'offrit et fut agr par Sa Majest. Le vnrable ministre proposa au Roi de lui adjoindre M. de Seze.


    Il tait plus de minuit lorsqu'on se prsenta chez ce dernier: on l'veille; il se met  une croise sur la rue; il reconnat la personne qui demandait  lui parler. Cette personne, introduite, lui fait sa proposition.


    Voici en propres termes la rponse de M. de Seze:


    Avant de me coucher, j'ai lu dans le Journal du soir un arrt du conseil gnral qui porte que les dfenseurs du Roi, une fois entrs au Temple, n'en sortiront plus qu'avec Sa Majest.


    Je regarde cet arrt comme un acte de proscription contre les dfenseurs du Roi, et je m'y voue de tout mon coeur.


    L'arrt du conseil gnral de la commune ne fut point mis  excution. Les dfenseurs eurent la permission de sortir du Temple: ils s'y renfermaient deux fois le jour avec le Roi.


    Ce ne fut que le 17 dcembre que les commissaires de la Convention remirent aux conseils de la victime les volumineux papiers du procs: ds le 26 il fallut prsenter la dfense,


    Le discours de M. de Seze produisit le plus grand effet: on en rendit compte dans tous les journaux du temps. Voici comment s'exprime le Patriote franais du 27 dcembre 1792:


    L'exorde de Seze a rpondu  la grandeur de la cause et  la clbrit de ses talents. Il a parl de l'impartialit de ses juges avec confiance, de la situation de son client avec sensibilit; il a intress en faveur de son infortune avant de prouver son innocence.


    Il a tabli ensuite, comme principe gnral de dfense, l'inviolabilit constitutionnelle. La Constitution  la main, il a avanc que la plus grande peine que Louis ait pu encourir tait la dchance, puisque le plus grand crime qui y est prvu, la rvolte  main arme contre la nation, n'y est soumis qu' cette peine. Ou les dlits dont Louis est prvenu, a dit l'orateur, sont prvus par la loi, ou ils ne le sont pas. S'ils ne le sont pas, vous ne pouvez pas le punir, pas mme le juger; s'ils le sont, la peine l'est aussi: c'est la dchance. L'orateur a ajout que l'abolition de la royaut ne changeait rien au sort de l'accus, et ne pouvait faire crer une peine qui n'existait pas dans la loi. Vous avez certainement toute la puissance nationale, a-t-il dit  la Convention; mais la puissance que vous n'avez pas, c'est celle de n'tre pas justes.  ceux qui ont dit que Louis devait tre puni parce qu'il tait roi, Seze a rpondu que si c'tait l un crime, c'tait celui de la nation, qui aurait dit  Louis: Je t'offre la royaut, et je te punirai de l'avoir accepte.


    Il faut se souvenir, Messieurs, que ces gazettes taient crites en prsence du bourreau; que ce censeur, qui coupait des ttes au lieu de mutiler des articles, ne pouvait cependant enchaner la libert de la presse: libert toujours vante, toujours invoque au moment du pril; toujours calomnie, toujours repousse, quand elle ne fait plus trembler que des vanits.


    Citoyens, s'cria M. de Seze, je vous parlerai avec la franchise d'un homme libre: je cherche parmi vous des juges et je n'y vois que des accusateurs!


    Vous voulez prononcer sur le sort de Louis, et c'est vous-mmes qui l'accusez!


    Vous voulez prononcer sur le sort de Louis, et vous avez dj mis votre voeu!


    Ce beau mouvement de l'orateur couvrit la Convention de confusion: le crime rougit, et Louis XVI, prsent  la barre, reconnut un moment ses sujets.


    Nous avons tous, Messieurs, entendu M. de Seze nous redire les scnes du Temple; il en perptuait la tradition au milieu des gnrations nouvelles; il n'en avait rien oubli: son coeur tait venu au secours de sa mmoire. Ses yeux s'animaient  son rcit; pour ne pas frmir de ses prils passs, on tait oblig de se souvenir qu'il les racontait  l'abri de sa gloire.


    L'abb Morellet a insr dans ses Mmoires une conversation de M. Devaines et de M. de Malesherbes. On y trouve des dtails sur Louis XVI et sur son dfenseur:


    Ds que j'eus, me dit M. de Malesherbes (c'est M. Devaines qui parle), la permission d'entrer dans la prison du Roi, j'y courus.  peine m'eut-il aperu qu'il quitta un Tacite ouvert devant lui, sur une petite table; il me serra entre ses bras; ses yeux devinrent humides, les miens se remplirent de larmes, et il me dit: Votre sacrifice est d'autant plus gnreux, que vous exposez votre vie, et que vous ne sauverez pas la mienne. Je lui reprsentai qu'il ne pouvait y avoir de danger pour moi, et qu'il tait trop facile de le dfendre victorieusement pour qu'il y en eut pour lui. Il reprit: J'en suis sr, ils me feront mourir; ils en ont le pouvoir et la volont: n'importe, occupons-nous de mon procs comme si je pouvais le gagner. Je le gagnerai, en effet, puisque ma mmoire est sans tache. Mais quand viendront les deux avocats?


    Il avait vu Tronchet  l'Assemble constituante; il ne connaissait pas de Seze. Il me fit plusieurs questions sur son compte; il fut satisfait des claircissements que je lui donnai. Il parla sans amertume du refus de Target. Il ajouta:  Croyez-vous qu'on nous laisse un temps suffisant pour la dfense?  Je l'espre, Sire lui rpondis-je. Il sourit et me dit:  Il ne faut plus me donner ce titre-l; les autres ne s'en serviraient pas, et ils pourraient me blmer.  Quel autre, dis-je alors, puis-je employer? Me permettez-vous de vous appeler citoyen?  Certainement, repartit le Roi, je me crois un bon citoyen, et meilleur que ceux qui m'accusent....


    ... Quand de Seze eut fini son plaidoyer, il nous le lut. Je n'ai rien entendu de plus pathtique que sa proraison. Tronchet et moi, nous en fmes touchs jusqu'aux larmes. Le Roi dit:  Il faut la supprimer; je ne veux pas les attendrir. Une fois que nous tions seuls, ce prince me dit:  J'ai une grande peine.  Quelle est-elle, Sire?  Je n'ai point de regret, rpondit le Roi, de ne rien faire pour vous; vous n'avez jamais voulu ni dignits, ni fortune. Je vous ai appel au ministre; je sais que vous ne le souhaitiez pas; mais c'tait le tmoignage le plus distingu de ma confiance, et je vous l'ai donn. Vous avez cru remplir un devoir en venant  mon secours. Mais de Seze et Tronchet ne me doivent rien; ils me donnent leur temps, leur travail, peut-tre leur vie: comment reconnatre un tel service? Je n'ai plus rien, et quand je leur ferais un legs, on ne l'acquitterait pas.  Sire, m'criai-je, leur mmoire, l'Europe, la postrit se charge de leur rcompense. Vous pouvez dj leur en accorder une qui les comblera.  Laquelle? dit le Roi.  Embrassez-les, rpondis-je. Le lendemain il les pressa contre son coeur, et tous deux fondirent en larmes.


    Quel temps, Messieurs, mais quel magnifique prix du dvouement et de la vertu! Le descendant de Henri IV, le petit-fils de Louis XIV n'a rien  donner, inspir par cet ancien ministre de sa puissance, par l'ami de son infortune, il presse ses sujets sur son coeur. Un roi a-t-il jamais dcern plus de rcompense et plus de gloire?


    Messieurs, je ne veux point vous surprendre. Cette rflexion qui vous touche n'est pas de moi; je l'ai trouve dans les notes que M. le comte Romain de Seze a bien voulu me confier: elle prouve combien la pit filiale aurait t plus loquente qu'une sincre mais impuissante admiration, si la douleur n'avait ses convenances et sa dignit, si l'on pouvait s'occuper  mesurer des paroles quand le coeur saigne.


    Le sacrifice fut consomm. Malgr les efforts de Kersain, de Lanjuinais, de Maynard et de plusieurs autres; malgr des votes royalistes nergiquement exprims; malgr l'amendement de Mailhe, cinq voix envoyrent le juste  l'chafaud: le martyr, puis de sang, monta au ciel. Que la France pleure  jamais au forfait qu'elle a toujours dsavou; forfait qui allait mme contre son but, car il tendait  rendre la libert excrable; assassinat qui tuait deux ou trois millions de Franais dans le pre de famille; crime qui n'avait pas mme l'avantage d'tre original, qui n'tait qu'un infme plagiat d'un crime tranger! Du moins en Angleterre on masqua les bourreaux; aveu tacite qu'un meurtre avait t accompli sur une tte qu'aucune crature  visage d'homme n'avait le droit de toucher.


    Apres le rejet de l'appel au peuple, M. de Seze se retira  Malesherbes avec le vieillard, son chef et son ami. J'aimerais  m'tendre sur ce moment de la vie de M. de Seze, sur ce court moment de repos pass, aprs une bonne et grande action, sous des arbres plants de la main d'un magistrat philosophe; mais mon nom, que je rencontrerais dans ce rcit, m'avertit que mes douleurs de famille ne peuvent tre celles de cette noble assemble. Toutefois je ne puis taire, dt-on accuser d'orgueil mes souvenirs, qu'au rapport de M. de Seze les vers tracs au bas du portrait de M. de Malesherbes sont du compagnon de son chafaud. Il y avait ajout pour pigraphe ce beau vers de Virgile: Dicam equidem, licet arma mihi mortemque minetur.


    La mort enleva bientt  M. de Seze son hte vnrable et toute sa famille. Que le jeune hritier de ces foyers dserts qui sont devenus les siens, que celui qui doit paratre aprs moi au milieu de vous, apprenne, Messieurs, par l'exemple de son pre, de son aeul et de son bisaeul, comment on est fidle  son roi, comment on sait mourir pour lui, sans rien sacrifier de ce que l'on doit aux liberts de la patrie!


    M. de Seze fut plong dans les cachots. Une srnit d'me, qui lui tait particulire, lui permit de s'y livrer  la consolation des lettres: il commenta ce chapitre de Montaigne: Philosopher, c'est apprendre  mourir. Il transforma ses prisons en coles; il tudia l'anglais  la Force, l'italien  Picpus. Ses matres taient des camarades d'infortune qui le quittaient pour aller eux-mmes recevoir au supplice la grande et dernire leon.  Picpus, les assassinats avaient lieu sous les fentres des prisonniers: les corps taient jets dans une fosse  quelque distance; de sorte que M. de Seze voyait  la fois et la tombe et l'chafaud. Ce sont l, Messieurs, nos garanties pour l'avenir, garanties fournies par nos familles. Les crimes et les misres des rvolutions ne seront pas des trsors de la colre divine dpenss en vain pour nous: ces crimes et ces misres, considrs comme enseignements de Dieu, affligent les nations, mais pour les instruire, pour les rendre circonspectes, pour les affermir dans la religion, dans les principes de la libert lgale, principes qu'elles seraient peut-tre tentes de regarder comme insuffisants, si l'exprience douloureuse d'une libert sans frein n'avait t faite.


    La journe du 9 thermidor vint affranchir la France: peu de temps aprs M. de Seze recouvra sa libert. Rentr dans le sein de sa famille, il s'abandonna d'abord  ses gots littraires, et reprit ensuite les travaux de sa profession. Pendant plus de sept ans, il s'abstint de paratre dans aucun lieu public: il semblait craindre de profaner les souvenirs religieux qu'il conservait au fond de son me. Une fois seulement, se trouvant  Marseille, en passant devant la Bourse, il fut reconnu: par un mouvement spontan, tous les ngociants dcouvrirent leur tte, et contemplrent avec un respect ml d'attendrissement le dfenseur de leur roi; et pourtant les jours de la restauration taient encore loin. Marmontel connut M. de Seze  cette poque. Rien dans ma solitude, dit-il, ne m'a plus occup ni plus intress que lui.


    Cependant les premiers acteurs d'une scne sanglante s'taient mutuellement extermins; les partis ont un merveilleux instinct pour dcouvrir et pour perdre les hommes de taille  les combattre. Dans les grandes rvolutions, le talent qui heurte de front ces rvolutions est cras; le talent qui les suit peut seul s'en rendre matre: il les domine lorsque, ayant puis leurs forces, elles n'ont plus pour elles le poids des masses et l'nergie des premiers mouvements. Mais cette sorte de talent complice appartient  des personnages plus grands par la tte que par le coeur, car ils sont longtemps obligs de se cacher dans le crime pour s'emparer de la puissance.


    Un gant, sorti du sein de la discorde, touffa l'anarchie au dedans, terrassa l'ennemi au dehors; la rvolution et la vieille Europe mirent le genou en terre devant lui. Ce grand rengat de la libert lui fut infidle pour la gloire: il ne pouvait souffrir que celle-ci et des complaisances pour d'autres que pour lui; il s'inquitait de toutes les renommes; il les regardait comme un vol fait  la sienne. Aussi le dfenseur de Louis XVI l'importunait.


    Vous n'avez point oubli, Messieurs, la belle conduite d'un homme, aujourd'hui votre collgue, d'un homme qui me permet de l'appeler mon noble et loquent ami. Vous vous souvenez qu'en 1814 M. Lain proposa au Corps lgislatif de dclarer que la France ne faisait la guerre que pour l'indpendance du peuple franais et pour l'inviolabilit de notre territoire; que l'empereur devait tre suppli de maintenir l'excution pleine et entire des lois qui assurent aux Franais les droits de la libert personnelle et la sret des proprits, ainsi que le libre dveloppement de leurs droits politiques.


    Aujourd'hui, Messieurs, il est ais de dire ces choses, et il ne faut pas un grand courage pour parler de libert. Mais ce langage tenu  un homme qui voulait que l'univers se tt devant lui, comme il se tut devant Alexandre, le mit en fureur; le Corps lgislatif fut immdiatement dissous. Bonaparte prtendit que le dput Lain n'tait qu'un tratre vendu aux Anglais, et qui conspirait avec les ennemis de la France dans les conciliabules tenus chez l'avocat de Seze.


    Ce trouble d'un aussi haut gnie annonait une chute prochaine. Je dois rappeler, Messieurs, que la dchance fut prononce  la tribune mme o je parle. Si les corps politiques commencent quelquefois les rvolutions, toujours les corps politiques les terminent. Une assemble dlibrante a plus de puissance qu'une arme pour ramener un souverain au trne: sans un arrt du parlement de la Ligue, qui dclara la couronne de France incommunicable  tout autre prince qu' un prince franais, Henri IV n'aurait jamais rgn. Il y a dans la loi une force invincible, et c'est de la loi que les monarques doivent tirer leur vraie puissance.


    La restauration fut la couronne de M. de Seze; il la porta avec joie, moins pour lui-mme que pour l'hritier du Roi-martyr. Le 15 fvrier 1815, il fut pourvu de la premire prsidence de la Cour de cassation, place minente dans laquelle il vient de mourir. Peu de jours aprs, il reut un nouvel honneur: il fut nomm grand trsorier commandeur des ordres du roi.


    Ces dates se rapprochent de celle du 20 mars. Notre collgue accompagna dans son nouvel exil l'auguste fille du prisonnier du Temple. Il se vint placer  Gand sous les yeux du Roi: partout o les Bourbons ont souffert, on rencontre M. de Seze.


    Aprs les Cent jours, la vie de cet homme de bien n'est plus qu'une suite de triomphes; et, il faut le dire, il jouissait avec bonheur et navet de sa gloire. Elev  la dignit de Pair de France, le 17 aot 1815, vous l'avez vu, Messieurs, siger treize annes au milieu de vous, le plus obligeant, le plus affectueux de vos collgues, ne parlant presque jamais  cette tribune de ce qu'il avait fait; mais aucun de vous ne l'avait oubli. L'opposition le compta dans ses rangs; ce qui contribuait  nous rassurer sur la loyaut de notre politique.


    L'immortel auteur de la Charte avait, vous le savez, Messieurs, autant de grce dans l'esprit que de raison et de sagesse. Il envoya un jour une tabatire  M. de Seze avec ce billet:


    J'ai appris, Monsieur, avec le plus grand plaisir que vous vouliez vous convertir au tabac; pour vous encourager dans ce bon sentiment, je vous envoie une tabatire, la seule digne d'tre offerte  M. de Seze. Cette tabatire tait orne d'un portrait de Louis XVI.


    Avec le titre de comte, M. de Seze reut l'autorisation de placer des fleurs de lis sans nombre dans ses armes, et de graver ces mots autour de l'cusson: 26 dcembre 1792.


    Jadis nos rois accordaient des fleurs de lis  quelques chevaliers pour de hauts faits d'armes. Louis XVIII jugea que M. de Seze avait t valeureux soldat.


    Le plus beau titre de ce soldat, c'est de trouver son nom dans le testament de Louis XVI: ce titre ne prira point, et personne n'en contestera la noblesse.


     la mort du chef de la nouvelle monarchie, M. de Seze tmoigna une douleur que partageait la France. Il suivit le char funbre  Saint-Denis: il n'avait pu suivre le tombereau  la Madeleine. On remarquait, comme je l'ai dit ailleurs,  la tte de la premire cour du royaume, le vieillard illustre qui, aprs avoir dfendu la vie mortelle de Louis XVI au tribunal des hommes, allait demander la vie imprissable de Louis XVIII  un juge qui n'a jamais condamn l'innocence.


    La royaut ne meurt point en France; toute la monarchie est dans ce cri: Le Roi est mort, vive le Roi! Lorsque M. de Seze alla prsenter ses flicitations au nouveau monarque, ce monarque lui dit: J'avais deux frres; vous avez servi l'un au pril de votre vie; vous avez servi l'autre avec zle et fidlit; continuez-moi les mmes sentiments.


    C'est ainsi que Charles X puise dans la loyaut de son coeur la grce de bien dire. Vous reconnaissez l, Messieurs, ce frre religieux, ce pre tendre, si afflig dans l'un de ses fils, si consol par l'autre; ce Prince qui vint le premier, aprs nos malheurs, digne hraut de la vieille France, se jeter entre vous et l'Europe, une branche de lis  la main; ce Prince qui, maintenant orn du diadme, n'est encore qu'un Franais de plus au milieu de vous.


    M. de Seze parut au sacre de Charles X: comme le drapeau de Jeanne d'Arc, il avait t  la peine, il tait juste qu'il ft  l'honneur. Que vous dirai-je de plus, nobles Pairs? Votre illustre collgue, devenu ministre d'Etat, charg d'ans et d'honneurs, est descendu dans la tombe. Quelque temps avant de nous quitter pour jamais, il avait prouv un de ces malheurs de famille dont rien ne console. Il est mort en chrtien; c'est toujours le plus bel loge qu'on puisse faire d'un mort, mme aprs la plus glorieuse vie.


    J'ai vu, lorsqu'on le descendait dans le spulcre, j'ai vu le cercueil de M. de Seze press par les mains tremblantes d'un fils, comme on touche une sainte relique, pour en retirer une vertu bienfaisante. Mais les lieux taient trop riants; cet Elyse ne me semblait pas convenir aux mnes du dfenseur de Louis XVI. C'est  Saint-Denis que j'aurais voulu voir dposer la dpouille de l'avocat courageux, sous la protection de la poussire de son royal client. Du temps de Bossuet, les rangs taient trop presss dans les caveaux de l'antique abbaye: la rvolution est venue au secours de la mort, et maintenant il y a place dans les spulcres des monarques.


    Mais ces regrets, Messieurs, sont effacs: si les cendres de M. de Seze ne reposent pas  Saint-Denis, Charles X a ordonn qu'un monument leur serait lev  la Madeleine. N'est-ce pas l le plus grand honneur qu'on pouvait leur rendre, puisqu'elles vont, pour ainsi dire, remplacer dans ce lieu les cendres du Roi-martyr?


    M. de Seze est le dernier tmoin des malheurs du Temple: tout ce qui a vu la rvolution achve de disparatre. Nous, qui sommes d'un autre sicle; nous, dont les racines furent plantes dans d'autres moeurs, la main du Temps nous sarcle et nous arrache du sol.


    La race des anciens royalistes finit; une race de royalistes nouveaux commence, royalistes d'une autre espce que nous, mais plus aptes  soutenir et  consolider la monarchie reprsentative. Ne renions pas cette France nouvelle, si jeune, si brillante, si forte, si pleine d'avenir; servons-lui de guide, conduisons-la vers ce trne dont nous connaissons les vieux chemins, et bannissons les vaines terreurs que l'on voudrait nous inspirer.


    En 1792, de grands citoyens comme M. de Seze furent appels  combattre; mais sommes-nous en 1792? Tout ce qu'on voulait conqurir n'est-il pas conquis? Libert de conscience, de pense, de parole, de personne; rpartition gale de l'impt; admission de tous les citoyens  tous les emplois et  tous les honneurs; le jury en matire criminelle; la division des pouvoirs politiques; l'impossibilit de toute motion d'ordre; l'initiative laisse  la couronne; le pouvoir de casser la chambre lective? Et vous, Messieurs, ne comptez-vous pour rien? Que vous importeraient les murmures des factions qui n'existent pas? Ils viendraient expirer  vos portes. Ainsi pensait l'homme illustre dont je vous raconte les opinions, partie si belle de sa vie


    Que de fois, Messieurs, je l'ai vu repousser avec le ddain de la raison et de la fidlit des comparaisons aussi fausses qu'odieuses, entre notre histoire et celle d'une nation voisine! Les Bourbons sont ils des Stuarts? en ont-ils les prjugs, les moeurs, le caractre? Les Stuarts n'taient-ils pas une race nouvelle sur le trne de la Grande Bretagne? Quand Jacques Ier vint coucher dans le lit de la femme qui avait tu sa mre, n'tait-il pas le souverain d'un peuple tranger, de tout temps rival et ennemi du peuple anglais? Les Stuarts ne rgnrent en Angleterre que quatre-vingt-cinq ans. Et dites moi, Messieurs, depuis quand les Capets rgnent-ils sur la France, eux qui ont vu natre la monarchie et l'ont forme, eux qui l'ont agrandie par leurs hritages et leurs conqutes, qui ont vu plusieurs fois se modifier cette monarchie, leur ouvrage, sans changer eux-mmes, qui ont vu s'couler au pied de leur trne plus de quarante gnrations, et qui,  tant d'autres avantages, joignent encore celui d'tre les plus vieux Franais des Franais.


    Il est vrai, une catastrophe sanglante, je l'ai dj dit, a t imite parmi nous d'une catastrophe trangre; mais cette triste ressemblance ne s'tend pas plus loin; et ni les temps, ni les lieux, ni les choses, ni les hommes, ni les opinions, ni les faits, ne sont pareils dans les deux rvolutions. Les Stuarts auraient pu rgner aprs leur restauration, en ne laissant pas  faire  Guillaume III ce qu'ils auraient d faire eux-mmes, en faisant ce qu'a fait Louis XVIII en France, en octroyant un bill des droits ou une charte, en acceptant de la rvolution ce qu'elle avait de bon, d'invincible, ce qui tait accompli dans les esprits et dans le sicle, ce qui tait termin dans les moeurs, ce qu'on ne pouvait essayer de dtruire sans remonter violemment les ges, sans imprimer  la socit un mouvement rtrograde, sans bouleverser de nouveau la nation.


    Les rvolutions qui arrivent chez les peuples dans le sens naturel, c'est--dire dans le sens de la marche progressive du temps, peuvent tre terribles, mais elles sont durables; celles que l'on tente en sens contraire, c'est--dire en rebroussant le cours des choses, ne sont pas moins sanglantes, mais, flau d'un moment, elles ne fondent, elles ne crent rien tout au plus elles peuvent exterminer.


    Les Stuarts ont pass, les Bourbons resteront, parce que indpendamment de leur bon droit, en nous rapportant leur gloire, ils ont adopt les liberts rcentes douloureusement enfantes par nos malheurs.


    Charles II dbarqua  Douvres les mains vides: il n'avait dans ses bagages que des vengeances et le pouvoir absolu. Louis XVIII s'est prsent  Calais tenant d'une main l'ancienne loi, de l'autre la loi nouvelle, avec l'oubli des injures et le pouvoir constitutionnel: il tait  la fois Charles II et Guillaume. III; la lgitimit dshritait l'usurpation. Le loyal Charles X, imitant son auguste frre, n'a voulu ni changer le culte national, qui est le sien, ni dtruire ce qu'il avait jur de maintenir. Alors le drame de la rvolution s'est termin; la France entire s'est repose avec joie, amour et reconnaissance, sous la protection de ses anciens monarques. Tout a t renvers par la tempte autour du trne de saint Louis, et ce trne est demeur debout. Il s'lve au coeur de la France comme ces antiques et vnrables ouvrages de la patrie, comme ces vieux monuments des sicles qui dominent les difices modernes, et au pied desquels vient se jouer la jeune postrit


    Il y a trois choses que les quatre-vingt-dix-neuvimes de la France ne veulent pas: l'ancien rgime, la rpublique et l'usurpation. Notre illustre collgue peut dormir en paix, sa voix n'a manqu  ses princes lgitimes que lorsqu'elle ne leur tait plus ncessaire.
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    Premire lettre  M. Joubert[5673]



    


    Turin, ce 17 juin 1803


    Je n'ai pu vous crire de Lyon, mon cher ami, comme je vous l'avais promis. Vous savez combien j'aime cette excellente ville, o j'ai t si bien accueilli l'anne dernire, et encore mieux cette anne. J'ai revu les vieilles murailles des Romains, dfendues par les braves Lyonnais de nos jours, lorsque les bombes des conventionnels obligeaient notre ami Fontanes  changer de place le berceau de sa fille; j'ai revu l'abbaye des Deux-Amants et la fontaine de J.J. Rousseau. Les coteaux de la Sane sont plus riants et plus pittoresques que jamais; les barques qui traversent cette douce rivire, mitis Arar, couvertes d'une toile, claires d'une lumire pendant la nuit, et conduites par de jeunes femmes, amusent agrablement les yeux. Vous aimez les cloches: venez  Lyon; tous ces couvents pars sur les collines semblent avoir retrouv leurs solitaires.


    Vous savez dj que l'Acadmie de Lyon m'a fait l'honneur de m'admettre au nombre de ses membres. Voici un aveu: si le malin esprit y est pour quelque chose, ne cherchez dans mon orgueil que ce qu'il y a de bon, vous savez que vous voulez voir l'enfer du beau ct. Le plaisir le plus vif que j'aie prouv dans ma vie, c'est d'avoir t honor, en France et chez l'tranger, des marques d'un intrt inattendu. Il m'est arriv quelquefois, tandis que je me reposais dans une mchante auberge de village, de voir entrer un pre et une mre avec leur fils: ils m'amenaient, me disaient-ils, leur enfant pour me remercier. Etait-ce l'amour-propre qui me donnait alors ce plaisir vif dont je parle? Qu'importait  ma vanit que ces obscurs et honntes gens me tmoignassent leur satisfaction sur un grand chemin, dans un lieu o personne ne les entendait? Ce qui me touchait, c'tait, du moins j'ose le croire, c'tait d'avoir produit un peu de bien, d'avoir consol quelques coeurs affligs, d'avoir fait renatre au fond des entrailles d'une mre l'esprance d'lever un fils chrtien, c'est--dire un fils soumis, respectueux, attach  ses parents. Je ne sais ce que vaut mon ouvrage[5674]; mais aurais-je got cette joie pure si j'eusse crit avec tout le talent imaginable un livre qui aurait bless les moeurs et la religion?


    Dites  notre petite socit, mon cher ami, combien je la regrette: elle a un charme inexprimable, parce qu'on sent que ces personnes qui causent si naturellement de matires communes peuvent traiter les plus hauts sujets, et que cette simplicit de discours ne vient pas d'indigence, mais de choix.


    Je quittai Lyon le...  cinq heures du matin. Je ne vous ferai pas l'loge de cette ville; ses ruines sont l; elles parleront  la postrit: tandis que le courage, la loyaut et la religion seront en honneur parmi les hommes, Lyon ne sera pas oubli[5675].


    Nos amis m'ont fait promettre de leur crire de la route. J'ai march trop vite et le temps m'a manqu pour tenir parole. J'ai seulement barbouill au crayon, sur un portefeuille, le petit journal que je vous envoie. Vous pourriez trouver dans le livre de postes les noms des pays inconnus que j'ai dcouverts, comme, par exemple, Pont-de-Beauvoisin et Chambry; mais vous m'avez tant rpt qu'il fallait des notes, et toujours des notes, que nos amis ne pourront se plaindre si je vous prends au mot.


    JOURNAL.


    La route est assez triste en sortant de Lyon. Depuis la Tour-du-Pin jusqu' Pont-de-Beauvoisin le pays est frais et bocager. On dcouvre en approchant de la Savoie trois rangs de montagnes  peu prs parallles, et s'levant les unes au-dessus des autres. La plaine au pied de ces montagnes est arrose par la petite rivire le Gu. Cette plaine vue de loin parat unie; quand on y entre on s'aperoit qu'elle est seme de collines irrgulires: on y trouve quelques futaies, des champs de bl et des vignes. Les montagnes qui forment le fond du paysage sont ou verdoyantes et moussues, ou termines par des roches en forme de cristaux. Le Gu coule dans un encaissement si profond, qu'on peut appeler son lit une valle. En effet, les bords intrieurs en sont ombrags d'arbres. Je n'avais remarqu cela que dans certaines rivires de l'Amrique, particulirement  Niagara.


    Dans un endroit on ctoie le Gu d'assez prs; le rivage oppos du torrent est form de pierres qui ressemblent  de hautes murailles romaines, d'une architecture pareille  celle des arnes de Nmes[5676].


    Quand vous tes arriv aux Echelles, le pays devient plus sauvage. Vous suivez, pour trouver une issue, des gorges tortueuses dans des rochers plus ou moins horizontaux, inclins ou perpendiculaires. Sur ces rochers fumaient des nuages blancs, comme les brouillards du matin qui sortent de la terre dans les lieux bas. Ces nuages s'levaient au-dessus ou s'abaissaient au-dessous des masses de granit, de manire  laisser voir la cime des monts ou  remplir l'intervalle qui se trouvait entre cette cime et le ciel. Le tout formait un chaos dont les limites indfinies semblaient n'appartenir  aucun lment dtermin.


    Le plus haut sommet de ces montagnes est occup par la Grande-Chartreuse, et au pied de ces montagnes se trouve le chemin d'Emmanuel: la religion a plac ses bienfaits prs de celui qui est dans les cieux; le prince a rapproch les siens de la demeure des hommes.


    Il y avait autrefois dans ce lieu une inscription annonant qu'Emmanuel, pour le bien public, avait fait percer la montagne. Sous le rgne rvolutionnaire, l'inscription fut efface; Bonaparte l'a fait rtablir: on y doit seulement ajouter son nom: que n'agit-on toujours avec autant de noblesse!


    On passait anciennement dans l'intrieur mme du rocher par une galerie souterraine. Cette galerie est abandonne. Je n'ai vu dans ce lieu que de petits oiseaux de montagne qui voltigeaient en silence  l'ouverture de la caverne, comme ces songes placs  l'entre de l'enfer de Virgile:


    Foliisque sub omnibus haerent.


    Chambry est situ dans un bassin dont les bords, rehausss, sont assez nus; mais on y arrive par un dfil charmant, et on en sort par une belle valle. Les montagnes qui resserrent cette valle taient en partie revtues de neige; elles se cachaient et se dcouvraient sans cesse sous un ciel mobile, form de vapeurs et de nuages.


    C'est  Chambry qu'un homme fut accueilli par une femme, et que pour prix de l'hospitalit qu'il en reut, de l'amiti qu'elle lui porta, il se crut philosophiquement oblig de la dshonorer. Ou Jean-Jacques Rousseau a pens que la conduite de Mme de Warens tait une chose ordinaire, et alors que deviennent les prtentions du citoyen de Genve  la vertu? ou il a t d'opinion que cette conduite tait rprhensible, et alors il a sacrifi la mmoire de sa bienfaitrice  la vanit d'crire quelques pages loquentes; ou, enfin, Rousseau s'est persuad que ses loges et le charme de son style feraient passer pardessus les torts qu'il impute  Mme de Warens, et alors c'est le plus odieux des amours-propres. Tel est le danger des lettres: le dsir de faire du bruit l'emporte quelquefois sur des sentiments nobles et gnreux. Si Rousseau ne ft jamais devenu un homme clbre, il aurait enseveli dans les valles de la Savoie les faiblesses de la femme qui l'avait nourri; il se serait sacrifi aux dfauts mme de son amie; il l'aurait soulage dans ses vieux ans, au lieu de se contenter de lui donner une tabatire d'or et de s'enfuir. Maintenant que tout est fini pour Rousseau, qu'importe  l'auteur des Confessions que sa poussire soit ignore ou fameuse? Ah! que la voix de l'amiti trahie ne s'lve jamais contre mon tombeau!


    Les souvenirs historiques entrent pour beaucoup dans le plaisir ou dans le dplaisir du voyageur. Les princes de la maison de Savoie, aventureux et chevaleresques, marient bien leur mmoire aux montagnes qui couvrent leur petit empire.


    Aprs avoir pass Chambry, le cours de l'Isre mrite d'tre remarqu au pont de Montmlian. Les Savoyards sont agiles, assez bien faits, d'une complexion ple, d'une figure rgulire; ils tiennent de l'Italien et du Franais: ils ont l'air pauvre sans indigence, comme leurs valles. On rencontre partout dans leur pays des croix sur les chemins et des madones dans le tronc des pins et des noyers; annonce du caractre religieux de ces peuples. Leurs petites glises, environnes d'arbres, font un contraste touchant avec leurs grandes montagnes. Quand les tourbillons de l'hiver descendent de ces sommets chargs de glaces ternelles, le Savoyard vient se mettre  l'abri dans son temple champtre, et prier sous un toit de chaume celui qui commande aux lments.


    Les valles o l'on entre au-dessus de Montmlian sont bordes par des monts de diverses formes, tantt demi-nus, tantt revtus de forts. Le fond de ces valles reprsente assez pour la culture les mouvements du terrain et les anfractuosits de Marly, en y mlant de plus des eaux abondantes et un fleuve. Le chemin a moins l'air d'une route publique que de l'alle d'un parc. Les noyers dont cette alle est ombrage m'ont rappel ceux que nous admirions dans nos promenades de Savigny. Ces arbres nous rassembleront-ils encore sous leur ombre[5677]? Le pote s'est cri dans un mouvement de mlancolie:


    Beaux arbres qui m'avez vu natre,


    Bientt vous me verrez mourir!


    Ceux qui meurent  l'ombre des arbres qui les ont vus natre sont-ils donc si  plaindre!


    Les valles dont je vous parle se terminent au village qui porte le joli nom d'Aigue-Belle. Lorsque je passai dans ce village, la hauteur qui le domine tait couronne de neige: cette neige, fondant au soleil, avait descendu en longs rayons tortueux dans les concavits noires et vertes du rocher: vous eussiez dit d'une gerbe de fuses, ou d'un essaim de beaux serpents blancs qui s'lanaient de la cime des monts dans la valle.


    Aigue-Belle semble clore les Alpes; mais bientt en tournant un gros rocher isol, tomb dans le chemin, vous apercevez de nouvelles valles qui s'enfoncent dans la chane des monts attachs au cours de l'Arche. Ces valles prennent un caractre plus svre et plus sauvage.


    Les monts des deux cts se dressent; leurs flancs deviennent perpendiculaires; leurs sommets, striles, commencent  prsenter quelques glaciers: des torrents, se prcipitant de toutes parts, vont grossir l'Arche, qui court follement. Au milieu de ce tumulte des eaux j'ai remarqu une cascade lgre et silencieuse, qui tombe avec une grce infinie sous un rideau de saules. Cette draperie humide, agite par le vent, aurait pu reprsenter aux potes la robe ondoyante de la Naade, assise sur une roche leve. Les anciens n'auraient pas manqu de consacrer un autel aux Nymphes dans ce lieu.


    Bientt le paysage atteint toute sa grandeur: les forts de pins, jusque alors assez jeunes, vieillissent; le chemin s'escarpe, se plie et se replie sur des abmes; des ponts de bois servent  traverser des gouffres o vous voyez bouillonner l'onde, o vous l'entendez mugir.


    Ayant pass Saint-Jean-de-Maurienne, et tant arriv vers le coucher du soleil  Saint-Andr, je ne trouvai pas de chevaux, et fus oblig de m'arrter. J'allai me promener hors du village. L'air devint transparent  la crte des monts; leurs dentelures se traaient avec une puret extraordinaire sur le ciel, tandis qu'une grande nuit sortait peu  peu du pied de ces monts, et s'levait vers leur cime.


    J'entendais la voix du rossignol et le cri de l'aigle; je voyais les aliziers fleuris dans la valle et les neiges sur la montagne: un chteau, ouvrage des Carthaginois, selon la tradition populaire, montrait ses dbris sur la pointe d'un roc. Tout ce qui vient de l'homme dans ces lieux est chtif et fragile; des parcs de brebis forms de joncs entrelacs, des maisons de terre bties en deux jours: comme si le chevrier de la Savoie,  l'aspect des masses ternelles qui l'environnent, n'avait pas cru devoir se fatiguer pour les besoins passagers de sa courte vie! comme si la tour d’Annibal en ruine l'et averti du peu de dure et de la vanit des monuments!


    Je ne pouvais cependant m'empcher, en considrant ce dsert, d'admirer avec effroi la haine d'un homme, plus puissante que tous les obstacles, d'un homme qui du dtroit de Cadix s'tait fray une route  travers les Pyrnes et les Alpes pour venir chercher les Romains. Que les rcits de l'antiquit ne nous indiquent pas l'endroit prcis du passage d'Annibal, peu importe; il est certain que ce grand capitaine a franchi ces monts alors sans chemins, plus sauvages encore par leurs habitants que par leurs torrents, leurs rochers et leurs forts. On dit que je comprendrai mieux  Rome cette haine terrible que ne purent assouvir les batailles de la Trbie, de Trasimne et de Cannes: on m'assure qu'aux bains de Caracalla, les murs, jusqu' hauteur d'homme, sont percs de coups de pique. Est-ce le Germain, le Gaulois, le Cantabre, le Goth, le Vandale, le Lombard, qui s'est acharn contre ces murs? La vengeance de l'espce humaine devait peser sur ce peuple libre qui ne pouvait btir sa grandeur qu'avec l'esclavage et le sang du reste du monde.


    Je partis  la pointe du jour de Saint-Andr, et j'arrivai vers les deux heures aprs midi  Lans-le-Bourg, au pied du mont Cenis. En entrant dans le village, je vis un paysan qui tenait un aiglon par les pieds, tandis qu'une troupe impitoyable frappait le jeune roi, insultait  la faiblesse de l'ge et  la majest tombe: le pre et la mre du noble orphelin avaient t tus. On me proposa de me le vendre, mais il mourut des mauvais traitements qu'on lui avait fait subir avant que je le pusse dlivrer. N'est-ce pas l le petit Louis XVII, son pre et sa mre?


    Ici on commence  gravir le mont Cenis[5678], et l'on quitte la petite rivire d'Arche qui vous a conduit au pied de la montagne: de l'autre cot du mont Cenis, la Doria vous ouvre l'entre de l'Italie. J'ai eu souvent occasion d'observer cette utilit des fleuves dans mes voyages. Non seulement ils sont eux-mmes des grands chemins qui marchent, comme les appelle Pascal, mais ils tracent encore le chemin aux hommes et leur facilitent le passage des montagnes. C'est en ctoyant leurs rives que les nations se sont trouves; les premiers habitants de la terre pntrrent,  l'aide de leur cours, dans les solitudes du monde. Les Grecs et les Romains offraient des sacrifices aux fleuves; la Fable faisait les fleuves enfants de Neptune, parce qu'ils sont forms des vapeurs de l'Ocan et qu'ils mnent  la dcouverte des lacs et des mers; fils voyageurs, ils retournent au sein et au tombeau paternels.


    Le mont Cenis du ct de la France n'a rien de remarquable. Le lac du plateau ne m'a paru qu'un petit tang. Je fus dsagrablement frapp au commencement de la descente vers la Novalaise; je m'attendais, je ne sais pourquoi,  dcouvrir les plaines de l'Italie: je ne vis qu'un gouffre noir et profond, qu'un chaos de torrents et de prcipices.


    En gnral les Alpes, quoique plus leves que les montagnes de l'Amrique septentrionale, ne m'ont pas paru avoir ce caractre original, cette virginit de site que l'on remarque dans les Apalaches, ou mme dans les hautes terres du Canada: la hutte d'un Siminole sous un magnolia, ou d'un Chipowois sous un pin, a tout un autre caractre que la cabane d'un Savoyard sous un noyer.
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    Lettre deuxime  M. Joubert



    


    Milan, lundi matin, 21 juin 1803.


    Je vais toujours commencer ma lettre, mon cher ami, sans savoir quand j'aurai le temps de la finir.


    Rparation complte  l'Italie. Vous aurez vu, par mon petit journal dat de Turin, que je n'avais pas t trs flatt de la premire vue. L'effet des environs de Turin est beau, mais ils sentent encore la Gaule: on peut se croire en Normandie, aux montagnes prs. Turin est une ville nouvelle, propre, rgulire, fort orne de palais, mais d'un aspect un peu triste.


    Mes jugements se sont rectifis en traversant la Lombardie: l'effet ne se produit pourtant sur le voyageur qu' la longue. Vous voyez d'abord un pays fort riche dans l'ensemble, et vous dites: C'est bien; mais quand vous venez  dtailler les objets, l'enchantement arrive. Des prairies dont la verdure surpasse la fracheur et la finesse des gazons anglais se mlent  des champs de mas, de riz et de froment; ceux-ci sont surmonts de vignes qui passent d'un chalas  l'autre, formant des guirlandes au-dessus des moissons; le tout est sem de mriers, de noyers, d'ormeaux, de saules, de peupliers, et arros de rivires et de canaux. Disperss sur ces terrains, des paysans et des paysannes, les pieds nus, un grand chapeau de paille sur la tte, fauchent les prairies, coupent les crales, chantent, conduisent des attelages de boeufs, ou font remonter et descendre des barques sur les courants d'eau. Cette scne se prolonge pendant quarante lieues, en augmentant toujours de richesse jusqu' Milan, centre du tableau.  droite on aperoit l'Apennin,  gauche les Alpes.


    On voyage trs vite: les chemins sont excellents; les auberges, suprieures  celles de France, valent presque celles de l'Angleterre. Je commence  croire que cette France si police est un peu barbare[5679].


    Je ne m'tonne plus du ddain que les Italiens ont conserv pour nous autres Transalpins, Visigoths, Gaulois, Germains, Scandinaves, Slaves, Anglo-Normands: notre ciel de plomb, nos villes enfumes, nos villages boueux, doivent leur faire horreur. Les villes et villages ont ici une tout autre apparence: les maisons sont grandes et d'une blancheur clatante au dehors; les rues sont larges et souvent traverses de ruisseaux d'eau vive o les femmes lavent leur linge et baignent leurs enfants. Turin et Milan ont la rgularit, la propret, les trottoirs de Londres et l'architecture des plus beaux quartiers de Paris: il y a mme des raffinements particuliers; au milieu des rues, afin que le mouvement de la voiture soit plus doux, on a plac deux rangs de pierres plates sur lesquelles roulent les deux roues: on vite ainsi les ingalits du pav.


    La temprature est charmante; encore me dit-on que je ne trouverai le ciel de l'Italie qu'au del de l'Apennin: la grandeur et l'lvation des appartements empche de souffrir de la chaleur.


    23 juin.


    J'ai vu le gnral Murat: il m'a reu avec empressement et obligeance; je lui ai remis la lettre de l'excellente Mme Bacciochi[5680]. J'ai pass ma journe avec des aides de camp et de jeunes militaires; on ne peut tre plus courtois: l'arme franaise est toujours la mme; l'honneur est l tout entier.


    J'ai dn en grand gala chez M. de Melzi: il s'agissait d'une fte donne  l'occasion du baptme de l'enfant du gnral Murat. M. de Melzi a connu mon malheureux frre: nous en avons parl longtemps. Le vice-prsident a des manires fort nobles; sa maison est celle d'un prince, et d'un prince qui l'aurait toujours t. Il m'a trait poliment et froidement, et m'a tout juste trouv dans des dispositions pareilles aux siennes.


    Je ne vous parle point, mon cher ami, des monuments de Milan, et surtout de la cathdrale, qu'on achve; le gothique, mme le marbre, me semble jurer avec le soleil et les moeurs de l'Italie. Je pars  l'instant; je vous crirai de Florence[5681] et de Rome.
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    Lettre troisime  M. Joubert



    


    Rome, 27 juin au soir, en arrivant, 1803.


    M'y voil enfin! toute ma froideur s'est vanouie. Je suis accabl, perscut par ce que j'ai vu; j'ai vu, je crois, ce que personne n'a vu, ce qu'aucun voyageur n'a peint: les sots! les mes glaces! les barbares! Quand ils viennent ici, n'ont-ils pas travers la Toscane, jardin anglais au milieu duquel il y a un temple, c'est--dire Florence? n'ont-ils pas pass en caravane, avec les aigles et les sangliers, les solitudes de cette seconde Italie appele l’Etat romain? Pourquoi ces cratures voyagent-elles? Arriv comme le soleil se couchait, j'ai trouv toute la population allant se promener dans l'Arabie dserte  la porte de Rome: quelle ville! quels souvenirs!


    28 juin, onze heures du soir.


    J'ai couru tout ce jour, veille de la fte de saint Pierre. J'ai dj vu le Colise, le Panthon, la colonne Trajane, le chteau Saint-Ange, Saint-Pierre; que sais-je! j'ai vu l'illumination et le feu d'artifice qui annoncent pour demain la grande crmonie consacre au prince des aptres: tandis qu'on prtendait me faire admirer un feu plac au haut du Vatican, je regardais l'effet de la lune sur le Tibre; sur ces maisons romaines, sur ces ruines qui pendent ici de toutes parts.


    29 juin.


    Je sors de l'office  Saint-Pierre. Le pape a une figure admirable: ple, triste, religieux, toutes les tribulations de l'Eglise sont sur son front. La crmonie tait superbe; dans quelques moments surtout elle tait tonnante; mais chant mdiocre, glise dserte; point de peuple.


    3 juillet 1803.


    Je ne sais si tous ces bouts de ligne finiront par faire une lettre. Je serais honteux, mon cher ami, de vous dire si peu de chose, si je ne voulais, avant d'essayer de peindre les objets, y voir un peu plus clair. Malheureusement j'entrevois dj que la seconde Rome tombe  son tour: tout finit.


    Sa Saintet m'a reu hier; elle m'a fait asseoir auprs d'elle de la manire la plus affectueuse. Elle m'a montr obligeamment qu'elle lisait le Gnie du Christianisme, dont elle avait un volume ouvert sur sa table. On ne peut voir un meilleur homme, un plus digne prlat et un prince plus simple: ne me prenez pas pour Mme de Svign. Le secrtaire d'Etat, le cardinal Gonsalvi, est un homme d'un esprit fin et d'un caractre modr. Adieu! Il faut pourtant mettre tous ces petits papiers  la poste.
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    Tivoli et la Villa Adriana



    


    10 dcembre 1803.


    Je suis peut-tre le premier tranger qui ait fait la course de Tivoli dans une disposition d'me qu'on ne porte gure en voyage. Me voil seul arriv  sept heures du soir, le 10 dcembre,  l'auberge du Temple de la Sibylle. J'occupe une petite chambre  l'extrmit de l'auberge, en face de la cascade, que j'entends mugir. J'ai essay d'y jeter un regard; je n'ai dcouvert dans la profondeur de l'obscurit que quelques lueurs blanches produites par le mouvement des eaux. Il m'a sembl apercevoir au loin une enceinte forme d'arbres et de maisons, et autour de cette enceinte un cercle de montagnes. Je ne sais ce que le jour changera demain  ce paysage de nuit.


    Le lieu est propre  la rflexion et  la rverie: je remonte dans ma vie passe; je sens le poids du prsent, et je cherche  pntrer mon avenir. O serai-je, que ferai-je, et que serai-je dans vingt ans d'ici? Toutes les fois que l'on descend en soi-mme,  tous les vagues projets que l'on forme, on trouve un obstacle invincible, une incertitude cause par une certitude: cet obstacle, cette certitude est la mort, cette terrible mort qui arrte tout, qui vous frappe vous ou les autres.


    Est-ce un ami que vous avez perdu? En vain avez-vous mille choses  lui dire: malheureux, isol, errant sur la terre, ne pouvant conter vos peines ou vos plaisirs  personne, vous appelez votre ami, et il ne viendra plus soulager vos maux, partager vos joies; il ne vous dira plus: «Vous avez eu tort, vous avez eu raison d'agir ainsi.» Maintenant il vous faut marcher seul. Devenez riche, puissant, clbre, que ferez-vous de ces prosprits sans votre ami? Une chose a tout dtruit, la mort. Flots qui vous prcipitez dans cette nuit profonde o je vous entends gronder, disparaissez-vous plus vite que les jours de l'homme, ou pouvez-vous me dire ce que c'est que l'homme, vous qui avez vu passer tant de gnrations sur ces bords?


    Ce 11 dcembre.


    Aussitt que le jour a paru, j'ai ouvert mes fentres. Ma premire vue de Tivoli dans les tnbres tait assez exacte; mais la cascade m'a paru petite, et les arbres que j'avais cru apercevoir n'existaient point. Un amas de vilaines maisons s'levait de l'autre ct de la rivire; le tout tait enclos de montagnes dpouilles. Une vive aurore derrire ces montagnes, le temple de Vesta,  quatre pas de moi, dominant la grotte de Neptune, m'ont consol. Immdiatement au-dessus de la chute, un troupeau de boeufs, d'nes et de chevaux s'est rang le long d'un banc de sable: toutes ces btes se sont avances d'un pas dans le Teverone, ont baiss le cou et ont bu lentement au courant de l'eau qui passait comme un clair devant elles, pour se prcipiter. Un paysan sabin, vtu d'une peau de chvre et portant une espce de chlamyde roule au bras gauche, s'est appuy sur un bton et a regard boire son troupeau, scne qui contrastait par son immobilit et son silence avec le mouvement et le bruit des flots.


    Mon djeuner fini, on m'a amen un guide, et je suis all me placer avec lui sur le pont de la cascade: j'avais vu la cataracte du Niagara. Du pont de la cascade nous sommes descendus  la grotte de Neptune, ainsi nomme, je crois, par Vernet. L'Anio, aprs sa premire chute sous le pont, s'engouffre parmi des roches et reparat dans cette grotte de Neptune, pour aller faire une seconde chute  la grotte des Sirnes.


    Le bassin de la grotte de Neptune a la forme d'une coupe: j'y ai vu boire des colombes. Un colombier creus dans le roc, et ressemblant  l'aire d'un aigle plutt qu' l'abri d'un pigeon, prsente  ces pauvres oiseaux une hospitalit trompeuse; ils se croient en sret dans ce lieu en apparence inaccessible; ils y font leur nid; mais une route secrte y mne: pendant les tnbres, un ravisseur enlve les petits qui dormaient sans crainte au bruit des eaux sous l'aile de leur mre: Observans nido implumes detraxit.


    De la grotte de Neptune remontant  Tivoli, et sortant par la porte Angelo ou de l'Abruzze, mon cicrone m'a conduit dans le pays des Sabins, pubemque sabellum. J'ai march  l'aval de l'Anio jusqu' un champ d'oliviers, o s'ouvre une vue pittoresque sur cette clbre solitude. On aperoit  la fois le temple de Vesta, les grottes de Neptune et des Sirnes, et les cascatelles qui sortent d'un des portiques de la villa de Mcne. Une vapeur bleutre rpandue  travers le paysage en adoucissait les plans.


    On a une grande ide de l'architecture romaine lorsqu'on songe que ces masses bties depuis tant de sicles ont pass du service des hommes  celui des lments, qu'elles soutiennent aujourd'hui le poids et le mouvement des eaux, et sont devenues les inbranlables rochers de ces tumultueuses cascades.


    Ma promenade a dur six heures. Je suis entr, en revenant  mon auberge, dans une cour dlabre, aux murs de laquelle sont appliques des pierres spulcrales charges d'inscriptions mutiles. J'ai copi quelques-unes de ces inscriptions:


    [image: ]


    Que peut-il y avoir de plus vain que tout ceci? Je lis sur une pierre les regrets qu'un vivant donnait  un mort; ce vivant est mort  son tour, et aprs deux mille ans je viens, moi barbare des Gaules, parmi les ruines de Rome, tudier ces pitaphes dans une retraite abandonne, moi indiffrent  celui qui pleura comme  celui qui fut pleur, moi qui demain m'loignerai pour jamais de ces lieux, et qui disparatrai bientt de la terre.


    Tous ces potes de Rome qui passrent  Tibur se plurent  retracer la rapidit de nos jours: Carpe diem, disait Horace; Te spectem suprema mihi cum venerit hora, disait Tibulle: Virgile peignait cette dernire heure: Invalidasque tibi tendens, heu! non tua, palmas. Qui n'a perdu quelque objet de son affection? Qui n'a vu se lever vers lui des bras dfaillants? Un ami mourant a souvent voulu que son ami lui prt la main pour le retenir dans la vie, tandis qu'il se sentait entran par la mort. Heu! non tua! Ce vers de Virgile est admirable de tendresse et de douleur. Malheur  qui n'aime pas les potes! je dirais presque d'eux ce que dit Shakespeare des hommes insensibles  l'harmonie.


    Je retrouvai en rentrant chez moi la solitude que j'avais laisse au dehors. La petite terrasse de l'auberge conduit au temple de Vesta. Les peintres connaissent cette couleur des sicles que le temps applique aux vieux monuments, et qui varie selon les climats: elle se retrouve au temple de Vesta. On fait le tour du petit difice entre le pristyle et la cella en une soixantaine de pas. Le vritable temple de la Sibylle contraste avec celui-ci par la forme carre et le style svre de son ordre d'architecture. Lorsque la chute de l'Anio tait place un peu plus  droite, comme on le suppose, le temple devait tre immdiatement suspendu sur la cascade: le lieu tait propre  l'inspiration de la prtresse et  l'motion religieuse de la foule.


    J'ai jet un dernier regard sur les montagnes du nord que les brouillards du soir couvraient d'un rideau blanc, sur la valle du midi, sur l'ensemble du paysage, et je suis retourn  ma chambre solitaire.  une heure du matin, le vent soufflant avec violence, je me suis lev, et j'ai pass le reste de la nuit sur la terrasse. Le ciel tait charg de nuages, la tempte mlait ses gmissements, dans les colonnes du temple, au bruit de la cascade: on et cru entendre des voix tristes sortir des soupiraux de l'antre de la Sibylle. La vapeur de la chute de l'eau remontait vers moi du fond du gouffre comme une ombre blanche: c'tait une vritable apparition. Je me croyais transport au bord des grves ou dans les bruyres de mon Armorique, au milieu d'une nuit d'automne; les souvenirs du toit paternel effaaient pour moi ceux des foyers de Csar: chaque homme porte en lui un monde compos de tout ce qu'il a vu et aim, et o il rentre sans cesse, alors mme qu'il parcourt et semble habiter un monde tranger.


    Dans quelques heures je vais aller visiter la villa Adriana.


    12 dcembre.


    La grande entre de la villa Adriana tait  l'Hippodrome, sur l'ancienne voie Tiburtine,  trs peu de distance du tombeau des Plautius. Il ne reste aucun vestige d'antiquits dans l'Hippodrome, converti en champs de vignes.


    En sortant d'un chemin de traverse fort troit, une alle de cyprs, coupe par la cime, m'a conduit  une mchante ferme, dont l'escalier croulant tait rempli de morceaux de porphyre, de vert antique, de granit, de rosaces de marbre blanc et de divers ornements d'architecture. Derrire cette ferme se trouve le thtre romain, assez bien conserv: c'est un demi-cercle compos de trois rangs de siges. Ce demi-cercle est form par un mur en ligne droite qui lui sert comme de diamtre; l'orchestre et le thtre faisaient face  la loge de l'empereur.


    Le fils de la fermire, petit garon presque tout nu, g d'environ douze ans, m'a montr sa loge et les chambres des acteurs. Sous les gradins destins aux spectateurs, dans un endroit o l'on dpose les instruments de labourage, j'ai vu le torse d'un Hercule colossal, parmi des socs, des herses et des rteaux: les empires naissent de la charrue et disparaissent sous la charrue.


    L'intrieur du thtre sert de basse-cour et de jardin  la ferme: il est plant de pruniers et de poiriers. Le puits que l'on a creus au milieu est accompagn de deux piliers qui portent les seaux; un de ces piliers est compos de boue sche et de pierres entasses au hasard, l'autre est fait d'un beau tronon de colonne cannele; mais pour drober la magnificence de ce second pilier, et le rapprocher de la rusticit du premier, la nature a jet dessus un manteau de lierre. Un troupeau de porcs noirs fouillait et bouleversait le gazon qui recouvre les gradins du thtre: pour branler les siges des matres de la terre, la Providence n'avait eu besoin que de faire crotre quelques racines de fenouil entre les jointures de ces siges et de livrer l'ancienne enceinte de l'lgance romaine aux immondes animaux du fidle Eume.


    Du thtre, en montant par l'escalier de la ferme, je suis arriv  la Palestrine, seme de plusieurs dbris. La vote d'une salle conserve des ornements d'un dessin exquis.


    L commence le vallon appel par Adrien la valle de Temp:


    Est nemus Aemoniae, praerupta quod undique claudit


    Sylva.


    J'ai vu  Stowe, en Angleterre, la rptition de cette fantaisie impriale; mais Adrien avait taill son jardin anglais en homme qui possdait le monde.


    Au bout d'un petit bois d'ormes et de chnes verts, on aperoit des ruines qui se prolongent le long de la valle de Temp; doubles et triples portiques, qui servaient  soutenir les terrasses des fabriques d'Adrien. La valle continue  s'tendre  perte de vue vers le midi; le fond en est plant de roseaux, d'oliviers et de cyprs. La colline occidentale du vallon, figurant la chane de l'Olympe, est dcore par la masse du Palais, de la Bibliothque, des Hospices, des temples d'Hercule et de Jupiter, et par les longues arcades festonnes de lierre qui portaient ces difices. Une colline parallle, mais moins haute, borde la valle  l'orient; derrire cette colline s'lvent en amphithtre les montagnes de Tivoli, qui devaient reprsenter l’Ossa.


    Dans un champ d'oliviers, un coin du mur de la villa de Brutus fait le pendant des dbris de la villa de Csar. La libert dort en paix avec le despotisme: le poignard de l'une et la hache de l'autre ne sont plus que des fers rouills ensevelis sous les mmes dcombres.


    De l'immense btiment qui, selon la tradition, tait consacr  recevoir les trangers, on parvient, en traversant des salles ouvertes de toutes parts,  l'emplacement de la Bibliothque. L commence un ddale de ruines entrecoupes de jeunes taillis, de bouquets de pins, de champs d'oliviers de plantations diverses qui charment les yeux et attristent le coeur.


    Un fragment dtach tout  coup de la vote de la Bibliothque a roul  mes pieds, comme je passais: un peu de poussire s'est leve, quelques plantes ont t dchires et entranes dans sa chute. Les plantes renatront demain; le bruit et la poussire se sont dissips  l'instant: voil ce nouveau dbris couch pour des sicles auprs de ceux qui paraissaient l'attendre. Les empires se plongent de la sorte dans l'ternit, o ils gisent silencieux. Les hommes ne ressemblent pas mal aussi  ces ruines qui viennent tour  tour joncher la terre: la seule diffrence qu'il y ait entre eux, comme entre ces ruines, c'est que les uns se prcipitent devant quelques spectateurs, et que les autres tombent sans tmoins.


    J'ai pass de la Bibliothque au cirque du Lyce: on venait d'y couper des broussailles pour faire du feu. Ce cirque est appuy contre le temple des Stociens. Dans le passage qui mne  ce temple, en jetant les yeux derrire moi, j'ai aperu les hauts murs lzards de la Bibliothque, lesquels dominaient les murs moins levs du Cirque. Les premiers,  demi cachs dans des cimes d'oliviers sauvages, taient eux-mmes domins d'un norme pin  parasol, et au-dessus de ce pin s'levait le dernier pic du mont Calva, coiff d'un nuage. Jamais le ciel et la terre, les ouvrages de la nature et ceux des hommes ne se sont mieux maris dans un tableau.


    Le temple des Stociens est peu loign de la place d'Armes. Par l'ouverture d'un portique, on dcouvre, comme dans un optique, au bout d'une avenue d'oliviers et de cyprs, la montagne de Palomba, couronne du premier village de la Sabine.  gauche du Poecile, et sous le Poecile mme, on descend dans les Cento-Cellae des gardes prtoriennes: ce sont des loges votes de huit pieds  peu prs en carr,  deux, trois et quatre tages, n'ayant aucune communication entre elles, et recevant le jour par la porte. Un foss rgne le long de ces cellules militaires, o il est probable qu'on entrait au moyen d'un pont mobile. Lorsque les cent ponts taient abaisss, que les prtoriens passaient et repassaient sur ces ponts, cela devait offrir un spectacle singulier, au milieu des jardins de l'empereur philosophe qui mit un dieu de plus dans l'olympe. Le laboureur du patrimoine de saint Pierre fait aujourd'hui scher sa moisson dans la caserne du lgionnaire romain. Quand le peuple-roi et ses matres levaient tant de monuments fastueux, ils ne se doutaient gure qu'ils btissaient les caves et les greniers d'un chevrier de la Sabine et d'un fermier d'Albano.


    Aprs avoir parcouru une partie des Cento-Cellae, j'ai mis un assez long temps  me rendre dans la partie du jardin dpendante des Thermes des femmes: l, j'ai t surpris par la pluie[5682].


    Je me suis souvent fait deux questions au milieu des ruines romaines: les maisons des particuliers taient composes d'une multitude de portiques, de chambres votes, de chapelles, de salles, de galeries souterraines, de passages obscurs et secrets:  quoi pouvait servir tant de logement pour un seul matre? Les offices des esclaves, des htes, des clients, taient presque toujours construites  part.


    Pour rsoudre cette premire question, je me figure le citoyen romain dans sa maison comme une espce de religieux qui s'tait bti des clotres. Cette vie intrieure, indique par la seule forme des habitations, ne serait-elle point une des causes de ce calme qu'on remarque dans les crits des anciens? Cicron retrouvait dans les longues galeries de ses habitations, dans les temples domestiques qui y taient cachs, la paix qu'il avait perdue au commerce des hommes. Le jour mme que l'on recevait dans ces demeures semblait porter  la quitude. Il descendait presque toujours de la vote ou des fentres perces trs haut; cette lumire perpendiculaire, si gale et si tranquille, avec laquelle nous clairons nos salons de peinture, servait, si j'ose m'exprimer ainsi, servait au Romain  contempler le tableau de sa vie. Nous, il nous faut des fentres sur des rues, sur des marchs et des carrefours. Tout ce qui s'agite et fait du bruit nous plat; le recueillement, la gravit, le silence, nous ennuient.


    La seconde question que je me fais est celle-ci: Pourquoi tant de monuments consacrs aux mmes usages? on voit incessamment des salles pour des bibliothques, et il y avait peu de livres chez les anciens. On rencontre  chaque pas des Thermes: les Thermes de Nron, de Titus, de Caracalla, de Diocltien, etc. Quand Rome eut t trois fois plus peuple qu'elle ne l'a jamais t, la dixime partie de ces bains aurait suffi aux besoins publics.


    Je me rponds qu'il est probable que ces monuments furent ds l'poque de leur rection de vritables ruines et des lieux dlaisss. Un empereur renversait ou dpouillait les ouvrages de son devancier, afin d'entreprendre lui-mme d'autres difices, que son successeur se htait  son tour d'abandonner. Le sang et les sueurs des peuples furent employs aux inutiles travaux de la vanit d'un homme, jusqu'au jour o les vengeurs du monde, sortis du fond de leurs forts, vinrent planter l'humble tendard de la croix sur ces monuments de l'orgueil.


    La pluie passe, j'ai visit le Stade, pris connaissance du temple de Diane, en face duquel s'levait celui de Vnus, et j'ai pntr dans les dcombres du palais de l'empereur. Ce qu'il y a de mieux conserv dans cette destruction informe est une espce de souterrain ou de citerne formant un carr, sous la cour mme du palais. Les murs de ce souterrain taient doubles: chacun des deux murs a deux pieds et demi d'paisseur, et l'intervalle qui les spare est de deux pouces.


    Sorti du palais, je l'ai laiss sur la gauche derrire moi, en m'avanant  droite vers la campagne romaine.  travers un champ de bl, sem sur des caveaux, j'ai abord les thermes, connus encore sous le nom de Chambres des philosophes ou de Salles prtoriennes: c'est une des ruines les plus imposantes de toute la villa. La beaut, la hauteur, la hardiesse et la lgret des votes, les divers enlacements des portiques qui se croisent, se coupent ou se suivent paralllement, le paysage qui joue derrire ce grand morceau d'architecture, produisent un effet surprenant. La villa Adriana a fourni quelques restes prcieux de peinture. Le peu d'arabesques que j'y ai vues est d'une grande sagesse de composition et d'un dessin aussi dlicat que pur.


    La Naumachie se trouve derrire les thermes, bassin creus de main d'homme, o d'normes tuyaux, qu'on voit encore, amenaient des neuves. Ce bassin, maintenant  sec, tait rempli d'eau, et l'on y figurait des batailles navales. On sait que dans ces ftes un ou deux milliers d'hommes s'gorgeaient quelquefois pour divertir la populace romaine.


    Autour de la Naumachie s'levaient des terrasses destines aux spectateurs: ces terrasses taient appuyes par des portiques qui servaient de chantiers ou d'abris aux galres.


    Un temple imit de celui de Srapis en Egypte ornait cette scne. La moiti du grand dme de ce temple est tombe.  la vue de ces piliers sombres, de ces cintres concentriques, de ces espces d'entonnoirs o mugissait l'oracle, on sent qu'on n'habite plus l'Italie et la Grce, que le gnie d'un autre peuple a prsid  ce monument. Un vieux sanctuaire offre sur ses murs verdtres et humides quelques traces du pinceau. Je ne sais quelle plainte errait dans l'difice abandonn.


    J'ai gagn de l le temple de Pluton et de Proserpine, vulgairement appel l’Entre de l'Enfer. Ce temple est maintenant la demeure d'un vigneron: je n'ai pu y pntrer: le matre comme le dieu n'y tait pas. Au-dessous de l'Entre de l'Enfer s'tend un vallon appel le Vallon du Palais: on pourrait le prendre pour l'Elyse. En avanant vers le midi, et suivant un mur qui soutenait les terrasses attenantes au temple de Pluton, j'ai aperu les dernires ruines de la villa, situes  plus d'une lieue de distance.


    Revenu sur mes pas, j'ai voulu voir l'acadmie, forme d'un jardin, d'un temple d'Apollon et de divers btiments destins aux philosophes. Un paysan m'a ouvert une porte pour passer dans le champ d'un autre propritaire, et je me suis trouv  l'Odon et au thtre grec: celui-ci est assez bien conserv quant  la forme. Quelque gnie mlodieux tait sans doute rest dans ce lieu consacr  l'harmonie, car j'y ai entendu siffler le merle le 12 dcembre: une troupe d'enfants occups  cueillir les olives faisait retentir de ses chants des chos qui peut-tre avaient rpt les vers de Sophocle et la musique de Timothe.


    L s'est acheve ma course, beaucoup plus longue qu'on ne la fait ordinairement: je devais cet hommage  un prince voyageur. On trouve plus loin le grand portique, dont il reste peu de chose; plus loin encore, les dbris de quelques btiments inconnus; enfin, les Colle di San Stefano, o se termine la villa, portent les ruines du Prytane.


    Depuis l'Hippodrome jusqu'au Prytane, la villa Adriana occupait les sites connus  prsent sous le nom de Rocca Brana, Palazza, Aqua Fera et les Colle di San Stefano.


    Adrien fut un prince remarquable, mais non un des plus grands empereurs romains; c'est pourtant un de ceux dont on se souvient le plus aujourd'hui. Il a laiss partout ses traces: une muraille clbre dans la Grande-Bretagne, peut-tre l'arne de Nmes et le pont du Gard dans les Gaules, des temples en Egypte, des aqueducs  Troie, une nouvelle ville  Jrusalem et  Athnes, un pont o l'on passe encore, et une foule d'autres monuments  Rome, attestent le got, l'activit et la puissance d'Adrien. Il tait lui-mme pote, peintre et architecte. Son sicle est celui de la restauration des arts.


    La destine du Mole Adriani est singulire: les ornements de ce spulcre servirent d'armes contre les Goths. La civilisation jeta des colonnes et des statues  la tte de la barbarie, ce qui n'empcha pas celle-ci d'entrer. Le mausole est devenu la forteresse des papes; il s'est aussi converti en une prison; ce n'est pas mentir  sa destination primitive. Ces vastes difices levs sur les cendres des hommes n'agrandissent point les proportions du cercueil: les morts sont dans leur loge spulcrale comme cette statue assise dans un temple trop petit d'Adrien; s'ils voulaient se lever, ils se casseraient la tte contre la vote.


    Adrien, en arrivant au trne, dit tout haut  l'un de ses ennemis: «Vous voil sauv.» Le mot est magnanime. Mais on ne pardonne pas au gnie comme on pardonne  la politique: le jaloux Adrien, en voyant les chefs-d'oeuvre d'Apollodore, se dit tout bas: «Le voil perdu;» et l'artiste fut tu.


    Je n'ai pas quitt la villa Adriana sans remplir d'abord mes poches de petits fragments de porphyre, d'albtre, de vert antique, de morceaux de stuc peint et de mosaque; ensuite j'ai tout jet.


    Elles ne sont dj plus pour moi, ces ruines, puisqu'il est probable que rien ne m'y ramnera. On meurt  chaque moment pour un temps, une chose, une personne qu'on ne reverra jamais: la vie est une mort successive. Beaucoup de voyageurs, mes devanciers, ont crit leur nom sur les marbres de la villa Adriana; ils ont espr prolonger leur existence en attachant  des lieux clbres un souvenir de leur passage; ils se sont tromps. Tandis que je m'efforais de lire un de ces noms, nouvellement crayonn et que je croyais reconnatre, un oiseau s'est envol d'une touffe de lierre; il a fait tomber quelques gouttes de la pluie passe; le nom a disparu.


     demain la villa d'Este[5683].
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    Le Vatican



    


    22 dcembre 1802.


    J'ai visit le Vatican  une heure. Beau jour, soleil brillant, air extrmement doux.


    Solitude de ces grands escaliers, ou plutt de ces rampes o l'on peut monter avec des mulets; solitude de ces galeries ornes des chefs-d'oeuvre du gnie, o les papes d'autrefois passaient avec toutes leurs pompes; solitude de ces Loges que tant d'artistes clbres ont tudies, que tant d'hommes illustres ont admires: le Tasse, Arioste, Montaigne, Milton, Montesquieu, des reines, des rois ou puissants tombs, et tous ces plerins de toutes les parties du monde.


    Dieu dbrouillant le chaos.


    J'ai remarqu l'ange qui suit Loth et sa femme.


    Belle vue de Frascati par-dessus Rome, au coin ou au coude de la galerie.


    Entre dans les Chambres.  Bataille de Constantin: le tyran et son cheval se noyant.


    Saint Lon arrtant Attila. Pourquoi Raphael a-t-il donn un air fier et non religieux au groupe chrtien? pour exprimer le sentiment de l'assistance divine.


    Le Saint-Sacrement, premier ouvrage de Raphael: froid, nulle pit, mais disposition et figures admirables.


    Apollon, les Muses et les Potes.  Caractre des potes bien exprim. Singulier mlange.


    Hliodore chass du temple.  Un ange remarquable, une figure de femme cleste, imite par Girodet dans son Ossian.


    L'incendie du bourg.  La femme qui porte un vase: copie sans cesse. Contraste de l'homme suspendu et de l'homme qui veut atteindre l'enfant; l'art trop visible. Toujours la femme et l'enfant rendus mille fois par Raphael, et toujours excellemment.


    L'Ecole d'Athnes: j'aime autant le carton.


    Saint Pierre dlivr.  Effet des trois lumires, cit partout.


    Bibliothque: porte de fer, hrisse de pointes; c'est bien la porte de la science. Armes d'un pape: trois abeilles; symbole heureux.


    Magnifique vaisseau: livres invisibles. Si on les communiquait, on pourrait refaire ici l'histoire moderne tout entire.


    Muse chrtien.  Instruments de martyre: griffes de fer pour dchirer la peau, grattoir pour l'enlever, martinets de fer, petites tenailles: belles antiquits chrtiennes! Comment souffrait-on autrefois? comme aujourd'hui, tmoin ces instruments. En fait de douleurs, l'espce humaine est stationnaire.


    Lampes trouves dans les catacombes.  Le christianisme commence  un tombeau; c'est  la lampe d'un mort qu'on a pris cette lumire qui a clair le monde.  Anciens calices, anciennes croix, anciennes cuillres pour administrer la communion.  Tableaux apports de Grce pour les sauver des iconoclastes.


    Ancienne figure de Jsus-Christ, reproduite depuis par les peintres; elle ne peut gure remonter au-del du VIIIe sicle. Jsus-Christ tait-il le plus beau des hommes, ou tait-il laid? Les Pres grecs et les Pres latins se sont partags et opinion: je tiens pour la beaut.


    Donation  l'Eglise sur papyrus: le monde recommence ici.


    Muse antique.  Chevelure d'une femme trouve dans un tombeau. Est-ce celle de la mre des Gracques? est-ce celle de Dlie, de Cinthie, de Lalag ou de Lycinie, dont Mcne, si nous en croyons Horace, n'aurait pas voulu changer un seul cheveu contre toute l'opulence d'un roi de Phrygie:


    Aut pinguis Phrygiae mygdonias opes


    Permutare velis crine Lyciniae?


    Si quelque chose emporte l'ide de la fragilit, ce sont les cheveux d'une jeune femme, qui furent peut-tre l'objet de l'idoltrie de la plus volage des passions, et pourtant ils ont survcu  l'empire romain. La mort, qui brise toutes les chanes, n'a pu rompre ce lger roseau.


    Belle colonne torse d'albtre. Suaire d'amiante retir d'un sarcophage: la mort n'en a pas moins consum sa proie.


    Vase trusque. Qui a bu  cette coupe? un mort. Toutes les choses dans ce muse sont trsor du spulcre, soit qu'elles aient servi aux rites des funrailles ou qu'elles aient appartenu aux fonctions de la vie.
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    Muse Capitolin



    


    23 dcembre 1803.


    La Colonne Milliaire. Dans la cour les pieds et la tte d'un colosse: l'a-t-on fait exprs?


    Dans le Snat: noms des snateurs modernes; Louve frappe de la foudre; Oies du Capitole:


    Tous les sicles y sont, on y voit tous les temps;


    L sont les devanciers avec leurs descendants.


    Mesures antiques de bl, d'huile et de vin, en forme d'autel, avec des ttes de lion.


    Peintures reprsentant les premiers vnements de la rpublique romaine.


    Statue de Virgile: contenance rustique et mlancolique, front grave, yeux inspirs, rides circulaires partant des narines et venant se terminer au menton, en embrassant la joue.


    Cicron: une certaine rgularit avec une expression de lgret; moins de force de caractre que de philosophie, autant d'esprit que d'loquence.


    L'Alcibiade ne m'a point frapp par sa beaut; il a du sot et du niais.


    Un jeune Mithridate ressemblant  un Alexandre.


    Fastes consulaires antiques et modernes.


    Sarcophage d'Alexandre Svre et de sa mre.


    Bas-relief de Jupiter enfant dans l'le de Crte: admirable.


    Colonne d'albtre oriental, la plus belle connue.


    Plan antique de Rome sur un marbre: perptuit de la ville Eternelle.


    Buste d'Aristote: quelque chose d'intelligent et de fort.


    Buste de Caracalla: oeil contract; nez et bouche pointus; l'air froce et fou.


    Buste de Domitien: lvres serres.


    Buste de Nron: visage gros et rond, enfonc vers les yeux, de manire que le front et le menton avancent: l'air d'un esclave grec dbauch.


    Bustes d'Agrippine et de Germanicus: la seconde figure longue et maigre; la premire, srieuse. Buste de Julien: front petit et troit,


    Buste de Marc-Aurle: grand front, oeil lev vers le ciel ainsi que le sourcil.


    Buste de Vitellius: gros nez, lvres minces, joues bouffies, petits yeux, tte un peu abaisse comme le porc.


    Buste de Csar: figure maigre, toutes les rides profondes, l'air prodigieusement spirituel, le front prominent entre les yeux, comme si la peau tait amoncele et coupe d'une ride perpendiculaire, sourcils surbaisss et touchant l'oeil, la bouche grande et singulirement expressive. On croit qu'elle va parler, elle sourit presque; le nez saillant, mais pas aussi aquilin qu'on le trace ordinairement; les tempes aplaties comme chez Bonaparte; presque point d'occiput; le menton rond et double; les narines un peu fermes: figure d'imagination et de gnie.


    Un bas-relief: Endymion dormant assis sur un rocher; sa tte est penche dans sa poitrine, et un peu appuye sur le bois de sa lance, qui repose sur son paule gauche; la main gauche, jete ngligemment sur cette lance, tient  peine la laisse d'un chien qui, plant sur ses pattes de derrire, cherche  regarder au-dessus du rocher. C'est un des plus beaux bas-reliefs connus[5684].


    Des fentres du Capitole on dcouvre tout le Forum, les temples de la Fortune et de la Concorde, les deux colonnes du temple de Jupiter Stator, les Rostres, le temple de Faustine, le temple du Soleil, le temple de la Paix, les ruines du palais dor de Nron, celles du Colise, les arcs de triomphe de Titus, de Septime Svre, de Constantin; vaste cimetire des sicles, avec leurs monuments funbres, portant la date de leur dcs.

  




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  
    [image: ]

    VOYAGE EN ITALIE


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    Galerie Doria



    


    24 dcembre 1803.


    Gaspard Poussin: grand paysage. Vues de Naples. Frontispice d'un temple en ruine dans une campagne.


    Cascade de Tivoli et temple de la Sibylle.


    Paysage de Claude Lorrain. Une fuite en Egypte du mme: la Vierge, arrte au bord d'un bois, tient l'Enfant sur ses genoux; un ange prsente des mets  l'Enfant, et saint Joseph te le bt de l'ne; un pont dans le lointain, sur lequel passent des chameaux et leurs conducteurs; un horizon o se dessinent  peine les difices d'une grande ville: le calme de la lumire est merveilleux.


    Deux autres petits paysages de Claude Lorrain, dont l'un reprsente une espce de mariage patriarcal dans un bois: c'est peut-tre l'ouvrage le plus fini de ce grand peintre.


    Une fuite en Egypte, de Nicolas Poussin: la Vierge et l'Enfant, ports sur un ne que conduit un ange, descendent d'une colline dans un bois; saint Joseph suit: le mouvement du vent est marqu sur les vtements et sur les arbres.


    Plusieurs paysages du Dominiquin: couleur vive et brillante. les sujets riants; mais en gnral un ton de verdure cru et une lumire peu vaporeuse, peu idale: chose singulire! ce sont des yeux franais qui ont mieux vu la lumire de l'Italie.


    Paysage d'Annibal Carrache: grande vrit, mais point d'lvation de style.


    Diane et Endymion, de Rubens: l'ide est heureuse. Endymion est  peu prs endormi dans la position du beau bas-relief du Capitole. Diane suspendue dans l'air appuie lgrement une main sur l'paul du chasseur, pour donner  celui-ci un baiser sans l'veiller; la main de la desse de la nuit est d'une blancheur de lune, et sa tte se distingue  peine de l'azur du firmament. Le tout est bien dessin; mais quand Rubens dessine bien, il peint mal: le grand coloriste perdait sa palette quand il retrouvait son crayon.


    Deux ttes, par Raphael. Les quatre Avares, par Albert Durer. Le Temps arrachant les plumes de l'Amour, du Titien ou de l'Albane: manir et froid; une chair toute vivante.


    Noces Aldobrandines, copie de Nicolas Poussin: dix figures sur un mme plan, formant trois groupes de trois, quatre, et trois figures. Le fond est une espce de paravent gris  hauteur d'appui, les poses et le dessin tiennent de la simplicit de la sculpture; on dirait d'un bas-relief. Point de richesse de fond, point de dtails, de draperies, de meubles, d'arbres, point d'accessoire quelconque, rien que les personnages naturellement groups.
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    Promenade dans Rome, au clair de lune



    


    Du haut de la Trinit du Mont, les clochers et les difices lointains paraissent comme les bauches effaces d'un peintre, ou comme des ctes ingales vues de la mer, du bord d'un vaisseau  l'ancre.


    Ombre de l'oblisque: combien d'hommes ont regard cette ombre en Egypte et  Rome?


    Trinit du Mont dserte: un chien aboyant dans cette retraite des Franais. Une petite lumire dans la chambre leve de la villa Mdicis.


    Le Cours: calme et blancheur des btiments, profondeur des ombres transversales. Place Colonne: Colonne Antonine  moiti claire.


    Panthon: sa beaut au clair de la lune.


    Colise: sa grandeur et son silence  cette mme clart.


    Saint-Pierre: effet de la lune sur son dme, sur le Vatican, sur l'oblisque, sur les deux fontaines, sur la colonnade circulaire.


    Une jeune femme me demande l'aumne: sa tte est enveloppe dans son jupon relev; la poverina ressemble  une madone: elle a bien choisi le temps et le lieu. Si j'tais Raphael, je ferais un tableau. Le Romain demande parce qu'il meurt de faim; il n'importune pas si on le refuse; comme ses anctres, il ne fait rien pour vivre: il faut que son snat ou son prince le nourrisse.


    Rome sommeille au milieu de ces ruines. Cet astre de la nuit, ce globe que l'on suppose un monde fini et dpeupl, promne ses ples solitudes au-dessus des solitudes de Rome; il claire des rues sans habitants, des enclos, des places, des jardins o il ne passe personne, des monastres o l'on n'entend plus la voix des cnobites, des clotres qui sont aussi dserts que les portiques du Colise.


    Que se passait-il il y a dix-huit sicles  pareille heure et aux mmes lieux? Non seulement l'ancienne Italie n'est plus, mais l'Italie du moyen ge a disparu. Toutefois la trace de ces deux Italies est encore bien marque  Rome: si la Rome moderne montre son Saint-Pierre et tous ses chefs-d'oeuvre, la Rome ancienne lui oppose son Panthon et tous ses dbris; si l'une fait descendre du Capitole ses consuls et ses empereurs, l'autre amne du Vatican la longue suite de ses pontifes. Le Tibre spare les deux gloires: assises dans la mme poussire, Rome paenne s'enfonce de plus en plus dans ses tombeaux, et Rome chrtienne redescend peu  peu dans les catacombes d'o elle est sortie.


    J'ai dans la tte le sujet d'une vingtaine de lettres sur l'Italie, qui peut-tre se feraient lire, si je parvenais  rendre mes ides telles que je les conois: mais les jours s'en vont, et le repos me manque. Je me sens comme un voyageur qui forc de partir demain a envoy devant lui ses bagages. Les bagages de l'homme sont ses illusions et ses annes; il en remet  chaque minute une partie  celui que l'Ecriture appelle un courrier rapide: le Temps de cette vingtaine de lettres que j'avais dans la tte, je n'en ai crit qu'une seule, la Lettre sur Rome  M. de Fontanes. Les divers fragments qu'on vient de lire et qu'on va lire devaient former le texte des autres lettres; mais j'ai achev de dcrire Rome et Naples dans le quatrime et dans le cinquime livre des Martyrs. Il ne manque donc  tout ce que je voulais dire sur l'Italie que la partie historique et politique.

  




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  
    [image: ]

    VOYAGE EN ITALIE


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    Voyage de Naples



    


    Terracine, 31 dcembre.


    Voici les personnages, les quipages, les choses et les objets que l'on rencontre ple-mle sur les routes de l'Italie: des Anglais et des Russes, qui voyagent  grands frais dans de bonnes berlines, avec tous les usages et les prjugs de leurs pays; des familles italiennes qui passent dans de vieilles calches pour se rendre conomiquement aux vendanges; des moines  pied, tirant par la bride une mule rtive charge de reliques; des laboureurs conduisant des charrettes que tranent de grands boeufs, et qui portent une petite image de la Vierge leve sur le timon au bout d'un bton; des paysannes voiles ou les cheveux bizarrement tresss, jupon court de couleur tranchante, corsets ouverts aux mamelles, et entrelacs avec des rubans, colliers et bracelets de coquillages; des fourgons attels de mulets orns de sonnettes, de plumes et d'toffe rouge; des bacs, des ponts et des moulins; des troupeaux d'nes, de chvres, de moutons; des voiturins, des courriers, la tte enveloppe et un rseau comme les Espagnols; des enfants tout nus; des plerins, des mendiants, des pnitents blancs ou noirs; des militaires cahots dans de mchantes carrioles; des escouades de gendarmerie; des vieillards mls  des femmes. L'air de bienveillance est grand, mais grand est aussi l'air de curiosit; on se suit des yeux tant qu'on peut se voir, comme si on voulait se parler, et l'on ne se dit mot.


    Dix heures du soir.


    J'ai ouvert ma fentre: les flots venaient expirer au pied des murs de l'auberge. Je ne revois jamais la mer sans un mouvement de joie et presque de tendresse.


    Gate, 1er janvier 1804.


    Encore une anne coule!


    En sortant de Fondi j'ai salu le premier verger d'orangers: ces beaux arbres taient aussi chargs de fruits murs que pourraient l'tre les pommiers les plus fconds de la Normandie. Je trace ce peu de mots  Gate, sur un balcon,  quatre heures du soir, par un soleil superbe, ayant en vue la pleine mer. Ici mourut Cicron, dans cette patrie, comme il le dit lui-mme, qu'il avait sauve: Moriar in patria saepe servata. Cicron fut tu par un homme qu'il avait jadis dfendu; ingratitude dont l'histoire fourmille. Antoine reut au Forum la tte et les mains de Cicron; il donna une couronne d'or et une somme de 200 000 livres  l'assassin; ce n'tait pas le prix de la chose: la tte fut cloue  la tribune publique entre les deux mains de l'orateur. Sous Nron on louait beaucoup Cicron; on n'en parla pas sous Auguste. Du temps de Nron le crime s'tait perfectionn; les vieux assassinats du divin Auguste taient des vtilles, des essais presque de l'innocence au milieu des forfaits nouveaux. D'ailleurs on tait dj loin de la libert; on ne savait plus ce que c'tait: les esclaves qui assistaient aux jeux du cirque allaient-ils prendre feu pour les rveries des Caton et des Brutus? Les rhteurs pouvaient donc, en toute sret de servitude, louer le paysan d'Arpinum. Nron lui-mme aurait t homme  dbiter des harangues sur l'excellence de la libert; et si le peuple romain se ft endormi pendant ces harangues, comme il est  croire, son matre, selon la coutume, l'et fait rveiller  coups de bton pour le forcer d'applaudir.


    Naples, 2 janvier.


    Le duc d'Anjou, roi de Naples, frre de saint Louis, fit mettre  mort Conradin, lgitime hritier de la couronne de Sicile. Conradin sur l'chafaud jeta son gant dans la foule qui le releva? Louis XVI, descendant de saint Louis.


    Le royaume des Deux-Siciles est quelque chose d' part en Italie: grec sous les anciens Romains, il a t sarrasin, normand, allemand, franais, espagnol, au temps des Romains nouveaux.


    L'Italie du moyen ge tait l'Italie des deux grandes factions guelfe et gibeline, l'Italie des rivalits rpublicaines et des petites tyrannies; on n'y entendait parler que de crimes et de libert; tout s'y faisait  la pointe du poignard. Les aventures de cette Italie tenaient du roman: qui ne sait Ugolin, Franoise de Rimini, Romo et Juliette, Othello? Les doges de Gnes et de Venise, les princes de Vrone, de Ferrare et de Milan, les guerriers, les navigateurs, les crivains, les artistes, les marchands de cette Italie taient des hommes de gnie: Grimaldi, Fregose, Adorni, Dandolo, Marin Zeno, Morosini, Gradenigo, Scaligieri, Visconti, Doria, Trivulce, Spinola, Zeno, Pisani, Christophe Colomb, Amric Vespuce, Gabato, le Dante, Ptrarque, Boccace, Arioste, Machiavel, Cardan, Pomponace, Achellini, Erasme, Politien, Michel-Ange, Prugin, Raphael, Jules Romain, Dominiquin, Titien, Caragio, les Mdicis; mais, dans tout cela, pas un chevalier, rien de l'Europe transalpine.


     Naples, au contraire, la chevalerie se mle au caractre italien, et les prouesses aux meutes populaires; Tancrde et le Tasse, Jeanne de Naples et le bon roi Ren, qui ne rgna point, les Vpres Siciliennes, Mazaniel et le dernier duc de Guise, voil les Deux-Siciles. Le souffle de la Grce vient aussi expirer  Naples; Athnes a pouss ses frontires jusqu' Poestum; ses temples et ses tombeaux forment une ligne au dernier horizon d'un ciel enchant.


    Je n'ai point t frapp de Naples en arrivant: depuis Capoue et ses dlices jusqu’ici le pays est fertile, mais peu pittoresque. On entre dans Naples presque sans la voir, par un chemin assez creux[5685].


    3 janvier 1804.


    Visit le Muse.


    Statue d'Hercule dont il y a des copies partout: Hercule en repos appuy sur un tronc d'arbre; lgret de la massue. Vnus: beaut des formes; draperies mouilles. Buste de Scipion l'Africain.


    Pourquoi la sculpture antique est-elle suprieure[5686]  la sculpture moderne, tandis que la peinture moderne est vraisemblablement suprieure, ou du moins gale  la peinture antique?


    Pour la sculpture, je rponds:


    Les habitudes et les moeurs des anciens taient plus graves que les ntres, les passions moins turbulentes. Or, la sculpture, qui se refuse  rendre les petites nuances et les petits mouvements, s'accommodait mieux des poses tranquilles et de la physionomie srieuse du Grec et du Romain.


    De plus, les draperies antiques laissaient voir en partie le nu: ce nu tait toujours ainsi sous les yeux des artistes, tandis qu'il n'est expos qu'occasionnellement aux regards du sculpteur moderne: enfin les formes humaines taient plus belles.


    Pour la peinture, je dis:


    La peinture admet beaucoup de mouvement dans les attitudes: consquemment la matire, quand malheureusement elle est sensible, nuit moins aux grands effets du pinceau.


    Les rgles de la perspective, qui n'existent presque point pour la sculpture, sont mieux entendues des modernes qu'elles ne l'taient des anciens. On connat aujourd'hui un plus grand nombre de couleurs; reste seulement  savoir si elles sont plus vives et plus pures.


    Dans ma revue du Muse, j'ai admir la mre de Raphael, peinte par son fils: belle et simple, elle ressemble un peu  Raphael lui-mme, comme les Vierges de ce gnie divin ressemblent  des anges.


    Michel-Ange peint par lui-mme.


    Armide et Renaud: scne du miroir magique.
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    Voyage de Naples – Pouzzoles et la Solfatara



    


    4 janvier


     Pouzzoles, j'ai examin le temple des Nymphes, la maison de Cicron, celle qu'il appelait la Puteolane, d'o il crivit souvent  Atticus, et o il composa peut-tre sa seconde Philippique. Cette villa tait btie sur le plan de l'Acadmie d'Athnes: embellie depuis par Velus, elle devint un palais sous l'empereur Adrien, qui y mourut en disant adieu  son me.


    Animula vagula, blandula,


    Hospes comesque corporis, etc.


    Il voulut qu'on mt sur sa tombe qu'il avait t tu par les mdecins:


    Turba medicorum regem interfecit.


    La science a fait des progrs.


     cette poque, tous les hommes de mrite taient philosophes, quand ils n'taient pas chrtiens.


    Belle vue dont on jouissait du Portique: un petit verger occupe aujourd'hui la maison de Cicron;


    Temple de Neptune et tombeaux.


    La Solfatare, champ de soufre. Bruit des fontaines d'eau bouillante; bruit du Tartare pour les potes.


    Vue du golfe de Naples en revenant: cap dessin par la lumire du soleil couchant; reflet de cette lumire sur le Vsuve et l'Apennin; accord ou harmonie de ces feux et du ciel. Vapeur diaphane  fleur d'eau et  mi-montagne. Blancheur des voiles des barques rentrant au port. L'le de Capre au loin. La montagne des Camaldules avec son couvent et son bouquet d'arbres au-dessus de Naples. Contraste de tout cela avec la Solfatare. Un Franais habite sur l'le o se retira Brutus. Grotte d'Esculape. Tombeau de Virgile, d'o l'on dcouvre le berceau du Tasse.
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    Voyage de Naples – Le Vsuve



    


    5 janvier 1804.


    Aujourd'hui 5 janvier, je suis parti de Naples  sept heures du matin; me voil  Portici. Le soleil est dgag des nuages du levant, mais la tte du Vsuve est toujours dans le brouillard. Je fais march avec un cicrone pour me conduire au cratre du volcan. Il me fournit deux mules, une pour lui, une pour moi: nous partons.


    Je commence  monter par un chemin assez large, entre deux champs de vignes appuyes sur des peupliers. Je m'avance droit au levant d'hiver. J'aperois, un peu au-dessus des vapeurs descendues dans la moyenne rgion de l'air, la cime de quelques arbres: ce sont les ormeaux de l'ermitage. De pauvres habitations de vignerons se montrent  droite et  gauche, au milieu des riches ceps du Lacryma Christi. Au reste, partout une terre brle, des vignes dpouilles entremles de pins en forme de parasol, quelques alos dans les haies, d'innombrables pierres roulantes, pas un oiseau.


    J'arrive au premier plateau de la montagne. Une plaine nue s'tend devant moi. J'entrevois les deux ttes du Vsuve;  gauche la Somma,  droite la bouche actuelle du volcan: ces deux ttes sont enveloppes de nuages ples. Je m'avance. D'un ct la Somma s'abaisse; de l'autre je commence  distinguer les ravines traces dans le cne du volcan, que je vais bientt gravir. La lave de 1766 et de 1769 couvre la plaine o je marche. C'est un dsert enfum o les laves, jetes comme des scories de forge, prsentent sur un fond noir leur cume blanchtre, tout  fait semblable  des mousses dessches.


    Suivant le chemin  gauche, et laissant  droite le cne du volcan, j'arrive au pied d'un coteau ou plutt d'un mur form de la lave qui a recouvert Herculanum. Cette espce de muraille est plante de vignes sur la lisire de la plaine, et son revers offre une valle profonde occupe par un taillis. Le froid devient trs piquant.


    Je gravis cette colline pour me rendre  l'ermitage que l'on aperoit de l'autre ct. Le ciel s'abaisse, les nuages volent sur la terre comme une fume gristre, ou comme des cendres chasses par le vent. Je commence  entendre le murmure des ormeaux de l'ermitage.


    L'ermite est sorti pour me recevoir. Il a pris la bride de la mule, et j'ai mis pied  terre. Cet ermite est un grand homme de bonne mine et d'une physionomie ouverte. Il m'a fait entrer dans sa cellule; il a dress le couvert, et m'a servi un pain, des pommes et des oeufs. Il s'est assis devant moi, les deux coudes appuys sur la table, et a caus tranquillement tandis que je djeunais. Les nuages s'taient ferms de toutes parts autour de nous; on ne pouvait distinguer aucun objet par la fentre de l'ermitage. On n'oyait dans ce gouffre de vapeurs que le sifflement du vent et le bruit lointain de la mer sur les ctes d'Herculanum; scne paisible de l'hospitalit chrtienne, place dans une petite cellule au pied d'un volcan et au milieu d'une tempte!


    L'ermite m'a prsent le livre o les trangers ont coutume de noter quelque chose. Dans ce livre, je n'ai pas trouv une pense qui mritt d'tre retenue; les Franais, avec ce bon got naturel  leur nation, se sont contents de mettre la date de leur passage, ou de faire l'loge de l'ermite. Ce volcan n'a donc inspir rien de remarquable aux voyageurs; cela me confirme dans une ide que j'ai depuis longtemps: les trs grands sujets, comme les trs grands objets, sont peu propres  faire natre les grandes penses; leur grandeur tant pour ainsi dire en vidence, tout ce qu'on ajoute au del du fait ne sert qu' le rapetisser. Le nascitur ridiculus mus est vrai de toutes les montagnes.


    Je pars de l'ermitage  deux heures et demie; je remonte sur le coteau de lave que j'avais dj franchi:  ma gauche est la valle qui me spare de la Somma,  ma droite la plaine du cne. Je marche en m'levant sur l'arte du coteau. Je n'ai trouv dans cet horrible lieu, pour toute crature vivante, qu'une pauvre jeune fille maigre, jaune, demi-nue, et succombant sous un fardeau de bois coup dans la montagne.


    Les nuages ne me laissent plus rien voir; le vent, soufflant de bas en haut, les chasse du plateau noir que je domine, et les fait passer sur la chausse de lave que je parcours: je n'entends que le bruit des pas de ma mule.


    Je quitte le coteau, je tourne  droite et redescends dans cette plaine de lave qui aboutit au cne du volcan et que j'ai traverse plus bas en montant  l'ermitage. Mme en prsence de ces dbris calcins, l'imagination se reprsente  peine ces champs de feu et de mtaux fondus au moment des ruptions du Vsuve. Le Dante les avait peut-tre vus lorsqu'il a peint dans son Enfer ces sables brlants o des flammes ternelles descendent lentement et en silence, come di neve in Alpe senza vento:


    ... Arrivammo ad una landa


    Che dal suo letto ogni pianta rimuove.


    (...)


    Lo spazzo era una rena arida e spessa,


    (...)


    Sovra tutto'I sabbion d'un cader lento


    Piovn di fuoco dilatate falde,


    Come di neve in Alpe sanza vento.


    Les nuages s'entrouvrent maintenant sur quelques points; je dcouvre subitement, et par intervalles, Portici, Capre, Ischia, le Pausilippe, la mer parseme des voiles blanches des pcheurs et la cte du golfe de Naples, borde d'orangers: c'est le paradis vu de l'enfer.


    Je touche au pied du cne; nous quittons nos mules; mon guide me donne un long bton, et nous commenons  gravir l'norme monceau de cendres. Les nuages se referment, le brouillard s'paissit, et l'obscurit redouble.


    Me voil au haut du Vsuve, crivant assis  la bouche du volcan et prt  descendre au fond de son cratre. Le soleil se montre de temps en temps  travers le voile de vapeurs qui enveloppe toute la montagne. Cet accident, qui me cache un des plus beaux paysages de la terre, sert  redoubler l'horreur de ce lieu. Le Vsuve, spar par les nuages des pays enchants qui sont  sa base, a l'air d'tre ainsi plac dans le plus profond des dserts, et l'espce de terreur qu'il inspire n'est point affaiblie par le spectacle d'une ville florissante  ses pieds.


    Je propose  mon guide de descendre dans le cratre; il fait quelque difficult, pour obtenir un peu plus d'argent. Nous convenons d'une somme qu'il veut avoir sur-le-champ. Je la lui donne. Il dpouille son habit; nous marchons quelque temps sur les bords de l'abme, pour trouver une ligne moins perpendiculaire et plus facile  descendre. Le guide s'arrte et m'avertit de me prparer. Nous allons nous prcipiter.


    Nous voil au fond du gouffre[5687]. Je dsespre de pouvoir peindre ce chaos.


    Qu'on se figure un bassin d'un mille de tour et de trois cents pieds d'lvation, qui va s'largissant en forme d'entonnoir. Ses bords ou ses parois intrieures sont sillonnes par le fluide de feu que ce bassin a contenu, et qu'il a vers au dehors. Les parties saillantes de ces sillons ressemblent aux jambages de briques dont les Romains appuyaient leurs normes maonneries. Des rochers sont suspendus dans quelques parties du contour, et leurs dbris, mls  une pte de cendres, recouvrent l'abme.


    Ce fond du bassin est labour de diffrentes manires.  peu prs au milieu sont creuss trois puits ou petites bouches nouvellement ouvertes, et qui vomirent des flammes pendant le sjour des Franais  Naples en 1798.


    Des fumes transpirent  travers les pores du gouffre, surtout du ct de la Torre del Greco. Dans le flanc oppos, vers Caserte, j'aperois une flamme. Quand vous enfoncez la main dans les cendres, vous les trouvez brlantes  quelques pouces de profondeur sous la surface.


    La couleur gnrale du gouffre est celle d'un charbon teint. Mais la nature sait rpandre des grces jusque sur les objets les plus horribles: la lave en quelques endroits est pleine d'azur, d'outremer, de jaune et d'orang. Des blocs de granit, tourments et tordus par l'action du feu, se sont recourbs  leurs extrmits, comme des palmes et des feuilles d'acanthe. La matire volcanique, refroidie sur les rocs vifs autour desquels elle a coul, forme  et l des rosaces, des girandoles, de rubans; elle affecte aussi des figures de plantes et d'animaux, et imite les dessins varis que l'on dcouvre dans les agates. J'ai remarqu sur un rocher bleutre un cygne de lave blanche parfaitement model; vous eussiez jur voir ce bel oiseau dormant sur une eau paisible, la tte cache sous son aile, et son long cou allong sur son dos comme un rouleau de soie:


    Ad vada Meandri concinit albus olor.


    Je retrouve ici ce silence absolu que j'ai observ autrefois,  midi, dans les forts de l'Amrique, lorsque, retenant mon haleine, je n'entendais que le bruit de mes artres dans mes tempes et le battement de mon coeur. Quelquefois seulement des bouffes de vent, tombant du haut du cne au fond du cratre, mugissent dans mes vtements ou sifflent dans mon bton; j'entends aussi rouler quelques pierres que mon guide fait fuir sous ses pas en gravissant les cendres. Un cho confus, semblable au frmissement du mtal ou du verre, prolonge le bruit de la chute, et puis tout se tait. Comparez ce silence de mort aux dtonations pouvantables qui branlaient ces mmes lieux lorsque le volcan vomissait le feu de ses entrailles et couvrait la terre de tnbres.


    On peut faire ici des rflexions philosophiques et prendre en piti les choses humaines. Qu'est-ce en effet que ces rvolutions si fameuses des empires auprs des accidents de la nature qui changent la face de la terre et des mers? Heureux du moins si les hommes n'employaient pas  se tourmenter mutuellement le peu de jours qu'ils ont  passer ensemble! Le Vsuve n'a pas ouvert une seule fois ses abmes pour dvorer les cits, que ses fureurs n'aient surpris les peuples au milieu du sang et des larmes. Quels sont les premiers signes de civilisation, les premires marques du passage des hommes que l'on a retrouvs sous les cendres teintes du volcan? Des instruments de supplice, des squelettes enchans[5688].


    Les temps varient, et les destines humaines ont la mme inconstance. La vie, dit la chanson grecque, fuit comme la roue d'un char:


    Trocox armatox gar oia


    Biotox trecei culisqeix.


    Pline a perdu la vie pour avoir voulu contempler de loin le volcan dans le cratre duquel je suis tranquillement assis. Je regarde fumer l'abme autour de moi. Je songe qu' quelques toises de profondeur j'ai un gouffre de feu sous mes pieds; je songe que le volcan pourrait s'ouvrir et me lancer en l'air avec des quartiers de marbre fracasss.


    Quelle providence m'a conduit dans ce lieu? Par quel hasard les temptes de l'ocan amricain m'ont-elles jet aux champs de Lavinie: Lavinaque venit littora? Je ne puis m'empcher de faire un retour sur les agitations de cette vie, o les choses, dit saint Augustin, sont pleines de misres, l'esprance vide de bonheur: rem plenam miseriae, spem beatitudis inanem. N sur les rochers de l'Armorique le premier bruit qui a frapp mon oreille en venant au monde est celui de la mer; et sur combien de rivages n'ai-je pas vu depuis se briser ces mmes flots que je retrouve ici?


    Qui m'et dit il y a quelques annes que j'entendrais gmir aux tombeaux de Scipion et de Virgile ces vagues qui se droulaient  mes pieds, sur les ctes de l'Angleterre, ou sur les grves du Maryland? Mon nom est dans la cabane du sauvage de la Floride; le voil sur le livre de l'ermite du Vsuve. Quand dposerai-je  la porte de mes pres le bton et le manteau du voyageur?


    O patria! O divum domus Ilium!
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    Voyage de Naples – Patria ou Literne



    


    6 janvier 1804.


    Sorti de Naples par la grotte du Pausilippe, j'ai roul une heure en calche dans la campagne; aprs avoir travers de petits chemins ombrags, je suis descendu de voiture pour chercher  pied Patria l'ancienne Literne. Un bocage de peupliers s'est d'abord prsent  moi, ensuite des vignes et une plaine seme de bl. La nature tait belle, mais triste.  Naples, comme dans l'Etat romain, les cultivateurs ne sont gure aux champs qu'au temps des semailles et des moissons, aprs quoi ils se retirent dans les faubourgs des villes ou dans de grands villages. Les campagnes manquent ainsi de hameaux, de troupeaux, d'habitants, et n'ont point le mouvement rustique de la Toscane, du Milanois et des contres transalpines. J'ai pourtant rencontr aux environs de Patria, quelques fermes agrablement bties: elles avaient dans leur cour un puits orn de fleurs et accompagn de deux pilastres, que couronnaient des alos dans des paniers. Il y a dans ce pays un got naturel d'architecture, qui annonce l'ancienne patrie de la civilisation et des arts.


    Des terrains humides sems de fougres, attenant  des fonds boiss, m'ont rappel les aspects de la Bretagne. Qu'il y a dj longtemps que j'ai quitt mes bruyres natales! On vient d'abattre un vieux bois de chnes et d'ormes parmi lesquels j'ai t lev: je serais tent de pousser des plaintes, comme ces tres dont la vie tait attache aux arbres de la magique fort du Tasse.


    J'ai aperu de loin, au bord de la mer, la tour que l'on appelle Tour de Scipion.  l'extrmit d'un corps de logis que forment une chapelle et une espce d'auberge, je suis entr dans un camp de pcheurs: ils taient occups  raccommoder leurs filets au bord d'une pice d'eau. Deux d'entre eux m'ont amen un bateau et m'ont dbarqu prs d'un pont, sur le terrain de la tour. J'ai pass des dunes, o croissent des lauriers, des myrtes et des oliviers nains. Mont, non sans peine, au haut de la tour, qui sert de point de reconnaissance aux vaisseaux, mes regards ont err sur cette mer que Scipion avait contemple tant de fois. Quelques dbris des votes appeles Grottes de Scipion se sont offerts  mes recherches religieuses; je foulais, saisi de respect, la terre qui couvrait les os de celui dont la gloire cherchait la solitude. Je n'aurai de commun avec ce grand citoyen que ce dernier exil dont aucun homme n'est rappel.
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    Voyage de Naples – Baes



    


    9 janvier.


    Vue du haut de Monte-Nuovo: culture au fond de l'entonnoir; myrtes et lgantes bruyres.


    Lac Averne: il est de forme circulaire, et enfonc dans un bassin de montagnes; ses bords sont pars de vignes  haute tige. L'antre de la Sibylle est plac vers le midi, dans le flanc des falaises, auprs d'un bois. J'ai entendu chanter les oiseaux, et je les ai vus voler autour de l'antre, malgr les vers de Virgile:


    Quam super haud ullae poterant impune volantes


    Tendere iter pennis...


    Quant au rameau d'or, toutes les colombes du monde me l'auraient montr, que je n'aurais su le cueillir.


    Le lac Averne communiquait au lac Lucrin: restes de ce dernier lac dans la mer; restes du pont Julia.


    On s'embarque, et l'on suit la digue jusqu'aux bains de Nron. J'ai fait cuire des oeufs dans le Phlgton. Rembarqu en sortant des mains de Nron; tourn le promontoire: sur une cte abandonne gisent, battues par les flots, les ruines d'une multitude de bains et de villa romaines. Temples de Vnus, de Mercure, de Diane; tombeaux d'Agrippine, etc. Baes fut l'Elyse de Virgile et l'Enfer de Tacite.
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    Voyage de Naples – Herculanum, Portici, Pompia



    


    11 janvier.


    La lave a rempli Herculanum, comme le plomb fondu remplit les concavits d'un moule.


    Portici est un magasin d'antiques.


    Il y a quatre parties dcouvertes  Pompea: 1 le temple, le quartier des soldats, les thtres; 2 une maison nouvellement dblaye par les Franais; 3 un quartier de la ville; 4 la maison hors de la ville.


    Le tour de Pompea est d'environ quatre milles. Quartier des soldats, espce de clotre autour duquel rgnaient quarante-deux chambres; quelques mots latins estropis et mal orthographis barbouills sur les murs. Prs de l taient des squelettes enchans: Ceux qui taient autrefois enchans ensemble, dit Job, ne souffrent plus, et ils n'entendent plus la voix de l'exacteur.


    Un petit thtre: vingt-et-un gradins en demi-cercle, les corridors derrire. Un grand thtre: trois portes pour sortir de la scne dans le fond, et communiquant aux chambres des acteurs. Trois rangs marqus pour les gradins; celui du bas plus large et en marbre. Les corridors derrire, larges et vots.


    On entrait par le corridor au haut du thtre, et l'on descendait dans la salle par les vomitoires. Six portes s'ouvraient dans ce corridor. Viennent, non loin de l, un portique carr de soixante colonnes, et d'autres colonnes en ligne droite, allant du midi au nord; dispositions que je n'ai pas bien comprises.


    On trouve deux temples: l'un de ces temples offre trois autels et un sanctuaire lev.


    La maison dcouverte par les Franais est curieuse: les chambres  coucher, extrmement exigus, sont peintes en bleu ou en jaune, et dcores de petits tableaux  fresque. On voit dans ces tableaux un personnage romain, un Apollon jouant de la lyre, des paysages, des perspectives de jardins et de villes. Dans la plus grande chambre de cette maison, une peinture reprsente Ulysse fuyant les Sirnes: le fils de Laerte, attach au mt de son vaisseau, coute trois Sirnes places sur les rochers; la premire touche la lyre, la seconde sonne une espce de trompette, la troisime chante.


    On entre dans la partie la plus anciennement dcouverte de Pompea par une rue d'environ quinze pieds de large; des deux cts sont des trottoirs; le pav garde la trace des roues en divers endroits. La rue est borde de boutiques et de maisons dont le premier tage est tomb. Dans deux de ces maisons se voient les choses suivantes:


    Une chambre de chirurgien et une chambre de toilette avec des peintures analogues.


    On m'a fait remarquer un moulin  bl et les marques d'un instrument tranchant sur la pierre de la boutique d'un charcutier ou d'un boulanger, je ne sais plus lequel.


    La rue conduit  une porte de la cit o l'on a mis  nu une portion des murs d'enceinte.  cette porte commenait la file des spulcres qui bordaient le chemin public. Aprs avoir pass la porte, on rencontre la maison de campagne si connue. Le portique qui entoure le jardin de cette maison est compos de piliers carrs, groups trois par trois. Sous ce premier portique, il en existe un second: c'est l que fut touffe la jeune femme dont le sein s'est imprim dans le morceau de terre que j'ai vu  Portici: la mort, comme un statuaire, a moul sa victime.


    Pour passer d'une partie dcouverte de la cit  une autre partie dcouverte, on traverse un riche sol cultiv ou plant de vignes. La chaleur tait considrable, la terre riante de verdure et maille de fleurs.


    En parcourant cette cit des morts, une ide me poursuivait.  mesure que l'on dchausse quelque difice  Pompea, on enlve ce que donne la fouille, ustensiles de mnage, instruments de divers mtiers, meubles, statues, manuscrits, etc., et l'on entasse le tout au Muse Portici. Il y aurait selon moi quelque chose de mieux  faire: ce serait de laisser les choses dans l'endroit o on les trouve et comme on les trouve, de remettre des toits, des plafonds, des planchers et des fentres, pour empcher la dgradation des peintures et des murs; de relever l'ancienne enceinte de la ville, d'en clore les portes; enfin d'y tablir une garde de soldats avec quelques savants verss dans les arts. Ne serait-ce pas l le plus merveilleux muse de la terre? Une ville romaine conserve tout entire, comme si ses habitants venaient d'en sortir un quart d'heure auparavant!


    On apprendrait mieux l'histoire domestique du peuple romain, l'tat de la civilisation romaine dans quelques promenades  Pompea restaure, que par la lecture de tous les ouvrages de l'antiquit. L'Europe entire accourrait: les frais qu'exigerait la mise en oeuvre de ce plan seraient amplement compenss par l'affluence des trangers  Naples. D'ailleurs rien n'obligerait d'excuter ce travail  la fois; on continuerait lentement, mais rgulirement les fouilles; il ne faudrait qu'un peu de brique, d'ardoise, de pltre, de pierre, de bois de charpente et de menuiserie pour les employer en proportion du dblai. Un architecte habile suivrait, quant aux restaurations, le style local dont il trouverait des modles dans les paysages peints sur les murs mmes des maisons de Pompea.


    Ce que l'on fait aujourd'hui me semble funeste: ravies  leurs places naturelles, les curiosits les plus rares s'ensevelissent dans des cabinets o elles ne sont plus en rapport avec les objets environnants. D'une autre part, les difices dcouverts  Pompea tomberont bientt: les cendres qui les engloutirent les ont conservs; ils priront  l'air, si on ne les entretient ou on ne les rpare.


    En tous pays les monuments publics, levs  grands frais avec des quartiers de granit et de marbre, ont seuls rsist  l'action du temps; mais les habitations domestiques, les villes proprement dites, se sont croules, parce que la fortune des simples particuliers ne leur permet pas de btir pour les sicles.
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    Voyage de Naples –  M. de Fontanes



    


    Rome, le 10 janvier 1804.


    J'arrive de Naples, mon cher ami, et je vous porte un fruit de mon voyage, sur lequel vous avez des droits: quelques feuilles du laurier du tombeau de Virgile. «Tenet nunc Parthenope.» Il y a longtemps que j'aurais d vous parler de cette terre classique, faite pour intresser un gnie tel que le vtre; mais diverses raisons m'en ont empch. Cependant je ne veux pas quitter Rome sans vous dire au moins quelques mots de cette ville fameuse. Nous tions convenus que je vous crirais au hasard et sans suite tout ce que je penserais de l'Italie, comme je vous disais autrefois l'impression que faisaient sur mon coeur les solitudes du Nouveau Monde. Sans autre prambule, je vais donc essayer de vous peindre les dehors de Rome, ses campagnes et ses ruines.


    Vous avez lu tout ce qu'on a crit sur ce sujet; mais je ne sais si les voyageurs vous ont donn une ide bien juste du tableau que prsente la Campagne de Rome. Figurez-vous quelque chose de la dsolation de Tyr et de Babylone, dont parle l'Ecriture; un silence et une solitude aussi vastes que le bruit et le tumulte des hommes qui se pressaient jadis sur ce sol. On croit y entendre retentir cette maldiction du prophte: Venient tibi duo haec subito in die una: sterilitas et viduitas[5689]. Vous apercevez  et l quelques bouts de voies romaines dans des lieux o il ne passe plus personne, quelques traces dessches des torrents de l'hiver: ces traces, vues de loin, ont elles-mmes l'air de grands chemins battus et frquents, et elles ne sont que le lit dsert d'une onde orageuse qui s'est coule comme le peuple romain.  peine dcouvrez-vous quelques arbres, mais partout s'lvent des ruines d'aqueducs et de tombeaux; ruines qui semblent tre les forts et les plantes indignes d'une terre compose de la poussire des morts et des dbris des empires. Souvent dans une grande plaine j'ai cru voir de riches moissons; je m'en approchais: des herbes fltries avaient tromp mon oeil. Parfois sous ces moissons striles vous distinguez les traces d'une ancienne culture. Point d'oiseaux, point de laboureurs, point de mouvements champtres, point de mugissements de troupeaux, point de villages. Un petit nombre de fermes dlabres se montrent sur la nudit des champs; les fentres et les portes en sont fermes; il n'en sort ni fume, ni bruit, ni habitants. Une espce de sauvage, presque nu, ple et min par la fivre, garde ces tristes chaumires, comme les spectres qui, dans nos histoires gothiques, dfendent l'entre des chteaux abandonns. Enfin, l'on dirait qu'aucune nation n'a os succder aux matres du monde dans leur terre natale, et que ces champs sont tels que les a laisss le soc de Cincinnatus ou la dernire charrue romaine.


    C'est du milieu de ce terrain inculte que domine et qu'attriste encore un monument appel par la voix populaire le Tombeau de Nron[5690], que s'lve la grande ombre de la ville ternelle. Dchue de sa puissance terrestre, elle semble, dans son orgueil, avoir voulu s'isoler: elle s'est spare des autres cits de la terre; et, comme une reine tombe du trne, elle a noblement cach ses malheurs dans la solitude.


    Il me serait impossible de vous dire ce qu'on prouve lorsque Rome vous apparat tout  coup au milieu de ses royaumes vides, inania regna, et qu'elle a l'air de se lever pour vous de la tombe o elle tait couche. Tchez de vous figurer ce trouble et cet tonnement qui saisissaient les prophtes lorsque Dieu leur envoyait la vision de quelque cit  laquelle il avait attach les destines de son peuple: Quasi aspectus splendoris[5691]. La multitude des souvenirs, l'abondance des sentiments vous oppressent; votre me est bouleverse  l'aspect de cette Rome qui a recueilli deux fois la succession du monde, comme hritire de Saturne et de Jacob[5692].


    Vous croirez peut-tre, mon cher ami, d'aprs cette description, qu'il n'y a rien de plus affreux que les campagnes romaines? Vous vous tromperiez beaucoup; elles ont une inconcevable grandeur: on est toujours prt, en les regardant,  s'crier avec Virgile:


    Salve, magna parents frugum, Saturnia tellus,


    Magna virum! [5693]


    Si vous les voyez en conomiste, elles vous dsoleront; si vous les contemplez en artiste, en pote, et mme en philosophe, vous ne voudriez peut-tre pas qu'elles fussent autrement. L'aspect d'un champ de bl ou d'un coteau de vignes ne vous donnerait pas d'aussi fortes motions que la vue de cette terre dont la culture moderne n'a pas rajeuni le sol, et qui est demeure antique comme les ruines qui la couvrent.


    Rien n'est comparable pour la beaut aux lignes de l'horizon romain,  la douce inclinaison des plans, aux contours suaves et fuyants des montagnes qui le terminent. Souvent les valles dans la campagne prennent la forme d'une arne, d'un cirque, d'un hippodrome; les coteaux sont taills en terrasses, comme si la main puissante des Romains avait remu toute cette terre. Une vapeur particulire, rpandue dans les lointains, arrondit les objets et dissimule ce qu'ils pourraient avoir de dur ou de heurt dans leurs formes. Les ombres ne sont jamais lourdes et noires; il n'y a pas de masses si obscures de rochers et de feuillages dans lesquelles il ne s'insinue toujours un peu de lumire. Une teinte singulirement harmonieuse marie la terre, le ciel et les eaux: toutes les surfaces, au moyen d'une gradation insensible de couleurs, s'unissent par leurs extrmits, sans qu'on puisse dterminer le point o une nuance finit et o l'autre commence. Vous avez sans doute admir dans les paysages de Claude Lorrain cette lumire qui semble idale et plus belle que nature? Eh bien, c'est la lumire de Rome!


    Je ne me lassais point de voir  la villa Borghse le soleil se coucher sur les cyprs du mont Marius et sur les pins de la villa Pamphili, plants par Le Ntre. J'ai souvent aussi remont le Tibre  Ponte-Mole, pour jouir de cette grande scne de la fin du jour. Les sommets des montagnes de la Sabine apparaissent alors de lapis-lazuli et d'opale, tandis que leurs bases et leurs flancs sont noys dans une vapeur d'une teinte violette et purpurine. Quelquefois de beaux nuages comme des chars lgers, ports sur le vent du soir avec une grce inimitable, font comprendre l'apparition des habitants de l'Olympe sous ce ciel mythologique; quelquefois l'antique Rome semble avoir tendu dans l'occident toute la pourpre de ses consuls et de ses csars, sous les derniers pas du dieu du jour. Cette riche dcoration ne se retire pas aussi vite que dans nos climats: lorsque vous croyez que ses teintes vont s'effacer, elle se ranime sur quelque autre point de l'horizon; un crpuscule succde  un crpuscule, et la magie du couchant se prolonge. Il est vrai qu' cette heure du repos des campagnes l'air ne retentit plus de chants bucoliques; les bergers n'y sont plus, Dulcia linquimus arva! mais on voit encore les grandes victimes du Clytumne, des boeufs blancs ou des troupeaux de cavales demi-sauvages qui descendent au bord du Tibre et viennent s'abreuver dans ses eaux. Vous vous croiriez transport au temps des vieux Sabins ou au sicle de l'Arcadien Evandre, [image: ][5694], alors que le Tibre s'appelait Albula[5695], et que le pieux Ene remonta ses ondes inconnues.


    Je conviendrai toutefois que les sites de Naples sont peut-tre plus blouissants que ceux de Rome: lorsque le soleil enflamm, ou que la lune large et rougie, s'lve au-dessus du Vsuve, comme un globe lanc par le volcan, la baie de Naples avec ses rivages bords d'orangers, les montagnes de la Pouille, l'le de Capre, la cte du Pausilippe, Baes, Misne, Cumes, l'Averne, les champs Elyses, et toute cette terre virgilienne, prsentent un spectacle magique; mais il n'a pas selon moi le grandiose de la campagne romaine. Du moins est-il certain que l'on s'attache prodigieusement  ce sol fameux. Il y a deux mille ans que Cicron se croyait exil sous le ciel de l'Asie, et qu'il crivait  ses amis: Urbem, mi Rufi, cole; in ista luce vive[5696]. Cet attrait de la belle Ausonie est encore le mme. On cite plusieurs exemples de voyageurs qui, venus  Rome dans le dessein d'y passer quelques jours, y sont demeurs toute leur vie. Il fallut que le Poussin vnt mourir sur cette terre des beaux paysages: au moment mme o je vous cris, j'ai le bonheur d'y connatre M. d'Agincourt, qui y vit seul depuis vingt-cinq ans, et qui promet  la France d'avoir aussi son Winckelman.


    Quiconque s'occupe uniquement de l'tude de l'antiquit et des arts, ou quiconque n'a plus de liens dans la vie, doit venir demeurer  Rome. L il trouvera pour socit une terre qui nourrira ses rflexions et qui occupera son coeur, des promenades qui lui diront toujours quelque chose. La pierre qu'il foulera aux pieds lui parlera, la poussire que le vent lvera sous ses pas renfermera quelque grandeur humaine. S'il est malheureux, s'il a ml les cendres de ceux qu'il aima  tant de cendres illustres, avec quel charme ne passera-t-il pas du spulcre des Scipions au dernier asile d'un ami vertueux, du charmant tombeau de Cecilia Metella au modeste cercueil d'une femme infortune! Il pourra croire que ces mnes chris se plaisent  errer autour de ces monuments avec l'ombre de Cicron, pleurant encore sa chre Tullie, ou d'Agrippine encore occupe de l'urne de Germanicus. S'il est chrtien, ah! comment pourrait-il alors s'arracher de cette terre qui est devenue sa patrie, de cette terre qui a vu natre un second empire, plus saint dans son berceau, plus grand dans sa puissance que celui qui l'a prcd, de cette terre o les amis que nous avons perdus, dormant avec les martyrs aux catacombes, sous l'oeil du Pre des fidles, paraissent devoir se rveiller les premiers dans leur poussire et semblent plus voisins des cieux?


    Quoique Rome, vue intrieurement, offre l'aspect de la plupart des villes europennes, toutefois elle conserve encore un caractre particulier: aucune autre cit ne prsente un pareil mlange d'architecture et de ruines, depuis le Panthon d'Agrippa jusqu'aux murailles de Blisaire, depuis les monuments apports d'Alexandrie jusqu'au dme lev par Michel-Ange. La beaut des femmes est un autre trait distinctif de Rome: elles rappellent par leur port et leur dmarche les Cllie et les Cornlie; on croirait voir des statues antiques de Junon ou de Pallas descendues de leur pidestal et se promenant autour de leurs temples. D'une autre part, on retrouve chez les Romains ce ton des chairs auquel les peintres ont donn le nom de couleur historique, et qu'ils emploient dans leurs tableaux. Il est naturel que des hommes dont les aeux ont jou un si grand rle sur la terre aient servi de modle ou de type aux Raphael et aux Dominiquin pour reprsenter les personnages de l'histoire.


    Une autre singularit de la ville de Rome, ce sont les troupeaux de chvres, et surtout ces attelages de grands boeufs aux cornes normes, couchs au pied des oblisques gyptiens, parmi les dbris du Forum et sous les arcs o ils passaient autrefois pour conduire le triomphateur romain  ce Capitole que Cicron appelle le conseil public de l'univers:


    Romaneos ad templa deum duxere triomphos.


     tous les bruits ordinaires des grandes cits se mle ici le bruit des eaux que l'on entend de toutes parts, comme si l'on tait auprs des fontaines de Blandusie ou d'Egrie. Du haut des collines renfermes dans l'enceinte de Rome, ou  l'extrmit de plusieurs rues, vous apercevez la campagne en perspective, ce qui mle la ville et les champs d'une manire pittoresque. En hiver les toits des maisons sont couverts d'herbes, comme les toits de chaume de nos paysans. Ces diverses circonstances contribuent  donner  Rome je ne sais quoi de rustique, qui va bien  son histoire: ses premiers dictateurs conduisaient la charrue; elle dut l'empire du monde  des laboureurs, et le plus grand de ses potes ne ddaigna pas d'enseigner l'art d'Hsiode aux enfants de Romulus:


    Ascraeumque cano romans per oppida carmen.


    Quant au Tibre, qui baigne cette grande cit et qui en partage la gloire, sa destine est tout  fait bizarre. Il passe dans un coin de Rome comme s'il n'y tait pas; on n'y daigne pas jeter les yeux, on n'en parle jamais, on ne boit point ses eaux, les femmes ne s'en servent pas pour laver; il se drobe entre de mchantes maisons qui le cachent, et court se prcipiter dans la mer, honteux de s'appeler le Tevere.


    Il faut maintenant, mon cher ami, vous dire quelque chose de ces ruines dont vous m'avez recommand de vous parler, et qui font une si grande partie des dehors de Rome: je les ai vues en dtail, soit  Rome, soit  Naples, except pourtant les temples de Poestum, que je n'ai pas eu le temps de visiter. Vous sentez que ces ruines doivent prendre diffrents caractres, selon les souvenirs qui s'y attachent.


    Dans une belle soire du mois de juillet dernier, j'tais all m'asseoir au Colise, sur la marche d'un des autels consacrs aux douleurs de la Passion. Le soleil qui se couchait versait des fleuves d'or par toutes ces galeries o roulait jadis le torrent des peuples; de fortes ombres sortaient en mme temps de l'enfoncement des loges et des corridors, ou tombaient sur la terre en larges bandes noires. Du haut des massifs de l'architecture, j'apercevais, entre les ruines du ct droit de l'difice, le jardin du palais des csars, avec un palmier qui semble tre plac tout exprs sur ces dbris pour les peintres et les potes. Au lieu des cris de joie que des spectateurs froces poussaient jadis dans cet amphithtre, en voyant dchirer des chrtiens par des lions, on n'entendait que les aboiements des chiens de l'ermite qui garde ces ruines. Mais aussitt que le soleil disparut  l'horizon, la cloche du dme de Saint-Pierre retentit sous les portiques du Colise. Cette correspondance tablie par des sons religieux entre les deux plus grands monuments de Rome paenne et de Rome chrtienne me causa une vive motion: je songeai que l'difice moderne tomberait comme l'difice antique; je songeai que les monuments se succdent comme les hommes qui les ont levs; je rappelai dans ma mmoire que ces mmes Juifs qui, dans leur premire captivit, travaillrent aux pyramides de l'Egypte et aux murailles de Babylone, avaient, dans leur dernire dispersion, bti cet norme amphithtre. Les votes qui rptaient les sons de la cloche chrtienne taient l'ouvrage d'un empereur paen marqu dans les prophties pour la destruction finale de Jrusalem. Sont-ce l d'assez hauts sujets de mditation, et croyez-vous qu'une ville o de pareils effets se reproduisent  chaque pas soit digne d'tre vue?


    Je suis retourn hier, 9 janvier, au Colise, pour le voir dans une autre saison et sous un autre aspect: j'ai t tonn, en arrivant, de ne point entendre l'aboiement des chiens qui se montraient ordinairement dans les corridors suprieurs de l'amphithtre parmi les herbes sches. J'ai frapp  la porte de l'ermitage pratiqu dans le cintre d'une loge; on ne m'a point rpondu: l'ermite est mort. L'inclmence de la saison, l'absence du bon solitaire, des chagrins rcents, ont redoubl pour moi la tristesse de ce lieu; j'ai cru voir les dcombres d'un difice que j'avais admir quelques jours auparavant dans toute son intgrit et toute sa fracheur. C'est ainsi, mon trs cher ami, que nous sommes avertis  chaque pas de notre nant: l'homme cherche au dehors des raisons pour s'en convaincre; il va mditer sur les ruines des empires, il oublie qu'il est lui-mme une ruine encore plus chancelante, et qu'il sera tomb avant ces dbris[5697]. Ce qui achve de rendre notre vie le songe d'une ombre[5698], c'est que nous ne pouvons pas mme esprer de vivre longtemps dans le souvenir de nos amis, puisque leur coeur, o s'est grave notre image, est, comme l'objet dont il retient les traits, une argile sujette  se dissoudre. On m'a montr  Portici un morceau de cendres du Vsuve, friable au toucher, et qui conserve l'empreinte, chaque jour plus efface, du sein et du bras d'une jeune femme ensevelie sous les ruines de Pompea; c'est une image assez juste, bien qu'elle ne soit pas encore assez vaine, de la trace que notre mmoire laisse dans le coeur des hommes, cendre et poussire[5699].


    Avant de partir pour Naples, j'tais all passer quelques jours seul  Tivoli, je parcourus les ruines des environs, et surtout celles de la villa Adriana. Surpris par la pluie au milieu de ma course, je me rfugiai dans les salles des thermes voisins du Poecile[5700], sous un figuier qui avait renvers le pan d'un mur en croissant. Dans un petit salon octogone, une vigne vierge peroit la vote de l'difice, et son gros cep lisse, rouge et tortueux, montait le long du mur comme un serpent. Tout autour de moi,  travers les arcades des ruines, s'ouvraient des points de vue sur la campagne romaine. Des buissons de sureau remplissaient les salles dsertes o venaient se rfugier quelques merles. Les fragments de maonnerie taient tapisss de feuilles de scolopendre, dont la verdure satine se dessinait comme un travail en mosaque sur la blancheur des marbres.  et l de hauts cyprs remplaaient les colonnes tombes dans ce palais de la mort; l'acanthe sauvage rampait  leurs pieds, sur des dbris, comme si la nature s'tait plu  reproduire sur les chefs-d'oeuvre mutils de l'architecture l'ornement de leur beaut passe. Les salles diverses et les sommits des ruines ressemblaient  des corbeilles et  des bouquets de verdure, le vent agitait les guirlandes humides, et toutes les plantes s'inclinaient sous la pluie du ciel.


    Pendant que je contemplais ce tableau, mille ides confuses se pressaient dans mon esprit: tantt j'admirais, tantt je dtestais la grandeur romaine; tantt je pensais aux vertus, tantt aux vices de ce propritaire du monde, qui avait voulu rassembler une image de son empire dans son jardin. Je rappelais les vnements qui avaient renvers cette villa superbe; je la voyais dpouille de ses plus beaux ornements par le successeur d'Adrien; je voyais les barbares y passer comme un tourbillon, s'y cantonner quelquefois, et, pour se dfendre dans ces mmes monuments qu'ils avaient  moiti dtruits, couronner l'ordre grec et toscan du crneau gothique; enfin, des religieux chrtiens, ramenant la civilisation dans ces lieux, plantaient la vigne et conduisaient la charrue dans le temple des Stociens et les salles de l'Acadmie[5701]. Le sicle des arts renaissait, et de nouveaux souverains achevaient de bouleverser ce qui restait encore des ruines de ces palais, pour y trouver quelques chefs-d'oeuvre des arts.  ces diverses penses se mlait une voix intrieure qui me rptait ce qu'on a cent fois crit sur la vanit des choses humaines. Il y a mme double vanit dans les monuments de la villa Adriana; ils n'taient, comme on sait, que les imitations d'autres monuments rpandus dans les provinces de l'empire romain: le vritable temple de Srapis  Alexandrie, la vritable Acadmie  Athnes, n'existent plus: vous ne voyez donc dans les copies d'Adrien que des ruines de ruines.


    Il faudrait maintenant, mon cher ami, vous dcrire le temple de la Sibylle,  Tivoli, et l'lgant temple de Vesta, suspendu sur la cascade; mais le loisir me manque. Je regrette de ne pouvoir vous peindre cette cascade clbre par Horace: j'tais l dans vos domaines, vous l'hritier de l'Afelia des Grecs, ou du simplex munditiis[5702] du chantre de l’Art potique; mais je l'ai vue dans une saison triste, et je n'tais pas moi-mme fort gai. Je vous dirai plus: j'ai t importun du bruit des eaux, de ce bruit qui m'a tant de fois charm dans les forts amricaines. Je me souviens encore du plaisir que j'prouvais lorsque, la nuit, au milieu du dsert, mon bcher  demi teint, mon guide dormant, mes chevaux paissant  quelque distance, j'coutais la mlodie des eaux et des vents dans la profondeur des bois. Ces murmures, tantt plus forts, tantt plus faibles, croissant et dcroissant  chaque instant, me faisaient tressaillir; chaque arbre tait pour moi une espce de lyre harmonieuse dont les vents tiraient d'ineffables accords.


    Aujourd'hui je m'aperois que je suis beaucoup moins sensible  ces charmes de la nature; je doute que la cataracte de Niagara me caust la mme admiration qu'autrefois. Quand on est trs jeune, la nature muette parle beaucoup; il y a surabondance dans l'homme; tout son avenir est devant lui (si mon Aristarque veut me passer cette expression); il espre communiquer ses sensations au monde, et il se nourrit de mille chimres. Mais dans un ge avanc, lorsque la perspective que nous avions devant nous passe derrire, que nous sommes dtromps sur une foule d'illusions, alors la nature seule devient plus froide et moins parlante, les jardins parlent peu[5703]. Pour que cette nature nous intresse encore, il faut qu'il s'y attache des souvenirs de la socit; nous nous suffisons moins  nous-mmes: la solitude absolue nous pse, et nous avons besoin de ces conversations qui se font le soir  voix basse entre des amis[5704].


    Je n'ai point quitt Tivoli sans visiter la maison du pote que je viens de citer: elle tait en face de la villa de Mcne; c'tait l qu'il offrait floribus et vino genium memorem brevis aevi[5705]. L'ermitage ne pouvait pas tre grand, car il est situ sur la croupe mme du coteau; mais on sent qu'on devait tre bien  l'abri dans ce lieu, et que tout y tait commode, quoique petit. Du verger devant la maison l'oeil embrassait un pays immense: vraie retraite du pote  qui peu suffit, et qui jouit de tout ce qui n'est pas  lui, spatio brevi spem longam reseces[5706]. Aprs tout, il est fort ais d'tre philosophe comme Horace. Il avait une maison  Rome, deux villas  la campagne, l'une  Utique, l'autre  Tivoli. Il buvait d'un certain vin du consulat de Tullus avec ses amis: son buffet tait couvert d'argenterie; il disait familirement au premier ministre du matre du monde: «Je ne sens point les besoins de la pauvret, et si je voulais quelque chose de plus, Mcne, tu ne me le refuserais pas.» Avec cela on peut chanter Lalag, se couronner de lis, qui vivent peu, parler de la mort en buvant le falerne, et livrer au vent les chagrins.


    Je remarque qu'Horace, Virgile, Tibulle, Tite-Live, moururent tous avant Auguste, qui eut en cela le sort de Louis XIV: notre grand prince survcut un peu  son sicle, et se coucha le dernier dans la tombe comme pour s'assurer qu'il ne restait rien aprs lui.


    Il vous sera sans doute fort indiffrent de savoir que la maison de Catulle est place  Tivoli, au-dessus de la maison d'Horace, et qu'elle sert maintenant de demeure  quelques religieux chrtiens; mais vous trouverez peut-tre assez remarquable que l'Arioste soit venu composer ses fables comiques[5707] au mme lieu o Horace s'est jou de toutes les choses de la vie. On se demande avec surprise comment il se fait que le chantre de Roland, retir chez le cardinal d'Este,  Tivoli, ait consacr ses divines folies  la France, et  la France demi-barbare, tandis qu'il avait sous les yeux les svres monuments et les graves souvenirs du peuple le plus srieux et le plus civilis de la terre. Au reste, la villa d'Este est la seule villa moderne qui m'ait intress au milieu des dbris des villas de tant d'empereurs et de consulaires. Cette maison de Ferrare a eu le bonheur peu commun d'avoir t chante par les deux plus grands potes de son temps et les deux plus beaux gnies de l'Italie moderne.


    Piacciavi, generose Ercolea prole,


    Ornamento e splendor del secol nostro,


    Ippolito, etc.


    C'est ici le cri d'un homme heureux, qui rend grces  la maison puissante dont il recueille les faveurs et dont il fait lui-mme les dlices. Le Tasse, plus touchant, fait entendre dans son invocation les accents de la reconnaissance d'un grand homme infortun:


    Tu, magnanimo Alfonso, il qual ritogli, etc.


    C'est faire un noble usage du pouvoir que de s'en servir pour protger les talents exils et recueillir le mrite fugitif. Arioste et Hippolyte d'Este ont laiss dans les vallons de Tivoli un souvenir qui ne le cde pas en charme  celui d'Horace et de Mcne. Mais que sont devenus les protecteurs et les protgs? Au moment mme o j'cris, la maison d'Est vient de s'teindre; la villa du cardinal d'Este tombe en ruine comme celle du ministre d'Auguste: c'est l'histoire de toutes les choses et de tous les hommes.


    Linquenda tellus, et domus, et placens


    Uxor[5708].


    Je passai presque tout un jour  cette superbe villa; je ne pouvais me lasser d'admirer la perspective dont on jouit du haut de ses terrasses: au-dessous de vous s'tendent les jardins avec leurs platanes et leurs cyprs; aprs les jardins viennent les restes de la maison de Mcne, place au bord de l'Anio[5709]; de l'autre ct de la rivire, sur la colline en face, rgne un bois de vieux oliviers, o l'on trouve les dbris de la villa de Varus[5710]; un peu plus loin,  gauche, dans la plaine, s'lvent les trois monts Monticelli, San-Francesco et San-Angelo, et entre les sommets de ces trois monts voisins apparat le sommet lointain et azur de l'antique Soracte;  l'horizon et  l'extrmit des campagnes romaines, en dcrivant un cercle par le couchant et le midi, on dcouvre les hauteurs de Monte-Fiascone, Rome, Civita-Vecchia, Ostia, la mer, Frascati, surmont des pins de Tusculum; enfin, revenant chercher Tivoli vers le levant, la circonfrence entire de cette immense perspective se termine au mont Ripoli, autrefois occup par les maisons de Brutus et d'Atticus, et au pied duquel se trouve la villa Adriana avec toutes ses ruines.


    On peut suivre au milieu de ce tableau le cours du Teverone, qui descend vers le Tibre, jusqu'au pont o s'lve le mausole de la famille Plautia, bti en forme de tour. Le grand chemin de Rome se droule aussi dans la campagne; c'tait l'ancienne voie Tiburtine autrefois borde de spulcres, et le long de laquelle des meules de foin leves en pyramides imitent encore des tombeaux.


    Il serait difficile de trouver dans le reste du monde une vue plus tonnante et plus propre  faire natre de puissantes rflexions. Je ne parle pas de Rome, dont on aperoit les dmes, et qui seule dit tout; je parle seulement des lieux et des monuments renferms dans cette vaste tendue. Voil la maison o Mcne, rassasi des biens de la terre, mourut d'une maladie de langueur; Varus quitta ce coteau pour aller verser son sang dans les marais de la Germanie; Cassius et Brutus abandonnrent ces retraites pour bouleverser leur patrie. Sous ces hauts pins de Frascati, Cicron dictait ses Tusculanes; Adrien fit couler un nouveau Pne au pied de cette colline, et transporta dans ces lieux les noms, les charmes et les souvenirs du vallon de Temp. Vers cette source de la Solfatare, la reine captive de Palmyre acheva ses jours dans l'obscurit, et sa ville d'un moment disparut dans le dsert. C'est ici que le roi Latinus consulta le dieu Faune dans la fort de l'Albune; c'est ici qu'Hercule avait son temple, et que la sibylle tiburtine dictait ses oracles; ce sont l les montagnes des vieux Sabins, les plaines de l'antique Latium; terre de Saturne et de Rhe, berceau de l'ge d'or, chant par tous les potes; riants coteaux de Tibur et de Lucrtile, dont le seul gnie franais a pu retracer les grces, et qui attendaient le pinceau du Poussin et de Claude Lorrain.


    Je descendis de la villa d'Este[5711] vers les trois heures aprs midi; je passai le Teverone sur le pont de Lupus, pour rentrer  Tivoli par la porte Sabine. En traversant le bois des vieux oliviers, dont je viens de vous parler, j'aperus une petite chapelle blanche, ddie  la madone Quintilanea, et btie sur les ruines de la villa de Varus. C'tait un dimanche: la porte de cette chapelle tait ouverte, j'y entrai. Je vis trois petits autels disposs en forme de croix; sur celui du milieu s'levait un grand crucifix d'argent, devant lequel brlait une lampe suspendue  la vote. Un seul homme, qui avait l'air trs malheureux, tait prostern auprs d'un banc; il priait avec tant de ferveur, qu'il ne leva pas mme les yeux sur moi au bruit de mes pas. Je sentis ce que j'ai mille fois prouv en entrant dans une glise, c'est--dire un certain apaisement des troubles du coeur (pour parler comme nos vieilles bibles), et je ne sais quel dgot de la terre. Je me mis  genoux  quelque distance de cet homme, et, inspir par le lieu, je prononai cette prire: «Dieu du voyageur, qui avez voulu que le plerin vous adort dans cet humble asile bti sur les ruines du palais d'un grand de la terre! Mre de douleur, qui avez tabli votre culte de misricorde dans l'hritage de ce Romain infortun mort loin de son pays dans les forts de la Germanie! nous ne sommes ici que deux fidles prosterns au pied de votre autel solitaire: accordez  cet inconnu, si profondment humili devant vos grandeurs, tout ce qu'il vous demande: faites que les prires de cet homme servent  leur tour  gurir mes infirmits, afin que ces deux chrtiens qui sont trangers l'un  l'autre, qui ne se sont rencontrs qu'un instant dans la vie, et qui vont se quitter pour ne plus se voir ici-bas, soient tout tonns, en se retrouvant au pied de votre trne, de se devoir mutuellement une partie de leur bonheur, par les miracles de leur charit!»


    Quand je viens  regarder, mon cher ami, toutes les feuilles parses sur ma table, je suis pouvant de mon norme fatras, et j'hsite  vous l'envoyer. Je sens pourtant que je ne vous ai rien dit, que j'ai oubli mille choses que j'aurais d vous dire. Comment, par exemple, ne vous ai-je pas parl de Tusculum, de Cicron, qui, selon Snque, «fut le seul gnie que le peuple romain ait eu d'gal  son empire»? Illud ingenium quod solum populus romanus par imperio suo habuit. Mon voyage  Naples, ma descente dans le cratre du Vsuve[5712], mes courses  Pompea,  Caserte[5713],  la Solfatare, au lac Averne,  la grotte de la Sibylle, auraient pu vous intresser, etc. Baes, o se sont passes tant de scnes mmorables, mritait seule un volume. Il me semble que je vois encore la tour de Bola, o tait place la maison d'Agrippine, et o elle dit ce mot sublime aux assassins envoys par son fils: Ventrem feri[5714]. L'le Nisida, qui servit de retraite  Brutus, aprs le meurtre de Csar, le pont de Caligula, la Piscine admirable, tous ces palais btis dans la mer, dont parle Horace, vaudraient bien la peine qu'on s'y arrtt un peu. Virgile a plac ou trouv dans ces lieux les belles fictions du sixime livre de son Enide: c'est de l qu'il crivait  Auguste ces paroles modestes (elles sont, je crois, les seules lignes de prose que nous connaissions de ce grand homme): Ego vero frequentes a te litteras accipio... De Aenea quidem meo, si me hercule jam dignum auribus haberem tuis, libenter mitterem; sed tanta inchoata res est, ut pene vitio mentis tantum opus ingressus midi videar; cum praesertim, ut scis, alia quoque studia ad id opus multoque potiora impertiar[5715].


    Mon plerinage au tombeau de Scipion l'Africain est un de ceux qui ont le plus satisfait mon coeur, bien que j'aie manqu le but de mon voyage. On m'avait dit que le mausole existait encore, et qu'on y lisait mme le mot patria, seul reste de cette inscription qu'on prtend y avoir t grave: Ingrate patrie, tu n'auras pas mes os! Je me suis rendu  Patria, l'ancienne Literne: je n'ai point trouv le tombeau, mais j'ai err sur les ruines de la maison que le plus grand et le plus aimable des hommes habitait dans son exil: il me semblait voir le vainqueur d'Annibal se promener au bord de la mer sur la cte oppose  celle de Carthage, et se consolant de l'injustice de Rome par les charmes de l'amiti et le souvenir de ses vertus.


    Quand aux Romains modernes, mon cher ami, Duclos me semble avoir de l'humeur lorsqu'il les appelle les Italiens de Rome; je crois qu'il y a encore chez eux le fond d'une nation peu commune. On peut dcouvrir parmi ce peuple, trop svrement jug, un grand sens, du courage, de la patience, du gnie, des traces profondes de ses anciennes moeurs, je ne sais quel air de souverain et quels nobles usages qui sentent encore la royaut. Avant de condamner cette opinion, qui peut vous paratre hasarde, il faudrait entendre mes raisons, et je n'ai pas le temps de vous les donner.


    Que de choses me resteraient  vous dire sur la littrature italienne! Savez-vous que je n'ai vu qu'une seule fois le comte Alfieri dans ma vie, et devineriez-vous comment? Je l'ai vu mettre dans la bire! On me dit qu'il n'tait presque pas chang. Sa physionomie me parut noble et grave; la mort y ajoutait sans doute une nouvelle svrit; le cercueil tant un peu trop court, on inclina la tte du dfunt sur sa poitrine, ce qui lui fit faire un mouvement formidable. Je tiens de la bont d'une personne qui lui fut bien chre[5716], et de la politesse d'un ami du comte Alfieri, des notes curieuses sur les ouvrages posthumes, les opinions et la vie de cet homme clbre. La plupart des papiers publics en France ne nous ont donn sur tout cela que des renseignements tronqus et incertains. En attendant que je puisse vous communiquer mes notes, je vous envoie l'pitaphe que le comte Alfieri avait faite, en mme temps que la sienne, pour sa noble amie:


    HIC. SITA. EST.


    Al... E... St...


    Alb... Com...


    Genere. Forma. Moribus.


    Incomparabili. Animi. Candore.


    Praeclarissima.


    A. Victorio. Alferio.


    Juxta. Quem. Sarcophago. Uno[5717].


    Tumulata. Est.


    Annorum. 26. Spatio.


    Ultra. Res. Omnes. Dilecta.


    Et. Quasi. Mortale. Numen.


    Ab. Ipso. Constanter. Habita.


    Et. Observata.


    Vixit. Annos... Menses... Dies...


    Hannoniae. Montibus. Nata.


    Obiit... Die... Mensis...


    Anno. Domini. M. D. CCC[5718].


    La simplicit de cette pitaphe, et surtout la note qui l'accompagne, me semblent extrmement touchantes.


    Pour cette fois, j'ai fini; je vous envoie ce monceau de ruines: faites en tout ce qu'il vous plaira. Dans la description des divers objets dont je vous ai parl, je crois n'avoir omis rien de remarquable, si ce n'est que le Tibre est toujours le flavus Tiberinus de Virgile. On prtend qu'il doit cette couleur limoneuse aux pluies qui tombent dans les montagnes dont il descend. Souvent, par le temps le plus serein, en regardant couler ses flots dcolors, je me suis reprsent une vie commence au milieu des orages: le reste de son cours passe en vain sous un ciel pur; le fleuve demeure teint des eaux de la tempte qui l'ont troubl dans sa course.
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    Notice sur les fouilles de Pompi.



    


    On dcouvrit d'abord les deux thtres, ensuite le temple d'Isis et celui d'Esculape, la maison de campagne d'Arrius Diomds, et plusieurs tombeaux. Durant le temps que Naples fut gouvern par un roi sorti des rangs de l'arme franaise, les murailles de la ville, la rue des tombeaux, plusieurs vues de l'intrieur de la ville, la basilique, l'amphithtre et le forum furent dcouverts. Le roi de Naples a fait continuer les travaux; et comme les fouilles sont conduites avec beaucoup de rgularit et se font dans le louable dessein de dcouvrir la ville plutt que de chercher des trsors enfouis, chaque jour ajoute aux connaissances dj acquises sur cet objet, si intressant et presque inpuisable.


    La ville de Pompi, situe  peu prs  quatorze milles au sud-est de Naples, tait btie en partie sur une minence qui dominait une plaine fertile, et qui s'est considrablement accrue par l'immense quantit de matires volcaniques dont le Vsuve l'a recouverte. Les murailles de la ville et les murs de ses difices ont retenu dans leur enceinte toutes les matires que le volcan y vomissait, et empch les pluies de les emporter; de sorte que l'tendue de ces constructions est trs distinctement marque par le monticule qu'ont form l'amas des pierres ponces et l'accumulation graduelle de terre vgtale qui le couvrent.


    L'minence sur laquelle Pompi fut btie doit avoir t forme  une poque trs recule; elle est compose de produits volcaniques vomis par le Vsuve.


    On a conjectur que la mer avait autrefois baign les murs de Pompi, et qu'elle venait jusqu' l'endroit o passe aujourd'hui le chemin de Salerne. Strabon dit en effet que cette ville servait d'arsenal maritime  plusieurs villes de la Campanie, ajoutant qu'elle est prs du Sarno, fleuve sur lequel les marchandises peuvent descendre et remonter.


    Plusieurs faits que l'on observe  Pompi sembleraient incomprhensibles si l'on ne se rappelait pas que la destruction de cette ville a t l'ouvrage de deux catastrophes distinctes: l'une en l'an 63 de J. C., par un tremblement de terre; l'autre, seize ans plus tard, par une ruption du Vsuve. Ses habitants commenaient  rparer les dommages causs par la premire, lorsque les signes prcurseurs de la seconde les forcrent d'abandonner un lieu qui ne tarda pas  tre enseveli sous un dluge de cendres et de matires volcaniques.


    Cependant des dbris d'ouvrages en briques indiquaient sa position. Il conserva, sans doute pendant longtemps, un reste de population dans son voisinage, puisque Pompi est indiqu dans l’Itinraire d'Antonin et sur la carte de Peutinger. Au XIIIe sicle, les comtes de Sarno firent creuser un canal driv du Sarno; il passait sous Pompi, mais on ignorait sa position; enfin, en 1748, un laboureur ayant trouv une statue en labourant son champ, cette circonstance engagea le gouvernement napolitain  ordonner des fouilles.


     l'poque des premiers travaux, on versait dans la partie que l'on venait de dblayer les dcombres que l'on retirait de celle que l'on s'occupait de dcouvrir; et, aprs qu'on en avait enlev les peintures  fresque, les mosaques et autres objets curieux, on comblait de nouveau l'espace dbarrass: aujourd'hui l'on suit un systme diffrent.


    Quoique les fouilles n'aient pas offert de grandes difficults par le peu d'efforts que le terrain exige pour tre creus, il n'y a pourtant qu'une septime partie de la ville de dterre. Quelques rues sont de niveau avec le grand chemin qui passe le long des murs, dont le circuit est d'environ seize cents toises.


    En arrivant par Herculanum, le premier objet qui frappe l'attention est la maison de campagne d'Arrius Diomds, situe dans le faubourg. Elle est d'une trs jolie construction, et si bien conserve quoiqu'il y manque un tage, qu'elle peut donner une ide exacte de la manire dont les anciens distribuaient l'intrieur de leurs demeures. Il suffirait d'y ajouter des portes et des fentres pour la rendre habitable; plusieurs chambres sont trs petites, le propritaire tait cependant un homme opulent. Dans d'autres maisons de gens moins riches, les chambres sont encore plus petites. Le plancher de la maison d'Arrius Diomds est en mosaques; tous les appartements n'ont pas de fentres, plusieurs ne reoivent du jour que par la porte. On ignore quelle est la destination de beaucoup de petits passages et de recoins. Les amphores qui contenaient le vin sont encore dans la cave, le pied pos dans le sable, et appuyes contre le mur.


    La rue des tombeaux offre,  droite et  gauche, les spultures des principales familles de la ville; la plupart sont de petite dimension, mais construites avec beaucoup de got.


    Les rues de Pompi ne sont pas larges, n'ayant que quinze pieds d'un ct  l'autre, et les trottoirs les rendent encore plus troites; elles sont paves en pierre de lave grise et de formes irrgulires, comme les anciennes voies romaines: on y voit encore distinctement la trace des roues. Il ne reste aux maisons qu'un rez-de-chausse, mais les dbris font voir que quelques-unes avaient plus d'un tage; presque toutes ont une cour intrieure, au milieu de laquelle est un impluvium ou rservoir pour l'eau de pluie, qui allait ensuite se rendre dans une citerne contigu. La plupart des maisons taient ornes de pavs mosaques, et de parois gnralement peintes en rouge, en bleu et en jaune. Sur ce fond, l'on avait peint de jolies arabesques et des tableaux de diverses grandeurs. Les maisons ont gnralement une chambre de bains, qui est trs commode; souvent les murs sont doubles, et l'espace intermdiaire est vide: il servait  prserver la chambre de l'humidit.


    Les boutiques des marchands de denres, liquides et solides, offrent des massifs de pierre souvent revtus de marbre, et dans lesquels les vaisseaux qui contenaient les denres taient maonns.


    On a pens que le genre de commerce qui se faisait dans quelques maisons tait dsign par des figures qui sont sculptes sur le mur extrieur; mais il parat que ces emblmes indiquaient plutt le gnie sous la protection duquel la famille tait place.


    Les fours et les machines  moudre le grain font connatre les boutiques des boulangers. Ces machines consistent en une pierre  base ronde; son extrmit suprieure est conique et s'adapte dans le creux d'une autre pierre qui est de mme creuse en entonnoir dans sa partie suprieure: on faisait tourner la pierre d'en haut par le moyen de deux anses latrales que traversaient des barres de bois. Le grain, vers dans l’entonnoir suprieur tombait par un trou entre l'entonnoir renvers et la pierre conique. Le mouvement de rotation le rduisait en farine.


    Les difices publics, tels que les temples et les thtres, sont en gnral les mieux conservs, et par consquent ce qu'il y a jusqu' prsent de plus intressant dans Pompi.


    Le petit thtre, qui, d'aprs des inscriptions, servait aux reprsentations comiques, est en bon tat; il peut contenir quinze cents spectateurs: il y a dans le grand de la place pour plus de six mille personnes.


    De tous les amphithtres anciens, celui de Pompi est un des moins dgrads. En enlevant les dcombres, on y a trouv, dans des corridors qui font le tour de l'arne, des peintures qui brillaient des couleurs les plus vives; mais  peine frappes du contact de l'air extrieur, elles se sont altres. On aperoit encore des vestiges d'un lion, et un joueur de trompette vtu d'un costume bizarre. Les inscriptions qui avaient rapport aux diffrents spectacles sont un monument trs curieux.


    On peut suivre sur le plan les murailles de la ville; c'est le meilleur moyen de se faire une ide de sa forme et de son tendue.


    Ces remparts, dit M. Mazois, taient composs d'un terre-plein terrasse et d'un contre-mur; ils avaient quatorze pieds de largeur, et l'on y montait par des escaliers assez spacieux pour laisser passage  deux soldats de front. Ils sont soutenus, du ct de la ville, ainsi que du ct de la campagne, par un mur en pierre de taille. Le mur extrieur devait avoir environ vingt-cinq pieds d'lvation; celui de l'intrieur surpassait le rempart en hauteur d'environ huit pieds. L'un et l'autre sont construits de l'espce de lave qu'on appelle piperino,  l'exception de quatre ou cinq premires assises du mur extrieur, qui sont en pierre de roche ou travertin grossier. Toutes les pierres en sont parfaitement bien jointes: le mortier est en effet peu ncessaire dans les constructions faites avec des matriaux d'un grand chantillon. Ce mur extrieur est partout plus ou moins inclin vers le rempart; les premires assises sont, au contraire, en retraite l'une sur l'autre.


    Quelques-unes des pierres, surtout celles de ces premires assises, sont entailles et encastres l'une dans l'autre de manire  se maintenir mutuellement. Comme cette faon de construire remonte  une haute antiquit, et qu'elle semble avoir suivi les constructions plasgiques ou cyclopennes, dont elle conserve quelques traces, on peut conjecturer que la partie des murs de Pompi btie ainsi, est un ouvrage des Osques, ou du moins des premires colonies grecques qui vinrent s'tablir dans la Campanie.


    Les deux murs taient crnels de manire que vus du ct de la campagne ils prsentaient l'apparence d'une double enceinte de remparts.


    Ces murailles sont dans un grand dsordre, que l'on ne peut pas attribuer uniquement aux tremblements de terre qui prcdrent l'ruption de 79. Je pense, ajoute M. Mazois, que Pompi a d tre dmantel plusieurs fois; comme le prouvent les brches et les rparations qu'on y remarque. Il parat mme que ces fortifications n'taient plus regardes depuis longtemps comme ncessaires, puisque du ct o tait le port les habitations sont bties sur les murs, que l'on a en plusieurs endroits abattus  cet effet.


    Ces murs sont surmonts de tours, qui ne paraissent pas d'une si haute antiquit: leur construction indique qu'elles sont du mme temps que les rparations faites aux murailles; elles sont de forme quadrangulaire, servent en mme temps de poterne, et sont places  des distances ingales les unes des autres.


    Il parat que la ville n'avait pas de fosss, au moins du ct o l'on a fouill; car les murs, en cet endroit, taient assis sur un terrain escarp.


    On voit que par leur genre de construction les remparts sont les monuments qui rsisteront le mieux  l'action du temps. Malgr l'attention extrme avec laquelle on a cherch  conserver ceux qui ont t dcouverts, l'exposition  l'air, dont ils ont t prservs depuis si longtemps, les a endommags. Les pluies d'hiver, extrmement abondantes dans l'Europe mridionale, font pntrer graduellement l'humidit entre les briques et leur revtement. Il y crot des mousses, puis des plantes qui djoignent les briques. Pour viter la dgradation on a couvert les murs avec des tuiles, et plac des toits au-dessus des difices.


    Le plan indique cinq portes, dsignes chacune par un nom qui n'a t donn que depuis la dcouverte de la ville, et qui n'est fond sur aucun monument. La porte de Nola, la plus petite de toutes, est la seule dont l'arcade soit conserve. La porte la plus proche du forum, ou quartier des soldats, est celle par laquelle on entre: elle a t construite d'aprs l'antique.


    Quelques personnes avaient pens qu'au lieu d'enlever de Pompi les divers objets que l'on y a trouvs, et d'en former un musum  Portici, l'on aurait mieux fait de les laisser  leur place, ce qui aurait reprsent une ville ancienne avec tout ce qu'elle contenait. Cette ide est spcieuse, et ceux qui la proposaient n'ont pas rflchi que beaucoup de choses se seraient gtes par le contact de l'air, et qu'indpendamment de cet inconvnient on aurait couru le risque de voir plusieurs objets drobs par des voyageurs peu dlicats; c'est ce qui n'arrive que trop souvent. Il faudrait, pour songer mme  meubler quelques maisons, que l'enceinte de la ville ft entirement dblaye, de manire  tre bien isole, et  ne pas offrir la facilit d'y descendre de dessus les terrains environnants; alors on fermerait les portes, et Pompi ne serait plus expos  tre pill par des pirates terrestres.


    L'on n'a eu dessein dans cette Notice que de donner une ide succincte de l'tat des fouilles de Pompi en 1817. Pour bien connatre ce lieu remarquable, il faut consulter le bel ouvrage de M. Mazois[5719]. L'on trouve aussi des renseignements prcieux dans un livre que M. le comte de Clarac, conservateur des antiques, publia tant  Naples. Ce livre, intitul Pompi, n'a t tir qu' un petit nombre d'exemplaires, et n'a pas t mis en vente. M. de Clarac y rend un compte trs instructif de plusieurs fouilles qu'il a diriges.


    Il est d'autant plus ncessaire de ne consulter sur cet objet intressant que des ouvrages faits avec soin, que trop souvent des voyageurs, ou mme des crivains qui n'ont jamais vu Pompi, rptent avec confiance les contes absurdes dbits par les ciceroni. Quelques journaux quotidiens de Paris ont dernirement transcrit un article du Courrier de Londres, dans lequel M. W... abusait trangement du privilge de raconter des choses extraordinaires. Il tait question, dans son rcit, d'argent trouv dans le tiroir d'un comptoir, d'une lance encore appuye contre un mur, d'pigrammes traces sur les colonnes du quartier des soldats, de rues toutes bordes d'difices publics.


    Ces niaiseries ont engag M. M..., qui a suivi pendant douze ans les fouilles de Pompi,  communiquer au Journal des Dbats, du 18 fvrier 1821, des observations extrmement senses.


    Il est sans doute permis, dit M. M...,  ceux qui visitent Pompi d'couter tous les contes que font les ciceroni ignorants et intresss, afin d'obtenir des trangers qu'ils conduisent quelques pices de monnaie; il est mme trs permis d'y ajouter foi, mais il y a plus que de la simplicit  les rapporter navement comme des vrits et  les insrer dans les journaux les plus rpandus.


    La relation de M. W... me rappelle que le chevalier Coghell, ayant vu au Musum de la reine de Naples des artoplas, ou tourtires pour faire cuire le pain, les prit pour des chapeaux, et crivit  Londres qu'on avait trouv  Pompi des chapeaux de bronze extrmement lgers.


    Les fouilles de Pompi sont d'un intrt trop gnral, les dcouvertes qu'elles procurent sont trop prcieuses sous le rapport de l'histoire de l'art et de la vie prive des anciens, pour qu'on laisse publier des relations niaises et errones, sans avertir le public du peu de foi qu'elles mritent.


    Lettre de M. Taylor  M. C. Nodier sur les villes de Pompi et d'Herculanum.


    Herculanum et Pompi sont des objets si importants pour l'histoire de l'antiquit, que pour bien les tudier il faut y vivre, y demeurer.


    Pour suivre une fouille trs curieuse je me suis tabli dans la maison de Diomde; elle est  la porte de la ville, prs de la voie des tombeaux, et si commode, que je l'ai prfre aux palais qui sont prs du forum. Je demeure  ct de la maison de Salluste.


    On a beaucoup crit sur Pompi, et l'on s'est souvent gar. Par exemple, un savant, nomm Matorelli, fut employ pendant deux annes  faire un mmoire norme pour prouver que les anciens n'avaient pas connu le verre de vitre, et quinze jours aprs la publication de son in-folio on dcouvrit une maison o il y avait des vitres  toutes les fentres. Il est cependant juste de dire que les anciens n'aimaient pas beaucoup les croises; le plus communment le jour venait par la porte; mais enfin chez les patriciens il y avait de trs belles glaces aux fentres, aussi transparentes que notre verre de Bohme, et les carreaux taient joints avec des listels de bronze de bien meilleur got que nos traverses en bois.


    Un voyageur de beaucoup d'esprit et de talent, qui a publi des lettres sur la More, et un grand nombre d'autres voyageurs, trouvent extraordinaire que les constructions modernes de l'Orient soient absolument semblables  celles de Pompi. Avec un peu de rflexion, cette ressemblance paratrait toute naturelle. Tous les arts nous viennent de l'Orient; c'est ce qu'on ne saurait trop rpter aux hommes qui ont le dsir d'tudier et de s'clairer.


    Les fouilles se continuent avec persvrance et avec beaucoup d'ordre et de soin: on vient de dcouvrir un nouveau quartier et des thermes superbes. Dans une des salles, j'ai particulirement remarqu trois siges en bronze, d'une forme tout  fait inconnue, et de la plus belle conservation. Sur l'un d'eux tait plac le squelette d'une femme, dont les bras taient couverts de bijoux, en outre des bracelets d'or, dont la forme tait dj connue; j'ai dtach un collier qui est vraiment d'un travail miraculeux. Je vous assure que nos bijoutiers les plus experts ne pourraient rien faire de plus prcieux ni d'un meilleur got.


    Il est difficile de peindre le charme que l'on prouve  toucher ces objets sur les lieux mmes o ils ont repos tant de sicles, et avant que le prestige ne soit tout  fait dtruit. Une des croises tait couverte de trs belles vitres, que l'on vient de faire remettre au muse de Naples.


    Tous les bijoux ont t ports chez le roi. Sous peu de jours ils seront l'objet d'une exposition publique.


    Pompi a pass vingt sicles dans les entrailles de la terre; les nations ont pass sur son sol; ses monuments sont rests debout, et tous ses ornements intacts. Un contemporain d'Auguste, s'il revenait, pourrait dire: Salut,  ma patrie! ma demeure est la seule sur la terre qui ait conserv sa forme, et jusqu'aux moindres objets de mes affections. Voici ma couche; voici mes auteurs favoris. Mes peintures sont encore aussi fraches qu'au jour o un artiste ingnieux en orna ma demeure. Parcourons la ville, allons au thtre; je reconnais la place o pour la premire fois j'applaudis aux belles scnes de Trence et d’Euripide.


    Rome n'est qu'un vaste muse; Pompi est une antiquit vivante.
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    Note



    


    Non seulement on m'avait dit que ce tombeau existait, mais j'avais lu les circonstances de ce que je rapporte ici dans je ne sais plus quel voyageur. Cependant les raisons suivantes me font douter de la vrit des faits:


    l Il me parat que Scipion, malgr les justes raisons de plainte qu'il avait contre Rome, aimait trop sa patrie pour avoir voulu qu'on gravt cette inscription sur son tombeau: cela semble contraire  tout ce que nous connaissons du gnie des anciens.


    2 L'inscription rapporte est conue presque littralement dans les termes de l'imprcation que Tite-Live fait prononcer  Scipion en sortant de Rome: ne serait-ce pas l la source de l'erreur?


    3 Plutarque raconte que l'on trouva prs de Gate une urne de bronze dans un tombeau de martre, o les cendres de Scipion devaient avoir t renfermes, et qui portait une inscription trs diffrente de celle dont il s'agit.


    4 L'ancienne Literne ayant pris le nom de Patria, cela a pu donner naissance  ce qu'on a dit du mot patria, rest seul de toute l'inscription du tombeau. Ne serait-ce pas, en effet, un hasard fort singulier que le lieu se nommt Patria, et que le mot patria se trouvt aussi sur le monument de Scipion?  moins que l'on ne suppose que l'un a pris son nom de l'autre.


    Il se peut faire toutefois que des auteurs que je ne connais pas aient parl de cette inscription de manire  ne laisser aucun doute: il y a mme une phrase dans Plutarque qui semble favorable  l'opinion que je combats. Un homme du plus grand mrite, et qui m'est d'autant plus cher qu'il est fort malheureux (M. Bertin l'an, que je puis nommer aujourd'hui. Il tait alors exil et perscut par Bonaparte, pour son dvouement  la maison de Bourbon.), a fait, presque en mme temps que moi, le voyage de Patria. Nous avons souvent caus ensemble de ce lieu clbre; je ne suis pas bien sr qu'il m'ait dit avoir vu lui-mme le tombeau et le mot (ce qui trancherait la difficult), ou s'il m'a seulement racont la tradition populaire. Quant  moi, je n'ai point trouv le monument, et je n'ai vu que les ruines de la villa, qui sont trs peu de chose.


    Plutarque parle de l'opinion de ceux qui plaaient le tombeau de Scipion auprs de Rome; mais ils confondaient videmment le tombeau des Scipions et le tombeau de Scipion. Tite-Live affirme que celui-ci tait  Literne, qu'il tait surmont d'une statue, laquelle fut abattue par une tempte, et que lui, Tite-Live, avait vu cette statue. On savait d'ailleurs par Snque, Cicron et Pline, que l'autre tombeau, c'est--dire celui des Scipions, avait exist en effet  une des portes de Rome. Il a t dcouvert sous Pie VI; on en a transport les inscriptions au muse du Vatican; parmi les noms des membres de la famille des Scipions trouvs dans le monument, celui de l'Africain manque. (N. d. A.)
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  Paysages de Montagnes


  Rien n'est beau que le vrai, le vrai seul est aimable.


  


  Fin d'aot 1805.


  J'ai vu beaucoup de montagnes en Europe et en Amrique, et il m'a toujours paru que dans les descriptions de ces grands monuments de la nature on allait au-del de la vrit. Ma dernire exprience  cet gard ne m'a point fait changer de sentiment. J'ai visit la valle de Chamouny, devenue clbre par les travaux de M. de Saussure; mais je ne sais si le pote y trouverait le speciosa deserti comme le minralogiste. Quoi qu'il en soit, j'exposerai avec simplicit les rflexions que j'ai faites dans mon voyage. Mon opinion, d'ailleurs, a trop peu d'autorit pour qu'elle puisse choquer personne.


  Sorti de Genve par un temps assez nbuleux, j'arrivai  Servoz au moment o le ciel commenait  s'claircir. La crte du Mont-Blanc ne se dcouvre pas de cet endroit, mais on a une vue distincte de sa croupe neige, appele le Dme. On franchit ensuite le passage des Montes, et l'on entre dans la valle de Chamouny. On passe au-dessous du glacier des Bossons; ses pyramides se montrent  travers les branches des sapins et des mlzes, M. Bourrit a compar ce glacier, pour sa blancheur et la coupe allonge de ses cristaux,  une flotte  la voile; j'ajouterais, au milieu d'un golfe bord de vertes forts.


  Je m'arrtai au village de Chamouny, et le lendemain je me rendis au Montanvert. J'y montai par le plus beau jour de l'anne. Parvenu  son sommet, qui n'est qu'une croupe du Mont-Blanc, je dcouvris ce qu'on nomme trs improprement la Mer de Glace.


  Qu'on se reprsente une valle dont le fond est entirement couvert par un fleuve. Les montagnes qui forment cette valle laissent pendre au-dessus de ce fleuve une masse de rochers, les aiguilles du Dru, du Bochard, des Charmoz. Dans l'enfoncement, la valle et le fleuve se divisent en deux branches, dont l'une va aboutir  une haute montagne, le Col du Gant, et l'autre aux rochers des Jorasses. Au bout oppos de cette valle se trouve une pente qui regarde la valle de Chamouny. Cette pente, presque verticale, est occupe par la portion de la Mer de Glace qu'on appelle le Glacier des Bois. Supposez donc un rude hiver survenu; le fleuve qui remplit la valle, ses inflexions et ses pentes, a t glac jusqu'au fond de son lit; les sommets des monts voisins se sont chargs de neige partout o les plans du granit ont t assez horizontaux pour retenir les eaux congeles: voil la Mer de Glace et son site. Ce n'est point, comme on le voit, une mer; c'est un fleuve; c'est, si l'on veut, le Rhin glac; la Mer de Glace sera son cours, et le Glacier des Bois sa chute  Laufen.


  Lorsqu'on est sur la Mer de Glace, la surface, qui vous en paraissait unie du haut du Montanvert, offre une multitude de pointes et d'anfractuosits. Ces pointes imitent les formes et les dchirures de la haute enceinte de rocs qui surplombent de toutes parts: c'est comme le relief en marbre blanc des montagnes environnantes.


  Parlons maintenant des montagnes en gnral.


  Il y a deux manires de les voir: avec les nuages, ou sans les nuages.


  Avec les nuages, la scne est plus anime; mais alors elle est obscure, et souvent d'une telle confusion, qu'on peut  peine y distinguer quelques traits.


  Les nuages drapent les rochers de mille manires. J'ai vu au-dessus de Servoz un piton chauve et rid qu'une nue traversait obliquement comme une toge; on l'aurait pris pour la statue colossale d'un vieillard romain. Dans un autre endroit, on apercevait la pente dfriche de la montagne; une barrire de nuages arrtait la vue  la naissance de cette pente, et au-dessus de cette barrire s'levaient de noires ramifications de rochers imitant des gueules de Chimre, des corps de Sphinx, des ttes d'Anubis, diverses formes des monstres et des dieux de l'Egypte.


  Quand les nues sont chasses par le vent, les monts semblent fuir derrire ce rideau mobile: ils se cachent et se dcouvrent tour  tour; tantt un bouquet de verdure se montre subitement  l'ouverture d'un nuage, comme une le suspendue dans le ciel; tantt un rocher se dvoile avec lenteur, et perce peu  peu la vapeur profonde comme un fantme. Le voyageur attrist n'entend que le bourdonnement du vent dans les pins, le bruit des torrents qui tombent dans les glaciers, par intervalle la chute de l'avalanche, et quelquefois le sifflement de la marmotte effraye qui a vu l'pervier dans la nue.


  Lorsque le ciel est sans nuages, et que l'amphithtre des monts se dploie tout entier  la vue, un seul accident mrite alors d'tre observ: les sommets des montagnes, dans la haute rgion o ils se dressent, offrent une puret de lignes, une nettet de plan et de profil que n'ont point les objets de la plaine. Ces cimes anguleuses, sous le dme transparent du ciel, ressemblent  de superbes morceaux d'histoire naturelle,  de beaux arbres de coraux,  des girandoles de stalactite, renferms sous un globe du cristal le plus pur. Le montagnard cherche dans ses dcoupures lgantes l'image des objets qui lui sont familiers: de l ces roches nommes les Mulets, les Charmoz, ou les Chamois; de l ces appellations empruntes de la religion, les sommets des Croix, le rocher du Reposoir, le glacier des Plerins; dnominations naves qui prouvent que si l'homme est sans cesse occup de l'ide de ses besoins, il aime  placer partout le souvenir de ses consolations.


  Quant aux arbres des montagnes, je ne parlerai que du pin, du sapin et du mlze, parce qu'ils font, pour ainsi dire, l'unique dcoration des Alpes.


  Le pin a quelque chose de monumental; ses branches ont le port de la pyramide, et son tronc celui de la colonne. Il imite aussi la forme des rochers o il vit: souvent je l'ai confondu sur les redans et les corniches avances des montagnes, avec des flches et des aiguilles lances ou cheveles comme lui. Au revers du Col de Balme,  la descente du glacier de Trient, on rencontre un bois de pins, de sapins et de mlzes: chaque arbre, dans cette famille de gants, compte plusieurs sicles. Cette tribu alpine a un roi que les guides ont soin de montrer aux voyageurs. C'est un sapin qui pourrait servir de mat au plus grand vaisseau. Le monarque seul est sans blessure, tandis que tout son peuple autour de lui est mutil: un arbre a perdu sa tte, un autre ses bras; celui-ci a le front sillonn par la foudre, celui-l le pied noirci par le feu des ptres. Je remarquai deux jumeaux sortis du mme tronc, qui s'lanaient ensemble dans le ciel: ils taient gaux en hauteur et en ge; mais l'un tait plein de vie et l'autre tait dessch.


  Daucia, Laride Thymberque, simillima proles,


  Indiscreta suis, gratusque parentibus error,


  At nunc dura dedit vobis discrimina Pallas.


  «Fils jumeaux de Daucus, rejetons semblables,  Laris et Thymber! vos parents mmes ne pouvaient vous distinguer, et vous leur causiez de douces mprises! Mais la mort mit entre vous une cruelle diffrence.»


  Ajoutons que le pin annonce la solitude et l'indigence de la montagne. Il est le compagnon du pauvre Savoyard, dont il partage la destine: comme lui, il croit et meurt inconnu sur des sommets inaccessibles, o sa postrit se perptue galement ignore. C'est sur le mlze que l'abeille cueille ce miel ferme et savoureux qui se marie si bien avec la crme et les framboises du Montanvert. Les bruits du pin, quand ils sont lgers, ont t lous par les potes bucoliques; quand ils sont violents, ils ressemblent au mugissement de la mer: vous croyez quelquefois entendre gronder l'Ocan au milieu des Alpes. Enfin, l'odeur du pin est aromatique et agrable; elle a surtout pour moi un charme particulier, parce que je l'ai respire  plus de vingt lieues en mer sur les ctes de la Virginie: aussi rveille-t-elle toujours dans mon esprit l'ide de ce Nouveau Monde qui me fut annonc par un souffle embaum, de ce beau ciel, de ces mers brillantes o le parfum des forts m'tait apport par la brise du matin; et comme tout s'enchane dans nos souvenirs, elle rappelle aussi dans ma mmoire les sentiments de regrets et d'esprance qui m'occupaient lorsque appuy sur le bord du vaisseau je rvais  cette patrie que j'avais perdue, et  ces dserts que j'allais trouver.


  Mais, pour venir enfin  mon sentiment particulier sur les montagnes, je dirai que comme il n'y a pas de beaux paysages sans un horizon de montagnes, il n'y a point aussi de lieux agrables  habiter ni de satisfaisants pour les yeux et pour le coeur l o on manque d'air et d'espace: or, c'est ce qui arrive dans l'intrieur des monts. Ces lourdes masses ne sont point en harmonie avec les facults de l'homme et la faiblesse de ses organes.


  On attribue aux paysages des montagnes la sublimit: celle-ci tient sans doute  la grandeur des objets. Mais si l'on prouve que cette grandeur, trs relle en effet, n'est cependant pas sensible au regard, que devient la sublimit?


  Il en est des monuments de la nature comme de ceux de l'art: pour jouir de leur beaut, il faut tre au vritable point de perspective; autrement, les formes, les couleurs, les proportions, tout disparat. Dans l'intrieur des montagnes, comme on touche  l'objet mme, et comme le champ de l'optique est trop resserr, les dimensions perdent ncessairement leur grandeur: chose si vraie, que l'on est continuellement tromp sur les hauteurs et sur les distances. J'en appelle aux voyageurs: le Mont-Blanc leur a-t-il paru fort lev du fond de la valle de Chamouny? Souvent un lac immense dans les Alpes a l'air d'un petit tang; vous croyez arriver en quelques pas au haut d'une pente que vous tes trois heures  gravir; une journe entire vous suffit  peine pour sortir de cette gorge,  l'extrmit de laquelle il vous semblait que vous touchiez de la main. Ainsi cette grandeur des montagnes, dont on fait tant de bruit, n'est relle que par la fatigue qu'elle vous donne. Quant au paysage, il n'est gure plus grand  l’oeil qu'un paysage ordinaire.


  Mais ces monts qui perdent leur grandeur apparente quand ils sont trop rapprochs du spectateur sont toutefois si gigantesques qu'ils crasent ce qui pourrait leur servir d'ornement. Ainsi, par des lois contraires, tout se rapetisse  la fois dans les dfils des Alpes, et l'ensemble et les dtails. Si la nature avait fait les arbres cent fois plus grands sur les montagnes que dans les plaines; si les fleuves et les cascades y versaient des eaux cent fois plus abondantes, ces grands bois, ces grandes eaux pourraient produire des effets pleins de majest sur les flancs largis de la terre. Il n'en est pas de la sorte; le cadre du tableau s'accrot dmesurment, et les rivires, les forts, les villages, les troupeaux gardent les proportions ordinaires: alors il n'y a plus de rapport entre le tout et la partie, entre le thtre et la dcoration. Le plan des montagnes tant vertical devient une chelle toujours dresse o l'oeil rapporte et compare les objets qu'il embrasse; et ces objets accusent tour  tour leur petitesse sur cette norme mesure. Les pins les plus altiers, par exemple, se distinguent  peine dans l'escarpement des vallons, o ils paraissent colls comme des flocons de suie. La trace des eaux pluviales est marque dans ces bois grles et noirs par de petites rayures jaunes et parallles; et les torrents les plus larges, les cataractes les plus leves, ressemblent  de maigres filets d'eau ou  des vapeurs bleutres.


  Ceux qui ont aperu des diamants, des topazes, des meraudes dans les glaciers, sont plus heureux que moi: mon imagination n'a jamais pu dcouvrir ces trsors. Les neiges du bas Glacier des Bois, mles  la poussire de granit, m'ont paru semblables  de la cendre; on pourrait prendre la Mer de Glace, dans plusieurs endroits, pour des carrires de chaux et de pltre; ses crevasses seules offrent quelques teintes du prisme, et quand les couches de glace sont appuyes sur le roc, elles ressemblent  de gros verres de bouteille.


  Ces draperies blanches des Alpes ont d'ailleurs un grand inconvnient: elles noircissent tout ce qui les environne, et jusqu'au ciel, dont elles rembrunissent l'azur. Et ne croyez pas que l'on soit ddommag de cet effet dsagrable par les beaux accidents de la lumire sur les neiges. La couleur dont se peignent les montagnes lointaines est nulle pour le spectateur plac  leur pied. La pompe dont le soleil couchant couvre la cime des Alpes de la Savoie n'a lieu que pour l'habitant de Lausanne. Quant au voyageur de la valle de Chamouny, c'est en vain qu'il attend ce brillant spectacle. Il voit, comme du fond d'un entonnoir, au-dessus de sa tte, une petite portion d'un ciel bleu et dur, sans couchant et sans aurore; triste sjour o le soleil jette  peine un regard  midi par-dessus une barrire glace.


  Qu'on me permette, pour me faire mieux entendre, d'noncer une vrit triviale. Il faut une toile pour peindre: dans la nature le ciel est la toile des paysages; s'il manque au fond du tableau, tout est confus et sans effet. Or, les monts, quand on en est trop voisin, obstruent la plus grande partie du ciel. Il n'y a pas assez d'air autour de leurs cimes; ils se font ombre l'un  l'autre et se prtent mutuellement les tnbres qui rsident dans quelque enfoncement de leurs rochers. Pour savoir si les paysages des montagnes avaient une supriorit si marque, il suffisait de consulter les peintres: ils ont toujours jet les monts dans les lointains, en ouvrant  l'oeil un paysage sur les bois et sur les plaines.


  Un seul accident laisse aux sites des montagnes leur majest naturelle: c'est le clair de lune. Le propre de ce demi-jour sans reflets et d'une seule teinte est d'agrandir les objets en isolant les masses et en faisant disparatre cette gradation de couleurs qui lie ensemble les parties d'un tableau. Alors plus les coupes des monuments sont franches et dcides, plus leur dessin a de longueur et de hardiesse et mieux la blancheur de la lumire profile les lignes de l'ombre. C'est pourquoi la grande architecture romaine, comme les contours des montagnes, est si belle  la clart de la lune.


  Le grandiose, et par consquent l'espce de sublime qu'il fait natre, disparat donc dans l'intrieur des montagnes: voyons si le gracieux s'y trouve dans un degr plus minent.


  On s'extasie sur les valles de la Suisse; mais il faut bien observer qu'on ne les trouve si agrables que par comparaison. Certes l'oeil, fatigu d'errer sur des plateaux striles ou des promontoires couverts d'un lichen rougetre, retombe avec grand plaisir sur un peu de verdure et de vgtation. Mais en quoi cette verdure consiste-t-elle? En quelques saules chtifs, en quelques sillons d'orge et d'avoine qui croissent pniblement et mrissent tard, en quelques arbres sauvageons qui portent des fruits pres et amers. Si une vigne vgte pniblement dans un petit abri tourn au midi, et garantie avec soin des vents du nord, on vous fait admirer cette fcondit extraordinaire.


  Vous levez-vous sur les rochers voisins, les grands traits des monts font disparatre la miniature de la valle. Les cabanes deviennent  peine visibles, et les compartiments cultivs ressemblent  des chantillons d'toffes sur la carte d'un drapier.


  On parle beaucoup des fleurs des montagnes, des violettes que l'on cueille au bord des glaciers, des fraises qui rougissent dans la neige, etc. Ce sont d'imperceptibles merveilles qui ne produisent aucun effet: l'ornement est trop petit pour des colosses.


  Enfin, je suis bien malheureux, car je n'ai pu voir dans ces fameux chalets enchants par l'imagination de J.J. Rousseau que de mchantes cabanes remplies du fumier des troupeaux, de l'odeur des fromages et du lait ferment; je n'y ai trouv pour habitants que de misrables montagnards, qui se regardent comme en exil et aspirent  descendre dans la valle.


  De petits oiseaux muets, voletant de glaons en glaons, des couples assez rares de corbeaux et d'perviers, animent  peine ces solitudes de neige et de pierre, o la chute de la pluie est presque toujours le seul mouvement qui frappe vos yeux. Heureux quand le pivert, annonant l'orage, fait retentir sa voix casse au fond d'un vieux bois de sapins! Et pourtant ce triste signe de vie rend plus sensible la mort qui nous environne. Les chamois, les bouquetins, les lapins blancs sont presque entirement dtruits; les marmottes mmes deviennent rares, et le petit Savoyard est menac de perdre son trsor. Les btes sauvages ont t remplaces sur les sommets des Alpes par des troupeaux de vaches, qui regrettent la plaine aussi bien que leurs matres. Couchs dans les herbages du pays de Caux, ces troupeaux offriraient une scne aussi belle, et ils auraient en outre le mrite de rappeler les descriptions des potes de l'antiquit.


  Il ne reste plus qu' parler du sentiment qu'on prouve dans les montagnes. Eh bien, ce sentiment, selon moi, est fort pnible. Je ne puis tre heureux l o je vois partout les fatigues de l'homme et ses travaux inous, qu'une terre ingrate refuse de payer. Le montagnard, qui sent son mal, est plus sincre que les voyageurs: il appelle la plaine le bon pays, et ne prtend pas que des rochers arross de ses sueurs, sans en tre plus fertiles, soient ce qu'il y a de meilleur dans les distributions de la Providence. S'il est trs attach  sa montagne, cela tient aux relations merveilleuses que Dieu a tablies entre nos peines, l'objet qui les cause et les lieux o nous les avons prouves; cela tient aux souvenirs de l'enfance, aux premiers sentiments du coeur, aux douceurs et mme aux rigueurs de la maison paternelle. Plus solitaire que les autres hommes, plus srieux par l'habitude de souffrir, le montagnard appuie davantage sur tous les sentiments de sa vie. Il ne faut pas attribuer aux charmes des lieux qu'il habite l'amour extrme qu'il montre pour son pays: cet amour vient de la concentration de ses penses et du peu d'tendue de ses besoins.


  Mais les montagnes sont le sjour de la rverie? J'en doute; je doute qu'on puisse rver lorsque la promenade est une fatigue, lorsque l'attention que vous tes oblig de donner  vos pas occupe entirement votre esprit. L'amateur de la solitude qui bayerait aux chimres[5720] en gravissant le Montanvert pourrait bien tomber dans quelque puits comme l'astrologue qui prtendait lire au-dessus de sa tte et ne pouvait voir  ses pieds.


  Je sais que les potes ont dsir les valles et les bois pour converser avec les Muses, Mais coutons Virgile:


  Rura mihi et rigui placeant in vallibus amnes:


  Flumina amem sylvasque inglorius.


  D'abord il se plairait aux champs, rura mihi; il chercherait les valles agrables, riantes, gracieuses, vallibus amnes; il aimerait les fleuves, flumina amem (non pas les torrents), et les forts o il vivrait sans gloire, sylvasque inglorius. Ces forts sont de belles futaies de chnes d'ormeaux, de htres, et non de tristes bois de sapins; car il n'et pas dit:


  ... Et ingenti ramorum protegat umbra,


  «Et d'un feuillage pais, ombragera ma tte.»


  Et o veut-il que cette valle soit place? Dans un lieu o il y aura de beaux souvenirs, des noms harmonieux, des traditions de la Fable et de l'Histoire:


  ... O ubi campi


  Sperchiusque et virginibus bacchata lacaenis


  Taygeta! O qui me gelidis in vallibus Haemi


  Sistat!


  Dieux! que ne suis-je assis au bord du Sperchius!


  Quand pourrai-je fouler les beaux vallons d'Hmus


  Oh! qui me portera sur le riant Taygte!


  Il se serait fort peu souci de la valle de Chamouny, du glacier de Taconay, de la petite et de la grande Jorasse, de l'aiguille du Dru et du rocher de la Tte-Noire.


  Enfin, si nous en croyons Rousseau et ceux qui ont recueilli ses erreurs sans hriter de son loquence, quand on arrive au sommet des montagnes on se sent transform en un autre homme. «Sur les hautes montagnes, dit Jean-Jacques, les mditations prennent un caractre grand, sublime, proportionn aux objets qui nous frappent, je ne sais quelle volupt tranquille qui n'a rien d'cre et de sensuel. Il semble qu'en s'levant au-dessus du sjour des hommes, on y laisse tous les sentiments bas et terrestres... je doute qu'aucune agitation violente pt tenir contre un pareil sjour prolong, etc.»


  Plt  Dieu qu'il en ft ainsi! Qu'il serait doux de pouvoir se dlivrer de ses maux en s'levant  quelques toises au-dessus de la plaine! Malheureusement l'me de l'homme est indpendante de l'air et des sites; un coeur charg de sa peine n'est pas moins pesant sur les hauts lieux que dans les valles. L'antiquit, qu'il faut toujours citer quand il s'agit de vrit de sentiments, ne pensait pas comme Rousseau sur les montagnes; elle les reprsente au contraire comme le sjour de la dsolation et de la douleur: si l'amant de Julie oublie ses chagrins parmi les rochers du Valais, l'poux d'Eurydice nourrit ses douleurs sur les monts de la Thrace. Malgr le talent du philosophe genevois, je doute que la voix de Saint-Preux retentisse aussi longtemps dans l'avenir que la lyre d'Orphe. Oedipe, ce parfait modle des calamits royales, cette image accomplie de tous les maux de l'humanit, cherche aussi les sommets dserts:


  Il va,


  du Cythron remontant vers les cieux,


  Sur le malheur de l'homme interroger les dieux.


  Enfin, une autre antiquit plus belle encore et plus sacre nous offre les mmes exemples. L'Ecriture, qui connaissait mieux la nature de l'homme que les faux sages du sicle, nous montre toujours les grands infortuns, les prophtes, et Jsus-Christ mme, se retirant au jour de l'affliction sur les hauts lieux. La fille de Jepht, avant de mourir, demande  son pre la permission d'aller pleurer sa virginit sur les montagnes de la Jude: Super montes assumam, dit Jrmie, fletum ac lamentum. «Je m'lverai sur les montagnes pour pleurer et gmir.» Ce fut sur le mont des Oliviers que Jsus-Christ but le calice rempli de toutes les douleurs et de toutes les larmes des hommes.


  C'est une chose digne d'tre observe que dans les pages les plus raisonnables d'un crivain qui s'tait tabli le dfenseur de la morale, on distingue encore des traces de l'esprit de son sicle. Ce changement suppos de nos dispositions intrieures selon le sjour que nous habitons tient secrtement au systme de matrialisme que Rousseau prtendait combattre. On faisait de l'me une espce de plante soumise aux variations de l'air, et qui, comme un instrument, suivait et marquait le repos ou l'agitation de l'atmosphre. Eh! comment Jean-Jacques lui-mme aurait-il pu croire de bonne foi  cette influence salutaire des hauts lieux? L'infortun ne trana-t-il pas sur les montagnes de la Suisse ses passions et ses misres?


  Il n'y a qu'une seule circonstance o il soit vrai que les montagnes inspirent l'oubli des troubles de la terre: c'est lorsqu'on se retire loin du monde, pour se consacrer  la religion. Un anachorte qui se dvoue au service de l'humanit, un saint qui veut mditer les grandeurs de Dieu en silence, peuvent trouver la paix et la joie sur des roches dsertes; mais ce n'est point alors la tranquillit des lieux qui passe dans l'me de ces solitaires, c'est au contraire leur me qui rpand sa srnit dans la rgion des orages.


  L'instinct des hommes a toujours t d'adorer l'Eternel sur les lieux levs: plus prs du ciel, il semble que la prire ait moins d'espace  franchir pour arriver au trne de Dieu. Il tait rest, dans le christianisme des traditions de ce culte antique; nos montagnes, et,  leur dfaut, nos collines taient charges de monastres et de vieilles abbayes. Du milieu d'une ville corrompue, l'homme qui marchait peut-tre  des crimes, ou du moins  des vanits, apercevait, en levant les yeux, des autels sur les coteaux voisins. La Croix, dployant au loin l'tendard de la pauvret aux yeux du luxe, rappelait le riche  des ides de souffrance et de commisration. Nos potes connaissaient bien peu leur art lorsqu'ils se moquaient de ces monts de Calvaire, de ces missions, de ces retraites qui retraaient parmi nous les sites de l'Orient, les moeurs des solitaires de la Thbade, les miracles d'une religion divine et le souvenir d'une antiquit qui n'est point effac par celui d'Homre.


  Mais ceci rentre dans un autre ordre d'ides et de sentiments, et ne tient plus  la question gnrale que nous venons d'examiner. Aprs avoir fait la critique des montagnes, il est juste de finir par leur loge. J'ai dj observ qu'elles taient ncessaires  un beau paysage, et qu'elles devaient former la chane dans les derniers plans d'un tableau. Leurs ttes chenues, leurs flancs dcharns, leurs membres gigantesques, hideux quand on les contemple de trop prs, sont admirables lorsqu'au fond d'un horizon vaporeux ils s'arrondissent et se colorent dans une lumire fluide et dore. Ajoutons, si l'on veut, que les montagnes sont la source des fleuves, le dernier asile de la libert dans les temps d'esclavage, une barrire utile contre les invasions et les flaux de la guerre. Tout ce que je demande, c'est qu'on ne me force pas d'admirer les longues artes de rochers, les fondrires, les crevasses, les trous, les entortillements des valles des Alpes.  cette condition je dirai qu'il y a des montagnes que je visiterais encore avec un plaisir extrme: ce sont celles de la Grce et de la Jude. J'aimerais  parcourir les lieux dont mes nouvelles tudes me forcent de m'occuper chaque jour; j'irais volontiers chercher sur le Tabor et le Taygte d'autres couleurs et d'autres harmonies, aprs avoir peint les monts sans renomme et les valles inconnues du Nouveau Monde[5721].
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    Je n'ai rien  dire de particulier sur le Voyage en Amrique qu'on va lire; le rcit en est tir, comme le sujet des Natchez, du manuscrit original des Natchez mmes: ce Voyage porte en soi son commentaire et son histoire.


    Mes diffrents ouvrages offrent d'assez frquents souvenirs de ma course en Amrique: j'avais d'abord song  les recueillir et  les placer sous leur date dans ma narration; mais j'ai renonc  ce parti, pour viter un double emploi. Je me suis content de rappeler ces passages; j'en ai pourtant cit quelques-uns, lorsqu'ils m'ont paru ncessaires  l'intelligence du texte et qu'ils n'ont pas t trop longs.


    Je donne dans l’Introduction un fragment des Mmoires de ma vie, afin de familiariser le lecteur avec le jeune voyageur qu'il doit suivre outre-mer. J'ai corrig avec soin la partie dj crite; la partie qui relate les faits postrieurs  l'anne 1791, et qui nous amne jusqu' nos jours, est entirement neuve.


    En parlant des rpubliques espagnoles, j'ai racont (en tout ce qu'il m'tait permis de raconter) ce que j'aurais dsir faire dans l'intrt de ces Etats naissants, lorsque ma position politique me donnait quelque influence sur les destines des peuples.


    Je n'ai point t assez tmraire pour toucher  ce grand sujet avant de m'tre entour des lumires dont j'avais besoin. Beaucoup de volumes imprims et de mmoires indits m'ont servi  composer une douzaine de pages. J'ai consult des hommes qui ont voyag et rsid dans les rpubliques espagnoles: je dois  l'obligeance de M. le chevalier d'Esmnard des renseignements prcieux sur les emprunts amricains.


    La prface qui prcde le Voyage en Amrique est une espce d'histoire des voyages: elle prsente au lecteur le tableau gnral de la science gographique, et, pour ainsi dire, la feuille de route de l'homme sur le globe.


    Quant  mes voyages en Italie, il n'y a de connu du public que ma lettre adresse de Rome  M. de Fontanes, et quelques pages sur le Vsuve: les lettres et les notes qu'on trouvera runies  ces opuscules n'avaient point encore t publies.


    Les Cinq jours en Auvergne, morceau indit, suivent, dans l'ordre chronologique, les Lettres et les Notes sur l'Italie.


    Le Voyage au Mont Blanc parut en 1806, peu de mois avant mon dpart pour la Grce.
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    Les voyages sont une des sources de l'histoire: l'histoire des nations trangres vient se placer, par la narration des voyageurs, auprs de l'histoire particulire de chaque pays.


    Les voyages remontent au berceau de la socit: les livres de Mose nous reprsentent les premires migrations des hommes. C'est dans ces livres que nous voyons le patriarche conduire ses troupeaux aux plaines de Chanaan, l'Arabe errer dans ses solitudes de sable, et le Phnicien explorer les mers.


    Mose fait sortir la seconde famille des hommes des montagnes de l'Armnie; ce point est central par rapport aux trois grandes races, jaune, noire et blanche: les Indiens, les Ngres et les Celtes ou autres peuples du Nord.


    Les peuples pasteurs se retrouvent dans Sem, les peuples commerants dans Cham, les peuples militaires dans Japhet. Mose peupla l'Europe des descendants de Japhet: les Grecs et les Romains donnent Japetus pour pre  l'espce humaine.


    Homre, soit qu'il ait exist un pote de ce nom, soit que les ouvrages qu'on lui attribue n'offrent qu'un recueil des traditions de la Grce, Homre nous a laiss dans l’Odysse le rcit d'un voyage; il nous transmet aussi les ides que l'on avait dans cette premire antiquit sur la configuration de la terre: selon ces ides, la terre reprsentait un disque environn par le fleuve Ocan. Hsiode a la mme cosmographie.


    Hrodote, le pre de l'histoire comme Homre est le pre de la posie, tait comme Homre un voyageur. Il parcourut le monde connu de son temps. Avec quel charme n'a-t-il pas dcrit les moeurs des peuples! On n'avait encore que quelques cartes ctires des navigateurs phniciens et la mappemonde d'Anaximandre corrige par Hcate: Strabon cite un itinraire du monde de ce dernier.


    Hrodote ne distingue bien que deux parties de la terre, l'Europe et l'Asie; la Libye ou l'Afrique ne semblerait, d'aprs ses rcits, qu'une vaste pninsule de l'Asie. Il donne les routes de quelques caravanes dans l'intrieur de la Libye, et la relation succincte d'un voyage autour de l'Afrique. Un roi d'Egypte, Ncos, fit partir des Phniciens du golfe Arabique: ces Phniciens revinrent en Egypte par les colonnes d'Hercule; ils mirent trois ans  accomplir leur navigation, et ils racontrent qu'ils avaient vu le soleil  leur droite. Tel est le fait rapport par Hrodote.


    Les anciens eurent donc, comme nous, deux espces de voyageurs: les uns parcouraient la terre, les autres les mers.  peu prs  l'poque o Hrodote crivait, le Carthaginois Hannon accomplissait son Priple. Il nous reste quelque chose du recueil fait par Scylax des excursions maritimes de son temps.


    Platon nous a laiss le roman de cette Atlantide, o l'on a voulu retrouver l'Amrique. Eudoxe, compagnon de voyage du philosophe, composa un itinraire universel, dans lequel il lia la gographie  des observations astronomiques.


    Hippocrate visita les peuples de la Scythie: il appliqua les rsultats de son exprience au soulagement de l'espce humaine.


    Xnophon tient un rang illustre parmi ces voyageurs arms qui ont contribu  nous faire connatre la demeure que nous habitons.


    Aristote, qui devanait la marche des lumires, tenait la terre pour sphrique; il en valuait la circonfrence  quatre cent mille stades; il croyait, ainsi que Christophe Colomb le crut, que les ctes de l'Hesprie taient en face de celles de l'Inde. Il avait une ide vague de l'Angleterre et de l'Irlande, qu'il nomme Albion et Jerne; les Alpes ne lui taient point inconnues, mais il les confondait avec les Pyrnes.


    Dicarque, un de ses disciples, fit une description charmante de la Grce, dont il nous reste quelques fragments, tandis qu'un autre disciple d'Aristote, Alexandre le Grand, allait porter le nom de cette Grce jusque sur les rivages de l'Inde. Les conqutes d'Alexandre oprrent une rvolution dans les sciences comme chez les peuples.


    Androstne, Narque et Onsicritus reconnurent les ctes mridionales de l'Asie. Aprs la mort du fils de Philippe, Sleucus Nicanor pntra jusqu'au Gange; Patrocle, un de ses amiraux, navigua sur l'ocan Indien. Les rois grecs de l'Egypte ouvrirent un commerce direct avec l'Inde et la Taprobane; Ptolme Philadelphe envoya dans l'Inde des gographes et des flottes; Timosthne publia une description de tous les ports connus, et Eratosthne donna des bases mathmatiques  un systme complet de gographie. Les caravanes pntraient ainsi dans l'Inde par deux routes: l'une se terminait  Palibothra en descendant le Gange; l'autre tournait les monts Imas.


    L'astronome Hipparque annona une grande terre qui devait joindre l'Inde  l'Afrique: on y verra si l'on veut l'univers de Colomb.


    La rivalit de Rome et de Carthage rendit Polybe voyageur, et lui fit visiter les ctes de l'Afrique jusqu'au mont Atlas, afin de mieux connatre le peuple dont il voulait crire l'histoire. Eudoxe de Cyzique tenta, sous le rgne de Ptolme Physcon et de Ptolme Lathyre, de faire le tour de l'Afrique par l'ouest; il chercha aussi une route plus directe pour passer des ports du golfe Arabique aux ports de l'Inde.


    Cependant les Romains, en tendant leurs conqutes vers le nord, levrent de nouveaux voiles: Pythas de Marseille avait dj touch  ces rivages d'o devaient venir les destructeurs de l'empire des Csars. Pythas navigua jusque dans les mers de la Scandinavie, fixa la position du cap Sacr et du cap Calbium (Finistre) en Espagne, reconnut l'le Uxisama (Ouessant), celle d'Albion, une des Cassitrides des Carthaginois, et surgit  cette fameuse Thul dont on a voulu faire l'Islande, mais qui, selon toute apparence, est la cte du Jutland.


    Jules Csar claircit la gographie des Gaules, commena la dcouverte de la Germanie et des ctes de l'le des Bretons: Germanicus porta les aigles romaines aux rives de l'Elbe.


    Strabon, sous le rgne d'Auguste, renferma dans un corps d'ouvrage les connaissances antrieures des voyageurs et celles qu'il avait lui-mme acquises. Mais si sa gographie enseigne des choses nouvelles sur quelque partie du globe, elle fait rtrograder la science sur quelques points: Strabon distingue les les Cassitrides de la Grande-Bretagne, et il a l'air de croire que les premires (qui ne peuvent tre dans cette hypothse que les Sorlingues) produisaient l'tain: or l'tain se tirait des mines de Cornouailles; et lorsque le gographe grec crivait, il y avait dj longtemps que l'tain d'Albion arrivait au monde romain  travers les Gaules.


    Dans la Gaule ou la Celtique, Strabon supprime  peu prs la pninsule armoricaine; il ne connat point la Baltique, quoiqu'elle passt dj pour un grand lac sal, le long duquel on trouvait la cte de l'Ambre jaune, la Prusse d'aujourd'hui.


     l'poque o florissait Strabon, Hippalus fixa la navigation de l'Inde par le golfe Arabique, en exprimentant les vents rguliers que nous appelons moussons: un de ces vents, le vent du sud-ouest, celui qui conduisait dans l'Inde, prit le nom d’Hippale. Des flottes romaines partaient rgulirement du port de Brnice vers le milieu de l't, arrivaient en trente jours au port d'Oclis ou  celui de Can dans l'Arabie, et de l en quarante jours  Muziris, premier entrept de l'Inde. Le retour, en hiver, s'accomplissait dans le mme espace de temps; de sorte que les anciens ne mettaient pas cinq mois pour aller aux Indes et pour en revenir. Pline et le Priple de la mer Erythrenne (dans les petits gographes) fournissent ces dtails curieux.


    Aprs Strabon, Denis le Prigte, Pomponius Mela, Isidore de Charax, Tacite et Pline, ajoutent aux connaissances dj acquises sur les nations. Pline surtout est prcieux par le nombre des voyages et des relations qu'il cite. En le lisant nous voyons que nous avons perdu une description complte de l'empire romain faite par ordre d'Agrippa, gendre d'Auguste; que nous avons perdu galement des Commentaires sur l'Afrique par le roi Juba, commentaires extraits des livres carthaginois; que nous avons perdu une relation des les Fortunes par Statius Sebosus, des Mmoires sur l'Inde par Snque, un Priple de l'historien Polybe, trsors  jamais regrettables. Pline sait quelque chose du Thibet; il fixe le point oriental du monde  l'embouchure du Gange; au nord, il entrevoit les Orcades; il connat la Scandinavie et donne le nom de golfe Codan  la mer Baltique.


    Les anciens avaient  la fois des cartes routires et des espces de livres de poste: Vgse distingue les premires par le nom de picta, et les seconds par celui d’annotata. Trois de ces itinraires nous restent: l’Itinraire d'Antonin, l’Itinraire de Bordeaux  Jrusalem et la Table de Peutinger. Le haut de cette table, qui commenait  l'ouest, a t dchir; la Pninsule espagnole manque, ainsi que l'Afrique occidentale; mais la table s'tend  l'est jusqu' l'embouchure du Gange, et marque des routes dans l'intrieur de l'Inde.


    Cette carte a vingt-et-un pieds de long sur un pied de large; c'est une zone ou un grand chemin du monde antique.


    Voil  quoi se rduisaient les travaux et les connaissances des voyageurs et des gographes avant l'apparition de l'ouvrage de Ptolme. Le monde d'Homre tait une le parfaitement ronde, entoure, comme nous l'avons dit, du fleuve Ocan. Hrodote fit de ce monde une plaine sans limites prcises, Eudoxe de Cnide le transforma en un globe d' peu prs treize mille stades de diamtre; Hipparque et Strabon lui donnrent deux cent cinquante-deux mille stades de circonfrence, de huit cent trente-trois stades au degr. Sur ce globe on traait un carr, dont le long ct courait d'occident en orient; ce carr tait divis par deux lignes, qui se coupaient  angle droit: l'une, appele le diaphragme, marquait de l'ouest  l'est la longueur ou la longitude de la terre; elle avait soixante-dix-sept mille huit cents stades; l'autre, d'une moiti plus courte, indiquait du nord au sud la largeur ou la latitude de cette terre; les supputations commencent au mridien d'Alexandrie. Par cette gographie, qui faisait la terre beaucoup plus longue que large, on voit d'o nous sont venues ces expressions impropres de longitude et de latitude.


    Dans cette carte du monde habit se plaaient l'Europe, l'Asie et l'Afrique: l'Afrique et l'Asie se joignaient aux rgions australes, ou taient spares par une mer qui raccourcissait extrmement l'Afrique. Au nord les continents se terminaient  l'embouchure de l'Elbe, au sud vers les bords du Niger,  l'ouest au cap Sacr en Espagne, et  l'est aux bouches du Gange; sous l'quateur une zone torride, sous les ples une zone glace, taient rputes inhabitables.


    Il est curieux de remarquer que presque tous ces peuples appels barbares, qui firent la conqute de l'empire romain et d'o sont sorties les nations modernes, habitaient au del des limites du monde connu de Pline et de Strabon, dans des pays dont on ne souponnait pas mme l'existence.


    Ptolme, qui tomba nanmoins dans de graves erreurs, donna des bases mathmatiques  la position des lieux. On voit paratre dans son travail un assez grand nombre de nations sarmates. Il indique bien le Volga, et redescend jusqu' la Vistule.


    En Afrique il confirme l'existence du Niger, et peut-tre nomme-t-il Tombouctou dans Tucabath; il cite aussi un grand fleuve qu'il appelle Gyr.


    En Asie, son pays des Sines n'est point la Chine, mais probablement le royaume de Siam. Ptolme suppose que la terre d'Asie, se prolongeant vers le midi, se joint  une terre inconnue, laquelle terre se runit par l'ouest  l'Afrique. Dans la Srique de ce gographe il faut voir le Thibet, lequel fournit  Rome la premire grosse soie.


    Avec Ptolme finit l'histoire des voyages des anciens, et Pausanias nous fait voir le dernier cette Grce antique, dont le gnie s'est noblement rveill de nos jours  la voix de la civilisation nouvelle. Les nations barbares paraissent, l'empire romain s'croule; de la race des Goths, des Francs, des Huns, des Slaves, sortent un autre monde et d'autres voyageurs.


    Ces peuples taient eux-mmes de grandes caravanes armes, qui des rochers de la Scandinavie et des frontires de la Chine marchaient  la dcouverte de l'empire romain. Ils venaient apprendre  ces prtendus matres du monde qu'il y avait d'autres hommes que les esclaves soumis au joug des Tibre et des Nron; ils venaient enseigner leur pays aux gographes du Tibre: il fallut bien placer ces nations sur la carte; il fallut bien croire  l'existence des Goths et des Vandales quand Alaric et Genseric eurent crit leurs noms sur les murs du Capitole. Je ne prtends point raconter ici les migrations et les tablissements des barbares; je chercherai seulement dans les dbris qu'ils entassrent les anneaux de la chane qui lie les voyageurs anciens aux voyageurs modernes.


    Un dplacement notable s'opra dans les investigations gographiques par le dplacement des peuples. Ce que les anciens nous font le mieux connatre, c'est le pays qu'ils habitaient; au del des frontires de l'Empire Romain tout est pour eux dserts et tnbres. Aprs l'invasion des barbares nous ne savons presque plus rien de la Grce et de l'Italie, mais nous commenons  pntrer les contres qui enfantrent les destructeurs de l'ancienne civilisation. Trois sources reproduisirent les voyages parmi les peuples tablis sur les ruines du monde romain: le zle de la religion, l'ardeur des conqutes, l'esprit d'aventures et d'entreprises, ml  l'avidit du commerce.


    Le zle de la religion conduisit les premiers comme les derniers missionnaires dans les pays les plus lointains. Avant le IVe sicle, et pour ainsi dire du temps des aptres, qui furent eux-mmes des plerins, les prtres du vrai Dieu portaient de toutes parts le flambeau de la foi. Tandis que le sang des martyrs coulait dans les amphithtres, des ministres de paix prchaient la misricorde aux vengeurs du sang chrtien: les conqurants taient dj en partie conquis par l'Evangile lorsqu'ils arrivrent sous les murs de Rome.


    Les ouvrages des Pres de l'Eglise mentionnent une foule de pieux voyageurs. C'est une mine que l'on n'a pas assez fouille, et qui sous le seul rapport de la gographie et de l'histoire des peuples renferme des trsors. Un moine Egyptien, ds le Ve sicle de notre re, parcourut l'Ethiopie et composa une topographie du monde chrtien; un Armnien, du nom de Chorenenzis, crivit un ouvrage gographique. L'historien des Goths, Jornands, vque de Ravenne, dans son histoire et dans son livre de Origine mundi, consigne, au VIe sicle, des faits importants sur les pays du nord et de l'est de l'Europe. Le diacre Varnefrid publia une histoire des Lombards; un autre Goth, l'Anonyme de Ravenne, donna un sicle plus tard la description gnrale du monde. L'aptre de l'Allemagne, saint Boniface, envoyait au pape des espces de mmoires sur les peuples de l'Esclavonie. Les Polonais paraissent pour la premire fois sous le rgne d'Othon II, dans les huit livres de la prcieuse Chronique de Ditmar. Saint Otton, vque de Bemberg, sur l'invitation d'un ermite espagnol appel Bernard, prche la foi en parcourant la Prusse. Otton vit la Baltique, et fut tonn de la grandeur de cette mer. Nous avons malheureusement perdu le journal du voyage que fit, sous Louis le Dbonnaire, en Sude et en Danemark Anscaire, moine de Corbie,  moins toutefois que ce journal, qui fut envoy  Rome en 1260, n'existe dans la bibliothque du Vatican. Adam de Brme a puis dans cet ouvrage une partie de sa propre relation des royaumes du Nord; il mentionne de plus la Russie, dont Kiow tait la capitale, bien que dans les Sagas l'empire russe soit nomm Gardavike, et que Holmgard, aujourd'hui Novogorod, soit dsign comme la principale cit de cette empire naissant.


    Giraud Barry, Dicuil retracent l'un le tableau de la principaut de Galles et de l'Irlande sous le rgne de Henri II; l'autre retourne  l'examen des mesures de l'empire romain sous Thodose.


    Nous avons des cartes du moyen ge: un tableau topographique de toutes les provinces du Danemark, vers l'an 1231, sept cartes du royaume d'Angleterre et des les voisines, dans le XIIe sicle, et le fameux livre connu sous le nom de Doomsdaybook, entrepris par ordre de Guillaume le Conqurant. On trouve dans cette statistique le cadastre des terres cultives, habites ou dsertes de l'Angleterre, le nombre des habitants libres ou serfs, et jusqu' celui des troupeaux et des ruches d'abeilles. Sur ces cartes sont grossirement dessines les villes et les abbayes: si d'un ct ces dessins nuisent aux dtails gographiques, d'un autre ct ils donnent une ide des arts de ce temps.


    Les plerinages  la Terre Sainte forment une partie considrable des monuments graphiques du moyen ge. Ils eurent lieu ds le IVe sicle, puisque saint Jrme assure qu'il venait  Jrusalem des plerins de l'Inde, de l'Ethiopie, de la Bretagne et de l'Hibernie; il parat mme que l’Itinraire de Bordeaux  Jrusalem avait t compos vers l'an 333, pour l'usage des plerins des Gaules.


    Les premires annes du VIe sicle nous fournissent l’Itinraire d'Antonin de Plaisance. Aprs Antonin vient, dans le VIIe sicle, saint Arculfe, dont Adamannus crivit la relation; au VIIIe sicle nous avons deux voyages  Jrusalem de saint Guilbaud, et une relation des lieux saints par le vnrable Bde; au IXe sicle, Bernard Lemoine; aux Xe et XIe sicles, Olderic, vque d'Orlans, le Grec Eugisippe, et enfin Pierre l'Ermite.


    Alors commencent les croisades: Jrusalem demeure entre les mains des princes franais pendant quatre-vingt-huit ans. Aprs la reprise de Jrusalem par Saladin, les fidles continurent  visiter la Palestine, et depuis Focas dans le XIIIe sicle, jusqu' Pococke, dans le XVIIIe, les plerinages se succdent sans interruption.


    Avec les croisades on vit renatre ces historiens voyageurs dont l'antiquit avait offert les modles. Raymond d'Agiles, chanoine de la cathdrale du Puy en Velay, accompagna le clbre vque Adhmar  la premire croisade: devenu chapelain du comte de Toulouse, il crivit avec Pons de Balazun brave chevalier, tout ce dont il fut tmoin sur la route et  la prise de Jrusalem. Raoul de Caen, loyal serviteur de Tancrde, nous peint la vie de ce chevalier: Robert Lemoine se trouva au sige de Jrusalem.


    Soixante ans plus tard, Foulcher de Chartres et Odon de Deuil allrent aussi en Palestine: le premier avec Baudouin, roi de Jrusalem, le second avec Louis VII, roi de France. Jacques de Vitry devint vque de Saint-Jean-d'Acre.


    Guillaume de Tyr, qui s'leva vers la fin du royaume de Jrusalem, passa sa vie sur les chemins de l'Europe et de l'Asie. Plusieurs historiens de nos vieilles chroniques furent ou des moines et des prlats errants, comme Raoul, Glaber et Flodoard, ou des guerriers, tels que Nithard, petit-fils de Charlemagne, Guillaume de Poitiers, Ville-Hardouin, Joinville, et tant d'autres qui racontent leurs expditions lointaines. Pierre Devaulx-Cernay tait une espce d'ermite dans les effroyables camps de Simon de Montfort.


    Une fois arriv aux chroniques en langue vulgaire, on doit surtout remarquer Froissart, qui n'crivit,  proprement parler, que ses voyages: c'tait en chevauchant qu'il traait son histoire. Il passait de la cour du roi d'Angleterre  celle du roi de France, et de celle-ci  la petite cour chevaleresque des comtes de Foix. Quand j'eus sjourn en la cit de Paumiers trois jours, me vint d'aventure un chevalier du comte de Foix qui revenait d'Avignon, lequel on appelait messire Espaing du Lyon, vaillant homme et sage et beau chevalier, et pouvait alors tre en ge de cinquante ans. Je me mis en sa compagnie, et fumes six jours sur le chemin. En chevauchant, ledit chevalier (puisqu'il avait dit au matin ses oraisons) se devisait le plus du jour  moi, en demandant des nouvelles: aussi, quand je lui en demandais, il m'en rpondait, etc. On voit Froissart arriver dans de grands htels, dner  peu prs aux heures o nous dnons, aller au bain, etc. L'examen des voyages de cette poque me porte  croire que la civilisation domestique du XIVe sicle tait infiniment plus avance que nous ne nous l'imaginons.


    En retournant sur nos pas, au moment de l'invasion de l'Europe civilise par les peuples du Nord, nous trouvons les voyageurs et les gographes arabes qui signalent dans les mers des Indes des rivages inconnus des anciens: leurs dcouvertes furent aussi fort importantes en Afrique: Massudi, Ibn-Haukal, Al-Edrisi, Ibn-Alouardi, Hamdoullah, Abulfda, El-Bakoui, donnent des descriptions trs tendues de leur propre patrie et des contres soumises aux armes des Arabes. Ils voyaient au nord de l'Asie un pays affreux, qu'entourait une muraille norme, et un chteau de Gog et de Magog. Vers l'an 715, sous le calife Walid, les Arabes connurent la Chine, o ils envoyrent par terre des marchands et des ambassadeurs: ils y pntrrent aussi par mer dans le IXe sicle: Wahab et Abuzad abordrent  Canton. Ds l'an 850 les Arabes avaient un agent commercial dans la province de ce nom; ils commeraient avec quelques villes de l'intrieur, et, chose singulire! ils y trouvrent des communauts chrtiennes.


    Les Arabes donnaient  la Chine plusieurs noms: le Cathai comprenait les provinces du nord, le Tchin ou le Sin les provinces du midi. Introduits dans l'Inde, sous la protection de leurs armes, les disciples de Mahomet parlent dans leurs rcits des belles valles de Cachemire aussi pertinemment que des voluptueuses valles de Grenade. Ils avaient jet des colonies dans plusieurs les de la mer de l'Inde, telles que Madagascar et les Moluques, o les Portugais les trouvrent aprs avoir doubl le cap de Bonne-Esprance.


    Tandis que les marchands militaires de l'Asie faisaient,  l'orient et au midi, des dcouvertes inconnues  l'Europe subjugue par les barbares, ceux de ces barbares rests dans leur premire patrie, les Sudois, les Norvgiens, les Danois, commenaient au nord et  l'ouest d'autres dcouvertes, galement ignores de l'Europe franque et germanique. Other le Norvgien s'avanait jusqu' la mer Blanche, et Wulfstan le Danois dcrivait la mer Baltique, qu'Eginbard avait dj dcrite, et que les Scandinaves appelaient le Lac sal de l'Est. Wulfstan raconte que les Estiens, ou peuples qui habitaient  l'orient de la Vistule, buvaient le lait de leurs juments comme les Tartares, et qu'ils laissaient leur hritage aux meilleurs cavaliers de leur tribu.


    Le roi Alfred nous a conserv l'abrg de ces relations. C'est lui qui le premier a divis la Scandinavie en provinces ou royaumes tels que nous les connaissons aujourd'hui. Dans les langues gothiques, la Scandinavie portait le nom de Mannaheim, ce qui signifie pays des hommes, et ce que le latin du VIe sicle a traduit nergiquement par l'quivalent de ces mots: fabrique du genre humain.


    Les pirates normands tablirent en Irlande les colonies de Dublin, d'Ulster et de Connaught; ils explorrent et soumirent les les de Shetland, les Orcades et les Hbrides; ils arrivrent aux les Feroer,  l'Islande, devenue les archives de l'histoire du Nord; au Groenland, qui fut habit alors et habitable, et enfin peut-tre  l'Amrique. Nous parlerons plus tard de cette dcouverte ainsi que du voyage et de la carte des deux frres Zeni.


    Mais l'empire des califes s'tait croul; de ses dbris s'taient formes plusieurs monarchies: le royaume des Aglabites et ensuite des Fatimites en Egypte, les despotats d'Alger, de Fez, de Tripoli, de Maroc, sur les ctes d'Afrique. Les Turcomans, convertis  l'islamisme, soumirent l'Asie occidentale depuis la Syrie jusqu'au mont Casbhar. La puissance ottomane passa en Europe, effaa les dernires traces du nom romain, et poussa ses conqutes jusqu'au del du Danube.


    Gengis-Kan parat, l'Asie est bouleverse et subjugue de nouveau. Okta-Kan dtruit le royaume des Cumanes et des Nioutchis; Mangu s'empare du califat de Bagdad; Kubla-Kan envahit la Chine et une partie de l'Inde. De cet empire Mongol, qui runissait sous un mme joug l'Asie presque entire, naissent tous les kanats que les Europens rencontrrent dans l'Inde.


    Les princes europens, effrays de ces Tartares qui avaient tendu leurs ravages jusque dans la Pologne, la Silsie et la Hongrie, cherchrent  connatre les lieux d'o partait ce prodigieux mouvement: les papes et les rois envoyrent des ambassadeurs  ces nouveaux flaux de Dieu. Ascelin, Carpin, Rubruquis, pntrrent dans le pays des Mongols. Rubruquis trouva que Caracorum, ville capitale de ce kan matre de l'Asie, avait  peu prs l'tendue du village de Saint-Denis: elle tait environne d'un mur de terre; on y voyait deux mosques et une glise chrtienne.


    Il y eut des itinraires de la Grande-Tartarie  l'usage des missionnaires: Andr Lusimel prcha le christianisme aux Mongols; Ricold de Monte-Crucis pntra aussi dans la Tartarie.


    Le rabbin Benjamin de Tudle a laiss une relation de ce qu'il a vu ou de ce qu'il a entendu dire sur les trois parties du monde (1160).


    Enfin Marc-Paul, noble Vnitien, ne cessa de parcourir l'Asie pendant prs de vingt-six annes. Il fut le premier Europen qui pntra dans la Chine, dans l'Inde au del du Gange, et dans quelques les de l'ocan Indien (1271-95). Son ouvrage devint le manuel de tous les marchands en Asie et de tous les gographes en Europe.


    Marc-Paul cite Pkin et Nankin; il nomme encore une ville de Quinsa, la plus grande du monde: on comptait douze mille ponts sur les canaux dont elle tait traverse; on y consommait par jour quatre-vingt-quatorze quintaux de poivre. Le voyageur vnitien fait mention dans ses rcits de la porcelaine; mais il ne parle point du th: c'est lui qui nous a fait connatre le Bengale, le Japon, l'le de Borno, et la mer de la Chine, o il compte sept mille quatre cent quarante les, riches en piceries.


    Ces princes tartares ou mongols, qui dominrent l'Asie et passrent dans quelques provinces de l'Europe, ne furent pas des princes sans mrite; ils ne sacrifiaient ni ne rduisaient leurs prisonniers en esclavage. Leurs camps se remplirent d'ouvriers europens, de missionnaires, de voyageurs, qui occuprent mme sous leur domination des emplois considrables. On pntrait avec plus de facilit dans leur empire que dans ces contres fodales o un abb de Clugny tenait les environs de Paris pour une contre si lointaine et si peu connue, qu'il n'osait s'y rendre.


    Aprs Marc-Paul, vinrent Pegoletti, Oderic, Mandeville, Clavijo, Josaphat, Barbaro: ils achevrent de dcrire l'Asie. Alors on allait souvent par terre  Pkin; les frais du voyage s'levaient de 300  350 ducats. Il y avait un papier monnaie en Chine; on le nommait babisci ou balis.


    Les Gnois et les Vnitiens firent le commerce de l'Inde et de la Chine en caravanes par deux routes diffrentes: Pegoletti marque dans le plus grand dtail les stations d'une des routes (1353). En 1312 on rencontre  Pkin un vque appel Jean de Monte Corvino.


    Cependant le temps marchait: la civilisation faisait des progrs rapides: des dcouvertes dues au hasard ou au gnie de l'homme sparaient  jamais les sicles modernes des sicles antiques, et marquaient d'un sceau nouveau les gnrations nouvelles. La boussole, la poudre  canon, l'imprimerie, taient trouves pour guider le navigateur, le dfendre et conserver le souvenir de ses prilleuses expditions.


    Les Grecs et les Romains avaient t nourris aux bords de cette tendue d'eau intrieure qui ressemble plutt  un grand lac qu' un ocan: l'empire ayant pass aux barbares, le centre de la puissance politique se trouva plac principalement en Espagne, en France et en Angleterre, dans le voisinage de cette mer Atlantique qui baignait, vers l'occident, des rivages inconnus. Il fallut donc s'habituer  braver les longues nuits et les temptes,  compter pour rien les saisons,  sortir du port dans les jours de l'hiver comme dans les jours de l't,  btir des vaisseaux dont la force ft en proportion de celle du nouveau Neptune contre lequel ils avaient  lutter.


    Nous avons dj dit un mot des entreprises hardies de ces pirates du Nord qui, selon l'expression d'un pangyriste, semblaient avoir vu le fond de l'abme  dcouvert; d'une autre part les rpubliques formes en Italie des ruines de Rome, du dbris des royaumes des Goths, des Vandales et des Lombards, avaient continu et perfectionn l'ancienne navigation de la Mditerrane. Les flottes vnitiennes et gnoises avaient port les croiss en Egypte, en Palestine,  Constantinople, dans la Grce; elles taient alles chercher  Alexandrie et dans la mer Noire les riches productions de l'Inde.


    Enfin, les Portugais poursuivaient en Afrique les Maures, dj chasss des rives du Tage; il fallait des vaisseaux pour suivre et nourrir le long des ctes les combattants. Le cap Nunez arrta longtemps les pilotes; Jilianez le doubla en 1433; l'le de Madre fut dcouverte ou plutt retrouve; les Aores mergrent du sein des flots; et comme on tait toujours persuad, d'aprs Ptolme, que l'Asie s'approchait de l'Afrique, on prit les Aores pour les les qui, selon Marc-Paul, bordaient l'Asie dans la mer des Indes. On a prtendu qu'une statue questre, montrant l'occident du doigt, s'levait sur le rivage de l'le de Corvo; des monnaies phniciennes ont t aussi rapportes de cette le.


    Du cap Nunez les Portugais surgirent au Sngal; ils longrent successivement les les du Cap-Vert, la cte de Guine, le cap Mesurado au midi de Sierra-Leone, le Benin et le Congo. Barthlmy Diaz atteignit en 1486 le fameux cap des Tourmentes, qu'on appela bientt d'un nom plus propice.


    Ainsi fut reconnue cette extrmit mridionale de l'Afrique qui, d'aprs les gographes grecs et romains, devait se runir  l'Asie. L s'ouvraient les rgions mystrieuses o l'on n'tait entr jusque alors que par cette mer des prodiges qui vit Dieu et s'enfuit: Mare vidit et fugit.


    Un spectre immense, pouvantable, s'lve devant nous: son attitude est menaante, son air farouche, son teint ple, sa barbe paisse et fangeuse; sa chevelure est charge de terre et de gravier, ses lvres sont noires, ses dents livides; sous d'pais sourcils, ses yeux roulent tincelants. (...)


    Il parle: sa voix formidable semble sortir des gouffres de Neptune. (...)


    Je suis le gnie des temptes, dit-il; j'anime ce vaste promontoire que les Ptolme, les Strabon, les Pline et les Pomponius, qu'aucun de vos savants n'a connu. Je termine ici la terre africaine,  cette cime qui regarde le ple antarctique, et qui, jusqu' ce jour, voile aux yeux des mortels, s'indigne en ce moment de votre audace. (...)


    De ma chair dessche, de mes os convertis en rochers, les dieux, les inflexibles dieux ont form le vaste promontoire qui domine ces vastes ondes. (...)


     ces mots, il laissa tomber un torrent de larmes, et disparut. Avec lui s'vanouit la nue tnbreuse, et la mer sembla pousser un long gmissement[5723].


    Vasco de Gama, achevant une navigation d'ternelle mmoire, aborda en 1498  Calicut, sur la cte de Malabar.


    Tout change alors sur le globe; le monde des anciens est dtruit. La mer des Indes n'est plus une mer intrieure, un bassin entour par les ctes de l'Asie et de l'Afrique; c'est un ocan qui d'un cot se joint  l'Atlantique, de l'autre aux mers de la Chine et  une mer de l'Est, plus vaste encore. Cent royaumes civiliss, arabes ou indiens, mahomtans ou idoltres, des les embaumes d'aromates prcieux, sont rvls aux peuples de l'Occident. Une nature toute nouvelle apparat; le rideau qui depuis des milliers de sicles cachait une partie du monde se lve: on dcouvre la patrie du soleil, le lieu d'o il sort chaque matin pour dispenser la lumire; on voit  nu ce sage et brillant Orient dont l'histoire se mlait pour nous aux voyages de Pythagore, aux conqutes d'Alexandre, aux souvenirs des croisades, et dont les parfums nous arrivaient  travers les champs de l'Arabie et les mers de la Grce. L'Europe lui envoya un pote pour le saluer, le chanter et le peindre; noble ambassadeur de qui le gnie et la fortune semblaient avoir une sympathie secrte avec les rgions et les destines des peuples de l'Inde! Le pote du Tage fit entendre sa triste et belle voix sur les rivages du Gange; il leur emprunta leur clat, leur renomme et leurs malheurs: il ne leur laissa que leurs richesses.


    Et c'est un petit peuple, enferm dans un cercle de montagnes  l'extrmit occidentale de l'Europe, qui se fraya le chemin  la partie la plus pompeuse de la demeure de l'homme.


    Et c'est un autre peuple de cette mme pninsule, un peuple non encore arriv  la grandeur dont il est dchu; c'est un pauvre pilote gnois, longtemps repouss de toutes les cours, qui dcouvrit un nouvel univers aux portes du Couchant, au moment o les Portugais abordaient les champs de l'Aurore.


    Les anciens ont-ils connu l'Amrique?


    Homre plaait l'Elyse dans la mer occidentale, au del des tnbres Cimmriennes: tait-ce la terre de Colomb?


    La tradition des Hesprides et ensuite des Iles Fortunes succda  celle de l’Elyse. Les Romains virent les les Fortunes dans les Canaries, mais ne dtruisirent point la croyance populaire de l'existence d'une terre plus recule  l'occident.


    Tout le monde a entendu parler de l'Atlantide de Platon: ce devait tre un continent plus grand que l'Asie et l'Afrique runies, lequel tait situ dans l'Ocan occidental en face du dtroit de Gades; position juste de l'Amrique. Quant aux villes florissantes, aux dix royaumes gouverns par des rois fils de Neptune, etc., l'imagination de Platon a pu ajouter ces dtails aux traditions gyptiennes. L'Atlanlide fut, dit-on, engloutie dans un jour et une nuit au fond des eaux. C'tait se dbarrasser  la fois du rcit des navigateurs phniciens et des romans du philosophe grec.


    Aristote parle d'une le si pleine de charmes, que le snat de Carthage dfendit  ses marins d'en frquenter les parages sous peine de mort. Diodore nous fait l'histoire d'une le considrable et loigne, o les Carthaginois taient rsolus de transporter le sige de leur empire s'ils prouvaient en Afrique quelque malheur.


    Qu'est-ce que cette Panchoea d'Evhmre, nie par Strabon et Plutarque, dcrite par Diodore et Pomponius Mela, grande le situe dans l'ocan au sud de l'Arabie, le enchante o le phnix btissait son nid sur l'autel du soleil?


    Selon Ptolme, les extrmits de l'Asie se runissaient  une terre inconnue qui joignait l'Afrique par l'occident.


    Presque tous les monuments gographiques de l'antiquit indiquent un continent austral: je ne puis tre de l'avis des savants qui ne voient dans ce continent qu'un contrepoids systmatique imagin pour balancer les terres borales: ce continent tait sans doute fort propre  remplir sur les cartes des espaces vides; mais il est aussi trs possible qu'il y fut dessin comme le souvenir d'une tradition confuse: son gisement au sud de la rose des vents, plutt qu' l'ouest, ne serait qu'une erreur insignifiante parmi les normes transpositions des gographies de l'antiquit.


    Restent pour derniers indices les statues et les mdailles phniciennes des Aores, si toutefois les statues ne sont pas ces ornements de gravure appliqus aux anciens postulants de cet archipel.


    Depuis la chute de l'empire romain et la reconstruction de la socit par les barbares, des vaisseaux ont-ils touch aux ctes de l'Amrique avant ceux de Christophe Colomb?


    Il parat indubitable que les rudes explorateurs des ports de la Norvge et de la Baltique rencontrrent l'Amrique septentrionale dans la premire anne du XIe sicle. Ils avaient dcouvert les les Feroer vers l'an 861, l’Islande de 868  872, le Groenland en 982, et peut-tre cinquante ans plus tt. En 1001, un Islandais appel Biorn, passant au Groenland, fut chass par une tempte au sud-ouest, et tomba sur une terre basse toute couverte de bois. Revenu au Groenland, il raconte son aventure. Leif, fils d'Eric Rauda, fondateur de la colonie norvgienne du Groenland, s'embarque avec Biorn; ils cherchent et retrouvent la cte vue par celui-ci: ils appellent Helleland une le rocailleuse, et Marcland un rivage sablonneux. Entrans sur une seconde cte, ils remontent une rivire, et hivernent sur le bord d'un lac. Dans ce lieu, au jour le plus court de l'anne, le soleil reste huit heures sur l'horizon. Un marinier allemand, employ par les deux chefs, leur montre quelques vignes sauvages: Biorn et Leif laissent en partant  cette terre le nom de Vinland.


    Ds lors le Vinland est frquent des Groenlandais: ils y font le commerce des pelleteries avec les sauvages. L'vque Eric, en 1121, se rend du Groenland au Vinland pour prcher l'Evangile aux naturels du pays.


    Il n'est gure possible de mconnatre  ces dtails quelque terre de l'Amrique du Nord vers les 49 degrs de latitude, puisqu'au jour le plus court de l'anne, not par les voyageurs, le soleil resta huit heures sur l'horizon. Au 49e degr de latitude on tomberait  peu prs  l'embouchure du Saint-Laurent. Ce 49e degr vous porte aussi sur la partie septentrionale de l'le de Terre-Neuve. L coulent de petites rivires qui communiquent  des lacs fort multiplis dans l'intrieur de l'le.


    On ne sait pas autre chose de Leif, de Biorn et d'Eric. La plus ancienne autorit pour les faits  eux relatifs est le recueil des Annales de l'Islande par Hauk, qui crivait en 1300, consquemment trois cents ans aprs la dcouverte vraie ou suppose du Vinland.


    Les frres Zeni, Vnitiens, entrs au service d'un chef des les Feroer et Shetland, sont censs avoir visit de nouveau, vers l'an 1380, le Vinland des anciens Groenlandais: il existe une carte et un rcit de leur voyage. La carte prsente au midi de l'Islande et au nord-est de l'Ecosse, entre le 61e et le 65e degr de latitude nord, une le appele Frislande;  l'ouest de cette le et au sud du Groenland,  une distance d' peu prs quatre cents lieues, cette carte indique deux ctes sous le nom d’Estotiland et de Droceo. Des pcheurs de Frislande jets, dit le rcit, sur l'Estotiland, y trouvrent une ville bien btie et fort peuple; il y avait dans cette ville un roi et un interprte qui parlait latin.


    Les Frislandais naufrags furent envoys par le roi d'Estotiland vers un pays situ au midi, lequel pays tait nomm Droceo: des anthropophages les dvorrent, un seul except. Celui-ci revint  Estotiland aprs avoir t longtemps esclave dans le Droceo, contre qu'il reprsente comme tant d'une immense tendue, comme un nouveau monde.


    Il faudrait voir dans l'Estotiland l'ancien Vinland des Norvgiens: ce Vinland serait Terre-Neuve; la ville d'Estotiland offrirait le reste de la colonie norvgienne, et la contre de Droceo ou Drogeo deviendrait la Nouvelle-Angleterre.


    Il est certain que le Groenland a t dcouvert vers le milieu du Xe sicle; il est certain que la pointe mridionale du Groenland est fort rapproche de la cte du Labrador; il est certain que les Esquimaux, placs entre les peuples de l'Europe et ceux de l'Amrique, paraissent tenir davantage des premiers que des seconds; il est certain qu'ils auraient pu montrer aux premiers Norvgiens tablis au Groenland la route du nouveau continent; mais enfin trop de fables et d'incertitudes se mlent aux aventures des Norvgiens et des frres Zeni pour qu'on puisse ravir  Colomb la gloire d'avoir abord le premier aux terres amricaines.


    La carte de navigation des deux Zeni et la relation de leur voyage, excut en 1380, ne furent publies qu'en 1558 par un descendant de Nicolo Zeno: or, en 1558 les prodiges de Colomb avaient clat: des jalousies nationales pouvaient porter quelques hommes  revendiquer un honneur qui certes tait digne d'envie; les Vnitiens rclamaient Estotiland pour Venise, comme les Norvgiens Vinland pour Berghen.


    Plusieurs cartes du XIVe et du XVe sicle prsentent des dcouvertes faites ou  faire dans la grande mer, au sud-ouest et  l'ouest de l'Europe. Selon les historiens gnois, Doria et Vivaldi mirent  la voile dans le dessein de se rendre aux Indes par l'occident, et ils ne revinrent plus. L'le de Madre se rencontre sur un portulan espagnol de 1384, sous le nom d’isola di Leguame. Les les Aores paraissent aussi ds l'an 1380. Enfin, une carte trace en 1436 par Andr Bianco, Vnitien, dessine  l'occident des les Canaries une terre d'Antilla, et au nord de ces Antilles une autre le appele isola de la Man Satanaxio.


    On a voulu faire de ces les les Antilles et Terre-Neuve; mais l'on sait que Marc-Paul prolongeait l'Asie au sud-est, et plaait devant elle un archipel qui, s'approchant de notre continent par l'ouest, devait se trouver pour nous  peu prs dans la position de l'Amrique. C'est en cherchant ces Antilles indiennes, ces Indes occidentales, que Colomb dcouvrit l'Amrique: une prodigieuse erreur enfanta une miraculeuse vrit.


    Les Arabes ont eu quelque prtention  la dcouverte de l'Amrique: les frres Almagurins, de Lisbonne, pntrrent, dit-on, aux terres les plus recules de l'occident. Un manuscrit arabe raconte une tentative infructueuse dans ces rgions o tout tait ciel et eau.


    Ne disputons point  un grand homme l'oeuvre de son gnie. Qui pourrait dire ce que sentit Christophe Colomb, lorsque, ayant franchi l'Atlantique, lorsque, au milieu d'un quipage rvolt, lorsque, prt  retourner en Europe sans avoir atteint le but de son voyage, il aperut une petite lumire sur une terre inconnue que la nuit lui cachait! Le vol des oiseaux l'avait guid vers l'Amrique; la lueur du foyer d'un sauvage lui dcouvrit un nouvel univers. Colomb dut prouver quelque chose de ce sentiment que l'Ecriture donne au Crateur, quand, aprs avoir tir la terre du nant, il vit que son ouvrage tait bon: Vidit Deus quod esset bonurn. Colomb crait un monde. On sait le reste: l'immortel Gnois ne donna point son nom  l'Amrique; il fut le premier Europen qui traversa charg de chanes cet ocan dont il avait le premier mesur les flots. Lorsque la gloire est de cette nature qui sert aux hommes, elle est presque toujours punie.


    Tandis que les Portugais ctoient les royaumes du Quitve, de Sdanda, de Mozambique, de Mlinde, qu'ils imposent des tributs  des rois mores, qu'ils pntrent dans la mer Rouge, qu'ils achvent le tour de l'Afrique, qu'ils visitent le golfe Persique et les deux presqu'les de l'Inde, qu'ils sillonnent les mers de la Chine, qu'ils touchent  Canton, reconnaissent le Japon, les les des l'Epiceries et jusqu'aux rives de la Nouvelle-Hollande, une foule de navigateurs suivent le chemin trac par les voiles de Colomb, Corts renverse l'empire du Mexique et Pizarre celui du Prou. Ces conqurants marchaient de surprise en surprise, et n'taient pas eux-mmes la chose la moins tonnante de leurs aventures. Ils croyaient avoir explor tous les abmes en atteignant les derniers flots de l'Atlantique, et du haut des montagnes Panama, ils aperurent un second ocan qui couvrait la moiti du globe. Nuguez Balboa descendit sur la grve, entra dans les vagues jusqu' la ceinture, et, tirant son pe, prit possession de cette mer au nom du roi d'Espagne.


    Les Portugais exploitaient alors les ctes de l'Inde et de la Chine: les compagnons de Vasco de Gama et de Christophe Colomb se saluaient des deux bords de la mer inconnue qui les sparait: les uns avaient retrouv un ancien monde, les autres dcouvert un monde nouveau; des rivages de l'Amrique aux rivages de l'Asie, les chants du Camons rpondaient aux chants d'Ercylla,  travers les solitudes de l'ocan Pacifique.


    Jean et Sbastien Cabot donnrent  l'Angleterre l'Amrique septentrionale; Corteral releva la Terre-Neuve, donna le Labrador, remarqua l'entre de la baie d'Hudson, qu'il appela le Dtroit d'Anian, et par lequel on espra trouver un passage aux Indes orientales. Jacques Cartier, Vorazani, Ponce de Lon, Walter Raleigh, Ferdinand de Soto, examinrent et colonisrent le Canada, l'Acadie, la Virginie, les Florides. En venant atterrir au Spitzberg, les Hollandais dpassrent les limites fixes  la problmatique Thul; Hudson et Baffin s'enfoncrent dans les baies qui portent leurs noms.


    Les les du golfe Mexicain furent places dans leurs positions mathmatiques. Amric Vespuce avait fait la dlination des ctes de la Guyane, de la Terre-Ferme et du Brsil; Solis trouva Rio de la Plata; Magellan, entrant dans le dtroit nomm de lui, pntre dans le grand Ocan: il est tu aux Philippines. Son vaisseau arrive aux Indes par l'occident, revient en Europe par le cap de Bonne-Esprance, et achve ainsi le premier tour du monde. Le voyage avait dur onze cent quatre-vingt-quatre jours; on peut l'accomplir aujourd'hui dans l'espace de huit mois.


    On croyait encore que le dtroit de Magellan tait le seul dversoir qui donnt passage  l'ocan Pacifique, et qu'au midi de ce dtroit la terre amricaine rejoignait un continent austral: Francis Drake d'abord, et ensuite, Shouten et Lemaire, doublrent la pointe mridionale de l'Amrique. La gographie du globe fut alors fixe de ce ct: on sut que l'Amrique et l'Afrique, se terminant aux caps de Horn et de Bonne-Esprance, pendaient en pointes vers le ple antarctique, sur une mer australe parseme de quelques les.


    Dans le grand Ocan, la Californie, son golfe et la mer Vermeille avaient t connus de Corts; Cabrillo remonta le long des ctes de la Nouvelle Californie jusqu'au 43e degr de latitude nord; Galli s'leva au 53e degr. Au milieu de tant de priples rels, Maldonado, Juan de Fuca et l'amiral de Fonte placrent leurs voyages chimriques. Ce fut Betring qui fixa au nord-ouest les limites de l'Amrique septentrionale, comme Lemaire avait fix au sud-est les bornes de l'Amrique mridionale. L'Amrique barre le chemin de l'Inde comme une longue digue entre deux mers.


    Une cinquime partie du monde vers le ple austral avait t aperue par les premiers navigateurs portugais: cette partie du monde est mme dessine assez correctement sur une carte du XVIe sicle, conserve dans le musum britannique: mais cette terre, longe de nouveau par les Hollandais, successeurs des Portugais aux Moluques, fut nomme par eux terre de Diemen. Elle reut enfin le nom de Nouvelle-Hollande, lorsqu'en 1642 Abel Tasman en eut achev le tour: Tasman, dans ce voyage, eut connaissance de la Nouvelle-Zlande.


    Des intrts de commerce et des guerres politiques ne laissrent pas longtemps les Espagnols et les Portugais en jouissance paisible de leurs conqutes. En vain le pape avait trac la fameuse ligne qui partageait le monde entre les hritiers du gnie de Gama et de Colomb. Le vaisseau de Magellan avait prouv physiquement aux plus incrdules que la terre tait ronde et qu'il existait des antipodes. La ligne droite du souverain pontife ne divisait donc plus rien sur une surface circulaire, et se perdait dans le ciel. Les prtentions et les droits furent bientt mls et confondus.


    Les Portugais s'tablirent en Amrique et les Espagnols aux Indes; les Anglais, les Franais, les Danois, les Hollandais accoururent au partage de la proie. On descendait ple-mle sur tous les rivages: on plantait un poteau, on arborait un pavillon: on prenait possession d'une mer, d'une le, d'un continent au nom d'un souverain de l'Europe, sans se demander si des peuples, des rois, des hommes polics ou sauvages n'taient point les matres lgitimes de ces lieux. Les missionnaires pensaient que le monde appartenait  la Croix, dans ce sens que le Christ, conqurant pacifique, devait soumettre toutes les nations  l'Evangile; mais les aventuriers du XVe et du XVIe sicle prenaient la chose dans un sens plus matriel; ils croyaient sanctifier leur cupidit en dployant l'tendard du salut sur une terre idoltre; ce signe d'une puissance de charit et de paix devenait celui de la perscution et de la discorde.


    Les Europens s'attaqurent de toutes parts: une poigne d'trangers rpandus sur des continents immenses semblaient manquer d'espace pour se placer. Non seulement les hommes se disputaient ces terres et ces mers o ils espraient trouver l'or, les diamants, les perles, ces contres qui produisent l'ivoire, l'encens, l'alos, le th, le caf, la soie, les riches toffes, ces les o croissent le cannellier, le muscadier, le poivrier, la canne  sucre, le palmier au sagou, mais ils s'gorgeaient encore pour un rocher strile sous les glaces des deux ples, ou pour un chtif tablissement dans le coin d'un vaste dsert. Ces guerres, qui n'ensanglantaient jadis que leur berceau, s'tendirent avec les colonies europennes  toute la surface du globe, envelopprent des peuples qui ignoraient jusqu'au nom des pays et des rois auxquels on les immolait. Un coup de canon tir en Espagne, en Portugal, en France, en Hollande, en Angleterre, au fond de la Baltique, faisait massacrer une tribu sauvage au Canada, prcipitait dans les fers une famille ngre de la cte de Guine, ou renversait un royaume dans l'Inde. Selon les divers traits de paix, des Chinois, des Indous, des Africains, des Amricains, se trouvaient Franais, Anglais, Portugais, Espagnols, Hollandais, Danois: quelques parties de l'Afrique, de l'Asie et de l'Amrique changeaient de matres selon la couleur d'un drapeau arriv d'Europe. Les gouvernements de notre continent ne s'arrogeaient pas seuls cette suprmatie: de simples compagnies de marchands, des bandes de flibustiers faisaient la guerre  leur profit, gouvernaient des royaumes tributaires, des les fcondes, au moyen d'un comptoir, d'un agent de commerce ou d'un capitaine de forbans.


    Les premires relations de tant de dcouvertes sont pour la plupart d'une navet charmante; il s'y mle beaucoup de fables, mais ces fables n'obscurcissent point la vrit. Les auteurs de ces relations sont trop crdules, sans doute, mais ils parlent en conscience; chrtiens peu clairs, souvent passionns, mais sincres, s'ils vous trompent, c'est qu'ils se trompent eux-mmes. Moines, marins, soldats, employs dans ces expditions, tous vous disent leurs dangers et leurs aventures avec une pit et une chaleur qui se communiquent. Ces espces de nouveaux croiss qui vont en qute de nouveaux mondes racontent ce qu'ils ont vu ou appris: sans s'en douter, ils excellent  peindre, parce qu'ils rflchissent fidlement l'image de l'objet plac sous leurs yeux. On sent dans leurs rcits l'tonnement et l'admiration qu'ils prouvent  la vue de ces mers virginales, de ces terres primitives qui se dploient devant eux, de cette nature qu'ombragent des arbres gigantesques, qu'arrosent des fleuves immenses, que peuplent des animaux inconnus, nature que Buffon a devine dans sa description du Kamitchi, qu'il a, pour ainsi dire, chante en parlant de ces oiseaux attachs au char du soleil sous la zone brlante que bornent les tropiques, oiseaux qui volent sans cesse sous ce ciel enflamm, sans s'carter des deux limites extrmes de la route du grand astre.


    Parmi les voyageurs qui crivirent le journal de leurs courses, il faut compter quelques-uns des grands hommes de ces temps de prodiges. Nous avons les quatre Lettres de Corts  Charles Quint; nous avons une Lettre de Christophe Colomb  Ferdinand et Isabelle, date des Indes occidentales, le 7 juillet 1503; M. de Navarette en publie une autre adresse au pape, dans laquelle le pilote gnois promet au souverain pontife de lui donner le dtail de ses dcouvertes et de laisser des commentaires comme Csar. Quel trsor si ces lettres et ces commentaires se retrouvaient dans la bibliothque du Vatican! Colomb tait pote aussi comme Csar; il nous reste de lui des vers latins. Que cet homme ft inspir du ciel, rien de plus naturel sans doute. Aussi Giustiniani, publiant un Psautier hbreu, grec, arabe et chalden, plaa en note la vie de Colomb sous le psaume Coeli enarrant gloriam Dei, comme une rcente merveille qui racontait la gloire de Dieu.


    Il est probable que les Portugais en Afrique et les Espagnols en Amrique recueillirent des faits cachs alors par des gouvernements jaloux. Le nouvel tat politique du Portugal et l'mancipation de l'Amrique espagnole favoriseront des recherches intressantes. Dj le jeune et infortun voyageur Bowdich a publi la relation des dcouvertes des Portugais dans l'intrieur de l'Afrique, entre Angola et Mozambique, tire des manuscrits originaux. On a maintenant un rapport secret et extrmement curieux sur l'tat du Prou pendant le voyage de La Condamine. M. de Navarette donne la collection des voyages des Espagnols avec d'autres mmoires indits concernant l'histoire de la navigation.


    Enfin, en descendant vers notre ge, commencent ces voyages modernes o la civilisation laisse briller toutes ses ressources, la science tous ses moyens. Par terre, les Chardin, les Tavernier, les Bernier, les Tournefort, les Nibuhr, les Pallas, les Norden, les Shaw, les Hornemann, runissent leurs beaux travaux  ceux des crivains des Lettres difiantes. La Grce et l'Egypte voient des explorateurs pour dcouvrir un monde pass bravent des prils comme les marins qui cherchrent un nouveau monde: Bonaparte et ses quarante mille voyageurs battent des mains aux ruines de Thbes.


    Sur la mer, Drake, Sarmiento, Candish, Sebald de Weert, Spilberg, Noort, Woodrogers, Dampier, Gemelli-Carreri, La Barbinais, Byron, Wallis, Anson, Bougainville, Cook, Carteret, La Prouse, Entrecasteaux, Vancouver, Freycinet, Duperr, ne laissent plus un cueil inconnu[5724].


    L'ocan Pacifique cessant d'tre une immense solitude, devient un riant archipel, qui rappelle la beaut et les enchantements de la Grce.


    L'Inde, si mystrieuse, n'a plus de secrets; ses trois langues sacres sont divulgues, ses livres les plus cachs sont traduits: on s'est initi aux croyances philosophiques qui partagrent les opinions de cette vieille terre; la succession des patriarches de Bouddhah est aussi connue que la gnalogie de nos familles. La socit de Calcutta publie rgulirement les nouvelles scientifiques de l'Inde; on lit le sanscrit, on parle le chinois, le javanais, le tartare, le turc, l'arabe, le persan,  Paris,  Bologne,  Rome,  Vienne,  Berlin,  Ptersbourg,  Copenhague,  Stockholm,  Londres. On a retrouv jusqu' la langue des morts, jusqu' cette langue perdue avec la race qui l'avait invente; l'oblisque du dsert a prsent ses caractres mystrieux, et on les a dchiffrs; les momies ont dploy leurs passeports de la tombe, et on les a lus. La parole a t rendue  la pense muette, qu'aucun homme vivant ne pouvait plus exprimer.


    Les sources du Gange ont t recherches par Webb, Raper, Hearsay et Hodgson; Moorcroft a pntr dans le petit Thibet: les pics d'Himalaya sont mesurs. Citer avec le major Renell mille voyageurs  qui la science est  jamais redevable, c'est chose impossible.


    En Afrique, le sacrifice de Mungo-Park a t suivi de plusieurs autres sacrifices: Bowdich, Toole, Belzoni, Beaufort, Peddie, Woodney, on pri: nanmoins ce continent redoutable finira par tre travers.


    Dans le cinquime continent, les montagnes Bleues sont passes: on pntre peu  peu cette singulire partie du monde o les fleuves semblent couler  contre-sens, de la mer  l'intrieur, o les animaux ressemblent peu  ceux qu'on a connus, o les cygnes sont noirs, o le kangourou s'lance comme une sauterelle, o la nature, bauche ainsi que Lucrce l'a dcrite au bord du Nil, nourrit une espce de monstre, un animal qui tient de l'oiseau, du poisson et du serpent, qui nage sous l'eau, pond un oeuf et frappe d'un aiguillon mortel.


    En Amrique, l'illustre Humboldt a tout peint et tout dit.


    Le rsultat de tant d'efforts, les connaissances positives acquises sur tant de lieux, le mouvement de la politique, le renouvellement des gnrations, le progrs de la civilisation, ont chang le tableau primitif du globe.


    Les villes de l'Inde mlent  prsent  l'architecture des Brames des palais italiens et des monuments gothiques; les lgantes voitures de Londres se croisent avec les palanquins et les caravanes sur les chemins du Tigre et de l'Elphant. De grands vaisseaux remontent le Gange et l'Indus: Calcutta, Bombay, Bnars, ont des spectacles, des soires savantes, des imprimeries. Le pays des Mille et une Nuits, le royaume de Cachemire, l'empire du Mogol, les mines de diamants de Golconde, les mers qu'enrichissent les perles orientales, cent vingt millions d'hommes que Bacchus, Ssostris, Darius, Alexandre, Tamerlan, Gengis-Kan, avaient conquis, ou voulu conqurir, ont pour propritaires et pour matres une douzaine de marchands anglais dont on ne sait pas le nom, et qui demeurent  quatre milles lieues de l'Indostan, dans une rue obscure de la cit de Londres. Ces marchands s'embarrassent trs peu de cette vieille Chine, voisine de leurs cent vingt millions de vassaux: lord Hastings leur a propos d'en faire la conqute avec vingt mille hommes. Mais quoi! le th baisserait de prix sur les bords de la Tamise! Voil ce qui sauve l'empire de Tobi, fond deux mille six cent trente-sept ans avant l're chrtienne[5725], de ce Tobi contemporain de Rhu, trisaeul d'Abraham.


    En Afrique, un monde europen commence au cap de Bonne-Esprance.


    Le rvrend Jonh Campbell, parti de ce cap, a pntr dans l'Afrique australe jusqu' la distance de onze mille milles; il a trouv des cits trs peuples (Machou, Kurrchane), des terres bien cultives et des fonderies de fer. Au nord de l'Afrique, le royaume de Bornou et le Soudan, proprement dit, ont offert  MM. Clapperton et Denham trente-six villes plus ou moins considrables, une civilisation avance, une cavalerie ngre, arme comme les anciens chevaliers.


    L'ancienne capitale d'un royaume ngre mahomtan prsentait des ruines de palais, retraite des lphants, des lions, des serpents et des autruches.


    On peut apprendre  tout moment que le major Laing est entr dans ce Tombouctou si connu et si ignor. D'autres Anglais, attaquant l'Afrique par la cte de Benin, vont rejoindre ou ont rejoint, en remontant les fleuves, leurs courageux compatriotes arrivs par la Mditerrane. Le Nil et le Niger nous auront bientt dcouvert leurs sources et leurs cours. Dans ces rgions brlantes, le lac Stad rafrachit l'air; dans ces dserts de sable, sous cette zone torride, l'eau gle au fond des outres, et un voyageur clbre, le docteur Oudney, est mort de la rigueur du froid.


    Au ple antarctique, le capitaine Smith a dcouvert la Nouvelle-Shetland: c'est tout ce qui reste de la fameuse terre australe de Ptolme. Les baleines sont innombrables et d'une norme grosseur dans ces parages; une d'entre elles attaqua le navire amricain l’Essex en 1820, et le coula  fond.


    La Grande Ocanique n'est plus un morne dsert; des malfaiteurs anglais, mls  des colons volontaires, ont bti des villes dans ce monde ouvert le dernier aux hommes. La terre a t creuse; on y a trouv le fer, la houille, le sel, l'ardoise, la chaux, la plombagine, l'argile  potier, l'alun, tout ce qui est utile  l'tablissement d'une socit. La Nouvelle-Galles du Sud a pour capitale Sidney, dans le port Jackson. Paramatta est situ au fond du havre; la ville de Windsor prospre au confluent du South-Creek et du Hawkesbury. Le gros village de Liverpool a rendu fconds les bords de Georges-River qui se dcharge dans la baie Botanique (Botany-Bay), situe  quatorze milles au sud du port Jackson.


    L'le Van-Diemen est aussi peuple; elle a des ports superbes, des montagnes entires de fer; sa capitale se nomme Hobart.


    Selon la nature de leurs crimes, les dports  la Nouvelle-Hollande sont ou dtenus en prison, ou occups  des travaux publics, ou fixs sur des concessions de terre. Ceux dont les moeurs se rforment deviennent libres ou restent dans la colonie, avec des billets de permission.


    La colonie a dj des revenus: les taxes montaient en 1819  21 179 livres sterling, et servaient  diminuer d'un quart les dpenses du gouvernement.


    La Nouvelle-Hollande a des imprimeries, des journaux politiques et littraires, des coles publiques, des thtres, des courses de chevaux, des grands chemins, des ponts de pierre, des difices religieux et civils, des machines  vapeur, des manufactures de drap, de chapeaux et de faence; on y construit des vaisseaux. Les fruits de tous les climats, depuis l'ananas jusqu' la pomme, depuis l'olive jusqu'au raisin, prosprent dans cette terre qui fut de maldiction. Les moutons, croiss de moutons anglais et de moutons du cap de Bonne-Esprance, les purs mrinos surtout, y sont devenus d'une rare beaut.


    L'Ocanique porte ses bls aux marchs du Cap, ses cuirs aux Indes, ses viandes sales  l'Ile-de-France. Ce pays, qui n'envoyait en Europe il y a une vingtaine d'annes que des kangourous et quelques plantes, expose aujourd'hui ses laines de mrinos aux marchs de Liverpool, en Angleterre; elles s'y sont vendues jusqu' onze sous six deniers la livre, ce qui surpassait de quatre sous le prix donn pour les plus fines laines d'Espagne aux mmes marchs.


    Dans la mer Pacifique, mme rvolution. Les les Sandwich forment un royaume civilis par Tamama. Ce royaume a une marine compose d'une vingtaine de golettes et de quelques frgates. Des matelots anglais dserteurs sont devenus des princes: ils ont lev des citadelles, que dfend une bonne artillerie; ils entretiennent un commerce actif, d'un ct avec l'Amrique, de l'autre avec l'Asie. La mort de Tamama a rendu la puissance aux petits seigneurs fodaux des les Sandwich, mais n'a point dtruit les germes de la civilisation. On a vu dernirement  l'Opra de Londres un roi et une reine de ces insulaires qui avaient mang le capitaine Cook, tout en adorant ses os dans le temple consacre au dieu Rono. Ce roi et cette reine ont succomb  l'influence du climat humide de l'Angleterre; et c'est lord Byron, hritier de la pairie du grand pote, mort  Missolonghi, qui a t charg de transporter aux les Sandwich les cercueils de la reine et du roi dcds: voila, je pense, assez de contrastes et de souvenirs.


    Otati a perdu ses danses, ses choeurs, ses moeurs voluptueuses. Les belles habitantes de la nouvelle Cythre, trop vantes peut-tre par Bougainville, sont aujourd'hui, sous leurs arbres  pain et leurs lgants palmiers, des puritaines qui vont au prche, lisent l'Ecriture avec des missionnaires mthodistes, controversent du matin au soir, et expient dans un grand ennui la trop grande gaiet de leurs mres. On imprime  Otati des Bibles et des ouvrages asctiques.


    Un roi de l'le, le roi Pomario, s'est fait lgislateur: il a publi un code de lois criminelles en dix-neuf titres, et nomm quatre cents juges pour faire excuter ces lois: le meurtre seul est puni de mort. La calomnie au premier degr porte sa peine: le calomniateur est oblig de construire de ses propres mains une grande route de deux  quatre milles de long et de douze pieds de large. La route doit tre bombe, dit l'ordonnance royale, afin que les eaux de pluie s'coulent des deux cts. Si une pareille loi existait en France, nous aurions les plus beaux chemins de l'Europe. Les sauvages de ces les enchantes, qu'admirrent Juan Fernands, Anson, Dampier, et tant d'autres navigateurs, se sont transformes en matelots anglais. Un avis de la Gazette de Sidney, dans la Nouvelle-Galles, annonce que les insulaires d'Otati et de la Nouvelle-Zlande, Roni, Paoutou, Popoti, Tiapoa, Moa, Topa, Fieou, Aiyong et Haouho, vont partir du port Jackson dans des navires de la colonie.


    Enfin, parmi ces glaces de notre ple, d'o sortirent avec tant de peine et de dangers Gmelin, Ellis, Frdric Martens, Philipp, Davis, Gilbert, Hudson, Thomas Button, Baffin, Fox, James, Munk, Jacob May, Owin, Koscheley; parmi ces glaces o d'infortuns Hollandais, demi-morts de froid et de faim, passrent l'hiver au fond d'une caverne qu'assigeaient les ours; dans ces mmes rgions polaires, au milieu d'une nuit de plusieurs mois, le capitaine Parry, ses officiers et son quipage, pleins de sant, chaudement enferms dans leur vaisseau, ayant des vivres en abondance, jouaient la comdie, excutaient des danses et reprsentaient des mascarades: tant la civilisation perfectionne a rendu la navigation sre, a diminu les prils de toutes espces, a donn  l'homme les moyens de braver l'intemprie des climats!


    Dans le voyage mme qui vient  la suite de cette prface, je parlerai des changements arrivs en Amrique. Je remarquerai seulement ici les rsultats diffrents qu'ont eus pour le monde les dcouvertes de Colomb et celles de Gama.


    L'espce humaine n'a retir que peu de bonheur des travaux du navigateur portugais. Les sciences, sans doute, ont gagn  ces travaux; des erreurs de gographie et de physique ont t dtruites; les penses de l'homme se sont agrandies  mesure que la terre s'est tendue devant lui; il a pu comparer davantage en visitant plus de peuples; il a pris plus de considration pour lui-mme en voyant ce qu'il pouvait faire; il a senti que l'espce humaine croissait; que les gnrations passes taient mortes enfants: ces connaissances, ces penses, cette exprience, cette estime de soi, sont entres comme lments gnraux dans la civilisation; mais aucune amlioration politique ne s'est opre dans les vastes rgions o Gama vint plier ses voiles; les Indiens n'ont fait que changer de matres. La consommation des denres de leur pays, diminue en Europe par l'inconstance des gots et des modes, n'est plus mme un objet de lucre: on ne courrait pas maintenant au bout du monde pour chercher ou pour s'emparer d'une le qui porterait le muscadier. Les productions de l'Inde ont t d'ailleurs ou imites ou naturalises dans d'autres parties du globe. En tout, les dcouvertes de Gama sont une magnifique aventure, mais elles ne sont que cela; elles ont eu peut-tre l'inconvnient d'augmenter la prpondrance d'un peuple de manire  devenir dangereuse  l'indpendance des autres peuples.


    Les dcouvertes de Colomb, par leurs consquences, qui se dveloppent aujourd'hui, ont t une vritable rvolution, autant pour le monde moral que pour le monde physique: c'est ce que j'aurai l'occasion de dvelopper dans la conclusion de mon Voyage. N'oublions pas toutefois que le continent retrouv par Gama n'a pas demand l'esclavage d'une autre partie de la terre, et que l'Afrique doit ses chanes  cette Amrique si libre aujourd'hui. Nous pouvons admirer la route que traa Colomb sur le gouffre de l'Ocan; mais pour les pauvres ngres c'est le chemin qu'au dire de Milton la Mort et le Mal construisirent sur l'abme.


    Il ne me reste plus qu' mentionner les recherches au moyen desquelles a t complte dernirement l'histoire gographique de l'Amrique septentrionale.


    On ignorait encore si ce continent s'tendait sous le ple en rejoignant le Groenland ou des terres arctiques, ou s'il se terminait  quelque terre contigu  la baie d'Hudson et au dtroit de Behring.


    En 1772 Hearn avait dcouvert la mer  l'embouchure de la rivire de la Mine de Cuivre; Mackensie l'avait vue en 1789  l'embouchure du fleuve qui porte son nom. Le capitaine Ross et ensuite le capitaine Parry furent envoys, l'un en 1818, l'autre en 1819, explorer de nouveau ces rgions glaces. Le capitaine Parry pntra dans le dtroit de Lancastre, passa vraisemblablement sur le ple magntique, et hiverna au mouillage de l'le Melville.


    En 1821 il fit la reconnaissance de la baie d'Hudson, et retrouva Repulsebay. Guid par le rcit des Esquimaux, il se prsenta au goulet d'un dtroit qu'obstruaient les glaces, et qu'il appela le dtroit de La Fury et de L'Hcla, du nom des vaisseaux qu'il montait: l il aperut le dernier cap au nord-est de l'Amrique.


    Le capitaine Francklin, dpch en Amrique pour seconder par terre les efforts du capitaine Perry, descendit de la rivire de la Mine de Cuivre, entra dans la mer polaire, et s'avana  l'est jusqu'au golfe du Couronnement de Georges IV,  peu prs dans la direction et  la hauteur de Repulsebay.


    En 1825, dans une seconde expdition, le capitaine Francklin descendit le Mackensie, vit la mer Arctique, revint hiverner sur le lac de l'Ours, et redescendit le Mackensie en 1826.  l'embouchure de ce fleuve l'expdition anglaise se partagea: une moiti, pourvue de deux canots, alla retrouver  l'est la rivire de la Mine de Cuivre; l'autre, sous les ordres de Francklin lui-mme, et pareillement munie de deux canots, se dirigea vers l'ouest.


    Le 9 juillet, le capitaine fut arrt par les glaces: le 4 aot il recommena  naviguer. Il ne pouvait gure avancer plus d'un mille par jour; la cte tait si plate, l'eau si peu profonde, qu'on put rarement descendre  terre. Des brumes paisses et des coups de vent mettaient de nouveaux obstacles aux progrs de l'expdition.


    Elle arriva cependant le 18 aot au 150e mridien et au 70e degr 30 minutes nord. Le capitaine Francklin avait ainsi parcouru plus de la moiti de la distance qui spare l'embouchure du Mackenzie du cap de Glace, au-dessus du dtroit de Behring: l'intrpide voyageur ne manquait point de vivres, ses canots n'avaient souffert aucune avarie; les matelots jouissaient d'une bonne sant; la mer tait ouverte; mais les instructions de l'amiraut taient prcises; elles dfendaient au capitaine de prolonger ses recherches s'il ne pouvait atteindre la baie de Kotzebue avant le commencement de la mauvaise saison. Il fut donc oblig de revenir  la rivire de Mackensie, et le 21 septembre il rentra dans le lac de l'Ours, o il retrouva l'autre partie de l'expdition.


    Celle-ci avait achev son exploration des rivages, depuis l'embouchure du Mackensie jusqu' celle de la rivire de la Mine de Cuivre; elle avait mme prolong sa navigation jusqu'au golfe du Couronnement de Georges IV, et remont vers l'est jusqu'au 118e mridien: partout s'taient prsents de bons ports et une cte plus abordable que la cte releve par le capitaine Francklin.


    Le capitaine russe Otto Kotzebue dcouvrit en 1816, au nord-est du dtroit de Behring, une passe ou entre qui porte aujourd'hui son nom; c'est dans cette passe que le capitaine anglais Beechey tait all sur une frgate attendre, au nord-est de l'Amrique, le capitaine Francklin, qui venait vers lui du nord-ouest. La navigation du capitaine Beechey s'tait heureusement accomplie: arriv en 1826 au lieu et au temps du rendez-vous, les glaces n'avaient arrt son grand vaisseau qu'au 72e degr 30 minutes de latitude nord. Oblig alors d'ancrer sous une cte, il remarquait tous les jours des badars (nom russe des embarcations indiennes dans ces parages) qui passaient et repassaient par des ouvertures entre la glace et la terre; il croyait voir  chaque instant arriver ainsi le capitaine Francklin.


    Nous avons dit que celui-ci avait atteint ds le 18 aot 1826 le 150e mridien de Greenwich et le 70e degr 30 minutes de latitude nord: il n'tait donc loign du cap de Glace que de 10 degrs en longitude; degrs qui dans cette latitude leve ne donnent gure plus de quatre-vingt-une lieues. Le cap de Glace est loign d'une soixantaine de lieues de la passe de Kotzebue: il est probable que le capitaine Francklin n'aurait pas mme t oblig de doubler ce cap, et qu'il et trouv quelque chenal en communication immdiate avec les eaux de l'entre de Kotzebue: dans tous les cas, il n'avait plus que cent vingt-cinq lieues  faire pour rencontrer la frgate du capitaine Beechey!


    C'est  la fin du mois d'aot, et pendant le mois de septembre, que les mers polaires sont le moins encombres de glaces. Le capitaine Beechey ne quitta la passe de Kotzebue que le 14 octobre: ainsi le capitaine Francklin aurait eu prs de deux mois, du 18 aot au 14 octobre, pour faire cent vingt-cinq lieues, dans la meilleure saison de l'anne. On ne saurait trop dplorer l'obstacle que des instructions, d'ailleurs fort humaines, ont mis  la marche du capitaine Francklin. Quels transports de joie mle d'un juste orgueil n'auraient point fait clater les marins anglais en achevant la dcouverte du passage du nord-ouest, en se rencontrant au milieu des glaces, en s'embrassant dans des mers non encore sillonnes par des vaisseaux,  cette extrmit jusque alors inconnue du Nouveau Monde! Quoi qu'il en soit, on peut regarder le problme gographique comme rsolu; le passage du nord-ouest existe, la configuration extrieure de l'Amrique est trace.


    Le continent de l'Amrique se termine au nord-ouest, dans la baie d'Hudson, par une pninsule appele Melville, dont la dernire pointe, ou le dernier cap, se place au 69e degr 48 minutes de latitude nord, et au 82e degr 50 minutes de longitude ouest de Greenwich. L se creuse un dtroit entre ce cap et la terre de Cockburn, lequel dtroit, nomm le dtroit de La Fury et de L'Hcla, ne prsenta au capitaine Parry qu'une masse solide de glace.


    La pninsule nord-ouest s'attache au continent vers la baie de Repulse; elle ne peut pas tre trs large  sa racine, puisque le golfe du Couronnement le Georges IV, dcouvert par le capitaine Francklin dans son premier voyage, descend au sud jusqu'au 66e degr et demi, et que son extrmit mridionale n'est loigne que de soixante-sept lieues de la partie la plus occidentale de la baie Wager. Le capitaine Lyon fut renvoy  la baie de Repulse, afin de passer par terre du fond de cette baie au golfe du Couronnement de Georges IV. Les glaces, les courants et les temptes arrtrent le vaisseau de cet aventureux marin.


    Maintenant, poursuivant notre investigation, et nous plaant de l'autre ct de la pninsule Melville, dans ce golfe du Couronnement de Georges IV, nous trouvons l'embouchure de la rivire de la Mine de Cuivre  67 degrs 42 minutes 35 secondes de latitude nord, et  115 degrs 49 minutes 33 secondes de longitude ouest de Greenwich. Hearn avait indiqu cette embouchure quatre degrs et un quart plus au nord en latitude, et quatre degrs et un quart plus  l'ouest en longitude.


    De l'embouchure de la rivire de la Mine de Cuivre, naviguant vers l'embouchure du Mackenzie, on remonte le long de la cte jusqu'au 70e degr 37 minutes de latitude nord, on double un cap, et l'on redescend  l'embouchure orientale du Mackenzie par les 69 degrs 29 minutes. De l, la cte se porte  l'ouest vers le dtroit de Behring, en s'levant jusqu'au 70e degr 30 minutes de latitude nord, sous le 150e mridien de Greenwich, point o le capitaine Francklin s'est arrt le 18 aot 1826. Il n'tait plus alors, comme je l'ai dit, qu' 10 degrs de longitude ouest du cap de Glace: ce cap est  peu prs par les 71 degrs de latitude.


    En relevant maintenant les divers points, nous trouvons:


    Le dernier cap nord-ouest du continent de l'Amrique septentrionale au 69e degr 48 minutes de latitude nord, et au 82e degr 50 minutes de longitude ouest de Greenwich; le cap Turnagain, dans le golfe du Couronnement de Georges IV, au 68e degr 30 minutes de latitude nord; l'embouchure de la rivire de la Mine de Cuivre, au 60e degr 49 minutes 35 secondes de latitude nord, et au 115e degr 49 minutes 33 secondes de longitude Ouest de Greenwich; un cap sur la cte entre la rivire de la Mine de Cuivre et le Mackenzie, au 70e degr 37 minutes de latitude nord, et au 126e degr 52 minutes de longitude ouest de Greenwich; l'embouchure de Mackenzie, au 69e degr 29 minutes de latitude, et au 133e degr 24 minutes de longitude: le point o s'est arrt le capitaine Francklin, au 70e degr 30 minutes de latitude nord et au 15e mridien  l'ouest de Greenwich; enfin le cap de Glace, 10 degrs de longitude plus  l'ouest, au 71e degr de latitude nord.


    Ainsi, depuis le dernier cap nord-ouest de l'Amrique septentrionale, dans le dtroit de L'Hcla et de La Fury jusqu'au cap de Glace, au-dessus du dtroit de Behring, la mer forme un golfe large, mais assez peu profond, qui se termine  la cte nord-ouest de l'Amrique; cette cte court est et ouest, offrant dans le golfe gnral trois ou quatre baies principales, dont les pointes ou promontoires approchent de la latitude o sont placs le dernier cap nord ouest de l'Amrique, au dtroit de La Fury et de L'Hcla, et le cap de Glace, au-dessus du dtroit de Behring.


    Devant ce golfe gisent, entre le 70e et le 75e degrs de latitude, toutes les dcouvertes rsultantes de trois voyages du capitaine Parry, l'le prsume de Cockburn, les dlinations du dtroit du Prince rgent, les les du Prince Lopold, de Bathurst, de Melville, la terre de Banks. Il ne s'agit plus que de trouver entre ces sols disjoints un passage libre  la mer qui baigne la cte nord-ouest de l'Amrique, et qui serait peut-tre navigable dans la saison opportune, pour des vaisseaux baleiniers.


    M. Macleod a racont  M. Douglas, aux grandes chutes de la Colombia, qu'il existe un fleuve coulant paralllement au fleuve Mackenzie, et se jetant dans la mer prs le cap de Glace. Au nord de ce cap est une le o des vaisseaux russes viennent faire des changes avec les naturels du pays. M. Macleod a visit lui-mme la mer polaire, et pass, dans l'espace de onze mois, de l'ocan Pacifique  la baie d'Hudson. Il dclare que la mer est libre dans la mer polaire aprs le mois de juillet.


    Tel est l'tat actuel des choses  l'extrieur de l'Amrique septentrionale, relativement  ce fameux passage que je m'tais mis en tte de chercher, et qui fut la premire cause de mon excursion d'outre-mer. Voyons ce qu'ont fait les derniers voyageurs dans l'intrieur de cette mme Amrique.


    Au nord-ouest, tout est dcouvert dans ces dserts glacs et sans arbres qui enveloppent le lac de l'Esclave et celui de l'Ours[5726]. Mackenzie partit le 3 juin 1789 du fort Chipiouyan, sur le lac des Montagnes, qui communique  celui de l'Esclave par un courant d'eau: le lac de l'Esclave voit natre le fleuve qui se jette dans la mer du ple, et qu'on appelle maintenant le fleuve Mackenzie.


    Le 10 octobre 1792 Mackenzie partit une seconde fois du fort Chipiouyan: dirigeant sa course  l'ouest, il traversa le lac des Montagnes, et remonta la rivire Oungigah, ou rivire de la Paix, qui prend sa source dans les montagnes Rocheuses. Les missionnaires Franais avaient dj connu ces montagnes sous le nom de montagnes des Pierres brillantes. Mackenzie franchit ces montagnes, rencontra un grand fleuve, le Tacoutch-Tess, qu'il prit mal  propos pour la Colombia: il n'en suivit point le cours, et se rendit  l'ocan Pacifique par une autre rivire, qu'il nomma la rivire du Saumon.


    Il trouva des traces multiplies du capitaine Vancouver; il observa la latitude  52 degrs 21 minutes 33 secondes, et il crivit avec du vermillon sur un rocher: Alexandre Mackenzie est venu du Canada ici par terre, le 22 juillet 1793.  cette poque que faisions-nous en Europe?


    Par un petit mouvement de jalousie nationale dont ils ne se rendent pas compte, les voyageurs amricains parlent peu du second itinraire de Mackenzie; itinraire qui prouve que cet Anglais a eu l'honneur de traverser le premier le continent de l'Amrique septentrionale depuis la mer Atlantique jusqu'au grand Ocan.


    Le 7 mai 1792 le capitaine amricain Robert Gray aperut  la cte nord-ouest, de l'Amrique septentrionale l'embouchure d'un fleuve sous le 46e degr 19 minutes de latitude nord et le 126e degr 14 minutes 15 secondes de longitude ouest, mridien de Paris. Robert Gray entra dans ce fleuve le 11 du mme mois, et il l'appela la Colombia: c'tait le nom du vaisseau qu'il commandait.


    Vancouver arriva au mme lieu le 19 octobre de la mme anne: Broughton, avec la conserve de Vancouver, passa la barre de la Colombia et remonta le fleuve quatre-vingt-quatre milles au-dessus de cette barre.


    Les capitaines Lewis et Clarke, arrivs par le Missouri, descendirent des montagnes Rocheuses, et btirent en 1805,  l'entre de la Colombia, un fort, qui fut abandonn  leur dpart.


    En 1811 les Amricains levrent un autre fort, sur la rive gauche du mme fleuve: ce fort prit le nom d’Astoria, du nom de M. J.J. Astor, ngociant de New-York et directeur de la compagnie des pelleteries  l'ocan Pacifique.


    En 1810 une troupe d'associs de la compagnie se runit  Saint-Louis du Mississipi, et fit une nouvelle course  la Colombia,  travers les montagnes Rocheuses: plus tard, en 1812, quelques-uns de ces associs, conduits par M. R. Stuart, revinrent de la Colombia  Saint-Louis. Tout est donc connu de ce ct. Les grands affluents du Missouri, la rivire des Osages, la rivire de la Roche-Jaune, aussi puissante que l'Ohio, ont t remonts: les tablissements amricains communiquent par ces fleuves au nord-ouest avec les tribus indiennes les plus recules, au sud-est avec les habitants du Nouveau Mexique.


    En 1820 M. Cass, gouverneur du territoire du Michigan, partit de la ville du Dtroit, btie sur le canal qui joint le lac Eri au lac Saint-Clair, suivit la grande chane des lacs, et rechercha les sources du Mississipi; M. Schoolcraft rdigea le journal de ce voyage, plein de faits et d'instruction. L'expdition entra dans le Mississipi par la rivire du Lac-de-Sable: le fleuve en cet endroit tait large de deux cents pieds. Les voyageurs le remontrent, et franchirent quarante-trois rapides: le Mississipi allait toujours se rtrcissant, et au saut de Peckagoma il n'avait plus que quatre-vingts pieds de largeur. L'aspect du pays change, dit M. Schoolcraft: la fort qui ombrageait les bords du fleuve disparat; il dcrit de nombreuses sinuosits dans une prairie large de trois milles, o s'lvent des herbes trs hautes, de la folle-avoine et des joncs, et borde de collines de hauteur mdiocre et sablonneuses, o croissent quelques pins jaunes. Nous avons navigu longtemps sans avancer beaucoup; il semblait que nous fussions arrivs au niveau suprieur des eaux: le courant du fleuve n'tait que d'un mille par heure. Nous n'apercevions que le ciel et les herbes au milieu desquelles nos canots se frayaient un passage; elles cachaient tous les objets loigns. Les oiseaux aquatiques taient extrmement nombreux, mais il n'y avait pas de pluviers.


    L'expdition traversa le petit et le grand lac Ouinnipec: cinquante milles plus haut, elle s'arrta dans le lac suprieur du Cdre-Rouge, auquel elle imposa le nom de Cassina, en l'honneur de M. Cass.


    C'est l que se trouve la principale source du Mississipi: le lac a dix-huit milles de long sur six de large. Son eau est transparente et ses bords sont ombrags d'ormes, d'rables et de pins. M. Pike, autre voyageur qui place une des principales sources du Mississipi au lac de la Sangsue, met le lac Cassina au 47e degr 42 minutes 40 secondes de latitude nord.


    La rivire La Biche sort du lac du mme nom, et entre dans le lac Cassina. En estimant  soixante milles, dit M. Schoolcraft, la distance du lac Cassina au lac La Biche, source du Mississipi la plus loigne, on aura pour la longueur totale du cours de ce fleuve trois mille trente-huit milles. L'anne prcdente je l'avais descendu (le Mississipi) depuis Saint-Louis dans un bateau  vapeur, et le 10 juillet j'avais pass son embouchure pour aller  New-York. Ainsi, un peu plus d'un an aprs, je me trouvais prs de sa source, assis dans un canot indien.


    M. Schoolcraft fait observer qu' peu de distance du lac La Biche les eaux coulent au nord dans la rivire Rouge, qui descend  la baie d'Hudson.


    Trois ans plus tard, en 1823, M. Beltrami a parcouru les mmes rgions. Il porte les sources septentrionales du Mississipi  cent milles au-dessus du lac Cassina ou du Cdre-Rouge. M. Beltrami affirme qu'avant lui aucun voyageur n'a pass au del du lac du Cdre-Rouge. Il dcrit ainsi sa dcouverte des sources du Mississipi:


    Nous nous trouvons sur les plus hautes terres de l'Amrique septentrionale... Cependant tout y est plaine, et la colline o je suis n'est pour ainsi dire qu'une minence forme au milieu pour servir d'observatoire.


    En promenant ses regards autour de soi, on voit les eaux couler au sud vers le golfe du Mexique; au nord, vers la mer Glaciale;  l'est, vers l'Atlantique, et  l'ouest se diriger vers la mer Pacifique.


    Un grand plateau couronne cette suprme lvation; et, ce qui tonne davantage, un lac jaillit au milieu.


    Comment s'est-il form, ce lac? d'o viennent ces eaux? C'est au grand architecte de l'univers qu'il faut le demander... Ce lac n'a aucune issue, et mon oeil, qui est assez perant, n'a pu dcouvrir, dans aucun lointain de l'horizon le plus clair, aucune terre qui s'lve au-dessus de son niveau; toutes sont au contraire beaucoup infrieures...


    Vous avez vu les sources de la rivire que j'ai remonte jusqu'ici (la rivire Rouge): elles sont prcisment au pied de la colline, et filtrent en ligne directe du bord septentrional du lac; elles sont les sources de la rivire Rouge ou Sanglante. De l'autre ct, vers le sud, d'autres sources forment un joli petit bassin d'environ quatre-vingts pas de circonfrence; ces eaux filtrent aussi du lac, et ces sources... ce sont les sources du Mississipi.


    Ce lac a trois milles de tour environ; il est fait en forme de coeur, et il parle  l'me; la mienne en a t mue: il tait juste de le tirer du silence o la gographie, aprs tant d'expditions, le laissait encore, et de le faire connatre au monde d'une manire distingue. Je lui ai donn le nom de cette dame respectable dont la vie, comme il a t dit par son illustre amie, madame la comtesse d'Albani, a t un cours de morale en action, la mort, une calamit pour tous ceux qui avaient le bonheur de la connatre... J'ai appel ce lac le lac Julie; et les sources des deux fleuves, les sources Juliennes de la rivire Sanglante, les sources Juliennes du Mississipi.


    J'ai cru voir l'ombre de Colombo, d'Americo Vespucci, des Cabotto, de Verazani, etc., assister avec joie  cette grande crmonie, et se fliciter qu'un de leurs compatriotes vint rveiller par de nouvelles dcouvertes le souvenir des services qu'ils ont rendus au monde entier par leurs talents, leurs exploits et leurs vertus.


    C'est un tranger qui crit en franais: on reconnatra facilement le got, les traits, le caractre et le juste orgueil du gnie italien.


    La vrit est que le plateau o le Mississipi prend sa source est une terre unie, mais culminante, dont les versants envoient les eaux au nord,  l'est, au midi et  l'ouest; que sur ce plateau sont creuss une multitude de lacs; que ces lacs rpandent des rivires qui coulent  tous les rumbs[5727] de vent. Le sol de ce plateau suprieur est mouvant comme s'il flottait sur des abmes. Dans la saison des pluies, les rivires et les lacs dbordent: on dirait d'une mer, si cette mer ne portait des forts de folle-avoine de vingt et trente pieds de hauteur. Les canots, perdus dans ce double ocan d'eau et d'herbes, ne se peuvent diriger qu' l'aide des toiles ou de la boussole. Quand des temptes surviennent, les moissons fluviales plient, se renversent sur les embarcations, et des millions de canards, de sarcelles, de morelles, de hrons, de bcassines s'envolent en formant un nuage au-dessus de la tte des voyageurs.


    Les eaux dbordes restent pendant quelques jours incertaines de leur penchant; peu  peu elles se partagent. Une pirogue est doucement entrane vers les mers polaires, les mers du midi, les grands lacs du Canada, les affluents du Missouri, selon le point de la circonfrence sur lequel elle se trouve lorsqu'elle a dpass le milieu de l'inondation. Rien n'est tonnant et majestueux comme ce mouvement et cette distribution des eaux centrales de l'Amrique du Nord.


    Sur le Mississipi infrieur, le major Pike, en 1806, M. Nuttal, en 1819, ont parcouru le territoire d'Arkansa, visit les Osages, et fourni des renseignements aussi utiles  l'histoire naturelle qu' la topographie.


    Tel est ce Mississipi, dont je parlerai dans mon Voyage; fleuve que les Franais descendirent les premiers en venant du Canada; fleuve qui coula sous leur puissance, et dont la riche valle regrette encore leur gnie.


    Colomb dcouvrit l'Amrique dans la nuit du 11 au 12 octobre 1492: le capitaine Francklin a complt la dcouverte de ce monde nouveau le 18 aot 1826. Que de gnrations coules, que de rvolutions accomplies, que de changements arrivs chez les peuples dans cet espace de trois cent trente-trois ans neuf mois et vingt-quatre jours!


    Le monde ne ressemble plus au monde de Colomb. Sur ces mers ignores au-dessus desquelles on voyait s'lever une main noire, la main de Satan[5728], qui saisissait les vaisseaux pendant la nuit et les entranait au fond de l'abme; dans ces rgions antarctiques, sjour de la nuit, de l'pouvante et des fables; dans ces eaux furieuses du cap Horn et du cap des Temptes, o plissaient les pilotes; dans ce double ocan qui bat ses doubles rivages; dans ces parages jadis si redouts, des bateaux de poste font rgulirement des trajets pour le service des lettres et des voyageurs. On s'invite  dner d'une ville florissante en Amrique  une ville florissante en Europe, et l'on arrive  l'heure marque. Au lieu de ces vaisseaux grossiers, malpropres, infects, humides, o l'on ne vivait que de viandes sales, o le scorbut vous dvorait, d'lgants navires offrent aux passagers des chambres lambrisses d'acajou, ornes de tapis, de glaces, de fleurs, de bibliothques, d'instruments de musique, et toutes les dlicatesses de la bonne chre. Un voyage qui demandera plusieurs annes de perquisitions sous les latitudes les plus diverses n'amnera pas la mort d'un seul matelot.


    Les temptes? On en rit. Les distances? Elles ont disparu. Un simple baleinier fait voile au ple austral: si la pche n'est pas bonne, il revient au ple boral: pour prendre un poisson, il traverse deux fois les tropiques, parcourt deux fois un diamtre de la terre, et touche en quelque mois aux deux bouts de l'univers. Aux portes des tavernes de Londres on voit affiche l'annonce du dpart du paquebot de la terre de Diemen avec toutes les commodits possibles pour les passagers aux Antipodes, et cela auprs de l'annonce du dpart du paquebot de Douvres  Calais. On a des Itinraires de poche, des Guides, des Manuels  l'usage des personnes qui se proposent de faire un voyage d'agrment autour du monde. Ce voyage dure neuf ou dix mois, quelquefois moins. On part l'hiver en sortant de l'opra; on touche aux les Canaries,  Rio-Janeiro, aux Philippines,  la Chine, aux Indes, au cap de Bonne-Esprance, et l'on est revenu chez soi pour l'ouverture de la chasse.


    Les bateaux  vapeur ne connaissent plus de vents contraires sur l'Ocan, de courants opposs dans les fleuves: kiosques ou palais flottants  deux ou trois tages, du haut de leurs galeries on admire les plus beaux tableaux de la nature dans les forts du Nouveau Blonde. Des routes commodes franchissent le sommet des montagnes, ouvrent des dserts nagure inaccessibles: quarante mille voyageurs viennent de se rassembler en partie de plaisir  la cataracte de Niagara. Sur des chemins de fer glissent rapidement les lourds chariots du commerce; et s'il plaisait  la France,  l'Allemagne et  la Russie, d'tablir une ligne tlgraphique jusqu' la muraille de la Chine, nous pourrions crire  quelques Chinois de nos amis, et recevoir la rponse dans l'espace de neuf ou dix heures. Un homme qui commencerait son plerinage  dix-huit ans, et le finirait  soixante, en marchant seulement quatre lieues par jour, aurait achev dans sa vie prs de sept fois le tour de notre chtive plante. Le gnie de l'homme est vritablement trop grand pour sa petite habitation: il faut en conclure qu'il est destin  une plus haute demeure.


    Est-il bon que les communications entre les hommes soient devenues aussi faciles? Les nations ne conserveraient-elles pas mieux leur caractre en s'ignorant les unes les autres, en gardant une fidlit religieuse aux habitudes et aux traditions de leurs pres? J'ai vu dans ma jeunesse de vieux Bretons murmurer contre les chemins que l'on voulait ouvrir dans leurs bois, alors mme que ces chemins devaient lever la valeur des proprits riveraines.


    Je sais qu'on peut appuyer ce systme de dclamations fort touchantes: le bon vieux temps a sans doute son mrite; mais il faut se souvenir qu'un tat politique n'en est pas meilleur parce qu'il est caduc et routinier; autrement il faudrait convenir que le despotisme de la Chine et de l'Inde, o rien n'a chang depuis trois mille ans, est ce qu'il y a de plus parfait dans ce monde. Je ne vois pourtant pas ce qu'il peut y avoir de si heureux  s'enfermer pendant une quarantaine de sicles avec des peuples en enfance et des tyrans en dcrpitude.


    Le got et l'admiration du stationnaire viennent des jugements faux que l'on porte sur la vrit des faits et sur la nature de l'homme: sur la vrit des faits, parce qu'on suppose que les anciennes moeurs taient plus pures que les moeurs modernes, complte erreur; sur la nature de l'homme, parce qu'on ne veut pas voir que l'esprit humain est perfectible.


    Les gouvernements qui arrtent l'essor du gnie ressemblent  ces oiseleurs qui brisent les ailes de l'aigle pour l'empcher de prendre son vol.


    Enfin, on ne s'lve contre les progrs de la civilisation que par l'obsession des prjugs: on continue  voir les peuples comme on les voyait autrefois, isols, n'ayant rien de commun dans leurs destines. Mais si l'on considre l'espce humaine comme une grande famille qui s'avance vers le mme but; si l'on ne s'imagine pas que tout est fait ici-bas pour qu'une petite province, un petit royaume, restent ternellement dans leur ignorance, leur pauvret, leurs institutions politiques, telles que la barbarie, le temps et le hasard les ont produites, alors ce dveloppement de l'industrie, des sciences et des arts semblera ce qu'il est en effet, une chose lgitime et naturelle. Dans ce mouvement universel on reconnatra celui de la socit, qui, finissant son histoire particulire, commence son histoire gnrale.


    Autrefois, quand on avait quitt ses foyers comme Ulysse, on tait un objet de curiosit; aujourd'hui, except une demi-douzaine de personnages hors de ligne par leur mrite individuel, qui peut intresser au rcit de ses courses? Je viens me ranger dans la foule des voyageurs obscurs qui n'ont vu que ce que tout le monde a vu, qui n'ont fait faire aucun progrs aux sciences, qui n'ont rien ajout au trsor des connaissances humaines; mais je me prsente comme le dernier historien des peuples de la terre de Colomb, de ces peuples dont la race ne tardera pas  disparatre; je viens dire quelques mots sur les destines futures de l'Amrique, sur ces autres peuples hritiers des infortuns Indiens: je n'ai d'autre prtention que d'exprimer des regrets et des esprances.
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    Introduction



    


    Dans une note de l’Essai historique[5729] crite en 1794, j'ai racont, avec des dtails assez tendus, quel avait t mon dessein en passant en Amrique; j'ai plusieurs fois parl de ce mme dessein dans mes autres ouvrages, et particulirement dans la prface d’Atala. Je ne prtendais  rien moins qu' dcouvrir le passage au nord-ouest de l'Amrique, en retrouvant la mer Polaire, vue par Hearne en 1772, aperue plus  l'ouest en 1789 par Mackenzie, reconnue par le capitaine Parry, qui s'en approcha en 1819,  travers le dtroit de Lancastre, et en 1821  l'extrmit du dtroit de L'Hcla et de La Fury[5730]; enfin le capitaine Franklin, aprs avoir descendu successivement la rivire de Hearne en 1821, et celle de Mackenzie en 1826, vient d'explorer les bords de cet ocan, qu'environne une ceinture de glaces, et qui jusqu' prsent a repouss tous les vaisseaux.


    Il faut remarquer une chose particulire  la France: la plupart de ses voyageurs ont t des hommes isols, abandonns  leurs propres forces et  leur propre gnie: rarement le gouvernement ou des compagnies particulires les ont employs ou secourus. Il est arriv de l que des peuples trangers, mieux aviss, ont fait, par un concours de volonts nationales, ce que les individus franais n'ont pu achever. En France on a le courage; le courage mrite le succs, mais il ne suffit pas toujours pour l'obtenir.


    Aujourd'hui, que j'approche de la fin de ma carrire, je ne puis m'empcher, en jetant un regard sur le pass, de songer combien cette carrire et t change pour moi si j'avais rempli le but de mon voyage. Perdu dans ces mers sauvages, sur ces grves hyperborennes o aucun homme n'a imprim ses pas, les annes de discorde qui ont cras tant de gnrations avec tant de bruit seraient tombes sur ma tte en silence: le monde aurait chang moi absent. Il est probable que je n'aurais jamais eu le malheur d'crire; mon nom serait demeur inconnu, ou il s'y ft attach une de ces renommes paisibles qui ne soulvent point l'envie et qui annoncent moins de gloire que de bonheur. Qui sait mme si j'aurais repass l'Atlantique, si je ne me serais pas fix dans les solitudes par moi dcouvertes, comme un conqurant au milieu de ses conqutes? Il est vrai que je n'aurais pas figur au congrs de Vrone, et qu'on ne m'et pas appel monseigneur dans l'htellerie des affaires trangres, rue des Capucines,  Paris.


    Tout cela est fort indiffrent au terme de la route: quelle que soit la diversit des chemins, les voyageurs arrivent au commun rendez-vous; ils y parviennent tous galement fatigus, car ici-bas depuis le commencement jusqu' la fin de la course on ne s'assied pas une seule fois pour se reposer: comme les Juifs au festin de la Pque, on assiste au banquet de la vie  la hte, debout, les reins ceints d'une corde, les souliers aux pieds et le bton  la main.


    Il est donc inutile de redire quel tait le but de mon entreprise, puisque je l'ai dit cent fois dans mes autres crits. Il me suffira de faire observer au lecteur que ce premier voyage pouvait devenir le dernier si je parvenais  me procurer tout d'abord les ressources ncessaires  ma grande dcouverte; mais dans le cas o je serais arrt par des obstacles imprvus, ce premier voyage ne devait tre que le prlude d'un second, qu'une sorte de reconnaissance dans le dsert.


    Pour s'expliquer la route qu'on me verra prendre, il faut aussi se souvenir du plan que je m'tais trac: ce plan est rapidement esquiss dans la note de l’Essai historique ci-dessus indique. Le lecteur y verra qu'au lieu de remonter au septentrion, je voulais marcher  l'ouest, de manire  attaquer la rive occidentale de l'Amrique, un peu au-dessus du golfe de Californie. De l, suivant le profil du continent, et toujours en vue de la mer, mon dessein tait de me diriger vers le nord jusqu'au dtroit de Behring, de doubler le dernier cap de l'Amrique, de descendre  l'est le long des rivages de la mer Polaire, et de rentrer dans les Etats-Unis par la baie d'Hudson, le Labrador et le Canada.


    Ce qui me dterminait  parcourir une si longue cte de l'ocan Pacifique tait le peu de connaissance que l'on avait de cette cte. Il restait des doutes, mme aprs les travaux de Vancouver, sur l'existence d'un passage entre le 40e et le 60e degr de latitude septentrionale: la rivire de la Colombie, les gisements du Nouveau Cornouailles, le dtroit de Chelchoff, les rgions Aleutiennes, le golfe de Bristol ou de Cook, les terres des Indiens Tchoukotches, rien de tout cela n'avait encore t explor par Kotzebue et les autres navigateurs russes ou amricains. Aujourd'hui le capitaine Franklin, vitant plusieurs mille lieues de circuit, s'est pargn la peine de chercher  l'occident ce qui ne se pouvait trouver qu'au septentrion.


    Maintenant je prierai encore le lecteur de rappeler dans sa mmoire divers passages de la prface gnrale de mes Oeuvres compltes, et de la prface de l’Essai historique, o j'ai racont quelques particularits de ma vie. Destin par mon pre  la marine, et par ma mre  l'tat ecclsiastique, ayant choisi moi-mme le service de terre, j'avais t prsent  Louis XVI: afin de jouir des honneurs de la cour et de monter dans les carrosses, pour parler le langage du temps, il fallait avoir au moins le rang de capitaine de cavalerie: j'tais ainsi capitaine de cavalerie de droit et sous-lieutenant d'infanterie de fait, dans le rgiment de Navarre. Les soldats de ce rgiment, dont le marquis de Mortemart tait colonel, s'tant insurgs comme les autres, je me trouvai dgag de tout lien vers la fin de 1790. Quand je quittai la France, au commencement de 1791, la rvolution marchait  grands pas: les principes sur lesquels elle se fondait taient les miens, mais je dtestais les violences qui l'avaient dj dshonore: c'tait avec joie que j'allais chercher une indpendance plus conforme  mes gots, plus sympathique  mon caractre.


     cette mme poque le mouvement de l'migration s'accroissait; mais comme on ne se battait pas, aucun sentiment d'honneur ne me forait, contre le penchant de ma raison,  me jeter dans la folie de Coblentz. Une migration plus raisonnable se dirigeait vers les rives de l'Ohio; une terre de libert offrait son asile  ceux qui fuyaient la libert de leur patrie. Rien ne prouve mieux le haut prix des institutions gnreuses que cet exil volontaire des partisans du pouvoir absolu dans un monde rpublicain.


    Au printemps de 1791 je dis adieu  ma respectable et digne mre, et je m'embarquai  Saint-Malo; je portais au gnral Washington une lettre de recommandation du marquis de La Rouairie. Celui-ci avait fait la guerre de l'indpendance en Amrique; il ne tarda pas  devenir clbre en France par la conspiration royaliste  laquelle il donna son nom. J'avais pour compagnons de voyage de jeunes sminaristes de Saint-Sulpice, que leur suprieur, homme de mrite, conduisait  Baltimore. Nous mmes  la voile: au bout de quarante-huit heures nous perdmes la terre de vue, et nous entrmes dans l'Atlantique.


    Il est difficile aux personnes qui n'ont jamais navigu de se faire une ide des sentiments qu'on prouve lorsque du bord d'un vaisseau on n'aperoit plus que la mer et le ciel. J'ai essay de retracer ces sentiments dans le chapitre du Gnie du Christianisme intitul Deux Perspectives de la nature, et dans Les Natchez, en prtant mes propres motions  Chactas. L’Essai historique et l’Itinraire sont galement remplis des souvenirs et des images de ce qu'on peut appeler le dsert de l'Ocan. Me trouver au milieu de la mer, c'tait n'avoir pas quitt ma patrie; c'tait, pour ainsi dire, tre port dans mon premier voyage par ma nourrice, par la confidente des mes premiers plaisirs. Qu'il me soit permis, afin de mieux faire entrer le lecteur dans l'esprit de la relation qu'il va lire, de citer quelques pages de mes Mmoires indits: presque toujours notre manire de voir et de sentir tient aux rminiscences de notre jeunesse.


    C'est  moi que s'appliquent les vers de Lucrce:


    Tum porro puer ut saevis projectus ab undis


    Navita...


    Le ciel voulut placer dans mon berceau une image de mes destines.


    Elev comme le compagnon des vents et des flots, ces flots, ces vents, cette solitude, qui furent mes premiers matres, convenaient peut-tre mieux  la nature de mon esprit et  l'indpendance de mon caractre. Peut-tre dois-je  cette ducation sauvage quelque vertu que j'aurais ignore: la vrit est qu'aucun systme d'ducation n'est en soi prfrable  un autre. Dieu fait bien ce qu'il fait; c'est sa providence qui nous dirige, lorsqu'elle nous appelle  jouer un rle sur la scne du monde.


    Aprs les dtails de l'enfance viennent ceux de mes tudes. Bientt chapp du toit paternel, je dis l'impression que fit sur moi Paris, la cour, le monde; je peins la socit d'alors, les hommes que je rencontrai; les premiers mouvements de la rvolution: la suite des dates m'amne  l'poque de mon dpart pour les Etats-Unis. En me rendant au port je visitai la terre o s'tait coule une partie de mon enfance: je laisse parler les Mmoires.


    Je n'ai revu Combourg que trois fois:  la mort de mon pre toute la famille se trouva runie au chteau pour se dire adieu. Deux ans plus tard j'accompagnai ma mre  Combourg: elle voulait meubler le vieux manoir; mon frre y devait amener ma belle-soeur: mon frre ne vint point en Bretagne, et bientt il monta sur l'chafaud avec la jeune femme[5731] pour qui ma mre avait prpar le lit nuptial. Enfin, je pris le chemin de Combourg en me rendant au port, lorsque je me dcidai  passer en Amrique.


    Aprs seize annes d'absence, prt  quitter de nouveau le sol natal pour les ruines de la Grce, j'allai embrasser au milieu des landes de ma pauvre Bretagne ce qui me restait de ma famille; mais je n'eus pas le courage d'entreprendre le plerinage des champs paternels. C'est dans les bruyres de Combourg que je suis devenu le peu que je suis; c'est l que j'ai vu se runir et se disperser ma famille. De dix enfants que nous avons t, nous ne restons plus que trois. Ma mre est morte de douleur; les cendres de mon pre ont t jetes au vent.


    Si mes ouvrages me survivaient, si je devais laisser un nom, peut-tre un jour, guid par ces Mmoires, le voyageur s'arrterait un moment aux lieux que j'ai dcrits. Il pourrait reconnatre le chteau, mais il chercherait en vain le grand mail ou le grand bois: il a t abattu; le berceau de mes songes a disparu comme ces songes. Demeur seul debout sur son rocher, l'antique donjon semble regretter les chnes qui l'environnaient et le protgeaient contre les temptes. Isol comme lui, j'ai vu comme lui tomber autour de moi ma famille, qui embellissait mes jours et me prtait son abri: grce au ciel, ma vie n'est pas btie sur terre aussi solidement que les tours o j'ai pass ma jeunesse.


    Les lecteurs connaissent  prsent le voyageur auquel ils vont avoir affaire dans le rcit de ses premires courses.
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    Voyage en Amrique



    


    Je m'embarquai donc  Saint-Malo, comme je l'ai dit; nous prmes la haute mer, et le 6 mai 1791, vers les huit heures du matin, nous dcouvrmes le pic de l'le de Pico, l'une des Aores: quelques heures aprs, nous jetmes l'ancre dans une mauvaise rade, sur un fond de roches, devant l'le Graciosa. On en peut lire la description dans l’Essai historique. On ignore la date prcise de la dcouverte de cette le.


    C'tait la premire terre trangre  laquelle j'abordais; par cette raison mme il m'en est rest un souvenir qui conserve chez moi l'empreinte et la vivacit de la jeunesse. Je n'ai pas manqu de conduire Chactas aux Aores, et de lui faire voir la fameuse statue que les premiers navigateurs prtendirent avoir trouve sur ces rivages.


    Des Aores, pousss par les vents sur le banc de Terre-Neuve, nous fumes obligs de faire une seconde relche  l'le Saint-Pierre. T. et moi, dis-je encore dans l’Essai historique nous allions courir dans les montagnes de cette le affreuse; nous nous perdions au milieu des brouillards dont elle est sans cesse couverte, errant au milieu des nuages et des bouffes de vent, entendant les mugissements d'une mer que nous ne pouvions dcouvrir, gars sur une bruyre laineuse et morte, au bord d'un torrent rougetre qui coulait entre des rochers.


    Les valles sont semes, dans diffrentes parties, de cette espce de pin dont les jeunes pousses servent  faire une bire amre. L'le est environne de plusieurs cueils, entre lesquels on remarque celui du Colombier, ainsi nomm parce que les oiseaux de mer y font leur nid au printemps. J'en ai donn la description dans le Gnie du Christianisme.


    L'le Saint-Pierre n'est spare de celle de Terre-Neuve que par un dtroit assez dangereux: de ses ctes dsoles on dcouvre les rivages, encore plus dsols, de Terre-Neuve. En t, les grves de ces Iles sont couvertes de poissons qui schent au soleil, et en hiver, d'ours blancs qui se nourrissent des dbris oublis par les pcheurs.


    Lorsque j'abordai  Saint-Pierre, la capitale de l'le consistait, autant qu'il m'en souvient, dans une assez longue rue, btie le long de la mer. Les habitants, fort hospitaliers, s'empressrent de nous offrir leur table et leur maison. Le gouverneur logeait  l'extrmit de la ville. Je dnai deux ou trois fois chez lui. Il cultivait dans un des fosss du fort quelques lgumes d'Europe. Je me souviens qu'aprs le dner il me montrait son jardin; nous allions ensuite nous asseoir au pied du mt du pavillon plant sur la forteresse. Le drapeau franais flottait sur notre tte, tandis que nous regardions une mer sauvage et les ctes sombres de l'le de Terre-Neuve, en parlant de la patrie.


    Aprs une relche de quinze jours, nous quittmes l'le Saint-Pierre, et le btiment, faisant route au midi, atteignit la latitude des ctes du Maryland et de la Virginie: les calmes nous arrtrent. Nous jouissions du plus beau ciel; les nuits, les couchers et les levers du soleil taient admirables. Dans le chapitre du Gnie du Christianisme dj cit, intitul Deux perspectives de la nature, j'ai rappel une de ces pompes nocturnes et une de ces magnificences du couchant. Le globe du soleil, prt  se plonger dans les flots, apparaissait entre les cordages du navire, au milieu des espaces sans bornes, etc.


    Il ne s'en fallut gure qu'un accident ne mit un terme  tous mes projets.


    La chaleur nous accablait; le vaisseau, dans un calme plat, sans voile, et trop charg de ses mts, tait tourment par le roulis. Brl sur le pont et fatigu du mouvement, je voulus me baigner, et quoique nous n'eussions point de chaloupe dehors, je me jetai du mt de beaupr  la mer. Tout alla d'abord  merveille, et plusieurs passagers m'imitrent. Je nageais sans regarder le vaisseau; mais quand je vins  tourner la tte, je m'aperus que le courant l'avait dj entran bien loin. L'quipage tait accouru sur le pont; on avait fil un grelin aux autres nageurs. Des requins se montraient dans les eaux du navire, et on leur tirait du bord des coups de fusil pour les carter. La houle tait si grosse qu'elle retardait mon retour et puisait mes forces. J'avais un abme au-dessous de moi, et les requins pouvaient  tout moment m'emporter un bras ou une jambe. Sur le btiment, on s'efforait de mettre un canot  la mer; mais il fallait tablir un palan, et cela prenait un temps considrable.


    Par le plus grand bonheur, une brise presque insensible se leva: le vaisseau, gouvernant un peu, se rapprocha de moi; je pus m'emparer du bout de la corde; mais les compagnons de ma tmrit s'taient accrochs  cette corde; et quand on nous attira au flanc du btiment, me trouvant  l'extrmit de la file, ils pesaient sur moi de tout leur poids. On nous repcha ainsi un  un, ce qui fut long. Les roulis continuaient;  chacun d'eux nous plongions de dix ou douze pieds dans la vague, ou nous tions suspendus en l'air  un mme nombre de pieds, comme des poissons au bout d'une ligne.  la dernire immersion, je me sentis prt  m'vanouir; un roulis de plus, et c'en tait fait. Enfin on me hissa sur le pont  demi mort: si je m'tais noy, le bon dbarras pour moi et pour les autres!


    Quelques jours aprs cet accident, nous apermes la terre: elle tait dessine par la cime de quelques arbres qui semblaient sortir du sein de l'eau: les palmiers de l'embouchure du Nil me dcouvrirent depuis le rivage de l'Egypte de la mme manire. Un pilote vint  notre bord. Nous entrmes dans la baie de Chesapeake, et le soir mme on envoya une chaloupe chercher de l'eau et des vivres frais. Je me joignis au parti qui allait  terre, et une demi-heure aprs avoir quitt le vaisseau je foulai le sol amricain.


    Je restai quelque temps les bras croiss, promenant mes regards autour de moi dans un mlange de sentiments et d'ides que je ne pouvais dbrouiller alors, et que je ne pourrais peindre aujourd'hui. Ce continent ignor du reste du monde pendant toute la dure des temps anciens et pendant un grand nombre de sicles modernes; les premires destines sauvages de ce continent, et ses secondes destines depuis l'arrive de Christophe Colomb; la domination des monarchies de l'Europe branle dans ce Nouveau Monde; la vieille socit finissant dans la jeune Amrique; une rpublique d'un genre inconnu jusque alors, annonant un changement dans l'esprit humain et dans l'ordre politique; la part que ma patrie avait eue  ces vnements; ces mers et ces rivages devant en partie leur indpendance au pavillon et au sang franais; un grand homme sortant  la fois du milieu des discordes et des dserts, Washington habitant une ville florissante dans le mme lieu o un sicle auparavant Guillaume Penn avait achet un morceau de terre de quelques Indiens; les Etats-Unis renvoyant  la France,  travers l'Ocan, la rvolution et la libert que la France avait soutenues de ses armes; enfin, mes propres desseins, les dcouvertes que je voulais tenter dans ces solitudes natives, qui tendaient encore leur vaste royaume derrire l'troit empire d'une civilisation trangre: voil les choses qui occupaient confusment mon esprit.


    Nous nous avanmes vers une habitation assez loigne pour y acheter ce qu'on voudrait nous vendre. Nous traversmes quelques petits bois de baumiers et de cdres de la Virginie qui parfumaient l'air. Je vis voltiger des oiseaux moqueurs et des cardinaux, dont les chants et les couleurs m'annoncrent un nouveau climat. Une ngresse de quatorze ou quinze ans, d'une beaut extraordinaire, vint nous ouvrir la barrire d'une maison qui tenait  la fois de la ferme d'un Anglais et de l'habitation d'un colon. Des troupeaux de vaches paissaient dans des prairies artificielles entoures de palissades dans lesquelles se jouaient des cureuils gris, noirs et rays; des ngres sciaient des pices de bois, et d'autres cultivaient des plantations de tabac. Nous achetmes des gteaux de mas, des poules, des oeufs, du lait, et nous retournmes au btiment mouill dans la baie.


    On leva l'ancre pour gagner la rade, et ensuite le port de Baltimore. Le trajet fut lent; le vent manquait. En approchant de Baltimore, les eaux se rtrcirent: elles taient d'un calme parfait; nous avions l'air de remonter un fleuve bord de longues avenues: Baltimore s'offrit  nous comme au fond d'un lac. En face de la ville s'levait une colline ombrage d'arbres, au pied de laquelle on commenait  btir quelques maisons. Nous amarrmes au quai du port. Je couchai  bord et ne descendis  terre que le lendemain. J'allai loger  l'auberge, o l'on porta mes bagages. Les sminaristes se retirrent avec leur suprieur  l'tablissement prpar pour eux, d'o ils se sont disperss en Amrique.


    Baltimore, comme toutes les autres mtropoles des Etats-Unis, n'avait pas l'tendue qu'elle a aujourd'hui: 'tait une jolie ville fort propre et fort anime. Je payai mon passage au capitaine, et lui donnai un dner d'adieu dans une trs bonne taverne auprs du port. J'arrtai ma place au stage, qui faisait trois fois la semaine le voyage de Philadelphie.  quatre heures du matin je montai dans ce stage, et me voil roulant sur les grands chemins du Nouveau Monde, o je ne connaissais personne, o je n'tais connu de qui que ce soit: mes compagnons de voyage ne m'avaient jamais vu, et je ne devais jamais les revoir aprs notre arrive  la capitale de la Pensylvanie.


    La route que nous parcourmes tait plutt trace que faite. Le pays tait assez nu et assez plat: peu d'oiseaux, peu d'arbres, quelques maisons parses, point de villages, voil ce que prsentait la campagne et ce qui me frappa dsagrablement.


    En approchant de Philadelphie nous rencontrmes des paysans allant au march, des voitures publiques et d'autres voitures fort lgantes. Philadelphie me parut une belle ville: les rues larges; quelques-unes, plantes d'arbres, se coupent  angle droit dans un ordre rgulier du nord au sud et de l'est  l'ouest. La Delaware coule paralllement  la rue qui suit son bord occidental: c'est une rivire qui serait considrable en Europe, mais dont on ne parle pas en Amrique.


    Ses rives sont basses et peu pittoresques.


    Philadelphie  l'poque de mon voyage (1791) ne s'tendait point encore jusqu'au Schuylkill; seulement le terrain en avanant vers cet affluent tait divis par lots, sur lesquels on construisait quelques maisons isoles.


    L'aspect de Philadelphie est froid et monotone. En gnral, ce qui manque aux cits des Etats-Unis, ce sont les monuments et surtout les vieux monuments. Le protestantisme, qui ne sacrifie point  l'imagination, et qui est lui-mme nouveau, n'a point lev ces tours et ces dmes dont l'antique religion catholique a couronn l'Europe. Presque rien  Philadelphie,  New-York,  Boston, ne s'lve au-dessus de la masse des murs et des toits. L'oeil est attrist de ce niveau.


    Les Etats-Unis donnent plutt l'ide d'une colonie que d'une nation mre; on y trouve des usages plutt que des moeurs. On sent que les habitants ne sont point ns du sol: cette socit, si belle dans le prsent, n'a point de pass; les villes sont neuves, les tombeaux sont d'hier. C'est ce qui m'a fait dire dans Les Natchez: Les Europens n'avaient point encore de tombeaux en Amrique, qu'ils y avaient dj des cachots. C'taient les seuls monuments du pass pour cette socit sans aeux et sans souvenirs.


    Il n'y a de vieux en Amrique que les bois, enfants de la terre, et la libert, mre de toute socit humaine: cela vaut bien des monuments et des aeux.


    Un homme dbarqu, comme moi, aux Etats-Unis plein d'enthousiasme pour les anciens, un Caton qui cherchait partout la rigidit des premires moeurs romaines, dut tre fort scandalis de trouver partout l'lgance des vtements, le luxe des quipages, la frivolit des conversations, l'ingalit des fortunes, l'immoralit des maisons de banque et de jeu, le bruit des salles de bal et de spectacle.  Philadelphie, j'aurais pu me croire dans une ville anglaise: rien n'annonait que j'eusse pass d'une monarchie  la rpublique.


    On a pu voir dans l’Essai historique qu' cette poque de ma vie j'admirais beaucoup les rpubliques: seulement je ne les croyais pas possibles  l'ge du monde o nous tions parvenus, parce que je ne connaissais que la libert  la manire des anciens, la libert fille des moeurs dans une socit naissante; j'ignorais qu'il y et une autre libert fille des lumires et d'une vieille civilisation; libert dont la rpublique reprsentative a prouv la ralit. On n'est plus aujourd'hui oblig de labourer soi-mme son petit champ, de repousser les arts et les sciences, d'avoir les ongles crochus et la barbe sale pour tre libre.


    Mon dsappointement politique me donna sans doute l'humeur qui me fit crire la note satirique contre les quakers, et mme un peu contre tous les Amricains, note que l'on trouve dans l’Essai historique. Au reste, l'apparence du peuple dans les rues de la capitale de la Pensylvanie tait agrable; les hommes se montraient proprement vtus; les femmes. surtout les quakeresses, avec leur chapeau uniforme, paraissaient extrmement jolies.


    Je rencontrai plusieurs colons de Saint-Domingue et quelques Franais migrs. J'tais impatient de commencer mon voyage au dsert: tout le monde fut d'avis que je me rendisse  Albany, o, plus rapproch des dfrichements et des nations indiennes, je serais  mme de trouver des guides et d'obtenir des renseignements.


    Lorsque j'arrivai  Philadelphie, le grand Washington n'y tait pas. Je fus oblig de l'attendre une quinzaine de jours; il revint. Je le vis passer dans une voiture qu'emportaient avec rapidit quatre chevaux fringants, conduits  grandes guides. Washington, d'aprs mes ides d'alors, tait ncessairement Cincinnatus; Cincinnatus en carrosse drangeait un peu ma rpublique de l'an de Rome 296. Le dictateur Washington pouvait-il tre autre chose qu'un rustre piquant ses boeufs de l'aiguillon et tenant le manche de sa charrue? Mais quand j'allai porter ma lettre de recommandation  ce grand homme, je retrouvai la simplicit du vieux Romain.


    Une petite maison dans le genre anglais, ressemblant aux maisons voisines, tait le palais du Prsident des Etats-Unis: point de gardes, pas mme de valets. Je frappai; une jeune servante ouvrit. Je lui demandai si le gnral tait chez lui; elle me rpondit qu'il y tait. Je rpliquai que j'avais une lettre  lui remettre. La servante me demanda mon nom, difficile  prononcer en anglais, et qu'elle ne put retenir. Elle me dit alors doucement: Walk in, sir, Entrez, monsieur; et elle marcha devant moi dans un de ces troits et longs corridors qui servent de vestibule aux maisons anglaises: elle m'introduisit dans un parloir, o elle me pria d'attendre le gnral.


    Je n'tais pas mu. La grandeur de l'me ou celle de la fortune ne m'imposent point: j'admire la premire sans en tre cras; la seconde m'inspire plus de piti que de respect. Visage d'homme ne me troublera jamais.


    Au bout de quelques minutes le gnral entra. C'tait un homme d'une grande taille, d'un air calme et froid plutt que noble: il est ressemblant dans ses gravures. Je lui prsentai ma lettre en silence; il l'ouvrit, courut  la signature, qu'il lut tout haut avec exclamation: Le colonel Amand! C'tait ainsi qu'il appelait et qu'avait sign le marquis de La Rouairie.


    Nous nous assmes; je lui expliquai, tant bien que mal, le motif de mon voyage. Il me rpondait par monosyllabes franais ou anglais, et m'coutait avec une sorte d'tonnement. Je m'en aperus, et je lui dis avec un peu de vivacit: Mais il est moins difficile de dcouvrir le passage du nord-ouest que de crer un peuple comme vous l'avez fait. Well, well, young man! s'cria-t-il en me tendant la main. Il m'invita  dner pour le jour suivant, et nous nous quittmes.


    Je fus exact au rendez-vous: nous n'tions que cinq ou six convives. La conversation roula presque entirement sur la rvolution franaise. Le gnral nous montra une clef de la Bastille: ces clefs de la Bastille taient des jouets assez niais qu'on se distribuait alors dans les deux Mondes. Si Washington avait vu, comme moi, dans les ruisseaux de Paris, les vainqueurs de la Bastille, il aurait eu moins de foi dans sa relique. Le srieux et la force de la rvolution n'taient pas dans ces orgies sanglantes. Lors de la rvocation de l'dit de Nantes, en 1685, la mme populace du faubourg Saint-Antoine dmolit le temple protestant  Charenton avec autant de zle qu'elle dvasta l'glise de Saint-Denis en 1793.


    Je quittai mon hte  dix heures du soir, et je ne l'ai jamais revu; il partit le lendemain pour la campagne, et je continuai mon voyage.


    Telle fut ma rencontre avec cet homme qui a affranchi tout un monde. Washington est descendu dans la tombe avant qu'un peu de bruit se ft attach  mes pas; j'ai pass devant lui comme l'tre le plus inconnu; il tait dans tout son clat, et moi dans toute mon obscurit. Mon nom n'est peut-tre pas demeur un jour entier dans sa mmoire. Heureux pourtant que ses regards soient tombs sur moi! je m'en suis senti chauff le reste de ma vie: il y a une vertu dans les regards d'un grand homme.


    J'ai vu depuis Bonaparte: ainsi la Providence m'a montr les deux personnages qu'elle s'tait plu  mettre  la tte des destines de leurs sicles.


    Si l'on compare Washington et Bonaparte homme  homme, le gnie du premier semble d'un vol moins lev que celui du second. Washington n'appartient pas, comme Bonaparte,  cette race des Alexandre et des Csar, qui dpasse la stature de l'espce humaine. Rien d'tonnant ne s'attache  sa personne; il n'est point plac sur un vaste thtre; il n'est point aux prises avec les capitaines les plus habiles et les plus puissants monarques du temps; il ne traverse point les mers; il ne court point de Memphis  Vienne et de Cadix  Moscou: il se dfend avec une poigne de citoyens sur une terre sans souvenirs et sans clbrit, dans le cercle troit des foyers domestiques. Il ne livre point de ces combats qui renouvellent les triomphes sanglants d'Arbelles et de Pharsale; il ne renverse point les trnes pour en recomposer d'autres avec leurs dbris; il ne met point le pied sur le cou des rois; il ne leur fait point dire, sous les vestibules de son palais:


    Qu'ils se font trop attendre, et qu'Attila s'ennuie.


    Quelque chose de silencieux enveloppe les actions de Washington. il agit avec lenteur: on dirait qu'il se sent le mandataire de la libert de l'avenir, et qu'il craint de la compromettre. Ce ne sont pas ses destines que porte ce hros d'une nouvelle espce, ce sont celles de son pays; il ne se permet pas de jouer ce qui ne lui appartient pas. Mais de cette profonde obscurit quelle lumire va jaillir! Cherchez les bois inconnus o brilla l'pe de Washington, qu'y trouverez-vous? Des tombeaux? Non, un monde! Washington a laiss les Etats-Unis pour trophe sur son champ de bataille.


    Bonaparte n'a aucun trait de ce grave Amricain: il combat sur une veille terre, environne d'clat et de bruit; il ne veut crer que sa renomme; il ne se charge que de son propre sort. Il semble savoir que sa mission sera courte, que le torrent qui descend de si haut s'coulera promptement: il se hte de jouir et d'abuser de sa gloire comme d'une jeunesse fugitive.  l'instar des dieux d'Homre, il veut arriver en quatre pas au bout du monde; il parat sur tous les rivages, il inscrit prcipitamment son nom dans les fastes de tous les peuples; il jette en courant des couronnes  sa famille et  ses soldats; il se dpche dans ses monuments, dans ses lois, dans ses victoires. Pench sur le monde, d'une main il terrasse les rois, de l'autre il abat le gant rvolutionnaire; mais en crasant l'anarchie il touffe la libert, et finit par perdre la sienne sur son dernier champ de bataille.


    Chacun est rcompens selon ses oeuvres: Washington lve une nation  l'indpendance: magistrat retir, il s'endort paisiblement sous son toit paternel, au milieu des regrets de ses compatriotes et de la vnration de tous les peuples.


    Bonaparte ravit  une nation son indpendance: empereur dchu il est prcipit dans l'exil, o la frayeur de la terre ne le croit pas encore assez emprisonn sous la garde de l'Ocan. Tant qu'il se dbat contre la mort, faible et enchan sur un rocher, l'Europe n'ose dposer les armes. Il expire: cette nouvelle, publie  la porte du palais devant laquelle le conqurant avait fait proclamer tant de funrailles, n'arrte ni n'tonne le passant: qu'avaient  pleurer les citoyens?


    La rpublique de Washington subsiste; l'empire de Bonaparte est dtruit: il s'est coul entre le premier et le second voyage d'un Franais qui a trouv une nation reconnaissante l o il avait combattu pour quelques colons opprims.


    Washington et Bonaparte sortirent du sein d'une rpublique: ns tous deux de la libert, le premier lui a t fidle, le second l'a trahie. Leur sort, d'aprs leur choix, sera diffrent dans l'avenir.


    Le nom de Washington se rpandra avec la libert d'ge en ge; il marquera le commencement d'une nouvelle re pour le genre humain.


    Le nom de Bonaparte sera redit aussi par les gnrations futures; mais il ne se rattachera  aucune bndiction, et servira souvent d'autorit aux oppresseurs, grands ou petits.


    Washington a t tout entier le reprsentant des besoins, des ides, des lumires, des opinions de son poque; il a second, au lieu de contrarier, le mouvement des esprits; il a voulu ce qu'il devait vouloir, la chose mme  laquelle il tait appel: de l la cohrence et la perptuit de son ouvrage. Cet homme, qui frappe peu, parce qu'il est naturel et dans des proportions justes, a confondu son existence avec celle de son pays; sa gloire est le patrimoine commun de la civilisation croissante; sa renomme s'lve comme un de ces sanctuaires o coule une source intarissable pour le peuple.


    Bonaparte pouvait enrichir galement le domaine public: il agissait sur la nation la plus civilise, la plus intelligente, la plus brave, la plus brillante de la terre. Quel serait aujourd'hui le rang occup par lui dans l'univers s'il et joint la magnanimit  ce qu'il avait d'hroque, si, Washington et Bonaparte  la fois, il et nomm la libert hritire de sa gloire!


    Mais ce gant dmesur ne liait point compltement ses destines  celles de ses contemporains: son gnie appartenait  l'ge moderne, son ambition tait des vieux jours; il ne s'aperut pas que les miracles de sa vie dpassaient de beaucoup la valeur d'un diadme, et que cet ornement gothique lui sirait mal. Tantt il faisait un pas avec le sicle, tantt il reculait vers le pass; et, soit qu'il remontt ou suivt le cours du temps, par sa force prodigieuse il entranait ou repoussait les flots. Les hommes ne furent  ses yeux qu'un moyen de puissance; aucune sympathie ne s'tablit entre leur bonheur et le sien. Il avait promis de les dlivrer, et il les enchana; il s'isola d'eux, ils s'loignrent de lui. Les rois d'Egypte plaaient leurs pyramides funbres non parmi des campagnes florissantes, mais au milieu des sables striles: ces grands tombeaux s'lvent comme l'ternit dans la solitude: Bonaparte a bti,  leur image, le monument de sa renomme.


    Ceux qui, ainsi que moi, ont vu le conqurant de l'Europe et le lgislateur de l'Amrique, dtournent aujourd'hui les yeux de la scne du monde: quelques histrions, qui font pleurer ou rire, ne valent pas la peine d'tre regards.


    Un stage semblable  celui qui m'avait amen de Baltimore  Philadelphie me conduisit de Philadelphie  New-York, ville gaie, peuple et commerante, qui pourtant tait bien loin d'tre ce qu'elle est aujourd'hui. J'allai en plerinage  Boston pour saluer le premier champ de bataille de la libert amricaine. J'ai vu les champs de Lexington; je m'y suis arrt en silence, comme le voyageur aux Thermopyles,  contempler la tombe de ces guerriers des deux Mondes qui moururent les premiers pour obir aux lois de la patrie. En foulant cette terre philosophique qui me disait, dans sa muette loquence, comment les empires se perdent et s'lvent, j'ai confess mon nant devant les lois de la Providence et baiss mon front dans la poussire[5732].


    Revenu  New-York, je m'embarquai sur le paquebot qui faisait voile pour Albany, en remontant la rivire d'Hudson, autrement appele la rivire du Nord.


    Dans une note de l’Essai historique, j'ai dcrit une partie de ma navigation sur cette rivire, au bord de laquelle disparat aujourd'hui parmi les rpublicains de Washington, un des rois de Bonaparte et quelque chose de plus, un de ses frres. Dans cette mme note j'ai parl du major Andr, de cet infortun jeune homme sur le sort duquel un ami, dont je ne cesse de dplorer la perte, a laiss tomber de touchantes et courageuses paroles lorsque Bonaparte tait prs de monter au trne o s'tait assise Marie-Antoinette[5733].


    Arriv  Albany, j'allai chercher un M. Swift, pour lequel on m'avait donn une lettre  Philadelphie. Cet Amricain faisait la traite des pelleteries avec les tribus indiennes enclaves dans le territoire cd par l'Angleterre aux Etats-Unis; car les puissances civilises se partagent sans faon, en Amrique, des terres qui ne leur appartiennent pas. Aprs m'avoir entendu, M. Swift me fit des objections trs raisonnables: il me dit que je ne pouvais pas entreprendre de prime abord, seul, sans secours, sans appui, sans recommandation pour les postes anglais, amricains, espagnols, o je serais forc de passer, un voyage de cette importance; que, quand j'aurais le bonheur de traverser sans accident tant de solitudes, j'arriverais  des rgions glaces o je prirais de froid ou de faim. Il me conseilla de commencer  m'acclimater en faisant une premire course dans l'intrieur de l'Amrique, d'apprendre le sioux, l'iroquois et l'esquimau, de vivre quelque temps parmi les coureurs de bois canadiens et les agents de la compagnie de la baie d'Hudson. Ces expriences prliminaires faites, je pourrais alors, avec l'assistance du gouvernement franais, poursuivre ma hasardeuse entreprise.


    Ces conseils, dont je ne pouvais m'empcher de reconnatre la justesse, me contrariaient; si je m'en tais cru, je serais parti pour aller tout droit au ple, comme on va de Paris  Saint-Cloud. Je cachai cependant  M. Swift mon dplaisir. Je le priai de me procurer un guide et des chevaux, afin que je me rendisse  la cataracte de Niagara, et de l  Pittsbourg, d'o je pourrais descendre l'Ohio. J'avais toujours dans la tte le premier plan de route que je m'tais trac.


    M. Swift engagea  mon service un Hollandais qui parlait plusieurs dialectes indiens. J'achetai deux chevaux, et je me htai de quitter Albany.


    Tout le pays qui s'tend aujourd'hui entre le territoire de cette ville et celui de Niagara est habit, cultiv et travers par le fameux canal de New-York; mais alors une grande partie de ce pays tait dserte.


    Lorsque aprs avoir pass le Mohawk, je me trouvai dans des bois qui n'avaient jamais t abattus, je tombai dans une sorte d'ivresse que j'ai encore rappele dans l’Essai historique: J'allais d'arbre en arbre,  droite et  gauche indiffremment, me disant en moi-mme: Ici plus de chemin  suivre, plus de villes, plus d'troites maisons, plus de prsidents de rpubliques, de rois... Et pour essayer si j'tais enfin rtabli dans mes droits originels, je me livrais  mille actes de volont qui faisaient enrager le grand hollandais qui me servait de guide, et qui dans son me me croyait fou[5734]..


    Nous entrions dans les anciens cantons des six nations iroquoises. Le premier sauvage que nous rencontrmes tait un jeune homme qui marchait devant un cheval sur lequel tait assise une Indienne pare  la manire de sa tribu. Mon guide leur souhaita le bonjour en passant.


    On sait dj que j'eus le bonheur d'tre reu par un de mes compatriotes sur la frontire de la solitude, par ce M. Violet, matre de danse chez les sauvages. On lui payait ses leons en peaux de castor et en jambons d'ours. Au milieu d'une fort, on voyait une espce de grange; je trouvai dans cette grange une vingtaine de sauvages, hommes et femmes, barbouills comme des sorciers, le corps demi-nu, les oreilles dcoupes, des plumes de corbeau sur la tte et des anneaux passs dans les narines. Un petit Franais, poudr et fris comme autrefois, habit vert-pomme, veste de droguet, jabot et manchettes de mousseline, raclait un violon de poche, et faisait danser Madelon Friquet  ces Iroquois. M. Violet, en me parlant des Indiens, me disait toujours: Ces messieurs sauvages et ces dames sauvagesses. Il se louait beaucoup de la lgret de ses coliers: en effet, je n'ai jamais vu faire de telles gambades. M. Violet, tenant son petit violon entre son menton et sa poitrine, accordait l'instrument fatal; il criait en iroquois:  vos places! et toute la troupe sautait comme une bande de dmons[5735].


    C'tait une chose assez trange pour un disciple de Rousseau que cette introduction  la vie sauvage par un bal que donnait  des Iroquois un ancien marmiton du gnral Rochambeau. Nous continumes notre route. Je laisse maintenant parler le manuscrit: je le donne tel que je le trouve, tantt sous la forme d'un rcit, tantt sous celle d'un journal, quelquefois en lettres ou en simples annotations.
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    Les Onondagas.



    


    Nous tions arrivs au bord du lac auquel les Onondagas, peuplade iroquoise, ont donn leur nom. Nos chevaux avaient besoin de repos. Je choisis avec mon Hollandais un lieu propre  tablir notre camp. Nous en trouvmes un dans une gorge de valle,  l'endroit o une rivire sort en bouillonnant du lac. Cette rivire n'a pas couru cent toises au nord en directe ligne qu'elle se replie  l'est, et court paralllement au rivage du lac, en dehors des rochers qui servent de ceinture  ce dernier.


    Ce fut dans la courbe de la rivire que nous dressmes notre appareil de nuit: nous fichmes deux hauts piquets en terre; nous plames horizontalement dans la fourche de ces piquets une longue perche; appuyant des corces de bouleau, un bout sur le sol, l'autre bout sur la gaule transversale, nous emes un toit digne de notre palais. Le bcher de voyage fut allum pour faire cuire notre souper et chasser les maringouins. Nos selles nous servaient d'oreiller sous l’ajoupa, et nos manteaux de couverture.


    Nous attachmes une sonnette au cou de nos chevaux, et nous les lchmes dans les bois. Par un instinct admirable, ces animaux ne s'cartent jamais assez loin pour perdre de vue le feu que leurs matres allument la nuit afin de chasser les insectes et de se dfendre des serpents.


    Du fond de notre hutte nous jouissions d'une vue pittoresque. Devant nous s'tendait le lac, assez troit et bord de forts et de rochers; autour de nous la rivire, enveloppant notre presqu'le de ses ondes vertes et limpides, balayait ses rivages avec imptuosit.


    Il n'tait gure que quatre heures aprs-midi lorsque notre tablissement fut achev. Je pris mon fusil et j'allai errer dans les environs. Je suivis d'abord le cours de la rivire; mes recherches botaniques ne furent pas heureuses: les plantes taient peu varies. Je remarquai des familles nombreuses de plantago virginica, et de quelques autres beauts de prairies, toutes assez communes; je quittai les bords de la rivire pour les ctes du lac, et je ne fus pas plus chanceux.  l'exception d'une espce de rhododendrum, je ne trouvai rien qui valt la peine de m'arrter: les fleurs de cet arbuste, d'un rose vif, faisaient un effet charmant avec l'eau bleue du lac o elles se miraient, et le flanc brun du rocher dans lequel elles enfonaient leurs racines.


    Il y avait peu d'oiseaux; je n'aperus qu'un couple solitaire qui voltigeait devant moi, et qui semblait se plaire  rpandre le mouvement et l'amour sur l'immobilit et la froideur de ces sites. La couleur du mle me fit reconnatre l'oiseau blanc, ou le passer nivalis des ornithologistes. J'entendis aussi la voie de cette espce d'orfraie que l'on a fort bien caractrise par cette dfinition, strix exclamator. Cet oiseau est inquiet comme tous les tyrans: je me fatiguai vainement  sa poursuite.


    Le vol de cette orfraie m'avait conduit  travers les bois jusqu' un vallon resserr par des collines nues et pierreuses. Dans ce lieu extrmement retir on voyait une mchante cabane de sauvage btie  mi-cte entre les rochers: une vache maigre paissait dans un pr au-dessous.


    J'ai toujours aim ces petits abris: l'animal bless se tapit dans un coin; l'infortun craint d'tendre au dehors avec sa vue des sentiments que les hommes repoussent. Fatigu de ma course, je m'assis au haut du coteau que je parcourais, ayant en face la hutte indienne sur le coteau oppos. Je couchai mon fusil auprs de moi, et je m'abandonnai  ces rveries dont j'ai souvent got le charme.


    J'avais  peine pass ainsi quelques minutes, que j'entendis des voix au fond du vallon. J'aperus trois hommes qui conduisaient cinq ou six vaches grasses. Aprs les avoir mises patre dans les prairies, ils marchrent vers la vache maigre, qu'ils loignrent  coups de bton.


    L'apparition de ces Europens dans un lieu si dsert me fut extrmement dsagrable; leur violence me les rendit encore plus importuns. Ils chassaient la pauvre bte parmi les roches en riant aux clats, et en l'exposant  se rompre les jambes. Une femme sauvage, en apparence aussi misrable que sa vache, sortit de la hutte isole, s'avana vers l'animal effray, l'appela doucement et lui offrit quelque chose  manger. La vache courut  elle en allongeant le cou avec un petit mugissement de joie. Les colons menacrent de loin l'Indienne, qui revint  sa cabane. La vache la suivit. Elle s'arrta  la porte, ou son amie la flattait de la main, tandis que l'animal reconnaissant lchait cette main secourable. Les colons s'taient retirs.


    Je me levai, je descendis la colline, je traversai le vallon, et, remontant la colline oppose, j'arrivai  la hutte, rsolu de rparer autant qu'il tait en moi la brutalit des hommes blancs. La vache m'aperut, et fit un mouvement pour fuir; je m'avanai avec prcaution, et je parvins, sans qu'elle s'en allt, jusqu' l'habitation de sa matresse.


    L'Indienne tait rentre chez elle. Je prononai le salut qu'on m'avait appris: Sigoh! Je suis venu! L'Indienne, au lieu de me rendre mon salut par la rptition d'usage: Vous tes venu! ne rpondit rien. Je jugeai que la visite d'un de ses tyrans lui tait importune. Je me mis alors  mon tour  caresser la vache. L'Indienne parut tonne: je vis sur son visage jaune et attrist des signes d'attendrissement et presque de gratitude. Ces mystrieuses relations de l'infortune remplirent mes yeux de larmes: il y a de la douceur  pleurer sur des maux qui n'ont t pleurs de personne.


    Mon htesse me regarda encore quelque temps avec un reste de doute, comme si elle craignait que je ne cherchasse  la tromper; elle fit ensuite quelques pas, et vint elle-mme passer sa main sur le front de sa compagne de misre et de solitude.


    Encourag par cette marque de confiance, je dis en anglais, car j'avais puis mon indien: Elle est bien maigre! L'Indienne repartit aussitt en mauvais anglais: Elle mange fort peu. She eats very little. On l'a chasse rudement, repris-je. Et la femme me rpondit: Nous sommes accoutumes  cela toutes deux, both. Je repris: Cette prairie n'est donc pas  vous? Elle rpondit: Cette prairie tait  mon mari, qui est mort. Je n'ai point d'enfants, et les blancs mnent leurs vaches dans ma prairie.


    Je n'avais rien  offrir  cette indigente crature: mon dessein et t de rclamer la justice en sa faveur; mais  qui m'adresser dans un pays o le mlange des Europens et des Indiens rendait les autorits confuses, o le droit de la force enlevait l'indpendance au sauvage, et o l'homme polic, devenu  demi sauvage, avait secou le joug de l'autorit civile?


    Nous nous quittmes, moi et l'Indienne, aprs nous tre serr la main. Mon htesse me dit beaucoup de choses que je ne compris point, et qui taient sans doute des souhaits de prosprit pour l'tranger. S'ils n'ont pas t entendus du ciel, ce n'est pas la faute de celle qui priait, mais la faute de celui pour qui la prire tait offerte: toutes les mes n'ont pas une gale aptitude au bonheur, comme toutes les terres ne portent pas galement des moissons.


    Je retournai  mon ajoupa o je fis un assez triste souper. La soire fut magnifique; le lac, dans un repos profond, n'avait pas une ride sur ses flots; la rivire baignait en murmurant notre presqu'le, que dcoraient de faux bniers non encore dfleuris; l'oiseau nomm coucou des Carolines rptait son chant monotone; nous l'entendions tantt plus prs, tantt plus loin, suivant que l'oiseau changeait le lieu de ses appels amoureux.


    Le lendemain j'allai avec mon guide rendre visite au premier sachem des Onondagas, dont le village n'tait pas loign. Nous arrivmes  ce village  dix heures du matin. Je fus environn aussitt d'une foule de jeunes sauvages, qui me parlaient dans leur langue, en y mlant des phrases anglaises et quelques mots franais: ils faisaient grand bruit et avaient l'air fort joyeux. Ces tribus indiennes, enclaves dans les dfrichements des blancs, ont pris quelque chose de nos moeurs: elles ont des chevaux et des troupeaux; leurs cabanes sont remplies de meubles et d'ustensiles achets d'un ct  Qubec,  Montral,  Niagara, au Dtroit; de l'autre dans les villes des Etats-Unis.


    Le sachem des Onondagas tait un vieil Iroquois dans toute la rigueur du mot: sa personne gardait le souvenir des anciens usages et des anciens temps du dsert: grandes oreilles dcoupes, perle pendante au nez, visage bariol de diverses couleurs, petite touffe de cheveux sur le sommet de la tte, tunique bleue, manteau de peau, ceinture de cuir, avec le couteau de scalpe et le casse-tte, bras tatous, mocassines aux pieds, chapelet ou collier de porcelaine  la main.


    Il me reut bien et me fit asseoir sur sa natte. Les jeunes gens s'emparrent de mon fusil; ils en dmontrent la batterie avec une adresse surprenante, et replacrent les pices avec la mme dextrit: c'tait un simple fusil de chasse  deux coups.


    Le sachem parlait anglais et entendait le franais: mon interprte savait l'iroquois, de sorte que la conversation fut facile. Entre autre choses le vieillard me dit que, quoique sa nation et toujours t en guerre avec la mienne, elle l'avait toujours estime. Il m'assura que les sauvages ne cessaient de regretter les Franais; il se plaignit des Amricains, qui bientt ne laisseraient pas aux peuples dont les anctres les avaient reus assez de terre pour couvrir leurs os.


    Je parlai au sachem de la dtresse de la veuve indienne: il me dit qu'en effet cette femme tait perscute, qu'il avait plusieurs fois sollicit  son sujet les commissaires amricains, mais qu'il n'en avait pu obtenir justice; il ajouta qu'autrefois les Iroquois se la seraient faite.


    Les femmes indiennes nous servirent un repas. L'hospitalit est la dernire vertu sauvage qui soit reste aux Indiens au milieu des vices de la civilisation europenne. On sait quelle tait autrefois cette hospitalit: une fois reu dans une cabane on devenait inviolable: le foyer avait la puissance de l'autel; il vous rendait sacr. Le matre de ce foyer se ft fait tuer avant qu'on toucht  un seul cheveu de votre tte.


    Lorsqu'une tribu chasse de ses bois, ou lorsqu'un homme venait demander l'hospitalit, l'tranger commenait ce qu'on appelait la danse du suppliant. Cette danse s'excutait ainsi:


    Le suppliant avanait quelques pas, puis s'arrtait en regardant le suppli, et reculait ensuite jusqu' sa premire position. Alors les htes entonnaient le chant de l'tranger: Voici l'tranger, voici l'envoy du Grand-Esprit. Aprs le chant, un enfant allait prendre la main de l'tranger pour le conduire  la cabane. Lorsque l'enfant touchait le seuil de la porte, il disait: Voici l'tranger et le chef de la cabane rpondait: Enfant, introduis l'homme dans ma cabane. L'tranger, entrant alors sous la protection de l'enfant, allait, comme chez les Grecs, s'asseoir sur la cendre du foyer. On lui prsentait le calumet de paix; il fumait trois fois, et les femmes disaient le chant de la consolation: L'tranger a retrouv une mre et une femme: le soleil se lvera et se couchera pour lui comme auparavant.


    On remplissait d'eau d'rable une coupe consacre: c'tait une calebasse ou un vase de pierre qui reposait ordinairement dans le coin de la chemine, et sur lequel on mettait une couronne de fleurs. L'tranger buvait la moiti de l'eau, et passait la coupe  son hte qui achevait de la vider.


    Le lendemain de ma visite au chef des Onondagas je continuai mon voyage. Ce vieux chef s'tait trouv  la prise de Qubec: il avait assist  la mort du gnral Wolf. Et moi, qui sortais de la hutte d'un sauvage, j'tais nouvellement chapp du palan de Versailles, et je venais de m'asseoir  la table de Washington.


     mesure que nous avancions vers Niagara, la route, plus pnible, tait  peine trace par des abatis d'arbres: les troncs de ces arbres servaient de ponts sur les ruisseaux ou de fascines dans les fondrires. La population amricaine se portait alors vers les concessions de Gnse. Les gouvernements des Etats-Unis vendaient ces concessions plus ou moins cher, selon la bont du sol, la qualit des arbres, le cours et la multitude des eaux.


    Les dfrichements offraient un curieux mlange de l'tat de nature et de l'tat civilis. Dans le coin d'un bois qui n'avait jamais retenti que des cris du sauvage et des bruies de la bte fauve, on rencontrait une terre laboure; on apercevait du mme point de vue la cabane d'un Indien et l'habitation d'un planteur. Quelques-unes de ces habitations, dj acheves, rappelaient la propret des fermes anglaises et hollandaises; d'autres n'taient qu' demi termines, et n'avaient pour toit que le dme d'une futaie.


    J'tais reu dans ces demeures d'un jour; j'y trouvais souvent une famille charmante, avec tous les agrments et toutes les lgances de l'Europe; des meubles d'acajou, un piano, des tapis, des glaces; tout cela  quatre pas de la hutte d'un Iroquois. Le soir, lorsque les serviteurs taient revenus des bois ou des champs, avec la cogne ou la charrue, on ouvrait les fentres; les jeunes filles de mon hte chantaient, en s'accompagnant sur le piano, la musique de Pasiello et de Cimarosa,  la vue du dsert, et quelquefois au murmure d'une cataracte.


    Dans les terrains les meilleurs s'tablissaient des bourgades. On ne peut se faire une ide du sentiment et du plaisir qu'on prouve en voyant s'lancer la flche d'un nouveau clocher du sein d'une vieille fort amricaine. Comme les moeurs anglaises suivent partout les Anglais, aprs avoir travers des pays o il n'y avait pas trace d'habitants, j'apercevais l'enseigne d'une auberge qui pendait  une branche d'arbre sur le bord du chemin, et que balanait le vent de la solitude. Des chasseurs, des planteurs, des Indiens, se rencontraient  ces caravansrails; mais la premire fois que je m'y reposai je jurai bien que ce serait la dernire.


    Un soir, en entrant dans ces singulires htelleries, je restai stupfait  l'aspect d'un lit immense bti en rond autour d'un poteau: chaque voyageur venait prendre sa place dans ce lit, les pieds au poteau du centre, la tte  la circonfrence du cercle, de manire que les dormeurs taient rangs symtriquement comme les rayons d'une roue ou les btons d'un ventail. Aprs quelque hsitation, je m'introduisis pourtant dans cette machine, parce que je n'y voyais personne. Je commenais  m'assoupir lorsque je sentis la jambe d'un homme qui se glissait le long de la mienne: c'tait celle de mon grand diable de Hollandais qui s'tendait auprs de moi. Je n'ai jamais prouv une plus grande horreur de ma vie. Je sautai dehors de ce cabas hospitalier, maudissant cordialement les bons usages de nos bons aeux. J'allai dormir dans mon manteau au clair de la lune: cette compagne de la couche du voyageur n'avait rien du moins que d'agrable, de frais et de pur.


    Le manuscrit manque ici, ou plutt ce qu'il contenait a t insr dans mes autres ouvrages. Aprs plusieurs jours de marche, j'arrive  la rivire Gnse; je vois de l'autre ct de cette rivire la merveille du serpent  sonnettes attir par le son d'une flte[5736]; plus loin je rencontre une famille sauvage, et je passe la nuit avec cette famille  quelque distance de la chute du Niagara. On retrouve l'histoire de cette rencontre et la description de cette nuit dans l'Essai historique et dans le Gnie du Christianisme.


    Les sauvages du saut de Niagara, dans la dpendance des Anglais, taient chargs de la garde de la frontire du Haut-Canada de ce ct. Ils vinrent au-devant de nous arms d'arcs et de flches, et nous empchrent de passer.


    Je fus oblig d'envoyer le Hollandais au fort Niagara chercher une permission du commandant pour entrer sur les terres de la domination britannique: cela me serrait un peu le coeur, car je songeais que la France avait jadis command dans ces contres. Mon guide revint avec la permission: je la conserve encore; elle est signe: Le capitaine Gordon. N'est-il pas singulier que j'aie retrouv le mme nom anglais sur la porte de ma cellule  Jrusalem[5737]?


    Je restai deux jours dans le village des sauvages. Le manuscrit offre en cet endroit la minute d'une lettre que j'crivais  l'un de mes amis en France. Voici cette lettre:


    Lettre crite de chez les sauvages de Niagara.


    Il faut que je vous raconte ce qui s'est pass hier matin chez mes htes. L'herbe tait encore couverte de rose; le vent sortait des forts tout parfum, les feuilles du mrier sauvage taient charges des cocons d'une espce de ver  soie, et les plantes  coton du pays, renversant leurs capsules panouies, ressemblaient  des rosiers blancs.


    Les Indiennes s'occupaient de divers ouvrages, runies ensemble au pied d'un gros htre pourpre. Leurs plus petits enfants taient suspendus dans des rseaux aux branches de l'arbre: la brise des bois berait ces couches ariennes d'un mouvement presque insensible. Les mres se levaient de temps en temps pour voir si leurs enfants dormaient et s'ils n'avaient point t rveills par une multitude d'oiseaux qui chantaient et voltigeaient  l'entour. Cette scne tait charmante.


    Nous tions assis  part, l'interprte et moi, avec les guerriers, au nombre de sept; nous avions tous une grande pipe  la bouche; deux ou trois de ces Indiens parlaient anglais.


     quelque distance de jeunes garons s'battaient: mais au milieu de leurs jeux, en sautant, en courant, en lanant des balles, ils ne prononaient pas un mot. On n'entendait point l'tourdissante criaillerie des enfants europens; ces jeunes sauvages bondissaient comme des chevreuils, et ils taient muets comme eux. Un grand garon de sept ou huit ans, se dtachant quelquefois de la troupe, venait tter sa mre, et retournait jouer avec ses camarades.


    L'enfant n'est jamais sevr de force; aprs s'tre nourri d'autres aliments, il puise le sein de sa mre comme la coupe que l'on vide  la fin d'un banquet. Quand la nation entire meurt de faim, l'enfant trouve encore au sein maternel une source de vie. Cette coutume est peut-tre une des causes qui empchent les tribus amricaines de s'accrotre autant que les familles europennes.


    Les pres ont parl aux enfants et les enfants ont rpondu aux pres. Je me suis fait rendre compte du colloque par mon Hollandais. Voici ce qui s'est pass:


    Un sauvage d'une trentaine d'annes a appel son fils, et l'a invit  sauter moins fort: l'enfant a rpondu: C'est raisonnable. Et, sans faire ce que le pre lui disait, il est retourn au jeu.


    Le grand-pre de l'enfant l'a appel  son tour, et lui a dit: Fais cela; et le petit garon s'est soumis. Ainsi l'enfant a dsobi  son pre, qui le priait et a obi  son aeul, qui lui commandait. Le pre n'est presque rien pour l'enfant.


    On n'inflige jamais une punition  celui-ci; il ne reconnat que l'autorit de l'ge et celle de sa mre. Un crime rput affreux et sans exemple parmi les Indiens est celui d'un fils rebelle  sa mre. Lorsqu'elle est devenue vieille, il la nourrit.


     l'gard du pre, tant qu'il est jeune, l'enfant le compte pour rien; mais lorsqu'il avance dans la vie, son fils l'honore, non comme pre, mais comme vieillard, c'est--dire comme un homme de bons conseils et d'exprience.


    Cette manire d'lever les enfants dans toute leur indpendance devrait les rendre sujets  l'humeur et aux caprices; cependant les enfants des sauvages n'ont ni caprices ni humeur, parce qu'ils ne dsirent que ce qu'ils savent pouvoir obtenir. S'il arrive  un enfant de pleurer pour quelque chose que sa mre n'a pas, on lui dit d'aller prendre cette chose o il l'a vue: or, comme il n'est pas le plus fort et qu'il sent sa faiblesse, il oublie l'objet de sa convoitise. Si l'enfant sauvage n'obit  personne, personne ne lui obit: tout le secret de sa gaiet ou de sa raison est l.


    Les enfants indiens ne se querellent point, ne se battent point: ils ne sont ni bruyants, ni tracassiers, ni hargneux; ils ont dans l'air je ne sais quoi de srieux comme le bonheur, de noble comme l'indpendance.


    Nous ne pourrions pas lever ainsi notre jeunesse; il nous faudrait commencer par nous dfaire de nos vices: or nous trouvons plus ais de les ensevelir dans le coeur de nos enfants, prenant soin seulement d'empcher ces vices de paratre au dehors.


    Quand le jeune Indien sent natre en lui le got de la pche, de la chasse, de la guerre, de la politique, il tudie et imite les arts qu'il voit pratiquer  son pre: il apprend alors  coudre un canot,  tresser un filet,  manier l'arc, le fusil, le casse-tte, la hache,  couper un arbre,  btir une hutte,  expliquer les colliers. Ce qui est un amusement pour le fils devient une autorit pour le pre: le droit de la force et de l'intelligence de celui-ci est reconnu, et ce droit le conduit peu  peu au pouvoir du sachem.


    Les filles jouissent de la mme libert que les garons: elles font  peu prs ce qu'elles veulent, mais elles restent davantage avec leurs mres, qui leur enseignent les travaux du mnage. Lorsqu'une jeune Indienne a mal agi, sa mre se contente de lui jeter des gouttes d'eau au visage et de lui dire: Tu me dshonores. Ce reproche manque rarement son effet.


    Nous sommes rests jusqu' midi  la porte de la cabane; le soleil tait devenu brlant. Un de nos htes s'est avanc vers les petits garons, et leur a dit: Enfants, le soleil vous mangera la tte, allez dormir. Ils se sont tous cris: C'est juste. Et pour toute marque d'obissance ils ont continu de jouer, aprs tre convenus que le soleil leur mangerait la tte.


    Mais les femmes se sont leves, l'une montrant de la sagamit dans un vase de bois, l'autre un fruit favori, une troisime droulant une natte pour se coucher: elles ont appel la troupe obstine, en joignant  chaque nom un mot de tendresse.  l'instant les enfants ont vol vers leurs mres comme une couve d'oiseaux. Les femmes les ont saisis en riant, et chacune d'elles a emport avec assez de peine son fils, qui mangeait dans les bras maternels ce qu'on venait de lui donner.


    Adieu, je ne sais si cette lettre crite du milieu des bois vous arrivera jamais.


    Je me rendis du village des Indiens  la cataracte de Niagara. La description de cette cataracte, place  la fin d'Atala, est trop connue pour la reproduire; d'ailleurs elle fait encore partie d'une note sur l'Essai historique; mais il y a dans cette mme note quelques dtails si intimement lis  l'histoire de mon voyage, que je crois devoir les rpter ici.


     la cataracte de Niagara, l'chelle indienne qui s'y trouvait jadis tant rompue, je voulus, en dpit des reprsentations de mon guide, me rendre au bas de la chute par un rocher  pic d'environ deux cents pieds de hauteur. Je m'aventurai dans la descente. Malgr les rugissements de la cataracte et l'abme effrayant qui bouillonnait au-dessous de moi, je conservai ma tte et parvins  une quarantaine de pieds du fond. Mais ici le rocher lisse et vertical n'offrait plus ni racines ni fentes o pouvoir reposer mes pieds. Je demeurai suspendu par la main  toute ma longueur, ne pouvant ni remonter ni descendre, sentant mes doigts s'ouvrir peu  peu de lassitude sous le poids de mon corps et voyant la mort invitable. Il y a peu d'hommes qui aient pass dans leur vie deux minutes comme je les comptai alors, suspendu sur le gouffre de Niagara. Enfin mes mains s'ouvrirent et je tombai. Par le bonheur le plus inou je me trouvai sur le roc vif, o j'aurais d me briser cent fois, et cependant je ne me sentais pas grand mal; j'tais  un demi-pouce de l'abme, et je n'y avais pas roul; mais lorsque le froid de l'eau commena  me pntrer, je m'aperus que je n'en tais pas quitte  aussi bon march que je l'avais cru d'abord. Je sentis une douleur insupportable au bras gauche; je l'avais cass au-dessous du coude. Mon guide, qui me regardait d'en haut, et auquel je fis signe, courut chercher quelques sauvages, qui, avec beaucoup de peine, me remontrent avec des cordes de bouleau et me transportrent chez eux.


    Ce ne fut pas le seul risque que je courus  Niagara. En arrivant je m'tais rendu  la chute, tenant la bride de mon cheval entortille  mon bras; tandis que je me penchais pour regarder en bas, un serpent  sonnettes remua dans les buissons voisins; le cheval s'effraye, recule en se cabrant et en approchant du gouffre. Je ne puis dgager mon bras des rnes, et le cheval, toujours plus effarouch, m'entrane aprs lui. Dj ses pieds de devant quittaient la terre, et accroupi sur le bord de l'abme, il ne s'y tenait plus que par force de reins. C'en tait fait de moi, lorsque l'animal, tonn lui-mme du nouveau pril, fait un nouvel effort, s'abat en dedans par une pirouette et s'lance  dix pieds loin du bord.


    Je n'avais qu'une fracture simple au bras: deux lattes, un bandage et une charpe suffirent  ma gurison. Mon Hollandais ne voulut pas aller plus loin. Je le payai, et il retourna chez lui. Je fis un nouveau march avec des Canadiens de Niagara, qui avaient une partie de leur famille  Saint-Louis des Illinois, sur le Mississipi.


    Le manuscrit prsente maintenant un aperu gnral des lacs du Canada.
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    Lacs du Canada.



    


    Le trop-plein des eaux du lac Eri se dcharge dans le lac Ontario, aprs avoir form la cataracte de Niagara. Les Indiens trouvaient autour du lac Ontario le baume blanc dans le baumier; le sucre dans l'rable, le noyer et le merisier; la teinture rouge dans l'corce de la perousse; le toit de leurs chaumires dans l'corce du bois blanc: ils trouvaient le vinaigre dans les grappes rouges du vinaigrier, le miel et le coton dans les fleurs de l'asperge sauvage; l'huile pour les cheveux dans le tournesol, et une panache pour les blessures dans la plante universelle. Les Europens ont remplac ces bienfaits de la nature par les productions de l'art: les sauvages ont disparu.


    Le lac Eri a plus de cent lieues de circonfrence. Les nations qui peuplaient ses bords furent extermines par les Iroquois il y a deux sicles; quelques hordes errantes infestrent ensuite des lieux o l'on n'osait s'arrter.


    C'est une chose effrayante que de voir les Indiens s'aventurer dans des nacelles d'corce sur ce lac o les temptes sont terribles. Ils suspendent leurs manitous  la poupe des canots, et s'lancent au milieu des tourbillons de neige, entre les vagues souleves. Ces vagues, de niveau avec l'orifice des canots, ou les surmontant, semblent les aller engloutir. Les chiens des chasseurs, les pattes appuyes sur le bord, poussent des cris lamentables, tandis que leurs matres, gardant un profond silence, frappent les flots en mesure avec leurs pagayes. Les canots s'avancent  la file;  la proue du premier se tient debout un chef, qui rpte le monosyllabe oah, la premire voyelle sur une note leve et courte, la seconde sur une note sourde et longue; dans le dernier canot est encore un chef debout, manoeuvrant une grande rame en forme de gouvernail. Les autres guerriers sont assis, les jambes croises, au fond des canots:  travers le brouillard, la neige et les vagues, on n'aperoit que les plumes dont la tte de ces Indiens est orne, le cou allong des dogues hurlant, et les paules des deux sachems, pilote et augure, on dirait des dieux de ces eaux.


    Le lac Eri est encore fameux par ses serpents.  l'ouest de ce lac, depuis les les aux Couleuvres jusqu'aux rivages du continent, dans un espace de plus de vingt milles, s'tendent de larges nnuphars: en t les feuilles de ces plantes sont couvertes de serpents entrelacs les uns aux autres. Lorsque les reptiles viennent  se mouvoir aux rayons du soleil, on voit rouler leurs anneaux d'azur, de pourpre, d'or et d'bne; on ne distingue dans ces horribles noeuds, doublement, triplement forms, que des yeux tincelants, des langues  triple dard, des gueules de feu, des queues armes d'aiguillons ou de sonnettes, qui s'agitent en l'air comme des fouets. Un sifflement continuel, un bruit semblable, au froissement des feuilles mortes dans une fort, sortent de cet impur Cocyte.


    Le dtroit qui ouvre le passage du lac Huron au lac l'Eri tire sa renomme de ses ombrages et de ses prairies. Le lac Huron abonde en poisson; on y pche l'artikamgue et des truites qui psent deux cents livres. L'le de Matimoulin tait fameuse; elle renfermait le reste de la nation des Ontawais, que les Indiens faisaient descendre du grand Castor. On a remarqu que l'eau du lac Huron, ainsi que celle du lac Michigan, crot pendant sept mois, et diminue dans la mme proportion pendant sept autres. Tous ces lacs ont un flux et reflux plus ou moins sensibles.


    Le lac Suprieur occupe un espace de plus de 4 degrs entre le 46e et le 50e de latitude nord, et non moins de 8 degrs entre le 87e et le 95e de longitude ouest, mridien de Paris; c'est--dire que cette mer intrieure a cent lieues de large et environ deux cents de long, donnant une circonfrence d' peu prs six cents lieues.


    Quarante rivires runissent leurs eaux dans cet immense bassin; deux d'entre elles, l'Allinipigon et le Michipicroton, sont deux fleuves considrables; le dernier prend sa source dans les environs de la baie d'Hudson.


    Des les ornent le lac, entre autres l'le Maurepas, sur la cte septentrionale, l'le Pontchartrain, sur la rive orientale; l'le Minong vers la partie mridionale, et l'le du Grand-Esprit, ou des Ames,  l'occident: celle-ci pourrait former le territoire d'un Etat en Europe; elle mesure trente-cinq lieues de long et vingt de large.


    Les caps remarquables du lac sont: la pointe Kioucounan, espce d'isthme s'allongeant de deux lieues dans les flots; le cap Minabeaujou, semblable  un phare; le cap de Tonnerre, prs de l'anse du mme nom, et le cap Rochedebout, qui s'lve perpendiculairement sur les grves comme un oblisque bris.


    Le rivage mridional du lac Suprieur est bas, sablonneux, sans abri; les ctes septentrionales et orientales sont au contraire montagneuses, et prsentent une succession de rochers taills  pic. Le lac lui-mme est creus dans le roc.  travers son onde verte et transparente, l'oeil dcouvre  plus de trente et quarante pieds de profondeur des masses de granit de diffrentes formes, et dont quelques-unes paraissent comme nouvellement scies par la main de l'ouvrier. Lorsque le voyageur, laissant driver son canot, regarde, pench sur le bord, la crte de ces montagnes sous-marines, il ne peut jouir longtemps de ce spectacle; ses yeux se troublent, et il prouve des vertiges.


    Frappe de l'tendue de ce rservoir des eaux, l'imagination s'accrot avec l'espace: selon l'instinct commun de tous les hommes, les Indiens ont attribu la formation de cet immense bassin  la mme puissance qui arrondit la vote du firmament; ils ont ajout  l'admiration qu'inspire la vue du lac Suprieur la solennit des ides religieuses.


    Ces sauvages ont t entrans  faire de ce lac l'objet principal de leur culte, par l'air de mystre que la nature s'est plu  attacher  l'un de ses plus grands ouvrages. Le lac Suprieur a un flux et un reflux irrguliers: ses eaux, dans les plus grandes chaleurs de l't, sont froides comme la neige  un demi-pied au-dessous de leur surface; ces mmes eaux glent rarement dans les hivers rigoureux de ces climats, alors mme que la mer est gele.


    Les productions de la terre autour du lac varient selon les diffrents sols: sur la cte orientale on ne voit que des forts d'rables rachitiques et djets, qui croissent presque horizontalement dans du sable; au nord, partout o le roc vif laisse  la vgtation quelque gorge, quelques revers de valle, on aperoit des buissons de groseilliers sans pines, et des guirlandes d'une espce de vigne qui porte un fruit semblable  la framboise, mais d'un rose plus ple. Ca et l s'lvent des pins isols.


    Parmi le grand nombre de sites que prsentent ces solitudes, deux se font particulirement remarquer.


    En entrant dans le lac Suprieur par le dtroit de Sainte-Marie, on voit  gauche des les qui se courbent en demi-cercle, et qui toutes plantes d'arbres  fleurs ressemblent  des bouquets dont le pied trempe dans l'eau;  droite, les caps du continent s'avancent dans les vagues: les uns sont envelopps d'une pelouse qui marie sa verdure au double azur du ciel et de l'onde; les autres, composs d'un sable rouge et blanc, ressemblent, sur le fond du lac bleutre,  des rayons d'ouvrages de marqueterie. Entre ces caps longs et nus s'entremlent de gros promontoires revtus de bois qui se rptent invertis dans le cristal au-dessous. Quelquefois aussi les arbres serrs forment un pais rideau sur la cte, et quelquefois clairsems ils bordent la terre comme des avenues; alors leurs troncs carts ouvrent des points d'optique miraculeux. Les plantes, les rochers, les couleurs, diminuent de proportion ou changent de teinte  mesure que le paysage s'loigne ou se rapproche de la vue.


    Ces les au midi et ces promontoires  l'orient, s'inclinant par l'occident les uns sur les autres, forment et embrassent une vaste rade, tranquille quand l'orage bouleverse les autres rgions du lac. L se jouent des milliers de poissons et d'oiseaux aquatiques; le canard noir du Labrador se perche sur la pointe d'un brisant; les vagues environnent ce solitaire en deuil des festons de leur blanche cume; des plongeons disparaissent, se montrent de nouveau, disparaissent encore; l'oiseau des lacs plane  la surface des flots, et le martin pcheur agite rapidement ses ailes d'azur pour fasciner sa proie.


    Par-del les les et les promontoires enfermant cette rade, au dbouch du dtroit de Sainte-Marie, l'oeil dcouvre les plaines fluides et sans bornes du lac. Les surfaces mobiles de ces plaines s'lvent et se perdent graduellement dans l'tendue; du vert d'meraude elles passent au bleu ple, puis  l'outremer, puis  l'indigo. Chaque teinte se fondant l'une dans l'autre, la dernire se termine  l'horizon, o elle se joint au ciel par une barre d'un sombre azur.


    Ce site, sur le lac mme, est proprement un site d't: il faut en jouir lorsque la nature est calme et riante, le second paysage est au contraire un paysage d'hiver: il demande une saison orageuse et dpouille.


    Prs de la rivire Allinipigon s'lve une roche norme et isole, qui domine le lac.  l'occident se dploie une chane de rochers, les uns couchs, les autres plants dans le sol, ceux-ci perant l'air de leurs pics arides, ceux-l de leurs sommets arrondis; leurs flancs verts, rouges et noirs, retiennent la neige dans leurs crevasses, et mlent ainsi l'albtre  la couleur des granits et des porphyres.


    L croissent quelques-uns de ces arbres de forme pyramidale que la nature entremle  ses grandes architectures et  ses grandes ruines comme les colonnes de ces difices debout ou tombs: le pin se dresse sur les plinthes des rochers, et des herbes hrisses de glaons pendent tristement de leurs corniches; on croirait voir les dbris d'une cit dans les dserts de l'Asie, pompeux monuments, qui avant leur chute dominaient les bois, et qui portent maintenant des forts sur leurs combles crouls.


    Derrire la chane de rochers que je viens de dcrire se creuse comme un sillon une troite valle: la rivire du Tombeau passe au milieu. Cette valle n'offre en t qu'une mousse flasque et jaune; des rayons de fongus, au chapeau de diverses couleurs, dessinent les interstices de rochers. En hiver, dans cette solitude remplie de neige, le chasseur ne peut dcouvrir les oiseaux et les quadrupdes peints de la blancheur des frimas que par les becs colors des premiers, les museaux noirs et les yeux sanglants des seconds. Au bout de la valle et loin par-del, on aperoit la cime des montagnes hyperborennes o Dieu a plac la source des quatre plus grands fleuves de l'Amrique septentrionale. Ns dans le mme berceau, ils vont, aprs un cours de douze cents lieues, se mler, aux quatre points de l'horizon,  quatre ocans: le Mississipi se perd, au midi, dans le golfe Mexicain. le Saint-Laurent se jette, au levant, dans l'Atlantique. L'Ontawais se prcipite, au nord, dans les mers du ple, et le fleuve de l'Ouest porte au couchant le tribut de ses ondes  l'ocan de Nontoulia[5738].


    Aprs cet aperu des lacs vient un commencement de journal qui ne porte que l'indication des heures.
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    Journal sans date.



    


    Le ciel est pur sur ma tte, l'onde limpide sous mon canot, qui fuit devant une lgre brise.  ma gauche sont des collines tailles  pic et flanques de rochers d'o pendent des convolvulus  fleurs blanches et bleues, des festons de bignonias, de longues gramines, des plantes saxatiles de toutes les couleurs;  ma droite rgnent de vastes prairies.  mesure que le canot avance, s'ouvrent de nouvelles scnes et de nouveaux points de vue: tantt ce sont des valles solitaires et riantes, tantt des collines nues; ici c'est une fort de cyprs, dont on aperoit les portiques sombres; l c'est un bois lger d'rables, o le soleil se joue comme  travers une dentelle.


    Libert primitive, je te retrouve enfin! Je passe comme cet oiseau qui vole devant moi, qui se dirige au hasard, et n'est embarrass que du choix des ombrages. Me voil tel que le Tout-Puissant m'a cr, souverain de la nature, port triomphant sur les eaux, tandis que les habitants des fleuves accompagnent ma course, que les peuples de l'air me chantent leurs hymnes, que les btes de la terre me saluent, que les forts courbent leur cime sur mon passage. Est-ce sur le front de l'homme de la socit, ou sur le mien, qu'est grav le sceau immortel de notre origine? Courez vous enfermer dans vos cits, allez vous soumettre  vos petites lois; gagnez votre pain  la sueur de votre front, ou dvorez le pain du pauvre; gorgez-vous pour un mot, pour un matre; doutez de l'existence de Dieu, ou adorez-le sous des formes superstitieuses: moi j'irai errant dans mes solitudes; pas un seul battement de mon coeur ne sera comprim, pas une seule de mes penses ne sera enchane; je serai libre comme la nature; je ne reconnatrai de souverain que celui qui alluma la flamme des soleils et qui d'un seul coup de sa main fit rouler tous les mondes[5739].


    Sept heures du soir.


    Nous avons travers la fourche de la rivire et suivi la branche du sud-est. Nous cherchions le long du canal une anse o nous pussions dbarquer. Nous sommes entrs dans une crique qui s'enfonce sous un promontoire charg d'un bocage de tulipiers. Ayant tir notre canot  terre, les uns ont amass des branches sches pour notre feu, les autres ont prpar l'ajoupa. J'ai pris mon fusil, et je me suis enfonc dans le bois voisin.


    Je n'y avais pas fait cent pas que j'ai aperu un troupeau de dindes occupes  manger des baies de fougres et des fruits d'aliziers. Ces oiseaux diffrent assez de ceux de leur race naturaliss en Europe: ils sont plus gros, leur plumage est couleur d'ardoise, glac sur le cou, sur le dos, et  l'extrmit des ailes d'un rouge de cuivre; selon les reflets de la lumire, ce plumage brille comme de l'or bruni. Ces dindes sauvages s'assemblent souvent en grandes troupes. Le soir elles se perchent sur les cimes des arbres les plus levs. Le matin elles font entendre du haut de ces arbres leur cri rpt; un peu aprs le lever du soleil leurs clameurs cessent, et elles descendent dans les forts.


    Nous nous sommes levs de grand matin pour partir  la fracheur; les bagages ont t rembarqus; nous avons droul notre voile. Des deux ctes nous avions de hautes terres charges de forts: le feuillage offrait toutes les nuances imaginables: l'carlate fuyant sur le rouge, le jaune fonc sur l'or brillant, le brun ardent sur le brun lger, le vert, le blanc, l'azur, lavs en mille teintes plus ou moins faibles, plus ou moins clatantes. Prs de nous c'tait toute la varit du prisme; loin de nous, dans les dtours de la valle, les couleurs se mlaient et se perdaient dans des fonds velouts. Les arbres harmonisaient ensemble leurs formes: les uns se dployaient en ventail, d'autres s'levaient en cne, d'autres s'arrondissaient en boule, d'autres taient taills en pyramide. Mais il faut se contenter de jouir de ce spectacle sans chercher  le dcrire.


    



    Dix heures du matin.


    Nous avanons lentement. La brise a cess, et le canal commence  devenir troit: le temps se couvre de nuages.


    



    Midi.


    Il est impossible de remonter plus haut en canot; il faut maintenant changer notre manire de voyager; nous allons tirer notre canot a terre, prendre nos provisions, nos armes, nos fourrures pour la nuit et pntrer dans les bois.


    



    Trois heures.


    Qui dira le sentiment qu'on prouve en entrant dans ces forts aussi vieilles que le monde, et qui seules donnent une ide de la cration telle qu'elle sortit des mains de Dieu? Le jour, tombant d'en haut  travers un voile de feuillage, rpand dans la profondeur du bois une demi-lumire changeante et mobile, qui donne aux objets une grandeur fantastique. Partout il faut franchir des arbres abattus, sur lesquels s'lvent d'autres gnrations d'arbres. Je cherche en vain une issue dans ces solitudes; tromp par un jour plus vif, j'avance  travers les herbes, les orties, les mousses, les lianes et l'pais humus compos des dbris des vgtaux; mais je n'arrive qu' une clairire forme par quelques pins tombs. Bientt la fort redevient plus sombre; l'oeil n'aperoit que des troncs de chnes et de noyers qui se succdent les uns les autres, et qui semblent se serrer en s'loignant: l'ide de l'infini se prsente  moi.


    



    Six heures.


    J'avais entrevu de nouveau une clart, et j'avais march vers elle. Me voil au point de lumire: triste champ, plus mlancolique que les forts qui l'environnent! Ce champ est un ancien cimetire indien. Que je me repose un instant dans cette double solitude de la mort et de la nature: est-il un asile o j'aimasse mieux dormir pour toujours?


    



    Sept heures.


    Ne pouvant sortir de ces bois, nous y avons camp. La rverbration de notre bcher s'tend au loin: clair en dessous par la lueur scarlatine, le feuillage parat ensanglant; les troncs des arbres les plus proches s'lvent comme des colonnes de granit rouge, mais les plus distants, atteints  peine de la lumire, ressemblent, dans l'enfoncement du bois,  de pales fantmes rangs en cercle au bord d'une nuit profonde.


    



    Minuit.


    Le feu commence  s'teindre, le cercle de sa lumire se rtrcit. J'coute: un calme formidable pse sur ces forts; on dirait que des silences succdent  des silences. Je cherche vainement  entendre dans un tombeau universel quelque bruit qui dcle la vie. D'o vient ce soupire? D'un de mes compagnons: il se plaint, bien qu'il sommeille. Tu vis, donc tu souffres: voil l'homme.


    



    Minuit et demi.


    Le repos continue; mais l'arbre dcrpit se rompt, il tombe. Les forts mugissent; mille voix s'lvent. Bientt les bruits s'affaiblissent; ils meurent dans des lointains presque imaginaires: le silence envahit de nouveau le dsert.


    



    Une heure du matin.


    Voici le vent; il court sur la cime des arbres; il les secoue en passant sur ma tte. Maintenant c'est comme le flot de la mer qui se brise tristement sur le rivage.


    Les bruits ont rveill les bruits. La fort est toute harmonie. Est-ce les sons graves de l'orgue que j'entends, tandis que des sons plus lgers errent dans les votes de verdure? Un court silence succde; la musique arienne recommence; partout de douces plaintes, des murmures qui renferment en eux-mmes d'autres murmures; chaque feuille parle un diffrent langage, chaque brin d'herbe rend une note particulire.


    Une voix extraordinaire retentit: c'est celle de cette grenouille qui imite les mugissements du taureau. De toutes les parties de la fort les chauves-souris accroches aux feuilles lvent leurs chants monotones: on croit our des glas continus ou le tintement funbre d'une cloche. Tout nous ramne  quelque ide de la mort, parce que cette ide est au fond de la vie.


    



    Dix heures du matin.


    Nous avons repris notre course: descendus dans un vallon inond, des branches de chne-saule tendues d'une racine de jonc  une autre racine nous ont servi de pont pour traverser le marais. Nous prparons notre dner au pied d'une colline couverte de bois, que nous escaladerons bientt pour dcouvrir la rivire que nous cherchons.


    



    Une heure.


    Nous nous sommes remis en marche; les gelinottes nous promettent pour ce soir un bon souper.


    Le chemin s'escarpe, les arbres deviennent rares; une bruyre glissante couvre le flanc de la montagne.


    



    Six heures.


    Nous voil au sommet: au-dessous de nous on n'aperoit que la cime des arbres. Quelques rochers isols sortent de cette mer de verdure, comme des cueils levs au-dessus de la surface de l'eau. La carcasse d'un chien, suspendue  une branche de sapin, annonce le sacrifice indien offert au gnie de ce dsert. Un torrent se prcipite  nos pieds, et va se perdre dans une petite rivire.


    



    Quatre heures du matin.


    La nuit a t paisible. Nous nous sommes dcids  retourner  notre bateau, parce que nous tions sans esprance de trouver un chemin dans ces bois.


    



    Neuf heures.


    Nous avons djeun sous un vieux saule tout couvert de convolvulus et rong par de larges potirons. Sans les maringouins, ce lieu serait fort agrable: il a fallu faire une grande fume de bois vert pour chasser nos ennemis. Les guides ont annonc la visite de quelques voyageurs qui pouvaient tre encore  deux heures de marche de l'endroit o nous tions. Cette finesse de l'oue tient du prodige: il y a tel Indien qui entend les pas d'un autre Indien  quatre et cinq heures de distance, en mettant l'oreille  terre. Nous avons vu arriver en effet au bout de deux heures une famille sauvage; elle a pouss le cri de bienvenue: nous y avons rpondu joyeusement.


    



    Midi.


    Nos htes nous ont appris qu'ils nous entendaient depuis deux jours; qu'ils savaient que nous tions des chairs blanches, le bruit que nous faisions en marchant tant plus considrable que le bruit fait par les chairs rouges. J'ai demand la cause de cette diffrence; on m'a rpondu que cela tenait  la manire de rompre les branches et de se frayer un chemin. Le blanc rvle aussi sa race  la pesanteur de son pas; le bruit qu'il produit n'augmente pas progressivement: l'Europen tourne dans les bois; l'Indien marche en ligne droite.


    La famille indienne est compose de deux femmes, d'un enfant et de trois hommes. Revenus ensemble au bateau, nous avons fait un grand feu au bord de la rivire. Une bienveillance mutuelle rgne parmi nous: les femmes ont apprt notre souper, compos de truites saumones et d'une grosse dinde. Nous autres guerriers, nous fumons et devisons ensemble. Demain nos htes nous aideront  porter notre canot  un fleuve qui n'est qu' cinq milles du lieu o nous sommes.


    Le journal finit ici. Une page dtache qui se trouve  la suite nous transporte au milieu des Apalaches. Voici cette page:


    Ces montagnes ne sont pas, comme les Alpes et les Pyrnes, des monts entasss rgulirement les uns sur les autres, levant au-dessus des nuages leurs sommets couverts de neige.  l'ouest et au nord, elles ressemblent  des murs perpendiculaires de quelques mille pieds, du haut desquels se prcipitent les fleuves qui tombent dans l'Ohio et le Mississipi. Dans cette espce de grande fracture, on aperoit des sentiers qui serpentent au milieu des prcipices avec les torrents. Ces sentiers et ces torrents sont bords d'une espce de pin dont la cime est couleur de vert de mer, et dont le tronc presque lilas est marqu de taches obscures produites par une mousse rase et noire.


    Mais du ct du sud et de l'est, les Apalaches ne peuvent presque plus porter le nom de montagnes: leurs sommets s'abaissent graduellement jusqu'au sol qui borde l'Atlantique; elles versent sur ce sol d'autres fleuves qui fcondent des forts de chnes verts, d'rables, de noyers, de mriers, de marronniers, de pins, de sapins, de copalmes, de magnolias et de mille espces d'arbustes  fleurs.


    Aprs ce court fragment vient un morceau assez tendu sur le cours de l'Ohio et du Mississipi, depuis Pittsbourg jusqu'aux Natchez. Le rcit s'ouvre par la description des monuments de l'Ohio. Le Gnie du Christianisme a un passage et une note sur ces monuments; mais ce que j'ai crit dans ce passage et dans cette note diffre en beaucoup de points de ce que je dis ici.


    Reprsentez-vous des restes de fortifications ou de monuments, occupant une tendue immense. Quatre espces d'ouvrages s'y font remarquer: des bastions carrs, des lunes, des demi-lunes et des tumuli. Les bastions, les lunes et demi-lunes sont rguliers, les fosss larges et profonds, les retranchements faits de terre avec des parapets  pan inclin; mais les angles des glacis correspondent  ceux des fosss, et ne s'inscrivent pas comme le paralllogramme dans le polygone.


    Les tumuli sont des tombeaux de forme circulaire. On a ouvert quelques-uns de ces tombeaux: on a trouv au fond un cercueil form de quatre pierres, dans lequel il y avait des ossements humains. Ce cercueil tait surmont d'un autre cercueil contenant un autre squelette, et ainsi de suite jusqu'au haut de la pyramide, qui peut avoir de vingt  trente pieds d'lvation.


    Ces constructions ne peuvent tre l'ouvrage des nations actuelles de l'Amrique; les peuples qui les ont leves devaient avoir une connaissance des arts suprieure mme  celle des Mexicains et des Pruviens.


    Faut-il attribuer ces ouvrages aux Europens modernes? Je ne trouve que Ferdinand de Soto qui ait pntr anciennement dans les Florides, et il ne s'est jamais avanc au del d'un village de Chicassas, sur une des branches de la Mobile: d'ailleurs, avec une poigne d'Espagnols, comment aurait-il remu toute cette terre et  quel dessein?


    Sont-ce les Carthaginois ou les Phniciens qui jadis, dans leur commerce autour de l'Afrique et aux les Cassitrides, ont t pousss aux rgions amricaines? Mais avant de pntrer plus avant dans l'ouest, ils ont du s'tablir sur les ctes de l'Atlantique: pourquoi alors ne trouve-t-on pas la moindre trace de leur passage dans la Virginie, les Gorgies et les Florides? Ni les Phniciens ni les Carthaginois n'enterraient leurs morts comme sont enterrs les morts des fortifications de l'Ohio. Les Egyptiens faisaient quelque chose de semblable; mais les momies taient embaumes, et celles des tombes amricaines ne le sont pas; on ne saurait dire que les ingrdients manquaient: les gommes, les rsines, les camphres, les sels, sont ici de toutes parts.


    L'Atlantide de Platon aurait-elle exist? L'Afrique, dans des sicles inconnus, tenait-elle  l'Amrique? Quoi qu'il en soit, une nation ignore, une nation suprieure aux gnrations indiennes de ce moment, a pass dans ces dserts. Quelle tait cette nation? Quelle rvolution l'a dtruite? Quand cet vnement est-il arriv! Questions qui nous jettent dans cette immensit du pass o les sicles s'abment comme des songes.


    Les ouvrages dont je parle se trouvent  l'embouchure du grand Miami,  celle du Muskingum  la Crique du Tombeau, et sur une des branches du Scioto: ceux qui bordent cette rivire occupent un espace de plus de deux heures de marche en descendant vers l'Ohio. Dans le Kentucky, le long du Tennessee, chez les Siminoles, vous ne pouvez faire un pas sans apercevoir quelques vestiges de ces monuments.


    Les Indiens s'accordent  dire que quand leurs pres vinrent de l'ouest, ils trouvrent les ouvrages de l'Ohio tels qu'on les voit aujourd'hui. Mais la date de cette migration des Indiens d'occident en orient varie selon les nations. Les Chicassas, par exemple, arrivrent dans les forts qui couvrent les fortifications il n'y a gure plus de deux sicles: ils mirent sept ans  accomplir leur voyage, ne marchant qu'une fois chaque anne, et emmenant des chevaux drobs aux Espagnols, devant lesquels ils se retiraient.


    Une autre tradition veut que les ouvrages de l'Ohio aient t levs par les Indiens blancs. Ces Indiens blancs, selon les Indiens rouges, devaient tre venus de l'orient; et lorsqu'ils quittrent le lac sans rivages (la mer), ils taient vtus comme les Chairs-Blanches d'aujourd'hui.


    Sur cette faible tradition, on a racont que, vers l'an 1170, Ogan, prince du pays de Galles, ou son fils Madoc, s'embarqua avec un grand nombre de ses sujets[5740], et qu'il aborda  des pays inconnus, vers l'occident. Mais est-il possible d'imaginer que les descendants de ces Gallois aient pu construire les ouvrages de l'Ohio, et qu'en mme temps, ayant perdu tous les arts, ils se soient trouvs rduits  une poigne de guerriers errants dans les bois comme les autres Indiens?


    On a aussi prtendu qu'aux sources-du Missouri des peuples nombreux et civiliss vivent dans des enceintes militaires pareilles  celles des bords de l'Ohio; que ces peuples se servent de chevaux et d'autres animaux domestiques; qu'ils ont des villes, des chemins publics, qu'ils sont gouverns par des rois[5741].


    La tradition religieuse des Indiens sur les monuments de leurs dserts n'est pas conforme  leur tradition historique. Il y a, disent-ils, au milieu de ces ouvrages, une caverne; cette caverne est celle du Grand-Esprit. Le Grand-Esprit cra les Chicassas dans cette caverne. Le pays tait alors couvert d'eau; ce que voyant le Grand-Esprit, il btit des murs de terre pour mettre scher dessus les Chicassas.


    Passons  la description du cours de l'Ohio. L'Ohio est form par la runion de la Nionongahcla et de l'Allogllany, la premire rivire prenant sa source au sud, dans les montagnes Bleues ou les Apalaches; la seconde, dans une autre chane de ces montagnes au nord, entre le lac Eri et le lac Ontario: au moyen d'un court partage, l'Alleghany communique avec le premier lac. Les deux rivires se joignent au-dessous du fort jadis appel le fort Duquesne, aujourd'hui le fort Pitt, ou Pittsbourg: leur confluent est au pied d'une haute colline de charbon de terre; en mlant leurs ondes, elles perdent leurs noms, et ne sont plus connues que sous celui de l'Ohio, qui signifie  bon droit belle rivire.


    Plus de soixante rivires apportent leurs richesses  ce fleuve; celles dont le cours vient de l'est et du midi sortent des hauteurs qui divisent les eaux tributaires de l'Atlantique des eaux descendantes  l'Ohio et au Mississippi; celles qui naissent  l'ouest et au nord dcoulent des collines dont le double versant nourrit les lacs du Canada et alimente le Mississipi et l'Ohio.


    L'espace o roule ce dernier fleuve offre dans son ensemble un large vallon bord de collines d'gales hauteurs; mais, dans les dtails,  mesure que l'on voyage avec les eaux, ce n'est plus cela.


    Rien d'aussi fcond que les terres arroses par l'Ohio: elles produisent sur les coteaux des forts de pins rouges, des bois de lauriers de myrtes, d'rables  suc, de chnes de quatre espces; les valles donnent le noyer, l'alizier, le franc, le tupelo; les marais portent le bouleau, le tremble, le peuplier et le cyprs chauve. Les Indiens font des toffes avec l'corce de peuplier; ils mangent la seconde corce du bouleau; ils emploient la sve de la bourgne pour gurir la fivre et pour chasser les serpents; le chne leur fournit des flches, le frne des canots.


    Les herbes et les plantes sont trs varies: mais celles qui couvrent toutes les campagnes sont: l'herbe  bullle, de sept  huit pieds de haut, l'herbe  trois fouilles, la folle-avoine, ou le riz sauvage, et l'indigo.


    Sous un sol partout fertile,  cinq ou six pieds de profondeur, on rencontre gnralement un lit de pierre blanche, base d'un excellent humus; cependant, en approchant du Mississipi, on trouve d'abord  la surface du sol une terre forte et noire, ensuite une couche de craie de diverses couleurs, et puis des bois entiers de cyprs chauves, engloutis dans la vase.


    Sur le bord du Chanon,  deux cents pieds au-dessous de l'eau, on prtend avoir vu des caractres tracs aux parois d'un prcipice: on en a conclu que l'eau coulait jadis  ce niveau, et que des nations inconnues crivirent ces lettres mystrieuses en passant sur le fleuve.


    Une transition subite de temprature et de climat se fait remarquer sur l'Ohio: aux environs du Canaway, le cyprs chauve cesse de crotre, et les sassafras disparaissent; les forts de chnes et d'ormeaux se multiplient. Tout prend une couleur diffrente: les verts sont plus foncs, leurs nuances plus sombres.


    Il n'y a, pour ainsi dire, que deux saisons sur le fleuve: les feuilles tombent tout  coup en novembre; les neiges les suivent de prs; le vent du nord-ouest commence, et l'hiver rgne. Un froid sec continue avec un ciel pur jusqu'au mois de mars; alors le vent tourne au nord-est et en moins de quinze jours, les arbres chargs de givre apparaissent couverts de fleurs. L't se confond avec le printemps.


    La chasse est abondante. Les canards branchus, les linottes bleues, les cardinaux, les chardonnerets pourpres, brillent dans la verdure des arbres; l'oiseau whet-shaw imite le bruit de la scie; l'oiseau-chat miaule, et les perroquets qui apprennent quelques mots autour des habitations les rptent dans les bois. Un grand nombre de ces oiseaux vivent d'insectes: la chenille verte  tabac, le ver d'une espce de mrier blanc, les mouches luisantes, l'araigne d'eau, leur servent principalement de nourriture; mais les perroquets se runissent en grandes troupes et dvastent les champs ensemencs. On accorde une prime pour chaque tte de ces oiseaux: on donne la mme prime pour les ttes d'cureuil.


    L'Ohio offre  peu prs les mmes poissons que le Mississipi. Il est assez commun d'y prendre des truites de trente  trente-cinq livres, et une espce d'esturgeon dont la tte est faite comme la pelle d'une pagaye.


    En descendant le cours de l'Ohio on passe une petite rivire appele le Lic des grands Os. On appelle lic en Amrique des bancs d'une terre blanche un peu glaiseuse, que les buffles se plaisent  lcher; ils y creusent avec leur langue des sillons. Les excrments de ces animaux sont si imprgns de la terre du lic, qu'ils ressemblent  des morceaux de chaux. Les buffles recherchent les lics  cause des sels qu'ils contiennent: ces sels gurissent les animaux ruminants des tranches que leur cause la crudit des herbes. Cependant les terres de la valle de l'Ohio ne sont point sales au got; elles sont au contraire extrmement insipides.


    Le lic de la rivire du Lic est un des plus grands que l'on connaisse; les vastes chemins que les buffles ont tracs  travers les herbes pour y aborder seraient effrayants si l'on ne savait que ces taureaux sauvages sont les plus paisibles de toutes les cratures. On a dcouvert dans ce lic une partie du squelette d'un mammouth: l'os de la cuisse pesait soixante-dix livres, les ctes comptaient dans leur courbure sept pieds, et la tte trois pieds de long; les dents mchelires portaient cinq pouces de largeur et huit de hauteur, les dfenses quatorze pouces de la racine  la pointe.


    De pareilles dpouilles ont t rencontres au Chili et en Russie. Les Tartares prtendent que le mammouth existe encore dans leur pays  l'embouchure des rivires: on assure aussi que des chasseurs l'ont poursuivi  l'ouest du Mississipi. Si la race de ces animaux a pri, comme il est  croire, quand cette destruction dans des pays si divers et dans des climats si diffrents est-elle arrive? Nous ne savons rien, et pourtant nous demandons tous les jours  Dieu compte de ses ouvrages!


    Le Lic des grands Os est  environ trente milles de la rivire Kentucky, et  cent huit milles  peu prs des rapides de l'Ohio. Les bords de la rivire Kentucky sont taills  pic comme des murs. On remarque dans ce lieu un chemin fait par les buffles, qui descend du haut d'une colline, des sources de bitume qu'on peut brler en guise d'huile, des grottes qu'embellissent des colonnes naturelles, et un lac souterrain qui s'tend  des distances inconnues.


    Au confluent du Kentucky et de l'Ohio le paysage dploie une pompe extraordinaire: l, ce sont des troupeaux de chevreuils qui de la pointe du rocher vous regardent passer sur les fleuves; ici des bouquets de vieux pins se projettent horizontalement sur les flots; des plaines riantes se droulent  perte de vue, tandis que des rideaux de forets voilent la base de quelques montagnes dont la cime apparat dans le lointain.


    Ce pays si magnifique s'appelle pourtant le Kentucky, du nom de sa rivire, qui signifie rivire de sang: il doit ce nom funeste  sa beaut mme: pendant plus de deux sicles les nations du parti des Chroquois et du parti des nations iroquoises s'en disputrent les chasses. Sur ce champ de bataille, aucune tribu indienne n'osait se fixer: les Sawanoes, les Miamis, les Piankiciawoes, les Wayoes, les Kaskasias, les Delawares, les Illinois, venaient tour  tour y combattre. Ce ne fut que vers l'an 1752 que les Europens commencrent  savoir quelque chose de positif sur les valles situes  l'ouest des monts Alleghany, appels d'abord les montagnes Endless (sans fin), ou Kittanniny, ou montagnes Bleues. Cependant Charlevoix, en 1720, avait parl du cours de l'Ohio; et le fort Duquesne, aujourd'hui fort Pitt (Pitts Burgh), avait t trac par les Franais  la jonction des deux rivires mres de l'Ohio. En 1752, Louis Evant publia une carte du pays situ sur l'Ohio et le Kentucky; Jacques Macbrive fit une course dans ce dsert en 1754; Jones Finley y pntra en 1757; le colonel Boone le dcouvrit entirement en 1769, et s'y tablit avec sa famille en 1775. On prtend que le docteur Wood et Simon Kenton furent les premiers Europens qui descendirent l'Ohio en 1773, depuis le fort Pitt jusqu'au Mississipi. L'orgueil national des Amricains les porte  s'attribuer le mrite de la plupart des dcouvertes  l'occident des Etats-Unis; mais il ne faut pas oublier que les Franais du Canada et de la Louisiane, arrivant par le nord et par le midi, avaient parcouru ces rgions longtemps avant les Amricains, qui venaient du ct de l'orient et que gnaient dans leur route la confdration des Creeks et les Espagnols des Florides.


    Cette terre commence (1791)  se peupler par les colonies de la Pennsylvanie, de la Virginie et de la Caroline, et par quelques-uns de mes malheureux compatriotes fuyant devant les premiers orages de la rvolution.


    Les gnrations europennes seront-elles plus vertueuses et plus libres sur ces bords que les gnrations amricaines qu'elles auront extermines? Des esclaves ne laboureront-ils point la terre sous le fouet de leur matre, dans ces dserts o l'homme promenait son indpendance? Des prisons et des gibets ne remplaceront-ils point la cabane ouverte et le haut chne, qui ne porte que le nid des oiseaux? La richesse du sol ne fera-t-elle point natre de nouvelles guerres? Le Kentucky cessera-t-il d'tre la terre du sang, et les difices des hommes embelliront-ils mieux les bords de l'Ohio que les monuments de la nature?


    Du Kentucky aux rapides de l'Ohio on compte  peu prs quatre-vingts milles. Ces rapides sont forms par une roche qui s'tend sous l'eau dans le lit de la rivire; la descente de ces rapides n'est ni dangereuse ni difficile, la chute moyenne n'tant gure que de quatre  cinq pieds dans l'espace d'un tiers de lieue. La rivire se divise en deux canaux par des les groupes au milieu des rapides. Lorsqu'on s'abandonne au courant, on peut passer sans allger les bateaux, mais il est impossible de les remonter sans diminuer leur charge.


    Le fleuve,  l'endroit des rapides, a un mille de large. Glissant sur le magnifique canal, la vue est arrte  quelque distance au-dessous de sa chute par une le couverte d'un bois d'ormes enguirlands de lianes et de vigne vierge.


    Au nord se dessinent les collines de la Crique d'Argent: la premire de ces collines trempe perpendiculairement dans l'Ohio; sa falaise, taille  grandes facettes rouges, est dcore de plantes; d'autres collines parallles, couronnes de forts, s'lvent derrire la premire colline, fuient en montant de plus en plus dans le ciel, jusqu' ce que leur sommet, frapp de lumire, devienne de la couleur du ciel et s'vanouisse.


    Au midi sont des savanes parsemes de bocages et couvertes de buffles, les uns couchs, les autres errants, ceux-ci paissant l'herbe, ceux-l arrts en groupe, et opposant les uns aux autres leurs ttes baisses. Au milieu de ce tableau les rapides, selon qu'ils sont frapps des rayons du soleil, rebrousss par le vent, ou ombrs par les nuages, s'lvent en bouillons d'or, blanchissent en cume, ou roulent  flots brunis.


    Au bas des rapides est un lot o les corps se ptrifient. Cet lot est couvert d'eau au temps des dbordements; on prtend que la vertu ptrifiante confine  ce petit coin de terre ne s'tend pas au rivage voisin.


    Des rapides  l'embouchure du Wabash on compte trois cent seize milles. Cette rivire communique, au moyen d'un portage de neuf milles, avec le Miami du lac qui se dcharge dans l'Eri. Les rivages du Wabash sont levs; on y a dcouvert une mine d'argent.


     quatre-vingt-quatorze milles au-dessous de l'embouchure du Wabash commence une cyprire. De cette cyprire aux bancs jaunes, toujours en descendant l'Ohio, il y a cinquante-six milles: on laisse  gauche les embouchures de deux rivires qui ne sont qu' dix-huit milles de distance l'une de l'autre.


    La premire rivire s'appelle le Chroquois ou le Tennessee; elle sort des monts qui sparent les Carolines et les Gorgies de ce qu'on appelle les terres de l'Ouest; elle roule d'abord d'orient en occident au pied des monts: dans cotte premire partie de son cours, elle est rapide et tumultueuse; ensuite elle tourne subitement au nord; grossie de plusieurs affluents, elle pand et retient ses ondes, comme pour se dlasser, aprs une fuite prcipite de quatre cents lieues.  son embouchure, elle a six cents toises de large, et dans un endroit nomm le Grand-Dtour elle prsente une nappe d'eau d'une lieue d'tendue.


    La seconde rivire, le Shanawon ou le Cumberland, est la compagne du Chroquois ou du Tennessee. Elle passe avec lui son enfance dans les mmes montagnes, et descend avec lui dans les plaines. Vers le milieu de sa carrire, oblige de quitter le Tennessee, elle se hte de parcourir des lieux dserts, et les deux jumeaux, se rapprochant vers la fin de leur vie, expirent  quelque distance l'un de l'autre dans l'Ohio, qui les runit.


    Le pays que ces rivires arrosent est gnralement entrecoup de collines et de valles rafrachies par une multitude de ruisseaux: cependant, il y a quelques plaines de cannes sur le Cumberland et plusieurs grandes cyprires. Le buffle et le chevreuil abondent dans ce pays, qu'habitent encore des nations sauvages, particulirement les Chroquois. Les cimetires indiens sont frquents, triste preuve de l'ancienne population de ces dserts.


    De la grande cyprire sur l'Ohio aux bancs Jaunes j'ai dit que la route estime est d'environ cinquante-six mille. Les bancs Jaunes sont ainsi nomms de leur couleur: placs sur la rive septentrionale de l'Ohio, on les rase de prs, parce que l'eau est profonde de ce ct. L'Ohio a presque partout un double rivage, l'un pour la saison des dbordements, l'autre pour les temps de scheresse.


    Des bancs Jaunes  l'embouchure de l'Ohio dans le Mississipi, par les 36 51’ de latitude, on compte  peu prs trente-cinq milles.


    Pour bien juger du confluent des deux fleuves, il faut supposer que l'on part d'une petite le sous la rive orientale du Mississipi, et que l'on veut entrer dans l'Ohio:  gauche vous apercevez le Mississipi, qui coule dans cet endroit presque est et ouest, et qui prsente une grande eau trouble et tumultueuse;  droite, l'Ohio, plus transparent que le cristal, plus paisible que l'air, vient lentement du nord au sud, dcrivant une courbe gracieuse: l'un et l'autre dans les saisons moyennes ont  peu prs deux milles de large au moment de leur rencontre. Le volume de leur fluide est presque le mme; les deux fleuves, s'opposant une rsistance gale, ralentissent leur cours, et paraissent dormir ensemble pendant quelques lieues dans leur lit commun.


    La pointe o ils marient leurs flots est leve d'une vingtaine de pieds au-dessus d'eux: compos de limon et de sable, ce cap marcageux se couvre de chanvre sauvage, de vigne qui rampe sur le sol ou qui grimpe le long des tuyaux de l'herbe  buffle; des chnes-saules croissent aussi sur cette langue de terre qui disparat dans les grandes inondations. Les fleuves dbords et runis ressemblent alors  un vaste lac.


    Le confluent du Missouri et du Mississipi prsente peut-tre encore quelque chose de plus extraordinaire. Le Missouri est un fleuve fougueux, aux eaux blanches et limoneuses, qui se prcipite dans le pur et tranquille Mississipi avec violence. Au printemps, il dtache de ses rives de vastes morceaux de terre: ces les flottantes descendant le cours du Missouri avec leurs arbres couverts de feuilles ou de fleurs, les uns encore debout, les autres  moiti tombs, offrent un spectacle merveilleux.


    De l'embouchure de l'Ohio aux mines de fer, sur la cte orientale du Mississipi, il n'y a gure plus de quinze milles; des mines de fer  l'embouchure de la rivire de Chicassas on marque soixante-sept milles. Il faut faire cent quatre milles pour arriver aux collines de Margette, qu'arrose la petite rivire de ce nom; c'est un lieu rempli de gibier.


    Pourquoi trouve-t-on tant de charme  la vie sauvage? Pourquoi l'homme le plus accoutum  exercer sa pense s'oublie-t-il joyeusement dans le tumulte d'une chasse? Courir dans les bois, poursuivre des btes sauvages, btir sa hutte, allumer son feu, apprter soi-mme son repas auprs d'une source, est certainement un trs grand plaisir. Mille Europens ont connu ce plaisir, et n'en ont plus voulu d'autre, tandis que l'Indien meurt de regret si on l'enferme dans nos cits. Cela prouve que l'homme est plutt un tre actif qu'un tre contemplatif; que dans sa condition naturelle il lui faut peu de chose, et que la simplicit de l'me est une source inpuisable de bonheur.


    De la rivire Margelle  celle de Saint-Franois on parcourt soixante dix milles. La rivire de Saint-Franois a reu son nom des Franais, et elle est encore pour eux un rendez-vous de chasse.


    On compte cent huit milles de la rivire Saint-Franois aux Akansas ou Arkansas. Les Akansas nous sont encore fort attachs. De tous les Europens, mes compatriotes sont les plus aims des Indiens. Cela tient  la gaiet des Franais,  leur valeur brillante,  leur got de la chasse et mme de la vie sauvage; comme si la plus grande civilisation se rapprochait de l'tat de nature!


    La rivire d'Akansas est navigable en canot pendant plus de quatre cent cinquante milles: elle coule  travers une belle contre; sa source parat tre cache dans les montagnes du Nouveau-Mexique.


    De la rivire des Akansas  celle des Yazous, cent cinquante-huit milles. Cette dernire rivire a cent toises de largeur  son embouchure. Dans la saison des pluies, les grands bateaux peuvent remonter le Yazou  plus de quatre-vingts milles; une petite cataracte oblige seulement  un portage. Les Yazous, les Chactas et les Chicassas habitaient autrefois les diverses branches de cette rivire. Les Yazous ne faisaient qu'un peuple avec les Natchez.


    La distance des Yazous aux Natchez par le fleuve se divise ainsi: des ctes des Yazous au Bayouk-Noir, trente-neuf milles; du Bayouk-Noir  la rivire des Pierres, trente milles; de la rivire des Pierres aux Natchez, dix milles.


    Depuis les ctes des Yazous jusqu'au Bayouk-Noir, le Mississipi est rempli d'les et fait de longs dtours; sa largeur est d'environ deux milles, sa profondeur de huit  dix brasses. Il serait facile de diminuer les distances en coupant des pointes. La distance de la Nouvelle Orlans  l'embouchure de l'Ohio, qui n'est que de quatre cent soixante milles en ligne droite, est de huit cent cinquante-six sur le fleuve. On pourrait raccourcir de ce trajet deux cent cinquante milles au moins.


    Du Bayouk-Noir  la rivire des Pierres, on remarque des carrires de pierres. Ce sont les premires que l'on rencontre  partir de l'embouchure du Mississipi jusqu' la petite rivire qui a pris le nom de ces carrires.


    Le Mississipi est sujet  deux inondations priodiques, l'une au printemps, l'autre en automne: la premire est la plus considrable; elle commence en mai et finit en juin. Le courant du fleuve file alors cinq milles  l'heure, et l'ascension des contre-courants est  peu prs de la mme vitesse: admirable prvoyance de la nature! car, sans ces contre-courants, les embarcations pourraient  peine remonter le fleuve[5742].  cette poque, l'eau s'lve  une grande hauteur, noie ses rivages, et ne retourne point au fleuve dont elle est sortie, comme l'eau du Nil; elle reste sur la terre, ou filtre  travers le sol, sur lequel elle dpose un sdiment fertile.


    La seconde crue a lieu aux pluies d'octobre; elle n'est pas aussi considrable que celle du printemps. Pendant ces inondations, le Mississipi charrie des trains de bois normes et pousse des mugissements. La vitesse ordinaire du cours du fleuve est d'environ deux milles  l'heure.


    Les terres un peu leves qui bordent le Mississipi, depuis la Nouvelle-Orlans jusqu' l'Ohio, sont presque toutes sur la rive gauche; mais ces terres s'loignent ou se rapprochent plus ou moins du canal laissant quelquefois entre elles et le fleuve des savanes de plusieurs milles de largeur. Les collines ne courent pas toujours paralllement au rivage; tantt elles divergent en rayons  de grandes distances, et prsentent, dans les perspectives qu'elles ouvrent, des valles plantes de mille sortes d'arbres: tantt elles viennent converger au fleuve, et forment une multitude de caps qui se mirent dans l'onde. La rive droite du Mississipi est rase, marcageuse, uniforme,  quelques exceptions prs: au milieu des hautes cannes vertes ou dores qui la dcorent, on voit bondir des buffles ou tinceler les eaux d'une multitude d'tangs remplis d'oiseaux aquatiques.


    Les poissons du Mississipi sont la perche, le brochet, l'esturgeon et les colles; on y pche aussi des crabes normes.


    Le sol autour du fleuve fournit la rhubarbe, le coton, l'indigo, le safran, l'arbre cir, le sassafras, le lin sauvage; un ver du pays file une assez forte soie; la drague, dans quelques ruisseaux, amne de grandes hutres  perles, mais dont l'eau n'est pas belle. On connat une mine de vif-argent, une autre de lapis-lazuli, et quelques mines de fer.


    La suite du manuscrit contient la description du pays des Natchez et celle du cours du Mississipi jusqu' la Nouvelle-Orlans. Ces descriptions sont compltement transportes dans Atala et dans les Natchez.


    Immdiatement aprs la description de la Louisiane, viennent dans le manuscrit quelques extraits des voyages de Bartram, que j'avais traduits avec assez de soin.  ces extraits sont entremles mes rectifications, mes observations, mes rflexions, mes additions, mes propres descriptions,  peu prs comme les notes de M. Ramond  sa traduction du Voyage de Coxe en Suisse. Mais, dans mon travail, le tout est beaucoup plus enchevtr, de sorte qu'il est presque impossible de sparer ce qui est de moi de ce qui est de Bartram, ni souvent mme de le reconnatre. Je laisse donc le morceau tel qu'il est sous ce titre:


    Description de quelques sites dans l'intrieur des Florides.


    Nous tions pousss par un vent frais. La rivire allait se perdre dans un lac qui s'ouvrait devant nous, et qui formait un bassin d'environ neuf lieues de circonfrence. Trois les s'levaient du milieu de ce lac; nous fmes voile vers la plus grande, o nous arrivmes  huit heures du matin.


    Nous dbarqumes  l'ore d'une plaine de forme circulaire; nous mmes notre canot  l'abri sous un groupe de marronniers qui croissaient presque dans l'eau. Nous btmes notre hutte sur une petite minence. La brise de l'est souillait, et rafrachissait le lac et les forts. Nous djeunmes avec nos galettes de mas, et nous nous dispersmes dans l'le, les uns pour chasser, les autres pour pcher ou pour cueillir des plantes.


    Nous remarqumes une espce d'hibiscus. Cette herbe norme, qui crot dans les lieux bas et humides, monte  plus de dix ou douze pieds, et se termine en un cne extrmement aigu: les feuilles, lisses, lgrement sillonnes, sont ravives par de belles fleurs cramoisies, que l'on aperoit  une grande distance.


    L'agav vivipare s'levait encore plus haut dans les criques sales, et prsentait une fort d'herbes de trente pieds perpendiculaires. La graine mure de cette herbe germe quelquefois sur la plante mme, de sorte que le jeune plant tombe  terre tout form. Comme l'agav vivipare crot souvent au bord des eaux courantes, ses graines nues emportes du flot taient exposes  prir: la nature les a dveloppes pour ces cas particuliers sur la vieille plante, afin qu'elles pussent se fixer par leurs petites racines en s'chappant du sein maternel.


    Le souchet d'Amrique tait commun dans l'le. Le tuyau de ce souchet ressemble  celui d'un jonc noueux, et sa feuille  celle du poireau. Les sauvages l'appellent apoya matsi. Les filles indiennes de mauvaise vie broient cette plante entre deux pierres, et s'en frottent le sein et les bras.


    Nous traversmes une prairie seme de jacobe  fleurs jaunes, d'alce  panaches roses, et d'oblia, dont l'aigrette est pourpre. Des vents lgers se jouant sur la cime de ces plantes brisaient leurs flots d'or, de rose et de pourpre, ou creusaient dans la verdure de longs sillons.


    La snka, abondante dans les terrains marcageux, ressemblait, par la forme et par la couleur,  des scions d'osier rouge; quelques branches rampaient  terre, d'autres s'levaient dans l'air: la snka a un petit got amer et aromatique. Auprs d'elle croissait le convolvulus des Carolines, dont la feuille imite la pointe d'une flche. Ces deux plantes se trouvent partout o il y a des serpents  sonnettes: la premire gurit de leur morsure; la seconde est si puissante, que les sauvages, aprs s'en tre frott les mains, manient impunment ces redoutables reptiles. Les Indiens racontent que le Grand-Esprit a eu piti des guerriers de la chair rouge aux jambes nues, et qu'il a sem lui-mme ces herbes salutaires, malgr la rclamation des mes des serpents.


    Nous reconnmes la serpentaire sur les racines des grands arbres; l'arbre pour le mal de dents, dont le tronc et les branches pineuses sont chargs de protubrances grosses comme des oeufs de pigeon; l'arctosta ou canneberge, dont la cerise rouge crot parmi les mousses et gurit du flux hpatique. La bourgne, qui a la proprit de chasser les couleuvres, poussait vigoureusement dans des eaux stagnantes couvertes de rouille.


    Un spectacle inattendu frappa nos regards: nous dcouvrmes une ruine indienne; elle tait situe sur un monticule au bord du lac; on remarquait sur la gauche un cne de terre de quarante  quarante-cinq pieds de haut; de ce cne partait un ancien chemin trac  travers un magnifique bocage de magnolias et de chnes verts, et qui venait aboutir  une savane. Des fragments de vases et d'ustensiles divers taient disperss  et l, agglomrs avec des fossiles, des coquillages, des ptrifications de plantes et des ossements d'animaux.


    Le contraste de ces ruines et de la jeunesse de la nature, ces monuments des hommes dans un dsert o nous croyions avoir pntr les premiers, causaient un grand saisissement de coeur et d'esprit. Quel peuple avait habit cette le? Son nom, sa race, le temps de son existence, tout est inconnu; il vivait peut-tre lorsque le monde qui le cachait dans son sein tait encore ignor des trois autres parties de la terre. Le silence de ce peuple est peut-tre contemporain du bruit que faisaient de grandes nations europennes tombes  leur tour dans le silence, et qui n'ont laiss elles-mmes que des dbris.


    Nous examinmes les ruines: des anfractuosits sablonneuses du tumulus sortait une espce de pavot  fleur rose, pesant au bout d'une tige incline d'un vert ple. Les Indiens tirent de la racine de ce pavot une boisson soporifique; la tige et la fleur ont une odeur agrable, qui reste attache  la main lorsqu'on y touche. Cette plante tait faite pour orner le tombeau d'un sauvage: ses racines procurent le sommeil, et le parfum de sa fleur, qui survit  cette fleur mme, est une assez douce image du souvenir qu'une vie innocente laisse dans la solitude.


    Continuant notre route et observant les mousses, les gramines pendantes, les arbustes chevels, et tout ce train de plantes au port mlancolique qui se plaisent  dcorer les ruines, nous observmes une espce d'oenothre pyramidale, haute de sept  huit pieds,  feuilles oblongues, denteles et d'un vert noir; sa fleur est jaune. Le soir, cette fleur commence  s'entrouvrir; elle s'panouit pendant la nuit; l'aurore la trouve dans tout son clat; vers la moiti du matin elle se fane. elle tombe  midi: elle ne vit que quelques heures, mais elle pass ces heures sous un ciel serein. Qu'importe alors la brivet de sa vie?


     quelques pas de l s'tendait une lisire de mimosa ou de sensitive; dans les chansons des sauvages, l'me d'une jeune fille est souvent compare  cette plante[5743].


    En retournant  notre camp, nous traversmes un ruisseau tout bord de diones; une multitude d'phmres bourdonnaient  l'entour. Il y avait aussi sur ce parterre trois espces de papillons: l'un blanc comme l'albtre, l'autre noir comme le jais avec des ailes traverses de bandes jaunes, le troisime portant une queue fourchue, quatre ailes d'or barres de bleu et semes d'yeux de pourpre. Attirs par les diones, ces insectes se posaient sur elles; mais ils n'en avaient pas plus tt touch les feuilles qu'elles se refermaient et enveloppaient leur proie.


    De retour  notre ajoupa, nous allmes  la pche pour nous consoler du peu de succs de la chasse. Embarqus dans le canot, avec les filets et les lignes, nous ctoymes la partie orientale de l'le, au bord des algues et le long des caps ombrags: la truite tait si vorace que nous la prenions  des hameons sans amorce; le poisson appel le poisson d'or tait en abondance. Il est impossible de voir rien de plus beau que ce petit roi des ondes: il a environ cinq pouces de long; sa tte est couleur d'outremer; ses cts et son ventre tincellent comme le feu; une barre brune longitudinale traverse ses flancs; l'iris de ses larges yeux brille comme de l'or bruni. Ce poisson est carnivore.


     quelque distance du rivage,  l'ombre d'un cyprs chauve, nous remarqumes de petites pyramides limoneuses qui s'levaient sous l'eau et montaient jusqu' sa surface. Une lgion de poissons d'or faisait en silence les approches de ces citadelles. Tout  coup l'eau bouillonnait; les poissons d'or fuyaient. Des crevisses armes de ciseaux, sortant de la place insulte, culbutaient leurs brillants ennemis. Mais bientt les bandes parses revenaient  la charge, faisaient plier  leur tour les assigs, et la brave mais lente garnison rentrait  reculons pour se rparer dans la forteresse.


    Le crocodile, flottant comme le tronc d'un arbre, la truite, le brochet, la perche, le cannelet, la basse, la brme, le poisson tambour, le poisson d'or, tous ennemis mortels les uns des autres, nageaient ple-mle dans le lac, et semblaient avoir fait une trve afin de jouir en commun de la beaut de la soire: le fluide azur se peignait de leurs couleurs changeantes. L'onde tait si pure, que l'on et cru pouvoir toucher du doigt les acteurs de cette scne, qui se jouaient  vingt pieds de profondeur dans leur grotte de cristal.


    Pour regagner l'anse o nous avions notre tablissement, nous n'emes qu' nous laisser driver au gr de l'eau et des brises. Le soleil approchait de son couchant: sur le premier plan de l'le paraissaient des chnes verts, dont les branches horizontales formaient le parasol, et des azalas qui brillaient comme des rseaux de corail.


    Derrire ce premier plan s'levaient les plus charmants de tous les arbres, les papayas: leur tronc droit, gristre et guilloch, de la hauteur de vingt  vingt-cinq pieds, soutient une touffe de longues feuilles  ctes, qui se dessinent comme l'S gracieuse d'un vase antique. Les fruits, en forme de poire, sont rangs autour de la tige; on les prendrait pour des cristaux de verre; l'arbre entier ressemble  une colonne d'argent cisel, surmonte d'une urne corinthienne.


    Enfin, au troisime plan, montaient graduellement dans l'air les magnolias et les liquidambars.


    Le soleil tomba derrire le rideau d'arbres de la plaine;  mesure qu'il descendait, les mouvements de l'ombre et de la lumire rpandaient quelque chose de magique sur le tableau: l, un rayon se glissait  travers le dme d'une futaie et brillait comme une escarboucle enchsse dans le feuillage sombre; ici, la lumire divergeait entre les troncs et les branches, et projetait sur les gazons des colonnes croissantes et des treillages mobiles. Dans les cieux, c'taient des nuages de toutes les couleurs, les uns fixes, imitant de gros promontoires ou de vieilles tours prs d'un torrent, les autres flottant en fume de rose ou en flocons de soie blanche. Un moment suffisait pour changer la scne arienne: on voyait alors des gueules de four enflammes, de grands tas de braise, des rivires de laves, des paysages ardents. Les mmes teintes se rptaient sans se confondre; le feu se dtachait du feu, le jaune ple du jaune ple, le violet du violet: tout tait clatant, tout tait envelopp, pntr, satur de lumire.


    Mais la nature se joue du pinceau des hommes: lorsqu'on croit qu'elle a atteint sa plus grande beaut, elle sourit et s'embellit encore.


     notre droite taient les ruines indiennes;  notre gauche notre camp de chasseurs; l'le droulait devant nous ses paysages gravs ou models dans les ondes.  l'orient, la lune, touchant l'horizon, semblait reposer immobile sur les ctes lointaines;  l'occident, la vote du ciel paraissait fondue en une mer de diamants et de saphirs, dans laquelle le soleil,  demi plong, avait l'air de se dissoudre.


    Les animaux de la cration taient, comme nous, attentifs  ce grand spectacle: le crocodile, tourn vers l'astre du jour, lanait par sa gueule bante l'eau du lac en gerbes colores; perch sur un rameau dessch, le plican louait  sa manire le Matre de la nature, tandis que la cigogne s'envolait pour le bnir au-dessus des nuages!


    Nous te chanterons aussi, Dieu de l'univers, toi qui prodigues tant de merveilles! la voix d'un homme s'lvera avec la voix du dsert: tu distingueras les accents du faible fils de la femme, au milieu du bruit des sphres que ta main fait rouler, du mugissement de l'abme dont tu as scell les portes.


     notre retour dans l'le, j'ai fait un repas excellent; des truites fraches, assaisonnes avec des cimes de canneberge taient un mets digne de la table d'un roi: aussi tais-je bien plus qu'un roi. Si le sort m'avait plac sur le trne, et qu'une rvolution m'en et prcipit, au lieu de traner ma misre dans l'Europe comme Charles et Jacques, j'aurais dit aux amateurs: Ma place vous fait envie, eh bien! essayez du mtier, vous verrez qu'il n'est pas si bon. Egorgez-vous pour mon vieux manteau; je vais jouir dans les forts de l'Amrique de la libert que vous m'avez rendue.


    Nous avions un voisin  notre souper: un trou semblable  la tanire d'un blaireau tait la demeure d'une tortue: la solitaire sortit de sa grotte, et se mit  marcher gravement au bord de l'eau. Ces tortues diffrent peu des tortues de mer; elles ont le cou plus long. On ne tua point la paisible reine de l'le.


    Aprs le souper, je me suis assis  l'cart sur la rive; on n'entendait que le bruit du flux et du reflux du lac, prolong le long des grves; des mouches luisantes brillaient dans l'ombre et s'clipsaient lorsqu'elles passaient sous les rayons de la lune. Je suis tombe dans cette espce de rverie connue de tous les voyageurs: nul souvenir distinct de moi ne me restait; je me sentais vivre comme partie du grand tout et vgter avec les arbres et les fleurs. C'est peut-tre la disposition la plus douce pour l'homme, car, alors mme qu'il est heureux, il y a dans ses plaisirs un certain fonds d'amertume, un je ne sais quoi qu'on pourrait appeler la tristesse du bonheur. La rverie du voyageur est une sorte de plnitude de coeur et de vide de tte qui vous laisse jouir en repos de votre existence: c'est par la pense que nous troublons la flicit que Dieu nous donne: l'me est paisible, l'esprit est inquiet.


    Les sauvages de la Floride racontent qu'il y a au milieu d'un lac une le o vivent les plus belles femmes du monde. Les Muscogulges ont voulu plusieurs fois tenter la conqute de l'le magique; mais les retraites lysennes fuyant devant leurs canots finissaient par disparatre: naturelle image du temps que nous perdons  la poursuite de nos chimres. Dans ce pays tait aussi une fontaine de Jouvence: qui voudrait rajeunir?


    Le lendemain, avant le lever du soleil, nous avons quitt l'le, travers le lac et rentr dans la rivire par laquelle nous y tions descendus. Cette rivire tait remplie de camans. Ces animaux ne sont dangereux que dans l'eau, surtout au moment d'un dbarquement.  terre, un enfant peut aisment les devancer en marchant d'un pas ordinaire. Pour viter leurs embches, on met le feu aux herbes et aux roseaux: c'est alors un spectacle curieux que de voir de grands espaces d'eau surmonts d'une chevelure de flamme.


    Lorsque le crocodile de ces rgions a pris toute sa croissance, il mesure environ vingt  vingt-quatre pieds de la tte  la queue. Son corps est gros comme celui d'un cheval: ce reptile aurait exactement la forme du lzard commun si sa queue n'tait comprime des deux cts comme celle d'un poisson. Il est couvert d'cailles  l'preuve de la balle, except auprs de la tte et entre les pattes. Sa tte a environ trois pieds de long; les naseaux sont larges; la mchoire suprieure de l'animal est la seule qui soit mobile; elle s'ouvre  angle droit sur la mchoire infrieure: au-dessous de la premire sont places deux grosses dents comme les dfenses d'un sanglier, ce qui donne au monstre un air terrible.


    La femelle du caman pond  terre des oeufs blanchtres, qu'elle recouvre d'herbes et de vase. Ces oeufs, quelquefois au nombre de cent forment avec le limon dont ils sont recouverts de petites meules de quatre pieds de haut et de cinq pieds de diamtre  leur base: le soleil et la fermentation de l'argile font clore ces oeufs. Une femelle ne distingue point ses propres oeufs des oeufs d'une autre femelle; elle prend sous sa garde toutes les couves du soleil. N'est-il pas singulier de trouver chez des crocodiles les enfants communs de la rpublique de Platon?


    La chaleur tait accablante; nous naviguions au milieu des marais; nos canots prenaient l'eau: le soleil avait fait fondre la poix du bordage. Il nous venait souvent des bouffes brlantes du nord; nos coureurs de bois prdisaient un orage, parce que le rat des savanes montait et descendait incessamment le long des branches du chne vert; les maringouins nous tourmentaient affreusement. On apercevait des feux errants sur les lieux bas.


    Nous avons pass la nuit fort mal  l'aise, sans ajoupa, sur une presqu'le forme par des marais; la lune et tous les objets taient noys dans un brouillard rouge. Ce matin la brise a manqu, et nous nous sommes rembarqus pour tcher de gagner un village indien  quelques milles de distance; mais il nous a t impossible de remonter longtemps la rivire, et nous avons t obligs de dbarquer sur la pointe d'un cap couvert d'arbres, d'o nous commandons une vue immense. Des nuages sortent tour  tour de dessous l'horizon du nord-ouest, et montent lentement dans le ciel. Nous nous faisons, du mieux que nous pouvons, un abri avec des branches. Le soleil se couvre, les premiers roulements du tonnerre se font entendre; les crocodiles y rpondent par un sourd rugissement, comme un tonnerre rpond  un autre tonnerre. Une immense colonne de nuages s'tend au nord-est et au sud-est; le reste du ciel est d'un cuivre sale, demi-transparent et teint de la foudre. Le dsert clair d'un jour faux, l'orage suspendu sur nos ttes et prs d'clater offrent un tableau plein de grandeur.


    Voil l'orage! qu'on se figure un dluge de feu sans vent et sans l'odeur de soufre remplit l'air; la nature est claire comme  la lueur d'un embrasement.


     prsent les cataractes de l'abme s'ouvrent; les grains de pluie ne sont point spars: un voile d'eau unit les nuages  la terre.


    Les Indiens disent que le bruit du tonnerre est caus par des oiseaux immenses qui se battent dans l'air et par les efforts que fait un vieillard pour vomir une couleuvre de feu. En preuve de cette assertion, ils montrent des arbres o la foudre a trac l'image d'un serpent. Souvent les orages mettent le feu aux forts; elles continuent de brler jusqu' ce que l'incendie soit arrt par le cours de quelque fleuve: ces forts brles se changent en lacs et en marais.


    Le courlis, dont nous entendons la voix dans le ciel au milieu de la pluie et du tonnerre, nous annonce la fin de l'ouragan. Le vent dchire les nuages qui volent briss  travers le ciel; le tonnerre et les clairs attachs  leurs flancs les suivent; l'air devient froid et sonore: il ne reste plus de ce dluge que des gouttes d'eau qui tombent en perles du feuillage des arbres. Nos filets et nos provisions de voyage flottent dans les canots remplis d'eau jusqu' l'chancrure des avirons.


    Le pays habit par les Creeks (la confdration des Muscogulges, des Siminoles et des Chroquois) est enchanteur. De distance en distance la terre est perce par une multitude de bassins qu'on appelle des puits, et qui sont plus ou moins larges, plus ou moins profonds: ils communiquent par des routes souterraines aux lacs, aux marais et aux rivires. Tous ces puits sont placs au centre d'un monticule plant des plus beaux arbres, et dont les flancs creuss ressemblent aux parois d'un vase rempli d'une eau pure. De brillants poissons nagent au fond de cette eau.


    Dans la saison des pluies, les savanes deviennent des espces de lacs au dessus desquels s'lvent, comme des les, les monticules dont nous venons de parler.


    Cuscowilla, village siminole, est situ sur une chane de collines graveleuses  quatre cents toises d'un lac; des sapins carts les uns des autres, et se touchant seulement par la cime, sparent la ville et le lac: entre leurs troncs, comme entre des colonnes. On aperoit des cabanes, le lac et ses rivages attachs d'un ct  des forts, de l'autre  des prairies: c'est  peu prs ainsi que la mer, la plaine et les ruines d'Athnes se montrent, dit-on[5744],  travers les colonnes isoles du temple de Jupiter Olympien.


    Il serait difficile d'imaginer rien de plus beau que les environs d'Apalachucla, la ville de la paix.  partir du fleuve Chata-Uche, le terrain s'lve en se retirant  l'horizon du couchant; ce n'est pas par une pente uniforme, mais par des espces de terrasses poses les unes sur les autres.


     mesure que vous gravissez de terrasse en terrasse, les arbres changent selon l'lvation du sol: au bord de la rivire ce sont des chnes-saules, des lauriers et des magnolias; plus haut des sassafras et des platanes, plus haut encore des ormes et des noyers; enfin la dernire terrasse est plante d'une fort de chnes, parmi lesquels on remarque l'espce qui trane de longues mousses blanches. Des rochers nus et briss surmontent cette fort.


    Des ruisseaux descendent en serpentant de ces rochers, coulent parmi les fleurs et la verdure, ou tombent en nappes de cristal. Lorsque, plac de l'autre ct de la rivire Chata-Uche, on dcouvre ces vastes degrs couronns par l'architecture des montagnes, on croirait voir le temple de la nature et le magnifique perron qui conduit  ce monument.


    Au pied de cet amphithtre est une plaine o paissent des troupeaux de taureaux europens, des escadrons de chevaux de race espagnole, des hordes de daims et de cerfs, des bataillons de grues et de dindes, qui marbrent de blanc et de noir le fond vert de la savane. Cette association d'animaux domestiques et sauvages, les huttes siminoles, o l'on remarque les progrs de la civilisation  travers l'ignorance indienne, achvent de donner  ce tableau un caractre que l'on ne retrouve nulle part.


    Ici finit,  proprement parler, l’Itinraire ou le mmoire des lieux parcourus; mais il reste dans les diverses parties du manuscrit une multitude de dtails sur les moeurs et les usages des Indiens. J'ai runi ces dtails dans des chapitres communs, aprs les avoir soigneusement revus et amen ma narration jusqu' l'poque actuelle. Trente-six ans couls depuis mon voyage ont apport bien des lumires et chang bien des choses dans l'Ancien et dans le Nouveau Monde; ils ont d modifier les ides et rectifier les jugements de l'crivain. Avant de passer aux moeurs des sauvages, je mettrai sous les yeux des lecteurs quelques esquisses de l’histoire naturelle de l'Amrique septentrionale.
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    Histoire naturelle



    


    Castors.


    


    Quand on voit pour la premire fois les ouvrages des castors, on ne peut s'empcher d'admirer celui qui enseigna  une pauvre petite bte l'art des architectes de Babylone, et qui souvent envoie l'homme, si fier de son gnie,  l'cole d'un insecte.


    Ces tonnantes cratures ont-elles rencontr un vallon o coule un ruisseau, elles barrent ce ruisseau par une chausse; l'eau monte et remplit bientt l'intervalle qui se trouve entre les deux collines: c'est dans ce rservoir que les castors btissent leurs habitations. Dtaillons la construction de la chausse.


    Des deux flancs opposs des collines qui forment la valle commence un rang de palissades entrelaces de branches et revtues de mortier. Ce premier rang est fortifi d'un second rang plac  quinze pieds en arrire du premier. L'espace entre les deux palissades est combl avec de la terre.


    La leve continue de venir ainsi des deux cts de la valle, jusqu' ce qu'il ne reste plus qu'une ouverture d'une vingtaine de pieds au centre; mais  ce centre l'action du courant oprant dans toute son nergie, les ingnieurs changent de matriaux: ils renforcent le milieu de leurs substructions hydrauliques de troncs d'arbres entasss les uns sur les autres, et lis ensemble par un ciment semblable  celui des palissades. Souvent la digue entire a cent pieds de long, quinze de haut et douze de large  la base; diminuant d'paisseur dans une proportion mathmatique  mesure qu'elle s'lve, elle n'a plus que trois pieds de surface au plan horizontal qui la termine.


    Le ct de la chausse oppos  l'eau se retire graduellement en talus; le ct extrieur garde un parfait aplomb.


    Tout est prvu: le castor sait par la hauteur de la leve combien il doit btir d'tages  sa maison future; il sait qu'au del d'un certain nombre de pieds il n'a plus d'inondation  craindre, parce que l'eau passerait alors par-dessus la digue. En consquence une chambre qui surmonte cette digue lui fournit une retraite dans les grandes crues; quelquefois il pratique une cluse de sret dans la chausse, cluse qu'il ouvre et ferme  son gr.


    La manire dont les castors abattent les arbres est trs curieuse: ils les choisissent toujours au bord d'une rivire. Un nombre de travailleurs proportionn  l'importance de la besogne ronge incessamment les racines: on n'incise point l'arbre du ct de la terre, mais du ct de l'eau, pour qu'il tombe sur le courant. Un castor, plac  quelque distance, avertit les bcherons par un sifflement quand il voit pencher la cime de l'arbre attaqu, afin qu'ils se mettent  l'abri de la chute. Les ouvriers tranent le tronc abattu  l'aide du flottage jusqu' leurs villes, comme les Egyptiens, pour embellir leurs mtropoles, faisaient descendre sur le Nil les oblisques taills dans les carrires d'Elphantine.


    Les palais de la Venise de la solitude, construits dans le lac artificiel, ont deux, trois, quatre et cinq tages, selon la profondeur du lac. L'difice, bti sur pilotis, sort des deux tiers de sa hauteur hors de l'eau: les pilotis sont au nombre de six; ils supportent le premier plancher, fait de brins de bouleau croiss. Sur ce plancher s'lve le vestibule du monument: les murs de ce vestibule se courbent et s'arrondissent en vote recouverte d'une glaise polie comme un stuc. Dans le plancher du portique est mnage une trappe par laquelle les castors descendent au bain ou vont chercher les branches de tremble pour leur nourriture: ces branches sont entasses sous l'eau dans un magasin commun, entre les pilotis des diverses habitations. Le premier tage du palais est surmont de trois autres, construits de la mme manire, mais diviss en autant d'appartements qu'il y a de castors. Ceux-ci sont ordinairement au nombre de dix ou douze, partags en trois familles: ces familles s'assemblent dans le vestibule dj dcrit et y prennent leur repas en commun: la plus grande propret rgne de toutes parts. Outre le passage du bain, il y a des issues pour les divers besoins des habitants; chaque chambre est tapisse de jeunes branches de sapin, et l'on n'y souffre pas la plus petite ordure. Lorsque les propritaires vont  leur maison des champs, btie au bord du lac et construite comme celle de la ville, personne ne prend leur place, leur appartement demeure vide jusqu' leur retour.  la fonte des neiges, les citoyens se retirent dans les bois.


    Comme il y a une cluse pour le trop-plein des eaux, il y a une route secrte pour l'vacuation de la cit: dans les chteaux gothiques un souterrain creus sous les tours aboutissait dans la campagne. Il y a des infirmeries pour les malades. Et c'est un animal faible et informe qui achve tous ces travaux, qui fait tous ces calculs!


    Vers le mois de juillet, les castors tiennent un conseil gnral: ils examinent s'il est expdient de rparer l'ancienne ville et l'ancienne chausse, ou s'il est bon de construire une cit nouvelle et une nouvelle digue. Les vivres manquent-ils dans cet endroit, les eaux et les chasseurs ont-ils trop endommag les ouvrages, on se dcide  former un autre tablissement. Juge-t-on au contraire que le premier peut subsister, on remet  neuf les vieilles demeures, et l'on s'occupe des provisions d'hiver.


    Les castors ont un gouvernement rgulier: des diles sont choisis pour veiller  la police de la rpublique. Pendant le travail commun, des sentinelles prviennent toute surprise. Si quelque citoyen refuse de porter sa part des charges publiques, on l'exile; il est oblig de vivre honteusement seul dans un trou. Les Indiens disent que ce paresseux puni est maigre et qu'il a le dos pel en signe d'infamie. Que sert  ces sages animaux tant d'intelligence? L'homme laisse vivre les btes froces et extermine les castors, comme il souffre les tyrans et perscute l'innocence et le gnie.


    La guerre n'est malheureusement point inconnue aux castors: il s'lve quelquefois entre eux des discordes civiles, indpendamment des contestations trangres qu'ils ont avec les rats musqus. Les Indiens racontent que si un castor est surpris en maraude sur le territoire d'une tribu qui n'est pas la sienne, il est conduit devant le chef de cette tribu, et puni correctionnellement;  la rcidive, on lui coupe cette utile queue qui est  la fois sa charrette et sa truelle: il retourne ainsi mutil chez ses amis, qui s'assemblent pour venger son injure. Quelquefois le diffrend est vid par un duel entre les deux chefs des deux troupes, ou par un combat singulier de trois contre trois, de trente contre trente, comme le combat des Curiaces et des Horaces, ou des trente Bretons contre les trente Anglais. Les batailles gnrales sont sanglantes: les sauvages qui surviennent pour dpouiller les morts en ont souvent trouv plus de quinze couchs au lit d'honneur. Les castors vainqueurs s'emparent de la ville des castors vaincus, et, selon les circonstances, ils y tablissent une colonie ou y entretiennent une garnison.


    La femelle du castor porte deux, trois, et jusqu' quatre petits; elle les nourrit et les instruit pendant une anne. Quand la population devient trop nombreuse, les jeunes castors vont former un nouvel tablissement, comme un essaim d'abeilles chapp de la ruche. Le castor vit chastement avec une seule femelle; il est jaloux, et tue quelquefois sa femme pour cause ou soupon d'infidlit.


    La longueur moyenne du castor est de deux pieds et demi  trois pieds; sa largeur, d'un flanc  l'autre, d'environ quatorze pouces; il peut peser quarante-cinq livres; sa tte ressemble  celle du rat; ses yeux sont petits, ses oreilles courtes, nues en dedans, velues en dehors; ses pattes de devant n'ont gure que trois pouces de long, et sont armes d'ongles creux et aigus; ses pattes de derrire, palmes comme celles du cygne, lui servent  nager; la queue est plate, paisse d'un pouce, recouverte d'cailles hexagones, disposes en tuiles comme celles des poissons; il use de cette queue en guise de truelle et de traneau. Ses mchoires, extrmement fortes, se croisent ainsi que les branches des ciseaux; chaque mchoire est garnie de dix dents, dont deux incisives de deux pouces de longueur: c'est l'instrument avec lequel le castor coupe les arbres, quarrit leurs troncs, arrache leur corce et broie les bois tendres dont il se nourrit.


    L'animal est noir, rarement blanc ou brun; il a deux poils, le premier long, creux et luisant; le second, espce de duvet qui pousse sous le premier, est le seul employ dans le feutre. Le castor vit vingt ans. La femelle est plus grosse que le mle, et son poil est plus gristre sous le ventre. Il n'est pas vrai que le castor se mutile lorsqu'il tombe vivant entre les mains des chasseurs, afin de soustraire sa postrit  l'esclavage. Il faut chercher une autre tymologie  son nom.


    La chair des castors ne vaut rien, de quelque manire qu'on l'apprte. Les sauvages la conservent cependant aprs l'avoir fait boucaner  la fume: ils la mangent lorsque les vivres viennent  leur manquer.


    La peau du castor est fine sans tre chaude; aussi la chasse du castor n'avait autrefois aucun renom chez les Indiens: celle de l'ours, o ils trouvaient avantage et pril, tait la plus honorable. On se contentait de tuer quelques castors pour en porter la dpouille comme parure, mais on n'immolait pas des peuplades entires. Le prix que les Europens ont mis  cette dpouille a seul amen dans le Canada l'extermination de ces quadrupdes, qui tenaient par leur instinct le premier rang chez les animaux. Il faut cheminer trs loin vers la baie d'Hudson pour trouver maintenant des castors; encore ne montrent-ils plus la mme industrie, parce que le climat est trop froid: diminus en nombre, ils ont baiss en intelligence, et ne dveloppent plus les facults qui naissent de l'association[5745].


    Ces rpubliques comptaient cent et cent cinquante citoyens; quelques-unes taient encore plus populeuses. On voyait auprs de Qubec un tang form par des castors, qui suffisait  l'usage d'un moulin  scie. Les rservoirs de ces amphibies taient souvent utiles en fournissant de l'eau aux pirogues qui remontaient les rivires pendant l't. Des castors faisaient ainsi pour des sauvages, dans la Nouvelle-France, ce qu'un esprit ingnieux, un grand roi et un grand ministre ont fait dans l'ancienne pour des hommes polics.
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  Ours.


  


  Les ours sont de trois espces en Amrique: l'ours brun ou jaune, l'ours noir et l'ours blanc. L'ours brun est petit et frugivore; il grimpe aux arbres.


  L'ours noir est plus grand; il se nourrit de chair, de poisson et de fruits; il pche avec une singulire adresse. Assis au bord d'une rivire, de sa patte droite il saisit dans l'eau le poisson qu'il voit passer et le jette sur le bord. Si, aprs avoir assouvi sa faim, il lui reste quelque chose de son repas, il le cache. Il dort une partie de l'hiver dans les tanires ou dans les arbres creux o il se retire. Lorsqu'aux premiers jours de mars il sort de son engourdissement, son premier soin est de se purger avec des simples.


  Il vivait de rgime et mangeait  ses heures.


  L'ours blanc ou l'ours marin frquente les ctes de l'Amrique septentrionale, depuis les parages de Terre-Neuve jusqu'au fond de la baie de Baffin, gardien froce de ces dserts glacs.
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  Cerf.


  


  Le cerf du Canada est une espce de renne que l'on peut apprivoiser. Sa femelle, qui n'a point de bois, est charmante; et si elle avait les oreilles plus courtes, elle ressemblerait assez bien  une lgre jument anglaise.
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  Orignal.


  


  L'orignal a le mufle du chameau, le bois plat du daim, les jambes du cerf. Son poil est ml de gris, de blanc, de rouge et de noir; sa course est rapide.


  Selon les sauvages, les orignaux ont un roi surnomm le grand orignal; ses sujets lui rendent toutes sortes de devoirs. Ce grand orignal a les jambes si hautes, que huit pieds de neige ne l'embarrassent point du tout. Sa peau est invulnrable; il a un bras qui lui sort de l'paule, et dont il use de la mme manire que les hommes se servent de leurs bras.


  Les jongleurs prtendent que l'orignal a dans le coeur un petit os qui, rduit en poudre, apaise les douleurs de l'enfantement; ils disent aussi que la corne du pied gauche de ce quadrupde applique sur le coeur des pileptiques les gurit radicalement. L'orignal, ajoutent-ils, est lui-mme sujet  l'pilepsie; lorsqu'il sent approcher l'attaque il se tire du sang de l'oreille gauche avec la corne de son pied gauche, et se trouve soulag.
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  Bison.


  


  Le bison porte basses ses cornes noires et courtes; il a une longue barbe de crin; un toupet pareil pend chevel entre ses deux cornes jusque sur ses yeux. Son poitrail est large, sa croupe effile, sa queue paisse et courte; ses jambes sont grosses et tournes en dehors; une bosse d'un poil rousstre et long s'lve sur ses paules comme la premire bosse du dromadaire. Le reste de son corps est couvert d'une laine noire, que les Indiennes filent pour en faire des sacs  bl et des couvertures. Cet animal a l'air froce, et il est fort doux.


  Il y a des varits dans les bisons, ou, si l'on veut, dans les buffaloes, mot espagnol anglicis. Les plus grands sont ceux que l'on rencontre entre le Missouri et le Mississipi; ils approchent de la taille d'un moyen lphant. Ils tiennent du lion par la crinire, du chameau par la bosse, de l'hippopotame ou du rhinocros par la queue et la peau de l'arrire-train, du taureau par les cornes et par les jambes.


  Dans cette espce, le nombre des femelles surpasse de beaucoup celui des mles. Le taureau fait sa cour  la gnisse en galopant en rond autour d'elle. Immobile au milieu du cercle, elle mugit doucement. Les sauvages imitent dans leurs jeux propitiatoires ce mange, qu'ils appellent la danse du bison.


  Le bison a des temps irrguliers de migration: on ne sait trop o il va; mais il parat qu'il remonte beaucoup au nord en t, puisqu'on le retrouve aux bords du lac de l'Esclave, et qu'on l'a rencontr jusque dans les les de la mer Polaire. Peut-tre aussi gagne-t-il les valles des montagnes Rocheuses  l'ouest et les plaines du Nouveau Mexique au midi. Les bisons sont si nombreux dans les steppes verdoyantes du Missouri, que quand ils migrent leur troupe met quelquefois plusieurs jours  dfiler comme une immense arme: on entend leur marche  plusieurs milles de distance, et l'on sent trembler la terre.


  Les Indiens tannent suprieurement la peau du bison avec l'corce du bouleau: l'os de l'paule de la bte tue leur sert de grattoir.


  La viande du bison, coupe en tranches larges et minces, sche au soleil ou  la fume, est trs savoureuse; elle se conserve plusieurs annes, comme du jambon: les bosses et les langues des vaches sont les parties les plus friandes  manger fraches. La fiente du bison brle donne une braise ardente, elle est d'une grande ressource dans les savanes, o l'on manque de bois. Cet utile animal fournit  la fois les aliments et le feu du festin. Les Sioux trouvent dans sa dpouille la couche et le vtement. Le bison et le sauvage, placs sur le mme sol, sont le taureau et l'homme dans l'tat de nature: ils ont l'air de n'attendre tous les deux qu'un sillon, l'un pour devenir domestique, l'autre pour se civiliser.
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  Fouine.


  


  La fouine amricaine porte auprs de la vessie un petit sac rempli d'une liqueur rousstre: lorsque la bte est poursuivie, elle lche cette eau en s'enfuyant; l'odeur en est telle que les chasseurs et les chiens mme abandonnent la proie: elle s'attache aux vtements et fait perdre la vue. Cette odeur est une sorte de musc pntrant qui donne des vertiges: les sauvages prtendent qu'elle est souveraine pour les maux de tte.
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  Renards.


  


  Les renards du Canada sont de l'espce commune; ils ont seulement l'extrmit du poil d'un noir lustr. On sait la manire dont ils prennent les oiseaux aquatiques: La Fontaine, le premier des naturalistes, ne l'a pas oubli dans ses immortels tableaux.


  Le renard canadien fait donc au bord d'un lac ou d'un fleuve mille sauts et gambades. Les oies et les canards, charms qu'ils sont, s'approchent pour le mieux considrer. Il s'assied alors sur son derrire, et remue doucement la queue. Les oiseaux, de plus en plus satisfaits, abordent au rivage, s'avancent en dandinant vers le fut quadrupde, qui affecte autant de btise qu'ils en montrent. Bientt la sotte volatile s'enhardit au point de venir becqueter la queue du matre-pass, qui s'lance sur sa proie.
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  Loups.


  


  Il y a en Amrique diverses sortes de loups: celui qu'on appelle cervier vient pendant la nuit aboyer autour des habitations. Il ne hurle jamais qu'une fois au mme lieu; sa rapidit est si grande, qu'en moins de quelques minutes on entend sa voix  une distance prodigieuse de l'endroit o il a pouss son premier cri.
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  Rat musqu.


  


  Le rat musqu vit au printemps de jeunes pousses d'arbrisseaux, et en t de fraises et de framboises; il mange des baies de bruyres en automne, et se nourrit en hiver de racines d'orties. Il btit et travaille comme le castor. Quand les sauvages ont tu un rat musqu, ils paraissent fort tristes: ils fument autour de son corps et l'environnent de manitous, en dplorant leur parricide: on sait que la femelle du rat musqu est la mre du genre humain.
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  Carcajou.


  


  Le carcajou est une espce de tigre ou de grand chat. La manire dont il chasse l'orignal avec ses allis les renards est clbre. Il monte sur un arbre, se couche  plat sur une branche abaisse, et s'enveloppe d'une queue touffue qui fait trois fois le tour de son corps. Bientt on entend des glapissements lointains, et l'on voit paratre un orignal rabattu par trois renards, qui manoeuvrent de manire  le diriger vers l'embuscade du carcajou. Au moment o la bte lance passe sous l'arbre fatal, le carcajou tombe sur elle, lui serre le cou avec sa queue, et cherche  lui couper avec les dents la veine jugulaire. L'orignal bondit, frappe l'air de son bois, brise la neige sous ses pieds: il se trane sur ses genoux, fuit en ligne directe, recule, s'accroupit, marche par sauts, secoue sa tte. Ses forces s'puisent, ses flancs battent, son sang ruisselle le long de son cou, ses jarrets tremblent, plient. Les trois renards arrivent  la cure: tyran quitable, le carcajou divise galement la proie entre lui et ses satellites. Les sauvages n'attaquent jamais le carcajou et les renards dans ce moment: ils disent qu'il serait injuste d'enlever  ces autres chasseurs le fruit de leurs travaux.
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  Oiseaux.


  


  Les oiseaux sont plus varis et plus nombreux en Amrique qu'on ne l'avait cru d'abord: il en a t ainsi pour l'Afrique et pour l'Asie. Les premiers voyageurs n'avaient t frapps en arrivant que de ces grands et brillants volatiles qui sont comme des fleurs sur les arbres; mais on a dcouvert depuis une foule de petits oiseaux chanteurs, dont le ramage est aussi doux que celui de nos fauvettes.
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  Poissons.


  


  Les poissons dans les lacs du Canada, et surtout dans les lacs de la Floride, sont d'une beaut et d'un clat admirables.
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  Serpents.


  


  L'Amrique est comme la patrie des serpents. Le serpent d'eau ressemble au serpent  sonnettes; mais il n'en a ni la sonnette ni le venin. On le trouve partout.


  J'ai parl plusieurs fois dans mes ouvrages du serpent  sonnettes: on sait que les dents dont il se sert pour rpandre son poison ne sont point celles avec lesquelles il mange. On peut lui arracher les premires, et il ne reste plus alors qu'un assez beau serpent plein d'intelligence et qui aime passionnment la musique. Aux ardeurs du midi, dans le plus profond silence des forts, il fait entendre sa sonnette pour appeler sa femelle: ce signal d'amour est le seul bruit qui frappe alors l'oreille du voyageur.


  La femelle porte quelquefois vingt petits; quand ceux-ci sont poursuivis, ils se retirent dans la gueule de leur mre, comme s'ils rentraient dans le sein maternel.


  Les serpents en gnral, et surtout le serpent  sonnettes, sont en grande vnration chez les indignes de l'Amrique, qui leur attribuent un esprit divin: ils les apprivoisent au point de les faire venir coucher l'hiver dans des botes places au foyer d'une cabane. Ces singuliers pnates sortent de leurs habitacles au printemps, pour retourner dans les bois.


  Un serpent noir, qui porte un anneau jaune au cou, est assez malfaisant; un autre serpent tout noir, sans poison, monte sur les arbres, et donne la chasse aux oiseaux et aux cureuils. Il charme l'oiseau par ses regards, c'est--dire qu'il l'effraye. Cet effet de la peur, qu'on a voulu nier, est aujourd'hui mis hors de doute: la peur casse les jambes  l'homme: pourquoi ne briserait-elle pas les ailes  l'oiseau?


  Le serpent ruban, le serpent vert, le serpent piqu, prennent leurs noms de leurs couleurs et des dessins de leur peau; ils sont parfaitement innocents et d'une beaut remarquable.


  Le plus admirable de tous est le serpent appel de verre,  cause de la fragilit de son corps, qui se brise au moindre contact. Ce reptile est presque transparent, et reflte les couleurs comme un prisme. Il vit d'insectes, et ne fait aucun mal: sa longueur est celle d'une petite couleuvre.


  Le serpent  pines est court et gros. Il porte  la queue un dard dont la blessure est mortelle.


  Le serpent  deux ttes est peu commun: il ressemble assez  la vipre; toutefois ses ttes ne sont pas comprimes.


  Le serpent siffleur est fort multipli dans la Gorgie et dans les Florides. Il a dix-huit pouces de long; sa peau est sable de noir sur un fond vert. Lorsqu'on approche de lui, il s'aplatit, devient de diffrentes couleurs, et ouvre la gueule en sifflant. Il se faut bien garder d'entrer dans l'atmosphre qui l'environne; il a le pouvoir de dcomposer l'air autour de lui. Cet air imprudemment respir fait tomber en langueur. L'homme attaqu dprit, ses poumons se vicient, et au bout de quelques mois il meurt de consomption: c'est le dire des habitants du pays.
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  Arbres et plantes.


  


  Les arbres, les arbrisseaux, les plantes, les fleurs, transports dans nos bois, dans nos champs, dans nos jardins, annoncent la varit et la richesse du rgne vgtal en Amrique. Qui ne connat aujourd'hui le laurier couronn de roses appel Magnolia, le marronnier qui porte une vritable hyacinthe, le catalpa qui reproduit la fleur de l'oranger, le tulipier qui prend le nom de sa fleur, l'rable  sucre, le htre pourpre, le sassafras, et parmi les arbres verts et rsineux, le pin du lord Weymouth, le cdre de la Virgie, le baumier de Gilead, et ce cyprs de la Louisiane, aux racines noueuses, au tronc norme, dont la feuille ressemble  une dentelle de mousse? les lilas, les azalas, les pompadouras ont enrichi nos printemps; les aristoloches, les ustrias, les bignonias, les dcumarias, les clustris, ont ml leurs fleurs, leurs fruits et leurs parfums  la verdure de nos lierres.


  Les plantes  fleurs sont sans nombre: l'phmre de Virginie, l'hlonias, le lis du Canada, le lis appel superbe, la tigridie panache, l'achille rose, le dahlia, l'hellnie d'automne, les phlox de toutes les espces se confondent aujourd'hui avec nos fleurs natives.


  Enfin, nous avons extermin presque partout la population sauvage; et l'Amrique nous a donn la pomme de terre, qui prvient  jamais la disette parmi les peuples destructeurs des Amricains.
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  Abeilles.


  


  Tous ces vgtaux nourrissent de brillants insectes. Ceux-ci ont reu dans leurs tribus notre mouche  miel, qui est venue  la dcouverte de ces savanes et de ces forts embaumes dont on racontait tant de merveilles. On a remarqu que les colons sont souvent prcds dans les bois du Kentucky et du Tennesse par des abeilles: avant-garde des laboureurs, elles sont le symbole de l'industrie et de la civilisation qu'elles annoncent. Etrangres  l'Amrique, arrives  la suite des voiles de Colomb, ces conqurantes pacifiques n'ont ravi  un nouveau monde de fleurs que des trsors dont les indignes ignoraient l'usage; elles ne se sont servies de ces trsors que pour enrichir le sol dont elles les avaient tirs. Qu'il faudrait se fliciter, si toutes les invasions et toutes les conqutes ressemblaient  celles de ces filles du ciel!


  Les abeilles ont pourtant eu  repousser des myriades de moustiques et de maringouins, qui attaquaient leurs essaims dans le tronc des arbres; leur gnie a triomph de ces envieux, mchants et laids ennemis. Les abeilles ont t reconnues reines du dsert, et leur monarchie administrative s'est tablie dans les bois auprs de la rpublique de Washington.
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    Moeurs des sauvages



    


    Il y a deux manires galement fidles et infidles de peindre les sauvages de l'Amrique septentrionale: l'une est de ne parler que de leurs lois et de leurs moeurs, sans entrer dans le dtail de leurs coutumes bizarres, de leurs habitudes souvent dgotantes pour les hommes civiliss. Alors on ne verra que des Grecs et des Romains; car les lois des Indiens sont graves et les moeurs souvent charmantes.


    L'autre manire consiste  ne reprsenter que les habitudes et les coutumes des sauvages, sans mentionner leurs lois et leurs moeurs; alors on n'aperoit plus que des cabanes enfumes et infectes dans lesquelles se retirent des espces de singes  parole humaine. Sidoine Apollinaire se plaignait d'tre oblig d'entendre le rauque langage du Germain et de frquenter le Bourguignon, qui se frottait les cheveux avec du beurre.


    Je ne sais si la chaumine du vieux Caton, dans le pays des Sabins, tait beaucoup plus propre que la hutte d'un Iroquois. Le malin Horace pourrait sur ce point nous laisser des doutes.


    Si l'on donne aussi les mmes traits  tous les sauvages de l'Amrique septentrionale, on altrera la ressemblance; les sauvages de la Louisiane et de la Floride diffraient en beaucoup de points des sauvages du Canada. Sans faire l'histoire particulire de chaque tribu, j'ai rassembl tout ce que j'ai su des Indiens sous ces titres:


    Mariages, enfants, funrailles;


    Moissons, ftes, danses et jeu;


    Anne, division et rglement du temps, calendrier naturel;


    Mdecine;


    Langues indiennes;


    Chasse;


    Guerre;


    Religion;


    Gouvernement.


    Une conclusion gnrale fait voir l'Amrique telle qu'elle s'offre aujourd'hui.
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  Mariages, enfants, funrailles.


  


  Il y a deux espces de mariages parmi les sauvages: le premier se fait par le simple accord de la femme et de l'homme; l'engagement est pour un temps plus ou moins long, et tel qu'il a plu au couple qui se marie de le fixer. Le terme de l'engagement expir, les deux poux se sparent: tel tait  peu prs le concubinage lgal en Europe, dans le VIIIe et le IXe sicle.


  Le second mariage se fait pareillement en vertu du consentement de l'homme et de la femme; mais les parents interviennent. Quoique ce mariage ne soit point limit, comme le premier,  un certain nombre d'annes, il peut toujours se rompre. On a remarqu que chez les Indiens le second mariage, le mariage lgitime, tait prfr par les jeunes filles et les vieillards, et le premier par les vieilles femmes et les jeunes gens.


  Lorsqu'un sauvage s'est rsolu au mariage lgal, il va avec son pre faire la demande aux parents de la femme. Le pre revt des habits qui n'ont point encore t ports; il orne sa tte de plumes nouvelles, lave l'ancienne peinture de son visage, met un nouveau fard, et change l'anneau pendant  son nez ou  ses oreilles; il prend dans sa main droite un calumet dont le fourneau est blanc, le tuyau bleu, et empenn avec des queues d'oiseaux; dans sa main gauche il tient son arc dtendu en guise de bton. Son fils le suit charg de peaux d'ours, de castors et d'orignaux; il porte en outre deux colliers de porcelaine  quatre branches et une tourterelle vivante dans une cage.


  Les prtendants vont d'abord chez le plus vieux parent de la jeune fille; ils entrent dans sa cabane, s'asseyent devant lui sur une natte, et le pre du jeune guerrier, prenant la parole, dit: Voil des peaux. Les deux colliers, le calumet bleu et la tourterelle demandent ta fille en mariage.


  Si les prsents sont accepts, le mariage est conclu, car le consentement de l'aeul ou du plus ancien sachem de la famille l'emporte sur le consentement paternel. L'ge est la source de l'autorit chez les sauvages: plus un homme est vieux, plus il a d'empire. Ces peuples font driver la puissance divine de l'ternit du Grand-Esprit.


  Quelquefois le vieux parent, tout en acceptant les prsents, met  son consentement quelque restriction. On est averti de cette restriction si, aprs avoir aspir trois fois la vapeur du calumet, le fumeur laisse chapper la premire bouffe au lieu de l'avaler, comme dans un consentement absolu.


  De la cabane du vieux parent on se rend au foyer de la mre et de la jeune fille. Quand les songes de celle-ci ont t nfastes, sa frayeur est grande. Il faut que les songes, pour tre favorables, n'aient reprsent ni les Esprits, ni les aeux, ni la patrie, mais qu'ils aient montr des berceaux, des oiseaux et des biches blanches. Il y a pourtant un moyen infaillible de conjurer les rves funestes, c'est de suspendre un collier rouge au cou d'un marmouset de bois de chne: chez les hommes civiliss l'esprance a aussi ses colliers rouges et ses marmousets.


  Aprs cette premire demande, tout a l'air d'tre oubli; un temps considrable s'coule avant la conclusion du mariage: la vertu de prdilection du sauvage est la patience. Dans les prils les plus imminents, tout se doit passer comme  l'ordinaire: lorsque l'ennemi est aux portes, un guerrier qui ngligerait de fumer tranquillement sa pipe, assis les jambes croises au soleil, passerait pour une vieille femme.


  Quelle que soit donc la passion du jeune homme, il est oblig d'affecter un air d'indiffrence et d'attendre les ordres de la famille. Selon la coutume ordinaire, les deux poux doivent demeurer d'abord dans la cabane de leur plus vieux parent; mais souvent des arrangements particuliers s'opposent  l'observation de cette coutume. Le futur mari btit alors sa cabane: il en choisit presque toujours l'emplacement dans quelque vallon solitaire, auprs d'un ruisseau ou d'une fontaine, et sous les bois qui la peuvent cacher.


  Les sauvages sont tous, comme les hros d'Homre, des mdecins, des cuisiniers et des charpentiers. Pour construire la hutte du mariage, on enfonce dans la terre quatre poteaux, ayant un pied de circonfrence et douze pieds de haut; ils sont destins  marquer les quatre angles d'un paralllogramme de vingt pieds de long sur dix huit de large. Des mortaises creuses dans ces poteaux reoivent des traverses, lesquelles forment, quand leurs intervalles sont remplis avec de la terre, les quatre murailles de la cabane.


  Dans les deux murailles longitudinales on pratique deux ouvertures: l'une sert d'entre  tout l'difice, l'autre conduit dans une seconde chambre semblable  la premire, mais plus petite.


  On laisse le prtendu poser seul les fondements de sa demeure mais il est aid dans la suite du travail par ses compagnons. Ceux-ci arrivent chantant et dansant; ils apportent des instruments de maonnerie faits de bois; l'omoplate de quelque grand quadrupde leur sert de truelle. Ils frappent dans la main de leur ami, sautent sur ses paules, font des railleries sur son mariage, et achvent la cabane. Monts sur les poteaux et les murs commencs, ils lvent le toit d'corce de bouleau ou de chaume de mas; mlant du poil de bte fauve et de la paille de folle-avoine hache dans de l'argile rouge, ils enduisent de ce mastic les murailles  l'extrieur et  l'intrieur. Au centre ou  l'une des extrmits de la grande salle, les ouvriers plantent cinq longues perches, qu'ils entourent d'herbe sche et de mortier: cette espce de cne devient la chemine, et laisse chapper la fume par une ouverture mnage dans le toit. Tout ce travail se fait au milieu des brocards et des chants satiriques: la plupart de ces chants sont grossiers; quelques-uns ne manquent pas d'une certaine grce:


  La lune cache son front sous un nuage; elle est honteuse, elle rougit; c'est qu'elle sort du lit du soleil. Ainsi se cachera et rougira... le lendemain de ses noces, et nous lui dirons: Laisse-nous donc voir tes yeux.


  Les coups de marteau, le bruit des truelles, le craquement des branches rompues, les ris, les cris, les chansons, se font entendre au loin, et les familles sortent de leurs villages pour prendre part  ces battements.


  La cabane tant termine en dehors, on la lambrisse en dedans avec du pltre quand le pays en fournit, avec de la terre glaise au dfaut de pltre. On ple le gazon rest dans l'intrieur de l'difice: les ouvriers, dansant sur le sol humide, l'ont bientt ptri et galis. Des nattes de roseaux tapissent ensuite cette aire ainsi que les parois du logis. Dans quelques heures est acheve une hutte qui cache souvent sous un toit d'corce plus de bonheur que n'en recouvrent les votes d'un palais.


  Le lendemain on remplit la nouvelle habitation de tous les meubles et comestibles du propritaire: nattes, escabelles, vases de terre et de bois, chaudires, seaux, jambons d'ours et d'orignaux, gteaux secs, gerbes de mas, plantes pour nourriture ou pour remdes: ces divers objets s'accrochent aux murs ou s'talent sur des planches; dans un trou garni de cannes clates, on jette le mas et la folle-avoine. Les instruments de pche, de chasse, de guerre et d'agriculture, la crosse du labourage, les piges, les filets faits avec la moelle intrieure du faux palmier, les hameons de dents de castor, les arcs, les flches, les casse-ttes, les haches, les couteaux, les armes  feu, les cornes pour porter la poudre, les chichikous, les tambourins, les fifres, les calumets, le fil de nerfs de chevreuil, la toile de mrier ou de bouleau; les plumes, les perles, les colliers, le noir, l'azur et le vermillon pour la parure, une multitude de peaux, les unes tannes, les autres avec leurs poils: tels sont les trsors dont on enrichit la cabane.


  Huit jours avant la clbration du mariage, la jeune femme se retire  la cabane des purifications, lieu spar o les femmes entrent et restent trois ou quatre jours par mois, et o elles vont faire leurs couches. Pendant les huit jours de retraite, le guerrier engag chasse: il laisse le gibier dans l'endroit o il le tue; les femmes le ramassent et le portent  la cabane des parents pour le festin de noces. Si la chasse a t bonne, on en tire un augure favorable.


  Enfin le grand jour arrive. Les jongleurs et les principaux sachems sont invits  la crmonie. Une troupe de jeunes guerriers va chercher le mari chez lui; une troupe de jeunes filles va pareillement chercher la marie  sa cabane. Le couple promis est orn de ce qu'il a de plus beau en plumes, en colliers, en fourrures, et de plus clatant en couleurs.


  Les deux troupes, par des chemins opposs, surviennent en mme temps  la hutte du plus vieux parent. On pratique une seconde porte  cette hutte, en face de la porte ordinaire: environn de ses compagnons, l'poux se prsente  l'une des portes; l'pouse, entoure de ses compagnes, se prsente  l'autre. Tous les sachems de la fte sont assis dans la cabane, le calumet  la bouche. La bru et le gendre vont se placer sur des rouleaux de peaux  l'une des extrmits de la cabane.


  Alors commence en dehors la danse nuptiale entre les deux choeurs rests  la porte. Les jeunes filles, armes d'une crosse recourbe, imitent les divers ouvrages du labour; les jeunes guerriers font la garde autour d'elles, l'arc  la main. Tout  coup un parti ennemi sortant de la fort s'efforce d'enlever les femmes, celles-ci jettent leur hoyau et s'enfuient; leurs frres volent  leur secours. Un combat simul s'engage; les ravisseurs sont repousss.


   cette pantomime succdent d'autres tableaux tracs avec une vivacit naturelle; c'est la peinture de la vie domestique, le soin du mnage, l'entretien de la cabane, les plaisirs et les travaux du foyer; touchantes occupations d'une mre de famille. Ce spectacle se termine par une ronde o les jeunes filles tournent  rebours du cours du soleil, et les jeunes guerriers selon le mouvement apparent de cet astre.


  Le repas suit: il est compos de soupes, de gibier, de gteaux de mas, de canneberges, espce de lgumes, de pommes de mai, sorte de fruit port par une herbe, de poissons, de viandes grilles et d'oiseaux rtis. On boit dans les grandes calebasses le suc de l'rable ou du sumac, et dans de petites tasses de htre une prparation de cassine, boisson chaude que l'on sert comme du caf. La beaut du repas consiste dans la profusion des mets.


  Aprs le festin la foule se retire. Il ne reste dans la cabane du plus vieux parent que douze personnes, six sachems de la famille du mari, six matrones de la famille de la femme. Ces douze personnes, assises  terre, forment deux cercles concentriques; les hommes dcrivent le cercle extrieur. Les conjoints se placent au centre des deux cercles: ils tiennent horizontalement, chacun par un bout, un roseau de six pieds de long. L'poux porte dans la main droite un pied de chevreuil; l'pouse lve de la main gauche une gerbe de mas. Le roseau est peint de diffrents hiroglyphes qui marquent l'ge du couple uni et la lune o se fait le mariage. On dpose aux pieds de la femme les prsents du mari et de sa famille, savoir: une parure complte, le jupon d'corce de mrier, le corset pareil, la mante de plumes d'oiseaux ou de peau de martre, les mocassines brodes en poil de porc-pic, les bracelets de coquillages, les anneaux ou les perles pour le nez et pour les oreilles.


   ces vtements sont mls un berceau de jonc, un morceau d'agaric, des pierres  fusil pour allumer le feu, la chaudire pour faire bouillir les viandes, le collier de cuir pour porter les fardeaux, et la bche du foyer. Le berceau fait palpiter le coeur de l'pouse, la chaudire et le collier ne l'effrayent point: elle regarde avec soumission ces marques de l'esclavage domestique.


  Le mari ne demeure pas sans leons: un casse-tte, un arc, une pagaye, lui annoncent ses devoirs: combattre, chasser et naviguer. Chez quelques tribus, un lzard vert, de cette espce dont les mouvements sont si rapides que l'oeil peut  peine les saisir, des feuilles mortes entasses dans une corbeille, font entendre au nouvel poux que le temps fuit et que l'homme tombe. Ces peuples enseignent par des emblmes la morale de la vie, et rappellent la part des soins que la nature a distribus  chacun de ses enfants.


  Les deux poux enferms dans le double cercle des douze parents ayant dclar qu'ils veulent s'unir, le plus vieux parent prend le roseau de six pieds; il le spare en douze morceaux, lesquels il distribue aux douze tmoins: chaque tmoin est oblig de reprsenter sa portion de roseau pour tre rduite en cendre si les poux demandent un jour le divorce.


  Les jeunes filles qui ont amen l'pouse  la cabane du plus vieux parent l'accompagnent avec des chants  la hutte nuptiale; les jeunes guerriers y conduisent de leur ct le nouvel poux. Les convis  la fte retournent  leurs villages: ils jettent en sacrifice aux Manitous des morceaux de leurs habits dans les fleuves, et brlent une part de leur nourriture.


  En Europe, afin d'chapper aux lois militaires on se marie: parmi les sauvages de l'Amrique septentrionale, nul ne se pouvait marier qu'aprs avoir combattu pour la patrie. Un homme n'tait jug digne d'tre pre que quand il avait prouv qu'il saurait dfendre ses enfants. Par une consquence de cette mle coutume, un guerrier ne commenait  jouir de la considration publique que du jour de son mariage.


  La pluralit des femmes est permise; un abus contraire livre quelquefois une femme  plusieurs maris: des hordes plus grossires offrent leurs femmes et leurs filles aux trangers. Ce n'est pas une dpravation, mais le sentiment profond de leur misre qui pousse ces Indiens  cette sorte d'infamie; ils pensent rendre leur famille plus heureuse en changeant le sang paternel.


  Les sauvages du nord-ouest voulurent avoir de la race du premier ngre qu'ils aperurent: ils le prirent pour un mauvais esprit: ils esprrent qu'en le naturalisant chez eux ils se mnageraient des intelligences et des protecteurs parmi les gnies noirs.


  L'adultre dans la femme tait autrefois puni chez les Hurons par la mutilation du nez: on voulait que la faute restt grave sur le visage.


  En cas de divorce, les enfants sont adjugs  la femme: chez les animaux, disent les sauvages, c'est la femelle qui nourrit les petits.


  On taxe d'incontinence une femme qui devient grosse la premire anne de son mariage; elle prend quelquefois le suc d'une espce de rue pour dtruire son fruit trop htif cependant (inconsquences naturelles aux hommes) une femme n'est estime qu'au moment o elle devient mre. Comme mre, elle est appele aux dlibrations publiques; plus elle a d'enfants, et surtout de fils, plus on la respecte.


  Un mari qui perd sa femme pouse la soeur de sa femme quand elle a une soeur, de mme qu'une femme qui perd son mari pouse le frre de ce mari s'il a un frre: c'tait  peu prs la loi athnienne. Une veuve charge de beaucoup d'enfants est fort recherche.


  Aussitt que les premiers symptmes de la grossesse se dclarent, tous rapports cessent entre les poux. Vers la fin du neuvime mois, la femme se retire  la hutte des purifications, o elle est assiste par les matrones. Les hommes, sans en excepter le mari, ne peuvent entrer dans cette hutte. La femme y demeure trente ou quarante jours aprs ses couches, selon qu'elle a mis au monde une fille ou un garon.


  Lorsque le pre a reu la nouvelle de la naissance de son enfant, il prend un calumet de paix dont il entoure le tuyau avec des pampres de vigne vierge, et court annoncer l'heureuse nouvelle aux divers membres de la famille. Il se rend d'abord chez les parents maternels, parce que l'enfant appartient exclusivement  la mre. S'approchant du sachem le plus g, aprs avoir fum vers les quatre points cardinaux, il lui prsente sa pipe, en disant: Ma femme est mre. Le sachem prend la pipe, fume  son tour, et dit en tant le calumet de sa bouche: Est-ce un guerrier?


  Si la rponse est affirmative, le sachem fume trois fois vers le soleil: si la rponse est ngative, le sachem ne fume qu'une fois. Le pre est reconduit en crmonie plus ou moins loin, selon le sexe de l'enfant. Un sauvage devenu pre prend une tout autre autorit dans la nation; sa dignit d'homme commence avec sa paternit.


  Aprs les trente ou quarante jours de purification, l'accouche se dispose  revenir  sa cabane: les parents s'y rassemblent pour imposer un nom  l'enfant: on teint le feu; on jette au vent les anciennes cendres du foyer; on prpare un bcher compos de bois odorants: le prtre ou jongleur, une mche  la main, se tient prt  allumer le feu nouveau: on purifie les lieux d'alentour en les aspergeant avec de l'eau de fontaine.


  Bientt s'avance la jeune mre: elle vient seule, vtue d'une robe nouvelle; elle ne doit rien porter de ce qui lui a servi autrefois. Sa mamelle gauche est dcouverte; elle y suspend son enfant compltement nu; elle pose un pied sur le seuil de sa porte.


  Le prtre met le feu au bcher: le mari s'avance, et reoit son enfant des mains de sa femme. Il le reconnat d'abord et l'avoue  haute voix. Chez quelques tribus les parents du mme sexe que l'enfant assistent seuls aux relevailles. Aprs avoir bais les lvres de son enfant, le pre le remet au plus vieux sachem; le nouveau n passe entre les bras de toute sa famille: il reoit la bndiction du prtre et les voeux des matrones.


  On procde ensuite au choix d'un nom: la mre reste toujours sur le seuil de la cabane. Chaque famille a ordinairement trois ou quatre noms qui reviennent tour  tour; mais il n'est jamais question que de ceux du ct maternel. Selon l'opinion des sauvages, c'est le pre qui cre l'me de l'enfant, la mre n'en engendre que le corps[5746]: on trouve juste que le corps ait un nom qui vienne de la mre.


  Quand on veut faire un grand honneur  l'enfant, on lui confre le nom le plus ancien dans sa famille: celui de son aeule, par exemple. Ds ce moment l'enfant occupe la place de la femme dont il a recueilli le nom; on lui donne en lui parlant le degr de parent que son nom fait revivre: ainsi un oncle peut saluer un neveu du titre de grand-mre; coutume qui prterait au rire si elle n'tait infiniment touchante. Elle rend pour ainsi dire la vie aux aeux; elle reproduit dans la faiblesse des premiers ans la faiblesse du vieil ge; elle lie et rapproche les deux extrmits de la vie, le commencement et la fin de la famille; elle communique une espce d'immortalit aux anctres, en les supposant prsents au milieu de leur postrit; elle augmente les soins que la mre a pour l'enfance par le souvenir des soins qu'on prit de la sienne: la tendresse filiale redouble l'amour maternel.


  Aprs l'imposition du nom, la mre entre dans la cabane; on lui rend son enfant, qui n'appartient plus qu' elle. Elle le met dans un berceau. Ce berceau est une petite planche du bois le plus lger, qui porte un lit de mousse ou de coton sauvage: l'enfant est dpos tout nu sur cette couche; deux bandes d'une peau moelleuse l'y retiennent et prviennent sa chute, sans lui ter le mouvement. Au-dessus de la tte du nouveau n est un cerceau sur lequel on tend un voile pour loigner les insectes et pour donner de la fracheur et de l'ombre  la petite crature.


  J'ai parl ailleurs[5747] de la mre indienne; j'ai racont comment elle porte ses enfants; comment elle les suspend aux branches des arbres; comment elle leur chante; comment elle les pare, les endort et les rveille; comment, aprs leur mort, elle les pleure; comment elle va rpandre son lait sur le gazon de leur tombe, ou recueillir leur me sur les fleurs[5748].


  Aprs le mariage et la naissance, il conviendrait de parler de la mort, qui termine les scnes de la vie; mais j'ai si souvent dcrit les funrailles des sauvages, que la matire est presque puise.


  Je ne rpterai donc point ce que j'ai dit dans Atala et dans Les Natchez relativement  la manire dont on habille le dcd, dont on le peint, dont on s'entretient avec lui, etc. j'ajouterai seulement que parmi toutes les tribus il est d'usage de se ruiner pour les morts: la famille distribue ce qu'elle possde aux convives du repas funbre; il faut manger et boire tout ce qui se trouve dans la cabane. Au lever du soleil, on pousse de grands hurlements sur le cercueil d'corce o gt le cadavre; au coucher du soleil, les hurlements recommencent: cela dure trois jours, au bout desquels le dfunt est enterr. On le recouvre du mont du tombeau; s'il fut guerrier renomm, un poteau peint en rouge marque sa spulture.


  Chez plusieurs tribus les parents du mort se font des blessures aux jambes et aux bras. Un mois de suite, on continue les cris de douleur au coucher et au lever du soleil, et pendant plusieurs annes on accueille par des mmes cris l'anniversaire de la perte que l'on a faite.


  Quand un sauvage meurt l'hiver  la chasse, son corps est conserv sur les branches des arbres; on ne lui rend les derniers honneurs qu'aprs le retour des guerriers au village de sa tribu. Cela se pratiquait jadis ainsi chez les Moscovites.


  Non seulement les Indiens ont des prires, des crmonies diffrentes, selon le degr de parent, la dignit, l'ge et le sexe de la personne dcde, mais ils ont encore des temps d'exhumation publique[5749], de commmoration gnrale.


  Pourquoi les sauvages de l'Amrique sont-ils de tous les peuples ceux qui ont le plus de vnration pour les morts? Dans les calamits nationales, la premire chose  laquelle on pense, c'est  sauver les trsors de la tombe: on ne reconnat la proprit lgale que l o sont ensevelis les anctres. Quand les Indiens ont plaid leurs droits de possession, ils se sont toujours servis de cet argument, qui leur paraissait sans rplique: Dirons-nous aux os de nos pres: Levez-vous, et suivez-nous dans une terre trangre? Cet argument n'tant point cout, qu'ont-ils fait? ils ont emport les ossements, qui ne les pouvaient suivre.


  Les motifs de cet attachement extraordinaire  de saintes reliques se trouvent facilement. Les peuples civiliss ont pour conserver les souvenirs de leur patrie les monuments des lettres et des arts, ils ont des cits, des palais, des tours, des colonnes, des oblisques; ils ont la trace de la charrue dans les champs par eux cultivs; leurs noms sont gravs sur l'airain et le marbre; leurs actions conserves dans les chroniques.


  Les sauvages n'ont rien de tout cela: leur nom n'est point crit sur les arbres de leurs forts; leur hutte, btie dans quelques heures, prit dans quelques instants: la simple crosse de leur labour, qui n'a fait qu'effleurer la terre, n'a pu mme lever un sillon; leurs chansons traditionnelles s'vanouissent avec la dernire mmoire qui les retient, avec la dernire voix qui les rpte. Il n'y a donc pour les tribus du Nouveau-Monde qu'un seul monument: la tombe. Enlevez  des sauvages les os de leurs pres, vous leur enlevez leur histoire, leur loi et jusqu' leurs dieux; vous ravissez  ces hommes dans la postrit la preuve de leur existence comme celle de leur nant.
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  Moissons.


  


  On a cru et on a dit que les sauvages ne tiraient pas parti de la terre: c'est une erreur. Ils sont principalement chasseurs,  la vrit, mais tous s'adonnent  quelque genre de culture, tous savent employer les plantes et les arbres aux besoins de la vie. Ceux qui occupaient le beau pays qui forme aujourd'hui les Etats de la Gorgie, du Tennesse de l'Alabama, du Mississipi, taient sous ce rapport plus civiliss que les naturels du Canada.


  Chez les sauvages, tons les travaux publics sont des ftes: lorsque les derniers froids taient passs, les femmes siminoles, chicassoises, natchez, s'armaient d'une crosse de noyer, mettaient sur leur tte des corbeilles  compartiments remplies de semailles de mas, de graine de melon d'eau, de fveroles et de tournesols. Elles se rendaient au champ commun, ordinairement plac dans une position facile  dfendre, comme sur une langue de terre entre deux fleuves ou dans un cercle de collines.


   l'une des extrmits du champ, les femmes se rangeaient en ligne et commenaient  remuer la terre avec leur crosse, en marchant  reculons.


  Tandis qu'elles rafrachissaient ainsi l'ancien labourage sans former de sillon, d'autres Indiennes les suivaient ensemenant l'espace prpar par leurs compagnes. Les fveroles et le grain de mas taient jets ensemble sur le guret, les quenouilles du mas tant destines  servir de tuteurs ou de rames au lgume grimpant.


  Des jeunes filles s'occupaient  faire des couches d'une terre noire et lave: elles rpandaient sur ces couches des graines de courge et de tournesol; on allumait autour de ces lits de terre des feux de bois vert, pour hter la germination au moyen de la fume.


  Les sachems et les jongleurs prsidaient au travail; les jeunes hommes rodaient autour du champ commun et chassaient les oiseaux par leurs cris.
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  Ftes.


  


  La fte de bl vert arrivait au mois de juin: on cueillait une certaine quantit de mas tandis que le grain tait encore en lait. De ce grain, alors excellent, on ptrissait le tossomanony, espce de gteau qui sert de provisions de guerre ou de chasse.


  Les quenouilles de mas, mises bouillir dans de l'eau de fontaine, sont retires  moiti cuites et prsentes  un feu sans flamme. Lorsqu'elles ont acquis une couleur rousstre, on les grne dans un poutagan ou mortier de bois. On pile le grain en l'humectant. Cette pte, coupe en tranches et sche au soleil, se conserve un temps infini.


  Lorsqu'on veut en user, il suffit de la plonger dans de l'eau, du lait de noix ou du jus d'rable; ainsi dtrempe, elle offre une nourriture saine et agrable.


  La plus grande fte des Natchez tait la fte du feu nouveau, espce de jubil en l'honneur du soleil,  l'poque de la grande moisson: le soleil tait la divinit principale de tous les peuples voisins de l'empire mexicain.


  Un crieur public parcourait villages, annonant la crmonie au son d'une conque. Il faisait entendre ces paroles:


  Que chaque famille prpare des vases vierges, des vtements qui n'ont point t ports; qu'on lave les cabanes; que les vieux grains, les vieux habits, les vieux ustensiles, soient jets et brls dans un feu commun au milieu de chaque village; que les malfaiteurs reviennent: les sachems oublient leurs crimes.


  Cette amnistie des hommes accorde aux hommes au moment o la terre leur prodigue ses trsors, cet appel gnral des heureux et des infortuns, des innocents et des coupables au grand banquet de la nature taient un reste touchant de la simplicit primitive de la race humaine.


  Le crieur reparaissait le second jour, prescrivait un jene de soixante douze heures, une abstinence rigoureuse de tout plaisir, et ordonnait en mme temps la mdecine des purifications. Tous les Natchez prenaient aussitt quelques gouttes d'une racine qu'ils appelaient la racine du sang. Cette racine appartient  une espce de plantin; elle distille une liqueur rouge, violent mtique. Pendant les trois jours d'abstinence et de prires, on gardait un profond silence; on s'efforait de se dtacher des choses terrestres pour s'occuper uniquement de celui qui mrit le fruit sur l'arbre et le bl dans l'pi.


   la fin du troisime jour, le crieur proclamait l'ouverture de la fte fixe au lendemain.


   peine l'aube avait-elle blanchi le ciel, qu'on voyait s'avancer, par les chemins brillants de rose, les jeunes filles, les jeunes guerriers, les matrones et les sachems. Le temple du soleil, grande cabane qui ne recevait le jour que par deux portes, l'une du ct de l'occident et l'autre du ct de l'orient, tait le lieu du rendez-vous; on ouvrait la porte orientale; le plancher et les parois intrieures du temple taient couverts de nattes fines, peintes et ornes de diffrents hiroglyphes. Des paniers rangs en ordre dans le sanctuaire renfermaient les ossements des plus anciens chefs de la nation, comme les tombeaux dans nos glises gothiques.


  Sur un autel plac en face de la porte orientale, de manire  recevoir les premiers rayons du soleil levant, s'levait une idole reprsentant un chouchouacha. Cet animal, de la grosseur d'un cochon de lait, a le poil du blaireau, la queue du rat, les pattes du singe; la femelle porte sous le ventre une poche o elle nourrit ses petits.  droite de l'image du chouchouacha tait la figure d'un serpent  sonnettes,  gauche un marmouset grossirement sculpt. On entretenait dans un vase de pierre, devant les symboles, un feu d'corce de chne, qu'on ne laissait jamais teindre, except la veille de la fte du feu nouveau ou de la moisson: les prmices des fruits taient suspendues autour de l'autel, les assistants ordonns ainsi dans le temple:


  Le grand-chef ou le soleil,  droite de l'autel;  gauche, la femme-chef, qui, seule de toutes les femmes, avait le droit de pntrer dans le sanctuaire; auprs du soleil se rangeaient successivement les deux chefs de guerre, les deux officiers pour les traits, et les principaux sachems;  ct de la femme-chef s'asseyaient l'dile ou l'inspecteur des travaux publics, les quatre hrauts des festins, et ensuite les jeunes guerriers.  terre, devant l'autel, des tronons de cannes sches, couchs obliquement les uns sur les autres jusqu' la hauteur de dix huit pouces, traaient des cercles concentriques dont les diffrentes rvolutions embrassaient, en s'loignant du centre, un diamtre de douze  treize pieds.


  Le grand-prtre debout, au seuil du temple, tenait les yeux attachs sur l'orient. Avant de prsider  la fte, il s'tait plong trois fois dans le Mississipi. Une robe blanche d'corce de bouleau l'enveloppait et se rattachait autour de ses reins par une peau de serpent. L'ancien hibou empaill, qu'il portait sur sa tte, avait fait place  la dpouille d'un jeune oiseau de cette espce. Ce prtre frottait lentement l'un contre l'autre deux morceaux de bois sec, et prononait  voix basse des paroles magiques.  ses cts, deux acolytes soulevaient par les anses deux coupes remplies d'une espce de sorbet noir. Toutes les femmes, le dos tourn  l'orient, appuyes d'une main sur leur crosse de labour, de l'autre tenant leurs petits enfants, dcrivaient en dehors un grand cercle  la porte du temple.


  Cette crmonie avait quelque chose d'auguste: le vrai Dieu se fait sentir jusque dans les fausses religions; l'homme qui prie est respectable; la prire qui s'adresse  la Divinit est si sainte de sa nature, qu'elle donne quelque chose de sacr  celui-l mme qui la prononce, innocent, coupable ou malheureux. C'tait un touchant spectacle que celui d'une nation assemble dans un dsert  l'poque de la moisson pour remercier le Tout-Puissant de ses bienfaits, pour chanter ce Crateur qui perptue le souvenir de la cration en ordonnant chaque matin au soleil de se lever sur le monde.


  Cependant un profond silence rgnait dans la foule. Le grand-prtre observait attentivement les variations du ciel. Lorsque les couleurs de l'aurore, mues du rose au pourpre, commenaient  tre traverses des rayons d'un feu pur et devenaient de plus en plus vives, le prtre acclrait la collision de deux morceaux de bois sec. Une mche soufre de moelle de sureau tait prpare afin de recevoir l'tincelle. Les deux matres de crmonies s'avanaient  pas mesurs, l'un vers le grand-chef, l'autre vers la femme-chef. De temps en temps ils s'inclinaient; et s'arrtant enfin devant le grand-chef et devant la femme-chef, ils demeuraient compltement immobiles.


  Des torrents de flamme s'chappaient de l'orient, et la portion suprieure du disque du soleil se montrait au-dessus de l'horizon.  l'instant le grand-prtre pousse l'oah sacr, le feu jaillit du bois chauff par le frottement, la mche soufre s'allume, les femmes, en dehors du temple, se retournent subitement et lvent toutes  la fois vers l'astre du jour leurs enfants nouveau-ns et la crosse du labourage.


  Le grand-chef et la femme-chef boivent le sorbet noir que leur prsentent les matres de crmonies; le jongleur communique le feu aux cercles de roseau: la flamme serpente en suivant leur spirale. Les corces de chne sont allumes sur l'autel, et ce feu nouveau donne ensuite une nouvelle semence aux foyers teints du village. Le grand-chef entonne l'hymne au soleil.


  Les cercles de roseau tant consums et le cantique achev, la femme-chef sortait du temple, et se mettait  la tte des femmes, qui toutes ranges  la file, se rendaient au champ commun de la moisson. Il n'tait pas permis aux hommes de les suivre. Elles allaient cueillir les premires gerbes de mas pour les offrir au temple, et ptrir avec le surplus les pains azymes du banquet de la nuit.


  Arrives aux cultures, les femmes arrachaient dans le carr attribu  leur famille un certain nombre des plus belles gerbes de mas, plante superbe, dont les roseaux de sept pieds de hauteur, environns de feuilles vertes et surmonts d'un rouleau de grains dors, ressemblent  ces quenouilles entoures de rubans que nos paysannes consacrent dans les glises de village. Des milliers de grives bleues, de petites colombes de la grosseur d'un merle, des oiseaux de rizire, dont le plumage gris est ml de brun, se posent sur la tige des gerbes, et s'envolent  l'approche des moissonneuses amricaines, entirement caches dans les avenues des grands pis. Les renards noirs font quelquefois des ravages considrables dans ces champs.


  Les femmes revenaient au temple, portant les prmices en faisceau sur leur tte; le grand-prtre recevait l'offrande, et la dposait sur l'autel. On fermait la porte orientale du sanctuaire, et l'on ouvrait la porte occidentale.


  Rassemble  cette dernire porte lorsque le jour allait clore, la foule dessinait un croissant dont les deux pointes taient tournes vers le soleil; les assistants, le bras droit lev, prsentaient les pains azymes  l'astre de la lumire. Le jongleur chantait l'hymne du soir; c'tait l'loge du soleil  son coucher: ses rayons naissants avaient fait crotre le mas, ses rayons mourants avaient sanctifi les gteaux forms du grain de la gerbe moissonne.


  La nuit venue, on allumait des feux; on faisait rtir des oursons, lesquels, engraisss de raisins sauvages, offraient  cette poque de l'anne un mets excellent. On mettait griller sur des charbons des dindes de savanes, des perdrix noires, des espces de faisans plus gros que ceux d'Europe. Ces oiseaux ainsi prpars s'appelaient la nourriture des hommes blancs. Les boissons et les fruits servis  ces repas taient l'eau de smilax, d'rable, de plane, de noyer blanc, les pommes de mai, les plankmines, les noix. La plaine resplendissait de la flamme des bchers; on entendait de toutes parts les sons du chichikou, du tambourin et du fifre, mls aux voix des danseurs et aux applaudissements de la foule.


  Dans ces ftes, si quelque infortun retir  l'cart promenait ses regards sur les jeux de la plaine, un sachem l'allait chercher, et s'informait de la cause de sa tristesse; il gurissait ses maux s'ils n'taient pas sans remde, ou le soulageait du moins s'ils taient de nature  ne pouvoir finir.


  La moisson du mas se fait en arrachant les gerbes ou en les coupant  deux pieds de hauteur sur leur tige. Le grain se conserve dans des outres ou dans des fosses garnies de roseaux. On garde aussi les gerbes entires; on les grne  mesure que l'on en a besoin. Pour rduire le mais en farine, on le pile dans un mortier ou on l'crase entre deux pierres. Les sauvages usent aussi de moulins  bras achets des Europens.


  La moisson de la folle-avoine ou de riz sauvage suit immdiatement celle du mas. J'ai parl ailleurs de cette moisson[5750].
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  Rcolte du sucre d'rable.


  


  La rcolte du suc d'rable se faisait et se fait encore parmi les sauvages deux fois l'anne. La premire rcolte a lieu vers la fin de fvrier, de mars ou d'avril, selon la latitude du pays o crot l'rable  sucre. L'eau recueillie aprs les lgres geles de la nuit se convertit en sucre, en la faisant bouillir sur un grand feu. La quantit de sucre obtenue par ce procd varie selon les qualits de l'arbre. Ce sucre lger de digestion, est d'une couleur verdtre, d'un got agrable et un peu acide.


  La seconde rcolte a lieu quand la sve de l'arbre n'a pas assez de consistance pour se changer en suc. Cette sve se condense en une espce de mlasse qui, tendue dans de l'eau de fontaine, offre une liqueur frache pendant les chaleurs de l't.


  On entretient avec grand soin le bois d'rable de l'espce rouge et blanche. Les rables les plus productifs sont ceux dont l'corce parat noire et galeuse. Les sauvages ont cru observer que ces accidents sont causs par le pivert noir  tte rouge, qui perce l'rable dont la sve est la plus abondante. Ils respectent ce pivert comme un oiseau intelligent et un bon gnie.


   quatre pieds de terre environ, on ouvre dans le tronc d'rable deux trous de trois quarts de pouce de profondeur, et perfors du haut en bas pour faciliter l'coulement de la sve.


  Ces deux premires incisions sont tournes au midi; on en pratique deux autres semblables du ct du nord. Ces quatre taillades sont ensuite creuses,  mesure que l'arbre donne sa sve, jusqu' la profondeur de deux pouces et demi.


  Deux auges de bois sont places aux deux faces de l'arbre au nord et au midi, et des tuyaux de sureau introduits dans les fentes servent  diriger la sve dans ces auges.


  Toutes les vingt-quatre heures on enlve le suc coul; on le porte sous des hangars couverts d'corce; on le fait bouillir dans un bassin de pierre en l'cumant. Lorsqu'il est rduit  moiti par l'action d'un feu clair, on le transvase dans un autre bassin, o l'on continue  le faire bouillir jusqu' ce qu'il ait pris la consistance d'un sirop. Alors retir du feu, il repose pendant douze heures. Au bout de ce temps on le prcipite dans un troisime bassin, prenant soin de ne pas remuer le sdiment tomb au fond de la liqueur.


  Ce troisime bassin est  son tour remis sur des charbons demi brls et sans flamme. Un peu de graisse est jete dans le sirop pour l'empcher de surmonter les bords du vase. Lorsqu'il commence  filer, il faut se hter de le verser dans un quatrime et dernier bassin de bois, appel le refroidisseur. Une femme vigoureuse le remue en rond, sans discontinuer, avec un bton de cdre, jusqu' ce qu'il ait pris le grain du sucre. Alors elle le coule dans des moules d'corce qui donnent au fluide coagul la forme de petits pains coniques: l'opration est termine.


  Quand il ne s'agit que des mlasses, le procd finit au second feu.


  L'coulement des rables dure quinze jours, et ces quinze jours sont une fte continuelle. Chaque matin on se rend au bois d'rables, ordinairement arros par un courant d'eau. Des groupes d'Indiens et d'Indiennes sont disperss au pied des arbres; des jeunes gens dansent et jouent  diffrents jeux; des enfants se baignent sous les yeux des sachems.  la gaiet de ces sauvages,  leur demi-nudit,  la vivacit des danses, aux luttes non moins bruyantes des baigneurs,  la mobilit et  la fracheur des eaux,  la vieillesse des ombrages, on croirait assister  l'une de ces scnes de Faunes et de Dryades dcrites par les potes.


  Tum vero in numerum Faunosque ferasque videres


  Ludere.
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  Pches.


  


  Les sauvages sont aussi habiles  la pche qu'adroits  la chasse: ils prennent le poisson avec des hameons et des filets; ils savent aussi puiser les viviers. Mais ils ont de grandes pches publiques. La plus clbre de toutes ces pches tait celle de l'esturgeon, qui avait lieu sur le Mississipi et sur ses affluents.


  Elle s'ouvrait par le mariage du filet. Six guerriers et six matrones portant ce filet s'avanaient au milieu des spectateurs sur la place publique, et demandaient en mariage pour leur fils, le filet, deux jeunes filles qu'ils dsignaient.


  Les parents des jeunes filles donnaient leur consentement, et les jeunes filles et le filet taient maris par le jongleur avec les crmonies d'usage: le doge de Venise pousait la mer!


  Des danses de caractre suivaient le mariage. Aprs les noces du filet on se rendait au fleuve, au bord duquel taient assembls les canots et les pirogues. Les nouvelles pouses, enveloppes dans le filet, taient portes  la tte du cortge: on s'embarquait aprs s'tre muni de flambeaux de pin et de pierres pour battre le feu. Le filet, ses femmes, le jongleur, le grand-chef, quatre sachems, huit guerriers pour manier les rames, montaient une grande pirogue qui prenait le devant de la flotte.


  La flotte cherchait quelque baie frquente par l'esturgeon. Chemin faisant, on pchait toutes les autres sortes de poissons: la truite, avec la seine, le poisson-arm, avec l'hameon. On frappe l'esturgeon d'un dard attach  une corde, laquelle est noue  la barre intrieure du canot. Le poisson frapp fuit en entranant le canot; mais peu  peu sa fuite se ralentit, et il vient expirer  la surface de l'eau. Les diffrentes attitudes des pcheurs, le jeu des rames, le mouvement des voiles, la position des pirogues, groupes ou disperses, montrant le flanc, la poupe ou la proue, tout cela compose un spectacle trs pittoresque: les paysages de la terre forment le fond immobile de ce mobile tableau.


   l'entre de la nuit, on allumait dans les pirogues des flambeaux dont la lueur se rptait  la surface de l'onde. Les canots, presss, jetaient des masses d'ombres sur les flots rougis; on et pris les pcheurs indiens qui s'agitaient dans ces embarcations pour leurs Manitous, pour ces tres fantastiques, cration de la superstition et des rves du sauvage.


   minuit le jongleur donnait le signal de la retraite, dclarant que le filet voulait se retirer avec ses deux pouses. Les pirogues se rangeaient sur deux lignes. Un flambeau tait symtriquement et horizontalement plac entre chaque rameur sur le bord des pirogues: ces flambeaux, parallles  la surface du fleuve, paraissaient, disparaissaient  la vue par le balancement des vagues, et ressemblaient  des rames enflammes plongeant dans l'onde pour faire voguer les canots.


  On chantait alors l'pithalame du filet: le filet, dans toute la gloire d'un nouvel poux, tait dclar vainqueur de l'esturgeon qui porte une couronne et qui a douze pieds de long. On peignait la droute de l'arme entire des poissons: le lencornet, dont les barbes servent  entortiller son ennemi, le chaousaron, pourvu d'une lance dentele, creuse et perce par le bout, l'artimgue qui dploie un pavillon blanc, les crevisses qui prcdent les guerriers-poissons, pour leur frayer le chemin, tout cela tait vaincu par le filet.


  Venaient des strophes qui disaient la douleur des veuves des poissons. En vain ces veuves apprennent  nager, elles ne reverront plus ceux avec qui elles aimaient  errer dans les forts sous les eaux; elles ne se reposeront plus avec eux sur des couches de mousse que recouvrait une vote transparente. Le filet est invit, aprs tant d'exploits,  dormir dans les bras de ses deux pouses.
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  Danses.


  


  La danse chez les sauvages, comme chez les anciens Grecs et chez la plupart des peuples enfants, se mle  toutes les actions de la vie. On danse pour les mariages, et les femmes font partie de cette danse; on danse pour recevoir un hte, pour fumer un calumet; on danse pour les moissons; on danse pour la naissance d'un enfant; on danse surtout pour les morts. Chaque chasse a sa danse, laquelle consiste dans l'imitation des mouvements, des moeurs et des cris de l'animal dont la poursuite est dcide: on grimpe comme un ours, on btit comme un castor, on galope en rond comme un bison, on bondit comme un chevreuil, on hurle comme un loup, et l'on glapit comme un renard.


  Dans la danse des braves ou de la guerre, les guerriers, compltement arms, se rangent sur deux lignes; un enfant marche devant eux, un chichikou  la main; c'est l’enfant des songes, l'enfant qui a rv sous l'inspiration des bons ou des mauvais manitous. Derrire les guerriers vient le jongleur, le prophte ou l'augure interprte des songes de l'enfant.


  Les danseurs forment bientt un double cercle en mugissant sourdement, tandis que l'enfant, demeur au centre de ce cercle, prononce, les yeux baisss, quelques mots inintelligibles. Quand l'enfant lve la tte, les guerriers sautent et mugissent plus fort: ils se vouent  Athaensic, manitou de la haine et de la vengeance. Une espce de coryphe marque la mesure en frappant sur un tambourin. Quelquefois les danseurs attachent  leurs pieds de petites sonnettes achetes des Europens.


  Si l'on est au moment de partir pour une expdition, un chef prend la place de l'enfant, harangue les guerriers, frappe  coups de massue l'image d'un homme ou celle du manitou de l'ennemi, dessines grossirement sur la terre. Les guerriers recommenant  danser, assaillent galement l'image, imitent les attitudes de l'homme qui combat, brandissent leurs massues ou leurs haches, manient leurs mousquets ou leurs arcs, agitent leurs couteaux avec des convulsions et des hurlements.


  Au retour de l'expdition, la danse de la guerre est encore plus affreuse: des ttes, des coeurs, des membres mutils, des crnes avec leurs chevelures sanglantes sont suspendus  des piquets plants en terre. On danse autour de ces trophes, et les prisonniers qui doivent tre brls assistent au spectacle de ces horribles joies. Je parlerai de quelques autres danses de cette nature  l'article de la guerre.
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  Jeux.


  


  Le jeu est une action commune  l'homme; il a trois sources: la nature, la socit, les passions. De l trois espces de jeux: les jeux de l'enfance, les jeux de la virilit, les jeux de l'oisivet ou des passions. Les jeux de l'enfance, invents par les enfants eux-mmes, se retrouvent sur toute la terre. J'ai vu le petit sauvage, le petit Bedouin, le petit ngre, le petit Franais, le petit Anglais, le petit Allemand, le petit Italien, le petit Espagnol, le petit Grec opprim, le petit Turc oppresseur, lancer la balle et rouler le cerceau. Qui a montr  ces enfants si divers par leurs langues, si diffrents par leurs races, leurs moeurs et leurs pays, qui leur a montr ces mmes jeux? Le Matre des hommes, le Pre de la grande et mme famille: il enseigna  l'innocence ces amusements, dveloppement des forces, besoin de la nature.


  La seconde espce de jeux est celle qui, servant  apprendre un art, est un besoin de la socit. Il faut ranger dans cette espce les jeux gymnastiques, les courses de char, la naumachie chez les anciens, les joutes, les castilles, les pas d'armes, les tournois dans le moyen ge, la paume, l'escrime, les courses de chevaux et les jeux d'adresse chez les modernes. Le thtre avec ses pompes est une chose  part, et le gnie le rclame comme une de ses rcrations: il en est de mme de quelques combinaisons de l'esprit, comme le jeu de dames et des checs.


  La troisime espce de jeux, les jeux de hasard, est celle o l'homme expose sa fortune, son honneur, quelquefois sa libert et sa vie avec une fureur qui tient du dlire; c'est un besoin des passions. Les ds chez les anciens, les cartes chez les modernes, les osselets chez les sauvages de l'Amrique septentrionale, sont au nombre de ces rcrations funestes.


  On retrouve les trois espces de jeux dont je viens de parler chez les Indiens.


  Les jeux de leurs enfants sont ceux de nos enfants; ils ont la balle et la paume[5751], la course, le tir de l'arc pour la jeunesse, et de plus le jeu des plumes, qui rappelle un ancien jeu de chevalerie.


  Les guerriers et les jeunes filles dansent autour de quatre poteaux, sur lesquels sont attachs des plumes de diffrentes couleurs: de temps en temps un jeune homme sort des quadrilles et enlve une plume de la couleur que porte sa matresse: il attache cette plume dans ses cheveux, et rentre dans les choeurs de danse. Par la disposition de la plume et la forme des pas, l'Indienne devine le lieu que son amant lui indique pour rendez-vous. Il y a des guerriers qui prennent des plumes d'une couleur dont aucune danseuse n'est pare: cela veut dire que ce guerrier n'aime point ou n'est point aim. Les femmes maries ne sont admises que comme spectatrices  ce jeu.


  Parmi les jeux de la troisime espce, les jeux de l'oisivet ou des passions, je ne dcrirai que celui des osselets.


   ce jeu, les sauvages pleigent leurs femmes, leurs enfants, leur libert; et lorsqu'ils ont jou sur promesse et qu'ils ont perdu, ils tiennent leur promesse. Chose trange! l'homme, qui manque souvent aux serments les plus sacrs, qui se rit des lois, qui trompe sans scrupule son voisin et quelquefois son ami, qui se fait un mrite de la ruse et de la duplicit, met son honneur  remplir les engagements de ses passions,  tenir sa parole au crime,  tre sincre envers les auteurs, souvent coupables, de sa ruine et les complices de sa dpravation.


  Au jeu des osselets, appel aussi le jeu du plat, deux joueurs seuls tiennent la main; le reste des joueurs parie pour ou contre: les deux adversaires ont chacun leur marqueur. La partie se joue sur une table ou simplement sur le gazon.


  Les deux joueurs qui tiennent la main sont pourvus de six ou huit ds ou osselets, ressemblant  des noyaux d'abricot taills  six faces ingales: les deux plus larges faces sont peintes, l'une en blanc, l'autre en noir.


  Les osselets se mlent dans un plat de bois un peu concave; le joueur fait pirouetter ce plat; puis, frappant sur la table ou sur le gazon, il fait sauter en l'air les osselets.


  Si tous les osselets, en tombant, prsentent la mme couleur, celui qui a jou gagne cinq points: si cinq osselets, sur six ou huit, amnent la mme couleur, le joueur ne gagne qu'un point pour la premire fois; mais si le mme joueur rpte le mme coup, il fait rafle de tout, et gagne la partie, qui est en quarante.


   mesure que l'on prend des points, on en dfalque autant sur la partie de l'adversaire.


  Le gagnant continue de tenir la main; le perdant cde sa place  l'un des parieurs de son ct, appel  volont par le marqueur de sa partie: les marqueurs sont les personnages principaux de ce jeu: on les choisit avec de grandes prcautions, et l'on prfre surtout ceux  qui l'on croit le manitou le plus fort et le plus habile.


  La dsignation des marqueurs amne de violents dbats: si un parti a nomm un marqueur dont le manitou, c'est--dire la fortune, passe pour redoutable, l'autre parti s'oppose  cette nomination: on a quelquefois une trs grande ide de la puissance du manitou d'un homme qu'on dteste; dans ce cas l'intrt l'emporte sur la passion, et l'on adopte cet homme pour marqueur, malgr la haine qu'on lui porte.


  Le marqueur tient  la main une petite planche sur laquelle il note les coups en craie rouge: les sauvages pressent en foule autour des joueurs; tous les yeux sont attachs sur le plat et sur les osselets; chacun offre des voeux et fait des promesses aux bons gnies. Quelquefois les valeurs engages sur le coup de ds sont immenses pour des Indiens; les uns y ont mis leur cabane; les autres se sont dpouills de leurs vtements, et les jouent contre les vtements des parieurs du parti oppos; d'autres, enfin, qui ont dj perdu tout ce qu'ils possdent, proposent contre un faible enjeu leur libert; ils offrent de servir pendant un certain nombre de mois ou d'annes celui qui gagnerait le coup contre eux.


  Les joueurs se prparent  leur ruine par des observances religieuses: ils jenent, ils veillent, ils prient; les garons s'loignent de leurs matresses, les hommes maris de leurs femmes; les songes sont observs avec soin. Les intresss se munissent d'un sachet o ils mettent toutes les choses auxquelles ils ont rv, de petits morceaux de bois, des feuilles d'arbres, des dents de poissons, et cent autres manitous supposs propices. L'anxit est peinte sur les visages pendant la partie; l'assemble ne serait pas plus mue s'il s'agissait du sort de la nation. On se presse autour du marqueur; on cherche  le toucher,  se mettre sous son influence; c'est une vritable frnsie; chaque coup est prcd d'un profond silence et suivi d'une vive acclamation. Les applaudissements de ceux qui gagnent, les imprcations de ceux qui perdent, sont prodigus aux marqueurs, et des hommes ordinairement chastes et modrs dans leurs propos vomissent des outrages d'une grossiret et d'une atrocit incroyables.


  Quand le coup doit tre dcisif, il est souvent arrt avant d'tre jou: des parieurs de l'un ou l'autre parti dclarent que le moment est fatal, qu'il ne faut pas encore faire sauter les osselets. Un joueur, apostrophant ces osselets, leur reproche leur mchancet et les menace de les brler: un autre ne veut pas que l'affaire soit dcide avant qu'il ait jet un morceau de petun dans le fleuve; plusieurs demandent  grands cris le saut des osselets; mais il suffit qu'une seule voix s'y oppose pour que le coup soit de droit suspendu. Lorsqu'on se croit au moment d'en finir, un assistant s'crie: Arrtez! arrtez! ce sont les meubles de ma cabane qui me portent malheur! Il court  sa cabane, brise et jette tous les meubles  la porte et revient en disant: Jouez! jouez!


  Souvent un parieur se figure que tel homme lui porte malheur; il faut que cet homme s'loigne du jeu s'il n'y est pas ml, ou que l'on trouve un autre homme dont le manitou, au jugement du parieur, puisse vaincre celui de l'homme qui porte malheur. Il est arriv que des commandants franais au Canada, tmoins de ces dplorables scnes, se sont vus forcs de se retirer pour satisfaire aux caprices d'un Indien. Et il ne s'agit pas de traiter lgrement ces caprices: toute la nation prendrait fait et cause pour le joueur; la religion se mlerait de l'affaire, et le sang coulerait.


  Enfin, quand le coup dcisif se joue, peu d'Indiens ont le courage d'en supporter la vue; la plupart se prcipitent  terre, ferment les yeux, se bouchent les oreilles, et attendent l'arrt de la fortune comme on attendrait une sentence de vie ou de mort.
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  Anne, division et rglement du temps, calendrier naturel


  


  Anne.


  


  Les sauvages divisent l'anne en douze lunes, division qui frappe tous les hommes; car la lune, disparaissant et reparaissant douze fois, coupe visiblement l'anne en douze parties, tandis que l'anne solaire, vritable anne, n'est point indique par des variations dans le disque du soleil.
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  Division du temps.


  


  Les douze lunes tirent leurs noms des labeurs, des biens et des maux des sauvages, des dons et des accidents de la nature: consquemment ces noms varient selon le pays et les usages des diverses peuplades. Charlevoix en cite un grand nombre. Un voyageur moderne[5752] donne ainsi les mois des Sioux et les mois des Cipawois:


  Mois des Sioux. Langue siouse.


  Mars, la lune du mal des yeux. Wisthociasia-oni.


  Avril, la lune du gibier. Mograhoandi-oni.


  Mai, la lune des nids. Mograhochand-oni.


  Juin, la lune des fraises. Wojusticiasci-oni.


  Juillet, la lune des cerises. Champasci-oni.


  Aot, la lune des buffaloes. Tantankakiocu-oni.


  Septembre, la lune de la folle-avoine. Wasipi-oni.


  Octobre, la lune de la fin de la Sciwostapi-oni.


  folle-avoine.


  Novembre, la lune du chevreuil. Takiouka-oni.


  Dcembre, la lune du chevreuil Ah esciakiouska-oni.


  qui jette ses cornes.


  Janvier, la lune de valeur. Ouwikari-oni.


  Fvrier, la lune des chats sauvages. Owiciata-oni.


  Mois des Cipawois. Langue Algonquine.


  Juin, la lune des fraises. Hode i min-quisis.


  Juillet, la lune des fruits brls. Mikin-quisis.


  Aot, la lune des feuilles jaunes. Wathebaqui-quisis.


  Septembre, la lune des feuilles tombantes. Inaqui-quisis.


  Octobre, la lune du gibier qui passe. Bina-hamo-quisis.


  Novembre, la lune de la neige. Kaskadino-quisis.


  Dcembre, la lune du Petit-Esprit. Manito-quisis.


  Janvier, la lune du Grand-Esprit. Kitci-manito-quisis.


  Fvrier, la lune des aigles qui arrivent. Wamebinni-quisis.


  Mars, la lune de la neige durcie. Ouabanni-quisis.


  Avril, la lune des raquettes Pokaodaquimi-quisis.


  aux pieds.


  Mai, la lune des fleurs. Wabigon-quisis.


  Les annes se comptent par neiges ou par fleurs: le vieillard et la jeune fille trouvent ainsi le symbole de leurs ges dans le nom de leurs annes.
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  Calendrier naturel.


  


  En astronomie, les Indiens ne connaissent gure que l'toile polaire; ils l'appellent l’toile immobile; elle leur sert pour se guider pendant la nuit. Les Osages ont observ et nomm quelques constellations. Le jour, les sauvages n'ont pas besoin de boussole; dans les savanes, la pointe de l'herbe qui penche du ct du sud, dans les forts, la mousse qui s'attache au tronc des arbres du ct du nord, leur indiquent le septentrion et le midi. Ils savent dessiner sur des corces des cartes gographiques o les distances sont dsignes par les nuits de marche.


  Les diverses limites de leur territoire sont des fleuves, des montagnes, un rocher o l'on aura conclu un trait, un tombeau au bord d'une fort, une grotte du Grand-Esprit dans une valle.


  Les oiseaux, les quadrupdes, les poissons, servent de baromtre, de thermomtre, de calendrier aux sauvages: ils disent que le castor leur a appris  btir et  se gouverner, le carcajou  chasser avec des chiens, parce qu'il chasse avec des loups, l'pervier d'eau  pcher avec une huile qui attire le poisson.


  Les pigeons, dont les voles sont innombrables, les bcasses amricaines, dont le bec est d'ivoire, annoncent l'automne aux Indiens; les perroquets et les piverts leur prdisent la pluie par des sifflements tremblotants.


  Quand le maukawis, espce de caille, fait entendre son chant au mois d'avril depuis le lever jusqu'au coucher du soleil, le Siminole se tient assur que les froids sont passs: les femmes sment les grains d't; mais quand le maukawis se perche la nuit sur une cabane, l'habitant de cette cabane se prpare  mourir.


  Si l'oiseau blanc se joue au haut des airs, il annonce un orage; s'il vole le soir au-devant du voyageur, en se jetant d'une aile sur l'autre, comme effray, il prdit des dangers.


  Dans les grands vnements de la patrie, les jongleurs affirment que Kit-chi-manitou se montre au-dessus des nuages port par son oiseau favori, le wakon, espce d'oiseau de paradis aux ailes brunes, et dont la queue est orne de quatre longues plumes vertes et rouges.


  Les moissons, les jeux, les chasses, les danses, les assembles des sachems, les crmonies du mariage, de la naissance et de la mort, tout se rgle par quelques observations tires de l'histoire de la nature. On sent combien ces usages doivent rpandre de grce et de posie dans le langage ordinaire de ces peuples. Les ntres se rjouissent  la Grenouillre, grimpent au mt de cocagne, moissonnent  la mi-aot, plantent des oignons  la Saint-Fiacre, et se marient  la Saint-Nicolas.
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  Mdecine


  


  La science du mdecin est une espce d'initiation chez les sauvages: elle s'appelle la grande mdecine; on y est affili comme  une franc-maonnerie; elle a ses secrets, ses dogmes, ses rites.


  Si les Indiens pouvaient bannir du traitement des maladies les coutumes superstitieuses et les jongleries des prtres, ils connatraient tout ce qu'il y a d'essentiel dans l'art de gurir; on pourrait mme dire que cet art est presque aussi avanc chez eux que chez les peuples civiliss.


  Ils connaissent une multitude de simples propres  fermer les blessures; ils ont l'usage du garent oguen, qu'ils appellent encore abasoutchenza,  cause de sa forme: c'est le ginseng des Chinois. Avec la seconde corce de sassafras, ils coupent les fivres intermittentes: les racines du lycnis  feuilles de lierre leur servent pour faire passer les enflures du ventre; ils emploient le bellis du Canada, haut de six pieds, dont les feuilles sont grasses et canneles, contre la gangrne: il nettoie compltement les ulcres, soit qu'on le rduise en poudre, soit qu'on l'applique cru et broy.


  L'hdisaron  trois feuilles, dont les fleurs rouges sont disposes en pi, a la mme vertu que le bellis.


  Selon les Indiens, la forme des plantes a des analogies et des ressemblances avec les diffrentes parties du corps humain que ces plantes sont destines  gurir, ou avec les animaux malfaisants dont elles neutralisent le venin. Cette observation mriterait d'tre suivie: les peuples simples, qui ddaignent moins que nous les indications de la Providence, sont moins sujets que nous  s'y tromper.


  Un des grands moyens employs par les sauvages dans beaucoup de maladies, ce sont les bains de vapeur. Ils btissent  cet effet une cabane qu'ils appellent la cabane des sueurs. Elle est construite avec des branches d'arbres plantes en rond et attaches ensemble par la cime, de manire  former un cne; on les garnit en dehors de peaux de diffrents animaux: on y mnage une trs petite ouverture pratique contre terre, et par laquelle on entre en se tranant sur les genoux et sur les mains. Au milieu de cette tuve est un bassin plein d'eau que l'on fait bouillir en y jetant des cailloux rougis au feu; la vapeur qui s'lve de ce bassin est brlante, et en moins de quelques minutes le malade se couvre de sueur.


  La chirurgie n'est pas  beaucoup prs aussi avance que la mdecine parmi les Indiens. Cependant ils sont parvenus  suppler  nos instruments par des inventions ingnieuses. Ils entendent trs bien les bandages applicables aux fractures simples: ils ont des os aussi pointus que des lancettes pour saigner et pour scarifier les membres rhumatiss; ils sucent le sang  l'aide d'une corne, et en tirent la quantit prescrite. Des courges pleines de matires combustibles auxquelles ils mettent le feu leur tiennent lieu de ventouses. Ils ouvrent des ustions avec des nerfs de chevreuil, ils font des siphons avec les vessies des divers animaux.


  Les principes de la bote fumigatoire employe quelque temps en Europe, dans le traitement des noys, sont connus des Indiens. Ils se servent  cet effet d'un large boyau ferm  l'une des extrmits ouvert  l'autre par un petit tube de bois. On enfle ce boyau avec de la fume, et l'on fait entrer cette fume dans les intestins du noy.


  Dans chaque famille on conserve ce qu'on appelle le sac de mdecine; c'est un sac rempli de manitous et de diffrents simples d'une grande puissance. On porte ce sac  la guerre: dans les camps c'est un palladium, dans les cabanes un dieu Lare.


  Les femmes pendant leurs couches se retirent  la cabane de purification; elles y sont assistes par des matrones. Celles-ci, dans les accouchements ordinaires, ont les connaissances suffisantes, mais dans les accouchements difficiles, elles manquent d'instruments. Lorsque l'enfant se prsente mal et qu'elles ne le peuvent retourner, elles suffoquent la mre, qui, se dbattant contre la mort, dlivre son fruit par l'effort d'une dernire convulsion. On avertit toujours la femme en travail avant de recourir  ce moyen; elle n'hsite jamais  se sacrifier. Quelquefois la suffocation n'est pas complte; on sauve  la fois l'enfant et son hroque mre.


  La pratique est encore, dans ces cas dsesprs, de causer une grande frayeur  la femme en couches; une troupe de jeunes gens s'approchent en silence de la cabane des purifications, et poussent tout  coup un cri de guerre: ces clameurs chouent auprs des femmes courageuses, et il y en a beaucoup.


  Quand un sauvage tombe malade, tous ses parents se rendent  sa hutte. On ne prononce jamais le mot de mort devant un ami du malade: l'outrage le plus sanglant qu'on puisse faire  un homme, c'est de lui dire: Ton pre est mort.


  Nous avons vu le ct srieux de la mdecine des sauvages, nous allons en voir le ct plaisant, le ct qu'aurait peint un Molire indien, si ce qui rappelle les infirmits morales et physiques de notre nature n'avait quelque chose de triste.


  Le malade a-t-il des vanouissements, dans les intervalles o on peut le supposer mort, les parents, assis selon les degrs de parent autour de la natte du moribond, poussent des hurlements qu'on entendrait d'une demi-lieue. Quand le malade reprend ses sens les hurlements cessent pour recommencer  la premire crise.


  Cependant le jongleur arrive; le malade lui demande s'il reviendra  la vie: le jongleur ne manque pas de rpondre qu'il n'y a que lui, jongleur, qui puisse lui rendre la sant. Alors le malade qui se croit prs d'expirer harangue ses parents, les console, les invite  bannir la tristesse et  bien manger.


  On couvre le patient d'herbes, de racines et de morceaux d'corce; on souffle avec un tuyau de pipe sur les parties de son corps o le mal est cens rsider; le jongleur lui parle dans la bouche pour conjurer, s'il en est temps encore, l'esprit infernal.


  Le malade ordonne lui-mme le repas funbre: tout ce qui reste de vivres dans la cabane se doit consommer. On commence  gorger les chiens, afin qu'ils aillent avertir le Grand-Esprit de la prochaine arrive de leur matre.  travers ces purilits, la simplicit avec laquelle un sauvage accomplit le dernier acte de la vie a pourtant quelque chose de grand.


  En dclarant que le malade va mourir, le jongleur met sa science  l'abri des vnements et fait admirer son art si le malade recouvre la sant.


  Quand il s'aperoit que le danger est pass, il n'en dit rien, et commence ses adjurations.


  Il prononce d'abord des mots que personne ne comprend; puis il s'crie: Je dcouvrirai le malfice; je forcerai Kitchi-Manitou  fuir devant moi.


  Il sort de la hutte; les parents le suivent; il court s'enfoncer dans la cabane des sueurs pour recevoir l'inspiration divine. Rangs dans une muette terreur autour de l'tuve, les parents entendent le prtre qui hurle, chante, crie en s'accompagnant d'un chichikou. Bientt il sort tout nu par le soupirail de la hutte, l'cume aux lvres et les yeux tors: il se plonge, dgouttant de sueur, dans une eau glace, se roule par terre, fait le mort, ressuscite, vole  sa hutte en ordonnant aux parents d'aller l'attendre  celle du malade.


  Bientt on le voit revenir, tenant un charbon  moiti allum dans sa bouche et un serpent dans sa main.


  Aprs de nouvelles contorsions autour du malade, il laisse tomber le charbon et s'crie: Rveille-toi, je te promets la vie; le Grand-Esprit m'a fait connatre le sort qui te faisait mourir. Le forcen se jette sur le bras de sa dupe, le dchire avec les dents, et tant de sa bouche un petit os qu'il y tenait cach: Voil, s'crie-t-il, le malfice que j'ai arrach de ta chair! Alors le prtre demande un chevreuil et des truites pour en faire un repas, sans quoi le malade ne pourrait gurir: les parents sont obligs d'aller sur-le-champ  la chasse et  la pche.


  Le mdecin mange le dner; cela ne suffit pas. Le malade est menac d'une rechute, si l'on n'obtient, dans une heure, le manteau d'un chef qui rside  deux ou trois journes de marche du lieu de la scne. Le jongleur le sait; mais comme il prescrit  la fois la rgle et donne les dispenses, moyennant quatre ou cinq manteaux profanes fournis par les parents, il les tient quittes du manteau sacr rclam par le ciel.


  Les fantaisies du malade, qui revient tout naturellement  la vie augmentent la bizarrerie de cette cure: le malade s'chappe de son lit, se trane sur les pieds et sur les mains derrire les meubles de la cabane. Vainement on l'interroge; il continue sa ronde et pousse des cris tranges. On le saisit: on le remet sur sa natte; on le croit en proie  une attaque de son mal: il reste tranquille un moment, puis il se relve  l'improviste et va se plonger dans un vivier; on l'en retire avec peine; on lui prsente un breuvage Donne-le  cet original, dit-il en dsignant un de ses parents.


  Le mdecin cherche  pntrer la cause du nouveau dlire du malade. Je me suis endormi, rpond gravement celui-ci, et j'ai rv que j'avais un bison dans l'estomac. La famille semble consterne; mais soudain les assistants s'crient qu'ils sont aussi possds d'un animal: l'un imite le cri d'un caribou, l'autre l'aboiement d'un chien, un troisime le hurlement d'un loup; le malade contrefait  son tour le mugissement de son bison: c'est un charivari pouvantable. On fait transpirer le songeur sur une infusion de sauge et de branches de sapin; son imagination est gurie par la complaisance de ses amis, et il dclare que le bison lui est sorti du corps. Ces folies, mentionnes par Charlevoix, se renouvellent tous les jours chez les Indiens.


  Comment le mme homme, qui s'levait si haut lorsqu'il se croyait au moment de mourir, tombe-t-il si bas lorsqu'il est sr de vivre? Comment de sages vieillards, des jeunes gens raisonnables, des femmes senses, se soumettent-ils aux caprices d'un esprit drgl? Ce sont l les mystres de l'homme, la double preuve de sa grandeur et de sa misre.
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  Langues indiennes


  


  Quatre langues principales paraissent se partager l'Amrique septentrionale: l'algonquin et le huron au nord et  l'est, le sioux  l'ouest, et le chicassais au midi; mais les dialectes diffrent pour ainsi dire de tribu  tribu. Les Creeks actuels parlent le chicassais ml d'algonquin.


  L'ancien natchez n'tait qu'un dialecte plus doux du chicassais.


  Le natchez, comme le huron et l'algonquin, ne connaissait que deux genres, le masculin et le fminin; il rejetait le neutre. Cela est naturel chez des peuples qui prtent des sens  tout, qui entendent des voix dans tous les murmures, qui donnent des haines et des amours aux plantes, des dsirs  l'onde, des esprits immortels aux animaux, des mes aux rochers. Les noms en natchez ne se dclinaient point; ils prenaient seulement au pluriel la lettre k ou le monosyllabe ki, si le nom finissait par une consonne.


  Les verbes se distinguaient par la caractristique, la terminaison et l'augment. Ainsi les Natchez disaient: T-ija, je marche; ni Tija-ban, je marchais; ni-ga Tija, je marcherai; ni-ki Tija, je marcherai ou j'ai march.


  Il y avait autant de verbes qu'il y avait de substantifs exposs  la mme action; ainsi manger du mas tait un autre verbe que manger du chevreuil; se promener dans une fort se disait d'une autre manire que se promener sur une colline; aimer son ami se rendait par le verbe napitilima, qui signifie j'estime; aimer sa matresse s'exprimait par le verbe nisakia, qu'on peut traduire par je suis heureux. Dans les langues des peuples prs de la nature, les verbes sont ou trs multiplis ou peu nombreux, mais surchargs d'une multitude de lettres qui en varient les significations: le pre, la mre, le fils, la femme, le mari, pour exprimer leurs divers sentiments, ont cherch des expressions diverses; ils ont modifi d'aprs les passions humaines la parole primitive que Dieu a donne  l'homme avec l'existence. Le verbe tait un et renfermait tout: l'homme en a tir les langues avec leurs variations et leurs richesses; langues o l'on trouve pourtant quelques mots radicalement les mmes, rests comme type ou preuve d'une commune origine.


  Le chicassais, racine du natchez, est priv de la lettre r except dans les mots drivs de l'algonquin, comme arreg, je fais la guerre, qui se prononce avec une sorte de dchirement de son. Le chicassais a des aspirations frquentes pour le langage des passions violentes telles que la haine, la colre, la jalousie; dans les sentiments tendres, dans les descriptions de la nature, ses expressions sont pleines de charme et de pompe.


  Les Sioux, que leur tradition fait venir du Mexique sur le haut Mississipi, ont tendu l'empire de leur langue depuis ce fleuve jusqu'aux montagnes Rocheuses  l'ouest, et jusqu' la rivire Rouge, au nord: l se trouvent les Cypowois, qui parlent un dialecte de l'algonquin et qui sont ennemis des Sioux.


  La langue siouse siffle d'une manire assez dsagrable  l'oreille: c'est elle qui a nomm presque tous les fleuves et tous les lieux  l'ouest du Canada, le Mississipi, le Missouri, l'Osage, etc. On ne sait rien encore ou presque rien de sa grammaire.


  L'algonquin et le huron sont des langues mres de tous les peuples de la partie de l'Amrique septentrionale comprise entre les sources du Mississipi, la baie d'Hudson et l'Atlantique, jusqu' la cte de la Caroline. Un voyageur qui saurait ces deux langues pourrait parcourir plus de dix-huit cents lieues de pays sans interprte, et se faire entendre de plus de cent peuples.


  La langue algonquine commenait  l'Acadie et au golfe Saint-Laurent; tournant du sud-est par le nord jusqu'au sud-ouest, elle embrassait une tendue de douze cents lieues. Les indignes de la Virginie la parlaient; au del, dans les Carolines, au midi, dominait la langue chicassaise. L'idiome algonquin, au nord, venait finir chez les Cypowois. Plus loin encore, au septentrion, parat la langue des Esquimaux;  l'ouest, la langue algonquine touchait la rive gauche du Mississipi: sur la rive droite rgne la langue siouse.


  L'algonquin a moins d'nergie que le Luron; mais il est plus doux, plus lgant et plus clair: on l'emploie ordinairement dans les traits; il passe pour la langue polie ou la langue classique du dsert.


  Le huron tait parl par le peuple qui lui a donn son nom, et par les Iroquois, colonie de ce peuple.


  Le huron est une langue complte ayant ses verbes, ses noms, ses pronoms et ses adverbes. Les verbes simples ont une double conjugaison, l'une absolue, l'autre rciproque; les troisimes personnes ont les deux genres, et les nombres et les temps suivent le mcanisme de la langue grecque. Les verbes actifs se multiplient  l'infini, comme dans la langue chicassaise.


  Le huron est sans labiales; on le parle du gosier, et presque toutes les syllabes sont aspires. La diphtongue ou forme un son extraordinaire qui s'exprime sans faire aucun mouvement des lvres. Les missionnaires, ne sachant comment l'indiquer, l'ont crit par le chiffre 8.


  Le gnie de cette noble langue consiste surtout  personnifier l'action, c'est--dire  tourner le passif par l'actif. Ainsi, l'exemple est cit par le pre Rasle: Si vous demandiez  un Europen pourquoi Dieu l'a cr, il vous dirait: C'est pour le connatre, l'aimer, le servir et par ce moyen mriter la gloire ternelle.


  Un sauvage vous rpondrait dans la langue huronne: Le Grand-Esprit a pens de nous: qu'ils me connaissent, qu'ils m'aiment, qu'ils me servent, alors je les ferai entrer dans mon illustre flicit.


  La langue huronne ou iroquoise a cinq principaux dialectes.


  Cette langue n'a que quatre voyelles, a, e, i, o, et la diphtongue 8, qui tient un peu de la consonne et de la valeur du w anglais; elle a six consonnes, h, k, n, r, s, t.


  Dans le huron, presque tous les noms sont verbes. Il n'y a point d'infinitif; la racine du verbe est la premire personne du prsent de l'indicatif.


  Il y a trois temps primitifs dont se forment tous les autres: le prsent de l'indicatif, le prtrit indfini, et le futur simple affirmatif.


  Il n'y a presque pas de substantifs abstraits; si on en trouve quelques-uns, ils ont t videmment forms aprs coup du verbe concret, en modifiant une de ses personnes.


  Le huron a un duel comme le grec, et deux premires personnes plurielles et duelles. Point d'auxiliaire pour conjuguer les verbes; point de participes; point de verbes passifs; on tourne par l'actif: Je suis aim, dites: On m'aime, etc. Point de pronoms pour exprimer les relations dans les verbes: elles se connaissent seulement par l'initiale du verbe, que l'on modifie autant de diffrentes fois et d'autant de diffrentes manires qu'il y a de relations possibles entre les diffrentes personnes des trois nombres, ce qui est norme. Aussi ces relations sont-elles la clef de la langue. Lorsqu'on les comprend (elles ont des rgles fixes), on n'est plus arrt.


  Une singularit, c'est que, dans les verbes, les impratifs ont une premire personne.


  Tous les mots de la langue huronne peuvent se composer entre eux. Il est gnral,  quelques exceptions prs, que l'objet du verbe, lorsqu'il n'est pas un nom propre, s'inclut dans le verbe mme, et ne fait plus qu'un seul mot, mais alors le verbe prend la conjugaison du nom; car tous les noms appartiennent  une conjugaison. Il y en a cinq.


  Cette langue a un grand nombre de particules expltives, qui seules ne signifient rien, mais qui rpandues dans le discours lui donnent une grande force et une grande clart. Les particules ne sont pas toujours les mmes pour les hommes et pour les femmes. Chaque genre a les siennes propres.


  Il y a deux genres, le genre noble, pour les hommes, et le genre non noble, pour les femmes et les animaux mles ou femelles. En disant d'un lche qu'il est une femme, on masculinise le mot femme; en disant d'une femme qu'elle est un homme, on fminise le mot homme.


  La marque du genre noble et du genre non noble, du singulier, du duel et du pluriel, est la mme dans les noms que dans les verbes, lesquels ont tous,  chaque temps et  chaque nombre, deux troisimes personnes, noble et non noble.


  Chaque conjugaison est absolue, rflchie, rciproque et relative. J'en mettrai ici un exemple.


  


  Conjugaison absolue.


  Singulier prsent de l'indicatif.


  Iks8ens.  Je hais, etc.


  Duel.


  Tenis8ens.  Toi et moi, etc.


  Pluriel.


  Te8as8ens.  Vous et nous, etc.


  



  


  Conjugaison rflchie.


  Singulier.


  Katats8ens.  Je me hais, etc.


  



  Duel.


  Tiatats8ens.  Nous nous, etc.


  



  Pluriel.


  Te8atats8ens.  Vous et nous, etc.


  Pour la conjugaison rciproque on ajoute te  la conjugaison rflchie, en changeant r en h dans les troisimes personnes du singulier et du pluriel.


  On aura donc:


  Tekatats8ens.  Je me hais, muwtuo, avec quelqu'un.


  



  


  Conjugaison relative du mme verbe, du mme temps.


  Singulier.


  Relation de la premire personne aux autres.


  Kons8ens.  Ego te odi, etc.


  Relation de la seconde personne aux autres.


  Taks8ens.  Tu me.


  Relation de la troisime masculine aux autres.


  Rask8ens.  Ille me.


  Relation de la troisime personne fminine aux autres.


  8aks8ens.  Illa me, etc.


  Relation de la troisime personne indfinie on.


  Ionks8ens.  On me hait.


  



  Duel.


  La relation du duel au duel et au pluriel devient plurielle. On ne mettra donc que la relation du duel au singulier.


  Relation du duel aux autres personnes.


  Kenis8ens.  Nos 2 te, etc.


  Les troisimes personnes duelles aux autres sont les mmes que les plurielles.


  



  Pluriel.


  Relation de la premire plurielle aux autres.


  K8as8ens.  Nos te, etc.


  Relation de la seconde plurielle aux autres.


  Tak8as8ens.  Vos me.


  Relation de la troisime plurielle masculine aux autres.


  Ronks8ens.  Illi me.


  Relation de la troisime fminine plurielle aux autres.


  Ionsks8ens.  Illae me.


  



  Conjugaison d'un nom.


  Singulier.


  Hieronke.  Mon corps.


  Tsieronke.  Ton corps.


  Raieronke.  Son   lui.


  Kaierouke.  Son   elle.


  Ierouke.  Le corps de quelqu'un.


  



  Duel.


  Teneronke.  Notre (meum, et tuum).


  Iakeniieronke.  Notre (meum et illum).


  Seniieronke.  Votre 2.


  Niieronke.  Leur 2  eux.


  Kaniieronke.  Leur 2  elles.


  



  Pluriel.


  Te8aieronke.  Notre (nost. et vest.).


  Iak8aieronke.  Notre (nost. et illor.)


  



  Et ainsi de tous les noms. En comparant la conjugaison de ce nom avec la conjugaison absolue du verbe iks 8 ens, je hais, on voit que ce sont absolument les mmes modifications aux trois nombres: k pour la premire personne, s pour la seconde; r pour la troisime noble, ka pour la troisime non noble; ni pour le duel. Pour le pluriel, on redouble te 8 a, se 8 a rati, konti, changeant k en te 8 a, s en se 8 a, ra en rati, ka en konti, etc.


  La relation dans la parent est toujours du plus grand au plus petit. Exemple:


  Mon pre, rakenika, celui qui m'a pour fils. (Relation de la troisime personne  la premire.)


  Mon fils, rienha, celui que j'ai pour fils. (Relation de la premire  la troisime personne.)


  Mon oncle, rakenchaa, rak... (Relation de la troisime personne  la premire.)


  Mon neveu, rion 8 atenha, ri... (Relation de la premire  la troisime personne comme dans le verbe prcdent.)


  Le verbe vouloir ne se peut traduire en iroquois. On se sert de ikire, penser; ainsi:


  Je veux aller l.


  Ikere etho iake


  Je pense aller l.


  Les verbes qui expriment une chose qui n'existe plus au moment o l'on parle n'ont point de parfait, mais seulement un imparfait, comme ronnhek 8 e, imparfait, il a vcu, il ne vit plus. Par analogie  cette rgle: si j'ai aim quelqu'un et si je l’aime encore, je me servirai du parfait kenon 8 ehon. Si je ne l'aime plus, je me servirai de l'imparfait kenon 8 esk 8 e: je l’aimais, mais je ne l'aime plus: voil pour les temps.


  Quant aux personnes, les verbes qui expriment une chose que l'on ne fait pas volontairement n'ont pas de premires personnes, mais seulement une troisime relative aux autres. Ainsi, j'ternue, te 8 akitsionk 8 a, relation de la troisime  la premire: cela m’ternue ou me fait ternuer.


  Je bille, te 8 akskara 8 ata, mme relation de la troisime non noble  la premire 8 ak, cela m’ouvre la bouche. La seconde personne, tu billes, tu ternues, sera la relation de la mme troisime personne non noble  la seconde tesatsionk 8 a, tesaskara 8 ata, etc.


  Pour les termes des verbes, ou rgimes indirects, il y a une varit suffisante de modifications aux finales qui les expriment intelligiblement; et ces modifications sont soumises  des rgles fixes.


  Kninons, j'achte. Kehninonse, j'achte pour quelqu'un. Kehninon, j'achte de quelqu'un.  Katennietha, j'envoie. Kehnieta, j'envoie par quelqu'un. Keiatennietennis, j'envoie  quelqu'un.


  Du seul examen de ces langues, il rsulte que des peuples surnomms par nous sauvages taient fort avancs dans cette civilisation qui tient  la combinaison des ides. Les dtails de leur gouvernement confirmeront de plus en plus cette vrit[5753].
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  Chasse


  


  Quand les vieillards ont dcid la chasse du castor ou de l'ours, un guerrier va de porte en porte dans les villages, disant: Les chefs vont partir; que ceux qui veulent les suivre se peignent de noir et jenent, pour apprendre  l'Esprit des songes o les ours et les castors se tiennent cette anne.


   cet avertissement tous les guerriers se barbouillent de noir de fume dtremp avec de l'huile d'ours; le jene de huit nuits commence: il est si rigoureux qu'on ne doit pas mme avaler une goutte d'eau, et il faut chanter incessamment, afin d'avoir d'heureux songes.


  Le jene accompli, les guerriers se baignent: on sert un grand festin. Chaque Indien fait le rcit de ses songes: si le plus grand nombre de ces songes dsigne un mme lieu pour la chasse, c'est l qu'on se rsout d'aller.


  On offre un sacrifice expiatoire aux mes des ours tus dans les chasses prcdentes, et on les conjure d'tre favorables aux nouveaux chasseurs, c'est--dire qu'on prie les ours dfunts de laisser assommer les ours vivants. Chaque guerrier chante ses anciens exploits contre les btes fauves.


  Les chansons finies, on part compltement arm. Arrivs au bord d'un fleuve, les guerriers, tenant une pagaye  la main, s'asseyent deux  deux dans le fond des canots. Au signal donn par le chef, les canots se rangent  la file: celui qui tient la tte sert  rompre l'effort de l'eau lorsqu'on navigue contre le cours du fleuve.  ces expditions, on mne des meutes, et l'on porte des lacets, des piges, des raquettes  neige.


  Lorsqu'on est parvenu au rendez-vous, les canots sont tirs  terre et environns d'une palissade revtue de gazon. Le chef divise les Indiens en compagnies composes d'un mme nombre d'individus. Aprs le partage des chasseurs, on procde au partage du pays de chasse. Chaque compagnie btit une hutte au centre du lot qui lui est chu.


  Le neige est dblaye, des piquets sont enfoncs en terre, et des corces de bouleau appuyes contre ces piquets: sur ces corces, qui forment les murs de la hutte, s'lvent d'autres corces inclines l'une vers l'autre; c'est le toit de l'difice: un trou mnag dans ce toit laisse chapper la fume du foyer. La neige bouche en dehors les vides de la btisse, et lui sert de ravalement ou de crpi. Un brasier est allum au milieu de la cabane; des fourrures couvrent le sol; les chiens dorment sur les pieds de leurs matres; loin de souffrir du froid, on touffe. La fume remplit tout: les chasseurs, assis ou couchs, tchent de se placer au-dessous de cette fume.


  On attend que les neiges soient tombes, que le vent du nord-est, en rassrnant le ciel, ait amen un froid sec, pour commencer la chasse du castor. Mais, pendant les jours qui prcdent cette nuaison on s'occupe de quelques chasses intermdiaires, telles que celles des outres, des renards et des rats musqus.


  Les trappes employes contre ces animaux sont des planches plus ou moins paisses, plus ou moins larges. On fait un trou dans la neige: une des extrmits des planches est pose  terre, l'autre extrmit est leve sur trois morceaux de bois agencs dans la forme du chiffre 4. L'amorce s'attache  l'un des jambages de ce chiffre; l'animal qui la veut saisir s'introduit sous la planche, tire  soi l'appt, abat la trappe, est cras.


  Les amorces diffrent selon les animaux auxquels elles sont destines: au castor on prsente un morceau de bois de tremble, au renard et au loup un lambeau de chair, au rat musqu des noix et divers fruits secs.


  On tend les trappes pour les loups  l'entre des passes, au dbouch d'un fourr; pour les renards, au penchant des collines,  quelque distance des garennes; pour le rat musqu, dans les taillis de frnes; pour les loutres, dans les fosss des prairies et dans les joncs des tangs.


  On visite les trappes le matin: on part de la hutte deux heures avant le jour.


  Les chasseurs marchent sur la neige avec des raquettes: ces raquettes ont dix-huit pouces de long sur huit de large; de forme ovale par devant, elles se terminent en pointe par derrire; la courbe de l'ellipse est de bois de bouleau, pli et durci au feu. Les cordes transversales et longitudinales sont faites de lanires de cuir: elles ont six lignes en tous sens; on les renforce avec des scions d'osier. La raquette est assujettie aux pieds au moyen de trois bandelettes. Sans ces machines ingnieuses il serait impossible de faire un pas l'hiver dans ces climats; mais elles blessent et fatiguent d'abord, parce qu'elles obligent  tourner les genoux en dedans et  carter les jambes.


  Lorsqu'on procde  la visite et  la leve des piges, dans les mois de novembre et de dcembre, c'est ordinairement au milieu des tourbillons de neige, de grle et de vent: on voit  peine  un demi pied devant soi. Les chasseurs marchent en silence; mais les chiens, qui sentent la proie, poussent des hurlements. Il faut toute la sagacit du sauvage pour retrouver les trappes ensevelies, avec les sentiers, sous les frimas.


   un jet de pierre des piges, le chasseur s'arrte, afin d'attendre le lever du jour; il demeure debout, immobile au milieu de la tempte, le dos tourn au vent, les doigts enfoncs dans la bouche:  chaque poil des peaux dont il est envelopp se forme une aiguille de givre, et la touffe de cheveux qui couronne sa tte devient un panache de glace.


   la premire lueur du jour, lorsqu'on aperoit les trappes tombes, on court aux fins de la bte. Un loup ou un renard, les reins  moiti casss, montre aux chasseurs ses dents blanches et sa gueule noire: les chiens font raison du bless.


  On balaye la nouvelle neige, on relve la machine; on y met une pture frache, observant de dresser l'embche sous le vent. Quelquefois les piges sont dtendus sans que le gibier y soit rest: cet accident est l'effet de la matoiserie des renards; ils attaquent l'amorce en avanant la patte par le ct de la planche, au lieu de s'engager sous la trappe; ils emportent sains et saufs la picore.


  Si la premire leve des piges a t bonne, les chasseurs retournent triomphants  la hutte; le bruit qu'ils font alors est incroyable: ils racontent les captures de la matine; ils invoquent les manitous; ils crient sans s'entendre; ils draisonnent de joie, et les chiens ne sont pas muets. De ce premier succs on tire les prsages les plus heureux pour l'avenir.


  Lorsque les neiges ont cess de tomber, que le soleil brille sur leur surface durcie, la chasse du castor est proclame. On fait d'abord au Grand-Castor une prire solennelle, et on lui prsente une offrande de petun. Chaque Indien s'arme d'une massue pour briser la glace, d'un filet pour envelopper la proie. Mais quelle que soit la rigueur de l'hiver, certains petits tangs ne glent jamais dans le Haut-Canada: ce phnomne tient ou  l'abondance de quelques sources chaudes, ou  l'exposition particulire du sol.


  Ces rservoirs d'eau non conglables sont souvent forms par les castors eux-mmes, comme je l'ai dit  l'article de l'histoire naturelle. Voici comment on dtruit les paisibles cratures de Dieu:


  On pratique  la chausse de l'tang o vivent les castors un trou assez large pour que l'eau se perde et pour que la ville merveilleuse demeure  sec. Debout sur la chausse, un assommoir  la main, leurs chiens derrire eux, les chasseurs sont attentifs: ils voient les habitations se dcouvrir  mesure que l'eau baisse. Alarm de cet coulement rapide, le peuple amphibie, jugeant, sans en connatre la cause, qu'une brche s'est faite  la chausse, s'occupe aussitt  la fermer. Tous nagent  l'envi: les uns s'avancent pour examiner la nature du dommage; les autres abordent au rivage pour chercher des matriaux; d'autres se rendent aux maisons de campagne pour avertir les citoyens. Les infortuns sont environns de toutes parts:  la chausse la massue tend raide mort l'ouvrier qui s'efforait de rparer l'avarie; l'habitant rfugi dans sa maison champtre n'est pas plus en sret: le chasseur lui jette une poudre qui l'aveugle, et les dogues l'tranglent. Les cris des vainqueurs font retentir les bois, l'eau s'puise, et l'on marche  l'assaut de la cit.


  La manire de prendre les castors dans les viviers gels est diffrente: des perces sont mnages dans la glace; emprisonns sous leur vote de cristal, les castors s'empressent de venir respirer  ces ouvertures. Les chasseurs ont soin de recouvrir l'endroit bris avec de la bourre de roseau; sans cette prcaution, les castors dcouvriraient l'embuscade que leur cache la moelle du jonc rpandue sur l'eau. Ils approchent donc du soupirail; le remol qu'ils font en nageant les trahit: le chasseur plonge son bras dans l'issue, saisit l'animal par une patte, le jette sur la glace, o il est entour d'un cercle d'assassins, dogues et hommes. Bientt attach  un arbre, un sauvage l'corche  moiti vivant, afin que son poil aille envelopper au del des mers la tte d'un habitant de Londres ou de Paris.


  L'expdition contre les castors termine, on revient  la hutte des chasses, en chantant des hymnes au Grand-Castor, au bruit du tambour et du chichikou.


  L'corchement se fait en commun. On plante des poteaux: deux chasseurs se placent  chaque poteau, qui porte deux castors suspendus par les jambes de derrire. Au commandement du chef, on ouvre le ventre des animaux tus et on les dpouille. S'il se trouve une femelle parmi les victimes, la consternation est grande; non seulement c'est un crime religieux de tuer les femelles du castor, mais c'est encore un dlit politique, une cause de guerre entre les tribus. Cependant l'amour du gain, la passion des liqueurs fortes, le besoin d'armes  feu, l'ont emport sur la force de la superstition et sur le droit tabli; des femelles en grande quantit ont t traques, ce qui produira tt ou tard l'extinction de leur race.


  La chasse finit par un repas compos de la chair des castors. Un orateur prononce l'loge des dfunts comme s'il n'avait pas contribu  leur mort: il raconte tout ce que j'ai rapport de leurs moeurs; il loue leur esprit et leur sagesse: Vous n'entendrez plus, dit-il, la voix des chefs qui vous commandaient et que vous aviez choisis entre tous les guerriers castors pour vous donner des lois. Votre langage, que les jongleurs savent parfaitement, ne sera plus parl au fond du lac; vous ne livrerez plus de batailles aux loutres, vos cruels ennemis. Non, castors! mais vos peaux serviront  acheter des armes, nous porterons vos jambons fums  nos enfants, nous empcherons nos chiens de briser vos os, qui sont si durs.


  Tous les discours, toutes les chansons des Indiens, prouvent qu'ils s'associent aux animaux, qu'ils leur prtent un caractre et un langage, qu'ils les regardent comme des instituteurs, comme des tres dous d'une me intelligente. L'Ecriture offre souvent l'instinct des animaux en exemple  l'homme.


  La chasse de l'ours est la chasse la plus renomme chez les sauvages. Elle commence par de longs jenes, des purgations sacres et des festins, elle a lieu en hiver. Les chasseurs suivent des chemins affreux, le long des lacs, entre des montagnes dont les prcipices sont cachs dans la neige. Dans les dfils dangereux, ils offrent le sacrifice rput le plus puissant auprs du gnie du dsert: ils suspendent un chien vivant aux branches d'un arbre, et l'y laissent mourir enrag. Des huttes leves chaque soir  la hte ne donnent qu'un mauvais abri: on y est glac d'un ct et brl de l'autre; pour se dfendre contre la fume, on n'a d'autre ressource que de se coucher sur le ventre, le visage enseveli dans des peaux. Les chiens affams hurlent, passent et repassent sur le corps de leurs matres: lorsque ceux-ci croient aller prendre un chtif repas, le dogue, plus alerte, l'engloutit.


  Aprs des fatigues inoues, on arrive  des plaines couvertes de forts de pins, retraite des ours. Les fatigues et les prils sont oublis; l'action commence.


  Les chasseurs se divisent et embrassent, en se plaant  quelque distance les uns des autres, un grand espace circulaire. Rendus aux diffrents points du cercle, ils marchent,  l'heure fixe, sur un rayon qui tend au centre, examinant avec soin sur ce rayon les vieux arbres qui reclent les ours: l'animal se trahit par la marque que son haleine laisse dans la neige.


  Aussitt que l'Indien a dcouvert les traces qu'il cherche, il appelle ses compagnons, grimpe sur le pin, et,  dix ou douze pieds de terre, trouve l'ouverture par laquelle le solitaire s'est retir dans sa cellule: si l'ours est endormi, on lui fend la tte; deux autres chasseurs, montant  leur tour sur l'arbre, aident le premier  retirer le mort de sa niche et  le prcipiter.


  Le guerrier explorateur et vainqueur se hte alors de descendre: il allume sa pipe, la met dans la gueule de l'ours, et soufflant dans le fourneau du calumet, remplit de fume le gosier du quadrupde. Il adresse ensuite des paroles  l'me du trpass; il le prie de lui pardonner sa mort, de ne point lui tre contraire dans les chasses qu'il pourrait entreprendre. Aprs cette harangue, il coupe le filet de la langue de l'ours, pour le brler au village, afin de dcouvrir, par la manire dont il ptillera dans la flamme, si l'esprit de l'ours est ou n'est pas apais.


  L'ours n'est pas toujours renferm dans le tronc d'un pin; il habite souvent une tanire dont il a bouch l'entre. Cet ermite est quelquefois si replet, qu'il peut  peine marcher, quoiqu'il ait vcu une partie de l'hiver sans nourriture.


  Les guerriers partis des diffrents points du cercle, et dirigs vers le centre, s'y rencontrent enfin, apportant, tranant ou chassant leur proie: on voit quelquefois arriver ainsi de jeunes sauvages qui poussent devant eux, avec une baguette, un gros ours trottant pesamment sur la neige. Quand ils sont las de ce jeu, ils enfoncent un couteau dans le coeur du pauvre animal.


  La chasse de l'ours, comme toutes les autres chasses, finit par un repas sacr. L'usage est de faire rtir un ours tout entier et de le servir aux convives, assis en rond sur la neige,  l'abri des pins, dont les branches tages sont aussi couvertes de neige. La tte de la victime, peinte de rouge et de bleu, est expose au haut d'un poteau. Des orateurs lui adressent la parole; prodiguent les louanges au mort, tandis qu'ils dvorent ses membres. Comme tu montais au haut des arbres! quelle force dans tes treintes! quelle constance dans tes entreprises! quelle sobrit dans tes jenes! Guerrier  l'paisse fourrure, au printemps les jeunes ourses brlaient d'amour pour toi. Maintenant tu n'es plus; mais ta dpouille fait encore les dlices de ceux qui la possdent.


  On voit souvent assis ple-mle avec les sauvages  ces festins des dogues, des ours et des loutres apprivoiss.


  Les Indiens prennent pendant cette chasse des engagements qu'ils ont de la peine  remplir. Ils jurent, par exemple, de ne point manger avant d'avoir port la patte du premier ours qu'ils tueront  leur mre ou  leur femme, et quelquefois leur mre et leur femme sont  trois ou quatre cents milles de la fort o ils ont assomm la bte. Dans ces cas on consulte le jongleur, lequel, au moyen d'un prsent, accommode l'affaire. Les imprudents faiseurs de voeux en sont quittes pour brler en l'honneur du Grand-Livre la partie de l'animal qu'ils avaient dvoue  leurs parents.


  La chasse de l'ours finit vers la fin de fvrier, et c'est  cette poque que commence celle de l'orignal. On trouve de grandes troupes de ces animaux dans les jeunes semis de sapins.


  Pour les prendre, on enferme un terrain considrable dans deux triangles de grandeur ingale, et forms de pieux hauts et serrs. Ces deux triangles se communiquent par un de leurs angles,  l'issue duquel on tend des lacets. La base du plus grand triangle reste ouverte, et les guerriers s'y rangent sur une seule ligne. Bientt ils s'avancent poussant de grands cris, frappant sur une espce de tambour. Les orignaux prennent la fuite dans l'enclos cern par les pieux. Ils cherchent en vain un passage, arrivent au dtroit fatal, et demeurent embarrasss dans les filets. Ceux qui les franchissent se prcipitent dans le petit triangle, o ils sont aisment percs de flches.


  La chasse du bison a lieu pendant l't, dans les savanes qui bordent le Missouri ou ses affluents. Les Indiens, battant la plaine, poussent les troupeaux vers le courant d'eau. Quand ils refusent de fuir, on embrase les herbes, et les bisons se trouvent resserrs entre l'incendie et le fleuve. Quelques milliers de ces pesants animaux mugissant  la fois, traversant la flamme ou l'onde, tombant atteints par la balle ou percs par l'pieu, offrent un spectacle tonnant.


  Les sauvages emploient encore d'autres moyens d'attaque contre les bisons: tantt ils se dguisent en loups, afin de les approcher; tantt ils attirent les vaches, en imitant le mugissement du taureau. Aux derniers jours de l'automne, lorsque les rivires sont  peine geles, deux ou trois tribus runies dirigent les troupeaux vers ces rivires. Un Sioux, revtu de la peau d'un bison, franchit le fleuve sur la glace mince; les bisons tromps le suivent, le pont fragile se rompt sous le lourd btail, que l'on massacre au milieu des dbris flottants. Dans ces occasions les chasseurs emploient la flche: le coup muet de cette arme n'pouvante point le gibier, et le trait est repris par l'archer quand l'animal est abattu. Le mousquet n'a pas cet avantage: il y a perte et bruit dans l'usage du plomb et de la poudre.


  On a soin de prendre les bisons sous le vent, parce qu'ils flairent l'homme  une grande distance. Le taureau bless revient sur le coup; il dfend la gnisse, et meurt souvent pour elle.


  Les Sioux errant dans les savanes, sur la rive droite du Mississipi, depuis les sources de ce fleuve jusqu'au saut Saint-Antoine, lvent des chevaux de race espagnole, avec lesquels ils lancent les bisons.


  Ils ont quelquefois de singuliers compagnons dans cette chasse: ce sont les loups. Ceux-ci se mettent  la suite des Indiens afin de profiter de leurs restes, et dans la mle ils emportent les veaux gars.


  Souvent aussi ces loups chassent pour leur propre compte. Trois d'entre eux amusent une vache par leurs foltreries: tandis que, navement attentive, elle regarde les jeux de ces tratres, un loup tapi dans l'herbe la saisit aux mamelles; elle tourne la tte pour s'en dbarrasser, et les trois complices du brigand lui sautent  la gorge.


  Sur le thtre de cette chasse s'excute, quelques mois aprs, une chasse non moins cruelle, mais plus paisible, celle des colombes: on les prend la nuit au flambeau, sur les arbres isols o elles se reposent pendant leur migration du nord au midi.


  Le retour des guerriers au printemps, quand la chasse a t bonne, est une grande fte. On revient chercher les canots; on les radoube avec de la graisse d'ours et de la rsine de trbinthe; les pelleteries, les viandes fumes, les bagages sont embarqus, et l'on s'abandonne au cours des rivires, dont les rapides et les cataractes ont disparu sous la crue des eaux.


  En approchant des villages, un Indien, mis  terre, court avertir la nation. Les femmes, les enfants, les vieillards, les guerriers rests aux cabanes, se rendent au fleuve. Ils saluent la flotte par un cri, auquel la flotte rpond par un autre cri. Les pirogues rompent leur file, se rangent bord  bord et prsentent la proue. Les chasseurs sautent sur la rive, et rentrent aux villages dans l'ordre observ au dpart.


  Chaque Indien chante sa propre louange: Il faut tre homme pour attaquer les ours comme je l'ai fait; il faut tre homme pour apporter de telles fourrures et des vivres en si grande abondance. Les tribus applaudissent. Les femmes suivent portant le produit de la chasse.


  On partage les peaux et les viandes sur la place publique; on allume le feu du retour; on y jette les filets de langues d'ours: s'ils sont charnus et ptillent bien, c'est l'augure le plus favorable; s'ils sont secs et brlent sans bruit, la nation est menace de quelque malheur.


  Aprs la danse du calumet, on sert le dernier repas de la chasse: il consiste en un ours amen vivant de la fort: on le met cuire tout entier avec la peau et les entrailles dans une norme chaudire. Il ne faut rien laisser de l'animal, ne point briser ses os, coutume judaque; il faut boire jusqu' la dernire goutte de l'eau dans laquelle il a bouilli: le sauvage dont l'estomac repousse l'aliment appelle  son secours ses compagnons. Ce repas dure huit ou dix heures: les festoyants en sortent dans un tat affreux; quelques-uns payent de leur vie l'horrible plaisir que la superstition impose. Un sachem clt la crmonie:


  Guerriers, le Grand-Livre a regard nos flches; vous avez montr la sagesse du castor, la prudence de l'ours, la force du bison, la vitesse de l'orignal. Retirez-vous, et passez la lune de feu  la pche et aux jeux. Ce discours se termine par un Oah! cri religieux, trois fois rpt.


  Les btes qui fournissent la pelleterie aux sauvages sont: le blaireau, le renard gris, jaune et rouge, le pcan, le gopher, le racoon, le livre gris et blanc, le castor, l'hermine, la martre, le rat musqu, le chat-tigre ou carcajou, la loutre, le loup-cervier, la bte puante, l'cureuil noir, gris et ray, l'ours, et le loup de plusieurs espces.


  Les peaux  tanner se tirent de l'orignal, de l'lan, de la brebis de montagne, du chevreuil, du daim, du cerf et du bison.
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  La guerre


  


  Chez les sauvages tout porte les armes, hommes, femmes et enfants; mais le corps des combattants se compose en gnral du cinquime de la tribu.


  Quinze ans est l'ge lgal du service militaire. La guerre est la grande affaire des sauvages et tout le fond de leur politique; elle a quelque chose de plus lgitime que la guerre chez les peuples civiliss, parce qu'elle est presque toujours dclare pour l'existence mme du peuple qui l'entreprend: il s'agit de conserver des pays de chasse ou des terrains propres  la culture. Mais, par la raison mme que l'Indien ne s'applique que pour vivre  l'art qui lui donne la mort, il en rsulte des fureurs implacables entre les tribus: c'est la nourriture de la famille qu'on se dispute. Les haines deviennent individuelles: comme les armes sont peu nombreuses, comme chaque ennemi connat le nom et le visage de son ennemi, on se bat encore avec acharnement par des antipathies de caractre et par des ressentiments particuliers; ces enfants du mme dsert portent dans leurs querelles trangres quelque chose de l'animosit des troubles civils.


   cette premire et gnrale cause de guerre parmi les sauvages viennent se mler d'autres raisons de prises d'armes, tires de quelque motif superstitieux, de quelques dissensions domestiques, de quelque intrt n du commerce des Europens. Ainsi, tuer des femelles de castor tait devenu chez les hordes du nord de l'Amrique un sujet lgitime de guerre.


  La guerre se dnonce d'une manire extraordinaire et terrible. Quatre guerriers, peints en noir de la tte aux pieds, se glissent dans les plus profondes tnbres chez le peuple menac: parvenus aux portes des cabanes, ils jettent au foyer de ces cabanes un casse-tte peint en rouge, sur le pied duquel sont marqus, par des signes connus des sachems, les motifs des hostilits: les premiers Romains lanaient une javeline sur le territoire ennemi. Ces hrauts d'armes indiens disparaissent aussitt dans la nuit comme des fantmes, en poussant le fameux cri ou woop de guerre. On le forme en appuyant une main sur la bouche et frappant les lvres, de manire  ce que le son chapp en tremblotant, tantt plus sourd, tantt plus aigu, se termine par une espce de rugissement dont il est impossible de se faire une ide.


  La guerre dnonce, si l'ennemi est trop faible pour la soutenir, il fuit; s'il se sent fort, il l'accepte: commencent aussitt les prparatifs et les crmonies d'usage.


  Un grand feu est allum sur la place publique, et la chaudire de la guerre place sur le bcher: c'est la marmite du janissaire. Chaque combattant y jette quelque chose de ce qui lui appartient. On plante aussi deux poteaux o l'on suspend des flches, des casse-ttes et des plumes, le tout peint en rouge. Les poteaux sont placs au septentrion,  l'orient, au midi ou  l'occident de la place publique, selon le point gographique d'o la bataille doit venir.


  Cela fait, on prsente aux guerriers la mdecine de la guerre, vomitif violent, dlay dans deux pintes d'eau qu'il faut avaler d'un trait. Les jeunes gens se dispersent aux environs, mais sans trop s'carter. Le chef qui doit les commander, aprs s'tre frott le cou et le visage de graisse d'ours et de charbon pil, se retire  l'tuve, o il passe deux jours entiers  suer,  jener et  observer ses songes. Pendant ces deux jours, il est dfendu aux femmes d'approcher des guerriers; mais elles peuvent parler au chef de l'expdition, qu'elles visitent, afin d'obtenir de lui une part du butin fait sur l'ennemi, car les sauvages ne doutent jamais du succs de leurs entreprises.


  Ces femmes portent diffrents prsents qu'elles dposent aux pieds du chef. Celui-ci note avec des graines ou des coquillages les prires particulires: une soeur rclame un prisonnier pour lui tenir lieu d'un frre mort dans les combats; une matrone exige des chevelures pour se consoler de la perte de ses parents; une veuve requiert un captif pour mari, ou une veuve trangre pour esclave; une mre demande un orphelin pour remplacer l'enfant qu'elle a perdu.


  Les deux jours de retraite couls, les jeunes guerriers se rendent  leur tour auprs du chef de guerre: ils lui dclarent leur dessein de prendre part  l'expdition; car, bien que le conseil ait rsolu la guerre, cette rsolution ne lie personne, l'engagement est purement volontaire.


  Tous les guerriers se barbouillent de noir et de rouge de la manire la plus capable, selon eux, d'pouvanter l'ennemi. Ceux-ci se font des barres longitudinales ou transversales sur les joues; ceux-l, des marques rondes ou triangulaires; d'autres y tracent des figures de serpents. La poitrine dcouverte et les bras nus d'un guerrier offrent l'histoire de ses exploits: des chiffres particuliers expriment le nombre de chevelures qu'il a enleves, les combats o il s'est trouv les dangers qu'il a courus. Ces hiroglyphes, imprims dans la peau en points bleus, restent ineffaables: ce sont des piqres fines, brles avec de la gomme de pin.


  Les combattants, entirement nus ou vtus d'une tunique sans manches, ornent de plumes la seule touffe de cheveux qu'ils conservent sur le sommet de la tte.  leur ceinture de cuir est pass le couteau pour dcouper le crne; le casse-tte pend  la mme ceinture: dans la main droite ils tiennent l'arc ou la carabine; sur l'paule gauche ils portent le carquois garni de flches, ou la corne remplie de poudre et de balles. Les Cimbres, les Teutons et les Francs essayaient ainsi de se rendre formidables aux yeux des Romains.


  Le chef de guerre sort de l'tuve, un collier de porcelaine rouge  la main, et adresse un discours  ses frres d'armes: Le Grand-Esprit ouvre ma bouche. Le sang de nos proches tus dans la dernire guerre n'a point t essuy; leurs corps n'ont point t recouverts: il faut aller les garantir des mouches. Je suis rsolu de marcher par le sentier de la guerre; j'ai vu des ours dans mes songes; les bons manitous m'ont promis de m'assister, et les mauvais ne me seront pas contraires: j'irai donc manger les ennemis, boire leur sang, faire des prisonniers. Si je pris, ou si quelques-uns de ceux qui consentent  me suivre perdent la vie, nos mes seront reues dans la contre des esprits; nos corps ne resteront pas couchs dans la poussire ou dans la boue, car ce collier rouge appartiendra  celui qui couvrira les morts.


  Le chef jette le collier  terre; les guerriers les plus renomms se prcipitent pour le ramasser: ceux qui n'ont point encore combattu, ou qui n'ont qu'une gloire commune, n'osent disputer le collier. Le guerrier qui le relve devient le lieutenant gnral du chef; il le remplace dans le commandement si ce chef prit dans l'expdition.


  Le guerrier possesseur du collier fait un discours. On apporte de l'eau chaude dans un vase. Les jeunes gens lavent le chef de guerre et lui enlvent la couleur noire dont il est couvert; ensuite ils lui peignent les joues, le front, la poitrine, avec des craies et des argiles de diffrentes teintes, et le revtent de sa plus belle robe.


  Pendant cette ovation, le chef chante  demi-voix cette fameuse chanson de mort que l'on entonne lorsqu'on va subir le supplice du feu:


  Je suis brave, je suis intrpide, je ne crains point la mort; je me ris des tourments; qu'ils sont lches ceux qui les redoutent! des femmes, moins que des femmes! Que la rage suffoque mes ennemis! puiss-je les dvorer et boire leur sang jusqu' la dernire goutte!


  Quand le chef a achev la chanson de mort, son lieutenant gnral commence la chanson de guerre:


  Je combattrai pour la patrie; j'enlverai des chevelures; je boirai dans le crne de mes ennemis, etc.


  Chaque guerrier, selon son caractre, ajoute  sa chanson des dtails plus ou moins atroces. Les uns disent: Je couperai les doigts de mes ennemis avec les dents; je leur brlerai les pieds et ensuite les jambes. Les autres disent: Je laisserai les vers se mettre dans leurs plaies; je leur enlverai la peau du crne; je leur arracherai le coeur, et je le leur enfoncerai dans la bouche.


  Ces infernales chansons n'taient gure hurles que par les hordes septentrionales. Les tribus du midi se contentaient d'touffer les prisonniers dans la fume.


  Le guerrier, ayant rpt sa chanson de guerre, redit sa chanson de famille: elle consiste dans l'loge des aeux. Les jeunes gens qui vont au combat pour la premire fois gardent le silence.


  Ces premires crmonies acheves, le chef se rend au conseil des sachems, qui sont assis en rond, une pipe rouge  la bouche: il leur demande s'ils persistent  vouloir lever la hache. La dlibration recommence, et presque toujours la premire rsolution est confirme. Le chef de guerre revient sur la place publique, annonce aux jeunes gens la dcision des vieillards, et les jeunes gens y rpondent par un cri.


  On dlie le chien sacr qui tait attach  un poteau; on l'offre  Areskoui, dieu de la guerre. Chez les nations canadiennes, on gorge ce chien, et, aprs l'avoir fait bouillir dans une chaudire, on le sert aux hommes rassembls. Aucune femme ne peut assister  ce festin mystrieux.  la fin du repas, le chef dclare qu'il se mettra en marche tel jour, au lever ou au coucher du soleil.


  L'indolence naturelle des sauvages est tout  coup remplace par une activit extraordinaire; la gaiet et l'ardeur martiale des jeunes gens se communiquent  la nation. Il s'tablit des espces d'ateliers pour la fabrique des traneaux et des canots.


  Les traneaux employs au transport des bagages, des malades et des blesss, sont faits de deux planches fort minces, d'un pied et demi de long sur sept pouces de large, relevs sur le devant. Ils ont clos rebords o s'attachent des courroies pour fixer les fardeaux. Les sauvages tirent ce char sans roues  l'aide d'une double bande de cuir appele metump, qu'ils se passent sur la poitrine, et dont les bouts sont lis  l'avant-train du traneau.


  Les canots sont de deux espces, les uns plus grands, les autres plus petits. On les construit de la manire suivante:


  Des pices courbes s'unissent par leur extrmit, de faon  former une ellipse d'environ huit pieds et demi dans le court diamtre, de vingt dans le diamtre long. Sur ces matresses pices on attache des ctes minces de bois de cadre rouge; ces cotes sont renforces par un treillage d'osier. On recouvre ce squelette du canot de l'corce enleve pendant l'hiver, aux ormes et aux bouleaux, en jetant de l'eau bouillante sur le tronc de ces arbres. On assemble ces corces avec des racines de sapin extrmement souples, et qui schent difficilement. La couture est enduite en dedans et en dehors d'une rsine dont les sauvages gardent le secret. Lorsque le canot est fini et qu'il est garni de ses pagayes d'rable, il ressemble assez  une araigne d'eau, lgant et lger insecte qui marche avec rapidit sur la surface des lacs et des fleuves.


  Un combattant doit porter avec lui dix livres de mas ou d'autres grains, sa natte, son manitou et son sac de mdecine.


  Le jour qui prcde celui du dpart, et qu'on appelle le jour des adieux, est consacr  une crmonie touchante, chez les nations des langues huronne et algonquine. Les guerriers, qui jusque alors ont camp sur la place publique ou sur une espce de Champ de Mars, se dispersent dans les villages, et vont faire leurs adieux de cabane en cabane. On les reoit avec des marques du plus tendre intrt; on veut avoir quelque chose qui leur ait appartenu; on leur te leur manteau pour leur en donner un meilleur; on change avec eux un calumet: ils sont obligs de manger ou de vider une coupe. Chaque hutte a pour eux un voeu particulier, et il faut qu'ils rpondent par un souhait semblable  leurs htes.


  Lorsque le guerrier fait ses adieux  sa propre cabane, il s'arrte, debout, sur le seuil de la porte. S'il a une mre, cette mre s'avance la premire: il lui baise les yeux, la bouche et les mamelles. Ses soeurs viennent ensuite, et il leur touche le front: sa femme se prosterne devant lui; il la recommande aux bons gnies. De tous ses enfants, on ne lui prsente que ses fils; il tend sur eux sa hache ou son casse-tte sans prononcer un mot. Enfin, son pre parat le dernier. Le sachem, aprs lui avoir frapp l'paule, lui fait un discours pour l'inviter  honorer ses aeux; il lui dit: Je suis derrire toi comme tu es derrire ton fils: si on vient  moi, on fera du bouillon de ma chair en insultant ta mmoire.


  Le lendemain du jour des adieux est le jour mme du dpart.  la premire blancheur de l'aube, le chef de guerre sort de sa hutte et pousse le cri de mort. Si le moindre nuage a obscurci le ciel, si un songe funeste est survenu, si quelque oiseau ou quelque animal de mauvais augure a t vu, le jour du dpart est diffr. Le camp, rveill par le cri de mort, se lve et s'arme.


  Les chefs des tribus haussent les tendards forms de morceaux d'corce ronds, attachs au bout d'un long dard, et sur lesquels se voient, grossirement dessins, des manitous, une tortue, un ours, un castor, etc. Les chefs des tribus sont des espces de marchaux de camp, sous le commandement du gnral et de son lieutenant. Il y a, de plus, des capitaines non reconnus par le gros de l'arme: ce sont des partisans que suivent les aventuriers.


  Le recensement ou le dnombrement de l'arme s'opre: chaque guerrier donne au chef, en passant devant lui, un petit morceau de bois marqu d'un sceau particulier. Jusqu'au moment de la remise de leur symbole, les guerriers se peuvent retirer de l'expdition; mais, aprs cet engagement, quiconque recule est dclar infme.


  Bientt arrive le prtre suprme, suivi du collge des jongleurs ou mdecins. Ils apportent des corbeilles de jonc en forme d'entonnoir, des sacs de peau remplis de racines et de plantes. Les guerriers s'asseyent  terre, les jambes croises, formant un cercle; les prtres se tiennent debout au milieu.


  Le grand jongleur appelle les combattants par leurs noms: le guerrier appel se lve et donne son manitou au jongleur, qui le met dans une des corbeilles de jonc, en chantant ces mots algonquins: Ajouhoyah-allaya!


  Les manitous varient  l'infini, parce qu'ils reprsentent les caprices et les songes des sauvages: ce sont des peaux de souris rembourres avec du foin ou du coton, de petits cailloux blancs, des oiseaux empaills, des dents de quadrupdes ou de poissons, des morceaux d'toffe rouge, des branches d'arbre, des verroteries, ou quelques parures europennes, enfin toutes les formes que les bons gnies sont censs avoir prises pour se manifester aux possesseurs de ces manitous: heureux du moins de se rassurer  si peu de frais, et de se croire sous un ftu  l'abri des coups de la fortune! Sous le rgime fodal on prenait acte d'un droit acquis par le don d'une baguette, d'une paille, d'un anneau, d'un couteau, etc.


  Les manitous, distribus en trois corbeilles, sont confis  la garde du chef de guerre et des chefs de tribu.


  De la collection des manitous, on passe  la bndiction des plantes mdicinales et des instruments de la chirurgie. Le grand jongleur les tire tour  tour du fond d'un sac de cuir ou de poil de buffle; il les dpose  terre, danse alentour avec les autres jongleurs, se frappe les cuisses, se dmonte le visage, hurle et prononce des mots inconnus. Il finit par dclarer qu'il a communiqu aux simples une vertu surnaturelle, et qu'il a la puissance de rendre  la vie les guerriers expirs. Il s'ouvre les lvres avec les dents, applique une poudre sur la blessure dont il a suc le sang avec adresse, et parat subitement guri. Quelquefois on lui prsente un chien rput mort; mais,  l'application d'un instrument, le chien se relve sur ses pattes, et l'on crie au miracle. Ce sont pourtant des hommes intrpides qui se laissent enchanter par des prestiges aussi grossiers. Le sauvage n'aperoit dans les jongleries de ses prtres que l'intervention du Grand-Esprit; il ne rougit point d'invoquer  son aide celui qui a fait la plaie et qui peut la gurir.


  Cependant les femmes ont prpar le festin du dpart; ce dernier repas est compos de chair de chien comme le premier. Avant de toucher au mets sacr, le chef s'adresse  l'assemble:


  Mes frres,


  Je ne suis pas encore un homme, je le sais, cependant on n'ignore pas que j'ai vu quelquefois l'ennemi. Nous avons t tus dans la dernire guerre; les os de nos compagnons n'ont point t garantis des mouches; il les faut aller couvrir. Comment avons-nous pu rester si longtemps sur nos nattes? Le manitou de mon courage m'ordonne de venger l'homme. Jeunesse, ayez du coeur.


  Le chef entonne la chanson du manitou des combats[5754]; les jeunes gens en rptent le refrain. Aprs le cantique, le chef se retire au sommet d'une minence, se couche sur une peau, tenant  la main un calumet rouge dont le fourneau est tourn du ct du pays ennemi. On excute les danses et les pantomimes de la guerre. La premire s'appelle la danse de la dcouverte.


  Un Indien s'avance seul et  pas lents au milieu des spectateurs; il reprsente le dpart des guerriers: on le voit marcher, et puis camper au dclin du jour. L'ennemi est dcouvert; on se trane sur les mains pour arriver jusqu' lui: attaque, mle, prise de l'un, mort de l'autre, retraite prcipite ou tranquille, retour douloureux ou triomphant.


  Le guerrier qui excute cette pantomine y met fin par un chant en son honneur et  la gloire de sa famille.


  Il y a vingt neiges que je fis douze prisonniers; il y a dix neiges que je sauvai le chef. Mes anctres taient braves et fameux. Mon grand-pre tait la sagesse de la tribu et le rugissement de la bataille; mon pre tait un pin dans sa force. Ma trisaeule fut mre de cinq guerriers; ma grand-mre valait seule un conseil de sachems; ma mre fait de la sagamit excellente. Moi je suis plus fort, plus sage que tous mes aeux. C'est la chanson de Sparte: Nous avons t jadis jeunes, vaillants et hardis.


  Aprs ce guerrier, les autres se lvent et chantent pareillement leurs hauts faits; plus ils se vantent, plus on les flicite: rien n'est noble, rien n'est beau comme eux; ils ont toutes les qualits et toutes les vertus. Celui qui se disait au-dessus de tout le monde applaudit  celui qui dclare le surpasser en mrite. Les Spartiates avaient encore cette coutume: ils pensaient que l'homme qui se donne en public des louanges prend un engagement de les mriter.


  Peu  peu tous les guerriers quittent leur place pour se mler aux danses; on excute des marches au bruit du tambourin, du fifre et du chichikou. Le mouvement augmente; on imite les travaux d'un sige, l'attaque d'une palissade: les uns sautent comme pour franchir un foss, les autres semblent se jeter  la nage; d'autres prsentent la main  leurs compagnons pour les aider  monter  l'assaut. Les casse-ttes retentissent contre les casse-ttes; le chichikou prcipite la marche; les guerriers tirent leurs poignards; ils commencent  tourner sur eux-mmes, d'abord lentement, ensuite plus vite, et bientt avec une telle rapidit, qu'ils disparaissent dans le cercle qu'ils dcrivent: d'horribles cris percent la vote du ciel. Le poignard que ces hommes froces se portent  la gorge avec une adresse qui fait frmir, leur visage noir ou bariol, leurs habits fantastiques, leurs longs hurlements, tout ce tableau d'une guerre sauvage inspire la terreur. Epuiss, haletants, couverts de sueur, les acteurs terminent la danse, et l'on passe  l'preuve des jeunes gens. On les insulte, on leur fait des reproches outrageants, on rpand des cendres brlantes sur leurs cheveux, on les frappe avec des fouets, on leur jette des tisons  la tte; il leur faut supporter ces traitements avec la plus parfaite insensibilit. Celui qui laisserait chapper le moindre signe d'impatience serait dclar indigne de lever la hache.


  Le troisime et dernier banquet du chien sacr couronne ces diverses crmonies: il ne doit durer qu'une demi-heure. Les guerriers mangent en silence; le chef les prside; bientt il quitte le festin.  ce signal les convives courent aux bagages, et prennent les armes. Les parents et les amis les environnent sans prononcer une parole; la mre suit des regards son fils occup  charger les paquets sur les traneaux; on voit couler des larmes muettes. Des familles sont assises  terre; quelques-unes se tiennent debout; toutes sont attentives aux occupations du dpart; on lit, crite sur tous les fronts, cette mme question faite antrieurement par diverses tendresses: Si je n'allais plus le revoir!


  Enfin le chef de guerre sort, compltement arm, de sa cabane. La troupe se forme dans l'ordre militaire: le grand jongleur, portant les manitous, parat  la tte; le chef de guerre marche derrire lui; vient ensuite le porte-tendard de la premire tribu, levant en l'air son enseigne; les hommes de cette tribu suivent leur symbole. Les autres tribus dfilent aprs la premire, et tirent les traneaux chargs des chaudires, des nattes et des sacs de mas; des guerriers portent sur leurs paules, quatre  quatre ou huit  huit, les petits et les grands canots: les filles peintes ou les courtisanes, avec leurs enfants accompagnent l'arme. Elles sont aussi atteles aux traneaux; mais au lieu d'avoir le metump pass par la poitrine, elles l'ont appliqu sur le front. Le lieutenant gnral marche seul sur le flanc de la colonne.


  Le chef de guerre, aprs quelques pas faits sur la route, arrte les guerriers et leur dit:


  Bannissons la tristesse: quand on va mourir on doit tre content. Soyez dociles  mes ordres. Celui qui se distinguera recevra beaucoup de petun. Je donne ma natte  porter ..., puissant guerrier. Si moi et mon lieutenant nous sommes mis dans la chaudire, ce sera... qui vous conduira. Allons! frappez-vous les cuisses et hurlez trois fois.


  Le chef remet alors son sac de mas et sa natte au guerrier qu'il a dsign, ce qui donne  celui-ci le droit de commander la troupe si le chef et son lieutenant prissent.


  La marche recommence: l'arme est ordinairement accompagne de tous les habitants des villages jusqu'au fleuve ou au lac o l'on doit lancer les canots. Alors se renouvelle la scne des adieux: les guerriers se dpouillent et partagent leurs vtements entre les membres de leur famille. Il est permis, dans ce dernier moment, d'exprimer tout haut sa douleur: chaque combattant est entour de ses parents qui lui prodiguent des caresses, le pressent dans leurs bras, l'appellent par les plus doux noms qui soient entre les hommes. Avant de se quitter, peut-tre pour jamais, on se pardonne les torts qu'on a pu avoir rciproquement. Ceux qui restent prient les manitous d'abrger la longueur de l'absence, ceux qui partent invitent la rose  descendre sur la hutte natale; ils n'oublient pas mme dans leurs souhaits de bonheur les animaux domestiques htes du foyer paternel. Les canots sont lancs sur le fleuve; on s'y embarque, et la flotte s'loigne. Les femmes, demeures au rivage, font de loin les derniers signes de l'amiti  leurs poux,  leurs pres et  leurs fils.


  Pour se rendre au pays ennemi, on ne suit pas toujours la route directe; on prend quelquefois le chemin le plus long, comme le plus sr. La marche est rgle par le jongleur, d'aprs les bons ou les mauvais prsages: s'il a observ un chat-huant, on s'arrte. La flotte entre dans une crique; on descend  terre, on dresse une palissade; aprs quoi, les feux tant allums, on fait bouillir les chaudires. Le souper fini, le camp est mis sous la garde des esprits. Le chef recommande aux guerriers de tenir auprs d'eux leur casse-tte et de ne pas ronfler trop fort. On suspend aux palissades les manitous, c'est--dire les souris empailles, les petits cailloux blancs, les brins de paille, les morceaux d'toffe rouge, et le jongleur commence la prire:


  Manitous, soyez vigilants: ouvrez les yeux et les oreilles. Si les guerriers taient surpris, cela tournerait  votre dshonneur. Comment! diraient les sachems, les manitous de notre nation se sont laiss battre par les manitous de l'ennemi! Vous sentez combien cela serait honteux; personne ne vous donnerait  manger; les guerriers rveraient pour obtenir d'autres esprits plus puissants que vous. Il est de votre intrt de faire bonne garde; si on enlevait notre chevelure pendant notre sommeil, ce ne serait pas nous qui serions blmables, mais vous qui auriez tort.


  Aprs cette admonition aux manitous, chacun se retire dans la plus parfaite scurit, convaincu qu'il n'a pas la moindre chose  craindre.


  Des Europens qui ont fait la guerre avec les sauvages, tonns de cette trange confiance, demandaient  leurs compagnons de natte s'ils n'taient jamais surpris dans leurs campements: Trs souvent rpondaient ceux-ci. Ne feriez-vous pas mieux, dans ce cas, disaient les trangers, de poser des sentinelles?  Cela serait fort bien, rpondait le sauvage en se tournant pour dormir. L'Indien se fait une vertu de son imprvoyance et de sa paresse, en se mettant sous la seule protection du ciel.


  Il n'a point d'heure fixe pour le repos ou pour le mouvement: que le jongleur s'crie  minuit qu'il a vu une araigne sur une feuille de saule, il faut partir.


  Quand on se trouve dans un pays abondant en gibier, la troupe se disperse; les bagages et ceux qui les portent restent  la merci du premier parti hostile; mais deux heures avant le coucher du soleil tous les chasseurs reviennent au camp avec une justesse et une prcision dont les Indiens sont seuls capables.


  Si l'on tombe dans le sentier blazed, ou le sentier du commerce la dispersion des guerriers est encore plus grande: ce sentier est marqu, dans les forts, sur le tronc des arbres, entaills  la mme hauteur. C'est le chemin que suivent les diverses nations rouges pour trafiquer les unes avec les autres, ou avec les nations blanches. Il est de droit public que ce chemin demeure neutre; on ne trouble point ceux qui s'y trouvent engags.


  La mme neutralit est observe dans le sentier du sang; ce sentier est trac par le feu que l'on a mis aux buissons. Aucune cabane ne s'lve sur ce chemin consacr au passage des tribus dans leurs expditions lointaines. Les partis mme ennemis s'y rencontrent, mais ne s'y attaquent jamais. Violer le sentier du commerce, ou celui du sang, est une cause immdiate de guerre contre la nation coupable du sacrilge.


  Si une troupe trouve endormie une autre troupe avec laquelle elle a des alliances, elle reste debout, en dehors des palissades du camp, jusqu'au rveil des guerriers. Ceux-ci tant sortis de leur sommeil, leur chef s'approche de la troupe voyageuse, lui prsente quelques chevelures destines pour ces occasions, et lui dit: Vous avez coup ici ce qui signifie: Vous pouvez passer, vous tes nos frres, votre honneur est  couvert. Les allis rpondent: Nous avons coup ici; et ils poursuivent leur chemin. Quiconque prendrait pour ennemie une tribu amie, et la rveillerait, s'exposerait  un reproche d'ignorance et de lchet.


  Si l'on doit traverser le territoire d'une nation neutre, il faut demander le passage. Une dputation se rend, avec le calumet, au principal village de cette nation. L'orateur dclare que l'arbre de paix a t plant par les aeux; que son ombrage s'tend sur les deux peuples; que la hache est enterre au pied de l'arbre; qu'il faut claircir la chane d'amiti et fumer la pipe sacre. Si le chef de la nation neutre reoit le calumet et fume, le passage est accord. L'ambassadeur s'en retourne, toujours dansant, vers les siens.


  Ainsi l'on avance vers la contre o l'on porte la guerre, sans plan, sans prcaution, comme sans crainte. C'est le hasard qui donne ordinairement les premires nouvelles de l'ennemi: un chasseur reviendra en hte dclarer qu'il a rencontr des traces d'homme. On ordonne aussitt de cesser toute espce de travaux, afin qu'aucun bruit ne se fasse entendre. Le chef part avec les guerriers les plus expriments pour examiner les traces. Les sauvages, qui entendent les sons  des distances infinies, reconnaissent les empreintes sur d'arides bruyres, sur des rochers nus, o tout autre oeil que le leur ne verrait rien. Non seulement ils dcouvrent ces vestiges, mais ils peuvent dire quelle tribu indienne les a laisss et de quelle date ils sont. Si la disjonction des deux pieds est considrable, ce sont des Illinois qui ont pass l; si la marque du talon est profonde et l'impression de l'orteil large, on reconnat les Outchipouois; si le pied a port de ct, on est sr que les Pontontamis sont en course; si l'herbe est  peine foule, si son pli est  la cime de la plante et non prs de la terre, ce sont les traces fugitives des Hurons; si les pas sont tourns en dehors, s'ils tombent  trente-six pouces l'un de l'autre, des Europens ont marqu leur route; les Indiens marchent la pointe du pied en dedans: les deux pieds sur la mme ligne. On juge de l'ge des guerriers par la pesanteur ou la lgret, le raccourci ou l'allongement du pas.


  Quand la mousse ou l'herbe n'est plus humide, les traces sont de la veille; ces traces comptent quatre ou cinq jours quand les insectes courent dj dans l'herbe ou dans la mousse foule; elles ont huit, dix ou douze jours lorsque la force vgtale du sol a reparu et que des feuilles nouvelles ont pouss: ainsi quelques insectes, quelques brins d'herbe et quelques jours effacent les pas de l'homme et de sa gloire.


  Les traces ayant t bien reconnues, on met l'oreille  terre, et l'on juge, par des murmures que l'oue europenne ne peut saisir,  quelle distance est l'ennemi.


  Rentr au camp, le chef fait teindre les feux: il dfend la parole, il interdit la chasse; les canots sont tirs  terre et cachs dans les buissons. On fait un grand repas en silence, aprs quoi on se couche.


  La nuit qui suit la premire dcouverte de l'ennemi s'appelle la nuit des songes. Tous les guerriers sont obligs de rver et de raconter le lendemain ce qu'ils ont rv, afin que l'on puisse juger du succs de l'entreprise.


  Le camp offre alors un singulier spectacle: des sauvages se lvent et marchent dans les tnbres, en murmurant leur chanson de mort,  laquelle ils ajoutent quelques paroles nouvelles, comme celles-ci: J'avalerai quatre serpents blancs, et j'arracherai les ailes  un aigle roux. C'est le rve que le guerrier vient de faire et qu'il entremle  sa chanson. Ses compagnons sont tenus de deviner ce songe, ou le songeur est dgag du service. Ici les quatre serpents blancs peuvent tre pris pour quatre Europens que le songeur doit tuer, et l'aigle roux pour un Indien auquel il enlvera la chevelure.


  Un guerrier, dans la nuit des songes, augmenta sa chanson de mort de l'histoire d'un chien qui avait des oreilles de feu; il ne put jamais obtenir l'explication de son rve, et il partit pour sa cabane. Ces usages, qui tiennent du caractre de l'enfance, pourraient favoriser la lchet chez l'Europen; mais chez le sauvage du nord de l'Amrique ils n'avaient point cet inconvnient: on n'y reconnaissait qu'un acte de cette volont libre et bizarre dont l'Indien ne se dpart jamais, quel que soit l'homme auquel il se soumet un moment par raison ou par caprice.


  Dans la nuit des songes les jeunes gens craignent beaucoup que le jongleur n'ait mal rv, c'est--dire qu'il n'ait eu peur; car le jongleur, par un seul songe, peut faire rebrousser chemin  l'arme, et-elle march deux cents lieues. Si quelque guerrier a cru voir les esprits de ses pres, ou s'il s'est figur entendre leur voix, il oblige aussi le camp  la retraite. L'indpendance absolue et la religion sans lumire gouvernent les actions des sauvages.


  Aucun rve n'ayant drang l'expdition, elle se remet en route. Les femmes peintes sont laisses derrire avec les canots; on envoie en avant une vingtaine de guerriers choisis entre ceux qui ont fait le serment des amis[5755]. Le plus grand ordre et le plus profond silence rgnent dans la troupe; les guerriers cheminent  la file, de manire que celui qui suit pose le pied dans l'endroit quitt par le pied de celui qui prcde: on vite ainsi la multiplicit des traces. Pour plus de prcaution, le guerrier qui ferme la marche rpand des feuilles mortes et de la poussire derrire lui. Le chef est  la tte de la colonne. Guid par les vestiges de l'ennemi, il parcourt leurs sinuosits  travers les buissons, comme un limier sagace. De temps en temps on fait halte et l'on prte une oreille attentive. Si la chasse est l'image de la guerre parmi les Europens, chez les sauvages la guerre est l'image de la chasse: l'Indien apprend, en poursuivant les hommes,  dcouvrir les ours. Le plus grand gnral dans l'tat de nature est le plus fort et le plus vigoureux chasseur; les qualits intellectuelles, les combinaisons savantes, l'usage perfectionn du jugement, font dans l'tat social les grands capitaines.


  Les coureurs envoys  la dcouverte rapportent quelquefois des paquets de roseaux nouvellement coups; ce sont des dfis ou des cartels. On compte les roseaux: leur nombre indique celui des ennemis. Si les tribus qui portaient autrefois ces dfis taient connues, comme celle des Hurons, pour leur franchise militaire, les paquets de jonc disaient exactement la vrit; si, au contraire, elles taient renommes, comme celle des Iroquois, pour leur gnie politique, les roseaux augmentaient ou diminuaient la force numrique des combattants.


  L'emplacement d'un camp que l'ennemi a occup la veille vient-il  s'offrir, on l'examine avec soin: selon la construction des huttes, les chefs reconnaissent les diffrentes tribus de la mme nation et leurs diffrents allis. Les huttes qui n'ont qu'un seul poteau  l'entre sont celles des Illinois. L'addition d'une seule perche, son inclinaison plus ou moins forte, devient un indice. Les ajoupas ronds sont ceux des Outouois. Une hutte dont le toit est plat et exhauss annonce des chairs blanches. Il arrive quelquefois que les ennemis, avant d'tre rencontrs par la nation qui les cherche, ont battu un parti alli de cette nation: pour intimider ceux qui sont  leur poursuite, ils laissent derrire eux un monument de leur victoire. On trouva un jour un large bouleau dpouill de son corce. Sur l'obier nu et blanc tait trac un ovale o se dtachaient, en noir et en rouge, les figures suivantes: un ours, une feuille de bouleau ronge par un papillon, dix cercles et quatre nattes, un oiseau volant, une lune sur des gerbes de mas, un canot et trois ajoupas, un pied d'homme et vingt huttes, un hibou et un soleil  son couchant, un hibou, trois cercles et un homme couch, un casse-tte et trente ttes ranges sur une ligne droite, deux hommes debout sur un petit cercle, trois ttes dans un arc avec trois lignes.


  L'ovale avec des hiroglyphes dsignait un chef Illinois appel Atabou; on le reconnaissait par les marques particulires qui taient celles qu'il avait au visage; l'ours tait le manitou de ce chef; la feuille de bouleau ronge par un papillon reprsentait le symbole national des Illinois; les dix cercles nombraient mille guerriers, chaque cercle tant pos pour cent; les quatre nattes proclamaient quatre avantages obtenus; l'oiseau volant marquait le dpart des Illinois; la lune sur des gerbes de mas signifiait que ce dpart avait eu lieu dans la lune du bl vert; le canot et les trois ajoupas racontaient que les mille guerriers avaient voyag trois jours par eau; le pied d'homme et les vingt huttes dnotaient vingt jours de marche par terre; le hibou tait le symbole des Chicassas; le soleil  son couchant montrait que les Illinois taient arrivs  l'ouest du camp des Chicassas; le hibou, les trois cercles et l'homme couch, disaient que trois cents Chicassas avaient t surpris pendant la nuit; le casse-tte et les trente ttes ranges sur une ligne droite dclaraient que les Illinois avaient tu trente Chicassas. Les deux hommes debout sur un petit cercle annonaient qu'ils emmenaient vingt prisonniers; les trois ttes dans l'arc comptaient trois morts du ct des Illinois, et les trois lignes indiquaient trois blesss.


  Un chef de guerre doit savoir expliquer avec rapidit et prcision ces emblmes; et par les connaissances qu'il a de la force et des alliances de l'ennemi, il doit juger du plus ou moins d'exactitude historique de ces trophes. S'il prend le parti d'avancer, malgr les victoires vraies ou prtendues de l'ennemi, il se prpare au combat.


  De nouveaux investigateurs sont dpchs. Ils s'avancent en se courbant le long des buissons et quelquefois en se tranant sur les mains. Ils montent sur les plus hauts arbres; quand ils ont dcouvert les huttes hostiles, ils se htent de revenir au camp, et de rendre compte au chef de la position de l'ennemi. Si cette position est forte, on examine par quel stratagme on pourra la lui faire abandonner.


  Un des stratagmes les plus communs est de contrefaire le cri des btes fauves. Des jeunes gens se dispersent dans les taillis, imitant le bramement des cerfs, le mugissement des buffles, le glapissement des renards. Les sauvages sont accoutums  cette ruse; mais telle est leur passion pour la chasse, et telle est la parfaite imitation de la voix des animaux, qu'ils sont continuellement pris  ce leurre. Ils sortent de leur camp, et tombent dans des embuscades. Ils se rallient, s'ils le peuvent, sur un terrain dfendu par des obstacles naturels, tels qu'une chausse dans un marais, une langue de terre entre deux lacs.


  Cerns dans ce poste, on les voit alors, au lieu de chercher  se faire jour, s'occuper paisiblement de diffrents jeux, comme s'ils taient dans leurs villages. Ce n'est jamais qu' la dernire extrmit que deux troupes d'indiens se dterminent  une attaque de vive force; elles aiment mieux lutter de patience et de ruse; et comme ni l'une ni l'autre n'a de provisions, ou ceux qui bloquent un dfil sont contraints  la retraite, ou ceux qui y sont enferms sont obligs de s'ouvrir un passage.


  La mle est pouvantable; c'est un grand duel comme dans les combats antiques: l'homme voit l'homme. Il y a dans le regard humain anim par la colre quelque chose de contagieux, de terrible qui se communique. Les cris de mort, les chansons de guerre, les outrages mutuels font retentir le champ de bataille; les guerriers s'insultent comme les hros d'Homre; ils se connaissent tous par leur nom: Ne te souvient-il plus, se disent-ils, du jour o tu dsirais que tes pieds eussent la vitesse du vent pour fuir devant ma flche! vieille femme! te ferai-je apporter de la sagamit nouvelle et de la cassine brlante dans le noeud du roseau?  Chef babillard,  la large bouche! rpondent les autres, on voit bien que tu es accoutum  porter le jupon; ta langue est comme la feuille du tremble, elle remue sans cesse.


  Les combattants se reprochent ainsi leurs imperfections naturelles: ils se donnent le nom de boiteux, de louche, de petit; ces blessures faites  l'amour-propre augmentent leur rage. L'affreuse coutume de scalper l'ennemi augmente la frocit du combat. On met le pied sur le cou du vaincu: de la main gauche on saisit le toupet de cheveux que les Indiens gardent sur le sommet de la tte; de la main droite on trace,  l'aide d'un troit couteau, un cercle dans le crne, autour de la chevelure: ce trophe est souvent enlev avec tant d'adresse, que la cervelle reste  dcouvert sans avoir t entame par la pointe de l'instrument.


  Lorsque deux partis ennemis se prsentent en rase campagne, et que l'un est plus faible que l'autre, le plus faible creuse des trous dans la terre, il y descend et s'y bat, ainsi que dans ces villes de guerre dont les ouvrages, presque de niveau avec le sol, prsentent peu de surface au boulet. Les assigeants lancent leurs flches comme des bombes, avec tant de justesse, qu'elles retombent sur la tte des assigs.


  Des honneurs militaires sont dcerns  ceux qui ont abattu le plus d'ennemis: on leur permet de porter des plumes de killiou. Pour viter les injustices, les flches de chaque guerrier portent une marque particulire: en les retirant du corps de la victime, on connat la main qui les a lances.


  L'arme  feu ne peut rendre tmoignage de la gloire de son matre. Lorsque l'on tue avec la balle, le casse-tte ou la hache, c'est par le nombre des chevelures enleves que les exploits sont compts.


  Pendant le combat, il est rare que l'on obisse au chef de guerre, qui lui-mme ne cherche qu' se distinguer personnellement. Il est rare que les vainqueurs poursuivent les vaincus: ils restent sur le champ de bataille  dpouiller les morts,  lier les prisonniers,  clbrer le triomphe par des danses et des chants: on pleure les amis que l'on a perdus: leurs corps sont exposs avec de grandes lamentations sur les branches des arbres: les corps des ennemis demeurent tendus dans la poussire.


  Un guerrier dtach du camp porte  la nation la nouvelle de la victoire et du retour de l'arme[5756]: les vieillards s'assemblent; le chef de guerre fait au conseil le rapport de l'expdition: d'aprs ce rapport on se dtermine  continuer la guerre ou  ngocier la paix.


  Si l'on se dcide  la paix, les prisonniers sont conservs comme moyen de la conclure: si l'on s'obstine  la guerre, les prisonniers sont livrs au supplice. Qu'il me soit permis de renvoyer les lecteurs  l'pisode d’Atala et aux Natchez pour le dtail. Les femmes se montrent ordinairement cruelles dans ces vengeances: elles dchirent les prisonniers avec leurs ongles, les percent avec les instruments des travaux domestiques, et apprtent le repas de leur chair. Ces chairs se mangent grilles ou bouillies, et les cannibales connaissent les parties les plus succulentes de la victime. Ceux qui ne dvorent pas leurs ennemis, du moins boivent leur sang, et s'en barbouillent la poitrine et le visage.


  Mais les femmes ont aussi un beau privilge: elles peuvent sauver les prisonniers en les adoptant pour frres ou pour maris, surtout si elles ont perdu des frres ou des maris dans le combat. L'adoption confre les droits de la nature! il n'y a point d'exemple qu'un prisonnier adopt ait trahi la famille dont il est devenu membre, et il ne montre pas moins d'ardeur que ses nouveaux compatriotes en portant les armes contre son ancienne nation: de l les aventures les plus pathtiques. Un pre se trouve assez souvent en face d'un fils, si le fils terrasse le pre, il le laisse aller une premire fois, mais il lui dit: Tu m'as donn la vie, je te la rends: nous voil quittes. Ne te prsente plus devant moi, car je t'enlverais la chevelure.


  Toutefois les prisonniers adopts ne jouissent pas d'une sret complte. S'il arrive que la tribu o ils servent fasse quelque perte, on les massacre: telle femme qui avait pris soin d'un enfant le coupe en deux d'un coup de hache.


  Les Iroquois, renomms d'ailleurs pour leur cruaut envers les prisonniers de guerre, avaient un usage qu'on aurait dit emprunt des Romains, et qui annonait le gnie d'un grand peuple: ils incorporaient la nation vaincue dans leur nation sans la rendre esclave; ils ne la foraient mme pas d'adopter leurs lois; ils ne la soumettaient qu' leurs moeurs.


  Toutes les tribus ne brlaient pas leurs prisonniers; quelques-unes se contentaient de les rduire en servitude. Les sachems, rigides partisans des vieilles coutumes, dploraient cette humanit, dgnration, selon eux, de l'ancienne vertu. Le christianisme, en se rpandant chez les Indiens, avait contribu  adoucir des caractres froces. C'tait au nom d'un Dieu sacrifi par les hommes que les missionnaires obtenaient l'abolition des sacrifices humains: ils plantaient la croix  la place du poteau du supplice, et le sang de Jsus-Christ rachetait le sang du prisonnier.
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  Religion


  


  Lorsque les Europens abordrent en Amrique, ils trouvrent parmi les sauvages des croyances religieuses presque effaces aujourd'hui. Les peuples de la Floride et de la Louisiane adoraient presque tous le soleil, comme les Pruviens et les Mexicains. Ils avaient des temples, des prtres ou jongleurs, des sacrifices; ils mlaient seulement  ce culte du midi le culte et les traditions de quelque divinit du nord.


  Les sacrifices publics avaient lieu au bord des fleuves; ils se faisaient aux changements de saison, ou  l'occasion de la paix ou de la guerre. Les sacrifices particuliers s'accomplissaient dans les huttes. On jetait au vent les cendres profanes, et l'on allumait un feu nouveau. L'offrande aux bons et aux mauvais gnies consistait en peaux de btes, ustensiles de mnage, armes, colliers, le tout de peu de valeur.


  Mais une superstition commune  tous les Indiens, et pour ainsi dire la seule qu'ils aient conserve, c'tait celle des manitous. Chaque sauvage a son manitou, comme chaque ngre a son ftiche: c'est un oiseau, un poisson, un quadrupde, un reptile, une pierre, un morceau de bois, un lambeau d'toffe, un objet color, un ornement amricain ou europen. Le chasseur prend soin de ne tuer ni blesser l'animal qu'il a choisi pour manitou: quand ce malheur lui arrive, il cherche par tous les moyens possibles  apaiser les mnes du dieu mort; mais il n'est parfaitement rassur que quand il a rv un autre manitou.


  Les songes jouent un grand rle dans la religion du sauvage; leur interprtation est une science, et leurs illusions sont tenues pour des ralits. Chez les peuples civiliss c'est souvent le contraire: les ralits sont des illusions.


  Parmi les nations indignes du Nouveau-Monde le dogme de l'immortalit de l'me n'est pas distinctement exprim, mais elles en ont toutes une ide confuse, comme le tmoignent leurs usages, leurs fables, leurs crmonies funbres, leur pit envers les morts. Loin de nier l'immortalit de l'me, les sauvages la multiplient: ils semblent l'accorder aux mes des btes, depuis l'insecte, le reptile, le poisson et l'oiseau, jusqu'au plus grand quadrupde. En effet, des peuples qui voient et qui entendent partout des esprits doivent naturellement supposer qu'ils en portent un en eux-mmes, et que les tres anims compagnons de leur solitude ont aussi leurs intelligences divines.


  Chez les nations du Canada, il existait un systme complet de fables religieuses, et l'on remarquait, non sans tonnement, dans ces fables des traces des fictions grecques et des vrits bibliques.


  Le Grand-Livre assembla un jour sur les eaux sa cour, compose de l'orignal, du chevreuil, de l'ours et des autres quadrupdes. Il tira un grain de sable du fond du grand lac, et il en forma la terre. Il cra ensuite les hommes des corps morts des divers animaux.


  Une autre tradition fait d'Areskoui ou d'Agresgou, dieu de la guerre, l'Etre suprme ou le Grand-Esprit.


  Le Grand-Livre fut travers dans ses desseins: le dieu des eaux, Michabou, surnomm le Grand-Chat-Tigre, s'opposa  l'entreprise du Grand-Livre; celui-ci ayant  combattre Michabou ne put crer que six hommes: un de ces hommes monta au ciel; il eut commerce avec la belle Athaensic, divinit des vengeances. Le Grand-Livre, s'apercevant qu'elle tait enceinte, la prcipita d'un coup de pied sur la terre: elle tomba sur le dos d'une tortue.


  Quelques jongleurs prtendent qu'Athaensic eut deux fils, dont l'un tua l'autre; mais on croit gnralement qu'elle ne mit au monde qu'une fille, laquelle devint mre de Tahouet-Saron et de Jouskeka. Jouskeka tua Tahouet-Saron.


  Athaensic est quelquefois prise pour la lune, et Jouskeka pour le soleil. Areskoui, dieu de la guerre, devient aussi le soleil. Parmi les Natchez, Athaensic, desse de la vengeance, tait la femme-chef des mauvais manitous, comme Jouskeka tait la femme-chef des bons.


   la troisime gnration, la race de Jouskeka s'teignit presque tout entire: le Grand-Esprit envoya un dluge. Messou, autrement Saketchak, voyant ce dbordement, dputa un corbeau pour s'enqurir de l'tat des choses, mais le corbeau s'acquitta mal de sa commission; alors Messou fit partir le rat musqu, qui lui apporta un peu de limon. Messou rtablit la terre dans son premier tat; il lana des flches contre le tronc des arbres qui restaient encore debout, et ces flches devinrent des branches. Il pousa ensuite, par reconnaissance, une femelle du rat musqu: de ce mariage naquirent tous les hommes qui peuplent aujourd'hui le monde.


  Il y a des variantes  ces fables: selon quelques autorits, ce ne fut pas Messou qui fit cesser l'inondation, mais la tortue sur laquelle Athaensic tomba du ciel: cette tortue, en nageant, carta les eaux avec ses pattes, et dcouvrit la terre. Ainsi c'est la vengeance qui est la mre de la nouvelle race des hommes.


  Le Grand-Castor est aprs le Grand-Livre le plus puissant des manitous: c'est lui qui a form le lac Nipissingue: les cataractes que l'on trouve dans la rivire des Ontaouois, qui sortent du Nipissingue sont les restes des chausses que le Grand-Castor avait construites pour former ce lac; mais il mourut au milieu de son entreprise. Il est enterr au haut d'une montagne  laquelle il a donn sa forme. Aucune nation ne passe au pied de son tombeau sans fumer en son honneur. Michabou, dieu des eaux, est n  Michilinakinac, sur le dtroit qui joint le lac Huron au lac Michigan. De l il se transporta au Dtroit jeta une digue au saut Sainte-Marie, et, arrtant les eaux du lac Alimipigon, il fit le lac Suprieur pour prendre des castors. Michabou apprit de l'araigne  tisser des filets, et il enseigna ensuite le mme art aux hommes.


  Il y a des lieux o les gnies se plaisent particulirement.  deux journes au-dessous du saut Antoine, on voit la grande Wakon-Teebe (la caverne du Grand-Esprit): elle renferme un lac souterrain d'une profondeur inconnue; lorsqu'on jette une pierre dans ce lac, le Grand-Livre fait entendre une voix redoutable. Des caractres sont gravs par les esprits sur la pierre de la vote.


  Au soleil couchant du lac Suprieur sont des montagnes formes de pierres qui brillent comme la glace des cataractes en hiver. Derrire ces montagnes s'tend un lac bien plus grand que le lac Suprieur. Michabou aime particulirement ce lac et ces montagnes[5757]. Mais c'est au lac Suprieur que le Grand-Esprit a fix sa rsidence; on l'y voit se promener au clair de la lune: il se plat aussi  cueillir le fruit d'un groseillier qui couvre la rive mridionale du lac. Souvent, assis sur la pointe d'un rocher, il dchane les temptes. Il habite dans le lac une le qui porte son nom: c'est l que les mes des guerriers tombs sur le champ de bataille se rendent pour jouir du plaisir de la chasse.


  Autrefois du milieu du lac Sacr mergeait une montagne de cuivre que le Grand-Esprit a enleve et transporte ailleurs depuis longtemps; mais il a sem sur le rivage des pierres du mme mtal qui ont une vertu singulire: elles rendent invisibles ceux qui les portent. Le Grand-Esprit ne veut pas qu'on touche  ces pierres. Un jour des Algonquins furent assez tmraires pour en enlever une:  peine taient-ils rentrs dans leurs canots, qu'un manitou de plus de soixante coudes de hauteur, sortant du fond d'une fort, les poursuivit: les vagues lui allaient  peine  la ceinture; il obligea les Algonquins de jeter dans les flots le trsor qu'ils avaient ravi.


  Sur les bords du lac Huron, le Grand-Esprit a fait chanter le livre blanc comme un oiseau, et donn la voix d'un chat  l'oiseau bleu.


  Athaensic a plant dans les les du lac Eri l’herbe  la puce: si un guerrier regarde cette herbe, il est saisi de la fivre; s'il la touche, un feu subtil court sur sa peau. Athaensic planta encore au bord du lac Eri le cdre blanc pour dtruire la race des hommes: la vapeur de l'arbre fait mourir l'enfant dans le sein de la jeune mre, comme la pluie fait couler la grappe sur la vigne.


  Le Grand-Livre a donn la sagesse au chat-huant du lac Eri. Cet oiseau fait la chasse aux souris pendant l't; il les mutile et les emporte toutes vivantes dans sa demeure, o il prend soin de les engraisser pour l'hiver. Cela ne ressemble pas trop mal aux matres des peuples.


   la cataracte du Niagara habite le gnie redoutable des Iroquois.


  Auprs du lac Ontario, des ramiers mles se prcipitent le matin dans la rivire Genness; le soir ils sont suivis d'un pareil nombre de femelles; ils vont chercher la belle Enda, qui fut retire de la contre des mes par le chant de son poux.


  Le petit oiseau du lac Ontario fait la guerre au serpent noir. Voici ce qui a donn lieu  cette guerre.


  Hondioun tait un fameux chef des Iroquois constructeurs de cabanes. Il vit la jeune Almilao, et il fut tonn. Il dansa trois fois de colre, car Almilao tait fille de la nation des Hurons, ennemis des Iroquois. Hondioun retourna  sa hutte en disant: C'est gal; mais l'me du guerrier ne partait pas ainsi.


  Il demeura couch sur la natte pendant deux soleils, il ne put dormir: au troisime soleil il ferma les yeux, et vit un ours dans ses songes. Il se prpara  la mort.


  Il se lve, prend ses armes, traverse les forts, et arrive  la hutte d'Almilao, dans le pays des ennemis. Il faisait nuit.


  Almilao entend marcher dans sa cabane; elle dit: Akouessan, assieds-toi sur ma natte. Hondioun s'assit sans parler sur la natte. Athaensic et sa rage taient dans son coeur. Almilao jette un bras autour du guerrier iroquois sans le connatre, et cherche ses lvres. Hondioun l'aima comme la lune.


  Akouessan l'Abnakis, alli des Hurons, arrive; il s'approche dans les tnbres: les amants dormaient. Il se glisse auprs d'Almilao, sans apercevoir Hondioun roul dans les peaux de la couche. Akouessan enchanta le sommeil de sa matresse.


  Hondioun s'veille, tend la main, touche la chevelure d'un guerrier. Le cri de guerre branle la cabane. Les sachems des Hurons accourent. Akouessan l'Abnakis n'tait plus.


  Hondioun, le chef iroquois, est attach au poteau des prisonniers, et chante sa chanson de mort; il appelle Almilao au milieu du feu, et invite la fille huronne  lui dvorer le coeur. Celle-ci pleurait et souriait: la vie et la mort taient sur ses lvres.


  Le Grand-Livre fit entrer l'me d'Hondioun dans le serpent noir, et celle d'Almilao dans le petit oiseau du lac Ontario. Le petit oiseau attaque le serpent noir et l'tend mort d'un coup de bec. Akouessan fut chang en homme marin.


  Le Grand-Livre fit une grotte de marbre noir et vert dans le pays des Abnakis; il planta un arbre dans le lac sal (la mer),  l'entre de la grotte. Tous les efforts des chairs blanches n'ont jamais pu arracher cet arbre. Lorsque la tempte souffle sur le lac sans rivage, le Grand-Livre descend du rocher bleu et vient pleurer sous l'arbre Hondioun, Almilao et Akouessan.


  C'est ainsi que les fables des sauvages amnent le voyageur du fond des lacs du Canada aux rivages de l'Atlantique. Mose, Lucrce et Ovide semblaient avoir lgu  ces peuples, le premier sa tradition, le second sa mauvaise physique, le troisime ses mtamorphoses. Il y avait dans tout cela assez de religion, de mensonge et de posie pour s'instruire, s'garer et se consoler.
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    Gouvernement



    


    Les Natchez.


    Despotisme dans l'tat de nature.


    


    Presque toujours on a confondu l'tat de nature avec l'tat sauvage: de cette mprise il est arriv qu'on s'est figur que les sauvages n'avaient point de gouvernement, que chaque famille tait simplement conduite par son chef ou par son pre; qu'une chasse ou une guerre runissait occasionnellement les familles dans un intrt commun; mais que cet intrt satisfait, les familles retournaient  leur isolement et  leur indpendance.


    Ce sont l de notables erreurs. On retrouve parmi les sauvages le type de tous les gouvernements connus des peuples civiliss, depuis le despotisme jusqu' la rpublique, en passant par la monarchie limite ou absolue, lective ou hrditaire.


    Les Indiens de l'Amrique septentrionale connaissent les monarchies et les rpubliques reprsentatives; le fdralisme tait une des formes politiques les plus communes employes par eux: l'tendue de leur dsert avait fait pour la science de leurs gouvernements ce que l'excs de la population a produit pour les ntres.


    L'erreur o l'on est tomb relativement  l'existence politique du gouvernement sauvage est d'autant plus singulire, que l'on aurait d tre clair par l'histoire des Grecs et des Romains:  la naissance de leur empire ils avaient des institutions trs compliques.


    Les lois politiques naissent chez les hommes avant les lois civiles, qui sembleraient nanmoins devoir prcder les premires; mais il est de fait que le pouvoir s'est rgl avant le droit, parce que les hommes ont besoin de se dfendre contre l'arbitraire avant de fixer les rapports qu'ils ont entre eux.


    Les lois politiques naissent spontanment avec l'homme, et s'tablissent sans antcdents; on les rencontre chez les hordes les plus barbares.


    Les lois civiles, au contraire, se forment par les usages: ce qui tait une coutume religieuse pour le mariage d'une fille et d'un garon, pour la naissance d'un enfant, pour la mort d'un chef de famille, se transforme en loi par le laps de temps. La proprit particulire, inconnue des peuples chasseurs, est encore une source de lois civiles qui manquent  l'tat de nature. Aussi n'existait-il point chez les Indiens de l'Amrique septentrionale de code de dlits et de peines. Les crimes contre les choses et les personnes taient punis par la famille, non par la loi. La vengeance tait la justice: le droit naturel poursuivait chez l'homme sauvage ce que le droit public atteint chez l'homme polic.


    Rassemblons d'abord les traits communs  tous les gouvernements des sauvages, puis nous entrerons dans le dtail de chacun de ces gouvernements.


    Les nations indiennes sont divises en tribus; chaque tribu a un chef hrditaire diffrent du chef militaire, qui tire son droit de l'lection, comme chez les anciens Germains.


    Les tribus portent un nom particulier: la tribu de l'Aigle, de l'ours, du Castor, etc. Les emblmes qui servent  distinguer les tribus deviennent des enseignes  la guerre, des sceaux au bas des traits, Les chefs des tribus et des divisions de tribu tirent leur nom de quelque qualit, de quelque dfaut de leur esprit ou de leur personne, de quelque circonstance de leur vie. Ainsi l'un s'appelle le bison blanc, l'autre la jambe casse, la bouche plate, le jour sombre, le dardeur, la belle voix, le tueur de castors, le coeur de fer, etc.


    Il en fut ainsi dans la Grce:  Rome, Cocls tira son nom de ses yeux rapprochs, ou de la perte de son oeil, et Cicron, de la verrue ou de l'industrie de son aeul. L'histoire moderne compte ses rois et ses guerriers, Chauve, Bgue, Roux, Boiteux, Martel ou marteau, Capet ou grosse-tte, etc.


    Les conseils des nations indiennes se composent des chefs des tribus, des chefs militaires, des matrones, des orateurs, des prophtes ou jongleurs, des mdecins; mais ces conseils varient selon la constitution des peuples.


    Le spectacle d'un conseil de sauvages est trs pittoresque. Quand la crmonie du calumet est acheve, un orateur prend la parole. Les membres du conseil sont assis ou couchs  terre dans diverses attitudes: les uns, tout nus, n'ont pour s'envelopper qu'une peau de buffle; les autres, tatous de la tte aux pieds, ressemblent  des statues gyptiennes; d'autres entremlent  des ornements sauvages,  des plumes,  des becs d'oiseau,  des griffes d'ours,  des cornes de buffle,  des os de castor,  des dents de poisson, entremlent, dis-je, des ornements europens. Les visages sont bariols de diverses couleurs, ou peinturs de blanc ou de noir. On coute attentivement l'orateur; chacune de ses pauses est accueillie par le cri d'applaudissement oah! oah!


    Des nations aussi simples ne devraient avoir rien  dbattre en politique; cependant il est vrai qu'aucun peuple civilis ne traite plus de choses  la fois. C'est une ambassade  envoyer  une tribu pour la fliciter de ses victoires, un pacte d'alliance  conclure ou  renouveler, une explication  demander sur la violation d'un territoire, une dputation  faire partir pour aller pleurer sur la mort d'un chef, un suffrage  donner dans une dite, un chef  lire, un comptiteur  carter, une mdiation  offrir ou  accepter pour faire poser les armes  deux peuples, une balance  maintenir, afin que telle nation ne devienne pas trop forte et ne menace pas la libert des autres. Toutes ces affaires sont discutes avec ordre; les raisons pour et contre sont dduites avec clart. On a connu des sachems qui possdaient  fond toutes ces matires, et qui parlaient avec une profondeur de vue et de jugement dont peu d'hommes d'Etat en Europe seraient capables.


    Les dlibrations du conseil sont marques dans des colliers de diverses couleurs, archives de l'Etat qui renferment les traits de guerre, de paix et d'alliance, avec toutes les conditions et clauses de ces traits. D'autres colliers contiennent les harangues prononces dans les divers conseils. J'ai mentionn ailleurs la mmoire artificielle dont usaient les Iroquois pour retenir un long discours. Le travail se partageait entre des guerriers qui, au moyen de quelques osselets, apprenaient par coeur, ou plutt crivaient dans leur mmoire la partie du discours qu'ils taient chargs de reproduire[5758].


    Les arrts des sachems sont quelquefois gravs sur des arbres en signes nigmatiques. Le temps, qui ronge nos vieilles chroniques, dtruit galement celles des sauvages, mais d'une autre manire; il tend une nouvelle corce sur le papyrus qui garde l'histoire de l'Indien: au bout d'un petit nombre d'annes, l'Indien et son histoire ont disparu  l'ombre du mme arbre.


    Passons maintenant  l'histoire des institutions particulires des gouvernements indiens, en commenant par le despotisme.


    Il faut remarquer d'abord que partout o le despotisme est tabli, rgne une espce de civilisation physique, telle qu'on la trouve chez la plupart des peuples de l'Asie, et telle qu'elle existait au Prou et au Mexique. L'homme qui ne peut plus se mler des affaires publiques, et qui livre sa vie  un matre comme une brute ou comme un enfant, a tout le temps de s'occuper de son bien-tre matriel. Le systme de l'esclavage soumettant  cet homme d'autres bras que les siens, ces machines labourent son champ, embellissent sa demeure, fabriquent ses vtements et prparent son repas. Mais, parvenue  un certain degr, cette civilisation du despotisme reste stationnaire; car le tyran suprieur, qui veut bien permettre quelques tyrannies particulires, conserve toujours le droit de vie et de mort sur ses sujets, et ceux-ci ont soin de se renfermer dans une mdiocrit qui n'excite ni la cupidit ni la jalousie du pouvoir.


    Sous l'empire du despotisme, il y a donc commencement de luxe et d'administration, mais dans une mesure qui ne permet pas  l'industrie de se dvelopper, ni au gnie de l'homme d'arriver  la libert par les lumires.


    Ferdinand de Soto trouva des peuples de cette nature dans les Florides, et vint mourir au bord du Mississipi. Sur ce grand fleuve s'tendait la domination des Natchez. Ceux-ci taient originaires du Mexique, qu'ils ne quittrent qu'aprs la chute du trne de Montezume. L'poque de l'migration des Natchez concorde avec celle des Chicassais, qui venaient du Prou, galement chasss de leur terre natale par l'invasion des Espagnols.


    Un chef surnomm le soleil gouvernait les Natchez: ce chef prtendait descendre de l'astre du jour. La succession au trne avait lieu par les femmes: ce n'tait pas le fils mme du soleil qui lui succdait, mais le fils de sa soeur ou de sa plus proche parente. Cette femme-chef, tel tait son nom, avait avec le soleil une garde de jeunes gens appels allouez.


    Les dignitaires au-dessous du soleil taient les deux chefs de guerre, les deux prtres, les deux officiers pour les traits, l'inspecteur des ouvrages et des greniers publics, homme puissant, appel le chef de la farine, et les quatre matres des crmonies.


    La rcolte, faite en commun et mise sous la garde du soleil, fut dans l'origine la cause principale de l'tablissement de la tyrannie. Seul dpositaire de la fortune publique, le monarque en profita pour se faire des cratures: il donnait aux uns aux dpens des autres; il inventa cette hirarchie de places qui intressent une foule d'hommes au pouvoir par la complicit dans l'oppression. Le soleil s'entoura de satellites prts  excuter ses ordres. Au bout de quelques gnrations, des classes se formrent dans l'Etat: ceux qui descendaient des gnraux ou des officiers des allouez se prtendirent nobles; on les crut. Alors furent inventes une multitude de lois: chaque individu se vit oblig de porter au soleil une partie de sa chasse ou de sa pche. Si celui-ci commandait tel ou tel travail, on tait tenu de l'excuter sans en recevoir de salaire. En imposant la corve, le soleil s'empara du droit de juger. Qu'on me dfasse de ce chien, disait-il, et ses gardes obissaient.


    Le despotisme du soleil enfanta celui de la femme-chef, et ensuite celui des nobles. Quand une nation devient esclave, il se forme une chane de tyrans depuis la premire classe jusqu' la dernire. L'arbitraire du pouvoir de la femme-chef prit le caractre du sexe de cette souveraine; il se porta du ct des moeurs. La femme-chef se crut matresse de prendre autant de maris et d'amants qu'elle le voulut; elle faisait ensuite trangler les objets de ses caprices. En peu de temps il fut admis que le jeune soleil en parvenant au trne pouvait faire trangler son pre, lorsque celui-ci n'tait pas noble.


    Cette corruption de la mre de l'hritier du trne descendit aux autres femmes. Les nobles pouvaient abuser des vierges, et mme des jeunes pouses, dans toute la nation. Le soleil avait t jusqu' ordonner une prostitution gnrale des femmes, comme cela se pratiquait  certaines initiations babyloniennes.


     tous ces maux il n'en manquait plus qu'un, la superstition: les Natchez en furent accabls. Les prtres s'tudirent  fortifier la tyrannie par la dgradation de la raison du peuple. Ce devint un honneur insigne, une action mritoire pour le ciel que de se tuer sur le tombeau d'un noble; il y avait des chefs dont les funrailles entranaient le massacre de plus de cent victimes. Ces oppresseurs semblaient n'abandonner le pouvoir absolu dans la vie que pour hriter de la tyrannie de la mort: on obissait encore  un cadavre, tant on tait faonn  l'esclavage! Bien plus, on sollicitait quelquefois dix ans d'avance l'honneur d'accompagner le soleil au pays des mes. Le ciel permettait une justice: ces mmes allouez par qui la servitude avait t fonde, recueillaient le fruit de leurs oeuvres: l'opinion les obligeait de se percer de leur poignard aux obsques de leur matre; le suicide devenait le digne ornement de la pompe funbre du despotisme. Mais que servait au souverain des Natchez d'emmener sa garde au del de la vie? Pouvait-elle le dfendre contre l'ternel vengeur des opprims!


    Une femme-chef tant morte, son mari, qui n'tait pas noble, fut touff. La fille ane de la femme-chef, qui lui succdait en dignit, ordonna l'tranglement de douze enfants: ces douze corps furent rangs autour de ceux de l'ancienne femme-chef et de son mari. Ces quatorze cadavres taient dposs sur un brancard pompeusement dcor.


    Quatorze allouez enlevrent le lit funbre. Le convoi se mit en marche: les pres et mres des enfants trangls ouvraient la marche, marchant lentement deux  deux, et portant leurs enfants morts dans leurs bras. Quatorze victimes qui s'taient dvoues  la mort suivaient le lit funbre, tenant dans leurs mains le cordon fatal qu'elles avaient fil elles-mmes. Les plus proches parents de ces victimes les environnaient. La famille de la femme-chef fermait le cortge.


    De dix pas en dix pas, les pres et les mres qui prcdaient la thorie laissaient tomber les corps de leurs enfants; les hommes qui portaient le brancard marchaient sur ces corps, de sorte que quand on arriva au temple les chairs de ces tendres hosties tombaient en lambeaux.


    Le convoi s'arrta au lieu de la spulture. On dshabilla les quatorze personnes dvoues; elles s'assirent  terre; un allouez s'assit sur les genoux de chacune d'elles, un autre leur tint les mains par derrire; on leur fit avaler trois morceaux de tabac et boire un peu d'eau; on leur passa le lacet au cou, et les parents de la femme-chef tirrent, en chantant, sur les deux bouts du lacet.


    On a peine  comprendre comment un peuple chez lequel la proprit individuelle tait inconnue, et qui ignorait la plupart des besoins de la socit, avait pu tomber sous un pareil joug. D'un ct des hommes nus, la libert de la nature; de l'autre des exactions sans exemples, un despotisme qui passe ce qu'on a vu de plus formidable au milieu des peuples civiliss; l'innocence et les vertus primitives de l'tat politique  son berceau, la corruption et les crimes d'un gouvernement dcrpit: quel monstrueux assemblage!


    Une rvolution simple, naturelle, presque sans effort, dlivra en partie les Natchez de leurs chanes. Accabls du joug des nobles et du soleil, ils se contentrent de se retirer dans les bois; la solitude leur rendit la libert. Le soleil, demeur au grand village, n'ayant plus rien  donner aux allouez, puisqu'on ne cultivait plus le champ commun, fut abandonn de ces mercenaires. Ce soleil eut pour successeur un prince raisonnable. Celui-ci ne rtablit point les gardes; il abolit les usages tyranniques, rappela ses sujets, et leur fit aimer son gouvernement. Un conseil de vieillards form par lui dtruisit le principe de la tyrannie, en rglant d'une manire nouvelle la proprit commune.


    Les nations sauvages, sous l'empire des ides primitives, ont un invincible loignement pour la proprit particulire, fondement de l'ordre social. De l chez quelques Indiens cette proprit commune, ce champ public des moissons, ces rcoltes dposes dans des greniers o chacun vient puiser selon ses besoins; mais de l aussi la puissance des chefs qui veillent  ces trsors, et qui finissent par les distribuer au profit de leur ambition.


    Les Natchez rgnrs trouvrent un moyen de se mettre  l'abri de la proprit particulire, sans tomber dans l'inconvnient de la proprit commune. Le champ public fut divis en autant de lots qu'il y avait de familles. Chaque famille emportait chez elle la moisson contenue dans un de ces lots. Ainsi le grenier public fut dtruit, en mme temps que le champ commun resta, et comme chaque famille ne recueillait pas prcisment le produit du carr qu'elle avait labour et sem, elle ne pouvait pas dire qu'elle avait un droit particulier  la jouissance de ce qu'elle avait reu. Ce ne fut plus la communaut de la terre, mais la communaut du travail qui fit la proprit commune.


    Les Natchez conservrent l'extrieur et les formes de leurs anciennes institutions: ils ne cessrent point d'avoir une monarchie absolue, un soleil, une femme-chef, et diffrents ordres ou diffrentes classes d'hommes; mais ce n'tait plus que des souvenirs du pass, souvenirs utiles aux peuples, chez lesquels il n'est jamais bon de dtruire l'autorit des aeux. On entretint toujours le feu perptuel dans le temple; on ne toucha pas mme aux cendres des anciens chefs dposes dans cet difice, parce qu'il y a crime  violer l'asile des morts, et qu'aprs tout la poussire des tyrans donne d'aussi grandes leons que celle des autres hommes.
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  Les Muscogulges.


  Monarchie limite dans l'tat de nature.


  


   l'orient du pays des Natchez accabls par le despotisme, les Muscogulges prsentaient dans l'chelle des gouvernements des sauvages la monarchie constitutionnelle ou limite.


  Les Muscogulges forment avec les Siminoles, dans l'ancienne Floride, la confdration des Creeks. Ils ont un chef appel mico, roi ou magistrat.


  Le mico, reconnu pour le premier homme de la nation, reoit toutes sortes de marques de respect. Lorsqu'il prside le conseil, on lui rend des hommages presque abjects; lorsqu'il est absent, son sige reste vide.


  Le mico convoque le conseil pour dlibrer sur la paix et sur la guerre;  lui s'adressent les ambassadeurs et les trangers qui arrivent chez la nation.


  La royaut du mico est lective et inamovible. Les vieillards nomment le mico; le corps des guerriers confirme la nomination. Il faut avoir vers son sang dans les combats, ou s'tre distingu par sa raison, son gnie, son loquence, pour aspirer  la place de mico. Ce souverain, qui ne doit sa puissance qu' son mrite, s'lve sur la confdration des Creeks, comme le soleil pour animer et fconder la terre.


  Le mico ne porte aucune marque de distinction: hors du conseil, c'est un simple sachem qui se mle  la foule, cause, fume, boit la coupe avec tous les guerriers: un tranger ne pourrait le reconnatre. Dans le conseil mme, o il reoit tant d'honneurs, il n'a que sa voix; toute son influence est dans sa sagesse: son avis est gnralement suivi, parce que son avis est presque toujours le meilleur.


  La vnration des Muscogulges pour le mico est extrme. Si un jeune homme est tent de faire une chose dshonnte, son compagnon lui dit: Prends garde, le mico te voit; le jeune homme s'arrte: c'est l'action du despotisme invisible de la vertu.


  Le mico jouit cependant d'une prrogative dangereuse. Les moissons chez les Muscogulges se font en commun. Chaque famille, aprs avoir reu son lot, est oblige d'en porter une partie dans un grenier public, o le mico puise  volont. L'abus d'un pareil privilge produisit la tyrannie des soleils des Natchez, comme nous venons de le voir.


  Aprs le mico, la plus grande autorit de l'Etat rside dans le conseil des vieillards. Ce conseil dcide de la paix et de la guerre, et applique les ordres du mico: institution politique singulire. Dans la monarchie des peuples civiliss, le roi est le pouvoir excutif, et le conseil ou l'assemble nationale, le pouvoir lgislatif; ici, c'est l'oppos: le monarque fait les lois, et le conseil les excute. Ces sauvages ont peut-tre pens qu'il y avait moins de pril  investir un conseil de vieillards du pouvoir excutif qu' remettre ce pouvoir aux mains d'un seul homme. D'un autre ct, l'exprience ayant prouv qu'un seul homme d'un ge mr, d'un esprit rflchi, labore mieux des lois qu'un corps dlibrant, les Muscogulges ont plac le pouvoir lgislatif dans le roi.


  Mais le conseil des Muscogulges a un vice capital: il est sous la direction immdiate du grand jongleur, qui le conduit par la crainte des sortilges et par la divination des songes. Les prtres forment chez cette nation un collge redoutable, qui menace de s'emparer des divers pouvoirs.


  Le chef de guerre, indpendant du mico, exerce une puissance absolue sur la jeunesse arme. Nanmoins, si la nation est dans un pril imminent, le mico devient pour le temps limit gnral au dehors, comme il est magistrat au dedans.


  Tel est, ou plutt tel tait le gouvernement muscogulge, considr en lui-mme et  part. Il a d'autres rapports comme gouvernement fdratif.


  Les Muscogulges, nation fire et ambitieuse, vinrent de l'ouest, et s'emparrent de la Floride aprs avoir extirp les Yamases, ses premiers habitants[5759]. Bientt aprs, les Siminoles, arrivant de l'est, firent alliance avec les Muscogulges. Ceux-ci tant les plus forts forcrent ceux-l d'entrer dans une confdration, en vertu de laquelle les Siminoles envoient des dputs au grand village des Muscogulges, et se trouvent ainsi gouverns en partie par le mico de ces derniers.


  Les deux nations runies furent appeles par les Europens la nation des Creeks, et divises par eux en Creeks suprieurs, les Muscogulges, et en Creeks infrieurs, les Siminoles. L'ambition des Muscogulges n'tant pas satisfaite, ils portrent la guerre chez les Chroquois et chez les Chicassais, et les obligrent d'entrer dans l'alliance commune; confdration aussi clbre dans le midi de l'Amrique septentrionale que celle des Iroquois dans le nord. N'est-il pas singulier de voir des sauvages tenter la runion des Indiens dans une rpublique fdrative, au mme lieu o les Europens devaient tablir un gouvernement de cette nature?


  Les Muscogulges, en faisant des traits avec les blancs, ont stipul que ceux-ci ne vendraient point d'eau-de-vie aux nations allies. Dans les villages des Creeks on ne souffrait qu'un seul marchand europen: il y rsidait sous la sauvegarde publique. On ne violait jamais  son gard les lois de la plus exacte probit; il allait et venait, en sret de sa fortune comme de sa vie.


  Les Muscogulges sont enclins  l'oisivet et aux ftes; ils cultivent la terre; ils ont des troupeaux et des chevaux de race espagnole; ils ont aussi des esclaves. Le serf travaille aux champs, cultive dans le jardin les fruits et les fleurs, tient la cabane propre et prpare les repas. Il est log, vtu et nourri comme ses matres. S'il se marie, ses enfants sont libres; ils rentrent dans leur droit naturel par la naissance. Le malheur du pre et de la mre ne passe point  leur postrit; les Muscogulges n'ont point voulu que la servitude ft hrditaire: belle leon que les sauvages ont donne aux hommes civiliss!


  Tel est nanmoins l'esclavage: quelle que soit sa douceur, il dgrade les vertus. Le Muscogulge, hardi, bruyant, imptueux, supportant  peine la moindre contradiction, est servi par le Yamase, timide, silencieux, patient, abject. Ce Yamase, ancien matre des Florides, est cependant de race indienne: il combattit en hros pour sauver son pays de l'invasion des Muscogulges; mais la fortune le trahit. Qui a mis entre le Yamase d'autrefois et le Yamase d'aujourd'hui, entre ce Yamase vaincu et ce Muscogulge vainqueur, une si grande diffrence? Deux mots: libert et servitude.


  Les villages Muscogulges sont btis d'une manire particulire: chaque famille a presque toujours quatre maisons ou quatre cabanes pareilles. Ces quatre cabanes se font face les unes aux autres, et forment entre elles une cour carre d'environ un demi-arpent: on entre dans cette cour par les quatre angles. Les cabanes, construites en planches, sont enduites en dehors et en dedans d'un mortier rouge, qui ressemble  de la terre de brique. Des morceaux d'corce de cyprs, disposs comme des cailles de tortue, servent de toiture aux btiments.


  Au centre du principal village, et dans l'endroit le plus lev, est une place publique environne de quatre longues galeries. L'une de ces galeries est la salle du conseil, qui se tient tous les jours pour l'expdition des affaires. Cette salle se divise en deux chambres par une cloison longitudinale: l'appartement du fond est ainsi priv de lumire; on n'y entre que par une ouverture surbaisse, pratique au bas de la cloison. Dans ce sanctuaire sont dposs les trsors de la religion et de la politique: les chapelets de cornes de cerf, la coupe  mdecine, les chichikous, le calumet de paix, l'tendard national fait d'une queue d'aigle. Il n'y a que le mico, le chef de guerre et le grand-prtre qui puissent entrer dans ce lieu redoutable.


  La chambre extrieure de la salle du conseil est coupe en trois parties par trois petites cloisons transversales,  hauteur d'appui. Dans ces trois balcons s'lvent trois rangs de gradins appuys contr les parois du sanctuaire. C'est sur ces bancs couverts de nattes que s'asseyent les sachems et les guerriers.


  Les trois autres galeries, qui forment, avec la galerie du conseil, l'enceinte de la place publique, sont pareillement divises chacune en trois parties; mais elles n'ont point de cloison longitudinale. Ces galeries se nomment galeries du banquet: on y trouve toujours une foule bruyante occupe de divers jeux.


  Les murs, les cloisons, les colonnes de bois de ces galeries sont chargs d'ornements hiroglyphiques, qui renferment les secrets sacerdotaux et politiques de la nation. Ces peintures reprsentent des hommes dans diverses attitudes, des oiseaux et des quadrupdes  ttes d'hommes, des hommes  ttes d'animaux. Le dessin de ces monuments est trac avec hardiesse et dans les proportions naturelles; la couleur en est vive, mais applique sans art. L'ordre d'architecture des colonnes varie dans les villages selon la tribu qui habite ces villages:  Otasses les colonnes sont tournes en spirale, parce que les Muscogulges d'Otasses sont de la tribu du Serpent.


  Il y a chez cette nation une ville de paix et une ville de sang. La ville de paix est la capitale mme de la confdration des Creeks, et se nomme Apalachucla. Dans cette ville on ne verse jamais le sang; et quand il s'agit d'une paix gnrale, les dputs des Creeks y sont convoqus.


  La ville de sang est appele Coweia; elle est situe  douze milles d'Apalachucla: c'est l que l'on dlibre de la guerre.


  On remarque dans la confdration des Creeks les sauvages qui habitent le beau village d'Uche, compos de deux mille habitants, et qui peut armer cinq cents guerriers. Ces sauvages parlent la langue savanna ou savantica, langue radicalement diffrente de la langue muscogulge. Les allis du village d'Usche sont ordinairement. dans le conseil, d'un avis diffrent des autres allis, qui les voient avec jalousie; mais on est assez sage de part et d'autre pour n'en pas venir  une rupture.


  Les Siminoles, moins nombreux que les Muscogulges, n'ont gure que neuf villages, tous situs sur la rivire Flint. Vous ne pouvez faire un pas dans leur pays sans dcouvrir des savanes, des lacs, des fontaines, des rivires de la plus belle eau.


  Le Siminole respire la gaiet, le contentement, l'amour; sa dmarche est lgre, son abord ouvert et serein; ses gestes dclent l'activit de la vie: il parle beaucoup et avec volubilit; son langage est harmonieux et facile. Ce caractre aimable et volage est si prononc chez ce peuple, qu'il peut  peine prendre un maintien digne dans les assembles politiques de la confdration.


  Les Siminoles et les Muscogulges sont d'une assez grande taille, et, par un contraste extraordinaire, leurs femmes sont la plus petite race de femmes connue en Amrique: elles atteignent rarement la hauteur de quatre pieds deux ou trois pouces; leurs mains et leurs pieds ressemblent  ceux d'une Europenne de neuf ou dix ans. Mais la nature les a ddommages de cette espce d'injustice: leur taille est lgante et gracieuse; leurs yeux sont noirs, extrmement longs, pleins de langueur et de modestie. Elles baissent leurs paupires avec une sorte de pudeur voluptueuse: si on ne les voyait pas, lorsqu'elles parlent, on croirait entendre des enfants qui ne prononcent que des mots  moiti forms.


  Les femmes creeks travaillent moins que les autres femmes indiennes: elles s'occupent de broderies, de teinture et d'autres petits ouvrages. Les esclaves leur pargnent le soin de cultiver la terre; mais elles aident pourtant, ainsi que les guerriers,  recueillir la moisson.


  Les Muscogulges sont renomms pour la posie et pour la musique. La troisime nuit de la fte du mas nouveau, on s'assemble dans la galerie du conseil; on se dispute le prix du chant. Ce prix est dcern,  la pluralit des voix, par le mico: c'est une branche de chne vert: les Hellnes briguaient une branche d'olivier. Les femmes concourent, et souvent obtiennent la couronne; une de leurs odes est reste clbre:


  Chanson de la chair blanche.


  La chair blanche vient de la Virginie. Elle tait riche; elle avait des toffes bleues, de la poudre, des armes et du poison franais[5760]. La chair blanche vit Tibima l'ikouessen[5761].


  Je t'aime, dit-elle  la fille peinte: quand je m'approche de toi, je sens fondre la moelle de mes os; mes yeux se troublent, je me sens mourir.


  La fille peinte, qui voulait les richesses de la chair blanche, lui rpondit: Laisse-moi graver mon nom sur tes lvres; presse mon sein contre ton sein.


  Tibima et la chair blanche btirent une cabane. L'ikouessen dissipa les grandes richesses de l'tranger, et fut infidle. La chair blanche le sut, mais elle ne put cesser d'aimer. Elle allait de porte en porte mendier des grains de mas pour faire vivre Tibima. Lorsque la chair blanche pouvait obtenir un peu de feu liquide[5762], elle le buvait pour oublier sa douleur.


  Toujours aimant Tibima, toujours tromp par elle, l'homme blanc perdit l'esprit, et se mit  courir dans les bois. Le pre de la fille peinte, illustre sachem, lui lit des rprimandes: le coeur d'une femme qui a cess d'aimer est plus dur que le fruit du papaya.


  La chair blanche revint  sa cabane. Elle tait nue, elle portait une longue barbe hrisse; ses yeux taient creux, ses lvres ples: elle s'assit sur une natte pour demander l'hospitalit dans sa propre cabane. L'homme blanc avait faim: comme il tait devenu insens, il se croyait un enfant, et prenait Tibima pour sa mre.


  Tibima, qui avait retrouv des richesses avec un autre guerrier dans l'ancienne cabane de la chair blanche, eut horreur de celui qu'elle avait aim. Elle le chassa. La chair blanche s'assit sur un tas de feuilles  la porte, et mourut. Tibima mourut aussi. Quand le Siminole demande quelles sont les ruines de cette cabane recouverte de grandes herbes, on ne lui rpond point.


  Les Espagnols avaient plac dans les beaux dserts de la Floride une fontaine de Jouvence. N'tais-je donc pas autoris  choisir ces dserts pour le pays de quelques autres illusions?


  On verra bientt ce que sont devenus les Creeks et quel sort menace ce peuple qui marchait  grands pas vers la civilisation.
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  Les Hurons et les Iroquois.


  Rpublique dans l'tat de nature.


  


  Si les Natchez offrent le type du despotisme dans l'tat de nature, les Creeks, le premier trait de la monarchie limite, les Hurons et les Iroquois prsentaient dans le mme tat de nature la forme du gouvernement rpublicain. Ils avaient, comme les Creeks, outre la constitution de la nation proprement dite, une assemble gnrale reprsentative et un pacte fdratif.


  Le gouvernement des Hurons diffrait un peu de celui des Iroquois. Auprs du conseil des tribus s'levait un chef hrditaire, dont la succession se continuait par les femmes, ainsi que chez les Natchez. Si la ligne de ce chef venait  manquer, c'tait la plus noble matrone de la tribu qui choisissait un chef nouveau. L'influence des femmes devait tre considrable chez une nation dont la politique et la nature leur donnaient tant de droits. Les historiens attribuent  cette influence une partie des bonnes et des mauvaises qualits du Huron.


  Chez les nations de l'Asie, les femmes sont esclaves et n'ont aucune part au gouvernement; mais, charges des soins domestiques, elles sont soustraites, en gnral, aux plus rudes travaux de la terre.


  Chez les nations d'origine germanique, les femmes taient libres, mais elles restaient trangres aux actes de la politique, sinon  ceux du courage et de l'honneur.


  Chez les tribus du nord de l'Amrique, les femmes participaient aux affaires de l'Etat, mais elles taient employes  ces pnibles ouvrages qui sont dvolus aux hommes dans l'Europe civilise. Esclaves et btes de somme dans les champs et  la chasse, elles devenaient libres et reines dans les assembles de la famille et dans les conseils de la nation. Il faut remonter aux Gaulois pour retrouver quelque chose de cette condition des femmes chez un peuple.


  Les Iroquois ou les Cinq nations[5763], appels dans la langue algonquine les Agannonsioni, taient une colonie des Hurons. Ils se sparrent de ces derniers  une poque ignore; ils abandonnrent les bords du lac Huron, et se fixrent sur la rive mridionale du fleuve Hochelaga (le Saint-Laurent), non loin du lac Champlain. Dans la suite, ils remontrent jusqu'au lac Ontario, et occuprent le pays situ entre le lac Eri et les sources de la rivire d'Albany.


  Les Iroquois offrent un grand exemple du changement que l'oppression et l'indpendance peuvent oprer dans le caractre des hommes. Aprs avoir quitt les Hurons, ils se livrrent  la culture des terres, devinrent une nation agricole et paisible, d'o ils tirrent leur nom d’Agannonsioni.


  Leurs voisins, les Adirondacs, dont nous avons fait les Algouquins, peuple guerrier et chasseur qui tendait sa domination sur un pays immense, mprisrent les Hurons migrants, dont ils achetaient les rcoltes. Il arriva que les Algonquins invitrent quelques jeunes Iroquois  une chasse; ceux-ci s'y distingurent de telle sorte que les Algonquins, jaloux, les massacrrent.


  Les Iroquois coururent aux armes pour la premire fois: battus d'abord, ils rsolurent de prir jusqu'au dernier, ou d'tre libres. Un gnie guerrier, dont ils ne s'taient point dout, se dploya tout  coup en eux. Ils dfirent  leur tour les Algonquins, qui s'allirent avec les Hurons, dont les Iroquois tiraient leur origine. Ce fut au moment le plus chaud de cette querelle que Jacques Cartier et ensuite Champlain abordrent au Canada. Les Algonquins s'unirent aux trangers, et les Iroquois eurent  lutter contre les Franais, les Algonquins et les Hurons.


  Bientt les Hollandais arrivrent  Manhatte (New-York). Les Iroquois recherchrent l'amiti de ces nouveaux Europens, se procurrent des armes  feu et devinrent en peu de temps plus habiles au maniement de ces armes que les blancs eux-mmes. Il n'y a point chez les peuples civiliss d'exemple d'une guerre aussi longue et aussi implacable que celle que firent les Iroquois aux Algonquins et aux Hurons. Elle dura plus de trois sicles. Les Algonquins furent extermins et les Hurons rduits  une tribu rfugie sous la protection du canon de Qubec. La colonie franaise du Canada, au moment de succomber elle-mme aux attaques des Iroquois, ne fut sauve que par un calcul de la politique de ces sauvages extraordinaires[5764].


  Il est probable que les Indiens du nord de l'Amrique furent gouverns d'abord par des rois, comme les habitants de Rome et d'Athnes, et que ces monarchies se changrent ensuite en rpubliques aristocratiques: on retrouvait dans les principales bourgades huronnes et iroquoises des familles nobles, ordinairement au nombre de trois.


  Ces familles taient la souche des trois tribus principales: l'une de ces tribus jouissait d'une sorte de prminence; les membres de cette premire tribu se traitaient de frres, et les membres des deux autres tribus de cousins.


  Ces trois tribus portaient le nom des tribus huronnes: la tribu du Chevreuil, celle du Loup, celle de la Tortue. La dernire se partageait en deux branches, la grande et la petite Tortue.


  Le gouvernement, extrmement compliqu, se composait de trois conseils: le conseil des assistants, le conseil des vieillards, le conseil des guerriers en tat de porter les armes, c'est--dire du corps de la nation.


  Chaque famille fournissait un dput au conseil des assistants; ce dput tait nomm par les femmes, qui choisissaient souvent une femme pour les reprsenter. Le conseil des assistants tait le conseil suprme: ainsi la premire puissance appartenait aux femmes dont les hommes ne se disaient que les lieutenants; mais le conseil des vieillards prononait en dernier ressort, et devant lui taient portes en appel les dlibrations du conseil des assistants.


  Les Iroquois avaient pens qu'on ne se devait pas priver de l'assistance d'un sexe dont l'esprit, dli et ingnieux, est fcond en ressources et sait agir sur le coeur humain; mais ils avaient aussi pens que les arrts d'un conseil de femmes pourraient tre passionns: ils avaient voulu que ces arrts fussent temprs et comme refroidis par le jugement des vieillards. On retrouvait ce conseil des femmes chez nos pres les Gaulois.


  Le second conseil, ou le conseil des vieillards, tait le modrateur entre le conseil des assistants et le conseil compos du corps des jeunes guerriers.


  Tous les membres de ces trois conseils n'avaient pas le droit de prendre la parole: des orateurs choisis par chaque tribu traitaient devant les conseils des affaires de l'Etat: ces orateurs faisaient une tude particulire de la politique et de l'loquence.


  Cette coutume, qui serait un obstacle  la libert chez les peuples civiliss de l'Europe, n'tait qu'une mesure d'ordre chez les Iroquois. Parmi ces peuples, on ne sacrifiait rien de la libert particulire  la libert gnrale. Aucun membre des trois conseils ne se regardait li individuellement par la dlibration des conseils. Toutefois il tait sans exemple qu'un guerrier et refus de s'y soumettre.


  La nation iroquoise se divisait en cinq cantons: ces cantons n'taient point dpendants les uns des autres; ils pouvaient faire la paix et la guerre sparment. Les cantons neutres leur offraient dans ces cas leurs bons offices.


  Les cinq cantons nommaient de temps en temps des dputs qui renouvelaient l'alliance gnrale. Dans cette dite, tenue au milieu des bois, on traitait de quelques grandes entreprises pour l'honneur et la sret de toute la nation. Chaque dput faisait un rapport relatif au canton qu'il reprsentait, et l'on dlibrait sur des moyens de prosprit commune.


  Les Iroquois taient aussi fameux par leur politique que par leurs armes. Placs entre les Anglais et les Franais, ils s'aperurent bientt de la rivalit de ces deux peuples. Ils comprirent qu'ils seraient recherchs par l'un et par l'autre: ils firent alliance avec les Anglais, qu'ils n'aimaient pas, contre les Franais, qu'ils estimaient, mais qui s'taient unis aux Algonquins et aux Hurons. Cependant, ils ne voulaient pas le triomphe complet d'un des deux partis trangers: ainsi les Iroquois taient prts  disperser la colonie Franaise du Canada, lorsqu'un ordre du conseil des sachems arrta l'arme et la fora de revenir; ainsi les Franais se voyaient au moment de conqurir la Nouvelle Jersey, et d'en chasser les Anglais, lorsque les Iroquois firent marcher leurs cinq nations au secours des Anglais, et les sauvrent.


  L'Iroquois ne conservait de commun avec le Huron que le langage: le Huron, gai, spirituel, volage, d'une valeur brillante et tmraire, d'une taille haute et lgante, avait l'air d'tre n pour tre l'alli des Franais.


  L'Iroquois tait au contraire d'une forte stature: poitrine large, jambes musculaires, bras nerveux. Les grands yeux ronds de l'Iroquois tincelaient d'indpendance: tout son air tait celui d'un hros; on voyait reluire sur son front les hautes combinaisons de la pense et les sentiments levs de l'me. Cet homme intrpide ne fut point tonn des armes  feu lorsque pour la premire fois on en usa contre lui; il tint ferme au sifflement des balles et au bruit du canon, comme s'il les et entendus toute sa vie; il n'eut pas l'air d'y faire plus d'attention qu' un orage. Aussitt qu'il se put procurer un mousquet, il s'en servit mieux qu'un Europen. Il n'abandonna pas pour cela le casse-tte, le couteau, l'arc et la flche; mais il y ajouta la carabine, le pistolet, le poignard et la hache; il semblait n'avoir jamais assez d'armes pour sa valeur. Doublement par des instruments meurtriers de l'Europe et de l'Amrique, avec sa tte orne de panaches, ses oreilles dcoupes, son visage barbouill de noir, ses bras teints de sang, ce noble champion du Nouveau Monde devint aussi redoutable  voir qu' combattre, sur le rivage qu'il dfendit pied  pied contre l'tranger.


  C'tait dans l'ducation que les Iroquois plaaient la source de leur vertu. Un jeune homme ne s'asseyait jamais devant un vieillard: le respect pour l'ge tait pareil  celui que Lycurgue avait fait natre  Lacdmone. On accoutumait la jeunesse  supporter les plus grandes privations ainsi qu' braver les plus grands prils. De longs jenes commands par la politique au nom de la religion, des chasses dangereuses, l'exercice continuel des armes, des jeux mles et virils, avaient donn au caractre de l'Iroquois quelque chose d'indomptable. Souvent de petits garons s'attachaient les bras ensemble, mettaient un charbon ardent sur leurs bras lis, et luttaient  qui soutiendrait plus longtemps la douleur. Si une jeune fille commettait une faute, et que sa mre lui jett de l'eau au visage, cette seule rprimande portait quelquefois la jeune fille  s'trangler.


  L'Iroquois mprisait la douleur comme la vie: un sachem de cent annes affrontait les flammes du bcher; il excitait les ennemis  redoubler de cruaut; il les dfiait de lui arracher un soupir. Cette magnanimit de la vieillesse n'avait pour but que de donner un exemple aux jeunes guerriers et de leur apprendre  devenir dignes de leurs pres.


  Tout se ressentait de cette grandeur chez ce peuple: sa langue, presque tout aspire, tonnait l'oreille. Quand un Iroquois parlait, on et cru our un homme qui, s'exprimant avec effort, passait successivement des intonations les plus sourdes aux intonations les plus leves.


  Tel tait l'Iroquois avant que l'ombre et la destruction de la civilisation europenne se fussent tendues sur lui.


  Bien que j'aie dit que le droit civil et le droit criminel sont  peu prs inconnus des Indiens, l'usage en quelques lieux a suppl  la loi.


  Le meurtre, qui chez les Francs se rachetait par une composition pcuniaire en rapport avec l'tat des personnes, ne se compense chez les sauvages que par la mort du meurtrier. Dans l'Italie du moyen ge, les familles respectives prenaient fait et cause pour tout ce qui concernait leurs membres: de l ces vengeances hrditaires qui divisaient la nation lorsque les familles ennemis taient puissantes.


  Chez les peuplades du nord de l'Amrique, la famille de l'homicide ne vient pas  son secours, mais les parents de l'homicid se font un devoir de le venger. Le criminel que la loi ne menace pas, que ne dfend pas la nature, ne rencontrant d'asile ni dans les bois, o les allis du mort le poursuivent, ni chez les tribus trangres, qui le livreraient, ni  son foyer domestique, qui ne le sauverait pas, devient si misrable, qu'un tribunal vengeur lui serait un bien. L au moins il aurait une forme, une manire de le condamner ou de l'acquitter: car, si la loi frappe, elle conserve, comme le temps, qui sme et moissonne. Le meurtrier indien, las d'une vie errante, ne trouvant pas de famille publique pour le punir, se remet entre les mains d'une famille particulire qui l'immole:  dfaut de la force arme, le crime conduit le criminel aux pieds du juge et du bourreau.


  Le meurtre involontaire s'expiait quelquefois par des prsents. Chez les Abnakis la loi prononait: on exposait le corps de l'homme assassin sur une espce de claie en l'air; l'assassin, attach  un poteau, tait condamn  prendre sa nourriture et  passer plusieurs jours  ce pilori de la mort.
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    Etat actuel des sauvages



    De l'Amrique septentrionale


    


    Si je prsentais au lecteur ce tableau de l'Amrique sauvage comme l'image fidle de ce qui existe aujourd'hui, je tromperais le lecteur: j'ai peint ce qui fut beaucoup plus que ce qui est. On retrouve sans doute encore plusieurs traits du caractre indien dans les tribus errantes du Nouveau Monde; mais l'ensemble des moeurs, l'originalit des coutumes, la forme primitive des gouvernements, enfin le gnie amricain a disparu. Aprs avoir racont le pass, il me reste  complter mon travail en retraant le prsent.


    Quand on aura retranch du rcit des premiers navigateurs et des premiers colons qui reconnurent et dfrichrent la Louisiane, la Floride, la Gorgie, les deux Carolines, la Virginie, le Maryland, la Delaware, la Pensylvanie, le New-Jersey, le New-York, et tout ce qu'on appela la Nouvelle-Angleterre, l'Acadie et le Canada, on ne pourra gure valuer la population sauvage comprise entre le Mississipi et le fleuve Saint-Laurent, au moment de la dcouverte de ces contres, au-dessous de trois millions d'hommes.


    Aujourd'hui la population indienne de toute l'Amrique septentrionale, en n'y comprenant ni les Mexicains, ni les Esquimaux, s'lve  peine  quatre cent mille mes. Le recensement des peuples indignes de cette partie du Nouveau Monde n'a pas t fait; je vais le faire. Beaucoup d'hommes, beaucoup de tribus manqueront  l'appel: dernier historien de ces peuples, c'est leur registre mortuaire que je vais ouvrir.


    En 1534,  l'arrive de Jacques Cartier au Canada, et  l'poque de la fondation de Qubec par Champlain, en 1608, les Algonquins, les Iroquois, les Hurons, avec leurs tribus allies ou sujettes, savoir: les Etchemins, les Souriquois, les Bersiamites, les Papinaclets, les Montagns, les Attikamgues, les Nipissings, les Temiscamins, les Amikous, les Cristinaux, les Assinibols, les Pouteouatamis, les Nokais, les Otchagras, les Miamis, armaient  peu prs cinquante mille guerriers; ce qui suppose chez les sauvages une population d' peu prs deux cent cinquante mille mes. Au dire de Laboutan, chacun des cinq grands villages iroquois renfermait quatorze mille habitants. Aujourd'hui on ne rencontre, dans le bas Canada, que six hameaux de sauvages devenus chrtiens: les Hurons de Corette, les Abnakis de Saint-Franois, les Algonquins, les Nipissings, les Iroquois du lac des deux-Montagnes et les Osoukatchies; faibles chantillons de plusieurs races qui ne sont plus, et qui, recueillis par la religion, offrent la double preuve de sa puissance  conserver et de celle des hommes  dtruire.


    Le reste des cinq nations iroquoises est enclav dans les possessions anglaises et amricaines, et le nombre de tous les sauvages que je viens de nommer est tout au plus de deux mille cinq cents  trois mille mes.


    Les Abnakis, qui en 1587 occupaient l'Acadie (aujourd'hui le Nouveau-Brunswick et la Nouvelle-Ecosse), les sauvages du Maine, qui dtruisirent tous les tablissements des blancs en 1675, et qui continurent leurs ravages jusqu'en 1748; les mmes hordes qui firent subir le mme sort au New-Hampshire, les Wampanoags, les Nipmuchs, qui livrrent des espces de batailles ranges aux Anglais, assigrent Hadley et donnrent l'assaut  Brookfield, dans le Massachusetts; les Indiens qui dans les mmes annes 1673 et 1675 combattirent les Europens; les Pequots du Connecticut; les Indiens qui ngocirent la cession d'une partie de leurs terres avec les Etats de New-York, de New-Jersey, de la Pensylvanie, de la Delaware; les Pyscataways du Maryland; les tribus qui obissaient  Powhatan, dans la Virginie; les Paraoustis, dans les Carolines, tous ces peuples ont disparu[5765].


    Des nations nombreuses que Ferdinand de Soto rencontra dans les Florides (et il faut comprendre sous ce nom tout ce qui forme aujourd'hui les Etats de la Gorgie, de l'Alabama, du Mississipi et du Tennesse), il ne reste plus que les Creeks, les Chroquois et les Chicassais[5766].


    Les Creeks, dont j'ai peint les anciennes moeurs, ne pourraient mettre sur pied dans ce moment deux mille guerriers. Des vastes pays qui leur appartenaient, ils ne possdent plus qu'environ huit milles carrs dans l'Etat de Gorgien, et un territoire  peu prs gal dans l'Alabama. Les Chroquois et les Chicassais, rduits  une poigne d'hommes, vivent dans un coin des Etats de Gorgie et de Tennesse; les derniers, sur les deux rives du fleuve Hiwasse.


    Tout faibles qu'ils sont, les Creeks ont combattu vaillamment les Amricains dans les annes 1813 et 1814. Les gnraux Jackson, White, Clayborne, Floyd, leur firent prouver de grandes pertes  Talladega, Hillabes, Autosses, Bcanachaca, et surtout  Entonopeka. Ces sauvages avaient fait des progrs sensibles dans la civilisation, et surtout dans l'art de la guerre, employant et dirigeant trs bien l'artillerie. Il y a quelques annes qu'ils jugrent et mirent  mort un de leurs micos, ou rois, pour avoir vendu des terres aux blancs sans la participation du conseil national.


    Les Amricains, qui convoitent le riche territoire o vivent encore les Muscogulges et les Siminoles, ont voulu les forcer  le leur cder pour une somme d'argent, leur proposant de les transporter ensuite  l'occident du Missouri. L'Etat de Gorgie a prtendu qu'il avait achet ce territoire; le congrs amricain a mis quelque obstacle  cette prtention; mais tt ou tard les Creeks, les Chroquois et les Chicassais, serrs entre la population blanche du Mississipi, du Tennesse, de l'Alabama et de la Gorgie, seront obligs de subir l'exil ou l'extermination.


    En remontant le Mississipi, depuis son embouchure jusqu'au confluent de l'Ohio, tous les sauvages qui habitaient ces deux bords, les Biloxis, les Torimas, les Kappas, les Sotous, les Bayagoulas, les Colapissas, les Tansas, les Natchez et les Yazous ne sont plus.


    Dans la valle de l'Ohio, les nations qui erraient encore le long de cette rivire et de ses affluents se soulevrent en 1810 contre les Amricains. Elles mirent  leur tte un jongleur ou prophte qui annonait la victoire, tandis que son frre, le fameux Thcumseh, combattait: trois mille sauvages se trouvrent runis pour recouvrer leur indpendance. Le gnral amricain Harrison marcha contre eux avec un corps de troupes; il les rencontra le 6 novembre 1811, au confluent du Tippacano et du Wabash. Les Indiens montrrent le plus grand courage, et leur chef Thcumseh dploya une habilet extraordinaire: il fut pourtant vaincu.


    La guerre de 1812 entre les Amricains et les Anglais renouvela les hostilits sur les frontires du dsert; les sauvages se rangrent presque tous du parti des Anglais; Thcumseh tait pass  leur service: le colonel Proctor, Anglais, dirigeait les oprations. Des scnes de barbarie eurent lieu  Cikago et aux forts Meigs et Milden: le coeur du capitaine Wells fut dvor dans un repas de chair humaine. Le gnral Harrison accourut encore, et battit les sauvages  l'affaire du Thames. Thcumseh y fut tu: le colonel Proctor dut son salut  la vitesse de son cheval.


    La paix ayant t conclue entre les Etats-Unis et l'Angleterre en 1814, les limites des deux empires furent dfinitivement rgles. Les Amricains ont assur par une chane de postes militaires leur domination sur les sauvages.


    Depuis l'embouchure de l'Ohio jusqu'au saut de Saint-Antoine, sur le Mississipi, on trouve sur la rive occidentale de ce dernier fleuve les Saukis, dont la population s'lve  quatre mille huit cents mes; les Renards,  mille six cents mes; les Winebegos,  mille six cents, et les Mnomnes,  mille deux cents. Les Illinois sont la souche de ces tribus.


    Viennent ensuite les Sioux, de race mexicaine, diviss en six nations: la premire habite en partie le haut Mississipi; la seconde, la troisime, la quatrime et la cinquime, tiennent les rivages de la rivire Saint-Pierre; la sixime s'tend vers le Missouri. On value ces six nations siouses  environ quarante-cinq mille mes.


    Derrire les Sioux, en s'approchant du Nouveau-Mexique, se trouvent quelques dbris des Osages, des Cansas, des Octotatas, des Mactotatas, des Ajous et des Panis.


    Les Assiboins errent, sous divers noms, depuis les sources septentrionales du Missouri jusqu' la grande rivire Rouge, qui se jette dans la baie d'Hudson: leur population est de vingt-cinq mille mes.


    Les Cypowois, de race algonquine, et ennemis des Sioux, chassent, au nombre de trois ou quatre mille guerriers, dans les dserts qui sparent les grands lacs du Canada du lac Winnepic.


    Voil tout ce que l'on sait de plus positif sur la population des sauvages de l'Amrique septentrionale. Si l'on joint  ces tribus connues les tribus moins frquentes qui vivent au del des montagnes Rocheuses, on aura bien de la peine  trouver les quatre cent mille individus mentionns au commencement de ce dnombrement. Il y a des voyageurs qui ne portent pas  plus de cent mille mes la population indienne en de des montagnes Rocheuses, et  plus de cinquante mille au del de ces montagnes, y compris les sauvages de la Californie.


    Pousses par les populations europennes vers le nord-ouest de l'Amrique septentrionale, les populations sauvages viennent, par une singulire destine, expirer au rivage mme sur lequel elles dbarqurent, dans des sicles inconnus, pour prendre possession de l'Amrique. Dans la langue iroquoise, les Indiens se donnaient le nom d’hommes de toujours, Ongoue-Ongoue. Ces hommes de toujours ont pass, et l'tranger ne laissera bientt aux hritiers lgitimes de tout un monde que la terre de leur tombeau.


    Les raisons de cette dpopulation sont connues: l'usage des liqueurs fortes, les vices, les maladies, les guerres, que nous avons multiplies chez les Indiens, ont prcipit la destruction de ces peuples; mais il n'est pas tout  fait vrai que l'tat social, en venant se placer dans les forts, ait t une cause efficiente de cette destruction.


    L'Indien n'tait pas sauvage; la civilisation europenne n'a point agi sur le pur tat de nature; elle a agi sur la civilisation amricaine commenante; si elle n'et rien rencontr, elle et cr quelque chose; mais elle a trouv des moeurs, et les a dtruites, parce qu'elle tait plus forte et qu'elle n'a pas cru se devoir mler  ces moeurs.


    Demander ce que seraient devenus les habitants de l'Amrique si l'Amrique et chapp aux voiles de nos navigateurs, serait sans doute une question inutile, mais pourtant curieuse  examiner. Auraient-ils pri en silence, comme ces nations, plus avances dans les arts, qui selon toutes les probabilits fleurirent autrefois dans les contres qu'arrosent l'Ohio, le Muskingum, le Tennesse, le Mississipi infrieur et le Tumbec-bee?


    Ecartant un moment les grands principes du christianisme, mettant  part les intrts de l'Europe, un esprit philosophique aurait pu dsirer que les peuples du Nouveau Monde eussent eu le temps de se dvelopper hors du cercle de nos institutions.


    Nous en sommes rduits partout aux formes uses d'une civilisation vieillie (je ne parle pas des populations de l'Asie, arrtes depuis quatre mille ans dans un despotisme qui tient de l'enfance). On a trouv chez les sauvages du Canada, de la Nouvelle-Angleterre et des Florides, des commencements de toutes les coutumes et de toutes les lois des Grecs, des Romains et des Hbreux. Une civilisation d'une nature diffrente de la ntre aurait pu reproduire les hommes de l'antiquit ou faire jaillir des lumires inconnues d'une source encore ignore. Qui sait si nous n'eussions pas vu aborder un jour  nos rivages quelque Colomb amricain venant dcouvrir l'Ancien Monde?


    La dgradation des moeurs indiennes a march de pair avec la dpopulation des tribus. Les traditions religieuses sont devenues beaucoup plus confuses; l'instruction, rpandue d'abord par les missionnaires du Canada, a ml des ides trangres aux ides natives des indignes. On aperoit aujourd'hui, au travers des fables grossires, les croyances chrtiennes dfigures. La plupart des sauvages portent des croix pour ornements, et les traiteurs protestants leur vendent ce que leur donnaient les missionnaires catholiques. Disons,  l'honneur de notre patrie et  la gloire de notre religion, que les Indiens s'taient fortement attachs aux Franais; qu'ils ne cessent de les regretter, et qu’une robe noire (un missionnaire) est encore en vnration dans les forts amricaines. Si les Anglais, dans leurs guerres avec les Etats-Unis, ont vu presque tous les sauvages s'enrler sous la bannire britannique, c'est que les Anglais de Qubec ont encore parmi eux des descendants des Franais, et qu'ils occupent le pays qu'Ononthio[5767] a gouvern. Le sauvage continue de nous aimer dans le sol que nous avons foul, dans la terre o nous fmes ses premiers htes, et o nous avons laiss les tombeaux: en servant les nouveaux possesseurs du Canada, il reste fidle  la France dans les ennemis des Franais.


    Voici ce qu'on lit dans un Voyage rcent fait aux sources du Mississipi. L'autorit de ce passage est d'autant plus grande, que l'auteur, dans un autre endroit de son Voyage, s'arrte pour argumenter contre les jsuites de nos jours:


    Pour rendre justice  la vrit, les missionnaires franais en gnral se sont toujours distingus partout par une vie exemplaire et conforme  leur tat. Leur bonne foi religieuse, leur charit apostolique, leur douceur insinuante, leur patience hroque, et leur loignement du fanatisme et du rigorisme, fixent dans ces contres des poques difiantes dans les fastes du christianisme; et pendant que la mmoire des del Vilde, des Vodilla, etc., sera toujours en excration dans tous les coeurs vraiment chrtiens, celle des Daniel, des Brbeuf, etc., ne perdra jamais de la vnration que l'histoire des dcouvertes et des missions leur consacre  juste titre. De l cette prdilection que les sauvages tmoignent pour les Franais, prdilection qu'ils trouvent naturellement dans le fond de leur me, nourrie par les traditions que leurs pres ont laisses en faveur des premiers aptres du Canada, alors la Nouvelle-France[5768].


    Cela confirme ce que j'ai crit autrefois sur les missions du Canada. Le caractre brillant de la valeur franaise, notre dsintressement, notre gaiet, notre esprit aventureux, sympathisaient avec le gnie des Indiens; mais il faut convenir aussi que la religion catholique est plus propre  l'ducation du sauvage que le culte protestant.


    Quand le christianisme commena au milieu d'un monde civilis et des spectacles du paganisme, il fut simple dans son extrieur, svre dans sa morale, mtaphysique dans ses arguments, parce qu'il s'agissait d'arracher  l'erreur des peuples sduits par les sens ou gars par des systmes de philosophie. Quand le christianisme passa des dlices de Rome et des coles d'Athnes aux forts de la Germanie, il s'environna de pompes et d'images, afin d'enchanter la simplicit du barbare. Les gouvernements protestants de l'Amrique se sont peu occups de la civilisation des sauvages: ils n'ont song qu' trafiquer avec eux: or, le commerce, qui accrot la civilisation parmi les peuples dj civiliss, et chez lesquels l'intelligence a prvalu sur les moeurs, ne produit que la corruption chez les peuples o les moeurs sont suprieures  l'intelligence. La religion est videmment la loi primitive: les pres Jogues, Lallemant et Brbeuf, taient des lgislateurs d'une tout autre espce que les traiteurs anglais et amricains.


    De mme que les notions religieuses des sauvages se sont brouilles, les institutions politiques de ces peuples ont t altres par l'irruption des Europens. Les ressorts du gouvernement indien taient subtils et dlicats; le temps ne les avait point consolids; la politique trangre, en les touchant, les a facilement briss. Ces divers conseils balanant leurs autorits respectives, ces contrepoids forms par les assistants, les sachems, les matrones, les jeunes guerriers, toute cette machine a t drange: nos prsents, nos vices, nos armes, ont achet, corrompu ou tu les personnages dont se composaient ces pouvoirs divers.


    Aujourd'hui les tribus indiennes sont conduites tout simplement par un chef: celles qui se sont confdres se runissent quelquefois dans des dictes gnrales; mais aucune loi ne rglant ces assembles, elles se sparent presque toujours sans avoir rien arrt: elles ont le sentiment de leur nullit et le dcouragement qui accompagne la faiblesse.


    Une autre cause a contribu  dgrader le gouvernement des sauvages: l'tablissement des postes militaires amricains et anglais au milieu des bois. L, un commandant se constitue le protecteur des Indiens dans le dsert;  l'aide de quelques prsents, il fait comparatre les tribus devant lui; il se dclare leur pre et l'envoy d'un des trois mondes blancs: les sauvages dsignent ainsi les Espagnols, les Franais et les Anglais. Le commandant apprend  ses enfants rouges qu'il va fixer telles limites, dfricher tel terrain, etc. Le sauvage finit par croire qu'il n'est pas le vritable possesseur de la terre dont on dispose sans son aveu; il s'accoutume  se regarder comme d'une espce infrieure au blanc; il consent  recevoir des ordres,  chasser,  combattre pour des matres. Qu'a-t-on besoin de se gouverner quand on n'a plus qu' obir?


    Il est naturel que les moeurs et les coutumes se soient dtriores avec la religion et la politique, que tout ait t emport  la fois.


    Lorsque les Europens pntrrent en Amrique, les sauvages vivaient et se vtissaient du produit de leurs chasses, et n'en faisaient entre eux aucun ngoce. Bientt les trangers leur apprirent  le troquer pour des armes, des liqueurs fortes, et divers ustensiles de mnage, des draps grossiers et des parures. Quelques Franais, qu'on appela coureurs de bois, accompagnrent d'abord les Indiens dans leurs excursions. Peu  peu il se forma des compagnies de commerants qui poussrent des postes avancs et placrent des factoreries au milieu des dserts. Poursuivis par l'avidit europenne et par la corruption des peuples civiliss jusqu'au fond de leurs bois, les Indiens changent, dans ces magasins, de riches pelleteries contre des objets de peu de valeur, mais qui sont devenus pour eux des objets de premire ncessit. Non seulement ils trafiquent de la chasse faite, mais ils disposent de la chasse  venir, comme on vend une rcolte sur pied.


    Ces avances accordes par les traiteurs plongent les Indiens dans un abme de dettes: ils ont alors toutes les calamits de l'homme du peuple de nos cits et toutes les dtresses du sauvage. Leurs chasses, dont ils cherchent  exagrer les rsultats, se transforment en une effroyable fatigue: ils y mnent leurs femmes; ces malheureuses, employes  tous les services du camp, tirent les traneaux, vont chercher les btes tues, tannent les peaux, font desscher les viandes. On les voit, charges des fardeaux les plus lourds, porter encore leurs petits enfants  leurs mamelles ou sur leurs paules. Sont-elles enceintes et prs d'accoucher, pour hter leur dlivrance et retourner plus vite  l'ouvrage, elles s'appliquent le ventre sur une barre de bois leve  quelques pieds de terre; laissant pendre en bas leurs jambes et leur tte, elles donnent ainsi le jour  une misrable crature, dans toute la rigueur de la maldiction: In dolore paries filios!


    Ainsi la civilisation, en entrant par le commerce chez les tribus amricaines, au lieu de dvelopper leur intelligence, les a abruties. L'Indien est devenu perfide, intress, menteur, dissolu: sa cabane est un rceptacle d'immondices et d'ordure. Quand il tait nu ou couvert de peaux de btes, il avait quelque chose de fier et de grand; aujourd'hui des haillons europens, sans couvrir sa nudit, attestent seulement sa misre: c'est un mendiant  la porte d'un comptoir; ce n'est plus un sauvage dans ses forts.


    Enfin, il s'est form une espce de peuple mtis, n du commerce des aventuriers europens et des femmes sauvages. Ces hommes, que l'on appelle Bois bricols,  cause de la couleur de leur peau, sont les gens d'affaires ou les courtiers de change entre les peuples dont ils tirent leur double origine: parlant  la fois la langue de leurs pres et de leurs mres, interprtes des traiteurs auprs des Indiens, et des Indiens auprs des traiteurs, ils ont les vices des deux races. Ces btards de la nature civilise et de la nature sauvage se vendent tantt aux Amricains, tantt aux Anglais, pour leur livrer le monopole des pelleteries; ils entretiennent les rivalits des compagnies anglaises de la baie d'Hudson, du Nord-Ouest, et des compagnies amricaines; Fur Colombian American Company, Missouri's fur Company, et autres: ils font eux-mmes des chasses au compte des traiteurs et avec des chasseurs solds par les compagnies.


    Le spectacle est alors tout diffrent des chasses indiennes: les hommes sont  cheval; il y a des fourgons qui transportent les viandes sches et les fourrures; les femmes et les enfants sont trans sur de petits chariots par des chiens. Ces chiens, si utiles dans les contres septentrionales, sont encore une charge pour leurs matres; car ceux-ci, ne pouvant les nourrir pendant l't, les mettent en pension  crdit chez les gardiens, et contractent ainsi de nouvelles dettes. Les dogues affams sortent quelquefois de leur chenil; ne pouvant aller  la chasse, ils vont  la pche: on les voit se plonger dans les rivires et saisir le poisson jusqu'au fond de l'eau.


    On ne connat en Europe que cette grande guerre de l'Amrique qui a donn au monde un peuple libre. On ignore que le sang a coul pour les chtifs intrts de quelques marchands fourreurs. La Compagnie de la baie d'Hudson vendit, en 1811,  lord Selkirk un grand terrain sur le bord de la rivire Rouge; l'tablissement se fit en 1812. La Compagnie du Nord-Ouest, ou du Canada, en prit ombrage: les deux compagnies, allies  diverses tribus indiennes, et secondes des Bois brls, en vinrent aux mains. Cette petite guerre domestique, qui fut horrible, avait lieu dans les dserts glacs de la baie d'Hudson: la colonie de lord Selkirk fut dtruite au mois de juin 1815, prcisment au moment o se donnait la bataille de Waterloo. Sur ces deux thtres, si diffrents par l'clat et par l'obscurit, les malheurs de l'espce humaine taient les mmes. Les deux compagnies, puises, ont senti qu'il valait mieux s'unir que se dchirer: elles poussent aujourd'hui de concert leurs oprations,  l'ouest jusqu' Colombia, au nord jusque sur les fleuves qui se jettent dans la mer Polaire.


    En rsum, les plus fires nations de l'Amrique septentrionale n'ont conserv de leur race que la langue et le vtement; encore celui-ci est-il altr: elles ont un peu appris  cultiver la terre et  lever des troupeaux. De guerrier fameux qu'il tait, le sauvage du Canada est devenu berger obscur; espce de ptre extraordinaire, conduisant ses cavales avec un casse-tte et ses moutons avec des flches. Philippe, successeur d'Alexandre, mourut greffier  Rome; un Iroquois chante et danse pour quelques pices de monnaie  Paris: il ne faut pas voir le lendemain de la gloire.


    En traant ce tableau d'un monde sauvage, en parlant sans cesse du Canada et de la Louisiane, en regardant sur les vieilles cartes l'tendue des anciennes colonies franaises dans l'Amrique, j'tais poursuivi d'une ide pnible: je me demandais comment le gouvernement de mon pays avait pu laisser prir ces colonies, qui seraient aujourd'hui pour nous une source inpuisable de prosprit.


    De l'Acadie et du Canada  la Louisiane, de l'embouchure du Saint-Laurent  celle du Mississipi, le territoire de la Nouvelle-France entourait ce qui forma dans l'origine la confdration des treize premiers Etats-Unis. Les onze autres Etats, le district de la Colombie, les territoires du Michigan, du Nord-Ouest, du Missouri, de l'Orgon et d'Arkansa, nous appartenaient ou nous appartiendraient comme ils appartiennent aujourd'hui aux Etats-Unis, par la cession des Anglais et des Espagnols, nos premiers hritiers dans le Canada et dans la Louisiane.


    Prenez votre point de dpart entre le 43e et le 44e degr de latitude nord, sur l'Atlantique, au cap Sable de la Nouvelle-Ecosse, autrefois l'Acadie; de ce point conduisez une ligne qui passe derrire les premiers Etats-Unis, le Maine, Vernon, New-York, la Pensylvanie, la Virginie, la Caroline et la Gorgie; que cette ligne vienne par le Tennesse chercher le Mississipi et la Nouvelle-Orlans, qu'elle remonte ensuite du 29e degr (latitude des bouches du Mississipi), qu'elle remonte par le territoire d'Arkansa  celui de l'Orgon; qu'elle traverse les montagnes Rocheuses et se termine  la pointe Saint Georges, sur la cte de l'ocan Pacifique, vers le 42e degr de latitude nord: l'immense pays compris entre cette ligne, la mer Atlantique au nord-est, la mer Polaire au nord, l'ocan Pacifique et les possessions russes au nord-ouest le golfe Mexicain au midi, c'est--dire plus des deux tiers de l'Amrique septentrionale, reconnatraient les lois de la France.


    Que serait-il arriv si de telles colonies eussent t encore entre nos mains au moment de l'mancipation des Etats-Unis? Cette mancipation aurait-elle eu lieu? Notre prsence sur le sol amricain l'aurait-elle hte ou retarde? La Nouvelle-France elle-mme serait-elle devenue libre? Pourquoi non? Quel malheur y aurait-il pour la mre patrie  voir fleurir un immense empire sorti de son sein, un empire qui rpandrait la gloire de notre nom et de notre langue dans un autre hmisphre?


    Nous possdions au del des mers de vastes contres qui pouvaient offrir un asile  l'excdant de notre population, un march considrable  notre commerce, un aliment  notre marine; aujourd'hui nous nous trouvons forcs d'ensevelir dans nos prisons des coupables condamns par les tribunaux, faute d'un coin de terre pour y dposer ces malheureux. Nous sommes exclus du nouvel univers, o le genre humain recommence. Les langues anglaise et espagnole servent en Afrique, en Asie, dans les les de la mer du Sud, sur le continent des deux Amriques,  l'interprtation de la pense de plusieurs millions d'hommes; et nous, dshrits des conqutes de notre courage et de notre gnie,  peine entendons-nous parler dans quelques bourgades de la Louisiane et du Canada, sous une domination trangre, la langue de Racine, de Colbert et de Louis XIV; elle n'y reste que comme un tmoin des revers de notre fortune et des fautes de notre politique.


    Ainsi donc la France a disparu de l'Amrique septentrionale, comme ces tribus indiennes avec lesquelles elle sympathisait, et dont j'ai aperu quelques dbris. Qu'est-il arriv dans cette Amrique du Nord depuis l'poque o j'y voyageais? C'est maintenant ce qu'il faut dire. Pour consoler les lecteurs, je vais, dans la conclusion de cet ouvrage, arrter leurs regards sur un tableau miraculeux: ils apprendront ce que peut la libert pour le bonheur et la dignit de l'homme, lorsqu'elle ne se spare point des ides religieuses, qu'elle est  la fois intelligente et sainte.
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    Conclusion. – Etats-Unis



    


    Si je revoyais aujourd'hui les Etats-Unis, je ne les reconnatrais plus: l o j'ai laiss des forts, je trouverais des champs cultivs; l o je me suis fray un chemin  travers les halliers, je voyagerais sur de grandes routes. Le Mississipi, le Missouri, l'Ohio, ne coulent plus dans la solitude; de gros vaisseaux  trois mts les remontent, plus de deux cents bateaux  vapeur en vivifient les rivages. Aux Natchez, au lieu de la hutte de Cluta, s'lve une ville charmante d'environ cinq mille habitants. Chactas pourrait tre aujourd'hui dput au congrs et se rendre chez Atala par deux routes, dont l'une mne  Saint-Etienne, sur le Tumbec-bee, et l'autre aux Natchitochs: un livre de poste lui indiquerait les relais au nombre de onze: Washington, Franklin, Homochitt, etc.


    L'Alabama et le Tennesse sont diviss, le premier en trente-trois comts, et il contient vingt et une villes; le second en cinquante et un comts, et il renferme quarante-huit villes. Quelques-unes de ces villes, telles que Cahawba, capitale de l'Alabama, conservent leur dnomination sauvage, mais elles sont environnes d'autres villes diffremment dsignes: il y a chez les Muscogulges, les Siminoles, les Chroquois et les Chicassais, une cit d'Athnes, une autre de Marathon, une autre de Carthage, une autre de Memphis, une autre de Sparte, une autre de Florence, une autre d'Hampden, des comts de Colombie et de Marengo: la gloire de tous les pays a plac un nom dans ces mmes dserts o j'ai rencontr le pre Aubry et l'obscure Atala.


    Le Kentucky montre un Versailles; un comt appel Bourbon a pour capitale Paris. Tous les exils, tous les opprims qui se sont retirs en Amrique, y ont port la mmoire de leur patrie.


    ... Falsi Simoentis ad undam


    Libabat cineri Andromache.


    Les Etats-Unis offrent donc dans leur sein, sous la protection de la libert, une image et un souvenir de la plupart des lieux clbres de l'ancienne et de la moderne Europe, semblables  ce jardin de la campagne de Rome o Adrien avait fait rpter les divers monuments de son empire.


    Remarquons qu'il n'y a presque point de comts qui ne renferment une ville, un village ou un hameau de Washington, touchante unanimit de la reconnaissance d'un peuple.


    L'Ohio arrose maintenant quatre Etats: le Kentucky, l'Ohio proprement dit, l'Indiana et l'Illinois. Trente dputs et huit snateurs sont envoys au congrs par ces quatre Etats. La Virginie et le Tennesse touchent l'Ohio sur deux points; il compte sur ses bords cent quatre-vingt-onze comts et deux cent huit villes. Un canal que l'on creuse au partage de ses rapides, et qui sera fini dans trois ans, rendra le fleuve navigable pour de gros vaisseaux jusqu' Pittsbourg.


    Trente-trois grandes routes sortent de Washington, comme autrefois les voies romaines partaient de Rome, et aboutissent, en se partageant,  la circonfrence des Etats-Unis. Ainsi on va de Washington  Dover, dans la Delaware; de Washington  la Providence, dans le Rhode-lsland; de Washington  Robbinstown, dans le district du Maine, frontire des Etats britanniques au nord; de Washington  Concorde; de Washington  Montpellier, dans le Connecticut; de Washington  Albany, et de l  Montral et  Qubec; de Washington au Havre de Sackets, sur le lac Ontario; de Washington  la chute et au fort de Niagara; de Washington, par Pittsbourg, au dtroit et  Michilimakinac, sur le lac Eri; de Washington, par Saint-Louis sur le Mississipi,  Councile-Bluffs du Missouri; de Washington  la Nouvelle-Orlans et  l'embouchure du Mississipi; de Washington aux Natchez; de Washington  Charlestown,  Savannah et  Saint-Augustin, le tout formant une circulation intrieure de routes de vingt-cinq mille sept cent quarante-sept milles.


    On voit, par les points o se lient ces routes, qu'elles parcourent des lieux nagure sauvages, aujourd'hui cultivs et habits. Sur un grand nombre de ces routes, les postes sont montes: des voitures publiques vous conduisent d'un lieu  l'autre  des prix modrs. On prend la diligence pour l'Ohio ou pour la chute de Niagara, comme, de mon temps, on prenait un guide ou un interprte indien. Des chemins de communication s'embranchent aux voies principales, et sont galement pourvus de moyens de transport. Ces moyens sont presque toujours doubles; car des lacs et des rivires se trouvant partout, on peut voyager en bateaux  rames et  voiles, ou sur des bateaux  vapeur.


    Des embarcations de cette dernire espce font des passages rguliers de Boston et de New-York  la Nouvelle-Orlans; elles sont pareillement tablies sur le lac du Canada, I'Ontario, l'Eri, le Michigan, le Champlain, sur ces lacs o l'on voyait  peine il y a trente ans quelques pirogues de sauvages, et o des vaisseaux de ligne se livrent maintenant des combats.


    Les bateaux  vapeur aux Etats-Unis servent non seulement au besoin du commerce et des voyageurs, mais on les emploie encore  la dfense du pays: quelques-uns d'entre eux, d'une immense dimension, placs  l'embouchure des fleuves, arms de canons et d'eau bouillante, ressemblent  la fois  des citadelles modernes et  des forteresses du moyen ge.


    Aux vingt-cinq mille sept cent quarante-sept milles de routes gnrales, il faut ajouter l'tendue de quatre cent dix-neuf routes cantonales, et celle de cinquante-huit mille cent trente-sept milles de routes d'eau. Les canaux augmentent le nombre de ces dernires routes: le canal de Middlesex joint le port de Boston avec la rivire Merrimack; le canal Champlain fait communiquer ce lac avec les mers canadiennes; le fameux canal Eri, ou de New-York, unit maintenant le lac Eri  l'Atlantique; les canaux Sautee, Chesapeake et Albemarne sont dus aux Etats de la Caroline et de la Virginie; et comme de larges rivires, coulant en diverses directions, se rapprochent par leurs sources, rien de plus facile que de les lier entre elles. Cinq chemins sont dj connus pour aller  l'ocan Pacifique; un seul de ces chemins passe  travers le territoire espagnol.


    Une loi du congrs de la session de 1824  1825 ordonne l'tablissement d'un poste militaire  l'Orgon. Les Amricains, qui ont un tablissement sur la Colombia, pntrent ainsi jusqu'au grand Ocan, entre les Amriques anglaise, russe et espagnole, par une zone de terre d' peu prs six degrs de large.


    Il y a cependant une borne naturelle  la colonisation. La frontire des bois s'arrte  l'ouest et au nord du Missouri,  des steppes immenses qui n'offrent pas un seul arbre, et qui semblent se refuser  la culture, bien que l'herbe y croisse abondamment. Cette Arabie verte sert de passage aux colons qui se rendent en caravanes aux montagnes Rocheuses et au Nouveau-Mexique; elle spare les Etats-Unis de l'Atlantique des Etats-Unis de la mer du Sud, comme ces dserts qui, dans l'Ancien Monde, disjoignent des rgions fertiles. Un Amricain a propos d'ouvrir  ses frais un grand chemin ferr, depuis Saint-Louis sur le Mississipi jusqu' l'embouchure de la Colombia, pour une concession de dix milles en profondeur qui lui serait faite par le congrs, des deux cts du chemin: ce gigantesque march n'a pas t accept.


    Dans l'anne 1789 il y avait seulement soixante-quinze bureaux de poste aux Etats-Unis: il y en a maintenant plus de cinq mille.


    De 1790  1795 ces bureaux furent ports de soixante-quinze  quatre cent cinquante-trois; en 1800 ils taient au nombre de neuf cent trois; en 1805 ils s'levaient quinze cent cinquante-huit; en 1810,  deux mille trois cents; en 1815,  trois mille; en 1817,  trois mille quatre cent cinquante-neuf; en 1820,  quatre mille trente; en 1825,  prs de cinq mille cinq cents.


    Les lettres et dpches sont transportes par des malles-poste, qui font environ cent cinquante milles par jour, et par des courriers  cheval et  pied.


    Une grande ligne de malles-poste s'tend depuis Anson, dans l'Etat du Maine, par Washington,  Nashville, dans l'Etat du Tennesse: distance, quatorze cent quarante-huit milles. Une autre ligne joint Highgate, dans l'Etat de Vermont,  Sainte-Marie en Gorgie: distance, treize cent soixante-neuf milles. Des relais de malles-poste sont monts de Washington  Pittshourg; distance, deux cent vingt-six milles: ils seront bientt tablis jusqu' Saint-Louis du Mississipi, par Vincennes, et jusqu' Nashville, par Lexington, Kentucky. Les auberges sont bonnes et propres, et quelquefois excellentes.


    Des bureaux pour la vente des terres publiques sont ouverts dans les Etats de l'Ohio et d'Indiana, dans le territoire du Michigan, du Missouri et des Arkansas, dans les Etats de la Louisiane, du Mississipi et de l'Alabama. On croit qu'il reste plus de cent cinquante millions d'acres de terre propre  la culture, sans compter le sol des grandes forts. On value ces cinquante millions d'acres  environ un milliard cinq cents millions de dollars, estimant les acres l'un dans l'autre  10 dollars, et n'valuant le dollar qu' 3 fr.; calcul extrmement faible sous tous les rapports.


    On trouve dans les Etats du nord vingt-cinq postes militaires, et vingt-deux dans les Etats du midi.


    En 1790, la population des Etats-Unis tait de trois millions neuf cent vingt-neuf mille trois cent vingt-six habitants; en 1800 elle tait de cinq millions trois cent cinq mille six cent soixante-six; en 1810, de sept millions deux cent trente-neuf mille neuf cent trois; en 1820, de neuf millions six cent neuf mille huit cent vingt-sept. Sur cette population il faut compter un million cinq cent trente-un mille quatre cent trente-six esclaves.


    En 1790, l'Ohio, l'Indiana, l'Illinois, l'Alabama, le Mississipi, le Missouri, n'avaient pas assez de colons pour qu'on les pt recenser. Le Kentucky seul en 1800 en prsentait soixante-treize mille six cent soixante-dix-sept, et le Tennesse trente-cinq mille six cent quatre-vingt-onze. L'Ohio, sans habitants en 1790, en comptait quarante cinq mille trois cent soixante-cinq en 1800; deux cent trente mille sept cent soixante en 1810, et cinq cent quatre-vingt-un mille quatre cent trente-quatre en 1820; l'Alabama de 1810  1820 est mont de dix mille habitants  cent vingt-sept mille neuf cent un.


    Ainsi, la population des Etats-Unis s'est accrue de dix ans en dix ans, depuis 1790 jusqu' 1820, dans la proportion de trente-cinq individus sur cent. Six annes sont dj coules des dix annes qui se complteront en 1830, poque  laquelle on prsume que la population des Etats-Unis sera  peu prs de douze millions huit cent soixante-quinze mille mes; la part de l'Ohio sera de huit cent cinquante mille habitants, et celle du Kentucky de sept cent cinquante mille.


    Si la population continuait  doubler tous les vingt-cinq ans, en 1855 les Etats-Unis auraient une population de vingt-cinq millions sept cent cinquante mille mes: et vingt-cinq ans plus tard, c'est--dire en 1880, cette population s'lverait au-dessus de cinquante millions.


    En 1821, le produit des exportations des productions indignes et trangres des Etats-Unis a mont  la somme de 64 974 382 dollars; le revenu public dans la mme anne s'est lev  14 264 000 dollars; l'excdant de la recette sur la dpense a t de 3 334 826 dollars. Dans la mme anne encore, la dette nationale tait rduite  89 204 236 dollars.


    L'arme a t quelquefois porte  cent mille hommes: onze vaisseaux de ligne, neuf frgates, cinquante btiments de guerre de diffrentes grandeurs, composent la marine des Etats-Unis.


    Il est inutile de parler des constitutions des divers Etats; il suffit de savoir qu'elles sont toutes libres.


    Il n'y a point de religion dominante; mais chaque citoyen est tenu de pratiquer un culte chrtien: la religion catholique fait des progrs considrables dans les Etats de l'ouest.


    En supposant, ce que je crois la vrit, que les rsums statistiques publis aux Etats-Unis soient exagrs par l'orgueil national, ce qui resterait de prosprit dans l'ensemble des choses serait encore digne de toute notre admiration.


    Pour achever ce tableau surprenant, il faut se reprsenter les villes comme Boston, New-York, Philadelphie, Baltimore, Savannah, la Nouvelle-Orlans, claires la nuit, remplies de chevaux et de voitures, offrant toutes les jouissances du luxe qu'introduisent dans leurs ports des milliers de vaisseaux; il faut se reprsenter ces lacs du Canada, nagure si solitaires, maintenant couverts de frgates, de corvettes, de cutters, de barques, de bateaux  vapeur, qui se croisent avec les pirogues et les canots des Indiens, comme les gros navires et les galres avec les pinques, les chaloupes et les caques dans les eaux du Bosphore. Des temples et des maisons embellis de colonnes d'architecture grecque s'lvent au milieu de ces bois, sur le bord de ces fleuves antiques ornements du dsert. Ajoutez  cela de vastes collges, des observatoires levs pour la science dans le sjour de l'ignorance sauvage, toutes les religions, toutes les opinions vivant en paix, travaillant de concert  rendre meilleure l'espce humaine et  dvelopper son intelligence: tels sont les prodiges de la libert.


    L'abb Raynal avait propos un prix pour la solution de cette question: Quelle sera l'influence de la dcouverte du Nouveau Monde sur l'Ancien Monde?


    Les crivains se perdirent dans des calculs relatifs  l'exportation et l'importation des mtaux,  la dpopulation de l'Espagne,  l'accroissement du commerce, au perfectionnement de la marine: personne, que je sache, ne chercha l'influence de la dcouverte de l'Amrique sur l'Europe dans l'tablissement des rpubliques amricaines. On ne voyait toujours que les anciennes monarchies  peu prs telles qu'elles taient, la socit stationnaire, l'esprit humain n'avanant ni ne reculant; on n'avait pas la moindre ide de la rvolution qui dans l'espace de quarante annes s'est opre dans les esprits.


    Le plus prcieux des trsors que l'Amrique renfermait dans son sein, c'tait la libert; chaque peuple est appel  puiser dans cette mine inpuisable. La dcouverte de la rpublique reprsentative aux Etats-Unis est un des plus grands vnements politiques du monde. Cet vnement a prouv, comme je l'ai dit ailleurs, qu'il y a deux espces de libert praticables: l'une appartient  l'enfance des peuples; elle est fille des moeurs et de la vertu: c'tait celle des premiers Grecs et des premiers Romains, c'tait celle des sauvages de l'Amrique; l'autre nat de la vieillesse des peuples; elle est fille des lumires et de la raison: c'est cette libert des Etats-Unis, qui remplace la libert de l'Indien. Terre heureuse, qui, dans l'espace de moins de trois sicles a pass de l'une  l'autre libert presque sans effort, et par une lutte qui n'a pas dur plus de huit annes!


    L'Amrique conservera-t-elle sa dernire espce de libert? Les Etats-Unis ne se diviseront-ils pas? N'aperoit-on pas dj les germes de ces divisions? Un reprsentant de la Virginie n'a-t-il pas dj soutenu la thse de l'ancienne libert grecque et romaine avec le systme d'esclavage, contre un dput du Massachusetts qui dfendait la cause de la libert moderne sans esclaves, telle que le christianisme l'a faite?


    Les Etats de l'ouest, en s'tendant de plus en plus, trop loigns des Etats de l'Atlantique, ne voudront-ils pas avoir un gouvernement  part?


    Enfin, les Amricains sont-ils des hommes parfaits? N’ont-ils pas leurs vices comme les autres hommes? Sont-ils moralement suprieurs aux Anglais, dont ils tirent leur origine? Cette migration trangre, qui coule sans cesse dans leur population de toutes les parties de l'Europe, ne dtruira-t-elle pas  la longue l'homognit de leur race? L'esprit mercantile ne les dominera-t-il pas? L'intrt ne commence-t-il pas  devenir chez eux le dfaut national dominant?


    Il faut encore le dire avec douleur l'tablissement des rpubliques du Mexique, de la Colombie, du Prou, du Chili, de Buenos-Ayres, est un danger pour les Etats-Unis. Lorsque ceux-ci n'avaient auprs d'eux que les colonies d'un royaume transatlantique, aucune guerre n'tait probable. Maintenant des rivalits ne natront-elles point entre les anciennes rpubliques de l'Amrique septentrionale et les nouvelles rpubliques de l'Amrique espagnole? Celles-ci ne s'interdiront-elles pas des alliances avec des puissances europennes? Si de part et d'autre on courait aux armes; si l'esprit militaire s'emparait des Etats-Unis, un grand capitaine pourrait s'lever: la gloire aime les couronnes; les soldats ne sont que de brillants fabricants de chanes, et la libert n'est pas sre de conserver son patrimoine sous la tutelle de la victoire.


    Quoi qu'il en soit de l'avenir, la libert ne disparatra jamais tout entire de l'Amrique; et c'est ici qu'il faut signaler un des grands avantages de la libert fille des lumires sur la libert fille des moeurs.


    La libert fille des moeurs prit quand son principe s'altre, et il est de la nature des moeurs de se dtriorer avec le temps.


    La libert fille des moeurs commence avant le despotisme aux jours d'obscurit et de pauvret; elle vient se perdre dans le despotisme et dans les sicles d'clat et de luxe.


    La libert fille des lumires brille aprs les ges d'oppression et de corruption; elle marche avec le principe qui la conserve et la renouvelle; les lumires dont elle est l'effet, loin de s'affaiblir avec le temps, comme les moeurs qui enfantent la premire libert, les lumires, dis-je, se fortifient au contraire avec le temps: ainsi elles n'abandonnent point la libert qu'elles ont produite; toujours auprs de cette libert, elles en sont  la fois la vertu gnrative et la source intarissable.


    Enfin, les Etats-Unis ont une sauvegarde de plus: leur population n'occupe pas un dix-huitime de leur territoire. L'Amrique habite encore la solitude; longtemps encore ses dserts seront ses moeurs, et ses lumires sa libert.


    Je voudrais pouvoir en dire autant des rpubliques espagnoles de l'Amrique. Elles jouissent de l'indpendance; elles sont spares de l'Europe: c'est un fait accompli, un fait immense sans doute dans ses rsultats, mais d'o ne drive pas immdiatement et ncessairement la libert.
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    Conclusion. – Rpubliques espagnoles



    


    Lorsque l'Amrique anglaise se souleva contre la Grande-Bretagne, sa position tait bien diffrente de la position o se trouve l'Amrique espagnole. Les colonies qui ont form les Etats-Unis avaient t peuples  diffrentes poques par des Anglais mcontents de leur pays natal, et qui s'en loignaient afin de jouir de la libert civile et religieuse. Ceux qui s'tablirent principalement dans la Nouvelle-Angleterre appartenaient  cette secte rpublicaine fameuse sous le second des Stuarts.


    La haine de la monarchie se conserva dans le climat rigoureux du Massachusetts, du New-Hampshire et du Maine. Quand la rvolution clata  Boston, on peut dire que ce n'tait pas une rvolution nouvelle, mais la rvolution de 1649 qui reparaissait aprs un ajournement d'un peu plus d'un sicle et qu'allaient excuter les descendants des puritains de Cromwell. Si Cromwell lui-mme, qui s'tait embarqu pour la Nouvelle-Angleterre, et qu'un ordre de Charles Ier contraignit de dbarquer; si Cromwell avait pass en Amrique, il ft demeur obscur, mais ses fils auraient joui de cette libert rpublicaine qu'il chercha dans un crime et qui ne lui donna qu'un trne.


    Des soldats royalistes faits prisonniers sur le champ de bataille, vendus comme esclaves par la faction parlementaire, et que ne rappela point Charles II, laissrent aussi dans l'Amrique septentrionale des enfants indiffrents  la cause des rois.


    Comme Anglais, les colons des Etats-Unis taient dj accoutums  une discussion publique des intrts du peuple, aux droits du citoyen, au langage et  la forme du gouvernement constitutionnel. Ils taient instruits dans les arts, les lettres et les sciences; ils partageaient toutes les lumires de leur mre-patrie. Ils jouissaient de l'institution du jury; ils avaient de plus, dans chacun de leurs tablissements, des chartes en vertu desquelles ils s'administraient et se gouvernaient. Ces chartes taient fondes sur des principes si gnreux, qu'elles servent encore aujourd'hui de constitutions particulires aux diffrents Etats-Unis. Il rsulte de ces faits que les Etats-Unis ne changrent pour ainsi dire pas d'existence au moment de leur rvolution; un congrs amricain fut substitu  un parlement anglais, un prsident  un roi; la chane du feudataire fut remplace par le lien du fdraliste, et il se trouva par hasard un grand homme pour serrer ce lien.


    Les hritiers de Pizarre et de Fernand Cortez ressemblent-ils aux enfants des frres de Penn et aux fils des indpendants? Ont-ils t dans les vieilles Espagnes levs  l'cole de la libert? Ont-ils trouv dans leur ancien pays les institutions, les enseignements, les exemples, les lumires qui forment un peuple au gouvernement constitutionnel? Avaient-ils des chartes dans ces colonies soumises  l'autorit militaire, o la misre en haillons tait assise sur des mines d'or? L'Espagne n'a-t-elle pas port dans le Nouveau Monde sa religion, ses moeurs, ses coutumes, ses ides, ses principes et jusqu' ses prjugs? Une population catholique soumise  un clerg nombreux, riche et puissant; une population mle de deux millions neuf cent trente sept mille blancs, de cinq millions cinq cent dix-huit mille ngres et multres libres ou esclaves, de sept millions cinq cent trente mille Indiens; une population divise en classes noble et roturire, une population dissmine dans d'immenses forts, dans une varit infinie de climats, sur deux Amriques et le long des ctes de deux ocans; une population presque sans rapports nationaux, et sans intrts communs, est-elle aussi propre aux institutions dmocratiques que la population homogne, sans distinction de rangs et aux trois quarts et demi protestante, des dix millions de citoyens des Etats-Unis? Aux Etats-Unis l'instruction est gnrale; dans les rpubliques espagnoles la presque totalit de la population ne sait pas mme lire; le cur est le savant des villages; ces villages sont rares, et pour aller de telle ville  telle autre, on ne met pas moins de trois ou quatre mois. Villes et villages ont t dvasts par la guerre; point de chemins, point de canaux; les fleuves immenses qui porteront un jour la civilisation dans les parties les plus secrtes de ces contres n'arrosent encore que des dserts.


    De ces Ngres, de ces Indiens, de ces Europens, est sortie une population mixte, engourdie dans cet esclavage fort doux que les moeurs espagnoles tablissent partout o elles rgnent. Dans la Colombie il existe une race ne de l'Africain et de l'Indien, qui n'a d'autre instinct que de vivre et de servir. On a proclam le principe de la libert des esclaves, et tous les esclaves ont voulu rester chez leurs matres. Dans quelques-unes de ces colonies, oublies mme de l'Espagne, et qu'opprimaient de petits despotes appels gouverneurs, une grande corruption de moeurs s'tait introduite; rien n'tait plus commun que de rencontrer des ecclsiastiques entours d'une famille dont ils ne cachaient pas l'origine. On a connu un habitant qui faisait une spculation de son commerce avec des ngresses, et qui s'enrichissait en vendant les enfants qu'il avait de ces esclaves.


    Les formes dmocratiques taient si ignores, le nom mme d'une rpublique tait si tranger dans ces pays, que sans un volume de l'Histoire de Rollin on n'aurait pas su au Paraguay, ce que c'tait qu'un dictateur, des consuls et un snat.  Guatimala, ce sont deux ou trois jeunes trangers qui ont fait la constitution. Des nations chez lesquelles l'ducation politique est si peu avance laissent toujours des craintes pour la libert.


    Les classes suprieures au Mexique sont instruites et distingues; mais comme le Mexique manque de ports, la population gnrale n'a pas t en contact avec les lumires de l'Europe.


    La Colombie au contraire a, par l'excellente disposition de ses rivages, plus de communications avec l'tranger, et un homme remarquable s'est lev dans son sein. Mais est-il certain qu'un soldat gnreux puisse parvenir  imposer la libert aussi facilement qu'il pourrait tablir l'esclavage? La force ne remplace point le temps: quand la premire ducation politique manque  un peuple, cette ducation ne peut tre que l'ouvrage des annes. Ainsi la libert s'lverait mal  l'abri de la dictature, et il serait toujours  craindre qu'une dictature prolonge ne donnt  celui qui en serait revtu le got de l'arbitraire perptuel. On tourne ici dans un cercle vicieux. Une guerre civile existe dans la rpublique de l'Amrique centrale.


    La rpublique Bolivienne et celle du Chili ont t tourmentes de rvolutions: places sur l'ocan Pacifique, elles semblent exclues de la partie du monde la plus civilise[5769].


    Buenos-Ayres a les inconvnients de sa latitude: il est trop vrai que la temprature de telle ou telle rgion peut tre un obstacle au jeu et  la marche du gouvernement populaire. Un pays o les forces physiques de l'homme sont abattues par l'ardeur du soleil, o il faut se cacher pendant le jour et rester tendu presque sans mouvement sur une natte, un pays de cette nature ne favorise pas les dlibrations du forum. Il ne faut sans doute exagrer en rien l'influence des climats; on a vu tour  tour au mme lieu, dans les zones tempres, des peuples libres et des peuples esclaves; mais sous le cercle polaire et sous la ligne il y a des exigences de climat incontestables et qui doivent produire des effets permanents. Les ngres par cette ncessit seule seront toujours puissants, s'ils ne deviennent pas matres dans l'Amrique mridionale.


    Les Etats-Unis se soulevrent d'eux-mmes par lassitude du joug et amour de l'indpendance; quand ils eurent bris leurs entraves, ils trouvrent en eux les lumires suffisantes pour se conduire. Une civilisation trs avance, une ducation politique de vieille date, une industrie dveloppe, les portrent  ce degr de prosprit o nous les voyons aujourd'hui, sans qu'ils fussent obligs de recourir  l'argent et  l'intelligence de l'tranger.


    Dans les rpubliques espagnoles les faits sont d'une tout autre nature.


    Quoique misrablement administres par la mre-patrie, le premier mouvement de ces colonies fut plutt l'effet d'une impulsion trangre que l'instinct de la libert. La guerre de la rvolution franaise le produisit. Les Anglais, qui depuis le rgne de la reine Elisabeth n'avaient cess de tourner leurs regards vers les Amriques espagnoles, dirigrent en 1804 une expdition sur Buenos-Ayres; expdition que fit chouer la bravoure d'un seul Franais, le capitaine Liniers.


    La question pour les colonies espagnoles tait alors de savoir si elles suivraient la politique du cabinet espagnol, alors alli  Bonaparte, ou si, regardant cette alliance comme force et contre nature, elles se dtacheraient du gouvernement espagnol pour se conserver au roi d'Espagne.


    Ds l'anne 1790 Miranda avait commenc  ngocier avec l'Angleterre l'affaire de l'mancipation. Cette ngociation fut reprise en 1797, 1801, 1804 et 1807, poque  laquelle une grande expdition se prparait  Corck pour la Terre-Ferme. Enfin, Miranda fut jet, en 1809, dans les colonies espagnoles; l'expdition ne fut pas heureuse pour lui mais l'insurrection de Venezuela prit de la consistance, Bolivar l'tendit.


    La question avait chang pour les colonies et pour l'Angleterre; l'Espagne s'tait souleve contre Bonaparte; le rgime constitutionnel avait commenc  Cadix, sous la direction des Corts; ces ides de la libert taient ncessairement reportes en Amrique par l'autorit des Corts mmes.


    L'Angleterre, de son ct, ne pouvait plus attaquer ostensiblement les colonies espagnoles, puisque le roi d'Espagne, prisonnier en France, tait devenu son alli: aussi publia-t-elle des bills afin de dfendre aux sujets de S. M. B. de porter des secours aux Amricains; mais en mme temps six ou sept mille hommes, enrls malgr ces bills diplomatiques, allaient soutenir l'insurrection de la Colombie.


    Revenue  l'ancien gouvernement, aprs la restauration de Ferdinand, l'Espagne fit de grandes fautes: le gouvernement constitutionnel, rtabli par l'insurrection des troupes de l'le de Lon, ne se montra pas plus habile; les Corts furent encore moins favorables  l'mancipation des colonies espagnoles que ne l'avait t le gouvernement absolu. Bolivar, par son activit et ses victoires, acheva de briser des liens qu'on n'avait pas cherch d'abord  rompre. Les Anglais, qui taient partout, au Mexique,  la Colombie, au Prou, au Chili avec lord Cochrane, finirent par reconnatre publiquement ce qui tait en grande partie leur ouvrage secret.


    On voit donc que les colonies espagnoles n'ont point t, comme les Etats-Unis, pousses  l'mancipation par un principe puissant de libert; que ce principe n'a pas eu  l'origine des troubles cette vitalit, cette force qui annonce la ferme volont des nations. Une impulsion venue du dehors, des intrts politiques et des vnements extrmement compliqus, voil ce qu'on aperoit au premier coup d'oeil. Les colonies se dtachaient de l'Espagne, parce que l'Espagne tait envahie; ensuite elles se donnaient des constitutions, comme les Corts en donnaient  la mre-patrie; enfin, on ne leur proposait rien de raisonnable, et elles ne voulurent pas reprendre le joug. Ce n'est pas tout: l'argent et les spculations de l'tranger tendaient encore  leur enlever ce qui pouvait rester de natif et de national  leur libert.


    De 1822  1826 dix emprunts ont t faits en Angleterre pour les colonies espagnoles, montant  la somme de 20 978 000 liv. sterl. Ces emprunts, l'un portant l'autre, ont t contracts  75 c. Puis on a dfalqu sur ces emprunts deux annes d'intrt  6 pour 100; ensuite on a retenu pour 7 000 000 de liv. sterl. de fournitures. De compte fait, l'Angleterre a dbours une somme relle de 7 000 000 de liv. sterl., ou 175 000 000 de francs; mais les rpubliques espagnoles n'en restent pas moins greves d'une dette de 20 978 000 liv. sterl.


     ces emprunts, dj excessifs, vinrent se joindre cette multitude d'associations ou de compagnies destines  exploiter les mines, pcher des perles, creuser les canaux, ouvrir les chemins, dfricher les terres de ce nouveau monde qui semblait dcouvert pour la premire fois. Ces compagnies s'levrent au nombre de vingt-neuf, et le capital nominal des sommes employes par elles fut de 14 767 500 liv. sterl. Les souscripteurs ne fournirent qu'environ un quart de cette somme; c'est donc 3 000 000 sterl. (ou 75 000 000 de francs) qu'il faut ajouter aux 7 000 000 sterl. (ou 175 000 000 de francs) des emprunts: en tout 250 000 000 de francs avancs par l'Angleterre aux colonies espagnoles et pour lesquelles elle rpte une somme nominale de 35 745 500 liv. sterl., tant sur les gouvernements que sur les particuliers.


    L'Angleterre a des vice-consuls dans les plus petites baies, des consuls dans les ports de quelque importance, des consuls gnraux, des ministres plnipotentiaires  la Colombie et au Mexique. Tout le pays est couvert de maisons de commerce anglaises, de commis-voyageurs anglais, agents de compagnies anglaises pour l'exploitation des mines, de minralogistes anglais, de militaires anglais, de fournisseurs anglais, de colons anglais  qui l'on a vendu 3 schellings l'acre de terre qui revenait  12 sous et demi  l'actionnaire. Le pavillon anglais flotte sur toutes les ctes de l'Atlantique et de la mer du Sud; des barques remontent et descendent toutes les rivires navigables, charges des produits des manufactures anglaises ou de l'change de ces produits; des paquebots fournis par l'amiraut partent rgulirement chaque mois de la Grande-Bretagne pour les diffrents points des colonies espagnoles.


    De nombreuses faillites ont t la suite de ces entreprises immodres; le peuple en plusieurs endroits a bris les machines pour l'exploitation des mines; les mines vendues ne se sont point trouves; des procs ont commenc entre les ngociants amricains-espagnols et les ngociants anglais, et des discussions se sont leves entre les gouvernements relativement aux emprunts.


    Il rsulte de ces faits que les anciennes colonies de l'Espagne, au moment de leur mancipation, sont devenues des espces de colonies anglaises. Les nouveaux matres ne sont point aims, car on n'aime point les matres; en gnral l'orgueil britannique humilie ceux mme qu'il protge; mais il n'en est pas moins vrai que cette espce de suprmatie trangre comprime dans les rpubliques espagnoles l'lan du gnie national.


    L'indpendance des Etats-Unis ne se combina point avec tant d'intrts divers: l'Angleterre n'avait point prouv, comme l'Espagne, une invasion et une rvolution politique tandis que ses colonies se dtachaient d'elle. Les Etats-Unis furent secourus militairement par la France, qui les traita en allis; ils ne devinrent pas, par une foule d'emprunts, de spculations et d'intrigues, les dbiteurs et le march de l'tranger.


    Enfin, l'indpendance des colonies espagnoles n'est pas encore reconnue par la mre-patrie. Cette rsistance passive du cabinet de Madrid a beaucoup plus de force et d'inconvnient qu'on ne se l'imagine; le droit est une puissance qui balance longtemps le fait, alors mme que les vnements ne sont pas en faveur du droit: notre restauration l'a prouv. Si l'Angleterre, sans faire la guerre aux Etats-Unis, s'tait contente de ne pas reconnatre leur indpendance, les Etats-Unis seraient-ils ce qu'ils sont aujourd'hui?


    Plus les rpubliques espagnoles ont rencontr et rencontreront encore d'obstacles dans la nouvelle carrire o elles s'avancent, plus elles auront de mrite  les surmonter. Elles renferment dans leurs vastes limites tous les lments de prosprit: varit de climat et de sol, forts pour la marine, ports pour les vaisseaux, double ocan qui leur ouvre le commerce du monde. La nature a tout prodigu  ces rpubliques; tout est riche en dehors et en dedans de la terre qui les porte; les fleuves fcondent la surface de cette terre, et l'or en fertilise le sein. L'Amrique espagnole a donc devant elle un propice avenir; mais lui dire qu'elle peut y atteindre sans efforts, ce serait la dcevoir, l'endormir dans une scurit trompeuse: les flatteurs des peuples sont aussi dangereux que les flatteurs des rois. Quand on se cre une utopie, on ne tient compte ni du pass, ni de l'histoire, ni des faits, ni des moeurs, ni du caractre, ni des prjugs, ni des passions: enchant de ses propres rves, on ne se prmunit point contre les vnements, et l'on gte les plus belles destines.


    J'ai expos avec franchise les difficults qui peuvent entraver la libert des rpubliques espagnoles, je dois indiquer galement les garanties de leur indpendance.


    D'abord l'influence du climat, le dfaut de chemins et de culture rendraient infructueux les efforts que l'on tenterait pour conqurir ces rpubliques. On pourrait occuper un moment le littoral, mais il serait impossible de s'avancer dans l'intrieur.


    La Colombie n'a plus sur son territoire d'Espagnols proprement dits; on les appelait les Goths: ils ont pri ou ils ont t expulss. Au Mexique, on vient de prendre des mesures contre les natifs de l'ancienne mre-patrie.


    Tout le clerg dans la Colombie est amricain; beaucoup de prtres, par une infraction coupable  la discipline de l'Eglise, sont pres de famille comme les autres citoyens; ils ne portent mme pas l'habit de leur ordre. Les moeurs souffrent sans doute de cet tat de choses; mais il en rsulte aussi que le clerg, tout catholique qu'il est, craignant des relations plus intimes avec la cour de Rome, est favorable  l'mancipation. Les moines ont t dans les troubles plutt des soldats que des religieux. Vingt annes de rvolution ont cr des droits, des proprits, des places qu'on ne dtruirait pas facilement; et la gnration nouvelle, ne dans le cours de la rvolution des colonies, est pleine d'ardeur pour l'indpendance. L'Espagne se vantait jadis que le soleil ne se couchait pas sur ses Etats: esprons que la libert ne cessera plus d'clairer les hommes.


    Mais pouvait-on tablir cette libert dans l'Amrique espagnole par un moyen plus facile et plus sr que celui dont on s'est servi: moyen qui, appliqu en temps utile lorsque les vnements n'avaient encore rien dcid, aurait fait disparatre une foule d'obstacles? Je le pense.


    Selon moi, les colonies espagnoles auraient beaucoup gagn  se former en monarchies constitutionnelles. La monarchie reprsentative est  mon avis un gouvernement fort suprieur au gouvernement rpublicain, parce qu'il dtruit les prtentions individuelles au pouvoir excutif, et qu'il runit l'ordre et la libert.


    Il me semble encore que la monarchie reprsentative et t mieux approprie au gnie espagnol,  l'tat des personnes et des choses, dans un pays o la grande proprit territoriale domine, o le nombre des Europens est petit, celui des ngres et des Indiens considrable. O l'esclavage est d'usage public, o la religion de l'Etat est la religion catholique, o l'instruction surtout manque totalement dans les classes populaires.


    Les colonies espagnoles indpendantes de la mre-patrie formes en grandes monarchies reprsentatives auraient achev leur ducation politique  l'abri des orages qui peuvent encore bouleverser les rpubliques naissantes. Un peuple qui sort tout  coup de l'esclavage en se prcipitant dans la libert peut tomber dans l'anarchie, et l'anarchie enfante presque toujours le despotisme.


    Mais s'il existait un systme propre  prvenir ces divisions, on me dira sans doute: Vous avez pass au pouvoir: vous tes-vous content de dsirer la paix, le bonheur, la libert de l'Amrique espagnole? Vous tes-vous born  de striles voeux?


    Ici j'anticiperai sur mes Mmoires, et je ferai une confession.


    Lorsque Ferdinand fut dlivr  Cadix, et que Louis XVIII eut crit au monarque espagnol pour l'engager  donner un gouvernement libre  ses peuples, ma mission me sembla finie. J'eus l'ide de remettre au roi le portefeuille des affaires trangres, en suppliant Sa Majest de le rendre au vertueux duc de Montmorency. Que de soucis je me serais pargns! que de divisions j'aurais peut-tre pargnes  l'opinion publique! L'amiti et le pouvoir n'auraient pas donn un triste exemple. Couronn de succs, je serais sorti de la manire la plus brillante du ministre, pour livrer au repos le reste de ma vie.


    Ce sont les intrts de ces colonies espagnoles, desquelles mon sujet m'a conduit  parler, qui ont produit le dernier bond de ma quinteuse fortune. Je puis dire que je me suis sacrifi  l'espoir d'assurer le repos et l'indpendance d'un grand peuple.


    Quand je songeai  la retraite, des ngociations importantes avaient t pousses trs loin; j'en avais tabli et j'en tenais les fils; je m'tais form un plan que je croyais utile aux deux Mondes; je me flattais d'avoir pos une base o trouveraient place  la fois et les droits des nations, l'intrt de ma patrie et celui des autres pays. Je ne puis expliquer les dtails de ce plan, on sent assez pourquoi.


    En diplomatie, un projet conu n'est pas un projet excut: les gouvernements ont leur routine et leur allure; il faut de la patience: on n'emporte pas d'assaut des cabinets trangers comme M. le Dauphin prenait des villes; la politique ne marche pas aussi vite que la gloire  la tte de nos soldats. Rsistant par malheur  ma premire inspiration, je restai afin d'accomplir mon ouvrage. Je me figurai que l'ayant prpar je le connatrais mieux que mon successeur; je craignis aussi que le portefeuille ne ft pas rendu  M. de Montmorency et qu'un autre ministre n'adoptt quelque systme surann pour les possessions espagnoles. Je me laissai sduire  l'ide d'attacher mon nom  la libert de la seconde Amrique, sans compromettre cette libert dans les colonies mancipes et sans exposer le principe monarchique des Etats europens.


    Assur de la bienveillance des divers cabinets du continent, un seul except, je ne dsesprais pas de vaincre la rsistance que m'opposait en Angleterre l'homme d'Etat qui vient de mourir; rsistance qui tenait moins  lui qu' la mercantile fort mal entendue de sa nation. L'avenir connatra peut-tre la correspondance particulire qui eut lieu sur ce grand sujet entre moi et mon illustre ami. Comme tout s'enchane dans les destines d'un homme, il est possible que M. Canning en s'associant  des projets d'ailleurs peu diffrents des siens eut trouv plus de repos, et qu'il eut vit les inquitudes politiques qui ont fatigu ses derniers jours. Les talents se htent de disparatre; il s'arrange une toute petite Europe  la guise de la mdiocrit; pour arriver aux gnrations nouvelles, il faudra traverser un dsert.


    Quoi qu'il en soit, je pensais que l'administration dont j'tais membre me laisserait achever un difice qui ne pouvait que lui faire honneur; j'avais la navet de croire que les affaires de mon ministre, en me portant au dehors, ne me jetaient sur le chemin de personne; comme l'astrologue, je regardais le ciel, et je tombai dans un puits. L'Angleterre applaudit  ma chute: il est vrai que nous avions garnison dans Cadix sous le drapeau blanc, et que l'mancipation monarchique des colonies espagnoles, par la gnreuse influence du fils an des Bourbons, aurait lev l France au plus haut degr de prosprit et de gloire.


    Tel a t le dernier songe de mon ge mr: je me croyais en Amrique, et je me rveillai en Europe. Il me reste  dire comment je revins autrefois de cette mme Amrique, aprs avoir vu s'vanouir galement le premier songe de ma jeunesse.
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    En errant de forts en forts, je m'tais rapproch des dfrichements amricains. Un soir j'avisai au bord d'un ruisseau une ferme btie de troncs d'arbres. Je demandai l'hospitalit; elle me fut accorde.


    La nuit vint: l'habitation n'tait claire que par la flamme du foyer: je m'assis dans un coin de la chemine. Tandis que mon htesse prparait le souper, je m'amusai  lire  la lueur du feu, en baissant la tte, un journal anglais tomb  terre. J'aperus, crits en grosses lettres, ces mots: Flight of the king, fuite du roi. C'tait le rcit de l'vasion de Louis XVI et de l'arrestation de l'infortun monarque  Varennes. Le journal racontait aussi les progrs de l'migration, et la runion de presque tous les officiers de l'arme sous le drapeau des princes franais. Je crus entendre la voix de l'honneur, et j'abandonnai mes projets.


    Revenu  Philadelphie, je m'y embarquai. Une tempte me poussa en dix-huit jours sur la cte de France, o je fis un demi-naufrage entre les les de Guernesey et d'Origny. Je pris terre au Havre. Au mois de juillet 1792, j'migrai avec mon frre. L'arme des princes tait dj en campagne, et sans l'intercession de mon malheureux cousin, Armand de Chateaubriand, je n'aurais pas t reu. J'avais beau dire que j'arrivais tout exprs de la cataracte de Niagara, on ne voulait rien entendre, et je fus au moment de me battre pour obtenir l'honneur de porter un havresac. Mes camarades, les officiers du rgiment de Navarre, formaient une compagnie au camp des princes, mais j'entrai dans une des compagnies bretonnes. On peut voir ce que je devins, dans la nouvelle prface de mon Essai historique.


    Ainsi ce qui me sembla un devoir renversa les premiers desseins que j'avais conus, et amena la premire de ces pripties qui ont marqu ma carrire. Les Bourbons n'avaient pas besoin sans doute qu'un cadet de Bretagne revint d'outre-mer pour leur offrir son obscur dvouement, pas plus qu'ils n'ont eu besoin de ses services lorsqu'il est sorti de son obscurit: si, continuant mon voyage, j'eusse allum la lampe de mon htesse avec le journal qui a chang ma vie, personne ne se ft aperu de mon absence, car personne ne savait que j'existais. Un simple dml entre moi et ma conscience me ramena sur le thtre du monde: j'aurais pu faire ce que j'aurais voulu, puisque j'tais le seul tmoin du dbat; mais de tous les tmoins c'est celui aux yeux duquel je craindrais le plus de rougir.


    Pourquoi les solitudes de l'Eri et de l'Ontario se prsentent-elles aujourd'hui avec plus de charme  ma pense que le brillant spectacle du Bosphore?


    C'est qu' l'poque de mon voyage aux Etats-Unis j'tais plein d'illusions; les troubles de la France commenaient en mme temps que commenait ma vie; rien n'tait achev en moi ni dans mon pays. Ces jours me sont doux  rappeler, parce qu'ils ne reproduisent dans ma mmoire que l'innocence des sentiments inspirs par la famille et par les plaisirs de la jeunesse.


    Quinze ou seize ans plus tard, aprs mon second voyage, la rvolution s'tait dj coule: je ne me berais plus de chimres; mes souvenirs, qui prenaient alors leur source dans la socit, avaient perdu leur candeur. Tromp dans mes deux plerinages, je n'avais point dcouvert le passage du nord-ouest; je n'avais point enlev la gloire du milieu des bois o j'tais all la chercher, et je l'avais laisse assise sur les ruines d'Athnes.


    Parti pour tre voyageur en Amrique, revenu pour tre soldat en Europe, je ne fournis jusqu'au bout ni l'une ni l'autre de ces carrires: un mauvais gnie m'arracha le bton et l'pe, et me mit la plume  la main.  Sparte, en contemplant le ciel pendant la nuit je me souvenais des pays qui avaient dj vu mon sommeil paisible ou troubl: j'avais salu sur les chemins de l'Allemagne, dans les bruyres de l'Angleterre, dans les champs de l'Italie, au milieu des mers, dans les forts canadiennes, les mmes toiles que je voyais briller sur la patrie d'Hlne et de Mnlas. Mais que me servait de me plaindre aux astres, immobiles tmoins de mes destines vagabondes? Un jour leur regard ne se fatiguera plus  me poursuivre; il se fixera sur mon tombeau. Maintenant, indiffrent moi-mme  mon sort, je ne demanderai pas  ces astres malins de l'incliner par une plus douce influence, ni de me rendre ce que le voyageur laisse de sa vie dans les lieux o il passe.
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  Note


  Depuis l'poque o j'crivis cette Dissertation, des hommes savants et des Socits archologiques amricaines ont publi des Mmoires sur les ruines de l'Ohio. Ils sont curieux sous deux rapports:


  1 Ils rappellent les traditions des tribus indiennes; ces tribus indiennes disent toutes qu'elles sont venues de l'ouest aux rivages de l'Atlantique, un sicle ou deux (autant qu'on en peut juger) avant la dcouverte de l'Amrique par les Europens; qu'elles eurent dans leurs longues marches beaucoup de peuples  combattre, particulirement sur les rives de l'Ohio, etc.


  2 Les Mmoires des savants amricains mentionnent la dcouverte de quelques idoles trouves dans des tombeaux, lesquelles idoles ont un caractre purement asiatique. Il est trs certain qu'un peuple beaucoup plus civilis que les sauvages actuels de l'Amrique a fleuri dans la valle de l'Ohio et du Mississipi. Quand et comment a-t-il pri? C'est ce qu'on ne saura peut-tre jamais. Ces Mmoires dont je parle sont peu connus, et mritent de l'tre. On les trouve dans le journal intitul Nouvelles Annales des Voyages. (N. d. A.)
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  2, 3, 4, 5 et 6 aot 1805.


  Me voici au berceau de Pascal et au tombeau de Massillon. Que de souvenirs! les anciens rois d'Auvergne et l'invasion des Romains, Csar et ses lgions, Vercingetorix, les derniers efforts de la libert des Gaules contre un tyran tranger, puis les Visigoths, puis les Francs, puis les vques, puis les comtes et les dauphins d'Auvergne, etc.


  Gergovia, oppidum Gergovia, n'est pas Clermont: sur cette colline de Gergoye, que j'aperois au sud-est, tait la vritable Gergovie. Voil Mont-Rognon, Mons Rugosus, dont Csar s'empara pour couper les vivres aux Gaulois renferms dans Gergovie. Je ne sais quel dauphin btit sur le Mont Rugosus un chteau dont les ruines subsistent.


  Clermont tait Nemossus,  supposer qu'il n'y ait pas de fausse lecture dans Strabon; il tait encore Nemetum, Augusto Nemetum, Arverni urbs, Civitas Arverna, Oppidum Arvernum, tmoin Pline, Ptolme, la carte de Peutinger, etc.


  Mais d'o lui vient ce nom de Clermont, et quand a-t-il pris ce nom? Dans le IXe sicle, disent Loup de Ferrires et Guillaume de Tyr: il y a quelque chose qui tranche mieux la question. L'anonyme, auteur des Gestes de Pipin, ou, comme nous prononons, Pepin, dit: Maximam partem Aquitaniae vastans, usque urbem Arvernam, cum omni exercitu veniens (Pipinus) CLARE MONTEM castrum captum, atque succensum bellando cepit.


  Le passage est curieux en ce qu'il distingue la ville, urbem Arvernam, du chteau Clare Montem castrum. Ainsi, la ville romaine tait au bas du monticule, et elle tait dfendue par un chteau bti sur le monticule: ce chteau s'appelait Clermont. Les habitants de la ville basse ou de la ville romaine, Arverni urbs, fatigus d'tre sans cesse ravags dans une ville ouverte, se retirrent peu  peu autour et sous la protection du chteau. Une nouvelle ville du nom de Clermont s'leva dans l'endroit o elle est aujourd'hui, vers le milieu du VIIIe sicle, un sicle avant l'poque fixe par Guillaume de Tyr.


  Faut-il croire que les anciens Arvernes, les Auvergnats d'aujourd'hui, avaient fait des incursions en Italie, avant l'arrive du pieux Ene? Ou faut-il croire, d'aprs Lucain, que les Arvernes descendaient tout droit des Troyens? Alors ils ne se seraient gure mis en peine des imprcations de Didon, puisqu'ils s'taient faits les allis d'Annibal et les protgs de Carthage. Selon les druides, si toutefois nous savons ce que disaient les druides, Pluton aurait t le pre des Arvernes: cette fable ne pourrait-elle tirer son origine de la tradition des anciens volcans d'Auvergne?


  Faut-il croire, avec Athne et Strabon, que Luerius, roi des Arvernes, donnait de grands repas  tous ses sujets, et qu'il se promenait sur un char lev en jetant des sacs d'or et d'argent  la foule? Cependant les rois Gaulois (Csar. Comm.) vivaient dans des espces de huttes faites de bois et de terre, comme nos montagnards d'Auvergne.


  Faut-il croire que les Arvernes avaient enrgiment des chiens, lesquels manoeuvraient comme des troupes rgulires, et que Bituitus avait un assez grand nombre de ces chiens pour manger toute une arme romaine?


  Faut-il croire que ce roi Bituitus attaqua avec deux cent mille combattants le consul Fabius, qui n'avait que trente mille hommes? Nonobstant ce, les trente mille Romains turent ou noyrent dans le Rhne cent cinquante mille Auvergnats, ni plus ni moins. Comptons:


  Cinquante mille noys, c'est beaucoup.


  Cent mille tus.


  Or, comme il n'y avait que trente mille Romains, chaque lgionnaire a d tuer trois Auvergnats, ce qui fait quatre-vingt-dix mille Auvergnats.


  Restent dix mille tus  partager entre les plus forts tueurs, ou les machines de l'arme de Fabius.


  Bien entendu que les Auvergnats ne se sont pas dfendus du tout, que leurs chiens enrgiments n'ont pas fait meilleure contenance, qu'un seul coup d'pe, de pilum, de flche ou de fronde, dment ajust dans une partie mortelle, a suffi pour tuer son homme; que les Auvergnats n'ont ni fui ni pu fuir; que les Romains n'ont pas perdu un seul soldat, et qu'enfin quelques heures ont suffi matriellement pour tuer avec le glaive cent mille hommes; le gant Robastre tait un Myrmidon auprs de cela.  l'poque de la victoire de Fabius, chaque lgion ne tranait pas encore aprs elle dix machines de guerre de la premire grandeur, et cinquante plus petites.


  Faut-il croire que le royaume d'Auvergne, chang en rpublique, arma sous Vercingetorix quatre cent mille soldats contre Csar?


  Faut-il croire que Nemetum tait une ville immense, qui n'avait rien moins que trente portes?


  En fait d'histoire, je suis un peu de l'humeur de mon compatriote le pre Hardouin, qui avait du ton: il prtendait que l'histoire ancienne avait t refaite par les moines du XIIIe sicle, d'aprs les Odes d'Horace, les Gorgiques de Virgile, les ouvrages de Pline et de Cicron. Il se moquait de ceux qui prtendaient que le soleil tait loin de la terre: voil un homme raisonnable.


  La ville des Arvernes, devenue romaine sous le nom d’Augusto-Nemetum, eut un capitole, un amphithtre, un temple de Wasso-Galates, un colosse qui galait presque celui de Rhodes; Pline nous parle de ses carrires et de ses sculpteurs: Elle eut aussi une cole clbre, d'o sortit le rhteur Fronton, matre de Marc-Aurle. Augusto-Nemetum, rgie par le droit latin, avait un snat, ses citoyens, citoyens romains, pouvaient tre revtus des grandes charges de l'Etat: c'tait encore le souvenir de Rome rpublicaine qui donnait la puissance aux esclaves de l'empire.


  Les collines qui entourent Clermont taient couvertes de bois et marques par des temples:  Champturgues un temple de Bacchus,  Monjuset un temple de Jupiter, desservi par des femmes fes (fatuae fatidicae), au Puy de Montaudon un temple de Mercure ou de Teutats; Montaudon, Mons Teutates, etc.


  Nemetum tomba avec toute l'Auvergne sous la domination des Visigoths, par la cession de l'empereur Npos; mais Alaric ayant t vaincu  la bataille de Vouill, l'Auvergne passa aux Francs. Vinrent ensuite les temps fodaux, et le gouvernement, souvent indpendant, des vques, des comtes et des dauphins.


  Le premier aptre de l'Auvergne fut saint Austremoine: la Gallia christiana compte quatre-vingt-seize vques depuis ce premier vque jusqu' Massillon. Trente-un ou trente-deux de ces vques ont t reconnus pour saints; un d'entre eux a t pape, sous le nom d'Innocent VI. Le gouvernement de ces vques n'a rien eu de remarquable: je parlerai de Caulin.


  Chilping disait  Thierry, qui voulait dtruire Clermont: Les murs de cette cit sont trs forts et rempars de boulevards inexpugnables; et, afin que Votre Majest m'entende mieux, je parle des saints et de leurs glises, qui environnent les murailles de cette ville.


  Ce fut au concile de Clermont que le pape Urbain II prcha la premire croisade. Tout l'auditoire s'cria: Diex el volt!, et Aymar, vque du Puy, partit avec les croiss. Le Tasse le fait tuer par Clorinde.


  (…)Fu del sangue sacro


  Su l’arme femminili ampio lavacro.


  Les comtes qui rgnrent en Auvergne, ou qui en furent les premiers seigneurs fodaux, produisirent des hommes assez singuliers. Vers le milieu du Xe sicle, Guillaume, septime comte d'Auvergne, qui, du ct maternel, descendait des dauphins viennois, prit le titre de dauphin, et le donna  ses terres.


  Le fils de Guillaume s'appela Robert, nom des aventures et des romans. Ce second dauphin d'Auvergne favorisa les amours d'un pauvre chevalier. Robert avait une soeur, femme de Bertrand Ier, sire de Mercoeur; Prols, troubadour, aimait cette grande dame; il en fit l'aveu  Robert qui ne s'en fcha pas du tout: c'est l'histoire du Tasse retourne. Robert lui-mme tait pote et changeait des sirventes avec Richard Coeur de Lion.


  Le petit-fils de Robert, commandeur des templiers en Aquitaine, fut brl vif  Paris: il expia avec courage dans les tourments un premier moment de faiblesse. Il ne trouva pas dans Philippe le Bel la tolrance qu'un troubadour avait rencontre dans Robert: pourtant Philippe, qui brlait les templiers, faisait enlever et souffleter les papes.


  Une multitude de souvenirs historiques s'attachent  diffrents lieux de l'Auvergne. Le village de la Tour rappelle un nom  jamais glorieux pour la France, la Tour d'Auvergne.


  Marguerite de Valois se consolait un peu trop gaiement  Usson de la perte de ses grandeurs et des malheurs du royaume; elle avait sduit le marquis de Canillac, qui la gardait dans ce chteau. Elle faisait semblant d'aimer la femme de Canillac: Le bon du jeu, dit d'Aubign, fut qu'aussitt que son mari (Canillac) eut le dos tourn pour aller  Paris, Marguerite la dpouilla de ses beaux joyaux, la renvoya comme une pteuse avec tous ses gardes, et se rendit dame et matresse de la place. Le marquis se trouva bte, et servit de rise au roi de Navarre.


  Marguerite aimait beaucoup ses amants tandis qu'ils vivaient;  leur mort elle les pleurait, faisait des vers pour leur mmoire, dclarait qu'elle leur serait toujours fidle Mentem Venus ipsa dedit:


  Atys, de qui la perte attriste mes annes,


  Atys, digne des voeux de tant d'mes bien nes,


  Que j'avais lev pour montrer aux humains


  Une oeuvre de mes mains.


  (…)


  Si je cesse d'aimer, qu'on cesse de prtendre:


  Je ne veux dsormais tre prise ni prendre.


  Et ds le soir mme Marguerite tait prise, et mentait  son amour et  sa muse.


  Elle avait aim La Molle, dcapit avec Conconas: pendant la nuit, elle fit enlever la tte de ce jeune homme, la parfuma, l'enterra de ses propres mains, et soupira ses regrets au beau Hyacinthe. Le pauvre diable d'Aubiac, en allant  la potence, au lieu de se souvenir de son me et de son salut, baisait un manchon de velours raz bleu qui lui restait des bienfaits de sa dame. Aubiac, en voyant Marguerite pour la premire fois, avait dit: Je voudrais avoir pass une nuit avec elle,  peine d'tre pendu quelque temps aprs. Martigues portait aux combats et aux assauts un petit chien que lui avait donn Marguerite.


  D'Aubign prtend que Marguerite avait fait faire  Usson les lits de ses dames extrmement hauts, afin de ne plus s'corcher, comme elle soulait, les paules en s'y fourrant  quatre pieds pour y chercher Pominy, fils d'un chaudronnier d'Auvergne, et qui, d'enfant de choeur qu'il tait, devint secrtaire de Marguerite.


  Le mme historien la prostitue ds l'ge de onze ans  d'Antragues et  Charin; il la livre  ses deux frres, Franois, duc d'Alenon, et Henri III; mais il ne faut pas croire entirement les satires de d'Aubign, huguenot hargneux, ambitieux mcontent, d'un esprit caustique: Pibrac et Brantme ne parlent pas comme lui.


  Marguerite n'aimait point Henri IV, qu'elle trouvait malpropre. Elle recevait Champvallon dans un lit clair avec des flambeaux, entre deux linceuls de taffetas noir. Elle avait cout M. de Mayenne, bon compagnon gros et gras, et voluptueux; comme elle, et ce grand dgot de vicomte de Turenne, et ce vieux rufian de Pibrac, dont elle montrait les lettres pour rire  Henri IV; et ce petit chicon de valet de Provence, Date, qu'avec six aulnes d'toffe elle avait anobli dans Usson; et ce bec jaune de Bajaumont, le dernier de la longue liste qu'avait commence d'Antragues et qu'avaient continue, avec les favoris dj cits, le duc de Guise, Saint-Luc et Bussy.


  Selon le pre Lacoste, la seule vue de l’ivoire du bras de Marguerite triompha de Canillac.


  Pour finir ce notable commentaire, qui m'est chapp d'un flux de caquet, comme parle Montaigne, je dirai que les deux lignes royales des d'Orlans et des Valois avaient peu de moeurs, mais qu'elles avaient du gnie; elles aimaient les lettres et les arts: le sang franais et le sang italien se mlaient en elles par Valentine de Milan et Catherine de Mdicis. Franois Ier tait pote, tmoin ses vers charmants sur Agns Sorel; sa soeur, la reyne de Navarre, contait  la manire de Boccace; Charles IX rivalisait avec Ronsard; les chants de Marguerite de Valois, d'ailleurs tolrante et humaine (elle sauva plusieurs victimes  la Saint-Barthlemy), taient rpts par toute la cour: ses Mmoires sont pleins de dignit, de grce et d'intrt.


  Le sicle des arts en France est celui de Franois Ier, en descendant jusqu' Louis XII, nullement le sicle de Louis XIV: le petit palais des Tuileries, le vieux Louvre, une partie de Fontainebleau et d'Anet, le palais du Luxembourg, sont ou taient fort suprieurs aux monuments du grand roi.


  C'tait tout un autre personnage que Marguerite de Valois, ce chancelier de L'Hospital, n  Aigueperse,  quinze ou seize lieues d'Usson. C'tait un autre censeur Caton, celui-l, dit Brantme, et qui savait trs bien censurer et corriger le monde corrompu. Il en avait du moins toute l'apparence avec sa grande barbe blanche, son visage ple, sa faon grave, qu'on et dit  le voir que c'tait un vrai portrait de saint Jrme.


  Il ne fallait pas se jouer avec ce grand juge et rude magistrat; si tait-il pourtant doux quelquefois, l o il voyait de la raison... Ces belles-lettres humaines lui rabattaient beaucoup de sa rigueur de justice. Il tait grand orateur et fort disert; grand historien, et surtout trs divin pote latin, comme plusieurs de ses oeuvres l'ont manifest tel.


  Le chancelier de L'Hospital, peu aim de la cour et disgraci, se retira pauvre dans une petite maison de campagne auprs d'Etampes. On l'accusait de modration en religion et en politique: des assassins furent envoys pour le tuer lors du massacre de la Saint-Barthlemy. Ses domestiques voulaient fermer les portes de sa maison: Non, non, dit-il; si la petite porte n'est bastante pour les faire entrer, ouvrez la grande.


  La veuve du duc de Guise sauva la fille du chancelier, en la cachant dans sa maison; il dut lui-mme son salut aux prires de la duchesse de Savoie. Nous avons son testament en latin; Brantme nous le donne en franais: il est curieux, et par les dispositions et par les dtails qu'il renferme.


  Ceux, dit L'Hospital, qui m'avaient chass prenaient une couverture de religion, et eux-mmes taient sans piti et religion; mais je vous puis assurer qu'il n'y avait rien qui les mt davantage que ce qu'ils pensaient que tant que je serais en charge il ne leur serait permis de rompre les dits du roi, ni de piller ses finances et celles de ses sujets.


  Au reste, il y a presque cinq ans que je mne ici la vie de Laerte... et ne veux point rafrachir la mmoire des choses que j'ai souffertes en ce dpartement de la cour.


  Les murs de sa maison tombaient; il avait de la peine  nourrir ses vieux serviteurs et sa nombreuse famille; il se consolait, comme Cicron, avec les Muses: mais il avait dsir voir les peuples rtablis dans leur libert, et il mourut lorsque les cadavres des victimes du fanatisme n'avaient pas encore t mangs par les vers, ou dvors par les poissons et les vautours.


  Je voudrais bien placer Chteauneuf de Randon en Auvergne; il en est si prs! C'est l que Du Guesclin reut sur son cercueil les clefs de la forteresse; nargue des deux manuscrits qui ont fait capituler la place quelques heures avant la mort du conntable. Vous verrez dans l'histoire de ce Breton une me forte, nourrie dans le fer, ptrie sous des palmes, dans laquelle masse fit eschole longtemps. La Bretagne en fut l'essai, l'Anglais son boute-hors, la Castille son chef-d'oeuvre; dont les actions n'estoient que heraults de sa gloire; les dfaveurs, theastres levs  sa constance; le cercueil, embasement d'un immortel trophe.


  L'Auvergne a subi le joug des Visigoths et des Francs, mais elle n'a t colonise que par les Romains; de sorte que s'il y a des Gaulois en France, il faut les chercher en Auvergne, montes Celtorum. Tous ses monuments sont celtiques, et ses anciennes maisons descendent ou des familles romaines consacres  l'piscopat, ou des familles indignes.


  La fodalit poussa nanmoins de vigoureuses racines en Auvergne; toutes les montagnes se hrissrent de chteaux. Dans ces chteaux s'tablirent des seigneurs qui exercrent ces petites tyrannies, ces droits bizarres, enfants de l'arbitraire, de la grossiret des moeurs et de l'ennui.  Langeac, le jour de la fte de saint Galles, un chtelain jetait un millier d'oeufs  la tte des paysans, comme en Bretagne, chez un autre seigneur, on apportait un oeuf garrott dans un grand chariot tran par six boeufs.


  Un seigneur de Tournemine, assign dans son manoir d'Auvergne par un huissier appel Loup, lui fit couper le poing, disant que jamais loup ne s'tait prsent  son chteau, sans qu'il n'et laiss sa patte cloue  la porte. Aussi arriva-t-il qu'aux grands jours tenus  Clermont en 1665 ces petites fredaines produisirent douze mille plaintes rendues en justice criminelle. Presque toute la noblesse fut oblige de fuir, et l'on n'a point oubli l'homme aux douze aptres. Le cardinal de Richelieu fit raser une partie des chteaux d'Auvergne; Louis XIV en acheva la destruction. De tous ces donjons en ruine, un des plus clbres est celui du Murat ou d'Armagnac. L fut pris le malheureux Jacques, duc de Nemours, jadis li d'amiti avec ce Jean V, comte d'Armagnac, qui avait pous publiquement sa propre soeur. En vain le duc de Nemours adressa-t-il une lettre bien humble  Louis XI, crite en la cage de la Bastille et signe le pauvre Jacques; il fut dcapit aux halles de Paris, et ses trois jeunes fils, placs sous l'chafaud, furent couverts du sang de leur pre.


  Charles de Valois, duc d'Angoulme, fils naturel de Charles IX et de Marie Touchet, frre utrin de la marquise de Verneuil, fut investi du comt de Clermont et d'Auvergne. Il entra dans les complots de Biron, dont la mort est justement reproche  Henri IV.  la mort d'Henri III, Henri IV avait dit  Armand de Gontaud, baron de Biron: C'est  cette heure qu'il faut que vous mettiez la main droite  ma couronne; venez-moi servir de pre et d'ami contre ces gens qui n'aiment ni vous ni moi. Henri aurait d garder la mmoire de ces paroles; il aurait d se souvenir que Charles de Gontaud, fils d'Armand, avait t son compagnon d'armes; il aurait d se souvenir que la tte de celui qui avait mis la main droite  sa couronne avait t emporte par un boulet: ce n'tait pas au Barnais  joindre la tte du fils  la tte du pre.


  Le comte d'Auvergne, pour de nouvelles intrigues, fut arrt  Clermont; sa matresse, la dame de Chteaugay, menaait de tuer de cent coups de pistolet et de cent coups d'pe d'Eure et Murat qui avaient saisi le comte: elle ne tua personne. Le comte d'Auvergne fut mis  la Bastille; il en sortit sous Louis XIII, et vcut jusqu'en 1650: c'tait la dernire goutte du sang des Valois.


  Le duc d'Angoulme tait brave, lger et lettr comme tous les Valois. Ses Mmoires contiennent une relation touchante de la mort d'Henri III, et un rcit dtaill du combat d'Arques, auquel lui, duc d'Angoulme, s'tait trouv  l'ge de seize ans. Chargeant Sagonne, ligueur dcid, qui lui criait: Du fouet! du fouet! petit garon! il lui cassa la cuisse d'un coup de pistolet, et obtint les prmices de la victoire.


  L'Auvergne fut presque toujours en rvolte sous la seconde race; elle dpendait de l'Aquitaine; et la charte d'Aalon a prouv que les premiers ducs d'Aquitaine descendaient en ligne directe de la race de Clovis; ils combattaient donc les Carlovingiens comme des usurpateurs du trne. Sous la troisime race, lorsque la Guyenne, fief de la couronne de France, tomba par alliance et hritage  la couronne d'Angleterre, l'Auvergne se trouva anglaise en partie: elle fut alors ravage par les grandes compagnies, par les corcheurs, etc. On chantait partout des complaintes latines sur les malheurs de la France:


  Plange regni respublica,


  Tua gens, ut schismatica,


  Desolatur, etc.


  Pendant les guerres de la Ligue, l'Auvergne eut beaucoup  souffrir. Les siges d'Issoire sont fameux: le capitaine Merle, partisan protestant, fit corcher vifs trois religieux de l'abbaye d'Issoire. Ce n'tait pas la peine de crier si haut contre les violences des catholiques.


  On a beaucoup cit, et avec raison, la rponse du gouverneur de Bayonne  Charles IX qui lui ordonnait de massacrer les protestants. Montmorin, commandant en Auvergne  la mme poque, fit clater la mme gnrosit. La noble famille qui avait montr un si vritable dvouement  son prince ne l'a point dmenti de nos jours; elle a rpandu son sang pour un monarque aussi vertueux que Charles IX fut criminel.


  Voltaire nous a conserv la lettre de Montmorin:


  Sire,


  J'ai reu un ordre, sous le sceau de Votre Majest, de faire mourir tous les protestants qui sont dans ma province. Je respecte trop Votre Majest pour ne pas croire que ces lettres sont supposes; et si, ce qu' Dieu ne plaise, l'ordre est vritablement man d'elle, je la respecte aussi trop pour lui obir.


  C'est de Clermont que nous viennent les deux plus anciens historiens de la France, Sidoine Apollinaire et Grgoire de Tours. Sidoine, natif de Lyon et vque de Clermont, n'est pas seulement un pote, c'est un crivain qui nous apprend comment les rois francs clbraient leurs noces dans un fourgon, comment ils s'habillaient et quel tait leur langage. Grgoire de Tours nous dit, sans compter le reste, ce qui se passait  Clermont de son temps; il raconte, avec une ingnuit de dtails qui fait frmir, l'pouvantable histoire du prince Anastase, enferm par l'vque Caulin dans un tombeau avec le cadavre d'un vieillard. L'anecdote des deux amants est aussi fort clbre: les deux tombeaux d'Injuriosus et de Scholastique se rapprochrent, en signe de l'troite union de deux chastes poux, qui ne craignaient plus de manquer  leur serment. Quelque chose de semblable a t dit depuis d'Abailard et d'Hlose: on n'a pas la mme confiance dans le fait. Grgoire de Tours, naf dans ses penses, barbare dans son langage, ne laisse pas que d'tre fleuri et rhtoricien dans son style.


  L'Auvergne a vu natre le chancelier de L'Hospital, Donat, Pascal, le cardinal de Polignac, l'abb Grard, le pre Sirmond, et de nos jours La Fayette, Desaix, d'Estaing, Chamfort, Thomas, l'abb Delille, Chabrol, Dulaure, Montlosier et Barante. J'oubliais de compter ce Lizet, ferme dans la prosprit, lche au malheur, faisant brler les protestants, requrant la mort pour le conntable de Bourbon, et n'ayant pas le courage de perdre une place.


  Maintenant que ma mmoire ne fournit plus rien d'essentiel sur l'histoire d'Auvergne, parlons de la cathdrale de Clermont, de la Limagne et du Puy-de-Dme.


  La cathdrale de Clermont est un monument gothique qui, comme tant d'autres, n'a jamais t achev. Hugues de Tours commena  la faire btir en partant pour la Terre Sainte, sur un plan donn par Jean de Campis. La plupart de ces grands monuments ne se finissaient qu' force de sicles, parce qu'ils cotaient des sommes immenses. La chrtient entire payait ces sommes du produit des qutes et des aumnes.


  La vote en ogive de la cathdrale de Clermont est soutenue par des piliers si dlis qu'ils sont effrayants  l'oeil: c'est  croire que la vote va fondre sur votre tte. L'glise, sombre et religieuse, est assez bien orne pour la pauvret actuelle du culte. On y voyait autrefois le tableau de la Conversion de saint Paul, un des meilleurs de Le Brun; on l'a ratiss avec la lame d'un sabre: Turba ruit! Le tombeau de Massillon tait aussi dans cette glise; on l'en a fait disparatre dans un temps o rien n'tait  sa place, pas mme la mort.


  Il y a longtemps que la Limagne est clbre par sa beaut. On cite toujours le roi Childebert  qui Grgoire de Tours fait dire: Je voudrais voir quelque jour la Limagne d'Auvergne, que l'on dit tre un pays si agrable. Salvien appelle la Limagne la moelle des Gaules. Sidoine en peignant la Limagne d'autrefois semble peindre la Limagne d'aujourd'hui: Taceo territorii peculiarem jacunditatem, viatoribusmolle, fructuosum aratoribus, venatoribus voluptuosum; quod montium cingunt dorsa pascuis, latera vinetis, terrena villis, saxosa castellis, opaca lustris, aperta culturis, concava fontibus, abrupta fluminibus: quod, denique, hujusmodi est ut semel visum advenis, multis Patriae oblivionem saepe persuadeat.


  On croit que la Limagne a t un grand lac; que son nom vient du grec limen: Grgoire de Tours crit alternativement Limane et Limania. Quoi qu'il en soit, Sidoine, jouant sur le mot, disait ds le IVe sicle: Aequor agrorum in quo sine periculo quaestuosae fluctuant in segetibus undae. C'est en effet une mer de moissons.


  La position de Clermont est une des plus belles du monde.


  Qu'on se reprsente des montagnes s'arrondissant en un demi-cercle; un monticule attach  la partie concave de ce demi-cercle; sur ce monticule Clermont; au pied de Clermont, la Limagne, formant une valle de vingt lieues de long, de six, huit et dix de large.


  La place du[5770] O... offre un point de vue admirable sur cette valle. En errant par la ville au hasard, je suis arriv  cette place vers six heures et demie du soir. Les bls mrs ressemblaient  une grve immense, d'un sable plus ou moins blond. L'ombre des nuages parsemait cette plage jaune de taches obscures, comme des couches de limon ou des bancs d'algues: vous eussiez cru voir le fond d'une mer dont les flots venaient de se retirer.


  Le bassin de la Limagne n'est point d'un niveau gal; c'est un terrain tourment, dont les bosses, de diverses hauteurs, semblent unies quand on les voit de Clermont, mais qui, dans la vrit, offrent des ingalits nombreuses et forment une multitude de petits vallons au sein de la grande valle. Des villages blancs, des maisons de campagne blanches, de vieux chteaux noirs, des collines rougetres, des plants de vignes, des prairies bordes de saules, des noyers isols qui s'arrondissent comme des orangers ou portent leurs rameaux comme les branches d'un candlabre, mlent leurs couleurs varies  la couleur des froments. Ajoutez  cela tous les jeux de la lumire.


   mesure que le soleil descendait  l'occident, l'ombre coulait  l'orient et envahissait la plaine. Bientt le soleil a disparu; mais baissant toujours et marchant derrire les montagnes de l'ouest, il a rencontr quelque dfil dbouchant sur la Limagne: prcipits  travers cette ouverture, ses rayons ont soudain coup l'uniforme obscurit de la plaine par un fleuve d'or, Les monts qui bordent la Limagne au levant retenaient encore la lumire sur leur cime; la ligne que ces monts traaient dans l'air se brisait en arcs dont la partie convexe tait tourne vers la terre Tous ces arcs, se liant les uns aux autres par les extrmits, imitaient  l'horizon la sinuosit d'une guirlande ou les festons de ces draperies que l'on suspend aux murs d'un palais avec des roses de bronze, Les montagnes du levant, dessines de la sorte et peintes, comme je l'ai dit, des reflets du soleil oppos, ressemblaient  un rideau de moire bleue et pourpre; lointaine et dernire dcoration du pompeux spectacle que la Limagne talait  mes yeux.


  Les deux degrs de diffrence entre la latitude de Clermont et celle de Paris sont dj sensibles dans la beaut de la lumire: cette lumire est plus fine et moins pesante que dans la valle de la Seine; la verdure s'aperoit de plus loin et parat moins noire:


  Adieu donc, Chanonat! adieu, frais paysages!


  Il semble qu'un autre air parfume vos rivages;


  Il semble que leur vue ait ranim mes sens,


  M'ait redonn la joie et rendu mon printemps.


  Il faut en croire le pote de l'Auvergne.


  J'ai remarqu ici dans le style de l'architecture des souvenirs et des traditions de l'Italie: les toits sont plats, couverts en tuile  canal, les lignes des murs longues, les fentres troites et perces haut, les portiques multiplis, les fontaines frquentes. Rien ne ressemble plus aux villes et aux villages de l'Apennin que les villes et les villages des montagnes de Thiers, de l'autre ct de la Limagne, au bord de ce Lignon o Cladon ne se noya pas, sauv qu'il fut par les trois nymphes Sylvie, Galate et Lonide.


  Il ne reste aucune antiquit romaine  Clermont, si ce n'est peut-tre un sarcophage, un bout de voie romaine et des ruines d'aqueduc; pas un fragment du colosse, pas mme de trace des maisons, des bains et des jardins de Sidoine. Nemetum et Clermont ont soutenu au moins seize siges, ou, si l'on veut, ils ont t pris et dtruits une vingtaine de fois.


  Un contraste assez frappant existe entre les femmes et les hommes de cette province. Les femmes ont les traits dlicats, la taille lgre et dlie; les hommes sont construits fortement, et il est impossible de ne pas reconnatre un vritable Auvergnat  la forme de la mchoire infrieure. Une province, pour ne parler que des morts, dont le sang a donn Turenne  l'arme, L'Hospital  la magistrature et Pascal aux sciences et aux lettres, a prouv qu'elle a une vertu suprieure.


  Je suis all au Puy-de-Dme par pure affaire de conscience. Il m'est arriv ce  quoi je m'tais attendu: la vue du haut de cette montagne est beaucoup moins belle que celle dont on jouit de Clermont. La perspective  vol d'oiseau est plate et vague; l'objet se rapetisse dans la mme proportion que l'espace s'tend.


  Il y avait autrefois sur le Puy-de-Dme une chapelle ddie  saint Barnab; on en voit encore les fondements une pyramide de pierre de dix ou douze pieds marque aujourd'hui l'emplacement de cette chapelle. C'est l que Pascal a fait les premires expriences sur la pesanteur de l'air. Je me reprsentais ce puissant gnie cherchant  dcouvrir sur ce sommet solitaire les secrets de la nature, qui devaient le conduire  la connaissance des mystres du Crateur de cette mme nature. Pascal se fraya au moyen de la science le chemin  l'ignorance chrtienne; il commena par tre un homme sublime pour apprendre  devenir un simple enfant.


  Le Puy-de-Dme n'est lev que de huit cent vingt-cinq toises au-dessus du niveau de la mer; cependant je sentis  son sommet une difficult de respirer que je n'ai prouve ni dans les Alleghanys, en Amrique, ni sur les plus hautes Alpes de la Savoie. J'ai gravi le Puy-de-Dme avec autant de peine que le Vsuve; il faut prs d'une heure pour monter de sa base au sommet par un chemin raide et glissant, mais la verdure et les fleurs vous suivent. La petite fille qui me servait de guide m'avait cueilli un bouquet des plus belles penses; j'ai moi-mme trouv sous mes pas des oeillets rouges d'une lgance parfaite. Au sommet du mont on voit partout de larges feuilles d'une plante bulbeuse, assez semblable au lis. J'ai rencontr,  ma grande surprise, sur ce lieu lev trois femmes qui se tenaient par la main et qui chantaient un cantique. Au-dessous de moi, des troupeaux de vaches paissaient parmi les monticules que domine le Puy-de-Dme. Ces troupeaux montent  la montagne avec le printemps, et en descendent avec la neige. On voit partout les burons ou les chalets de l'Auvergne, mauvais abris de pierres sans ciment ou de bois gazonn. Chantez les chalets, mais ne les habitez pas.


  Le patois de la montagne n'est pas exactement celui de la plaine. La musette, d'origine celtique, sert  accompagner quelques airs de romances, qui ne sont pas sans euphonie, et sur lesquels on a fait des paroles franaises. Les Auvergnats, comme les habitants du Rouergue, vont vendre des mules en Catalogne et en Aragon; ils rapportent de ce pays quelque chose d'espagnol qui se marie bien avec la solitude de leurs montagnes; ils font pour leurs longs hivers provision de soleil et d'histoires. Les voyageurs et les vieillards aiment  conter, parce qu'ils ont beaucoup vu: les uns ont chemin sur la terre, les autres dans la vie.


  Les pays de montagnes sont propres  conserver les moeurs. Une famille d'Auvergne, appele les Guittard-Pinon, cultivait en commun des terres dans les environs de Thiers; elle tait gouverne par un chef lectif, et ressemblait assez  un ancien clan d'Ecosse. Cette espce de rpublique champtre a survcu  la rvolution, mais elle est au moment de se dissoudre.


  Je laisse de ct les curiosits naturelles de l'Auvergne, la grotte de Royat, charmante nanmoins par ses eaux et sa verdure, les diverses fontaines minrales, la fontaine ptrifiante de Saint-Allyre, avec le pont de pierre qu'elle a form et que Charles IX voulut voir: le puits de la poix, les volcans teints, etc.


  Je laisse aussi  l'cart les merveilles des sicles moyens, les orgues, les horloges avec leur carillon et leurs ttes de Maure ou de More, qui ouvraient des bouches effroyables quand l'heure venait  sonner. Les processions bizarres, les jeux mls de superstition et d'indcence, mille autres coutumes de ces temps, n'appartiennent pas plus  l'Auvergne qu'au reste de l'Europe gothique.


  J'ai voulu avant de mourir jeter un regard sur l'Auvergne, en souvenance des impressions de ma jeunesse. Lorsque j'tais enfant, dans les bruyres de ma Bretagne, et que j'entendais parler de l'Auvergne et des petits Auvergnats, je me figurais que l'Auvergne tait un pays bien loin, bien loin, o l'on voyait des choses tranges, o l'on ne pouvait aller qu'avec de grands prils, en cheminant sous la garde de la Mre de Dieu. Une chose m'a frapp et charm  la fois: j'ai retrouv dans l'habit du paysan Auvergnat le vtement du paysan breton. D'o vient cela? C'est qu'il y avait autrefois pour ce royaume, et mme pour l'Europe entire, un fond d'habillement commun. Les provinces recules ont gard les anciens usages, tandis que les dpartements voisins de Paris ont perdu leurs vieilles moeurs: de l cette ressemblance entre certains villageois placs aux extrmits opposes de la France, et qui ont t dfendus contre les nouveauts par leur indigence et leur solitude.


  Je ne vois jamais sans une sorte d'attendrissement ces petits Auvergnats qui vont chercher fortune dans ce grand monde, avec une bote et quelques mchantes paires de ciseaux. Pauvres enfants qui dvalent bien tristes de leurs montagnes, et qui prfreront toujours le pain bis et la bourre aux prtendues joies de la plaine. Ils n'avaient gure que l'esprance dans leur boite en descendant de leurs rochers; heureux s'ils la rapportent  la chaumire paternelle!
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  Lettre  Monsieur ***.


  Londres, 1795.


  Voil le petit paysage que vous m'avez demand. Je vous l'ai fait attendre; mais vous savez quels tristes soins m'appellent  d'autres tudes, qui pourtant ne seront pas longues, s'il faut en croire les mdecins[5771]: je suis prt quand et comment il plaira  Dieu. Ces mmes tudes m'ont fait abandonner cette grande vue du Canada qui me plaisait par le souvenir de mes voyages. Quelle diffrence de ce temps-l  celui-ci! Lorsque mes penses se reportent vers le pass, je sens si vivement le poids de mes peines que je ne sais ce que je deviens. Pardonnez  cet panchement de mon coeur. Il y a tant de charme  parler de ses souffrances quand ceux qui vous coutent peuvent vous comprendre! Peu de gens me comprennent ici.


  Le petit dessin que je vous envoie m'a fait faire quelques rflexions sur l'art du paysage: elles vous seront peut-tre utiles. D'ailleurs nous sommes en hiver; vous avez du feu: grande ressource contre les barbouilleurs de papier.


  Elev dans les bois, les dfauts de l'art et la scheresse des paysages m'ont frapp presque ds mon enfance, sans que je pusse dire ce qui constituait ces dfauts. Lorsque je dessinais moi-mme, je sentais que je faisais mal en copiant des modles; j'tais plus content de moi lorsque je suivais mes propres ides. Insensiblement cela m'engagea  rechercher les causes de cette bizarrerie; car, enfin, ce que je retraais d'aprs les rgles valait mieux que ce que je crais d'aprs ma tte. Voici ce que l'examen m'apprit et la solution la plus satisfaisante que j'aie pu me donner de mon problme.


  En gnral, les paysagistes n'aiment point assez la nature et la connaissent peu. Je ne parle point ici des grands matres, dont au reste il y aurait encore beaucoup de choses  dire; je ne parle que des matres ordinaires et des amateurs comme nous. On nous apprend  forcer ou  claircir les ombres,  rendre un trait net, pur, et le reste; mais on ne nous apprend point  tudier les objets mmes qui nous flattent si agrablement dans les tableaux de la nature; on ne nous fait point remarquer que ce qui nous charme dans ces tableaux, ce sont les harmonies et les oppositions des vieux bois et des bocages, des rochers arides et des prairies pares de toute la jeunesse des fleurs. Il semblerait que l'tude du paysage ne consiste que dans l'tude des coups de crayon ou de pinceau; que tout l'art se rduit  assembler certains traits, de manire  ce qu'il en rsulte des apparences d'arbres, de maisons, d'animaux et d'autres objets. Le paysagiste qui dessine ainsi ne ressemble pas mal  une femme qui fait de la dentelle, qui passe de petits btons les uns sur les autres en causant et en regardant ailleurs; il rsulte de cet ouvrage des pleins et des vides qui forment un tissu plus ou moins vari; appelez cela un mtier, et non un art.


  Il faut donc que les lves s'occupent d'abord de l'tude mme de la nature: c'est au milieu des campagnes qu'ils doivent prendre leurs premires leons. Qu'un jeune homme soit frapp de l'effet d'une cascade qui tombe de la cime d'un roc et dont l'eau bouillonne en s'enfuyant: le mouvement, le bruit, les jets de lumire, les masses d'ombres, les plantes cheveles, la neige de l'cume qui se forme au bas de la chute, les frais gazons qui bordent le cours de l'eau, tout se gravera dans la mmoire de l'lve. Ces souvenirs le suivront dans son atelier; il n'a pas encore touch le pinceau, et il brle de reproduire ce qu'il a vu. Un croquis informe sort de dessous sa main; il se dpite; il recommence son ouvrage, et le dchire encore. Alors il s'aperoit qu'il y a des principes qu'il ignore; il est forc de convenir qu'il lui faut un matre: mais un pareil lve ne demeurera pas long temps aux principes, et il avancera  pas de gant dans une carrire o l'inspiration aura t son premier guide.


  Le peintre qui reprsente la nature humaine doit s'occuper de l'tude des passions: si l'on ne connat le coeur de l'homme, on connatra mal son visage. Le paysage a sa partie morale et intellectuelle comme le portrait; il faut qu'il parle aussi, et qu' travers l'excution matrielle on prouve ou les rveries ou les sentiments que font natre les diffrents sites. Il n'est pas indiffrent de peindre dans un paysage, par exemple, des chnes ou des saules, les chnes  la longue vie, durando saecula vincit, aux corces rudes, aux bras vigoureux,  la tte altire, immota manet, inspirent sous leurs ombres des sentiments d'une tout autre espce que ces saules au feuillage lger, qui vivent peu et qui ont la fracheur des ondes o ils puisent leur sve: umbrae irrigui fontis amica salix.


  Quelquefois le paysagiste, comme le pote, faute d'avoir tudi la nature, viole le caractre des sites. Il place des pins au bord d'un ruisseau et des peupliers sur la montagne; il rpand la corbeille de la Flore de nos jardins dans les prairies; l'glantier d'une haie sauvage porte la rose de nos parterres, couronne trop pesante pour lui.


  L'tude de la botanique me semble utile au paysagiste, quand ce ne serait que pour apprendre le feuill et ne pas donner aux feuilles de tous les arbres le mme limbe et la mme forme. Si le peintre qui doit exprimer sur la toile les tristes passions des hommes est oblig d'en rechercher les organes  l'aide de l'anatomie, plus heureux que lui, le peintre de paysage ne doit s'occuper que des gnrations innocentes des fleurs, des inclinations des plantes et des moeurs paisibles des animaux rustiques.


  Lorsque l'lve aura franchi les premires barrires, quand son pinceau, plus hardi, pourra errer sans guide avec ses penses, il faudra qu'il s'enfonce dans la solitude; qu'il quitte ces plaines dshonores par le voisinage de nos villes. Son imagination, plus grande que cette petite nature, finirait par lui donner du mpris pour la nature mme; il croirait faire mieux que la cration: erreur dangereuse par laquelle il serait entran loin du vrai dans des productions bizarres, qu'il prendrait pour du gnie.


  Gardons-nous de croire que notre imagination est plus fconde et plus riche que la nature. Ce que nous appelons grand dans notre tte est presque toujours du dsordre. Ainsi, dans l'art qui fait le sujet de cette lettre, pour nous reprsenter le grand, nous nous figurons des montagnes entasses jusqu'aux cieux, des torrents, des prcipices, la mer agite, des flots si vastes que nous ne les voyons que dans le vague de nos penses, des vents, des tonnerres; que sais-je? un million de choses incohrentes et presque ridicules, si nous voulions tre de bonne foi et nous rendre un compte net et clair de nos ides.


  Cela ne serait-il point une preuve du penchant que l'homme a pour dtruire? Il nous est bien plus facile de nous faire des notions du chaos que des justes proportions de l'univers. Nous avons toutes les peines du monde  nous peindre le calme des flots,  moins que nous n'y mlions des souvenirs de terreur: c'est ce dont on se peut convaincre par la description de ces calmes o l'on trouve presque toujours les mots de menaant, de profond silence, etc. Que, rempli de ces folles ides du sublime, un paysagiste arrive pendant un orage au bord de la mer qu'il n'a jamais vue, il est tout tonn d'apercevoir des vagues qui s'enflent, s'approchent et se droulent avec ordre et majest l'une aprs l'autre, au lieu de ce choc et de ce bouleversement qu'il s'tait reprsents. Un bruit sourd, ml de quelques sons rauques et clairs entrecoups de quelques courts silences, a succd au tintamarre que notre peintre entendait dans son cerveau. Partout des couleurs tranchantes, mais conservant des harmonies jusque dans leurs disparates. L'cume blouissante des flots jaillit sur des rochers noirs; dans un horizon sombre roulent de vastes nuages, mais qui sont pousss du mme ct: ce ne sont plus mille vents dchans qui se combattent, des couleurs brouilles, des cieux escalads par les flots, la lumire pouvantant les morts  travers les abmes creuss entre les vagues.


  Notre jeune pote ou notre jeune peintre s'crie: J'imaginais mieux que cela; et il tourne le dos avec ddain. Mais si son esprit est bon, il reviendra bientt de ses notions exagres; il rectifiera son imagination; rien ne lui paratra plus grand dsormais que les ouvrages forms par une puissance premire. Il renversera ces montagnes entasses dans sa tte, o tous les sites, tous les accidents, tous les vgtaux, taient confondus. Ces montagnes idales ne s'lveront plus jusqu'aux toiles, mais les neiges couvriront la tte des Alpes, les torrents s'couleront de leur cime; les mlzes, dans une rgion moins leve, commenceront  dcorer le flanc des rochers; des vgtaux, moins robustes, quittant le sjour des temptes, descendront par degrs dans la valle, et la cabane du Suisse agricole et guerrier sourira sous les saules gristres au bord du ruisseau.


  Fort alors de ses tudes et de son got pur, l'lve se livrera  son gnie. Tantt il garera les yeux de l'amateur sous des pins o peut-tre un tombeau couvert de lierre appellera en vain l'amiti; tantt dans un vallon troit, entour de rochers nus, il placera les restes d'un vieux chteau:  travers les crevasses des tours on apercevra le tronc de l'arbre solitaire qui a envahi la demeure du bruit et des combats; le perce-pierre couvrira de ses croix blanches les dbris crouls, et les capillaires tapisseront les pans de murs encore debout. Peut-tre un petit ptre gardera dans ce lieu ses chvres, qui sauteront de ruine en ruine.


  Les paysages riants auront leur tour, quoiqu'en gnral ils soient moins attachants dans leur composition, soit que l'image du bonheur convienne peu aux hommes, soit que l'art ne trouve que de faibles ressources dans la peinture des plaisirs champtres, rduits pour la plupart  des danses et  des chants. Il y a pourtant certains caractres gnraux propres  ces sortes de vues: le feuill doit tre lger et mobile, le lointain indtermin sans tre vaporeux, l'ombre peu prononce, et il doit rgner sur toute la scne une clart suave qui veloute la surface des objets.


  Le paysagiste apprendra l'influence des divers horizons sur la couleur des tableaux: si vous supposez deux vallons parfaitement identiques, dont l'un regarde le midi et l'autre le nord, les tons, la physionomie, l'expression morale de ces deux vues semblables seront dissemblables.


  La perspective arienne est d'une difficult prodigieuse; cependant il y faut savoir placer la perspective linaire des plans de la terre, et dtacher sur les parties fuyantes les nuages, si diffrents aux diffrentes heures du jour. La nuit mme a ses couleurs; il ne suffit pas de faire la lune ple pour la faire belle: la chaste Diane a aussi ses amours, et la puret de ses rayons ne doit rien ter  l'inspiration de sa lumire.


  Cette lettre est dj d'une extrme longueur, et je n'ai encore qu'effleur un sujet inpuisable. Tout ce que j'ai voulu vous dire aujourd'hui, c'est que le paysage doit tre dessin sur le nu, si on le veut faire ressemblant, et en accuser pour ainsi dire les muscles, les os et les formes. Des tudes de cabinet, des copies sur des copies, ne remplaceront jamais un travail d'aprs nature. Atticae plurimam salutem.
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    Prface



    


    Dans un chteau des environs de Viviers, proprit sculaire de sa famille, demeurait, en l'anne 1827, une femme d'une sensibilit dlicate et de l'esprit le plus distingu, la marquise de V... Ne en 1779, elle avait pous  quinze ans un gentilhomme du Languedoc, d'excellente maison, lui aussi; et elle avait eu de lui un fils, son unique enfant. Mais, en 1827, elle demeurait seule dans son chteau du Vivarais. Son mari, entr dans l'administration sous l'Empire, habitait Toulouse, o il remplissait les fonctions d'inspecteur des douanes. Son fils, officier de chasseurs, avait sa garnison  l'autre bout du royaume. De telle sorte que, dans sa solitude, Mme de V... pouvait entretenir  loisir le culte qu'elle avait vou depuis sa jeunesse  l'auteur du Gnie du Christianisme. Elle avait t de celles que l'apparition de ce livre, jadis, avait affoles d'enthousiasme[5772]: toujours, depuis lors, elle continuait  tre partage entre son dsir de connatre Chateaubriand et la crainte d'importuner celui-ci ou de lui dplaire. Dj en 1816, profitant d'un sjour  Paris, elle avait crit  son grand homme; puis, au dernier moment, elle avait imagin un prtexte pour se dispenser de le rencontrer. Onze ans plus tard,  propos de quelques mots lus dans le Journal des Dbats sur une indisposition de Chateaubriand, elle s'enhardit  lui crire de nouveau; et, cette fois, sa lettre fut le point de dpart d'une correspondance qui devait durer sans interruption prs de deux ans, jusqu'au mois de juin 1829.


    Au moment o s'ouvrit cette correspondance, Chateaubriand traversait une des priodes les plus tristes et les plus inquites de sa vie. Il avait perdu, peu de mois auparavant, sa vieille amie Mme de Custine. Mme de Chateaubriand, trs souffrante elle-mme, lui faisait sentir plus vivement que jamais l'incompatibilit naturelle de leurs caractres. Ruin, dpossd de toute influence politique, rduit  une opposition hargneuse et rebutante, toujours plus ennuy des autres et de lui-mme  mesure qu'il dcouvrait davantage son inutilit, Ren se trouvait dans une disposition morale qui, sans doute, lui rendit plus sensible l'hommage imprvu de la marquise de V... Le fait est qu'il y rpondit aussitt avec une passion extraordinaire, se livrant comme il se livrait  peine  ses plus intimes confidents. C'est ainsi que s'engagea, entre lui et son inconnue, un vritable petit roman, dont aucun de ses biographes ne parat avoir souponn l'existence, et que, grce  une pieuse prcaution de Mme de V... [5773], nous pouvons aujourd'hui mettre tout entier sous les yeux du public.


    Disons-le tout de suite: ce qui donne  ce roman un intrt, un piquant trs particulier, c'est que la marquise de V... est reste, presque jusqu'au bout, une inconnue pour Chateaubriand. Celui-ci, pendant tout le temps qu'ont dur leurs relations, a ignor l'ge et la figure de sa correspondante. Il y a eu l un mystre, et,  la suite de ce mystre, un malentendu, qui seuls peuvent faire comprendre la vraie signification des lettres qu'on va lire. Et le mystre tait n du hasard; et si, peut-tre, Mme de V... n'a pas fait absolument tout ce qui tait en son pouvoir pour dissiper le malentendu, nous ne croyons pas que personne, ayant lu ses lettres, trouve jamais le courage de le lui reprocher.


    Personne n'aura jamais le courage de lui reprocher que, lorsque l'homme qu'elle adorait a enfin daign s'enqurir d'elle, elle ne lui ait pas nettement dclar qu'elle n'tait pas la jeune femme qu'il semblait supposer. Elle avait alors prs de cinquante ans; elle aurait pu le dire  Chateaubriand, et ne le lui a pas dit; on sent qu'elle n'a pas eu la force de s'y rsigner. Mais, on le sent aussi, elle a cruellement souffert de ce malentendu qu'elle n'osait dissiper. Sans cesse, et de mille faons les plus touchantes du monde, elle s'efforce de suggrer  Chateaubriand qu'elle ne saurait attendre de lui qu'une amiti toute fraternelle. Tantt elle le gronde de sa familiarit, tantt elle projette de ne plus lui crire; elle va mme jusqu' le prier de se renseigner sur elle auprs d'amis communs. Et le pote s'obstine dans ses illusions, avec une insistance dont on devine que la pauvre femme est  la fois effraye et ravie. Votre criture est toute jeune, lui dit-il, la mienne est vieille comme moi. Il est certain de retrouver en elle, quand il la verra, une image de femme qu'il s'est faite depuis sa jeunesse, et qu'il n'a encore rencontre nulle part. Quand elle lui demande de ne penser  elle que comme  une personne simple et bonne qui l'aime de tout son coeur, il l'accuse de vouloir commencer une correspondance orageuse. Et il achte une carte de France, pour y regarder l'endroit o demeure Marie; et il l'invite  venir avec lui  Rome; et il lui parle des longues annes qui seront pour elle, et non pour lui qui s'en va. Mais surtout il veut la voir; c'est comme le refrain de toutes ses lettres: Venez  moi!... Il faut que je vous voie!


    Et d'autant plus Mme de V... a peur de se laisser voir. L'affection de Chateaubriand lui est dsormais devenue si ncessaire qu'elle s'pouvante  l'ide de la perdre. Ma vie, lui crit-elle un jour, s'est passe tout entire  dsirer votre affection et  fuir votre prsence. Ou plutt elle dsire de toute son me la prsence de son ami: elle rve de le rencontrer aux eaux o il doit aller, de l'avoir prs d'elle dans son chteau, de se promener avec lui sous le mail de l'Infirmerie Marie-Thrse; mais, ds que l'occasion s'offre  elle de raliser un de ces rves, elle hsite, elle ajourne, elle invente un prtexte pour rester inconnue quelque temps encore. Que d'angoisses il y a en elle, dont chacune de ses lettres nous apporte l'cho! Et comme ses lettres nous sont aujourd'hui expressives et touchantes, avec leurs contradictions, leurs alternatives de confiance et de dsespoir, avec ce gracieux dploiement d'images et de style par o elle s'efforce de se gagner, dans le coeur de son matre, une estime assez forte pour pouvoir survivre aux dsillusions de l'amour! Pourquoi donc, lui demande-t-elle navement, pourquoi ne pouvez-vous m'aimer par mes lettres, comme je vous aime par vos livres?


    Mais Chateaubriand s'obstine  ne pas la comprendre. Il ne voit, dans toute cette conduite, qu'un caprice, peut-tre une ruse pour piquer davantage sa curiosit. Et, en effet, sa curiosit se pique sans cesse davantage, pendant les premiers mois de la correspondance. Il crit lettre sur lettre, du ton  la fois le plus tendre et le plus sincre. Lui dont Mme de Duras disait qu'il ne rpondait jamais rien qui et rapport  ce qu'on lui crivait, il n'y a pas dans les lettres de Mme de V... un seul passage o il ne prenne  coeur de rpondre. Puis, peu  peu, on sent que sa curiosit commence  se fatiguer. La chute du cabinet Villle vient de lui rendre l'espoir d'un grand rle politique: il refuse des offres de ministres, il se fait nommer ambassadeur  Rome: une vie nouvelle s'ouvre devant lui, qui ne lui laisse plus gure de loisirs pour changer des rves et des confidences avec une soeur qu'il n'a jamais vue.


    Il continue cependant  solliciter les lettres de son inconnue; il continue  lui dire: Il faut que je vous voie! Mais il le lui dit avec moins d'impatience; et sa pauvre Marie, qui nagure le priait de ne penser  elle que comme  une bonne et simple amie, lui reproche maintenant que ses lettres aient une sorte de style anonyme, comme si elles ne s'adressaient  personne! Hlas! oui, les dernires lettres de Chateaubriand, plus prcieuses peut-tre pour nous que les premires par les renseignements historiques qu'elles nous offrent, justifient les reproches et les plaintes de Mme de V... Si intressantes que soient ces dernires lettres de Chateaubriand, bien plus profondment nous meuvent les longues et maladroites rponses o l'amie, affole, s'puise en efforts inutiles pour retenir une attention qui se dtourne d'elle. C'est dans ces rponses que se rvlent  nous, en mme temps, tout l'amour de Mme de V... et toute sa souffrance. Et puis nous nous rappelons son ge, la situation particulire o elle se trouve vis--vis de l'homme qu'elle aime d'un tel amour: et nous ne pouvons nous empcher d'imaginer quel magnifique sujet aurait t, pour un Balzac, ce roman de l'inconnue de Chateaubriand.


    Enfin, – aprs combien de luttes, et avec quelle crainte! – Marie se dcide  affronter la prsence de son ami; et ainsi s'achve son triste roman. M. de Chateaubriand est venu me voir le samedi 30 mai et le samedi suivant, 6 juin, crit-elle, bien des annes plus tard,  la dernire page d'un cahier o elle vient de recopier, une fois de plus, toute sa correspondance avec l'lu de son coeur. Et celui-ci s'en va aux eaux de Cauterets, o il l'avait maintes fois invite  l'accompagner; et elle, pendant les longues annes qui lui restent  vivre (elle est morte en 1848, presque en mme temps que Chateaubriand), nous ne voyons pas qu'elle tente mme la plus timide dmarche pour se rappeler au souvenir de celui qui, jadis, jurait d'aimer pour la vie sa Marie inconnue.


    Heureuse est-elle encore d'tre morte avant lui, et de n'avoir pas pu lire, dans les Mmoires d'Outre-Tombe, le rcit d'une aventure arrive prcisment pendant ce sjour aux eaux de Cauterets!


    Voil qu'en potisant (il s'amusait  composer une ode) je rencontrai une jeune femme assise au bord du gave. Elle se leva et vint droit  moi. Elle savait, par la rumeur publique, que j'tais  Cauterets. Il se trouva que l'inconnue tait une Occitanienne, qui m'crivait depuis deux ans sans que je l'eusse jamais vue. La mystrieuse anonyme se dvoila: patuit dea. J'allai rendre une visite respectueuse  la naade du torrent. Un soir qu'elle m'accompagnait lorsque je me retirais, elle me voulut suivre: je fus forc de la reporter chez elle dans mes bras... J'ai laiss s'effacer l'impression fugitive de ma Clmence Isaure; la brise de la montagne a bientt emport ce caprice d'une fleur; la spirituelle, dtermine, et charmante trangre de seize ans m'a su gr de m'tre rendu justice: elle est marie[5774].


    Ainsi Chateaubriand, pendant les deux annes qu'a dur sa correspondance avec Mme de V..., avait une autre inconnue,  qui peut-tre il promettait aussi de l'aimer pour la vie! Peut-tre lui avait-il propos,  elle aussi, de venir le rejoindre  Rome, en mme temps qu'il le proposait  Marie et  Mme Rcamier? Et peut-tre n'est-ce pas simplement le hasard qui la lui a fait rencontrer  Cauterets, assise au bord du gave? Il avait toujours eu le got de conduire en mme temps plusieurs petites intrigues sentimentales, traitant chacune d'elles avec tant de chaleur, et tant de mystre, qu'on pouvait croire qu'il s'y donnait tout entier; mais parfois le mystre se dcouvrait, et un pauvre coeur de femme en tait dchir. Heureuse du moins Marie de n'avoir pas connu cette souffrance-l!


    Oui, – les lettres qu'on va lire le prouvent une fois de plus, – Chateaubriand avait raison de dire que son amour portait malheur; mais nous souponnerions volontiers que la faute en tait au moins autant  lui-mme qu' la fatalit. Il tait fait de telle sorte que, attachant toujours beaucoup plus de prix  ce qu'il n'avait pas qu' ce qu'il avait, il ne pouvait s'empcher de le laisser voir. La duret qu'on lui a reproche pour les femmes qui ont agr sa vie semble bien avoir consist surtout en un contraste trop rapide, trop peu dissimul, entre ses faons d'agir  leur gard avant et aprs sa victoire sur elles; et sans doute ses amies l'auraient trouv moins dur s'il ne les avait pas habitues, d'abord,  toutes les douceurs d'une tendresse, d'une prvenance, d'une sollicitude infinies. Ses premires lettres  Mme de V... suffiraient pour nous donner une ide de l'art vraiment merveilleux que ce grand artiste savait mettre  la conqute d'un coeur. Tous les mots y sont des caresses; et leur musique mme, tour  tour langoureuse ou pressante, c'est avec un attrait irrsistible qu'elle murmure: Venez  moi! Comme on comprend que, accoutume  une telle musique, une femme ait pleur toutes ses larmes avant de se rsigner  ne plus l'entendre!


    Mais Mme de V... avait l'esprit trop droit et l'me trop gnreuse pour ne pas se rappeler que l'homme par qui elle souffrait tait celui aussi qui, durant de longs mois, avait transfigur sa vie en un rve enchant. De la mme faon qu'elle avait aim Chateaubriand avant de le connatre, elle a continu de l'aimer aprs que la destine les eut spars: le soin qu'elle a pris de conserver, de transcrire, d'annoter ses lettres nous montre assez que, jusqu'au bout, elle est reste pieusement fidle  l'lu de son coeur. Et nous,  notre tour, tout en la plaignant, gardons-nous d'tres injustes ou svres pour lui! Par une trange perversit de notre nature, nous sommes trop souvent tents de donner tort, d'avance, aux hommes de gnie, dans les aventures d'amour o nous les voyons engags; nous sentons ces hommes si diffrents de nous, si suprieurs  nous, que nous ne pouvons nous dfendre de vouloir les en punir une fois encore. Et cependant,  y regarder de plus prs, il est bien rare que le vritable gnie ne s'accompagne pas d'une certaine bont: d'une bont faite parfois de dtachement, voire d'indiffrence, mais rpugnant d'instinct  toutes les formes de la bassesse, dont il n'y en a pas de plus basse que de faire souffrir. Pour ce qui est de Chateaubriand, en particulier, si ses premires lettres  Mme de V... nous le rvlent infiniment habile  tous les artifices de la sduction, les dernires nous apportent un nouveau tmoignage de ce qu'il a appel quelque part, en riant, sa maudite bont. Ds le moment de son dpart pour Rome, nous sentons que son inconnue ne l'intresse plus; nous le sentons, comme elle le sentait elle-mme, au style anonyme de ses lettres,  mille petites nuances involontaires de froideur et de gne: mais il n'en continue pas moins de lui crire, et de la consoler, avec une complaisance d'autant plus touchante qu'on devine davantage l'effort qu'elle lui cote. Ce n'est pas lui qui, comme le mdiocre Adolphe, serait descendu jusqu' se plaindre d'une femme qu'il aurait cess d'aimer. Il avait toujours vite fait, malheureusement, de cesser d'aimer, et nombreuses sont les femmes qui en ont souffert; mais il n'accusait jamais que lui seul de cette fatale et malfaisante mobilit de son coeur. Et personne n'en a souffert autant que lui-mme.


    C'tait un de ces enfants gts qui ne peuvent rsister  la tentation de casser aussitt les jouets qu'on leur donne, et qui ensuite se dsolent de les avoir casss. Combien de jouets divers il a casss, ou tout au moins brchs, au cours de sa vie, depuis des coeurs de femmes jusqu' une religion et une royaut! Et combien, toute sa vie, il s'en est dsol! Sous les apparences extrieures d'une vanit enfantine, ses Mmoires ne sont, d'un bout  l'autre, que la plainte d'un enfant sur ses jouets briss. N'est-ce pas une chose curieuse, crivait-il en 1826 dans une prface des Martyrs, que je sois aujourd'hui un chrtien douteux et un royaliste suspect? Hlas! il tait vraiment l'un et l'autre, malgr les meilleures intentions du monde; et, bien qu'il s'en dfendt au dehors, il ne pouvait s'empcher de le reconnatre, au-dedans de soi, ni de s'en affliger, ni de sentir qu'il allait recommencer le lendemain les fautes qu'il se repentait d'avoir commises la veille. C'tait un enfant, un malheureux enfant.  Rome, un soir, pendant une des brillantes rceptions de l'ambassade de France, une dame anglaise, qu'il ne connaissait ni de nom, ni de visage, s'est approche de lui, l'a regard, et lui a dit, en franais, mais avec un fort accent de son pays: Monsieur de Chateaubriand, vous tes bien malheureux! tonn de cette manire d'entrer en conversation, l'ambassadeur a demand  la dame ce qu'elle voulait dire. Je veux dire que je vous plains! lui a-t-elle rpondu, aprs quoi elle a accroch le bras d'une autre Anglaise, et s'est perdue dans la foule. Rien de ce qu'on pourra jamais crire de Chateaubriand n'galera, en finesse ni en profondeur, le jugement port sur lui par cette dame inconnue.


    T. W
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     M. de Chateaubriand


    Paris, 15 mars 1816.


    Monsieur le Vicomte,


    J'ai trouv chez moi, parmi de vieux papiers ngligs, un petit manuscrit dont la lecture m'a vivement intresse. C'est,  ce qu'il m'a paru, la copie d'une correspondance qu'on avait voulu soustraire aux profanations rvolutionnaires, mais qu'on n'avait pu se rsoudre  sacrifier tout  fait.


    L'lgance et la puret du style de ces lettres, les nobles sentiments dont elles sont remplies, et le tableau consolant et mlancolique qu'offre leur ensemble dans un espace de trente-trois annes, me donnrent le dsir de les faire imprimer, en changeant toutefois les noms des lieux et des personnes, par respect pour ces dernires, s'il en existait encore. Je n'ai point de notions l-dessus, parce que j'habite le Vivarais o je suis ne, et que je ne connais personne en Bretagne, d'o ces lettres ont t crites.


    Une seconde lecture de mon petit manuscrit me fit natre un doute qui changea mon projet.


    Plusieurs passages de ces lettres dans lesquels se trouve votre nom me firent imaginer que la dame qui les avait crites pouvait tre votre parente.


    Cette pense me rendit le manuscrit bien plus prcieux, et, quoiqu'il n'y et point d'apparence que j'eusse jamais l'honneur de vous voir, je rsolus de n'en disposer qu'aprs m'tre assure qu'il n'avait point d'intrt pour vous.


    J'aurai donc l'avantage de vous le remettre, si vous dsirez le lire. Mais, pour ne pas vous obliger  cette lecture inutilement, voici quelques mots qui vous en dispenseront peut-tre:


    L'auteur de ces lettres se nommait Mme la marquise de P... (le nom est en abrg dans le cahier), elle habitait Auray, et deux terres dont l'une se nommait Le Lardais, et l'autre Lannouan. Elle avait pass ses premires annes  Chteaubriand, et tait nice de M. de La Chalotais.


    Si  ces renseignements vous reconnaissez en effet, monsieur le vicomte, une personne dont le souvenir vous soit cher, je serai bien heureuse de pouvoir vous en offrir cet intressant vestige.


    Vous le recevrez comme un gage des sentiments de respect et de reconnaissance que je vous ai vous avec tous les vrais Franais. Veuillez bien en agrer suis partie sur-le-champ pour aller la chercher. Pardonnez-moi, Monsieur le vicomte, de ne vous avoir pas crit pour vous prvenir de mon absence! Cette bonne pense ne m'est pas venue, je suis partie en toute hte, et proccupe d'inquitude et de regret.


    Ce soir,  mon retour, j'ai trouv votre carte. Je conclus de votre billet et de votre visite que mon manuscrit vous intresse, en effet, et je me rjouis de tout mon coeur de pouvoir vous en faire l'hommage. Tous les Franais vous offrent celui de leur reconnaissance pour les bons sentiments et les douces motions qu'ils vous doivent. Ceux que vous avez consols dans leurs peines peuvent vous en vouer une plus spciale encore.


    Votre temps est trop prcieux, monsieur le vicomte, pour que j'ose vous demander une seconde visite. Si vous me la destiniez, je voudrais en savoir le moment? Mais je me bornerai  vous envoyer le manuscrit; s'il vous intresse, vous le garderez tout  fait. S'il vous est tranger, ne vous donnez pas la peine de me le renvoyer, je l'enverrai chercher chez vous avant mon dpart.


    Agrez...


    


    De M. de Chateaubriand, Paris, mardi 19 mars 1816.


    Selon toutes les apparences, madame, le manuscrit n'intresse personne de ma famille. Mais j'ai  vous remercier de votre politesse. Puisque vous voulez bien me le permettre, madame, et me laisser le choix du jour, j'aurai l'honneur de passer chez vous, samedi 29,  midi.


    Agrez, madame, je vous en prie, l'hommage de mon respect.


    de CHATEAUBRIAND.


    Note de Mme de V.  Me trouvant suffisamment remercie, je voulus pargner  M. de Chateaubriand l'ennui d'une visite sans but, et me punir moi-mme d'avoir risqu d'abuser de sa politesse. Je partis de Paris avant le jour qu'il avait fix pour notre entrevue.
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    I


     M. le vicomte de Chateaubriand


    Hlle, 14 novembre 1827.


    Monsieur le Vicomte,


    Depuis que je sais aimer et honorer quelque chose, vous avez tout mon respect et tout mon attachement;  mesure que votre caractre public s'est dvelopp, ces sentiments se sont fortifis dans mon coeur, et ils y ont enfin jet de si profondes racines que je me crois quelques droits  votre bienveillance, parce que, depuis bien des annes, les principaux vnements de votre vie forment un des plus chers intrts de la mienne.


    Depuis que notre ami commun, M. Hyde de Neuville, est revenu des pays trangers, il m'a donn de vos nouvelles de loin en loin. Mais le voil trop occup des lections pour que je puisse en attendre, ni mme lui en demander.


    Cependant, je viens de lire, dans le Journal des Dbats du 9 novembre, la lettre que vous avez adresse au rdacteur du courrier. Mes yeux se sont mouills de larmes en y voyant que votre sant est altre par un travail excessif et par les vives inquitudes que vous cause une autre saut qui vous est plus chre que la vtre!


    En prenant, monsieur, la libert de vous crire et de vous drober quelques minutes d'un temps toujours si prcieux, et dans ce moment si pniblement employ, je serais coupable d'une indiscrte prsomption, si le sentiment qui dicte ma lettre n'tait pas de ceux qu'il est toujours doux et honorable d'inspirer, et d'accueillir. Vous tes fait pour en tre touch, et j'en suis si persuade que j'ose vous en demander une preuve. Remettez ma lettre  votre secrtaire, et recommandez-lui de m'adresser, tous les quinze jours, deux lignes en forme de bulletin, qui me tirent d'inquitude sur votre sant, et sur Mme de Chateaubriand!


    Cependant, monsieur, si vous ne jugez pas  propos d'accorder un soin si obligeant  une personne qui vous est trangre, et qui probablement ne vous verra jamais, je vous prie au moins de juger ma lettre d'aprs les circonstances qui me sont personnelles et non d'aprs les rgles gnrales de la biensance! Je ne crois cependant pas les enfreindre aujourd'hui; il me parat simple de vous demander de vos nouvelles, et juste que vous m'en fassiez donner, car j'ai pass beaucoup d'annes, je ne dis pas  vous admirer (l'admiration ne me donnerait aucun droit particulier auprs de vous), mais  vous chrir avec une attention que rien n'a pu dtourner. D'ailleurs qui peut mieux que vous justifier une exception, et combien de fois ne devez-vous pas avoir reu des marques d'attachement de personnes auxquelles le sort, ainsi qu' moi, a refus le bien de vous connatre et d'obtenir votre affection?


    Recevez donc avec bienveillance l'assurance du profond attachement que je vous ai vou pour toujours, et celle des voeux que je ne cesse de former pour votre bonheur.


    J'ai l'honneur d'tre avec un tendre respect, monsieur le vicomte, votre trs humble servante.


    La marquise de V... ne d'H.


    H., 13 novembre 1827, prs La Voulte en Vivarais.

  




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  [image: ]

  CORRESPONDANCE DE CHATEAUBRIAND AVEC LA MARQUISE DE VICHET


  Liste des titres

  Table des matires du titre

  [image: ]


  II


  


  De M. de Chateaubriand


  Paris, 24 novembre 1827.


  Madame la Marquise,


  J'espre que vous n'avez pas cru srieusement que je laisserais  mon secrtaire l'honneur de vous rpondre. Votre lettre, madame, m'a pntr de reconnaissance; j'accepte cordialement votre amiti trangre, elle remplacera celle de tant de vieux amis qui ont fui avec la fortune. Je vais donc sur-le-champ vous donner les ennuis de l'intimit. Mme de Chateaubriand est un peu moins souffrante, ma sant est aussi un peu meilleure. Tout cela est  charge de revanche, madame la marquise: vous allez tre oblige de me dire ce que vous faites, comment vous vous portez, ce que vous pensez? Mais ne sais-je pas d'avance ce que doit tre l'amie de M. Hyde de Neuville? Rjouissez-vous, madame: le voil nomm dans la Mayenne. Il viendra nous aider  dbarrasser la France des seuls ennemis qui restent au roi, les ministres.


  Je voudrais bien, madame, que mon criture ressemblt  la vtre; mais voil dj un des inconvnients de mon amiti: votre criture est toute jeune, la mienne est vieille comme moi[5775]. Il vous faudra beaucoup de temps pour apprendre  la lire. Je suis presque tent de dsirer de n'tre jamais connu de vous; j'aime trop vos illusions, madame, pour n'avoir pas peur de les dissiper par ma prsence. Si vous m'crivez, de grce ne me parlez plus de respect! C'est moi, madame, qui mets le mien  vos pieds, avec les tendres hommages que vous me permettez de vous offrir.


  CHATEAUBRIAND.
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   M. de Chateaubriand


  H., 28 novembre 1827.


  Monsieur le Vicomte,


  Je vous remercie mille fois de m'avoir appris que Mme de Chateaubriand est mieux portante et que vous tes vous-mme plus content de votre sant.


  Je dois marquer le jour o j'ai reu votre lettre avec une pierre blanche. Je n'ose pas vous dire combien le nombre de ces jours est petit, parmi celui des miens.


  Lorsque, dans le premier moment d'alarme o me jeta la nouvelle de votre chagrin et de l'altration de votre sant, je vous crivis pour vous offrir l'hommage du profond intrt que j'y prenais et pour vous prier de me faire donner de vos nouvelles et de celles de Mme de Chateaubriand, je crus faire une chose juste et simple. Cependant, la crainte que ma lettre vous part peu convenable traversa mon esprit, au moment mme o j'crivais. La rflexion fortifia cette crainte, et l'lection de M. Hyde de Neuville ne put m'en distraire; votre pense ne me quittait pas. Je faisais et refaisais souvent, intrieurement, la rponse que j'esprais recevoir de vous, d'abord telle que je la dsirais, ensuite telle qu'il tait probable qu'elle serait, et plus tard telle que je la craignais. Enfin j'avais fini par me rsigner  n'en point avoir du tout. Je me souvenais que ma lettre s'tait trouve plus affectueuse que je n'avais d'abord compt la faire. Ds lors, vous n'tiez pas homme  l'abandonner  un secrtaire; cependant, en y pensant bien, je ne pouvais supposer qu'un nom qui vous tait inconnu obtiendrait de vous des gards de sentiment jusqu' vous faire sacrifier une partie de votre temps et entrer en correspondance avec une trangre. Je pensais donc que je n'aurais de vous que des remerciements aimables et pleins de bont, et que vous en chargeriez M. Hyde de Neuville, lorsque vous le reverriez.


  Ce matin, parmi les lettres qu'on m'apporte, j'en vois une qui me frappe. Une criture qui m'est trangre: sur le cachet, des lettres initiales qui ne me l'ont jamais t m'annoncent bien vite de qui elle me vient. Alors le coeur me manque, et je n'ose plus l'ouvrir. Bien que je ne sois pas trs heureuse, je suis, je crois, difficile en bonheur. Ce mot de La Bruyre, Il est malais d'tre content de quelqu'un, me revenait pour m'effrayer. Je sentais que j'allais recevoir une dcision bien plus importante pour moi que si elle et fix les plus grands intrts de ma vie extrieure. Je tchais de me fortifier contre la perte d'une esprance trop douce. Je la jugeais moi-mme chimrique. J'ouvre enfin cette lettre si dsire et maintenant si redoute. Un coup d'oeil rapide me montre qu'elle est longue, qu'elle est de votre main; je vois briller ce nom chri, synonyme de tout ce qu'il y a de plus noble et de plus beau dans ce monde: et les mots de reconnaissance, d'amiti, de tendre hommage, frappent mes yeux et mon coeur. Mon Dieu! que ce moment m'a t doux! Je ne connaissais pas le tumulte d'ides et de sentiments dans lequel jette un bonheur inattendu: il m'a fallu du temps pour m'en remettre.


  Mais est-il vrai, monsieur le vicomte, qu'avec la gnreuse confiance de l'me la plus belle qui ft jamais, vous acceptiez une affection trangre, et lui remettiez le soin de remplacer les ingrats qui vous ont fui? Avec quelle vive et profonde reconnaissance je reois cet honneur! Avec quel plaisir j'ose vous donner l'assurance que je le mrite! Ah! tout le monde, sans doute, vous admire et vous honore: beaucoup de personnes vous aiment: mais aucune ne saura vous chrir mieux que moi.


  Vous me demandez ce que je pense? Cette question que votre bont m'adresse est un bonheur de plus pour moi, je n'aurais jamais os vous entretenir avec quelque dtail des sentiments que je vous ai vous depuis mon enfance. Ils ont toujours rempli mon coeur et tenu une si grande place dans ma vie qu'ils se rpandent quelquefois dans mes conversations et surtout dans mes lettres. Le hasard m'en a fait retrouver plusieurs ici, crites  diverses personnes, en diffrentes circonstances et  des poques trs loignes. En copiant pour vous, monsieur le vicomte, quelques-uns des passages o je parle de vous, vous verrez non seulement ce que je pense  prsent, mais ce que j'ai toujours pens. Alors mes inquitudes du 13 novembre, la lettre qu'elles me poussrent  vous crire, la joie que j'ai ressentie de votre rponse et l'loignement o je suis reste de vous, vous seront expliqus par l'existence d'un attachement qui, pour tre extraordinaire, n'en est pas moins fidle et inaltrable.


  Du 29. Monsieur le vicomte, ce matin,  mon rveil, la pense que vous tes plus heureux et mieux portant, que vous connaissez mes sentiments, que vous en tes touch, que vous les acceptez et que vous me l'avez crit, ne m'a plus sembl qu'un beau rve. Mais la vue de votre lettre, que j'ai dj relue tant de fois, m'a rassure sur la ralit d'une situation si douce. J'ai aussi relu ma lettre, et j'ai pens qu'il fallait la refaire. Mais ce changement m'a laisse encore plus mcontente. Cette nouvelle lettre tait sche, froide, et comme menteuse. Je l'ai jete dans le feu; celle-ci partira.


  Pourquoi vous cacherais-je une partie de mes sentiments, et quel intrt pourriez-vous prendre  moi si vous les ignoriez? Mon nom ne vous prsente point d'image; il ne vous rappelle aucun souvenir; il ne vous offre aucune esprance. Mon existence relativement  vous n'a d'autre ralit que celle d'un cho que vous entendriez rpter votre nom dans la solitude.


  Malgr ces raisons avec lesquelles je m'encourage, je n'ose vous envoyer tant d'criture  la fois, et ce sera le courrier de demain qui vous portera les copies dans lesquelles vous verrez ce que je pense.


  Adieu, monsieur le vicomte, adieu, vous que depuis si longtemps j'ai nomm mon toile chrie! Si je ne vous tais pas inconnue, je remplacerais  la fin de ma lettre la formule d'usage, que vous repoussez, par celle d'Henri IV: Mon cher monsieur de Beuvron, faites-moi ce bien de m'aimer! Mais, puisqu'il n'en peut tre ainsi, je me borne  vous souhaiter un bonheur inaltrable.


  Marquise de V... [5776]
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  IV


  


  De M. de Chateaubriand


  Paris, 10 dcembre 1827.


  Ainsi, mon ancienne amie, j'avais en France une personne inconnue qui me dfendait  mon insu, qui prenait mon parti mme contre un ministre de l'Empire[5777], qui soutenait que ce gros livre[5778] que je viens de rimprimer et de condamner moi-mme n'tait ni aussi impie, ni aussi mauvais qu'on se plaisait  le dire! Savez-vous, Madame, que cela ne ressemble pas mal  ces fes bienfaisantes qui protgeaient les faibles et les malheureux? Je suis pourtant charm que mon bon gnie ait manqu l'occasion de me voir. On prte  ce qu'on aime en pense mille agrments que la ralit dtruit. Dans ma jeunesse, je m'tais fait une image de femme que je n'ai rencontre nulle part. Ce fantme charmant, qui me suivait partout, qui tait toujours invisible  mes cts et que j'aimais  l'idoltrie, si vous m'apparaissiez, je le reconnatrais; mais, moi, serais-je ce que vous avez rv? Non, sans doute. Le vent de l'adversit n'a pas plus pargn ma moustache que celle d'Henri IV, et mes annes sont crites sur mon front.


  Savez-vous, Madame, que tous les ans je veux aller aux eaux des Pyrnes? Si je faisais ce voyage, et si je ne passais pas bien loin de votre maison, me recevriez-vous? Voil comme je suis fait: au commencement de cette lettre, je vous disais que je ne voulais pas vous voir, et,  la fin, je vous menace d'une prochaine visite! Vous me demandez une lettre par an, et en voil deux en moins d'un mois! Vous me direz, Madame, quand vous aurez assez de moi.


  Je prie ma gnreuse protectrice d'agrer mon tendre et respectueux hommage.


  CHATEAUBRIAND.
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  V


  


   M. de Chateaubriand


  H., 16 et 19 dcembre 1827.


  Serez-vous surpris, monsieur le vicomte, que la lecture de votre lettre m'ait laiss beaucoup de tristesse et de confusion? Si je vous parle de cette impression, ce n'est pas pour m'en plaindre, mais pour vous dire que, parce qu'il n'y a pour moi aucune autorit si haute et si chre que la vtre, j'accepte de bon coeur la petite correction que vous m'avez envoye, comme une preuve de votre amiti naissante. Je suis certaine de l'avoir mrite par l'imprudence de mes lettres, puisque vous en jugez ainsi.


  J'ai hte de vous dire que je n'ai rien rv. Parmi les qualits que vous possdez, celles qui m'attachent  vous ne peuvent tre mises au rang des illusions. L'affection que j'ai pour vous, monsieur, c'est de l'estime toute pure. En voil pour toute ma vie. Je ne connais rien sur la terre de plus rel et de plus solide que cela. Cette affection n'a rien que je veuille cacher ni aux autres ni  vous-mme. Si vous n'aviez pas t perscut, si votre conduite n'avait pas rvl votre me, si sa noble et touchante empreinte ne faisait pas le charme le plus irrsistible de vos immortels crits, je laisserais  d'autres le soin de les louer, et je ne penserais pas plus  vous que je ne pense  Tacite ou  Virgile.


  Mais vous devez avoir souffert de la vanit d'autrui; cette laide passion a beaucoup d'empire sur nos compatriotes; vous lui offrez une puissante tentation; elle a d souvent troubler votre bonheur dans vos sentiments les plus doux. L'habitude de la rencontrer sous vos pas doit vous rendre quelquefois inattentif  des sentiments plus estimables et plus dignes de vous. Les miens sont de ceux-l. Dans la solitude o s'coule ma vie, personne ne sait, personne ne saura que vous m'crivez, et qu'il m'y arrive de vous des paroles dcevantes et lgres qui me font mal.


  Vous parlez de faibles et de malheureux: c'est peut-tre parce que le sort m'a range parmi eux que j'ai ressenti vos chagrins. C'est apparemment la mme raison qui, dans ce moment, fait rouler des larmes sur mes joues; elles n'ont pourtant t provoques que par une raillerie bien douce. Mais le railleur, c'est vous, et le sujet me tient bien au coeur! Quelqu'un que vous avez, je crois, aim[5779] a dit: Les coeurs souffrants ainsi que les sants faibles s'affectent de mille nuances que le bonheur et la force n'aperoivent pas. Ah! vous ne savez pas quel dlicieux abri je trouverais dans quelques expressions affectueuses qui me viendraient de vous!


  Je vous demande en grce d'oublier votre beau fantme quand vous vous souviendrez de moi. Je suis attriste de la pense de lui tre compare, je ne puis lui ressembler, moi qui n'ai peut-tre rien d'aimable, et srement rien de brillant. Ne pensez  moi que comme  une personne simple et bonne qui vous aime de tout son coeur, parce qu'elle vous connat trop bien pour pouvoir s'en empcher! Voil mes sentiments! Voil aussi ceux que vous m'auriez accords, s'il m'et t donn de vivre prs de vous! Il n'y aurait eu l ni dception ni mcompte, ni serrement de coeur comme ce soir.


  Si j'ai mal compris votre lettre, monsieur le vicomte, excusez-moi! Le sentiment de ma faute m'a peut-tre trop alarme; il est d'ailleurs facile de se tromper sur le sens d'une expression: les lettres n'ont malheureusement ni expression, ni regard. N'en recevrai-je pas bientt une autre qui me rende le bonheur qui devrait tre mon partage quand vous m'adressez le nom d'amie, et que vous voulez venir me chercher? et, si je la reois, aurez-vous encore oubli le sujet qui m'est cher, vous et ceux que vous aimez?


  Si je recevrai votre visite? Sans doute: mon Dieu, oui! Mais comment avez-vous trouv le moyen, comment avez-vous eu le pouvoir d'teindre la joie qu'une nouvelle si inespre devait me donner? et est-ce bien moi qui suis si triste en l'apprenant?


  Je devais aller aussi aux eaux des Pyrnes: la mauvaise sant de ma mre m'a empche d'aller y joindre M. de V... qui y a pass les deux derniers ts, et qui doit y retourner encore celui-ci. Je n'ai pas besoin de vous dire que j'avancerai ou reculerai mon voyage, ou que j'y renoncerai tout  fait, pour profiter de cette lueur que vous me promettez. Je me recommande  vous pour qu'elle me soit heureuse.


  Adieu, mon toile chrie, je voudrais tre rellement une de ces fes bienfaisantes dont vous plaisantez, ou plutt, si j'tais une sainte, si j'avais quitt la vie, s'il m'tait donn de choisir ma rcompense, je voudrais devenir votre ange gardien.


  MARIE.
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  De M. de Chateaubriand


  Paris, 24 dcembre 1827.


  Il faut bien le dire  ma nouvelle amie, sa lettre m'a confondu. Moi, lui crire des choses lgres! la blesser! Je ne sais plus ce que j'ai crit, mais je suis sr qu'elle s'est trompe. Dans tous les cas, je proteste de la puret, de la sincrit de mes intentions; et je supplie mon amie de ne pas commencer une correspondance orageuse.


  Elle me parle de l'estime qu'elle veut bien avoir pour moi. Est-ce que je lui demande autre chose? Aurait-elle vu dans l'histoire de mon fantme une galanterie hors de saison pour moi? En vrit, j'en ai parl dans toute la sincrit de mon coeur, dans toute la joie que j'prouvais d'avoir trouv, vers la fin de ma vie, quelqu'un qui consentt  avoir pour moi cette bienveillance dont les hommes, arrivs  l'ge o je suis, sont rarement entours. Si je veux vous voir pleine de charme et de grce, quel mal cela vous fait-il? Pourquoi voulez-vous que notre vieille amiti ne se pare pas des illusions de la jeunesse? Votre estime pour moi serait-elle un sentiment moins grave, si je veux, dans mon imagination, en faire quelque chose de plus tendre et de plus doux? Vous avez visiblement tort dans cette premire querelle, et j'attends de vous une rparation en forme.


  Mon projet des eaux est devenu presque une ralit, depuis que je sais que vous aviez pareil projet. Je vais vite en fait de chimres.


  Cette lettre arrivera  ma nouvelle amie au commencement de l'anne nouvelle: c'est ce qu'elle a dsir. Je ne lui souhaite pas beaucoup de jours: je sens l'inconvnient de ce bagage que je trane aprs moi.


  J'espre d'elle une meilleure lettre.


  CHATEAUBRIAND.
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  VII


  


   M. de Chateaubriand


  H., 1er janvier 1828.


  La crainte d'avoir commis une faute devant vous, monsieur le vicomte, en vous crivant la premire; celle de vous avoir donn une fausse ide de moi; le regret d'tre moins belle que votre trop belle chimre; et peut-tre les inquitudes d'un coeur souffrant, avaient sans doute contribu  me faire prendre le change sur vos expressions; mais j'ai surtout manqu de pntration.


  En chrissant vos grandes qualits, je vous croyais cependant un coeur lass d'impressions, de succs, et d'hommages. Je n'ai pu croire tout de suite  cette simplicit de coeur,  cette candeur vritablement adorable qui vous a fait accueillir si doucement mon affection timide: elle venait pourtant  vous sans autre cortge que sa tendresse et sa sincrit.


   mon matre chri, oubliez cette injustice involontaire, et laissez  votre reconnaissante disciple le soin de la rparer en vous aimant encore davantage! Ne craignez pas une correspondance orageuse! Croyez-moi, mon ami, Dieu vous rend une soeur qui se consacre  vous. Les hasards de la vie vous en sparent aussi. Mais la tendresse d'une me toute empreinte de la vtre la ddommagera de ses mcomptes, la reposera quelquefois de ses travaux.


  Vous reparlez encore de ce voyage dans les Pyrnes! Cette esprance de vous voir s'est empare de mon esprit. Je me suis si souvent reprsent ce moment, que je crois vous avoir dj vu. Il y a ici une place que j'affectionne plus que les autres. Je m'y retire ordinairement pour vous crire; c'est une retraite tranquille, sous de grands arbres, au bord d'un ruisseau. Il me semble que je vous voyais vous avancer vers ce lieu; que j'allais  votre rencontre. Je vous offrais mes mains unies, vous les pressiez dans les vtres, et sur votre coeur. Mon front s'inclinait devant vous, et vos regards renouvelaient ma vie... J'ignore si j'ai eu cette vision durant la veille ou le sommeil, mais elle m'a laiss un souvenir distinct, comme un vnement arriv. Hlas! qui sait si mes yeux vous verront jamais?


  Quand je regarde les hautes montagnes qui m'entourent, la valle solitaire que j'habite: quand je me rappelle que je n'en suis pas sortie, que personne n'y est venu, j'ai peine  comprendre comment mon sort est chang. Il l'est pourtant,  destine! quelques larmes furtives qui n'ont point eu de tmoin, quelques penses secrtes qui n'ont point t confies, ont eu la force d'attirer jusqu'ici l'affection de celui dont j'ai presque fait ma divinit sur la terre.


  


  1er janvier 1828.


  Il est plus de minuit.  genoux devant ce ciel d'hiver, si beau dans mon pays, j'ai pri Dieu pour vous, j'ai demand le rtablissement de Mme de Chateaubriand, votre bonheur et celui de tous ceux que vous aimez. J'ai aussi demand votre amiti, votre tendresse mme... Je les ai demandes pour toute ma vie. Le temps est pass o je pouvais vivre trangre  vous.


  En 1817, je vous crivis pour vous proposer de lire un manuscrit que je croyais intressant pour vous. Un accident arriv  une de mes parentes me priva de votre visite: il ne m'en reste qu'une carte que je conserve encore, et deux petites lettres, de cette grosse criture que j'ai regarde tant de fois. Le hasard qui trompait mon esprance me parut un avertissement du ciel, je rsolus de ne vous voir jamais. Je vins ici reposer prs de mon pre ma sant altre et mon coeur abattu. Le calme et la douceur des affections de famille me rtablirent bientt. Peu de temps aprs vous devntes ambassadeur, puis ministre.


  Alors, je voyais le mrite  sa place, la France glorifie par vous, les affaires en dignes mains, et je ne pensais plus  vous qu'avec joie et contentement.


  Il y a trois ans, votre sortie du ministre et la vengeance que vous en tirtes en donnant au roi de France les coeurs des Franais[5780], vous asservirent mon me pour toujours. J'aurais donn mille fois ma vie pour vous. Je revins ici, je vous y retrouvai dans le recueillement de la solitude et la lecture de l'Itinraire, dont je m'tais longtemps prive. Depuis, vous ne m'avez plus quitte, et maintenant, pour vivre, j'ai besoin de votre affection.


  Adieu, noble et aimable ami; quels que soient votre gloire, vos travaux, et vos gnreux efforts, votre solitaire attend une lettre o vous lui parlerez enfin de celui qu'elle aime. Songez qu'un plus long silence sur un sujet si cher deviendrait une vritable injustice!


  MARIE.
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  VIII


  


  De M. de Chateaubriand


  Paris, 12 janvier 1828.


  Vous dirai-je que votre lettre m'a touch jusqu'aux larmes! Est-il possible que vous aimiez si profondment, si sincrement, un tranger, un homme que vous n'avez jamais vu, qui n'est entr dans aucun des secrets de votre vie, qui ne se mle  aucun de vos souvenirs, et  qui vous seriez oblige de raconter votre histoire depuis votre berceau jusqu'au jour o vous avez commenc  m'crire? Je vous le dis avec joie et vrit, que ce bonheur inattendu effacerait en moi le souvenir de bien des jours pnibles, et rendrait pleins de charmes mes derniers jours.


  Il me semble  mon tour que je vous ai vue. Votre ciel d'hiver, vos montagnes, votre valle, vos grands arbres auprs d'un ruisseau, je vois tout cela. Mais il me prend une crainte, je vous la confie navement: devons-nous dtruire notre roman? Dois-je vous voir? Serai-je semblable  la vision que vous avez eue? Dans la jeunesse, on est prsomptueux; il y a je ne sais quoi, dans les jeunes annes, qui se sent fait pour tre aim.  mon ge, on est timide, on craint de se montrer. Vous souvenez-vous du rcit que fait Jean-Jacques Rousseau de ces voix mlodieuses qu'il entendit dans un couvent  Venise? Il prtait aux divinits de ces chants une beaut et des grces divines; et puis il vit sortir de petites filles affreusement laides, borgnes, boiteuses, bossues. Si je n'allais tre pour vous qu'une voix? Rflchissez-y avant que nous nous voyions!


  Comment, je vous ai crit un billet en 1817[5781]? Je n'en savais pas un mot. Je suis all chez vous! Que ne disiez-vous cela tout de suite? Savez-vous que Hyde de Neuville est ici? Je n'ose lui parler de vous, en vrit ne sais pourquoi.


  Bien des gens me croient dans ce moment occup de politique et de ministres, et c'est avec une sorte de flicit que j'cris  une femme qui m'est inconnue. Je lui cris du fond de ma solitude, car j'habite aussi une solitude, un hospice que Mme de Chateaubriand et moi avons tabli pour de pauvres femmes et de vieux prtres,  une barrire de Paris[5782]. J'ai un grand enclos comme un chartreux, o je fais planter une alle droite et longue comme autrefois, et qui dans cent ans prtera son ombre  quelques vieillards descendus de l'autel faute de pouvoir achever le sacrifice. Maintenant vous savez d'o je vous cris, comme je sais d'o viennent vos lettres. Vous voyez que je m'y plais. Voil un long bavardage! Votre empire sur moi est singulier. Je n'ai pu de ma vie crire une lettre de deux pages[5783]: n'ai-je pas raison de dire que vous tes le brillant fantme de ma jeunesse? Vous m'apparaissez, comme le fantme des rois de France, lorsque je vais bientt mourir...


  J'attends une rponse de mon amie.


  CHATEAUBRIAND.
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  IX


  


   M. de Chateaubriand


  H., 19 janvier 1828.


  Je me vantais que mon me tait toute empreinte de la vtre.  mon matre, mon erreur tait grande! Je confondais ma tendresse avec le reflet de vos vertus. Je suis encore si loin de vous que je ne vous devine mme pas.


  Parce que vous aviez attaqu M. de Villle, je croyais que vous aviez renonc  revenir au ministre. Mais vous tiez plus haut que cette hauteur moyenne o je vous plaais. Vous avez attaqu M. de Villle parce qu'il faisait le mal, vous lui succderez parce que vous ferez le bien[5784]. Tant que vous pourrez en faire encore, vous ne direz point: c'est assez. Mais si vous vous rendez  la France, qui vous appelle de tant de voeux,  la famille royale, qui est encore comme trangre sur ses foyers si longtemps perdus, cette surcharge de travail  un travail dj excessif, ce surcrot de sollicitude dans une vie qui n'est dj que trop remplie, n'puiseront-ils pas enfin vos forces? Au nom de ce que vous avez le plus aim, je vous conjure d'arrter vos rflexions sur cette question, et de vous souvenir qu'aprs tout vous n'tes qu'un homme, quoique le plus excellent d'entre eux!


  Heureux le pays qui vous a vu natre! Heureuse la patrie que vous servez! Mais, pour moi,  mon toile! vous brillez dans une sphre bien au-dessus des grandeurs que les hommes peuvent vous offrir, ou vous retirer. Dans les forts de l'Amrique, dans les landes de la Bretagne, dans les solitudes de la Grce, dans les sables des Tuileries ou dans l'alle de votre chartreuse, je vous vois des mmes yeux; et je vous suis avec le mme coeur.


  La lecture des Dbats, en me faisant entrevoir la possibilit de votre retour aux affaires, m'avait fait concevoir pour vous la crainte que je viens de vous dtailler: j'en avais aussi pour moi-mme. J'tais abattue, dcourage. Pour la seconde fois j'allais tre efface de votre souvenir. Mais celui qui me soutint la premire fois est maintenant au-del du tombeau, il y est avec ma meilleure mre, avec l'amie de mon enfance, avec le frre lu par mon coeur: je les avais tous alors. Que ferai-je maintenant? Je mesurais tristement la hauteur de mes montagnes: je me sentais exile dans cette valle chrie o il me suffisait autrefois d'ouvrir les yeux pour tre charme, de respirer pour tre heureuse; je murmurais ces paroles de Jean-Jacques: Que le jour me dure, pass loin de toi! Toute la nature n'est plus rien pour moi! La rsignation sortait de mon coeur, mon sort me semblait triste et dur, mes devoirs pnibles, et l'air pesant; et, durant ce temps,  mon ami! Oubliant le monde rempli de votre renomme, retir dans le sanctuaire de vos vertus et de vos affections les plus intimes, vous m'criviez,  loisir, une lettre si touchante qu'elle vous acquitte envers moi! Depuis que j'ai reu cette lettre, tout est encore chang autour de moi. J'ai remarqu plusieurs fois l'tonnement du peu de personnes qui me parlent. C'est que la joie brille sur mon visage, quoique je n'aie aucun sujet connu de contentement. C'est que je regarde avec une profonde tendresse quelque objet inanim que je ne vois point. Ah! je le sens, tout ce qu'il peut y avoir de plus honorable et de plus doux dans le sort d'une femme sur cette terre se trouve runi pour elle dans le bonheur de dpendre d'une me comme la vtre!


  Et ce bonheur deviendra-t-il un jour mon partage? M'aimerez-vous? Hlas! laissez-moi les craintes,  moi, qui ne suis pas mme une voix pour vous! Si vous relisiez mes lettres  M. Hyde de Neuville, vous verriez l'empire que ces craintes ont eu sur moi. Je voudrais que vous parlassiez de moi  cet excellent homme: il sait comment je vous ai toujours chri, il vous le dirait. Ses expressions simples et inattentives me peindraient  vous telle que je suis; mais aussi, elles dsespreraient la belle chimre qui vous conduit  moi. Il ne m'a pas crit depuis son lection, je comprends qu'il n'a pas le temps. Ne vous souvenez-vous plus de ces belles paroles que vous lui adresstes il y a deux ans, au sujet d'une femme gnreuse, disiez-vous, que vous le chargiez de remercier? Si j'ai souffert des hommes... qui n'en a pas souffert?... Cette femme, c'tait moi. Pardonnez-moi ces frquents retours vers le pass: j'ai besoin de vous prouver qu'il s'agit ici d'un sentiment digne de vous.


  Les quelques annes de diffrence qu'il y a entre nous vous causent une sorte d'inquitude  laquelle je refuserais de croire si vous-mme ne m'en faisiez pas l'aveu avec la sincrit d'une me demeure jeune et pure.  mon aimable ami, ne soyez pas ingrat envers ces anne qui semblent, en votre faveur, ne poursuivre leur cours que pour ajouter  votre gloire et  vos vertus, sans pour cela vous priver d'aucun des avantages qui vous ont t prodigus! Je n'avais jamais song  vous crer dans ma pense un extrieur qui pt vous reprsenter  moi et, lorsque je pensais  vous, je ne voyais qu'un nom, le hasard ne m'ayant jamais offert aucun de vos portraits. Je ne faisais point de questions sur vous. Depuis l'poque malheureuse o je ne pus vous voir aprs vous avoir cherch, je ne voulais plus vous trouver que dans mon coeur. Je vous fuyais partout, mme dans vos ouvrages; j'ai pass plusieurs annes sans pouvoir lire Ren, et surtout l'Itinraire. Dernirement encore, ils m'ont fait mal: c'est  leur lecture que j'attribue l'abattement o j'tais tombe  la seule pense que le torrent des affaires vous ferait perdre mon souvenir. Ds votre premire et votre seconde lettre, vous partes trs proccup de cette diffrence d'ge: cela me fit natre le dsir d'avoir une ide de vous, car je n'en avais point du tout, quoique je connusse bien le fond de votre me. J'crivis  une femme de ma connaissance qui vous a vu cet automne. Je ne sais comment il se fit que je n'osais gure lui faire de questions: cependant, sa rponse, toute incomplte qu'elle est, suffira, de reste,  vous rassurer, M. de Chateaubriand est d'une taille moyenne, il a l'air noble et trs distingu; il est d'une belle figure; il parle peu; il est cependant fort aimable. Savez-vous l'effet que ce portrait produisit sur moi? Je demeurai trouble et confuse de vous tant aimer. J'ai ajout beaucoup de choses  ce portrait; je sens que je ne me trompe sur aucune: vous me le direz?


  L'me d'un ange, le caractre d'un hros, peut-tre le coeur d'une femme... et quelquefois la gat franche et nave d'un enfant. La puissance de votre regard est irrsistible comme le charme de votre sourire: vos manires sont nobles et charmantes. Votre invincible fermet ajoute en vous son attrait  l'attrait de vos malheurs, et votre modestie sincre fait aimer votre gloire. Ami! vous n'tes que trop bien dou pour plaire, et celui de nous deux qui doit trembler, ce n'est pas vous.


  Mais pour vous punir de votre coquetterie avec moi, je dois vous apprendre qu'il ne faut pas tant d'agrments pour me plaire. Il y a  Paris un homme que nos connaissances communes appellent mon chevalier, qu'on m'accuse de prfrer  tous les autres hommes, et qu'en effet j'aime comme mes yeux. C'est un des dputs de la Cte-d'Or, le chevalier de Berbis. Si vous le connaissiez, vous seriez de mon got, et tomberiez  mes genoux pour obtenir votre pardon de l'affront que vous faites  ma solidit.


  Dites-moi, je vous prie, dans quel quartier est votre hospice, afin que je le cherche sur la carte; ce sera un plaisir pour moi. Je n'ai pas oubli la folle joie que j'prouvai, il y a dix ans, lorsque je vis mon nom trac de votre main sur une de vos cartes.


  Adieu, mon matre aim! Vous savez que vos lettres font le bonheur de ma vie. N'en aurai-je pas bientt une autre? ou du moins me pardonnerez-vous de l'avoir demande?


  MARIE.
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  X


  


  De M. de Chateaubriand


  Janvier 1828.


  J'allais rpondre en dtail  votre aimable lettre du 20, lorsque j'ai appris la mort d'une femme que j'aimais depuis longues annes et dont la tendre amiti m'avait bien souvent consol[5785]. Le coeur me manque aujourd'hui pour vous crire. Vous le voyez, vous n'avez sauv qu'un solitaire que tout quitte et qui ne vous apporte que ses souvenirs et ses souffrances; je vous fais l un triste prsent. Plus votre lettre me charme, plus en mme temps elle me dsespre. Qu'ai-je  vous offrir? quelques jours qui seront bientt couls! Et ne dois-je pas craindre de me rattacher  une vie qui m'chappe? Ne craignez pas, au reste, que la politique puisse me distraire de vous: je ne serai point ministre; j'ai refus de l'tre, parce que, dans la position o l'on m'aurait plac, je n'aurais pu donner la majorit au roi, et j'aurais perdu ma place dans l'opinion publique sans tre utile  la couronne. De plus, ce ne serait qu'avec une peine mortelle que je sortirais de la solitude qui doit me conduire au dernier repos: j'avance  grands pas dans le dsert o je dois rester.


  Vous vous tes trompe sur ma coquetterie, je n'en ai aucune. Votre amie m'a peint comme je ne suis point. Que j'aie peur de mes annes compares aux vtres, rien de plus naturel, mais mes prtentions ne vont pas au-dessus de mes cheveux blancs. Pourtant, je ne sais pourquoi, je n'aime point que vous aimiez un chevalier de Bourgogne comme vos yeux. Expliquez-moi cela?  Je devais dner demain chez Hyde de Neuville; je lui aurais parl de vous. Au lieu de cela, je m'ensevelis dans mon infirmerie. Elle est situe  deux cents pas de la barrire d'Enfer, Route du Midi, consquemment sur la route qui mne vers vous: c'est un tout-ensemble compos de pturages, de vergers, de maisons pour les malades, d'une chapelle, et d'une petite maison pour moi. crivez-moi une lettre pour le moins aussi bonne que la dernire; j'en ai besoin. Serait-il vrai que je sois pour quelque chose dans votre vie?  C'est la pauvre Mme de Duras dont je veux vous parler. Elle est morte  Nice.
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  XI


  


   M. de Chateaubriand


  H., 29 janvier 1828.


  MON AMI,


  Je viens de recevoir votre lettre du 26. J'y rponds tout de suite; je ne veux pas que le courrier retourne sans vous porter les larmes et les tendresses d'une autre ancienne amie dont la mort pourra seule vous priver. Je pleure avec vous celle que vous venez de perdre; elle tait digne de vous aimer, et toutes ses nobles vertus taient rcompenses par votre tendresse et votre suffrage. Hlas! je voudrais avoir eu son sort et tre o elle est; et pourtant, si elle s'est vue mourir, quel regret elle a d prouver de quitter la vie sans presser encore une fois votre main, sans retrouver encore une fois votre regard! Tout ce qu'il y a de plus soumis dans la rsignation  la volont de Dieu suffit  peine  un tel sacrifice. Pauvre ange souffrant! vous endurez dans ce moment l'une des deux vritables infortunes de notre vie mortelle, la perte de ce qu'on aime, et vous ne la sentez que trop! Je vous plains du fond d'un coeur tout  vous. Je connais cette douleur, je sais la trace qu'elle laisse dans l'me. L'amie qui vous a quitt tait orne de tous les dons qui lui avaient obtenu votre attachement; et celle que la Providence semble vous envoyer  la place n'est qu'un cho mlancolique et fidle, qui, dans un lieu dsert, rpte vos soupirs. Mais, de si loin, cette voix, si faible, pourra-t-elle arriver jusqu' vous?  Et vous me demandez si vous tes quelque chose dans ma vie! Vous m'assurez que mon affection suffirait pour vous faire oublier bien des jours pnibles; vous me demandez de vous consoler! Mon front s'abaisse et mon coeur bat  ces paroles: je les reois comme une bndiction, elles adoucissent tous les regrets, tous les chagrins de ma vie; elles me rendraient heureuse si je pouvais l'tre quand vous ne l'tes pas. Je vous le dis sans contrainte, parce que je ne vous ai jamais vu: si j'avais vcu prs de vous, il est probable que vous n'auriez jamais su combien vous tiez aim, ou plutt je sens que je n'aurais pas os vous tant aimer en votre prsence.  Il y quatre jours que j'ai reu une lettre de M. Hyde de Neuville: je la parcourus deux fois trs rapidement pour y chercher votre nom; ne l'y trouvant pas, je la lisais posment, lorsque j'arrivai  ce passage: Celui que nous aimons et admirons se porte bien. (Bon M. de Neuville! Ces douces paroles se sont graves dans mon coeur  ct des plus chres obligations que je vous ai). Il a pu tre ministre, il y a deux jours, il ne l'a pas voulu[5786]. Il est cependant probable qu'il le sera encore; mais il est certain qu'il n'y consentira qu'avec les moyens d'tre utile au roi et  la France. Quand on fait un aussi grand sacrifice que l'acceptation d'un portefeuille dans des circonstances aussi pnibles, il faut au moins s'assurer tous les moyens de succs.


  Cette lettre me combla de joie, et admirez ma folie! Ce ministre, que je redoutais pour votre sant, pour votre repos et aussi pour le mien, dont la seule crainte m'avait jete dans un si grand accablement,  prsent qu'on me l'annonait comme un vnement probable, ne me donnait qu'une vive satisfaction. J'tais transporte  l'ide d'une rparation clatante, d'un triomphe public. Faible femme que je suis! Comme si vous aviez besoin de tout cela, vous!


  L'autre jour, un jeune homme, qui tait  Paris cet t, me racontait quel enthousiasme vous aviez fait natre  la sance de M. Villemain[5787], et comment une foule immense, ravie de vous voir et de vous rendre hommage, vous avait accompagn jusque chez vous. Sa belle figure, disait-il, et son regard anim peignaient franchement sa satisfaction. Toutes les conversations ramnent votre nom et votre loge, tous les journaux en retentissent, je vous retrouve dans le coeur de mes amis, dans vos ouvrages, o je m'amourache, comme dit ma mre, au point que, lorsque j'ouvre un de vos volumes, je ne puis m'en arracher. Vous remplissez ma vie: vous charmez ma solitude, mon affection pour vous crot avec mon estime, heureuse que je suis de ne sentir les bornes ni de l'une ni de l'autre! et ce sentiment n'est pas d'un jour! Je me suis rendue malade en relisant les deux premires lettres que je vous crivis, il y a onze ans, et vos rponses. Alors le regret altra ma sant et peu s'en faut qu'il ne l'altre encore aujourd'hui quand je pense  tant d'annes perdues pour une amiti si chre! Nous devions donc une fois nous aimer, nous rencontrer dans ce monde?...  ces penses un frisson me saisit. Je me souviens que nous ne nous connaissons point, que nous ne nous verrons peut-tre jamais, que vous ne m'aimerez peut-tre pas... Si ce malheur m'arrivait, je crois que ce serait le dernier de mes malheurs.


  Il y a dans votre lettre des choses si tristes que mes larmes ne peuvent tarir depuis que je l'ai lue. O mon matre bien-aim! avez-vous donc reu de si profondes blessures? vous, plac si haut, comment n'avez-vous pu chapper aux traits de l'adversit? Hlas! j'ai trop bien devin, il y a sans doute dans votre coeur une sorte de sensibilit de femme qui vous a rendu vulnrable a des peines que vous mritiez d'ignorer.


  Le chevalier de Berbis est un homme d'acier dur et tranchant, mais pur et fidle. C'est un saint qui s'en va faisant le bien. Sa soeur est l'amie de ma mre: ses nices sont mes amies: je lui ai des obligations et je l'estime parfaitement, ce qui dans mon coeur compose toujours une vritable tendresse. Il disait plaisamment que M. de Villle lui avait l'obligation de n'tre pas l'homme de France le plus laid; il est vrai qu'il l'est au point qu'en le voyant vous ne pourrez vous empcher de rire de la qualification de mon chevalier, comme je riais moi-mme en l'crivant comme preuve de ma solidit. Adieu, mon matre bien-aim, j'ai mis en vous toute mon esprance! Si jamais vous prenez un peu d'amiti pour moi, j'aurai tout sur la terre en dpit d'un sort contraire.


  MARIE.


  P.S. Je reviens  mon bon chevalier de Berbis: en relisant ma lettre, je trouve que je ne vous ai pas parl de lui convenablement. Il mrite l'honneur d'tre estim de vous. En 1824, M. de Villle voulait le faire questeur Non, lui dit-il, je ne veux point, je veux voter en conscience. Dernirement, sur ce que je lui demandais des nouvelles de la pairie, que les journaux lui avaient octroye, il y a deux ans, et s'il n'avait pas eu l'esprit de la trouver dans cette anne d'abondance, il me rpondit: Non, je ne suis point pair, parce que je ne suis point du bois dont on les fait, parce qu'il faut d'autres services que les miens, une autre fortune, et, en tout, quelque chose de plus toff que ma chtive personne! Non, je ne suis point directeur gnral, parce qu'il faut plus de souplesse que je n'en veux avoir et plus d'ambition que je n'en ai! Je suis Gros Jean comme devant et comme je serai toujours tant que je vivrai, n'aspirant  rien qu' ne rien tre et croyant d'ailleurs qu'un dput doit tre indpendant. Ce bon garon, grosse tte chiffrante et combinante, ressemble presque  vos petites filles de Venise; il n'a pas le temps d'tre aimable et, s'il l'avait, il n'en prendrait pas la peine; il est bon gentilhomme, tout juste, et n'a que cinq mille livres de rente, qu'il mange de reste dans les sessions. Avec tout cela, je l'ai vu accueilli par tous les grands socitaires de M. de Villle avec une considration qui allait jusqu'au respect. M. de Rainneville lui parlait avec dfrence. Le veau d'or de nos jours, Rothschild, ne ricanait pas devant lui; et, lorsque ce digne homme se spara de M. Villle dont il tait l'ancien ami, son dpart fit sensation. Ma lettre est presque illisible; ma mre est ici; pour que je vous crive  mon aise, il faut que nous y soyons seuls.  La longueur de mes lettres me rend presque confuse devant vous, dont le temps est si rempli. Cela tient  deux choses: l'une, c'est que j'ai le coeur plein; l'autre que, n'ayant jamais rien compos, je n'ai pas le savoir de resserrer mes ides en peu de mots, comme mon matre chri, qui sait, en une ligne, m'envoyer de quoi vivre pour huit jours.  Je viens de lire la notice sur la pauvre Mme de Duras[5788]. Cette notice est de vous certainement. Je l'ai coupe et runie  votre lettre d'aujourd'hui.
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  XII


  


  De M. de Chateaubriand


  Paris, 5 fvrier 1828.


  Sans doute, mon amie, ces quelques mots taient de moi; mais ils taient bien froids, bien glacs; je les avais crits en prsence mme du premier mouvement de ma douleur et de toutes les convenances sociales dont je me sentais entour: craignant de blesser une mmoire sacre au lieu de l'honorer, je n'ai trouv sous ma plume qu'un sentiment contraint qui,  force d'tre mal  l'aise, a pris l'air de l'indiffrence. Je ne me consolerais pas si je ne retrouvais un jour l'occasion de dire tout ce que j'ai perdu[5789]. Pardonnez-moi ces dtails; je ne devrais vous parler que de vous, et vous remercier tendrement de votre gnreuse amiti. Envoyez-moi tout ce que vous voudrez, mais rien de moi, c'est de vous seulement que je veux avoir quelque chose!


  Je ne vois presque pas l'excellent Hyde de Neuville; nous demeurons aux deux barrires opposes de Paris. Il a bien deux vieux chevaux qui le tranent, mais qui ne peuvent suffire  ses courses. Moi, je suis  pied, et je me fatigue  prsent beaucoup en marchant. Nos misres ne peuvent se rencontrer que de loin  loin. Je brle de lui parler de vous. Je le verrai ce matin mme,  la sance royale.


  Je ne suis pas rassur par le portrait de votre chevalier. Ces chevaliers si laids, comme Du Guesclin, font souvent des conqutes.


  M. Villemain a toutes sortes de bonts pour moi, il me fait passer  travers la magie de son talent. N'allez pas vous monter la tte sur mon refus du ministre! Il est plus ais de refuser d'tre ministre que de rendre une monarchie; vous m'avez pris pour un brave, et je n'ai t qu'un poltron.


  Il faut que vous sachiez que j'ai achet une carte de France qui me cote 8 francs; elle n'est pas belle. Savez-vous ce que je fais de cette carte? Je regarde La Voulte, ne pouvant voir H..., qui ne s'y trouve point. Quand j'avais vingt ans, je faisais de ces choses-l. Je retourne  l'enfance, et cela est fort naturel.


  Je mets mes respectueuses tendresses aux pieds de Marie.


  crivez-moi!
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  XIII


  


   M. de Chateaubriand


  H., 11 fvrier 1828.


  MON AMI,


  La profonde tristesse que respirait votre lettre m'affligea sans me surprendre. Mais, en relisant les prcdentes, j'y retrouve les mmes penses, j'en suis trouble. J'ai peine  comprendre que le chagrin puisse vous poursuivre. Dans mes ides, vous devez tre heureux. Si, comme je le crains, vous ne l'tes pas, la charit vous consolera. Aprs la mort de mon pre, je n'ai trouv que ce baume pour ma blessure.


  Je suis les vnements avec une attention silencieuse. Que d'ennemis contre celui que j'aime! La lutte va devenir terrible. Si vous ne l'emportez pas, on vous offrira sans doute une ambassade. L'accepterez-vous? C'est  votre indulgente bont que j'ose adresser cette question.


  Lorsque j'ai appris comment vous aviez dispos de vos biens et arrang votre vie, mon coeur a t comme envahi de sentiments divers, parmi lesquels la satisfaction a domin. La solitude a toujours t un besoin de votre me. La pratique du bien en est une ncessit. La palme de Vincent de Paule n'tait pas indigne de vous. Dieu vous voit sans doute avec amour, la runir  celle de Tacite et du Tasse, et maintenant, Franois-Auguste de Chateaubriand, les Franais veulent vous dcerner celle de leur Sully! Ah! pourquoi le vertueux Charles X ne vous prend-il pas pour ami? Si cet vnement arrivait, je m'en rjouirais sans restriction; non par vertu, mais par tendresse.


  L'autre jour, quelqu'un, parlant des gens de lettres, demanda si aucun d'eux ne faisait une Histoire de France. M. de Chateaubriand en fait une[5790], dit une autre personne. Oui, dit le prtre qui avait dj parl; mais, depuis son apostasie, on n'aime pas  lire ses ouvrages. Tout le monde resta muet. Monsieur, lui dis-je, sachez que, si l'infortune atteint un jour votre vieillesse, vous pourrez en toute assurance aller frapper  la porte de cet apostat; il vous recueillera dans sa maison sans s'enqurir de vos opinions ou de vos injustices; il vous nourrira du pain qu'il doit  ses glorieux travaux: et, lorsque la maladie psera sur vous, il veillera lui-mme avec sa femme autour de votre lit. Un grand silence suivit. Mes yeux taient pleins de larmes, et d'autres aussi. Une vive rougeur couvrit le front du coupable, et je rougis moi-mme de la honte de mon suprieur.


  (Mon matre chri, vous avez fond un hospice, et vous tes  pied!)


  Vous crivez souvent dans les Dbats. Je reconnais vos articles, je les lis avec attention, triste  vos regrets, que ne donnerais-je pour vous tre quelque chose, pour les recueillir et les adoucir en les partageant de tout mon coeur? Je n'avais jamais senti la force de cette expression si usuelle: vivre dans le coeur de ceux qu'on aime; j'en prouve aujourd'hui la justesse. Ce n'est pas mourir que d'tre pleur. La mort vritable est dans l'oubli de ceux qu'on chrit. Regrettez bien votre amie; mais ne la plaignez pas; son sort fut heureux, elle fut aime de vous durant sa vie, et vous la pleurez  prsent!


  J'ai eu le coeur atteint par ces paroles: Je me fatigue beaucoup en marchant... Soyez bon tout  fait, parlez-moi un peu plus de vous! Votre sant n'est-elle donc pas rtablie? Et cette autre sant si chre, vous ne m'en avez plus rien dit, et pourtant croyez-vous que je n'y pense plus? C'est une chose amre que d'ignorer tout de ceux dont on s'occupe sans cesse.


  Vous m'crivez le matin mme de la sance royale: vous regardez le pays que j'habite! Mon coeur devrait tre content, et je ne puis respirer! Mais tout ceci n'est et ne peut tre qu'un jeu pour vous. Vous trouvez qu'il est inutile de me donner quelques-unes de vos penses: et cela n'est que trop juste, envers une trangre que vous n'avez jamais vue et dont vous ne savez rien. Moi, je vous donne beaucoup des miennes, et cela est juste encore...


  J'ai t prs de me trouver mal, quand j'ai vu mon nom de Marie crit de votre main. Voici pourquoi: je m'appelle Marie-Louise-lisabeth. Le nom d'liza tait  la mode dans mon enfance: ma mre le choisit, c'est celui que je signe et qu'on me donne. Mon pre prfrait le nom de Marie, et me nommait toujours ainsi. Depuis qu'il a emport dans son tombeau tout mon amour et tout mon bonheur, je n'avais plus reu de personne ce nom que son souvenir m'a rendu si cher. Je ne sais par quelle fatalit ce nom m'est revenu en vous crivant; je n'avais pas besoin de rien ajouter  la pente qui m'entrane  vous. Mon ami, je vous prie de ne m'abandonner jamais!


  Je vous envoie donc notre premire correspondance, vous y verrez mes premires esprances et mes premiers chagrins, et comment le coeur de Marie vous suit depuis si longtemps sans se dtourner.


  Si vous allez dans le midi, si vous me destinez l'honneur et le bonheur de vous recevoir, me donnerez-vous autant de jours que je vous ai donn d'annes?


  J'espre que vous avez demand mes lettres  M. Hyde de Neuville. Il vous les aura donnes, je lui ai crit il y a quelques jours.


  Adieu, mon ami, je vous envoie les plus tendres voeux.


  MARIE.


  P.S. Soyez indulgent pour ma tristesse! Songez pour m'excuser que vous tes beaucoup pour moi et que je ne suis rien pour vous!


  Note de Mme de V. –  cette lettre taient joints la copie des deux lettres que je lui crivis en 1816, et les originaux de ses rponses.
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  XIV


  


  De M. de Chateaubriand


  Paris, 16 fvrier 1828.


  Vous tes une loquente amie. Ces pauvres prtres sont un peu ingrats, et la charit n'est pas leur premire vertu; mais ils souffrent; ils sont tromps par les calomniateurs  gages d'une petite faction qui se sert d'eux et qui les perdra. Il est probable que l'apostat sera le seul dfenseur qui leur restera dans la catastrophe dont ils sont menacs; si toutefois ma vie ne va pas plus vite encore que le temps.


  Ainsi vous aviez deux billets de moi, longtemps avant le commencement de notre correspondance! Vous le voyez bien, c'tait un sort, je devais finir par vous aimer! Dans ce moment-ci, notre ami[5791] est tout  la politique. Il a de grandes esprances. Lui parler d'une affaire comme la ntre lui paratrait folie. Gardons-la pour vos montagnes et pour mon hospice!


  Donnerai-je  Marie autant de jours qu'elle m'a donn d'annes? Cette question me pntre le coeur de reconnaissance, de regrets, et de tristesse. Que ne vous ai-je connue  l'poque des deux premiers billets? Hlas! qui sait ce que je ferai? Ma vie est tellement entrave que tous mes projets ne sont que des songes. Je cherche  les raliser, mais je n'ai plus cette foi vive de la jeunesse qui parvient  transformer les chimres en ralits. Ce que j'ai de plus certainement arrt dans ma pense, c'est ce voyage qui me conduirait dans votre petit bois. Mais il y a encore cinq ou six mois  attendre, et, comme les sauvages auxquels je ressemble assez, je ne compte gure que sur l'espace renferm entre deux soleils.


  Si l'on m'offre une ambassade, l'accepterai-je? On me l'a dj offerte, ainsi qu'un ministre, et je l'ai refuse; mais des dtails d'intrieur et de position dans lesquels je ne puis entrer peuvent influer sur ma destine.


  Dites-moi  votre tour si vous ne voyageriez pas en Italie, dans le cas o la fortune me pousserait dans ce riant exil?


  Ce qu'il y a de mieux, c'est de ne pas nous inquiter de l'avenir. Prenons le prsent; je le trouve heureux pour moi, au-del de ce que je puis dire, puisqu'il me donne l'amiti de Marie.


  P.S. J'ai crit assez souvent dans le Journal des Dbats, avant la chute du dernier ministre, il y a deux ou trois ans. Mais, depuis prs d'un an, j'y ai  peine mis quelques mots. J'ai un sosie[5792].
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   M. de Chateaubriand


  La Voulte, 20 fvrier 1828.


  MON AMI,


  Quand je redoutais pour vous les fatigues du ministre, j'ignorais le genre de vie que vous aviez embrass. Lorsque je l'appris, je vous admirai, mais j'eus le coeur perc de douleur, en vous trouvant fix dans une retraite sombre et prmature. L'innocente Prtresse des Muses n'tait ni plus gracieuse ni plus belle que ne l'est encore l'imagination de mon cher matre. Quel regret de la trouver captive dans cette atmosphre de tristesse et d'austrit. Je craignais la suite de cette rsolution. Je vous cachai mes craintes, mais, ds lors, tous mes voeux se tournrent vers ce ministre que j'avais tant redout: je le dsirai comme un honorable moyen de distraction pour vous. Je possde le don funeste de la prvision. Sans rflexion, sans prvention, pour les choses importantes comme pour les moindres choses, j'entends intrieurement une voix distincte qui, dans une phrase courte et claire, me dit l'avenir. Il y a plus de quinze jours que j'entendis ces mots: On veut qu'il aille en ambassade... de l ma question. Et vous y voil presque dcid! Ainsi vous quitterez l'arne o vous avez vaincu, o tt ou tard vous auriez triomph! Vous abandonnerez la retraite d'o, rayonnant dans l'obscurit, vous clairiez la marche de ceux qui vous redoutent!


  Cdant aux impulsions de cette faction, vous allez fuir la France et vous laisser repousser au pied d'un trne tranger quand le ntre chancelle!... Votre devoir est-il l? Votre gloire est-elle l? Je ne le pense pas. Le public dira comme moi. Enfin vos ennemis personnels, ou ceux que la calomnie vous a faits, triompheront de votre dpart. Mais aussi le changement de scne vous sera peut-tre favorable. Mon cher matre, l'apologie de la libert de mes rflexions est dans mes droits d'amie. Je les ai tous, bien que je sois prive du bonheur que ce titre chri devrait me donner. Vous le voyez, je crois en vous. Vos paroles ne sont point pour moi des paroles vaines. Si mon ignorance des choses, des personnes, et des circonstances, fait porter mes rflexions  faux, mon ami y verra toujours le dvouement et la confiance de son amie. Peut-tre aussi le regret de vous perdre me fait-il voir les choses autrement qu'elles ne sont?


  Si vous aviez simplement dit  M. Hyde de Neuville: Qu'est-ce que votre amie, Mme de V..., qui m'a crit une lettre fort aimable au sujet de Mme de Chateaubriand? il vous aurait rpondu quelques mots qui m'auraient donn votre estime et m'auraient tire des petites vnitiennes. Il ne m'en fallait pas davantage pour tre aime de vous. Mais vous n'tes pas curieux de votre Marie, et ne songez point  l'aimer. Vous lisez mes lettres comme on respire le parfum d'un bouquet de violettes, sans songer  cueillir dans le buisson la plante qui le produit.


  Notre ami vous aurait aussi appris une chose que notre correspondance m'avait presque fait oublier. Le 12 novembre, le jour mme o elle a commenc, une inondation furieuse, un ouragan des Antilles, m'a enlev la touffe d'herbe dans laquelle j'avais un abri. Les belles alles de Beauchastel et d'H... sont ravages  jamais. Les arbres  soie et les prairies ont disparu: il ne reste  leur place que des grves dsoles et incultivables, sur la montagne; les vignes sont demeures dracines sur des roches dpouilles de terre. Vos lettres m'avaient comme endormie sur ce malheur. Je sens aujourd'hui qu'il m'a ravi le peu de libert matrielle que la mauvaise fortune m'avait laiss.


  La profonde tristesse de votre lettre du 25 janvier fit natre dans mon coeur le dsir de vous voir plus tt et je commenai  regarder mon dpart pour Paris comme ncessaire et prochain. Mes devoirs s'y trouvaient. J'aurais t rclamer les soins de mes amis pour rparer mon dsastre. Ses suites menacent la vieillesse de ma mre et d'autres parents dont je suis charge. La force de mes obligations m'aurait donn celle de commencer cette tche, presque impossible  accomplir pour une femme fire et timide. J'aurais plac mes devoirs sous la protection tutlaire de votre amiti. Encourage par vous dans leur accomplissement, et me reposant dans votre force, j'aurais got sans trouble, le bonheur de vous offrir la soeur qui vous a tant aim.


  C'est ainsi que j'tais charme d'une lueur douce et belle, que je voyais dans le lointain. J'allais  elle sans regarder autour de moi: mais la voil dj qui disparat  l'horizon: je suis seule dans un dsert et je voudrais retourner sur mes pas. Mais j'ai perdu mon chemin...


  Vous me demandez si je voyagerais en Italie dans le cas o vous y iriez? Mon matre!!! si j'tais un oiseau, je m'envolerais aprs vous dans l'Italie ou la Norvge avec la mme joie... si j'tais un jeune garon, je deviendrais votre secrtaire ou votre page, et marcherais  votre suite sans regarder derrire moi tant que la terre pourrait me porter. Si j'tais la parente ou l'amie de Mme de Chateaubriand, je quitterais tout pour la suivre. Je dvouerais mon coeur et ma force  la soigner nuit et jour, pour vous la mieux conserver. Mais, tant ce que je suis, comment pourrais-je avec convenance voyager seule en pays tranger?


  Non, cette fois encore, nous serons spars! Vous partirez encore sans emporter dans votre coeur l'image de celle qui vous aime et sans lui laisser la vtre. Bientt sa pense s'effacera de votre esprit. Seulement quelquefois peut-tre, dans des jours d'abattement (puissent-ils tre rares,  mon matre trop aim!) et de tristesse, vous vous rappellerez la pieuse tendresse de Marie: cette tendresse qui vivait de vos peines.
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  XVI


  


  De M. de Chateaubriand


  Paris, 21 fvrier 1828.


  J'allais crire  Marie lorsque sa lettre est arrive; j'tais inquiet de son silence. Mon me est triste et malheureuse. Je crois dj le lui avoir dit: je porte malheur.  peine notre liaison commence-t-elle que voil sa retraite ravage, et l'asile o elle comptait me recevoir dtruit! C'est ma destine; elle m'emporte, moi et tout ce qui s'attache  moi!


  Pourtant, je dirai  Marie que je ne quitterai point la France; qu'il est possible que les ngociations se renouent, et que, dans tous les cas, je resterai. Il faut que le vieux voyageur se repose pour le dernier voyage. Si mille raisons ne m'arrtaient, je ne serais pas retenu par l'ide du triomphe des ennemis: sur ce point-l je suis invulnrable; mon mpris est si complet, ou mon indiffrence si profonde pour eux, que je ne pense jamais  leur peine ou  leur joie.


  Viendrez-vous  Paris? quel bonheur de vous voir et de vous aimer, devant vous, auprs de vous, et de vous le dire! Vous avez t injuste. Vous croyez que je ne suis point curieux de Marie. J'en ai parl  Hyde de Neuville. Il m'a dit quelques mots gracieux, mais insuffisants. Je n'ai pas recommenc, car je suis timide pour ce que j'aime, et puis vous ne savez pas ce que c'est que la politique pour un homme du caractre, de l'esprit, et de l'ge de notre ami: il ne voit et n'entend rien dans ce moment. Moi, qui n'ai certainement aucune ambition vritable, et que la fatalit a pouss aux affaires, sans en avoir le got, quoiqu'en ayant assez l'aptitude, vous me donneriez cette passion pour vous tre utile. Cette pauvre valle ravage me tourmente l'esprit; voil ce que c'est que les orages! Vous vantiez votre beau ciel d'hiver et vos solitaires montagnes, et vous voyez ce que cela est devenu! Je vous ai surpris pourtant un sentiment qui me plat: vous voulez sortir du rang des petites vnitiennes! Soyez tranquille, vous restez pour moi un ange, et vous avez raison de le dire: vos lettres sont un parfum.


  J'espre bientt une lettre de vous, moins triste et moins dcourage. J'aime pour la vie mon inconnue.
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   M. de Chateaubriand


  La Voulte, 1er mars 1828.


  Je suis venue passer ici le carme chez ma mre, pour donner le temps de dblayer les suites de l'inondation et de rparer une portion de ce qui est rparable. Hier matin, je partis pour H..., o j'allais passer la journe. Je laissai l'ordre de m'y apporter mon courrier. J'expliquais  deux jeunes nices et  leur petit frre, que j'emmenais avec moi, ce que nous allions faire  la campagne; nous tions joyeux tous quatre de cette explication, et je ne pensais pas  vous, lorsqu'en montant en voiture j'entendis: Il n'y aura pas de lettre ce soir. Cet avertissement ne m'effraya pas: depuis deux jours, ma tristesse s'tait dissipe d'elle-mme. Je revis ma pauvre valle avec bonheur; votre cher souvenir m'embellissait ce chaos. Nous emes une journe dlicieuse; nous fmes, dans un dsert, sur des rochers inaccessibles, au-dessus d'une cascade inconnue, enlever un bel arbre aux fraises, dont la premire vue, lorsqu'il tait couvert  la fois de ses fleurs et de ses fruits, nous causa des transports de joie, il y a deux ans. Avec beaucoup de peine, et mme de dangers, nous dracinmes notre charmant solitaire, et nous l'apportmes en triomphe dans un bosquet d'H... Nous le fmes planter avec des soins et des prcautions infinies. On dit qu'il reprendra... Cependant, cette douceur et cette abondance lui plairont-elles autant que son rocher? Je n'ose l'esprer: les pauvres montagnards sont fortement enracins et difficiles  transplanter.


  Au retour,  moiti chemin, l'oracle secret du matin se vrifia. Je n'eus point de lettre. Je n'en fus point trouble, mon coeur tait plein d'esprance. Je me fis descendre au pied de la montagne, fis reconduire les enfants chez eux, et continuai seule ma promenade  pied.


  La montagne que je gravissais s'lve  pic, au-dessus du Rhne qui, dans cet endroit, se divise en trois branches, comme pour mieux arroser la plaine du Dauphin, couverte d'habitations et d'une riche culture. Au-del, les montagnes du matin s'lvent insensiblement en amphithtre, et si charges de villages qu'on les prendrait pour une ville immense coupe de jardins. Enfin,  l'horizon, les Hautes-Alpes portent jusqu'au ciel leurs cimes pittoresques, dont les formes bizarres offrent des masses de rose ou d'albtre ou d'azur, dont les riches nuances varient  toutes les heures du jour, suivant le passage d'un nuage ou la direction d'un rayon de soleil. Pour mieux jouir de cette vue, je fus m'asseoir dans un abri d'o je dcouvrais  ma gauche le vieux chteau de La Voulte avec ses tours, ses terrasses, et ses murailles crneles, qui semblent protger les tombes chries qui sont  leur pied. Le soleil se couchait: Roche-Colombe et le Roi-Ren qui font partie des Hautes-Alpes,  l'horizon, taient charges de neiges. Sur la chane infrieure des montagnes du matin, tout tait d'or, de laque ou de rose, et la lune, qui semblait sortir des eaux parmi les les dj verdoyantes, mlait ses blanches clarts aux teintes enflammes du couchant. Ce spectacle tait digne de vos yeux et de vos pinceaux.


  Un nuage d'or brillait, isol, il venait lentement du nord, et me fit penser  vous. Je le contemplai longtemps, et, lorsqu'il disparut enfin derrire les montagnes du midi, je ne vous crus point parti pour Naples; je ne me sentis point dlaisse. Tranquille et charme, je regardais monter paisiblement la lune dans le ciel et paratre l'une aprs l'autre les constellations que j'aime. J'entendis sonner l'office du soir  la chapelle ducale du chteau, devenue l'glise paroissiale. J'y portai votre pense. Que mes prires furent douces!


  Cependant, aujourd'hui, quand votre lettre est arrive, je n'osais plus l'ouvrir: mais il en est toujours ainsi; et, lorsque j'ai vu que vous resterez en France et que vous m'aimez, des torrents de larmes se sont chapps de mes yeux. La joie brisait mon me: il m'a fallu la rpandre devant Dieu et chercher dans des prires rcites, souvent reprises et longtemps continues, l'apaisement dont j'avais besoin.


  Votre lettre,  mon ami! aurait fait de votre Marie une crature heureuse si elle pouvait l'tre quand vous souffrez. Ainsi l'ordre et l'innocence suffisent dans ce monde au bonheur des hommes ordinaires: et la pratique des plus hautes vertus laisse malheureuse l'me noble de mon noble matre! Mais cette me est tendre aussi! Dieu ne la voulut pas crer invulnrable... Puisse-t-il du moins l'avoir rendue accessible aux baumes de l'amiti! Je n'ose en dire plus: je crains, hlas! d'appuyer une pine sur une blessure que je ne vois pas.


  Mais perdez, mon bon ange, l'ide de la fatalit qui vous poursuit; reconnaissez au moins, par rapport  moi, que votre influence ne m'a pas t moins secourable qu'elle ne m'est chre! En effet, que serais-je devenue, seule au milieu de ce dsastre irrparable, dont les suites atteignent tout ce que j'aime le mieux: que serais-je devenue sans cette existence intime et passionne que vous avez cre en moi? Sa puissance a suffi pour dtourner mes yeux d'un avenir menaant, et je vous fais l'aveu que je me suis plusieurs fois reproch de sentir mon me nager dans la joie, lorsqu'une pnible sollicitude devait la remplir; et maintenant que vos expressions si douces me peignent un intrt si tendre et si profond, de quoi ne serais-je pas console? coutez, mon ami: le bien suprme, pour moi, c'est d'tre aime de vous et digne de l'tre. Quel que soit le reste de ma destine, je l'accepte de plein coeur.


  J'osais  peine vous crire, sur votre demande; j'osais  peine esprer vos rponses; il me semblait que ces longues effusions de coeur, sans art, que je vous envoyais, vous taient presque  charge, surtout pendant cette crise politique qui agite la France et tient l'Europe en suspens, cette crise qui est en grande partie votre ouvrage et o vous jouez le principal rle; et pourtant, pendant ce temps mme, vous m'crivez des lettres longues et frquentes, vous remarquez dans les miennes un retard de deux jours! Vous me parlez  coeur ouvert, vous me laissez entrer dans la discussion de vos plus grands intrts, de vos desseins les plus secrets, avec une douceur et une bont d'ange: moi, trangre, absente, inconnue!... Ami, sentez-vous au coeur combien je vous aime?


  Mais admirez les exigences de votre Marie; je ne veux plus que vous me nommiez votre inconnue, ce mot me glace le sang; il me prsente en face l'ide que j'ai tabli ma vie sur un rve... du moins suivant le train du monde.


  Adieu! Que je serais heureuse si vous me disiez une fois que le bonheur de Marie a pntr jusqu'au coeur de son ami!


  J'ai la tte dans un sac pour cette malheureuse politique. Imaginez que je n'y comprends plus rien du tout. J'avais d'abord envie de me dsoler de ce que notre ami n'avait pas t choisi par le roi, mais je vous remets le tout, ne pouvant m'empcher de penser que tout va bien, puisque vous restez.


  MARIE.


  4 mars.
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  XVIII


  


  De M. de Chateaubriand


  Paris, 10 mars 1828.


  Eh bien! Marie, tes-vous contente? voil notre ami ministre, et vous serez encore plus satisfaite que j'aie eu le bonheur de contribuer  sa nomination. Je vis les ministres le samedi, et, le lundi, il tait  la marine. C'est une excellente acquisition pour la France et pour le roi.


  Votre promenade solitaire m'a charm. J'aurais voulu vous aider  transporter cet arbre et cheminer dans les rudes sentiers de la montagne. Vous avez pris un nuage pour moi. Vous avez raison; je passerai bientt, mais je n'aurai que la courte existence de votre nuage et non sa beaut.


  Ne viendrez-vous point,  prsent, solliciter quelque chose  Paris? Vous serez en crdit; vous me trouverez dans mon hpital; j'en sortirai pour vous. J'irai importuner les ministres. Tchez de prendre un peu  l'ambition: j'en profiterai, et, si ma vue ne dtruit pas votre illusion, nous pourrons nous aimer en nous connaissant, aprs nous tre aims sans nous connatre.


  Je ne puis vous crire plus au long aujourd'hui, j'ai mon rhumatisme dans la tte: car, malgr votre indulgente imagination, vous vous doutez bien qu'un rhumatisme s'est fourr sous des cheveux gris. Prenez-moi comme je suis; moi, je vous aime  jamais comme vous tes.
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  XIX


  


   M. de Chateaubriand


  La Voulte, 16 mars.


  C'est avec peine que j'apprends votre indisposition. Je vous remercie de m'avoir crit, quoique vous fussiez souffrant. J'ai dj reu plusieurs preuves de votre condescendance et de votre bont.


  Je croyais qu'un ministre serait pour vous une utile distraction. Je le dsirais donc avec une passion qui m'a fait, je crois, prouver toutes les anxits poignantes qui doivent tre le partage des ambitieux: j'en suis comme puise, votre silence  ce sujet a renvers les esprances que je me plaisais  former.


  Je comprends que je vous ai parl trop librement de ce qui vous concerne. Je tcherai de mettre plus de convenance dans notre relation, ou plutt dans mes lettres. Il est vrai que j'ai ardemment dsir le pouvoir pour vous, mais ce dsir tait gnreux, car, s'il avait t ralis, je n'aurais pas t  Paris et vous n'auriez plus eu le temps de m'crire.


  J'avais aussi une haute ambition pour moi-mme: vous n'y avez pas fait attention. J'esprais que ma prsence pourrait vous apporter une distraction douce et consolante. De l mon projet, que j'entourais de raisons plausibles. J'ouvre enfin les yeux sur le peu de ralit de ces esprances prsomptueuses; je ne serais pas un bien pour vous. Je resterai.


  Je vous remercie du fond du coeur de vos bonts; pardonnez si je ne les mets pas  l'preuve! Ce que je peux dsirer est si peu de chose qu'il n'est pas ncessaire de si puissants ressorts pour mouvoir un poids si lger. M. de Berbis y suffira de reste, sans que j'aie besoin d'aller moi-mme solliciter, c'est--dire appliquer incessamment toutes mes forces et mes attentions  subir de bonne grce et avec dignit des refus ou des dgots. Je vidai ce calice, il y a quelques annes; j'avais alors le coeur plus libre et l'me plus ferme qu' prsent: il m'en reste pourtant le souvenir le plus dplaisant de toute ma vie. Non, je n'irai point mler le sentiment le plus tendre et le plus pur  la lie des sollicitations! Je veux vous regretter en paix et loin de vous. Je n'ai besoin que d'ombre et de silence.


  Adieu, mon cher matre, pensez quelquefois  moi avec un peu d'amiti; ne m'accusez pas d'ingratitude, je ne suis que trop touche de votre bont.


  MARIE.


  Je ne suis pas surprise que vous ayez puissamment contribu  faire entrer M. Hyde de Neuville au ministre: je ne vous souponne pas de froideur envers vos amis.
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  XX


  


  De M. de Chateaubriand


  Paris, le 21 mars 1828.


  Mon amie, pourquoi cette lettre triste et contrainte? Vous aurais-je blesse sans le vouloir? Avez-vous cru que je vous disais que j'tais souffrant pour abrger ma lettre? Vous auriez t injuste, je souffrais beaucoup, et je souffre encore. Mais ne parlons point de mes maux!


  Je ne vous engagerai jamais  vous transformer en solliciteuse. J'aimerais mieux mourir que de demander une faveur, une place, et mme un service  qui que ce soit; je comprends donc trs bien votre rpugnance. Mais je n'aime point que vous n'ayez besoin que de M. de Berbis, et il me semble que, si je vous parlais de venir  Paris, je n'tais pas aussi gnreux et dsintress que j'en avais l'air. Je meurs d'envie de vous voir: cela vous fait-il bien de la peine? Je me creuse la tte  deviner ce que j'ai pu faire qui vous ait donn ce mouvement d'irritation et de peine. Vous voyez du moins que j'ai dj tous les symptmes d'une vieille et longue amiti! Peut-tre me suis-je tromp? Peut-tre n'avez-vous rien contre moi? Vous m'avez promis que nous n'aurions jamais d'orages; mais les habitantes des montagnes peuvent-elles bien tenir cette promesse?


  Je ne vous parle point de politique. Nous sommes encore chancelants, mais nous finirons par marcher. Il est toujours question de moi pour un ministre. Je ne sais si cela s'arrangera, j'espre que vous ne croyez pas  la Rvolution renaissante et  toute cette fantasmagorie de l'opposition Villliste. Il n'y a plus en France de principe rvolutionnaire, le peuple ne remuera pas; l'arme est fidle, nous jouissons de toute les liberts raisonnables. Le gouvernement seul pourrait se prcipiter; mais, s'il est sage, de longues annes de repos sont assures  la France.


  Elles seront pour vous, ces annes, et non pour moi qui m'en vais, et dont la destine est d'tre troubl jusqu' ma dernire heure: vivez longtemps, vivez heureuse et n'oubliez pas votre tout  la fois vieux et nouvel ami!
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  XXI


  


   M. de Chateaubriand


  Hlle, 24 mars 1828.


  Mon ami, pour me reposer de la lettre que je vous crivis le 15 de ce mois, je suis revenue passer quelques jours au milieu de mon dblaiement. Pour mon hygine morale, j'ai relu d'un bout  l'autre les mmoires de La Rochejacquelein, et le numro du Conservateur dans lequel vous en avez fait un magnifique rsum. Lorsqu'on fixe son attention sur ces grandes souffrances, sur ces hautes vertus, on rougit d'accorder tant de sensibilit aux revers qui n'affligent qu'une famille, aux chagrins qui n'atteignent qu'un ou deux coeurs... on retrouve alors la force de reprendre son fardeau, et de bon coeur, suivant la volont de Dieu. Mais on ne marche point sans penser: tout mon courage n'a pu suffire  vous loigner tout  fait, et, faute de pouvoir m'en dfendre, je vous ai mis de moiti dans mes rves.


  Ce qui n'en pas un, c'est le dsir d'avoir un hpital dans le dpartement de l'Ardche.  force de le dsirer, nous avons dj une grande et belle maison, huit lits, une petite Sainte Vierge, des promesses pour environ mille francs de rentes, plus deux saintes religieuses habitues, en fait de charit,  faire de rien toutes choses. Nous avons donc cela, mais rien de plus. Si vous tiez devenu prsident des ministres, comme je l'esprais, nous vous aurions mis dans la balance avec toutes nos ressources, et vous auriez pes plus que notre grande maison. Vous nous auriez fait avoir je ne sais quoi, qui nous aurait fait faire les premiers pas (les seuls difficiles dans ces sortes d'entreprises), et nous aurait peut-tre donn le droit de faire porter votre nom chri  notre hospice... Mais, pour n'tre point ministre, vous n'en tes pas moins vous, et qui sait si vous ne prendrez pas un peu d'intrt aux projets de votre Marie, comme vous en prenez  sa valle?


  Pauvre valle; que je l'aime en pensant que vous y viendrez peut-tre! Que j'aimerais  avoir son portrait crit par vous! J'ai le plan d'un petit appartement que je voulais faire faire pour moi, et qu' prsent je vous destine avec dlices. Deux croises au midi, la chemine entre deux. En face du lit, une croise au levant. Un cabinet de toilette, aussi au levant. Un cabinet d'tude au couchant... La vue de la valle de Beauchastel, le bassin du Rhne et les Alpes en bordure. Et pourquoi ne pourriez-vous de temps en temps y revenir comme dans une proprit favorite, pour jouir de la campagne et de la solitude, prs d'un coeur ami, dans un climat bni, sous un ciel de bonheur? Les combinaisons de la politique ne sont pour rien dans ce doux rve. Il est pour moi comme votre royaume de Grce tait pour vous autrefois: moins chimrique, pourtant, si vous m'aimez un jour autant que je vous aime  prsent. Alors donc, pourquoi ne viendriez-vous pas goter la paix de cette riante retraite que votre pense m'embellit depuis si longtemps? Vous visiteriez aussi votre hospice: vous y verriez, dans les yeux reconnaissants de vos humbles amies, de vos malades, des vieux prtres auxquels nous destinons aussi un asile, tout le bonheur que votre prsence chrie leur apporterait. Je crois  prsent plus que jamais qu' force de dsirer les choses, elles arrivent... Quoique ce soit aujourd'hui le dixime jour et que je n'aie rien, je n'ai pas d'inquitude. Je ne suis ni triste ni abattue, ce qui me persuade que vous n'tes pas souffrant.


  Le jour est trop court pour cueillir de la violette, et voici une lettre qui m'en cote haut comme cela. Il est six heures du soir, et je suis descendue au jardin  onze heures. J'ai dn dans une petite cabane sur le ruisseau, c'est de l que je vous cris. Le temps est charmant, tout pousse, l'air est doux et embaum, on sent le printemps encore plus qu'on ne le voit. Les merles et les pinsons chantent dans les cimes des grands arbres, mais les rossignols chuchotent et tracassent dj dans les chvrefeuilles et les lilas, pour commencer leur mnage. J'ai pass la journe auprs des jardiniers, faisant semer de pleins paniers de graines de fleurs, et planter des fagots de rosiers, de bgonias, et d'autres bonnes choses. Pourquoi n'avez-vous pas dn dans ma cabane avec moi? Vous auriez t heureux comme moi. Je voudrais vous envoyer le soleil de ma Savane, les parfums de l'air, mes eaux si riantes et si vives, et tout cet enchantement si bon  partager avec ce qu'on chrit.


  Du 25. – Je viens d'assister  l'installation des deux religieuses trinitaires dans notre hospice. En entrant dans l'alle droite qui prcde la maison, j'ai frissonn de la pense que mon exil s'achverait l. J'ai senti que je vous suivrais sans que vous me vissiez. J'ai vu toute ma destine, mes yeux ne s'en sont pas dtourns. Notre vie et notre coeur sont entre les mains de Dieu, laissons-le disposer de l'un et de l'autre!


  Du 26. – Ami trop aim, je reois votre lettre, elle m'accable. Je sens que je pourrai mourir de votre tristesse, si je ne puis l'adoucir. Que ferai-je, je suis dj lasse! Pardonnez le trouble de votre pauvre Marie, c'est un faible roseau! Je ne puis rpondre aujourd'hui  cette lettre cruelle et douce: mais, au milieu de cet orage de larmes que je n'ai pu conjurer, je vous rpte vos paroles: vivez longtemps, vivez heureux, et n'oubliez pas votre dernire soeur!


  MARIE.
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  XXII


  


   M. de Chateaubriand


  La Voulte, 29 mars 1828.


  Non, mon matre chri, non, point d'orages, mais une tendresse qui durera plus que ma vie! Je serais bien injuste si je vous envoyais des impressions pnibles,  vous qui tes si bon et si aimable pour moi,  vous qui, sans m'avoir jamais vue, me donnez le saint nom d'amie; qui plaignez mes chagrins; qui voulez rendre mon sort plus doux; qui, malgr l'accablement d'affaires et de travaux o vous tes, m'crivez exactement, mme quand vous souffrez. Mais comment pouvez-vous supposer que je doute de ce que vous me dites? Ami, c'est impossible: je ne puis douter de vous en rien. Non, point d'orages, mais quelques larmes, peut-tre quelques regrets; la nature de notre relation le comporte, au moins quant  moi. D'ailleurs, c'est une femme qui vous aime, et non pas un ange.


  Puisque vous voulez savoir ce que j'avais, je vais vous le dire. Vous me supposiez dans une joie parfaite, et vous ne m'annonciez pourtant qu'une nomination... J'tais peine que vous n'eussiez pas mieux lu dans mon coeur. Mais tout savant que vous tes, vous ne savez pas lire de si loin... J'avais aussi le coeur bien serr de ce que votre tristesse ne s'adoucissait jamais dans les moments o vous m'criviez. Enfin, je voulais tre quelque chose pour vous, c'est--dire que je voulais l'impossible; je le reconnais, n'en parlons plus; mais ne me jugez pas mal pour cela; si vous connaissiez ma vie, vous comprendriez mon caractre et surtout mes sentiments. Vous verriez bien qu'il n'est pas possible que je vive, que je pense, et que j'aime comme ceux qui n'ont pas souffert, ou qui du moins ont souffert librement.


  Il faut, mon aimable ami, que vous me permettiez de vous confier la peine qui me fait souffrir. Jusqu' prsent, j'avais attribu les rflexions tristes qui se trouvent dans toutes vos lettres  des chagrins que je couvrais du voile de mes larmes, sans chercher  les pntrer. Mais votre lettre d'avant-hier a jet dans mon esprit un doute si insupportable, que le dsir d'en sortir surmonte jusqu' mon respect pour votre volont, et jusqu' la crainte de vous attrister en sortant des limites o je dois sans doute rester. Il m'est venu dans l'esprit que c'tait peut-tre une altration grave dans votre sant qui faisait natre ces sombres penses dont je suis alarme? Si cela est, ne me laissez pas loin de vous! Appelez-moi, je viendrai. Vous le savez, le regard de l'affection est bon pour tous les maux.


  MARIE.
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  XXIII


  


  De M. de Chateaubriand


  Paris, vendredi saint, matin. (4 avril 1828.)


  J'ai reu vos deux lettres. Je suis dsol de vous avoir fait la moindre peine. J'tais touch de votre tristesse, et je craignais d'y avoir donn lieu par quelque bvue, voil tout. Rassurez-vous; ma sant est bonne, je n'ai que des annes; maladie incurable, mais avec laquelle on se trane quelquefois trop longtemps. Je suis las de la vie. Je l'tais ds ma jeunesse: c'est un travers d'esprit, ou de coeur, dont je n'ai jamais pu me corriger. Je m'y suis accoutum et, toujours rong d'un ennui secret, j'avance vers le terme qui m'a toujours sembl si loin qu'on ne peut l'atteindre. Toute votre grce, toute votre amiti ne changeront pas en moi cette disposition intrieure, mais l'adouciront.


  Il parat que vous prenez  la politique plus vivement que moi. Je n'ai jamais eu de bouffes d'ambition que par amour-propre bless. N'allez donc pas vous affliger de ce qui n'est rien du tout dans ma vie; ma passion est la solitude, et cette passion s'accrot naturellement,  mesure que l'on devient moins propre au monde: heureuse passion qui s'enrichit de tout ce qu'on perd.


  Vous me donnez apptit de votre retraite. Si rien ne se drange dans ma destine et dans mes projets, je pourrai vous voir cet automne en revenant des eaux des Pyrnes: mais je n'ose trop me plonger dans ce rve, de peur d'tre encore tromp.


  Savez-vous que je vous gronderai pour votre hospice? Je sais ce que cela cote. J'y ai mis tous les travaux et toutes les sueurs de ma vie. L'Infirmerie est fonde, prospre, mais c'est aux dpens de ma sant et de mon aisance. Sans elle, je serais aujourd'hui indpendant et  mon aise: et je n'ai rien,  la fin de mes jours, et je suis oblig, pour vivre, d'tre aux gages d'un libraire! Prenez bien garde  cela, et arrtez-vous  propos! Vous voyez que je vous aime au point de me mler de vos affaires, et pourtant je vous proteste que je n'aime point du tout les affaires.


  Mille tendres hommages  Marie.
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  XXIV


  


   M. de Chateaubriand


  Je vous remercie, mon cher matre, de m'avoir tire d'une inquitude bien pnible. Mes propres rflexions m'avaient dj allge d'une partie.


  Pendant que je croyais votre existence heureuse et votre sant menace, vous tiez bien portant, grces au ciel! mais en proie  un funeste mcompte, et livr  des circonstances dont je ne puis soutenir la pense. C'est l'invitable effet de l'absence que les esprances, les craintes, les suppositions, les projets, portent toujours  faux. Pour les mes tendres, l'absence est comme un nant tourment.


  Je regrette que vous ne puissiez venir  H., en allant aux eaux plutt qu'en en revenant. Il y a bien loin, d'ici au mois de septembre, et je ne sais o l'orage de l'automne dernier m'aura pousse dans ce temps-l.


  Il faut que je vous dise ce qui m'est arriv et comment, sans le savoir, vous avez peut-tre dcid de mon sort.


  M. de V. migr non indemnis et rang dans toutes les plus fcheuses catgories, s'est rfugi dans une inspection des douanes  Toulouse. Toute son ambition se borna  avoir son changement  Lyon, pour tre plus prs de nous. Il m'crivit, il y a quelques jours, pour m'avertir que l'inspection de Lyon tait vacante et m'engager  partir sur-le-champ, s'il m'tait possible, pour aller la demander  M. Roy[5793]. Il m'observait que c'tait la seule qu'il dsirt et qui lui convnt, qu'elle tait vacante pour la premire et probablement pour la dernire fois, et que, dans cette circonstance dcisive, il ne fallait rien ngliger. Je compris d'autant mieux ces raisons qu'elles taient fortifies pour moi par l'vnement du 12 novembre, dont j'ai laiss ignorer  M. de V. les plus fcheuses suites. Mais je me sentis si intimide de notre singulire relation, que je ne pus me rsoudre  partir pour l'endroit o vous tes, et j'aimai mieux tout abandonner au hasard.  prsent, je crains d'avoir manqu  ce que je dois  M. de V. en ngligeant l'occasion de le sortir d'un abme; mais je n'ai pas su mieux faire... Si l'influence que vous exercez autour de vous est proportionne  ceci, vous tes un puissant enchanteur; mais c'est ce dont je n'ai jamais dout...


  Depuis que j'ai reu votre lettre, tout est peine dans mon coeur, et confusion dans mon esprit. Mais je ne veux plus vous parler des impressions d'une personne qui ne vous est, qui ne vous sera jamais rien. Si ces impressions taient douces et heureuses, alors seulement je regretterais le pouvoir de vous les faire partager.


  Adieu, mon cher matre, je voudrais bien que mes voeux fussent exaucs; s'ils l'taient, vous seriez si parfaitement heureux dans ce monde que vous perdriez le dsir de le quitter.


  MARIE.
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  XXV


  


  De M. de Chateaubriand


  Paris, 18 avril 1828.


  Votre frayeur de me voir me toucherait au fond de l'me, si elle ne me faisait rire en me forant de me regarder. Quelle peur puis-je inspirer  une femme? Je ne fais pas de mes annes et de mes cheveux blancs un roman et un texte de sagesse; la chose est bien relle, je ne m'en plains ni ne m'en vante. Venez donc, et vous me verrez  vos pieds sans tre trouble! Ma vie est si incertaine que, toujours faisant des projets, je ne sais si jamais je les raliserai. Aller aux eaux, c'est ma passion. Mais irai-je? et, si j'y vais, pourrai-je aller vous chercher dans vos montagnes, en allant ou en revenant? Un mois encore pourra claircir mon avenir. Dans tous les cas, je ne puis rester comme je suis, et il faudra qu'en peu de temps j'en vienne  quelque parti.


  J'ai senti un vif regret en lisant votre lettre. Croiriez-vous que, sous ce ministre qui suit pas  pas la route que j'ai indique, et parmi lequel j'ai plac de ma propre main un ami[5794], croiriez-vous que je n'ai pas plus de crdit que je n'en avais sous l'ancien ministre, dont la chute est en grande partie mon ouvrage? Je voudrais vous servir que je ne le pourrais pas! jugez-en! J'avais  Bordeaux un parent charg d'une recette particulire; il est accouru  Paris, croyant que j'allais disposer de tout, et jouir de la plus haute faveur. Il m'a fait faire une dmarche auprs du ministre des finances, et je n'ai rien obtenu, et je n'obtiendrai rien. Voyez pourtant si vous voulez m'employer pour M. de V.! Je suis  vos ordres. Mais si vous veniez? quel bonheur pour moi!
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  XXVI


  


   M. de Chateaubriand


  Hlle, 25 avril 1828.


  Vous avez enfin parl, dans cette prface du XXVIIIe tome[5795]! J'ai besoin de vous en remercier. Tout ce qu'il y a de conviction dans mon estime, d'involontaire tendresse dans mon attachement, et d'orgueil dans mon choix, se trouve consol par ces lignes: elles allgent mon coeur; elles me contentent, car je sens que, si je savais dire, c'est tout cela que j'aurais dit. Mais pour qui le roi garde-t-il cette prsidence? Est-ce pour un plus habile? pour un plus digne? ou pour un plus fidle? tout cela ne peut tre que tnbres pour moi; mais je partage bien, de toute mon me, vos chagrins, que je respecte et dont je n'ose vous entretenir; ils font mon tonnement, comme ils causent ma peine. Je comprends que vous tes dans une crise importante. Je me rsigne  tout, pourvu qu'elle se termine heureusement pour vous. Je prie Dieu de vous clairer et de vous garantir de toute dmarche dont vous puissiez vous repentir dans d'autres temps.


  Voil, mon cher matre, la seconde fois que vous m'offrez vos soins pour arranger mon sort. Les circonstances incomprhensibles dans lesquelles vous vous trouvez augmentent tellement le prix de cette offre que je la tiens d'une bont parfaite. Recevez l'assurance de ma gratitude, mais souffrez avec amiti que je vous dise sincrement ce que je pense  ce sujet! J'ai trouv dans votre correspondance de l'urbanit, de la franchise, et de la bienveillance, mais rien de plus. Si j'tais aime de vous, je crois que j'aimerais  vous devoir moi-mme jusqu' l'air que je respire; mais, dans l'tat de notre relation, vous n'avez pas encore gagn le droit de me rendre service. Vous seriez sur le trne, que je ne vous rpondrais pas autrement.


  Quand je croyais que ma prsence vous serait douce dans un moment de chagrin, ou que votre sant tait menace, je partais sans crainte; mais, pour des affaires ou pour mon plaisir, je ne puis m'y rsoudre... Vous me grondez un peu rudement d'avoir eu peur de vous voir, et en cela vous tes injuste, ou insensible pour moi; il fallait au contraire m'approuver et m'encourager. Croyez-vous donc que, si le courage m'a manqu pour partir, les larmes m'aient manqu pour rester? Vous oubliez qu'il y a onze ans que je vous fuis, mme en pense, et que voici la troisime fois que je repousse l'occasion prochaine de vous voir.  prsent plus que jamais, je crains qu'en me connaissant vous ne m'aimiez pas assez, et qu'en vous connaissant je ne puisse plus vous quitter. Voil tout, comme vous dites, et vous auriez trente ans de plus qu'il en serait de mme.


   ces craintes trop bien fondes, il se joint une timidit que vous avez fort augmente vous-mme, par la supposition rpte que votre vue dtruirait mon illusion... J'en fus blesse ds le commencement, je m'en dfendis vivement; je vous expliquai que non seulement l'ge et l'extrieur de mes amis m'taient indiffrents, mais encore que je pouvais aimer avec attrait des personnes dpourvues de toute espce de charme, et pour lesquelles je n'avais que de l'estime et de la reconnaissance. Vous ne ftes pas convaincu. Je m'attribuai la premire faute de cette injustice, et ne m'y soumis qu' regret. La timidit me resta. Sans elle, nous nous serions vus depuis longtemps, et maintenant qui sait si nous nous verrons jamais! Mais le malentendu que vous avez fait vient de ce que vous n'avez aucune notion de mon caractre, et il n'est pas tonnant qu'il y ait quelque embarras dans l'intimit de deux personnes qui ne se sont jamais vues. Vous me croyez peut-tre romanesque et exalte? Il n'en est rien. Je ne suis qu'aimante et craintive. Depuis ma naissance, le malheur est mon matre et la crainte ma compagne. J'ai t force de me replier dans une vie toute intrieure. Habitue  voir les choses mal tourner pour moi, j'ai fini par y tre moins attentive: de l vient que je suis plus afflige d'une marque d'indiffrence que d'un revers de fortune, et que je suis plus touche d'une parole de tendresse que d'un service.


  Par suite de cette manire d'tre, le ton de vos deux dernires lettres (malgr l'offre qu'elles contenaient) m'a fait natre une crainte. Peut-tre la sympathie qui m'attire vers vous n'est-elle pas rciproque, peut-tre ne m'crivez-vous que par pure condescendance? Si rien de ce que je vous ai crit n'est all jusqu' vous, si mon affection lointaine n'est qu'une charge de plus pour un coeur lass qui se dtourne de tout, vous devez en conscience m'en avertir.


  Je vous aimais pour vous et non pour moi; je ne songeais qu' vous offrir l'hommage d'un sentiment capable d'adoucir votre me offense. Ce sentiment, croyez-moi, est bien indpendant de l'ge et de la figure, et mme des circonstances de la vie extrieure. C'est de l'enthousiasme; c'est un attachement lectif; je m'y suis achemine par l'admiration, par la piti, par la tristesse; il s'est form ds mon enfance et me survivra. Vous m'affligez en le confondant avec l'exaltation du caprice et de la vanit. L'un et l'autre me sont trangers; mais vous vivez dans le tourbillon des plus grandes affaires de ce monde. Quelque suprieur que vous soyez, vous n'avez pas le temps de comprendre, de si loin, l'affection d'un tre doux et dvou qui, dans une retraite carte, suit vos chagrins et use sa vie dans le vain dsir de vous honorer et de vous servir. Dieu seul, dans sa gloire, entend une fleur s'ouvrir et distingue le dernier souffle de l'oiseau du ciel, mourant sous le feuillage.
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  XXVII


  


  De M. de Chateaubriand


  Paris, le 1er mai 1828.


  Le rsultat de votre lettre est que vous viendriez  Paris si je vous aimais. Eh! bien, si je vous aime, vous viendrez donc  Paris? Mais comment vous persuader que je vous aime, vous que je n'ai jamais vue? Un esprit aussi facile  se tourmenter que me semble tre le vtre ne s'arrangera pas de toutes mes protestations. Vous chercheriez dans les phrases, dans les mots de ma lettre, la preuve que je n'ai pour vous que de la politesse, de la bienveillance commune; que mes sentiments ne sont que cette galanterie dont on se fait un devoir envers toutes les femmes. Mais, en vrit, convenez que, pour une simple politesse, elle serait assez longue! Prendre tant de plaisir  vous crire si souvent passe un peu le savoir-vivre; et, si un grand attrait ne m'entranait vers vous, moi qui ai toujours eu en horreur les lettres, ma correspondance avec vous deviendrait bien inexplicable. Allons, ne vous creusez pas la tte; reconnaissez la vrit; et convenez que, si vous ne venez pas  Paris, ce n'est pas  cause de mon indiffrence pour Marie!


  Je veux vous dtromper encore sur un autre point. Vous me paraissez croire que j'attache un grand intrt  la politique, que je suis tourment sous ce rapport, que j'ai de grands soucis d'ambition: c'est une complte erreur. Je suis profondment indiffrent  ce qu'on appelle la politique. C'est l, mme, mon vritable dfaut comme homme public, et ce qui m'empche de parvenir. Je dsire sans doute sortir de la position pnible o je suis, encore plus pour Mme de Chateaubriand que pour moi; mais ce dsir ne s'tend pas au-del d'une aisance honorable qui me permette de me reposer sur mes vieux jours, et ne m'oblige plus d'tre aux gages d'un libraire. Vous voyez combien vous tes, en tout, loin de la vrit; j'aime Marie et ne dsire qu'une vie retire, exempte des inquitudes du lendemain.


  Vous voil bien gronde! Humiliez-vous et demandez pardon  votre matre!
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  XXVIII


  


   M. de Chateaubriand


  H., le 10 mai 1828.


  Vous m'crivez que vous m'aimez et ne souhaitez qu'une vie retire et tranquille. Ce peu de mots contient nos voeux et nos esprances  tous deux; puissent les unes et les autres n'tre pas tromps!  Ce n'est pas  moi, mon cher matre, que vous avez besoin d'expliquer que vous n'avez pas d'ambition, c'est--dire une ardeur aveugle pour les richesses et le pouvoir. Je le sais depuis que j'admire votre conduite. Mais je n'apprendrais pas sans regret que la noble mulation des grandes mes ft sortie de la vtre. Quoi qu'il en soit, c'est moi qui, par moments, ai de l'ambition pour vous. En dpit de ma raison, je vous dsire tous les triomphes. Mon amiti voudrait que vous eussiez tous les moyens de retrouver ce que, dans toute la terre, vous avez trop gnreusement sacrifi; mais je ne sais o ces moyens peuvent exister pour vous, qui vous obrez dans les ambassades, qui sortez pauvre des ministres, et vous ruinez dans la retraite. Je voyais un grand succs dans cette place de gouverneur[5796]; il me semblait qu'avec le gnie de Fnelon et le caractre de Tancrde vous pouviez lever le duc de Bordeaux  son rang. J'ai donc souffert de ce que vous ne l'ayez pas eue.  prsent je m'en flicite. Quelle chane! pour vous surtout!


  Cependant, vous m'crivez que vous ne pouvez rester comme vous tes: que votre sort va se dcider. Alors mes craintes de l'ambassade recommencent. Je la redoute comme si je vous voyais tous les jours et jouissais de votre amiti. Mes voeux recommencent aussi, car je dsire avant tout que vos affaires s'arrangent sans que vos gots soient contraris.  Si j'tais roi de France, je mettrais ma gloire  vous nommer mon ami, et je vous formerais un modeste apanage.


  Les regrets que je vous exprimais vaguement, de peur d'appuyer sur vos peines, ne portaient pas sur l'ambition. Je ne puis avoir oubli que vous seriez ambassadeur ou ministre depuis quatre mois si vous l'aviez voulu, ou plutt que vous l'auriez toujours t depuis bien des annes si la morale des intrts et t  votre usage. Je ne pensais qu' vos affaires, qui vous tourmentent;  quelques-unes de vos relations, dont vous paraissez mcontent; et  vos dispositions intrieures, dont je m'occupe peut-tre trop, parce que, si vous n'avez pas assez de temps pour penser  moi, j'en ai trop pour penser  vous.


  Dans mon ancien systme d'loignement de vous, je ne lisais pas vos ouvrages. Je les rservais d'ailleurs pour me servir un jour de consolation. Je ne connais aucun de ceux que vous avez publis depuis quelques annes. Je ne connais pas davantage la socit de Paris, o j'aurais tant entendu parler de vous. Il rsulte de tout cela que j'ignore de vous une foule de choses que tout le monde sait. Si vous vouliez tre vritablement aimable et bon pour moi, vous abandonneriez vos rserves de bon got, qui ne sont avec moi que des ingratitudes, et vous me parleriez beaucoup de vous.


  Vous m'criviez, il y a quelques mois: Je voudrais connatre votre vie depuis votre berceau jusqu'au commencement de notre correspondance. Ce dsir tait amical; je devais y accder. Mais la rpugnance que j'prouvais  vous occuper de moi seule pendant trois ou quatre pages, et  m'en souvenir moi-mme si longtemps, me fit loigner l'accomplissement de cette tche. Cette omission a tourn contre moi. Je sens aujourd'hui le besoin d'empcher  l'avenir tout malentendu entre nous en vous montrant votre amie inconnue. Au premier moment, je vous crirai les principales circonstances de ma destine. Le mal que me fera cette dmarche sera compens par le plaisir de vous donner une preuve de confiance parfaite. Quand vous recevrez cette feuille, rservez-la pour la lire dans un moment de repos d'esprit!


  Mais n'attendez pas, pour m'crire, que vous l'ayez reue, car mon dessein peut encore changer!


  Je suis enfin revenue dans ma solitude riante et chrie. Il me semble que je vous y ai retrouv comme aprs une absence. Il y a des places qui me rappellent vos lettres, les miennes, et jusqu' des penses qui m'ont occupe... Ces lieux alors taient attrists par l'hiver, dsols par l'orage; je m'y plaisais pourtant! Aujourd'hui je les retrouve embellis de tout le triomphe, de toutes les dlices du printemps, et j'y suis moins bien! il y a trop de roses, de rossignols, de parfums, de fracheur et de paix pour moi toute seule; je voudrais de tout mon coeur pouvoir vous donner ma place ici et aller prendre la vtre, le travail, les ennuis, les affaires qui vous obsdent: mais que sont les voeux du coeur? et l'amiti lointaine, qu'est-elle?


  Quand je vous cris, c'est presque toujours immdiatement aprs avoir reu vos lettres. Ordinairement pendant la nuit, toujours d'abondance de coeur et sans rflexions. (Si j'en faisais, il est probable que nous ne serions pas en correspondance.) Mais il est remarquable que j'aie commenc et soutenu une correspondance avec le plus grand crivain de son sicle et de bien d'autres sicles, sans prouver le moindre embarras. La vrit est que je ne pense pas plus  bien crire quand je vous cris que je ne pense  bien parler quand je fais mes prires. Si vous avez rvlation du ciel, vous savez qu'on y aime ainsi! Ne me laissez pas dans l'anxit sur votre position! Je ne sais plus rien de M. Hyde de Neuville depuis le rtablissement de sa femme, qu'il m'crivit. Il est juste qu'il ait du temps pour aller vous voir et qu'il n'en ait pas pour m'crire; dites m'en quelque chose!... Mon ignorance se trompe-t-elle en croyant voir que sa position politique est difficile, spar de vous?
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  XXIX


  


   M. de Chateaubriand


  H., le 18 mai.


  HOMMAGE  L'LU DE MON COEUR


   l'ge de dix-huit ans, mon pre se maria contre son gr pour complaire  sa mre. Il aimait avant son mariage une jeune personne, digne de tous les voeux et de tous les hommages. On l'en spara parce qu'elle tait pauvre. De son ct, ma mre ne s'tait marie que par dpit; ils ne furent pas heureux ensemble.


  Ils n'eurent jamais d'autre enfant que moi. Ds ma naissance, je devins la consolation de mon pre et l'objet du dplaisir de ma mre. Je restai chez ma nourrice jusqu' l'ge de cinq ans. J'en revins faible et dlicate, parce que j'y avais souffert. Mon pre, peu de temps aprs son mariage, tait tomb dans une maladie de langueur qui l'avait empch de veiller sur moi. Il se rtablit enfin. Il avait repris  la vie et retrouv son amie.


  Il faut que je vous parle d'elle, parce qu'elle a eu une grande influence sur mon sort. L'enfant de celui qu'elle aimait devint son trsor. Sa tendre piti me donna l'existence une seconde fois; elle m'aimait chrement et ne pouvait me quitter. Elle employait tous les moyens pour me retenir auprs d'elle; elle me prodiguait tous les soins, tous les dons, toutes les caresses. J'apprenais d'elle  prier Dieu,  chrir mon pre, et  aimer les pauvres. Quelquefois elle me drobait  ma mre; d'autres fois, ne pouvant m'obtenir, elle allait m'attendre dans le bois de pins, au bord de la rivire, et mon pre me conduisait  elle. Nous la trouvions qui nous attendait, les larmes aux yeux et le sourire sur la bouche. Il me plaait dans ses bras et s'asseyait auprs d'elle. Sans comprendre leurs discours, je sentais qu'ils se plaignaient, et tchais de les consoler par des paroles enfantines qui les faisaient sourire quelquefois, et plus souvent redoublaient leur tristesse. Ils ne sortaient gure de leur valle, s'aimaient uniquement, vivaient de larmes, et se quittaient peu. Leur amour n'eut d'autre terme que celui de leur vie; et, maintenant qu'ils reposent l'un et l'autre dans le tombeau, leur pauvre dlaisse porte rive  son cou la mme chane qui les a lis autrefois, et les aime encore l'un pour l'autre. J'tais incessamment couverte de leurs caresses, et baigne de leurs larmes. C'est ainsi que, ds mon bas ge, mon coeur fut empreint de tendresse et de mlancolie.


  D'un autre ct, mon enfance fut trs malheureuse. Le dsespoir ne m'tait pas tranger. Une aimable sainte, ma grand'mre maternelle, me donna une dvotion exalte qui me sauva; plusieurs fois, en faisant mes prires du soir, je demandai  mon ange gardien de me transporter durant mon sommeil dans les dserts de la Thbade. L'histoire de saint Alexis me touchait beaucoup[5797]. Une fois,  l'ge de sept ans, je demeurai deux jours et une nuit cache dans un endroit d'o j'esprais voir passer ma mre chaque jour sans qu'elle me revt jamais.


  Ces premiers temps ont laiss dans mon me des traces ineffaables; la suite de ma vie les a graves encore plus profondment.


  Mon pre, mon appui, mon ami, me fut enlev lorsqu'il tait encore dans la force de sa jeunesse. Frapp  mort, sa vie demeura suspendue jusqu' ce qu'il ft prs de moi; et lorsque sa tte fut appuye sur mon sein, lorsque son regard eut retrouv mon regard, il expira. J'abaissai ses paupires pour toujours. Il en fut de lui comme de votre pre; un sourire plein de noblesse et de douceur vint aussi embellir ses traits; on voyait qu'il jouissait du repos de la mort, et de la vue de son Dieu. Lorsqu'il me le fallut quitter, je n'avais ni paroles, ni larmes, ni pense; il ne me resta qu'un baiser. J'appuyai longtemps mes lvres froides et tremblantes sur sa poitrine froide, plus froide que je ne puis le dire! mais le contact de la mort a peut-tre quelque chose de funeste pour les vivants! L'impression de ce baiser demeura pendant des annes comme un sceau de glace sur mes lvres et sur mon coeur, et m'ta presque la raison.


  Cependant, j'excutai religieusement les dsirs secrets de mon pre en partageant son hritage avec sa malheureuse amie (mon digne mari m'approuva), mais elle ne demeura pas longtemps aprs lui. De ma main incertaine, je fermai aussi ses yeux... je ne puis me rappeler ce temps.


  Des arrangements de fortune et d'autres motifs avaient dtermin ma mre  me marier  l'ge de treize ans avec un de ses parents, qui avait, dans mon intrt, donn son consentement. Je subis alors le sort de la comtesse de Ganges[5798]; vous n'avez peut-tre jamais entendu parler d'elle, mais ses infortunes sont connues de tout le monde, dans le Languedoc. La mienne fut ignore du public.


  L'excellent M. de V. eut tous les malheurs, je les partageai dans toute la sensibilit de mon coeur. Son estime et son amiti sont mes uniques biens. Mais ses chagrins ont affaibli son me. Le spleen et ses consquences les plus funestes le menacent incessamment, et moi, avec un caractre craintif et irrsolu, il me faut en secret soutenir et conduire celui qui devrait tre mon guide et mon appui... Quoique je le chrisse et l'estime parfaitement, la confiance m'est interdite avec lui. Je dois lui cacher soigneusement la force des atteintes que j'ai reues moi-mme; je cultive la gaiet naturelle et la douceur de mon humeur avec les mmes soins qu'une autre femme pourrait donner  ses grces et  sa parure. Ces soins me sont doux  remplir; mais le poids des affaires, pour lesquelles ma rpugnance est extrme, est aussi tomb sur moi.


  Une circonstance funeste m'a longtemps prive du seul fils que Dieu m'ait donn. Mais il vit et il me sera rendu. La sant de ma mre s'altra, il y a plusieurs annes; il me fallut alors m'arracher  mes regrets et  M. de V. pour demeurer auprs d'elle... Dieu a bni mes soins. Elle est enfin rtablie, et je puis maintenant goter la solitude et le silence, derniers biens qui me restent.


  Cependant, mes chagrins n'ont jamais clat au dehors; ils n’ont soulev contre ceux qui les ont causs la censure de personne: eux-mmes en ignorent peut-tre une partie. Je n'ai rompu ni desserr aucune de mes relations naturelles, je suis demeure troitement attache  ce qui me faisait mal, parce que l'honneur vaut mieux que la vie. M'abandonnant au destin contraire, j'ai vcu d'une vie tout intrieure, spare par la mort de tout ce que j'ai aim, prive par l'absence de tout ce que j'aime. D'autres malheurs se sont succd et... j'ai eu des ailes comme celles de la colombe. J'ai vol et j'ai trouv le lieu de mon repos! Le sort invitable m'a rfugie dans votre sein: rien ne peut plus m'en loigner que vous-mme, et vous ne m'en loignerez pas!


  Pour vous seul au monde, je pouvais rassembler ces terribles souvenirs qui dorment habituellement au fond de mon coeur. Que maintenant ils reposent dans le vtre, et que ce dpt, sacr pour moi, le soit aussi pour mon ami! Cependant, ne concluez pas de ce sombre tableau que je suis tout  fait malheureuse! Non, cette funeste destine n'a dtruit dans mon me ni la confiance ni l'espoir. Mme avant de vous crire, il y avait dans ma vie un grand nombre d'heures pleines de douceur, et des moments de joie sans cause qui me sont peut-tre doubles en compensation. J'ai d'ailleurs embrass la rsignation comme une vritable amie; je puis souffrir paisiblement sans attrister personne. Je ne connais pas le ressentiment, tout calcul m'est impossible, et, si j'ai de la fiert comme femme, Dieu m'a fait la grce de me laisser douce et humble de coeur. Mes gots sont simples, et je prends volontiers tous les petits bonheurs dont la vie est comme seme  chaque pas. Voil toute l'amie que Dieu envoya  celui auquel les dons les plus parfaits n'ont pu faire aimer la vie!
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  XXX


  


  De M. de Chateaubriand


  Paris, 28 mai 1828.


  J'ai lu et relu votre terrible et touchante histoire. Mais votre comtesse de Ganges est-elle la marquise de Ganges? Je n'ose le croire. Non, cela n'est pas possible! Et ce fils dont vous me parlez tout  coup, pourquoi a-t-il disparu, pourquoi revient-il? Vous m'en dites trop ou trop peu. Et quand reois-je ces confidences?  l'instant o ma vie change encore une fois, o ma bizarre destine me rappelle encore sur la scne du monde et me pousse hors de ma patrie. Ne vous verrai-je donc jamais? Je vais  Rome[5799]. Y viendrez-vous? Pouvez-vous y venir? Puis-je vous rencontrer sur la route? Moi-mme serai-je longtemps dans cet exil? Suis-je longtemps quelque part? La roue de ma fortune tourne encore plus vite que ne passent mes annes, qui touchent  leur terme.


  Je suis, je vous assure, tout boulevers de votre lettre et de ma nouvelle position. J'attends avec impatience une lettre de vous. Je demande peut-tre de la force  la faiblesse: mais deux roseaux s'appuient mutuellement.


  Il me serait impossible d'crire quelques lignes de plus. Votre histoire me poursuit comme un mauvais songe. Quelle femme ai-je donc rencontre? Venez  moi! L'abri n'est pas bien sr, mais on se cache quelquefois dans des ruines.


  J'aime celle qui ne m'est plus inconnue que de visage.
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  XXXI


  


   M. de Chateaubriand


  Hlle, 8 juin 1828.


  J'ai lu votre lettre avec joie. Je vous le dis devant Dieu, je vous aurais donn cette ambassade de ma main, si cela et t en mon pouvoir, et je vous la redonnerais encore dans ce moment. Et, pourtant, le coeur me manque  l'ide de vous perdre. Allez, mon matre bien aim, mon ami chri, vous emportez les dernires lueurs de ma vie! Soyez heureux, vous et la chre compagne de votre destine, et gardez un souvenir  votre Marie!


  Le rtablissement de la sant de ma mre, l'inutilit de mon sjour ici, au moins pendant dix-huit mois, m'avaient fait projeter de m'en absenter. Trop pauvre maintenant pour faire de longs sjours  Paris, j'avais enfin accept l'invitation d'une amie qui vit seule  la campagne avec son enfant,  quelques lieues de Paris. Je devais aller, avec une seule femme de chambre, passer l'automne et l'hiver chez elle, pour tre plus prs de vous, et elle devait venir passer ici l'anne suivante. Depuis que vous m'avez donn le nom d'amie, ce projet a t mon ide fixe. Hlas!


  Le mois qui vient de s'couler m'avait prpare  l'vnement. J'ai reu votre lettre en allant  vpres. J'ai vers beaucoup de larmes devant Dieu. Je me plains moi-mme de vous perdre sans vous avoir vu. Je vous plains aussi d'avoir inspir vainement une affection si tendre. Avions-nous donc mrit cette rigueur du sort?


  Vous me demandez si j'irai  Rome? Si je pourrai y venir? Relisez ma lettre du 20 fvrier!


  Vous ajoutez: Venez  moi! Cette parole est puissante. coutez:


  Le coeur de Mme de Chateaubriand vous appartient. Dites-lui que vous avez une dernire soeur! Priez-la de m'aimer, et elle m'aimera! Alors je pourrai faire avec vous deux le voyage de Rome. Je ne serai au milieu de vous que lorsque vos coeurs m'y appelleront. Notre vie sera pleine de douceur et de charme. Vous deux, heureux l'un par l'autre, vous trouverez le dlassement de votre situation dans mon amiti pure et fidle. Et moi, solitaire l comme ici, sans crainte et sans regret, je livrerai toute mon me au bonheur de vivre prs de vous et pour vous. Voil l'inspiration que j'ai reue au milieu de mes prires: je me suis vue versant, sur les marbres ternels des vastes basiliques de Rome, les mmes larmes de tendresse que je rpands si souvent ici, dans l'glise rustique o je vous conduis avec moi.


  Si ce projet de ma tendresse ne peut s'excuter, quelque chose me dit que je ne vivrai pas jusqu' votre retour.  Quand partez-vous? Par o passez-vous? Ah! retardez tant que vous pourrez!
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  XXXII


  


  De M. de Chateaubriand


  Paris, ce 13 juin 1828.


  Enfin, me voil libre de causer avec vous. Il m'a fallu franchir les premiers moments d'une position nouvelle, et rpondre  plus de cent lettres de demandes ou de compliments. Ma main est si fatigue que je puis  peine crire, mais le coeur n'est pas las, et il est  vous.


  Que ne puis-je disposer de ma vie! quel bonheur j'aurais de vous voir avec nous! Mais je ne puis rien, et je ne hasarderai pas mme une proposition qui paratrait extraordinaire. Beaucoup de vertus ne sont pas toujours des raisons de paix, de douceur, et de bonheur.


  Une chose me console. Ma vie est d'une vicissitude si continuelle que je parierais ne rester  Rome que quelques moments. Irai-je mme? Je suis nomm, mais je ne suis pas parti, et je ne puis partir, au plus tt, que vers la fin du mois prochain. Que de choses peuvent arriver dans cet intervalle! Ah! comment songerais-je  associer une autre existence  une existence aussi trouble et aussi incertaine que la mienne?


  Vous ne vivrez pas jusqu' mon retour! Ne le croyez pas! Vous me survivrez de longues annes. Mais savez-vous une chose? Il faut absolument que je vous voie! Si vous perdez vos illusions, tant mieux pour vous; si je les ralise, elles deviendront des vrits. N'tes-vous pas fatigue de cette ombre qui vous poursuit comme vous me poursuivez? Il y avait d'abord du charme, dans cette amiti adresse  quelque chose d'inconnu: mais ce charme,  la longue, devient une espce de dsespoir. Quand je n'aurais pas pour moi toutes les bizarreries de ma destine, les sessions me ramneront ncessairement tous les ans. Je ne sortirai pas de France ou je n'y rentrerai pas sans vous voir, mon parti est arrt.


  J'attendais une explication sur votre vie. Vous ne me la donnez pas. Parlez-moi de votre fils! Est-ce la marquise de Ganges qu'il faut lire dans votre lettre? crivez-moi comme  l'ordinaire! Rien n'est chang. crivez-moi!
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  XXXIII


  


   M. de Chateaubriand


  Hlle, 13 juin 1828.


  J'ai vu dans les Dbats l'inauguration de l'Infirmerie de Marie-Thrse. Ce rcit serait plein de charme mme pour une trangre. J'ai eu de la joie des justes hommages qu'on vous rend. J'ai eu de la tristesse en apprenant cette maladie que vous m'avez laiss ignorer; mais vous ne pouvez partir avant le rtablissement de Mme de Chateaubriand, et pouvez-vous exposer sa convalescence aux fatigues du voyage, jointes aux chaleurs caniculaires du Midi? D'ailleurs on annonce que vous devez dfendre la loi de la presse. Tout cela entrane des dlais que je saisis comme une branche...


  16 juin. – Hier, je fus voir ma mre, elle reoit la Gazette, que je ne daigne jamais regarder, mais dont je suis quelquefois contrainte d'entendre lire et commenter les ignobles insolences. Expressment invite  lire celle du 10, je ne sais quelle prvision me poussa  la parcourir avec rapidit: j'y vis ces mots: M. de Chateaubriand a enfin pris cong du roi. Ainsi, l'audience de cong avait eu lieu il y avait dj cinq ou six jours: elle prcde immdiatement le dpart des ambassadeurs. Le vtre tait donc effectu; vous deviez mme avoir pass les monts! Je demeurai tranquille sous le coup, mais il ne porta pas  faux. D'affreuses douleurs de coeur me saisirent; je runis toutes mes forces pour les surmonter, et me htai de me faire conduire ici, o mes pauvres domestiques me soignrent de bon coeur. Ces douleurs aigus augmentaient de moment en moment, elles m'taient le pouls, la respiration, et presque la vie. J'ai t bien soigne, le danger est pass. Ainsi une pense a suffi pour renverser une sant que les chagrins avaient toujours laisse inaltrable (hors une fois)!


  Que devins-je, hier au soir, en revenant aux lieux d'o j'tais partie le matin pleine d'esprance et de joie, parce que je ne prvoyais point d'obstacle  notre runion? Je dois rester ici jusqu' ce que M. de V. revienne  Lyon. Il plaint ma solitude, et les ennuis qui la troublent; il ne m'aurait pas refus son agrment pour le voyage de Rome, entrepris sous vos auspices; votre heureuse compagne ne m'aurait d'abord aime que de sa tendresse pour vous; mais, bientt, elle m'aurait aime pour moi-mme. Quelle femme au monde pourrait lui offrir une affection plus tendre et plus vive, des soins plus doux et plus caressants? Que mes heures, que mes jours seraient bien employs  la distraire de ses maux, s'ils duraient encore,  la dlasser des contraintes de la position! Mon pauvre ami, que je me sentais heureuse de devenir l'amie de votre femme: de ne vous voir, de ne vous aimer qu'ensemble; et de vous confondre dans mon coeur en vous apercevant l'un et l'autre pour la premire fois, en allant vous chercher tous deux en toute scurit. Et tout cela n'tait qu'un rve! Pauvre Marie! Oublie l'esprance, suis encore un peu de temps ta carrire solitaire, marche encore sans assistance et sans appui!


  Du 17. – Hier, quoique souffrante, j'ai lu les Dbats. L'article paru ne confirmait pas votre dpart, mais ce silence ne me rassure pas, parce que je l'avais aussi remarqu lors de votre nomination. Aujourd'hui, triste, abattue, je parcourais avec langueur et distraction la sance du 11. Je me rveille en apercevant ce nom trop cher que j'entends toujours intrieurement. C'est M. Dupin qui le prononce. Il dit: Ce Chateaubriand, dont le nom se lie insparablement  la libert de la presse: quoique absent de la France, sa voix y retentit encore dans tous les souvenirs. Ces paroles excitent un enthousiasme gnral... Voil donc la confirmation de votre dpart! Les termes sont ceux que mon coeur aurait employs; mais il est donc vrai que, dj depuis plusieurs jours, vous tes absent de la France! Vous l'avez toujours chrie; n'oubliez pas ceux que vous y laissez! Puissent leurs regrets ne pas vous poursuivre, puissent ces ombres, trop fidles, ne pas obscurcir pour vous les beaux jours de l'Italie! et puissiez-vous y trouver, avec l'clatante rparation qui vous y attend, la fin de vos ennuis et l'oubli des injustices sans bornes et sans nombre qui n'ont pu ni vous lcher, ni vous changer.


  Du 18. – Mon ami, quelles tristes lettres je vous cris, moi qui voudrais acheter votre bonheur au prix du mien! Quelle me blesse vous avez recueillie! C'est un chagrin de plus pour moi de ne pouvoir retenir ma tristesse et de l'envoyer jusqu' vous. Pardonnez-la-moi ou soyez-en reconnaissant; il y a dans mon attachement pour vous une confiance intime et expansive qui m'empche de vous cacher aucune de mes impressions, malgr le dsir sincre que j'en ai quand elles sont pnibles.


  18 au soir. – Depuis trois jours j'oubliais d'envoyer  la poste. Mais voici une lettre de vous. Elle est timbre de Paris 13 juin, Chambre des Pairs. Vous n'tiez donc pas parti le 10, ainsi qu'amis et ennemis se sont rencontrs pour me le faire croire? Quel changement autour de moi! Cette lettre m'a remplie de trouble, d'tonnement, et de regret, mais aussi de consolation, car vous tes en France et vous m'aimez! Je l'ai relue plusieurs fois; puis, la pressant sur mon coeur souffrant, comme un baume pour les blessures, je me suis endormie d'un sommeil paisible qui s'est prolong trois heures et a commenc ma convalescence. Je suis confuse d'avoir tant souffert et de vous le dire. Mais ma lettre partira telle qu'elle est. Vous y verrez, il est vrai, que j'ai besoin d'appui; mais je le trouverai tout entier dans les frquentes expressions de votre tendresse; elles suffiront  tout, mme  une absence ternelle. Soutenue par vous, je ne vous donnerai que des consolations.


  Que d'esprances cette lettre m'apporte! Je veux m'y livrer; cette fois encore elles m'aideront. Mais la srie d'esprances dues qui me sont venues de vous, et de craintes chimriques qui m'ont trouble  votre sujet, serait singulire  dtailler. L'absence donne naissance  beaucoup de dceptions; mais quelle absence que la ntre! elle n'a point eu de commencement, puisse-t-elle avoir une fin! Ainsi, en mettant tout au pire, vous reviendrez donc tous les ans  Paris! Si je l'habitais, cette esprance me rendrait heureuse. Elle change dj l'aspect de ma profonde valle.


  J'ai lu, dans les Dbats du 13, un article qui commence ainsi: M. de Villle et ses plans secrets... Cet article est de vous, c'est le rveil du lion! Dieu vous garde, noble et intrpide ami! Quant  votre gloire, elle s'accrotra, je le sais, et sortira plus brillante et plus pure de cette troisime perscution.


  Mon fils est sans reproche. Sa passion pour l'tat militaire le lui a fait embrasser bien avant la fin de ses tudes; il est entr au service prmaturment,  l'poque de la guerre d'Espagne; il a t fait lieutenant  la rentre du prince. Sa conduite est parfaite. Il a d'excellentes qualits. Il y a deux ans que nous ne nous sommes vus. Je ne sais quand je le retrouverai. Son pre en dcidera. Je n'en puis dire plus.


  C'tait bien la marquise de Ganges qu'il fallait lire. Je n'avais confondu que le titre de ce malheureux modle. Mais ne rappelons plus les souvenirs! Ce n'est pas impunment que je les ai rassembls, pour que vous eussiez une ide vraie du coeur qui vous aime.


  Ainsi donc, mon projet tait impossible! Si vous connaissiez ma timidit, vous m'aimeriez de l'avoir form; je serais embarrasse devant tout autre que vous; mais vous, qui connaissez le fond des coeurs, vous voyez le mien. Vous ne tournerez en drision ni sa confiance, ni l'ignorance du monde o je suis demeure. Pourquoi faut-il que vous soyez priv de moi? Cette douceur et cet abandon vous reposeraient! L'explication que vous me donnez m'oblige  vous prier de rgler vous-mme ma conduite en ce qui vous concerne. Mais est-il possible que la pense faible et incertaine de votre Marie inconnue puisse arriver jusqu' vous,  travers le bruit et le trouble d'une existence si forte et si tumultueuse? C'est le brin d'herbe qui se fait jour dans le marbre et le granit.


  Adieu, mon matre chri, mes voeux vous suivent.


  MARIE.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  [image: ]

  CORRESPONDANCE DE CHATEAUBRIAND AVEC LA MARQUISE DE VICHET


  Liste des titres

  Table des matires du titre

  [image: ]


  XXXIV


  


  De M. de Chateaubriand


  Paris, 24 juin 1828.


  Il faut bien que je vous gronde. Vous rendre malade pour un article de gazette, est-ce sage? Que m'importe, d'abord, l'injure de Villle, et, ensuite, suis-je parti parce qu'il le dit ou le fait dire? Mais enfin, vous tes gurie. Dieu soit lou! Venons aux faits! Il est impossible dsormais que je parte avant le mois de septembre, et nous avons d'abord deux grands mois  nous crire. Ensuite je reviendrai  chaque session, et il est plus que probable que je ne ferai pas un long sjour  Rome.


  Comme je reviendrai seul en France, je suis dtermin  revenir par la Corniche et aller vous voir dans votre dsert; vous pouvez y compter. Nous nous verrons avant de quitter la vie; soyez-en sre!


  Ce n'est aucune des ides qui semblent vous tre venues qui fait la difficult pour Mme de Ch. C'est le tour de son esprit, et la presque impossibilit o elle est de rompre des habitudes intrieures de sa vie et de s'associer une compagne. Je l'ai vue quelquefois tente de prendre avec elle une jeune ou une vieille parente, pour la soigner, et jamais elle n'a pu arriver  une dtermination. Lui proposer une inconnue lui semblerait une folie. Si quelque hasard vous la faisait connatre, alors il y aurait quelque chance; encore, il ne faudrait gure y compter.


  Non, Marie, c'est moi qui irai vous trouver! C'est moi qui arrangerai votre vie! Un peu de temps encore, et les difficults s'aplaniront.


  Vous vous tes trompe sur l'article. Depuis la chute de Villle, je n'ai pas mis un seul mot dans les Dbats, ni n'y mettrai. L'article, je crois, tait de Salvandy.
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  XXXV


  


   M. de Chateaubriand


  Hlle, 25 juin 1828.


  J'tais assise, ce matin, sur ma terrasse, ombrage et entoure des cimes des grands arbres qui s'lvent du fond du vallon. Je voyais briller  leurs pieds les eaux qui rafrachissent mon asile, pendant que la scheresse atteint tout un peu plus loin, je jouissais du calme de ma solitude et de mes esprances. J'oubliais le parfum des fraises et du caf servi devant moi. J'abandonnais les soins que je donne tous les jours aux mlodieux compagnons de ma retraite; soins pays par une confiance si parfaite, qu'aprs m'avoir ravie par leurs beaux chants, qu'ils ne refusent jamais  mon appel, ils amnent maintenant leurs petits autour de moi, pendant que je djeune ou que je me baigne; j'oubliais donc tout cela, pour chercher la mystrieuse jouissance de ma mystrieuse tendresse, dans les journaux livrs  toute l'Europe. C'tait vous que je cherchais l, mon matre. Je vous y ai trouv tout entier dans l'loge de M. de Sze[5800]. Tout ce qu'il y a de noble, de bon, de satisfaisant, dans l'me et dans la destine humaine, abonde dans ces lignes immortelles qui consolent, qui rcompensent, qui rendent heureux! Hlas! est-il possible que vous n'aimiez pas la vie, vous qui la rendez si belle? vous dont l'me est un si riche trsor de ses vritables biens? Je pensais  ma vie, mystrieusement empoisonne dans toutes les sources de bonheur ouvertes  tous, et mystrieusement console par votre affection sympathique, et je sentais que cette affection suffit pour me ddommager de tout ce m'a qui t refus. Elle m'entrane pourtant dans les troubles et vicissitudes de votre destine. Je ne m'en plaindrai jamais.


  Cet loge de M. de Sze a d'abord rempli mon coeur des plus tendres, des plus gnreuses motions; puis, il m'a rappel un chagrin que j'eus autrefois par rapport  vous, et  son occasion.


  J'tais  Paris en 1816. Vous savez que je dsirais vivement vous voir. On allait clbrer  Saint-Denis, pour la premire ou la seconde fois, le service solennel pour le roi Louis XVI. Je rsolus d'y aller pour vous voir. L'occasion tait bien choisie; on vous aurait srement montr  moi, sans que j'eusse besoin de m'en enqurir; vous seriez en face de moi pendant plus d'une heure, et je pourrais, sans craindre vos regards ni ceux de personne, graver  loisir dans ma mmoire les traits dont je voulais emporter le souvenir pour toute ma vie. J'arrivai tard, la crmonie tait commence. J'tais mue de mon projet, je l'tais aussi de la circonstance, car j'avais t nourrie dans un royalisme ardent. La trave dans laquelle j'tais tait vis--vis une autre trave dont l'intrieur tait cach par un vaste crpe noir qui descendait jusqu'au pav du choeur. Je demandai ce que c'tait, on me dit que Mme Royale[5801] tait l... Immdiatement au-dessous et, je crois, le premier parmi les pairs, je vis un vieillard prostern dans une attitude de dsolation. Il tait  genoux sur le pav; ses bras taient jets en avant de lui dans le fond de sa stalle, o sa tte chauve demeurait comme ensevelie. On me nomma M. de Sze. L'motion toujours croissante dont je n'avais pu me dfendre me surmonta dans ce moment: je perdis connaissance. Quand je revins  moi, on me ramenait  Paris. Ce fut ainsi que je ne vous vis point. Je passai plusieurs mois combattue entre le dsir de vous voir et la timidit qui m'en empchait. Vous savez que vous vntes chez moi, et qu'un accident me fora  m'en loigner, le jour o je vous y attendais; que ma volont m'en fit partir quand vous dtes y revenir une seconde fois: et comment notre bizarre destine nous a conduits enfin  nous chrir sans nous connatre, et probablement  nous perdre avec dchirement de coeur sans nous tre jamais vus!


  Mais revenons  vous! Je croyais que vous aviez trouv l'amour dans le mariage, la srnit dans l'tude, et le bonheur dans la vertu. Puisqu'il n'en est pas ainsi, tout est trouble et confusion dans mon coeur et dans mon esprit. Tout l'ordre moral est comme boulevers pour moi par cet incomprhensible mcompte; il me jette dans des penses dangereuses et affligeantes que je voudrais loigner, mais o je retombe souvent. Quand vous aurez un moment pour moi, gurissez-moi de ce mal: et si jamais il vous arrive quelque impression de vrai bonheur, quelque charme puissant qui vous contente, dites-le-moi!


  Je crois que vous aviez donn  mon projet de Rome plus d'extension que je ne lui en avais donn moi-mme. Je dsirais, pour la biensance, qu'il ne ft pas dit que j'y allais avec vous. Je pensais que nous pourrions nous rencontrer sur la route, que ma voiture suivrait la vtre jusqu' Rome, que, l, nous nous serions spars, et que ma qualit de voyageuse stationnaire me permettrait d'loigner ou de rapprocher mes visites  Mme de Chateaubriand, suivant le degr d'amiti qui s'tablirait entre nous.


  Du 28 juin. En relisant ma lettre, j'hsite  vous l'envoyer. Je vois que je vous cris avec dtail et abandon, comme  mes plus anciens amis. Mais c'est ainsi qu'il faut que je vous crive, ou pas du tout; et, puisque vous aimez mes lettres telles qu'elles sont, je ne referai pas celle-ci parce que mes rossignols et mes prognettes (nom vulgaire des hirondelles dans mon pays) s'y sont glisss; laissez-les passer, comme l'araigne de Plisson! D'ailleurs, vous leur devez de l'indulgence, c'est vous qui m'avez appris  les aimer; que n'tiez-vous moins aimable en parlant d'eux?


  Vous me grondez d'avoir t malade, comme les mres grondent leurs enfants lorsqu'ils tombent. Pouvais-je supposer un mensonge sur un fait aussi public que le dpart d'un ambassadeur? Et M. Dupin? C'tait donc une fleur de rhtorique? Non, je devais le croire: et je ne vous aurais pas aim si je n'avais t navre en vous voyant quitter la France sans m'adresser un adieu. Mais tout ce tracas de politique, de chambres et de journaux m'est si tranger que, livre  moi-mme au fond de mes bois, je n'y comprends rien du tout. Tout est contraste entre nous, hors le fond du coeur.


  Du 28 juin. J'avais bien raison, hier, quand je vous crivais que vous vous tiez tromp sur mon projet de Rome, faute d'avoir eu le temps de deviner ce que je ne vous disais pas. Vous m'avez crue si folle que j'en suis peine.


  Ce projet tait extraordinaire dans le fond; mais il pouvait devenir fort simple et fort convenable, dans le fait.


  Je pensais que vous pouviez dire  Mme de Chateaubriand qu'une femme dont vous avez reu des marques d'attachement, il y a bien des annes, vous avait inspir une bienveillance que sa correspondance avait porte jusqu' l'amiti; que, cette femme devant venir  Rome, vous dsiriez profiter de cette occasion pour lui faire un bon accueil et la prier de s'en charger. De l une prsentation et quelques visites, ainsi que je vous l'ai dit au commencement de ma lettre. Si Mme de Chateaubriand vous avait aim du sentiment que je lui supposais, vous seriez invitablement devenu notre lien: elle m'aurait bientt donn son amiti parce que je vous aime, et par la mme sympathie qui me fait  prsent lui accorder tout mon intrt, sans que je sache rien d'elle que son nom. Il est vrai que ce nom tablissait dans mon esprit toutes les bases d'une gnreuse amiti, avec l'attrait et la grce qui en font le charme. Tout cela n'tait pas si extravagant. Ce qui l'tait un peu (pardon, mon cher matre!) c'tait l'ide que vous me supposiez. En vrit, vous me rendez comme Mme de Grignan, qui rougissait en pensant aux pchs des autres.


  J'avais bien de mon ct quelque chose  me reprocher. Ce mot: venez  moi! et le plaisir d'y rpondre par une confiance imprudente, par un dvouement impossible, me faisaient affronter bien des choses qui me sont contraires. J'avais destin de brillantes inutilits aux dpenses de ce voyage, ce qui m'empchait d'en avoir du scrupule; mais cependant ce lger sacrifice n'tait fait que pour moi, et ce n'est pas  moi que je dois songer maintenant. Enfin, aurais-je obtenu l'agrment de M. de V.? J'en doute en y pensant bien; et moi-mme, en dfinitive, la rsolution ne m'aurait-elle pas manqu? J'tais comme quelqu'un qui veut aborder sur un point unique, et qui nage en pleine mer, dans une profonde obscurit. N'y pensons plus, et mettez ce projet dans le trsor des tendresses perdues!


  La Voulte, 30 juin.


  Je croyais notre correspondance ignore, parce que je n'en avais jamais parl: je me trompais. La connaissance qu'on en a dans mes relations les plus indispensables y jette des dgots et une amertume pnible; une conversation dont je vous parlais cet hiver, et sur laquelle vous me rpondites que j'tais une loquente amie (je rpte cette phrase pour que vous me compreniez, ne voulant rien prciser ici), a t suivie de mille attaques et intrigues qui, ne pouvant tre diriges contre moi, ont atteint dans leur fortune et leur existence des personnes auxquelles je m'intresse. Tout cela fermentait autour de moi depuis quelque temps sans que je m'en fusse aperue. Je ne trouve plus qu'une investigation haineuse et accusatrice dans une autorit qui devrait tre rgnratrice et sainte, et ne dpose  ses pieds qu'une rsistance de conviction,  la place de la soumission repentante que j'y devrais apporter. Je me trouve dconcerte de ce perfectionnement d'ennui, et afflige de ce que mon amiti ait t si nuisible  une famille estimable.


  Soyez assez bon pour observer les timbres et les cachets de mes lettres!


  M. Hyde de Neuville et le chevalier de Berbis ne m'crivent plus, et n'ont pas mme rpondu  mes lettres de cet hiver. Tout se trouble et s'obscurcit autour de moi, de plus en plus.


  Vous me dites: Nous nous verrons avant de quitter la vie, et, plus loin: c'est moi qui arrangerai votre vie! Ces paroles sont douces, je les prends pour soutien. Je crois que vous m'avez envoy votre mal.
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  XXXVI


  


  De M. de Chateaubriand


  Paris, lundi 7 juillet 1828.


  Je n'ai rien remarqu dans vos lettres qui pt motiver vos craintes sur les dates et les cachets. Il faut accorder aux hommes auprs desquels vous avez t loquente du respect et de l'estime, mais les tenir  distance, ne pas leur permettre de s'emparer de notre vie, ce qu'ils sont toujours prts  faire, et bien distinguer ce qui est de notre devoir de leur confier, et de notre devoir de leur taire.


  Je n'avais pas compris votre voyage comme vous l'expliquez. Comme cela, il tait praticable, aux inconvnients prs du caractre et des humeurs, que je ne puis vous dtailler. Le mieux, si votre bonne intention subsistait, serait de venir directement  Rome. L vous feriez la connaissance de Mme de Ch. et, si vous trouviez la chose possible quand vous auriez vu, vous resteriez.


  Nous ne partons qu'au mois de septembre, et il serait possible que je revinsse ds le mois de novembre. Je vous l'ai dit, ma destine ne me permet de rester nulle part avec la fortune. Je suis donc  peu prs sr de vous voir avant peu de temps, car je reviendrai par le midi de la France. En vrit, j'en suis quelquefois  croire que je ne partirai pas.


  Je suis oblig de quitter aujourd'hui ma mystrieuse amie plus tt que je ne le voudrais. Voici cette loi sur la presse qui vient aux Pairs; il faut que je l'tudie pour parler aprs-demain, et, jusqu' prsent, je n'ai pu m'en occuper. Ce sera mon dernier travail et, aprs, je ne songerai plus qu'aux prparatifs de mon exil. Dites  vos oiseaux de chanter pour moi, et  Marie de m'aimer!




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  [image: ]

  CORRESPONDANCE DE CHATEAUBRIAND AVEC LA MARQUISE DE VICHET


  Liste des titres

  Table des matires du titre

  [image: ]


  XXXVII


  


  De M. de Chateaubriand


  Paris, ce 9 aot 1828.


  Je vous ai crit le mois dernier, il y a environ trois semaines. J'attendais votre rponse de jour en jour; elle n'arrive point. Je m'inquite de cette interruption subite de notre correspondance. tes-vous souffrante? Que vous est-il arriv? Est-ce tout simplement l'ennui d'crire qui vous a saisie tout  coup? Est-ce mes lettres qui sont trop rgulires? Enfin, dites-moi par un mot ce qui est! J'ai encore le temps de recevoir ce mot ici, ne partant que le 1er septembre. Quand j'aurai cess d'tre inquiet, je gronderai bien ma nouvelle amie.
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  XXXVIII


  


   M. de Chateaubriand


  La Voulte, 14 aot 1828.


  Mon cher matre, des raisons de convenance et de dlicatesse ont seules caus mon silence depuis six semaines. Hier, en revoyant enfin une lettre de vous, mon coeur s'est mu de la pense que je ne suis pas encore sortie de votre mmoire. J'en aurais eu de la joie, si la joie maintenant pouvait arriver jusqu' moi. Mais, en lisant ces lignes insuffisantes, qui semblent toujours ne s'adresser  personne (j'oublie souvent que vous ne m'avez jamais vue), en y trouvant enfin l'annonce positive de votre dpart, je suis retombe dans une tristesse morne contre laquelle je ne lutte plus.


  J'avais perdu l'esprance de vous voir  H., cette anne. Je voulais affaiblir une proccupation vaine et douloureuse, et me disposais  retourner auprs de M. de V. Je sentais enfin le besoin d'un peu d'amiti pour reposer ma vie de l'aride solitude dans laquelle j'teins mon coeur depuis si longtemps. Mais les Pyrnes fuient aussi devant moi. Dans les commencements de notre correspondance, vous y deviez aller aussi. Je crus pendant quelque temps que nous nous rencontrerions au Cirque de Marbre ou  la Cascade de Gavarnie. Mais ce rve se perdit comme ceux qui l'ont suivi.


   la veille de mon dpart, ma mre tomba dangereusement malade; prive, pendant deux jours, du seul mdecin qu'il y ait ici, il me fallut la soigner sans guide, dans une maladie dont je savais le danger. Dans ces deux jours je connus le malheur. Dieu me prit en piti, je la sauvai. Je passai trente-sept jours sans sortir de sa chambre; mes soins lui furent agrables. Pendant quelques jours, lorsque je fus rassure, je me sentais plus heureuse que je ne croyais pouvoir l'tre. Je pensais rarement  vous, j'esprais vous oublier comme l'autre fois. Mais,  mesure que nous nous sommes loignes du danger, je suis retombe dans mon isolement. Le regret de votre dpart m'est revenu, et je suis seule et triste comme avant.


  Durant tant d'heures de veille, pendant la nuit, durant tant d'heures de silence et d'obscurit pendant le jour, le temps ne m'aurait pas manqu pour vous crire; mais je ne voulais rien ajouter  l'accablement du dpart, rien ter  vos amis; et j'aimais mieux vous attendre que vous prvenir.


  Voil mes raisons; elles sont bonnes: je ne me plaindrai pas si vous les jugez autrement.


  Adieu, monsieur l'ambassadeur! Adieu mon cher matre! Mes voeux vous suivront partout, et votre nom me sera cher tant que je vivrai.


  MARIE.


  P.S. M. de V. me presse d'aller  Paris pour l'affaire dont je vous avais parl cet hiver. M. de Berbis me le conseille, et je sens moi-mme que je ne puis longtemps rester comme je suis. J'irai donc, je crois, au mois d'octobre, prcisment au moment o vous en serez parti, et il est probable que j'en reviendrai quand vous y rentrerez vous-mme.
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  XXXIX


  


   M. de Chateaubriand


  La Voulte, 22 aot 1828.


  Mon ami, la convalescence de ma pauvre maman languit. Cependant, je ne vous oublie pas. Ah! soyez-en reconnaissant, c'est la plus tendre preuve d'attachement que je vous aie encore offerte!


  J'ai relu votre dernire lettre, et j'y ai remarqu un doute qui ne m'avait pas arrte d'abord, parce que je ne puis comprendre tout de suite que vous ne compreniez pas mes sentiments. Cependant, en y regardant, je trouve que, malheureusement pour nous, vous tes un pauvre ami qui n'a pas bien le temps d'aimer. Il faut donc tout vous dire, et prendre au pied de la lettre ce que vous dites, mme ceci: Vous vous ennuyez peut-tre de m'crire? vous trouvez peut-tre mes lettres trop rgulires?... Puisque j'avais laiss en arrire la rponse  ces injustices, je veux bien en faire une aujourd'hui. Emportez-la dans votre coeur, s'il y a place pour Marie!


  Vos lettres sont ce que je dsire le plus, et la seule chose qui puisse me faire plaisir.


  Ainsi donc, s'il reste quelque chose de ces apparitions d'amiti, et mme de tendresse, qui, depuis prs d'un an, m'ont fait vivre dans un songe si doux, rglez notre correspondance, et n'oubliez plus ce que vous tes pour moi!


  Adieu, mon matre bien-aim!


  MARIE.


  P.S. J'avais depuis longtemps une demande  vous faire; j'ai eu tort d'attendre le dernier moment. Je n'osais, je ne sais pourquoi, car un grand nombre de vos amis possdent ce que je dsire. N'avez-vous pas autour de vous quelque esquisse, quelque lithographie, qui puisse me donner une ide de vos traits et de votre regard? Ordonnez qu'on me l'envoie! Elle me servira d'appui dans ce moment; et, s'il me faut abandonner ma retraite chrie et menace, que je ne puis garantir, j'y laisserai cette chre image, comme pour la protger et lui porter bonheur.
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  XL


  


  De M. de Chateaubriand


  (crit par un secrtaire)


  Votre lettre m'a fort afflig, et je ne puis y rpondre de ma propre main, comme vous le voyez, car je viens d'prouver une fivre rhumatismale, qui m'a laiss dans un grand tat de faiblesse. Il n'en faut pas moins que je parte, et je me mettrai en route, Dieu aidant, d'aujourd'hui en quinze, c'est--dire le 7 septembre, pour Rome.


  J'ai encore le temps de recevoir une lettre de vous ici. Je vous rpondrai courrier par courrier. J'espre vous crire la premire fois moi-mme, et vous dire mieux qu'aujourd'hui.


  CHATEAUBRIAND. Paris, 23 aot 1828.
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  XLI


  


   M. de Chateaubriand


  La Voulte, 30 aot 1828.


  Je reois la lettre que vous m'avez fait crire. Je l'ai lue sans la comprendre d'abord, tant a t grand le trouble que m'a caus l'absence de votre criture. Aimer c'est vivre, avais-je toujours pens. Ah! je crois maintenant qu'aimer c'est souffrir! Vous voil malade au moment de partir! Je craignais pour vous la malaria de Rome et les chaleurs, et vous allez affronter tout cela lorsque vous serez  peine en convalescence!... Hlas! mon pauvre matre, faut-il donc que vous vous exposiez  mourir pour cette fatale politique? Est-il donc impossible que vous fassiez comme les autres? Ne pouvez-vous prendre du repos chez vous, ou aller chercher la sant  quelque source salutaire, dans quelque temprature douce et pure? Ne pouvez-vous attendre la fin de septembre? Les chaleurs sont encore affreuses ici, jugez de l'Italie! Mais les voeux sont inutiles, les prires sont vaines, la rsignation s'puise, il faut souffrir sans en avoir la force. Hlas! que fais-je sur la terre? Sans consolation, sans appui, inconnue  ce que j'ai de plus cher! C'est de la chambre de ma mre, et  l'aide d'un faible rayon de jour, que je vous cris; d'pais rideaux lui cachent ma prsence... mes soins timides sont sans succs, elle s'affaiblit, elle souffre de plus en plus. J'ai la double tche de prparer son me  l'avenir, qui l'effraie et me navre, et de la garantir des assauts dangereux qui la troubleraient sans la consoler.  mon matre, o tes-vous?


  Le 25 aot, le jour mme o vous m'avez fait crire, vous aurez reu ma lettre du 22. Puissiez-vous y rpondre vous-mme, ainsi qu' la prcdente!


  Reviendrez-vous cet hiver? Prvoyez-vous de pouvoir tenir votre promesse? Me conseillez-vous d'aller  Paris en octobre? Aurai-je de vous une image quelconque? M'oublierez-vous? et cette correspondance mlancolique lassera-t-elle votre coeur? Quoi qu'il en soit, ne me laissez pas sans nouvelles pendant votre voyage! Je ne suis pas moins tendre que le vieux modle de La Fontaine, et, comme  lui, un songe, un rien, tout me fait peur quand il s'agit de ce que j'aime.
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  XLII


  


  De M. de Chateaubriand


  Paris, ce 2 septembre 1828.


  J'ai dj reconnu que mon inconnue tait susceptible et un peu capricieuse. Qu'importe! elle n'en est pas moins digne de tout mon attachement. Je lui cris, encore assez malade et au milieu des prparatifs de mon dpart, qui aura lieu du 8 au 10 de ce mois. Elle se plat  me dire qu'elle viendra  Paris quand je n'y serai plus; cela n'est pas bien. Moi, je la chercherai, quoiqu'elle en pense et en dise, aux lieux o elle sera, et je la trouverai, et je la verrai malgr elle. Je n'ai point de portrait que je puisse laisser. Ma gravure fait une affreuse grimace; mais, si Marie veut me voir tel que j'tais il y a vingt ans, elle trouvera l'admirable portrait de Girodet dans mon ermitage; elle pourra demander  le voir dans ma petite maison, aprs avoir vu la Sainte Thrse  la chapelle de l'infirmerie; et, si elle me veut voir tel que je suis aujourd'hui, le sculpteur David[5802] vient de faire de moi un buste trs beau et trs ressemblant.


  Je vous crirai encore avant de quitter Paris. Je vous crirai de Rome, mais o? M'crirez-vous aussi  Rome? Il faudra affranchir les lettres; elles mettent dix  douze jours en route, et sont lues trois ou quatre fois, chemin faisant; ne vous effrayez pas et crivez toujours! J'attends encore une lettre de vous, ici, avant de partir.


  Marie est un grand charme dans ma vie; je ne voudrais pas tre un tourment pour elle.
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  XLIII


  


   M. Chateaubriand


  La Voulte, 6 septembre 1828.


  Vous qui n'avez de moi que des sentiments tendres et doux, vous ne pouvez gure savoir l'effet de votre grosse injure. Il est juste que je vous en punisse en vous disant qu'elle a augment ma tristesse de votre loignement. Je ne suis point capricieuse, mais inquite et trouble; ma situation vis--vis de vous le comporte.


  Ce n'est point par plaisir, mais par regret, que je vous ai parl de mon voyage  Paris lorsque vous l'aurez quitt. Je ne puis rester comme je suis; c'est pourquoi il faut que j'y aille. Malgr cela, s'il tait certain que vous deviez venir dans mon dsert, je vous y attendrais pourtant; tout me fait mal ici, mme la solitude, et vous savez que je n'y ai plus d'amis. Vos lettres seules pourraient m'y soutenir si... votre rponse me fixera. Ainsi vous devenez le rgulateur de ma vie; mais, si quelque circonstance imprvue venait  m'loigner prcipitamment de ma valle, vos lettres me seraient soigneusement renvoyes o je serais.


  Il est vrai qu'il y a depuis longtemps, dans vos lettres, une chose qui m'attriste toujours. La rflexion me fait vous la pardonner. N'en parlons donc point!


  Si le profond isolement o je suis, si les peines qui m'envahissent de toutes parts me rendaient en effet susceptible, mon ami m'excuserait. Peut-tre mme ne m'offrirait-il que de la reconnaissance pour ces pauvres dfauts que de si loin il juge avec rigueur, s'il les voyait de plus prs.


  Vous me dites (et c'est un perfectionnement d'absence sur lequel je n'avais pas compt) que mes lettres seront lues trois ou quatre fois chemin faisant, et vous ajoutez: Ne vous effrayez pas et crivez toujours!... En lisant cette phrase, j'ai cri; en la relisant, je n'ai pu m'empcher d'en rire, et, en l'crivant, j'en ris encore; c'est un vritable bout d'oreille. Dans vos ides d'ambassadeur, cela ne vous parat rien du tout, et vous en parlez tout rsolument. J'crirai donc, je le veux bien, mais que vous dirai-je? en vrit, je n'en sais rien. Vous auriez d m'envoyer quelque chiffre pour me soustraire  ces indiscrtions: mais, ne l'ayant pas fait, il me semble que, de mon ct du moins, ce serait le cas de recourir  une correspondance rtrograde et qu'en mettant une date  une feuille de papier, et en vous priant de relire la lettre que je vous ai crite le mme jour un an plus tt, nous y perdrions moins l'un et l'autre. Mais avez-vous conserv la seule chose que vous ayez de Marie?


  Il me vient beaucoup d'ides sur ces lettres lues en chemin. Soyez assez bon pour numroter les vtres, ainsi que je le ferai moi-mme! Permettez-moi de vous dsigner quelquefois sous la qualification de l'toile, que je vous ai donne si souvent! Laissez-moi me nommer la violette!


  Je ne veux pas finir ma lettre sans vous remercier de m'avoir crit vous-mme. Cette marque d'amiti m'a allge d'un grand poids; mais, dussiez-vous m'accuser de mille dfauts, il faut que je vous reproche de ne m'avoir rien dit de vos sants.


  La lettre la plus vritablement bonne et aimable que vous m'ayez crite, c'est la premire.


  Je voudrais  prsent tre assez aime de vous pour avoir le droit de vous dire: soignez-vous, mnagez-vous, pour l'amour de moi!


  Adieu, monsieur l'ambassadeur; adieu, mon cher matre: aucune des personnes qui vous voient partir  regret ne vous regrette plus que moi, et ne souhaite plus tendrement votre bonheur.


  MARIE.


  Ma mre est rtablie. Je sors d'une fournaise.
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  XLIV


  


  De M. de Chateaubriand


  Paris, 3 septembre 1828.


  Je venais de mettre  la poste la lettre que je vous ai crite hier, lorsque la vtre est arrive. Hlas! vous passez la vie comme moi auprs de ceux qui souffrent! J'espre que Dieu vous rendra votre mre.


  Que voulez-vous que je vous dise sur votre voyage  Paris? Je ne serai plus dans mon ermitage: faites ce qui conviendra le mieux  vos affaires! Oui, trs certainement, je reviendrai bientt de Rome, et je vous verrai.


  Je quitte Paris du 8 au 10. Calculez si une lettre de vous peut encore m'arriver ici!


  Tout  Marie.
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  XLV


  


  De M. de Chateaubriand


  Paris, ce samedi 13 septembre 1828.


  Je pars demain! Je pars d'autant plus tourment que la dernire lettre de Marie, du 6 septembre, et numrote 24, est une vritable nigme pour moi. Je ne me souviens jamais de ce que j'ai crit et ne saurais jamais dire ce que contiennent mes lettres; je suis sr seulement qu'elles doivent renfermer pour Marie l'expression d'un tendre et sincre sentiment. Si, par hasard, je l'ai blesse dans quelques-unes de ses ides, je lui en demande un million de pardons; mais, si j'ai des torts, je sens que je ne les rparerai bien que quand je l'aurai vue.


  Pour couper court  tous les inconvnients des postes, crivez-moi sous enveloppe  cette adresse:  M. Henri Hildebrand, rue d'Enfer, n 84,  Paris: en dedans, mettez mon nom! On me fera passer vos lettres par les courriers des Affaires trangres. Je vous rpondrai par la mme voie.


  Je ne puis, duss-je encore vous offenser, m'empcher de vous dire que je m'afflige de ce que vous viendrez  Paris quand je n'y serai plus. Est-ce quelque chose qui puisse vous dplaire?


  J'accepte vos voeux de bonheur, puisqu'ils me ramnent auprs de vous. Je ne serai  Rome que du 10 au 15 du mois prochain. J'ignore si je reviendrai pour la session, mais, avant six mois, j'espre avoir vu Marie.
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  XLVI


  


   M. de Chateaubriand


  H..., 23 septembre 1828.


  Mon cher matre, j'espre que cette lettre ira vous trouver dans votre route. L'poque de votre fte et de votre jour de naissance s'approche. J'ai vu dans l'Itinraire que c'est le 4 d'octobre, jour de Saint Franois. Je ne veux pas perdre l'occasion de faire comme ceux que vous aimez. Comme eux, je vous souhaite une bonne fte, et c'est avec un coeur plein des meilleurs sentiments pour vous. Puissiez-vous ne conserver dans votre loignement que des souvenirs doux et tendres! Puissiez-vous trouver, sur les bords trangers qui vont vous retenir, la sant, la paix, et la joie! Je vous envoie une violette des rives ignores o vous tes aim. Lorsqu'elle vous parviendra, ses couleurs se seront effaces, ses parfums se seront perdus, mais le coeur de votre amie n'aura pas chang.


  L'entier rtablissement de maman m'a permis de revoir ma solitude. Aprs deux mois et demi d'absence, j'y suis rentre dpouille d'esprances chries, le coeur meurtri de peines prsentes et surcharg de regrets; vous avez dit quelque part que Dieu n'approuve pas les prfrences exclusives, et je le reconnais, au profond abattement de mon me. Si vous voulez me soutenir, envoyez-moi de Rome une prire faite par vous et crite de votre main, que je puisse attacher dans un livre d'heures[5803]!


  J'ai reu votre lettre de Paris 13 septembre, veille de votre dpart: j'y rpondrai quand vous serez  Rome.


  Adieu, monsieur le vicomte; adieu, mon matre trop admir et trop chri! Ne m'oubliez pas!


  MARIE.


  Violette odorante de la lisire du bois des pins, sur les bords de l'rieu.


  H..., 23 septembre 1828.
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  XLVII


  


  De M. de Chateaubriand


  Milan, 29 septembre 1828.


  Je veux vous prouver que la distance ne fait rien  mes sentiments. Je mets ce petit mot  la poste pour vous, en traversant l'Italie. Hlas! je revois cette belle Italie sans plaisir. Mon rle de voyageur a fini avec ma jeunesse. Adieu, je vous crirai de Rome.


  CHATEAUBRIAND.
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  XLVIII


  


   M. de Chateaubriand


  H..., 9 octobre 1828.


  Le 14 septembre, jour malheureux, je quittai furtivement mes htes. J'tais triste, j'avais besoin d'tre seule. Mes penses m'entranrent, presque  mon insu, dans un endroit nomm Pontpri, parce que, sur la cime de rochers levs, on voit encore les dbris d'un pont romain qui devait tre d'une seule arche jete sur l'Erieu, d'une montagne  l'autre; mais ces montagnes ne sont aujourd'hui que des masses escarpes, sans culture, sans vgtation, tourmentes par une multitude de torrents, et profondment ravines par l'eau des pluies. La sombre horreur de ce lieu sauvage n'a peut-tre point d'gale dans les Alpes et les Apennins. La rivire y est renferme dans une espce de bassin circulaire, form par des masses de granit qui s'lvent perpendiculairement du fond de l'eau  une grande hauteur, en affectant des formes bizarres de niches, d'antres, de chapelles, et d'aiguilles, qui jettent de grandes ombres sur l'eau profonde et tranquille.  peu de distance au-dessous, cette mme eau bondit avec fracas et se fraie  grand bruit un passage entre les rochers entasss. Ce n'taient point ces grands effets d'une nature sauvage et dsole qui captivaient mon attention. Un tableau qui parlait  mon coeur attrist l'attirait davantage. Une bergeronnette lavandire s'est fixe dans ce lieu. Je l'y ai toujours vue. J'avais dj remarqu sa prdilection, cette fois elle m'inspirait plus d'intrt. Elle revient toujours avec amour se reposer sur le mme rocher de granit bleu tout brillant de mica. Mais le beau rocher ne sent pas les pieds du petit oiseau, dont le chant faible se perd aussi dans le bruit retentissant des vagues. Je songeais tristement, en le regardant,  ce que pouvait devenir une me tendre et mditative autour d'un homme politique... ces penses m'absorbaient, je marchais sans prcaution sur une corniche de roches dont le sommet aplati pend en vote sur le bassin. Tout  coup, le pied me manqua, je glissai, et je tombais dans la combe, lorsque, saisissant machinalement une touffe de petite meringia mousseuse, le mouvement que je fis pour m'y attacher me rendit l'quilibre que mon inattention m'avait fait perdre. Je pus me relever et, retrouvant une agilit montagnarde, m'loigner du danger.  mon ami, si j'avais pri dans ces ondes ignores, vous ne l'auriez point appris. D'abord vous m'auriez crue lgre: plus tard, vous m'auriez oublie; et pourtant ma mort et t comme ma vie... En revenant  moi, je retrouvai dans ma main la mringia secourable. Je voulais vous l'envoyer pour votre fte; mais, en remarquant la mollesse et la tnuit de la tige et des feuilles filiformes, la dlicatesse presque arienne de ses petites toiles blanches, je pensai que le coeur de mon ami se troublerait en voyant quel avait t, le jour de son dpart, le dernier appui de Marie. Je ne veux plus permettre  mon coeur de se rpandre devant vous. Je veux garder pour moi seule les tristesses de l'loignement, et ne vous envoyer que des impressions douces et tendres comme ce que je sens pour vous. Je ne vous ai donc adress, le 22 septembre, sous le couvert de M. Henri Hildebrand, qu'une violette du bois de pins, avec les voeux de mon coeur. Auront-ils t, suivant mon dsir, vous trouver pour le 4 octobre, jour de votre naissance et de votre fte?


  Votre lettre de Milan m'est parvenue au sixime jour de sa date. Je ne l'attendais pas du tout. Sans croire notre relation tout  fait rompue, il me semblait pourtant que vous tiez comme perdu pour moi. Un mot, une pense de vous, rattachent ce lien faible et chri. Votre petite lettre ne m'a pas t moins secourable que la touffe d'herbes qui m'a sauve le 14 septembre. Les amis que vous regrettez en France seront heureux d'apprendre que vous revoyez l'Italie sans plaisir. Je suis comme eux. Je voudrais que vous ne songeassiez qu' revenir.


  J'ai renonc  sortir d'ici, et j'y veux demeurer pour vous attendre jusqu' votre retour.


  Adieu, monsieur l'ambassadeur; adieu, mon matre aim! N'oubliez pas Marie! Personne au monde ne vous honore plus tendrement, mme parmi ceux qui sont combls des douceurs de votre amiti.
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  XLIX


  


   M. de Chateaubriand


  H..., 23 octobre 1828.


  Le journal du 20 dit, mon cher matre, que le 1er octobre vous avez pass  Bologne. Voil un bien long intervalle; cependant, c'est quelque chose de savoir qu'il y a vingt jours vous tiez arriv jusque-l sans accident.


  Dans l'ignorance o je suis de tout ce qui vous touche, je veux vous crire de provision, et me donner la consolation de parler  vous, mon cher matre; j'aimerais bien  vous parler de vous; mais je ne sais rien. Il me semble qu'en vous crivant j'attirerai cette lettre de Rome que j'attends avec un si vif dsir; il me tarde d'y voir que vous et les vtres tes en bonne sant, que vous tes satisfait, et que la pense de votre amie ne s'est pas dissipe dans ce long chemin et parmi tant de personnes et de choses diverses, quand rien ne vous rappelle le coeur solitaire qui vous attend.


  Je vous ai crit sous le couvert de M. Henri Hildebrand, le 22 septembre et aussi le 9 octobre, en rponse  votre lettre de Milan.


  Mais je dois encore une rponse  votre dernire lettre de Paris, et je veux la faire dans ce moment, o la privation de vos nouvelles me laisse de l'espace.


  Dans cette lettre de Paris, vous m'accusiez un peu lgrement d'tre capricieuse. Comme je suis loin de vous, je vous assure que vous vous tes tromp. Si vous tiez  mes cts, je vous tendrais la main et vous verriez dans mon sourire joyeux ma justification et votre pardon. loignez donc cette ide de votre esprit, non seulement pour le prsent, mais encore pour l'avenir! Quand nous nous verrons, ne m'accusez pas de caprice, si mes discours et mes manires ne ressemblent point  mes lettres!


   prsent que je ne vous connais pas, mon sentiment pour vous est sans entraves; c'est une affection lective que je regarde comme une sorte d'alliance gnreuse entre nous, et, de ma part, comme une conscration au gnie, au malheur,  la gloire. Rien n'est si noble, rien n'est si beau! Je m'en fais une vertu; et lorsque j'ai tch de vous convaincre que je suis votre soeur par le coeur, je suis satisfaite et crois avoir tout fait pour vous et pour moi-mme, car je n'ai pas oubli que je dois remplacer dans votre coeur les vieux amis qui ont fui avec la fortune.


  Les convenances sociales modifieront un jour l'expression de ces sentiments; mais ils demeureront inaltrables au fond de mon coeur jusqu' ce qu'il ait cess de battre.


  Vous me dites encore, dans cette lettre de Paris: Si j'ai des torts, je sens que je ne les rparerai bien que lorsque je vous aurai vue... Cela ne veut-il pas dire: Je vous aimerai si vous me plaisez... Mais pourquoi donc, mon cher matre, ne pouvez-vous m'aimer par mes lettres, comme je vous aime par vos livres? Serait-ce que vos livres sont beaux et que mes lettres ne sont pas belles? Ah! il est vrai; mais aussi vos livres sont pour tout le monde, et mes lettres ne sont que pour vous!... Vous avez srement remarqu, au muse, un tableau de Champaigne[5804] qui, sans le secours des grces de l'extrieur, offre, sous des traits vulgaires et presque ignobles, une beaut morale qui touche  l'me et qu'on n'oublie plus? Il reprsente deux religieuses: l'une est malade, sa compagne la sert. Celle qui prie pour sa soeur n'observe pas que l'objet de sa sollicitude est priv de la beaut, et pourtant rien ne manque  la tendresse de ses soins,  la ferveur de sa prire; et la pauvre souffrante, dans sa paisible rsignation, dans sa douce reconnaissance, ne songe point  examiner si sa bienfaitrice est belle. Que ce tableau devienne le modle de votre amiti! Supposez-moi semblable  l'une de ces religieuses, et aimez-moi franchement pour l'attachement que j'ai pour vous, et non pour mon extrieur, quel qu'il soit! Tel est le partage auquel mon coeur aspire, je le mrite et je l'obtiendrai. Avant que vous soyez rentr en France, vous m'aurez honore du nom de soeur, ou, je le promets  Dieu devant vous, ma vie, qui s'est passe  dsirer votre affection et  fuir votre prsence, achvera de s'couler sans que nos regards se soient rencontrs.


  Mon ami, je vous conjure de graver ceci dans votre mmoire!


  Vous le savez, la vie n'est pour moi qu'un dsert plein de dangers. Je le traverse seule. Ma main n'est point presse dans une main amie qui me conduise doucement et me soutienne avec bont. Je ne vois point le but de ma course: j'espre pourtant! et continue sans m'arrter; c'est que je ne suis pas tout  fait abandonne. J'aperois des jalons qui me guident dans ces solitudes glaces: ce sont vos lettres... je prends courage et j'avance: bientt deux mois seront passs.


  Tant de temps coul dans une si vive anxit de votre destine; la rapide succession de craintes et d'esprances qui me venaient de vous, et les chagrins qui me troublent ici, joints  votre dpart, m'avaient enfin dcourage. Vous apprendrez avec plaisir que je suis revenue de cet abattement. Je ne sais quelle paix, quelle esprance est rentre dans mon me. Je sens de nouveau ces vifs mouvements de joie qui me faisaient tressaillir au commencement de notre amiti. Je suis enfin seule dans ma valle chrie. J'y pourrais avoir des visites, mais je les fuis. C'est seule que je veux tre, avec une pense dlicieuse et chre, avec vous, mon matre, qui tes  Rome et que je n'ai jamais vu. Je prvois avec bonheur une solitude absolue de quatre ou cinq mois passe avec les manuscrits et les souvenirs de mon pre, avec vos livres, vos lettres, et l'ide de votre retour. Je sens que tout ce bien-tre me vient d'avoir repouss ce voyage de Paris, si cruel pour moi, surtout quand vous veniez d'en partir. Vous voyez que je ne suis pas fche que vous en ayez t afflig!


  Il y a dans mon me trois prdilections invincibles, qui font les seuls plaisirs de ma vie: une mmoire sacre, un ami inconnu, une valle solitaire. Je ne me fais pas scrupule d'entretenir mon cher matre de ma rsurrection morale, parce qu'il sera bien aise de me voir sortie de la tristesse dans laquelle j'tais tombe; d'ailleurs, je ne puis l'entretenir de ce qui le touche; je ne sais rien.


  Je voudrais vous parler de Rome, mais je n'en suis pas encore l. Je crains, si j'y pense, de redevenir triste: je n'ose regarder encore que le retour. Vous me disiez, une fois, ce riant exil; mais je ne m'en fais pas cette ide: il me semble au contraire que ce sjour doit tre bien mlancolique. C'est le tombeau de la puissance humaine. On y est toujours en face du nant des grandeurs et de la brivet de la vie... j'aimerais mieux Florence et Naples, o c'est la nature qu'on voit dans sa force et sa beaut. Je suis bien fche de n'avoir pas lu votre voyage en Italie, je saurais ce qu'elle est. Je ne me souviens plus de Corinne, mais, par ce que j'ai lu ailleurs, il me semble que j'aimerais le caractre des Romains, s'ils sont en effet passionns dans leurs affections, vrais dans leurs plaisirs, et orgueilleux sans vanit. C'est le contraire des Parisiens, qui, dit-on, se plaisent mieux  juger qu' sentir, et qui aiment mieux paratre qu'tre.


  28 octobre. – Avec la srnit, j'ai retrouv les impressions agrables que l'aspect de la nature avait cess de m'inspirer; je sens de nouveau le beau temps. Le soleil est encore chaud, l'air est doux et lger, les eaux tincellent  travers la riche verdure des mriers et des chtaigniers, que l'automne commence  nuancer d'or et de feu. Une atmosphre douce et brillante rend beaux ou gracieux tous les objets que l'oeil peut voir, car nous n'avons pas ici les tons durs et crus des Alpes et des Pyrnes. Des vapeurs lumineuses, et colores d'une manire ravissante, couvrent nos montagnes bleues et les rendent comme transparentes et poudres d'or ou veloutes de rose; et ces belles nuances changent  chaque instant: il serait peut-tre difficile de trouver, dans une autre chane de montagnes, des aspects d'un caractre plus imposant que ceux de quelques valles du Vivarais. Ces beaux lieux o la nature ne se montre plus que sous des traits d'une grandeur paisible ont t, dans des temps bien loin de nous, bouleverss par d'effroyables catastrophes. Les magnifiques colonnades en basalte de Jaugeac et de Montpesat, la chausse des gants de Thueyle, le pont d'Arc, la gueule d'Enfer, le mont Mzenc, la Solfatare et cent cinquante volcans runis dans une mme chane et se touchant par leurs bases comme les vagues de la mer, sont d'une magnificence  laquelle, suivant mon pre, le nouveau monde, dans ses pompes terribles, n'offre peut-tre rien d'gal, et qui n'a besoin, pour exciter  l'avenir l'intrt et l'admiration, que d'avoir un moment charm les yeux de mon ami... Mon me ambitionne cet honneur pour mon pays. Oh! venez donc, mon noble matre, illustrer cette portion de notre patrie! Vous y recueillerez quelques rayons d'une gloire nouvelle, et vous y trouverez aussi ce bien que l'criture appelle un trsor.


  Du 30, au soir. – Je reois votre lettre de Rome en date du 11. Elle est reste dix-neuf jours. Vous tes arriv; vous tes fidle  la pense de Marie; vous ne pouvez l'oublier; vous reviendrez bientt; je devrais tre contente; et savez-vous ce que cette lettre, cette criture, ce mme timbre, et tout cela m'a fait? J'ai pleur des larmes amres, mais si longtemps que j'en suis puise. Il est donc vrai que vous tes ambassadeur  Rome! mon pauvre ami, je crois que Dieu me punit de vous trop aimer. Puisse-t-il vous bnir et vous rendre heureux! Adieu.


  Quand vous le pourrez, envoyez-moi la prire dont j'ai besoin et que je vous ai demande dans ma lettre du 22 septembre! N'y manquez pas, si vous m'aimez!


  MARIE.
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  De M. de Chateaubriand


  Rome, ce 11 octobre 1828.


  Me voil  Rome, qui ne m'a rien fait.  mon ge, il ne faut plus voyager: on n'y voit plus. J'espre me retrouver bientt dans notre commune patrie. Je vous crirai plus au long quand j'aurais rempli les premiers devoirs de ma position. Ce mot est seulement pour vous prouver ma fidlit, et mon impossibilit d'oublier Marie. Cette lettre, que j'envoie aux Affaires trangres, sera mise  la poste  Paris. J'espre avoir bientt une lettre de vous.


  CHATEAUBRIAND.


  Je vous ai crit de Milan.
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  De M. de Chateaubriand


  Rome, 21 octobre 1828.


  Votre premire lettre de France est venue me trouver  travers les montagnes au milieu des ruines de Rome: elle m'a fait un grand bien, et je vous en remercie; elle n'avait pas mme perdu la petite violette attache  l'une des feuilles; j'ai salu cette fleur de mon pays, cueillie par une main amie. Que vous dirai-je? Rome m'ennuie: tout m'ennuie[5805]! J'ai pass l'ge des joies, il faut que je me retire. Que fais-je dans ce monde? Je le connais trop et j'y ai t trop longtemps. Je me rserve pourtant encore un dernier plaisir, c'est celui d'aller vous trouver dans votre solitude. Quand j'aurai vu cette Marie inconnue, tout sera accompli. Pensez  moi et crivez-moi!
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   M. de Chateaubriand


  H..., 8 novembre 1828.


  Mon cher matre, il y a aujourd'hui un an que vous crivtes cette lettre qui pera mon coeur d'un trait aigu, en m'apprenant que vous tiez menac dans ce que vous aimiez. Je vous crivis moi-mme, et, du moment o j'eus reu votre rponse, je fus invinciblement entrane dans votre sphre.


  Mes dernires lettres n'taient remplies que de mes chagrins, de mes regrets, de mon abattement, parce que mon coeur se rpand quand je vous cris; et pourtant je n'ai pas tout dit, car je n'ai jamais tout pens. Dans la convalescence de ma mre, je lui ai lu plus de soixante numros de la Gazette. Vous ne me plaindrez peut-tre pas d'avoir subi si longtemps, dans le milieu du coeur, ce petit supplice renouvel de Saint-Sbastien! Je n'ai ni l'me d'un ange, ni celle d'un hros, votre inconnue n'est qu'une simple femme; elle n'a pu recevoir sans blessure tant de traits acrs; elle n'est point demeure invulnrable  tous ces poisons. Cette troisime perscution m'a t plus douloureuse que les autres,  prsent que vous tes mon ami. Je n'osais vous en parler, mais j'en souffrais. Je voyais l'unique et clatante rparation de tant d'injures dans cette ambassade de Rome. Cette considration a t ma vritable consolation, et je vous aurais pri  genoux de partir, si votre dpart et t  ma dcision.


  Aujourd'hui, je lis dans le journal du 1er novembre: Depuis son arrive dans cette ville, M. le vicomte de Chateaubriand est l'objet de toutes les prvenances du Souverain Pontife et de tout ce que Rome a de plus distingu; quoique Son Excellence ne reoive point encore, l'htel de l'ambassade est continuellement visit par les cardinaux, les princes romains, et les familles patriciennes. C'est une chose remarquable que, dans cette capitale du monde catholique, on ne connaisse en aucune manire cet esprit troit et tracassier des coteries religieuses de Paris. On n'a point ni ici  l'auteur du Gnie du Christianisme sa noble pit; au serviteur fidle de la couronne,  l'crivain courageux de la Restauration, le titre de royaliste. M. de Chateaubriand a t veng des outrages d'un parti par le Saint-Pre lui-mme... Et je me dis: C'en est fait, le roi de France et le Chef de l'glise l'ont en effet veng, et se sont eux-mmes garantis du blme de la postrit! En mme temps, je reois votre lettre du 20 octobre. Elle est si sombre que mon coeur se trouble  vos tristes paroles...  mon matre! Ont-ils bless votre me? et ce juste triomphe n'est-il pour vous qu'une tche que vous vous tes impose et que vous avez accomplie?


  Je ne m'explique pas bien vos expressions. Vous dites: Il faut que je me retire... Ah! plt au Ciel que cela pt tre; mais je ne le comprends pas et n'ose le croire.


  La mme destine qui, de si loin, m'a dvoue  vous vous entrane aussi vers moi. Je le reconnais  ce que vos penses les plus intimes se dclent toujours dans les lettres que vous m'crivez. Vous aimez les miennes, elles vous sont bonnes. Vous voulez me voir. Vous nommez notre rencontre sur la terre votre dernier plaisir... Voil ce qui me soutient et m'encourage contre ces mmes lettres!... Elles ont une sorte de style anonyme, comme si elles ne s'adressaient  personne. Vous n'y parlez plus de vos sentiments pour moi. Vous ne rpondez pas aux miens. Tous dtails sur ce qui vous concerne en sont svrement bannis. Hlas! pour qui donc les rservez-vous? Vous connaissez l'amiti: vous ne pouvez ignorer que vous contristez la mienne en paraissant la mconnatre, et me laissant si parfaitement trangre  vous aprs avoir commenc notre correspondance avec tant de douceur et des formes si diffrentes.  mon cher matre! que vous m'affligez en cela! Vous ne savez pas combien il me faut de confiance en votre bont d'me pour surmonter ma timidit naturelle, augmente par le changement de votre style! Depuis bien des mois, il semble que vous m'interdisiez tout autre sujet que moi-mme et que vous ne veuillez m'envoyer que quelques jalons, uniquement pour m'empcher de perdre vos traces... Que deviendrait notre amiti, si je ne m'encourageais pas moi-mme  carter jusqu'au moindre mouvement de cet orgueil qu'on inspire  toutes les femmes? Mais c'est ce que je fais avec une profonde tendresse. J'aime  vous prodiguer  prsent les hommages d'une me leve, et je donnerais ma vie sans regret pour effacer les peines de la vtre, et pour vous assurer un bonheur digne de vous.


  Voil ce que je vous cris sans pouvoir m'en empcher; et voil aussi que je vous ai un peu grond sans en avoir eu le projet; mais je ne puis rien vous cacher.


  Vous dites aussi: Je viendrai bientt. Pour moi, bientt, c'est cet hiver; aussi, quand je marche sur les gazons encore trop verts, je me rjouis en tranant sous mes pas les feuilles sches qui commencent  les cacher; elles vous promettent  moi. Mais comment viendrez-vous? Les monts sont remplis de dangers durant l'hiver. Les ctes de la Mditerrane sont infestes de corsaires tripolitains. Si vous ne voulez pas fcher Marie, vous rpondrez un petit mot l-dessus.


  Adieu, mon cher matre, mon toile toujours belle, toujours chrie, laissez-moi vous assurer de mon respect; vous ne savez pas combien ce mot est tendre, quand je vous l'adresse.


  MARIE.


  Je vous ai crit le 9 et le 30 octobre.


  Du 9 novembre. – J'ai lu et relu votre seconde lettre de Rome; elle pntre toute mon me de votre tristesse, je la sens sans la comprendre. Je crois que je dpends de vous.


  J'ai aussi relu ma lettre: il faut que j'y ajoute quelques mots parce que j'ai beaucoup tourn autour de mon chagrin sans avoir os vous l'expliquer. Aujourd'hui, j'ai plus de courage et je vais en profiter de peur que, faute de temps pour m'couter, vous ne m'entendiez pas bien.


  Toutes vos lettres sont trs courtes; j'en suis attriste malgr moi; mais je n'oublie pas que vous les avez crites au milieu du tourbillon politique qui vous entrane et de vos plus tendres regrets.


  Mais il y a une autre chose qui me fait mal,  tort ou  raison: depuis bien longtemps le nom d'amie ne se trouve pas dans vos lettres. Rendez-le-moi, j'en ai besoin!


  Du 10.  la rflexion, je suis inquite de vous avoir parl si franchement. Me trouverez-vous susceptible? Que je serais fche si vous preniez de moi une ide peu aimable! Pourtant, il faut que vous me voyiez telle que je suis, et mon affection aussi. Si j'ai besoin d'excuse auprs de vous, songez combien les penses se creusent dans le silence d'une solitude absolue! Il y a des moments o je suis alarme de l'abandon avec lequel je laisse aller une relation isole de tout, qui ne se soutient que par sa propre force, et qui m'est si chre; mais, outre que mon esprit est peu susceptible de combinaisons et de calculs, c'est prcisment votre supriorit qui me rassure. Le jour o vous voudrez me regarder dans mes lettres, vous me verrez comme  travers un cristal. Ce qui est bon est bon. Ce qui est vrai est vrai. Je me confie.
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  De M. de Chateaubriand


  Rome, ce 15 novembre 1828.


  Eh! bien, j'aime que vous restiez dans votre solitude! Vous dirai-je pourquoi? Je n'en sais rien, car, enfin, je ne profite pas de cette solitude. Est-ce que je serais jaloux d'une personne que je n'ai jamais vue? Pourquoi pas? Vos lettres me plaisent, du dsert; elles me plairaient moins, venant de Paris. Seulement ne tombez point dans un abme! Vos belles descriptions me font frmir.


  Je ne m'accoutume point aux ruines de Rome; j'ai assez vu de dbris. Il est plus que temps que je rentre dans ma solitude, pour ne plus en sortir. Au fond de tous les tableaux que je vois  prsent, j'aperois toujours ma tombe; elle ne m'effraie pas du tout, j'aime mme  la contempler; mais, en mme temps, elle m'te le got de tout, l'intrt de toute chose; en face de la mort, les plus grandes affaires paraissent misrables. Les attachements resteraient encore, mais personne ne s'attache  ce qui s'en va et vieillit, et c'est quand on a le plus besoin d'tre entour qu'on se trouve plus seul et plus dlaiss.


  Je ne sais quel sera le terme de mon brillant exil; tout ce que je puis vous dire, c'est qu'il ne sera pas loign, puisqu'il dpend toujours de moi d'en finir. J'attendrai sans doute un temps raisonnable; je n'y mettrai point de prcipitation; mais,  mon ge, il faut compter par jours et non par annes.


  crivez-moi! Vos lettres me font un plaisir extrme, ne me le retranchez pas! C'est charit que de venir  mon secours.
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  De M. de Chateaubriand


  Rome, ce 20 novembre 1828.


  Votre petit journal du 23 au 28 octobre m'est parvenu. Je vous remercie de me rendre ainsi compte de vos penses: vous me faites des aveux; est-ce que vous esprez bien ne jamais me voir, ou que mes vieux ans vous mettent en paix? N'importe; ces aveux sont doux, et je les prends pour ce que vous me les donnez. Je ne sais pourquoi ma lettre, arrive de Rome, vous a rendue tout  coup si triste: qu'est-ce donc que vous avez pour un inconnu, pour un tranger que vos regards n'ont jamais rencontr? Une passion? je l'accepte. Votre imagination amusa votre solitude: elle me plairait mme, dans ces jeux o vous vous moqueriez de la vanit d'un homme assez fou pour tomber en imagination  vos pieds, tout charg du poids d'une longue vie. Il faudra bien enfin que j'arrive jusqu' vous; si vous avez des illusions, elles s'vanouiront; vous m'aimerez peut-tre encore, mais je ne vous tourmenterai plus, si toutefois je vous tourmente.


  Je vous ai crit par l'avant-dernier courrier, le 15 de ce mois. crivez-moi longuement, et j'aimerai Marie.


  CHATEAUBRIAND.


  La prire que vous demandez, je l'offre, mais je ne puis la parler, ni l'crire.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  [image: ]

  CORRESPONDANCE DE CHATEAUBRIAND AVEC LA MARQUISE DE VICHET


  Liste des titres

  Table des matires du titre

  [image: ]


  LV


  


   M. de Chateaubriand


  H..., 10 dcembre 1828.


  Je le vois  regret, les solitaires ne peuvent tre entendus; leurs sentiments, agrandis et fortifis par la retraite, sont taxs d'illusions et de chimres, lorsqu'ils les laissent garer jusqu'aux gens du monde, et leurs expressions, parce qu'elles peignent navement des sentiments gnreux et peu communs, sont prises pour les jeux frivoles d'imaginations capricieuses et mal rgles. Vous-mme, mon cher matre, de la sphre bruyante o vous vivez, vous n'entendez plus leur langage. Pourquoi le mien n'a-t-il pas aujourd'hui la puissance du vtre! et que je souhaiterais en ce moment le pouvoir de vous persuader!


  Jamais nous ne fmes autant menacs qu'aujourd'hui d'une sparation ternelle. Vous seul pouvez nous en garantir.


  Votre lettre du 20 novembre me trouble et me troublera; elle est venue m'apporter mille peines. Vous pouvez m'en dlivrer, mais y consentirez-vous? Je crains, hlas! que Marie ne soit pour vous un sujet de curiosit plutt que d'intrt. Vous n'tes pas soigneux de son repos...


  Je ne puis avec convenance rpondre  votre lettre du 20 novembre. Pendant quelques jours, j'ai cru que je ne devais plus vous crire, mais je n'ai pu m'y rsoudre. Dans vos prcdentes lettres, vous me demandez la continuation des miennes, en m'assurant qu'elles vous sont bonnes... et, moi, j'ai une dernire demande  vous faire.


  Le temps se passe, il me presse; celui de votre retour s'approche; peut-tre m'en reste-t-il  peine assez pour recevoir votre rponse. Je l'attendrai, cette rponse, avec autant d'anxit que d'impatience. L'oublierez-vous?


  J'avais besoin d'une prire faite par vous et crite de votre main, et vous me la refusez!


  Je vous ai demand le nom de soeur, point de rponse. Eh! bien, si vous me croyez au-dessous de ce beau prsent, je ne m'en offenserai pas, je me rsignerai sincrement!


  Mais, par compensation, s'il est vrai que le partage des devoirs soit la premire obligation de l'amiti, vous me promettrez votre appui dans l'accomplissement des miens. Je me reposerai tout  fait sur cette promesse et je vous attendrai en toute joie et scurit.


  Mais, si vous ne m'entendez pas, si vous continuez  ne pas me rpondre, si vous ludez ou repoussez encore cette prire, vous ne verrez jamais votre Marie, vous n'entendrez plus parler d'elle. Vous pourrez croire que sa tendresse ne fut qu'un songe. Je fuirai ma valle, dont la solitude profonde et sauvage ne put m'abriter contre votre pense. Aux approches de votre retour en France, je quitterai ma demeure. J'y laisserai mon esprance fltrie. La douleur seule me suivra. Je continuerai  vous crire tant que je vivrai; mais mes lettres demeureront avec moi. Elles ne vous parviendront que lorsque le courage ne me sera plus ncessaire, et que le repos sera devenu mon partage.


  MARIE.
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  LVI


  


   M. de Chateaubriand


  H., le 16 dcembre 1828.


  Mon cher matre, il serait mal  moi de douter de votre rponse  ma lettre du 8 de ce mois. Puisque vous me voulez pour amie, vous ne me refuserez pas la demande qu'elle contient. Je me tiens pour assure de la recevoir, et je continue  vous crire avec la confiance qui vous est due.


  Je voulus, l'anne dernire, arranger mes penses et mes expressions en vous crivant ma seconde lettre, cela ne me russit pas, j'y renonai pour toujours. Depuis, je vous ai crit du premier mouvement,  coeur ouvert et plume courante; mais, quand mes lettres sont faites, je les copie telles qu'elles sont, et les joins aux vtres. Tout ce que j'ai crit  vous et de vous m'est ainsi rest. Quelque chose m'a toujours pousse  retenir autour de moi cette vie intrieure et secrte.


  Lorsque je reus cette troisime lettre de Rome, qui m'a troubl l'me, je vous crivais de provision et  loisir, gotant la paix que mon sjour ici et l'espoir de votre retour m'avaient rendue, et le plaisir de m'entretenir avec vous. J'ai sous les yeux le commencement de cette lettre, que l'arrive de la vtre a interrompue. La voici:


  Dans ma longue lettre du 23 au 30 octobre, je vous ai trs bien expliqu l'amiti que j'ai pour vous et celle que je demande de vous. Je suis trs contente de ma lettre. Toutes les fois que je me la rappelle, j'ai le coeur soulag. Je crois que vous avez compris mes sentiments et que vous les reconnatrez en m'en accordant de semblables. Je vous ai prsent ces pauvres religieuses de Champaigne comme le modle de l'attachement qui doit nous lier. En vous priant de ne penser  moi qu'en me prtant les traits de l'une d'elles, je me suis garantie des surprises de votre imagination. En vous demandant le titre de soeur, j'ai prpar ma justification du pass. Ce nom sera cause que je paratrai devant vous sans confusion de vous avoir tant aim. Une soeur ne peut rougir de son dvouement  un frre tel que vous. Ce nom si cher contentera l'ambition de mon coeur; il sera tout  la fois ma rcompense et ma justification...


  D'aprs ce qui prcde, jugez de la confusion des penses que votre lettre a leves dans mon esprit! J'ai couru  mes anciennes lettres et j'ai trouv dans celles  mon pre (crites il y a tant d'annes),  une amie qui n'est plus,  M. Hyde de Neuville, les mmes sentiments qui remplissent aujourd'hui celles que je vous cris  vous-mme. Ils sont exprims de la mme manire et souvent dans les mmes termes. Cette lecture m'a rassure. La trempe de mon me n'est pas mon ouvrage. Vous l'avez forme en partie, vous y rgnez par les qualits de la vtre. Je ne puis ni me le reprocher ni m'en plaindre. S'il s'y trouve en effet quelque chose de passionn, je le tiens de mon pre: ce trait nous est commun avec la plupart de nos compatriotes, et ma vie solitaire et prouve n'a pas d l'effacer.


  Du 17. – Quand j'ai pass une partie du jour  vous lire et qu'il me vient tout  coup  l'esprit que vous m'crivez souvent, j'ai peine  le croire! et puis je viens  penser que vous soutenez cette correspondance depuis treize mois,  travers une vie qui se prcipite dans un tumulte de grands vnements, que vous rpondez fidlement  des lettres o il n'y a rien, rien qu'un attachement vrai; je sens que c'est  cet attachement que vous rpondez. Cette certitude me suffit. Je ne crains rien de l'avenir, vous aimerez Marie.


  J'ai souri  un endroit de vos lettres o vous dites que je vous fais des descriptions. Il est vrai, et, ce qu'il y a de mieux, c'est que je n'y suis pas plus embarrasse qu' vous dire l'heure qu'il est... Vous mritez bien, mon cher matre, d'tre aim parfaitement; mais l'avez-vous jamais t avec plus de tendresse et d'abngation que cela?


  Du 18. – J'cris encore! Est-ce pour endormir mes craintes? Non, je n'ai point de craintes contre l'lu de mon coeur. C'est plutt pour soulever un moment le poids qui pse sur mon me; trop de choses se runissent contre moi! Une pense me soutenait:  prsent elle me trouble. Je suis seule! je ne sais o m'appuyer! Nous voil dans une saison que j'aimais autrefois ici: elle y est bien triste, cette anne; tout y est encore bien beau; mais, depuis quelques jours, les montagnes ont t mauvaises, il y est tomb beaucoup de neiges, des familles entires en descendent et se succdent continuellement pour venir chercher dans nos valles de l'ouvrage et des secours. L'anne dernire, elles en trouvrent encore; cette anne, je ne puis leur accorder qu'un soulagement passager. Mes voisins indigents ont dj souffert de ma pauvret. Hier, pourtant, une jeune orpheline nouvellement veuve, que les larmes et la blancheur des neiges avaient  demi aveugle, fut un objet d'envie pour moi autant que de piti; un bandeau rafrachissant, quelques livres de lin  filer, et une modique pension paye pour trois mois la comblrent de joie. C'est qu'elle n'tait pas loin de ce qu'elle aimait. Son cher petit enfant tait suspendu  son cou, et press sur son sein comme son trsor. Elle l'avait envelopp de tous les vtements dont elle avait pu se priver, et l'avait apport ainsi  travers les glaces, les rudes, et les torrents. Ses pauvres yeux n'avaient pas cess de le regarder et ses bras de l'treindre... c'tait pour lui qu'elle tait joyeuse!


  Tout meut quand on n'est pas heureux. Ce matin, dans une note du traducteur de lord Byron, j'ai trouv cette ligne: N'est-ce pas un peu la touche de notre Chateaubriand? Ces simples paroles m'ont fait fondre en larmes. Un temps viendra o tous les Franais parleront ainsi. Oh! puisse ce temps tre bien loign! puisse la pauvre Marie ne pas le voir mme un seul jour!
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  De M. de Chateaubriand


  Rome, ce 11 dcembre 1828.


  Vos lettres m'arrivent trs bien, mais longtemps aprs leur date. J'en suis  celle du 8 et 9 novembre... Voil le malheur des distances! Je remercie mon amie de toutes ses sollicitudes, mais je ne lui pardonne pas de s'affliger d'une Gazette. Pour mon compte, je ne la lis point, je devine trs bien ce qu'elle peut dire. Elle doit chercher les endroits qu'elle croit sensibles, m'attaquer et comme homme public, et comme homme priv, et comme crivain, et comme pote, que sais-je enfin? Eh! bien, qu'est-ce que tout cela me fait? Si elle a tort, elle ne m'atteint pas; si elle a raison, qu'y faire? M'a-t-elle nui dans l'opinion publique? Il parat que non. Dans ce cas, quel mal me fait-elle? et, mme si elle m'avait fait ce mal, je me rfugierais encore dans ma conscience et l je serais  l'abri. Soyez pour ces misres aussi impassible que moi, ou plutt faites comme moi: je n'ai de ma vie lu un seul numro de la Gazette. Pourtant, depuis que je suis ici, les rdacteurs ont eu l'impudence de me l'envoyer; apparemment pour voir si je voulais m'y abonner; je me suis content de la jeter au feu sans l'ouvrir.


  Laissons cet ennuyeux sujet!


  Vous tes tonne du contraste de mes succs  Rome et de la tristesse de mes lettres: il existe, il est vrai; on ne peut tre mieux accueilli, plus combl de soins que je ne le suis; mais je me suis mesur aux ruines de Rome; j'ai trouv que j'ai vieilli plus qu'elles; je leur ai demand mes anciennes rveries, elles ne m'ont donn que des avertissements et des leons. Je me retire parce que mes annes se retirent, parce que je m'en vais, parce qu'il faut finir. Mes penses ne sont pas le fruit d'un chagrin secret, d'une peine cache, d'un sentiment de l'injustice des hommes; au contraire, les hommes me rendent plus que je vaux: elles sont le rsultat de mon ge. Je suis dtermin  quitter le monde,  me rserver  moi seul mes derniers jours; j'en ai trop donn au public. Je deviens avare du temps lorsqu'il m'chappe; j'aurais d commencer  thsauriser plus tt.


  Voil l'explication que dsire celle qui veut que je l'appelle mon amie. Elle se plaint encore de la brivet de mes lettres. Eh! bien, je n'ai jamais crit si longuement  personne qu' elle; je ne sais point causer.


  Quand reviendrai-je? Au printemps.  cette poque, je demanderai un cong et je passerai, soit en allant, soit en revenant, par le midi de la France, pour voir mon inconnue.
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   M. de Chateaubriand


  H..., le 26 dcembre 1828.


  Je veux crire  mon cher matre jusqu' ce que sa rponse ou son silence m'apprennent qu'il ne faut plus que mes penses aillent jusqu' lui, et que je dois reprendre le sentier solitaire que son regard n'clairera jamais.


  Je viens de recevoir sa grave et obligeante lettre du 11 dcembre; je le remercie des dtails dans lesquels il est entr sur ses dispositions intimes: je n'ose lui dire ma rflexion  ce sujet, mes droits d'amie inconnue ne vont pas jusqu' exprimer une demi-dsapprobation  celui qu'il faudrait choisir pour arbitre suprme de tout ce qui est gnreux et lev. Vous voulez vous retirer; peut-tre ne le devez-vous pas? Si, contre mon pressentiment, vous excutez ce projet, que tous les biens vous suivent! Heureux ceux qui, dans cette retraite, donneront quelques beaux jours  celui qui mritait de ne pas en connatre d'autres!


  Les journaux m'ennuient. Ils sont hors de mes gots et de ma porte; ils blessent mes ides de convenance et de dlicatesse. Quant  la Gazette, je ne l'aurais jamais lue si j'en avais t la matresse: c'est le journal de ma mre, elle y tient. Les lectures que je lui fais  haute voix sont pour son plaisir, et non pour le mien; c'est pourquoi tant de bassesses et d'irrvrences sont venues, non pas branler ma foi dans l'lu de mon coeur, mais contrister mon esprit dj trop abattu. Je ne lis les Dbats assidment que depuis deux ans, pour y chercher de vos nouvelles. C'est l que j'ai trouv des dtails sur votre infirmerie, votre sjour  Rome, et une foule de choses que j'aurais ignores si je n'avais pris ce soin. Dernirement, j'ai t presque jalouse d'une Muse de Nantes[5806], non pas de ce qu'elle vous a adress une ptre ddicatoire, car je vous en ai adress tant d'autres que, pour les sentiments que vous mritez, je ne me crois en arrire de personne (que sous des rapports qui me touchent peu), mais de ce qu'on l'a fait rester  Paris, o vous voulez vous retirer.


  La Voulte, 1er janvier 1829. – La nuit est avance, le premier jour de l'anne nouvelle est commenc. Je veille ma mre. Je prie Dieu de soulager ses maux et de me la conserver. Je prie aussi pour vous, mon cher matre, mais vous voil tabli en Italie, je vous suis toujours inconnue! Je n'ose plus demander  Dieu qu'une chose, c'est de vous accorder ce que vous voulez. Je ne fais plus aucun voeu pour moi-mme. Mon coeur lass ne peut s'lever jusqu' l'esprance, et mon regard dcourag reste abattu vers la terre.


  5 janvier. – Je vous le disais l'autre jour, c'est dans les journaux que je cherche  prsent les choses qui m'intressent le plus. Dernirement j'y ai appris un vnement dont j'ai peut-tre dj reu le contrecoup de Rome: c'est la mort d'une personne dont j'ignorais jusqu' l'existence[5807]. Pourtant cette nouvelle m'a frappe, elle a ouvert pour moi une source de rflexions et de sentiments mlancoliques. Je plains du fond de l'me celle qui, en abandonnant la vie, a quitt un sort si doux. (Je ne puis m'empcher de penser que son coeur fut rempli du mme attachement qui remplit le mien). Il est probable aussi que M. de Chateaubriand vient de perdre en elle quelque chose de plus qu'une personne charge du soin de distribuer ses bienfaits aux objets de sa gnreuse piti. C'est peut-tre cette mort qui le rend si triste, et qui entrane ses penses vers le tombeau, loin de ceux qu'il oublie et dlaisserait sans regret... Cette sainte personne n'avait que quelques annes de plus que moi, mais de combien elle m'a devance! Sa tche est accomplie! Elle avait quitt le monde, mais elle tait honorablement fixe auprs de ce que le monde renferme de plus digne et de plus aimable! Elle avait dvou sa vie  la charit et  la retraite, mais cette retraite tait la maison de mon illustre ami, et ses devoirs lui venaient de lui; il partait, mais son retour n'tait pas douteux pour elle, et c'tait dans ses foyers qu'elle l'attendait... Combien elle a d regretter les annes qui lui taient promises dans l'accomplissement des plus hautes vertus et le recueillement d'un bonheur si rare! Mais qu'il y a eu de consolations dans sa mort! Sa cendre ne sera point bannie loin de lui. Sa tombe ne sera point dlaisse, elle attirera quelquefois ses regards attendris et demeurera dans l'asile o elle fut elle-mme accueillie, o elle voulut vivre et mourir. Ils seront un jour runis dans le mme repos et sans doute dans la mme rcompense!


  Dans le cours d'une anne, voici la seconde mort que je trouve digne d'envie[5808]!


  Mais cette douce et sombre image d'un bonheur permis n'est peut-tre qu'un de ces rves mlancoliques que l'isolement produit... Plaise  Dieu qu'il en soit ainsi, et que M. de Chateaubriand n'ait  regretter en ce moment qu'une perte rparable!


  MARIE.
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  De M. de Chateaubriand


  Rome, 31 dcembre 1828.


  Je ne sais plus que penser de Marie: je ne sais ce que disait ma lettre du 20 novembre, je ne garde ni la copie, ni la mmoire de ce que j'cris. Je dsavoue seulement du fond du coeur tout ce qui aurait pu vous dplaire. Un pardon demand  genoux est facile  accorder.


  Pourquoi ces menaces d'un grand parti, pris ou  prendre? Pourquoi songer  ne jamais me voir, mme  ne jamais m'crire? qu'ai-je fait pour produire tout cela?


  Vous voulez une prire: je la ferai, mais je suis  prsent trop souffrant.


  Vous voulez porter le nom de soeur? je vous le donne, quoique  regret. J'ai eu des soeurs trop malheureuses. Enfin, rassurez-vous; je n'arrive pas; je ne vais pas fondre sur vous comme un oiseau de proie, je ne reviendrai en France qu'aprs Pques. Je ne vous chercherai pas, si vous ne le voulez pas. Il faut que je vous aide  remplir des devoirs, dites-vous? Ai-je jamais song  vous en loigner, moi qui m'en vais, qui quitterai bientt cette vie, qui ne demande  ce qui s'intresse encore  moi que du repos et un peu d'amiti? J'espre que cette lettre vous satisfera, et que vous m'crirez que vous m'attendez,  mon retour, dans votre solitude.


  Que le ciel accorde  ma soeur de longues annes de bonheur, aprs celle qui finira demain!


  CHATEAUBRIAND.
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   M. de Chateaubriand


  La Voulte, 15 janvier.


  Que le temps est long quand on vit si loin des lieux o l'on est! Ma lettre du 9 dcembre est partie depuis trente-sept jours, et je ne puis assigner celui o j'en recevrai la rponse. Mon ami ne me la fera pas attendre, j'y trouverai la promesse que lui-mme m'a inspir de lui demander.


  Depuis quelques jours, je suis retombe dans les mmes anxits qui me troublrent tout l'hiver dernier. La maladie de M. de La Ferronnays[5809] fait penser  son successeur.


  L'anne passe, la crainte qu'un surcrot de travail ne nuist  votre sant, que je croyais altre, et aussi la peur d'tre oublie de vous, me firent redouter cet vnement. Plus tard, tant mieux instruite de votre situation, je souhaitai que votre retour aux affaires vous loignt d'une vie trop mlancolique. J'y croyais aussi votre devoir engag, et j'y voyais toutes vos convenances; je dsirais donc ce ministre autant que je l'avais redout. On vous l'offrit, et vous le refustes. Ami, comment oublites-vous dans ce moment que votre nom vivra toujours? Et pourquoi la main puissante qui venait d'enlever l'cluse se retirait-elle quand il fallut diriger le cours du torrent? L'ambassade ne justifia que trop mes profonds regrets. Quand je pense aux longues annes que les autres ont passes dans le mme poste, j'en suis effraye. Je sais, mon indulgent ami, qu'il ne m'appartient pas d'avoir un avis sur de semblables sujets; mais je ne puis loigner la pense que, si les choses vont mal par la suite, vous en supporterez le blme dans l'avenir. Maintenant, tout va peut-tre tre rpar; mais, en songeant  l'envie que vous excitez, aux ressentiments que vous avez attirs sur vous, il me semble voir un bouclier, tout hriss de traits, et je n'ose esprer, car vous avez d'habiles ennemis mme dans le ministre. Il est vrai que M. Hyde de Neuville et M. de la Ferronnays sont, je crois, tout  vous; mais si, malgr votre absence, votre souvenir surmonte tant d'obstacles, si le ministre vous est encore offert, le refuserez-vous encore? Votre dgot du monde, vos projets de retraite l'emporteront-ils sur votre pays, et sur vos amis de France? Pensez que vous tes trop jeune encore pour vous retirer dans votre chartreuse et y vivre pour vous seul! Ce n'est pas aux deux tiers du jour qu'on cherche le repos du soir.


  En rpondant  votre lettre du 11 novembre, je n'ai pas os vous dire tout cela, je me suis trouve plus timide pour les affaires de l'tat que pour les descriptions; mais cet embarras s'est dissip; je n'en aurai plus, de ma vie,  vous dire quoi que ce soit. Avec de bons sentiments, que peut-on craindre devant vous? Je connais dj par exprience la bont parfaite de mon incomparable ami; plus je pense  lui (et j'y pense beaucoup), plus je m'y abandonne; c'est pour sa belle me que je l'aime, plus que pour son beau gnie. Je n'ai plus de doutes sur votre rponse  ma lettre du 10 dcembre. Je n'en ai jamais eu. La continuation des miennes vous l'aura prouv d'avance; il y a eu des instants o j'ai seulement craint que vous n'eussiez pas le temps d'couter ma pense, que je n'exprime pas toujours bien.


  Je reviens  ce ministre. Que je le dsire! Jamais ambitieux n'a form tant de voeux! Il vous ramnerait en France! Quel plaisir d'en finir avec cette ambassade! Je crains toujours que, malgr vos projets, vous ne vous accoutumiez  Rome et que vous n'y restiez. Alors, quel serait mon sort? Quel charme dcevant m'aurait entrane si loin de moi-mme et de tout ce que le reste du monde peut m'offrir? Quelle esprance moqueuse aurait tromp ma vie, qu'une destine fatale n'avait pu dsenchanter?


  Du 16. – Voil votre lettre du 31 dcembre, mon matre chri! Mon frre choisi et donn! Vous m'honorez du nom de soeur. Ce nom me fera vivre heureuse et mourir en paix. C'est plus que je n'osais attendre. Mon coeur est accabl d'un bonheur inespr, des larmes de reconnaissance et de tendresse inondent mon visage. Vous avez tout fait pour moi, je n'envie plus personne, ni sur la terre ni dans le ciel, pas mme celles dont la tombe garde les droits.


  Du 18. – Il n'y a que des joies troubles. La mienne l'est. Cette lettre, qui m'apporte ce que je dsirais le plus au monde, m'apporte aussi des sujets de peine; vous tes souffrant, vous me le dites, sans vous expliquer davantage. Cette pense jette bien de la mlancolie sur la douceur de vous trouver si bon pour moi. Vous tes triste aussi, et je suis trop loin de vous pour pouvoir vous offrir aucune consolation.


  Vous deviez venir pour la session, et voil votre retour renvoy au mois de mai!...


  Enfin, vous paraissez mcontent de moi, vous dites: Je ne sais plus que penser de Marie... et, plus loin: Qu'ai-je fait pour produire tout cela? J'ai besoin d'adoucir le coeur de mon ami. Je ne puis souffrir qu'il me croie injuste pour lui, et susceptible de sottes craintes. C'est pourquoi je me dcide  lui renvoyer sa lettre du 20 novembre, que je ne veux ni transcrire ni commenter. Il reconnatra facilement les passages qui m'ont trouble; il verra comment lui-mme m'a dessill les yeux, et il saura que penser de Marie. coutez, mon cher matre, je sais que l'me humaine est devant vous comme un livre ouvert o vous lisez; c'est pourquoi je n'ai pas eu de peine  croire que mes sentiments vous sont mieux connus qu' moi-mme. Je sais aussi que je ne puis rien contre eux; ils rgnent dans mon coeur depuis que je me connais, et remplissent ma vie depuis que vous m'crivez. J'ai donc rclam votre appui: suivant mon esprance vous me le promettez, je ne crains et ne demande plus rien. Vous m'aviez t une scurit d'aveuglement, vous m'en donnez une de confiance. Vous avez remplac un mal par un bien. Laissez-moi vous en remercier encore!


  Un moment de retour sur le pass m'a trop prouv que vous aviez raison, le 20 novembre, et que j'ai bien fait de vous croire et de recourir  vous, non contre vos volonts, vous ne pouvez en avoir de mauvaises, mais contre l'influence que vous exercez involontairement sur moi.


  Je ne vous connais pas, et pourtant, sans que vous le veuillez, sans que je le veuille moi-mme, vous tes devenu le rgulateur de ma vie. L'hiver dernier, M. de V... me priait instamment d'aller  Paris: il s'agissait d'une chose qui, dans la mdiocrit de notre situation, dcidait du repos ou du malheur de ma famille. Je rougis en avouant que la pense que vous crussiez que j'allais vous chercher me fit rester ici et tout abandonner. Pendant l't, j'aurais tout quitt si j'avais pu le faire avec convenance pour aller en Italie chercher Mme de Ch... et vous, que je n'avais jamais vus. Au mois d'octobre, lorsque mon voyage  Paris tait devenu encore plus ncessaire, la crainte de manquer le temps o vous deviez y venir vous-mme, et le plaisir de m'enfermer en votre absence, m'ont fait demeurer en dpit de tout; et,  prsent mme, l'esprance, chimrique peut-tre, de vous voir quelques jours ou quelques heures  votre arrive en France, ou mme  votre dpart (dites-vous maintenant), me retient encore... Il est des devoirs. Si, par exemple, lorsque nous serons runis, le charme de votre prsence me fait oublier de partir, je sais  prsent que vous m'aimerez assez tendrement pour me dire: Marie, je veux que vous me quittiez! Ce ne sera jamais pour vous obir que la force me manquera.


  Votre dernire lettre, en m'affranchissant de toute crainte sur mes propres sentiments, assure  jamais la douceur et la facilit de notre relation.


  Vous dites: Rassurez-vous, je ne vous chercherai pas malgr vous, je ne viendrai pas comme un oiseau de proie.... Est-ce vous, mon cher matre, qui avez pu revtir de si fausses couleurs la plus douce esprance de ma vie? Injuste, injuste ami! Croyez-moi, si, pensant bien faire, j'avais fui votre prsence, j'aurais d vous inspirer plus de tristesse que de colre. Ce qui m'en avait inspir l'ide, c'est que je ne croyais pas avoir le temps d'changer plusieurs lettres avec vous; votre retour devait tre bien plus rapproch. Mais chacune de vos lettres en retarde l'poque, et maintenant la rigueur de l'hiver me fait souhaiter que vous attendiez le printemps.


  Renvoyez-moi, je vous prie, votre lettre du 20 novembre! Lisez-la bien; mais n'y revenons plus: c'est un cueil franchi qu'il faut oublier.


  Du 20. – Ils ont vit de vous nommer et de vous placer  leur tte sans secousse, sans dislocation. On dit qu'ils vous craignent: et, moi, moi, je crains qu'ils n'aient agi d'accord avec vous et que vous ne restiez  Rome.


  Dans l'abattement de mon me, je vous souhaitais dernirement ce que vous voulez. C'est du repos et un peu d'amiti que vous demandez. Aimez donc votre Marie, qui vous consacre l'une et ne troublera jamais l'autre!
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  LXI


  


  De M. de Chateaubriand


  Rome, 27 janvier 1829.


  J'ai reu votre lettre du 16 et 26 dcembre. Vous avez maintenant entre vos mains une rponse de moi  ce nom de soeur que vous dsiriez porter. Je vous le donne  regret, il est fatal.


  Le rcit de vos rveries me charme et entretient les miennes. Tandis qu' Paris on me croit sans doute occup de ministre et de projets d'ambition, je me promne seul dans la campagne romaine au milieu des ruines, repassant les souvenirs de ma vie, ne demandant  Dieu qu'un peu de temps pour achever mes mmoires et laisser de moi un portrait fidle; si, toutefois, la postrit s'embarrasse de moi, et se soucie de savoir ce que j'tais, et comment j'tais.


  Vous faites bien d'abandonner les journaux, je n'en lis plus; ils sont utiles  la libert et  la politique; mais, quand cette libert est tablie et n'est plus en pril, l'intrt d'une gazette cesse en partie; et, lorsqu'on est vieux comme moi, qu'on cherche le repos, le bruit des passions et du monde, qui vous arrive par la feuille du matin, vous trouble.


  Vous avez vu que je fais lever un tombeau au Poussin[5810]. J'aime les renommes que la postrit a faites, et envers lesquelles les contemporains furent injustes. Mon nom restera du moins  Rome sous la protection de celui d'un homme de gnie. La mlancolie et la philosophie des tableaux du Poussin me plat, et je passe des heures  les regarder.


  Je vais aussi commencer une fouille[5811]; je ne suis pas heureux, et, sans doute, je ne trouverai rien, mais je trompe le temps; si cependant j'allais tomber sur quelque chef-d'oeuvre enterr de Praxitle? Cela fait battre le coeur.


  C'est toujours au printemps que j'aurai un cong, et c'est cette anne 1829 que je dois vous voir. Songez bien  cela!
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  LXII


  


   M. de Chateaubriand


  H..., 23 janvier 1829.


  Avant-hier, voyant ma mre trs bien, je bravai neiges et glaces et revins dans ma valle, comme pour vous faire une visite. La solitude est un besoin pour moi, ce n'est que l que je respire librement; il me semble que mon me, charge de la double vie qui l'anime, s'allge dans la paix du silence et la contemplation de la nature. Je suis ici plus loin de ma vie relle et plus prs de vous, mon ami: j'y suis bien!


  L'hiver a pourtant des rigueurs extraordinaires; cette nuit, il est tomb prs de deux pieds de neige, et me voil renferme pour quelques jours. J'aurais le temps d'aller  Rome! On ne voit ni ciel, ni terre, ni rivire, ni montagnes; on ne distingue plus que quelques traits noirs sur la blancheur de la neige; l'horizon est  dix pas. Les eaux sont enchanes; nul vent ne souffle. On n'entend point de bruit. L'air est glac. Mais mon coeur joyeux bat plus vite,  l'espoir de votre prochain retour qui m'est encore rendu, et ce deuil de la nature n'offre  mes regards satisfaits qu'un spectacle agrable et nouveau. Un feu brillant gaie ma chambre, De gros bouquets de roses, de narcisses, et de violettes, en parfument l'air, et mon cher Pitrino, ravi de me revoir, chante sa plus longue chanson de montagne.


  Pitrino est un rouge-gorge qui, depuis cinq ans, revient fidlement passer ses hivers avec moi. La nuit, il est perch prs de mon lit. Le jour, il est souvent cach dans mes cheveux; il se chauffe beaucoup, mange  ma table avec satisfaction, me suit fort loin dans mes promenades, et vole  mon appel. Quand il ne peut entrer chez moi, il frappe avec son bec en dehors des vitres, et se fait ouvrir. Il y a deux ans, j'eus l'ingratitude de vouloir le marquer. Pour cela je nouai  sa patte le petit ruban d'un livre. Je ne sais comment l'accident arriva:  son retour, la petite patte tait pendante et brise. Je le soignai de mon mieux; il gurit fort bien, et, quoique un peu boiteux, le charmant petit invalide ne se souvient plus de son malheur et n'est ni moins gai, ni moins fidle qu'auparavant.


  Il me fait quelquefois penser  un vritable invalide, mon hros de prdilection: c'est Dominique de Vicq, qui, retenu dans son manoir d'Ermenonville par une blessure incurable  la jambe, apprenant qu'Henri IV allait entrer en campagne et manquait d'argent, se fit couper la jambe pour pouvoir servir encore, vendit tous ses biens et en donna le prix au Roi, contribua puissamment par sa bravoure et son habilit  le mettre en possession de son royaume, demeura prs de lui  Paris, dont il fut, je crois, gouverneur, et, le lendemain de l'assassinat du roi, expira dans la rue de la Ferronnerie, en regardant l'endroit o celui qu'il aimait avait t frapp. Heureux ceux qui sur la terre aiment comme Dominique de Vicq! Heureux ceux qui vivent et meurent comme lui! Je n'ai jamais t  Ermenonville, mais, dans la foule de choses que j'ai lues sur cet aimable lieu, dont la tombe de Jean-Jacques a fait un but de plerinage, je n'ai jamais vu que des larmes aient coul, que des genoux aient flchi,  l'aspect de l'armure qui couvrit autrefois ce noble coeur. C'est  vous, mon cher matre, que revient l'honneur de consacrer sa mmoire  l'immortalit. Le sujet est digne de l'historien.


  De ma fentre, je vois pointer au-dessus des grands arbres les tourelles du vieux chteau des Maugiron, seul vestige des anciens temps qui ait chapp aux destructions des bandes noires  deux lieues  la ronde... Il est garanti au nord par une haute montagne, il domine, au midi, la valle de Beauchastel, au levant celle du Rhne, vis--vis la tour d'toile, sjour favori de Diane de Poitiers. En perspective, les Alpes, magnifiques en cet endroit. Ce chteau va tre mis en vente. Si j'tais riche, je l'achterais pour en faire l'ermitage de mon frre, dans les moments o il voudra tre ermite tout de bon. Ah! s'il m'tait donn de voir sa demeure  un quart de lieue de la mienne, c'est alors que ma pauvre valle serait pour moi un vero paradiso!


  Mais, pendant que Marie se dtourne de tout pour s'attacher de plus en plus  la belle chimre, dans laquelle elle concentre les plus grands plaisirs et les plus douces esprances de la vie mortelle, que fait son ami?


  Il voudrait le repos, mais il est la cause d'une grande agitation, et le point de mire des partis qui partagent l'Europe. Les uns l'appellent  grands cris; les autres le repoussent avec fureur.


  Peut-tre le devoir, et la prudence l'attirent; et peut-tre le dgot et ses regrets le dtournent. Que Dieu l'inspire et le protge!


  Cependant, il vit dans un grand trouble. L'incertitude le poursuit. L'clat l'environne. Les sductions l'entourent. Garde-t-il un souvenir pour celle dont, il y a un mois, il ne savait que penser?...


  15 fvrier. – J'en tais reste, monsieur l'ambassadeur,  cette phrase de votre lettre du 31 dcembre. Elle arrte par une commotion assez rude le cours de celle-ci. L'enchanteresse de ma solitude, la rverie, s'vanouit, et me laisse  sa place, la rflexion, compagne dure et svre dans l'isolement, mais aussi moins trompeuse.


   un mois d'intervalle, je reois votre lettre du 27 janvier. Si elle ne m'apprend pas vos intentions sur ce que je souhaite savoir, elle vous montre  moi dans une meilleure situation d'esprit. Vous parttes de France avec regret, vous arrivtes  Rome avec tristesse. Vous y restiez avec ennui. J'ai assez vu de dbris, me disiez-vous; mais cet ennui s'est enfin dissip: vous fouillez les ruines pour y chercher les trsors de l'antiquit; vous jouissez sans doute  Rome de la libert tranquille qu'on peut y trouver, dit-on, mme au milieu des grandeurs. Vous viendrez au mois de mai, dites-vous; mais alors la session sera presque finie, vos travaux seront plus attachants, vos habitudes mieux prises, vos souvenirs plus faibles; et... reviendrez-vous? je crois que non.  tout vnement, je veux me forcer ds  prsent  souffrir cette ide, et  trouver le ddommagement de mon regret dans votre satisfaction.


  Mes yeux se sont mouills de larmes en voyant que vous faites vos mmoires; rien n'est si juste et si sage. Tous ceux qui vous sont attachs doivent en tre charms. Si vous continuez cette occupation, vous n'aurez plus d'ennuis. Je trouve votre secrtaire bien heureux.


  Je ne suis pas surprise que vous aimiez notre Poussin, c'est le peintre des mes tendres et mditatives. Le touchant rapprochement que vous faites de son sort et du vtre m'avait mue quand je vis que vous preniez la tche d'offrir un hommage  ses mnes dlaisses. J'aime son Orphe jouant de la lyre au bord de la mer; il ne reprsente que trop fidlement l'espce de bonheur qu'on peut goter sur la terre.


  Vous exprimez encore du regret sur ce nom de soeur, que vous croyez fatal! La premire fois, la vivacit de ma joie m'tourdit sur ce mot, il glissa; aujourd'hui, j'en ai frissonn. Pourtant qu'ai-je  craindre? Je ne vous suis inconnue que de visage. Vous m'avez dit: Venez  moi! C'est ce que j'ai fait de coeur et d'me. La reconnaissance et la piti vous ont attach  moi, cela ne peut changer, vous ne pouvez tre mal pour moi. Si vous l'tiez, le mal serait grand sans doute; mais, passager, il porterait son remde avec lui; car l'amiti s'teint quand elle ne trouve pas de retour.


  J'ai de tristes penses en finissant mes lettres, elles viennent de l'loignement et grandissent dans la solitude.


  Adieu, monsieur l'ambassadeur, je fais des voeux pour votre bonheur, dussiez-vous le trouver loin de nous!


  MARIE.
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  LXIII


  


  De M. de Chateaubriand


  Rome, 17 fvrier 1829.


  Je vous renvoie cette lettre, qui ne valait pas les alarmes qu'elle vous a donnes. Ne vous inquitez pas de mon avenir; je ne resterai pas  Rome, et je ne serai rien dans le ministre; je rentrerai avec joie dans mon hospice pour le reste de mes jours; je vous aurai vue et je serai heureux. La mort du pape[5812] ne me retiendra pas ici au-del de l'poque o je comptais demander un cong, c'est--dire aprs Pques; la nouvelle lection d'un autre pape ne peut pas se prolonger au-del d'un ou deux mois. Mais voyez une preuve de cette fatalit qui s'attache  mes pas: Lon XII m'aimait; j'avais gagn toute sa confiance, et ma prsence l'a fait mourir! Ne vous troublez pas pour tout ce que vous voyez et lisez dans les journaux; mon nom m'y parat, pour moi, comme celui de l'Empereur de la Chine, tant j'y suis indiffrent. Cela n'est peut-tre pas bon, mais cela m'est venu de trente ans d'habitude. Quant  Rome, o tant de gens sont rests longtemps, personne n'tait moi, ni dans ma position.


  Souvenez-vous d'une seule chose: je n'ai accept l'ambassade de Rome que pour La Ferronnays. S'il ne rentre pas au ministre[5813], je donnerai ma dmission, et, dans tous les cas, je veux, dans une poque peu loigne, sans faire de bruit, sans scne et sans fcherie, demander au Roi la permission d'aller mourir  l'Infirmerie de Marie-Thrse.


  Je suis, comme vous le pensez, bien accabl d'affaires dans ce moment: c'est un courrier extraordinaire qui vous porte cette lettre; ainsi vous la recevrez un peu plus tt que de coutume. crivez-moi, ma soeur, et ne rvez plus des tristesses et des ennuis que je ne vous donnerai jamais!


  CHATEAUBRIAND.
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  LXIV


  


   M. de Chateaubriand


  H., 21 mars 1829.


  Par discrtion, j'avais, monsieur l'ambassadeur, form le dessein de ne vous crire qu'aprs le conclave. Mais j'ai un remerciement  vous faire et une explication  vous donner. Dans votre lettre du 17 fvrier, vous me confirmez votre retour; cette bonne nouvelle mrite bien un remerciement, et je prie Votre Excellence de vouloir bien le trouver ici.


  Vous me renouvelez aussi, mon cher matre, la promesse de venir me voir. J'apprcie convenablement cette promesse; elle m'impose l'obligation de vous dire quelques mots de ma position. Ils serviront d'apologie  une dmarche qui me cotera de vifs regrets, mais  laquelle je suis force. Jugez-en!


  Il y a eu un an au mois de janvier que M. de V... me pria d'aller demander  M. Roy un changement de rsidence qui et t alors, et qui serait encore aujourd'hui, un vnement heureux pour nous. Je ne sais si vous avez oubli la raison qui me fit rester ici? Un nouveau malheur rveilla le projet de M. de V...; une banqueroute presque gnrale  Valence consomma notre ruine, il y a six mois, et me mit dans l'impossibilit de remplir mes engagements avec ma mre autrement qu'en lui abandonnant H... Ds lors il devint indispensable que je fusse solliciter ce que souhaite M. de V... Je devais donc partir pour Paris au mois d'octobre; je ne pus m'y rsoudre, je renvoyai mon voyage au mois de dcembre,  l'ouverture des Chambres. Quand cette poque fut arrive, je reculai mon dpart jusqu'au mois de mai prochain. Mais, enfin, M. de V... s'est afflig de ces lenteurs; il craint qu'elles n'entranent la dernire planche  laquelle il voudrait s'attacher. M. de Berbis pense comme lui; je vais donc partir. Si mon cher matre se souvient encore de moi, il me plaindra, il m'approuvera. Il recevra tous ces dtails avec indulgence; quelque ennuyeux qu'ils soient, je suis force de les lui donner plutt que de lui laisser croire que c'est par inconstance ou par lgret que je m'loigne de chez moi, lorsque le temps approche o il doit y venir. Non, je ne puis renoncer  l'honneur et au bonheur d'y saluer  la fois mon frre et mon hte, l'lu de mon coeur, je n'y puis renoncer que forcment et avec un regret amer. Adieu donc, esprance trop chre, si longtemps nourrie! Adieu, retraite chrie! montagnes solitaires, tranquille sjour! Adieu! beaux ombrages, eaux fraches et pures, adieu! et vous, oiseaux du ciel dont mes soins avaient fait des htes reconnaissants et fidles, vous reviendrez ici et je n'y serai plus! Oh! puiss-je y revenir aussi, mais je n'ai pas vos ailes et votre libert! J'ose  peine vous dire que je regrette les fleurs des pchers et des amandiers, celles d'acacias et de marronniers, les roses, les cerises, et, je crois, jusqu'aux feuilles des ronces et aux pierres du chemin.


  Je n'aime pas Paris; en y arrivant, je m'enchante de musique, de peinture, et d'lgance; j'admire les places publiques et l'intrieur des maisons; mais ces impressions agrables se dissipent promptement, et j'y reste en souffrance; mon me y est attriste, mes sens blesss. Je regrette les champs, leur libert, leur silence, et surtout leurs loisirs. Le mouvement tumultueux de Paris m'y fait prouver le mme malaise que les quatre-vingt-seize ans de Fontenelle lui causaient. Il n'prouvait, disait-il, d'autre mal que la difficult d'tre. Moi,  Paris, je n'ai pas le temps d'tre. Je me fais aussi une peine de revoir le monde, que j'ai oubli; je ne sais plus causer, il me sera peut-tre plus facile de chanter comme une fauvette ou de parler comme un livre que de soutenir la conversation la plus ordinaire; mais tout cela s'efface devant une pense dominante: je vous verrai! Je profiterai de tous les moments que vous pourrez me donner. Puiss-je vous paratre aussi affectionne que je le suis en effet, aussi aimable que je voudrais l'tre pour gagner votre amiti, durant le seul temps de ma vie que je dois passer prs de vous! Vous-mme, mon frre, resterez-vous longtemps  Paris? Soyez assez bon pour me le dire, parce que je veux rgler mon itinraire sur le vtre, autant qu'il me sera possible! Que j'aimerais  savoir beaucoup de choses de vous avant de vous voir! Je m'effraie de paratre devant vous en ne connaissant que quelques-uns de vos ouvrages, tandis que, vous, vous me connaissez si bien. J'espre que je comprendrai mieux vos paroles que vos lettres, qui me causent souvent du trouble et du dcouragement. Cependant, je trouve dans chacune d'elles un mot que je crois tendre et que je prends pour moi; ce mot renoue mon lien, et me fait de nouveau vous crire en toute confiance; mais il me vient souvent  votre sujet des penses qui ne sont pas moins singulires que notre position; une entre mille: Quand les gnies vivent sur la terre, sont-ils susceptibles de soins tendres et doux envers les mortels qui leur sont donns?


  Je ne sais encore o je logerai  Paris. C'est pourquoi je vous prie de vouloir bien m'crire chez M. Henri Hildebrand; j'y enverrai chercher vos lettres. Je dsire que vous m'criviez le plus souvent possible, et que vos lettres soient bien bonnes! Elles seules pourraient allger mes regrets.


  Adieu, monsieur l'ambassadeur, je prie Votre Excellence de ranimer mon souvenir dans son esprit; tant de choses l'occupent que je crains d'en tre efface.


  MARIE.


  J'ai toujours suivi mon cher matre. La mort de Lon XII, qui l'aimait et dont il possdait la confiance et l'affection, le beau discours de l'ambassadeur de France au conclave, et le succs de la fouille[5814] m'ont occupe tour  tour.
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  LXV


  


  De M. de Chateaubriand


  Rome, 17 mars 1829.


  Votre lettre du 22 janvier m'a charm! je voudrais tre ce pauvre petit rouge-gorge: vous me donneriez l'hospitalit le soir et le jour. Je vous suivrais  la promenade. Quand habiterai-je la solitude, quand en finirai-je du monde et de la vie?


  Vous savez maintenant le grand malheur qui est arriv  Rome. J'ai perdu Lon XII, un pape qui tait devenu mon ami. Je le regrette sincrement, et tous les jours je lui demande, dans le ciel, o il est, de prier pour moi. Son successeur sera bientt nomm. Alors, je serai libre et rien ne m'empchera d'tre en France (comme je le comptais) au mois de mai; quoi qu'il arrive, je vous verrai et vous ferez de moi ce qu'il vous plaira. Vous tre prompte  me menacer de l'oubli de votre amiti; vous ne serez pas facilement dbarrasse de la mienne.


  J'tais sr que le Poussin vous charmait: c'est le peintre des mes souffrantes et des imaginations mlancoliques. J'ai un plaisir que je ne puis dire  lui lever un monument et  mler mon nom au sien sur une tombe. Je voudrais tre riche pour acheter votre vieux chteau. Combien coterait-il?


  Enfin votre Dominique de Vicq m'a t au coeur. Marie tait dans un jour de sympathie avec son inconnu. Il n'y a qu'un ct de mon esprit qu'elle ne comprend pas: elle me croit toujours occup de mon amour-propre ou de mon ambition! Je lui proteste que je n'ai ni l'amour d'un vain bruit, ni celui des places. Je suis, sous ce rapport, d'une indiffrence dont elle ne se fait pas la moindre ide. Je la pousse trop loin, car, si le peu de bien qu'on peut dire de moi me touche peu, je devrais tre sensible aux calomnies; or, elles ne me troublent d'aucune faon, et je lis ce qu'on dit de moi comme si on le disait de l'empereur de la Chine. Quant aux emplois, je ne me dfendrais pas d'avoir de l'ambition, c'est la passion des hommes de mon ge; mais le fait est que cette passion m'est totalement inconnue. Je n'ai eu qu'une seule passion dans ma vie, et ce n'tait pas celle-l.


  J'attends de nouvelles lettres de Marie, elles me font grand bien sur ces ruines.


  CHATEAUBRIAND.




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  [image: ]

  CORRESPONDANCE DE CHATEAUBRIAND AVEC LA MARQUISE DE VICHET


  Liste des titres

  Table des matires du titre

  [image: ]


  LXVI


  


   M. de Chateaubriand


  H., 3 avril 1829.


  Mon cher Matre,


  Votre lettre du 17 mars m'est arrive  quinze jours de date; elle m'a t une vritable bndiction. Je ne sais si je dois vous remercier d'tre aimable, bon, et tendre pour moi, mais il est bien juste que je vous dise combien j'en suis heureuse. Quoique vous m'eussiez prie de vous crire et que je n'en eusse que trop de raisons, ce ne fut qu'avec crainte que je vous adressai ma dernire lettre du 21 mars. Il me semblait que, pendant la dure du conclave, il y avait de l'indiscrtion  vous crire et  provoquer vos lettres. Je n'en avais point reu depuis vingt-sept jours. Je comptais souvent; plusieurs fois je m'tais trompe en croyant qu'il s'en tait pass quarante. Le temps me semblait d'autant plus long que je m'tais rsigne  le voir s'couler sans joie et sans bonheur, car je n'attendais pas encore de lettre de Votre Excellence. J'tais triste, il me semblait que tout s'teignait entre nous, que j'allais perdre mon dernier bien; j'achevais de meurtrir mon coeur en m'occupant de mon dpart, et mes tristes regards se dtournaient de Rome, dont l'toile chrie ne brillait plus sur moi. Hier, je vis une lettre de vous; je n'osais l'ouvrir, dans l'abattement o j'tais tombe. Je craignais de n'y pas trouver l'assistance dont j'avais besoin. Que cet aveu ne vous donne pas sujet de mal juger mon caractre! Sachez que, de vous, il suffit de peu de chose pour m'affliger ou me rendre contente! Pauvre lettre! que j'avais tort de la redouter! Qu'elle est bonne! C'est la meilleure de toutes, je l'aime encore mieux que la premire et la quatrime.


  Vous voudriez acheter ce chteau, combien il coterait? Mon Dieu! hier,  la premire lecture de ces paroles, elles me donnrent comme un blouissement, et, ce matin, elles m'ont rveille en remplissant mon coeur d'esprance et de joie. Je les recueille comme un bon prsage. L'accord de nos mes ne sera point vain. Je pourrai vous consacrer ma vie, aprs vous avoir consacr les plus tendres et les meilleures affections de mon coeur. Alors je serai l'heureuse, et, je crois, l'orgueilleuse Marie. Le vieux chteau du Bosquet, c'est ainsi qu'on le nomme, sera compt pour peu de chose dans la vente des terres qui en dpendent. Le tout ensemble ne s'lvera pas, je crois,  plus de cinquante mille francs, et ces terres,  ce prix, formeraient un placement trs raisonnable et mme avantageux. Je n'ai jamais vu le baron de Cheylus, qui en est le propritaire; mais le cur, qui a t son tuteur, me donnera demain toutes les explications ncessaires; je ne terminerai ma lettre que lorsque je les aurai, et je crois que, si vous voulez une retraite prs de moi, rien ne s'y opposera,  mon cher matre!  ma chre valle!


  Vous vous trompez tout  fait en supposant que je vous crois ambitieux. Il y a entre nous un malentendu complet  ce sujet, et je vais l'claircir,  votre tonnement. De nous deux, ce n'est pas vous qui avez de l'ambition: c'est moi. Elle m'est venue depuis qu'il a t question de l'ambassade; j'en ai pour vous et pour moi, puisque votre oublieuse gnrosit vous a priv de l'indpendance que vos glorieux travaux vous avaient reconquise, puisque l'clat est, malgr vous-mme, la condition ncessaire de votre existence. J'aimerais mieux vous voir ministre  Paris que vous savoir ambassadeur  Rome. Je vous dsire le pouvoir comme ddommagement du repos que vous ne pouvez attendre encore, et comme le moyen de l'obtenir plus tt; je vous le dsire aussi pour moi. J'ai besoin que vous en ayez. C'est moi qui ai une ambition vive, exclusive, dont rien ne me dtournera plus... Quand vous serez prs de moi, je vous en dirai l'objet, si vous me le demandez; mais je vous le dirai bien bas, car ceci tient au secret le plus intime, au voeu le plus cher  mon coeur. J'ignore si ma confidence vous sera douce, mais je suis sre que vous ne l'entendrez pas avec indiffrence. Ce je viens d'crire me fait sourire et, cette fois, je permets  Votre Excellence de me rpondre: Je ne sais plus que penser de Marie... Est-ce moi, qui dteste tout ce qui ressemble aux affaires, qui voudrais ignorer qu'il y a de l'argent dans le monde, qui hais le bruit et l'clat, qui n'ai pu trouver une larme pour la perte d'une grande fortune, qui jouis de la culture d'une fleur, du chant d'un oiseau, de l'amiti d'un chien, qui prends plaisir  voir tomber la pluie et briller le soleil, qui coute le bruit du vent, qui m'intresse  un nuage et m'enchante d'un effet de lumire, qui n'aime que le silence et une solitude si profonde que peu d'hommes pourraient la supporter; moi qui, depuis quinze mois, ne puis m'arracher de ma retraite et y demeure au mpris de l'intrt le plus pressant, est-ce donc moi qui suis ambitieuse? Oui, oui, c'est moi; rien n'est si vrai, mais n'en parlons pas  prsent! Je pense toujours  mon triste dpart. Je voudrais tre  Paris vers le 15 d'avril, afin d'y trouver M. de Berbis, qui part aprs la session. Si vous aviez envie de me voir et de profiter du seul temps de ma vie que j'ai la certitude de passer prs de vous, vous n'loignerez pas votre retour. Mon trs cher Dominique de Vicq vous a donc charm? S'il en est ainsi, vous me rcompenserez de vous avoir fait souvenir de lui, en lui donnant de votre main chrie la couronne que je lui dsire depuis longtemps. Ne point lire de journaux: sans doute, c'est bien fait; mais, quand on meurt d'envie de savoir des nouvelles de quelqu'un, on les cherche dans les journaux, quand c'est l qu'on peut les trouver. J'avais admir de toute mon me les deux discours de l'ambassadeur de France  Rome, et voil aujourd'hui que je lis celui du cardinal Castiglione[5815], chef des cardinaux, et cette feuille de journal s'est attir des larmes et des baisers avant que j'aie eu le temps de m'en apercevoir. Vous dites, mon cher matre, que je vous crois occup de votre amour-propre. Mon Dieu! quelle erreur est la vtre! Ah! je crois aisment que vous demeurez au-dessus de la louange et du blme; mais c'est moi qui suis blesse, quand l'envie vous attaque. C'est moi qui suis transporte de plaisir des clatants hommages que vous recevez. Excusez un peu de faiblesse, je crois pourtant vous aimer dignement. Je prie Dieu tous les jours de vous inspirer dans votre suffrage, et de l'agrer. Tout mon orgueil est engag dans ce triomphe, qui viendrait du ciel et y retournerait. Quelle belle fin au Gnie, aux Martyrs,  l'Itinraire,  la Monarchie selon la Charte,  Le Roi est mort, Vive le roi! que de donner un bon pape  la chrtient dans un ami de Charles X!


  Vous viendrez au mois d'avril, et je m'en vais au mois de mai. Je prie Votre Excellence de s'arrter un moment sur la peine que j'prouve de partir d'ici six semaines trop tt, et de comprendre que, si j'attendais le mois de juin, M. de Berbis ne serait plus  Paris, et que c'est sur lui que je compte pour M. de V..., M. Hyde de Neuville n'en ayant plus le temps, quoique toujours fort aimable pour moi. Le cur sort d'ici. Voici tous les dtails sur la terre du Bosquet: il y a vingt-huit stres de huit cents traites de terres en bonne culture, qui donnent quinze cents francs de rente! Je crois qu'il faut trois stres pour un arpent. M. de Cheylus en demande cinquante mille francs, et la laisserait probablement  quarante-huit. Je vous ai dtaill la position du Bosquet; j'ajoute seulement qu'il est enfoui au couchant d'un quart de lieue, dans la valle de l'rieu, sur la rive droite du Rhne. Si Votre Excellence ne voulait acheter que le chteau et un petit enclos, il serait facile de les faire sparer. Le cur a pri M. de Cheylus de ne vendre  personne avant de m'avoir prvenue. Le ciel et le climat sont bien prfrables  ceux de Provence. Les productions sont  souhait; mais, cette terre tant afferme depuis plus de cinquante ans, tout ce qui tait d'agrment  l'intrieur est perdu, sauf une belle avenue de grands marronniers de cent ans; il y a une source dans le jardin. Le chteau, qui ft bti sous Henri III, est d'un gothique large et simple et en trs bon tat. Les murs ont six pieds d'paisseur. Les plafonds sont trs levs, les portes sont basses, les fentres gigantesques, les chemines de l'poque, les chambres boises du haut en bas en chne ou en noyer. Les pices sont vastes et peu nombreuses, chaudes en hiver et fraches en t; il y a une chapelle. Pour rendre cette habitation riante et agrable, il faudrait huit ou dix mille francs; mais mon cher matre n'aurait pas besoin de se presser; il trouverait  H. des ombrages amis, et un ermitage  lui, que sa prsence bnirait  jamais. En crivant ceci, mon front s'incline et les larmes me tombent des yeux.
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  LXVII


  


  De M. de Chateaubriand


  Rome, 18 avril 1829.


  Votre lettre m'embarrasse beaucoup: vous me dites que vous partez pour Paris, et en mme temps que vous rglerez votre marche sur la mienne; o donc alors vous crire,  Paris ou  H.? Je ne sais plus quand j'y serai moi-mme, pas certainement avant la fin de mai, si, toutefois, je quitte Rome. Ma vie est tellement le jouet des vnements que je ne puis jamais dire ce que je deviens. Si vous arrivez avant moi  Paris, visitez mon ermitage, vous y trouverez des arbres, pas si beaux que les vtres, mais qui vous parleront de moi; vous verrez que j'tais aussi isol dans cette grande ville que vous l'tes dans vos montagnes. Je n'aspire qu' rentrer dans cette retraite, o m'appellent le temps qui fuit et la mort qui me rclame. Il est donc possible que je rencontre enfin mon inconnue? Quel effet ferai-je sur elle et quel sentiment fera-t-elle natre en moi? Eh! bien, si je gte son propre ouvrage, si je ne suis plus  ses yeux ce qu'elle s'tait plu  me faire, je me rfugierai dans ses vieilles illusions, dans ses songes, je lui demanderai de vivre dans l'image qu'elle s'tait cre et d'oublier la triste ralit. Je n'ai pas trop  me louer de l'obligeance de M. Roy; mais, si je puis vous tre bon  quelque chose, Marie n'aura qu' me donner ses ordres. Hlas! et moi aussi, j'ai quitt des vieux chteaux, des lieux que j'aimais et o j'aurais voulu passer ma vie! Je suis comme ces arbres que les ppiniristes veulent vendre, et qu'ils dplantent et replantent tous les ans, de peur qu'ils ne s'enracinent; mais, au bout de quelque temps, le pauvre arbre, qui n'a point de sol paternel, se dessche et meurt dans la terre nouvelle o on l'a mis. Cette lettre vous attendra entre les mains du fidle Henri, rue d'Enfer. Quel bonheur pourtant, de voir Marie! Mais je ne puis y croire.


  CHATEAUBRIAND.
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  LXVIII


  


   M. de Chateaubriand


  Paris, 10 mai 1829.


  Mon me n'est pas avec moi: elle n'est plus avec vous, mon esprance est perdue; mes voeux sont incertains, mes regrets confus. Ds mon arrive ici, j'ai t malade comme je le fus il y a un an. Je suis reste enferme au milieu des pierres et du bruit de la Place Vendme, sans voir personne, n'osant ni penser ni agir, de peur de m'assurer davantage que je suis sortie de ma valle, que vous n'y tes pas venu, que je suis  Paris sans vous, que vous n'y viendrez pas, et qu'aprs avoir reu de vous les noms de soeur et d'amie, ma vie s'achvera sans doute sans que j'aie reu un regard de vos yeux, ni recueilli un mot de votre bouche. Il est probable, mon cher matre, que vous m'avez adress quelques mots de consolation; mais je n'ai pas os m'en assurer, je voulais repartir sans voir votre maison, ni votre portrait; j'esprais, je crois, me dtacher de votre ide, comme les autres fois, mais il est trop tard. Je vous regretterai tant que je serai sur la terre. Si vous devenez plus heureux et plus affectueux pour moi, je me consolerai peu  peu. Je sais plier devant le malheur et vivre de regrets cachs. Je viens d'crire  M. H. H... pour lui dire que vous souhaitez que je voie votre infirmerie, et que je le prie, en consquence, de donner les ordres ncessaires pour qu'on me montre tout ce qui vous intresse l. Je tremble de ce que je verrai, de ce que je devinerai, et surtout de ce que cette visite me laissera. Peut-tre finirai-je par ne pas la faire! J'ai l'me malade; M. H. H... viendra srement me voir. C'est un vnement pour moi d'entendre parler de vous. Le temps n'est plus o je me croyais trop trangre  vous pour accepter vos bons offices et o je pouvais craindre que mes sentiments fussent mconnus par vous. Maintenant, rien de pareil: j'ai en vous et sur toutes choses une confiance ineffable. Ce n'est pas sans m'aimer que vous m'avez donn le nom de soeur. Ce sera donc avec bonheur que je recevrai les bons offices que vous m'offrez, quand j'aurai assez repris mes esprits pour rassembler mes ides  ce sujet. En vous priant de me donner votre itinraire parce que je voulais y conformer le mien, cela se rapportait seulement  la dure de votre sjour  Paris, j'y voulais demeurer autant que vous.


  17 au soir. – M. H. H... sort d'ici; il dit que vous arrivez! Il m'a montr une petite lettre de vous. J'ai feint de la lire, mon trouble tait si grand  ses paroles que je n'ai pu lire un seul mot. Il assure que vous serez ici vers le 25, mais je ne mrite pas ce bonheur, je n'ai pas assez de soumission  la volont de Dieu; j'tais lasse de tout, et surtout de moi-mme! Depuis plusieurs jours, votre nom retentit plus que jamais, et durant ce temps, une feuille muette et inanime vient de si loin dposer dans le fond d'une me trangre toute la mlancolie de la vtre,  matre chri! Avec quelle tendre et profonde sympathie je suis vos impressions et les vnements! M. H. H... est, m'a-t-il dit, spcialement charg par vous de me montrer votre retraite; j'irai donc, et dans des dispositions bien plus douces que je ne croyais; et, si cette visite m'attache davantage  vous, vous en serez responsable.


  20 mai. – J'ai pass quatre heures chez vous. En entrant dans la cour, le chant du rossignol et le parfum des fleurs m'ont frappe; j'ai cru retrouver ma valle et votre prsence. Le coeur m'a presque manqu; mon bon custode ne s'en est pas aperu. Du premier regard j'ai admir avec joie la vaste tendue de votre parc et de vos bois qui, le dveloppant  droite et  gauche, laissent en face l'air et la vue s'tendre librement dans un large espace. C'est plant de main de matre, Delille et Morel ne l'auraient pas mieux agrandi. Nous avons d'abord visit l'appartement de Mme de Ch...; votre portrait n'y tait pas, je n'en ai pas t fche, c'tait assez d'motion pour un jour. Nous sommes ensuite monts chez vous. Avec quel sentiment religieux je suis entre dans votre bibliothque! Je voulais y tout examiner, mais la place o vous crivez a captiv tous mes regards et toutes mes penses. J'ai appuy ma main sur ce bureau, dpositaire de tant de gloire et de tristesse! Je ne pouvais m'arracher de cet endroit; j'y demeurai comme charme; nous avons ensuite visit le jardin; je l'ai examin comme le mien. Tous vos lves sont frais et vigoureux. Les peupliers de l'alle droite et longue viennent  merveille; mais ne sont-ils pas un peu trop serrs? Vos massifs sentent dj bon. J'ai rapport un norme bouquet de fleurs de chez vous, elles sont l, devant moi; je crois rver! Je me suis assise  l'ombre, sur un banc de pierre, prs de la butte. Votre fidle Henri causait, il me disait avec quel plaisir il venait soigner et visiter votre demeure, et combien il s'y trouvait tristement en votre absence; combien vous tiez ador de tous, dans le voisinage; il parlait de votre bont d'me; de vos gots simples et modestes; de votre amour pour le bien. Cet honnte homme se livrait  son attachement pour vous sans y penser et sans attention; et, moi, je ne songeais plus ni  lui, ni  moi. Je recueillais ses paroles, elles descendaient sur mon coeur abattu comme la rose du ciel sur une terre altre, des larmes douces coulaient lentement sur mon visage et rafrachissaient mes yeux. Je me reprsentais que, dans un avenir bien loign, d'autres trangers viendraient  cette mme place rpandre comme moi des larmes de regret et d'admiration.


  Je pensais aussi  la satisfaction avec laquelle vous alliez vous retrouver dans la solitude. Je vous voyais au milieu des heureux que vous faites, laissant arriver jusqu' vous les bndictions du retour, visitant vos arbres, examinant tout, et bon pour tous. Mais la hassable politique, la foule des amis et des ennemis, les tracasseries, les ngociations, les incertitudes, ne viendront que trop tt troubler ce bonheur suave; et, lorsque vous voudrez enfin vous reposer de tant de bruit et d'ennui, vous viendrez accueillir votre dernire soeur. Mais je reviens; j'ai vu vos vieux prtres; deux d'entre eux s'amusaient  voir faucher les gazons; plusieurs femmes taient tablies avec leurs ouvrages et leurs livres entre des massifs de cilytes et de lilas. Je me trouvais dans la cuisine au moment o on dressait le dner, simple, mais excellent, que vous leur offrez. Les malades, si bien soigns, si bien servis dans leurs jolis lits; les petites chambres si riantes, si bien pourvues de tout ce qui est commode; des soeurs si douces, des protecteurs si bons, tant de consolations runies l que le malheur y est vaincu,  mon matre! Vous vous tes rduit en esclavage pour racheter les infortunes d'autrui. Dans cette chapelle o j'ai humblement remerci Dieu de vos vertus et de votre retour, j'ai demand o tait votre place? Oh! me dit votre Henri, sa place! sur la dernire chaise, derrire la dernire colonne tout  fait... On juge mal, dans l'loignement; aucune des ides qui m'occupaient  l'avance ne m'est venue, et cette retraite que je croyais svre est toute gracieuse, toute aimable, j'y trouvais tout le monde digne d'envie. Je voudrais m'appeler Silence, et tre la dernire des soeurs de la maison. Je suis reste longtemps avec la Suprieure, je lui ai demand si elle ne se trouvait pas bien plus heureuse dans ce lieu charmant que dans cet entassement d'infortunes (l'hospice de la Charit), o elle tait auparavant. Non, m'a-t-elle dit, le contentement est le mme quand on fait son devoir. Oh! je l'avoue, cette vertueuse abngation est au-dessus de ma porte. Je comprends mieux le regard de la sainte[5816], qui dvoile si simplement tout ce que l'me humaine peut contenir de tendresse et d'adoration.


  Note de Mme de V. – M. de Chateaubriand est arriv  Paris le jeudi 28 mai,  deux heures.
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  LXIX


  


  De M. de Chateaubriand


  Paris, jeudi soir, 28 mai 1829, Vous avez vu ma petite maison; maintenant c'est moi qu'il faut voir. Comment allez-vous faire? Vous voil oblige de me donner un rendez-vous; dites-moi donc l'heure et le jour de la fin de nos illusions!
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  LXX


  


   M. de Chateaubriand Paris, 28 mai  minuit, 1829.


  Mon cher matre, je vous remercie de votre prompt message; je l'avais pressenti. Ma porte tait ferme pour tout autre que M. H. H... Ma pauvre amiti trangre est toute trouble devant les convenances; votre bonne dlicatesse me remettra. J'ai peur  mon tour; ne parlez pas d'illusions, cela me fait mal: je n'en ai jamais eu, mais je crains les vtres. Les anciens amis doivent passer avant moi, et le Roi par-dessus tout. Je ne veux pas disposer de vos moments, mais je prie Votre Excellence d'accepter la disposition des miens. Fixez donc vous-mme le jour et l'heure o je dois recevoir une visite regrette depuis tant d'annes!
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  LXXI


  


  De M. de Chateaubriand


  Paris, vendredi matin, 29 mai 1829. Demain,  une heure, je serai chez vous. Mille hommages  Marie.


  Note de Mme de V. – M. de Chateaubriand est venu me voir le samedi 30 mai, et le samedi suivant 6 juin.
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  LXXII


  


   M. de Chateaubriand


  Paris, 31 mai 1829.


  Mon frre, vous m'avez trompe involontairement! J'ignorais votre ge,  sept ou huit ans prs. Quel qu'il et t, je vous aurais adress ma premire lettre telle qu'elle tait. Mais, ds le commencement de votre correspondance, vous m'avez si souvent parl de vos annes et de vos cheveux blancs, que, mes ides ayant suivi cette direction, j'adressais librement  celui que vous me reprsentiez, l'hommage d'une tendresse dvoue, comme si cet hommage tait flatteur pour lui, sans tre malsant pour moi. Vous tes plus jeune que je ne croyais; vous paraissez plus jeune que vous n'tes, et mes lettres sont inconvenantes. Mon orgueil en souffre, vous me consolerez aisment en me traitant comme une femme qui voit ce qu'elle est et sent ce qu'elle vaut. Cette peine d'amour-propre troubla hier le bonheur que j'aurais eu  vous voir. Qu'elle soit oublie! Que n'tes-vous plus jeune encore,  mon frre, pour la gloire de notre pays et le bonheur de ceux que vous honorez en les aimant! Que l'erreur o j'tais ne vous surprenne pas! il y a toujours eu un peu de folie dans ma manire de vous aimer. Je ne m'informais jamais des circonstances qui vous taient personnelles, et ne parlais de vous que dans des discussions gnrales. J'ignore de vous ce que tout le monde en sait. Je n'ai pas voulu lire vos derniers ouvrages. Il y a quatre ans que la lecture de l'Itinraire me ramena trop  vous. En vous lisant, on prouve une admiration passionne qui dtourne de tout, et l'me s'abreuve d'une sorte de tendresse vague qui ne trouve rien digne d'elle et ne sait o s'attacher.


  



  4 juin. – Ma lettre commence  H. le 17 avril et finie  Paris le 5 mai, est srement revenue entre vos mains. Vous savez  prsent pourquoi je suis ici et depuis quand j'y suis. Cette lettre complte le tableau de mon sentiment pour vous. Ce sentiment fut, je crois, unique comme son objet. Que maintenant il demeure muet! Dans ma montagne, il avait pour tmoins un ciel pur et une nature grande et paisible, et pour confident, vous. Ici, tout le refoule et l'oppresse; il accable ma vie, je l'teindrais si je pouvais. Ne me croyez pas injuste, non! Je sais que les objets chris de vos regrets, joints aux exigences de votre position, ne vous laissent point de temps pour moi; mais, si vous m'aviez envoy une des feuilles de vos arbres, j'aurais su que vous ne m'avez pas oublie ds les premiers jours.


  



  7 juin. – Je vous ai revu, aimable, doux et triste; vous m'avez dit souvent: «je vous aime tendrement!» Mon coeur est presque consol. Samedi, j'oubliai de vous dire que M. de Neuville m'avait engage  ne pas manquer son mardi, parce que, dit-il, «j'ai un cadeau  vous faire: je vous prsenterai  M. de Chateaubriand et vous ferai faire connaissance avec lui». Je ne rpondis pas, mais je m'inclinai en signe de remerciement. Personne ne connat mieux que M. de Neuville mon sentiment pour vous; pourtant, je ne lui ai pas parl de notre correspondance, de peur qu'il m'accust d'tre romanesque. Je hais les grands salons, mais j'irai chez M. de Neuville parce que je ne veux pas perdre une occasion de vous voir. Je prviens donc mon cher matre que sa nouvelle soeur lui sera prsente demain.
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  LXXIII


  


  Rponse De M. de Chateaubriand


  Mardi, 9 juin 1829.


  J'accepte la prsentation et je vous rpte mille fois que j'aime tendrement Marie. Venez de bonne heure, parce que je m'en irai vite!
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  LXXIV


  


   M. de Chateaubriand


  Paris, 16 juin 1829.


  MON AMI CHRI!


  Vous avez trop oubli votre malheureuse soeur. Si vous saviez le mal que ce long oubli lui a fait, vous en seriez afflig! Elle a besoin d'un conseil: elle vous le demande, le lui refuserez-vous? Si nous devons nous revoir, crivez-moi le jour, quelque loign qu'il puisse tre! Je vous en prie, parce que l'anxit et l'attente due me font mal. Ma sant est trs altre.


  MARIE.


  Du 17.  Je n'osais pas envoyer ma lettre, mais je viens de lire votre discours d'hier; il a fait sortir beaucoup de larmes de mon coeur et m'a donn du courage. Vous sympathisez avec tout ce qui souffre: vous viendrez donc consoler votre fidle amie.
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  LXXV


  


  Rponse de M. de Chateaubriand


  18 juin, jeudi.


  J'ai pass mes heures  la Chambre des Pairs et mes soires en dners ministriels; demain matin (je ne puis le soir) je serai chez Marie.


  CHATEAUBRIAND.
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  Nonce apostolique prs la cour de France


  Avec


  Le cardinal de Como


  Secrtaire d’tat  Rome,


  Pendant les annes 1570, 1572, 1573, 1574
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    Aux lecteurs



    


    Paris, 21 novembre 1831.


    La proposition que j'ai combattue a t admise par les reprsentants de la nation, mais elle ne punit plus de l'chafaud l'infraction du ban. Ainsi rduite, elle me semble inutile ou doucereusement cruelle, car aprs tout la peine capitale s'y trouve cache. Attendons le jugement de Messieurs les pairs.


    De nombreuses rfutations de ma brochure ont t publies: parmi les personnes qui ont crit ou qui se proposent, dit-on, d'crire, je remarque le nom du seul homme d'affaires et de tribune que la quasi-lgitimit ait emprunt  l'anti-lgitimit, d'un homme doublement dou du talent de l'orateur et de l'crivain  qui j'ai eu le bonheur de payer un ample tribut d'loges (Prface des Etudes historiques) dans un temps o les politiques de mon opinion lui taient peu favorables. Je me flicite plus que jamais d'avoir t juste envers le mrite, dt-il devenir mon adversaire et croiser ses jeunes lauriers avec mes palmes fanes.


    Je ne connais que par les annonces des feuilles publiques ces diverses brochures, deux seules exceptes, parce que leurs auteurs m'ont fait l'honneur de me les envoyer. La lettre d'un militaire dput, pleine d'nergie, respire l'honneur franais; malheureusement elle soutient la Proposition.


    On me presse de tous cts de rpliquer  mes censeurs; je m'y refuse par les considrations suivantes:


    Mon ouvrage est bon ou mauvais: s'il est bon, il se dfendra lui-mme; s'il est mauvais, tous mes efforts n'en prviendraient pas la chute.


    Est-ce ma personne que l'on poursuit? Je passe condamnation. Que je sois sans gnie, sans esprit, sans talent, sans logique, sans savoir: j'en conviens. Je prie seulement de ne dire de moi que des choses vritables, de ne pas m'attribuer, par exemple, la note secrte, parce que je ne suis pas l'auteur de cette note.


    Toutefois, sans faire une brochure pour soutenir ma brochure, je me crois oblig  quelques courtes explications.


    On fait grand bruit de je ne sais quelle prtendue alliance entre mes opinions dites carlistes et les opinions dites librales, dites rvolutionnaires. Entendons-nous.


    Depuis le commencement de la Restauration je n'ai cess de rclamer les liberts publiques; la libert de la presse m'a peut-tre quelques obligations; elle a t la cause principale, en raison de l'amour sincre que je lui portais, de la plupart de mes disgrces sous le rgne de la lgitimit. Tous les hommes qui dsiraient les franchises nationales taient alors de mon ct; je marchais, comme aujourd'hui avec les rvolutionnaires. Qu'y a-t-il donc de nouveau dans ma position?


    Sous la Restauration j'ai toujours milit pour l'honneur de la France. Je voulais que la lgitimit gardt fidlement les institutions de la Charte, et je sentais de plus qu'il lui fallait un baptme de gloire: j'ai fait beaucoup de sacrifices  cette ide. Eh bien! dans ce systme d'honneur et de gloire, je me rencontrais encore avec les rvolutionnaires. Libert et honneur de la France au-dedans, indpendance au-dehors, voil les deux points o les carlistes et rvolutionnaires sympathisent. Sur ce fonds commun d'opinions gnreuses, nous vivons en paix, en attendant que la patrie soit dgage des mains quivoques du juste-milieu.


    J'ai vu traiter de coterie les rvolutionnaires et les carlistes. Singulire coterie que celles qui occupent deux grandes divisions territoriales de la France, l'est et le nord-est, l'ouest et le midi! Mais il existe peut-tre une demi-douzaine d'hommes lesquels s'aimant, s'admirant et se contemplant dans les rgions d'une pdagogie ineffable, ne se peuvent communiquer aux vulgaires mortels que par ces ddains qui forment la chane entre leur batitude infinie et notre abject nant: estimons-nous heureux qu'ils s'abaissent jusqu' nous honorer du nom qu'ils portent et qu'ils mritent.


    Autre objection: «Vous admettez l'hrdit de Henri V, dit-on, et vous invoquez en mme temps la souverainet populaire, partant contradiction.»


    Pas le moins du monde: ce ne sont pas mes ides que j'tablis, ce sont les vtres; je prends vos armes, je vous suis sur votre terrain. Vous argumentez de la souverainet du peuple en faveur des journes de juillet, que vous avez d'ailleurs dfigures; au lieu de vous opposer une fin de non-recevoir je vous rponds: soit. Mais ce peuple derrire lequel vous vous placez, n'a point t consult. Or, je fais partie de ce peuple; je ne donne point ma voix  votre lu, et tant que la majorit nationale, lgalement prouve, ne m'aura point condamn, je ne reconnatrai point vos institutions politiques. Si la quasi-lgitimit, comme elle le fait aujourd'hui, renie la souverainet populaire, je lui demande alors en vertu de quel titre elle a dispos de la couronne? Dans ce cas Henri V revient tout naturellement et par son droit hrditaire et par son droit constitutionnel crit dans la Charte de 1814.


    Le gouvernement ministriel de la monarchie lective, n'a pas dvelopp les consquences des journes de juillet: il ne tient  prsent ses pouvoirs, ni de la gloire, ni de la succession d'un gouvernement antrieurement tabli, ni de la dlgation d'un congrs national, ni de la force d'une ncessit, laquelle a pu exister un moment, mais n'existe plus. J'ai demand, en 1831, l'appel au peuple pour juger la royaut lgitime, comme on le demanda en 1793 pour juger le roi lgitime: dans l'un et l'autre cas l'appel a t rejet.


    Au surplus, tandis que je signale les infirmits de la monarchie lective, elle prend soin elle-mme de les aggraver. La quasi-lgitimit singeant jusqu'aux fautes de la lgitimit, vient,  propos de la pairie, de rendre en novembre 1831, ses Ordonnances de juillet 1830; pourtant elle n'avait plus d'article 14  interprter. Lui paiera-t-on l'impt vot par les nouveaux pairs? aura-t-elle ses barricades? le vaisseau de Charles X est-il encore  Cherbourg?


    Un article d'un journal anglais a t signal. Je ne recherche point l'origine de cet article, bien qu'il me ft ais de la reconnatre: quiconque est familier avec les deux langues franaise et anglaise, sait qu'il y a un ordre d'ides et un caractre d'expressions, qui font  l'instant sentir la diffrence du gnie des deux peuples. Quoi qu'il en soit, cet article m'interroge et me dit: «N'avez-vous pas demand  aller  Holy-Rood, et votre demande n'a-t-elle pas t repousse? N'avez-vous pas crit  Madame la duchesse de Berry, lorsqu'elle a pass par Genve, et Madame la duchesse de Berry n'a-t-elle pas refus de vous voir et de recevoir votre lettre?»


    Ceci serait un genre d'accusation dont je me glorifierais: j'ai quelquefois t frapp par une main royale, plus souvent encore j'ai renonc aux faveurs de la cour pour me ranger du ct des liberts populaires. Que l'ambition me ft venue; que je sollicitasse une place dans l'exil; que je fisse des intrigues pour arriver aux grandeurs de l'infortune, il n'y aurait rien l, ce me semble,  me reprocher; je n'aurais pas autant de rivaux au chteau d'Holy-Rood qu'au palais des Tuileries. Mais enfin il n'est pas vrai que j'aie demand  aller  Holy-Rood; il n'est pas vrai que Madame la duchesse de Berry soit passe par Genve; consquemment elle n'a pu ni refuser de me voir, ni me renvoyer une lettre que je ne lui ai point crite. Si Charles X et l'illustre veuve du duc de Berry m'appelaient, je n'hsiterais pas  obir  leurs ordres; mais je n'ai pas t assez vain pour briguer un tel honneur. Au jour mme de l'adversit, la fidlit ne se doit pas rendre importune; aussi n'exerai-je la mienne que dans le cercle troit de mon existence, et j'en prends sur moi seul la responsabilit. Si le duc de Bordeaux remontait demain sur le trne, pense-t-on que je me berce du songe d'tre auprs de lui un personnage important? Non; je serais cart, et le timon de l'Etat serait justement confi  des pilotes plus habiles que moi. Si l'enfant de saint Louis n'tait destin  retrouver la couronne que dans quelques annes, quel espoir aurais-je alors de la lui voir porter? Encore quelques instants, et la mort mettra ma boule noire dans l'urne d'o la Providence fera sortir la boule blanche de Henri V. Ainsi, qu'il rgne tt, qu'il rgne tard, qu'il ne rgne jamais, je dfie mon plus ardent ennemi de trouver  ma conduite actuelle d'autre motif d'intrt que celui qui me semble tre l'intrt mme de la patrie;  moins qu'on ne me suppose un got dcid pour passer dans les inconvnients de l'ge, de l'abandon et de la pauvret des jours tombants dont la quasi-lgitimit n'aurait peut-tre pas ddaign le reste.


    Je me demande pourquoi ma brochure qui ne signifie rien, qui est si chtive, si ridicule, si misrable, si dsordonne, si impudente, si scandaleuse, a mis le juste-milieu dans un si grand moi? pourquoi cet escadron de jeunes et fringants lanciers, non pas polonais, mais ministriels, qui des bords de la Garonne aux rives de la Seine, sonnent la charge, se prcipitent, percent d'outre en outre un vieux fantassin de l'Armorique incapable de rsister  leurs coups? Pourquoi ces crits crasants qui disloquent, broient et pulvrisent, je n'en doute point, les arguments d'un maigre et mince esprit du temps jadis? Qui suis-je pour avoir excit tant de colre? Un de ces hommes qui, profitant de la rvolution de juillet sans l'avoir faite, prodiguent  un ennemi malheureux l'insulte de leurs succs? Hlas non! loin d'tre un clatant vainqueur, je suis un obscur vaincu. Que vous importe le cri du soldat touch par le boulet, du soldat renvers que vous autres, nobles vivandiers  la suite de l'arme, venez dpouiller  terre?  vous nombreux compagnons de la fortune, honneurs et richesses;  moi champion solitaire du malheur, disgrces et misre. Ai-je dfi la foudre des nouveaux dieux? Non, si l'on n'et pas propos de jeter les dbris des miens hors du temple, j'aurais continu  me taire.


    J'ai rarement t puissant dans ma vie; quand je l'ai t, je ne me suis point enflamm de courroux contre ceux qui se plaignaient: en revanche j'ai souvent lev la voix dans les rangs des faibles et des perscuts. Pourquoi la monarchie lective se trouve-t-elle offense d'une opposition que je n'ai pas pargne  la monarchie hrditaire? Qui a repouss les fournes de pairs? qui a dfendu les liberts publiques pendant le rgne de la Charte? qui a fait  ces liberts tous les genres de sacrifices? Qu'tais-je au moment o les journes de juillet ont clat? Ambassadeur dmissionnaire de la plus belle ambassade qu'un homme de mes gots pt dsirer: deux cent mille livres de rente, une espce de royaut  Rome, le patronage des arts, j'avais tout abandonn pour me sparer d'un ministre qui me conjurait de rester avec lui, mais dont je ne voulais pas tre le soutien, parce que son avnement au pouvoir me paraissait funeste  ma patrie. Supposons que les Ordonnances eussent russi, qui aurait pris la parole? Moi, j'ose le dire sans crainte d'tre dmenti par la France: j'aurais crit; j'aurais rclam les droits du peuple envahi, j'aurais refus de payer l'impt. Et soyez-en srs, tant de prtendus vainqueurs qui ont occup ou qui occupent les places, m'auraient laiss la chance de l'affaire. Ils se seraient renferms prudemment dans leurs maisons;  peine les plus hardis auraient-ils murmur, tout bas,  huis-clos, quelques loges de mon courage; les autres m'auraient trouv bien violent, bien imprudent et gtant la besogne par mes rclamations intempestives: aprs la bataille gagne ils seraient venus firement en revendiquer l'honneur, et surtout les profits. J'en parle par exprience: combien de fois ai-je t dsert  la tribune de la Chambre des pairs ou  celle du public? Combien de fois suis-je mont seul  la brche? Aussi je ris un peu dans ma barbe grise, quand je vois aujourd'hui tant de champions des liberts sans pril! Les entreprises contre la Charte de Louis XVIII ont failli; le trne s'est croul: j'ai embrass les dbris de ce trne dont j'aurais attaqu la victoire: voil tout mon crime. Il tait clair que dans les deux cas, du succs ou du revers des Ordonnances, je me devais trouver spar de ces hros aprs combat, qui font maintenant rouler sur moi leur fourgon triomphal: il est vrai que je ne veux ni de lit  leur ambulance, ni de place  leur cantine.
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  J’attendais avec impatience, mon cher ami, la seconde dition du livre de Mme de Stal, sur la littrature. Comme elle avait promis de rpondre  votre critique, j’tais curieux de savoir ce qu'une femme aussi spirituelle dirait pour la dfense de la perfectibilit. Aussitt que l’ouvrage m’est parvenu dans ma solitude, je me suis ht de lire la prface et les notes; mais j’ai vu qu’on n’avait rsolu aucune de vos objections[5818]. On a seulement tch d’expliquer le mot sur lequel roule tout le systme. Hlas! il serait fort doux de croire que nous nous perfectionnons d’ge en ge, et que le fils est toujours meilleur que son pre. Si quelque chose pouvait prouver cette excellence du cur humain, ce serait de voir que Mme de Stal a trouv le principe de cette illusion dans son propre cur. Toutefois, j’ai peur que cette dame, qui se plaint si souvent des hommes en vantant leur perfectibilit, ne soit comme ces prtres qui ne Croient point  l’idole dont ils encensent les autels.


  Je vous dirai aussi, mon cher ami, qu’il me semble tout--fait indigne d’une femme du mrite de l’auteur d’avoir cherch  vous rpondre en levant des doutes sur vos opinions politiques. Et que font ces prtendues opinions  une querelle purement littraire? Ne pourrait-on pas rtorquer l’argument contre Mme de Stal, et lui dire qu’elle a bien l’air de ne pas aimer le gouvernement actuel[5819], et de regretter les jours d’une plus grande libert? Mme de Stal tait trop au dessus de ces moyens pour les employer.


   prsent, mon cher ami, il faut que je vous dise ma faon de penser sur ce nouveau cours de littrature; mais en combattant le systme qu’il renferme, je vous paratrai peut-tre aussi draisonnable que mon adversaire. Vous n’ignorez pas que ma folie est de voir Jsus-Christ partout, comme Mme de Stal la perfectibilit. J’ai le malheur de croire, avec Pascal, que la religion chrtienne a seule exprim le problme de l’homme. Vous voyez que je commence par me mettre  l’abri sous un grand nom, afin que vous pargniez un peu mes ides troites et ma superstition antiphilosophique. Au reste, je m’enhardis en songeant avec quelle indulgence vous avez dj annonc mon ouvrage[5820]; mais cet ouvrage, quand paratra-t-il? Il y a deux ans qu’on l’imprime, et il y a deux ans que le libraire ne se lasse point de me faire attendre, ni moi de corriger. Ce que je vais donc vous dire dans cette lettre sera tir en partie de mon livre futur sur les beauts de la religion chrtienne. Il sera divertissant pour vous de voir comment deux esprits partant de deux points opposs sont quelquefois arrivs aux mmes rsultats. Mme de Stal donne  la philosophie ce que j’attribue  la religion; et, en commenant par la littrature ancienne, je vois bien, avec l’ingnieux auteur que vous avez rfut, que notre thtre est suprieur au thtre ancien; je vois bien encore que cette supriorit dcoule d’une-plus profonde tude du cur humain. Mais  quoi devons-nous cette connaissance des passions?  Au christianisme et non  la philosophie. Vous riez, mon ami, coutez-moi:


  S’il existait une religion dont la qualit essentielle ft de poser une barrire aux passions de l’homme, elle augmenterait ncessairement le jeu de ces passions dans le drame et dans l’pope; elle serait, par sa nature mme, beaucoup plus favorable au dveloppement des caractres que toute autre institution religieuse qui, ne se mlant point aux affections de l’me, n’agirait sur nous que par des scnes extrieures. Or, la religion chrtienne a cet avantage sur les cultes de l’antiquit: c’est un vent cleste qui enfle les voiles de la vertu, et multiplie les orages de la conscience autour du vice.


  Toutes les bases du vice et de la vertu ont chang parmi les hommes, du moins parmi les hommes chrtiens, depuis la prdication de l’vangile. Chez les anciens, par exemple, l’humilit tait une bassesse, et l’orgueil une qualit. Parmi nous, c’est tout le contraire: l’orgueil est le premier des vices, et l’humilit la premire des vertus. Cette seule mutation de principes bouleverse la morale entire. Il n’est pas difficile d’apercevoir que c’est le christianisme qui a raison, et que lui seul a rtabli la vritable nature. Mais il rsulte de l que nous devons dcouvrir dans les passions des choses que les anciens n’y voyaient pas, sans qu’on puisse attribuer ces nouvelles vues du cur humain  une perfection croissante du gnie de l’homme.


  Donc, pour nous, la racine du mal est la vanit, et la racine du bien la charit; de sorte que les passions vicieuses sont toujours un compos d’orgueil et les passions vertueuses un compos d’amour. Avec ces deux termes extrmes, il n’est point de termes moyens qu’on ne trouve aisment dans l’chelle de nos passions. Le christianisme a t si loin en morale, qu’il a, pour ainsi dire, donn les abstractions ou les rgles mathmatiques des motions de l’me.


  Je n’entrerai point ici, mon cher ami, dans le dtail des caractres dramatiques, tels que ceux du pre, de l’poux, etc. Je ne traiterai point aussi de chaque sentiment en particulier: vous verrez tout cela dans mon ouvrage. J’observerai seulement,  propos de l’amiti, en pensant  vous, que le christianisme en dveloppe singulirement les charmes, parce qu’il est tout en contrastes comme elle. Pour que deux hommes soient parfaits amis, ils doivent s’attirer et se repousser-sans cess par quelque endroit: il fout qu’ils aient des gnies d’une mme force, mais d’un genre diffrent; des opinions opposes, des principes semblables; des haines et des amours diverses, mais au fond l mme dose de sensibilit; des humeurs tranchantes, et pourtant des gots pareils; en un mot, de grands contrastes de caractre, et de grandes harmonies de cur.


  En amour, Mme de Stal a comment Phdre: ses observations sont fines, et l’on voit par la leon du Scoliaste qu’il a parfaitement entendu son texte. Mais si ce n’est que dans les sicles modernes que s’est form ce mlange des sens et de l'me, cette espce d’amour dont l’amiti est la partie morale, n’est-ce pas encore au christianisme que l’on doit ce sentiment perfectionn? N’est-ce pas lui qui y tendant sans cesse  purer le cur, est parvenu  rpandre de la spiritualit jusque dans le penchant qui en paraissait le moins susceptible? Et combien n’en a-t-il pas redoubl l’nergie en le contrariant dans le cur de l’homme? Le christianisme seul a tabli ces terribles combats de la chair et de l’esprit, si favorables aux grands effets dramatiques. Voyez dans Hlose, la plus fougueuse des passions luttant contre une religion menaante. Hlose aime, Hlose brle; mais l s’lvent des murs glacs; l, tout s’teint sous des marbres insensibles; l, des chtiments ou des rcompenses ternelles attendent sa chute ou son triomphe.


  Didon ne perd qu’un amant ingrat: oh! qu’Hlose est travaille d’un tout autre soin! Il faut qu’elle choisisse entre Dieu et un amant fidle, et qu’elle n’espre pas dtourner secrtement, au profit d’Abeilard, la moindre partie de son cur: le Dieu qu’elle sert est un Dieu jaloux, un Dieu qui veut tre aim de prfrence; il punit jusqu’ l’ombre d’une pense, jusqu’au songe qui s’adresse  d’autres qu’ lui.


  Au reste, on sent que ces clotres, que ces votes, que ces murs austres, en contraste avec l’amour malheureux, en doivent augmenter encore la force et la mlancolie. Je suis fch que Mme de Stal ne nous ait pas dvelopp religieusement le systme des passions. La perfectibilit n’tait pas, du moins selon moi, l’instrument dont il fallait se servir pour mesurer des faiblesses. J’en aurais plutt appel aux erreurs mmes de ma vie: forc de faire l’histoire des songes, j’aurais interrog mes songes; et si j’eusse trouv que nos passions sont rellement plus dlies que les passions des anciens, j’en aurais seulement conclu que nous sommes plus parfaits en illusions.


  Si le temps et le lieu le permettaient, mon cher ami, j’aurais bien d’autres remarques  faire sur la littrature ancienne: je prendrais la libert de combattre plusieurs jugements littraires de Mme de Stal.


  Je ne suis pas de son opinion touchant la mtaphysique des anciens: leur dialectique tait plus verbeuse et moins pressante que la ntre; mais en mtaphysique, ils en savaient autant que nous.


  Le genre humain a-t-il fait un pas dans les sciences morales? non; il avance seulement dans les sciences physiques: encore, combien il serait ais de contester les principes de nos sciences? Certainement Aristote, avec ses dix catgories, qui renfermaient toutes les forces de la pense, tait aussi savant que Bayle et Condillac en idologie; mais on passera ternellement d’un systme  l’autre sur ces matires: tout est doute, obscurit, incertitude en mtaphysique. La rputation et l’influence de Locke sont dj tombes en Angleterre. Sa doctrine, qui devait prouver si clairement qu'il n’y a point d’ides innes, n’est rien moins que certaine, puisqu’elle choue contre les vrits mathmatiques qui ne peuvent jamais tre entres dans l’me par les sens. Est-ce l’odorat, le got, le toucher, l’oue, la vue, qui ont dmontr  Pythagore que, dans un triangle rectangle, le carr de l’hypotnuse est gal  la somme des carrs faits sur les deux autres cts? Tous les arithmticiens et tous les gomtres diront  Mme de Stal que les nombres et les rapports des trois dimensions de la matire sont de pures abstractions de la pense, et que les sens, loin d’entrer pour quelque chose dans ces connaissances, eu sont les plus grands ennemis. D’ailleurs, les vrits mathmatiques, si j’ose le dire, sont innes en nous, par cela seul qu’elles sont ternelles. Or, si ces vrits sont ternelles, elles ne peuvent tre que les manations d’une source de vrit qui existe quelque part. Cette source de vrit ne peut tre que Dieu. Donc l’ide de Dieu, dans l'esprit humain, est  son tour une ide inne; donc notre me, qui contient des vrits ternelles, est au moins une immortelle substance.


  Voyez, mon cher ami, quel enchanement de choses, et combien Mme de Stal est loin d’avoir approfondi tout cela. Je serai oblig, malgr moi, de porter ici un jugement svre. Mme de Stal, se htant d’lever un systme, et croyant apercevoir que Rousseau avait plus pens que Platon, et Snque plus que Tite-Live, s’est imagin tenir tous les fils de l’me et de l’intelligence humaine; mais les esprits pdantesques, comme moi, ne sont point du tout content de cette marche prcipite. Ils voudraient qu’on et creus plus avant dans le sujet; qu’on n’et pas t si superficiel; et que, dans un livre o l’on fait la guerre  l’imagination et aux prjugs, dans un livre o l’on traite de la chose la plus grave du monde, la pense de l’homme, on et moins senti l’imagination, le got du sophisme, et la pense inconstante et versatile de la femme.


  Vous savez, mon cher ami, ce que les philosophes nous reprochent,  nous autres gens religieux: ils disent que nous n’avons pas la tte forte. Ils lvent les paules de piti quand nous leur parlons du sentiment moral. Ils demandent qu’est-ce que tout cela prouve? En vrit, je, vous avouerai,  ma confusion, que je n’en sais rien moi-mme; car je n’ai jamais cherch  me dmontrer mon cur; j'ai toujours laiss ce soin  mes amis. Toutefois, n’allez pas abuser de cet aveu, et me trahir auprs de la philosophie. Il faut que j’aie l’air de m’entendre, lors mme que je ne m’entends pas du tout. On m’a dit, dans ma retraite, que cette manire russissait. Mais il est bien singulier que tous ceux qui nous accablent de leur mpris pour notre dfaut d'argumentation, et qui regardent nos misrables ides comme les habitus de la maison[5821], oublient le fond mme des choses dans le sujet qu’ils traitent; de sorte que nous sommes obligs de nous faire violence, et de peser, au pril de nos jours, contre notre temprament religieux, pour rappeler  ces penseurs ce qu’ils auraient d penser.


  N’est-il pas tout--fait incroyable qu’en parlant de l’avilissement des Romains sous les empereurs, Mme de Stal ait nglig de nous faire voir l’influence du christianisme naissant sur l’esprit des hommes? Elle a l’air de ne se souvenir de la religion, qui a chang la face du monde, qu’au moment de l’invasion des Barbares. Mais, bien avant cette poque, des Cris de justice et de libert avaient retenti dans l’empire des Csars. Et qui est-ce qui les avait pousss, ces cris? les chrtiens. Fatal aveuglement des systmes! Mme de Stal appelle la folie du martyre des actes que son cur gnreux louerait ailleurs avec transport. Je veux dire de jeunes vierges prfrant la mort aux caresses des tyrans, des hommes refusant de sacrifier aux idoles, et scellant de leur sang, aux yeux du monde tonn, le dogme de l’unit d’un Dieu et de l’immortalit de l’me; je pens que c’est l de la philosophie!


  Quel dut tre l’tonnement de la race humaine, lorsqu’au milieu des superstitions les plus honteuses, lorsque tout tait Dieu, except Dieu mme, comme parle Bossuet, Tertullien fit tout  coup entendre ce symbole de la foi chrtienne:


  «Le Dieu que nous adorons est un seul Dieu, qui a cr l’univers avec les lments, les corps et les esprits «qui le composent, et qui, par sa parole, sa raison «et sa toute-puissance, a transform le nant en un monde, pour tre l’ornement de sa grandeur... Il est invisible, quoiqu’il se montre partout; impalpable, quoique nous nous en fassions une image; incomprhensible, quoique appel par toutes les lumires de la raison... Rien ne fait mieux comprendre le souverain Etre que l’impossibilit de le concevoir: son immensit le cache et le dcouvre  la fois aux hommes[5822].»


  Et quand le mme apologiste osait seul parler la langue de la libert au milieu du silence du monde, n’tait-ce point encore de la philosophie? Qui n’eut cru que le premier Brutus, voqu de la tombe, menaait le trne des Tibres, lorsque ces fiers accents branlrent les portiques o venaient se perdre les soupirs de Rome esclave:


  «Je ne suis point l’esclave de l’empereur. Je n’ai qu’un matre, c’est le Dieu tout-puissant et ternel, qui est aussi le matre de Csar[5823]... Voil donc pourquoi vous exercez sur nous toutes sortes de cruauts! Ah! s’il nous tait permis de rendre le mal pour le mal, une seule nuit et quelques flambeaux suffiraient  notre vengeance. Nous ne sommes que d'hier, et nous remplissons tout: vos cits, vos les, vos forteresses, vos camps, vos colonies, vos tribus, vos dcuries, vos conseils, le palais, le snat, le forum[5824]; nous ne vous laissons que vos temples.»


  Je puis me tromper, mon cher ami, mais il me semble que Mme de Stal, en faisant l’histoire de l’esprit philosophique, n’aurait pas d omettre de pareilles choses. Cette littrature des Pres, qui remplit tous les sicles, depuis Tacite jusqu’ saint Bernard, offrait une carrire immense d’observations. Par exemple, un des noms injurieux que le peuple donnait aux premiers chrtiens, tait celui de philosophe[5825]. On les appelait aussi athes[5826], et on les forait d’abjurer leur religion en ces termes:


  «Aos tos atous», confusion aux athes[5827]. Etrange destine des chrtiens! Brls sous Nron, pour cause d’athisme; guillotins sous Robespierre pour cause de crdulit: lequel des deux tyrans eut raison? Selon la loi de la perfectibilit, ce doit tre Robespierre.


  On peut remarquer, mon cher ami, d’un bout  l’autre de l’ouvrage de Mme de Stal, des contradictions singulires. Quelquefois elle parat presque chrtienne, et je suis prt  me rjouir. Mais l’instant d’aprs, la philosophie reprend le dessus. Tantt, inspire par sa sensibilit naturelle, qui lui dit qu’il n’y a rien de touchant, rien de beau sans religion, elle laisse chapper son me. Mais tout  coup l’argumentation se rveille et vient contrarier les lans du cur, l’analyse prend la place de ce vague infini o la pense aime  se perdre; et l’entendement cite  son tribunal des causes qui ressortaient autrefois  ce vieux sige de la vrit, que nos pres gaulois appelaient les entrailles de l’homme. Il rsulte que le livre de Mme de Stal est pour moi un mlange singulier de vrits et d’erreurs. Ainsi, lorsqu’elle attribue au christianisme la mlancolie qui rgne dans le gnie des peuples modernes, je suis absolument de son avis; mais quand elle joint  cette cause je ne sais quelle maligne influence du Nord, je ne reconnais plus l’auteur qui me paraissait si judicieux auparavant. Vous voyez, mon cher ami, que je me tiens dans mon sujet, et que je passe maintenant  la littrature moderne.


  La religion des Hbreux, ne au milieu des foudres et des clairs, dans les bois d’Horeb et de Sina, avait je ne sais quelle tristesse formidable. La religion chrtienne, en retenant ce que celle de Mose avait de sublime, en a adouci les autres traits. Faite pour les misres et pour les besoins de notre cur, elle est essentiellement tendre et mlancolique. Elle nous reprsente toujours l’homme comme un voyageur qui passe ici-bas dans une valle de larmes, et qui ne se repose qu'au tombeau. Le Dieu qu’elle offre  nos adorations est le Dieu des infortuns; il a souffert lui-mme, les enfants et les faibles sont les objets de sa prdilection, et il chrit ceux qui pleurent.


  Les perscutions qu’prouvrent les premiers fidles augmentrent sans doute leur penchant aux mditations srieuses. L’invasion des Barbares mit le comble  tant de calamits, et l’esprit humain en reut une impression de tristesse qui ne s’est jamais efface. Tous les liens qui attachent  la vie tant briss  la fois, il ne resta plus que Dieu pour esprance, et les dserts pour refuge. Gomme au temps du dluge, les hommes se sauvrent sur le sommet des montagnes, emportant avec eux les dbris des arts et de la civilisation. Les solitudes Se remplirent d’anachortes qui, vtus de feuilles de palmier, se dvouaient  des pnitences sans fin pour flchir la colre cleste. De toutes parts s’levrent des couvents, o se retirrent des malheureux tromps par le monde, et des mes qui aimaient mieux ignorer certains sentiments de l’existence, que de s’exposer  les voir cruellement trahis. Une prodigieuse mlancolie dut tre le fruit de cette vie monastique; car la mlancolie s’engendre du vague des passions, lorsque ces passions, sans objet, se consument d’elles-mmes dans un coeur solitaire.


  Ce sentiment s’accrut encore par les rgles qu’on adopta dans la plupart des communauts. L, des religieux bchaient leurs tombeaux,  la lueur de la bue, dans les cimetires de leurs clotres; ici, ils n’avaient pour lit qu’un cercueil: plusieurs erraient comme des ombres sur les dbris de Memphis et Babylone, accompagns par des lions qu’ils avaient apprivoiss au son de la harpe de David. Les uns se condamnaient  un perptuel silence; les autres rptaient, dans un ternel cantique, ou les soupirs de Job, ou les plaintes de Jrmie, ou les pnitences du roi-prophte. Enfin les monastres taient btis dans les sites les plus sauvages: on les trouvait disperss sur les cimes du Liban, au milieu des sables de l’Egypte, dans l’paisseur des forts des Gaules et sur les grves des mers Britanniques. Oh! comme ils devaient tre tristes, les tintements de la cloche religieuse qui, dans le calme des nuits, appelaient les vestales aux veilles et aux prires, et se mlaient, sous les votes du temple, aux derniers sons des cantiques et aux faibles bruissements des flots lointains! Combien elles taient profondes les mditations du solitaire qui,  travers les barreaux de sa fentre, revoit  l’aspect de la mer, peut-tre agite par l’orage! la tempte sur les flots, le calme dans sa retraite! des hommes briss par des cueils au pied de l’asile de la paix! l’infini de l’autre ct du mur d’une cellule, de mme qu’il n’y a que la pierre du tombeau entre l’ternit et la vie!... Toutes ces diverses puissances du malheur, de la religion, des souvenirs, des murs, des scnes de la nature, se runirent pour faire du gnie chrtien le gnie mme de la mlancolie.


  Il me parat donc inutile d’avoir recours aux Barbares du Nord pour expliquer ce caractre de tristesse que Mme de Stal trouve particulirement dans la littrature anglaise et germanique, et qui pourtant n’est pas moins remarquable chez les matres de l’cole Franoise. Ni l’Angleterre, ni l’Allemagne, n’a produit Pascal et Bossuet, ces deux grands modles de la mlancolie en sentiments et en penses.


  Mais Ossian, mon cher ami, n’est-il pas la grande fontaine du Nord o tous les bardes se sont enivrs de mlancolie, de mme que les anciens peignaient Homre sous la figure d’un grand fleuve o tous les petits fleuves venaient remplir leurs urnes? J’avoue que cette ide de Mme de Stal me plat fort. J’aime  me reprsenter les deux aveugles, l’un sur la cime d’une montagne d’Ecosse, la tte chauve, la barbe humide, la harpe  la main, et dictant ses lois, du milieu des brouillards,  tout le peuple potique de la Germanie; l’autre, assis sur le sommet du Pinde, environn des Muses qui tiennent sa lyre, levant son front couronn sous le beau ciel de la Grce, et gouvernant avec un sceptre orn de lauriers la patrie du Tasse et celle de Racine.


  «Vous abandonnez donc ma cause?» Allez-vous vous crier ici. Sans doute, mon cher ami; mais il faut que je vous en dise la raison secrte: c’est qu’Ossian lui-mme est chrtien. Ossian chrtien! Convenez que je suis bien heureux d’avoir converti ce barde, et qu’en le faisant entrer dans les rangs de la religion j’enlve un des premiers hros  l'ge de la mlancolie.


  Il n’y a plus que les trangers qui soient encore dupes d’Ossian. Toute l’Angleterre est convaincue que les pomes qui portent ce nom sont l’ouvrage de M. Macpherson lui-mme. J’ai t longtemps tromp par cet ingnieux mensonge enthousiaste d’Ossian comme un jeune homme que j’tais alors, il m’a fallu passer plusieurs annes  Londres, parmi les gens de lettres, pour tre entirement dsabus. Mais enfin je n’ai pu rsister  la conviction, et les palais de Fingal se sont vanouis pour moi, comme beaucoup d’autres songes.


  Vous connaissez toute l’ancienne querelle dit docteur Johnson et du traducteur suppos da barde caldonien. M. Macpherson, pouss  bout, ne put jamais montrer le manuscrit de Fingal, dont il avait fait une histoire ridicule, prtendant qu’il l’avait trouv dans un vieux coffre chez un paysan; que ce manuscrit tait en papier et en caractres runiques. Or, Johnson dmontra que ni le papier ni l’alphabet runique n’taient en usage en cosse  l’poque fixe par M. Macpherson. Quant au texte qu’on voit maintenant imprim avec quelques pomes de Smith, ou  celui qu’on peut imprimer encore[5828], on sait que les pomes d’Ossian ont t traduits de l’anglais dans la langue caldonienne; car plusieurs montagnards cossais sont devenus complices de la fraude de leur compatriote. C’est ce qui a tromp.


  Au reste c’est une chose fort commune en Angleterre que tous ces manuscrits retrouvs. On a vu dernirement une tragdie de Shakespeare, et, ce qui est plus extraordinaire, des ballades du temps de Chaucer, si parfaitement imites pour le style, le parchemin et les caractres antiques, que tout le monde s’y est mpris. Dj mille volumes se prparaient pour dvelopper les beauts et prouver l’authenticit de ces merveilleux ouvrages, lorsqu'on surprit l'diteur crivant et composant lui-mme ces pomes saxons. Les admirateurs en furent quittes pour rire et pour jeter leurs commentaires au feu; mais je ne sais si le jeune homme qui s’tait exerc dans cet art singulier ne s’est point brl la cervelle de dsespoir.


  Cependant il est certain qu’il existe d’anciens pomes qui portent le nom d'Ossian. Ils sont irlandais ou erses d’origine. C’est l’ouvrage de quelques moines du treizime sicle. Fingal est un gant qui ne fait qu’une enjambe d’Ecosse en Irlande; et les hros vont en Terre-Sainte pour expier les meurtres qu’ils ont commis.


  Et, pour dire la vrit, il est. mm incroyable qu’on ait pu se tromper sur l’auteur des pomes d’Ossian. L’homme du dix-huitime sicle y perce de toutes parts. Je n’en veux pour exemple que l’apostrophe du barde au soleil: «O soleil, lui dit-il, qui es-tu? d’o viens-tu? o vas-tu? ne tomberas-tu point un jour, etc. [5829]?»


  Mme de Stal, qui connat si bien l’histoire de l’entendement humain, verra qu’il y a l dedans tant d’ides complexes sous les rapports moraux, physiques et mtaphysiques, qu’on ne peut presque sans absurdit les attribuer  un Sauvage. En outre, les notions les plus abstraites du temps, de la dure, de l'tendue, se retrouvent  chaque page d’Ossian. J’ai vcu parmi les Sauvages de l’Amrique, et j’ai remarqu qu’ils parlent souvent des temps couls, mais jamais des temps  natre. Quelques grains de poussire au fond du tombeau leur restent en tmoignage de la vie dans le nant du pass; mais qui peut leur indiquer l’existence dans le nant de l’avenir? Cette anticipation du futur, qui nous est si familire, est nanmoins une des plus fortes abstractions o la pense de l’homme soit arrive. Heureux toutefois le Sauvage qui ne sait pas, comme nous, que la douleur est suivie de la douleur, et dont l’me, sans souvenir et sans prvoyance, ne concentre pas en elle-mme, par une sorte d’ternit douloureuse, le pass, le prsent et l’avenir!


  Mais ce qui prouve incontestablement que M. Macpherson est l’auteur des pomes d’Ossian, c’est la perfection, ou le beau idal de la morale dans ces pomes. Ceci mrite quelque dveloppement.


  Le beau idal est n de la socit. Les hommes trs prs de la nature ne le connaissent pas. Ils se contentent dans leurs chansons de peindre exactement ce qu’ils voient. Mais, comme ils vivent an milieu des dserts, leurs tableaux sont toujours grands et potiques. Voil pourquoi vous ne trouvez point de mauvais got dans leurs compositions. Mais aussi elles sont monotones, et les sentiments qu’ils expriment ne vont pas jusqu’ l'hrosme.


  Le sicle d’Homre s’loignait dj de ces premiers temps. Qu’un Sauvage perce un chevreuil de sa flche; qu’il le dpouille au milieu de toutes les forts; qu’il tende la victime sur les charbons du tronc d’un chne, tout est noble dans cette action. Mais dans la tente d’Achille il y a dj des bassins, des broche», des couteaux. Un instrument de plus, et Homre tombait dans la bassesse des descriptions allemandes; ou bien il fallait qu’il chercht le beau idal physique, en commenant  cacher. Remarquez bien ceci. L’explication Suivante va tout claircir.


   mesure que la socit multiplia les besoins et les commodits de la vie, les potes apprirent qu’ils ne devaient plus, comme par le pass, peindre tout aux yeux, mais voiler certaines parties du tableau. Ce premier pas fait, ils virent encore qu’il fallait choisir; ensuite, que la chose choisie tait susceptible d’une forme plus belle et d’un plus bel effet dans telle ou telle position. Toujours cachant et choisissant, retranchant ou ajoutant, ils se trouvrent peu  peu dans des formes qui n’taient plus naturelles, mais qui taient plus belles que celles de la nature; et les artistes appelrent ces formes le beau idal, On peut donc dfinir le beau idal l’art de choisir et de cacher.


  Le beau idal moral se forma comme le beau idal physique. On droba  la vue certains mouvements de l’me, car l’me a ses honteux besoins et ses bassesses comme le corps. Et je ne puis m’empcher de remarquer que l'homme est le seul de tous les tres vivants qui soit susceptible d’tre reprsent plus parfait que nature et comme approchant de la Divinit. On ne s’avise pas de peindre le beau idal d’un aigle, d’un lion, etc. Si j’osais m’lever jusqu’au raisonnement, cher ami, je vous dirais que j’entrevois ici une grande pense de l’Auteur des tres, et une preuve de notre immortalit.


  La socit o la morale atteignit le plus vite tout son dveloppement, dut atteindre le plus tt au beau idal des caractres. Or c’est ce qui distingue minemment les socits formes dans la religion chrtienne. C’est une chose trange, et cependant rigoureusement vraie, qu’au moyen de l’Evangile la morale avait acquis chez nos pres son plus haut point de perfection, tandis qu’ils taient de vrais barbares dans tout le reste.


  Je demande  prsent o Ossian aurait pris cette morale parfaite qu’il donne partout  ses hros? Ce n’est pas dans sa religion, puisqu’on convient qu’il n’y a point de religion dans ses ouvrages? Serait-ce dans la nature mme? Et comment le sauvage Ossian, sur un rocher de la Caldonie, tandis que tout tait cruel, barbare, sanguinaire, grossier autour de lui, serait-il arriv en quelques jours  des connaissances morales que Socrate eut  peine dans les sicles les plus clairs de la Grce, et que l’vangile seul a rvles au monde, comme le rsultat de quatre mille ans d’observations sur le caractre des hommes? La mmoire de Mme de Stal l’a trahie, lorsqu’elle avance que les posies scandinaves ont la mme couleur que les posies du prtendu barde cossais. Chacun sait que c’est tout le contraire. Les premires ne respirent que brutalit et vengeances.


  Macpherson lui-mme a bien soin de marquer cette diffrence, et de mettre en contraste les guerriers de Morven et les guerriers de Lochlin. L’ode que de Stal rappelle dans une note a mme t cite et commente par le docteur Blair, en apposition aux posies d’Ossian. Cette ode ressemble beaucoup  la chanson de mort des Iroquois:


  «Je ne crains point la mort, je suis brave, que ne puis-je boire dans le crne de mes ennemis et leur dvorer le cur! etc.» Enfin M. Macpherson a fait des fautes en histoire naturelle, qui suffiraient seules pour dcouvrir le mensonge. Il a plant des chnes o jamais il n’est venu que des bruyres, et fait crier des aigles o l’on n’entend que la voix de la barnache et le sifflement du courlieu.


  M. Macpherson tait membre du parlement d’Angleterre. Il tait riche; il avait un fort beau parc et de soin, il tait parvenu  faire crotre quelques arbres; il tait en outre trs bon chrtien et profondment nourri de la lecture de la Bible[5830]; il a chant sa montagne, son parc, et le gnie de sa religion.


  Cela, sans doute, ne dtruit rien du mrite des pomes de Temora et de Fingal; ils n’en sont pas moins le vrai modle d’une sorte de mlancolie du dsert, pleine de charmes. J’ai fait venir la petite dition qu’on vient-de publier dernirement en Ecosse; et, ne vous en dplaise, mon cher ami, je ne sors plus sans mon Homre de Westein dans une poche, et mon Ossian de Glascow dans l’autre. Mais cependant, il rsulte de tout ce que je viens de vous dire, que le systme de Mme de Stal, touchant l’influence d’Ossian sur la littrature du Nord, s’croule; et quand elle s’obstinerait  croire que le barde cossais a exist, elle a trop d’esprit et de raison pour ne pas sentir que c’est toujours un mauvais systme, que celui qui repose sur une base aussi conteste[5831]. Pour moi, mon cher ami, vous voyez que j’ai tout  gagner par la chute d’Ossian, et que chassant la perfectibilit mlancolique des tragdies de Shakespeare, des Nuits de Young, de l’Hlose de Pope, de la Clarisse de Richardson, j’y rtablis victorieusement la mlancolie des ides religieuses. Tous ces auteurs taient chrtiens, et l’on croit mme que Shakespeare tait catholique.


  Si j’allais maintenant, mon cher ami, suivre Mme de Stal dans le sicle de Louis XIV, c’est alors que vous me reprocheriez d’tre tout--fait extravagant. J’avoue que, sur ce sujet, je suis d’une superstition ridicule. J’entre dans une sainte colre quand on veut rapprocher les auteurs du dix-huitime sicle des crivains du dix-septime; et mme  prsent que je vous en parle, ce seul souvenir est prt  m’emporter la raison hors des gonds, comme dit Biaise Pascal. Il faut que je sois bien sduit par le talent de Mme de Stal pour rester muet dans une pareille cause.


  Mon ami, nous n’avons pas d’historiens, dit-elle. Je pensais que Bossuet tait quelque chose! Montesquieu lui-mme lui doit son livre de la Grandeur et de la dcadence de l'empire romain, dont il a trouv l’abrg sublime dans la troisime partie du discours sur l’Histoire universelle. Les Hrodote, les Tacite, les Tite-Live sont petits, selon moi, auprs de Bossuet; c’est dire assez que les Guichardin, les Mariana, les Hume, les Robertson, disparaissent devant lui-Quelle revue il fait de la terre! Il est en mille lieux  la fois: patriarche sous le palmier de Tophel, ministre  la cour de Babylone, prtre  Memphis, lgislateur  Sparte, citoyen  Athnes et  Rome, il change de temps et de place  son gr; il passe avec la rapidit et la majest des sicles. La verge de la loi  la main, avec une autorit incroyable, il chasse ple-mle devant lui et juifs et gentils au tombeau; il vient enfin lui-mme  la suite du convoi de tant de gnrations, et, marchant appuy sur Isae et sur Jrmie, il lve ses lamentations prophtiques  travers la poudre et les dbris du genre humain.


  Sans religion on peut avoir de l’esprit, mais il est presque impossible d’avoir du gnie. Qu’ils me semblent petits la plupart de ces hommes du dix-huitime sicle, qui, au lieu de l’instrument infini dont les Racine et les Bossuet se servaient pour trouver la note fondamentale de leur loquence, emploient l’chelle d’une troite philosophie, qui subdivise l’me en degrs et en minutes, et rduit tout l’univers, Dieu compris,  une simple soustraction du nant!


  Tout crivain qui refuse de croire en un Dieu, auteur de l’univers et juge des hommes, dont il a fait l’me immortelle, bannit l’infini de ses ouvrages. Il enferme sa pense dans un cercle de boue, dont il ne saurait plus sortir. Il ne voit plus rien de noble dans la nature. Tout s’y opre par d'impurs moyens de corruption et de rgnration. Le vaste abme n’est qu’un peu d’eau bitumineuse; les montagnes sont de petites protubrances de pierres calcaires ou vitrescibles. Ces deux admirables flambeaux des cieux, dont l’un s’teint quand l’autre s’allume, afin d’clairer nos travaux et nos veilles, ne sont que deux masses pesantes formes au hasard par je ne sais quelle agrgation fortuite de matire. Ainsi, tout est dsenchant, tout est mis  dcouvert par l’incrdule: il vous dira mme qu’il sait ce que c’est que l’homme; et, si vous voulez l’en croire, il vous expliquera d’o vient la pense, et ce qui fait que votre cur se remue au rcit d’une belle action; tant il a compris facilement ce que les plus grands gnies n’ont pu comprendre! Mais approchez et voyez en quoi consistent les hautes lumires de la philosophie! Regardez au fond de ce tombeau; contemplez ce cadavre enseveli, cette statue du nant, voile d’un linceul: c’est tout l’homme de l’athe.


  Voil une lettre bien longue, mon cher ami, et cependant je ne vous ai pas dit la moiti des choses que j’aurais  vous dire.


  On m’appellera capucin, mais vous savez que Diderot aimait fort les capucins. Quant  vous, en votre qualit de pote, pourquoi seriez-vous effray d’une barbe blanche? Il y a longtemps qu’Homre a rconcili les Muses avec elle. Quoi qu’il en soit, il est temps de mettre fin  cette ptre. Mais, comme vous savez que nous autres pianistes avons la fureur de vouloir convertir notre prochain, je vous avouerai en confidence que je donnerais beaucoup de choses pour voir Mme de Stal se ranger sous les drapeaux de la religion. Voici ce que j’oserais lui dire si j’avais l’honneur de la connatre:


  «Vous tes sans doute une femme suprieure: votre tte est forte, et votre imagination quelquefois pleine de charmes, tmoin ce que vous dites d’Herminie dguise en guerrier. Votre expression a souvent de l’clat et de l’lvation.


  Mais, malgr tous ces avantages, votre ouvrage est bien loin d’tre ce qu’il aurait pu devenir. Le style en est monotone, sans mouvement, et trop ml d’expressions mtaphysiques. Le sophisme des ides repousse, l’rudition ne satisfait pas, et le cur surtout est trop sacrifi  la pense. D’o proviennent ces dfauts? de votre philosophie. C’est la partie loquente qui manque essentiellement  votre ouvrage. Or, il n’y a point d’loquence sans religion. L’homme a tellement besoin d’une ternit d’esprance, que vous avez t oblige de vous en former une sur la terre par votre systme de perfectibilit, pour remplacer cet infini, que vous refusez de voir dans le ciel. Si vous tes sensible  la renomme, revenez aux ides religieuses. Je suis convaincu que vous avez en vous le germe d’un ouvrage beaucoup plus beau que tous ceux que vous nous avez donns jusqu’ prsent. Votre talent n’est qu’ demi dvelopp; la philosophie l’touffe; et si vous demeurez dans vos opinions, vous ne parviendrez point  la hauteur o vous pouviez atteindre, en suivant la route qui a conduit Pascal, Bossuet et Racine  l’immortalit.»


  Voil comme je parlerais  Mme de Stal sous les rapports de la gloire. Quand je viendrais  l’article du bonheur, pour rendre mes sermons moins ennuyeux, je varierais ma manire. J’emprunterais cette langue des forts qui m’est permise en ma qualit de Sauvage. Je dirais  ma nophyte:


  «Vous paraissez n’tre pas heureuse: vous vous plaignez souvent, dans votre ouvrage, de manquer de curs qui vous entendent. Sachez qu’il y a de certaines mes qui cherchent en vain dans la nature les mes auxquelles elles sont faites pour s’unir, et qui sont condamnes par le grand Esprit  une sorte de veuvage ternel.


  Si c’est l votre mal, la religion seule peut le gurir. Le mot philosophie, dans le langage de l’Europe, me semble correspondre au mot solitude dans l’idiome des Sauvages. Or, comment la philosophie remplira-t-elle le vide de vos jours? Comble-t-on le dsert avec le dsert?


  Il y avait une femme des monts Apalaches qui disait: il n’y a point de bons gnies, car je suis malheureuse, et tous les habitants des cabanes sont malheureux. Je n’ai point encore rencontr d’homme, quel que ft son air de flicit, qui n’entretint une plaie cache. Le cur le plus serein en apparence ressemble au puits naturel de la savane Alachua: la surface vous en parat calme et pure; mais lorsque vous regardez au fond du bassin tranquille, vous apercevez un large crocodile que le puits nourrit dans ses ondes.


  «La femme alla consulter le jongleur du dsert de Scambre pour savoir s’il y avait de bons gnies. Le jongleur lui rpondit: Roseau du fleuve, qui est-ce qui t’appuiera s’il n’y a pas de bons gnies? Tu dois y croire par cela seul que tu es malheureuse. Que feras-tu de la vie si tu es sans bonheur, et encore sans esprance? Occupe-toi, remplis secrtement la solitude de tes jours par des bienfaits. Sois l’astre de l'infortune; rpands tes clarts modestes dans les ombres; sois tmoin des pleurs qui coulent en silence, et que les misrables puissent attacher les yeux sur toi sans tre blouis. Voil le seul moyen de trouver ce bonheur qui te manque. Le grand Esprit ne t’a frappe que pour te rendre sensible aux maux de tes frres, et pour que tu cherches  les soulager. Si notre coeur est comme le puits du crocodile, il est aussi comme ces arbres qui te donnent leur baume pour les blessures des hommes que lorsque le fer les a blesss eux-mmes.


  Le jongleur du dsert de Scambre, ayant ainsi parl  la femme des monts Apalaches, rentra dans le creux de son rocher.»


  Adieu, mon cher ami, je vous aime et vous embrasse de tout mon cur.


  (l’Auteur du Gnie du Christianisme.)
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    Chapitre I



    


    On n’est plus assez juste pour Chateaubriand tant vant nagure! crivait un jour avec toute raison notre excellent confrre et ami Lon Gautier. Le temps est loin, hlas! o un pote rpublicain adressait  l’auteur du Gnie du Christianisme cette ptre qui n’est pas assurment l’une des pices les moins remarquables de la Nmesis:


    



    … Aussi quand tu parus dans ton vol triomphant,

    Fils du Nord, le Midi t’adopta pour enfant.

    Oh! dieu t’avait cr pour les sublimes sphres,

    O meurt le bruit lointain des mondaines affaires;

    Il te mit dans les airs o ton vol s’abma

    Comme le grand condor que vnre Lima:

    Oiseau gant, il fuit notre terre profane,

    Dans l’ocan de l’air il se maintient en panne;

    L, du lourd quadrupde il contemple l’abri,

    L’aigle qui passe en bas lui semble un colibri,

    Et noy dans l’azur comme une tache ronde,

    On dirait qu’immobile il voit tourner le monde.

    C’tait l ton domaine alors, que revenant

    Des huttes du Sachem sur le vieux continent,

    Tu t’levas si haut d’un seul bond que l’Empire

    Un instant s’arrta pour couter ta lyre.

    Le monde des beaux-arts  peine renaissant

    Se dbattait encore dans son limon de sang;

    Ce chaos attendait ta parole future;

    Tu dis le fiat lux de la littrature.


    



    Quelques annes aprs, un illustre orateur, du haut de la chaire de Notre-Dame, adressait au mme pote un hommage plus solennel encore quoique en moins de paroles:


    … Et tant d’autres que je ne veux pas nommer, pour ne pas approcher trop prs des grands noms de l’poque; car, si j’en approchais, pourrais-je m’empcher de saluer cet illustre vtran, ce prince de la littrature franaise et chrtienne, sur qui la postrit semble avoir pass dj tant on respire dans sa gloire le parfum et la paix de l’antiquit.


    Ce langage dans la bouche de Lacordaire tonnerait sans doute aujourd’hui que, provoque surtout par les Mmoires d’Outre tombe, la raction s’accentue si nergiquement et ne reste pas toujours dans la juste mesure. Du grand crivain si l’on ne se tait pas, on parle presque avec le ton du ddain, et cela de jeunes Messieurs tout fiers d’crire, au courant de la plume et sans rture dans le journal en vogue, la chronique quotidienne et qui croient bien dans le for intrieur que feu Chateaubriand ne leur va pas  la cheville. Le chantre des Martyrs! Bath, un phraseur et qui avait l’ingnuit de croire que les crits, dignes de ce nom, ne s’improvisent pas, que:


    La mditation du gnie est la sur; que les grandes penses ne sauraient se passer de la nouveaut et de la splendeur de la forme. Quoique on prtende aujourd’hui, Chateaubriand n’est pas le premier venu dans la rpublique des lettres et il a laiss bon nombre de pages qui sont des plus belles de notre langue et que ne doit pas ddaigner la postrit. Dans le Gnie du Christianisme en particulier, si l’auteur avec un grand appareil scientifique, se montre parfois mdiocre docteur, faible thologien, polmiste arrir; si, comme critique littraire, il laisse  dsirer par exemple lorsqu’il s’emporte  des louanges tellement hyperboliques pour B. Pascal dont les Penses tiennent plus du Dieu que de l’homme. Il n’est que juste de reconnatre que beaucoup de chapitres, tout le livre en particulier relatif  l’histoire naturelle, Instinct des Oiseaux, Migrations des Oiseaux, des Plantes etc., n’ont rien perdu de leur fracheur et de leur clat. Il y a l un souffle puissant, un parfum de grce et de posie dont l’me se sent doucement pntre comme d’une rose cleste. Il en est de mme de bien des pages qu’un chrtien seul pouvait crire et dans lesquelles vibre l’accent de la conviction, le chapitre sur l’Extrme-Onction entre autres, ceux relatifs aux Missions, etc. Sans doute on peut reprocher parfois  l’auteur dans son meilleur langage un peu trop d’alliage et le mlange de locutions profanes; mais qui sait si ce n’tait point une ncessit de l’poque et si, pour tre compris de son sicle, il ne fallait pas ce style parfois un peu bariol et qui s’efforce le plus possible de drober aux regards ce que Bossuet appelle loquemment la face hideuse de l’vangile?


    Pour juger sainement du livre et tenir compte  l’auteur de tout le bien qu’il a produit, il faut se rappeler dans quelles circonstances il parut et quel tait l’tat gnral des esprits au lendemain du XVIIIe sicle et de la Rvolution. Voici  ce sujet et comme indication sre, d’aprs un tmoin oculaire, ce qui se passait en 1797 ou 1798 dans l’atelier du peintre David:


    Il arriva qu’un des lves, en racontant une histoire bouffonne, y mla  plusieurs reprises le nom de Jsus-Christ. La premire fois, Maurice ne dit rien, seulement sa physionomie devint svre; mais lorsque le conteur eut rpt de nouveau le nom sacr, alors les yeux du chef de la secte des penseurs s’enflammrent, et Maurice fit taire le mauvais plaisant en lui imposant imprieusement silence. L’tonnement des lves parut grand; mais il ne fut exprim que sur la physionomie de chacun qui resta muet. Maurice tait sujet  des colres trs vives, mais qui duraient peu; il avait d’ailleurs du tact, et en cette occasion, il sentit la ncessit de justifier par quelques paroles la hardiesse de la sortie qu’il venait de faire:


     Belle invention vraiment, dit-il en continuant de peindre, que de prendre Jsus-Christ pour sujet de plaisanterie! Vous n’avez donc jamais lu l’vangile tous tant que vous tes? L’vangile! c’est plus beau qu’Homre, qu’Ossian! Jsus-Christ au milieu des bls, se dtachant sur un ciel bleu! Jsus-Christ disant:


    Laissez venir  moi les petits enfants! Cherchez donc des sujets de tableaux plus grands, plus sublimes que ceux-l! Imbcile, ajouta-t-il en s’adressant avec un ton de supriorit amicale  son camarade qui avait plaisant, achte donc l’vangile et lis-le avant de parler de Jsus-Christ.


    Il faut le rpter, de telles paroles, dites  cette poque et dans un lieu tout  fait public, eussent certainement excit de la rumeur et pu compromettre la sret du harangueur. Tous les lves le sentirent bien; car lorsque Maurice eut cess de parler, il y eut un intervalle de silence assez long pendant lequel tout le monde se consulta du regard pour savoir comment on prendrait la chose.


    Le brave Moris trancha la difficult:


    C’est bien cela, Maurice! dit-il d’une voix ferme; et  peine ces mots eurent-ils t prononcs que tous les lves crirent  plusieurs reprises: Vive Maurice!


    On aurait tort de croire cependant que, dans le sentiment gnreux que fit clater cette jeunesse, il entrt des ides de pit.  l’atelier de David, comme par toute la France alors, on tait et l’on affectait surtout d’tre trs indvot.


    C’est  ce moment l mme ou bientt aprs, que parut le livre de Chateaubriand et l’on sait avec quel immense succs. Il fallait pour cela qu’il parlt au sicle une langue que celui-ci pt tout d’abord comprendre, qui lui ft sympathique bien loin de l’effaroucher, ce qui n’empche pas que cette langue riche, image, colore, brillante, mais parfois trop humaine, n’ait frquemment aussi la vraie note chrtienne, capable de faire sur le lecteur une heureuse impression, plus sans doute qu’on ne veut l’admettre aujourd’hui. Il nous semble que le livre, dbarrass du fatras scientifique et soi-disant thologique, et allg par quelques autres retranchements, pourrait tre grandement utile encore. Dans nul autre peut-tre de ses ouvrages, Chateaubriand ne fut mieux inspir, moins obsd de proccupations trangres ou personnelles, et l’on sent  l’nergie de son accent,  la vivacit de sa foi, qu’il tait dans toute la ferveur du nophyte et sous le coup encore du douloureux vnement qui l’avait frapp comme un coup de foudre en dterminant sa conversion ainsi que lui-mme l’a proclam dans une page loquente:


    Ma mre, dit-il, aprs avoir t jete  soixante-douze ans dans les cachots o elle vit prir une partie de ses enfants, expira sur un grabat o ses malheurs l’avait relgue. Le souvenir de mes garements rpandit sur ses derniers jours une grande amertume. Elle chargea, en mourant, une de mes surs de me rappeler  cette religion dans laquelle j’avais t lev. Ma sur me manda les derniers vux de ma mre; quand la lettre me parvint au del des mers, ma sur elle-mme n’existait plus; elle tait morte aussi des suites de son emprisonnement. Ces deux voix sorties du tombeau, cette mort qui servait d’interprte  la mort, m’ont frapp; je suis devenu chrtien; je n’ai point cd, j’en conviens,  de grandes lumires surnaturelles; ma conviction est sortie de mon cur; j’ai pleur et j’ai cru.


    L’Itinraire de Paris  Jrusalem est un livre des plus remarquables et dans lequel on sent la conviction comme aussi sans doute dans les Martyrs encore que Chateaubriand, domin par ses souvenirs ou ses prjugs classiques, ait fort enguirland, enjoliv, potis le paganisme de la dcadence qui fait trop belle figure en vrit  ct du christianisme de l’ge d’or ou de l’ge hroque. Puis dans tel chapitre, l’pisode de Vellda par exemple, le langage des passions terrestres, des passions coupables, fait explosion avec trop de violence et ce n’est pas  tort que Feller a dit: Un reproche assez grave a t fait  Chateaubriand; dans le tableau qu’il fait des passions, ses peintures sont si voluptueuses qu’elles ne peuvent tre mises sans danger sous les yeux de la jeunesse et qu’elles seraient mme capables de troubler l’ge mr et la vieillesse. Reproches qui peuvent et doivent s’adresser  Rn, Atala, les Martyrs, la Vie de Ranc.


    Dans des livres mme srieux pour le fond comme pour la forme, les tudes et Discours historiques par exemple, l’illustre crivain, qu’on ne saurait excuser parfois de tmrit, quant  ses apprciations des faits politiques ou religieux, n’est pas toujours assez discret dans ses peintures ou ses citations, qu’il s’agisse des murs des paens ou de celles de telle priode de notre histoire. On ne saurait l’excuser par exemple de sa complaisance  citer tout au long,  propos du rgne de Henri III, un immonde pisode qu’il copie textuellement dans Brantme, (Les Femmes galantes). Ces passages risqus et ces tmrits de langage sont d’autant plus regrettables que le livre est en gnral crit de la meilleure plume du matre, qu’il abonde en portraits tonnants de relief, en tableaux saisissants, en rflexions et commentaires vraiment loquents.
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  Chapitre II



  


  La politique a beaucoup, et trop mme, proccup Chateaubriand, par l’entranement d’illusions gnreuses sans doute, mais il faut bien le reconnatre aussi, par la passion de la popularit, par le vain dsir de jouer un grand rle, d’tre un personnage important dans l’tat:


  



  Ton me, insatiable aux choses du moment,

  Redemandait toujours un nouvel aliment.

  Quand ton char eut touch la borne de l’arne,

  Tu voulus runir dans ta main souveraine

  La palme politique et celle des beaux-arts.


  



  Chateaubriand croyait sans doute, comme il le disait, n’couter que la voix du patriotisme quand c’tait surtout un sentiment personnel, goste qui lui soufflait ses rsolutions et lui dictait plus d’une fausse dmarche. M. de Villle, dit Feller, lui obtint le ministre des affaires trangres; mais Chateaubriand ne croyait lui devoir aucune reconnaissance pour tant de bons offices: la domination du premier ministre lui devenait insupportable, il prit la rsolution de le supplanter, et l’on ne peut s’empcher de blmer sa conduite  cette poque. M. de Villle lui tait sans doute infiniment infrieur comme crivain, mais il lui tait de beaucoup suprieur comme homme d’tat; pour le renverser, Chateaubriand descendit  des manuvres peu dignes de lui… Contre son intention sans doute, les coups qu’il avait ports  M. de Villle taient retombs sur le gouvernement et contriburent  dcider la chute de la Restauration.


  Dans la brochure intitule: De la Restauration et de la Monarchie lective, publie en 1831, on lit cette phrase entre autres:


  Je suis bourbonnien par honneur, royaliste par raison et conviction, rpublicain par got et par caractre. L’homme qui parlait et qui agissait ainsi se croyait de bonne foi un grand homme d’tat et s’tonnait et s’indignait qu’on ne le prt pas au srieux.


  Il ne semble pas douteux que cette personnalit, si fortement accuse dans les Mmoires d’Outre-tombe, n’ait t le grand malheur et aussi le tort de Chateaubriand qui et d apporter plus de dsintressement dans l’accomplissement de sa glorieuse tche et donner  ses nobles labeurs leur vritable but dans lequel sa propre gloire ne vnt que comme une proccupation secondaire, dernire, et non principale, comme l’affirme un de ses admirateurs, M. Lomnie:


  Paratre sous un beau jour devant la postrit, voil la pense dominante de toute la vie de Chateaubriand… Il n’hsite jamais  tout sacrifier, non seulement des intrts ou des ambitions, mais peut-tre aussi quelquefois des convenances et des devoirs du moment,  cette constante proccupation de l’avenir.


  Cela est d’autant plus trange, d’autant plus inexplicable que, sincrement et au plus profond de son cur, Chateaubriand tait chrtien et d’un christianisme non pas seulement spculatif et thorique. Pourtant ce grand esprit, cette sublime intelligence, cette haute exprience mme ne suffirent pas  l’clairer dans la pratique,  faire tomber ce fatal bandeau que l’orgueil avait paissi sur ses yeux  lui rvler ce qu’il avait proclam plus d’une fois lui-mme comme une vrit certaine, lmentaire,  savoir que l’humilit, que l’oubli plus ou moins complet de soi-mme est la vertu essentielle du fidle et que la religion seule peut et doit nous l’inspirer. Par l’obsession de cet orgueil trangement naf, et ces travers de son esprit, en dpit de son gnie, l’illustre crivain ne fit ni aux autres ni  lui-mme tout le bien qu’il et pu, et s’il faut l’avouer mme, il fit  eux comme  lui, plus d’une fois, quelque mal. Comme nous l’avons dit, dans la plupart de ses ouvrages, il est un certain nombre de passages, de pages mme qu’on s’tonne d’y lire, et que la main d’un chrtien, s’il les avait crites dans la fivre du travail, n’aurait pas d hsiter, aprs rflexion,  effacer.


  Pour lui-mme, l’illustre pote, faute d’une rgle de conduite assez ferme, en coutant trop, ce semble, les entranements de l’ambition et d’autres, a vu souvent sa vie trouble par l’inquitude, empoisonne par les cruels dboires, par les dceptions amres, bouleverse mme par des orages. Par les mmes motifs, et faute sans doute d’avoir fait  la proccupation religieuse la plus large part dans sa vie, ses dernires annes furent dsoles par cet ennui morne, par ces incurables et, sous certains rapports, inexcusables tristesses  l’tat de phnomne et dont plusieurs tmoins oculaires nous font de si prodigueux rcits. Madame de Bawr dit dans ses Mmoires et Souvenirs:


  Comment donc devnt-il si indiffrent  tant de gloire? Hlas! il ne put supporter la perte de sa jeunesse. Sans qu’il ft atteint d’aucune infirmit, d’aucune souffrance grave, il tait si malheureux de vieillir que rien ici-bas n’excita plus son intrt, ne lui apporta plus de joie. Cette mlancolie de caractre, dont son ardente imagination lui donna des accs auxquels nous devons Ren et tant d’autres belles pages, devint une tristesse habituelle. La tte penche, l’il abattu, il restait immobile et silencieux au milieu de ses amis et de ses admirateurs sans prendre plus de part  ce qui se disait autour de lui qu’il n’en prenait aux plus grands vnements du monde. Pensait-il  ses belles annes? Dans ce cas il faut croire que le brillant souvenir de la jeunesse ajoutait encore  sa peine. Quelles que fussent les ides qui venaient assombrir son visage, il tait douloureux de voir ce beau gnie sous le poids d’un malheur sans remde et de voir s’teindre le feu d’une vie de gloire et d’amour dont la flamme ne se ranimait que par instants.


  M. Lomnie n’est pas moins affirmatif:


  Il croyait peu, il est vrai, au gnie de ses contemporains et  la dure de leur gloire, mais il doutait presque autant de son gnie et la crainte d’tre enseveli dans le commun naufrage des rputations de son sicle et de manquer le but de sa vie, faisait le tourment secret de ses derniers jours… Le sentiment religieux, quoique trs vif dans cette me d’artiste, ne fut jamais assez fort pour lui faire prendre rsolument en mpris la destine de son nom.


  Tant que la vieillesse ne lui fit point trop sentir ses atteintes, il rsista de son mieux aux impulsions de ce caractre malheureux… Mais plus tard, cette caducit, si odieuse  sa potique imagination, le fit s’abandonner tout entier  une profonde et incurable mlancolie.  mesure que ses facults faiblissaient, il se repliait sur lui-mme et, ne voulant pas qu’on vt son esprit subir comme son corps la pression des annes, il s’imposait le silence et ne parlait presque plus.[5832]


  La biographe ajoute cependant en faon de correctif:


  L’auteur du Gnie du Christianisme n’a certainement pas chapp  la grande infirmit de notre poque. Il a eu sa part, et une assez forte part d’gosme et d’orgueil. Mais ceux qui ont pu l’tudier de prs dans sa vieillesse,  cet ge o les traits de caractre deviennent, comme les traits du visage, plus accentus et plus saillants, ceux-l savent tout ce qui se mlait de noblesse d’me et de sincre dfiance de soi-mme  cet gosme et  cet orgueil qu’engendrent les sductions de la gloire.


  Pour tre juste et comme circonstance attnuante, faudrait-il ajouter que chez le pote cet tat douloureux autant que singulier pouvait tenir  je ne sais quelle disposition physique et maladive,  une lacune dans l’organisation. L’admirable Joubert, dans cette tonnante lettre du 21 octobre 1803, o le Chateaubriand, qui sera pour tant d’autres une nigme incomprhensible, se trouve, nombre d’annes  l’avance, si bien dchiffr, et l’on peut dire, perc  jour, Joubert nous dit en propres termes:


  Un fonds d’ennui, qui semble avoir pour rservoir l’espace immense qui est vacant entre lui-mme et ses penses exige perptuellement de lui des distractions qu’aucune occupation, aucune socit ne lui fourniront jamais  son gr et auxquelles aucune fortune ne pourrait suffire, s’il ne devenait tt ou tard sage et rgl. Tel est en lui l’homme natif…


  Citons de cette lettre quelques passages encore non moins instructifs que curieux:


  Il est certain qu’il a bless dans son ouvrage des convenances importantes, et que mme il s’en soucie fort peu, car il croit que son talent s’est encore mieux dploy dans ces carts.


  Il est certain qu’il aime mieux les erreurs que les vrits dont son livre est rempli, parce que ces erreurs sont plus siennes, il en est plus l’auteur.


  … Il a, pour ainsi dire, toutes ses facults en dehors, et ne les tourne point en dedans. Il ne se parle point, il ne s’coute gure, il ne s’interroge jamais,  moins que ce ne soit pour savoir si la partie infrieure de son me, je veux dire son got et son imagination, sont contents, si sa pense est arrondie, si ses phrases sont bien sonnantes, si ses images sont bien peintes, etc., observant peu si tout cela est bon; c’est le moindre de ses soucis.


  Il parle aux autres, c’est pour eux seuls et non pas pour lui qu’il crit; aussi c’est leur suffrage plus que le sien qu’il ambitionne, et de l vient que son talent ne le rendra jamais heureux, car le fondement de la satisfaction qu’il pourrait en recevoir est hors de lui, loin de lui, vari, mobile, inconnu.


  Sa vie est autre chose. Il la compose, ou pour mieux dire, il la laisse s’arranger d’une toute autre manire. Il n’crit que pour les autres et ne vit que pour lui. Il ne songe point  tre approuv, mais  se contenter. Il ignore mme profondment ce qui est approuv dans le monde ou ce qui ne l’est pas.


  Il n’y a song de sa vie et ne veut point le savoir. Il y a plus: comme il ne s’occupe jamais  juger personne, il suppose aussi que personne ne s’occupe  le juger. Dans cette persuasion, il fait avec une pleine et entire scurit ce qui lui passe par la tte, sans s’approuver ni se blmer le moins du monde.


  Cette lettre, qu’on a le regret de ne pouvoir citer en entier, atteste chez son auteur une sagacit de coup d’il qui tient de la divination, et vient  l’appui, ce semble, des considrations prsentes plus haut. Il n’a manqu  Chateaubriand, pour son propre bonheur et mme pour sa gloire devant la postrit, qu’une pratique plus conforme  sa thorie.


  Quoiqu’il en soit, il rsulte de l pour qui sait rflchir, un grand enseignement, une leon formidable et salutaire: c’est que les dons de l’intelligence pas plus que les richesses matrielles ne sont un prsent gratuit; il faut les recevoir de la main de Dieu, quand ils nous viennent, avec une profonde gratitude, mais aussi avec tremblement par la crainte d’en user mal et que l’orgueil ou la vanit ne nous les rende fatals alors mme qu’ils profiteraient aux autres. Si le succs couronne nos efforts, si la gloire entoure notre nom de son aurole, si nous devenons clbres, tchons de rester modestes, d’tre de plus en plus humbles, en pensant que, par nous-mme, nous ne sommes rien, nous ne pouvons rien, et que cette petite flamme qu’on appelle le gnie, un souffle peut l’teindre quand il n’a pas dpendu de nous de l’allumer. Cette fugitive lueur, c’est le feu sacr venu du ciel, mais un mensonge de la Fable  tort prtendit que Promthe avait pu drober aux dieux la mystrieuse tincelle. Si nous ne pouvons tre tout  fait indiffrent aux murmures caressants de la renomme, aux douces joies d’un triomphe mrit, efforons-nous d’purer nos intentions, de travailler, de lutter, de souffrir pour le vrai bien, pour le vrai beau en vue de la rcompense la plus sublime et des esprances d’une sainte immortalit.


  Chateaubriand (Ren) tait n  Saint-Malo en 1768, il mourut  Paris en 1848, au lendemain de la rvolution de fvrier, aussi disparut-il de la scne sans faire plus de bruit que le moindre des littrateurs en temps ordinaire. Il est enterr, comme on sait, sur un rocher qui s’lve au milieu des flots, non loin de sa ville natale. Lui-mme s’tait inquit longtemps  l’avance de se prparer une tombe  part et dans un mode qui ne ft point banal. S’il y eut l encore quelque calcul de la vanit, celle-ci s’est mprise; car maintenant les plerins deviennent rares de plus en plus sur l’ilot. Ceux qui parfois encore y abordent, ne sont gure que de pauvres matelots, ignorant le nom de grand homme et qui ne s’arrtent pas l d’habitude pour dposer des couronnes, mais pour faire scher leurs filets.
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    Atala



    


    ATALA, ou les Amours de deux sauvages dans le dsert, in-18, an IX(1800). Un sauvage amricain, de la nation des Natchez, a quitt son pays pour venir en France. De retour en Amrique, il reprend ses anciennes habitudes et vieillit tranquille. Le hasard lui fait rencontrer Ren l’Europen, qui vient s’tablir chez les sauvages, et il lui raconte son histoire. L’auteur a transport la scne de son drame sur les bords du Mississipi, qu’il nomme le Meschaceb, circonstance qui lui fournit l’occasion de peindre, avec un admirable talent, une nature trangre qu’il dit avoir lui-mme visite; ce qu’on croit sans peine quand on voit la richesse et la vivacit de ses couleurs. Chactas, c’est le nom du sauvage, est fait prisonnier par une tribu ennemie de la sienne, et l’on sait quels traitements ces barbares font prouver  leurs prisonniers; celui-ci est rserv pour tre brl au grand village; son ge et sa figure intressent les femmes, qui lui apportent divers prsents. Pendant qu’on prpare la crmonie religieuse o l’on doit massacrer Chactas, Atala en devient amoureuse, le dlivre, et, pour ne point devenir victime elle-mme, s’enfuit avec lui. Les premiers essais pour fuir, la peinture des transes, des alternatives de crainte, d’espoir, d’amour, de remords qui tourmentent ces innocents fugitifs, enfin la chaleur de leur pudique amour, prsentent des dveloppements admirables. Atala, leve dans la foi chrtienne, fidle  un vu de virginit dans lequel sa mre s’est engage pour elle, est dans une situation attachante, et que l’auteur a heureusement dveloppe… Cependant la solitude, la prsence continuelle de l’objet aim, nos malheurs mme (car le malheur augmente les puissances de l’me) redoublaient  chaque instant notre amour; les forces d’Atala et les passions, en abattant son corps, allaient triompher de ses vertus chrtiennes. Elle priait continuellement sa mre, dont elle avait l’air de vouloir apaiser l’ombre irrite. Pour moi, puis de fatigues, brlant de dsirs, et songeant que j’tais peut-tre perdu sans retour dans ces forts, cent fois je fus prt  saisir mon pouse dans mes bras, etc. Heureusement, les amants entendent sonner la cloche d’un missionnaire retir au fond de cette sauvage contre; soudain le froid de l’indiffrence surmonte la fougue de la passion, et la virginit d’Atala est sauve. Ce missionnaire, nomm le pre Aubry, emmne Chactas et Atala dans sa cabane. Le lendemain, les deux sauvages assistent  la messe qu’il clbre en plein air, et ce mystre est reprsent ici avec toute la grandeur dont il est susceptible; c’est au moment du lever du soleil. L’astre annonc par tant de splendeur, dit le pote, sortit enfin d’un abme de lumire, et son premier rayon rencontra l’hostie sacre, que le prtre en ce moment mme levait dans les airs.  charme de la religion!  magnificence du culte chrtien! Pour sacrificateur un vieil ermite, pour autel un rocher, pour glise le dsert, pour assistants d’innocents sauvages! Non, je ne doute point qu’au moment o nous tombmes la face contre terre, le grand mystre ne s’accomplit, et que Dieu ne descendit sur toutes les forets, car je le sentis descendre dans mon cur. Cela est beau, trs beau, de quelque croyance qu’on soit, et cela restera beau, quelque changement qui s’opre dans les opinions et dans les murs. Le reste offre moins de beauts que ce qui prcde. Atala, se croyant condamne  rester vierge, s’empoisonne quoique chrtienne; le pre Aubry n’a que le temps de recevoir sa confession, mais il prend celui de lui adresser un long sermon pendant qu’elle se dbat dans les angoisses de la douleur. L’auteur raconte ensuite les obsques de son hrone, qui devient une sainte dans le ciel; puis il fait assister le lecteur au martyre du pre Aubry, qui fut brl avec de grandes tortures.  Nous nous abstenons de porter un jugement sur cet ouvrage remarquable, que tout le monde a lu ou veut lire, qui a t lou et critiqu outre mesure, mais qui, malgr quelques dfauts, n’en est pas moins une des productions les plus remarquables de dix-neuvime sicle.
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    Les aventures du dernier Abencerage



    


    LES AVENTURES DU DERNIER ABENCERAGE, ouvrage publi pour la premire fois dans les Œuvres compltes de l’auteur, dont il forme le tome XVI.  L’auteur nous montre les descendants de l’illustre famille des Abencerages, ramen dans la patrie de ses pres par le regret et par la vengeance. Mais bientt,  la vue de la belle Blanca, fille du duc de Santa-F, l’amour lui fait oublier les sentiments qui l’avaient conduit  Grenade. Blanca, de son ct, ne tarde pas  partager la passion qu’elle inspire au Maure, qui lui fait un secret de sa naissance. Rappel  Tunis par un message de sa mre mourante, Aben-Hamet quitte l’Espagne; mais  peine a-t-il rendu les derniers devoirs  celle qui lui donna le jour, qu’il s’empresse de revenir auprs de la belle Espagnole. Les jours du couple heureux s’coulrent comme ceux de l’anne prcdente… mme amour, ou plutt amour croissant, toujours partag; mais aussi mme attachement  la religion de leurs pres. Sois chrtien, disait Blanca; Sois musulmane, disait Aben-Hamet; et ils se sparrent encore une fois sans avoir succomb  la passion qui les entranait l’un vers l’autre. La troisime anne, l’Abencerage trouve auprs de Blanca don Carlos son frre, et Lautrec, jeune Franais  qui don Carlos veut unir sa sur. L’amour et la jalousie d’Aben-Hamet occasionnent un duel entre lui et don Carlos, o celui-ci est vaincu et doit la vie  la gnrosit de son adversaire. L’Abencerage, chri de la sur et estim du frre, est sur le point de renverser l’obstacle qui le spare de celle qu’il aime, lorsqu’il dcouvre, par le chant de don Carlos qui clbre les exploits du Cid, l’un de ses anctres, que cette famille est issue de celle des Bivar, et que don Carlos est fils du guerrier qui a tu le grand-pre d’Aben-Hamet. Aussitt le Maure, transport de fureur, se fait reconnatre pour le dernier Abencerage, et dclare qu’il tait venu  Grenade pour venger sur les Bivar la mort de son aeul. Sire chevalier, lui rpond don Carlos, je vous tiens pour prud’homme et vritable fils des rois; vous m’honorez par vos projets sur ma famille; j’accepte le combat que vous tiez venu chercher secrtement. Si je suis vaincu, tous mes biens, autrefois les vtres, vous seront fidlement remis. Si vous renoncez au projet de combattre, acceptez  votre tour ce que je vous offre: soyez chrtien et recevez la main de ma sur. Aben-Hamet s’crie:


    Que Blanca prononce, qu’elle dise ce qu’il faut que je fasse pour tre plus digne de son amour.  Retourne au dsert! dit Blanca, et elle s’vanouit. Le Maure part et disparat, l’Espagnole demeure inconsolable.
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    Les Natchez



    


    LES NATCHEZ, ouvrage publi pour la premire fois dans les Œuvres compltes de l’auteur, dont il forme les tomes XIX et XX de l’dition de Ladvocat, 1826 et annes suivantes.  Quoiqu’il ait plu  M. de Chteaubriand de dcorer son livre du titre d’pope de l’homme de la nature, aucun ne convient moins  cette composition. Celui de roman est le seul qui puisse lui tre applique avec justice, surtout depuis que Walter-Scott, Cooper et d’autres crivains ont, ainsi que l’auteur des Natchez, essay de rehausser par des images et des formes empruntes aux potes, des fictions mlanges de vrits historiques. Les Natchez ne sont donc qu’un roman et rien de plus; et encore un roman compos dans ce bizarre systme qui, ddaignant l’autorit de l’exprience et de la raison, leur a substitu les caprices de l’imagination, et jusqu’au dlire de la fivre. Un roman jusqu’alors avait t le dveloppement du cur humain, mais sans recherches et sans exagration; des tableaux de la nature y avaient trouv place, mais d’une nature gracieuse et noble; les compositions dramatiques se conformaient aux rgles de la raison et du got; nous avions une littrature vraiment nationale qui faisait la gloire du pays et l’admiration de l’Europe. Aujourd’hui, les personnes doues de quelque dlicatesse se plaignent avec raison que cette belle littrature ait t abandonne pour une littrature de cannibales qui produit, dans des recueils de posies, et notamment dans les romans, des situations d’une horreur rvoltante, des descriptions abominables et en mme temps puriles. Eh bien! toutes ces hideuses images qui souillent tant de livres se retrouvent dans les Natchez. C’est M. de Chteaubriand qui le premier s’est complu dans ces dtails du meurtre et l’analyse de la dissection. Lisez dans le premier volume la description d’un combat entre les Franais et les sauvages! Ici c’est la tte de d’Aranville brise par un coup de massue, comme la calebasse sous le pied de la mule rtive; la cervelle fume en se rpandant  terre.


    L c’est un sauvage qui enfonce son poignard dans le corps de son ennemi, entre la troisime et la quatrime cte,  l’endroit du cur, puis il saisit et tire la chevelure du guerrier et la dcoupe avec une partie du crne. Plus loin c’est Adhmar  qui un sachem enlve d’un coup de hache une partie du front, du nez et des lvres. Puis d’un revers de sa hache, Adario fend le ct de son ennemi; le Breton sent l’air entrer dans sa poitrine par un chemin inconnu, et son cur palpiter  dcouvert; ses yeux deviennent blancs; il tord les lvres; ses dents claquent, ses membres se roidissent dans la mort. Ailleurs, c’est un guerrier qui a la moelle pinire fracasse; un autre  qui une balle crve le rservoir du fiel, et qui sent sur sa langue une grande amertume! …


    Mais tous ces passages ne sont rien auprs du dnouement, qui est d’une immoralit rvoltante; ici il ne s’agit pas seulement de mots, de descriptions, d’images et de dtails, il s’agit d’un mlange si horrible de cruaut et de dbauche, qu’alors mme qu’il serait dans la nature, l’crivain devrait jeter un voile sur ces hideuses peintures. Ondur assassine Ren d’un coup de hache, et reste seul avec Celuta vanouie, tendue dans le sang et auprs du corps de son poux. Il rit d’un rire sans nom.  la lueur du flambeau expirant, il promne ses regards de l’une  l’autre victime. De temps en temps il foule aux pieds le cadavre de son rival et le perce  coups de poignards. Il dpouille en partie Celuta et l’admire. Il fait plus! …


    En peu de mots l’auteur a su rsumer tout ce que la licence la plus effrne a pu inventer de plus infme: le meurtre commis avec raffinement, ce rire sans nom qui suit le carnage et prcde la dbauche, ces coups de poignard qui percent un cadavre inanim, ces regards de meurtre et de luxure qui se promnent sur les deux victimes, cette orgie de sang et de crime, cette vie conue au sein de la mort, car Celuta devient mre, tout cela appartient-il  une pope des enfants de la nature?  Tous les ressorts de l’action aboutissent au personnage d’Ondur, l’un des chefs des Natchez. Cet Ondur est aim de la femme chef, nomme Ackensie; mais il ne voit dans cet amour qu’un moyen de parvenir au pouvoir suprme; il est pris de Celuta, qui  son tour aime perdument Ren. Ondur fait tuer le chef suprme, nomm Soleil, par ses propres sujets, dans une guerre contre les Illinois; il livre Ren  ce peuple, fait arrter les sachems Chactas et Adario, qui jouissent d’un grand crdit chez les Natchez, prcipite la femme chef dans un marais rempli de serpents  sonnettes, assassine Ren, viole Celuta vanouie, et prit enfin lui-mme sous les coups d’Outougamiz, frre de celle-ci. Prs de Ren et de Celuta sont groups le vieux Chactas, espce de philosophe sauvage; Outougamiz, bon et simple jeune homme dont l’amiti pour Ren va jusqu’au plus sublime dvouement; Mila, jeune Indienne,  la fois espigle et nave, qui, d’abord amante et ensuite amie de Ren, devient la consolatrice de Celuta et l’pouse d’Outougamiz.  Parmi les morceaux brillants de cet ouvrage minemment remarquable, on distingue principalement le naufrage de Chactas et son sjour chez les Esquimaux; Outougamiz sauvant Ren et le ramenant aux Natchez  travers les dserts; l’assemble nocturne des nations amricaines; la revue et les manuvres des troupes franaises, et beaucoup d’autres passages.
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    Les Martyrs



    


    LES MARTYRS, ou le Triomphe de la religion chrtienne; roman potique, formant les tomes XVI et XVIII bis des Œuvres compltes de l’auteur, 1826 et annes suivantes. La premire dition parut en 1809, 2 vol. in-8.  Le style des Martyrs produit deux sensations bien diffrentes; partout o l’auteur est simple, il offre des morceaux du plus grand mrit; des pages, des livres entiers sont crits avec une rare lgance; les descriptions mmes, qui par leur multitude fatiguent souvent le lecteur, sont, pour la plupart, extrmement agrables,  ne les considrer qu’isolment; mais partout o l’auteur se livre  la fougue de son imagination, son style devient affect, bizarre, et quelquefois ridicule.
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    Chapitre I – Enfance et mariage



    


    Chateaubriand nat le 4 septembre 1768 dans l’htel de la Gicquelais de l'ancienne rue des Juifs de Saint-Malo.


    Le vicomte Franois-Ren de Chateaubriand est issu d'une trs vieille famille aristocratique ruine de Saint-Malo o elle s'est tablie en 1757, famille qui a retrouv sa dignit d'antan grce  la russite commerciale du pre de Chateaubriand, le comte Ren-Auguste (Ren-Auguste de Chateaubriand, chevalier, comte de Combourg, seigneur de Gaugres, le Plessis l'pine, Boulet, Malestroit en Dol et autres lieux). Cette russite commerciale est fonde sur le commerce avec les colonies o il fut corsaire en temps de guerre, pcheur de morue et ngrier en temps de paix. Cadet de dix enfants, dont quatre sont morts en bas ge, le jeune Franois-Ren doit d'abord vivre loign de ses parents,  Plancot o il est plac en nourrice chez sa grand-mre Madame de Bde qui l'amne souvent chez son grand-oncle qui demeure au manoir de Monchoix. Il a trois ans quand la russite de son pre permet  ce dernier de racheter en 1771 le chteau de Combourg en Bretagne, dans lequel Chateaubriand s'installe en 1777 et passe une enfance qu'il dcrira comme souvent morose auprs d'un pre taciturne et d'une mre superstitieuse et maladive mais gaie et cultive, Apolline Jeanne Suzanne de Bde, fille du seigneur de La Boutardaye.


    Il fait successivement ses tudes aux collges de Dol (1777  1781), de Rennes (1782) et de Dinan (1783), il obtient un brevet de sous-lieutenant au rgiment de Navarre  17 ans, sous les ordres de son frre Jean-Baptiste (lequel le prsentera  la Cour pour qui il ressent un dgot invincible), puis est fait capitaine  dix-neuf ans. Il vient  Paris en 1788, o il se lie avec Jean-Franois de La Harpe, Jean-Pierre Louis de Fontanes et autres crivains de l'poque, et fait ses dbuts littraires en crivant des vers pour l'Almanach des Muses. Il est alors nourri de Corneille et marqu par Rousseau.


    En janvier 1789, il participe aux tats de Bretagne. En juillet de la mme anne, il assiste  la prise de la Bastille avec ses surs Julie et Lucile.


    Il se marie en 1792 avec Cleste de La Vigne-Buisson (Cleste de Chateaubriand), descendante d'une famille d'armateurs de Saint-Malo, ge de 17 ans. Ils n'auront pas de postrit.
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    Chapitre II – L’exil



    


     l'poque de la Rvolution franaise, en 1791, il s’loigne de France et s’embarque pour le Nouveau Monde (Baltimore), avec le prtexte de chercher le passage du Nord-Ouest 3. Il parcourt pendant une anne, crit-il, les forts de l’Amrique du Nord  la rencontre du Bon sauvage, vivant avec les autochtones et bauchant sur les lieux son pome des Natchez. Il trouve dans ces paysages le reflet de son sentiment d’exil et de solitude.


    De retour d’Amrique en 1792, il rejoint  Coblence l’arme des migrs afin d'y combattre les armes de la Rpublique; sa jeune femme Cleste, qui vit en Bretagne, dlaisse par son mari qui ne lui donne pas de nouvelles, est arrte comme femme d’migr, emprisonne  Rennes, o elle reste jusqu’au 9 Thermidor. Bless au sige de Thionville, il se trane jusqu' Bruxelles, d'o il est transport convalescent  Jersey. C'est la fin de sa carrire militaire.


    Il va ensuite vivre  Londres, en 1793, dans un dnuement momentan mais rel (il vit dans un grenier de Holborn) o il est rduit  donner des leons de franais et  faire des traductions pour les libraires. Il y publie en 1797 son premier ouvrage, l’Essai historique, politique et moral sur les rvolutions anciennes et modernes, considres dans leurs rapports avec la Rvolution franaise, o il exprime des ides politiques et religieuses peu en harmonie avec celles qu’il professera plus tard, mais o se rvle dj son talent d’crivain. Pour cet ouvrage il se nourrit de Rousseau, de Montesquieu, de Voltaire. Cette uvre passe inaperue de la critique. Seul, Amable de Baudus s'en fait l'cho dans son journal, le Spectateur du Nord de mai 1797.


    En 1794, son frre et sa belle-sur (une petite-fille de Malesherbes, l'avocat de Louis XVI) et une partie de leur famille sont guillotins  Paris.
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    Chapitre III – Retour en France et premiers succs littraires



    


    Une lettre de sa mre mourante le ramne  la religion. De retour en France en 1800, il dirige pendant quelques annes le Mercure de France avec Jean-Pierre Louis de Fontanes, et y fait paratre, en 1801, Atala, cration originale qui suscite une admiration universelle.


    Il compose vers la mme poque Ren, uvre empreinte d'une mlancolie rveuse, qui devient un modle pour les crivains romantiques. Dans cette uvre, il rapporte de manire  peine dguise l'amour chaste mais violent et passionn qu'il a entretenu pour sa sur Lucile, qui le surnommait L'enchanteur. Sa femme Cleste vit alors avec Lucile dans leur chteau de Bretagne, mais elles ont cess de parler de Franois-Ren, leur grand homme qu'elles aiment.


    Il publie ensuite le 14 avril 1802 le Gnie du christianisme, en partie rdig en Angleterre, et dont Atala et Ren sont  l'origine seulement des pisodes: il s'est propos d'y montrer que le christianisme, bien suprieur au paganisme par la puret de sa morale, n'est pas moins favorable  l'art et  la posie que les fictions de l'Antiquit. Il y clbre la libert, selon lui fille du christianisme, et non de la Rvolution. Ce livre fait vnement et donne le signal d'un retour du religieux aprs la Rvolution.


    Chateaubriand, remarqu par le Premier Consul Napolon Bonaparte, est choisi en 1803 pour accompagner le cardinal Fesch  Rome comme premier secrtaire d'ambassade. Franois-Ren reparat alors au chteau, tout juste vingt-quatre heures, pour inviter sa femme Cleste  l'accompagner  Rome. Celle-ci, apprenant sa liaison avec la comtesse Pauline de Beaumont, refuse le mnage  trois.


    Charg en 1804 de reprsenter la France prs de la Rpublique du Valais, il apprend l'excution du duc d'Enghien: il donne immdiatement sa dmission et passe dans l'opposition  l'Empire. Lors du sacre de l'empereur il va chez son ami Joseph Joubert  Villeneuve-sur-Yonne o il crit plusieurs chapitres des Martyrs et des passages des Mmoires d'outre-tombe.


    Le voyage en Orient


    Rendu aux Lettres, Chateaubriand conoit le projet d'une pope chrtienne, o seraient mis en prsence le paganisme expirant et la religion naissante. Dsireux de visiter par lui-mme les lieux o situer l'action, il parcourt la Grce, l'Asie Mineure, la Palestine et l'Egypte durant l'anne 1806.


     son retour d'Orient, exil par Napolon  trois lieues de la capitale, il acquiert la Valle-aux-Loups, dans le Val d'Aulnay (actuellement dans la commune de Chtenay-Malabry), prs de Sceaux, o il s'enferme dans une modeste retraite. Sa femme Cleste l'y rejoint, elle raconte dans ses Souvenirs, avec humour, les conditions pittoresques de l'amnagement. Chateaubriand y compose Les Martyrs, sorte d'pope en prose, parue seulement en 1809.


    Les notes recueillies durant son voyage forment la matire de L'Itinraire de Paris  Jrusalem (1811). La mme anne, Chateaubriand est lu membre de l'Acadmie franaise,  la place de Marie-Joseph Chnier; mais ayant, dans son projet de discours de rception, blm svrement certains actes de la Rvolution, Napolon ne consent pas  lui laisser le prononcer, il ne lui est donc pas permis de prendre possession de son sige. Il l'occupe seulement aprs la Restauration.
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    Chapitre IV – Faveur et disgrce
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    Portrait de Franois-Ren, vicomte de Chateaubriand. Pierre Louis Delaval, vers 1828.


    Chateaubriand accueille avec transport le retour des Bourbons. Ds le 30 mars 1814, il publie contre l'empereur dchu un virulent pamphlet, De Bonaparte et des Bourbons, qui est diffus  des milliers d'exemplaires, et qui, aux dires de Louis XVIII que Chateaubriand rapporte, le servit autant que cent mille hommes. Sa femme trouve  s'engager  ses cts  Gand pendant les Cent-Jours,  Paris lors du retour des Bourbons. Avec un sens inattendu de la politique auquel elle mle un bon sens naturel, Cleste devient la confidente de Chateaubriand et mme son inspiratrice. Pendant toute la Restauration, elle joue auprs de lui un rle de conseillre coute. Nomm ambassadeur en Sude, Chateaubriand n'a pas encore quitt Paris quand Napolon Ier revient en France en 1815. Il accompagne alors Louis XVIII  Gand, et devient un des membres de son cabinet. Il lui adresse le clbre Rapport sur l'tat de la France.


    Aprs la dfaite de l'Empereur, Chateaubriand, tant choqu par l'excution du duc d'Enghien, dernier descendant du vainqueur de Rocroi, a moins de scrupules  voter la mort pour le marchal Ney en dcembre 1815  la chambre des pairs. Il est nomm ministre d'tat et pair de France; mais ayant, dans La Monarchie selon la Charte, attaqu l'ordonnance du 5 septembre 1816 qui dissout la Chambre introuvable, il est disgraci et perd son poste de ministre d'tat. Il se jette ds lors dans l'opposition Ultraroyaliste, et devient l'un des principaux rdacteurs du Conservateur, le plus puissant organe de ce parti. D'aprs Pascal Melka, auteur de Victor Hugo, un combat pour les opprims. tude de son volution politique, le Conservateur sera  l'origine du journal Le Conservateur Littraire qui emploiera Victor Hugo.


    En 1820, Chateaubriand habite le 27 rue Saint-Dominique.


    Le meurtre du duc de Berry, en 1820, le rapproche de la cour: il crit  cette occasion des Mmoires sur la vie et la mort du duc. En 1821, Il est nomm ministre de France  Berlin, puis ambassadeur  Londres, (o son cuisinier invente la cuisson de la pice de buf qui porte son nom). En 1822, il reprsente la France au congrs de Vrone.


    En 1823, il reut des mains de l'empereur Alexandre Ier de Russie l'Ordre de Saint-Andr, et reut de Ferdinand VII le collier de l'Ordre de la Toison d'Or (brevet no 919).


    Il est l'un des plnipotentiaires au congrs de Vrone et fait dcider l'invasion de l'Espagne rvolutionnaire, malgr l'opposition apparente de l'Angleterre (en ralit, cette dernire souhaitait l'intervention en Espagne).  son retour, il reoit le portefeuille de ministre des Affaires trangres; il russit l'aventure espagnole avec la prise de Cadix  la bataille du Trocadro en 1823; mais, n'ayant pu s'accorder avec de Villle, chef du gouvernement, il est brutalement congdi le 6 juin 1824. Il dclare  ce sujet:


    Et pourtant qu’avais-je fait? O taient mes intrigues et mon ambition? Avais-je dsir la place de Monsieur de Villle en allant seul et cach me promener au fond du Bois de Boulogne? J’avais la simplicit de rester tel que le ciel m’avait fait, et, parce que je n’avais envie de rien, on crut que je voulais tout. Aujourd’hui, je conois trs bien que ma vie  part tait une grande faute. Comment! vous ne voulez rien tre! Allez-vous en! Nous ne voulons pas qu’un homme mprise ce que nous adorons, et qu’il se croie en droit d’insulter la mdiocrit de notre vie.  Chateaubriand, Mmoires d'outre-tombe.


    Il demeure de 1826  1828  Paris.


    Il rentre aussitt dans l'opposition, mais pour s'unir cette fois au parti libral, et combat  outrance le ministre Villle, soit  la Chambre des pairs, soit dans le Journal des dbats, o il donne le signal de la dfection: il se montre alors le chevalier dfenseur de la libert de la presse et de l'indpendance de la Grce, ce qui lui vaut une grande popularit.


     la chute de Villle, il est nomm ambassadeur  Rome (1828), o Cleste l'accompagne cette fois et o elle tient son rang d'ambassadrice avec brio. Mais il donna sa dmission  l'avnement du ministre Polignac, ce qui fut son dclin politique.


    Chateaubriand vit un dernier amour en 1828-1829 avec Lontine de Villeneuve, comtesse de Castelbajac: la jeune femme de 26 ans lui crit d'abord des lettres enflammes, et ils se rencontrent uniquement en aot 1829 dans la station thermale de Cauterets dans les Hautes-Pyrnes. Cette rencontre, platonique ou non, Chateaubriand l'voque dans un chapitre des Mmoires d'outre-tombe avec l'expression la jeune amie de mes vieux ans. Cet amour romantique a inspir le film de Jean Priss sorti en 2008 L'Occitanienne ou le dernier amour de Chateaubriand.
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    Chapitre V – L'abandon de la carrire politique et les dernires annes



    


    Chateaubriand aurait pu tre un grand ministre. Je l'explique non point seulement par son intelligence aigu, mais par son sens et sa connaissance de l'histoire, et par son souci de la grandeur nationale. J'observe galement combien il est rare qu'un grand artiste possde des dons politiques  ce degr.


    (Charles de Gaulle cit par Philippe de Saint-Robert.)


    De plus en plus en rupture avec les partis conservateurs, dsabus sur l'avenir de la monarchie, il se retire des affaires aprs la Rvolution de 1830, quittant mme la Chambre des Pairs. Il ne signale plus son existence politique que par des critiques acerbes contre le nouveau gouvernement (De la Restauration et de la Monarchie lective, 1831), par des voyages auprs de la famille dchue, et par la publication d'un Mmoire sur la captivit de la duchesse de Berry (1833), mmoire au sujet duquel il est poursuivi, mais acquitt. Il publie galement en 1831 des tudes historiques (4 vol. in-8), rsum d'histoire universelle o il veut montrer le christianisme rformant la socit. Cet ouvrage se veut le frontispice d'une Histoire de France, mdite depuis longtemps, mais inacheve.


    120 (ex-112) rue du Bac,  Paris, o Chateaubriand vcut de 1838  sa mort.


    Ses dernires annes se droulent dans une profonde retraite, en compagnie de son pouse. Il ne quitte gure sa demeure (compose d'un appartement au rez-de-chausse de l'Htel des Missions trangres, au 120 rue du Bac  Paris), que pour aller  l'Abbaye-aux-Bois, toute proche, chez Juliette Rcamier, dont il est l'ami constant et dont le salon runit l'lite du monde littraire.


    Il reoit de son ct de nombreuses visites, tant de la jeunesse romantique que de la jeunesse librale, et se consacre  achever la rdaction de ses mmoires, commence en 1811.


    Ce vaste projet autobiographique, Mmoires d'outre-tombe, ne devait paratre, selon le vu de l'auteur, que cinquante ans aprs sa mort.


    Il en sera finalement autrement puisque, press par des problmes financiers, Chateaubriand cde les droits d'exploitation de l'ouvrage  une Socit propritaire des Mmoires d'Outre-Tombe, constitue le 21 aot 1836, qui exigera que l'uvre soit publie ds le dcs de son auteur, et y pratiquera des coupes franches, afin de ne pas heurter le public, ce qui inspirera d'amers commentaires  Chateaubriand:


    La triste ncessit qui m'a toujours tenu le pied sur la gorge, m'a forc de vendre mes Mmoires. Personne ne peut savoir ce que j'ai souffert d'avoir t oblig d'hypothquer ma tombe (...) mon dessein tait de les laisser  madame de Chateaubriand: elle les et fait connatre  sa volont, ou les aurait supprims, ce que je dsirerais plus que jamais aujourd'hui.


    Ah! si, avant de quitter la terre, j'avais pu trouver quelqu'un d'assez riche, d'assez confiant pour racheter les actions de la Socit, et n'tant pas, comme cette Socit, dans la ncessit de mettre l'ouvrage sous presse sitt que tintera mon glas!


    (Chateaubriand, Avant-Propos aux Mmoires d'outre-tombe, 1846)


    Son dernier ouvrage qui tait une commande de son confesseur est Vie de Ranc, une biographie de Dominique-Armand-Jean Le Boutillier de Ranc (1626-1700), abb mondain propritaire du chteau de Vretz, en Touraine et rformateur rigoureux de la Trappe, publie en 1844. Dans cette biographie, Chateaubriand gratigne une autre clbrit de Vretz, son contemporain Paul-Louis Courier, le redoutable pamphltaire qui dcocha des flches mortelles contre le rgime de la Restauration soutenu par le vicomte et brocarda celui-ci dans plusieurs de ses crits.


    En 1847, Cleste meurt:


    Je dois une tendre et ternelle reconnaissance  ma femme dont l'attachement a t aussi touchant que profond et sincre. Elle a rendu ma vie plus grave, plus noble, plus honorable, en m'inspirant toujours le respect, sinon toujours la force des devoirs.


    Chateaubriand meurt  Paris le 4 juillet 1848.


    Ses restes sont transports  Saint-Malo et dposs face  la mer, selon son vu, sur le rocher du Grand B, lot situ dans la rade de sa ville natale, auquel on accde  pied depuis Saint-Malo lorsque la mer s'est retire.
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    Chapitre VI – Analyse de l’uvre



    


    Chateaubriand portait jusqu' la cime la gloire mouvante de nos lettres.


    (Charles de Gaulle, discours du 2 fvrier 1969  Quimper, Discours et Messages, t. V, Plon, p. 376).


    Par son talent comme par ses excs, Chateaubriand peut tre considr comme le pre du romantisme en France. Ses descriptions de la nature et son analyse des sentiments du moi en ont ainsi fait un modle pour la gnration des crivains romantiques. Il a, le premier, formul le vague des passions qui deviendra un lieu commun du romantisme:


    Il reste  parler d'un tat de l'me, qui, ce nous semble, n'a pas encore t bien observ; c'est celui qui prcde le dveloppement des grandes passions (...). Plus les peuples avancent en civilisation, plus cet tat du vague des passions augmente (...)


    (Chateaubriand, Gnie du Christianisme, partie II)


    Sa pense et ses actions politiques semblent offrir de nombreuses contradictions; il se voulait  la fois l'ami de la royaut lgitime et de la libert, dfendant alternativement celle des deux qui lui semblait tre en pril:


    Quant  moi, qui suis rpublicain par nature, monarchiste par raison, et bourbonniste par honneur, je me serais beaucoup mieux arrang d'une dmocratie, si je n'avais pu conserver la monarchie lgitime, que de la monarchie btarde octroye de je ne sais qui.


    (Chateaubriand, De la nouvelle proposition relative au bannissement de Charles X et de sa famille, 1831)


    Ses dtracteurs lui ont reproch un style ampoul et une vanit excessive qui clateraient dans ses Mmoires d'outre-tombe. Mais c'est d'abord un polmiste de gnie.


    On observe dans ses Mmoires d'outre-tombe une dualit entre le Chateaubriand personnel qui exalte ses sentiments avec un lyrisme romantique et le Chateaubriand public, le mmorialiste qui fait la chronique de son poque, qui a vu l'avnement de la dmocratie  laquelle il s'opposait, estimant que la France n'tait pas encore mre (Mmoires d'outre-tombe, 6 juin 1833). Tout au long de son uvre les deux personnages se regroupent en un seul, ils s'associent; ainsi toute la vie politique de Chateaubriand fut influence par ses sentiments personnels et sa solitude; celle-ci s'est transforme en une peur  l'ide d'un ventuel complot qu'il croyait foment contre lui depuis qu'il avait t loign  plusieurs reprises du pouvoir monarchique.


    Jugements sur Chateaubriand


    Victor Hugo se serait exclam, tant enfant:


    Je veux tre Chateaubriand ou rien!.


    Talleyrand a dit de Chateaubriand:


    Monsieur de Chateaubriand croit qu'il devient sourd car il n'entend plus parler de lui.


    Et Chateaubriand a dit de Talleyrand:


    Ses yeux taient ternes, de sorte qu’on avait peine  y lire, ce qui le servait bien; comme il avait reu beaucoup de mpris, il s’en tait imprgn, et il l’avait plac dans les deux coins pendants de sa bouche.


    Arthur Mugnier:


    Oh! tre dans un vieux chteau assis prs d'un bon feu avec des fentres donnant sur de grands et vieux arbres moussus et lire seul, tranquillement toute une correspondance intime et indite de Chateaubriand! Ce serait une volupt suprme.


    Abb Arthur Mugnier, Journal, 14 fvrier 1930 (Mercure de France, 1985).


    Charles de Gaulle:


     Colombey, le 24 octobre 1947,  l'heure du th, le Gnral parle de Chateaubriand:


    L'an dernier, j'ai relu lentement les Mmoires d'outre-tombe (…) C'est une uvre prodigieuse… Il pose sur l'avenir un regard profond… En fait, il avait presque tout vu… y compris les bolcheviks… et puis, je sens comme lui: essentiellement, voyez-vous, Chateaubriand est un dsespr… mais jusque dans son dsespoir il fait face, il se redresse de toute sa taille.


    (Ch. de Gaulle cit par Ph. de Saint Robert dans De Gaulle et ses tmoins  Rencontres historiques et littraires, Bartillat, 1999, p. 28)


    C'tait un dsespr. On le comprend, il avait prvu l'avenir.


    (Charles de Gaulle  Lon Nol, le 26 mai 1948, cit par Philippe de Saint Robert, op. cit. p. 25).
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    [1] Vrai nom du Mississippi ou Meschassipi.

  


  
    [2] La voix harmonieuse.

  


  
    [3] Vieillards ou conseillers.

  


  
    [4] Mois de mai.

  


  
    [5] Neige pour anne, 73 ans.

  


  
    [6] Dieu de la guerre.

  


  
    [7] Les enfers.

  


  
    [8] Sorte de coquillage.

  


  
    [9] Instrument de musique des Sauvages.

  


  
    [10] La hache.

  


  
    [11] La rougeur est sensible chez les jeunes Sauvages.

  


  
    [12] De l'eau-de-vie.

  


  
    [13] Le Nord.

  


  
    [14] Chaussure indienne.

  


  
    [15] Mois de juillet.

  


  
    [16] Le pre Aubry avait fait comme les Jsuites  la Chine, qui permettaient aux Chinois d'enterrer leurs parents dans leurs jardins, selon leur ancienne coutume.

  


  
    [17] Les Iroquois.

  


  
    [18] Colonie franaise aux Natchez. (N. d. A.)

  


  
    [19]  Londres, derrire White-Hall, la statue de Charles II. (N. d. A.)

  


  
    [20] Louis XIV. (N. d. A.)

  


  
    [21] «Voyez dans le Dictionnaire hbraque, au mot Malach, et dans le Dictionnaire grec au mot iyytior. Les noms propres des anges indiquent galement leur ministre. Michal signifie semblable  Dieu, Gabriel, force de Dieu, etc.; ce n’est qu’ cause de la nature de leurs fonctions qu’on les reprsente avec des ailes.»

  


  
    [22] Voyez le pome de Partu Virginis, et la Lusiade.

  


  
    [23] Il est  propos de remarquer qu’en cette circonstance Cyrille ne manque pas de blmer le sujet des chants de Cymodoce.

  


  
    [24] Philosophes gaulois qui succdrent aux druides.

  


  
    [25] Tours du palais de Grenade. (N. d. A.)

  


  
    [26] Expression que les musulmans ont sans cesse  la bouche et qu'ils appliquent  la plupart des vnements de la vie. (N. d. A.)

  


  
    [27] Cette inscription existe avec quelques autres. Il est inutile de rpter que j'ai fait cette description de l'Alhambra sur les lieux mmes. (N. d. A.)

  


  
    [28] cette romance est dj connue du public. J'en avais compos les paroles pour un air des montagnes d'Auvergne, remarquable par sa douceur et sa simplicit. (N. d. A.)

  


  
    [29] En traversant un pays montagneux entre Algsiras et Cadix, je m'arrtai dans une venta situe au milieu d'un bois. Je n'y trouvai qu'un petit garon de quatorze  quinze ans et une petite fille  peu prs du mme ge, frre et sur qui tressaient auprs du feu des nattes de jonc. Ils chantaient une romance dont je ne comprenais pas les paroles, mais dont l'air tait simple et naf. Il faisait un temps affreux; je restai deux heures  la venta. Mes jeunes htes rptrent si longtemps les couplets de leur romance, qu'il me fut ais d'en apprendre l'air par cur c'est sur cet air que j'ai compos la romance de l'Abencerage. Peut-tre tait-il question d'Aben-Hamet dans la chanson de mes deux petits Espagnols. Au reste, le dialogue de Grenade et du roi de Lon est imit d'une romance espagnole. (N. d. A.)

  


  
    [30] Tout le monde connat l'air des Folies d'Espagne. Cet air tait sans paroles, du moins il n'y avait point de paroles qui en rendissent le caractre grave, religieux et chevaleresque. J'ai essay d'exprimer ce caractre dans la romance du Cid. Cette romance s'tant rpandue dans le public sans mon aveu, des matres clbres m'ont fait l'honneur de l'embellir de leur musique. Mais comme je l'avais expressment compose pour l'air des Folies d'Espagne, il y a un couplet qui devient un vrai galimatias, s'il ne se rapporte  mon intention primaire:


    (...) Mon noble chant vainqueur,


    D'Espagne un jour deviendra la folie, etc.


    Enfin ces trois romances n'ont quelque mrite qu'autant qu'elles sont chantes sur trois vieux airs vritablement nationaux; elles amnent d'ailleurs le dnouement. (N. d. A.)

  


  
    [31] M. Mackenzie a depuis excut une partie de ce plan. (Le capitaine Francklin est entr dernirement dans la mer polaire, vue par Hearne, et continue dans ce moment ses recherches.)  N. d. A.

  


  
    [32] Prface de la premire dition d’Atala. (N. d. A.)

  


  
    [33] Le Soleil, le grand-chef, ou l’empereur des Natchez. (N. d. A.)

  


  
    [34] Le fils de cette femme hritait de la royaut. (N. d. A.)

  


  
    [35] Le gouverneur franais. (N. d. A.)

  


  
    [36] Le roi de France. (N. d. A.)

  


  
    [37] La mer. (N. d. A.)

  


  
    [38] Gnie ou dieu de la guerre chez les sauvages. (N. d. A.)

  


  
    [39] Espce de noyer. (N. d. A.)

  


  
    [40] Les Espagnols. (N. d. A.)

  


  
    [41] Il descendit le premier le Mississippi. (N. d. A.)

  


  
    [42] Faire la paix. (N. d. A.)

  


  
    [43] Lettres, contrats, traites, etc. (N. d. A.)

  


  
    [44] Le nord. (N. d. A.)

  


  
    [45] Le midi. (N. d. A.)

  


  
    [46] La guerre. (N. d. A.)

  


  
    [47] Louis XIV. (N. d. A.)

  


  
    [48] Gnie de la guerre. (N. d. A.)

  


  
    [49] L’toile polaire. (N. d. A.)

  


  
    [50] Massue. (N. d. A.)

  


  
    [51] Gnie de la vengeance. (N. d. A.)

  


  
    [52] Annes. (N. d. A.)

  


  
    [53] Traites, contrats, lettres, etc. (N. d. A.)

  


  
    [54] Sorte de coquillage. (N. d. A.)

  


  
    [55] Massues. (N. d. A.)

  


  
    [56] Annes. (N. d. A.)

  


  
    [57] Ceci est dit par emphase de la mort de Louis XVI. J’crivais un an aprs la mort du roi-martyr. (N. d. A.)

  


  
    [58] Platon. (N. d. A.)

  


  
    [59] Platon. (N. d. A.)

  


  
    [60] Platon. (N. d. A.)

  


  
    [61] Doctrine de quelques Pres de l’Eglise. (N. d. A.)

  


  
    [62] Plusieurs Pres de l’Eglise ont soutenu ces doctrines, qui ne sont pas ici rgle de foi, mais matire de posie. (N. d. A.)

  


  
    [63] Voyez Atala. (N. d. A.)

  


  
    [64] Gnie de la guerre. (N. d. A.)

  


  
    [65] Les Iroquois. (N. d. A.)

  


  
    [66] L’art d’crire, de lire, etc. (N. d. A.)

  


  
    [67] Nom que les sauvages donnaient  tous les gouverneurs du Canada. Il signifie la grande montagne. Ainsi Ononthio-Denonville, Ononthio-Frontenac; etc. (N. d. A.)

  


  
    [68] Gnie de la vengeance. (N. d. A.)

  


  
    [69] Qubec. (N. d. A.)

  


  
    [70] Le fleuve Saint-Laurent. (N. d. A.)

  


  
    [71] Marseille. (N. d. A.)

  


  
    [72] Mditerrane. (N. d. A.)

  


  
    [73] Les bagnes. (N. d. A.)

  


  
    [74] L’vque de Marseille. (N. d. A.)

  


  
    [75] Toulon. (N. d. A.)

  


  
    [76] Une lettre. (N. d. A.)

  


  
    [77] Louis XIV. (N. d. A.)

  


  
    [78] Carrosse. (N. d. A.)

  


  
    [79] Paris. (N. d. A.)

  


  
    [80] Les boutiques. (N. d. A.)

  


  
    [81] Versailles. (N. d. A.)

  


  
    [82] Chteau de Versailles. (N. d. A.)

  


  
    [83] Louis XIV. (N. d. A.)

  


  
    [84] La vengeance. (N. d. A.)

  


  
    [85] Gnie de la guerre. (N. d. A.)

  


  
    [86] Cond, Turenne et Catinat. (N. d. A.)

  


  
    [87] Gnie des eaux. (N. d. A.)

  


  
    [88] Seignelay, fils de Colbert, Louvois et Vauban. (N. d. A.)

  


  
    [89] Louvois. (N. d. A.)

  


  
    [90] Un placet, une lettre. (N. d. A.)

  


  
    [91] Le prince Eugne. (N. d. A.)

  


  
    [92] Du vin. (N. d. A.)

  


  
    [93] Du tabac. (N. d. A.)

  


  
    [94] Gnie de la guerre. (N. d. A.)

  


  
    [95] Les deux Vendme, petits-fils de Henri IV, par Gabrielle. (N. d. A.)

  


  
    [96] Luxembourg. (N. d. A.)

  


  
    [97] Villars. (N. d. A.)

  


  
    [98] Louvois refusa un rgiment au prince Eugne, et celui-ci passa au service de l’empereur. (N. d. A.)

  


  
    [99] Des glaces. (N. d. A.)

  


  
    [100] Le Louvre. (N. d. A.)

  


  
    [101] Gnie des eaux. (N. d. A.)

  


  
    [102] Divinit souveraine des chasseurs. (N. d. A.)

  


  
    [103] Boutiques de charcutier et de boucher. Les sauvages amens  Paris sous Louis XIV ne furent frapps que de l’tal des viandes de boucherie. (N. d. A.)

  


  
    [104] Registres, livres, contrats, lettres, en gnral toutes sortes d’crits. (N. d. A.)

  


  
    [105] La Cit. (N. d. A.)

  


  
    [106] Le Palais de Justice. (N. d. A.)

  


  
    [107] Une glise. (N. d. A.)

  


  
    [108] L’orgue. (N. d. A.)

  


  
    [109] Les prtres. (N. d. A.)

  


  
    [110] La chaire. (N. d. A.)

  


  
    [111] Bossuet. (N. d. A.)

  


  
    [112] Fnelon. (N. d. A.)

  


  
    [113] Annes. (N. d. A.)

  


  
    [114] Ftes de Louis XIV. (N. d. A.)

  


  
    [115] Mme de Montespan. (N. d. A.)

  


  
    [116] Mme de Maintenon. (N. d. A.)

  


  
    [117] Mme de La Vallire. (N. d. A.)

  


  
    [118] Lettres de Mme de Svign. (N. d. A.)

  


  
    [119] Mme Deshoulires. (N. d. A.)

  


  
    [120] Mme de La Fayette. (N. d. A.)

  


  
    [121] Mme Lambert. (N. d. A.)

  


  
    [122] Mmoires de Mme de Montpensier et de Madame, seconde femme du frre de Louis XIV. (N. d. A.)

  


  
    [123] Le doge de Gnes. (N. d. A.)

  


  
    [124] Les protestants. Rvocation de l’dit de Nantes, dragonnades. (N. d. A.)

  


  
    [125] Un thtre. (N. d. A.)

  


  
    [126] Une loge. (N. d. A.)

  


  
    [127] Phdre. (N. d. A.)

  


  
    [128] Ninon. (N. d. A.)

  


  
    [129] Courtisane. (N. d. A.)

  


  
    [130] La cire. (N. d. A.)

  


  
    [131] La Fontaine. (N. d. A.)

  


  
    [132] Racine, Molire et Boileau. (N. d. A.)

  


  
    [133] La socit du Marais, Chaulieu, La Fare, etc. (N. d. A.)

  


  
    [134] Casimir, roi de Pologne. (N. d. A.)

  


  
    [135] Olivier Cromwell. (N. d. A.)

  


  
    [136] Gnie des eaux. (N. d. A.)

  


  
    [137] Mansard, Le Ntre, Coustou, Le Brun. (N. d. A.)

  


  
    [138] Ambassadeurs de Siam. (N. d. A.)

  


  
    [139] Tournefort, Boucher, Gerbillon, Chardin, etc. (N. d. A.)

  


  
    [140] Newton, Leibnitz. (N. d. A.)

  


  
    [141] Locke. (N. d. A.)

  


  
    [142] La Bruyre. (N. d. A.)

  


  
    [143] Voltaire. (N. d. A.)

  


  
    [144] De l’argent. (N. d. A.)

  


  
    [145] Des livres. (N. d. A.)

  


  
    [146] Le pont Neuf et la statue de Henri IV. (N. d. A.)

  


  
    [147] La grve. (N. d. A.)

  


  
    [148] Le bourreau. (N. d. A.)

  


  
    [149] Gnie de la guerre. (N. d. A.)

  


  
    [150] Un ministre protestant. (N. d. A.)

  


  
    [151] Anne. (N. d. A.)

  


  
    [152] De livres, de papiers, etc. Une bibliothque. (N. d. A.)

  


  
    [153] J’avais pris autrefois quelque chose de ce dernier paragraphe pour le transporter dans un morceau littraire sur un voyage de M. de Humboldt, que l’on peut voir dans les Mlanges littraires (dition complte). Je n’ai pas cru devoir retrancher cette vingtaine de lignes dans le rcit de Chactas: elles se trouvent ici  leur vritable place. (N. d. A.)

  


  
    [154] Fnelon. (N. d. A.)

  


  
    [155] La mer. (N. d. A.)

  


  
    [156] La Loire. (N. d. A.)

  


  
    [157] Rochefort. (N. d. A.)

  


  
    [158] L’ocan. (N. d. A.)

  


  
    [159] Toulon. (N. d. A.)

  


  
    [160] La Mditerrane. (N. d. A.)

  


  
    [161] Gnie de la guerre. (N. d. A.)

  


  
    [162] Gnie de la mer. (N. d. A.)

  


  
    [163] Vaisseaux de guerre. (N. d. A.)

  


  
    [164] Le canon. (N. d. A.)

  


  
    [165] L’ancre. (N. d. A.)

  


  
    [166] La hune. (N. d. A.)

  


  
    [167] Tradition historique. (N. d. A.)

  


  
    [168] Le banc de Terre-Neuve. (N. d. A.)

  


  
    [169] Terre-Neuve. (N. d. A.)

  


  
    [170] Terre-Neuve. (N. d. A.)

  


  
    [171] Etoile polaire. (N. d. A.)

  


  
    [172] Les tourments que l’on fait subir aux prisonniers de guerre. (N. d. A.)

  


  
    [173] Fnelon. (N. d. A.)

  


  
    [174] Tradition historique. (N. d. A.)

  


  
    [175] On voit, par ce passage,  quelle poque ce livre a t crit. (N. d. A.)

  


  
    [176] Le Mont-Dol. (N. d. A.)

  


  
    [177] La vengeance. (N. d. A.)

  


  
    [178] Voyez pour l’explication de cet usage, l’pisode d’Atala. (N. d. A.)

  


  
    [179] Historique. (N. d. A.)

  


  
    [180] On appelle genoux du cyprs chauve les grosses racines qui sortent de terre. (N. d. A.)

  


  
    [181] Hache. (N. d. A.)

  


  
    [182] C’est ici que s’arrte la premire partie des Natchez, celle qu’on peut en appeler l’pope. Ce qui suit n’est plus qu’un simple rcit, pour lequel l’auteur, renonant  la forme pique, adopte celle de la narration. (N. d. A.)

  


  
    [183] Sorte de riz qui crot dans les rivires. (N. d. A.)

  


  
    [184] La prison. (N. d. A.)

  


  
    [185] Le gouverneur. (N. d. A.)

  


  
    [186] Un portrait. (N. d. A.)

  


  
    [187] Des glaces. (N. d. A.)

  


  
    [188] Ici se trouvait le rcit de Ren. Voyez l’pisode de Ren. (N. d. A.)

  


  
    [189] Dieu du mal: l’Arimane des ngres. (N. d. A.)

  


  
    [190] Dieu du bien. (N. d. A.)

  


  
    [191] Le Grand-Esprit. (N. d. A.)

  


  
    [192] Le gouverneur du Canada. (N. d. A.)

  


  
    [193] Dclarer la guerre. (N. d. A.)

  


  
    [194] Courtisane. (N. d. A.)

  


  
    [195] Eau-de-vie. (N. d. A.)

  


  
    [196] Cette imitation a t imprime  Londres, dans le journal de Peltier. Voyez la prface. (N. d. A.)

  


  
    [197] Nom populaire du Colchique. (N. d. A.)

  


  
    [198] En traversant un paysage montagneux, entre Algsiras et Cadix, je m'arrtai dans une venta situe au milieu d'un bois. Je n'y trouvai qu'un petit garon de quatorze  quinze ans et une petite fille  peu prs du mme ge, frre et sur qui tressaient auprs du feu des nattes de jonc. Ils chantaient une romance dont je ne comprenais pas les paroles, mais dont l'air tait simple et naf. Il faisait un temps affreux; je restai deux heures  la venta. Mes jeunes htes rptrent si longtemps les couplets de leur romance, qu'il me fut ais d'en apprendre l'air par cur. C'est sur cet air que j'ai compos la romance de l'Abencerage. Peut-tre tait il question d'Aben-Hamet dans la chanson de mes deux petits Espagnols. Au reste, le dialogue de Grenade et du Roi de Lon est imit d'une romance espagnole.

  


  
    [199] Tout le monde connat l'air des Folies d'Espagne. Cet air tait sans paroles, du moins il n'y avait point de paroles qui en rendissent le caractre grave, religieux et chevaleresque. J'ai essay d'exprimer ce caractre dans la romance du Cid. Cette romance s'tant rpandue dans le public sans mon aveu, des matres clbres m'ont fait l'honneur de l'embellir de leur musique. Mais comme je l'avais expressment compos pour l'air des Folies d'Espagne, il y a un couplet qui devient un vrai galimathias, s'il ne se rapporte  mon intention primitive:


    ... Mon noble chant vainqueur


    D'Espagne un jour deviendra la folie, etc...

  


  
    [200] Ce Souvenir renfermait des penses de l'illustre voyageur, et tait orn de fleurs peintes par Mme de Grollier. (N. d. A.)

  


  
    [201] Voyez la Prface de l'Essai historique, Oeuvres compltes. (N. d. A.)

  


  
    [202] Le traducteur, ou plutt l'auteur anglais, suppose qu'il y a ici une lacune dans le texte.

  


  
    [203] Vers imprims dans l’Almanach des Muses, anne 1790. Voyez la Prface. (N. d. A.)

  


  
    [204] Avertissement de l’Essai sur la Littrature anglaise,  la fin du Paradis perdu. (N. d. A.)

  


  
    [205] Essai sur la Littrature anglaise. (N. d. A.)

  


  
    [206] Avertissement de l’Essai. (N. d. A.)

  


  
    [207] Avertissement de l’Essai. (N. d. A.)

  


  
    [208] Essai sur la Littrature anglaise. (N. d. A.)

  


  
    [209] C’est l’excuse pour les fautes d’impression, si nombreuses dans mes ouvrages. Les compositeurs, fatigus, se trompent malgr eux, par la multitude des changements, des retranchements ou des additions. (N. d. A.)

  


  
    [210] Le Christ. (N. d. A.)

  


  
    [211] Journal du temps

  


  
    [212] Je prie le lecteur de remarquer mon exactitude. J’avais dit dans la Prface du Gnie du Christianisme, en 1802, que ma mre, aprs avoir t jete dans les cachots et vu prir une partie de ses enfants, expira sur un grabat o ses malheurs l’avaient relgue. La voici qui meurt dans une campagne isole o deux ouvriers, dont l’un ne sait pas crire, tmoignent seuls de sa mort.

  


  
    [213] essai histor, pag 578 de l'dition de Londres.

  


  
    [214] Les repas publics de Sparte.

  


  
    [215] Anacr., od. XXXVI

  


  
    [216] Voltaire, Mlanges de posie; Stances sur la vieillesse.

  


  
    [217] Esope, fable XIX

  


  
    [218] Journal de Pelt., n. LXXIII.

  


  
    [219] Ces vers ont une sorte d’lgance, mais ils ne valaient pas pas la peine d'tre rappels. Et  propos de quoi toutes ces citations de potes lgiaques, ce cours de littrature anacrontique?  propos de la rvolution franaise!

  


  
    [220] J'aurais du avertir plus tt que l'ordre des dates n'a pas t strictement suivi dans ce chapitre. La succession naturelle des potes tait: Alce, Sapho, sope, Solon, Anacron, Simonide. Des convenances de style m'ont oblig  faire ce lger changement qui, au reste, doit tre indiffrent au lecteur.

  


  
    [221] Pot. Minor. Graec.

  


  
    [222] Pot. Minor. Graec.

  


  
    [223] J.B. Rousseau, tom. i, Od.,, liv. i.


    Si je cite quelquefois des morceaux qui semblent trop connus, on doit se rappeler qu'il s'agit moins de posies nouvelles que de saisir ce qui peut mener  la comparaison des temps, et jeter du jour sur la rvolution: que, par ailleurs, j'cris dans un pays tranger.

  


  
    [224] Pot. Minor. Graec.

  


  
    [225] Ces fragments des posies de Solon, . bien qu'ils soient assurment trs trangers  la matire, ont un certain intrt. Cette imbcile opinion moderne, ne de l'envie pour consoler la mdiocrit, que les talents littraires sont spars des talents politiques, se trouve encore repousse par l'exemple de Solon. Le pote n'a rien t au grand lgislateur, pas plus qu'il n'a t  Xnophon la science politique,  Cicron l'loquence,  Csar la vertu guerrire. Qui fut plus homme de lettres que le cardinal de Richelieu? L'auteur de l'Esprit des Lois est aussi l'auteur du Temple de Gnide; le grand Frdric employait plus de temps  faire des vers qu' gagner des batailles, et le principal ministre d'Angleterre aujourd'hui, M. Canning, est un pote. Nouv. Ed.

  


  
    [226] Nouv. Hl., tom. II, Ire. part.

  


  
    [227] Ne croirait-on pas lire une de ces apostrophes grotesques que Diderot introduisait dans l'Histoire des deux Indes, sous le nom de l'abb Haynal? «O rivage d'Ajinga, tu n'es rien: mais tu as donn naissance  liza, etc.»

  


  
    [228] Pot. Minor. Graec.

  


  
    [229] Voltaire, lettres  l'abb d'Olivet, sur sa Prosodie

  


  
    [230] MM. Flins et Fontanes, dans le Modrateur, M. Ginguen dans le Moniteur, et maintenant les rdacteurs de plusieurs feuilles priodiques qui paraissent rdiges avec lgance et puret.

  


  
    [231] Pelt., Journ., n. IX

  


  
    [232] Ce chant est un vritable lieu commun. Sa mdiocrit est d'autant plus frappante qu'il est plac entre deux admirables chants de Tyrte. Nouv. Ed.

  


  
    [233] Pot. Minor. Graec.

  


  
    [234] Je crois que l'auteur de cette hymne s'appelle M. de Lisle. Ce n'est pas le traducteur des Gorgiques.


    On voit par cette note combien les choses les plus connues en France taient ignores en Angleterre, pendant la guerre de la rvolution. Ce n'est pas la posie, c'est la musique qui fera vivre l'hymne rvolutionnaire. Pour couronner tant de parallles extravagants, il ne restait plus qu' comparer le chant en l'honneur des librateurs de la Grce  l'pitaphe de Marat. Nouv. Ed.

  


  
    [235] Plut., in Lyc., traduct. d'Amyot.

  


  
    [236] D r. Moore's Journ.


     la fte de l'tre-Suprme on ajouta encore plusieurs autres strophes pour les vieillards, les femmes, etc. On peut voir le Moniteur du 20 prairial (8 juin) 1793.

  


  
    [237] Voyage d'Anacharsis, tom. I, note IV.

  


  
    [238] Moniteur du 18 novembre 1793.

  


  
    [239] Les sages de la Grce et les encyclopdistes!Ah!bon Dieu!Nouv. Ed.

  


  
    [240] Diog. Laert., in Thal.

  


  
    [241] Cicer., lib. I de Nat. Deor. n. 25.

  


  
    [242] Plat., in Conv. Sept. Sap.

  


  
    [243] Esprit des Lois.

  


  
    [244] Contrat Soc., liv. ni, ch. 9.

  


  
    [245] Plut., in Solon.; Laert., lib. i, § 46; Demosth., de Fais. Leg.

  


  
    [246] Laert., lib. n, § 68-74; Herod., lib. I

  


  
    [247] Plut., Conviv. Sap.; Strabo., lib. XIII

  


  
    [248] Laert., lib. i, § 82; Val. Max., lib. m, cap. 3.

  


  
    [249] Laert., lib. i

  


  
    [250] Id., ibid., §89; Plut., Conviv.; Herod., lib. i

  


  
    [251] La Rochefoucault, Max.

  


  
    [252] La Rochefoucault, Max. 165.

  


  
    [253] Id., Max. 140.

  


  
    [254] Chamfort, Maximes, etc.

  


  
    [255] Id., ib.

  


  
    [256] Id.

  


  
    [257] Oeuv. compl. de Rousseau, lett.  d'Alemb., t. XII

  


  
    [258] Œuv. compl. de Rousseau, tom. XXVII.

  


  
    [259] Non, la lettre de Rousseau n'est point pleine de mesure; elle cache autant d'orgueil que celle d'Hraclite. Dire  un roi: «Faites du bien aux hommes, et  ce prix vous me verrez,» c'est s'estimer un peu trop. Frdric, en donnant de la gloire  ses peuples, pouvait trouver en lui-mme une rcompense, pour le moins aussi belle que celle que lui offrait le citoyen de Genve. Que le talent ait la conscience de sa dignit, de son mrite, rien de plus juste; mais il s'expose  se faire mconnatre quand il se croit le droit de morigner les peuples, ou de traiter avec familiarit les rois.

  


  
    [260] On voit partout dans l’Essai que ma raison, ma conscience et mes penchants, dmentaient mon philosophisme, et que je retombe avec autant de joie que d'amour dans les vrits religieuses. On voit aussi que l'esprit de libert ne m'abandonne pas davantage que l'esprit monarchique. La singulire comparaison tire de la gomtrie, que l'on trouve ici, me rappelle que destin d'abord  la marine (comme je le fus ensuite  l'glise, et enfin au service de terre), mes premires tudes furent consacres aux mathmatiques, o j'avais fait des progrs rapides. J'tais servi dans ces tudes, comme dans celle des langues, par une de ces mmoires dont on partage souvent les avantages avec les hommes les plus communs.

  


  
    [261] Except chez les Macdoniens, que le reste des Grecs regardent comme barbares. Alexandre (non le Grand) fut oblig de prouver qu'il tait originaire d'Argos, pour tre admis aux jeux olympiques.

  


  
    [262] Voil encore un de ces passages qui prouvent combien ceux qui prtendaient m'opposer cet ouvrage, avaient raison de ne pas vouloir qu'on l'imprimt tout entier

  


  
    [263] Herodot., lib. v, cap. 96.

  


  
    [264] ld., lib. vi, cap. 112.

  


  
    [265] Turreau, Guerre de la Vende.

  


  
    [266] Plut., in Lyc.

  


  
    [267] On verra tout ceci en dtail  la guerre Mdique.

  


  
    [268] Herod., lib. vi, cap. 136; Plut., in Themist.

  


  
    [269] Dumouriez, Custine.

  


  
    [270] Plusieurs auteurs donnent le nombre aux noms propres; je prfre de les laisser indclinables.

  


  
    [271] Ce ton est trop affirmatif; j'tais trop prs des vnements pour les bien juger: toutes les plaies de la rvoution taient saignantes; on n'apercevait pas encore dans un amas de ruines ce qui tait dtruit pour toujours, et ce qui pouvait se rdifier. Je ne faisais pas assez d'attention  la rvolution complte qui s'tait opre dans les esprits; et, ne voyant toujours que l'espce de libert rpublicaine des anciens, je trouvais dans les murs de mon temps un obstacle insurmontable  cette libert. Trente annes d'observation et d'exprience m'ont fait dcouvrir et noncer cette autre vrit, qui, j'ose le dire, deviendra fondamentale en politique, savoir qu'il y a une libert, fille des lumires. C'est aux rois  dcider s'ils veulent que cette libert soit monarchique ou rpublicaine: cela dpend de la sagesse ou de l'imprudence de leurs conseils.

  


  
    [272] Plut., in Cim.

  


  
    [273] Plut., in Lyc.

  


  
    [274] Plut., in Aristid.

  


  
    [275] Plat., in Phaed.

  


  
    [276] Ignat., in Patr. apost. Epist. ad Smyrn., n. I. (N. d. A.)

  


  
    [277] In Haeres., lib. VI. (N. d. A.)

  


  
    [278] Eus., lib. IV. 3; Hieronim., Epist. 80; Fleury, Hist. eccl., t. I; Tillemont. Mm. pour l’Hist. eccl., t. II. (N. d. A.)

  


  
    [279] Just. (N. d. A.)

  


  
    [280] Voyez, avec les auteurs cits ci-dessus, Dupin, Dom Cellier, et l’lgante traduction des anciens Apologistes, par M. l’abb de Gourcy. (N. d. A.)

  


  
    [281] Soc. 3, cap. XII; Greg. Naz., 3, pages 51-97, etc. (N. d. A.)

  


  
    [282] Voyez Fleury, Hist. eccl. (N. d. A.)

  


  
    [283] Le sicle de Louis XIV aimait et connaissait l’antiquit mieux que nous, et il tait chrtien. (N. d. A.)

  


  
    [284] Les Lettres de quelques Juifs portugais eurent un moment de succs. mais elles disparurent bientt dans le tourbillon irrligieux. (N. d. A.)

  


  
    [285] Sap, cap, XIII, v, 10. (N. d. A.)

  


  
    [286] Voyez le Platon de Serranus, t. III, lettre II. (N. d. A.)

  


  
    [287] Oeuvres de Platon, traduites par Dacier, t. I. (N. d. A.)

  


  
    [288] Lettres difiantes, t. XIV. (N. d. A.)

  


  
    [289] Lettres difiantes, t. XII. (N. d. A.)

  


  
    [290] In Rep. (N. d. A.)

  


  
    [291] Hier., Comm. in Pyth. Le 3, simple par lui-mme, est le seul nombre qui se compose de simples, et qui fournit un nombre simple en se dcomposant: vous ne pouvez composer un autre nombre complexe sans le 3, except le 2. Les gnrations du 3 sont magnifiques, et tiennent  cette puissante unit qui est le premier anneau de la chane des nombres, et qui remplit l’univers. Les anciens faisaient un fort grand usage des nombres pris mtaphysiquement; et il ne faut pas se hter de prononcer que Pythagore, Platon et les prtres gyptiens, dont ils tiraient cette science, fussent des fous ou des imbciles. (N. d. A.)

  


  
    [292] Boss., Hist. univ., sec. part., t. II, dit. str. (N. d. A.)

  


  
    [293] Apoc., cap. I et IV. (N. d. A.)

  


  
    [294] Vid. Plat. Arist., Sen., les Ss. Pp., Pascal, Got., Arn., etc. (N. d. A.)

  


  
    [295] Rosa mystica. (N. d. A.)

  


  
    [296] Stella matutina. (N. d. A.)

  


  
    [297] Refugium peccatorum. (N. d. A.)

  


  
    [298] Consolatrix afflictorum. (N. d. A.)

  


  
    [299] Ambros., de Myst. Tertullien, Origne, saint Jrme, saint Augustin, parlent aussi du baptme, mais moins en dtail que saint Ambroise. C’est dans les six livres des Sacrements, faussement attribus  ce Pre, qu’on voit la circonstance des trois immersions et du touchement des narines que nous rapportons ici. (N. d. A.)

  


  
    [300] Emile, t. III; dans la note. (N. d. A.)

  


  
    [301] Questions encycl., t. III, article Cur de campagne, sect. II. (N. d. A.)

  


  
    [302] Tacit., Hist. (N. d. A.)

  


  
    [303] Questions sur l’Encyclopdie, t. IV, dit. de Genve. (N. d. A.)

  


  
    [304] Can. XXI. (N. d. A.)

  


  
    [305] Cap. XVIII. (N. d. A.)

  


  
    [306] Cap. VIII. (N. d. A.)

  


  
    [307] Can. LII. (N. d. A.)

  


  
    [308] Can. XVI. (N. d. A.)

  


  
    [309] Baron., An. LXXXIII, N 18. (N. d. A.)

  


  
    [310] Can. XX. (N. d. A.)

  


  
    [311] S. Hiron. (N. d. A.)

  


  
    [312] Un prtre. (N. d. A.)

  


  
    [313] De Virginit., lib. I, cap. I, num. 4. (N. d. A.)

  


  
    [314] De Virginit., lib. II, cap. V. (N. d. A.)

  


  
    [315] Resp. (N. d. A.)

  


  
    [316] Lib. VI, de Sacerd. (N. d. A.)

  


  
    [317] Conc. Lat., an. 1205. (N. d. A.)

  


  
    [318] Inst. Just., de Nupt., tit. X. (N. d. A.)

  


  
    [319] Concil. Duziac., an. 814. La loi canonique a d varier selon les murs des peuples goth, vandale, anglais, franc, bourguignon, qui entraient tour  tour dans le sein de l’glise. (N. d. A.)

  


  
    [320] Conc. Tol., can. V. (N. d. A.)

  


  
    [321] Suet., in Claud.  la vrit cette loi ne fut pas tendue, comme on l’apprend par les fragments d’Ulpien, tit. V et VI, et elle fut abroge par le Code Thodose, ainsi que celle qui concernait les cousins germains. Observons que, dans le christianisme, le pape a le droit de dispenser de la loi canonique, selon les circonstances. Comme une loi ne peut jamais tre assez gnrale pour embrasser tous les cas, cette ressource des dispenses et des exceptions tait imagine avec beaucoup de prudence. Au reste, les mariages entre frres et surs dans l’Ancien Testament tenaient  cette loi gnrale de population, abolie, comme nous l’avons dit,  l’avnement de Jsus-Christ, lors du complment des races. (N. d. A.)

  


  
    [322] Plut., in Solon. (N. d. A.)

  


  
    [323] Conc. Lat. (N. d. A.)

  


  
    [324] Conc. Lat., cap. IV. sess. 24. (N. d. A.)

  


  
    [325] Conc. Anc., cap. ult., an. 304. (N. d. A.)

  


  
    [326] Noct. Act., lib. IV, cap. IV. (N. d. A.)

  


  
    [327] L. 2, ff., de Spons. (N. d. A.)

  


  
    [328] Saint Augustin en rapporte une raison aimable: Constitutum est ut jam pactoe sponsoe non statim tradantur, ne vilem habeat maritus datam, quam non suspiraverit sponsus dilatam. (N. d. A.)

  


  
    [329] Vid. Fra Paolo, sur le concile de Trente. (N. d. A.)

  


  
    [330] On peut consulter le livre de M. de Bonald sur le Divorce: c’est un des meilleurs ouvrages qui aient paru depuis longtemps. (N. d. A.)

  


  
    [331] Ambros., de Off., cap. XXXV. (N. d. A.)

  


  
    [332] S. Paul., ad Corinth., cap. XIII, v. 4 et seq. (N. d. A.)

  


  
    [333] Zend-Avesta. (N. d. A.)

  


  
    [334] Xenoph., Cyr.; Plat., de Leg., lib. II. (N. d. A.)

  


  
    [335] Xenoph., Cyr. (N. d. A.)

  


  
    [336] Pr. des Br. Hist. Of Ind.; Diod. Sic., etc. (N. d. A.)

  


  
    [337] Herod., lib. II; Plat., de Leg.; Plut., de Is. et Os. (N. d. A.)

  


  
    [338] Arist., Pol.; Plat., de Leg. (N. d. A.)

  


  
    [339] Plut., in Vit. Sol.; Tit. Liv. (N. d. A.)

  


  
    [340] Plut., in Num.; Tit. Liv. (N. d. A.)

  


  
    [341] Tac., de Mor. Germ.; Strab. Caes., Com. Edda, etc. (N. d. A.)

  


  
    [342] On pourrait ajouter  cette table un extrait de la Rpublique de Platon, ou plutt des douze livres de ses lois, qui sont  notre avis son meilleur ouvrage, tant pour le beau tableau des trois vieillards qui discourent en allant  la fontaine, que par la raison qui rgne dans ce dialogue. Mais ces prceptes n’ont point t mis en pratique: ainsi nous nous abstiendrons d’en parler. Quant au Coran, ce qui s’y trouve de saint et de juste est emprunt presque mot pour mot de nos livres sacrs; le reste est une compilation rabbinique. (N. d. A.)

  


  
    [343] Cette traduction est loin de donner une ide de la magnificence du texte. Shamajim est une sorte de cri d’admiration, comme la voix d’un peuple qui en regardant le firmament s’crierait: Voyez ces eaux miraculeuses suspendues en votes sur nos ttes!ces dmes de cristal et de diamant! On ne peut rendre en franais, dans la traduction d’une loi, cette posie qu’exprime un seul mot. (N. d. A.)

  


  
    [344] Herod., lib. II; Diod. Sic. (N. d. A.)

  


  
    [345] Sanch. ap. Euseb., Proep Evang., lib. I, cap. X. (N. d. A.)

  


  
    [346] Cic., de Nat. Deor., lib. I, N 25. (N. d. A.)

  


  
    [347] Tim.; Diog. Laert., lib. III; Plut., de Gen. Anim. (N. d. A.)

  


  
    [348] Plat., Tim. (N. d. A.)

  


  
    [349] Plat., Rep., lib. VII (N. d. A.)

  


  
    [350] Plat., Tim (N. d. A.)

  


  
    [351] Arist., de Gen. An., lib. II. c. III; Met., lib. XI, C. V; de Coel., lib. XI, cap. III, etc. (N. d. A.)

  


  
    [352] Laaert., 1. V; Stob., Eccl. Phys., c. XIV; Senec., Consol., c. XXIX; Cic., de Nat. Deor.; Anton., lib. VII. (N. d. A.)

  


  
    [353] Lucruet., lib. II; Laaert., lib. X. (N. d. A.)

  


  
    [354] Loc. cit. (N. d. A.)

  


  
    [355] Lucret., lib. X-V; Cic., de Nat. Deor., lib. I, cap. VIII-IX. (N. d. A.)

  


  
    [356] Lucret., lib. IV-V. (N. d. A.)

  


  
    [357] Vid. Hesiod.; Ovid.; Hist. Of Hindost.; Herrera, Hist. de las Ind.; Charlevoix, Hist. de la Nouv. France; P. Lafit., Murs des Indiens; Travel in Greenland by Mission. (N. d. A.)

  


  
    [358] Barthol., Ant. Dan. (N. d. A.)

  


  
    [359] Les Mmoires de la Socit de Calcutta confirment les vrits de la Gense. Ils nous montrent la mythologie partage en trois branches, dont l’une s’tendait aux Indes, l’autre en Grce et la troisime chez les sauvages de l’Amrique septentrionale; enfin, cette mythologie venant se rattacher  une plus ancienne tradition, qui est celle mme de Mose. Les voyageurs modernes aux Indes trouvent partout des traces des faits rapports dans l’Ecriture; aprs en avoir longtemps contest l’authenticit, on est oblig de la reconnatre. (N. d. A.)

  


  
    [360] Penses de Pascal, c. III, pens. 8. (N. d. A.)

  


  
    [361] Et c’est en ceci que le systme de perfectibilit est tout  fait dfectueux. On ne s’aperoit pas que si l’esprit gagnait toujours en lumires et le cur en sentiments ou en vertus morales, l’homme, dans un temps donn, se retrouvant au point d’o il est parti, serait de ncessit immortel: car, tout principe de division venant  manquer en lui, tout principe de mort cesserait. Il faut attribuer la longvit des patriarches et le don de prophtie chez les Hbreux  un rtablissement plus ou moins grand des quilibres de la nature humaine. Ainsi les matrialistes qui soutiennent le systme de perfectibilit ne s’entendent pas eux-mmes, puisqu’en effet cette doctrine, loin d’tre celle du matrialisme, ramne aux ides les plus mystiques de la spiritualit. (N. d. A.)

  


  
    [362] C’est l’opinion de saint Chrysostome. Il prtend que Dieu et trouv des moyens de gnration qui nous sont inconnus. Il y a, dit-il, devant le trne de Dieu une multitude d’anges qui ne sont point ns par la voie des hommes. De Virginit., lib. II. (N. d. A.)

  


  
    [363] La seconde anne persane, appele glalan, et qui commena l’an du monde 1089, est la plus exacte des annes civiles, en ce qu’elle ramne les solstices et les quinoxes prcisment aux mmes jours. Elle se compose au moyen d’une intercalation rpte six ou sept fois dans quatre, et ensuite une fois dans cinq ans. (N. d. A.)

  


  
    [364] Cette poque se subdivise en grecque, juive, alexandrine, etc. (N. d. A.)

  


  
    [365] Les historiens grecs. (N. d. A.)

  


  
    [366] Les historiens latins. (N. d. A.)

  


  
    [367] L’historien Josphe. (N. d. A.)

  


  
    [368] Ptolme et quelques autres. (N. d. A.)

  


  
    [369] Les premiers chrtiens jusqu’en 532, A. D., et de nos jours par les chrtiens d’Abyssinie et d’Egypte. (N. d. A.)

  


  
    [370] Les Orientaux ne la placent pas comme nous. (N. d. A.)

  


  
    [371] Nom d’un roi de Perse tu dans une bataille contre les Sarrasins, l’an de notre re 632. (N. d. A.)

  


  
    [372] Suivie dans les conciles et sur les vieux monuments de l’Espagne. (N. d. A.)

  


  
    [373] Qui tire son nom de la bataille d’Actium, et dont se sont servis Ptolme, Josphe, Eusbe et Censorinus. (N. d. A.)

  


  
    [374] Plut., in Num., 30. (N. d. A.)

  


  
    [375] Herod., lib. Il. (N. d. A.)

  


  
    [376] Diod., lib. I. (N. d. A.)

  


  
    [377] Just., lib. I. (N. d. A.)

  


  
    [378] Just., lib. I. (N. d. A.)

  


  
    [379] Just., lib. I. (N. d. A.)

  


  
    [380] Pour citer un exemple entre mille, le monogramme de Fo-hi, divinit des Chinois, est exactement le mme que celui de Mens, divinit de l’Egypte; et il est assez prouv d’ailleurs que les caractres orientaux ne sont que des signes gnraux d’ides, que chacun traduit dans sa langue, comme le chiffre arabe parmi nous. Ainsi, par exemple l’Italien prononce duodecimo, le mme nombre que l’Anglais exprime par le mot twelve, et que le Franais rend par celui de douze. (N. d. A.)

  


  
    [381] Sanch. ap. Eus., Praeparat. Evang., lib. I, cap. X. (N. d. A.)

  


  
    [382] Gen., cap IV, V. 22. (N. d. A.)

  


  
    [383] Sanch., Ioc. cit. (N. d. A.)

  


  
    [384] Vid. Moys., Pent.; Plat., de Leg. et Tim.; Just., lib. II; Herod.; Plut., in Thes., Num., Lycurg., Solon, etc., etc. (N. d. A.)

  


  
    [385] Vid. le P. du Hald, Hist. de la Ch.; Lettres dif.; lord Mac., Amb. to Ch., etc. (N. d. A.)

  


  
    [386] On s’en peut assurer en lisant les Pres qui ont crit en syriaque, tels que saint Ephrem, diacre d’Edesse. (N. d. A.)

  


  
    [387] Si les langues demandent tant de temps pour leur entire confection, pourquoi les sauvages du Canada ont-ils des dialectes si subtils et si compliqus? Les verbes de la langue huronne ont toutes les inflexions des verbes grecs. Ils se distinguent, comme les derniers, par la caractristique, l’augment, etc.; ils ont trois modes, trois genres, trois nombres, et par-dessus tout cela un certain drangement de lettres particulier aux verbes des langues orientales. Mais ce qu’ils ont de plus inconcevable, c’est un quatrime pronom personnel, qui se place entre la seconde et la troisime personne, au singulier et au pluriel. Nous ne connaissons rien de pareil dans les langues mortes ou vivantes dont nous pouvons avoir quelque teinture. (N. d. A.)

  


  
    [388] Manet. ad Joseph. et Afric.; Herod., lib. II, cap. C; Diod., lib. I, ps. 48; Euseb., Chron., lib. I. Au reste, l’invasion de ces peuples, rapporte par les auteurs profanes, nous explique ce qu’on lit dans la Gense au sujet de Jacob et de ses fils: Ut habitare possitis in terra Gessen, quia detestantur Aegyptii omnes pastores ovium (Gen., cap. XLVI, v. 34). D’o l’on peut aussi deviner le nom grec du Pharaon sous lequel Isral entra en Egypte, et le nom du second Pharaon sous lequel il en sortit. L’Ecriture, loin de contrarier les autres histoires, leur sert videmment de preuve. (N. d. A.)

  


  
    [389] Ps. XVIII, v. 1-3. (N. d. A.)

  


  
    [390] Bail., Hist. de l’Astr. anc. (N. d. A.)

  


  
    [391] Les tables de ces observations, faites  Babylone avant l’arrive d’Alexandre, furent envoyes par Callisthne  Aristote. Voyez Bailly. (N. d. A.)

  


  
    [392] Frret a fait la mme chose pour les Chinois, et M. Bailly a rduit pareillement la chronologie de ces derniers, ainsi que celle des Egyptiens et des Chaldens, au calcul des Septante. Ces auteurs ne peuvent tre souponns de partialit en faveur de notre opinion. (Vid. Bailly, t. I.)  N. d. A.

  


  
    [393] Bail., Astr. Ind. Discours prliminaire, part. XI, etc. (N. d. A.)

  


  
    [394] On rit de Josu qui commande au soleil de s’arrter. Nous n’aurions pas cru tre oblig d’apprendre  notre sicle que le soleil n’est pas immobile, quoique centre. On a excus Josu en disant qu’il parlait exprs comme le vulgaire: il et t aussi simple de dire qu’il parlait comme Newton. Si vous vouliez arrter une montre, vous ne briseriez pas une petite roue, mais le grand ressort, dont le repos fixerait subitement le systme. (N. d. A.)

  


  
    [395] Job, cap. XXXVIII, v. 22. (N. d. A.)

  


  
    [396] Buffon, qui voulut accorder son systme avec la Gense, avait recul l’origine du monde, considrant chacun des six jours de Mose comme un long coulement de sicles; mais il faut convenir que ces raisonnements ne donnent pas un grand poids a ses conjectures. Il est inutile de revenir sur ce systme, que les premires notions de physique et de chimie ruinent de fond en comble, et sur la formation de la Terre dtache de la masse du Soleil par le choc oblique d’une comte et soumise tout  coup aux lois de gravitation des corps clestes; le refroidissement graduel de la Terre, qui suppose dans le globe la mme homognit que dans le boulet de canon qui avait servi  l’exprience; la formation des montagnes du premier ordre, qui suppose encore la transmutation de la terre argileuse en terre siliceuse, etc. On pourrait grossir cette liste de systmes qui, aprs tout, ne sont que des systmes. Ils se sont dtruits entre eux, et pour un esprit droit ils n’ont jamais rien prouv contre l’Ecriture. (Voyez l’admirable Commentaire de la Gense par M. de Luc et les Lettres du savant Euler.)  N. d. A.

  


  
    [397] Dans tout ce que nous citons ici du trait de Nieuwentyt, nous avons pris la libert de refondre et d’animer un peu son sujet. Le docteur est savant, sage, judicieux, mais sec. Nous avons aussi ml quelques observations aux siennes. (N. d. A.)

  


  
    [398] La physique moderne pourra relever quelques erreurs; mais les progrs de cette science, loin de renverser les causes finales, fournissent de nouvelles preuves de la bont de la Providence. (N. d. A.)

  


  
    [399] On connat ce fameux cri de la populace romaine: Les chrtiens aux lions!Voyez Tert., Apolog. (N. d. A.)

  


  
    [400] On en peut faire l’essai sur un oiseau mort. (N. d. A.)

  


  
    [401] Le choucas, etc. (N. d. A.)

  


  
    [402] La grande chevche, etc. (N. d. A.)

  


  
    [403] Ile  l’entre du golfe Saint-Laurent, sur la cte de Terre-Neuve. (N. d. A.)

  


  
    [404] Voyez Bartram, Voyage dans les Carolines et dans les Florides. (N. d. A.)

  


  
    [405] Voyez Bartram, au Voyage cit. (N. d. A.)

  


  
    [406] Les immenses avantages que l’homme tire des migrations des poissons sont si connus que nous ne nous y arrtons pas. (N. d. A.)

  


  
    [407] On a observ que dans les Carolines, o les camans ont t dtruits, les rivires sont souvent infectes par la multitude des poissons qui remontent de l’Ocan, et qui meurent, faute d’eau, pendant les jours caniculaires. (N. d. A.)

  


  
    [408] Il n’attaque jamais le premier. (N. d. A.)

  


  
    [409] Voyez les Voyages de Carver (Carver’s Travels) dans le Canada. (N. d. A.)

  


  
    [410] Voyez les Voyages de Cook. (N. d. A.)

  


  
    [411] De Nat. Deor., t. II, 56, 57 et 58, trad. de d’Olivet. (N. d. A.)

  


  
    [412] Cicron a pris dans Aristote ce qu’il dit du service de la main. En combattant la philosophie d’Anaxagore, le Stagyrite observe, avec sa sagacit accoutume, que l’homme n’est pas suprieur aux animaux parce qu’il a une main, mais qu’il a une main parce qu’il est suprieur aux animaux. (De Part. Anim., lib. III, cap. X.) Platon cite aussi la structure du corps humain comme une preuve de l’intelligence divine (In Tim.), et Job a quelques versets sublimes sur le mme sujet. (N. d. A.)

  


  
    [413] Exist. de Dieu, liv. I, ch. XIII. (N. d. A.)

  


  
    [414] Gal, de Usu part., lib. III, cap. X. (N. d. A.)

  


  
    [415] Voyez Charlevoix, Hist. de la Nouv. France. (N. d. A.)

  


  
    [416] Aen., lib. X, v. 782. (N. d. A.)

  


  
    [417] Is., XLV, 15. (N. d. A.)

  


  
    [418] Epist. 30. (N. d. A.)

  


  
    [419] Rom., c. v, v. 20. (N. d. A.)

  


  
    [420] Ad. Attic., XII, 28, trad. de d’Olivet. (N. d. A.)

  


  
    [421] Le Coran et les potes arabes. (N. d. A.)

  


  
    [422] De Trinit., lib. XV, cap. XXV. (N. d. A.)

  


  
    [423] Serm. in Sanct. Omn. 1-2-3, De Considerat., lib. V, cap. IV. (N. d. A.)

  


  
    [424] Serm. II de S. Malac., n 5. Sem. de S. Vict., n 4. (N. d. A.)

  


  
    [425] Senec., Epist. XC; Id. ad Marc., Laert., lib. VII; Plut., in Resig. Stoc. et in fac. lun. (N. d. A.)

  


  
    [426] Hyde, Relig Pers.; Plut., de Is. et Osir. (N. d. A.)

  


  
    [427] Hyde, Relig Pers.; Plut., de Is. et Osir. (N. d. A.)

  


  
    [428] Bocchus, in Solin., cap. VIII; Lact., lib. VII, cap. XXIX; lib. IV, cap. XV, XVIII et XIX. (N. d. A.)

  


  
    [429] Lib. VII, cap. LV. (N. d. A.)

  


  
    [430] S. Cyrille, vque de Jrusalem, Catch. XVIII; S. Greg. Nic., Orat. pro Res. carn.; S. August., de Civ. Dei, lib. XX; S. Chrys., Homel. in Resur. carn.; S. Greg., pap., Dial. IV; S. Amb., Serm. in Fid. res.; S. Epiph. Ancyrot. (N. d. A.)

  


  
    [431] In Apologet. (N. d. A.)

  


  
    [432] Apoc., cap. VI, v. 8. (N. d. A.)

  


  
    [433] Lib. XIX. (N. d. A.)

  


  
    [434] Voyez aussi le Sermon sur le ciel, par l’abb Poulle. (N. d. A.)

  


  
    [435] Saint Augustin. (N. d. A.)

  


  
    [436] Ce sentiment vient peut-tre de l’intrt qu’on prend  Hector. Hector est autant le hros du pome qu’Achille: c’est le dfaut de l’Iliade. Il est certain que l’amour des lecteurs se porte sur les Troyens, contre l’intention du pote, parce que les scnes dramatiques se passent toutes dans les murs d’Ilion. Ce vieux monarque, dont le seul crime est d’aimer trop un fils coupable; ce gnreux Hector, qui connat la faute de son frre, et qui cependant dfend son frre; cette Andromaque, cet Astyanax, cette Hcube, attendrissent le cur, tandis que le camp des Grecs n’offre qu’avarice, perfidie et frocit: peut-tre aussi le souvenir de l’Enide agit-il secrtement sur le lecteur moderne, et l’on se range sans le vouloir du ct des hros chants par Virgile. (N. d. A.)

  


  
    [437] Nanmoins nous diffrons encore ici des critiques: l’pisode d’Ins nous semble pur, touchant, mais bien loin d’avoir les dveloppements dont il tait susceptible. (N. d. A.)

  


  
    [438] Dans le dixime livre de la Rpublique de Platon. Voil ce que portait la premire dition. Depuis ce temps, l’un de nos meilleurs philologues, aussi savant que poli, M. Boissonade, m’a envoy la note suivante des hommes ressuscits dans l’antiquit paenne par le secours des dieux ou de l’art d’Esculape:


    «Esculape, qui ressuscita Hippolyte, avait fait d’autres miracles. Apollodore (Bibl. in, 10, 3,) dit, sur le tmoignage de diffrents auteurs, qu’il rendit la vie  Capane,  Lycurgue,  Tyndare,  Hymnus,  Glaucus. Tlsarque, cit par le Scoliaste d’Euripide (Alc. 2), parle encore de la rsurrection d’Orion tente par Esculape. Voyez les notes de MM. Heyne et Clavier sur le passage d’Apollodore, et celles de M. Walckenar sur l’Hippolyte d’Euripide.» (N. d. A.)

  


  
    [439]  moins qu’on ne fasse venir Sippary du mot hbreu Sepher, qui signifie bibliothque. Josphe, lib. I, ch. II, de Antiq. Jud., parle de deux colonnes, l’une de brique et l’autre de pierre, sur lesquelles les enfants de Seth avaient grav les sciences humaines, afin qu’elles ne prissent point au dluge qui avait t prdit par Adam. Ces deux colonnes subsistrent longtemps aprs No. (N. d. A.)

  


  
    [440] Comme le mdecin qui, pour sauver le malade, mle  des breuvages flatteurs les remdes propres  le gurir, et jette au contraire des drogues amres dans les aliments qui lui sont nuisibles, etc.» Plat., de Leg., lib. I. Ac veluti pueris absinthia tetra medentes, etc. Lucret., lib. V. (N. d. A.)

  


  
    [441] Si l’on disait que le Tasse a aussi invoqu la Vrit, nous rpondrions qu’il ne l’a pas fait comme Voltaire. La Vrit du Tasse est une muse, un ange, je ne sais quoi jet dans le vague, quelque chose qui n’a pas de nom, un tre chrtien, et non pas la Vrit directement personnifie, comme celle de La Henriade. (N. d. A.)

  


  
    [442] Odyss., lib. XXIII, v. 88. (N. d. A.)

  


  
    [443] Odyss., lib. XXIII.  N. d. A.

  


  
    [444] Par. lost, book IV, V. 288, 314 un vers de pass. Glasc., dit 1776. (N. d. A.)

  


  
    [445] Par. lost, book IV, V. 449-502 inclusivement; ensuite, depuis le 591e vers jusqu’au 609e. (N. d. A.)

  


  
    [446] Ceux qui savent l’anglais sentiront combien la traduction de ce morceau est difficile. On nous pardonnera la hardiesse des tours dont nous nous sommes servi, en faveur de la lutte contre le texte. Nous avons fait aussi disparatre quelques traits de mauvais got, en particulier la comparaison allgorique du sourire de Jupiter, que nous avons remplace par un sens propre. (N. d. A.)

  


  
    [447] Il y a encore un autre passage o ces amours sont dcrites: c’est au VIIIe livre, lorsque Adam raconte  Raphal les premires sensations de sa vie, ses conversations avec Dieu sur la solitude, la formation d’Eve et sa premire entrevue avec elle. Ce morceau n’est point infrieur  celui que nous venons de citer, et doit aussi sa beaut  une religion sainte et pure. (N. d. A.)

  


  
    [448] Essai sur la Posie pique, ch. IX. (N. d. A.)

  


  
    [449] Oeuvres compltes de Voltaire, t. LXXVIII, Corresp. gn.; let. LVII. (N. d. A.)

  


  
    [450] Cap. XXXI, v. 15. (N. d. A.)

  


  
    [451]Math., cap.XVIII, v. 3. (N. d. A.)

  


  
    [452]Marc, cap.IX, v. 35, 36. (N. d. A.)

  


  
    [453]Iliad., lib.VI, v. 476. (N. d. A.)

  


  
    [454]Aen., lib. XII, v. 439, 440. (N. d. A.)

  


  
    [455]Les anciens eux-mmes devaient  leur culte le peu d’humanit qu’on remarque chez eux: l’hospitalit, le respect pour les suppliants et pour les malheureux tenaient  des ides religieuses. Pour que le misrable trouvt quelque piti sur la terre, il fallait que Jupiter s’en dclart le protecteur; tant l’homme est froce sans la religion!(N. d. A.)

  


  
    [456]On ignore assez gnralement que Voltaire ne s’est servi des paroles de Franois de Guise qu’en les empruntant d’un autre pote: Rowe en avait fait usage avant lui dans son Tamerlan, et l’auteur d’Alzire s’est content de traduire mot pour mot le tragique anglais: Now learn the difference,’wixt thy faith and mine…Thine bids thee lift thy dagger to my throat; Mine can forgive the wrong, and bid thee live.(N. d. A.)

  


  
    [457]Nous parlerons de toutes ces ftes dans la partie du Culte. (N. d. A.)

  


  
    [458]Part. 1re, liv. V, avant-dernier chapitre.(N. d. A.)

  


  
    [459]Sermone tardissimum ac pene indocto similem…Facie rusticana, etc. Donat., de P. Virgilii Maronis Vita.(N. d. A.)

  


  
    [460]Joan., Evang.; cap. XIX, v. 26 et 27. (N. d. A.)

  


  
    [461]Richardson. (N. d. A.)

  


  
    [462]Massillon, l’Enfant prodigue, premire partie, t. II. (N. d. A.)

  


  
    [463]Premire partie. (N. d. A.)

  


  
    [464]Massillon, l’Enfant prodigue, seconde partie, t. II. (N. d. A.)

  


  
    [465]Massillon, l’Enfant prodigue, seconde partie, t. II.(N. d. A.)

  


  
    [466]Aeneid, lib. IV, v. 305. (N. d. A.)

  


  
    [467]Aeneid., lib. IV. v. 316. (N. d. A.)

  


  
    [468]Aeneid., lib.IV, v. 328 et 329. Le vieux Los des Masures, Tournisien qui nous a laiss les quatre premiers livres de l’Enide en carmes franais, a traduit ainsi ce morceau:


    Si d’un petit Ene,


    Avec ses yeux, m’estoit faveur donne,


    Qui seulement te ressemblas de vis,


    Point ne serois du tout,  mon advis,


    Prinse et de toi laisse entirement. (N. d. A.)

  


  
    [469]Cette crainte du Tartare est faiblement indique dans Euridipe.(N. d. A.)

  


  
    [470]Tertull., Apolog. (N. d. A.)

  


  
    [471]Aeneid., lib.VI, v. 444. (N. d. A.)

  


  
    [472]Il y a toutefois dans ce morceau un mlange vicieux d’expressions mtaphysiques et de langage naturel. Dieu, le Tout-puissant, le Seigneur, vaudraient beaucoup mieux que la source de l’tre, etc. (N. d. A.)

  


  
    [473]Colard., Ep. d’Hl. (N. d. A.)

  


  
    [474]L’anglais, Prompt.(N. d. A.)

  


  
    [475]Theocr., idyll.XI, v. 19 et seq. (N. d. A.)

  


  
    [476]La rvolution nous a enlev un homme qui promettait un rare talent dans l’glogue: c’tait M. Andr Chnier. Nous avons vu de lui un recueil d’idylles manuscrites o l’on trouve des choses dignes de Thocrite. Cela explique le mot de cet infortun jeune homme sur l’chafaud; il disait en se frappant le front: Mourir! j’avais quelque chose l! C’tait la muse qui lui rvlait son talent au moment de la mort. (N. d. A.)

  


  
    [477]Il et t peut-tre plus exact de comparer Daphnis et Chlo  Paul et Virginie, mais ce roman est trop libre pour tre cit.  N. d. A.

  


  
    [478]La philosophie l’est-elle moins?(N. d. A.)

  


  
    [479]Emile, t. III, liv.IV, note. (N. d. A.)

  


  
    [480]Le jeudi de la Passion, la Pcheresse, premire partie. (N. d. A.)

  


  
    [481]Imitation de Jsus-Christ, liv. III, chap. V. (N. d. A.)

  


  
    [482]Acte IV, scne III. (N. d. A.)

  


  
    [483]Acte V, scne III. (N. d. A.)

  


  
    [484]Ici se trouvait l’pisode de Ren, formant le quatrime livre de la seconde partie duGnie du Christianisme. (N. d. A.)

  


  
    [485]Cette description est pleine d’enflure et de mauvais got, mais il ne s’agit ici que du genre, et non de l’excution du morceau. (N. d. A.)

  


  
    [486]Voyez, dans Xnophon, la Retraite des Dix-mille et le Trait de la Chasse; dans Tacite, la description du camp abandonn o Varus fut massacr avec ses lgions (Annal., liv. I); dans Plutarque, la Vie de Brutus et de Pompe; dans Platon, l’ouverture du Dialogue des lois; dans Pline, la description de son jardin.(N. d. A.)

  


  
    [487]Hieron., in Vit. Paul., S. Athan., in Vit.Anton. (N. d. A.)

  


  
    [488]Boece, etc. (N. d. A.)

  


  
    [489]Il faut en excepter Fnelon, La Fontaine et Chaulieu. Racine fils, pre de cette nouvelle cole potique, dans laquelle M. Delille a excell, peut tre aussi regard comme le fondateur de la posie descriptive en France. (N. d. A.)

  


  
    [490]On en verra de beaux exemples lorsque nous parlerons des Missions. (N. d. A.)

  


  
    [491]Psautier franais, in-8 o; traduction de La Harpe. (N. d. A.)

  


  
    [492]Racine, Esther. (N. d. A.)

  


  
    [493]Homre, Iliad., lib. X, v. 56. (N. d. A.)

  


  
    [494]La magie des anciens diffrait en ceci de la ntre, qu’elle s’oprait par les seules vertus des plantes et des philtres, tandis que parmi nous elle dcoule d’une puissance surnaturelle, quelquefois bonne, mais presque toujours mchante. On sent qu’il n’est pas question ici de la partie historique et philosophique de la magie considre comme l’art des mages. (N. d. A.)

  


  
    [495]Hierocl., Comm. in Pyth., trad. de Dac., t. II. (N. d. A.)

  


  
    [496]Hieron., Dial. c. Lucif., t. II. (N. d. A.)

  


  
    [497]Hieron., in Vit. Paul.(N. d. A.)

  


  
    [498]Theod., Hist. rel., cap. VI. (N. d. A.)

  


  
    [499]Theod., Hist. rel., cap.VI. (N. d. A.)

  


  
    [500]Nous passerons rapidement sur ces solitaires, parce que nous en parlerons ailleurs.(N. d. A.)

  


  
    [501]Parad. lost, book I, v. 49, etc. (N. d. A.)

  


  
    [502]Parad. lost, book I, v. 591, etc. (N. d. A.)

  


  
    [503]Parad. lost, book IV. From the 33 v. to the 113.(N. d. A.)

  


  
    [504]Messias Erst., Ges., v. 286, etc. (N. d. A.)

  


  
    [505]Nous devons cette belle traduction  M. de Fontanes. (N. d. A.)

  


  
    [506]Boileau, dans Longin, chap.VII. (N. d. A.)

  


  
    [507]Par. lost, book II, v. 888-1050; book III, v. 501-544.Des vers passs  et l. (N. d. A.)

  


  
    [508]Premire partie, sixime livre. (N. d. A.)

  


  
    [509]L’injustice des dogmes infernaux tait si manifeste chez les anciens, que Virgile mme n’a pu s’empcher de la remarquer:... Sortemque animo niseratus iniquam. (Aen., lib. VI, v. 332.) (N. d. A.)

  


  
    [510]Nous empruntons la traduction de Rivarol. Si toutefois nous osions proposer nos doutes, peut-tre que ce tour lgant, nous laissmes chapper le livre par qui nous fut rvl le mystre de l’amour, ne rend pas tout  fait la navet de ce vers: Quel giono piu non vi leggemmo avante. (N. d. A.)

  


  
    [511]C’est une chose assez bizarre que Chapelain, qui a cr des churs de martyrs, de vierges et d’aptres, ait seul plac le paradis chrtien dans son vritable jour. (N. d. A.)

  


  
    [512]Milton a saisi cette ide, lorsqu’il reprsente les anges consterns  la nouvelle de la chute de l’homme; et Fnelon donne le mme mouvement de piti aux ombres heureuses. (N. d. A.)

  


  
    [513]Les Ngres. (N. d. A.)

  


  
    [514]Job, chap. III, v. 3. Nous nous servons de la traduction de Sacy,  cause des personnes qui y sont accoutumes; cependant nous nous en loignerons quelquefois lorsque l’hbreu, les septante et la Vulgate nous donneront un sens plus fort et plus beau. (N. d. A.)

  


  
    [515]Job, v. 13. (N. d. A.)

  


  
    [516]Orais. fun. du chancelier Le Tellier.(N. d. A.)

  


  
    [517]Job, chap. III, v. 20. (N. d. A.)

  


  
    [518]Job, chap.XIV, v. 1. (N. d. A.)

  


  
    [519]Femur meum. Cette coutume de jurer par la gnration des hommes est une nave image des murs des premiers jours du monde, alors que la terre avait encore d’immenses dserts et que l’homme tait pour l’homme ce qu’il y avait de plus cher et de plus grand. Les Grecs connurent aussi cet usage, comme on le voit dans la Vie de Crats.Diog. Laaert., lib. VI. (N. d. A.)

  


  
    [520]Iliad., liv. XVIII, v. 240. (N. d. A.)

  


  
    [521]Is., chap. XII, v. 1-2, 18. (N. d. A.)

  


  
    [522]Job., chap.XVIII, v. 13. Nous avons suivi le sens de l’hbreu avec la Polyglotte de Ximens, les versions de Sanctes Pagnin, d’Arius Montanus, etc. La Vulgate porte: la mort ane, primogenita mors. (N. d. A.)

  


  
    [523]Job., chap. XV, v. 35. (N. d. A.)

  


  
    [524]Job., chap. XXVI, v. 6. (N. d. A.)

  


  
    [525]Job., chap. XVI, v. 12. (N. d. A.)

  


  
    [526]Job., chap. XII, v. 18. (N. d. A.)

  


  
    [527]Odyss., liv. XX, v. 351-57. (N. d. A.)

  


  
    [528]Job, chap. IV, v. 13, 14, 15, 16. Les mots en italique indiquent les endroits o nous diffrons de Sacy. Il traduit: Un esprit vint se prsenter devant moi, et les cheveux m’en dressrent  la tte. On voit combien l’hbreu est plus nergique. (N. d. A.)

  


  
    [529]Iliad., liv. XVII, v. 55-56.  N. d. A.

  


  
    [530]Job, chap. XV, v. 33. (N. d. A.)

  


  
    [531]Is., chap. XXIV, v. 20. (N. d. A.)

  


  
    [532]Job, chap. VII, v. 16, 17, 18. (N. d. A.)

  


  
    [533]Homre a fait pleurer le rivage de l’Hellespont. (N. d. A.)

  


  
    [534]Ezchiel, chap.XXVI, v. 18. (N. d. A.)

  


  
    [535]Odyss. liv.VIII, v. 83, etc. (N. d. A.)

  


  
    [536]Odyss., chap. XLIII, v. 27 et suiv. (N. d. A.)

  


  
    [537]Gense, chap. XVI, v. 178 et suiv. (N. d. A.)

  


  
    [538]Gense, chap. XLIV, v. 27 et suiv.; chap. XLV, v. 1 et suiv. (N. d. A.)

  


  
    [539]Iliad., lib. I, v. 247-62. (N. d. A.)

  


  
    [540]Gense, chap. XLVII, v. 9. (N. d. A.)

  


  
    [541]Gense, chap. XXIII, v. 67. (N. d. A.)

  


  
    [542]Ruth., chap., I, v. 6. (N. d. A.)

  


  
    [543]Bonnet, Hist. de la Musique et de ses effets. (N. d. A.)

  


  
    [544]Deuxime Conc. de Nic., act. XI (N. d. A.)

  


  
    [545]Saint Basile, hom. XX. (N. d. A.)

  


  
    [546]Curopal., Cedren., Zonar., Maimb., Hist. des Iconocl. (N. d. A.)

  


  
    [547]Cedren., Zonar., Constant. et Maimb., Hist. des Iconocl. etc. (N. d. A.)

  


  
    [548]Maimb., Hist. des Iconocl., Cedren., Curopal. (N. d. A.)

  


  
    [549]Vasari, Poem. del Vit. (N. d. A.)

  


  
    [550]Paus., liv. V. (N. d. A.)

  


  
    [551]Plin., liv.XXXV, chap. VIII, IX. (N. d. A.)

  


  
    [552]Plut., in Hipp, Pomp.Lucul., etc. (N. d. A.)

  


  
    [553]Comme au mausole de Franois Ier et d’Anne de Bretagne. (N. d. A.)

  


  
    [554]Comme au tombeau du duc d’Harcourt. (N. d. A.)

  


  
    [555]La peinture souffre plus facilement la reprsentation du cadavre que la sculpture, parce que dans celle-ci le marbre, offrant des forces palpables et glaces, ressemble trop  la vrit. (N. d. A.)

  


  
    [556]Cor., chap. XV, v. 5. (N. d. A.)

  


  
    [557]On pense qu’il nous vient des Arabes, ainsi que la sculpture du mme style. Son affinit avec les monuments de l’Egypte nous porterait plutt  croire qu’il nous a t transmis par les premiers chrtiens d’Orient, mais nous aimons mieux encore rapporter son origine  la nature. (N. d. A.)

  


  
    [558]Vitruve raconte autrement l’invention du chapiteau, mais cela ne dtruit pas ce principe gnral, que l’architecture est ne dans les bois. On peut seulement s’tonner qu’on n’ait pas, d’aprs la varit des arbres, mis plus de varit dans la colonne. Nous concevons, par exemple, une colonne qu’on pourrait appeler palmiste, et qui serait la reprsentation naturelle du palmier. Un orbe de feuilles un peu recourbes et sculptes au haut d’un lger ft de marbre ferait, ce nous semble, un effet charmant dans un portique.(N. d. A.)

  


  
    [559]Ecclsiast., III, v. 11 (N. d. A.)

  


  
    [560]Job, XXXVII, v. 11.(N. d. A.)

  


  
    [561]Essais, liv. II, chap. XII. (N. d. A.)

  


  
    [562]Xenoph., Hist. Graec.; Plut., Mor.Plat., in Phaed., in Repub.(N. d. A.)

  


  
    [563]Les Grecs poussrent cette haine des philosophes jusqu’au crime, puisqu’ils firent mourir Socrate. (N. d. A.)

  


  
    [564]Plut., De la face qui apparaist dedans le rond de la lune, chap. IX. On sait qu’il y a erreur dans le texte de Plutarque, et que c’tait, au contraire, Aristarque de Samos que Clanthe voulait faire perscuter pour son opinion sur le mouvement de la terre; cela ne change rien  ce que nous voulons prouver. (N. d. A.)

  


  
    [565]L’abb Barthlemy trouva le prlat Baardi occup  rpondre  des moines de Calabre qui l’avaient consult sur le systme de Copernic.» Le prlat rpondait longuement et savamment  leurs questions, exposait les lois de la gravitation, s’levait contre l’imposture de nos sens, et finissait par conseiller aux moines de ne pas troubler les cendres de Copernic.» (Voyage en Italie.)  N. d. A.

  


  
    [566]De Leg., lib. VII (N. d. A.)

  


  
    [567]Examinatio et emendatio mathematicae hodiernae, Dial. VI, contra Geometras. (N. d. A.)

  


  
    [568]Hobb., Opera omnia. Amstel., dit. 1667. (N. d. A.)

  


  
    [569]De Aug. scient., lib. V. (N. d. A.)

  


  
    [570]Locke, Entend hum., liv. IV, chap.III, art. IV, trad. de Coste. (N. d. A.)

  


  
    [571]Lettres de 1638, Cartesii L. de Direct. ingen. regula, n 5. (N. d. A.)

  


  
    [572]Oeuvres de Desc., t. I. (N. d. A.)

  


  
    [573]Math. univ.. (N. d. A.)

  


  
    [574]Hist. nat., t. I, Prem. disc..(N. d. A.)

  


  
    [575]Essai sur l’origine des connaissances humaines, t. II, sect. II, chap. IV, dit. Amst. 1783. (N. d. A.)

  


  
    [576]Quest. sur l’Encycl., Gom. (N. d. A.)

  


  
    [577]Par les terminaisons des acides en eux et en iques: on a dmontr rcemment que l’acide nitrique et l’acide sulfurique n’taient point le rsultat d’une addition d’oxygne  l’acide nitreux et  l’acide sulfureux. Il y avait toujours ds le principe un vide dans le systme par l’acide muriatique, qui n’avait pas de positif en eux. M. Berthollet est, dit-on, sur le point de prouver que l’azote, regard jusqu’ prsent comme une simple essence combine avec le calorique, est une substance compose. Il n’y a qu’un fait certain en chimie, fix par Boerhaave et dvelopp par Lavoisier, savoir que le calorique, ou la substance qui unie  la lumire compose le feu, tend sans cesse  distendre les corps ou  carter les unes des autres leurs molcules constitutives.(N. d. A.)

  


  
    [578]Buff., Hist. nat., t. I, prem. disc.(N. d. A.)

  


  
    [579]Plat., de Leg., lib. V. (N. d. A.)

  


  
    [580]Surtout dans le chapitre des Esprits forts. (N. d. A.)

  


  
    [581]Cette pense est supprime dans la petite dition de Pascal avec les notes; les diteurs n’ont pas apparemment trouv que cela ft d’un beau style. Nous avons entendu critiquer la prose du sicle de Louis XIV, comme manquant d’harmonie, d’lgance et de justesse dans l’expression. Nous avons entendu dire:


    «Si Bossuet et Pascal revenaient, ils n’criraient plus comme cela.» C’est nous, prtend-on, qui sommes les crivains en prose par excellence et qui sommes bien plus habiles dans l’art d’arranger des mots. Ne serait-ce point que nous exprimons des penses communes en style recherch, tandis que les crivains du sicle de Louis XIV disaient tout simplement de grandes choses? (N. d. A.)

  


  
    [582]Outre les projets de rforme et d’amlioration qui sont venus  la connaissance du public, on prtend que l’on a trouv depuis la rvolution, dans les anciens papiers du ministre, une foule de projets proposs dans le conseil de Louis XIV, entre autres celui de reculer les frontires de la France jusqu’au Rhin et de s’emparer de l’Egypte. Quant aux monuments et aux travaux pour l’embellissement de Paris, ils paraissent avoir tous t discuts. On voulait achever le Louvre, faire venir des eaux, dcouvrir les quais de la Cit, etc. Des raisons d’conomie ou quelque autre motif arrtrent apparemment les entreprises. Ce sicle avait tant fait, qu’il fallait bien qu’il laisst quelque chose  faire  l’avenir. (N. d. A.)

  


  
    [583]Barbarisme que la philosophie a emprunt des Anglais. Comment se fait-il que notre prodigieux amour de la patrie aille toujours chercher ses mots dans un dictionnaire tranger? (N. d. A.)

  


  
    [584]Hist. de Port-Royal. (N. d. A.)

  


  
    [585]Jrm., chap. VIII, v. 1. (N. d. A.)

  


  
    [586]Nous savons qu’il y a des exceptions  tout cela, et que quelques crivains franais se sont distingus comme historiens. Nous rendrons tout  l’heure justice  leur mrite, mais il nous semble qu’il serait injuste de nous les opposer, et de faire des objections qui ne dtruiraient pas un fait gnral. Si l’on en venait l, quels jugements seraient vrais en critique? Les thories gnrales ne sont pas de la nature de l’homme: le vrai le plus pur a toujours en soi un mlange de faux. La vrit humaine est semblable  un triangle qui ne peut avoir qu’un seul angle droit, comme si la nature avait voulu graver une image de notre insuffisante rectitude dans la seule science rpute certaine parmi nous. (N. d. A.)

  


  
    [587]Je rpondrai par un seul fait  toutes les objections qu’on peut me faire contre l’ancienne censure. N’est-ce pas en France que tous les ouvrages contre la religion ont t composs, vendus et publis, et souvent mme imprims? Et les grands eux-mmes n’taient-ils pas les premiers  les faire valoir et  les protger? Dans ce cas, la censure n’tait donc qu’une mesure drisoire, puisqu’elle n’a jamais pu empcher un livre de paratre ni un auteur d’crire librement sa pense sur toute espce de sujet: aprs tout, le plus grand mal qui pouvait arriver  un crivain tait d’aller passer quelques mois  la Bastille, d’o il sortait bientt avec les honneurs d’une perscution qui quelquefois tait son seul titre  la clbrit. (N. d. A.)

  


  
    [588]Un mot chapp  Voltaire dans sa Correspondance montre avec quelle vrit historique et dans quelle intention il crivait cet Essai:


    «J’ai pris les deux hmisphres en ridicule: c’est un coup sr.» (An 1754, Corresp. gn., t. V) (N. d. A.)

  


  
    [589]Lucien, Comment il faut crire l’histoire, traduct. de Racine.(N. d. A.)

  


  
    [590]Ecclsiast., cap. XXX, v. 27. (N. d. A.)

  


  
    [591]Disc. sur l’Hist. univ., III part. (N. d. A.)

  


  
    [592]Ann., lib. II, 61. (N. d. A.)

  


  
    [593]Tacite, Murs des Germains, XXXIII. (N. d. A.)

  


  
    [594]Disc. sur l’Hist. univ. (N. d. A.)

  


  
    [595]Ann., lib. VI, 22. (N. d. A.)

  


  
    [596]Job. (N. d. A.)

  


  
    [597]Ils ont sans cesse le nom des dieux  la bouche: voyez l’invocation du premier aux mnes des hros de Marathon, et l’apothose du second aux dieux dpouills par Verrs. (N. d. A.)

  


  
    [598]Qu’on ne dise pas que les Franais n’avaient pas eu le temps de s’exercer dans la nouvelle lice o ils venaient de descendre: l’loquence est un fruit des rvolutions; elle y crot spontanment et sans culture; le sauvage et le ngre ont quelquefois parl comme Dmosthne. D’ailleurs, on ne manquait pas de modles, puisqu’on avait entre les mains les chefs-d’uvre du forum antique et ceux de ce forum sacr o l’orateur chrtien explique la loi ternelle. Quand M. de Montlosier s’criait,  propos du clerg, dans l’Assemble constituante:


    «Vous les chassez de leurs palais, ils se retireront dans la cabane du pauvre qu’ils ont nourri; vous voulez leurs croix d’or, ils prendront une croix de bois: c’est une croix de bois qui a sauv le monde!» ce mouvement n’a pas t inspir par la dmagogie, mais par la religion. Enfin Vergniaud ne s’est lev  la grande loquence, dans quelques passages de son discours pour Louis XVI, que parce que son sujet l’a entran dans la rgion des ides religieuses: les pyramides, les morts, le silence et les tombeaux. (N. d. A.)

  


  
    [599]Nous en avons cit quelques morceaux. (N. d. A.)

  


  
    [600]Hieron. Epist. (N. d. A.)

  


  
    [601]Locum spathae non det. On peut traduire, ne plie sous l’pe. J’ai prfr l’autre sens, comme plus littral et plus nergique. Spatha, emprunt du grec, est l’tymologie de notre mot pe. (N. d. A.)

  


  
    [602]Orais. fun. de la duch. d’Orl. (N. d. A.)

  


  
    [603]On a de lui une lettre fameuse sur la solitude; c’est la premire de ses ptres; elle a servi de fondement  sa rgle. (N. d. A.)

  


  
    [604]Il avait un fils du mme nom et de la mme saintet que lui.(N. d. A.)

  


  
    [605]Fleury, Hist. Eccl., t. IV, liv. XIX, chap.IX. (N. d. A.)

  


  
    [606]De Mor., lib. XXXIV, cap. XVI. (N. d. A.)

  


  
    [607]Mass., Avent, Mort du Pcheur, Ire part.(N. d. A.)

  


  
    [608]Prov., cap.XX, v. 15. (N. d. A.)

  


  
    [609]Orais. fun. d’Anne de Gonz. (N. d. A.)

  


  
    [610]Orais. fun. d’Anne de Gonz. (N. d. A.)

  


  
    [611]Orais. fun. d’Anne de Gonz. (N. d. A.)

  


  
    [612]Orais. fun. de Marie-Thr. d’Autr. (N. d. A)

  


  
    [613]Orais. fun. d’Anne de Gonz. (N. d. A.)

  


  
    [614]Nous accordons ceci pour la force de l’argument, mais nous sommes bien loin de le croire. Pascal et Bossuet, Molire et La Fontaine, sont quatre hommes tout  fait incomparables, et qu’on ne retrouvera plus. Si nous ne mettons pas Racine de ce nombre, c’est qu’il a un rival dans Virgile. (N. d. A.)

  


  
    [615]Le Luxembourg. (N. d. A.)

  


  
    [616]Hlose vivait dans le clotre Notre-Dame; on y voit encore la maison de son oncle le chanoine Fulbert.(N. d. A.)

  


  
    [617]Ps. CIII, v. 25. (N. d. A.)

  


  
    [618]Job, cap. XXXVIII, v. 8. (N. d. A.)

  


  
    [619]Malh., liv. I, ode III.(N. d. A.)

  


  
    [620]Rouss., liv. I, odes III et X. (N. d. A.)

  


  
    [621]Voyez le cantique tir de saint Paul. (N. d. A.)

  


  
    [622]Les offices ont emprunt leurs noms de la division du jour chez les Romains. La premire partie du jour s’appelait Prima; la seconde, Tertia, la troisime, Sexta; la quatrime Nona, parce qu’elles commenaient  la premire, la troisime, la sixime et la neuvime heure. La premire veille s’appelait Vespera, soir. (N. d. A.)

  


  
    [623]Premire partie, liv. II, chap. I. (N. d. A.)

  


  
    [624]Vid. Buffon. (N. d. A.)

  


  
    [625]Les paysans disaient:


    «Nos bufs connaissent le dimanche, et ne veulent pas travailler ce jour-l. (N. d. A.)

  


  
    [626]Sap., cap. I, v. 16. (N. d. A.)

  


  
    [627]Elles sont cependant en usage dans quelques pays, comme dans l’Amrique mridionale, parce que parmi les sauvages chrtiens il rgne encore une grande innocence. (N. d. A.)

  


  
    [628]Bibl. Sacr. (N. d. A.)

  


  
    [629]Bossuet, Orais. fun. de la reine de la Gr. Bret. (N. d. A.)

  


  
    [630]Office des Morts, ps. CLIV. (N. d. A.)

  


  
    [631]Office des Morts., ps. XXIV. (N. d. A.)

  


  
    [632]Office des Morts., Ire leon. (N. d. A.)

  


  
    [633]Office des Morts., IIe leon. (N. d. A.)

  


  
    [634]Office des Morts., IVe leon. (N. d. A.)

  


  
    [635]Office des Morts., VII leon. (N. d. A.)

  


  
    [636]Drowns, noie. (N. d. A.)

  


  
    [637]Les anciens auraient cru un tat renvers si l’on et viol l’asile des morts. On connat les belles lois de l’Egypte sur les spultures. Les lois de Solon sparaient le violateur des tombeaux de la communion du temple, et l’abandonnaient aux Furies. Les Institutes de Justinien rglent jusqu’aux legs, l’hritage, la vente et le rachat d’un spulcre, etc. (N. d. A.)

  


  
    [638]Nous passons sous silence les abominations commises pendant les jours rvolutionnaires. Il n’y a point d’animal domestique qui, chez une nation trangre un peu civilise, ne ft inhum avec plus de dcence que le corps d’un citoyen franais. On sait comment les enterrements s’excutaient, et comment pour quelques deniers on faisait jeter un pre, une mre ou une pouse  la voirie. Encore ces morts sacrs n’y taient-ils pas en sret; car il y avait des hommes qui faisaient mtier de drober le linceul, le cercueil, ou les cheveux du cadavre. Il ne faut rapporter toutes ces choses qu’ un conseil de Dieu; c’tait une suite de la premire violation sous la monarchie. Il est bien  dsirer qu’on rende au cercueil les signes de religion dont on l’a priv, et surtout qu’on ne fasse plus garder les cimetires par des chiens. Tel est l’excs de la misre o l’homme tombe quand il perd la vue de Dieu, que, n’osant plus se confier  l’homme, dont rien ne garantit la foi, il se voit rduit  placer ses cendres sous la protection des animaux. (N. d. A.)

  


  
    [639]On a sans doute de grandes obligations  l’artiste qui a rassembl les dbris de nos anciens spulcres; mais quant aux effets de ces monuments, on sent trop qu’ils sont dtruits. Resserrs dans un petit espace, diviss par sicles, privs de leurs harmonies avec l’antiquit des temples et du culte chrtien, ne servant qu’ l’histoire de l’art, et non  celle des murs et de la religion; n’ayant pas mme gard leur poussire, ils ne disent plus rien ni  l’imagination ni au cur. Quand des hommes abominables eurent l’ide de violer l’asile des morts et de disperser leurs cendres pour effacer le souvenir du pass, la chose, tout horrible qu’elle est, pouvait avoir aux yeux de la folie humaine une certaine mauvaise grandeur; mais c’tait prendre l’engagement de bouleverser le monde, de ne pas laisser en France pierre sur pierre, et de parvenir, au travers des ruines,  des institutions inconnues. Se plonger dans ces excs pour rester dans des routes communes, et pour ne montrer qu’ineptie et absurdit, c’est avoir les fureurs du crime sans en avoir la puissance. Qu’est-il arriv  ces spoliateurs de tombeaux!Qu’ils sont tombs dans les gouffres qu’ils avaient ouverts, et que leurs cadavres sont rests comme un gage  la mort pour ceux qu’ils lui avaient drobs. (N. d. A.)

  


  
    [640]Johnson, dans son Trait des Epitaphes, cite ce simple mot de la religion comme sublime. (N. d. A.)

  


  
    [641]Percrebuerat Oriente toto vetus et constans opinio esse in fatis ut eo tempore Judaea profecti rerum potirentur. (Suet., in Vespas., c. IV.) (N. d. A.)

  


  
    [642]Pluribus persuasio inerat antiquis sacerdotum litteris contineri eo ipso tempore fore ut valesceret Oriens, profectique Judaea rerum potirentur. (Tacit., Hist., lib. V, c. XIII.) (N. d. A.)

  


  
    [643]Joseph., de Bell. Judaic. (N. d. A.)

  


  
    [644]Tertull., Apologet., cap. XXXVII.(N. d. A.)

  


  
    [645]Fortin., on the truth of the Christ. Relig. (N. d. A.)

  


  
    [646]Orig., cont. Cels., I. II; Jul., ap. Cyril., liv. VI; Aug., ep. III, IV, t. II. (N. d. A.)

  


  
    [647]Euseb., Dem. III, ev. 3. (N. d. A.)

  


  
    [648]Tert., Apologet. (N. d. A.)

  


  
    [649]Lamp., in Alex. Sev., cap.IV et XXXI. (N. d. A.)

  


  
    [650]Ignat., Ep. ad Magnes, n VI. (N. d. A.)

  


  
    [651]Pius, ep. II; Clem. Alex., Strom., lib. VI; Orig., hom. II, in Num., hom. in Cantic., Tertull., de Monogam., cap.XI; de Fuga, cap. XLI; de Baptismo, cap. XVII. (N. d. A.)

  


  
    [652]Conc. Nicen., can. VI. (N. d. A.)

  


  
    [653]Athan., de Sentent. Dionys., t. I. (N. d. A.)

  


  
    [654]Aug., Brevis Collat. tert. die, cap. XVI. (N. d. A.)

  


  
    [655]Usher., de Orig. Episc. et Metrop.Revereg. cod. can. vind., lib. II. cap VI, n 12; Hamm., Pref. to Titus in Dissert. 4 cont. Blondel, cap. V. (N. d. A.)

  


  
    [656]Euseb., H. E., lib. III, cap. IV; Chrys., Hom. I. in Tit.(N. d. A.)

  


  
    [657]Hricourt, Lois eccl. de France. (N. d. A.)

  


  
    [658]S. Athanase, dans sa seconde Apologie, dit que de son temps il y avait dj dix glises paroissiales tablies dans le Marotis, qui relevait du diocse d’Alexandrie.(N. d. A.)

  


  
    [659]Fleury, Hist. eccl. (N. d. A.)

  


  
    [660]S. Just., Apol.(N. d. A.)

  


  
    [661]Hric., Lois eccl.(N. d. A.)

  


  
    [662]Eus., Demonst. Evang., lib. VII, cap. II. (N. d. A.)

  


  
    [663]Constit. Apost., lib. VIII, cap. VIII et XII. (N. d. A.)

  


  
    [664]Thodor., Epit. div. dog., cap. XXIV; Aug., Serm. ad Neophytos, in append., t. X. (N. d. A.)

  


  
    [665]Eus., lib. V, cap. VII, cap.XXVII; Cyril., Catech. XV, n 4. (N. d. A.)

  


  
    [666]Eus., lib. IV, cap. XV; Clem. Alex., Strom., lib. VII; Ignat., cap. ad Smyrn., n 8. (N. d. A.)

  


  
    [667]Act. Pion., ap. Bar., an. 254, n 9. (N. d. A.)

  


  
    [668]Lois eccl. de France. (N. d. A.)

  


  
    [669]Lois eccl. de France, can. Odio. (N. d. A.)

  


  
    [670]Lois eccl. de France, loc. cit. (N. d. A.)

  


  
    [671]Lois eccl. de France, can. Don. qui venatoribus. (N. d. A.)

  


  
    [672]Lois eccl. can. Est probanda. (N. d. A.)

  


  
    [673]Voltaire se moque d’Eusbe, qui prend, dit-il, les Thrapeutes pour des moines chrtiens. Eusbe tait plus prs de ces moines que Voltaire, et certainement plus vers que lui dans les antiquits chrtiennes. Montfaucon, Fleury, Hricourt, Hlyot et une foule d’autres savants se sont rangs  l’opinion de l’vque de Csare. (N. d. A.)

  


  
    [674]Voyez les Lettres difiantes et l’ouvrage de l’abb Fleury sur les qualits ncessaires  un missionnaire. (N. d. A.)

  


  
    [675]Essai sur les Missions chrtiennes, cap. CXCV. (N. d. A.)

  


  
    [676]Lettres difiantes, t. I dition de 1780. (N. d. A.)

  


  
    [677]Deux moines, sous le rgne de Justinien, apportrent du Serinde des vers  soie  Constantinople. Les dindes, et plusieurs arbres et arbustes trangers naturaliss en Europe, sont dus  des missionnaires. (N. d. A.)

  


  
    [678]Lettres difiantes, t. I. (N. d. A.)

  


  
    [679]Lettres difiantes, t. I. (N. d. A.)

  


  
    [680]Lettres difiantes., t. I. (N. d. A.)

  


  
    [681]Lettres difiantes, t. I. (N. d. A.)

  


  
    [682]Lettres difiantes, t. I. (N. d. A.)

  


  
    [683]Essai sur les Murs, chap. CXCV. (N. d. A.)

  


  
    [684]Lettres dif., t. XIX. (N. d. A.)

  


  
    [685]Sicle de Louis XIV, chap. XXXIX. (N. d. A.)

  


  
    [686]Lettres dif., t. XVII. (N. d. A.)

  


  
    [687]Lettres dif., t. XVII. (N. d. A.)

  


  
    [688]Robertson, Histoire de l’Amrique. (N. d. A.)

  


  
    [689]Charlevoix, Histoire du Paraguay, t. II. (N. d. A.)

  


  
    [690]Lettres dif., t. VIII. (N. d. A.)

  


  
    [691]Charlevoix. (N. d. A.)

  


  
    [692]Montesquieu s’est tromp quand il a cru qu’il y avait communaut de biens au Paraguay: on voit ici ce qui l’a jet dans l’erreur. (N. d. A.)

  


  
    [693]Charlevoix, Hist. du Parag. Montesquieu a valu ce tribut  un cinquime des biens. (N. d. A.)

  


  
    [694]Hist. des Ant., t. II. (N. d. A.)

  


  
    [695]Hist. des Ant., t. II. (N. d. A.)

  


  
    [696]Hist. des Ant. (N. d. A.)

  


  
    [697]Hist. des Ant. (N. d. A.)

  


  
    [698]Dans le premier combat de Champelain contre les Iroquois, ceux-ci soutinrent le feu des Franais sans donner d’abord le moindre signe de frayeur ou d’tonnement. (N. d. A.)

  


  
    [699]Charlevoix, Hist. de la Nouv. France, in 4 o, t. I, liv. XI. (N. d. A.)

  


  
    [700]Charlevoix, Hist. de la Nouv.France, in-4 o, t. I, liv.V. (N. d. A.)

  


  
    [701]Charlevoix, Hist. de la Nouv.France, in-4 o, t. I, liv.V. (N. d. A.)

  


  
    [702]Le mme dont Charlevoix nous a fait le portrait. (N. d. A.)

  


  
    [703]Hist. de la Nouv. France, t. I. liv. VII. (N. d. A.)

  


  
    [704]Hist. de la Nouv. France, t. I, liv. VII. (N. d. A.)

  


  
    [705]Charlevoix, t. I, liv. VII. (N. d. A.)

  


  
    [706]Hist. de la Nouv. France. (N. d. A.)

  


  
    [707]Hist. de la Nouv. France. (N. d. A.)

  


  
    [708]Mm. sur l’anc. chev., t. I, IIe part. (N. d. A.)

  


  
    [709]Hn., Hist. de France, t. I, p. 167; Fleury, Hist. eccls., t. XIV; t. XV; Hlyot, Hist. des Ordres relig., t. III. (N. d. A.)

  


  
    [710]Sainte-Palaye, loc. cit., et la note 11.(N. d. A.)

  


  
    [711]Fleury, Hist. eccls., t. XV, liv. LXXII, dit. 1719, in-4 o. (N. d. A.)

  


  
    [712]Hist. eccls. (N. d. A.)

  


  
    [713]Vert., Hist. des Chev. de Malte; Fleury, Hist. eccl.; Giustiniani, Ist. cron. dell or. degli Ord. milit. Hlyot, Hist. des Ord. relig., t. III. (N. d. A.)

  


  
    [714]Shoonbeck, Ord. milit.; Giustiniani, Ist. cronol. dell or. degli Ord. milit.; Hlyot, Hist. des Ord. relig., t. III; Fleury, Hist. eccl. (N. d. A.)

  


  
    [715]Shoonbeck, Giustiniani, Hlyot, Fleury et Mariana. (N. d. A.)

  


  
    [716]Tass., cant. I, ott. 62. (N. d. A.)

  


  
    [717]Sainte-Palaye, t. I, Ire part. (N. d. A.)

  


  
    [718]Vie de Duguesclin.(N. d. A.)

  


  
    [719]Sainte-Palaye, t. I, p. II.(N. d. A.)

  


  
    [720]Sainte-Palaye, t. I, part. 7. (N. d. A.)

  


  
    [721]Sainte-Palaye. (N. d. A.)

  


  
    [722]Hist. du marchal de Boucicault. (N. d. A.)

  


  
    [723]Sainte-Palaye. (N. d. A.)

  


  
    [724]Du Cange, Gloss. (N. d. A.)

  


  
    [725]Joinville, dit. de Capperonnier (N. d. A.)

  


  
    [726]Sainte-Palaye, Histoire des trois chevaliers de la Chanise. (N. d. A.)

  


  
    [727]Hros. (N. d. A.)

  


  
    [728]Journal de Paris, sous Charles VI et VII. (N. d. A.)

  


  
    [729]Froissart. (N. d. A.)

  


  
    [730]Ger. Lib., Cant. VIII. (N. d. A.)

  


  
    [731]Vie de Bertrand Du Guesclin. (N. d. A.)

  


  
    [732]Hlyot, t. III (N. d. A.)

  


  
    [733]Hist. de l’Amrique, t. IV, liv. VIII, trad. fran., dit. in-8 o, 1780. (N. d. A.)

  


  
    [734]Hist. de la Nouv. France, liv. V t, 1, in-4 o. (N. d. A.)

  


  
    [735]S. Justini Oper., 1742. (N. d. A.)

  


  
    [736]Corresp. gn., t, III. (N. d. A.)

  


  
    [737]Hlyot, t. IV.(N. d. A.)

  


  
    [738]Fleury, Hist. eccl., t. X, liv. XLVI. (N. d. A.)

  


  
    [739]Fleury, Hist. eccl., t. X, liv.XLV. (N. d. A.)

  


  
    [740]L’Angleterre, la Frise et l’Allemagne reconnaissent pour leurs aptres S. Augustin de Cantorbry, S. Willibord et S. Boniface, tous trois sortis de l’institut de saint Benot. (N. d. A.)

  


  
    [741]Barthlemi, Voyage en Italie. (N. d. A.)

  


  
    [742]En l’anne 1800. (N. d. A.)

  


  
    [743]De Miracul., lib, III, cap. XVII. (N. d. A.)

  


  
    [744]Histoire de la ville de Paris. (N. d. A.)

  


  
    [745]En 1600. (N. d. A.)

  


  
    [746]Hist. eccls., t. XVIII, sixime disc.(N. d. A.)

  


  
    [747]Vid. Fleury, loc. cit.(N. d. A.)

  


  
    [748]Eus., de Vit, Const., lib.XV, cap. XXVII; Sozom., lib. I, cap. IX; Cod. Justin., lib. I, lit. IV, leg. 7. (N. d. A.)

  


  
    [749]Voyez Voltaire, dans l’Essai sur les Murs. (N. d. A.)

  


  
    [750]Ambros., de Offic., lib.III, cap. III. (N. d. A.)

  


  
    [751]In cap. Isa. 3. (N. d. A.)

  


  
    [752]Hricourt, Lois eccl, quest. VIII.(N. d. A.)

  


  
    [753]Conc. Sard., can.XVII. (N. d. A.)

  


  
    [754]Cet admirable canon n’tait pas suivi dans nos lois. (N. d. A.)

  


  
    [755]Hr., loc. cit. et seq. (N. d. A.)

  


  
    [756]Montesquieu et le docteur Robertson en ont dit quelques mots. (N. d. A.)

  


  
    [757]Hlyot. (N. d. A.)

  


  
    [758]De Nat. Deor., I, II. (N. d. A.)

  


  
    [759]La fameuse bulle de Paul III. (N. d. A.)

  


  
    [760]Le dcret de Constantin, qui dclare libre tout esclave qui embrasse le christianisme. (N. d. A.)

  


  
    [761]Il faut se souvenir que ceci tait crit sous Buonaparte. L’auteur semble annoncer ici la Charte de Louis XVIII. Ses opinions constitutionnelles, comme on le voit, datent de loin.(N. d. A.)

  


  
    [762]Tac., Ann., lib. IV. XXXIII. (N. d. A.)

  


  
    [763]In Vit.Agric. (N. d. A.)

  


  
    [764]Esprit des lois, liv. XXIV, chap. III. (N. d. A.)

  


  
    [765]Sed filii familiarum, quorum ex nobilitate maxuma pars erat, interficerent. (Sallust., in Catil., XLIV.)  N. d. A.

  


  
    [766]Sallust., in Bell. Jugurth. (N. d. A.)

  


  
    [767]Suet., in Aug., et Amm.Alex. (N. d. A.)

  


  
    [768]Tacit., Ann.(N. d. A.)

  


  
    [769]Tacit., Ann., lib. XV, 56, 57. (N. d. A.)

  


  
    [770]Tacit., Ann, lib. XIV, 15. Papinien, jurisconsulte et prfet du prtoire, qui ne se piquait pas de philosophie, rpondit  Caracalla, qui lui ordonnait de justifier le meurtre de son frre Gta:


    «Il est plus ais de commettre un parricide que de le justifier.»(Hist. Aug.)  N. d. A.

  


  
    [771]Dion., lib. LXXVI. (N. d. A.)

  


  
    [772]De Benefic., III, 16.(N. d. A.)

  


  
    [773]Tacit, Ann., XV, 37. (N. d. A.)

  


  
    [774]Dion, lib.XXIX; Hist. Aug., 10. (N. d. A.)

  


  
    [775]Tacit., Ann., XIV, 15. (N. d. A.)

  


  
    [776]Tacit., Ann., XV, 37. (N. d. A.)

  


  
    [777]Cod. Theod., t. VI. (N. d. A.)

  


  
    [778]Tert., Apologet. (N. d. A.)

  


  
    [779]Suet, in Vit. (N. d. A.)

  


  
    [780]Suet., in Calig. et Ner. (N. d. A.)

  


  
    [781]Joseph., de Bell. Jud., lib.VII. (N. d. A.)

  


  
    [782]Tacit., Ann., lib.XV; Dion., lib. LXXVII; Herod., lib.IV. (N. d. A.)

  


  
    [783]Tacit., Ann., lib. V, 9. (N. d. A.)

  


  
    [784]Tacit., Ann., XII, 56. (N. d. A.)

  


  
    [785]L’intrt de la somme tait de quatre pour cent par mois.(Vid. Cicer., Epist. ad Att., lib. VI, epist. II.)  N. d. A.

  


  
    [786]Eus., lib. XIII, cap.XIV; lib. IX, cap. II-VIII.(N. d. A.)

  


  
    [787]Tacit., Ann., lib. XIV; Suet., in Ner. Religionum usquequaque contemptor, praeter unius deoe Syrioe. Hanc mox ita sprevit, ut urina contaminaret. (N. d. A.)

  


  
    [788]Tacit., Ann., lib.XVI, 5. (N. d. A.)

  


  
    [789]Dionys. et Ignat., Epist. ap. Eus., IV, 23; Chrys., Op., t. VII, dit. Savil., Plin., epist. X; Lucian., in Alexandro, c. XXV. Pline, dans sa fameuse lettre ici cite, se plaint que les temples sont dserts et qu’on ne trouve plus d’acheteurs pour les victimes sacres, etc. (N. d. A.)

  


  
    [790]Dacier, Discours sur Platon. (N. d. A.)

  


  
    [791]Les papiers publics retentissent des crimes commis par de petits malheureux de onze ou douze ans. Il faut que le danger soit bien grave, puisque les paysans eux-mmes se plaignent des vices de leurs enfants. (N. d. A.)

  


  
    [792]Montesq., Esprit des Lois, liv. XXIV, chap. II. (N. d. A.)

  


  
    [793]Montesq., Esprit des Lois, liv. XXIV, chap. IV. (N. d. A.)

  


  
    [794]S. Hieron., Dial. c. Lucif. (N. d. A.)

  


  
    [795]Montesquieu, Dfense de l’Esprit des Lois (N. d. A.)

  


  
    [796]Et pourtant ce ne sont ni les vrais chrtiens, ni les docteurs de Sorbonne, mais les philosophes (comme nous l’avons dj dit), qui se montrent si scrupuleux sur l’ouvrage: c’est ce qu’il ne faut pas oublier. (N. d. A.)

  


  
    [797]Voyez, dans la prface nouvelle duGnie du Christianisme, ce qui a dtermin l’auteur  placer ces pisodes dans un volume  part. (N. d. A.)

  


  
    [798]Sen., in Atr. et Th. Voyez aussi Canac et Macareus, et Caune et Byblis dans les Mtamorphoses et dans les Hrodes d’Ovide. (N. d. A.)

  


  
    [799]Reg., 13, 14. (N. d. A.)

  


  
    [800]Dans l’Abufar de M. Ducis. (N. d. A.)

  


  
    [801]C’est le chevalier des Landes, Malheureux chevalier, etc. (N. d. A.)

  


  
    [802]Nous avons de lui dix romans pieux fort rpandus: Adlade de Witzbury, ou la pieuse pensionnaire, Virginie, ou la vierge chrtienne; le Baron de Van-Hesden, ou la rpublique des incrdules; Farfalla, ou la comdienne convertie, etc. (N. d. A.)

  


  
    [803]Dorothe, Alcine, Daphnide, Hyacinthe, etc. (N. d. A.)

  


  
    [804]Cor., 9, 22. (N. d. A.)

  


  
    [805]Auteur de Thagne et Charicle. On sait que l’histoire ridicule rapporte par Nicphore au sujet de ce roman est dnue de toute vrit. Socrate, Photius et les autres auteurs ne disent pas un mot de la prtendue dposition de l’vque de Tricca. (N. d. A.)

  


  
    [806]Traducteur de Thagne et Charicle et de Daphnis et Chlo. (N. d. A.)

  


  
    [807]Lettres provinciales, lettre XIe. (N. d. A.)

  


  
    [808]Penses de Pascal, chap. XXVIII. (N. d. A.)

  


  
    [809]Dans un petit trait intitul: Rflexions sur l’Eloquence des Prdicateurs. (N. d. A.)

  


  
    [810]Hist. de la Vie de Fnelon. (N. d. A.)

  


  
    [811]Essais de Montaigne, t. IV, liv. II, chap. XII. (N. d. A.)

  


  
    [812]Essais de Montaigne, t. IV, liv. II, chap. XII. (N. d. A.)

  


  
    [813]Sapientia aperuit os mutorum et linguas infantium fecit disertas. (N. d. A.)

  


  
    [814]Epist. ad Magnum. Il nomme, avec son rudition accoutume, tous les auteurs qui ont dfendu la religion et les mystres par des ides philosophiques, en commenant  saint Paul, qui cite des vers de Mnandre (Cor., XV, 33.) et d’Epimnide (Tit., I, 12.), jusqu’au prtre Juvencus, qui, sous le rgne de Constantin, crivit en vers l’histoire de Jsus-Christ, sans craindre, ajoute saint Jrme, que la posie diminut quelque chose de la majest de l’Evangile (Epist. ad Magn., loc. cit.)  N. d. A.

  


  
    [815]De Doct. chr., lib. II, n 7. (N. d. A.)

  


  
    [816]Nous avons encore l’dit de Julien.Jul. Vid. Greg. Naz., or.III, cap. IV; Amm., lib. XXII. (N. d. A.)

  


  
    [817]L’abb de Billy a recueilli cent quarante-sept pomes de ce Pre,  qui saint Jrme et Suidas attribuent plus de trente mille vers pieux. (N. d. A.)

  


  
    [818]Naz. Vit. (N. d. A.)

  


  
    [819]On sait que Sannazar a fait dans ce pome un mlange ridicule de la fable et de la religion. Cependant il fut honor pour ce pome de deux brefs des papes Lon X et Clment VII; ce qui prouve que l’glise a t dans tous les temps plus indulgente que la philosophie moderne, et que la charit chrtienne aime mieux juger un ouvrage par le bien que par le mal qui s’y trouve. La traduction de Thagne et Charicle valut  Amyot l’abbaye de Bellozane. (N. d. A.)

  


  
    [820]Dont on a retenu ce vers sur le dernier soupir du Christ: Supremamque auram, ponens caput, expiravit. (N. d. A.)

  


  
    [821]Veni de Libano, sponsa mea. (Cant., cap. IV.)  N. d. A.

  


  
    [822]De vertice Sanir et Hermon. (Cant., cap. IV.)  N. d. A.

  


  
    [823]Quasi aurora consurgens, pulchra ut luna. (Cant., cap. VI.)  N. d. A.

  


  
    [824]Statura tua assimilata est palmae. (Cant., cap. VI.)  N. d. A.

  


  
    [825]Athalie. (N. d. A.)

  


  
    [826]Je connaissais  peine M. de La Harpe dans ce temps-l, mais, ayant entendu parler de son dessein, je le fis prier par ses amis de ne point rpondre  la critique de M. l’abb Morellet. Toute glorieuse qu’et t pour moi une dfense d’Atala par M. de La Harpe, je crus avec raison que j’tais trop peu de chose pour exciter une controverse entre deux crivains clbres. (N. d. A.)

  


  
    [827]Dfense de l’Esprit des Lois. (N. d. A.)

  


  
    [828]Cette vrit a t reconnue par le critique mme qui s’est le plus lev contre l’ouvrage. (N. d. A.)

  


  
    [829]Encore n’a-t-on fait que rpter les observations judicieuses et polies qui avaient paru  ce sujet dans quelques journaux accrdits. (N. d. A.)

  


  
    [830]Caract. de La Bruyre. (N. d. A.)

  


  
    [831]Cum ergo finis et limes medius, qui interhiat, adfuerit, ut etiam mundi ipsius species transferatur aeque temporalis, quae illi dispositioni oeternitatis aulei vice oppansa est. (Apolog., cap. XLVIII.)  N. d. A.

  


  
    [832]Equus pallidus, cap. VI, v. 8; Puteus abyssi, cap.IX, v. 2. (N. d. A.)

  


  
    [833]The clouds-capt towers, the gorgeons palaces, etc.(In the Temp.) Delille avait dit, dans les Jardins, en parlant des rochers: J’aime  voir leur front chauve et leur tte sauvage Se coiffer de verdure et s’entourer d’ombrage. J’ai cependant mis dans les dernires ditions, couronnes d’un chapiteau de nuages. (N. d. A.)

  


  
    [834]«Croirait-on que sur ces glaces normes on rencontre des hommes qui s’y sont embarqus exprs? On assure pourtant qu’on y a plus d’une fois aperu des Esquimaux, etc.» (Histoire de la Nouvelle-France, t. II, liv. X, dition de Paris, 1744.)  N. d. A.

  


  
    [835]Astutias sapientioe. (Eccl., cap. I, v. 6.)  N. d. A.

  


  
    [836]Trait des Etudes, t. I, de la lecture d’Homre. (N. d. A.)

  


  
    [837]Dfense de l’Esprit des Lois, IIIe partie. (N. d. A.)

  


  
    [838]Les longues citations qui se trouvaient insres dans le texte sont galement rejetes, en notes,  la fin de l'Itinraire.

  


  
    [839]M. de Fontanes.

  


  
    [840]Voyage d’Italie, de Dalmatie, de Grce et du Levant, par S. Spon et G. Wheler, t. I, dition de Lyon, 1678. (N. d. A.)

  


  
    [841]Au reste, je ne sais pourquoi je m’attache si srieusement  me justifier sur quelques points d’rudition: il est trs bon sans doute que je ne me sois pas tromp, mais, quand cela me serait arriv, on n’aurait encore rien  me dire: j’ai dclar que je n’avais aucune prtention, ni comme savant, ni mme comme voyageur. Mon Itinraire est la course rapide d’un homme qui va voir le ciel, la terre et l’eau, et qui revient  ses foyers avec quelques images nouvelles dans la tte et quelques sentiments de plus dans le cur: qu’on lise attentivement ma premire prface, et qu’on ne me demande pas ce que je n’ai pu ni voulu donner. Aprs tout cependant, je rponds de l’exactitude des faits. J’ai peut-tre commis quelques erreurs de mmoire, mais je crois pouvoir dire que je ne suis tomb dans aucune faute essentielle. Voici, par exemple, une inadvertance assez singulire qu’on veut bien me faire connatre  l’instant: en parlant de l’pisode d’Herminie et du vieillard dans la Jrusalem dlivre, je prouve que la scne doit tre place au bord du Jourdain mais j’ajoute que le pote ne le dit pas; et cependant le pote dit formellement:


    Giunse (Erminia) del bel Giordano a’le chiare acque. (N. d. A.)

  


  
    [842]N V 1 17

  


  
    [843]Le comit grec ayant dsir faire connatre par la voie de la presse priodique une lettre de Canaris  son fils, et une lettre d’un Grec de Napoli de Romanie, l’auteur de la Note fit insrer ces lettres dans le Journal des Dbats, en y mettant pour introduction ce paragraphe et quelques autres de l’avant-propos. (N. d. A.)

  


  
    [844]Dignits parfois confies depuis 1710 par les sultans  certains grecs fanariotes. Aprs la rvolution grecque en 1821, ils furent nomms  vie par l’assemble des bodars.

  


  
    [845]Mmoires pour servir  l’histoire de la guerre entre la France et la Russie en 1812, par le gnral Vaudoncourt. (N. d. A.)

  


  
    [846]Tout ce qu’on disait ici de Constantin peut s’appliquer en partie  Nicolas, qui, plus jeune, n’a pas eu les mmes occasions de dployer son caractre, mais qui vient de montrer les hautes vertus dont il est capable, en saluant le premier du nom d’empereur un frre digne de porter le sceptre. Constantin, qui, de son ct, a conserv toute la gloire de la royaut en rejetant seulement le fardeau de la couronne, Constantin peut appuyer de son exprience et de ses conseils, et, s’il le faut, de son pe, les rsolutions gnreuses que Nicolas serait dispos  prendre en faveur de la Grce. Cet empereur, qui a voulu rester soldat, a sa place  la tte des grenadiers russes, et il ne peut manquer d’tre souvent consult par un frre auquel il a laiss le diadme. (N. d. A.)

  


  
    [847]Quelques crivains, et en particulier M. Viennet, ont bien voulu se plaindre de n’avoir pas t nomms dans ce passage. L’auteur de la Note se ft fait un devoir de donner de justes loges  cette foule de potes et de prosateurs qui ont plaid avec autant de gnrosit que de talent la cause des Hellnes, s’il avait pu supposer un moment qu’on attacht quelque importance  son suffrage, mais il tait loin d’avoir la prtention d’tre le dispensateur de la gloire. Quand il a cit les noms de cinq ou six crivains, opposs sous d’autres rapports politiques, mais d’accord sur la question de la Grce, il n’a voulu faire valoir qu’un argument, et il n’a pas prtendu publier un catalogue. Si quelqu’un avait des droits  se prsenter comme dfenseur des Grecs, c’tait sans doute le capitaine Raybaud, qui les a servis de sa plume et de son pe, et M. Fauriel, traducteur des Chants populaires de la Grce, ouvrage d’un grand mrite, soit par la traduction lgante et fidle des chants populaires, soit par la savante notice dont ces chants sont prcds. (N. d. A.)

  


  
    [848]Voir l’Itinraire. (N. d. A.)

  


  
    [849]Itinraire, VIe partie. (N. d. A.)

  


  
    [850]Sous Mahomet II, les habitants d’une bourgade prs de Modon furent, au nombre de cinq cents, scis par le milieu du corps: sous Bajazet, toute la population de Modon au-dessus de douze ans fut massacre, etc. (Essai historique sur l’tat de la Grce, par M. Villemain.)  N. d. A.

  


  
    [851]Par M. Villemain. (N. d. A.)

  


  
    [852]Par M. Michaud. (N. d. A.)

  


  
    [853]Partout en Grce o le poste est militaire, les Grecs sont relgus dans une bourgade  part et spars des Turcs. (N. d. A.)

  


  
    [854]Macrin, Hliogabale et Maximin. (N. d. A.)

  


  
    [855]Philippe. (N. d. A.)

  


  
    [856]Av. J.C. 87.(N. d. A.)

  


  
    [857]Plut. in Syll.; Appian. (N. d. A.)

  


  
    [858]Caes. de Bell. civil.; Dion.; Appian.; Plut. in Vit. Brut. Av. J.C. 44. (N. d. A.)

  


  
    [859]Av. J.C. 41. Plut. in Ant.; Av. J.C. 21. Vell. Pat.(N. d. A.)

  


  
    [860]De J.C. 10. Suet. in Aug. (N. d. A.)

  


  
    [861]De J.C. 25. Tac. Ann. lib. 4. (N. d. A.)

  


  
    [862]De Sit. orb. lib. 9. (N. d. A.)

  


  
    [863]De J.C. 18. Tacit. Annal. lib. 2. (N. d. A.)

  


  
    [864]De J.C. 56. De Sit. orb. lib. 2. (N. d. A.)

  


  
    [865]De J.C. 67. Xiph. in Ner. (N. d. A.)

  


  
    [866]De J.C. 79. Dio. (N. d. A.)

  


  
    [867]De J.C. 91.Philostr. in Vit. Apol. Ty.(N. d. A.)

  


  
    [868]De J.C. 97. Eutr.Vict. Dio. (N. d. A.)

  


  
    [869]De J.C. 115. Plin. jun. lib. 8. cap. 24. (N. d. A.)

  


  
    [870]De J.C. 134. Dio.; Spart.; Euseb. (N. d. A.)

  


  
    [871]De J.C. 176. Capitol.; Dio. (N. d. A.)

  


  
    [872]De J.C. 194. Herodian. Spart.; Dio. (N. d. A.)

  


  
    [873]De J.C. 214. Herodian. (N. d. A.)

  


  
    [874]De J.C. 260.Trebell.; Zon. (N. d. A.)

  


  
    [875]De J.C. 261. Trebell. (N. d. A.)

  


  
    [876]Chandl. Trav. (N. d. A.)

  


  
    [877]De J.C. 269. Zon. (N. d. A.)

  


  
    [878]De J.C. 323.Liban.; Or.; Zon. (N. d. A.)

  


  
    [879]De J.C. 337. Eunape; Zon. in Const.(N. d. A.)

  


  
    [880]De J.C. 354. Zos. lib. 3; Jul. Ep. Ad. Athen.; Greg.; Cyr.; Bas.; Chrys.Oper. ap. Bibl. Pat. (N. d. A.)

  


  
    [881]De J.C. 377. Zos. lib. 4; Chandl. Inscript. ant. (N. d. A.)

  


  
    [882]De J.C. 395. Zos. lib. 5.(N. d. A.)

  


  
    [883]Syn. ep. Op. omn. a Pet. edit.(N. d. A.)

  


  
    [884]Chandl. Trav. (N. d. A.)

  


  
    [885]Zos. lib. 5. (N. d. A.)

  


  
    [886]De J.C. 433.Zon. in Th. 11. (N. d. A.)

  


  
    [887]On n’a pas fait attention  l’ordre chronologique, et l’on place mal  propos le mariage d’Eudoxie avant la prise d’Athnes par Alaric. Zonare dit qu’Eudoxie, chasse par ses frres, Valrius et Gense, avait t oblige de fuir  Constantinople. Valrius et Gense vivaient paisiblement dans leur patrie, et Eudoxie les fit lever aux dignits de l’empire. Toute cette histoire du mariage et de la famille d’Eudoxie ne prouverait-elle pas qu’Athnes ne souffrit pas autant du passage d’Alaric que le dit Synsius, et que Zosime pourrait bien avoir raison, du moins pour le fait? (N. d. A.)

  


  
    [888]De J.C. 430. Procop. de Bell. Vand. lib. 1. cap. 5. (N. d. A.)

  


  
    [889]De J.C. 527. Procop. cap. 18. (N. d. A.)

  


  
    [890]Procop. de Aedif. lib. 4. cap. 2; Cod.Curop. ap. Bys. Script. (N. d. A.)

  


  
    [891]Ce titre de despote n’tait pas cependant particulier  la principaut de Sparte, et l’on trouve des despotes d’Orient, de Thessalie, qui jettent une grande confusion dans l’histoire. (N. d. A.)

  


  
    [892]Spon. Voy. t. II. (N. d. A.)

  


  
    [893]De J.C. 590.Theoph. lib. 8. cap. 12 ap. Bys. Script.(N. d. A.)

  


  
    [894]De J.C. 650. Raven. Anon. lib. 4 et 6. (N. d. A.)

  


  
    [895]De J.C. 846. Const. Porph. de Adm. Imp. (N. d. A.)

  


  
    [896]L’opinion de Paw, qui fait descendre les Maniottes, non des Spartiates, mais des Laconiens affranchis par les Romains, n’est fonde sur aucune vraisemblance historique. (N. d. A.)

  


  
    [897]De J.C. 915. Leo. Vit. Const. cap. 2. (N. d. A.)

  


  
    [898]De J.C. 1081. Leo. Ann. Comn. lib. 7. (N. d. A.)

  


  


  
    [899]De J.C. 1085. Ann. Comm. lib. 11, cap. 9. (N. d. A.)

  


  
    [900]De J.C. 1085 et seq. Ann. Comn. lib. 4-5, etc.; Glycas. (N. d. A.)

  


  
    [901]De J.C. 1130. (N. d. A.)

  


  
    [902]Nicet. Hist. Bald. cap. 1. (N. d. A.)

  


  
    [903]De J.C. 1140. Nicet. Man. Comn. lib. 2. cap. 1. (N. d. A.)

  


  
    [904]Coron. (N. d. A.)

  


  
    [905]De J.C. 1170.Itin. Benj. Tudel. (N. d. A.)

  


  
    [906]De J.C. 1204. Nic. in Bald.Ville-Hard. cap. 136 et s. (N. d. A.)

  


  
    [907]Nic. in Bald. cap. 3. (N. d. A.)

  


  
    [908]Nic. in Bald. cap. 4. (N. d. A.)

  


  
    [909]Ville-Hard. cap. 173 et seq.; Du Cang.Hist. Const. lib. 1. (N. d. A.)

  


  
    [910]Nic. in Bald. cap. 9. (N. d. A.)

  


  
    [911]Coronell.; Giac. Died. Stor. del Rep. Ven.(N. d. A.)

  


  
    [912]De J.C. 1210. Du Cang.Histor. Const. lib. 2. (N. d. A.)

  


  
    [913]De J.C. 1214. Cantem. Hist. de l’emp. ot. liv. 1.(N. d. A.)

  


  
    [914]Died. Stor. del. Rep. Ven. lib. 5. (N. d. A.)

  


  
    [915]De J.C. 1259. Pachym. lib. 1, 3 et 5; Du Cang.Hist. Const. lib. 5. (N. d. A.)

  


  
    [916]Joinv. Hist. de Saint Louis. Du Cang. Annot. (N. d. A.)

  


  
    [917]Died. Stor. dell Rep. de Ven. lib. 6.Pachym. lib. 2. (N. d. A.)

  


  
    [918]De J.C. 1263. Pachym. lib. 3. (N. d. A.)

  


  
    [919]De J.C. 1269. Pachym; lib. 4. (N. d. A.)

  


  
    [920]De J.C. 1275. Pachym. lib. 5. (N. d. A.)

  


  
    [921]De J.C. 1293. Pachym. lib. 9. (N. d. A.)

  


  
    [922]De J.C. 1300. Pachym. lib. 11. (N. d. A.)

  


  
    [923]De J.C. 1305. Pachym. lib. 11. (N. d. A.)

  


  
    [924]De J.C. 1312.Pachym. lib. 11. Pac. Notiz. del duc. d’At.; Farnel. Athen. Attic.; Spon, t. I; Chandl. t. II. (N. d. A.)

  


  
    [925]Cant. Hist. de l’emp. ot. lib. 2. (N. d. A.)

  


  
    [926]On voit quelques traces de cette invasion dans Cantacuzne, liv. I, c. 39. (N. d. A.)

  


  
    [927]De J.C. 1336. Cantac. lib. 3. cap. 11. (N. d. A.)

  


  
    [928]De J.C. 1342. Cantac. lib. 3. cap. 71. (N. d. A.)

  


  
    [929]De J.C. 1370. Pac. Notiz. del duc. d’At. Fanell. Ath. Att. Mart. Crus. lib. 2, etc. (N. d. A.)

  


  
    [930]De J.C. 1390 jusqu’ 1400. Auct. supr. cit. (N. d. A.)

  


  
    [931]De J.C. 1400. Hist. des chev. de Malte. La Guillot. Lacd. anc. et mod. (N. d. A.)

  


  
    [932]De J.C. 1410. Mart. Crus. Turc. Graec. lib. 2; Guill. Lac. anc. et mod. (N. d. A.)

  


  
    [933]De J.C. 1420. Cantem. Hist. ott. lib. 2.(N. d. A.)

  


  
    [934]De J.C. 1444. Cantem. Hist. ott.; Mart. Crus. Turco-Graec. lib. 1. (N. d. A.)

  


  
    [935]On ignore le temps de la mort de Nrius. (N. d. A.)

  


  
    [936]De J.C. 1460. Chalcond.Hist. Turc. lib. 10. (N. d. A.)

  


  
    [937]Ducas. Hist. cap. 45.Sansow. Ann. Turc.; Mart. Crus. Turco-Graec. lib. 1. (N. d. A.)

  


  
    [938]De J.C. 1463. Guill. Lacd. anc. et mod. (N. d. A.)

  


  
    [939]De J.C. 1464. Chandl. Trav. (N. d. A.)

  


  
    [940]De J.C. 1555.Cantem Hist. Ot. l. 3; Coron.Desc. de l. M. (N. d. A.)

  


  
    [941]De J.C. 1688. Auct. supr. cit.; de J.C. 1770. Choiseul. Voy; de la Gr. (N. d. A.)

  


  
    [942]De J.C. 1465. Francesco Giambetti. (N. d. A.)

  


  
    [943]De J.C. 1550. Gerbel. (N. d. A.)

  


  
    [944]De J.C. 1554. Dupinet. (N. d. A.)

  


  
    [945]De J.C. 1557. Laurenberg. (N. d. A.)

  


  
    [946]De J.C. 1578. Ortelius. (N. d. A.)

  


  
    [947]De J.C. 1584. Crusius ou Kraus. (N. d. A.)

  


  
    [948]N V 1 18

  


  
    [949]Apparemment le mont Hymette. (N. d. A.)

  


  
    [950]Cabasilas. (N. d. A.)

  


  
    [951]Belon. (N. d. A.)

  


  
    [952]De J.C. 1625.Deshayes. (N. d. A.)

  


  
    [953]1625-1630. (N. d. A.)

  


  
    [954]Consuls franais. (N. d. A.)

  


  
    [955]De J.C. 1645. Missionn. (N. d. A.)

  


  
    [956]On peut le voir dans l’Atlas des nouvelles ditions du Voyage d’Anacharsis. (N. d. A.)

  


  
    [957]Guillet ou La Guilletire. (N. d. A.)

  


  
    [958]Spon crit presque toujours Vernhum. Cette orthographe n’est point anglaise: c’est une faute de Spon. (N. d. A.)

  


  
    [959]Je me sers de la traduction de Spon, n’ayant point l’original. (N. d. A.)

  


  
    [960]De J.C. 1688. (N. d. A.)

  


  
    [961]De J.C. 1704. (N. d. A.)

  


  
    [962]De J.C. 1728. (N. d. A.)

  


  
    [963]De J.C. 1739. (N. d. A.)

  


  
    [964]De J.C. 1740. (N. d. A.)

  


  
    [965]De J.C. 1758. (N. d. A.)

  


  
    [966]De J.C. 1759. (N. d. A.)

  


  
    [967]De J.C. 1764. (N. d. A.)

  


  
    [968]De J.C. 1794. (N. d. A.)

  


  
    [969]De J.C. 1798. (N. d. A.)

  


  
    [970]De J.C. 1803. Bartholdi. (N. d. A.)

  


  
    [971]De J.C. 1808. (N. d. A.)

  


  
    [972]Cet accident arriva en 1656.(N. d. A.)

  


  
    [973]Apolog. advers. Gent. (N. d. A.)

  


  
    [974]Act. Apost., cap. 2 et 4. (N. d. A.)

  


  
    [975]Eus., Hist. eccl., lib. II. cap. 2. (N. d. A.)

  


  
    [976]Eus., Hist. eccl., lib. III, cap. 11-33. (N. d. A.)

  


  
    [977]Eus., Hist. eccl., lib.III, cap. 35., et lib. IV, cap. 5. (N. d. A.)

  


  
    [978]Catch., XVIII.(N. d. A.)

  


  
    [979]Act. Apost., cap. 6. (N. d. A.)

  


  
    [980]Act. Apost., cap. 15.(N. d. A.)

  


  
    [981]S. Cyr., Cat., XVI, Illum. (N. d. A.)

  


  
    [982]De J.C. 70. (N. d. A.)

  


  
    [983]Eus., Hist. eccl. lib. III, cap. 5.(N. d. A.)

  


  
    [984]Titus parut devant Jrusalem vers le temps de la fte de Pques de l’anne 70, et la ville fut prise au mois de septembre de la mme anne. (N. d. A.)

  


  
    [985]De J.C. 117. (N. d. A.)

  


  
    [986]Eus., Hist. eccles., lib. III, cap. 33. (N. d. A.)

  


  
    [987]De J.C. 137.(N. d. A.)

  


  
    [988]Hieron., Epist. ad Paul.; Ruff.; Sozom., Hist. eccl., lib. II, c. 1; Socrat., Hist. eccles., lib. I, cap. 17; Sev., lib. II; Niceph., lib. XVIII. (N. d. A.)

  


  
    [989]Eus., lib. IV, cap. 8. (N. d. A.)

  


  
    [990]Eus., lib. V, cap. 12. (N. d. A.)

  


  
    [991]Eus., lib. VI, cap. 10. (N. d. A.)

  


  
    [992]Eus., lib. VI, cap. 10  11. (N. d. A.)

  


  
    [993]Eus., lib. VI, cap. 5. (N. d. A.)

  


  
    [994]Eus., lib. VII, cap. 28. (N. d. A.)

  


  
    [995]Eus., liv. VII, cap. 31. (N. d. A.)

  


  
    [996]De J.C. 162. Sous Comm. De J.C. 211. Sous Svre. De J.C. 217. Sous Carac. De J.C. 251. Sous Gallus. Sous Macrin. De J.C. 284. (N. d. A.)

  


  
    [997]Tillem., Persc. sous Adrien; Eus., lib. IV, cap. 3. (N. d. A.)

  


  
    [998]De J.C. 126. (N. d. A.)

  


  
    [999]Eus., lib. IV, cap. 8. (N. d. A.)

  


  
    [1000]De J.C. 162. Sous Comm. (N. d. A.)

  


  
    


  


  
    

  




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  
    [1001]Eus., lib. VI. cap. 9. (N. d. A.)

  


  
    [1002]Eus., lib. VI, cap. 20.(N. d. A.)

  


  
    [1003]Sozom., lib. II, cap. 1. (N. d. A.)

  


  
    [1004]Epitom. Bell. Sacr., t. VI. (N. d. A.)

  


  
    [1005]De J.C. 326. Sous Const. (N. d. A.)

  


  
    [1006]Cateches., XII et XIV. (N. d. A.)

  


  
    [1007]De J.C. 327. (N. d. A.)

  


  
    [1008]Eus., in Const., lib. III, cap. 25-43; Socr., lib. I, cap. 9. (N. d. A.)

  


  
    [1009]Socr., cap. 17; Sozom., lib. II. cap. 1. (N. d. A.)

  


  
    [1010]Eus., in Const., lib. III, cap. 43. (N. d. A.)

  


  
    [1011]Eus., in Const., lib.III, cap. 43. (N. d. A.)

  


  
    [1012]Socr., lib.I, cap. 17. (N. d. A.)

  


  
    [1013]Socr., lib.II, cap. 24; Soz., lib. II, cap. 20. (N. d. A.)

  


  
    [1014]Socr., lib. III, cap. 20 (N. d. A.)

  


  
    [1015]Sozom., lib. IV, cap. 30. (N. d. A.)

  


  
    [1016]Sozom., lib. VII, cap. 14. (N. d. A.)

  


  
    [1017]Evagr., lib.IV, cap. 37. (N. d. A.)

  


  
    [1018]Evagr., lib.V, cap. 14. (N. d. A.)

  


  
    [1019]De J.C. 328. Sous Const. De J.C. 361. Sous Julien. De J.C. 384. Sous Valent., Thodose et Arcadius. De J.C. 476. Sous Justin. De J.C. 579. Sous Tib. II. De J.C. 385. (N. d. A.)

  


  
    [1020]Epist., XXII, etc. De situ et nom. loc. hebraic., etc.(N. d. A.)

  


  
    [1021]Epist. ad Marcel. (N. d. A.)

  


  
    [1022]Epist. XXII.(N. d. A.)

  


  
    [1023]De J.C. 404. (N. d. A.)

  


  
    [1024]Epist. ad Eustoch. (N. d. A.)

  


  
    [1025]Voyez Wess., Praef. in Itin., p. 5, 37, 47; Bergier, Chem. de l’Emp. Voyez l’Itinraire.(N. d. A.)

  


  
    [1026]Geog., I. (N. d. A.)

  


  
    [1027]Epist. ad Ambros. (N. d. A.)

  


  
    [1028]Epist. ad Paulin. (N. d. A.)

  


  
    [1029]Epist. XXII.(N. d. A.)

  


  
    [1030]De J.C. 404. (N. d. A.)

  


  
    [1031]Hist. relig., cap. 6. (N. d. A.)

  


  
    [1032]De J.C. 430. (N. d. A.)

  


  
    [1033]Serm. II. De Fine et Judicio. (N. d. A.)

  


  
    [1034]De J.C. 450. (N. d. A.)

  


  
    [1035]Evagr., cap. 20; Zonar., in Theod., II. sub fin. C’est cette illustre Athnienne dont nous avons parl dans le premier Mmoire de l’Introduction. (N. d. A.)

  


  
    [1036]Itin. de Loc. Terr. Sanct. quos peramb. Ant. Plac. (N. d. A.)

  


  
    [1037]De J.C. 573. (N. d. A.)

  


  
    [1038]Greg. Tur., de Martyr., lib.I, cap. 10. (N. d. A.)

  


  
    [1039]Greg. Tur., de Martyr., lib. I, cap. 11.(N. d. A.)

  


  
    [1040]De J.C. 593. (N. d. A.)

  


  
    [1041]De J.C. 600. (N. d. A.)

  


  
    [1042]Procop.Bell. Vandall., lib. XI. (N. d. A.)

  


  
    [1043]De J.C. 615. (N. d. A.)

  


  
    [1044]De J.C. 636. (N. d. A.)

  


  
    [1045]Guill. Cav., Script. eccles. Hist. litter. (N. d. A.)

  


  
    [1046]De J.C. 700, 765.(N. d. A.)

  


  
    [1047]Canisii Thesaur.Monument. Eccles. et Hist. seu Lect.Antiq., A. S. Barn., t. II, p. 1; Mabill., II, 372.(N. d. A.)

  


  
    [1048]Guill. Cav., Script. Eccles. Hist. litter. (N. d. A.)

  


  
    [1049]De J.C. 800.(N. d. A.)

  


  
    [1050]In Vit. Car. Mag. (N. d. A.)

  


  
    [1051]Mabill, Act. SS. Ord. S. Ben., sect.III, part. 2. (N. d. A.)

  


  
    [1052]De J.C. 905.(N. d. A.)

  


  
    [1053]Archerii Spicileg., t. II, edit. a Barr. (N. d. A.)

  


  
    [1054]Glab. Chron., lib. IV apud Duch. Hist.Franc. (N. d. A.)

  


  
    [1055]De J.C. 1099. (N. d. A.)

  


  
    [1056]De J.C. 1100. (N. d. A.)

  


  
    [1057]De J.C. 1187. (N. d. A.)

  


  
    [1058]San. Le Secret.Fid. Cruc. sup. Terr. Sanct., II. (N. d. A.)

  


  
    [1059]Intin. Hieros. ap.Allat. Symmict. (N. d. A.)

  


  
    [1060]Lib. de Terr. Sanct. (N. d. A.)

  


  
    [1061]Descript. Urb. Jerus. et Loc. Terr. Sanct. exact. (N. d. A.)

  


  
    [1062]De Terr. Sanct. et Itin. Hierosol. (N. d. A.)

  


  
    [1063]Descript. Jerusalem. Loc. Sacr. (N. d. A.)

  


  
    [1064]Lib. Secret., etc. Vid. supra.(N. d. A.)

  


  
    [1065]Opus transmar. Peregrinat. ad Sepulchr. Dom. in Hieros. (N. d. A.)

  


  
    [1066]Raise-Besch. Zum. Heil. Grab.(N. d. A.)

  


  
    [1067]Hierosolym. Urb. Templique.(N. d. A.)

  


  
    [1068]Lib. Hist.Partium Orient., etc. (N. d. A.)

  


  
    [1069]Itin. Hieros. et Terr. Sanct., etc. (N. d. A.)

  


  
    [1070]Peregrinatio cum exact. Descript. Jerus., etc. (N. d. A.)

  


  
    [1071]Je ne cite plus, et j’ai peut-tre dj trop cit; on verra dans l’Itinraire une foule d’autres voyageurs, que j’omets ici. (N. d. A.)

  


  
    [1072]Gibb., t. IV (N. d. A.)

  


  
    [1073]Cette phrase se trouve dans mes notes originales exactement comme elle est ici; je n’ai pas cru devoir la retrancher, quoiqu’elle ait l’air d’avoir t crite aprs l’vnement; on sait ce qui m’est arrive pour Les Martyrs. (N. d. A.)

  


  
    [1074]Voyez, pour les nuits de la Grce, Les Martyrs, liv. I et XI. (N. d. A.)

  


  
    [1075]Thucydide Tacite. (N. d. A.)

  


  
    [1076]Cette opinion est aussi celle de M. de Choiseul. (N. d. A.)

  


  
    [1077]Voyez la description de la Messnie dans Les Martyrs, liv. I. (N. d. A.)

  


  
    [1078]Il est remarquable que M. Pouqueville rencontra  peu prs au mme endroit un Turc qui parlait franais. C’tait peut-tre le mme. (N. d. A.)

  


  
    [1079]Je ne sais si c’est le mme Hermaeum que M. Pouqueville et ses compagnons d’infortune passrent en venant de Navarin. Voyez, pour la description de cette partie de la Messnie, Les Martyrs, liv. XIV. (N. d. A.)

  


  
    [1080]Ce Turc, moiti Grec, comme M. Fauvel me l’a dit depuis, est toujours par voie et par chemin: il ne jouit pas d’une rputation trs sre, pour s’tre ml fort  son avantage des approvisionnements d’une arme. (N. d. A.)

  


  
    [1081]La carte de Peutinger ne peut pas tromper, du moins quant  l’existence des routes, puisqu’elles sont traces sur ce monument curieux qui n’est qu’un livre des postes des anciens. La difficult n’existe que dans le calcul des distances, et surtout pour ce qui regarde les Gaules, o l’abrviation leg peut se prendre quelquefois pour lega ou legio. (N. d. A.)

  


  
    [1082]Spon avait remarqu en Grce un air parfaitement semblable  celui de Rveillez-vous, belle endormie; et il s’amusa mme  composer des paroles en grec moderne sur cet air. (N. d. A.)

  


  
    [1083]Tout ce qui a rapport aux Grecs, et les Grecs eux-mmes, sont nomms Romains par les Turcs. (N. d. A.)

  


  
    [1084]Odyss., liv. IV. (N. d. A.)

  


  
    [1085]M. Scrofani l’a suivi dans cette opinion. Si Sparte tirait son nom des gents de son territoire, et non pas de Spartus, fils d’Amyclus, ou de Sparta, femme de Lacdmon, Misitra peut bien emprunter le sien d’un fromage. (N. d. A.)

  


  
    [1086]Plerin!plerin!(N. d. A.)

  


  
    [1087]La Toute-Sainte (la Vierge). (N. d. A.)

  


  
    [1088]Je ne sais pourtant si je n’en ai point vu quelques autres dans le jardin de l’aga de Naupli de Romanie, au bord du golfe d’Argos. (N. d. A.)

  


  
    [1089]M. Scrofani parle de ces fontaines. (N. d. A.)

  


  
    [1090]Voyez, pour la description de la Laconie, Les Martyrs, liv. XIV. (N. d. A.)

  


  
    [1091]Voyez l’Introduction. (N. d. A.)

  


  
    [1092]Gogr. anc. abrg., t. I. (N. d. A.)

  


  
    [1093]Il dit mme en toutes lettres que Misitra n’est pas sur l’emplacement de Sparte; ensuite il revient aux ides des habitants du pays. On voit que l’auteur tait sans cesse entre les grandes autorits qu’il connaissait et le bavardage de quelque Grec ignorant. (N. d. A.)

  


  
    [1094]Chalcioecos, maison d’airain. Il ne faut pas prendre le texte de Pausanias et de Plutarque  la lettre, et s’imaginer que ce temple ft tout d’airain; cela veut dire seulement que ce temple tait revtu d’airain en dedans et peut-tre en dehors. J’espre que personne ne confondra les deux Pausanias que je cite ici, l’un dans le texte, l’autre dans la note. (N. d. A.)

  


  
    [1095]Odyss. (N. d. A.)

  


  
    [1096]Ma mmoire me trompait ici: le lion dont parle Hrodote tait aux Thermopyles. Cet historien ne dit pas mme que les os de Lonidas furent transports dans sa patrie. Il prtend, au contraire, que Xerxs fit mettre en croix le corps de ce prince. Ainsi, les dbris du lion que j’ai vus  Sparte ne peuvent point indiquer la tombe de Lonidas. On croit bien que je n’avais pas un Hrodote  la main sur les ruines de Lacdmone; je n’avais port dans mon voyage que Racine, Le Tasse, Virgile et Homre, celui-ci avec des feuillets blancs pour crire des notes. Il n’est donc pas bien tonnant qu’oblig de tirer mes ressources de ma mmoire, j’aie pu me mprendre sur un lieu, sans nanmoins me tromper sur un fait. On peut voir deux jolies pigrammes de l’Anthologie sur ce lion de pierre des Thermopyles. (N. d. A.)

  


  
    [1097]On a bien sur Athnes les deux lettres de la collection de Martin Crusius, en 1584; mais, outre qu’elles ne disent presque rien, elles sont crites par les Grecs natifs de la More, et par consquent elles ne sont point le fruit des recherches des voyageurs modernes. Spon cite encore le manuscrit de la Bibliothque Barbrine,  Rome, qui remontait  deux cents ans avant son voyage, et o il trouva quelques dessins d’Athnes. Voyez l’Introduction. (N. d. A.)

  


  
    [1098]Voyez sur tout cela l’Introduction. (N. d. A.)

  


  
    [1099]Les Grecs de ces montagnes prtendent tre les vrais descendants des Lacdmoniens; ils disent que les Maniottes ne sont qu’un ramas de brigands trangers, et ils ont raison. (N. d. A.)

  


  
    [1100]Les Lacdmoniens se vantaient aussi de possder les cendres d’Agamemnon. (N. d. A.)

  


  
    [1101]Les colonnes taient ou sont encore vers le port Schoenus, et je ne suis pas descendu  la mer. (N. d. A.)

  


  
    [1102]Coupeurs de pins: brigand tu par Thse. (N. d. A.)

  


  
    [1103]N V 1 19

  


  
    [1104]Voyez Les Martyrs, liv. III. (N. d. A.)

  


  
    [1105]La garnison de Zante.(N. d. A.)

  


  
    [1106]Odyss. (N. d. A.)

  


  
    [1107]Guillet la prend pour une cariatide. (N. d. A.)

  


  
    [1108]Il y a de glorieuses exceptions, et tout le monde a entendu parler de MM. Cora, Kodrika, etc., etc. (N. d. A.)

  


  
    [1109]Pline le jeune crit  peu prs la mme chose  Maximus, proconsul d’Achae. (N. d. A.)

  


  
    [1110]M. de Talleyrand. (N. d. A.)

  


  
    [1111]Il faut lire celui-ci avec dfiance et se mettre en garde contre son systme. (N. d. A.)

  


  
    [1112]Voyez l’Avertissement. (N. d. A.)

  


  
    [1113]Les autres voyageurs attribuent ce got  la poix qu’on mle dans le vin: cela peut tre vrai en partie, mais on y fait aussi infuser la pomme de pin. (N. d. A.)

  


  
    [1114]L’histoire varie sur ce fait. D’aprs une autre version, ce furent les tyrans qui obligrent les orateurs  tourner le dos au Pire. (N. d. A.)

  


  
    [1115]Thucyd., lib. I. (N. d. A.)

  


  
    [1116]Voyez, pour la description d’Athnes en gnral, presque tout le XVe livre des Martyrs, et les notes. (N. d. A.)

  


  
    [1117]C’est Solin qui le dit. (N. d. A.)

  


  
    [1118]Jrmie. (N. d. A.)

  


  
    [1119]Le temple de la Victoire formait l’aile droite des Propyles. (N. d. A.)

  


  
    [1120]N V 1 01

  


  
    [1121]Je ne puis me persuader que Phidias ait laiss compltement nus les deux frontons du temple, tandis qu’il avait orn avec tant de soin les deux frises. Si l’empereur Adrien et sa femme Sabine se trouvaient reprsents dans l’un des frontons, ils peuvent y avoir t introduits  la place de deux autres figures, ou peut-tre, ce qui arrivait souvent, n’avait-on fait que changer les ttes des personnages. Au reste, ceci n’tait point une indigne flatterie de la part des Athniens: Adrien mritait cet honneur, comme bienfaiteur d’Athnes et restaurateur des arts. (N. d. A.)

  


  
    [1122]L’ide est ingnieuse, mais la preuve n’est pas bien solide: outre mille raisons qui pouvaient avoir dtermin les Athniens  suspendre les boucliers du ct de l’Hymette, on n’avait peut-tre pas voulu gter l’admirable faade du temple en la chargeant d’ornements trangers. (N. d. A.)

  


  
    [1123]On fit sous les Valois un mlange charmant de l’architecture grecque et gothique; mais cela n’a dur qu’un moment. (N. d. A.)

  


  
    [1124]Deux cents stades, selon Dion Chrysostome. (N. d. A.)

  


  
    [1125]On sait comment le Colise a t dtruit  Rome, et l’on connat le jeu de mots latin sur les Barberini et les barbares. Quelques historiens souponnent les chevaliers de Rhodes d’avoir dtruit le fameux tombeau de Mausole: c’tait, il est vrai, pour la dfense de Rhodes et pour fortifier l’le contre les Turcs; mais si c’est une sorte d’excuse pour les chevaliers, la destruction de cette merveille n’en est pas moins fcheuse pour nous. (N. d. A.)

  


  
    [1126]L’invention des armes  feu est encore une chose fatale pour les arts. Si les barbares avaient connu la poudre, il ne serait pas rest un difice grec ou romain sur la surface de la terre; ils auraient fait sauter jusqu’aux Pyramides, quand ce n’et t que pour y chercher des trsors. Une anne de guerre parmi nous dtruit plus de monuments qu’un sicle de combats chez les anciens. Il semble ainsi que tout s’oppose chez les modernes  la perfection de l’art: leurs pays, leurs murs, leurs coutumes, leurs vtements et jusqu’ leurs dcouvertes. (N. d. A.)

  


  
    [1127]Ils avaient tabli leur batterie, compose de six pices de canon et de quatre mortiers, sur le Pnyx. On ne conoit pas qu’ une si petite porte ils n’aient pas ras tous les monuments de la citadelle. V. Fanelli, Atene Attica, et l’Introduction  cet Itinraire. (N. d. A.)

  


  
    [1128]Elles furent dcouvertes dans un spulcre: je crois que ce spulcre tait celui d’un enfant. Entre autres choses curieuses, on y trouva un jeu inconnu, dont la principale pice consistait, autant qu’il m’en souvient, dans une boule ou un globe d’acier poli. Je ne sais s’il n’est point question de ce jeu dans Athne. La guerre existant entre la France et l’Angleterre empcha M. Fauvel de s’adresser pour moi  l’agent de lord Elgin; de sorte que je ne vis point ces antiques jouets qui consolaient un enfant athnien dans son tombeau. (N. d. A.)

  


  
    [1129]Ilissiades: elles avaient un autel au bord de l’Ilissus. (N. d. A.)

  


  
    [1130]Je ne veux dissimuler aucune difficult, et je sais qu’on place aussi Alimus  l’orient de Phalre. Thucydide tait du bourg d’Alimus. (N. d. A.)

  


  
    [1131]Plut., Vit. Them. (N. d. A.)

  


  
    [1132]Il parat qu’il existait  Athnes en 1669 un autre monument, appel la Lanterne de Diogne. Guillet invoque au sujet de ce monument le tmoignage des pres Barnab et Simon et de MM. de Monceaux et Lainez. Voyez l’Introduction. (N. d. A.)

  


  
    [1133]Riesdel, Chandler, etc. (N. d. A.)

  


  
    [1134]Le monument a t depuis excut  Saint-Cloud. (N. d. A.)

  


  
    [1135]On peut voir dans les Lettres difiantes les travaux des missionnaires sur les les de l’Archipel (N. d. A.)

  


  
    [1136]Titres de souverains vassaux du sultan.

  


  
    [1137]Voyez Les Martyrs. (N. d. A.)

  


  
    [1138]Les troubles de la Romlie rendaient le voyage de Constantinople par terre impraticable. (N. d. A.)

  


  
    [1139]N V 1 20

  


  
    [1140]Comme elles le sont en Bretagne et en Angleterre. (N. d. A.)

  


  
    [1141]M. Fauvel m’a dit que la chaleur montait assez souvent  32 et 34 degrs. (N. d. A.)

  


  
    [1142]On peut voir au sujet de cette latitude une savante dissertation insre dans lesMmoires de l’Acadmie des Inscriptions. (N. d. A.)

  


  
    [1143]Les grandes fortunes  Athnes, telles que celle d’Hrode Atticus, n’eurent lieu que sous l’empire romain. (N. d. A.)

  


  
    [1144]Les Romains, comme les Turcs, rduisaient souvent les vaincus en esclavage. S’il faut dire tout ce que je pense, je crois que ce systme est une des causes de la supriorit que les grands hommes d’Athnes et de Rome ont sur les grands hommes des temps modernes. Il est certain qu’on ne peut jouir de toutes les facults de son esprit que lorsque l’on est dbarrass des soins matriels de la vie; et l’on n’est totalement dbarrass de ces soins que dans les pays o les arts, les mtiers et les occupations domestiques sont abandonns  des esclaves. Le service de l’homme pay, qui vous quitte quand il lui plat et dont vous tes oblig de supporter les ngligences ou les vices, ne peut tre compar au service de l’homme dont la vie et la mort sont entre vos mains. Il est encore certain que l’habitude du commandement donne  l’esprit une lvation, et aux manires une noblesse que l’on ne prend jamais dans l’galit bourgeoise de nos villes. Mais ne regrettons point cette supriorit des anciens puisqu’il fallait l’acheter aux dpens de la libert de l’espce humaine, et bnissons  jamais le christianisme qui a bris les fers de l’esclave. (N. d. A.)

  


  
    [1145]Espce de chne. (N. d. A.)

  


  
    [1146]Je suis l’opinion commune; mais il est possible que Pline et Solin se soient tromps. D’aprs le tmoignage de Tibulle, d’Horace, etc., la gaze de soie se faisait  Cos, et non pas  Cos. (N. d. A.)

  


  
    [1147]M. Pengali tait malheureusement attaqu de la pierre. (N. d. A.)

  


  
    [1148]Une espce de vipre nomme tenia tait originaire de Tnos. L’le fut appele dans l’origine Ophissa et Hydrussa,  cause de ses serpents. (N. d. A.)

  


  
    [1149]Il n’y a que les paysans grecs de l’le de Chio qui aient, en Turquie, le privilge de sonner les cloches. Ils doivent ce privilge et plusieurs autres  la culture de l’arbre  mastic. Voyez le Mmoire de M. Galland, dans l’ouvrage de M. de Choiseul. (N. d. A.)

  


  
    [1150]Olim Oenussae. (N. d. A.)

  


  
    [1151]Le turban et le chapeau font la principale distinction des Francs et des Turcs, et dans le langage du Levant on compte par chapeaux et par turbans. (N. d. A.)

  


  
    [1152]Voyez Dallaway. Le grand moyen employ par le frre Louis tait d’envelopper le malade dans une chemise trempe d’huile. (N. d. A.)

  


  
    [1153]Chandler en fait pourtant une description assez potique, quoiqu’il se moque des potes et des peintres qui se sont aviss de donner des eaux  l’Ilissus. Il fait couler le Mls derrire le chteau. La carte de Smyrne de M. de Choiseul marque aussi le cours du fleuve, pre d’Homre. Comment se fait-il qu’avec toute l’imagination qu’on me suppose, je n’aie pu voir en Grce ce que tant d’illustres et graves voyageurs y ont vu? J’ai un maudit amour de la vrit et une crainte de dire ce qui n’est pas qui l’emportent en moi sur toute autre considration. (N. d. A.)

  


  
    [1154]Vie d’Homre, traduction de M. Larcher. (N. d. A.)

  


  
    [1155]M. de Choiseul est le seul qui la nomme. Tournefort parle d’une montagne appele Kircagan. Paul Lucas, Pococke, Chandler, Spon, Smith, Dallaway, ne disent rien de Kircagach. D’Anville la passe sous silence. LesMmoiresde Peyssonel n’en parlent pas. Si elle se trouve dans quelques-uns des innombrables voyages en Orient, c’est d’une manire trs obscure et qui chappe entirement  ma mmoire.


    (Note des deux premires ditions.)


    Kircagach se trouve, dit-on, sur une carte d’Arrowsmith. (N. d. A.)

  


  
    [1156]Tournefort dit qu’on met le feu  ces forts pour augmenter les pturages, ce qui est trs absurde de la part des Turcs, car le bois manque dans toute la Turquie, et les pturages y sont abondants. (N. d. A.)

  


  
    [1157]Pascal. (N. d. A.)

  


  
    [1158]Je ne sais d’aprs quel mmoire ou quel voyageur d’Anville donne au Granique le nom d’Ousvola. La manire dont mon oreille a entendu prononcer le nom de ce fleuve, Sousverl, se rapproche plus du nom crit par d’Anville que Sousonghirli ou Sousurluck. (Note des deux premires ditions.) Spon et Tournefort prennent comme moi le Sousonghirli pour le Granique. (N. d. A.)

  


  
    [1159]Daniel. (N. d. A.)

  


  
    [1160]Daniel. (N. d. A.)

  


  
    [1161]Isae. (N. d. A.)

  


  
    [1162]N V 1 02

  


  
    [1163]Tournefort crit Michalicie. (N. d. A.)

  


  
    [1164]Pendant que je fais tous ces calculs, il peut exister telle gographie, tel ouvrage, o les points que je traite sont claircis. Cela ne fait pas que j’aie nglig ce que je devais savoir. Je dois connatre les grandes autorits: mais comment exiger que j’aie lu les nouveauts qui paraissent en Europe tous les ans? Je n’en ai malheureusement que trop lu. Parmi les ouvrages modernes sur la gographie, je dois remarquer toutefois le Prcis de la Gographie universelle, de M. Malte-Brun, ouvrage excellent, o l’on trouve une rudition trs rare, une critique sage, des aperus nouveaux, un style clair, spirituel et toujours appropri au sujet. (N. d. A.)

  


  
    [1165]Je prfre pourtant la baie de Naples. (N. d. A.)

  


  
    [1166]On peut consulter Etienne de Bysance; Gylli, de Topographia Constantinopoleos; Du Cange, Constantinopolis Christiana; Porter, Observations on the religion, etc., of the Turks; Mouradgea d’Ohson, Tableau de l’Empire Ottoman; Dallaway, Constantinople ancienne et moderne; Paul Lucas, Thvenot, Tournefort; enfin le Voyage pittoresque de Constantinople et des rives du Bosphore, etc., etc. (N. d. A.)

  


  
    [1167]N V 1 03

  


  
    [1168]La fin malheureuse de Slim n’a que trop justifi cette piti. (N. d. A.)

  


  
    [1169]N V 1 03

  


  
    [1170]Les Troyennes. Thtre des Grecs, traduction franaise. (N. d. A.)

  


  
    [1171]On peut consulter Leunclavius, dans son Trait du Droit maritime des Grecs et des Romains. La belle ordonnance de Louis XIV sur la marine conserve plusieurs dispositions des lois rhodiennes. (N. d. A.)

  


  
    [1172]La nymphe Rhodos. (N. d. A.)

  


  
    [1173]Voyez Les Martyrs, liv. XI. (N. d. A.)

  


  
    [1174]Voyez Les Martyrs, liv.XVII. (N. d. A.)

  


  
    [1175]N V 1 04

  


  
    [1176]Job. (N. d. A.)

  


  
    [1177]Job. (N. d. A.)

  


  
    [1178]Ps. (N. d. A.)

  


  
    [1179]Is., cap. XIX, 1. (N. d. A.)

  


  
    [1180]Is., cap. XXIII, 14; XXIV, 10. 13. (N. d. A.)

  


  
    [1181]Jacques II, qui perdait un royaume, exprima le mme sentiment au combat de La Hogue. (N. d. A.)

  


  
    [1182]Je sais qu’on prononce en Syrie Yfa, et M. de Volney l’crit ainsi; mais je ne sais point l’arabe: je n’ai d’ailleurs aucune autorit pour rformer l’orthographe de d’Anville et de tant d’autres savants crivains. (N. d. A.)

  


  
    [1183]Le successeur immdiat de Djezzar s’appelait Ismael-Pacha. Il s’tait saisi de l’autorit  la mort de Djezzar. (N. d. A.)

  


  
    [1184]Voyez Les Martyrs, liv. XVII. (N. d. A.)

  


  
    [1185]Si l’on en croyait les traditions du pays, sainte Hlne aurait lev tous les monuments de la Palestine, ce qui ne se peut accorder avec le grand ge de cette princesse quand elle fit le plerinage de Jrusalem. Mais il est certain cependant, par le tmoignage unanime d’Eusbe, de saint Jrme et de tous les historiens ecclsiastiques, qu’Hlne contribua puissamment au rtablissement des saints lieux. (N. d. A.)

  


  
    [1186]On les soutenait autrefois de la mme manire en Jude. (N. d. A.)

  


  
    [1187]Cette tradition du pays ne tient pas contre la critique. (N. d. A.)

  


  
    [1188]Abou-Gosh, quoique sujet du grand seigneur, avait peur d’tre avanis et btonn par le pacha de Damas, dont nous apercevions le camp. (N. d. A.)

  


  
    [1189]N V 1 21

  


  
    [1190]Nos anciennes Bibles franaises appellent la mort le roi des pouvantements. (N. d. A.)

  


  
    [1191]Nous jouissons enfin des premires livraisons de cet excellent ouvrage, fruit d’un travail de trente annes et des recherches les plus curieuses. (N. d. A.)

  


  
    [1192]Saint Luc. (N. d. A.)

  


  
    [1193]Saint Matth. (N. d. A.)

  


  
    [1194]Villamont avait t frapp de la beaut d’un saint Jrme. (N. d. A.)

  


  
    [1195]Toutes ces descriptions de la mer Morte et du Jourdain se retrouvent dans Les Martyrs, livre XIX; mais comme le sujet est important, et que j’ai ajout dans l’Itinraire plusieurs traits  ces descriptions, je n’ai pas craint de les rpter. (N. d. A.)

  


  
    [1196]Je suis l’opinion gnrale. On va voir qu’elle n’est peut-tre pas fonde. (N. d. A.)

  


  
    [1197]Strabon, Pline et Diodore de Sicile parlent de radeaux avec lesquels les Arabes vont recueillir l’asphalte. Diodore dcrit ces radeaux: ils taient faits avec des nattes de joncs entrelacs. (Diod., liv. XIX.) Tacite fait mention d’un bateau, mais il se trompe visiblement. (N. d. A.)

  


  
    [1198]Il est remarquable que ce nom, qui signifie parfum, est presque celui de la femme qui reut les espions de l’arme de Josu  Jricho. Elle s’appelait Rahab. (N. d. A.)

  


  
    [1199]Il en a cependant oubli quelques-uns, tels que le don fait par Antoine  Cloptre du territoire de Jricho, etc. (N. d. A.)

  


  
    [1200]Il ne faut pas le confondre avec le fameux baumier qui n’existe plus  Jricho. Il parat que celui-ci a pri vers le VIIe sicle, car Arculfe ne le trouva plus. (De Loc. Sanct. ap. Ven. Bed.)  N. d. A.

  


  
    [1201]Fervens et fremens, sorbet terram; ubi audierit buccinam, dicit: Vah!(N. d. A.)

  


  
    [1202]On m’a cont qu’un Anglais, habill en Arabe, tait all seul, deux ou trois fois, de Jrusalem  la mer Morte. Cela est trs possible, et je crois mme que l’on court moins de risques ainsi qu’avec une escorte de dix ou douze hommes. (N. d. A.)

  


  
    [1203]Son ouvrage, Palestina ex monumentis veteribus illustrata, est un miracle d’rudition. (N. d. A.)

  


  
    [1204]Sa description du Saint-Spulcre va jusqu’ donner en entier les hymnes que les plerins chantaient  chaque station. (N. d. A.)

  


  
    [1205]Il y a aussi une description de Jrusalem en armnien, et une autre en grec moderne: j’ai vu la dernire. Les descriptions trs anciennes, comme celles de Sanut, de Ludolphe, de Brocard, de Breydenbach, de Willibaldus ou Guillebaud, d’Adamannus ou plutt d’Arculfe et du vnrable Bde, sont curieuses, parce qu’en les lisant on peut juger des changements survenus depuis  l’glise du Saint-Spulcre, mais elles seraient inutiles quant au monument moderne. (N. d. A.)

  


  
    [1206]De Vera, en espagnol, est trs concis, et pourtant trs clair. Zuallardo, en italien, est confus et vague; Pierre de La Valle est charmant,  cause de la grce particulire de son style et de ses singulires aventures, mais il ne fait point autorit. (N. d. A.)

  


  
    [1207]Quelques-uns de ces auteurs ont crit en latin, mais on a d’anciennes versions franaises de leurs ouvrages. (N. d. A.)

  


  
    [1208]C’tait l’opinion du savant M. de Sainte-Croix. La dissertation de d’Anville porte le nom de Dissertation sur l’tendue de l’ancienne Jrusalem. (N. d. A.)

  


  
    [1209]Je n’ai point rejet dans les notes cette longue citation de Deshayes, parce qu’elle est trop importante et que son dplacement rendrait ensuite inintelligible ce que je dis moi-mme de l’glise du Saint-Spulcre. (N. d. A.)

  


  
    [1210]Outre ces deux tombeaux on en voit quatre autres  moiti briss. Sur un de ces tombeaux on lit encore, mais avec beaucoup de peine, une pitaphe rapporte par Cotovic. (N. d. A.)

  


  
    [1211]Voyez le deuxime Mmoire de l’Introduction. (N. d. A.)

  


  
    [1212]On prtend que Marie, femme de Hakem et mre du nouveau calife, en fit les frais, et qu’elle fut aide dans cette pieuse entreprise par Constantin Monomaque. (N. d. A.)

  


  
    [1213]Le gouverneur de Jrusalem demeurait autrefois dans cette maison, mais on n’y loge plus que ses chevaux parmi les dbris. Voyez l’Introduction, sur la vrit des traditions religieuses  Jrusalem.(N. d. A.)

  


  
    [1214]In Joan. (N. d. A.)

  


  
    [1215]Saint Luc.(N. d. A.)

  


  
    [1216]Saint Luc. (N. d. A.)

  


  
    [1217]N V 1 05

  


  
    [1218]Sur tout cela il y a diffrentes opinions. La valle du Roi pourrait bien tre vers les montagnes du Jourdain, et cette position conviendrait mme davantage  l’histoire d’Abraham. (N. d. A.)

  


  
    [1219]Josphe raconte que Salomon fit couvrir de cdres les montagnes de la Jude. (N. d. A.)

  


  
    [1220]N V 1 22

  


  
    [1221]Cette loi est aussi absurde que la plupart des autres lois en Turquie: chose bizarre d’pargner le vaincu au moment de la conqute, lorsque la violence peut amener l’injustice, et d’accabler le sujet en pleine paix!(N. d. A.)

  


  
    [1222]N V 1 06

  


  
    [1223]N V 1 07

  


  
    [1224]Saint Luc.(N. d. A.)

  


  
    [1225]N V 1 08

  


  
    [1226]Tertull. (N. d. A.)

  


  
    [1227]Ludolph. (N. d. A.)

  


  
    [1228]N V 1 09

  


  
    [1229]Tobie. (N. d. A.)

  


  
    [1230]N’est-il pas singulier qu’un critique m’ait reproch tous ces calculs, comme s’ils taient de moi, et comme si je faisais autre chose que de suivre ici les historiens de l’antiquit, entre autres Josphe? L’abb Gune et plusieurs savants ont prouv au reste que ces calculs ne sont point exagrs. (N. d. A.)

  


  
    [1231]Voir leGnie du Christianisme. (N. d. A.)

  


  
    [1232]N V 1 10

  


  
    [1233]Dans les quatre Mmoires dont je parlerai. (N. d. A.)

  


  
    [1234]N V 1 11

  


  
    [1235]Elle portait aussi le nom de Neblosa vers la fin du XIIIe sicle, comme on le voit par un passage de Brocard. (N. d. A.)

  


  
    [1236]N V 1 12

  


  
    [1237]En 1534. (N. d. A.)

  


  
    [1238]M. Seetzen, qui passa  Jrusalem quelques mois avant moi, et qui a voyag plus tard dans l’Arabie, dit, dans sa lettre  M. de Zach, que les habitants du pays ne firent que lui parler des armes franaises. (Ann. des Voyages, par M. Malte-Brun.)  N. d. A.

  


  
    [1239]N V 1 13

  


  
    [1240]Aussi trouvons-nous  cette dernire poque un portique corinthien dans le temple rebti par Hrode, des colonnes avec des inscriptions grecques et latines, des portes de cuivre de Corinthe, etc. (Joseph., de Bell. Jud., lib. VI, cap. XIV.)  N. d. A.

  


  
    [1241]C’est ainsi que sous Franois Ier l’architecture grecque se mla au style gothique et produisit des ouvrages charmants. (N. d. A.)

  


  
    [1242]Antiq. Jud. (N. d. A.)

  


  
    [1243]Antiq. Jud. (N. d. A.)

  


  
    [1244]De Bell. Jud. (N. d. A.)

  


  
    [1245]J’ai vu depuis que l’abb Gune l’a indiqu dans les excellents mmoires dont j’ai parl. Il dit qu’il se propose d’examiner ce passage dans un autre mmoire: il le dit, mais il n’y revient plus: c’est bien dommage.(N. d. A.)

  


  
    [1246]Joseph., Ant. Jud., lib. XVIII; Strab., lib.XVIII. (N. d. A.)

  


  
    [1247]C’est Eutychius, patriarche d’Alexandrie. Nous avons ses Annales arabes, imprimes  Oxford, avec une version latine. (N. d. A.)

  


  
    [1248]Fons signatus. (N. d. A.)

  


  
    [1249]N V 1 14

  


  
    [1250]Doubdan. (N. d. A.)

  


  
    [1251]C’est apparemment le mme M. Gordon qui a fait analyser  Londres une bouteille d’eau de la mer Morte. (N. d. A.)

  


  
    [1252]Thv., chap. XLII. (N. d. A.)

  


  
    [1253]Liv. II, chap. XIX. (N. d. A.)

  


  
    [1254]Ann. des Voyages, par M. Malte-Brun, t. II. (N. d. A.)

  


  
    [1255]Les comptes suivants varient un peu dans leurs sommes totales, parce que la piastre prouve chaque jour un mouvement en Syrie, tandis que le para reste fixe: d’o il arrive que la piastre n’est pas toujours compose du mme nombre de paras. (N. d. A.)

  


  
    [1256]Chap. XLVII. (N. d. A.)

  


  
    [1257]Description de la Terre Sainte. (N. d. A.)

  


  
    [1258]Voyage du Levant. (N. d. A.)

  


  
    [1259]On voulut une fois massacrer deux religieux  Jrusalem parce qu’un chat tait tomb dans la citerne du couvent. (Roger.)  N. d. A.

  


  
    [1260]Papa Urbanus urbano sermone peroravit, etc.; Vallis speciosa et spatiosa, etc.; c’est le got du temps. Nos vieilles hymnes sont remplies de ces jeux de mots: Quo carne carnis conditor, etc. (N. d. A.)

  


  
    [1261]Le texte porte: Juxta ecclesiam sancti Stephani protomartyris, etc. J’ai traduit non loin, parce que cette glise n’est point au septentrion, mais  l’orient de Jrusalem; et tous les autres historiens des croisades disent que les comtes de Normandie et de Flandre se placrent entre l’orient et le septentrion. (N. d. A.)

  


  
    [1262]Le texte porte: Scilicet in monte Sion. Cela prouve que la Jrusalem rebtie par Adrien n’enveloppait pas la montagne de Sion dans son entier, et que le local de la ville tait absolument tel qu’on le voit aujourd’hui. (N. d. A.)

  


  
    [1263]Piletus; on lit ailleurs Pilitus et Pelez. (N. d. A.)

  


  
    [1264]Stupent et contremiscunt adulterini cives urbis eximiae. L’expression est belle et vraie; car non seulement les Sarrasins taient, en leur qualit d’trangers, des citoyens adultres, des enfants impurs de Jrusalem, mais ils pouvaient encore s’appeler adulterini  cause de leur mre Agar, et relativement  la postrit lgitime d’Isral par Sara. (N. d. A.)

  


  
    [1265]Sacra altaria. Ceci a l’air de ne pouvoir se dire que d’une crmonie paenne; mais il y avait apparemment dans le camp des chrtiens des autels portatifs. (N. d. A.)

  


  
    [1266]C’tait un Sarrasin d’une taille gigantesque, que Godefroy fendit en deux d’un seul coup d’pe, sur le pont d’Antioche. (N. d. A.)

  


  
    [1267]La rflexion est singulire!(N. d. A.)

  


  
    [1268]On en prit cependant vingt-six. (N. d. A.)

  


  
    [1269]En marine: btiment de charge.

  


  
    [1270]Le jour et la date, c’est--dire l’anne, yeom, ou, trikh, ont t oublis. Outre cette omission, nous avons remarqu plusieurs fautes d’orthographe assez graves, dont on trouvera la rectification au bas du fac-simil de l’original arabe. (Note de M. Langls.)

  


  
    [1271]Quoiqu’on ait employ ici le mot arabe fadhdhah, qui signifie proprement de l’argent, ce mot dsigne ici la trs petite pice de monnaie connue en Egypte, sous le nom de prah ou meydyn, value  8 deniers 4/7, dans l’Annuaire de la Rpublique franaise, publi au Caire en l’an IX. Suivant le mme ouvrage, page 60, la piastre turque, le ghrouch de 40 prahs vaut 1 liv. 8 sous 6 deniers 6/7. (Note de M. Langls.)

  


  
    [1272]N V 1 15

  


  
    [1273]Voyez, pour la description de l’Egypte, tout le onzime livre des Martyrs. (N. d. A.)

  


  
    [1274]On voit encore en Egypte plusieurs fabriques leves par les Franais. (N. d. A.)

  


  
    [1275]Voyage de la Grce. Le fond du vtement des Albanais est blanc, et les galons sont rouges. (N. d. A.)

  


  
    [1276]Par la plus grande fatalit, le nom de mon hte, au Caire, s’est effac sur mon journal, et je crains de ne l’avoir pas retenu correctement, ce qui fait que je n’ose l’crire. Je ne me pardonnerais pas un pareil malheur si ma mmoire tait infidle aux services,  l’obligeance et  la politesse de mon hte, comme  son nom. (N. d. A.)

  


  
    [1277]Diod., trad. de Terrass. (N. d. A.)

  


  
    [1278]Nom de colonnes places  diffrents endroits en Egypte et servant  mesurer la crue des eaux du Nil.

  


  
    [1279]La Navigation, par M. Esmnard.


    Quand j’imprimais ces vers, il n’y a pas encore un an, je ne pensais pas qu’on dt appliquer si tt  l’auteur ses propres paroles:


    O temps impitoyable!


    Les destins sont combls!


    (Note de la troisime dition.)  N. d. A.

  


  
    [1280]N V 1 16

  


  
    [1281]Quant  l’inscription; car la colonne est elle-mme bien plus ancienne que sa ddicace. (N. d. A.)

  


  
    [1282]Voil ce que c’est que la gloire!On m’a dit que cet Aly-Bey tait espagnol de naissance, et qu’il occupait aujourd’hui une place en Espagne. Belle leon pour ma vanit!(Note de la troisime dition.)  N. d. A.

  


  
    [1283]Voyez la Prface de la troisime dition. (N. d. A.)

  


  
    [1284]La Bagrada de l’antiquit, au bord de laquelle Rgulus tua le fameux serpent. (N. d. A.)

  


  
    [1285]Histoire de Charles Quint, liv. V. (N. d. A.)

  


  
    [1286]Ce Mmoire mritait bien de fixer l’attention des critiques, et personne ne l’a remarqu. (N. d. A.)

  


  
    [1287]Quelques auteurs accusent les Carthaginois de l’avoir fait prir par jalousie de sa gloire, mais cela n’est pas prouv. (N. d. A.)

  


  
    [1288]Scipion avait vu auparavant Massinissa. Sa dernire entrevue n’eut pas lieu, car Massinissa tait mort quand Scipion arriva  sa cour. (N. d. A.)

  


  
    [1289]Ce songe est une imitation d’un passage de la Rpublique de Platon. (N. d. A.)

  


  
    [1290]Je ne ferai la description de Carthage qu’en parlant de ses ruines. (N. d. A.)

  


  
    [1291]J’ai indiqu cet ouvrage plus haut. Son opinion parat semblable  la mienne. Voyez la Prface de la troisime dition. (N. d. A.)

  


  
    [1292]On prononce dans le pays Zauvan. (N. d. A.)

  


  
    [1293]Les curies des lphants, dont parle lady Montague, sont des chambres souterraines qui n’ont rien de remarquable. (N. d. A.)

  


  
    [1294]Une ceinture. (N. d. A.)

  


  
    [1295]Un bton. (N. d. A.)

  


  
    [1296]Solatia et indicia itineris. (N. d. A.)

  


  
    [1297]Sire de Joinville. (N. d. A.)

  


  
    [1298]Psalm. (N. d. A.)

  


  
    [1299]M. de Malesherbes. (N. d. A.)

  


  
    [1300]Ce contrat a t copi avec les fautes d’orthographe grossires, les faux accents et les barbarismes de l’original. (N. d. A.)

  


  
    [1301]Cette traduction barbare est de l’interprte franc  Constantinople. (N. d. A.)

  


  
    [1302]Sire de Joinville. (N. d. A.)

  


  
    [1303]Il n’est pourtant pas bien clair que Benjamin ait parcouru tous les lieux qu’il a nomms. Il est mme vident, par des passages du texte hbreu, que le voyageur juif n’a souvent crit que sur des Mmoires. (N. d. A.)

  


  
    [1304]Histoire des Juifs, trad. d’Arnaud d’Andilly. (N. d. A.)

  


  
    [1305]Tous ces calculs ne sont qu’approximatifs: je ne me pique nullement de donner de comptes rigoureux par francs et par centimes. (N. d. A.)

  


  
    [1306]Il est vrai pourtant qu'il a perfectionn ce qu'on appelle l'administration les armes et le matriel de la guerre. (N. d. A.)

  


  
    [1307]Extrait d'un rapport officiel du ministre de la police gnrale au gouvernement russe, en date du 16 mai 1813. (N. d. A.)

  


  
    [1308]En rappelant toutes ces horreurs, la probit historique oblige de dire qu'il y eut en Vende des chefs rpublicains pleins d'honneur et d'humanit. Non seulement ces chefs ne se souillrent point par les forfaits que nous tirons  regret de l'oubli, mais ils s'y opposrent de tout leur pouvoir. Le gnral Qutineau, par exemple, fut un digne et noble ennemi des Vendens; aussi fut-il fusill par son parti, qui lui fit un crime de sa vertu. (N. d. A.)

  


  
    [1309]Je touche occasionnellement ici un des points historiques les plus curieux et les plus secrets de notre temps: je m'expliquerai dans mes Mmoires. N. d. A.

  


  
    [1310]Voyez encore sur les socits secrtes les aveux de M. Andryane, au commencement du tome 1er de son intressant ouvrage, intitul:Mmoires d'un prisonnier d'Etat au Spielberg. (N. d. A.)

  


  
    [1311]Voyez le Congrs de Vrone. (N. d. A.)

  


  
    [1312]Je dois la traduction lgante et fidle de cette lettre  mon ami M. Frisel, auteur de l'excellent crit sur la Constitution de l'Angleterre. (N. d. A.)

  


  
    [1313]On trouvera cette pice entire au rcit de mon ambassade  Rome, dans mesMmoires. (N. d. A.)

  


  
    [1314]Je laisse ici le nom de M. de Villle, parce qu'aprs avoir remu tant de millions, il est sorti du ministre sans avoir augment son patrimoine. En gnral, les hommes de la restauration, du moine ceux qui ont commenc  paratre sur la scne avec elle, sont sortis de l'administration les mains pures. On voit aussi,  propos de M. de Villle, avec quelle chaleur je le dfendais quand on croyait me faire la cour en l'attaquant. (N. d. A.)

  


  
    [1315]Mon illustre compatriote doit tre bien tonn de se trouver ici, plac parmi les absolutistes qui devaient gouverner la France. (N. d. A.)

  


  
    [1316]Mmoires pour servir  l'histoire de France sous Napolon, par M. de Montholon, t. IV. (N. d. A.)

  


  
    [1317]Gibert. (N. d. A.)

  


  
    [1318]Sorte de voiture tire par des mulets ou des chevaux, et dont l'intrieur tait garni de coussins.

  


  
    [1319]Hist. Frank., epit. (N. d. A.)

  


  
    [1320]Viros fortes... qui postea vulgo barones appellati sunt (N. d. A.)

  


  
    [1321]Karle le Martel fit une concession de la mme nature: il ddommageait le clerg aux dpens des voisins des biens qu'il lui avait pris. (N. d. A.)

  


  
    [1322]Appels depuis tats gnraux. (N. d. A.)

  


  
    [1323]M. Villemain. (N. d. A.)

  


  
    [1324]Itinraire de Paris  Jrusalem. (N. d. A.)

  


  
    [1325]C'est du mot mallum qu'est venu notre mot mail, lieu plant d'arbres. (N. d. A.)

  


  
    [1326]Nous verrons ci-aprs l'origine de la justice chez les Franks. (N. d. A.)

  


  
    [1327]Cet article se trouve dans une charte latine de Philippe-Auguste (fvrier 1218)  N. d. A.

  


  
    [1328]Ce signe tait une rouelle jaune ou moiti blanche ou rouge, que le juif devait porter en vertu du chapitre XVI du concile de Latran, de l'an 1215; ut omni tempore in medio pectoris rotam portent, ajoute un statut de l'glise de Rhodez. (N. d. A.)

  


  
    [1329]Brussel, Tract. de Usu Feud., t. 1. (N. d. A.)

  


  
    [1330]Spicil., t. III; Trsor des Chartes. (N. d. A.)

  


  
    [1331]Contin. Chron. Guill. de Nangis; Spicil., t. III. (N. d. A.)

  


  
    [1332]Trs. des Char. Nav., lay. III, pices VII; Dupuis, Trait de la Maison des Rois; Leibnitz, in Cod. diplom.; Mm. de l'Ac. des Bel. Let., t. XVII. (N. d. A.)

  


  
    [1333]Ordonn. des R., t. I, pag. 673, 702, 729. (N. d. A.)

  


  
    [1334]Ordonn. des R., t. I, pag. 672, 673. (N. d. A.)

  


  
    [1335]Ordonn. des R., t. I, pag. 669. (N. d. A.)

  


  
    [1336]Ordonn. des R., t. I, pag. 665. (N. d. A.)

  


  
    [1337]Baluze, t. II. (N. d. A.)

  


  
    [1338]Ruin., an 1322, n 36 et suiv.(N. d. A.)

  


  
    [1339]Abr., Chron., t. II.(N. d. A.)

  


  
    [1340]Spicil., t. III, p. 80, 81; Hist. des Lang., t. IV. (N. d. A.)

  


  
    [1341]Thoyr., Hist. d'Angl., t. III; Hum. (N. d. A.)

  


  
    [1342]Rym., t. II. (N. d. A.)

  


  
    [1343]Rym., t. X, dans la note. (N. d. A.)

  


  
    [1344]Froissart. (N. d. A.)

  


  
    [1345]Froissart. (N. d. A.)

  


  
    [1346]L'esclavage de corps ne cessa pas partout  la fois; il se prolongea surtout en Angleterre, par trois causes: le dur esprit des habitants, l'invasion normande, qui ranima le droit de conqute, l'usage du pays, qui n'admet l'abolition formelle d'aucune loi. En 1283 les Annales du prieur de Dunstale fournissent cette note: «Au mois de juillet de la prsente anne, nous avons vendu Guillaume Pyke, notre esclave, et reu un marc du marchand. «C'tait moins que le prix d'un cheval. Jusqu'au milieu du XVIIe sicle, dans ces guerres que les Anglais faisaient  Charles Ier, pour la libert des hommes, on voit ces fameux niveleurs vendre comme esclaves des royalistes faits prisonniers sur le champ de bataille. (N. d. A.)

  


  
    [1347]Vassaux chez les Franks

  


  
    [1348]Nobles ou officiers attachs  la personne du roi.

  


  
    [1349]Voyez dans la Revue franaise de juillet 1830, un article trs ingnieux de M. de l'Ecluse sur Antar. Il parat que le savant orientaliste M. Hammer, de Vienne, a fait une traduction franaise de ce roman-pome, dont l'impression  Paris serait confie aux soins de M. Trbutien,  qui nous devons les Contes indits des Mille et Une Nuits. (N. d. A.)

  


  
    [1350]Les savants bndictins ne peuvent s'empcher de s'crier, dans une note, avec toute la joie nave de l'rudition: «Gratiae sint Nigello, qui veterum ritus nobis ediscerit!» (N. d. A.)

  


  
    [1351]Connue d'ailleurs de la Chine, ainsi que la boussole, l'imprimerie, le gaz, etc.; ces dcouvertes matrielles devaient naturellement avoir lieu chez une socit  longue vie, comme celle des Chinois. (N. d. A.)

  


  
    [1352]Cette lgante traduction est d'une femme. Oeuvres de Mme Guizot. (N. d. A.)

  


  
    [1353]Alias fingunt oblonga figura, alias spherica et orbiculari, alias triangula quadrangulaque; quaedam ventricolae sunt; quaedam pudenda, muliebria, aliae virilia (si diis placet) repraesentant: adeo degeneravere boni mores ut etiam christianis obscaena et pudenda in cibis placeant. Sunt etenim quos (...) saccharatos appellitent. (De Re cibaria; Io. Bruyerino Campegio Lugdunens. auctore, lib. VI, c. VII, prima editio; Lugdoni, 1560.)  N. d. A.

  


  
    [1354]Latour, Hist. du Poitou; Sainte-Palaye, Mm. sur l'anc. Chev., Ve partie, dans les notes (N. d. A.)

  


  
    [1355]Spicil., t. I, p. 73; Hist. des Ouvr. des Sav., an 1700; Lettre sur le pch imaginaire. (N. d. A.)

  


  
    [1356]Sous peine de pendaison.

  


  
    [1357]Dpouill.

  


  
    [1358]Petit pays de la Basse-Picardie dont la capitale tait Abbeville.

  


  
    [1359]Voyez cette lettre dans l'excellente dition de Froissart, par M. Buchon. (N. d. A.)

  


  
    [1360]Voyez sur ce mot de Carthage l’Essai de dissertation sur le Campus Vocladensis, dans les Dissertations de Lebeuf. Voyez encore les Vies des Capitaines illustres au moyen ge, par M. Mazas. On trouve dans ce consciencieux ouvrage des renseignements sur les batailles de Crcy, de Poitiers et d'Azincourt. J'ai dans mon rcit corrig les noms propres misrablement estropis par nos historiens qui ont suivi Froissart et les Chroniques de Flandre. L'dition de Froissart par M. Buchon, m'a beaucoup servi pour ces corrections, bien que je n'adopte pas entirement toutes les lectures. J'ai reu aussi de Poitiers, sur la bataille de ce nom, des plans et des documents. (N. d. A.)

  


  
    [1361]De nepotibus vero nostris, scilicet filiis praedictorum filiorum nostrorum, qui ex eis vel jam nati sunt vel adhuc nascituri sunt, placuit nobis praecipere ut nullus eorum per quaslibet occasiones, quemlibet ex illis apud se accusatum sine justa discussione atque examinatione aut occidere, aut membris mancare, aut excaecare, aut invitum tondere faciat. (Capitul., Baluz., t. 1.)  N. d. A.

  


  
    [1362]Voir les dtails sur Jeanne d'Arc et sa mission, Mlanges littraires. (N. d. A.)

  


  
    [1363]Oeuvres de Shakespeare, collect. Guizot. (N. d. A.)

  


  
    [1364]Thtre allemand, collect. Ladvocat; voir l'Essai sur les Moeurs. (N. d. A.)

  


  
    [1365]Je ne donne presque aucun dtail sur la Saint-Barthlmy; en voici la raison: Buonaparte avait fait transporter  Paris les archives du Vatican. immense et prcieux trsor, qui bien fouill pourrait changer en grande partie l'histoire moderne. Quoi qu'il en soit, quelques recherches dans ce dpt sur l'poque de la Saint-Barthlmy m'ont mis en possession des dpches de Salviati, alors charg d'affaires de la cour de Rome  Paris. Ces dpches, tantt en chair, tantt chiffres avec la traduction linaire, sont d'un grand intrt. Je les publierai peut-tre un jour, en y joignant, par forme d'introduction, l'histoire complte de la Saint-Barthlmy. (N. d. A.)

  


  
    [1366]Les moqueries d'Henri III pouvaient avoir aussi pour objet quelque imperfection visible. Lorsque Mme de Montpensier apprit l'assassinat de ce prince, elle dit  ses femmes: «Eh bien, que vous en semble? ma tte ne tient-elle pas bien  cette heure? Il m'est avis qu'elle ne branle plus comme elle branlait auparavant. «Ne pourrait-on pas conclure de ces paroles de Mme de Montpensier qu'elle avait un hochement de tte, qu'elle faisait allusion  quelques railleries de Henri III? (N. d. A.)

  


  
    [1367]Je change le mot du texte. (N. d. A.)

  


  
    [1368]Je change le mot du texte. (N. d. A.)

  


  
    [1369]Je change le mot du texte. (N. d. A.)

  


  
    [1370]Le texte est plus franc. (N. d. A.)

  


  
    [1371]Ce n'est pas la franchise du texte. (N. d. A.)

  


  
    [1372]Voyez, sur le systme de Law, une excellente brochure de M. Thiers. (N. d. A.)

  


  
    [1373]De la Noblesse, Anciennet, etc., de la troisime Maison de France; Paris, 1587. (N. d. A.)

  


  
    [1374]On sait qu'il y a plusieurs systmes de gnalogie des Captiens au-del de Robert le Fort. Les uns la font remonter  Witikin le Saxon, les autres aux Carlovingiens, et par eux aux Mrovingiens; les autres aux rois lombards: peu importe. Robert tait un prince puissant et un vaillant soldat, qui fut tu en dfendant la France contre l'invasion des trangers, il y a de cela quelque mille ans: tenons-nous-en l. (N. d. A.)

  


  
    [1375]De Buonaparte et des Bourbons. (N. d. A.)

  


  
    [1376]Philippus Dei gratia Francorum rex, etc., noveritis, quod nos pro excambio terrae, quam monachi Sancti Dionysii de Carcere (Saint-Denis de la Chartre ou de la Prison; dans l'historien de Saint-Denis, Carcere Glaucini, aujourd'hui Glatigny) habebant, ubi turris nostra de Louvre sita est, eisdem monachis assignamus triginta solidos, annui redditus, etc. Actum Parisiis, anno ab incarnatione Domini 1214, mense augusti.


    Cette rente se payait encore par le receveur du domaine au commencement de la rvolution: quel beau titre de proprit! Ce titre tait conserv au prieur de Saint-Denis-de-la-Chartre. (N. d. A.)

  


  
    [1377]Le roi admirait particulirement ce cantique, et m'a souvent redit par coeur l'ode sublime de Rousseau. (N. d. A.)

  


  
    [1378]Quelques personnes ont cru que je prenais ici Charles VII pour Charles VIII: elles sont dans l'erreur. Dans les vieux auteurs, Charles VIII est appel le Victorieux, et Charles VII le Conqurant. Ensuite ces surnoms, presque les mmes, ont t oublis ou confondus. Charles VIII est encore surnomm l'Affable et le Courtois. J'aurais peut-tre mieux fait d'employer ce surnom pour viter toute quivoque. (N. d. A.)

  


  
    [1379]Je laisse ce paragraphe tel qu'il est, mais je dois dire que Louis le Gros fut sacr  Orlans. Henri IV et Louis le Gros ne furent point sacrs  Reims, le premier parce que Reims tait encore entre les mains de la Ligue, et le second parce que deux archevques de Reims taient en contestation pour le sige de cette mtropole. Il faut remarquer de plus que Louis le Gros avait t associ au trne par son pre Philippe Ier, lequel avait t sacr  Reims, de sorte que Louis le Gros fut, pour ainsi dire, couronn deux fois. Les syndics du diocse de Reims vinrent protester  Orlans contre son sacre, prtendant que depuis Clovis l'archevque de Reims tait seul en possession du droit de couronner nos rois. Il est donc constant que tous les rois de la race captienne ont t sacrs  Reims, sauf le trs petit nombre de ceux qui n'ont pu l'tre  cause d'empchements majeurs. (N. d. A.)

  


  
    [1380]Flodoard. (N. d. A.)

  


  
    [1381]Du Tillet. (N. d. A.)

  


  
    [1382]Du Tillet. (N. d. A.)

  


  
    [1383]Manuscrits de Duchesne. (N. d. A.)

  


  
    [1384]Charte, art. 74. (N. d. A.)

  


  
    [1385]Du Tillet, Recueil des Rois de France. (N. d. A.)

  


  
    [1386]Arbores quae, ab antiquo servatoe et fotae fuerunt, propter decorum et amoenitatem maneriorum. (Ordonn. des rois de France.) (N. d. A.)

  


  
    [1387]Mmoiresde Boucicaut. (N. d. A.)

  


  
    [1388]Le 16 juillet 1789. (N. d. A.)

  


  
    [1389]Octobre 1789. (N. d. A.)

  


  
    [1390]Turin, 15 aot 1791. (N. d. A.)

  


  
    [1391]Aot 1792. (N. d. A.)

  


  
    [1392]Ham, 27 juin 1794. (N. d. A.)

  


  
    [1393]Frre de M. le duc de Damas, premier gentilhomme de Mgr le duc d'Angoulme. (N. d. A.)

  


  
    [1394]Nobilis homo pedes, armatus tunica, camberata et bassineto. (Ordonn. des rois de France.) (N. d. A.)

  


  
    [1395]2 dcembre 1793. (N. d. A.)

  


  
    [1396]Reg., lib. II, cap. I. (N. d. A.)

  


  
    [1397]Aot 1794. Lettre du prince de Cond  S. A. R. Mgr le comte d'Artois. (N. d. A.)

  


  
    [1398]Lettre  M. le comte d'Hautefort. (N. d. A.)

  


  
    [1399]Rastadt, 10 aot 1794. (N. d. A.)

  


  
    [1400]1795, 1796, 1797. (N. d. A.)

  


  
    [1401]Panier d'osier rempli de terre destin  protger des balles.

  


  
    [1402]Lettre  M. le comte d'Hautefort. (N. d. A.)

  


  
    [1403]1797 (N. d. A.)

  


  
    [1404]7 juin 1797. (N. d. A.)

  


  
    [1405]29 octobre 1798. (N. d. A.)

  


  
    [1406]25 janvier 1799. (N. d. A.)

  


  
    [1407]Marie-Josphe-Louise de Savoie, pouse de Louis XVIII. (N. d. A.)

  


  
    [1408]Le comte d'Artois et la comtesse d'Artois. (N. d. A.)

  


  
    [1409]Corresp. manusc. et of. de M. le comte de Saint-Priest avec le chevalier de Verngues. (N. d. A.)

  


  
    [1410]Tacite, Annales. (N. d. A.)

  


  
    [1411]5 octobre 1799. (N. d. A.)

  


  
    [1412]15 septembre 1800. (N. d. A.)

  


  
    [1413]Tu  Reims par un des derniers coups de canon tirs dans la campagne de 1814. Un de ses frres, M. le comte de Saint-Priest, est aujourd'hui aide de camp de Mgr le duc d'Angoulme. (N. d. A.)

  


  
    [1414]25 mai 1800. (N. d. A.)

  


  
    [1415]8 septembre 1800. (N. d. A.)

  


  
    [1416]1er dcembre. (N. d. A.)

  


  
    [1417]3 dcembre. (N. d. A.)

  


  
    [1418]16 avril 1801. (N. d. A.)

  


  
    [1419]Lettre  M. le comte d'Hautefort. (N. d. A.)

  


  
    [1420]Lettre  M. le comte de Chastellux. (N. d. A.)

  


  
    [1421]Aujourd'hui Mme la duchesse de Blacas. (N. d. A.)

  


  
    [1422]M. le chevalier de Verngues parvint dans la suite  faire connatre la vrit au roi, et obtint sur l'arrir de la pension une somme de 80 000 ducats. (N. d. A.)

  


  
    [1423]Mmoires du cardinal de Retz, liv. III. (N. d. A.)

  


  
    [1424]Dalrym.,Mmoires de la Grande-Bretagne. (N. d. A.)

  


  
    [1425]Rech. de Pasquier. (N. d. A.)

  


  
    [1426]Bossuet, Oraison funbre du grand Cond. (N. d. A.)

  


  
    [1427]Eccls., c. XXXVIII. (N. d. A.)

  


  
    [1428]Froissart. (N. d. A.)

  


  
    [1429]27 juillet 1808 (N. d. A.)

  


  
    [1430]Armand de Chateaubriand. (N. d. A.)

  


  
    [1431]1814. (N. d. A.)

  


  
    [1432]Aot, septembre 1814. (N. d. A.)

  


  
    [1433]juillet 1815. (N. d. A.)

  


  
    [1434]15 aot 1815. (N. d. A.)

  


  
    [1435]Plut., In Themist.(N. d. A.)

  


  
    [1436]Louvel l'a bien prouv. (N. d. A.)

  


  
    [1437]Ordonn des rois de France, t. II. (N. d. A.)

  


  
    [1438]Journal de l'Etoile. (N. d. A.)

  


  
    [1439]Mmoires de Sully, Bassompierre, Journal de l'Etoile, etc.(N. d. A.)

  


  
    [1440]Unctis falciferi senis diebus. Martial, Epigr.(N. d. A.)

  


  
    [1441]Joinville. (N. d. A.)

  


  
    [1442]Vie du P. Cotton, par le P. d'Orlans. (N. d. A.)

  


  
    [1443]Renaud, dans la Vie de Philippe le Bel. (N. d. A.)

  


  
    [1444]Mme la marquise de Gourgue, absente pour cause de maladie, ne s'est pas console de n'avoir pu se trouver  cette scne de dsolation. Une petite-fille de M. de Malesherbes tait appele comme de plein droit au nouveau deuil de la famille royale.


    Nous ne devons pas oublier de nommer Mme de Walthaire, qui avec les autres femmes de Mme la duchesse de Berry tait accourue auprs de la princesse. (N. d. A.)

  


  
    [1445]Note manuscrite. (N. d. A.)

  


  
    [1446]Num., cap. XVII. (N. d. A.)

  


  
    [1447]Vie du P. Cotton, par le P. d'Orlans. (N. d. A.)

  


  
    [1448]Du Tillet, Recueil des rois de France. (N. d. A.)

  


  
    [1449]Voulant consacrer  jamais l'poque de 1691, o le rgiment de Berwick sorti d'Irlande pour servir le roi Jacques II, et l'poque de 1791, o le mme rgiment quitta la France pour servir l'infortun Louis XVI, MONSIEUR ordonna que ses drapeaux porteraient cette lgende:


    1691. Semper et ubique fidelis. 1791.


    Toujours et partout fidle. (N. d. A.)

  


  
    [1450]C'est au rcit de cette journe que Dellille s'cria dans sa langue:


    Angoulme, Berry, soutiennent leur grand nom


    Qu'on ne me vante plus ce triple Gryon,


    Dont trois mes mouvaient la masse pouvantable.


    J'aime  voir, surpassant les rcits de la fable


    Un mme esprit mouvoir trois hros  la fois.


    Cond, Bourbon, Enghien, se font d'autres Rocroys


    Et, prodigues d'un sang chri de la victoire,


    Trois gnrations vont ensemble  la gloire. (N. d. A.)

  


  
    [1451]C'tait M. de Barras, officier de marine, frre du directeur. (N. d. A.)

  


  
    [1452]Mgr le duc de Berry. (N. d. A.)

  


  
    [1453]Cette rponse fut faite au marquis Carlotti, charg par le snat de Venise de porter au roi l'ordre de quitter les Etats de la rpublique. Le podestat Pringli ayant protest, Sa Majest rpliqua le lendemain dans les termes suivants:


    «J'ai rpondu hier  ce que vous m'avez dclar au nom de votre gouvernement; vous m'apportez aujourd'hui une protestation au nom du podestat; je ne la reois pas: je ne recevrai pas davantage celle du snat. J'ai dit que je partirais; je partirai en effet ds que j'aurai reu le passeport que j'ai envoy chercher  Venise, mais je persiste dans ma rponse: je me la devais, et je n'oublie pas que je suis le roi de France.» (N. d. A.)

  


  
    [1454]Mesdames Victoire et Adlade de France, tantes de Louis XVI. (N. d. A.)

  


  
    [1455]Dernier numro du Rnovateur. (N. d. A.)

  


  
    [1456]Dans mon dernier crit, page 126, j'annonais que nous aurions la lchet de sacrifier Alger  la jalousie de l'Angleterre. Je connaissais bien les gens dont je parlais. Le grand Turc n'est maintenant que compre du roi Guillaume. (N. d. A.)

  


  
    [1457]Chanson indite de M. de Branger. (N. d. A.)

  


  
    [1458]Cette conjecture s'est promptement vrifie; on propose dj de frapper les personnes qui donneraient asile  quelques-uns des membres de la famille rejete. Quoi qu'il arrive, si le duc de Bordeaux me venait demander asile, non seulement je le recevrais comme un hte, mais comme le roi que j'ai choisi. (N. d. A.)

  


  
    [1459]Etudes historiques. (N. d. A.)

  


  
    [1460]La Charte et la couronne ont t acceptes le 7 aot 1830, de quatre  cinq heures du soir. (N. d. A.)

  


  
    [1461]De la Restauration et de la Monarchie lective. (N. d. A.)

  


  
    [1462]Rapin de Thoyras, avec les notes de Tindal et les pices des actes de Rymer, tom. XI, pag. 42, dit. de La Haye, in-4. (N. d. A.)

  


  
    [1463]Dans le systme de lchets diplomatiques, de concessions ignobles par lesquelles nous semblons vouloir acheter notre existence, je ne serais pas surpris de nous voir vacuer Alger. Nous devons bien cette marque d'obdience  l'Angleterre pour la protection dont elle nous dshonore: il ne manquerait plus que cette gloire  la quasi-lgitimit. (N. d. A.)

  


  
    [1464]Je disais au mois de mars de cette anne, dans la dernire brochure, dont celle-ci est la suite: «J'ai rendu, comme ministre et comme ambassadeur, tous les services que j'ai pu  la famille Buonaparte; elle me peut dsavouer, si je ne dis pas la vrit: il n'a pas tenu  moi qu'elle n'ait t rappele en France, et que mme la statue de Napolon n'ait t replace au haut de sa colonne. C'est ainsi que je comprenais largement la monarchie lgitime: il me semblait que la Libert devait regarder la Gloire en face.»


    A peine l'crit o se trouve ce passage avait-il paru, que l'on vit paratre une ordonnance des ministres de Louis-Philippe pour remettre la statue de Napolon sur sa colonne. (N. d. A.)

  


  
    [1465]Cet extrait a paru dans le Journal des Dbats du 27 juin 1830. M. Desmousseaux de Givr, attach  mon ambassade  Londres, tait mon second secrtaire d'ambassade  Rome. De tous les jeunes diplomates, c'est le seul qui ait donn sa dmission lorsque M. de Polignac fut charg du portefeuille des affaires trangres; il se retira avec moi et malgr moi. Il dsirait reprendre du service aprs les journes de juillet; on lui a prfr des hommes tout  fait nouveaux dans la carrire, ou qui n'avaient d'autre mrite que d'avoir t placs auprs des ambassadeurs les plus opposs aux liberts constitutionnelles de la France. Notre corps diplomatique n'tait vraiment pas assez riche (et je le connais  fond) pour se passer des services d'un homme comme M. de Givr, quand il voulait bien faire le sacrifice de s'attacher  un ministre aussi dplorable. (N. d. A.)

  


  
    [1466]C L 3 21

  


  
    [1467]Depuis que ces lignes ont t crites, le cardinal Capellari a t nomm pape. C'est un homme d'une vaste science, d'une minente vertu, et qui comprend son sicle; mais n'est-il pas arriv trop tard? J'avais appel ce choix de tous mes voeux dans le prcdent conclave. (N. d. A.)

  


  
    [1468]M. Hochet, aujourd'hui secrtaire gnral du conseil d'Etat. (N. d. A.)

  


  
    [1469]Selon le systme de De Guignes, d'aprs les recherches modernes, les Huns seraient d'origine finnoise. Voyez Klaproth, Tableaux historiques de l'Asie, et M. Saint-Martin, dans ses savantes notes  l'Histoire du Bas-Empire, par Le Beau. (N. d. A.)

  


  
    [1470]Haec cum Caesar ita recitasset, mire senatorum animi affecti sunt. Fuerunt pauci qui ejus animum intelligerent ideoque adstipularentur; reliqui aut suspicabantur que haec consilia dicta essent, aut fidem iis habebant. Horum alteri artificium in occultanda callide sua sententia Caesaris admirabantur, alteri hoc ejus propositum, alteri aegre ejus versutiam, alteri poenitentiam captae reipublicae procurationis ferebant: jam enim exstiterant qui popularem reipublicae formam ut turbulentam odissent ac mutationem ejus approbarent, Caesarisque imperio delectarentur (...) proinde, cum frequenter etiam dicenti adhuc acclamassent, ubi peroravit, multis omnes eum verbis precati sunt ut solus imperii summam gereret: multisque quibus id ei persuaderent adductis argumentis tandem eo compulerent ut principatum solus obtineret.(Dionis Hist. Rom., lib. LIII, ed. Joannis Leunclavii.  N. d. A.)

  


  
    [1471]Ad quam deliberationem quum Agrippam Maecenatemque adhibuisset (nam cum his de omnibus arcanis suis communicare solebat), prior in hanc sententiam Agrippa locutus est. (Dionis Hist. Rom., lib. LII.) In qua re diversae sententiae consultos habuit, Maecenatem et Agrippam... quare Augusti animus hinc ferebatur et illinc...Rogavit igitur Maronem an conferat privato homini se in sua republica tyrannum facere.(Pag. ultim. Vitae Virgilii tributae Donato, edit. 1699, a P. Ruaeo; Parisiis. N. d. A.)

  


  
    [1472]In hunc modum pugna navalis facta est 4 nonas septembris. Id a me non frustra commemoratum est, dies annotare alioquin non solito; sed quod ab ea die primum Caesar solus rerum potitus est, imperiique ejus recensio praecise ab ea sumitur. (Dionis Cassii Hist. Rom., lib. LI, edit. Joannis Leunclavii.) Hoc autem anno (ab urbe condita 735), vere iterum penes unum hominem summa totius reipublicae esse coepit. Quamquam armorum deponendorum, resque omnes senatus populique potestati tradendi consilium Caesar agitaverit. (Dionis Cassii Hist. Rom., lib. LII; lib. LIII, No 2.  N. d. A.)

  


  
    [1473]Quod principi placuit, legis habet vigorem: utpote cum lege regia, quae de imperio ejus lata est, populus ei et in eum omne suum imperium et potestatem conferat. (Ulpian. lib. I, Princ., etc., de Constit. princip.  N. d. A.)

  


  
    [1474]Certum numerum partim in urbis, partim in sui custodiam allegit, dimissa Calaguritanorum manu quam usque ad devictum Antonium, item Germanorum quam usque ad cladem Varianam, inter armigeros circa se habuerat: (Suet., in Vita Aug.  N. d. A.)

  


  
    [1475]Termini igitur finesque Imperii Romani sub Augusto erant: ab oriente Euphrates; meridie Nili cataractae, et deserta Africae, et mons Atlas; ab occidente Oceanus; a septentrione Danubius et Rhenus.(Just. Lips., de Magn. Rom., lib. I, cap. III; Antuerpiae, 1637, 6 tom. in-fol.;  tom.III.) Retenti fines, seu dati Imperio Romano (sous Claude): Mesopotamia per orientem, Rhenus Danubiusque ad septentrionem, et a meridie Mauri accepere provinciis (Aur.Vict., Hist. abbrev., part. II. chap.IV.; Suet., Hist. Rom., vol.II.)


    Hadrisnus gloriae Trajani certum est invidisse, qui ei susceperit in imperio; sponte propria reductis exercitibus, Armeniam, Mesopotamiam et Assyriam concessit, et inter Romanos et Parthos medium Euphratem esse voluit.(Sext. Ruf., Brev.; Suet., Hist. Rom., vol. II.  N. d. A.)

  


  
    [1476]Romani Imperii, quod post Augustum defensum magis fuerat quam nobiliter ampliatum, fines longe lateque diffudit: urbes trans Rhenum in Germania reparavit: Daciam, Decibalo victo, subegit, provincia trans Danubium facta in his agris quos nunc Teciphali, et Netophali et Thenbirgi habent. Ea provincia decies centena millia passuum in circuitu tenuit. Armeniam, quam occupaverunt Parthi, recepit, Parthamasire occiso, qui eam tenebat. Albanis regem dedit.Iberonem regem, et Sauromatorum, et Bosporanorum, et Arabum, et Osdroenorum et Colchorum, in fidem accepit. Corduenos, Marcomedos occupavit, et Anthemusiam, magnam Persidis regionem; Seleuciam et Ctesiphontem, Babylonem et Messenios vicit ac tenuit: usque ad fines et mare Rubrum accepit; atque ibi tres provincias fecit, Armeniam, Assyriam, Mesopotamiam, cum his gentibus quae Madenam attingunt Arabiam postea in provinciae formam redegit; in mari Rubro classem instituit, ut per eam Imbriae fines vastaret. (Eutrop., lib. VIII, cap. II et III; Lugduni Batavorum, 1762, in-8o, p. 360 et seqq.)Trajanus, qui post Augustum Romanae reipublicae movit lacertos, Armeniam recepit a Parthis. Sublato diademate, regi Armeniae majoris regnum ademit. Albanis regem dedit. Iberos, Bosphoranos, Colchos, in fidem Romanae ditionis accepit. Saracenorum loca et Arabum occupavit. Corduenos et Marcomedos obtinuit, Anthemusiam, optimam Persidis regionem, Seleuciamque et Ctesiphontem ac Babyloniam accepit et tenuit.Usque ad Indiae fines post Alexandrum accepit. In mari Rubro classem instituit. (Sext. Ruf., Brev.; Suet., Hist.Rom., vol.II, p. 165.  N. d. A.)

  


  
    [1477]Quarta aestas obtinendis, quae percurrerat, insumpta. Ac, si virtus exercituum et Romani nominis gloria pateretur, inventus in ipsa Britannia terminus.(Tac., Agric., cap. XXIII; Suet., Hist. Rom., vol. III, p. 369.) Britanniae situm populosque multis scriptoribus numeratos, non in comparationem curae ingeniive referam; sed quia tunc primum perdomita est. (Tac., Agric., cap. X; Suet., Hist. Rom., vol. III, p. 366.  N. d. A.)

  


  
    [1478]Sed praecipuum robur Rhenum juxta, commune in Germanos Gallosque subsidium, octo legiones erant.Hispaniae, recens perdomitae, tribus habebantur. Mauros Juba rex acceperat donum populi Romani. Caetera Africae per duas legiones: parique numero Aegyptus. Dehinc initio ab Syria usque ad flumen Euphratem, quantum ingenti terrarum fines ambitur, quatuor legionibus coercita: accolis Ibero Albanoque et aliis regibus, qui magnitudine nostra proteguntur adversum externa imperia. Et Thraciam Rhoemetalces ac liberi Cotyis; ripamque Danubii legionum in Pannonia, ducere in Moesia attinebant: totidem apud Dalmatiam locatis, quae positu regionis a tergo illis, ac, si repentinum auxilium Italia posceret, haud procul accirentur.(Tac., Ann., lib. IV, cap. V; Suet., Hist. Rom., vol. III, p. 185.) Alebantur eo tempore legiones civium Romanorum XXIII, aut, quem alii numerum ponunt, XXV. (Dion., lib. LV-cap. XXIII. Stamburgi, 1752, in-fol., p. 794.  N. d. A.)

  


  
    [1479]Arguentibus amicis quod (Favonius) male cederet Hadriano, de verbo quod idonei auctores usurpassent, risum jucundissimum movit.Ait enim: «Non recte suadetis, familiares, qui non patimini me illum doctiorem omnibus credere, qui habet trigenta legiones.»(Spart., in Hadrian., cap. XV; Suet., Hist. Rom., vol. II, p. 281.)Sub Augusto et Tiberio viginti quinque legiones fuerunt, ex Dione et Tacito; quin postea tamen auxerint, vix dubito, et sub Trajano atque Hadriano certum fuisse triginta, aut et supra.(Lips., De Magnit. Rom., lib. I, cap. IV; Antuerpiae, 1637, in-fol.; tom. III, p. 379.  N. d. A.)

  


  
    [1480]Id modo ejus anni in Hispania ad memoriam insigne est, quod mercenarium militem in castris neminem ante quam tum Celtiberos Romari habuerunt.(Tit. Liv., lib. XXIV, cap. XLIX; Lugduni Batavorum et Amstelodami, 1740, 4o; tom. III, p. 934.  N. d. A.)

  


  
    [1481]Il y avait vingt-huit lgions sous Auguste, dont on peut voir la distribution dans le passage de Tacite; ensuite on en changea le nombre et la destination.


    Sed haec ita sub Augusto: ut tamen tetigi creverunt, et primum Claudius imperator, Britannia domita, legiones in ea tres locavit, manseruntque. Tum Vespasianus duas etiam in Cappadocia, et Trajanus deinde in Dacias duas. (Just. Lips., De Magnit.Rom., lib. I, cap. IV; Antuerpiae, 1637, in-fol.; tom. III, p. 379.)


    Sous le rgne d'Alexandre Svre il n'en restait que dix-neuf des vingt-huit d'Auguste, les autres ayant t ou dissoutes ou runies, ainsi que Dion le dit; mais d'autres y furent ajoutes par les successeurs d'Auguste.


    Alebantur eo tempore (Augusti aevo) legiones civium Romanorum XXIII, aut, quem alii numerum ponunt, quinque et viginti; nostro tempore solae novemdecim ex iis restant: nempe secunda legio Augusta, cujus in superiori Britannia sunt hiberna; tres tertiae, una in Phoenicia, Gallica nomine; altera in Arabia, Cyrenaica dicta legio; tertia Augusta, in Numidia; quarta, Scythica, in Syria; quinta, Macedonica, in Dacia; sextae duae, una in inferiori Britannia, Victrix; altera in Judaea, Ferrata: septima in Mysia superiore, Claudiana praecipue noncupata; octava, Augusta, in Germania superiore; decima utraque gemina, cum quae in Pannonia superiore, tum quae in Judaea posita est; undecima in Mysia inferiore, Claudiana cognomento (hae duae legiones a Claudio sunt nominatae, quod adversus eum in seditione Camilli non rebellassent); duodecima in Cappadocia, Fulminifera; decimatertia gemina in Dacia; decimaquarta gemina in Pannonia superiore: decimaquinta, Apollinaris, in Cappadocia; Vicesima Valeria et Victrix, in Britannia superiore versantes: quam vicesimam, ut mihi videtur, eamdem cum ea legione cui pariter nomen est Vicesimae et cui hiberna in superiore sunt Germania (quamvis non ab omnibus Valeria dicatur, neque hodie id nomen retineat), Augustus acceptam servavit. Hae itaque legiones Augusti supersunt, reliquis aut omnino dispersatis aut ab ipso Augusto, et aliis imperatoribus inter caeteras legiones admixtis, unde Geminarum appellatio tracta putatur.  Ac quoniam quidem semel de legionibus dicere coepi, lubet reliquas etiam superstites, ab aliis imperatoribus deinceps lectas, hoc loco referre, ut qui de his cognoscere cupit uno omnia loco facilius percipiat.Nero legionem primam, Italicam nuncupatam, instituit in Inferiori Mysia hiemantem; Galba primam Adjutricem, in inferiori Pannonia, septimam in Hispania; Vespasianus secundam Adjutricem in Pannonia inferiori, quartam in Syria Harsam; Domitianus primam Minensiam in Germania inferiori; Trajanus secundam Aegyptiam, et trigesimam Germanicam, quibus a suo nomine nomen imposuit; Marcus Antoninus secundam in Norico, tertiam in Rhaetia: quae etiam Italicae vocantur: Severus Parthicas primam et tertiam in Mesopotamia, secundamque Mediam in Italia. Nostro itaque tempore tot sunt legiones civium, praeter urbanos et praetorianos: sub Augusto autem seu XXIII, seu XXV ictae alebantur, ac multae etiam aliae auxiliariae, equitum peditumque et classiariorum, qua non certus numerus mihi non constat.(Dion., lib LV, cap. XXIII et LIV; Hamburgi, 1752, in-fol., p. 794 et seqq.  N. d. A.)

  


  
    [1482]Decies item mille praetoriani milites in decem divisi cohortes: ultro praesidiani, ad sex millia, in quatuor cohortes distributi. (Dion., lib. LV, cap. XXIV; Hamburgi, 1752, in.-fol., p. 797.)


    Totidem (legionibus) apud Dalmatiam locatis, quae positu regionis a tergo illis, ac si repentinum auxilium Italia posceret, haud procul accirentur; quamquam incideret urbem propius miles, tres urbanae, novem praetoriae cohortes, Etruria ferme Umbriaque delectae, aut vetere Latio, et coloniis antiquitus Romanis. (Tac., Ann., lib. IV, cap. V; Suet., Hist. Rom., vol.III, p. 185.) Elles furent augmentes sous Vitellius.


    Insuper confusus, pravitate vel ambitu, ordo militiae. Sedecim praetoriae, quatuor urbanae cohortes scribebantur, queis singula millia inessent. (Tac., Hist., lib. II, cap. XCIII; Suet., Hist. Rom., vol. III, p. 311.  N. d. A.)

  


  
    [1483]Ex militaribus copiis legiones etauxilia provinciatim distribuit: classem Miseni, et alteram Ravennae, ad tutelam superi et inferi maris, collocavit. (Suet., Aug., cap. XLIX; Suet., Hist. Rom., vol. III, p. 30.) Italiam utroque mari duae classes, Misenum apud et Ravennam, proximumque Galliae littus rostratae naves praesidebant, quas Actiaca victoria captas Augustus in oppidum Forojuliense miserat, valido cum remige.(Tac., Ann., IV, cap. V; Suet., Hist. Rom., vol. III, p.185.)


    Apud Misenum ergo et Ravennam singulae legiones cum classibus stabant, ne longius a tutela urbis abscederent; et cum ratio postulasset, sine mora, sine circuitu ad omnes mundi partes navigio pervenirent.(Veget., lib. IV, cap XXXI; Vesaliae Clivorum, 1670, in-8o, p. 133.  N. d. A.)

  


  
    [1484]Igitur digressus castellis Vannius, funditur praelio: quamquam rebus adversis, laudatus quod et pugnam manu capescit, et corpore adverso vulnera excepit.Caeterum ad classem in Danubio opperientem perfugit. (Tac., Ann., lib. XII, cap. XXX; Suet., Hist. Rom., vol. III, p. 224.) Nam per Rheni quidem ripam quinquaginta amplius castella direxit, Bonnam et Geconiam cum pontibus junxit, classibusque firmavit.(Hor., lib. IV, cap. XII; Suet., Hist. Rom., vol. II, p. 51.  N. d. A.)

  


  
    [1485]Qui rempublicam salvam esse vult, me sequatur, disait le consul. Tumultus quasi timor multus, vel a tumeo. (Cic., Phil.  N. d. A.)

  


  
    [1486]La vraie chronologie doit placer la naissance de Jsus-Christ au 25 dcembre de l'an de Rome 751, la vingt-septime anne du rgne d'Auguste; mais l're commune la compte, comme je l'ai remarqu, de l'an 754 de la fondation de Rome. (N. d. A.)

  


  
    [1487]Legem majestatis reduxerat: cui nomen apud veteres idem, sed alia in judicium veniebant: Si quis proditione exercitum aut plebem seditionibus denique, male gesta republica, majestatem populi Romani minuisset. Facta arguebantur, dicta impune erant. Primus Augustus cognitionem de famosis libellis specie legis ejus tractavit, commotus Cassii Severi libidine, qua viros feminasque illustres, procacibus scriptis diffamaverat. Mox Tiberius, consultante Pompeio Macro praetore: an judicia majestatis redderentur? Exercendas leges esse, respondit. (Tac., Ann, lib. I. cap. LXXII, p. 128 et 129, edit.1715 a Christ. Hauffio; Leipsick.  Cod., lib. IX, tit. VIII, Ad legem Juliam majestatis. Digest. . eodem.  N. d. A.)

  


  
    [1488]Et elegerunt Stephanum, virum plenum fide et spiritu sancto, et Philippum et Prochorum, et Nicanorem et Timonem, et Parmenam et Nicolaum advenam Antiochenum. (Act. Apost. V. S., p. 289; Lyon, 1684.  N. d. A.)

  


  
    [1489]Et lapidabant Stephanum invocantem et dicentem: «Domine Jesu, suscipe spiritum meum.» (N. d. A.)

  


  
    [1490]Simon, nimirum quidam Samaritanus, in vico cui Gitthon nomen est, natus sub Claudio Caesare... propter magicas quas exhibuit virtutes deus habitus, et statua apud eos veluti deus honoratur: quae statua in amne Tiberi, inter duos pontes est erecta, latinam hanc habens inscriptionem: Simoni deo sancto; ac Samaritani prope omnes, ex aliis nationibus etiam perpauci, illum quasi primum deum esse confitentes, adorant quoque.(Juff., Mart. Apol., t. II, p. 69.  N. d. A.)

  


  
    [1491]Pilato de christianorum dogmate ad Tiberium referente, Tiberius retulit ad senatum ut inter caetera sacra reciperetur. Verum, cum ex consultu patrum christianos eliminari urbe placuisset, Tiberius post edictum accusatoribus christianorum comminatus est mortem, scribit Tertullianus in Apologetico.(Euseb. Caes. Chron., an. Dom. XXXVIII; Ble.  N. d. A.)

  


  
    [1492]Neque multo post, rumore caedis exterritus, processit ad solarium proximum, interque praetenta foribus vela se abdidit: latentem discurrens, forte gregarius miles, animadversis pedibus, e studio sciscitandi quisnam esset, agnovit, extractumque, et prae metu ad genua sibi accidentem, imperatorem salutavit.(Vita Claudii, cap. II. p. 202; dit. de 1761, par Ophelot de La Pause; Paris.  N. d. A.)

  


  
    [1493]Anno Domini 38,  regnante Caligula,  Herodes Lugdunum Galliae mittitur in exilium.(Joseph., 18-14.)


    Interea Tiberius duobus et viginti circiter annis sui principatus exactis, vivendi finem fecit: postquam Caius imperium suscepit, et continuo Judaeorum principatum tradidit. Agrippae simul et Philippi ac Lysianae tetrarchias, cum quibus et paulo post Herodis eidem pariter contulit. Ipsum vero Herodem qui vel in Johannis nece auctor exstiterat, vel in passione Domini interfuerat, multis exeruciatum modis, aeterno damnat exilio: sicut Josephus in his quae supra inseruimus scribit.(Euseb. Caes. Historiae, lib. II, p. 482, dit. 1559; Basileae, per Henricum Petri, in-4o.)Voici le passage qu'Eusbe, d'aprs Nicphore et Josphe (Antiq. Jud.), rapporte dans l'endroit indiqu: In tantes et tam graves calamitates, ut fertur, incurrit ut, necessitate adductus, sibi propria manu mortem conscisceret, suorumque ipse scelerum vindex exsisteret. (Euseb., Hist. Eccles., lib. II, cap. VII.  N. d. A.)

  


  
    [1494]Et annum totum conversati sunt ibi in ecclesia, et docuerunt turbam multam, ita ut cognominarentur primum Antiochiae discipuli christiani. (Act. Apostolor., cap. XI, vers. XXVI, p. 295; Lugduni, 1684.  N. d. A.)

  


  
    [1495]Continuo namque in ipsis Claudii temporibus, clementia divinae Providentiae probatissimum omnium apostolorum et maximum fidei, magnificentiae et virtutis merito primorum principem Petrum, ad urbem Romam, velut adversum humani generis communem perniciem repugnaturum deducit, ducem quemdam et magistrum militiae suae, scientem divina praelia gerere, et virtutum castra ductare, iste adveniens ex orientis partibus, ut coelestis quidam negotiator, mercimonia divini luminis, si quis sit comparare paratus, advexit, et salutaris praedicationis verbo primus in urbe Roma Evangelii sui clavibus januam regni coelestis aperuit (Euseb.Caes., Hist. Eccles., lib. II. p. 487, edit. Basileae, per Henric. Petri; 1559, in-4o.) Petrus apostolus, natione Galilaeus, christianorum pontifex, cum primum Antiochenam Ecclesiam fundasset, Romam proficiscitur, ubi Evangelium praedicans viginti quinque annis ejus urbis episcopus perseverat. (Euseb. Caesaris Chronicon, D. Hieronymo interprte, anno Dom. 44, p. 77, edit.Basileae, per Henricum Petri; 1559.  N. d. A.)

  


  
    [1496]Salutate eos qui sunt ex Narcissi domo qui sunt in Domino. (Ep. 16 B. Pauli ad Romanos, vers. 11.  N. d. A.)

  


  
    [1497]Praedictum a mathematicis Neroni olim erat, fore ut quandoque destitueretur. Unde vox ejus celeberrima (Suet., in Vit Neronis.  N. d. A.)

  


  
    [1498]Pone Tigellinum, taeda lucebis in illa Qua stantes ardent: qui fixo gutture fumant


    Et latum media sulcum deducit arena.


    (Juv., Sat. I, vers. 139.)


    Afflicti periculis christiani. (Suet., in Vit. Neronis, p. 251, cap. XVI.)


    Nero, quaesitissimis poenis adfecit, quos per flagitia invisos, vulgus christianos appellabat.


    Et pereuntibus addita ludibria, ut ferarum tergis contecti, laniatu canum interirent, aut crucibus affixi, aut flammandi, atque ubi defecisset dies, in usum nocturni luminis uterentur. (Tacit., Annal., lib. XV, dit. de Barbou.  N. d. A.)

  


  
    [1499]Cum autem venissemus Romam, permissum est Paulo manere sibimet cum custodiente se milite. (Act. Apost., cap. XXVIII, vers. 16.)


    Mansit autem biennio in suo conducto; et suscipiebat omnes qui ingrediebantur ad eum.


    Praedicans regnum Dei, et docens quae sunt de Domino Jesu-Christo, cum omni fiducia, sine prohibitione. (N. d. A.)

  


  
    [1500]Praeterea tantum qui peragraverim terrarum, quantum antea mortalium nemo, belluasque viderim Arabicas, Indicasque varii generis; haec tamen bellua quam tyrannum vulgo vocant, neque quot capita habeat novi, neque utrum curvis unguibus serratisque sit dentibus.


    (Philost., in Vit. Ap Tyan.  N. d. A.)

  


  
    [1501]Paulum proinde Romae, eo regnante, securi percussum, et Petrum etiam suffixum cruci, historiarum monumentis proditum est: quinetiam insignis ac testata Petri ac Pauli inscriptio, quae in coemeteriis Romae ad hoc usque tempus manet, hujus rei gestae fidem facit; atque haec ita se habere confirmat itidem vir ecclesiasticus, Caius nomine, qui Zephyrini pontificis Romani temporibus vixit, inque disputatione scriptis prodita!...


    Ego, inquit, apostolorum tropaea perspicue possum ostendere; nam, si lubet in Vaticanum proficisci, aut in viam quae Ostiensis dicitur, te conferre, tropaea eorum qui istam Ecclesiam suo sermone et virtute stabiliverunt, invenies. Porto Dionysius, Corinthiorum episcopus, illos ambos martyrium eodem tempore pertulisse, sic ad Romanos scribens commemorat: Petrum et Paulum, qui Romanos et Corinthios primum in Ecclesiam Christi inseruerunt, prudenti quadam admonitione impulsi, in unum locum conclusistis...Nam ambo... eodem tempore pariter martyrium subierunt. (Euseb. Hist. Eccles., lib. II, p. 49.) Petrus ad extremum cum Romae versaretur, capite deorsum statuto, sic enim perpeti cupiebat, cruci suffixus est... Quid attinet de Paulo dicere... Nerone summam rerum administrante, martyrio occubuit. Ista ab Origene ad verbum tertio tomo Commentariorum quos scripsit in Genesim revera commemorata sunt. (Euseb. Hist. Eccles., lib. III, cap. I, p. 51.)


    Petrus ad terram capite verso cruci affixus est in Vaticano juxta viam Triumphalem sepultus...Paulus vero gladio animadversus et via Ostiensi sepultus. (Baron., Martyr., p. 289.  N. d. A.)

  


  
    [1502]Nero... Dignus exstitit qui persecutionem in christianos primus inciperet, nescio an postremus explerit: si quidem opinione multorum receptum sit, ipsum Ante-Christum venturum.(Sulpit. Severi Sacrae Hist., lib. II, p. 95, dit. Elzeveriana; Lugduni Batavorum, anno 1643.) Caeterum cum ab eo de fine seculi quaereremus, ait nobis (S. Martinus) Neronem et Ante-Christum prius esse venturos: Neronem in occidentali plaga regibus subactis decem imperaturum, persecutionem autem ab eo hactenus exercendam, ut idola gentium coli cogat. (Sulpit. Severi Dialog. II, p. 306, edit. ead.  N. d. A.)

  


  
    [1503]Aiunt Marcum primum in Aegyptum trajecisse... Atque tanta hominum et mulierum fidem christianam amplexantium ex prima aggressione et conatu, pergrave in primis, sanctum et severum ejus vivendi exemplum ibi cogebatur multitudo, ut Philo ipse eorum studia, exercitationes, mores, frequentes congressus, communem inter ipsos victus rationem, suis scriptis persequi, operae, pretium existimaret...Apud nos adchtai, id est monachi... appellati sunt... Ab Hebraeis, ut videtur, ducebant originem.Propterea permulta vetera instituta, propius ad Judaeorum consuetudinem accedentia, observabant.(Euseb. Hist. eccles., lib. II, p. 29.  N. d. A.)

  


  
    [1504]Deesse nobis terra in qua vivamus, in qua moriamur, non potest. (Tacit., Annal., lib. XIII, p. 236; apud Barbou, Parisiis 1779.  N. d. A.)

  


  
    [1505]Legere se militem, non emere consuesse. (Sueton., in Vit. Galb.  N. d. A.)

  


  
    [1506]Que auctore?(Sueton., in Vit. Galb.  N. d. A.)

  


  
    [1507]Sutone ajoute quelques circonstances  ce rcit: Jugulatus est ad lacum Curtii, ac relictus ita uti erat, donec gregarius miles, a frumentatione rediens, abjecto onere, caput ei amputavit; et quoniam capillo prae calvitie arripere non poterat, in gremium abdidit: mox inserto per os pollice ad Othonem detulit. (Sueton., in Vit. Galb., p. 298 et 299.  N. d. A.)

  


  
    [1508]Posthaec, sedata siti gelidae aquae potione, arripuit duos pugiones, et explorata utriusque acie, cum alterum pulvino subdidisset, foribus adopertis, arctissimo somno quievit: et circa lucem demum expergefactus, uno se trajicit ictu infra laevam papillam. (Sueton., in Vit. Othonis, p. 308.  N. d. A.)

  


  
    [1509]Hanc (coenam fratris) quoque superavit dedicatione patriae, quam, ob immensam magnitudinem, Clypeum Minervae, aigida Polioucou dictitabat. (Suet., in Vit. Aul. Vitell., p. 317.)


    Hanc patinam, cum fictilis esse non posset propter magnitudinem, argenteam fecit: eaque diu permansit, veluti res Diis consecrata, quousque Adrianus eamdem conspicatus, conflari jussit. (Dion., Hist. Rom. de Vitell., lib. LXV, p. 735.  N. d. A.)

  


  
    [1510]Confugitque in cellulam janitoris, religato pro foribus cane. (Suet., in Vit. Aul.Vitell. p. 321.)


    Vitellius sordido attritoque sagulo amictus se abdit in obscurum locum ubi canes alebantur; sed investigatus inventusque, pannis obsitus et sanguine perfusus, quod eum canes laeserant, deprehenditur. (Dion., Hist. Rom., lib. LXVI.  N. d. A.)

  


  
    [1511]Religatis post terga manibus, injecto cervicibus laqueo, veste discissa, seminudus, in Forum tractus est inter magna rerum verborumque ludibria, per totum viae Sacrae spatium, reducto coma capite, ceu noxii solent, atque etiam mento mucrone gladii subjecto, ut visendam praeberet faciem neve submitteret; quibusdam stercore et coeno incessentibus, aliis incendiarium et patinarium vociferantibus, parte vulgi etiam corporis vitia exprobrante: erat enim in eo enormis proceritas, facies rubida plerumque ex vinolentia, venter obesus, alterum femur subdebile. (Suet., in Vit. Aul. Vitell., p. 322.  N. d. A.)

  


  
    [1512]Vitellium infestis mucronibus coactum, modo erigere os et offerre contumeliis, nunc cadentes statuas suas, plerumque rostra, aut Galbae occisi locum contueri (Tacit., Histor., lib. IV. p. 476, dit. de Barbou.) Statuae equestres cum plurifariam ei ponerentur... laurea religiosissime circumdederat. (Suet., in Vit. Vitell.)


    Solutum a latere pugionem, consuli primum, deinde, illo recusante, magistratibus ac mox singulis senatoribus porrigens, nullo recipiente quasi in aede Concordiae positurus abscessit: sed quibusdam acclamantibus ipsum esse concordiam, rediit: nec solum se retinere ferrum affirmavit, verum etiam Concordiae recipere cognomen. (Suet., in Vit. Vitell.  N. d. A.)

  


  
    [1513]Dion., p. 754. (N. d. A.)

  


  
    [1514]Pluribus persuasio inerat antiquis sacerdotum litteris contineri eo ipso tempore fore ut valesceret Oriens, profectique Judaea rerum potirentur: quae ambages Vespasianum ac Titum praedixerant. (Tacit., Hist,, lib. V, cap. XIII.  N. d. A.)

  


  
    [1515]Petrus non unum aut alterum, sed plures labores sustulit... Paulus propter aemulationem in vincula septies conjectus, verberibus caesus, lapidatus, patientiae praemium reportavit. (Clementis ad Corinth. Epist., p. 8.  N. d. A.)

  


  
    [1516]Hostiarum quidem ducenta et quinquaginta ses millia et quingentas numeravere (Joseph., Bell. Jud., lib. XII, cap. XVII, p. 960.  N. d. A.)

  


  
    [1517]Vocem audiere quae diceret: Migremus hinc. Supra murum enim circumiens iterum: «Vae! vae! civitati, ac fano, ac populo, «voce maxima clamitabat: cum autem ad extremum addidit: Vae etiam mihi! lapis tormento missus eum statim peremit, animamque adhucomnia illa gementem dimisit. (Joseph., Bell. Jud., lib. VII, p. 96.  N. d. A.)

  


  
    [1518]Mulier quaedam... Maria nomine, de vico Vetezobra... vi animi de necessitate compulsa... raptoque filio quem lactentem habebat... Occidit, coctumque medium comedit, adopertumque reliquum servavit. (Joseph., Bell. Jud., cap. VIII, p. 954-55.  N. d. A.)

  


  
    [1519]Et captivorum quidem omnium qui toto bello comprehensi sunt, nonaginta et septem millia comprehensus est numerus, mortuorum vero per omne tempus obsidionis undecies centum millia. (Joseph., Bell. Jud., cap. XVII.  N. d. A.)

  


  
    [1520]Plurimi asseverant quia in sepulchro ejus non nisi manna invenitur quod scaturire cernitur. (De Assumpt. B. Maria Sermo, tributus divo Hieronymo, t. IX, p. 67.  N. d. A.)

  


  
    [1521]Quantum jam superis, Caesar, coeloque dedisti,


    Si repetas, et si creditor esse velis.


    Grandis in aethereo, licet auctio fiat Olympo


    Coganturque dei vendere quidquid habent,


    Conturbabit Atlas, et non erit uncia tota,


    Decidat tecum qua pater ipse deum.


    Pro capitolinis, quid enim tibi solvere templis,


    Quid pro Tarpeiae frondis honore potero?


    Quid pro culminibus geminis matrona Tonantis?


    Pallada praetereo; res agit illa tuas.


    Quid loquar Alcidem, Phoebumque, piosque Laconas,


    Addita quid Latio Flavia templa polo?


    Exspectes, et sustineas, Auguste, necesse est:


    Nam tibi quod solvat non habet arca Jovis.


    (Mart., lib. IX, Epigr. 4.  N. d. A.)

  


  
    [1522]Plin., lib. VI, epist. XVI. (N. d. A.)

  


  
    [1523]Accepit impositionem manuum episcopatus, et eo recusato remoratus est (dicit enim in una epistola sua: Secedo, abeo, erigatur populus Dei...) Cletus constituitur. (Epiphanius, Contra Hoereses, cap. VI.  N. d. A.)

  


  
    [1524]Philosophia autem adeo perterrita est, ut, habitu mutato, alii in extremam Galliam aufugerent, alii in Libyae Scythiaeque deserta.(Euseb., Chron., ann. 92; Philost., Vit. Apoll., lib. VII, cap. IV.  N. d. A.)

  


  
    [1525]Claude avait tent cette abolition. (N. d. A.)

  


  
    [1526]Pour ne pas refaire moi-mme ce qui est trs bien fait, j'emprunte la traduction de Fleury, d'un style plus naturel et plus franc que l'lgante traduction de Sacy. (N. d. A.)

  


  
    [1527]Euseb., lib. III, cap. XXXIII; Plin., lib. X, epist. XCVII, XCVIII. Tertullien a trs bien fait remarquer ce qu'il y avait de contradictoire et d'injuste dans le raisonnement et la dcision de Trajan. (N. d. A.)

  


  
    [1528]Animula vagula, blandula, etc. (N. d. A.)

  


  
    [1529]Euseb., lib. IV, Hist., cap. VIII et IX. (N. d. A.)

  


  
    [1530]Ab Adriani temporibus usque ad imperium Constantini, per annos circiter centum octoginta, in loco resurrectionis simulacrum Jovis in crucis rupe, statua ex marmore Veneris a gentibus posita colebatur, existimantibus persecutionis auctoribus quia tollerent nobis fidem resurrectionis et crucis, si loca sancta per idola polluissent... Bethleem nunc nostram lucus inumbrabat Thamus, id est Adonidis, et in specu ubi quondam Christus parvulus vagiit, Veneris amasius plangebatur. (Hier., ad Paulinum, p. 102; Ble, 1537.  N. d. A.)

  


  
    [1531]zzz(Epistolarum verba eorum citabo:) Servi Jesu-Christi, qui Viennam et Lugdunum Galliae incolunt, fratribus in Asia et Phrygia... Pax, gloria a Deo patre... Magnitudinem afflictionis qui hoc loco ingravescit, in gens gentilium odium, contra sanctos incitatum. . neque exprimi neque comprehendi possunt... Ac primum cruciamenta quae confertim erant, et tanquam cumulo a multitudine in illos coacervata... Vociferationes, plagas, violentos tractus, dilacerationes, lapidum projectiones, carceres, et quidquid denique ab agresti et furiosa multitudine contra nos, velut contra hostes et inimicos, fieri solet.(Euseb., Hist. eccl., lib. IV, cap. I, p. 102.  N. d. A.)

  


  
    [1532]Eadem historia apud gentiles scriptores, qui longe a nostra religione dissentiunt... Nostrorum etiam Apollinarius qui affirmat legionem, cujus precibus miraculum edebatur, latino sermone Fulmineam, usque ab illo tempore appellatam: illudque nomen rei eventum scite exprimens, ab Aurelio caesare ei tributum.(Euseb., Hist. eccles., lib. V, p. 93.  N. d. A.)

  


  
    [1533]Multo magis te obsecramus ne tam aperto latrocinio nos spoliari permittas... Divina quam excolimus religio antea inter barbaros insigniter viguit: quae cum apud gentes tuas, praeclaro et eximio Augusti regno... floreret, ipsi imperio que potiris, cumprimis fausto ac felici praesidio fuit. (Euseb., Hist. eccles., cap. XXV, p. 108 et 109.  N. d. A.)

  


  
    [1534]Chron. Alex.; Euseb., Hist., IV, cap. XIII. (N. d. A.)

  


  
    [1535]Obtunsi oneris pinguem hominem medio ventre dissecuit, ut ejus intestina subito funderentur. (Hist. Aug., p. 128.  N. d. A.)

  


  
    [1536]Erat autem Commodo pusio quidam... sumpto in manus, qui supra lectulum jacebat, libello, foras processit... incidit in Marciam... quae libellum pueri manu aufert...Agnita Commodi manu... ubi se primam peti intellexit... electum accersit... placitum rem veneno agi... cum evomisset... veriti illi... Narcisso cuidam, audaci strenuoque adolescenti, persuaserunt ut Commodum in cubiculo strangularet. (Herodian., Vit. Commod., lib. I, p. 91-92.  N. d. A.)

  


  
    [1537]Sed simul ad superiora vicena sestertia, altera quina adjecisset, eamque summam magno edito clamore in manibus ostendisset. (Dion., Hist. rom., lib. LXXIII, p. 835.) Sane cum vicena quina millia militibus promisisset, tricena dedit. (Dion., Hist. rom., p. 61.)


    Praeterea militibus singulis, plus multo argenti daturum quam petere auderent, aut accepturos speraverant, neque in dando moram futuram. (Herodian., lib. II, p. 130 et 131.  N. d. A.)

  


  
    [1538]Sed spes militum fefellerat, nec implere fidem promissorum poterat. (Herodian., p. 134.  N. d. A.)

  


  
    [1539]Is imbellem miserumque senem... inter foedissimas complorationes trucidavit.(Herodian., p. 170.) Nihilque dixit percussoribus, nisi: Quid ergo peccavi? Quem interfeci? (Dion., lib. LXXIV, p. 839.)


    Missi tamen a senatu quorum cura per militem gregarium in palatio idem Julianus occisus est, fidem caesaris implorans, hoc est Severi.(Hist. Aug., p. 63.  N. d. A.)

  


  
    [1540]Dion., lib.LXXIV; Herod., lib. VII; Spart., Hist., p. 33. (N. d. A.)

  


  
    [1541]Si me cupis, inquit Severus, interficere, hic me interfice.Quod si id recusas aut times tua manu facere, adest tibi Papinianus praefectus, cui jubere potes ut me interficiat, nam is tibi quidquid praeceperis, propterea quod sis imperator efficiet (Dion., Hist.Rom., lib.LXXVII, p. 868.  N. d. A.)

  


  
    [1542]Omnia fui, et nihil expedit. (Aurel. Vict.  N. d. A.)

  


  
    [1543]Laboremus. (Hist. Aug., p. 364.  N. d. A.)

  


  
    [1544]Etenim Ecclesia... per universum orbem usque ad extremos terrae fines dispersa...Ac neque hae quae in Germaniis sitae sunt Ecclesiae aliter credunt aut aliter tradunt, nec quae in Hispaniis aut Galllis, aut in oriente, aut in Aegypto, aut in Africa, aut in Mediterraneis orbis regionibus sedem habent. Verum ut sol hic a Deo conditus, in universo mundo unus atque idem est. (S. Iraen., lib. I, cap. X, Contra Hoereses., p. 49.  N. d. A.)

  


  
    [1545]Et Polycarpus autem non solum ab apostolis edoctus et conversatus cum multis ex iis qui Dominum nostrum viderunt, sed etiam ab apostolis in Asia, etc.(S. Iraen., lib. III, cap. III, No 4.  N. d. A.)

  


  
    [1546]Pantenus ille, quem ad Indos devexisse diximus, ubi (ut fertur) Evangelium Matthaei, quod ante ejus adventum ibi fuerat receptum, in manibus quorumdam qui in illis locis Christum profitebantur, reperit: quibus Bartholomaeum unum ex apostolis praedicasse, illisque Matthaei Evangelium, litteris hebraicis scriptum, reliquisse.(Euseb., Hist. eccles., lib. V, p. 95.  N. d. A.)

  


  
    [1547]Igitur cum quasdam istis diebus nuptias de Ecclesia tolleret... (Tert., lib. II. cap. II. p. 167.) Solis pejoribus placet nomen christianum... Pleraeque genere nobiles... cum mediocribus. . ad licentiam conjunguntur. (Tert., cap.VIII, p. 171.  N. d. A.)

  


  
    [1548]Euseb., in Chron., an. 171. (N. d. A.)

  


  
    [1549]Sola relinquimus templa. (Tert., Apolog.  N. d. A.)

  


  
    [1550]Non tam facile parricidium excusari quam posse fieri.(Hist. Aug., p. 88.  N. d. A.)

  


  
    [1551]L'dit de Caracalla, ou un dit semblable, est attribu par quelques glossateurs  Marc-Aurle. J'ai suivi l'opinion pour laquelle il y a un plus grand nombre d'autorits. (N. d. A.)

  


  
    [1552]Quumque esset raro capillo, et crinem quaereret ut imponeret ignibus, deridiculo erat omnibus; caeterum quos habuit capillos tamen totondit. (Herodian., lib. IV, p. 310-311.  N. d. A.)

  


  
    [1553]Fuit aegra corporis valetudine... Sed mente imprimis insana quibusdam visis saepenumero agitari a patre fratreque gladios gestantibus, videbatur. (Dion., Hist. Rom., lib. LXXII, p. 877.) Pater ei cum gladio astitit in somnis, et: Ut tu, inquit, fratrem tuum interfecisti, ita ego te interficiam.(Dion., Hist. Rom., lib. LXVIII, p. 883.  N. d. A.)

  


  
    [1554]Macrinus Antoninum occidit. (Hist. Aug., p. 88.  N. d. A.)

  


  
    [1555]Julia, cognita filii caede, ita affecta est ut se percuteret, ac mortem sibi consciscere conaretur... Inedia consumpta moritur. Acceleravit ei mortem cancer, quem, cum jam multo tempore in mamma habuisset quiescentem, percusso pectore irritavit.(Dion., lib. LXXVIII, p. 886.  N. d. A.)

  


  
    [1556]Fuit autem Heliogabali, vel Jovis, vel Solis sacerdos, atque Antonini sibi nomen asciverat... Vultum praeterea eodem que Venus pingitur, schemate figurabat... Heliogabalum in Palatino monte, juxta aedes imperatorias, consecravit, eique templum fecit... et Vestae ignem, et palladium, et ancilia, et omnia Romanis veneranda in illud transfert. (Hist. Aug., lib. CII.) In penum Vestae, quod solae virgines solique pontifices adeunt, irrupit, et pollutus ipse omni contagione morum, cum iis qui se polluerant. (Hist. Aug., p. 103.) Magorum genus aderat. (Hist. Aug., p. 103.)


    At vero Antoninus, e Syria profectus... cultum patrii numinis celebrare supervacuis saltationibus, vestitum usurpans luxoriosum, purpura intextum atque auro, monilibusque et armillis redimitus, coronas sustinens ad tiarae modum. (Herodian., lib. V, p. 376-377.)


    Amphoras plurimas ante aras profundebat... chorosque circum aras agitabat, nullis non organis consonantibus, unaque mulieribus Phoenissis cursitantibus in orbem, cymbalaque inter manus habentibus aut tympana, omni circumstante senatu et equestri ordine. (Herodian., lib. V, p. 181.  N. d. A.)

  


  
    [1557]Ad honores reliquos promovit commendatos sibi pudibilium enormitate membrorum. (Hist. Aug., p. 474.  N. d. A.)

  


  
    [1558]Nupsit et coit ut et pronubum haberet, clamaretque concide, magire, et eo quidem tempore que Zoticus aegrotabat.(Hist. Aug., p. 472; Dion, lib. LXXIX; Herodian., lib. V.  N. d. A.)

  


  
    [1559]Jactavit autem caput inter praecisos fanaticos, et genitalia sibi devinxit.(N. d. A.)

  


  
    [1560]Atque in latrina, ad quam confugerat, occisus. (Hist, Aug., p. 478.  N. d. A.)

  


  
    [1561]Dion., lib. LXXIX; Herodian., lib. V; Hist. Aug., p. 478. (N. d. A.)

  


  
    [1562]Dion., lib. LXXX; Herodian., lib. VII. (N. d. A.)

  


  
    [1563]Hist. Aug., p. 133; Herodian., lib.VI. M. de Saint-Martin, dans ses notes sur l'Histoire du Bas-Empire, de Le Beau, a jet un nouveau jour sur l'histoire confuse des rois de Perse et d'Armnie. (N. d. A.)

  


  
    [1564]Primum ut si facultas esset, id est si non cum uxore cubuisset, matutinis horis in larario suo, in que et divos principes, sed optimos, electos, et animos sanctiores, in queis Apollonium et, quantum scriptor suorum temporum dicit, Christum, Abrahamum et Orpheum, et hujusmodi caeteros habebat. (Lamprid., in Vit. Alex. Severi, p. 328.  N. d. A.)

  


  
    [1565]Denique cum inter militares aliquid ageretur, multorum dicebat et nomina.  De promovendis etiam sibi annotabat, et perlogebat cuncta pittacia, et sic faciebat, diebus etiam pariter annotatis, et quis et qualis esset, et que insinuante promotus (Lamprid., Hist. Aug., p. 320.) Ubi aliquos voluisset rectores provinciis dare, vel propositos facere, vel procuratores, id est rationales ordinare, nomina eorum proponebat, hortans populum ut si quis quid haberet criminis, probaret manifestis rebus: si non probasset, subiret poenam capitis: dicebatque grave esse, cum id christiani et judoei facerent in proedicandis sacerdotibus qui ordinandi sunt, non fieri in provinciarum rectoribus, quibus et fortunae hominum committerentur et capita. (Lamprid, Hist. Aug., p. 345.  N. d. A.)

  


  
    [1566]Clamabatque saepius quod a quibusdam sive judaeis, sive christianis, audierat et tenebat; idque per praeconem, cum aliquem emendaret, dici jubebat: Quod tibi fieri non vis, alteri ne feceris: quam sententiam usque adeo dilexit, ut et in palatio et in publicis operibus praescribi juberet. (Lamprid, Hist. Aug., p. 350.  N. d. A.)

  


  
    [1567]At enim puniendi sunt qui destruunt religiones... (Lact., Div. Inst., lib. V, p. 417.  N. d. A.)

  


  
    [1568]C'est le plus ancien monument de la jurisprudence romaine. Sous Tarquin le Superbe, Sextus Papirius rassembla dans un seul volume les lois des rois, qui leges regias in unum contulit, dit Pomponius au sujet de la seconde loi du Digeste. Ces lois royales taient crites dans la vieille langue latine ou la langue osque, conserve dans l'inscription de la colonne de Duilius, sur la table de Scipion, fils de Barbatus, et dans le snatus-consulte pour l'abolition des Bacchanales. Les voyelles a, e. i, o. u, prenaient un d  la fin d'un mot, quand ce mot surtout tait  l'ablatif. L'e et l'i se mettaient souvent ensemble, ou l'un pour l'autre. L'o remplaait l'e, l'u s'crivait ou, ou simplement o, ou encore uo, ou enfin oi. Le d se prononait du et s'crivait du. La consonne g n'existait pas, et tait remplace par le c; fociunt ou fouciont, ou foicioint, pour fugiunt, montre ces transformations. La consonne m se retranchait souvent quand elle se trouvait  la fin d'un mot, ou prenait une voyelle: urbe pour urbem, tama pour tam. L'r se changeait souvent en s, ou plutt elle ne s'employait qu' la fin ou au commencement des mots. On a toujours dit Roma et non pas Soma; mais au milieu des mots l'r, que l'on surnommait canina, pour exprimer sa rudesse, se prononait et s'crivait s: asa pour ara; x, y, z taient des consonnes inconnues dans la langue osque. Les consonnes ne se redoublaient point.  l'exemple de Joseph Scaliger, Antoine Terrasson, dans son Histoire de la Jurisprudence romaine, a restitu quinze textes du droit papirien. Voici l'exemple du premier:


    Jou'papeisianom.


    Mensa. Deicatam. Asai. veice. peasestase. jous. estod. utei. endo Templod. Jounonei. Poploniai. Aucousta. mensa. est.


    Lisez:


    Jus Papirianum.


    I.


    Mensam dedicatam arae vicem praestare jus esto, ut in templo Junonis Populoniae augusta mensa est. (N. d. A.)

  


  
    [1569]Les anciens glossateurs du droit romain racontent srieusement que les Grecs, avant de faire part de leurs lois aux dputs romains, envoyrent  Rome un philosophe pour savoir ce que c'tait que Rome. Ce philosophe, arriv dans cette ville inconnue, fut mis en rapport avec un fou qui, par de certains signes des doigts, lui indiqua la Trinit. Le philosophe rendit compte de sa mission aux Grecs, et les Grecs trouvrent que les Romains taient dignes d'obtenir les lois qui ont fait le fond des douze Tables. Quemdam stultum ad disputandum cum Graeco posuerunt, ut si perderet, tantum derisio esset. Graecus sapiens nutu disputare coepit, et elevavit unum digitum, unum Deum significans. Stultus, credens quod vellet eum uno oculo excaecare, elevavit duos, et cum eis elevavit etiam pollicem, sicut nuturaliter evenit, quasi caecare eum vellet utroque.Graecus autem credidit quod Trinitatem ostenderet. (N. d. A.)

  


  
    [1570]Minut., in Octav.(N. d. A.)

  


  
    [1571]Euseb., lib. VI, cap. 21, 23 et seq. (N. d. A.)

  


  
    [1572]Hier. Script. (N. d. A.)

  


  
    [1573]Tum ille, ubi vidit infamem principem sic exorsum, a militia discessit... Fuit igitur Maximinus sub homine impurissimo tantum honore tribunatus, sed nunquam ad manum ejus accessit; nunquam illum salutavit... ut de eo in senatu verba faceret Severus Alexander talia: Maximinus, patres conscripti, tribunus, cui ego latum clavum addidi, ad me confugit qui sub impura illa bellua militare non potuit.(Hist. Aug, p. 370.  N. d. A.)

  


  
    [1574]Frat praeterea (ut refert Codrus) magnitudine tanta, ut octo pedes digito videretur egressus: pollice ita vasto, ut uxoris dextrocherio uteretur pro annulo. Jam illa prope in aure mihi sunt posita, quod hamaxas manibus attraheret, rhedam onustam solus moveret; equo si pugnum dedisset, dentes solveret, si calcem, crura frangeret; lapides tophicios friaret, arbores teneriores scinderet; alii denique eum Crotoniatem Milonem, alii Herculem, Antaeum alii vocarunt...Cum militibus ipse luctam exercebat, quinos, senos, et septenos ad terram prosternens... Sexdecim lixas uno sudore devicit... Volens Severus explorare quantus in currendo esset, equum admisit multis circuitionibus, et cum neque Maximinus, accurrendo permulta spatia desisset, ait ei... Bibisse illum saepe in die vini capitolinam amphoram constat: comedisse et quadraginta libras carnis; ut autem Codrus dicit, etiam sexaginta... Sudores saepe suos excipiebat, et in calices vel in vasculum mittebat; ita ut duos vel tres sextarios sui sudoris ostenderet.(Hist. Aug. p. 368, 369, 372.  N. d. A.)

  


  
    [1575]Hist Aug., p. 141; Herodian., lib VII, p. 237.(N. d. A.)

  


  
    [1576]Herodian., lib. VII, Hist. Aug.(N. d. A.)

  


  
    [1577]Herodian., lib. VII, Hist. Aug.(N. d. A.)

  


  
    [1578]Le vieux Gordien avait rgn trente-six jours.(N. d. A.)

  


  
    [1579]Herodian., lib. VII, Hist. Aug.(N. d. A.)

  


  
    [1580]Tanta fi de Aquileienses contra Maximinum pro senatu fuerunt, ut funes de capillis mulierum facerent, cum deessent nervi ad sagittas emittendas: quod aliquando Romae dicitur factum.Unde in honorem matronarum templum Veneri Calvae senatus dicavit. (Herodian., lib.VII, Hist. Aug., p. 398.) Lactance raconte la mme chose des femmes romaines.


    Urbe a Gallis occupata, obsessi in Capitolio Romani cum ex mulierum capillis tormenta fecissent, aedem Veneri Calvae consecrarunt. (Lact., Div. Inst., p. 88, in-4o.  N. d. A.)

  


  
    [1581]Usus est autem idem adolescens (Maximin. junior) et aurea lorica, exemplo Ptolemaeorum; usus est argentea, usus et clypeo gemmato inaurato, et hasta inaurata. Fecit et spathas argenteas, fecit etiam aureas... fecit et galeas gemmatas, fecit et bucculas. Quaedam parents sua libros homericos omnes purpureos dedit, aureis litteris scriptos. (Hist. Aug., p. 306.  N. d. A.)

  


  
    [1582]Usus est magistro graeco litteratore Fabilio, cujus epigrammata multa exstant, maxime in imaginibus illius pueri, qui versus graecos fecit ex illis latinis Virgilii, cum ipsum puerum describeret:


    Qualis ubi Oceani perfusus


    Lucifer unda Extulit os sacrum coelo tenebrasque resolvit,


    Talis erat juvenis primo sub nomine clarus.


    (Hist. Aug., p. 392.)


    (Dans ce passage du huitime livre de l'Enide, il y a un vers retranch et un vers interpol.  N. d. A.)

  


  
    [1583]Oros., lib. VII, cap. XIX. (N. d. A.)

  


  
    [1584]Tertul., De Cor. (N. d. A.)

  


  
    [1585]Euseb., lib. VI, Hist., cap. XXXII; Phot., Bibl., cod. XXXIV. (N. d. A.)

  


  
    [1586]Euseb., lib. VI, Hist., cap. XVI; Epiph., De Mens., n. 18, 19.(N. d. A.)

  


  
    [1587]Hist. Aug., p. 161. (N. d. A.)

  


  
    [1588]Vopisc., in Vit.Aurelian.; Hist. Aug. (N. d. A.)

  


  
    [1589]Hist. Aug., Aurel. Vict. (N. d. A.)

  


  
    [1590]Zosim., lib. II. (N. d. A.)

  


  
    [1591]Zosim., lib. I; Zonard., lib. XII. (N. d. A.)

  


  
    [1592]Consultez, pour cette histoire embrouille des barbares, Bayer, Gatterer, Adelung, Schloezer, Reineggs, Malte-Brun, etc., etc. Ces savants hommes ont des systmes contradictoires: l'un ne voit en Germanie que des Sueves et des non-Suves; l'autre veut que les Slaves soient les Vandales; celui-ci fait des Slaves des Vendes et reconnat des Slaves mls et des Slaves proprement dits. Les Suves deviennent des Allamans, les Allemands d'aujourd'hui, etc., etc. Au milieu de tout cela, il faut encore trouver place pour le systme par la division des langues, la race finnoise caucasienne, que sais-je? J'ai prsent ici au lecteur, et dans l'exposition de ce discours, ce qui m'a sembl le moins obscur. Je crois avoir t le premier  recueillir les noms et le nombre des hordes de l'Amrique septentrionale (Voyage en Amrique); malgr l'aridit et la confusion des traditions de ces sauvages, il est moins difficile de s'en faire une ide approximative que de rpandre quelque clart sur l'histoire des peuples germaniques. Les Romains, qui ignoraient les langues de ces peuples, ont tout confondu; et quand ces peuples se sont civiliss, dj loin de leur origine, ils n'ont plus trouv que quelques chansons et des traditions orales mlanges de fables et de christianisme. Malheureusement la grande Histoire des Goths de Cassiodore est perdue, et il ne nous en reste que l'abrg de Jornands. Grotius a donn une dition des crivains goths. Agathias et surtout Procope offrent une des grandes sources de l'histoire gothique. Jornands parle de quelques chroniques des Goths en vers, cites par Ablavius; et l'on a dans la traduction des quatre vangiles par Ulphilas le plus ancien monument de la langue teutonique. Il est du IVe sicle. Ulphilas avait t oblig d'inventer des lettres inconnues pour exprimer certains sons de la langue des Goths. Cette traduction est antrieure de plus de quatre cent quatre-vingts annes au serment de Charles, en allemand, dans Nithard (842), et de plus de cinq sicles au chant teutonique qui clbre la victoire de Louis, fils de Louis le Bgue, sur les Normands, en 881. La chronique de Marins, qui commence  l'an 455 et finit  l'an 581, contient des renseignements sur les Goths et sur les Bourguignons. On a une gnalogie des rois goths, publie d'aprs un manuscrit du monastre de Moissac. (N. d. A.)

  


  
    [1593]Adam de Brme, Saxo gram. Les Eddas, les Saggas, l'Histoire de Sude, etc. (N. d. A.)

  


  
    [1594]On fait descendre les Burgondes ou Bourguignons des Vandales, Slaves ou Vendes conquis par les Goths. Ils taient ennemis des Allamans (Ammien Marcellin, liv. XXVIII. Pline, Hist. Nat., IV). Une tradition les faisait venir des soldats romains qui gardaient vers les rives de l'Elbe les forteresses de Drusus (Orose, liv. VII). Paul Warnefrid (le diacre) place le berceau des Goths et des Lombards dans la Scandinavie. Entre les rgnes d'Auguste et de Trajan on trouve les Lombards tablis sur l'Elbe et l'Oder. (Velleius Paterculus, II)  (N. d. A.)

  


  
    [1595]Proceres suos non puros homines, sed semideos, id est Anses vocavere.  Horum ergo, ut suis fabulis ferunt, primus fuit Gaapt, qui genuit Halmal, Halmal vero genuit Augis, Augis genuit eum qui dictus est Amala, a que et origo Amalorum decurrit. (Jornand., De Reb. Getic., p. 607.  N. d. A.)

  


  
    [1596]Ammien. Marcel., lib. XXXI, cap. V. (N. d. A.)

  


  
    [1597]Aurel. Victor., cap. XXIX; Jornands, cap.XVIII; Zosime, lib. I; Zonare, lib.XII; Hist. Aug., p. 225. (N. d. A.)

  


  
    [1598]Epist. 11. (N. d. A.)

  


  
    [1599]Epist. 10, 20, 59, 60. (N. d. A.)

  


  
    [1600]... vinculis... cum quibus suum corpus sepeliri mandavit.(Martyrol., 24 jan.  N. d. A.)

  


  
    [1601]Prudentissimus adolescens ad montium deserta fugiens tandem reperit saxeum montem. Ad cujus radicem haud procul erat grandis spelunca, quae lapide claudebatur: que remoto, avidius explorans, animadvertit intus grande vestibulum, quod, aperto desuper coelo, patulis diffusa ramis vetus palma contexerat, fontem lucidissimum ostendens: cujus rivum tantummodo foras erumpentem statim modico foramine eadem quae genuerat aquas terra sorbebat (Hieron., in Vita Pauli eremitoe, p. 338; Basileae.  N. d. A.)

  


  
    [1602]In qua tamen non ignorabat (Novatus) presbyteros esse quadraginta sex, diaconos septem, acoluthos quadraginta duos, exorcistas et lectores una cum ostiariis quinquaginta duos, viduas et alios morbo atque egestate afflictos mille et quingentos. (Euseb., Hist., lib. VI, cap. XXXV, p. 178.  N. d. A.)

  


  
    [1603]Zonar., lib. XII; Eutrop., lib. IX, cap. VI. (N. d. A.)

  


  
    [1604]Eutrop., lib. IX, cap. VI; Aurelius Victor. (N. d. A.)

  


  
    [1605]Zosim., lib.I; Greg. Thaum., Epist. ap.Masc. (N. d. A.)

  


  
    [1606]Zosim., lib. I. (N. d. A.)

  


  
    [1607]Rex Persarum Sapores, qui eum ceperat, si quando libuerit aut vehiculum ascendere aut equum, inclinare sibi Romanum jubebat, ac terga praebere, imposito pede super dorsum ejus. (Lact., De Morte Persecut., cap. V, p. 60.) Valerianus scilicet in captivitatem ductus a Sapore, non gladio sed ludibrio, omnibus vitae suae diebus merita pro factis percepit, ita ut quotiescomque rex Sapores equum conscendere vellet, non manibus, sed incurvato dorso et in cervice ejus pede posito, equo membra levaret.(Eutrop., in Vita Pontii manuscripta; apud Lact., p. 60  N. d. A.)

  


  
    [1608]Tandem a Sapore rege Persarum jussus excoriari, saleque conditus, in sempiternum tui infortunii tropaeum ante omnium oculos statuisti. (Euseb., Orat. Const., p. 442.) Direpta est ei cutis, et eruta visceribus pellis, infecta rubro colore ut in templo barbarorum deorum ad memoriam triumphi clarissimi poneretur.(Lact., De Morte Persecut., cap. V, p. 59.)


    Agathias fait entendre que Valrien fut corch vif. Constantin, crivant  Sapor II en faveur des chrtiens, lui parle de l'horrible trophe que l'on voit encore, dit-il, dans son pays. (Euseb., Vit. Const.  N. d. A.)

  


  
    [1609]Ubi de Valeriano patre comperit quod captus esset, id quod philosophorum optimus de filio amisso dixisse fertur: Sciebam me genuisse mortalem, dixit ille, Sciebam patrem meum esse mortalem.(Gall., in Hist. Aug.  N. d. A.)

  


  
    [1610]Patrem inultum reliquit. (Hist. Aug., p. 466.) Nec inter deos quidem, nisi coactus, retulit cum mortuum audisset. (Hist. Aug., p. 468.  N. d. A.)

  


  
    [1611]Hist. Aug., p. 116, Triginta Tyran. (N. d. A.)

  


  
    [1612]Zonar., p. 296. (N. d. A.)

  


  
    [1613]Hist. Aug., p. 215.(N. d. A.)

  


  
    [1614]Hist. Aug., p. 194. (N. d. A.)

  


  
    [1615]Hist. Aug., p. 187.Cupiditas voluptatis mulierariae sic perdidit. (N. d. A.)

  


  
    [1616]Scio, commilitones, posse mihi objici artem pristinam, cujus mihi omnes testes estis. Sed dicat quisque quod vult: utinam semper ferrum exerceam! non vino, non floribus, non mulierculis, non popinis, ut facit Gallienus, indignus patre suo et sui generis nobilitate, depeream. Ars mihi objiciatur ferraria, dum me et exterae gentes attrectasse suis cladibus recognoscant in Italia. Denique ut omnis Allemannia omnisque Germania cum caeteris quae adjacent gentibus Romanum populum ferratam putent gentem, ut specialiter in nobis ferrum timeant. Vos tamen cogitetis velim fecisse vos principem qui nunquam quidquam sciverit tractare nisi ferrum. Quod idcirco dico quia scio mihi a luxuriosissima illa peste nihil opponi posse, nisi hoc quod gladiorum armorumque artifex fuerim.(Hist. Aug., Trig. Tyran., p. 500.  N. d. A.)

  


  
    [1617]Hic est gladius quem ipse fecisti. (Hist. Aug., Trig.Tyran., p. 500.  N. d. A.)

  


  
    [1618]Fuit enim (quod negari non potest) oratione, poemate atque omnibus artibus clarus. (Hist. Aug., p. 469.  N. d. A.)

  


  
    [1619]Cum nuntiatum est ei Aegyptum dissecuisse, dixisse fertur: Quid sine lino aegyptio esse non possumus? (N. d. A.)

  


  
    [1620]Cum autem vastatam Asiam... Quid, inquit, sine aphronitris esse non possumus? ... Perdita Gallia... arrisisse et dixisse perhibetur: Non sine Atrebatis sagis tuta republica est? (Hist. Aug., p. 464.  N. d. A.)

  


  
    [1621]Gallienus Veriano. Non mihi satisfacies si tantum armatos occideris, quos et fors belli interimere potuisset. Perimendus est omnis sexus virilis, si et senes atque impuberes, sine reprehensione nostra occidi possent. Occidendus est quicumque male voluit, occidendus est quicumque male dixit contra me, contra Valeriani filium, contra tot principum patrem et fratrem. Ingennus factus est imperator. Lacera, occide, concide animum meum intelligere potes, mea mente irascere, quia hoc manu mea scripsi.(Trebell.Poll., Trig. Tyran., de Ingenno; Hist. Aug., p. 500.  N. d. A.)

  


  
    [1622]Terna millia et quaterna militum singulis diebus occidit (p. 476); cubicula de rosis fecit, de prunis castella composuit, uvas triennio servavit, hieme summa melones exhibuit; mustum quemadmodum toto anno haberetur docuit, etc., etc. (Hist Aug., p. 475.  N. d. A.)

  


  
    [1623]Idem, cum quidam gemmas vitreas pro veris vendidisset ejus uxori, atque illa, re prodita, vindicari vellet, surripi quasi ad leonem venditorem jussit, deinde e cavea caponem emitti; mirantibusque cunctis rem tam ridiculam, per curionem dici jussit: Imposturam fecit, et passus est. (Hist. Aug., p. 471.  N. d. A.)

  


  
    [1624]Sic de partibus mundi cum eas amitteret jocabatur (p. 464), nec ad talia movebatur Sed ab iis qui circa eum erant requirebat: Ecquid habemus in prandio? ecquae voluptates paratoe sunt? et qualis cras erit scena? quales circenses? (Hist. Aug., p. 487.  N. d. A.)

  


  
    [1625]Jocari se dicebat cum orbem terrarum undique perdidisset (p. 475). Hujus est illud epithalamium... cum ille manus sponsorum teneret, saepius ita dixisse fertur: Ite, ait, O pueri, pariter sudate medullis


    Omnibus inter vos: non murmura vestra columbae,


    Brachia non hederae, non vincant oscula conchae.


    (Hist. Aug., p. 470  N. d. A.)

  


  
    [1626]Gallienus et uxor ejus Plotinum honorabant: hic igitur eorum benevolentia fretus oravit ut dirutam quamdam olim in Campania civitatem philosophis aptam in stauraret, regionemque circonfusam cultae civitati donaret concederetque; civitatem habitaturis Platonis legibus gubernari atque ipsam civitatem Platonopolim appellari... Quod facile impetrasset, nisi quidam imperatoris familiares invidia vel indignatione acriter obstitissent. (Plotini vita ejus operibus praefixa auctore.  N. d. A.)

  


  
    [1627]Concubinae in ejus tricliniis saepe accubuerunt. (Porphyr., Hist. Aug., p. 476.  N. d. A.)

  


  
    [1628]Orbem terrarum triginta prope tyrannis vastari fecit, ita ut etiam mulieres melius eo imperarent.(Porphyr., Hist. Aug., p. 475.  N. d. A.)

  


  
    [1629]Commilitones, bonum ducem perdidistis et malum principem fecistis. (Hist. Aug., Trig. Tyran., p. 522.  N. d. A.)

  


  
    [1630]Les auteurs varient sur l'poque de cette invasion; les uns la placent sous Valrien, d'autres sous Gallien, d'autres encore sous Claude, et mme jusque sous Aurlien. (N. d. A.)

  


  
    [1631]Zonar., lib. XII. (N. d. A.)

  


  
    [1632]Il avait crit l'Histoire des temps depuis Alexandre Svre jusqu' Claude, l'Histoire des Guerres de Scythie et quatre livres de l'Histoire des Successeurs d'Alexandre. Il nous reste deux fragments des Guerres de Scythie dans les Extraits les Ambassades. (Phot., Biblioth., cap. LXXXII. Voss., De Hist. graec., p. 243.  N. d. A.)

  


  
    [1633]Hist. Aug., p. 178.; Jornand., cap. XX. (N. d. A.)

  


  
    [1634]Haec in Claudium dicta sunt: Auguste Claudi, dii te nobis praestent! (dictum sexagies); Claudi Auguste, principem aut qualis tu es semper optavimus! (dictum quadragies); Claudi Auguste, te respublica requirebat! (dictum quadragies); Claudi Auguste, tu frater, tu pater, tu amicus, tu bonus senator, tu vere princeps! (dictum octuagies); Claudi Auguste, tu nos ab Aureolo vindica! (dictum quinquies); Claudi Auguste, tu nos a Zenobia et a Victoria libera!(dictum septies); Claudi Auguste, Tetricus nihil fecit! (dictum septies). (Hist. Aug., in Vit. div. Claud., p. 541.  N. d. A.)

  


  
    [1635]Delevimus trecenta viginti millia Gothorum, duo millia navium mersimus; tecta sunt flumina scutis; spathis et lanceolis omnia littora operiuntur.Campi ossibus latent tecti, nullum iter purum est; ingens carrago deserta est. Tantum mulierum cepimus, ut binas et ternas mulieres victor sibi miles possit adjungere. (Hist. Aug., in Vit. div. Claud., p. 545.  N. d. A.)

  


  
    [1636]Plerique capti reges; captae diversarum gentium nobiles feminae; impletae barbaris servis senisbusque cultoribus romanae provinciae! factus miles barbarus et colonus ex Gotho.Nec ulla fuit regio quae Gothum servum triumphali quodam servitio non haberet. (Ib.) Quotquot autem incolumes evasere vel in ordines romanos recepti sunt, vel terram colendam nancti totos agriculturae se dediderunt. (Zosim., Hist., lib.I, p. 13; Basileae.  N. d. A.)

  


  
    [1637]Quintillius inde, Claudii frater, dictus est imperator, qui ubi per paucos menses vixisset... Necessarii ejus auctores fuerunt ut mortem sibi conscisceret, ac multo meliori vero sponte sua de imperio cederet. Quod fecisse perhibetur a medico quodam, vena secta continuatoque fluxu sanguinis donec exaruisset. (Zosim., Hist., lib. I, p. 13; Basileae.) Quintillius, frater ejusdem, delatum sibi omnium judicio suscepit imperium. . et septima decima die, quod se gravem et serium erga milites ostenderat... eo genere que Galba, que Pertinax interemptus est.(Hist. Aug., p. 549.  N. d. A.)

  


  
    [1638]Manus adferrum. (Hist. Aug., p. 211.  N. d. A.)

  


  
    [1639]Exspatiantia tecta multos addere urbes.(N. d. A.)

  


  
    [1640]Zosim., lib.I, p. 665. (N. d. A.)

  


  
    [1641]Zosim., lib. I, p. 665. (N. d. A.)

  


  
    [1642]Boll., 20 jan., p. 278, in Act. S. Sebast., ann.287.(N. d. A.)

  


  
    [1643]Nibbi. (N. d. A.)

  


  
    [1644]Aur. Vopisc. in Hist. Aug., p. 220; Trig.Tyran., c. XXIII, XXIX. (N. d. A.)

  


  
    [1645]Le canton des Ucrimes. (N. d. A.)

  


  
    [1646]Hist. Aug., p. 222. (N. d. A.)

  


  
    [1647]Suid., p. 494. (N. d. A.)

  


  
    [1648]Euseb., Chron. (N. d. A.)

  


  
    [1649]Hist. Aug., p. 218. (N. d. A.)

  


  
    [1650]Vopisc., Hist.Aug., p. 229.(N. d. A.)

  


  
    [1651]Dix copies des Annales et des Histoires devaient tre places annuellement, par ordre de Claudius Tacite, dans les bibliothques publiques: si cet ordre avait t excut, il est probable que nous possderions entiers les chefs-d'oeuvre que la main du temps a mutils. Claudius Tacite tait de la famille de Cornelius Tacite; mais il n'est pas certain qu'il descendt en ligne directe de l'historien. (Hist. Aug., Vit. Tac.  N. d. A.)

  


  
    [1652]Hist. Aug., Vit. Tac. (N. d. A.)

  


  
    [1653]Victor. jun.; Aurel. Victor.; Euseb., Chron.(N. d. A.)

  


  
    [1654]Prob., Vit, Hist.Aug, p. 238 et seq.; Zos., lib.I; Buchar. Hist. Belg., lib. III, p. 1; Hier., Chron. (N. d. A.)

  


  
    [1655]Limes inter Rhenum atque Danubium ab Hadriano imperatore ligneo muro munitus, a Germanis sub Aurelio eversus, a Probo restauratus, et muro lapideo fuit firmatus. (Danielis Schopflini Alsat. Illust., t. 1, p. 223.  N. d. A.)

  


  
    [1656]Itidem cum Franci ad imperatorem accessissent, et ab eo sedes obtinuissent, pars eorum quaedam defectionem molita, magnamque navium copiam nancta, totam Graeciam conturbavit.In Siciliam quoque delata, et urbem Syracusanam adorta, magnam in ea caedem edidit.Tandem cum et in Africam adpulisset ac refecta fuisset, adductis Carthagine copiis, nihilominus domum redire nullum passa detrimentum potuit.(Zosim., lib. I, p. 20, edit. Basileae.  N. d. A.)

  


  
    [1657]Quo in habitu deprehensum a legatis Carinum aiunt.Purpurea vestis humi per herbam jacebat; cibus autem erat pridianum ex ipsis elixis pulmentum, in hisque frusta quaedam et inveterata porcinarum carnium salsamenta. Eos ergo (Parthorum legatos) cum vidisset, neque surrexisse neque quidquam mutasse fertur, sed, e vestigio vocatis, dixisse se quidem illos scire ad sese venire, se enim Carinum esse, juvenique regi in eadem die renuntiarent jubere, ni saperet omnem ipsorum saltum, campumque omnem intra lunare spatium Carini capite fore nudiorem, simulque dicentem, detracto pileo, caput ostendisse nihilo galea adjacente villosius: ac si quidem esurirent, ut manum una in ollam immitterent permissurum, sin minus, jubere se eadem hora recedere.Synesii episcopi Cyrenes de regno ad Arcadam imperat., interprt Dyonisio Petavio Jesu Presbytero. (P. 18, Lutetiae, 1633.)  On sait qu'il y a erreur dans le texte de Synesius, et qu'il faut rapporter  Probus ce qu'il attribue  Carin. (N. d. A.)

  


  
    [1658]Vict., Ep., Eut. (N. d. A.)

  


  
    [1659]Ctesiphontem usque pervenit... ut alii dicunt morbo, ut plures fulmine interemptus est. Negari non potest eo tempore que periit tantum fuisse subito tonitruum, ut multi terrore ipso exanimati esse dicantur: cum igitur aegrotaret atque in tentorio jaceret, ingenti exorta tempestate, immani coruscatione, immaniori, ut diximus, tonitru exanimatus est. (Carus, Hist. Aug., p. 666.  N. d. A.)

  


  
    [1660]September habet dies 30.  27.  Ludi romaniani. Aegidii Bucherii. (N. d. A.)

  


  
    [1661]Venimus ad sedes, ubi pulla, sordida veste,


    Inter faemineas spectabat turba cathedras.


    Nam quaecumque patent sub aperto libera coelo


    Aut eques aut nivei loca densavere tribuni.


    ... Stabat defixus...


    Tum mihi senior... Quid


    Ad tantas miraris opes, qui, nescius auri,


    Sordida tecta, casas et sola mapalia nosti?


    En ego... et ista


    Factus in urbe senex, stupeo tamen...


    Balteus en gemmis, en illita porticus auro


    Certatim radiant. Nec non ubi finis arenae,


    Proxima marmoreo peragit spectacula muro:


    Sternitur adjunctis ebur mirabile truncis,


    Et coit in rotulam, tereti qua lubricus axis


    Impositos subita vertigine falleret ungues


    Excuteretque feras. Auro quoque tota refulgent


    Retia, quae tortis in arenam dentibus exstant,


    Dentibus aequatis...


    ... Vidi genus omne ferarum,


    Hic niveos lepores et non sine cornibus apros,


    Menticoram...


    Vidimus et tauros...


    ... Aequoreos ego cum certantibus ursis


    Spectavi vitulos...


    Ah! trepidi quoties... arenae


    Vidimus in partes, ruptaque voragine terrae,


    Emersisse feras, et eisdem saepe latebris


    Aurea cum croceo creverunt arbuta libro.


    (Calpurn. egloga septima.)


    «J'ai pris place sur des bancs, au milieu des siges des femmes, d'o la populace, dans les sales habits de sa misre, regardait les jeux; car toute l'enceinte qui se trouve en plein air est occupe par les tribuns aux toges blanches ou par les chevaliers.


    «(...) J'admirais (...) Alors un vieillard:


    «Pourquoi t'tonner de tant de richesses, toi qui ne connais pas l'or et n'as jamais habit que sous un toit au hameau, puisque moi-mme, que cette ville a vu vieillir, je suis bloui? (...)


    «L'or resplendit au portique, et les pierreries au pourtour. Au bas du mur de marbre qui environnait l'arne tait une roue forme de morceaux d'ivoire rapports avec art, qui, par son axe arrondi et par sa surface glissante, fuyait subitement sous les ongles des btes froces et empchait leur approche. Des filets dors taient enlacs sur l'arne  des dents d'lphant toutes gales (...) J'ai vu toutes sortes d'animaux, des livres blancs, des sangliers arms de cornes, une menticore (un phoque), des taureaux, des veaux marins combattant contre des ours. «Ah! combien de fois n'ai-je pas t saisi de frayeur, lorsque, l'arne s'entrouvrant, des btes sauvages sortaient du gouffre! souvent aussi du brillant abme poussaient des arbousiers aux tiges safranes.» (N. d. A.)

  


  
    [1662]Grandeur et dcadence des Romains. (N. d. A.)

  


  
    [1663]Patre mortuo, cum nimio fletu oculos dolere coepisset (...) dum lectica portare tur, factione Arrii Apri, soceri sui, qui invadere conabatur imperium, occisus est. Sed cum per plurimos dies de imperatoris salute quaereretur a milite, concionareturque Aper idcirco illum videri non posse, quod oculos invalidos a vento et sole subtraheret, fetore tamen cadaveris res esset prodita: omnes invaserunt Aprum, eumque ante signa et principia protraxere.(Flav. Vopisc., Numerianus. Hist. Aug., p. 669.  N. d. A.)

  


  
    [1664]Domesticus regens.(Car., Aug. Vit., p. 250.  N. d. A.)

  


  
    [1665]Car., Aug. Vit., p. 252. Avant le meurtre d'Aper, il avait coutume de dire qu'il tuait toujours des sangliers, mais qu'un autre les mangeait: utitur pulpamento. (N. d. A.)

  


  
    [1666]Elle servit longtemps au comput de la fte de Pques, et elle est encore employe par les Cophtes et les Abyssins. (N. d. A.)

  


  
    [1667]De unitate Ecclesiae catholicae, vulgo de simplicitate praelatorum. (Oper. Cyp., p. 206.  N. d. A.)

  


  
    [1668]Pagian., 252; Catalog. Bucher.(N. d. A.)

  


  
    [1669]Prudent. Peristeph., 12.(N. d. A.)

  


  
    [1670]Martyr., 14 mai.(N. d. A.)

  


  
    [1671]Greg. Nyss., p.1006.D. (N. d. A.)

  


  
    [1672]Milita et accipe signaculum.  Non accipio signaculum. Jam habeo signum Christi Dei mei. (Acta sincera Ruinartii, p. 310.  N. d. A.)

  


  
    [1673]Adrien de Valois remarque qu'autre chose tait milites chez les Romains et autre chose exercitus;  l'appui de sa remarque il cite ce passage d'Idace: Apud Constantinopolis Marcianus a militibus et ab exercitu, instante etiam sorore Theodosis, Pulcheria regina, efficitur imperator. Le savant historien entend par exercitu la cour et les officiers du palais: il a raison. Grgoire de Tours et d'autres auteurs emploient la mme distinction: la suite des faits dmontre que l'lection tait devenue double, c'est--dire qu'elle s'oprait par le concours des officiers du palais et de ceux de l'arme.Valesiana, p. 79. (N. d. A.)

  


  
    [1674]Aur.Vict., p. 323; Eutrop., p. 586; Greg. Naz., or. 3; Ath., Apolog. cont.Arian.; Ammian. Marcel., lib. XV. (N. d. A.)

  


  
    [1675]Aur. Vict., p. 524. (N. d. A.)

  


  
    [1676]Eutrop., p. 585; Goltz. Mes. rei. antiq., p. 12.(N. d. A.)

  


  
    [1677]Vit. S. Babol. in And.Du Ch. Hist. Fr. Scrip. (N. d. A.)

  


  
    [1678]J'ai trac dans Les Martyrs les portraits de Diocltien, de Galerius et de Constantin avec la fidlit historique la plus scrupuleuse: au lieu de les refaire, qu'il me soit permis de les rappeler.


    «Diocltien a d'minentes qualits; son esprit est vaste, puissant, hardi; mais son caractre, trop souvent faible, ne soutient pas le poids de son gnie. Tout ce qu'il fait de grand et de petit dcoule de l'une ou de l'autre de ces sources. Ainsi l'on remarque dans sa vie les actions les plus opposes: tantt c'est un prince plein de fermet, de lumires et de courage, qui brave la mort, qui connat la dignit de son rang, qui force Galerius  suivre  pied le char imprial comme le dernier des soldats; tantt c'est un homme timide, qui tremble devant ce mme Galerius, qui flotte irrsolu entre mille projets, qui s'abandonne aux superstitions les plus dplorables, et qui ne se soustrait aux frayeurs du tombeau qu'en se faisant donner les titres impies de Dieu et d'Eternit. Rgl dans ses moeurs, patient dans ses entreprises, sans plaisirs et sans illusions, ne croyant point aux vertus, n'attendant rien de la reconnaissance, on verra peut-tre ce chef de l'empire se dpouiller de la pourpre par mpris pour les hommes et afin d'apprendre  la terre qu'il tait aussi facile  Diocltien de descendre du trne que d'y monter. «Soit faiblesse, soit ncessit, soit calcul, Diocltien a voulu partager sa puissance avec Maximien, Constance et Galerius. Par une politique dont il se repentira peut-tre, il a pris soin que ces princes fussent infrieurs  lui et qu'ils servissent seulement  rehausser son mrite. Constance seul lui donnait quelque ombrage,  cause de ses vertus; il l'a relgu loin de la cour, au fond des Gaules, et il a gard prs de lui Galerius. Je ne vous parlerai point de Maximien auguste, guerrier assez brave, mais prince ignorant et grossier, qui n'a aucune influence. Je passe  Galerius. «N dans les huttes des Daces, ce gardeur de troupeaux a nourri ds sa jeunesse, sous la ceinture du chevrier, une ambition effrne. Tel est le malheur d'un Etat o les lois n'ont point fix la succession au pouvoir; tous les coeurs sont enfls des plus vastes dsirs; il n'est personne qui ne puisse prtendre  l'empire; et comme l'ambition ne suppose pas toujours le talent, pour un homme de gnie qui s'lve, vous avez vingt tyrans mdiocres qui fatiguent le monde. «Galerius semble porter sur son front la marque ou plutt la fltrissure de ses services; c'est une espce de gant, dont la voix est effrayante et le regard horrible. Les ples descendants des Romains croient se venger des frayeurs que leur inspire ce csar en lui donnant le surnom d'Armentarius. Comme un homme qui fut affam la moiti de sa vie, Galerius passe les jours  table et prolonge dans les tnbres de la nuit de basses et crapuleuses orgies. Au milieu de ces saturnales de la grandeur, il fait tous ses efforts pour dguiser sa premire nudit sous l'effronterie de son luxe; mais plus il s'enveloppe dans les replis de la robe du csar, plus on aperoit le sayon du berger. «Outre la soif insatiable du pouvoir et l'esprit de cruaut et de violence, Galerius apporte encore  la cour une autre disposition bien propre  troubler l'empire: c'est une fureur aveugle contre les chrtiens. La mre de ce csar, paysanne grossire et superstitieuse, offrait souvent, dans son hameau, des sacrifices aux divinits des montagnes. Indigne que les disciples de l'Evangile refusassent de partager son idoltrie, elle avait inspir  son fils l'aversion qu'elle sentait pour les fidles. Galerius a dj pouss le faible et barbare Maximien  perscuter l'Eglise; mais il n'a pu vaincre encore la sage modration de l'empereur.» (N. d. A.)

  


  
    [1679]23 fvrier 301. (N. d. A.)

  


  
    [1680]Eus., lib. VII, cap. II. (N. d. A.)

  


  
    [1681]Eus., lib.VII, cap. II. (N. d. A.)

  


  
    [1682]Lact., De Morte Persec. martyr. 26 dc. (N. d. A.)

  


  
    [1683]Voici le tableau de cette perscution, encore emprunt des Martyrs: ce n'est qu'un abrg exact du long rcit d'Eusbe et de Lactance (Eus., cap. VI, VII, VIII, IX, X, XI, lib. IV, Lact.): «La perscution s'tend dans un moment des bords du Tibre aux extrmits de l'empire. De toutes parts on entend les glises s'crouler sous les mains des soldats; les magistrats, disperss dans les temples et dans les tribunaux, forcent la multitude  sacrifier; quiconque refuse d'adorer les dieux est jug et livr aux bourreaux; les prisons regorgent de victimes; les chemins sont couverts de troupeaux d'hommes mutils qu'on envoie mourir au fond des mines ou dans les travaux publics. Les fouets, les chevalets, les ongles de fer, la croix, les btes froces dchirent les tendres enfants avec leurs mres; ici l'on suspend par les pieds des femmes nues  des poteaux, et on les laisse expirer dans ce supplice honteux et cruel; l on attache les membres du martyr  deux arbres rapprochs de force: les arbres en se redressant emportent les lambeaux de la victime. Chaque province a son supplice particulier: le feu lent en Msopotamie, la roue dans le Pont, la hache en Arabie, le plomb fondu en Cappadoce. Souvent, au milieu des tourments, on apaise la soif du confesseur et lui jette de l'eau au visage, dans la crainte que l'ardeur de la fivre ne hte sa mort. Quelquefois, fatigu de brler sparment les fidles, on les prcipite en foule dans le bcher: leurs os sont rduits en poudre et jets au vent avec leurs cendres. (...)


    Les villes sont soumises  des juges militaires, sans connaissances et sans lettres, qui ne savent que donner la mort. Des commissaires font les recherches les plus rigoureuses sur les biens et les proprits des sujets; on mesure les terres, on compte les vignes et les arbres, on tient registre des troupeaux. Tous les citoyens de l'empire sont obligs de s'inscrire dans le livre du cens, devenu un livre de proscription. De crainte qu'on ne drobe quelque partie de sa fortune  l'avidit de l'empereur, on force par la violence des supplices les enfants  dposer contre leurs pres, les esclaves contre leurs matres, les femmes contre leurs maris. Souvent les bourreaux contraignent des malheureux  s'accuser eux-mmes et  s'attribuer des richesses qu'ils n'ont pas. Ni la caducit, ni la maladie, ne sont une excuse pour se dispenser de se rendre aux ordres de l'excuteur; on fait comparatre la douleur mme et l'infirmit; afin d'envelopper tout le monde dans des lois tyranniques, on ajoute des annes  l'enfance, on en retranche  la vieillesse: la mort d'un homme n'te rien au trsor de Galerius, et l'empereur partage la proie avec le tombeau. Cet homme, ray du nombre des humains, n'est point effac du rle du cens et il continue de payer pour avoir eu le malheur de vivre. Les pauvres, de qui on ne pouvait rien exiger, semblaient seuls  l'abri des violences par leur propre misre; mais ils ne sont point  l'abri de la piti drisoire du tyran: Galerius les fait entasser dans les barques et jeter ensuite au fond de la mer, afin de les gurir de leurs maux.»(Martyrs, lib. XVIII  N. d. A.)

  


  
    [1684]Pagi, an. 302, n. 13; Epiphan, Hoeres., 68. (N. d. A.)

  


  
    [1685]Act. sinc., p.295.(N. d. A.)

  


  
    [1686]De Morte Persecut. (N. d. A.)

  


  
    [1687]Eutrop., p. 56, Vict., Epit. (N. d. A.)

  


  
    [1688]Rhedoe impositus, dit le texte. (N. d. A.)

  


  
    [1689]Eutrop., lib. IX, cap. XVIII; Aurel; Vict., Lumen Panegyr. vet. . VII, 15. (N. d. A.)

  


  
    [1690]Peut-tre Spalatro.(N. d. A.)

  


  
    [1691]Ad coetum sanct., cap.XXV; Euseb. (N. d. A.)

  


  
    [1692]De Administ.imp. ad Rom. fil., p. 72, 85, 86.(N. d. A.)

  


  
    [1693]Vict., Ep., p.223; Eutrop., p. 587.(N. d. A.)

  


  
    [1694]Lact., De Morte Persecut. (N. d. A.)

  


  
    [1695]Lact., De Morte Persecut.; Euseb., lib. VIII, cap. XVII; Vict., Epit. (N. d. A.)

  


  
    [1696]Nos autem dicemus omnes persecutores qui afflixerunt Ecclesiam Domini, ut taceamus de futuris cruciatibus, etiam in praesenti seculo recepisse quae fecerint. Legamus ecclesiasticas historias: quid Valerianus, quid Decius, quid Diocletianus, etc., passi sint, et tunc rebus probabimus etiam juxta litteram prophetiae veritatem esse completam: quod computruerint carnes eorum, et oculi contabuerint, et lingua in pedorem et saniem dissoluta sit. (Commentarior. D. Hieron. in Zachar., lib. III, p. XIV, p. 370-h.; Romae, in aedibus populi romani, 1571.  N. d. A.)

  


  
    [1697]Lact., De Morte Persecut.(N. d. A.)

  


  
    [1698]He resolved to celebrate his own ohsequies before his death.He ordered his tomb to be erected in te chapel of the monastery. His domestiks marched thither in funeral procession, with black tapers in their hands; he himself followed his shroud, he was laid in his coffin with much solemnity. The service for the dead was chanted, and Charles joined in the prayers which were offered up for the rest of his soul, mingling his tears with those which his attendants shed, as if they had been celebrating a real funeral. The ceremony closed with sparkling holy water on the coffin in the usual form, and at the assistants retiring, the doors of the chapel were shut. Then Charles arose out of the coffin. (Robertson's Hist. Of Charl. V, vol. the third, p. 317; 1760.) Sibi adhuc viventi suprema officia repraesentari suoque ipse funeri interesse voluit atratus. Itaque monachis immistus mortuale sacrum canentibus, aeternam sibimet requiem tanquam deposito inter sedes beatas apprecatus fuit, majori circumstantium luctu quam cantu; et genibus nixus summo rerum conditori animam suam humili precatione commendavit: inde inter gementium famulorum manus in cellam relatus.(Marianae Hist. Hisp.Continuatio ab Emmanuele Miniana, lib. V, p. 216, t. IV.  N. d. A.)

  


  
    [1699]Eut., p. 587. Adeo autem cultus modici, ut feriatis diebus, si cum amicis numerosioribus esset epulandum, privatorum ei argento ostiatim petito triclinia sternerentur. (Eutrop., Rer. Romanar. lib. II, p. 135; Basileae, anno 1532.  N. d. A.)

  


  
    [1700]Pauper ita vocabatur Constantius. Pauper outw ecaleito Kwnstantioz. (Suidae Lexicon, t. II. Genevae, 1690. N. d. A.)

  


  
    [1701]Photh. .Bib., cap. LXII, in Praxag., Zonar., Ann.Vitae Diocl. (N. d. A.)

  


  
    [1702]Zosim., lib. II, et les deux Victor. (N. d. A.)

  


  
    [1703]Il y a divers rcits contradictoires de sa mort. (N. d. A.)

  


  
    [1704]Lact., De Morte Persecut.; Euseb., cap. XVI. Aurel. Vict., Epit. (N. d. A.)

  


  
    [1705]Paneg. Orat. int. vet. paneg.(N. d. A.)

  


  
    [1706]Aurel. Vict., p. 526.(N. d. A.)

  


  
    [1707]Rufin., Hist. eccles. p. 145.(N. d. A.)

  


  
    [1708]Tu divino monitus instinctu, de gladiis eorum gemina manibus aptari claustra jussisti, ut servarent deditos gladii sui, quos non defenderant repugnantes.(Incerti Panegyricus Constantino Augusto, cap. II, p. 498, t. II; Trajecti ad Rhenum, 1787. N. d. A.)

  


  
    [1709]Instinctu divinitatis, mentis magnitudine. (N. d. A.)

  


  
    [1710]Cum muros, arcemque procul, et rara domorum


    Tecta vident, quae nunc romana potentia coelo


    Aequavit. (Virg.  N. d. A.)

  


  
    [1711]Cod. Theod., lib. V. (N. d. A.)

  


  
    [1712]Sozomne, p. 444, Conq. de Const., lib. I. (N. d. A.)

  


  
    [1713]Philostorg., Hist. eccles., lib. II, cap. IX. (N. d. A.)

  


  
    [1714]Constantinopolis dedicatur pene omnium urbium nuditate. Chron., p. 181. Nuditas, qui n'est pas de la bonne latinit, ne peut tre employ ici que dans le sens de la Bible. Les principaux objets d'art transports  Constantinople furent les trois serpents qui soutenaient,  Delphes, le trpied d'or consacr en mmoire de la dfaite de Xerxs, le Pan galement consacr par toutes les villes de la Grce et les Muses d'Hlicon. La statue de Rhe fut enleve au mont de Dyndme; mais, par une barbarie digne de ce sicle, on changea la position des mains de la desse, pour lui donner une attitude suppliante, et on la spara des lions dont elle tait accompagne. (N. d. A.)

  


  
    [1715]Mille quarante-sept ans. (N. d. A.)

  


  
    [1716]Nec a stultitia ulla re honor iste videretur (...)Ac tunc quidem et latifundiorum et pecuniarum auctoramento illecti, munera haec escam quamdam esse putabant, qua ad illic figendum domicilium attrahebantur. (Themist. Orat. III, p. 48; Parisiis, 1634.  N. d. A.)

  


  
    [1717]Il faut entendre cette expression dans le sens gnral: le moyen ge proprement dit n'a gure commenc qu' Robert, fils de Hugues Capet, et il a fini  Louis XI. (N. d. A.)

  


  
    [1718]On croit que Constantin fit encore btir  Rome six autres glises: Saint-Pierre au Vatican, Saint-Paul hors des murs, Sainte-Croix-de-Jrusalem, Sainte-Agns, Saint-Laurent hors des murs, Saint-Marcelin et Saint-Pierre, martyrs. Des domaines en Italie, en Afrique et dans la Grce, formaient  l'glise de Latran un revenu de 13 934 sous d'or. D'autres glises,  Ostie,  Albe,  Capoue,  Naples possdaient un revenu de 17 717 sous d'or. Ces glises avaient encore une redevance en aromates dans l'Egypte et l'Orient. L'glise de Saint-Pierre tait propritaire de maisons et de terres  Antioche,  Tharse,  Tyr,  Alexandrie, et  Cyr, dans la province de l'Euphrate. Ces terres fournissaient du nard, du baume, du storax, de la cannelle et du safran, pour les lampes et les encensoirs. Toutes ces dotations se composaient des immeubles confisqus sur les martyrs, et dont il ne se trouvait point d'hritiers, du revenu des temples dtruits et des jeux abolis. Anastase le bibliothcaire, des compilations duquel nous tirons ces dtails, donne un catalogue des vases d'or et d'argent employs au service de ces glises; le voici: Hic fecit in urbe Roma ecclesiam in praedio qui cognominabatur Equitius. Patenam argenteam pensantem libras viginti, ex dono Aug. Constantini. Donavit autem scyphos argenteos duos, qui pensaverunt singuli libras denas; calicem aureum pensantem libras duas; calices ministeriales quinque, pensantes singuli libras binas; amas argenteas binas, pensantes singulae libras denas; patenam argenteam; chrismalem auro clusum pensantem libras quinque; phara coronata decem pensantia singula libras octonas; phara aerea viginti pensantia singula libras denas; canthara cerostrata duodecim aerea pensantia libras tricenas. (Anast. Bibliothec., De Vit. Pontificum Roman., p. 13.  N. d. A.)

  


  
    [1719]Aurel. Vict., p. 526. (N. d. A.)

  


  
    [1720]Cod. Just., lib. III, De Fer. (N. d. A.)

  


  
    [1721]Euseb., Vit.Const., lib. IV, cap. XVIII; Sozom., lib. I, cap.XVIII. (N. d. A.)

  


  
    [1722]En particulier, les temples d'Aphaque sur le mont Liban, d'Hliopolis en Phnicie, et les temples d'Esculape et d'Apollon en Cilicie.(N. d. A.)

  


  
    [1723]Socrat., lib. I, cap. XVII; Sozom., lib. II, cap, I, IV; Euseb., Vit. Const., lib. IV, cap. XXXVII. (N. d. A.)

  


  
    [1724]Cod. Theod., t, I. p. 447.(N. d. A.)

  


  
    [1725]Cod.Just. t. XIII, lib.!; Cod. Theod., t. I, p. 354; Sozom., lib.I, cap. IX. (N. d. A.)

  


  
    [1726]Cod. Just., t. XXVI, p. 464.(N. d. A.)

  


  
    [1727]Cod. Theod., t. III, p. 33. (N. d. A.)

  


  
    [1728]Cod. Theod., t.V, p. 397; Euseb., Vit.Const., lib IV, cap. XXV; Socrat., lib. I cap. XVIII. (N. d. A.)

  


  
    [1729]J'y reviendrai dans le tableau des hrsies.(N. d. A.)

  


  
    [1730]Fleury., Hist.eccls., liv. II, p. 122. (N. d. A.)

  


  
    [1731]Const.Mag., in Orat. sanctor. coet., cap. IX. (N. d. A.)

  


  
    [1732]Hic pastor ovium etiam in episcopatu positus permansit.Quadam vero nocte, cum ad caulas fures venissent, et manus improbas que aditum educendis ovibus facerent extendissent, invisibilibus quibusdam vinculis restricti, usque ad lucem velut traditi tortoribus permanserunt. (Ruff., lib. I, cap. V.  N. d. A.)

  


  
    [1733]Jacobus enim, episcopus Antiochiae Mygdoniae, quam Syri vulgo et Assyri Nisibim appellant, plurima fecit miracula. (Theodor., lib. I, cap. III, p. 24.  N. d. A.)

  


  
    [1734]Paphnutius, homo Dei, episcopus ex Aegypti partibus confessor, ex illis quos Maximianus dexteris oculis effossis et sinistro poplite succiso, per metalla damnaverat (Ruff., lib.I, cap. IV.  N. d. A.)

  


  
    [1735]Paulus vero; episcopus Neocaesareae, ambabus manibus fuerat debilitatus, candente ferro eis admoto. (Theodor., lib. I, cap. VII, p. 25.)  (N. d. A.)

  


  
    [1736]Dialectici quibusdam sermonum prolusionibus... sese exercebant... Laicus quidam, ex confessorum numero, recto ac simplici praeditus sensu, cum dialecticis congreditur, hisque illos verbis compellavit.  Christus et apostoli non artem nobis dialecticam nec inanem versutiam tradiderunt, sed apertam ac simplicem sententiam, quae fide bonisque actibus custoditur.Quae cum dixisset, omnes qui aderant, admiratione perculsi, ei assenserunt.(Socrat., Hist. eccles., lib. I, cap. VIII, p. 19.  N. d. A.)

  


  
    [1737]Te solum agnoscimus Deum, te regem profitemur, te adjutorem invocamus. Tui muneris est quod victorias retulimus, quod hostes superavimus: tibi ob praeterita jam bona gratias agimus, et futura a te speramus. Tibi omnes supplicamus, utque imperatorem nostrum Constantinum, una cum piissimis ejus liberis, incolumem et victorem diutissime nobis serves, rogamus. Hoc die solis a militaribus numeris fieri, et haec verba interprecandum ab iis proferri praecipit. (Euseb. Pamph., De Vit. Const., lib. IV, p. 443.  N. d. A.)

  


  
    [1738]Hosios, episcopus Cordulae, sanctis Dei ecclesiis quae Romae sunt, et in Italia et Hispania tota, et in reliquis ulterius nationibus usque ad Oceanum commorantibus, per eos qui cum ipso erant, romanos presbyteros Vitenem et Vincentium.(Gelasii Cyziceni Act. Concil. Nicoen., lib. III, p. 807, in Concil. gener. Eccles. cath., t. I; Romae, 1608.  N. d. A.)

  


  
    [1739]Eusebianis satellitum instar eum stipantibus per mediam civitatem magnifice incedebat.(Socrat., Hist. eccles., lib. I, cap. XXXVIII, p. 63.  N. d. A.)

  


  
    [1740]Cum orasset Alexander ac rogasset Dominum ut aut ipsum auferret... Votum sancti impletum est... nam Arius... crepuit. (Eiphan., episc. Constantioe, Opus contra octoginta hoereses, lib.II, p. 321; Parisiis, 1564.) Petitio Alexandri erat hujusmodi: ut si quidem recta esset Arii sententia, ipse diem disceptioni praestitutum nusquam videret; sin vera esset fides quam ipse profiteretur, ut Arius impietatis poenas lueret. (Socrat., lib. I, cap. XXXVII, p. 61.  N. d. A.)

  


  
    [1741]Nam et dum famosissimam et Romae aemulam in suo nomine conderet civitatem, Gothorum interfuit operatio, qui, foedere inito cum imperatore, XL suorum millia illi in solatia contra gentes varias obtulere; quorum et numerus et millia usque ad praesens in republica nominantur, id est foederati. (Amm., p. 476; Aur. Vict., p. 527; Jorn., De Reb. Get., p. 640, cap. CCXXI.  N. d. A.)

  


  
    [1742]Euseb., Vit.Const., p. 529; Amm., p. 476; Jorn., p. 641.(N. d. A.)

  


  
    [1743]Qui, cum responderent masculam prolem parituram, nihil ultra morati sunt, sed, cidari utero imposita, embryum regem pronuntiarunt. (Agathiae scholast., lib. IV. p. 135; Paris, 1670.  N. d. A.)

  


  
    [1744]Crispum, filium caesaris ornatum titulo, quod in suspicionem venisset quasi cum Fausta noverca consuesceret, nulla ratione juris naturalis habita sustulit.(Zosim., Histor., lib. II, p. 31; Basileae.  N. d. A.)

  


  
    [1745]Hier., Chr. Eutr., p. 588; Amm., lib. XIV, p. 29. (N. d. A.)

  


  
    [1746]Nam cum balneum accendi supra modum jussisset, eique Faustam inclusisset, mortuam inde extraxit. (Zosim, Hist., lib.II. p. 31; Basileae.  N. d. A.)

  


  
    [1747]Ad flamines accedens, admissorum lustrationes poscebat, illis respondentibus non esse traditum lustrationis modum qui tam foeda piacula posset eluere. (Zosim., Hist., lib. II, p. 31; Basileae.  N. d. A.)

  


  
    [1748]Tandem permotus, poenitentia integros quadraginta dies illum luxit tanta animi aegritudine, ut nunquam lavaret corpus nec lecto recumberet. Praeterea statuam ei posuit ex argento puro et ex parte inauratam praeter caput, quod ex puro auro confectum erat, inscriptis in fronte his versibus: Filius meus injuria affectus (o hdichmenoz uioz mou). Georg. Codin.; De Antiquitatibus Constantinopolitanis, p. 34; Parisiis, 1650. (N. d. A.)

  


  
    [1749]Julian., ad Athen.; Ath., ad Solit., Vit.Agent., t. 1, p. 850; Hier., Chr.; Zos., Hist., p. 692; Socr., Hist. eccles., lib. III, cap. I, p. 165.(N. d. A.)

  


  
    [1750]Eutr., Aurel. Vict., Epit. (N. d. A.)

  


  
    [1751]Liban., Orat. III, p. 138. (N. d. A.)

  


  
    [1752]Zos., lib. II. p. 693; Vict., Epit.; Eutr.; Hier., Chr.; Idac., Chr., an. 350; Amm., lib. XV, cap. V. Laniogaiso... solum adfuisse morituro Constanti supra retulimus. (N. d. A.)

  


  
    [1753]Il resta cinquante mille hommes sur le champ de bataille, selon Victor, et il prtend que les Romains ne se relevrent jamais de cette perte.(N. d. A.)

  


  
    [1754]Naz., Orat. III, p. 90; Roll., XXII; Mart.gr., p. 16.(N. d. A.)

  


  
    [1755]Ubi pernoctantium luminum claritudo dierum solet imitari fulgorem. (Amm., lib. XIV, cap. I.) De quelle manire Antioche tait-elle claire? Le texte de l'historien ne l'explique pas. Ammien Marcellin, qui dcrit minutieusement les machines de guerre, n'a pas cru devoir entrer dans le dtail d'un usage journalier. Comme il est sujet  l'enflure du style, il ne faut pas prendre trop  la lettre la grande clart dont il fait ici mention. Saint Jrme (epist. XIV) parle des feux qu'on allumait sur les places publiques,  la lueur desquels on se rassemblait et l'on disputait sur les intrts du moment. Dum audientiam et circulum lumina jam in plateis accensu solverent, et inconditam disputationem nox interrumperet. (N. d. A.)

  


  
    [1756]Philostorg., Hist. eccles., lib. III, cap. CCXXII. (N. d. A.)

  


  
    [1757]Constantina mourut en route  Cne, village de Bithynie. (N. d. A.)

  


  
    [1758]Amm., lib. XIV, cap. XI. (N. d. A.)

  


  
    [1759]Quot capita, quoe horruere gentes, funesti carnifices absciderunt! (N. d. A.)

  


  
    [1760]Amm., lib. XIV, p. 3 et seq. (N. d. A.)

  


  
    [1761]Amm., lib. XIV, p. 3 et seq. (N. d. A.)

  


  
    [1762]Amm., lib. XV, cap. V; Aur. Vict., Epit., Eutr., Hier. chr. Selon Ammien, Silvain tait dj retir dans une petite chapelle chrtienne; on l'en arracha tout tremblant pour le massacrer. Silvanum extractum oedicula, quo exanimatus confugerat, ad conventiculum ritus christiani tendentem, densis gladiorum ictibus trucidarunt. (N. d. A.)

  


  
    [1763]Zos., lib. III, p. 702; Amm., lib. XV. (N. d. A.)

  


  
    [1764]Zoz., lib. III, p. 702. (N. d. A.)

  


  
    [1765]Amm., lib. XV, cap. XII. (N. d. A.)

  


  
    [1766]Epist. IX, LVI, Or.III; Eutrop., lib. XV; Eunap., Vit.Max.; Liban., or. X; Socrat., lib. III. (N. d. A.)

  


  
    [1767]Ad Ath. (N. d. A.)

  


  
    [1768]Julian., Ad Ath. (N. d. A.)

  


  
    [1769]Ammian., lib. XX. Zosim., lib. III. (N. d. A.)

  


  
    [1770]Julian., Ad Ath., or. III. (N. d. A.)

  


  
    [1771]Amm., lib.XVII, XX, XXI, XXII; Zosim., lib.III; Liban., or. XII. Julian., Ad Ath.(N. d. A.)

  


  
    [1772]Tunc anus quaedam orba luminibus, cum, percontando quinam esset ingressus, Julianum Caesarem comperisset, exclamavit hunc deorum templa reparaturum.(N. d. A.)

  


  
    [1773]caram Lutetiam. (N. d. A.)

  


  
    [1774]Julian., Op., p. 340. D.; Lipsiae, 1696. (N. d. A.)

  


  
    [1775]Tout cela s'accorde peu avec ce que nous voyons aujourd'hui, except ce qui concerne la salubrit de l'eau. Mme  l'poque dont parle Julien, les dbordements de la Seine taient assez frquents. Si Julien tait n  Rome, ou mme s'il et jamais vu le Tibre, la Seine aurait pu lui paratre limpide en comparaison de ce fleuve (flavus Tiberinus). Il est vrai que dans l'Ionie Julien n'avait rencontr que l'Hermus (turbidus Hermus); il n'avait trouv  Athnes que deux ruisseaux; et l'Eridan, dans la Lombardie, laissait encore l'avantage  la Seine pour la clart de l'eau. Mais enfin Julien avait habit les rives du lac de Cosme; il avait vu les autres fleuves de la Gaule, les rivires de la Cappadoce; il crivait le Misopogon aux bords de l'Oronte, et bientt ses cendres devaient reposer sur ceux du Cydnus: comment donc la Seine lui paraissait-elle si limpide? La Marne, comme on l'a cru, coulait-elle au-dessous de Paris? (N. d. A.)

  


  
    [1776]L'observation des Gaulois-Romains tait juste: les hivers sont plus humides, mais moins froids aux bords de la mer que dans l'intrieur des terres. (N. d. A.)

  


  
    [1777]On voit que le climat de Paris n'a gure chang. Il y a longtemps que l'on cultive la vigne  Surnes. Julien ne se piquait pas de se connatre en bon vin; il prfrait, dit-il, les Nymphes  Bacchus. Quant aux figuiers, on les enterre et on les empaille encore  Argenteuil. (N. d. A.)

  


  
    [1778]Julien peint trs bien ce que nous avons vu ces derniers hivers. Les glaons que la Seine laisse sur ses bords, aprs la dbcle, pourraient tre pris pour des blocs de marbre. (N. d. A.)

  


  
    [1779]Ces fourneaux taient apparemment des poles. Il faudrait aussi conclure du charbon que Julien fit porter dans sa chambre que l'on n'chauffait pas les appartements avec du bois, soit qu'il ft rare dans les environs de Paris, ou qu'on prfrt l'usage des fourneaux. Les Romains, comme on peut s'en assurer par ce qui nous reste de leurs constructions domestiques, avaient port l'art d'chauffer leurs maisons au plus haut degr de raffinement. (N. d. A.)

  


  
    [1780]D.-T. Du Ples., Nouv. Ann. de Paris; Breul., Ant. de Paris.(N. d. A.)

  


  
    [1781]Proefectus classis Andericianorum Parisiis.Notit. Imper. Mzerai, dont la lecture et la critique doivent tre suivies avec prcaution, conjecture que cette flotte se tenait  Andresy, vers le confluent de l'Oise et de la Seine, parce que les matelots qui montaient cette flotte sont nomms dans la Notice Andericiens. On jugera de la force de l'argument. (Histoire de France avant Clovis, liv. III.). J'ai suivi l'opinion de l'abb Dubos. (N. d. A.)

  


  
    [1782]La dfaite de Magnence. (N. d. A.)

  


  
    [1783]Corpus perhumile curvabat portos ingrediens celsas, et velut collo munito rectam aciem luminum tendens, nec dextra vultum, nec loeva flectebat, tanquam figmentum hominis: non cum rota concuteret nutans, nec spuens, aut os aut nasum tergens vel fricans, manumve agitans visus est nunquam. (Amm., lib. XVI, cap. X.  N. d. A.). Autour de lui flottaient, au bout de longues piques dores, des tendards de pourpre dcoups en forme de dragons, dont les queues effiles sifflaient dans les vents. Des gardes superbement arms, des cavaliers couverts de fer, ressemblant non  des hommes, mais  des statues polies par la main de Praxitle Limbis ferreis cincti, ut Praxitelis manu polita crederes simulacra, non viros. (Amm., lib. XVI, cap. X.  N. d. A.)

  


  
    [1784]Limbis ferreis cincti, ut Praxitelis manu polita crederes simulacra, non viros. (Amm., lib. XVI, cap. X.  N. d. A.)

  


  
    [1785]Non ut Cineas ille, Pyrrhi legatus, in unum coactam multitudinem regum, sed asylum mundi totius adesse existimabat. (Amm., lib. XVI, cap. X.  N. d. A.)

  


  
    [1786]Stupebat qua celeritate omne quod ubique est ominum genus confluxerit Romam. (Amm., lib. XVI, cap. X.  N. d. A.)

  


  
    [1787]Proinde Romam ingressus, imperii virtutumque omnium larem, cum venisset ad Rostra, perspectissimum priscae potentiae Forum obstupuit. (Amm., lib. XVI, cap. X.  N. d. A.)

  


  
    [1788]Ammien a seulement in palatium receptus. Je me range  l'opinion de Gibbon, qui veut que ce soit l'ancien palais d'Auguste, dont Sutone dit: Aedibus modicis neque laxitate neque cultu conspicuis, ut in quibus porticus breves essent, albanarum columnarum, et sine marmore ullo, aut insigni pavimento conclavia, ac per annos amplius quadraginta eodem cubiculo hieme et aestate mansit. (C. Sueton. Tranq. Octav., p. 109; Antuerpiae.  N. d. A.)

  


  
    [1789]Deinde intra septem montium culmina, per acclivitates planitiemque posita, urbis membra collustrans et suburbana, quidquid viderat primum, id eminere inter cuncta sperabat. (Amm.  N. d. A.)

  


  
    [1790]Jovis Tarpeii delubra, quantum terrenis divina praecellunt; lavacra in modum provinciarum exstructa; amphitheatri molem solidatam lapidis tiburtini compage, ad cujus summitatem oegre visio humana conscendit; Pantheum velut regionem teretem, speciosa celsitudine fornicatam; elatosque vertices qui scansili suggestu consurgunt, priorum principum imitamenta portantes, et urbis templum, forumque Pacis, et Pompei theatrum. et Odeum, et Stadium aliaque inter hoec decora urbis aeternoe. (Amm., lib. XVI, cap. X.  N. d. A.)

  


  
    [1791]Ut opinamur. . nec relatu ineffabiles, nec rursus mortalibus appetendos. (Amm., lib. XVI, cap. X.  N. d. A.)

  


  
    [1792]Ante, imperator, stabulum tale condi jubeto, si vales; equus quem fabricare disponis, ita late succedat ut iste quem videmus. (Amm., lib. XVI, cap. X.  N. d. A.)

  


  
    [1793]Id tantum sibi placuisse quod didicisset ibi quoque homines mori (Amm., lib. XVI, cap. X.  N. d. A.)

  


  
    [1794]J'ai suivi particulirement Zosime pour l'histoire d'Hormisdas; mais Zonare, Agathias et Albufarage (ex arabico latine reddila Historia); diffrent de Zosime en plusieurs points. (N. d. A.)

  


  
    [1795]Imperator de fama querebatur ut invalida vel maligra, quod augens omnia semper in majus, erga hoec explicanda quoe Romoe sunt obsolescit. (Amm., lib. XVI, cap. X.  N. d. A.)

  


  
    [1796]Constance avait voulu faire transporter  Constantinople un autre oblisque; Julien reprit ce projet: il en crivit aux Alexandrins, leur proposant, en change de l'oblisque, une statue colossale qui venait d'tre acheve, et qui vraisemblablement tait la sienne. Julien ajoute que des solitaires se tenaient sur la pointe de cet oblisque, que d'autres personnes y dormaient au milieu des immondices et y commettaient des infamies. Il veut donc, dit-il, dtruire  la fois cette superstition et cette honte: il prtend que les Alexandrins auront un grand plaisir  reconnatre de loin, en arrivant  Constantinople, le prsent dont ils auront embelli la ville natale de l'apostat. On croit que cet oblisque, transport  Constantinople par Julien ou par Valens, fut lev par Thodose dans l'Hippodrome. L'dition allemande dont je me sers n'a point la fin de cette lettre aux Alexandrins, sous le No 58. Cette fin, retrouve par Muratori, a t transporte des Anecdotes grecques dans la Bibliothque grecque de Fabricius.(N. d. A.)

  


  
    [1797]Hier., De Scriptor. eccles.; Rufin., pro Orig.; Hilar. Fragmenta, a Pithoeo ed. (N. d. A.)

  


  
    [1798]Amm. Marcell., lib.XXI, cap. XVI. (N. d. A.)

  


  
    [1799]Amm. Marcell., lib.XXI, cap. XVI. (N. d. A.)

  


  
    [1800]Imperator Liberio dixit: Quota pars es orbis terrarum, ut tu solus homini impio suffragari velis? ... Liberius dixit: Etiamsi solus sim, fidei causa non idcirco minuitur.(Parisiis, 1683; Theodor., Hist. eccles., lib. II, cap. XVI, pag. 94.  N. d. A.)

  


  
    [1801]Ecclesias ortis terrarum vacuas ac desertas fecisti, et mihi tanquam noxio eloemosynam adfers!(Parisiis, 1683; Theodor., Hist. eccles., lib. II, cap. XVI, pag. 95.  N. d. A.)

  


  
    [1802]Unus Deus, unus Christus, unus Episcopus. (Theodoret, lib. II, pag. 96.  N. d. A.)

  


  
    [1803]Je ne parle point de l'autel de la Victoire, que Constance fit ter du snat et qui y fut replac vraisemblablement par Julien. Il en sera question sous Thodose Ier. (N. d. A.)

  


  
    [1804]Augustum Julianum horrendis clamoribus concrepabant. (Amm., lib. XX, chap. IV.  N. d. A.)

  


  
    [1805]Impositusque scuto pedestri. (Amm., lib. XX, chap. IV.) Libanius s'crie: felix scutum, in quo solemnis inaugurationis mos peractus est, omni tibi tribunali convenientius! (N. d. A.)

  


  
    [1806]Il se nommait Maurus. (N. d. A.)

  


  
    [1807]Le texte parle aussi en particulier d'une parure de tte de sa femme: Uxoris colli vel capitis.(N. d. A.)

  


  
    [1808]Julian., Orat. ad S. P. Q. Athen.; Liban., Orat.parent.; Zozar., lib.XIII. (N. d. A.)

  


  
    [1809]Auguste Juliane ut provincialis et miles, et reip. decrevit auctoritas. (Amm. lib. XX, chap. XI.  N. d. A.)

  


  
    [1810]Amm., lib. XXI; Liban., Orat. parent. (N. d. A.)

  


  
    [1811]Mamert., Paneg.; Liban., Orat.(N. d. A.)

  


  
    [1812]Ego non rationalem jussi, sed tonsorem acciri. (N. d. A.)

  


  
    [1813]Julian., epist.58.  N. d. A.

  


  
    [1814]Ego non rationalem jussi, sed tonsorem acciri. (N. d. A.)

  


  
    [1815]Cette traduction n'est pas tout  fait exacte, et n'a pas surtout l'pret de l'original; mais il y a quelque chose de si simple, de si naturel, de si grave dans le style de Fleury, que je n'ai pas eu la tmrit d'entreprendre de refaire ce qu'il a fait. Fleury et Tillemont sont deux hommes qui ne permettent pas qu'on retouche ce qu'ils ont touch. Le dernier a du gnie  force de savoir, de conscience et d'exactitude. Il est en prsence des faits et des hommes comme un chrtien des premiers sicles en prsence de la vrit: il aimerait mieux mourir que de faire un mensonge. Son style incorrect, sauvage et nu, est ml de choses qui tonnent. C'est ainsi que, peignant les derniers moments de Julien, il dit, dans le langage des Pre de l'Eglise: «Il mourut dans la disgrce de Dieu et des hommes.» (N. d. A.)

  


  
    [1816]Mediocris erat staturae, capillis tanquam pexisset mollibus, hirsuta barba in acutum desinente vestitus, venustate oculorum micantium flagrans, qui mentis ejus angustias indicabant, superciliis decoris et naso rectissimo, ore paulo majore, labro inferiore demisso, opima et incurva cervice, humeris vastis et latis, ab ipso capite usque unguium summitates lineamentorum recta compagine, unde viribus valebat et cursu. (Amm., lib. XXV, cap. IV.) D'aprs ce portrait, Julien avait les cheveux doux, les sourcils charmants, le nez tout  fait grec; la beaut de ses yeux tincelants annonait que son me tait mal  l'aise dans l'troite prison de son corps. Si on lit argutias au lieu d'angustias dans le texte, on retrouverait les yeux vifs, mais gars et tournoyants, qu'attribue  Julien saint Grgoire de Nazianze.(N. d. A.)

  


  
    [1817]Discurrentes in ea pediculos. (N. d. A.)

  


  
    [1818]Spanheim a traduit le Misopogon; La Bletterie en a donn une autre traduction avec celle des Csars et de quelques lettres choisies; le marquis d'Argens a traduit, sous le nom de Dfense du Paganisme, ce que saint Cyrille d'Alexandrie nous a conserv de l'ouvrage de Julien contre les chrtiens; enfin, M. Tourlet a publi une traduction complte des oeuvres de cet empereur. Je me suis aid des excellents travaux de mes devanciers, sans adopter tout  fait leur version. La traduction du Misopogon de La Bletterie, que M. Tourlet a conserve en la corrigeant, est lgante, mais elle ne dit pas tout l'original. La Bletterie, d'ailleurs homme d'esprit, de raison, d'instruction et de talent, est rest dans l'ironique; il n'a pas os aborder le sardonique; il a eu peur de l'effronterie des mots: je ne parle pas du collectif messieurs adress aux habitants d'Antioche, petite politesse de notre bonne compagnie, qu'il tait ais de faire disparatre. La Bletterie croit que Julien calomnie sa barbe, je le pense aussi; il est probable qu'il rptait les railleries des Antiochiens, ou qu'enchrissant lui-mme sur ces railleries, il exagrait ses dfauts pour tomber de plus haut sur les vices contraires de ses dtracteurs. Nous voyons Julien se baigner dans une maison de campagne, se faire couper les cheveux en arrivant  Constantinople: cela n'annonce pas un homme si indiffrent au soin de sa personne. Saint Augustin, dont la philosophie n'tait pas, il est vrai, celle de Julien, pense que la propret est une demi-vertu. M. Tourlet a runi plusieurs fragments de Julien qui ne se trouvent pas dans les anciennes ditions de ses oeuvres. Il a rendu ainsi un vritable service aux lettres; mais la grande dcouverte  faire serait celle de l'Histoire des Guerres de Julien dans les Gaules. Cet ouvrage est perdu, tandis que des discours assez insignifiants se sont conservs. Cela vient en partie de l'esprit du sicle o vivait Julien: on attachait une extrme importance aux crits dogmatiques de l'apostat pour les admirer ou les combattre, et l'on se souciait peu de ce qui tait en dehors des controverses religieuses. C'est ainsi que Cyrille d'Alexandrie, dans ses dix livres Pro sancta christianorum Religione adversus libros athei Juliani, nous a transmis une grande partie de l'ouvrage de cet empereur contre la religion chrtienne.(N. d. A.)

  


  
    [1819]Jubet periculoso garritori pedum tegmina dari purpurea ad adversarium perferenda.(Amm.  N. d. A.)

  


  
    [1820]Illum (Julianum) graviter objurgavit, impium et apostatam vocans et religionis expertem. At ille conviciis reddens convicia coecum eum appellavit: Neque vero, inquit, Deus tuus galilaeus te unquam sanaturus est. Gratias, inquit Maris, ago Deo, qui me luminibus orbavit, ne viderem vultum tuum, qui in tantam prolapsus es impietatem. (Socrat., Hist. eccles., lib. II. cap. XII, pag. 150.  N. d. A.)

  


  
    [1821]Ecquis innocens esse poterit, si accusasse sufficiet? (Amm.  N. d. A.)

  


  
    [1822]Gaudebam plane proe meque ferebam si ab his laudarer quos et vituperasse posse adverterem, si quid factum sit secus aut dictum. (Amm.  N. d. A.)

  


  
    [1823]Agnosco quem dicitis offendisse me justa de causa; et silere vos interim consentaneum est dum mihi inimico potiori faciat satis. (Amm.  N. d. A.)

  


  
    [1824]Abi securus ad lares, exutus omni metu, clementia principis qui, ut prudens definivit, inimicorum minuere numerum augereque amicorum sponte sua contendit ac libens. (Amm.  N. d. A.)

  


  
    [1825]Prosequere, mulier, si quid te loesam existimas: hic enim sic cinctus est ut expeditius per lutum incedut; at parum nocere tuis partibus potest. (Amm.  N. d. A.)

  


  
    [1826]Allusion  l'incendie du temple de Jrusalem et du Capitole. (N. d. A.)

  


  
    [1827]Quisquis mulierum corruptor, quisquis homicida est, quisquis piaculo aut exsecrando scelere se obstrinxit, fidenter huc adito. Etenim simul atque hac aqua ablutus fuerit, illico ego eum purum reddam. Quod si iisdem rursus se flagitiis contaminarit, efficiam uti, tunso pectore et capite percusso, expietur. (In Caesar., pag. 336. B.  N. d. A.)

  


  
    [1828]Il existe en manuscrit, dit-on, un pome de Julien sur le soleil et quelques harangues non publies. D'une grande quantit de lettres sorties de la plume fconde de Julien, on n'en connat gure plus de soixante-quatre. Vossius assure que Les Csars taient intituls dans les anciens manuscrits Les Saturnales et le Banquet; mais Suidas distingue Les Csars des Saturnales, et cite de ce dernier ouvrage des choses qui ne se trouvent point dans Les Csars. Suidas indique encore deux ouvrages perdus de Julien, l'un sur Les trois Figures, l'autre sur L'Origine du mal, contre les ignorants. Eunape, dans ses Vies des Sophistes, parle souvent de Julien; il en avait crit l'histoire; peut-tre faisait-elle partie de son Histoire des Empereurs depuis Alexandre Svre. On croit que celle-ci se retrouve en partie dans les deux livres de Zosime, qui se serait content de retoucher le travail d'Eunape; Calliste, au rapport de Socrate, avait mis en vers la vie de Julien. On prsumait dans le XVIIe sicle que l'histoire politique d'Eunape tait dans les bibliothques d'Italie. Le monde littraire doit au savant M. Boissonade une dition grecque d'Eunape, dont M. Cousin, juge comptent, parle ainsi: son suffrage sera d'un tout autre poids que le mien: «Personne en effet n'tait mieux prpar  donner une dition critique d'Eunape que M. Boissonade, qui a dj si bien mrit de la philosophie noplatonicienne en publiant une nouvelle dition de la Vie de Proclus par Marinus et le commentaire indit de Proclus sur le Cratyle. Et comme si ses propres ressources ne lui suffisaient point, sa modestie lui a fait un devoir de se procurer tous les matriaux amasss par ses devanciers. Le spcimen de Carpzow le mettait en possession des notes de Fabricius, et par l'intermdiaire de Schoefer, Erfurt, entre les mains duquel taient tombs les travaux indits de Wagner, les a obligeamment communiqus  M. Boissonade, avec des notes de Reinesius. Pour la vie de Libanius, il a eu les notes indites de Valois; et deux exemplaires d'Eunape qui avaient appartenu  Walckenar lui ont fourni quelques corrections heureuses dposes sur les marges par Walckenar, ou par lui recueillies sur l'exemplaire de Vossius conserv  la bibliothque de Leyde, sans compter les conjectures de l'illustre vque d'Avranches, Huet, que contient un des exemplaires de la bibliothque de Paris, et d'autres secours qu'il serait trop long d'numrer, et qui tous disparaissent devant la vaste collection de remarques de toutes espces dont Wyttenbach a enrichi l'ouvrage de notre savant compatriote: de sorte que les deux volumes dont se compose cette dition d'Eunape prsentent les travaux des matres de diffrents pays et de diffrents sicles, habilement employs par un des matres du sicle prsent.» (N. d. A.)

  


  
    [1829]Libanius prtend avoir atteint la perfection du style pistolaire. et il accorde la seconde place  Julien. Pline le jeune offre le modle de ce bel esprit lgant et recherch imit par Julien et les Grecs de son temps. (N. d. A.)

  


  
    [1830] carum caput! Horace a transport ce tour dans le latin, et Racine dans le franais. (N. d. A.)

  


  
    [1831]Epist. XLVI. (N. d. A.)

  


  
    [1832]Cette princesse, aussi belle qu'humaine, dit Julien (Paneg. Eus.), est reprsente comme aimant les lettres et pleine de compassion pour les malheureux: in culmine tam celso humana. On la voit protger Julien, le dfendre contre ses ennemis, lui fournir des livres, prendre pour lui tous les soins de la puissance et de la tendresse; ensuite on la voit donner un breuvage  Hlne pour la faire dlivrer de son fruit avant terme. Comment Eusbie, qui avait lev Julien  la pourpre, et qui consquemment ne semblait pas craindre son ambition, voulait-elle le priver de postrit? Eusbie tait strile; Hlne n'tait pas jeune, mais elle tait fconde. Ces contradictions s'expliqueraient par la folie d'une passion. Dans cette hypothse, Eusbie aurait dsir placer Julien sur le trne du monde, mais elle n'aurait pu souffrir qu'une femme, plus heureuse qu'elle, ft la mre des enfants de Julien. (N. d. A.)

  


  
    [1833]Socrat., lib III, cap. XXI. (N. d. A.)

  


  
    [1834]Naz., pag. 121. (N. d. A.)

  


  
    [1835]Julian., epist. XI. Educator meorum liberorum. (N. d. A.)

  


  
    [1836]Nullas infestas hominibus bestias, ut sunt sibi ferales plerique christianorum expertus.(Amm., lib. XII, cap. V.  N. d. A.)

  


  
    [1837]Ariani Scythis ipsis crudeliores. (Ath., Hist.Arian.  N. d. A.)

  


  
    [1838]Etenim Galiloeorum amentia propemodum omnia afflixit ac perdidit. (Julian., epist. VII.  N. d. A.)

  


  
    [1839]Et ad cutem usque tonsus monasticam vitam simulavit.(Socrat.  N. d. A.)

  


  
    [1840]Eunap., Vit. Jambl., Vit. Max. (N. d. A.)

  


  
    [1841]Eunap., Vit. Jambl., Vit. Max. (N. d. A.)

  


  
    [1842]Eunap., Vit.Jambl., Vit. Max.; Liban., Paneg., 175. (N. d. A.)

  


  
    [1843]Theodor., lib.III, cap. III; Greg. Naz., or. III, pag. 71. (N. d. A.)

  


  
    [1844]Liban., Paneg.(N. d. A.)

  


  
    [1845]Eunap., Vit.Soph.; Bruker., Hist. Philosoph.; Julian., apud S. Cyril., lib. VI. (N. d. A.)

  


  
    [1846]Julian., Contra imperitos canes, or.VI. (N. d. A.)

  


  
    [1847]Porphyre appartient au noplatonisme, postrieur  la prdication de l'Evangile: sous ce rapport, son tmoignage est suspect. (N. d. A.)

  


  
    [1848]La belle dcouverte de la lecture des hiroglyphes a pu jeter de nouvelles lumires sur le systme religieux des Egyptiens. Je dois  M. Charles Le Normant, qui a suivi M. Champollion en Egypte, la note savante qu'on va lire. L'auteur, en traitant de la triade gyptienne, dit aussi quelques mots du taurobole. (Voyez la Prface de ces Etudes historiques.)


    «La triade gyptienne, identiquement semblable  la triade hindoue, repose sur une croyance panthistique: les deux principes fondamentaux (Ammon-Ra et Mouth, la grande mre, dans la forme la plus leve) reprsentent l'esprit et la matire; ils ne sont pas mme corrlatifs, car il est dit qu'Ammon est le mari de sa mre, ce qui veut dire que l'esprit est une manation de la matire prexistante, du chaos. Dans le Rituel funraire, la pice capitale et le rsum de la thologie gyptienne, Ammon dit  Mouth: Je suis l'esprit; toi, tu es la matire; plus loin, dans la prire adresse  Mouth, sous la forme secondaire de Neith, on lit ces mots: Ammon est l'esprit divin, et toi, tu es le grand corps, Neith, qui prside dans Sas. De leur union provient Chons, la plus haute manifestation de l'esprit, la troisime personne de la triade thbaine. Chons est tellement le mme que le Logos de l'Inde, et mme de la Perse, de Platon et de saint Jean, qu' Thbes, dans le temple qui lui est ddi, il est nomm Chons Toth, c'est--dire parole. Cette triple unit de Dieu se retrouve ainsi dans toutes les dgradations du thisme gyptien, jusqu' la triple manifestation corporelle de Dieu dans les personnes d'Osiris, d'Isis et d'Horus. Puis vient un personnage complmentaire, un rsum des formes multiples de la Divinit, Ammon-Horus ou Horus-Ammon, qui runit les deux anneaux opposs de cette chane immense, et renferme l'unit panthistique du monde concentre dans les trois personnes de l'esprit, de la matire et du verbe. Ammon-Horus est le Pan des Grecs.


    «La Trinit chrtienne est fonde sur l'existence d'un Dieu prexistant  la matire, qui a tir le monde du nant; ce Dieu se manifeste incessamment dans son fils; l'esprit est l'intermdiaire de cette manifestation, qui dans la triplicit constitue l'unit de Dieu. On voit donc que pour tablir un rapport de cette trinit  la triade gyptienne il faudrait supposer dans cette dernire l'abstraction du principe fminin et la division de l'esprit en principe gnrateur et en esprit proprement dit. La diffrence fondamentale des deux doctrines a pour base l'opinion diffrente que les panthistes et les chrtiens professent sur l'origine du mal: l'optimisme panthistique le plus exalt ne peut dtruire l'inhrence du mal  la matire ternelle, et par consquent la ncessit du mal; Nephtis, la soeur d'Isis, partage sa couche entre Osiris et Typhon. «Les premiers apologistes ont aussi attribu au dsir de contrebalancer l'influence des crmonies chrtiennes l'usage frquent des sacrifices tauroboliques,  compter de la dernire moiti du second sicle de notre re. Mais il est plus que probable que ces sacrifices avaient une autre source que l'imitation des rites du baptme, ou mme que l'ide de rhabilitation d'o la crmonie baptismale est drive. La purification expiatoire par le sang est universelle dans les cultes de l'Orient; on en retrouve la trace jusque dans le Lvitique: Et sanguinem qui erat in altari aspersit super Aaron et vestimenta ejus, et super filios illius ac vestes eorum (VIII, 30). Tous les tmoignages anciens s'accordent  rattacher les tauroboles au culte phrygien de Cyble. Or, ce culte, bien qu'introduit  Rome deux cent sept ans avant Jsus-Christ, ne fut longtemps que tolr, et ne passa tout  fait dans la chose publique que sous le rgne d'Antonin. M. de Boze a trs bien rappel les causes de la vnration superstitieuse de cet empereur pour les mystres de Cyble; il a montr en mme temps que Faustine la mre tait la premire impratrice qui et pris sur les mdailles le nom de mre des dieux. Or, le plus ancien taurobole que nous trouvions constat par une inscription se rapporte  l'an 160 de Jsus-Christ, et a t clbr pour la conservation des jours d'Antonin et de sa famille; la plupart des monuments de ce genre ont, comme le prcdent, une couleur politique. Que les ides de rgnration rpandues par le christianisme dans tout le monde aient contribu  tendre l'usage des sacrifices tauroboliques, c'est ce qu'il est difficile de nier; mais les apologistes eux-mmes montraient la diffrence de principe, et par consquent d'origine, qui existait entre le baptme et le taurobole: Le sang du taureau, disait Firmicus, ne rachte pas, il souille. C'est qu'effectivement l'ide de rhabilitation purifiante et celle d'expiation sanglante appartiennent  deux systmes opposs, dont le second a t aboli par le sacrifice de la grande victime du christianisme. S'il tait permis d'assigner une origine encore plus ancienne que les mystres de Cyble au sacrifice taurobolique, nous en retrouverions la trace dans le mythe persan de Mithra et dans l'immolation du taureau, qui en est le symbole principal; or, on sait que la religion de la mre des dieux n'est en grande partie qu'une manation des doctrines persanes.»(N. d. A.)

  


  
    [1849]Plat., t. II, p. 986, in Epinomid.(N. d. A.)

  


  
    [1850]Tertull., Apologet. (N. d. A.)

  


  
    [1851]VoyezGnie du Christianisme. (N. d. A.)

  


  
    [1852]S. Justin, Apologet.; Origen. Contr. Cels.; Tertull., Apolog.; Athan., De Incarn. Verbi Dei, p. 83.(N. d. A.)

  


  
    [1853]Aug. Confess., lib. VII; Aug., epist. CXVIII. (N. d. A.)

  


  
    [1854]Constant. Mag.In Orat. Sanctor. coel., cap.IX. (N. d. A.)

  


  
    [1855]Aristobul., apud Euseb., lib.XIII; Proep. Evang., cap. XII; Joseph., lib. II, Contra Appion.; S. Just., Apologet.; Orig., lib. XII, Cont.Cels.; Euseb., lib. XI, Proep. Evang. in prooemio. La version des Septante est postrieure au voyage de Platon en Egypte; mais il est prouv par Aristobule (apud Euseb., lib.XIII, Proep. Evang., cap. XII) et par Dmtrius (in epist. ad Plorem.Eg. Reg. apud Joseph. Arist. et Euseb.) que des parties considrables des livres hbreux taient traduites en grec longtemps avant la version complte des Septante. (Voyez Dfense de SS. Pres accuss de platonisme, liv. IV, p. 618 et suiv.) Baltus sur ce point a compltement raison contre Leclerc. (N. d. A.)

  


  
    [1856]Solebamus audire aureis litteris conscribendum et... in locis eminentissimis proponendum esse dicebat. (Aug., De Civit. Dei, lib. X, cap. XXIX.  N. d. A.)

  


  
    [1857]Basil., Hom. 16, in verba illa: In principio erat Verbum.(N. d. A.)

  


  
    [1858]Euseb., Proep.Evang., lib. XI, cap. XIX; Theod., Sermo XI, ad Graec.; Cyrill. Alex., lib. III, in Julian. (N. d. A.)

  


  
    [1859]Theodor., Serm. VII, ad Graec.(N. d. A.)

  


  
    [1860]Les lecteurs qui seraient curieux de connatre  fond cette controverse peuvent lire La Dfense des saints Pres accuss de platonisme, par Baltus, 1 vol. in-4o, Paris, 1711; Moshem., De turbata per Platonicos Ecclesia, ap.Cudworth., System. intell., tom. II; Lugd. Batav., 1783. (N. d. A.)

  


  
    [1861]Audite me, quem Alamanni audierunt et Franci. (Amm.  N. d. A.)

  


  
    [1862]Quod si ne ille quidem vir est, sed contemptus homumcio.(Julian., epist. LI.  N. d. A.)

  


  
    [1863]Quis ausus est in meo regno feminas Graecorum illustres ad baptismum impellere.(Julian., epist. VI.  N. d. A.)

  


  
    [1864]C'est  Antioche que Chrysostome parlait ainsi. Ammien lui-mme dit  peu prs la mme chose, lib. XXII, cap. XIV. (N. d. A.)

  


  
    [1865]Le texte de cette plaisanterie est en grec dans Ammien. (Voir la note des savants diteurs, Amm., in-fol., Lugd. Batav., 1693.) On a appliqu cette pigramme  Marc-Aurle. (N. d. A.)

  


  
    [1866]Misopogon. (N. d. A.)

  


  
    [1867]Sed quid est causae cur in hisce, perinde ac si nihil amplius opus esset, conquiescamus, ac non potius convertamus oculos ad ea quibus impia christianorum religio creverit, id est ad benignitatem in peregrinos, ad curam ab illis in mortuis sepeliendis positam, et ad sanctimoniam vitae quam simulant... Nam turpe profecto est, cum nemo ex Judoeis mendicet, et impii Galiloei non suos modo, sed nostros quoque alant, ut nostri auxilio, quod a nobis ferri ipsis debeat, destituti videantur. (Julian, epist. XLIX.  N. d. A.)

  


  
    [1868]Ce dtail se trouve dans une lettre au philosophe Maxime. Julien nous fait connatre Besanon dans cette lettre, comme Paris dans le Misopogon.


    Ad Gallos revertens, circumspiciebam, et percontabar de omnibus qui illinc venirent, num quis philosophus, num quis scholasticus aut pallio penulave indutus, eo appulisset. Cum autem Vesontionem (Bisentiwna, Besanon) appropinquarem (est autem oppidulum nunc refectum, magnum tamen olim, et magnificis templis ornatum, moenibus firmissimis, et loci natura munitum, propterea quod cingitur Dubi (Danoubiz, Doubs); estque, ut in mari, rupes excelsa, propemodum ipsis avibus inaccessa, nisi qua flumen ambiens tanquam littora quoedam habet projecta); cum, inquam, prope abessem ab hac urbe, vir quidam cynicus cum pera et baculo mihi occurrit. Eum ego cum eminus aspexissem, teipsum esse putavi: cum accessit propius, a te omnino illum venire suspicatus sum. Est autem mihi quidem ille amicus, multum tamen infra exspectationem meam. (Julian, epist. XXXVIII.  N. d. A.)

  


  
    [1869]Hunc vero quem neque vos, neque patres vestri videre, Jesum Deum esse Verbum creditis oportere. (Julian., epist. LI.  N. d. A.)

  


  
    [1870]Petulantes ante omnes et Celtae... Augebantur cerimoniarum ritus immodice cum impensarum amplitudine ante hac inusitata et gravi. (Amm.  N. d. A.)

  


  
    [1871]Le texte d'Ammien Marcellin que je vais citer a fort embarrass Gibbon, et avant lui Voltaire: un miracle affirm par un paen tait en effet une chose fcheuse: il a donc fallu avoir recours  la physique. «Julien, dit judicieusement l'abb de La Bletterie, et les philosophes de sa cour mirent sans doute en oeuvre ce qu'ils savaient de physique pour drober  la Divinit un prodige si clatant. La nature sert la religion si  propos qu'on devrait au moins la souponner de collusion. «M. Guizot, dans son excellente dition franaise de l'ouvrage de Gibbon, indique aussi quelques lois de la physique par lesquelles on pourrait expliquer jusqu' un certain point l'apparition des feux qui chassrent les ouvriers de Julien. M. Tourlet, par un calcul chronologique, tablit que le phnomne arriv  Jrusalem ne fut que le mme tremblement de terre qui menaa Constantinople et dvasta Nice et Nicomdie pendant le troisime consulat de Julien, en 362. Je suis trop ignorant pour disputer rien aux faits, et n'ai pas assez d'autorit pour les interprter ou les combattre; je les rapporte comme je les trouve. Sozomne, Rufin, Socrate, Thodoret, Philostorge, saint Grgoire de Nazianze, saint Chrysostome et saint Ambroise confirment le rcit d'Ammien Marcellin. Julien lui-mme avoue qu'il avait voulu rtablir le temple: Templum illud tanto intervallo a ruinis excitare voluerim. En creusant les fondements du temple nouveau, on acheva de dtruire les fondements de l'ancien temple, et l'on confirma les oracles de Daniel et de Jsus-Christ par la chose mme qu'on faisait pour les convaincre d'imposture. Au rapport de Philostorge (lib VII, cap. IV), un ouvrier travaillant aux fondements du temple trouva sous une vote au haut d'une colonne environne d'eau, l'Evangile de saint Jean. Rien de plus positif que le texte d'Ammien; le voici: Ambitiosum quondam apud Hierosolymam templum, quod post multa et interneciva certamina, obsidente Vespasiano posteaque Tito, oegre est expugnatum, instaurare sumptibus cogitabat immodicis; negotiumque maturandum Alypio dederat Antiochensi, qui olim Britannias curaverat pro proefectis. Cum itaque rei idem fortiter instaret Alypius juvaretque provincioe rector, metuendi globi flammarum prope fundamenta crebris assultibus erumpentes, fecere locum, exustis aliquoties operantibus, inaccessum, hocque modo elemento destinatius repellente, cessavit inceptum. (Amm., lib. XXIII, cap. I.  N. d. A.)

  


  
    [1872]Si in Deos sanctissimos putant ab illis auctoribus peccatum esse, eant in Galilaeorum ecclesias, ibique Matthaeum et Lucam interpretentur. (Julian., epist. XLII.  N. d. A.)

  


  
    [1873]Saint Grgoire de Nazianze seul a compos plus de trente mille vers. Trois de ses pomes sont sur la virginit, plusieurs sur sa vie et sur les maux qu'il a soufferts; quelques-uns accusent les moeurs du clerg et le luxe des femmes; d'autres font l'loge des moines. Les pomes intituls Des calamits de mon me, De la Grandeur et de la Misre de l'homme, Les secrets de saint Grgoire sont admirables par la hauteur du sujet et la beaut de l'expression: il y a aussi beaucoup de vers sur le respect d aux tombeaux. Les deux Apollinaires, le pre et le fils, se signalrent par leur combat potique contre l'dit de Julien. Le premier mit en vers hroques l'histoire sainte jusqu'au rgne de Sal; il prit pour modles de ses comdies, de ses tragdies et de ses odes pieuses Mnandre, Euripide et Pindare; le second expliqua, dans des dialogues  la manire de Platon les vangiles et la doctrine des aptres. (N. d. A.)

  


  
    [1874]Lib. XXII, cap. X. (N. d. A.)

  


  
    [1875]Il est curieux de trouver dans les arguments de Julien tous les arguments de Voltaire.(N. d. A.)

  


  
    [1876]Sozomen., lib.V; Theodor., lib. IX; Greg. Naz., or. IX. (N. d. A.)

  


  
    [1877]Chrysost., Cont. gent.; Greg. Naz., or. IX; Theod., lib. IX. (N. d. A.)

  


  
    [1878]Theod., lib.III, cap. XXI. (N. d. A.)

  


  
    [1879]Theodor., lib, III, cap. XXIII; Sozom., lib. IV; Greg. Naz., Or. III.(N. d. A.)

  


  
    [1880]Frater Solis et Lunae. (N. d. A.)

  


  
    [1881]Vidit squalidius, ut confessus est proximis, speciem illam genii publici quam cum ad augustum surgeret culmen conspexit in. Galliis, velata cum capite cornucopia Ter auloea tristius discedentem. (Amm., lib. XXV, cap. II.  N. d. A.)

  


  
    [1882]Flagrantissimam facem cadenti similem visam, aeris parte sulcata evanuisse existimavit, horroreque perfusus est ne ita aperte minax Martis apparuerit sidus.(Amm., lib. XXV, cap. II.  N. d. A.)

  


  
    [1883]Amm., lib. XXV, cap. III. (N. d. A.)

  


  
    [1884]Beatum fuisse... Intellexit occisum. (Amm., lib.XXV, cap. III.  N. d. A.)

  


  
    [1885]Medio noctis horrore vita facilius est absolutus. (Amm., lib.XXV, cap. III.  N. d. A.)

  


  
    [1886]Julian., epist. LI. La Bletterie ne lui en donne que trente-et-un, et se trompe avec l'historien Socrate. (N. d. A.)

  


  
    [1887]Aiunt illum, vulnere accepto, statim haustum manu sua sanguinem in coelum jecisse, haec dicentem: Vicisti, Galilaee! (Soz., lib. III, cap. XXV, pag. 147.  N. d. A.)

  


  
    [1888]Et cum omnia se obtinuisse putasset, subito ei irruit multitudo exercitus angelorum.(Passion. S. Theodor. presbyt.  N. d. A.)

  


  
    [1889]Dolo enim mortuus est, sicut Achilles. (Lib. pro Templis, pag. 24; Genevae, 1634. N. d. A.)

  


  
    [1890]Gibbon suit l'opinion de La Bletterie: le dernier remarque qu'on avait, d'aprs une phrase de Libanius, souponn saint Basile et saint Grgoire de Nazianze, mais que cette phrase dsignerait plutt saint Athanase. Seize ans aprs la mort de Julien, Libanius ne craignit point de renouveler une accusation, qui d'ailleurs tait sans preuve, dans un discours adress  l'empereur Thodose. Sozomne (lib. VI, cap. II) fait honneur  quelques chrtiens zls de la mort de Julien, et compare ces hros inconnus  ces Grecs gnreux qui se dvouaient autrefois pour la patrie. Libanius est si peu d'accord avec lui-mme, qu'il dit positivement dans un autre discours (orat. 11, pag. 258) que Julien avait t tu par un Aquemenide, un Perse.(N. d. A.)

  


  
    [1891]Per nocturnam speciem, Basilius, Caesareae episcopus, vidit coelos apertos et Christum Salvatorem in solio pro tribunali sedentem magnoque clamore vocantem: Mercuri, abi, occide Julianum imperatorem, illum hostem christianorum. Sanctus ergo Mercurius stans coram Domino loricam ferream indutus, accepto a Domino mandato, evanuit: rursus visus adstare ad tribunal Domini exclamavit: Julianus imperator expiravit uti imperasti, Domine. (Chronicon Alexandrinum, pag. 693-694.  N. d. A.)

  


  
    [1892]Equos candidos per aerem discurrentes sibi videre visus est, virosque ipsis insidentes ita clamantes audire: Nuntiate Didymo hodie Julianum hac ipsa hora peremptum esse.(Sozom., Histor eccles., lib. VI, cap. I, pag. 518.  N. d. A.)

  


  
    [1893]Suem agrestem, vastatorem vineae domini (...) mortuum jacere. (Theodor., lib. III, cap. XIX, pag. 657; Lutetiae Parisiorum, 1642.  N. d. A.)

  


  
    [1894]Iste fabri filius arcam ei ligneam parat ad tumulum. (Sozomen., Hist. eccles., Julian., cap.II, pag. 519.) L'histoire de saint Mercure, dont on a fait un chevalier Mercure, est devenue le sujet d'un drame du moyen ge. (N. d. A.)

  


  
    [1895]Dum adhuc essem puer, et in grammaticae ludo exercerer, omnesque urbes victimarum sanguine polluerentur, ac subito in ipso persecutionis ardore Juliani nuntiatus esset interitus, eleganter unus de ethnicis: Quomodo, inquit, christiani dicunt Deum suum esse patientem... nihil iracundius, nibil hoc furore praesentius!(S. Hieron., Comment., lib. II, cap. III, in Habacuc, pag. 243-244.  N. d. A.)

  


  
    [1896]Greg. Naz., Or. cont. Julian.Ce beau mouvement, Venez aussi, gnreux athltes, a t visiblement imit par Bossuet dans l'admirable apostrophe qui termine l'Oraison funbre du grand Cond.(N. d. A.)

  


  
    [1897]Nec in ecclesiis solum ac martyriis, cuncti tripudiabant, sed in ipsis etiam theatris victoriam crucis praedicabant... Omnes siquidem juncti simul clamabant: Ubinam sunt vaticinia tua, Maxime stulte? (Theodor., lib. III, cap. XXVIII, p. 147-148.  N. d. A.)

  


  
    [1898]Et Carrheni tantum percepere dolorem morte Juliani nuntiata, ut eum qui nuntium hunc adtulerat lapidibus obruerint. (Zosim., lib. III, p. LIX; Basileae.  N. d. A.)

  


  
    [1899]Pleraeque urbes illum deorum figuris repraesentarunt, atque ut divos honorant.(Lib., Orat. X, t. I, p. 330; Lutetiae, 1637.  N. d. A.)

  


  
    [1900]In ensem oculos conjeci, quasi vita acerbior omni jugulatione mihi futura esset. (Lib., Vit., p. 45.  N. d. A.)

  


  
    [1901]Porro cadaver Juliani, cum Merobaudes, et qui cum illo erant, in Ciliciam deportassent, non consulto, sed casu quodam, e regione sepulchri in que Maximini ossa erant condita deposuerunt, via publica duntaxat loculos eorum a se invicem separante.(Philostorg., Hist. ecclesiast., lib. VIII, p. 511; Parisiis, 1673.  N. d. A.)

  


  
    [1902]Mimi et histriones eum ducebant probris a scena petitis, ac ludibriis incessebant, eique fidei abjurationem et cladem vitaeque finem exprobrantes.(S. Gregor, Theologi Orat. 5, t. I, p. 159; Lutetiae, 1778.  N. d. A.)

  


  
    [1903]Ut mihi quispiam narravit nec ad sepulturum assumptum, sed a terra quae ipsius causa turbata fuerat excussum, aestuque vehementi projectum. ((S. Gregor.,orat. XXI, pag. 408.  N. d. A.)

  


  
    [1904]Atque eum quidem Tarsi in Cilicia recepit suburbanum: at potiori jure in Academia, proximo Platonis sepulchro, fuisset tumulatus.(Liban., Orat. Parental. cap. CLVI, p. 377.  N. d. A.)

  


  
    [1905]Cujus suprema et cineres, si quis tunc juste consuleret, non Cydnus videre deberet, quamvis gratissimus amnis et liquidus: sed ad perpetuandam gloriam recte factorum praeterlambere Tiberis, intersecans urbem aeternam divorumque veterum monumenta praestringens. (Amm., lib. XXV, cap. X.  N. d. A.)

  


  
    [1906]Amm., lib. XXV, cap. X, p. 340, n. z. voyez aussi Vie de Julien, par La Bletterie, ad fin. (N. d. A.)

  


  
    [1907]Par rapport aux Perses. (N. d. A.)

  


  
    [1908]Amm., lib. XXV. (N. d. A.)

  


  
    [1909]Lonidas  Sparte, sur un plus petit thtre, se trompa et se perdit comme Julien. (N. d. A.)

  


  
    [1910]Amm, lib. XXVI; Philostorg., p. 114. Theodose Ier ne fut un moment matre de tout l'empire que pour le partager entre ses deux fils. (N. d. A.)

  


  
    [1911]Apud hos generali nomine rex appellatur Hendinos... Sacerdos omnium maximus vocatur Sinistus.(Amm. Marcell., lib. XXVIII, cap. V, p. 539; 1671.  N. d. A.)

  


  
    [1912]Primus ex nobilibus philosophis interfectus est Maximus, et port illum oriundus ex Phrygia Hilarius, qui ambiguum quoddam oraculum clarius fuisset interpretatus. Secundum hunc Simonides, et patricius Lydus et Andronicus e Caria. (Zosim., Histor., lib. IV. p. 65; Basileae.  N. d. A.)

  


  
    [1913]Micam aurcam et Innocentiam: cultu ita curabat enixo, ut earum caveas prope cubiculum suum locaret... Innocentiam denique, post multas quas ejus laniatu cadaverum viderat sepulturas, ut bene meritam in sylvas abire dimisit. (Amm. Marcell., lib.XXIX, cap. III.  N. d. A.)

  


  
    [1914]Amm. Marcell., lib. XXVII, cap.VII; lib. XXIX, cap. III; lib. XXX, cap. VIII.(N. d. A.)

  


  
    [1915]Cod. Theod., t. III, lib.VIII, p. 34. (N. d. A.)

  


  
    [1916]Cod.Theod., t. IX, lib.I, p. 197. (N. d. A.), sorte de magistrats lus par le peuple zzzCod.Just., t. IV, lib. I et II, p. 166. (N. d. A.)

  


  
    [1917]Cod. Just., t. IV, lib.I et II, p. 166. (N. d. A.)

  


  
    [1918]Bav., ann. 371; Symm., lib.X, epist.54. (N. d. A.)

  


  
    [1919]Cod. Theod., t. I, lib.LIX, p. 405. (N. d. A.)

  


  
    [1920]Damasius et Ursinus, supra humanum modum ad rapiendam episcopatus sedem ardentes, scissis studiis asperrime conflictabantur, adusque mortis vulnerumque discrimina adjumentis utriusque processis... Uno die centum tringenta septem reperta cadavera peremptorum. (Amm. Marcell., lib.XXVII, cap. III, p. 481; Parisiis, 1677.  N. d. A.)

  


  
    [1921]17 novembre 375. (N. d. A.)

  


  
    [1922]Jorn., cap. XXII. (N. d. A.)

  


  
    [1923]Jorn., cap. XXII. (N. d. A.)

  


  
    [1924]Deguignes, Gibbon, Jornands, Ammien Marcellin, etc. (N. d. A.)

  


  
    [1925]Dum enim quamdam mulierem Sanielh nomine, pro mariti fraudulento discessu, rex, furore commotus, equis ferocibus illigatam, incitatisque cursibus per diversa divelli praecepisset, fratres ejus, Sarus et Ammius, Germanae obitum vindicantes, Ermanarici latus ferro petierunt. (Jornand., De Reb. Geticis, cap. XXIV, p. 70-71; Lugduni Batavorum.  N. d. A.)

  


  
    [1926]Inter haec Ermanaricus, tam vulneris dolorem quam etiam incursiones Hunnorum non ferens, grandaevus et plenus dierum, centesimo decimo anno vitae suae defunctus est.(Jorn., cap. XXIV.  N. d. A.)

  


  
    [1927]Amm. Marcell., lib. XXXI, cap.III. (N. d. A.)

  


  
    [1928]Et ut fides uberior illis haberetur, promittunt se, si doctores linguae suae donaverit, fieri christianos... Sic quoque Vesegothae a Valente imperatore ariani potius quam christiani effecti. De caetero, tam Ostrogothis quam Gepidis parentibus suis, per affectionis gratiam evangelizantes, hujus perfidiae culturam edocentes, omnem ubique linguae hujus nationem ad culturam hujus sectae invitavere. Ipsi quoque (ut dictum est) Danubium transmeantes Daciam, ripensem Moesiam, Thraciasque permissu principis insedere.(Jorn., cap. XXV.  N. d. A.)

  


  
    [1929]Socrat., lib. II, cap. XVI. (N. d. A.)

  


  
    [1930]Sulp. Sev., lib. XVI, n. 42; Epiph., Hoer., LXX, n. 9, 14. (N. d. A.)

  


  
    [1931]Sozom., lib. VI, cap. XXXVII.(N. d. A.)

  


  
    [1932]Et navabatur opera diligens, ne qui romanam rem eversurus derelinqueretur vel quassatus morbo letali. (Amm. Marcell., lib. XXXI, cap. IV.  N. d. A.)

  


  
    [1933]Proinde permissu imperatoris transeundi Danubium copiam colendique adepti Thraciae partes, transfretabantur in dies et noctes, navibus ratibusque et cavatis arborum alveis agminatim impositi... Ita turbido instantium studio orbis romani pernicies ducebatur. Illud sane neque obscurum est neque incertum, infaustos transvehendi barbaram plebem ministros numerum ejus comprehendere calculo saepe tentantes, conquievisse frustratos.(Amm. Marcell., lib. XXXI, cap. IV.  N. d. A.)

  


  
    [1934]Zosim. (N. d. A.)

  


  
    [1935]Coeperunt duces (avaritia compellente) non solum ovium boumque carnes, verum etiam canum et immundorum animalium, morticina eis pro magno contradere: adeo ut quodlibet mancipium in unum panem aut decem libras in unam carnem mercarentur.(Jorn., cap. XXVI.  N. d. A.)

  


  
    [1936]Amm. Marcell., lib. XXXI; Jorn., cap.XXVI. (N. d. A.)

  


  
    [1937]Illa namque dies Gothorum famem Romanorumque securitatem ademit: coeperuntque Gothi jam non ut advenae et peregrini, sed ut cives et domini, possessoribus imperare. (Jorn., cap. XXVI.  N. d. A.)

  


  
    [1938]Rauca cornua(Claudian., in Ruf.) Auditisque triste sonantibus. (Amm. Marcell., lib. XXXI.  N. d. A.)

  


  
    [1939]Eo maxime adjumento praeter genuinam erecti fiduciam, quod confluebat ad eos in dies ex eadem gente multitudo, dudam a mercatoribus venumdati, adjectis plurimis quos primo transgressu necati inedia, vino exili vel panis frustis mutavere vilissimis. (Amm. Marcell., lib. XXXI, cap. VII.  N. d. A.)

  


  
    [1940]Et Romani quidem voci undique martia concinentes, a minore solita ad majorem protolli, quam gentilitate appellant barritum, vires validas erigebant. (Amm. Marcell., lib., XXXI, cap. VII.  N. d. A.)

  


  
    [1941]Venit Constantinopolim, ubi moratus paucissimos dies, seditione popularium pulsatus, etc. (Amm., lib. XXXI, p. 689; Parisiis, 1677.  N. d. A.)

  


  
    [1942]Que pergis, imperator, qui Deo bellum intulisti, nec eum habes adjutorem? Desine ergo bellum inferre ei... Nam neque reverteris, et exercitum praeterea amittes...


    Ad haec imperator, ira percitus:


    Revertar, inquit, teque interficiam, et falsi vaticinii poenas a te exigam.


    Tum ille, minas neutiquam reformidans: Interfice, inquit, si in verbis meis mendacium fuerit deprehensum. (Theodor. Episcop.; Cyr., Eccles. hist., lib. IV, p. 195; Parisiis, 1673.  N. d. A.)

  


  
    [1943]Cum... trucidasset omnes ad unum... vivos omnes circa Mutinam, Regiumque et Parmam, italica oppida, rura culturos exterminavit.(Amm. Marcell., lib. XXXI, cap. IX.  N. d. A.)

  


  
    [1944]Amm.Marcell., lib.XXXI, cap. XII. (N. d. A.)

  


  
    [1945]Atque, ut mos est, ululante barbara plebe ferum et triste, Romani duces aciem struxere. (Amm. Marcell., lib. XXXI, cap. XII.  N. d. A.)

  


  
    [1946]Miles fervore calefactus aestivo, siccis faucibus commarceret relucente amplitudine camporum incendiis, quos lignis nutrimentisque aridis subditis, ut hoc fieret, iidem hostes urebant.(Amm. Marcell., lib. XXXI, cap. XII.  N. d. A.)

  


  
    [1947]Deinde collisae in modum rostrorum navium acies. (Amm. Marcell., lib. XXXI, c. XIII.  N. d. A.)

  


  
    [1948]Sicut ruina aggeris magni oppressum atque dejectum est. (Amm. Marcell., lib. XXXI, c. XIII.  N. d. A.)

  


  
    [1949]Diremit haec nunquam pensabilia damna (quae magno rebus stetere romanis) nullo splendore lunari nox fulgens. (Amm. Marcell., lib. XXXI, c. XIII.  N. d. A.)

  


  
    [1950]Unde quidam de candidatis per fenestram lapsus, captusque a barbaris, prodidit factum, et eos moerore afflixit, magna gloria defraudatos quod romanae rei rectorem non cepere superstitem. (Amm. Marcell., lib. XXXI, c. XIII.  N. d. A.)

  


  
    [1951]Cum regali pompa crematus est, haud secus quam Dei prorsus judicio, ut ab ipsis igne combureretur quos ipse veram fidem petentes in perfidiam declinasset et ignem charitatis ad gehennae ignem detorsisset. (Jorn., cap. XXVI.  N. d. A.)

  


  
    [1952]Amm. Marcell., lib. XXXI, c.XIII.(N. d. A.)

  


  
    [1953]J'en parlerai ailleurs. (N. d. A.)

  


  
    [1954]Que consilio prudenti sine strepitu vel mora completo orientales provinciae discriminibus ereptae sunt magnis.(Amm. Marcell., lib. XXXI, cap. XVI.  N. d. A.)

  


  
    [1955]Orose, p. 219.(N. d. A.)

  


  
    [1956]Eunape, p. 21, c. d.; Zos., p. 755 et 777.(N. d. A.)

  


  
    [1957]Ausone, p. 405.(N. d. A.)

  


  
    [1958]Christianissime. (Ambr., De Fide, t. IV, p. 110.  N. d. A.)

  


  
    [1959]Zos., lib. IV, p. 771, d. (N. d. A.)

  


  
    [1960]Loi du 17 octobre 378, date de Constantinople; loi du 3 d'aot 379, date de Milan.(Cod. Theod.  N. d. A.)

  


  
    [1961]Cod. Theod., XV, tit. VII, lib.IV, p. 365. (N. d. A.)

  


  
    [1962]Socr., lib.V; Zos., lib. VII; Pacat., Panegyr. ad Theod.(N. d. A.)

  


  
    [1963]Loi du 28 de fvrier 380, date de Thessalonique. (Cod. Theod., XVI, tit. T, lib. II, p. 4 et 5.  N. d. A.)

  


  
    [1964]Jortin, Remarques sur l'histoire ecclsiastique, t. IV, p. 71 (5 vol. in-8o; 1673), et Gibbon. (N. d. A.)

  


  
    [1965]Greg. Naz., De Vita sua, p. 21. (N. d. A.)

  


  
    [1966]Grec. Naz., De Vita sua, p. 21.(N. d. A.)

  


  
    [1967]Sulp. Sev., lib.II; Oros., lib. VII, cap. XXXIV. (N. d. A.)

  


  
    [1968]Zos., lib.IV, p. 767; Theodor., lib. V, cap. XIV, p. 724. (N. d. A.)

  


  
    [1969]Theodor., lib. V, cap. XV, p. 724.(N. d. A.)

  


  
    [1970]Pacat., Panegyr. ad Theod., pag. 280, inter veteres Panegyricos duodecimus. (N. d. A.)

  


  
    [1971]Mercator quidam, pro duobus filiis qui comprehensi fuerant semetipsum offerens, rogabat ut ipse quidem necaretur, filii vero abirent incolumes: et pro hujus beneficii mercede quidquid habebat auri militibus pollicebatur. Illi calamitatem hominis miserati, pro altero ex filiis quem vellet supplicationem ejus admiserunt. Utrumque vero dimittere haud quaquam sibi tutum fore dixerunt, eo quod numerus deficeret. Verum pater cum ambos aspiceret flens et gemens neutrum ex duobus eximere valuit. Sed dubius ancepsque animi quoad interficerentur permansit, utriusque amore ex aequo flagrans. (Sozomeni Hist. eccles., lib. VII, pag. 747; Parisiis, 1678.  N. d. A.)

  


  
    [1972]Offerre non audeo sacrificium, si volueris assistere: an quod in unius innocentis sanguine non licet in multorum licet? (Ambr., epist.LI, n. 11.  N. d. A.)

  


  
    [1973]Secutus es errantem, sequere corrigentem. (Paul., in Vita Ambrosii, in t. I, Operum, pag. 62.  N. d. A.)

  


  
    [1974]Quod si imperium mutarit in tyrannidem, caedem quidem lubens excipiam (Theod., lib.V, cap. XVIII.  N. d. A.)

  


  
    [1975]Ambr., De Ob. Theod., cap. XXXIV; Auc., De Civit, Dei, lib V, cap XXVI. Il y a dans le code Thodosien (lib. XIII, De Poen.) une loi semblable qui porte le nom de Gratien, date du consulat d'Antoine et de Syagrius, 18 aot 382. Ce ne peut tre celle rendue en 390 par Thodose, sur la demande de saint Ambroise. Apparemment que la loi de Gratien n'tait point excute. (N. d. A.)

  


  
    [1976]In templum ingressus, non stans, Dominum precatus est, nec genibus flexis, sed pronus humique abjectus, versum illum Davidis recitavit: «Adhaesit pavimento anima mea, vivifica me secundum verbum tuum.» (Theod., lib. V, Hist., cap. XIV.  N. d. A.)

  


  
    [1977]Si quidem quotiescunque illi aliquis ad percipiendam poenitentiam lapsus suos confessus esset, ita flebat ut illum flere compelleret; videbatur enim sibi cum jacente jacere. (Paul., in Vita Ambrosii, pag. 65.  N. d. A.)

  


  
    [1978]Nec imperium mihi dedisti, ait, nec auferre poteris; discerptorque libello et in terram abjecto, discedebat. (Zos., pag. 83; Basileae.  N. d. A.)

  


  
    [1979]Gladio ducem confodere voluit, et sibi ipsi manus inferre Valentinianus finxit. (Philost., lib. XI, cap. I, pag. 144 et 145.  N. d. A.)

  


  
    [1980]Imperatori dormienti gulam fregerunt. (Socr., lib.V. C. XXV; pag. 294. Zos., lib, VII, cap. XXII, pag. 739.  N. d. A.)

  


  
    [1981]Grammaticus quidam, qui, cum litteras latinas docuisset, tandem in palatio militavit et magister scriniorum imperatoris factus est.  Ce n'est pas le scrinii magister de la chancellerie. (Socr., lib. V, pag. 240.  N. d. A.)

  


  
    [1982]Ruf., pag. 191; Theodor., pag. 738. (N. d. A.)

  


  
    [1983]Tum vero imperator, cum chartam et atramentum quaesitum non reperisset, acceptis tabulis quas quidam ex astantibus forte gerebat, honoratae et convenientis ipsis militiae proscripsit gradum. (Soz., pag. 742, a, b, c.  N. d. A.)

  


  
    [1984]Ubi est Theodosii Deus?(Amb., In obitu Theodosii imp. Serm., tom. V, p. 117.  N. d. A.)

  


  
    [1985]Ambr., De Spiritu Sancto, 36, pag. 692.(N. d. A.)

  


  
    [1986]Fracto adversariorum animo, seu potius divinitus expulso.(Ruf., lib. II, cap. XXXIII, pag. 192.  N. d. A.)

  


  
    [1987] Theodosii partibus in adversarios vehemens ventus ibat. Unde poeta (Claudiaunus):


    O nimium dilecte Deo, cum fundit ab antris


    Eolus armatas hiemes cui militat aether,


    Et conjurati veniunt ad classica venti.


    (Aug., De Civ. Dei, lib. IV, cap. XXVI.  N. d. A.)

  


  
    [1988]Oros., lib. VII, cap. XXXV, pag. 220. (N. d. A.)

  


  
    [1989]Ruf., De Vitis Patrum, cap. I, pag 457. (N. d. A.)

  


  
    [1990] daemone in sublimem raptum Joanni Baptistae conviciatum esse eumque quas capite truncatum probris appetiisse, ita vociferando: «Tu me vincis, et exercitui meo insidiaris!» (Soz., pag. 743.  N. d. A.)

  


  
    [1991]Eorumque fulmina quod aurea fuissent... se ab illis fulminari velle dicentibus hilariter benigniterque donavit. (Aug., De Civit. Dei, lib. V, cap. XXVI, p. 110.  N. d. A.)

  


  
    [1992]Hieron., epist. VII, pag. 54. (N. d. A.)

  


  
    [1993]Romam huc putemus assistere, atque his vobiscum agere sermonibus: Optimi principes, patres patriae, reveremini annos meos, in quos me pius ritus adduxit.Utar cerimoniis avitis, neque enim me poenitet. Vivam more meo, quia libera sum. Hic cultus in leges meas orbem redegit. Haec sacra Annibalem a moenibus, a Capitolio Senonas repulerunt. Ad hoc ergo servata sum, ut longaeva reprehendar?Videro quale sit quod instituendum putatur. Sera tamen et contumeliosa est emendatio senectutis. (Symm., lib. X, epist. LIV, pag. 287, etc., et Ambr., tom. II, pag. 828.  N. d. A.)

  


  
    [1994]Ubi in leges vestras et verba jurabimus? (Symm., lib. X, epist. LIV, pag. 287, etc., et Ambr., tom.II, pag. 828.  N. d. A.

  


  
    [1995]Sacrilegio annus exaruit. (Symm., lib. X, epist.LIV, pag. 287, etc., et Ambr., tom. II, pag. 828.  N. d. A.)

  


  
    [1996]Quot tamen illis virgines praemia promissa fecerunt, vix septem vestales capiuntur puellae. En totus numerus, quem infulae vittati capitis, purpuratarum vestium murices, pompa lecticae, ministrorum circumfusa comitatu, privilegia maxima, lucra ingentia, praescripta denique pudicitiae tempora coegerunt. Non est virginitas, quae praetio emitur, non virtutis studio possidetur. (Ambr., libel. II, Contr. relut. Symm.  N. d. A.)

  


  
    [1997]Je n'ai pu traduire littralement le texte diffus et prolixe des deux lettres de saint Ambroise. Je me suis content d'en donner la substance et d'en resserrer les arguments. (N. d. A.)

  


  
    [1998](...) Placet damnare gradatim Quicquid posterius successor repperit usus.


    (Prud., Cont. Symm. lib. II, V. 280 et seq.  N. d. A.)

  


  
    [1999]Captivus pudor ingratis addicitur aris. Nec contempta perit miseris, sed adempta voluptas


    Corporis intacti; non mens intactu tenetur.


    Nec requies datur ulla toris quibus innuba caecum


    Vulnus, et amissas suspirat femina taedas.


    (Prud., Cont. Symm., lib. II, V. 280 et seq.  N. d. A.)

  




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  
    [2000]Nubit anus veterana, sacro perfuncta labore, Desertisque focis quibus est famulata juventus,


    Transfert emeritas ad fulcra jugalia rugas,


    Discit et in gelido nova nupta tepescere lecto.


    (Prud., Cont. Symm., lib. II, V. 1081-1084.  N. d. A.)

  


  
    [2001]Orationem habuit qua eos hortabatur ut missum facerent errorem (sic enim appellabat), quem hactenus secuti fuissent et christianorum fidem amplecterentur.


    (Zosim., Histor., lib. IV; Basileae. N. d. A.)

  


  
    [2002]Exsultare patres videas, pulcherrima mundi


    Lumina, conciliumque senum gestire Catonum;


    Candidiore toga niveum pietatis amictum


    Sumere et exuvias deponere pontificales.


    Jamque ruit, paucis Tarpeia in rupe relictis,


    Ad sincera virum penetralia nazareorum


    Atque ad apostolicos Evandria curia fontes,


    Anniadum soboles...


    Fertur enim ante alios generosus Anitius urbis


    Illustrasse caput: sic se Roma inclyta jactat.


    Quin et Olibriaci generisque et numinis haeres,


    Adjectis factis, palmata insignis ab aula,


    Martyris ante fores, Bruti submittere fasces


    Ambit et Ausoniam Christo inclinare securim.


    Non Paulinorum, non Bassorum dubitavit


    Prompta fides daro se Christo...


    Jam quid plebicolas percurram carmine Gracchos;


    Jure potestatis fultos, et in arce senatus


    Praecipuos simulacra Deum jussisse revelli?


    Cumque suis pariter lictoribus omnipotenti


    Suppliciter Christo se consecrasse regendos?


    Sexcentas numerare domos de sanguine prisco


    Nobilium licet, ad Christi lignacula versas.


    (...)


    Respice ad illustrem, lux est ubi publica, cellam:


    Vix pauca invenies gentilibus obsita nugis


    Ingenia, obstrictos aegre retinentia cultus,


    Et quibus exactas placeat servare tenebras


    Splendentemque die medio non cernere solem.


    (Aurel. Prudentius, vir consularis, Contra Symmachum, praefectum urbis, Corpus poetarum, t. IV, p. 785, v. 128-161.  N. d. A.)

  


  
    [2003]Au titre De paganis Sacrificiis et templis.(N. d. A.)

  


  
    [2004]Ruf., lib.XXII p. 192.Socr., p. 276, lib. VII, cap. XX; Expositio totius mundi, Geogr. minor., t. III, p. 8. (N. d. A.)

  


  
    [2005]Ad postremum grassantes in sanguine civium ducem sceleris et audaciae suae diligunt Olympium quemdam, nomine et habitu philosophum, que antesignano arcem defenderent et tyrannidem tenerent. (Ruf., lib. XX-XXII.  N. d. A.)

  


  
    [2006]Olympus autem adeo plenus erat Deo ut, etc.(Suidas, in voce Olumpoz.  N. d. A.)

  


  
    [2007]Helladius quidem Jovis, Ammonius vero simiae sacerdos esse dicebatur. (Socr., lib. V, cap. XVI, pag. 275.  N. d. A.)

  


  
    [2008]Helladius vero apud quosdam gloriatus est quod novem homines sua manu in conflictu interemisset. (Socr., lib. V, cap. XVI, pag. 275.  N. d. A.)

  


  
    [2009]Olympius vero, sicut a quibusdam accepi, nocte intempesta quae illum diem praecesserat quemdam in Serapio alleluia canentem audivit. (Zos., p. 588, c. d.  N. d. A.)

  


  
    [2010]Nos vidimus armaria librorum, quibus direptis, exinanita; ea a nostris hominibus, nostris temporibus memorant. (Oros, lib. VI, cap. XV, p. 421.  N. d. A.)

  


  
    [2011]Ubi caput truncatum est, murium agmen ex internis eripuit.(Theodor., Hist. eccles., lib. V, p. 229; Parisiis, 1673.  N. d. A.)

  


  
    [2012]Ac templa quidem disturbata sunt. Statuae vero in lebetes et alios Alexandrinae ecclesiae usus conflatae. (Socr., p. 275.  N. d. A.)

  


  
    [2013]Cultus numinis et Serapidis delubrum Alexandriae disturbata dissipataque fuere. . Imperante tunc Theodosio praetorii praefecto, piaculari homine, et Eurymedonte quopiam... templi qui dona vix manus hostiliter injecerunt. (Eunap., p. 83; Antuerpiae, 1568.  N. d. A.)

  


  
    [2014]Monacos Canopi quoque collocarunt.(Eunap., p. 85.  N. d. A.)

  


  
    [2015]Hier., epist.VII, p. 54, d. (N. d. A.)

  


  
    [2016]La ruine du temple de Srapis est de l'anne 391, et la mort d'Hypatia est de l'anne 415. (N. d. A.)

  


  
    [2017]Suidas, voce Upctia. (N. d. A.)

  


  
    [2018]Isidori philosophi conjux, sed ita ut conjugii usu abstineret.(Fabric., Bibl. gr., lib. V, cap. XXII.  N. d. A.)

  


  
    [2019]Hypatiam ope musicae illum a morbo isto liberasse.(N. d. A.)

  


  
    [2020]Suidas, V. Upctia, p. 533.(N. d. A.)

  


  
    [2021]Quorum dux erat Petrus quidem lector. (Socr., Hist. eccles., lib. VII, cap. XV; Parisiis, 1678.  N. d. A.)

  


  
    [2022]Eamque e sella detractam ad ecclesiam que Caesareum cognominatur rapiunt, et vestibus exutam testis interemerunt. Cumque membratim eam discerpsissent, membra in locum quem Cinaronem vocant comportata incendio consumpserunt. (Soc., Hist. eccles., lib. VII, cap. XV, p. 352.  N. d. A.)

  


  
    [2023]Nous n'y assistons plus; il est fini. Je corrige le 13 aot 1830 ces preuves, tires avant le 27 juillet. Insenss qui tes placs  la tte des Etats, profiterez-vous de cette rapide et terrible leon? (N. d. A.)

  


  
    [2024]Zos., lib. IV. (N. d. A.)

  


  
    [2025]Ambr., t. V, Sermo de diversis, p. 122, f. (N. d. A.)

  


  
    [2026]Liban., Pro Templis. (N. d. A.)

  


  
    [2027]Aug., Lib. Retractat., cap, XXI. (N. d. A.)

  


  
    [2028]Chrysost., Hom. XVII, p. 196, C. (N. d. A.)

  


  
    [2029]Liban., Pro templis.(N. d. A.)

  


  
    [2030]Monacos sic dictos, homines quidem specie, sed vitam turpem porcorum more exigentes, qui in propatulo infinita atque infanda scelera committebant... Nam ea tempestate quivis atram vestem indutus, quique in publico sordido habitu spectari non abnuebat, is tyrannicam obtinebat auctoritatem. (Eunap., in Vita Aedesii, p. 84; Antuerpiae, 1568.  N. d. A.)

  


  
    [2031]Processu pelagi jam se Capraria tollit.


    Squalet lucifugis insula plena viris.


    Ipsi se monachos grajo cognomine dicunt,


    Quod soli nullo vivere teste volunt.


    Munera fortunae metuunt, dum damna verentur;


    Quisquam sponte miser, ne miser esse queat.


    Quaenam perversi rabies tam stulta cerebri!


    Dum mala formides, nec bona posse pati!


    Sive suas repetunt ex fato ergastula poenas,


    Tristia seu nigro viscera felle tument:


    Sic nimiae bilis morbum adsignavit Homerus


    Bellerophonteis sollicitudinibus;


    Nam juveni offenso, saevi post tela doloris,


    Dicitur humanum displicuisse genus.


    (Rutil. Itinerararium, lib I, p. 105.  N. d. A.)

  


  
    [2032]Adversus scopulos, damni monumenta recentis,


    Perditus hic vivo funere civis erat.


    Noster enim nuper juvenis, majoribus amplis,


    Nec censu inferior conjugiove minor,


    Impulsus furiis, homines divosque reliquit,


    Et turpem latebram credulus exul agit.


    Infelix, putat illuvie coelestia passi,


    Seque premit, laesis saevior ipse deis.


    Non, rogo, deterior Circaeis secta venenis?


    Tunc mutabantur corpora, nunc animi.


    (Rutil. Itinerarium, lib.I, v. 517-526.)


    Saint Augustin parle avec estime de ces moines de l'le de Capraria si dcris par Rutilius. Il raconte que Mascerel descendit dans cette le, qu'il en emmena avec lui deux religieux, Eustathe et Andr, aux prires desquels il dut en Afrique sa victoire sur Gildon, son frre.(Epist. LXXXI, p. 142.  N. d. A.)

  


  
    [2033]Prosperii., lib.III, cap. XXXVIII, p. 150. (N. d. A.)

  


  
    [2034]Ruf., p. 135. (N. d. A.)

  


  
    [2035]Tom. IV, liv.XIX, p. 628. (N. d. A.)

  


  
    [2036]Sacerdos erat apud eos Saturni, Tyrannus nomine. Hic, quasi ex responso numinis, adorantibus in templo nobilibus quibusque et primariis viris, quorum sibi matronae ad libidinem placuissent, dicebat Saturnum praecepisse ut uxor sua pernoctaret in templo. Tum is qui audierat, gaudens quod uxor sua dignatione numinis vocaretur, exornatam comptius insuper et donariis onustam, ne vacua scilicet repudiaretur, conjugem mittebat ad templum. In conspectu omnium conclusa intrinsecus matrona, Tyrannus, clausis januis et traditis clavibus, discedebat. Deinde, facto silentio, per occultos et subterraneos aditus, intra ipsum Saturni simulacrum patulis erepebat cavernis. Erat autem simulacrum illud a tergo excisum, et parieti diligenter annexum. Ardentibusque intra aedem luminibus intentae, supplicantique mulieri vocem subito per simulacrum oris concavi proferebat, ita ut pavore et gaudio infelix mulier trepidaret, quod dignam se tanti numinis putaret alloquio. Posteaquem vero quae libitum fuerat vel ad consternationem majorem, vel ad libidinis incitamentum, deseruisset numen impurum, arte quadam linteolis obductis, repente lumina exstinguebantur universa. Tum descendens obstupefactae et consternatae mulierculae adulterii fucum profanis commentationibus inferebat. Hoc cum per omnes miserorum matronas multo jam tempore gereretur, accidit quamdam pudicae mentis feminam horruisse facinus, et attentius designantem cognovisse vocem Tyranni, ac domum regressam viro de fraude sceleris indicasse.(Ruf., Hist. eccl., lib. II, p. 245.  N. d. A.)

  


  
    [2037]Joseph., Ant., lib. VIII, cap. IV. (N. d. A.)

  


  
    [2038]Lucian. (N. d. A.)

  


  
    [2039]Ruf., p. 188. (N. d. A.)

  


  
    [2040]Eunap., in Vita Aedes. (N. d. A.)

  


  
    [2041]Neque ego abnuo, ostentationem rerum considerans urbanarum, hujus rei cupidos ob impe randum quod appetunt omni contentione laterum jurgari debere: cum id adepti, futuri sint ita securi, ut ditentur oblationibus matronarum procedantque vehiculis insidentes, circumspecte vestiti, epulas currentes profusas, adeo ut eorum convivia regales superent mensas.Qui esse poterant beati revera, si magnitudine urbis despecta cum vitiis, ad imitationem antistitum quorumdam provincialium viverent: quos tenuitas edendi potandique parcissime, vilitas etiam indumentorum, et supercilia humum spectantia, perpetuo numini verisque ejus cultoribus ut puros commendant et verecundos. (Amm. Marcell., lib. XXVII, cap. IV.  N. d. A.)

  


  
    [2042]Facite me Romanae urbis episcopum, et ero protinus christianus. (Hieron, t. II, p. 165.  N. d. A.)

  


  
    [2043]J'emprunte l'lgante imitation de M. Villemain. (Ml. hist. et littr.  N. d. A.)

  


  
    [2044]Fleury, Hist. eccles., t. IV, lib.XVIII, p. 493. Molire a imit quelque chose de ce tableau dans le Tartufe. (N. d. A.)

  


  
    [2045]Greg. Naz., Orat. XXXII, p. 526. (N. d. A.)

  


  
    [2046]Vid. et Voss., De Histor. gr., lib. II, cap. XXI. (N. d. A.)

  


  
    [2047]Cum enim viderent nec tot tantisque persecutionibus eam potuisse consumi, sed his potius mira incrementa sumpsisse, excogitaverunt nescio quos versus graecos, tanquam consulenti cuidam divino oraculo effusos, ubi Christum quidem ab hujus tanquam sacrilegii crimine faciunt innocentem. Petrum autem maleficiis fecisse subjungunt, ut coleretur Christi nomen per trecentos sexaginta quinque annos; deinde completo memorato numero annorum sine mora sumeret finem. (De Civit. Dei, lib. XVIII, cap. LIII.  N. d. A.)

  


  
    [2048]De Civit. Dei, lib. XVIII, cap. LIII. (N. d. A.)

  


  
    [2049]De Civit. Dei., lib. V, cap. XXIII, p. 63. (N. d. A.)

  


  
    [2050]Zosim., lib.V, p. 827. (N. d. A.)

  


  
    [2051]Phot., cap.CCLXII, 1040. (N. d. A.)

  


  
    [2052]D'Agincourt, Monuments du moyen ge  Rome.(N. d. A.)

  


  
    [2053]Bonif., Epist. ad Serran., et D. Mart., Thes.Anecd. (N. d. A.)

  


  
    [2054]Aug., Serm., p. 1200. (N. d. A.)

  


  
    [2055]Confes., lib.VIII, cap. VII, num. XVII. (N. d. A.)

  


  
    [2056]Confes, lib. III et IV.(N. d. A.)

  


  
    [2057]Confes., Epist.CCXXXI, num. VI. (N. d. A.)

  


  
    [2058]Expergiscimini aliquando, fratre mei et parentes mei Madaurenses. (Epist. CCXXXII.  N. d. A.)

  


  
    [2059]Vir eximie. (N. d. A.)

  


  
    [2060]Dii te servent, per quos et eorum atque cunctorum mortalium communem patrem, universi mortales quos terra sustinet mille modis concordi discordia veneramur et colimus!(Ap. Augustin; ep. XVI, al. XLIII, t. II.  N. d. A.)

  


  
    [2061]Ut autem me cultorem tuarum virtutum dignatus es. (Augustin., ep.CCXXXIII, n. 3.  N. d. A.)

  


  
    [2062]Proinde quod de Christo nihil tibi negandum vel affirmandum putasti, hoc in pagani animo temperamentum non invitus acceperim. (Epist. CCXXXV.  N. d. A.)

  


  
    [2063]Traduct. de M. Villemain, Ml. hist. et litt.(N. d. A.)

  


  
    [2064]Ep. CCCXXXVI.  Edit. Bened. (N. d. A.)

  


  
    [2065]Ep. CCCXXXVII.(N. d. A.)

  


  
    [2066]Ep. CCCXXXVIII. (N. d. A.)

  


  
    [2067]Ep. CCCLIII. (N. d. A.)

  


  
    [2068]Syn, Ep. LVII.  CV. (N. d. A.)

  


  
    [2069]Ep. XCV.  Ad Olymp. (N. d. A.)

  


  
    [2070]Ep. XV, p. 172; ep. X, p. 170. (N. d. A.)

  


  
    [2071]Ep. XVI, p. 173. (N. d. A.)

  


  
    [2072]Ep. XVI, p. 173. (N. d. A.)

  


  
    [2073]Ep. CXXXVI, p. 272. (N. d. A.)

  


  
    [2074]Ep. CCLXV. CCLXIX. (N. d. A.)

  


  
    [2075]Villemain, Ml. hist. et litt., p. 449. (N. d. A.)

  


  
    [2076]Lontius donne le catalogue de la succession des philosophes athniens. p. 301 et 302: De Scriptoribus hist. philosophicae. (N. d. A.)

  


  
    [2077]Suidas. Lex., voce Procl.; Fabric., De Procli script. edit., p. 80.(N. d. A.)

  


  
    [2078]Phot., cod. CCXLII, p. 1054; Damasc., in Vit.Isidor. (N. d. A.)

  


  
    [2079]Marin., in Vit.Procli, cap. XXX, p. 62. Nous devons  M. Boissonade une excellente dition de la Vie de Proclus par Marinus, et du commentaire indit de Proclus sur le Cratyle. Je ne sais si, par rapport  l'histoire de l'art, ce passage a jamais t remarqu. Il m'avait chapp dans mon mmoire sur l'histoire de Sparte et d'Athnes, dans l'introduction  l'Itinraire de Paris  Jrusalem. M. Quatremre de Quincy ne le cite point dans son Jupiter Olympien. Il y avait deux statues de Minerve  Athnes de la main de Phidias: celle de la citadelle: elle tait de bronze, et l'on apercevait l'aigrette de son casque du cap Sunium; celle du Parthnon: elle tait d'or et d'ivoire. Marinus parle videmment de la dernire. (N. d. A.)

  


  
    [2080]Marin., in Vit. Procli, cap. XXXVI, p. 73. (N. d. A.)

  


  
    [2081]Agathias, lib. II, p. 69 et seq.; Suidas, voce Presbeiz; Brucker, Hist. crit. de la Philosoph., t. II, p. 451. (N. d. A.)

  


  
    [2082]Joan, Matt., t, II, p. 187; Alaman., p. 106.(N. d. A.)

  


  
    [2083]Philost., Hist.eccles., lib.XI, cap. III; Procop., De Bell.Persic., lib. I, cap. II. (N. d. A.)

  


  
    [2084]Procop., De Bell. Vandal., lib. I, cap. II; Phot., cap. LXXX. (N. d. A.)

  


  
    [2085]In Ruf.; Suid., p. 690; Zosim., lib.V; Oros., p. 221; Hier., epist. III; Symm., lib. VI, epist.XV. (N. d. A.)

  


  
    [2086]Oros., lib.VII, cap. XXXVIII. (N. d. A.)

  


  
    [2087]Hier., ep. XXI. (N. d. A.)

  


  
    [2088]Hier., ep. III, XXX, XX, p. 783. (N. d. A.)

  


  
    [2089]Claud., De Sext. Hon. consul., p. 117; Claud., De Bell. Get., p. 170; Symm., lib. II; Jornand., cap. XIV, XXIX. (N. d. A.)

  


  
    [2090]Zos., p. 782.(N. d. A.)

  


  
    [2091]Claud., in Ruf., p. 22.(N. d. A.)

  


  
    [2092]Zos., p. 785; Philost., lib.II, cap. III. (N. d. A.)

  


  
    [2093]Data a Gaine tessera simul universi Rufinum circumdatum gladiis feriunt. Et hic quidem ei dexteram adimebat, ille manum alteram procidebat. Alius a cervice revulso capite recedebat consuetos victoriae Poanas accinens... et manum ejus ubique per urbem circumgestarent et ab occurrentibus peterent insatiabili pecuniam darent. (Zos., Hist., lib. V, p. 89.) Rufinus quidem etiam imperatorium nomen ad se ipsum trahere omni arte studebat (...) Milites, in loco qui Tribunal dicitur, ad ipsos imperatoris pedes gladiis contrucidarunt... Eo ipso die que ii qui militum delectum agebant, purpuram ipsi circumdaturi erant.(Philostorg., Hist. eccl., lib. IX, p. 528.  N. d. A.)

  


  
    [2094]Porro milites cum Rufino caput amputassent, lapidem ori ejus immiserunt, hastaeque infixum circumferentes quaqua versum discurrere coeperunt. Dextram quoque ejusdem praecisam gestantes, per singulas officinas urbis circumtulerunt, haec addentes: Date stipem insatiabili. Magnamque auri vim hujusmodi postulatione collegerunt. (Philostorg.,Hist. eccl., lib. IX, p. 528.  N. d. A.)

  


  
    [2095]Eunap., cap.VI, p. 93, in Vita Philosoph. (N. d. A.)

  


  
    [2096]Zos., 783. (N. d. A.)

  


  
    [2097]Athenae vero quondam civitas fuit, sapientum domicilium, nunc eam mellatores celebrant; quibus pars illud sapientum plutarcheorum adjice, qui non orationum suarum fama juvenes in theatris congregant, sed mellis ex Hymeto amphoris.(Synes., epist. CXXXV, Ad fratrem, p. 272.  N. d. A.)

  


  
    [2098]Zos. p. 784. (N. d. A.)

  


  
    [2099]Nihil enim jam Athenae splendidum habent, praeter celeberrima locorum nomina.Ac velut ex hostia consumpta sola pellis superest animalis, quod olim aliquando fuerat indicium.(Synes., Ad fratrem, ep. CXXXV, p. 272.  N. d. A.)

  


  
    [2100]Zos., p. 784.(N. d. A.)

  


  
    [2101]Eunap., cap. VI, p. 93-94. (N. d. A.)

  


  
    [2102]Zos., p. 784. (N. d. A.)

  


  
    [2103]Claud., De Bell. Get. (N. d. A.)

  


  
    [2104]Telemachus, monasticae vitae deditus.Hic ab Orientis partibus profectus, ejusque rei causa Romam ingressus... Ipse quoque in amphitheatrum venit. Et in arenam descendens, gladiatores qui inter se pugnabant compescere conabatur. Sed cruentae caedis spectatores eum aegre ferentes, et daemonis qui eo sanguine oblectabatur furorem animis suis concipientes, pacis autorem lapidibus obruerunt.(Theod. Episcop.; Cyri. Hist. eccl., lib. V, cap. XXVI, p. 234; Parisiis, 1673.  N. d. A.)

  


  
    [2105]Adrian. Val. Rer. Fr. lib. III. (N. d. A.)

  


  
    [2106]Ambr., Vit. P., cap. XLV. (N. d. A.)

  


  
    [2107]Deus noster refugium et virtus; sont quaedam refugia que quisque cum fugerit magis infirmatur quam confirmetur. Confugis, verbi gratia, ad aliquem in seculo magnum... Tanta hujus seculi incerta sunt et ita potentum ruinae, quotidianae crebrescunt, ut, cum ad tale refugium perveneris, plus tibi timere incipias.(Aug., Enarrationes in Psalmos, XLV, V. 2, p. 299, IV.  N. d. A.)

  


  
    [2108]Claud., De Bell. Get., p. 173; Prud., in Sym., lib.II; Oros., lib. VII, cap. XXXVII; Jorn., p. 653. Pollence est encore un petit village dans le Pimont, sur le Tanaro.(N. d. A.)

  


  
    [2109]Orose, p. 223. (N. d. A.)

  


  
    [2110]Claud., in. Eutrop. eun., lib.I, p. 94 et seq. (N. d. A.)

  


  
    [2111]Cod. Th., loi du 4 septembre 397.(N. d. A.)

  


  
    [2112]Homelia IV, p.60.(N. d. A.)

  


  
    [2113]Ac tantum telluris possedit quantum nec facile nominare qui nunc exigua conditur humo, et quantulum ei non nemo miseratione motus imperties. (Chrys., t. IV, p. 481, a, d.  N. d. A.)

  


  
    [2114]Tillemont, Hist. des Emp., t. V, p. 472. (N. d. A.)

  


  
    [2115]Populus vociferari coepit: Cum fera bestia audax quidam bestiarius pugnet! Quibus ille ita respondit:


    Nescitis nos cum humanitate et clementia spectaculis interesse solitos? (Socr., p. 362.  N. d. A.)

  


  
    [2116]Soz., Prolegom., p. 396. (N. d. A.)

  


  
    [2117]Semper lectitandis libris occupatus. (Constantini Manassis Compendium, p. 55.  N. d. A.)

  


  
    [2118]Si quis ei chartam offerret, rubris et in ea litteris nomen imperatorium subscribebat, pon inspectis prius eis quae essent in ea preascriptis. (Constantini Manassis Compendium, p. 55.  N. d. A.)

  


  
    [2119]Quamobrem divinis exornata dotibus Pulcheria fratrem ab hoc vitio revocare studens, singulari diligentia imperatorem monebat... Litteras fingit in quibus perscriptum fort imperatorem Pulcheriae sorori conjugem suam veluti mancipium donasse. Hanc chartam fratri offert, rogat hanc scripturam litteris imperatoriis munire ac subsignare velit. Imperator precibus sororis annuit, mox calamum prehendit manu, et exaratis purpurei coloris litteris, chartam confirmat. (Constantini Manassis Compendium, p. 55.  N. d. A.)

  


  
    [2120]Epist. (N. d. A.)

  


  
    [2121]Cod. Th. (N. d. A.)

  


  
    [2122]An. 408. (N. d. A.)

  


  
    [2123]Portas undique concluserat, et occupato Tiberi flumine, subministrationem commeatus e porta impediebat... Famem pestis comitabatur. (Zosim., Hist., lib. V, p. 105; Basileae.  N. d. A.)

  


  
    [2124]Omne aurum quod in urbe fort et argentum. (Zosim., Hist., lib. V, p. 106.  N. d. A.)

  


  
    [2125]Non ornamenta duntaxat sua simulacris ademerunt, verum etiam nonnulla ex auro et argento facto conflarunt: quorum erat in numero Fortitudinis quoque simulacrum quam Romani Virtutem vocant.Quod sane corrupto quidquid fortitudinis atque virtutis apud Romanos superabat extinctum fuit. (Zosim., Hist., lib. V, p. 107; Basileae.  N. d. A.)

  


  
    [2126]Zosim., p. 829 et seq. (N. d. A.)

  


  
    [2127]Zosim., p. 829 et seq. (N. d. A.)

  


  
    [2128]Aug., ep. 122; Pros., Chr.; Zos., p. 814; Idat., Chr., p. 10. (N. d. A.)

  


  
    [2129]Zos., p. 830. (N. d. A.)

  


  
    [2130]Les dtails se trouveront  l'article des Moeurs des barbares. (N. d. A.)

  


  
    [2131]Post hanc victoriam... Constantinus cognita Edonici caede, purpuram et reliqua imperii insignia deposuit.


    Cumque ad ecclesiam venisset, illic presbyter ordinatus est. (Soz., lib. IX, cap. XV, p. 816, d.  N. d. A.)

  


  
    [2132]Profugit ad Ecdicium, qui, multis olim beneficiis ab Edobico affectus, amicus illi esse putabatur.(Soz., lib. IX, cap. XV, p. 816, d.  N. d. A.)

  


  
    [2133]Verum Ecdicius caput Edobici amputatum ad Honorii duces detulit. (Soz., lib. IX, cap. XV, p. 816, d.  N. d. A.)

  


  
    [2134]Constantius vero caput quidem accipi jussit, dicens rempublicam gratias agere Ulfilae ob facinus Edicii. (Soz., lib. IX, cap. XV, p. 816, d.  N. d. A.)

  


  
    [2135]Sed cum Ecdicius apud eum manere vellet, abscedere eum jussit, nec sibi, nec exercitui commodam fore ratus consuetudinem hujus viri, qui tam male hospites suos exciperet.(Soz., lib. IX, cap. XV, p. 816, d.  N. d. A.)

  


  
    [2136]Oros., p. 224; Idat., Chr. (N. d. A.)

  


  
    [2137]Il y a aussi les Burugondes, qu'il ne faut pas confondre avec les Burgondes ou Bourguignons. (N. d. A.)

  


  
    [2138]Jornand., cap. XXXI. (N. d. A.)

  


  
    [2139]Inter alia nuptiarum dona, donatur Adulphus etiam quinquaginta formosis pueris, serica veste indutis, ferentibus singulis utraque manu ingentes discos binos, quorum alter auri plenus, alter lapillis pretiosis, vel pretii inaestimabilis, quae ex romanae urbis direptione Gothi depraedati fuerant. (Idat., Chron., an. 414. Voyez aussi Olymp. apud Photium.  N. d. A.)

  


  
    [2140]Idat., Chron., an. 414; Olymp., ap.Phot. (N. d. A.)

  


  
    [2141]Paulin., Poenit. Euchar., poem., p. 287. (N. d. A.)

  


  
    [2142]Chron. Alex., p. 708. (N. d. A.)

  


  
    [2143]Oros., p. 224; Philost., lib. XII, cap. V; Zos., lib. VI. (N. d. A.)

  


  
    [2144]Pros., Chron.; Phot.; Zos., lib. IX, cap. IX; Philost., lib. XII, cap. IV, p. 534; Oros., p. 224.(N. d. A.)

  


  
    [2145]Vales. Rer. Franc., lib. III, p. 118. (N. d. A.)

  


  
    [2146]Vales. Rer. Franc., lib. III, p. 115.(N. d. A.)

  


  
    [2147]Sid. Ap. . Carm., II, p. 300.(N. d. A.)

  


  
    [2148]Dom. Bouq., Rer. Gall. et Franc.Script.; Sid. Ap.(N. d. A.)

  


  
    [2149]Phot., cap. LXXX, p. 197, voce Olymp.(N. d. A.)

  


  
    [2150]Philost., . 538; Procop., De Bell. Vand., lib. I, cap.III. (N. d. A.)

  


  
    [2151]Cod. Theod., t. III, p. 938.(N. d. A.)

  


  
    [2152]Procop., De Bell.Vand., lib. I, cap.III, p. 183. (N. d. A.)

  


  
    [2153]Gibb., Fall of the Rom.Emp.(N. d. A.)

  


  
    [2154]Procop., De Bell.Vand., lib. I, cap. III. (N. d. A.)

  


  
    [2155]Idat., Chron.; Marcel., Chron.; Excerp. Hist. ex Goth.; Prisc. (N. d. A.)

  


  
    [2156]Marcel., Chron. (N. d. A.)

  


  
    [2157]Chron. Alex., p. 732; Le Sag., De Hist. eccles., p. 227. (N. d. A.)

  


  
    [2158]Nicephor., lib. XIV, cap. II, p. 44, b, c. (N. d. A.)

  


  
    [2159]Chron. Pascal. seu Alex., p. 315-16. (N. d. A.)

  


  
    [2160]Jornand., cap. XXIV-XLVIII; Vales., Rer. Franc. lib III; Phot., cap. LXXX. (N. d. A.)

  


  
    [2161]Amm. Marcel., lib. XXXI. (N. d. A.)

  


  
    [2162]Prisc., p. 47; Prosp. Tis., Chron. (N. d. A.)

  


  
    [2163]Prosp.; Marcel. (N. d. A.)

  


  
    [2164]Prisc., p. 64; Prosp., Chron.; Jornand. (N. d. A.)

  


  
    [2165]Prisc., p. 40. (N. d. A.)

  


  
    [2166]Prisc., p. 33. (N. d. A.)

  


  
    [2167]Evag., De Hist. eccles., p. 62; Marcel., Chron., Jorn., Rer. Goth. cap. XLIV; Prisc., p. 44; Thoph., Chron., p. 88. (N. d. A.)

  


  
    [2168]Prisc., De Leg., p. 34 et seq. (N. d. A.)

  


  
    [2169]Prisc., De Leg., p. 40.(N. d. A.)

  


  
    [2170]Theodor., p. 55.(N. d. A.)

  


  
    [2171]Evag., lib. I, cap. I. (N. d. A.)

  


  
    [2172]Leo., ep. LXXXIX, p. 616; ep.XCIV, p. 628.(N. d. A.)

  


  
    [2173]Prisc., p. 39. (N. d. A.)

  


  
    [2174]Illi sub dium coacti circiter meridiem, cum a sole quippe aestivo languescerent, sederant, inter quos Marcianus, negligenter stratus, ducebat somnum; quadam interim, ut perhibent, aquila supervolante, quae passis alis ita se librabat, eodemque in aere locum insistebatur, umbra blandiretur uni Marciano. Rem Gizericus e superiori contemplatus aedium parte, atque, ut erat sagacissimus vir ingenio, divinum ostentum interpretatus... Deus illi destinasset imperium. (Procop., De Bell. Vand., lib. I, p. 185 et 186.  N. d. A.)

  


  
    [2175]Idat., Chron., p. 19; Vales., Rer. Franc. lib. III. (N. d. A.)

  


  
    [2176]Prisc., Leg, p. 40. (N. d. A.)

  


  
    [2177]Sid., Carm. VII; Greg. Tur., lib.II. (N. d. A.)

  


  
    [2178]Marcel., Chron. (N. d. A.)

  


  
    [2179]Jornands place plus tt l'envoi de cet anneau; mais il confond les temps. (N. d. A.)

  


  
    [2180]Hujus ergo mentem ad vastationem orbis paratam comperiens Gizericus, rex Vandalorum, quem paulo ante memoravimus, multis muneribus ad Vesegotharum bella praecipitat, metuens ne Theodoricus, Vesegotharum rex, filiae ulcisceretur injuriam, quae Hunnerico, Gizerici filio, juncta, prius quidem tanto conjugio laetaretur: sed postea, ut erat ille et in sua pignora truculentus, ob suspicionem tantummodo veneni ab ea parati, eam, amputatis naribus, spolians decore naturali, patri suo ad Gallias remiserat, ut turpe funus miseranda semper offerret, et crudelitas, qua etiam moverentur externi, vindictam patris efficacius impetraret. (Jornand., De Reb. Get., cap. XXXVI.  N. d. A.)

  


  
    [2181]zzz(...) Cecidit cito secta bipenni


    Hercynia in lintres, et Rhenum texuit alno.


    (Sid. Ap., Carm. VII, p. 97.  N. d. A.)

  


  
    [2182]Pouqueville, Voyage en Grce. (N. d. A.)

  


  
    [2183]Jornand., cap. XXXVI. (N. d. A.)

  


  
    [2184]zzz... leugas, ut Galli vocant, in longum tenentes, et LXX in latum. (Jornand., cap. XXXVI.  N. d. A.)

  


  
    [2185]Fit ergo area innumerabilium populorum pars illa tellarum.(Jorn., cap.XXXVI.  N. d. A.)

  


  
    [2186]Adunatas despicite dissonas gentes. Judicium pavoris est, societate defendi... Alanos invadite, in Vesegothas incumbite... Nec potest stare corpus cui ossa substraxerit. Consurgant animi, furor solitus intumescat... Victuros nulla tela convenient, morituros et in ocio fata praecipitant... Non fallor eventu, hic campus est quem nobis tot prospera promiserant. Primus in hostes tela conjiciam. Si quis potuerit Attila pugnante ocium ferre, sepultus est. (Jornand., cap. XXXVI.  N. d. A.)

  


  
    [2187]Ubi talia gesta referuntur, ut nihil esset, quod in vita sua conspicere potuisset egregius, qui hujus miraculi privaretur aspectu. (Jornand., cap. XL.  N. d. A.)

  


  
    [2188]Nam si senioribus credere fas est, rivulus memorati campi humili ripa prolabens, peremptorum vulneribus sanguine multo provectus, non auctus imbribus, ut solebat, sed liquore concitatus insolito, torrents factus est cruoris augmento. Et quos illic coegit in aridam sitim vulnus inflictum, fluenta mixta clade traxerunt: ita constricti sorte miserabili sordebant, potantes sanguinem quem fudere sauciati. (Jornand., cap. XL.  N. d. A.)

  


  
    [2189]Strepens armis tubis canebat, incussionemque minabatur: velut leo venabulis pressus, speluncae aditus obambulans. (Jornand., cap. XL.  N. d. A.)

  


  
    [2190]Sed ubi hostium absentia sunt longa silentia consecuta, erigitur mens ad victoriam, gaudia praesumuntur, atque potentis regis animus in antiqua fata revertitur. (Jornand., cap. XLI.  N. d. A.)

  


  
    [2191]Aquatilium avium more domus est. (Variar., lib. XII, ep. XXIV.) Voyez aussi Verona illustrata de Maffei, et l'Histoire de Venise, par M. Daru. (N. d. A.)

  


  
    [2192]Prosp. Idat., an. 454. (N. d. A.)

  


  
    [2193]Maximus quidam erat senator romanus... Uxorem habebat singulari continentia et forma, commendatissimae famae praeditam... Huic nactae concabitu, obscoeni libidine ardens Valentinianus... vim attulit obluctanti. (Procop., De Bell. Vand, lib. II, cap. IV, p. 187.  N. d. A.)

  


  
    [2194]Procop., De Bell.Vand, lib. II, cap. IV, p. 187; Evag., lib. II, cap. VII. (N. d. A.)

  


  
    [2195]Dicere solebat vir litteratus atque ob ingenii merita quaestorius Fulgentius, se ex ore ejus frequenter audisse, cum perosus pondus imperii veterem desideraret securitatem: Felicem te, Damocles, qui non uno longius prandio regni necessitatem toleravisti! (Sid. Ap., ep. XIII, lib. II, p. 166.  N. d. A.)

  


  
    [2196]Procop., De Bell. Vand.; p. 188. (N. d. A.)

  


  
    [2197]Navibus Giserici unam qua simulacra veebantur periisse ferunt. (Procop., De Bell. Vand., lib. II, p. 189.  N. d. A.)

  


  
    [2198]Vict. Tun. (N. d. A.)

  


  
    [2199]Idat., Chron. (N. d. A.)

  


  
    [2200]Sid. Ap., Carm.v, p. 312; Procop., De Bell.Vand, lib. I, cap.VII. (N. d. A.)

  


  
    [2201]Selon une autre version, Majorien fut dpos par Ricimer, qui le fit tuer cinq jours aprs sa dposition. (N. d. A.)

  


  
    [2202](...) conversosque ordine fati


    Torrida caucaseos infert mihi Byrsa furores.


    (Sidon. Apoll.  N. d. A.)

  


  
    [2203]Ci-dessus, Troisime discours, seconde partie. (N. d. A.)

  


  
    [2204]Valois s'appuie de l'auteur anonyme, conforme pour ces temps obscurs  ce que l'on trouve dans les Fastes consulaires d'Onuphre, dans les Actes des Conciles dans Cassiodore, dans Victor de Tunne, dans la Chronique d'Alexandrie, etc., etc. (Vales. Rer. Franc.  N. d. A.)

  


  
    [2205]Phot., cap. LXXVIII, p. 372; Onuph.; Jorn., De Reg. ac. temp. Suc., p. 654. (N. d. A.)

  


  
    [2206]Que comperto, Nepos fugit in Dalmatias, ibique defecit privatus regno, ubi jam Glycerius, dudum imperator, episcopatum Salonitanum habebat.(Vales. Rer. Franc., p. 227; Id. in not. Amm. Marcel.  N. d. A.)

  


  
    [2207]Onuph., p. 477; Marc., Chron., XVI.(N. d. A.)

  


  
    [2208]Augustulo a patre Oreste in Ravenna imperatore ordinato. (Jornand., cap. XLV.  N. d. A.)

  


  
    [2209]Ennodh. Ticin. Vit. Epiph., p. 387.(N. d. A.)

  


  
    [2210]Malchno., Excerpt. de Leg., p. 93. (N. d. A.)

  


  
    [2211]Non multam post, Odovacer, Turcilingorum rex, habens secum Scyros, Herulos, diversarumque gentium auxiliarios, Italiam occupavit, et Oreste interfecto, Augustulum, filium ejus, de regno pulsum. (Jornand., cap. XLVI.  N. d. A.)

  


  
    [2212]Pulcher erat. Anon. Vales. (N. d. A.)

  


  
    [2213]Deposuit (Odovacer) Augustulum de regno...Tamen donavit ei reditum sex millia solidos. (Jornand., p. 706.) In Lucullano Campaniae castello exilii poena damnavit.(Jornand., cap.XLVI.  N. d. A.)

  


  
    [2214]Plut., In Mario et in Lucull. (N. d. A.)

  


  
    [2215]Eugip., In Vit. S. Severin. (N. d. A.)

  


  
    [2216]Vade ad Italiam, vade vilissimis nunc pellibus coopertus, sed multis cito plurima largiturus. (Anon. Val., p. 717.  N. d. A.)

  


  
    [2217]Machab., lib.I, cap. I.(N. d. A.)

  


  
    [2218]Machab., lib. II, cap. IV. (N. d. A.)

  


  
    [2219]La Mishna est un recueil des traditions juives, fait vers le milieu du second sicle de l're chrtienne, par le rabbin Juda, fils de Simon, appel le Saint  cause de la puret de sa vie, et chef de l'cole hbraque  Tibriade, en Galile.


    Ea omnia secundum certa doctrinae, capita disposuit, et in unum volumen redegit, cui nomen hoc Mishna, hoc est deuterwsiz, imposuit. Tela ignea Satanae. (Wagemeil, pr., p. 55.  N. d. A.)

  


  
    [2220]Cum aliquando seniores sederent in porta (urtis), praeterierunt ante ipsos duo pueri, quorum alter caput texerat, alter detexerat. Et de eo quidem qui caput proterve, et contra bonos mores, detexerat, pronuntiavit R. Elieser quod esset spurius.(...) Abiit ergo ad matrem pueri istius, quam cum videret sedentem in foro et vendentem legumina (...)Unde apparuit puerum istum esse non modo spurium, sed et menstruatae filium. (N. d. A.)

  


  
    [2221]Venit itaque lesus Nazarenus, et ingressus templum didicit litteras illas, et scripsit in pergameno; deinde scidit carnem cruris sui, et in incisione illa inclusit dictam chartulam, et dicendo nomen, nullum sensit dolorem, et rediit cutis continuo sicut ante erat. (N. d. A.)

  


  
    [2222]Ipse quippe per Schemhamephoras adjuraverat omnia ligna ne susciperent eum. Abierunt itaque, et adduxerunt stipitem unius caulis qui non est de lignis, sed de herbis, et suspenderunt eum super eum. (N. d. A.)

  


  
    [2223]Nec sibi in pecunia subsistere, sed in aestimatione terrae, quod eis esset in quadraginta minus uno jugeribus constituta, quam suis manibus excolentes, vel ipsi alerentur vel tributa dependerent. Simul et testes ruralis et diurni operis, manus labore rigidas et callis obduratas praeferebant. Interrogati vero de Christo, quale sit regnum ejus... responderunt, quod non hujus mundi regnum.(Hegesip., ap. Euseb., (lib. III, cap. XX.  N. d. A.)

  


  
    [2224]Athenagor., Apolog., trad. de Fleury.(Hist. eccl., lib. III, t. I, p. 389.  N. d. A.)

  


  
    [2225]Clem.Alex., Pedag., lib. I, II, III; Id. in Strom. (N. d. A.)

  


  
    [2226]Quod Deus dederit.Deus videt, et Deo commendo, et Deus mihi reddet...Denique pronuntians hoc, non ad Capitolium, sed ad coelum respicit. (Tertull., Apologeticus, cap. XVII, p. 64; Parisiis, 1657.  N. d. A.)

  


  
    [2227]S. Polyc., Epist.(N. d. A.)

  


  
    [2228]Sta firmus velut incus quae verberatur.(Ignat. ad Polyc., 206; Genevae, 1623.  N. d. A.)

  


  
    [2229]Tunc ero verus Jesu Christi discipulus cum mundus nec corpus meum viderit.Deprecemini Dominum pro me, ut per haec instrumenta Deo efficiar hostia.Non ut Petrus et Paulus haec praecipio vobis: illi apostoli Jesu Christi, ego vero minimus; illi liberi utpote servi Dei, ego vero etiamnum servus.(Ignat. Epistola ad Romanos, p. 247; Genevae, 1623.  N. d. A.)

  


  
    [2230]In oratione spiritum Deo reddidit.(Martyr., 6 janvier.  N. d. A.)

  


  
    [2231]Qui de ultima faece collectis inferioribus et mulieribus credulis... plebem profanae conjurationis instituunt... miseri... ipsi semi nudi... maxime indocti.(Theop. Antioch., lib. II; Minut. Felix, Apol.  N. d. A.)

  


  
    [2232]Nihil perquiras, sed duntaxat credito... humanam hanc sapientiam pro noxia esse habendam, et pro bona frugique stultitiam (...) Malam esse in vita sapientiam. (Orig. Cont. Cels., lib.I.  N. d. A.)

  


  
    [2233]Apud Greg. Naz. (N. d. A.)

  


  
    [2234]S. Cyp., lib. ad Demet.(N. d. A.)

  


  
    [2235]Plin., epist. ad Traj.(N. d. A.)

  


  
    [2236]Tert., Ap., cap.I. (N. d. A.)

  


  
    [2237]Minut. Fel. (N. d. A.), furoris insipientia Ac.Proc. Mart. Scill. (N. d. A.)

  


  
    [2238]Ac. Proc. Mart. Scill. (N. d. A.)

  


  
    [2239]Greg, Naz., Cont. Julian.(N. d. A.)

  


  
    [2240]Philopat., et, dans Bull., Hist. de l'Etabliss. du Christ., tire des seuls auteurs juifs et paens, p. 261. Lardner, Jewish and heathen testimonies, etc., t. II, p. 366. J'ai conserv la version de Bullet, en faisant disparatre des contre-sens, des ngligences et des obscurits de style; le texte est lui-mme fort embarrass, et n'a aucun rapport avec l'lgance de Lucien. Le Philopatris a t aussi traduit par d'Ablancourt et par Blin de Saint-Maure. (N. d. A.)

  


  
    [2241]Tout ceci tait crit longtemps avant les journes des 27, 28 et 29 juillet. (N. d. A.)

  


  
    [2242]Orig., Cont. Cels. (N. d. A.)

  


  
    [2243]Uxorem jam pudicam maritus non jam zelotypus ejecit. Filium subjectum pater retro patiens abdicavit. (Tertull. Apologet., cap. III, t. II, p. 16; Parisiis, 1648.  N. d. A.)

  


  
    [2244]Itaque non sine foro, non sine macello, non sine balneis, tabernis, officinis, stabulis, nundinis vestris, caeterisque commerciis cohabitamus hoc seculum. Navigamus et nos vobiscum, et rusticamur et mercamur. (Tertull., Apologetic., p. 343, cap. XLII, t. II.  N. d. A.)

  


  
    [2245]Plane confitebor, si forte vere de sterilitate christianorum conqueri possunt. Primi erunt lenones, perductores, aquarioli. Tum sicarii, venenarii, magi. Item aruspices, arioli, mathematici. His infructuosos esse magnus fructus est.(Tertull, Apologetic., cap. XLIII, p. 356.  N. d. A.)

  


  
    [2246]Tertull., Apologetic.(N. d. A.)

  


  
    [2247]55. Erant autem ibi mulieres multae a longe, quae secutae, erant Jesum a Galilaea, ministrantes ei.


    56. Inter quas erat Maria Magdalena, et Maria Jacobi et Josephi mater... (Evang. ecundum Matthoeum, cap. XXVII, v. 55-56.  N. d. A.)

  


  
    [2248]9. Vidua eligatur non minus sexaginta annorum, que fuerit uxor unius viri. 10. In operibus bonis testimonium habens si filios educavit, si hospitio recepit, si sanctorum pedes lavit, si tribulationem patientibus subministravit. (Epist.B. Pauli ad Thimoth., cap. V, v. 9-10.  N. d. A.)

  


  
    [2249]Nam nec templa circuitis, nec spectacula postulatis, nec festos dies gentilium nostis. Nulla est strictius prodeundi causa, nisi imbecilis aliquis ex fratribus visitandus, aut sacrificium affertur, aut Dei verbum administratur. (Tertull., De Cultu feminar., lib. II, p. 315; Parisiis, 1568.  N. d. A.)

  


  
    [2250]Discutiendae enim sunt deliciae quarum mollitia et fluxu fidei virtus effeminari potest.Caeterum nescio an manus spathalio circumdari solita in duritia catenae stupescere sustineat. Nescio an crus de periscelio in nervum se patiatur arctari. Timeo cervicem, ne margaritarum et smaragdorum laqueis occupata locum spathae non det.(Tertull., De Cultu feminar., lib. II, p. 315; Parisiis, 1568.  N. d. A.)

  


  
    [2251]Tanquam sub oculis Dei modeste et moderate transiguntur.(Tertull., Ad Uxor., lib. II, cap.IV, p. 332.  N. d. A.)

  


  
    [2252]Ut statio facienda est, maritus de die condicat ad balneas. Si jejunia observanda sunt, maritus eadem die convivium exerceat. Si procedendum erit, nunquam magis familiae occupatio adveniat. (Tertull., Ad Uxor., lib. II, cap. IV, p. 332.  N. d. A.)

  


  
    [2253]Quis denique in solemnibus Paschae abnoctantem securus sustinebit? Quis ad convivium dominicum illud quod infamat sine sua suspicione dimittet?Quis in carcerem ad osculanda vincula martyris reptare patietur? aquam sanctorum pedibus offerre?(Tertull., Ad Uxor., lib. II.  N. d. A.)

  


  
    [2254]Il s'agit de l'Eucharistie, et toujours de l'histoire de l'enfant que devaient manger les chrtiens. Cum aliquid immundum flatu exspuis, non magiae aliquid videberis operari? Non sciet maritus quid secreto ante omnem cibum gustes? Et si sciverit panem, non illum credet esse qui dicitur? (Tertull., Ad Uxor., lib. II, p. 333.  N. d. A.)

  


  
    [2255]Quid maritus suus illi, vel marito quid illa cantabit? quae Dei mentio? quae Christi invocatio? (Tertull., Ad Uxor., p. 333.  N. d. A.)

  


  
    [2256]Ecclesia conciliat, et confirmat oblatio. Obsignatum angeli renuntiant, pater rato habet (...) duo in carne una, ubi et una caro, unus et spiritus.Simul orant, simul jejunia transigunt. In ecclesia Dei pariter, in angustiis, in refrigersii.


    (Tertull., Ad Uxor., p. 333.  N. d. A.)

  


  
    [2257]Lucian., In Pereg. (N. d. A.)

  


  
    [2258]Nate nate, Symphoriane (...)Sursum cor suspende fili; hodie tibi vita non tollitur, sed mutatur in melius. (Act. Martyr. in Symphor., p. 72; Parisiis, 1689.  N. d. A.)

  


  
    [2259]Beata vero Blandina ultima omnium... festinat, exultans, ovans, velut ad thamamum sponsi invitata et ad nuptiale convivium. (Euseb., lib. IV, cap.III, p. 539.  N. d. A.)

  


  
    [2260]Cum venerabili matre, Marcella, ignis suppliciis consummata est. (Euseb., lib. VI, cap. V.  N. d. A.)

  


  
    [2261]Velum raptim discerpens ostendebat et capitis sui canitiem: et haec inquit: Reverere, fili, nam et tu forsitan matrem jam canam habes. Et nobis quidem miseris relinque lacrymas; tibi vero spem habe. (Act. Mart. sincera, p. 360. Parisiis, 1689  N. d. A.)

  


  
    [2262]Alia vero die jussit Adrianus imperator simul omnes septem filios ejus sibi praesentari et ad trochleas extendi. (Act. Mart. sincera, p. 29.  N. d. A.)

  


  
    [2263] nate! inquit, perfice cum tuis contubernalibus iter beatum, ne unus desis illorum choro, ne reliquis serius Domino praesenteris.(Act. sinc., p. 469; Veron., 1731.  N. d. A.)

  


  
    [2264] diem asperum! (N. d. A.)

  


  
    [2265]Ego infantem lactabam. (Act. sinc., p.81.  N. d. A.)

  


  
    [2266]Miserere, filia, canis meis; miserere patri!(Act. sinc., p. 82.  N. d. A.)

  


  
    [2267]Et lacrymis non filiam, sed dominam vocabat. (N. d. A.)

  


  
    [2268]Scito enim nos non in nostra potestate esse constitutos, sed Dei.(N. d. A.)

  


  
    [2269]Christiana sum. (Act. sinc., p. 82 et 83.  N. d. A.)

  


  
    [2270]Sic dolui pro senecta ejus misera! (N. d. A.)

  


  
    [2271]Sed dare pater noluit. (N. d. A.)

  


  
    [2272]Ne tam bonam sociam quasi comitem solam in via ejusdem spei relinquerent. (N. d. A.)

  


  
    [2273]Quid facies objecta bestiis? (Act. sinc., p.86.  N. d. A.)

  


  
    [2274]Illa coena ultima quam liberam vocant. (N. d. A.)

  


  
    [2275]Ut cognoscatis nos in die illo judicii. (N. d. A.)

  


  
    [2276]Vigorem oculorum dejiciens.(Act. sinc., p. 87.  N. d. A.)

  


  
    [2277]Viri quidem sacerdotum Saturni. (N. d. A.)

  


  
    [2278]Horruit populus.(N. d. A.)

  


  
    [2279]Ad velamentum femorum adduxit, pudoris potius memor quam doloris.(N. d. A.)

  


  
    [2280]Sed manum ei tradidit, et sublevavit illam. (N. d. A.)

  


  
    [2281]Quando, inquit, producimur ad vaccam, nescio... Non prius credidit nisi quasdam notas vexationis in corpore et habitu suo recognovisset.(Act. sinc., p. 590.  N. d. A.)

  


  
    [2282]Osculati invicem, ut martyrium per solemnia pacis consummarent.(N. d. A.)

  


  
    [2283]Inter costas puncta exululavit... et errantem dexteram tirunculi gladiatoris ipsa in jugulum suum posuit. (Act. sinc., p. 88.  N. d. A.)

  


  
    [2284]Tanquam aries insignis ex immenso grege delectus, ut holocaustum gratum et acceptum Deo. (N. d. A.)

  


  
    [2285]Deus totius creaturae, tibi gratias ago. In calice passionis Christi tui particeps fiam in resurrectionem vitae aeternae! Te laudo, te benedico, te glorifico per Jesum Christum, dilectum tuum filium pontificem: gloria nunc et in secula seculorum! Amen.(Euseb., Hist. eccles., lib. IV. p. 73.  N. d. A.)

  


  
    [2286]Tanquam velum navigii ventorum flatibus turgescens, caput martyris undique obvallat. (Euseb., Hist. eccles., lib. IV. p. 73.  N. d. A.)

  


  
    [2287]Tanquam aurum et argentum in camino ignis ardore probatum. (Euseb., Hist. eccles., lib. IV. p. 73.  N. d. A.)

  


  
    [2288]Fragrantem odorem inde hauriebamus, velut ex thure odorifero, aut quovis vitali aromate. (Euseb., Hist. eccles., lib. IV. p. 73.  N. d. A.)

  


  
    [2289]Tanta cruoris copia effluxit ut ignem prorsus exstingueret. (Euseb., Hist. eccles., lib. IV. cap. XV, p. 72.  N. d. A.)

  


  
    [2290]Servi J.C. qui Viennam et Lugdunum Galliae incolunt fratribus in Asia et Phrygia qui eamdem nobiscum redemptionis fidem et spem habent: pax, gratia et gloria, a Deo Patre et Christo Jesu Domino nostro, sit vobis.(Euseb., Hist., lib. V, cap. I, p. 84.  N. d. A.)

  


  
    [2291]Rodon... eruditus a Tatiano, libros quam plurimos et contra Marcionis haeresim scripsit. (Euseb., Hist., lib. V, cap. XIII.  N. d. A.)

  


  
    [2292]Seipsum quidem a vita non educit, non est enim ei permissum, sed animam abducit a motibus et affectionibus. (Clement. Alexand., Stromatum lib. VI. p. 652; Lutetiae Parisiorum, 1641.  N. d. A.)

  


  
    [2293]Sive judaicas, sive philosophorum discit scripturas... communem facit veritatem. (Clement. Alexand., Stromatum lib. VI, p. 941.  N. d. A.)

  


  
    [2294]Multi autem, non secus ac pueri larvas, timent graecam philosophiam, dum verentur ne eos abducat... Veritas enim est insuperabilis, dissolvitur autem falsa opinio. (Clement. Alexand., Stromatum lib. VI, p. 655.  N. d. A.)

  


  
    [2295]Euseb., Hist. eccles., lib. VI, cap. XIX. (N. d. A.)

  


  
    [2296]Voyez encore les nouveaux Mlanges historiques et littraires de M. Villemain, p. 322 et suiv. Il en existe aussi deux autres traductions. (N. d. A.)

  


  
    [2297]Et sermo hujusmodi nobis cum avibus evolaverat. (S. Ambr., Hexameron, lib. V, p. 90 t. I. Parisiis, 1586.  N. d. A.)

  


  
    [2298]Impossibile putatur in Dei matre quod in vulturibus possibile non negatur. Avis sine masculo parit, et nullus refellit; et quia virgo Maria peperit, pudori ejus quaestionem faciunt. (S. Ambr., Hexameron, lib. V, cap. XX, p. 97.  N. d. A.)

  


  
    [2299]Chrysost., Homel. (N. d. A.)

  


  
    [2300]Candidas vestes requirit, exutisque prioribus eas sibi jejunus induit, omnibus ad calceamenta usque mutatis, atque reliquas praesentibus distribuit; et cum dixisset more suo: Gloria Dei propter omnia, et ultimum Amen obsignasset, extendit pedes. (Pallad., Dialog. de Vit. S. Chrysost., p. 101.  N. d. A.)

  


  
    [2301]Si autem rationem omnium dierum et lucubrationum aliis necessitatibus impensarum tibi possem reddere, graviter contristatus mirareris quanta me distendant... Cum enim ab eorum hominum necessitatibus aliquantulum vaco, qui me sic angariant, non desunt quae dictanda propono... Tales ergo mihi necessitates dictanti aliquid, quod me ab eis dictationibus impediat quibus magis inardesco, deesse non possunt; cum paululum spatii vix datur inter acervos occupationum, quibus nos alienae vel cupiditates vel necessitates angariatae trahunt. (Aug., epist., p. 139.  N. d. A.)

  


  
    [2302]Vestes ejus vel lectualia ex moderato et competenti habitu erant, nec nitida nimium nec abjecta plurimum. (Posid., in vit. Aug., cap. XXII.  N. d. A.)

  


  
    [2303]Funiculos efficis...? In mente habeto illos qui per mare navigant. Sportulas exiguas operaris? Quae nuncupatur malaccia cogita (...) Pulchre et eleganter scribis?


    Odiorum fabricatores cogita. (S. patris Ephroem. Syri Paroenesis quadragesima septima, p. 337; Antuerpiae, 1619.  N. d. A.)

  


  
    [2304]Ne miremini si ad nos scribat imperator, homo cum sit; sed miramini potius quod legem hominibus scripserit Deus. (S. Anastasii archiepiscop., S. Antonii Vita, t. II, p. 856; Parisiis, 1698.  N. d. A.)

  


  
    [2305]Sed potius diei judicii recordarentur, scirentque Christum solum et aeternum esse imperatorem. Rogabat ut humanitati studerent ac curam justitiae pauperumque gererent. (S. Anastasii archiepiscop., S. Antonii Vita, t. II, p. 856; Parisiis, 1698.  N. d. A.)

  


  
    [2306]Ad principes ipsos accedentes cum fiducia loquebantur pro reis, et omnes sanguinem effundere parati erant et capita deponere, ut captos ab exspectatis tribulationibus eriperent (...) Statuae quidem defectae rursum erectae fuerunt; si autem vos Dei imaginem occideretis, quomodo rursum poteritis peremptum revocare? etc.(S. J. . Chrysost., Hom. XVII, p. 173, t. II; Parisiis, 1718. (N. d. A.)

  


  
    [2307]Subditos nos debere esse in bonis operibus, non in malis. An bonum est opus si eum quem innocentem scimus... interimamus? . .(De non parcendo in Deum delinquentibus.  Luciferi, episcopi Calaritani, ad Constantium. Constantini Magni imp. aug. Opuscula, p. 299; Parisiis, 1568.  N. d. A.)

  


  
    [2308]Proescrip. cont. hoeret. Fleury. (N. d. A.)

  


  
    [2309]Les Actes des Aptres dmontrent qu'il y avait eu des perscutions particulires, mme avant la perscution de Nron. S. Luc en fait foi, et les Actes des Aptres, quoi qu'on en ait dit, sont authentiques.(N. d. A.)

  


  
    [2310]Append. ad Tertul. Praescrip., in fin.(N. d. A.)

  


  
    [2311]Tertull., adv. Valent. (N. d. A.)

  


  
    [2312]Beausobre, Histoire de Manech.; Herbelot, Theodor. Hoeret.; Acta disput. Arch.; Monum. eccl., grec et lat., ap. Vales. et D. Cel.(N. d. A.)

  


  
    [2313]Philost., lib. I, cap. IX. (N. d. A.)

  


  
    [2314]Sulp. Sev., lib. XIII. (N. d. A.)

  


  
    [2315]Noris., Hist. Pelag., lib. II; Duchesne, Proedest.; Annal. Benedict., t. II, an. 829.(N. d. A.)

  


  
    [2316]Iren., lib., I. cap. VIII et IX; Theodor., Hoer., lib. I, cap.X et XI. (N. d. A.)

  


  
    [2317]Clem. III, Strom. (N. d. A.)

  


  
    [2318]Nudi toto corpore precantur, tanquam per hujusmodi operationem inveniant dicendi apud Deum libertatem; corpora autem sua tum muliebria, tum virilia noctu ac diu curant unguentis, balneis, epulationibus, concubitibusque et ebrietatibus vacantes, et detestantur jejunantem. Atque humanae carnis esu peracto... Non ad generandam sobolem corruptio apud ipsos instituta est, sed voluptatis gratia, diabolo illudente talibus et seductam errore Dei creaturam subsannante. (Epiph., episcop. Constantioe Contra hoereses, p. 71. Lutetiae Parisiorum, 1612.  N. d. A.)

  


  
    [2319]Altorum montium cacuminibus viles animas projicientes, se praecipites dabant.(Optati Afri., Nilevitani episcopi, De Schismate Donatistarum, lib. III, p. 59; Lutetiae Parisiorum, 1700.  N. d. A.)

  


  
    [2320]Non solum proprios hoc modo perficiunt, sed saepe etiam peregrinos accidentes, et adhuc apud ipsos hospitio exceptos: abripiunt enim tales intus et vinculis illigatos per vim castrant, ut non amplius sint in voluptatis periculo impulsi.(N. d. A.)

  


  
    [2321]In Bacathis, regione Philadelphina ultra Jordanem.(Epiph., episcop. Const., Adversus hoereses, LVIII, p. 407.  N. d. A.)

  


  
    [2322]Orig. Cont. Cels. (N. d. A.)

  


  
    [2323]Sulp. Sev., lib. III; Aug.Hoeres., LXX. (N. d. A.)

  


  
    [2324]Eurip., Ap. Just. (N. d. A.)

  


  
    [2325]Ego homuncio, hoc non facerem? (Ter., Eun., act. III.  N. d. A.)

  


  
    [2326]Quam multas matres fecerit ille deus.(Trist., lib. II.  N. d. A.)

  


  
    [2327]Herodot., lib.I. (N. d. A.)

  


  
    [2328]Strab., lib. XVI. (N. d. A.)

  


  
    [2329]Lucian., De Assyria, init. (N. d. A.)

  


  
    [2330]Dotalem pecuniam quaesituras... pro reliqua pudicitia libamenta Veneri soluturas. (Just., lib. XVIII.  N. d. A.)

  


  
    [2331]Athen., lib. XIII. (N. d. A.)

  


  
    [2332]zzz(...) pulchra Laverna,


    Da mihi fallere, da justum sanctumque videri.


    (Horat., ep. XVI, lib. I.  N. d. A.)

  


  
    [2333]Exuuntur etiam vestibus populo flagitante meretrices, quae tunc mimorum funguntur oflicio, et in conspectu populi usque ad satietatem impudicorum luminum cum pudendis motibus detinentur. (Lactant., De falsa Religione, lib. I, p. 61; Basileae.  N. d. A.)

  


  
    [2334]Lenonum vectigal et meretricum et exoletorum in sacrum aerarium inferri vetuit, sed sumptibus publicis ad instaurationem theatri, circi, amphitheatri et aerarii deputavit.(Lamprid., in Alex. Sev.  N. d. A.)

  


  
    [2335]Cicer., in Verr., V, cap.III. (N. d. A.)

  


  
    [2336]Callistratus scripserat crucem; Tribonianus furcam substituit, quia Constantinus supplicium crucis abrogaverat. (Pandect., lib. XLVIII, tit. IX, de Poen.  N. d. A.)

  


  
    [2337]Erant autem infelices arbores, damnataeque religione, quae nec seruntur nec fructum ferunt: quales populus, alnus, ulmus.(Plin., Hist. nat., lib. XXVI; Pandect., loc. cit.  N. d. A.)

  


  
    [2338]Unco trahebantur.(Plin.; Senec.  N. d. A.)

  


  
    [2339]Ut ab eo primum incipiatur qui timidior est, vel tenerae aetatis videtur. (Pandect., lib. XLVIII, tit. XVIII.  N. d. A.)

  


  
    [2340]Quaestionis modum magis et judices arbitrari oportere. (Pandect., lib. XLVIII, tit. XVIII.  N. d. A.)

  


  
    [2341]Voyez tout l'effroyable titre De Quaestionibus. L'esprit de cette dernire loi est logique dans sa cruaut. (N. d. A.)

  


  
    [2342]Per id tempus factum est mulierum certamen... Cum crudele pugnavissent essentque ob eam causam caeteras nobilissimas feminas conviciis consectatae, cautum est ne quae mulier usquam in reliquum tempus muneribus gladiatoris fungeretur.(Dion., Hist. Rom., lib. LXXVI, p. 858; Hanoviae, 1806.  N. d. A.)

  


  
    [2343]Croco diluto aut aliis fragrantibus liquoribus. (Martial., V. XXVI, et De Spect., III.  N. d. A.)

  


  
    [2344]Pollicem vertebant. (Juvenal., Sat. III, v. 36.) Quis nescit, vel quis non vidit vulnera pali?


    Quem cavat assiduis sudibus scutoque lacessit,


    Atque omnes implet numeros, dignissima prorsus


    Florali matrona tuba; nisi quid in illo


    Pectore plus agitat veraeque paratur arenae.


    Quem praestare potest mulier galeata pudorem,


    Quae fugit a sexu?


    (Juv., Sat. VI, p. 151; Lugd.Batav.,1695.  N. d. A.)

  


  
    [2345]Quidam testamento formosissimas mulieres, quas emerat, eo pugnae genere confligere inter se; alius, impuberes pueros quos vivus in deliciis habebat. (Athen., lib. IV, p. 154, edit. 1598.  N. d. A.)

  


  
    [2346]Nero tanto Sabinae desiderio teneri coepit, ut puerum libertum (Sporus nominabatur) exsecari jusserit quod Sabinae simillimus erat, eoque in caeteris rebus pro uxore usus sit, quin etiam progrediente tempore eum in uxorem duxit, quanquam ipse nuptus Pythagorae liberto.(Dion., lib. LXII, p. 715.  N. d. A.)

  


  
    [2347]Athen., lib. IX, cap. VII. (N. d. A.)

  


  
    [2348]Athen., lib. IX, cap. VI. ad fin. (N. d. A.)

  


  
    [2349]Fragrantissimis rosis in mortario tritis, addo gallinarum et porcorum elixa cerebra, deinde oleum, garum, piper, vinum, omnia curiose trita in ollam novam effundens, subjecto igni blando et continuo.(Athen., Deipnosoph., lib. IX, p. 406.  N. d. A.)

  


  
    [2350]Lib. IV, cap.VI. (N. d. A.)

  


  
    [2351]Exhibuit palatinis ingentes dapes extis mullorum refertas, et cerebellis phenicopterum, et perdicum ovis, et cerebellis turdorum, et capitibus psittacorum et phasianorum et pavonum.(Aelh Lamprid. Hist. Aug., vit. Heliogab., p. 108; Parisiis, 1620.  N. d. A.)

  


  
    [2352]Canes jecinoribus anserum pavit. Misit et uvas apamenas in praesepia equis suis. Et psittacis atque phasianis leones pavit. (Aelh Lamprid. Hist. Aug., vit. Heliogab., p. 108; Parisiis, 1620.  N. d. A.)

  


  
    [2353]Comedit calcanea camelorum et cristas vivis gallinaceis demptas; linguas pavonum et lusciniarum, pisum cum aureis, lentem cum cerauniis, fabam cum electris et orizam cum albis.(Aelh Lamprid.Hist. Aug., vit. Heliogab., p. 108; Parisiis, 1620.  N. d. A.)

  


  
    [2354]Fertur et promisisse phoenicem conviviis, vel pro ea libras auri mille.(Aelh Lamprid. Hist. Aug., vit. Heliogab., p. 109; Parisiis, 1620  N. d. A.)

  


  
    [2355]Deinde aestiva convivia coloribus exhibuit... Semper varie per dies omnes aestivos... Vasa centenaria argentea sculpta, et nonnulla schematibus libidinosis inquinata. (Aelh Lamprid. Hist Aug., vit. Heliogab., p. 107.  N. d. A.)

  


  
    [2356]Oppressit in tricliniis versatilibus parasitos suos violis et floribus, sic ut animam aliqui efflaverint, quum crepere ad summum non possent.(Aelh Lamprid. Hist Aug., vit. Heliogab., p. 108.  N. d. A.)

  


  
    [2357]Idem in lucernis balsamum exhibuit. Exhibuit et aliquando tale convivium ut haberet vigenti et duo fercula ingentium epularum, sed per singula lavaret, et mulieribus uterentur ipse et amici cum jurejurando quod voluptatem efficerent.(Aelh Lamprid. Hist Aug., vit. Heliogab., p. 111.  N. d. A.)

  


  
    [2358]Ad mare piscem nunquam comedit: in longissimis a mari locis omnia marina semper exhibuit: muraenarum lactibus et luporum in locis mediterraneis pavit, et rosis piscinas exhibuit, et bibit cum omnibus suis caldaria, miscuit gemmas pomis ac floribus; jecit et per fenestram cibos.(Aelh Lamprid. Hist Aug., vit. Heliogab., p. 109.  N. d. A.)

  


  
    [2359]Posterioribus eminentibus in subactorem rejectis et oppositis.(Aelh Lamprid. Hist Aug., vit. Heliogab., p. 109.  N. d. A.)

  


  
    [2360]Ut eidem inguina oscularetur.(Aelh Lamprid. Hist Aug., vit. Heliogab., p. 109.  N. d. A.)

  


  
    [2361]Credo ut major esset utrique parenti dolor.(Lamprid., p. 109.  N. d. A.)

  


  
    [2362]Calceamentum nunquam iteravit; annulos etiam negatur iterasse, pretiosas vestes saepe conscidit. (Lamprid., p. 112.  N. d. A.)

  


  
    [2363]Idem mulierem numquam iteravit praeter uxorem. (Lamprid., p. 112.  N. d. A.)

  


  
    [2364]Nec cubuit in accubitis facile, nisi iis qui pilum leporinum haberent, aut plumas perdicum, sub alares culcitras, saepe permutans. (Lamprid., p. 108.  N. d. A.)

  


  
    [2365]Habuit et gemmata vehicula et aurata, contempsit argentatis et eboratis et aeratis. Junxit et quaternas mulieres pulcherrimas et binas ad papillam, vel ternas et amplius, et sic vectatus est: sed plerumque nudas, com nudum illae traherent. (Lamprid., p. 111.) Scobe auri porticum stravit... ut fit de aurosa arena. (Lamprid., p. 112.  N. d. A.)

  


  
    [2366]Inque vices equitant, ac, luna teste, moventur. (Juv., Sat., IV.  N. d. A.)

  


  
    [2367]Principio quidem dolores ac lacrymae oboriuntur, ubi per tempus dolor aliquid remisit, nihil quicquam, ut aiunt, moleste feceris, voluptas autem ne ulla quidem. (Luciani Amores, p. 572; Lutetiae Parisiorum, an. 1615.  N. d. A.)

  


  
    [2368]Congrediantur et illae inter se mutuo. Tribadum obscoenitatis istius passim ac libere vagetur. (Luciani Amores, p. 572; Lutetiae Parisiorum, an. 1615.  N. d. A.)

  


  
    [2369]Non amant sese leones, nec enim philosophantur.


    Ouc erwsi leontez, oude gar jilosojousin.


    (Luciani Amores, p. 576; Lutetiae Parisiorum, an. 1615.  N. d. A.)

  


  
    [2370]Etiam corona caput circumcirca ambit, lapillis indicis stellata, pretiosa autem de cervicibus monilia dependent. Impudentes etiam genas rubefaciunt illitis fucis... Nempe statim e domo egressae, sacrificia faciunt arcana et absque viris suspecta mysteria. (Luciani Amores, p. 579.  N. d. A.)

  


  
    [2371]Domi statim prolixa balnea ac sumptuosa quidem ac lauta mensa. Posteaquam enim nimis quam repletae fuerint sua ipsarum gulositate, summis digitis velut inscribentes appositorum unumquodque degustant. Et diversorum corporum somnos et muliebritate lectum refertum, ex que surgens statim lavacro opus habet. (Luciani Amores, p. 579.) Ce latin ne rend pas le texte grec. (N. d. A.)

  


  
    [2372]Mane surgens ex lecto, postquam residentem in oculis sumnum reliquum aqua simplici abstersit. Illi apta atque sonora lyra. Thessali equi illi curae sunt, ac breviter juventutem domant ac subjugant, in pace meditatur res bellicas, evibrando jacula... Quomodo vero non amaret illum in palaestris quidem Mercurium, inter lyras autem Apollinem, equitatorem vero Castorem? (N. d. A.)

  


  
    [2373]Amor Orestem et Pyladem conjunxit: atque in uno eodemque vitae navigio simul navigarunt. (N. d. A.)

  


  
    [2374]Etiam aether post terram excipit eos qui haec sectantur: illi autem meliori fato morientes, virtutis praemium hoc incorruptibile consequuntur.(Luciani Amores, p. 585.  N. d. A.)

  


  
    [2375]Athen., lib. XIII, cap V. (N. d. A.)

  


  
    [2376]Athen., lib.XIII, cap V. (N. d. A.)

  


  
    [2377]Sophoclem venustum puerum extra moenia civitatis duxisse ut cum eo coiret, eumque Sophoclis penula direpta discessisse. Euripides cachinnans per ludibrium dixit illo se aliquando puero usum fuisse, verum sibi furto nihil amissum. (Athen., lib. XIII, cap V, p. 604.  N. d. A.)

  


  
    [2378]Hoc ubi Sophocles audiit, in Euripidem epigramma scripsit hujusmodi:


    Sol quidem, O Euripides, non puer, cum me tepefaceret


    Veste nudavit: tibi vero alienam uxorem osculanti


    Inacessit Boreas, etc.


    Hlioz hn paiz, Euripidh, oz me cleainwn, etc.


    (Athen., Deipnosoph., p. 604.  N. d. A.)

  


  
    [2379]Quique labra labris dulcius applicaverit, Is coronis oneratus ad suam matrem revertitur.


    (Theoc., Idyll., XII.  N. d. A.)

  


  
    [2380]Megilla comam, ut illam fictitiam habebat, a capite rejecit, ipso autem jacebat omnino similis atque aequiparanda gladiatori, alicui vehementer virili atque robusto ad vivum usque cute detonsa. (N. d. A.)

  


  
    [2381]Ne quaere accuratius omnia, turpia enim sunt. (Luciani dialogi meretricii Clonarium et Leoena, ad finem, p. 970.  N. d. A.)

  


  
    [2382]In Poedagog., lib. II, cap.X; In Protreptico, p. 24 et 38. (N. d. A.)

  


  
    [2383]Un auteur italien trop clbre a reproduit l'ouvrage de Philoenis. Avant lui, un grave et religieux savant du XIe sicle avait crit un livre de mme nature; Brantme a renouvel les mmes histoires; mais le vritable auteur de l'ouvrage grec n'tait point la courtisane Philoenis, c'tait un sophiste nomm Polycrate, comme nous l'apprend Athne. (N. d. A.)

  


  
    [2384]Impios infamia turpissima... (Philo., De Proemiis et Poenis, p. 586, in-fol; Parisiis, 1552.  N. d. A.)

  


  
    [2385]Horat., Satir., lib. I. (N. d. A.)

  


  
    [2386]Transeo puerorum infelicium greges quos post transacta convivia aliae cubiculi contumeliae exspectant. (Senec., epist. 95.  N. d. A.)

  


  
    [2387]Les Romains sous le rgne de Trajan, d'Antonin le Pieux et de Marc-Aurle ressemblaient dj beaucoup aux Romains dont parle Ammien Marcellin. Lucien, qui vivait sous ces empereurs, nous a laiss dans le Nigrinus un tableau des moeurs romaines dont l'historien semble avoir emprunt plusieurs traits: le premier s'tend seulement davantage sur le got pour les chevaux, sur le luxe, les funrailles, les testaments, etc.(N. d. A.)

  


  
    [2388]Amm. Marcell., lib. XLV. (N. d. A.)

  


  
    [2389]Ubi si inter aurata flabella laciniis sericis insederint muscae, vel per foramen umbraculi pensilis radiolus irruperit solis, queruntur quod non sont apud Cimmerios nati. (Amm. Marcell., lib. XXVIII, cap. IV, p. 411; Lugduni Batavorum, 1693.  N. d. A.)

  


  
    [2390]Quorum mensuram si in agris consul Quintius possedisset, amiserat etiam post dictaturam gloriam paupertatis.(Amm. Marcell., lib. XXII, cap. IV; Lugduni Batavorum, 1693.  N. d. A.)

  


  
    [2391]Amm. Marcell., lib.XXVIII cap. IV; Lugduni Batavorum, 1693. (N. d. A.)

  


  
    [2392]Cum miles cantilenas meditaretur, pro jubilo molliores: et non saxum erat ut antehac armato cubile (...) et graviora gladiis pocula, testa enim bibere jam pudebat. (Amm., lib. XXII, cap IV.  N. d. A.)

  


  
    [2393]Amm., lib. XXII, cap IV. (N. d. A.)

  


  
    [2394]De Re Milit., cap. X. (N. d. A.)

  


  
    [2395]Socrat., lib. V, cap. XVIII. (N. d. A.)

  


  
    [2396]In omnibus quippe Gallis sicut divitiis primi fuere, sic vitiis. (Salv., De Gubern. Dei, lib. XII, p. 230.  N. d. A.)

  


  
    [2397]Apud Aquitanicas vero quae civitas in locupletissima ac nobilissima sui parte non quasi lupanar fuit? quis potentum ac divitum non in luto libidinis vixit? Quis non se barathro sordidissimae colluvionis immersit? Haud multum matrona abest a vilitate ancillarum. (Salv., De Gubern. Dei, lib. VII, p. 232.  N. d. A.)

  


  
    [2398]Quos compulimus esse criminosos, imputatur his infelicitas sua: quibus enim aliis rebus Bagaudae facti sunt nisi iniquitatibus nostris, nisi eorum proscriptionibus et rapinis qui exactionis publicae in quaestus proprii emolumenta vertant? (Salv., De Gubern. Dei, lib. V, p. 159.  N. d. A.)

  


  
    [2399]Coloni divitum fiunt... in hanc necessitatem redacti ut et jus libertatis amittant. (De Gubern. Dei, lib. X, cap. V, p. 169.  N. d. A.)

  


  
    [2400]Plutarq., De la Fortune d'Alexandre, trad. d'Amyot. (N. d. A.)

  


  
    [2401]L'Essai historique sur les Rvolutions contient un aperu rapide de ces sectes; on peut consulter dans cet ouvrage le tableau synoptique que j'en ai dress. On le pourra corriger  l'aide du Manuel de l'Histoire de la Philosophie de Tenneman, traduit excellemment par M. Cousin. (N. d. A.)

  


  
    [2402]Erant amici improbi, et senes quidam et specie philosophi, qui caput reticulo componerent.(Lamprid., in Vit. Elag., p. 105.  N. d. A.)

  


  
    [2403]Suid.; Athen., lib. IV, p. 162.(N. d. A.)

  


  
    [2404]Laert., lib. in Pyrrhon. (N. d. A.)

  


  
    [2405]Laert., lib. VII. (N. d. A.)

  


  
    [2406]Laert., lib. IX, in Dem.(N. d. A.)

  


  
    [2407]Laert., in Heracl. (N. d. A.)

  


  
    [2408]Laert., lib. VIII; Lucian., Strab., lib.VI. (N. d. A.)

  


  
    [2409]Le texte est plus net:


    Paiderasthz eimi, cai sojoz ta erwtica.


    (Luc., Vitar. Auct., p. 193.  N. d. A.)

  


  
    [2410]Lapis est corpus: nonne et animal corpus est? Tu vero lapis et animal. (Lucian., Vitar. Auct., p. 197.  N. d. A.)

  


  
    [2411]Quam profunde sol radios emittat in mare;

    Denique qualem animam habeant ostra.

    (Lucian., Vitar.Auct., p. 108  N. d. A.)

  


  
    [2412]Ouden. (Lucian., Vitar. Auct., p. 108.  N. d. A.)

  


  
    [2413]Oude touto oida. (Lucian., Vitar. Auct., p. 108.  N. d. A.)

  


  
    [2414]Lucian., Vitar. Auct., p. 108.  N. d. A.

  


  
    [2415]Lucian., Vitar. Auct., p. 199.(N. d. A.)

  


  
    [2416](...) Tum lumine glauco.Albet aquosa acies (...)


    (Apollin., in Paneg. Major.  N. d. A.)

  


  
    [2417]Calcis enim lixivia frequenter capillos lavant.


    (Diod., lib. V.)


    Infundens acido comam butyro...


    (Apollin., Carm. XII.  N. d. A.)

  


  
    [2418]Strictius assuetae vestes procera coercent.(Franci.)


    Membra virum, patet his altato tegmine poples. (Apollin., Carm.XII.)


    Coloratis sagulis pube tenus amictu. (Amm., lib. XIV, cap. IV.  N. d. A.)

  


  
    [2419]Tous les cavaliers cimbres avaient des casques en forme de gueules ouvertes et de mufles de toutes sortes de btes tranges et pouvantables, et, les rehaussant par des panaches faits comme des ailes, et d'une hauteur prodigieuse, ils paraissaient encore plus grands. Ils taient arms de cuirasses de fer trs brillantes, et couverts de boucliers tout blancs.(Plut., in Mar.  N. d. A.)

  


  
    [2420]Ad frontem coma tracta jacet, nudata cervix Setarum per summa nitet.


    (Apollin., in Paneg. Major.  N. d. A.)

  


  
    [2421]Ancipitibus securibus et angonibus praecipue rem gerunt (Franci); sunt vero angones hastae quaedam neque admodum parvae, neque admodum magnae, ad jactu feriendum, sic ubi opus fuerit, et ubi cominus collato pede confligendum est impetusque faciendus accommodatae. Hae pleraque sui parte ferro sont obductae, ita ut perparum ligni a laminis ferreis nudum conspiciatur, atque adeo vix totae imae hastae cuspis.(Agath., Hist., lib. II.  N. d. A.

  


  
    [2422]Sola in sagittis spes, quas inopia ferri ossibus asperant.(Tac., De Mor. Germ.) Missilibus telis acutis ossibus arte mira coagmentatis. (Amm., lib. XXXI, cap. II.  N. d. A.)

  


  
    [2423]Contortis laciniis illigant, ut laqueatis resistentium membris equitandi vel gravandi adimant facultatem.(Amm., lib. XXXI, cap. II.) Laqueis interceperunt hostes, trahendo conficere. (Pomp. Mel., lib. I, cap. ult.  N. d. A.)

  


  
    [2424](Panegyr. veter., VI-VII, p. 138, 166, 167.)On voit ici que l'armure complte de fer, emprunte des Perses par les Romains, tait connue bien avant la chevalerie. Il en est ainsi d'une foule d'autres usages, qu'on a placs trop bas dans les sicles.(N. d. A.)

  


  
    [2425]Equis (...) duris (...) sed deformibus. (Amm., lib. XXXI, cap. II.  N. d. A.)

  


  
    [2426]Et his artibus Hunni Gothis superiores evasere, partim enim circumequitando, partim excurrendo et opportune retrocedendo, jaculantes ex equis maximam Gothorum caedem fecere. (Teste Zosimo, p. 747; Vales. Ann. in Amm., lib. XXXI, cap. II, p. 475.  N. d. A.)

  


  
    [2427]Acies per cuneos componitur. (Tac., De Mor.Germ., cap. VI  N. d. A.)

  


  
    [2428]Molientibus hostium rari apparuere, qui conjunctis arborum truncis (...) velut e fastigiis turrium, sagittas tormentorum ritu effudere...(Greg. Tur., lib. II, cap. IX; Herodian., lib. VII, cap.V.  N. d. A.)

  


  
    [2429]Agathyrsi interstincti colore caeruleo corpora simul et crines, et humiles quidem minutis atque raris, nobiles vero latis, fucatis et densioribus notis. (Amm. Marc., lib. XXXI, cap. II.  N. d. A.)

  


  
    [2430]Velut carpentis civitates impositas vehunt. (Amm. Marc., lib. XIII, cap. II.  N. d. A.)

  


  
    [2431]Quocumque ierint illic genuinum existimant larem. (Amm. Marc., lib. XIII, cap. II.  N. d. A.)

  


  
    [2432]Crinibus mediocriter flavis, oculorum temperata torvitate, terribiles. (Amm. Marc., lib. XIII, cap. II.  N. d. A.)

  


  
    [2433]Le latin dit plus: Omnes generoso semine procreati.(Amm. Marc., lib. XIII, cap. II.  N. d. A.)

  


  
    [2434]Apoll., In Avit. (N. d. A.)

  


  
    [2435]Errant semper per spatia longe lateque distenta... Nec idem perferunt diutius coelum, aut tractus unius soli illis unquam placet. Vita est illis semper in fuga. (Amm. Marc., lib. XIV, cap. V.  N. d. A.)

  


  
    [2436]Eo quod erat eis species pavenda nigredine, sed velut quaedam (si dici fas est) deformis offa, non facies, habensque magis puncta quam lumina... nam maribus ferro genas secant... hinc imberbes senescunt. (Jornand., De Reb. Get., cap. XXIV.) Ubi quoniam ab ipsis nascendi primitiis infantum ferro sulcantur altius genae. (Amm. Marcell.  N. d. A.)

  


  
    [2437]Prodigiosae formae et pandi, ut bipedes existimes bestias, vel quales in commarginandis pontibus effigiati stipites dolantur incompte. (Jornand., De Reb. Get., lib. XXXI, cap. II.  N. d. A.)

  


  
    [2438]Sicut a nobis dictum est, reperit in populo suo (Filimer, rex Gothorum) quasdam magas mulieres quas patrio sermone aliorumnas is ipse cognominat, easque habens suspectas de medio sui proturtat, longeque ab exercitu suo fugatas in solitudinem coegit terrae. Quas spiritus immundi per eremum vagantes dum vidissent, et earum se complexibus in coitu miscuissent, genus hoc ferocissimum edidere. (Jorn., cap. XXIV.  N. d. A.)

  


  
    [2439]In hominum autem figura licet insuavi ita viri sunt asperi, ut neque igni neque saporatis indigeant cibis, sed radicibus herbarum agrestium et semicruda cujusvis pecoris carne vescantur, quam inter femora sua et equorum terga subsertam fotu calefaciunt brevi. (Amm., lib. XXXI, cap. II.  N. d. A.)

  


  
    [2440]Indumentis operiuntur linteis, vel ex pellibus silvestrium murium consarcinatis... Sed semel obsoleti coloris tunica collo inserta non ante deponitur aut mutatur quam diuturna carie in pannulos defluxerit defrustata. (Amm., lib. XXXI, cap. II.  N. d. A.)

  


  
    [2441]Galeris incurvis capita tegunt, hirsuta cruracoriis munientes haedinis. (Amm., lib. XXXI, cap. II.) S. Jrme appelle ces bonnets des tiares, tiaras galeis. (In epitaph. Nepot.  N. d. A.)

  


  
    [2442]Verum equis prope affixi, duris quidem sed deformibus, et muliebriter iisdem nonnunquam insidentes funguntur muneribus consuetis. Ex ipsis quivis in hac natione pernox, et per dies emit et vendit, cibumque sumit et potum, et inclinatus cervici angustae jumenti, in altum soporem adusque varietatem effunditur somniorum. (Amm., lib. XXXI, cap. II.) Nec plus nubigenas duplex natura biformes


    Cognatis aptavit equis (...)


    (Claudian., in Ruf., de Hunn., lib. I.  N. d. A.)

  


  
    [2443]Omnes enim sine sedibus fixis, absque lare vel lege aut ritu stabili dispalantur, semper fugientium similes, cum carpentis in quibus habitant: ubi conjuges tetra illis vestimenta contexunt, et coeunt cum maritis, et pariunt et adusque pubertatem nutriunt pueros. Nullusque apud eos interrogatus respondere unde oritur potest, alibi conceptus, natusque procul, et longius educatus. (Amm., lib. XXXI, cap. II.  N. d. A.)

  


  
    [2444](...) fors ripae colle propinquo, Barbaricus resonabat hymen, scythicisque choreis


    Erudebat flavo similis nova nupta marito (...)


    Barbarici vaga festa tori convictaque passim


    Fercula captivasque dapes, cirroque madente


    Ferre coronatos redolentia serta lebetas,


    (...) rapit esseda victor


    Nubentemque nurum (...)


    (Apollin., in Panegyr. Major.  N. d. A.)

  


  
    [2445]Inter crinigenas situm catervas, Et germanica verba sustinentem,


    Laudantem tetro subinde vultu,


    Quos Burgundio cantat esculentus,


    Infundens acido comam butyro?


    Felices oculos tuos et aures,


    Felicemque libet vocare nasum,


    Cui non allia sordidaeque cepae


    Ructant mane novo decem apparatus.


    (Apoll., Carm.XII.  N. d. A.)

  


  
    [2446]Sorte de manteau en usage chez les peuples des bords du Rhin.(N. d. A.)

  


  
    [2447]Apollin., lib. IV, Epist. ad Domnit.(N. d. A.)

  


  
    [2448]Istic Saxona caerulum videmus, Assuetum ante salo, solum timere.


    Hic tonso occipiti, senex Sicamber,


    Postquam victus est, elicit retrorsum


    Cervicem ad veterem novos capillos:


    Hic glaucis Herulus genis vagatur,


    Imos Oceani colens recessus,


    Algoso prope concolor profundo.


    Hic Burgundio septipes frequenter


    Flexo poplite supplicat quietem.


    (Apollin., lib. VIII, epist. IX.  N. d. A.)

  


  
    [2449]Medio campi albentia ossa, ut fugerant, ut restiterant, disjecta vel aggerata. Adjacebant fragmina telorum equorumque artus, simul truncis arborum antefixa ora; lucis propinquis barbarae arae, apud quas tribunos ac primorum ordinum centuriones mactaverant et cladis ejus superstites, pugnam aut vincula elapsi, referebant hic cecidisse legatos, illic raptas aquilas.(Tacit., Ann., 1, 61.  N. d. A.)

  


  
    [2450]Plut., In vit. Marii. (N. d. A.)

  


  
    [2451]Nec tam voces illae quam virtutis concentus videntur. Adfectatur praecipue asperitas soni, et fractum murmur objectis ad os scutis, que plenior et gravior vox repercussu intumescat. (Tacit., De Mor. Germ., III.  N. d. A.)

  


  
    [2452]Gothorum gens perfida, sed pudica est; Alamanorum impudica, sed minus perfida; Franci mendaces, sed hospitales; Saxones crudelitate efferi, sed castitate mirandi. (Salvian., De Gubern. Dei, lib. VII, p. 256; Parisiis, 1608.  N. d. A.)

  


  
    [2453]Ut apud eos nefandi concubitus foedere copulentur maribus puberes; aetatis viriditatem in eorum pollutis usibus consumpturi. Porro, si quis jam adultus aprum exceperit solus, vel interemerit ursum immanem, colluvione liberatur incesti. (Amm., lib. XXXI, cap IX.  N. d. A.)

  


  
    [2454]Amm. Marcell., lib. XXXI, cap.II. (N. d. A.)

  


  
    [2455]Ex ea enim crinitus quidam, nudus omnia praeter pubem, subraucum et lugubre strepens, educto pugione agmini se medio Gothorum inseruit, et interfecti hostis jugulo labra admovit, effusumque cruorem exsuxit.(Amm. Marcell., lib. XXXI, cap. XVI.  N. d. A.)

  


  
    [2456]Ipsis ex vulneribus ebibere. (Pomp. Mela, De Scyth. Europ., lib. II, cap. I.  N. d. A.)

  


  
    [2457]Quid loquar de caeteris nationibus, quum ipse adolescentulus in Gallia viderim Atticotos, gentem britannicam, humanis vesci carnibus; et quum per silvas porcorum greges et armentorum pecudumque reperiant, pastorum nates et feminarum, et papillas solere abscindere, et has solas ciborum delicias arbitrari? (S. Hier, t. IV, p. 201; adv. Jovin., lib. II.  N. d. A.)

  


  
    [2458]Interfectorum avulsis capitibus detractas pelles pro phaleris jumentis accommodant bellatoriis. (Amm. Marc, lib. XXI, cap. II.  N. d. A.)

  


  
    [2459]Budini sunt et Geloni perquam feri, qui detractis cutibus hostium indumenta sibi equisque tegmina conficiunt. (Amm. Marc, lib. XXI, cap. II.  N. d. A.)

  


  
    [2460]Illos, reliqui corporis; se, capitum... (Pomp. Mela, lib. XI, cap. IV.  N. d. A.)

  


  
    [2461]Illustri jam tum donatur celsus honore, Squameus et rutilis etiamnum livida crestis


    Ora gerens (...)


    (Apollin., In Paneg.Avit., v. 241.  N. d. A.)

  


  
    [2462]Mallet, Introd.  l'Hist. du Danem., cap. XIX; Sax. Gramm. (N. d. A.)

  


  
    [2463]Celebrant carminibus antiquis Tuistonem deum. (N. d. A.)

  


  
    [2464]Sunt illis haec quoque carmina quorum relatu, quem Barditum vocant, accendunt animos futuraeque pugnae fortunam ipso cantu augurantur. (Tacit., De Mor. Germ., III.  N. d. A.)

  


  
    [2465]Bardi, qui de laudationibus rebusque poeticis student. (Strab., lib. VI.  N. d. A.)

  


  
    [2466]Jornand., lib. VIII. (N. d. A.)

  


  
    [2467]Praecipuus Hunnorum rex Attila, patre genitus Mundzucco, fortissimarum gentium dominus, qui inaudita ante se potentia solus scythica et germanica regna possedit, nec non utraque romanae urbis imperia captis civitatibus terruit, et ne praeda reliqua subderent, placatus precibus, annuum vectigal accepit. Quumque haec omnia proventu felicitatis egerit, non vulnere hostium, non fraude suorum, sed gente incolumi inter gaudia laetus, sine sensu doloris occubuit. Quis ergo hunc dicat exitum, quem nullus aestimat vindicandum? (Jornand., lib. VIII, cap. XLIX.  N. d. A.)

  


  
    [2468]Je dois ce chant, tir de l'Edda, et le fragment du pome pique du manuscrit de Fulde  M. Ampre, dont j'ai parl dans la prface de ces Etudes. On sera bien aise d'entendre ce jeune littrateur, plein de savoir et de talent, sur un genre d'tude qu'il a approfondi, et qui manquait  la France. Mon travail aurait paru moins aride aux lecteurs si j'avais toujours pu l'enrichir de morceaux pareils  celui qui va terminer cette note.


    La grande famille des nations germaniques (c'est M. Ampre qui parle) peut se diviser en trois branches, la branche gothique, la branche teutonique, et la branche scandinave.


    Il ne reste d'autre monument des langues gothiques que la traduction de la Bible par Ulphilas.


    Un plus ancien monument des langues teutoniques est un fragment pique conserv dans un manuscrit contenant le livre de la Sagesse et quelques autres traites religieux. Ce manuscrit, originaire de l'abbaye de Fulde, est maintenant  Cassel, o je l'ai vu. Dans l'intrieur de la couverture, une main inconnue avait trac le fragment dont je parle, le tout du VIIIe sicle ou de la premire moiti du IXe. Les personnages qui paraissent dans ce court morceau, ceux dont on parle, leur situation respective et les vnements auxquels il est fait allusion, tout cela appartient  ce grand cycle pique de l'ancienne posie allemande, dont les Niebelungen et le Livre des Hros sont des refontes plus modernes. Cette page du manuscrit de Cassel est donc le plus ancien et le plus curieux dbris de ce cycle. Il nous intresse  double titre, car ce monument germanique est pour nous un monument national. La langue dans laquelle il est crit est le haut allemand, dont l'idiome des Franks tait un dialecte. Ce morceau faisait probablement partie de ces pomes barbares, et dj trs anciens au commencement du IXe sicle, que Charlemagne avait fait recueillir et transcrits de sa propre main. Ce fragment contient le rcit d'une rencontre entre deux guerriers du cycle dont j'ai parl, le vieil Hildebrand et son fils Hadebrand. Hildebrand est l'ami, le mentor du hros par excellence, de Thodoric. Selon la lgende, et non pas selon l'histoire, Thodoric avait t forc de laisser son royaume aux mains d'Hermanric, qui  l'instigation d'Odacre s'en tait empar. Le hros fugitif avait trouv un asile chez le roi des Huns, Attila. Ainsi s'tait group, d'une manire fabuleuse, le souvenir de ces quatre noms historiques rests confusment dans la mmoire des peuples. L'usurpateur tant mort, Thodoric revenait dans ses Etats avec le vieil Hildebrand, quand celui-ci rencontre son fils Hadebrand, qui tait rest  Bern (Vrone). Ils ne se connaissaient ni l'un ni l'autre. Ici commence le fragment, dont le grand style rappelle l'cole homrique: J'ai ou dire que se provoqurent dans une rencontre Hildebrand et Hadebrand, le pre et le fils. Alors les hros arrangrent leur sarrau de guerre, se couvrirent de leur vtement de bataille, et par-dessus ceignirent leurs glaives. Comme ils lanaient les chevaux pour le combat, Hildebrand, fils d'Herebrand, parla: c'tait un homme noble, d'un esprit prudent. Il demanda brivement qui tait son pre parmi la race des hommes, ou: De quelle famille es-tu? Si tu me l'apprends, je te donnerai un vtement de guerre  triple fil; car je connais,  guerrier! toute la race des hommes. Hadebrand, fils d'Hildebrand, rpondit: Des hommes vieux et sages dans mon pays, qui maintenant sont morts, m'ont dit que mon pre s'appelait Hildebrand: je m'appelle Hadebrand. Un jour il s'en alla vers l'est; il fuyait la haine d'Odoacre (Othachr); il tait avec Thodoric (Theothrich) et un grand nombre de ses hros. Il laissa seuls dans son pays sa jeune pouse, son fils, encore petit, ses armes, qui n'avaient plus de matre; il s'en alla du ct de l'est. Depuis, quand commencrent les malheurs de mon cousin Thodoric, quand il fut un homme sans ami, mon pre ne voulut plus rester avec Odoacre. Mon pre tait connu des guerriers vaillants; ce hros intrpide combattait toujours  la tte de l'arme; il aimait trop  combattre, je ne pense pas qu'il soit encore en vie.  Seigneur des hommes, dit Hildebrand, jamais du haut du ciel tu ne permettras un combat semblable entre hommes du mme sang. Alors il ta un prcieux bracelet d'or, qui entourait son bras, et que le roi des Huns lui avait donn.  Prends-le, dit-il  son fils, je te le donne en prsent. Hadebrand, fils d'Hildebrand, rpondit: C'est la lance  la main, pointe contre pointe, qu'on doit recevoir de semblables prsents. Vieux Hun! tu es un mauvais compagnon; espion rus, tu veux me tromper par tes paroles, et moi je veux te jeter bas avec ma lance. Si vieux, peux-tu forger de tels mensonges? Des hommes de mer, qui avaient navigu sur la mer des Vendes, m'ont parl d'un combat dans lequel a t tu Hildebrand, fils d'Herebrand. Hildebrand, fils d'Herebrand, dit: Je vois bien  ton armure que tu ne sers aucun chef illustre, et que dans ce royaume tu n'as rien fait de vaillant. Hlas! hlas! Dieu puissant! quelle destine est la mienne! J'ai err hors de mon pays soixante hivers et soixante ts. On me plaait toujours  la tte des combattants, dans aucun fort on ne m'a mis les chanes aux pieds, et maintenant il faut que mon propre enfant me pourfende avec son glaive, m'tende mort avec sa hache, ou que je sois son meurtrier. Il peut t'arriver facilement, si ton bras te sert bien, que tu ravisses  un homme de coeur son armure, que tu pilles son cadavre: fais-le, si tu crois en avoir le droit, et que celui-l soit le plus infme des hommes de l'est qui te dtournerait de ce combat, dont tu as un si grand dsir. Bons compagnons qui nous regardez, jugez dans votre courage qui de nous deux aujourd'hui peut se vanter de mieux lancer un trait, qui saura se rendre matre de deux armures. Alors ils firent voler leurs javelots  pointes tranchantes, qui s'arrtrent dans leurs boucliers; puis ils s'lancrent l'un sur l'autre. Les haches de pierre rsonnaient... Ils frappaient pesamment sur leurs blancs boucliers; leurs armures taient branles, mais leurs corps demeuraient immobiles... Ici s'arrte le fragment. Je cite les premiers vers du texte pour donner ide de l'allemand d'alors; on verra qu'il tait beaucoup plus sonore que l'Allemand d'aujourd'hui:


    Ik gihorta that seggen, that sih urhettun anon muotin


    Hildibrant enti Hathubrant untar heriuntuem.


    Sunu fatar ungo. Iro saro rithun,


    Garutun se iro guthamun, gurtur sih iro suert ana,


    Helidos, uber ringa de si to dero hiltu ritun.


    Comme exemple de l'ancienne posie scandinave, je citerai le trait suivant, tir de l'Edda. Ici nous trouverons autant de gandeur, mais moins de calme; plus de violence et de frocit, mais une frocit sublime. 


    (Ici M. Ampre donne le chant de Gunar tel que je l'ai transport dans mon rcit.)


    Voici, continue le savant traducteur, un chantillon de la langue scandinave ancienne, dans laquelle existe ce morceau remarquable, comme en gnral tous ceux de l'Edda, par un caractre sombre et grand:


    Hiarta skal mr Havgna


    I hendi liggja


    Blthugt r briosti


    Scorit bald-ritha


    Saxi slithr-beito


    Syni thio thaus.


    Skaro their hiarta


    Hjalla r briosti


    Blothugt that a bjoth langtho


    Ok baro for Gunar.(N. d. A.)

  


  
    [2469]Martyrs, lib. VI. Pugnavinnus ensibus (...)


    Vitae elapsoe sunt horae;


    Ridens moriar.


    Le texte scandinave de cette ode a t publi en lettres runiques par Wormius, Litt. run., p. 197, et transport dans le recueil de Biorner: elle a vingt-neuf strophes. (N. d. A.)

  


  
    [2470]Je dois ce chant, tir de l'Edda, et le fragment du pome pique du manuscrit de Fulde  M. Ampre, dont j'ai dj parl. (N. d. A.)

  


  
    [2471]Chants populaires de la Grce. (N. d. A.)

  


  
    [2472]Les deux Edda, les Sagha; Worm., Litt. runic.; Mallet, Hist. de Danem. (N. d. A.)

  


  
    [2473]Voyez entre autres une charte de l'an 835. (N. d. A.)

  


  
    [2474]Rerum Gall. et Franc. Script., t. IX, p. 99. (N. d. A.)

  


  
    [2475]Voyez ces chants dans l'Histoire de la Conqute de l'Angleterre par les Normands, de M. A. Thierry, t. I, p. 131 de la 3e dit. (N. d. A.)

  


  
    [2476]Voyez ces chants dans l'Histoire de la Conqute de l'Angleterre par les Normands, de M. A. Thierry, t. I, p. 213 de la 3e dit. (N. d. A.)

  


  
    [2477]Du Cange, voce Cantilena Rollandi: Mm. de l'Ac. des Inscript., t. I, part. I. p. 317; Hist. litt. de la France, t. VII, Avertiss., p. 73.(N. d. A.)

  


  
    [2478]Diod. Sic. (N. d. A.)

  


  
    [2479]5. Plut., In Demetr. (N. d. A.)

  


  
    [2480]Julian. Op. (N. d. A.)

  


  
    [2481]Nec alia voce notum, nisi quae humani sermonis imaginem assignabat. (Jorn., cap. XXIV, De Reb. Get.  N. d. A.)

  


  
    [2482]Aestimari minime potest quanto mihi caeterisque sit risui quoties audio quod te praesenti formidet facere linguae suae barbarus barbarismum.(Rer. Gall. et Franc. Script., t. I, p. 794.  N. d. A.)

  


  
    [2483]Concil. Gall. (N. d. A.)

  


  
    [2484]Lup. Ferr., ep.LXX et XCI. (N. d. A.)

  


  
    [2485]Ulphilas, Gothische Bibel bersetzung. (Edit.de Jean Christ. Zahn, Weissenfels, 1805.  N. d. A.)

  


  
    [2486]Nithardi Hist., lib. III, p. 227, in Rer. Gall. Script., t. VII. (N. d. A.)

  


  
    [2487]Rer. Gall. Script., t. IX, p.99.(N. d. A.)

  


  
    [2488]Mmoires pour servir  l'Histoire des Gaules, p. 241. (N. d. A.)

  


  
    [2489]Sine lare, vel lege aut ritu stabili.(Amm. Marc.  N. d. A.)

  


  
    [2490]Gladius, barbarico ritu, humi figitur nudus. (Amm. Marcell., lib. XXXI, cap. IX.  N. d. A.)

  


  
    [2491]Tertull. et Aug. (N. d. A.)

  


  
    [2492]Tacit., De Mor. Germ. (N. d. A.)

  


  
    [2493]Texte scandinave:


    Or Ymis holdi


    Var irp vm skavpvd,


    En or sveita saer,


    (...)


    En or hausi himin.


    Traduction latine:


    Ex Ymeris carne


    Terra creata est;


    Ex sanguine autem mare;


    (...)


    Ex cranio autem coelum.


    (Edda soemundar hinns frda, p. 58; Hafniae, 1787.  N. d. A.)

  


  
    [2494]Skin-Faxi (juba splendens) vocatur Qui serenum trahit


    Diem super humanum genus.


    (...)


    Hrim-Faxi (juba pruinosus) vocatur


    Qui singulas trahit


    Noctes super benefica numina.


    De lupatis stillare facit guttas


    Quovis mane,


    Inde venit ros in convalles.


    (Edda, p. 8 et 9  N. d. A.)

  


  
    [2495]Subtus ab arbore Ygg-Drasilli.


    (...)


    Qui curret.


    Per aesculum Ygg-Drasilli. (N. d. A.)

  


  
    [2496]Snor. Edda, fab. XXIX. (N. d. A.)

  


  
    [2497]Snor. Edda, fab. XXIX. (N. d. A.)

  


  
    [2498]Quingenta ostiorum


    Et ultra quadraginta,


    Ita puto in Valhalla esse:


    Octingenti Einheriorum


    Exeunt simul per unum ostium,


    Cum contra lupum pugnatum eunt.


    (Edda soemundar hinns frda, p.52.  N. d. A.)

  


  
    [2499]Heidruna vocatur capra


    Quae stat supra aulam Odini


    Et pabulum sibi carpit ex Loeradi ramis:


    Cratorem illa (quotidie) implebit


    Liquidi illius melonis.


    Non potis est iste potus deficere.


    (Edda soemundar hinns frda, p.53.)


    Voyez aussi Mallet, Introd.  l'Histoire de Danemark, et les Monuments de la Mythologie des anciens Scandinaves, pour servir de preuve  cette introduction, par le mme auteur, in-4o; Copenhague, 1766. (N. d. A.)

  


  
    [2500]Second voyage du capitaine Parry pour dcouvrir le passage au nord-Ouest de l'Amrique.(N. d. A.)

  


  
    [2501]C V 1 11

  


  
    [2502]Leg. Wall., lib. II. cap.XVII. (N. d. A.)

  


  
    [2503]On trouve une trs bonne note sur la succession de la terre salique, art. V du titre LXII, dans la nouvelle traduction des lois des Franks, par M. J. -F. -A. Peyr. J'aime  rendre d'autant plus de justice  cet estimable auteur, qu'on a peu ou point parl de son travail, auquel M. Isambert a joint une prface. On ne saurait trop encourager ces tudes srieuses, qui cotent tant de peine et rapportent si peu de gloire. (N. d. A.)

  


  
    [2504]Arva per annos mutant. (Tac., De Mor.Germ., cap. XXVI.  N. d. A.)

  


  
    [2505]Caesar, De Bell. Gall., lib.VI, cap XIX. (N. d. A.)

  


  
    [2506]Leg. Wall., p. 164. (N. d. A.)

  


  
    [2507]Caesar. Leg. Wall., lib. III, cap.IX. (N. d. A.)

  


  
    [2508]Lex Salic., tit.XXV.  Lex Rip., tit. XLII.(N. d. A.)

  


  
    [2509]Lex Salic., tit. VIII.  Lex Rip., tit. LXVIII.(N. d. A.)

  


  
    [2510]Leg. Wall.(N. d. A.)

  


  
    [2511]Lex Salic., tit. XXXII.


    Renart se pense qu'il fera,


    Et comment le chunchiera.


    (Roman du Renart, apud Cang. Gloss., voce Conc.  N. d. A.)

  


  
    [2512]Lex Anglo-Saxonic., p. 7. (N. d. A.)

  


  
    [2513]Si secundus digitus, unde sagittatur.(Lex Ripuar., tit. V, art.XII.  N. d. A.)

  


  
    [2514]Ut sanguis exeat, terram tangat. (Lex Ripuar., tit.II, art. XII.  N. d. A.)

  


  
    [2515]Os exinde exierit, quod super viam duodecim pedum in scuto jactum sonaverit.(Lex Ripuar., tit. LXX, art. I.  N. d. A.)

  


  
    [2516]Voil l'exemple de la prfrence dans la ligne maternelle. (N. d. A.)

  


  
    [2517]Vir in concussionem gentis natus in mundo, terrarum omnium metus: qui nescio qua sorte terrebat cuncta, formidabili de se opinione vulgata. Erat namque superbes incessu, huc atque illuc circumferens oculos, ut elati potentia ipso quoque motu corporis appareret. Bellorum quidem amator, sed ipse manu temperans, consilio validissimus, supplicantibus exorabilis, propitius in fide semel receptis. Forma brevis, lato pectore, capite grandiori, minutis oculis, rarus barba, canis aspersus simo naso, teter colore, originis suae signa restituens. (Jornand., cap. XXXV, De Reb, Get.  N. d. A.)

  


  
    [2518]Attilae in quadra lignea, et nihil praeter carnes. Conviviis aurea et argentea pocula quibus bibebant suppeditabantur. Attilae poculum erat ligneum. (Ex Prisc. rhetore Gothicoe Historioe Excerpta, Carolo Canteclaro interprete, p. 60; Parisiis, 1606.  N. d. A.)

  


  
    [2519]Tum convivarum primum ordinem ad Attilae dextram sedere constituerunt, secundum ad laevam: in que nos et Berichus, vir apud Scythas nobilis, sed Berichus superiore loco. (Ex Prisc. rhet. Goth. Hist. Excerpt., p. 48.) Sedentes ordines salutavit. Reliquis deinceps ad hunc modum honore affectis, Attila nos, ex Thracum instituto, ad parium poculorum certamen provocavit.(Ex Prisc. rhet. Goth. Hist. Excerpt., p. 49.  N. d. A.)

  


  
    [2520]Turba regum diversarumque nationum ductores, ac si satellites, absque aliqua murmuratione, cum timore et tremore unusquisque adstabat, aut certe quod jussus fuerat exsequebatur. (Jornand., cap. XXXVIII, De Reb. Get.  N. d. A.)

  


  
    [2521]Fuit alius currus quatuor cervis junctus, qui fuisse dicitur regis Gothorum (Vopisc., In Vit. Aurelian.  N. d. A.)

  


  
    [2522]Enatantes super parma positi amnem, in ulteriorem egressi sunt ripam. (Greg. Tur., lib. III, p. 15.  N. d. A.)

  


  
    [2523]Quin et Aremoricus piratum Saxona tractus Superabat, cui pelle salum sulcare Britannum


    Ludus, et aperto glaucum mare findere lembo.


    (Apoll., In Panegyr. Avit.  N. d. A.)

  


  
    [2524]Imos oceani colens recessus.(Apoll., In Panegyr. Avit., lib. VIII, epist. IX.  N. d. A.)

  


  
    [2525]Coelestis manus ad punienda Hispanorum flagitia, etiam ad vastandam Africam, transire cogebat.Ipsi denique fatebantur non suum esse quod facerent, agi enim se pivino jussu ac perurgeri. (Salvian., De Gubernat. Dei, lib. VII, p. 250.  N. d. A.)

  


  
    [2526]Cum e Carthaginis portu velis passis soluturus esset, interrogatus a nauclero que tendere populabundus vellet, respondisse: Que Deus impulerit. (Zosim., De Bello Vandalico, lib. I, p. 188.) Narrant cum e Carthaginis portu solvens a nauta interrogaretur que bellum inferre vellet respondisse: In eos quibus iratus est Deus. (Procop., Hist. Vand., lib. I.  N. d. A.)

  


  
    [2527]Probus, aliquis monachus ex his qui in Italia erant, Romam festinanti Alarico consuluisse ut urbi parceret, nec se tantorum malorum auctore constitueret. Alaricus respondisse dicitur se non volentem hoc tentare, sed esse quemdam qui se obtundendo urgeat ac praecipiat ut Romam evertat. (Sozom., lib. IX, cap. VI, p. 481.  N. d. A.)

  


  
    [2528]Aiebat enim non aliter se finem obsidionis facturum nisi aurum omne quod in urbe fort et argentum accepisset, praeterea quidquid supellectilis in urbe reperiret; itemque mancipia barbara. Huic cum dixisset alter legatorum si quidem haec abstulisset quid eis tandem relinqueret in urbe qui essent: Animas, respondit. (Sozom., lib. IX, cap. VI, p. 481.  N. d. A.)

  


  
    [2529]Quinquies mille libras auri, et praeter has tricies mille libras argenti, quater mille tunicas sericas, et ter mille pelles coccineas, et piperis pondus quod ter mille libras aequaret. (Sozom., lib. IX, cap. VI, p. 107.  N. d. A.)

  


  
    [2530]Nam ego quoque ipse virum quemdam Narbonensem, illustris sub Theodosio militiae, etiam religiosum prodentemque et gravem, apud Bethleem, oppidum Palestinae, beatissimo Hieronymo presbytero referente, audivi se familiarissimum Ataulpho apud Narbonam fuisse, ac de eo saepe sub testificatione didicisse quod ille, quum esset animo, viribus ingenioque nimius, referre solitus esset se in primis ardenter inhiasse ut obliterato romano nomine romanum omne solum Gothorum imperium et faceret et vocaret, essetque, ut vulgariter loquar, Gothia quod Romania fuisset... At ubi multa experientia probavisset neque Gothos ullo modo parere legibus posse, propter effrenatam barbariem, neque reipublicae interdici leges oportere, elegisse se saltem ut gloriam sibi et restituendo in integrum augendoque romano nomine, Gothorum viribus, quaereret, habereturque apud posteros Romanae restitutionis auctor, postquam esse non poterat immutator. (Oros., lib. VII.  N. d. A.)

  


  
    [2531]Mox quoque ut Scythica terra ignotis apparuit, cerva disparuit. (Jornand., De Reb. Get., cap. XXIV.  N. d. A.)

  


  
    [2532]Quum pastor quidam gregis unam buculam conspiceret claudicantem, nec causam tanti vulneris inveniret, sollicitus vestigia cruoris insequitur; tandemque venit ad gladium, quem depascens herbas bucula incaute calcaverat, effossumque protinus ad Attilam defert. Que ille munere gratulatus, ut erat magnanimus, arbitratur se totius mundi principem constitutum, et per Martis gladium potestatem sibi concessam esse bellorum. (Prisc., ap. Jornand., cap. XXXV.  N. d. A.)

  


  
    [2533]Stella cadit; tellus tremit; en ego malleus orbis. Seque, juxta eremitae dictum, Flagellum Dei jussit appellari. (Rerum Hungararum Scriptores varii; Francofurti, 1660.  N. d. A.)

  


  
    [2534]Jam tum enim cum irascebatur dicebat exercituum duces suos esse servos: qui quidem Attilae, non tamen imperatoribus romanis, erant honore et dignitate pares.(Ex Prisc. rhet. Gothic. Hist. Excerpt., p. 46.  N. d. A.)

  


  
    [2535]Cum autem in pictura vidisset Romanorum quidem reges in aureis thronis sedentes, Scythas vero caesos et ante pedes ipsorum jacentes, pictorem accersitum jussit se pingere sedentem in solio, Romanorum vero reges ferentes saccos in humeris, et ante ipsius pedes aurum effundentes. (Suid., in voc. Mediolanon, p. 517.  N. d. A.)

  


  
    [2536]Quae enim urbs, quae arx, qua late patet Romanorum imperium, salva et incolumis evadere potuit quam evertere aut diruere apud se constitutum habuerit. (Excerpta ex Historia Gothica Prisci rhetoris de Legationibus, in corpore Historioe Byzant., p. 63.  N. d. A.)

  


  
    [2537]Imperat tibi per me dominus meus et dominus tuus Attila, uti sibi palatium seu regiam Romae egregie adornes. (Chronicon Alexandrinum, p. 734.  N. d. A.)

  


  
    [2538]Hujus ergo in medio alveo, collecto captivorum agmine, sepulturae locum effodiunt. In cujus fodiae gremio Alaricum multis opibus obruunt, rursusque aquas in suum alveum reducentes, ne a quoquam quandoque locus cognosceretur, fossores omnes interemerunt.(Jornand., De Reb; Get., cap. XXX.  N. d. A.)

  


  
    [2539]Ut praeliator eximius non femineis lamentationibus et lacrymis, sed sanguine lugeretur virili. (Jornand., De Reb; Get., cap. XLIX.  N. d. A.)

  


  
    [2540]Nam de tota gente Hunnorum electissimi equites in eo loco que erat positus, in modum circensicum cursibus ambientes, facta ejus cantu funereo tali ordine referebant... Postquam talibus lamentis est defletus, stravam super tumulum ejns, quam appelant ipsi, ingenti comessatione conceletrant, et contraria invicem sibi copulantes, luctum funereum mixto gaudio explicabant, noctuque secreto cadaver est terra reconditum.Cujus fercula primum auro, secundo argento, tertio ferri rigore communiunt...Addunt arma hostium caedibus acquisita, phaleras vario gemmarum fulgore pretiosas, et diversi generis insignia quibus colitur aulicum decus. Et ut tot et tantis divitiis humana curiositas arceretur, operi deputatos detestabili mercede trucidarunt, emersitque momentanea mors sepelientibus cum sepulto.(Jornand., De Reb. Get., cap. XLIX.  N. d. A.)

  


  
    [2541]Arcum Attilae in eadem nocte fractum ostenderot. (Prisc., in Jornand., cap XL.  N. d. A.)

  


  
    [2542]Filii Attilae, quorum per licentiam libidinis pene populus fuit. (Prisc., in Jornand., cap. L.  N. d. A.)

  


  
    [2543]Committitur in Pannonia juxta flumen cui nomen est Netad.Illic concursus factus est gentium variarum, quas in sua Attila tenuerat ditione. Dividuntur regna cum populis, fiuntque ex uno corpore membra diversa, nec quae unius passioni compaterentur, sed quae exciso capite invicem insanirent; quae nunquam contra se pares invenerant, nisi ipsi mutuis se vulneribus sauciantes, se ipsos discerperent fortissimae nationes.(Prisc., in Jornand., cap. L.  N. d. A.)

  


  
    [2544]Pugnantem Gothum ense furentem, Gepidam in vulnere suorum cuncta tela frangentem, Suevum pede, Hunnum sagitta praesumere, Alanum gravi, Herulum levi armatura aciem instruere.(Jornand., cap. L.  N. d. A.)

  


  
    [2545]Commissa pugna contra Scythas ante conspectum urbis Romae, tanta utrinque facta est caedes ut nemo pugnantium ab utraque parte servaretur, praeter quam duces paucique satellites eorum: cum cecidissent pugnantes, corpore defatigati, anime adhuc erecti, pugnabant tres integras noctes et dies, nihil viventibus pugnando inferiores, neque manibus neque animo. (Phot., Bibl., p. 1039.  N. d. A.)

  


  
    [2546]Romulus et Remus asylum constituisse perhibentur quaerentes creandae multitudinem civitatis: mirandum in honorem Christi praecessit exemplum. Hoc constituerunt eversores urbis quod instituerant antea conditores. (Aug., Civ., lib. I, cap. XXXIV, p. 22; Basileae.  N. d. A.)

  


  
    [2547]Super capita elata palam aurea atque argentea vasa portantur, exsertis undique ad defensionem gladiis pia pompa munitur. Hymnus Deo, Romanis barbarisque concinentibus, canitur.  Personat late in excidio urbis salutis tuba... (Oros., Historiar. lib. VII, cap. XXXIX, p. 574; Lugduni Batavorum, 1767.  N. d. A.)

  


  
    [2548]Occurrente sibi (Attila) extra portas sancto Leone episcopo, cujus supplicatio ita eum Deo agente lenivit, ut cum omnia in potestate ipsius essent, tradita sibi civitate, ab igne tamen et caede atque suppliciis abstineret.(Prosp., Chronic.  N. d. A.)

  


  
    [2549]Indutus cilicio pernoctavit. (Salvian., De Gubern.Dei, p. 165.  N. d. A.)

  


  
    [2550]Vocamus Romanum, hoc solo, id est quidquid luxuriae, quidquid mendacii, imo quidquid vitiorum est comprehendentes.(Luitprand., legat. apud. Murat., Scriptor. Ital., vol. II, part. I, p. 481.  N. d. A.)

  


  
    [2551]Eos nunquam hastam aut gladium despecturos mente intrepida, si scuticam tremuissent.(Procop., De Bell. Gothico, lib. I, p. 312.  N. d. A.)

  


  
    [2552]Si quis ingenuus Francum, aut hominem barbarum, occiderit, qui lege salica vivit, VIII denariiis qui faciunt solidos CC, culpabilis judicetur. (Tit. XLIII, art. I.) Si romanus homo possessor occisus fuerit, IV denariis qui faciunt solidos C, culpabilis judicetur. (Tit. XLIII, art. VII.  N. d. A.)

  


  
    [2553]Quae (pestilentia daemonum) animos miserorum adeo obcaecavit tenebris, tanta deformitate foedavit, ut etiam modo, romana urbe vastata, fugientes Carthaginem venire potuerunt, in theatris quotidie certatim pro histrionibus delirarent... Vos nec contriti ab hoste luxuriam repressistis: perdidistis utilitatem calamitatis et miserrimi facti estis, et pessimi permansistis. (Aug., De Civ. Dei, lib. I, cap. XXXII.  N. d. A.)

  


  
    [2554]Theatra igitur quaeritis, circum a principibus postulatis: quaeso cui statui, cui populo, cui civitati? (Salvian., De Gubern. Dei, lib. VI. p. 217.  N. d. A.)

  


  
    [2555]Ad gressum nutabundi (p. 213). Barbaris pene in conspectu omnium sitis, nullus metus erat hominum, non custodia civitatum.(Salv., De Gubern. Dei, lib. VI. p. 214  N. d. A.)

  


  
    [2556]Adeo omnia pene compita, omnes vias, quasi foveae libidinum... Foetebant, ut ita dixerim, cuncti urbis illius cives coeno libidinis spurcum, sibimetipsis mutuo impudicitiae nidorem inhalantes (p. 260). Indicia sibi quaedam monstruosae impuritatis innectebant ut femineis tegminum illigamentis capita velarent, atque publice in civitate (p. 266). Latrono quodam modo excubias videret (p. 269). (Salv., De Gubern. Dei., lib. VII.  N. d. A.)

  


  
    [2557]Fragor, ut ita dixerim, extra muros et intra muros, praeliorum et ludicrorum confundebantur, vox morientium voxque bacchantium: ac vix discerni forsitan poterat plebis ejulatio quae cadebat in bello, et sonus populi qui clamabat in circo. (Salv., De Gubern. Dei., lib. VI, p. 210.  N. d. A.)

  


  
    [2558]Nam et pestilentia tanta existebat vel Romae, vel in Achaicis urbibus, ut uno die quinque millia hominum pari morbo perirent. (Hist. Aug., p. 177.  N. d. A.)

  


  
    [2559]Quaerunt etiam quamobrem civitas ista maxima non amplius tantam habitatorum multitudinem ferat, quantam senum... quorum nomina in tabulas publicas pro divisione frumenti factitatas. (Euseb., Hist. eccles., lib. VII, cap. XXI.  N. d. A.)

  


  
    [2560]Si totus Gallos sese effudisset in agros Oceanus, vastis plus superesset aquis, etc.


    (De Provid. div., trad. de Tillemont, Hist. des Emp.  N. d. A.)

  


  
    [2561]Nec remansit in ea locus inustus, praeter oratorium besti Stephani, primi martyris ac levitae.(Greg. Tur., lib. II. cap. VI.  N. d. A.)

  


  
    [2562]Jacebant si quidem passim, quod ipse vidi atque sustinui, utriusque sexus cadavera nuda, lacerata, urbis oculos incestantia, avibus canibusque laniata. (Salv., De Gubern Dei, lib. VI, p. 216.  N. d. A.)

  


  
    [2563]Inruentes super parentes nostros, omnem substantiam abstulerunt, pueros per nervum femoris ad arbores appendentes, puellas amplius ducentas crudeli nece interfacerunt: ita ut, ligatis brachiis super equorum cervicibus, ipsique acerrimo moti stimulo per diversa petentes, diversas in partes feminas diviserunt. Aliis vero super orbitas viarum extensis, sudibusque in terram confixis, plaustra desuper onerata transire fecerunt, confractisque ossibus, canibus avibusque eas in cibaria dederunt.(Greg. Tur., lib. III, cap. VII.  N. d. A.)

  


  
    [2564]Act. S. Sever. (N. d. A.)

  


  
    [2565]S. Bernard.Vit. (N. d. A.)

  


  
    [2566]Si autem quis migraverit in villam alienam, et ei aliquid infra duodecim menses secundum legem contestatum non fuerit, securus ibidem consistat sicut et alii vicini. (Art. IV.  N. d. A.)

  


  
    [2567]Venimus Naissum, quae ab hostibus fuerat eversa et solo aequata: itaque eam desertam hominibus ostendimus, praeter quam quod in ruinis sacrarum aedium erant quidam aegroti. Omnia enim circa ripam erant plena ossibus eorum qui bello ceciderant. (Excerpta e Legationibus ex Hist. Goth. Prisci rhetoris, in corp.Byz. Histor., p. 59; Parisiis, e typographia regia, 1660.  N. d. A.)

  


  
    [2568]Vastatis urbibus, hominibusque interfectis, solitudinem et raritatem bestiarum quoque fieri, et volatilium pisciumque... crescentes vepres et condensa sylvarum cuncta perierunt. (Hier. ad Sophon.  N. d. A.)

  


  
    [2569]Fames dira grassatur, adeo ut humanae carnes ab humano genere vi famis fuerunt devoratae, matres quoque necatis vel coctis per se natorum suorum sint pastae corporibus.Bestiae occisorum gladio, fame, pestilentia, cadaveribus adsuetae, quousque hominum fortiores interimunt. (Idath episcop. Chronicon, p. 11; Lutetiae Parisiorum, 1619.  N. d. A.)

  


  
    [2570]Aetio ter consuli gemitus Britannorum.  Et in processu epistolae ita calamitates suas explicant: Repellunt barbari ad mare, mare ad barbaros. Inter haec oriuntur duo genera funerum, aut jugulamur aut mergimur.(Bedae presbyt.Hist. eccles. gentis Anglorum, cap. XIII; Coloniae, anno 1612.  N. d. A.)

  


  
    [2571]De mari usque ad mare, ignis orientali sacrilegorum manu exageratus, et finitimas quasque civitates agrosque populans, qui non quievit accensus donec cunctam pene exurens insulae superficiem rubra occidentalem trucique Oceanum lingua delamberet. Ita ut cunctae columnae crebro impetu, crebris arietibus, omnesque coloni cum praepositis ecclesiae, cum sacerdotibus ac populo, mucronibus undique micantibus, ac flammis crepitantibus, simul solo sternerentur; et, venerabili visu, in medio platearum una turrium, edito culmine, evulsarum, murorumque celsorum, saxa, sacra altaria, cadaverum frusta, crustis ac gelantibus purperei cruoris tecta velut in quodam horrendo torculari mixta viderentur. Itaque nonnulli miserarum reliquiarum in montibus deprehensi acervatim jugula bantur; alii, fame confecti accedentes, manus hostibus dabant in aevum servituri... quod altissimae gratiae stabat in loco. Alii transmarinas petebant regiones cum ululatu magno, hoc modo sub velarum sinibus cantantes: Dedisti nos tanquam oves escarum, et in gentibus dispersisti nos, Deus. (Histor. Gildoe, liber querulus de excidio Britannioe, p. 8, in Histor. Brit. et Angl. Script., t. II.  N. d. A.)

  


  
    [2572]Leges Wallicoe, lib.III, cap.III, p. 207-260. (N. d. A.)

  


  
    [2573]Buffon, Hist. nat.(N. d. A.)

  


  
    [2574]Traduct. de Fleury, Hist. eccles. (N. d. A.)

  


  
    [2575]Sed nec arbustis fructiferis parcebant, ne forte quos antra montium occultaverant post eorum transitum illis pabulis nutrirentur; ab eorum contagione nullus remansit locus immunis.(Victor, Vitensis episc., lib. I, De Persecutione Africana, p. 2; Divione, 1664.  N. d. A.)

  


  
    [2576]Ubi vero munitiones aliquae videbantur quas hostilitas barbarici furoris oppugnare nequiret, congregatis in circuitu castrorum innumerabilibus turtis, gladiis feralibus cruciabant, ut, putrefactis cadaveribus, quos adire non poterant arcente murorum defensione corporum liquescentium enecarent foetore.(Victor, Vitensis episc., lib. I, De Persecutione Africana., p. 3; Divione, 1664.  N. d. A.)

  


  
    [2577]Ad...; dum mater non parcit lactenti infantiae, et suo recipit utero quem paulo ante effuderat. (Hieron., ep. XVI, p. 121: Epistolae tribus prioribus contentoe in eodem volumine, t. II, p. 486; Parisiis, 1579.  N. d. A.)

  


  
    [2578]Quis credat ut totius orbis exstructa victoriis Roma corrueret, ut ipsa suis populis et mater fieret et sepulchrum... Postquam vero clarissimum terrarum omnium lumen exstinctum est, imo romani imperii truncatum caput, et, ut verius dicam, in una urbe totus orbis interiret... Obmutui. (Hieron., In Ezech.  N. d. A.)

  


  
    [2579]Horrenda nobis nuntiata sunt: strages facta, incendia, rapina, interfectiones, excruciationes hominum... Omnia gemuimus, saepe flevimus, vix consolati sumus. (Aug., De Urb. Excidio, t. VI, p. 624.  N. d. A.)

  


  
    [2580]Cod. Theodos., lib. XI, XIII, XV.(N. d. A.)

  


  
    [2581]Antiquarum aedium dissipatur speciosa constructio, et ut aliquid reparetur magna diruuntur, etc. (Nov. Majorian., tit. VI, p. 35.  N. d. A.)

  


  
    [2582]... Omnique direpta, magna Romanorum caede edita, pergunt alio. (Procop., Hist. Vand.) La chronique de Marcellin ajoute: Partem urbis Romoe cremavit; et Philostorge va bien au del. (N. d. A.)

  


  
    [2583]Brottier et Gibbon ne portent cette population qu' douze cent mille, valuation visiblement trop faible, comme celle de Juste-Lipse et de Vossius est trop forte; il s'agirait, d'aprs ces derniers auteurs, de quatre, de huit et de quatorze millions. Un. critique moderne italien a rassembl avec beaucoup de sagacit les divers recensements de l'ancienne Rome.(N. d. A.)

  


  
    [2584]Procop., De Bell. Vand., lib. I, cap.V; Victor. Vitens., De Persecut.Vandal., lib. I, cap. IV. (N. d. A.)

  


  
    [2585]Sid. Apoll., Paneg.Avit. (N. d. A.)

  


  
    [2586]Ne aes quidem aut quicquam aliud unde pretium fieri posset in palatio reliquerat. Diripuerat et Capitolium, Jovis templum, tegularumque partem abstulerat alteram, quae ex aere purissimo factae, auroque largiter oblitae, magnificam plane mirandamque speciem praebebant. (Procop., Hist. Vand., lib. I.  N. d. A.)

  


  
    [2587]Nam sexagenta calices, quindecim patenas, viginti Evangeliorum capsas detulit, omnia ex auro puro ac gemmis pretiosis ornata. Sed non est passus ea confringi. (Greg. Turon., lib. III, cap. X.) Les Gestes des Franks, p. 557, rptent le mme fait.(N. d. A.)

  


  
    [2588]In hujus beneficii repensionem missorium aureum nobilissimum ex thesauris Gothorum... Dagoberto dare promisit pensantem auri pondus quingentos... Cumque a Sisenando rege missorius ille legatariis fuisset traditus, a Gothis per vim tollitur, nec eum exinde exhibere permiserunt.Postea discurrentibus legatis ducenta millia solidorum missorii hujus pretii Dagobertus a Sisenando accipiens, ipsumque pensavit. (Fredeg., Chron., cap. LXXIII.) Le troisime fragment de Frdgaire et les Gestes de Dagobert, chapitre XXIX, redisent cette anecdote. (N. d. A.)

  


  
    [2589]Histoire de l'Afrique et de l'Espagne sous la domination des Arabes, par M. Cardonne. (N. d. A.)

  


  
    [2590]Notum vobis est, fratres et socii mei, quomodo barbarae gentes devastant universam Hispaniam: templa evertunt, servos Christi occidunt in ore gladii, et memorias sanctorum, ossa, sepulchra, coemeteria profanant. (Lab. Concil., p. 1508.  N. d. A.)

  


  
    [2591]Similiter et nos credimus. (Lab. Concil., p. 1508.  N. d. A.)

  


  
    [2592]Pancratianus dixit: Abite in pace omnes; solus remanest frater noster, propter destructionem ecclesiae suae, quam barbari vexant. Pontamius dixit: Abeam, et ego ut confortem oves meas, et simul cum eis pro nomine Christi patiar labores et anxietates; non enim suscepi munus episcopi in prosperitate, sed in labore.


    Pancrat.: Optimum verbum, justum consilium: profertum approbo. Deus te conservet.


    Omnes episcopi: Servet te Deus.


    Omnes simul: Abeamus in pace Jesu Christi. (Conc., t. II, p. 1508.  N. d. A.)

  


  
    [2593]Dies aliquot in Baptisterio vigilias exercentes jejuniis et orationibus ac vigiliis insisterent, ut suaserat Genovefa, Deo vacarunt. Viris quoque suadebat ne bona sua a Parisio auferrent. Urbem Parisium fore incontaminatam ab inimicis. Insurrexerunt in eam cives, dicentes pseudoprophetissam: tractaverunt ut Genovefam, aut lapidibus obrutam, aut vasto gurgite submersam punirent. (Boll., III, in p. 139.  N. d. A.)

  


  
    [2594]Interea adveniente Autissiodorensi urbe archidiacono, qui olim audierat sanctum Germanum magnificum testimonium de Genovefa dedisse... dixit: Nolite tantum admittere facinus... Praedictum exercitum ne Parisium circumdaret procul abegit. (Vita S. Genov., ap. Boll., 3 janv.  N. d. A.)

  


  
    [2595]Redux in Gallias, Lupus urbem suam ab Attilae, Hunnorum regis, furore servavit, an. 451, qui, post vastas romani imperii plurimas provincias, Thraciam, Illyriam, etc., Galliam quoque invaserat, ubi Remos Cameracum, Lingonas Autissiodorum aliasque urbes ferro flammis vastarat. Attilam Rhenum usque comitatus Lupus, inde reversus tum ut se arctius vocationibus divinis implicaret. (Gal. Christ., t. XII, p. 485; Vit. S. Lup., ap. Sur, p. 348.  N. d. A.)

  


  
    [2596]Adspicite de muro civitatis, si Dei miseratio jam succurrat... Adspicientes autem de muro neminem viderunt. Et ille: Orate, inquit, fideliter... Orantibus autem illis, ait: Adspicite iterum. Et cum adspexissent, neminem viderunt qui ferret auxilium. Ait eis tertio: Si fideliter petitis, Dominus velociter adest. Exacta quoque oratione, tertio juxta senis imperium adepicientes de muro, viderunt a longe quasi nebulam de terra consurgere. Quod renuntiantes, ait sacerdos: Domini auxilium est. (Greg. Tur., lib. II, p. 161.) Du rcit des guerriers combattant aprs leur mort, et de l'histoire de saint Agnan  Orlans, on peut conclure que des pomes et des contes devenus populaires dans le dernier sicle ont leur origine, pour le fond ou pour la forme, dans les chroniques du Ve au XVe sicle. (N. d. A.)

  


  
    [2597]At Eudoxiam Gizerichus filiasque ejus ex Valentiniano duas, Eudociam et Placidiam, captivas abduxit.(Procop., Hist. Vand., lib. I.  N. d. A.)

  


  
    [2598]Victor. Vitens., lib. I, cap. VIII. (N. d. A.)

  


  
    [2599]Victor.Vitens., lib. I, cap. VIII; Fleury, Hist. eccl., t. VI, p. 491. (N. d. A.)

  


  
    [2600]Probam fuisse matronam inter senatorias fama ac divitiis insignem... Jam et portum et amnem potito hoste, familiae suae praecepisse ut noctu portam panderent.(Procop., Hist. Vand., lib. I.  N. d. A.)

  


  
    [2601]Hier., epist. VIII, ad Demetr., t. I, p. 62-73; Sulp., XXIX, N. ult.; Till., Vie de saint Augustin. (N. d. A.)

  


  
    [2602]Cap. VII, v. 26: cap. XII, v. 11. (N. d. A.)

  


  
    [2603]Invasis excisisquc civitatibus atque castellis... (Amm. Marcell.  N. d. A.)

  


  
    [2604](...) Ubi praeter coelum et terram... cuncta perierunt.(Hieron. ad Sophron. N. d. A.)

  


  
    [2605]Shakespeare crit lui-mme son nom Shakspeare; l’autre orthographe a prvalu; on trouve aussi souvent Shakespear.

  


  
    [2606]Des divers biographes franais que j’ai consults, M. Villemain est le seul qui ait consign ce fait curieux dans ses excellens articles sur Shakespeare.

  


  
    [2607]Entre ce chapitre et le prcdent se trouvent ceux relatifs aux drames de Shakespeare, aux caractres de ses personnages, aux imitateurs de Shakespeare, aux deux coles classique et romantique, etc., etc.

  


  
    [2608]Au moment mme o j'cris cet loge de l'abb de La Rue, dont je ne connais que les ouvrages, je reois, comme un remerciement, le billet de part qui m'annonce la mort de cet ami de Walter Scott. (N. d. A.)

  


  
    [2609]Verbe signifiant danser, faire une ronde.

  


  
    [2610]Pierre le laboureur est un nom gnrique sous lequel la plupart des potes du XIIIe et du XIVe sicle ont donn leurs satires: ainsi on a La vision de Pierre Plowman de Robert Langland, le Credo de Pierre Plowman compos vers l'an 1390, etc., etc. Il ne faut pas confondre ces divers ouvrages. (N. d. A.)

  


  
    [2611]Frisel. (N. d. A.)

  


  
    [2612]Ce que je vais citer de Luther est tir en grande partie de l'ouvrage dernirement publi par M. Michelet, et intitul:Mmoires de Luther. (N. d. A.)

  


  
    [2613]Bandello. (N. d. A.)

  


  
    [2614]M. Heine, Revue des Deux Mondes. (N. d. A.)

  


  
    [2615]D. Nisard, Erasme, 2e partie; Revue des Deux Mondes, 15 septembre 1835. (N. d. A.)

  


  
    [2616]Extrait de la Relation de Jonas et de Coebius, dans M. Michelet. (N. d. A.)

  


  
    [2617]Mmoires de Luther, t. III, p. 186, ligne 4. (N. d. A.)

  


  
    [2618]Shakespeare crit lui-mme son nom Shakspeare: l'autre orthographe a prvalu. On trouve aussi souvent Shakespear. (N. d. A.)

  


  
    [2619]C'est la traduction mot pour mot: on peut aussi traduire (par un de ces souvenirs classiques si familiers au gnie de Milton) une pyramide dont le sommet frappe les astres, porte les astres, perce les astres. (N. d. A.)

  


  
    [2620]Vierge de la mer, fe de mer, sirne. (N. d. A.)

  


  
    [2621]Loi de la presse. M. A. Musset. (N. d. A.)

  


  
    [2622]Opinion, Chambre des Pairs, 13 mars 1826, et Rponse au garde des sceaux. (N. d. A.)

  


  
    [2623]Opinion, Chambre des Pairs, 13 mars 1826, et Rponse au garde des sceaux. (N. d. A.)

  


  
    [2624]Les Quatre Stuarts. (N. d. A.)

  


  
    [2625]Jusques et y compris le parallle de Bonaparte et de Cromwell, tout ce qui suit est extrait, mais fort en abrg, de mesMmoires. Le commencement de chaque paragraphe est guillemet. (N. d. A.)

  


  
    [2626]Mirabeau se vantait d'avoir la main trs belle: je ne m'y oppose pas; mais j'tais fort maigre et il tait fort gros, et sa main me couvrait toute l'paule. (N. d. A.)

  


  
    [2627]Mes Mmoires. (N. d. A.)

  


  
    [2628]Moniteur, n 108. (N. d. A.)

  


  
    [2629]Elle fut brle en 1580. (N. d. A.)

  


  
    [2630]Arrt du conseil gnral de la commune, 27 brum. 93. (N. d. A.)

  


  
    [2631]Mes Mmoires. (N. d. A.)

  


  
    [2632]Mes Mmoires. (N. d. A.)

  


  
    [2633]Mes Mmoires. (N. d. A.)

  


  
    [2634]V. Hugo,Odes et Ballades. (N. d. A.)

  


  
    [2635]Elisa Trisell. (N. d. A.)

  


  
    [2636]Il y a un autre Carey, pote et musicien, auquel les Anglais attribuent, mal  propos, l'air du God save the king. (N. d. A.)

  


  
    [2637]Tableau de la marche et des progrs de la Langue et de la Littrature franaises, etc. (N. d. A.)

  


  
    [2638]Les Consolations, Sainte-Beuve. (N. d. A.)

  


  
    [2639]Contemplation.  mon pre. J. -J. Ampre. (N. d. A.)

  


  
    [2640]Kaerner,Notices sur l'Allemagne. M. Saint-Marc-Girardin. (N. d. A.)

  


  
    [2641]Tout ce qui suit, jusqu'au chapitre Voyages, est extrait de mes Mmoires, et marqu de guillemets. (N. d. A.)

  


  
    [2642]Extrait de mes Mmoires. (N. d. A.)

  


  
    [2643]Les extraits des Mmoires sont interrompus ici. (N. d. A.)

  


  
    [2644]On peut lire dans un des numros du National un article excellent sur ces auteurs anglais de la classe du peuple. (N. d. A.)

  


  
    [2645]J'emprunte ce texte et cette traduction  une biographie nouvellement publie. (N. d. A.)

  


  
    [2646]Tout ce qui suit, jusqu' la Conclusion, est tir de mes Mmoires; j'ai seulement abrg quelques passages quand il s'est agi de moi, ne pouvant dire de mon vivant tout ce que j'en dirai dans ma tombe: c'est une chose fort commode que d'tre mort pour parler  son aise. Je n'ai point cette fois guillemett le commencement des paragraphes pour annoncer la citation des Mmoires, parce que des citations de lord Byron tant insres dans le texte mme des Mmoires, il y aurait eu confusion de guillemets. (N. d. A.)

  


  
    [2647]Suite de la citation des Mmoires. (N. d. A.)

  


  
    [2648]Dans un excellent article (Biograph. univers., suppl.) sur lord Byron, M. Villemain a renouvel la remarque de M. de Branger: qu'on me pardonne si je cite la phrase qui me concerne; je cherche une excuse  ce que je dis ici dans ces pages extraites de mes Mmoires: le lecteur voudra bien compter pour rien une louange donne par l'indulgence du talent: Quelques pages incomparables de Ren avaient, il est vrai, puis ce caractre potique. Je ne sais si Byron les imitait ou les renouvelait de gnie. (N. d. A.)

  


  
    [2649]Suite de la citation des Mmoires. (N. d. A.)

  


  
    [2650]Suite de la citation des Mmoires. (N. d. A.)

  


  
    [2651]Itinraire. (N. d. A.)

  


  
    [2652]Blight, nielle. (N. d. A.)

  


  
    [2653]Itinraire. (N. d. A.)

  


  
    [2654]Fin de la citation des Mmoires. (N. d. A.)

  


  
    [2655]Napolon, par Edgar Quinet. (N. d. A.)

  


  
    [2656]Correspondances de l’abb Nicaise, 5 vol. in 4o (Bibl. royale)  (N. d. A.)

  


  
    [2657]Recueil de chansons manuscrites. (Bibl. royale)  (N. d. A.)

  


  
    [2658]Jugement critique de dom Gervaise. (N. d. A.)

  


  
    [2659]Jugement critique, mais quitable, des Vies de feu M. l’abb de Ranc. (Gervaise)  (N. d. A.)

  


  
    [2660]Entretiens de Timocrate et de Philandre.(N. d. A.)

  


  
    [2661]Maupeou, t. I, p. 581.(N. d. A.)

  


  
    [2662]Dom Gervaise: Jugement critique, mais quitable, des Vies de feu M. l’abb de Ranc, p. 160 et suiv. (N. d. A.)

  


  
    [2663]Maupeou. (N. d. A.)

  


  
    [2664]Dom Gervaise. (N. d. A.)

  


  
    [2665]Compensations. (N. d. A.)

  


  
    [2666]Saint-Simon, t. V, p. 131. (N. d. A.)

  


  
    [2667]Dom Gervaise, etc.(N. d. A.)

  


  
    [2668]Maupeou, t. I, p. 58.(N. d. A.)

  


  
    [2669]Cymodoce. (N. d. A.)

  


  
    [2670]Constitutions de l’abbaye de La Trappe, Paris, 1671. (N. d. A.)

  


  
    [2671]Le Nain, t. I, liv. VII, p. 600 et suiv. (N. d. A.)

  


  
    [2672]Voyage et Aventures de Franois Leguat, p. 48, t. I. (N. d. A.)

  


  
    [2673]Premier volume des Oeuvres posthumes de Mabillon. (N. d. A.)

  


  
    [2674]Recueil de chansons, vol. VII, p. 77, en 1692, vers sur Armand-Jean Le Bouthillier de Ranc, abb rgulier de Notre-Dame de la Maison-Dieu de La Trappe de l’Etroite Observance de Cteaux. (N. d. A.)

  


  
    [2675]Je me sers de la traduction de l'excellente dition des Mmoires de Ludlow, dans la Collection des Mmoires relatifs  la rvolution d'Angleterre, par M. Guizot. (N. d. A.)

  


  
    [2676]Ce document, trouv avec les lettres de la reine et du roi dans la cassette de Charles, perdue sur le champ de bataille de Naseby, est videmment falsifi. On ne conoit pas d'abord comment un document semblable a t conserv par Charles depuis l'anne 1626 jusqu' l'anne 1645 parmi des papiers rcents et une correspondance toute relative  la guerre civile. Ensuite ces paroles, je passerai sous silence l'affront qu'elle me fit avant que j'allasse  cette dernire et malheureuse assemble du parlement, si elles signifient quelque chose, prsentent un grossier anachronisme. Henriette-Marie dbarqua  Douvres le 11 juin 1625; le roi Charles, nouvellement parvenu au trne, ouvrit son premier parlement le 18 du mme mois, et en pronona la dissolution le 12 aot. Il convoqua un second parlement en 1626; et ce parlement orageux,  cause de l'accusation de Buckingham, fut cass au mois de juin de cette mme anne. Charles n'alla point  cette dernire et malheureuse assemble du parlement. Il est vident que les faussaires, ne faisant point attention aux dates, ont voulu parler du long parlement, o Charles se transporta en effet le 4 janvier 1642, pour faire arrter six membres de la chambre des communes, lesquels avaient t avertis des projets du roi par la trahison de la comtesse de Carlisle, jadis matresse de Strafford, ensuite attache  Pym et favorite de la reine. Enfin, le roi parle dans ce document des dvotions de la reine  Tiburn: l'esprit de fanatisme accusait Henriette-Marie d'tre alle prier devant la potence  laquelle avaient t pendus quelques prtres catholiques. Or il est dmontr par les pices diplomatiques anglaises que cette imputation tait dnue de tout fondement. Charles ne pouvait pas crire ce que son gouvernement mme ne croyait pas. (N. d. A.)

  


  
    [2677]NotedesMmoiresdeLudlow, collect. Guiz. (N. d. A.)

  


  
    [2678]Vie de Henriette-Marie. (N. d. A.)

  


  
    [2679]Vie de Henriette-Marie. (N. d. A.)

  


  
    [2680]Note des Mmoires de Ludlow, collect. Guiz. (N. d. A.)

  


  
    [2681]Vie de Henriette-Marie. (N. d. A.)

  


  
    [2682]Journaux du P., IV, 314.(N. d. A.)

  


  
    [2683]Whitelocke. (N. d. A.)

  


  
    [2684]J'invite  lire, dans la collection des lettres de Strafford, la lettre qu'il crivit  son fils avant d'aller  l'chafaud. (N. d. A.)

  


  
    [2685]Il ne faut pourtant pas confondre les fautes d'orthographe et de langue, dans les manuscrits de la premire partie du XVIIIe sicle, avec l'orthographe et les langues de cette poque, qui n'taient pas fixes et variaient encore dans chaque pays, selon les provinces. (N. d. A.)

  


  
    [2686]Vie de Henriette de France. (N. d. A.)

  


  
    [2687]J'ai dj cit ces papiers et ces lettres. Malgr la candeur des saints, et les certifis conformes, il ne m'est pas prouv que le texte soit religieusement conserv. Outre les raisons matrielles et morales que je pourrais apporter de mon opinion, je remarquerai que ce fut Cromwell, le plus grand des fourbes, qui vainquit les scrupules des parlementaires et les dtermina  faire publier ces documents. Sous le Directoire, n'a-t-on pas falsifi et interpol les Mmoires mme de Clry? Sous Buonaparte mme on employait ces odieux moyens, bien indignes de son gnie et de sa puissance. Pendant les Cent Jours ne publia-t-on pas  Paris les lettres altres de Mgr le duc d'Angoulme  S. A. R. Mme la duchesse d'Angoulme, et jusqu' une fausse dition de mon Rapport fait au roi dans son conseil  Gand? Les partis sont sans conscience: tout leur est bon pour russir. (N. d. A.)

  


  
    [2688]Quelques Mmoires disent qu'on avait pratiqu une ouverture dans le mur. (N. d. A.)

  


  
    [2689]Regicid's Trial. (N. d. A.)

  


  
    [2690]Le roi avait demand le cabinet et la petite chambre prochaine. (Cette note et les suivantes sont de l'auteur de la Relation. N. d. A.)

  


  
    [2691]C'tait proche ou en ce lieu-l mme que fut tu un bourgeois et trente blesss; premier sang de cette dernire guerre.

  


  
    [2692]L'arrt de mort du comte de Strafford.

  


  
    [2693]Se tournant vers quelques gentilshommes qui criraient ce qu'il disait.

  


  
    [2694]Voulant dire qu'il n'en gtt pas le tranchant.

  


  
    [2695]Regicide's trial. (N. d. A.)

  


  
    [2696]Trial of twenty-nine regicides, p. 33.(N. d. A.)

  


  
    [2697]Whitelocke dit: cette marotte. (N. d. A.)

  


  
    [2698]Cette dernire phrase se retrouve dans mon Discours non prononc sur la libert de la presse; je l'avais enleve  ce passage desQuatreStuarts: je l'ai laisse ici  sa premire place. (N. d. A.)

  


  
    [2699]J'ai cit ce passage du procs de Harrison dans le ch. II des Rflexions politiques, t. VII, p. 58 et 59. (N. d. A.)

  


  
    


  


  




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  
    [2700]Vid. Gibbon, Lit., etc. (N. d. A.)

  


  
    [2701]Voyez saxo Grammaticus, depuis la page 48 jusqu' la page 59.«Amlethus, ne prudentius agendo patruo suspectus redderetur, stoliditatis simulationem amplexus, extremum mentis vitium finxit.» (Saxo Grammaticus, Hist. Dan. . in-fol., edit. Steph., 1544.)  N. d. A.

  


  
    [2702]Xenoph., Hist. Graec., lib. II. (N. d. A.)

  


  
    [2703]Novelle del Bandello. Sec. parte, p. 52. Luc., dit. in-4, 1554. (N. d. A.)

  


  
    [2704]Brumoy traduit ainsi, en tronquant un couplet et paraphrasant l'autre:


    Une femme du choeur.


    Qu'en pensez-vous, mes compagnes? est-il  propos que nous entrions?


    Une autre femme.


    O sont donc ses officiers? C'est  eux de lui prter du secours. On est souvent dupe de son trop d'empressement dans les affaires d'autrui. (N. d. A.)

  


  
    [2705]Fontanes. (N. d. A.)

  


  
    [2706]Gense. (N. d. A.)

  


  
    [2707]Odyss. (N. d. A.)

  


  
    [2708]Les Espagnols avaient certainement dcouvert le Canada avant Jacques Cartier et Verazani, et quelques auteurs prtendent que le mot Canada vient des deux mots espagnols Aca, Nada. (N. d. A.)

  


  
    [2709]Ils les appellent les montagnes des Pierres brillantes. (N. d. A.)

  


  
    [2710]M. Arrowsmith est  prsent le gographe le plus clbre en Angleterre: si l'on prend sa grande carte des Etats-Unis, et qu'on la compare aux dernires cartes d'Imley, on y trouvera une prodigieuse diffrence, surtout dans la partie qui s'tend entre les lacs du Canada et l'Ohio; les cartes des missionnaires, au contraire, se rapprochent beaucoup des cartes d'Imley. (N. d. A.)

  


  
    [2711]Les cartes franaises le placent au 50e degr de latitude nord, et les cartes anglaises au 53e. (N. d. A.)

  


  
    [2712]50 40'latitude nord, et 10 30'longitude ouest, mr. de Greenwich.(N. d. A.)

  


  
    [2713]Bull-frog. (N. d. A.)

  


  
    [2714]Tree-frog.(N. d. A.)

  


  
    [2715]Elles font leurs petits dans les souches d'arbres  moiti pourris...; elles ne coassent pas comme celles d'Europe, mais pendant la nuit elles aboient comme des chiens.» (Le pre du Tertre, Hist. nat. des Antilles, t. III.)  N. d. A.

  


  
    [2716]Job. (N. d. A.)

  


  
    [2717]Thoms., Winter.(N. d. A.)

  


  
    [2718]Le capitaine Cook. (N. d. A.)

  


  
    [2719]Tous ces calculs ne sont pas exacts, et les dcouvertes du capitaine Franklin et du capitaine Parry ont rpandu une grande clart sur la gographie de ces rgions polaires. (N. d. A.)

  


  
    [2720]Cet ouvrage, qui parut en 1796, fut supprim par le Directoire, et n'a pas t rimprim. (N. d. A.)

  


  
    [2721]Cic., de Leg., lib. II. (N. d. A.)

  


  
    [2722]Dans leGnie du Christianisme. (N. d. A.)

  


  
    [2723]Hist. nat., t. I, prem. Disc., p. 79, dit. 17. (N. d. A.)

  


  
    [2724]Lettre de 1639, p. 412. Descartes, lib. de direct. ingen. regula, n 5. (N. d. A.)

  


  
    [2725]Oeuvres de Desc., t. I, p. 112.(N. d. A.)

  


  
    [2726]Entend. hum., liv.I, chap. III, art. 4, trad. de M. Cotte. (N. d. A.)

  


  
    [2727]Matth., 10, 20. (N. d. A.)

  


  
    [2728]Lorsque les ordres mendiants furent tablis dans l'Eglise, peut-on dire que les Franais fussent alors une nation lgante? D'ailleurs l'auteur n'oublie-t-il pas les services innombrables que ces ordres ont rendus  l'humanit? Les premiers savants qui parurent  la renaissance des lettres taient bien loin de tourner les ordres mendiants en ridicule, puisqu'un grand nombre de ces savants taient eux-mmes des religieux. Il nous semble donc que l'auteur confond ici les poques; mais on peut lui accorder qu'il et t bon de diminuer insensiblement les ordres mendiants,  mesure que l'lgance des moeurs franaises s'est dveloppe. (N. d. A.)

  


  
    [2729]Mme de Stal elle-mme, dans la prface d'un roman, veut bien nous accorder quelque chose, et convenir que les ides religieuses sont favorables au dveloppement du gnie; cependant, elle semble avoir crit son livre pour combattre ces mmes ides et pour prouver qu'il n'y a rien de plus sec que le christianisme et de plus tendre que la philosophie. A-t-elle atteint ou manqu son but? C'est au public  prononcer. Mais du moins elle a donn de nouvelles preuves d'un esprit distingu et d'une imagination brillante; et quoiqu'elle essaye de faire valoir des opinions qui glacent et desschent le coeur, on sent percer dans tout son ouvrage cette bont que les systmes philosophiques n'ont pu altrer et cette gnrosit que les malheureux n'ont jamais rclame en vain. (N. d. A.)

  


  
    [2730]M. de Fontanes, dans un extrait de cet excellent ouvrage, a plac le premier M. de Bonald au rang qu'il doit occuper dans les lettres. (N. d. A.)

  


  
    [2731]Ce paragraphe est emprunt de l’Essai historique. (N. d. A.)

  


  
    [2732]M. Delille tait alors en Angleterre. (N. d. A.)

  


  
    [2733]M. Michaud a depuis corrig ce passage. (N. d. A.)

  


  
    [2734]Ce morceau est emprunt duGnie du Christianisme. (N. d. A.)

  


  
    [2735]M. Michaud a depuis rectifi ces deux vers de la manire suivante:


    «Ainsi, vain ornement d'une rive inconnue,


    «La rose du dsert rougit sans tre vue. etc.» (N. d. A.)

  


  
    [2736]Bossuet. (N. d. A.)

  


  
    [2737]Le visage de Louis XIV tait d'un noir d'bne. (N. d. A.)

  


  
    [2738]M. de Fontanes. (N. d. A.)

  


  
    [2739]Gnie du Christianisme, 2e partie, livre IV, chap. II. (N. d. A.)

  


  
    [2740]La Conjuration du comte de Fiesque, par le cardinal de Retz, semble avoir servi de modle  la Conjuration de Venise, par Saint-Ral: il y a entre ces deux ouvrages la diffrence qui existe toujours entre l'original et la copie, entre celui qui crit de verve et de gnie, et celui qui  force de travail parvient  imiter cette verve et ce gnie avec plus ou moins de ressemblance et de bonheur. (N. d. A.)

  


  
    [2741]Penses de Pascal. (N. d. A.)

  


  
    [2742]Raphael, Michel-Ange, le Dominicain, le Carrache, Paul Vronse, le Titien, Lonard de Vinci, le Guerchin, Lanfranc, le Poussin, Le Sueur, Rubens, etc. (N. d. A.)

  


  
    [2743]Deus meus! Deus meus! ut quid dereliquisti me? (N. d. A.)

  


  
    [2744]Speciosus forma prae filiis hominum. (Psal. XLIV, 3.)  N. d. A.

  


  
    [2745]Amicus sponsi, qui stat et audit eum, gaudio gaudet propter vocem sponsi. (Joann., III, 29.)  N. d. A.

  


  
    [2746]Fuge, dilecte mi, et assimilare capreae hinnuloque cervorum super montes aromatum. (Cant., VIII, 14.)  N. d. A.

  


  
    [2747]Vox turturis audita est in terra nostra. (Cant., II, 12.)  N. d. A.

  


  
    [2748]Oraison funbre de M. Le Tellier. (N. d. A.)

  


  
    [2749]L'auteur crivit ceci  Lyon, le jour de la Fte-Dieu. (N. d. A.)

  


  
    [2750]On sent qu'il s'agit ici du sicle en gnral, et non de quelques hommes dont les talents feront toujours la gloire de la France. (N. d. A.)

  


  
    [2751]Mmoires du cardinal de Retz. (N. d. A.)

  


  
    [2752]In vita Alex. (N. d. A.)

  


  
    [2753]Il ne s'agit pas ici de jugements rigoureux. Racine avait du gnie, Bossuet de l'esprit, etc. On n'indique  prsent que les traits caractristiques. (N. d. A.)

  


  
    [2754]L'auteur des Essais de morale et de politique est M. le comte Mol, aujourd'hui ministre d'Etat, pair de France. (N. d. A.)

  


  
    [2755]Voltaire nie que cette traduction soit de Louis XIV. (N. d. A.)

  


  
    [2756]S'il fallait en juger par le style, je croirais que Pellisson a eu la plus grande part  ce travail. Du moins il me semble qu'on peut quelquefois reconnatre sa phrase symtrique et arrange avec art. Quoi qu'il en soit, les penses de Louis XIV, mises en ordre par Racine ou Pellisson, sont un assez bon moment. Rose, marquis de Coye, homme de beaucoup d'esprit et secrtaire de Louis XIV, pourrait bien aussi avoir revu les Mmoires. (N. d. A.)

  


  
    [2757]Brantme. (N. d. A.)

  


  
    [2758]Voyez l'article sur les Mmoires de Louis XIV. (N. d. A.)

  


  
    [2759]Pharsale, traduction de Brbeuf. (N. d. A.)

  


  
    [2760]Voici l'article qui fit supprimer le Mercure, et qui attira une perscution violente  l'auteur.


    Comme ce morceau est devenu historique, on n'a pas voulu y toucher, et l'on y a laiss les fragments de l’Itinraire qui s'y trouvent.  cette poque l’Itinraire n'tait pas publi.

  


  
    [2761]Nous avons dcouvert un autre tombeau  Mycnes, peut-tre celui de Thyeste ou de Clytemnestre. (Voyez Pausanias.) Nous l'avons indiqu  M. Fauvel. (N. d. A.)

  


  
    [2762]Misitra n'est point Sparte. Cette dernire ville se retrouve au village de Magoula,  une lieue et demie de Misitra. Nous avons compt  Sparte dix-sept ruines hors de terre, la plupart au midi de la citadelle, sur le chemin d'Amycle. (N. d. A.)

  


  
    [2763]Ibrahim-Bey, dans la Haute-Egypte, deux petits beys indpendants, le pacha de la Porte au Caire, un parti d'Albanais insurgs, et El-fy-Bey dans la Basse-Egypte. Il y a un esprit de rvolte dans l'Orient qui rend les voyages difficiles et dangereux: les Arabes tuent aujourd'hui les voyageurs, qu'ils se contentaient de dpouiller autrefois. Entre la mer Morte et Jrusalem, dans un espace de quatorze lieues nous avons t attaqus deux fois, et nous essuymes sur le Nil la fusillade de la ligne d'El-fy-Bey. Nous tions dans cette dernire affaire avec M. Caffe, ngociant de Rosette, qui, dj sur l'ge et pre de famille, n'en risqua pas moins sa vie pour nous avec la gnrosit d'un Franais. Nous le nommons avec d'autant plus de plaisir qu'il a rendu beaucoup de services  tous nos compatriotes qui ont eu besoin de ses secours. (N. d. A.)

  


  
    [2764]Tlmaque. (N. d. A.)

  


  
    [2765]Mesdames Victoire et Adlade de France, tantes de Louis XVI. (N. d. A.)

  


  
    [2766]Les protestants de Nmes avaient gorg deux fois les catholiques, et,  la Saint-Barthelemy les catholiques de la mme ville refusrent de massacrer les protestants. Je pourrais en dire davantage si je voulais parler du commencement de la rvolution. (N. d. A.)

  


  
    [2767]Mme de Rosanbo et son fils, M. et Mme de Chateaubriand, M. et Mme de Tocqueville, M. Le Peletier d'Aunay. (N. d. A.)

  


  
    [2768]Voyage dans le Levant, p. 5. (N. d. A.)

  


  
    [2769]Voyage dans le Levant, p. 6. (N. d. A.)

  


  
    [2770]Voyage dans le Levant, p. 44. (N. d. A.)

  


  
    [2771]Voyage dans le Levant, p. 60 et suiv. (N. d. A.)

  


  
    [2772]Histoire de France, depuis Pharamond jusqu' la vingt-cinquime anne du rgne de Louis XIV. (N. d. A.)

  


  
    [2773]Nous possdons une copie de ce pome. M. de Penhouet doit l'avoir publi dans un ouvrage sur les antiquits de la Bretagne. (N. d. A.)

  


  
    [2774]Moquerie de la sortie de Louis XI de Paris et du trait de Pronne. Voil comme nous aurions t pour les ministres s'ils taient parvenus  nous ter la libert de la presse: nous aurions eu la ressource des perroquets. (N. d. A.)

  


  
    [2775]Voyez l’introduction d’Edmond Bir au dbut de notre dition des Mmoires d'outre-tombe.

  


  
    [2776]Edmond Bir (1829-1907), crivain et critique littraire.

  


  
    [2777]Introduction d’Edmond Bir pour l’dition desMmoires d’outre-tombe, Garnier 1910.

  


  
    [2778]Revue de Paris, t. III, mars 1834

  


  
    [2779]L’analyse de M. Nisard sert de prface au volume intitul:Lectures des Mmoires de M. de Chateaubriand(juillet 1834).  Les articles d’Alfred Nettement parurent dans l’cho de la jeune France, numros de mai et juin 1834.

  


  
    [2780]Un volume in-8,  Paris, chez Lefvre, librairie, rue de l’peron, n6. 1834.

  


  
    [2781]Cit par Alfred Nettement.La Mode,5 dcembre 1844.

  


  
    [2782]La Mode,1844, t. IV, p. 408.

  


  
    [2783]Souvenirs et Correspondance tirs des papiers de Mme Rcamier, par Mme Charles Lenormant, t. II, p. 489 et suiv.

  


  
    [2784]Mme de Chateaubriand tait morte le 9 fvrier 1848. Mme Rcamier mourut le 11 mai 1849.

  


  
    [2785]Le samedi 23 septembre.

  


  
    [2786]La Presse, on l'a vu plus haut, avait vers, en 1841, une somme de 80,000 francs qui, avec les intrts, reprsentait, en effet, en 1848, 96,000 francs.

  


  
    [2787]Les onze premiers volumes renferment le texte desMmoires; le douzime volume tait form d'appendices. Les douze volumes parurent de 1848  1850.

  


  
    [2788]Causeries du Lundi, tome I, p. 406 et tome II. p. 138 et 565.

  


  
    [2789]Le Correspondant, livraisons des 25 octobre et 10 novembre 1850.

  


  
    [2790]L'Opinion publique, des 7 mai 1850, 16 et 22 fvrier, 2, 9 et 16 mars 1851.

  


  
    [2791]Les Gorgiques, liv. IV.

  


  
    [2792]Portraits contemporains, tome I, p. 17.

  


  
    [2793]A. Vinet, tome I, p. 352.

  


  
    [2794]Dans laRevue des Deux-Mondes, du 15 mars 1834.  Cette prface, trs belle, trs lgante, ne figure dans aucune des ditions des Mmoires; on la trouvera dans l'dition actuelle.

  


  
    [2795]Le manuscrit de 1826 a t publi, en 1874, par Mme Charles Lenormant, sous ce titre:Souvenirs d'enfance et de jeunesse de Chateaubriand.  1 vol. in-16, Michel Lvy frres, diteurs.

  


  
    [2796]Lectures des Mmoires de M. de Chateaubriand, p. 269.

  


  
    [2797]La brochureDe Buonaparte et des Bourbons. Elle parut, non le 30 mars 1814, comme le dit M. de Lescure, p. 93, ni le 3 avril, comme le dit M. Henry Houssaye,  la page 570 de son remarquable ouvrage sur1814, mais le mardi 5 avril. (Voyez leJournal des Dbatsdes 4 et 5 avril 1814.)

  


  
    [2798]Je dois la connaissance de cette lettre  une obligeante communication de M. Charles de Lacombe.

  


  
    [2799]Chateaubriand et son temps, par le comte de Marcellus, ancien ministre plnipotentiaire. 1 vol. in-8º, 1859.  Prface, page 19.

  


  
    [2800]Revue de Paris, tome IV, avril 1834.

  


  
    [2801]Jules Janin,loc. cit.Revue de Paris, mars 1834

  


  
    [2802]Esprit des lois, liv. X, chap. XIII.

  


  
    [2803]Malherbe. liv. 1. ode IX.

  


  
    [2804]A. Vinet. tudes sur la littrature franaise au dix-neuvime sicle, tome I.

  


  
    [2805]Le Correspondant, livraison du 25 janvier 1857. Article sur la nouvelle dition de Saint-Simon. Rimprim dans lesŒuvres de Montalembert, tome VI, p. 405 et 507.

  


  
    [2806]Causeries du Lundi, tome I, p. 408, 424.

  


  
    [2807]Causeries du lundi, tome I, p. 420.

  


  
    [2808]Lettre de George Sand, cite par Sainte-Beuve,Causeries du lundi, tome I, p. 421.  Si svre qu'elle se montre ici pour Chateaubriand et ses Mmoires, George Sand ne peut s'empcher de terminer sa lettre par ces lignes: «Et pourtant, malgr tout ce qui me dplat dans cette uvre, je retrouve chaque instantdes beauts de forme grandes, simples, fraches, de certaines pages qui sont du plus grand matre de ce sicle, et qu'aucun de nous, freluquets forms  son cole, ne pourrions jamais crire en faisant de notre mieux.»

  


  
    [2809]Mme Swetchine, sa vie et ses uvres, par le comte de Falloux, tome I, p. 339.  Extrait d'une note de Mme Swetchine sur lesMmoires d'Outre-tombe.

  


  
    [2810]Lettre du 7 octobre 1880.

  


  
    [2811]CettePrfacemanque dans toutes les ditions qui ont prcd celles de Garnier Frres (1910).

  


  
    [2812]lot situ dans la rade de Saint-Malo. CH.


    Voyez aussi l’Appendice n1.La tombe du Grand-B.

  


  
    [2813]Horace,Odes, liv. Ier, XI.

  


  
    [2814]Voltaire n'est pas n le 20 fvrier 1694, et il n'est pas n  Chtenay. Il y a l une double erreur, qui tait du reste accepte par tout le monde  la date o crivait Chateaubriand. Chacun tenait alors pour exact le dire de Condorcet, dans saVie de Voltaire: «Franois-MarieArouet, qui a rendu le nom de Voltaire si clbre, naquit  Chtenay le 20 de fvrier 1694. M. A. Jal, en 1864 (Dictionnaire critique de biographie et d'histoire, page 1283 et suivantes), a tabli d'une faon certaine,  l'aide des registres de la paroisse de Saint-Andr-des-Arts, que Voltaire tait n  Paris le dimanche 21 novembre 1694. Voltaire, du reste, avait dit lui-mme, dans sa lettre du 17 juin 1760  M. de Parcieux: «Que puis-je faire, sinon plaindrela ville o je suis n?... Je vous remercie en qualit deParisien, et quand mes compatriotes cesseront d'treWelches, je les louerai tant que je pourrai.» L'anne suivante, dans sonptre  Boileau, il disait  l'auteur desSatires:


    Dans la cour du Palais je naquis ton voisin.

  


  
    [2815]Le 4 octobre, l'glise clbre la fte de saint Franois d'Assises. Chateaubriand avait reu au baptme les prnoms deFranois-Ren.  Il tait entr  Jrusalem le 4 octobre 1806. (Itinraire de Paris  Jrusalem.)

  


  
    [2816]Ce paragraphe que nous empruntons auManuscrit de 1826, nous a paru devoir tre prfr  celui qui se trouve dans toutes les ditions des Mmoires et dont voici le texte: «De la naissance de mon pre et des preuves de sa premire position, se forma en lui un des caractres les plus sombres qui aient t. Or, ce caractre a influ sur mes ides en effrayant mon enfance, contristant ma jeunesse et dcidant du genre de mon ducation.» Selon la trs juste remarque du comte de Marcellus (Chateaubriand et son temps, p. 6), ces lignes interrompent plus qu'elles n'aident le rcit. «C'tait sans doute, ajoute M. de Marcellus, un de ces feuillets supplmentaires dont l'auteur, aux derniers moments de sa vie, renversait continuellement l'ordre, de telle faon qu'il ne s'y reconnaissait plus lui-mme, comme il le disait  son dernier secrtaire, M. Danilo.» (Voir, Tome XII de la premire dition desMmoires d'outre-tombe, les pages auxquelles M. J. Danilo a donn pour titre:M. et Mme de Chateaubriand; quelques dtails sur leurs habitudes, leurs conversations.)

  


  
    [2817]Cette gnalogie est rsume dans l'Histoire gnalogique et hraldique des Pairs de France, etc., par M. le chevalier de Courcelles, CH.

  


  
    [2818]BernardChrin(1718-1785), gnalogiste et historiographe des Ordres de Saint-Lazare, de Saint-Michel et du Saint Esprit.

  


  
    [2819]La terre de la Gurande tait situe, non dans le Morbihan, mais dans la paroisse de Hnan-Bihen, aujourd'hui l'une des communes du canton de Matignon, arrondissement de Dinan (Ctes-du-Nord).

  


  
    [2820]Jean de Tintniac, le hros du combat des Trente, tait fils d'Olivier, IIIedu nom, seigneur de Tintniac, et d'Eustaice de Chasteaubrient, seconde fille de Geoffroy, VIedu nom, baron de Chasteau-Brient, et d'Isabeau de Machecoul. (Le P. Aug. Du Paz,Histoire gnalogique de plusieurs maisons illustres, de Bretagne.)

  


  
    [2821]Voyez cette note  la fin de ces Mmoires. CH.

  


  
    [2822]Les ditions prcdentes portent, toutes, «comme un grandterrierdu moyen-ge». Chateaubriand avait d certainement crireterrien. Le Dictionnairede Furetire (1690) porte: «Terrien.  Qui possde grande tendue de terre.  Le roy d'Espagne est le plus grandterriendu monde depuis la dcouverte des Indes occidentales.  Cette duchesse est grandeterrienneen Bretagne, elle y possde beaucoup de terres.»  Littr dit aussi: «Grandterrien, seigneur qui possde beaucoup de terres.»

  


  
    [2823]Grand-mre paternelle de Chateaubriand. Les actes de l'tat civil o elle figure lui donnent tous pour premier prnom, au lieu dePtronille, celui dePerronnelle. Ce dernier nom tait trs frquent en Bretagne: on le traduisait en latin parPetronilla, d'o il arrivait que, dans les familles, on crivait indiffremmentPtronilleouPerronnelle, sans y attacher d'importance.

  


  
    [2824]Avant d'tre recteur de Saint-Launeuc et de Merdrignac, il avait t prieur de Bcherel (en 1747).

  


  
    [2825]LeManuscrit de 1826entrait ici, sur Franois-Henri de Chateaubriand, seigneur de la Villeneuve, dans les dtails qui suivent: «Ce singulier cur fut ador par ses paroissiens. Son nom, illustre en Bretagne, excitait d'abord l'tonnement; ensuite son caractre joyeux, le culte que cette autre espce de Rabelais avait vou aux Muses dans un presbytre attirait  lui, on venait le voir de toutes parts; il donnait tout ce qu'il avait, et n'tait,  la lettre, pas matre chez lui; il mourut insolvable, et ma grand'mre n'osa prendre sa chtive succession que sous bnfice d'inventaire. Les paysans s'assemblrent, dclarrent qu'on faisait injure  la mmoire de leur cur, et se chargrent d'acquitter ses dettes; en consquences, ils l'enterrrent  leurs frais, liquidrent sa succession et envoyrent  sa famille le peu qu'il avait laiss.»

  


  
    [2826]Chateaubriand a francis ici un vers de Shakespeare, qui a dit dans un de ses sonnets:


    When youentombed, in men' eyes, shall lie

    Your monument shall be my gentle verse.


    

  


  
    [2827]Louis-Robert-Hippolytede Brhan, comte dePllo, n  Rennes le 28 mars 1699, tait le petit-neveu de Mme de Svign. Sa vie a t crite par M. Edmond Rathery, sous ce titre:Le comte de Pllo, un volume in-8, 1876.

  


  
    [2828]Pierre-Marie-Anne de Chateaubriand, seigneur du Plessis et du Val-Guildo, n en 1727. Il commanda plusieurs des navires de son frre. (Voir  l'Appendicele N4.) Le 12 fvrier 1760, il pousa Marie-Jeanne-Thrse Brignon fille de Nicolas-Jean Brignon, seigneur de Laher, ngociant, et de Marie-Anne Le Tondu. Incarcr pendant la Terreur, il mourut dans la prison de Saint-Malo, le 3 fructidor an II (20 aot 1794).

  


  
    [2829]Ceci tait crit en 1811 (note de 1831, Genve). CH.

  


  
    [2830]Le mariage des parents de Chateaubriand fut clbr  Bourseul. Bourseul est aujourd'hui l'une des communes du canton de Plancot, arrondissement de Dinan (Ctes-du-Nord).  Voici l'extrait de l'acte de mariage, relev sur les registres paroissiaux de Bourseul:  «Du troisime de juillet 1753, j'ay administr la bndiction nuptiale  haut et puissant Ren-Auguste de Chateaubriand, chevalier seigneur du Plessis, fils majeur de haut et puissant Franois de Chateaubriand, chevalier seigneur de Villeneuve, et de dame Perronnelle-Claude Lamour de Lanjegu, dame de Chateaubriand, son pouse, domicilie de la paroisse de Guitt en ce diocse, d'une part; et  trs noble demoiselle Apolline-Jeanne-Suzanne de Bede, dame de la Villemain, fille de haut et puissant seigneur Ange-Annibal de Bede, chevalier seigneur de la Boutardays et autres lieux, et de dame Bnigne-Jeanne-Marie de Ravenel du Boistilleul, son pouse, d'autre part... Ont t prsents  la crmonie: messire Ange-Annibal de Bede et dame Bnigne-Jeanne-Marie de Ravenel, pre et mre de l'pouse; demoiselle Anne de Bede et demoiselle Suzanne-Apolline de Ravenel, tantes de l'pouse; messire Thodore-Jean-Baptiste de Ravenel de Boistilleul, cousin germain de l'pouse, conseiller au Parlement de Bretagne, et autres soussignants.  Suivent les signatures: Apoline de Bede de Vilmain, B. de Chateaubriand, Bnigne J.-M. de Ravenel de la Boutardaye, de Bede de la Boutardaye, Suzanne de Ravenel, Anne de Bede, Anglique Bede du Boisrioux, Jeanne Le Mintier du Boistilleul, Marie-Antoine de Bede, Thodore J.-B. de Ravenel du Boistilleul, du Breil Pontbriand, F. de Chateaubriand, frre de l'poux, et Guillemot, cur de Bourseul.

  


  
    [2831]Ange-Annibal deBede, seigneur de la Boutardais de la Mettrie et de Boisriou, n  la Boutardais, en Bourseul, le 11 septembre 1696, tait fils de Jean-Marc de Bede de la Boutardais, seigneur des mmes lieux, et de Jeanne de Bgaignon. Il mourut le 14 janvier 1761 et fut inhum dans l'glise de Bourseul. La famille de Bede, qui a compt des branches nombreuses, tire son nom d'une paroisse aujourd'hui commune du canton et de l'arrondissement de Montfort (Ille-et-Vilaine). La seigneurie de Bede a cess depuis longtemps d'appartenir  la famille de ce nom: au sicle dernier, elle tait aux mains des Visdelou, qui se qualifiaient de marquis de Bede.

  


  
    [2832]Bnigne-Jeanne-Marie (et non Marie-Anne) de Ravenel du Boisteilleul, ne  Rennes, en la paroisse Saint-Jean, le 15 octobre 1698 (et non le 16 octobre), tait fille de cuyer Benjamin de Ravenel, seigneur de Boisteilleul, et de Catherine-Franoise de Farcy. Elle avait pous, le 24 fvrier 1720, en l'glise de Toussaint,  Rennes, Ange-Annibal de Bede.  Je dois ces indications, ainsi que la plupart de celles qui vont suivre et qui ont trait aux parents de Chateaubriand,  M. Frdric Saulnier, conseiller  la Cour d'appel de Rennes. Sans son utile et si dvou concours, je n'aurais pu mener  bonne fin cette partie de mon travail.

  


  
    [2833]Chateaubriand fixe dixle nombre des enfants issus du mariage de ses pre et mre. Les registres de la ville de Saint-Malo n'en accusent que neuf:


    1º Geoffroy-Ren-Marie, n le 4 mai 1758 (mort au berceau).

    2º Jean-Baptiste-Auguste, n le 23 juin 1759 (celui qui sera le petit-gendre de Malesherbes).

    3º Marie-Anne-Franoise, ne le 4 juillet 1760 (plus tard Mme de Marigny).

    4º Bnigne-Jeanne, ne le 31 aot 1761 (qui pousera plus tard M. de Qubriac, puis M. de Chteaubourg).

    5º Julie-Marie-Agathe, ne le 2 septembre 1763 (plus tard Mme de Farcy).

    6º Lucile-Anglique, ne le 7 aot 1764 (plus tard Mme de Caud).

    7º Auguste, n le 28 mai 1766 (mort au bout de quelques mois).

    8º Calixte-Anne-Marie, ne le 3 juin 1767 (morte en bas ge).

    9º Franois-Ren, n le 4 septembre 1768 (l'auteur duGnie du christianisme).

    Le chiffre dedixenfants, donn par Chateaubriand, n'en est pas moins exact. Undiximeenfant  qui fut en ralit le premier  tait n  Plancot, o M. et Mme de Chateaubriand habitrent pendant quelque temps  la suite de leur mariage. Ce premier enfant, n et mort  Plancot, n'a pu figurer sur les registres de Saint-Malo.(Recherches sur plusieurs des circonstances relatives aux origines,  la naissance et  l'enfance de M. de Chateaubriand, parM. Ch. Cunat, 1850.)

  


  
    [2834]Vingt jours avant moi, le 15 aot 1768, naissait dans une autre le,  l'autre extrmit de la France, l'homme qui a mis fin  l'ancienne socit, Bonaparte. CH.

  


  
    [2835]On lit, dans l'Itinraire de Paris  Jrusalem: «Tandis que j'attendais l'instant du dpart, les religieux se mirent  chanter dans l'glise du monastre. Je demandai la cause de ses chants et j'appris que l'on clbrait la fte du patron de l'ordre. Je me souvins alors que nous tions au4 octobre, jour de la Saint-Franois,jour de ma naissanceet de ma fte. Je courus au chur et j'offris des vux pour le repos de celle qui m'avait autrefois donn la vie  pareil jour.»

  


  
    [2836]«Je fus nomm Franois du jour o j'tais n, et Ren  cause de mon pre.»Manuscrit de 1826. Atala, leGnie du christianisme, les Martyrset l'Itinrairesont signs: Franois-Auguste de Chateaubriand. En supprimant ainsi, en tte de ses premiers ouvrages, l'appellation de Ren, Chateaubriand voulait viter les fausses interprtations de ceux qui auraient t tents de le reconnatre dans l'immortel pisode de ses uvres qui ne porte d'autre titre que ce nom.

  


  
    [2837]En 1768, les parents de Chateaubriand habitaientrue des Juifs(aujourd'huirue de Chateaubriand) une maison appartenant  M. Magon de Boisgarein. On la distinguait alors sous le nom d'Htel de la Gicquelais, nom du pre de M. Magon.

  


  
    [2838]En 1780, M. Magon de Boisgarein vendit cette maison  M. Dupuy-Fromy, et peu de temps aprs elle fut occupe par M. Chenu, qui en fit une auberge. Sa destination, depuis plus d'un sicle, n'a pas chang. L'un des trois corps de logis dont est actuellement compos l'Htel de France et de Chateaubriand, celui qui est le plus avanc dans la rue, est la maison natale du grand crivain.

  


  
    [2839]Franoise-Gertrude de Contades, fille de Louis-Georges-Erasme de Contades, marchal de France, et de Nicole Magon de la Lande. Elle avait pous en 1747 Jean-Pierre de la Haye, comte de Plour, colonel de dragons.

  


  
    [2840]Il n'y eut jamais  Plancot d'abbaye de Bndictins. Il existait seulement, au hameau de l'Abbaye, une maison deDominicains, dont les btiments, aujourd'hui transforms en ferme, joignent la partie nord-est de la modeste chapelle o le futur plerinde Paris  Jrusalemfut relev de son premier vu.

  


  
    [2841]Longtemps encore aprs Froissart, on a continu d'crireCombour, ce qui tait suivre l'ancienne forme du nom,Comburnium. C'est seulement de 1660  1680 que lega t ajout.

  


  
    [2842]Louise-Franoise-Maclovie-Cleste deCotquen, marie en 1736 au duc de Duras, dcde le 17 nivse an X (7 janvier 1802).

  


  
    [2843]Hallay-Cotquen(Jean-Georges-Charles-Frdric-Emmanuel, marquis du), n le 5 octobre 1799, mort le 10 mars 1867. Il avait t, sous la Restauration, capitaine au 1errgiment de grenadiers  cheval de la garde royale et gentilhomme ordinaire de la chambre du roi. Le marquis du Hallay a eu une grande rputation comme juge du point d'honneur et arbitre en matire de duel. Il a publi desNouvelles et Souvenirs, Paris, 1835 et 1836, 2 tomes en 1 vol. in-8.

  


  
    [2844]Le comte du Hallay-Cotquen, frre cadet du prcdent, a t page de Louis XVIII en 1814, puis garde du corps deMonsieur, et lieutenant au 4ergiment de chasseurs  cheval.

  


  
    [2845]Pierre-Louis Moreau deMaupertuis(1698-1759); membre de l'Acadmie des sciences et de l'Acadmie franaise; prsident perptuel de l'Acadmie des sciences et belles-lettres de Berlin. Il tait n  Saint-Malo.

  


  
    [2846]Nicolas-Charles-JosephTrublet(1697-1770); parent et ami de Maupertuis et, comme lui, n  Saint-Malo. Il avait t reu membre de l'Acadmie franaise le 13 avril 1761.

  


  
    [2847]C'est un souvenir du voyage de l'auteur en Palestine et de son sjour au couvent de Saint-Saba: «On montre aujourd'hui dans ce monastre trois ou quatre mille ttes de morts, qui sont celles des religieux massacrs par les infidles. Les moines me laissrent un quart d'heure tout seul avec ces reliques: ils semblaient avoir devin que mon dessein tait de peindre un jour la situation de l'me des solitaires de la Thbade. Mais je ne me rappelle pas encore sans un sentiment pnible qu'un caloyer voulut me parler de politique et me raconter les secrets de la cour de Russie. «Hlas! mon pre, lui dis-je, o chercherez-vous la paix, si vous ne la trouvez pas ici?»Itinraire de Paris  Jrusalem.

  


  
    [2848]Lucile avait, non pasdeux ans, mais quatre ans de plus que son frre. Elle tait ne le 7 aot 1764.  Voir son acte de naissance  la page 7 de la remarquable tude de M. Frdric Saulnier surLucile de Chateaubriand et M. de Caud, d'aprs des documents indits, 1885. M. Anatole France s'est donc tromp, lui aussi, lorsque, dans son petit volume, d'ailleurs si charmant, surLucile de Chateaubriand, sa vie et ses uvres, il l'a fait natre «en l'an 1766».

  


  
    [2849]zzzEn grec: Ἀχὼρyyy,gourme.CH.

  


  
    [2850]«Dans les jardins en terrasse de cette maison, qui sert maintenant de presbytre  la paroisse de Nazareth, se voit encore la fontaine entoure de saules, o l'aeule de Chateaubriand venait respirer le frais en tricotant au milieu de ses enfants et petits-enfants.» Du Breil de Marzan,Impressions bretonnes sur les funrailles de Chateaubriand et sur les Mmoires d'outre-tombe, 1850.

  


  
    [2851]Suzanne-milie de Ravenel, demoiselle du Boisteilleul, sur cadette de madame de Bede de la Boutardais, ne  Rennes le 12 mai 1700.

  


  
    [2852]La vritable orthographe du nom des trois vieilles filles tait: Loisel de laVilledeneu. (Du Breil de Marzan,op. cit.)

  


  
    [2853]Marie-Antoine-Bnigne de Bede, comte de la Boutardais, baron de Plancot, fils de Ange-Annibal de Bede et de Bnigne-Jeanne-Marie de Ravenel de Boisteilleul, frre de madame de Chateaubriand et d'un an plus jeune qu'elle; il tait n dans la paroisse de Bourseul, le 5 avril 1727. Il mourut  Dinan, le 24 juillet 1807

  


  
    [2854]Le chteau deMonchoix, dans la paroisse de Pluduno, aujourd'hui l'une des communes du canton de Plancot, arrondissement de Dinan, Monchoix est actuellement habit par M. du Boishamon, arrire-petit-fils du comte de Bede.

  


  
    [2855]Le comte de Bede avait eu huit enfants, dont quatre morts en bas ge. Chateaubriand n'a donc connu que les quatre dont il parle: 1Charlotte-Suzanne-Marie(celle qu'il appelle Caroline), ne en la paroisse de Pluduno, le 24 avril 1762, dcde  Dinan, non marie, le 28 avril 1849;  2 Marie-Jeanne-Claude ouClaudine, ne le 21 avril 1765, marie en migration  Ren-Herv du Hecquet, seigneur de Rauville. Revenue en France, elle s'est fixe  Valognes et a d y mourir. Ce sont ses hritiers qui ont hrit de la Boutardais.  3Flore-Anne, ne le 5 octobre 1766, marie au chteau de Monchoix, le 28 octobre 1788,  Charles-Augustin-Jean-Baptiste Locquet, chevalier de Chteau-d'Assy, d'une famille d'origine malouine; elle est dcde, veuve,  Dinan, le 7 janvier 1851.  4 Marie-Joseph-Annibal de Bede, comte de la Boutardais, conseiller au Parlement de Rennes. Il fut,  Londres, le compagnon d'migration de Chateaubriand et nous renvoyons  ce moment les dtails que nous aurons  fournir sur lui.

  


  
    [2856]Marie-Anglique-Fortune-Ccile Ginguen, fille de cuyer Franois Ginguen et de dame Thrse-Franoise Jean. Elle tait ne  Rennes le 23 novembre 1729. Marie, le 23 novembre 1756,  Marie-Antoine-Bnigne de Bede. Dcde  Dinan, le 22 novembre 1823.

  


  
    [2857]«C'tait la premire fois de ma vie que j'tais dcemment habill. Je devais tout devoir  la religion, mme la propret, que saint Augustin appelle une demi-vertu.»Manuscrit de 1826.

  


  
    [2858]A propos de cette expression et de quelques autres (me joueremmiles vagues qui se retiraient;  l'ored'une plaine;  des nuages qui projettent leur ombrefuitive, etc.), Sainte-Beuve crivait, dans son article du 15 avril 1834, aprs les premires lectures desMmoires: «L'effet est souvent heureux de ces mots gaulois rajeunis, mls  de fraches importations latines. (Le vaste du ciel,les blandices des sens, etc.) et encadrs dans des lignes d'une puret grecque, au tour grandiose, mais correct et dfini. Le vocabulaire de M. de Chateaubriand dans ces Mmoirescomprend toute la langue franaise imaginable et ne la dpasse gure que parfois en quelque demi-douzaine de petits mots que je voudrais retrancher. Cet art d'crire qui ne ddaigne rien, avide de toute fleur et de toute couleur assortie, remonte jusqu'au sein de Ducange pour glaner un pi d'or oubli, ou ajouter un antique bleuet  la couronne.»Portraits contemporains, I, 30.

  


  
    [2859]La chapelle de Notre-Dame de Nazareth n'tait aucunement un difice gothique. Elle datait du milieu du XVIIesicle et avait t fonde par dame Catherine de Rosmadec, pouse de Guy de Rieux, comte de Chteauneuf, qui en fit don au couvent des religieux dominicains de Dinan. La premire pierre fut pose, en prsence de Ferdinand de Neufville, vque de Saint-Malo, le 2 mai 1649, et,  cette date, on ne construisait plus, mme en Bretagne, ni glises ni chapelles gothiques. (VoirDictionnaire d'Oge, articleCorseul, et l'Histoire de la dcouverte de la Sainte image de Notre Dame de Nazareth, copie sur l'ancien original du pre Guillouzou, et publie par M. L. Prud'homme, de Saint-Brieuc).

  


  
    [2860]Officier qui porte une masse dans certaines crmonies. Les massiers de l'universit.

  


  
    [2861]«La religion, qui ne connat pas les rangs et qui donne toujours des leons, ne voyait dans cette crmonie que la pauvre femme qui m'avait sauv de la mort, et l'enfant qui avait suc le mme lait que moi; la grande dame ma mre tait  la porte, la paysanne dans le sanctuaire.»Manuscrit de 1826.

  


  
    [2862]«Quand cela fut fait, on acheva de clbrer la messe; ma mre communia aprs le prtre, et trs certainement ses vux cherchrent  dtourner sur moi les grces que cette communion devait rpandre sur elle. Combien il est essentiel de frapper l'imagination des enfants, par des actes de religion! Jamais dans le cours de ma vie je n'ai oubli le relvement de mon vu. Il s'est prsent  ma mmoire au milieu des plus grands garements de ma jeunesse; je m'y sentais attach comme  un point fixe autour duquel je tournais sans pouvoir me dprendre. Depuis l'exhortation du bndictin, j'ai toujours rv le plerinage de Jrusalem et j'ai fini par l'accomplir. Il est certain que la plupart des actes religieux, nobles par eux-mmes, laissent au fond du cur de nobles souvenirs, nourrissent l'me de sentiments levs et disposent  aimer les choses belles et touchantes; que de droit la religion n'avait-elle donc pas sur moi! Ne devait-elle pas me dire: «Tu m'as t consacr dans ta jeunesse, je ne t'ai rendu  la vie que pour que tu devinsses mon dfenseur. La dpouille de ton innocence, trempe des larmes de ta mre, repose encore sur mes autels; ce ne sont pas tes vtements qu'il faut suspendre  mes temples, ce sont tes passions. Consacre-moi ton cur et tes chagrins, je bnirai ta nouvelle offrande.» Sainte religion, voil ton langage; toi seule pourrais remplir le vide que j'ai toujours senti en moi, et gurir cette tristesse qui me suit. Tout sujet m'y replonge ou m'y ramne; je n'cris pas un mot qu'elle ne soit prte  dborder comme un torrent: je ne suis occup qu' la renfermer, pour ne pas me rendre ridicule aux hommes. Mais dans cet crit qui ne paratra qu'aprs moi, que j'ai entrepris pour me soulager, pour donner une issue aux sentiments qui m'touffent, pourquoi me contraindrais-je? Rassasions-nous de nos peines secrtes, que mon me malade et blesse puisse  son gr repasser ses chimres et se noyer dans ses souvenirs!Manuscrit de 1826.

  


  
    [2863]Dante.Le Paradis, Chant XVII.

  


  
    [2864]«Au mois d'octobre de l'anne 1775, nous retournmes  Saint-Malo.»Manuscrit de 1826.

  


  
    [2865]Saint Aaron vivait bien au VIesicle, mais on ignore absolument la date  laquelle il s'tablit sur le rocher qui porte aujourd'hui la ville de Saint-Malo. La date de 507, donne ici par Chateaubriand, ne repose sur aucune autorit srieuse. On ne la trouve mme pas dans l'ouvrage, plus lgendaire qu'historique, du P. Albert Le Grand,la vie, gestes, mort et miracles des saints de la Bretagne-Armorique.

  


  
    [2866]Cette date de 541, que Chateaubriand a prise cette fois dans Albert Le Grand (dition de 1680, p. 583), n'est rien moins qu'exacte. Malo fut bien le premier titulaire de l'vch d'Aleth, fond par Judal, roi de Domnone, mais cette fondation eut lieu, non en 541, mais prs d'un demi-sicle plus tard. N vers 520 dans la Cambrie mridionale, Malo ne passa en Armorique que vers 550. Il aborda dans l'le de Csembre, avec une trentaine de disciples et se mit aussitt  vangliser les campagnes althiennes et curiosolites. Il comptait dj dans la pninsule armoricaine, et spcialement dans le pays d'Aleth, quarante ans d'apostolat, lorsqu'il fut honor de la dignit piscopale, vers 585-590. Saint Malo mourut en Saintonge, le dimanche 16 dcembre 621, g d'environ cent ans. (Voirl'Histoire de Bretagne, par Arthur de la Borderie, tome I, p. 421, 465, 475.)

  


  
    [2867]Anson(Georges), amiral anglais, n en 1697, mort en 1762.

  


  
    [2868]La Chalotais(Louis-Rende Caradeucde), procureur-gnral au Parlement de Bretagne, n  Rennes le 6 mars 1701, mort le 12 juillet 1785.  Le premier Mmoire, crit sous le nom de M. de La Chalotais, et reconnu par lui comme son uvre se terminait par ces lignes: «Fait au chteau de Saint-Malo, 15 janvier 1766, crit avec une plume faite d'un cure-dent, et de l'encre faite avec de le suie de chemine, du vinaigre et du sucre, sur des papiers d'enveloppe de sucre et de chocolat.» La vrit est que La Chalotais, dans sa prison, avait tout ce qu'il faut pour crire et qu'il crivait par toutes les postes  sa famille. Voir, dans l'ouvrage de M. Henri Carr,La Chalotais et le duc d'Aiguillon(1803), la correspondance du chevalier de Fontette, commandant du chteau de Saint-Malo, et en particulier la lettre du 28 avril 1766.

  


  
    [2869]Parchemin, maroquin que l'on fait gratter pour y crire de nouveau.

  


  
    [2870]JacquesCartiernaquit  Saint-Malo le 31 dcembre 1494, l'anne mme o Christophe Colomb dcouvrait la Jamaque. On ne sait pas exactement la date de sa mort. Le savant annaliste de Saint-Malo, M. Ch. Cunat, croit pouvoir la fixer aux environs de 1554.

  


  
    [2871]RenDuguay-Trouin, n le 10 juin 1673; mort le 27 septembre 1736.

  


  
    [2872]RobertSurcouf, le clbre corsaire (1773-1827). M. Ch. Cunat a crit sonHistoire.

  


  
    [2873]Bertrand-FranoisMah de La Bourdonnais(1699-1753).

  


  
    [2874]JulienOffraye de La Mettrie, n  Saint-Malo le 19 dcembre 1709, mort le 11 novembre 1751  Berlin, o ses ouvrages ouvertement matrialistes lui avaient valu d'tre nomm lecteur du roi. Frdric II a compos sonloge.

  


  
    [2875]Hugues-FlicitRobert de La Mennais, n le 19 juin 1782, mort le 27 fvrier 1854. Presque tous ses biographes le font natre dans la mme rue que Chateaubriand. C'est une erreur. L'htel de la Mennais, o naquit l'auteur de l'Essai sur l'Indiffrence, tait situ, non rue des Juifs, mais rue Saint-Vincent.

  


  
    [2876]Franois-Joseph-VictorBroussais(1772-1832). Comme son compatriote La Mettrie, mais avec plus d'clat et de talent, il se montra dans tous ses ouvrages, un ardent adversaire des doctrines psychologiques et spiritualistes.

  


  
    [2877]Pierre-Louis-AugusteFerron, comte deLa Ferronnays, n le 17 dcembre 1772. Il migra avec son pre, lieutenant gnral des armes du roi, servit sous le prince de Cond et devint aide de camp du duc de Berry. Marchal de camp (4 juin 1814); pair de France (17 aot 1815), ministre  Copenhague en 1817; ambassadeur  Saint-Ptersbourg en 1819; ministre des Affaires trangres du 4 janvier 1828 au 14 mai 1829; ambassadeur  Rome du mois de fvrier au mois d'aot 1830. Il mourut en cette ville le 17 janvier 1842, laissant une mmoire honore de tous les partis.

  


  
    [2878]Peu d'annes aprs la naissance de Chateaubriand, sa famille avait quitt l'htel de la Gicquelais et tait venue habiter le premier tage de la belle maison de M. White de Boisgl, maire de Saint-Malo, maison situe sur la rue et la place Saint-Vincent, presque en face de la porteSaint-Vincent. (Ch. Cunat,op. cit.)

  


  
    [2879]De ces six enfants, cinq figurent sur les registres de naissance de Saint-Malo: Adlade, ne en 1762; milie-Thrse-Rosalie, ne le 12 septembre 1763; Pierre, n en 1767; Armand-Louis-Marie, n le 16 mars 1768; Modeste, ne en 1772.

  


  
    [2880]Ici encore, dans toutes les ditions, on a imprim  tort:1810.

  


  
    [2881]Il a laiss un fils, Frdric, que je plaai d'abord dans les gardes deMonsieur, et qui entra depuis dans un rgiment de cuirassiers. Il a pous,  Nancy, mademoiselle de Gastaldi, dont il a eu deux fils, et s'est retir du service. La sur ane d'Armand, ma cousine, est, depuis de longues annes, suprieure des religieuses Trappistes. (Note de 1831, Genve.) CH.  Frdric de Chateaubriand, dont il est parl dans cette note, tait n  Jersey le 11 novembre 1798. Il est mort le 8 juin 1849, au chteau de la Ballue, prs Saint-Servan, laissant un fils, Henri-Frdric-Marie-Geoffroy de Chateaubriand, n  la Ballue le 11 mai 1835 et mari en 1869  Franoise-Madeleine-AnneRegnault de Parcieu.

  


  
    [2882]Gesril du Papeu(Joseph-Franois-Anne) avait un an de moins que son ami Chateaubriand; il tait n  Saint-Malo le 23 fvrier 1767. Entr dans la marine, comme garde,  quatorze ans, il prit part  la guerre de l'Indpendance amricaine et fit ensuite une campagne de trois ans dans les mers de l'Inde et de la Chine. Lieutenant de vaisseau, le 9 octobre 1789, il ne tarda pas  migrer, fit la campagne des Princes en 1792, comme simple soldat, et se rendit ensuite  Jersey. Le 21 juillet 1795, il tait  Quiberon, cette fois comme lieutenant de la compagnie noble des lves de la marine, dans le rgiment du comte d'Hector. L'pisode dont il fut le hros dans cette tragique journe suffirait seul  prouver que Sombreuil et ses soldats n'ont mis bas les armes qu' la suite d'une capitulation. Ceux qui nient l'existence de cette capitulation l'ont bien compris: ils ont essay de contester l'acte mme de Gesril et son gnreux sacrifice. Mais ce sacrifice et les circonstances qui l'accompagnrent sont attests par trop de tmoins pour qu'on puisse les mettre en doute. Ces tmoins sont de ceux dont la parole ne se peut rcuser: En voici la liste: 1 Chaumereix; 2 Berthier de Grandry; 3 La Bothelire, capitaine d'artillerie; 4 Cornulier-Lucinire; 5 La Tullaye; 6 Du Fort; 7 le contre-amiral Vossey; 8 le baron de Gourdeau; 9 le capitaine rpublicain Rottier, de la lgion nantaise. Le fait, d'ailleurs, est consign dans une lettre crite des prisons de Vannes par Gesril du Papeu  son pre. Le jeune hros fut fusill  Vannes, le 10 fructidor (27 aot 1796).

  


  
    [2883]«Je pense avec orgueil que cet homme a t mon premier ami, et que tous les deux, mal jugs dans notre enfance, nous nous limes par l'instinct de ce que nous pouvions valoir un jour, et que c'est dans le coin le plus obscur de la monarchie, sur un misrable rocher, que sont ns ensemble et presque sous le mme toit deux hommes dont les noms ne seront peut-tre pas tout  fait inconnus dans les annales de l'honneur et de la fidlit.»Manuscrit de 1826.

  


  
    [2884]J'avais dj parl de Gesril dans mes ouvrages. Une de ses surs, Anglique Gesril de La Trochardais, m'crivit en 1818 pour me prier d'obtenir que le nom de Gesril fut joint  ceux de son mari et du mari de sa sur: j'chouai dans ma ngociation. (Note de 1831, Genve.) CH.


    Gesril avait trois surs;MmesColas de la Baronnais, Le Roy de la TrochardaisetLe Metar de la Ravillais. Les deux dernires seules ont laiss des enfants; la famille Gesril se trouve teinte et fondue dans le Metar et, par Le Roy, dans Boisguhneuc et du Raquet.

  


  
    [2885]Le comte d'Artois vint, en effet,  Saint-Malo le 11 mai 1777 et y sjourna trois jours. De grandes ftes eurent lieu en son honneur. (CH. Cunat,op. cit.)

  


  
    [2886]C'tait prcisment le jour anniversaire de la naissance de Chateaubriand.

  


  
    [2887]tienne-Denis Pasquier (1767-1842). Il tait prfet de police depuis le 14 octobre 1810. Chateaubriand et M. Pasquier devaient se retrouver  la Chambre des pairs et  l'Acadmie franaise.

  


  
    [2888]Sur cetexil  Dieppe, voyez dans la deuxime partie, livre V, chapitre V.

  


  
    [2889]Cet incendie eut lieu dans la nuit du 16 au 17 fvrier 1776. Le feu prit dans les magasins qui occupaient le rez-de-chausse de la maison de M. White, dont le premier tage, ainsi que nous l'avons dit, tait habit par la famille Chateaubriand. Ces magasins servaient d'entrept  un marchand picier et renfermaient beaucoup de matires combustibles. Les progrs du feu furent rapides, et la maison toute entire serait sans doute devenue la proie des flammes, si le cocher duCarrosse public, qui partait cette nuit-l pour Rennes, n'avait heureusement donn l'alarme. (Ch. Cunat,op. cit.)

  


  
    [2890]Le roman deRou(Rollon, duc de Normandie), fut compos au XIIesicle par le trouvre normand Robert Wace. L'immense fort qui couvrait la partie centrale de la pninsule armoricaine y est, en effet, appele la fort deBrecheliant. Chez d'autres potes du moyen-ge, ce nom devient BrcilienouBrecelien,Breseliand, Bersillant, ou plus gnralementBroceliande. L'un d'eux en donne cette explication:


    Et ce fut enBroceliande,

    Unebroce(une fort) en unelande.


    (VoirBrocliande et ses chevaliers, par M. Baron du Taya, p. 6, etHistoire de Bretagne, par Arthur de la Borderie, tome I, p. 44, 45.)

  


  
    [2891]A la suite de la lecture d'une partie de sesMmoires, faite en 1834 chez Mme Rcamier, Chateaubriand communiqua aux journaux divers fragments de son ouvrage. Les pages sur lePrintemps en Bretagnefurent publies dans lePanorama littraire de l'Europe(tome II, IVelivraison; avril 1834). Les deux paragraphes qu'on a lus plus haut n'en formaient alors qu'un seul, dont le texte, assez diffrent du texte actuel, mrite d'tre conserv. Voici cette premire version:


    «L'aspect du pays, entrecoup de fosss boiss, est celui d'une continuelle fort, et rappelle l'Angleterre. Des vallons troits et profonds o coulent, parmi des saulaies et des chenevires, de petites rivires non navigables, prsentent des perspectives riantes et solitaires. Les futaies  fond de bruyres et  cpes de houx, habites par des sabotiers, des charbonniers et des verriers tenant du gentilhomme, du commerant et du sauvage; les landes nues, les plateaux pels, les champs rougetres de sarrasin qui sparent ces vallons entre eux, en font mieux sentir la fracheur et l'agrment. Sur les ctes se succdent des tours  fanaux, des clochers de la renaissance, des vigies, des ouvrages romains, des monuments druidiques, des ruines de chteaux: la mer borde le tout.»

  


  
    [2892]«J'ai vu dans l'le de Cos un bas-relief antique qui reprsentait les Nrides attachant des festons au bas de la robe de Crs.»Manuscrit de 1834.

  


  
    [2893]«L'arrive de sa famille dans un lieu o il vivait selon ses gots...»Manuscrit de 1826.  «La runion de la famille dans le lieu de son choix...»Manuscrit de 1834.

  


  
    [2894]«L'arrive de sa famille dans un lieu o il vivait selon ses gots...»Manuscrit de 1826.  «La runion de la famille dans le lieu de son choix...»Manuscrit de 1834.

  


  
    [2895]«Cette cour tait forme par le corps de logis d'entre, par un autre corps de logis parallle, qui runissait galement deux tours plus petites que les premires, et par deux autres courtines qui rattachaient la grande et la grosse tour aux deux petites tours. Le chteau entier avait la figure d'un char  quatre roues.»Manuscrits de 1826 et de 1834.

  


  
    [2896]«Mme de Svign vantait en 1669 ces vieux ombrages.» Manuscrit de 1826.

  


  
    [2897]«On apercevait le haut clocher de la paroisse et les maisonsconfusesde Combourg...»Manuscrit de 1826.

  


  
    [2898]Le chteau de Combourg appartient encore aujourd’hui  la famille de Chateaubriand. Il est class «Monument Historique» depuis 1966 et labellis «Maisons des Illustres» depuis 2011. (Note E.)

  


  
    [2899]Urbain-RenDe Herc, n  Mayenne le 6 fvrier 1726, sacr vque de Dol le 5 juillet 1757. Il fut fusill, le 28 juillet 1795, non  Quiberon, dans le Champ du martyre, mais  Vannes, sur la promenade de la Garenne, en mme temps que Sombreuil et quatorze autres victimes, parmi lesquelles tait son frre, Franois de Herc, grand-vicaire de Dol, n  Mayenne, le 8 mai 1733. (Voir lesDbris de Quiberon, par Eugne de la Gournerie, p. 13.  Consulter aussi, dans l'Histoire de la perscution rvolutionnaire en Bretagne, par l'abb Tresvaux, la notice sur Mgr. de Herc. Il tait le cinquime des dix-neuf enfants vivants de Jean-Baptiste de Herc et de Franoise Tanquerel.)

  


  
    [2900]Aprs avoir cit ce passage, M. de Marcellus ajoute: «J'ai eu bien des fois l'occasion de constater l'exactitude de ces traits si habilement tirs du caractre de M. de Chateaubriand, si justes et si vrais sous sa main, qu'on croirait impossible de les dessiner soi-mme.» (Chateaubriand et son temps.)

  


  
    [2901]«Depuis que j'ai acquis une malheureuse clbrit, il m'est arriv de passer des jours, des mois entiers avec des personnes qui ne se souvenaient plus que j'avais fait des livres; moi-mme je l'oubliais, si bien que cela nous paraissait  tous une chose de l'autre monde. crire aujourd'hui m'est odieux, non que j'affecte un sot ddain pour les lettres, mais c'est que je doute plus que jamais de mon talent, et que les lettres ont si cruellement troubl ma vie que j'ai pris mes ouvrages en aversion.»Manuscrit de 1826.

  


  
    [2902]Le Manuscrit de 1826renferme ici une courte description du jeu de la quintaine. «Tous les nouveaux maris de l'anne dans la mouvance de Combourg taient obligs, au mois de mai, de venir rompre une lance de bois contre un poteau plac dans un chemin creux qui passait au haut du grand mail; les jouteurs taient  cheval; le baillif, juge du camp, examinait la lance, dclarait qu'il n'y avait ni fraude ni dol dans les armes; on pouvait courir trois fois contre le poteau, mais au troisime tour, si la lance n'tait pas rompue, les gabeurs du tournoi champtre accablaient de plaisanteries le joutier maladroit, qui payait un petit cu au seigneur.»

  


  
    [2903]Dans cette peinture de la petite socit de Combourg, Chateaubriand a t scrupuleusement exact, comme il le sera du reste en toute circonstance, ainsi qu'on le verra de plus en plus en avanant dans la lecture desMmoires.  Noble Me Franois-Jean-BaptistePotelet, seigneur de Saint-Mah et de la Durantais, aprs avoir servi dans la marine de la compagnie des Indes, pousa, le 6 octobre 1767,  Combourg, Marie-Marguerite de Lormel. Sa fille ane, Marie-Marguerite, ne en 1768, la mme anne que Chateaubriand, se maria en 1789  Pierre-Emmanuel-Vincent-Marie de Freslon de Saint-Aubin, prsident des requtes au Parlement de Bretagne.

  


  
    [2904]Gilles-Mariede Launay, sieur de laBiliardire, d'abord procureur fiscal de Bcherel, puis snchal des juridictions du Vauruffier, de la vicomt de Besso et du marquisat de Caradenc, tait devenu plus tard entreposeur des fermes du roi  Combourg. N  Bcherel, il avait pous  Bain, le 17 juillet 1750, Marie-Anne Nogues, dont taient ns, de 1752  1769, treize enfants (et non douze), cinq garons et huit filles. David, le compagnon de jeux de Chateaubriand, tait bien, comme il le dit, le plus jeune des fils.

  


  
    [2905]J'ai retrouv mon ami David: je dirai quand et comment. (Note de Genve, 1832.) CH.

  


  
    [2906]Jean-BaptisteGesbert, Sr de la No-Scho, snchal de la juridiction seigneuriale de Combourg, originaire de Rostrenen, mari  Bcherel, le 22 octobre 1782,  Marie-Jeanne Faisant de la Gantraye.

  


  
    [2907]Me RenPetit, n  la Guerche, procureur fiscal du comt de Combourg. Il devint en 1791 juge au district de Dinan. Son fils Ren-MarieLucil, n le 29 mars 1783, a t tenu sur les fonts baptismaux par Lucile de Chateaubriand.

  


  
    [2908]MeJulienCorvaisieroule Corvaisier, notaire et procureur de la juridiction.

  


  
    [2909]L'abbChalmel(Jean-Franois), chapelain du chteau de Combourg, tait petit-fils de Me Nol Chalmel, notaire  Rennes.

  


  
    [2910]Jean AnnePinotduPetitbois, n  Rennes le 10 janvier 1737, tait le fils an de Maurille-Anne Pinot, cuyer, seigneur du Petitbois, et de Jeanne-Perrine Guybert. D'abord sous-aide major au rgiment de la Reine, puis capitaine de dragons au rgiment de Belzunce, il habitait le chteau du Grandval en Combourg et y mourut, le 10 octobre 1789,en grande odeur de pit(acte d'inhumation). Il avait pous en Saint-Aubin de Rennes, le 7 mars 1769, Anne-Marc de la Chnardais, dcde  Rennes le 26 vendmiaire an III (17 octobre 1794).  Le chteau du Grandval est encore habit aujourd'hui par la famille du Petitbois.

  


  
    [2911]Michel-CharlesLocquet, comte de Chteau-d'Assis, n  Saint-Malo le 14 janvier 1748. Il appartenait  une famille trs honore dans le pays malouin: sa mre tait une Trublet. Mari en 1774  Jeanne-Anne Josphine de Boisbaudry, il demeurait au chteau de Triaudin, en Combourg, qui est aujourd'hui habit par le vicomte Roger du Petitbois.

  


  
    [2912]Des Tintniac, en rsidence momentane chez des amis habitant le pays, auront sans doute fait au chteau de Combourg des visites dont Chateaubriand avait gard le souvenir; mais il n'y avait pas de Tintniac tablis  Combourg ou dans les paroisses environnantes.

  


  
    [2913]Nicolas-PierrePhilippes, seigneur de Trmaudan, ancien officier de dragons au rgiment de la Ferronnais, tait n  Pontorson le 19 septembre 1749, fils d'cuyer PierrePhilippes, seigneur de Villeneuve Torrens, et d'Augustine de Lantivy. Il avait pous,  Saint-Malo, le 24 janvier 1769, Marie-Louise Mazin, dont il eut plusieurs enfants ns  Combourg de 1770  1786.

  


  
    [2914]Ren-Malo Svin fut nomm recteur de la paroisse de Combourg en 1776. Il refusa de prter serment  la constitution civile du clerg, et passa  Jersey en 1792. Rentr en 1797, il fut rinstall en 1803  la cure de Combourg et y mourut en 1817.

  


  
    [2915]Claude-Anne, vicomte, puis marquis, puis duc de Saint-Simon, de la branche de Montblru, fils de Louis-Gabriel, marquis de Saint-Simon, et de Catherine-Marguerite-Jaquette Pineau de Viennay, naquit au chteau de la Faye (Charente). Entr trs jeune au service militaire, il fut nomm, le 3 janvier 1770, brigadier, puis, le 29 juin 1775,colonel du rgiment de Touraine. Il prit part  la guerre d'Amrique, fut lu, en 1789, par le bailliage d'Angoulme, dput de la noblesse aux tats-Gnraux, migra en Espagne, y prit du service et devint capitaine-gnral de la Vieille-Castille. Le roi Charles IV le nomma grand d'Espagne en 1803. En 1808, lors de la prise de Madrid par les Franais, il fut bless et fait prisonnier; condamn  mort par un conseil de guerre, il obtint une commutation de peine et fut enferm dans la citadelle de Besanon, o il resta jusqu' la chute de l'Empire. Il retourna alors en Espagne et fut cr duc par Ferdinand VII. Il mourut  Madrid le 3 janvier 1819.

  


  
    [2916]J'ai prouv un sensible plaisir en retrouvant, depuis la Restauration, ce galant homme, distingu par sa fidlit et ses vertus chrtiennes. (Note de Genve, 1831.) CH.


    Cette note de 1831, relative au marquis de Causans, remplace les lignes suivantes duManuscrit de 1826, crites au lendemain de l'ordonnance du 5 septembre 1816, qui prononait la dissolution de laChambre introuvable: «J'ai prouv un sensible plaisir en retrouvant ce dernier, distingu par ses vertus chrtiennes, dans cette chambre des dputs qui fera  jamais l'honneur et les regrets de la France, quand le temps des factions sera pass et celui de la justice venu; dans cette Chambre que la Providence avait envoye pour sauver la France et l'Europe, qui n'a pu tre casse que par un vritable crime politique, et dont la gloire survivra  la renomme des misrables ministres qui s'en firent les perscuteurs.» Causans de Maulon(Jacques-Vincent, marquis de), n le 31 juillet 1751, tait colonel du rgiment de Conti, lorsqu'il fut lu dput de la noblesse aux tats-Gnraux pour la principaut d'Orange. Le 17 avril 1790, il fut promu marchal de camp. La Restauration le nomma lieutenant-gnral le 23 aot 1814. lu dput de Vaucluse  laChambre introuvable, le 24 aot 1815; rlu le 4 octobre 1816; limin au renouvellement par cinquime de 1819, renvoy  la Chambre des dputs le 24 avril 1820, il y sigea jusqu' sa mort, arrive le 24 avril 1824.

  


  
    [2917]Wignacourt(Antoine-Louis, marquis de), fils de Louis-Daniel, marquis de Wignacourt, et de Marie-Julie de Maizires, n le 22 janvier 1753. Il est port sur l'tat militaire de la Francepour 1784 comme mestre de camp lieutenant-colonel en second du rgiment de Conti, chevalier de Saint-Louis.

  


  
    [2918]Franois-PlacideMaillard, seigneurde la Morandais, mari en 1757  Gillette Dastin et pre de quinze enfants, dont le dernier, n  Combourg en 1777, eut pour parrain M. de Chateaubriand, pre du grand crivain. Les Maillard de la Morandais taient d'ancienne noblesse, et de la mme famille que les Maillard de Belestre et des Portes, de l'vch de Nantes, qui ont t maintenus en 1670, aprs avoir fait preuve de huit gnrations nobles. Seulement, ceux qui s'taient tablis  Combourg avaient singulirement drog,  raison de leur pauvret. Les actes paroissiaux qui les concernent ne leur donnent que des qualifications bourgeoises. Franois-Placide de la Morandais est dcd  Combourg le 30 aot 1779.

  


  
    [2919]Le prince Eugne deSavoie-Carignan, n le 22 septembre 1753, tait le fils cadet du prince Louis-Victor de Savoie Carignan et de la princesse Christine-Henriette de Hesse-Rheinfelds-Rothembourg. Frre de la princesse de Lamballe, il entra au service de France sous le nom de comte de Villefranche (Villafranca) et fut plac  la tte du rgiment de son nom. Le 22 septembre 1781, il pousa, dans la chapelle du chteau du Parc, en la paroisse de Saint-Mloir-des-Ondes,  quelques lieues de Saint-Malo, lisabeth-Anne Magon de Boisgarein, fille de Jean-Franois-Nicolas Maon, seigneur de Boisgarein et de Louise de Karuel. Ce mariage fut annul par le Parlement,  la requte des parents du prince. Celui-ci lutta dsesprment pour faire rviser cet arrt. Les tristesses de cette lutte abrgrent sans doute ses jours, car une mort prmature l'enleva, le 30 juin 1785.  Un fils tait n de cette union, le 30 septembre 1783: il se fit soldat sous Napolon et fut nomm, pendant la campagne de Russie, colonel d'un rgiment de hussards. Des lettres-patentes de 1810 lui confrrent le titre de baron. Louis XVIII, en 1814, lui rendit son ancien titre de comte de Villefranche. Il devint officier-gnral et mourut le 15 octobre 1825.  Il avait pous, le 9 octobre 1810, Pauline-Antoinette Bndictine-Marie de Qulen d'Estuer de Caussade, fille du duc de la Vauguyon; le fils issu de ce mariage,Eugne-Emmanuel-Joseph-Marie-Paul-Franois, reprit le rang de ses anctres, lorsque la branche de Carignan monta sur le trne de Sardaigne avec le roi Charles-Albert, petit-neveu du mari de Mlle de Boisgarein. Le petit-fils de cette dernire, par dcret royal du 18 avril 1834, fut reconnu hritier prsomptif de la couronne, en cas d'extinction de la branche rgnante. A plusieurs reprises, pendant que le roi tait  la tte de son arme, lors des guerres de l'indpendance italienne, le prince Eugne de Savoie-Carignan remplit les fonctions de lieutenant-gnral du royaume. Il est mort le 15 dcembre 1886, laissant de son mariage morganatique avec Mlle Flicit Crosic, contract le 25 novembre 1863, six enfants, dont trois fils, qui sont aujourd'hui les derniers descendants par les mles du mariage romanesque clbr, le 22 septembre 1781, dans la chapelle du chteau du Parc. Le roi d'Italie leur a accord, en 1888, le nom deVillafranca-Soissons, avec le titre de comte.

  


  
    [2920]Lacretelle(Pierre-Louis) dit l'An(1751-1824), membre de l'Acadmie franaise. Avocat  Metz, puis  Paris, il plaida peu, mais ses mmoires judiciaires lui valurent une assez grande clbrit.

  


  
    [2921]LePre de famille, de Diderot, imprim ds 1758, ne fut reprsent  la Comdie Franaise que le 18 fvrier 1768. Le succs du reste fut mdiocre. La pice n'eut que sept reprsentations.

  


  
    [2922]Le double mariage des deux surs anes de Chateaubriand eut lieu le 11 janvier 1780. Marie-Anne-Franoise pousait Jean-Joseph Geffelot, comtede Marigny. Bnigne-Jeanne pousait Jean-Franois-Xavier, comte deQubriac, seigneur de Patrion.

  


  
    [2923]Matre NolLe Lavandier, apothicaire, mari  Ding, prs de Combourg, le 7 juillet 1751, tait originaire de la paroisse de Vieuvel, o sa famille, venue de Normandie, s'tait tablie au XVIIesicle.

  


  
    [2924]De Buonaparte et des Bourbons. (Note de Genve, 1831.) CH.

  


  
    [2925]Charles-Hilaire de Chateaubriand, n en 1708, successivement recteur de Saint-Germain-de-la-mer au diocse de Saint-Brieuc, de Saint-tienne de Rennes en 1748, de Bazouge-du-Dsert en 1767, et de Toussaint de Rennes en 1770. Il rsigna en 1776 et mourut au Val des Bretons en Pleine-Fougres, le 12 aot 1782. (Pouill de Rennes, IV, 120; V, 557, 655, 658; Paris-Jallobert,Bazouge, p. 27,Pleine-Fougres, p. 15 et 55.

  


  
    [2926]Gnie du christianisme, premire partie, livre I, chapitre VII: De la Communion.

  


  
    [2927]«De tout ce que j'ai plant  Combourg, une croix seule est reste debout, comme si je ne pouvais rien crer de durable que pour la douleur, ni marquer mon passage sur la terre autrement que par des monuments de tristesse.»Manuscrit de 1826.

  


  
    [2928]Geoffroy (Julien-Louis), n  Rennes le 17 aot 1743, mort  Paris le 24 fvrier 1814. Crateur du feuilleton littraire, il fut de 1808  1814, le prince des critiques. Ses articles ont t runis en six volumes, sous le titre deCours de littrature dramatique. Il avait t lve du collge de Rennes, de 1750  1758. Geoffroy et la critique dramatique sous le Consulat et l'Empire, par Charles-MarcDes Granges, un vol. in-8 1897.

  


  
    [2929]Ginguen(Pierre-Louis), n  Rennes le 25 avril 1748, mort  Paris le 16 novembre 1816. Plac au collge de Rennes, il y commena ses tudes sous les jsuites et les termina, aprs leur expulsion (en 1762), sous les prtres sculiers qui leur succdrent. Son ouvrage le plus important est l'Histoire littraire d'Italie(Paris, 1811-1824, 9 vol. in-8).

  


  
    [2930]Parny(variste-Dsir De Forges de), n  l'le Bourbon le 6 fvrier 1753, mort  Paris le 5 dcembre 1814. A l'ge de 9 ans, il fut envoy en France et mis au collge de Rennes; il y fit ses tudes avec Ginguen, lequel plus tard a publiquement pay sa dette  ses souvenirs par une agrable ptre de 1790, et par son zle  dfendrela Guerre des Dieuxdans laDcade. (Sainte-Beuve,Portraits contemporains et divers, tome III, p. 124.

  


  
    [2931]Le Collge de Rennes tait un des plus importants de France. Il avait t fond par les Jsuites en 1607. Lorsqu'ils le quittrent, en 1762, un collge communal, aussitt organis, fut install dans les btiments qu'ils venaient de quitter. C'est encore dans le mme local qui se trouve aujourd'hui le lyce de Rennes, mais l'tendue en a t fort rduite. Il faut, pour avoir une ide de ce qu'tait, au XVIIIesicle, ce collge qui semblait «un monde»  Chateaubriand, consulter les plans que l'autorit royale fit dresser pendant sa procdure contre les Jsuites, plans qui furent envoys  la cour de Rome et dont le Cabinet des Estampes possde un double, en 5 vol. in-f. En 1761, le collge de Rennes comptait 4,000 lves.Histoire de Rennes, par Ducrest et Maillet, p. 229. Rennes ancien et moderne, par Oge et Marteville, tome I, p. 204, 235, 237. Geoffroy, par Charles-Marc Des Granges, p. 3 et suivantes.

  


  
    [2932]«... Saint-Riveul, jeune gentilhomme qui eut l'honneur d'tre la premire victime de la Rvolution. Il fut tu dans les rues de Rennes en se rendant avec son pre  la Chambre de la noblesse.»Manuscrit de 1826.  Andr-Franois-Jean du Rocher de Saint-Riveul, ne  Plne, fils de Henri du Rocher, comte de Saint-Riveul, et de Anne-Bernardine Roger. Il n'tait g que de 17 ans, lorsqu'il fut tu, le 27 janvier 1789.

  


  
    [2933]MoreauJean-Victor, n  Morlaix le 11 aot 1763, mort  Lauen le 2 septembre 1813.

  


  
    [2934]Joseph-Pierre Picot de Limolan de Clorivire tait exactement du mme ge que Chateaubriand. Il tait n  Broons le 4 novembre 1768. Aprs avoir t camarades de collge  Rennes, ils se retrouvrent  l'cole ecclsiastique de la Victoire  Dinan. Entr dans l'arme  l'ge de quinze ans, Limolan tait officier du roi Louis XVI lorsqu'clata la Rvolution. Il migra, puis rentra bientt en Bretagne, chouanna dans les environs de Saint-Men et de Gal et devint adjudant-gnral de Georges Cadoudal. En 1798, il remplaa temporairement Aim du Boisguy dans le commandement de la division de Fougres. A la fin de 1799, alors que la plupart des autres chefs royalistes se voyaient contraints de dposer les armes, il refusa d'adhrer  la pacification et vint  Paris. Il tait  la veille d'pouser une charmante jeune fille de Versailles, Mlle Julie d'Albert,  laquelle il tait fianc depuis plusieurs annes, lorsqu'eut lieu, rue Saint-Nicaise, l'explosion de la machine infernale (3 nivse an VIII  24 dcembre 1799). Limolan avait t l'un des principaux agents du complot. Grce au dvouement de sa fiance, il put chapper aux recherches de la police, gagner la Bretagne et s'embarquer pour l'Amrique. Son premier soin, en arrivant  New-York, fut d'crire  la famille de Mlle d'Albert, lui demandant de venir le rejoindre aux tats-Unis, o le mariage serait clbr. La rponse fut terrible pour Limolan. Mlle d'Albert, au moment o il courait les plus grands dangers, avait fait vu de se consacrer  Dieu, si son fianc parvenait  s'chapper. Fidle  sa promesse, elle le suppliait d'oublier le pass pour ne songer qu' l'avenir ternel. Le jeune officier entra en 1808 au sminaire de Baltimore. Commenant une vie nouvelle, il abandonna le nom de Limolan pour prendre celui deClorivire, sous lequel il est uniquement connu aux tats-Unis. Il fut ordonn prtre au mois d'aot 1812 et devint cur de Charleston. Lorsque, deux ans plus tard, l'abb de Clorivire apprit la restauration des Bourbons, le chef royaliste se retrouva sous le prtre, et il entonna avec enthousiasme dans son glise unTe Deumd'actions de grces. En 1815, il se rendit en France, mais dans l'unique but de liquider ce qui lui restait de sa fortune, afin d'en rapporter le produit en Amrique et de l'employer tout entier  l'avantage de la religion. En 1820, il fut nomm directeur du couvent de la Visitation de Georgetown. Ce couvent avait t fond, en 1805, par une pieuse dame irlandaise, miss Alice Lalor, et un assez grand nombre de saintes filles y avaient pris le voile  son exemple. Mais, en 1820, l'tablissement, priv de toutes ressources financires, vgtait pniblement, et les bonnes surs se voyaient menaces chaque anne d'tre disperses. L'abb de Clorivire se chargea d'assurer l'avenir de cette utile fondation. Il construisit  ses frais un pensionnat pour l'ducation des jeunes personnes, et une lgante chapelle, ddie au Sacr-Cur de Jsus. Il contribua aussi par de larges donations  l'tablissement d'un externat gratuit pour les enfants pauvres. C'est dans le monastre mme dont il est le second fondateur que l'abb de Clorivire mourut, le 20 septembre 1826, laissant une mmoire qui est encore en vnration aux tats-Unis.  Mlle Julie d'Albert lui survcut longtemps. Elle resta fidle  son vu de clibat et refusa les nombreux partis qui se prsentrent  elle dans sa jeunesse. Mais elle ne se sentit pas la vocation d'entrer au couvent, et aprs plusieurs tentatives, qui montrrent que la vie religieuse ne lui convenait pas, elle obtint,  l'ge de cinquante ans, du pape Grgoire XVI, d'tre releve du vu imprudent qu'elle avait form. Elle est morte  Versailles, dans un ge avanc, aprs une vie consacre tout entire  l'exercice de la pit et de la charit.  L'abb de Clorivire avait crit, sur les vnements auxquels il avait pris part en France, de volumineux mmoires. Arriv  la fin de la relation de chaque anne, il cachetait le cahier et ne l'ouvrait plus. «Ces cahiers, dit-il plus d'une fois aux bonnes surs de Georgetown, contiennent beaucoup de faits intressants et importants pour l'histoire et la religion.» Par son testament, il ordonna de brler ses cahiers. Cette clause a t fidlement observe  sa mort, et on doit le regretter vivement pour l'histoire. Au moment de mourir, l'abb de Clorivire ne voulait pas qu'il restt rien de ce qui avait t Limolan. Limolan pourtant vivra. Dans le temps mme o il donnait l'ordre de dtruire ses Mmoires. Chateaubriand crivait les siens et assurait ainsi l'immortalit  son camarade de collge. Voir dans la Revue de Bretagne et de Vende, tome VIII, p. 343, la notice sur l'Abb de Clorivire, par C. de Laroche-Hron (Henry de Courcy.)

  


  
    [2935]Chateaubriandglisseici sur cette petite aventure de collge; dans leManuscrit de 1826, il avait un peu plusappuy, n'omettant aucun dtail. Voici cette premire version: «Un quart d'heure aprs, voici venir le prfet sur la pointe du pied. Comme avec raison nous lui tions fort suspects, il s'arrte  notre porte, coute, regarde, n'aperoit point de lumire, croit le trou bouch, y enfonce imprudemment le doigt... Qu'on juge de sa colre? «Qui a fait cela?» s'crie-t-il en se prcipitant dans la chambre. Limolan d'clater de rire et Gesril de dire en nasillant avec un air moiti niais, moiti goguenard: «Qu'est-ce donc, monsieur le prfet?» Quand nous smes ce que c'tait, nous voil, Saint-Riveul et moi,  nous pmer de rire comme Limolan,  nous boucher le nez et  nous coucher sous nos couvertures, tandis que Gesril, se levant en chemise, offrit gravement au prfet sa cuvette et son pot  l'eau.»

  


  
    [2936]Le mariage de la troisime sur de Chateaubriand avec Annibal Pierre-Franoisde Farcy de Montavaloneut lieu en 1782. Le comte de Farcy tait capitaine au rgiment de Cond,infanterie.

  


  
    [2937]Il s'agit ici de Thrse-Josphe deMolien, fille de Sbastien-Marie-Hyacinthe de Molien, chevalier seigneur deTrojolif(et non Tronjoli), Kermoisan, Kerguelenet et autres lieux, conseiller au Parlement de Bretagne, et de Prinne-Josphe de la Belinaye. Elle tait ne  Rennes le 14 juillet 1759. Elle avait donc vingt-trois ans, lorsque Chateaubriand la vit  Combourg. Quand il crivit sesMmoires, il la revoyait encore avec ses yeux de collgien; mais les tmoignages contemporains s'accordent  dire qu'elle n'tait ni belle ni jolie. Les mots du texte:et intime amie du marquis de la Rourie, ne se trouvent pas dans leManuscrit de 1826. Chateaubriand ici a trop facilement accept un bruit sans fondement. Thrse de Molien aimait  non la Rourie  mais le major amricain Chafner, qu'elle devait pouser, si elle survivait  la conspiration, o tous deux jouaient un rle si actif. Le courageux Chafner, en apprenant les dangers dont le trne de Louis XVI tait entour, tait accouru d'Amrique pour mettre son dvouement au service du roi qui avait assur l'indpendance de sa patrie. Thrse de Molien, traduite devant le tribunal rvolutionnaire de Paris, avec vingt-six autres accuss, impliqus, comme elle, dans ce qu'on appela la Conjuration de Bretagne, fut guillotine, le 18 juin 1793. Le major Chafner, qui n'avait pu tre arrt, se trouvant  Londres au moment o la conspiration fut dcouverte, revint en Bretagne et prit  Nantes, sous le proconsulat de Carrier, aprs avoir, au milieu des Vendens, bravement veng la mort de Mlle de Molien. (Biographie bretonne, tome II, articleLa Rourie;  Crtineau-Joly,Histoire de la Vende militaire, tome III, chapitre II;  Thodore Muret,Histoire des guerres de l'Ouest, tome III;  Frdric de Pioger,la Conspiration de La Rourie:  G. Lenotre.).

  


  
    [2938]Allusion au titre des hymnes mystiques d'Orphe qui s'appelaientparfums (Thymiamata). (Comte de Marcellus,Chateaubriand et son temps, p. 17.)

  


  
    [2939]Ravenel du Boisteilleul(Jean-Baptiste-Joseph-Eugne de), fils de messire Thodore-Franois de Ravenel, seigneur du Boisteilleul, du Boisfaroye, etc., et de dame Anglique-Julie de Broise, n  Amanlis (diocse de Rennes) le 13 septembre 1738, dcd  Rennes le 20 juin 1815. Il fut promu capitaine de vaisseau le 13 mars 1779. L'anne suivante, dans un combat prs le Cap Franais (capitale de l'le Saint-Domingue) contre la frgate anglaise l'Unicorn, il russit  s'emparer de ce btiment. Il se retira du service, pour cause de sant, non avec le grade dechef d'escadre, mais avec celui de capitaine de vaisseau, brigadier des armes navales. (Archives du Ministre de la Marine.) Cousin-germain de la mre de Chateaubriand, le comte de Ravenel du Boisteilleul tait par consquent l'oncle  la mode de Bretagne du grand crivain. Il avait pous  Saint-Germain de Rennes, le 11 avril 1780, Demoiselle Marie-Thrse Mah de Kerouan, fille d'un ancien capitaine au rgiment de Pimont, qui lui survcut de longues annes et mourut  Rennes le 25 avril 1837.

  


  
    [2940]Hyacinthe-Eugne-Pierrede Ravenel du Boisteilleul, n le 17 mars 1784, capitaine d'artillerie, dcor sur le champ de bataille de Smolensk, dcd  la Tricaudais en Guichen le 13 juin 1868.

  


  
    [2941]Charles-Jean, comted'Hector, n  Fontenay-le-Comte, en Poitou, le 22 juillet 1722. Chef d'escadre le 4 mai 1779, aprs les plus glorieux services de mer, il fut nomm, l'anne suivante, commandant du port de Brest et remplit ces hautes fonctions jusqu'au mois de fvrier 1791. Obissant  la voix des princes qui l'appelaient  Coblentz, il se rendit prs d'eux et reut le commandement duCorps de la marine royale, exclusivement compos d'officiers de marine. A la fin de la campagne, ce corps fut licenci; mais il fut rorganis deux ans plus tard, en Angleterre, et le comte d'Hector en fut de nouveau nomm colonel, ce qui fit donner  ce rgiment, form tout entier d'officiers de marine, comme en 1792, le nom dergiment d'Hector. Nous avions vu, dans la note sur Gesril, que ce dernier en faisait partie. Lorsque ce rgiment fut appel  faire partie de l'expdition de Quiberon, il se trouva que les intrigues de Puysaie avaient fait carter le comte d'Hector. Ses instances furent telles qu' la fin il lui fut accord d'aller rejoindre son poste de combat. Mais comme il faisait route pour la Bretagne, il apprit le dsastre de l'expdition (21 juillet 1795). D'Hector avait alors 73 ans, et il lui fallait renoncer  l'espoir qu'il avait eu de mourir sur le champ de bataille; il se renferma dans la retraite, prs de la ville de Reading,  treize lieues de Londres, et c'est l qu'il mourut, le 18 aot 1808,  l'ge de 86 ans  Le comte d'Hector a laiss desMmoires, encore indits, mais qui, nous l'esprons, verront bientt le jour.

  


  
    [2942]La Prouse(Jean-Franoisde Galaup, comte de), n au Gua, prs d'Albi, en 1741, mort prs de l'le Vanikoro  une poque incertaine, mais vraisemblablement dans le courant de l'anne 1788. C'est  Brest qu'il prit la mer, le 1eraot 1785, avec les frgatesla Boussoleetl'Astrolabe, emportant les instructions que Louis XVI, d'une main savante, avaient rdiges pour lui. Tous deux, hlas! allaient prir et disparatre presque  la mme heure: le marin au sein de la nuit et des temptes de l'Ocan, le roi au milieu des orages plus terribles encore de la Rvolution.

  


  
    [2943]Le chteau de Montboissier est situ dans la commune de Montboissier, canton de Bonneval, arrondissement de Chteaudun (Eure-et-Loir).

  


  
    [2944]La comtesse de Colbert-Montboissier tait la petite-fille de Malesherbes. Fille du marquis de Montboissier, l'un des gendres du dfenseur de Louis XVI, elle avait pous, en 1803, le comte de Colbert de Maulevrier (douard-Charles-Victornien), descendant du comte de Maulevrier, lieutenant-gnral des armes du roi, l'un des frres du grand Colbert. Capitaine de vaisseau en 1791, le comte de Colbert avait migr l'anne suivante et avait pris part  l'expdition de Quiberon. La Restauration le fit capitaine des gardes du pavillon amiral (1814). Retir avec le grade de contre-amiral  Montboissier, il fut lu dput d'Eure-et-Loir, le 22 aot 1815, et fit partie de la majorit de la Chambre introuvable. Il mourut  Paris le 2 fvrier 1820.

  


  
    [2945]«Il acheta bientt une charge de matre des requtes, que M. de Malesherbes le fora de vendre pour entrer au service, comme la vritable carrire d'un homme de son nom, lorsqu'il pousa mademoiselle de Rosanbo.»Manuscrit de 1826.  Le mariage du frre de Chateaubriand avec Aline-Thrse Le Peletier de Rosanbo eut lieu en novembre 1787.

  


  
    [2946]M. de La Luzerne, qui prit possession de l'ambassade de Londres au mois de janvier 1788, comptait, en effet, parmi les secrtaires attachs  son ambassade, Andr de Chnier, alors g de vingt-cinq ans seulement. Le pote, qui prenait d'ailleurs de frquents congs, revint dfinitivement  Paris au mois de juin 1791. (Notice sur Andr de Chnier, par M. Gabriel de Chnier, p. 11. Andr Chnier, sa vie et ses crits politiques, par L. Becq de Fouquires, p. 12.)

  


  
    [2947]Sur l'abb Duhamel et le sjour de Chateaubriand  Dinan, voir  l'Appendice, le n5:Chateaubriand et le collge de Dinan.

  


  
    [2948]Duclos(CharlesPinot, sieur), historiographe de France et secrtaire perptuel de l'Acadmie franaise, n  Dinan le 12 fvrier 1704, mort le 26 mars 1772. Maire de sa ville natale, de 1741  1750, il s'occupa avec sollicitude de ses intrts et de son embellissement, encore bien qu'il rsidt habituellement  Paris. C'est  lui qu'on doit les deux promenades desGrandset desPetits-Fosss, qui longent les anciennes fortifications de Dinan.

  


  
    [2949]«Broussais fut envoy au collge de Dinan, o il fit un sjour de huit annes.»Notice sur Broussais, par le Dr de Kergaradec, membre de l'Acadmie de Mdecine.

  


  
    [2950]«On sait l'effroyable abus que Broussais et son cole ont fait de la dite et dessangsues.» Dr de Kergaradec,op. cit.

  


  
    [2951]Jeune noble plac en service auprs d'un seigneur pour faire l’apprentissage de la chevalerie (def. Larousse).

  


  
    [2952]Franois-Jean Raphal deBrunes, comte (et non marquis) de Montlouet, commissaire des tats de Bretagne, n  Pleine-Fougres le 13 aot 1728, mort  Bains-les-Bains en Lorraine le 2 aot 1787.

  


  
    [2953]Luc-Jean, comte de Gouyon-Beaufort (et non Goyon), chevalier de Saint-Louis, n le 15 fvrier 1725. Il fut guillotin  Paris le 2 messidor an II (20 juin 1794). Sur les listes de MM. Campardon et Wallon, dans leursHistoires du Tribunal rvolutionnaire, il figure sous le nom deGuyonde Beaufort.

  


  
    [2954]«Les cavaliers turcs, dit l'abb de Marolles, battus par l'arme chrestienne, prs de Komorre, laissrent neuf cornettes en la puissance des victorieux avec un bon nombre de chevaux, entre lesquels se trouvrent quatre belles cavales d'une blancheur de poil extraordinaire, qui furent envoyes  ma mre avec un petit carrosse  la mode de ce pays-l, dont elle se servit assez longtemps pour aller  l'glise de la paroisse qui estait  une petite lieue de notre maison, ou faire quelques visites dans le voisinage, et quand elle nous menait avec elle, ce nous estait une joye nompareille, parce qu'avec ce qu'elle nous estait la meilleure du monde, et que nous estions ravis de la voir, ce nous estait une rjouyssance nompareille de sortir et de nous aller promener.»Les Mmoires de Michel de Marolles, abb de Villeloin, tome 1, p. 7.  1656.

  


  
    [2955]«Un seul incident variait ces soires qui figureraient dans un roman du XIesicle: Il arrivait que mon pre, interrompant sa promenade, venait quelquefois s'asseoir au foyer pour nous faire l'histoire de la dtresse de son enfance et des traverses de sa vie. Il racontait des temptes et des prils, un voyage en Italie, un naufrage sur la cte d'Espagne.


    «Il avait vu Paris; il en parlait comme d'un lieu d'abomination et comme d'un pays tranger. Les Bretons trouvaient que la Chine tait dans leur voisinage, mais Paris leur paraissait au bout du monde. J'coutais avidement mon pre. Lorsque j'entendais cet homme si dur  lui-mme regretter de n'avoir pas fait assez pour sa famille, se plaindre en paroles courtes mais amres de sa destine, lorsque je le voyais  la fin de son rcit se lever brusquement, s'envelopper dans son manteau, recommencer sa promenade, presser d'abord ses pas, puis les ralentir en les rglant sur les mouvements de son cur, l'amour filial remplissait mes yeux de larmes; je repassais dans mon esprit les chagrins de mon pre, et il me semblait que les souffrances endures par l'auteur de mes jours n'auraient d tomber que sur moi.»Manuscrit de 1826.

  


  
    [2956]Voir aussi dans les textes retranchsHistoires de voleurs et de revenants.(C M 1570).

  


  
    [2957]«Je composai alors la petite pice sur la fort:Fort silencieuse, que l'on trouve dans mes ouvrages»Manuscrit de 1826. A son retour de l'migration, en 1800, Chateaubriand fit insrer ces vers dans leMercure de France, que dirigeait son ami Fontanes. Ils reparurent, en 1828, au tome XXII desŒuvres compltes.

  


  
    [2958]Voyez mes Œuvres compltes. (Paris, note de 1837.) CH.

  


  
    [2959]Sous ce titre:Lucile de Chateaubriand, ses contes, ses pomes, ses lettres, prcds d'une tude sur sa vie, M. Anatole France a publi, en 1879, un exquis petit volume. On y trouve,  la suite des trois petits pomes insrs ici dans lesMmoires,  L'Aurore, A la lune, l'Innocence,  deux contes publis dans leMercure, du vivant de Lucile, mais contre son gr:L'Arbre sensible, conte oriental, etl'Origine de la Rose, conte grec. Viennent ensuite trois lettres  M. de Chnedoll, deux lettres  madame de Beaumont, onze lettres ou fragments de lettres  son frre. C'est peu de chose sans doute, assez pourtant pour que le nom de Lucile de Chateaubriand soit immortel.

  


  
    [2960]Malfiltre(Alexandre-Henri de), n le 19 fvrier 1757. Pourvu d'un office de conseiller non originaire au Parlement de Bretagne, par lettres du 3 mars 1785, il fut reu le 3 mai suivant. Pendant l'migration, il entra dans les ordres et mourut  Somers-town, prs Londres, le 18 mars 1803. (Lucile de Chateaubriand et M. de Caud, par Frdric Saulnier, p.7.) M. Saulnier ajoute: «Il tait, croyons-nous, d'origine normande, et peut-tre parent du pote du mme nom. Au XVIIIesicle, il y avait des Malfiltre aux environs de Falaise.»

  


  
    [2961]Vers la fin de 1793, Lucile fut arrte et enferme  Rennes, au couvent du Bon-Pasteur, devenu la prison de la Motte, o se trouvaient dj sa sur, madame de Farcy, et sa belle-sur, madame de Chateaubriand. Un document man du Comit de surveillance de la commune de Rennes relate ainsi les causes de leur incarcration:


    «Sance du 8 pluvise an II (27 janvier 1794) de la Rpublique une et indivisible.


    «Le Comit de surveillance et rvolutionnaire de la commune de Rennes a arrt d'envoyer au district les motifs qui ont dtermin les incarcrations et arrestations des personnes suivantes:


    «1º Julie Chateaubriand, femme Farcy,ex-noble, ge de 27 ans, envoye  la maison de rclusion de Rennes, le 21 octobre 1793 (vieux stile), par le Comit de surveillance de Fougres,sans autres motifs;


    «2º Lucille Chateaubriand,ex-noble, ge de 25 ans, regarde comme suspecte aux termes de la loi du 17 septembre (vieux stile);


    «3º Cleste Buisson, femme Chateaubriand,ex-noble, ge de 18 ans, envoye de Fougres le 21 octobre 1793,mme motif.»


    Il ressort de cette pice que Lucile n'a pas tenvoye de Fougres Rennes, le 21 octobre 1793, bien qu' cette poque elle vct, dans la premire de ces deux villes, avec sa sur et sa belle-sur. Il est probable qu'elle fut,  ce moment, laisse en libert, et qu'elle provoqua elle-mme son incarcration, pour ne pas quitter la jeune femme, son amie, dont elle avait promis de ne pas se sparer. On lit, en effet, dans une lettre de Lucile, la dernire qu'elle ait crite  son frre: «Lorsque tu partis pour la seconde fois de France, tu remis ta femme entre mes mains, tu me fis promettre de ne m'en point sparer.Fidle  ce cher engagement, j'ai tendu volontairement mes mains aux fers, et je suis entre dans ces lieux destins aux seules victimes voues  la mort.»

  


  
    [2962]Lucile, madame de Farcy et leur jeune belle-sur recouvrrent la libert aprs le 9 thermidor. Elles sortirent de la prison de la Motte le 15 brumaire an III (5 novembre 1794).

  


  
    [2963]Le mariage de Lucile et de M. de Caud eut lieu  Rennes le 15 thermidor an IV (2 aot 1796). Le chevalier de Caud (Jacques-Louis-Ren), fils de Pierre-Julien Caud, sieur du Basbourg, avocat au Parlement, et de dame Jeanne-Rose Baconnire, tait n  Rennes le 19 juin 1727. Sur l'tat militaire de France pour l'anne 1787, il figure avec les qualifications suivantes: «M. le chevalier de Caud, lieutenant-colonel, chevalier de Saint-Louis, commandant le bataillon de garnison du rgiment de Monsieur (Troupes provinciales)». Il tait,  la mme date, commandant pourS. M.des ville et chteau de Fougres. En 1796, il n'est plus, sur son acte de mariage, que «Jacques-Louis-Ren Decaud, vivant de son bien». Le jour des pousailles, Lucile avait 31 ans; M. de Caud tait presque septuagnaire: il avait 69 ans passs. «Il laissa sa femme, dit Chateaubriand, veuve au bout d'un an.» Il fit mme mieux: il la laissa veuve au bout de sept mois et demi. Le 26 ventse an V (16 mars 1797), l'officier public de Rennes enregistrait le dcs de «Jacques-Louis-Ren Decaud, vivant de son bien, g de soixante-dix ans, dcd en sa demeure, rue de Paris, ce matin, environ six heures.» Voir l'tude si intressante et si complte de M. Frdric Saulnier surLucile de Chateaubriand et M. de Caud.  M. Anatole France a commis une double erreur, dans sa Notice surLucile, en donnant pour date  son mariage «cette terrible anne 1793», et en disant qu'elle pousa «lecomtede Caud».

  


  
    [2964]Tavernier(Jean-Baptiste), n en 1605  Paris, mort en 1686  Moscou. Aprs avoir parcouru la plus grande partie de l'Europe, il fit six voyages dans les Indes.Les Voyages de Tavernier en Turquie, en Perse et aux Indes(Paris, 1679) ont t souvent rimprims.

  


  
    [2965]Charmes trompeurs (def. Larousse)

  


  
    [2966]Chactas fait la mme question au P. Aubry : «Homme-prtre, qu'es-tu venu faire dans ces forts?  Te sauver, dit le vieillard d'une voix terrible, dompter tes passions, et t'empcher, blasphmateur, d'attirer sur toi la colre cleste!» (Atala.)

  


  
    [2967]A mesure que j'avance dans la vie, je retrouve des personnages de mesMmoires: la veuve du fils du mdecin Cheftel vient d'tre reue  l'infirmerie deMarie-Thrse; c'est un tmoin de plus de ma vracit (Note de Paris, 1834). CH.

  


  
    [2968]Par piti sans doute et par reconnaissance pour le mdecin qui l'avait si bien soign, Chateaubriand n'a pas cru devoir dire ce que fut le rle de Cheftel fils. Il ne se contenta pas de vendre les secrets du marquis de La Rourie, il trahit jusqu'au cadavre de celui qui avait t son ami. Ses perfides manuvres conduisirent au tribunal rvolutionnaire ceux dont il avait paru servir les desseins; il fit monter sur l'chafaud ces trois femmes hroques, Thrse de Molien, Mme de la Motte de la Guyomarais et Mme de La Fonchais, la sur d'Andr Desilles.

  


  
    [2969]PierreAbailard(1079-1142) est n au Pallet, petit bourg  quatre lieues de Nantes.

  


  
    [2970]Ce sont les derniers vers duParadis perdu, chant XIIe:


    The world was all before them, where to choose

    Their place of rest, and Providence their guide!

  


  
    [2971]DansRen, Chateaubriand a immortalis le souvenir de cette dernire visite  Combourg: «J'arrivai au chteau par la longue avenue de sapins; je traversai  pied les cours dsertes; je m'arrtai  regarder les fentres fermes ou demi-brises, le chardon qui croissait au pied des murs, les feuilles qui jonchaient le seuil des portes, et ce perron solitaire o j'avais vu si souvent mon pre et ses fidles serviteurs. Les marches taient dj couvertes de mousse; le violier jaune croissait entre leurs pierres djointes et tremblantes. Un gardien inconnu m'ouvrit brusquement les portes..... J'entrai sous le toit de mes anctres. Je parcourus les appartements sonores o l'on n'entendait que le bruit de mes pas. Les chambres taient  peine claires par la faible lumire qui pntrait entre les volets ferms: je visitai celle o ma mre avait perdu la vie en me mettant au monde, celle o se retirait mon pre, celle o j'avais dormi dans mon berceau, celle enfin o l'amiti avait reu mes premiers vux dans le sein d'une sur. Partout les salles taient dtendues, et l'araigne filait sa toile dans les couches abandonnes. Je sortis prcipitamment de ces lieux, je m'en loignai  grands pas sans oser tourner la tte. Qu'ils sont doux, mais qu'ils sont rapides, les moments que les frres et les surs passent dans leurs jeunes annes, runis sous l'aile de leurs vieux parents! La famille de l'homme n'est que d'un jour; le souffle de Dieu la disperse comme une fume. A peine le fils connat-il le pre, le pre le fils, le frre la sur, la sur le frre! Le chne voit germer ses glands autour de lui; il n'en est pas ainsi des enfants des hommes!»

  


  
    [2972]LeConservateuravait t fond par Chateaubriand au mois d'octobre 1818. Il avait pour devise:Le Roi, la Charte et les Honntes Gens. Ses principaux rdacteurs taient, avec Chateaubriand, qui n'a peut-tre rien crit de plus parfait que certains articles de ce recueil, l'abb de Lamennais, le vicomte de Bonald, Five, Berryer fils, Eugne Genoude, le vicomte de Castelbajac, le marquis d'Herbouville, M. Agier, le cardinal de La Luzerne, le duc de Fitz-James, etc. LeConservateurcessa de paratre le 29 mars 1820,  la suite du rtablissement de la censure.

  


  
    [2973]LesMmoires sur la vie et la mort de Mgr le duc de Berryavaient paru ds le mois d'avril 1820. Cf cette uvre dans notre dition numrique des uvres compltes de Chateaubriand (Nde).

  


  
    [2974]Chateaubriand fut nomm, par Ordonnance du 28 novembre 1820, envoy extraordinaire et ministre plnipotentiaire prs la cour de Prusse.

  


  
    [2975]Frdric-Guillaume II (1744-1797), neveu et successeur du grand Frdric.

  


  
    [2976]Dorothe, princesse de Courlande, ne le 21 aot 1795, de Pierre, dernier duc de Courlande, et de Dorothe, comtesse de Miden. Elle pousa, le 22 avril 1810, le comte Edmond de Prigord, neveu du prince de Talleyrand. Ce dernier,  l'poque du Congrs de Vienne, dut renoncer  la principaut de Bnvent et reut en change le duch de Dino en Calabre: il en abandonna le titre  son neveu, et sa nice s'appela ds lorsduchesse de Dino. Ce fut  elle qu'il confia le soin de faire les honneurs de son salon. Femme minente, d'un esprit srieux, cultiv et indpendant, elle dploya dans cette tche tant de charme et de tact que l'on accourait  l'htel de la rue Saint-Florentin pour elle peut-tre plus encore que pour le matre de la maison. Elle ne quitta plus le prince et entoura de soins les annes de sa vieillesse. Ce fut elle qui lui parla d'une rconciliation avec l'glise; ce fut sur ses instances qu'il signa, le 17 mai 1838, sa rtractation et sa lettre au Saint-Pre. Le 3 mai, prcdant de quelques jours dans la tombe son frre le prince de Talleyrand, leduc de Talleyrand-Prigordtait mort  l'ge de soixante-dix-huit ans, et ce titre tait pass  son fils Edmond de Talleyrand-Prigord. Madame de Dino, devenueduchesse de Talleyrand, mourut  son tour le 19 septembre 1862.

  


  
    [2977]Le comte Roger de Caux, premier secrtaire; le chevalier de Cussy, deuxime secrtaire.  Le comte Roger deCaux, aprs avoir t secrtaire  Madrid (1814) et  la Haye (1816), tait depuis 1820 secrtaire  Berlin. Lors de la guerre d'Espagne, il fut attach  l'expdition du duc d'Angoulme avec le titre de charg d'affaires  Madrid. Il a rempli le fonctions de ministre de France  Hanovre du 1erjuin 1823 au 15 mai 1831.  Le chevalierde Cussy, n  Saint-tienne-de-Montluc (Loire-Infrieure) le 1erdcembre 1795, tait deuxime secrtaire  Berlin depuis le 1erfvrier 1820. Il devint en 1823 secrtaire  Dresde. De 1827  1845, il fut successivement consul  Fernambouc,  Corfou,  Rotterdam,  Dublin et  Dantzick. Consul gnral  Palerme (12 mars 1845), puis  Livourne (novembre 1847), il fut mis  la retraite le 13 avril 1848. Il avait pous en 1828 Mlle Amlie Dubourg de Rosnay, fille du gnral de ce nom.

  


  
    [2978]Aujourd'hui l'empereur et l'impratrice de Russie. (Paris, note 1832.) CH. Nicolas Ier(1796-1855). Troisime fils de Paul Ier, il monta sur le trne en 1825,  la mort d'Alexandre Ier, son frre an, par l'effet de la renonciation de son autre frre, l'archiduc Constantin. Il avait pous la princesse Charlotte de Prusse, fille du roi Frdric-Guillaume III.

  


  
    [2979]Sur le cousin Moreau et sur sa mre Julie-Anglique-Hyacinthe de Bede, sur de madame de Chateaubriand, voir,  l'Appendice, le n7:Le cousin Moreau.

  


  
    [2980]Avec une figure que l'on trouvait charmante, une imagination pleine de fracheur et de grce, avec beaucoup d'esprit naturel, se dvelopprent en elle ces talents brillants auxquels les amis de la terre et de ses vaines jouissances attachent un si puissant intrt.Mademoiselle de Chateaubriand faisait agrablement et facilement les vers; sa mmoire se montrait fort tendue, sa lecture prodigieuse; c'tait en elle une vritable passion. On a connu d'elle une traduction en vers du septime chant de laJrusalem dlivre, quelques ptres et deux actes d'une comdie o les murs de ce sicle taient peintes avec autant de finesse que de got.» (L'abb Carron,Viede Julie de Chateaubriand, comtesse de Farcy.)

  


  
    [2981]J'ai plac la vie de ma sur Julie au supplment de cesMmoires. (Note B.)  CH.

  


  
    [2982]L'abbCarron(Guy-Toussaint-Joseph), n  Rennes le 25 fvrier 1760. Rfugi en Angleterre aprs le 10 Aot, il fonda  Somers-Town, prs Londres, plusieurs tablissements charitables, et notamment deux maisons d'ducation destines  recevoir les enfants des migrs pauvres. A la premire Restauration il fut invit par Louis XVIII  revenir  Paris, amenant avec lui ses lves et les dames qui s'taient consacres, sous sa direction,  cette uvre de dvouement. L'Institut des nobles orphelines tel fut alors le titre que prit l'tablissement de l'abb Carron  fut install rue du faubourg Saint-Jacques, au nº 12 de l'impasse des Feuillantines. Le retour de l'le d'Elbe obligea le saint prtre  reprendre le chemin de l'exil; il se trouvait, en effet, compris dans l'un des nombreux dcrets de proscription que Napolon avait lancs de Lyon. Il ne revint en France que le 8 novembre 1815. En 1816, la duchesse d'Angoulme consentit  ce que son tablissement prit le nom d'Institut royal de Marie-Thrse. C'est dans cette maison qu'il mourut le 15 mars 1821. Il avait crit un nombre considrable d'ouvrages, dont les principaux sont:les Confesseurs de la foi dans l'glise gallicane  la fin du XVIIIesicle, et lesVies des Justesdans les diffrentes conditions de la vie. Ce dernier recueil, qui ne forme pas moins de huit volumes, se divise en plusieurs sries:Vies des Justes dans l'tat du mariage;  dans l'tude des lois ou dans la Magistrature;  dans la profession des armes;  dans l'piscopat et le sacerdoce;  parmi les filles chrtiennes;  dans les conditions ordinaires de la socit;  dans les plus humbles conditions de la socit;  dans les plus hauts rangs de la socit. C'est dans cette dernire srie que se trouve la vie de Mme de Farcy.  Voir laVie de l'abb Carron, par un Bndictin de la congrgation de France, un volume in-8, 1866.

  


  
    [2983]La Vie de Julie de Chateaubriand se termine en effet par ces lignes: «Mlle de Chateaubriand n'tait pas fille unique: hlas! la postrit, en s'attachant  ce nom clbre, dira les victimes qu'il rappelle, victimes d'un dvouement sans bornes  l'autel et au trne. Un de ses frres, avec tant d'autres braves, avait quitt le sol de la patrie quand sa sur y prit; elle avait vu la tombe s'ouvrir devant elle, et ce fut de ses bords qu'elle fit tenir,  ce frre si chri et si digne de l'tre, le dernier gage de sa tendresse. coutons-le nous raconter l'effet que cet envoi touchant fit sur son cur.» (Suivait un extrait de la Prface de la premire dition duGnie du christianisme.)

  


  
    [2984]Julien-Hyacinthe deMarnire, chevalier de Guer, fils cadet de Joseph-Julien de Marnire, marquis de Guer, et d'Anglique-Olive de Chappedelaine, n  Rennes le 25 mars 1748. Il migra en 1791, fit une campagne  l'arme des princes et passa ensuite en Angleterre. En 1795, il rentra en France, et on le retrouve alors  Lyon, o il est un des agents les plus actifs du parti royaliste. Oblig de repasser en Angleterre, il ne revint que sous le Consulat et publia, de 1801  1815, plusieurs crits sur des matires financires, conomiques et politiques. Prfet du Lot-et-Garonne sous la Restauration, il venait d'tre appel  la prfecture du Morbihan, lorsqu'il mourut  Paris, le 26 juin 1816.

  


  
    [2985]Pommereul(Franois-Ren-Jean, baron de), n  Fougres le 12 dcembre 1745. Gnral de division (1796); prfet d'Indre-et-Loire (1800-1805); prfet du Nord (1805-1810); directeur-gnral de l'imprimerie et de la librairie (1811-1814); commissaire extraordinaire, durant les Cent-Jours, dans la 5edivision militaire (Haut et Bas-Rhin). Il fut proscrit par l'ordonnance du 24 juillet 1815, mais, ds 1819, il obtint de rentrer en France. Il mourut  Paris le 5 janvier 1823. On lui doit un grand nombre d'ouvrages et, en particulier, celui auquel fait allusion Chateaubriand:Campagnes du gnral Bonaparte en Italie pendant les annes IV et V de la Rpublique franaise, in-8, avec cartes; Paris, l'an VI (1797). Le baron de Pommereul tait un homme de rare mrite. Un contemporain, dont les jugements ne pchent pas d'habitude par excs d'indulgence, le gnral Thibault, parle de lui en ces termes: «Quant au gnral Pommereul, ce que j'avais appris de ses travaux scientifiques et littraires, des missions qu'il avait remplies, de sa capacit enfin, tait fort au-dessous de ce que je trouvai en lui. Peu d'hommes runissaient  une instruction aussi varie et aussi complte une locution plus nerveuse. Sa rpartie tait toujours vive, juste et ferme, et, lorsqu'il entreprenait une discussion, il la soutenait avec une haute supriorit, de mme que, lorsqu'il s'emparait d'un sujet, il le dveloppait avec autant d'ordre et de profondeur que de clart; et tous ces avantages, il les compltait par une noble prestance et une figure qui ne rvlait pas moins son caractre que sa sagacit. C'est un des hommes les plus remarquables que j'aie connus.»Mmoires du gnral baron Thibault, T. III, p. 280.

  


  
    [2986]Lettres deMme de Svign, des 4, 11 et 18 dcembre 1675.

  


  
    [2987]Ce n'tait pas la comtesse Victorine de Chastenay, l'auteur des trs spirituelsMmoirespublis en 1896 par M. Alphonse Roserot. Mme Victorine de Chastenay n'avait que quinze ans en 1786. Elle a racont elle-mme comment elle vit Chateaubriand,pour la premire fois, non chez elle en 1786, mais beaucoup plus tard, sous le Consulat,  un dner chez Mme de Coislin, auquel assistait: «l'auteur du Gnie du christianisme», alors dans tout l'clat de sa jeune gloire.Mmoires de Mme de Chastenay, T. II, p. 76.

  


  
    [2988]La comtesse de Qubriac, Bnigne-Jeanne de Chateaubriand, avait pous en secondes noces,  Saint-Lonard de Fougres, le 24 avril 1786, Paul-Franois de la Celle, vicomte de Chateaubourg, capitaine au rgiment de Cond, chevalier de Saint-Louis, n  Rennes le 29 fvrier 1752.  De ce dernier mariage sont ns plusieurs enfants, et notamment un fils, Paul-Marie-Charles, devenu chef de nom et armes, n en 1789, dcd en 1859, laissant plusieurs fils qui ont continu la postrit.

  


  
    [2989]L'tat militaire de la Francepour 1787,  l'articleRgiment de Navarre, donne sur ces officiers les indications suivantes:M. de Gunan, lieutenant en premier;M. Berbis des Maillis(et non desMahis), lieutenant en second;La Martinire, lieutenant en second;Achard, sous-lieutenant.

  


  
    [2990]Victurnien-Bonaventure-Victor deRochechouart, marquis deMortemart(1753-1823), entra en 1768  l'cole d'artillerie de Strasbourg, devint ensuite capitaine, puis lieutenant-colonel au rgiment de Navarre, fut, en 1778, colonel en second du rgiment de Brie, et, en 1784,colonel-commandant du rgiment de Navarre. Dput aux tats-Gnraux de 1789 par la noblesse du bailliage de Rouen, il fut promu marchal de camp le 1ermars 1791, migra en 1792 et servit  l'arme des princes, o Chateaubriand le retrouva. A la premire Restauration, il fut fait lieutenant gnral le 3 mars 1815, et, aprs les Cent-Jours, il fit partie, ainsi que son ancien sous-lieutenant au rgiment de Navarre, de la promotion de Pairs du 17 aot 1815.

  


  
    [2991]Christophe-Franois-Thrse Picon, comted'Andrezel, n  Paris en 1746, tait le petit-fils de Jean-Baptiste-Louis Picon, marquis d'Andrezel, ambassadeur de France  Constantinople, et de Franoise-Thrse de Bassompierre. D'abord page, il entra dans l'arme et fut promu, en 1784,major au rgiment de Navarre. Il migra et fit la campagne des princes. Au retour des Bourbons, il fut nomm marchal de camp et admis  la retraite. Il entra alors, quoique g de 69 ans, dans la carrire administrative et remplit, de 1815  1821, les fonctions de sous-prfet de l'arrondissement de Saint-Di (Vosges).

  


  
    [2992]Frdric II mourut le 17 aot 1786.

  


  
    [2993]Le 12 prairial an VI correspondait au 31 mai 1798.

  


  
    [2994]23 avril 1798.

  


  
    [2995]Mon neveu  la mode de Bretagne, Frdric de Chateaubriand, fils de mon cousin Armand, a achet La Ballue, o mourut ma mre. Ch.

  


  
    [2996]Le chteau de Marigny est situ dans la commune de Saint-Germain-en-Cogls, canton de Saint-Brice-en-Cogls, arrondissement de Fougres (Ille-et-Vilaine). C'est, on le sait, dans les environs de Fougres que Balzac a plac le thtre de son roman desChouans, ou la Bretagne en 1799, et il l'crivit prcisment au chteau de Marigny, o il tait l'hte du gnral baron de Pommereul. Il aurait pu y faire un rle  la sur de Chateaubriand, car la comtesse de Marigny, royaliste ardente, ne laissa pas de prendre  la chouannerie une part assez active; son chteau servait aux chefs de lieu de rendez-vous. On la trouve de mme mle  la pacification de 1800. (Le Maz, Un district breton, p. 338.) La comtesse de Marigny est morte  Dinan le 18 juillet 1860, dans sacent et unime anne.

  


  
    [2997]Voir sur lui Livre premier, III.

  


  
    [2998]Saint-Huberti(Marie-AntoinetteClavel, dite), premire chanteuse de l'Opra, ne  Strasbourg vers 1756. Point belle, mais d'une physionomie fort expressive, elle tait sans rivale dans les opras de Gluck, et particulirement dans le rle d'Armide, pour l'expression de son chant, la largeur de son jeu et la noblesse de ses attitudes. Marie d'abord  un aventurier nomm Saint-Huberti, elle pousa, le 29 dcembre 1790, le comte d'Antraigues, dput aux tats-Gnraux. Ils prirent tous deux tragiquement, le 22 juillet 1812, en leur cottage de Barnes Terrace, prs Londres, assassins par un domestique italien nomm Lorenzo, congdi de la veille.  Voir le volume de M. Lonce Pingaud:Un agent secret sous la Rvolution et l'Empire. Le comte d'Antraigues, 1893.

  


  
    [2999]Mmoires du marchal de Bassompierre, contenant l'histoire de sa vie et ce qui s'est fait de plus remarquable  la cour de France jusqu'en 1640, tome I, p. 305.

  


  
    [3000]Nom d'une salle d'attente dans le chteau de Versailles, lorsque la Cour s'y trouvait; elle tait claire par un il-de-buf.

  


  
    [3001]Coigny(Marie-Henry-Franois Franquetot, duc de), n  Paris le 28 mars 1737. Il tait, depuis 1774,premier cuyer du roi. En 1789, il fut lu dput de la noblesse aux tats-Gnraux par le baillage de Caen et sigea au ct droit. Sous la Restauration, il fut nomm successivement pair de France (4 juin 1814), gouverneur du chteau de Fontainebleau, premier cuyer du roi, gouverneur de Cambrai, gouverneur des Invalides (10 janvier 1816) et marchal de France (3 juillet suivant). Il est mort  Paris le 19 mai 1821.

  


  
    [3002]J'ai retrouv M. le comte d'Hautefeuille; il s'occupe de la traduction de morceaux choisis de Byron; madame la comtesse d'Hautefeuille est l'auteur, plein de talent, de l'me exile, etc., etc. Ch.

    

    Hautefeuille(Charles-Louis-Flicit-Texier, comte d'), n  Caen le 7 janvier 1770. Capitaine de cavalerie en 1789, il fut des premiers  migrer (1791), et, aprs avoir fait  l'arme des princes la campagne de 1792, il prit du service en Sude, dans la garde royale, et ne rentra en France qu'en 1811. Le dpartement du Calvados l'envoya en 1815  la Chambre des dputs, o il sigea jusqu'en 1824. Nomm gentilhomme de la chambre du roi, il assista, en cette qualit, au sacre de Charles X. Il est mort  Versailles le 21 septembre 1865. Il avait pous, en 1823, Mlle de Beaurepaire, fille de l'un des plus vaillants officiers de l'arme vendenne. La comtesse d'Hautefeuille a publi, sous le pseudonyme d'Anna-Marie, plusieurs ouvrages remarquables, dont les principaux sontl'me exile,la Famille Gazotteetles Cathelineau.

  


  
    [3003]Beauvau(Charles-Juste, duc de), n  Lunville le 10 septembre 1720. Membre de l'Acadmie franaise en 1771, marchal de France en 1783, ministre de Louis XVI en 1789. Il mourut, le 19 mai 1793, au Val, prs de Saint-Germain.

  


  
    [3004]Dans laGazette de France, du mardi 27 fvrier 1787, on lit ce qui suit: «Le comte Charles d'Hautefeuille, le baron de Saint-Marsault, le baron de Saint-Marsault Chatelaillon et le chevalier de Chateaubriand, qui prcdemment avaient eu l'honneur d'tre prsents au roi, ont eu, le 19, celui de monter dans les voitures de Sa Majest, et de la suivre  la chasse.» Ch.

  


  
    [3005]Le Mmorial historique de la Noblessea publi un document indit annot de la main du roi, tir des Archives du royaume, section historique, registre M. 813 et carton M. 814; il contient lesEntres. On y voit mon nom et celui de mon frre: il prouve que ma mmoire m'avait bien servi pour les dates. (Notes de Paris, 1840.) Ch.

  


  
    [3006]Cette idylle figure, dans l'Almanach des Musesde 1790,  la page 205, sous ce titre:L'Amour de la campagne, et avec cette signature:par le chevalier de C***. Chateaubriand lui a donn place dans sesŒuvres compltes, tome XXI, p. 321.

  


  
    [3007]On lit dans leMoniteurdu dimanche 29 avril 1821, sous la rubrique:Paris, 28 avril: «M. le vicomte de Chateaubriand, ministre plnipotentiaire de France  Berlin, est arriv avant-hier  Paris.» Le baptme du duc de Bordeaux eut lieu  Notre-Dame le 1ermai 1821.

  


  
    [3008]M. de Villle sortit du ministre le 27 juillet 1821; Chateaubriand donna sa dmission d'ambassadeur le 31 juillet.

  


  
    [3009]Marigny a beaucoup chang depuis l'poque o ma sur l'habitait. Il a t vendu et appartient aujourd'hui  MM. de Pommereul, qui l'ont fait rebtir et l'ont fort embelli. Ch.

    C'est la nice de Chateaubriand, Mme lisabeth-Ccile Geffelot de Marigny, marie  Joseph-Louis-Mathurin Gouyquet de Bienassis, qui vendit le chteau de Marigny au baron de Pommereul, par contrat du 30 juin 1810. Le propritaire actuel est M. Henri-Charles-Jean, baron de Pommereul, petit-fils de l'acqureur de 1810, mari le 9 juillet 1849  Mlle Marie-Thrse Macdonald de Tarente, petite-fille du marchal duc de Tarente.

  


  
    [3010]La Martinire(Antoine-AugustinBruzende), n  Dieppe en 1673, mort  La Haye le 19 juin 1749. Il a laiss un grand nombre d'ouvrages, dont le principal:Grand Dictionnaire gographique et critique(La Haye, 1726-1730) ne forme pas moins de 10 vol. in-fol. Il tait neveu du P. Simon, dont la notice suit.

  


  
    [3011]Simon(Richard), introducteur du rationalisme dans l'exgse; n le 13 mai 1638  Dieppe, o il est mort le 11 avril 1712. Il tait membre de l'Oratoire. Aprs avoir enseign la philosophie  Juilly et  Paris, il fut exclu de son ordre pour avoir soutenu, dans son Histoire critique du Vieux Testament(1678), des opinions qui suscitrent les critiques de Bossuet et des solitaires de Port-Royal et le firent condamner par le Saint-Sige. VoirPort-Royal, par Sainte-Beuve, tome IV, p. 380, 509.

  


  
    [3012]Simon(Richard), introducteur du rationalisme dans l'exgse; n le 13 mai 1638  Dieppe, o il est mort le 11 avril 1712. Il tait membre de l'Oratoire. Aprs avoir enseign la philosophie  Juilly et  Paris, il fut exclu de son ordre pour avoir soutenu, dans son Histoire critique du Vieux Testament(1678), des opinions qui suscitrent les critiques de Bossuet et des solitaires de Port-Royal et le firent condamner par le Saint-Sige. VoirPort-Royal, par Sainte-Beuve, tome IV, p. 380, 509.

  


  
    [3013]Rene-lisabeth de la Belinaye, fille ane d'Armand Magdelon, comte de la Belinaye, et de Marie-Thrse Frain de la Villegontier, ne  Fougres le 28 janvier 1728, morte en la mme ville le 19 juin 1816.  Sa sur, Thrse de la Belinaye, marie  Anne-Joseph-Jacques Tuffin de la Rourie, a t la mre du marquis Armand, le clbre conspirateur.

  


  
    [3014]Je relve sur l'Almanach royalde 1789, p. 294, la mention suivante: «Cour de Parlement. Grand'Chambre. Prsident... Messire Louis Le Peletier de Rosanbo,rue de Bondy.»

  


  
    [3015]Delisle de Sales(Jean-BaptisteIsoard, dit), n en 1743  Lyon, mort le 22 septembre 1816. Quelques-unes de ses compilations ne laissrent pas d'avoir un assez grand succs. SaPhilosophie de la nature, ou Trait de morale pour l'espce humaine(1769) a obtenu sept ditions. La dernire, publie en 1804, forme 10 vol. in-8.

  


  
    [3016]Flins des Oliviers(Claude-Marie-Louis-EmmanuelCarbon de), n en 1757  Reims, mort en 1806. La multiplicit de ses noms lui attira cette pigramme de Lebrun:


    Carbon de Flins des Oliviers

    A plus de noms que de lauriers.


    Ami de Fontanes, il rdigea avec lui, en 1789, leJournal de la Ville et des Provinces, ou le Modrateur. Il a fait jouer, non sans succs, plusieurs comdies en vers. L'une d'elles, leRveil d'pimnide  Paris ou les trennes de la libert, reprsente sur le Thtre-Franais, le 1erjanvier 1790, obtint une vogue considrable, justifie d'ailleurs par le mrite de la pice et par son excellent esprit.

  


  
    [3017]Le Thtre-Franais occupait, depuis 1782, la salle construite par ordre de Louis XVI, d'aprs les plans des architectes Peyre et de Wailly, prs le Luxembourg,  l'extrmit du terrain qu'occupait le jardin de l'htel Cond. En 1798, ce thtre reut le nom d'Odon, parce que des opras devaient former le fond de son rpertoire. C'tait un souvenir classique du thtre couvert de ce nom zzzGrec: ᾨδεῖονyyy bti  Athnes par Pricls pour les concours de musique. La salle de 1782 fut incendie dans la nuit du 18 au 19 mars 1799. Reconstruit sur ses anciennes fondations par dcision du premier Consul, ce thtre fut dtruit une seconde fois par le feu le 20 avril 1818. Louis XVIII le fit rebtir. C'est l'Odon actuel.

  


  
    [3018]Brizard(Jean-BaptisteBritard, dit), n en 1721  Orlans, mort le 30 janvier 1791. Aprs avoir remport, comme tragdien, de trs grands succs dans les pres nobles et les rois, il s'tait retir, le 1eravril 1786, le mme soir que le couple Prville et Mlle Fanier. Tous parurent dansla Partie de chasse de Henri IV, au milieu des bravos et de l'motion gnrale. (G. Monval et P. Porel,l'Odon, tome I, p. 249.)

  


  
    [3019]Talma avait dbut, le 21 novembre 1787, en jouant le rle deSide, dans leMahomet, de Voltaire. (G. Monval et P. Porel,op. cit., tome I, page 57.)

  


  
    [3020]MlleSaint-Valcadette. Son ane avait quitt la Comdie-Franaise en 1779.

  


  
    [3021]MlleOlivier(Jeanne-Adlade-Grardine), ne  Londres en 1765. Toute jeune encore, charmante avec sa chevelure blonde et ses yeux noirs, elle avait cr, le 27 avril 1784, le rle de Chrubin dans leMariage de Figaro, et son succs avait presque gal celui de Mlle Contat, qui jouait Suzanne.

  


  
    [3022]Mars(Anne-Franoise-HyppolyteBoutet, dite Mlle), ne  Paris le 9 fvrier 1779, morte le 20 mars 1847. Elle tait fille de l'acteur Boutet ditMonvelet d'une actrice de province, Marguerite Salvetat. Ne pouvant prendre, au thtre, le nom de Monvel, elle prit celui de sa mre, qui se faisait appeler Madame Mars. Ds l'ge de treize ans, en 1792, elle dbuta dans des rles d'enfants auThtre de mademoiselle Montansier, auquel tait attach son pre.  La salle de Mlle Montansier est actuellement leThtre du Palais-Royal.

  


  
    [3023]«Le chevalier de Parny est grand, mince, le teint brun, les yeux noirs enfoncs et fort vifs. Nous tions lis. Il n'a pas de douceur dans la conversation... Il m'a dit que les sites dcrits par Saint-Pierre dansPaul et Virginietaient faux: mais Parny enviait Bernardin.» (Note manuscrite de Chateaubriand, crite en 1798 sur un exemplaire de l'Essai.) Ce curieux exemplaire, donn un jour par Chateaubriand  J.-B. Souli, rdacteur de laQuotidienne, aprs avoir pass dans la bibliothque de M. Aim-Martin, dans celle de M. Tripier et enfin dans celle de Sainte-Beuve, est possd aujourd'hui par Mme la comtesse de Chateaubriand.

  


  
    [3024]Pierre-Louis Ginguen,  (1748-1816): journaliste, crivain, professeur et pote franais. (Nde).

  


  
    [3025]Guinguen fut nomm, au commencement de 1798, ambassadeur de la Rpublique franaise  Turin. «C'tait, dit M. Ludovic Sciout (le Directoire, tome III, p. 532), c'tait un vrai Trissotin, un rvolutionnaire aussi sot qu'insolent.» Par affectation de simplicit, et sans doute aussi par conomie, car il tenait beaucoup  l'argent, il fit dispenser sa femme de paratre en habit de cour aux audiences. Sans perdre une heure, il dpcha au ministre des relations extrieures un courrier extraordinaire, porteur de la grande nouvelle: la citoyenne ambassadrice est alle  la couren pet-en-l'air! Ce pauvre Guinguen avait compt sans son hte: le ministre (c'tait Talleyrand) glissa aussitt dans leMoniteurla note suivante: «Un ambassadeur de la Rpublique a crit, dit-on, au ministre des relations extrieures qu'il venait de remporter une victoire signale sur l'tiquette d'une vieille monarchie, en y faisant recevoir l'ambassadrice en habits bourgeois. Le ministre lui a rpondu que la Rpublique n'envoyait que des ambassadeurs, parce qu'il n'y avait chez elle que des directeurs et qu'on n'y connaissait dedirectricesque celles qui se trouvaient  la tte de quelques spectacles.» (Moniteurdu 26 juin 1798.)  A quelques jours de l, Guinguen tait rappel.

  


  
    [3026]LaDcade philosophique, fonde le 10 floral an II (29 avril 1794). Guinguen en fut le principal rdacteur. Il tait second par une «socit de rpublicains» devenue en l'an V «une socit de gens de lettres». On remarquait, dans le nombre, J.-B. Say, Amaury Duval, Lebreton, Andrieux, etc. Peu aprs l'tablissement de l'empire, le 10 vendmiaire an XIII (2 octobre 1804), laDcadechangea son titre en celui deRevue philosophique, littraire et politique. Elle cessa de paratre en 1807. Lors de la publication duGnie du christianisme, laDcaden'avait pas manqu de l'attaquer trs vivement dans trois articles dus  la plume de Guinguen et runis aussitt en brochure sous ce titre:Coup d'il rapide sur le Gnie du christianisme, ou quelques pages sur les cinq volumes in-8 publies sous ce titre par Franois-Auguste Chateaubriand.  Paris, de l'imprimerie de laDcade, etc., an X (1802), in-8 de 92 pages.

  


  
    [3027]Le Brun (Ponce-DenisEscouchard) ditLebrun-Pindare; n le 11 aot 1729  Paris, o il est mort le 2 septembre 1807.

  


  
    [3028]Dj, en 1798, dans une note manuscrite de son exemplaire de l'Essai, Chateaubriand avait trac de Le Brun ce joli croquis: «Le Brun a toutes les qualits du lyrique. Ses yeux sont pres, ses tempes chauves, sa taille leve. Il est maigre, ple, et quand il rcite son Exegi monumentum, on croirait entendre Pindare aux Jeux olympiques. Le Brun ne s'endort jamais qu'il n'ait compos quelques vers, et c'est toujours dans son lit, entre trois et quatre heures du matin, que l'esprit divin le visite. Quand j'allais le voir le matin, je le trouvais entre trois ou quatre pots sales avec une vieille servante qui faisait son mnage: «Mon ami, me disait-il, ah! j'ai fait cette nuit quelque chose! oh! si vous l'entendiez!» Et il se mettait tonnersa strophe, tandis que son perruquier, qui enrageait, lui disait: «Monsieur, tournez donc la tte!» et avec ses deux mains il inclinait la tte de Le Brun, qui oubliait bientt le perruquier et recommenait  gesticuler et dclamer.»

  


  
    [3029]Sur le souper antique de M. de Vaudreuil, voyez lesSouvenirsde Mme Lebrun-Vige. Le Brun, coiff du laurier de Pindare, y rcita des imitations d'Anacron.

  


  
    [3030]Il est bien vrai que Le Brun a crit des vers sanglants contre Bonaparte; mais ces vers, il les a tenus secrets, tandis qu'il avait bien soin de publier ceux o il clbrait ce mme Bonaparte. «Il s'tait tout  fait, et ds le premier jour, dit Sainte-Beuve, ralli  Bonaparte, qui lui avait accord une grosse pension 6,000 francs. Il a lou le hros, comme il avait dj lou indiffremment Louis XVI, Calonne, Vergennes, Robespierre, sans prjudice des petites pigrammes qu'il se passait dans l'intervalle et qui ne comptaient pas.»Causeries du lundi, V. 134.

  


  
    [3031]Chamfort(Sbastien-Roch Nicolas, dit), n prs de Clermont en Auvergne en 1741, mort  Paris, sous la Terreur, victime de cette rvolution dont il avait t l'un des adeptes les plus fanatiques.

  


  
    [3032]Arrt une premire fois et enferm aux Madelonnettes, ramen bientt dans son appartement de la Bibliothque nationale, mais plac sous la surveillance d'un gendarme, le jour o on avait voulu le conduire en prison, pour la seconde fois, Chamfort avait voulu se tuer. Il s'tait tir un coup de pistolet, qui lui avait seulement fracass le bout du nez et crev un il. Il avait pris alors un rasoir, essayant de se couper la gorge, y revenant  plusieurs reprises et se mettant en lambeaux toutes les chairs; enfin cette seconde tentative ayant manqu comme la premire, il s'tait port plusieurs coups vers le cur; puis par un dernier effort, il avait tch de se couper les deux jarrets et de s'ouvrir toutes les veines. La mort s'tait ri de lui, selon le mot de Chateaubriand, et elle le vint prendre seulement quelques semaines plus tard, le 13 avril 1794.  En 1797, dans sonEssai sur les Rvolutions, Chateaubriand avait trac de Chamfort un portrait qui doit tre rapproch de celui desMmoires. «Chamfort, crivait-il, tait d'une taille au-dessus de la mdiocre, un peu courb, d'une figure ple, d'un teint maladif. Son il bleu, souvent froid et couvert dans le repos, lanait l'clair quand il venait  s'animer. Des narines un peu ouvertes donnaient  sa physionomie l'expression de la sensibilit et de l'nergie. Sa voix tait flexible, ses modulations suivaient les mouvements de son me, mais dans les derniers temps de mon sjour  Paris, elle avait pris de l'asprit, et on y dmlait l'accent agit et imprieux des factions... Ceux qui ont approch M. Chamfort savent qu'il avait dans la conversation tout le mrite qu'on retrouve dans ses crits. Je l'ai souvent vu chez M. Guinguen, et plus d'une fois il m'a fait passer d'heureux moments, lorsqu'il consentait, avec une petite socit choisie,  accepter un souper dans ma famille.»Essai, livre I, premire partie, chapitre XXIV.

  


  
    [3033]Delille(Jacques), n le 22 juin 1738  Aigueperse (Auvergne), mort le 1ermai 1813.

  


  
    [3034]Rulhire(Claude-Carloman de), n en 1735  Bondy, prs Paris, mort le 30 janvier 1791. Mme d'Egmont tait la fille du marchal de Richelieu. Ce fut elle, en effet, qui mit  Rulhire la plume  la main. En 1760, il avait suivi, en qualit de secrtaire, le baron de Breteuil, qui venait d'tre nomm ministre plnipotentiaire en Russie. «Il assista de prs, dit Sainte-Beuve,  la rvolution qui, en 1762, prcipita Pierre III et mit Catherine II sur le trne. Il s'appliqua, suivant la nature de son esprit observateur,  tout deviner,  tout dmler dans cet vnement extraordinaire, et il en fit,  son retour  Paris, des rcits qui charmrent la socit. La comtesse d'Egmont, qui tait la divinit de Rulhire, lui demanda d'crire ce qu'il contait si bien: il lui obit, et, une fois la relation crite, l'amour-propre d'auteur l'emportant sur la prudence du diplomate, les lectures se multiplirent. Elles firent vnement.»Causeries du lundi, tome IV, p. 436.

  


  
    [3035]Palissot de Montenoy(Charles), n le 3 janvier 1730  Nancy, mort le 15 juin 1814; auteur de la comdie desPhilosophes(1760) et du pome de laDunciade ou la guerre des sots(1764).

  


  
    [3036]Beaumarchais(Pierre-AugustinCaronde), n le 24 janvier 1732, mort le 19 mai 1799.

  


  
    [3037]Marmontel(Jean-Franois), n le 11 juillet 1723  Bort (Limousin), mort le 31 dcembre 1799.

  


  
    [3038]Chnier(Marie-Joseph de), n le 28 aot 1764  Constantinople, mort le 10 janvier 1811. Chateaubriand fut appel  le remplacer comme membre de la seconde classe de l'Institut; l'Acadmie franaise n'avait pas encore recouvr son titre, que la Restauration allait bientt lui rendre (Ordonnance royale du 21 mars 1816).

  


  
    [3039]Rabelais, livre II, chapitre VI:Comment Pantagruel rencontra un Limousin qui contrefaisait le langaige franois.

  


  
    [3040]Chateaubriand crivait cette page au mois de juin 1821: Fontanes tait mort le 17 mars prcdent.

  


  
    [3041]Il fut guillotin le 1erfloral an II (20 avril 1794).

  


  
    [3042]Il doit y avoir l une erreur de plume. Malesherbes n'a eu que deux filles: Marie-Thrse, ne le 6 fvrier 1756, marie le 30 mai 1769  Louis Le Peletier, seigneur de Rosanbo;  Franoise-Pauline, ne le 15 juillet 1758, marie le 22 janvier 1775  Charles-Philippe-Simon de Montboissier-Beaufort-Canillac, mestre de camp du rgiment d'Orlans dragons.

  


  
    [3043]Les trois filles du prsident de Rosanbo pousrent le frre de Chateaubriand, le comte Lepelletier d'Aunay et le comte de Tocqueville. N le 3 aot 1772, d'abord sous-lieutenant au rgiment de Vexin, puis soldat dans la garde constitutionnelle de Louis XVI, M. de Tocqueville quitta la France pendant la priode rvolutionnaire. Sous la Restauration, il administra successivement, comme prfet, les dpartements de Maine-et-Loire, de l'Oise, de la Cte-d'Or, de la Moselle, de la Somme et de Seine-et-Oise. Charles X le nomma gentilhomme de la Chambre et pair de France (5 septembre 1827). Il fut exclu de la Chambre haute en 1830, en vertu de l'article 68 de la nouvelle charte. Il a publi divers ouvrages:Histoire philosophique du rgne de Louis XV; Coup d'il sur le rgne de Louis XVI, etc. Il est mort  Clairoix (Oise) le 9 juin 1856. De son mariage avec Mlle de Rosanbo naquit, le 29 juillet 1805,  Verneuil (Seine-et-Oise), le futur auteur de laDmocratie en Amrique, Alexis de Tocqueville.  Le comte de Tocqueville et sa femme avaient t emprisonns en mme temps que Malesherbes. On lit  ce sujet dans un article de Chateaubriand (le Conservateur, mars 1819): «M. de Tocqueville, qui a pous une autre petite-fille de M. de Malesherbes, m'a racont que cet homme admirable, la veille de sa mort, lui dit: «Mon ami, si vous avez des enfants, levez-les pour en faire des chrtiens; il n'y a que cela de bon.»

  


  
    [3044]LouisLe Peletier, vicomte deRosanbo, n  Paris le 23 juin 1777. Nomm pair de France le 17 aot 1815, le mme jour que Chateaubriand, il se retira comme lui de la Chambre haute, au mois d'aot 1830, ne voulant pas prter serment de fidlit au nouveau roi. D'une pit trs vive, il tait entr dans la Congrgation en 1814. Il est mort au chteau de Saint-Marcel (Ardche), le 30 septembre 1858.

  


  
    [3045]A propos de ces paroles, Sainte-Beuve a dit, dans son article surCondorcet: «Dans sa colre d'honnte homme, Malesherbes a profr sur Condorcet des paroles d'excration qu'on a retenues. Noble vieillard, ces paroles n'taient pas dignes d'une bouche telle que la vtre; mais le vrai coupable est celui qui a pu vous les arracher!»Causeries du lundi, tome III, p. 274.

  


  
    [3046]Dans ces dernires annes, navigue par le capitaine Franklin et le capitaine Parry. (Note de Genve, 1831.) Ch.

  


  
    [3047]Dans l'Essai sur les Rvolutions, sous l'impression encore rcente du supplice de Malesherbes et de presque tous les siens, Chateaubriand avait trac du dfenseur de Louis XVI un loquent et admirable portrait, que ne fait point plir celui desMmoires. On trouvera ce premier portrait de Malesherbes  l'Appendice, n8:M. de Malesherbes.

  


  
    [3048]Charles-Alexandre deCalonne; (1734-1802), contrleur gnral des finances de 1783  1785. Il avait t en 1766 procureur gnral de la commission institue pour examiner la conduite de La Chalotais.

  


  
    [3049]Montmorin-Saint-Hrem(Armand-Marc, comte de), n le 13 octobre 1746. Menin du Dauphin, depuis Louis XVI, il avait dbut dans la carrire politique comme diplomate et avait rempli auprs du roi d'Espagne le poste d'ambassadeur. De retour en France, il fut nomm commandant pour le roi en Bretagne (4 avril 1784). Il conserva ces fonctions jusqu'au commencement de 1787. Ministre des affaires trangres, du 18 fvrier 1787 au 11 juillet 1789, et du 17 juillet 1789 au 20 novembre 1791, dnonc par les journalistes du parti de la Gironde comme l'un des membres du prtenducomit autrichien, emprisonn  l'Abbaye aprs le 10 aot, il fut gorg le 2 septembre 1792. Le comte de Montmorin tait le pre de Mme de Beaumont, qui a tenu une si grande place dans la vie de Chateaubriand.

  


  
    [3050]Necker(Jacques), contrleur gnral des finances, (n  Genve le 30 septembre 1732, mort  Coppet le 9 avril 1814).

  


  
    [3051]tienne-Charles deLomnie de Brienne, archevque de Sens (1727-1794): il tait premier ministre lors de la Convocation des tats-Gnraux, mais fut forc de donner sa dmission, le 25 aot 1789. Arrt  Sens le 9 novembre 1793 et jet en prison, il fut, au mois de fvrier 1794, remis chez lui avec des gardes qui ne le perdaient pas de vue. Son frre, le comte de Brienne, ancien ministre de la guerre, l'tant venu voir, on arrta le ci-devant comte, et, du mme coup, l'archevque, les trois Lomnie ses neveux, dont l'un son coadjuteur, et Mme de Canisy, sa nice. Ils devaient tous, en vertu d'un ordre du Comit de sret gnrale, tre conduits le lendemain  Paris. Le lendemain au matin, quand on entra dans la chambre de l'archevque, on le trouva mort. (Voir lesMmoires de Morellet, tome II, p. 15.)  Le comte de Lomnie de Brienne; ses trois neveux, l'abb Martial de Lomnie, Franois de Lomnie, capitaine de chasseurs, Charles de Lomnie, chevalier de Saint-Louis et de Cincinnatus; sa nice, Mme de Canisy, furent guillotins tous les cinq, le 21 floral an II, 10 mai 1794.

  


  
    [3052]RostrenenGrgoire de, capucin et prdicateur. Le savant diteur de laBiographie bretonne, M. Paul Levot, n'a pu dcouvrir ni la date et le lieu de sa naissance, ni la date et le lieu de sa mort. Il est l'auteur du dictionnaire paru en 1732  Rennes, chez l'imprimeur Julien Vatar, sous ce titre:Dictionnaire franois-celtique ou franois-breton, ncessaire  tous ceux qui veulent traduire le franois en celtique ou en langage breton, pour prcher, catchiser et confesser, selon les diffrents dialectes de chaque diocse; utile et curieux pour s'instruire  fond de la langue bretonne, et pour trouver l'tymologie de plusieurs mots franois et bretons, de noms propres de villes et de maisons.

  


  
    [3053]Lettre du 5 aot 1671.

  


  
    [3054]La date de ce duel, rest lgendaire en Bretagne, se place aux environs de 1735. Celui qui en fut le hros n'tait pas «un petit chasse-livre du Morbihan», mais un cadet de Cornouaille, Jean-Franois deKratry, qui fut plus tard, aprs le dcs de son an, chef de nom et armes, prsida en 1776 l'ordre de la noblesse aux tats de la province, et mourut  Quimper le 7 fvrier 1779. L'un de ses fils, le plus jeune, Auguste-Hilarion, comte de Kratry, aprs avoir t plusieurs fois dput, fut lev  la pairie en 1837 et laissa deux fils, dont l'un, le comte mile de Kratry, a t le premier prfet de police de la troisime Rpublique.  Sur le duel lui-mme, voici les dtails que je trouve dans une curieuse et rarissime brochure, publie en 1788  Rennes,  l'occasion des troubles de Bretagne, et intitule:Lettre de Mme la comtesse de Kratry au marchal de Stainville: «Tout le monde en Bretagne, sait l'affaire du comte de Kratry avec le marquis de Sabran. Ce dernier, qui avait accompagn la marchale d'Estres aux tats, se permit quelques propos indiscrets contre les Bretons, en prsence du comte de Kratry. Le marquis de Sabran tait brave et n'avait point de dignit qui le dispenst de rendre raison  un gentilhomme d'une insulte faite  tous les habitants d'une province. Tous les deux se rencontrent et mettent l'pe  la main. M. de Kratry est le premier atteint. «Vous tes bless», lui crie M. de Sabran.  «Un Breton bless tue son adversaire», rpond le comte de Kratry. Le combat recommence avec plus de fureur, le marquis de Sabran est perc et meurt.»

  


  
    [3055]Saint Corentin fut le premier titulaire de l'vch de Cornouaille (ou de Quimper), cr par le fondateur mme du comt ou royaume de Cornouaille, le roi Grallon, qui a reu de la postrit le nom deMurou Grand, et auquel de son vivant ses peuples dcernrent,  cause de son exacte justice, celui deIaun, c'est--dire la Loi, le Droit ou la Rgle. L'rection de l'vch de Quimper se place, nontrois cents ans avant Jsus-Christ, mais vers la fin du Ve sicle aprs Jsus-Christ, de 495  500. (Annuaire historique et archologique de Bretagne), par Arthur de la Borderie, (tome II, p. 12 et 134.)

  


  
    [3056]Louis-Anne-PierreGeslin, comte (et nonmarquis) deTrmargat, n  Bain-de-Bretagne le 24 dcembre 1749. Fils d'un prsident au Parlement de Bretagne, il avait servi dans la marine et tait devenu lieutenant de vaisseau et chevalier de Saint-Louis. En 1776, il avait pous Anne-Franoise deCaradencde Launay, parente du clbre procureur gnral et veuve de M. de Quntain. Un fils lui naquit  Rennes, le 18 janvier 1785, pendant la tenue des tats. On lit,  cette occasion, dans laGazette de Francedu 4 fvrier 1785: «On mande de Rennes que la comtesse de Trmargat, pouse du comte de Trmargat, Jambe-de-bois, prsident de l'ordre de la noblesse, tant accouche d'un fils, les tats ont arrt de donner  cet enfant le nom deBretagneet d'envoyer  la comtesse de Montmorin (femme du Commandant de la province) une dputation pour la prier de le prsenter au baptme.»  Le comte de Trmargat migra  Jersey, o il perdit sa femme le 25 novembre 1790. Nous ignorons le lieu et la date de sa mort.

  


  
    [3057]Thiard-Bissy(Henri-Charles, comte de), n en 1726. Lieutenant-gnral et premier cuyer du duc d'Orlans, il avait succd  M. de Montmorin, au mois de fvrier 1787, en qualit de commandant pour le roi en Bretagne. Chateaubriand le juge peut-tre ici avec trop de svrit. S'il fut «homme de cour», il sut aussi,  l'heure du pril, noblement dfendre le roi. Il fut bless dans la journe du 10 aot: le 26 juillet 1794, il porta sa tte sur l'chafaud.  Maton de la Varenne a publi en l'an VII (1799) lesŒuvres posthumes du comte de Thiard, 2 vol. in-12.

  


  
    [3058]Les douze gentilshommes mis  la Bastille, le 15 juillet 1788, pour l'affaire de Bretagne, taient: le marquis de la Rourie, le comte de La Fruglaye, le marquis de La Bourdonnaye de Montluc, le comte de Trmargat, le marquis de Corn, le comte Godet de Chtillon, le vicomte de Champion de Cic, le marquis Alexis de Bede, le chevalier de Guer, le marquis du Bois de la Feronnire, le comte Hay des Ntumires et le comte de Bec-Delivre-Penhout.  Sur leur captivit, qui fut d'ailleurs la plus douce du monde et qui ne dura que deux mois, du 15 juillet au 12 septembre 1788, voirla Bastille sous Louis XVI, dans lesLgendes rvolutionnaires, par Edmond Bir.

  


  
    [3059]Cortois de Pressigny(Gabriel, comte), n  Dijon le 11 dcembre 1745. Il avait t sacr vque de Saint-Malo le 15 janvier 1786. Forc d'migrer en 1791, il se retira en Suisse, rentra  Paris en l'an VIII, remit sa dmission entre les mains de Pie VII,  l'occasion du Concordat, mais refusa toutes fonctions sous le Consulat et l'Empire. La premire Restauration l'envoya comme ambassadeur  Rome, afin d'obtenir du Pape des modifications au Concordat de 1801. Nomm pair de France en 1816 et archevque de Besanon en 1818, il mourut  Paris le 2 mai 1823.

  


  
    [3060]Cette date, comme toutes celles que donne Chateaubriand dans sesMmoires, est exacte. Ceci se passait le 16 dcembre 1788.

  


  
    [3061]Le chteau de Bonnaban, alors en la paroisse du mme nom, aujourd'hui en La Gouesnire, achet en 1754, au prix de 195 000 livres, et reconstruit avec luxe pendant les annes suivantes, est encore aujourd'hui une des belles proprits des environs de Saint-Malo. MM. de la Saudre taient deux frres, d'origine malouine, qui s'taient tablis  Cadix et y avaient fait une immense fortune. A leur retour en France, Pierre, l'an, acheta Bonnaban et en commena la reconstruction, qui fut termine seulement en 1777 par son frre, Franois-Guillaume, devenu son hritier en 1763. Le comte de Kergariou en est aujourd'hui propritaire.

  


  
    [3062]La Briantais, situ en Saint-Servan, sur les bords de la Rance, appartenait alors aux Picot de Prmesnil et appartient actuellement  M. Lachambre, ancien dput.

  


  
    [3063]Ces deux chteaux, situs l'un vis--vis de l'autre, sur les bords de la Rance  la Bosq en Saint-Servan, le Montmarin en Pleurtuit  taient la proprit de l'opulente famille des Magon.

  


  
    [3064]La Balue, en Saint-Servan, appartenait galement aux Magon.  M. Magon de la Balue a t guillotin le 9 juillet 1794, avec son frre Luc Magon de la Blinaye, et son cousin Erasme-Charles-Auguste Magon de la Lande; avec la marquise de Saint-Pern, sa fille, Jean-Baptiste-Marie-Bertrand de Saint-Pern, son petit-fils, et Franois-Joseph de Cornulier, son petit-gendre. Quelques jours auparavant, le 20 juin 1794, deux autres membres de la famille Magon, Nicolas-Franois Magon de la Villehuchet et son fils, Jean-Baptiste Magon de Cotizac, taient galement monts sur l'chafaud.

  


  
    [3065]Le chteau de Colombier, en Param, appartenait en 1788 aux Eon de Carissan.

  


  
    [3066]Le chteau de Lascardais tait la principale rsidence de M. et Mme de Chateaubourg; il est situ dans la commune de Mzires, canton de Saint-Aubin-du-Cormier, arrondissement de Fougres (Ille-et-Vilaine), et est habit aujourd'hui par Mme la vicomtesse du Breil de Pontbriand, petite-fille de la comtesse de Chateaubourg.

  


  
    [3067]Le Plessis-Pillet est situ dans la commune de Dourdain, canton de Liffr, arrondissement de Fougres.

  


  
    [3068]Rob. Lamb.Livorel(et nonLivoret), n le 17 septembre 1735, tait entr dans la Compagnie de Jsus le 27 octobre 1753. Au moment de la suppression de la Compagnie (1762), il tait au collge de Rennes, en qualit de frre coadjuteur, et charg,  ce titre, de s'occuper de la maison de campagne du collge.

  


  
    [3069]Boisgelin(Louis-Bruno, comte de) tait n  Rennes le 17 novembre 1734. Marchal de camp, chevalier de Saint-Louis et du Saint-Esprit, matre de la garde-robe du roi et baron des tats de Bretagne, il prsida plusieurs fois aux tats l'ordre de la noblesse, notamment dans l'orageuse session de 1788-1789. L'ordre de la noblesse et la fraction de l'ordre du clerg qui avait entre aux tats de Bretagne refusrent de dputer pour cette province aux tats-Gnraux de 1789. Le comte de Boisgelin ne sigea donc pas  l'Assemble constituante, o son frre Boisgelin de Cuc, archevque d'Aix et dput du clerg de la snchausse de cette ville, a tenu au contraire une place si considrable. Il fut guillotin le 19 messidor an II (7 juillet 1794). Sa femme, Marie-Catherine-Stanislas de Boufflers, sur du chevalier de Boufflers, qui unissait  l'esprit le plus brillant le plus noble courage, monta sur l'chafaud le mme jour.

  


  
    [3070]Franois Bareau de Girac.  Le jugement que porte sur lui Chateaubriand est peut-tre trop svre. «Sur le sige de Rennes, dit l'auteur desvques avant la Rvolution, M. l'abb Sicard, M. de Girac faisait apprcier avec les talents d'un administrateur souple, conciliant et habile, sa charit, son zle, sa sollicitude pour toutes les branches de l'instruction publique.» Bonaparte voulut le nommer  un vch; il refusa et n'accepta qu'un canonicat  Saint-Denis. Il mourut en 1820, g de quatre-vingt-huit ans.  Cardinal de La Pare,Notice sur M. Franois Bareau de Girac, vque de Rennes, 1821.

  


  
    [3071]La Sentinelle du peuple, aux gens de toutes professions, sciences, arts, commerce et mtiers, composant le Tiers-tat de la province de Bretagne.Ce journal, dont le premier numro parut le 10 novembre 1788, tait publi par MM.MonodiveetVolney. Le Volney de la  Sentinelleest bien le Volney duVoyage en gypte et en Syrie(1787) et desRuines(1791), celui qui sera plus tard membre de la Constituante et snateur, pair de France et acadmicien. Et c'est bien lui, j'imagine, et non le pauvre et obscur Monodive, que vise Chateaubriand, quand il parle de «l'crivailleur arriv de Paris».

  


  
    [3072]En 1785, le comte de Montmorin, commandant pour le roi en Bretagne, fit crer et planter sur une butte au sud-est de la ville une promenade qui fut appele le Champ-Montmorin. C'est aujourd'hui le Champ de Mars, dont l'aspect et les abords ont t du reste compltement modifis depuis l'tablissement de la gare du chemin de fer, qui est voisine.

  


  
    [3073]AucunKeralieune figure sur la liste des tats de 1788-1789, et on ne le trouve pas dans les nobiliaires bretons. Au lieu de Keralieu, il faut lire sans doute Kersalan. Un duel eut lieu, en effet, sur la place Royale, entre M. de Kersalan, qui faisait partie des tats et qui a sign la protestation de la Noblesse, et un jeune Rennais, Joseph-Marie-Jacques Blin, qui, aprs avoir fait la campagne d'Amrique, tait alors employ dans les fermes de Bretagne. Le courage des deux adversaires excita l'admiration des assistants. Jean-Joseph, comte de Kersalan, tait l'an des fils du marquis de Kersalan, le doyen du Parlement. g de 45 ans, il tait beaucoup plus vieuxque son adversaire, lequel n'avait que vingt-quatre ans.

  


  
    [3074]Ren-Franois-Joseph deMontbourcher(dont le nom se prononait alorsMontboucher, comme l'crit Chateaubriand). N  Rennes le 21 novembre 1759, fils de Guy-Joseph-Amador, comte de Montbourcher, lieutenant-colonel au rgiment de Marbeuf, et de Jeanne-Cleste de Saint-Gilles, il tait capitaine au rgiment gnral Dragons. Il est mort  Rennes le 13 mai 1835.

  


  
    [3075]Louis-Pierre deGuehenneue de Boishue, fils an de Jean-Baptiste-Ren de Guehenneue, comte de Boishue, tait n  Lanhlen (vch de Dol), le 31 octobre 1767. Il n'avait donc que 21 ans lorsqu'il fut tu dans les rues de Rennes, le 27 janvier 1789, en mme temps que le jeune Saint-Riveul. (Voyez sur ce dernier la note de la page 109.)  Ces deux jeunes gens avaient sign, quelques jours auparavant la protestation de la noblesse contre les Arrts du Conseil relatifs  la convocation des tats-Gnraux. Un certain nombre d'autres gentilshommes, gs de moins de 25 ans, avaient t autoriss comme eux  apposer leur signature sur ce document,  la suite des membres des tats. L'original de cette pice est aux Archives d'Ille-et-Vilaine.  Pour les dtails de la mort des jeunes Boishue et Saint-Riveul, consulter l'ouvrage de M. Barthlmy Pocquet,les Origines de la Rvolution en Bretagne, tome II, p. 255.

  


  
    [3076]Le pillage de la maison de Reveillon, fabricant de papiers peints de la rue Saint-Antoine, avait eu lieu le 28 avril 1789.

  


  
    [3077]L'insurrection pour dlivrer les gardes-franaises emprisonns  l'Abbaye clata le 30 juin 1789.

  


  
    [3078]Sanson(Charles-Henri), n en 1739, il fut nomm excuteur des hautes-uvres le 1erfvrier 1778.Louis, par la grce de Dieu, roi de France et de Navarre, qui lui accordait, ce jour-l, ses lettres de provision, devait, quinze ans plus tard, mourir de sa main.  Charles-Henri Sanson, que la plupart des biographes font  tort mourir en 1793, quelques mois aprs l'excution de Louis XVI, n'a cess d'exercer ses fonctions de bourreau que le 13 fructidor an III (30 aot 1795), poque  laquelle il sollicita sa mise  la retraite. Le 4 pluvise an X (24 janvier 1802), il rclamait une pension pour ses services. On ignore la date de sa mort. (G. Lenotre,la Guillotine pendant la Rvolution.

  


  
    [3079]Simon(Antoine), savetier et membre de la Commune de Paris; nomm instituteur du fils de Louis XVI le 1erjuillet 1793;  guillotin le 10 thermidor an II (28 juillet 1794)

  


  
    [3080]Les 18 et 19 janvier 1815, en excution des ordres du roi Louis XVIII, il fut procd dans le cimetire de la Madeleine,  la recherche des restes de Louis XVI et de Marie-Antoinette. Chateaubriand tait prsent. Le 9 janvier 1816,  la Chambre des pairs, dans son discours sur la rsolution de la Chambre des dputs, relative au deuil gnral du 21 janvier, il pronona les paroles suivantes: «J'ai vu, Messieurs, les ossements de Louis XVI mls dans la fosse ouverte avec la chaux vive qui avait consum les chairs, mais qui n'a pu faire disparatre le crime! J'ai vu le squelette de Marie-Antoinette, intact  l'abri d'une espce de vote qui s'tait forme au-dessus d'elle, comme par miracle! La tte seule tait dplace! et dans la forme de cette tteon pouvait encore reconnatre ( Providence!) les traits o respirait avec la grce d'une femme toute la majest d'une Reine!Voil ce que j'ai vu, Messieurs! voil les souvenirs pour lesquels nous n'aurons jamais assez de larmes...»

  


  
    [3081]Le nom de Louis XVII avait en effet t oubli. Chateaubriand, dans son discours du 9 janvier, releva en ces termes cette omission: «Au milieu de tant d'objets de tristesse, on n'a pas assez galement dparti le tribut de nos larmes. A peine dans les projets divers a-t-on nomm ce Roi-Enfant, ce jeune martyr qui a chant les louanges de Dieu dans la fournaise ardente. Est-ce parce qu'il a tenu si peu de place dans la vie et dans notre histoire, que nous l'oublions? Mais que ces souffrances ont d rendra ses jours lents  couler, et que son rgne a t long par la douleur! Jamais vieux roi, courb sous les ennuis du trne, a-t-il port un sceptre aussi lourd? Jamais la couronne a-t-elle pes sur la tte de Louis XIV descendant dans la tombe, autant que le bandeau de l'innocence sur le front de Louis XVII sortant du berceau? Qu'est-il devenu, ce pupille royal laiss sous la tutelle du bourreau, cet orphelin qui pouvait dire, comme l'hritier de David: «Mon pre et ma mre m'ont abandonn»? O est-il, le compagnon des adversits, le frre de l'Orpheline du Temple? O pourrais-je lui adresser cette interrogation terrible et trop connue:Capet, dors-tu? Lve-toi! Il se lve, Messieurs, dans toute sa gloire cleste, et il vous demande un tombeau... Je propose d'ajouter  la rsolution de la Chambre des dputs un amendement qui compltera les rsolutions du 21 janvier: «le Roi sera humblement suppli d'ordonner qu'un monument soit lev  la mmoire de Louis XVII, au nom et aux frais de la nation.»Opinions et Discours.

  


  
    [3082]Bernard-RenJourdan, marquis deLauney(1740-1789), capitaine-gouverneur de la Bastille.

  


  
    [3083]Jacques deFlesselles(1721-1789), ancien intendant de Bretagne et de Lyon.

  


  
    [3084]Aprs cinquante-deux ans, on lve quinze bastilles pour supprimer cette libert au nom de laquelle on a ras la premire Bastille. (Paris, note de 1841.) Ch.

  


  
    [3085]Jean-SylvainBailly(1736-1793). Garde des Tableaux du Roi, membre de l'Acadmie franaise et de l'Acadmie des sciences et de celle des inscriptions et belles-lettres, premier prsident de l'Assemble nationale et premier maire de Paris.

  


  
    [3086]Marie-Paul-Joseph-Gilbert deMotier, marquis de Lafayette.

  


  
    [3087]Yolande-Martine-Gabrielle de Polastron, femme du comte, puis duc de Polignac, gouvernante des Enfants de France. Elle mourut  Vienne (Autriche) le 5 dcembre 1793.

  


  
    [3088]Le comte d'Artois, depuis Charles X (1757-1836).

  


  
    [3089]Le duc d'Angoulme (1775-1844), et le duc de Berry (1778-1820).

  


  
    [3090]Le prince de Cond (1736-1818);  son fils, le duc de Bourbon (1756-1830) et son petit-fils le duc d'Enghien (1772-1804).

  


  
    [3091]MmeAdlade, fille ane de Louis XV, ne en 1732, et sa sur, MmeVictoire, ne en 1733. Elles migrrent en 1791 et moururent  Trieste, la premire en 1800 et la seconde en 1799.

  


  
    [3092]Mmelisabeth de France, sur de Louis XVI, ne  Versailles le 3 mai 1764, guillotine le 10 mai 1794.

  


  
    [3093]Le comte de Provence, depuis Louis XVIII (1755-1824).

  


  
    [3094]Moreau de Saint-Mry(Mdric-Louis-lie), n  Port-Royal (Martinique) le 13 janvier 1750. Prsident des lecteurs de Paris, il harangua deux fois Louis XVI en cette qualit. Il fut lu,  la fin de 1789, dput de la Martinique  l'Assemble nationale. Arrt aprs le 10 aot, il ne dut son salut qu'au dvouement d'un de ses gardiens. Il russit  gagner les tats-Unis et ne revint en France qu' la veille du Consulat. Il mourut  Paris le 28 janvier 1819.

  


  
    [3095]Lally-Tolendal(Trophime-Grard, marquis de) n le 5 mars 1751. Dput de la noblesse de Paris aux tats-Gnraux, il s'loigna aprs les journes d'octobre, reparut en 1792, faillit prir dans les massacres de septembre, migra une seconde fois et ne revint qu'en 1800. Il se tint  l'cart sous le Consulat et l'Empire. Pendant les Cent-Jours, il suivit Louis XVIII  Gand et fit partie de son conseil priv. Le 19 aot 1815, le roi l'leva  la pairie. Membre de l'Acadmie franaise en vertu de l'ordonnance royale du 24 mars 1816, il reut, le 31 aot 1817, le titre de marquis. Il est mort  Paris le 11 mars 1830.

  


  
    [3096]Franois-JosephFoullon(1715-1789). Il tait intendant des finances depuis 1771, lorsqu'il fut nomm contrleur gnral le 12 juillet 1789, aprs la retraite de Necker. Le 22 juillet, il fut arrt  la campagne par des bandits, conduit  Paris et accroch  la lanterne. Sa tte fut porte en triomphe au bout d'une pique.

  


  
    [3097]Louis-Bnigne FranoisBertier de Sauvigny(1742-1789), intendant de Paris. Il tait le gendre de Foullon et prit le mme jour que lui, massacr par la populace. Un dragon lui arracha le cur et alla dposer ce dbris sanglant sur la table du comit des lecteurs. Sa tte fut promene dans les rues.

  


  
    [3098]Taboureau des Raux, intendant de Valenciennes. Il fut contrleur gnral des finances, du 22 octobre 1776 au 29 juin 1777.

  


  
    [3099]Alexandre-Frdric-JacquesMasson, marquis dePezay(1741-1777), traducteur de Catulle et de Tibulle, auteur deZlis au bain, de laLettre d'Alcibiade  Glycre, etc. Trs avant dans la faveur du premier ministre, le comte de Maurepas, il eut une trs grande part  l'entre de Necker aux affaires, en 1776 (J. Droz,Histoire du rgne de Louis XVI, tome I, p. 219).

  


  
    [3100]Sous ce titre:Compte rendu au Roi, le ministre Necker avait publi, en 1780, un expos ou plutt un aperu, non du budget rel, mais d'un budget-type, se soldant, comme de raison, par un fort excdent. Pour la premire fois, l'opinion publique tait ainsi appele  connatre, par consquent  juger l'administration des finances. La sensation produite par leCompte rendufut prodigieuse.

  


  
    [3101]Antoine-LonardThomas(1732-1785), membre de l'Acadmie franaise, qui lui avait dcern une fois le prix de posie et cinq fois le prix d'loquence. «Il a de la force, dit La Harpe, mais elle est emphatique.»

  


  
    [3102]Noailles(Louis-Marie, vicomte de), n  Paris le 17 avril 1756, mort  la Havane (Cuba) le 9 janvier 1804. Dput de la noblesse du bailliage de Nemours aux tats-Gnraux, il demanda, dans la nuit du 4 aot, que l'impt fut pay par tous dans la proportion du revenu de chacun, que tous les droits fodaux fussent rembourss, que les rentes seigneuriales fussent remboursables, que les corves, main-mortes et autres servitudes personnelles fussent dtruites sans rachat. Il tait fils du marchal de Mouchy et beau-frre de Lafayette.

  


  
    [3103]Aiguillon(Armand-DsirVignerot-Duplessis-Richelieu, duc d'), n  Paris le 31 octobre 1731. lu aux tats-Gnraux par la noblesse de la snchausse d'Agen, il sigea parmi les membres les plus avancs de l'Assemble. Il n'en fut pas moins, aprs le 10 aot, dcrt d'accusation et oblig de quitter la France. Il est mort  Hambourg le 3 mai 1800.

  


  
    [3104]Montmorency-Laval(Mathieu-Jean-Flicit, vicomte, puis duc de). N le 10 juillet 1767, il n'avait que 21 ans, lorsqu'il fut envoy aux tats-Gnraux par la noblesse du bailliage de Monfort-l'Amaury. Il fut l'un des premiers  se runir aux Communes, et il se montra aussi empress que MM. d'Aiguillon et de Noailles  rclamer l'abolition des droits fodaux. Le 19 juin 1790, il appuya le dcret qui supprimait la noblesse, et demanda l'anantissement «de ces distinctions anti-sociales, afin de voir effacer du Code constitutionnel toute institution de noblesse et la vaine ostentation des livres» Pair de France (17 aot 1815), ministre des Affaires trangres (21 dcembre 1821  22 dcembre 1822), cr duc par Louis XVIII le 30 novembre 1822, lu membre de l'Acadmie franaise le 3 novembre 1825, nomm gouverneur du duc de Bordeaux le 11 janvier 1826, il mourut le 24 mars 1826, le jour du Vendredi-Saint, dans l'glise Saint-Thomas d'Aquin, au moment o il venait de s'agenouiller devant le tombeau dress dans l'glise.

  


  
    [3105]Le banquet donn par les gardes du corps au chteau de Versailles, dans la salle de l'Opra, eut lieu le 1eroctobre 1789.

  


  
    [3106]Lorsque Louis XVI entra dans la salle, M. de Canecaude, garde de la manche du roi, chevalier de Saint-Louis, qui faisait les honneurs du banquet en qualit de commissaire de la Maison militaire de Sa Majest, donna l'ordre au chef de musique d'excuter l'air de Grtry:O peut-on tre mieux qu'au sein de sa famille!Le chef rpondit qu'il ne l'avait pas et fit jouer: Richard,  mon roi!qui tait aussi de Grtry. Ce pauvre chef de musique ne prvoyait pas en choisissant cet air, qu'il prparait  Fouquier-Tinville un des articles de son acte d'accusation contre la reine de France (Moniteurdu 16 octobre 1793).  La pice deRichard Cur-de-Lion, o se trouve l'air: Richard,  mon roi!avait t reprsente pour la premire fois le 21 octobre 1784. Les paroles sont de Sedaine.

  


  
    [3107]Lorsque Louis XVI entra dans la salle, M. de Canecaude, garde de la manche du roi, chevalier de Saint-Louis, qui faisait les honneurs du banquet en qualit de commissaire de la Maison militaire de Sa Majest, donna l'ordre au chef de musique d'excuter l'air de Grtry:O peut-on tre mieux qu'au sein de sa famille!Le chef rpondit qu'il ne l'avait pas et fit jouer: Richard,  mon roi!qui tait aussi de Grtry. Ce pauvre chef de musique ne prvoyait pas en choisissant cet air, qu'il prparait  Fouquier-Tinville un des articles de son acte d'accusation contre la reine de France (Moniteurdu 16 octobre 1793).  La pice deRichard Cur-de-Lion, o se trouve l'air: Richard,  mon roi!avait t reprsente pour la premire fois le 21 octobre 1784. Les paroles sont de Sedaine.

  


  
    [3108]Le journal de Marat commena de paratre le 12 septembre 1789, avec ce titre: Le Publiciste Parisien,journal politique, libre et impartial, par une Socit de patriotes, et rdig parM. Marat,auteur de l'Offrande  la Patrie, du Moniteur et du Plan de Constitution, etc. A partir du numro 6, c'est--dire le 17 septembre 1789, le journal prit le titre del'Ami du Peuple ou le Publiciste parisien.

  


  
    [3109]Favras(ThomasMahy, marquis de), n  Blois en 1744. Lieutenant des Suisses de la garde deMonsieur, il fut dnonc par le comit des recherches et traduit devant les juges du Chtelet comme auteur d'un complot ayant pour objet d'gorger Lafayette, Necker et Bailly, et d'enlever Louis XVI pour le mettre  la tte d'une arme contre-rvolutionnaire. Condamn  tre pendu, il fut excut le 19 fvrier 1790, sur la place de l'Htel-de-Ville.

  


  
    [3110]VictorRiqueti, marquis deMirabeau, n le 5 octobre 1715  Pertuis (Provence). Il prenait le titre de l'Ami des hommes, du titre de son principal ouvrage, paru en 1756. Il mourut la veille mme de la prise de la Bastille, le 13 juillet 1789.

  


  
    [3111]Jean-Antoine-Joseph-Charles-Elzar deRiqueti, n  Pertuis, comme son frre, le 8 octobre 1717. Il prit le titre debaillien 1763, en devenant grand-croix de l'ordre de Malte. A partir de ce moment, il n'est plus appel que lebailli de Mirabeau. Il mourut  Malte en 1794. Ainsi que l'Ami des hommes, lebaillitait, lui aussi, une faon de Saint-Simon. Chateaubriand n'a rien exagr, quand il a dit des deux frres: «qu'ils crivaient  la diable des pages immortelles». (Voir les belles tudes sur lesMirabeau, par Louis de Lomnie, tomes I et II.)

  


  
    [3112]Reine-Philiberte Rouph deVaricourt, que Voltaire avait surnommeBelle et Bonne. Elle avait pous  Ferney, le 12 novembre 1777, le marquis de Villette. Elle est morte  Paris en 1822, dans son htel de la rue de Beaune, o Voltaire lui-mme tait mort. C'est dans cet htel que Chateaubriand rencontra Mirabeau.

  


  
    [3113]Le Chapelier(Isaac-Ren-Guy), n  Rennes, le 12 juin 1754. Dput du tiers-tat et de la snchausse de Rennes, il prit une part des plus actives aux travaux de la Constituante. L'un des principaux orateurs du ct gauche, l'un des fondateurs duClub breton, devenu bientt le club des Jacobins, il n'en fut pas moins condamn par le tribunal rvolutionnaire «pour avoir conspir depuis 1789 en faveur de la royaut». Il prit le mme jour que le frre et la belle-sur de Chateaubriand, le 3 floral an II (22 avril 1794).  Sa veuve, Marie-Esther de la Marre, se remaria le 10 nivse an VIII (31 dcembre 1799) avec M. Corbire, le futur ministre de la Restauration.

  


  
    [3114]Non pasRiquet,  ce qui tait le nom patronymique des Caraman, descendant de Pierre-Paul Riquet, le crateur du canal du Languedoc,  maisRiqueti, nom patronymique des Mirabeau. «On connat, crit M. de Lomnie, le mot adress, dit-on, par Mirabeau au rdacteur duMoniteurqui, au lendemain du dcret d'abolition des titres et distinctions nobiliaires, et en conformit  ce dcret, lui avait, dans le compte rendu de l'Assemble, t le nom du fief sous lequel il tait si populaire, et l'avait dsign par son nom patronymique de Riqueti, ou, comme lui-mme l'crivait, Riquetti: «Avec votreRiquetti, vous avez dsorient toute l'Europe.» Dans sa lettre du 20 juin 1790 pour la Cour, Mirabeau parle de ce dcret comme d'une dmence dont Lafayette a t ou btement, ou perfidement complice».Les Mirabeau, tome V, p. 325.

  


  
    [3115]Mirabeau(Andr-Boniface-LouisRiqueti, vicomte de), ditMirabeau-Tonneau, n  Paris le 30 novembre 1754. lu dput de la noblesse par la snchausse de Limoges, il ne cessa de harceler les orateurs du ct gauche, hachant leurs discours d'interruptions sans nombre, toujours spirituelles et souvent grossires. Son frre lui-mme n'tait pas pargn. migr au-del du Rhin, il continua ses escarmouches contre les Rvolutionnaires  la tte de cettelgion de Mirabeau, qu'il avait cre et qui devint bientt clbre sous le nom dehussards de la mort. Il mourut  Fribourg-en-Brisgau le 15 septembre 1792.

  


  
    [3116]Aucun dput du nom deLautrecne figure sur la liste des membres de la Constituante. Chateaubriand ne s'est pourtant pas tromp en plaant ici le nom de Lautrec  ct de celui du vicomte de Mirabeau. J'en trouve la preuve dans le billet d'enterrement suivant qui circula dans Paris, le 24 dcembre 1789. A la suite d'une double provocation adresse au marquis de la Tour-Maubourg et au duc de Liancourt, Mirabeau-Tonneau avait t bless dans une premire rencontre, et le bruit de sa mort s'tait rpandu. De l le billet d'enterrement, dont voici un extrait: «Vous tes pri d'assister aux convoi, service et enterrement de trs haut et trs puissant aristocrate, Andr-Boniface-Louis de Riquetti, vicomte de Mirabeau, dput de la noblesse du Haut-Limousin, etc., etc., qui, commenc par M. le marquis de la Tour-Maubourg, son collgue, a t achev par trs haut, trs puissant et trs illustrissime dmagogue, Franois-Alexandre-Frdric de Liancourt, duc hrditaire, etc., etc., qui a dbarrass la Nation de ce pesant ennemi, au milieu du Champ-de-Mars, le 22 dcembre 1789, en prsence de MM.de Lautrec de Saint-Simon, de Causans et de La Chtre, et est dcd en son htel, rue de Seine, faubourg Saint-Germain, le 23,  11 heures du matin. L'enterrement se fera en l'glise Saint-Sulpice sa paroisse, le 25,  cinq heures du soir... Le Parlement de Rennes y assistera par dputation... Le Clerg est invit, et l'on a droit de s'attendre  l'y rencontrer, le dfunt a pris trop vivement son parti pour n'avoir pas mrit ce tribut de reconnaissance. La noblesse suivra le deuil sans manteau, mais en pleureuse...»

  


  
    [3117]Ce thtre, situ rue Culture-Sainte-Catherine, quartier Saint-Antoine, fut ouvert le 31 aot 1791. Beaumarchais en tait le principal commanditaire, il y fit jouer, le 6 juin 1792, sa dernire pice, l'Autre Tartufe ou la mre coupable, drame en cinq actes et en prose.

  


  
    [3118]Gouvion-Saint-Cyr(Laurent, marquis), marchal de France, n  Toul le 13 avril 1764, mort  Hyres le 17 mars 1830.  Il se consacra d'abord aux beaux-arts et alla pendant deux ans tudier la peinture  Rome. Il parcourut ensuite l'Italie, revint  Paris en 1784, et frquenta l'atelier du peintre Brenet. «Cherchant, dit laBiographie universelle,  se procurer par d'autres moyens les ressources que son art ne pouvait lui offrir, il se lia avec des comdiens, et se croyant quelque vocation pour le thtre, il commena  jouer dans les socits d'amateurs, puis dans la salle Beaumarchais, au Marais, o il fut le confident de Baptiste, lorsque cet artiste y attira la foule par le rle deRobert, chef de brigands. Mais, bien que dou d'un organe sonore et d'une belle stature, ne pouvant surmonter sa timidit en prsence du public, et parlant quelquefois avec tant de difficult qu'il semblait tre bgue, Gouvion n'eut aucun succs dans cette carrire; et on l'a entendu plus tard, lorsqu'il fut gnral, s'applaudir des sifflets qui l'avaient forc d'y renoncer.»

  


  
    [3119]Le comte de Provence avait accord son patronage  une socit qui se proposait de naturaliser en France la musique desOpera-buffad'Italie. En attendant la construction d'une salle nouvelle, la compagnie italienne s'tablit aux Tuileries, dans lasalle des Machines, o elle donna sa premire reprsentation, le 26 janvier 1789. On y remarquait Raffanelli, Rovedino, Mandini, Viganoni; MmesBaletti, Mandini et Morichelli. Jamais chanteurs plus accomplis ne s'taient fait entendre  Paris.  Obligs de quitter les Tuileries, par suite de l'installation de la famille royale  Paris, au lendemain des journes d'octobre, les chanteurs italiens donnrent leur dernire reprsentation  la salle des Machines le 23 dcembre 1789. Du 10 janvier 1790 au 1erjanvier 1791, ils jourent dans une mchante petite salle, nommeThtre des Varits, sise  la foire Saint-Germain. Le 6 janvier 1791, ils prirent possession de la salle construite pour eux rue Feydeau et qui reut le nom deThtre de Monsieur, titre bientt remplac, le 4 juillet 1791, par celui de Thtre de la rue Feydeau.

  


  
    [3120]Mme Dugazon, Mme Saint-Aubin et Carline taient les trois meilleures actrices duThtre-Italien, rue Favart, qui allait bientt s'appeler l'Opra-Comique National.  Louise-RosalieLefvre, femme de l'acteur Dugazon, de la Comdie-Franaise, tait ne  Berlin en 1755; elle mourut  Paris en 1821. Deux emplois ont gard son nom au thtre: lesjeunes Dugazonet lesmres Dugazon. Saint-Aubin(Jeanne-CharlotteSchrder, damed'Herbey, dite Mme), ne en 1764, morte en 1850. Depuis ses dbuts (29 juin 1786) jusqu'en 1808, poque  laquelle elle prit sa retraite, elle tint le premier rang parmi le personnel fminin de la salle Favart. Elle a laiss son nom  l'emploi des ingnues de l'Opra-Comique, que l'on appelle encore aujourd'hui l'emploi desSaint-Aubin. Carline, la charmante soubrette du Thtre-Italien, s'appelait de son vrai nom Marie-Gabrielle Malagrida. Elle avait dbut en 1780 et russissait mieux dans la comdie que dans l'opra-comique, ayant peu de voix. Femme du danseur Nivelon, de l'Opra, elle se retira du thtre en 1801 et mourut en 1818,  55 ans.

  


  
    [3121]Chateaubriand commet  son sujet une petite erreur. Il parle ici des thtres en 1789 et 1790: Mlle Olivier tait morte le 21 septembre 1787,  23 ans.

  


  
    [3122]Buffon(Marguerite-Franoise de Bouvier de Cpoy, comtesse de), ne en 1767, morte en 1808. Femme de Georges-Louis-Marie Leclerc, comte de Buffon, fils du grand crivain, elle fut la matresse affiche du duc d'Orlans (Philippe-galit), dont elle eut un fils, tu sous l'Empire en Espagne, o il servait comme officier suprieur dans l'arme anglaise. Son mari, le comte de Buffon, fut guillotin le 10 juillet 1794. Elle se remaria  Rome, en 1798, avec un banquier strasbourgeois, M. Renouard de Bussires. Sur Mme de Buffon et son rle pendant la Rvolution, lesMmoiresdu conventionnel Choudieu renferment les dtails suivants: «Elle tait la matresse de Philippe-galit; elle demeurait chez le marquis de Sillery, mari de Mme de Genlis; il y avait table ouverte dans cette maison pour tous les dputs. Cette dame tait jeune, aimable et jolie; et malgr tous ces avantages, quoique seconde par l'ex-constituant Voidel, homme trs adroit, elle n'a pas fait beaucoup de proslytes au parti d'Orlans, mais elle a essay d'en faire.

  


  
    [3123]Stal-Holstein(Anne-Louise-GermaineNecker, baronne de), ne  Paris le 22 avril 1766, morte dans cette ville le 14 juillet 1817.

  


  
    [3124]Beaumont(Pauline-Marie-Michelle-Frdrique-Ulrique de Montmorin-Saint-Hrem, comtesse de), ne  Meussy-l'vque en Champagne, le 15 aot 1768. Elle avait pous, le 25 septembre 1786, en Saint-Sulpice de Paris,Christophe-Franoisde Beaumont, fils du marquisJacquesde Beaumont et de Claire-Marguerite Rich de Beaupr,  et non, comme le dit  tort M. Bardoux (la comtesse Pauline de Beaumont, p. 27), Christophe-Armand-Paul-Alexandre de Beaumont, marquis d'Auty, fils du marquis Christophe de Beaumont et de Marie-Claude de Baynac. Mme de Beaumont mourut  Rome en 1803, comme on le verra dans la suite desMmoires.

  


  
    [3125]Srilly(Anne-LouiseThomas, dame de), cousine de Mme de Beaumont. Elle avait pous Antoine-Jean-Franois deMegret de Srilly, trsorier de l'extraordinaire des guerres. Le 21 floral an II (10 mai 1794), le jour mme o Mme lisabeth porta sa tte sur l'chafaud, elle fut condamne  mort, ainsi que son mari et M. Megret d'Etigny, son beau-frre. LeMoniteurdu 23 floral (12 mai) l'indique comme ayant t guillotine. Elle chappa cependant. Comme elle tait enceinte, il fut sursis  son excution. Son extrait mortuaire n'en fut pas moins dress, et ce fut, cet extrait mortuaire  la main, qu'elle comparut, le 29 germinal an III (18 avril 1795), dans le procs de Fouquier-Tinville: «J'ai vu l mon mari, dit-elle; j'y vois aujourd'hui ses assassins et ses bourreaux. Voici mon extrait mortuaire, il est du 21 floral, jour de notre jugement  mort; il m'a t dlivr par la police municipale de Paris.» Dans le courant de l'anne 1795, elle pousa, en secondes noces, Franois de Pange, l'ami d'Andr Chnier, qui la laissa veuve, pour la seconde fois, dans les premiers jours de septembre 1796. (Voir, en tte desŒuvres de Franois de Pange, la notice de M. L. Becq de Fouquires.)

  


  
    [3126]Ce pamphlet priodique, qui renfermait en effet des satires, des pomes et des chansons, a paru de novembre 1789  octobre 1791. Ses principaux rdacteurs taient Peltier, Rivarol, Champcenetz, Mirabeau le jeune, le marquis de Bonnay, Franois Suleau, Montlosier, Bergasse, etc. La collection desActes des Aptrescomprend 311 numros, runis en onze volumes in-8, dont chacun est appelversionet contient 30 numros, une introduction et une planche grave. Il en existe une dition contrefaite en vingt volumes in-12.

  


  
    [3127]Le Journal de la Ville et des Provinces ou leMODRATEUR, par M. de Fontanes, avait commenc de paratre le 1eroctobre 1789.

  


  
    [3128]JacquesMallet du Pan(1749-1800), rdacteur politique duMercure de France. Sainte-Beuve a dit de lui: «Comme journaliste et comme publiciste, dans cette rude fonction de saisir, d'embrasser au passage des vnements orageux et compliqus qui se droulent et se prcipitent, nul n'a eu plus souvent raison, plume en main, que lui.» (Causeries du lundi, tome IV, p. 361-394).

  


  
    [3129]Le vrai titre de ce spirituel pamphlet, paru en 1791, est celui-ci:Petit dictionnaire des grands hommes et des grandes choses qui ont rapport  la Rvolution, compos par une socit d'aristocrates.

  


  
    [3130]Femme du libraire Le Jay, l'diteur de Mirabeau. Sur les relations du grand orateur avec Mme Le Jay, voir les tomes III et IV des Mirabeaupar Louis de Lomnie.

  


  
    [3131]Laclos(Pierre-Ambroise-FranoisChoderlosde), l'auteur desLiaisons dangereuses, n en 1741  Amiens. Rdacteur duJournal des Amis de la Constitution(du 1ernovembre 1790 au 20 septembre 1791), marchal de camp en 1792, il servait  l'arme de Naples comme inspecteur gnral d'artillerie, lorsqu'il mourut  Tarente le 5 novembre 1803.

  


  
    [3132]Le duc deLauzun(Armand-Louis de Gontaut-Biron) devint duc de Biron en 1788. lu dput de la noblesse aux tats-Gnraux par la snchausse du Quercy, il embrassa avec ardeur les ides nouvelles et fut successivement promu marchal de camp (13 janvier 1792), gnral en chef de l'arme du Rhin (9 juillet 1792), commandant de l'arme des Ctes de la Rochelle (15 mai 1793).  Guillotin le 31 dcembre 1793.

  


  
    [3133]Pierre-Victor, baron deBesenval, n en 1722  Soleure, mort le 2 juin 1791. SesMmoires, publis par le vicomte de Sgur (1805-1807), 4 vol. in-8, ont t dsavous par la famille.

  


  
    [3134]Considrations sur les principaux vnements de la Rvolution franaise, par Mme de Stal, seconde partie, chapitre XVI:De la Fdration du 14 juillet 1790.

  


  
    [3135]LouisJoseph-Dominique, baron, n  Toul le 13 novembre 1755, mort  Bry-sur-Marne le 26 aot 1837. Aprs avoir reu les ordres mineurs, il acheta en 1779 une charge de conseiller-clerc au Parlement de Paris, o l'on remarqua bientt ses aptitudes en matire financire. Lorsque l'vque d'Autun, le 14 juillet 1790, clbra solennellement la messe au Champ de Mars sur l'autel de la Patrie, il avait l'abb Louis pour diacre. Ministre des finances, du 1eravril 1814 au 20 mars 1815, le baron Louis reprit plus tard ce portefeuille  cinq reprises diffrentes, sous Louis XVIII et sous Louis-Philippe.

  


  
    [3136]Necker se retira le 4 septembre 1790.

  


  
    [3137]Le 20 fvrier 1791Moniteurdu 22 fvrier.

  


  
    [3138]Charles-Michel, marquis deVillette, n le 4 dcembre 1736, dput de l'Oise  la Convention, il vota, dans le procs de Louis XVI, pour la rclusion et le bannissement  l'poque de la paix. Il mourut, le 9 juillet 1793, dans son htel de la rue de Beaune.

  


  
    [3139]Le comdien Bordier, clbre  Paris dans le rle d'Arlequin, tait en reprsentation  Rouen, lorsque, dans la nuit du 3 au 4 aot 1789, assist d'un avocat de Lisieux, nomm Jourdain, il se mit  la tte d'une meute. L'htel de l'intendant, M. de Maussion, fut pill, les bureaux-recettes, les barrires de la ville, le bureau des aides, tous les btiments o l'on percevait les droits du roi furent pills. «De grands feux s'allument, dit M. Taine, dans les rues et sur la place du Vieux-March; on y jette ple-mle des meubles, des habits, des papiers et des batteries de cuisine; des voitures sont tranes et prcipites dans la Seine. C'est seulement lorsque l'htel de ville est envahi que la garde nationale, prenant peur, se dcida  saisir Bordier et quelques autres. Mais le lendemain, au cri deCarabo, et sous la conduite de Jourdain, la Conciergerie est force, Bordier est dlivr, et l'Intendance avec les bureaux est saccage une seconde fois. Lorsqu'enfin les deux coquins sont pris et mens  la potence, la populace est si bien pour eux qu'on est forc, pour la maintenir, de braquer contre elle des canons chargs.» (La Rvolution, tome I, page 84.)  Le 28 brumaire an II (18 novembre 1793), sur la motion du conventionnel Dubois-Cranc, la Socit des Jacobins arrta qu'il serait demand  la Convention d'accorder une pension au fils de Bordier. LeMoniteurdu 11 frimaire suivant (1erdcembre) constate «qu'une fte vient d'tre clbre  Rouen, en l'honneur de Jourdain et Bordier, victimes de l'aristocratie, dont la mmoire est rhabilite.»

  


  
    [3140]e Thtre-Italien tait situ entre les rues Favart et Marivaux. On y jouait des comdies et des opras-comiques. Malgr le nom de ce thtre, les pices et les acteurs taient franais. En 1792, il prit le nom d'Opra-Comique National; il a t brl le 25 mai 1887.

  


  
    [3141]Raoul Barbe-Bleue, comdie en trois actes, mle d'ariettes, paroles de Sedaine, reprsente pour la premire fois, sur le Thtre-Italien, au commencement de 1789. Le Sabot perdu, opra-comique en un acte, ml d'ariettes, tait de date plus ancienne. Bien qu'il et paru sous les noms de Duni et de Sedaine, il tait en ralit de Cazotte, non seulement pour les paroles, mais encore pour la plus grande partie de la musique. Voir lesŒuvres de Cazotte, tome III.

  


  
    [3142]De ces tudes botaniques qui avaient prpar son voyage au nouveau monde, il tait rest  Chateaubriand une connaissance assez tendue des plantes; et ses contemplations de la nature, comme ses promenades solitaires, avaient accru sa science: «Quand nous errions, dit M. de Marcellus (Chateaubriand et son temps, p. 44) dans les grands espaces presque dserts, autour de Londres, il s'amusait  me montrer dans les prairies deRegent's-Park, ou sous les bois deKensington, quelques-unes des fleurs, ses anciennes amies de Combourg, retrouves dans les forts de l'Amrique, mais il citait moins Linn que Virgile, car il savait lesGorgiquespar cur. « Voici,» me dit-il un jour, «l'avoine strile,steriles dominantur aven. Mais Virgile veut parler ici de l'avoine folle et sauvage, et elle n'est pas strile; car les Indiens la rcoltent en Amrique; j'en ai vu des moissons naturelles aussi hautes et paisses que nos champs de bl. L, au lieu de la main des hommes, c'est la Providence qui la sme. Regardez ce chardon pineux,segnisque horreret in arvis carduus, et il n'est pas segnis, parce qu'il serait lent et paresseux  crotre; mais bien au contraire parce qu'il rapporte aussi peu que les terres o il s'lve:neu segnes faceant terr, a dit aussi Virgile, ici la grande centaure,graveolentia centaurea, que j'ai cueillie sur les ruines de Lacdmone; plus loin lecerinth ignobile gramen, priphrase pour laquelle j'aurais  gronder un peu le pote latin, car je veux y retrouver notre gentille pquerette, qui certes n'a rien d'ignoble.»

  


  
    [3143]Anglique-FranoiseDesilles, dame deLa Fonchais, sur d'Andr Desilles, le hros de Nancy, ne  Saint-Malo le 16 mai 1769. Elle fut guillotine, le 13 juin 1793, en mme temps que son beau-frre Michel-Julien Picot de Limolan. La sur d'Andr Desilles mourut avec un admirable courage.

  


  
    [3144]Le major amricain Chafner. Voyez sur lui la note au livre II, ch. 9.

  


  
    [3145]Les recherches faites par M. Ch. Cunat aux Archives de la Marine, ont constat l'exactitude de tous les dtails donns ici par Chateaubriand. Il s'embarqua  bord du brick leSaint-Pierrede 160 tonneaux, capitaine Dujardin Pinte-de-Vin, allant aux les Saint-Pierre et Miquelon, d'o il devait relever pour Baltimore (Ch. Cunat,op. cit.)

  


  
    [3146]Franois-CharlesNagot, (et non Nagault, comme l'a crit Chateaubriand) n'tait pas suprieur du sminaire de St-Sulpice; il tait suprieur  Paris de la communaut des Robertins, une des annexes du sminaire de Saint-Sulpice. Dsign par M. Emery pour tre suprieur du sminaire que les Sulpiciens projetaient d'tablir  Baltimore, il s'embarqua  Saint-Malo sur leSaint-Pierre, emmenant avec lui trois jeunes prtres de la Compagnie de Saint-Sulpice, MM. Tessier, Antoine Garnier et Levadoux. Arrivs  Baltimore le 10 juillet 1791, l'abb Nagot y installa, ds le mois de septembre suivant, le sminaire de Sainte-Marie, le premier et le plus renomm sminaire des tats-Unis. En 1822, le pape Pie VII rigea le collge de Sainte-Marie en Universit catholique, avec pouvoir de confrer des grades ayant la mme valeur que ceux qui se donnent  Rome et dans les autres universits du monde chrtien. M. Nagot mourut en 1816 dans cette maison qu'il avait fonde et qu'il laissait prospre, aprs l'avoir conduite  travers les difficults insparables de tout commencement. (Voirlisabeth Seton et les commencements de l'glise catholique aux tats-Unis, parMme de Barberey, 4medition, tome II, p. 482.)

  


  
    [3147]Ici encore se vrifie la minutieuse exactitude  laquelle Chateaubriand s'est astreint dans la rdaction de sesMmoires. Mirabeau est mort le 2 avril 1791. Les lettres mettant alors environ trois jours pour aller de Paris  Saint-Malo, madame de Chateaubriand a donc d recevoir la lettre de son fils an le 5 avril. Trois jours aprs, c'tait le 8 avril... C'est justement le 8 avril que l'abb Nagot  et Chateaubriand avec lui  s'embarqurent sur leSaint-Pierre. (Voirlisabeth Seton, tome II, p. 483.)

  


  
    [3148]Le 5 avril 1822 est le jour de son arrive  Londres. Il dbarqua  Douvres dans la soire du 4 avril. On lit dans leMoniteurdu jeudi 11 avril: «D'aprs les dernires nouvelles d'Angleterre, le paquebot franaisL'Antigoneest entr le 4 avril au soir dans le port de Douvres, ayant  bord M. le vicomte de Chateaubriand, ambassadeur de Sa Majest Trs-Chrtienne. Il est descendu  l'htelWright, o il a pass la nuit. Le lendemain, au point du jour, il a t salu par les batteries du chteau et une seconde salve a annonc le moment de son dpart pour Londres. Son excellence est arrive dans la capitale le 5 dans l'aprs-midi, avec une suite compose de cinq voitures. Sa demeure est l'htel habit prcdemment par M. le duc Decazes, dansPortland-Place.»

  


  
    [3149]L'auberge de Douvres, o descendit Chateaubriand, ne s'appelait pasShipwrigt-Inn, ce qui signifieraithtel du constructeur de vaisseau; mais bienShip-Inn, htel du vaisseau. Il est vrai que le propritaire de l'htel s'appelaitWright, et qu'il a t ainsi cause de la mprise. (Chateaubriand et son temps, par M. de Marcellus.)

  


  
    [3150]Le comte Georges deCaraman, devenu plus tard ministre plnipotentiaire, tait le fils du duc de Caraman, alors ambassadeur  Vienne, et qui allait bientt, avec le vicomte Mathieu de Montmorency, ministre des Affaires trangres, avec Chateaubriand, ambassadeur  Londres, et M. de la Ferronnays, ambassadeur  Saint-Ptersbourg, reprsenter la France au congrs de Vrone.

  


  
    [3151]Marie-Louis-Jean-Andr-CharlesDemartin du Tyrac, comte deMarcellus(1795-1865). Secrtaire d'ambassade  Constantinople en 1820, il dcouvrit  Milo et envoya en France laVnus victorieuse, diteVnus de Milo. Aprs avoir t premier secrtaire  Londres et charg d'affaires, aprs le dpart de Chateaubriand pour le congrs de Vrone, il fut envoy en mission  Madrid et  Lucques. Nomm, sous le ministre Polignac, sous-secrtaire d'tat des Affaires trangres, il dclina ses fonctions et rentra dans la vie prive. Il a publi, de 1839  1861, les ouvrages suivants:Souvenirs de l'Orient, Vingt jours en Sicile, pisodes littraires en Orient, Chants du peuple en Grce, Politique de la Restauration, Chateaubriand et son temps, Les Grecs anciens et modernes.

  


  
    [3152]Franois-Adolphe, comte deBourqueney(1799-1869). Il avait dbut dans la carrire diplomatique  17 ans comme attach d'ambassade aux tats-Unis. En 1824, secrtaire de lgation  Berne, il donna sa dmission pour suivre dans sa chute M. de Chateaubriand, qui venait d'tre renvoy du ministre, et, comme le grand crivain, il collabora auJournal des Dbats. Comme lui encore, il accepta sous le ministre Martignac, un poste dont il se dmit  l'avnement du ministre Polignac. Aprs la Rvolution de 1830, il rentra dans la diplomatie, et nous le retrouvons secrtaire d'ambassade  Londres, en 1840, sous M. Guizot; il signa, en qualit de charg d'affaires, la convention des dtroits (1841), qui faisait rentrer la France dans le concert europen. Nomm ambassadeur  Constantinople en 1844, il se retira  la suite de la Rvolution de 1848. Sous le second Empire, ambassadeur  Vienne, il prit une part importante aux ngociations qui terminrent la guerre d'Orient et  celles qui terminrent la guerre d'Italie. Il fut ainsi l'un des signataires du trait de Paris (1856) et du trait de Zurich (1859). Louis-Philippe l'avait fait baron en 1842; en 1859, Napolon III le fit comte. Le 31 mars 1856, il avait t appel au Snat imprial.

  


  
    [3153]M.Decazes, le 17 fvrier 1820, avait quitt le ministre pour l'ambassade de Londres (avec le titre de duc), et il avait conserv cette ambassade jusqu'au 9 fvrier 1822.

  


  
    [3154]Georges IV, n en 1762, mort en 1830. Appel  la rgence en 1811, lorsque son pre fut tomb en dmence, il ne prit le titre de roi qu'en 1820.

  


  
    [3155]Robert Banks Jenkinson, 2e comteLiverpool, d'abord lord Hawesbury, n en 1770, tait entr jeune dans la vie publique sous le patronage de son pre, collgue de Pitt, et occupait depuis 1812 le poste de premier ministre. Il mourut en 1827.

  


  
    [3156]Castlereagh(RobertStewart, marquis deLondonderry, vicomte), n en Irlande en 1769. Secrtaire d'tat pour les Affaires trangres, lorsque Chateaubriand arriva  Londres, il devait bientt prir d'une fin tragique. Atteint d'un affaiblissement crbral attribu au chagrin que lui causait le dsordre de ses affaires, il se coupa la gorge le 13 aot 1822.

  


  
    [3157]Le duc de Wellington ne faisait pas partie, en 1822, du cabinet Liverpool. Ce fut seulement au mois de janvier 1828 qu'il devint premier ministre et premier lord de la trsorerie.

  


  
    [3158]GeorgeCanning(1770-1827). Il venait d'tre nomm gouverneur gnral des Indes, lorsque Castlereagh se tua. Il le remplaa au foreign-office et devint le chef du cabinet  la fin d'avril 1827, quand lord Liverpool fut frapp d'apoplexie. Canning mourut moins de quatre mois aprs, le 8 aot 1827.

  


  
    [3159]Sarah, fille ane du 10ecomte de Westmoreland et hritire de son grand-pre maternel, le trs riche banquier Robert Child, tait en 1822 une des reines du monde lgant de Londres. Son mari, lord Jersey, un type accompli de grand seigneur, a rempli  plusieurs reprises des charges de cour. Lady Jersey est morte en 1867,  l'ge de quatre-vingts ans, ayant survcu  son mari et  tous ses enfants. Une de ses filles, lady Clementina, morte sans tre marie, avait inspir une vive passion au prince Louis-Napolon, qui n'avait t dtourn de demander sa main que par l'aversion que lui tmoignait lady Jersey.

  


  
    [3160]Henry, 1erbaronBroughamet de Vaux, n  Edimbourg en 1778, mort le 9 mai 1868  Cannes, o il avait fini par fixer sa rsidence. L'extraordinaire talent qu'il avait dploy dans le procs de la reine Caroline, comme avocat de la princesse, avait fait de lui un des personnages les plus clbres de l'Angleterre.

  


  
    [3161]LadyMansfield, une des rares dames anglaises qui aient hrit directement de la pairie. Les lettres patentes qui avaient cr son oncle William Murray, Grand-Juge d'Angleterre, comte de Mansfield, stipulaient que le titre serait rversible sur la tte de sa nice Louise. Elle en hrita, en effet, en 1793. La comtesse de Mansfield avait pous en 1776 son cousin, le 7evicomte Stormont, de qui elle eut plusieurs enfants, entre autres un fils qui lui succda comme 3ecomte Mansfield. Devenue veuve, elle se remaria en 1797 avec l'honorable Robert Fulke Greville. Son titre tant suprieur  celui de l'un ou de l'autre de ses maris, suivant la coutume anglaise elle ne prit pas leur nom, mais tait toujours appele la comtesse de Mansfield. Elle mourut en 1843, aprs avoir occup une place brillante dans la socit de Londres.

  


  
    [3162]On appelait ainsi une suite de salons servant  des concerts,  des bals et autres runions de ce genre. Ils tiraient leur nom d'un certainAlmack, ancien cabaretier, qui les fit construire, en 1765, dans King street, Saint-James. Plus tard ces salons furent connus sous la dsignation de Willis Rooms. Le nom d'Almack's est surtout associ au souvenir des bals lgants qui s'y donnrent depuis 1765 jusqu'en 1810. Ces ftes taient organises par un comit de dames appartenant  la plus haute aristocratie et qui se montraient extrmement difficiles sur le choix des invits. tre reu aux bals d'Almack tait considr par les gens du monde fashionable comme la plus rare des distinctions, et la plus enviable.

  


  
    [3163]«L'ambassadeur, dit ici M. de Marcellus, n'a jamais eu de serviteur appel Lewis, ni dehouse-maidnomme Peggy. On peut m'en croire sur tous ces dtails de son mnage, moi qui le tenais. Le reste est exact.»Chateaubriand et son temps.

  


  
    [3164]C'est l'hmistiche de Virgile renvers. Virgile a dit:Æquora tuta silent. (nid.I. v. 164.)

  


  
    [3165]Giustiniani(1470-1531), hbrasant, n  Gnes. Il fut vque de Nebbio (Corse), et publia, en 1516, un psautier sous ce titre:Psalterium hebraicum, grcum, arabicum, chaldaicum.

  


  
    [3166]Psaume XVIII, v. 5-6.

  


  
    [3167]Locution nouvelle emprunte  l'adjectif latincruleus, azur.

  


  
    [3168]Portulan, livre qui contient la description de chaque port de mer, du fond qui s'y trouve, de ses mares, de la manire d'y entrer et d'en sortir, de ses inconvnients et de ses avantages.Dictionnaire de Littr.

  


  
    [3169]Voir lesNatchez, livre VII.

  


  
    [3170]Dans sonEssai sur les Rvolutions, Chateaubriand avait racont avec beaucoup de dtails son voyage aux Aores. Le rcit des Mmoiresest de tous points conforme  celui del'Essai.

  


  
    [3171]C'est un des 9000 vers de la Chronique dans laquelle Guillaume-le-Breton a retrac la vie de Philippe-Auguste depuis son couronnement jusqu' sa mort:Philippidos libri duodecine, sive Gesta Philippi Augusti, versibus herocis descripta.

  


  
    [3172]Jrusalem dlivre, chant XV, stance 27.

  


  
    [3173]Gnie du christianisme, premire partie, livre V, chapitre XII:Deux perspectives de la Nature.

  


  
    [3174]Washington avait t nomm, en 1789, prsident de la Rpublique pour quatre ans. Rlu en 1793, il rsigna le pouvoir en 1797.

  


  
    [3175]Washington est mort le 9 dcembre 1799.

  


  
    [3176]Ercilla Y Zuniga(Don Alonsode), clbre pote espagnol (1533-1595). A vingt ans, il fit partie sur sa demande, de l'expdition envoye pour touffer la rvolte des Araucans dans le Chili. Il y trouva le sujet de son pome: l'Araucanie(la Araucana), qu'il ddia  Philippe II et qui parut en trois parties (1569-1578-1589).

  


  
    [3177]Michel deCastelnau(1520-1572) a t cinq fois ambassadeur en Angleterre, sous les rgnes de Charles IX et de Henri III. Ses Mmoiresvont de 1559  1570.

  


  
    [3178]C'est le second vers del'Attilade Corneille (Acte I, scne I):


    Ils ne sont pas venus, nos deux rois; qu'on

    leur die

    Qu'ils se font trop attendre, et qu'Attila

    s'ennuie.

  


  
    [3179]Ce parallle de Washington et de Bonaparte a paru pour la premire fois dans leGlobede 1827. Dans ce premier texte, aprs ces mots: «Qu’avaient  pleurer les citoyens? on lisait cette page qui ne figure dans aucune des ditions desMmoires:


    «La Rpublique de Washington subsiste; l'Empire de Bonaparte est dtruit: il s’est coul entre le premier et le second voyage d'un Franais (Lafayette) qui a trouv une nation renaissante l o il avait combattu pour quelques colons opprims.


    «Washington et Bonaparte sortirent du sein d’une rpublique; ns tous deux de la libert, le premier lui a t fidle, le second l’a trahie. Leur sort, d’aprs leur choix, sera diffrent dans l’avenir.


    «Le nom de Washington se rpandra avec la libert d’ge en ge; il marquera le commencement d'une nouvelle re pour le genre humain.


    «Le nom de Bonaparte sera redit aussi par les gnrations futures; mais il ne se rattachera  aucune bndiction et servira d'autorit aux oppresseurs, grands ou petits.


    «Washington a t tout entier le reprsentant des besoins, des ides, des lumires, des opinions de son poque, etc.»


    Pour le reste, le texte duGlobeet celui desMmoiressont identiques.

  


  
    [3180]Latitude et longitude reconnues aujourd'hui trop fortes de 4 degrs 1/4. (Note de Genve, 1832.) Ch.

  


  
    [3181]«L'Essai historique sur les Rvolutionsfut imprim  Londres en 1796, par Baylis, et vendu chez de Boffe en 1797.»Avertissement de l'auteurpour l'dition de 1826.

  


  
    [3182]Tromp par sa mmoire, Chateaubriand, lors de son voyage en Grce, avait, en effet, cherch  Sparte le tombeau de Lonidas et de ses compagnons. «J'interrogeai vainement les moindres pierres, dit-il dans l'Itinraire, pour leur demander les cendres de Lonidas. J'eus pourtant un mouvement d'espoir prs de cette espce de tour que j'ai indique  l'ouest de la citadelle, je vis des dbris de sculptures, qui me semblrent tre ceux d'un lion. Nous savons par Hrodote qu'il y avait un Lion de pierre sur le tombeau de Lonidas; circonstance qui n'est pas rapporte par Pausanias. Je redoublai d'ardeur, tous mes soins furent inutiles.» Et ici, en note, Chateaubriand ajoute: «Ma mmoire me trompait ici: le lion dont parle Hrodote tait aux Thermopyles. Cet historien ne dit pas mme que les os de Lonidas furent transports dans sa patrie. Il prtend, au contraire, que Xercs fit mettre en croix le corps de ce prince. Ainsi, les dbris du lion que j'ai vus  Sparte ne peuvent point indiquer la tombe de Lonidas. On croit bien que je n'avais pas un Horace  la main sur les ruines de Lacdmone; je n'avais port dans mes voyages que Racine, Le Tasse, Virgile et Homre, celui-ci avec des feuillets blancs pour crire des notes. Il n'est donc pas bien tonnant qu'oblig de tirer mes ressources de ma mmoire, j'aie pu me mprendre sur un lieu, sans nanmoins me tromper sur un fait. On peut voir deux jolies pigrammes de l'Anthologiesur ce lion de pierre des Thermopyles.»Itinraire de Paris  Jrusalem.

  


  
    [3183]Asgill(sir Charles), gnral anglais. Envoy en Amrique en 1781 pour servir sous les ordres de Cornwallis, il fut fait prisonniers par lesInsurgentset dsign par le sort pour tre mis  mort par reprsailles. L'intervention du gouvernement franais le sauva. Un acte du congrs amricain rvoqua son arrt de mort. Asgill accourut aussitt  Versailles pour remercier Louis XVI et Marie-Antoinette, qui avaient vivement intercd pour lui. Cet pisode a fourni le sujet de plusieurs pices de thtre et de plusieurs romans qui obtinrent une grande vogue.

  


  
    [3184]Fontanes fut charg par le premier consul de prononcer aux Invalides, le 20 pluvise an VIII (9 fvrier 1800), l'loge funbre de Washington. Dans cet loquent et noble discours, l'orateur, devant tous ses tmoins, dont quelques-uns avaient applaudi au crime du 16 octobre 1793, ne craignit pas de faire  la reine Marie-Antoinette une allusion dlicate autant que courageuse: «C'est toi que j'en atteste, disait-il,  jeune Asgill, toi dont le malheur sut intresser l'Angleterre, la France et l'Amrique. Avec quels soins compatissants Washington ne retarda-t-il pas un jugement que le droit de la guerre permettait de prcipiter! Il attenditqu'une voix alors toute puissante franchit l'tendue des mers, et demandt une grce qu'il ne pouvait lui refuser. Il se laissa toucher sans peinepar cette voix conforme aux inspirations de son cur, et le jour qui sauva une victime innocente doit tre inscrit parmi les plus beaux de l'Amrique indpendante et victorieuse».loge funbre de Washington, prononc dans le Temple de Mars, par Louis Fontanes, le 20 pluvise, an VIII.

  


  
    [3185]J.-B. Donatiende Vimeur, comte deRochambeau, n le 1erjuillet 1725. En 1780, il fut envoy en Amrique, avec 6,000 hommes, au secours desInsurgents, et contribua puissamment  leurs succs. Nomm marchal de France en 1791, puis investi, la mme anne, du commandement de l'arme du Nord, il tenta vainement d'y rtablir la discipline et donna sa dmission au mois de mai 1792. Il mourut le 10 mai 1807.

  


  
    [3186]Cette jolie page sur M. Violet, matre de danse chez les Iroquois, avait dj paru dans l'Itinraire. En arrivant  Tunis, le 18 janvier 1807, Chateaubriand tomba au milieu d'un bal donn par le consul de France, M. Devoise. «Le caractre national, dit-il, ne peut s'effacer. Nos marins disent que, dans les colonies nouvelles, les Espagnols commencent par btir une glise, les Anglais une taverne, et les Franais un fort; et j'ajoute une salle de bal. Je me trouvais en Amrique, sur la frontire du pays des sauvages: j'appris qu' la premire journe je rencontrerais parmi les Indiens un de mes compatriotes. Arriv chez les Cayougas, tribu qui faisait partie de la nation des Iroquois, mon guide me conduisit dans une fort. Au milieu de cette fort on voyait une espce de grange; je trouvai dans cette grange une vingtaine de sauvages, hommes et femmes...» Vient alors le rcit du bal, avec la peinture de M. Violet, en veste de droguet et en habit vert-pomme. Chateaubriand avait crit l une page de sesMmoires; force lui tait bien de la reprendre pour la remettre ici  sa vraie place.

  


  
    [3187]Il y a encore l un souvenir de l'Itinraire, souvenir qui se rapporte  la page suivante: «Tout ce qu'on dit de la passion des Arabes pour les contes est vrai, et j'en vais citer un exemple: pendant la nuit que nous venions de passer sur la grve de la mer Morte, nos Bethlmites taient assis autour de leur bcher, leurs fusils couchs  terre  leurs cts, les chevaux attachs  des piquets, formant un second cercle en dehors. Aprs avoir bu le caf et parl beaucoup ensemble, ces Arabes tombrent dans le silence,  l'exception du scheick. Je voyais  la lueur du feu ses gestes expressifs, sa barbe noire, ses dents blanches, les diverses formes qu'il donnait  son vtement en continuant son rcit. Ses compagnons l'coutaient dans une attention profonde, tous penchs en avant, le visage sur la flamme, tantt poussant un cri d'admiration, tantt rptant avec emphase les gestes du conteur; quelques ttes de chevaux qui s'avanaient au-dessus de la troupe, et qui se dessinaient dans l'ombre, achevaient de donner  ce tableau le caractre le plus pittoresque, surtout lorsqu'on y joignait un coin du paysage de la mer Morte et des montagnes de Jude.»Itinraire.

  


  
    [3188]Vie de Phocion, par Plutarque.

  


  
    [3189]L'Odysse, chant VII.  Art tait la femme d'Alcinos.

  


  
    [3190]GiovanniPaisiello(1741-1816). De ses compositions dramatiques qui sont au nombre de quatre-vingt-quatorze, plusieurs ont survcu. Les plus clbres sontla Serva padrona,Nina o la pazza d'amore,la MolinaraetIl re Teodoro.


    «Le duo dePandolfette, dit M. de Marcellus, tait le morceau que M. de Chateaubriand demandait le plus souvent  mon piano; et, quand je le lui rappelais par quelques notes, il chantait lui-mme volontiersIl tuo viso m'innamora.»Chateaubriand et son temps.

  


  
    [3191]DomenicoCimarosa(1754-1801). Il a compos plus de 120 opras. Il excellait surtout dans le genre bouffon. Son chef-d'uvre, dans ce dernier genre estIl matrimonio segreto, reprsent pour la premire fois  Vienne en 1792.

  


  
    [3192]Itinraire de Paris  Jrusalem.

  


  
    [3193]Essai sur les rvolutions, livre Ier, seconde partie, chapitre XXIII. Atala, dans l'pilogue.

  


  
    [3194]Horace.Odes, livre I,odeVII,A. L. Munaccius Plancus.

  


  
    [3195]Jsuites franais, missionnaires au Canada; le premier fut massacr, en haine de la foi, aprs d'horribles tortures; le second vanglisa les Sauvages pendant prs de quarante ans. IsaacJogues, n  Orlans le 10 janvier 1607, admis au noviciat de Rouen le 24 octobre 1624, professa les humanits dans le collge de cette ville. Il obtint les missions du Canada en 1636, et fut martyris par les Agniers ou Mohawks, le 18 octobre 1646.  JrmeLallemant, n  Paris le 26 avril 1593, entra au noviciat le 2 octobre 1610. Il enseigna les belles lettres et la philosophie  Paris, et fut recteur de Blois et de La Flche. Il partit ensuite pour le Canada, fut suprieur gnral de la mission et mourut  Qubec le 26 janvier 1673.Bibliothque de la Compagnie de Jsus, nouvelle dition (1693), par le P. C. Sommervogel, Tome IV, p. 808 et 1400.

  


  
    [3196]Chateaubriand n'a pointromancses souvenirs. Le rcit des dangers qu'il a courus  Niagara est ici de tous points conforme  celui qu'il en avait donn ds 1797 dans une note de l'Essai.

  


  
    [3197]De Saint-Clment d'Alexandrie, un des pres de l'glise grecque, il nous reste entre autres ouvrages zzzGrec: Στρωματεῖςyyy les Stromates(tapisseries), recueil en huit livres de penses chrtiennes et de maximes philosophiques, places sans ordre et sans liaison, de mme que dans une prairie, selon l'expression de l'auteur, les fleurs se mlent et se confondent.

  


  
    [3198]Ceci tait crit en 1822, et lesNatchezn'avaient pas encore paru. L'auteur ne devait les publier qu'en 1826. Mila, l'une des hrones du pome, est peut-tre la plus charmante cration de Chateaubriand.

  


  
    [3199]«Tout ce qui prcde, depuis: l'immobilit politique est impossible, avait t, dit M. de Marcellus, crit dans une dpche officielle, transcrite de ma main, et en fut retranch presque aussitt pour passer dans lesMmoires; comme si c'tait dict par une verve trop leve pour aller se perdre et s'enfouir dans une correspondance phmre.»Chateaubriand et son temps.

  


  
    [3200]Lord Francis Conyngham, frre du premier marquis de ce nom, tait chambellan (groom of the bed-chamber) du roi Georges IV.

  


  
    [3201]Lady Conyngham, dont Chateaubriand parle ici, non peut-tre sans une certaine malice rtrospective, n'tait pas la femme de lord Francis Conyngham, mais sa belle-sur, la femme du marquis, elle tait la matresse de George IV.  Dans leJournal de Charles G.-F. Greville, secrtaire du conseil priv, il est souvent parl de Lady Conyngham. Greville, crit,  la date du 2 mai 1821: «Lady Conyngham habite une maison de Marlborough-Row, entoure de toute sa famille, qui est, comme elle-mme, pourvue de chevaux, de voitures et de gens par les curies royales et elle se promne  cheval avec sa fille lisabeth, mais jamais avec le roi, qui va de son ct en compagnie d'un de ses gentilshommes. Au surplus, ils ne se montrent jamais ensemble en public. Elle dne tous les jours avec le roi, ainsi que sa fille qui ne la quitte gure, et elle agit en matresse de maison. Elles ont toutes deux reu de lui de magnifiques prsents, notamment des perles du plus grand prix, que Mme de Liven dit suprieures  celles des grandes-duchesses elles-mmes.»

  


  
    [3202]Les ruines de Mitla et de Palenque au Mexique prouvent aujourd'hui que le Nouveau-Monde dispute d'antiquit avec l'Ancien. (Paris, note de 1834.) Ch.

  


  
    [3203]Je l'ai donne dans mes Voyages. (Note de Genve, 1832.) Ch.  Cette histoire deTabamicase trouve dansVoyage en Amrique, o elle porte ce titre:Chanson de la Chair blanche.

  


  
    [3204]L'arrestation du roi  Varennes eut lieu le 22 juin 1791.

  


  
    [3205]nide, livre III, v. 302-303.

  


  
    [3206]Les prvisions de Chateaubriand se sont vrifies ici avec une tonnante justesse. Il crivait en 1822: «En 1880, la population des tats-Unisdpassera cinquante millions.» Or, d'aprs le recensement officiel du 1erjuin 1880, le chiffre de la population,  cette date, tait decinquante millions quatre cent quarante-cinq mille, trois cent trente-six habitants.

  


  
    [3207]ThomasJefferson(1743-1826) fut le troisime prsident des tats-Unis (les deux premiers avaient t Washington et John Adams). lu en 1801 et rlu en 1805, il resta huit ans  la tte de l'administration. C'est lui qui runit la Louisiane aux tats-Unis.

  


  
    [3208]Brackenridge(Henri), n  Pittsburg en 1786. Outre deux tudes surJeffersonetAdamset uneHistoire populaire de la guerre de 1814 avec l'Angleterre, il a publi unVoyage dans l'Amrique du Sud(1810), La Louisiane(1812),  et lesSouvenirs de l'Ouest(1834).

  


  
    [3209]ThomasSay, n  Philadelphie en 1787, mort  New-Harmony en 1834. On lui doit uneEntomologie amricaine(1824) et une Conchyliologie amricaine(1830).

  


  
    [3210]AlexandreWilson(1766-1813) tait n  Paisley, en cosse, mais il passa de bonne heure en Amrique. Tour  tour tisserand, matre d'cole, colporteur, il s'attacha  l'tude et  la description des oiseaux. SonOrnithologie(American Ornithology), parue de 1808  1813, et formant sept volumes, est  la fois un monument scientifique et, par la varit et la finesse des peintures, une uvre littraire d'une relle valeur.

  


  
    [3211]Charles BrockdenBrown, n  Philadelphie le 17 janvier 1771, mort le 22 fvrier 1810. Il est l'auteur de plusieurs romans, dont le meilleur est celui que cite Chateaubriand,Wieland ou la Transformation.

  


  
    [3212]Caleb Williams, uvre dramatique et puissante du romancier anglais William Godwin, avait paru en 1794, un an avant le roman de Brown, et son succs avait t aussi considrable en Amrique qu'en Angleterre.

  


  
    [3213]FenimoreCooper(1780-1851), le plus clbre des romanciers amricains.

  


  
    [3214]WashingtonIrving(1783-1859). De nombreux voyages en Europe et surtout de longs sjours en Espagne, o il revint enfin, comme ministre de son pays, en 1842, lui ont fourni les lments de ses principaux ouvrages. Les plus clbres sont lesContes d'un voyageur(1824),l'Histoire de la vie et des voyages de Christophe Colomb(1828-1830), laChronique de la conqute de Grenade(1829).

  


  
    [3215]Halleck(Fitz-Greene), pote amricain, n  Guilfort (Connecticut) en 1795, mort en 1867. SesŒuvres compltes, parues  New-York en 1852, ont eu de nombreuses rditions.Marco Botzaris, pisode de la rvolution grecque, est son uvre la plus remarquable.

  


  
    [3216]L'adjectifattrempest un terme de fauconnerie pour dsigner un oiseau qui n'est ni gras, ni maigre. Chateaubriand l'emploie ici dans le sens demitig. C'est un emprunt qu'il fait  la langue italienne,attemperato, comme il a dj fait de nombreux emprunts  la langue latine,fragrance,effluences,cruls,diluvis,vastitude,blandices,rivulaires,obiter.

  


  
    [3217]Chrysogne, ne de l'or. Terme nouveau invent par l'auteur et qui mrite de faire fortune.

  


  
    [3218]Chateaubriand avait beaucoup lu Hrodote, qui ne quittait pas sa table,  l'poque o il crivait sonEssai sur les Rvolutions. Dans une conversation avec M. de Marcellus, en 1822, il jugeait ainsi le vieil historien: «Hrodote est, avec Homre, le seul auteur grec que je puisse lire encore. Il n'y a pas, quoiqu'en dise Plutarque, une ombre de malice dans ses rcits. Il est vridique et trs circonspect quand il touche aux antiques lgendes. Enfin, il est ais, abondant, et surtout clair et simple, premires vertus du style de l'histoire.»Chateaubriand et son temps.

  


  
    [3219]Traduction dumons aqu, dans la tempte de Virgile:


    ... Cumulo prruptus aqu mons. (nide, livre I, v. 109.)

  


  
    [3220]Diluvispourruisselants, expression latine de Lucrce:


    Omnia diluviare ex alto gurgite ponti.

  


  
    [3221]C'est d'aprs cette tempte, o il avait failli prir, que Chateaubriand peindra plus tard, au XIXelivre desMartyrs, le naufrage de Cymodoce. On lit dans les notes qui accompagnent ce livre: «Je ne peins dans ce naufrage que ma propre aventure. En revenant de l'Amrique, je fus accueilli d'une tempte de l'Ouest qui me conduisit, en vingt et un jours, de l'embouchure de la Delaware  l'le d'Aurigny, dans la Manche, et fit toucher le vaisseau sur un banc de sable...Je regrette de n'avoir point la lettre que j'crivis  M. de Chateaubriand, mon frre, qui a pri avec son aeul M. de Malesherbes. Je lui rendais compte de mon naufrage.J'aurais retrouv dans cette lettre des circonstances qui ont sans doute chapp  ma mmoire, quoique ma mmoire m'ait bien rarement tromp.»  Ne convient-il pas de voir dans ce regret une nouvelle preuve de ce constant souci d'exactitude qui ne quitta jamais Chateaubriand, mme lorsqu'il crivait ses pomes,  plus forte raison lorsqu'il crivit sesMmoires?

  


  
    [3222]Jean-Claude-Marin-Victor, marquis deLaqueuille, n  Chteaugay (Puy-de-Dme) le 2 janvier 1742. lu dput de la noblesse de la snchausse de Riom le 25 mars 1789, il se dmit de son mandat le 6 mai 1790, migra, rejoignit l'arme des princes et commanda, sous le comte d'Artois, le corps de la noblesse d'Auvergne. Il fut dcrt d'accusation le 1er janvier 1792. Rentr en France sous le Consulat, il vcut dans la retraite jusqu' sa mort, arrive le 30 avril 1810.

  


  
    [3223]Le 16 juillet 1791,  propos de la ptition pour la dchance rdige par Laclos, une scission se produisit dans laSocit des Amis de la Constitution, sante aux Jacobins. Barnave, Dupont, les Lameth et tous les autres membres de la socit qui faisaient partie de l'Assemble constituante,  l'exception de Robespierre, Petion, Rderer, Coroller, Buzot et Grgoire, abandonnrent les Jacobins et fondrent une socit rivale, qui se runit, elle aussi, rue Saint-Honor, en face de la place de Louis-le-Grand (la place Vendme), dans l'ancienne glise desFeuillants. Les journaux jacobins crirent haro sur ce clubmonarchico-aristocratico-constitutionnel; ils demandrent que cette socitturbulente et pestilentielleft chasse de l'enceinte des Feuillants. Le 27 dcembre 1791, l'Assemble lgislative dcrta qu'aucune socit politique ne pourrait tre tablie dans l'enceinte des ci-devants Feuillants et Capucins. Voir au tome II duJournal d'un bourgeois de Paris pendant la Terreurpar Edmond Bir, le chapitre surla Socit des Feuillants.

  


  
    [3224]M. Buisson de la Vigne, ancien capitaine de vaisseau de la Compagnie des Indes. Il avait t anobli en 1776.

  


  
    [3225]Alexis-JacquesBuisson de la Vigne, directeur de la Compagnie des Indes  Lorient, avait pous dans cette ville, en 1770, Cleste Rapion de la Placelire, originaire de Saint-Malo.

  


  
    [3226]AnneBuisson de la Vigne, ne en 1772 et sur ane de Mme de Chateaubriand, avait pous  Saint-Malo, le 29 mai 1789, Herv-Louis-Joseph-Marie deParscau, et non deParseau, comme le portent toutes les ditions prcdentes.  Voir,  l'Appendice, le n13:Le comte du Plessix de Parscau.

  


  
    [3227]ClesteBuisson de la Vigne, ne  Lorient en 1774. C'est elle qui sera Mme de Chateaubriand.

  


  
    [3228]Michel Bossinot deVauvert, n le 21 dcembre 1724  Saint-Malo, o il mourut le 16 septembre 1809. Il avait t conseiller du roi et procureur  l'amiraut. Sa descendance est reprsents aujourd'hui par la famille Poulain du Reposoir. Il tait l'oncle  la mode de Bretagne de Mlle Cleste Buisson de la Vigne.

  


  
    [3229]Voir l'Appendicen14:Le Mariage de Chateaubriand.

  


  
    [3230]L'abb Barthlemy (1716-1795), garde des mdailles et antiques du cabinet du roi, membre de l'Acadmie franaise et de l'Acadmie des inscriptions, auteur duVoyage du jeune Anacharsis en Grce vers le milieu du IVesicle avant l're vulgaire. Il passa la plus grande partie de sa vie auprs du duc et de la duchesse de Choiseul dans leur terre de Chanteloup.

  


  
    [3231]Ange-FranoisFariau, ditde Saint-Ange(1747-1810), membre de l'Acadmie franaise. Sa traduction en vers desMtamorphosesd'Ovide lui avait valu une assez grande rputation. Si le pote Saint-Ange n'avait gure d'esprit, il avait encore moins de modestie. Le trs spirituel abb de Fletz le laissait entendre, d'une faon bien piquante, dans le feuilleton o il rendait compte de la rception du pote  l'Acadmie: «C'est un grand cueil pour tout le monde, crivait-il, de parler de soi, et il semblait que c'en tait un plus grand encore pour M. de Saint-Ange. Tout le monde l'attendait l, et tout le monde a t surpris: il a bien attrap les malins et les mauvais plaisants; il a parl de lui fort peu et trs modestement. J'ai cinq cents tmoins de ce que j'avance ici; certainement, de toutes les Mtamorphosesque nous devons  M. de Saint-Ange, ce n'est pas la moins tonnante.»

  


  
    [3232]Jacques-Henri-Bernardinde Saint-Pierre(1737-1814), auteur destudes sur la Natureet dePaul et Virginie. Le jugement que porte ici Chateaubriand sur le caractre de Bernardin de Saint-Pierre est en complet dsaccord avec l'opinion reue qui fait de ce dernier un bonhomme trs doux et d'une bienveillance universelle, sans autre dfaut que d'tre trop sensible. Qui a raison de Chateaubriand ou de la lgende? Il semble bien que ce soit l'auteur desMmoires d'Outre-Tombe. Voici, en effet, ce que je lis dans l'excellente biographie deBernardin de Saint-Pierrepar Mme Arvde Barine: «Il tait pensionn dcor, bien trait par l'empereur. Le monde parisien le choyait et l'adulait... Il serait parfaitement heureux s'il avait bon caractre. Mais il a mauvais caractre, plus que jamais. Il ne s'est jamais tant disput...» Et plus loin: «Il n'est pas tonnant qu'il ft dtest de la plupart de ses confrres. Andrieux se souvenait de M. de Saint-Pierre comme d'unhomme dur, mchant..... Ses ennemis lui rendaient les coups avec usure et, comme il tait vindicatif, il mourut sans avoir fait la paix.»

  


  
    [3233]Le 30 janvier 1791.

  


  
    [3234]Sur leRveil d'pimnideet sur son auteur Carbon de Flins, voir la note Partie 1, livre 5, ch. II.

  


  
    [3235]Elle s'appelait de son vrai nom Throigne Terwagne. Elle tait ne, en 1762, non  Mricourt, mais  Marcourt, village situ sur l'Ourthe,  proximit de la petite ville de Laroche. De 1789  1792, des journes d'octobre au 10 aot, elle s'est rue  tous les excs,  tous les crimes. Aux journes d'octobre, c'est elle qui mne  Versailles les mgres qui demandent «les boyaux» de la reine; au 10 aot, c'est elle qui gorge Suleau.Mlle Throignetenait, du reste, pour la Gironde contre la Montagne, pour Brissot contre Robespierre. Peu de jours avant le 31 mai, elle tait aux Tuileries. Un peuple de femmes criait: « bas les Brissotins!» Brissot passe. Il est hu, et des insultes on va passer aux coups. Throigne s'lance pour le dfendre. «Ah! tu es brissotine!  crient les femmes,  tu vas payer pour tous!» Et Throigne est fouette. On ne la revit plus. Elle tait sortie folle des mains des flagelleuses. Un hpital avait referm ses portes sur elle. Sa raison tait morte. De l'Htel-Dieu, elle fut transfre  la Salptrire, de la Salptrire aux Petites-Maisons, pour tre ramene  la Salptrire en 1807. La malheureuse survcut encore huit ans, «ravale  la brute, ruminant des paroles sans suite:fortune, libert, comit, rvolution, dcret, coquin, brle de feux, inondant de seaux d'eau la bauge de paille o elle gtait, brisant la glace des hivers pour boire dans le ruisseau  plat ventre, paissant ses excrments!» Elle mourut  l'infirmerie gnrale de la Salptrire le 8 juin 1815. (Portraits intimes du XVIIIesicle, par Edmond et Jules de Goncourt, 1878.)

  


  
    [3236]Mme Roland avait demand la tte de la reine ds les premiers jours de la Rvolution. Le 26 juillet 1789, au lendemain des gorgements qui avaient accompagn et suivi la prise de la Bastille, elle crivait de Lyon  son ami Bosc, le futur diteur de ses Mmoires: «...Je vous ai critdes choses plus rigoureuses que vous n'en avez faites; et cependant, si vous n'y prenez garde, vous n'aurez fait qu'une leve de boucliers... Vous vous occupez d'une municipalit, etvous laissez chapper des ttes qui vont conjurer de nouvelles horreurs. Vous n'tes que des enfants: votre enthousiasme est un feu de paille; etsi l'Assemble nationale ne fait pas en rgle le procs de deux ttes illustres ou que de gnreux dcius ne les abattent, vous tes tous f...» (Correspondance de Mme Roland, publie  la suite de sesMmoires.)  Quand Louis XVI et Marie-Antoinette, le 25 juin 1791, sont ramens de Varennes et rentrent aux Tuileries, humilis, captifs, la joie dborde du cur de Mme Roland: «Je ne sais plus me tenir chez moi, crit-elle; je vais voir les braves gens de ma connaissance pour nous exciter auxgrandes mesures.» «Il me semble, crit-elle encore, qu'il faudrait mettre le mannequin royal en squestre etfaire le procs  sa femme.» Puis elle se ravise; elle veut qu'on fasse aussi le procs  Louis XVI: «Faire le procs  Louis XVI, dit-elle, serait sans contredit la plus grande, la plus juste des mesures; mais vous tes incapables de la prendre.

  


  
    [3237]Le 17 juillet 1791.

  


  
    [3238]Le dcret dclarant les membres de l'Assemble nationale inligibles  la prochaine lgislature fut rendu le 16 mai 1791  et non le 17.

  


  
    [3239]Le comte deBelsunce, major en second du rgiment de Bourbon Infanterie. « partir du 14 juillet, dit M. Taine, dans chaque ville, les magistrats se sentent  la merci d'une bande de sauvages, parfois d'une bande de cannibales. Ceux de Troyes viennent de torturer Huez (le maire de la ville)  la manire des Hurons; ceux de Caen ont fait pis: le major de Belsunce, non moins innocent et garanti par la foi jure, a t dpec comme Laprouse aux les Fidji, et une femme a mang son cur.»La Rvolution, tome I.

  


  
    [3240]JrmePetion de Villeneuve(1756-1794), dput aux tats-Gnraux et membre de la Convention. Le 17 novembre 1791, il fut lu maire, en remplacement de Bailly, par 6,708 voix, alors que le nombre des lecteurs tait de 80,000. Il avait pour concurrent Lafayette.

  


  
    [3241]Avant 1789, Paris tait partag en vingt-et-un quartiers. Le rglement fait par le roi, le 23 avril 1789, pour la convocation des trois tats de la ville de Paris, divisa cette ville en soixante arrondissements et districts, division qui subsista jusqu' la loi du 27 juin 1790.  cette poque, l'Assemble constituante substitua aux soixante districts quarante-huit sections.

  


  
    [3242]Le 17 germinal an II (6 avril 1794), un citoyen se prsenta  la barre de la Convention et offrit une somme qu'il destinait, dit-il,aux frais d'entretien et de rparation de la guillotine, (Moniteurdu 7 avril 1794).

  


  
    [3243]Le 23 mars 1792.

  


  
    [3244]MaximinIsnard(1751-1825), dput du Var  la Lgislative,  la Convention et au Conseil des Cinq-Cents. Il fut, dans les deux premires de ces Assembles, l'un des plus loquents orateurs du parti de la Gironde. «L'homme du parti girondin, a crit Charles Nodier, qui possdait au plus haut degr le don de ces inspirations violentes qui clatent comme la foudre en explosions soudaines et terribles, c'tait Isnard, gnie violent, orageux, incompressible.»  la Lgislative, il s'tait signal par la vhmence de son langage contre les prtres, il avait dit du haut de la tribune: «Contre eux,il ne faut pas de preuves!»  la Convention, il avait vot la mort du roi; mais, avant mme la chute de la Rpublique, sa conversion religieuse et politique tait complte; il ne craignait pas de se dire hautement catholique et royaliste. On lit dans une publication intitulePrservatif contre la Biographie nouvelle des contemporains, par le comte de Fortia-Piles (1822): «Isnard a frmi de sa conduite rvolutionnaire; ses crimes se sont reprsents  ses yeux; le plus irrmdiable de tous, celui du 21 janvier, ne pouvait tre effac par un repentir ordinaire. Qu'a-t-il fait? En pleine sant, jouissant de toutes ses facults, il s'est rendu en plein midi (et plus d'une fois) le jour anniversaire du crime, au lieu o il a t consomm; l il s'est agenouill sur les pierres inondes du sang du roi martyr; il s'est prostern  la vue de tous les passants, a bais la terre sanctifie par le supplice du juste, a mouill de ses larmes les pavs qui lui retraaient encore l'image de son auguste victime; il a fait amende honorable et a implor  haute voix le pardon de Dieu et des hommes.»

  


  
    [3245]ArmandGensonn, dput de la Gironde  la Lgislative et  La Convention, n  Bordeaux le 10 aot 1758, excut  Paris le 31 octobre 1793.  Jean-PierreBrissot de Warville, dput de Paris  l'Assemble lgislative et dput d'Eure-et-Loir  la Convention, n  Chartres le 14 janvier 1754, guillotin le 31 octobre 1793. La dnonciation de Gensonn et de Brissot contre le prtenducomit autrichieneut lieu dans la sance du 23 mai 1792.

  


  
    [3246]Le dcret ordonnant la dissolution de la garde constitutionnelle du roi fut vot le 29 mai 1792.

  


  
    [3247]Elle fut brle en 1580. Ch.

  


  
    [3248]Jean-PaulMarat, membre de la Convention, n  Boudry (Suisse) le 24 mai 1743, mort  Paris le 14 juillet 1793.

  


  
    [3249]Pierre-GaspardChaumette, n  Nevers le 24 mai 1763, guillotin le 13 avril 1794. Fils d'un cordonnier, il n'exera jamais lui-mme cette profession. Son pre lui avait fait commencer ses tudes, qu'il abandonna bientt pour s'embarquer. Il fut successivement mousse, timonier, copiste et clerc de procureur. Il se faisait gloire d'tre athe et dclarait «qu'il n'y avait d'autre Dieu que le peuple».

  


  
    [3250]Benot-CamilleDesmoulins(1760-1794), dput de Paris  la Convention.  Mot, qui avait ses salons au Palais-Royal, tait le meilleur restaurateur de Paris. L'abb Delille l'a clbr au chant III de l'Homme des Champs:


    Leur apptit insulte  tout l'art des Mots.


    Ses succulents dners faisaient venir l'eau  la bouche de Camille Desmoulins, qui s'criait, ds les premiers temps de la Rvolution: «Moi aussi, je veux clbrer la Rpublique... pourvu que les banquets se fassent chez Mot.» (Histoire politique et littraire de la Presse en France, par Eugne Hatin, tome V, p. 308).

  


  
    [3251]JosephFouch, duc d'Otrante (1754-1820), membre de la Convention, membre du Snat conservateur, reprsentant et pair des Cent-Jours, dput de 1815  1816, ministre de la police sous le Directoire, sous Napolon et sous Louis XVIII. Aprs avoir t professeur  Juilly, il tait principal du collge des Oratoriens  Nantes, lorsqu'il fut envoy  la Convention par le dpartement de la Loire-Infrieure.  Chateaubriand lui trouvait l'air d'une hyne habille; tout au moins avait-il l'air d'une fouine. On lit dans le Mmorialde Norvius (tome III, p. 318): «J'avais vu souvent  Paris le duc d'Otrante, et en le revoyant  Rome ( la fin de 1813), je ne pus m'empcher de rire, me rappelant qu'tant  dner  Auteuil, chez Mme de Brienne, avec lui et la princesse de Vaudmont, celle-ci, en sortant de table, le mena devant une des glaces du salon et, lui prenant familirement le menton, s'cria:Mon Dieu! mon petit Fouch, comme vous avez l'air d'une fouine!»

  


  
    [3252]Le dimanche 28 juillet 1793, une fte,  laquelle assistait une dputation de vingt-quatre membres de la Convention nationale, fut clbre dans le Jardin du Luxembourg, en l'honneur de Marat. Un reposoir, richement dcor, tait dress  l'entre de la grande alle, du ct des parterres. Le cur de Marat y avait t dpos; il tait enferm dans une urne magnifique, provenant du Garde-Meuble. La Socit des Cordeliers avait t autorise  y choisir un des plus beaux vases, «pour que les restes du plus implacable ennemi des rois fussent renferms dans des bijoux attachs  leur couronne.» (Nouvelles politiques nationales et trangres, no212, 31 juillet 1793.) Un orateur, mont sur une chaise, lut un discours, dont voici le dbut: « cor Jsus!  cor Marat! Cur sacr de Jsus! cur sacr de Marat, vous avez les mmes droits  nos hommages!» Puis, comparant les travaux et les enseignements du Fils de Marie  ceux de l'Ami du peuple, l'orateur montra que les Cordeliers et les Jacobins taient les aptres du nouvel vangile, que les Publicains revivaient dans les Boutiquiers et les Pharisiens dans les Aristocrates. «Jsus-Christ est un prophte, ajouta-t-il,et Marat est un Dieu!» Et il s'criait en finissant: «Ce n'est pas tout; je puis dire ici que la compagne de Marat est parfaitement semblable  Marie: celle-ci a sauv l'enfant Jsus en gypte; l'autre a soustrait Marat au glaive de Lafayette, l'Hrode des temps nouveaux.» (Rvolutions de Paris, no211, du 20 juillet au 3 aot 1793.)  Pour tous les dtails de cette fte, voir, au tome III duJournal d'un bourgeois de Paris, par Edmond Bir, le chapitre intitul:Cur de Marat.

  


  
    [3253]Jacques-NicolasBillaud-Varenne, n  La Rochelle le 23 avril 1756. Dput de Paris  la Convention nationale et membre du Comit de salut public, il ne cessa de pousser aux mesures les plus atroces. Condamn  la dportation le 1eravril 1795, il fut conduit  la Guyane et resta vingt ans  Sinnamary. En 1816, ayant russi  s'enfuir, il se rfugia  Port-au-Prince, dans la Rpublique de Hati, dont le prsident, Pthion, lui fit une pension, ne voulant pas se souvenir que Billaud avait t, en France, le plus ardent perscuteur de son homonyme, Petion de Villeneuve.  Billaud, lorsqu'il avait quitt l'Oratoire et le collge de Juilly, o il avait t professeur laque, dispens,  ce titre, de porter le costume de l'ordre, tait venu se fixer  Paris, et s'tait fait inscrire, en 1785, sur le tableau des avocats au Parlement, sous le nom de Billaud de Varenne.Varennetait un petit village des environs de La Rochelle dans lequel son pre possdait une ferme. C'est donc  tort que tous les historiens, et Chateaubriand avec eux, orthographient son nom: Billaud-Varennes, comme s'il et tir cette addition  son nom de la ville o Louis XVI fut arrt le 21 juin 1791.   la veille de la Rvolution, le futur membre du Comit de salut public ne ngligea rien pour se glisser dans les rangs de la noblesse. Lors de son mariage, clbr dans l'glise Saint-Andr-des-Arts le 12 septembre 1786, il signa bravementBillaud de Varenne. Bientt mme il ne tarda pas  faire disparatre, le plus qu'il le pouvait, le nom paternel, et  lui substituer dans ses relations mondaines le nom deM. de Varenne. Son historien, M. Alfred Bgis, a retrouv un billet de lui, recopi par sa femme, qui ne savait pas assez l'orthographe, et ainsi conu: «Mme de Varennea l'honneur de saluer M. de Chaufontaine et de s'excuser de n'avoir pu faire ce qu'elle lui avait promis, etc.» Tout cela n'empchera pas Billaud-Varenne de publier, en 1789, sans nom d'auteur, il est vrai, un ouvrage intitul:Le dernier coup port aux prjugs et  la superstition. (VoirBillaud-Varenne, membre du Comit de salut public, Mmoires et Correspondance, accompagns de notices biographiques sur Billaud-Varenne et Collot-d'Herbois, parM. Alfred Bgis, 1893.)

  


  
    [3254]«Danton, importun de la reprsentation malencontreuse (on venait de lui signaler les dangers que couraient les dtenus), Danton s'crie, avec sa voix beuglante et un geste appropri  l'expression: «Je me f... bien des prisonniers! qu'ils deviennent ce qu'il pourront!» Et il passe son chemin avec humeur. C'tait dans le second antichambre, en prsence de vingt personnes, qui frmirent d'entendre un si rude ministre de la justice.» (Mmoires de Mme Roland, d. Faugre, t. I, p. 103).

  


  
    [3255]C'est  M. Royer-Collard, alors secrtaire adjoint de la municipalit, que Danton adressa un jour ces paroles, comme ils sortaient ensemble de l'htel duDpartement. Danton tait  ce moment substitut du procureur de la Commune. (Beaulieu,Essais sur les causes et les effets de la Rvolution de France, t. III, p. 192).  Voir aussiJournal d'un bourgeois de Paris pendant la Terreur, par Edmond Bir, tome II, p. 89.

  


  
    [3256]Philippe-Franois-NazaireFabre d'glantine(1750-1794), comdien, pote comique et dput de Paris  la Convention. Il fut guillotin avec Danton et Camille Desmoulins, le 5 avril 1794.

  


  
    [3257]Voirla Guillotine pendant la Rvolution, par G. Lenotre, p. 306 et suiv. et au tome V duJournal d'un bourgeois de Paris pendant la Terreur, par Edmond Bir, les deux chapitres surla Guillotine.

  


  
    [3258]Chateaubriand fait ici  Camille Desmoulins un excs d'honneur qu'il n'a point mrit. L'ex-procureur gnral de la lanternefonda leVieux-Cordelier, non pour dfendre les victimes de la Terreur, mais pour se dfendre lui-mme. Bien loin qu'il ose braver Robespierre, il le couvre  chaque page d'loges outrs.  La mort de sa femme, la pauvre Lucile, fut admirable. Quant  lui, dans un temps o les femmes elles-mmes affrontaient firement l'chafaud, il fit preuve «d'une insigne faiblesse». Vainement Hrault de Schelles s'approcha de lui, dans la cour de la Conciergerie, et lui dit: «Montrons que nous savons mourir!» Camille Desmoulins n'tait plus en tat de l'entendre; il pleurait comme une femme, et, l'instant d'aprs, il cumait de rage. Quand les valets du bourreau voulurent le faire monter sur la charrette, il engagea avec eux une lutte terrible, et c'est  demi nu, les vtements en lambeaux, la chemise dchire jusqu' la ceinture, qu'il fallut l'attacher sur un des bancs du tombereau. (Des Essarts,procs fameux jugs depuis la Rvolution, t. I, p. 184.) Un tmoin oculaire, Beffroy de Reigny (le Cousin Jacques) dpeint ainsi Camille allant  l'chafaud: «Je le vis traverser l'espace du Palais  la placede Sang, ayant unair effar, parlant  ses voisins avec beaucoup d'agitation, etportant sur son visage le rire convulsif d'un homme qui n'a plus sa tte  lui.» (Dictionnaire nologique des hommes et des choses, ou Notice alphabtique des hommes de la Rvolution, par le CousinJacques, Paris, an VIII, tome II, p. 480.)

  


  
    [3259]Le Philinte de Molire, ou la suite du Misanthrope, comdie en cinq actes, en vers, reprsente au Thtre-Franais le 22 fvrier 1790, est la meilleure pice de Fabre d'glantine; c'est une de nos bonnes comdies de second ordre. Le plan est simple et bien conu; l'action, sans tre complique ne languit pas: toute l'intrigue se rapporte  une seule ide, trs dramatique et trs morale, qui consiste  punir l'gosme par lui-mme. Malheureusement, les vers sont durs et souvent incorrects. Ce qui restera surtout de Fabre d'glantine, c'est sa chanson: «Il pleut, il pleut, bergre.» Pourquoi faut-il que l'auteur de cette jolie romance ait sur les mains le sang de Louis XVI et le sang de Septembre?

  


  
    [3260]SilasDeane, membre du premier Congrs amricain, avait t, en 1776, envoy  Paris par ses collgues, avec mission de rallier la Cour de France  la cause desinsurgents. Ses ngociations n'ayant pas donn les rsultats que l'on en esprait, on lui adjoignit Franklin, qui fut plus heureux et parvint  signer, le 6 fvrier 1778, avec le cabinet de Versailles, deux traits, l'un de commerce et de neutralit, l'autre d'alliance dfensive.  Silas Deane mourut  Paris, en 1789, dans la plus profonde misre.

  


  
    [3261]Dans l'Essai sur les Rvolutions, sous ce titre:Un mot sur les migrs. Chateaubriand a crit de belles et fortes pages, o son talent s'annonce dj tout entier. «Un bon tranger au coin de son feu, crivait-il alors, dans un pays bien tranquille, sr de se lever le matin comme il s'est couch le soir, en possession de sa fortune, la porte bien ferme, des amis au-dedans et la sret au-dehors, prononce, en buvant un verre de vin, que les migrs Franais ont tort, et qu'on ne doit jamais quitter son pays: et ce bon tranger raisonne consquemment. Il est  son aise, personne ne le perscute, il peut se promener o il veut sans crainte d'tre insult, mme assassin, on n'incendie point sa demeure, on ne le chasse point comme une bte froce, le tout parce qu'il s'appelle Jacques et non pas Pierre, et que son grand-pre, qui mourut il y a quarante ans, avait le droit de s'asseoir dans tel banc d'une glise, avec deux ou trois Arlequins en livre, derrire lui. Certes, dis-je, cet tranger pense qu'on a tort de quitter son pays.


    «C'est au malheur  juger du malheur...» Tout ce chapitre est  lire. Essai sur les Rvolutions, pages 428-434

  


  
    [3262]L'tat militaire de la Francepour 1787 indique, en effet, M. Achard comme sous-lieutenant au rgiment de Navarre.

  


  
    [3263]Joachim Murat, roi de Naples, n le 25 mars 1767  la Bastide-Fortunires, prs de Cahors, fusill  Pizzo (Calabre) le 13 octobre 1815. Destin d'abord  l'glise, mais entran par un got irrsistible pour le mtier des armes, il s'engagea, le 23 fvrier 1787, dans les chasseurs des Ardennes. Sa chaleur de tte l'ayant entran, dit-on, dans une mauvaise affaire, il dut quitter bientt le rgiment, et en 1791 on le retrouve dans son pays en cong, soit provisoire, soit dfinitif.  ce moment, en mme temps que son compatriote Bessires, le futur duc d'Istrie, il fut dsign par le directoire de son dpartement comme l'un des trois sujets que le Lot devait fournir  la garde constitutionnelle du roi. Il entra dans cette garde le 8 fvrier et en sortit le 4 mars 1792. Tenant  justifier son dpart devant le directoire du Lot, il accusa son lieutenant-colonel, M. Descours, d'avoir tent de l'embaucher pour l'arme des princes. Sa dnonciation, renvoye au Comit de surveillance de la Lgislative, ne fut pas un des moindres griefs invoqus par Basire pour obtenir de l'Assemble le licenciement de la garde du roi. (Frdric Masson,Napolon et sa famille, tome I, p. 308.)

  


  
    [3264]Jean-MarieRoland de la Platire(1734-1793). Il fut deux fois ministre de l'intrieur, du 23 mars au 12 juin 1792, et du 10 aot 1792 au 23 janvier 1793. Aprs le 31 mai, il avait d se cacher d'abord chez son ami le naturaliste Bosc dans la valle de Montmorency, puis  Rouen. Ayant appris dans sa retraite l'excution de sa femme, il se rendit  Bourg-Baudouin,  quatre lieues de Rouen, et se pera le cur  l'aide d'une canne-pe (15 novembre 1793).

  


  
    [3265]Charles-FranoisDumouriez(1739-1823). Il fut ministre des relations extrieures, du 17 mars au 16 juin 1792, et ministre de la guerre du 17 juin au 24 juillet.

  


  
    [3266]Marguerite-Louis-FranoisDuport-Dutertre(1754-1793). Il fut ministre de l'intrieur du 21 novembre 1790 au 22 mars 1792. Emprisonn aprs le 10 aot, il fut guillotin le mme jour que Barnave, le 28 novembre 1793. Sa femme se tua de dsespoir,  coups de couteau, quelques jours aprs.

  


  
    [3267]Marie-JeannePhlipon, dameRoland, ne  Paris le 17 mars 1754, guillotine le 8 novembre 1793. Tous les historiens ont racont, comme Chateaubriand, qu'arrive au pied de l'chafaud, elle avait demand qu'il lui ft permis de jeter sur le papier les penses extraordinaires qu'elle avait eues dans le trajet de la Conciergerie  la place de la Rvolution; tous ont rpt que, se tournant vers la statue de la libert, dresse en face de la guillotine, elle s'tait crie: « libert, que de crimes commis en ton nom!» Aucun crit ni tmoignage contemporain ne parle de cette apostrophe  la libert, ni de sa demande de consigner par crit ses dernires penses, non plus que de son colloque avec le bourreau pour obtenir d'tre guillotine la dernire, et pour pargner ainsi le spectacle de sa mort  son compagnon d'chafaud, le faible Lamarche. C'est seulement aprs la chute de Robespierre,  l'poque de la raction thermidorienne, que Riouffe et les autres crivains du parti de la Gironde ont mis dans la bouche de Mme Roland des paroles dont rien n'tablit l'authenticit. Sainte-Beuve, prcisment  l'occasion de la mort de Mme Roland, dit trs bien, dans sesNouveaux Lundis(tome VIII, p. 255): «La lgende tend sans cesse  pousser dans ces mouvants rcits, comme une herbe folle: il faut,  tout moment, l'en arracher.»

  


  
    [3268]Louise-Florence-PtronilleTardieu d'Esclavelles, femme de Denis-JosephLa Live d'pinay, fermier gnral (1725-1783). Lie d'amiti avec Jean-Jacques Rousseau, elle fit construire pour lui, prs de son parc de la Chevrette, dans la fort de Montmorency, l'habitation reste clbre sous le nom de l'Ermitage. SesMmoires, parus en 1818, sont parmi les plus curieux que nous ait laisss le XVIIIesicle.

  


  
    [3269]Bernard-HuguesMaret, duc deBassano(1763-1839). Il tait avocat au Parlement de Bourgogne, quand il vint en 1788  Paris, pour acheter une charge au conseil du roi. Les vnements modifirent sa rsolution. Au mois de septembre 1789, il fonda leBulletin de l'Assemble nationale, destin  donner chaque jour un rsume des sances. Panckoucke, peu aprs, lui proposa d'excuter ce travail, plus tendu et plus complet, pour leMoniteur; ce fut l'origine duJournal officiel. Aprs le 18 brumaire, il devint secrtaire gnral des consuls. Sous l'Empire, il fut ministre des affaires trangres du 17 avril 1811 au 19 novembre 1813. Pair de France sous Louis-Philippe, il fut en 1834 ministre et prsident du conseil pendant trois jours. Napolon l'avait cr duc de Bassano le 15 aot 1809. Talleyrand, prcisment cette anne-l, disait du nouveau duc: «Je ne connais pas de plus grande bte au monde que M. Maret, si ce n'est le duc de Bassano.»

  


  
    [3270]Bertrand Barre de Vieuzac(1755-1841), dput  la Constituante, membre de la Convention, dput au Conseil des Cinq-Cents, reprsentant  la Chambre des Cent-Jours. Toutes nos rvolutions pendant un demi-sicle, le 10 aot et le 31 mai, le 9 thermidor et le 18 brumaire, 1814, 1815 et 1830, ont fourni  Barre des occasions d'apostasies successives. Aprs avoir t, sous la Terreur, un des pourvoyeurs de l'chafaud, sous Bonaparte il s'est fait, moyennant salaire, mouchard et dlateur. Ce misrable homme, aprs avoir t un valet de guillotine, a t un valet de police.

  


  
    [3271]Tivoli appartenait bien  M. Boutin, trsorier de la marine, mais ce n'tait point  la fille de cet opulent financier que s'tait mari M. de Malesherbes. Il avait pous, par contrat du 4 fvrier 1749, Franoise-Thrse Grimod, fille de Gaspard Grimod, seigneur de la Reynire, fermier gnral, et de Marie-Madeleine Mazade, sa seconde femme. Mme de Malesherbes fut la tante de Alexandre-Balthazar-Laurent Grimod de la Reynire, l'auteur de l'Almanach des Gourmands,  qui son pre, lui-mme gourmand fameux, n'avait pas donn pour rien le prnom deBalthazar.

  


  
    [3272]Le jardin que Boutin avait cr dans le milieu de la rue de Clichy, en plein quartier de finance, et auquel on avait donn le nom de Tivoli, tait le plus merveilleux que l'on et encore vu: «Nous sommes alls avant djeuner, dit la baronne d'Oberkirch dans ses Mmoires, visiter le jardin de M. Boutin, que le populaire a qualifi de Folie-Boutin et qui est bien une folie. Il y a dpens, ou plutt enfoui plusieurs millions. C'est un lieu de plaisirs ravissants, les surprises s'y trouvent  chaque pas; les grottes, les bosquets, les statues, un charmant pavillon meubl avec un luxe de prince. Il faut tre roi ou financier pour se crer des fantaisies semblables. Nous y prmes d'excellent lait et des fruits dans de la vaisselle d'or.» Boutin tait riche: il fut guillotin le 22 juillet 1794. Ses biens furent confisqus. Son parc de la rue de Clichy fut dtruit de fond en comble, les ombrages anantis, les pelouses retournes. On pargna uniquement une faible partie de la proprit, dont on fit une promenade  la mode sous son appellation de Tivoli, promenade o se donnrent maintes ftes et qui, par son nom, veille encore tant de souvenirs dans nos esprits, mais dont aujourd'hui il ne reste plus que ce qu'en ont dit les livres et les journaux du temps. (La Vie prive des Financiers au XVIIIesicle, par H. Thirion, p. 276.)

  


  
    [3273]Louis-AugusteLe Tonnelier, baronde Breteuil(1733-1867). Aprs avoir t, de 1760  1783, ambassadeur en Russie et en Sude,  Naples et  Vienne, il fut,  sa rentre en France, nomm ministre d'tat et de la maison du roi, avec le gouvernement de Paris. Dmissionnaire en 1788, il n'en conserva pas moins la confiance du roi et de la reine. Au moment du renvoi de Necker, il fut mis, comme «chef du conseil gnral des finances»  la tte du ministre phmre du 12 juillet 1789, dit «ministre des Cent-Heures». Il ne tarda pas  migrer, sjourna successivement  Soleure,  Bruxelles et  Hambourg, rentra en France sous le Consulat et mourut  Paris le 2 novembre 1807.

  


  
    [3274]Antoinede Rivarol(1753-1801). Ironiste tincelant dans lesActes des Aptres, il a donn en 1789, auJournal Politique-Nationalde l'abb Sabatier des articles, on plutt desTableaux d'histoire, qui lui ont valu d'tre appel par Burke «le Tacite de la Rvolution». Il migra le 10 juin 1792, un mois avant Chateaubriand, et rsida d'abord  Bruxelles. C'est l qu'il publia uneLettre au duc de Brunswick, uneLettre  la noblesse franaiseet laVie politique et prive du gnral Lafayette, dont il rappelait ironiquement le sommeil au 6 octobre, en lui donnant le nom de «gnral Morphe».  Chateaubriand a peut-tre un peu arrang les choses en se donnant  lui-mme le dernier mot, dans le rcit de son change de paroles avec Rivarol. Il n'tait pas si facile que cela detouchercelui qui avait si bien mrit et qui justifiait en toute rencontre son surnom deSaint-Georges de l'pigramme.

  


  
    [3275]Le baron de Montboissier, gendre de Malesherbes, tait l'oncle par alliance du frre de Chateaubriand.

  


  
    [3276]Caligula tait fils d'Agrippine, laquelle avait agrandi Cologne: d'o le nom romain de la ville:Colonia agrippina.  Saint Bruno, fondateur de l'ordre des Chartreux, tait n  Cologne vers 1030. Aprs avoir t revtu de plusieurs dignits ecclsiastiques et avoir refus l'archevch de Reims (1080), il se retira avec six de ses compagnons dans un dsert voisin de Grenoble, aujourd'hui appel la Chartreuse(1084), et y fonda un monastre.

  


  
    [3277]Frdric-Guillaume II, neveu du grand Frdric, auquel il avait succd en 1786. Il mourut en 1797.

  


  
    [3278]Charles-Guillaume-Ferdinand, duc deBrunswick-Lunebourg(1735-1806), gnral au service de la Prusse. Il commandait en chef les armes coalises contre la France en 1792. Ayant repris un commandement en 1805, il fut battu  Ina et mortellement bless d'un coup de feu prs d'Auerstdt (14 octobre 1806).

  


  
    [3279]Sur le marquis de Mortemart et sur La Martinire, voir, dans la premire partie I desMmoires, livre IV, ch. IV.

  


  
    [3280]Au sicle prcdent, on crivait indiffremmentGoyonouGouyon; mais ici le vrai nom estGouyon, celui deGoyonappartenant  une famille d'une autre origine, les Goyon de l'Abbaye et des Harlires, dont faisait partie le gnral comte de Goyon, qui a command de 1856  1862 le corps d'occupation  Rome.  La 7ecompagnie bretonne, dans laquelle s'tait engag Chateaubriand, avait pour chef Pierre-Louis-Alexandre de Gouyon de Miniac, n  Plancot vers 1754, dcd  Rennes le 26 juin 1818.

  


  
    [3281] Richard!  mon roi!etPauvre Jacques!taient deux romances diffrentes. La premire avait t popularise par l'opra-comique de Sedaine et de Grtry,Richard-Cur-de-Lion; les paroles et la musique de la seconde taient de madame la marquise de Travanet, ne de Bombelles, dame de madame lisabeth. En voici le premier couplet:


    Pauvre Jacques, quand j'tais prs de toi,

    Je ne sentais pas ma misre:

    Mais  prsent que tu vis loin de moi,

    Je manque de tout sur la terre.

  


  
    [3282]Jean-Baptiste-Ren de Guehenneue, comte de Boishue, mari  Sylvie-Gabrielle de Bruc. Son fils fut tu  Rennes le 27 janvier 1789.  Voir, partie I desMmoires, la note du livre V, ch. XI.

  


  
    [3283]LuciusCarey, vicomte deFalkland(1610-1643), membre du Parlement et secrtaire d'tat de Charles Ier. Aprs s'tre d'abord prononc en faveur de la rbellion, il pousa chaudement la cause royale; il fut tu  la bataille de Newbury.

  


  
    [3284]Chrtien-Auguste, prince deWaldeck(1744-1798). Il perdit un bras au sige de Thionville.

  


  
    [3285]Louis-Flix, baron deWimpfen(1744-1814) tait marchal de camp lorsqu'il fut lu dput aux tats-Gnraux par la noblesse du bailliage de Caen. Nomm commandant de Thionville, lors de l'entre des Prussiens en France, il dfendit intrpidement cette place pendant cinquante-cinq jours, jusqu'au moment o il fut dgag par la victoire de Valmy. Aprs la rvolution du 31 mai, il mit, quoique royaliste, son pe au service des dputs girondins rfugis  Caen; mais les beaux parleurs de la Gironde, aprs une bataille pour rire qui reut le nom debataille sans larmes, se refusrent  pousser plus loin l'aventure. Wimpfen russit  se cacher pendant le rgne de la Terreur. Le gouvernement consulaire lui rendit son grade de gnral de division, et l'Empereur le nomma inspecteur des haras. Il fut cr baron en 1809. Le gnral de Wimpfen a laiss desMmoires.

  


  
    [3286]Manasssde Pas, marquis deFeuquires(1590-1639), lieutenant gnral sous Louis XIII. Il contribua puissamment  la prise de La Rochelle, et charg, en 1633, d'une mission diplomatique, il russit  resserrer l'alliance entre la France, la Sude et les princes protestants de l'Allemagne. Ayant mis, en 1639, le sige devant Thionville, il y fut bless et pris, et mourut quelques mois aprs de ses blessures.

  


  
    [3287]Le chevalier dela Baronnaistait l'un des nombreux fils de Franois-Pierre Collas, seigneur de la Baronnais, et de Rene de Kergu, maris  Ruca, en 1750, et tablis, vers 1757, dans la paroisse de Saint-Enogat. Ils avaient dj cinq enfants, et de 1757  1778 ils en eurent quinze autres, vingt en tout. Chateaubriand ne s'loigne donc pas beaucoup de la vrit, lorsqu'il leur en attribue vingt-trois. Seulement, quand il leur donnavingt-deuxgarons etunefille, il fait un peu trop petite la part du sexe faible. Il y avait, chez les la Baronnais,huitfilles contredouze garons.

  


  
    [3288]HuguesMtel, crivain ecclsiastique du XIIesicle (1080-1157). Il se vantait de composer jusqu' mille vers en se tenant sur un pied,stans pede in uno. Chateaubriand fait ici allusion  un apologue qui se trouve en tte desPosiesde Mtel et qui est intitul:D'un loup qui se fit ermite. C'est la meilleure pice de Mtel,   moins qu'il ne faille l'attribuer, comme le veulent plusieurs rudits,  Marbode, vque de Rennes, son contemporain.

  


  
    [3289]Franois-Sbastien-Charles-Josephde Croix, comte deClerfayt(1733-1798), s'tait distingu pendant la guerre de Sept ans. Mis en 1792  la tte du corps d'arme que l'Autriche joignait aux Prussiens, il prit Stenay et le dfil de la Croix-aux-Bois, assista aux batailles de Valmy et de Jemmapes, dirigea la retraite avec beaucoup de talent  cette dernire bataille, surprit les Franais  Altenhoven, fit dbloquer Mastricht, eut la plus grande part dans le succs des coaliss  Nerwinde,  Quivrain et  Furnes (1793). Pendant la campagne de 1794, il dut cder le terrain  Pichegru. Cr feld-marchal l'anne suivante, il entra dans Mayence (28 octobre 1795), aprs avoir battu isolment trois corps d'arme franais envoys contre lui. Une disgrce inexplicable fut le prix de ces clatants triomphes: la cour de Vienne, au mois de janvier 1796, le remplaa par le prince Charles.

  


  
    [3290]L'arme des migrs, en 1792, tait fractionne en trois corps. Le premier (dix mille hommes), form avec les migrs, de Coblentz, tait command par les marchaux de Broglie et de Castries. Le second (cinq mille hommes) tait sous les ordres du prince de Cond. Le troisime corps, sous les ordres du duc de Bourbon, comprenait quatre  cinq mille migrs cantonns dans les Pays-Bas autrichiens. Les migrs de Bretagne faisaient partie de ce troisime corps. (Histoire de l'arme de Cond, par Ren Bittard des Portes, p. 27.)

  


  
    [3291]Franois-Prudent-Malo Ferron de la Sigonnire, n dans la paroisse de Saint-Samson, prs de Dinan, le 6 juin 1768. Il tait l'un des quatorze enfants de Franois-Henri-Malo Ferron de la Sigonnire, mari, le 4 mai 1762,  Anne-Gillette-Franoise Anger des Vaux. Le camarade de Chateaubriand est mort au chteau de la Mettrie, en Saint-Samson, le 14 mai 1815.

  


  
    [3292]En plus d'un endroit de ce sixime livre, en effet, c'est Chateaubriand qui parle sous le nom d'Eudore, particulirement dans cette page sur les veilles nocturnes du camp:  «puis par les travaux de la journe, je n'avais durant la nuit que quelques heures pour dlasser mes membres fatigus. Souvent il m'arrivait, pendant ce court repos, d'oublier ma nouvelle fortune; et lorsque aux premires blancheurs de l'aube les trompettes du camp venaient  sonner l'air de Diane, j'tais tonn d'ouvrir les yeux au milieu des bois. Il y a pourtant un charme  ce rveil du guerrier chapp aux prils de la nuit. Je n'ai jamais entendu sans une certaine joie belliqueuse la fanfare du clairon, rpte par l'cho des rochers, et les premiers hennissements des chevaux qui saluaient l'aurore. J'aimais  voir le camp plong dans le sommeil, les tentes encore fermes d'o sortaient quelques soldats  moiti vtus, le centurion qui se promenait devant les faisceaux d'armes en balanant son cep de vigne, la sentinelle immobile qui, pour rsister au sommeil, tenait un doigt lev dans l'attitude du silence, le cavalier qui traversait le fleuve color des feux du matin, le victimaire qui puisait l'eau du sacrifice, et souvent un berger appuy sur sa houlette, qui regardait boire son troupeau.»

  


  
    [3293]La petite le d'Aaron est la presqu'le o est situe le rocher de Saint-Malo.

  


  
    [3294]Odysse, livre IV, vers 606. Ce vers dit seulement: «Brout par les chvres, et qui ne saurait suffire  la nourriture des chevaux.» C'est Mme Dacier qui, la premire, a fait honneur  Tlmaque de ce doux sentiment de la patrie, qui ne se trouve point dans le texte grec. (Voy. Marcellus,Chateaubriand et son temps.)

  


  
    [3295]Franois-VictorKellermann(1735-1820), d'une famille noble d'origine saxonne, tablie  Strasbourg au XVIesicle. Il tait marchal de camp en 1788. Appel, en 1792, au commandement de l'arme de la Moselle, il battit les Prussiens  Valmy, de concert avec Dumouriez. Il n'en fut pas moins destitu le 18 octobre 1793, et envoy  l'Abbaye, o il resta treize mois enferm. Mis en libert aprs le 9 thermidor, et investi du commandement de l'arme des Alpes, il arrta en Provence, avec 47,000 hommes, la marche des Autrichiens, forts de 150,000 hommes. Le 20 mai 1804, il fut cr marchal d'Empire, et, le 3 juin 1808, duc de Valmy. Louis XVIII le fit pair de France, le 4 juin 1814. Il se tint  l'cart pendant les Cent-Jours, quoique compris dans la promotion des pairs du 2 juin 1815, et reprit,  la seconde Restauration, sa place  la Chambre haute, o Chateaubriand et lui se retrouvrent.

  


  
    [3296]Andr Morellet (1727-1819), membre de l'Acadmie franaise. Nous le retrouverons quand Chateaubriand publiera son roman d'Atala.

  


  
    [3297]Mmoires d'un dtenu, pour servir  l'histoire de la tyrannie de Robespierre, par Honor Riouffe. Publis peu de temps aprs le 9 thermidor, cesMmoires, produisirent une immense sensation.  Honor-Jean Riouffe tait n  Rouen, le 1er avril 1764. Aprs avoir t secrtaire, puis prsident du Tribunat, il administra successivement, sous l'Empire, les prfectures de la Cte-d'Or et de la Meurthe. Cr baron, le 9 mars 1810, il succomba, le 30 novembre 1813,  Nancy, aux atteintes du typhus, qui s'tait dclar dans cette ville par suite de l'entassement des malades, aprs les revers de la campagne de Russie.

  


  
    [3298]Philippe-LaurentPons, ditPons de Verdun, n  Verdun, le 17 fvrier 1759, mort  Paris, le 7 mai 1844. Avant la Rvolution, il tait un des fournisseurs attitrs de l'Almanach des Muses. Dput de la Meuse  la Convention, cet homme sensible vota la mort du roi et applaudit  l'excution de Marie-Antoinette, «cette femme sclrate, qui allait enfin expier ses forfaits.» (Sance de la Convention du 15 octobre 1793). Dput au Conseil des Cinq-Cents, il se rallia au coup d'tat de Bonaparte, et devint, sous l'Empire, avocat gnral prs le tribunal de Cassation.

  


  
    [3299]Ce fut seulement aprs le 9 thermidor, que Pons de Verdun fit cette motion. Le dcret vot sur son rapport est du 17 septembre 1794.

  


  
    [3300]Sance de la Convention du 18 janvier 1795.

  


  
    [3301]Alberte-Barbe d'Ernecourt, damede Saint-Balmon, ne en 1608, au chteau de Neuville, prs de Verdun. Pendant la guerre de Trente ans, alors que les armes franaises et allemandes dvastaient la Lorraine et que son mari avait pris du service dans l'arme impriale, reste seule  Neuville, elle prit le harnais de guerre, et,  la tte de ses vassaux, dfendit sa demeure, escorta des convois, poursuivit les maraudeurs. La paix de Westphalie lui ayant fait des loisirs, elle les consacra aux lettres et fit imprimer, en 1650, une tragdie,les Jumeaux martyrs. Aprs la mort de son mari, elle se retira  Bar-le-Duc, chez les religieuses de Sainte-Claire, et mourut dans leur couvent en 1660.

  


  
    [3302]JeanLa Balue(1421-1491), cardinal et ministre d'tat sous Louis XI.

  


  
    [3303]Mmoires, lettres et pices authentiques touchant la vie et la mort de S. A. R. Ch.-F. d'Artois, fils de France,duc de Berry, par le vicomte de Chateaubriand, livre second, chapitre VIII.

  


  
    [3304]Nous sommes maintenant si brouills avec la mythologie, qu'il n'est peut-tre pas inutile de rappeler queCphaletait un prince de Thessalie, si remarquablement beau que l'Aurore, un beau matin, sentit pour lui les feux d'un dsir insens.

  


  
    [3305]C'est le dbut de la clbre romance de Cazotte, laVeille de la Bonne femme ou le Rveil d'Enguerrand.

  


  
    [3306]Franois deLa Noue, ditBras-de-fer, clbre capitaine calviniste, n en 1531, au manoir de La Noue-Briard, prs de Bourganeuf (Loire-Infrieure). En 1578, les tats-Gnraux des Pays-Bas, rsolus  s'affranchir de la domination de Philippe II, le firent gnral en chef de leur arme,  la tte de laquelle il se montra le digne adversaire du duc de Parme, l'un des plus habiles gnraux du roi d'Espagne. Tomb dans une embuscade aux environs de Lille, il fut enferm pendant cinq ans dans les forteresses de Limbourg et de Chalamont. Offre lui fut faite de sa libert, mais «pour donner suffisante caution de ne porter jamais les armes contre le roy catholique, il fallait qu'il se laisst crever les yeux».  Mortellement bless au sige de Lamballe, il expira quelques jours aprs  Moncontour o il avait t transport (4 aot 1591). Henri IV, auprs duquel il avait combattu  Arques et  Ivry, fut profondment afflig de sa mort: «C'estait, dit-il, un grand homme de guerre et encore un plus grand homme de bien. On ne peut assez regretter qu'un si petit chteau ait fait prir un capitaine qui valait mieux que toute une province.»

  


  
    [3307]C'est toujours la romance de Cazotte, dont le troisime couplet commence ainsi:


    Sire Enguerrand venant d'Espagne,

    Passant par l, cuidait se dlasser…

  


  
    [3308]Rosalinde et le Duc exil sont les principaux personnages de l'une des pices de Shakespeare,Comme il vous plaira, dont plusieurs scnes se passent dans les Ardennes.

  


  
    [3309]Mmoires sur la vie et la mort du duc de Berry, premire partie, livre troisime, chapitre VI.

  


  
    [3310]La veuve d'Armand de Chateaubriand vint se fixer en France  la chute de l'Empire. Sur sa requte  l'effet d'obtenir que la naissance de ses enfants ft mentionne dans les registres d'tat civil de Saint-Malo, le tribunal de cette ville rendit, le 12 juillet 1816, un jugement qui a t transcrit, le 22 du mme mois, sur le registre des naissances de l'anne, et dont voici un extrait:


    «Considrant qu'il est prouv par les pices servies qu'Armand-Louis de Chateaubriand, oblig de quitter la France, sa patrie, se rendit  l'le de Guernesey; que le 14 septembre 1795 il pousa dans cette le Jeanne le Brun, originaire de Jersey; que ces poux se fixrent  Jersey et que de leur mariage sont issus  Jersey, savoir:Jeanne, ne le 16 juin 1796 (ou 28 prairial an IV);Frdric, n le 11 novembre 1799 (ou 20 brumaire an VIII).


    «Considrant que le pre de ces enfants estdcd Vaugirard, en France, le 31 mars 1809, et que la ptitionnaire (Jeanne le Brun) et ses enfants, dsirant se fixer en France, leur patrie, il leur devient ncessaire que leur naissance soit constate sur les registres destins  assurer l'tat civil des Franais...»  Sur Armand de Chateaubriand et sa descendance, voy. l'Appendicen27 surArmand de Chateaubriand.

  


  
    [3311]Philippe d'Auvergne, prince deBouillon, n  Jersey en 1754, mort  Londres en 1816. Fils d'un pauvre lieutenant de la marine britannique, Charles d'Auvergne, il avait t adopt par le duc Godefroy de Bouillon, qui voyait sa race menace de s'teindre. Philippe d'Auvergne se prta avec un indniable courage,  l'aventure qui l'avait chang en prince. S'il lui arriva parfois d'amoindrir, par des minuties d'tiquette, la valeur d'un dvouement entier  ses compatriotes d'adoption, il ne faillit jamais au devoir de soutenir avec nergie, devant les gouverneurs anglais de l'le, la cause des malheureux rfugis. Rien d'ailleurs de ce qui fait les meilleure romans ne manque  son inconcevable carrire, ni les pages d'amour, ni les heures de prison, ni la fin mystrieuse.  Voy.Le Dernier prince de Bouillon, parH. Forneron, et, dansmigrs et Chouans, par le comteG. de Contades, le chapitre surArmand de Chateaubriand.

  


  
    [3312]Franois-Marie-Anne-Joseph Hingant de la Tiemblais, fils de messire Hyacinthe-Louis Hingant, seigneur de la Tiemblais et de Juign-sur-Loire, et de Jeanne-milie Chauvel, n  Dinan, paroisse de Saint-Malo, le 9 aot 1761. Il fut reu conseiller au parlement de Bretagne le 5 dcembre 1782. Dvou  la cause royale, il aurait probablement partag le sort de vingt-deux membres de sa famille, victimes de leur foi politique et religieuse, s'il n'avait russi  migrer en Angleterre. Fort instruit et trs laborieux, il fournit, dit-on, des matriaux  Chateaubriand pour sonGnie du Christianisme. Rentr en France, il consacra ses loisirs  des travaux littraires et scientifiques. Outre deux savants Mmoires couronns, en 1810 et en 1822, par l'Acadmie de La Rochelle et par la Socit centrale d'agriculture du dpartement de la Seine-Infrieure, il publia, en 1826, une intressante nouvelle sous ce titre:Le Capucin, anecdote historique. Le conseiller Hingant de la Tiemblais est mort au Verger, en Plouer, le 16 aot 1827.

  


  
    [3313]Lamba Doria, dans la guerre de Gnes contre Venise, battit la flotte vnitienne, commande par l'amiral Andr Dandolo, devant l'le Curzola, sur la cte de Dalmatie.

  


  
    [3314]Frdric, duc d'York et d'Albany, deuxime fils de George III, n en 1763, mari  la princesse Frdrique de Prusse, dont il n'avait pas d'enfants. Il avait exerc, sans aucun succs d'ailleurs, plusieurs commandements militaires importants. Il tait, en 1822,field-marshalet commandant en chef de l'arme britannique.

  


  
    [3315]Marie-Joseph-Annibal de Bede, comte de la Botardais, fils de Marie-Antoine-Bnigne de Bede et de Mlle Ginguen. Il tait n le 17 mars 1758, en la paroisse de Pluduno. Mari, le 19 juillet 1785,  Marie-Vincente de Francheville, dame de Trlan, il fut reu conseiller et commissaire aux requtes du Parlement de Bretagne le 18 mai 1786. Aprs avoir perdu sa femme, qui mourut  Rennes le 15 juin 1790, il migra en Angleterre et ne revint plus en France. Il mourut  Londres, le 6 janvier 1809, laissant de son mariage une fille unique, Marie-Antoinette de Bede de la Botardais, qui pousa  Dinan, le 14 mai 1810, M. Henry-Marie de Boishamon. Mme de Boishamon mourut au chteau de Monchoix le 22 janvier 1843; son mari lui survcut jusqu'au 26 janvier 1846. De leur union taient ns deux fils: 1º M. Charles-Marie de Boishamon, n en 1814, mort en 1885 au chteau de Monchoix, mari, sans enfants; 2º Henry-Augustin-Eloy de Boishamon, n en 1817, mort en 1886, mari, avec enfants.

  


  
    [3316]«D'ailleurs ma sant, drange par de longs voyages, beaucoup de soucis, de veilles et d'tudes, est si dplorable, que je crains de ne pouvoir remplir immdiatement la promesse que j'ai faite concernant les autres volumes de l'Essai historique.»

  


  
    [3317]Essai historique, livre premier, premire partie, introduction.

  


  
    [3318]Jean GabrielPeltier(et nonPelletier, comme on l'a imprim jusqu'ici dans toutes les ditions desMmoires) tait n le 21 octobre 1765  Gonnor, arrondissement de Beauprau (Maine-et-Loire). Il fut le principal rdacteur desActes des Aptres. Aprs le 10 aot, rfugi en Angleterre, il publia, en deux volumes in-8o, leDernier Tableau de Paris, ou Prcis historique de la rvolution du 10 aot et du 2 septembre, des causes qui l'ont produite, des vnements qui l'ont prcde et des crimes qui l'ont suivie. En 1793, il fit paratre sonHistoire de la Restauration de la Monarchie franaise, ou la Campagne de 1793, publie en forme de correspondance. Dsabus, mais non dcourag par la retraite des Prussiens, il continua de harceler la Rpublique dans sonTableau de l'Europe pendant 1794(deux volumes in-8o). Comme il tait avant tout polmiste, et que le journal pouvait tre entre ses mains une arme plus puissante que le livre, il fonda  Londres une feuille priodique intituleParis, dont les 250 numros parus de 1795  1802 ne forment pas moins de trente-cinq volumes in-8o. Ce vaste recueil renferme beaucoup de documents que les journaux franais du temps n'auraient pu ou voulu accueillir. Il est  regretter qu'aucun des historiens du Directoire et du Consulat n'ait cru devoir y puiser.  la fin de 1802, il fit succder  sonParisun nouveau recueil, l'AmbiguouVarits littraires et politiques, publi les 10, 20 et 30 de chaque mois. Interrompu seulement pendant les trois premiers mois de 1815 et repris pendant les Cent-Jours, pour s'arrter seulement en 1817, le second journal de Peltier comprend plus de cent volumes. Les premiers numros de l'Ambigueurent le don d'irriter  ce point le Premier Consul, alors en paix avec l'Angleterre, qu'il rclama l'expulsion de Peltier, ou,  tout le moins, son renvoi devant un jury anglais. Traduit devant la cour du Banc du Roi, et dfendu par sir James Mackintosh, dont le plaidoyer est rest clbre, Peltier fut condamn, le 21 fvrier 1803,  une faible amende, peine drisoire dans un semblable dbat. Une souscription, couverte aussitt qu'annonce, convertit en triomphe la dfaite du journaliste. Le rsultat le plus clair de ce procs retentissant fut de rendre europen le nom de Peltier. Mari  l'une des lves les plus distingues de l'abb Carron, il tenait  Londres un grand train de maison et dpensait sans compter. De l bientt pour lui un grand tat de gne, si bien qu'un jour il fut tout heureux et tout aise d'tre nomm par Christophe, le roi ngre d'Hati, son charg d'affaires auprs du roi d'Angleterre. Les plaisants dirent alors qu'il avait pass dublancaunoir. Le mot tait joli, et Peltier fut le premier  en rire, d'autant que son roi ngre lui expdiait, en guise de traitement, force balles de sucre et de caf, dont la vente, value  deux cent mille francs par an, lui permit de faire bonne figure jusqu' la Restauration. Il vint alors en France; mais comme il trouvait Louis XVIII troplibralet n'avait pu se tenir de diriger contre lui quelques pigrammes, il reut un accueil trs froid et retourna  Londres. L, une autre dception l'attendait. Une de ses pigrammes contre le roi de France, qui atteignait par ricochet le roi d'Hati, fut envoye par l'abolitionniste Wilberforce  Christophe, qui, dans son mcontentement, retira au malheureux Peltier, avec ses pouvoirs, son sucre et son caf. Revenu dfinitivement en France en 1820, il vcut encore quelques annes, pauvre, mais inbranlablement fidle, et mourut  Paris le 25 mars 1825.  Peltier est une des plus curieuses figures de la priode rvolutionnaire, et il mriterait les honneurs d'une ample et copieuse biographie.

  


  
    [3319]Une des premires brochures de Peltier, publie au mois d'octobre 1789, avait pour titre:Domine, salvum fac regem. Peltier y dnonait le duc d'Orlans et Mirabeau comme les principaux auteurs des journes des 5 et 6 octobre.

  


  
    [3320]Franois-Dominique Reynaud, comte deMontlosier(1755-1838). Aprs avoir fait partie de la Constituante, o il sigeait au ct droit, il avait migr  la fin de la session, avait fait la campagne de 1792  l'arme des princes, puis tait pass  Hambourg, d'o il vint  Londres en 1794. Il devint alors le principal rdacteur, non duCourrier franais, mais duCourrier de Londres, et fit la fortune de ce journal, qui avait t fond par l'abb de Calonne. Sous le Consulat, il voulut continuer  Paris la publication de sa feuille, qui prit alors le titre deCourrier de Londres et de Paris, mais elle fut, aprs quelques numros, supprime par la censure.  Nous retrouverons plus tard, au cours de cesMmoires, le comte de Montlosier.

  


  
    [3321]«M. de Chateaubriand m'a montr la maison o se passa ce triste drame d'un suicide bauch: «L, me dit-il, mon ami a voulu se tuer, et j'ai failli mourir de faim.» Puis il me faisait remarquer en souriant son lourd et brillant costume d'ambassadeur, car nous allions  Carlton-House, chez le roi.» (Chateaubriand et son temps, par le comte de Marcellus).

  


  
    [3322]Charles-Louis-Franois de Barentin (1739-1819). Ce fut lui qui, comme garde des sceaux, ouvrit les tats-Gnraux le 5 mai 1789. Dnonc par Mirabeau, dans la sance du 15 juillet, comme ennemi du peuple, il migra et ne revint en France qu'aprs le 18 brumaire.

  


  
    [3323]Douze mille francs seulement, d'aprs son secrtaire, M. de Marcellus, qui tenait les comptes de l'ambassade; mais on sait de reste, que Chateaubriand ne comprit jamais rien aux chiffres de mnage.  VoirChateaubriand et son temps.

  


  
    [3324]WilliamCamden(1551-1623), surnomm lePausaniaset leStrabon anglais. Il avait rassembl un nombre considrable de manuscrits du moyen ge, qui composent ce qu'on appelle encore aujourd'hui laCollection Camden.

  


  
    [3325]Le chevalier deChampcenetz(1759-1794) fut le principal rdacteur desActes des Aptres. Il crivit aussi dans lePetit Journal de la Cour et de la Ville, et, de concert avec Rivarol, publia en 1790 lePetit Almanach des grands hommes de la Rvolution. Ayant quitt Paris aprs le 10 aot, il eut l'imprudence d'y revenir, fut arrt et traduit, le 23 juillet 1794, devant le tribunal rvolutionnaire. Quand le prsident eut prononc sa condamnation  mort, il se leva, et, le sourire aux lvres: «Citoyen prsident, dit-il, est-ce ici comme dans la garde nationale, et peut-on se faire remplacer?»

  


  
    [3326]Le 3 floral an II (22 avril 1794).

  


  
    [3327]Voir,, l'Appendicen3:Le comte Louis de Chateaubriand.

  


  
    [3328]MadamePasta(1798-1865) tait, en 1822, dans tout l'clat de son talent et de son succs. Aussi remarquable comme comdienne et comme tragdienne que comme cantatrice proprement dite, elle n'a eu d'gale en ce sicle, sur la scne lyrique, que madame Malibran.

  


  
    [3329]Inferno, ch. I.

  


  
    [3330]Ipsa sed in somnis inhumati venit imago.
Conjugis.

    (Virgile,nide, 1, 357.)

  


  
    [3331]Chateaubriand avait commenc  crire l'Essaien 1794; l'ouvrage fut imprim  Londres en 1796, et mis en vente dans les premiers mois de 1797; il formait un seul volume de 681 pages, grand in-8o, sans compter l'avis, la notice, la table des chapitres et l'errata. En voici le titre exact:Essai historique, politique et moral sur les Rvolutions anciennes et modernes, considres dans leurs rapports avec la Rvolution franaise.  Ddi  tous les partis.  Avec cette pigraphe:Experti invicem sumus ego et fortuna. Tacite. Et plus bas: Londres: Se trouve chez J. Deboffe, Gerrard-Street; J. Debrett, Piccadilly; Mme Lowes, Pall-Mall; A. Dulau et Co, Wardour-Street; Boosey, Broad-Street; et J.-F. Fauche, Hambourg.  Le livre parut sans nom d'auteur.

  


  
    [3332]Corinne, livre XIV, chapitre I.

  


  
    [3333]Anne-Pierre-Christian, vicomte deLamoignon, n  Paris le 15 juin 1770, troisime fils de Chrtien-Franois de Lamoignon, marquis de Basville, ancien garde des sceaux, et de Marie-lisabeth Berryer, fille de Nicolas-Ren Berryer, secrtaire d'tat et garde des sceaux. En 1788, il embrassa la carrire des armes; pendant l'migration, il servit  l'arme des princes comme garde du corps et fit partie de l'expdition de Quiberon.  cette dernire affaire, atteint  la jambe d'un coup de feu qui l'avait tendu sur le sable, il ne dut la vie qu' son frre Charles. Celui-ci le prit sur ses paules, le porta dans une chaloupe et, s'arrachant aux bras qui voulaient le retenir: «Mon rgiment, dit-il, doit se battre encore, je vais le rejoindre.» Fait prisonnier quelques heures aprs, Charles de Lamoignon fut fusill le 2 aot 1795. Ramen en Angleterre, le vicomte Christian souffrit longtemps de ses blessures, s'adonna aux lettres et se lia trs troitement avec Chateaubriand. De retour en France sous le consulat et devenu l'poux de Mlle Mol de Champltreux, il alla demeurer  Mry-sur-Oise, dans le chteau du prsident Mol, et le fit rparer d'aprs le got du pays o il avait vcu si longtemps comme migr. Louis XVIII le nomma pair de France, le 17 aot 1815. Il avait un vrai talent d'crivain, dont tmoignent ses rapports  la Chambre haute. Celui qu'il fit, en 1816, sur le projet de loi portant abolition du divorce est particulirement remarquable. Sa blessure de Quiberon s'tant rouverte dans ses dernires annes, force lui fut de se confiner chez lui; fidle jusqu'au bout  ses devoirs, il se faisait porter au Luxembourg toutes les fois qu'il y croyait sa prsence ncessaire. Il est mort,  Paris, le 21 mars 1827.

  


  
    [3334]Ren-Chrtien-Auguste, marquis deLamoignon, frre an de Christian, n  Paris, le 19 juin 1765. Il fut nomm conseiller au Parlement de Paris en 1787, migra en Angleterre et, rentr en France sous le Consulat, se fixa dans ses terres de Saint-Ciers-la-Lande (Gironde). Sous la Restauration, les plus belles promesses ne purent le dcider  venir  Paris. Louis-Philippe le nomma pair de France, le 11 octobre 1832, mais il continua de rsider presque toujours  Saint-Ciers-la-Lande, o il mourut sans postrit, le 7 avril 1845.

  


  
    [3335]Pierre-Victor, baronMalouet, n  Riom, le 11 fvrier 1740. Il tait intendant de la marine,  Toulon, lorsque le tiers tat de la snchausse de Riom l'lut, sans scrutin et par acclamation, dput aux tats-gnraux. Il s'y fit remarquer par son talent et son courage, non moins que par la fermet de ses convictions royalistes. Aprs la journe du 10 aot, il passa en Angleterre. Il rentra en France  l'poque du Consulat, fut nomm commissaire gnral de la marine  Anvers, en 1803, conseiller d'tat et baron de l'Empire, en 1810. En 1812, il fut, par ordre de l'Empereur, exil en Lorraine comme suspect de royalisme. Malgr l'tat prcaire de sa sant, il accepta du gouvernement provisoire, en 1814, les fonctions de commissaire au dpartement de la Marine, dont Louis XVIII,  sa rentre, lui remit le portefeuille ministriel. Mais il ne put rsister au travail et aux proccupations qu'imposait cette charge, et il mourut  la tche, le 7 septembre 1814. Il n'avait aucune fortune; le roi pourvut aux frais de ses funrailles. SesMmoiresont t publis par son petit-fils, en 1868.

  


  
    [3336]Le chevalier de Panat, n en 1762, tait frre de deux dputs aux tats-Gnraux. Il servit dans la marine, migra en 1792, se lia  Hambourg avec Rivarol,  Londres avec Malouet, Montlosier et Chateaubriand, rentra en France sous le Consulat et fut employ au ministre de la Marine. En 1814, il devint contre-amiral et secrtaire gnral de l'amiraut. C'est lui qui rdigea un petit ouvrage, publi en 1795, sous le nom d'un de ses camarades, et dans lequel on trouve des dtails intressants sur l'affaire de Quiberon, laRelation de Chaumereix, officier de marine chapp des prisons d'Auray et de Vannes. (Voir, au tome II, p. 456, desMmoires de Malouet, la lettre du chevalier de Panat  Mallet du Pan.)

  


  
    [3337]Voici le texte de la fameuse phrase, o se reconnat, en effet, la main de Chateaubriand: «Je ne crois pas, messieurs, quoi qu'on puisse faire, qu'on parvienne  forcer les vques  quitter leur sige. Si on les chasse de leur palais, ils se retireront dans la cabane du pauvre qu’ils ont nourri.Si on leur te une croix d'or, ils prendront une croix de bois; c'est une croix de bois qui a sauv le monde.»

  


  
    [3338]Ou plutt, comme on l'a vu tout  l'heure, leCourrier de Londres. Ce journal auquel collaboraient Malouet, Lally-Tolendal et Mallet du Pan, tait d'un ton assez modr. Le comte d'Artois, qui le gotait mdiocrement, dit un jour  Montlosier: «Vous crivez quelquefois des sottises.  J'en entends si souvent!» rpliqua celui que Chateaubriand appellera tout  l'heure sonAuvernat fumeux.

  


  
    [3339]Montlosier, dont Chateaubriand vient de tracer un si admirable portrait, fut, comme son compatriote, l'abb de Pradt, un bonhomme trs particulier. Aprs avoir t l'un des adversaires les plus ardents de la Rvolution, aprs avoir, dans son livre sur la Monarchie franaise(1814), soutenu les thories les plus antidmocratiques, il attaqua, dans son fameuxMmoire  consulter(1826) et dans plusieurs autres crits, lesJsuites, la Congrgation et le parti-prtre, avec une pret qui lui valut d'tre l'un des coryphes du partilibral. En 1830, il collabora auConstitutionnel; appel, en 1832,  la Chambre des pairs, il y dfendit la monarchie de juillet. Son premier livre avait t unEssai sur la thorie des volcans en Auvergne(1789); il fit paratre, en 1829, sesMmoires sur la Rvolution franaise, le Consulat, l'Empire, la Restauration et les principaux vnements qui l'ont suivie. Ces trs intressants Mmoires sont malheureusement rests inachevs.

  


  
    [3340]Jacques Delille, n prs d'Aigue-Perse, en Auvergne, le 22 juin 1738. Il migra seulement en 1795, et se rfugia  Ble. Aprs deux ans de sjour en Suisse, il se rendit  Brunswick et de l  Londres, o il traduisit leParadis perdu, et donna une seconde dition des Jardins, enrichie de nouveaux pisodes et de la description des parcs qu'il avait eu occasion de voir en Allemagne et en Angleterre. Rentr en France sous le Consulat, il publia successivement, avec une vogue ininterrompue, laPiti, 1803; l'nide, 1804;le Paradis perdu, 1805;l'Imagination, 1806;les Trois rgnes de la nature, 1809;la Conversation, 1812. C'tait le fruit des vingt annes prcdentes. Il mourut d'apoplexie dans la nuit du 1erau 2 mai 1813. Son corps resta expos pendant plusieurs jours au Collge de France, sur un lit de parade, la tte couronne de laurier, le visage lgrement peint. Paris lui fit des funrailles triomphales.

  


  
    [3341]Jean-Franoisde la Marche, vque et comte de Lon, n en 1729 au manoir de Kerfort, paroisse d'Ergu-Gaberic, mort  Londres, le 25 novembre 1805.

  


  
    [3342]Jean-de-Dieu-Raymond deBoisgelin de Cuc, n  Rennes le 17 fvrier 1732. vque de Lavaur (1766), archevque d'Aix (1770), membre de l'Acadmie franaise (1776), lu dput du clerg aux tats-Gnraux par la snchausse d'Aix (1789), il migra en Angleterre en 1791 et fit paratre  Londres une traduction des psaumes en vers franais. Aprs le Concordat, il fut nomm archevque de Tours et cardinal, et mourut le 22 aot 1804.

  


  
    [3343]Le marquis d'Osmond(1751-1838) tait ambassadeur de France  la Haye, lorsqu'clata la Rvolution. Nomm  l'ambassade de Saint-Ptersbourg en 1791, il donna sa dmission avant d'avoir rejoint ce poste, et migra. Sous l'Empire, il accepta de Napolon diverses missions diplomatiques. La premire Restauration le fit ambassadeur  Turin. Pair de France le 17 aot 1815, il fut ambassadeur  Londres du 29 novembre 1815 au 2 janvier 1819.

  


  
    [3344]Mlle d'Osmond avait pous le comte de Boigne, qui, aprs avoir guerroy, dans l'Inde, au service d'un prince mahratte, tait revenu en Europe avec d'immenses richesses. C'tait une femme de beaucoup d'esprit. Elle avait compos, aux environs de 1817, quelques romans, dont le principal a pour titreUne Passion dans le grand monde, et qui ne furent publis qu'aprs sa mort, sous le second Empire. Ces romansd'Outre-tombeparurent alors trangement dmods et n'eurent aucun succs.  Cette mauvaise langue de Thibault ne laisse pas, dans sesMmoires, de mdire quelque peu Mme de Boigne. «Le comte O'Connell, dit-il, avait sorti M. et Mme d'Osmond d'une profonde misre, en mariant Mlle d'Osmond avec un M. de Boigne. Ce de Boigne, aprs avoir t gnralissime dans l'Inde, en avait rapport une fortune colossale, et, pour l'honneur de s'allier  des gens titrs, il avait ajout  la plus magnifique des corbeilles, douze mille livres de rentes pour son beau-pre et sa belle-mre, et six mille pour son beau-frre, petit diable gringalet, auquel on n'avait pas de quoi donner des souliers. Encore si, pour prix de semblables bienfaits, ce pauvre M. de Boigne avait trouv, ft-ce mme  dfaut du bonheur, une situation tolrable; mais la mre d'Osmond, mais sa fille le perscutrent  ce point qu'il fut oblig d'abord de dserter la maison conjugale, puis Paris o il comptait rsider, et que, forc de renoncer  tout intrieur,  toute famille,  la consolation mme d'avoir des enfants, mais laissant  sa femme cent mille livres de revenus, il se rfugia en Savoie, sa patrie; on sait tout le bien qu'il a fait et les utiles tablissements qu'il y a fonds et qui perptueront la mmoire de cet homme excellent, fort loin d'tre sans mrite et  tous gards digne d'un sort moins triste... Les cent mille livres servies par le mari n'eurent d'autre fin que de couvrir d'un vernis d'or les dsordres de la femme.»Mmoires du gnral baron Thibault, t. III, p. 538.

  


  
    [3345]Marie-Constance de Lamoignon (1774-1823). Elle avait pous Franois-Philibert-Bertrand Nomparde Caumont, marquis de la Force. Norvins en parle ainsi dans sonMmorial, tome I, page 137: «Mme de Caumont-la-Force, que je vis marier et qui a t si longtemps la plus jolie femme de Paris.»

  


  
    [3346]La duchessede Gontaut, ne en 1773, tait fille du comte de Montault-Navailles. Elle migra avec sa mre  la fin de 1790 et, aprs quatre annes passes en Allemagne et en Hollande, elle se rfugia en Angleterre, o elle resta jusqu'en 1814. Peu aprs son arrive  Londres, en 1794, elle y pousa le vicomte de Gontaut-Biron. Sous la Restauration, aprs la naissance du duc de Bordeaux, elle fut nomme gouvernante des Enfants de France. En 1826, le roi lui donna le rang et le titre de duchesse. Elle s'exila de nouveau en 1830, pour suivre la famille royale, d'abord en Angleterre, puis en Allemagne.


    Au mois d'avril 1834, elle rentra en France, non que son dvouement et faibli, mais parce que l'expression de ce dvouement, toujours franche et vive, avait contrari certaines influences, devenues toutes puissantes auprs de Charles X.  LesMmoires de madame la duchesse de Gontautont t publis en 1891.

  


  
    [3347]Jean-Pierre-Louis deFontanes, n  Niort le 6 mars 1757. Dput au Corps lgislatif de 1802  1810, prsident de cette Assemble de 1804  la fin de 1808, membre du Snat conservateur de 1810  1814, pair de France de 1814  1821, sauf pendant la priode des Cent-Jours; grand-matre de l'Universit de 1808  1815; membre de l'Acadmie franaise. Napolon l'avait nomm comte de l'Empire, le 3 juin 1808; Louis XVIII, par lettres patentes du 31 aot 1817, lui confra le titre de marquis.

  


  
    [3348]Le Mmorial historique, politique et littraire, par MM.La Harpe, Vauxelles et Fontanes, fond 1erprairial an V(20 mai 1797), supprim le 18 fructidor (4 septembre) de la mme anne. Malgr sa courte dure, ce journal jeta le plus vif clat. Fontanes, le trs spirituel abb de Vauxelles, et La Harpe ont publi dans cette feuille des articles du plus rare mrite. Ceux de La Harpe surtout sont des chefs-d'uvre. Qui voudra connatre jusqu'o pouvait s'lever son talent devra lire leMmorial.

  


  
    [3349]Il vient d'tre lev par la pit filiale de madame Christine de Fontanes; M. de Sainte-Beuve a orn de son ingnieuse notice le fronton du monument. (Paris, note de 1839) Ch.

  


  
    [3350]Les Mmoires de Clry, valet de chambre de Louis XVI, parurent  Londres, en 1799, sous ce titre:Journal de ce qui s'est pass  la Tour du Temple pendant la captivit de Louis XVI, roi de France. La mme anne, MM. Giguet et Michaud les imprimrent en France. Afin de dtruire le puissant intrt qui s'attachait  cette publication, le Directoire fit rpandre une fausse dition intitule:Mmoires de M. Clry sur la dtention de Louis XVI. L'auteur du libelle, non content de dnaturer les faits, l'avait sem de traits odieux contre le malheureux prince et la famille royale. Ds que Clry en eut connaissance, il protesta avec indignation. Sa rclamation parut au mois de juillet 1801, dans leSpectateur du Nord, qui se publiait  Hambourg.

  


  
    [3351]Jean-Franoisdu Theil, n vers 1760, mort en 1822. migr en 1790, il tait revenu en 1792, pendant la captivit de Louis XVI, et s'tait expos aux plus grands dangers pour communiquer avec le Roi; il avait mme t arrt dans la prison du Temple, et c'est par une sorte de miracle qu'il s'tait tir de cette arrestation. Il avait d alors retourner en Allemagne. En 1795, il accompagna le comte d'Artois dans l'expdition de l'le d'Yeu. Revenu avec lui en Angleterre, il fut charg, conjointement avec le duc d'Harcourt, des affaires du Prince et de celles du comte de Provence auprs du gouvernement anglais. Il ne rentra en France qu'en 1814, et mourut dans le dnuement. (Lonce Pingaud,Correspondance intime du comte de Vaudreuil et du comte d'Artois pendant l'migration(1789-1815), tome II, page 298.)

  


  
    [3352]Wolfe(1726-1759), gnral anglais, clbre surtout pour s'tre empar, le 13 septembre 1759, de la ville de Qubec, dont la perte entrana pour nous celle du Canada. Dans la bataille qui amena la prise de la ville, Wolfe fut tu  la tte de ses grenadiers qu'il menait lui-mme  la charge, pendant que, de son ct, le commandant franais, l'hroque Montcalm, tombait mortellement bless. La victoire de Qubec provoqua en Angleterre un immense enthousiasme. Le Parlement vota un monument,  Westminster, pour le gnral Wolfe, enseveli dans son triomphe. Le tableau de laMort du gnral Wolfe, par le peintre Benjamin West (1766), eut dans toute la Grande-Bretagne un succs populaire. La gravure en fut bientt  tous les foyers. Elle ne laissa pas de se rpandre en France mme, et je me souviens de l'avoir vue dans mon enfance, en plus d'un vieux logis.

  


  
    [3353]Voir,  l'Appendicede la premire partie, n15:Fontanes et Chateaubriand.

  


  
    [3354]Fontanes mourut le 17 mars 1821. Ds qu'il s'tait senti frapp, il avait fait demander un prtre. Celui-ci vint dans la nuit; le malade, en l'entendant, se rveilla de son assoupissement, et, en rponse aux questions, s'cria avec ferveur: « mon Jsus! mon Jsus!» Le pote duJour des Mortset dela Chartreuse, l'ami de Chateaubriand, mourut en chrtien.

  


  
    [3355]M. A. Dulau tait Franais. Ancien bndictin du collge de Sorze, il avait migr et s'tait fait libraire  Londres. Homme d'esprit et de jugement, il rendit  ses compatriotes, et surtout aux ecclsiastiques, de nombreux services. Sa boutique tait dansWardour-street.

  


  
    [3356]Voir,  l'Appendicede la premire partie, le n16:Comment fut compos le Gnie du Christianisme.

  


  
    [3357]C'est un vers d'Ovide:


    Et fugiunt, freno non remorante, dies.

  


  
    [3358]Sur Mlle Caroline de Bde, voir, au tome I, la note 2 de la page 36. Elle survcut  Chateaubriand et mourut  Dinan, le 28 avril 1849. crivant, le 15 mars 1834,  sa sur, la comtesse de Marigny, Chateaubriand lui disait, en terminant sa lettre: «Dis mille choses Carolineet  notre famille.»

  


  
    [3359]DavidHume(1711-1776). Il a compos l'Histoire de l'Angleterre au moyen ge; l'Histoire de la maison de Tudor; l'Histoire de l'Angleterre sous les Stuarts.

  


  
    [3360]Tobias-GeorgeSmollett(1721-1771), pote, romancier, historien. SonHistoire complte d'Angleterre, depuis la descente de Jules-Csar jusqu'au trait d'Aix-la-Chapelle(1748), continue ensuite jusqu'en 1760, a t traduite en franais par Targe (1759-1768, 24 vol. in-12). La partie qui va de la Rvolution de 1688  la mort de George II (1760) s'imprime ordinairement  la suite de Hume,  titre de complment.

  


  
    [3361]douardGibbon(1737-1794). SonHistoire de la dcadence et de la chute de l'Empire romain, publie de 1776  1788, a t plusieurs fois traduite en franais.

  


  
    [3362]Le DrWilliamRobertson(1721-1793). On lui doit uneHistoire d'cosse pendant les rgnes de la reine Marie et du roi Jacques VI jusqu' son avnement au trne d'Angleterre; uneHistoire d'Amriqueet uneHistoire de Charles-Quint, avec une Esquisse de l'tat politique et social de l'Europe, au temps de son avnement.

  


  
    [3363]HuguesBlair(1718-1801). Il avait publi, en 1783, un cours de rhtorique et de belles-lettres.

  


  
    [3364]Samuel Johnson (1709-1784). SonDictionnaire anglais(1755) est rest classique.

  


  
    [3365]LeSpectator, fond en 1711, par Steele et Addison, a paru pendant deux ans, de janvier 1711  dcembre 1712. Cette feuille tait cense rdige par les membres d'un club, dont le Spectateur n'tait que le secrtaire. Parmi les personnages ainsi invents se trouvait un sir Roger de Caverley, type du bon vieux gentilhomme campagnard, qu'Addison adopta et qui devint, sous sa plume, un personnage exquis.

  


  
    [3366]EdmondBurke(1730-1797). Quoique le principal orateur du parti whig, il se pronona avec ardeur contre la Rvolution franaise, dont il fut, avec Joseph de Maistre, le plus loquent adversaire. SesRflexions sur la Rvolution de France, publies en 1790, furent un vnement europen.

  


  
    [3367]BalstrodeWhitelocke(1605-1676). Il joua un rle important dans le parti parlementaire, pendant la Rvolution d'Angleterre, et a laiss des Mmoires (Memorials of the english affairs), qui constituent de bons matriaux pour l'histoire de son temps.

  


  
    [3368]C'est la traduction abrge du sonnet LXXI de Shakespeare. Chateaubriand n'a traduit ni les trois premiers, ni les deux derniers vers.

  


  
    [3369]SamuelRichardson(1689-1761). Il n'a publi que trois romans, mais qui eurent tous les trois une vogue prodigieuse,Pamla ou la Vertu rcompense(1740),Clarisse Harlowe(1748), l'Histoire de sir Charles Grandison(1753). Leur succs fut peut-tre encore plus grand en France qu'en Angleterre.

  


  
    [3370]HenryFielding(1707-1754), auteur deJoseph Andrews, deJonathan Wild, d'Amliaet deTom Jones. Ce dernier roman est un chef-d'uvre, qui a t rarement gal. Lord Byron n'a pas craint d'appeler Fielding «l'Homre en prose de la nature humaine».

  


  
    [3371]LaurenceSterne(1713-1768) auteur deTristram Shandyet duVoyage sentimental.

  


  
    [3372]Le Vicaire de Wakefield, d'Olivier Goldsmith, avait paru en 1766.

  


  
    [3373]Caleb William, par William Godwin, fut publi en 1794;le Moine, par Matthew-Gregory Lewis, parut en 1795.

  


  
    [3374]AnneWard, dameRadcliffe(1764-1823). Le plus clbre de ses romans,les Mystres d'Udolphe, est de 1794.

  


  
    [3375]Anna-LtitiaAikin, Miss Barbauld (1743-1825).On lui doit une dition desRomanciers anglais, en 50 volumes.

  


  
    [3376]Miss MariaEdgeworth(1766-1849). SesContes populaires, sesContes de la vie fashionable, et ses nombreux romans tmoignent d'une rare puissance d'invention et d'une vritable originalit.

  


  
    [3377]Miss FrancisBurney, madame d'Arblay(1752-1840).Son premier roman,velina ou l'entre d'une jeune dame dans le monde, publi en 1778, sous le voile de l'anonyme, eut une vogue considrable. Les deux qui suivirent,Cecilia(1782) etCamilla(1796) n'obtinrent pas moins de succs. Elle avait pous, en 1793, un migr franais, M. d'Arblay, colonel d'artillerie.

  


  
    [3378]La traduction duGtz de Berlichingen, de Gthe, parut en 1799.

  


  
    [3379]Lamartine a dit de mme, dans saRponse aux Adieux de Walter Scott:


    La main du tendre enfant peut t'ouvrir au hasard,

    Sans qu'un mot corrupteur tonne son regard,

    Sans que de tes tableaux la suave dcence

    Fasse rougir un front couronn d'innocence.

  


  
    [3380]WilliamCowper(1731-1800). Cowper est par excellence le pote de la vie domestique.

  


  
    [3381]RobertBurns(1759-1796). Le pote-laboureur,the Ploughman of Ayrshire, comme on l'appelait en cosse, fut un admirable pote, que n'a point, tant s'en faut, gal Brenger,  qui on l'a, bien  tort, trop souvent compar.

  


  
    [3382]ThomasMoore(1779-1852). Outre de nombreux et trs remarquables ouvrages en prose, tels queLalla-Rookh, roman oriental, o se trouvent quatre pisodes en vers, il a compos d'admirables posies, lesMlodies irlandaiseset lesAmours des anges. Dpositaire desMmoiresde lord Byron, il eut l'impardonnable faiblesse de les dtruire.

  


  
    [3383]ThomasCampbell(1777-1844). Le premier et le meilleur de ses ouvrages, lesPlaisirs de l'esprance, parut en 1799.

  


  
    [3384]SamuelRogers(1762-1855), le banquier-pote, auteur desPlaisirs de la mmoire, de laVie humaine, de l'Italieet deChristophe Colomb, fragment d'pope. Le plus riche des potes de son temps, il se donna le luxe de publier une dition de sesPomes, en deux volumes orns de vignettes graves par les premiers peintres anglais modernes. Cette dition lui cota la bagatelle de quinze mille livres (375,000 francs).

  


  
    [3385]GeorgeCrabbe(1754-1832). Dans leVillage(1783) et leRegistre de paroisse(1807), il a peint avec un merveilleux talent et une simplicit pleine de posie les scnes de la vie commune.

  


  
    [3386]WilliamWordsworth(1770-1850), auteur desBallades lyriques(1798), d'un recueil dePomes(1807), qui contient quelques-unes de ses meilleurs pices, desExcursions(1814), pome en neuf chants sur la nature morale de l'homme. Il fut sans rival dans le sonnet.

  


  
    [3387]RobertSouthey(1774-1843), pote, historien et critique, un des crivains les plus fconds du XIXesicle. Il a compos quatre ou cinq grandes popes, dont la plus clbre,Rodrigue, le dernier des Goths, parut en 1814. Il fut, avec son beau-frre Coleridge (que Chateaubriand a omis de citer), et avec Wordsworth, un des trois potes de l'cole des lacs ou lakiste.

  


  
    [3388]James-Henri-LeighHunt(1784-1859). Prosateur minent, il se fit aussi une brillante rputation comme pote par l'alliance de la richesse de l'imagination et du style avec la grce et la mlancolie du sentiment. Ses principales uvres potiques sont: laFte des potes(1815);Rimini(1816);Plume et pe(1818);Contes en vers(1833); lePalefroi(1842).

  


  
    [3389]James-SheridanKnowles(1784-1862), pote dramatique. L'imitation de Shakespeare est visible dans toutes ses uvres. Les principales sont des tragdies:Caus Gracchus, Virginius, Alfred le Grand, Guillaume Tell, Jean de Procida, laRose d'Aragon, etc. On cite parmi ses comdies: leMendiant de Bethnal-Green, leBossu, laMalice d'une femme, laChasse d'amour, laVieille fille, leSecrtaire.

  


  
    [3390]Henri-RichardVassall-Fox, troisime lordHolland(1773-1840). Il tait le neveu du clbre Charles Fox. Homme politique et l'un des membres influents du parti whig, il cultivait les lettres et avait fait paratre en 1806 un ouvrage sur laVie et les crits de Lope de Vega. Aprs sa mort, on a publi de lui:Souvenirs de l'trangeretMmoires du parti whig  mon poque.

  


  
    [3391]GeorgeCanning(1770-1827), un des plus grands orateurs de l'Angleterre. Il avait un remarquable talent de versification, qu'il employa surtout  ridiculiser ses adversaires politiques. Sa parodie desBrigandsde Schiller et son pome sur laNouvelle moralesont deux satires mordantes diriges contre les principes et les hommes de la Rvolution franaise. Dans un autre ton, il a crit une admirable pice sur la mort de son fils an.

  


  
    [3392]John WilsonCroker(1780-1857). Homme politique comme Canning et lord Holland, membre du parlement et, au besoin, membre d'un cabinet tory, il se livra nanmoins avec ardeur  ses gots littraires, multipliant les livres d'histoire et les crits de circonstance, critique infatigable et pote  ses heures pour chanter les victoires anglaises,TrafalgarouTalavera. En 1809, pour rpondre  laRevue d'Edimbourg, il avait, d'accord avec Walter Scott, Gifford, George Ellis, Frre et Southey, fond laQuaterly Review, organe du parti tory. Il en fut, pendant de longues annes, le principal rdacteur.

  


  
    [3393]La mort de Burns est du 21 juillet 1796 et celle de Cowper du 25 avril 1800; William Mason, auteur duJardin anglais, pome descriptif en quatre livres, mourut en 1797.

  


  
    [3394]Darwin mourut le 18 aot 1802, et Beattie en 1803.  ErasmusDarwin(1731-1802), mdecin et pote, auteur duJardin botanique, des Amours des planteset duTemple de la nature. Son petit-fils, Charles-Robert Darwin, a conquis,  son tour, une grande clbrit par son livre sur l'Origine des espces par voie de slection naturelle(1859).  JamesBeattie(1735-1803) a publi, outre son pome du Mnestrel, plusieurs ouvrages de philosophie morale. Chateaubriand, dans sonEssai sur la littrature anglaise, lui a consacr tout un chapitre.

  


  
    [3395]On lit dans la prface desMlangesde Chateaubriand (Œuvres compltes, t. XXII), au sujet d'Ossian «Lorsqu'en 1793 la rvolution me jeta en Angleterre, j'tais grand partisan du Barde cossais: j'aurais, la lance au poing, soutenu son existence envers et contre tous, comme celle du vieil Homre. Je lus avec avidit une foule de pomes inconnus en France, lesquels, mis en lumire par divers auteurs, taient indubitablement,  mes yeux, du pre d'Oscar, tout aussi bien que les manuscrits runiques de Macpherson. Dans l'ardeur de mon admiration et de mon zle, tout malade et tout occup que j'tais, je traduisis quelques productionsossianiquesde John Smith. Smith n'est pas l'inventeur du genre; il n'a pas la noblesse et la verve pique de Macpherson; mais peut-tre son talent a-t-il quelque chose de plus lgant et de plus tendre... J'avais traduit Smith presque en entier: Je ne donne que les trois pomes de Dargo, deDuthonaet deGaul...»

  


  
    [3396]C'est le dbut de l'une des pices du recueil publi par lord Byron en 1807 sous ce titre:Heures de paresse. Le pote n'avait encore que dix-neuf ans.

  


  
    [3397]Vers crits sous un ormeau dans le cimetire d'Harrowet dats du 2 septembre 1807. C'est par cette pice que se terminent les Heures de paresse.

  


  
    [3398]Voyage en France, en Espagne et en Italie pendant les annes 1787-1789, par Arthur Young.

  


  
    [3399]Les Martyrs, livre IV.

  


  
    [3400]Lettresde Cicron, lib.IV, pist. V,ad Familiares.

  


  
    [3401]Il s'agit ici, non prcisment d'un article, mais d'uneNotice sur lord Byron, publie dans laBiographie universellede Michaud, et reproduite dans lestudes de littrature ancienne et trangre, par M. Villemain.

  


  
    [3402]De la littrature considre dans ses rapports avec l'tat moral et politique des nations, par Mme de Stal. Le livre de Mme de Stal ayant paru en 1800, avantAtalaet leGnie du christianisme, celle-ci tait assurment excusable de n'avoir point nomm Chateaubriand, et elle et pu lui rpondre:


    Comment l'aurais-je fait si vous n'tiez pas n?

  


  
    [3403]Teresa Gamba, comtesseGuiccioli, ne  Ravenne en 1802, clbre par sa liaison avec lord Byron. En 1831, veuve de son mari et... et de lord Byron, elle pousa le marquis de Boissy, qui avait t attach  l'ambassade de Chateaubriand  Rome et l'un de ses protgs. Le marquis de Boissy, pair de France sous Louis-Philippe et snateur sous le second empire, est rest le type du parfait interrupteur. L'ex-comtesse Guiccioli a fait paratre, en 1863, deux volumes de souvenirs sur l'auteur deChilde-Harold, publis sous ce titre:Byron jug par des tmoins de sa vie.

  


  
    [3404]MissMilans, fille de sir Ralph Milans-Nol, hritire de la fortune et des titres de Wentworth, avait pous lord Byron le 2 janvier 1815. Aprs un an de mariage et la naissance d'une fille qui fut nomme Ada, lady Byron se retira chez son pre et ne voulut plus revoir son poux. «La persvrance de ses refus, dit Villemain, et la discrtion de ses plaintes accusent galement Byron, qui, n'et-il pas eu d'autres torts, appelait sur lui la malignit des oisifs par sa folle colre, et qui fit plus tard la faute impardonnable de tourner en ridicule celle qui portait son nom.»

  


  
    


  




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  
    [3405]Voir leDomesday book. Ch.

  


  
    [3406]C'est un vers de La Harpe dans son pome sur la Rvolution. Sans doute, le sens et l'nergie de ce vers plaisaient tout particulirement  Chateaubriand, car il lui arrivera encore de le citer dans ce mme volume.

  


  
    [3407]Village du comt de Surrey,  treize kilomtres O. de Londres, sur la rive droite de la Tamise. Kew possde un chteau royal, clbre par son observatoire et son jardin botanique, un des plus riches qu'il y ait au monde.

  


  
    [3408]Voir plus haut, Livre VIII, ch. II, la note sur Peltier.

  


  
    [3409]WilliamHerschell(1738-1822). Le roi George III lui avait donn, au bourg de Slough, une habitation voisine de son chteau de Windsor. Le clbre astronome eut pour auxiliaires dans la construction de ses tlescopes et dans ses observations son frre Alexandre et sa sur Caroline, qui mourut, presque centenaire, en 1848.

  


  
    [3410]Le Purgatoire, chant VIII, vers 5.

  


  
    [3411]Elle a t insre par Chateaubriand au tome XXII de sesŒuvres compltes. S'il a fait, dit Sainte-Beuve, de bien mauvais vers et de mdiocres, il en a trouv quelques-uns de tout  fait beaux et potiques. Il est bien au-dessus de Marie-Joseph Chnier dans la traduction duCimetire de Gray. (Chateaubriand et son groupe littraire, tome I, p. 98.)

  


  
    [3412]Caroline-Amlia-Augusta deBrunswick-Wolfenbttel, ne en 1768, avait pous en 1795 le prince de Galles, depuis George IV. Profondment attach  Mistress Fitzherbert,  laquelle il s'tait uni par un mariage entach de nullit, celui-ci n'avait consenti  cette union que pour obtenir du roi son pre le payement de ses dettes. Aussitt aprs la naissance de leur fille, la princesse Charlotte (marie en 1816 au prince Lopold de Cobourg et morte en couches l'anne suivante), le prince et la princesse de Galles s'taient spars d'un commun accord (1796). En 1806, le prince provoqua une enqute judiciaire sur la conduite de sa femme, qu'il accusait d'avoir donn le jour  un enfant illgitime. Le roi George III prit parti pour sa belle-fille, et l'enqute n'eut pas de rsultat. Appel au trne en 1820, George IV, non content de se refuser  reconnatre  sa femme le titre et les prrogatives royales, introduisit contre elle au parlement un bill dans lequel il demandait le divorce pour cause d'adultre de la reine avec un ancien valet de pied nomm Bergami. Aprs de longs dbats, dans lesquels Brougham, avocat de la reine Caroline, fit preuve de la plus rare habilet et de la plus puissante loquence, le bill fut retir par le gouvernement (6 novembre 1820). Mais au mois de juillet de l'anne suivante, l'entre de Westminster fut refuse  la reine le jour du couronnement de George IV. Le dpit qu'elle conut de cet affront ne fut pas tranger  sa fin survenue quelques jours plus tard.

  


  
    [3413]Sur MM. de Lamoignon, voir ci-dessus la note (Livre VIII, ch. X).  Leur sur, Marie-Catherine, ne le 3 mars 1759, avait pous Henri-Cardin-Jean-Baptiste, marquis d'Aguesseau, seigneur de Fresne, avocat gnral au Parlement, lequel devint membre de l'Acadmie franaise (1787), dput  la Constituante de 1789, snateur de l'Empire (1805), pair de la Restauration (1814). Madame d'Aguesseau est morte en 1849,  l'ge de quatre-vingt-dix ans.

  


  
    [3414]Voir,  l'Appendicede la premire partie, le n17: laRentre en France.

  


  
    [3415]Le duc de La Rochefoucauld.

  


  
    [3416]La duchesse de Berry, dans les derniers temps de la Restauration, avait mis  la mode la plage de Dieppe; elle y allait chaque anne, avec ses enfants, dans la saison des bains de mer.

  


  
    [3417]Les lettres adresses par Chateaubriand aucitoyen Fontanes, en 1800 et 1801, portent cette suscription:Rue Saint-Honor, prs le passage Saint-Roch, ou bien:Rue Saint-Honor, no85, prs de la rue Neuve-du-Luxembourg.

  


  
    [3418]Il avait sa librairierue Jacob, no1186. On numrotait alors les maisons par quartier et non par rue.

  


  
    [3419]Chateaubriand,  cette date, tait  la lettre, sans le sou. Le 30 juillet 1800, il crivait  Fontanes:


    Je vous envoie, mon cher ami, un Mmoire que de Sales m'a laiss pour vous:


    Rendez-moi deux services; Donnez-moi d'abord un mot pour le mdecin. Tchez ensuite de m'emprunter vingt-cinq louis.


    J'ai reu de mauvaises nouvelles de ma famille, et je ne sais plus comment faire pour attendre l'autre poque de ma fortune, chez Migneret. Il est dur d'tre inquiet sur ma vie pendant que j'achve l'uvre du Seigneur. Juste et belle Rvolution! Ils ont tout vendu. Me voil comme au sortir du ventre de ma mre, car mes chemises mme ne sont pas franaises. Elles sont de la charit d'un autre peuple. Tirez-moi donc d'affaire, si vous le pouvez, mon cher ami. Vingt-cinq louis me feront vivre jusqu' la publication qui dcidera de mon sort. Alors le livre paiera tout, si tel est le bon plaisir de Dieu, qui jusqu' prsent ne m'a pas t trs favorable.


    Tout  vous,


    LA SAGNE.


    La lettre porte pour suscription:Au citoyen Fontanes, rue Honor.

  


  
    [3420]Cette lettre  Mme de Stal avait exactement pour titre:Lettre  M. de Fontanes sur la deuxime dition de l'ouvrage de Mme de Stal (De la littrature considre dans ses rapports avec la morale, etc.). Cette lettre tait signe: l'Auteur du Gnie du Christianisme. Elle fut imprime dans leMercuredu 1ernivse an IX (22 dcembre 1800). C'est un des plus loquents crits de Chateaubriand. Il figure maintenant dans toutes les ditions duGnie du Christianisme, auquel il se rattache de la faon la plus troite.

  


  
    [3421]Voici cette lettre:


    CITOYEN,


    Dans mon ouvrage sur leGnie du Christianisme, oules Beauts de la religion chrtienne, il se trouve une partie entire consacre  la potique du Christianisme. Cette partie se divise en quatre livres: posie, beaux-arts, littrature, harmonies de la religion avec les scnes de la nature et les passions du cur humain. Dans ce livre, j'examine plusieurs sujets qui n'ont pu entrer dans les prcdents, tels que les effets des ruines gothiques compares aux autres sortes de ruines, les sites des monastres dans la solitude, etc. Ce livre est termin par une anecdote extraite de mes voyages en Amrique, et crite sous les huttes mmes des sauvages; elle est intitule Atala, etc. Quelques preuves de cette petite histoire s'tant trouves gares, pour prvenir un accident qui me causerait un tort infini, je me vois oblig de l'imprimer  part, avant mon grand ouvrage.


    Si vous vouliez, citoyen, me faire le plaisir de publier ma lettre, vous me rendriez un important service.


    J'ai l'honneur d'tre, etc.


    La lettre est signe:l'Auteur du Gnie du Christianisme. Elle parut dans leJournal des Dbats, du 10 germinal, an IX (31 mars 1801).

  


  
    [3422]Fontanes, dans leMercuredu 16 germinal an IX (6 avril 1801), annonait, en ces termes, la publication prochaine d'Atala: L'auteur est le mme dont on a dj parl plus d'une fois, en annonant son grand travail sur les beauts morales et potiques du christianisme. Celui qui crit l'aime depuis douze ans et il l'a retrouv, d'une manire inattendue, dans des jours d'exil et de malheurs; mais il ne croit pas que les illusions de l'amiti se mlent  ses jugements.  LeJournal des Dbats, dans sa feuille du 27 germinal (17 avril) annona que le petit volume venait de paratrechez Migneret, rue Jacob no1186. C'tait un petit in-12 de xxiv et 210 pages de texte, avec ce titre:Atala ou les amours de deux sauvages dans le dsert.

  


  
    [3423]Un Allemand, qui se faisait appelerCurtius, avait install  Paris, vers 1770, unCabinetde figure en cire colories, reproduisant, sous leur costume habituel, les personnages fameux morts ou vivants. Ses deux salons, tablis au Palais-Royal et au boulevard du Temple, taient consacrs, l'un aux grands hommes, l'autre aux sclrats. Tous les deux, le second surtout, attirrent la foule, et leur vogue, que la Rvolution n'avait fait qu'accrotre, se maintint sous le Consulat et l'Empire. Les salons de figures de cire restrent ouverts, au boulevard du Temple, jusqu' la fin du rgne de Louis-Philippe. Ils migrrent alors en province, et il arrive qu'aujourd'hui encore on en rencontre quelquefois dans les foires de village. Seulement, on n'y trouve plus de grands hommes: les sclrats seuls sont rests.

  


  
    [3424]Marie-Joseph Chnier  qui aura justement pour successeur  l'Acadmie l'auteur d'Atala fut le plus ardent  critiquer l'uvre nouvelle,  la couvrir de moqueries en vers et en prose. Sa longue satire desNouveaux Saintslui est en grande partie consacre:


    J'entendrai les sermons prolixement diserts

    Du bon monsieur Aubry, Massillon des dserts.

     terrible Atala! tous deux avec ivresse

    Courons goter encore les plaisirs de la messe.


    Un petit volume, attribu  Gadet de Gassicourt et qui eut aussitt plusieurs ditions, avait pour titre:Atala, ou les habitants du dsert, parodie d'ATALA, orne de figures de rhtorique.  Au grand village, chez Gueffier jeune, an IX.


    L'anne suivante paraissaient deux volumes intituls:Rsurrection d'Atala et son voyage  Paris. Mme de Beaumont les signalait en ces termes  Chnedoll, dans une lettre du 25 aot 1802: On a fait uneRsurrection d'Atalaen deux volumes. Atala, Chactas et le Pre Aubry ressuscitent aux ardentes prires des Missionnaires. Ils partent pour la France; un naufrage les spare: Atala arrive  Paris. On la mne chez Feydel (l'un des rdacteurs duJournal de Paris cette poque) qui parie deux cents louis qu'elle n'est pas une vraie Sauvage; chez l'abb Morellet, qui trouve la plaisanterie mauvaise; chez M. de Chateaubriand, qui lui fait vite btir une hutte dans son jardin, qui lui donne un dner o se trouvent les lgantes de Paris: on discute avec lui trs poliment les prtendus dfauts d'Atala. On va ensuite au bal des trangers o plusieurs femmes du moment passent en revue, enfin  l'glise o l'on trouve le Pre Aubry disant la messe et Chactas la servant. La reconnaissance se fait, et l'ouvrage finit par une mauvaise critique duGnie du Christianisme. Vous croiriez, d'aprs cet expos, que l'auteur est paen. Point du tout. Il tombe sur les philosophes; il assomme l'abb Morellet, et il veut tre plus chrtien que M. de Chateaubriand. La plaisanterie est plus trange qu'offensante; mais on cherche  imiter le style de notre ami, et cela me blesse. Le bon esprit de M. Joubert s'accommode mieux de toutes ces petites attaques que moi qui justifie si bien la premire partie de ma devise: Un souffle m'agite.  En annonant cetteRsurrection d'Atala, leMercuredisait (4 septembre 1802): Encore deux volumes surAtala! En vrit elle a dj donn lieu  plus de critiques et de dfenses que la philosophie de Kant n'a de commentaires.

  


  
    [3425]Chateaubriand se venge ici trs spirituellement de l'abb Morellet (l'abbmords-les, disait Voltaire) et de sa brochure de 72 pages:Observations critiques sur le roman intitul ATALA. L'abb Morellet, qui n'appartenait  l'glise, dit Norvins (Mmorial, I, 74), que par la moiti de la foi, la moiti du costume et par un prieur tout entier, tait un homme de talent et de bon sens, mais d'un talent un peu sec et d'un bon sens un peu court. Vieil encyclopdiste, classique impnitent, il ne comprit rien aux nouveauts d'Atala, deRenet duGnie du Christianisme, aussi dpays devant les premiers chefs-d'uvre du jeune Chateaubriand que les vieux gnraux autrichiens, les Beaulieu et les Wurmser, devant les premires victoires du jeune Bonaparte.

  


  
    [3426]Dans une lettre  Chnedoll, du 26 juillet 1820, Chateaubriand, qui venait d'tre nomm  l'ambassade de Berlin, rappelait  son ami lebon tempso ils frquentaient ensemble le petit caf des Champs-lyses: ... Ceci n'est pas un adieu, lui crivait-il; nous nous reverrons, nous finirons nos jours ensemble dans cette grande Babylone qu'on aime toujours en la maudissant, et nous nous rappellerons le bon temps de nos misres o nous prenions le dtestable caf de Mme Rousseau.

  


  
    [3427]Marie-Anne Bonaparte, ditelisa(1774-1820), marie en 1797  son compatriote Flix-Pascal Bacciochi; princesse de Lucques et de Piombino en 1805, grande-duchesse de Toscane de 1808  1814; elle prit, en 1815, le titre de comtesse de Compignano. Elle protgeait hautement le pote Fontanes, dit le baron de Mneval dans sesMmoires, tome I, p. 67.

  


  
    [3428]M. de Chateaubriand, revenu de l'migration avant l'amnistie, avait t prsent par M. de Fontanes, son ami intime,  Mme Bacciochi, sur du Premier Consul, et  son frre Lucien Bonaparte. Le frre et la sur se dclarrent les protecteurs de M. de Chateaubriand.Mmoires du baron de Mneval, tome I, page 84.

  


  
    [3429]Le chteau du Plessis-Chamant.

  


  
    [3430]En 1794, Lucien-Bonaparte, g de dix-neuf ans, tait garde-magasin des subsistances  Saint-Maximin (Var). Saint-Maximin s'appelait alors Marathon, et Lucien s'appelaitBrutus. Brutus fit la cour  la sur de l'aubergiste chez qui il logeait. Elle avait deux ans de plus que lui, n'avait reu nulle instruction, ne savait pas mme signer son nom  Catherine Boyer. Il l'pousa, le 15 floral an II (4 mai 1794), par devant Jean-Baptiste Garnier, membre du Conseil gnral de la commune de Marathon. Nul membre de sa famille ne parut  ce mariage, pour lequel il s'tait bien gard de demander le consentement de sa mre et dont l'acte se trouvait entach des illgalits les plus flagrantes. Devenu veuf au mois de mai 1800, il pousa, deux ans aprs, Marie-Laurence-Charlotte-Louise-Alexandrine de Bleschamp, femme divorce de Jean-Franois-Hippolyte Jouberthon, ex-agent de change  Paris. La seconde femme de Lucien mourut seulement en 1855.

  


  
    [3431]Le comte de Montmorin, pre de Mme de Beaumont, ne prit point sur l'chafaud; il fut massacr  l'Abbaye le 2 septembre 1792. Perc de plusieurs coups en plein corps, dit M. Marcellin Boudet dans son livre surla Justice rvolutionnaire en Auvergne, hach, coup, taillad, il vivait encore. Ses bourreaux l'empalrent et le portrent ainsi aux portes de l'Assemble nationale. Le lendemain, 3 septembre, son cousin, Louis-Victor-Hippolyte-Luce de Montmorin, fut gorg  la Conciergerie o, par un sanglant dni de justice, il avait t ramen aprs son acquittement par le tribunal criminel du 17 aot.  Mme de Montmorin, mre de Mme de Beaumont, fut guillotine le 21 floral au II (10 mai 1794); son second fils fut guillotin avec elle. Sa fille ane, marie au comte de la Luzerne, mourut le 10 juillet 1794,  l'archevch, devenu l'hpital des prisons.

  


  
    [3432]Le comte de Montmorin, pre de Mmede Beaumont, ne prit point sur l'chafaud; il fut massacr  l'Abbaye le 2 septembre 1792. Perc de plusieurs coups en plein corps, dit M. Marcellin Boudet dans son livre surla Justice rvolutionnaire en Auvergne, hach, coup, taillad, il vivait encore. Ses bourreaux l'empalrent et le portrent ainsi aux portes de l'Assemble nationale. Le lendemain, 3 septembre, son cousin, Louis-Victor-Hippolyte-Luce de Montmorin, fut gorg  la Conciergerie o, par un sanglant dni de justice, il avait t ramen aprs son acquittement par le tribunal criminel du 17 aot.  Mmede Montmorin, mre de Mmede Beaumont, fut guillotine le 21 floral auII(10 mai 1794); son second fils fut guillotin avec elle. Sa fille ane, marie au comte de la Luzerne, mourut le 10 juillet 1794,  l'archevch, devenu l'hpital des prisons.

  


  
    [3433]On lit dans une lettre de Mme de Beaumont  Chnedoll, du 7 fructidor an X (25 aot 1802): Il (Chateaubriand) est dans son nouveau logement,Htel d'tampes, no84. Ce logement est charmant, mais il est bien haut. Toute la socit vous regrette et vous dsire: mais M. Joubert est dans les grands abattements, M. de Chateaubriand est enrhum, Fontanes tout honteux et la plus aimable des socits ne bat que d'une aile.

  


  
    [3434]M. Pasquier, dans sesMmoires(t. I, p. 206), dit, de son ct: J'eus l'occasion de connatre Mme de Beaumont: je lui avais cd l'appartement que j'occupais rue du Luxembourg (rue Neuve-du-Luxembourg). Le charme de sa personne, son esprit suprieur m'attachrent bien vite  elle... Seule de sa famille, elle avait survcu, retire dans une chaumire aux environs de Montbard; revenue  Paris pour tcher de retrouver quelques dbris de sa fortune, elle ne tarda pas  runir autour d'elle une socit d'lite. Je citerai en premire ligne Mme de Vintimille..., Mme de Saussure venait souvent avec Mme de Stal... M. de Fontanes tait parmi les habitus, ainsi que M. Joubert... Je citerai encore MM. Gueneau de Mussy, Chnedoll, Mol, parmi ceux qui, presque chaque jour, venaient depuis sept heures jusqu' onze heures du soir rue de Luxembourg. Enfin, M. de Chateaubriand, qui devait tenir une si grande place dans la vie de Mme de Beaumont.

  


  
    [3435]JosephJoubert, n le 6 mai 1754  Montignac, dans le Prigord. Aprs avoir profess quelque temps chez les Pres de la Doctrine chrtienne  Toulouse, il vint  Paris en 1778, et s'y lia avec Marmontel, d'Alembert, La Harpe, surtout avec Diderot, et un peu plus tard avec Fontanes. lu juge de paix  Montignac en 1790, il exera deux ans ces fonctions, puis se retira en Bourgogne, o il se maria. Il tait voisin du chteau de Passy, o s'taient rfugis tous les membres de la famille Montmorin. Tous furent arrts au mois de fvrier 1794 par ordre du Comit de sret gnrale, et jets dans des charrettes qui devaient les conduire  Paris. Au moment o le triste convoi franchissait les grilles du parc, Mme de Beaumont, malade depuis quelque temps, se trouva dans un tel tat de faiblesse que les envoys du Comit, moins peut-tre par un sentiment de piti que par le dsir de ne pas retarder le dpart, la firent dposer sur le chemin. Elle erra quelque temps dans la campagne en proie  une grande frayeur et fut recueillie par les paysans,  tigny, non loin de Passy. M. et Mme Joubert informs de son malheur, voulurent lui venir en aide, et aprs avoir cherch longtemps sa retraite, ils la dcouvrirent un jour devant la porte de sa chaumire; ils l'emmenrent sous leur toit et s'efforcrent, par des soins assidus, de rtablir sa sant et de calmer sa douleur. M. et Mme Joubert n'avaient pas d'enfant; jusqu' la fin maintenant, quelque chose de paternel se mlera  leur affection pour la malheureuse fille des Montmorin. En 1809, Joubert fut nomm, grce  Fontanes, inspecteur gnral de l'Universit. Il mourut le 4 mai 1824.  Longtemps aprs sa mort, on a tir de ses manuscrits deux volumes:Penses, Essais, Maximes et Correspondance de Joubert;  deux volumes exquis et qui ne priront point, car ils justifient en tout sa devise:Excelle, et tu vivras!

  


  
    [3436]Voici comment la comtesse de Chastenay, au tome II de sesMmoires, page 82, s'exprime au sujet de Joubert: J'ai dit de M. Joubert qu'en lui tout tait me et quecette me, qui semblait n'avoir rencontr un corps que par hasard, en ressortait de tous cts et ne s'en arrangeait qu' peu prs. M. Joubert tait tout cela et tout esprit, parce qu'il tait tout me. Essentiellement bon, original sans s'en douter, parce qu'il vivait tranger au monde et confin dans le soin de la plus frle sant, sa femme l'aimait trop pour qu'il ft goste; il ne l'tait pas, et j'ai toujours considr comme une chose salutaire d'tre aim tendrement.

  


  
    [3437]Louis-Gabriel-Ambroise, vicomte deBonald(1754-1840), dput de l'Aveyron de 1815  1823, pair de France de 1823  1830, membre de l'Acadmie franaise. Ses principaux ouvrages sont: leTrait du Divorce(1802); laLgislation primitive, qui parut, la mme anne, tout  ct duGnie du Christianisme, et dans le mme sens rparateur; lesRecherches philosophiques sur les premiers Objets des connaissances morales(1819). Chateaubriand ne rend pas ici suffisante justice  ce grand esprit, pour qui le comte de Marcellus a compos cette pitaphe:


    Hic jacet in Christo, in Christo vixitque Bonaldus;

    Pro quo pugnavit, nunc videt ipse Deum.
Grcia miraturque suum jacetque Platonem;

    Hic par ingenio, sed pietate prior.

  


  
    [3438]Charles-JulienLioult de Chnedoll(1769-1833). Il partit pour l'migration, en septembre 1791, fit deux campagnes dans l'arme des Princes, sjourna en Hollande,  Hambourg et en Suisse et rentra en France en 1799. Il a publi en 1807 leGnie de l'homme, pome en quatre chants, l'Esprit de Rivarolen 1808, et en 1820 sestudes potiques, qui, malgr de grandes qualits et d'heureuses inspirations, furent comme ensevelies dans le triomphe de Lamartine, qui donnait  la mme heure ses premiresMditations.

  


  
    [3439]Dans la petite socit qui, au dbut du sicle, se runissait dans le salon de Mme de Beaumont, rue Neuve-du-Luxembourg, ou chez Chateaubriand, dans son petit appartement de l'htel Coislin, place Louis XV, ou encore, l't,  Villeneuve-sur-Yonne, sous le toit de M. Joubert, chacun, selon une mode ancienne, avait son sobriquet. Chateaubriand tait surnomm lechat, par abrviation de son nom, ou peut-tre  cause de son indchiffrable criture; Mme de Chateaubriand, qui avait des griffes, tait lachatte. Chnedoll et Gueneau de Mussy, plus mlancoliques que Ren, avaient reu les noms de grand et de petitcorbeau; quelquefois aussi Chateaubriand tait appell'illustre corbeau des Cordillres, par allusion  son voyage en Amrique. Fontanes tait ramass et avait quelque chose d'athltique dans sa petite taille. Ses amis le comparaient en plaisantant au sanglier d'rymanthe et le nommaient lesanglier. Mince et fluette, rasant la terre qu'elle devait bientt quitter, Mme de Beaumont avait reu le sobriquet d'hirondelle. Ami des bois et grand promeneur  cette poque, Joubert tait lecerf, tandis que sa femme, la bont et l'esprit mme, mais d'humeur un peu sauvage, riait d'tre appele leloup. Jamais on ne vit runies desbtesde tant d'esprit.

  


  
    [3440]Petite-fille du fermier gnral La Live de Bellegarde, fille d'Ange-LaurentLa Live de Jully(1725-1779), introducteur des ambassadeurs, elle avait pous le comte deVintimille du Luc, capitaine de vaisseau, homme de beaucoup d'esprit, dit Norvins, mais s'inquitant peu de postrit.  Sans cette indiffrence, continue Norvins (Mmorial, I, 58), ce mnage aussi et t complet, car Mme de Vintimille tait une des femmes les plus aimables, les plus instruites et les plus spirituelles de la socit, hautement avoue sous ces rapports par sa tante Mme d'Houdetot, et brevete galement par Mme de Damas, par sa fille et par Mme Pastoret, dont la comptence tait tablie dans la socit, et sans droger elle pouvait avouer son mari.  Le chancelier Pasquier dit de son ct (Mmoires, I, 206): Je citerai en premire ligne Mme de Vintimille, une des personnes les plus instruites, les plus spirituelles, du jugement le plus sr et la plus lev que j'aie rencontres. Son amiti est de celles dont je m'honore le plus et qui a tenu le plus de place dans ma vie.

  


  
    [3441]MmeHocquart, qui, mme  ct de Mme de Vintimille, se faisait remarquer par le charme de sa beaut et l'agrment de son esprit, tait la fille de Mme Pourrat, dont le salon, aux belles annes de Louis XVI, avait runi l'lite de la socit et de la littrature. La seconde fille de Mme Pourrat tait Mme Laurent Lecoulteux, celle dont Andr Chnier a clbr sous le nom deFanny


    La grce, la candeur, la nave innocence.

  


  
    [3442]Antoine-Hugues-Calixte deMontmorin, ex-sous-lieutenant dans le 5e rgiment de chasseurs  cheval. Il avait donn sa dmission le 5 septembre 1792,  la suite de l'assassinat de son pre. Il fut guillotin le 10 mai 1794,  l'ge de 22 ans.

  


  
    [3443]Savigny-sur-Orge, canton de Longjumeau, arrondissement de Corbeil (Seine-et-Oise). Chateaubriand et Mme de Beaumont s'installrent  Savigny le 22 mai 1801.  Sous ce titre:La Maison de Pauline, M. Adolphe Brisson a publi, dans leGauloisdu 21 septembre 1892, le rcit de son plerinage  la maison de Mme de Beaumont.

  


  
    [3444]Roux de Laborie, n en 1769, mort en 1840. Marmontel dit de lui, dans sesMmoires: Le jeune homme qui avait pris soin de nous lier, M. Desze et moi, tait ce Laborie, connu ds dix-neuf ans par des crits qu'on et attribus sans peine  la maturit de l'esprit et du got,... me ingnieuse et sensible... aimable et heureux caractre. En 1792, il avait t secrtaire de Bigot de Sainte-Croix, ministre des Affaires trangres. Sous le Consulat, il fut attach au cabinet de M. de Talleyrand. Norvins, dans sonMmorial, tome II, p. 269, raconte ainsi comment Laborie se sauva des serres de Bonaparte:  Un jour que Paris ne l'avait pas vu, il s'inquita et apprit avec le plus grand tonnement qu'il avait pass la frontire. On disait mme tout bas que la police n'avait pu l'atteindre, et plus bas encore on l'accusait d'avoir soustrait dans le cabinet de M. de Talleyrand un trait conclu entre le Premier Consul et l'empereur Paul,  qui Bonaparte avait gnreusement renvoy habills, quips  neuf et solds tous les prisonniers de sa nation. Ce trait, ajoutait-on, avait t vendu  l'Angleterre!... Mais, en 1804, quand Laborie obtint son rappel en France, il dut tre vident pour tous ceux qui connaissaient l'empereur Napolon que, si une telle trahison et t commise par Laborie, jamais il n'en et t graci. Le voile qui couvrit alors cette aventure le couvre encore aujourd'hui. Toujours est-il que Laborie fut loign des affaires, mais il conserva la faveur de celui qui les faisait, M. de Talleyrand, et plus tard il reparut sous ses auspices sur un tout autre thtre, aprs avoir t  Paris avocat consultant et lecteur  domicile de Mme de la Briche. Ce fut, je crois,  cette dernire phase de sa vie que Laborie prouva la fantaisie de se marier. Je ne sais pourquoi cela parut alors si trange. Toutefois il pousa une trs belle personne, fille du docteur Lamothe, mdecin et ami de notre famille, et sur d'un brillant officier qui fut depuis lieutenant-gnral. Mais comme la socit s'obstinait  ne pas prendre le mariage de Laborie aussi au srieux que lui-mme, quand le bruit de sa paternit se rpandit, on la mit sur le compte de sa distraction devenue proverbiale.  Au mois d'avril 1814, son protecteur Talleyrand le nomma secrtaire du gouvernement provisoire. En 1815, Chateaubriand le retrouvera  Gand, et peut-tre alors aurons-nous lieu d'en dire encore quelques mots.

  


  
    [3445]Mme de Farcy mourut  Rennes le 26 juillet 1799.

  


  
    [3446]Chnedoll connut Mme de Caud  Paris en 1802. Bien que plus jeune qu'elle de quelques annes, il se prit insensiblement d'une adoration secrte pour cette me dlicate qui prfrait la mlancolie et la douleur mme  toutes les joies. Chateaubriand approuvait les assiduits de son ami; Mme de Beaumont l'encourageait, lui crivant: Elle vous plaint, elle vous plaint. Un jour, le jeune amoureux parla:  Vous serez  moi?  Je ne serai point  un autre.  C'tait un aveu. tait-ce un engagement? Retourne en Bretagne, de Rennes d'abord, puis de Lascardais, o l'avait appele sa sur, Mme de Chateaubourg, Lucile crivit  Chnedoll des lettres charmantes et tourmentes comme elle-mme. Elle ne voulait, dit trs bien M. Anatole France, ni se lier davantage, ni se dlier; son instinct la portait aux sentiments les plus douloureux. Ils se revirent un moment  Rennes. Cette entrevue devait tre la dernire. Chnedoll en a consacr le souvenir dans une page intime, o son cur bris clate en sanglots: Je n'essayerai pas, dit-il, de peindre la scne qui se passa entre elle et moi le dimanche au soir. Peut-tre cela a-t-il influ sur sa prompte mort, et je garde d'ternels remords d'une violence qui pourtant n'tait qu'un excs d'amour. On ne peut rendre le dlire du dsespoir auquel je me livrai quand elle me retira sa parole, en me disant qu'elle ne serait jamais  moi. Je n'oublierai jamais l'expression de douleur, de regret, d'effroi, qui tait sur sa figure lorsqu'elle vint m'clairer sur l'escalier. Les mots de passion et de dsespoir que je lui dis, et ses rponses pleines de tendresse et de reproches, sont des choses qui ne peuvent se rendre. L'ide que je la voyais pour la dernire fois (prsage qui s'est vrifi) se prsenta  moi tout  coup et me causa une angoisse de dsespoir absolument insupportable. Quand je fus dans la rue (il pleuvait beaucoup) je fus saisi encore par je ne sais quoi de plus poignant et de plus dchirant que je ne puis l'exprimer.


    Devais-je imaginer que, l'ayant tant pleure vivante, je fusse destin  la pleurer morte!


    Quelle pense! Ce visage cleste, si noble et si beau, ces yeux admirables o il ne se peignait que des mouvements d'amour pur, de vertu et de gnie, ces yeux les plus beaux que j'aie vus, sont aujourd'hui la proie des vers!...  Et le cri de douleur du pote s'achve en une prire: crions-nous donc avec Bossuet:Oh! que nous ne sommes rien!et demandons  Dieu la grce d'une bonne mort.  Voir, sur cet pisode, leChnedollde Sainte-Beuve, etLucile de Chateaubriand, par Anatole France.

  


  
    [3447]Catherine-JosphineRafin, diteMlle Duchesnois, ne le 5 juin 1777  Saint-Saulves, prs Valenciennes. Elle dbuta au Thtre-Franais, le 3 aot 1802, dans le rle de Phdre; quelques mois aprs, le 29 novembre, Mlle Georges dbutait,  son tour, par le rle de Clytemnestre, d'Iphignie. Mlle Duchesnois tait laide: bouche grande, nez gros et rond comme une pomme, figure marque de petite vrole; mais son organe tait doux, sonore, touchant; sa sensibilit mettait des larmes dans les yeux des auditeurs. Avec moins de talent, Mlle Georges subjugua aussitt par l'clat fulgurant de sa beaut la moiti du parterre. Deux partis se formrent, et la querelle Georges-Duchesnois,la guerre thtrale(ainsi l'appellent les contemporains) divisa Paris pendant quatre ans, jusqu'au jour o les deux rivales se rconcilirent (novembre 1806). Mlle Georges, d'ailleurs, le 11 mai 1808, disparaissait, pour aller  Vienne,  Saint-Ptersbourg, pour ne reparatre que le 2 octobre 1813 dans son rle de dbut. Depuis 1808 jusqu'au succs de l'art romantique, Mlle Duchesnois occupa sans conteste le premier rang, comme tragdienne,  ct de Talma et de Lafon. Sa dernire reprsentation eut lieu le 30 mai 1833. Elle mourut le 8 fvrier 1835.

  


  
    [3448]C'est  Savigny, o il passa l't et l'automne de 1801, que Chateaubriand acheva leGnie du Christianisme. Dans les premiers jours d'aot. Mme de Beaumont crit  Joubert, qui vient d'envoyer  son ami une traduction d'Atala, en italien: M. de Chateaubriand me laisse entirement le soin de vous remercier de sonAtala. Il a jet avec ravissement un coup d'il sur le vtement italien de sa fille. C'est un plaisir qu'il vous doit, mais qu'il ne gote qu'en courant, tant il est plong dans son travail, il en perd le sommeil, le boire et le manger.  peine trouve-t-il un instant pour laisser chapper quelques soupirs vers le bonheur qui l'attend  Villeneuve. Au reste, je le trouve heureux de cette sorte d'enivrement qui l'empche de sentir tout le vide de votre absence. Et quelques lignes plus loin, dans la mme lettre: M. de Chateaubriand me charge de mille tendres compliments. Il est malade de travail.  Le 19 septembre, elle crit encore, toujours  Joubert: M. de Chateaubriand travaille comme un ngre.  Le 30 septembre, c'est Chateaubriand lui-mme qui crit  Fontanes: Je touche enfin au bout de mon travail; encore quinze jours et tout ira bien... et deux jours plus tard, le 2 octobre: Le grand moment approche; du courage, du courage, vous me paraissez fort abattu. Eh! mordieu, rveillez-vous; montrez les dents. La race est lche; on en a bon march, quand on ose la regarder en face.   la fin de novembre, il tait de retour  Paris et remettait son manuscrit aux imprimeurs.

  


  
    [3449]Anne-Pierre-Adrien deMontmorency, prince, puis duc deLaval, n  Paris le 19 octobre 1767. Mari  Charlotte de Luxembourg, dont il eut trois enfants, deux filles et un fils, Henri de Montmorency, qui lui fut enlev  l'ge de vingt-trois ans, au mois de juin 1819.  Adrien de Montmorency fut successivement ambassadeur de France  Madrid en 1814,  Rome en 1821,  Vienne en 1828,  Londres en 1829. Il avait t admis, le 18 janvier 1820,  siger  la Chambre des pairs, par droit hrditaire, en remplacement de son pre, dcd. En 1830, il se dmit de ses fonctions d'ambassadeur et de son titre de pair et rentra dans la vie prive. Il est mort  Paris le 16 juin 1837.  Cet homme d'esprit aurait peu got cette note, o il n'y a gure que des dates. Les dates! disait-il un jour avec une certaine moue, c'est peu lgant!

  


  
    [3450]L'abb deBoulogne(tienne-Antoine) tait n  Avignon le 26 dcembre 1747. Arrt trois fois pendant la Terreur, il fut condamn  la dportation, comme journaliste, au 18 fructidor. Napolon le nomma vque de Troyes en 1808; en 1811, il le faisait mettre au secret  Vincennes, exigeait sa dmission, puis l'exilait  Falaise: l'vque de Troyes tait coupable d'avoir pris parti pour le Pape contre l'Empereur. Il reprit possession de son sige sous la Restauration, fut nomm en 1817  l'archevch de Vienne et lev  la pairie le 31 octobre 1822. Il mourut  Paris le 13 mai 1825.  L'abb de Boulogne avait collabor  un grand nombre de revues et de journaux religieux et politiques. Son loge duGnie du Christianismea paru en l'an XI (1803) dans lesAnnales littraires et morales.

  


  
    [3451]Ginguen ne consacra pas moins de trois articles  l'ouvrage de son compatriote, dans laDcade philosophique, littraire et politique(numros 27, 28 et 29 de l'an X (1802)). Ces trois articles furent immdiatement runis par leur auteur en une brochure intitule:Coup d'il rapide sur le GNIE DU CHRISTIANISME, ou quelques pages sur les cinq volumes in-8o, publis sous ce titre par Franois-Auguste Chateaubriand; in-8ode 92 pages. Fontanes rpondit  Ginguen, dans sonsecond extraitsur leGnie du Christianisme, insr auMercure(1erjour complmentaire de l'an X, ou 18 septembre 1802).  quelques jours de l, le 1ervendmiaire an XI (23 septembre), Chateaubriand remerciait en ces termes son ami: Je sors de chez La Harpe. Il est sous le charme. Il dit que vous finissez l'antique cole et que j'en commence une nouvelle. Il est mme un peu de mon avis, contre vous, en faveur de certaines divinits. C'est qu'ilfait agir Dieu, ses saints et ses prophtes. Il m'a donn des vers pour leMercure, il veut m'en donner d'autres pour ma seconde dition et faire de plus l'extrait de cette seconde dition. Enfin je ne puis vous dire tout le bien qu'il pense de votre ami, car j'en suis honteux. Il me passe jusqu'aux incorrections, et s'crie:Bah! bah! Ces gens-l ne voient pas que cela tient  la nature mme de votre talent. Oh! laissez-moi faire! Je les ferai crier! Je serre dur!! Je vous rpte ceci, mon cher ami, afin que vous ne vous repentiez pas de votre jugement, en le voyant confirm par une telle autorit...

  


  
    [3452]Voir l'Appendicede la deuxime partie, n18:Le Gnie du Christianisme.

  


  
    [3453]Le chteau du Marais, situ dans la commune du Val-Saint-Maurice, canton de Dourdan (Seine-et-Oise). Il fut construit par un M. Le Matre, homme trs riche et trs somptueux, qui n'eut point d'enfants et laissa toute sa fortune  sa nice Mme de La Briche. Norvins parle longuement de cette belle habitation, o il frquenta beaucoup dans sa jeunesse. Le chteau du Marais, dit-il, n'est point un chteau, mais un vaste et superbe htel  dix lieues de Paris, de la famille de ceux que le faubourg Saint-Honor possde sur les Champs-lyses, mais avec des proportions plus larges pour les dpendances, les cours et les jardins. Le Marais est l'habitation d'un riche capitaliste parisien qui n'a pas voulu cesser de se croire  la ville, et non celle d'un grand seigneur que la campagne dlassait de la cour et de la ville. La chtellenie n'y est nulle part, pas plus que le moindre accident de terrain; l'art n'a rien eu  vaincre, il n'a eu qu' inventer et  dpenser. La nature a laiss faire, elle n'avait rien  perdre ni  regretter; aussi cette grande construction se ressent tout  fait de son origine. On voit au premier coup d'il que le fondateur, homme d'argent et de luxe, n'a voulu rien pargner pour que sa maison de campagne ft la plus belle et la plus somptueusement btie de son temps, o l'on en btissait beaucoup et  grands frais. Le lecteur pourra voir la suite de cette description dans leMmorial de Norvins, tome I, p. 71.  Dans les premires annes de la Restauration, Mme de La Briche donna au Marais des ftes brillantes, o l'on joua la comdie de socit; le rcit dtaill s'en trouve dans lesSouvenirs du baron de Baranteet surtout dans laCorrespondance de M. de Rmusat. Le chteau du Marais appartient aujourd'hui  la duchesse douairire de Noailles. La disposition des lieux a t respecte telle qu'elle tait du temps de Mme de La Briche, en sorte que la description de Norvins demeure trs exacte.

  


  
    [3454]Mme deLa Briche, ne Adelade-EdmePrvost, tait veuve d'Alexis-Janvier La Live de la Briche, introducteur des ambassadeurs et secrtaire des commandements de la Reine.  Norvins, qui tait son cousin, le duc Pasquier, M. de Barante parlent d'elle comme Chateaubriand. Nous disions de cette excellente dame, crit Norvins, qu'elle prenait son bonheur en patience.Mmorial, I, 64.  Bien des souvenirs, dit M. Pasquier (t. III, p. 231), m'attachaient  Mme de La Briche, belle-mre de M. Mol; bonne, douce, toujours obligeante, occupe de faire valoir les autres sans jamais penser  elle, elle a, dans la socit, occup une place que personne n'a jamais mieux mrite qu'elle. Elle avait eu la chance de traverser la Terreur sans encombre. La Rvolution avait respect sa personne comme ses proprits. C'tait d'autant plus extraordinaire que le chteau du Marais, par son lgance, le luxe, l'tendue du domaine, tait bien fait pour tenter les apptits populaires. Les temps orageux passs, elle se trouva, avant tout le monde, en situation de runir autour d'elle tous les dbris de l'ancienne socit; quand elle eut mari sa fille  M. Mol, son salon fut le rendez-vous de tous ceux qui ne se rsignaient pas  frquenter les salons du Directoire et la socit des fournisseurs enrichis.  Voici enfin comment s'exprime le baron de Barante, dans une lettre au vicomte de Houdetot, en date du 22 juin 1825: Mme de La Briche est toujours de plus en plus contente: jeune, bienveillante, soigneuse  carter toute pense, tout jugement qui troublerait son plaisir. Elle ne souffre pas le pli d'une rose, et malgr cela n'est point goste. (Souvenirs, t. III, p. 251.)

  


  
    [3455]Mme deVintimilleet Mme deFezensactaient surs. La seconde, Louise-JosphineLa Live de Jully(1764-1832), la plus gracieuse et la plus douce des femmes, dit Norvins, avait pous le comte de Montesquiou-Fezensac. Son fils, le lieutenant-gnral de Fezensac (1784-1867), vicomte, puis duc par reprsentation de son oncle l'abb de Montesquiou, est l'auteur desSouvenirs militaires de 1804  1814, une uvre qui mrite de devenir classique.

  


  
    [3456]Le chteau de Champltreux, situ dans la commune d'pinay-Champltreux, canton de Luzarches (Seine-et-Oise). Il appartenait  la famille parlementaire des Mol, lorsqu'en 1733 le fils an de cette famille, devenu puissamment riche par suite de son mariage avec une des filles du banquier Samuel Bernard, y fit des agrandissements et des embellissements considrables. Confisqu par la Rpublique en 1794, il avait t rendu, sous le Consulat,  M. Mol, l'ami de Chateaubriand. En 1838, le comte Mol, alors prsident du conseil eut l'honneur de recevoir  Champltreux la visite du roi Louis-Philippe.  Le chteau de Champltreux appartient aujourd'hui  M. le duc de Noailles.

  


  
    [3457]Mathieu-Louis, comteMol, n  Paris, le 24 janvier 1781. Ministre de la Justice sous Napolon (20 novembre 1813  2 avril 1814); ministre de la Marine sous Louis XVIII (12 septembre 1817  28 dcembre 1818), il fut appel par Louis-Philippe, le 11 aot 1830, au ministre des Affaires trangres, qu'il conserva seulement jusqu'au 1ernovembre de la mme anne. Le 6 septembre 1836, il reprit le portefeuille des Affaires trangres, avec la prsidence du Conseil, et cette fois il garda le pouvoir pendant prs de trois ans, jusqu'au 30 mars 1839. Aprs 1848, il fut envoy par les lecteurs de la Gironde  l'Assemble constituante et  l'Assemble lgislative, o il fut l'un des chefs de la majorit conservatrice. Le 20 fvrier 1840, il avait remplac Mgrde Quleu  l'Acadmie franaise. Il mourut  son chteau de Champltreux le 25 novembre 1855.

  


  
    [3458]douard-Franois-MathieuMol de Champltreux, prsident au Parlement de Paris, guillotin le 1erfloral an II (20 avril 1794).

  


  
    [3459]Louise-lonore-Mlanie deSabran, ne  Paris le 18 mars 1770, dcde  Bex, en Suisse, le 25 juillet 1826. Elle avait pous en 1787 Armand-Louis-Philippe-Franois deCustine, fils d'Adam-Philippe, comte de Custine, marchal de camp des armes du roi. Son beau-pre avait t guillotin le 28 aot 1793. Son mari tait mont sur l'chafaud le 4 janvier 1794. Elle-mme avait t enferme aux Carmes et n'avait d d'chapper au bourreau qu' la rvolution du 9 Thermidor.  SaViea t crite par M. A. Bardoux,Madame de Custine, d'aprs des documents indits. 1888. Voir l'Appendice, n19:Chateaubriand et Mme de Custine.

  


  
    [3460]Le chteau et le domaine de Fervacques sont situs prs de Lisieux (Calvados). Fervacques appartenait au duc de Montmorency-Laval et  sa sur la duchesse de Luynes. Mme de Custine l'acheta, le 27 octobre 1803, en son nom et au nom de son fils, au prix de 418 764 livres et une rente de 8 691 livres. Le chteau de Fervacques appartient aujourd'hui  M. le comte de Montgomery, qui a conserv  cette belle demeure son caractre historique.

  


  
    [3461]Astolphe-Louis-Lonor, marquis deCustine(1793-1857). Son livre surla Russie en 1839(4 volumes in-8o, 1843) a obtenu, tant en France qu' l'tranger, un grand et lgitime succs. On lui doit, en outre, plusieurs autres ouvrages, qui furent aussi trs justement remarqus: une tude politique, mle de rcits de voyages, en quatre volumes:L'Espagne sous Ferdinand VII(1838); des romans:Aloys, ou le Moine de Saint-Bernard(1827);Ethel(1839);Romuald ou la Vocation(1848); un drame en cinq actes et en vers,Batrix Cenci, jou en 1833 sur le thtre de la Porte-Saint-Martin. Merveilleusement dou, il et pu s'lever trs haut, si sa vie n'et dgrad son talent. Philarte Chasles a dit de lui, dans sesMmoires(tome I, p. 310). Je n'ai connu que plus tard la vritable vie de cet tre extraordinaire et malheureux, problme et type, phnomne et paradoxe, que le vice le plus odieux chevauchait, domptait, opprimait et ravalait; qui, au vu et au su de toute la socit franaise, y pataugeait, y vivait..., qui subissait, tte basse, le mpris public; et qui d'autre ct tait, sans se racheter, loyal, gnreux, honnte, charitable, loquent, spirituel, philosophe, distingu, presque pote.

  


  
    [3462]Depuis, Mme de Brenger.

  


  
    [3463]D'aprs Sainte-Beuve, l'original d'Ellnore, dans l'Adolphede Benjamin Constant, tait Mme Lindsay.

  


  
    [3464]Louise-JulieCareau, premire femme deTalma, qu'elle avait pous le 19 avril 1791. Le 6 fvrier 1801, sur leur demande mutuelle, faite  haute voix, le maire du Xearrondissement de Paris, pronona entre eux le divorce. Talma se remaria l'anne suivante (16 juin 1802) avec une de ses camarades de la Comdie-Franaise, Charlotte Vanhove, femme divorce de Louis-Sbastien-Olympe Petit. Une sparation  l'amiable ne tarda pas du reste  loigner l'un de l'autre Mlle Vanhove et Talma. Quant  Julie Talma, elle mourut en 1805. D'aprs Benjamin Constant, qui parle d'elle dans sesMlanges de littrature et de politique, c'tait une espce de philosophe, un esprit juste, tendu, toujours piquant, quelquefois profond; elle avait, ajoute son pangyriste, une raison exquise qui lui avait indiqu les opinions saines.

  


  
    [3465]Stanislas-Marie-Adlade, comte deClermont-Tonnerre(1757-1792), l'un des membres les plus loquents de l'Assemble constituante. Le 10 aot 1792, une troupe arme pntra dans son htel, sous prtexte d'y chercher des armes. Conduit  la section, il fut frapp en chemin d'un coup de feu tir  bout portant; il se rfugia dans l'htel de Brissac, o la populace le poursuivit et le massacra.

  


  
    [3466]Louis-Justin-Marie, marquis deTalaru(1769-1850). Il fut quelque temps, sous la Restauration, ambassadeur de France  Madrid. Nomm pair de France, le 17 aot 1815, par la mme ordonnance que Chateaubriand, il sigea dans la Chambre haute jusqu'au 24 fvrier 1848.

  


  
    [3467]On lit dans laVie de M. mery, par l'abb Gosselin, t. I, p. 130: Mme la comtesse Stanislas de Clermont-Tonnerre, incarcre au Luxembourg avec La Harpe, avait t l'instrument dont Dieu s'tait servi pour la conversion de ce littrateur. Ce fait, rapport sur un simple ou-dire par M. Michaud, dans laBiographie universelle(Supplment, articleTalaru), est positivement attest par M. Clausel de Coussergues, dans sa lettre  M. Faillon, du 20 mars 1843.

  


  
    [3468]Louis-Claude deSaint-Martin, ditle Philosophe inconnu(1743-1803). Ses principaux ouvrages sontl'Homme de dsiretle Ministre de l'Homme-Esprit. Il avait publi en 1799 un pome intitul:Le Crocodile ou la Guerre du bien et du mal, arrive sous le rgne de Louis XV, pome pico-magique en cent-deux chants, par un amateur de choses caches.

  


  
    [3469]Jean-JacquesLenoir-Laroche(1749-1825), avocat, dput de Paris aux tats-Gnraux, ministre de la police du 16 au 28 juillet 1797, dput de la Seine au Conseil des Anciens (1798-1799), membre du Snat conservateur (1799-1814). Napolon l'avait fait comte, Louis XVIII le fit pair de France ds le 4 juin 1814, et, par ordonnance du 31 aot 1817, dcida que la dignit de pair serait hrditaire dans sa famille. Chateaubriand aurait pu apprendre deson voisin d'Aulnaycomment on peut cultiver, sous tous les gouvernements,l'Art de garder ses places.

  


  
    [3470]L'abb JosephFaria(et nonFuria, comme on l'a imprim dans toutes les ditions desMmoires), n  Goa (Indes orientales) vers 1755, mort  Paris en 1819. Il avait acquis comme magntiseur une rputation qui lui valut d'tre mis  la scne, dans un vaudeville intitulla Magntismomanie. Tout Paris voulut voir l'abb Faria sous les traits de l'acteur Potier. Aprs le thtre, le roman. Dansle Comte de Monte-Cristo, d'Alexandre Dumas, le clbre magntiseur joue un rle important. Le romancier le fait mourir au chteau d'If.

  


  
    [3471]Franois-JosephGall(1758-1828), clbre mdecin allemand, n  Tiefenbrunn, prs de Pforzheim (grand-duch de Bade). Il fut naturalis franais le 29 septembre 1819. L'un des crateurs de l'anatomie du cerveau, il fonda sur un ensemble d'observations exactes et d'applications hasardes la prtendue science de la phrnologie, qui fit tant de bruit, dans les premires annes de ce sicle, parmi les mdecins et les philosophes. Son principal ouvrage, paru de 1810  1818 en 4 volumes in-4, accompagns de 100 planches, a pour titre:Anatomie et physiologie du systme nerveux en gnral et du cerveau en particulier, contenant des observations sur la possibilit de reconnatre plusieurs dispositions intellectuelles et morales de l'homme et des animaux par la configuration de leur tte.

  


  
    [3472]Mon portrait historique et philosophique, par M. de Saint-Martin. Cet crit posthume duPhilosophe inconnun'a t imprim que tronqu et trs incomplet.

  


  
    [3473]Saint-Martin dit que le dner chez M. Neveu eut lieu  l'cole polytechnique. Chateaubriand nous a dit tout  l'heure que ce dner avait eu lieu dans les communs duPalais-Bourbon. Les deux rcits ne se contredisent point. Le dner est du 27 janvier 1803, et  cette date l'cole polytechnique tait installe au Palais-Bourbon; c'est seulement en 1804 qu'elle fut transporte dans l'ancien collge de Navarre, rue de la Montagne Sainte-Genevive.

  


  
    [3474]Jean-Franois deSaint-Lambert(1716-1803). Son pome desSaisons, publi en 1769, le fit entrer, l'anne suivante,  l'Acadmie franaise. Dans son ouvrage sur lesPrincipes des murs chez toutes les nations, ou Catchisme universel(1798, 3 vol. in-8), il enseigna que les vices et les vertus ne sont que des clauses de convention. Ce livre, outrageusement matrialiste, n'en fut pas moins dsign en 1810, par l'Institut, comme digne du grand prix de morale.

  


  
    [3475]lisabeth-Franoise-Sophiede La Live(1730-1813). Elle avait pous en 1748 le gnralde Houdetot. Sa liaison avec Saint-Lambert subsista pendant presque un demi-sicle, dix ans de plus que celle de Philmon et Baucis, qui durapar deux fois vingt ts. En 1803,Baucisavait 73 ans;Philmonen avait 87. Norvins, qui vit Mme de Houdetot, en 1788, au chteau de Marais, a trac d'elle ce portrait (Mmorial, I, 86): Mme de Houdetot tait ne laide, d'une laideur repoussante, tellement louche qu'elle en paraissait borgne, et cette erreur lui tait favorable. ge seulement de cinquante-huit ans en 1788, elle tait si dforme que cet automne de la vieillesse tait chez elle presque de la dcrpitude. Elle ne voyait d'aucun de ces deux yeux dpareills. Le son de sa voix tait  la fois rauque et tremblant. Sa taille plus qu'incertaine tait ingalement surplombe par de maigres paules. Ses cheveux tout gris ne laissaient plus deviner leur couleur primitive. Mon pre, qui l'avait vu marier, me disait plaisamment qu'elle tait toujours aussi jolie que le jour de ses noces. Mme de Houdetot tait une vritable ruine, qui en soutenait une autre...  La comtesse de Houdetot tait la belle-sur de Mme de La Briche, propritaire du chteau du Marais. Une fois au Marais, dit encore Norvins, elle entrait en vacances... On avait bientt oubli son incomparable laideur, car l'esprit et le sentiment, et jusqu' la sociabilit, n'avaient rien perdu en elle de l'action, de la puissance, du charme qui jadis l'avaient si justement distingue. Rien n'tait encore plus imprvu, plus dlicat, plus piquant que sa conversation.

  


  
    [3476]Sannois, dans la canton d'Argenteuil, arrondissement de Versailles (Seine-et-Oise).

  


  
    [3477]Il quitta Paris le 18 octobre 1802. Trois jours avant son dpart, il crivait  son ami Chnedoll, alors en Normandie: Mon cher ami, je pars lundi pour Avignon, o je vais saisir, si je puis, une contrefaon qui me ruine; je reviens par Bordeaux et par la Bretagne. J'irai vous voir  Vire et je vous ramnerai  Paris, o votre prsence est absolument ncessaire, si vous voulez enfin entrer dans la carrire diplomatique.

  


  
    [3478]Pierre-SimonBallanche, membre de l'Acadmie franaise, n  Lyon, le 4 aot 1778, mort  Paris, le 12 juin 1847. Il avait publi, en 1800, un volume intitul:Du Sentiment dans ses rapports avec la littrature et les arts. Ce fut lui qui donna, avec son pre, imprimeur  Lyon, la 2e et la 3e dition duGnie du Christianisme. Ses principaux ouvrages sontAntigone(1814);Essais sur les institutions sociales(1818);l'Homme sans nom(1820); lesEssais de Palingnsie sociale et Orphe(1827-1828);la Vision d'Hbal, chef d'un clan cossais(1832). De 1802 jusqu' sa mort, Ballanche fut un des plus constants amis de Chateaubriand.

  


  
    [3479]Quelques jours aprs avoir quitt Lyon, Chateaubriand crivait  Fontanes: Je vous avoue que je suis confondu de la manire dont j'ai t reu partout; tout retentit de ma gloire, les papiers de Lyon, etc., les socits, les prfectures; on annonce mon passage comme celui d'un personnage important. Si j'avais crit un livre philosophique, croyez-vous que mon nom ft mme connu? Non; j'ai consol quelque malheureux; j'ai rappel des principes chers  tous les curs dans le fond des provinces; on ne juge pas ici mes talents, mais mes opinions. On me sait gr de tout ce que j'ai dit, de tout ce que je n'ai pas dit, et ces honntes gens me reoivent comme le dfenseur de leurs propres sentiments, de leurs propres ides. Il n'y a pas de chagrin, pas de travail que cela ne doive payer. Le plaisir que j'prouve est, je vous assure, indpendant de tout amour-propre: c'est l'homme et non l'auteur qui est touch.  J'ai vu Lyon. Je vous en parlerai  loisir. C'est, je crois, la ville que j'aime le mieux au monde... Lettre crite d'Avignon, le samedi 6 novembre 1802. (VoirChateaubriand, sa femme et ses amis, par l'abb G. Pailhs, p. 109.)

  


  
    [3480]L'article sur laLgislation primitiveparut dans leMercuredu 18 nivse an XI (8 janvier 1803). Il figure, dans lesMlanges littraires, desŒuvres compltesde Chateaubriand.

  


  
    [3481]Je lis, dans la lettre ci-dessus cite, de Chateaubriand  Fontanes, du 6 novembre 1802: Si l'on ne contrefait que les bons ouvrages, mon cher ami, je dois tre content. J'ai saisi une contrefaon d'Atalaet une duGnie du Christianisme. La dernire tait l'importante; je me suis arrang avec le libraire; il me paie les frais de mon voyage, me donne de plus un certain nombre d'exemplaires de son dition qui est en quatre volumes et plus correcte que la mienne; et moi, je lgitime mon btard, et le reconnais comme seconde dition...

  


  
    [3482]Onze ans auparavant, les 16 et 17 octobre 1791, laGlacired'Avignon avait t le thtre d'un odieux massacre organis par les chefs du parti rvolutionnaire, Jourdan Coupe-Tte, Mainvielle et Duprat, dignes prcurseurs des gorgeurs de septembre.  mesure, dit M. Louis Blanc, que les patrouilles amenaient un captif, on l'abattait d'un coup de sabre ou de bton; puis, sans mme s'assurer s'il tait bien mort, on allait le prcipiter au fond de la tour sanglante. Rien qui pt flchir la barbarie des assassins; ni la jeunesse, ni l'enfance... Dampmartin, qui tait prsent  l'ouverture de la fosse, assure qu'on en retira cent dix corps, parmi lesquels les chirurgiens distingurent soixante-dix hommes, trente-deux femmes et huit enfants... D'un autre ct, une relation semi-officielle porte que, quand on ouvrit la fosse, on trouva des corps  genoux contre le mur, dans une attitude qui prouvait qu'ils avaient t enterrs vifs... Jourdan et les siens avaient eu beau jeter des torrents d'eau et des baquets de chaux vive dans l'horrible fosse: sur un des cts du mur, il tait rest, pour dnoncer leur crime,une longue trane de sang qu'on ne put jamais effacer. (Louis Blanc,Histoire de la Rvolution franaise, t. VI, p. 163 et 166.)

  


  
    [3483]Alfieri est mort en 1803. SesMmoiresfurent publis en 1804.

  


  
    [3484]JeanReboul, n  Nmes, le 23 janvier 1796, mort dans la mme ville, le 1erjuin 1864. Boulanger de son tat, il n'abandonna pas sa profession, lorsque la gloire vint le chercher au fond de sa boutique. Son premier recueil dePosies(1836) eut cinq ditions. Il publia, en 1839,le Dernier Jour, pome en dix chants. En 1850, il fit jouer sur le thtre de l'Odonle Martyre de Vivia, mystre en trois actes et en vers.Les Traditionnelles(1857) mirent le sceau  sa rputation. En 1848, le boulanger-pote avait t envoy  l'Assemble constituante par les lecteurs royalistes du dpartement du Gard.

  


  
    [3485]La pice de Pierre Corneille  laquelle sont emprunts ces vers a pour titre:Sur le canal du Languedoc, pour la jonction des Deux Mers: Imitation d'une pice latine de Parisot, avocat de Toulouse. Dans le premier vers, Corneille n'a pas dit: La Garonne et leTarn, mais:


    La Garonne et l'Atax, en leurs grottes profondes...


    L'Atax, c'est l'Aude, qui se jette dans la Mditerrane par les tangs de Sijean et de Vendres.

  


  
    [3486]Histoire de la croisade contre les hrtiques albigeois, crite en vers provenaux par un pote contemporain, et traduit par M. Fauriel, 1837.

  


  
    [3487]Louis-Gabriel-LonceGuilhaud de Lavergne, n  Bergerac, le 24 janvier 1809, mort  Versailles le 18 janvier 1880. En 1834, il avait assist aux lectures desMmoires, dans le salon de Mme Rcamier, et il en avait rendu compte dans laRevue du Midi, dont il tait alors le principal rdacteur. Il collaborait galement auJournal de Toulouse, et il tait depuis 1830 Matre et Mainteneur des Jeux-Floraux. Devenu en 1840, chef du cabinet de M. de Rmusat, ministre de l'Intrieur, il fut quelque peu malmen par Balzac, dans la Revue parisiennedu grand romancier. Lgitimiste jusqu'en 1833, crivait Balzac, M. Guilhaud devint doctrinaire, il vanta M. de Rmusat, soutint sa candidature  Muret et se glissa chez M. Guizot... M. Duchtel le nomma matre des requtes; il convoita ds lors la place de M. Mallac, un de ces jeunes gens capables qui ont assez de cur pour s'en aller avec leurs protecteurs, l o les Guilhaud restent; aussi M. Guilhaud est-il aujourd'hui chef du cabinet de M. de Rmusat. Voil comment tout se rapetisse. M. Lonce de Lavergne, incapable d'crire dans un journal, et que l'Acadmie a refus, quand il se prsenta pour tre reu docteur, fait la correspondance politique au moyen de M. Havas. Aprs avoir t dput de Lombez de 1846  1848, M. Lonce de Lavergne fut envoy par les lecteurs de la Creuse  l'Assemble nationale de 1871. Partisan de la monarchie constitutionnelle et parlementaire, il sigea d'abord au centre droit, puis, en 1874, de concert avec quelques dputs flottant entre le centre droit et le centre gauche, il fonda un nouveau groupe de reprsentants, le groupe Lavergne, qui ne laissa pas de contribuer par son attitude au vote dfinitif de la Constitution du 25 fvrier 1875. Le 13 dcembre 1875, il fut lu, par l'Assemble nationale, snateur inamovible, le 33e sur 75. Il tait, depuis 1855, membre de l'Acadmie des Sciences morales et politiques. Ses principaux ouvrages sont un essai sur l'conomie rurale en Angleterre, en cosse et en Irlande,l'conomie rurale de la France depuis 1789, et lesAssembles provinciales sous Louis XVI.

  


  
    [3488]Mademoiselle HonorineGasc, crivait, en 1859, le comte de Marcellus, chante toujours admirablement; mais ce n'est plus  Toulouse: c'est  Bordeaux ou  Paris, sous le nom de Ol de Kop, qu'elle partage avec le consul de Danemark, son poux; et ses talents, contre lesquels M. de Chateaubriand la mettait en garde, ne lui ont point, que je sache, port malheur. (Chateaubriand et son temps)

  


  
    [3489]Chateaubriand a jug ici, d'un mot qui restera, ces hommes de la Gironde, dont le rle, pendant la Rvolution, a t aussi coupable que funeste. Voirla Lgende des Girondins, par Edmond Bir.

  


  
    [3490]JosephSpon, antiquaire franais (1647-1685).

  


  
    [3491]Jean-Franois deLa Harpe(1739-1803). Son principal ouvrage est leLyce ou Cours de littrature ancienne et moderne, douze volumes in-8o.

  


  
    [3492]La Harpe avait publi, en 1797, un loquent crit intitul:Du fanatisme dans la langue rvolutionnaire.

  


  
    [3493]Ce pome parut, en 1814, sous ce titre:Le Triomphe de la Religion ou le Roi martyr, pope en six chants. Chateaubriand, dans les notes duGnie du Christianisme, a insr un fragment du pome de La Harpe, lesportraits de J.-J. Rousseau et de Voltaire.

  


  
    [3494]La Harpe avait conserv jusqu' la fin l'entire possession de son intelligence. Il ne cessait, pendant les derniers jours, de se faire lire les prires des agonisants. M. de Fontanes, tant venu le voir la veille de sa mort, s'approcha de son lit pendant qu'on rcitait ces prires. Mon ami, dit le moribond en lui tendant une main dessche, je remercie le ciel de m'avoir laiss l'esprit assez libre pour sentir combien cela est consolant et beau.

  


  
    [3495]Voir l'Appendicede la deuxime partie, n20:la Mort de La Harpe.

  


  
    [3496]La Harpe, veuf, s'tait remari, en 1797, avec Mlle de Hatte-Longuerue.  Voir l'Appendicede la deuxime partie, n20.

  


  
    [3497]Le 8 avril 1802.

  


  
    [3498]Inferno, ch. XIV, v. 46.

  


  
    [3499]Jacques-Andrmery, n le 27 aot 1832  Gex, mort  Issy le 18 avril 1811. SaViea t crite par M. l'abb Gosselin (1861), et par M. l'abb lie Mric (1894).

  


  
    [3500]JosephFesch, n  Ajaccio le 3 janvier 1763. Il tait le demi-frre de la mre de Napolon.  l'poque de la convocation des tats-Gnraux, il tait dj entr dans les ordres; mais les premiers vnements de la Rvolution le firent renoncer  l'tat ecclsiastique. D'abord commis aux vivres (garde-magasin), il devint en 1795 commissaire des guerres, et occupa cette place jusqu'au 18 brumaire. Ds que le rtablissement du culte et t arrt dans la pense du Premier Consul, il reprit le costume ecclsiastique, et s'employa trs activement dans les ngociations qui prparrent le Concordat (15 juillet 1801). Archevque de Lyon en 1802, cardinal le 25 fvrier 1803, il fut, le 4 avril suivant, nomm ambassadeur  Rome. En 1805, il fut investi de la charge de grand aumnier. Tomb en disgrce en 1811, il fut renvoy par l'Empereur dans son diocse de Lyon, o il resta jusqu'en 1814. Aprs l'abdication de Napolon, il se retira  Rome. Les Cent-Jours le ramenrent en France et dans son archevch. Aprs les Cent-Jours, il se rfugia de nouveau  Rome, o il fixa dfinitivement sa rsidence. Il refusa obstinment, pendant toute la Restauration, de se dmettre de son titre d'archevque de Lyon; mais il ne put obtenir, malgr l'appui du pape, de rentrer dans son diocse aprs la rvolution de 1830. Il est mort  Rome le 13 mai 1839.

  


  
    [3501]La lettre de Talleyrand, notifiant  l'auteur duGnie du Christianismesa nomination de secrtaire, est du 19 floral, an XI (9 mai 1803). En voici le texte:


    Je m'empresse, citoyen, de vous envoyer une copie de l'arrt par lequel le Premier Consul vous nomme secrtaire de la lgation de la Rpublique  Rome. Vos talents et l'usage que vous en avez fait n'ont pu que vous faire connatre d'une manire avantageuse dans votre pays et dans celui o vous allez rsider, et je ne doute point du soin que vous mettrez  justifier la confiance du gouvernement. J'ai l'honneur, etc.

  


  
    [3502]L'abb deBonnevie(Pierre-tienne), n  Rethel le 6 janvier 1761, mort  Lyon le 7 mars 1849. Pendant l'migration, il avait t, ainsi que le dit Chateaubriand, aumnier  l'arme des princes. Aprs le rtablissement du culte, il fut nomm chanoine  la Primatiale de Lyon, et accompagna le cardinal Fesch  Rome en 1803. Une troite intimit s'tablit entre l'auteur duGnie du Christianismeet le trs spirituel abb, qui ne tarda pas  conqurir l'estime et l'affection de Mme de Chateaubriand. Jusqu' leur mort, il resta l'un de leurs plus fidles amis. On trouvera dans le livre de M. l'abb Pailhs surChateaubriand, sa femme et ses amis, quelques-unes des lettres crites par la vicomtesse de Chateaubriand  soncher Comte de Lyon. Elles sont charmantes, surtout celle du 10 juillet 1839, trop longue pour tre ici donne tout entire, mais dont voici au moins quelques lignes:


    ... Je vous cris ces lignes pour vous gronder. On dit, l'abb, que vous vous portez  merveille; que vous tes jeune et gai comme par le pass; pourquoi donc ne pas venir nous voir? On voyage  tout ge, et dans ce moment surtout que la poste vient de lancer sur les chemins des voitures de courriers qui feraient rougir une voiture d'ambassadeur. Je vous ai dit que nous avons une vilaine chambre  vous donner; mais si vous voulez tre log comme un chanoine, vous pourrez prendre un appartement aux Missions-trangres; vous serez l  notre porte, pouvant venir djeuner, dner et draisonner avec nous...

  


  
    [3503]Anne-Antoine-Jules, duc deClermont-Tonnerre(1749-1830). vque de Chlons-sur-Marne depuis 1782, dput du clerg aux tats-Gnraux, il avait migr en Allemagne, et, avant sa rentre en France, il avait remis, entre les mains du Souverain Pontife sa dmission d'vque de Chlons, conformment au Concordat. La Restauration le nomma pair de France (4 juin 1814), archevque de Toulouse (1erjuillet 1820), et obtint pour lui le chapeau de cardinal (2 dcembre 1822). Il a laiss le souvenir d'un prlat imbu de l'orgueil de sa naissance et de son rang, et cependant d'un accs facile, d'un esprit aimable, pntrant et vif.

  


  
    [3504]Chateaubriand fit le rcit de cette fte dans une longue et admirable lettre adresse  son ami Ballanche et qui, publie aussitt  Lyon, y produisit une impression profonde. C'est une des plus belles pages du grand crivain, et qui devrait figurer dsormais dans toutes les ditions duGnie du Christianisme.

  


  
    [3505]Pour tous les dtails de ce voyage, voir, dans leVoyage en Italie de Chateaubriandses deux lettres  M. Joubert, dates, la premire deTurin, le 17 juin 1803, la seconde, deMilan, lundi matin 21 juin 1803.

  


  
    [3506]La pice d'o ces vers sont extraits se trouve dans lesPosiesde Chateaubriand o elle porte ce titre: lesAlpes ou l'Italie.

  


  
    [3507]Chateaubriand lui-mme ne savait sans doutecelaque du matin, pour l'avoir appris de son jeune ami Jean-Jacques Ampre, le seul homme de France qui s'intresst alors aux choses de Scandinavie.

  


  
    [3508]CeFotrad, fils d'Eupert, est amen ici d'un peu loin. Quand l'auteur composa cette partie de sesMmoires, il avait encore l'esprit tout plein des longues et savantes recherches qu'il avait faites pour crire sestudes historiqueset ses chapitres sur les Franks.

  


  
    [3509]Odet deFoix, vicomte deLautrec, marchal de France sous Louis XII, fit presque tontes ses armes autour de Milan. Chateaubriand aimait ce nom de Lautrec. Il le choisit ici pour personnifier en Italie la bravoure et la politesse franaise. Dj, dans leDernier Abencerage, il avait fait d'un autre Lautrec un type de vaillance et de chevalerie. Aprs tout, il y avait eu des alliances entre les Lautrec et les Chateaubriand. Il tait, dit Brantme, parlant du vicomte de Lautrec, le marchal de France, il tait frre de madame de Chateaubriand, une trs belle et trs honnte dame que le roi aimait.

  


  
    [3510]Franois deMelzi(1753-1826). Il tait vice-prsident de laRpublique cisalpine, organise en 1797 par le gnral Bonaparte, et qui avait pris, en 1802, le nom deRpublique italienne. Lorsqu'au mois de mars 1805, elle devint le Royaume d'Italie, avec Napolon pour roi et le prince Eugne de Beauharnais pour vice-roi, M. de Melzi fut nomm grand chancelier et garde des sceaux; il fut cr duc en 1807. Aprs les vnements de 1814, il vcut dans la retraite.  Dans sa lettre  Joubert, du 21 juin 1803, Chateaubriand parle en ces termes du dner de Milan: J'ai dn en grand gala chez M. de Melzi: il s'agissait d'une fte donne  l'occasion du baptme de l'enfant du gnral Murat. M. de Melzi a connu mon malheureux frre: nous en avons parl longtemps. Le vice-prsident a des manires fort nobles; sa maison est celle d'un prince, et d'un prince qui l'aurait toujours t. Il m'a trait poliment et froidement, et m'a toujours trouv dans des conditions pareilles aux siennes.

  


  
    [3511]Napolon-Charles-Lucien, princeMurat, second fils de Joachim Murat, n  Milan, le 16 mai 1803. Reprsentant du peuple en 1848 et 1849, snateur le 26 janvier 1852, puis membre de la famille civile de l'Empereur (21 juin 1853) avec le titre d'Altesse impriale, il fut de 1852  1862, grand-matre de la maonnerie. Il est mort  Paris, le 10 avril 1873.

  


  
    [3512]L'indigent patron, c'est saintFranoisd'Assise.

  


  
    [3513]FranoisCacault(1743-1805). Il avait dbut dans la diplomatie, en 1785, comme secrtaire d'ambassade  Naples. En 1793, il russit  dtacher la Toscane de la coalition europenne, et fut, en 1797, un des signataires du trait de Tolentino. Il remplit, de 1801  1803, les fonctions de ministre plnipotentiaire  Rome.

  


  
    [3514]Le chevalierArtaud de Montor(1772-1840). Ancien migr, ayant servi dans l'arme des princes, il tait entr en 1798 dans la diplomatie. Il a compos de nombreux ouvrages, dont le plus important est l'Histoire du pape Pie VII.

  


  
    [3515]Le lendemain, dans la ferveur de son enthousiasme, il crit  Fontanes:


    Rome, 10 messidor an XI (29 juin 1803).


    Mon cher et trs cher ami, un mot pour vous annoncer mon arrive. Me voil log chez M. Cacault qui me traite comme son fils. Il est Breton. (M. Cacault tait n  Nantes). Le secrtaire de lgation (M. Artaud), que je remplace ou que je ne remplace pas (car il n'est pas encore rappel), me trouve le meilleur enfant du monde et nous sommes les meilleurs amis. Je reois compliments sur compliments de tous les grands du monde, et pour achever cette chance heureuse, je tombe  Rome la veille mme de la Saint-Pierre, et je vois en arrivant la plus belle fte de l'anne, au pied mme du trne pontifical.


    Venez vite ici, mon cher ami. Toute ma froideur n'a pu tenir contre une chose si tonnante: j'ai la tte trouble de tout ce que je vois. Figurez-vous que vous ne savez rien de Rome, que personne ne sait rien quand on n'a pas vu tant de grandeurs, de ruines, de souvenirs.


    Enfin, venez, venez: voil tout ce que je puis vous dire  prsent. Il faut que mes ides se soient un peu rassembles, avant que je puisse vous tracer l'ombre de ce que je vois...

  


  
    [3516]Ds le mois de septembre 1802, Chateaubriand avait fait hommage  Pie VII de ses volumes duGnie du Christianisme. La lettre suivante accompagnait l'envoi de l'ouvrage:


    TRS SAINT-PRE,


    Ignorant si ce faible ouvrage obtiendrait quelque succs, je n'ai pas os d'abord le prsenter  Votre Saintet. Maintenant que le suffrage du public semble le rendre digne de vous tre offert, je prends la libert de le dposer  vos pieds sacrs.


    Si Votre Saintet daigne jeter les yeux sur le quatrime volume, elle verra les efforts que j'ai faits pour venger les autels et leurs ministres des injures d'une fausse philosophie. Elle y verra mon admiration pour le Saint Sige et pour le gnie des Pontifes qui l'ont occup. Elle me pardonnera peut-tre d'avoir annonc leur glorieux successeur qui vient de fermer les plaies de l'glise. Heureux si Votre Saintet agre l'hommage que j'ai rendu  ses vertus, et si mon zle pour la religion peut me mriter sa bndiction paternelle.


    Je suis, avec le plus profond respect, de Votre Saintet, le trs humble et trs obissant serviteur.


    de Chateaubriand.

    Paris, ce 28 septembre 1802.


    La prsentation de Chateaubriand  Pie VII eut lieu le 2 juillet 1803. Il crivait, le lendemain,  M. Joubert: Sa Saintet m'a reu hier; elle m'a fait asseoir auprs d'elle de la manire la plus affectueuse. Elle m'a montr obligeamment qu'elle lisait leGnie du Christianisme, dont elle avait un volume ouvert sur sa table. On ne peut voir un meilleur homme, un plus digne prlat, et un prince plus simple: ne me prenez pas pour madame de Svign.

  


  
    [3517]HerculeConsalvi(1757-1824). Pie VII l'avait nomm cardinal et secrtaire d'tat au lendemain de son entre dans Rome, en 1800. Il vint en France en 1801 pour la conclusion du Concordat. Aprs l'arrestation du Souverain Pontife, en 1809, il reut l'ordre de se rendre en France; en 1810,  la suite de son refus d'assister au mariage religieux de Napolon, il fut intern  Reims. Redevenu secrtaire d'tat en 1814, il prit part au Congrs de Vienne et conserva la direction des affaires jusqu' la mort de Pie VII (20 aot 1823). Il mourut lui-mme peu de temps aprs, le 24 janvier 1824. Il n'tait que diacre, n'ayant jamais voulu recevoir la prtrise. Ses Mmoiresont t publis et traduits, en 1864, par J. Crtineau-Joly.

  


  
    [3518]Victor-Emmanuel I(1754-1824), le souverain dpossd que reprsentait alors  Saint-Ptersbourg le comte Joseph de Maistre.  Avant l'arrive du cardinal Fesch, qu'il prcdait  Rome de quelques jours, Chateaubriand avait cru pouvoir faire visite  l'ex-roi de Sardaigne. Il annonait du reste lui-mme, en ces termes,  M. de Talleyrand, la dmarche qui allait attirer sur sa tte un si violent orage:


    12 juillet 1803.

    CITOYEN MINISTRE,


    M. le cardinal Fesch prsente ce soir ses lettres de crance au Pape. Avant que notre mission ft officiellement reconnue  Rome, je me suis empress de voir ici toutes les personnes qu'il tait honorable de voir. J'ai t prsent, comme simple particulier et homme de lettres, au roi et  la reine de Sardaigne. Leurs Majests ne m'ont entretenu que d'objets d'art et de littrature.


    J'ai l'honneur de vous saluer respectueusement.

  


  
    [3519]Monseigneur de Clermont-Tonnerre.

  


  
    [3520]L'abbGuillon(1760-1847). Il avait t aumnier, lecteur et bibliothcaire de la princesse de Lamballe. Le cardinal Fesch, l'avait emmen avec lui  Rome. Appel  la Facult de thologie ds sa cration, il y fit avec distinction le cours d'loquence sacre pendant trente ans, et en devint le doyen. Promu par Louis-Philippe, en 1831,  l'vch de Beauvais, il ne put obtenir ses bulles du pape, parce qu'il avait administr l'abb Grgoire, vqueconstitutionnelde Blois, sans avoir observ toutes les rgles ecclsiastiques; nanmoins, ayant reconnu ses torts, il fut nomm, en 1832, vquein partibusdu Maroc. On lui doit une traduction complte desŒuvres de saint-Cyprien, et uneBibliothque choisie des Pres grecs et latins, traduits en franais, 26 vol. en in-8o.

  


  
    [3521]Antoine-Franois-PhilippeDubois-Descours, marquis deLa Maisonfort(1778-1827). Il tait, au moment de la Rvolution, sous-lieutenant dans les gardes du corps,  la compagnie de Gramont. Il migra et fit la campagne de 1792,  l'arme des princes. Rentr en France au dbut du Consulat, il fut arrt et intern  l'le d'Elbe, d'o il s'chappa et vint  Rome. C'est alors que le vit Chateaubriand. Il put gagner la Russie et ne revit la France qu'en 1814. Dput du Nord, de 1815  1816, il fut, aprs la session, charg de la direction du domaine extraordinaire de la couronne. Devenu plus tard ministre plnipotentiaire  Florence, il eut la bonne fortune d'y voir arriver, comme secrtaire de la lgation, Alphonse de Lamartine. Le marquis de la Maisonfort a publi un grand nombre d'crits politiques, notamment leTableau politique de l'Europe depuis la bataille de Leipzig jusqu'au 13 mars 1814. Il devra de vivre  cette double chance d'avoir eu son nom inscrit dans lesMmoiresde Chateaubriand et dans lesMditationsde Lamartine, qui lui a ddi sa pice intitule:Philosophie.


    Toi qui longtemps battu des vents et de l'orage.

    Jouissant aujourd'hui de ce ciel sans nuage,

    Du sein de ton repos contemples du mme il

    Nos revers sans ddain, nos erreurs sans orgueil…

  


  
    [3522]Louis-FranoisBertin, ditBertin l'An(1766-1841). Vers la fin de 1799, Louis Bertin et son frre Bertin de Vaux acquirent en commun avec Roux-Laborie et l'imprimeur Le Normant, moyennant vingt mille francs, leJournal des Dbats et des Dcrets, petite feuille qui existait depuis 1789, et qui se bornait  publier le compte rendu des discussions lgislatives et les actes de l'autorit. En quelques semaines, les nouveaux propritaires l'eurent compltement transforme, et leJournal des Dbatseut vite fait de gagner la faveur du public. Mais alors que le journal russissait brillamment, son principal propritaire et son rdacteur en chef, Louis Bertin, fut arrt, sur le vague soupon d'avoir pris part  une conspiration royaliste. Enferm au Temple, il y passa l'anne 1800 presque toute entire, puis  la prison succda l'exil. Un ordre arbitraire le relgua  l'le d'Elbe. Il obtint  grand-peine la permission de passer en Italie, o la rsidence de Florence, et plus tard celle de Rome, lui fut assigne. C'est  Rome qu'il connut Chateaubriand et devint son ami. Las de l'exil et de ses sollicitations sans rsultat auprs du ministre de la Police, il prit, au commencement de 1804, le parti assez aventureux de revenir en France sans autorisation, mais avec un passeport que Chateaubriand lui avait complaisamment procur. Il dut, pendant assez longtemps, se tenir cach, tantt dans sa maison de la Bivre, tantt  Paris. Chateaubriand, revenu en France, mit tout en uvre pour obtenir que M. Bertin cesst enfin d'tre perscut. (Voir l'Appendicen19:Chateaubriand et madame de Custine.)  Lorsque Chateaubriand partit de Paris, en 1822, pour l'ambassade de Londres, il emmena avec lui comme secrtaire intime le fils an de son ami, Armand Bertin.

  


  
    [3523]Pierre-JosephBriot(1771-1827). Dput du Doubs au Conseil des Cinq-Cents, il s'tait montr, au 18 brumaire, l'un des plus ardents adversaires de Bonaparte. Il n'en avait pas moins t nomm, le 28 janvier 1803, grce  la protection de Lucien, commissaire gnral du gouvernement  l'le d'Elbe, et c'est en cette qualit qu'il avait autoris M. Bertin  passer en Italie.  l'avnement de l'Empire, Briot demanda un passeport pour l'tranger et alla  Naples, o il devint successivement, sous le roi Joseph, intendant des Abruzzes, puis de la Calabre, et, sous Joachim Murat membre du Conseil d'tat. Quand Murat se tourna contre la France, il le quitta, et rentra en Franche-Comt o il s'occupa, jusqu' sa mort, d'agriculture et d'industrie. Il n'avait jamais voulu accepter, de Joseph et de Murat, ni titres, ni dcoration; et c'est pour cela que Chateaubriand, toujours si exact, mme dans les plus petits dtails, l'appelle le rpublicain M. Briot.

  


  
    [3524]Marie-Pauline Bonaparte, ne  Ajaccio, le 20 septembre 1780, morte  Florence, le 9 juin 1825. Elle avait t marie deux fois: 1 en 1797, au gnralLeclerc; 2 en 1803, au prince CamilleBorghse. Elle fut duchesse de Guastalla de 1806  1814.

  


  
    [3525]30 juillet 1803.

  


  
    [3526]Le chteau de Mme de Svign en Bretagne.

  


  
    [3527]Du 30 fructidor an XI (17 septembre 1803).

  


  
    [3528]Cette maison, situe dans le voisinage de la Trinit-du-Mont, tait connue sous le nom de villa Margherita.

  


  
    [3529]M.d'Agincourt(1730-1814), fermier-gnral sous Louis XV, avait amass une grande fortune, qu'il consacra tout entire  l'tude et  la culture des beaux-arts. Il se fixa  Rome en 1779, ne cessa plus depuis de l'habiter et y rdigea l'Histoire de l'Art par les Monuments, depuis le IVesicle jusqu'au XVIe(6 vol. in-fol., avec 336 planches). C'est le plus riche rpertoire que l'on ait en ce genre.

  


  
    [3530]Julie deWietinghoff, baronne deKrdener, ne  Riga (Livonie), le 21 novembre 1764, doublement clbre comme romancire et comme mystique. Elle venait de publier, prcisment en 1803, le meilleur de ses romansValrie ou Lettres de Gustave de Linar  Ernest de G...Soudain, vers 1807, au roman mondain succda pour elle le roman religieux. Elle crut avoir reu du ciel mission de rgnrer le christianisme, se fit aptre et parcourut l'Allemagne, prchant en plein air, visitant les prisonniers, rpandant des aumnes, et entranant  sa suite des milliers d'hommes. Les vnements de 1814 ajoutrent encore  son exaltation. Elle prit alors sur l'Empereur Alexandre un ascendant considrable, et le tzar voulut l'avoir  ses cts, quand il passa dans la plaine des Vertus en Champagne la grande revue de l'arme russe (11 septembre 1815). Quelques jours aprs, le 26 septembre, tait signe  Paris, entre la Russie, l'Autriche et la Prusse, la Sainte-Alliance. Mme de Krdener en avait t l'inspiratrice. En 1824, elle passa en Crime, afin d'y fonder une maison de refuge pour les pcheurs et les criminels; elle y mourut la mme anne, le 25 dcembre,  Karasou-Bazar. SaViea t crite par M. Eynard (Paris, 1849), et par Sternberg (Leipsick, 1856).

  


  
    [3531]JosephMichaud(1767-1839); auteur duPrintemps d'un proscritet de l'Histoire des Croisades, membre de l'Acadmie franaise et l'un des hommes les plus spirituels de son temps. Condamn  mort par contumace, aprs le 13 vendmiaire, proscrit aprs le 18 fructidor, il tait ardemment royaliste, et sous la Restauration, directeur de laQuotidienne, qu'il avait fonde en 1794, il prit rang parmi lesultras. L'indpendance, chez ce galant homme, marchait de pair avec la fidlit. Je suis comme ces oiseaux, disait-il, qui sont assez apprivoiss pour se laisser approcher, pas assez pour se laisser prendre. Un jour, un ministre, voulant se rendre la Quotidiennefavorable, le fit venir et ne lui mnagea pas les offres les plus sduisantes. Il n'y a qu'une chose, lui dit M. Michaud, pour laquelle je pourrais vous faire quelque sacrifice.  Et laquelle? reprit vivement le ministre.  Ce serait si vous pouviez me donner la sant. Sa sant, toute pauvre qu'elle tait, son vif et charmant esprit, sa plume alerte et vaillante, il avait mis tout cela au service de Charles X; il faisait plus que dfendre le roi, il l'aimait. Cela ne l'empchait pas de lui parler librement, en homme qui n'est ni courtisan ni flatteur. Il avait commis dans sa jeunesse quelques vers rpublicains; une feuille ministrielle, qui ne pardonnait pas  la Quotidiennede combattre le ministre Villle, les exhuma. Charles X les lut et en parla  M. Michaud qui rpondit: Les choses iraient bien mieux si le roi tait aussi au courant de ses affaires que Sa Majest parat l'tre des miennes. Au mois de janvier 1827, M. de Lacrtelle avait soumis  l'Acadmie franaise la proposition d'une supplique au roi  l'occasion de la loi sur la presse: M. Michaud fut de ceux qui adhrrent, ce qui lui valut de perdre sa place de lecteur du roi et les appointements de mille cus qui y taient attachs, seule rcompense de ses longs services. Charles X le fit venir, et comme il lui adressait avec douceur quelques reproches: Sire, dit M. Michaud, je n'ai prononc que trois paroles, et chacune m'a cot mille francs. Je ne suis pas assez riche pour parler. Et il se tut.

  


  
    [3532]Chateaubriand parat avoir fait ici une confusion. Le comte de la Luzerne, l'ambassadeur, qui avait eu pour secrtaire  Londres Andr Chnier et Louis de Chateaubriand, tait mort  Southampton, le 14 septembre 1791. Ce n'est donc pas  lui que l'auteur des Mmoirescrivait en 1803. Le correspondant de Chateaubriand, le beau-frre de Mme de Beaumont, tait le comte Guillaume de la Luzerne, neveu de l'ambassadeur et fils de Csar-Henri de la Luzerne, ministre de la Marine sous Louis XVI. Guillaume de La Luzerne avait pous, en 1787, la sur ane de Mme de Beaumont, Victoire de Montmorin, qui, ainsi qu'on l'a vu, mourut en prison sous la Terreur.

  


  
    [3533]Les Saint-Germain, la femme et le mari (Germain Couhaillon), taient depuis trente-huit ans au service de la famille Montmorin. Chateaubriand,  son tour, les prit  son service, et ils ne le quittrent plus.

  


  
    [3534]Madame de Beaumont mourut le vendredi, 4 novembre 1803. Quatre jours plus tard, Chateaubriand adressa  M. Guillaume de la Luzerne une longue lettre sur les derniers moments de sa belle-sur. Joubert a dit de cette Relation, dont il avait eu en mains une copie: Rien au monde n'est plus propre  faire couler les larmes que ce rcit. Cependant il est consolant. On adore ce bon garon en le lisant. Et quant  elle, on sent pour peu qu'on l'ait connue, qu'elle et donn dix ans de vie, pour mourir si paisiblement et pour tre ainsi regrette.  La lettre de Chateaubriand  M. de la Luzerne a t publie par M. Paul de Raynal dans son trs intressant volume surles Correspondants de Joubert.

  


  
    [3535]Auguste deMontmorin, officier de marine, avait pri en 1793 dans une tempte en revenant de l'le-de-France.  Dans l'enveloppe qui renfermait le testament de Mme de Beaumont, se trouvait une note ainsi conue: Madame de Saint-Germain ouvrira ce paquet, qui contient mon testament; mais je la prie, si ce premier paquet est ouvert  temps, de me faire ensevelir dans une pice d'toffe des Indes qui m'a t envoye par mon frre Auguste. Elle est dans une cassette.

  


  
    [3536]Et non en 1827, comme le portent toutes les ditions desMmoires. Chateaubriand passa toute l'anne 1827  Paris. Ce fut seulement en 1828, sous le ministre Martignac, qu'il fut nomm  l'ambassade de Rome.

  


  
    [3537]Ce monument, c'tait Chateaubriand qui l'avait fait lever, dans l'glise Saint-Louis-des-Franais. Dans la premire chapelle  gauche en entrant, en face du tombeau du cardinal de Bernis, un bas-relief, en marbre blanc reprsente madame de Beaumont tendue sur sa couche funbre; au-dessus, les mdaillons de son pre, de sa mre, de ses deux frres et de sa sur, avec ces mots:Quia non sunt; dessous, cette inscription:


    D. O. M.

    Aprs avoir vu prir toute sa famille.

    Son pre, sa mre, ses deux frres et sa sur,

    PAULINE DE MONTMORIN,

    Consume d'une maladie de langueur,

    Est venue mourir sur cette terre trangre.

    F.-A. de Chateaubriand a lev ce monument

     sa mmoire.


    En cette circonstance, ainsi que cela lui arrivera si souvent, Chateaubriand avait plus cout ses sentiments qu'il n'avait fait tat de sa fortune. Il crivait  Gueneau de Mussy, le 20 dcembre 1803: Je vous prie de veiller un peu  mes intrts littraires; songez que c'est la seule ressource qui va me rester... Le monument de Mme de Beaumont me cotera environ neuf mille francs.J'ai vendu tout ce que j'avais pour en payer une partie...

  


  
    [3538]C'est une pigramme anonyme de l'Anthologie grecque (VII, 346). En voici la traduction complte: Excellent Sabinus, que ce monument, bien que la pierre en soit petite, te soit un gage de ma grande amiti! Je te regretterai sans cesse; mais toi, ne vas pas, si tu le peux chez les morts, boire une seule goutte de cette eau du Lth qui te ferait m'oublier.  Les deux derniers vers de l'pigramme grecque se retrouvent dans l'Anthologie latine de Burmann (t. II, p. 139):


    Tu cave Letho contingas ora liquore,

    Et cito venturi sis memor, oro, viri.

  


  
    [3539]L'amiti de M. de Fontanes va beaucoup trop loin: madame de Beaumont m'avait mieux jug, elle pensa sans doute que si elle m'et laiss sa fortune, je ne l'aurais pas accepte. Ch.

  


  
    [3540]Madame de Beaumont avait fait son testament, non  Rome, dans sa dernire maladie, mais  Paris le 15 mai 1802. Elle avait fait  Chateaubriand le seul legs qu'il pt accepter. La disposition qui le concernait tait ainsi conue: Je laisse tous mes livres sans exception  Franois-Auguste de Chateaubriand. S'il tait absent, on les remettrait  M. Joubert, qui se chargerait de les lui garder jusqu' son retour ou de les lui faire passer.  Le fidle Joubert non plus n'tait pas oubli. Je laisse, ajoutait-elle,  M. Joubert l'an ma bibliothque en bois de rose (celle qui a des glaces), mon secrtaire en bois d'acajou ainsi que les porcelaines qui sont dessus,  l'exception de l'cuelle en arabesques fond d'or, que je laisse  M. Julien. Elle faisait son beau-frre, Guillaume de La Luzerne, son excuteur testamentaire.  Le texte complet de ce testament a t insr par M. A. Bardoux dans l'Appendice de son volume surla Comtesse Pauline de Beaumont.

  


  
    [3541]LaLettre  M. de Fontanessur la Campagne romaine est date du 10 janvier 1804. Elle a paru, pour la premire fois, dans le Mercure de France, livraison de mars 1804. Voici le jugement qu'en a port Sainte-Beuve dansChateaubriand et son groupe littraire sous l'Empire, tome I, p. 396: La Lettre  M. de Fontanes sur la Campagne romaine est comme un paysage de Claude Lorrain ou du Poussin:Lumire du Lorrain et cadre du Poussin...En prose, il n'y a rien au-del. Aprs de tels coups de talent, il n'y a plus que le vers qui puisse s'lever encore plus haut avec son aile... N'oubliez pas, m'crit un bon juge, Chateaubriand comme paysagiste, car il est le premier; il est unique de son ordre en franais. Rousseau n'a ni sa grandeur, ni son lgance. Qu'avons-nous de comparable  laLettre sur Rome? Rousseau ne connat pas ce langage. Quelle diffrence! L'un est genevois, l'autre olympique.  Cette belleLettrea produit en franais toute une cole de peintres, une cole que j'appellerairomaine. Mme de Stal, la premire, s'inspira de l'exemple de Chateaubriand: son imagination en fut pique d'honneur et fconde; elle put figurerCorinne, ce qu'elle n'et certes pas tent avant la venue de son jeune rival.

  


  
    [3542]Cette lettre  Joubert est date deRome, dcembre 1803.

  


  
    [3543]On trouve la confirmation de tous ces dtails dans la lettre suivante, crite par Chateaubriand  Fontanes le 12 novembre 1803:


    Rome, 12 novembre.


    J'espre que cette lettre, que je mets  la poste de Milan, vous parviendra presque aussi vite que le rcit de la mort de ma malheureuse amie, que je vous ai fait passer par la poste directe, mercredi soir. Je vous apprends que ma rsolution est change. J'ai parl au cardinal, il m'a trait avec tant de bont, il m'a fait sentir tellement les inconvnients d'une retraite dans ce moment, que je lui ai promis que j'accomplirais au moins mon anne, comme nous en tions convenus dans le principe.


    Par ce moyen, je tiens ma parole  ma protectrice (madame Bacciochi); je laisse le temps aux bruits philosophiques de Paris de s'teindre, et, si je me retire au printemps, je sortirai de ma place  la satisfaction de tout le monde, et sans courir les risques de me faire tracasser dans ma solitude. Il n'est donc plus question pour le moment de dmission; et vous pouvez dire hautement, car c'est la vrit, que non seulement je reste, mais que l'on est fort content de moi. Mes entres chez le Pape vont m'tre rendues; on va me traduire au Vatican, et laGazette de Romefait aujourd'hui mme un loge pompeux de mon ouvrage, qui, selon leschimistes, est mis  l'index. Le cardinalcrira mardi au ministre des relations extrieures pour dsapprouver tous les bruits et s'en plaindre. On me donne un cong de douze jours pour Naples afin de me tirer un moment de cette ville o j'ai eu tant de chagrins.


    Je dsire que cette lettre, mon cher ami, vous fasse autant de plaisir que les autres ont pu vous faire de peine; mais je n'en suis pas moins trs malheureux. J'espre vous embrasser au printemps. En attendant, souvenez-vousque je ne pars plus. Mille amitis.  Bibliothque de Genve. Roig. Autog.

  


  
    [3544]Chateaubriand parle de cette proposition dans une autre lettre  Fontanes, en date du 16 novembre 1803: ... Je ne sais dans laquelle de vos lettres vous me parlez de mes projets pour le Nord. Par un hasard singulier, il y a ici un gnral russe, trs aim de l'empereur de Russie et en correspondance avec lui, qui m'a fait demander pour causer avec moi du dessein qu'avait eu la princesse de Mecklembourg de me placer gouverneur auprs du grand-duc de Russie. Cette place est trs belle, trs honorable, et aprs six ou huit ans de service (le prince a huit ans), elle me laisserait une fortune assez considrable pour le reste de mes jours. Mais un nouvel exil de huit ans me fait trembler. On m'offre aussi une place  l'Acadmie de Ptersbourg avec la pension; mais, par une loi de la Rpublique, aucun Franais ne peut recevoir une pension de l'tranger. Ainsi non seulement on vous perscute, mais on vous empche encore de jouir des marques d'estime que des trangers aimeraient  vous donner...  Bibliothque de Genve. Original autog.

  


  
    [3545]Je puis, dit ici M. de Marcellus (Chateaubriand et son temps, p. 149), je puis attester ce scrupuleux respect pour l'histoire et cette abngation de soi-mme. J'en ai t le confident; j'en ai tenu les preuves dans mes mains, et, si M. de Chateaubriand a commis des fautes dans sa carrire politique, il n'a rien fait pour en supprimer les traces.

  


  
    [3546]Les Martyrs, livre V.

  


  
    [3547]Je propose  mon guide de descendre dans le cratre; il fait quelque difficult, pour obtenir un peu plus d'argent. Nous convenons d'une somme qu'il veut avoir sur-le-champ. Je la lui donne. Il dpouille son habit; nous marchons quelque temps sur les bords de l'abme, pour trouver une ligne moins perpendiculaire, et plus facile  descendre. Le guide s'arrte et m'avertit de me prparer. Nous allons nous prcipiter.  Nous voil au fond du gouffre... Voyage en Italie, au chapitre surle Vsuve, 5 janvier 1804.

  


  
    [3548]Un jour, j'tais mont au sommet de l'Etna.... Je vis le soleil se lever dans l'immensit de l'horizon au-dessous de moi, la Sicile resserre comme un point  mes pieds, et la mer droule au loin dans les espaces. Dans cette vue perpendiculaire du tableau, les fleuves ne me semblaient plus que des lignes gographiques traces sur une carte; mais tandis que d'un ct mon il apercevait ces objets, de l'autre il plongeait dans le cratre de l'Etna, dont je dcouvrais les entrailles brlantes, entre les bouffes d'une noire vapeur. Ren.

  


  
    [3549]AntoineCanova(1757-1822). En 1813, lors du premier sjour de Mme Rcamier en Italie, Canova fit, d'aprs elle, de souvenir, pendant une absence de la belle Franaise, qui s'tait rendue  Naples, deux bustes models en terre, l'un coiff simplement en cheveux, et l'autre avec la tte  demi couverte d'un voile. Dans les deux bustes, le regard tait lev vers le ciel. Lorsque le grand sculpteur les lui montra, il ne parut pas que cettesurpriselui ft agrable, et Canova, doublement bless comme ami et comme artiste, ne lui en parla plus, jusqu'au jour o Mme Rcamier lui demandant ce qu'il avait fait du buste au voile, il rpondit: Il ne vous avait pas plu; j'y ai ajout une couronne d'olivier et j'en ai fait une Batrix. Telle est l'origine de ce beau buste de la Batrice de Dante que plus tard le statuaire excuta en marbre et dont un exemplaire fut envoy  Mme Rcamier, aprs la mort de Canova, par son frre l'abb, avec ces lignes:


    Sovra candido vel, cinta d'oliva,

    Donna m'apparve.....


    DANTE


    Ritratto di Giuletta Recamier modellato di memoria da Canova nel 1813 e poi consacrato in marmo col nome di Beatrice.

  


  
    [3550]Ici se termine le rcit des six mois passs  Rome par l'auteur desMmoirescomme secrtaire de la lgation. Sur cet pisode de sa vie, il faut lire les remarquables articles surles Dbuts diplomatiques de Chateaubriand, par M. le comte douard Frmy (le Correspondant, numros de septembre et octobre 1893), et le chapitre V du livre de l'abb Pailhs surChateaubriand, sa femme et ses amis.

  


  
    [3551]Aujourd'hui l'htel de France et de Lorraine, au no5 de la rue de Beaune.

  


  
    [3552]M. de Chateaubriand descendit dans un modeste htel, rue de Beaune, et ne vit d'abord qu'un petit nombre d'amis. Un soin important le proccupait, sa runion avec Mme de Chateaubriand; le sage conseil cart d'abord avait t compris; et,  part mme la biensance du monde, il sentait ce qu'avait d'injuste cette sparation si longue d'une personne vertueuse et distingue,  laquelle il avait donn son nom, et qu'il ne pouvait accuser que d'une dlicate et ombrageuse fiert dans le commerce de la vie. Un motif gnreux venait aider, en lui, au sentiment du devoir. La perte ancienne de presque toute la fortune de Mme de Chateaubriand s'aggravait par la ruine d'un oncle dbiteur envers elle. Les instances de M. de Chateaubriand durent redoubler pour obtenir enfin son retour, et, rsolue de l'accompagner dans sa mission du Valais, elle vint promptement le rejoindre  Paris. M. de Chateaubriand, sa vie, ses crits et son influence, par M. Villemain.

  


  
    [3553]Et non le 20 mars, comme le portent toutes les ditions, conformes d'ailleurs en cela au manuscrit desMmoires. Il y a eu l videmment une erreur de plume. L'excution du duc d'Enghien eut lieu, non le 20, mais le 21 mars 1804.

  


  
    [3554]Mmoires de M. de Bourrienne, tome V, p. 348.

  


  
    [3555]Ici encore le manuscrit dit  tort: le 20 mars.

  


  
    [3556]Voici le texte de la lettre de dmission de Chateaubriand:


    Citoyen ministre,


    Les mdecins viennent de me dclarer que Mme de Chateaubriand est dans un tat de sant qui fait craindre pour sa vie. Ne pouvant absolument quitter ma femme dans une pareille circonstance, ni l'exposer au danger d'un voyage, je supplie Votre Excellence de trouver bon que je lui remette les lettres de crance et les instructions qu'elle m'avait adresses pour le Valais. Je me confie encore  son extrme bienveillance pour faire agrer au Premier Consulles motifs douloureuxqui m'empchent de me charger aujourd'hui de la mission dont il avait bien voulu m'honorer. Comme j'ignore si ma position exige quelque autre dmarche, j'ose esprer de votre indulgence ordinaire, citoyen ministre, des ordres et des conseils; je les recevrai avec la reconnaissance que je ne cesserai d'avoir pour vos bonts passes.


    J'ai l'honneur de vous saluer respectueusement,

    Chateaubriand.

    Paris, rue de Beaune, htel de France.

    1ergerminal an XII (22 mars 1804).

  


  
    [3557]Moreau avait t arrt le 15 fvrier; Pichegru, le 28, et Georges Cadoudal le 9 mars 1804.

  


  
    [3558]Voir l'Appendicen21:les Quatre Clausel.

  


  
    [3559]Mme Bacciochi, qui nous tait fort attache, jeta les hauts cris en apprenant ce qu'elle appelait notre dfection. Pour Fontanes, il devint fou de peur; il se voyait dj fusill avec M. de Chateaubriand et tous nos amis.Souvenirsde Mme de Chateaubriand.  Voir l'Appendicen22:Le Cahier rouge.

  


  
    [3560]Avant la mort du duc d'Enghien, la bonne socit de Paris tait presque toute en guerre ouverte avec Bonaparte; mais aussitt que le hros se fut chang en assassin, les royalistes se prcipitrent dans ses antichambres, et quelques mois aprs le 21 mars, on aurait pu croire qu'il n'y avait qu'une opinion en France, sans les quolibets que l'on se permettait encore,  huis clos, dans quelques salons du faubourg Saint-Germain. Au surplus, la vanit causa encore plus de dfections que la peur. Les personnestombesprtendaient avoir tforces, et l'on neforait, disait-on, que celles qui avaient un grand nom ou une grande importance; et chacun, pour prouver son importance et ses quartiers, obtenait d'treforcforcede sollicitations.Souvenirsde Mme de Chateaubriand.

  


  
    [3561]La chose cependant se passa le plus tranquillement du monde, et lorsque M. de Talleyrand crut enfin devoir remettre la dmission  Bonaparte, celui-ci se contenta de dire: C'est bon! Mais il en garda une rancune, dont nous nous sommes ressentis depuis. Il dit plus tard  sa sur: Vous avez eu bien peur pour votre ami? Et il n'en fut plus question. Longtemps aprs, cependant, il en reparla  Fontanes, et lui avoua que c'tait une des choses qui lui avaient fait le plus de peine.Souvenirsde Mme de Chateaubriand.

  


  
    [3562]La lettre de Talleyrand ne vint que dix jours aprs la lettre de dmission; elle tait ainsi conue:


    12 germinal (2 avril 1804).


    J'ai mis, citoyen, sous les yeux du Premier Consul les motifs qui ne vous ont pas permis d'accepter la lgation du Valais  laquelle vous aviez t nomm.


    Le citoyen Consul s'tait plu  vous donner un tmoignage de confiance. Il a vu avec peine, par une suite de cette mme bienveillance, les raisons qui vous ont empch de remplir cette mission.


    Je dois aussi vous exprimer combien j'attachais d'intrt aux relations nouvelles que j'aurais eu  entretenir avec vous;  ce regret, qui m'est personnel, je joins celui de voir mon dpartement priv de vos talents et de vos services.

  


  
    [3563]Nous avions reu douze mille francs pour frais d'tablissement  Sion. Pour les rendre, nous fmes obligs de prendre cette somme sur les fonds que nous avions encore sur l'tat: elle fut remise  qui de droit deux jours aprs la dmission.Souvenirsde Mme de Chateaubriand.

  


  
    [3564]Gustave IV, roi de Sude. N en 1778, il monta sur le trne aprs la mort de son pre Gustave III (1792). En 1809, il se vit contraint d'abdiquer, et le duc de Sudermanie, son oncle, fut proclam roi sous le nom de Charles XIII. Gustave vcut alors  l'tranger sous le nom de comte de Holstein-Gottorp et de colonel Gustaffson, rsidant alternativement en Allemagne, dans les Pays-Bas et en Suisse. Il mourut  Saint-Gall en 1837. Une desOdesde Victor Hugo lui est consacre:


    Il avait un ami dans ses fraches annes

    Comme lui tout empreint du sceau des destines.

    C'est ce jeune d'Enghien qui fut assassin!

    Gustave,  ce forfait, se jeta sur ses armes;

    Mais quand il vit l'Europe insensible  ses larmes,

    Calme et stoque, il dit: Pourquoi donc suis-je n?

  


  
    [3565]Il y a ici une erreur de plume. Le duc de Bourbon tait le pre  et non l'aeul  du duc d'Enghien. Il faut donc lire: Le prince de Cond mit en garde son petit-fils.  Chose singulire! les plus graves historiens se sont aussi tromps sur la filiation du duc d'Enghien, et peut-tre chez eux n'tait-ce pas simplement une erreur de plume, comme chez Chateaubriand. Au tome IV, p. 589, de l'Histoire du Consulat et de l'Empire, rappelant la lettre du 16 juin 1803, dont parle ici Chateaubriand, M. Thiers dit que le duc d'Enghien taitle fils du prince de Cond.M. Lanfrey, dans sonHistoire de Napolon(T. III, p. 129), dit  son tour: C'tait le duc d'Enghien,fils du prince de Cond, jeune homme plein d'ardeur et de bravoure, toujours au premier rang dans les combats auxquels avait pris part l'arme de son pre.

  


  
    [3566]Ce billet du prince de Cond  son petit-fils existe en effet: Mon cher enfant, crivait le prince, on assure ici, depuis plus de six mois, que vous avez t faire un voyage  Paris; d'autres disent que vous n'avez t qu' Strasbourg... Il me semble qu' prsent vous pourriez nous confier le pass et, si la chose est vraie, ce que vous avez observ dans vos voyages...  M. Thiers se prvaut de ces lignes pour donner comme  peu prouvs les voyages du duc d'Enghien  Strasbourg, et tout  l'heure, il ne manquera pas d'en tirer un argument en faveur de Bonaparte. Il se garde bien de faire connatre  ses lecteurs la rponse du duc d'Enghien, qu'il avait pourtant sous les yeux en mme temps que le billet du prince de Cond,  rponse qui ne laisse rien subsister des insinuations de l'habile historien, j'allais dire de l'habile avocat. Voici le texte de cette rponse, date d'Ettenheim, le 18 juillet 1803:


    Assurment, mon cher papa, il faut me connatre bien peu pour avoir pu dire ou chercher  faire croire que j'avais mis le pied sur le territoire rpublicain, autrement qu'avec le rang et la place o le hasard m'a fait natre. Je suis trop fier pour courber bassement la tte, et le Premier Consul pourra peut-tre venir  bout de me dtruire, mais il ne me fera pas m'humilier. On peut prendre l'incognito pour voyager dans les glaciers de la Suisse, comme je l'ai fait l'an pass, n'ayant rien de mieux  faire. Mais, pour la France, quand j'en ferai le voyage, je n'aurai pas besoin de m'y cacher. Je puis donc vous donner ma parole d'honneur la plus sacre que pareille ide ne m'est jamais entre et ne m'entrera jamais dans la tte. Des mchants ont pu dsirer, en vous racontant ces absurdits, me donner un tort de plus  vos yeux. Je suis accoutum  de pareils services, que l'on s'est toujours empress de me rendre, et je suis heureux qu'ils soient enfin rduits  employer des calomnies aussi absurdes.


    Je vous embrasse, cher papa, et vous prie de ne jamais douter de mon profond respect comme de ma tendresse.

  


  
    [3567]Pierre-Franois, comteRal(1765-1834), procureur au Chtelet avant la Rvolution, substitut du procureur de la Commune en 1792, historiographe de la Rpublique sous le Directoire, conseiller d'tat aprs le 18 brumaire, prfet de police pendant les Cent-Jours. Voir sur lui lesMmoires du chancelier Pasquier, I, 268, et lesMmoires de Mme de Chastenay, tome I.

  


  
    [3568]Jean-Jacques-Rgis de Cambacrs (1753-1824), dput de l'Hrault  la Convention et aux Cinq-Cents; second consul aprs brumaire; sous l'Empire, archi-chancelier, prince, duc de Parme; aux Cent-Jours, pair et ministre de la justice.

  


  
    [3569]Anne-Jean-Marie-RenSavary, duc deRovigo(1774-1833), gnral de division (7 fvrier 1805), cr duc (23 mai 1808), ministre de la police gnrale (8 juin 1810), pair aux Cent-Jours, commandant de l'arme d'Algrie (1831-1832).  Aide de camp de Desaix, il tait  ses cts,  Marengo, lorsque la gnral fut tu par une balle qui lui traversa le cur.  quelques jours de l, Bonaparte l'attacha  sa personne et le promut rapidement au grade de colonel, puis  celui de gnral de brigade (24 aot 1803). Il tait donc, lors de l'excution du duc d'Enghien, gnral, et non colonel, comme le dit Chateaubriand. Depuis 1802, Savary dirigeait la police particulire et de sret du premier Consul.  SesMmoires pour servir  l'histoire de Napolon(8 volumes in-8) ont paru en 1828.

  


  
    [3570]Claire-lisabeth-JeanneGravier de Vergennes(1780-1821), femme du comte Antoine-Laurent deRmusat, premier chambellan de Napolon et surintendant des thtres. Elle-mme tait dame du palais de Josphine. Outre un roman par lettres intitul:les Lettres espagnoles, ou l'Ambitieux, roman qui est rest indit,  elle avait compos unEssai sur l'ducation des femmes, qui parut deux ans aprs sa mort, en 1823, et desMmoires, publis en 1880 par son petit-fils, M. Paul de Rmusat. CesMmoires, qui forment trois volumes in-8o, vont de l'anne 1802  l'anne 1808.

  


  
    [3571]Mmoires de Mme de Rmusat, tome I, p. 321.

  


  
    [3572]20 mars 1804.

  


  
    [3573]Andr-Marie-Jean-JacquesDupin, ditDupin an(1783-1865), reprsentant aux Cent-Jours, dput de 1827  1848, membre de l'Assemble Constituante de 1848 et de l'Assemble lgislative de 1849, snateur du second Empire (27 novembre 1857); procureur gnral  la Cour de cassation, d'aot 1830  janvier 1852. Il donna sa dmission de ce dernier poste pour ne pas s'associer aux dcrets qui prononaient la confiscation des biens de la famille d'Orlans, mais cinq ans aprs, il acceptait d'tre renomm procureur gnral, en mme temps qu'il tait appel au Snat imprial. Il tait membre de l'Acadmie franaise depuis le 21 juin 1832. Ses Mmoires(4 vol. in-8o) ont paru de 1865  1868.  La brochure de M. Dupin,  laquelle se rfre Chateaubriand, fut publie en 1823 sous ce titre:Pices judiciaires et historiques relatives au procs du duc d'Enghien, avec le Journal de ce prince depuis l'instant de son arrestation; prcdes de la Discussion des actes de la commission militaire institue en l'an XII, par le gouvernement consulaire, pour juger le duc d'Enghien, par l'auteur de l'opuscule intitul. De la Libre Dfense des accuss.

  


  
    [3574]Allusion  une abominable rponse qu'on aurait faite, dit-on,  M. le duc d'Enghien. Ch.

  


  
    [3575]Le gnralHulin. Il avait t l'un desvainqueurs de la Bastille. Genevois d'origine, mais n  Paris vers 1759, ancien horloger, suivant les uns, engag au rgiment de Champagne, suivant d'autres, ci-devant domestique (chasseur) du marquis de Conflans, selon son propre dire consign dans un mmoire sign de son nom, il tait, en 1789, directeur de la buanderie de la Briche, prs Saint-Denis. Emprisonn sous la Terreur, il prit du service aprs sa libration dans la premire arme d'Italie, o il se fit apprcier de Bonaparte, et se trouva tout prt  le seconder au 18 brumaire. Il tait, lors de l'affaire du duc d'Enghien, commandant des grenadiers  pied de la garde des consuls.  la suite de l'excution du prince, Bonaparte lui tmoigna sa satisfaction, en le nommant successivement gnral de division, grand-officier de la Lgion d'honneur, comte de l'Empire avec une dotation de 25 000 francs. Il tait en 1812 commandant de la place de Paris, et c'est  lui qu'on doit en partie l'chec de la conspiration du gnral Malet. Bless par celui-ci d'un coup de pistolet  la mchoire, il reut du peuple de Paris, qui l'aimait assez  cause de sa taille colossale, le petit sobriquet d'amiti de Bouffe-la-Balle. Malgr son rle dans l'affaire du duc d'Enghien (ou peut-tre  cause de ce rle), il fut des premiers  se rallier aux Bourbons, au mois d'avril 1814. Il est vrai qu'il revint  l'Empire avec le mme empressement pendant les Cent-Jours et fut alors rappel au commandement de Paris. Banni de France en 1816, il y put rentrer trois ans aprs, et ne mourut qu'en 1841. (Voirles Hommes du 14 Juillet, par Victor Fournel.)

  


  
    [3576]Sa brochure a pour titre: Explications offertes aux hommes impartiaux par M. le comte Hulin, au sujet de la Commission militaire institue en l'an XII pour juger le duc d'Enghien.  1823.

  


  
    [3577]On trouve de curieux dtails sur ce personnage dans lesMmoires de M. de Bourrienne, tome IV, pages 190 et suivantes. En 1800, le citoyen JacquesHarel, g de 45 ans, capitaine  la suite de la 45e demi-brigade, aigri par la destitution qui l'avait frapp,  bout de ressources, lia partie avec Cracchi, Arna, Topino-Lebrun, Demerville et autres mcontents, et forma avec eux le projet de tuer le Premier Consul. Effray bientt d'tre entr dans le complot, il se rsolut  le dnoncer, et ce fut Bourrienne, alors secrtaire de Bonaparte, qui reut ses confidences. Il ne convenait pas aux desseins du Premier Consul que cette affaire ft arrte dans le dbut; il lui importait, au contraire, de pouvoir la prsenter comme trs grave. Ordre fut donn au dnonciateur de continuer ses rapports avec les conjurs. Lorsqu'il vint annoncer que ceux-ci n'avaient pas d'argent pour acheter des armes, on lui remit de l'argent. Lorsqu'il vint dire, le lendemain, que les armuriers, ne les connaissant pas, refusaient de leur remettre les armes demandes, la police leur dlivra, par l'intermdiaire d'Harel, l'autorisation ncessaire. Harel comparut au procs comme tmoin, et sur sa dposition Demerville, Arna, Cracchi et Topino-Lebrun furent condamns  mort. Pour lui, il reut sa rcompense: il fut rintgr dans les cadres de l'arme et nomm commandant du chteau de Vincennes.  Voir, outre lesMmoiresde Bourrienne, leProcs instruit par le Tribunal criminel du dpartement de la Seine contre Demerville, Cracchi, Arna et autres, prvenus de conspiration contre la personne du premier Consul Bonaparte; un volume in-8o. Pluvise an IX.

  


  
    [3578]Le gnral Savary.

  


  
    [3579]La brochure de Savary, comme celles de M. Dupin et du gnral Hulin, parut en 1823, avec ce titre:Extrait des Mmoires du duc de Rovigo, concernant la catastrophe de M. le duc d'Enghien.

  


  
    [3580]Armand-Louis-Augustin, marquis deCaulaincourt(1773-1827). Il reut de l'Empereur les fonctions de grand cuyer et le titre de duc de Vicence. Ambassadeur  Saint-Ptersbourg de 1807  1811, ministre des relations extrieures en 1813, il reprsenta la France au congrs de Chtillon (janvier 1814). Rappel au ministre des affaires trangres pendant les Cent-Jours, il fit, aprs la seconde abdication, partie de la Commission de gouvernement prside par Fouch.  L'enlvement du duc d'Enghien  Ettenheim fut bien moins une expdition militaire qu'un coup de main de police. Caulaincourt,  ce moment gnral de brigade et aide de camp du premier Consul, en fut charg avec le gnral Ordener. Tous les deux prtrent la main au guet-apens; mais le rle de Caulaincourt s'aggravait ici de cette circonstance qu'il avait t page du prince de Cond, et, comme tel, lev pendant quelque temps auprs du duc d'Enghien.

  


  
    [3581]AchilleRoche, publiciste (1801-1834). Il fut secrtaire de Benjamin Constant. Il est l'auteur de deux ouvrages qui eurent, en leur temps, quelque succs: l'Histoire de la Rvolution franaise, en un volume (1825);le Fanatisme, extrait des Mmoires d'un Ligueur(4 vol. in-12), 1827. L'crit dont Chateaubriand cite ici quelques passages, et qui parut en 1823, est intitul:De Messieurs le duc de Rovigo et le prince de Talleyrand, parAchille Roche.

  


  
    [3582]La princesse Charlotte deRohan-Rochefort. C'tait pour se rapprocher d'elle que le duc d'Enghien tait venu habiter Ettenheim, o vivait la princesse, prs du cardinal de Rohan, son oncle. Elle tait, dit M. Thodore Muret, dans sonHistoire de l'arme de Cond, t. II, p. 252, elle tait unie au duc d'Enghien par un lien sacr. Pour quel motif le prince de Cond avait-il refus de sanctionner ce mariage? on est  cet gard rduit aux conjectures. Quant  la naissance, il n'y avait pas drogation, car le prince de Cond lui-mme avait pous une Rohan. La princesse, par ses qualits personnelles, tait bien loin de donner prtexte  un refus. Voulut-on punir le duc d'Enghien d'avoir form ce lien sans consulter son grand-pre? Le dsir ardent de voir se perptuer sa glorieuse race fut-il le seul argument du chef de la maison contre un lien demeur strile?... Aprs la mort du duc d'Enghien, le duc de Bourbon offrit  la princesse Charlotte de sanctionner par un aveu tardif le mariage de son fils... Elle refusa cette offre, ne voulant pas de la fortune de celui dont on ne lui avait pas permis de porter le nom... Nous tenons de la source la plus respectable que, dans les premires annes de la Restauration, la princesse Charlotte tant annonce chez la duchesse de Bourbon, la duchesse s'avana vers elle en l'appelantma fille.

  


  
    [3583]Antoine-Ren-Charles-Mathurin deLaforest(1756-1846). Il tait entr dans la diplomatie sous Louis XVI. Talleyrand, qui l'avait beaucoup connu aux tats-Unis, o Laforest avait t consul gnral, le nomma, ds son entre au ministre des relations extrieures (18 juillet 1797), chef de la direction de la comptabilit et des fonds. Sous le Consulat, il accompagna Joseph Bonaparte au congrs de Lunville, en qualit de premier secrtaire de lgation; il fut ensuite envoy  Munich, puis  la dite de Ratisbonne, comme charg d'affaires extraordinaire. Il gra avec une grande habilet, au milieu des circonstances les plus difficiles, l'ambassade de Berlin, de 1805  1808, et celle de Madrid, de 1808  1813. Napolon l'avait cr comte le 28 janvier 1808.  la chute de l'Empire, il dirigea par intrim le ministre des Affaires trangres, du 3 avril au 12 mai 1814, et fut charg par le roi de prparer le trait de Paris. La seconde Restauration le nomma ministre plnipotentiaire auprs des puissances allies. Pair de France le 5 mars 1819, il devint, en 1825, ministre d'tat et membre du Conseil priv. La Rvolution de 1830 lui enleva ses emplois et dignits.

  


  
    [3584]M. Paul de Rmusat raconte en ces termes comment les premiersMmoiresde sa grand'mre furent jets au feu: Le lendemain mme du jour o le dbarquement de Napolon tait public, Mme de Nansouty (Alix de Vergennes, marie au gnral de Nansouty) tait accourue chez sa sur, tout effraye et trouble des rcits qu'on lui faisait, des perscutions auxquelles seraient exposs les ennemis de l'empereur, vindicatif et tout-puissant. Elle lui dit qu'on allait exercer toutes les inquisitions d'une police rigoureuse, que M. Pasquier craignait d'tre inquit, et qu'il fallait se dbarrasser de tout ce que la maison pouvait contenir de suspect. Ma grand'mre, qui d'elle-mme peut-tre n'y et pas pens, se troubla en songeant que chez elle on trouverait un manuscrit tout fait pour compromettre son mari, sa sur, son beau-frre, ses amis. Elle poursuivait en effet dans le plus grand secret, depuis bien des annes, peut-tre depuis son entre  la cour, des Mmoires crits chaque jour sous l'impression des vnements et des conversations. Elle y racontait presque tout ce qu'elle avait vu et entendu... Elle songea  Mme Chron, femme du prfet de ce nom, trs ancienne et fidle amie, qui avait dj gard ce dangereux manuscrit, et elle courut la chercher. Malheureusement Mme Chron tait absente, et ne devait de longtemps rentrer. Que faire? Ma grand'mre rentra tout mue et, sans rflexion ni dlai, jeta dans le feu tous ses cahiers. Prface desMmoires.

  


  
    [3585]Voir l'Appendice,deuxime partie, n23:Le conseiller Ral et l'anecdote du duc de Rovigo.

  


  
    [3586]Mme de Stal,Dix annes d'exil.

  


  
    [3587]Ces lignes sont extraites de l'article publi par Chateaubriand, dans leMercuredu 4 juillet 1807, sur leVoyage pittoresque et historique en Espagne, par M. Alexandre de Laborde.  Chateaubriand reviendra, dans le tome suivant, sur cet article duMercure.

  


  
    [3588]Boileau,ptreVII, M. Racine.

  


  
    [3589]Nous quittmes la rue de Beaune au mois d'avril 1804, pour aller demeurer dans la rue de Miromesnil. Mme de Chateaubriand, leCahier rouge.  Le petit htel o s'installa Chateaubriand tait situ rue de Miromesnil, no1119, au coin de la rue Verte, aujourd'hui rue de la Ppinire. Ainsi que j'ai dj eu l'occasion d'en faire la remarque, on numrotait alors les maisons par quartier et non par rue. Joubert, dans une lettre du 10 mai 1804, donne  Chnedoll d'intressants dtails sur la nouvelle installation de leur ami: Il se porte bien; il vous a crit. Rien de fcheux ne lui est arriv. Mme de Chateaubriand, lui, les bonsSaint-Germainque vous connaissez, un portier, une portire et je ne sais combien de petits portiers logent ensemble rue deMiromnil, dans une jolie petite maison. Enfin notre ami est le chef d'une tribu qui me parat assez heureuse. Son bon Gnie et le Ciel sont chargs de pourvoir au reste.

  


  
    [3590]Sur M. deTocqueville, petit-gendre de Malesherbes, voir la note partie I, Livre V, ch.IV.

  


  
    [3591]Anne-NicoleLamoignon de Blancmnil, sur de Malesherbes et femme du prsident de Senozan. Elle fut guillotine quelques jours aprs son frre, le 21 floral an II (10 mai 1794), le mme jour que Madame lisabeth. La marquise de Senozan tait ge de 76 ans. Son chteau, devenu plus tard la proprit de son petit-neveu, le comte de Tocqueville, tait le chteau de Verneuil (Seine-et-Oise).

  


  
    [3592]Alexis-Charles-HenriClretdeTocqueville, n  Verneuil le 29 juillet 1805, mort  Cannes le 16 avril 1859. Dput de 1839  1848, reprsentant du peuple de 1848  1851, ministre des Affaires trangres du 3 juin au 30 octobre 1849. Il tait membre de l'Acadmie franaise depuis le 23 dcembre 1841. Outre ses deux grands ouvrages surla Dmocratie en Amriqueet sur l'Ancien rgime et la Rvolution, il a laiss desSouvenirs, publis en 1893 par son neveu le comte de Tocqueville.

  


  
    [3593]Le chteau du Mnil est situ dans la commune de Fontenay-Saint-Pre, canton de Limay, arrondissement de Mantes (Seine-et-Oise). Il appartient aujourd'hui  M. le marquis de Rosanbo.

  


  
    [3594]Le chteau de Mzy, dans le canton de Meulan (Seine-et-Oise).

  


  
    [3595]Le chteau de Mrville tait situ en Beauce. Il avait appartenu au clbre banquier de la cour, Jean-Joseph de La Borde, qui en avait fait une habitation d'une splendeur acheve. Le parc, dessin par Robert, le peintre de paysages, tait une merveille. (Voir, pour la description du chteau et du parc,la Vie prive des Financiers au XVIIIesicle, par H. Thirion, p. 278 et suiv.)  Jean-Joseph de La Borde fut guillotin le 19 avril 1794. L'une de ses filles avait pous le comte de Noailles, depuis duc de Mouchy; il en sera parl plus loin.

  


  
    [3596]L'hrone desAventures du dernier Abencerage.

  


  
    [3597]Au printemps de l'anne 1805, nous prmes un appartement sur la place Louis XV. Cette maison appartenait  la marquise de Coislin. (Souvenirsde Mme de Chateaubriand.)  C'est la maison qui fait angle sur la rue Royale, en face de l'ancien Garde-Meuble de la Couronne, aujourd'hui ministre de la Marine.

  


  
    [3598]Marie-Anne-Louise-Adlade deMailly, de la branche de Rubempr et de Nesle, tait ne  la Borde-au-Vicomte, prs de Melun, le 17 septembre 1732. Elle avait donc 73 ans, lorsque Chateaubriand alla loger dans son htel, en 1805. Fille de Louis de Mailly, comte de Rubempr, et de Anne-Franoise-lisabeth l'Arbaleste de la Borde, elle tait la cousine de Mlles de Mailly, filles du marquis de Nesle,  la comtesse de Mailly, la comtesse de Vintimille, la duchesse de Lauraguais, la marquise de la Tournelle (depuis duchesse de Chteauroux),  qui devinrent successivement les matresses de Louis XV.


    Elle avait pous en premires noces, le 8 avril 1750, Charles-Georges-Ren deCambout, marquis deCoislin, qui devint marchal de camp et dcda en 1771, sans postrit. Deux enfants, un fils et une fille, taient bien ns de ce mariage, mais tous deux taient morts au berceau.


    La marquise de Coislin resta vingt ans veuve. En 1793, alors qu'elle tait plus que sexagnaire, elle pousa, en second mariage, un de ses cousins, de douze ans plus jeune qu'elle, Louis-Marie, duc de Mailly, ancien marchal de camp, qui la laissa veuve pour la seconde fois en 1795.  Il faut croire que ce mariage de 1793 ne reut pas de conscration lgale, puisque la duchesse de Mailly continua  tre appele la marquise de Coislin. Elle survcut vingt-deux ans  son second mari et mourut le 13 fvrier 1817.

  


  
    [3599]Marie-Anne-Louise-Adlade deMailly, de la branche de Rubempr et de Nesle, tait ne  la Borde-au-Vicomte, prs de Melun, le 17 septembre 1732. Elle avait donc 73 ans, lorsque Chateaubriand alla loger dans son htel, en 1805. Fille de Louis de Mailly, comte de Rubempr, et de Anne-Franoise-lisabeth l'Arbaleste de la Borde, elle tait la cousine de Mlles de Mailly, filles du marquis de Nesle,  la comtesse de Mailly, la comtesse de Vintimille, la duchesse de Lauraguais, la marquise de la Tournelle (depuis duchesse de Chteauroux),  qui devinrent successivement les matresses de Louis XV.


    Elle avait pous en premires noces, le 8 avril 1750, Charles-Georges-Ren deCambout, marquis deCoislin, qui devint marchal de camp et dcda en 1771, sans postrit. Deux enfants, un fils et une fille, taient bien ns de ce mariage, mais tous deux taient morts au berceau.


    La marquise de Coislin resta vingt ans veuve. En 1793, alors qu'elle tait plus que sexagnaire, elle pousa, en second mariage, un de ses cousins, de douze ans plus jeune qu'elle, Louis-Marie, duc de Mailly, ancien marchal de camp, qui la laissa veuve pour la seconde fois en 1795.  Il faut croire que ce mariage de 1793 ne reut pas de conscration lgale, puisque la duchesse de Mailly continua  tre appele la marquise de Coislin. Elle survcut vingt-deux ans  son second mari et mourut le 13 fvrier 1817.

  


  
    [3600]Allusion  une pigramme de l'Anthologie.

  


  
    [3601]En quittant Mrville, M. de Chateaubriand fut passer quelque temps  Champltreux, et moi, par complaisance, je partis avec Mme de Coislin pour les eaux de Vichy. Cette bonne dame tait trs aimable, mais trs difficile  vivre; son avarice surtout tait insupportable. Pendant le voyage, elle me faisait une guerre  mort sur ce que je mangeais, bien que ce ne ft pas  ses dpens. Elle prtendait que c'tait la plus sotte manire de dpenser son argent; aussi, dans les auberges se contentait-elle d'une livre de cerises qu'on lui faisait payer  raison de ce que ses domestiques avaient mang, et ils se faisaient servir comme des princes; ils en taient quittes pour une verte rprimande, qu'ils prfraient  la disette. Pendant la route, la conversation roulait en gnral sur la dpense de l'auberge que nous venions de quitter, ou sur la toilette de Mlle Lambert, sa femme de chambre. La pauvre fille tait cependant fort mincement vtue; mais elle tait propre et changeait de linge, ce qui n'avait pas le sens commun. Mme de Coislin n'en changeait jamais; elle prtendait que c'tait comme cela de son temps et qu'on possdait  peine deux chemises. Du reste, elle avait assez d'esprit pour rire la premire de son avarice; elle convenait que, ne donnant pas ce qui tait ncessaire  ses gens, ils taient obligs de le prendre: Mais que voulez-vous, mon cur, me disait-elle, j'aime mieux qu'on me prenne que de donner. Je sais qu'au bout du mois, c'est toujours la matresse qui paye: tout cela est fort triste. Souvenirsde Mme de Chateaubriand.

  


  
    [3602]Mme de Coislin tait ce qu'on appelle illumine. Elle croyait  toutes les rveries de Saint-Martin, et ne trouvait rien au-dessus de ses ouvrages. Il est vrai qu'elle n'en lisait gure d'autres, except la Bible qu'elle commentait  sa manire, qui tait un peu celle des Juifs. Elle tait du reste d'une complte ignorance, mais avec tant d'esprit et une si grande habitude du monde que, dans la conversation, on ne pouvait s'en apercevoir: elle ne savait pas un mot d'orthographe, et cependant elle parlait sa langue avec une puret et un choix d'expressions remarquables. Personne ne racontait comme elle; on croyait voir toutes les personnes qu'elle mettait en scne. Souvenirsde Mme de Chateaubriand.

  


  
    [3603]MllePanckoucke, femme de l'acadmicienSuard, ne en 1750  Lille, morte en 1830. Elle tait sur de l'imprimeur Panckoucke, le fondateur duMoniteur universel. Sous Louis XVI, le salon de Mme Suard, l'un des plus frquents de Paris, tait particulirement le rendez-vous des encyclopdistes. Elle crivait avec agrment et a publi plusieurs ouvrages:Lettres d'un jeune lord  une religieuse italienne, imites de l'anglais(1788);Soires d'hiver d'une femme retire  la campagne(1789);Mme de Maintenon peinte par elle-mme(1810);Essai de Mmoires sur M. Suard(1820).Les Lettres de Mme Suard  son mari, imprimes en 1802, au chteau de Dampierre, parG. E. J. Montmorency Albert Luynes, n'ont pas t mises dans le commerce.

  


  
    [3604]Et nonHnin, comme le portent toutes les ditions desMmoires. N le 30 aot 1728  Magny en Vexin, Pierre-Michel Hennin obtint, ds 1749, de M. de Puisieulx, ministre des Affaires trangres, la faveur de travailler au Dpt alors tabli  Paris. Secrtaire d'ambassade en Pologne en 1759, rsident du roi  Varsovie en 1763, rsident  Genve en 1765, il devint en 1779 premier commis au ministre des Affaires trangres et rendit,  ce titre, d'minents services jusqu'au mois de mars 1792, poque  laquelle il fut brutalement renvoy par le gnral Dumouriez, devenu ministre et alors l'homme des Girondins. Rduit  la misre aprs quarante-deux ans de services, il fut forc de vendre sa bibliothque, ses collections de tableaux, d'estampes et de mdailles. Priv de ce qui avait t la joie et la consolation de sa vie, le vieil Hennin travailla jusqu' la fin, apprenant des langues, barbouillant de gros romans, bauchant un grand pome: l'Illusion, dont il dut sans doute faire subir plus d'un fragment  son amie la marquise de Coislin. Il mourut,  prs de 80 ans, le 5 juillet 1807.  Voir, pour la vie de Pierre-Michel Hennin, la notice qui se trouve en tte de sa correspondance avec Voltaire, notice rdige par son fils, et les pages que lui a consacres M. Frdric Masson dans son excellent livre surle Dpartement des Affaires trangres pendant la Rvolution.

  


  
    [3605]Claude-Antoine deBesiade, duc d'Avaray(1740-1829), tait, avant la Rvolution, lieutenant-gnral et matre de la garde-robe de Monsieur, comte de Provence. Dput aux tats-Gnraux par la noblesse du bailliage d'Orlans, il fut emprisonn pendant la Terreur, recouvra sa libert aprs le 9 Thermidor, migra et ne rentra en France qu'en 1814. Louis XVIII l'leva  la pairie le 17 aot 1815, le cra duc le 16 aot 1817 et le nomma premier chambellan de la cour le 25 novembre 1820.  Ce n'est pas lui, mais son frre, le comte d'Avaray, mort en 1811, qui fut le compagnon d'exil et le principal agent du comte de Provence.

  


  
    [3606]Voir, dans notre dition desŒuvres compltes, Cinq jours  Clermont (Auvergne) 2, 3, 4, 5 et 6 aot 1805.  etle Mont-Blanc, paysage de montagnes, fin d'aot 1805.

  


  
    [3607]M. de Chateaubriand vint nous rejoindre  Vichy; je dis adieu  Mme de Coislin, et nous partmes pour la Suisse. Avant d'arriver  Thiers, nous traversmes la petite rivire de laDore; son nom donna  M. de Chateaubriand une rime qu'il n'avait jamais pu trouver pour un des couplets de sa romance desPetits migrs. (Souvenirsde Mme de Chateaubriand).  La romance desPetits migrsest devenue, dans leDernier Abencerage, la jolie pice:Combien j'ai douce souvenance.

  


  
    [3608]Claude-IgnaceBrugire de Barante(1745-1814). Il se lia en 1789 avec la plupart des membres marquants de l'Assemble Constituante: Lameth, Duport, Mounier, taient ses amis. La Terreur le jeta en prison; le 9 Thermidor le dlivra. Aprs le 18 brumaire, ses amis le dsignrent au choix du Premier Consul, pour faire partie de la nouvelle administration. Il devint prfet de l'Aude, puis prfet du Lman. Napolon, qui avait ferm le salon de Mme de Stal  Paris, sut mauvais gr  son prfet d'avoir laiss ce salon se rouvrir  Coppet: M. de Barante fut brutalement destitu en 1810. Il mourut au moment o le retour des Bourbons allait lui assurer une lgitime rparation.  Il sera parl plus loin, dans lesMmoires, de son fils, le baron Prosper de Barante, l'auteur de l'Histoire des ducs de Bourgogne.

  


  
    [3609]Ancien nom de Chamonix.

  


  
    [3610]Je ne sais ce qui nous empcha d'accomplir la promesse que nous avions faite  Mme de Stal (d'aller,  leur retour de Chamonix, passer quelques jours  Coppet). Elle en fut trs mcontente; et d'autant plus qu'ayant compt sur notre visite, elle crivit d'avance,  Paris, les conversations prsumes qu'elle avait eues avec M. de Chateaubriand, et dans lesquelles elle l'avait, disait-elle,converti  ses opinions politiques. On sut que nous n'avions point t  Coppet, et que la noble chtelaine avait fait seulement un roman de plus. (Souvenirsde Mme de Chateaubriand.)

  


  
    [3611]Louis-Nicolas-Philippe-Auguste, comte deForbin(1779-1841). Homme d'esprit et peintre habile, il a publi des rcits de voyage et produit un grand ombre de tableaux, qui lui ouvrirent les portes de l'Acadmie des Beaux-Arts. Une de ses toiles, laChapelle dans le Colise  Rome, figure avec honneur au Louvre. Nomm par la Restauration directeur des Muses, il rorganisa et agrandit celui du Louvre, cra le Muse Charles X, consacr aux antiquits trusques et gyptiennes, et fonda le muse du Luxembourg, destin spcialement aux artistes vivants. En 1805, il tait chambellan de la princesse Pauline Borghse. Plus tard il composera pour la reine Hortense des romances que la reine mettra en musique. Selon le mot de l'auteur desMmoires, il tenait dans ses mains puissantes le cur des princesses. Si Chateaubriand parle ici de M. de Forbin avec une lgre pointe d'ironie, il ne laissait pas d'avoir autrefois rendu pleine justice aux mrites de ce galant homme. Rendant compte, dans leConservateurde 1819, de sonVoyage au Levant, il commenait ainsi son article: M. le comte de Forbin, dans sonVoyage, runit le double mrite du peintre et de l'crivain: l'ut pictura posissemble avoir t dit pour lui. Nous pouvons affirmer que, dessins ou crits, ses tableaux joignent la fidlit  l'lgance.  Le comte de Marcellus, premier secrtaire  Londres, en 1822, pendant l'ambassade de Chateaubriand, pousa la fille de M. de Forbin.

  


  
    [3612]A la suite des mots: et je ne tenais pas dans mes mains puissantes le cur des princesses; il faut ajouter cette note:


    Allusion  la situation du comte de Forbin auprs de la princesse Borghse (Pauline Bonaparte), dont il tait le chambellan et l’amant en titre. Sur les relations du chambellan et de la princesse, on trouve de curieux dtails dans l’ouvrage de M. Frdric Masson sur Napolon et sa Famille, tome III, pages 339-343, et tome IV, pages 429-447.

  


  
    [3613]LesCyngtiques, liv. II.

  


  
    [3614]Jeanne-FranoiseThvenin, dite SophieDevienne(1763-1841). Engage en 1785  la Comdie Franaise, elle fut, jusqu' sa retraite en 1813, une des meilleures soubrettes de notre thtre classique. Elle excellait surtout dans les pices de Marivaux. Aussi estime pour sa conduite que gote pour son talent, Mlle Devienne tait ne  Lyon, comme son ami M. Saget, ce bourgeois trs particulier auquel elle donnait si inutilement de si bons conseils.

  


  
    [3615]Grosse bouteille de grs ou de verre.

  


  
    [3616]Il y avait  Lyon, dans ce temps-l, un certain M. Saget, qui habitait, sur le coteau de Fourvires, la plus jolie maison du monde. Ce vieil original, riche comme un puits, dpensait la moiti de son argent en bonnes uvres pour expier celles, assez mauvaises, auxquelles il consacrait, dit-on, l'autre moiti de sa fortune. Il avait, pour faire les honneurs de sa maison, deux vieilles demoiselles qui avaient t fort belles dans leur temps, et, pour le servir, un essaim de jeunes paysannes jolies, belles et trs richement vtues. Du reste, ses dners taient excellents, ses vins, les meilleurs du monde, et les convives (pour la plupart) messieurs du chapitre de Saint-Jean de Lyon. (Souvenirsde Mme de Chateaubriand.)

  


  
    [3617]Jean-AntoineChaptal, comte de Chanteloup (1756-1832); membre de l'Institut ds la fondation; ministre de l'Intrieur (1800-1805), snateur de l'Empire, pair de France de la Restauration.

  


  
    [3618]Les dtails donns par Mme de Chateaubriand dans sesSouvenirsconfirment de tous points ceux desMmoires. Voici la fin de son piquant rcit: Lorsque nous fmes rchauffs et que l'orage fut un peu apais; nous nous remmes en route, mais la pluie avait grossi les torrents au point qu'en les traversant nos chevaux avaient de l'eau jusqu'au poitrail. Comme je ne craignais que le retour de l'orage, je devins vaillante contre les autres dangers. Je mis donc ma vieille rosse au galop. Le guide, qui savait que ce n'tait pas son allure, me criait d'arrter, que j'allais tuer son cheval: Monsieur, disait-il  mon mari, votre dame a fait la guerre!

  


  
    [3619]L'acte de dcs a t dcouvert depuis. Madame de Caud mourut dans le quartier du Marais, rue d'Orlans, no6, le 18 brumaire an XIII (9 novembre 1804).

  


  
    [3620]Le 13 novembre 1804, Chateaubriand, qui tait alors chez son ami Joubert,  Villeneneuve-sur-Yonne, crivait  Chnedoll: Mme de Caud n'est plus. Elle est morte  Paris le 9. Nous avons perdu la plus belle me, le gnie le plus lev qui ait jamais exist. Vous voyez que je suis n pour toutes les douleurs. En combien peu de jours Lucile a t rejoindre Pauline (madame de Beaumont)! Venez, mon cher ami, pleurer avec moi, cet hiver, au mois de janvier. Vous trouverez un homme inconsolable, mais qui est votre ami pour la vie.  Joubert vous dit un million de tendresses.


    Dans sa lettre  M. Mol, du 18 novembre, Joubert rend tmoignage de l'affliction de Chateaubriand et de sa femme: Il (Chateaubriand) a perdu depuis huit jours sa sur Lucile, galement pleure de sa femme et de lui, galement honore de l'abondance de leurs larmes. Ce sont deux aimables enfants, sans compter que le garon est un homme de gnie.

  


  
    [3621]La famille de Chateaubriand comprenait,  cette date, Mme la comtesse de Marigny, Mme la comtesse de Chateaubourg et leurs enfants; la fille de la comtesse Julie de Farcy; les fils du comte de Chateaubriand.

  


  
    [3622]Nous allmes faire nos adieux  nos parents en Bretagne, et, en juillet, M. de Chateaubriand se mit en route pour son grand voyage. Je partis avec lui, devant l'accompagner jusqu' Venise. En passant  Lyon, au moment o nous traversions la place Bellecour, deux pistolets, qui se trouvaient bien imprudemment placs dans le cylindre de la voiture, partirent en mme temps et mirent le feu au cylindre dans lequel se trouvaient une bote de poudre et un sac de louis. C'tait plus qu'il n'en fallait pour nous faire sauter, et avec nous une foule de monde qui entourait la voiture. M. de Chateaubriand eut la prsence d'esprit, aprs m'avoir jet dans les bras du premier venu, de retirer le sac et la bote, et de descendre ensuite. On rpara le dommage et nous continumes notre route.  En partant, je fis promettre au bon Ballanche de venir me chercher  Venise, o M. de Chateaubriand devait me quitter... M. de Chateaubriand quitta Venise le vendredi 1er aot 1806, pour aller s'embarquer  Trieste. Je restai plusieurs jours attendant Ballanche qui n'arrivait pas. Je commenais  me dsesprer, mourant d'ennui et du dsir de me retrouver en France avec des amis auxquels je pusse confier mes inquitudes. Il arriva enfin, c'tait le soir: je lui fis une scne. Je lui dis que j'allais l'emmener sur la place Saint-Marc, et que c'tait tout ce qu'il verrait de Venise, parce que nous partirions le lendemain,  cinq heures du matin: Allons, me dit-il, puisque vous le voulez, je le veux bien. Mais alors il faudra que je revienne.  Vous reviendrez srement, mon cher Ballanche, mais l'anne prochaine. Il comprit cela; et le lendemain  cinq heures, nous nous embarqumes pourFusina. (Souvenirsde Mme de Chateaubriand.)

  


  
    [3623]Le rapprochement entreJulienetClarkeest un peu forc. Edward Clarke n'tait pas le valet de chambre de Cook, mais son compagnon et son rival de gloire. Il fit trois fois le tour du monde. Tous deux partirent ensemble de Plymouth, le 12 juillet 1776; le capitaine Cook commandaitla Dcouverte, le capitaine Clarke commandaitla Rsolution. Le but de leur voyage tait de s'assurer s'il existe une communication entre l'Europe et l'Asie par le Nord de l'Amrique. Aprs la mort de Cook, tu par les naturels de l'le d'Owhihe, une des Sandwich, le 14 fvrier 1779, Clarke lui succda dans le commandement de l'expdition et prit,  son tour, au moment o il arrivait au Kamtchatka. LaDcouverteet laRsolutionrentrrent en Angleterre le 4 octobre 1780.

  


  
    [3624]Il arriva  Constantinople le 13 septembre 1806. Le jour mme il adressait  sa cousine Mme de Talaru cette jolie lettre:


    Me voil dans le plus beau pays du monde, ma chre cousine, et je ne suis pas plus heureux. J'ai vu la Grce, j'ai visit Sparte, Argos, Corinthe. Je vais partir pour Jrusalem, et j'espre vous revoir dans le mois de dcembre. LesMartyrsprofiteront de ces courses. Mais le pauvre auteur aura bien pay, par des peines et des soucis, quelques phrases qui encore ne plairont peut-tre pas au public. Chre cousine, je vous en supplie, trouvez-moi quelque coin obscur auprs de vous, o je puisse enfin vivre en repos et passer le reste de mes jours. Vous ne sauriez croire  quel point j'ai soif de retraite et de paix. Il faut bien se mettre dans la tte que toute la vie consiste dans la socit de quelques amis, et l'oubli des mchants autant qu'on peut les oublier. J'avais un besoin rel de faire ce voyage, pour complter le cercle de mes tudes.  prsent que j'aurai vu les plus beaux monuments des hommes et ceux de la nature, je n'aurai plus envie de sortir de mon trou. Au reste, chre cousine, je suis toujours le mme; tel vous m'avez laiss, tel vous me trouverez. Je mourrai dans mon pch, et je vous assure que j'irais au bout de la terre, avant de pouvoir trouver beau ce que je trouve laid.


    Comme nous causerons de mille choses un jour  Charamante! Comme je travaillerai dans un certain pavillon noir qui m'est destin! Que n'y suis-je dj! Une grande mer nous spare encore; mais j'espre la franchir bientt. En attendant, je vous recommande la petite crature qui doit tre  prsent chez Joubert (Mme de Chateaubriand); je lui porte un beau schall pour la tenir chaudement cet hiver, et pour ne point aller voir les grandes dames, mais sa cousine, qui est bien une grande dame aussi. Il me semble que je vous vois tous ensemble faisant un mchant dner  mon second tage, et coutant de longues histoires, que j'aurai rapportes de Grce. Bon Dieu! que je suis fou d'tre encore ici! Allons, patience: j'arriverai.


    Adieu, chre cousine, je vous embrasse tendrement, ainsi que M. de Tzzzalaruyyy. Mille choses  MM. de Court et Chavana; mille souvenirs  tous mes amis. Priez pour moi et aimez-moi toujours.


    Si vous voyez ma femme, ne lui dites rien de mon voyage en Syrie, de peur de l'effrayer. Ch.

  


  
    [3625]L'hrone duDernier des Abencerages.  Voir l'Appendicen24:La comtesse de Noailles.

  


  
    [3626]Cette Nouvelle compose sous l'Empire, a paru pour la premire fois en 1827, dans le tome XVI de la premire dition desŒuvres compltes, sous le titre:Les Aventures du dernier Abencerage.

  


  
    [3627]Angerville est sur la grande route directe d’Orlans  Paris; c'tait, au temps de Chateaubriand, un relai de poste sur cette route.

  


  
    [3628]Le chteau de Malesherbes, situ  six kilomtres d'Angerville. Il appartenait  Louis de Chateaubriand, le neveu du grand crivain. Il est aujourd'hui la proprit de Mme la marquise de Beaufort, ne de Chateaubriand.

  


  
    [3629]Il a t parl plus haut du chteau de Mrville. Je lis dans une description de Mrville et de son parc, faite en 1819: Sur un des points les plus levs du parc est une colonne dont la hauteur gale celle de la place Vendme. Du sommet de cette colonne, la vue embrasse tout l'ensemble du parc et une campagne magnifique dont l'horizon s'tend  vingt lieues. Angerville est  quatre kilomtres du chteau de Mrville, o Chateaubriand, les annes prcdentes, tait all, avec Mme de Vintimille visiter Mme de Noailles.

  


  
    [3630]Adolphe-Jules-Csar-AugusteDureau de La Malle(1777-1857), membre de l'Acadmie des inscriptions et belles-lettres. Il a crit de savants mmoires d'histoire et d'archologie. Son principal ouvrage est l'conomie politique des Romains(1840, 2 vol. in-8).

  


  
    [3631]ReginaldHeber(1783-1826). N  Malpas (Cheshire), il devint en 1822 vque de Calcutta. Il avait publi, en 1819, un petit volume dePomes religieux. Aprs sa mort, sa femme, Amlie Heber, fit paratre sonRcit de voyage  travers les provinces suprieures de l'Inde, de Calcutta  Bombay(trois volumes in-8).

  


  
    [3632]Lettres de Saint Jrme, traduites en franais par F. Z. Collombet et J.-F. Grgoire, cinq volumes in-8o.

  


  
    [3633]Fnelon songeait aux Missions du Levant, au moment o il fut ordonn prtre, vers 1675. Sa lettre, qui porte simplement comme date: Sarlat, 9 octobre, a d tre crite entre 1675 et 1678, poque o il fut charg des Nouvelles Catholiques. Le cardinal de Bausset (Histoire de Fnelon, Livre I, no15) conjecture qu'elle fut adresse  Bossuet; mais le titre, ajout par une main trangre sur l'original, donne lieu de penser qu'elle fut crite au duc de Beauvilliers, avec qui Fnelon se lia de trs bonne heure, par les soins de M. Tronson, leur commun directeur. (Œuvres de Fnelon, dition Lefort, tome VII, p. 491.)

  


  
    [3634]Chateaubriand l'avait achet de M. de Fontanes pour une somme de 20,000 francs (Prface desMlanges littraires).

  


  
    [3635]Voir l'Appendice n25: L'Article du Mercure.

  


  
    [3636]L'acquisition de laValle-aux-Loupsest du mois d'aot 1807. Joubert crivait  Chnedoll le 1erseptembre: Chateaubriand viendra tard  Villeneuve, car il a achet au-del de Sceaux un enclos de quinze arpents de terre et une petite maison. Il va tre occup  rendre la maison logeable, ce qui lui cotera un mois de temps au moins et sans doute aussi beaucoup d'argent. Le prix de cette acquisition, contrat en main, monte dj  plus de 30,000 francs. Prparez-vous  passer quelques jours d'hiver dans cette solitude, qui porte un nom charmant pour la sauvagerie. On l'appelle dans le pays:Maison de la Valle-aux-Loups. J'ai vu cetteValle-aux-Loups: cela forme un creux de taillis assez breton et mme assez prigourdin. Un pote normand pourra aussi s'y plaire. Le nouveau possesseur en parat enchant, et, au fond, il n'y a point de retraite au monde o l'on puisse mieux pratiquer le prcepte de Pythagore:Quand il tonne, adorez l'cho.

  


  
    [3637]En attendant d'aller prendre possession de laValle-aux-Loups, nous prmes un appartement dans un htel garni, rue des Saints-Pres. Cet htel, o depuis longtemps nous avions coutume de loger quand nous n'avions pas d'appartement, tait tenu par un ancien officier du Gobelet de Louis XVI, coiff  l'oiseau royal, et royaliste enrag.Sa chre femmetait une demoiselle de trs bonne maison, veuve d'un marquis de Bville pour lequel elle conservait un souvenir d'orgueil qui ne nuisait en rien  la tendresse qu'elle portait  son nouvel poux. Elle tait sourde au point de ne rien entendre avec un cornet long d'une demi-aune et qui ne quittait jamais son oreille. M. de La Valette  c'est ainsi qu'il s'appelait  tait le meilleur homme du monde; il se serait mis au feu pour nous et mme nous aurait donn sa bourse, si ce n'est qu'il prenait souvent la ntre pour la sienne. Le pauvre homme, Dieu ait son me! ne pouvait aimer quelqu'un sans se mettre de suite en communaut de biens avec lui. Il tait d'une obligeance extrme, et, pour tre plus tt prt  se mettre en course pour rendre un service, il ne quittait jamais sa canne  pomme d'or.Souvenirsde Mme de Chateaubriand.

  


  
    [3638]L'Infirmerie de Marie-Thrse, situe rue d'Enfer, au numro 86 (aujourd'hui rue Denfert-Rochereau no92), avait t fonde par M. et Mme de Chateaubriand, qui y consacrrent des sommes considrables. Mme de Chateaubriand a t enterre sous l'autel de la chapelle. Derrire l'autel, sur une tablette de marbre noir, on lit cette inscription:


    Distingue par l'exercice des bonnes uvres qu'inspire la religion, elle a voulu faire bnir sa mmoire par la pieuse fondation de l'Infirmerie de Marie-Thrse, faite de concert avec son poux.

  


  
    [3639]Quand nous quittions le jardin, M. de Chateaubriand se mettait  travailler  sesMartyrset  sonItinraire, et nous passions ainsi trs heureusement notre vie, quand, au mois d'avril 1808, M. de Chateaubriand fut atteint d'une fivre lente, avant-coureur d'une grave maladie qu'il fit pendant l't 1808. Vers le mois de juillet (ou juin) il tomba tout  fait malade. Nous revnmes loger  l'htel de Rivoli. Cette maladie fut longue et extrmement douloureuse.Souvenirsde Mme de Chateaubriand.

  


  
    [3640]Anne-LouisGirodet(1767-1824), le peintre d'Endymion, de laScne du dluge, etc. Il avait expos dans un prcdent Salon les Funrailles d'Atala. Chateaubriand lui paya sa dette au premier chant desMartyrs, o, aprs avoir dcrit le sommeil d'Eudore, il ajoute: Tel, un successeur d'Apelles a reprsent le sommeil d'Endymion. Et, dans une note de son pome: Il tait bien juste, dit-il, que je rendisse ce faible hommage  l'auteur de l'admirable tableau d'Atala au tombeau. Malheureusement je n'ai pas l'art de M. Girodet, et tandis qu'il embellit mes peintures, j'ai bien peur de gter les siennes.

  


  
    [3641]DominiqueVivant, baron Denon (1745-1825). Il tait, sous l'Empire, directeur gnral des Muses.

  


  
    [3642]Le portrait de Chateaubriand fut expos au Salon de 1808.

  


  
    [3643]Matre Benjamin, le plus fripon des jardiniers...Souvenirsde Mme de Chateaubriand.

  


  
    [3644] la fin de l't de 1808, M. de Chateaubriand ayant achev sesMartyrs, voulut, pour en surveiller l'impression, passer l'hiver  Paris; nous loumes un appartement rue Saint-Honor, au coin de la rue Saint-Florentin.Souvenirs de Mme de Chateaubriand.  Les Martyrsparurent au mois de mars 1809.

  


  
    [3645]Jean-FranoisBoissonade(1774-1857). Attach auJournal des Dbatsdepuis 1802, il y donna rgulirement jusqu'en 1813 des articles bibliographiques qui ont t recueillis par M. Colincamp, sous le titre de:Critique littraire sous le premier Empire(1863, 2 vol. in-8o).

  


  
    [3646]Malte-ConradBrun, ditMalte-Brun, n  Thisted (Jutland) le 12 aot 1775, mort  Paris le 14 dcembre 1826. Il crivait, comme Boissonade, dans leJournal des Dbats.

  


  
    [3647]Franois BenotHoffman(1760-1828).  Il avait dbut dans leJournal des Dbats, en 1807, par desLettres champenoises, o un soi-disant provincial, membre de l'Acadmie de Chlons, rend compte  un cousin de tout ce qu'il voit de curieux  Paris. Elles obtinrent un trs vif succs. Ses articles sur lesMartyrsparurent dans lesDbats. Ils ont t recueillis au tome IX desŒuvres compltesd'Hoffman, p. 125 et suiv.

  


  
    [3648]L'abb Clausel de Montals qui devait devenir, sous la Restauration, vque de Chartres. Mme de Chateaubriand qui tait beaucoup moins bonne que son mari, a fait durement expier au pauvre abb sa critique desMartyrs. Nous vmes, crit-elle dans ses Souvenirs, des gens se disant royalistes, des prtres mmes, sous prtexte que lesMartyrsn'taient pas tout  fait exempts des censures ecclsiastiques, se mettre  en dire pis que pendre. C'tait une manire un peu hypocrite de faire sa cour ... Ce fut ensuite, je le dis  regret, M. l'abb H. de Clausel, aujourd'hui vque de Chartres et frre de notre meilleur ami: il tait alors grand vicaire d'Amiens et il pensa avec raison que ses diatribes lui vaudraient la croix d'honneur: il reut effectivement quelque temps aprs cette insigne faveur.  Voir, au tome II, l'Appendice n21 surles Quatre Clausel.

  


  
    [3649]Voir l'Appendice n26:Les Martyrs et M. Guizot.

  


  
    [3650]Les Martyrs, livre XXIII.

  


  
    [3651]Il avait pous, en 1795,  Jersey, o elle mourut en 1857, (JeanneLe Brun d'Anneville; Armorial of Jersey, I. 51).

  


  
    [3652]Pierre-Franois-JoachimHenry-Larivire(1761-1838), ancien dput  l'Assemble lgislative de 1791,  la Convention et au Conseil des Cinq-Cents, o il avait t envoy par 63 dpartements. Proscrit aprs le 18 fructidor (septembre 1797), il ne cessa, depuis cette poque jusqu' la Restauration, de travailler au rtablissement de la monarchie. Louis XVIII le nomma avocat gnral, puis conseiller  la Cour de cassation. Aprs la rvolution de juillet, il refusa de prter serment au nouveau roi.

  


  
    [3653]Les originaux du procs d'Armand m'ont t remis par une main ignore et gnreuse.  Ch.

  


  
    [3654]M. de Goyon-Vaurouault.

  


  
    [3655]Laya, l'auteur de l'Ami des lois, et l'abb Sicard, l'aptre des sourds-muets. Henry-Larivire tait homme d'esprit et ses lettres taient pleines de railleries piquantes  l'adresse du gouvernement imprial. Sicard et Laya se tirrent tous les deux  assez bon compte de cette prilleuse affaire.

  


  
    [3656]Elle eut lieu le jour du vendredi saint, 31 mars 1809.

  


  
    [3657]Voir l'Appendice n27:Armand de Chateaubriand.

  


  
    [3658]Chateaubriand ne dit rien du temps qui s'coula d'avril 1809  janvier 1811. Ces vingt mois ne furent, en effet, marqus pour lui par aucun vnement politique ou littraire. Mme de Chateaubriand, de son ct, se borne ici  ces quelques lignes:  la fin de mai (1809) nous retournmes  la campagne, o M. de Chateaubriand s'occupa de sonItinraire. Dans le courant de l't, nous fmes, comme de coutume, passer quelques jours  Mrville, ensuite  Verneuil chez M. de Tocqueville, d'o nous allmes au Mnil chez Mme de Rosambe. Cette vie de chteau tait fort agrable et fort  la mode sous Bonaparte: une partie de la socit, celle qui n'allait point  la nouvelle cour, passait neuf mois de l'anne  la campagne.

  


  
    [3659]L'Itinraireparut au mois de mars 1811.

  


  
    [3660]Le succs fut attest, comme autrefois celui d'Atala, par plusieurs parodies, dont la plus spirituelle avait pour titre:Itinraire de Pantin au Mont-Calvaire, en passant par la rue Mouffetard, le faubourg Saint-Marceau, le faubourg Saint-Jacques, le faubourg Saint-Germain, les quais, les Champs-lyses, le bois de Boulogne, Auteuil et Chaillot, etc., ou Lettres indites de Chactas  Atala; ouvrage crit en style brillant et traduit pour la premire fois du breton sur la 9edition par M. de Chteauterne(Ren Perrin).  Paris, Dentu, in-8o.  Une autre parodie, qui avait pour auteur Cadet de Gassicourt, tait intitule:Itinraire de Lutce au Mont Valrien, en suivant le fleuve Squanien et en revenant par le mont des Martyrs. Cadet de Gassicourt avait dj publi, en 1807, contre Chateaubriand, une brochure intitule:Saint-Gran ou la nouvelle langue franaise, anecdote rcente.

  


  
    [3661]Louis-Franois deBausset(1748-1824). Il tait vque d'Alais depuis 1784, lorsque ce sige piscopal fut supprim par l'Assemble constituante. Oblig d'abandonner son diocse, il migra en Suisse au commencement de 1791, mais ne tarda pas  rentrer en France. Il fut incarcr pendant la Terreur et, aprs le 9 thermidor, se retira  Villemoisson, prs de Longjumeau. Lors du Concordat, il donna sa dmission  la demande du Pape et ne figura point parmi les nouveaux vques, sa sant ne lui permettant pas d'accepter encore un ministre actif. Nomm pair de France en 1815 et cardinal en 1817, il fut, la mme anne, cr duc par Louis XVIII. Son Histoire de Fnelonavait paru en 1808; sonHistoire de Bossuetparut en 1814.

  


  
    [3662]Joseph-Marie-Blaise deChnier(1764-1811).

  


  
    [3663]Un contemporain, M. Auguis, qui fut dput des Deux-Svres, raconte ainsi de quelle faon cavalire Chateaubriand fit ses visites: Lorsque Chateaubriand alla faire ses visites d'Acadmie franaise, il se rendit  cheval chez ses futurs confrres. Aux renomms et aux puissants, il faisait la visite entire; au fretin, il remettait sa carte et ne descendait point du fougueux coursier. Quand on en vint  la dlibration, M*** vota pour le cheval du nouveau confrre, disant que c'tait de lui seul qu'en bonne conscience il avait reu visite.. Journalindit de Ferdinand Denis, auteur desScnes de la Nature sous les Tropiqueset d'Andr le Voyageur.

  


  
    [3664]L'lection eut lieu le mercredi 20 fvrier 1811, quarante jours rvolus aprs la mort de Marie-Joseph Chnier. Il n'y avait que vingt-cinq membres prsents. Chateaubriand obtint la presque unanimit. (Villemain,M. de Chateaubriand, p. 181.)

  


  
    [3665]Elle tait compos de MM. Franois de Neufchteau, Regnaud de Saint-Jean d'Angly, Lacretelle an, Laujon, Legouv.

  


  
    [3666]Voir l'Appendicen28: leDiscours  l'Acadmie.

  


  
    [3667]M. de Boufflers.

  


  
    [3668]L'abb Delille.

  


  
    [3669]C'est un vers duDithyrambe sur l'immortalit de l'me, compos par l'abb Delille pendant la Terreur. Voici les strophes auxquelles Chateaubriand faisait allusion:


    Oui, vous qui, de l'Olympe usurpant le tonnerre,

    Des ternelles lois renversez les autels;

    Lches oppresseurs de la terre,

    Tremblez, vous tes immortels!


    

    Et vous, vous du malheur victimes passagres,

    Sur qui veillent d'un Dieu les regards paternels,

    Voyageurs d'un moment aux terres trangres,

    Consolez-vous, vous tes immortels!

  


  
    [3670]M. de Fontanes.

  


  
    [3671]M. Suard.

  


  
    [3672]L'abb Morellet, qui avait publi en 1795 deux loquents crits en faveur des victimes de la Rvolution, leCri des famillesetla Cause des pres.

  


  
    [3673]Le comte de Sgur, fils du marchal de Sgur et pre du gnral de Sgur. Ce dernier, le futur historien de la guerre de Russie, avait t cribl de balles,  la bataille de Sommo-Sierra, le 30 novembre 1808; il avait reu en pleine poitrine un biscaen qui lui avait mis le cur  dcouvert. Mutil, sanglant, de sa main crispe tenant toujours son sabre, il lui fallut faire retraite avec ses compagnons sous une pluie de fer et de feu, expos sans cesse  recevoir le coup dcisif; il tomba enfin dans les bras de nos grenadiers du 96e. Pendant que le colonel de La Grange lui donnait les premiers soins, anim par la lutte, il criait encore: En avant! en avant! que l'infanterie nous venge! L'empereur le vit de loin, et s'tant inform: Ah! pauvre Sgur! s'cria-t-il. Yvan, allez vite et sauvez-le moi! (Le gnral Philippe de Sgur, par Saint-Ren Taillandier, p. 97.)

  


  
    [3674]L'abb Sicard.

  


  
    [3675]Le comte d'Aguesseau.

  


  
    [3676]Ducis,  le vieux Ducis fut particulirement sensible  ce que Chateaubriand disait de lui. Il crivait  M. Odogharty de La Tour, le 20 juillet 1814: Dites bien, mon cher ami,  M. de Chateaubriand, combien je suis sensible  l'honneur de son estime. Ce qu'il a dit de moi dans son Discours de rception n'est point une chose vulgaire ni dite vulgairement.Il a le secret des mots puissants, et son suffrage est une puissance encore.

  


  
    [3677]Gabriel Legouv, auteur dela Mort d'Abel,d'Epicharis et Nronet dela Mort d'Henri IV.

  


  
    [3678]Raynouard, auteur de la tragdie desTempliers.

  


  
    [3679]Laujon.

  


  
    [3680]Parny, le chantre d'lonore, n  l'le Bourbon.

  


  
    [3681]Bernardin de Saint-Pierre.

  


  
    [3682]Esmenard, auteur d'un pome surla Navigation.

  


  
    [3683]Le cardinal Maury, dj nomm par l'Empereur archevque de Paris (16 octobre 1810), mais dans lequel Chateaubriand ne voulait voir que l'vque de Montefiascone, nomm par le pape Pie VI (21 fvrier 1794).

  


  
    [3684]Allusion  une tirade de la satire de Marie-Joseph Chnier, intituleles Nouveaux Saintset qui commence ainsi:


    Ah! vous parlez du diable? il est bien potique,

    Dit le dvot Chactas, ce sauvage rotique.

  


  
    [3685]Marie-Franoise-SophieNichault de Lavalette, Mme SophieGay(1776-1852), auteur de romans qui ont eu du succs et dont les meilleurs sont:Lonie de Montbreuse,Anatole,les Malheurs d'un amant heureux,un Mariage sous l'Empire,la Duchesse de Chteauroux,le Comte de Guiche. Elle a eu pour fille Mlle Delphine Gay, qui devint Mme mile de Girardin.  Mme Sophie Gay a publi, dansla Pressedu 14 aot 1849, la lettre que Chateaubriand lui avait crite, au mois d'avril 1811, pour la remercier du service qu'elle venait de lui rendre. En voici le texte:


    Vous tes, Madame, si bonne et si douce pour moi que je ne sais comment vous remercier. J'irais  l'instant mme mettre ma reconnaissance  vos pieds, si des affaires de toutes les sortes ne s'opposaient  l'extrme plaisir que j'aurais  vous voir. Je ne pourrai mme aller vous prsenter tous mes hommages que jeudi prochain, entre midi et une heure, si vous tes assez bonne pour me recevoir. Je suis oblig d'aller  la campagne. Pardonnez, Madame,  cettecriture arabe. Songez que c'est une espce de sauvage qui vous crit, mais un sauvage qui n'oublie jamais les services qu'on lui a rendus et la bienveillance que l'on lui tmoigne.


    Mardi.


    DE CHATEAUBRIAND.

  


  
    [3686]Voir l'Appendice n29:Le Gnie du christianisme et les prix dcennaux.

  


  
    [3687]C'est une pigramme de l'Anthologie. L'oiseau  qui s'adresse le pote grec, c'est l'hirondelle, trop amie de l'auteur, selon la trs fine remarque de M. de Marcellus, pour qu'il ose la nommer quand il va en mdire.  Chateaubriand aimait beaucoup l'Anthologiegrecque et se plaisait  la citer. Lui-mme aurait pu, au besoin, lui fournir des modles. J'en trouve la preuve  la date mme o nous sommes.  cette poque de perfection, dit Sainte-Beuve (Chateaubriand et son groupe littraire sous l'Empire, II, 98),  cette poque de perfection o il tait parvenu (1811-1813), il excellait mme dans des bagatelles; il portait de sa grandeur jusque dans les moindres lgances; et j'ai trouv sur un Album du temps (celui de Mme de Rmusat) cette admirable pigramme crite de sa main; elle serait clbre si elle tait traduite de l'Anthologieet ferait chef-d'uvre entre les plus belles de l'antique recueil, entre celles d'un Antipater de Sidon ou d'un Lonidas de Tarente:


    La Gloire, l'Amour et l'Amiti descendirent un jour de l'Olympe pour visiter les peuples de la terre. Ces divinits rsolurent d'crire l'histoire de leur voyage et le nom des hommes qui leur donneraient l'hospitalit. La Gloire prit dans ce dessein un morceau de marbre, l'Amour des tablettes de cire, et l'Amiti un livre blanc. Les trois voyageurs parcoururent le monde, et se prsentrent un soir  ma porte: je m'empressai de les recevoir avec le respect que l'on doit aux Dieux. Le lendemain matin,  leur dpart, la Gloire ne put parvenir  graver mon nom sur son marbre; l'Amour, aprs l'avoir trac sur ses tablettes, l'effaa bientt en riant; l'Amiti seule me promit de le conserver dans son livre.


    DE CHATEAUBRIAND.  1813.

  


  
    [3688]Le 4 septembre 1812, Chateaubriand reut du prfet de police l'ordre de s'loigner de Paris; il se retira  Dieppe. (Voir le tome I desMmoires, p. 63.)  Avant de quitter Paris, il adressa ce billet  Joubert, par manire d'adieu: Mon cher ami, je voulais aller vous embrasser. Je pars cette nuit pour Dieppe; j'ai grand besoin de respirer un peu l'air de ma nourrice, la mer. LaChatte(Mme de Chateaubriand) va se trouver bien seule, puisque vous partez aussi. Je vous embrasse donc tendrement, ainsi que leLoup(Mme Joubert).   la page 191 de son livre surChateaubriand, M. Villemain, qui brouille volontiers les dates, placeen 1813, au lieu de 1812, l'exil  Dieppe.

  


  
    [3689]Voir, sur cet pisode, l'Appendice n30:Petite guerre pendant la campagne de Russie.

  


  
    [3690]Voir la lettre de Chateaubriand  M. de Pommereul,  l'Appendice.

  


  
    [3691]Au tome II desMmoires.

  


  
    [3692]Lorsqu'en 1800 je quittai l'Angleterre pour rentrer en France sous un nom suppos, je n'osai me charger d'un trop gros bagage: je laissai la plupart de mes manuscrits  Londres. Parmi ces manuscrits se trouvait celui desNatchez, dont je n'apportais  Paris que Ren,Atalaet quelques descriptions de l'Amrique.


    Quatorze annes s'coulrent avant que les communications avec la Grande-Bretagne se rouvrissent. Je ne songeai gure  mes papiers dans le premier moment de la Restauration; et d'ailleurs comment les retrouver? Ils taient rests renferms dans une malle, chez une Anglaise qui m'avait lou un petit appartement  Londres. J'avais oubli le nom de cette femme; le nom de la rue et le numro de la maison o j'avais demeur, taient galement sortis de ma mmoire.


    Sur quelques renseignements vagues et mme contradictoires, que je fis passer  Londres, MM. de Thuisy eurent la bont de commencer des recherches; ils les poursuivirent avec un zle, une persvrance dont il y a trs peu d'exemples...


    Ils dcouvrirent d'abord avec une peine infinie la maison que j'avais habite dans la partie ouest de Londres, mais mon htesse tait morte depuis plusieurs annes, et l'on ne savait ce que ses enfants taient devenus. D'indications en indications, de renseignements en renseignements, MM. de Thuisy, aprs bien des courses infructueuses, retrouvrent enfin, dans un village  plusieurs milles de Londres, la famille de mon htesse.


    Avait-elle gard la malle d'un migr, une malle remplie de vieux papiers  peu prs indchiffrables? N'avait-elle point jet au feu cet inutile ramas de manuscrits franais?


    D'un autre ct, si mon nom sorti de son obscurit avait attir dans les journaux de Londres l'attention des enfants de mon ancienne htesse, n'avaient-ils point voulu profiter de ces papiers, qui ds lors acquraient une certaine valeur?


    Rien de tout cela n'tait arriv: les manuscrits avaient t conservs; la malle n'avait pas mme t ouverte. Une religieuse fidlit, dans une famille malheureuse, avait t garde  un enfant du malheur. J'avais confi avec simplicit le produit des travaux d'une partie de ma vie  la probit d'un dpositaire tranger, et montrsorm'tait rendu avec la mme simplicit. Je ne connais rien qui m'ait plus touch dans ma vie que la bonne foi et la loyaut de cette pauvre famille anglaise.Prfacede 1826.

  


  
    [3693]Il se composait de deux mille trois cent quatre-vingt-trois pages in-folio. (Avertissement desŒuvres compltes.)

  


  
    [3694]Sauf en ce qui concerne les incidents de sa vie littraire, lesMmoiresde Chateaubriand ne nous fournissent presque aucun dtail sur ces deux annes de 1812  1814. LesSouvenirsde Mme de Chateaubriand nous permettent heureusement de combler cette lacune. En voici quelques extraits:


    Au commencement de l'hiver (1811-1812) nous loumes un appartement appartenant  Alexandre de Laborde, dans la rue de Rivoli. Vers ce temps-l, M. de Chateaubriand commena  se sentir fort souffrant de palpitations et de douleurs au cur, ce que plusieurs mdecins qu'il consultait en secret, attriburent  un commencement d'anvrisme...


    Nous restmes  Paris jusqu'au mois de mai (1812). De retour  la campagne, les palpitations de M. de Chateaubriand augmentrent au point qu'il ne douta pas que ce ne ft vraiment un mal auquel il devait bientt succomber. Comme il ne maigrissait pas et que son teint restait toujours le mme, j'tais convaincue qu'il n'avait qu'une affection nerveuse. Cela ne m'empchait pas d'tre horriblement inquite. Je ne cessais de le supplier de voir le docteur Lannec, le seul mdecin en qui j'eusse de la confiance. Enfin, un soir, Mme de Lvis, qui tait venue passer la journe  la Valle, le pressa tant qu'il consentit  profiter de sa voiture pour aller  Paris consulter Lannec. Je le laissai partir; mais mon inquitude tait si grande qu'il n'tait pas  un quart de lieue que je partis de mon ct, et j'arrivai quelques minutes aprs lui. Je me cachai jusqu'au rsultat de la consultation. Lannec arriva. Je ne puis dire ce que je souffris jusqu' son dpart. Je le guettais au passage, et lui demandai ce qu'avait mon mari. Rien du tout, me rpondit-il. Et l-dessus il me souhaita le bonjour et s'en alla. En effet, cinq minutes aprs, j'entendis le malade qui descendait l'escalier en chantant, et quand il rentra, vers onze heures, il fut enchant de me trouver l pour me raconter que Lannec trouvait son mal si alarmant qu'il n'avait pas mme voulu lui ordonner les sangsues; il n'avait qu'une douleur rhumatismale. M. O..., qu'il rencontrait chez Mme de Duras, avait un anvrisme des plus caractriss; et l'imagination s'en tant mle, une douleur  laquelle M. de Chateaubriand n'aurait pas fait attention dans un autre moment, pensa lui causer une maladie relle...


    Nous passmes l'hiver  Paris dans l'appartement que nous avions lou rue de Rivoli. Nos soires taient fort agrables: M. de Fontanes et M. de Humbold taient nos plus fidles habitus. Nous voyions aussi beaucoup Pasquier et Mol...


    Ds le mois d'avril (1813), nous retournmes dans notre chre Valle. Nous continuions  voir nos amis de l'un et de l'autre bord. Quelquefois, cependant, nous trouvions insupportable d'entendre des prfets, des grands juges et des chambellans de Bonaparte se traiter de monarchiques, et appeler Jacobins tout ce qui ne pliait pas sous la royaut corse...


    Nous revnmes  Paris au mois d'octobre. L'toile de Bonaparte commenait  plir...

  


  
    [3695]Mmoires de Mme la duchesse d'Abrants, tome I, p. 32 et suiv.  D'aprs Mme d'Abrants, lorsque Constantin Comnne aborda en Corse, en 1676,  la tte de la colonie grecque, il avait avec lui plusieurs fils, dont l'un s'appelaitCalomeros...Calomeros, traduit littralement, signifiebella parteoubuona parte. Le nom de ce Calomeros, qui s'tablit ensuite en Toscane, a donc titalianis.

  


  
    [3696]Las Cases. CH.

  


  
    [3697]Bonaparte est rest trois mois et demi au collge d'Autun, du 1erjanvier au 12 mai 1779. (Napolon inconnu, par Frdric Masson, tome I, p. 47-52.)

  


  
    [3698]Bonaparte est rest  l'cole militaire de Brienne du 19 mai 1779 au 30 octobre 1784. (Masson, tome I, p. 53-86.)

  


  
    [3699]Ce nom de Buonaparte s'crivait quelquefois avec le retranchement de l'u: l'conome d'Ajaccio qui signe au baptme de Napolon a crit trois fois Bonaparte sans employer la voyelle italienneu. CH.

  


  
    [3700]La brochure d'Eckard, publie en 1826, a pour titre:Question d'tat civil et historique, Napolon Buonaparte est-il n Franais?

  


  
    [3701]Depuis Eckard et Chateaubriand, cette question a t souvent agite. Voir notamment, en faveur de la date de 1768, Th. Iung,Bonaparte et son temps, t. Ier, p. 39 et suiv.  DrFournier,Napolon Ier(traduction Jaegl, tome Ier, p. 5);  en faveur de la date de 1769, Jal,Dictionnaire critique de biographie et d'histoire, p. 898 et suiv., et surtout Frdric Masson,Napolon inconnu, t. Ier, p. 15-18.  Dans lesSouvenirs intimesdu baron Mounier, publis en 1896, je trouve, sous la date du 22 fvrier 1842, cette curieuse note: J'avais cru que l'histoire de la naissance de Napolon n'tait qu'une petite invention en dnigrement; mais, l'autre jour, M. Sguier m'a dit qu'ayant t prsent au premier consul et persuad que celui-ci tait n en 1768, il lui avait rpondu,  la question habituelle de l'ge,  le premier Consul ayant l'air de le trouver trop jeune: J'ai le mme ge que Votre Majest, je suis n en 1768; et que le premier Consul s'tait tourn vers Caulaincourt en lui disant avec humeur: Comment donc sait-il mon ge? Quelques annes aprs, M. Sguier en prit pied pour tenir un pari contre Hamelin (le mari de la clbre), qui faisait natre Napolon en 1769; M. Sguier gagna, au moyen de l'acte de naissance annex  l'acte de mariage dpos aux archives des actes civils.

  


  
    [3702]Les papiers dont parle ici Chateaubriand avaient t, en 1815, enferms par Napolon lui-mme dans un carton qu'il avait scell de son cachet imprial et sur lequel il avait crit ces mots: remettre au cardinal Fesch seul.Ce carton fut emport  Rome par Fesch, qui, dit-on, n'eut point la curiosit de l'ouvrir.  la mort du cardinal (13 mai 1839) son grand vicaire et futur biographe, l'abb Lyonnet, rapporta  Dijon le carton imprial. Guillaume Libri, qui avait appris l'existence de ces papiers, dcida leur dtenteur  les lui vendre au profit des pauvres. La cession fut faite par acte notari moyennant sept  huit mille francs. Aprs les avoir utiliss pour son travail de laRevue des Deux-Mondes: Souvenirs de la Jeunesse de Napolon, manuscrits indits, Libri les vendit trs cher au comte d'Ashburnham. Le fils de ce dernier ayant mis en vente, en 1883, la collection paternelle, l'une des plus riches de l'Europe en documents de toutes sortes, le gouvernement italien s'est rendu acqureur, l'anne suivante, moyennant la somme de 23,000 livres sterling (675,000 francs), d'un lot d'environ dix-huit cents manuscrits, parmi lesquels figuraient les papiers de jeunesse de Napolon. Ils se trouvent aujourd'hui  la Bibliothque Laurentienne,  Florence.  Voir Frdric Masson,Napolon inconnu, tome Ier,Introduction.

  


  
    [3703]Mmorial de Sainte-Hlne.

  


  
    [3704]Vanina d'Ornano, femme du corse Sampietro, fut trangle par son mari, qui la tenait pour criminelle, parce que, voulant le sauver, elle avait implor sa grce auprs du snat de Gnes, qui l'avait frapp de proscription (1567).

  


  
    [3705]Thodore, baron deNeuhof, n  Metz vers 1690, tait parvenu, aprs d'tranges aventures,  se faire nommer roi de Corse en 1736 sous le nom de Thodore Ier, et  dlivrer presque en entier son royaume de la tyrannie gnoise. Oblig de quitter la Corse pour chercher de nouveaux secours sur le continent, il tenta d'y revenir en 1738 et en 1743 et, empch de dbarquer, se rfugia  Londres o ses cranciers le firent enfermer dans la prison pour dettes. En 1753, Horace Walpole ouvrit en sa faveur une souscription, dont le produit servit  adoucir les rigueurs de sa captivit, et plus tard il lui fit riger un tombeau dans le cimetire de Sainte-Anne de Westminster.

  


  
    [3706]Mathieu, comte deButtafuoco(1731-1806). Lors de la runion de la Corse  la France,  laquelle les Gnois venaient de cder leurs droits (1768), il devint un des principaux agents choisis par le ministre Choiseul pour traiter avec Pascal Paoli, qui ne consentait qu'au protectorat franais; Buttafuoco russit  faire prvaloir l'annexion. Il fut lu en 1789, par la noblesse de l'le de Corse, dput aux tats-Gnraux, et sigea dans les rangs de la minorit. Il migra aprs la session, rentra en Corse avec les Anglais en 1794 et resta,  partir de ce moment, tranger  la vie politique.

  


  
    [3707]LeProjet de constitution pour les Corses, par J.-J. Rousseau a t publi pour la premire fois en 1861 dans le volume de M. Streckeisen-Moulton,Œuvres et correspondance indites de J.-J. Rousseau.

  


  
    [3708]Contrat social, livre II, chapitre X.

  


  
    [3709]Voici le texte complet de cette note, dont l'auteur, le chevalier de Kralio, marchal de camp, tait charg de l'inspection des treize coles royales militaires cres en 1775 par Louis XVI: M. de Buonaparte (Napolon) n le 15 aot 1769, de 4 pieds 10 pouces, a fait sa quatrime. Constitution, sant excellente,caractre soumis, doux, honnte, reconnaissant, conduite trs rgulire, s'est toujours distingu par son application aux mathmatiques. Il sait trs passablement son histoire et sa gographie. Il est trs faible dans les arts d'agrments.Ce sera un excellent marin, digne d'entrer  l'cole de Paris.

  


  
    [3710]Dans une note de sa main, qu'il intitule:poques de ma vie, Bonaparte a donn une date un peu diffrente. La note porte:Parti pour l'cole de Paris le 30 octobre 1784.

  


  
    [3711]Napolon est rest un an  l'cole militaire de Paris, du 31 octobre ou du 1ernovembre 1784 au 28 octobre 1785.

  


  
    [3712]La Note, dj cite, de Napolon porte:Parti pour le rgiment de la Fre en qualit de lieutenant en second. 30 octobre 1785. Le rgiment de la Fre tait un rgiment d'artillerie; il tait alors en garnison  Valence.

  


  
    [3713]Pierre-AugusteLajard(1757-1837). Il fut ministre de la guerre du 16 juin au 24 juillet 1792. Dcrt d'accusation aprs le 10 aot, il passa en Angleterre et y resta jusqu'aprs le coup d'tat de brumaire. Bonaparte ne lui accorda pas l'autorisation de reprendre son rang dans l'arme, mais sous l'Empire il lui donna une pension de 6,000 francs comme ancien ministre.

  


  
    [3714]Bonaparte fut, en effet, destitu un moment,  la fin de 1791, pour ne s'tre point trouv prsent  la revue de rigueur du mois de dcembre: il tait alors lieutenant au 4ergiment d'artillerie. Le 10 juillet 1792, il fut rintgr dans son emploi. Ce fut le ministre Lajard qui le rintgra dans ses droits, mais ce n'tait pas lui qui avait sign la mesure de rvocation. Le ministre qui destitua le lieutenant Bonaparte, et qui tait alors aussi fameux que Lajard tait ignor, devait devenir plus tard l'aide de camp particulier de Napolon, l'accompagner pendant la campagne de Russie et tre nomm, en 1813, son ambassadeur  Vienne: c'tait le comte Louis de Narbonne.

  


  
    [3715]Le corset tait un petit assignat de 5 livres.

  


  
    [3716]Les termes dont se sert ici Chateaubriand sont de nature  donner lieu  une confusion de dates. L'an I va du 21 septembre 1792 au 21 septembre 1793; l'an II va du 22 septembre 1793 au 21 septembre 1794. Le mois dejanvier an IIappartient donc  l'anne 1794. Or, ce n'est pas de l'anne 1794 que veut parler ici Chateaubriand, puisque les divers incidents dont il va parler sont tous antrieurs  1794. LaLettre  Matteo Buttafuocoest du mois de janvier 1791;le Souper de Beaucaireest du mois de juillet 1793; c'est dans la premire quinzaine de septembre 1793 que Bonaparte arrive et est employ devant Toulon. L'erreur commise par Chateaubriand est venue de ce que Bonaparte a dat comme suit saLettre  Buttafuoco: De mon cabinet de Milleli,le 23 janvier, l'an II. Or, cette lettre, je l'ai dit, est du 23 janvier 1791. L'usage,  ce moment, tait d'appeler l'anne 1791l'an deuxde la libert.

  


  
    [3717]Lettre de M. Buonaparte  M. Matteo Buttafuoco, dput de la Corse  l'Assemble nationale; brochure de 21 pages in-8o, sans lieu ni nom d'imprimeur. D'aprs Qurard, elle fut imprime de fait  Dle chez Fr.-X. Joly.

  


  
    [3718]Voici le titre complet de cette brochure qui fut imprime  Avignon, o elle eut deux ditions: Souper de Beaucaire ou Dialogue entre un militaire de l'arme de Carteaux, un marseillais, un nmois et un fabricant de Montpellier sur les vnements qui sont arrivs dans le ci-devant Comtat  l'arrive des Marseillais.

  


  
    [3719]M. Frdric Masson (Napolon inconnu, tome II, p. 400) a donn un fac-simil de ce brevet du 30 aot.

  


  
    [3720]Voir cette lettre de Lajard et les explications dont M. Frdric Masson l'accompagne, au tome 11, page 400, deNapolon inconnu.

  


  
    [3721]Le 27 aot 1793.

  


  
    [3722]Bonaparte, lors du sige de Toulon, tait chef de bataillon au 2ergiment d'artillerie.

  


  
    [3723]Mmoires de M. de Bourrienne, tome I, p. 78.

  


  
    [3724]Malheur et Piti, par l'abb Delille, chant III.

  


  
    [3725]Jean-Andr-AntoineMoltedo, n  Vico (Corse) le 14 aot 1751, grand-vicaire de l'vque constitutionnel de la Corse, membre de l'administration de ce dpartement, dput de la Corse  la Convention nationale, puis au Conseil des Cinq-Cents, consul de France  Smyrne (1797-1798), directeur des Droits-runis dans les Alpes-Maritimes (1804), conseiller  la Cour impriale d'Ajaccio (1811-1815), mort  Vico le 26 aot 1829.

  


  
    [3726]Lucien Bonaparte,  l'poque du sige de Toulon, tait garde-magasin des subsistances  Saint-Maximin (Var). Bien que Saint-Maximin, dit M. Frdric Masson (Napolon et sa famille, I, 86), ft un mdiocre thtre pour un homme tel que lui, il n'avait point ddaign de mettre les habitants la hauteur. Grce  lui et  Barras, Saint-Maximin tait devenuMarathon; lui-mme ne se nommait plus Lucien maisBrutus.  la Socit populaire, o il tait l'unique orateur, il rgnait sous le titre de prsident, et il cumulait avec ce pouvoir dlibratif, le pouvoir excutif comme prsident du Comit rvolutionnaire. Il en usait: plus de vingt habitants de la ville, des plus honorables et des plus respects, taient, par ses ordres, en prison comme suspects. Des gens que j'aurais rougi d'approcher, a-t-il crit plus tard, des galriens, des voleurs, taient devenus mes camarades.  Lorsqu'il se maria quelques mois plus tard, le 4 mai 1794 (15 floral an II), avec Catherine Boyer, sur de l'aubergiste chez qui il logeait, il prit, dans l'acte de mariage, la dnomination de BrutusBuonaparte.

  


  
    [3727]Mmoires de la duchesse d'Abrants, tome I, p. 181.

  


  
    [3728]Chteau-Sall, une de ces bastides ensoleilles qui seraient ailleurs des maisons bourgeoises, mais qui, du paysage, de la vgtation et de la lumire, prennent des airs pittoresques et reoivent des apparences. Frdric Masson,Napolon et sa famille, I, 85.

  


  
    [3729]Au cours du sige, Bonaparte avait t nomm par les reprsentants adjudant gnral chef de brigade le 27 octobre 1793, confirm le 1erdcembre. Le 22 dcembre, aprs la prise de la ville, il est lev au grade provisoire de gnral de brigade. Confirm dans ce grade le 7 janvier 1794, il est charg  la fois du commandement en chef de l'artillerie de l'arme d'Italie et de l'armement des ctes.

  


  
    [3730]13 juillet 1794.

  


  
    [3731]Jean-FranoisRicord(1760-1818). Dput du Gard  la Convention, il se signala par son ardeur montagnarde. Trs li avec Augustin Robespierre, il devint, comme lui, l'ami du jeune Bonaparte et le protgea puissamment. Aprs le 9 thermidor, Ricord fut dnonc  la Convention et arrt; il fut rendu  la libert par l'amnistie du 4 brumaire an IV (26 octobre 1795). Ressaisi bientt comme complice de Babuf, il fut traduit devant la haute cour de Vendme, qui l'acquitta. Aprs le 18 brumaire, son ancien protg, devenu tout puissant, ne parut gure se souvenir des services qu'il en avait autrefois reus. En l'an IX, ordre lui fut donn de s'loigner de Paris; il refusa, fut arrt le 19 novembre 1800, et relch quelque temps aprs. Emprisonn de nouveau  la Force le 23 juillet 1806, il resta douze jours au secret, fut remis en libert, mais fut plac en rsidence  Saint-Benoist-sur-Loire, sous la surveillance de la police. Pendant les Cent-Jours, il obtint du gouvernement imprial les fonctions de lieutenant extraordinaire de police  Bayonne. Atteint par la loi du 12 janvier 1816 contre les rgicides, il partit pour la Belgique en fvrier suivant, et y mourut deux ans aprs.

  


  
    [3732]Antoine-ChristopheSaliceti(1757-1809). Il fut successivement membre de la Constituante, de la Convention et du Conseil des Cinq-Cents. Aprs le 18 brumaire, le Premier Consul lui confia diverses missions administratives en Corse, en Toscane et  Gnes. Nomm en 1806 ministre de la police gnrale  Naples, auprs du roi Joseph, il joignit bientt  ces fonctions celles de ministre de la guerre, mais Joachim Murat se priva de ses services. Il revint en France et fut nomm par l'empereur membre de laConsultaqui devait prendre possession de Rome (1809). Il tait dans cette ville quand une arme anglo-sicilienne dbarqua en Calabre. Il se rendit aussitt  Naples, que menaait l'ennemi, rtablit l'ordre, et mourut subitement, empoisonn, a-t-on dit,  la suite d'un dner que lui avait offert le gnois Maghella, ministre de la police (23 dcembre 1809).

  


  
    [3733]Souvenirs du lieutenant-gnral comte Dumas, (t. III, p. 317).  CH.

  


  
    [3734]Le 29 fructidor an III (15 septembre 1795), le Comit de Salut public, dont Cambacrs est prsident, prend un arrt par lequel le gnral de brigade Buonaparte, ci-devant mis en rquisition prs du Comit, est ray de la liste des officiers gnraux employs, attendu son refus de se rendre au poste qui lui a t assign.

  


  
    [3735]Le Sultan venait de demander  la France des officiers et des ouvriers d'artillerie pour rorganiser son arme. Bonaparte songea srieusement  rpondre  cet appel. Il crivit  son frre Joseph, qui dj, trois mois auparavant, l'avait entretenu d'un projet d'tablissement en Turquie: Si je demande, j'obtiendrai d'aller en Turquie, comme gnral d'artillerie, envoy par le gouvernement pour organiser l'arme du Grand Seigneur, avec un bon traitement et un titre d'envoy trs flatteur; je te ferai nommer consul et ferai nommer Villeneulve ingnieur pour y aller avec moi; tu m'as dit que M. Anthoine y tait dj: ainsi, avant un mois, je viendrais  Gnes; nous irions  Livourne, d'o nous partirions. Le 13 fructidor (30 aot 1795), il formula sa demande, qui fut srieusement examine par le Comit de Salut public.

  


  
    [3736]Mmoires de la duchesse d'Abrants, tome I, p. 195.

  


  
    [3737]Le 1erprairial an III.

  


  
    [3738]Boissy d'Anglas, qui prsidait la sance du 1erprairial, salua religieusement la tte sanglante de son collgue. Dans un article du Journal des Dbats(22 aot 1862), M. Saint-Marc Girardin a donn sur cet pisode de curieux dtails qui ne diminuent en rien l'hrosme dploy par Boissy d'Anglas en cette occasion: Quelque temps aprs cette terrible sance, dit-il, Boissy d'Anglas montrait  M. Pasquier et  quelques amis la salle de la Convention et leur expliquait sur les lieux la scne du 1erprairial. tant mont avec lui sur l'estrade du fauteuil du prsident, disait M. Pasquier, j'aperus au fond de cette estrade une porte que je n'y avais pas encore vue:  Qu'est-ce donc que cette porte nouvelle? lui dis-je.  Oui, vous avez raison, dit tout haut M. Boissy d'Anglas, elle n'est perce et ouverte que depuis peu de jours,et bien heureusement peut-tre pour ma gloire. Car, qui peut savoir ce que j'aurais fait, si j'avais eu derrire moi cette porte prte  s'ouvrir pour ma retraite? Peut-tre aurais-je cd  la tentation. Voil bien, ajoutait M. Pasquier, le mot d'un vrai brave! Il avoue sans rougir que la peur est possible  l'homme. Il n'y a que ceux qui se croient capables d'tre faibles qui ne le sont pas, et il n'y a aussi que ceux-l qui sont indulgents pour les faibles.

  


  
    [3739]Louis-Marie-StanislasFrron(1754-1802), fils du clbre critique del'Anne littraireet neveu de l'abb Royou, le rdacteur de l'Ami du roi. Dput de Paris  la Convention, et l'un des membres les plus exalts de la Montagne, il fut, aprs le 31 mai, dsign avec Barras, Saliceti et Robespierre le jeune, comme commissaire auprs de l'arme charge de reprendre Marseille sur les insurgs.  Marseille, et plus tard  Toulon, il se signala par d'abominables cruauts. Aprs la chute de Robespierre, il revendiqua le titre de Thermidorienet quitta la Montagne pour aller siger au ct droit. Autrefois, dans l'Orateur du peuple, il avait rivalis de fureur rvolutionnaire avec Marat; il devient maintenant, toujours dans l'Orateur du peuple, le dfenseur des contre-rvolutionnaires.  la tte d'une bande de jeunes aristocrates, pars d'habits lgants, coiffs en cadenettes et la tte orne de poudre  laJeunesse dore de Frron,  il parcourt la ville en insultant et en malmenant les patriotes aux accents duRveil du peuple, chanson royaliste  la mode. Puis voici qu'aprs le 13 vendmiaire, quand les royalistes sont vaincus, il revient  la Montagne. Tel est l'homme qui faillit pouser Pauline Bonaparte, et devenir le beau-frre du futur Empereur. On lira, dansNapolon et sa famille(tome I, p. 150-163) les curieux dtails que donne M. Frdric Masson sur les amours de Paulette et de Frron. Bonaparte, aprs le 18 brumaire, donna  son beau-frre manqu une place modeste dans l'administration des hospices, puis, en 1802, le nomma sous-prfet de l'un des arrondissements de Saint-Domingue. Frron, pour se rendre  son poste, partit avec le gnral Leclerc,  et avec Paulette, devenue Mme Leclerc, en attendant d'tre la princesse Borghse.  peine arriv  destination, il succomba victime des rigueurs du climat.

  


  
    [3740]AndocheJunot, duc d'Abrants(1771-1813). Ami du gnral Bonaparte, qu'il avait connu au sige de Toulon, il fut emmen par lui en gypte; gnral de division en 1801, il devint commandant et gouverneur de Paris (1804). Mis en 1807  la tte de l'arme dirige contre le Portugal, il s'empara facilement de ce royaume et fut cr duc d'Abrants; mais, l'anne suivante,  la suite de la dfaite de Vimeiro, il dut signer la capitulation de Cintra et abandonner sa conqute. Cet insuccs lui valut la disgrce de Napolon; il fut cependant admis  prendre part  la guerre d'Espagne (1810) et  la campagne de Russie. En 1813, il fut nomm gouverneur des provinces illyriennes. Tomber gouverneur  Trieste, aprs avoir t  la veille  il le croyait du moins  d'tre roi  Lisbonne, le coup tait rude. Le malheureux perdit la raison. Ramen en France, il mourut  Montbard le 27 juillet 1813.  Voir sur lui lesMmoiresde sa femme et surtout lesMmoires du gnral Thibault, tomes II, III, IV et V.

  


  
    [3741]JosMarchena(1768-1821). Poursuivi en Espagne par l'Inquisition pour des crits clandestins, il se rfugia en France, fut accueilli par Marat et collabora  l'Ami du peuple. De Marat il passa aux Girondins, en attendant de passer aux royalistes sous le Directoire. Ses crits contre-rvolutionnaires le firent expulser de France en 1797. En 1800, secrtaire de Moreau  l'arme du Rhin, il s'amusa  composer en latin un morceau rotique qu'il attribua  Ptrone. Un grand nombre de savants se laissrent prendre  cette supercherie, qu'il renouvela du reste en 1806  propos de Catulle. Il a traduit en espagnol lesLettres persanesde Montesquieu, les Contesde Voltaire etla Nouvelle Hlosede Rousseau.

  


  
    [3742]Charles-Jean-Dominique deLacretelle, ditle Jeune(1766-1855). Membre de l'Acadmie franaise, auteur de nombreuses publications historiques sur lesGuerres de Religion, leXVIIIesicle, laRvolution, leConsulat, l'Empireet laRestauration. On lui doit en outre de trs intressants Mmoires, parus en 1842 sous ce titre:Dix annes d'preuves pendant la Rvolution.

  


  
    [3743]AugusteDanican(1763-1848). Aprs avoir servi contre les Vendens en 1793 et 1794, et s'tre fait battre en maintes rencontres, il fut destitu, pour tre bientt replac et envoy  Rouen. Aprs le 13 vendmiaire, il se rfugia en Angleterre, o il publia contre les hommes de la Rvolution un trs curieux crit intitul:les Brigands dmasqus(1796).  la chute de l'Empire, il rentra en France, mais n'ayant pu obtenir d'tre rintgr dans les cadres de l'arme, il retourna  Londres et finit par se fixer dans le Holstein, o il termina obscurment ses jours au mois de dcembre 1848.

  


  
    [3744]Le 13 vendmiaire an IV (5 octobre 1795).  Au 13 vendmiaire, Bonaparte est encore gnral de brigade; dix jours aprs, le 24 vendmiaire (16 octobre), il est gnral de division dans l'arme de l'artillerie; encore dix jours, et le 4 brumaire (26 octobre) il est gnral en chef de l'Arme de l'Intrieur. Il a vingt-six ans.

  


  
    [3745]Mmoires de M. de Bourrienne, tome I, p. 103.

  


  
    [3746]Plus exactement cinq mois.

  


  
    [3747]Le 12 avril 1796.

  


  
    [3748]Le 14 avril.

  


  
    [3749]Le 22 avril.

  


  
    [3750]Le 25 avril.

  


  
    [3751]Le 10 mai 1796.

  


  
    [3752]Le 5 aot 1796.

  


  
    [3753]Septembre-octobre 1796. Les gnraux de division Reynier, Desaix, Gouvion-Saint-Cyr, et le gnral Dessoles, chef de l'tat-major, partagent avec Moreau l'honneur de cette admirable retraite.

  


  
    [3754]Le 2 fvrier 1797.

  


  
    [3755]Le 19 fvrier.

  


  
    [3756]Le 16 mars.

  


  
    [3757]Forteresse importante, contigu au Frioul; elle est emporte de vive force, le 19 mars, par le gnral Bernadotte, soutenu du gnral Srurier.

  


  
    [3758]Le 24 mars.

  


  
    [3759]Le 15 avril.

  


  
    [3760]Elle tait forme de la Lombardie autrichienne, du Bergamasque, du Bressan, du Crmasque et d'autres contres de l'tat de Venise, de Mantoue, du Modnais, de Massa et Carrara, du Bolonais, du Ferrarais et de la Romagne.

  


  
    [3761]Coup d'tat du 18 fructidor an V (4 septembre 1797).

  


  
    [3762]Campo-Formio est un hameau du Frioul, prs d'Udine. L'Autriche cdait  la France les Pays-Bas autrichiens, ainsi que lespays d'Empirejusqu'au Rhin; elle reconnaissait la Rpublique cisalpine,  laquelle elle cdait Milan, Mantoue et Modne. L'tat de Venise tait abandonn  l'empereur,  la rserve des les Ioniennes, que la France retenait.

  


  
    [3763]Bonaparte avait t nomm par le Directoire premier plnipotentiaire; Treilhard et Bonnier d'Arco lui taient adjoints. Les trois plnipotentiaires de l'Autriche taient le comte de Metternich, pre du futur chancelier, qui reprsentait l'Empereur; le comte Lehrbach, dput de l'Autriche; le comte Cobenzl, envoy du roi de Hongrie et de Bohme. La Prusse tait reprsente par le comte de Gorz, le baron Jacobi Klst et le baron Dohm.

  


  
    [3764]Il arriva  Paris le 5 dcembre 1797.

  


  
    [3765]Un arrt du dpartement de la Seine donne  la rue Chantereine, o demeure Bonaparte, le nom derue de la Victoire. (Moniteurdu 20 nivse an VI, 9 janvier 1798).

  


  
    [3766]Le Directoire, au lendemain du Coup d'tat du 18 fructidor, avait notifi officiellement  l'Institut la loi de dportation, qui lui enlevait, dans la classe des Sciences mathmatiques, le directeur Carnot; dans la classe des Sciences morales, Pastoret, du Conseil des Cinq-Cents, et le directeur Barthlemy; dans la classe de Littrature, Sicard et Fontanes. Bonaparte fut lu  la place de Carnot, le 26 dcembre 1797. Dix jours aprs l'lection, le 5 janvier 1798, il parut pour la premire fois  une sance publique. L'affluence fut extraordinaire. Le jeune gnral entra sans faste, vtu d'un petit frac gris, et prit place entre Lagrange et Laplace. Garat dfinit son nouveau collgue un philosophe qui avait paru un moment  la tte des armes. Chnier lut sonVieillard d'Ancenis, pome sur la mort du gnral Hoche, dont les derniers vers annonaient la dfaite prochaine de l'Angleterre:


    Quels rochers, quels remparts deviendront leur asile,

    Quand Neptune irrit lancera dans leur le

    D'Arcole et de Lodi les terribles soldats,

    Tous ces jeunes hros vieux dans l'art des combats,

    La grande nation  vaincre accoutume

    Et le grand gnral guidant la grande arme.


    L'auditoire tout entier se leva et salua de ses acclamations le pote et legrand gnral.

  


  
    [3767]Arrt du Directoire (13 germinal, 2 avril 1798), portant que le gnral Bonaparte se rendra  Brest dans le courant de la dcade, pour y prendre le commandement de l'arme d'Angleterre.

  


  
    [3768]Le 13 avril 1798, vers six heures du soir, Bernadotte, alors ambassadeur  Vienne, fit suspendre au balcon du premier tage de son htel un drapeau tricolore d'environ quatre aunes, attach  une hampe extrmement longue avec cette inscription: Rpublique franaise. Jamais  Vienne les ambassadeurs n'arboraient le drapeau de leur pays. Aussi des groupes se formrent trs vite devant l'htel, et le peuple viennois vit une provocation vritable dans le fait d'avoir arbor ce grand drapeau contre tous les usages: l'ambassadeur, disait-on, avait voulu dclarer ainsi qu'il regardait Vienne comme une ville conquise. Bientt une foule immense se rassembla devant l'ambassade. Un aide de camp de Bernadotte vint  la porte du palais et, la main sur la poigne de son sabre, il harangua les Viennois avec mpris et dclama avec rage contre la police. La foule lana alors des pierres contre les fentres; un serrurier grimpe au balcon et en arrache le drapeau qui fut immdiatement brl. La police arrivait, mais elle n'tait pas encore assez forte pour dissiper un attroupement aussi nombreux. La porte du palais fut enfonce, et une foule furieuse pntra dans l'intrieur, et se trouva en face de l'ambassadeur, de ses secrtaires et de ses aides de camp arms de sabres et de pistolets. Bernadotte brandissait son sabre et criait avec fureur: Qu'ose donc cette canaille? J'en tuerai au moins six, et menaait de venir chtier ce peuple  coups de canons. Un de ses domestiques tira deux coups de pistolet, dont fort heureusement les envahisseurs ne parurent pas s'mouvoir beaucoup. Ils pntrrent dans la cuisine et les curies, et brisrent les voitures de l'ambassadeur. Les troupes taient casernes dans les faubourgs,  une grande distance de l'ambassade. Ce fut seulement  minuit qu'une division d'infanterie et un rgiment de cavalerie arriv de Schnbrunn vinrent mettre fin  l'meute. (Ludovic Sciout,Le Directoire, tome IV, p. 421.)

  


  
    [3769]Le grand-matre de l'Ordre de Malte, le comte Ferdinand deHompesch, bailli de Brandebourg, capitula le 11 juin 1798. Malte et les les voisines furent cdes au Directoire. La ville fut rendue dans la journe du 12 juin. Le 13, au matin, Bonaparte y fit son entre; il trouva quinze cents pices de canon, trente-cinq mille fusils, douze cents barils de poudre, une infinit d'armes de toute espce, et de grandes richesses.

  


  
    [3770]La flotte franaise arriva le 1erjuillet prs d'Alexandrie. Le lendemain, les Franais s'emparrent de la ville. Klber, qui commandait l'assaut, fut bless d'une balle au front.

  


  
    [3771]Proclamation du 2 juillet 1798.

  


  
    [3772]21 juillet.

  


  
    [3773]23 juillet.

  


  
    [3774]1eraot.

  


  
    [3775]21 octobre.

  


  
    [3776]Vers du P. Lemoyne, dans son pome pique,Saint Louis, ou la Sainte couronne reconquise sur les infidles, 1653.

  


  
    [3777]Bonaparte n'est pas entr dans la grande pyramide; il n'en a pas mme eu la volont, ni la pense. Certes, je l'y aurais suivi. Je ne l'ai pas quitt une seconde dans le dsert. Il fit entrer quelques personnes dans l'une des grandes pyramides. Il se tenait devant, et en sortant on lui rendait compte de ce que l'on voyait dans l'intrieur, c'est--dire qu'on lui annonait que l'on n'avait rien vu. Toute cette conversation avec le muphti, les ulmas, est une mauvaise plaisanterie; il n'y en avait pas plus que de pape et d'archevques ... Cet entretien de Bonaparte dans l'une des pyramides avec plusieurs imans et muphtis, est de pure invention.Mmoires de M. de Bourrienne, t. II, p. 300.

  


  
    [3778]Callisthne, disciple et petit-neveu d'Aristote, n vers 365 av. J.-C. Il suivit Alexandre dans ses expditions. De murs svres, il blma les excs auxquels se livrait le Macdonien; impliqu dans la conspiration d'Hermolas, il fut, dit-on, enferm dans une cage de fer, puis mis  mort  Cariate en Bactriane, l'an 328 av. J.-C.

  


  
    [3779]tiennePasquier(1529-1615).

  


  
    [3780]Elle fut publie  Londres, et bientt aprs  Paris, sous ce titre:Correspondance de l'Arme franaise en gypte, intercepte par l'escadre de Nelson; publie  Londres avec une introduction et des notes de la Chancellerie anglaise, traduites en franais; suivies d'Observations, parE.-T. Simon. Un vol. in-8o, an VII.

  


  
    [3781]Sur les suicides dans l’arme d'gypte, et en particulier sur celui du gnral Mireur, voir lesMmoires du gnral Baron Desvernois,p. 111.  De son ct, l’adjudant gnral Boyer dit expressment dans une lettre adresse  son pre. (Correspondance de l’arme franaise en gypte intercepte par l’escadre de Nelson,p. 174): D'autres, voyant les souffrances de leurs camarades, se brlent la cervelle.  Napolon avoue que l'arme tait atteinte du spleen; plusieurs soldats se jetrent dans le Nil pour y trouver une mort prompte.Mmoires,t. II, p. 153.

  


  
    [3782]Jeanne-Marie-Ignace-ThrsiaCabarrus(1773-1835). Elle fut marie: 1oen 1788,  Jean-Jacques Devin ou Davinde Fontenay, avec lequel elle divora en 1793; 2oen 1794, au conventionnelTallien, avec lequel elle divora en 1802; 3oen 1805, au comte de Caraman, plus tard prince deChimay.

  


  
    [3783]Tallien avait donn ce nom  l'opulente maison de campagne qu'il possdait dans le voisinage de Paris.

  


  
    [3784]Cette lettre est date deRosette, le 17 thermidor an IV(4 aot 1798). VoirCorrespondance de l'arme franaise en gypte, pages 197 et suiv.

  


  
    [3785]LeVoyage d'Antnor en Grce et en Asie, par tienne Lantier, parut en 1798, l'anne mme de l'expdition d'gypte. Il eut un succs prodigieux et fut traduit dans presque toutes les langues. Dans cet ouvrage, imit duVoyage du jeune Anacharsis, l'auteur s'est attach surtout  peindre le ct galant et licencieux des murs grecques, ce qui lui valut d'tre surnomm l'Anacharsis des boudoirs.

  


  
    [3786]Le 22 fvrier 1799 (4 ventse an VII).

  


  
    [3787]Le 24 fvrier.

  


  
    [3788]Le 6 ventse an VII (24 fvrier 1799).

  


  
    [3789]Le 7 mars.

  


  
    [3790]Le 7 mars, les Franais prirent la ville d'assaut, et pendant trente heures massacrrent sans distinction soldats et habitants. Il restait  peu prs trois mille hommes de la garnison qui s'taient rfugis dans les mosques et avaient mis bas les armes. Bonaparte les fit fusiller en masse, bien que son arme dsapprouvt cet gorgement dcrt de sang-froid. Pour justifier cette boucherie, on prtendit qu'il aurait t impossible de nourrir un si grand nombre de prisonniers, et que parmi eux se trouvaient les soldats de la garnison d'El-Arisch qui avaient viol leur serment de ne plus servir contre les Franais. Mais, d'aprs les rapports de Bonaparte, on avait trouv  Jaffa, et prcdemment  Gaza et  Ramla, des quantits de vivres plus que suffisantes pour nourrir, avec tous les captifs, une arme bien plus nombreuse que la sienne. Comme les soldats de la garnison d'El-Arisch ne formaient pas le tiers des prisonniers de Jaffa, Bonaparte commettait videmment un acte de barbarie atroce en faisant gorger avec eux deux mille malheureux qui n'avaient fait que leur devoir. Ludovic Sciout,le Directoire, tome IV, page 621.

  


  
    [3791]Vie de Napolon, par Walter Scott (1827), tome II.

  


  
    [3792]Sir Robert-ThomasWilson(1777-1849). Il avait combattu les Franais en gypte, avec le rgiment form par le baron de Hompesch. Aprs son retour en Angleterre, il publia uneRelation historique de l'expdition anglaise en gypte(2 vol. in-8, Londres, 1802). En 1811, il fit paratre laRelation des campagnes de Pologne en 1806 et 1807, avec des remarques sur le caractre et la composition de l'arme russe. Lors de la campagne de 1812, il fut attach au quartier gnral de l'arme russe et y joua un rle des plus importants. On le retrouve en 1815  Paris, o avec deux autres officiers anglais, MM. Bruce et Hutchinson, il favorise l'vasion de Lavallette, et, en 1823, en Espagne, o il met son pe au service des Corts. Aprs l'avnement de Guillaume IV (1830), il fut lev au grade de lieutenant gnral. Nomm en 1842 gouverneur de Gibraltar, il quitta ce poste quelques semaines seulement avant sa mort.

  


  
    [3793]Mmoires de M. de Bourrienne, tome II, p. 226.

  


  
    [3794]FranoisMiot, n  Versailles en 1779. Il fit la campagne d'gypte en qualit de commissaire-adjoint des guerres. Entr dans l'arme comme capitaine en 1803, il passa en 1806 au service du roi Joseph  Naples, et le suivit en Espagne, o il devint son cuyer, avec le grade de colonel (1809); il ne revint en France qu'aprs la bataille de Vittoria (1813). Sous la Restauration, il fut rintgr dans l'arme comme colonel, grade qu'il n'avait eu jusque-l qu' titre espagnol, et il fut nomm chef du bureau de recrutement, au ministre de la Guerre. En 1804, il avait publi sesMmoires pour servir  l'histoire des expditions en gypte et en Syrie pendant les annes VI  VIII de la Rpublique franaise. Une seconde dition, plus complte, parut en 1814.  Franois Miot tait le frre d'AndrMiot, comte de Melito(1762-1841), auteur desMmoires sur le Consulat, l'Empire et le roi Joseph, publis en 1858, avec un grand et lgitime succs. Ces Mmoiressont considrs,  juste titre, comme un document de premier ordre pour l'histoire de la priode napolonienne.

  


  
    [3795]Mmoires de M. de Bourrienne, tome II, p. 256.

  


  
    [3796]Antoine-Jean, baronGros(1771-1835). Ce fut le roi Louis XVIII qui, en 1824, lorsqu'il eut achev de peindre la coupole deSainte-Genevive(le Panthon), lui donna le titre de baron. Son tableau desPestifrs de Jaffaest un chef-d'uvre. D'autres toiles, galement admirables, lui ont t inspires par la campagne d'gypte et de Syrie, labataille d'Aboukir, labataille de NazarethetBonaparte aux Pyramides.  Le tableau de Gros  reprsentant Bonaparte visitant et consolant les pestifrs de Jaffa  reste comme un chef-d'uvre de l'art, dit trs bien Chateaubriand; mais la vrit reste aussi, et la vrit c'est que Bonaparte a fait empoisonner les pestifrs qui se trouvaient dans l'hpital de Jaffa. Ce fut le pharmacien Royer qui, au refus de l'honnte Desgenettes, se chargea d'excuter l'ordre du gnral en chef. Marmont, dans sesMmoires, ne conteste ni l'ordre, ni son excution. Il essaie seulement de justifier Bonaparte en disant que ce fut l, aprs tout, un acte d'humanit. La guerre, ajoute-il, est un jeu d'enfants, et malheur aux vaincus! (Mmoires du marchal Marmont, duc de Raguse, tome II, p. 12 et suiv.)

  


  
    [3797]Le 18 mars 1799.

  


  
    [3798]Le 4 avril, Junot, qui n'avait avec lui que cinq cents hommes, rencontra l'avant-garde turque  Nazareth et la mit en droute.

  


  
    [3799]La victoire du Mont-Thabor, remporte par Bonaparte et Klber, est du 16 avril.

  


  
    [3800]Les Martyrs, livre XI.

  


  
    [3801]Rigord, moine de l'Abbaye de Saint-Denis, mort vers 1207, a laiss uneHistoire de Philippe-Auguste(en latin), continue par Guillaume le Breton. Elle a t traduite en franais dans laCollectionGuizot.

  


  
    [3802]JeanLannes, n en 1769  Lectoure (Gers). Il s'enrla en 1792 comme volontaire. Colonel ds 1795, gnral de brigade en 1797, il avait accompagn Bonaparte en gypte. En 1800, il se couvrit de gloire  Montebello et, quelques jours aprs, contribua puissamment  la victoire de Marengo. Napolon le cra marchal d'Empire etduc de Montebello. En Allemagne,  Austerlitz,  Ina,  Eylau,  Friedland, il ajouta de nouveaux lauriers  ses lauriers d'Italie, mais  Essling (22 mai 1809), il fut bless mortellement et mourut quelques jours plus tard, aprs avoir t amput des deux jambes.

  


  
    [3803]Sir W. Sidney Smith(1764-1840). Marin intrpide et audacieux, il avait t pris, le 17 mars 1796, par un btiment franais  l'embouchure de la Seine. Le Directoire refusa de le comprendre dans un cartel d'change, sous le prtexte dloyal qu'il n'tait pas un prisonnier de guerre, mais un conspirateur qui avait voulu incendier le Havre. Il fut enferm au Temple: le 21 avril 1798, on le fit vader au moyen d'un faux ordre de translation  Fontainebleau, port par un faux officier, escort de faux gendarmes. Ce fut lui qui signa en 1800 avec Klber la Convention d'El-Arisch. Contre-amiral depuis 1805, il fut fait amiral en 1821.

  


  
    [3804]A. le PicarddePhlippeaux(1768-1799). Ancien camarade de Bonaparte  Brienne, et comme lui officier d'artillerie, il migra en 1791, fit la campagne de 1792 dans l'arme des princes, rentra en France en 1795, pour tenter d'organiser une insurrection royaliste dans les dpartements du Centre, s'empara le Sancerre, fut pris et enferm  Bourges, s'chappa, osa venir  Paris, russit  faire vader du Temple sir Sidney Smith, qu'il suivit  Londres, puis en Syrie. Ce fut lui qui dirigea la dfense de Saint-Jean-d'Acre. Il mourut de la peste peu de jours aprs la leve du sige.

  


  
    [3805]Saint-Jean d'Acre tait l'ancienne Ptolmas.

  


  
    [3806]Ren-NicolasDufriche, baronDesgenettes(1762-1837). Mdecin en chef de l'arme d'gypte, lors de la peste de Jaffa, il ne craignit point, pour relever le courage du soldat, de s'inoculer le virus pestilentiel. Devenu en 1804 inspecteur gnral du service de sant, il fit en cette qualit toutes les campagnes de l'Empire. On lui doit uneHistoire mdicale de l'arme d'Orient, publie en 1812.

  


  
    [3807]Mmoires de M. de Bourrienne, T. II, p. 262.

  


  
    [3808]Chateaubriand est le premier en France qui se soit refus  voir dans l'ouvrage de Walter Scott un pamphlet,  et il a eu pleinement raison. Combien d'historiens franais, depuis M. Lanfrey jusqu' M. Michelet et  M. Taine, ont jug Napolon avec plus de rigueur et, il faut bien le dire, avec moins de justice, que l'historien anglais!

  


  
    [3809]Mmoires de M. de Bourrienne, T. II, p. 250.

  


  
    [3810]Le 14 juin 1799.

  


  
    [3811]La victoire d'Aboukir eut lieu le 25 juillet 1799.

  


  
    [3812]Sir WilliamParry(1790-1856), navigateur anglais.Il s'est illustr par quatre prilleux voyages au ple Nord (1819-1826). Il a publi lui-mme le rcit de ses quatre expditions.

  


  
    [3813]Klber fut assassin au Caire, le 14 juin 1800, par un jeune fanatique appel Soliman, qui le frappa de quatre coups de poignard. Klber disparaissait le jour mme o Bonaparte triomphait  Marengo.

  


  
    [3814]Bonaparte s'embarqua secrtement le 22 aot 1799, avec Berthier, Lannes, Murat, Androssy, Marmont, Berthollet et Monge.

  


  
    [3815]Le 30 septembre 1799.

  


  
    [3816]9 novembre 1799.

  


  
    [3817]Washington mourut le 9 novembre 1799.

  


  
    [3818]25 septembre 1799.

  


  
    [3819]Campagnes du gnral Bonaparte en Italie, pendant les anne IV et V de la Rpublique franaise, par un officier gnral(M. de Pommereul). An VI.

  


  
    [3820]Henri, baron deJomini, n  Payerne (canton de Vaud) le 6 mars 1779, dcd  Passy le 22 mars 1869. D'abord au service de la France, il passa, en 1813,  celui de la Russie. Ses principaux crits, galement importants au point de vue de l'histoire militaire de son temps et de la science stratgique, sont: leTrait des grandes oprations militaires(1803); l'Histoire critique et militaire des guerres de la Rvolution, de 1792  1801(1805); la 3edition, celle de 1719-1824, n'a pas moins de 15 vol. in-8o; laVie politique et militaire de l'empereur Napolon, raconte par lui-mme au tribunal de Csar, d'Alexandre et de Frdric (1827).

  


  
    [3821]JeanSarrazin(1770-1840).  la suite de ngociations secrtes avec les Anglais, en 1809, le gnral Sarrazin fut condamn  mort par contumace et passa  l'tranger. Il servit en Espagne contre les Franais.  l'poque des Cent-Jours, il eut l'audace d'offrir ses services  Napolon, qui le fit arrter. En 1814, il avait recouvr son grade de marchal de camp; mais en 1817, une ordonnance royale lui retira son grade et sa pension. L'anne suivante, il fut traduit devant la cour d'assises de la Seine sous l'inculpation de trigamie et condamn  dix ans de travaux forcs et au carcan. Au bout de trois ans, il fut graci par Louis XVIII et s'embarqua pour Lisbonne: il n'a plus reparu en France. En 1815, il avait publi uneHistoire de la guerre de Russie et d'Allemagne, bientt suivie d'un autre crit intitul:Correspondance entre le gnral Jomini et le gnral Sarrazin.

  


  
    [3822]La reddition de Gnes eut lieu le 5 juin 1800.

  


  
    [3823]Le gnral Lannes occupa la ville de Pavie le 7 juin.

  


  
    [3824]Le 9 juin.

  


  
    [3825]La victoire de Marengo est du 14 juin.  quinze ans de l, presque jour pour jour, le 18 juin 1815, aura lieu la dfaite de Waterloo.

  


  
    [3826]Franois-tienneKellermann, duc de Valmy (1770-1835). Fils du marchal Kellermann, le vainqueur de Valmy, il fut admis  siger  la Chambre des pairs, par droit hrditaire, le 28 dcembre 1820, en remplacement de son pre. Il a publi en 1828 la Rfutation du duc de Rovigo ou la Vrit sur la bataille de Marengo.

  


  
    [3827]La victoire d'Hliopolis est du 20 mars.

  


  
    [3828]Le 19 juin 1800.

  


  
    [3829]Comme Moreau, Villars, le 20 septembre 1702, avait remport  Hochstedt une glorieuse victoire; mais, le 13 aot 1704, les Franais et les Bavarois, commands par le marchal de Tallart et l'lecteur de Bavire, avaient t entirement dfaits par le prince Eugne de Savoie et le duc de Marlborough. Les Anglais ont donn  cette dernire bataille le nom deBlenheim, village situ dans la mme plaine qu'Hochstedt.

  


  
    [3830]Le 25 dcembre 1800.

  


  
    [3831]Il n'est jamais sorti de sa bouche un seul mot gracieux ou seulement bien tourn vis--vis d'une femme ... Il ne leur parle que de leur toilette, de laquelle il se dclare juge minutieux et svre, et sur laquelle il leur fait des plaisanteries peu dlicates, ou bien du nombre de leurs enfants, leur demandant en termes crus si elles les ont nourris elles-mmes, ou les admonestant sur leurs relations de socit. C'est pourquoi il n'y en a pas une qui ne soit charme de le voir s'loigner de la place o elle est. (Mme de Rmusat,Mmoires, II, 77, 179.)  Quelquefois, ajoute M. Taine (Le Rgime moderne, I, 92), il s'amuse  les dconcerter; il est mdisant et railleur avec elles, en face,  bout portant comme un colonel avec ses cantinires: Oui, mesdames, leur dit-il, vous occupez les bons habitants du faubourg Saint-Germain; ils disent, par exemple, que vous, Madame A..., vous avez telle liaison avec M. B...; vous, Madame C, avec M. D... Si, par des rapports de police, il dcouvre une intrigue, il ne tarde gure  mettre le mari au courant de ce qui se passe.  Thibaudeau,Mmoires sur le Consulat, p. 18: Il leur faisait quelquefois de mauvais compliments sur leur toilette ou leurs aventures, c'tait sa manire de censurer les murs.  Le comte Chaptal,Mes Souvenirs sur Napolon, p. 321: Souvent mme, il tait malhonnte et grossier. Dans une fte de l'Htel de Ville, il rpondit  Mme ***, qui venait de lui dire son nom: Ah! bon Dieu! on m'avait dit que vous tiez jolie ...;  une autre: C'est un beau temps pour vous que les campagnes de votre mari;  de jeunes personnes: Avez-vous des enfants?

  


  
    [3832]Sur ses propres fantaisies, dit M. Taine, p. 93, il n'est pas moins indiscret; ayant brusqu le dnouement, il divulgue le fait et dit le nom: bien mieux, il avertit Josphine, lui donne des dtails intimes et ne tolre pas qu'elle se plaigne: J'ai le droit de rpondre  toutes vos plaintes par un ternelmoi.

  


  
    [3833]La loi portant cration de la Lgion d'honneur (19 mai 1802) avait rencontr au Tribunat et au Corps lgislatif une opposition  laquelle on n'tait plus habitu. Les tribuns Savoye-Rollin et Chauvelin lui reprochrent de relever une institution de l'ancien rgime, de porter une atteinte relle  l'galit, en rtablissant la noblesse par voie dtourne. Ils signalaient (et en cela ils ne se trompaient point) le germe d'une nouvelle aristocratie qui ne se contenterait pas longtemps d'tre viagre. Au Corps lgislatif, malgr les efforts de Rderer et de Lucien, la loi eut contre elle une puissante minorit.

  


  
    [3834]La translation du corps de Turenne  l'glise des Invalides avait eu lieu, avec un grand appareil, le 22 septembre 1800.

  


  
    [3835]Le capitaine NicolasBaudinavait appareill du Havre, le 19 octobre 1800, avec les corvettesle Gographe,le Naturalisteet la golettela Cazuarina, commandantLouis Freycinet, pour une expdition autour du globe, et spcialement aux terres australes. Interrompue au bout de trois ans par la mort de son chef, l'expdition rentra  Lorient, en 1804, aprs avoir dcouvert et reconnu une portion considrable des ctes ouest et sud de la Nouvelle-Hollande, et enrichi la science de travaux hydrographiques estims. Le naturaliste Pron, qui avait t attach comme mdecin  l'expdition, en a crit la relation, qui fut publie, de 1811  1816, sous ce titre:Voyage de dcouverte aux Terres australes.  L'amiral Charles Baudin (1784-1854), le vainqueur de Saint-Jean d'Ulloa (1838), n'avait aucun lien de parent avec le capitaine Nicolas Baudin.

  


  
    [3836]Le complot du 18 vendmiaire an IX (10 octobre 1800) avait pour objet l'assassinat du Premier Consul  l'Opra, pendant une reprsentation extraordinaire  laquelle il devait assister. Il tait l'uvre de quelques jacobins exalts: le sculpteur Ceracchi, le peintre Topino-Lebrun, un ancien secrtaire de Barre, appel Demerville, et le corse Arna, frre d'un ancien dput aux Cinq-Cents. Tous les quatre furent condamns  mort et excuts le 31 janvier 1801.

  


  
    [3837]Le 24 dcembre 1800 (3 nivse an IX), comme le Premier Consul, se rendant  l'Opra, passait dans sa voiture avec Berthier, Lannes et Charles Lebrun, par l'troite rue Saint-Nicaise, qui, du Carrousel, aboutissait  la rue de Richelieu, un baril de poudre, plac en travers sur une charrette, fit explosion. Sept ou huit personnes furent tues sur le coup et vingt-cinq furent plus ou moins grivement blesses; mais la voiture consulaire ne fut pas atteinte: le feu avait t mis quelques secondes trop tard. Bonaparte parut  l'Opra, o il fut salu par des transports d'enthousiasme. Le complot, cette fois, tait l'uvre des royalistes. Deux des coupables, Carbon et Saint-Rgeant, purent tre saisis; traduits devant le Tribunal criminel du dpartement de la Seine, ils furent guillotins le 20 avril 1801. Le troisime, Picot de Limolan, qui avait t le camarade de collge de Chateaubriand, russit  s'chapper et  gagner l'Amrique.

  


  
    [3838]WilliamPitt, aprs avoir occup le pouvoir sans interruption pendant dix-sept ans, donna sa dmission le 5 fvrier 1801. Ce fut son successeur, Henri Addington, vicomte Sidmouth, qui signa la paix d'Amiens. Redevenu chef du cabinet au mois de mai 1804, il mourut le 23 janvier 1806,  l'ge de 47 ans.

  


  
    [3839]L'empereur Paul Ierfut assassin le 23 mars 1801.

  


  
    [3840]Le 25 mars 1801, le Capitan-Pacha dbarqua  Aboukir, avec un corps nombreux de Turcs; le 23 mai suivant, le gnral Baird dbarquait  Kossr, port d'gypte, sur la mer Rouge, amenant de l'Inde 1,000 Anglais et 10,000 Cipayes.

  


  
    [3841]Le trait de paix d'Amiens entre les rpubliques franaise et batave et l'Espagne, d'une part; l'Angleterre, d'autre part; fut sign le 25 mars 1802. Il terminait une guerre de neuf annes.

  


  
    [3842]Le 26 aot 1802, l'le d'Elbe fut runie au territoire franais.

  


  
    [3843]Toussaint-Louverture, que Chateaubriand appelle ailleurs leBonaparte noir, mourut au fort de Joux le 27 avril 1803.

  


  
    [3844]Porto-Ferrajo tait la capitale de l'le d'Elbe. Napolon y rsidera du 4 mai 1814 au 26 fvrier 1815; c'est de l qu'il appareillera pour dbarquer au golfe Juan et pour aller aux Tuileries,  Waterloo,  Sainte-Hlne.

  


  
    [3845]Le Snatus-Consulte proclamant Napolon Bonaparte consul  vie est du 2 aot 1802.

  


  
    [3846]Le 11 septembre 1802.

  


  
    [3847]Le 21 octobre 1802.

  


  
    [3848]Ce fut, en effet, la loi du 30 ventse an XII (21 mars 1804), qui runit sous le titre deCode civil des Franaistoutes lois sur les matires civiles prcdemment votes par le Corps lgislatif.

  


  
    [3849]Jean-FranoisCure(1756-1835), avait fait successivement partie de l'Assemble lgislative, de la Convention, du Conseil des Cinq Cents et du Tribunat. Son nom pourtant tait rest ignor. Ce fut sans doute en raison de son obscurit mme qu'il fut choisi pour dposer sur le bureau du Tribunat une motion demandant l'tablissement de l'Empire en faveur de Napolon Bonaparte et de sa famille: Avec lui, disait-il,le peuple franais sera assur de conserver sa dignit, son indpendance et son territoire... Le tribun Cure n'tait pas prophte. Si ses prvisions ne se ralisrent pas, ses esprances du moins ne furent pas dues. Six semaines aprs sa motion, le 14 juin 1804, il tait nomm commandeur de la Lgion d'honneur. Le 14 aot 1807, aprs la suppression du Tribunat, l'Empereur le fit entrer au Snat conservateur. Le 15 juin 1808, il tait cr comte de la Bdissire.

  


  
    [3850]Le 4 mai 1804, le Snat conservateur, sur le rapport de Lacpde, mit  son tour le vu que Napolon ft empereur, que l'Empire ft hrditaire. Il y eut seulement trois opposants, dont deux connus: Grgoire et Lambrechts. Sieys et Lanjuinais taient absents.  Au Tribunat, il n'y avait eu qu'un seul vote ngatif.

  


  
    [3851]Le snatus-consulte vot le 18 mai, portait que l'Empire serait hrditaire de mle en mle; que l'Empereur aurait la facult d'adopter un successeur ou de transmettre son pouvoir en ligne collatrale  ses frres Joseph et Louis, et  leurs descendants; qu'il exercerait une autorit absolue sur tous les princes de sa famille; qu'il jouirait d'une liste civile de vingt-cinq millions, outre les palais royaux; qu'une dotation d'un million serait affecte  chacun des princes.  Lucien et Jrme taient privs de l'hrdit pour avoir contract des mariages peu en rapport avec leur rang, et sans autorisation du chef de leur famille.


    Le mme jour, 18 mai, les snateurs se prcipitrent sur la route de Saint-Cloud pour aller porter leurs hommages au nouvel empereur. Celui, qui le premier, le salua du nom de Majest, fut le rgicide Cambacrs, qui, dans la nuit du 19 au 20 janvier, avait dit: Citoyens reprsentants, en prononant la mort du dernier roi des Franais, vous avez fait un acte dont la mmoire ne passera jamais, et qui sera grav par le burin de l'immortalit, dans les fastes des nations ... Qu'une expdition du dcret de mort soit envoye, l'instant, au Conseil excutif, pour le faire excuterdans les 24 heures de la notification.

  


  
    [3852]L'tablissement de l'Empire avait t soumis  la sanction du peuple. Le rsultat de 60,000 registres ouverts dans les 108 dpartements constata 3,572,329 votes affirmatifs et 2,569 ngatifs. Ce fut le 1erdcembre 1804 que le Snat prsenta  Napolon les rsultats de ceplbiscite.

  


  
    [3853]Napolon, dans ce discours du 18 mars, pronona des paroles que sa conduite devait singulirement dmentir: ... Le gnie du mal cherchera en vain des prtextes pour mettre le continent en guerre. Ce qui a t runi  notre empire, par les lois constitutionnelles de l'tat, y restera runi.Aucune nouvelle province ne sera incorpore dans l'Empire ... Dans toutes les circonstances et dans toutes les occasions, nous montrerons la mme modration;et nous esprons quenotre peuple n'aura plus besoinde dployer ce courage et cette nergie qu'il a toujours montrs pour dfendre ses lgitimes droits.

  


  
    [3854]Aux termes du trait de Saint-Ptersbourg, entre la Grande-Bretagne et la Russie, sign le 11 avril 1805, les deux puissances contractantes s'engageaient  aider dans la mesure de leurs forces  la formation d'une grande ligue europenne, destine  assurer l'vacuation du Hanovre et du nord de l'Allemagne, l'indpendance effective de la Hollande et de la Suisse le rtablissement du roi de Sardaigne en Italie, la consolidation du royaume de Naples, enfin la complte vacuation de l'Italie, y compris l'le d'Elbe.  L'Autriche accda, le 9 aot 1805, au trait de Saint-Ptersbourg.  Dans toutes les ditions desMmoires, on a imprim par erreur, au lieu de trait de Ptersbourg, trait dePresbourg.

  


  
    [3855]Une entrevue eut lieu  Potsdam, entre l'empereur Alexandre et le roi Frdric-Guillaume III, le 1eroctobre 1805. Les deux souverains se promirent, sur le tombeau de Frdric II, d'unir leurs efforts pour rprimer l'ambition de Napolon.  Les moqueries auxquelles Chateaubriand fait ici allusion se trouvent dans le 17ebulletin de la Grande-Arme (campagne de Prusse), dat par Napolon dePotsdam, 25 octobre 1806: Le rsultat du clbre serment fait sur le tombeau du grand Frdric a t la bataille d'Austerlitz ... On fit quarante-huit heures aprs sur ce sujet une gravure qu'on trouve dans toutes les boutiques et qui excite le rire mme des paysans. On y voitle bel empereur de Russie, prs de lui la reine, et, de l'autre ct le roi qui lve la main sur le tombeau du grand Frdric. La reine elle-mme, drape d'un schall,  peu prs comme les gravures de Londresreprsentent lady Hamilton, appuie la main sur son cur et a l'air de regarder l'empereur de Russie.

  


  
    [3856]AndrHofer le glorieux aubergiste, le Cathelineau du Tyrol, celui que M. Thiers appellele nommHofer, absolument comme on dit, dans un procs-verbal de police dress contre un cabaretier:le nommun tel,  Andr Hofer ne prit point  ce moment, mais cinq ans plus tard, en 1810. Lors de la guerre de 1809, il dfendit hroquement l'indpendance de sa patrie. Aprs le trait de paix sign  Vienne entre la France et l'Autriche (14 octobre 1809), il mit bas les armes avec les paysans qu'il avait soulevs. Accus de conserver des intelligences avec les Autrichiens, il fut arrt et conduit  Mantoue. Le conseil de guerre, devant lequel il fut traduit, n'osa pas le condamner  mort; deux voix se prononcrent mme pour l'acquittement; la majorit vota la dtention dans une forteresse. Napolon ne l'entendait point ainsi, et, le 10 fvrier 1810, il crivit au prince Eugne: Mon fils, je vous avais mand de faire venir Hofer  Paris; mais puisqu'il est  Mantoue, envoyez l'ordre de former, sur le champ, une commission militairepour le juger et faire excuter l'endroit o votre ordre arrivera. Que tout cela soit l'affaire de vingt-quatre heures. (Mmoires du prince Eugne, tome VI).   peine le vice-roi eut-il reu cet ordre, qu'il s'empressa de le faire excuter. Hofer marcha au supplice avec une fermet calme et sereine: il refusa de se laisser bander les yeux, et lorsqu'on voulut qu'il se mt  genoux: Je suis debout, dit-il, devant Celui qui m'a cr, et c'est debout que je lui veux rendre mon me. Il donna lui-mme l'ordre de faire feu; il ne fut tu qu' la seconde dcharge.

  


  
    [3857]La princesseAugusta-Amlie, ne le 21 juin 1788, fille de Maximilien-Joseph, lecteur de Bavire, et de Frdrique-Guillelmine-Caroline, princesse de Bade. Le trait de Presbourg (26 dcembre 1805) avait fait de l'lectorat de Bavire un royaume auquel avait t annex le Tyrol. La princesse Augusta-Amlie mourut en 1851.

  


  
    [3858]Le 15 mars 1806, Joachim Murat, beau-frre de Napolon par son mariage avec Caroline Bonaparte (20 janvier 1800), est dclar grand-duc deClveset deBerg.

  


  
    [3859]Le 30 mars 1806, Joseph Bonaparte est dclar roi desDeux-Siciles.

  


  
    [3860]Elle fut institue par la loi du 10 mai 1806. Aucune cole, aucuntablissement quelconque d'instructionne pouvait tre form hors de l'Universit imprialesans l'autorisation de son chef. C'tait la centralisation et le despotisme appliqus  l'instruction publique. Les esprits eux-mmes taient enrgiments, si bien que le grand-matre de l'Universit put s'crier un jour en tirant sa montre: Voici que l'on commence  dicter un thme latin dans tous les lyces de l'Empire!

  


  
    [3861]Le 5 juin 1806, Louis Bonaparte est proclam roi de Hollande, conformment  un trait conclu le 24 mai avec le gouvernement de la rpublique batave.

  


  
    [3862]Napolon avait le ton d'un jeune lieutenant mal lev.Mes Souvenirs sur Napolon, par le comte Chaptal, p. 322.

  


  
    [3863]Aux termes duTrait de la Confdration des tats du Rhin, entre l'empereur Napolon et quatorze princes du midi et de l'ouest de l'Allemagne, les intrts communs des tats confdrs devaient tre traits dans une Dite sigeant  Francfort-sur-le-Mein et divise en deux collges, celui des rois et celui des princes. Dans le premier, sigeraient les reprsentants des rois de Bavire et de Wurtemberg, des grands-ducs de Bade, de Berg et de Darmstadt, et duPrince-primat, archevque de Mayence. Dans le second collge, sigeraient huit petits princes portant des titres infrieurs. Les contingents de troupes taient fixs, comme suit: pour la France, 200,000 hommes; la Bavire, 30,000; le Wurtemberg, 12,000; Bade, 8,000; les autres tats, 23,000; en tout, 273,000 hommes.


    Dans les six annes suivantes, la Confdration du Rhin s'augmentera de tous les souverains allemands, anciens ou nouveaux,  l'exception de l'empereur d'Autriche, du roi de Prusse, des ducs de Brunswick, d'Oldenbourg, du roi de Sude en sa qualit de duc de Pomranie et du roi de Danemark comme duc de Holstein.


    Cet acte fdratif ne sera d'ailleurs jamais excut par Napolon que sous le rapport des leves d'hommes et des subsides. Il ne servira qu' resserrer le joug impos aux Allemands.

  


  
    [3864]L'empereur Alexandre refusa de ratifier ce trait, conclu  Paris et sign seulement  titre provisoire par le reprsentant de la Russie, M. d'Oubril.

  


  
    [3865] partir de ce moment, Franois II se dsigna commeempereur hrditaire d'Autriche, sous le nom deFranois Ier.

  


  
    [3866]Sur l'ordre de Napolon, une Assemble de dputs isralites se runit  Paris, le 26 juillet 1806,  l'effet d'indiquer au gouvernement les moyens de rendre leurs coreligionnaires susceptibles de participer aux droits civils et politiques, en modifiant celles de leurs habitudes et de leurs doctrines qui les retenaient isols de leurs concitoyens. Cette assemble adressa  toutes les synagogues de l'empire franais, du royaume d'Italie et de l'Europe une proclamation leur annonant l'ouverture  Paris, pour le 20 octobre 1806, dugrand Sanhdrin.  C'tait le nom donn,  Jrusalem, au Conseil suprme des Juifs, dont les sances se tenaient dans une salle, moiti comprise dans le temple, moiti en dehors de cet difice.  Ouvertes  Paris le 9 fvrier 1807, les sances du grand Sanhdrin se terminrent, le 9 mars suivant, par une dclaration solennelle et publique, ainsi conue:


    Aprs un intervalle de quinze sicles, 71 docteurs de la loi et notables d'Isral s'tant constitus en grand Sanhdrin, afin de trouver en eux le moyen et la force des ordonnances religieuses, et conformes aux principes de leurs lois, et qui servent d'exemples  tous les Isralites, ils dclarent que leur loi contient des dispositions religieuses et des dispositions politiques; que les premires sont absolues, mais que les dernires, destines  rgir le peuple d'Isral dans la Palestine, ne sauraient tre applicables depuis qu'il ne se forme plus en corps de nation.  La polygamie permise par la loi de Mose, n'tant qu'une simple facult et hors d'usage en Occident, est interdite.  L'acte civil du mariage doit prcder l'acte religieux.  Nulle rpudiation ou divorce ne peut avoir lieu que suivant les formes voulues par les lois civiles.  Les mariages entre Isralites et Chrtiens sont valables.  La loi de Mose oblige de regarder comme frres les individus des nations qui reconnaissent un Dieu Crateur.  Tous les Isralites doivent exercer, comme devoir essentiellement religieux et inhrent  leur croyance, la pratique habituelle et constante envers tous les hommes reconnaissant un Dieu crateur, des actes de justice et de charit prescrits par les livres saints.  Tout Isralite, trait par les lois comme citoyen, doit obir aux lois de la patrie, et se conformer, dans toutes les transactions, aux dispositions du code civil qui y est en usage. Appel au service militaire, il est dispens, pendant la dure de ce service, de toutes les observances religieuses qui ne peuvent se concilier avec lui.  Les Isralites doivent, de prfrence, exercer les professions mcaniques et librales, et acqurir des proprits foncires, comme autant de moyens de s'attacher  leur patrie et d'y retrouver la considration gnrale.  La loi de Mose n'autorisant pas l'usure et n'admettant que l'intrt lgitime dans le prt entre Isralites et non Isralites, quiconque transgresse cette loi viole un devoir religieux et pche notoirement contre la volont divine.

  


  
    [3867]LordLauderdale(1759-1839), ami de Fox et l'un des chefs du parti whig. Aprs la chute de Napolon, il soutint nergiquement lord Holland dans toutes les propositions que fit ce dernier en faveur du captif de Sainte-Hlne.   la mort de Pitt, Fox avait t appel au ministre. Il ouvrit presqu'aussitt des ngociations avec la France, et y apporta un grand dsir de les voir aboutir; mais lui-mme ne tarda pas  suivre dans la tombe son glorieux rival. Il mourut le 13 septembre 1806. Aprs lui, les ngociations commences se poursuivirent, mais sans entrain, sans conviction d'aucun ct. Moins d'un mois aprs la mort de Fox, les confrences taient tout  coup rompues, et lord Lauderdale, charg de les suivre  Paris, retournait en Angleterre.

  


  
    [3868]J'affaiblis l'expression. Ch.  D'aprs Sainte-Beuve, le mot aurait t dit, non par l'ambassadeur anglais, mais par un gnral franais,  ce n'est pas Cambronne,  ou peut-tre mme par Napolon. Selon les uns, crit-il dans sesNouveaux Lundis, t. XII, p. 30, ce serait Lannes ou Lasalle qui, voyant Talleyrand dans son costume de cour et faisant la belle jambe, autant qu'il le pouvait, aurait dit: Dans de si beaux bas de soie, f.... de la m....! Mais, selon une autre version qui m'est affirme, le gnral Bertrand racontant une scne terrible dont il aurait t tmoin, et dans laquelle Napolon lana  Talleyrand les plus sanglants reproches, ajoutait que les derniers mots de cette explosion furent: Tenez, monsieur, vous n'tes que de la m.... dans un bas de soie. Le mot, sous cette dernire forme, sent tout  fait la vrit.

  


  
    [3869]Napolon quitta Saint-Cloud le 25 septembre 1806.

  


  
    [3870]Le combat de Saalfeldt, entre la division du gnral Suchet, appartenant au corps du marchal Lannes, et le prince Louis de Prusse, commandant l'avant-garde du corps de Hohenlohe, eut lieu le 10 octobre. Le princeLouis-Ferdinand de Prusse (et non simplement leprince Ferdinand; l'histoire ne l'appelle jamais que le prince Louis) y fut tu. g de vingt-quatre ans, fils du prince Auguste-Ferdinand, frre du grand Frdric, il tait l'idole de l'arme. L'pe  la main, il cherchait  rallier ses rgiments, lorsqu'il fut attaqu corps  corps par un marchal-des-logis du 10ede hussards, nomm Guind. Rendez-vous, colonel, lui dit le sous-officier, ou vous tes mort. Le prince lui rpondit par un coup de sabre; le marchal-des-logis riposta par un coup de pointe, et le prince tomba mort.

  


  
    [3871]Des deux batailles qui eurent lieu le 14 octobre, la plus importante est celle d'Aurstaedt, o le marchal Davout eut sur les bras la plus grande partie de l'arme prussienne, commande par le roi de Prusse en personne et par le duc de Brunswick.  Ina, Napolon n'eut affaire, avec des forces suprieures, qu' la plus faible partie de l'arme ennemie. Davout avait devant lui soixante mille hommes, et Napolon quarante mille seulement. L'Empereur intervertit compltement les rles dans son cinquime bulletin. Tandis qu'il rduisait cinquante mille au lieu desoixante l'arme contre laquelle avait eu  lutter Davout, il portait quatre-vingt mille au lieu dequarante celle qu'il avait eu  combattre. Il ne fit de la bataille d'Aurstaedt qu'un pisode trs secondaire de la bataille d'Ina, tandis qu'elle en tait l'vnement capital et dcisif. Et c'est ainsi que l'admirable victoire d'Aurstaedt s'est presque efface et a comme disparu dans le rayonnement de celle d'Ina.

  


  
    [3872]C'est  Aurstaedt que le duc de Brunswick fut mortellement bless. Il tait g de 72 ans.

  


  
    [3873]Le prince d'Orange, n en 1772,  la Haye, tait fils de Guillaume V, stadhouder de Hollande, dpossd par les Franais en 1794, et mort  Brunswick en 1806. Il rentra en Hollande ds 1813, aprs la bataille de Leipsick, prit ds lors le titre deprince souverain, reut des Allis en 1815 celui deroi des Pays-Bas, et runit sous son sceptre la Belgique et la Hollande, qu'il gouverna sous le nom de Guillaume Ier. Rduit, aprs la rvolution de Belgique en 1830,  ne plus rgner que sur la Hollande, il abdiqua en 1840, et se retira  Berlin, o il mourut subitement en 1843.

  


  
    [3874]Richard-Joachim-Henri, comte deMllendorf(1725-1816), feld-marchal prussien. Il fut bless  Aurstaedt et fait prisonnier  Erfurt; Napolon le rendit aussitt  la libert.

  


  
    [3875]Il faut lire: Le duc de Brunswick vit  Clostercamp immoler d'Assas, et tomber Saalfeldt,Louis-Ferdinand de Prusse.

  


  
    [3876]Le 16 octobre 1806.

  


  
    [3877]Le 18 octobre.

  


  
    [3878]Le 20 octobre, les marchaux Davout et Lannes forcent le passage de l'Elbe  Wittembourg et  Dessau.

  


  
    [3879]Le 25 octobre.

  


  
    [3880]Le 29 octobre, le gnral Lasalle,  la tte de 1200 hussards, fait capituler Stettin, place trs forte sur l'Oder, et capitale de la Pomranie prussienne. On y prend 5,000 hommes, 150 canons, d'immenses magasins.  Le 1ernovembre, la place de Custrin, situe au milieu d'un vaste marais, bien approvisionne, dfendue par prs de 4,000 hommes et 90 pices d'artillerie, se rend sans coup frir au marchal Davout. Par son occupation, l'arme franaise est matresse du bas Oder.

  


  
    [3881]La prise de Lubeck est du 6 novembre. Le gnral Blcher, le duc de Brunswick-Œlls, fils du vaincu d'Aurstaedt, dix autres gnraux, 12  13,000 officiers ou soldats, tombent au pouvoir des Franais.  Deux jours aprs, le 8 novembre, avait lieu la reddition de Magdebourg, la plus forte place de la monarchie prussienne. Le marchal Ney y prend vingt gnraux, 18,000 officiers ou soldats, plus de 700 canons et d'immenses magasins en tous genres.

  


  
    [3882]M. P. Lanfrey, dans sonHistoire de Napolon Ier(tome III, p. 511), juge en ces termes le dcret de Berlin: Une chose lui manqua radicalement ds son origine, c'est de pouvoir tre excut; car son excution supposait non plus la docilit, mais le zle et le concours des populations qui devaient en tre victimes! Aussi produisit-il beaucoup de maux et de vexations, mais il ne fut jamais une loi que sur le papier, et l'on doit moins y voir un acte que le dfi d'une colre impuissante. Ce roi des rois, qui ne pouvait pas, en runissant toutes ses forces et tous ses moyens, parvenir  mettre une barque  la mer, il dcrtait avec un sang-froid superbe que les les britanniques seraient dsormais en tat de blocus! Il interdisait tout commerce et toute correspondance avec elles, il dcidait que tout individu, sujet de l'Angleterre, trouv dans les pays occups par nos troupes, serait fait prisonnier de guerre, que les marchandises d'origine anglaise seraient saisies partout o on les dcouvrirait; que toute proprit quelconque, appartenant  un sujet anglais, serait dclare de bonne prise ... Le dcret fut envoy au Snat avec un message dans lequel Napolon disait en substance queson extrme modrationayant seule amen le renouvellement de la guerre, il avait d en venir  des dispositions qui rpugnaient  son cur; car il lui en cotait de faire dpendre les intrts des particuliers de la querelle des rois, etde revenir, aprs tant d'annes de civilisation, aux principes qui caractrisent la barbarie des premiers actes des nations. On ne pouvait mieux qualifier ce monument de folie et d'orgueil.

  


  
    [3883]Le 6 dcembre, le marchal Ney enleva aux Prussiens la place forte de Thorn, situe sur la rive droite de la Vistule.

  


  
    [3884]Un trait de paix et d'alliance fut sign  Posen, le 11 dcembre, entre l'empereur Napolon et l'lecteur de Saxe. Napolon donnait  l'lecteur le titre de roi, moyennant l'accession du prince  la Confdration du Rhin, le payement de vingt-cinq millions, l'engagement de fournir un contingent militaire et de livrer en tout temps aux troupes de l'Empereur le passage de l'Elbe.

  


  
    [3885]La nuit tait venue, dit Lanfrey (t. IV, p. 56) mais il n'tait pas de tnbres assez paisses pour voiler les horreurs de ce champ de carnage o gisaient prs dequarante mille hommesmorts, mourants et blesss ... La moiti au moins des victimes de cette tuerie tait tombe de nos rangs, car si la canonnade du commencement de l'action avait t plus meurtrire pour les Russes que pour nous, nos attaques avaient t repousses  plusieurs reprises, et rien  la guerre n'entrane plus de pertes qu'une attaque qui choue.  Dans sesSouvenirs militaires de 1804  1814, page 148, le gnral de Fezensac, qui faisait partie du 6ecorps (celui du marchal Ney), raconte en ces termes sa visite au champ de bataille: Le 9, au matin, l'ennemi s'tait retir. Le 6ecorps devait occuper Eylau et les environs. Avant de rentrer, nous allmes voir le champ de bataille. Il tait horrible et littralement couvert de morts. Le clbre tableau de Gros n'en peut donner qu'une bien faible ide. Il peint du moins avec une effrayante vrit l'effet de ces torrents de sang rpandus sur la neige. Le marchal, que nous accompagnions, parcourut le terrain en silence, sa figure trahissait son motion; et il finit par dire en se dtournant de cet affreux spectacle: Quel massacre, et sans rsultat! Nous rentrmes  Eylau, dont le lugubre aspect ne pouvait pas adoucir l'impression que nous avait laisse le champ de bataille. Les maisons taient remplies de blesss auxquels on ne pouvait donner aucun secours, les rues pleines de morts, les habitants en fuite ...

  


  
    [3886]Le 24 mai 1807.

  


  
    [3887]Franois-JosephLefebvre(1755-1820). Il s'engagea aux gardes-franaises le 10 septembre 1773 et y devint premier sergent le 9 avril 1788. Gnral de brigade le 2 dcembre 1793, gnral de division le 10 janvier 1794, marchal de France le 20 mai 1804, il fut cr duc de Dantzickle 28 mai 1807, quatre jours aprs la prise de cette ville. Louis XVIII le fit pair de France le 4 juin 1814. Il eut de sa femme, la clbreMadame Sans-Gne, 14 enfants, dont 12 fils, qui moururent tous avant leur pre.

  


  
    [3888]Le marchal Soult l'occupa deux jours aprs la victoire de Friedland, le 16 juin. Knigsberg tait la seconde capitale de la Prusse. Cette place servait d'entrept gnral aux armes ennemies. Soult lui imposa une contribution de huit millions de francs, s'y empara d'une quantit norme de magasins, de munitions, de fusils anglais, et se rendit matre du fort de Pillau, qui assure la navigation de la Baltique.

  


  
    [3889]Le 21 juin.

  


  
    [3890]La premire entrevue des empereurs Napolon et Alexandre eut lieu le 25 juin.

  


  
    [3891]Depuis le dbut de la campagne, et jusqu' la fin, Napolon, dans sesBulletins, n'avait cess de cribler d'pigrammes la reine de Prusse; il n'avait pas rougi de descendre contre elle jusqu' l'insulte:


    1erbulletin de la Grande-Arme, 8 octobre 1806:  Marchal, dit l'Empereur au marchal Berthier, on nous donne un rendez-vous d'honneur pour le 8; jamais un Franais n'y a manqu; mais comme on ditqu'il y a une belle reine qui veut tre tmoin des combats, soyons courtois, et marchons sans nous coucher pour la Saxe. L'Empereur avait raison de parler ainsi, car la reine de Prusse est  l'arme, habille en amazone, portant l'uniforme de son rgiment de dragons, crivant vingt lettres par jour pour exciter de toutes parts l'incendie. Il semble voirArmide dans son garement, mettant le feu  son propre palais.


    8ebulletin, Weimar, 16 octobre.  La reine de Prusse a t plusieurs fois en vue de nos postes; elle est dans des transes et dans des alarmes continuelles. La veille, elle avait pass son rgiment en revue. Elle excite sans cesse le roi et les gnraux.Elle voulait du sang; le sang le plus prcieux a coul.


    9ebulletin, 16 octobre.  La reine de Prusse tait ici pour souffler le feu de la guerre. C'est une femme d'une jolie figure, mais de peu d'esprit.


    17ebulletin, Postdam, 25 octobre.  C'est de ce moment que la reine a quitt le soin de ses affaires intrieures etles graves occupations de sa toilette, pour se mler des affaires d'tat, influencer le roi etsusciter partout ce feu dont elle tait possde... (Vient ici le passage dj cit  la note 2 de la page 195, sur la gravure o la reine de Prusse est reprsenteappuyant la main sur son cur et ayant l'air de regarder l'empereur de Russie.)


    19ebulletin, Charlottembourg, 27 octobre 1806.  La reine,  son retour de sesridicules et tristes voyages Erfurth et  Weimar, a pass la nuit  Berlin sans voir personne ... Tout le monde avoue quela reine est l'auteur des maux que soufre la nation prussienne... On a trouvdans l'appartementque la reine occupait  Postdam leportrait de l'empereur de Russie, dont ce prince lui avait fait prsent... On a trouv  Charlottembourg sa correspondance avec le roi pendant trois ans ... Ces pices dmontreraient, si cela avait besoin d'une dmonstration, combien sont malheureux les princes qui laissent prendre aux femmes l'influence sur les affaires politiques. Les notes, les rapports,les papiers d'tat taient musquset se trouvaientmls avec les chiffres et d'autres objets de toilette de la reine. Cette princesse avait exalt les ttes de toutes les femmes de Berlin, mais aujourd'hui elles ont bien chang...


    23ebulletin, 30 octobre.  Jusqu' cette heure, nous avons 150 drapeaux, parmi lesquels sont ceux brods des mains de la belle reine,beaut aussi funeste aux peuples de Prusse que le fut Hlne aux Troyens.

  


  
    [3892]Napolon lui-mme a racont avec des insinuations peu dlicates les inutiles efforts que la reine fit pour le flchir. Pour toute concession il lui offrit une rose:  Au moins avec Magdebourg? lui dit la reine suppliante.  Je ferai observer  Votre Majest, lui rpondit-il durement, que c'est moi qui l'offre, et vous qui la recevez.  Louise-Auguste-Wilhelmine-Amlie, fille du duc de Mecklembourg-Strlitz, et de Caroline de Hesse-Darmstadt, ne en 1776, avait pous en 1793 le prince hrditaire de Prusse, devenu en 1797 Frdric-Guillaume III. Elle mourut en 1810. Elle laissait deux fils, dont l'un sera le roi Frdric-Guillaume IV, dont l'autre sera l'empereur Guillaume Ier, qui recevra, le 2 septembre 1870,  Sedan, l'pe du neveu de Napolon.  La reine Louise fut enterre dans le parc de Charlottembourg. Ambassadeur  Berlin, en 1821, Chateaubriand composa sur son tombeau une pice de vers, dont voici la fin:


    LE VOYAGEUR


    Qui pour elle,  ces murs de marbre revtus,

    A suspendu ces couronnes fanes?


    LE GARDIEN


    Les beaux enfants dont ses vertus

    Ici-bas furent couronnes.


    LE VOYAGEUR


    On vient.


    LE GARDIEN


    C'est un poux: il porte ici ses pas

    Pour nourrir en secret un souvenir funeste.


    LE VOYAGEUR


    Il a donc tout perdu?


    LE GARDIEN


    Non: un trne lui reste.


    LE VOYAGEUR


    Un trne ne console pas.

  


  
    [3893]Congrs de Vrone, guerre d'Espagne, ngociations, colonies espagnoles, parM. de Chateaubriand. Deux volumes in-8o, 1838.

  


  
    [3894]Le trait entre la France et l'Espagne, sign  Fontainebleau, tait destin  demeurer secret. Il tait fait trois parts du Portugal,  qui pourtant n'tait pas encore conquis et ne devait jamais l'tre entirement. La partie nord,  sous le titre deLusitanie septentrionale, tait attribue  la princesse Marie-Louise-Josphine de Bourbon, et  son jeune fils, Charles-Louis de Bourbon, roi d'trurie, dont le royaume (l'ancien grand-duch de Toscane) tait cd  la France.  La partie sud (les Algarves et l'Alentejo) tait donne en souverainet  Godo (prince de la Paix), favori de la reine et du roi d'Espagne.  La partie centrale (les provinces de Beira, Tras os Monts, Estrmadure) devait tre occupe par les troupes de Napolon, mais s'il gardait ainsi en dpt le centre et le cur du Portugal, c'tait uniquement, disait le trait, pour en disposer  la paix gnrale. On promettait au roi d'Espagne la moiti des colonies portugaises, et on lui donnait le titre pompeux d'Empereur des deux Amriques. Puis venait un petit article, jet ngligemment  la fin d'un annexe et qui tait, en ralit, tout le trait. Cet article stipulait qu'un nouveau corps de 40,000 hommes serait runi  Bayonne, pour tre prt  entrer en Espagne et  se porter en Portugal dans le cas o les Anglais enverraient des renforts et menaceraient de l'attaquer.

  


  
    [3895]Jean VI (1767-1826), fils de Pierre III et de la reine Marie Ire, avait t nomm rgent du royaume en 1792, lorsque sa mre fut tombe en enfance. En 1807,  la suite de l'invasion franaise, il se retira avec la famille royale au Brsil, colonie portugaise, et y prit le titre d'Empereur. Il fut proclam roi du Portugal en 1816  la mort de sa mre, mais il ne revint dans ce pays qu'en 1821.

  


  
    [3896]Une arme d'environ 25,000 hommes, sous les ordres de Junot, s'tait mise en mouvement de Bayonne, le 17 octobre 1807, et s'tait porte en Portugal. Moins de dix jours aprs, le 26 octobre, son avant-garde tait  Abrants,  vingt lieues de la capitale, et le conseil du Rgent ignorait encore son approche. Ce prince n'avait connu la gravit de sa position qu'en recevant, le 25, le numro du Moniteur, en date du 13, apport  Lisbonne par un btiment extraordinairement expdi de Londres  l'ambassadeur anglais,  numro renfermant cette sentence impriale:La maison de Bragance a cess de rgner en Europe.

  


  
    [3897]Proclamation de Napolon aux Espagnols, en date du 24 mai 1808.

  


  
    [3898]Ce Catchisme renfermait encore d'autres questions et d'autres rponses. En voici quelques-unes:


    Combien y a-t-il d'empereurs des Franais?  Un vritable en trois personnes trompeuses.  Comment les nomme-t-on? Napolon,MuratetManuel Godo(le prince de la Paix).  Lequel des trois est le plus mchant?  Ils le sont tous trois galement.  De qui drive Napolon?  Du pch.  Murat?  De Napolon.  Et Godo?  De la fornication des deux.  Quel est l'esprit du premier?  L'orgueil et le despotisme.  Du second?  La rapine et la cruaut.  Du troisime?  La cupidit, la trahison et l'ignorance.  Comment les Espagnols doivent-ils se conduire?  D'aprs les maximes de N.-S.-J.-C.  Qui nous dlivrera de nos ennemis?  La confiance entre nous autres et les armes.  Est-ce un pch de mettre un Franais  mort?  Non, mon pre, on gagne le ciel en tuant un de ces chiens d'hrtiques. (Mignet,Histoire de la Rvolution franaise, t. II, p. 836.)

  


  
    [3899]Le 22 juillet 1808, le gnral Dupont, vaincu et cern  Baylen (Andalousie), signait la capitulation en vertu de laquelle tout son corps d'arme tait prisonnier de guerre. D'aprs leRapportde Regnaud de Saint-Jean-d'Anglysur la capitulation, le corps de Dupont avant le combat de Baylen comptait enprsence sous les armes, 22,830 hommes, et eneffectif, 27,067.

  


  
    [3900]Lorsqu'il dbarqua en Portugal, le 31 juillet 1808, avec dix mille hommes, renforcs de quatre mille quelques jours aprs, Wellington ne portait encore que le nom desir Arthur Wellesley. Ce fut seulement aprs la bataille de Talaveyra (27 juillet 1809), qu'il reut la pairie et le titre de vicomte de Wellington. Il fut fait duc  la bataille de Vittoria (21 juin 1813).

  


  
    [3901]Le 30 aot 1808, Junot, battu le 21  Vimeiro, dut signer la convention de Cintra, aux termes de laquelle l'arme franaise devait vacuer entirement le territoire portugais, mais avec armes et bagages et sans tre prisonnire de guerre. Le gouvernement anglais se chargeait de la transporter par mer  Lorient et  Rochefort.

  


  
    [3902]Sur cette tentative du marchal Soult et sur les moyens dont il usa pour essayer de se faire roi de Portugal, le gnral Thibault a donn, dans sesMmoires, tome IV, pages 337 et suivantes, les dtails les plus curieux.

  


  
    [3903]Le 6 juin 1808, dcret imprial, dat de Bayonne, par lequel Napolon proclame roi des Espagnes et des Indes son frre Joseph, transfr de Naples  Madrid.  Le 15 juillet 1808, autre dcret, dclarant roi de Naples, sous le nom deJoachim-Napolon, le marchal Murat, grand-duc de Berg.

  


  
    [3904]Chateaubriand commet ici une petite erreur de date. C'est seulement le 27 septembre 1808 que Napolon arriva  Erfurt et qu'il eut avec Alexandre sa premire entrevue. Les deux empereurs se sparrent le 14 octobre. Ce fut le 4 octobre qu'eut lieu la reprsentation dans laquelle on joua l'Œdipede Voltaire et o Talma dit le vers, si clbre depuis:


    L'amiti d'un grand homme est un bienfait des dieux.


    Ce soir-l le parterre des rois se composait des princes suivants: le roi de Bavire, le roi de Saxe, le roi de Wurtemberg, le roi de Westphalie, le duc de Weimar, le duc d'Oldenbourg, le duc de Mecklembourg-Schwrin, le duc de Mecklembourg-Strlitz, le duc Alexandre de Wurtemberg, le prince de la Tour-et-Taxis. (Voir le beau livre de M. Albert Vandal surNapolon et Alexandre Ier, tome I, pages 415 et 441.)

  


  
    [3905]L'Empereur, dans ce mme discours au Corps lgislatif, annonait solennellement qu'il allait couronner dans Madrid le roi d'Espagne etplanter ses aigles sur les forts de Lisbonne, engagement thtral qui n'empchait pas nos troupes,  ce mme moment, d'vacuer le Portugal.

  


  
    [3906]Napolon quitta Paris le 29 octobre 1808. Le 3 novembre, il tait  Bayonne, et le lendemain il entrait en Espagne.

  


  
    [3907]Rponse de Napolon, le 15 dcembre,  une dputation de la municipalit et des principaux membres du clerg de la ville de Madrid. Dans cette rponse, il disait encorequ'il lui serait facile de gouverner l'Espagne, en y tablissant autant de vice-rois qu'il y avait de provinces; que cependant il ne se refusait pas decder au roi ses droits de conquteet de l'tablir dans Madrid si les habitants voulaient manifester leurs sentiments de fidlit et donner l'exemple aux provinces. Qu'ils se htassent donc de prouver la sincrit de leur soumissionen prtant devant le Saint-Sacrement un serment qui sortt non seulement de la bouche mais du cur.  En arrivant en gypte, Bonaparte avait dit: Peuples d'gypte, je respecte plus que les mamelouks Dieu,son prophte et le Coran.  Madrid, Napolon respecte plusle Saint-Sacrement, que le catholique peuple d'Espagne!

  


  
    [3908]Le marquis deLa Romana(1761-1811). En juin 1807, Napolon avait obtenu du faible et imprvoyant Charles IV que 25,000 soldats espagnols fussent envoys en Allemagne pour se joindre  l'arme franaise. Ces troupes ne tardrent pas  tre diriges sur le Danemark, pour s'opposer aux entreprises de l'Angleterre. Une division trs considrable, commande par le gnral La Romana, avait ses quartiers dans les les de Fionie ou de Funen et de Langeland,  huit cents lieues des Pyrnes.  la nouvelle des malheurs de sa patrie, le marquis de La Romana rsolut de lui porter secours, et, djouant la surveillance dont il tait l'objet, il s'embarqua sur des btiments anglais avec la majeure partie de sa division. Le 17 aot 1808, il dbarquait en Espagne, o son arrive n'allait pas peu contribuer  enflammer encore davantage le patriotisme et l'enthousiasme de ses compatriotes.

  


  
    [3909]Voici un fragment du Catchisme en usage dans tous les diocses de l'Empire franais:


    Suite du 4ecommandement (Tes pre et mre honoreras, etc.).


    Demande.Quels sont les devoirs des chrtiens  l'gard des princes qui les gouvernent, et quels sont en particulier nos devoirs envers Napolon Ier, notre Empereur?


    Rponse.Les chrtiens doivent aux princes qui les gouvernent, et nous devons en particulier  Napolon Ier, notre Empereur, l'amour, le respect, l'obissance, la fidlit, leservice militaire, lestributs ordonns pour la conservation et la dfense de son Empire et de son trne; nous lui devons encore desprires ferventespour son salut et pour la prosprit spirituelle et temporelle de l'tat.


    Demande.Pourquoi sommes-nous tenus de tous ces devoirs envers notre Empereur?


    Rponse.C'est premirement parce que Dieu, qui cre les empires et les distribue selon sa volont, en comblant notre Empereur de dons, soit dans la paix, soit dans la guerre, l'a tabli notre souverain, l'a rendule ministre de sa puissance et son imagesur la terre. Secondement, parce que Notre-Seigneur Jsus-Christ, tant par sa doctrine que par ses exemples, nous a enseign lui-mme ce que nous devons  notre souverain: il est n en obissant  l'dit de Csar-Auguste; il a pay l'impt prescrit, et de mme qu'il a ordonn de rendre  Dieu ce qui appartient  Dieu, il a aussi ordonn de rendre  Csar ce qui appartient  Csar.


    Demande.Que doit-on penser de ceux qui manqueraient  leur devoir envers notre Empereur?


    Rponse.Selon l'aptre Saint-Paul, ils rsisteraient  l'ordre tabli de Dieu mme, etse rendraient dignes de la damnation ternelle. (Catchisme  l'usage de toutes les glises de l'Empire franais, p. 55 et 56. Paris, Mame frres, 1811.)

  


  
    [3910]Le 24 dcembre 1803, Jrme Bonaparte avait pous  Baltimore Mlle Elisabeth Patterson, fille de M. William Patterson, cuyer, prsident de la Banque de Baltimore et l'un des hommes les plus riches des tats-Unis. Au mois de mars 1805, les deux poux vinrent en Europe et dbarqurent  Lisbonne, d'o, le 5 avril, Jrme partit pour Paris, engageant sa femme, dj fort avance dans sa grossesse,  l'aller attendre en Hollande. Ce jour fut le dernier o Mme Jrme Bonaparte ait vu son mari. Celle-ci se rendit, non en Hollande, mais en Angleterre, ainsi que le dit Chateaubriand, et, le 7 juillet 1805, elle accoucha d'un fils, qui fut baptis sous le nom de Jrme-Napolon Bonaparte. Ds le 24 mai prcdent, l'Empereur avait crit au pape pour lui demander d'annuler le mariage. Pie VII rpondit, le 27 juin, qu'il n'tait pas en son pouvoir de prononcer une invalidation qui serait contraire aux lois de l'glise. Si nous usurpions, disait-il en terminant, une autorit que nous n'avons pas, nous nous rendrions coupable d'un abus le plus abominable devant le tribunal de Dieu et devant l'glise entire. Votre Majest mme, dans sa justice, n'aimerait pas que nous prononassions un jugement contraire au tmoignage de notre conscience et aux principes invariables de l'glise.  Au mois de novembre 1805, Mme Jrme Bonaparte retourna avec son fils aux tats-Unis. Moins de deux ans aprs, bien qu'elle ne ft pas morte, et qu'elle dt mme survivre  son mari, celui-ci pousait, le 12 aot 1807, la princesse Frdrique-Catherine de Wurtemberg. Le 8 dcembre de la mme anne, il tait dclar roi de Westphalie.

  


  
    [3911]C'est  M. de Fontanes que Napolon dit un jour ces paroles. En voici le texte complet: Moi, je ne suis pas n  temps; voyez Alexandre, il a pu se dire le fils de Jupiter sans tre contredit. Moi, je trouve dans mon sicle un prtre plus puissant que moi, car il rgne sur les esprits et je ne rgne que sur la matire: les prtres gardent l'me et me jettent le cadavre.Histoire du pape Pie VII, par le chevalier Artaud de Montor.

  


  
    [3912]Lettre de Napolon au comte de Champagny, ministre des relations extrieures, date deBenavente, 1erjanvier 1809. Correspondance de Napolon Ier, t. XVIII, p. 193.

  


  
    [3913]Ds le mois d'aot 1807, afin, disait-il, d'assurer ses communications avec Naples, Napolon avait charg le gnral Lemarrois d'occuper une partie des tats de l'glise, les provinces d'Ancne, de Macerata, de Fermo et d'Urbin, et d'en percevoir les revenus. Le 2 fvrier 1808, les troupes franaises taient entres  Rome, l'Empereur, cette fois, invoquant la ncessit de mettre fin aux intrigues de la cour papale, intrigues diriges contre sa personne et son autorit. Le 2 avril suivant, un dcret imprial avait annex au royaume d'Italie les lgations d'Ancne, d'Urbin, de Macerata et de Camerino. Le dcret du 17 mai 1809 portant runion des tats romains  l'Empire franais n'tait donc que la suite et le couronnement d'une politique depuis longtemps conue et dont le dernier terme devait tre fatalement l'enlvement et la captivit du pape.

  


  
    [3914]Le 10 juin 1809.

  


  
    [3915]BarthlemyPacca(1756-1844), cardinal-doyen du Sacr-Collge. Il devint en 1808 le principal ministre de Pie VII, rdigea et fit afficher la bulle d'excommunication lance contre Napolon en 1809, fut enlev de Rome en mme temps que le Souverain Pontife, et enferm au fort de Fnestrelle. Il rejoignit le Pape  Fontainebleau en 1813, le dtermina  rtracter les concessions qu'il venait de faire par le Concordat du 25 janvier et rentra avec lui  Rome en 1814. Il a laiss d'intressantsMmoires.

  


  
    [3916]La bulle d'excommunication fut affiche dans la nuit du 10 au 11 juin.

  


  
    [3917]Sextius-Alexandre-Franois, comteMiollis(1759-1828), fit ses premires armes en Amrique, fut gnral de brigade en 1795, divisionnaire en 1799. Il tait en 1809 commandant militaire des tats-Romains. Ami des lettres, il avait, en 1797,  Mantoue, tabli une fte en l'honneur de Virgile. Plus tard, il fit lever une colonne  l'Arioste dans la ville de Ferrare. Son frre, Charles-Franois-Melchior-Bienvenu de Miollis, vque de Digne, de 1805  1838, a servi de modle  Victor Hugo, lorsqu'il a peint, dansles Misrables, avec de si admirables couleurs, le portrait deM. Charles-Franois-Bienvenu Myriel, vque de D.

  


  
    [3918]tienneRadet(1762-1825). Il tait l'homme des missions pnibles. Pendant les Cent-Jours, l'Empereur le chargea de conduire  Cette le duc d'Angoulme qui devait s'y embarquer pour l'Espagne. Cette nouvelle besogne accomplie, il fut nomm inspecteur gnral de gendarmerie et grand prvt de l'arme. Arrt en 1816 et condamn par un conseil de guerre  neuf ans de dtention, il fut rendu  la libert par une ordonnance royale du mois de mars 1818.

  


  
    [3919]C'tait dans la nuit du 5 au 6 juillet 1809.

  


  
    [3920]Dans toutes les ditions desMmoires, on a imprim jusqu'ici: le 20 fvrier 1800. C'est le 20 fvrier 1798 que le Directoire fit enlever le pape Pie VI. Le gnral Berthier, le futur major-gnral de Napolon, commandait alors  Rome. Ici, je voudrais pouvoir me taire, dit l'historien Botta, mais l'amour de la vrit l'emporte, et je dirai que dans l'tat d'abaissement o tait tomb le vnrable Pontife, il eut  supporter de la part des rpublicains franais des insultes telles, que ce n'et pas t une faute beaucoup plus grave de lui ter la vie. (Botta,Histoire d'Italie de 1789  1814, t. 3, p. 134.)

  


  
    [3921]Pie VI, tran par le Directoire de prison en prison, avait t amen  Valence le 11 juillet 1799; il mourut dans cette ville le 29 aot de la mme anne, en pardonnant  ceux qui depuis dix-huit mois l'avaient trait avec tant de lchet et de barbarie: Recommandez surtout  mon successeur de pardonner aux Franais comme je leur pardonne de tout mon cur. Comme lui, son successeur sera odieusement perscut, et il pardonnera comme lui.

  


  
    [3922]Le pote Ptrarque, solennellement couronn au Capitole, le jour de Pques, 8 avril 1341, de lauriers qu'il consacra sur le grand-autel de Saint Pierre. Il vcut longtemps  Avignon, qui tait alors la rsidence des papes.

  


  
    [3923]6 juillet 1809.

  


  
    [3924]Ils avaient refus d'assister au mariage de Napolon et de Marie-Louise. Aprs avoir jur de maintenir dans leur intgrit les droits du Saint-Sige, et les voyant lss par l'annulation du mariage de l'Empereur, ils ne s'taient pas cru permis de lgitimer par leur prsence une seconde union. Napolon les exila, confisqua leurs biens, saisit leurs revenus, supprima leurs traitements, et leur interdit de porter les marques de la dignit cardinalice. Au lieu de la soutane, du chapeau, de la barrette et des bas rouges, ils durent porter des vtements noirs. De l l'appellation que les contemporains leur donnrent et qui devait rester pour eux un titre d'honneur: les Cardinaux noirs. Voici leurs noms: Consalvi, di Pietro, Mattei, Litta, Pignatelli, Scotti, della Somaglia, Brancadoro, Saluzzo, Galeffi, Ruffo-Scilla, Oppizoni et Gabrielli.

  


  
    [3925]Le Snatus-consulte organique du 17 fvrier 1810 sanctionna le dcret du 17 mai 1809, qui avait ordonn la runion  l'Empire franais de Rome et des tats du pape.

  


  
    [3926]Bref du 20 septembre 1811.

  


  
    [3927]20 avril 1809.

  


  
    [3928]22 avril.

  


  
    [3929]28, 29, 30 avril.

  


  
    [3930]Le 13 mai.

  


  
    [3931]Jacques-Alexandre-BernardLaw, comte puis marquis deLauriston, n  Pondichry le 1erfvrier 1763. Il tait le petit-neveu du clbre contrleur John Law et le fils d'un marchal de camp gouverneur des possessions franaises dans l'Inde. Camarade de Bonaparte  Briennne, il devint son aide de camp et assista  ses cts  la bataille de Marengo. Gnral de division d'artillerie et comte de l'Empire (29 juin 1808), il se signala sur les champs de bataille, particulirement  Raab,  Wagram,  la Moskowa,  Ltzen,  Weissig,  Bautzen et  Wurtschen; trs apprci de l'Empereur, il se vit charg par lui de plusieurs missions diplomatiques, notamment de l'ambassade de Ptersbourg en 1811. Louis XVIII le nomma grand-cordon de la Lgion d'honneur (29 juillet 1814), et capitaine-lieutenant aux mousquetaires gris (20 fvrier 1815). Pendant les Cent-Jours, il resta fidle au roi, qui le fit pair de France (17 aot 1815) et le cra marquis (20 dcembre 1817). Il entra dans le cabinet du duc de Richelieu comme ministre de la Maison du roi, le 1ernovembre 1820. Marchal de France le 6 juin 1823, il prit part  la guerre d'Espagne, assigea et prit Pampelune et devint, le 9 octobre 1823, chevalier du Saint-Esprit. Le 4 aot de l'anne suivante, il abandonna ses fonctions de ministre de la Maison du roi pour celles de grand veneur et de ministre d'tat. Il mourut d'une attaque d'apoplexie foudroyante dans la nuit du 10 au 11 juin 1828.

  


  
    [3932]Le chevalier deFolard(1669-1752), auteur desNouvelles dcouvertes sur la guerreet duCommentaire, formant un corps de science militaire. Ses crits sur la tactique lui valurent le nom deVgce franais.

  


  
    [3933]Karl-GotliebGuischardt(1724-1775), crivain militaire allemand, auteur desMmoires militaires sur les Grecs et les Romainset de Mmoires critiques et historiques sur plusieurs points d'antiquits militaires.

  


  
    [3934]Georges-Frdric deTempelhoff(1737-1807), gnral et crivain militaire prussien. Son principal ouvrage est uneHistoire de la guerre de Sept ans en Allemagne.

  


  
    [3935]HenriLloyd(1729-1783), crivain militaire anglais, auteur de l'Introduction  l'histoire de la guerre en Allemagne, deMmoires politiques et militaireset dela Philosophie de la guerre.

  


  
    [3936]Le 12 juillet 1809.

  


  
    [3937]M. deChampagny. Il avait t faitduc de Cadorele 15 aot 1809. Ancien membre de l'Assemble constituante, emprisonn sous la Terreur, conseiller d'tat aprs le 18 brumaire, ambassadeur  Vienne en 1801, il avait pris le portefeuille de l'Intrieur (8 aot 1804) en remplacement de Chaptal. Trois ans aprs, le 8 aot 1807, la disgrce de Talleyrand l'avait fait passer du ministre de l'Intrieur  celui des Relations extrieures. Il quitta ce dernier ministre le 16 avril 1811 et devint ministre d'tat, intendant des domaines de la couronne et snateur. En 1814, il adhra des premiers aux Bourbons, qui le firent pair de France. Pendant les Cent-Jours, Napolon lui rendit l'intendance des domaines de la couronne et le nomma pair de l'Empire. La seconde Restauration le rendit  la vie prive; mais, en 1819, M. Decazes le comprit dans la fourne des soixante nouveaux pairs destine  rendre la majorit au ministre. M. de Champagny vcut encore assez pour prter serment au gouvernement de Juillet, et continua de siger dans la Chambre des pairs jusqu' sa mort, arrive le 3 juillet 1834.

  


  
    [3938]Le rcit du gnral Rapp, dans sesMmoires, p. 141 et suiv., est de tous points conforme  celui du duc de Cadore.  Chateaubriand ne donne pas le nom du jeune Allemand qui avait voulu tuer Napolon. Il s'appelait Frdric Stapss. C'tait le 12 octobre, au moment o l'Empereur, passant une grande revue  Schnbrunn, assistait au dfil des troupes entre le marchal Berthier, son chef d'tat-major, et le gnral Rapp, son aide de camp. Un jeune homme, presque un enfant, la main droite enfonce sous sa redingote, dans une poche d'o sortait un papier, s'avana vers lui. Berthier, s'imaginant que ce jeune homme voulait prsenter une ptition, se plaa entre lui et l'Empereur, et lui dit de remettre sa ptition  l'aide de camp Rapp. Stapss rpondit qu'il voulait parler  Napolon lui-mme; puis, comme il s'tait avanc de nouveau et s'approchait de trs prs, Rapp lui signifia de se retirer, en ajoutant que, s'il avait quelque chose  demander, on l'couterait aprs la parade. Son regard et son air rsolus donnrent des soupons  l'aide de camp; appelant un officier de gendarmerie qui se trouvait l, il le fit arrter et conduire au chteau. On trouva sur lui un couteau de cuisine. Stapss dclara qu'il avait voulu s'en servir pour frapper Napolon, mais qu'il ne pouvait rendre compte de sa conduite qu' Napolon lui-mme. (Mmoiresde Rapp, p. 141.)


    Napolon, ne pouvant croire que ce jeune homme n'et point de complice, recourut, pour le contraindre  les dcouvrir,  une nouvelle espce de torture,  la torture de la faim. Dans la lettre qu'il adressa au ministre de la police, pour lui enjoindre d'touffer le bruit de la tentative de Stapss, il crivait: La fivre d'exaltation o il tait a empch d'en savoir davantage;on l'interrogera quand il sera refroidi et  jeun. Il fera, d'ailleurs, plus tard, des aveux complets.  Sainte-Hlne, il dira un jour au mdecin O'Meara, qu'il avait prescrit de ne donner au prisonnieraucune nourriture pendant vingt-quatre heures, et seulement de l'eau. (Napolon en exil, par O'Meara, 1822.)  M. de Bausset, prfet du palais imprial, dit, dans sesMmoires(t. II, p. 228): On le garda au secret pendant quelques jours, lui faisant prouver les privations du sommeil, lui donnant des fruits pour nourriture, afin d'affaiblir sa constitution et de le forcer  rvler le nom de ses complices. Rapp constate que Stapss, lorsqu'il fut excut, n'avait rien pris depuis trois jours. Au moment d'aller  la mort, on lui offrit de la nourriture; il la refusa en disantqu'il lui restait encore assez de force pour marcher au supplice. Sa fermet ne se dmentit pas un instant. Son dernier cri fut:Vive la libert! Vive l'Allemagne! Mort  son tyran!(Mmoiresde Rapp, 147.)

  


  
    [3939]Ce trait est appel dans l'histoirela paix de Vienne. L'Autriche abandonnait quatre cent mille mes sur la frontire de Bavire, qui fut dtermine par une ligne entre Linz et Passau, couvrant cette dernire ville; plus d'un million sur la frontire d'Italie, Villach en Corinthie, Laybach et la rive droite de la Save; enfin dix-sept cent mille en Galicie. Les territoires dtachs de la Haute-Autriche furent donns  la Bavire; les autres cds  la France sous le nom de provinces Illyriennes. Les territoires Galiciens furent donns au roi de Saxe, comme duc de Varsovie, sauf les deux cercles de Solkiew et de Zloczow, livrs  la Russie. L'empereur d'Autriche reconnaissait tous les changements survenusou qui pourraient surveniren Espagne, en Portugal, en Italie; il adhrait au systme prohibitif adopt par la France et la Russie  l'gard de l'Angleterre et s'engageait  cesser toute relation commerciale avec cette dernire puissance. Ce trait, qui dmantelait entirement la monarchie autrichienne, ouvrant ses provinces polonaises, lui tant ses dfenses de l'Inn et des Alpes Carniques, tait fait moins en vue de la paix qu'en prvision d'une guerre future: lapaix de Viennedevait durer quatre ans.

  


  
    [3940]Le comte Alexandre de Laborde avait servi pendant la Rvolution dans un rgiment de hussards autrichiens. Nomm auditeur au Conseil d'tat en 1808, il avait accompagn Napolon pendant la campagne de 1809, et il venait de jouer un rle actif dans la pacification avec l'Autriche. Aprs la signature du trait et le dpart de l'arme franaise, il tait demeur  Vienne avec la mission tout officieuse d'aplanir certaines difficults de dtail, surtout d'observer et de rendre compte: il tait particulirement propre  cette tche, ayant ses entres chez les ministres, de nombreuses relations dans le monde de la cour et du gouvernement. Ce fut  lui que Metternich fit la premire ouverture sur la possibilit d'un mariage de l'empereur Napolon avec une princesse de la maison d'Autriche. (VoirNapolon et Alexandre Ier, par Albert Vandal, tome II, chapitre VI.)

  


  
    [3941]Le marchal Berthier, prince de Neuchtel.

  


  
    [3942]Napolon n'avait point attendu Marie-Louise  Compigne. Profitant, dit Norvins (Mmorial, t. III, p. 279), du trouble du palais, de l'obscurit et du mauvais temps, l'Empereur s'tait esquiv par un escalier drob et tait sorti par une petite porte du parc. Il y avait trouv une simple calche bien attele o, prcd d'un seul courrier, il se jeta avec Murat, envelopps l'un et l'autre dans de grands manteaux, et  toutes brides il alla s'embusquer  deux lieues de Soissons, au village de Courcelles, sous le porche de l'glise, pour y guetter l'arrive de Marie-Louise ... Enfin parut la voiture si dsire;  l'instant, comme un sous-lieutenant qui revoit sa cousine, Napolon s'lana de la calche, ouvrit brusquement la portire de la berline impriale, mit sa sur Caroline sur le devant, prit sa place et embrassa l'Impratrice. Tout cela se fit si rapidement qu'il avait embrass dix fois la jeune archiduchesse, qu'elle savait  peine  qui elle devait cet impromptu. Ce fut une affaire d'avant-postes, conue et excute militairement: Marie-Louise fut surprise et conquise.

  


  
    [3943]Un courrier vint tout  coup annoncer le cortge. Il pleuvait  verse ... Tout Compigne se prcipita dans les cours, et surtout dans la cour d'honneur ... Enfin  dix heures, par une pluie battante, le canon annona l'entre dans la ville de l'auguste couple.  l'instant toutes nos royauts des deux sexes vinrent s'tager sur les marches du perron et se trouvrent  la descente de la voiture impriale. L'Empereur en sortit, donnant la main  l'Impratrice, et lui prsenta rapidement toute sa famille. Ainsi fit-il dans la galerie, comme au pas de course ... Le souper fut servi dans l'appartement de Marie-Louise. Il n'y eut en tiers que la reine de Naples, qui, mourant de sommeil, se congdia en sortant de table. Or, qui de trois te un, reste deux ... Le lendemain,  midi, l'Empereur djeunait auprs du lit de l'Impratrice ... Ce fut la chancellerie qui resta vierge, et Napolon un simple mortel. Norvins,Mmorial, t. III, p. 280.  Voir aussi lesMmoiresde M. de Bausset.

  


  
    [3944]LeMoniteurdu 21 mars contenait,  la date du 20, cet avis solennel: Aujourd'hui, 20 mars,  neuf heures du matin, l'espoir de la France a t rempli. Sa Majest l'Impratrice est heureusement accouche d'un prince. LeRoi de Romeet son auguste Mre sont en parfaite sant.  Le 17 fvrier 1810, trois jours aprs l'adhsion officielle de l'empereur d'Autriche au mariage de l'archiduchesse Marie-Louise avec Napolon, le ministre d'tat, comte Regnaud de Saint-Jean d'Angly, avait lu aux snateurs runis en sance solennelle l'expos des motifs du snatus-consulte qui runissait l'tat de Rome  l'Empire. Aprs avoir flicit Napolon de placer une seconde fois sur sa tte la couronne de Charlemagne, le ministre, dvoilant la pense matresse de son souverain, avait ajout: Il veut que l'hritier de cette couronne porte le titre deRoi de Rome; qu'un prince y tienne la cour impriale, y exerce un pouvoir protecteur, y rpande ses bienfaits en renouvelant les splendeurs des arts. L'article du 7 Snatus-consulte, que le Snat s'empressa de voter, tait ainsi libell: Le prince imprial porte le titre et reoit les honneurs de roi de Rome. L'article 10 stipulait que les Empereurs, aprs avoir t couronns  Notre-Dame de Paris, le seraient  Saint-Pierre de Rome avant la dixime anne de leur rgne. Et trois ans aprs sa naissance, le prince imprial, le roi de Rome n'aura dj plus de couronne et ne sera plus pour l'Europe qu'un prince autrichien! La parole du Psalmiste sera devenue une prophtie: Cogitaverunt consilia qu non potuerunt stabilire; et la menace qu'elle contient sera en voie d'accomplissement: Fructum eorum de terra perdes et semen eorum a filiis hominum. Voirle Roi de Rome, par Henri Welschinger, p. 6.

  


  
    [3945]Le sultanSlim III. Il tait mont sur le trne en 1789. Lorsque Bonaparte avait envahi l'gypte, Slim avait fait cause commune avec l'Angleterre, mais il avait conclu la paix avec la France en 1802. Il fut trangl en 1808.

  


  
    [3946]Dans les prcdentes ditions desMmoires, on a imprim  tortOstende, au lieu d'Osterode. Aprs la campagne de Prusse et de Pologne, Napolon alla s'tablir  Osterode (Hanovre) pour y passer la saison froide, qui, ayant commenc fort tard, cette anne, dura plus que de coutume. Il s'y occupa d'amasser des vivres, en les faisant venir par la basse Vistule, de dissoudre le corps dcim d'Augereau, de rorganiser ses troupes, et d'y rtablir la discipline, altre par les marches, les souffrances et les habitudes de maraude.  Le texte complet de la lettre du 3 avril a t donn par Sgur dans sonHistoire de Napolon et de la Grande-Arme, livre I, chapitre III.

  


  
    [3947]Le trait du 28 mai, sign  Bucarest, n'tait pas un trait d'alliance entre la Porte et la Russie, mais un trait de paix, mettant fin  la querelle qui depuis longtemps divisait les deux puissances. Le trait rendait  la Turquie la Moldavie et la Valachie, aprs en avoir dtach cependant la Bessarabie, qu'il incorporait  l'empire russe; il consacrait vaguement l'autonomie des Serbes sous la suzerainet du sultan et renouvelait implicitement le protectorat mal dfini du tsar sur les principauts roumaines et mme sur l'ensemble de la chrtient orthodoxe du Levant. La paix de Bucarest assurait  la Russie l'entire disponibilit de ses forces. Le trait du 28 mai resta ignor de Napolon, et ce fut seulement  la fin d'octobre qu'il apprit que l'arme russe de Moldavie s'avanait vers la Lituanie.

  


  
    [3948] la suite de la dposition de Gustave IV en 1809, son oncle, le duc de Sudermanie, avait t proclam roi sous le nom de Charles XIII. Ce prince n'ayant pas d'enfants, les tats, le 14 juin 1809, choisirent pour hritier de la couronne le prince de Holstein-Augustenbourg, beau-frre du roi de Danemark. Moins d'un an aprs, le 28 mai 1810, pendant une revue, le prince d'Augustenbourg tomba de cheval, frapp d'un mal subit, et mourut sur la place. Dans ces circonstances, quelques officiers sudois, quelques professeurs de l'Universit d'Upsal, admirateurs passionns de la France et de son arme, se mirent en tte de chercher dans l'tat-major imprial, chez l'un des marchaux, l'hritier de la couronne. Leurs prfrences allrent  Bernadotte, dont ils avaient apprci la conduite et les talents militaires dans la Pomranie sudoise. Le 21 aot 1810, les tats l'lisaient commehritier du trnesous le nom de Charles-Jean.

  


  
    [3949]Joseph Bonaparte et Bernadotte avaient pous les deux surs, Marie-Julie Clary et Eugnie-Bernardine-Dsire Clary, filles d'un ngociant de Marseille. La premire devint reine de Naples, puis d'Espagne; la seconde, reine de Sude.

  


  
    [3950]Comme la maison de la rue d'Anjou, la terre de Grosbois tait une dpouille de Moreau.

  


  
    [3951]Bernadotte s'engageait  entrer en campagne avec trente mille hommes. La Norvge tait promise  la Sude. Le 3 mai 1812, l'Angleterre accda au trait du 24 mars, qui fut le prliminaire de la sixime coalition.

  


  
    [3952]Grard-Christophe-MichelDuroc(1772-1813). Aide de camp du gnral Bonaparte ds 1796, il ne cessa de jouir auprs de lui de la plus entire confiance. Aprs le 18 brumaire, le premier Consul lui confia les missions les plus dlicates, successivement prs des cours de Berlin, de Vienne, de Stockholm et de Saint-Ptersbourg. Lors de la formation de la cour impriale en 1805, il fut cr grand marchal du palais et spcialement charg de veiller  la sret de la personne de Napolon, qui le fitduc de Frioul, le 16 mars 1808. Le 22 mai 1813, pendant la campagne de Saxe, il fut tu, d'un boulet de canon,  ct de l'Empereur.

  


  
    [3953]Louis-Philippe, comte deSgur(1753-1830). Il tait le fils an du marchal de Sgur. Ambassadeur en Russie sous Louis XVI (1784-1789), il fut, sous Napolon, conseiller d'tat, snateur et grand matre des crmonies, ce qui fut  son frre, le trs spirituel vicomte de Sgur, l'occasion de s'crier chez ses amis:Sgur sans crmonies.Pair de France pendant les Cent-Jours, il fut rappel  la Chambre haute le 19 novembre 1819. Il tait membre de l'Acadmie franaise depuis 1803. On lui doit un grand nombre d'ouvrages, et en particulier de trs intressantsMmoires. Il tait le pre du gnral Philippe de Sgur, l'historien deNapolon et la Grande-Arme pendant l'anne 1812.

  


  
    [3954]Histoire de Napolon et de la Grande-Arme pendant l'anne 1812, par le gnralcomte de Sgur, livre II, chap. II.

  


  
    [3955]Sgur, livre II, chap. II.

  


  
    [3956]Sgur, livre II, chap. III.

  


  
    [3957]Sgur, livre II, chap. IV.

  


  
    [3958]Joseph, princePoniatowski(1762-1813). Aprs avoir, dans la campagne de Russie, command le cinquime corps de la grande arme, compos des divisions polonaises Dombrowski, Zayouschek et Ficher, il commanda, pendant la campagne de Saxe, le 8ecorps (Polonais).

  


  
    [3959]Dominique-Georges-FrdricDufour de Pradt(1759-1837). Dput du clerg du bailliage de Caux  l'Assemble constituante, il sigea au ct droit, migra ds la fin de la session et s'tablit  Hambourg, o il publia, en 1798, sous le voile de l'anonyme, un premier ouvrage, l'Antidote au Congrs de Rastadt, qui a t longtemps attribu  Joseph de Maistre. Aprs le 18 brumaire, son parent, le gnral Duroc, le prsenta au premier Consul, dont il fit si bien la conqute qu'il devint bientt vque de Poitiers, archevque de Malines, premier aumnier de l'Empereur, l'aumnier du dieu Mars, comme il s'appelait lui-mme. En 1812, quand la guerre de Russie fut dcide, Napolon l'envoya comme ambassadeur dans le grand-duch de Varsovie. En 1814, il prit une part trs active au rtablissement du gouvernement royal et fut un moment chancelier de la Lgion d'honneur. Sous la seconde Restauration, il se jeta dans l'opposition et composa force brochures, dont l'une mme lui valut d'tre traduit en cour d'assises. Aprs la rvolution de juillet, l'abb de Pradt revint  ses premires opinions royalistes, et il s'occupait  runir les matriaux d'une histoire de la Restauration, lorsqu'il succomba  une attaque d'apoplexie. Sainte-Beuve, qui pourtant ne l'aime gure, a dit de lui: L'abb de Pradt tait actif, dli, infiniment spirituel en conversation; et, la plume  la main, un crivain plein de verve et pittoresque. SonHistoire de l'ambassade dans le grand-duch de Varsovie en 1812est un pamphlet, mais qui renferme des parties dont l'histoire devra faire son profit.

  


  
    [3960]Louis-Pierre-douard, baronBignon(1771-1841). Il remplaa l'abb de Pradt  Varsovie. Sous la Restauration, il fut,  la Chambre des dputs, de 1817  1830, un des chefs de l'opposition librale. Aprs 1830, il fut un instant ministre des Affaires trangres, puis ministre de l'Instruction publique. Une Ordonnance royale du 3 octobre 1837 l'appela  la Chambre des pairs. Il a publi uneHistoire de Francedepuisle dix-huit brumaire jusqu' la paix de Tilsitt(1829-1880, 6 vol. in-8o) et uneHistoire de France sous Napolon, depuis la paix de Tilsitt jusqu'en 1812(1838, 4 vol. in-8o). Ces deux ouvrages furent composs en excution du testament de Napolon, qui portait: Je lgue au baron Bignon 100,000 francs; je l'engage  crire l'histoire de la diplomatie franaise de 1792  1815.

  


  
    [3961]Napolon n'a jamais srieusement song, quelque favorables que fussent les circonstances et quelque avantage qu'il y dt trouver lui-mme,  relever la nation polonaise, qui versait son sang pour lui sur tous les champs de bataille de l'Europe. Sur les vrais sentiments de Napolon  l'gard de la Pologne et des Polonais, voir les lettres publies par laCorrespondance gnrale, et en particulier ces deux notes:Au citoyen Talleyrand, Paris, 17 octobre 1801: J'ai oubli, citoyen ministre, dans la lettre que j'ai eu l'honneur de vous crire au sujet de l'Almanach national, de vous parler de la Pologne dont le Premier Consul dsire qu'il ne soit pas question dans l'tat des puissances. Cela est d'une inutilit absolue. Notes sur un projet d'expos de la situation de l'Europe(Finkenstein, 18 mai 1807): Ne pas parler de l'indpendance de la Pologne et supprimer tout ce qui tend  montrer l'Empereur comme le librateur, attendu qu'il ne s'est pas expliqu  ce sujet.Napolon.  Enfin, dans des instructions au gnral Bertrand (Eylau, 13 fvrier 1807) on lit: Il (le gnral Bertrand) laissera entrevoir ( M. de Zartrow) que quant  la Pologne, depuis que l'Empereur la connat, il n'y attache plus aucune importance. Napolon Ierpeint par lui-mme, par Raudot, p. 192-201.

  


  
    [3962]Le 28 juin 1812, la Dite de Varsovie s'tait constitue en confdration gnrale; elle avait dclar le royaume de Pologne rtabli; convoqu les ditines, invit toute la Pologne  se confdrer, somm tous les Polonais de l'arme russe d'abandonner la Russie. Elle avait dcid en mme temps qu'une dputation se rendrait auprs de l'Empereur des Franais, pour l'engager  couvrir de sa puissante protection le berceau de la Pologne renaissante. Napolon tait alors  Wilna, et c'est dans cette ville que, le 11 juillet, il donna audience  la dputation polonaise.

  


  
    [3963]Il y arriva le 16 mai.

  


  
    [3964]Les princes de Weimar, de Cobourg, de Mecklembourg; le grand-duc de Wurtzbourg, primat de la Confdration du Rhin; la reine Catherine de Westphalie, le roi de Prusse et son fils le prince royal.

  


  
    [3965]Sgur, livre IV, ch. II.

  


  
    [3966]Sgur, livre IV, ch. II.

  


  
    [3967]Ibid.

  


  
    [3968]Les 24, 25 et 26 juin. Il en passa pendant quarante-huit heures, le 24 et le 25, jour et nuit. Le 26, on voyait encore arriver au fleuve les cuirassiers et les dragons de Grouchy, compltant l'ensemble des effectifs dverss sur la rive droite par l'Empereur lui-mme.Albert Vandal, tome III, p. 487.

  


  
    [3969]Le 28 juillet 1812.

  


  
    [3970]Le 17 aot.

  


  
    [3971]Manuscrit de 1812, contenant le prcis des vnements de cette anne, pour servir  l'histoire de Napolon. Agathon-Jean-Franois, baronFain(1778-1837), fut successivement attach au secrtariat du Comit de Salut public, du Directoire et du Consulat. Il devint, en 1806, secrtaire-archiviste et, en 1809, secrtaire au cabinet de l'empereur. Il le suivit ds lors dans toutes ses campagnes et ne le quitta qu'aprs l'abdication de Fontainebleau. Il reprit son poste auprs de Napolon le 20 mars 1815. Aprs la rvolution de 1830, il fut nomm premier secrtaire du cabinet du roi Louis-Philippe.  Outre leManuscrit de 1812, le baron Fain a publi le Manuscrit de l'an III, leManuscrit de 1813et leManuscrit de 1814.

  


  
    [3972]Gaspard, baronGourgaud(1783-1852). Officier d'ordonnance de l'empereur pendant la guerre de Russie, il fut bless  Smolensk, et, entr le premier au Kremlin, y dcouvrit une mine de 400,000 livres de poudre qui devait faire sauter la citadelle. Ce service lui valut le titre de baron de l'Empire. En 1814,  Brienne, il sauva la vie  l'empereur en tuant un cosaque dont la lance allait le frapper.  la premire Restauration, il entra dans les gardes du corps du roi, mais, aux Cent-Jours, il reprit ses fonctions auprs de Napolon, qui le nomma gnral de brigade et son premier aide de camp. Il accompagna l'empereur dchu  Sainte-Hlne, o il resta jusqu'en 1818. Il a publi, en 1822-1823, avec le comte de Montholon, les huit volumes desMmoires pour servir  l'histoire de France sous Napolon, et, en 1825,Napolon et la Grande-Arme en Russie, ou Examen critique de l'ouvrage de M. le comte Philippe de Sgur. Aide de camp de Louis-Philippe (1832), lieutenant gnral (1835), pair de France (1841), il fut lu, le 13 mai 1849, reprsentant des Deux-Svres  l'Assemble lgislative et soutint la politique personnelle du prince-prsident.

  


  
    [3973]Jean-Ambroise Bastou, comte deLariboisire(1759-1814), lieutenant d'artillerie en 1781, gnral de brigade en l'an XI, gnral de division en 1807, comte de l'Empire en 1808, commandant l'artillerie de la garde impriale, premier inspecteur de l'artillerie en 1811.

  


  
    [3974]MichelBarclay de Tolly, n en 1750, en Livonie, d'une famille originaire d'cosse; mort en 1818. Replac  la tte des troupes russes en 1813, aprs la bataille de Bautzen, il battit Vandamme  Kulm, contribua puissamment au gain de la bataille de Leipzig et fit capituler Paris (30 mars 1814). En rcompense de ses services, il fut nomm feld-marchal et fait prince.

  


  
    [3975]Mikhal Koutouzov tait n en 1745. Il avait donc 67 ans en 1812. Il mourut en 1813  Bunzlau, en Silsie, tant encore  la tte de ses troupes.

  


  
    [3976]tudes sur Napolon, par le lieutenant-colonel deBaudus, ancien aide de camp de Bessires et de Soult; deux volumes in-8o; Paris, 1841. Cet ouvrage est peut-tre le meilleur qui ait t crit sur Napolon; c'est  coup sr le plus impartial, et il mriterait d'tre rimprim.

  


  
    [3977]Baudus, t. II, p. 76.

  


  
    [3978]Louis-Franois-Joseph deBausset(1770-1835). Il tait depuis 1805 prfet du palais et chambellan de l'empereur. Il a laiss des Mmoires anecdotiques sur l'intrieur du palais et sur quelques vnements de l'Empire depuis 1805 jusqu'au 1ermai 1814, pour servir  l'histoire de Napolon. Quatre volumes in-8o, 1827-1828.

  


  
    [3979]Manuscrit de 1812.

  


  
    [3980]Sgur, livre VI, chap. VIII.

  


  
    [3981]6 septembre 1812.

  


  
    [3982]Sgur, livre VII, chap. VIII.

  


  
    [3983]Extrait du dix-huitime bulletin de la Grande-Arme.

  


  
    [3984]Auguste du Vergier, comte deLa Rochejaquelein(1783-1868). Il tait le second frre deMonsieur Henri. L'ardeur de son royalisme ne l'avait pas empch de prendre du service dans les armes impriales, o il entra avec le titre de sous-lieutenant. La blessure qu'il avait reue  la Moskowa et dont il porta la trace toute sa vie lui valut d'tre surnommle Balafr. Sous la Restauration, devenu colonel des grenadiers  cheval, puis marchal de camp, il prit part  la guerre d'Espagne en 1823 et combattit en 1828 dans les rangs de l'arme russe, alors en guerre contre les Turcs. Mis en non-activit pour refus de serment, aprs la rvolution de 1830, il fut condamn  mort par contumace, en 1833, sous l'inculpation d'avoir essay de soulever la Vende.  Il avait pous, en 1819, la fille ane de la duchesse de Duras, qui fut l'une des amies les plus dvoues de Chateaubriand.

  


  
    [3985]Sgur, livre VII, chap. XII.

  


  
    [3986]Sgur, livre VII, chap. XI.

  


  
    [3987]Le comte FiodorRostopchine(1765-1826), lieutenant gnral d'infanterie et grand chambellan de l'empereur Alexandre, qui le nomma gouverneur de Moscou,  la veille de la guerre, le 29 mai 1812. Une de ses filles pousa le comte Eugne de Sgur, neveu de l'historien deNapolon et la Grande-Arme; elle a crit pour l'enfance des Contes qui ont eu une grande vogue. Mgr de Sgur, si connu par ses vertus, sa charit et ses nombreux crits en faveur de la Religion, tait le petit-fils de Rostopchine. Un autre de ses petits-fils, le comte Anatole de Sgur, a publi, en 1874, laVie de Rostopchine.

  


  
    [3988]Le comte Rostopchine a publi,  Paris, en 1823, une brochure intitule:La Vrit sur l'incendie de Moscou, dans laquelle il repousse la responsabilit de l'acte hroque et terrible qui a immortalis son nom. Nul doute pourtant qu'il n'en soit l'auteur. Voici,  cet gard, le tmoignage d'un homme bien plac pour savoir la vrit. Joseph de Maistre, alors ambassadeur  Saint-Ptersbourg, crivait, le 22 novembre 1812,  M. le comte de Front, ministre des affaires trangres du roi de Sardaigne: Je puis enfin avoir l'honneur d'apprendre  Sa Majest,avec une certitude parfaite, que l'incendie de Moscou est entirement l'ouvrage des Russes, et n'est d qu' la politique terrible et profonde qui avait rsolu que l'ennemi, s'il entrait  Moscou, ne pourrait s'y nourrir, ni s'y enrichir. Dans une campagne trs proche de la capitale, on fabriquait depuis plusieurs jours toutes sortes d'artifices incendiaires, et l'on disait au bon peuple qu'on prparait un ballon pour dtruire d'un seul coup toute l'arme franaise. M. le comte Rostopchine, avant de partir, fit ouvrir les prisons et emmener les pompes, ce qui est assez clair; ce qui ne l'est pas moins, c'est que sa maison a t pargne et que sa bibliothque mme n'a pas perdu un livre. Voil qui n'est pas quivoque. En y rflchissant, on voit qu'il ne convenait nullement  Napolon de brler cette superbe ville, et, en ralit, il a fait ce qu'il a pu pour la sauver; mais tout a t inutile, les incendiaires observant trop bien les ordres reus, et le vent  son tour ne servant que trop les incendiaires ... Je doute que depuis l'incendie de Rome, sous Nron, l'il humain ait rien vu de pareil. Ceux qui en ont t tmoins ne trouvent aucune expression pour le dcrire ... Je rpte que la perte en richesses de toute espce se refuse  tout calcul; maisla Russie et peut-tre le monde ont t sauvs par ce grand sacrifice. (Correspondance de Joseph de Maistre, tome IV, p. 302.)

  


  
    [3989]Baudus, t. II, p. 102

  


  
    [3990]Adolphe-douard-Casimir-JosephMortier(1768-1835). Marchal de France le 19 mai 1804, duc de Trvise le 2 juillet 1808, il tait, lors de la campagne de Russie, commandant de la jeune garde. En 1814, il partagea le commandement de Paris avec Marmont et, comme lui, dfendit hroquement la capitale dans la journe du 30 mars. Pair de France pendant les Cent-Jours et sous la Restauration, il fut, sous la monarchie de Juillet, ambassadeur  Saint-Ptersbourg, grand-chancelier de la Lgion d'honneur, ministre de la guerre et prsident du Conseil (18 novembre 1834-12 mars 1835). Le 28 juillet 1835, il fut tu sur le boulevard du Temple, aux cts du roi Louis-Philippe, par l'explosion de la machine Fieschi.

  


  
    [3991]Antoine-Jean-AugusteDurosnel(1771-1849). Napolon le fit comte en 1808 et le choisit pour un de ses aides de camp. Aprs la campagne de Russie, il fut nomm, en 1813, gouverneur de la ville de Dresde, o il resta jusqu' la capitulation. Aprs la rvolution de Juillet, il devint aide de camp de Louis-Philippe, fut dput de 1830  1837 et pair de France de 1837  1848.

  


  
    [3992]Jean-Baptiste-Barthlemy, baron deLesseps(1766-1834). Attach  la carrire des consulats, il tait en Russie avec le titre de commissaire gnral des relations commerciales, lorsqu'clata la guerre de 1812, et il fut forc de suivre l'arme dans sa retraite. De 1815  1833, il remplit avec distinction les fonctions de consul gnral  Lisbonne. Il tait l'oncle de M. Ferdinand de Lesseps, le crateur de l'isthme de Suez.

  


  
    [3993]Sgur, livre VIII, chap. VI.

  


  
    [3994]Napolon et la Grande-Arme en Russie, ou Examen critique de l'ouvrage de M. le comte Philippe de Sgur. 1824.

  


  
    [3995]Baudus, t. II, p. 127.

  


  
    [3996]Dcret sur la surveillance, l'organisation, l'administration, la comptabilit, la police et la discipline du Thtre-Franais, dat du quartier imprial de Moscou, le 15 octobre 1812. Modifi sur quelques points, ce dcret est encore en vigueur dans ses dispositions principales.

  


  
    [3997]Sgur, liv. VIII, chap. XI.

  


  
    [3998]On achve d'imprimer  Saint-Ptersbourg les papiers d'tat sur cette campagne, trouvs dans le cabinet d'Alexandre aprs sa mort. Ces documents, formant cinq  six volumes, jetteront sans doute un grand jour sur les vnements si curieux d'une partie de notre histoire. Il sera bon de lire avec prcaution les rcits de l'ennemi, et cependant avec moins de dfiance que les documents officiels de Bonaparte. Il est impossible de se figurer  quel point celui-ci altrait la ralit et la rendait insaisissable; ses propres victoires se transformaient en roman dans son imagination. Toutefois, au bout de ses relations fantasmagoriques, restait cette vrit,  savoir que Napolon, par une raison ou par une autre, tait le matre du monde. (Paris, note de 1814.) CH.

  


  
    [3999]Avant-poste.

  


  
    [4000]La conspiration du gnral Malet avait clat le 23 octobre, prcisment le jour o le marchal Mortier, mettant  excution les ordres de l'empereur, faisait sauter le Kremlin. Peu s'en fallut que Malet, ce jour-l, ne ft sauter l'Empire. Enferm dans une prison, sans argent, sans complices, dnu de tous moyens, Malet avait entrepris de renverser Napolon, et il faillit russir. La conspiration Malet fut une conspiration de gnie.

  


  
    [4001]Marie-Victor-Nicolas de Fay, marquis deLatour-Maubourg(1768-1850), sous-lieutenant dans les gardes du corps avec rang de lieutenant-colonel le 6 mars 1789, colonel du 3ergiment de chasseurs le 5 fvrier 1792, gnral de brigade le 2 dcembre 1805, gnral de division le 14 mai 1807, baron de l'Empire le 12 fvrier 1808. Il eut la cuisse emporte par un boulet, non  Dresde, comme le dit Chateaubriand, mais  Wachau (16 octobre 1813). Le 22 mars 1814, il fut cr comte de l'Empire. La Restauration le fit pair de France le 4 juin 1814, marquis par lettres patentes du 31 aot 1817, et ambassadeur  Londres. Il occupait ce dernier poste lorsqu'il fut appel au ministre de la guerre le 19 novembre 1819. Le 15 dcembre 1821, il fut nomm gouverneur des Invalides. Il donna sa dmission de pair  la rvolution de 1830, se retira  Melun, puis alla rejoindre les Bourbons en exil. Gouverneur du duc de Bordeaux en 1835, il ne rentra en France qu'en 1848.

  


  
    [4002]C'tait celui du prince Eugne. Il comprenait les divisions franaises Delzons et Broussier, la garde royale italienne, la division italienne Pino, la cavalerie de la garde italienne et une brigade lgre italienne, commande par le gnral Villata.

  


  
    [4003]Le gnral Dombrowski commandait une des divisions polonaises qui formaient le cinquime corps, plac sous les ordres du prince Poniatowski.

  


  
    [4004]Jean-Baptiste-Juvnal, baron, puis comteCorbineau(1776-1848). Pendant la guerre de Russie, il commanda la 6ebrigade de cavalerie, faisant partie du deuxime corps, sous les ordres du duc de Reggio.  la fin de la campagne, il fut nomm aide de camp de l'empereur, puis gnral de division et comte de l'Empire en 1813. Pendant les Cent-Jours, il reprit son service d'aide de camp auprs de Napolon. Retrait le 1erjanvier 1816, il fut rappel  l'activit en 1830 et nomm pair de France le 11 septembre 1835. Ce fut le gnral Corbineau qui fit arrter le prince Louis-Napolon  Boulogne, lors de la tentative du 6 aot 1840.

  


  
    [4005]Jean-Baptistebl(1758-1812), gnral d'artillerie, modle de courage, d'intgrit, d'honneur, selon la trs juste expression de la comtesse de Chastenay, qui l'avait beaucoup connu et qui ajoute: Digne, par son savoir, sa capacit, ses longs et continuels services, de diriger l'artillerie, il fut poursuivi par une jalousie implacable et constamment victime de la faveur. Ses efforts, au passage de la Brsina, son dvouement  ses compatriotes,  la cause de l'humanit, l'oubli de sa propre conservation, lui cotrent sa gnreuse vie. Nomm, faute de concurrents, premier inspecteur gnral de l'artillerie, il avait cess d'exister avant d'en recevoir la nouvelle. (Mmoires de Mme de Chastenay, t. II, p. 221.)

  


  
    [4006]Franois, marquis deChasseloup-Laubat(1754-1833). Il tait gnral de division du gnie depuis le 18 septembre 1799. Pendant la campagne de 1812, il traa les ouvrages avancs du pont de Kowno et le camp retranch de Wilna, et contribua beaucoup, par la construction des ponts sur la Brsina,  sauver les dbris de l'arme. Bien que Napolon l'et fait, en 1813, comte de l'Empire et membre du Snat conservateur, il ne fut pas des derniers  voter la dchance de l'empereur et fut nomm pair de France par Louis XVIII, le 4 juin 1814. Il se tint  l'cart pendant les Cent-Jours et fut cr marquis par le roi en 1817.

  


  
    [4007]L'amiral Paul Tchitchagof avait pous la fille d'un amiral anglais, miss Elisabeth Proby. Sa perte le plongea dans une douleur inconsolable, et il ne tarda pas  aller fixer son existence en Angleterre, auprs de la famille de sa femme. Il mourut  Paris, au mois de septembre 1849, g de 82 ans. C'tait un grand ami de Mme Swetchine et de Joseph de Maistre. Les lettres de de Maistre  l'amiral (Correspondance, tomes III, p. 393, 439, 449, 461, 481; IV, 489; V, 455; VI, 133) sont parmi les plus belles du grand crivain.

  


  
    [4008]Le gnral MisdeChambray(1783-1838), auteur d'uneHistoire de l'expdition de Russie en 1812, trois volumes in-8o, 1833.

  


  
    [4009]Sgur, livre XI, chap. VIII et IX.

  


  
    [4010]Mmoires pour servir  l'histoire de la guerre entre la France et la Russie en 1812, par le gnral de Vaudoncourt, 1816.

  


  
    [4011]Louis, comtePartouneaux(1770-1835). Gnral de division depuis le 27 aot 1803, il avait les plus brillants tats de services. Pendant la campagne de 1812, il commanda la 1redivision du 9ecorps, plac sous les ordres du duc de Bellune. Lors de la retraite, il fut post  Borizow pour tromper l'ennemi et permettre  l'arme de franchir la Brsina. Dans la nuit du 27 au 28 novembre, il fut attaqu,  l'est, par les cosaques de Platof, au nord, par Wittgenstein,  l'ouest, par Tabetchakof; accul contre la Brsina par des forces suprieures, n'ayant lui-mme que 2,000 hommes, il dut mettre bas les armes. Dans le 29ebulletin. Napolon, cherchant  rejeter sur d'autres des responsabilits qui devaient tout entires peser sur lui seul, essaya de fltrir un de ses plus glorieux soldats. Le gnral a victorieusement rpondu dans deux brochures:Adresse et rapports sur l'affaire du 27 au 28 novembre 1812, qu'a eue la 1redivision du 9ecorps de la Grande-Arme au passage de la Brsina(1815). Lettre sur le compte rendu par plusieurs historiens de la campagne de Russie et par le 29ebulletin, de l'affaire du 27 au 28 novembre 1812(1817). La Restauration lui donna le commandement de la 8edivision militaire (Marseille), puis de la 10e(Toulouse), le fit comte en 1817 et, en 1820, commandant de la 1redivision d'infanterie de la garde royale.

  


  
    [4012]Dans sesMmoires, toujours si dramatiques et si intressants, mais souvent si trangement inexacts, le gnral Marbot (tome III, p. 233) n'a pas craint d'avancer que la perte totale des Franais rgnicoles fut, pendant la campagne de Russie, desoixante-cinq mille hommes seulement. Il traite delibellisteset deromanciersles historiens qui donnent un chiffre plus lev. Or, M. Thiers, qui n'tait pourtant pas undtracteur de Napolon, aprs avoir tudi avec le plus grand soin tous les tats de troupes, est arriv  cette conclusion (tome XIV, p. 671): Il n'y a aucune exagration  dire quetrois cent mille hommes(de la Grande-Arme) moururent par le feu, par la misre ou par le froid. La part des Franais dans cette horrible hcatombe fut de plus des deux tiers. Le chiffre donn par Chateaubriand concorde, on le voit, avec celui que devait trouver plus tard M. Thiers.

  


  
    [4013]Le gnralYorkcommandait le corps prussien qui faisait partie du 10ecorps de la Grande-Arme, plac sous les ordres du marchal duc de Tarente. Il avait conclu, le 30 dcembre 1812, avec les gnraux russes Clausewitz et Diebitsch, une convention, par laquelle il s'engageait  observer la neutralit jusqu'au moment o le roi de Prusse lui aurait transmis ses instructions.

  


  
    [4014]Napolon arriva  Paris le 20 dcembre, deux jours, en effet, aprs la publication du 29ebulletin. On tait, dit Mme de Chastenay (Mmoires, II, 221), dans toute la stupeur cause par le bulletin de consternation, quand on apprit avec un redoublement de surprise que l'empereur tait aux Tuileries. Il avait, en effet, parcouru toute l'Allemagne aussi rapidement qu'un courrier; sa voiture s'tant brise  Meaux, il s'tait jet, avec le duc de Vicence, dans le cabriolet de la poste et avait paru, vers dix heures du soir,  la grille des Tuileries, o, dans ce honteux quipage, la garde avait eu quelque peine  reconnatre son empereur ... Un bain, un bon souper, quelques heures de repos avaient rpar ses forces; les tailleurs avaient travaill  lui prparer des vtements,  il n'avait sauv que ceux dont il tait couvert,  et, le lendemain avant midi, tous les corps constitus, en dputation au palais, le flicitaient sur son retour, sans lui demander, comme Auguste, ce qu'il avait fait de ses lgions.

  


  
    [4015]Duroc, grand marchal du palais.

  


  
    [4016]Caulaincourt.

  


  
    [4017]Bernard-Germain-tienne de Laville-sur-Illon, comte deLacpde(1756-1825), dput  l'Assemble lgislative en 1791, membre du Snat conservateur, pair en 1814, pair des Cent-Jours, de nouveau pair de France en 1819. Continuateur de Buffon, il a publi l'Histoire naturelle des Poissons, l'Histoire naturelle des Ctacs, et aussi celle desSerpents: Chateaubriand s'en souviendra tout  l'heure.

  


  
    [4018]Louis XVIII tait alors tabli, dans le comt de Buckingham, au chteau de Hartwell, domaine agreste et modeste d'un particulier anglais, M. Se.

  


  
    [4019]Il fut sign au palais de Fontainebleau, le 25 janvier 1813. En voici les principales dispositions:  La rsidence  Paris n'est pas textuellement impose au Saint-Pre; il est seulement indiqu en termes un peu vagues qu'il se fixera en France ou dans le royaume d'Italie.  Les domaines qu'il possdait, etqui ne sont pas alins, seront administrs par ses agents ou chargs d'affaires. Ceux qui seraient alins seront remplacs jusqu' concurrence de 2,000,000 de francs de revenus. Dans les six moisqui suivront la notification d'usage de lanomination par l'empereur aux archevchs et vchs de l'Empire et du royaume d'Italie, le pape donnera l'institution canonique.Les six mois expirssans que le pape ait accord l'institution, lemtropolitain, et,  son dfaut, ou s'il s'agit du mtropolitain, l'vque le plus ancien de la province,procdera  l'institution de l'vque nomm.

  


  
    [4020]Le trait d'alliance entre la Prusse et la Russie fut sign le 1ermars 1813.

  


  
    [4021]Berlin fut occup par les Cosaques le 4 mars 1813; Hambourg fut vacu par les Franais le 12 mars; Dresde fut pris par les Russes et les Prussiens le 21.

  


  
    [4022]La bataille de Vitoria eut lieu le 21 juin 1813.  la nouvelle de cette dfaite, qui consommait pour lui la perte de l'Espagne, Napolon rappela Joseph et lui enjoignit de se retirer en son chteau de Mortefontaine, avec dfense d'y voir personne, sous peine d'tre arrt.

  


  
    [4023]28-31 juillet 1813.

  


  
    [4024]Joseph-Louis, comteLagrange(1736-1813), clbre mathmaticien, membre de l'Institut, comte de l'Empire, grand-officier de la Lgion d'honneur. Ce gomtre plaisait fort  Napolon, n'tant point unidologue. On lui demandait un jour comment il pouvait voter les terribles conscriptions annuelles: Cela, rpondit-il, ne change pas sensiblement les tables de la mortalit.  Son corps fut dpos au Panthon.

  


  
    [4025]Delille mourut d'apoplexie dans la nuit du 1erau 2 mai 1813. Son corps resta expos plusieurs jours au Collge de France, sur un lit de parade, la tte couronne de lauriers et le visage lgrement peint. Son convoi eut quelque chose d'une apothose, et ses funrailles ont laiss le souvenir d'une grande solennit nationale. Elles galrent en clat celles du marchal Bessires, duc d'Istrie, mort, lui aussi, le 1ermai, dans le combat qui prcda la bataille de Ltzen, et dont les obsques avaient t, par ordre de l'empereur, entoures d'une pompe extraordinaire.

  


  
    [4026]19 mai 1813.

  


  
    [4027]Le 22 mai 1813,  Wurtzen, Duroc escortait, avec les ducs de Vicence et de Trvise, l'Empereur, qui descendait au galop un petit chemin creux pour gagner une minence d'o il put juger de l'effet de la charge des 14,000 cavaliers du gnral Latour-Maubourg, dans la plaine de Reichenbach. Tout  coup, un boulet vint frapper un arbre, ricocha, tua le gnral Kirgener, de l'escorte, et atteignit mortellement Duroc au bas-ventre; on le transporta dans une petite ferme, o il expira au bout de quelques heures. Ses cendres reposent aux Invalides,  ct de celles de l'Empereur.

  


  
    [4028]Bataille de Dresde (26 et 27 aot 1813).

  


  
    [4029]Te Stygii tremuere lacus, te Janitor Orci.


    (Virgile,nide, VIII, 296.)

  


  
    [4030]Le 21 juillet 1813, le Jury d'Anvers avait acquitt les nomms Werbrouck, Lacoste, Biard et Petit, accuss d'tre auteurs ou complices de dilapidations commises dans la gestion et l'administration de l'octroi d'Anvers. Le snatus-consulte du 28 aot annula la dclaration du Jury et chargea la Cour de cassation de renvoyer les quatre acquitts devant une Cour impriale qui prononcerait sur eux sans jury. Cette audacieuse violation de la loi et peut-tre pass inaperue lorsque l'Empereur tait  l'apoge de sa fortune; venant aprs les dsastres de Russie et d'Espagne, elle souleva en Europe une indignation gnrale.

  


  
    [4031]Le 30 aot 1813, le gnral Vandamme, qui occupait  Kulm, sur le revers des montagnes de Bohme, avec une arme de 30,000 hommes, une position trs forte, s'tait trouv entour par un cercle de 130,000 ennemis. Les Franais rsistrent en dsesprs. Le gnral Corbineau finit par s'ouvrir un passage en abandonnant l'artillerie, mais nous avions eu cinq ou six mille tus ou blesss, et nous laissions sept mille prisonniers aux mains des vainqueurs. Vandamme tait du nombre, ainsi que le gnral Haxo, aide de camp de l'Empereur, et plusieurs autres gnraux. 60 pices de canon, 18 obusiers, tous les caissons, y compris ceux du parc de rserve, tous les bagages, enfin, tombrent aux mains de l'ennemi (Souvenirs militairesdu duc de Fezensac, p. 411 et suivantes). Inaugure par les brillantes victoires de Ltzen et de Bautzen la campagne de Saxe se terminait par un dsastre qui ne se devait pas rparer et qu'allait bientt suivre le dsastre, plus grand encore, de Leipsick.

  


  
    [4032]Le 6 septembre 1813, Ney est battu par le prince de Sude, Bernadotte, et par le gnral prussien Bulow,  Dennewitz, prs de Berlin. Il perd, avec les deux tiers de son artillerie, ses munitions, ses bagages, et plus de 10,000 hommes.

  


  
    [4033]Deland, terre, etsturm, tocsin;  nom donn en Allemagne et en Suisse  une leve en masse de tous les hommes en tat de porter les armes, et qui a lieu lorsque la patrie est en danger.

  


  
    [4034]Debursch, camarade, etschaft, confrrie;  nom donn  une association forme en 1815 par les tudiants des universits allemandes qui, deux ans auparavant, avaient quitt leurs tudes pour prendre part  la guerre de la dlivrance.

  


  
    [4035]Jean-GottliebFichte(1762-1814). Professeur de philosophie  Ina d'abord, ensuite  Berlin, il avait prononc, en cette dernire ville, de 1807  1808, malgr l'occupation franaise, ses fameuxDiscours  la nation allemande, qui prparrent le rveil de l'Allemagne. Ses principaux ouvrages sont lesPrincipes d'une thorie de la science(1794),Principes du droit naturel(1796-1797),Systme de morale(1798),la Destination de l'homme(1800),Mthode pour arriver  la vie bienheureuse(1806).

  


  
    [4036]Charles-ThodoreKrner(1791-1813). Il tait pote du thtre de la cour,  Vienne, lorsqu'en 1813 il s'enrla dans le rgiment des chasseurs volontaires de Lutzow. Il se servit aussi vaillamment de l'pe que de la lyre. Chacune de ses pices,  peine compose, courait aussitt les armes et enflammait tous les curs. Elles ont t runies aprs sa mort, en 1814, sous ce titre:Lyre et pe.

  


  
    [4037]Krner ne mourut pas  Leipsick (octobre 1813); il fut frapp  mort par un boulet dans une rencontre  Gadebusch, dans le Mecklembourg, le 27 aot 1813. Il n'avait que vingt-deux ans.

  


  
    [4038]Ces strophes sont tires d'une des plus belles pices d'Ernest-MauriceArndt,la Patrie de l'Allemand. Comme  Thodore Krner, le patriotisme a dict  Maurice Arndt, dans sesChants de guerre(1813-1815), d'admirables inspirations. Seulement, tandis que Krner mourait  vingt-deux ans, Arndt devait mourir presque centenaire. N le 26 dcembre 1769, il est mort le 29 janvier 1869.

  


  
    [4039]Le prince Poniatowski avait t nomm marchal de France sur le champ de bataille, le 16 octobre 1813,  la premire des trois journes de Leipsick. Trois jours aprs, quand la grande dfaite fut consomme, charg de protger la retraite de l'arme, il fit des prodiges de valeur, et lorsqu'il ne fut plus possible de rsister, il s'lana dans l'Elster plutt que de se rendre, et s'y noya (19 octobre).

  


  
    [4040]Aprs le dsastre de Leipsick, Napolon et les dbris de son arme suivirent, pour rentrer en France, la route de Weissenfeld, Erfurt, Gotha, Fulde, jusqu' Hanau, o l'arme autrichienne et bavaroise, commande par le gnral Wrde, voulut lui barrer le chemin. L'arme franaise, si affaiblie, si puise, retrouva son nergie pour combattre d'anciens allis devenus inopinment nos ennemis. On leur passa sur le corps; ils perdirent 6,000 hommes, tus ou blesss, et 4,000 prisonniers. Notre perte totale fut d'environ 5,000 hommes. Ce dernier effort termina les oprations de la Grande Arme en Allemagne.

  


  
    [4041]Charles-Philippe, prince deWrde(1769-1838), feld-marchal bavarois. Par suite de l'troite alliance qui unissait la Bavire  la France, il servit Napolon de 1805  1809, et il le fit avec autant de vaillance que de talent. Pendant la campagne de Russie, il se couvrit de gloire, surtout  Polotsk et  Valontina-Cora.  Leipsick, il se battait encore dans nos rang, mais le dsastre prouv par Napolon dtacha de lui la Bavire. Lors de la campagne de France, en 1814, il battit Oudinot  Bar-sur-Aube, et fut fait prince; il avait t fait feld-marchal aprs Wagram. Le gnral de Wrde est un des gnraux les plus remarquables de la priode napolonienne.

  


  
    [4042]Lacpde avait publi en 1788 l'Histoire gnrale et particulire des quadrupdes ovipares.

  


  
    [4043]Le 24 novembre 1813, le gouvernement provisoire tabli  Amsterdam  la suite du soulvement de cette ville (16 novembre), proclama l'indpendance des Provinces-Unies, et rappela le prince d'Orange.

  


  
    [4044]Dclaration de Francfort, signe dans cette ville par les souverains allis. Elle est date du 1erdcembre 1813, mais elle ne parut que dans laGazette de Francfortdu 7.

  


  
    [4045]Le Snat avait dsign comme commissaires MM. de Fontanes, de Talleyrand, de Saint-Marsan, de Barb-Marbois, de Beurnonville.  Le Corps lgislatif avait choisi MM. Lain, Raynouard, Maine de Biran, Flaugergues et Gallois.

  


  
    [4046]Le Corps lgislatif, runi en comit secret, le 29 dcembre, entendit le rapport de la commission. M. Raynouard l'avait termin par le conseil de rdiger une adresse  l'Empereur. On dcida,  la majorit de 223 voix sur 254, que le rapport serait imprim pour les membres seuls du Corps lgislatif, afin qu'ils pussent le mditer, et voter sur le projet d'adresse en connaissance de cause. Le 30, Napolon assembla un conseil de gouvernement, auquel furent appels les ministres et les grands dignitaires. Malgr l'opposition de l'archichancelier Cambacrs et celle de plusieurs autres membres du conseil, Napolon signa le dcret qui prononait pour le lendemain, 31 dcembre, l'ajournement du Corps lgislatif, et il ordonna au duc de Rovigo de faire enlever  l'imprimerie et partout o il en serait trouv les copies du rapport de M. Lain.

  


  
    [4047]Allocution de Napolon adresse, le 1erjanvier,  la dputation du Corps lgislatif.

  


  
    [4048]Dcret du 6 janvier 1814.

  


  
    [4049]Chateaubriand a t ici induit en erreur par leManuscrit de 1814, du baron Fain, lequel est d'ordinaire trs exact. M. Fain et, avec lui, la plupart des historiens ont prtendu que Napolon,  cette fin de janvier 1814, avait dcid de mettre le pape en libert et l'avait fait partir pour Rome. M. Thiers, mieux inform, a trs bien montr que Napolon n'avait nullement en vue,  ce moment, la dlivrance de l'auguste captif. Dj les armes ennemies avaient occup Dijon. Leurs coureurs d'avant-garde et quelques bandes de cosaques avaient apparu aux environs de Montereau. L'empereur, qui allait quitter Paris pour se rendre  Chlons et commencer la campagne de France, ne se souciait pas de laisser le Saint-Pre  porte d'un coup de main de ses adversaires; il ne voulait pas non plus le rendre libre, de peur de compliquer ses affaires d'Italie. Il le fit donc partir de Fontainebleau, sous la conduite d'un commandant de gendarmerie, qui avait mission de le conduire, non  Rome, mais  Savone. Ce fut seulement le 10 mars, alors qu'il tait oblig de se retirer sur Soissons, aprs les combats malheureux sur Laon, que Napolon se dcida  publier un dcret par lequel il annonait rtablir le pape dans la possession de ses tats. Le mme jour, il mandait au duc de Rovigo: crivez  l'officier de gendarmerie qui est auprs du pape de le conduire, par la route d'Asti, de Tortone et de Plaisance,  Parme, d'o il le remettra aux avant-postes napolitains. L'officier de gendarmerie dira au Saint-Pre que, sur la demande qu'il a faite de retourner  son sige, j'y ai consenti, et que j'ai donn ordre qu'on le transportt aux avant-postes napolitains.  Voir Thiers, t. XVII, p. 208, et d'Haussonville,L'glise romaine et le premier Empire, t. V, p. 316, 325, 326.

  


  
    [4050]Le colonel de gendarmerie Lagorsse.

  


  
    [4051]Dans une maison appartenant  son ami Alexandre de Laborde.

  


  
    [4052]Reprise de Saint-Dizier par Napolon en personne, le 27 janvier. Combat victorieux de Brienne, le 29.

  


  
    [4053]Victoire de Champaubert, le 10 fvrier; victoire de Montmirail, le 11; victoire de Montereau, le 18.

  


  
    [4054]Par le trait de Chaumont, conclu, le 1ermars 1814, entre l'Autriche, la Grande-Bretagne, la Prusse et la Russie, les quatre puissances s'engageaient, dans le cas o la France n'accepterait pas les conditions de la paix propose par les Allis, le 17 fvrier,  poursuivre la guerre avec vigueur et  employer tous leurs moyens, dans un parfait concert, afin de procurer une paix gnrale.  Chacune des trois puissances continentales devait tenir constamment en campagne active 150,000 hommes au complet.  Aucune ngociation spare n'aurait lieu avec l'ennemi commun.  L'Angleterre fournirait un subside annuel de 120 millions de francs,  rpartir entre ses trois allis.  Le but du trait tant de maintenir l'quilibre en Europe et de prvenir les envahissements qui, depuis si longtemps, dsolaient le monde, la dure en tait fixe  une priode de vingt annes.

  


  
    [4055]Elle tait place sous les ordres du marchal Augereau, duc de Castiglione.

  


  
    [4056]Le Congrs de Chtillon, entre les quatre puissances allies et la France, s'tait ouvert le 5 fvrier 1814. La France tait reprsente par le duc de Vicence; l'Autriche, par le comte de Stadion; la Prusse, par le baron de Humboldt; la Russie, par le comte Razumowsky; l'Angleterre, par sir Charles Stewart, frre de lord Castlereagh, chef du cabinet britannique. L'Angleterre tait reprsente en outre par lord Cathcart et lord Aberdeen.

  


  
    [4057]Le 7 mars.

  


  
    [4058]Le 27 fvrier, Napolon avait repris Troyes sur les Allis, qui roccuprent cette ville le 4 mars.

  


  
    [4059]Le 13 mars, l'empereur entra  Reims, aprs un combat trs vif avec un corps russe qui s'en tait empar le 12.

  


  
    [4060]La bataille d'Arcis-sur-Aube dura deux jours (20 et 21 mars). Ce fut la dernire bataille que Napolon livra en personne dans cette campagne. Il dut abandonner le terrain  l'ennemi; mais ces deux journes n'en furent pas moins des plus glorieuses pour nos soldats et pour leur chef. Les 20,000 hommes de Napolon avaient rsist  une masse qui s'tait successivement leve de 40,000  90,000.

  


  
    [4061]J'ai entendu le gnral Pozzo raconter que c'tait lui qui avait dtermin l'empereur Alexandre  marcher en avant. Ch.  Ce fut le 24 mars,  Sommepuis, que la rsolution de marcher sur Paris fut prise, dans une confrence  laquelle assistaient l'empereur Alexandre, le chef d'tat-major Wolkonski, le comte de Nesselrode, le prince de Schwarzenberg, le roi de Prusse et Blcher. M. Thiers (tome XVII, p. 546) dit, comme Chateaubriand, que la dtermination d'Alexandre fut due surtout aux conseils et aux instances du comte Pozzo di Borgo, lequel, ayant acquis sur les Allis une influence proportionne  son esprit, ne se lassait pas de leur rpter qu'il fallait marcher sur Paris.

  


  
    [4062]Il arriva  Fontainebleau dans la nuit du 30 au 31 mars. Dans cette nuit mme,  deux heures du matin, la capitulation de Paris tait signe par les colonels Denys et Fabvier, au nom des marchaux Mortier et Marmont.

  


  
    [4063]La marquise deMontcalmtait la demi-sur du duc de Richelieu. Leur pre, le duc de Fronsac, s'tait mari deux fois: d'abord, avec Mlle d'Hautefort, dont il eut un fils, le futur ministre de la Restauration; puis avec Mlle de Gallifet, qui lui donna deux filles, Armande et Simplicie, plus tard marquises de Montcalm et de Jumilhac.

  


  
    [4064]Voir, l'Appendice n22:Le Cahier rouge.

  


  
    [4065]M. Mame.

  


  
    [4066]Eugne-Franois-Auguste d'Armand, baron deVitrolles(1774-1854). Il s'enrla  dix-sept ans dans l'arme de Cond; ray de la liste des migrs sous le Consulat, il fut cr baron de l'Empire le 15 juin 1812. Li avec le duc de Dalberg et avec Talleyrand, il s'associa aux vues de ce dernier en 1814, se rendit auprs des Allis, plaida auprs du czar la cause des Bourbons. Aprs une entrevue  Nancy avec le comte d'Artois, il le prcda  Paris et fut nomm par ce prince secrtaire d'tat provisoire (16 avril 1814). Pendant les Cent-Jours, il essaya d'organiser la rsistance dans le Midi, fut arrt et enferm  Vincennes, puis  l'Abbaye. Un ordre de Fouch lui rendit la libert aprs Waterloo. Dput de 1815  1816, ministre d'tat et membre du Conseil priv (septembre 1816), il devint le principal agent de la politique personnelle de Monsieur. En 1818, il perdit son titre de secrtaire d'tat, que le roi ne lui rendit que le 7 janvier 1834. Il fut nomm, en 1827, ministre plnipotentiaire  Florence et fut appel  la pairie le 7 janvier 1830. La chute de la branche ane le rendit  la vie prive. Il a laiss desMmoiresaussi intressants que spirituels.

  


  
    [4067]SurLaborie, voir la note de la deuxime partie, livre premier, chapitre II.

  


  
    [4068]Pierre-SamuelDupont de Nemours(1739-1817). Il avait fait partie de la Constituante et du Conseil des Anciens. Sous le Consulat et l'Empire, il refusa les fonctions publiques que Napolon lui offrit. Au mois d'avril 1814, il accepta la place de secrtaire du gouvernement provisoire et fut nomm par Louis XVIII conseiller d'tat et intendant de la marine  Toulon. Quand Napolon revint de l'le d'Elbe, Dupont de Nemours s'embarqua pour l'Amrique, o il avait dj habit, de 1799  1802, et o ses deux fils dirigeaient une importante exploitation agricole. Une chute qu'il fit dans une rivire et les attaques de la goutte dont il souffrait depuis longtemps l'enlevrent deux ans aprs (6 aot 1817).

  


  
    [4069]Sur M. de Laborde, voir ci-dessus la note (troisime partie, livre premier, chapitre XXVIII.)

  


  
    [4070]Voir Henry Houssaye,1814.

  


  
    [4071]Charles-MarieDenys, comte deDamrmont(1783-1837). Il tait, en 1814, aide de camp du duc de Raguse. En 1815, il suivit le roi  Gand. Il se signala en 1823 par sa brillante conduite dans la guerre d'Espagne, fit partie, en 1830, de l'expdition d'Alger, s'empara de Bne et d'Oran, fut nomm pair de France en 1835 et fut tu, le 12 octobre 1837, au sige de Constantine.

  


  
    [4072]Charles-Nicolas, baronFabvier(1782-1855). Rform, puis mis en disponibilit sous la seconde Restauration, il prit part  la conspiration militaire d'aot 1820, quitta la France et, en 1823, se rendit en Grce, o il offrit ses services  la cause de l'indpendance. En 1828, il fut charg d'accompagner les troupes franaises envoyes en More. Le gouvernement de Juillet le fit lieutenant gnral et pair de France. La Rpublique de 1848 le mit  la retraite comme gnral de division, mais le nomma ambassadeur  Constantinople. De 1849  1851, il fit partie de l'Assemble lgislative et vota avec la majorit monarchiste. Il refusa toute faveur aprs le coup d'tat de dcembre 1851 et rentra dans la vie prive.

  


  
    [4073]Sur la conduite et la noble attitude de Christian de Lamoignon en cette circonstance, voyez lesMmoires du chancelier Pasquier, tome II, p. 238.

  


  
    [4074]Et lingua mea adhsit faucibus meis. Psaume XXI, verset 16.

  


  
    [4075]L'empereur Alexandre avait voulu loger, non aux Tuileries, mais  l'lyse; il n'y resta du reste, que quelques heures et accepta l'offre du prince de Talleyrand, qui s'tait empress de mettre  la disposition du czar son htel de la rue Saint-Florentin. C'est  l'lyse qu'il reut une dputation de royalistes, compose de MM. de la Fert-Meun, de Chateaubriand, Lo de Lvis, Ferrand, de Semall et Sosthne de la Rochefoucauld. M. de Semall dit, dans sesMmoires, encore indits: Alexandre avait d'abord fix sa rsidence  l'lyse-Bourbon, et c'est dans ce palais que la dputation fut reue. M. de Semall a la certitude que M. de Talleyrand se rendit dans la nuit auprs de M. de Nesselrode pour lui faire sentir la ncessit d'une marque de confiance de l'empereur en venant loger  son htel de la rue Saint-Florentin, et par l le mettre  mme de dominer les vnements.


    Le roi de Prusse occupa l'htel de Villeroi, rue de Bourbon (aujourd'hui rue de Lille); les princes Henri et Guillaume de Prusse descendirent  l'htel de Salm, quai d'Orsay. Cet htel tait, depuis 1802, le palais de la Lgion d'honneur. Le prince de Schwarzenberg qui, au moment de l'entre des Allis  Paris, reprsentait l'empereur d'Autriche absent, tait log dans l'htel qui lui appartenait rue du Mont-Blanc (aujourd'hui rue de la Chausse-d'Antin). L'empereur d'Autriche n'arriva que le 16 avril; il habita l'ancien htel Charost, rue du faubourg Saint-Honor. Cet htel tait contigu  l'lyse-Bourbon.

  


  
    [4076]Voyez plus loinles Cent-Jours  Gandet le portrait de M. de Talleyrand, vers la fin de cesMmoires. (Paris, note de 1839.) CH.

  


  
    [4077]Voici le titre complet de l'crit de Chateaubriand:De Buonaparte, des Bourbons et de la ncessit de se rallier  nos princes lgitimes pour le bonheur de la France et celui de l'Europe.D'aprs M. de Lescure (Chateaubriand, p. 93), il aurait paru le 30 mars 1814. Cela n'est pas tout  fait exact, non plus que l'indication donne par M. Henry Houssaye, dans les premires ditions de son trs remarquable ouvrage sur 1814, o il est dit, page 570: La philippique de Chateaubriand parut le 3 avril. C'est le 4 avril seulement que leJournal des Dbatspublia un premier extrait de la fameuse brochure; la mise en vente eut lieu le mercredi 5 avril.


    Quoi qu'en aient dit la plupart des historiens, le grand crivain, en composant et en publiant son loquente philippique, n'a pas manqu aux lois de la gnrosit, de l'honneur et du patriotisme. On oublie trop aisment que ces pages vhmentes, passionnes, ont t prpares, crites avant la chute de l'Empire,  quelques pas des Tuileries, sous l'il d'une police qui pntrait partout et pour laquelle il n'y avait rien de sacr. On oublie trop aisment que, ds le 5 aot 1806, alors que l'Empire tait  l'apoge de sa grandeur et se pouvait rire des vaines attaques d'une presse impuissante, Napolon crivait lui-mme  l'un de ses marchaux,  Berthier, une lettre date de Saint-Cloud, pour lui signifier qu'il et  faire fusiller dans les vingt-quatre heures les libraires d'Augsbourg et de Nuremberg, coupables d'avoir vendu une brochure de M. de Gentz dirige contre sa politique. Il ordonnait en mme temps que les libraires de Vienne et de Lintz, expditeurs de la mme brochure, fussent condamns comme contumaces et fusills s'ils taient saisis. (Correspondance de Napolon, t. XIII, p. 7.) Ordres terribles, qui reurent leur excution dans la mesure du possible: le libraire Palm, arrt  Nuremberg le 26 aot, fut traduit sur-le-champ devant une commission militaire et fusill trois heures aprs sa condamnation. Reconnaissons-le donc, il y avait bien quelque courage  prparer une brochure telle que celle de Chateaubriand sous la domination, branle sans doute, mais encore formidable, de l'homme qui avait crit la lettre de Saint-Cloud.


    Rien de moins fond, d'ailleurs, que le reproche adress  l'auteur deBuonaparte et les Bourbonsd'avoir bris entre les mains de l'empereur une arme dont celui-ci pouvait encore se servir avec succs pour le salut de la patrie. Lorsque parurent, dans leJournal des Dbatsdu 4 avril les premiers extraits de la brochure, la dchance de Napolon avait dj t vote par le Snat, par le Conseil municipal de Paris, par les membres du Corps lgislatif prsents dans la capitale. Le marchal Marmont avait sign, la veille, avec le prince de Schwarzenberg, la Convention d'Essonnes (3 avril), et le matin mme,  Fontainebleau, les marchaux Lefebvre, Oudinot, Ney, Macdonald, Berthier avaient arrach  l'empereur son abdication. Il ne dpendait donc plus de lui,  ce moment, de changer la situation, de reprendre victorieusement l'offensive, de rejeter loin de Paris et de la France les ennemis qu'il y avait lui-mme et lui seul attirs.


     cette date du 4 avril, la question n'tait plus entre Napolon et les coaliss: la Victoire, seul arbitre qu'il et jamais reconnu, s'tait prononce contre lui, et l'arrt tait sans appel. Il ne s'agissait plus que de savoir si le trne, d'o il allait descendre, appartiendrait  son fils ou au frre de Louis XVI. La brochure de Chateaubriand, jete dans l'un des plateaux de la balance o se pesaient alors les destines de la France, contribua  la faire pencher du ct des Bourbons. Elle valut, pour leur cause, selon le mot de Louis XVIII, plus qu'une arme.


    Pour apprcier, du reste, avec une entire quit un crit de la nature de celui de Chateaubriand, il faut consulter avant tout l'opinion des contemporains. Or, voici ce qu'au mois d'avril 1814 Mme de Rmusat, qui avait vu de prs l'empereur, crivait  son fils: Malheureusement, cet crit ne renferme pas une exagration par rapport  l'empereur. Vous savez que je suis vraie, incapable de haine et naturellement gnreuse. Eh bien! mon enfant, je mettrais mon nom  chacune des pages de ce livre, s'il en tait besoin, pour attester qu'il est un tableau fidle de tout ce dont j'tais tmoin. (Correspondance de M. de Rmusat, t. I, avril 1814.)

  


  
    [4078]De l'esprit de conqute, dition d'Allemagne. CH.

  


  
    [4079]Lettre  M. N..., date dePlaisance, mai 1804. (Œuvres de Paul-Louis Courier, t. III, p. 51.)

  


  
    [4080]Dans son admirable discours du 26 mai 1840, sur la translation des restes mortels de Napolon, il fit entendre ces prophtiques paroles: Quoique admirateur de ce grand homme, je n'ai pas un enthousiasme sans souvenir et sans prvoyance. Je ne me prosterne pas devant cette mmoire; je ne suis pas de cette religion napolonienne, de ce culte de la force que l'on veut depuis quelque temps substituer dans l'esprit de la nation  la religion srieuse de la libert. Je ne crois pas qu'il soit bon de difier ainsi sans cesse la guerre, de surexciter ces bouillonnements dj trop imptueux du sang franais, qu'on nous reprsente comme impatient de couler aprs une trve de vingt-cinq ans, comme si la paix, qui est le bonheur et la gloire du monde, pouvait tre la bont des nations. J'ai bien vu un philosophe difier aussi la gloire et diviniser ce flau de Dieu. Je n'ai fait qu'en rire. Dans la bouche d'un philosophe, ces paradoxes brillants n'ont aucun danger; ce n'est qu'un sophisme. Dans la bouche d'un homme d'tat, cela prend un autre caractre. Les sophismes des gouvernements deviennent bientt les crimes ou les malheurs des nations.Prenez garde de donner une pareille pe pour jouet  un pareil peuple!

  


  
    [4081]Hyacinte Thabaud deLatouche(1785-1851), pote et romancier. Son nom restera attach  la publication desPosiesd’Andr Chnier (1819). Il eut aussi l'honneur, compatriote de George Sand, de la deviner tout d'abord, de lui indiquer la vraie voie et de lui rendre les premiers pas plus faciles. Possesseur,  Aulnay, d'une petite maison voisine de celle qu'avait habite Chateaubriand, il s'appelait volontiers l'Ermite de la Valle-aux-Loups.

  


  
    [4082]Odes et Ballades, ode surBuonaparte. Voir aussi, dans le mme recueil, l'ode qui a pour titre:Les Deux les.

  


  
    [4083]Mmoire au Roi, par Carnot; 1814.

  


  
    [4084]Le texte complet de cet ordre du jour a t donn par le baron Fain dans sonManuscrit de Mil huit cent quatorze, p. 375.

  


  
    [4085]M. de Talleyrand habitait l'htel qui fait le coin de la place de la Concorde et de la rue Saint-Florentin. Aprs la mort du prince de Talleyrand, il fut occup par la princesse de Liven. Il est aujourd'hui la proprit de M. Alphonse de Rothschild.

  


  
    [4086]Rcit historique sur la restauration de la royaut en France le 31 mars 1814, par M. de Pradt, 1815.

  


  
    [4087]Pierre-Riel, marquis deBeurnonville(1752-1821). Ministre de la guerre (4 fvrier  11 mars 1793); gnral en chef de l'arme de Sambre-et-Meuse, puis de l'arme du Nord; ambassadeur  Berlin, puis  Madrid, sous le Consulat; snateur le 1erfvrier 1805; comte de l'Empire le 23 mai 1808.  Louis XVIII le nomma ministre d'tat, pair de France le 4 juin 1814, marchal de France le 3 juillet 1816. En 1817, il le cra marquis et, en 1820, lui donna le cordon bleu  l'occasion de la naissance du duc de Bordeaux.

  


  
    [4088]Arnail-Franois, marquis deJaucourt(1757-1852). Il tait snateur depuis le 31 octobre 1803. Napolon l'avait fait comte le 26 avril 1808. Nomm, le 13 mai 1814, par Louis XVIII, ministre d'tat et pair de France, il fut charg, le 4 juin, de l'intrim des Affaires trangres, tandis que Talleyrand reprsentait la France au Congrs de Vienne. Pendant les Cent-Jours, il fut de ceux que Napolon mit hors la loi. Il suivit le roi  Gand, et  la seconde Restauration, aprs avoir t quelque temps ministre de la marine, il devint membre du conseil priv.

  


  
    [4089]Emerick-Joseph-Wolfgand-Hribert, duc deDalberg(1773-1833).Il tait le neveu de Charles de Dalberg, qui fut archichancelier de l'Empire, prince-primat de la Confdration du Rhin et grand-duc de Francfort. Naturalis Franais aprs le trait de Vienne (1809), et charg de ngocier le mariage de Napolon avec Marie-Louise, Emerick de Dalberg fut cr duc de l'Empire (14 aot 1810), conseiller d'tat (14 octobre suivant), et reut une dotation de quatre millions. Il suivit M. de Talleyrand dans sa disgrce et se retrouva  ses cts en 1814.

  


  
    [4090]Franois-Xavier-Marc-Antoine, duc deMontesquiou-Fezensac(1756-1832). Dput du clerg de la ville de Paris  l'Assemble constituante, il avait t l'un des principaux orateurs du ct droit. L'Empire l'avait exil  Menton. Il fut ministre de l'Intrieur du 13 mai 1814 au 20 mars 1815. Pair de France le 17 aot 1815, membre de l'Acadmie franaise en vertu de l'ordonnance du 21 mars 1816, cr comte en 1817, puis duc en 1821, il fut autoris  transmettre la pairie  son neveu Raymond de Montesquiou, plus tard duc de Fezensac et auteur desSouvenirs militaires de 1804  1814.

  


  
    [4091]Voir sur Dupont de Nemours la note 2 de la page 383. Il ne fit pas partie,  proprement parler, du Gouvernement provisoire, auprs duquel il remplissait seulement les fonctions de secrtaire.

  


  
    [4092]Au commencement du rgne de Louis XVI, l'htel de la rue Saint-Florentin appartenait au duc de Fitz-James, qui le vendit en 1787  la duchesse de l'Infantado. De l le nom que lui donne ici Chateaubriand et qui est celui sous lequel cet htel tait gnralement dsign sous l'Empire et au commencement de la Restauration.

  


  
    [4093]Adresse du Gouvernement provisoire aux armes franaises, en date du 2 avril 1814.

  


  
    [4094]Jean BaptisteMailhe(1754-1834), dput de la Haute-Garonne  la Convention. Par suite du roulement qui s'opra entre les dpartements pour les appels nominaux, il fut appel le premier  voter dans le procs du roi. En avril 1814, il envoya une adresse au Snat pour le fliciter d'avoir prononc la dchance de Napolon.

  


  
    [4095]Le baronPetit(1772-1856). Il tait, depuis le 23 juin 1813, gnral de brigade de la garde impriale. Au lendemain des adieux de Fontainebleau, il prta serment  Louis XVIII, qui le fit chevalier de Saint-Louis.  Waterloo, il tait  ct de Cambronne, et,  la tte des survivants de la garde, il protgea la fuite de l'empereur. Louis-Philippe le cra pair de France le 3 octobre 1837 et l'appela, en 1842, au commandement de l'htel des Invalides. Napolon III le nomma snateur le 27 mars 1852.  sa mort, le gnral Petit fut enterr aux Invalides, dont il avait gard le commandement sous les ordres du prince Jrme Bonaparte.

  


  
    [4096]Dans sonHistoire de la Restauration(tome I. p. 215), aprs avoir reproduit le discours de Fontainebleau, tel que le donne Chateaubriand, M. Alfred Nettement ajoute: Nous adoptons la version de ce discours donne par M. de Chateaubriand dans ses Mmoires d'Outre-Tombe. C'est celle qui nous a paru la plus vraisemblable, par le dsordre mme des ides et par ce qu'elle a d'entrecoup dans l'accent. Sans doute, M. de Chateaubriand n'tait pas  Fontainebleau, mais il tait parfaitement en mesure de savoir ce que l'empereur avait dit, et il n'est pas douteux qu'il ait fait tous ses efforts pour rtablir l'exactitude textuelle des paroles de l'empereur. Dans leManuscrit de 1814, le baron Fain a donn de ce discours une version qui diffre sur quelques points de celle des Mmoires d'Outre-Tombe. C'est, dit Alfred Nettement, la version du bonapartisme militant et hostile, celle o toutes les paroles qui pouvaient sembler favorables aux Bourbons avaient disparu et o le dsordre des ides a fait place  une composition plus tudie. C'est le mme discours, si l'on veut, mais avec des corrections, des retranchements et des retouches.

  


  
    [4097]La famille du malheureux libraire a publi  Nuremberg, en 1814, un livre qui raconte de la manire la plus complte et la plus saisissante le procs et l'excution deJohann Philipp Palm. Cet pisode eut dans toute l'Allemagne un retentissement considrable.

  


  
    [4098]Chef-lieu de canton du dpartement des Bouches-du-Rhne, sur la rive gauche de la Durance.

  


  
    [4099]Village du canton de Lambesc, arrondissement d'Aix (Bouches-du-Rhne).

  


  
    [4100]Chef-lieu de canton du Var,  quatre lieues de Brignoles.

  


  
    [4101]Le Luc, chef-lieu de canton du Var.

  


  
    [4102]D'aprs plusieurs historiens, le marquis deMaubreuil, aventurier besogneux, aussi dnu de scrupules que d'argent, aurait t charg par Talleyrand, au mois d'avril 1814 d'assassiner Napolon. Le ministre de la guerre Dupont, Angls ministre de la police et Bourrienne, directeur des postes, les commandants des troupes russes et autrichiennes, l'empereur de Russie, l'empereur d'Autriche lui-mme auraient approuv la mission donne  Maubreuil. C'est l une abominable calomnie.


    Le zle royaliste dont Maubreuil avait fait preuve, aprs l'entre des Allis  Paris, lui avait valu les bonnes grces de M. Laborie, secrtaire adjoint du gouvernement provisoire; mais son protecteur n'ayant rien pu lui procurer, il imagina, pour se tirer d'affaire, le coup le plus hardi.


    Sous prtexte d'aller  la recherche d'une partie des diamants de la couronne, qui avaient t emports hors de Paris et que l'on ne retrouvait pas, il arrta, le 21 avril, au village de Fossard, prs de Montereau, la reine de Westphalie, qui retournait en Allemagne, et s'empara de onze caisses contenant les bijoux et les diamants de la princesse et quatre-vingt mille francs en or. Lorsque la nouvelle de ce beau coup vint  Paris, les souverains, et en particulier l'empereur Alexandre, tmoignrent la plus vive irritation et demandrent la punition des coupables. Maubreuil cependant tait revenu  Paris, dans la nuit du 23 au 24 avril; il porta aux Tuileries les caisses qu'il avait prises et dont l'une s'tait, disait-il, brise et vide en route. Il remit en mme temps quatre sacs, contenant de l'or, suivant lui. Le lendemain, lorsque les caisses furent ouvertes par le serrurier qui avait fabriqu les clefs, elles se trouvrent presque vides; les sacs renfermaient des pices d'argent de vingt sous, au lieu de pices d'or de vingt francs. La police eut bientt la preuve que la caisse brise, celle prcisment qui contenait les objets les plus prcieux, avait t ouverte,  Versailles, dans une chambre d'auberge, par Maubreuil et son complice, un sieur Dasies. De plus, dans un des appartements occups par Maubreuil  Paris,  il en avait trois ou quatre  on trouva sur le lit un superbe diamant ayant appartenu  la reine de Westphalie. Les preuves du vol taient certaines. Maubreuil paya d'audace. Il dclara qu'il tait parti de Paris avec mission d'assassiner l'empereur; que cette mission lui avait t donne par M. de Talleyrand; que, malgr l'horreur qu'elle lui inspirait, il s'en tait charg, de peur qu'elle ne ft donne  un autre. Il avait, continuait-il, tout arrang pour tromper les criminelles intentions de ceux qui l'avaient employ, et il avait cherch, en leur apportant un trsor, en satisfaisant leur avidit,  apaiser leur mcontentement. Cela ne tenait pas debout; mais, dans les circonstances o l'on se trouvait, ces mensonges pouvaient produire dans le public, surtout parmi les soldats, l'effet le plus dplorable et le plus funeste. Le gouvernement crut que le plus sage tait de ne rien prcipiter, de garder les prvenus en prison, d'attendre du temps et de la marche des vnements conseil et secours.


    M. Pasquier a donn sur cet pisode, au tome II de sesMmoires(pages 365  375), les dtails les plus circonstancis. Son rcit ne laisse rien subsister du roman de Maubreuil. Le tmoignage du baron Pasquier est ici d'autant moins suspect qu'il se montre en toute rencontre trs hostile  Talleyrand. Cette aventure, dit-il en terminant, a eu dans le monde un bien long retentissement. Au moment o j'cris, aprs treize annes coules, elle a servi de prtexte  unecalomniequi a port  M. de Talleyrand un des coups les plus sensibles qui pussent atteindre sa vieillesse, en donnant  entendre qu'il avait pu connatre un projet d'attentat contre la vie de l'empereur Napolon. J'ai dit avec une entire sincrit tout ce qui est venu  ma connaissance sur cette affaire. Rien ne peut justifier,rien ne peut donner une apparence de fondement  cette odieuse allgation. Voir aussi lesSouvenirs du comte de Semall, pages 198  206.

  


  
    [4103]Itinraire de Buonaparte de Doulevent  Frjus(par Fabry), 1814.  Jean-Baptiste-GermainFabry(1780-1821) est l'auteur de nombreuses publications, crites avec talent et animes d'un esprit profondment religieux et royaliste. Sous ce titre:Le Spectateur franais au XIXesicle, il fit paratre, de 1805  1815, un recueil form des meilleurs articles publis dans leMercureet leJournal des Dbats, par Chateaubriand, Bonald, Dussault, de Fletz, etc. De 1814  1819, il publia, outre l'Itinraire de Doulevent  Frjus,La Rgence  Blois ou les derniers moments du gouvernement imprial(1814);l'Itinraire de Buonaparte de l'le d'Elbe  l'le Sainte-Hlne(1816);Le Gnie de la Rvolution considr dans l'ducation(3 volumes, 1817-1818);Les Missionnaires de 1793(1819).

  


  
    [4104]Sgur, livre VII, chapitre X.

  


  
    [4105]Louis XVIII dbarqua  Calais le 24 avril 1814. Il avait quitt la France le 22 juin 1791.

  


  
    [4106]Louvel a dclar lui-mme dans un de ses interrogatoires, que ds le premier jour de la Restauration, il avait jur d'exterminer tous les Bourbons, et qu'au mois d'avril 1814, il s'tait rendu  pied de Metz  Calais dans le dessein de frapper Louis XVIII.

  


  
    [4107]Nicolas-JosephMaison(1771-1840). Il avait pris une part glorieuse  toutes les guerres de la Rvolution et de l'Empire. Napolon l'avait cr baron (2 juillet 1808), puis comte (14 aot 1813). Louis XVIII le nomma grand cordon de Saint-Louis et de la Lgion d'honneur, gouverneur de Paris et pair de France (4 juin 1814). Pendant les Cent-Jours, il ne voulut accepter aucune charge de l'Empereur, et, le 31 aot 1817, il fut fait marquis. Le 22 fvrier 1829,  la suite de l'expdition de More, qu'il avait dirige en chef, il reut le bton de marchal de France. Sous la monarchie de Juillet, il fut ambassadeur  Vienne (de 1831  1833), et  Saint-Ptersbourg (de 1833  1835). Ministre de la guerre, du 30 avril 1835 au 6 septembre 1836, il tait aux cts du roi Louis-Philippe lors de l'attentat de Fieschi.

  


  
    [4108]Compigne. Louis XVIII y arriva le 29 avril.

  


  
    [4109]COMPIGNE, avril 1814; par M. de Chateaubriand. Paris, Le Normant, 1814, in-8. Œuvres compltes, Tome XXIV,Mlanges politiques.

  


  
    [4110]Les mousquetaires de la Maison militaire du Roi, qui taient ainsi nomms  cause de leur uniforme rouge.

  


  
    [4111]Alfred de Vigny, alors g de dix-sept ans, fut plac dans les mousquetaires de la Maison du Roi. Aux Cent-Jours, les quatre compagnies rouges accompagnrent Louis XVIII jusqu' la frontire. Mes camarades, dit Alfred de Vigny, taient en avant, sur la route,  la suite du roi Louis XVIII; je voyais leurs manteaux blancs et leurs habits rouges, tout  l'horizon, au nord; les lanciers de Bonaparte, qui surveillaient et suivaient notre retraite pas  pas, montraient de temps en temps la flamme tricolore de leurs lances  l'autre horizon.Servitude et grandeur militaires, page 44.

  


  
    [4112]Le manuscrit desMmoiresporte bienquaranteans. Est-ce simplement unlapsus calami, ou Chateaubriand, qui tait, il est vrai, un assez pauvre calculateur, comptait-il vraimentquaranteans, de 1792  1814?

  


  
    [4113]Malgr ce que dit ici Chateaubriand, il n'est que juste de reconnatre que Louis XVIII avait fait preuve d'une dignit vraiment royale en ne consentant pas  tenir la couronne des mains des snateurs, et en proclamant qu'il la tenait de son droit. Il y avait dans cette attitude, il le faut bien dire, autant de vrit que de noblesse. Le comte de Lille, l'exil d'Hartwell, n'avait d'autre titre, en effet, pour occuper le trne, que d'tre le descendant de Louis XIV, le frre de Louis XVI, le successeur de Louis XVII.  On reproche  Louis XVIII d'avoir dat le commencement de son rgne, en 1814, comme s'il et vraiment t roi depuis la mort de Louis XVII, et on ne reproche pas  Napolon, revenant de l'le d'Elbe, d'avoir voulu biffer de l'histoire tout ce qui s'tait fait en son absence. Lui qui avait, le 11 avril 1814, renonc solennellement au trne pour lui et ses hritiers, il dclare, dans sa proclamation du 1ermars 1815, quetout ce qui a t faitdepuis la rentre des Bourbons estillgitime. Il dcrte, le 13 mars,  Lyon, que toutes les promotions faites dans la Lgion d'honneur par tout autre grand-matre que lui, et tous brevets signs par d'autres personnes que le comte Lacpde, grand chancelier inamoviblede la Lgion d'honneur, taient nuls et non avenus. Il ne consent  donner un acte constitutionnel qu'autant qu'il sera une simple addition aux constitutions impriales. Napolon, dit M. Duvergier de Hauranne (Histoire du gouvernement parlementaire, t. II, p. 501), n'admettait pas qu'un autre et t le souverain lgitime de la France, et ilprtendait avoir rgn pendant ses onze mois de sjour  l'le d'Elbe. C'est ce que reconnat galement le secrtaire de son cabinet et son confident pendant la tragdie des Cent-Jours, M. Fleury de Chaboulon, qui dit, au tome II de sesMmoires, page 45: Napolon fut encore dtermin ( l'Acte additionnel) par une autre considration: il regardait les Constitutions de l'Empire comme les titres de proprit de sa couronne, et il aurait craint, en les annulant, d'oprer une espce de novation, qui lui aurait donn l'air de recommencer un nouveau rgne. Car Napolon, aprs avoir vou au ridicule les prtentions du roi d'Hartwell, tait enclin lui-mme  se persuader queson rgne n'avait point t interrompu par son sjour  l'le d'Elbe.

  


  
    [4114]Chateaubriand commet ici une lgre erreur de date. L'empereur Alexandre quitta Paris le 2 juin 1814. Ce n'est pas  ce moment, et  la veille de son dpart, qu'il fit clbrer un service religieux sur la place Louis XV. Cette crmonie avait eu lieu presque au lendemain de l'entre des Allis, alors que ni le comte d'Artois ni Louis XVIII n'taient encore arrivs  Paris, le dimanche 10 avril. Ce jour-l, l'empereur de Russie, le roi de Prusse et le prince de Schwarzenberg, reprsentant l'empereur d'Autriche, passrent en revue leurs troupes respectives, ranges en ligne, au nombre de 80 000 hommes, depuis le boulevard de l'Arsenal jusqu' celui de la Madeleine.  une heure, sur la place Louis XV, une messe fut dite par un vque et six prtres du rite grec. UnTe Deumfut chant pour remercier Dieu d'avoir donn la paix  la France et au monde. Les troupes allies dfilrent devant l'autel, qu'entourait la garde nationale de Paris, sous les ordres de son commandant, le gnral Dessolle. (Journal des Dbats, nodu 11 avril 1814).

  


  
    [4115]Joseph-Anne-Auguste-Maximilien deCroy, ducd'Havr(1744-1839). Il tait dj marchal de camp, lorsqu'il avait t lu en 1789 dput de la noblesse aux tats-Gnraux par le bailliage d'Amiens et de Ham. En 1814, Louis XVIII le nomma pair de France, lieutenant-gnral et capitaine des gardes du corps. Il avait alors 70 ans.

  


  
    [4116]Philippe-Louis-Marie-Antoine deNoailles, prince dePoix, duc deMouchy(1752-1819). Comme le duc d'Havr, il tait marchal de camp en 1789, et avait t, comme lui, envoy aux tats-Gnraux par la noblesse du bailliage d'Amiens et de Ham. Comme le duc d'Havr encore, il fut nomm en 1814 pair de France, lieutenant-gnral et capitaine des gardes du corps.

  


  
    [4117]Charles-NicolasOudinot, duc deReggio(1767-1847). Il avait t nomm marchal de France le 12 juillet 1809 et duc de Reggio le 14 avril 1810. Louis XVIII le nomma en 1814 ministre d'tat, pair de France et commandant du corps royal des grenadiers et des chasseurs  pied de France. En 1815, il chercha  s'opposer  la marche de Napolon sur Paris, mais ne put conduire ses troupes plus loin que Troyes. D'abord exil dans ses terres par l'Empereur, puis autoris  habiter Montmorency, il fut nomm, au retour de Louis XVIII, l'un des majors-gnraux de la garde royale, membre du conseil priv et commandant de la garde nationale de Paris. Ses tats de service constatent qu'il avait reu vingt blessures; il avait eu notamment les deux jambes casses, et la droite casse deux fois.

  


  
    [4118]Le tmoignage de Mme de Chastenay, dans ses intressantsMmoires, concorde ici pleinement avec celui de Chateaubriand. On vit ds lors, crit-elle (tome II, page 304), revtus du signe du royalisme, ceux qui, vous  sa cause par le seul instinct de leur naissance, avaient aspir toute leur vie  son rtablissement et n'avaient cess de l'esprer; ceux qui avaient cess de le croire possible et qui s'empressaient de donner le change aux calculs passs de leur raison, qui leur semblaient maintenant une infidlit; enfin, les hommes de l'ancienne noblesse qui, ayant pris parti sous le gouvernement de Bonaparte, pensaient se targuer d'avoir pris de l'exprience dans une des deux carrires ouvertes, et de ne point offrir au roi des services incapables et inutiles ... D'autres, et dans toutes les classes, ne comptant plus sur rien de ce qu'ils avaient pu obtenir ou mriter sous un rgime cras de son propre poids, saluaient une aurore nouvelle;d'autres enfin, au seul titre de citoyens, d'hommes honntes et clairs, rprouvaient le destructeur de la France qui, pour prix de tant de sang et de gloire, l'avait livre aux trangers; ils acclamaient un rgime de paix qu'une heureuse ncessit forait dsormais d'accueillir, et ceux-ci taient les plus nombreux.

  


  
    [4119]Elle tait ne  Pondichry, o son pre, nomm Worley, tait capitaine de port.  seize ans, elle pousa un Suisse,M. Grant, qui rsida successivement avec elle  Chandernagor et  Calcutta; elle se laissa enlever et emmener en Europe. Aprs de nombreuses aventures, elle devint, sous le Directoire, la matresse de Talleyrand et vcut publiquement avec lui. Le premier Consul intima  son ministre l'ordre de l'pouser, ce qui fut fait, aprs que Talleyrand et reu de la cour de Rome un bref qui le dliait de ses vux, et aprs que M. Grant, alors  Paris eut consenti  divorcer, moyennant une grosse somme et une bonne place ... au Cap de Bonne-Esprance. Le mariage de l'ancien vque d'Autun fut du reste purement civil. Quand vint la Restauration, il fit  sa femme une pension de 60,000 livres,  la condition qu'elle irait se fixer en Angleterre. Un jour qu'elle tait revenue  Paris (c'tait sous le ministre Decazes), Louis XVIII demanda, non sans malice, au prince de Talleyrand, s'il tait vrai que sa femme se ft permis de dbarquer en France et d'arriver d'un trait de Calais  Paris: Rien de plus vrai, sire, rpondit-il; il fallait bien que moi aussi j'eusse mon vingt mars.

  


  
    [4120]La plupart des traits de cette admirable page sont emprunts  Mme de Chateaubriand qui, dans sesSouvenirs, dcrit ainsi La journe du 31 mars 1814 et celles qui suivirent:


    P***, M*** et P*** taient  l'avant-garde de toutes les parades du moment, et chacun savait par eux que le prince de Bnvent, en changeant de matre, ne serait oblig de changer ni de rle ni de langage; que l'ex-vque d'Autun ne serait pas plus oblig  la messe sous les Bourbons que sous Bonaparte, et qu'il serait aussi bon ministre sous la Restauration qu'il l'avait t sous l'Empire, Mme de Talleyrand (femme divorce de M. Grant) parcourait les rues dans une calche dcouverte, en chantant des hymnes  la louange de la pieuse famille des Bourbons. Elle et les dames de sa suite avaient fait autant de drapeaux de leurs mouchoirs, qu'elles agitaient avec une grce infinie. Cinquante calches suivaient et imitaient le mouvement donn, de sorte que les Allis, qui arrivaient en ce moment par la place Vendme, crurent qu'il y avait rellement autant de lis dans le cur des Franais que de drapeaux blancs en l'air. Les bons Cosaques n'auraient jamais os croire que ces belles bourbonnennes du 31 mars taient des enrages bonapartistes le 30. Il n'y a qu'en France qu'on sait si bien se retourner ... Les royalistes accouraient aussi de leur ct, mais pas si vite que ceux qui croyaient ne pouvoir faire assez tt l'hommage d'un dvouement dont on pouvait douter. Bientt les cris de: Vive le Roi! se firent entendre de toutes parts. L'lan tait donn, et, en France surtout, on crierait bas ma tte!si on l'entendait crier  ses voisins. On envahissait les maisons pour avoir des rubans et mme des jupons blancs, que l'on coupait pour faire des cocardes, les boutiques ne pouvant y suffire. Le bleu et le rouge taient fouls aux pieds, surtout par les bonapartistes; et tout ce qui restait des trois couleurs fut, dit-on, port dans les cachettes du Luxembourg en attendant que leur tour revnt. Un de nos amis vint me demander la permission de faire main-basse sur ma garde-robe; mais il me trouva peu dispose  chanter la victoire avant de connatre les rsultats, et je gardai mes jupons...

  


  
    [4121]Le Corps lgislatif de l'Empire tait conserv jusqu'aux lections prochaines; il changeait seulement de nom et prenait celui de Chambre des dputs. Quant  la Chambre des pairs, nomme par le roi, si elle ne se composait pas exclusivement d'anciens snateurs, ces derniers y taient cependant de beaucoup les plus nombreux: Quatorze marchaux de l'Empire, dit M. Alfred Nettement, reprsentaient les illustrations militaires de la nouvelle arme, et formaient, avec quatre-vingt-sept membres de l'ancien Snat imprial, les deux tiers de la nouvelle Chambre des pairs, qui contenait ainsi en toutquatre-vingt-onze anciens snateurs, car sur les quatorze marchaux il y en avait quatre revtus de ce titre. La part faite aux hommes de la Rvolution et de l'Empire tait donc de cent-un membres sur cent cinquante-quatre ... La part faite aux reprsentants de l'ancienne socit franaise tait seulement de cinquante-trois membres, et parmi les pairs de cette catgorie il y en avait plusieurs qui appartenaient aux opinions qui dominaient depuis la Rvolution. (Histoire de la Restauration, par Alfred Nettement, tome I, p. 444.)

  


  
    [4122]Jacques-Claude, comteBeugnot(1761-1835). Ancien membre de la Lgislative de 1791, o il s'tait signal par son courage et son talent, il avait t successivement sous l'Empire prfet de Rouen, conseiller d'tat, ministre des Finances du roi Jrme et prfet de Lille. Louis XVIII lui confia le portefeuille de la Marine, le 3 dcembre 1814. Il suivit le roi  Gand et reut au retour la direction gnrale des Postes. Dput de 1816  1820, pair de France de 1830  1835, le comte Beugnot a laiss la rputation d'un des hommes les plus spirituels de son temps. Une de ses plus fines plaisanteries est celle qu'il laissa chapper dans une sance des comits secrets de la Chambre de 1815. Un membre ayant demand que la figure du Christ sur la croix ft place au-dessus de la tte du prsident: Je demande en outre, ajouta le comte Beugnot, qu'on inscrive au-dessous ses dernires paroles: Mon Dieu, pardonnez-leur, car ils ne savent pas ce qu'ils font!  Il avait crit de trs spirituelsMmoires, qui ont t publis par son fils.

  


  
    [4123]Pierre-Antoine, comteDupont de l'tang(1765-1840). Il avait t l'un des plus brillants gnraux de l'Empire, et l'heure semblait proche o il serait lev au marchalat, lorsque la capitulation de Baylen (juillet 1808) vint effacer tous ses services et briser son pe. Napolon l'avait fait traduire devant une commission militaire (fvrier 1812) qui le destitua de ses grades militaires, lui retira ses dcorations, raya son nom du catalogue de la Lgion d'honneur, lui dfendit  l'avenir de porter l'habit militaire, de prendre le titre de comte, mit sous squestre ses dotations et ordonna son transfert dans une prison d'tat, pour y tre dtenu jusqu' nouvel ordre.  La nomination du gnral Dupont au ministre de la Guerre est du 9 avril 1814; elle n'est donc point imputable  Louis XVIII, qui n'tait pas encore rentr, mais  Talleyrand et  ses collgues du gouvernement provisoire. Le gnral Dupont, dput de la Charente de 1815  1830, sigea au centre-gauche, parmi les constitutionnels. Outre plusieurs crits en prose, il a compos une traduction en vers des Odesd'Horace et un pome en dix chants,l'Art de la guerre.

  


  
    [4124]Le marchal Soult remplaa le gnral Dupont au Ministre de la Guerre le 3 dcembre 1814.

  


  
    [4125]Jules-Jean-Baptiste, comteAngls(1778-1828). Auditeur, puis matre des requtes au Conseil d'tat, il tait entr en 1809 au ministre de la Police,  la 3edivision, charge de la correspondance avec les dpartements annexs. Il fut un moment ministre de la Police en 1814. Le 22 aot 1815, il fut lu  la Chambre des Dputs par le dpartement des Hautes-Alpes. En 1818, il redevint prfet de police et conserva ces fonctions jusqu'en 1821. Le comte Angls tait un homme de beaucoup d'esprit, et il n'tait pas le dernier  rire des traits malicieux que Branger lui dcochait dans ses chansons.

  


  
    [4126]Voir lesMmoiresde M. Guizot, tome I, chapitre II.

  


  
    [4127]Mmoire au Roi, par Carnot. Il se vendit, assure-t-on, six cent mille exemplaires de cet crit, qui circulait clandestinement sous toutes les formes, manuscrit, imprim et lithographi. (Henry Houssaye,1815, tome I, p. 68.) Sur les incidents relatifs  ce clbre Mmoire, d'abord destin  la publicit, ensuite modifi pour tre remis  Louis XVIII, puis publi  l'insu de l'auteur et dsavou par lui dans leJournal des Dbatsdu 8 octobre 1814, voyez lesMmoires de Carnot publis par son fils(tome II, p. 366-372).

  


  
    [4128]Rflexions politiques sur quelques crits du Jour et sur les intrts de tous les Franais.(Dcembre 1814.) C'est un des meilleurs crits de Chateaubriand.

  


  
    [4129]Claire de Coetnempren deKersaint, duchesse deDuras(1777-1829). Fille du comte Guy de Kersaint, dput  la Lgislative et  la Convention, guillotin le 4 dcembre 1793, elle quitta la France aprs l'excution de son pre, et passa avec sa mre  Philadelphie, puis  la Martinique, patrie de Mme de Kersaint. Celle-ci tant morte  son tour, et un parent, tabli aux colonies, ayant laiss  la jeune orpheline une succession assez considrable, elle vint en Angleterre, o, en 1797, elle pousa Amde-Bretagne-Malo de Durfort qui, trois ans plus tard,  la mort de son pre, allait tre le duc de Duras. Elle rentra en France  l'poque du Consulat, mais se tint  l'cart de la cour impriale, retire le plus souvent au chteau d'Uss, en Touraine. Au retour des Bourbons, le duc de Duras fut nomm pair de France et premier gentilhomme de la Chambre. La duchesse eut alors un salon, qui fut bientt l'un des plus recherchs de Paris, et dont M. Villemain, l'un des habitus, parle en ces termes: Le salon de Mme la duchesse de Duras tait naturellementmonarchique, mais avec des nuances trs marques deconstitutionalismeanglais, delibralismefranais, d'amour des lettres, de got des arts, et en particulier d'admiration pour M. de Chateaubriand et d'impatient dsir de le voir ministre. Elle a crit plusieurs petits romans:douard,Ourika,Frre Ange,Olivier, lesMmoires de Sophie. Les deux premiers, que ses amis publirent presque de force, parurent en 1820 et 1824, avec le plus vif succs. Les trois autres sont encore indits. La duchesse de Duras avait compos pendant ses dernires annes des pages minemment chrtiennes, qui ont paru en 1839 sous ce titre:Rflexions et prires indites.

  


  
    [4130]L'ane, Claire-Louise-Augustine-Flicit-Magloire, que l'on appelaitFlicie, ne en migration le 19 aot 1798, avait pous, le 30 septembre 1813, Charles-Lopold-Henri de la Trmoille, prince de Talmont, fils du hros venden. Devenue veuve le 7 septembre 1815, elle se maria, en secondes noces, le 14 septembre 1819, avec Auguste du Vergier, comte de la Rochejaquelein, marchal de camp, frre cadet des gnraux vendens, Henri et Louis.  La cadette,Claire-Henriette-Philippine-Benjamine, diteClara, ne  Londres le 25 septembre 1799, pousa, le 30 aot 1819, Henri-Louis, comte de Chastellux, secrtaire de la lgation franaise  Berlin. Le comte de Chastellux,  l'occasion de son mariage, fut cr duc de Rauzan et autoris, par ordonnance royale du 15 aot 1819,  ajouter  son nom celui de Duras. Il est dnomm, dans l'acte de naissance d'un de ses enfants (1824), marquis de Duras-Chastellux, duc de Rauzan.  La duchesse de Rauzan est morte  Paris le 11 novembre 1863.

  


  
    [4131]Dans les derniers moments de la premire Restauration, Chateaubriand fut nomm ambassadeur  Stockholm. Il allait se rendre  sans enthousiasme  auprs de Bernadotte, quand Napolon dbarqua de l'le d'Elbe.

  


  
    [4132]Au mois de janvier 1829.

  


  
    [4133]L'ancien cimetire de la Madeleine, rue d'Anjou-Saint-Honor, no48.

  


  
    [4134]Le Vingt-et-un janvier, par M. de Chateaubriand. 1815, Le Normant, diteur, in-8o, 24 p.

  


  
    [4135]M. Desclozeaux (et nonDucluzeau, comme le portent les prcdentes ditions desMmoires), tait un fidle royaliste, qui s'tait rendu propritaire de l'ancien cimetire de la Madeleine, pour que les restes du roi et de la reine ne fussent pas profans.

  


  
    [4136]Jean-Baptiste, baronDalesme(1763-1832). Gnral de brigade, dput de la Haute-Vienne au Corps lgislatif, de 1802  1809, baron de l'Empire (1810), il se rallia  la Restauration, qui le fit lieutenant-gnral le 21 octobre 1814. Pendant les Cent-Jours, il fut gouverneur de l'le d'Elbe, et quitta le service  la seconde Restauration. Rintgr en 1830, il mourut gouverneur des Invalides.

  


  
    [4137]Le 4 mai 1814.

  


  
    [4138]nide, livre X, vers 174.

  


  
    [4139]Le 1erseptembre, Napolon avait reu la visite de la comtesse Walewska. LesSouvenirsde Pons (de l'Hrault) renferment  ce sujet de curieux dtails. La chaleur excessive de l't avait fatigu l'Empereur, qui avait quitt Porto-Ferrajo pour aller s'tablir sous les chtaigniers touffus de Marciana. De l'ombre et de l'eau, avait-il dit en riant, c'est le bonheur, et je vais chercher le bonheur. Il fit dresser sous les arbres sa tente de campagne, pendant que Madame Mre venait habiter l'ermitage de Marciana. Un matin, une jeune femme accompagne d'un enfant de quatre ou cinq ans dbarqurent mystrieusement dans l'le. Au cours de la traverse, la voyageuse, aprs avoir dit: le fils de l'Empereur, avait ajout: mon fils. videmment, c'tait l'Impratrice et le Roi de Rome! Les marins, la population, l'entourage de l'Empereur ne le mirent pas un instant en doute. Cependant la jeune dame s'tait rendue immdiatement  Marciana et  la tente impriale. Mme la comtesse Walewska et son fils, dit Pons (de l'Hrault) (Souvenirs et anecdotes de l'le d'Elbe, pages 213 et 578), restrent environ cinquante heures avec l'Empereur; pendant ce temps, l'Empereur ne reut plus personne, pas mme Madame Mre, et l'on peut dire qu'il se mit en grande quarantaine. Son isolement fut complet. Mais, aprs cinquante heures, la dame alla s'embarquer  Longone pour retourner sur le continent, et elle partit par un coup de vent tel que les marins craignaient avec raison qu'il n'y et danger imminent pour elle. Elle ne voulut couter aucune reprsentation: l'Empereur envoya un officier d'ordonnance pour faire retarder le dpart de l'intrpide voyageuse; elle tait en pleine mer ... L'Empereur eut des heures d'angoisse. Ses alarmes durrent jusqu'au moment o Mme la comtesse Walewska lui eut appris elle-mme que le pril tait pass.

  


  
    [4140]Antoine-Franois-Claude, comteFerrand(1751-1825). Il tait directeur gnral des Postes.  la seconde Restauration, il fut nomm pair de France et entra  l'Acadmie franaise. Il avait compos plusieurs ouvrages, dont le principal estl'Esprit de l'Histoire, ou Lettres politiques et morales d'un pre  son fils sur la manire d'tudier l'histoire en gnral et particulirement celle de la France. Ses Mmoiresont t publis en 1897 par le vicomte de Broc.

  


  
    [4141]Antoine-Marie Chamant, comte deLavallette(1769-1830), directeur gnral des Postes sous l'Empire. SesMmoiresont paru en 1831.

  


  
    [4142]LeNain Jaune, qui paraissait depuis 1810 avec ce sous-titre:Journal des arts, des sciences et de la littrature, se transforma en journal semi-politique  la fin de 1814, sous l'inspiration, dit-on, des habitus du salon de l'ex-reine Hortense. Les rdacteurs duNain Jaune, Cauchois-Lemaire, Bor-Saint-Vincent, tienne, Jouy, Harel, taient en effet bonapartistes, mais ils eurent soin de cacher leur drapeau, n'attaqurent jamais le roi et prirent pour pigraphe:Le Roi et la Charte. Sous le couvert de ce pavillon, ils dversrent le ridicule sur les hommes et les tendances du ministre et du parti royaliste. Louis XVIII, qui avait du got pour l'esprit, s'amusait des pigrammes du mordant journal.  des courtisans qui rclamaient la suppression duNain Jaune, il rpondit un jour: Non, c'est par cette feuille que j'ai appris des choses qu'un roi ne doit point ignorer.  Voir Henry Houssaye,1815, tome I, page 67.

  


  
    [4143]Un correspondant duNain Jaunelui crivait,  la date du 28 fvrier 1815: J'ai us dix plumes d'oie  vous crire, sans pouvoir obtenir de rponse; peut-tre serai-je plus heureux avec une plume decanne: j'en essayerai. (Le Nain Jaunedu 5 mars.)  La ville de Cannesest  peu de distance du golfe Juan.

  


  
    [4144]Un complot, mi-imprialiste, mi-rvolutionnaire, avait clat, le 9 mars 1815, dans les dpartements du Nord. Les gnraux Lefebvre-Desnouettes et Lallemand, partis de Cambrai et de Laon, devaient, d'aprs le plan concert par les conjurs, se rendre  La Fre, s'emparer du parc d'artillerie, entraner le rgiment en garnison dans cette ville, se runir  Noyon au gnral Drouet d'Erlon et aux troupes qu'il aurait amenes de Lille, et de l marcher sur Paris. L'nergie du gnral d'Aboville, qui commandait  La Fre, fit chouer la conjuration.

  


  
    [4145]Le marchal Massna, dans la soire du 3 mars, adressa de Marseille au ministre de la Guerre la dpche qui annonait le dbarquement de Bonaparte au golfe Juan. En 1815, le tlgraphe arien s'arrtait  Lyon. La dpche fut donc porte par un courrier jusqu' Lyon et n'arriva  Paris que le 5 mars vers midi. mu de la gravit de la nouvelle, Chappe, le directeur-gnral des tlgraphes (frre de l'inventeur) prit sur lui d'apporter cette dpche  M. de Vitrolles, au cabinet du roi, au lieu de la transmettre au marchal Soult. Vitrolles prsenta la dpche toute cachete  Louis XVIII qui la lut plusieurs fois de suite et la jeta sur la table en disant avec le plus grand calme:  C'est Bonaparte qui est dbarqu sur les ctes de Provence. Il faut porter cette lettre au ministre de la Guerre. Il verra ce qu'il y aura  faire.  (Mmoires de M. de Vitrolles, tome II, p. 283-285).  Pendant deux jours, le Gouvernement tint la nouvelle secrte, et c'est seulement le 7 mars qu'elle fut annonce officiellement dans leMoniteur.

  


  
    [4146]La formation du bataillon des lves de l'cole de droit eut lieu ds le 14 mars 1815; l'effectif s'levait  1200 hommes; le drapeau avait t offert par les dames otages de Marie-Antoinette; il portait sur la cravate cette devise:Pour le bon droit. Aprs avoir t exercs  Vincennes, les volontaires, au nombre de sept cents environ, rejoignirent les gardes du corps  Beauvais, le 26 mars, jour de Pques; ils passrent la frontire, et furent cantonns  Ypres. Louis XVIII les assimila aux officiers de sa maison et fit dlivrer des brevets de sous-lieutenants  ceux qui voulurent rester dans l'arme. Le 30 juillet, le bataillon rentrait  Paris, aux applaudissements d'une foule immense venue  sa rencontre.  Retenus en France par leur ge, les professeurs de l'cole refusrent du moins de se rendre auprs de Napolon, et ce ne fut que sur l'invitation expresse du ministre de l'Intrieur qu'ils envoyrent une adresse dans laquelle ils se dclaraient reconnaissants de voir l'Empereur renoncer  tout esprit de conqute. L'cole de droit de Paris en 1814, 1815, 1816, d'aprs des documents indits, par M. Colmet d'Aage, doyen honoraire. Voir aussi la trs curieuse brochure de M. Alexandre Guillemin, avocat  la Cour royale de Paris,le Patriotisme des volontaires royaux de l'cole de droit de Paris, 1822.

  


  
    [4147]M. de Lafayette confirme, dans des Mmoires prcieux pour les faits que l'on a publis depuis sa mort, la rencontre singulire de son opinion et de la mienne au retour de Bonaparte. M. de Lafayette aimait sincrement l'honneur et la libert. (Note de Paris, 1840.) CH.

  


  
    [4148]Ordonnance royale du 6 mars, dclarant Bonaparte tratre et rebelle et enjoignant  tout militaire, garde national ou simple citoyen de lui courir sus. Moniteur, 7 mars.

  


  
    [4149]Alexandre-Maurice Blanc de la Nautted'Hauterive(1754-1830). Il fut, sous le Directoire, l'Empire et la Restauration, le principal collaborateur de Talleyrand. Il rdigea, pendant qu'il tait aux affaires, 62 traits politiques et commerciaux. On lui doit plusieurs crits, dont le plus remarquable, publi en 1800, a pour titre:De l'tat de la France  la fin de l'an VIII.

  


  
    [4150]Postrieurement  l'poque o Chateaubriand crivait ces lignes, le chevalier Artaud de Montor a publi l'Histoire de laVie et des travaux du comte d'Hauterive. On y trouve de curieux dtails sur cet pisode de 1815. Le gnral de Grouchy avait d'abord reu de la bouche d'un des hommes de confiance de l'Empereur l'ordre de partir pour le Midi, o le duc d'Angoulme commandait quelques milliers d'hommes, de le prendre etde le faire fusiller sur-le-champ. Le gnral s'tait rcri contre cette commission, dclarant qu'il ferait la guerre en homme d'honneur, et non en sauvage, et qu'avant de partir il verrait l'Empereur pour le lui dire. L'Empereur ne manifesta ni mcontentement ni surprise, il n'avoua ni ne dsavoua l'ordre: Vous irez, dit-il, dans le Midi, vous acculerez le prince  la mer jusqu' ce qu'il s'embarque. Partez. Puis il rappela M. de Grouchy et, d'un ton assur et ferme, lui dit: Souvenez-vous surtout de l'ordre que vous recevez de moi: si vous prenez le prince, gardez-vous bien qu'il tombe un cheveu de sa tte. Aprs un moment et le signe d'une profonde rflexion: Non, vous garderez le prince jusqu' ce que je sois inform et que vous receviez mes ordres. Le gnral partit. (Vie du comte d'Hauterive, page 398.  1839.)

  


  
    [4151]L'article de Benjamin Constant parut dans leJournal des Dbatsdu 19 mars. Voici la fin de cette loquente philippique, de cet inoubliable article,  que seul, son auteur devait, ds le lendemain, oublier: Du ct du Roi, la libert constitutionnelle, la sret, la paix; du ct de Bonaparte, la servitude, l'anarchie et la guerre. Qui pourrait hsiter? Quel peuple serait plus digne que nous de mpris si nous lui tendions les bras? Nous deviendrions la rise de l'Europe aprs en avoir t la terreur ...; et, du sein de cette abjection profonde, qu'aurions-nous  dire  ce Roi que nous aurions pu ne pas rappeler, car les puissances voulaient respecter l'indpendance du vu national? ... Lui dirions-nous: Vous avez cru aux Franais, vous tes venu au milieu de nous, seul et dsarm...; si vos ministres ont commis beaucoup de fautes, vous avez t noble, bon, sensible; une anne de votre rgne n'a pas fait rpandre autant de larmes, qu'un seul jour du rgne de Bonaparte. Mais, il reparat sur l'extrmit de notre territoire, il reparat, cet homme teint de notre sang et poursuivi nagure par nos maldictions unanimes. Il se montre, il menace, et ni les serments ne nous retiennent, ni votre confiance ne nous attendrit, ni votre vieillesse ne nous frappe de respect! Vous avez cru trouver une nation, vous n'avez trouv qu'un troupeau d'esclaves. Parisiens, tel ne sera pas votre langage, tel ne sera pas du moins le mien. J'ai vu que la libert tait possible sous la Monarchie, j'ai vu le Roi se rallier  la nation. Je n'irai pas, misrable transfuge, me traner d'un pouvoir  l'autre, couvrir l'infamie par le sophisme et balbutier des mots profans pour racheter une vie honteuse!

  


  
    [4152]C'est le 7 mars que le marchal Ney, aprs avoir bais la main du roi, lui avait dit: Sire, j'espre bien venir  bout de le ramener dans une cage de fer. Louis XVIII, qui avait le sentiment des convenances, dit  mi-voix aprs le dpart de Ney: Je ne lui en demandais pas tant! (Souvenirs du baron de Barante, II, 105).  Ney arriva le 10 mars  Besanon, sige de son commandement. Tout fier encore de ses paroles au roi, il les rpta au sous-prfet de Poligny, et celui-ci ayant object que mieux vaudrait le ramener mort dans un tombereau, le marchal reprit:  Non, vous ne connaissez pas Paris; il faut que les Parisiens voient. Il disait encore:  C'est bien heureux que l'homme de l'le d'Elbe ait tent sa folle entreprise, car ce sera le dernier acte de sa tragdie, le dnouement de la Napolonade. Toutes ses paroles rvlaient l'exaltation et mme la haine:  Je fais mon affaire de Bonaparte, rptait-il, nous allons attaquer la bte fauve. Henry Houssaye,1815, tome II, p. 301.

  


  
    [4153]Pierre-Louis-Jean-Casimir, duc deBlacas d'Aulps(1771-1839). Capitaine de cavalerie au moment de la Rvolution, il migra ds 1790, et servit  l'arme de Cond et en Vende. tant pass en Italie, il obtint la confiance du comte de Provence (depuis Louis XVIII), confiance qu'il justifia par le service le plus constant et le plus dsintress. Il suivit Louis XVIII  Mittau et  Hartwell et ne rentra en France qu'avec lui. Les titres de ministre de la maison du roi, de grand-matre de la garde-robe, d'intendant des btiments rcompensrent alors son dvouement.  la seconde Restauration, le roi, qu'il avait accompagn  Gand le fit pair de France, ambassadeur  Naples, puis  Rome. Il fut cr duc le 30 avril 1821. M. de Blacas, qui aprs 1830 avait voulu une fois encore partager l'exil de ses princes, mourut  Prague le 17 novembre 1839.

  


  
    [4154]Louis-FranoisBertin de Vaux(1771-1842) fut l'un des fondateurs duJournal des Dbats, ce qui ne l'empcha pas d'tre agent de change, de crer (1801) une maison de banque  Paris et de siger comme juge et comme vice-prsident au Tribunal de Commerce de la Seine (1805). Dput de Versailles sous la Restauration, il accepta la place de conseiller d'tat lorsque Chateaubriand entra dans le premier ministre Villle, et il dmissionna le jour o Chateaubriand se vit arracher son portefeuille. Rentr au Conseil d'tat sous le ministre Martignac, il se retira de nouveau  l'avnement du cabinet Polignac et fit partie des 221. Il fut nomm pair de France le 11 octobre 1832. Ses fonctions publiques ne l'empchrent pas de continuer jusqu' sa mort, auJournal des Dbats, sa trs active direction.

  


  
    [4155]Amde-Bretagne-Malo de Durfort, duc deDuras(1771-1838). Premier gentilhomme de la Chambre du roi, il accompagna Louis XVIII  Gand et revint avec lui. Il avait t nomm pair de France le 4 juin 1814; aprs la Rvolution de 1830, il se retira de la vie politique.

  


  
    [4156]Les autres ministres taient: M. Louis, aux Finances; le duc de Feltre,  la Guerre; M. Beugnot,  la Marine; M. Dambray, chancelier de France; M. de Jaucourt, aux Affaires trangres, parintrim, le prince de Talleyrand tant  Vienne. M. de Blacas tait ministre de la maison du Roi. M. de Lally-Tolendal avait parintrimle portefeuille de l'Instruction publique.

  


  
    [4157]Claude-VictorPerrin,duc de Bellune(1766-1841). Le nom deVictor, sous lequel il s'est illustr, n'tait qu'un de ses prnoms. La bataille de Friedland lui valut le bton de marchal, et Napolon le cra duc de Bellune, le 10 septembre 1808. Pair de France le 4 juin 1814, il devint,  la seconde rentre de Louis XVIII, l'un des quatre majors-gnraux de la Garde royale (septembre 1815); il fut ministre de la Guerre, du 14 dcembre 1821 au 10 octobre 1823. Aprs la Rvolution de 1830, il resta fidle  la branche ane des Bourbons.

  


  
    [4158]Vincent-Marie Vinot, comte deVaublanc(1756-1845), dput  la Lgislative de 1791, au Conseil des Cinq-Cents, au Corps lgislatif sous l'Empire et aux Chambres de la Restauration; ministre de l'Intrieur du 24 septembre 1815 au 8 mai 1816. Il a laiss des Mmoiresqui sont du plus vif intrt, surtout pour la priode rvolutionnaire, pendant laquelle son rle fut des plus honorables et des plus courageux.

  


  
    [4159]Guillaume-Antoine-Benot, baronCapelle(1775-1843). Aprs avoir t prfet de la Mditerrane (Livourne) en 1807 et du Lman (Genve) en 1810, il reut de Louis XVIII en 1814 la prfecture de l'Ain, et en 1815 suivit le roi  Gand. Au retour, il devint prfet du Doubs (1815), conseiller d'tat (1816), secrtaire gnral du ministre de l'Intrieur (1822), prfet de Seine-et-Oise (1828). Il entra, le 19 mai 1830, dans le cabinet reconstitu par M. de Polignac, aprs la dmission de MM. de Chabrol et de Courvoisier. Un nouveau dpartement ayant t cr, celui des Travaux publics, il en devint titulaire. Signataire des Ordonnances de juillet, il fut condamn par contumace  la prison perptuelle, rentra en France en 1836, aprs l'amnistie, et mourut  Montpellier le 25 octobre 1843. Il tait baron de l'Empire.

  


  
    [4160]On a imprim  tort, dans toutes les ditions desMmoires, l'abbd'Ernaud. Le sous-diacre de Talleyrand  la fameuse messe du 14 juillet 1790 tait l'abbDesrenaudes.  Martial Borye Desrenaudes tait,  l'poque de la Rvolution, grand vicaire de l'vque d'Autun. Trs instruit, dou d'un vritable talent d'crivain, il fut pour Talleyrand un auxiliaire prcieux. Au moment o la Constituante allait se sparer, l'vque d'Autun soumit  ses collgues un rapport et presque un livre sur un vaste plan d'instruction publique, ayant  sa base l'cole communale, et  son sommet l'Institut. La lecture, qui remplit deux sances (10 et 11 septembre 1791), fut entendue jusqu'au bout avec la plus grande faveur. Marie-Joseph Chnier n'a pas craint d'appeler cet ouvrage un monument de gloire littraire o tous les charmes du style embellissent les ides philosophiques. Talleyrand, pour la rdaction de ce clbre rapport, avait eu recours  la plume de Desrenaudes. Le sous-diacre de la messe de la Fdration cessa en 1792 d'exercer les fonctions ecclsiastiques, devint, aprs le 18 brumaire, membre du Tribunat, puis conseiller de l'Universit et censeur imprial. Il continua d'tre censeur sous la Restauration et mourut en 1825.

  


  
    [4161]Claude-Philibert-douard, baronMounier(1784-1843), fils du clbre constituant Joseph Mounier. Il avait t, sous l'Empire, nomm matre des requtes au Conseil d'tat et intendant des domaines de la couronne. Louis XVIII l'avait confirm dans ces deux postes. Conseiller d'tat en 1816, prsident de la commission mixte de liquidation en 1817, directeur gnral de l'administration dpartementale et de la police en 1818, il se retira  la chute du ministre Richelieu, fut nomm pair de France le 5 mars 1819, reprit ses fonctions d'intendant des btiments de la couronne et rentra au Conseil d'tat sous le ministre Martignac. Il abandonna ses fonctions salaries  la rvolution de juillet et continua seulement de siger  la Chambre des pairs.  Le comte d'Hrisson a publi en 1896 lesSouvenirs intimes et Notes du baron Mounier.

  


  
    [4162]Sur le voyage  Gand de M. Guizot, voir sesMmoires, tome I, chapitre III.

  


  
    [4163]Louis XVIII lui-mme, trs friand du poisson qu'on y servait, se faisait quelquefois conduire  cette guinguette appele lestrop(Louis XVIII  Gand, par M. douard Romberg).

  


  
    [4164]Presqu'en arrivant  Gand, c'est--dire dans la premire quinzaine d'avril, le roi et son conseil fondrent un journal dont la direction fut confie aux frres Bertin et qui s'appela leMoniteur. Sur la rclamation du gouvernement des Pays-Bas, qui voyait des difficults  la coexistence dans le royaume de deuxMoniteurs, on remplaa bientt le premier titre par celui deJournal universel, mais ce n'en tait pas moins l'organe officiel de Louis XVIII.

  


  
    [4165]Rapport sur l'tat de la France, fait au roi dans son conseil, par le vicomte de Chateaubriand, ministre plnipotentiaire de S. M. Trs Chrtienne prs la cour de Sude. Gand, de l'imprimerie royale, mai 1815, in-8o, 63 pages.

  


  
    [4166]Tout ceci  est-il besoin de le dire?  est rigoureusement exact. Cet officier, que Chateaubriand, par un trs louable sentiment de discrtion, n'a pas cru devoir nommer dans sesMmoires, tait un inspecteur aux revues, M. Bail. Voici quelques lignes de la lettre que Chateaubriand crivit en sa faveur au duc de Feltre, ministre de la guerre:


    Paris, 22 aot 1816.


    Un monsieur Bail, inspecteur aux revues, a fait une brochure contre moi. Il a, pour ce fait, dit-il, perdu sa place. Oserais-je, monsieur le duc, esprer de votre indulgence que vous voudrez bien lui rendre vos bonts. La personne du roi est respecte dans la brochure. Veuillez, Monsieur le Marchal, oublier ce qui ne regarde que moi.


    (Lettre autographe au duc de Feltre.  Catalogues Charavay.)

  


  
    [4167]C'est  Bruges que l'Ordre de la Toison d'Or fut institu en 1429 par le duc de Bourgogne Philippe le Bon.

  


  
    [4168]JeanVan Eyck(1386-1440), n  Maas-Eyck. Il alla de bonne heure s'tablir  Bruges avec son frre an Hubert Van Eyck, ce qui le fait souvent appelerJean de Bruges.

  


  
    [4169]Gaston-Pierre-Marc, duc deLvis(1764-1830). Aprs avoir fait partie de la Constituante comme dput de la noblesse du bailliage de Senlis, il migra pour aller servir  l'arme des princes (1792). Bless  Quiberon (1795), il russit  s'embarquer pour l'Angleterre, ne revint en France qu'aprs le 18 brumaire, et s'occupa alors, non sans succs, de travaux littraires. Il publia successivement, de 1808  1814,Maximes et rflexions sur diffrents sujets, laSuite des quatre Facardins, imitation des Contes d'Hamilton,Voyage de Khani ou Nouvelles Lettres chinoises,Souvenirs et Portraits,L'Angleterre au commencement du XIXesicle. Nomm pair de France par Louis XVIII le 4 juin 1814, il fut fait, en 1815, membre du conseil priv, et entra  l'Acadmie franaise par ordonnance royale en 1816.  Mme de Chateaubriand, dans sesSouvenirs, trace ce piquant portrait du duc de Lvis: En fait de femmes de la Socit, il n'y avait de Franaises  Gand que Mme la duchesse de Duras, la duchesse de Lvis, la duchesse de Bellune, la marquise de la Tour du Pin et moi; encore la duchesse de Lvis y vint-elle fort tard avec son mari, qui arriva en si piteux quipage que M. de Chateaubriand fut oblig de lui prter jusqu' des bas pour aller chez le roi: les bas allaient encore, mais pour le reste, c'tait une vraie toilette de carnaval; le bon duc ne s'en mettait pas plus en peine  Gand qu'aux Tuileries, o sa garde-robe n'tait pas mieux monte. Les souliers, par exemple, manquaient toujours; il s'tait abonn aux savates parce que, disait-il, il avait eu une blessure au talon qui l'empchait de relever les quartiers de son soulier.

  


  
    [4170]LaLys, rivire de France et de Belgique, qui prend sa source un peu au-dessous de Bthune et se jette dans l'Escaut  Gand.

  


  
    [4171]Pauline-Louise-Franoise de PauleCharpentier d'Ennery, marie au duc de Lvis par contrat du 26 mai 1785. Elle mourut le 2 novembre 1819.

  


  
    [4172]Gaston-Franois-Christophe-Victor,duc de Ventadour et de Lvis(1794-1863). Il reut sous l'Empire un brevet de sous-lieutenant, devint aide de camp du duc d'Angoulme en 1814, prit part, en 1823,  la guerre d'Espagne, comme chef de bataillon, et, en 1828,  l'expdition de More, comme colonel. Appel  succder comme pair de France  son pre, mort le 15 fvrier 1830, il refusa de siger aprs la rvolution de Juillet, et il accompagna dans l'exil la famille royale. Il fut longtemps un des principaux conseillers du comte de Chambord et mourut  Venise le 9 fvrier 1863.

  


  
    [4173]Marie-Catherine-Amandad'Aubusson, fille de Pierre-Raymond-Hector d'Aubusson, comte de la Feuillade, et de sa premire femme Agathe-Rene Barberie de Refuveille. Ne en 1798, elle pousa le 10 mars 1821, Gaston-Franois-Christophe-Victor, duc de Ventadour, plus tard duc de Lvis. Elle mourut sans enfants le 10 mars 1854.  Sa sur ane, Henriette-Blanche, s'tait marie en 1812  Auguste de Caulaincourt, frre du duc de Vicence et gnral de division, qui fut tu, cinq mois aprs son mariage,  la bataille de la Moskowa.

  


  
    [4174]Au chteau des Tuileries, le pavillon Marsan,  l'angle du Jardin et de la rue de Rivoli, tait, sous Louis XVIII, habit par le comte d'Artois.

  


  
    [4175]M. Gaillard avait t secrtaire de Fouch. Voir lesMmoires de Madame de Chastenay, tome I, p. 49.

  


  
    [4176]Le comte d'Artois avait son pavillon Marsan  l'htel des Pays-Bas, place d'armes, o il tait log avec sa suite et ses quipages, et payait mille francs par jour.  Louis XVIII occupait l'htel que le comte J.-B. d'Hane de Steenhuyse, l'un des habitants notables de la ville, avait mis  sa disposition. Cet htel est aujourd'hui en partie transform en magasin d'picerie.

  


  
    [4177]Auguste-ClairThibaudeau(1765-1854), membre de la Convention, o il vota la mort du roi, puis dput au Conseil des Cinq-Cents, il fut l'un des serviteurs les plus empresss de Napolon, qui le fit conseiller d'tat, prfet de la Gironde et des Bouches-du-Rhne, comte de l'Empire (31 dcembre 1809). Aux Cent-Jours, il fut nomm commissaire dans la 6edivision militaire et promu pair. Frapp d'exil par l'Ordonnance du 24 juillet 1815, il ne rentra en France qu'aprs la rvolution de Juillet. Napolon III en fit un snateur et un grand officier de la Lgion d'honneur. Thibaudeau a laiss de nombreux crits:Mmoires sur la Convention et le Directoire(1824);Mmoires sur le Consulat(1826);Histoire gnrale de Napolon Bonaparte(1827-1828);le Consulat et l'Empire ou Histoire de France et de Napolon Bonaparte, de 1799  1815(1837-1838, 10 vol. in-8o);Histoire des tats gnraux(1843).

  


  
    [4178]M. de Saint-Lon tait une crature de Fouch; M. de Montrond tait un des familiers de Talleyrand, et le plus spirituel de tous. Avec lui, le prince n'avait jamais le dernier mot.  Savez-vous, duchesse, pourquoi j'aime assez Montrond? disait un jour M. de Talleyrand; c'est parce qu'il n'a pas beaucoup de prjugs.  Savez-vous, duchesse, pourquoi j'aime tant M. de Talleyrand? ripostait Montrond; c'est qu'il n'en a pas du tout.

  


  
    [4179]Jean-Baptiste de Gouy, comte dela Besnardire, n  Priers (Manche). Employ depuis 1795 au dpartement des affaires trangres, il y tait devenu le collaborateur intime de Talleyrand, auquel plaisaient sa personne et son travail. Il accompagna le prince au Congrs de Vienne;  son retour, fut titr comte par le Roi, le 22 aot 1815, nomm conseiller d'tat en service extraordinaire, et directeur des travaux politiques. En 1819, il se retira compltement en Touraine, venant seulement chaque anne passer quelques semaines  Paris, o il mourut le 30 avril 1843.

  


  
    [4180]Une brochure qui vient de paratre, intitule;Lettres de l'tranger, et qui semble crite par un diplomate habile et bien instruit, indique cette trange ngociation russe  Vienne (Paris, note de 1840).  CH.

  


  
    [4181]On prtend qu'en 1830, M. de Talleyrand a fait enlever des Archives particulires de la Couronne sa correspondance avec Louis XVIII, de mme qu'il avait fait enlever dans les Archives de l'Empire tout ce qu'il avait crit, lui, M. de Talleyrand, relativement  la mort du duc d'Enghien et aux affaires d'Espagne (Paris, note de 1840).  CH.

  


  
    [4182]Ce qui est certain, dit Sainte-Beuve, c'est que M. de Talleyrand, au congrs de Vienne, ne perdit pas l'occasion de reprendre sous mains ses habitudes de trafic et de marchs: 6 millions lui furent promis par les Bourbons de Naples pour favoriser leur restauration, et l'on a su les circonstances assez particulires et assez piquantes qui en accompagnrent le payement. Un de ses hommes de confiance, M. de Perray, qui l'avait accompagn  Vienne, et qui avait t tmoin des engagements contracts  prix d'argent, fut, au mois de juin 1815, dpch  Naples par le prince, pour hter le payement des 6 millions promis. On faisait des difficults, parce que Talleyrand n'avait, parat-il, trait avec Ferdinand que dj assur de la dcision du congrs qui rtablissait les Bourbons de Naples. Bref, de Perray rapporta les 6 millions en traites sur la maison Baring, de Londres. Talleyrand l'embrassa de joie  son arrive. Cependant de Perray,  qui il avait t allou 1500 francs pour ses frais de voyage, en avait dpens 2 000; il en fut pour 500 francs de retour, mais il eut l'embrassade du prince. Il y avait, de plus, gagn une dcoration de l'ordre de Saint-Ferdinand, qui se portait au cou. M. de Talleyrand, quand il la vit, s'en montra mcontent, parce que cela affichait le voyage. (Sainte-Beuve,Nouveaux Lundis, tome XII, p. 80.)

  


  
    [4183]Aucune dition ne semble tre d’accord sur cette date:


    Les ditions Penaud-Frres de 1859 impriment4 mai; l’dition Garnier 1840 imprime4 aotmais celle de 1910, opte pour le4 avril. De notre ct, aprs des recherches restes infructueuses, nous avons choisi cette dernire date, sans prjuger de sa vracit, dans la mesure o nous avons fait un trs large emprunt des notes d’Edmond Bir, qui fut  l’initiative de l’dition de 1910. (Nde)

  


  
    [4184]Nde.

  


  
    [4185]LeJournal des Patriotes de 1789, fond par Ral et Mhe de Latouche, avait paru du 18 aot 1795 au 16 aot 1796. Il ressuscita pendant les Cent-Jours, du 1ermai au 3 juillet 1815, sous ce titre:Le Patriote de 1789, journal du soir, politique et littraire. Ral, alors prfet de police, en tait l'inspirateur, et Mhe de La Touche le rdacteur principal. Ce Mhe, une des plus rares figures de coquins de la priode rvolutionnaire et impriale, avait t, en 1792, secrtaire greffier adjoint de la Commune ditedu 10 aot, et il avait, en cette qualit, jou un rle dans la prparation des massacres de septembre. Le 17 septembre, la section du Panthon dlibrait sur le genre de gouvernement que l'on devait demander  la Convention; il envoya son vu dans un billet ainsi conu: Si jamais ce que l'on appelait un roi, ou quelque chose qui ressemble  un roi, ose se prsenter en France, et qu'il vous faille quelqu'un pour le poignarder, inscrivez-moi au nombre des candidats. Voil mon nom:Mhe. Aprs le 18 brumaire, il rdigea leJournal des Hommes libres, qui lui valut bientt d'tre arrt en vertu d'un ordre des Consuls qui le qualifiait deseptembriseur. Exil d'abord  Dijon, puis  l'le d'Olron, il s'vada sans trop de peine, ne fut pas recherch par la police, qui avait ses raisons pour fermer les yeux, et passa en Angleterre. Il se prsenta au gouvernement anglais et au comte d'Artois comme l'agent d'un parti puissant qui voulait renverser Bonaparte. De retour en France, il publia unMmoirequi dvoilait ses nouvelles infamies. Cette affaire lui valut beaucoup d'argent anglais et franais, et il se fixa  Paris, o il tala une sorte de faste, jusqu'au jour o il retomba dans sa dtresse ordinaire. Au mois de juillet 1815, il lui fallut quitter la France et se rfugier en Suisse. Aprs avoir habit successivement l'Allemagne et la Belgique, il put rentrer en 1819, publia quelques brochures discrdites d'avance par son nom et mourut dans la misre en 1826,  l'ge de soixante-six ans.

  


  
    [4186]Jean-Charles-LonardSimonde de Sismondi, n  Genve le 9 mai 1773, mort dans la mme ville le 25 juin 1842. Ses principaux ouvrages sont: l'Histoire des rpubliques italiennes, seize volumes in-8o(1807-1818), et l'Histoire des Franais, vingt-neuf volumes in-8o(1821-1842). C'est en 1813 qu'il vint pour la premire fois  Paris. Pendant les Cent-Jours, il donna auMoniteurune srie d'articles en faveur de l'Acte additionnel, et les runit en un volume sous le titre d'Examen de la Constitution franaise. Ils attirrent l'attention de l'Empereur, qui manda Sismondi et s'entretint longuement avec lui.

  


  
    [4187]Lucien Bonaparte.

  


  
    [4188]Philippe-Antoine, comteMerlin, ditMerlin de Douai(1754-1838), dput  la Constituante,  la Convention, au Conseil des Anciens, et  la Chambre des reprsentants en 1815; ministre de la Justice en 1795, puis ministre de la police gnrale; membre du Directoire aprs le 18 fructidor; sous l'Empire, procureur gnral  la Cour de cassation, conseiller d'tat, comte, grand-officier de la Lgion d'honneur. Destitu de ses fonctions en 1814, bien qu'il et des premiers adhr  Louis XVIII, il fut, aprs le 20 mars, rappel par l'Empereur  la Cour de cassation, avec le titre de ministre d'tat. Le 24 juillet 1815, il fut exil comme rgicide ayant rempli des fonctions pendant les Cent-Jours. Il se retira en Hollande et y vcut jusqu' la rvolution de 1830, qui lui permit de rentrer en France. Il mourut  Paris, g de quatre-vingt-quatre ans. Jurisconsulte de premier ordre, il eut l'infamie de rdiger laloi des suspects. Si trs peu d'hommes, pendant la Rvolution, ont eu plus de talent que Merlin de Douai, sa lchet fut plus grande encore que son talent.

  


  
    [4189]L'Acte additionnelfut publi dans leMoniteurdu 23 avril 1815. Le mme jour paraissait un dcret portant que les Franais taient appels  consigner leur vote sur des registres ouverts dans toutes les communes, et que le dpouillement aurait lieu  l'assemble du Champ de Mai convoque  Paris pour le 26 mai.

  


  
    [4190]La surprise et le mcontentement furent universels. Un tmoin peu suspect, Thibaudeau, a dit: L'effet fut prompt comme la foudre;  l'enthousiasme des patriotes succda incontinent un froid glacial; ils tombrent dans le dcouragement, ne prvirent que malheurs et s'y rsignrent. (Le Consulat et l'Empire, t. X, p. 325-326).  Un Anglais, prsent alors  Paris, et qui, en sa qualit d'tranger, tait un spectateur impartial du mouvement des ides et des faits, M. Hobbouse, d'ailleurs favorable  Napolon, rend le mme tmoignage: Je ne me rappelle pas, dit-il, avoir vu dans l'opinion un changement pareil  celui qui eut lieu  Paris, lorsque parut l'Acte additionnel. (Lettres sur les Cent-Jours.) Les bonapartistes eux-mmes taient loin d'tre satisfaits. Les napolonistes autoritaires, dit M. Henry Houssaye (1815, tome I, p. 546), dplorrent ces concessions librales. Ils dirent que l'empereur en transigeant avec l'anarchie faiblissait et s'affaiblissait, ils le regardrent comme perdu.  Voir Alfred Nettement,Histoire de la Restauration, tome II, p. 282; Benjamin Constant,Mmoires sur les Cent-Jours, tome II, 70-71;Mmoires de Lafayette, tome V, 420; Villemain,Souvenirs contemporains, tome II, 182-183.

  


  
    [4191]Aux termes du dcret du 22 avril, la crmonie du Champ de Mai avait t fixe au 26 mai, mais il fallut la remettre au 1erjuin, des retards s'tant produits dans l'envoi des registres lectoraux et les dlgus tardant  arriver.

  


  
    [4192]La fte fut magnifique, mais ce fut une fte de thtre. On avait dress  la hte, au Champ de Mars, une estrade, un trne, un autel. Les acteurs ne manquaient pas, et le plus grand de tous tait l, revtu d'un costume, qui tait aussi un costume de thtre: une tunique et un manteau nacarat, des culottes de satin blanc, des souliers  bouffettes, une toque de velours noir orn de plumes blanches. Ses frres taient entirement vtus de velours blanc, avec petits manteaux  l'espagnole, brods d'abeilles d'or, et toque taillade. Ses hrauts d'armes, ses chambellans, ses pages, taient habills comme des personnages d'opra-comique. Ce Champ de Mai qui, dans la pense de Napolon, devait voquer les souvenirs de Charlemagne, rveillait dans l'esprit des spectateurs les souvenirs deJean de Paris, le hros d'un opra de Boieldieu alors trs en vogue.

  


  
    [4193]En dbarquant  Cannes, Murat s'tait mis  la disposition de l'Empereur. Celui-ci, craignant la contagion du malheur, ne rpondit pas au roi dtrn et lui fit interdire par Fouch l'accs de Paris.

  


  
    [4194]Adresse de la Chambre des Pairs du dimanche 11 juin. Moniteurdu 12 juin.

  


  
    [4195]Voyez plus haut celle du marchal Soult. CH.

  


  
    [4196]Allusion au marchal Soult.

  


  
    [4197]La mission de porter l'pe du conntable, au sacre de Charles X, fut confie au marchal Moncey. Les marchaux Soult, Mortier et Jourdan furent appels  porter le sceptre, la main de justice et la couronne.

  


  
    [4198]Foi-mentie:Terme de fodalit. Violation de la foi que le vassal avait jure  son seigneur. (df. du Littr.)

  


  
    [4199]Dans la nuit du 6 au 7 mars. La nouvelle avait t envoye par le consul gnral d'Autriche  Gnes.

  


  
    [4200]Charles-Alexandre, comtePozzo di Borgo, n  Alata, (Corse) le 8 mars 1764. Dput de la Corse  l'Assemble lgislative de 1791, il se rangea parmi les monarchistes constitutionnels et se tint jusqu'au 10 aot en relations frquentes avec le roi. En 1796, oblig de quitter la Corse, il se rendit en Angleterre, puis  Vienne, et se mit enfin au service de la Russie.  la fois militaire et diplomate, il paie de sa personne sur les champs de bataille, et il dploie, comme ngociateur, dans les missions les plus difficiles, les plus rares qualits de pntration et de souplesse. Pozzo fut le plus redoutable ennemi de Bonaparte et nul n'a plus contribu  sa chute. C'est lui qui dtermina l'empereur Alexandre  marcher sur Paris sans s'inquiter des mouvements que faisait Napolon sur ses derrires. La fameuse proclamation du prince de Schwarzenberg, qui la premire parla des Bourbons, fut de mme l'uvre du comte Pozzo; le prince de Schwarzenberg ne l'avait pas signe, et ce fut Alexandre qui, dans une entrevue au quartier gnral de Bondy, lui dit: Mon cher prince, vous avez fait l une belle proclamation, elle est parfaite; signez-la, elle vous fera honneur. Et Schwarzenberg, un peu par amour-propre, un peu par dfrence, la scella de son nom. Napolon renvers, Pozzo fut nomm ambassadeur de Russie auprs de la cour de France. Il suivit Louis XVIII  Gand et resta ambassadeur  Paris jusqu'en 1835.  cette poque, il changea ce poste contre celui d'ambassadeur  Londres, o il reprsenta l'empereur Nicolas jusqu'en 1839. Il demanda alors sa retraite, et vint passer les dernires annes de sa vie  Paris, o il mourut le 15 fvrier 1842. La mre de MM. Louis et Charles Blanc appartenait  la famille de Pozzo di Borgo.

  


  
    [4201]Le baron de Vincent, ambassadeur d'Autriche prs la cour de France. Ce n'tait pas prcisment un ambassadeur  la faon de Chateaubriand. Je trouve sur lui ce petit dtail dans l'Histoire de la Restauration, par M. Louis de Viel-Castel, t. XVI, p. 256: Le baron de Vincent tait clibataire et ne tenait pas une grande maison... On raconte que les jours o il donnait  dner, il se tenait sans affectation prs de la porte de son salon, ce qui dispensait d'annoncer et de nommer les convives.

  


  
    [4202]Ferdinand, barond'Eckstein, n  Altona (Danemark) en septembre 1790, de parents isralites. Il embrassa le catholicisme  Rome en 1806, se battit dans les rangs des volontaires de Lutzow pendant la campagne de 1813, et,  la chute de l'Empire, entra au service de la Hollande. Gouverneur de Gand  l'poque des Cent-Jours, les gards qu'il eut pour le roi Louis XVIII lui valurent la faveur de ce prince. Il le suivit en France, devint successivement commissaire gnral  Marseille et inspecteur gnral du ministre de la police, reut le titre de baron et fut enfin attach, en qualit d'historiographe, au ministre des affaires trangres. Non content d'crire dans les journaux ultra-royalistes, leDrapeau blancet laQuotidienne, il fonda en 1826 une revue politique et religieuse,Le Catholique. Orientaliste distingu, polmiste ardent et convaincu, il fut l'un des premiers rdacteurs duCorrespondant, collabora aprs 1830  l'Aveniret  laRevue archologiqueet ne cessa, pendant plus de trente ans, de multiplier ses crits en faveur de la religion. Le baron d'Eckstein est mort  Paris le 25 novembre 1861.

  


  
    [4203]Guillaume-Frdric, duc de Brunswick, fils de celui qui avait command en 1792 les armes coalises contre la France, et qui avait t, en 1806, mortellement bless prs d'Auerstdt.

  


  
    [4204]Bulow(Frdric-Guillaume de), comte de Dennewitz, n en 1765, l'un des meilleurs gnraux prussiens. En 1813, il avait battu le marchal Oudinot  Gross-Beeren et le marchal Ney  Dennewitz, et avait contribu  la victoire de Leipsick. Il joua un rle trs important  Waterloo, o sa marche sur le flanc droit de l'arme franaise dcida du sort de la journe. Il avait depuis 1814, le titre de commandant gnral de l'infanterie prussienne et le gouvernement de la Prusse orientale. Aprs la campagne de 1815, il retourna au chef-lieu de son gouvernement  Knigsberg, o il mourut en 1816.

  


  
    [4205]CONGREVE ( Sir William), colonel anglais, n dans le comt de Middlesex vers 1760, entra jeune au service, et fit ses premires campagnes comme officier d'artillerie; parvenu au grade de colonel et dou d'un esprit inventif, il s'appliqua avec succs au perfectionnement de cette arme. En 1808, il proposa l'excution d'une espce de petites bombes, sous le nom de fuses, qui devaient produire un effet plus sr et plus meurtrier que l'obus et la bombe. Le gouvernement l'autorisa  les excuter dans l'arsenal royal de Woolwich, prs de Londres, qui est le seul o cette invention ait t pratique. Plusieurs preuves furent faites en prsence du duc d'York, et bientt aprs, ces fuses, qui portent aujourd'hui le nom de leur auteur, et qui sont encore un secret pour les autres nations, furent employes avec un succs trop meurtrier, dans la baie des Basques (Voy. Alexandre Cochrane); ensuite dans l'expdition contre l'le de Walcheren; en Espagne, contre diffrents ports des Asturies; dans l'odieuse expdition de Copenhague, o elles firent un pouvantable effet, et enfin  la bataille de Leipzig, o elles portrent le ravage dans tous les rangs au milieu desquels elles furent lances. Aprs la journe de Waterloo, un corps de la division du marchal Grouchy, s'tant jet dans les bois qui avoisinent le bourg de Wavre, paraissait dispos  s'y dfendre, lorsqu'il partit de Bruxelles un dtachement d'artilleurs  la Congrve, qui avait ordre de mettre le feu  ces bois, et qui se disposait  l'excuter, sans la rsolution que prirent les Franais de gagner Namur. Rien en effet, ne parat jusqu'ici pouvoir rsister  cette arme terrible. Ces fuses, qui ont la forme de boites allonges, parcourent une ligne horizontale  peu prs comme les obus, et elles portent une mche inextinguible. Lorsqu'elles clatent, elles lancent de toutes parts d'autres petites grenades ou fuses, qui clatent  leur tour et sont trs meurtrires. On les appellefuses  la Congrve, ou simplementCongreves. Une de ces fuses, lance sur la flotte franaise dans la journe du 11 avril 1809,  la distance de deux mille toises, teinte  propos, et envoye  la socit d'encouragement  Paris par M. de Rcicourt, charg des travaux dfensifs de l'le d'Aix, a t dcrite dans le Bulletin de cette socit (Ann. 1809, pag. 200, 204; ann. 1810, pag 115). Elle pesait dix-huit livres et avait trois pieds de long sur quatre pouces de diamtre. Le corps, qui est en fort carton, est revtu d'une feuille de tle; le bout est en fer. Cet artifice brle avec une flamme vive; mais un pais nuage de fume le drobe  la vue du spectateur. Le gouvernement fit faire  Vincennes et  Charenton des expriences, pour en vrifier les effets et en imiter la composition. L'inventeur dirige encore l'tablissement de Woolwich; et il en a fait les honneurs au grand-duc Nicolas (de Russie), dans la visite que ce prince y a faite le 28 novembre 1816. Le colonel Congreve a dclar, depuis la campagne de 1815, suivant les feuilles anglaises, que si la guerre et continu, il se proposait d'tendre et de perfectionner tellement l'usage de ses fuses, que le fusil serait devenu purement secondaire. La Grande-Bretagne doit peut-tre une grande reconnaissance  celui de ses enfants qui lui a fourni ce nouveau moyen de succs; mais que doit l'humanit  celui qui, aprs 20 ans de carnage, a cru convenable d'ajouter aux ressources dont les hommes se sont arms jusqu'ici les uns contre les autres, a retrouv le feu grgeois au 19e sicle et surpass tout ce qu'avait inspir, depuis tant d'annes, le gnie de la destruction! (Galerie historique des Contemporains,tome IV, Mons 1827.)

  


  
    [4206]Guillaume-Frdric(1772-1843), fils de Guillaume V, le dernier stathouder de Hollande, et qui allait lui-mme devenir roi des Pays-Bas, sous le nom de Guillaume Ier. Il commandait  Waterloo un des corps de l'arme de Wellington. Son fils,Guillaume-Georges-Frdric(1792-1848), qui sera plus tard roi de Hollande sous le nom de Guillaume II, assistait galement  la bataille comme aide de camp du gnralissime anglais, et il fut bless comme son pre.

  


  
    [4207]M. Thiers, dans son vingtime volume, publi en 1862, aura t le dernier dfenseur de la phrase lgendaire.  ce moment, dit-il, on entend ce mot qui traversera les sicles, profr selon les uns par le gnral Cambronne, selon les autres par le colonel Michel:La garde meurt et ne se rend pas. En dpit de M. Thiers, nul ne croit plus  la ralit de la fameuse phrase, que le gnral Cambronne a d'ailleurs toujours dsavoue, notamment en 1835, dans un banquet patriotique, qu'il prsidait  Nantes. (Voir Levot,Biographie bretonne, au mot Cambronne.) Le seul point sur lequel on discute encore est celui de savoir si Cambronne a dit  ou n'a pas dit  le monosyllabe que Victor Hugo a mis dans sa bouche. (Les Misrables, tome III, liv. I, ch. 15, p. 103.)  Le mieux, je crois, est de s'en tenir  ces lignes d'un judicieux historien, M. Alfred Nettement: Le mot prt  Cambronne, leur chef: La garde meurt et ne se rend pas, n'a point t dit; mais l'action est suprieure aux paroles; ces hroques soldats, entours de monceaux de cadavres tombs sous leurs balles et leurs baonnettes, sont tous mort pour ne pas se rendre. (Histoire de la Restauration, tome II, p. 567).

  


  
    [4208]Henri-Amde-Mercure, comte deTurenne(1776-1852). Officier au rgiment du Roi quand clata la Rvolution, il refusa d'migrer, et voulut reprendre du service militaire; mais, incarcr  Lyon comme suspect pendant la Terreur, il ne fut remis en libert qu'aprs le 9 thermidor, et servit  l'arme des Pyrnes occidentales. Le dcret de 1794 contre les nobles le fora de quitter l'arme; il resta dans la vie prive jusqu' la proclamation de l'Empire, et fut alors un des premiers  se rallier au nouveau pouvoir. Tandis que sa femme devenait dame du palais de l'impratrice Josphine, lui-mme tait attach  la personne de l'Empereur comme officier d'ordonnance. Chambellan de Napolon aprs Wagram, premier chambellan et matre de la garde-robe en 1812, colonel pendant la campagne de Russie, il fut cr comte de l'Empire le 11 novembre 1813. Il suivit Napolon pendant la campagne de France, assista aux adieux de Fontainebleau, mais ne put obtenir l'autorisation d'accompagner l'Empereur  l'le d'Elbe. Louis XVIII le nomma sous-lieutenant aux mousquetaires gris et chevalier de Saint-Louis. Aux Cent-Jours, il reprit son service auprs de Napolon, fut nomm pair le 2 juin 1815 et assista  la bataille de Ligny et  celle de Waterloo, o il tenta des efforts dsesprs contre les gardes anglaises. La seconde Restauration lui supprima ses titres et ses fonctions; mais elle ne lui tint pas rigueur jusqu'au bout. Le 31 octobre 1829, elle le nomma marchal de camp honoraire. M. de Turenne se rallia  la monarchie de Juillet et devint pair de France le 19 novembre 1831. Frapp de ccit, quelques annes plus tard, il termina ses jours dans la retraite.

  


  
    [4209]C'est plus rapide encore que Quinte-Curce:Darius tanti modo exercitus rex... fugiebat.

  


  
    [4210]Jacques-AntoineManuel(1775-1827). Il tait avocat  Aix, lorsque les lecteurs des Cent-Jours l'envoyrent  la Chambre des reprsentants. Manuel ne parut  la tribune qu'aprs Waterloo. Le 23 juin, il fit voter un ordre du jour portant que Napolon II tait devenu empereur des Franais. Le 27, il fit prvaloir l'urgence de la discussion de la Constitution et du budget. Le 3 juillet, il prsenta un projet d'adresse qui fut trouv trop vague et qu'il dfendit en protestant bien haut qu'il croyait le bonheur de la France incompatible avec le retour des Bourbons; le 5, il demanda, en prsence des propositions thoriques de Garat, qu'on mt dans la Constitution plus de positif et moins d'idologie. Le 7,  la nouvelle que les Allis s'taient engags  replacer Louis XVIII sur le trne, il s'leva contre un acte qui blessait notre libert et nos droits.  Membre de la Chambre des dputs de 1818  1824, il fit au gouvernement royal une opposition que rendait redoutable son remarquable talent d'improvisateur. Lors de la discussion sur la guerre d'Espagne, le 27 fvrier 1823, il rpondit au magnifique discours par lequel Chateaubriand, alors ministre des Affaires trangres, avait dfendu l'expdition. Par deux fois, il pronona des paroles, o ses collgues virent une apologie du rgicide. Le 2 mars, la Chambre dcida qu'il serait exclu des sances pendant toute la dure de la session. Le lendemain, Manuel vint prendre place  son banc. Sur son refus de se retirer, et aprs que le sergent Mercier, commandant le dtachement de garde nationale qui faisait le service d'honneur  la Chambre des dputs, eut refus de porter la main sur lui, il fut expuls par le colonel de Foucault requis,  cet effet, avec un dtachement de gendarmerie, par le prsident, M. Ravez.  Manuel ne fut pas rlu; il passa dans la retraite les dernires annes de sa vie et mourut chez son ami M. Laffitte au chteau de Maisons (Seine-et-Oise) le 22 aot 1827. Le 24 aot, son corps fut transport au Pre-Lachaise, suivi d'une foule immense; malgr les prcautions prises par la police, qui n'avait accord le passage que par les boulevards extrieurs, ce ne fut qu' grand-peine qu'on put viter des troubles srieux.

  


  
    [4211]Le 22 juin 1815.

  


  
    [4212]Nicolas-MarieQuinette(1762-1821). Dput de l'Aisne  la Lgislative, puis  la Convention, il vota la mort du roi. Au mois d'avril 1793, il fut, avec les conventionnels Camus, Lamarque et Bancal des Issarts et le ministre de la guerre Beurnonville, envoy  l'arme de Dumouriez pour faire arrter ce gnral. Ce fut ce dernier qui les fit arrter et les livra au prince de Cobourg. Quinette et ses collgues furent soumis  une assez dure captivit jusqu'au 25 dcembre 1795, jour o ils furent changs,  Ble, contre la fille de Louis XVI. Sous le Directoire, il fit partie du Conseil des Cinq-Cents et devint ministre de l'Intrieur. Prfet de la Somme aprs le 18 brumaire, il fut, en 1810, nomm conseiller d'tat et fait baron, ce qui ne l'empcha pas, en 1814, d'adhrer  la chute de Napolon. Aux Cent-Jours, il se prsenta, ds le 26 mars,  l'Empereur, qui lui confia une mission extraordinaire dans l'Eure, la Seine-Infrieure et la Somme, avec le titre de conseiller d'tat, et l'appela, le 2 juin 1815,  siger dans la Chambre des pairs impriale. Atteint par la loi du 12 janvier 1816 contre les rgicides qui avaient rempli des fonctions pendant les Cent-Jours, il passa aux tats-Unis, o il resta deux ans, revint en 1818 en Europe et se fixa  Bruxelles, o il mourut le 14 juin 1821

  


  
    [4213]Paul, comteGrenier(1768-1827). Gnral de division ds 1794, il servit avec distinction dans les guerres de la Rvolution et de l'Empire.  la premire Restauration, il reut de Louis XVIII le commandement de la 8edivision militaire. lu, en 1815,  la Chambre des reprsentants, il en fut nomm vice-prsident. Sous la seconde Restauration, il fut membre de la Chambre des dputs de 1818  1822.  la fin de la lgislature, il se retira dans sa terre de Morembert (Aube), o il mourut le 18 avril 1827.

  


  
    [4214]Horace-Franois-BastienSbastiani(1772-1851). Il coopra au 18 brumaire, se distingua  Marengo, fut envoy comme ambassadeur  Constantinople (1802-1807) et il dcida la Turquie  dclarer la guerre  la Russie et  rsister aux Anglais. En 1808, Napolon lui donna un commandement en Espagne, o il remporta d'abord des succs, qui lui valurent d'tre cr comte de l'Empire; puis il se laissa souvent surprendre: En vrit, disait Napolon, Sbastiani me fait marcher de surprise en surprise. Il se rallia aux Bourbons en 1814, revint  l'Empereur en 1815 et fut lu reprsentant  la Chambre des Cent-Jours par l'arrondissement de Vervins. Sous la seconde Restauration, dput de 1816  1824 et de 1826  1830, il sigea sur les bancs de l'opposition. Aprs la rvolution de Juillet, il fut successivement ministre des Affaires trangres (aot 1830-octobre 1832), ambassadeur  Naples (1834) et  Londres (1835-1840). Louis-Philippe lui donna, le 21 octobre 1840, le bton de marchal de France. Il passa ses dernires annes dans la retraite, accabl par l'assassinat de sa fille, la duchesse de Praslin (17 aot 1847). Mari en premires noces (1805)  Mlle de Coigny, qui mourut en couches en 1807, il tait, par son second mariage avec Mlle de Gramont, proche parent du prince de Polignac.

  


  
    [4215]Louis-GermainDoulcet, comte dePontcoulant(1764-1853). Dput du Calvados  la Convention, il vota, dans le procs du roi, pour le bannissement. Aprs le 31 mai 1793, il dnona la Commune de Paris et dclara que la Convention n'tait pas libre. Au mois de juillet suivant, choisi comme dfenseur par Charlotte Corday, il refusa de l'assister devant le Tribunal rvolutionnaire, soit qu'il ait craint pour lui-mme, soit qu'il ait eu peur d'aggraver par son intervention la situation de sa compatriote. Charlotte Corday, au moment de monter sur l'chafaud, lui crivit une lettre qui commenait ainsi: Doulcet Pontcoulant est un lche d'avoir refus de me dfendre... Le 3 octobre 1793, il fut mis hors la loi, mais il chappa aux poursuites en se rfugiant chez une amie, Mme Lejay, libraire, qui avait t publiquement la matresse de Mirabeau, et qu'il pousa l'anne suivante. Prfet de la Dyle sous le Consulat, il fut nomm snateur le 1erfvrier 1802 et cr comte le 26 avril 1808. En 1809, il accepta de remplir dans le Calvados une mission de police et il fut le principal agent de l'assassinat du comte d'Ach. (VoirLouis de Frott et les insurrections normandes, par L. de la Sicotire, t. II, p. 685.) Cela ne l'empcha pas d'tre nomm pair de France par Louis XVIII le 4 juin 1814 et de siger sans interruption  la Chambre haute de 1814  1848. On a de lui desMmoirespublis en 1862

  


  
    [4216]Voyez lesŒuvres de Napolon, tome 1er, dernires pages. CH.

  


  
    [4217]Auguste-Charles-Joseph, comte deFlahaut de la Billarderie(1785-1870), pair des Cent-Jours, pair de France de 1831  1848, snateur du second Empire, ambassadeur  Londres de 1860  1862, grand chancelier de l'ordre de la Lgion d'honneur de 1861  1870. Gnral de division en 1813,  vingt-huit ans, il dploya en faveur de Napolon, aprs Waterloo, les plus gnreux efforts. Il mourut le 1erseptembre 1870, le jour du dsastre de Sedan, et ne vit pas la chute de la dynastie  laquelle le rattachaient de secrtes et intimes affections. Il tait le pre du duc de Morny, frre naturel de Napolon III.  Le pre du comte de Flahaut avait pri sur l'chafaud en 1794; sa mre, la comtesse de Flahaut, remarie en 1802 au marquis de Souza-Bothello, a pris rang parmi nos meilleurs romanciers. Quelques-uns de ses romans,Adle de Snanges,Charles et Marie,Eugne de Rothelin, sont des uvres parfaites, du sentiment le plus dlicat et du got le plus pur.

  


  
    [4218]Antoine, comteDrouot(1774-1847), gnral de division d'artillerie, et, au jugement de Napolon, le premier officier de son arme. Il avait suivi l'Empereur  l'le d'Elbe, s'tait oppos autant qu'il avait pu au projet de retour en France; mais, lorsque ce projet avait t dcid, il avait pris le commandement de l'avant-garde. Le 2 juin 1815, il fut nomm pair des Cent-Jours. Il tait  Waterloo. Aprs la dfaite, il accourut  la Chambre des pairs, exposa loquemment la situation, et proposa de continuer la lutte. Investi par le gouvernement provisoire du commandement de la garde impriale, il eut assez d'influence sur elle pour la dterminer  se retirer derrire la Loire et  se laisser dsarmer. L'ordonnance du 24 juillet 1815 l'ayant except de l'amnistie, il se constitua lui-mme prisonnier, comparut devant un conseil de guerre le 6 avril 1816, et fut acquitt. Il vcut, ds lors, dans sa ville natale,  Nancy, exclusivement occup de questions agricoles, refusant les offres d'emploi, de pensions et d'honneurs qui lui furent faites par Louis XVIII et par le gouvernement de Juillet. Il consentit seulement, le 19 novembre 1831,  tre fait pair.  Napolon l'appelaitle Sage. Drouot, disait-il, est un homme qui vivrait aussi satisfait avec quarante sous par jour qu'avec la dotation d'un souverain. Par son testament de Sainte-Hlne, il lui lgua 100 000 francs, qui furent employs en uvres de bienfaisance. D'une pit sincre, Drouot n'avait cess de pratiquer, mme au milieu des camps, les devoirs de la religion. C'est peut-tre la figure la plus hroque et la plus pure de l'poque impriale. L'loge funbredu gnral Drouot a t prononc par le Pre Lacordaire.

  


  
    [4219]Charles-Anglique-Franois Huchet, comte deLa Bdoyre(1786-1815). Il avait t fait colonel en 1812,  vingt-six ans. Aprs l'abdication de Fontainebleau, sa famille avait obtenu pour lui la croix de Saint-Louis et le commandement du 7ede ligne, en garnison  Grenoble. Le 7 mars 1815, Napolon n'avait encore vu son escorte se grossir que de faibles dtachements, lorsqu'un rgiment entier se joignit  lui  Vizille: c'tait le rgiment de La Bdoyre.  partir de ce moment, la partie tait gagne: la trahison du jeune colonel venait d'en assurer le succs. L'Empereur le nomma gnral de brigade, son aide de camp, et, bientt, gnral de division; le 2 juin, il l'appelait  la Chambre des pairs. Aprs la chute de l'Empire, impliqu dans un complot rcemment dcouvert, La Bdoyre fut pris et arrt (2 aot 1815), traduit devant un conseil de guerre comme prvenu de trahison, de rbellion et d'embauchage, condamn  la peine de mort  l'unanimit, et fusill dans la plaine de Grenelle (19 aot 1815).

  


  
    [4220]Ricc(Gabriel-Marie, vicomte de), n  Bag-la-Ville (Ain) le 12 juillet 1758, mort  Buzanais (Indre) le 29 novembre 1832. Prfet de l'Orne sous l'Empire, il avait t destitu aux Cent-Jours. Il fut rintgr le 14 juillet 1815, puis appel  la prfecture de la Meuse (6 aot 1817), et (24 fvrier 1819)  celle du Loiret. lu membre de la Chambre des dputs en 1830 par le grand collge de ce dernier dpartement, il vota l'Adresse des 221, adhra au gouvernement de Louis-Philippe, fut rintgr dans l’administration comme prfet d’Orlans (6 aot 1830), et remplac, comme dput, le 28 octobre 1830, par M. Jules de La Rochefoucauld, comte d’Estissac.

  


  
    [4221]Arnail-Franois, marquis deJaucourt(1757-1852). Il tait snateur depuis le 31 octobre 1803. Napolon l'avait fait comte le 26 avril 1808. Nomm, le 13 mai 1814, par Louis XVIII, ministre d'tat et pair de France, il fut charg, le 4 juin, de l'intrim des Affaires trangres, tandis que Talleyrand reprsentait la France au Congrs de Vienne. Pendant les Cent-Jours, il fut de ceux que Napolon mit hors la loi. Il suivit le roi  Gand, et  la seconde Restauration, aprs avoir t quelque temps ministre de la marine, il devint membre du conseil priv.

  


  
    [4222]Sur M. de Perray et sur cette ngociation de Talleyrand, voir, au tome III, la note1395 de la troisime partie, livre IV, ch. 12.

  


  
    [4223]En 1508, l'empereur Maximilien Ier, le roi de France Louis XII, le roi d'Aragon Ferdinand le Catholique et le pape Jules II formrent entre eux, contre la Rpublique de Venise, une ligue qui est reste clbre sous le nom deLigue de Cambrai.

  


  
    [4224]La matresse de cette auberge tait si royaliste qu'elle voyait des princesses partout; elle me prit pour Mme la duchesse d'Angoulme et me porta presque dans une grande salle, o il y avait une table de vingt couverts au moins. La chambre tait tellement claire de bougies et de chandelles qu'on perdait la respiration au milieu d'un nuage de fume, sans compter la chaleur d'un feu qui aurait t  peine supportable au mois de janvier. Lorsque la bonne dame s'aperut que je n'tais pas Mme la duchesse d'Angoulme, elle fut un peu dsappointe; mais enfin nous arrivions de Gand; nous tions donc au moins de bons royalistes: elle nous fit fte en consquence; et, en partant, nous emes une peine infinie  lui faire accepter de l'argent. Dans cette classe, le dvouement est bien plus sans rserve que dans la classe plus leve. Je me rappelle que cette pauvre femme me disait: Voyez-vous, madame, je suis royaliste au point que, quelquefois, je me regarde de travers pour n'avoir pas su me faire guillotiner pour nos Bourbons. (Souvenirsde Mme de Chateaubriand.)

  


  
    [4225]Nous arrivmes  Senlis le... juillet. Comme de coutume, nous ne pmes trouver  nous loger; enfin, il fallut, manque d'auberge, nous prsenter avec notre billet de logement chez un vieux chanoine qui nous reut comme des chiens, ou plutt nous fit recevoir par sa servante; car pour lui, il ne voulut pas nous voir. On nous donna une mauvaise chambre avec deux lits plus mauvais encore, et la vieille bonne eut ordre de ne nous rendre d'autre service que d'aller nous acheter de quoi manger, avec notre argent, bien entendu. Du reste, la pauvre fille tait aussi serviable que son matre tait inhospitalier; malgr sa dfense, elle nous servit de son mieux et nous rconcilia mme avec son chanoine, qui vint nous voir le lendemain avant notre dpart; il nous demanda gracieusement si nous ne voulions pas prendre quelque chose, et cela avec d'autant plus d'instances qu'il savait que nous avions djeun. (Souvenirsde Mme de Chateaubriand.)

  


  
    [4226]Gonesse,  15 kilomtres. N.E. de Paris. Philippe-Auguste y est n en 1165.

  


  
    [4227]LesMmoires du baron Hyde de Neuvillesont ici de tous points d'accord avec ceux de Chateaubriand. Au tome II. p. 115, M. Hyde de Neuville s'exprime ainsi: Nous partmes, le marchal Macdonald et moi pour nous rendre  Gonesse. Macdonald insista pour que nous vissions le prince de Talleyrand avant de nous prsenter chez le roi... Ce ne fut pas M. de Talleyrand, mais M. de Chateaubriand que nous rencontrmes le premier, ainsi qu'il le raconte dans lesMmoires d'Outre-tombe. Par respect pour le marchal, je le laissai rendre compte du motif de notre voyage. Il assura que les choses taient arrives au point que la rentre du roi  Paris tait forcment lie  la ncessit de prendre Fouch pour ministre...

  


  
    [4228]Sance de la Convention du 22 thermidor an III (9 aot 1795). Moniteurdu 14 aot.

  


  
    [4229]Wellington tait n  Duncan-Castle, en Irlande.

  


  
    [4230]J.-B.Machault d'Arnouville(1701-1794), contrleur gnral des finances sous Louis XV. Disgraci en 1754, il avait depuis vcu dans la retraite, dans sa terre d'Arnouville. Enferm en 1794 aux Madelonnettes comme suspect, il mourut dans cette prison.

  


  
    [4231] Arnouville, nous fmes obligs de loger chez le maire, qui,  l'approche de l'arme royale, s'tait cach... On manquait de vivres: on ne trouvait plus un pain dans le village; nous et une douzaine d'arrivants de Gand, nous mourions de faim; la servante du maire avait mis  l'ombre toutes ses provisions et ne nous avait rserv que ses injures, dont elle n'tait pas avare, quand, par bonheur, arriva un certain M. Dubourg, gnral de sa faon, qui, nous dit-il, avait pris nombre de villes sur son chemin: c'tait le plus grand hbleur qu'on pt voir, et il nous racontait le plus srieusement du monde (les croyant lui-mme) ses hauts faits d'armes de Gand  Paris: on les aurait trouvs incroyables dans la vie d'Alexandre; mais cette espce de fou nous rendit un grand service en allant  la qute et nous rapportant d'normes morceaux de viande, de pain, etc. Je crois qu'il avait fait trs militairement emplette de ces provisions; mais, sans scrupules, nous en fmes un djeuner excellent. (Souvenirsde Mme de Chateaubriand.)

  


  
    [4232]Nous retrouverons mon ami, le gnral Dubourg, dans les journes de Juillet. Ch.  Sans attendre les journes de Juillet, nous dirons ici quelques mots du gnral Dubourg, qui devait, en effet, avoir beaucoup d'histoires raconter, car sa vie fut un vrai roman. FrdricDubourg-Butler, n en 1778, tait,  l'poque de la Rvolution, lve de marine. En 1793, il alla en Vende faire le coup de feu dans les rangs des royalistes. Bless et fait prisonnier, il allait tre fusill, lorsqu'il fut sauv par une femme. Le lendemain, on le trouve dans les rangs des rpublicains, servant dans l'arme de l'Ouest, alors commande par Bernadotte. En 1812, il est en Russie, attach  l'tat-major d'une division polonaise. Bless et fait prisonnier, il ne rentre en France qu'aprs la chute de l'Empire. En 1815, officier d'tat-major du duc de Feltre, ministre de la guerre, il suit le roi  Gand, reoit,  la rentre de Louis XVIII, le commandement de l'Artois, mais pour tomber presque aussitt en disgrce. Il disparat pendant quinze ans, et surgit le 29 juillet 1830,  l'Htel de Ville, s'improvise gnral, du droit de l'meute et du fait de son uniforme, pris chez un fripier, et de ses paulettes, tires du magasin de l'Opra-Comique. Il joue un instant le rle de chef de la partiemilitaire du gouvernement provisoire, puis disparat de nouveau. On ne le reverra plus que le 24 fvrier 1848. Le nouveau gouvernement provisoire lui accorda une pension de retraite de gnral de brigade. Cette pension lui fut sans doute fort mal paye, car en 1850 le pauvre diable mit fin au roman de sa vie en avalant une forte dose d'opium.

  


  
    [4233]Alexandre-Charles-Emmanuel, bailli deCrussol(1743-1815). Dput de la noblesse aux tats-Gnraux pour la prvt et vicomt de Paris, il fut un des membres les plus ardents du ct droit. Louis XVIII le nomma pair de France le 4 juin 1814; il mourut le 17 dcembre 1815.

  


  
    [4234]L'impratrice Josphine tait morte au chteau de la Malmaison (Seine-et-Oise) le 29 mai 1814.

  


  
    [4235]Le 29 juin.

  


  
    [4236]Henri-Gratien, comteBertrand(1773-1844). Napolon l'avait nomm,  la mort du marchal Duroc, grand marchal du palais (18 novembre 1813). Compagnon de l'Empereur  l'le d'Elbe, il prpara activement les Cent-Jours et fut lev  la pairie le 2 juin 1815. Il suivit Napolon  Sainte-Hlne et ne le quitta plus. Condamn  mort par contumace, le 7 mai 1816, il fut  son retour, aprs la mort de Napolon (1821), rintgr dans tous ses grades par Louis XVIII, dont une ordonnance annula l'arrt de condamnation de 1816. Il sigea  la Chambre des dputs, de 1831  1834. En 1840, il accompagna le prince de Joinville  Sainte-Hlne et rapporta en France avec lui les restes de l'Empereur.

  


  
    [4237]Nicolas-LonardBeker(1770-1840). Il avait pous la sur du gnral Desaix. Gnral de division, comte de l'Empire, grand officier de la Lgion d'honneur aprs Essling, il devint cependant suspect  Napolon,  cause de l'opinion qu'il n'avait pas craint d'exprimer sur les consquences de son systme de guerre  outrance, et il dut se rendre en disgrce  Belle-Isle-en-Mer, pour en prendre le commandement. Il y resta jusqu'en 1814. Pendant les Cent-Jours, le dpartement du Puy-de-Dme l'envoya  la Chambre des reprsentants. Louis XVIII l'appela  la Chambre des pairs le 5 mars 1819.

  


  
    [4238]Le 3 juillet.

  


  
    [4239]Charles-Tristan, comte deMontholon(1783-1853). Il tait gnral de brigade  la chute de l'Empire, en 1814. Rest fidle  la cause bonapartiste, malgr les sollicitations de M. de Smonville, son beau-pre, mari avec sa mre, Mme de Montholon, et celles du marchal Macdonald, son beau-frre, qui le pressaient de se rallier  la Restauration, il rejoignit Napolon, revenant de l'le d'Elbe, dans sa marche sur Paris, fut nomm adjudant-gnral, se battit bravement  Waterloo, et, avec sa femme et ses enfants, accompagna l'empereur  Sainte-Hlne. De retour en France, il dut se rfugier en Belgique,  la suite de spculations commerciales qui furent malheureuses (1828). En 1840, il prit part  l'chauffoure de Boulogne, fut condamn par la Cour des pairs  vingt ans de dtention et enferm au chteau de Ham; il en sortit aprs l'vasion du prince Louis-Napolon. Les lecteurs de la Charente-Infrieure l'envoyrent en 1849  l'Assemble lgislative. Il a publi avec le gnral Gourgaud les clbresMmoires pour servir  l'Histoire de France sous Napolon, crits  Sainte-Hlne sous sa dicte par les gnraux qui ont partag sa captivit(annes 1823 et suivantes). Il a, en outre, fait paratre, en 1847, deux volumes intituls:Rcits de la captivit de l'empereur Napolon  Sainte-Hlne.

  


  
    [4240]Marin-Joseph-Emmanuel-Auguste-Dieudonn, comte de Las Cases (1766-1842). Lieutenant de vaisseau quand clata la Rvolution, il migra, servit  l'arme des princes et fit partie de l'expdition de Quiberon. Rentr en France aprs le 18 brumaire, il composa unAtlas historique et gographique, qu'il publia sous le pseudonyme deLe Sage(1803-1804) et qui eut un grand succs. Napolon le fit baron, puis comte, matre des requtes au Conseil d'tat et chambellan. Pendant les Cent-Jours, l'empereur l'attacha de plus en plus troitement  sa personne, et Las Cases le suivit de l'lyse  la Malmaison,  Rochefort, enfin  Sainte-Hlne. Le 27 novembre 1816, le gouverneur Hudson-Lowe l'expulsa de l'le. Ce ne fut qu'aprs la mort de Napolon qu'il put rentrer en France, o il publia, avec un immense succs (1822-1823) sonMmorial de Sainte-Hlne, ouJournal o se trouve consign, jour par jour, ce qu'a dit et fait Napolon pendant dix-huit mois.

  


  
    [4241]Napolon ne fut point dsarm. Selon M. Thiers (T. XX, p. 573), au moment de passer duBellrophonauNorthumberland, l'amiral Keith, avec un chagrin visible et du ton le plus respectueux, adressa ces paroles  l'Empereur:Gnral, l'Angleterre m'ordonne de vous demander votre pe.  ces mots Napolon rpondit par un regard qui indiquait  quelles extrmits il faudrait descendre pour le dsarmer. Lord Keith n'insista point, et Napolon conserva sa glorieuse pe. Cette scne est une pure fiction; elle se trouve mme contredite par le comte de Las Cases, dans sonMmorial, o il dit: Je demandai s'il serait bien possible qu'on pt en venir au point d'arracher  l'Empereur son pe. L'amiral rpondit qu'on la respecterait, mais que Napolon serait le seul, et que tout le reste serait dsarm. Napolon garda donc son pe, et  leur arrive  Sainte-Hlne ses compagnons recouvrrent la leur.

  


  
    [4242]De l’anglaisto compute, calculer.

  


  
    [4243]Voyez plus haut dans leur ordre chronologique les actions de Bonaparte. CH.

  


  
    [4244]Voyage aux rgions quinoxiales.CH.

  


  
    


  




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  
    [4245]Io mi volsi a man dextra e posi mente

    All' atro polo, e vidi quattro stelle

    Non viste mai fuor ch' alla prima gente.


    (Le Purgatoire, chant I, vers 22-24.)

  


  
    [4246]Briars(lesglantiers) tait le nom ducottagehabit par M.Balcombe, ngociant de l'le. Napolon y rsida pendant deux mois environ, du 17 octobre au 10 dcembre 1815, depuis son arrive  Sainte-Hlne jusqu' son installation  Longwood. Voir les Souvenirs de Betzy Balcombe, traduits par M. Aim Le Gras, 1898.

  


  
    [4247]L'aide de camp Muiron.

  


  
    [4248]Le commissaire franais tait M. de Montchenu; le commissaire autrichien, M. de Sturmer; le commissaire russe, M. de Balmain.

  


  
    [4249]BasilHall(1738-1844), marin et voyageur anglais, auteur de plusieurs volumes deVoyages, qui se recommandent par l'exactitude et l'intrt du rcit. Le plus clbre de ses voyages est celui dont il revenait, lorsqu'il passa  Sainte-Hlne, et dont il a publi le rcit, en 1817, sous ce titre:Voyage de dcouverte sur la cte ouest de Core et  Lieou-Khieou.

  


  
    [4250]Le chiffre exact estcent trente-deux.

  


  
    [4251]JeanRossignol(1759-1802), gnral en chef des armes de la Rpublique dans la guerre de Vende. Il mourut le 8 floral an X (28 avril 1802) sur l'lot insalubre d'Anjouan.

  


  
    [4252]Voir laVie vritable du citoyen Jean Rossignol, publie sur les critures originales, avec des notes et des documents indits, par Victor Barrucand, 1896.

  


  
    [4253]Ode d'Alexandre Manzoni sur la mort de Napolon. Cette Ode, qui a pour titrele Cinq mai(il Cinque maggio) est un des plus beaux morceaux lyriques du XIXesicle.

  


  
    [4254]Le renvoi de Las Cases eut lieu le 27 novembre 1816. L'Histoire de la captivit de Napolon  Sainte-Hlne, d'aprs les documents officiels indits et les manuscrits de sir Hudson Lowe, publie par William Forsyth, renferme sur cet pisode d'intressants dtails. Dans une lettre particulire au comte Bathurst, date du 3 dcembre 1816, sir Hudson Lowe annonce qu'il a saisi les papiers de M. de Las Cases, et qu'avec l'assentiment de ce dernier, il a pu les parcourir. Ils remplissaient, dit-il, un coffre et un portefeuille. J'y ai trouv les brouillons des campagnes de Bonaparte en Italie, dictes par lui-mme, avec les notes et documents les concernant; puis, sa correspondance officielle avec sir George Cockburn et avec moi. Je me suis fait une loi de ne rien regarder de la premire de ces deux collections plus que ce qui tait ncessaire pour m'assurer que c'taient bien les papiers spcifis. Elle a t ensuite rapporte au gnral Bonaparte avec le cachet du comte Las Cases, ainsi que la correspondance officielle. Il reste une collection d'une plus haute importance, qui est rclame galement par Bonaparte et par Las Cases; c'est unjournaltrs volumineux tenu par le comte Las Cases, qui y a insr tout ce qui est arriv au gnral Bonaparte depuis l'poque o il a quitt Paris jusqu'au jour o l'arrestation du comte a eu lieu. Ses actes, ses conversations, ses remarques, des copies de toutes ses remontrances, y compris les lettres de Montholon, ses gestes mme y sont nots; le tout est crit avec la minutie de laVie de Johnsonpar Boswell, la force de langage du gnral Bonaparte et l'embellissement de style du comte Las Cases; j'ai obtenu le consentement mme du comte Las Cases pour parcourir cette collection. Tout y est sacrifi au grand objet de prsenter  la postrit le gnral Bonaparte comme un modle d'excellence et de vertu. Les faits y sont altrs, les conversations rapportes seulement par moiti, ses propres expressions rptes, les rponses omises; j'ai remarqu que tel tait particulirement le cas dans les conversations que j'ai eues moi-mme avec lui-mme, celles qui avaient lieu en prsence de tmoins. Le gnral Bonaparte a demand que ce document lui ft renvoy, disant que c'est un journal qui tait tenu par ses ordres exprs et le seul memorandum qu'il ait de tout ce qui lui est arriv. Le comte Las Cases, au contraire, rclame ces papiers comme lui appartenant en propre; il les appelleses penseset ne veut pas convenir que le gnral Bonaparte en ait connaissance... En ce moment, chacun d'eux ignore encore les rclamations de l'autre. La conduite la plus prudente que je croie devoir tenir sera de garder lejournalscell avec le cachet au comte Las Cases et le mien, jusqu' ce que Votre Seigneurie ait envoy ses instructions  ce sujet. (Tome II, p. 76.)

  


  
    [4255]L'abb Buonavita et l'abb Vignale.  cette poque, dit M. Thiers, c'est--dire vers la fin de 1819, arrivrent  Sainte-Hlne les personnages envoys par le cardinal Fesch. C'taient un bon vieux prtre, l'abb Buonavita, ancien missionnaire au Mexique, et un jeune ecclsiastique, l'abb Vignale, l'un et l'autre fort honntes gens, mais sans instruction et sans esprit. (Histoire du Consulat et de l'Empire, tome XX, p. 688.)  Les deux prtres arrivrent  Sainte-Hlne le 20 septembre 1819, (William Forsyth, tome III, p. 149.)

  


  
    [4256]FranoisAntomarchi(1780-1330). N en Corse il tait professeur d'anatomie  Florence, quand il fut choisi par le cardinal Fesch pour aller  Sainte-Hlne donner ses soins  Napolon, auquel on venait d'enlever le docteur O'Meara. Arriv par le mme navire que l'abb Buonavita et l'abb Vignale, il resta auprs de l'empereur jusqu' sa mort. LesMmoires du docteur Antomarchi, ou les derniers moments de Napolon(Paris, 1825, 2 vol. in-8o), contiennent l'histoire de la captivit de l'empereur depuis le 21 septembre 1819 jusqu'au 5 mai 1821. M. Thiers parle du docteur Antomarchi en ces termes: C'tait un jeune mdecin italien, ayant quelque esprit, peu d'exprience et une extrme prsomption.

  


  
    [4257]Extrait de l'article de Chateaubriand du 17 novembre 1818.Le Conservateur, tome I. p, 333.

  


  
    [4258]Mmoires pour servir  l'Histoire de France sous Napolon, par M. de Montholon, tome IV, p. 243.  CH.

  


  
    [4259]Chateaubriand ici se souvient de Corneille:


    Dans quelque urne chtive en ramasser la cendre.

    Et d'un peu de poussire lever un tombeau

     celui qui du monde eut le sort le plus beau.

  


  
    [4260]La frgateLa Belle-Poule, commande par le prince de Joinville.

  


  
    [4261]Souvenirs de Sainte-Hlne, par l'abb Coquereau.  L'abb Coquereau tait aumnier de la frgate laBelle-Poule. En 1850, il fut nomm par Louis-Napolon aumnier en chef de la flotte, fonctions qu'il a conserves jusqu' sa mort (1866).

  


  
    [4262]Chateaubriand visita Cannes et le golfe Juan au mois de juillet 1838. Il crivait deCannes Madame Rcamier le 28 juillet: J'ai quitt  Marseille monbruitpour venir voir le lieu o Bonaparte en dbarquant, a chang la face du monde et nos destines. Je vous cris dans une petite chambre, sous la fentre de laquelle se brise la mer. Le soleil se couche; c'est l'Italie tout entire que je retrouve ici. Dans une heure, je vais partir pour aller  deux lieues d'ici, auGolfe Juan; j'y arriverai de nuit, je verrai cette grve dserte o cet homme aborda avec sa petite flotte. Je m'arrangerai de la solitude, des vagues et du ciel: l'homme a pass pour toujours.

  


  
    [4263]Dans son livre sur laPolitique de la Restauration en 1822 et 1823, page 55, M. de Marcellus rapporte ces autres paroles de Chateaubriand, qui ont ici leur place naturelle: Sous la Restauration, la libert avait remplac dans nos murs le despotisme; la nature humaine s'tait releve. Il y avait plus d'air dans la poitrine, comme disait Madame de Stal; la publicit de la parole avait succd au mutisme; les intelligences et l'esprit littraire renaissaient; et, bien que le Franais soit n courtisan, n'importe de qui, toujours est-il qu'on rampait moins bas.

  


  
    [4264]Voir le discours prononc, par Chateaubriand, le 22 aot 1815,  l'ouverture du collge lectoral,  Orlans. Il n'a pas recueilli la lettre-circulaire que, le 7 aot, il avait adresse  chacun des lecteurs du Loiret, et dont voici le texte:


    Paris, le 7 aot 1815.


    Monsieur,


    Vous savez sans doute que la Chambre des Dputs a t dissoute par une Ordonnance du Roi, en date du 13 juillet de cette anne, et que, par la mme Ordonnance, les Collges lectoraux sont convoqus.


    Le Roi, Monsieur, m'ayant fait l'honneur de me nommer prsident du Collge lectoral du dpartement du Loiret, je m'empresse de vous adresser cette lettre, pour vous inviter  vous rendre  Orlans, le vingt-deuxime jour du prsent mois d'aot, jour de l'ouverture des Collges lectoraux de Dpartement.


    Dans les circonstances difficiles o nous nous trouvons, il est important, Monsieur, pour l'honneur et le salut de la France, que le choix des lecteurs tombe sur des hommes graves et prudents, fidles  leur Roi, dvous  leur pays, instruits des lois du Royaume, attachs  ces principes de morale qui sont la base de tout ordre politique, et sans lesquels il n'y a point d'institutions durables. Vous vous empresserez donc, Monsieur, de concourir  un but si utile; une partie des embarras qui sembleraient devoir vous retenir dans vos foyers, ne peut disparatre que par la runion des deux Chambres; ainsi, vos intrts particuliers, autant que l'intrt gnral de la patrie, exigent imprieusement votre prsence  l'Assemble du Collge lectoral.


    J'ai l'honneur d'tre, avec une haute considration,


    Monsieur,


    Votre trs humble et trs obissant serviteur,


    Le Ministre d'tat, ambassadeur de S. M. T. C.  la Cour de Sude, Pt du Coll. lect. du Dpartement du Loiret,


    Vicomte de CHATEAUBRIAND.

  


  
    [4265]L'Ordonnance portant nomination du vicomte de Chateaubriand  la Chambre des pairs est en date du 17 aot 1815.

  


  
    [4266]Opinion sur la rsolution relative  l'inamovibilit des juges, prononce  la Chambre des pairs, le 19 dcembre 1815.

  


  
    [4267]Le conventionnel Courtois, dput de l'Aube, l'auteur duRapport fait, au nom de la Commission charge de l'examen des papiers trouvs chez Robespierre et ses complices, dans la sance du 16 nivse an III (5 janvier 1795). Il avait trouv l'original du testament de la Reine dans les papiers de Robespierre et se l'tait appropri.

  


  
    [4268]Discours prononc  l'occasion des communications faites  la Chambre des pairs par M. le duc de Richelieu, dans la sance du 22 fvrier 1816.

  


  
    [4269]Opinion prononce  la Chambre des pairs, le 12 mars 1816, sur la rsolution de la Chambre des dputs, relative aux pensions ecclsiastiques dont jouissent les prtres maris.

  


  
    [4270]Opinion sur le projet de loi relatif aux lections, prononce  la Chambre des pairs, sance du 3 avril 1816.

  


  
    [4271]Proposition faite  la Chambre des pairs, dans la sance du 9 avril 1816, relative aux Puissances barbaresques.

  


  
    [4272]L'Ordonnance du 5 septembre 1816, publie dans leMoniteurdu 7, prononait la dissolution de la Chambre de 1815, que Louis XVIII lui-mme avait appelela Chambre introuvable.

  


  
    [4273]Jean-Jacques, baronBaude(1792-1862). Il signa, comme rdacteur du journalle Temps, la protestation des journalistes contre les ordonnances de juillet 1830 et fit enregistrer sa protestation devant notaires. Prfet de police du 26 dcembre 1830 au 25 fvrier 1831, il laissa l'meute saccager l'archevch et l'glise de Saint-Germain-l'Auxerrois. Membre de la Chambre des dputs, il prsenta, le 15 mars 1831, d'accord avec le Gouvernement, une proposition tendant  dclarer l'ex-roi, Charles X, ses descendants et les allis de ses descendants, bannis  perptuit du territoire franais. Chateaubriand combattit la proposition de M. Baude dans une loquente brochure, sur laquelle nous aurons  revenir plus tard.

  


  
    [4274]Nicolas-FranoisBellart(1761-1826), avocat au barreau de Paris de 1785  1815, dput de la Seine, de 1815  1820, procureur gnral prs la Cour royale de Paris, de 1815  1826. Ce fut lui qui porta la parole dans le procs du marchal Ney. Bellart fut un homme de bien, un grand magistrat et un orateur loquent. Il possdait au plus haut degr la facult de l'improvisation. nergique, abondant, imptueux, quelquefois irrgulier, son talent tait plein de force et d'clat.  l'audience, d'aprs le tmoignage d'un de ses mules, M. Billecocq, il ne laissait point respirer; il terrassait; tout, jusqu' son dsordre, allait au but et l'atteignait. (Notice historique sur N.-F. Bellart, par M. Billecocq, avocat. Paris, 1827).  Voir aussi l'anne 1817, par Edmond Bir, p. 132-137.

  


  
    [4275]Voir l'Appendice n31:La Saisie de la Monarchie selon la Charte.

  


  
    [4276]Le roi est mort: Vive le Roi! Paris, Le Normant, pre, 1824, in-8o, 37 pages.

  


  
    [4277]lie, ducDecazes, n  Saint-Martin-de-Laye, prs Libourne, le 28 septembre 1780. Bien que Napolon et la famille impriale ne lui aient pas mnag leurs faveurs, sa fortune politique date en ralit de la dcision avec laquelle,  la nouvelle du retour de l'le d'Elbe, il mobilisa sa compagnie de garde nationale pour dfendre la cause des Bourbons. Il tait, depuis 1810, conseiller  la Cour d'appel. Lorsque, le 25 mars 1815, la Cour se runit pour voter une adresse  l'Empereur, il s'y opposa, et comme un de ses collgues s'criait: Est-il besoin d'une autre preuve de sa lgitimit que la rapidit de sa marche?  Je n'ai jamais ou-dire, rpliqua M. Decazes, que la lgitimit ft le prix de la course. Napolon se hta de l'exiler  quarante lieues de Paris. Le 7 juillet 1815, il fut nomm prfet de police. Dput de la Seine le 22 aot, ministre de la police gnrale le 24 septembre, il reut la pairie et le titre de comte aprs l'ordonnance du 5 septembre 1816. Il devint ministre de l'intrieur le 29 dcembre 1818, et prsident du Conseil le 19 novembre 1819. Le 17 fvrier 1820, il quitta le ministre pour l'ambassade de Londres (avec le titre de duc), et la conserva jusqu'au 9 janvier 1822. Le 20 septembre 1834, il remplaa le duc de Smonville comme grand rfrendaire de la Chambre des pairs. Il mourut le 24 octobre 1860.

  


  
    [4278]M. Decazes avait t, sous l'Empire, secrtaire des commandements de Madame Ltitia, mre de Napolon.

  


  
    [4279]M. Decazes avait pous, en 1805, une fille du comte Muraire, premier prsident de la cour de Cassation, ce qui lui avait valu une place de juge au tribunal de la Seine; sa femme mourut l'anne suivante. Au mois d'aot 1818, il pousa, en secondes noces, Mlle de Sainte-Aulaire, petite-fille par sa mre du dernier prince rgnant de Nassau-Sarrebruck; en considration de ce mariage, le roi de Danemark lui donna le titre de duc et la terre de Glcksberg.

  


  
    [4280]Dans un article duConservateur, sous la date du 3 mars 1820. Voici le passage o se trouve le mot de Chateaubriand: ... Pas une proclamation pour annoncer  la patrie un si grand malheur! Rien pour consoler le peuple, pour l'clairer sur sa position et sur ses devoirs! On et dit qu'on craignait d'exciter l'indignation contre un crime; on avait l'air de mnager la dlicatesse de ceux qui pouvaient en commettre de semblables. Des autorits ont elles-mmes sem le bruit que ce crime tait une vengeance particulire; et l'on peut remarquer des traces de cette version officielle jusque dans les journaux anglais. On s'est ht de drober aux regards de la foule attendrie le visage et la poitrine du malheureux prince: si la censure et exist, on et forc les journaux  garder le silence; on et dfendu de parler du jeune Bourbon moissonn, comme on dfendit jadis aux gardes nationales de porter une branche de lis, de peur de choquer la Rvolution, de peur d'inspirer trop d'amour pour le Roi: il y avait quelque chose de plus important que tout cela: un misrable ministre s'en allait, pouvait-on songer  la grande victime de son systme? Mais ceux qui luttaient encore contre la haine publique n'ont pu rsister  la publique douleur. Nos larmes, nos gmissements, nos sanglots ont tonn un imprudent ministre:Les pieds lui ont gliss dans le sang; il est tomb.Le Conservateur, tome VI, p. 476.

  


  
    [4281]Ordonnance du 20 septembre 1816.

  


  
    [4282]Les frontires du Rhin, crit M. de Marcellus (Chateaubriand et son temps, p. 246), taient pour M. de Chateaubriand un rve de toutes ses nuits:  La guerre d'Espagne, me disait-il  Londres, en interrompant une de ses dpches o il poussait le plus vivement  franchir les Pyrnes, doit tre le signal et le premier acte de notre rsurrection. Aprs, il nous faudra la rive gauche du Rhin aussi loin qu'elle peut s'tendre. Les conqutes du gnie des batailles s'coulent comme un torrent, pour parler comme Racine; la monarchie lgitime et traditionnelle seule sait, par l'influence d'une paix solide, faire dsirer sa domination, agrandir le pays, fondre en un seul corps les populations, et les conserver  la patrie.

  


  
    [4283]La bibliothque de Chateaubriand fut vendue le 29 avril 1817 et les jours suivants. Journal des Dbats, 29 avril 1817.  Voir l'Appendice n32:Chateaubriand, Victor Hugo et Joseph de Maistre.

  


  
    [4284]LeJournal des Dbats, dans son numro du 12 avril 1817, insra la note suivante, rdige par M. Bertin:


    On vient de mettre en vente une maison de campagne en partie meuble, situe  Aulnay, commune de Chtenay, prs Sceaux-Penthivre, appele laValleouVal-de-Loup. Cette maison, qui n'tait qu'une chaumire avec une vigne et un verger quand le propritaire actuel en fit l'acquisition en 1807, est aujourd'hui une maison agrable, place dans un parc de vingt arpents enclos de murs et plant avec soin. On y trouve la collection presque entire des arbres exotiques ou naturels au sol de la France. Le tout prsente l'aspect d'une valle solitaire, environne de bois qui semblent en faire partie. Nous pouvons parler en connaissance de cause de cette demeure charmante, de ces beaux arbres trop tt ravis aux mains qui les ont plants; et nous flicitons d'avance celui qui devra  la faveur du sort la proprit d'une campagne qui, comme celle de Tibur et d'Auteuil, sera  jamais illustre par le nom et le souvenir de son premier crateur.

  


  
    [4285]Le vicomte, plus tard duc, Mathieu de Montmorency-Laval, ministre des affaires trangres, du 24 dcembre 1821 au 22 dcembre 1822. Il mourut le 24 mars 1826.  LaValle-aux-Loupsappartint ensuite  M. le duc de La Rochefoucauld-Doudeauville, dont la mre tait une Montmorency-Laval. Elle est aujourd’hui Dsormais muse dpartemental, laMaison de Chateaubriand.

  


  
    [4286]Proposition faite  la Chambre des pairs, dans la sance du 23 novembre 1816, et tendant  ce que le Roi soit humblement suppli de faire examiner ce qui s'est pass aux dernires lections, afin d'en ordonner ensuite selon sa justice; suivie des pices justificatives annonces dans la proposition.

  


  
    [4287]Opinion sur le projet de loi relatif aux finances, prononce  la Chambre des pairs, dans la sance du 21 mars 1817.

  


  
    [4288]Jean-Baptiste-Guillaume-Marie-Anne-Sraphin-Joseph, comte deVillle(1773-1854). Membre de la Chambre des dputs de 1815  1828. Ministre sans portefeuille du 21 dcembre 1820 au 27 juillet 1821. Le 14 dcembre de cette mme anne, il devint ministre des finances, et, le 7 septembre 1822, prsident du Conseil. Il garda le pouvoir jusqu'au 4 janvier 1828, et, en le quittant, obtint la dignit de pair. Louis XVIII l'avait fait comte le 17 aot 1822. Aprs la rvolution de Juillet, il se retira  Toulouse, sa ville natale, o il mourut le 13 mars 1854.  Son petit-fils, M. de Neuville, a publi lesMmoires et Correspondance du comte de Villle, 5 vol. in-8o, 1889.

  


  
    [4289]Jacques-Joseph-Guillaume-Franois-Pierre, comte deCorbire(1766-1853). Il a fait partie, en 1797, du Conseil des Cinq-Cents; mais,  partir de 1815, sa fortune politique se confond entirement avec celle de M. de Villle. Tous deux sont dputs de 1815  1828; tous deux sont ministres en titre, du 14 dcembre 1821 au 4 janvier 1828, l'un aux finances et l'autre  l'intrieur. Louis XVIII les a fait comtes le mme jour; le mme jour, Charles X les fait pairs de France. Aprs les journes de Juillet, tous deux se retirent dans leur province, pour mourir  peu de mois de distance, Corbire en 1853, Villle en 1854.

  


  
    [4290]Jean-PierrePiet-Tardiveau(1763-1848), dput de 1815  1819 et de 1820  1828. Les dputs de l'opposition de droite, en 1816 et 1817, se runissaient chez lui, rue Thrse, no8. Lorsque MM. de Villle et Corbire arrivrent au pouvoir, leurs amis continurent  frquenter son salon et... sa salle  manger. Les auteurs de laVillliadeet de laCorbiride, MM. Barthlemy et Mry, nous le montrent, au dbut du premier de ces pomes, donnant  dner aux dputs du centre:


    Piet, traiteur du Snat......


    

    et plus loin, au chant cinquime, tirant  la cible dans la Charte constitutionnelle:


    Muni de ses besicles,

    Piet de l'auguste cible emporte deux articles.

  


  
    [4291]Charles-Guillaumetienne(1778-1845), auteur dramatique, publiciste et homme politique. Le succs de sa comdieles Deux Gendres(1811) lui avait ouvert les portes de l'Acadmie franaise. La protection du duc de Bassano, dont il avait t le secrtaire, lui avait valu d'tre nomm censeur duJournal de l'Empire, et d'tre charg, en qualit de chef de la division littraire, de la police des journaux. Sous la Restauration, l'ex-censeur imprial devint un libral ardent et fit aux Bourbons, dans laMinerve franaiseet dans le Constitutionnel, une opposition des plus vives. Le succs de ses Lettres sur Paris, publies dans le premier de ces deux journaux, dtermina les lecteurs de la Meuse  le choisir pour dput en 1820. Il sigea  la Chambre de 1820  1824. Rlu en 1827, il fut, au mois de mars 1830, le principal rdacteur de l'adresse des 221. Le gouvernement de Juillet le nomma pair de France, le 7 novembre 1839.  l'gal du gouvernement et des hommes de la Restauration, M. tienne hassait les romantiques; l'Acadmie lui joua le mauvais tour de lui donner pour successeur le comte Alfred de Vigny.  LaMinerve franaise, dont tienne tait le principal rdacteur, avait t fonde en fvrier 1818, neuf mois avant leConservateur; elle paraissait une fois par semaine, mais  des jours indtermins, ce qui lui permettait, n'ayant pas d'une manire absolue la forme priodique, d'chapper  la censure. Les collaborateurs d'tienne  laMinervetaient Benjamin Constant, variste Dumoulin, Aignan, Jay, Jouy, Lacretelle an et Tissot.

  


  
    [4292]Le Conservateurcommena de paratre au mois d'octobre 1818.  Voir l'Appendice n33:Le Conservateur.

  


  
    [4293]Eugne-Franois-Auguste d'Armand, baron deVitrolles(1774-1854). Il s'enrla  17 ans dans l'arme des princes, fut ray de la liste des migrs sous le Consulat, et fut nomm sous l'Empire maire de Vitrolles, conseiller gnral des Hautes-Alpes et inspecteur des bergeries impriales. Napolon le cra baron le 15 juin 1812. Li avec le duc de Dalberg et avec Talleyrand, il s'associa aux vues de ce dernier en 1814, se rendit auprs des allis et plaida avec autant de chaleur que d'habilet la cause des Bourbons. Pendant les Cent-Jours, il essaya de soulever le Midi, fut arrt et enferm  Vincennes, puis  l'Abbaye. Membre de la Chambre de 1815, il sigea parmi lesultras, et, aprs l'ordonnance du 5 septembre 1816, devint l'un des agents les plus actifs de la politique personnelle de Monsieur. Charles X le nomma ministre plnipotentiaire  Florence (dcembre 1827) et pair de France (janvier 1828). La chute de la branche ane le rendit  la vie prive. Compromis un instant dans la tentative de la duchesse de Berry en Vende (1832), il fut arrt lors du pillage de l'archevch, et relch presque aussitt. SesMmoires, publis en 1885, sont du plus vif intrt.

  


  
    [4294]Marie-Barthlemy, vicomte deCastalbajac(1776-1868). Il migra en 1790 et servit dans l'arme de Cond. Rentr en France avec les Bourbons, il fut lu par le collge de dpartement du Gers  la Chambre de 1815, o il se signala par l'exaltation de son royalisme. De 1819  1827, il fut dput de la Haute-Garonne. L'ordonnance du 5 novembre 1827 le nomma pair de France, nomination qui ne fut pas ratifie par le gouvernement de Juillet.  partir de 1830, M. de Castalbajac se retira compltement de la vie politique.

  


  
    [4295]Csar-Guillaume, duc deLa Luzerne(1738-1821). Agent gnral du clerg en 1765, vque de Langres en 1770, membre de l'Assemble des notables en 1787, il fut lu dput du clerg aux tats-Gnraux par le bailliage de Langres. Il donna sa dmission le 2 dcembre 1789, migra en Italie et se fixa  Venise. L, en visitant et en soignant les prisonniers de guerre franais dans les hpitaux, il contracta le typhus et faillit en mourir. Rentr en France en 1800, il donna, au concordat, sa dmission d'vque de Langres et se consacra  l'tude et  la retraite.  la premire Restauration, Louis XVIII le nomma pair de France (4 juin 1814), et lui restitua son titre de duc et son vch. Il obtint le chapeau de cardinal le 28 juillet 1817. Il a compos un grand nombre d'ouvrages dont voici les principaux:Considrations sur divers points de la morale chrtienne(1795);Dissertations sur la vrit de la religion(1802);Explication des vangiles(1807).

  


  
    [4296]Rflexions sur l'tat intrieur de la France(22 octobre 1818). Le Conservateur, tome I, p. 113.

  


  
    [4297]Ci-devant marquis, ex-dput des Bouches-du-Rhne  l'Assemble lgislative. Il sigea comme jur au Tribunal rvolutionnaire dans le procs de la Reine et dans la procs des Girondins.

  


  
    [4298]Le Conservateur, tome I, p. 466.

  


  
    [4299]Anne-Victor-Denis Hurault, marquisde Vibraye(1766-1843) tait officier de cavalerie au moment de la Rvolution. Il migra en 1791, rentra en 1814 et devint alors colonel et aide de camp de Monsieur, plus tard Charles X. Nomm pair de France le 17 aot 1815, le mme jour que Chateaubriand, il fut promu marchal de camp le 1eroctobre 1823, et quitta la Chambre haute  la Rvolution de 1830, pour ne pas prter serment au nouveau rgime.

  


  
    [4300]Alexandre, comte deGirardin(1776-1855), fils de Ren-Louis de Girardin, l'hte et l'ami de J.-J. Rousseau. Il fit avec distinction les campagnes de l'Empire; colonel en 1806, gnral de brigade en 1811, il fut fait gnral de division pendant la campagne de France (1814). Louis XVIII le nomma premier veneur, fonctions qu'il conserva jusqu'en 1830. Il est le pre de M. mile de Girardin, le clbre rdacteur dela Presse, par qui furent publis, pour la premire fois, lesMmoires d'Outre-Tombe.

  


  
    [4301]Le Conservateur, tome VI, p. 382. L'article est de Chateaubriand.

  


  
    [4302]Athalieacte I scne I

  


  
    [4303]Article de Chateaubriand, dat du 3 mars 1820.Le Conservateur, tome VI, p. 471.

  


  
    [4304]Lorsque le nonce vint fliciter le roi au nom du corps diplomatique, il pronona la phrase suivante en montrant le duc de Bordeaux: Voici le plus grand bienfait que la Providence la plus favorable a daign accorder  la tendresse de Votre Majest. Cet enfant de souvenirs et de regrets est aussi l'enfant de l'Europe. Il est le prsage et le garant de la paix et du repos qui doivent suivre tant d'agitations.

  


  
    [4305]Il est n,l'enfant du miracle!

    Hritier du sang d'un martyr,

    Il est n d'un tardif oracle,

    Il est n d'un dernier soupir!

    Aux accents du bronze qui tonne

    La France s'veille et s'tonne

    Du fruit que la mort a port!

    Jeux du sort! merveilles divines!

    Ainsi fleurit sur des ruines

    Un lis que l'orage a plant.


    (La Naissance du duc de Bordeaux, par Alphonse de Lamartine.)

  


  
    [4306]Aniche, synonyme gascon d'Annette et diminutif d'Anne. Aniche tait fort belle, et s'tait fait connatre sous l'Empire par l'ardeur de son royalisme. Je l'ai admire  Bordeaux, en 1815, louant des chaises  tous les promeneurs des alles de Tourny: elle n'avait pas d'autre fortune. Marcellus,Chateaubriand et son temps.

  


  
    [4307]M. Decazes avait donn sa dmission le 17 fvrier. LeMoniteurdu 21 fvrier publia trois ordonnances, signes la veille. La premire acceptait la dmission de M. Decazes; la seconde nommait M. le duc de Richelieu prsident du conseil, en laissant l'ancien ministre debout; la troisime confrait  M. Decazes le titre de duc et de ministre d'tat.

  


  
    [4308]Il y a la une erreur de plume. Le ministre des affaires trangres, en fvrier 1820, taitM. Pasquier. M. Mol n'a eu, sous la Restauration, que le portefeuille de la marine, et cela  une autre poque, du 12 septembre 1817 au 28 dcembre 1818.

  


  
    [4309]L'ordonnance nommant le duc Decazes  l'ambassade de Londres est du 20 fvrier 1820. Il la conserva jusqu'au 9 janvier 1822.

  


  
    [4310]Sur du duc de Richelieu. Elle tait trs lie avec Chateaubriand.

  


  
    [4311]Le 20 dcembre 1820.

  


  
    [4312]M. de Barante avait donn sa dmission de directeur gnral des contributions indirectes, poste auquel tait attribu,  cette poque, un traitement de cent mille francs. (Voir lesSouvenirs du baron de Barante, t. II. p. 455.)

  


  
    [4313]Le mercredi 20 dcembre 1820.

  


  
    [4314]Chateaubriand venait d'tre nomm envoy extraordinaire et ministre plnipotentiaire prs la cour de Berlin.Moniteurdu 30 novembre 1820.

  


  
    [4315]M. de Corbire eut la prsidence de l'instruction publique avec l'entre au Conseil. M. de Villle entrait galement comme ministre secrtaire d'tat sans portefeuille. Ce dernier mit une condition  son acceptation: c'est qu'il resterait dans son logement et ne recevrait ni indemnit ni traitement. Et jusqu' la fin, il fera preuve du mme dsintressement. Nomm ministre des Finances, en dcembre 1821, il avait droit  une somme de 25,000 francs pour frais d'installation: il la refusa. Louis XVIII l'leva, le 7 septembre 1822,  la dignit de prsident du Conseil. Un supplment de 50,000 francs de traitement annuel tait attach  ces fonctions: il le refusa. Lorsqu'il sortit du ministre, en 1828, Charles X exigea de lui qu'il acceptt la pension de ministre d'tat; cette pension fut inscrite au grand-livre. Il s'empressa d'y renoncer aussitt aprs la Rvolution de 1830. Il lui suffisait d'avoir relev la fortune publique, d'avoir fond sur des bases indestructibles le crdit de la France, d'avoir donn  notre pays les meilleures finances qu'il ait jamais eues. Pendant ce temps, les auteurs dela Villliadele reprsentaient sous les traits d'unSardanapale mangeant la France dans de riches banquets, sous la figure d'unMinotaure


    Dont la dent terrible dvore

    Et notre fortune et nos lois.

  


  
    [4316]Aprs avoir fait jurer aux Lacdmoniens de ne rien changer pendant son absence aux lois qu'il leur avait donnes, Lycurgue partit pour un long voyage... et ne revint jamais.

  


  
    [4317]M. de Marcellus (Chateaubriand et son temps, p. 251) nous a conserv le nom du courrier qui prcdait ainsi sur les grandes routes le nouvel ambassadeur. C'tait, dit-il, le pauvre Valentin,  qui je n'ai jamais connu d'autre nom, le plus dvou des nombreux serviteurs que l'antichambre runissait plus tard  Londres, sous mon autorit demnagre, titre que parfois en riant me donnait l'ambassadeur. Il est la seule chose,  lui appartenant, que M. de Chateaubriand ait laisse  son dpart au ministre des Affaires trangres, aprs en avoir fait un garon de bureau. Le Varsovien tait en effet grand mangeur, comme le dit son matre; mais il tait grand buveur aussi.

  


  
    [4318]Chateaubriand crivait de Mayence  la duchesse de Duras, le 6 janvier 1821:


    Je suis arrt ici par le Rhin qui n'est ni gel ni dgel; je suis all le voir ce matin; c'tait la vieille Germanie dans toute sa beaut. Quand je serai sur l'autre bord, j'aurai vraisemblablement pass le fleuve d'oubli. Savez-vous ce que j'ai fait en route? J'ai relu les lettres de Mirabeau sur Berlin. J'ai t frapp d'une chose, c'est de la lgret, de l'incapacit de ce gouvernement, qui voyait la correspondance d'un pareil homme, et qui ne devinait pas ce qu'il tait. Tout Mirabeau, et Mirabeau trs suprieur, est dans cette correspondance diplomatique; l'avenir de l'Europe y est  chaque ligne. Eh bien! cet homme qui, deux ans aprs, devait renverser la France, s'humilie, demande qu'on lui donne un petit titre diplomatique, et qu'on ne l'emploie pas dans une mission honteuse et non avoue. Il pense qu'on ne peut pas garder un imbcile d'ambassadeur qu'on avait  Berlin; mais il ne porte pas ses vues si haut; le moindre poste lui suffirait. Il s'abaisse jusqu' proposer d'aller, dguis en marchand, tudier les frontires orientales de l'Autriche! Cela fait mal  lire; mais aussi cela m'a fait faire de tristes rflexions. Quand ma correspondance vaudrait celle de Mirabeau, me connatra-t-on mieux? J'ai prdit cinq ans l'avenir de la France, ne m'a-t-on pas tout ni jusqu'au dernier moment? Mais Mirabeau, si outrageusement mconnu, s'est veng, et je ne me vengerai pas. Au reste, je vois ici des traces de cette vengeance: une ville  moiti crase par les bombes, des figures sur des tombeaux, des effigies de saints mutils par les sabres de l'galit, la mort et la vie profanes par cette rvolution dont les soldats n'taient un moment vaincus  Mayence que pour aller exterminer les Vendens. Allons! demeurons incorrigibles! Recommenons! on recommencera!  Je voudrais savoir assez d'allemand pour offrir lady Claral'hommage de mon respect.

  


  
    [4319]Mayence est la patrie de Gutenberg, qui fit dans cette ville les premiers essais de l'art de l'imprimerieen 1438 ou 1440.

  


  
    [4320]Celle du 6 septembre 1631 gagne par Gustave-Adolphe, et celle du 19 octobre 1813 perdue par Napolon.

  


  
    [4321]Maurice-Adolphe-Charles, vicomte de Flavigny (1799-1813). Aprs avoir rempli auprs du prince de Polignac les fonctions de secrtaire, il servit la monarchie de Juillet et entra  la Chambre des pairs le 25 dcembre 1841. Reprsentant d'Indre-et-Loire  l'Assemble lgislative de 1849 et membre de la droite monarchiste, il se rallia, aprs le coup d'tat du 2 dcembre, au gouvernement de Louis-Napolon. Dput au Corps lgislatif de 1852  1863, il se pronona avec nergie en faveur du pouvoir temporel du pape, ce qui lui valut de perdre la qualit de candidat officiel et de n'tre pas rlu lors du renouvellement du 1erjuin 1863.

  


  
    [4322]Frdric-Guillaume III, n le 3 aot 1770, veuf de la reine Louise, morte le 19 juillet 1810. Il tait mont sur le trne le 16 novembre 1797. Il eut pour successeur, en 1840, Frdric-Guillaume IV, son fils. Un autre de ses fils a t l'empereur Guillaume Ier.

  


  
    [4323]Ernest-Auguste, duc deCumberland, cinquime fils du roi d'Angleterre George III, n en 1771, mort en 1851, tait le troisime des princes de la maison de Hanovre qui ait port ce titre. Il avait pous en 1815 la princesse Frdrique-Caroline-Sophie de Mecklembourg-Strlitz, ne le 2 mars 1778, veuve en premires noces du prince Louis de Prusse et divorce d'avec son second mari, prince de Salms-Braunfels. Elle s'tait d'abord fiance au duc de Cambridge, septime fils de George III, puis avait rompu avec lui pour pouser le duc de Cumberland. En 1837, le duc Ernest-Auguste a t appel au trne de Hanovre, la loi salique en vigueur dans ce pays empchant la reine Victoria de runir les deux couronnes sur sa tte, comme ses prdcesseurs.

  


  
    [4324]Frdric-Guillaume-Charles, frre du roi, n le 3 juillet 1783, mari le 12 janvier 1804  Amlie-Marianne de Hesse-Hombourg.

  


  
    [4325]Fils du prince Ferdinand de Prusse et neveu du grand Frdric. Il avait t fait prisonnier, le 10 octobre 1806, au combat de Saalfeld, o son frre an le prince Louis avait t tu.

  


  
    [4326]Jean-Pierre-Frdric Ancillon (1766-1837), historien et homme d'tat prussien, descendant de parents franais migrs  la suite de la rvocation de l'dit de Nantes. Il avait publi en 1803 unTableau des rvolutions du systme politique de l'Europe, qui lui fit prendre rang parmi les meilleurs historiens de l'poque. En 1806, il fut charg par Guillaume III de l'ducation du prince royal, et en 1814 il vint  Paris avec son lve. Il devint en 1831 ministre des Affaires trangres.

  


  
    [4327]Frdric-Guillaume, n le 15 octobre 1795. Il succda  son pre en 1840, sous le nom de Frdric-Guillaume IV et mourut le 1erjanvier 1861.

  


  
    [4328]Le comte Davidd'Alopeus(1769-1831). Aprs avoir t ministre de Russie  la cour de Sude, puis  la cour de Wurtemberg, il devint, en 1813, commissaire gnral des armes allies, et fut alors fix par ses fonctions au quartier gnral des souverains confdrs. Sa femme, qui l'y accompagnait, se fit autant remarquer par sa beaut que par les grces de son esprit. En 1815, le comte d'Alopeus fut gouverneur de la Lorraine, pour la Russie, et fit preuve dans ce nouveau poste de la plus louable modration. Nomm peu de temps aprs ministre plnipotentiaire de Russie  la cour de Berlin, il resta dans cette ville jusqu' sa mort, arrive le 13 juin 1831.  Sa fille, Mlle Alexandrine d'Alopeus, pousa Albert de la Ferronnays, l'un des fils du comte de la Ferronnays, l'ami de Chateaubriand. Elle est l'hrone duRcit d'une sur, de Mme Augustus Craven.

  


  
    [4329]Sophie-Wilhelmine, margravine deBayreuth(1709-1758), fille du roi de Prusse Frdric-Guillaume Ieret sur du grand Frdric. Elle pousa en 1731 l'hritier du margraviat de Bayreuth. Voltaire a crit uneOde sur sa mort. Elle a laiss des Mmoires qui vont de 1706  1742 et qui renferment les plus intressants dtails sur l'intrieur de la cour de Prusse. LaCorrespondancede cette princesseavec Frdric IIa t imprim dans lesŒuvresde ce dernier (tome XXVII).

  


  
    [4330]WilhelmineEnke, femmeRietz, comtesse deLichtenau(1754-1820). Fille d'un musicien de la chapelle royale de Prusse, elle devint  seize ans la matresse du prince royal, fils du grand Frdric, qui lui fit pouser un de ses valets de chambre nomm Rietz, et qui, devenu roi en 1786 sous le nom de Frdric-Guillaume II, la revtit du titre de comtesse de Lichtenau. Elle a crit desMmoires, qui ont t traduits en franais (1809).

  


  
    [4331]Le prince Henri de Prusse, frre du grand Frdric, n en 1726. Il contribua puissamment aux succs de son frre pendant la guerre de Sept ans. Ami de la France, et surtout de ses philosophes, dont il partageait, comme son frre, les ides anti-chrtiennes, il tait venu  Paris en 1788 pour y passer la fin de sa vie; mais la Rvolution le fora de s'loigner. Il mourut  son chteau de Rheinsberg en 1802.

  


  
    [4332]Histoire secrte de la cour de Berlin, par Mirabeau.

  


  
    [4333]Charles-Guillaume, baron deHumboldt(1767-1835). Il fut successivement ministre ou ambassadeur en Espagne,  Rome,  Vienne, en Angleterre. Il prit part, comme plnipotentiaire de la Prusse, aux congrs de Chtillon, de Vienne, d'Aix-la-Chapelle, et fut l'un des signataires de la paix de Paris en 1814. Son principal ouvrage, comme philologue, est un traitsur la Langue kawi dans l'le de Java. SesEssais esthtiquessont considrs comme un des chefs-d'uvre de la critique allemande.

  


  
    [4334]Frdric-Henri-Alexandre, baron deHumboldt(1769-1859), auteur duCosmos, essai d'une description physique du monde, l'une des plus grandes uvres de ce sicle.

  


  
    [4335]Louis-Charles-Adlade, dit Adelbert deChamisso de Boncourt(1781-1831), pote, romancier et savant allemand, n en Champagne, au chteau de Boncourt, d'une famille noble et originaire de Lorraine. Ses parents migrrent ds 1790 et l'emmenrent en Allemagne.  quinze ans, il devint page de la reine de Prusse.  dix-sept ans, il entra au service, et il tait lieutenant en 1801. Il revint en France aprs la paix de Tilsitt (1807), mais retourna en Allemagne en 1811. On lui doit deux volumes de posies et une traduction en vers des chansons de Branger. Comme romancier, il a acquis une clbrit europenne par l'Histoire merveilleuse de Pierre Schlemihl(1814). C'est l'histoire humoristique d'un homme qui a perdu son ombre. On a traduit dans presque toutes les langues cet inimitable caprice, comme l'appelle M. N. Martin, qui l'a traduit en franais (1838). C'est  un Franais,  Chamisso, dit le traducteur, que cette fantastique Allemagne, qui prtend avoir seule bien compris et cultiv le romantisme, doit le chef-d'uvre de sa posie romantique. Chamisso est galement l'auteur de nombreux travaux scientifiques, parmi lesquels il faut citer sonTableau des plantes les plus utiles et les plus nuisibles du Nord de l'Allemagne;  sesObservations recueillies pendant le voyage de dcouvertes de Kotzebue, et sonVoyage autour du monde.

  


  
    [4336]Napolon-Vende.

  


  
    [4337]Le 10 aot 1792, les deux frres ans de Chamisso, Hippolyte et Charles, se trouvaient auprs de Louis XVI. Charles, bless en dfendant le roi, fut sauv par un homme du peuple; peu de temps aprs, il reut une pe qu'avait porte l'infortun monarque, et un billet ainsi conu: Je recommande  mon frre M. de Chamisso, un de mes fidles serviteurs; il a plusieurs fois expos sa vie pour moi.LOUIS.  Notice surChamisso, par Jean-Jacques Ampre (Littratures et Voyages, p. 227).

  


  
    [4338]Chamisso avait fait partie, de 1815  1818, de l'expdition d'exploration dans les mers du Nord, entreprise par Otto Kotzebue, sous les auspices du chancelier russe Romanzof. Un gracieux souvenir de la France l'attendait au Kamtchatka. Je vis, dit-il, pour la premire fois un portrait que j'ai souvent retrouv depuis sur des vaisseaux amricains, et que leur commerce a rpandu sur les ctes et dans les les de l'Ocan Pacifique, le portrait de Mme Rcamier, cette aimable amie de Mme de Stal, auprs de laquelle j'avais eu le bonheur de vivre longtemps. Il tait peint sur verre par une main chinoise assez dlicate.

  


  
    [4339]Amlie-Marianne de Hesse-Hombourg, femme du prince Guillaume et belle-sur du roi.

  


  
    [4340]Au lendemain de cette reprsentation, Chateaubriand crivait  Mme de Duras: J'ai t voir jouer laJeanne d'Arcde Schiller. C'est un mlodrame, mais un mlodrame superbe. La crmonie du sacre est admirable. Quand j'ai vu la cathdrale de Reims et que j'ai entendu le chant religieux, au moment de la conscration de Charles VII, j'ai pleur sans comprendre un mot de ce qu'on disait. Quel peuple que ce peuple franais! Comme il occupe les autres peuples! Et quelle honte de ne plus retrouver de La Hire que sur les thtres trangers! Schiller chante Jeanne et Voltaire la dshonore.

  


  
    [4341]GaspardSpontini(1778-1854), auteur des opras dela Vestale(1807) et deFernand Cortez(1809). Il tait depuis 1820 directeur de l'Opra de Berlin. Aprs la mort de son protecteur Frdric-Guillaume III, il revint  Paris, o il avait t lu  l'unanimit membre de l'Acadmie des beaux-arts ds 1839.

  


  
    [4342]Sbastienrard, facteur de pianos (1752-1831). Il perfectionna le piano, l'orgue et la harpe, construisit les premiers pianos queue(1796) et double chappement(1823); inventa lesharpes  fourchette(1789) et le mcanisme double mouvementpour harpe (1810). Il russit  rendre expressif le jeu de l'orgue au moyen de la seule pression du doigt (1827).

  


  
    [4343]Charles de Lameth, l'un des principaux membres du ct gauche  la Constituante, s'tait couvert de ridicule, au mois de mars 1790, en dirigeant, comme membre du comit de surveillance, une expdition nocturne contre le couvent des Annonciades de Pontoise, pour y rechercher M. de Barentin, frre de l'abbesse. Le marquis de Bonnay, prdcesseur de Chateaubriand  Berlin, avait compos  cette occasion un pome hro-comique, des plus spirituels,la Prise des Annonciades.

  


  
    [4344]Charles-Auguste, prince deHardenberg(1750-1822). Ministre des Affaires trangres depuis 1806, il fut nomm en 1810 chancelier d'tat, et signa en 1814 la paix de Paris. Il assista comme plnipotentiaire aux Congrs d'Aix-la-Chapelle, de Carlsbad, de Vienne et de Vrone. Le roi de Prusse l'avait cr prince en 1814.

  


  
    [4345]David-FrdricKoreff(1783-1851), clbre mdecin allemand. Il tait n  Breslau. Il fut pendant quelque temps le secrtaire du prince de Hardenberg, qui l'avait en particulire amiti. Il mourut  Paris, o il avait fini par se fixer, et o il n'tait pas moins connu par son esprit original que par son inpuisable charit.

  


  
    [4346]HyacinthePilorge, secrtaire de Chateaubriand.

  


  
    [4347]Charles-LouisSand(1795-1819) tudiant de l'Universit d'Ina, qui, le 23 mars 1819,  Mannheim, avait assassin le clbre crivain Auguste de Kotzebue, qu'il regardait comme le suppt de l'absolutisme. Le capitaine Otto de Kotzebue, que nous avons vu tout  l'heure diriger l'expdition dans les mers du Nord, dont fit partie Chamisso, tait le fils d'Auguste de Kotzebue.

  


  
    [4348]Le fils de la duchesse de Cumberland, n en 1819, devint roi de Hanovre, en 1851, sous le nom de George V. Ayant pris parti contre la Prusse, dans la guerre de cet tat contre l'Autriche, et ayant t battu, il fut dpos, et son royaume annex  la Prusse (1866). Son fils porte aujourd'hui en Angleterre le titre de duc de Cumberland. Il a pous la princesse Thyra de Danemark, sur de la princesse de Galles.

  


  
    [4349]19 avril 1821. Chateaubriand tait parti pour Paris, afin d'assister au baptme du duc de Bordeaux.

  


  
    [4350]Le couronnement de George IV, roi d'Angleterre, eut lieu le 19 juillet 1821. La reine Louise de Prusse tait morte le 19 juillet 1810.

  


  
    [4351]La reine de Hanovre mourut au mois de juillet 1841.

  


  
    [4352]Le 14 dcembre 1822, MM. de Villle et Corbire taient devenus, le premier, ministre des finances, et le second, ministre de l'intrieur.

  


  
    [4353]Le 2 juillet 1820, une rvolution militaire avait clat  Naples. Lescarbonari, vaste association secrte qui couvrait de son rseau une grande partie de l'Italie, avaient gagn l'arme. Le gnral Pepe avait oblig le roi des Deux-Siciles, Ferdinand Ier,  proclamer une constitution calque sur celle que les rvolutionnaires venaient d'tablir en Espagne. Les Autrichiens entrrent  Naples le 23 mars 1821. Les principaux auteurs du mouvement cherchrent un refuge sur des vaisseaux trangers. Le parlement se spara, et la vente suprmedes carbonari pronona elle-mme sa dissolution. Ferdinand, qui avait d quitter sa capitale le 10 dcembre 1820, y rentra le 15 mai 1821.

  


  
    [4354]Jean VI, empereur du Brsil et roi de Portugal (1767-1826). Fils de Pierre III et de la reine Marie, il fut nomm rgent du royaume de Portugal, en 1792, lorsque sa mre tomba en dmence. Attaqu en 1807 par les armes franaises, il se retira avec la famille royale au Brsil, colonie portugaise, et y prit le titre d'empereur. Proclam roi du Portugal en 1816,  la mort de sa mre, il ne quitta pas cependant Rio-de-Janeiro, et ce fut seulement en 1821 qu'il revint  Lisbonne. Il se vit contraint  son arrive de sanctionner une constitution propose par les Corts; mais il l'abolit deux ans aprs. Pendant qu'il tait en Portugal, le Brsil se dclara indpendant, et ne lui laissa que le vain titre d'empereur. Il laissa en mourant deux fils, don Pedro (Pierre IV) et don Miguel, clbres par leur inimiti.

  


  
    [4355]Au moment o la rvolution de Naples expirait, des troubles avaient clat dans le Pimont. Le 10 mars 1821, la garnison d'Alexandrie s'tait souleve, aux cris de: Vive le Roi! Vive la constitution d'Espagne!  bas l'Autriche! Turin, Pignerol, Ivre avaient suivi le mouvement. Les conjurs avaient gagn le colonel Saint-Marsan, fils du ministre des Affaires trangres, et comptaient sur le cousin du roi, le jeune prince de Carignan,  le futur Charles-Albert. Le 13 mars, le roi Victor-Emmanuel I abdiqua en faveur de son frre Charles-Flix, et, en l'absence de ce dernier, qui se trouvait alors auprs du duc de Modne, son beau-pre, il donna la rgence au prince de Carignan. Celui-ci proclama aussitt la constitution desCortsd'Espagne, et institua une junte provisoire; mais, au bout de peu de jours, le 21 mars, il fut forc de se retirer devant l'intervention autrichienne. Les conjurs d'Alexandrie et lesfdrsitaliens furent disperss  Novare par le gnral Latour. L'arme victorieuse entra le 10 avril  Turin. Victor-Emmanuel maintint son abdication, et Charles-Flix rtablit l'ancien gouvernement.

  


  
    [4356]Il donnait des conseils hardis qu'on n'coutait pas  Versailles. CH.

  


  
    [4357]On lit dans leMoniteurdu 29 avril 1821: Paris, 28 avril. M. le vicomte de Chateaubriand, ministre plnipotentiaire de France  Berlin, est arriv avant-hier  Paris.

  


  
    [4358]Le baptme du duc de Bordeaux eut lieu  Notre-Dame, avec une grande solennit, le 1ermai 1821. Chateaubriand fut rtabli sur la liste des ministres d'tat, MM. de Blacas et de Montesquiou furent crs ducs; de nombreuses promotions furent faites dans l'ordre militaire et dans l'ordre civil. Il y eut une magnifique revue au Champ-de-Mars et une fte splendide  l'Htel de Ville. Les dputs des trente-neuf bonnes villes de France y furent invits. La ville de Paris dota seize jeunes filles; d'immenses secours furent prodigus aux pauvres.

  


  
    [4359]Le 7 juillet 1821,  l'occasion de la demande de la prolongation de la censure jusqu' la fin de la session suivante, proposition dpose par le ministre, la Chambre des dputs avait vot un amendement qui limitait la dure de la censure aux trois premiers mois de la session prochaine. La plus grande partie de la droite avait vot pour cet amendement. Louis XVIII ne cacha pas le vif mcontentement qu'il en prouvait. Ce dplaisir manifest par le roi, dit Alfred Nettement (Histoire de la Restauration, tome V, p. 621), achevait de rendre trs difficile la position de MM. de Villle et de Corbire dans le Conseil et dans la Chambre. C'taient les voix de leurs amis, ils ne pouvaient se le dissimuler, qui avaient dtermin le vote, et dans l'tat d'incertitude o taient les affaires, ils ne pouvaient les blmer d'avoir pris des srets qu'on ne leur donnait pas. Aprs s'tre tous deux concerts, ils reconnurent qu'ils ne pouvaient demeurer plus longtemps dans les conditions o ils taient placs sans amoindrir leur position comme membres du cabinet et comme hommes du parlement. Ils rsolurent donc de poser catgoriquement la question au duc de Richelieu, prfrant se retirer du Conseil avec honneur que d'y rester dans une position quivoque. M. de Corbire eut avec M. de Serre (Garde des Sceaux dans le cabinet Richelieu) une confrence qui n'aboutit  rien. M. de Chateaubriand venait d'arriver de Berlin; il y eut une dlibration dans la runion de la droite; et l'on convint de deux choses l'une, ou sortir du ministre, ou y entrer avec trois portefeuilles: deux pour MM. de Villle et de Corbire; un troisime, celui de la guerre, pour le duc de Bellune (le marchal Victor). M. de Chateaubriand dclara que, si cet arrangement n'tait pas accept, il donnerait sa dmission de l'ambassade de Berlin, et se retirerait avec MM. de Villle et de Corbire. La droite, avec le nombre de voix dont elle disposait dans la Chambre, ne pouvait, selon lui, se trouver satisfaite  moins.  Les ngociations durrent jusqu'au 27 juillet, et se terminrent par la retraite de MM. de Villle et de Corbire. En mme temps, Chateaubriand donnait sa dmission d'ambassadeur.

  


  
    [4360]La princesse Frdrique, reine de Hanovre, vient de succomber aprs une longue maladie: la mort se trouve toujours dans la Noteau bout de mon texte! (Note de Paris, juillet 1841.) CH.

  


  
    [4361]Voir l'Appendice n34:La mort de Fontanes.

  


  
    [4362]La nomination du cabinet de droite parut auMoniteurdu 15 dcembre 1821. Il tait ainsi compos: MM. de Villle aux Finances, Corbire  l'Intrieur, le duc de Bellune  la Guerre, de Clermont-Tonnerre  la Marine, Mathieu de Montmorency aux Affaires trangres, de Peyronnet  la Justice, M. de Lauriston, seul ministre restant,  la maison du Roi.

  


  
    [4363]On lit, dans leMoniteurdu 10 janvier 1822: Paris, 9 janvier.Sur la dmission donne par M. le duc Decazes, ambassadeur de France en Angleterre, le Roi, par ordonnance du 9 janvier, a nomm M. le vicomte de Chateaubriand, pair de France, ministre d'tat,  l'ambassade de Londres, et M. le comte de Serre  l'ambassade du royaume des Deux-Siciles.

  


  
    [4364] peine arriv  Londres, il crivait  la duchesse de Duras: J'ai t saisi de tristesse depuis que je suis ici. J'ai revu les rues que j'ai habites, Kensington dont les arbres sont devenus normes. L'preuve est rude. Que de temps coul! Ma maudite mmoire est telle que j'ai reconnu jusqu' des marques que j'avais vues sur des bornes. Tout cela tait pour moi comme d'hier. J'ai parcouru en voiture, au milieu de la foule, les alles de Hyde-Park, o j'errais  pied en composantAtalaetRen. tais-je plus heureux? mais au moins j'avais le temps d'attendre. Je reois votre longue lettre. J'en avais grand besoin. Je ne puis soulever le poids que Londres a mis sur moi. Il me semble que je suis au fond d'un dsert et que je ne dois plus revoir mes amis. Berlin tait une merveille.

  


  
    [4365]LordLondonderry, vicomte Castlereagh, secrtaire d'tat pour les Affaires trangres.

  


  
    [4366]Le vicomte Mathieu de Montmorency, ministre des affaires trangres.

  


  
    [4367]douard, duc deFitz-James(1776-1838) appartenait  une famille de vieille noblesse qui descendait des Stuarts. Petit-fils du marchal de France duc de Berwick, il migra en Italie avec les siens ds le dbut de la Rvolution, servit dans l'arme de Cond en qualit d'aide-de-camp du duc de Castries, rentra en France en 1801 et vcut dans la retraite jusqu' la fin du rgime imprial. Nomm pair de France le 4 juin 1814, il donna sa dmission, lorsque fut vote la loi qui supprimait l'hrdit de la pairie (28 dcembre 1831). De 1835  sa mort, il fit partie de la Chambre des dputs, sigea sur les bancs de la droite et se fit remarquer par son loquence,  ct mme de Berryer. M. le duc de Fitz-James, dit Cormenin (Livre des orateurs, t. I, p. 130), a t le dernier des chevaliers-orateurs. Sa stature tait haute et sa physionomie mobile et spirituelle. Il avait,  la tribune, les airs, le sans-gne, le dboutonn d'un grand seigneur qui parle devant des bourgeois... Son discours tait tissu de mots fins, et quelquefois il tait hardi et color... C'tait une nature forte et heureusement organise,  laquelle il n'a manqu, autrefois que l'occasion, et depuis que la jeunesse. Du reste, grand dans ses sentiments comme dans son langage; plein de cet honneur qui est la vie mme du gentilhomme, et de ce dsintressement qui prfrait la pauvret  une bassesse; religieux, mais sans hypocrisie; fier de son origine, mais proccup des droits et des besoins de la gnration nouvelle; jaloux de la dignit de son pays et portant haut son cur franais.

  


  
    [4368]Le prince Paul Esterhazy, longtemps ambassadeur d'Autriche  Londres et, ainsi que le prince de Lieven, un des familiers de George IV, qui aimait  s'entourer d'trangers.

  


  
    [4369]Voir l'Appendicen35:Le prtendu Trait de Vrone.

  


  
    [4370]John IercomteRussell(1792-1878). Ds qu'il eut atteint sa majorit, il entra dans la vie politique en qualit de dput de Tavistock (juillet 1813). Il a fait partie du Parlement jusqu' sa mort, c'est--dirependant soixante-cinq ans: membre de la Chambre des Communes de 1813  1860, et de la Chambre des lords de 1861  1878. L'un des principaux orateurs du parti libral, il a occup une place importante dans tous les cabinetswhigsqui se sont succd de 1835  1865.

  


  
    [4371]JohnScott, comte d'Eldon(1751-1838). Fils d'un simple marchand de charbon de Newcastle-sur-Tyne, il parvint par son talent aux plus hauts emplois. Successivement conseiller du roi, attorney gnral, chef des plaids-communs, il fut lev en 1790  la dignit de pair d'Angleterre et remplit de 1801  1827, les fonctions de lord chancelier. Lelord chancelierest en mme temps le prsident de la Chambre des lords, le chef de la justice et le prsident d'une cour particulire appelecourt of chancery.  Tory exalt, lord Eldon combattit opinitrement l'mancipation des catholiques.

  


  
    [4372]Chateaubriand a dj eu occasion de citer lord Holland, au tome II, page 199.  Henri-Richard Vassall-Fox, troisime baron Holland (1773-1840) avait  peine un an quand il hrita de la pairie paternelle. Grand admirateur de la Rvolution franaise et de Napolon, il est toujours demeur fermement attach au parti whig. En 1797, il avait pous lady Webster, ne Vassall, qu'il avait connue  Florence, et avec laquelle il avait eu une liaison antrieure. Sir Godfrey Webster avait obtenu le divorce  son profit, et lord Holland avait d lui payer 6,000 livres sterling de dommages et intrts. Lady Holland jouissait d'une rputation d'esprit parfaitement mrite, et Holland House a t pendant de longues armes le rendez-vous de toutes les notabilits littraires de l'poque.

  


  
    [4373]C'taient, en effet, dit M. de Marcellus (Chateaubriand et son temps, p. 267), des chanteuses, actrices, danseuses mme, runies par M. de Rothschild de Londres dans un but tout hospitalier. Il connaissait le penchant inn du corps diplomatique pour les plaisirs auxquels ces dames prsident; et il jugea leur socit de nature  faire oublier  ses nobles convives la svrit et la tristesse d'un sjour isralite.

  


  
    [4374]Lord Clanwilliam, sous-secrtaire d'tat du Foreign-Office, tait  cette poque le type du dandysme.

  


  
    [4375]Dans toutes les ditions prcdentes, on a imprimDorset, dfigurant ainsi le nom du comte d'Orsay, qui fut pendant plusieurs annes, sous la Restauration et sous la monarchie de Juillet, le roi de lafashion,  Londres comme  Paris.  Gillion-Gaspard-Alfredde Grimaud, comte d'Orsay, n le 4 fvrier 1801, fils de Jean-Franois-Albert-Marie-Gaspard de Grimaud, comte d'Orsay et du Saint-Empire, lieutenant gnral, commandeur de Saint-Louis, et de lonore de Franquemont. Garde du corps sous la Restauration, il pousa en 1827 une fille issue du premier mariage de lord Blessington. Cette union ne fut pas heureuse. Les deux poux divorcrent. Tandis que sa femme convolait en secondes noces avec lord Spencer, Alfred d'Orsay continua de vivre auprs de sa belle-mre, mme aprs la mort de lord Blessington (mai 1829). Lady Blessington menait grand train, tenait un salon clbre, publiait des romans du genrefashionableet finalement se ruinait. Le mauvais tat de ses affaires l'obligea de rendre son mobilier en 1849 et de se rfugier  Paris. Le comte d'Orsay l'y accompagna. Comme il avait t trs li  Londres avec le prince Louis Bonaparte, et qu'il avait d'ailleurs un joli talent de sculpteur, le prince-prsident le nomma en 1851 surintendant des beaux-arts. Il mourut le 4 aot 1852  Chambourg, prs de Saint-Germain.  Barbey d'Aurevilly, dans son petit volumeDu Dandysme et de George Brummel, esquisse en ces termes le portrait du comte d'Orsay: C'tait un nerveux sanguin aux larges paules,  la poitrine Franois 1eret  la beaut sympathique. Il avait une main superbe et une manire de la tendre qui prenait les curs et les enlevait. Ce n'tait pas leshake-handsdu Dandysme... D'Orsay tait un roi de bienveillance aimable, et la bienveillance est un sentiment entirement inconnu aux dandys... Quoique fat, d'Orsay fut aim par les femmes les plusfatesde son temps. Il a mme inspir une passion qui dura et resta historique... Quant  ce duel charmant de d'Orsay, jetant son assiette  la tte de l'officier qui parlait mal de la Sainte-Vierge, et se battant pour elle parce qu'elle tait femme et qu'il ne voulait pas qu'on manqut de respect  une femme devant lui, quoi de moins dandy et de plus franais?  Sur la liaison du comte d'Orsay et de lady Blessington, commence en 1822 pour finir seulement en 1849,  la mort de la clbreauthoress, voirThe English Cyclopdia, conducted by Charles Knight,Biography, vol. I, p. 720. London, 1856..

  


  
    [4376]Dorothe Christophorowna de Benkendorf (1785-1855). Elle avait pous Christophe Andrivitch, prince deLieven, gnral dans l'arme russe, gouverneur du tsar Alexandre II et pendant vingt-deux ans ambassadeur  Londres. Le portrait qu'en trace ici Chateaubriand est trop pouss au noir. Bien qu'trangre, dit M. de Marcellus, elle dominait les filles d'Albion par une incontestable supriorit d'attitude et de manires. Elle savait causer de tout; elle avait t fort jolie, et sa taille gardait encore beaucoup plus tard une grande lgance; elle possdait une merveilleuse aptitude pour la musique; sa mmoire lui rappelait des opras entiers qu'elle excutait  ravir sur le piano. Justement rpute par son esprit et sa rare intelligence des affaires publiques, elle a t lie avec tout ce que son temps comptait de personnages minents, dans tous les partis et dans toutes les nationalits. Castlereagh et Canning ont t particulirement de ses amis, ainsi que le prince de Metternich; lord Grey lui crivait chaque matin de son lit un billet demi-politique, demi-galant. On lui a attribu une liaison avec George IV.  Paris, o elle s'tait fixe aprs la mort de son mari, elle a t l'grie de M. Guizot qui passait toutes ses soires chez elle.

  


  
    [4377]douard-AdolpheSaint-Maur, onzime duc deSomerset(1775-1855).

  


  
    [4378]Le 23 avril 1838. Louis-Philippe nomma le marchal Soult ambassadeur extraordinaire de France en Angleterre pour assister au couronnement de la reine Victoria. La population de Londres fit au marchal une rception enthousiaste; il fut lelionde toutes les ftes. Le couronnement de la reine eut lieu le 20 juin 1838.

  


  
    [4379]Cette apostrophe au duc de Wellington, dit M. de Marcellus (Chateaubriand et son temps, p. 272), me rappelle que, dans sa colre contre la statue que les ladies fashionnables dressrent par souscription,re feminino, au hros reprsent sous les traits d'un Achille jeune et  demi-nu, M. de Chateaubriand me dit comme nous passions un jour dans ce coin de Hyde-Park: Non, il n'a battu que le marchal Soult; il n'a point vaincu l'invincible, et il n'a t  Waterloo que l'excuteur de la justice divine.

  


  
    [4380] sa sortie du ministre, le duc de Richelieu avait projet de faire, au printemps de 1822, un voyage  Vienne et  Odessa. Avant de partir, il tait all passer quelque temps au chteau de Courteille, auprs de sa femme et de sa belle-mre; l, il se sentit assez srieusement souffrant, et se hta de rentrer  Paris.  peine y tait-il arriv qu'une congestion crbrale le frappait. Son vieil ami, l'abb Nicolle, accourut  son chevet, pendant que l'abb Feutrier, cur de l'Assomption, lui administrait les derniers sacrements. Le duc parut s'associer aux prires qu'on faisait pour lui, et serra les mains de l'abb Nicolle; des larmes coulrent de ses yeux; puis il expira doucement, le 17 mai 1832,  onze heures du soir; il tait g de cinquante-cinq ans et huit mois (Souvenirs du duc de Rochechouart, p. 498).

  


  
    [4381]HenryPetty-Fitz-Maurice, 3emarquis deLansdowne(1780-1863). De 1830  1858, il a fait partie de tous les ministres whigs.

  


  
    [4382]SarahKemble, mistressSiddons(1755-1831), fille de Roger Kemble, directeur d'une troupe ambulante, et sur du fameux acteur J. Kemble, pousa Siddons, acteur de la troupe de son pre. Elle fut surnommela Reine de la tragdie. Le rle de lady Macbeth tait son triomphe. Selon lord Byron, elle tait la perfection mme et ralisait l'idal de la tragdienne. Elle quitta le thtre ds 1799 pour se livrer aux lettres et  l'ducation de ses enfants.

  


  
    [4383]Antoine-Louis-Marie deGramont, duc deGuiche(1755-1836) tait,  la Rvolution, capitaine aux gardes du corps. Il migra avec sa famille en Angleterre, o il servit au 10ehussards; il y tait connu sous le nom de capitaineGramont. Rentr en France avec le duc d'Angoulme, dont il fut le premier aide de camp, il devint successivement pair de France (4 juin 1814), gnral de division (8 aot 1814), gouverneur de la 11edivision militaire (30 septembre 1814). Aprs la rvolution de juillet, il ne refusa pas le serment au nouveau gouvernement et resta  la Chambre haute jusqu' sa mort.  Sa femme, la duchesse de Guiche, tait la fille de la duchesse de Polignac. Son fils, le duc de Gramont, a t ministre des Affaires trangres en 1870.

  


  
    [4384]Astolphe, marquis deCustine.

  


  
    [4385]Charlotte-Marie-Antoinette-Lontine de Noailles-Mouchy, ne le 22 juillet 1791, fille d'Arthur-Jean-Tristan-Charles-Languedoc de Noailles, duc de Mouchy, prince de Poix, et deNathalie-Luce-Lontine de la Borde de Mrville, laBlancade Chateaubriand. (Voir sur Mme de Noailles-Mouchy, l'Appendiceno24.) Lontine de Noailles pousa, le 15 avril 1809, son cousinAlfred-Louis-Dominique-Vincent de Paule, vicomte de Noailles, qui fut tu, le 28 novembre 1812, au passage de la Brsina. Elle est morte  Mouchy-le-Chtel, le 13 septembre 1851. Chateaubriand ne dit rien de trop des agrments de la vicomtesse Alfred de Noailles, qui fut une des femmes les plus distingues de son temps. Elle a crit laVie de la princesse de Poix, et ce petit livre est en son genre un chef-d'uvre.  Mme Alfred de Noailles n'a laiss qu'une fille, Charlotte-Anne-Marie-Ccile (1810-1858), marie  son cousin-germain Charles-Philippe-Henry de Noailles, duc de Mouchy, prince de Poix, grand d'Espagne, snateur du second Empire (1808-1854).

  


  
    [4386]L'un des chefs du parti whig, pre de lord John Russell. Le duc de Bedford et son adversaire le duc de Buckingham moururent tous les deux en 1839.

  


  
    [4387]Grenville-Nugent-Temple-Brydges-Chandos, duc deBuckingham(1776-1839). Ami personnel de George IV, il avait t cr chevalier de la Jarretire en 1820 et duc de Buckingham en 1822.

  


  
    [4388]Dudley Ryder, premier comte deHarrowby, n en 1762, mort en 1847. Fils de Nathaniel Ryder, premier baron Harrowby, il entra au Parlement en 1784 comme dput de Tiverton, bourg de sa famille, devint sous-secrtaire d'tat des Affaires trangres en 1789 et, l'anne suivante, contrleur de la maison du Roi. Orateur lucide et agrable, il avait une belle prestance. Il se lia avec Pitt,  qui il servit de tmoin dans le duel de celui-ci avec Tierney. La mort de son pre, en 1803, le fit entrer  la Chambre des lords. Lorsque Pitt succda  Addington comme premier ministre en 1804, Harrowby fut nomm ministre des affaires trangres, mais il ne garda ce poste que quelques mois, ayant fait une chute grave dans l'escalier du Foreign Office. En 1809, il fut cr vicomte Sandon etcomtede Harrowby. En 1812, il entra dans le cabinet en qualit de prsident duConseil Priv, fonctions qu'il devait conserver jusqu'en 1827. C'tait dans sa maison de Grosvenor Square que Thistlewood et ses complices, au mois de fvrier 1820, avaient rsolu d'assassiner les ministres, et ce fut  lui que le complot fut rvl.  l'poque de la retraite de lord Goderich, en 1827, il donna sa dmission et se refusa  former un cabinet dont il et t le chef, Charles Greville, secrtaire du Conseil Priv, dans son trs intressantJournal, dit de lord Harrowby, qu'il tait cassant, raide, et avait quelque chose de provocateur; qu'il avait des manies, qu'il manquait de dcision et que c'tait un alarmiste, mais qu'il tait trs instruit, et, en dehors des questions de parti, trs favorable aux ides librales. Quelque temps avant sa mort, Pitt avait, parat-il, dsign Harrowby comme l'homme le plus capable d'tre son successeur; mais son humeur ingale diminuait son influence sur les gens de son parti, et il ne possdait pas un talent d'orateur suffisant pour contrebalancer ce dfaut.  Le comte de Harrowby avait pous en 1795 lady Suzan Leveson Gower, sixime fille du marquis de Stafford, une des femmes les plus remarquables de son temps, et de qui il eut quatre fils et cinq filles.

  


  
    [4389]Sir RobertPeel(1788-1850), fils d'un trs riche filateur de coton, que Pitt avait cr baronnet en 1800. Il fut lu dput  vingt et un ans et prit place parmi les tories. En 1822, il tait ministre de l'intrieur. Entr pour la premire fois au ministre  l'ge de vingt-quatre ans, il fit successivement partie des cabinets Liverpool (de 1822  1827) et Wellington (de 1828  1830). De 1841  1848, il tint les rnes du gouvernement en qualit de premier ministre. Il tait sur le point de revenir au pouvoir lorsqu'il mourut d'une chute de cheval dans sa soixante-deuxime anne.

  


  
    [4390]John Pane, comte deWestmoreland, mort en 1841. Il avait t, sous le ministre de William Pitt, lord-lieutenant d'Irlande. En 1822, il tait gardien du sceau priv.

  


  
    [4391]Henri, comte deBathurst(1762-1834). Appel, en 1809,  faire partie du ministre, en qualit de secrtaire d'tat pour la guerre et les colonies, il eut  prendre comme tel les mesures relatives au Captif de Sainte-Hlne. Sorti du ministre en 1825, il revint au pouvoir en 1828 avec les tories et eut la prsidence du conseil, qu'il conserva jusqu'en 1830.

  


  
    [4392]Lord Liverpool remplissait dans le cabinet les fonctions de premier Lord de la Trsorerie.

  


  
    [4393]John WilliamCroker. Voir sur lui, au tome II, la note 7 de la page 199.  N  Galway (Irlande) le 20 dcembre 1780, il dbuta dans la carrire des lettres par deux mordantes satires sur le thtre et la socit de Dublin (1804-1805), et par une brillante brochure intitule:Esquisse de l'Irlande passe et prsente, dans laquelle il prconisait l'mancipation des catholiques (1807). En cette mme anne 1807, il fut envoy au Parlement par les lecteurs de Downpatrick. Deux ans plus tard, il fut nomm secrtaire de l'Amiraut en rcompense du zle avec lequel il avait dfendu le duc d'York accus d'avoir, de concert avec sa matresse Mistress Clarke, trafiqu des grades dont la nomination lui appartenait en sa qualit de commandant en chef de l'arme. Croker conserva ces fonctions lucratives jusqu'en 1830.  cette poque, il se retira avec une pension de 1500 livres sterling. Lorsque la Rforme lectorale fut un fait accompli (1832), il refusa de rentrer au Parlement, ne pouvant pas, disait-il, prendre une part active  un systme de gouvernement qui devait aboutir au renversement de l'glise, de la pairie et du trne, en un mot de la constitution anglaise. Il ne voulut mme pas accepter une place dans le ministre de son vieil ami Robert Peel en 1834, et il rompit avec Peel lui-mme, lorsque les lois sur les crales furent abolies (1846). Il mourut le 10 aot 1857.  Outre les 260 articles qu'il a donns  laQuarterly Review, de 1809  1854, William Croker a publi un trs grand nombre d'ouvrages, dont les principaux sont lesContes pour les enfants tirs de l'histoire d'Angleterre(1817); laJohnson de Boswell(1831), et lesEssais sur les commencements de la Rvolution franaise. Il est l'inventeur du nom de Conservateur appliqu aux tories; Disraeli l'a reprsent sous les traits de Rigby dans son roman deConingsby(1844). Sir Thodore Martin a consacr un long article des plus logieux  Croker dans leDictionary of National Biography; et il ne parle pas trop mal de lui-mme dans ses propresMmoires, journaux et lettres, publies en 1884 par les soins de Louis Jennings (trois vol. in-8o).

  


  
    [4394]Ambassadeur d'Angleterre  Madrid.

  


  
    [4395]On lit dans leJournal de Charles C.-F. Greville, secrtaire du Conseil Priv, sous la date du 19 aot 1822: Les funrailles de Lord Londonderry auront lieu demain  l'abbaye de Westminster. Eu gard aux circonstances de sa mort, il et peut-tre t de meilleur got d'viter la pompe et la solennit de cette crmonie, mais on dfre en cela au dsir exprim par sa veuve, qui aurait considr comme une offense  sa mmoire le refus de rendre  ses restes tous les honneurs d'usage.

  


  
    [4396]Dans une lettre  Madame de Duras, Chateaubriand lui disait: J'arrive des funrailles de ce pauvre homme. Nous tions tous rangs autour de la fosse dans cette vieille glise de Westminster. Le duc de Wellington qui a vu tant de morts paraissait abattu; lord Liverpool se cachait le visage dans son chapeau. Un groupe de radicaux, hors de l'glise, a agit ses drapeaux et pouss des cris de joie, en voyant passer le cadavre. Le peuple n'a pas rpondu et a paru indign. Je verrai longtemps ce grand cercueil, qui renfermait cet homme gorg de ses propres mains, au plus haut point de la prosprit. Il faut se faire trappiste.

  


  
    [4397]CharlesStuart, n le 2 janvier 1779, remplit les fonctions d'ambassadeur d'Angleterre prs la cour de France de 1815  1824 et de 1828  1830. Il fut lev  la pairie en 1828 sous le titre de lord Stuart de Rothesay. Il mourut  sa terre de Highcliff (Hampshire) le 7 novembre 1845.

  


  
    [4398]Charles, 2ecomteGrey, d'abord lord Horwick (1764-1845). Entr aux Communes ds sa majorit, et enrl dans les rangs des whigs par la belle duchesse de Devonshire, qui mettait ses sductions au service de son parti, il y prit position comme adversaire acharn de Pitt. Premier lord de l'amiraut en 1806, puis ministre des Affaires trangres  la mort de Fox, il ne rentra aux affaires que comme premier ministre  la chute de Wellington en 1830. Dans l'intervalle, il avait t appel par la mort de son pre  la Chambre des lords. Aprs avoir attach son nom  la grande rforme parlementaire de 1832, il quitta le pouvoir en 1834 et se retira  peu prs compltement de la vie publique.

  


  
    [4399]DanielO'Connell(1775-1847). lu en 1828 membre de la Chambre des Communes, aprs une lutte acharne contre le candidat protestant, il ne put siger parce qu'il refusa de prter le serment deTest; mais, aussitt aprs l'mancipation des catholiques, qu'il n'avait cess de rclamer et qui tait en ralit son uvre, il entra  la Chambre (1830). Orateur admirable, ardent patriote, fervent catholique, lelibrateurde l'Irlande restera l'une des plus grandes figures de ce sicle.

  


  
    [4400]Chateaubriand  sesMmoiresle prouvent de reste  aimait les citations. Sa conversation en abondait quand elle dpassait les monosyllabes ou les lieux communs de la politesse. Il ne faut pas croire, disait-il un jour,  Londres,  M. de Marcellus, que l'art des citations soit  la porte de tous les petits esprits qui, ne trouvant rien chez eux, vont puiser chez les autres. C'est l'inspiration qui donne les citations heureuses. La Mmoire est une Muse, ou plutt c'est la mre des Muses, que Ronsard fait parler ainsi:


    Grce est notre pays, Mmoire est notre Muse.


    Les plus grands crivains du sicle de Louis XIV se sont nourris de citations.Chateaubriand et son temps.

  


  
    [4401]Ce pessimisme, dont lesMmoiresrenferment de si nombreux tmoignages, l'auteur ne se faisait pas faute de le manifester galement, presque en toute rencontre, dans ses conversations. En 1844, un jour que M. de Marcellus et lui faisaient quelques pas ensemble dans son petit jardin de la rue du Bac, il dit  son ami: Le fleuve de la monarchie s'est perdu dans le sang  la fin du sicle dernier. Entrans par les courants de la dmocratie,  peine depuis avons-nous fait quelques haltes sur la boue des cueils. Mais le torrent nous submerge: et c'en est fait en France de la vraie libert politique et de la dignit de l'homme.

  


  
    [4402]Congrs de Vrone, Guerre d'Espagne, Ngociations, Colonies espagnoles, par M. de Chateaubriand. Deux volumes in-8o, Paris, chez Delloye. 1838.

  


  
    [4403]Voir l'Appendice n36:Le Congrs de Vrone et la Guerre d'Espagne.

  


  
    [4404]Alphonse-Valentin Vaysse, vicomte deRainneville(1798-1864). Il tait en 1824 matre des requtes, directeur des bureaux prs le ministre des finances, et l'un des plus habiles collaborateurs de M. de Villle, qui ne tarda pas  en faire un conseiller d'tat. Dput de la Loire, de 1846  1848, il fit une opposition modre au ministre Guizot, et quitta la vie politique  la rvolution de fvrier.

  


  
    [4405]Voir l'Appendice n37:Le renvoi de Chateaubriand.

  


  
    [4406]Ce petitcoupleten l'honneur de l'opposition systmatiquen'est pas seulement trs spirituel, il exprime encore une ide trs juste et trs vraie. Un des hommes qui ont le plus tudi et le mieux connu la thorie et la pratique du gouvernement reprsentatif, M. de Cormenia, dans sonLivre des Orateurs, ne parle pas autrement que Chateaubriand: Vous dites que vous tes indpendants et que vous ne relevez que de votreconscience. C'est fier! c'est beau! Mais votre prtendue conscience n'est que de l'orgueil, votre prtendue indpendance n'est que de l'anarchie. Autant de ttes, autant d'opinions; autant de soldats, autant de capitaines. Je vois des combattants, mais point d'arme;je vois des opposants, mais point d'opposition. Sachez donc quetoute opposition qui n'est pas systmatique n'a pas de caractre, de principe, d'influence, de but, ni mme de nom. Elle ne fait pas les affaires de la France, elle ne fait pas mme les siennes.C'est un bariolage de couleurs rouges, bleues, jaunes, blanches, vertes, avec leurs teintes plus ou moins fonces. Le merveilleux tableau que cela fait! (Tome I, p. 64.)

  


  
    [4407]Le mot que rapporte ici Chateaubriand fut dit, non par M, de Corbire, mais par le baron de Damas, ministre de la guerre. On lit dans lesMmoiresdu comte de Villle: Aprs la signature du renvoi de M. de Chateaubriand, je dus assigner  mes collgues une runion du conseil aprs la messe et la rception du Roi. Grande fut notre surprise d'entendre le baron de Damas se fliciter hautement de ce qui venait d'avoir lieu, en dclarant que si le Roi n'avait pas pris ce parti, il tait bien rsolu  signifier,  la premire occasion,  M. de Chateaubriand, qu'il fallait que l'un des deux quittt le conseil.

  


  
    [4408]Louis-Justin-Marie, marquis deTalaru(1769-1850), pair de France et marchal de camp. Il tait ambassadeur  Madrid.

  


  
    [4409]Franois-Joseph-Maximilien Grard, comte deRayneval(1778-1836). Il tait alors ambassadeur  Berlin. Quand clata la rvolution de juillet, il tait ambassadeur  Vienne. Rappel  Paris, il se tint d'abord  l'cart, mais ne tarda pas  se rallier au nouveau gouvernement. Casimir Prier le fit nommer ambassadeur  Madrid (fvrier 1832). Sa sant s'tant gravement altre en Espagne, il succomba,  Sainte-Ildefonse, le 16 aot 1836, au cours d'un voyage qu'il fit pour rejoindre la reine Isabelle.

  


  
    [4410]Victor-Louis-Charles Riquet, marquis, puis duc deCaraman(1762-1839). Il tait depuis 1816 ambassadeur  Vienne. Pair de France depuis 1815, marchal de camp depuis 1830, il se rallia au gouvernement issu de la rvolution de juillet. Malgr son grand ge, il accompagna le marchal Clausel dans l'expdition de Constantine (octobre 1837), et vit prir, devant cette place, Victor de Caraman, son fils, qui commandait l'artillerie de sige.

  


  
    [4411]Ambassadeur de France  Lisbonne.

  


  
    [4412]Un an plus tard, le 3 juillet 1825, le baron Hyde de Neuville annonait  son tour  son ami Chateaubriand que son ambassade venait de lui tre enleve:


    Mon noble ami,


    Vous m'avez annonc votre sortie du ministre. Je vous fais savoir  mon tour que je ne suis plus ambassadeur.


    On me frappe parce que je vous ai suivi. Tant mieux, cela doit resserrer nos liens d'amiti; que Dieu soit lou, le Roi bni!


    The king can do wrong.


    Tout  vous,


    HYDE DE NEUVILLE.


    Il reut la rponse suivante:


    Bravo! mon cher ami, qu'ils s'en prennent  des hommes comme vous, et ils n'iront pas loin. Je ne puis vous offrir par quartiers les cinq mille francs que vous aviez mis  ma disposition; mais j'ai encore quelques assiettes de porcelaine  votre service, et si vous en avez besoin, nous les vendrons.


    Pauvre France!  vous plus que jamais.


    CHATEAUBRIAND.

  


  
    [4413]Ambassadeur  Naples.

  


  
    [4414]Ambassadeur  Saint-Ptersbourg.

  


  
    [4415]Chateaubriand eut sans doute  crire bien d'autres lettres  l'occasion de son renvoi du ministre. Au comte de Montlosier, son ancien camarade d'migration  Londres, qui lui avait fait parvenir, du fond de son Auvergne, une lettre de condolances, il rpondait, le 20 juin 1824, par ce joli billet:


    Je vous remercie, mon ancien ami. Si vous aviez t  Paris, j'aurais reu avec reconnaissance les conseils de votre exprience et de vos lumires. Vos troupeaux sont moins difficiles  gouverner que ceux que je conduisais. Il vous reste au moins une montagne et des moutons. Moi, je n'ai qu'un grenier et deux chattes qui regretteront, je vous assure, plus que moi, le ministre. Il est dur de passer d'un perdreau  une souris. Aussi j'entre dans leurs peines. Au reste, vous voyez que l'on m'a mis  la porte, comme si j'avais vol la montre du roi sur la chemine. Si vous entendez dire cela dans votre Auvergne, dfendez-moi, je vous prie. Je vous assure que je suis sorti du ministre les mains nettes. Conservez-moi bien votre amiti et comptez  jamais sur la mienne.


    CHATEAUBRIAND.

  


  
    [4416]LordKeith(1685-1778), marchal hrditaire d'cosse, plus connu sous le nom deMilord Marchal. S'tant dclar pour les Stuarts, il avait d quitter la Grande-Bretagne et s'tait retir en Prusse, o il avait gagn l'amiti de Frdric II. Il tait gouverneur de Neuchtel, lorsque Rousseau, chass de France, de Genve et du canton de Berne, vint se rfugier  Motiers-Travers au mois de juillet 1762. Milord Marchal ne se borna pas  le couvrir de sa protection, allant jusqu' l'appeler son fils; il lui assura une rente viagre de six cents livres, dont quatre cents rversibles sur la tte de Mlle Le Vasseur, la compagne de Rousseau. D'Alembert a crit unloge de Milord Marchal(1779).

  


  
    [4417]Marmite de terre sans pieds o l'on fait cuire les viandes sans bruit, sur un fourneau, parce qu'on prtend que les huguenots de France avaient cette prcaution pour viter le scandale aux jours dfendus (Dictionnairede Littr).

  


  
    [4418]Isabelle-AgnsVan Tuyll, Mme de Saint-Hyacinthe de Charrire, ne en 1745  Utrecht. En 1767, elle pousa l'instituteur de son frre, de Charrire, gentilhomme vaudois, et alla rsider avec lui en Suisse, prs de Neuchtel. Elle crivit l, pour elle et pour ses amis, plutt que pour le public, des romans dont la rputation ne se fit qu'aprs sa mort. Son premier ouvrage, lesLettres Neuchteloises(1784), est un chef-d'uvre, au jugement de Sainte-Beuve: Un pathtique discret et doucement profond, dit-il, s'y mle  la vrit railleuse, au ton naf des personnages,  la vie familire et de petite ville prise sur le fait. Quelque chose du dtail hollandais... avec une rapidit bien franaise... Rien qui sente l'auteur; rien mme qui sente le peintre. Vinrent ensuite plusieurs autres romans, dont les meilleurs sont:Caliste ou Lettres crites de Lausanne(1786), et lesTrois femmes(1797). Sainte-Beuve a consacr  Mme de Charrire, dans sesPortraits de femmes, une de ses plus pntrantes tudes.

  


  
    [4419]Personnages desLettres Neuchteloises.

  


  
    [4420]LouisFauche-Borel(1762-1829) tait imprimeur  Neuchtel au moment de la Rvolution franaise. Il se voua  la cause des Bourbons et fut jusqu'en 1814 un de leurs agents les plus actifs; il leur servit notamment d'intermdiaire auprs de Pichegru, de Barras et de Moreau. Emprisonn sous le Directoire, jet au Temple sous le Consulat, il ne sortit de cette dernire prison, aprs 18 mois de captivit, que sur la demande du roi de Prusse, qui le rclama comme un de ses sujets. Aprs la Restauration, il ne fut pay que d'ingratitude et retourna  Neuchtel, o il vcut dans la misre et o il mit fin  ses jours en se prcipitant par une fentre, comme le dit Chateaubriand. Il a laiss desMmoires(1830, 4 vol. in-8o), qui renferment de curieuses rvlations.

  


  
    [4421]Louis, comte dePourtals(1773-1848), gouverneur de Neuchtel. Il tait aussi riche que son compatriote Fauche-Borel tait pauvre. Son pre avait fait dans le commerce une fortune qui dpassait cent millions.

  


  
    [4422]Le marchalBerthieravait t cr, le 31 mars 1806, prince souverain de Neuchtel. En mme temps, Napolon lui faisait pouser la nice du roi de Bavire; en 1809, il le nommait vice-conntable et prince de Wagram. Berthier n'en fut pas moins des plus empresss  abandonner l'Empereur en 1814.  l'poque des Cent-Jours, il se retira  Bamberg, en Bavire, et, le 1erjuin 1815, dans un accs de folie, il se prcipita des fentres du chteau sur le pav et se tua.

  


  
    [4423]Le 13 septembre, le Roi avait reu les derniers sacrements de la main du grand aumnier, en prsence de la famille royale. Il reut, dit Lamartine, avec une pit recueillie et avec une libert d'attention complte les saintes crmonies, rpondant quelquefois lui-mme par des versets de psaumes latins aux versets psalmodis par les pontifes. Il remercia le clerg et prit un cong ternel des officiers de sa maison... Le mourant, aprs ces crmonies et ces adieux, resta entour seulement de son frre, de son neveu, de la duchesse d'Angoulme et de quelques serviteurs, dans des assoupissements interrompus de courts rveils, sans agonie, sans dlire, sans douleur.  l'aube du jour, le 16 septembre, jour qu'il avait fix lui-mme  ses mdecins pour le terme de ses forces, le premier mdecin (le baron Portal) entrouvrit ses rideaux et prit son bras pour s'assurer si le pouls battait encore: le bras tait chaud, mais le pouls ne battait plus dans l'artre. Le roi dormait du dernier sommeil. M. Portal leva la couverture, et se retournant du ct des assistants: Le roi est mort, messieurs, dit-il en s'inclinant devant le comte d'Artois, Vive le Roi! Histoire de la Restauration, tome VII, p. 396.  Le marchal Marmont, duc de Raguse, assistait aux derniers moments du roi; il en parle ainsi dans sesMmoires: La mort de Louis XVIII est un des spectacles les plus admirables dont j'aie jamais t tmoin. Il s'est montr avec la physionomie d'un sage de l'antiquit au moment de cette grande preuve. Il n'est pas de grand homme dont la vie ne serait honore par une telle mort. (Mmoires du marchal Marmont, duc de Raguse, t. VII, p. 311.)

  


  
    [4424]Dans cette brochure, Chateaubriand parlait en ces termes de la mort de Louis XVIII: Depuis longtemps, il est donn au peuple le plus brave d'avoir  sa tte les princes qui meurent le mieux: par les exemples de l'Histoire, on serait autoris  dire:mourir comme un Bourbon, pour exprimer tout ce qu'un homme peut mettre de magnanimit dans sa dernire heure. Louis XVIII n'a point dmenti cette intrpidit de famille. Aprs avoir reu le saint Viatique au milieu de sa cour, le fils an de l'glise a bni d'une main dfaillante, mais d'un front serein, ce frre encore appel  un lit funbre, ce neveu qu'il nommait lefils de son choix, cette nice deux fois orpheline, et cette veuve deux fois mre.

  


  
    [4425]Samedi 28 mai 1825. Le sacre eut lieu le dimanche 29 mai.

  


  
    [4426]Il y a bien du dpit dans ces pages sur le sacre. Charles X avait conserv M. de Villle  la prsidence du conseil; il n'avait pas rappel Chateaubriand: ds lors tout tait mal.

  


  
    [4427]Chateaubriand avait dit, en effet, dans la brochure  laquelle il avait donn pour titre le vieux cri de la monarchie:Le roi est mort! vive le Roi!Supplions humblement Charles X d'imiter ses aeux: trente-deux souverains de la troisime race ont reu l'onction royale, c'est--dire tous les souverains de cette race, hormis Jean Ier, qui mourut quatre jours aprs sa naissance, Louis XVII et Louis XVIII qui furent investis de la royaut, l'un dans la tour du Temple, l'autre sur la terre trangre. Tous ces monarques furent sacrs  Reims: Henri IV le fut  Chartres, o l'on trouve encore dans les registres de la ville une dpense de 9 francs pour une pice mise au pourpoint du roi: c'tait peut-tre  l'endroit du coup d'pe que le Barnais reut  la journe d'Aumale.  Chateaubriand, en reproduisant cet crit dans ses Œuvres compltes, ajoute la note suivante: Je laisse ce paragraphe tel qu'il est, mais je dois dire que Louis le Gros fut sacr  Orlans. Henri et Louis le Gros ne furent pas sacrs  Reims; le premier, parce que Reims tait encore entre les mains de la Ligue, et le second parce que deux archevques de Reims taient en contestation pour le sige de cette mtropole.

  


  
    [4428]Archevque de Reims. Ce fut lui qui sacra Hugues Capet.

  


  
    [4429]Marthe-Camille Bachasson, comte deMontalivet(1801-1880). Il hrita du titre de pair  la suite de la mort de son pre (22 janvier 1823) et de celle de son frre an (12 octobre 1823), mais il ne fut admis  siger  la Chambre haute que le 12 mai 1826, en raison de son ge. Ds la premire anne de son admission, il se montra le dfenseur des ides constitutionnelles, et fit paratre (1827) une brochure intitule:Un jeune pair de France aux Franais de son ge.Plusieurs fois ministre de 1830  1839, il se consacra tout entier,  dater de 1839,  ses fonctions d'intendant gnral de la liste civile, qu'il occupa jusqu'au 24 fvrier 1848. lu snateur inamovible le 14 fvrier 1879, il mourut le 4 janvier 1880.

  


  
    [4430]Narcisse-Achille, comte de Salvandy (1795-1856). Il publia de 1824  1827 un grand nombre de brochures politiques et fut,  la mme poque, l'un des principaux rdacteurs duJournal des Dbats. On l'appelaitle clair de lune de Chateaubriand, dont il imitait le style, non sans succs; il arriva mme parfois qu'on attribua au grand crivain quelques-uns de ses articles. En 1835, il fut lu membre de l'Acadmie franaise. Deux fois ministre de l'instruction publique, d'avril 1837  mars 1839, dans le cabinet Mol, et, de fvrier 1845  fvrier 1848, dans le ministre Guizot, il signala son passage au pouvoir par de sages et librales rformes et par son amour clair des lettres.

  


  
    [4431]Prosper-LonDuvergier de Hauranne(1798-1881). Il prit, dans les dernires annes de la Restauration, une part trs active  la rdaction du journal le Globe. Dput de 1831  1848, il joua, dans les chambres de la monarchie de Juillet, un rle considrable, sans jamais tre ministre, si ce n'est pendant quelques heures, le 23 fvrier 1848. Reprsentant du peuple  l'Assemble constituante de 1848 et  l'Assemble lgislative de 1849, il s'y fit le champion des ides les plus conservatrices. Sous l'Empire, il se consacra tout entier  crire uneHistoire du gouvernement parlementaire en France, qui ne forme pas moins de dix volumes et qui lui valut d'tre nomm, le 19 mai 1870, membre de l'Acadmie franaise.

  


  
    [4432]Henri-JosephGisquet(1792-1866). Il remplit les fonctions de prfet de police du 14 octobre 1831 au 6 septembre 1836, et c'est sous son administration que Chateaubriand, comme nous le verrons plus tard, fut emprisonn, au mois de juin 1832. Malheureusement pour M. Gisquet, son nom s'est trouv ml  d'autres affaires bien autrement fcheuses. Il avait t, sous la Restauration, l'un des chefs de la maison Prier. Aprs 1830, au milieu des menaces et des prparatifs de guerre europenne, il fut charg par le gouvernement de l'achat de 300 000 fusils, et parvint  ngocier l'acquisition de 566 000 armes de provenance anglaise. La presse de l'opposition dirigea  ce propos contre le commissionnaires et les ministres, particulirement M. Casimir Prier et le marchal Soult, de graves accusations. LaTribuneet laRvolutionfurent saisies et comparurent en cour d'assises, le 29 octobre 1831. Il fut tabli aux dbats que M. Gisquet, associ de la maison Prier, avait trait l'affaire pour son propre compte, avait pay trs cher des fusils dfectueux, et qu'une partie de ces armes, refuse sous le ministre Grard, avait t accepte sous le ministre Soult. Jusqu'en 1848, les fusils Gisquet furent une arme entre les mains de l'opposition.   la fin de 1838, de vagues rumeurs accusrent l'ex-prfet de police, devenu conseiller d'tat et dput de Saint-Denis, de concussions auxquelles il aurait ml sa matresse et sa famille. LeMessager, qui s'en fit l'cho, fut poursuivi en diffamation par M. Gisquet et condamn auminimumde la peine (500 francs d'amende), aprs des paroles de l'avocat du roi, M. Plougoulm, qui faisaient pressentir les rigueurs du pouvoir contre le plaignant (28 dcembre). En effet, M. Gisquet fut destitu le lendemain de ses fonctions de conseiller d'tat.  la fin de la session il ne se reprsenta pas  la dputation. Il ne devait plus reparatre sur la scne politique.

  


  
    [4433]Au jugement de Sainte-Beuve, ses articles de cette poque sont les meilleurs qu'il ait crits, et on y doit voir le chef-d'uvre de la polmique au XIXesicle. Autant M. de Chateaubriand, dit Cormenin (Livre des Orateurs, I, 127), est gracieux, color, sublime, inventif dans ses pomes d'Atala, deRenet desMartyrs, autant il est correct, grammatical et svre dans la forme de sa polmique. Ici, point de phrases  effet, point de contours saillants, point de mouvements accidents, point de vhmence. C'est une discussion sage et tempre. Chose remarquable! don singulier de l'appropriation! Ce pote vous expliquera mieux que beaucoup de financiers le jeu des rentes et de l'amortissement. Cet homme d'imagination entrera plus avant qu'un jurisconsulte dans l'esprit et les dtails d'une loi civile. Quelquefois, en grand crivain, il relve la vulgarit de l'ide par la hardiesse du mot. Quelquefois, il vous ramne des hauteurs du dbat, par la familiarit de l'expression. Ou bien, il entrecoupe le cours uni de la narration par une image blouissante, par une allusion historique, par un tour inattendu, par un trait, par une date, par un mot tel que Chateaubriand sait les dire..

  


  
    [4434]Les articles de Chateaubriand, du 21 juin 1824 au 18 dcembre 1826, parurent dans leJournal des Dbats.

  


  
    [4435]Article du 28 juin 1824.

  


  
    [4436]Article du 5 juillet 1824.

  


  
    [4437]Louis-GuillaumeTernaux(1763-1833), clbre industriel, dput de 1818  1821 et de 1827  1831. Une ordonnance royale du 17 novembre 1819 lui confra le titre de baron. On lui doit l'introduction en France des chvres du Tibet, la fabrication desbeaux cachemires, ditsTernaux, qui rivalisent avec ceux de l'Inde, et l'tablissement de silos pour la conservation des grains.  M. Mortimer-Ternaux,  qui l'on doit l'excellenteHistoire de la Terreur, tait son neveu.

  


  
    [4438]Note sur la Grce, 1825, in-8o. Elle reparut en 1826 avec de nouveaux dveloppements. C'est un des plus loquents crits de Chateaubriand. La premire dition tait prcde de cetAvertissement: Ce n'est point un livre, pas mme une brochure qu'on publie; c'est, sous une forme particulire, le prospectus d'une souscription, et voil pourquoi il est sign: c'est un remerciement et une prire qu'un membre de la Socit en faveur des Grecs adresse  la pit nationale; il remercie des dons accords; il prie d'en apporter de nouveaux; il lve la voix au moment de la crise de la Grce; et comme, pour sauver ce pays, les secours de la gnrosit des particuliers ne suffiraient peut-tre pas, il cherche  procurer  une cause sacre de plus puissants auxiliaires.

  


  
    [4439]Opinion de M. le vicomte de Chateaubriand sur le projet de loi relatif  la rpression des dlits commis dans les chelles du Levant. Chambre des pairs, sance du 13 mars 1826.

  


  
    [4440]Chateaubriand avait cd au libraire Ladvocat la proprit de ses uvres compltes, moyennant une somme de sept cent mille francs. Pendant le reste du jour, dit un de ses biographes, l'abb Clergeau, qui fut aussi son aumnier, l'diteur refit ses calculs, qui se continurent toute la nuit, reste pour lui sans sommeil. Il s'tait tromp! Ce march tait pour lui un dsastre. Ds le matin, il va trouver M. de Chateaubriand: Monsieur le vicomte, je suis perdu.  Comment cela?  Dans le contrat que j'ai pass hier avec vous, je suis en perte de 200 000 francs.  Vous arrivez  temps, car j'allais dlguer mes droits pour l'hospiceMarie-Thrsequ'rige Mme de Chateaubriand. Le grand crivain donna, en effet,  l'hospiceMarie-Thrse, une grande partie des fonds qu'il toucha. La faillite du libraire Ladvocat lui fit perdre presque entirement ceux qu'il s'tait rservs pour assurer la paix de sa vie.

  


  
    [4441]Jeanne-Isabelle-PaulinePolier de Bottens, baronne deMontolieu, ne le 7 mai 1751,  Lausanne, morte le 29 dcembre 1832. Son premier ouvrage,Caroline de Lichtfield(1786) est aussi le meilleur. C'est un roman bien compos, qui a de l'intrt et du charme. Elle a publi plus de cent volumes, qui sont, pour la plupart, imits ou traduits assez librement de l'allemand ou de l'anglais. Celui qui eut le plus de vogue estLe Robinson suisse, traduit de Wyss (1813, 2 vol. in-12), et saContinuation(1824, 3 volumes in-12).

  


  
    [4442]La marquise de Custine.

  


  
    [4443]Astolphe de Custine, fils de la marquise.

  


  
    [4444]Louis-Philippe-Enguerrand de Custine, fils unique de Lontine de Saint-Simon de Courtomer et d'Astolphe de Custine, mort  l'ge de trois ans, le 2 janvier 1826. Il est enterr dans la chapelle du chteau de Fervacques entre sa mre et sa grand'mre.

  


  
    [4445]M. Berstcher tait l'ancien prcepteur d'Astolphe de Custine.

  


  
    [4446]Caliste ou Lettres crites de Lausanne, roman de Mme de Charrire.

  


  
    [4447]Cette longue note (pages 120-123 de la nouvelle dition de l'Essai, publie en 1826) est une excellente page de critique littraire. Elle mriterait d'tre reproduite en entier. En voici la fin: Je ne me reproche point mon enthousiasme pour les ouvrages de Rousseau; je conserve en partie ma premire admiration, et je sais  prsent sur quoi elle est fonde. Mais si j'ai d admirer l'crivain, comment ai-je pu excuser l'homme? Comment n'tais-je pas rvolt desConfessionssous le rapport des faits? Eh quoi! Rousseau a cru pouvoir disposer de la rputation de sa bienfaitrice! Rousseau n'a pas craint de rendre immortel le dshonneur de Mme de Warens! Que dans l'exaltation de sa vanit, le citoyen de Genve se soit considr comme lev au-dessus du vulgaire pour publier ses propres fautes (je modre mes expressions), libre  lui de prfrer le bruit  l'estime. Mais rvler les faiblesses de la femme qui l'avait nourri dans sa misre, de la femme qui s'tait donne  lui! mais croire qu'il couvrira cette odieuse ingratitude par quelques pages d'un talent inimitable, croire qu'en se prosternant aux pieds de l'idole qu'il venait de mutiler, il lui rendra ses droits aux hommages des hommes! c'est joindre le dlire de l'orgueil  une duret,  une strilit de cur dont il y a peu d'exemples. J'aime mieux supposer, afin de l'excuser, que Rousseau n'tait pas toujours matre de sa tte: mais alors ce maniaque ne me touche point; je ne saurais m'attendrir sur les maux imaginaires d'un homme qui se regarde comme perscut, lorsque toute la terre est  ses pieds, d'un homme  qui l'on rend peut-tre plus qu'il ne mrite. Pour que la perte de la raison puisse inspirer une vive piti, il faut qu'elle ait t produite par un grand malheur, ou qu'elle soit le rsultat d'une ide fixe, gnreuse dans son principe. Qu'un auteur devienne insens par les vertiges de l'amour-propre; que toujours en prsence de lui-mme, ne se perdant jamais de vue, sa vanit finisse par faire une plaie incurable  son cerveau, c'est de toutes les causes de folie celle que je comprends le moins, et  laquelle je puis le moins compatir.

  


  
    [4448]L'empereur Alexandre mourut  Taganrog, le 1erdcembre 1825.

  


  
    [4449]Voir,  l'Appendice, le n38:La mort de Mathieu de Montmorency.

  


  
    [4450]Article du 8 aot 1825, sur la Conversion des rentes.

  


  
    [4451]Article du 24 octobre 1825, sur le discours d'adieu du prsident des tats-Unis au gnral Lafayette.

  


  
    [4452]30 octobre 1825.

  


  
    [4453]Le gnral Foy mourut le 28 novembre 1825, et Manuel le 20 aot 1827.

  


  
    [4454]M. de Serre mourut  Castellamare (Italie) le 21 juillet 1824. Camille Jordan tait mort le 19 mai 1821.

  


  
    [4455]Le 29 dcembre 1826, M. de Peyronnet avait, au nom du gouvernement, dpos sur le bureau de la Chambre des dputs un projet de loi sur la presse, qui souleva, immdiatement une trs vive opposition. Ds le 11 janvier 1827, Charles Lacretelle proposa  ses confrres de l'Acadmie franaise de dlibrer sur les moyens de faire parvenir au roi l'expression de leurs inquitudes et de leur douleur. Le 16 janvier, il soumit  l'Acadmie la proposition d'une supplique au roi. La discussion s'ouvrit alors sur l'opportunit et la lgalit de cette dmarche. Fortement soutenu par MM. Lemercier, de Tracy, Villemain, Michaud, Andrieux, de Sgur, Brifaut et Raynouard, le projet d'adresse fut combattu par MM. Auger, Cuvier et Roger. M. de Lally-Tolendal demanda s'il tait raisonnable d'esprer qu'on serait cout: Pourquoi faire une demande qui devait demeurer sans succs? Chateaubriand rpondit que la conscience ne se dterminait point par les chances plus on moins probables d'un rsultat utile. On risque tous les jours, dit-il, sa fortune et sa vie sans espoir de succs, et l'on fait bien: on remplit un devoir dont le rsultat est au moins l'estime publique. On alla aux voix. Sur vingt-neuf acadmiciens prsents, dix-huit se prononcrent pour le projet de supplique. La rdaction en fut confie  MM. Lacretelle, Chateaubriand, Villemain. Le directeur, M. de Laplace, charg de prsenter la supplique, demanda  tre reu par le roi, mais l'audience ne fut pas accorde. L'Acadmie, dit leMoniteurdu 27 janvier, a dcid que la supplique qu'elle avait vote, et dont elle avait ordonn la transcription sur les registres, ne serait point publie.Histoire de l'Acadmie franaise, parPaul Mesnard, p. 305.

  


  
    [4456]Un article, sorti du ministre de la justice et publi dans leMoniteurdu 5 janvier 1827, contenait ce passage: Le discours de M. le garde des sceaux, pour exposer les motifs de la loi sur la libert de la presse, avait rassur tous les vrais amis de cette libert. Si quelque chose vient encore effrayer les esprits, ce sont ces articles violents et calomniateurs qui, prvenant le dbat, remplacent le calme des discussions par l'imptuosit des injures et demandent, dans leur drisoire impartialit, que l'on forge des armes pour l'attaque et des chanes pour la dfense. La loi prsente veut tre uneloi de justice et d'amour. Cette expression, singulirement maladroite et fcheuse, revint ricocher contre la loi, et lui fut dsormais applique, comme un sobriquet  la fois odieux et ridicule.

  


  
    [4457]Opinion sur le projet de loi relatif  la police de la presse. 1827, in-8ode 104 pages. Ce discours ne fut pas prononc, le projet de loi ayant t retir par le gouvernement.  Les articles, brochures et discours de Chateaubriand en faveur de la libert de la presse, au cours des deux annes 1827 et 1828, remplissent un volume entier.

  


  
    [4458]La fte du roi se clbrait le 4 novembre, le jour de la Saint-Charles.

  


  
    [4459]Article du 3 novembre 1825.

  


  
    [4460]Cette apostrophe pleine de tristesse et de sanglots, dit ici M. de Marcellus (Chateaubriand et son temps, p. 307), appelle dans nos yeux les larmes qui mouillaient les joues de l'auteur en l'crivant; et plus d'une fois j'ai surpris pleurant tout seul M. de Chateaubriand qui ne pleurait devant personne.

  


  
    [4461]Adopte par la Chambre des dputs, le 12 mars 1827, par 233 voix contre 134, la loi sur la presse avait t porte  la Chambre des pairs, qui nomma une commission nettement hostile. Le 17 avril le gouvernement retira le projet. Dans la soire, on donna un charivari  M. de Villle aux cris deVive le Roi! Vivent les pairs!  bas les ministres!  bas les jsuites!Une dmonstration analogue eut lieu sous les fentres de la duchesse de Berry. Le 18, Paris illumina, une foule immense envahit les rues et les places, mlant  ses cris de joie des cris de haine contre les jsuites et contre les ministres. Le 19, ces manifestations prirent un caractre plus srieux. Il y eut des promenades d'tudiants portant des drapeaux; les ouvriers imprimeurs parcoururent la ville en clbrant la victoire remporte sur le gouvernement; les chiffonniers,  qui l'on avait persuad que la nouvelle loi tuerait leur industrie, firent aussi leur dmonstration, ce qui leur valut de recevoir une belleptrede M. Viennet.

  


  
    [4462]JosephMichaud, directeur de laQuotidienne.

  


  
    [4463]Jean-Baptiste-Honor-RaymondCapefigue(1802-1872), publiciste et historien. Il a publi, sur l'histoire de France, plus de cent volumes, qui, pour avoir t htivement composs, n'en ont pas moins une trs relle valeur. Ses meilleurs ouvrages sont:l'Europe pendant le Consulat et l'Empire de Napolon(10 vol. in-8o) et l'Histoire de la Restauration(10 vol. in-8o). Il tait, en 1827, un des rdacteurs de laQuotidienne.

  


  
    [4464]Franois-Alexandre-Frdric deLa Rochefoucauld, duc deLiancourt(1747-1827), dput  l'Assemble constituante de 1789, reprsentant  la Chambre des Cent-Jours, pair de France.  la tte d'un trs grand nombre d'uvres charitables, fondateur de la premire caisse d'pargne de France, l'un des principaux propagateurs de l'enseignement mutuel, il jouissait d'une extrme popularit. Il mourut le 27 mars 1827, et ses funrailles concidrent avec l'agitation qui s'tait produite  l'occasion de la loi sur la presse. Elles furent marques par de pnibles incidents. Les lves de l'cole des arts et mtiers de Chlons ayant voulu, malgr la dfense du commissaire de police, porter eux-mmes le cercueil et s'opposer  ce qu'il ft dpos sur le char, au sortir de l'glise de l'Assomption, une lutte s'engagea entre eux et les soldats de l'escorte d'honneur envoye aux obsques du duc qui, comme officier gnral, avait droit  un bataillon. Au milieu de la bagarre, le cercueil tomba dans la boue, et les insignes de la pairie qui le dcoraient furent fouls aux pieds.

  


  
    [4465]Le marquis de Semonville, grand rfrendaire de la Chambre des pairs. Il conserva ces fonctions jusqu'au 31 septembre 1834 et fut alors remplac par le duc Decazes.

  


  
    [4466]Elle eut lieu le 29 avril 1827.

  


  
    [4467]Le rcit de Chateaubriand est pleinement confirm par lesSouvenirs inditsde la Duchesse de Reggio. Voirle Marchal Oudinot, duc de Reggio, p. 466.  1894.

  


  
    [4468]L'ordonnance de licenciement, signe par le roi le soir mme de la revue, figure en premire ligne dans leMoniteurdu 30 avril.

  


  
    [4469]Le duc de La Rochefoucauld-Doudeauville tait, depuis 1824 ministre de la maison du roi. M. de Chabrol, ministre de la marine, quoiqu'il et t contraire au licenciement, continua  faire partie du ministre, ainsi que l'vque d'Hermopolis (MgrFrayssinous), ministre des affaires ecclsiastiques et de l'instruction publique, qui aurait voulu qu'on se contentt de dissoudre une ou deux lgions.

  


  
    [4470]Franois-Rgis, comte deLa Bourdonnaye(1767-1839). Dput de Maine-et-Loire de 1815  1830, il sigea constamment  l'extrme-droite. Au mois d'aot 1829, il eut, dans le ministre Polignac, le portefeuille de l'intrieur, mais donna sa dmission ds le 8 novembre de la mme anne, au moment o le prince de Polignac fut nomm prsident du conseil. Le 27 janvier 1830, il fut lev  la pairie, six mois avant la rvolution qui devait mettre fin  sa carrire politique. Cormenin a dit de lui, dans sonLivre des orateurs(tome II, p. 7):  la tte des ultra-royalistes, brillait M. de La Bourdonnaye... Contre-rvolutionnaire tremp  la manire des anciens conventionnels, subjugu par la raison d'tat; plus imprieux qu'habile, et qui ne manquait dans son langage, ni d'lvation ni de vigueur.

  


  
    [4471]Le prince de Polignac avait t nomm ambassadeur  Londres au mois de fvrier 1823. Quoiqu'en dise ici Chateaubriand, il y fit trs bonne figure et se montra le digne interprte de la politique franaise. Plus d'une fois, Chateaubriand eut occasion, comme ministre des affaires trangres, de fliciter le prince de la manire dont il dfendait en Angleterre les intrts de la France. Lui ayant exprim un jour le dsir de lui voir signer un trait, afin que le roi pt le mettre sur le mme pied que M. de Talaru qui venait de signer le trait avec l'Espagne, il reut de M. de Polignac ce billet, modle de bon sens et de bon got:


    Je vous remercie, mon cher vicomte, du dsir que vous m'exprimez de me voir signer un trait pour me mettre sur le mme pied que le marquis de Talaru. Mais je n'ai rien  signer de ce ct de l'eau, qu'un trait de commerce, et je vous engage  n'en pas faire; qu'un trait de paix, et j'espre vous viter la guerre; et mon tardif arrangement relatif aux hutres de Granville, et, dans ce cas, je ne rclame qu'une mention honorable au Rocher de Cancale (clbre restaurant du temps). Au poste o je suis, il y a  acqurir plus de gloire que de profit, et plus d'honneur que d'honneurs.


    Cette lettre est date du 20 fvrier 1824


    .

  


  
    [4472]Chateaubriand se trompe ici lui-mme et calomnie, sans le savoir, ces pauvres prfets. Mieux inform, M. de Villle crivait,  la date du 8 aot 1827: Les prfets sont effrays de l'ide seule d'lections gnrales. Ils disent que, si on les faisait cette anne, elles seraient dtestables. Le 4 septembre suivant, le prsident du conseil constatait encore, sur son carnet, que les prfets taient unanimes repousser les lections gnrales comme un grand danger. Alfred Nettement,Histoire de la Restauration, tome VII, p. 551, 554.

  


  
    [4473]Le 22 juin 1827, la session avait t dclare close; le 24 juin, une ordonnance contresigne par MM. de Villle, Corbire et Peyronnet, rtablit la censure.

  


  
    [4474]Du rtablissement de la Censure par l'ordonnance du 24 juin 1827. Paris, Ladvocat, 1827, in-8o.

  


  
    [4475]La Chambre des dputs fut dissoute le 5 novembre 1827. Les lections des collges d'arrondissement eurent lieu le 17 novembre, et celles des collges de dpartement le 24.   Paris, les huit candidats de la gauche furent nomms au premier tour de scrutin, c'taient: MM. Benjamin Constant, Casimir Prier, Laffitte, Royer-Collard, Ternaux, baron Louis et de Schonen.

  


  
    [4476]Royer-Collard fut lu  Vitry,  Chlons,  Paris,  Lyon,  Neufchteau (Vosges),  Melun et  Bziers. M. de Peyronnet, qui s'tait prsent  Bourges et  Bordeaux, y prouva un double chec.

  


  
    [4477]Le 19 novembre, la foule, particulirement dans les quartiers Saint-Denis et Saint-Martin, parcourut les rues en criant: Des lampions! et: Vive la Charte! Vivent les dputs! Puis d'autres cris s'y joignirent, parmi lesquels on entendit ceux de: Vive Napolon et: Vive l'Empire! On cassait les vitres des maisons qui n'illuminaient pas, et des ptards taient lancs contre les voitures. Quelques barricades s'levrent rue Saint-Denis. L'autorit envoya des gendarmes qui en renversrent deux; il fallut faire marcher la garde royale et tirer des feux de peloton pour en enlever trois autres. L'meute recommena le 20; les barricades de la veille furent releves, et beaucoup d'autres obstruaient les rues du quartier Saint-Denis. Elles furent dtruites par la troupe de ligne. Quelques hommes furent tus et un assez grand nombre blesss et il fallut, pour rtablir l'ordre, recourir  un grand dploiement de forces.

  


  
    [4478]Le 20 octobre 1827.

  


  
    [4479]LeMoniteurdu 6 novembre 1827, en mme temps qu'il insrait l'ordonnance prononant la dissolution de la Chambre des dputs, en publiait une autre nommant soixante-seize pairs.

  


  
    [4480]M. de Villle donna sa dmission le 2 dcembre 1827; elle fut accepte par le roi le 6. Le nouveau cabinet ne put tre constitu que le 4 janvier 1828. Les ordonnances nommant les nouveaux ministres parurent auMoniteurdu 5 janvier.

  


  
    [4481]Joseph-Marie, comtePortalis(1778-1858). Conseiller d'tat en 1808, comte de l'Empire et directeur gnral de la librairie en 1810, premier prsident de la Cour d'Angers en 1813, conseiller  la Cour de Cassation en 1815, pair de France en 1819, sous-secrtaire d'tat au ministre de la Justice du 21 fvrier 1820 au 14 dcembre 1821, garde des sceaux le 4 janvier 1828, ministre des Affaires trangres le 14 mai 1829, premier prsident de la Cour de cassation le 8 aot suivant. Il garda cette charge jusqu'au 18 dcembre 1852; il tait snateur depuis le 26 janvier. Il mourut  Passy le 4 aot 1858.

  


  
    [4482]Le vicomte deCaux, lieutenant-gnral, dput du Nord. Il avait servi avec distinction dans l'arme du gnie, et s'tait galement fait remarquer par ses qualits d'administrateur. Le 11 octobre 1832, le roi Louis-Philippe l'leva  la dignit de pair de France. Le vicomte de Caux tait le fils de M. de Caux de Blaquetot (1723-1793), lieutenant-gnral et directeur des fortifications sous Louis XVI, l'un des meilleurs officiers de notre corps du gnie, qui tait alors le premier de l'Europe.

  


  
    [4483]Antoine, comteRoy(1764-1847). Le portefeuille des finances lui fut confi trois fois: du 7 au 29 dcembre 1818, du 19 novembre 1819 au 14 dcembre 1821, du 4 janvier 1828 au 8 aot 1829. Il avait t reu avocat au Parlement de Paris en 1786. Pendant la Rvolution, il prta le secours de sa parole  plusieurs personnes accuses de royalisme. En 1798, il obtint du duc de Bouillon la jouissance de la terre de Navarre et l'administration de ses biens. La situation du duc tant fort gne, il ne tarda pas  cder la plus grande partie de ses biens  M. Roy, moyennant une rente annuelle de 300,000 francs; sa mort tant survenue peu de mois aprs, M. Roy se trouva l'un des plus riches propritaires fonciers de France.

  


  
    [4484]Charles-Franois Riffardeau, duc deRivire(1763-1828). Ami personnel du comte d'Artois, et son aide de camp pendant l'migration, il fut compromis, en 1804, dans le procs de Georges Cadoudal, et condamn  mort. L'intervention de Josphine fit commuer cette peine en celle d'un emprisonnement au fort de Joux; il y resta quatre ans et fut ensuite dport. Louis XVIII le nomma pair de France et ambassadeur  Constantinople. Charles X le cra duc hrditaire (30 mai 1825) et le promut gouverneur du duc de Bordeaux en 1826. M. de Rivire mourut le 21 avril 1828. Il avait fait don au roi, en 1822, de la Vnus de Milo, qu'il avait dcouverte pendant son ambassade auprs du Sultan.

  


  
    [4485]Franois-Jean-Hyacinthe, comteFeutrier(1785-1830), vque de Beauvais depuis 1826. Il fut nomm ministre des Affaires ecclsiastiques le 4 mars 1828.

  


  
    [4486]Antoine-Franois-Henri Lefebvre deVatimesnil(1789-1860). Attach au parquet de la Seine ds 1815, il s'tait fait remarquer par la maturit prcoce de ses rares qualits, par une science profonde du droit, une argumentation mthodique, claire, pressante, une parole facile, pntrante, fortement accentue. Vous avez fait oublier votre jeunesse par vos talents, lui disait M. de Sze, lorsqu'il fut install comme avocat gnral  la Cour de cassation, le 18 aot 1824. Orateur, jurisconsulte, membre de nos assembles dlibrantes, son nom demeurera insparable des luttes judiciaires de la Restauration, des mmorables combats pour la revendication de la libert religieuse et de la libert d'enseignement (1844-1850), et de la loi sur l'assistance judiciaire dont il fut,  l'Assemble lgislative, le vritable auteur (7 dcembre 1850  22 janvier 1851).

  


  
    [4487]Voir l'Appendice n39:Chateaubriand et le ministre Martignac.

  


  
    [4488]Jean-Louis-Anne-Madeleine Lefbure, comte deChverus(1768-1836). Reu prtre le 18 dcembre 1790, il migra en Angleterre et de l en Amrique, prcha l'vangile chez les Indiens, et montra un tel dvouement pendant une pidmie de fivre jaune qui ravageait Boston, qu'il fut nomm vque de cette ville. Rappel en France par Louis XVIII, qui le fora d'accepter l'vch de Montauban (1823), il dut se rsigner, en 1826,  devenir archevque de Bordeaux. Le 5 novembre de la mme anne, il fut nomm pair de France, puis conseiller d'tat. La rvolution de 1830 ayant supprim les pairs crs par Charles X, M. de Chverus en profita pour se retirer de la vie politique, et refusa la pairie du gouvernement de Juillet, qui, du moins, demanda et obtint pour lui le chapeau de cardinal (9 mars 1836). SaViea t crite par M. Hamon.

  


  
    [4489]Il tait vque de Strasbourg.

  


  
    [4490]Le duc de Laval et voulu garder son ambassade; Chateaubriand en fut inform, et bien que lui-mme dsirt vivement tre envoy  Rome, il adressa au comte de La Ferronnays, ministre des Affaires trangres, la lettre suivante:


    Lundi 26 mai 1828.


    Noble comte, en relisant votre lettre, j'ai vu que le duc de Laval prouvait de vifs regrets de quitter Rome. J'ai su d'autre part qu'il avait manifest les mmes regrets  ses parents et  ses amis.


    Pour rien au monde, je ne voudrais troubler la destine d'un homme, et  plus forte raison d'un homme qui, comme le duc de Laval, n'a jamais eu que de bons procds envers moi. Le roi n'a pas de meilleur, de plus fidle et de plus noble serviteur que son ambassadeur actuel auprs du Saint-Sige.


    Dans cette position, qu'il me soit permis de m'adresser plus  l'ami qu'au ministre. Je ne pourrais accepter la haute mission dont il plairait  S. M. de m'honorer, que dans le cas o le duc de Laval croirait devoir lever lui-mme mes scrupules. Jamais je n'occuperai sa place que de son aveu. C'est lui qui doit trancher la question.


    Pardonnez, noble comte, ces importunits et ces petits intrts personnels, bien ennuyeux dans l'ensemble des grandes affaires gnrales. Vous savez que je ne demande rien que d'tre passif dans ces arrangements. Je n'ai d'autre dsir que d'entretenir entre nous tous la bonne harmonie, et d'apporter au gouvernement du roi le peu de force que l'opinion publique veut bien attacher  mon nom. Mais ce n'est pas vous, mon noble ami, qui trouverez mauvais que je sois arrt par un sentiment de dlicatesse. J'aime beaucoup les liberts nouvelles de la France, mais je ne veux point les sparer du vieil honneur franais.


    Voyez, je vous prie, le duc de Laval avant le conseil, afin que vous n'ayez  porter au roi que l'accord, la soumission et la respectueuse reconnaissance de toutes les parties intresses.


    Mille compliments et dvouements, etc.


    Les susceptibilits enfin aplanies entre les deux concurrents par des procds honorables, le duc de Laval partit pour Vienne et Chateaubriand pour Rome.

  


  
    [4491]Chateaubriand partit pour Rome, comme nous le verrons au livre XII, le 14 septembre 1828. Un peu avant son dpart, il lut,  la Chambre des pairs, dans la sance du 18 juin, l'loge du comte de Sze, mort le 2 mai prcdent. Dans sesMmoires, il ne dit rien de cet loge, qui n'a pas t reproduit dans sesMlanges historiques, publis en 1830. Il conviendra de rimprimer dans la prochaine dition de ses uvres ces pages consacres au dfenseur de Louis XVI: elles sont parmi les plus belles que Chateaubriand ait crites.

  


  
    [4492]Branger, M. de Chateaubriand(septembre 1831).


    Son loquence  ces rois fit l'aumne:

    Prodigue fe, en ses enchantements,

    Plus elle voit de rouille  leur vieux trne,

    Plus elle y sme et fleurs et diamants.

  


  
    [4493]nide, VI, v. 256-257.

  


  
    [4494]Le 20 septembre 1830.

  


  
    [4495]Jeanne-Franoise-Julie-AdladeBernardtait ne  Lyon le 4 dcembre 1777. De tous ces noms de baptme, le seul qui lui ft rest dans l'habitude tait celui deJulietransform enJuliette.  Son pre, Jean Bernard, tait notaire  Lyon; il fut nomm, en 1784, receveur des finances  Paris.

  


  
    [4496]Et nontreizeans, comme le portent les ditions prcdentes.

  


  
    [4497]Juliette Bernard n'avait que quinze ans, lorsqu'elle pousa, en pleine Terreur, le 24 avril 1793, M. Jacques Rcamier, banquier  Paris, mais qui tait, comme elle, originaire de Lyon. Il demeurait au no13 de la rue des Saints-Pres. (Voir, au tome II duJournal d'un bourgeois de Paris pendant la Terreur, par Edmond Bir, le chapitre surle Mariage de Mme Rcamier.)  M. Rcamier avait 31 ans de plus que sa jeune femme. Ce lien, dit Mme Lenormant, ne fut jamais qu'apparent; Mme Rcamier ne reut de son mari que son nom. Ceci peut tonner, mais je ne suis pas charge d'expliquer le fait; je me borne  l'attester, comme auraient pu l'attester tous ceux qui, ayant connu M. et Mme Rcamier, pntrrent dans leur intimit. M. Rcamier n'eut jamais que des rapports paternels avec sa femme; il ne traita jamais la jeune et innocente enfant qui portait son nom que comme une fille dont la beaut charmait ses yeux et dont la clbrit flattait sa vanit.Souvenirs et Correspondance tirs des papiers de Mme Rcamier, tome I.

  


  
    [4498]Madame de Clermont-Tonnerre.

  


  
    [4499]Cette lettre est ainsi date:De ma retraite de Corbeil, le samedi 28 septembre 1797. La Harpe, proscrit aprs le coup d'tat du 18 fructidor (4 septembre 1797), avait trouv un asile  Corbeil, o Mme Rcamier l'alla voir une fois.

  


  
    [4500]Cette lettre, qui ne porte d'autre indication de date que le motsamedia d tre crite quelques jours aprs le 18 brumaire.

  


  
    [4501]Lucien Bonaparte venait de publier un roman intitulla Tribu indienne, ou douard et Stellina. (Paris, 1799, 2 vol. in-18.)

  


  
    [4502]Comme le duc de Laval, un autre admirateur de Mme Rcamier, Benjamin Constant n'aimait pas les dates. Son crit sur Mme Rcamier n'en renferme pas une seule. Besoin nous est donc de prciser.  la fin de 1798, Mme de Stal fut charge par son pre, qui venait d'tre ray de la liste des migrs, de vendre l'htel qu'il possdait rue du Mont-Blanc, aujourd'hui rue de la Chausse-d'Antin, 7. M. Rcamier tait depuis longtemps en relations d'affaires avec M. Necker, il tait son banquier, ainsi que celui de sa fille; il acheta l'htel. L'acte de vente porte la date du 25 vendmiaire an VII (16 octobre 1798). La ngociation de cette affaire devint l'origine de la liaison qui s'tablit entre Mme de Stal et Mme Rcamier. (Souvenirs et Correspondance..., par Mme Lenormant, I, 23.)

  


  
    [4503]Plus tard duc de Laval-Montmorency, celui prcisment que Chateaubriand remplacera comme ambassadeur  Rome.

  


  
    [4504]Arbitre du got et des bonnes manires, a dit Mme de Stal. Sous une apparence lgre et mobile, le duc de Laval tait un noble cur et un esprit lev. Il gra les plus grandes ambassades et fut partout  la hauteur de sa tche.

  


  
    [4505]Le roman deDelphine, qui parut  la fin de 1802.

  


  
    [4506]GeorginaSpenser, duchesse deDevonshire(1746-1806), clbre par son esprit et sa beaut. Elle se mla aux luttes politiques de son temps, soutint Fox et crivit plusieurs posies, dont la principale,le Passage du mont Saint-Gothard, a t traduite par Delille.

  


  
    [4507]lisabethCraven, margravined'Anspach(1750-1828). Fille du comte de Berkeley, elle pousa d'abord lord Craven, dont elle eut sept enfants. Abandonne par son mari, elle demanda le divorce, et quitta l'Angleterre pour voyager. Devenue veuve en 1790, elle pousa en secondes noces le margrave d'Anspach et vint demeurer avec lui en Angleterre, dans la terre de Brandebourg-House. Aprs la mort de ce prince (1806), elle recommena ses voyages et mourut  Naples  l'ge de 78 ans. Elle a compos des pices de thtre, un Voyage  Constantinople en passant par la Crime, traduit trois fois en franais, et desMmoiresfort curieux, qui parurent  Londres en 1825 et furent traduits, l'anne suivante, par J.-T. Parisot (2 vol. in-8o).

  


  
    [4508]M. de Marcellus,  qui la France doit de possder laVnus de Milo, rencontrant ici le nom du duc d'Hamilton, en a profit, comme c'tait son droit, pour nous conter cette jolie anecdote: Ce premier des ducs cossais, ml au rcit du voyage de Mme Rcamier en Angleterre, s'tait pris aussi des charmes de la Vnus de Milo, ds son entre  Paris. Sachant que je l'avais enleve, il m'en fit offrir, toute mutile qu'elle tait, dix mille livres sterling. Elle n'tait pas  moi; elle n'appartenait mme plus  M. le marquis de Rivire, qui venait d'en faire don  Louis XVIII: quelques annes aprs, la duchesse de Hamilton, que je recevais avec son fils et sa fille dans la jolie villa deSaltocchio, au pied des Apennins, me rappela,  la vue de quelques statues informes, cette passion qu'elle avait partage pour la Vnus victorieuse. Mais quand j'avais drob mon idole  l'obscurit de Milo et aux empressements d'une frgate anglaise, arrive quelques heures trop tard, ce n'tait pas pour qu'un autre pays que le mien vnt  s'illuminer jamais de sa beaut. (Chateaubriand et son temps.)

  


  
    [4509]Cette maison de campagne appartenait  Mme de la Tour, personne vraiment bonne et spirituelle,  qui Mme de Stal avait t recommande par M. Regnaud de Saint-Jean-d'Angly, alors prsident de la section de l'intrieur au Conseil d'tat.

  


  
    [4510]Septembre 1803.

  


  
    [4511]Mme de Stal,Dix annes d'exil, 1repartie, chap. XI.

  


  
    [4512]AnthelmeBrillat-Savarin(1755-1826). Dput du Tiers aux tats gnraux pour le bailliage de Bugey et Valromey, il sigea parmi les modrs, migra en 1793 et se retira en Suisse, puis  New-York, o il se cra des ressources en donnant des leons de franais et en tenant le premier violon dans un petit thtre. Sous le Consulat, il fut nomm juge au Tribunal de Cassation (1eravril 1800). Il mourut conseiller  la Cour de Cassation le 2 fvrier 1826, des suites d'un rhume contract dans l'glise de Saint-Denis,  la crmonie expiatoire du 21 janvier. L'anne prcdente, il avait publi l'ouvrage qui a fait sa gloire, laPhysiologie du got.  Balzac, sans doute comme auteur de laPhysiologie du mariage, lui a consacr une intressante notice dans laBiographie universelle, de Michaud. Brillat-Savarin, dit-il, offrait une des rares exceptions  la rgle qui destitue de toute haute facult intellectuelle les gens de haute taille; quoique sa stature presque colossale lui donnt en quelque sorte l'air du tambour-major de la Cour de cassation, il tait grand homme d'esprit, et son ouvrage se recommande par des qualits littraires peu communes.

  


  
    [4513]L'excution de Georges Cadoudal et de ses onze compagnons eut lieu le lundi 25 juillet 1804,  onze heures du matin, en place de Grve. La veille, le gelier de Bictre tait entr dans son cachot, apportant  Georges une demande en grce toute prte. Il jette un regard sur le papier qu'on lui prsente et qui tait adress Sa Majest l'Empereur. Il n'en veut pas voir davantage. Se tournant vers ses compagnons: Mes camarades, dit-il, faisons la prire. Le matin de l'excution,  quelqu'un qui lui demandait des nouvelles du condamn, le capitaine Laborde rpondit: Il a dormi plus tranquillement que moi. Georges tait assist de l'abb de Keravenant, qui fut sous la Restauration cur de Saint-Germain des Prs. Arriv sur la place de Grve, l'abb lui faisait rciter la Salutation anglique: Je vous salue, Marie, pleine de grces... Sainte Marie, mre de Dieu, priez pour nous, pauvres pcheurs, maintenant... Et Georges s'arrtait: Continuez, dit le prtre, et  l'heure de notre mort.   quoi bon? dit Georges; l'heure de la mort, n'est-ce pas maintenant? Au pied de l'chafaud, raconte le duc de Rivire dans sesMmoires, page 52, il dclara qu'il avait une faveur  solliciter. Pour ter  mes compagnons d'infortune, dit-il, l'ide que je pourrais leur survivre, je demande  mourir avant eux. C'est moi, d'ailleurs, qui dois leur donner l'exemple. On y consentit, et Georges eut sur l'chafaud la place qu'il occupait devant l'ennemi, il fut le premier  la mort comme il l'avait t tant de fois au combat.

  


  
    [4514]Dans les pages qui prcdent, Chateaubriand n'a fait que rsumer le rcit mme de Mme Rcamier, reproduit plus tard en son entier par Mme Lenormant au tome IerdesSouvenirs, pages 103 et suivantes.

  


  
    [4515]M. Necker mourut  Coppet le 9 avril 1804.

  


  
    [4516]La ruine de M. Rcamier fut postrieure de deux ans  la mort de M. Necker. Elle se produisit dans l'automne de 1806. Par suite d'une srie de circonstances, et plus particulirement de l'tat politique et financier de l'Espagne, la maison de banque de M. Rcamier se trouva en prsence de graves embarras. Pour les conjurer, il aurait suffi que la Banque de France ft autorise  lui avancer un million, avance en garantie de laquelle il offrait de donner de trs bonnes valeurs. Le prt d'un million fut durement refus, et la catastrophe eut lieu. M. Rcamier abandonna  ses cranciers tout ce qu'il possdait, et en reut ce tmoignage de confiance et d'estime, d'tre mis par eux  la tte de la liquidation de ses affaires. Sa femme vendit jusqu' son dernier bijou. On se dfit de l'argenterie, l'htel de la rue du Mont-Blanc fut mis en vente. Il fut achet par M. Mosselmann.

  


  
    [4517]17 novembre 1806.

  


  
    [4518]Mme Rcamier avait perdu sa mre le 20 janvier 1807. Elle passa les six premiers mois de son deuil dans une profonde retraite; au milieu de l't de 1807, elle consentit, sur les instances de Mme de Stal,  se rendre  Coppet.

  


  
    [4519]Ce n'est pas  la bataille d'Eylau (8 fvrier 1807) que le prince Auguste fut fait prisonnier, mais bien, ainsi que nous avons dj eu occasion de le dire, au combat de Saalfeldt, le 10 octobre 1806.  Le prince n'avait que vingt-quatre ans; il tait de cinq ans plus jeune que Mme Rcamier.

  


  
    [4520]On lit  ce sujet dans le livre de Mme Lenormant: Le prince Auguste tait remarquablement beau, brave, chevaleresque;  l'ardeur passionne de ses sentiments, se joignaient une loyaut et une sorte de candeur toutes germaniques... La passion qu'il conut pour l'amie de Mme de Stal tait extrme; protestant et n dans un pays o le divorce est autoris par la loi civile et par la loi religieuse, il se flatta que la belle Juliette consentirait  faire rompre le mariage qui faisait obstacle  ses vux, et il lui proposa de l'pouser... Mme Rcamier tait mue, branle: elle accueillit un moment la proposition d'un mariage, preuve insigne, non seulement de la passion, mais de l'estime d'un prince de maison royale fortement pntr des prrogatives et de l'lvation de son rang. Une promesse fut change. La sorte de lien qui avait uni la belle Juliette  M. Rcamier tait de ceux que la religion catholique elle-mme proclame nuls. Cdant  l'motion du sentiment qu'elle inspirait au prince Auguste, Juliette crivit  M. Rcamier pour lui demander la rupture de leur union. Il lui rpondit qu'il consentirait  l'annulation de leur mariage, si telle tait sa volont; mais, faisant appel  tous les sentiments du noble cur auquel il s'adressait, il rappelait l'affection qu'il lui avait porte ds son enfance, il exprimait mme le regret d'avoir respect des susceptibilits et des rpugnances sans lesquelles un lien plus troit n'et pas permis cette pense de sparation; enfin il demandait que cette rupture de leur lien, si Mme Rcamier persistait dans un tel projet, n'et pas lieu  Paris, mais hors de France, o il se rendrait pour se concerter avec elle.


    Cette lettre digne, paternelle et tendre, laissa quelques instants Mme Rcamier immobile: elle revit en pense ce compagnon des premires annes de sa vie, dont l'indulgence, si elle ne lui avait pas donn le bonheur, avait toujours respect ses sentiments et sa libert; elle le revit vieux, dpouill de la grande fortune dont il avait pris plaisir  la faire jouir, et l'ide de l'abandon d'un homme malheureux lui parut impossible. Elle revint  Paris  la fin de l'automne ayant pris sa rsolution, mais n'exprimant pas encore ouvertement au prince Auguste l'inutilit de ses instances. Elle compta sur le temps et l'absence pour lui rendre moins cruelle la perte de ses esprances...Souvenirs et Correspondance..., tome I, p. 140-142. Voir aussi pages 143  152.

  


  
    [4521]C'est seulement en 1818, aprs la mort de Mme de Stal, que le prince Auguste commanda  Grard le clbre tableau reprsentantCorinne au cap Misne. En change de ce tableau, Mme Rcamier lui envoya son portrait, peint galement par Grard. Le prince l'avait plac dans la galerie de son palais,  Berlin; il ne s'en spara qu' sa mort. D'aprs ses dernires volonts, ce portrait fut renvoy  Mme Rcamier en 1845, et, dans la lettre que le prince lui crivait trois mois avant sa mort, en pleine sant, mais comme frapp d'un pressentiment, se trouvent ces paroles: L'anneau que vous m'avez donn me suivra dans la tombe. Souvenirs et Correspondance, I, 151.

  


  
    [4522]M. F. Barrire, l'diteur de laCollection des Mmoires sur le 18eet le 19esicle, eut occasion vers ce mme temps de visiter Mme de Genlis; il dcrit en ces termes l'appartement de l'antique sibylle:  Nous la trouvmes dans un appartement de bien mdiocre apparence et surtout bien mal tenu. Mme de Genlis tait assise devant une table de bois de sapin, noircie par le temps et l'usage. Cette table offrait le bizarre assemblage d'une foule d'objets en dsordre; on y voyait ple-mle des brosses  dents, un tour en cheveux, deux pots de confitures entams, des coquilles d'ufs, des peignes, un petit pain, de la pommade, un demi-rouleau de sirop de capillaire, un reste de caf au lait dans une tasse brche, des fers propres  gaufrer des fleurs en papier, un bout de chandelle, une guirlande commence  l'aquarelle, un peu de fromage de Brie, un encrier en plomb, deux volumes bien gras et deux carrs de papier sur lesquels taient griffonns des vers.Avant-ProposdesMmoires de Mme de Genlis.

  


  
    [4523]Mademoiselle de Clermontest le meilleur ouvrage de Mme de Genlis; il avait paru en 1802.

  


  
    [4524]La nouvelle de Mme de Genlis, dont parle ici Chateaubriand, a paru seulement en 1832 sous le titre d'Athnas ou le Chteau de Coppet en 1807.

  


  
    [4525]Dans l'automne de 1807. On lit, au sujet de ce voyage, dans les notes de M. Auguste de Stal: Depuis son voyage  Berlin, si cruellement interrompu par la mort de son pre, ma mre n'avait pas cess d'tudier la littrature et la philosophie allemandes; mais un nouveau sjour lui tait ncessaire pour achever le tableau de ce pays qu'elle se proposait de prsenter  la France. Dans l'automne de 1807, elle partit pour Vienne, et elle y retrouva, dans la socit du prince de Ligne, dans celle de la marchale Lubomirska, etc., cette urbanit de manires, cette facilit de conversation qui avaient tant de charme  ses yeux. Le gouvernement autrichien, puis par la guerre, n'avait pas alors la force d'tre oppresseur pour son propre compte, et cependant il conservait envers la France une attitude qui n'tait pas sans indpendance et sans dignit. Ceux que poursuivait la haine de Napolon pouvaient encore trouver  Vienne un asile; aussi l'anne que ma mre y passa fut-elle la plus calme dont elle et joui depuis son exil.Avertissement de M. de Stal fils, en tte de la seconde partie deDix annes d'exil.

  


  
    [4526]Les prcdentes ditions portent  tort1812. C'est en1810, et non en 1812, que Mme de Stal habita le chteau de Chaumont. On lit dans l'Avertissementde M. Auguste de Stal: Au commencement de l't de 1810, ayant achev les trois volumes del'Allemagne, elle voulut aller en surveiller l'impression  quarante lieues de Paris, distance qui lui tait encore permise et o elle pouvait esprer de revoir ceux de ses amis dont l'affection n'avait pas flchi devant la disgrce de l'empereur. Elle alla donc s'tablir, prs de Blois, dans le vieux chteau de Chaumont-sur-Loire, que le cardinal d'Amboise, Diane de Poitiers, Catherine de Mdicis et Nostradamus ont jadis habit. Le propritaire actuel de ce sjour romantique, M. Le Ray, avec qui mes parents taient lis par des relations d'affaires et d'amiti, tait alors en Amrique. Mais, tandis que nous occupions son chteau, il revint des tats-Unis avec sa famille; et, quoiqu'il voult bien nous engager  rester chez lui, plus il nous en pressait avec politesse, plus nous tions tourments de la crainte de le gner. M. de Salaberry nous tira de cet embarras avec la plus aimable obligeance, en mettant  notre disposition sa terre de Foss.  Le chteau de Chaumont est situ dans la commune de Chaumont-sur-Loire (Loir-et-Cher). Il appartient actuellement  M. le prince Amde de Broglie.  Le chteau de Foss, situ dans la commune de Foss (Loir-et-Cher), appartient aujourd'hui  M. le comte de Salaberry.

  


  
    [4527]Chateaubriand ne donne pas la date de cette lettre. Elle doit tre du mois de septembre 1810. Mme de Stal dit en effet, dans ses Dix annes d'exil(seconde partie, chapitre premier): Le 23 septembre (1810), je corrigeai la dernire preuve del'Allemagne: aprs six ans de travail, ce m'tait une vraie joie de mettre le motfin mes trois volumes. Je fis la liste des cent personnes  qui je voulais les envoyer dans les diffrentes parties de la France et de l'Europe; j'attachais un grand prix  ce livre, que je croyais propre  faire connatre des ides nouvelles  la France: il me semble qu'un sentiment lev sans tre hostile l'avait inspir, et qu'on y trouvait un langage qu'on ne parlait plus.

  


  
    [4528]Au mois d'octobre 1810.  Les trois volumes del'Allemagnetaient  peine achevs d'imprimer que le duc de Rovigo, ministre de la police, envoyait ses agents pour mettre en pices les dix mille exemplaires qu'on avait tirs, et il signifiait  l'auteur l'ordre de quitter la Francesous trois jours. Ayant vu dans les journaux que des vaisseaux amricains taient arrivs dans les ports de la Manche, Mme de Stal se dcida  faire usage d'un passeport qu'elle avait pour l'Amrique, esprant qu'il lui serait possible de relcher en Angleterre. Il lui fallait quelques jours, dans tous les cas, pour se prparer  ce voyage, et elle fut oblige de s'adresser au ministre de la police pour demander ce peu de jours.  la date du 3 octobre 1810, Rovigo lui accordahuit jours. Il lui disait dans sa lettre: Il m'a paru que l'air de ce pays-ci ne vous convenait point, et nous n'en sommes pas encore rduits  chercher des modles dans les peuples que vous admirez. Votre dernier ouvrage n'est point franais; c'est moi qui en ai arrt l'impression... Je mande  M. Corbigny (le prfet de Loir-et-Cher) de tenir la main  l'excution de l'ordre que je lui ai donn, lorsque le dlai que je vous accorde sera expir... La lettre du ministre de la police se terminait par cepost-scriptum: J'ai des raisons, madame, pour vous indiquer les ports de Lorient, La Rochelle, Bordeaux et Rochefort, comme tant les seuls ports dans lesquels vous pouvez vous embarquer. Je vous invite  me faire connatre celui que vous aurez choisi. On interdisait  Mme de Stal les ports de la Manche, afin de l'empcher d'aller en Angleterre. Du moment qu'on lui donnait pour toute alternative l'Amrique ou Coppet, elle prit le parti de retourner  Coppet, o elle arriva dans la seconde quinzaine d'octobre 1810.

  


  
    [4529]C'est au mois de septembre 1811 que cet ordre d'exil fut signifi  Mme Rcamier; un ordre semblable tait notifi en mme temps  M. Mathieu de Montmorency.

  


  
    [4530]En arrivant  Chlons, elle s'tablit d'abord  l'auberge dela Pomme-d'Or, qu'elle abandonna bientt pour prendre, rue du Clotre, un petit appartement, qui avait au moins l'avantage d'tre commode et silencieux.

  


  
    [4531]Le chteau de Montmirail, magnifique habitation des La Rochefoucauld-Doudeauville, situe dans la commune de Montmirail (dpartement de la Marne).

  


  
    [4532]Mme de Stal, alors ge de 45 ans, avait contract, en 1811, un mariage secret avec M. de Rocca, jeune officier de 27 ans, remarquablement beau, du caractre le plus noble, et qui (lorsqu'elle le connut  Genve) semblait mourant des suites de cinq blessures qu'il avait reues. M. de Rocca ne survcut qu'un an  Mme de Stal et mourut en 1818.

  


  
    [4533]Auguste-Louis deStal-Holstein, fils an de Mme de Stal, n  Paris le 31 aot 1790, mort  Coppet le 11 novembre 1827. Il s'occupa spcialement d'agronomie et d'amliorations sociales. Ses uvres, recueillies par sa sur, la duchesse de Broglie, ont t publies en 1829 (3 vol. in-8o).

  


  
    [4534]Ce billet, dont Chateaubriand n'indique pas la date, fut crit au moment o Mme de Stal allait quitter la Suisse pour se rendre en Allemagne. Elle partit de Coppet le 23 mai 1812. (Dix annes d'exil, 2epartie, chapitre V).

  


  
    [4535]Partie de Coppet, comme nous venons de le voir, le 23 mai 1812, Mme de Stal se rendit  Vienne, qu'elle dut bientt quitter pour chapper aux tracasseries de la police autrichienne, mise en mouvement par la police de Napolon.  la fin de juin, elle partait pour la Pologne, et, le 14 juillet 1812, elle entrait en Russie. Aprs avoir visit successivement Kiev, Moscou, Saint-Ptersbourg, elle s'embarqua  Abo pour Stockholm. Elle passa huit mois en Sude, pendant lesquels elle crivit sesDix annes d'exil. Peu de temps aprs, elle partit pour Londres, et c'est l qu'elle publia, en 1813, son ouvrage surl'Allemagne. Pendant son sjour en Angleterre, elle eut une entrevue avec Louis XVIII: Nous aurons, annonait-elle alors  un ami, un roi trs favorable  la littrature.

  


  
    [4536]Le second fils de Mme de Stal fut tu en duel en 1813.

  


  
    [4537]Mme Rcamier quitta Chlons au mois de juin 1812, pour aller  Lyon auprs d'une sur de son mari, Mme Delphin-Rcamier.

  


  
    [4538]La duchesse deChevreuse, ne Narbonne-Pelet, tait la belle-fille du duc Albert de Luynes. Tandis que son beau-pre avait d se laisser faire snateur (1erseptembre 1803), elle avait d consentir  tre dame du palais de l'impratrice Josphine (1806). Deux ans plus tard, au moment de l'arrestation de la famille royale d'Espagne, l'Empereur voulut placer la duchesse de Chevreuse auprs de la reine captive; elle rpondit qu'elle pouvait bien tre prisonnire, mais qu'elle ne serait jamais gelire. Cette fire rponse lui valut son exil et de cet exil elle devait mourir.

  


  
    [4539]La duchesse de Chevreuse est morte du serrement de cur que son exil lui a caus. Elle ne put obtenir de Napolon, lorsqu'elle tait mourante, la permission de retourner une dernire fois  Paris, pour consulter son mdecin et revoir ses amis. Mme de Stal,Considrations sur la Rvolution franaise, IVepartie, chap. VIII.

  


  
    [4540]Au printemps de 1813.

  


  
    [4541]Sur le sjour de Fouch  Rome en 1813, voir,  l'Appendicedu tome III duMmorialde Norvins, les trs curieuses pages intitules:Fouch  Rome.

  


  
    [4542]Jacques Marquet de Montbreton, baron deNorvins(1769-1854). SonHistoire de Napolon(1827, 4 vol. in-8o), aprs avoir joui d'une grande vogue, est aujourd'hui oublie. Ses Mmoires, publis en 1896 par M. Lanzac de Laborie sous le titre:Mmorial de J. de Norvins(3 vol. in-8o) resteront. Parmi les nombreux Mmoires publis en ces dernires annes, ils mritent de tenir un des premiers rangs,  ct de ceux du chancelier Pasquier et du gnral Marbot.

  


  
    [4543]Sur cet pisode du pcheur d'Albano, voyezSouvenirs et Correspondance tirs des papiers de Madame Rcamier, tome I, pages 236-239. C'est au mois de septembre 1813 que fut fusill le pcheur d'Albano. Un mois aprs, au mois d'octobre, Napolon perdait son Empire dans les plaines de Leipsick.

  


  
    [4544]Lettre  M. de Fontanes. Un jour,  Rome, comme je rappelais  M. de Chateaubriand cette page que je savais par cur, et qu'il avait trace vingt-cinq ans auparavant: Je ne pourrais pas crire ainsi aujourd'hui, me dit-il; il faut pour cela tre jeune et malheureux. M. de Marcellus,Chateaubriand et son temps.

  


  
    [4545]Mme Rcamier se rendit  Naples dans les premiers jours de dcembre 1813.

  


  
    [4546]C'est un souvenir de l'pisode deVellda, o se trouve cette phrase: On planta une pe nue pour indiquer le centre duMallusou du conseil.  Et l'auteur ajoutait, dans une note: J'ai suivi quelques auteurs qui pensent que les Gaulois avaient, ainsi que les Goths, l'usage de planter une pe nue au milieu de leur conseil. (Ammien Marcellin, lib. XXXII, cap. II, p. 622.) Du motmallusest venu notre motmail; et le mail est encore aujourd'hui un lieu bord d'arbres.

  


  
    [4547]La date exacte de l'excursion de Chateaubriand  Literne est:Janvier 1804.

  


  
    [4548]Les Martyrs, livre V.

  


  
    [4549]Adam-Albert, comte deNeipperg(1775-1829), gnral autrichien. Il avait dj t employ par M. de Metternich dans plusieurs missions dlicates, lorsqu'au mois de juillet 1814 il fut dsign par l'empereur Franois II pour tre attach  l'ex-impratrice Marie-Louise. Il ne tarda pas  conqurir les bonnes grces de cette princesse, qui s'prit de lui, bien qu'une blessure reue  la guerre l'et priv d'un il et l'obliget  porter un bandeau noir qui coupait son front en deux. Au mois d'avril 1816, elle prit possession du duch de Parme, et M. de Neipperg devint le grand-matre de son palais, en attendant de devenir son mari. Elle l'pousa morganatiquement et en eut plusieurs enfants. L'Almanach de Gotharelate officiellement le mariage du gnral comte de Neipperg avec Marie-Louise, duchesse de Parme, Plaisance et Guastalla, veuve de Napolon Ier, empereur des Franais, ne archiduchesse d'Autriche.

  


  
    [4550]Louis-Franois-Auguste, prince de Lon, duc de Rohan-Chabot (1788-1833). Aprs avoir t sous l'Empire chambellan de Napolon, il fut sous Louis XVIII officier de mousquetaires. Il avait pous en 1809 Mlle de Srent, qui mourut tragiquement. Le 9 janvier 1815, comme elle se prparait  aller dner chez la duchesse d'Orlans, douairire, elle s'approcha de la chemine; le feu prit aux dentelles de sa robe; lorsqu'on arriva dans sa chambre, les flammes s'levaient de trois pieds au-dessus de sa tte. Elle mourut le lendemain aprs d'atroces souffrances et dans les sentiments de la foi la plus vive. Son mari renona au monde, embrassa l'tat ecclsiastique et devint en peu de temps grand vicaire de Paris, archevque d'Auch, puis de Besanon, et enfin cardinal. Il quitta la France aprs la rvolution de 1830, mais il rentra dans son diocse en 1832, lors de l'invasion du cholra, et succomba peu aprs aux atteintes du flau. Mme Lenormant a trac de M. de Rohan-Chabot en 1813 le portrait qu'on va lire: Il tait dans toute la fleur de la jeunesse, et avait, en dpit d'une nuance de fatuit assez prononce, la plus charmante, la plus dlicate, je dirais presque la plus virginale figure qui se pt voir. La tournure de M. de Chabot tait parfaitement lgante: sa belle chevelure tait frise avec beaucoup d'art et de got; il mettait une extrme recherche dans sa toilette; il tait ple, sa voix avait une grande douceur. Ses manires taient trs distingues, mais hautaines. Il avait peu d'esprit, mais, quoique dpourvu d'instruction, il avait le don des langues: il en saisissait vite, et presque musicalement, non point le gnie, mais l'accent.

  


  
    [4551]Aprs la mort de l'Ami du Peuple, Murat, par le simple changement d'une lettre, transforma son nom en celui de Marat. Il est si fier de son invention que, dans une lettre qu'il crit le 18 novembre 1793 et o il presse l'excution d'un modrantiste, il appose quatre fois sa nouvelle signature: Marat. (Frdric Masson,Napolon et sa famille, tome I, p. 311.)

  


  
    [4552]Il avait pous Caroline Bonaparte le 20 janvier 1800.

  


  
    [4553]Le 13 novembre 1805.

  


  
    [4554]Le 15 mars 1806.

  


  
    [4555]Jean-Michel-Laurent Agar, comte deMosbourg(1771-1844) tait un compatriote et un camarade d'tudes de Murat, qui s'attacha  sa fortune, l'appela en 1806 au ministre des finances de sa principaut de Berg, lui fit pouser une de ses nices et lui donna le titre et la dotation du comt de Mosbourg. En 1808, il suivit  Naples le nouveau roi et y prit, comme  Dusseldorf, le portefeuille des finances, qu'il conserva pendant presque toute la dure du rgne. Dput du Lot aprs 1830, il fut lev  la pairie le 3 octobre 1837.  Le comte de Mosbourg avait runi, pour crire la vie de Joachim Murat, des documents qui viennent d'tre utiliss en partie par le comte Murat dans son livre surMurat, lieutenant de l'Empereur en Espagne. 1897.

  


  
    [4556]Le 29 janvier 1814.

  


  
    [4557]Le 28 mars 1815.

  


  
    [4558]Le 3 mai.

  


  
    [4559]Le 19 mai.

  


  
    [4560]Ferdinand IV (comme roi de Naples; Iercomme roi des Deux-Siciles).

  


  
    [4561]Napolon arriva  Sainte-Hlne le 15 octobre.

  


  
    [4562]Pie VII fit son entre solennelle  Rome le 25 mai 1814.

  


  
    [4563]Alexis-Louis-Joseph, comte deNoailles(1783-1835). Il avait t emprisonn en 1809 pour avoir rpandu la bulle d'excommunication de Pie VII contre les auteurs et complices de l'usurpation des tats romains. Au mois de mai 1814, lorsque Mme Rcamier traversa Lyon, Alexis de Noailles y tait avec le titre de commissaire royal. Il vint la voir, et l'ayant accompagne dans une fte donne au palais Saint-Pierre en l'honneur du retour des Bourbons, il fut, ainsi que la belle exile, l'objet d'une sorte d'ovation.

  


  
    [4564]Elle arriva  Paris le 1erjuin 1814.

  


  
    [4565]L'Esprit de conqute et d'usurpation dans ses rapports avec la civilisation europennefut publi, dans les premiers mois de 1814, en Allemagne, o se trouvait alors Benjamin Constant; il ne rentra en France qu'avec les Bourbons.

  


  
    [4566]Voici les lettres de Benjamin Constant dont il est question dans ce chapitre:


    Mardi.


    Voici leMmoire; ne me le renvoyez pas, il pourrait se perdre parce que je suis oblig de sortir. J'irai le prendre  l'heure que vous voudrez et nous le lirons ensemble. Savez-vous que je n'ai rien vu durant cette vie, dj si longue, et que vous troublez, rien au monde de pareil  vous? J'ai port votre image chez Monsieur de Talleyrand, chez Beugnot, chez moi, partout. J'en suis triste et presque tonn. Certes je ne plaisante pas car je souffre. Je me retiens sur une pente rapide. Il vous est si gal de faire souffrir dans ce genre. Les anges aussi ont leur cruaut. Enfin pour l'amour du roi Joachim, remettez-moi le Mmoire vous-mme. Il ne serait pas prudent de me l'envoyer. Partez-vous ce soir? Allez-vous  Angervilliers dimanche, ou quand vous voudrez? Que me font mes autres engagements? Revenez-vous demain? Votre absence m'importune. Savez-vous que vous avez mis quelque volont  me rendre fou? Que ferez-vous si je le suis? Enfin leMmoireen main propre aujourd'hui. C'est un devoir  vous de ne pas le risquer. C'est un devoir de diplomatie.


    Samedi.


    Je suis rentr chez moi inquiet et troubl de votre conversation de ce soir; non que je me plaigne de vous et de votre adorable bont qui est si ncessaire  ma vie; mais gn que j'tais par la prsence de Monsieur Ballanche, je n'ai pas assez bien plaid ma cause occup trop uniquement de vous, je n'ai pas assez senti que mon sort tait dans ses mains, que vous le consulteriez, et qu'il pourrait, sans vouloir me nuire, mais faute de me connatre, vous donner des impressions funestes. J'tais sur le point avant de sortir, de me jeter  ses genoux pour le supplier de ne pas me faire de mal. Mais tout ce qui me parat thtral me rpugne, mme quand c'est vrai. Je prends donc le seul parti qui me reste, je vous cris avant de me coucher et de chercher un peu de repos, si j'en puis trouver. Je ne vous ai dit ce soir aucune des choses que j'aurais d vous dire. Vous avez demand si souvent ce que vous deviez faire et ce qui rsulterait de ma passion pour vous: je vais vous le dire, ange du ciel, ce que vous devez faire et ce qui en rsultera. Cette passion n'est pas une passion ordinaire. Elle en a toute l'ardeur, elle n'en a pas les bornes. Elle met  votre disposition un homme spirituel, dvou, courageux, dsintress, sensible, dont jusqu' ce jour les qualits ont t inutiles, parce qu'il lui manque la raison ncessaire pour les diriger. Eh bien! soyez cette raison suprieure; guidez-moi tandis que mes forces sont entires et que le temps s'ouvre devant moi, pour que je fasse quelque chose de beau et de bon. Vous savez comme ma vie a t dvaste par des orages venus de moi et des autres, et malgr cela, malgr tant de jours, de mois, d'annes prodigus, j'ai acquis un peu de rputation. N loin de Paris j'tais parvenu  y occuper une place importante. Aujourd'hui mme, je ne puis me le cacher, les yeux sont tourns vers moi quand on a besoin d'une voix qui rappelle les ides gnreuses. Je n'ai su tirer aucun parti de mes facults qu'on reconnat plus que je ne les sens moi-mme, parce que je n'ai aucune raison. Emparez-vous de mes facults, profitez de mon dvouement pour votre pays et pour ma gloire. Vous dites que votre vie est inutile, et la Providence remet entre vos mains un instrument qui a quelque puissance, si vous daignez vous en servir. Laissons de ct ces luttes sur des mots qui ne changent rien aux choses. Soyez mon ange tutlaire, mon bon gnie, le Dieu qui ordonnera le chaos dans ma tte et dans mon coeur. Qui sait ce que l'avenir rserve  la France? Et si je puis y faire triompher de nobles ides, et si c'est par vous que j'en reois la force, si mes facults, qu'on dit suprieures, servent  mon pays et  une sage libert, direz-vous encore que votre vie n'a servi  rien? Cette moralit dont vous m'accusez de manquer, rendez-la moi. La fatigue d'une exagration perptuelle, plus pnible parce que les actions ne s'accordent pas aux paroles, cette fatigue m'a rendu sec, ironique, m'a t, dites-vous, le sens du bien et du mal. Je suis dans votre main comme un enfant: rendez-moi les vertus que j'tais fait pour avoir, usez de votre puissance, ne brisez pas l'instrument que le ciel vous confie. Votre carrire ne sera pas inutile si, dans un temps de dgradation et d'gosme, vous avez form un noble caractre, donn  tout ce qui est bon un courageux dfenseur, vers du bonheur dans une me souffrante, de la gloire sur une vie que le dcouragement opprimait. Vous pouvez tout cela. Vous le pouvez par votre seule affection, mais ce que vous ne pouvez pas, c'est de me dtacher de vous. Et vous ne pouvez pas non plus, avec votre nature anglique supporter l'affreuse douleur que vous m'infligeriez. Vous me feriez du mal inutilement. Car en me voyant au dsespoir, mourant dans les convulsions  votre porte, vous reviendriez sur vos rsolutions, et il n'y aurait eu que de la souffrance sans rsultat, tandis qu'il peut y avoir du bonheur, de la gloire et de la morale.


    Faites-moi, si vous voulez tre bonne, dire un seul mot que je puisse interprter comme un lger signe d'amiti. N'est-ce pas, vous n'tes pas de ces femmes qui sont d'autant plus indiffrentes, qu'elles sont plus sures d'tre aimes? Non, vous tes en figure, en esprit, en puret, en dlicatesse, l'tre idal que l'imagination concevrait  peine si vous n'existiez pas.


    Remettez cette lettre  Monsieur Ballanche. Je voudrais qu'il me juget bien, qu'il ne travaillt pas contre moi, qu'il ne m'empcht pas de devenir par vous, ce que la nature veut que je sois, ce que la Providence m'a rendu la possibilit d'tre, en faisant descendre sur la terre un de ses anges pour me diriger.


    Il est trois heures.  Voici mon livre: oh! lisez-le. Je crois que vous y verrez pourtant que j'ai le sens du bien et du mal.


    Mercredi.


    Je suis rentr chez moi dans la plus violente colre que j'aie prouve. Mon malheureux cocher  qui j'avais dit de rentrer chez lui avait compris qu'il devait entrer, et s'tait nich dans la cour puis dans l'curie. J'ai trembl que je n'branlasse la maison, au milieu du silence qui rgnait, et que vous ne m'en sussiez mauvais gr. En arrivant, j'ai grond, pay, chass homme, cheval et voiture. Mais l'inquitude me reste, et au lieu de me coucher, je vous cris.


    Puisque j'ai commenc, je continue. Cela m'arrive si rarement que je vous supplie de me lire. Je n'ai rien  dire, il est vrai, que vous ne sachiez; mais vous le rpter est un besoin continuel auquel je ne rsiste que parce que vous m'avez inspir presque autant de crainte que de passion. Certes vous me devez au moins cette justice que jamais sentiment si violent ne fut moins importun. Je vous aime comme le premier jour ou vous m'avez vu fondre en larmes  vos pieds. Je souffre autant  la moindre preuve d'indiffrence et elles sont nombreuses. Ma vie est une inquitude de chaque minute. Je n'ai qu'une pense. Vous tenez tout mon tre dans votre main comme Dieu tient sa crature. Un regard, un mot, un geste changent toute mon existence. Et pourtant je me soumets  tout parce que je ne pourrais vivre sans vous voir; et souvent, le coeur tout meurtri des coups que vous me portez, sans vous en douter, je me force  de la gat pour obtenir de vous un sourire.(...) Ne voyez-vous pas combien votre empire est absolu, combien il force mon sentiment mme  se matriser? Quand je vous contemple, quand mes regards vous dvorent, quand chacun de vos mouvements porte le dlire dans mes sens, un geste de vous me repousse et me fait trembler. Oh! que je donnerais volontiers ma vie pour une heure!... Mais aussi n'tes-vous pas un ange du ciel! N'tes-vous pas ce que la nature a cr de plus beau, de plus sduisant, de plus enchanteur, dans chaque regard, dans chaque mot que vous dites? Y a-t-il une femme qui runisse  tant de charmes cet esprit si fin, cette gat si nave et si piquante, cet instinct admirable de tout ce qui est noble et pur? Vous planez au milieu de tout ce qui vous entoure, modle de grce et de dlicatesse et d'une raison qui tonne par sa justesse et qui captive par la bont qui l'adoucit. Pourquoi cette bont se dment-elle quelquefois, et pour moi seul? Jamais je n'ai aim, jamais personne n'a aim comme je vous aime. Je vous l'ai dit ce soir, quand vous aurez  m'affliger, consolez-moi en m'indiquant un dvouement, un danger, une peine  supporter pour vous. Il est trop vrai, je ne suis plus moi, je ne puis plus rpondre de moi. Crime, vertu, hrosme, lchet, anantissement, tout dpend de vous. Tout ce que je n'aurai pas fait vous en rendrez compte. Prenez-moi donc tout entier; prenez-moi sans vous donner; mais dites-vous bien que je suis avec vous comme un instrument aveugle, comme un tre que vous seule animez, qui ne peut plus avoir d'me que la vtre. O mon Dieu! si vous m'aimiez! Enfin vous le voyez, vous m'avez  peu de frais. Faites de moi ce que vous voudrez. Quand vous ne voudrez pas me voir seule, je vous suivrai de mes regards dans le monde. Si votre porte m'tait ferme, je me coucherais dans la rue  votre porte. Et pourtant quand je vous verrai, je ne vous dirai rien de tout cela parce que vous ne voulez pas l'entendre. Mais au moins vous pouvez le lire, cela ne vous engage  rien. Comparez ce sentiment avec d'autres, et au fond de votre coeur rendez-moi justice.


    Adieu, vous me pardonnez, n'est-ce pas, de vous avoir crit? J'ai vingt lettres commences depuis dix jours et que l'ide qu'elles vous importunent m'a empch de vous envoyer. Soyez bonne pour moi, ou bien soyez ce que vous voudrez. Rien ne m'empchera de vous tre dvou jusqu' la mort. Rien n'interrompra ce culte d'amour, cette admiration enthousiaste qui est tout ce qui peut remplir mon coeur et le seul sentiment qui me fasse vivre.


    Il est cinq heures:  sept ou huit je me lverai pour faire le bulletin. Je ferai un article, quand vous le voudrez, pourAntigone. J'achverai mon livre. (...) Donnez-moi donc plus de choses et des choses plus difficiles  faire. Demandez-moi la moiti de ma fortune pour les pauvres, la moiti de mon sang pour une cause qui vous intresse; servez-vous de moi de quelque manire, et, quand je vous aurai bien servie, pour me rcompenser de mon zle, servez-vous encore de moi.

  


  
    [4567]Ds le 6 avril 1815, leJournal de l'Empireannona que M. Benjamin Constant tait un des membres de la Commission constitutionnelle.

  


  
    [4568]Dans sesMmoires sur les Cent-Jours, Benjamin prtend qu'il n'est pas l'auteur de l'Acte additionnel. C'est jouer sur les mots, dit M. Henry Houssaye (1815, t. 1, p. 542); sans doute il y eut plus d'un article modifi ou ajout par l'empereur et par la Commission, mais l'Acte additionnel, dans son ensemble, n'en est pas moins l'uvre de Benjamin Constant.

  


  
    [4569]Julie deWietinghoff, baronne deKrdener, ne  Riga (Livonie), le 21 novembre 1764, doublement clbre comme romancire et comme mystique. Elle venait de publier, prcisment en 1803, le meilleur de ses romansValrie ou Lettres de Gustave de Linar  Ernest de G...Soudain, vers 1807, au roman mondain succda pour elle le roman religieux. Elle crut avoir reu du ciel mission de rgnrer le christianisme, se fit aptre et parcourut l'Allemagne, prchant en plein air, visitant les prisonniers, rpandant des aumnes, et entranant  sa suite des milliers d'hommes. Les vnements de 1814 ajoutrent encore  son exaltation. Elle prit alors sur l'Empereur Alexandre un ascendant considrable, et le tzar voulut l'avoir  ses cts, quand il passa dans la plaine des Vertus en Champagne la grande revue de l'arme russe (11 septembre 1815). Quelques jours aprs, le 26 septembre, tait signe  Paris, entre la Russie, l'Autriche et la Prusse, la Sainte-Alliance. Mme de Krdener en avait t l'inspiratrice. En 1824, elle passa en Crime, afin d'y fonder une maison de refuge pour les pcheurs et les criminels; elle y mourut la mme anne, le 25 dcembre,  Karasou-Bazar. SaViea t crite par M. Eynard (Paris, 1849), et par Sternberg (Leipsick, 1856).

  


  
    [4570]Le 14 juillet 1817.

  


  
    [4571]C'est en 1819 que Mme Rcamier se retira  l'Abbaye-aux-Bois, dans un petit appartement au troisime tage, carrel, incommode, dont l'escalier tait des plus rudes  monter, ce qui ne l'empchait pas d'tre gravi chaque jour par les plus grandes dames du faubourg Saint-Germain et par tout ce que Paris comptait d'illustrations.

  


  
    [4572]Il tait compromis dans l'affaire de Bories. Ch.  Coudert avait pris part  un complot militaire contre le gouvernement, le premier complot de Saumur, qui clata au mois de dcembre 1821. L'affaire fut juge en fvrier 1822 par le second Conseil de guerre de la 4edivision militaire sigeant  Tours. Les accuss taient au nombre de onze: huit furent acquitts; trois furent condamns  la peine de mort, le lieutenant Delon, chef du complot, contumace, et les deux marchaux des logis Charles Coudert et Sirejean. Ils se pourvurent en rvision, et dans l'intervalle qui spara les deux jugements, les familles des condamns essayrent quelques dmarches. Coudert fut le premier pour lequel on eut la pense d'invoquer l'assistance de Mme Rcamier. Ds le commencement de mars, M. Eugne Coudert, frre an du sous-officier compromis, se prsenta  l'Abbaye-aux-Bois sans autre recommandation que le malheur de son frre Charles. Mme Rcamier, mue de la plus sincre piti, la ft partager  tous ses amis et usa de leur crdit pour obtenir en faveur du condamn l'indulgence du conseil de rvision. Ces efforts furent couronns de succs: le 18 avril, le conseil, cassant l'arrt des premiers juges, condamna simplement Coudert  cinq ans de prison comme non rvlateur.Souvenirs et Correspondance tirs des papiers de Mme Rcamier, t. I, p. 373.  La note de Chateaubriand disant que Coudert tait compromis dans l'affaire de Bories est inexacte. L'affaire de Bories est celle desQuatre sergents de la Rochelle, qui fut juge par la Cour d'assises de la Seine au mois d'aot 1822.

  


  
    [4573]Ces vers sont, en effet, de Chateaubriand, dans sa tragdie deMose, acte III, scne IV.

  


  
    [4574]Histoire des Salons de Paris. Tableaux et portraits du grand monde, sous Louis XVI, le Directoire, le Consulat et l'Empire, la Restauration et le rgne de Louis-Philippe Ier, par la duchesse d'Abrants, tome VII, 1838.

  


  
    [4575]Roger, ancienlieutenant(et non capitaine), avait pris part, avec le lieutenant-colonel Caron, au complot de Colmar. Le 23 fvrier 1823, la Cour d'assises de la Moselle le condamna  mort. Sa peine fut commue en celle de vingt ans de travaux forcs. Envoy au bagne de Toulon, il obtint grce entire, au bout de deux ans.

  


  
    [4576]DanielSteibelt, pianiste et compositeur, n  Berlin en 1765, mort  Saint-Ptersbourg en 1823. Il vint en 1790  Paris, o il balana le succs de Pleyel. Le 10 septembre 1793, en pleine Terreur, il fit reprsenter sur le Thtre de l'Opra-Comique national, avec un vif succs,Romo et Juliette, M. de Chateaubriand, dit M. de Marcellus, p. 328, partageait l'affection que nos grand'mres ont porte  l'habile pianiste, au point qu'il me fallut pour lui plaire chercher  Londres une romance de Steibelt, intitule: La plus belle des belles, et la lui faire entendre sur mon piano dans nos soires de solitude. N'tait-ce pas encore dans sa pense un hommage  Mme Rcamier?

  


  
    [4577]En relisant ces manuscrits, j'ai seulement ajout quelques passages d'ouvrages publis postrieurement  la date de mon ambassade  Rome. CH.

  


  
    [4578]nide, livre IV, v. 23.

  


  
    [4579]De Villeneuve-sur-Yonne, lemardi 16 septembre, il crivait  Mme Rcamier: Je ne sais si je pourrai vous crire jamais sur ce papier d'auberge. Je suis bien triste ici. J'ai vu en arrivant le chteau qu'avait habit Mme de Beaumont pendant les annes de la Rvolution. Le pauvre ami Joubert me montrait souvent un chemin de sable qu'on aperoit sur une colline au milieu des bois, et par o il allait voir la voisine fugitive. Quand il me racontait cela, Mme de Beaumont n'tait dj plus, nous la regrettions ensemble. Joubert a disparu  son tour; le chteau a chang de matre; toute la famille de Srilly est disperse. Si vous ne me restiez pas, que deviendrais-je? Je ne veux pas vous attrister aujourd'hui, j'aime mieux finir ici ma lettre. Qu'avez-vous besoin des souvenirs d'un pass que vous n'avez pas connu? N'avez-vous pas aussi le vtre? Arrangeons notre avenir, le mien est tout  vous. Mais ne vais-je pas ds  prsent vous accabler de mes lettres? J'ai peur de rparer trop bien mes anciens torts. Quand aurai-je un mot de vous? Je voudrais bien savoir comment vous supportez l'absence....

  


  
    [4580]Mme de Duras mourut  Nice au mois de janvier 1829.

  


  
    [4581]Tout ce qui prcde, depuis les mots:la mort qui l'atteignit  Nice, a t ajout aprs coup sur leJournal de routede Chateaubriand. Il est bien vident qu'il ne pouvait inscrire sur son journal, le25 septembre 1828, un billet de Mme de Duras crit le14 novembre 1828; il ne pouvait non plus parler alors de la mort de Mme de Duras et de son tombeau, puisqu'elle mourut seulement en 1829.

  


  
    [4582]Si Chateaubriand ne vit pas Marie-Louise, lors de son passage  Parme en 1828, il avait dn avec elle, quelques annes auparavant,  Vrone, o elle avait t voir son pre, pendant la tenue du Congrs. Nous refusmes d'abord, crit-il, une invitation de l'archiduchesse de Parme. Elle insista, et nous y allmes. Nous la trouvmes fort gaie; l'univers s'tant charg de se souvenir de Napolon, elle n'avait plus la peine d'y songer. Elle pronona quelques mots lgers et, comme en passant, sur le roi de Rome: elle tait grosse. Sa cour avait un certain air dlabr et vieilli, except M. de Neipperg, homme de bon ton. Il n'y avait l de singulier que nous dnant auprs de Marie-Louise, et les bracelets faits de la pierre du sarcophage de Juliette, que portait la veuve de Napolon. En traversant le P,  Plaisance, une seule barque, nouvellement peinte, portant une espce de pavillon imprial, frappa nos regards. Deux ou trois dragons, en veste et en bonnet de police, faisaient boire leurs chevaux; nous entrions dans les tats de Marie-Louise; c'est tout ce qui restait de la puissance de l'homme qui fendit les rochers du Simplon, planta ses drapeaux sur les capitales de l'Europe, releva l'Italie prosterne depuis tant de sicles. En parlant  Marie-Louise, Chateaubriand lui dit qu'il avait rencontr ses soldats  Plaisance, mais que cette petite troupe n'tait rien  ct des grandes armes impriales d'autrefois. Elle lui rpondit schement: Je ne songe plus  cela! (Congrs de Vrone)

  


  
    [4583]Charles-Louis de Bourbon, duc de Lucques, fils de l'infante Marie-Louise d'Espagne, ex-reine d'trurie. Aux termes d'un arrangement conclu  Paris en 1817, il devait hriter,  la mort de Marie-Louise, du duch de Parme et Plaisance. Marie-Louise tant morte en 1847, il devint duc de Parme; mais, chass de ses tats en 1848 par une insurrection, il abdiqua, le 14 mars 1849, en faveur de son fils Charles III, qui prit assassin le 27 mars 1854. Le fils an de ce dernier, Robert Ier, n en 1848, fut alors proclam duc sous la rgence de sa mre Louise-Marie-Thrse de Bourbon, fille du duc de Berry et sur du comte de Chambord; il fut renvers en 1860, et le duch fut annex au royaume d'Italie, dont il forme aujourd'hui une province.

  


  
    [4584]Le Purgatoire, chant XVI, vers 65-66.

  


  
    [4585]Quando nel monda ad ora adora

    M'insegnavate come l'uom s'eterna.


    (L'Enfer, chant XV, vers 84-85.)

  


  
    [4586]La basilique octogone de Saint-Vital,  Ravenne, rappelle, en effet, Constantinople, puisqu'elle ft btie, sous Justinien,  l'imitation de Sainte-Sophie. Charlemagne la fit copier pour l'glise d'Aix-la-Chapelle.  L'glise Saint-Apollinaire, rige sous Thodoric, au commencement du VIesicle, offre galement le type byzantin dans tout son clat oriental. Les vingt-quatre colonnes de marbre grec qui divisent l'glise en trois nefs furent transportes de Constantinople  Ravenne.

  


  
    [4587]L'amour d'Honorius pour une poule nomme Rome est une anecdote de Procope.  Quant  Placidie, fille de Thodose-le-Grand, sur d'Honorius et mre de Valentinien III, ses aventures constituent bien le plus trange des romans,  le roman chez les Barbares, comme l'appelle Chateaubriand. Ne  Constantinople, elle fut prise au sige de Rome par Alaric et emmene en captivit. Ataulphe, beau-frre d'Alaric, s'prit d'elle et l'pousa. Veuve d'Ataulphe, elle pousa en secondes noces Constance, un des gnraux d'Honorius, qui prit bientt le titre de Constance III. Aprs avoir t esclave, puis reine des Visigoths, elle gouverna l'Empire d'Occident sous le nom de son fils encore enfant. Elle a son tombeau  Ravenne.

  


  
    [4588]Le 11 avril 1512, les Franais, commands par Gaston de Foix, remportrent  Ravenne sur les Espagnols et les troupes du pape Jules II une victoire clatante; mais Gaston y prit.

  


  
    [4589]Catherine, fille naturelle de Galas Marie Sforza, pousa en 1484 Jrme Riario, seigneur d'Imola et de Forli, tomba, ainsi que son fils Octavien, au pouvoir des meurtriers de son mari, qui venait d'tre assassin  Forli, montra beaucoup d'esprit et d'nergie dans cette occasion, et assura ainsi  son fils son hritage. Elle soutint dans Forli un sige contre Csar Borgia et fut prise sur la brche mme. Louis XII lui fit rendre la libert. Elle avait pous en secondes noces un Mdicis et mourut  Florence.

  


  
    [4590]L'Enfer, chant V, vers 75.

  


  
    [4591]Trait du 19 fvrier 1797, sign entre Bonaparte et Pie VI. Ce dernier renonait au Comtat Venaissin, abandonnait Bologne, Ferrare et les Lgations, et rachetait par des contributions considrables les autres territoires qu'occupait l'arme franaise.

  


  
    [4592]Plerinage de Childe-Harold, chant IV.

  


  
    [4593]Giorgini fut aussi mon courrier, dit M. de Marcellus (Chateaubriand et son temps,p. 331), avant de passer au service plus lucratif de l'ambassadeur. Il tait la terreur des postillons italiens mols et paresseux par nature, comme du temps de Montaigne; mais quand, au lieu de prcder une calche diplomatique, il portait lui-mme la dpche de bidet en bidet, sa course tenait du vol de l'oiseau, et il se surpassait lui-mme ds qu'il allait annoncer un pape  l'Europe impatiente; il a fallu l'invention du tlgraphe pour clipser sa renomme.

  


  
    [4594]Ce sont des vers du pote Gray, dans son Ode, surune vue lointaine du collge d'Eton.

  


  
    [4595]Pierre Gurin (1774-1833). lve de Regnault, il obtint au dbut de sa carrire, en 1797, un des trois grands prix que, pour cette fois, par extraordinaire et attendu la force du concours, l'Acadmie crut devoir distribuer. Avant de partir pour Rome, Gurin exposa son tableau,Marcus Sextus ou le Retour du proscrit. Au sortir de nos troubles civils, alors que les migrs revoyaient avec transport le pays natal, le sujet choisi par le peintre devait toucher fortement les mes. Son succs fut immense. Ses principales toiles sont: une Offrande  Esculape,Orphe au tombeau d'Eurydice,Cphale et l'Aurore,gisthe et Clytemnestre,Didon coutant les rcits d'ne,Napolon pardonnant aux rvolts du Caire. On a de lui quelques admirables portraits, parmi lesquels il faut citer surtout ceux de Lescure et d'Henri de Larochejaquelein. En 1828, Gurin tait directeur de l'Acadmie de France  Rome. Il mourut dans cette ville le 6 juillet 1833.

  


  
    [4596]Chateaubriand ne donne ici que le commencement de sa lettre du 11 octobre. Les autres lettres  Mme Rcamier, contenues dans le prsent livre, ont toutes t plus ou moins modifies par l'auteur, qui tantt retranche et tantt ajoute  son texte primitif. Mme Lenormant, au tome II desSouvenirs de Mme Rcamier, a reproduit les lettres du grand crivain dans leur intgrit, d'aprs les originaux eux-mmes.

  


  
    [4597]Lon XII,Annibal della Genga, tait n en 1760  Genga, prs de Spolte. Il avait t lu pape, en 1823,  la mort de Pie VII. Pendant son court pontificat, il embellit Rome, encouragea les lettres et enrichit la bibliothque du Vatican. Il mourut en 1829, au cours de l'ambassade de Chateaubriand. SaViea t crite par le chevalier Artaud de Montor, l'historien de Pie VII.

  


  
    [4598]Bouillie de farine d'orge.

  


  
    [4599]ThomasBernetti(1779-1852). Aprs avoir t successivement reprsentant de la cour de Rome  Saint-Ptersbourg et lgat de Ravenne et de Bologne, il avait t fait cardinal en 1827, et avait, en 1828, remplac le cardinal Della Somaglia  la secrtairerie d'tat.

  


  
    [4600]CharlesOppizoni. N  Milan le 15 avril 1769.  Archevque de Bologne (20 septembre 1802).  Cardinal du titre de Saint-Laurentin Lucina(26 mars 1804). Il se montra l'un des plus courageux parmi lescardinaux noirs. Sauf le temps de son exil en France, sa vie se passa dans un long piscopat,  Bologne, o il mourut fort g, en 1855.

  


  
    [4601]Jacques-AntoineBenvenuti(1765-1838). Nomm cardinal par Lon XII le 2 octobre 1826; lgata leteredes Marches (1831).

  


  
    [4602]AugustinRivarola(1758-1842). Il avait t gouverneur de Rome.

  


  
    [4603]Quand j'ai quitt Rome, il a achet ma calche et m'a fait l'honneur d'y mourir, en allant  Ponte-Mole (Note de Paris, 1836).  CH.

  


  
    [4604]Le chevalier deBunsen(1791-1860). Il avait, en 1823, remplac Niebuhr comme ministre de Prusse  Rome, o il tait dj depuis 1818 et qu'il devait quitter seulement en 1838. Il devint alors charg d'affaires  Berne, puis ambassadeur  Londres, o il resta jusqu' la guerre de Crime (1854). Diplomate minent,le savant baron Bunsenfut, en mme temps, un historien et un rudit des plus remarquables. Ses principaux ouvrages sont: lesBasiliques de Rome chrtienne(1843);Ignace d'Antioche et son poque(1847);Hippolyte et son poque, ou vie et doctrine de l'glise romaine sous Commode et Svre(1851).  Dans la Prface de sestudes historiques, Chateaubriand consacre  son ancien collgue les lignes suivantes: Je dois  la politesse et  l'obligeance de M. le baron de Bunsen, ministre de S. M. le roi de Prusse,  Rome, un excellent extrait desNibelngs, que l'on trouvera  la fin du second volume de cestudes. Le savant M. de Bunsen tait l'ami du grand historien Niebuhr; plus heureux que moi, il foule encore ces ruines o j'esprais rendre  la terre image pour image, mon argile en change de quelque statue exhume.

  


  
    [4605]Berthold-GeorgesNiebuhr(1774-1831). Il fut professeur d'histoire  l'Universit de Berlin de 1810  1816, et professeur  l'Universit de Bonn, de 1824  1831. Dans l'intervalle, de 1816  1823, il avait t ministre de Prusse  Rome. Il avait commenc ds 1811 la publication de sonHistoire Romaine,  laquelle il travailla jusqu' sa mort et qui, bien qu'inacheve, l'a plac au premier rang des historiens du XIXesicle.

  


  
    [4606]Et non le princeGafiarin, comme on l'a imprim dans les ditions prcdentes. Selon M. de Marcellus (Chateaubriand et son temps, p. 333), le prince Gagarin, envoy de Russie, valait mieux qu'une indiscrte pigramme, car il n'avait de mauvaise humeur qu'envers les indiffrents ou les fcheux; c'est--dire quand il ne voulait montrer ni le piquant de son esprit, ni la chaleur de son amiti.

  


  
    [4607]Parmi les beauts de Ptersbourg, dit M. Albert Vandal (Napolon et Alexandre Ier, tome I, page 127), le tsar avait particulirement remarqu madame Alexandre Narischkine, la gracieuse et potique Marie Antonovna, et le culte qu'il lui rendait depuis plusieurs annes tait tendre et persistant, sans se montrer exclusif.

  


  
    [4608]Pedro-GomezKavelo, marquis deLabrador(1775-1850). Il tait ministre d'Espagne  Florence lors des vnements de 1808, qui dtrnrent Charles IV et Ferdinand. Il suivit ses princes en France et partagea leur exil jusqu'en 1814. Il fut alors nomm plnipotentiaire au Congrs de Vienne, et reut ensuite l'ambassade de Naples, puis celle de Rome. Il a publi en 1849,  Paris, d'intressants Souvenirs, sous ce titre:Mlanges sur la vie publique et prive du marquis de Labrador, crits par lui-mme, et renfermant une revue de la politique de l'Europe depuis 1798 jusqu'au cours d'octobre 1849, et des rvlations trs importantes sur le Congrs de Vienne.

  


  
    [4609]Fille du gnral et de la comtesse de Valence, fille elle-mme de Mme de Genlis, et de laquelle cette mchante langue de Thibault a dit: Chassant de race, Mme de Valence dpassa mme en galanterie Mme de Genlis. (Mmoires, III, 181).

  


  
    [4610]M. de Celles avait t sous Napolon prfet d'Amsterdam.

  


  
    [4611]Le portrait est piquant; mais elle est bien jolie aussi et des plus spirituelles, cette lettre que l'ex-prfetcrivait  M. de Marcellus le 4 octobre 1828, au moment de l'arrive de Chateaubriand  Rome:  Notre hiver va tre trs curieux. Un bateau  vapeur a remont le Tibre jusqu' Ripa-Grande. Six cardinaux sont alls voir le prodige, et tout Rome y court. Quelques rois s'annoncent; on attend bon nombre d'altesses malades, de souverains en retraite, de princes cadets  la demi-solde, de Russes poitrinaires; cent douzaines environ d'Anglais accompagns de leur petite famille; Walter Scott, Mme l'impratrice Christophe et ses demoiselles, M. de Pradt et ses uvres pies. Ce M. de Poitiers (car il faut tre correct, il n'a jamais t archevque de Malines) est toujours si vif dans son allure, qu'il a perdu sur les bancs lgislateurs mme sa calotte d'abb de 1789. Maintenant il espre voir un conclave  Rome, une ruption au haut du Vsuve, ou une rvolution au bas. M. de Chateaubriand approche: tant de clbrit mrite m'pouvante. Il me semble qu'en l'appelant mon collgue, je lui dirai, moi indigne, une grosse sottise, etc.

  


  
    [4612]Il est en effet impossible, ajoute ici en marge M. de Marcellus (page 334), de ne pas reconnatre  ces vives couleurs le noble ambassadeur du Portugal. Mais, si le peintre avait retranch  sa propre malice pour ajouter  la malice inne du modle, le portrait et t encore plus ressemblant.

  


  
    [4613]Canova mourut le 13 octobre 1822.

  


  
    [4614]Le vieux Boguet, le meilleur, le plus humble et le plus doux des peintres. Il avait cette simplicit soumise et cette conversation uniforme que l'auteur recherchait dans ses familiers, parce qu'elle ne l'empchait pas de penser  autre chose. (Marcellus,Chateaubriand et son temps.)

  


  
    [4615]Chateaubriand fait ici allusion  Frdric Overbeck et  son cole. N  Lubeck en 1769, Overbeck vint  Rome en 1810. Il s'prit pour la ville ternelle d'une telle passion qu'il ne la voulut plus quitter et y mourut, en 1869, aprs y avoir sjourn soixante ans. Converti au catholicisme en 1814, ayant pour devise et pour rgle que l'art n'existe pas pour lui-mme, mais pour les services qu'il rend  la religion, il fut le fondateur d'une cole, religieuse autant qu'artistique, dont les disciples, tablis, avec le Matre, dans les ruines du couvent de Saint-Isidore, prludaient chaque matin au travail par une invocation  l'Esprit-Saint. Les jeunes peintres allemands, ainsi groups autour de Frdric Overbeck, sont presque tous devenus clbres. C'taient Jean et Philippe de Vert, Schadow, de Koch, Vogel, Eggers, Schnorr, et, le plus illustre de tous, Pierre de Cornlius. Cornlius, aprs quatorze annes passes  Rome, de 1811  1824, rentra  Munich, o il devint directeur de l'Acadmie royale. Ses fresques de la Glyptothque et de l'glise Saint-Louis, o l'on admire surtout sonJugement dernier, lui assurent une des premires places parmi les peintres les plus clbres de son temps.

  


  
    [4616]Jean-Victor Schnetz (1787-1870). Il tait  Rome en 1828 et ne pouvait lui non plus, comme Overbeck, comme Schnorr, comme Thorwaldsen et tant d'autres artistes, se dcider  la quitter. Il emprunta  l'Italie la plupart des sujets de ses tableaux, dont les meilleurs sont: uneFemme de brigand fuyant avec son enfant; laLeon du Pifferaro; uneContadine en prire; lesItaliennes devant la Madone;Scne dans la campagne de Rome; desMoissonneurs coutant le chant d'un ptre. En 1840, il fut nomm directeur de l'cole de France  Rome.

  


  
    [4617]LopoldRobert, n le 13 mars 1794  la Chaux-de-Fonds, dans le canton de Neuchtel, mort  Venise en 1835. Aprs 1830, appel  donner des leons,  Florence,  la princesse Charlotte Bonaparte, fille du roi Joseph, femme, et bientt veuve, de son cousin Napolon, second fils de l'ex-roi de Hollande, il en devint perdument amoureux. Cette passion sans espoir le conduisit au suicide. Il se donna la mort le 20 mars 1835, comme l'avait fait dj un de ses frres, dix ans auparavant, jour pour jour.  Les tableaux les plus importants de Lopold Robert sont: l'Improvisateur napolitain(1822); leRetour de la fte de la Madone de l'Arc(1822); laHalte des Moissonneurs dans les Marais Pontins(1831); leDpart des Pcheurs de l'Adriatique pour la pche de long cours(1835).

  


  
    [4618]HoraceVernet(1789-1853). Il succda, en 1829,  Pierre Gurin, comme directeur de l'cole de France  Rome. Parmi les toiles qu'il y composa, nous citerons: lesBrigands et les Carabiniers, laConfession du brigand, laChasse dans les Marais Pontins, laRencontre de Raphal et de Michel-Ange au Vatican.

  


  
    [4619]BartolomeoPinelli, clbre graveur romain. On a de lui une Raccolta di cinquanta costumi pittoreschi incisi all' acqua forte (1809), et une Nuova raccolta di cinquanta costumi pittoreschi incisi all' acqua forte (1815), en tout 100 planches in-fol. C'est de ce recueil qu'il avait sans doute promisdouze scnes Chateaubriand. On doit aussi  Bartolomeo Pinelli, La scalata del Quirinale per la deportazione del S. P. (Pie VII), 1809, et 52 planches fournies par lui auMeo Patacca ovvero Roma in feste nei trionfi di Vienna.Poema Jiocoso nel Cinguoggio romanesco, diGuiseppi BerneriRomano (1823, in-fol.)

  


  
    [4620]BerthelThorwaldsen(1769-1844), fils d'un pauvre marin de Copenhague qui sculptait des figures en bois pour la proue des navires. Envoy de bonne heure en Italie, il se fixa en 1796  Rome, o il devait rester pendant quarante-deux ans. Ce fut seulement en 1838 qu'il consentit  revenir dans sa patrie.  Rome, il vivait princirement dans sa maison de la via Sestina, o il avait runi une riche collection de monuments antiques et de peintures. Ses uvres principales sont: leTombeau de Pie VII Rome; la statue questre dePoniatowski Varsovie; le monument deGutenberg Mayence; lesDouze Aptres Notre-Dame de Copenhague; leLion de Lucerne; lesTrois Grces;Mercure se prparant  tuer Argus; laNuit portant dans ses bras la Mort et le Sommeil; la longue srie des bas-reliefs reprsentant leTriomphe d'Alexandre  Babylone.

  


  
    [4621]VincentCamuccini(1775-1844), peintre d'histoire, n et mort  Rome. Il tait, en 1828, inspecteur gnral des muses du pape et conservateur des collections du Vatican. Pierre Gurin disait de lui: Il s'est nourri des Anciens et de Raphal, mais il ne les a pas digrs. Ses meilleures toiles sont:Romulus et Rmus enfants,Horatius Cocls, laMort de Virginie, leDpart de Rgulus pour Carthage.

  


  
    [4622]Nicolas Poussin et Claude Gele, dit le Lorrain, sont morts tous les deux  Rome; le premier, le 19 novembre 1665; le second, le 21 novembre 1682. Claude Gele fut enterr dans l'glise de la Trinit-du-Mont, et ses neveux firent placer une inscription sur sa tombe. Nous verrons plus loin que Chateaubriand fit lever  Nicolas Poussin, dans l'glise de San-Lorenzo-in-Lucina, un monument digne du grand peintre.

  


  
    [4623]Le prsident Charlesde Brosses(1709-1777). Il visita l'Italie en 1739 et rencontra  Rome le prtendant d'Angleterre, Jacques-douard, dit leChevalier de Saint-Georges, fils de Jacques II et pre deCharles-douard, que rendra bientt si clbre son expdition de 1745 en cosse. LesLettres historiques et critiques crites d'Italie, par le prsident de Brosses, ont paru pour la premire fois en l'an VIII, 3 vol. in-8o. Sainte-Beuve les apprcie en ces termes, dans sesCauseries du Lundi(tome VII, page 81): Ses lettres sur l'Italie ont sur celles de Paul-Louis Courier et sur les livres du spirituelStendhal(Beyle) un avantage durable. Venu avant eux, il est plus naturel qu'eux. Ce sentiment du beau et de l'antique, ou des merveilles pittoresques modernes, qui fait l'honneur de leur jugement, de Brosses ne se donne aucune peine pour l'avoir et pour l'exprimer: il l'a du premier bond et le rend par une promptitude heureuse. Dans cette course rapide et ce sjour de dix mois  travers l'Italie, il y a certes des cts qu'il n'a fait qu'entrevoir en courant, et o d'autres talents trouveront matire  conqute; la campagne romaine, par exemple, les collines d'alentour, Tibur, la Villa Adriana, sont des lieux dont Chateaubriand un jour voquera le gnie attrist et nous peindra les mlancoliques splendeurs: de Brosses reste le premier critique pntrant, fin, gai et de grand coup d'il, qui a bien vu dans ses contradictions et ses merveilles ce monde d'Italie.

  


  
    [4624]Et entendismes un bruit de loing venant, frquent et tumultueux, et nous semblait  l'our que fussent cloches grosses, petites et mdiocres, ensemble sonnantes comme l'on fait  Paris,  Tours, Gergeau, Nantes et ailleurs, s jours de grandes festes. Plus approchions, plus entendions cette sonnerie renforce. Pantagruel, livre V, chapitre I:Comment Pantagruel arriva en l'isle sonnante, et du bruit qu'entendismes.

  


  
    [4625]Montaigne avait tenu  se faire citoyen romain. Il employa, dit-il, ses cinq sens de nature pour obtenir ce titre ne ft-ce que pour l'ancien honneur et religieuse mmoire de son autorit. Il fut admis au droit de cit, par les suffrages et le jugement souverain du peuple et du Snat, l'an de la fondation de Rome 2331. L'auteur desEssaisne se faisait pas illusion sur l'importance de cette dignit tant dsire: C'est un titre vain, disait-il; puis il ajoutait avec sa nave franchise: Tant y a que j'ai reu beaucoup de plaisir de l'avoir obtenu.

  


  
    [4626]Milton n'a consign nulle part les impressions qu'il avait reues dans son voyage d'Italie, et il ne nous a gure laiss de son sjour  Rome d'autre trace que des vers galants, crits en latin, il est vrai, et adresss  une cantatrice nomme Lonora:Ad Leonoram Rom canentem.

  


  
    [4627]L'abb AntoineArnauld, fils an d'Arnauld d'Andilly, n en 1616, mort en 1698. Il a laiss d'agrablesMmoires. Il tait le petit-fils d'AntoineArnauld, l'avocat, et le neveu d'AntoineArnauld, dit le grand Arnauld.

  


  
    [4628]Mme de Svign crivait encore  M. de Coulanges: Je fis rflexion  cette vie de Rome, si bien mle de profane et de santissimo.... Je songeai  cette boule o vous tiez grimp avec vos jambes de vingt ans (la boule qui surmonte la coupole de Saint-Pierre) ... et combien je me promnerais de jours et d'annes dans le plain-pied de nos alles, sans me trouver jamais dans cette boule. Un peu plus loin, elle dit: Ah! que j'aimerais  faire un voyage  Rome! Puis elle ajoute: Mais ce serait avec le visage et l'air que j'avais il y a bien des annes, et non avec celui que j'ai maintenant. Il ne faut point remuer ses os, surtout les femmes,  moins d'tre ambassadrice.

  


  
    [4629]JacobSpon(1647-1685). SonVoyage d'Italie, de Dalmatie, de Grce et du Levant(1678, 3 vol. in-12) a t souvent rimprim.

  


  
    [4630]Franois-MaximilienMisson, conseiller au parlement de Paris, mort le 22 janvier 1722,  Londres, o il s'tait rfugi aprs la rvocation de l'dit de Nantes. SonNouveau voyage d'Italie(1691-98, 3 vol. in-12) eut un grand succs. L'dition de 1722 est accompagne de notes d'Addison.

  


  
    [4631]JeanDumont, n vers 1650, mort  Vienne en 1726, suivit d'abord la profession des armes, puis voyagea dans presque toutes les contres de l'Europe et finit par se fixer en Autriche, o il devint historiographe de l'empereur. Il publia en 1699 sesVoyages en France, en Italie, en Allemagne,  Malte et en Turquie(4 vol. in-12).

  


  
    [4632]C'est pendant son voyage d'Italie qu'Addison composa sa tragdie deCaton.

  


  
    [4633]Jean-BaptisteLabat(1663-1738), religieux dominicain. Parti en 1693 pour les missions des Antilles, il y rendit de grands services, surtout comme ingnieur. C'est lui qui fonda la ville de la Basse-Terre  la Guadeloupe. Il a laiss de nombreux ouvrages, parmi lesquels unVoyage en Espagne et en Italie(Paris, 1730, 8 vol. in-12).

  


  
    [4634]Voir, sur ce curieux pisode, l'article de Sainte-Beuve dans sesCauseries du Lundi, tome VII, page 83, et la Correspondance de Voltaire et du prsident de Brosses, publie en 1836 par M. Thophile Foisset.

  


  
    [4635]Louise-Marie-Caroline, comtesse d'Albany, ne en 1753,  Mons, de la famille des Stolberg, pousa en 1772 le prtendant Charles-douard, qui avait pris le titre de comte d'Albany. Ils se sparrent en 1780, et elle vcut depuis avec le pote Alfieri,  qui sa beaut et son esprit avaient inspir la plus vive passion, et qu'elle pousa secrtement aprs la mort du prince, arrive en 1788. Alfieri tant mort,  son tour, en 1803, elle contracta une nouvelle liaison et, dit-on, un autre mariage secret, avec le peintre franais Xavier Fabre. Elle mourut  Florence en 1824.

  


  
    [4636]Charles-Victor deBonstetten, n  Berne le 3 septembre 1745, mort  Genve le 3 fvrier 1832. Il crivait avec une gale facilit en allemand et en franais; ses principaux livres sont dans cette dernire langue. On a de luiVoyage sur la scne des six derniers livres de l'nide, suivi de quelques observations sur le Latium moderne (1804);Recherches sur la nature et les lois de l'imagination(1807);tudes de l'homme, ou Recherches sur les facults de sentir et de penser(1821);l'Homme du midi et l'homme du nord(1824). Dans ce dernier ouvrage, Bonstetten combat les exagrations de la thorie de l'influence morale et politique des climats.

  


  
    [4637]Lamartine, qui vit la comtesse d'Albany  Florence, en 1810, a trac d'elle ce portrait: Rien ne rappelait en elle,  cette poque dj un peu avance de sa vie (la veuve de Charles-douard et d'Alfieri avait alors 57 ans), ni la reine d'un empire, ni la reine d'un cur. C'tait une petite femme dont la taille, un peu affaisse sous son poids, avait perdu toute lgret et toute lgance. Les traits de son visage, trop arrondis et trop obtus aussi, ne conservaient aucunes lignes pures de beaut idale; mais ses yeux avaient une lumire, ses cheveux cendrs une teinte, sa bouche un accueil, sa physionomie une intelligence et une grce d'expression qui faisaient souvenir, si elles ne faisaient plus admirer. Sa parole suave, ses manires sans apprt, sa familiarit rassurante, levaient tout de suite ceux qui l'approchaient  son niveau. On ne savait si elle descendait au vtre ou si elle vous levait au sien, tant il y avait de naturel en sa personne. (Lamartine,Souvenirs et Portraits, tome 1, p. 130).

  


  
    [4638]Allusion au peintre Xavier Fabre, dont il est parl dans une note prcdente.  Franois-XavierFabre, n  Montpellier en 1766. lve de David, il obtint en 1787 le grand prix de peinture, et sjourna longtemps  Rome, puis  Florence, o il connut la comtesse d'Albany, qui le fit, en mourant, son lgataire universel. Revenu  Montpellier, il enrichit le muse de cette ville  qui porte aujourd'hui le nom deMuse Fabre d'une prcieuse collection de livres, de tableaux et d'objets d'art.

  


  
    [4639]Henri-Benot-Marie-ClmentStuart,duc d'York, second fils de Jacques III et de Marie-Clmentine Sobieski, petite-fille du librateur de Vienne, n  Rome le 6 mars 1725, cardinal le 3 juillet 1747. En 1799, il prit part au conclave de Venise, et contribua  faire accepter comme secrtaire Consalvi, dont il avait encourag les tudes et les dbuts.  la mort de son frre Charles-douard (1788), se regardant comme roi lgitime, il prit le titre d'Henri IX. Il mourut  Rome le 13 juillet 1807. Le monument qui recouvre  Saint-Pierre la tombe du cardinal et de son frre, et qui est l'uvre de Canova, fut pay par le roi George IV.

  


  
    [4640]Joseph-JrmeLe FranaisdeLalande(1732-1807). Il fut reu  l'Acadmie des Sciences, en 1753,  l'ge de vingt-et-un ans; nomm en 1762 professeur d'astronomie au Collge de France, il remplit cette chaire pendant 46 ans avec le plus grand succs. Alors que ses nombreux et remarquables travaux avaient rendu son nom populaire, il chercha hors de la science les moyens de faire parler encore plus de lui. Il se singularisa, soit par des gots bizarres (il mangeait, dit-on, des araignes, des chenilles), soit par des opinions impies, et se fit gloire d'tre athe. Il avait publi, en 1769, leVoyage d'un Franais en Italie, 8 vol. in-12.

  


  
    [4641]CharlesPinot, sieurDuclos, membre de l'Acadmie franaise. Il tait compatriote de Chateaubriand, et il en a dj t parl au tome I desMmoires. (Voyez la note 2 de la page 128).  Oblig de s'loigner de Paris en 1766, pour avoir blm trop vivement la condamnation de La Chalotais, son ami, il voyagea: ce qui lui donna lieu d'crire sesConsidrations sur l'Italie, publies seulement en 1791, dix-neuf ans aprs sa mort.

  


  
    [4642]Charles-Marguerite-Jean-Baptiste MercierDupaty(1746-1788). Avocat gnral, puis prsident  mortier au parlement de Bordeaux, il publia plusieurs crits sur le droit criminel qui lui valurent une grande popularit. En littrature, il est connu par ses Lettres sur l'Italie en 1785. Elles obtinrent,  la veille de la Rvolution, un succs de vogue..

  


  
    [4643]CharlesDupaty, fils an du prsident (1771-1825). Il tudia la sculpture sous Lemot, alla se perfectionner en Italie et fut nomm  son retour membre de l'Acadmie des beaux-arts (1816). Ses meilleures compositions sont: laVnus genitrix,Biblis mourante,Cadmus,Ajax poursuivi par la colre de Neptune. Il a fait le modle de la statue questre de Louis XIII (excute par Cortot), que l'on voit sur la place Royale,  Paris.  Le second fils du prsident, Emmanuel Dupaty (1775-1851) travailla pour le thtre. Son esprit facile et lgant lui valut de nombreux succs dans le vaudeville et l'opra-comique. Ses plus jolies pices sont:Picaros et Digo,le Chapitre second,la Jeune Prude,la Leon de botanique,Ninon chez Mme de Svign,l’Intrigue aux fentres,le Pote et le Musicien,les Voitures verses. Sous la Restauration, il publiales Dlateurs ou trois annes du XIXesicle, pome satirique en trois chants, et collabora  diverses feuilles librales, laMinerve, l'Abeille, l'Opinionet leMiroir. Le 18 fvrier 1836, il fut lu membre de l'Acadmie franaise, en remplacement de M. Lain, par 18 voix contre 2 donnes  Victor Hugo. Celui-ci se consola de son chec par un joli mot: Je croyais, dit-il, qu'on allait  l'Acadmie par le pont des Arts, je me trompais; on y va,  ce qu'il parat, par le Pont-Neuf. Emmanuel Dupaty tait, aprs tout, un fort galant homme et un homme d'esprit.  peine lu, il alla frapper  la porte de l'auteur d'Hernani, et, ne le trouvant pas, lui laissa sa carte avec ce quatrain:


    Avant vous je monte  l'autel;

    Mon ge seul peut y prtendre.

    Dj vous tes immortel,

    Et vous avez le temps d'attendre.

  


  
    [4644]Le Plerinage de Childe-Harold, chant IV, stance LXXIX.

  


  
    [4645]J'invite  lire dans laRevue des Deux-Mondes, 1eret 15 juillet 1835, deux articles de M. J.-J. Ampre, intituls:Portraits de Rome  diffrents ges.Ces curieux documents complteront un tableau dont on ne voit ici qu'une esquisse. (Note de Paris, 1837.) CH.

  


  
    [4646]La princesse Del Drago.

  


  
    [4647]La duchesse Lante.

  


  
    [4648]Et nonMellini, comme on l'a imprim dans les ditions prcdentes. C'est dans la Villa Millini, hors des murs de Rome, que le gnral Alexandre Berthier (le futur prince de Wagram et de Neuchtel) reut, le 11 fvrier 1798 (23 pluvise an VI), les avocats, les banquiers et les artistes qui devaient constituer la nouvelle Rpublique romaine.

  


  
    [4649]Ancienne graphie denu.

  


  
    [4650]Philippe-Camille, comte de Tournon (1778-1833), prfet de Rome sous l'Empire, de 1809  1814. La Restauration fit du prfet de Rome un prfet de Bordeaux, puis de Lyon. En 1824, M. de Tournon fut nomm pair de France. Il a publi, en 1831, d'intressantes tudes statistiques sur Rome et les tats romains.

  


  
    [4651]Sur leVoyage en Italiede M. Simond, voy. J.-J. Ampre,la Grce,Rome et Dante, p. 199. Cet excellent M. Simond trouve les chefs-d'uvre de Raphal et de Michel-Ange souverainement ridicules, et il ne s'en cache point. Il dit de la fresque de Raphal reprsentant l'Incendie du Borgo: Le dessin n'en est pas correct, l'expression est mdiocre, le coloris froid et sans harmonie. Il dit duJugement dernierde Michel-Ange: Dos et visages, bras et jambes, se confondent; c'est un vritablepouding de ressuscits.

  


  
    [4652]L'ouvrage de MgrNicolas-MarieNicolafaisait alors autorit  Rome en matire conomique. Il avait paru en 1803 sous ce titre:Memorie,leggi ed osservazioni sulle campagne e sull' annona di Roma; trois volumes in-4o, ainsi diviss: I.Del catasto daziale sotto Pio VI; II.Del catasto daziale sotto Pio VII, e delle leggi annonarie; III.Osservazioni storiche economiche.

  


  
    [4653]Villemain prparait alors sonHistoire de Grgoire VII, clbre avant de paratre, tombe dans l'oubli, aussitt qu'elle et paru,  ce qui n'eut lieu du reste qu'en 1873, trois ans aprs la mort de l'auteur.

  


  
    [4654]Grce  Dieu, M. Thierry est revenu  la vie et il a repris avec des forces nouvelles ses beaux et importants travaux; il travaille dans la nuit, mais comme la chrysalide:


    La nymphe s'enferme avec joie

    Dans ce tombeau d'or et de soie

    Qui la drobe  tous les yeux, etc.

  


  
    [4655]Au mois de juin 1828, le czar Nicolas, allguant la violation de plusieurs clauses du trait de Bucarest, conclu en 1812 entre la Russie et la Porte ottomane, avait rappel son ambassadeur  Constantinople. L'arme russe avait pass le Danube et tait entre en Bulgarie. Le 11 octobre 1828, elle s'tait empare de Varna.

  


  
    [4656]JeanTorlonia, duc deBracciano, le clbre banquier romain dont Chateaubriand nous dira tout  l'heure la mort, arrive le 24 fvrier 1829. Il avait commenc par tre brocanteur et commissionnaire. Mayer Rothschild, le juif de Francfort, avait difi sa fortune sur les sommes dposes entre ses mains par l'lecteur de Hesse-Cassel, oblig de fuir ses tats.  la mme poque, Jean Torlonia commenait la sienne avec l'argent dpos chez lui par l'agent franais Hugon de Basseville, massacr par la populace romaine le 13 janvier 1793,  argent qui fut du reste fidlement rendu, comme le fut aussi celui de l'lecteur de Hesse-Cassel. Aprs avoir t l'homme d'affaires de la France, Torlonia devint plus tard le banquier de l'aristocratie romaine et de Mme Ltitia, celui de Charles IV d'Espagne et de son favori Manuel Godoy. Pie VII lui confra le titre de duc de Bracciano et le fit prince romain.

  


  
    [4657]Voir leCongrs de Vrone, t. I.

  


  
    [4658]Le trait d'Unkiar Sklessi, entre la Russie et la Turquie, fut sign le 8 juin 1833. C'tait un trait d'alliance dfensive et offensive conclu pour huit ans. Une clause secrte fermait ventuellement les Dardanelles aux puissances europennes, tout en laissant ce dtroit ouvert, ainsi que le Bosphore,  la seule Russie.

  


  
    [4659]Trait du 6 juillet 1827 entre l'Angleterre, la France et la Russie. Les trois puissances contractantes signifiaient  la Porte que si, dans le dlai d'un mois, la mdiation propose par les cabinets de Londres, de Paris et de Saint-Ptersbourg n'tait pas accepte, ceux-ci ouvriraient des ngociations commerciales avec les Grecs, s'opposeraient par tous les moyens, et, s'il le fallait, par la force,  de nouvelles collisions entre les parties belligrantes, et autoriseraient leurs reprsentants  la confrence de Londres  assurer la pacification de l'Orient par toutes les mesures qu'ils jugeraient ncessaires.  LaNote sur la Grceavait paru en 1825.

  


  
    [4660]La victoire de Navarin (20 octobre 1827), malgr ses heureuses consquences, n'avait point suffi pour dlivrer la Grce du joug ottoman. Le 17 aot 1828, douze rgiments franais, formant quatorze mille hommes et commands par le gnral Maison, appareillrent  Toulon. Dix jours aprs, ils dbarquaient dans le golfe de Coron en More. Plusieurs garnisons turques occupaient encore des places et des chteaux-forts dans la pninsule. En quelques semaines, les Franais les en chassrent, l'pe  la main. La More et les Cyclades furent places sous la protection commune des puissances, et le gnral Maison, lev au marchalat, retourna en France, ne laissant que deux brigades en Grce, pour aider le pays  se rorganiser. Charles X avait tenu la parole qu'il avait dite  son ministre de la Marine, le baron Hyde de Neuville: La France, quand il s'agit d'un noble dessein, d'un grand service  rendre  un peuple lchement, cruellement opprim, ne prend conseil que d'elle-mme. Que l'Angleterre veuille ou ne veuille pas, nous dlivrerons la Grce. Allez, continuez avec la mme activit les armements. Je ne m'arrterai pas dans une voie d'humanit et d'honneur. Oui, je dlivrerai la Grce. Voir lesMmoires et Souvenirsdu baron Hyde de Neuville, t. III, p. 399.

  


  
    [4661]Le vice-amiral comte de Heyden commandait l'escadre russe dans la Mditerrane.

  


  
    [4662]Il monta sur le trne en 1840 sous le titre de Frdric-Guillaume IV.

  


  
    [4663]Marie Feodorowna, princesse de Wurtemberg, impratrice mre, veuve de Paul Ier, mre de l'empereur Alexandre Ieret de l'empereur Nicolas Ier. Elle tait morte dans la nuit du 4 au 5 novembre 1828.

  


  
    [4664]Les lecteurs, je l'espre bien, ne sauteront pas une ligne de ce Mmoire, chef-d'uvre de logique et de patriotisme, et, ce qui ne gte rien, chef-d'uvre de style. Chateaubriand n'a pas crit de pages qui lui fassent plus d'honneur.

  


  
    [4665]LouisDesprez, statuaire. Il avait obtenu en 1826 le grand prix de Rome. Son premier envoi, leFaune au chevreau, avait fait sensation parmi les artistes. Une de ses meilleures uvres est prcisment le bas-relief qu'il composa pour le tombeau du Poussin,les Bergers d'Arcadie.

  


  
    [4666]Csarine de Houdetot, marie  M. Prosper de Barante, l'historien desDucs de Bourgogne. Elle tait fille du gnral Csar-Ange de Houdetot et petite-fille de Mme de Houdetot, la clbre amie de J.-J, Rousseau.

  


  
    [4667]La tragdie deMose, depuis longtemps compose et pour laquelle Chateaubriand avait une particulire prdilection. Il esprait  ce moment pouvoir la faire jouer, et dans la plupart de ses lettres  Madame Rcamier, il l'entretient des dmarches  faire auprs du baron Taylor, commissaire royal de la Comdie-Franaise.

  


  
    [4668]Le monument lev  Nicolas Poussin,pour la gloire des arts et l'honneur de la France, se trouve dans l'glise de Saint-Laurentin Lucina. Ce que ne dit pas Chateaubriand, c'est que ce tombeau du Poussin, dcor de figures, cota fort cher, et qu'il en fit seul tous les frais. Le monument ne fut compltement achev qu'en 1831. C'tait justement l'poque o Chateaubriand, renonant de nouveau  tous ses titres et traitements, se retrouvait une fois encore sans le sou. L'artiste qui avait fait le tombeau n'tait sans doute pas beaucoup plus riche. Il exposait ses besoins d'argent  l'ancien ambassadeur, plus pauvre encore que lui. Cela dura quatre ans, de 1831  1834. M. l'abb Pailhs, dans son incomparable dossier sur Chateaubriand, possde toutes les rponses du grand crivain: elles sont touchantes de simplicit, de bonne volont, mais d'une bonne volont trop souvent impuissante. Chateaubriand s'tait mis une fois de plus dans l'embarras et la gne,pour la gloire des arts et l'honneur de la France.

  


  
    [4669]Mme Salvage de Faverolles, fille de M. Dumorey, consul de France  Civita-Vecchia, qui avait t l'un des amis de M. Rcamier. Spare de son mari, elle n'avait jamais eu d'enfants, et, s'tant fixe en Italie, elle avait achet  la porte de Rome une vigne sur les bords du Tibre avec un casin o elle donnait quelquefois des ftes. C'tait, dit Mme Lenormant (Souvenirs, t. II, p. 103), une grande femme dont la taille tait belle, mais sans grces, les manires raides, le visage dur, les traits disproportionns. Elle avait de l'esprit, mais cet esprit ressemblait  sa personne: il tait sans charme et sans agrment. Elle avait de l'instruction, de la gnrosit, une grande facult de dvouement et la passion des clbrits. Elle s'tait prise pour Mme Rcamier d'un engouement trs vif. Un peu plus tard, elle s'attacha avec le mme entranement, avec la mme passion,  la duchesse de Saint-Leu, que Mme Rcamier lui avait fait connatre. Mme Salvage accompagna la reine Hortense dans les voyages que celle-ci fit  Paris aprs les affaires de Strasbourg et de Boulogne, l'entoura de soins admirables dans sa dernire maladie, et fut son excuteur testamentaire.

  


  
    [4670]Le triste vnement auquel Chateaubriand fait ici allusion s'tait pass au mois de mars 1824. Miss Bathurst, dans une promenade  cheval au bois du Tibre, avec une socit brillante et nombreuse, avait t prcipite dans le fleuve par un faux pas de son cheval et y avait pri. Elle avait dix-sept ans et tait remarquablement jolie.

  


  
    [4671]Franois-Marie-PierreRoullet, baron dela Bouillerie(1764-1833), pair de France, intendant gnral de la maison du Roi.

  


  
    [4672]Lettres sur l'histoire de France pour servir d'Introduction  l'tude de cette histoire, par Augustin Thierry.

  


  
    [4673]Les ordonnances du 16 juin 1828. La premire dcidait qu' partir du 1eroctobre 1828, les tablissements connus sous le nom d'coles secondaires ecclsiastiques, dirigs par des personnes appartenant a une congrgation religieuse non autorise, et existant  Aire, Belley, Bordeaux, Dle, Forcalquier, Montmorillon, Saint-Acheul et Sainte-Anne d'Auray, seraient soumis au rgime de l'Universit.  l'avenir, pour demeurer ou devenir chargs, soit de la direction, soit de l'enseignement dans une des maisons d'ducation qui dpendaient de l'Universit ou dans une cole secondaire ecclsiastique, les candidats devraient affirmer par crit qu'ils n'appartenaient  aucune congrgation religieuse illgalement tablie en France.


    La seconde ordonnance limitait  vingt mille le nombre des lves qui pourraient tre placs dans les sminaires; la fondation de ces tablissements tait rserve au Roi, sur la demande des vques, et d'aprs la proposition du ministre des affaires ecclsiastiques. Il tait dfendu d'y recevoir des externes, et les lves, aprs deux annes d'tudes dans la maison, seraient tenus de porter le vtement ecclsiastique;  l'avenir, le diplme de bachelier s-lettres ne serait plus confr dans les sminaires qu'aux lves irrvocablement engags dans les ordres.

  


  
    [4674]SimonBolivar(1783-1830), le librateur de l'Amrique espagnole. Il runit en une seule rpublique, sous le nom de Colombie, le Venezuela et la Nouvelle-Grenade (1819), proclama l'indpendance du Prou (1822), et fonda au sud de ce pays un nouvel tat qui prit le nom de Bolivie et auquel il donna une constitution (1826). Il fut  diffrentes reprises prsident des tats qu'il avait affranchis.

  


  
    [4675]Le Courrier franais, un des journaux les plus avancs de l'opposition de gauche. Il avait commenc de paratre, le 21 juin 1819, sous le simple titre deCourrier; le 1erfvrier 1820, il avait pris le titre deCourrier franais. Ses principaux rdacteurs taient Chtelain, Avenel et Alexis de Jussieu.

  


  
    [4676]Peu de temps aprs la date de cette lettre, M. de la Ferronnays, malade, partit pour l'Italie et laissapar intrimaux mains de M. Portalis le portefeuille des affaires trangres. Ch.  Depuis longtemps, la sant de M. de la Ferronnays tait branle. Dj il avait demand et obtenu un cong. Il tait revenu  son poste; mais, le 2 janvier 1829, tant dans le cabinet du roi, il prouva une faiblesse,  la suite de laquelle la maladie qu'on avait crue conjure reprit le dessus. Il donna sa dmission. Une ordonnance rendue le 4 janvier, sans le remplacer au Conseil, confia l'intrim du ministre des Affaires trangres  M. Portalis, garde des sceaux. M. de Rayneval, qui dj avait remplac M. de la Ferronnays pendant son cong, restait charg de la direction du ministre.

  


  
    [4677]M. du Viviers tait un des attachs de l'ambassade; en mme temps que la lettre  Mme Rcamier, il portait  Paris le rcit de la conversation que Chateaubriand avait eue avec le pape.

  


  
    [4678]Il ne s'agit ici ni du clbre archologue Ennius-Quirinus Visconti, qui tait mort en 1818, ni de son fils, Louis Visconti, architecte de l'empereur Napolon III,  qui l'on doit l'achvement du Louvre, et qui en 1829 habitait la France, o son pre l'avait fait naturaliser ds 1798. Le Visconti dont parle Chateaubriand est le chevalier Philippe-AurlienVisconti(1754-1831), frre d'Ennius-Quirinus. Il tait en 1829 commissaire du muse et des antiquits de Rome et prsident de l'Acadmie des beaux-arts. On lui doit, outre le premier volume duMuse Chiaramonti, un grand nombre de notices et descriptions de fresques ou de sculptures antiques.

  


  
    [4679]Armand-Charles, comteGuilleminot(1774-1840). Gnral de division depuis le 28 mars 1813, il devint, lors de la campagne de 1823 en Espagne, chef d'tat-major du duc d'Angoulme, et, en rcompense de ses services, fut cr pair de France (9 octobre 1823), et envoy par Louis XVIII comme ambassadeur  Constantinople, o il resta de 1824  1831.

  


  
    [4680]Une exploration de la More faite au point de vue de la science et des arts avait t organise par le gouvernement, et M. Charles Lenormant avait t dsign pour en faire partie. Sa femme, nice de Mme Rcamier, se disposait  le rejoindre.

  


  
    [4681]Napolon-Auguste, duc deMontebello(1801-1874), fils du marchal Lannes. En considration des services militaires rendus par son pre, tu glorieusement  Essling, il avait t nomm pair de France le 27 janvier 1827, mais il ne prit sance qu'aprs la rvolution de Juillet. Dans l'intervalle, il avait voyag aux tats-Unis, puis avait t attach  l'ambassade de France  Rome. Il devint en 1836 ambassadeur de France prs la Confdration helvtique, et, en 1838, ambassadeur  Naples. Ministre de la Marine, du 9 mai 1847 au 24 fvrier 1848, reprsentant du peuple  l'Assemble lgislative, de 1849  1851, il fut nomm snateur le 5 octobre 1864 et remplit les fonctions d'ambassadeur  Saint-Ptersbourg, du 15 fvrier 1858 au 6 janvier 1866.  Alors qu'il tait  Rome secrtaire de l'ambassade, il demanda un jour  Chateaubriand, en prsence de M. de Marcellus, la permission d'aller voir sa marraine, la duchesse de Saint Leu, qu'une loi tenait loigne du royaume. Allez, monsieur, allez, lui dit l'ambassadeur;  Dieu ne plaise que je vous en empche. Portez-lui mes hommages. La libert n'a plus rien  craindre de la gloire.  Lorsque le jeune attach fut sorti, Chateaubriand dit  M. de Marcellus: L'un des grands griefs qui m'a fait loigner de Rome quand j'y tais premier secrtaire de l'ambassade du cardinal Fesch, c'est une visite au roi de Sardaigne retir du trne, visite, disait-on, qui sentait le royaliste et l'migr. Aujourd'hui, ambassadeur  Rome  mon tour, c'est moi qui envoie un de mes officiers saluer une reine en retraite et proscrite: ma vie est pleine de ces contrastes.

  


  
    [4682]Il s'agit toujours des ordonnances du 16 juin 1828.

  


  
    [4683]L'ouverture des Chambres avait eu lieu le 27 janvier. Le discours du trne contenait en effet cette phrase: L'exprience a dissip le prestige des thories insenses; la France sait bien, comme vous, sur quelles bases son bonheur repose, et ceux mme qui le chercheraient ailleurs que dansl'union sincre de l'autorit royale et des libertsque la Charte a consacres seraient hautement dsavous par elle.

  


  
    [4684]Je me trompais. (Note de 1837.) CH.

  


  
    [4685]Le cardinal de Clermont-Tonnerre. Il en a dj t parl au tome II desMmoires. En 1829, l'archevque de Toulouse tait en assez mauvais termes avec le gouvernement du roi. Lors de l'ordonnance royale du 16 juin 1828 sur les petits sminaires, il avait protest avec clat, terminant par ces paroles sa lettre au ministre des Affaires ecclsiastiques, monseigneur Feutrier: Monseigneur, la devise de ma famille qui lui a t donne par Calixte II, en 1120, est celle-ci:Etiamsi omnes, ego non.C'est aussi celle de ma conscience. J'ai l'honneur d'tre, avec la respectueuse considration due au ministre du roi,✝A. J. cardinal-archevque de Toulouse.  la suite de cette lettre, le roi fit notifier au prlat dfense de paratre  la cour.

  


  
    [4686]Voir,  l'Appendice, le no40:La Mort de Lon XII.

  


  
    [4687]Voici le vrai texte de cette lettre du 17 fvrier, que Chateaubriand a ici quelque peu modifi: J'ai assist  la premire crmonie funbre pour le pape dans l'glise de Saint-Pierre. C'tait un trange mlange d'indcence et de grandeur. Des coups de marteau qui clouaient le cercueil d'un pape, quelques chants interrompus, le mlange de la lumire des flambeaux et de celle de la lune, le cercueil enfin enlev par une poulie et suspendu dans les ombres, pour le dposer au-dessus d'une porte dans le sarcophage de Pie VII, dont les cendres faisaient place  celles de Lon XII: Vous figurez-vous tout cela, et les ides que cette scne faisait natre?

  


  
    [4688]Mauro Capellari(1765-1846). Entr trs jeune chez les Camaldules de Murano, prs de Venise, il devint successivement abb de ce monastre, procureur, vicaire gnral de la Congrgation. Lon XII le nomma visiteur apostolique des universits, cardinal (1825) et prfet de la congrgation de la Propagande. Il fut lu pape, aprs la mort de Pie VIII, le 2 fvrier 1831, et prit le nom deGrgoire XVI.

  


  
    [4689]Emmanuelde Gregorio, n  Naples le 18 dcembre 1758, mort  Rome le 7 novembre 1839. Il avait t cr cardinal par Pie VII le 8 mars 1816.

  


  
    [4690]JacquesGiustiniani, n  Rome le 29 dcembre 1769, mort  Rome le 24 fvrier 1843. Il avait t nomm cardinal par Lon XII le 2 octobre 1826.

  


  
    [4691]Jules-Marie dellaSomaglia, n  Plaisance le 29 juillet 1744. Il tait cardinal depuis le 1erjuin 1795 et avait assist au conclave de Venise (dcembre 1799  janvier, fvrier, mars 1800). Sous l'Empire, exil en France en mme temps que Pie VII, il se montra l'un des plus nergiques parmi les cardinaux qui refusrent d'assister au mariage de Napolon, ce qui lui valut d'tre intern  Mzires, puis  Charleville. Rentr  Rome en 1814, il fut vque de Frascati, vice-chancelier de la sainte glise en septembre 1818, prfet du crmonial et doyen du Sacr-Collge. Le 21 mai 1820, il fut transfr aux siges d'Ostie et Velletri. Secrtaire d'tat de Lon XII, il prsida le conclave d'o sortit Pie VIII, et mourut le 30 mars 1830,  l'ge de 86 ans. De son vivant, il avait secrtement donn 10 000 cus d'or pour les Missions, et  sa mort il laissa tous ses biens  la Propagande.

  


  
    [4692]N  Rome le 13 septembre 1750, cr cardinal par Pie VII le 23 fvrier 1801,Albaniavait soixante-dix-huit ans passs, lorsqu'il fut nomm par Pie VIII cardinal secrtaire d'tat et bibliothcaire; le pape le nomma en outre secrtaire des Brefs pontificaux. Le cardinal Albani est mort  Pesaro le 3 dcembre 1834, dans sa 85eanne.

  


  
    [4693]CharlesOdescalchi, n  Rome le 5 mars 1786, mort  Modne le 17 aot 1841. Il avait t cr cardinal par Pie VII le 10 mars 1823.

  


  
    [4694]Franois-XavierCastiglioni(1761-1830). Il tait, en fvrier 1829, vque de Frascati. C'est lui que le Conclave lira pape le 31 mars 1829. Il prit  son avnement le nom de Pie VIII et rgna vingt mois seulement. Il mourut le 30 novembre 1830.

  


  
    [4695]Pierre-FranoisGalleffi, n  Csne le 27 octobre 1770, mort  Rome le 18 juin 1837. Il tait cardinal depuis le 12 juillet 1803.

  


  
    [4696]Aucune disposition canonique n'attribue aux puissances le droit d'intervenir dans les oprations d'un conclave; mais, en fait, la France, l'Espagne et l'Autriche ont exerc jusqu' ces derniers temps ce qu'on appelait l'exclusion; c'est--dire que chacune d'elles a pu dsigner au conclave un cardinal dont l'lection lui aurait dplu. Sans pour cela leur reconnatre un droit quelconque, le Sacr-Collge tient compte de ces indications, estimant que ce serait prparer des difficults au Saint-Sige que d'lire un pape malgr l'hostilit dclare d'une grande puissance catholique.  L'exclusive, trs diffrente en effet de l'exclusion, appartient aux membres mmes du congrs; elle rsulte des voix qui se refusent  donner au candidat du plus grand nombre la majorit exige pour la validit de l'lection..

  


  
    [4697]Charles-MariePedicini, n  Bnvent le 2 novembre 1760, mort  Rome le 19 novembre 1843. Cardinal depuis le 10 mars 1823.

  


  
    [4698]FranoisBertazzoli, n  Lugo le 1ermai 1754, mort  Rome le 7 avril 1830. Cr cardinal, comme Pedicini, le 10 mars 1823.

  


  
    [4699]PlacideZurla, n  Legnago le 2 avril 1769, mort  Palerme le 29 octobre 1834, cr cardinal le 10 mars 1823.

  


  
    [4700]LouisMicara, n  Frascati le 12 octobre 1775, mort  Rome le 24 mai 1847. Nomm cardinal par Lon XII le 20 dcembre 1824.

  


  
    [4701]Le troisime concile de Latran sous Alexandre III, en 1179.

  


  
    [4702]Subst. masc.: cuyer tranchant.

  


  
    [4703]L'antipape Benot XIII, lu par les cardinaux rsidant  Avignon, aprs la mort de l'antipape Clment VII.

  


  
    [4704]DonnaOlimpia Pamfili, neMaldachini(1594-1656). Elle tait la belle-sur du cardinal J.-B. Pamfili qui,  la mort d'Urbain VIII (1644), fut lu pape sous le nom d'Innocent X. Sous le pontificat de ce dernier, Olimpia exera une grande influence et amassa d'immenses richesses. Le successeur d'Innocent X, Alexandre VII (1653), lui ordonna de se rendre  Orvieto, pour y attendre le rsultat d'une enqute sur les origines de sa fortune; mais, avant la fin de cette enqute, elle prit de la peste, en 1656.

  


  
    [4705]Voir le texte de ce discours  l'Appendicen41:Le Conclave de 1829.

  


  
    [4706]Jean-BaptisteBussi, cr cardinal par Lon XII en 1824.

  


  
    [4707]VincentMacchi, n  Capo di Monte en 1770, mort  Rome en 1860.  Cardinal depuis le 2 octobre 1826. Avant d'tre cardinal, MgrMacchi avait t nonce en Suisse, puis  Paris (1819). Il portait alors le titre d'archevque de Nisibe.

  


  
    [4708]Jean-Baptiste-Marie-Anne-Antoine, comte deLatil(1761-1839). Il tait en 1789 grand vicaire de l'vque de Vence; ayant refus de prter serment  la constitution civile du clerg, il migra en 1790, revint en France l'anne suivante, fut enferm  Montfort-l'Amaury, parvint  s'chapper et migra de nouveau. Devenu en 1798 l'aumnier du comte d'Artois, il ne le quitta plus et rentra avec lui en 1814. Il fut nomm vquein partibusd'Amycle en 1815, vque de Chartres en 1817 et pair de France en 1822.  la mort de Louis XVIII, le nouveau roi se souvint de son ancien aumnier; il le cra comte et l'appela  l'archevch de Reims, M. de Latil sacra Charles X et reut du pape Lon XII (10 mars 1826) la pourpre romaine; le roi y ajouta le titre de duc.  la rvolution de Juillet, il s'enfuit en Angleterre, puis revint en France, o il reprit son sige archipiscopal, sans siger toutefois  la Chambre des pairs, n'ayant pas voulu prter serment au nouveau gouvernement.

  


  
    [4709]Les cardinaux franais taient au nombre de cinq: MM. de Latil, archevque de Reims; de Clermont-Tonnerre, archevque de Toulouse; de la Fare, archevque de Sens; de Croy, archevque de Rouen; d'Isoard, archevque d'Auch.

  


  
    [4710]TeresioFerrero della Marmora, n  Turin le 15 octobre 1757, mort le 30 dcembre 1831. Cr cardinal le 27 septembre 1824.

  


  
    [4711]De la mme plume avec laquelle il venait d'crire cette dpche  son ministre, Chateaubriand, ce mme jour 3 mars, crivait  son ami M. de Marcellus, ministre plnipotentiaire  Lucques, cette autre lettre, qui n'est pas prcisment en style de chancellerie:


     M. de Marcellus,  Lucques. Rome, 3 mars 1829.


    Rien de nouveau ici. Des scrutins nuls et varis. De la pluie, du vent, des rhumatismes, et Torlonia enterr l'pe au ct, en habit noir et chapeau bord. Voil tout. Ce soir, chez moi, on chante  neuf heures, on soupe  dix, puis  minuit on jene pour les cendres de demain; avec un peu de pntration, vous devinerez que je vous cris le mardi-gras. Tout cela, le mardi-gras surtout, me fait dire comme Potier dans le rle de Werther: Mon ami, sais-tu ce que c'est que la vie? C'est un bois o l'on s'embarrasse les jambes. Encore si les miennes allaient  la chasse comme les vtres! Bonjour, voil qui est bien peu srieux pour un ambassadeur auprs d'un conclave. Je pleure si souvent que, quand le rire me prend par hasard, je le laisse aller.


    CHATEAUBRIAND.

  


  
    [4712]Les prcdentes ditions portent  tort:Jeudi, ce 15 mars;  ce qui est en contradiction avec le calendrier, et aussi avec les deux dates donnes par Chateaubriand quelques lignes plus loin, et qui, celles-l, sont exactes:jeudi soir 12, etvendredi soir 13.

  


  
    [4713]Anne-Louis-Henri duc dela Fare(1752-1829), petit-neveu du cardinal de Bernis. Il tait depuis deux ans vque de Nancy, lorsqu'il fut lu, par le bailliage de cette ville, dput de son ordre aux tats-Gnraux. Ce fut lui qui, le 4 mai 1789,  l'issue de la messe qui eut lieu dans l'glise Saint-Louis,  Versailles, pour l'ouverture des tats, pronona le discours d'usage. Son attitude hostile aux ides de la Rvolution l'obligea bientt  quitter la France; il se rfugia d'abord  Trves, puis en Autriche, devint l'un des principaux agents de Louis XVIII et ne rentra qu'avec lui, en 1814. En 1816, il fut adjoint  l'archevque de Reims, M. de Talleyrand-Prigord, pour l'administration des affaires ecclsiastiques. Archevque de Sens en 1817, il reut en 1822 le titre de pair de France, et en 1823 la dignit de cardinal. Il assista aux deux conclaves o furent lus Lon XII et Pie VIII et mourut  Paris le 10 dcembre 1829.

  


  
    [4714]Gustave-Maximilien-Juste, prince deCroy(1773-1844). Il tait en 1789 chanoine du grand chapitre de Strasbourg. La Rvolution le fora de se rfugier  Vienne, o il sjourna jusqu'en 1817, poque  laquelle il fut nomm vque de Strasbourg.  la mort du cardinal de Prigord (1821), il devint grand-aumnier de France. Revtu de la pourpre romaine en 1822, il fut, en 1824 transfr de l'vch de Strasbourg  l'archevch de Rouen. Aprs la rvolution de 1830, le prince de Croy resta fidle  ses opinions lgitimistes; il fut cependant oblig d'assister, en 1840, au baptme du comte de Paris, mais se retira aussitt aprs la crmonie.

  


  
    [4715]Joachim-Jean-Xavier, duc d'Isoard(1766-1839). Il fit ses tudes au sminaire d'Aix, o il se lia intimement avec le futur cardinal Fesch; lorsqu'clata la Rvolution, il n'avait reu encore que les ordres mineurs. En 1794, il se rendit  Vrone, auprs du comte de Provence; puis, il revint en France, prit part  plusieurs complots royalistes, et dut retourner en Italie aprs le 18 fructidor. La protection de l'abb Fesch lui permit de rentrer en France sous le Consulat, et bientt de remplir auprs de son ancien condisciple, devenu archevque de Lyon, cardinal et ambassadeur  Rome, les fonctions de secrtaire particulier (1803). La mme anne, il fut nomm auditeur de Rote. Il ne fut ordonn prtre qu'en 1825,  Rome. Lon XII le cra peu aprs (25 juin 1827) cardinal au titre de Saint-Pierre-s-liens, qu'il changea plus tard contre celui de la Trinit-du-Mont.  son retour en France, Mgr d'Isoard fut pourvu de l'archevch d'Auch et appel  la pairie avec le titre de duc (24 janvier 1829).  la rvolution de Juillet, sa nomination  la Chambre haute fut annule par la nouvelle Charte: il se consacra alors uniquement  son diocse. La mort de son ami le cardinal Fesch ayant dtermin une vacance dans le corps des cardinaux franais, Mgr d'Isoard fut appel  lui succder (14 juin 1839), mais il mourut presque subitement quelques mois aprs, le 7 octobre, pendant qu'il attendait  Paris ses bulles d'institution.

  


  
    [4716]BlisaireCristaldi, n  Rome le 11 juillet 1764, mort  Rome le 25 fvrier 1831. Nomm cardinal le 2 octobre 1826.

  


  
    [4717]Mgr Lambruschini, archevque de Gnes, nonce du Saint-Sige  Paris.

  


  
    [4718]L'abbCoudrinavait accompagn  Rome comme conclaviste le cardinal-archevque de Rouen, le prince de Croy, dont il tait, depuis 1826, le premier vicaire gnral. Chateaubriand, qui n'a fait que l'entrevoir, s'est tromp dans le jugement qu'il a port sur lui. Bien loin d'tre un esprit rtrci, l'abb Coudrin possdait les hautes et rares qualits qui font les chefs d'ordres. Son intelligence galait sa vertu.  l'poque o la Rvolution venait d'anantir les anciens ordres religieux, il lui a t donn de fonder une Congrgation, que Chateaubriand sans nul doute a mal connue et qui est aujourd'hui rpandue dans le monde entier, la Congrgation des Sacrs-Curs de Jsus et de Marie et de l'Association perptuelle du Trs Saint Sacrement de l'Autel (dite de Picpus). L'abb Pierre Coudrin (en religion le P. Marie-Joseph) tait n le 1ermars 1768; il est mort le 27 mars 1837. Voir laVie du T. R. P. Marie-Joseph Coudrin, par un Pre de la Congrgation des Sacrs-Curs de Jsus et de Marie.

  


  
    [4719]Hercule Dandini, n  Rome le 25 juillet 1759, mort le 22 juillet 1840. Cardinal le 10 mars 1823.

  


  
    [4720]Louis Ier(Charles-Auguste), roi de Bavire, n  Strasbourg en 1786. Mont sur le trne le 12 octobre 1825, il se montra un ardent philhellne, ce dont Chateaubriand lui savait trs grand gr. Un voyage qu'il fit en Italie, de 1804  1805, lui inspira pour les arts une passion qui ne le quitta plus; il attira dans sa capitale les plus grands artistes de l'Allemagne et il ne ngligea rien pour faire de Munich l'Athnes moderne. Malheureusement, il y introduisit un jour Aspasie sous les traits de Lola Monts, une danseuse dont il fit une comtesse de Lansfeld et qui devint un moment la souveraine absolue de la Bavire. Louis Ier, oblig de quitter ses tats, au mois de fvrier 1848, abdiqua, le 20 mars suivant, en faveur de son fils, Maximilien II. Il vcut depuis dans la retraite et mourut  Nice le 29 fvrier 1868.

  


  
    [4721]Gino-Alexandre-Joseph-Gaspard, marquisCapponi, n  Florence le 14 septembre 1792. lev par le clbre antiquaire l'abb Zannoni, il apprit un grand nombre de langues et voyagea en Italie, en France, en Angleterre et en Allemagne. Il a jou en Toscane un rle politique important, particulirement de 1847  1849. Bien qu'il ft devenu presque aveugle ds 1839, il se voua avec passion aux tudes historiques et fut le principal rdacteur desArchives historiquespublies  Florence par Vieusseux. Le plus remarquable de ses ouvrages,Storia della Republica di Firenze, a paru en 1875. Le marquis Gino Capponi est mort le 3 fvrier 1876.

  


  
    [4722]Chateaubriand ne nous a pas donn le nom de la correspondante  laquelle tait adresse cette lettre du 21 mars. C'est videmment la dame dont il a parl plus haut, dans sa lettre  Mme Rcamier, du 15 janvier 1829, et dont il disait: J'ai reu une lettre de cette dame spirituelle qui venait quelquefois me voir au ministre; jugez comme elle me fait bien la cour: elle est turque enrage; Mahmoud est un grand homme qui a devanc sa nation!

  


  
    [4723]Ce second discours fut prononc par Chateaubriand en plein conclave. On en trouvera le texte  l'Appendiceno41:le Conclave de 1829.

  


  
    [4724]Auguste-Hilarion, comte deKratry(1769-1859). Dput du Finistre, rdacteur duCourrier franais, il avait,  la tribune et dans la Presse, vivement combattu M. de Villle, ce qui l'avait rapproch de Chateaubriand. Dput de 1818  1824, puis de 1827  1837, M. de Kratry fut nomm pair de France le 3 octobre 1837. lu en 1849  la Lgislative, et appel, comme doyen d'ge,  prsider la premire sance, il profita de cette circonstance pour laisser clater son hostilit contre les institutions rpublicaines. Il vota constamment avec la droite monarchique et rentra dans la vie prive au 2 dcembre 1851. Ce vieux parlementaire avait publi de nombreux crits de philosophie spiritualiste et religieuse, et plusieurs romans, dont l'un au moins, leDernier des Beaumanoir(1824), avait eu un assez vif succs.

  


  
    [4725]Le sculpteur Desprez venait d'achever, pour le tombeau du Poussin, d'aprs le tableau desBergers d'Arcadie, un bas-relief, dont Chateaubriand tait,  bon droit, extrmement satisfait.

  


  
    [4726]Le troisime secrtaire de l'ambassade, le vicomte de Sesmaisons, fils du comte Donatien de Sesmaisons, marchal de camp et dput de la Loire-Infrieure, tait, par sa mre, petit-fils du chancelier Dambray. Les deux premiers secrtaires taient MM. Bellocq et Desmousseaux de Givr, dont il sera parl tout  l'heure.  Les attachs  l'ambassade taient MM. de Montebello, du Viviers, de Mesnard, d'Haussonville et Hyacinthe Pilorge, le fidle secrtaire de Chateaubriand.

  


  
    [4727]Le duc de Blacas tait alors ambassadeur  Naples.

  


  
    [4728]Le comte Fuscaldo, ambassadeur de Naples  Rome.

  


  
    [4729]Le tlgraphe arien n'allait encore que jusqu' Lyon, et M. de Brosses, prfet du Rhne, en tenait la clef. C'tait, comme son pre, un homme d'infiniment d'esprit.

  


  
    [4730]Chateaubriand rpondit en ces termes au cardinal Fesch: J'aurais voulu, Monsieur le cardinal, rpondre plutt au billet que vous m'avez fait l'honneur de m'crire. Il augmente infiniment mes regrets et ceux de Mme de Chateaubriand. Esprons que le temps viendra o tous les obstacles seront levs. Grce  la magnanimit de son roi, la France est assez forte dsormais pour braver des souvenirs: la libert doit vivre en paix avec la gloire.


    Je prie Votre minence de croire  mon dvouement et d'agrer l'assurance de ma haute considration.

  


  
    [4731]M. Bellocq tait premier secrtaire de l'ambassade. Le second secrtaire, M. Desmousseaux de Givr, n le 1erjanvier 1794, tait entr de bonne heure dans la carrire diplomatique. Il avait t attach  l'ambassade de Londres, sous Chateaubriand, en 1822. L'anne suivante, il avait t envoy  Rome. Il donna sa dmission  l'avnement du ministre Polignac et rentra, aprs 1830, dans la diplomatie. Dput d'Eure-et-Loir de 1837  1848, il dfendit, non sans talent, la politique conservatrice et fut l'un des principaux soutiens du ministre de M. Guizot, jusqu'au jour o, se sparant de son chef, dans un discours prononc le 27 avril 1847, il montra les ministres rpondant sur toutes les questions: Rien, rien, rien! Aussitt rpercuts, grossis par les journaux opposants, ces mots:Rien, rien, rien!eurent un retentissement norme, et ils ne laissrent pas d'tre pour quelque chose dans la rvolution du 24 fvrier. Aprs avoir sig  l'Assemble lgislative de 1849  1851, M. Desmousseaux de Givr rentra dans la vie prive.

  


  
    [4732]Voir l'Appendiceno42:le Journal secret du Conclave.

  


  
    [4733]En mme temps que cette lettre, Chateaubriand envoyait  Mme Rcamier le billet suivant destin au jeune Canaris:


    Rome, 9 avril 1829.


    Mon cher Canaris, je vous dois depuis longtemps une rponse. Vous m'excuserez, parce que j'ai eu beaucoup d'affaires. Voici mes recommandations:


    Aimez bien Mme Rcamier. N'oubliez jamais que vous tes n en Grce; que ma patrie devenue libre a vers son sang pour la libert de la vtre, soyez surtout bon chrtien, c'est--dire honnte homme, et soumis  la volont de Dieu. Avec cela, mon cher petit ami, vous maintiendrez votre nom sur la liste de ces anciens fameux Grecs, o l'a dj plac votre illustre pre.


    Je vous embrasse.


    CHATEAUBRIAND.

  


  
    [4734]Umbr enim transitus est tempus nostrum.(Livre de la Sagesse.).

  


  
    [4735]Le duc de Modne se dfendait de cette accusation. Voir, dansChateaubriand et son temps, p. 363, les explications que donne  ce sujet M. de Marcellus.

  


  
    [4736]Le cardinal de Clermont-Tonnerre, dit M. de Marcellus (Chateaubriand et son temps, p. 358), parti de Toulouse trop tard pour arriver  l'ouverture du conclave, vint me voir  Lucques pour en avoir des nouvelles, et pour se rendre  Rome par la voie la plus courte, en vitant Florence. Je lui signalai la route de traverse peu suivie qui longeait le lac deBiguglia; il la prit sans hsiter. Tout alla bien jusqu'au passage de l'Arno; mais l, en mettant pied  terre, M. de Clermont-Tonnerre se foula un nerf. Cet accident le retint plusieurs jours  Sienne et ne lui permit d'entrer au conclave que le dernier des cardinaux franais.

  


  
    [4737]Hlne-Paulouwna(Frdrique-Charlotte-Marie) tait la fille du prince Paul de Wurtemberg. Ne le 9 janvier 1807, elle avait pous, le 19 fvrier 1824, le grand-duc Michel Paulowitch, frre du tzar Alexandre et du grand-duc Nicolas, qui allait devenir, l'anne suivante, empereur de Russie.

  


  
    [4738]Paul-Charles-Frdric-Auguste, frre du roi de Wurtemberg. N le 19 janvier 1785, il avait pous, le 28 septembre 1805, Catherine-Charlotte-Georgine-Frdrique-Louise-Sophie-Thrse, fille du duc de Saxe-Hildburhausen.

  


  
    [4739]La fte donne par Chateaubriand  la Villa Mdicis, en l'honneur de la princesse Hlne, eut lieu le 29 avril 1829. Un journal de Rome, leNotizie del Giorno, en publia un compte rendu enthousiaste, que leMoniteurde Paris reproduisit dans son numro du 15 mai.

  


  
    [4740]Femme du roi Joseph, qui avait pris le nom de comte de Survilliers, comme son frre Louis avait pris le nom de comte de Saint-Leu, et son frre Jrme celui de comte de Montfort.

  


  
    [4741]L’dition Garnier 1840 crit 10 mars. La vrification de la suite chronologique des dates semble indiquer qu’il s’agit d’une erreur. Nous adoptons donc ici la date retenue par l’dition Garnier 1810: 10 mai.

  


  
    [4742]L'enlvement du pape Pie VII dans la nuit du 5 au 6 juillet 1809.

  


  
    [4743]MustaphaReschid-Pacha(1779-1857), l'homme d'tat le plus remarquable qu'ait eu la Turquie au XIXesicle. Lors de l'ambassade de Chateaubriand  Rome, il tait ministre des Affaires trangres sous Mahmoud II. Il devint grand vizir sous Abdul-Medjid, et opra d'importantes rformes.

  


  
    [4744]Quand Sidrac,  qui l'ge allonge le chemin,

    Arrive dans la chambre, un bton  la main....


    (Boileau,le Lutrin, chant I.

  


  
    [4745]ThodoreMionnet(1770-1842). Conservateur adjoint  la Bibliothque nationale et membre de l'Acadmie des inscriptions, il consacra trente ans de sa vie  son grand ouvrage, laDescription des mdailles grecques et romaines, avec leur degr de raret et leur estimation(1806-1837, 15 vol. in-8o).

  


  
    [4746]RobertArnauld, ditd'Andilly, (1589-1674), fils d'Antoine Arnauld, le clbre avocat, et frre dugrand Arnauld. Son fils, Simon Arnauld, marquis de Pomponne, fut l'un des ministres de Louis XIV. Arnauld d'Andilly a laiss desMmoires sur sa vie, publis en 1734, ainsi qu'unJournal, qui n'a paru qu'en 1857.

  


  
    [4747]Le chancelier de L'Hpital excellait dans la posie intime. Ses vers, dit Villemain, expriment des penses si nobles qu'on ne peut les lire sans attendrissement.... C'est une me antique qui s'exprime dans l'ancienne langue des Romains. Ses amis Pibrac, de Thou, Scvole de Sainte-Marthe se runirent pour faire une dition de sesPosies intimes, qui fut publie par Michel Hurault de L'Hpital (Paris, 1585, in fol.)

  


  
    [4748]C'est le nom que prend Damis, dansla Mtromanie, de Piron (acte I, scne VIII):


    MONDOR


    Votre nom maintenant, c'est donc?


    DAMIS


    De l'Empyre;

    Et j'en oserais bien garantir la dure.

  


  
    [4749]Le conntable de Bourbon, en 1527.

  


  
    [4750]Jacques Buonaparte  le premier Bonaparte dont il soit fait mention dans l'histoire  a laiss un rcit dusac de Rome en 1527, dont il avait t tmoin oculaire. Ce document a t traduit en franais par Napolon-Louis Bonaparte, frre an de Napolon III.

  


  
    [4751]Le 29 avril 1829, Chateaubriand crivait, de Rome,  M. de Marcellus:


    Vous m'avez vu regretter Londres au moment de partir pour Vrone. Aujourd'hui,  la veille de partir pour la France, je regrette Rome. J'ai le cong que j'avais demand, et me sens peu dispos  m'en servir. Si Mme de Chateaubriand veut aller  Paris toute seule, je pourrais bien passer ici mon t. Je traite pour cela avec M. Bunsen, le ministre de Prusse, la cession de son logement au Capitole. Qu'irais-je voir chez nous? Le tumulte des antichambres, peut-tre des rues; des luttes de vanit. Aprs mon conclave et son tapage, j'ai repris got aux ruines et  la solitude.


    CHATEAUBRIAND.

  


  
    [4752]Voir l'Appendice no3 surChristian de Chateaubriand.

  


  
    [4753]Chateaubriand rentra  Paris le 28 mai 1829.  Les pages qui vont suivre, jusqu' la fin du Livre XIII, ont t crites  Paris, rue d'Enfer, en aot et septembre 1830.

  


  
    [4754]Cormenin, dans sonLivre des Orateurs(t. II, p. 59) trace ainsi le portrait de Martignac: Il captivait plutt qu'il ne matrisait l'attention. Avec quel art il mnageait la susceptibilit vaniteuse de nos chambres franaises! avec quelle ingnieuse flexibilit il pntrait dans tous les dtours d'une question! quelle fluidit de diction! quel charme! quelle convenance! quel -propos! L'exposition des faits avait dans sa bouche une nettet admirable, et il analysait les moyens de ses adversaires avec une fidlit et un bonheur d'expression qui faisaient natre sur leurs lvres le sourire de l'amour-propre satisfait. Pendant que son regard anim parcourait l'assemble,il modulait sur tous les tons sa voix de sirne, et son loquence avait la douceur et l'harmonie d'une lyre. Si, tant de sductions, si,  la puissance gracieuse de sa parole, il et joint les formes vives de l'apostrophe et la prcision rigoureuse des dductions logiques, c'et t le premier de nos orateurs, c'et t la perfection mme.  Un des membres les plus ardent de l'extrme gauche, M. Dupont de l'Eure cdant un jour  son admiration sympathique pour l'loquence de M. de Martignac, lui avait cri de sa place: Tais-toi, Sirne. Ce mot rsumait l'impression que ressentait la Chambre toutes les fois que le ministre de l'Intrieur prenait la parole.

  


  
    [4755]Avant l'entre en campagne et le dpart du duc d'Angoulme, il avait fallu rdiger les instructions qu'il devait suivre et lui former un conseil politique. M. de Martignac avait t choisi pour tre le chef de ce conseil et avait reu,  cette occasion, le titre de commissaire civil prs l'arme d'Espagne.

  


  
    [4756]Le 9 fvrier 1829, M. de Martignac prsenta deux projets de loi destins  rorganiser l'administration municipale et dpartementale. La loi dpartementale fut discute la premire. Dans la sance du 8 avril, malgr les efforts de Martignac, d'Hyde de Neuville, de Vatimesnil et de Cuvier, la Chambre des dputs adopta un amendement qui supprimait les conseils d'arrondissement. Une ordonnance royale, en date du mme jour, retira les deux projets. Le ministre Martignac avait vcu. Il tint cependant  faire voter le budget et  rester  son poste jusqu' la fin de la session, qui fut close le 30 juillet. Le 8 aot, il faisait place au ministre Polignac.

  


  
    [4757]La dfense spontane, gnreuse, dsintresse de M. de Polignac, son antagoniste et son successeur, honore beaucoup le caractre inoffensif et noble de M. de Martignac. Les mditations de son plaidoyer et les motions si dramatiques de ce procs, achevrent de ruiner sa sant chancelante. (Cormenin,Livre des Orateurs, T. II, p. 59.)

  


  
    [4758]Quum mare sub noctem tumidis albescare cpit

    Fluctibus,


    (Ovide,Mtamorphoses, livre XI.)

  


  
    [4759]Quum venti posuere, omnisque repende resedit

    flatus....


    (nide, livre VII, v. 27.)

  


  
    [4760]Vix primos inopina quies laxaverat artus.


    (nide, livre V, t. 857.)

  


  
    [4761]George Sand n'a peut-tre pas de plus belles pages descriptives que sa peinture des chemins creux et ombrags du Berry, dans Valentine. Ce roman, le second de George Sand, publi en 1832, deux mois  peine aprsIndiana, est rest l'un de ses chefs-d'uvre.

  


  
    [4762]Le cardinal d'Ossat, ambassadeur d'Henri III et d'Henri IV  Rome, tait n  la Roque-en-Magnoac, dans le diocse d'Auch, le 23 aot 1536. Il mourut le 13 mars 1604. C'est lui qui obtint du Saint Sige l'absolution d'Henri IV et fit accepter l'dit de Nantes.

  


  
    [4763]Voir l'Appendiceno43:Dans les Pyrnes.

  


  
    [4764]LeMoniteurdu 9 aot 1829 annona la formation du nouveau ministre. Il tait ainsi compos: le prince de Polignac aux Affaires trangres; M. de la Bourdonnaye  l'Intrieur; M. Courvoisier  la Justice; M. de Chabrol aux Finances; le gnral de Bourmont  la Guerre; l'amiral de Rigny  la Marine; M. de Montbel aux Affaires ecclsiastiques et  l'Instruction publique.  L'amiral de Rigny, neveu du baron Louis, tait connu pour ses ides librales. Nomm ministre sans avoir t consult, il arriva le 15  Paris et refusa d'entrer dans le cabinet. Il fut remplac par la baron d'Haussez, prfet de Bordeaux.

  


  
    [4765]On lit dans leMoniteurdu 27 aot 1829: On crit de Pau le 20 aot:  M. le vicomte de Chateaubriand est arriv hier  Pau. L'illustre auteur duGnie du Christianismea visit une partie de la ville et longtemps contempl le chteau de Henri IV. Vers neuf heures, une srnade a t donne au noble pair par les musiciens de la ville. Une foule considrable couvrait la cour de l'htel de France et les alles attenantes de la place Royale. Un grand nombre de citoyens ont t admis dans les appartements du noble vicomte. Parmi les morceaux qui ont t excuts dans cette srnade improvise, on a surtout remarqu la dlicieuse romance duDernier des Abencerages: Combien j'ai douce souvenance!M. de Chateaubriand s'est rendu  l'empressement dont il tait l'objet, et s'est montr  l'une des fentres. Des acclamations l'ont aussitt accueilli et il y a rpondu par ces paroles: Messieurs, je suis extrmement sensible  l'honneur que vous voulez bien me faire; je ne reconnais le mriter que par mon amour pour mon pays. Il tait tout naturel que la ville qui a vu natre Henri IV ait bien voulu se souvenir de mon dvouement aux descendants de cet illustre roi. De nouvelles acclamations se sont fait entendre et la foule s'est ensuite paisiblement disperse.  M. de Chateaubriand est parti ce matin  neuf heures pour Paris. (Mmorial des Pyrnes.)

  


  
    [4766]Marie-Christine de Bourbon(1805-1878). Elle tait la seconde fille des onze enfants de Franois Ier, roi des Deux-Siciles, et de sa seconde femme, Marie-Isabelle, infante d'Espagne. Elle pousa, le 11 dcembre 1829, le roi Ferdinand VII, dj trois fois veuf, et elle eut sur lui assez d'empire pour lui faire promulguer, le 29 mars 1830, la pragmatiqueSiete partidasqui supprimait la loi salique et dpossdait de ses droits au trne don Carlos, frre du roi.

  


  
    [4767]Lamartine, qui s'tait dj prsent une premire fois en 1824, au lendemain desNouvelles Mditations, et qui s'tait vu alors prfrer l'honnte M. Droz, se prsentait de nouveau pour remplacer le comte Daru. L'lection eut lieu le 5 novembre 1829. Les concurrents de Lamartine taient le gnral Philippe de Sgur, l'historien deNapolon et la Grande-Arme pendant l'anne 1812; M. Azas, auteur desCompensations dans les destines humaines, et M. David, ancien consul gnral  Smyrne, auteur de l'Alexandride. Lamartine fut lu au premier tour de scrutin, par 19 voix contre 14 donnes  M. de Sgur.

  


  
    [4768]Charles-Jean-Dominique deLacretelle, ditle Jeune(1766-1855), membre de l'Acadmie franaise, auteur d'un grand nombre d'ouvrages historiques, dont le meilleur est sonHistoire de la Rvolution franaise(1821-1826, 8 vol. in-8o). Il a laiss, sous ce titre:Dix annes d'preuves pendant la Rvolution(1842, 1 vol. in-8o), de trs intressants Mmoires qui mriteraient d'tre rimprims.

  


  
    [4769]Jean-Pierre-AbelRmusat(1788-1832). Membre de l'Acadmie des inscriptions et belles-lettres, professeur au Collge de France, rdacteur duJournal des Savants, conservateur des manuscrits orientaux de la Bibliothque royale, l'un des fondateurs de la Socit asiatique, dont il fut prsident en 1829, il a publi sur les langues et les littratures de l'Orient de nombreuses et savantes tudes, o il a su allier  l'rudition la plus sre un rare talent d'crivain. Ces travaux le placrent au premier rang des orientalistes. Il ne laissait pas, d'ailleurs, de s'occuper aussi des choses d'Occident et de prendre une part active  la politique. Par ses opinions, il appartenait  l'extrme droite.

  


  
    [4770]Antoine-JeanSaint-Martin(1791-1832) fut, comme Abel Rmusat, son confrre  l'Acadmie des inscriptions, un de nos plus savants orientalistes. SaNotice sur l'gypte sous les Pharaons(1811), et cellesur le Zodiaque de Denderah(1822), sesFragments d'une histoire des Arsacides(1830) et surtout sesMmoires historiques et gographiques sur l'Armnie(1818) sont des travaux de premier ordre. Son ardeur monarchique galait celle de Rmusat, et il fonda, le 1erjanvier 1829,l'Universel, feuille ultra-royaliste.

  


  
    [4771]Le 15 octobre 1829, la mort du savant chimiste Vauquelin fit vaquer un sige dans la Chambre des dputs, o il reprsentait les arrondissements de Lisieux et de Pont-l'vque, qui formaient le quatrime arrondissement lectoral du dpartement du Calvados. La candidature fut offerte  M. Guizot, et, le 23 janvier 1830, il tait lu  une forte majorit. Au mme moment, M. Berryer, que jusque-l son ge avait tenu, comme M. Guizot, loign de la Chambre des dputs, y tait lu par le dpartement de la Haute-Loire, o un sige se trouvait aussi vacant.

  


  
    [4772]Louis-Auguste-Victor de Ghaisne, comte deBourmont(1773-1846). Aprs avoir command, de 1794  1799, les Chouans du Maine et de l'Anjou, il dposa les armes le 4 fvrier 1800. Arrt  la suite de l'explosion de lamachine infernale(21 dcembre 1800) et enferm dans la citadelle de Besanon, il russit  s'vader,  la fin de 1804, et  gagner Lisbonne. En 1808, lorsque l'arme du gnral Junot, qui avait envahi le Portugal, se trouva rduite  une situation dsespre, Bourmont offrit ses services au gnral, qui les accepta, et il fit  la bataille de Vimeiro des prodiges de valeur. Rentr en France, il fut envoy par Napolon  l'arme d'Italie, et fut attach  l'tat-major du prince Eugne. Pendant les campagnes de Russie, de Saxe et de France, il se distingua par ses talents non moins que par son courage; il se signala notamment  la dfense du pont de Nogent-sur-Seine (fvrier 1814) et y gagna le grade de gnral de division. Pendant les Cent-Jours, il se pronona par crit contre l'Acte additionnelet attendit sa rvocation. Elle ne vint pas, et, lorsque l'arme franaise franchit la frontire de Belgique, il tait  la tte d'une des divisions du 4ecorps, command par le gnral Grard. Le 14 juin 1815, il annona au gnral Hulot, le plus ancien de ses commandants de brigade, qu'il s'absenterait le lendemain; il lui confia tous les ordres et instructions relatifs aux troupes, lui indiqua l'emplacement de tous les postes, runit la division et la lui laissa sous les armes. Le 15 au matin, il faisait remettre au gnral Grard une lettre o il lui disait: On ne me verra pas dans les rangs des trangers; ils n'auront de moi aucun renseignement capable de nuire  l'arme franaise, compose d'hommes que j'aime et auxquels je ne cesserai de prendre un vif intrt. Cet engagement fut tenu, et il rsulte des vnements mmes qui signalrent le dbut de la campagne, que Bourmont et les officiers qui l'accompagnaient gardrent un silence absolu sur tout ce qui concernait l'arme franaise. Bourmont n'a donc pas trahi, mais il a commis un acte que l'impartiale histoire doit svrement condamner. Puisqu'il avait repris du service dans l'arme impriale, il ne la devait point quitter  la veille des hostilits. Cette faute, si grave soit-elle, il l'a noblement rachete, et par sa glorieuse expdition d'Alger, et par le dsintressement dont il a fait preuve au lendemain de sa victoire. Au mois d'aot 1830, son successeur au Ministre de la Guerre, le gnral Grard, lui crivit que d'heureuses circonstances l'ayant spar de ses collgues, il n'avait pas  redouter leur sort; que la France lui savait gr de ses succs, et que le Gouvernement saurait le rcompenser de ses services. Si touch qu'il pt tre de ce tmoignage rendu par son ancien chef du 4ecorps, le marchal de Bourmont renona sans hsiter  sa fortune politique et  sa fortune militaire; il sacrifia sans compter ses titres, ses honneurs, ses traitements, la dignit de pair de France et jusqu' son bton de marchal.

  


  
    [4773]Jean-Joseph-Antoine deCourvoisier(1775-1835). Il avait migr et servi  l'arme de Cond. Dput de 1816  1824, il se fit remarquer par la modration de ses ides, ainsi que par son talent. Cormenin a dit de lui (Livre des Orateurs, II, 6): Courvoisier, le plus dispos et le plus intarissable des parleurs, si Thiers n'et pas exist. Il tait depuis 1818 procureur gnral prs la cour de Lyon.

  


  
    [4774]Guillaume-Isidore Baron, comte deMontbel(1787-1861). Ami particulier de M. de Villle, qu'il avait remplac comme maire de Toulouse, il ne faisait partie de la Chambre des dputs que depuis les lections de novembre 1827. Aprs les journes de Juillet, il put chapper aux poursuites et gagner l'Autriche. Condamn comme contumace  la prison perptuelle, et amnisti, ainsi que ses collgues, par le ministre Mol (29 novembre 1836), il revint en France et se tint  l'cart des affaires publiques. Il mourut  Frohsdorff en visite auprs du comte de Chambord, le 3 fvrier 1861. On lui doit uneVie du duc de Reichstadt(1833) et une Relation des derniers moments de Charles X (1836).

  


  
    [4775]M. de Polignac ayant t nomm prsident du Conseil le 17 novembre 1829, M. de la Bourdonnaye donna sa dmission de ministre de l'Intrieur. Un de ses amis lui demanda quel avait t le motif de sa retraite. On voulait me faire jouer ma tte, rpondit-il, j'ai dsir tenir les cartes. (Papiers politiques de M. de Villle.)

  


  
    [4776]Martial-Cme-Annibal-Perptue-Magloire, comte deGuernon-Ranville(1787-1866). Il s'engagea en 1806 aux vlites de la garde impriale; rform pour cause de myopie, il se ft inscrire au barreau de Caen. En 1820, il devint prsident du tribunal civil de Bayeux. Avocat gnral  Colmar en 1821, procureur-gnral  Limoges en 1822,  Grenoble en 1826, il fut appel en 1829  remplacer au parquet de la cour royale de Lyon M. de Courvoisier, qui venait d'tre nomm garde des sceaux. Le 2 mars 1830, il fut nomm dput de Maine-et-Loire. Il venait d'tre rlu le 19 juillet, lorsque parurent les Ordonnances. Arrt  Tours le 25 aot, il fut condamn par la Cour des pairs  la prison perptuelle et enferm  Ham, o il resta jusqu' l'amnistie de 1836. Il se retira alors au chteau de Ranville (Calvados), o il est mort le 30 novembre 1866.

  


  
    [4777]LeJournal du Commerce, dans son numro du 11 septembre 1829, publia, sous ce titre:Association bretonne, le Prospectus d'une Socit dont les membres s'engageaient  ne plus payer l'impt dans le cas o les formes constitutionnelles viendraient  tre violes. LeCourrier franaisreproduisit l'article duJournal du Commerce. Les grants des deux journaux furent condamns, en premire instance, le 27 novembre 1829,  un mois de prison et 500 francs d'amende. Ce jugement fut confirm par la Cour royale de Paris le 11 mars 1830.

  


  
    [4778]Le National, dont le premier numro parut le 3 janvier 1830. Il fut fond par MM. Thiers, Mignet et Armand Carrel. Chacun d'eux devait prendre la direction pour une anne. M. Thiers commena.

  


  
    [4779]Le libraire Sautelet se suicida, en effet, peu de mois aprs la fondation duNational. Armand Carrel publia,  cette occasion, dans laRevue de Parisde juin 1830, sous ce titre:Une mort volontaire, un trs bel article, dont j'extrais ces quelques lignes: Quand on a bien connu ce faible et excellent jeune homme, on se le figure hsitant jusqu' la dernire minute, demandant grce encore  sa destine, mme aprs avoir crit quinze fois qu'il s'est condamn, et qu'il ne peut plus vivre. Sans doute il a pleur amrement et longtemps sur le bord de ce lit o il s'est frapp. Peut-tre il s'est agenouill pour prier Dieu, car il y croyait; il disait que la cration aurait t une absurdit sans la vie future. Ses mains auront charg les armes sans qu'il leur commandt presque, et, pendant ce temps, il appelait ses amis, sa mre, quelque objet d'affection plus cher encore, au secours de son me dfaillante. Il tait l, s'asseyant, se levant avec anxit, prtant l'oreille au moindre bruit qui et pu suspendre sa rsolution ou la prcipiter. Une fentre lgrement entr'ouverte prs de son lit a montr qu'aprs avoir teint sa lumire et s'tre plong dans l'obscurit, il avait fait effort pour apercevoir un peu de jour qui naissait et qui ne devait plus clairer que son cadavre.... Enfin, il a senti qu'il tait seul, bien seul, abandonn de tout sur la terre; qu'il n'y avait plus autour de lui que les fantmes crs par ses derniers souvenirs. Il a cherch un reste de force et d'attention pour ne pas se manquer, et sa main a t sre....

  


  
    [4780]C'est le 5 mai 1830,  Toulon, que le duc d'Angoulme passa la revue de la flotte prte  mettre  la voile. Elle s'levait  675 btiments de guerre et du commerce, et ne comptait pas moins de 11 vaisseaux, 24 frgates et 70 navires de guerre de moindre force. Le spectacle que prsentait la rade tait magnifique. Les navires de guerre et les btiments de transport, entre lesquels circulaient des milliers de barques, occupaient le centre du tableau dont le cadre tait form par les collines que couvrait une innombrable population. Tous les navires taient pavoiss; les quipages, monts dans les vergues et dans les hunes, faisaient retentir l'air des cris de: Vive le Roi! Journe de soleil et de fte  la veille des jours de deuil, dernier rayon  l'heure o les ombres du soir vont envahir le ciel, dernier sourire de la fortune  cette Maison de Bourbon qui avait trouv la France puise, appauvrie, crase sous le poids d'innarrables dsastres, et qui allait la laisser libre, prospre et forte, avec des finances admirables et une flotte superbe;  qui l'avait trouve vaincue, humilie, foule aux pieds par quatre cent mille envahisseurs, et qui allait lui lguer la plus pure et la plus belle de toutes les conqutes, accomplie sous les yeux et malgr les menaces de l'Angleterre frmissante.

  


  
    [4781]Oraison funbre de la reine Marie-Thrse, prononce le 1erseptembre 1683.

  


  
    [4782]M. du Plessix, frre du contre-amiral du Plessix de Parscau, beau-frre de Chateaubriand.

  


  
    [4783]Charles Lenormant, aprs avoir accompagn Champollion en gypte et aprs avoir fait partie de l'expdition scientifique en More, tait  la veille de revenir en France.

  


  
    [4784]Auguste-Thodore-Hilaire, baronBarchou de Penhoen, n  Morlaix (Finistre) le 28 avril 1801. Il prit part  l'expdition d'Alger comme capitaine d'tat-major. Aprs la rvolution de 1830, il donna sa dmission pour ne pas servir le gouvernement de Louis-Philippe, et s'adonna aux lettres ainsi qu' la philosophie. Ses principaux ouvrages sont uneHistoire de la philosophie allemandeet une Histoire de la domination anglaise dans les Indes(6 volumes in-8o). Il tait membre de l'Acadmie des inscriptions et belles-lettres. En 1849, les lecteurs du Finistre l'envoyrent  l'Assemble lgislative, o il sigea parmi les royalistes. Aprs le 2 dcembre 1851, il rentra dans la vie prive, il mourut  Saint-Germain-en-Laye le 28 juillet 1855. Il avait t, au collge de Vendme, le condisciple de Balzac, ce qui lui vaut de figurer dansLouis Lambert. Dans laComdie humaine,Gobsecklui est ddi.

  


  
    [4785]Mmoires d'un officier d'tat-major, par le baron Barchou de Penhoen; p. 427. CH.

  


  
    [4786]Charles X avait annonc, dans son discours, l'expdition d'Alger, dclarant que l'insulte faite au pavillon franais par une puissance barbaresque ne resterait pas longtemps impunie et qu'une rparation clatante allait satisfaire l'honneur de la France. Le soir, quelques amis, parmi lesquels M. Villemain, taient runis dans le salon de Chateaubriand: Voil, leur dit-il, de ces choses qui appartiennent  la tradition de l'ancienne France,  l'hrdit de Saint Louis et de Louis XIV; voil ce que fait la royaut lgitime. Dans sa crise actuelle, avec ses misrables instruments, malgr ses peurs exagres, je le veux, elle conoit une entreprise gnreuse et chrtienne, ce que je conseillais ds 1816, ce qu'elle aurait fait plus tard, avec moi, si elle avait eu le bon sens de me garder. Oui, cet Alger, que Bossuet nous montre foudroy par nos galiotes  bombes, et qui ne sauva son port qu'en nous rendant des captifs chrtiens, peut tomber dans nos mains, cet t. Nous ferons mieux que lord Exmouth. Rien ne m'tonne de la valeur franaise. Seulement, cela me ravit sans me rassurer. Qui connat les abmes de la Providence? Elle peut du mme coup abattre le vainqueur  ct du vaincu, agrandir un royaume et renverser une dynastie. Villemain,M. de Chateaubriand, sa vie, ses crits, son influence littraire et politique sur son temps, p. 447.

  


  
    [4787]Cet amendement tait ainsi conu: Cependant notre honneur, notre conscience, la fidlit que nous vous avons jure et que nous vous garderons toujours, nous imposent le devoir de faire connatre  Votre Majest qu'au milieu des sentiments unanimes de respect et d'affection dont votre peuple vous entoure, de vives inquitudes se sont manifestes  la suite des changements survenus depuis la dernire session. C'est  la haute sagesse de Votre Majest qu'il appartient de les apprcier et d'y apporter le remde qu'elle croira convenable. Les prrogatives de la couronne placent dans ses mains augustes les moyens d'assurer cette harmonie constitutionnelle aussi ncessaire  la force du trne qu'au bonheur de la France. M. Guizot et M. Berryer firent tous deux leur dbut sur cet amendement, qu'avaient inspir les amis de M. de Martignac; M. Guizot le repoussa, comme tenant au roi un langage trop faible; Berryer, comme attaquant les droits de la couronne.  Le comte deLorgeril(1778-1843) tait entr  la Chambre en 1828, comme dput d'Ille et Vilaine, en remplacement de M. de Corbire, nomm paix de France. Il ne fut pas rlu aux lections de juin-juillet 1890.

  


  
    [4788]Le 19 mai, parut auMoniteurune ordonnance royale qui nommait Garde des sceaux, en remplacement de M. Courvoisier, M. de Chantelauze, premier prsident de la Cour royale de Grenoble. M. de Montbel remplaait M. de Chabrol aux Finances, abandonnant le portefeuille de l'Intrieur, qui tait confi  M. de Peyronnet. La direction gnrale des ponts et chausses, dtache du dpartement de l'Intrieur, formait un nouveau ministre, celui des Travaux publics,  la tte duquel on plaait M. le baronCapelle, alors prfet de Versailles.  Guillaume-Antoine-Benot, baronCapelle(1775-1843) avait t, sous l'Empire, prfet du dpartement de la Mditerrane (chef-lieu Livourne) puis prfet du Lman (chef-lieu Genve). La Restauration l'avait fait conseiller d'tat, prfet du Doubs, puis de Seine-et-Oise. La Cour des pairs, le 21 dcembre 1830, le condamna par contumace  la prison perptuelle comme signataire des Ordonnancesdu 25 juillet.

  


  
    [4789]M. de Guernon-Ranville, s'il tait un homme de cur, tait aussi un homme de talent. En 1814, il avait quitt le barreau de Caen, o il avait brillamment dbut, et, aprs un vote nergique contre l'Acte additionnel, il s'tait rendu  Gand auprs du roi Louis XVIII,  la tte d'une compagnie de volontaires royalistes. De Gand il tait all  Londres rejoindre le duc d'Aumont, qui prparait un dbarquement, sur les ctes de Normandie. Comme avocat d'abord, puis comme procureur gnral, il avait fait preuve de remarquables qualits oratoires. Il a laiss sur son ministre de huit mois un intressant Journal, publi en 1874, par M. Julien Travers, sous ce titre:Journal d'un ministre.

  


  
    [4790]Lorsque M. de Chantelauze fut appel au ministre, il annona sa nomination  son frre par la lettre suivante:


    Paris, 18 mai 1830.


    Ma prsence  Paris doit, mon cher ami, te causer quelque surprise. Tu en prouveras davantage demain,  la lecture duMoniteur, qui contiendra ma nomination de Garde des sceaux. Je le regarde comme l'vnement le plus malheureux de ma vie, et il n'est rien que je n'aie fait pour y chapper. Voil bientt un an que je rsiste; nomm ministre le 17 avril dernier, j'ai t assez heureux pour faire agrer mon refus, pendant mon dernier sjour ici; j'ai galement fait chouer de semblables tentatives  Grenoble; c'est le 30 avril que j'ai reu les ordres du roi. M. le Dauphin,  son passage, m'a vivement press; j'ai t ferme dans mon refus, et je croyais bien la chose finie  mon avantage, mais, le 12 de ce mois, une dpche tlgraphique m'a prescrit de me rendre  Paris. Arriv depuis trois jours, je n'ai pas perdu un instant pour empcher un choix aussi peu convenable qu'utile. Mes excuses n'ont pas t gotes, et je cde  des ordres qui ne permettent que l'obissance. Ainsi, regarde-moi comme une victime  immoler et plains-moi.

  


  
    [4791]La Chambre des dputs fut dissoute le 16 mai. Les dpartements qui n'avaient qu'un collge lectoral taient appels  voter le 23 juin; dans les autres dpartements, les collges d'arrondissement devaient se runir le 3 juillet, et les collges de dpartement le 20 juillet. L'ouverture de la nouvelle Chambre tait fixe au 3 aot.

  


  
    [4792]LaTribune des dpartements, fonde par Auguste et Victorin Fabre. Cette feuille devint, aprs 1830, l'organe le plus violent de l'opposition rpublicaine.

  


  
    [4793]Hilaire-tienne-OctaveRouill, marquis deBoissy(1798-1866). Pair de France de 1839  1848, il fut pendant dix ansl'enfant terriblede la Chambre haute, harcelant le chancelier Pasquier de ses continuelles interruptions et de ses saillies irrvrencieuses. De 1848  1853, il se vit condamn au supplice du silence. Le 4 mars 1853, il revint au Luxembourg comme snateur et y fit preuve d'une honorable indpendance. Il a laiss desMmoires, qui ne valent pas, il faut bien le dire, ceux du vieux chancelier, auquel il avait autrefois fait la vie si dure. Le marquis de Boissy, en 1851,  cinquante-trois ans, avait pous la clbre marquise Guiccioli, elle-mme presque quinquagnaire, etveuvede lord Byron depuis plus d'un quart de sicle.  En 1830, date  laquelle a t crite cette page des Mmoires, M. de Boissy n'tait encore que lecomtede Boissy, et c'est avec raison que Chateaubriand lui donne ce titre; il ne devait prendre celui demarquisqu' la mort de son pre (28 juin 1840).

  


  
    [4794]Le Rapport au roi avait t rdig par M. de Chantelauze.

  


  
    [4795]L'article 14 de la Charte tait ainsi conu: Le Roi est le chef suprme de l'tat, commande les forces de terre et de mer, dclare la guerre, fait les traits de paix, d'alliance et de commerce, nomme  tous les emplois d'administration publique, et fait les rglements etordonnances ncessaires pour l'excution des lois et la sret de l'tat.

  


  
    [4796]Chateaubriand demeurait alors rue d'Enfer, no84.

  


  
    [4797]Jean-Henri-ClaudeMangin(1786-1835). Comme procureur gnral  Poitiers, il avait dirig les poursuites contre le gnral Berton et ses complices (1822). Il avait t nomm conseiller  la Cour de cassation en 1827, et prfet de police en 1829. Magistrat minent, orateur et crivain, il a laiss des ouvrages de jurisprudence qui font encore aujourd'hui autorit en la matire:Trait de l'action publique et de l'action civile; Trait des procs-verbaux; Trait de l'instruction publique.

  


  
    [4798]Le comte de Chabrol-Volvic. Il tait prfet de la Seine depuis 1812. Le comte de Chabrol-Croussol, qui avait t ministre des finances dans le cabinet Polignac jusqu'au 19 mai 1830, tait son frre.

  


  
    [4799]Le vicomte de Champagny.  Lors du procs des ministres (audience du 16 dcembre 1830), il fit la dclaration suivante: J'ai eu connaissance des ordonnances du 25 juillet par leMoniteurdu 26; rien n'avait pu me faire prvoir un vnement aussi grave. Aucun ordre n'avait t donn au ministre de la guerre. Aucun mouvement extraordinaire de troupes n'avait eu lieu. Je dirai mme qu'au moment o les ordonnances parurent, il y avait autour de Paris moins de troupes de la garde que de coutume. Deux rgiments, dont l'un de cavalerie et l'autre d'infanterie, avaient t envoys en Normandie pour faciliter la recherche des incendiaires.

  


  
    [4800]La protestation des journalistes fut rdige par MM. Thiers, Chtelain et Cauchois-Lemaire. Les signataires taient, en effet, au nombre de quarante-quatre. Voici leurs noms: Gauja, grant duNational; Thiers, Mignet, Chambolle, Peysse, Albert Stapfer, Dubochet, Rolle, rdacteurs duNational;  Chtelain, Guyet, Moussette, Avenel, Alexis de Jussieu, J.-F. Dupont, rdacteurs, et V. de Lapelouse, grant duCourrier franais;  Guizard, Dejean, Charles de Rmusat, rdacteurs, et Pierre Leroux, grant duGlobe;  Anne, Cauchois-Lemaire et variste Dumoulin, rdacteurs duConstitutionnel;  Senty, Haussmann, Dussard, Chalas, A. Billard, J.-J. Baude, Busoni, Barbaroux, rdacteurs, et Coste, grant duTemps;  Victor Bohain, Nestor Roqueplan, rdacteurs duFigaro;  Auguste Fabre et Ader, rdacteurs de laTribune des dpartements;  Plagnol, Levasseur et Fazy, rdacteurs de laRvolution;  F. Larreguy, rdacteur, et Bert, grant duJournal du Commerce;  Lon Pillet, grant duJournal de Paris;  Vaillant, grant duSylphe;  Sarrans jeune, grant du Courrier des lecteurs.

  


  
    [4801]Au nombre de quatorze. C'taient MM. Bavoux, Brard, Bernard, de Laborde, Chardel, Daunou, Jacques Lefebvre, Marchal, Mauguin, Casimir Prier, Persil, de Schonen, Vassal et Villemain.

  


  
    [4802]M. Thiers, qui avait si bien parl la veille desttes engager, croyant la sienne menace, alla chercher une prudente retraite dans la valle de Montmorency, chez Mme de Courchamp, la sur d'tienne Bquet.Notes indites sur M. Thiers, par Joseph d'Aray (le DrBonnet de Malherbe), p. 52.

  


  
    [4803]Des deux frresBquet, le seul qui ait laiss un nom tait le rdacteur desDbats, tienne Bquet (1800-1838). C'est lui qui avait crit, au mois d'aot 1829,  l'avnement du ministre Polignac, le fameux article se terminant par ces mots: Malheureuse France! malheureux roi! Son principal titre est le feuilleton hebdomadaire qu'il rdigea pendant quinze ans, et qu'il signait de la lettreR. Il savait, selon le mot de Jules Janin, tout dire sans offenser personne. En 1829, presque en mme temps que son clbre article des Dbats, il avait publi dans laRevue de Parisune nouvelle,Marie ou le Mouchoir bleu, qui avait eu un succs prodigieux.

  


  
    [4804]Le titre exact du journal que dirigeait M. Coste en 1823 tait celui-ci:Tablettes universelles, ouRpertoire de documents historiques, politiques, scientifiques et littraires, avec une Bibliographie raisonne. Le bulletin politique tait fait par M. Thiers, qui signait ***. Les autres rdacteurs taient MM. Cauchois-Lemaire, Coquerel, Dubois, Mahul, Dumon, Rabbe, Charles de Rmusat, Thodore Jouffroy, Damiron, etc. Au mois de janvier 1824, M. Coste, obr par les frais de son journal, cras par les amendes, et d'ailleurs rcemment condamn  un an de prison, vendit lesTablettes M. Sosthne de la Rochefoucauld, qui poursuivait alors, avec les fonds de la liste civile, et aussi parfois avec ses propres fonds, sa campagne d'amortissement des journaux. Un des rdacteurs, M. Rabbe, adressa  M. Coste une lettre fort dure, qui fut insre dans leCourrier franaiset amena un duel entre les deux crivains.

  


  
    [4805]JacquesCoste(1798-1859). S'il avait vendu son journal, lesTablettes universelles, M. Coste n'en restait pas moins l'adversaire rsolu et dclar du gouvernement de la Restauration. Le 15 octobre 1829, il fondale Temps, journal des progrs politiques, scientifiques, littraires et industriels, qui ne contribua pas moins que leNational prparer la rvolution de 1830. Ce journal subsista jusqu'au 17 juin 1842. Son titre a t repris, le 1ermars 1849, par M. Xavier Durrieu, et en 1861 par M. A. Nefftzer. LeTempsde M. Durrieu ne vcut que dix mois, mais celui de M. Nefftzer aura bientt atteint la quarantaine.

  


  
    [4806]Lorsque le commissaire de police se prsenta aux bureaux duTemps, dans la rue de Richelieu, pleine  ce moment d'une foule curieuse et inquite, M. Baude refusa d'ouvrir les portes de l'imprimerie. Un serrurier, est requis; M. Baude lui lit  haute voix l'article 384 du Code pnal, qui punit des travaux forcs le vol par effraction. L'ouvrier intimid se retire. Le commissaire menace alors M. Baude de le faire arrter; celui-ci rouvre son Code et lit l'article 341, qui punit des travaux forcs l'arrestation arbitraire.  un second serrurier, requis pour remplacer le premier, il relit l'article 384, et, cette fois encore, l'ouvrier se retire. La lutte se prolongea ainsi longtemps; il fallut recourir au serrurier charg de river les fers des forats.

  


  
    [4807]M. Billot.

  


  
    [4808]Rue Neuve-du-Luxembourg, no27.

  


  
    [4809]La rue du duc de Bordeaux est doyenne la rue duVingt-neuf Juillet, en vertu d'une dcision ministrielle du 19 aot 1830. Elle est situe entre la rue de Rivoli (no208) et la rue Saint-Honor (no213), tout prs de l'glise Saint-Roch.

  


  
    [4810]Alfred Nettement (Histoire de la Restauration, t. VIII, p. 608) raconte cet incident d'une faon un peu diffrente: Il tait alors six heures du soir. La garde royale vint apporter un secours ncessaire  la gendarmerie et  la ligne, dont les efforts demeuraient impuissants. Des coups de feu rpondirent  la grle de pierres qui tombaient sur la troupe; ils taient tirs par un dtachement du 5ergiment de ligne qui entrait dans la rue Saint-Honor par la rue de Rivoli. Cette dcharge cota la vie  un jeune tudiant anglais nomm Folks, qui tait all se rfugier  l'Htel Royal, situ  l'angle de la rue des Pyramides. Il avait eu l'imprudence de se mettre  la fentre pour suivre les progrs du mouvement insurrectionnel: une des premires balles l'atteignit.

  


  
    [4811]Le prsident du Conseil occupait l'htel du ministre des Affaires trangres, alors situ  l'angle de la rue des Capucines et des boulevards.

  


  
    [4812]Marie-Victor-Nicolas de Fay, marquis deLatour-Maubourg, (1768-1850). Il avait servi avec clat sous l'Empire.  la bataille de la Moskowa, commandant une des divisions de la rserve de cavalerie, il prit part  la clbre charge contre la grande redoute de Borodino et fut bless au moment o ses cuirassiers y pntraient.  Leipsick, il eut la cuisse emporte par un boulet de canon.  son valet de chambre, qui tait accouru et se livrait au dsespoir: Qu'as-tu donc  pleurer? dit Latour-Maubourg, tu n'auras plus qu'une botte  cirer. Pair de France (4 juin 1814), ministre de la guerre (9 novembre 1819-14 dcembre 1821), il tait devenu gouverneur des Invalides en 1822, aprs la mort du marchal de Coigny. Aprs les journes de Juillet, il donna sa dmission de pair, se retira  Melun, puis alla rejoindre les Bourbons en exil. Gouverneur du duc de Bordeaux en 1835, il ne rentra en France qu'en 1848.

  


  
    [4813]Alfred-Armand-Robert, comte deSaint-Chamans(1781-1848). Engag comme cavalier au 9ergiment de dragons, le 1eroctobre 1801, colonel le 19 mai 1811, marchal de camp et colonel du rgiment des dragons de la garde royale le 8 septembre 1815, inspecteur de cavalerie le 19 juin 1822, commandant la 1rebrigade de la 2edivision de cavalerie de la garde royale en Espagne le 3 dcembre 1823, admis au traitement de rforme par dcret du 17 septembre 1830. SesMmoiresont t publis en 1896.

  


  
    [4814]AlexandreSala, officier au 6ergiment d'infanterie de la garde. Il a publi sous ce titre:Dix jours de 1830, une relation des vnements auxquels il avait assist. En 1832, il tait avec la duchesse de Berry sur leCarlo-Alberto; traduit de ce chef devant la Cour d'assises de Montbrison, il fut acquitt. En 1848, il fonda, avec Alfred Nettement et Armand de Pontmartin, l'Opinion publique, dont il fut, jusqu' la suppression de cette feuille le 8 janvier 1852, un des principaux rdacteurs.

  


  
    [4815]On lit dans lesMmoires du gnral de Saint-Chamans: J'occupai la grande rue du faubourg Saint-Antoine dans toute sa longueur.... Notre attitude tait paisible et pacifique, et les habitants, hommes, femmes et enfants, sortirent en foule des maisons et se mlrent dans nos rangs; j'tais  cheval au milieu d'eux, et je parlais avec action  plusieurs groupes de ce peuple pour l'exhorter  rester tranquille et  reprendre ses occupations ordinaires, lorsqu'une femme, s'approchant de moi, me dit avec vivacit et en gesticulant qu'il tait impossible de rester tranquille lorsqu'on tait sans argent pour acheter du pain pour ses enfants, et que, quant au travail et aux occupations, ils n'en avaient plus, puisque, depuis la veille, tous les ateliers taient ferms. Je lui donnai une pice de cinq francs, et elle se mit aussitt  crier  tue-tte:Vive le Roi! Vive le Roi!Ce cri fut vivement rpt par plusieurs de ceux qui m'entouraient et qui me tendaient leurs mains.... Je leur distribuai avec le mme succs tout ce que j'avais d'argent sur moi; pices d'or et monnaie de billon furent bien reues et produisirent chez eux le mme enthousiasme royaliste, car j'avais soin de leur bien dire que c'tait le Roi qui nous avait ordonn de secourir les indigents: je vidai ainsi ma bourse; mais ce mince trsor fut bientt puis, et ne trouvant plus de rponse  faire  ceux qui me tendaient la main (et il en arrivait de nouveaux  chaque instant), je m'aperus que les cris de:Vive le Roi!s'puisaient aussi; plusieurs de ceux qui s'en allaient les mains vides clataient mme en murmures, et maugraient tout comme si, aprs la rception qu'ils m'avaient faite, je leur devais une gratification. Je le rpte, si j'avais eu un fourgon de pices de cinq francs  leur distribuer, je me serais fait de tout ce peuple du faubourg Saint-Antoine et des environs une nombreuse avant-garde avec laquelle j'aurais pu parcourir pacifiquement tout Paris, et ces mmes gens qui, le matin, avaient aid  construire les barricades aux cris de:Vive la Charte!le soir les auraient dmolies avec joie, aux cris de:Vive le Roi!sans que j'eusse eu besoin de tirer un coup de fusil, et je les aurais amens ensuite sur la place du Carrousel saluer de leurs acclamations royalistes le palais de nos rois. (Mmoires, p. 496.)

  


  
    [4816]Cette colonne, place sous les ordres du gnral Talon, tait compose d'un bataillon du 3ergiment de la garde, renforc de 150 lanciers, d'un bataillon suisse et de deux pices de canon.

  


  
    [4817]Flix-HippolyteLarrey,fils de l’illustre Larrey, chirurgien de l'empereur. N le 18 septembre 1808, il tait en 1830 chirurgien sous-aide  l'hpital de la garde royale au Gros-Caillou. Chirurgien de Napolon III en 1853, mdecin en chef de l’arme d’Italie en 1859, mdecin en chef de l’arme du Rhin en 1870, le baron Flix Larrey a publi un grand nombre de travaux sur la mdecine; membre de l’Acadmie de mdecine depuis 1850, il fut nomm membre de l'Acadmie des Sciences en 1867. De 1877  1881, il fit partie de la Chambre des dputs et sigea dans le groupe de l'Appel au peuple. Il a publi en 1830 uneRelation chirurgicale des vnements de Juillet  l’hpital militaire du Gros-Caillou. Chateaubriand a confondu ici le fils avec le pre, le chirurgien sous-aide du Gros-Caillou avec le chirurgien de la Grande Arme.

  


  
    [4818]Au sujet de ce passage desMmoires d'Outre-tombe, le duc Victor de Broglie dit, au tome III de sesSouvenirs, page 287: L'auteur de cette assertion a t mal inform; la runion fut fortuite, MM. Thiers et Mignet ne s'y trouvrent pas. Il n'y fut question de M. le duc d'Orlans ni directement ni indirectement.  Voici du reste les dtails que donne le duc de Broglie sur la runion qui eut lieu chez M. Guizot dans la matine du 28: En allant vers les dix heures chez M. Guizot, qui demeurait rue de la Ville-l'vque, je ne remarquai aucun symptme d'agitation. Je trouvai M. Guizot dans son cabinet, occup  mettre au net le projet de protestation dont il avait t charg la veille (dans la runion tenue chez M. Casimir Prier);  ct, dans le salon, se trouvaient plusieurs de nos amis, entre autres M. de Rmusat et M. Cousin, disputant assez vivement; nous vmes entrer au bout d'un quart d'heure un rdacteur du Nationalqui depuis s'est fait un nom, M. Carrel.  Tout est fini pour cette fois, nous dit-il tristement; le gouvernement est matre du terrain; mais, patience, il n'est pas au bout!

  


  
    [4819]Rue du faubourg Poissonnire, no40.

  


  
    [4820]Dominique-Franois-JeanArago(1786-1853), le clbre astronome. Dput de 1831  1848, membre du Gouvernement provisoire de 1848, reprsentant du peuple aux Assembles constituante et lgislative de 1848-49.  Lorsqu'clata la Rvolution de Juillet, il tait directeur de l'Observatoire.

  


  
    [4821]Jacques-Jean-Marie-FranoisBoudin, comte deTromelin(1771-1842). Il servit  l'arme des princes en 1792 et prit part  l'expdition de Quiberon. Attach ensuite  l'arme royale de Normandie, il fut pris  Caen (1798), s'vada et passa en Orient, et fit, dans l'arme turque, les campagnes de Syrie et d'gypte. Rentr en France en 1802, incarcr  l'Abbaye, lors de l'affaire de Pichegru et de Cadoudal, il en sortit au bout de six mois pour entrer, comme capitaine, dans le 112ergiment de ligne. Gnral de brigade aprs la bataille de Leipsick, il se battit vaillamment  Waterloo. Pendant la campagne d'Espagne de 1823, il obtint de grands succs  Igualada, Calders, Yorba et Tarragone, et fut nomm lieutenant-gnral. Pendant les journes de Juillet, il seconda activement M. de Smonville dans les dmarches qui amenrent le retrait des ordonnances et le ministre de M. de Mortemart. Son rle, dans ces nfastes journes, fut aussi courageux qu'honorable; sa vie mme fut un instant menace, et il fallut que le gnral Lafayette le couvrt de sa personne  l'Htel-de-Ville.

  


  
    [4822]Louis-Alexandre-Marie Valon de Boucheron, comted'Ambrugeac(1771-1844). Colonel sous l'Empire, il avait servi, pendant les Cent-Jours, dans la petite arme du duc d'Angoulme. De 1815  1823, dput de la Corrze, il sigea au ct droit et parut plusieurs fois  la tribune. Louis XVIII le fit pair de France le 23 dcembre 1823. Aprs 1830, il prta le serment de fidlit  Louis-Philippe et conserva la dignit de pair jusqu' sa mort.

  


  
    [4823]Jean-Baptiste-AdolpheCharras(1810-1865). Il avait t expuls de l'cole polytechnique trois mois avant les journes de Juillet pour avoir, dans un banquet d'tudiants, port un toast  Lafayette et chant laMarseillaise. Il n'tait encore que chef de bataillon, malgr l'clat de ses services en Afrique, lorsqu'clata la Rvolution de Fvrier, qui le fit lieutenant-colonel, puis sous-secrtaire d'tat au Ministre de la Guerre. Reprsentant du peuple de 1848  1851, il fut arrt au coup d'tat et conduit  Bruxelles. Il mourut  Ble le 23 janvier 1865. On lui doit uneHistoire de la campagne de 1815(Bruxelles, 1863). Il avait galement prpar les matriaux d'une Histoire de la guerre de 1813 en Allemagne.

  


  
    [4824]Isidore, comteExelmans(1775-1802), l'un des plus brillants gnraux de cavalerie du premier Empire, pair de France sous Louis-Philippe, grand chancelier de la Lgion d'honneur en 1849, marchal de France en 1851.

  


  
    [4825]Pierre-Claude, comtePajol(1772-1844). Il servit avec clat sous l'Empire; Napolon le cra baron en 1809, gnral de division en 1812, et grand officier de la Lgion d'honneur le 19 fvrier 1814. Ce jour-l, l'Empereur lui dit en l'embrassant: Si tous les gnraux m'avaient servi comme vous, l'ennemi ne serait pas en France. Louis XVIII le fit comte et lui donna le commandement d'une division de cavalerie  Orlans. Au retour de l'le d'Elbe, il amena ses troupes  Napolon, qui le nomma pair de France le 2 juin 1815. Mis  la retraite le 3 juin 1816, le comte Pajol voyagea, revint  Paris le 29 juillet 1830,  la nouvelle des Ordonnances, prit la direction de l'insurrection, et, le 2 aot, se mit  la tte de la troupe d'insurgs qui marcha sur Rambouillet. La Rvolution ne se montra point ingrate: le comte Pajol fut fait grand-cordon de la Lgion d'honneur le 31 aot 1830, commandant de la 1redivision militaire le 26 septembre, et pair de France le 10 novembre 1831.

  


  
    [4826]Albert-Anne-JulesBertier de Sauvigny, lieutenant au 14ergiment d'infanterie. Il devait tre, peu de temps aprs la Rvolution de Juillet, le hros d'une trange aventure. Le 17 fvrier 1832, le roi Louis-Philippe, la reine et Mlle Adlade, accompagns du gnral Dumas, aide de camp du roi, sortaient  pied des Tuileries par la grille du quai, et entraient par un des premiers guichets sur le Carrousel, qu'ils traversrent obliquement pour se rendre au Palais-Royal par la rue de Rohan. Au mme moment, un cabriolet de remise, sortant de la rue de Chartres, traversait aussi le Carrousel et se dirigeait vers le guichet du Pont-Royal. Subitement, le matre de la voiture, vtu d'un manteau bleu, fit retourner le cheval et le ramena du ct de la rue de Chartres et de l'htel Longueville, auprs duquel le roi se trouvait alors. Le cabriolet passa si prs de lui qu'il fut forc de se jeter vivement de ct. Quelques instants aprs, le roi et ses compagnons, arrivs  l'angle de l'htel de Nantes, virent revenir  eux le mme cabriolet, qui tait entr un instant avant dans la rue de Chartres, et qui, cette fois encore, semblait vouloir les serrer contre le mur et mme les atteindre; mais le cheval, ramen trop brusquement dans cette direction nouvelle, s'abattit; il fut immdiatement relev et continua rapidement sa course du ct du Pont-Royal. Aprs trois jours de recherches, la police dcouvrait que l'homme au manteau bleu tait M. Bertier de Sauvigny. Il comparut le 5 mai 1832 devant la Cour d'assises de la Seine; il n'tait accus de rien moins que d'avoir commis un attentat contre la personne du roi, en dirigeant volontairement,  deux reprises diffrentes, et dans une intention coupable, son cabriolet contre la personne du roi; crime prvu par l'article 86 du Code pnal. L'article 86 punissait ce crime de la peine de mort. L'avocat gnral, M. Partarieu-Lafosse rclama l'application de cet article; il dclara seulement, dans sa rplique, qu'aprs la condamnation interviendrait certainement une commutation de peine. Aprs une admirable plaidoirie de Berryer, Bertier de Sauvigny fut acquitt, aux applaudissements de l'auditoire.

  


  
    [4827]Jean-GeorgeFarcy(1800-1830). Ancien lve de l'cole normale, disciple et ami de Victor Cousin, il avait traduit le troisime volume deslments de la Philosophie de l'Esprit humain, par Dugald Stewart (1825). Le 29 juillet, il se porta avec les attaquants vers le Louvre, du ct du Carrousel; les soldats faisaient un feu nourri dans la rue de Rohan, du haut d'un balcon qui tait  l'angle de cette rue et de la rue Saint-Honor. Farcy, qui dbouchait au coin de la rue de Rohan et de celle de Montpensier tomba l'un des premiers, atteint du haut en bas d'une balle dans la poitrine.  Ses amis ont publi, en 1831, sous le titre deReliqui, le recueil des vers et opuscules de Farcy.

  


  
    [4828]Dans sonHistoire de la Restauration(tome VIII. p. 663), Alfred Nettement raconte ainsi la prise de la caserne Babylone: Le commandant Dufay refusa de capituler devant l'meute; il plaa ses soldats aux fentres et dans la cour, et le sige de la caserne commena. Il dura plusieurs heures en amenant des pertes des deux cts; l'lve Vaneau tomba mortellement frapp. Les insurgs envoyrent un parlementaire: on ne le reut pas, et le drapeau noir fat arbor. Alors les meutiers rsolurent de recourir  l'incendie, afin de forcer les Suisses  se rendre devant cet ennemi qu'on appelle le feu; des bottes de paille et des fagots arross de trbenthine furent allums.... La flamme et la fume aveuglrent bientt les assigs; seconds par les lieutenants Halter, Couteau et Saunteron, ils tentrent d'oprer une sortie et s'lancrent  travers la flamme, la baonnette en avant. Les insurgs se prcipitrent vers eux, et un combat corps  corps s'engagea; les Suisses refusrent de se rendre; ils furent impitoyablement massacrs. Le brave commandant Dufay prit et son corps fut tran dans les rues par les insurgs. Quelques Suisses seulement parvinrent  chapper au massacre; la caserne envahie par le peuple fut livre au pillage.  La lutte hroque de la caserne Babylone devait tre l'adieu des Suisses  la France; comme leurs pres en 1792, ils tinrent jusqu'au bout le serment qu'ils avaient prt au Roi, et moururent pour lui.

  


  
    [4829]Casimir-Louis-Victurnien de Rochechouart, prince de Tonnay-Charente, duc deMortemart(1787-1875). Aprs avoir servi sous l'Empire, il fut,  la premire Restauration, nomm pair de France et colonel des Cent-Suisses, que son grand-pre, le duc de Brissac, avait commands en 1789. Aux Cent-Jours, il suivit le roi  Gand, et, au retour, fut nomm marchal de camp et major-gnral de la Garde nationale de Paris (14 octobre 1815). Au mois d'avril 1828, il fut envoy comme ambassadeur  Saint-Ptersbourg; revenu en France au commencement de 1830, il allait partir pour les eaux lorsqu'il apprit la publication des Ordonnances. Aprs les journes de Juillet, il continua de siger  la chambre des pairs, et, sous le second Empire, il accepta de faire partie du Snat (27 mars 1852). Il assista du reste fort peu aux sances, se tint galement  l'cart de la nouvelle cour et se consacra aux uvres de charit.  Sur son rle pendant les journes de Juillet, voir lesMmoires pour servir  l'histoire de la Rvolution de 1830, par M. Alexandre Mazas. M. Mazas tait secrtaire du duc de Mortemart.

  


  
    [4830]Apollinaire-Antoine-Maurice, comted'Argout(1782-1858). Il tait pair de France depuis 1819, et comme son collgue M. de Smonville, il appartenait  la droite modre. De 1830  1836, il fut plusieurs fois ministre et dtint successivement les portefeuilles de la Marine, du Commerce et des Travaux publics, de l'Intrieur et des Finances. Durant ces six annes, le nez de M. d'Argout ne cessa de servir de cible aux flches de laCaricatureet duCharivariet auxpinglesdeLa Modeet duCorsaire. Renonant enfin aux ministres, il se rfugia dans le poste moins tourment de gouverneur de la Banque de France. Il est mort snateur du second Empire.

  


  
    [4831]tienne-Maurice, comteGrard(1773-1853). Aprs avoir t l'un des plus glorieux gnraux de l'Empire, il tait entr en 1822 dans la vie politique. Au mois de juillet 1830, il tait dput de l'Oise. Le 11 aot 1830, il accepta le portefeuille de la Guerre, qu'il abandonna le 16 novembre suivant pour raison de sant. lev  la dignit de marchal de France, le 17 aot de la mme anne, il fut appel, le 4 aot 1831, au commandement de l'arme du Nord et dirigea le sige d'Anvers. Pair de France en 1833, de nouveau ministre de la Guerre, avec la prsidence du Conseil, du 18 juillet au 19 octobre 1834, il fut nomm, le 4 fvrier 1836, grand chancelier de la Lgion d'honneur. Le gouvernement provisoire du 24 fvrier 1848 le destitua; le second Empire le nomma snateur (26 janvier 1853). Il mourut trois mois aprs, le 17 avril, et fut inhum aux Invalides.

  


  
    [4832]Claude-Antoine-Gabriel, duc deChoiseul-Stainville(1760-1838). Chevalier d'honneur de la reine Marie-Antoinette, il tait rest auprs d'elle jusqu' son incarcration au Temple, et il n'avait migr que quand sa tte avait t mise  prix. Arrt  Calais,  la suite d'un naufrage (novembre 1795), et acquitt par le Conseil de guerre devant lequel on l'avait traduit, il n'en avait pas moins t retenu en prison par le Directoire, et finalement condamn  mort. Le 18 brumaire le sauva. La Restauration l'appela  la pairie (4 juin 1814), et plus tard au poste de gouverneur du Louvre (28 mai 1820). Son attitude  la Chambre des pairs et sa constante opposition au ministre Villle lui avaient valu une grande popularit. Le roi Louis-Philippe le choisit pour un de ses aides de camp.

  


  
    [4833]La rue o demeurait M. Laffitte, et qui allait bientt porter son nom, s'appelait sous la Restauration larue d'Artois.

  


  
    [4834]Les missionnaires de la rue d'Enfer, dont parle ici Chateaubriand taient les prtres de laSocit des Missions de France, fonde par le Pre Rauzan, et qui est aujourd'hui laSocit des Prtres de la Misricordesous le titre de l'Immacule Conception. Le 29 juillet, leur maison fut envahie par les meutiers. Toutes les chambres sont fouilles, dit un tmoin oculaire; la caisse de l'conome est vide, la cave elle-mme est envahie.... De nouvelles bandes surviennent, et, l'exaltation croissant avec l'ivresse, les coups de fusil retentissent  travers les corridors et les escaliers. Partout le pillage et la dsolation. Rien n'chappe  l'enlvement ou  la destruction. Argent, linges, objets prcieux, tout disparat; les fentres sont brises, les meubles hachs en morceaux et jets dans la cour ou dans les jardins. On sonde  la baonnette une terre frachement remue, dans le jardin, et une caisse contenant tous les vases sacrs devient la proie des dvastateurs.... Au milieu du tumulte, le P. Rauzan parat un moment  sa fentre, et cherche  apaiser les esprits.... Deux balles sifflent  ses oreilles, et un troisime coup, ajust par un de ces bourreaux gars, allait atteindre le digne prtre, lorsqu'un garde national parvient  relever  temps le canon du fusil. La balle, toutefois, effleure de si prs le dessus de la tte du saint vieillard, qu'il avouait plus tard avoir perdu pour un moment le sentiment de sa situation.... Pour complter l'uvre de destruction, les dvastateurs mettent le feu  l'intrieur d'une chambre. L'incendie commenait, lorsque deux missionnaires, dguiss en domestiques de l'hospice des Enfants-Trouvs (situ galement rue d'Enfer), arrivent, accompagns de deux surs de Charit, et, se mlant  la foule, ils s'crient: Malheureux, que faites-vous? Ne voyez-vous pas que le feu va se communiquer  l'hospice? Voulez-vous donc brler ces pauvres petits orphelins?  On les coute; une chane est organise, et le feu est teint au dedans. Mais bientt,  l'aide de la paille qu'ils ont amoncele, et sur laquelle ils entassent les dbris des meubles, les livres, les papiers, les ornements sacrs, de grands feux sont allums  la fois au jardin, dans la cour et jusque dans la rue.  Les missionnaires purent chapper, en se rfugiant, les uns  l'hospice des Enfants-Trouvs, les autres sous le toit de Chateaubriand. (Vie du trs rvrend Pre Jean-Baptiste Rauzan, par leP. A. Delaporte, pages 281 et suiv.)

  


  
    [4835]La maison de Chateaubriand, rue d'Enfer, no84, tait voisine de l'Observatoire, dont Franois Arago tait alors le directeur.

  


  
    [4836]JosephMrilhou(1788-1856).  Aprs avoir appartenu  la magistrature impriale, il avait figur, sous la Restauration, au premier rang des avocatslibraux, et avait plaid dans presque tous les procs politiques du temps. Il ne se bornait pas du reste  dfendre les conspirateurs, il conspirait comme eux. Affili  la Charbonnerie, il fut d'abord membre de la haute-vente et bientt de la vente suprme. C'est donc  bon droit que l'avocat-gnral Marchangy, dans l'affaire des quatre sergents de la Rochelle (aot 1822), pouvait dire  Mrilhou, qui plaidait pour le sergent Bories: Ici les vritables coupables ne sont pas sur les bancs des accuss, mais sur les bancs des avocats.  Nomm conseiller d'tat le 20 aot 1830, il devint, le 2 novembre suivant, lors de la formation du ministre Laffitte, ministre de l'Instruction publique et des Cultes, et il en profita pour supprimer la Socit des Missions de France et pour runir au domaine de l'tat la maison du Mont-Valrien qui en tait le chef-lieu. Dput de 1831  1834, pair de France le 3 octobre 1837, il s'tait fait nommer, ds le 21 avril 1832, conseiller  la cour de Cassation, revenant ainsi  la magistrature, aprs avoir pass par le carbonarisme:


    Que dans un bon fauteuil il dorme  son retour.

  


  
    [4837]Casimir-Marie-Marcellin-Pierre-ClestinChardel(1777-1847). Il tait en 1830 juge au tribunal de la Seine et dput de Paris. Pendant les journes de juillet, il prsida un comit insurrectionnel, et, ds le 27 aot, il se fit nommer conseiller  la cour de Cassation.

  


  
    [4838]Pierre-FranoisMarchal(1785-1864). Il tait, depuis 1827, dput de la Meurthe. Il prit part aux journes de juillet et s'empara du tlgraphe, que le gouvernement nouveau utilisa immdiatement pour assurer son triomphe. Nomm directeur des tlgraphes par la Commission municipale, il ne resta pas longtemps  ce poste; ses ides avances le firent destituer. Rlu dput de 1831  1834 et de 1837  1845, il sigea dans l'opposition. Aprs le 24 fvrier, il fit partie de l'Assemble constituante, et vota constamment avec la gauche rpublicaine. Il ne fut pas renomm  la Lgislative et rentra dans la vie prive.

  


  
    [4839]Jacques-Franois-NicolasBavoux(1774-1848). Il tait en 1830, dput de Paris. Il ne garda la prfecture de police que deux jours; ds le 1eraot, il tait remplac par M. Girod (de l'Ain). Le 23 aot, il fut nomm conseiller-matre  la Cour des Comptes. En 1819, professeur supplant  la Facult de droit, il avait t traduit devant la cour d'Assises de la Seine sous la prvention d'avoir provoqu, par des discours tenus dans des lieux publics,  la dsobissance aux lois. Acquitt par le jury, aprs une plaidoirie de MeDupin an, il passa sans transition de l'obscurit la plus profonde  la popularit la plus clatante. L'obscurit depuis longtemps est revenue:


    Bavoux, Bavoux, Bavoux, nous t'avons oubli!

  


  
    [4840]Auguste-Simon-LouisBrard(1783-1859), banquier  Paris, dput de la Seine depuis 1827. Son rle pendant les journes de juillet fut des plus considrables. Il ne laissa pas du reste de tirer assez bien son pingle du jeu. Ds le mois d'aot 1830, il fut nomm directeur gnral des ponts et chausses et des mines; peu de temps aprs il devint conseiller d'tat. Un peu plus tard, le ministre Mol lui donna la recette gnrale du Cher: Ce fut sa dernire situation officielle.  M. Brard a publi, en 1834, desSouvenirs historiques sur la Rvolution de 1830.

  


  
    [4841]M. Palamde de Forbin-Janson, beau-frre du duc de Mortemart.

  


  
    [4842]FranoisSauvo(1772-1859). Il tait attach, depuis 1795,  la rdaction duMoniteur universel, lorsqu'il fut charg, en 1800, de la direction de ce journal, par Maret, secrtaire gnral des Consuls; il devait la conserver jusqu'en 1840.  Dans la soire du 25 juillet 1830, il avait t averti qu'il recevrait des articles fort tendus qui ne seraient termins qu'au milieu de la nuit et devraient tre insrs dans le numro du lendemain. Vers onze heures du soir, il fut mand par M. de Chantelauze, qui lui remit le rapport et les ordonnances. M. Sauvo parcourut les pices Qu'en pensez-vous? lui demanda M. de Montbel qui tait prsent.  Dieu sauve le Roi et la France! rpondit le rdacteur duMoniteur. Et il ajouta en se retirant: Messieurs, j'ai cinquante-sept ans, j'ai vu toutes les journes de la Rvolution et je me retire avec une profonde terreur.

  


  
    [4843]Augustin-CharlesPrier(1773-1833), frre de Casimir Prier. Il tait dput de l'Isre depuis 1827 et sigeait au centre gauche. Non rlu aux lections du 5 juillet 1831, il fut nomm pair de France le 16 mai 1832.

  


  
    [4844]Jules-Paul-BenjaminDelessert(1773-1847). Grand industriel, il avait cr  Passy, en 1801, une filature de coton qui rendit la France moins tributaire de l'Angleterre, et une raffinerie de sucre, o il obtint le premier sucre de betterave bien cristallis. En 1818, il importa d'Angleterre l'ide des Caisses d'pargne et popularisa en France cette institution, qu' sa mort il dota gnreusement. Il fut vingt-quatre ans dput, de 1817  1824 et de 1827  1842, et il sut toujours allier  une noble indpendance un amour clair de l'ordre. Peu d'hommes politiques ont laiss une mmoire plus honore.  Il tait le frre de M. Gabriel Delessert, prfet de police de 1836  1848, qui a su, dans l'exercice de ces dlicates fonctions, forcer l'estime de ses adversaires eux-mmes.

  


  
    [4845]Jean-Baptiste-HenryCollin, comte deSussy(1776-1837). Il fut matre des requtes sous l'Empire, puis, sous la Restauration, administrateur des contributions indirectes. Admis  siger, le 3 janvier 1827,  la Chambre des pairs, par droit hrditaire, en remplacement de son pre dcd, il prit place parmi les modrs. M. de Sussy sigea  la Chambre haute jusqu' sa mort, ayant prt serment au gouvernement de Juillet.

  


  
    [4846]Tome I, p. 244.

  


  
    [4847]J'ai reu, le 9 janvier de cette anne 1841, une lettre de M. Dubourg; on y lit ces phrases: Combien j'ai dsir vous voir depuis notre rencontre sur le quai du Louvre! Combien de fois j'ai dsir verser dans votre sein les chagrins qui dchiraient mon me! Qu'on est malheureux d'aimer avec passion son pays, son honneur, sa gloire, quand l'on vit  une telle poque!...


    Avais-je tort, en 1830, de ne pas vouloir me soumettre  ce que l'on faisait! Je voyais clairement l'avenir odieux que l'on prparait  la France, j'expliquais comment le mal seul pouvait surgir d'arrangements politiques aussi frauduleux; mais personne ne me comprenait.


    Le 5 juillet de cette mme anne 1841, M. Dubourg m'crivait encore pour m'envoyer le brouillon d'une note qu'il adressait en 1828  MM. de Martignac et de Caux pour les engager  me faire entrer au Conseil. Je n'ai donc rien avanc sur M. Dubourg qui ne soit de la plus exacte vrit. (Paris, note de 1841). CH.

  


  
    [4848]En regard de la version de Chateaubriand, il convient de placer celle du duc Victor de Broglie: Je ne sais en vrit, dit-il (Souvenirs, III, 325), si j'ai plac quatre paroles dans une conversation  btons rompus, o nous tions anims des mmes sentiments et proccups du mme but; mais ce dont je suis parfaitement sr, c'est de n'avoir jamais dit que je venais de parcourir tout Paris, que nous tions sur un volcan; que les matres ne pouvaient plus contenir leurs ouvriers; que, si le nom du roi tait dsormais prononc, on couperait la gorge  qui le prononcerait; que nous serions tous massacrs; qu'on prendrait d'assaut le Luxembourg comme la Bastille en 1789; et, quant au discours par lequel M. de Chateaubriand aurait foudroy ce langage, c'est ma faute peut-tre, mais je regrette de n'en avoir pas entendu le premier mot.

  


  
    [4849]LesSouvenirsdu duc de Broglie sont ici d'accord avec lesMmoires d'Outre-Tombe. On lisait, dit M. de Broglie, affich sur la porte mme de M. Laffitte,  la Bourse et dans tous les lieux publics, un placard ainsi conu:


    Charles X ne peut plus rentrer  Paris; il a fait couler le sang du peuple;


    La Rpublique nous exposerait  d'affreuses divisions; elle nous brouillerait avec l'Europe;


    Le duc d'Orlans est un prince dvou  la cause de la Rvolution;


    Le duc d'Orlans ne s'est jamais battu contre nous;


    Le duc d'Orlans tait  Jemmapes;


    Le duc d'Orlans a port les couleurs nationales, le duc d'Orlans peut seul les porter encore.


    Le duc d'Orlans s'est prononc; il accepte la Charte comme nous l'avons toujours voulue et entendue.


    C'est du peuple franais qu'il tiendra sa couronne.


    Cette dernire phrase fut immdiatement modifie ainsi qu'il suit dans un second placard:


    Le duc d'Orlans ne se prononce pas; il attend notre vu; proclamons ce vu, il acceptera la Charte comme nous l'avons toujours entendue et voulue.


    Le duc de Broglie ajoute: D'o provenaient ces placards?On sait aujourd'hui qu'ils taient l'uvre de MM. Thiers et Mignet, et que le libraire Paulin, fort de leurs amis, donna ses soins  l'impression et  l'affichage. M. Laffitte tait-il dans la secret? Il y a lieu de le prsumer. (Souvenirs du feu duc de Broglie, tome III, p. 314.

  


  
    [4850]AryScheffer(1785-1858). Ds 1821, il avait t choisi pour donner des leons de peinture aux jeunes princes d'Orlans, auxquels il resta toujours trs attach. La princesse Marie, en mourant, lui lgua tous ses dessins.

  


  
    [4851]Hyacinthe-Camille-OdilonBarrot(1791-1873). Trs royaliste en 1815, il avait mont la garde dans les appartements du roi, dans la nuit de son dpart; mais il se jeta bientt dans l'opposition librale. Prfet de la Seine, d'aot 1830  fvrier 1831; dput de 1830  1848; reprsentant du peuple, de 1848 au 2 dcembre 1851; ministre et prsident du Conseil, du 20 dcembre 1848 au 30 octobre 1849; prsident du conseil d'tat, du 27 juillet 1872  sa mort (6 aot 1873). SesMmoires(4 vol. in-8o) ont paru en 1875.

  


  
    [4852]Le capitaine Le Motha est l'officier qu'Alfred de Vigny a immortalis dans le dernier et admirable pisode deServitude et Grandeur militaires, la Vie et la mort du capitaine Renaud.

  


  
    [4853]M. de Guernon-Ranville, qui tait alors  Saint-Cloud, raconte ainsi, dans sonJournal, cette dplorable scne: Le prince et le marchal taient seuls dans le salon vert de Saint-Cloud; les explications du duc de Raguse ne satisfirent pas le Dauphin, qui s'cria: Est-ce que vous voulez nous trahir aussi?  ces mots, le marchal porta la main  son pe. Le prince vit le mouvement; il s'lana en avant, et, voulant arracher l'pe du fourreau, il se blessa lgrement  la main; puis, la jetant sur le parquet, il saisit le marchal au collet, le renversa sur un canap en appelant  lui les gardes qui se trouvaient dans la salle voisine. En ce moment, l'officier de service, accouru au bruit, ouvrait la porte du salon; le prince lui ordonna de conduire le marchal aux arrts forcs dans sa chambre. Le Roi, instruit de cette scne trange, en fit quelques reproches au Dauphin, et lui demanda de se rconcilier avec Marmont. On le fit appeler immdiatement; il fit quelques excuses au prince, qui lui rpondit: J'ai eu moi-mme des torts envers vous; mais votre pe m'a tir du sang, ainsi nous sommes quittes.... Et il lui tendit la main.

  


  
    [4854]Ambroise-Anatole-Augustin, marquis deMontesquiou-Fezensac(1788-1878). Entr au service comme simple soldat en 1806, il tait en 1814 colonel et aide-de-camp de l'Empereur. En 1816, il devint aide-de-camp du duc d'Orlans, puis, en 1823, chevalier d'honneur de la duchesse. Marchal de camp en 1831, dput de la Sarthe de 1834  1841, il fut nomm pair de France le 20 juillet 1841, grand d'Espagne et marquis en 1847. Trs ami des lettres, il avait publi desPosiesds 1820. Outre deux autres volumes de posies intitulsChants divers(1843), outre des comdies et des drames non reprsents, il a traduit en vers lesSonnets, Canzones et Triomphes de Ptrarque, et compos surMose, non pas, comme Chateaubriand, une tragdie en cinq actes, mais un pome en 24 chants.

  


  
    [4855]Auguste-Marie, baron deBerthois(1787-1870). Lieutenant du gnie en 1809, il avait fait toutes les campagnes de 1809  1814. Il devint sous la Restauration aide-de-camp du duc d'Orlans, qu'il ne quitta pas un instant pendant les journes de juillet, et qui le nomma colonel en 1831, commandeur de la Lgion d'honneur et plus tard marchal de camp. Alli  la famille du comte Lanjuinais, dont il avait pous la fille en 1822, M. de Berthois fut envoy  la Chambre des dputs, en 1832, par les lecteurs de Vitr (Ille-et-Vilaine), qui lui renouvelrent son mandat jusqu'en 1848.

  


  
    [4856]Elle se composait d'un certain nombre de rpublicains qui,  mesure que le dnouement approchait, redoublaient d'efforts. Runis chez le restaurateur Lointier, ils y dlibraient le fusil  la main. Le 30 juillet, ils envoyrent au gouvernement provisoire, sigeant  l'Htel-de-Ville, une adresse qui commenait par ces mots: Le peuple hier a reconquis ses droits sacrs au prix de son sang. Le plus prcieux de ses droits est de choisir librement son gouvernement. Il faut empcher qu'aucune proclamation ne soit faite qui dsigne un chef lorsque la forme mme du gouvernement ne peut tre dtermine. Il existe une reprsentation provisoire de la nation. Qu'elle reste en permanence jusqu' ce que le vu de la majorit des Franais ait pu tre connu, etc. La monarchie de Juillet devait trouver devant elle, au premier rang de ses ennemis, les principaux membres de la runion Lointier, Trlat, Guinard, Charles Teste, Bastide, Poubelle, Charles Hingray, Chevalier, Hubert. Ce dernier fut charg de remettre au gnral Lafayette l'adresse vote par la runion; il la portait au bout d'une baonnette. Ce sera lui qui, le 15 mai 1848, prononcera la dissolution de l'Assemble nationale.

  


  
    [4857]Alexandre-Edme baronMchin(1772-1849). Il avait t, de l'an IX  1814, prfet des Landes, de la Ror, de l'Aisne et du Calvados, et, pendant les Cent-Jours, dput d'Ille-et-Vilaine. Envoy en 1819,  la Chambre des dputs par les lecteurs de l'Aisne qui lui renouvelrent son mandat jusqu' la fin de la Restauration, il fut un des orateurs les plus mordants et les plus actifs de l'opposition librale. Il coopra  l'tablissement du gouvernement de Juillet, qui le nomma prfet du Nord, et bientt conseiller d'tat, fonctions qu'il conserva jusqu'en 1840. On a du baron Mchin une traduction en vers deJuvnal(1827).

  


  
    [4858]Jean-Pons-GuillaumeViennet, dput de 1820  1837, pair de France de 1839  1848, membre de l'Acadmie franaise (18 novembre 1830). Ce fut lui qui lut au peuple, le 31 juillet 1830, la nomination du duc d'Orlans comme lieutenant gnral du royaume. Le XIXesicle n'a pas eu de versificateur plus fcond; il a compos desptres, desSatires, desFables, des tragdies et des comdies en vers, des pomes piques, des pomes hro-comiques, etc., etc. Ultra-classique en littrature, ultra-conservateur en politique, du moins aprs 1830, M. Viennet, de 1830  1848, a servi de cible aux petits journaux,  laMode, auCharivariet auCorsaire. Il ripostait d'ailleurs et c'tait souvent, entre la presse et lui, un prt rendu. Avec quelques ridicules, il tait homme d'infiniment d'esprit, et ses deux recueils deFablesse lisent avec plaisir. Il a laiss desMmoires, encore indits.

  


  
    [4859]Histoire de dix ans, par Louis Blanc, t. I, p. 350.

  


  
    [4860]JulesBastide(1800-1870). Il avait arbor le premier, en juillet 1830, le drapeau tricolore au fate des Tuileries. Aprs la Rvolution de fvrier, il fut ministre des affaires trangres, du 28 fvrier au 20 dcembre 1848. Lors de sa nomination, on prta  Marrast, son ancien collaborateur auNational, ce mot qui a plusieurs fois servi depuis: Bastide est tranger aux affaires plaons-le aux affaires trangres.

  


  
    [4861]Jacques-Lonard-ClmentThomas(1809-1871). Le 15 mai 1848, il fut nomm commandant en chef de la garde nationale de la Seine; mais peu de semaines aprs, ayant,  la tribune de l'Assemble nationale, appel la croix de la Lgion d'honneur un hochet de la vanit, il fut interrompu, insult, et dut donner sa dmission de commandant. Lors du coup d'tat de 1851, il tenta vainement de soulever la Gironde, qui l'avait lu reprsentant en 1848. Il fut exil, refusa l'amnistie de 1859 et ne rentra qu'aprs le 4 septembre 1870. Nomm pendant le sige commandant suprieur des gardes nationales de la Seine, il adressa sa dmission au gnral Trochu le 14 fvrier 1871 et rentra dans la vie prive. Le 18 mars, ds le dbut de l'insurrection, reconnu et arrt sur la place Pigalle par plusieurs gardes nationaux, il fut conduit au comit central de Montmartre, rue des Rosiers, et fusill.

  


  
    [4862]C'est parJoubertet son ami Dugied quela Charbonneriea t introduite en France. Impliqus l'un et l'autre dans la Conspiration du 19 aot 1820, diteConspiration militaire du Bazar, ils allrent offrir leurs bras  la rvolution de Naples et furent alors affilis  la Socit secrte qui enveloppait l'Italie. Dugied, qui en revint le premier, rapporta les rglements et ornements charbonniques, et se runit  Bazard, Buchez, Flotard, Cariol an, Sigaud, Guinard, Corcelles fils, Sautelet et Rouen an, pour fonder, dans les derniers jours de 1820, l'association qui devait, pendant les annes qui allaient suivre, exercer une si grande et si dplorable influence. Joubert fut, en 1822, un des principaux agents du complot de Belfort. Il russit encore  s'chapper et gagna l'Espagne, o il se battit contre les soldats franais. Au combat de Llers, il fut fait prisonnier. Comme il avait reu deux coups de feu  la jambe, il fut conduit  l'hpital de Perpignan, d'o son ami Dugied parvint,  prix d'or,  le faire vader. Il put gagner la Belgique, o il resta jusqu'en 1830.  Voir la Notice surla Charbonnerie, par M. Trlat, dansParis rvolutionnaire; 1848.

  


  
    [4863]douard-Louis-GodefroiCavaignac, frre an du gnral Eugne Cavaignac (1801-1845). La monarchie de juillet n'eut pas d'adversaire plus redoutable. Homme de plume et homme d'action, conspirateur ardent autant qu'habile, chef de laSocit des Droits de l'homme, il ne cessa, pendant quinze ans, de lutter pour le triomphe de la Rvolution et du communisme, avec toutes les armes et sur tous les terrains, dans la rue et dans la presse,  la Cour d'Assises et  la Cour des pairs, en prison et en exil. Il mourut  la peine, en 1845, le 5 mai, comme Napolon. N'avait-il pas t le Napolon de l'meute?

  


  
    [4864]Andr-Louis-AugustinMarchais(1800-1857). Encore un conspirateur mrite. Il prit part, en 1820,  la Conspiration du 19 aot, et se fit, en 1821, affilier  la Charbonnerie, dont il devint l'un des chefs. Sous Louis-Philippe, il est l'un des accuss du procs d'avril 1834. En 1848, il est l'un des commissaires extraordinaires de Ledru-Rollin. Sous le Second Empire, en 1853, il est arrt comme membre de la Socit secrtela Marianneet condamn  trois ans de prison. Rendu quelque temps aprs  la libert, il quitte la France et va mourir  Constantinople.

  


  
    [4865]Marie-Anne-JosephDgouse(1795-1862). Aprs avoir conspir sous la Restauration et concouru activement aux journes de Juillet 1830, il conspira sous Louis-Philippe et se battit sur les barricades de fvrier 1848. Dput de la Sarthe  l'Assemble constituante, il soutint le gouvernement du gnral Cavaignac. Non rlu  la lgislative, il reprit ses fonctions d'ingnieur civil et s'occupa principalement du forage des puits artsiens.

  


  
    [4866]Joseph AugustinGuinard(1799-1874). Comme Degouse, il conspira contre le gouvernement de la Restauration et contre la monarchie de Juillet. Comme lui, reprsentant du peuple  la Constituante, il appuya le gnral Cavaignac; comme lui encore, il ne fut pas rlu  la Lgislative; mais, au lieu de rentrer sagement dans la vie prive, il fit cause commune, le 13 juin 1849, avec les dputs de la Montagne et fut arrt au Conservatoire des Arts-et-Mtiers. Traduit devant la Haute-Cour de Versailles et condamn  la dportation perptuelle, il fut dtenu successivement  Doullens et  Belle Isle. Il fut rendu  la libert en 1854, et vcut depuis lors dans la retraite.

  


  
    [4867]Ministre plnipotentiaire de Sude prs la cour de France.  Le comte Gustave de Lvenhielm tait, depuis 1818  Paris, o il rsida pendant trente-huit ans. Possesseur d'une grande fortune, il l'employait  secourir les malheureux et  protger les arts.

  


  
    [4868]L'auteur, dit ici M. de Marcellus, p. 389, a nglig de citer la source o il a puis ces dtails biographiques concernant sir Charles Stuart, ambassadeur britannique  Paris pendant son ministre. Je vais y suppler. Cette source, c'est moi-mme. C'est moi, en effet, qui osai soulever  ses yeux, mais pour son dification prive, un coin du voile qui cachait ces mystres galants de la diplomatie.

  


  
    [4869]C'est  peu prs ce que j'crivais  M. Canning, en 1823. (Voyez leCongrs de Vrone.) CH.

  


  
    


  




  

  Chateaubriand: Oeuvres compltes
  

  




  
    [4870]Charles-Alexandre, comtePozzo di Borgo, n  Alata, (Corse) le 8 mars 1764. Dput de la Corse  l'Assemble lgislative de 1791, il se rangea parmi les monarchistes constitutionnels et se tint jusqu'au 10 aot en relations frquentes avec le roi. En 1796, oblig de quitter la Corse, il se rendit en Angleterre, puis  Vienne, et se mit enfin au service de la Russie.  la fois militaire et diplomate, il paie de sa personne sur les champs de bataille, et il dploie, comme ngociateur, dans les missions les plus difficiles, les plus rares qualits de pntration et de souplesse. Pozzo fut le plus redoutable ennemi de Bonaparte et nul n'a plus contribu  sa chute. C'est lui qui dtermina l'empereur Alexandre  marcher sur Paris sans s'inquiter des mouvements que faisait Napolon sur ses derrires. La fameuse proclamation du prince de Schwarzenberg, qui la premire parla des Bourbons, fut de mme l'uvre du comte Pozzo; le prince de Schwarzenberg ne l'avait pas signe, et ce fut Alexandre qui, dans une entrevue au quartier gnral de Bondy, lui dit: «Mon cher prince, vous avez fait l une belle proclamation, elle est parfaite; signez-la, elle vous fera honneur.» Et Schwarzenberg, un peu par amour-propre, un peu par dfrence, la scella de son nom. Napolon renvers, Pozzo fut nomm ambassadeur de Russie auprs de la cour de France. Il suivit Louis XVIII  Gand et resta ambassadeur  Paris jusqu'en 1835.  cette poque, il changea ce poste contre celui d'ambassadeur  Londres, o il reprsenta l'empereur Nicolas jusqu'en 1839. Il demanda alors sa retraite, et vint passer les dernires annes de sa vie  Paris, o il mourut le 15 fvrier 1842. La mre de MM. Louis et Charles Blanc appartenait  la famille de Pozzo di Borgo.

  


  
    [4871]Ministre plnipotentiaire de Prusse  Paris, de 1824  1837.  Son fils, le baron Charles de Werther, fut appel, au mois d'octobre 1869,  remplacer  Paris le comte de Goltz, avec le double titre d'ambassadeur de la Prusse et de la Confdration de l'Allemagne du Nord; il garda ce poste jusqu' la rupture des relations diplomatiques au mois de juillet 1870.

  


  
    [4872]Il semblerait ressortir, du contexte de cette phrase que le prince Esterhazy, au moment de la rvolution de Juillet, tait ambassadeur  Paris. Ce serait une erreur. L'ambassadeur d'Autriche  Paris, en 1830, tait le comte d'Appony.

  


  
    [4873]tienne Tardif de Pommeroux, comte deBordesoulle(1771-1837). Il prit part  toutes les guerres de la Rvolution et de l'Empire, se rallia en 1814 au gouvernement des Bourbons et suivit Louis XVIII  Gand. En 1823, nomm gnral en chef du corps de rserve  l'arme d'Espagne, il tablit le blocus de Cadix et prit une grande part  la victoire du Trocadro. Au retour de cette campagne, il fut lev  la pairie. Il ne refusa pas le serment au gouvernement de Louis-Philippe, et resta  la Chambre haute jusqu' sa mort.

  


  
    [4874]Ce que dit ici Chateaubriand, un des plus illustres serviteurs de la monarchie de Juillet le dira plus tard,  son tour: «C'et t certainement un grand bien pour la France, a crit M. Guizot, et, de sa part, un grand acte d'intelligence, comme de vertu politique, que sa rsistance se renfermt dans les limites du droit monarchique et qu'elle ressaist ses liberts sans renverser le gouvernement. On ne garantit jamais mieux le respect de ses propres droits qu'en respectant les droits qui les balancent; et, quand on a besoin de la monarchie, il est plus sr de la maintenir que de la fonder.» M. Guizot ajoute: «La royaut de M. le duc de Bordeaux, avec M. le duc d'Orlans pour rgent, et t la solution la plus constitutionnelle et aussi la plus politique.» (Mlanges historiques et politiques, par M. Guizot, prface, p. XXIII.)

  


  
    [4875]Jean-FranoisJacqueminot, vicomte de Ham (1787-1865). Colonel sous l'Empire, et charg, aprs Waterloo, de reconduire la brigade Wathier dans le Midi, il brisa son pe pour ne pas assister au licenciement de l'arme. Il se retira  Bar-le-Duc, o il fonda une filature, dans laquelle il plaa de vieux soldats de la Rpublique et de l'Empire. Dput des Vosges au moment des journes de Juillet, il y prit une part active, et il fut nomm, aprs la retraite de Lafayette, marchal de camp et chef d'tat-major de la garde nationale parisienne. Lieutenant-gnral depuis 1837, cr vicomte par Louis-Philippe, il devint, en 1842, commandant suprieur de la garde nationale. Il l'tait encore au 24 fvrier 1848, et il vit alors cette mme garde, dont il avait en 1830 applaudi la rvolte, mconnatre ses ordres pour suivre les exemples qu'il avait lui-mme autrefois donns.

  


  
    [4876]«Le gnral Pajol m'a dit  moi-mme, peu de temps avant sa mort, que dans sa longue carrire militaire il ne s'tait jamais cru si prs de subir une dfaite.» (Marcellus,Chateaubriand et son temps.)

  


  
    [4877]«Durant le court intervalle du 3 au 7 aot, dit M. Villemain, j'ai vu, chez Mme Rcamier, M. de Chateaubriand sollicit par les prvenances d'un homme de grand nom et d'un esprit lettr, alors chevalier d'honneur de la duchesse d'Orlans: il s'agissait d'une visite au Palais-Royal. M. de Chateaubriand accepta.» (M. de Chateaubriand, sa vie et ses crits, p. 493.)  Le chevalier d'honneur de la duchesse d'Orlans, dont Villemain ne donne pas ici le nom, jugeant sans doute ces menus dtails indignes de la majest de l'histoire, tait M. Anatole de Montesquiou, deux fois nomm par Chateaubriand, qui n'avait pas les mmes scrupules. L'auteur desMmoiresavait dj eu occasion de parler de M. de Montesquiou.

  


  
    [4878]«Dans ces jours si presss, dit M. Villemain, page 496, M. de Chateaubriand fut, encore une fois, appel prs de la duchesse d'Orlans, seule avec Mme Adlade, et il reut d'elle l'offre directe de l'ambassade de Rome, avec le vu le plus formel de la lui voir accepter, dans l'intrt de la religion.»

  


  
    [4879]Louis-Clair, comte deBeaupoil de Sainte-Aulaire(1778-1854). Beau-frre de M. Decazes et dput de 1815  1829, il combattit le ministre Villle et accueillit avec faveur le ministre Martignac.  la mort de son pre (19 fvrier 1829), il entra  la Chambre des pairs. Absent au moment de la Rvolution de Juillet, il revint en hte  Paris; aprs quelques hsitations, il adhra au gouvernement nouveau et reut l'ambassade de Rome, puis celle de Vienne (1833) et enfin celle de Londres, qu'il occupa de 1841-1847. Auteur d'une remarquableHistoire de la Fronde(1827), il fut lu, le 7 janvier 1841, membre de l'Acadmie franaise. Il a laiss sur ses diverses ambassades desMmoires, encore indits; il en avait fait quelques lectures  l'Acadmie, et un bon juge, M. Dsir Nisard, les a caractriss en ces termes: «Le style de ces Mmoires, prcis comme le veut la langue des affaires, pes et non compass, comme doit l'tre une conversation qui sera rpte; grave et lev par moments comme l'histoire; familier et gracieux, comme les entretiens de politesse qui prcdent les discussions d'affaires, n'ajoutera pas peu aux titres de M. de Sainte-Aulaire comme crivain.» (Rponse de M. Nisard au discours de rception de M. le duc Victor de Broglie.)

  


  
    [4880]Auxonne-Marie-Thodose, comte deThiard de Bissy(1772-1852). Il tait fils de Claude VIII de Thiard, comte de Bissy, lieutenant-gnral des armes du Roi, gouverneur des ville et chteau d'Auxonne, gouverneur du Palais-Royal, des Tuileries  Paris, l'un des quarante de l'Acadmie franaise. Il tait neveu du comte de Thiard, commandant du roi en Bretagne en 1789, guillotin le 26 juillet 1794. Auxonne-Marie-Thodose migra en 1791 et servit  l'arme de Cond jusqu'en 1799. Sous l'Empire, aprs avoir t employ par Napolon dans ses armes et sa diplomatie, il fut disgraci en 1807 et vcut dans la retraite jusqu'en 1814. Aprs avoir t reprsentant aux Cent-Jours, il fut dput de 1820  1834 et de 1837  1848. Quoique ancien migr, quoique n au chteau des Tuileries, il ne cessa, sous la Restauration comme sous la monarchie de Juillet, de siger  l'extrme-gauche.

  


  
    [4881]FranoisDuris-Dufresne(1769-1837). C'tait, lui aussi, un ancien officier. Aprs avoir fait partie du Corps lgislatif, de l'an XII  1809, il entra, en 1827,  la Chambre des dputs et vota avec le ct gauche. Il adhra  la Rvolution de Juillet et  l'avnement de Louis-Philippe; mais les vnements le rejetrent bientt dans l'opposition dynastique. Rlu le 5 juillet 1831, il sigea cette fois  l'extrme-gauche, signa lecompte rendude 1832, et fut de ceux qui se rcusrent (1833) dans l'affaire du journalla Tribune. En 1834, il cessa de faire partie de la Chambre.

  


  
    [4882]Cormenin n'a point donn place  Chateaubriand dans sonLivre des Orateurs, et il a eu raison, puisque aussi bien tous les discours de l'auteur duGnie du Christianismesont des discours crits. Il n'en reste pas moins que plusieurs de ces discours sont admirables; en particulier, celui du 7 aot 1830,  la Chambre des pairs, ou encore celui sur la guerre d'Espagne, prononc par Chateaubriand  la Chambre des dputs le 25 fvrier 1823.

  


  
    [4883]Le prsident de la Chambre des pairs tait alors, et depuis le 4 aot, le baron Pasquier. On lit dans sesMmoires, t. VI, p. 331: «M. Pastoret ayant donn sa dmission de chancelier et de prsident de la Chambre des pairs, il fallut pourvoir  son remplacement; le choix tait tomb sur moi. Je pourrais dire que ce n'tait pas une affaire de prfrence, tous les membres de la Chambre en tat de la prsider se trouvant ou absents ou dans des positions qui ne permettaient pas de penser  eux. J'hsitai beaucoup avant d'accepter, mais la conservation de la Chambre des pairs tait pour le pays de la plus haute importance. Je la savais menace; cette considration me dcida. Je pris possession du fauteuil  la sance du 4 aot....»

  


  
    [4884]Le baron Louis.

  


  
    [4885]C'tait toujours M. de Smonville. Chateaubriand, qui ne le pouvait souffrir, disait un jour de lui  M. de Marcellus: «Souple  tous les rgimes, il a pass du Snat  la pairie hrditaire, puis dshrite; peu lui importent les hommes, pourvu qu'il garde ses traitements.Populus me sibilat, at mihi plaudo....»Chateaubriand et son temps.

  


  
    [4886]M. Dupont de l'Eure.

  


  
    [4887]Dans son itinraire de Rambouillet  Cherbourg, le cortge royal, en traversant le val de Vire, passa non loin de la maison de Chnedoll, l'ami de Chateaubriand. Le gnreux pote tait sur la route, entour de tous les siens, tenant  la main des branches de lis qu'ils offrirent au vieux roi prt  quitter, pour ne plus les revoir, les rivages de la patrie: noble et touchante inspiration! Adieux de la Posie  la Royaut sur le chemin de l'exil! Traduction vraiment franaise du vers de Virgile:Manibus date lilia plenis!

  


  
    [4888]Ce fut le 16 aot que Charles X s'embarqua  Cherbourg. Voir,  l'Appendiceno44:Le Dpart de Cherbourg.

  


  
    [4889](Note. Paris, 3 dcembre 1840.) CH.

  


  
    [4890]Chateaubriand ne disait ici rien que de vrai. Ses correspondances diplomatiques sont des chefs-d'uvre. Un juge autoris, l'auteur de laPolitique de la Restauration en 1822 et 1823, n'a rien exagr, lorsqu'il a crit: «Runissez tout ce que nous font lire ici lesMmoires d'Outre-tombe, aux dpches que l'Histoire du Congrs de Vroneet laPolitique de la Restaurationont mises sous vos yeux, et vous aurez une sorte de manuel de l'art de la Ngociation crite. On ne rend pas encore une justice complte  la direction imprime alors  la France par M. de Chateaubriand,  cette correspondance intime qu'il adressait, toute de sa main, aux quatre coins de l'Europe; enfin  son action personnelle toujours mise en avant et  la place de l'action de ses collaborateurs subalternes: l'exercice sans doute en a t trop court, ou peut-tre l'clat de ses uvres littraires a-t-il fait plir cette part de sa renomme; mais, en la signalant  nos jeunes successeurs, qui frquentent aujourd'hui le vestibule du mtier, les archives des Affaires trangres, nous ne nous lasserons pas de leur dire que nul athlte, dans les temps modernes, n'a tenu d'une main plus ferme et port plus avant les armes du combat politique et le sceptre de la diplomatie.» (M. de Marcellus,Chateaubriand et son temps).

  


  
    [4891]Voyez les lettres et dpches des diverses cours, dans leCongrs de Vrone; consulter aussi l'Ambassade de Rome.CH.

  


  
    [4892]Nous reprenons, dans ce livre premier, les dates de rdaction, telles qu’elles sont publies dans l’dition Garnier de 1840.

  


  
    [4893]Cette page et celles qui vont suivre ont t crites au mois d'avril 1831.

  


  
    [4894]Lestudes historiques.

  


  
    [4895]Le procs des ministres devant la Cour des pairs, commenc le mercredi 15 dcembre 1830, se termina le mardi 21 dcembre. L'arrt condamnait le prince de Polignac  la prison perptuelle sur le territoire continental du royaume, le dclarait dchu de ses titres, grades et ordres, le dclarait en outre mort civilement et soumis  tous les autres effets de la peine de la dportation.  MM. de Peyronnet, de Chantelauze et de Guernon-Ranville taient condamns  la prison perptuelle.

  


  
    [4896]Le sac de Saint-Germain-l'Auxerrois et le pillage de l'Archevch eurent lieu les 14 et 15 fvrier 1831.  Voir,  l'Appendice, le no45:le Sac de Saint-Germain l'Auxerrois.

  


  
    [4897]M. Cadet de Gassicourt, sur lequel Chateaubriand aura tout  l'heure occasion de revenir et qu'il s'est charg de rendre immortel,  l'gal de son prdcesseur,Monsieur Purgon.

  


  
    [4898]Les caricaturistes et les petits journaux, en l'an de grce 1831, avaient fait du bossuMayeuxle type grotesque de notre versatilit politique, et ils avaient mis sur son dos toutes les bvues, tous les ridicules du bourgeois de Paris, tel du moins qu'il leur plaisait de le voir. D'aprs eux, n le 14 juillet 1789,  Paris, pendant que son pre tait occup  la prise de la Bastille, il s'tait successivement appelMessidor-Napolon-Louis-Charles-PhilippeMayeux, selon les noms des divers rgimes qu'il avait, tour  tour, pouss ou rpudis. Jusqu'en 1830, il n'avait pas fait beaucoup parler de lui, mais le soleil de Juillet l'avait enfin mis dans tout son jour. Peu de temps auparavant, il avait reu un outrage, que la lithographie avait rendu public et dont il s'tait promis de tirer vengeance. Un grenadier  cheval de la garde royale, haut mont sur ses bottes  l'cuyre, ne l'avait pas aperu derrire une borne, et avait ri de lui, lorsqu'il s'tait cri: «Prenez donc garde, militaire, il y a un homme devant vous.» Aussi, ds le 27 juillet, Mayeux tait descendu des premiers dans la rue; sur sept gendarmes tus ce jour-l, il en avait  lui seul abattu quarante. Sa gloire depuis ce moment ne connut plus de bornes, et ses succs ne se comptrent plus. C'est  cette poque qu'il faut placer toutes ces aventures galantes, que les dessinateurs ont fort indiscrtement rvles. Ce fut l son bon temps, ce qu'il se plaisait lui-mme, car il savait un peu d'histoire,  nommer sa Rgence. Mais sa vritable occupation tait la politique, l'entreprise volontaire et gratuite de l'opinion publique. Pendant un an, Paris ne vit, se parla, ne pensa, ne jura surtout, que par Mayeux. Mayeux tait partout  la fois, avec l'meute et contre elle, ici avec un chapeau verni, l avec un bonnet  poil, tour  tour rpublicain, bonapartiste, juste-milieu. Il ne lui manquait, avec cela, que d'tre carliste; mais il n'en voulait point entendre parler, fidle  son ressentiment contre le grenadier  cheval de la garde royale. Mayeux tait garde national; c'est ce qui l'a tu. Un jour, il fut, tout d'une voix, ray des contrles comme coupable de faire rire les bisets sous les armes. Il mourait de douleur et de honte, quelques semaines aprs, le 23 dcembre 1831. Telle est du moins la date que nous donne M. Bazin dans son trs spirituel chapitre surMayeux, un vrai bijou, et qui seul suffirait  sauver de l'oubli les deux piquants volumes publis en 1833, sons ce titre:L'poque sans nom, par le futur historien de Louis XIII et du cardinal Mazarin.

  


  
    [4899]La brochure de Chateaubriand parut le 24 mars 1831.

  


  
    [4900]Voir,  l'Appendicen46:Chateaubriand et le Journal du marchal de Castellane.

  


  
    [4901]tudes et discours historiques sur la chute de l'Empire romain, la naissance et les progrs du Christianisme, et l'invasion des Barbares; suivis d'une Analyse raisonne de l'histoire de France.4 vol. in-8o. Lestudes historiquesparurent le 4 avril 1831.

  


  
    [4902]Le dpart de Chateaubriand pour la Suisse eut lieu le 16 mai 1831; il arriva  Genve le 23 mai.

  


  
    [4903]Ceci se rapporte  ma carrire littraire et  ma carrire politique laisses en arrire, lacunes qui sont maintenant combles par ce que je viens d'crire dans ces dernires annes, 1838 et 1839. (Paris, note de 1839.) CH.

  


  
    [4904]Hyacinthe a l'habitude de copier, presque malgr moi, mes lettres et celles qu'on m'adresse, parce qu'il prtend avoir remarqu que j'tais souvent attaqu par des personnes qui m'avaient crit des admirations sans fin et qui s'taient adresses  moi pour des demandes de service. Quand cela arrive, il fouille dans des liasses  lui seul connues, et, comparant l'article injurieux avec l'ptre louangeuse, il me dit: «Voyez-vous, monsieur, que j'ai bien fait!» Je ne trouve pas cela du tout: je n'attache ni la moindre foi ni la moindre importance  l'opinion des hommes; je les prends pour ce qu'ils sont et je les estime pour ce qu'ils valent. Jamais je ne leur opposerai pour mon compte ce qu'ils ont dit publiquement de moi et ce qu'ils m'ont dit en secret; mais cela divertit Hyacinthe. Je n'avais point de copie de mes lettres  Madame Rcamier; elle a eu la bont de me les prter. (Note de Paris, 1836.) CH.

  


  
    [4905]Cette lettre  Madame Rcamier et celles qui vont suivre sont exactement conformes aux originaux. «Les lettres, dit Mme Lenormant, que M. de Chateaubriand, pendant son sjour en Suisse, crivit  Madame Rcamier, ont t imprimes dans lesMmoires d'Outre-tombe. Nous les avons collationnes sur les originaux, et, cette fois, nous les trouvons reproduites avec une fidlit scrupuleuse.»Souvenirs et Correspondance tirs des papiers de Madame Rcamier, t. II, p. 396.

  


  
    [4906]Ce «personnage singulier» tait le clbre chanteurElleviou(1772-1842), qui avait jadis fait merveille, sous le Consulat et l'Empire, au Thtre Feydeau. Il s'tait, ds 1813, retir aux environs de Lyon, o il se livrait  l'agriculture. Il tait breton comme Chateaubriand, tant n  Rennes, o son pre tait chirurgien.  Une des pices o il avait eu le plus de succs taitMaison  vendre, opra-comique d'Alexandre Duval pour les paroles, et de Dalayrac pour la musique.  la seconde reprsentation de cette pice, Alexandre Duval (encore un breton) avait runi dans sa loge quelques amis, parmi lesquels le peintre Carle Vernet, aussi clbre par ses calembours que par ses tableaux. On arrivait  la fin de la pice, et Vernet ne s'tait pas encore drid, «Qu'avez-vous donc, lui dit l'auteur, et pourquoi faire ainsi grise mine?» Et Carle Vernet de rpondre d'un ton bourru: «Eh bien! oui, je suis furieux. Vous m'annoncez uneMaison  vendreet je ne vois qu'unepice  louer.»

  


  
    [4907]L'criture de Madame Rcamier n'avait pas de peine  tre plus petite que celle de Chateaubriand, lequel crivait en caractres d'un demi-pouce de haut, et comme s'il n'y avait que des majuscules dans l'alphabet.

  


  
    [4908]Cousin de Benjamin Constant.

  


  
    [4909]Albertine-AdrienneNecker de Saussure(1766-1841), fille du clbre naturaliste H.-B. de Saussure et cousine de Madame de Stal. Elle a publi en 1820 uneNotice sur le caractre et les crits de Mme de Stal. Son principal ouvrage, l'ducation progressive, ou tude du cours de la vie(3 vol. in-8o) a t couronn en 1839 par l'Acadmie franaise.

  


  
    [4910]Il s'agit ici de Delphine Gay, qui venait d'pouser mile de Girardin.

  


  
    [4911]Nom d'un quartier de Genve. Les Pquis s'tendent sur la rive droite du lac, de la rue du Mont-Blanc  peu prs  la route de Lausanne.

  


  
    [4912]Voir,  l'Appendice, le n47:Lettres de Genve.

  


  
    [4913]Alexandre-Csar, comte deLapanouze(1764-1836). Capitaine de vaisseau  l'poque de la Rvolution, il donna sa dmission et se vit compltement ruin. Il fonda  Paris, sous la seconde Restauration, une maison de banque qui devint bientt l'une des plus importantes de la capitale. Dput de la Seine de 1823  1827, il soutint le ministre Villle et prit part  toutes les discussions financires et conomiques. Nomm pair de France, le 5 novembre 1827, il se retira dans sa terre de Tiregant (Dordogne), aprs les vnements de Juillet, la Charte de 1830 ayant annul les nominations  la pairie faites par Charles X.

  


  
    [4914]ChristineTrivulzio, princesse deBelgiojoso(1808-1871). Elle se fixa de bonne heure  Paris, o elle se fit remarquer par sa beaut, son esprit, l'indpendance de ses opinions, et aussi l'indpendance de sa vie. Elle devint l'amie de plusieurs crivains clbres, particulirement d'Alfred de Musset et de M. Mignet. En 1848, elle se jeta avec ardeur dans le mouvement rvolutionnaire, courut  Milan qui venait de s'insurger, et leva  ses frais un bataillon de volontaires. Doue d'un vritable talent d'crivain, elle a publi de nombreux ouvrages:Asie Mineure et Syrie; Emina, rcits turco-asiatiques; Scnes de la vie turque; Histoire de la maison de Savoie, etc. S'il faut en croire Balzac (Revue parisienne, p. 333), Stendhal, dansla Charmeuse de Parme, aurait trac, d'aprs la princesse de Belgiojoso, le portrait de son hrone, la duchesse de San-Severino.

  


  
    [4915]Armand Carrel avait publi dans laRevue franaise, (mars et mai 1828) de remarquables articles sur l'Espagne et la guerre de 1823, o taient racontes, non sans loquence, la campagne de Mina en Catalogne et les aventures de la Lgion librale trangre.

  


  
    [4916]Cette passion,  laquelle fait ici allusion Chateaubriand changea peut-tre le cours de la vie de Carrel. Au lendemain de la rvolution de Juillet, le 29 aot 1830, il fut nomm prfet du Cantal. Il refusa, non qu'il ft rpublicain  cette date, mais parce que sa liaison avec une femme marie, dont il ne se voulait pas sparer, lui rendait impossible l'acceptation de fonctions publiques en province.

  


  
    [4917]Armand-Franois-Bon-Claude, comte deBriqueville(1785-1844). N  Bretteville (Manche), il descendait d'une famille de vieille noblesse normande. Son pre, l'un des lieutenants de Frott, avait t fusill par les rpublicains, le 29 mai 1796, dans des circonstances particulirement tragiques. Madame de Briqueville, qui avait t, avec Madame de Lomnie, sa cousine, la premire femme du grand monde,  profiter des lois sur le divorce, fit donner  son fils une ducation rpublicaine. Il servit avec distinction sous l'Empire. Aux Cent-Jours, colonel du 20edragons, il eut une grande part  la victoire de Ligny. Aprs Waterloo, comme il revenait  Paris, il rencontra prs de Versailles une colonne de cavalerie prussienne: il fondit sur elle, tua un grand nombre d'ennemis, et eut lui-mme la tte fendue d'un coup de sabre, et le poignet presque enlev. Il prit alors sa retraite, fut ml  plusieurs complots bonapartistes des premires annes de la Restauration, et en 1827, fut lu dput de Valognes. Rlu le 23 juin 1830, il applaudit  la rvolution de Juillet, et dposa, dans la sance du 14 septembre 1831, une proposition relative au bannissement de Charles X et de sa famille. Lorsque la duchesse de Berry fut arrte, il s'empressa de demander, au nom de l'galit devant la loi, sa mise en jugement. Jusqu' la fin, le comte de Briqueville resta fidle  sa haine contre les Bourbons.

  


  
    [4918]La lettre de Chateaubriand M. de Branger, publie en tte de la brochure sur la proposition Briqueville, est en date du 24 septembre 1831.

  


  
    [4919]La brochure de Chateaubriand parut le 31 octobre 1831.

  


  
    [4920]M. Barthlemy a pass depuis au juste-milieu, non sans force imprcations de beaucoup de gens qui se sont rallis seulement un peu plus tard. (Note de Paris, 1837.) CH.

  


  
    [4921]Les vers de Barthlemy parurent le 6 novembre 1831. Ils forment la XXXIelivraison de laNmsis. Pendant toute une anne, du 1ermars 1831 au 1eravril 1832, Barthlemy soutint cette gageure de publier chaque semaine une satire politique de plusieurs centaines de vers, tous d'une facture irrprochable et d'une richesse de rimes que Victor Hugo lui-mme ne devait pas dpasser. Rarement a-t-on mis plus beau talent au service d'opinions plus dtestables.

  


  
    [4922]L'auteur deNmsis, en effet, n'avait pas mnag les loges au chantre desMartyrs:


    Le monde des beaux-arts,  peine renaissant,

    Se dbattait encore dans son limon de sang;

    Ce chaos attendait ta parole future;

    Tu dis leFiat luxde la littrature.....

    Autour de ton soleil, roi de l'immensit,

    Mon obscure plante a longtemps gravit.


    Et plus loin venait cette apostrophe  la vague de l'Archipel:


    Car depuis l'ge antique o, sur toutes ces mers,

    Homre allait semant ses hroques vers,

    Jamais tu ne portas de Corinthe en Asie

    Un homme, un voyageur, plus grand de posie.

  


  
    [4923]Voir l'Appendicen48:La NMSIS de Barthlemy, Chateaubriand, Lamartine et Balzac.

  


  
    [4924]LaConspiration de la rue des Prouvaires. Dans le procs auquel donna lieu cette affaire, et dont il sera parl dans la note suivante, des noms considrables retentirent, tels que ceux du marchal Victor, duc de Bellune, du duc de Rivire, du baron de Mestre, des comtes de Fourmont, de Brulard et de Floirac, de la comtesse de Srionne.

  


  
    [4925]Laconspiration de la rue des Prouvairesne laissa pas d'tre assez srieuse. Les conjurs taient au nombre d'environ trois mille. L'argent ne leur manquait pas, ni le courage. Ils comptaient des complices jusque dans la domesticit du chteau; ils taient en possession de cinq clefs ouvrant les grilles du jardin des Tuileries, et l'entre du Louvre leur tait promise. Un grand bal devait avoir lieu  la Cour dans la nuit du 1erau 2 fvrier 1832. Les conjurs choisirent cette nuit-l pour mettre leur complot  excution. Il fut convenu que les uns se runiraient par dtachements sur divers points de la capitale, pour partir de l, au signal convenu, et marcher vers le chteau, tandis que, se glissant dans l'ombre des ruelles qui conduisent au Louvre, les autres pntreraient dans la galerie des tableaux, feraient irruption dans la salle de bal et, grce au dsordre de cette attaque imprvue, s'empareraient de la famille royale. Desmarrons, espces de petites bombes, auraient t lancs au milieu des voitures stationnant aux portes du palais; deschevalets, morceaux de bois, garnis de pointes de fer, auraient t sems sous les pieds des chevaux; enfin, on se croyait en droit d'esprer que des pices d'artifice seraient disposes dans la salle de spectacle, de manire  pouvoir, en mettant le feu  la charpente, augmenter la confusion. Les principaux conjurs devaient se runir,  onze heures du soir, en armes, chez un restaurateur de la rue des Prouvaires, au numro 12 de cette rue. Ils y taient rassembls, au nombre d'une centaine, lorsque tout  coup la rue se remplit de gardes municipaux et de sergents de ville, qui, malgr la rsistance des chefs du complot et de leurs hommes, purent procder  leur arrestation. Le procs s'ouvrit, devant la Cour d'assises de la Seine, le 5 juillet 1832. Les accuss taient au nombre de soixante-six, dont onze contumaces, et les dbats ne remplirent pas moins de dix-huit audiences. L'arrt fut rendu le 25 juillet. Six accuss furent condamns  la peine de la dportation; douze  cinq ans de dtention; quatre  deux annes, et cinq  une anne d'emprisonnement. Tous les autres taient acquitts. Parmi les condamns  la dtention, se trouvait M. Pigard Sainte-Croix, royaliste ardent, dont la fille,carlistecomme son pre, pousera plus tard le clbre crivain socialiste P.-J. Proudhon.

  


  
    [4926]LouisPoncelet, dit Chevalier, g de 27 ans, cordonnier. Il fut le vrai chef du complot, et fit preuve, en toute cette affaire, de rares qualits d'intelligence, d'nergie et d'audace. Dans le procs, il se fit remarquer, entre tous, par la loyaut de ses rponses, habile  ne pas compromettre ses complices et peu occup de ses propres prils. Il fut condamn  la peine de la dportation.

  


  
    [4927]J'ai repris quelques passages de la longue lettre pour les placer dans mesExplications sur mes 12,000 francs; et depuis, dans monMmoire sur la captivit de Madame la duchesse de Berry. CH.

  


  
    [4928]Dans son admirable roman,I Promessi Sposi.

  


  
    [4929]Histoire de la Rgence, par Lemontey, de l'Acadmie franaise.

  


  
    [4930]Aprs avoir ravag l'Asie, puis la Russie, la Pologne, la Bohme, la Galicie, l'Autriche, le cholra, passant par-dessus l'Europe occidentale, s'tait abattu sur l'Angleterre. Le 12 fvrier, il s'tait dclar  Londres, d'o il ne devait disparatre que dans les premiers jours de mai. Le 15 mars, il tait signal  Calais. Le 26 mars, il atteignait  Paris, dans la rue Mazarine, sa premire victime. L'pidmie ne devait prendre fin que le 30 septembre. Sa dure totale avait t de cent quatre-vingt-neuf jours, pendant lesquels le chiffre des morts atteints du cholra s'leva  18,406. La population de Paris n'tait alors que de 645,698 mes; le nombre des dcs fut donc de plus de 23 pour 1000 habitants. Le chiffre de 18,406 s'appliquant aux seuls dcs administrativement constats, le chiffre rel a d tre plus lev; car, au sein de la confusion gnrale, au milieu du dsespoir de tant de familles, toutes les dclarations n'ont pas d tre faites, et il y a eu sans nul doute beaucoup d'omissions involontaires.  Voir, dans l'poque sans nom, de M. A. Bazin (1833), tome II, pages 251-275, le chapitre surle Cholra-morbus.

  


  
    [4931]La lettre de M. de Bondy, en date du 16 avril 1832, tait ainsi conue:


    «Monsieur le vicomte,


    «Je regrette de ne pouvoir accepter, au nom de la Ville de Paris, les 12000 francs que vous m'avez fait l'honneur de m'adresser. Dans l'origine des fonds que vous offrez, on verrait, sous une bienfaisance apparente, une combinaison politique contre laquelle la population parisienne protesterait tout entire par son refus.


    «Je suis, etc.


    «Le prfet de la Seine,


    «Comte de BONDY.»

  


  
    [4932]LeConstitutionnelannona que M. Berger, maire du 2earrondissement avait propos  l'envoy de la princesse,ancien aide de camp du duc de Berry, de donner les 1000 francs offerts au nom de la duchesse la veuve d'un combattant de Juillet, mre de trois enfants,  qui ce secours serait bien utile. L'envoy que leConstitutionneltransformait ainsi en aide de camp du duc de Berry n'tait autre que le brave Hyacinthe Pilorge, le secrtaire de Chateaubriand. Pilorge crivit aussitt  laQuotidienne:


    «Paris, ce 20 avril 1832.


    «Monsieur,


    «M. de Chateaubriand, bien que malade, s'occupe en ce moment d'une rponse gnrale relative au don de Madame la duchesse de Berry; cette rponse paratra incessamment. En attendant, je dois  la vrit de dire que M. le Maire du 2earrondissement ne m'a point prsent la veuve d'un combattant de Juillet et ne m'a point propos de lui donner les 1000 francs; il les a seulement refuss, voil tout. M. de Chateaubriand me charge d'ajouter que si laveuve du Constitutionnelveut bien se donner la peine de passer chez lui, il est prt  lui faire part de la bienfaisance de lamredu duc de Bordeaux. Vous voyez, monsieur, que je n'ai pas l'honneur d'avoir t l'aide de camp de M. le duc de Berry, que je ne suis que le pauvre et fidle secrtaire d'un homme aussi pauvre et aussi fidle que moi.


    «Recevez, je vous prie, monsieur, l'assurance de ma considration trs distingue.


    «Hyacinthe PILORGE.»

  


  
    [4933]Chateaubriand a commis ici une confusion entre les deuxCadet de Gassicourt, le pre et le fils. C'est Cadet le pre, n en 1769, mort en 1831, qui a fait des petits vers, compos des vaudevilles et crit contre Chateaubriand et Mme de Stal deux petits pamphlets:Saint-Gran, ou la Nouvelle langue franaise(1807) et laSuite de Saint-Gran, ou Itinraire de Lutce au Mont-Valrien(1811).  Le Cadet de Gassicourt de 1832, la maire du 4earrondissement, tait le fils du prcdent. Il tait n en 1789 et mourut en 1861.

  


  
    [4934]La proclamation de M. Cadet de Gassicourt fut affiche sur les murs de Paris le 4 avril 1832. Voici quelques extraits de cette pice, o l'odieux le dispute au ridicule et qui tait une vritable excitation  l'gorgement desCarlistes:  «Les agents de ceux que vous avez chasss se glissent au milieu du peuple et le poussent  la rvolte, pour venger la dfaite de Charles X et le ramener de son exil, avec son petit-fils, sous la protection des baonnettes trangres et  la faveur de la guerre civile. S'il est desempoisonneurs, ce ne peuvent tre que lesincendiaires de la Restauration; s'il est desmisrablesqui, soitpar des crimes, soit par des calomnies atroces, cherchent  organiser le dsordre et  exploiter un dplorable flau,ce sont les allis des chouans, des assassins de l'Ouest et du Midi. Quelle joie, quel triomphe pour eux, s'ils parvenaient  dchirer le sein de la France par la main des Franais! Vous les verriez bientt rentrer sur vos cadavres, la tte des Verdets et  la suite des hordes barbares, arracher le drapeau tricolore, le remplacer par le drapeau blanc et par la croix desmissionnaires! C'est ainsi qu'ils ont nourri de tout temps leurs trames....»  Puis, aprs avoir voqu ces deux autres spectres, le «milliard de l'indemnit» et le «fer des Suisses», le maire du 4earrondissement terminait en disant: «Citoyens, dfiez-vous de vos anciens tyrans, qui sont habiles  prendre tous les moyens et ne rougissent pas d'avoir pour auxiliaire un horrible flau!»

  


  
    [4935]M. Cadet de Gassicourt tait devenu, on le pense bien, labte noiredes feuilles royalistes, et en particulier de laMode. La trs spirituelle Revue lui consacra un jour ce bout d'article, que Chateaubriand avait peut-tre sur sa table au moment o il crivait cette page desMmoires:  «Un jour, disait laMode,  M. Cadet, le pre, eut un fils, celui-l mme qui nous occupe. Ce fils avait peine  pousser; plante tiole, bonne, au plus,  mettre dans un bocal. Le fils de M. Cadet faisait le dsespoir de ses grands-parents: «Cadet, lui disaient-ils, tu ne seras jamais un homme!...» Cela faisait pleurer le petit Cadet. Mais en vain s'tirait-il les membres pour s'allonger, court il resta, le pauvre gars!... On eut beau faire, on eut beau dire, petit Cadet ne devint pas grand; tant qu' la fin, le pre Cadet, emport par la douleur, s'cria: «Grand Dieu! pourquoi m'avez-vous donn ungars si court?»  Ainsi se lamentait le pre, lorsqu'une pratique entra. On sait quelles taient,  cette poque, les fonctions d'un apothicaire.... La pratique s'inclina ... le jeune Cadet se mit en besogne. «Lou soit Dieu, qui m'a donn ungars si court, dit alors le pre, le voil juste  la hauteur duvisage....» La pratique se retira satisfaite, et legars si courtgarda son surnom.  Depuis, M. Cadet-Gassicourt n'a pas grandi d'un demi-pied, et il est toujours  hauteur devisage.»

  


  
    [4936]Mgr de Qulen.

  


  
    [4937]Les funrailles du gnral Lamarque eurent lieu le 5 juin 1832. Les membres des socits secrtes, les coles, les condamns politiques, l'artillerie de la garde nationale, les rfugis trangers s'y taient donn rendez-vous. Au signal donn par un drapeau rouge, les rpublicains dsarmrent des postes, levrent des barricades, pillrent l'Arsenal et les boutiques, mais ils ne purent entraner ni les ouvriers ni la garde nationale. Le gnral Lobau,  la tte de forces srieuses, balaya les grandes avenues et cerna l'insurrection entre le march des Innocents et le faubourg Saint-Antoine. Le 6 au matin, elle tait rduite  l'impuissance et abandonne par ses propres chefs; la journe n'en fut pas moins meurtrire, surtout au clotre Saint-Merry et dans la rue des Arcis.

  


  
    [4938]Une ordonnance royale en date du 6 juin 1832 avait dclar la mise en tat de sige de la ville de Paris.

  


  
    [4939]La duchesse de Berry, le 24 avril 1832, partit de Massa sur un bateau  vapeur sarde qu'elle avait frt, leCarlo-Alberto; elle relcha  Nice, se remit en mer et arriva le 28 dans les eaux de Marseille. Elle tait accompagne du marchal de Bourmont, du comte de Kergorlay, du vicomte de Saint-Priest, de MM. Emmanuel de Brissac, de Mesnard, Adolphe Sala, douard Led'huy, du vicomte de Kergorlay, de Charles et d'Adolphe de Bourmont, d'Alexis Sabatier, du subrcargue Ferrari, et de mademoiselle Mathilde Le Beschu. Elle dbarqua la nuit, par une mer houleuse, sur un des points les plus dangereux de la cte. Cache dans la maison d'un garde-chasse, M. Maurel, elle attendit le rsultat du mouvement projet  Marseille.  quatre heures de l'aprs-midi, le 30, MM. de Bonrecueil, de Bermond, de Lachaud et de Candoles, qui s'taient chapps de la ville, arrivrent porteurs de ce billet: «Le mouvement a manqu, il faut sortir de France.»

  


  
    [4940]M. Alban de Villeneuve-Bargemont. Il s'tait muni d'un passeport pour lui, sa femme et un domestique: la princesse joua le rle de Mme de Villeneuve. Le domestique tait le comte, depuis duc de Lorge.

  


  
    [4941]Aprs avoir pass neuf jours, du 7 au 16 mai, au chteau de Plassac,  quelques lieues de Blaye, chez M. le marquis de Dampierre, elle arriva, le 17, au chteau de la Preuille, prs de Montaigu (Vende). Le chteau de la Preuille appartenait au colonel de Nacquart.

  


  
    [4942]Il y avait beaucoup de vrai dans le mot du capitaine. Le plus rcent historien de la duchesse de Berry, M. Imbert de Saint-Amand, nous la montre au chteau d'Holyrood, en cosse, voquant les souvenirs des Stuarts, jeune, vaillante, enthousiaste, la tte pleine de projets, le cur plein d'esprances; et il ajoute: «Les romans et l'histoire, qui est le roman crit par Dieu, avaient exalt l'imagination de la vaillante princesse. Les souvenirs de Marie Stuart, d'Henri IV, du prtendant Charles-douard se croisaient dans son esprit avec les inventions de Walter Scott. Comme Marie Stuart, elle voulait, en risquant sa vie, lutter contre la fortune et affronter tous les dangers; comme son aeul le Barnais, elle voulait avoir ses victoires d'Arques et d'Ivry. Comme Charles-douard, elle voulait tenter une expdition insense  force d'audace. dimbourg, patrie du grand romancier, son auteur favori, lui remmorait toutes les fictions dont elle avait t charme. Elle songeait aux prouesses jacobites de Diana Vernon, d'Alice Lee, et de Flora Mac-Ivor.» (La duchesse de Berry en Vende, p. 35.)  L'historien de la Monarchie de Juillet, M. Thureau-Dangin, crit, de son ct: «Pour beaucoup des partisans de la duchesse de Berry, il s'agissait moins d'excuter un dessein politique mrement mdit que de transporter en pleine France bourgeoise de 1830 une chevaleresque aventure, quelque chose comme la mise en action d'un rcit de Walter Scott, qui rgnait alors souverainement sur toutes les ttes romanesques. Un peu plus tard, quand Madame se trouvait en Vende, un royaliste disait aux politiques du parti, fort embarrasss et mcontents de cette quipe: «Messieurs, faites pendre Walter Scott, car c'est lui le vrai coupable.» (Thureau-Dangin, t. II.)

  


  
    [4943]Ce n'est pas  Quimper, mais  Vannes, que Berryer devait aller plaider un procs, celui du commandant Guillemot, prvenu de chouannerie, et traduit de ce chef devant la cour d'assises du Morbihan. L'affaire du commandant Guillemot tait fixe au 12 juin.

  


  
    [4944]Voir  l'Appendice, le n49:La duchesse de Berry en Vende.

  


  
    [4945]M. de Saint-Aignan.

  


  
    [4946]Berryer devait quitter non seulement la ville de Nantes, mais la France, et se rendre aux eaux d'Aix-en-Savoie, en suivant l'itinraire ci-aprs, vis sur son passeport: Bourbon-Vende, Luon, La Rochelle, Rochefort, Saintes, Angoulme, Clermont, Montbrison, Le Puy, Lyon et Pont-de-Beauvoisin.

  


  
    [4947]Voici le procs-verbal de son arrestation: «L'an 1832, le 7 juin, vers une heure du matin; Nous, Martin (douard-Louis), brigadier; Calmus (Napolon), Durand (Jean-Baptiste) et Jeannot (Joseph), gendarmes  cheval, en rsidence  Angoulme (Charente), soussigns, certifions qu'en vertu des ordres de nos chefs suprieurs, nous nous sommes transports sur la route qui conduit de cette ville  celle de Cognac, pour rechercher et arrter lenommBerryer, dput; l'ayant rencontr, nous nous sommes assurs de sa personne, l'avons conduit devant M. le prfet de la Charente, lequel nous a dlivr un rquisitoire pour le conduire de brigade en brigade devant M. le prfet de la Loire-Infrieure,  Nantes.


    «Fait et clos  Angoulme, les jour, mois et an que dessus.


    «CALMUS, MARTIN, DURAND.»

  


  
    [4948]Ministre de l'intrieur.

  


  
    [4949]JohnFraser Frisellappartenait  une vieille famille d'cosse.  dix-huit ans, aprs de brillantes tudes  l'Universit de Glasgow, il tait venu chez nous par simple curiosit, pourvoirla Rvolution. Arrt et jet en prison  Dijon pendant la Terreur, il ne recouvra la libert qu'aprs le 18 brumaire. Le premier Consul autorisa le jeune Frisell,comme savant,  rsider sur le continent, au moment o tous les Anglais y taient suspects; ce sjour se prolongea si bien qu'il resta presque toujours en France, au grand dplaisir de sa famille. La France et l'Italie furent ses sjours de prdilection. Il crivait beaucoup, mais on n'a de lui qu'un seul ouvrage:De la Constitution de l'Angleterre, remarquablement crit en franais; de tout le reste de ses uvres, il ne voulut rien publier. Il connut, sous l'Empire, M. et Mme de Chateaubriand, et ne cessa de leur rester trs attach jusqu' sa mort, qui prcda de peu celle de ses deux vieux amis. Il mourut  Torquay, en Devonshire, au mois de fvrier 1846: quelques semaines avant sa fin, il s'tait converti au catholicisme. Voyez, dans leCorrespondantdu 25 septembre 1897, l'article de M. J. Fraser,Un ami de Chateaubriand.

  


  
    [4950]Il y a ici une petite erreur. Chateaubriand, ainsi que ses amis Hyde de Neuville et Fitz-James, fut arrt le 16 juin. On trouve tous les dtails de son arrestation dans les journaux du 17. Hyde de Neuville (t. III, p. 474) donne bien la vraie date, celle du 16. Il est d'ailleurs probable que la date du 20, dans lesMmoires d'Outre-tombe, est une faute de copiste. Chateaubriand, qui, dans tout le cours de sesMmoires, n'a pas une seule fois err sur les dates, a d ici d'autant moins se tromper qu'il a crit le rcit de son arrestation au lendemain mme de l'vnement, au mois de juillet 1832.  Voir l'Appendice, n50: l'Arrestation de Chateaubriand.

  


  
    [4951]M. Gisquet.

  


  
    [4952]Frdric Benot, fils du juge de paix de Vouziers, g de 19 ans, avait t condamn  la peine de mort, comme parricide, par la Cour d'Assises de la Seine, la veille mme de l'arrestation de Chateaubriand, le 15 juin 1832. Il avait assassin sa mre dans la nuit du 8 au 9 novembre 1829, et son ami Alexandre Formage, g de 17 ans, fils d'un marchand de vin de la Villette, le 21 juillet 1831. Il avait eu pour dfenseur MeCrmieux. Chaix-d'Est-Ange, avocat de la partie civile, avait prononc contre Benot un admirable rquisitoire.

  


  
    [4953]RichardLovelace, n en 1618,  Woolwich (Kent), d'une famille riche, brilla quelque temps  la cour de Charles I par sa beaut, sa galanterie et son esprit; sacrifia toute sa fortune pour la cause royale et fut emprisonn  Londres. Aprs sa mise en libert, il entra au service de la France avec le grade de colonel, revint en Angleterre et y mourut dans la misre en 1658. Il avait compos pendant sa captivit, un recueil de pomes lyriques intitulLucasta. Il a aussi crit quelques pices de thtre. Son style est lgant, quoique nglig.

  


  
    [4954]Voir l'Appendicen51:Jeune fille et jeune fleur.

  


  
    [4955]M. Nay allait devenir le gendre de M. Gisquet.

  


  
    [4956]Pour les dtails de l'arrestation de M. Hyde de Neuville, voy. sesMmoires et Souvenirs, t. III, p. 494 et suivantes.

  


  
    [4957]Ancien forat, devenu chef de la police de sret.

  


  
    [4958]Louis-HenriDesmortiers, n  Morestais (Charente-Infrieure). La Restauration l'avait nomm conseiller  la Cour de Paris; la rvolution de 1830 le fit procureur du roi prs le Tribunal de premire instance de la Seine, fonctions qu'il conserva pendant la plus grande partie du rgne de Louis-Philippe. Il n'tait donc pas juge d'instruction en 1832. Le juge d'instruction charg de l'affaire de MM. de Chateaubriand, Hyde de Neuville et de Fitz-James tait M. Poultier, qui «remplit ses pnibles fonctions auprs desaccussavec autant de dlicatesse que d'gards.»Mmoiresdu baron Hyde de Neuville, t. III, p. 496.

  


  
    [4959]Charles-GuillaumeHello(1787-1850). Il avait t nomm le 5 septembre 1830 procureur gnral  Rennes. Il devint avocat gnral  la cour de Cassation (27 mai 1837), puis conseiller (7 aot 1843). Il avait t un instant dput du Morbihan (1842-1843). Il aimait en effet  crire et avait publi en 1827 unEssai sur le rgime constitutionnelouIntroduction  l'tude de la Charte. Son principal livre,Philosophie de l'Histoire de France(1840) a t couronn par l'Acadmie franaise. Un de ses fils, Ernest Hello, mort en 1885, a laiss plusieurs ouvrages, l'Homme,Paroles de Dieu, etc., qui lui assurent un rang minent parmi les penseurs et les crivains de notre temps.

  


  
    [4960]Voici une des trs rares erreurs de fait qui se rencontrent dans lesMmoires d'Outre-tombe, et elle n'est pas bien grave. M. Geoffroy de Grandmaison, dans son beau livre sur laCongrgation, pages 389 et suiv., a publi lalistecomplte de ses membres: M. Desmortiers n'y figure pas.

  


  
    [4961]Voir l'Appendicen52:Chateaubriand et M. Bertin an.

  


  
    [4962]Paul-FranoisDubois(1793-1874). Il avait fond, en 1824, avec Pierre Leroux, le journal leGlobe. De 1831  1848, il fut dput de Nantes, ce qui lui valait d'tre appel par les petits journauxDubois (de la Gloire-Infrieure). Nomm inspecteur gnral de l'Universit ds le mois d'octobre 1830, il fut appel en 1840  la direction de L'cole normale, fonctions qu'il conserva jusqu'en 1850. Il fut lu, le 13 avril 1810, membre de l'Acadmie des sciences morales et politiques.

  


  
    [4963]Jean-JacquesAmpre, fils du clbre physicien (1800-1864); membre de l'Acadmie franaise et de l'Acadmie des inscriptions et belles-lettres. Il fut l'un des plus fidles admirateurs de Chateaubriand, fidlit d'autant plus mritoire que Mme Rcamier lui avait inspir, ds sa jeunesse, une passion ardente et que le temps ne put affaiblir.

  


  
    [4964]CharlesLenormant(1802-1859), membre de l'Acadmie des inscriptions et belles-lettres. Il avait pous, en 1826, Mlle Amlie Cyvoct, nice de Mme Rcamier.

  


  
    [4965]CharlesLedru, jeune avocat, dou d'un vrai talent, et  qui ses plaidoyers politiques avaient valu une quasi-clbrit. Il allait bientt tre effac par un autre avocat rpublicain, du mme nom que lui, Auguste Ledru. Ce dernier, voulant viter la confusion qui n'aurait pas manqu de s'tablir entre lui et Charles Ledru, ajouta  son nom celui de sa bisaeule maternelle, et s'appelaLedru-Rollin.

  


  
    [4966]CharlesPhilipon(1800-1862). Dessinateur habile, ayant un joli brin de plume  son crayon, il fonda en 1831 laCaricature, journal hebdomadaire trs spcial,  la fois artistique et politique. Le rdacteur principal tait Louis Desnoyers, un journaliste endiabl, l'auteur desBotiens de Paris. Les dessinateurs taient, avec Philipon, Daumier, Grandville, Gavarni, Henry Monnier, Numa, Achille Devria et D. Travis. Le journal eut une vogue europenne, et tout Paris se pressait aux vitrines de la maison Aubert, alors situe  l'entre du passage Vro-Dodat, faisant vis--vis  la cour des Fontaines, o taient exposes les images de laCaricature. Toutes les fois qu'on voulait faire provision de bon rire, on y allait. Cela passait mme pour une recette contre l'envahissement de la jaunisse. «La maison Aubert, la meilleure des pharmacies!» disait le peuple. Le parquet qui, lui, riait jaune, multiplia contre Philipon les saisies et les procs. Au cours d'un de ces procs, sur les bancs mmes de la Cour d'assises, en trois coups de crayon, il dessina unepoire, qui se trouva tre la tte du roi Louis-Philippe. Le lendemain, lapoiretait sur toutes les murailles, et ses ppins allaient devenir, jusqu' la fin du rgne, entre les mains de l'opposition, un projectile dont rpublicains et lgitimistes se servaient  l'envi. En 1834, il cra leCharivari, et continua ainsi, par la plume et le dessin, sa guerre  la monarchie de Juillet. Depuis 1848, il a fait paratre coup sur coup leJournal Amusant, leMuse Franais, et lePetit Journal pour rire. Il est mort en 1862. Ses amis auraient pu inscrire sur sa tombe ce vers de Barthlemy dans laNmsis:


    Philipon, Juvnal de la Caricature.

  


  
    [4967]M. Guizot, dans sesMmoires(tome II, page 344), apprcie en ces termes l'arrestation de Chateaubriand: «L'arrestation de MM. de Chateaubriand, Fitz-James, Hyde de Neuville et Berryer, ne fut pas une faute moins grave. C'taient l, pour le gouvernement de 1830, des ennemis, non des insurgs, ni des conspirateurs; ils ne voulaient pas sa dure, et n'y croyaient pas; mais ils ne croyaient pas davantage  l'opportunit et  l'efficacit des complots et de la guerre civile pour le renverser; c'taient d'autres armes qu'ils cherchaient pour lui nuire; c'tait avec d'autres armes que les prisons et les procs qu'il fallait les combattre.La Restauration avait donn, en pareille circonstance, un sage et noble exemple: MM. de Lafayette, Voyer d'Argenson et Manuel taient,  coup sr, contre elle, de plus srieux et redoutables conspirateurs que MM. de Chateaubriand, de Fitz-James, Hyde de Neuville et Berryer ne pouvaient l'tre contre le gouvernement de Juillet. De 1820  1822, le duc de Richelieu et M. de Villle avaient, contre ces chefs libraux, de bien autres griefs et de bien autres preuves que le cabinet de 1832 n'en pouvait recueillir contre les chefs lgitimistes qu'il fit arrter. Pourtant ils ne voulurent jamais ni les emprisonner, ni les traduire en justice; ils comprirent que le pouvoir qui veut mettre un terme aux rvolutions ne doit pas porter, dans les hautes rgions de la socit, la guerre  outrance....»

  


  
    [4968]M. Barthe.

  


  
    [4969]M. Bethuis.

  


  
    [4970]M. Demangeat.

  


  
    [4971]FlixBarthe(1795-1863). Affili au Carbonarisme, trs ml comme avocat  tous les procs politiques, ayant pris une part active  la rvolution de Juillet, il tait entr, ds le 27 dcembre 1830, dans le ministre disloqu de M. Laffitte, pour remplacer  l'instruction publique M. Mrilhou. Le 12 mars 1831, il avait chang, dans le nouveau cabinet Casimir Prier, le portefeuille de l'instruction publique contre celui de la justice. Il garda les sceaux jusqu'au 4 avril 1834 et tomba avec le ministre de Broglie. Il fut alors nomm pair de France et prsident de la Cour des Comptes. Le second Empire le fit snateur.

  


  
    [4972]Pierre-ClmentBrard. Pendant les Cent-Jours, il s'tait enrl,  dix-sept ans, dans le corps des volontaires royaux de l'cole de droit de Paris, et il avait accompagn  Gand le roi Louis XVIII. En 1831 et 1832, il fit paratre un petit pamphlet hebdomadaire, les Cancans, dont le titre variait chaque semaine:Cancans parisiens,Cancans accusateurs,Cancans courtisans,Cancans inflexibles,Cancans saisis,Cancans prisonniers, etc. Chaque numro se terminait par une chanson. C'tait comme une rsurrection, aprs 1830, desActes des Aptres, de Rivarol, de Champcenetz et de leurs amis. Mme violence, et aussi mme vaillance et mme verve. Seulement, lesCancanstaient rdigs, non par une socit d'hommes d'esprit, mais par M. Brard tout seul: il avait, il est vrai, de l'esprit comme quatre, et mme comme quarante. Saisies et procs pleuvaient naturellement sur lesCancanset sur leur auteur, qui se vit  la fin condamn  quatorze ans de prison et  treize mille francs d'amende. Heureusement, il trouva le moyen de s'vader et de gagner la Hollande, changeant la prison pour l'exil. En 1833, il publiaMon Voyage  Prague, puis se rendit  Rome, o des lgitimistes venaient de fonder une banque, dont il devint un des employs. Il ne devait plus quitter la ville ternelle, o il est mort, il y a peu d'annes, royaliste impnitent, ainsi qu'il convenait  l'auteur desCancans fidles. SesSouvenirssurSainte-Plagie en 1832ont paru en 1886.

  


  
    [4973]On verra dans mon premier voyage  Prague ma conversation avec Charles X au sujet de ce prt. (Note de Paris, 1834.) CH.

  


  
    [4974]Amde-Simon-DominiqueThierry(1797-1873). Il avait t en 1810 prcepteur des petits-neveux de Talleyrand, et avait publi avec un vif succs, en 1828, sonHistoire des Gaulois. Aprs les journes de Juillet, il avait t nomm prfet de la Haute-Sane. Matre des requtes au Conseil d'tat en 1838, promu conseiller en service ordinaire en 1853, il fut appel, par dcret imprial du 18 janvier 1860,  siger au Snat. Il n'avait d'ailleurs pas cess de se livrer  ses travaux historiques. Ses principaux ouvrages sont l'Histoire de la Gaule sous l'administration romaine(1840-1842);Rcits et Nouveaux rcits de l'histoire romaine(1860-1864);Saint-Jrme, la Socit chrtienne  Rome et l'migration en Terre Sainte(1867); l'Histoire d'Attila et de ses successeurs(1873).

  


  
    [4975]On lit dans la prface desRcits des temps mrovingiens, publie en 1840, les lignes suivantes, qui confirment ce que Chateaubriand crivait en 1832: «J'achevais mes classes au collge de Blois, lorsqu'un exemplaire desMartyrs, apport du dehors, circula dans le collge; ce fut un grand vnement pour ceux d'entre nous qui ressentaient dj le got du beau et l'admiration de la gloire. Nous nous disputions le livre; il fut convenu que chacun l'aurait  son tour, et le mien vint un jour de cong,  l'heure de la promenade. Ce jour-l, je feignis de m'tre fait mal au pied, et je restai seul  la maison; je lisais ou plutt je dvorais les pages, assis devant mon pupitre, dans une salle vote qui tait notre salle d'tude et dont l'aspect me semblait alors grandiose et imposant. J'prouvai d'abord un charme vague et comme un blouissement d'imagination; mais quand vint le rcit d'Eudore, cette histoire vivante de l'empire  son dclin, je ne sais quel intrt plus actif et plus ml de rflexion m'attacha au tableau de la ville ternelle, de la cour d'un empereur romain, de la marche d'une arme romaine dans les fanges de la Batavie, et de sa rencontre avec une arme de Francs....  mesure que se droulait  mes yeux le contraste si dramatique du guerrier sauvage et du soldat civilis, j'tais saisi de plus en plus vivement; l'impression que fit sur moi le chant de guerre des Francs eut quelque chose d'lectrique. Je quittai la place o j'tais assis, et, marchant d'un bout  l'autre de la salle, je rptai  haute voix et en faisant sonner mes pas sur le pav: «Pharamond! Pharamond! nous avons combattu avec l'pe!...» Ce moment d'enthousiasme fut peut-tre dcisif pour ma vocation  venir; je n'eus alors aucune conscience de ce qui venait de se passer en moi; mon attention ne s'y arrta pas, je l'oubliai mme pendant plusieurs annes; mais, lorsqu'aprs d'invitables ttonnements pour le choix d'une carrire, je me fus livr tout entier  l'histoire, je me rappelai cet incident de ma vie et ses moindres circonstances avec une singulire prcision; aujourd'hui, si je me fais lire la page qui m'a tant frapp, je retrouve mes motions d'il y a trente ans.»

  


  
    [4976]C'tait par Vesoul que le comte d'Artois tait rentr en France au mois de fvrier 1814, et il avait dat de cette ville, le 27 fvrier, saProclamation aux Franais.

  


  
    [4977]L'empereur de Russie, l'empereur d'Autriche et le roi de Prusse.

  


  
    [4978]Les chroniques contemporaines de la rvolution de 1307 ne font aucune mention de Guillaume Tell. Elles ne parlent que des trois conjurs du Grtli, Frst, d'Uri, Stauffacher, de Schwytz, et Arnold de Melchtal, d'Unterwald. Ce n'est qu' la fin du XVesicle que les historiens nationaux ont commenc  parler de Guillaume Tell et de ses exploits, et les narrations qu'ils en ont donnes renferment les plus graves invraisemblances au double point de vue gographique et chronologique.

  


  
    [4979]Dans sonEssai, Chateaubriand avait consacr trois chapitres  la Suisse:la Suisse pauvre et vertueuse; la Suisse philosophique; la Suisse corrompue. Le premier de ces chapitres renfermait la note suivante: «L'anecdote de la pomme et de Guillaume Tell est trs douteuse. L'historien de la Sude, Grammaticus, rapporte exactement le mme fait d'un paysan et d'un gouverneur sudois. J'aurais cit les deux passages s'ils n'taient trop longs. On peut voir le premier dans Simler (Helvetiorum Respublica, lib. I, page 58); et l'on trouve l'autre cit tout entier  la fin deCoke's Letters on Switzerland.»Essai sur les Rvolutions, 1redition, page 255. Cette anecdote de la pomme, que Chateaubriand, avec raison, tenait pour «trs douteuse», n'est plus aujourd'hui dfendue par personne.

  


  
    [4980]Le 15 septembre 1816, le conseiller d'tat Lucernois Xavier Keller fut trouv mort dans l'Aar, prs de Lucerne. Toutes sortes de rumeurs furent rpandues au sujet de cette mort mystrieuse: on souponnait un meurtre. Aucune preuve cependant n'tait venue confirmer ces soupons, lorsque, en 1825, des vagabonds, parmi lesquels se trouvaitClara Wendel, furent arrts et firent des rvlations sur ce drame nocturne. Il fut alors appris que Xavier Keller avait t victime d'un crime politique dont les instigateurs avaient t deux personnages officiels de Lucerne. Cinq personnes, parmi lesquelles un frre et une sur de Clara Wendel, en avaient t les excuteurs. Il en rsulta un procs, dont le retentissement fut europen, et qui se termina par plusieurs condamnations. Clara Wendel fut condamne  la dtention perptuelle et subit sa peine dans la prison de Lucerne.

  


  
    [4981]Le 5 juin 1832, le jour des funrailles du gnral Lamarque, Alexandre Dumas avait suivi le cortge en costume d'artilleur; le bruit courait qu'il avait distribu des armes  la Porte Saint-Martin. Le 9 juin, un journal annona que l'auteur dela Tour de Nesle, pris les armes  la main, avait t fusill le 6 au matin. Un aide de camp du roi courut chez lui, le trouva en parfaite sant, et l'informa que l'ventualit de son arrestation avait t srieusement discute. On lui conseillait d'aller passer un mois ou deux  l'tranger, pour se faire oublier. Il mit ordre  ses affaires dramatiques, toucha de l'argent de Harel (ce qui n'tait pas un petit succs), et, le 21 juillet 1832, muni d'un passeport en rgle, il partit pour la Suisse. Vers le commencement d'octobre, il tait de retour  Paris. SesImpressions de voyage, dont la publication commena en 1833, sont restes le meilleur de ses ouvrages. Au tome III, il raconte sa visite  l'auteur duGnie du Christianismedans un chapitre intitul:Les Poules de M. de Chateaubriand.

  


  
    [4982]L'une et l'autre ne sont plus. (Paris, note de 1836.) CH.

  


  
    [4983]La lettre de Branger est du 19 aot 1832; celle d'Armand Carrel du 4 octobre 1834. Elles ont t imprimes toutes les deux  la fin duCongrs de Vrone.

  


  
    [4984]Mme Rcamier, trs effraye par le cholra, qui avait fait autour d'elle, dans la rue de Svres, de trs nombreuses victimes, s'tait dcide, au mois d'aot,  quitter Paris et  faire un voyage en Suisse. Malgr son rel courage, et bien qu'on l'ait vue souvent prodiguer sans effroi ses soins  des personnes atteintes de maladies contagieuses, elle avait une terreur invincible et presque superstitieuse du cholra. tait-ce un pressentiment? Elle mourut du cholra le 11 mai 1849. «Aprs avoir succomb  ce flau qui laisse ordinairement sur ses victimes des traces effrayantes, dit Mme Lenormant (Souvenirs et Correspondance, t. II, p. 572), Mme Rcamier prit dans la mort une beaut surprenante. Ses traits, d'une gravit anglique, avaient l'aspect d'un beau marbre; on n'y apercevait aucune contraction, aucune ride, et jamais la majest du dernier sommeil ne fut accompagne d'autant de douceur et de grce. Un dessin, transport sur la pierre par Achille Devria, a conserv le souvenir de cette remarquable circonstance; ce dessin, dont nous pouvons attester la scrupuleuse exactitude, prouve  son tour la fidlit de notre rcit.»

  


  
    [4985]CharlesParquin, ancien officier des armes impriales. Il connaissait le prince Louis depuis 1822; il avait achet, en 1824, le chteau de Wolfsberg, sis auprs d'Arenenberg, et avait pous une demoiselle d'honneur de la reine Hortense, Mlle Cochelet, fille d'un membre de l'Assemble constituante et leve dans le pensionnat de Mme Campan avec Mlle de Beauharnais. Le chef d'escadron Parquin prit la part la plus active  l'chauffoure de Strasbourg (30 octobre 1836). Il fut arrt aux cts du prince. Traduit devant la cour d'assises du Bas-Rhin, le 6 janvier 1837, il fut acquitt, aprs une mouvante plaidoirie de son frre, MeParquin, qui tait,  cette poque, l'un des plus brillants avocats du barreau de Paris.

  


  
    [4986]Mme Salvage de Faverolles, fille de M. Dumorey, consul de France  Civita-Vecchia, qui avait t l'un des amis de M. Rcamier. Spare de son mari, elle n'avait jamais eu d'enfants, et, s'tant fixe en Italie, elle avait achet  la porte de Rome une vigne sur les bords du Tibre avec un casin o elle donnait quelquefois des ftes. «C'tait, dit Mme Lenormant (Souvenirs, t. II, p. 103), une grande femme dont la taille tait belle, mais sans grces, les manires raides, le visage dur, les traits disproportionns. Elle avait de l'esprit, mais cet esprit ressemblait  sa personne: il tait sans charme et sans agrment. Elle avait de l'instruction, de la gnrosit, une grande facult de dvouement et la passion des clbrits.» Elle s'tait prise pour Mme Rcamier d'un engouement trs vif. Un peu plus tard, elle s'attacha avec le mme entranement, avec la mme passion,  la duchesse de Saint-Leu, que Mme Rcamier lui avait fait connatre. Mme Salvage accompagna la reine Hortense dans les voyages que celle-ci fit  Paris aprs les affaires de Strasbourg et de Boulogne, l'entoura de soins admirables dans sa dernire maladie, et fut son excuteur testamentaire.

  


  
    [4987]NarcisseVieillard(1791-1857). Aprs avoir fait, comme officier d'artillerie, les campagnes de Russie (1812), d'Allemagne (1813) et de France (1814), il rentra dans la vie prive  la Restauration, et manifesta en plusieurs circonstances ses sentiments bonapartistes. Choisi par la reine Hortense pour prcepteur de son fils an Charles-Louis-Napolon Bonaparte, frre du futur Napolon III, il s'occupa aussi de l'ducation de ce dernier, puis il se retira en Normandie. Dput de la Manche, de 1842  1846, reprsentant du peuple de 1848  1851, il contribua  la prparation et  l'excution du coup d'tat du 2 dcembre, et fut nomm snateur le 26 janvier 1852. Faisant marcher de front son bonapartisme et son rpublicanisme, lors du vote sur le rtablissement de l'Empire, il vota contre.  sa mort (19 mai 1857), il dfendit, par une clause de son testament, de porter son corps  l'glise.

  


  
    [4988]M. Cottrau tait un ami du prince Louis, et il ne quittait gure Arenenberg.  l'poque o il exerait les fonctions de capitaine dans l'artillerie suisse, le prince s'prit de la veuve d'un planteur mauricien, Madame S...., habitant un chteau voisin, et il demanda sa main sans pouvoir l'obtenir. Les choses prirent une tournure assez srieuse pour que la reine Hortense, oppose  ce mariage, se dcidt  faire partir son fils, afin de changer le cours de ses ides. Louis-Napolon se rendit en Angleterre, accompagn de M. Cottrau. En quittant Arenenberg, il pleurait; il paraissait inconsolable. Durant le voyage, il tira souvent de la poche de son habit une miniature, portrait de la dame de ses penses; il ne pouvait se lasser de le regarder. Les deux jeunes gens passrent quelque temps  Londres. Quand ils revinrent en Suisse, la cure prescrite par la reine Hortense avait russi  souhait. M. Cottrau, faisant, suivant son habitude, la visite des tiroirs avant de quitter l'htel, trouva dans un secrtaire, o il eut soin de la laisser, la miniature de la belle mauricienne. La marquise de Crenay, une amie de la reine Hortense et de Napolon III, par H. Thirria, p. 19.

  


  
    [4989]Quand lord Byron quitta l'Angleterre, pour la seconde et dernire fois, le 25 avril 1816, il se rendit en Suisse, par la Belgique et le Rhin, et passa quelques mois sur les bords du lac de Genve. C'est l qu'il crivit le troisime chant duPlerinage de Childe-Harold, le Prisonnier de Chillonet laNuit finale de l'Univers, et qu'il commena son drame deManfred.

  


  
    [4990]La duchesse de Berry avait t arrte  Nantes  on sait dans quelles circonstances  le 7 novembre 1832. Le 12 novembre, Berryer entrait dans le cabinet de Chateaubriand,  Genve, et lui apprenait la nouvelle, sans pouvoir d'ailleurs lui donner aucun dtail. Chateaubriand partit aussitt pour Paris.

  


  
    [4991]M. Barthe.

  


  
    [4992]Le marchal Soult, ministre de la guerre et prsident du conseil.

  


  
    [4993]Cette lettre du 12 novembre tait ainsi conue:


    «Madame,


    «Vous me trouverez bien tmraire de venir vous importuner dans un pareil moment pour vous supplier de m'accorder une grce, dernire ambition de ma vie: je dsirerais ardemment tre choisi par vous au nombre de vos dfenseurs. Je n'ai aucun titre personnel  la haute faveur que je sollicite auprs de vos grandeurs nouvelles; mais j'ose la demander en mmoire d'un prince dont vous daigntes me nommer l'historien; je l'espre encore comme le prix du sang de ma famille. Mon frre eut la gloire de mourir avec son illustre aeul, M. de Malesherbes, dfenseur de Louis XVI, le mme jour,  la mme heure, pour la mme cause et sur le mme chafaud.


    «Je suis, etc.....


    «CHATEAUBRIAND.»

  


  
    [4994]LeMmoire sur la captivit de Mme la duchesse de Berry, parut le 29 dcembre 1832.

  


  
    [4995]Voici le texte de cette dclaration, qui fut insre dans leMoniteurdu 26 fvrier 1833:


    «Presse par les circonstances, et par les mesures ordonnes par le gouvernement, quoique j'eusse les motifs les plus graves pour tenir mon mariage secret, je crois devoir  moi-mme, ainsi qu' mes enfants, de dclarer m'tre marie secrtement pendant mon sjour en Italie.


    «MARIE-CAROLINE.


    «De la citadelle de Blaye, ce 22 fvrier 1833.»

  


  
    [4996]Chateaubriand comparut devant la Cour d'Assises de la Seine, le 27 fvrier 1833. taient poursuivis, en mme temps que lui, les grants de laQuotidienne, de laGazette de France, duRevenant, de l'cho Franais, de laMode, duCourrier de l'Europe, et un jeune tudiant, M. Victor Thomas. Ce dernier, le 4 janvier prcdent, avait port la parole, au nom des douze cents jeunes gens qui taient alls tmoigner  Chateaubriand leur enthousiasme et avaient redit avec lui:Madame, votre fils est mon roi!Tous furent acquitts, aprs une admirable plaidoirie de Berryer. Quelques annes aprs, le journal leDroitdisait de ce plaidoyer: «Berryer dfendit M. de Chateaubriand, comme M. de Chateaubriand devait tre dfendu, sans provocation et sans bravade, rendant hommage, en son nom,  ces rois de l'exil qu'avait adors sa jeunesse et que sa vieillesse devait adorer. Tous ceux qui l'ont entendu se souviennent de tout ce qu'il eut de sublime et de vritablement inspir.... Il y a eu,  sa voix, une de ces impressions lectriques et involontaires qu'il n'est donn qu'au gnie de produire.» (LeDroit, 20 juin 1838.)  Le jour o Berryer vint prendre sance  l'Acadmie franaise, le 22 fvrier 1855, le directeur, M. de Salvandy, voqua en ces termes le souvenir de la plaidoirie du 27 fvrier 1833: «On comprend que, tout  l'heure, les souvenirs de la Sainte-Chapelle vous soient revenus  la pense. Votre parole grava ce nom dans la mmoire publique le jour o vous aviez  vos cts l'auteur duGnie du christianisme, sous les votes du palais et  quelques pas de la chapelle de Saint Louis. Ce plaidoyer est de ceux qui restent, Monsieur; c'est votre discours pour le pote Archias.»


    On pourrait croire, d'aprs ces tmoignages, et on croit gnralement que, dans ce mmorable procs, Chateaubriand avait pris pour avocat M. Berryer. C'est une erreur. L'illustre crivain n'avait pas voulu tre dfendu. Il s'tait prsent  la Cour d'Assises sans avocat. Il se borna  rpondre au rquisitoire du procureur gnral Persil par les paroles suivantes: «Je ne prtends pas dfendre ma brochure; je ne me lve pas en ce moment pour rpondre au discours de M. le procureur du roi, je citerai seulement quelques passages qui expliquent mes intentions, qu'on a aggraves. Je ne suis pas sorti de ma retraite pour troubler l'ordre; je ne suis revenu en France que lorsqu'on a fait des lois de proscription contre une famille qu'il tait de mon devoir de dfendre.» Il lut ensuite quelques mots de son Mmoire et cita les paroles touchantes qui le terminaient.


    Berryer prit la parole comme avocat de laQuotidienneet de laGazette de France. «Je ne suis pas, dit-il en commenant, charg de dfendre M. de Chateaubriand.» S'il lui arriva d'en parler, cependant, et s'il le fit en termes magnifiques, ce ne fut pas comme son avocat, mais comme royaliste et comme Franais.


    MeCharles Ledru, dont Chateaubriand signale l'intervention, qui fut, parat-il, assez malheureuse, dfendait l'cho franais, une des feuilles incrimines.

  


  
    [4997]Jean-Charles Persil (1785-1870), dput de 1830  1839, pair de France de 1839  1848, conseiller d'tat sous le Second Empire. Au lendemain de la rvolution de juillet, il avait t nomm procureur gnral prs la cour royale de Paris. Le zle avec lequel il poursuivi, les journaux rpublicains et les journaux lgitimistes, galement coupables  ses yeux, et qui taient, il faut le dire, galement violents, lui valut pendant plusieurs annes une impopularit formidable. Il fut longtemps la cible des caricaturistes et l'une desbtes noiresdes petits journaux, de laModesurtout, qui avait sans cesse  son service des paquets d'pingles. Un jour, elle annona sa mort en ces termes: «M. Persil est mort pour avoir mang du perroquet.»

  


  
    [4998]M. de Falloux, qui avait pu pntrer dans la salle en revtant indment une robe d'avocat, a racont cette scne dans ses Mmoires. Lorsque le prsident eut annonc l'acquittement de tous les prvenus, la foule se pressa autour de Berryer et de Chateaubriand. Ce dernier dut se cramponner au bras de M. de Falloux pour n'tre pas renvers. «Je n'aime pas le train! rptait-il, je n'aime pas le train! menez-moi vite  ma voiture!» Mais sur le perron les acclamations redoublrent: «Vive Chateaubriand! Vive la libert de la presse!» On voulait dteler ses chevaux et s'atteler  la voiture. «N'en faites rien, suppliait-il, c'est trs loin! c'est trs loin! c'est impossible!» Enfin le cocher parvint  se dgager et partit au galop. Quant  M. de Falloux, il avait la tte et le cur si remplis de ce qu'il venait d'entendre, qu'il s'en allait  travers les rues avec sa robe emprunte d'avocat, emportant sous son bras le grand portefeuille de Chateaubriand. (Mmoires d'un royaliste, par M. de Falloux, t. I, p. 60.)

  


  
    [4999]Le clbre marchand de comestibles du Palais-Royal. Hlas! les Dieux s'en vont, Comus comme Momus.  l'heure o j'cris cette note, la maison Chevet vient d'teindre ses fourneaux.

  


  
    [5000]Il s'agit ici des royalistes de Villeneuve-d'Agen. Chateaubriand les remercia en ces termes:


    «Paris, 17 avril 1833.


    «Messieurs,


    «La belle coupe que vous voulez bien m'offrir en votre nom et en celui de vos compatriotes sera religieusement conserve par moi, comme un tmoignage de votre estime et des sentiments qui nous unissent. Puisse, Messieurs, venir le jour o je boirai  la sant du fils de Henri IV dans cette coupe de la fidlit. Qu'il me soit permis d'offrir en particulier mes remerciements et mes hommages aux dames dont je lis la signature au bas de votre touchante lettre.


    «J'ai l'honneur d'tre, avec une vive reconnaissance, etc....


    «CHATEAUBRIAND.»

  


  
    [5001]LaSainte-Thrsedu baron Grard dcorait depuis 1828 la chapelle de l’Infirmerie de Marie-Thrse. Le 5 mars de cette anne 1828, Chateaubriand,  l’occasion de ce tableau, avait adress  l’diteur duGlobela lettre suivante:


    Monsieur,


    Je viens de lire dans votre excellent journal l’article o vous avez annonc la Sainte-Thrsede M. Grard, ouvrage vritablement incomparable et destin par ce grand peintre  l'hospice qui doit son tablissement au zle et  la charit de Mme de Chateaubriand.


    Mme de Chateaubriand et moi, Monsieur, loin d’tre avares du chef-d’uvre que l'on nous confie, dsirons qu'il soit communiqu  tous. C’est dans ce sens que j’ai rpondu  une lettre que le comte de Forbin m’avait fait l’honneur de m’crire. Je me reprocherais trop de soustraire  sa juste renomme le nouveau chef-d'uvre de M. Grard: la gloire, en France, est une de nos liberts publiques; tout le monde est appel  en jouir et  l’admirer.


    Agrez, cte.


    CHATEAUBRIAND.

  


  
    [5002]Marie-Christine-Albertine-Charlotte,fille du duc Charles-Chrtiende Saxe et Courlande,ne le 9 dcembre 1779, marie d’abord  Charles-Emmanuel-Ferdinand,prince de Carignan.Elle en avait eu deux enfants: Charles-Amde-Albert, n le2octobre 1798 et devenu roi de Sardaigne le 27 avril 1831, et Marie-lisabeth-Charlotte, ne le 13 avril 1800. Le prince de Carignan tant mort le 16 aot 1800, sa veuve pousa plus tard M. de Montlar. Elle est morte en 1851.

  


  
    [5003]Ferdinand II. Il tait mont sur le trne en 1830 et devait rgner jusqu’en 1859.

  


  
    [5004]Guillaume 1er, roi des Pays-Bas depuis 1815, runissait sous son sceptre la Belgique et la Hollande. Mais,  la suite de l'insurrection de Bruxelles (25 aot 1830), le Congrs belge avait vot la dchance de la maison d’Orange-Nassau. Le 21 juillet 1831, le prince Lopold de Saxe-Cobourg avait t lu et proclam roi des Belges. Guillaume Iertoujours matre de la citadelle d’Anvers, avait refus de reconnatre le nouveau royaume, et, mme aprs le sige d’Anvers et la capitulation de la citadelle (23 dcembre 1832), il s’obstinait encore dans sa rsistance. A la date o la duchesse de Berry crivait sa note (7 mai 1833), il n’avait pas encore cd. Ce fut seulement le 21 mai qu’il souscrivit  une convention pour la suspension des hostilits et pour le rtablissement de la navigation de l'Escaut et de la Meuse. Il n’accda dfinitivement  la sparation de la Belgique et de la Hollande que cinq ans plus tard, en 1838. Il abdiqua la couronne de Hollande en 1840 et se retira  Berlin, o il mourut subitement.

  


  
    [5005]Guillaume-Georges-Frdric, fils du prcdent. Il succda  son pre en 1840, sous le nom de Guillaume II, et mourut en 1848.

  


  
    [5006]Sur ce projet de trait avec le roi de Hollande, voir les trs curieux documents saisis  Nantes lors de l’arrestation deMADAMEet publis, pour la premire fois, en 1900, dans le remarquable ouvrage de M. H. Thirria:La Duchesse de Berry(un vol. in-8.)

  


  
    [5007]Un jour, montrant  M. de Marcellus, la calche de M. de Talleyrand, Chateaubriand disait  son jeune ami: «Que ne l’ai-je laisse courir toute seule, elle m'et men d’elle-mme  la fortune.»

  


  
    [5008]Le vers de l’nide (Livre IX, vers 641) est celui-ci:


    Macte nova virtute, puer! sic itur ad astra.


    C’est Stace qui a dit, en modifiant lgrement le vers de Virgile:


    Macte animo generose puer! sic itur ad astra.

  


  
    [5009]Des troubles graves venaient d'clater dans le canton de Ble, entre les paysans de Ble-Campagne et les bourgeois de Ble-Ville. Les premiers rclamaient le droit de se constituer et de s’administrer sparment, les conditions d’union offertes par la ville ne leur ayant pas sembl quitables, les deux parties allaient en venir bientt  une lutte arme et sanglante.

  


  
    [5010]PierreVidal, de Toulouse, troubadour du XIIe sicle, mort en 1229. L’acadmicien Raynouard a reproduit quelques-unes de ses pices dans sonChoix de posies des Troubadours, t. III et IV.

  


  
    [5011]Hlne-Paulouwna(Frdrique-Charlotte-Marie) tait la fille du prince Paul de Wurtemberg. Ne le 9 janvier 1807, elle avait pous, le 19 fvrier 1824, le grand-duc Michel Paulowitch, frre du tzar Alexandre et du grand-duc Nicolas, qui allait devenir, l'anne suivante, empereur de Russie.

  


  
    [5012]Camille d'Hostun,duc deTallart(1652-1728). Lieutenant-gnral en 1693. marchal en 1703,  la suite de la bataille de Spire, qu’il avait gagne sur les Impriaux, il fut  son tour, l’anne suivante, dfait  Hchstdt par le prince Eugne et Marlborough, qui appela sa victoire la victoire de Blenheim, du nom d’un village voisin de Hchstdt, et qui reut en rcompense, par un vote du Parlement, un superbe chteau qu’on nomma Blenheim. Fait prisonnier et conduit  Londres, le marchal de Tallart resta huit ans captif en Angleterre, o il avait t prcdemment ambassadeur, et o il prit sa revanche contre le duc de Marlborough, qu’il contribua  faire disgracier. A son retour en France, il fut nomm duc et pair; puis membre du conseil de Rgence, et enfin, sous Louis XV, ministre d’tat.  Il tait membre de l’Acadmie des sciences, et non de l'Acadmie franaise, comme Chateaubriand le dit par erreur.

  


  
    [5013]La Fontaine,le Paysan du Danube.

  


  
    [5014]Doutez-vous que l'Euxin ne me porte en deux jours


    Aux lieux o le Danube y vient finir son cours.


    «On rapporte, dit La Harpe, qu’ ces vers deMithridate, un vieux militaire, qui avait fait la guerre dans ces contres, dit assez haut:Oui assurment, j'en doute.Il n’avait pas tort.»Cours de littrature,IIepartie, liv. I, ch. III.)

  


  
    [5015]Les Martyrs, livre VII.

  


  
    [5016]Ces vers sont du vieil acadmicien Rgnier-Desmarais,(Posies franoises,nouvelle dition, 1716, tome I, p. 216-217). Dans le pome de Rgnier-Desmarais, qui a pour titre:Voyage de Munik,la tirade cite par Chateaubriand s’achve par ces deux vers, qui sont devenus proverbe:


    Rarement  courir le monde


    On devient plus homme de bien.

  


  
    [5017]Lamartine a fait cho  ces lignes desMmoiresdans cette page desEntretiens, o il nous peint le chevreuil innocent qu'il vient de blesser d’une balle: «Le pauvre et charmant animal n'tait pas mort, il me regardait, la tte couche sur l'herbe, avec des yeux o nageaient des larmes. Je n’oublierai jamais ce regard, auquel l’tonnement, la douleur, la mort inattendue, semblaient donner des profondeurs humaines de sentiment, aussi intelligibles que des paroles. Car l’il a son langage, surtout quand il s’teint.» (IIIeEntretien, p. 211.)

  


  
    [5018]Chateaubriand fait ici allusion  un passage de sa lettre M. de Fontanes.C’est une des plus belles pages qu’il ait crites:  «En traversant le bois des vieux oliviers dont je viens de vous parler, j’aperus une petite chapelle blanche ddie  la Madone Quintilanea, et btie sur les ruines de lavillade Varus. C'tait un dimanche; la porte de cette chapelle tait ouverte, j’y entrai. Je vis trois petits autels disposs en forme de croix; sur celui du milieu s’levait un grand crucifix d’argent devant lequel brlait une lampe suspendue  la vote. Un seul homme, qui avait l’air trs malheureux, tait prostern au pied d’un banc; il priait avec tant de ferveur, qu’il ne leva pas mme les yeux sur moi au bruit de mes pas. Je sentis ce que j’ai mille fois prouv en entrant dans une glise, c’est--dire un certainapaisementdes troubles du cur (pour parler comme nos vieilles bibles), et je ne sais quel dgot de la terre. Je me mis  genoux  quelque distance de cet homme, et, inspir par le lieu, je prononai cette prire: «Dieu du voyageur, qui avez voulu que le plerin vous adort dans cet humble asile bti sur les ruines du palais d’un grand de la terre! Mre de douleur, qui avez tabli votre culte de misricorde dans l’hritage de ce Romain infortun, mort loin de son pays dans les forts de la Germanie! nous ne sommes ici que deux fidles prosterns au pied de votre autel solitaire. Accordez  cet inconnu, si profondment humili devant vos grandeurs, tout ce qu’il vous demande; faites que les prires de cet homme servent  leur tour  gurir mes infirmits, afin que ces deux chrtiens qui sont trangers l’un  l’autre, qui ne se sont rencontrs qu'un instant dans la vie, et qui vont se quitter pour ne plus se revoir ici-bas, soient tout tonns, en se retrouvant au pied de votre trne, de se devoir mutuellement une partie de leur bonheur, par les miracles de la charit!»

  


  
    [5019]Ici et plus loin, Chateaubriand crit toujoursbourgrave.

  


  
    [5020]Le comte de Choteck, dont il sera parl plus loin. Le marquis de Villeneuve en parle ainsi dans sesMmoiressur Charles X en exil: «Son titre de grand burgrave peut s'assimiler aux fonctions de nos prfets, avec moins de surcharge dans les dtails et de diversit dans les matires. Mais sa prfecture  lui tait tout un royaume. Il administrait quatre millions d’habitants. Bien que sa fortune ft immense, il occupait un htel sans splendeur. Ses opinions politiques taient fortement empreintes de libralisme.»

  


  
    [5021]Frdric deGentz1704-1832, clbre publiciste allemand. Il avait t secrtaire des Confrences de Vienne en 1814 et 1815.

  


  
    [5022]M. de Blacas avait suivi en exil le roi Charles X et il exerait sur la petite cour de Prague une influence prpondrante. Il mourut  Prague le 17 novembre 1839.

  


  
    [5023]Damas(Anne-Hyacinthe-Maxence, baron de), n  Paris le 30 septembre 1785. Il n’avait que six ans lorsqu'il quitta la France avec sa famille, au milieu des sinistres menaces de la Rvolution. A dix ans, il entra  l'cole des cadets de l’artillerie,  Saint-Ptersbourg, sur la recommandation de son oncle, le duc de Richelieu. Il aurait pu s’appuyer aussi du comte Roger de Damas, qui, sous le drapeau moscovite, s’tait si brillamment battu contre les Turcs. Il servit avec distinction dans l’arme russe; en 1813, il tait gnral major marchal de camp). A la premire Restauration, il fut attach au duc d’Angoulme comme gentilhomme et comme aide de camp. Louis XVIII le nomma lieutenant gnral, le 10 aot 1815. Lors de la campagne d'Espagne en 1823,  la tte d’une division de l’arme de Catalogne, il manuvra si bien qu’ Llers et  Llado (15 et 16 septembre il fit prisonnire toute la colonne ennemie. La reddition de Figuires suivit de prs cette dfaite des Espagnols. Le petit corps tranger, qui venait de combattre contre nous, et dont faisaient partie Armand Carrel et plusieurs autres Franais, fut en grande partie dtruit. «Les quelques dbris survivants, dit Sainte-BeuveCauseries du lundi,t. VI, p. 73, n’chapprent que grce  une capitulation gnreusement offerte par le gnral baron de Damas, et qui garantissait la vie et l’honneur des capituls. «Quant  ceux des trangers qui sont Franais, tait-il dit dans la convention rdige le lendemain, le lieutenant-gnral s’engage  solliciter vivement leur grce; le lieutenant-gnral espre l’obtenir.» En rcompense des services qu’il venait de rendre, le baron de Damas fut nomm pair de France le 9 et ministre de la guerre le 19 octobre 1823. L’anne suivante, il appel au ministre des affaires trangres, o il remplaait Chateaubriand, qui, je crois bien, lui en a toujours gard rancune. Le 4 janvier 1828, il fut envelopp dans la chute du cabinet de M. de Villle. Le 23 avril 1827, aprs la mort du duc de Rivire, il avait t choisi par le roi pour tre gouverneur du duc de Bordeaux. Il suivit son lve en exil, et continua ses fonctions jusqu’au mois de novembre 1833. La retraite du baron de Damas dans sa terre d’Hautefort, en 1834, fut pour lui le commencement d’une vie nouvelle. «Quelque chose de l’aptre, dit M. Poujoulat, apparaissait dans ce gentilhomme possd de la passion du bien. Il voulait rendre meilleurs et plus heureux les hommes au milieu desquels devait s’couler le reste de sa vie.» Il mourut le 6 mai 1862. Ses dernires paroles furent celles-ci: «Priez, mes enfants, pour que je finisse sans lchet, mais aussi, sans confiance exagre.»

  


  
    [5024]Sur le cardinal de Latil, Premier aumnier du roi Charles X, il l’accompagna sur la terre trangre et ne revint en France qu’en 1836, aprs la mort de son matre. Il mourut en 1839, la mme anne que M. de Blacas.

  


  
    [5025]LafontaineAuguste-Henri-Jules, n  Brunswick, le 10 octobre 1759, mort  Halle le 20 avril 1831. Ses romans, au nombre d’une cinquantaine, ont eu un succs considrable, et plusieurs ont t traduits en franais. Le plus clbre de ses ouvrages, publi  Berlin, de 1797  1804, sous le titre d'Histoires de famille, ne forme pas moins de 12 volumes.

  


  
    [5026]Chateaubriand se dlecte ici aux souvenirs de l'Odysse.Evanthe(le bien fleuri), que l’auteur emprunte au 197evers du IXechant, y figure en qualit de pre de Maron. C’est un surnom de Bacchus, ce que confirme Euripide dans leCyclope(vers 141). Nous sommes un peu brouills aujourd’hui avec tous ces noms et surnoms,  travers lesquels me sert de guide l’excellent M. de Marcellus, non moins familier que Chateaubriand avec tous les souvenirs homriques.

  


  
    [5027]Dans les ditions prcdentes, on a imprim: «Il se moquait dessermentsde mon me». M. de Marcellus propose de lire sermons.Sa leon m’a paru bonne, et je l’ai suivie.

  


  
    [5028]Et non le jeudi 24, comme le portent les prcdentes ditions.

  


  
    [5029]George Podiebrad, roi de Bohme (1458-1468).

  


  
    [5030]Dans sesMmoiressur Charles X et le duc d'Angoulme en exil, le marquis de Villeneuve a trac du duc de Blacas ce vivant portrait:


    «Il avait frquent la plupart des rois et des ministres d'Europe, il jouissait d’une fortune immense. A ces deux avantages, dont l’adversit actuelle rehaussait le prix, il joignait un esprit assez dli, un caractre ferme, des principes absolus, un got naturel de despotisme. Bien de graves dfauts altraient ses qualits... Point d'loquence, point d’ides, mais un silence imperturbable qui dconcertait les paroles d’autrui; une gravit qui prenait l’apparence des penses rflchies. A cette grave taciturnit s’unissaient une figure noble, belle, glaciale, un regard fixe et hautain, une stature leve et raide, des formes aigus et sches. Il aimait, cultivait, connaissait trs bien les beaux-arts, les antiquits, les livres et leurs ditions. Ces gots honorables dcelaient en lui moins un amateur qui suit son instinct qu’un protecteur clair qui use noblement de son opulence, et il en tait fier; sa fortune avait surgi de l’humilit au comble. Orgueilleux comme gentilhomme, comme favori, comme ministre, comme beau, il avait soulev la haine et l’envie de Paris, de la cour et de presque tous ceux qui croisaient ou suivaient sa route. Mais il n’en tenait nul compte, ne croyait qu’en sa bonne toile, aspirait  tre tout n’importe o, ministre de l’adversit, ne pouvant l’tre sous Louis XVIII, roi lui-mme  Prague, ne pouvant l’tre  Saint-Cloud.


    «Toutefois, il est juste d’adoucir ces traits rigoureux et vrais, par d’autres remarques non moins sincres. Son ambition fut sans proportion avec ses talents: mais il la dvoua  la famille royale dont tant d’autres amis dsertaient le triste et lourd drapeau. Sa richesse tait colossale: mais,  l’imitation de tant d’opulents serviteurs du trne, ne pouvait-il pas en jouir soit dans ses terres de Provence, soit dans son htel de Paris? Son cabinet d’antiques et de mdailles, objet de ses soins assidus, l’avait-il suivi en Ecosse, en Bohme? Et si des gots ambitieux taient satisfaits, d’autres gots plus doux et plus complets n’taient-ils pas immols?...»

  


  
    [5031]Lors de son arrive en Angleterre, au mois d’aot 1830, Charles X accepta l’hospitalit d’une famille catholique et jacobite, la famille Weld, qui payait ainsi aux Bourbons la dette des Stuarts. Le chef de cette famille, le cardinal Weld, fit offrir au roi de France, qui l’accepta, le chteau de Lulworth, situ dans le Dorsetshire, non loin de la petite ville de Warcham. Aprs un sjour de deux mois  Lulworth, la famille royale alla s’tablir au chteau d’Holy-Rood,  Edimbourg, o elle devait rester deux ans. Le 25 octobre 1832, Charles X arrivait  Prague, au chteau du Hradschin, que l’empereur d’Autriche avait mis  sa disposition, en attendant qu’il trouvt une rsidence particulire.


    «C’est de la place du Hradschin, dit un des visiteurs de l’exil, le vicomte de Nugent, qu’il faut contempler la ville de Prague: les dmes et les clochers des glises, la vieille ville avec ses tourelles lances, le pont et ses trente-deux statues, les les verdoyantes qui se baignent dans la Moldau, le Laurenzberg entour de remparts crnels, tout cela forme un admirable panorama. J’ai vu Naples, Edimbourg et Messine, et je n’hsite point  dire que Prague est un des lieux les plus pittoresques et les plus potiques qu’il y ait au monde.» Charles X passa trois ans et demi  Prague; au mois de mai 1836, il loua au comte Coronini le chteau de Graffenberg, situ  l’une des extrmits de la ville de Goritz, sur un terrain lev qui la domine.  LesMmoiresdu marquis de Villeneuve, contiennent d’intressants dtails sur l'installation de la famille royale au Hradschin: «C'est, dit-il, un difice colossal form de pierres immenses leves on ne sait par quelle force  une telle hauteur. Extrieurement, il a plutt l’aspect citadelle que palais. Intrieurement, il est superbe. Le premier tage se compose de onze salles, trs richement dcores. Six croises clairent quelques-unes de ces vastes divisions. Une pice tait destine aux tats de Bohme: Charles-Quint y avait, dit-on, prsid... Tout prs de cette vaste salle se trouvait la chambre  coucher des empereurs... En offrant l’hospitalit du Hradschin  Charles X, l’empereur Franois II s’tait rserv, pour son usage personnel, le premier tage du monument. Mais la famille impriale d’Autriche n’y venait que rarement, pendant la belle saison, de sorte que ces appartements somptueux demeuraient inhabits la majeure partie de l'anne. Le deuxime tage, plus sobre de dcoration, mais non moins vaste que l’tage infrieur, avait t mis  la disposition de Charles X. C’tait donc l qu’taient parpills, et non entasss, comme on s'est permis de le dire, les exils de France... Le train de maison, au Hradschin, offrait un ple reflet de l'ancienne splendeur des Tuileries. Aux grilles du palais, Charles X avait sa garde d’honneur, son factionnaire aux portes de son appartement. L’tiquette officielle n'y perdait pas ses droits. Tout tait rgl et ordonn comme  Paris. Pour obtenir une audience du Roi, il fallait crire au premier ministre, le duc de Blacas: celui-ci rpondait; et l’on tait admis.»

  


  
    [5032]On se sent pleurer avec l'auteur, crit M. de Marcellus, en assistant  son entrevue avec «ce soixante-huitime roi de France, courb sous le poids de tant de rgnes et de soixante-seize annes». La lecture de ce fragment desMmoiresqui raconte la visite  Prague mouilla de larmes aussi les yeux d'un nombreux auditoire runi chez madame Rcamier. La comtesse de Nesselrode y assistait et partageait notre motion. «Eh quoi! madame,» lui dit M. Brifaut, «seriez-vous donc de notre paroisse?  Oh! oui.» rpondit-elle; et  ce rcit des nobles infortunes de l'exil, deux grosses larmes descendirent sur un visage que la diplomatie rendait presque toujours impassible, comme il convient sans doute  l'pouse d’un premier ministre.» (Chateaubriand et son temps.)

  


  
    [5033]N au chteau de Versailles, le duc deGuiche,fils du duc de Gramont, capitaine des gardes-du-corps du Roi, tait  peine g de trois semaines, lorsqu’il suivit sa famille en migration, parcourant successivement avec elle toutes les contres de l'Europe. Il servit en Portugal et en Espagne dans l’arme de Wellington. A la suite de la bataille de Vitoria, il pntra en France, se mit en relations avec les royalistes du Midi et fut dpch par eux auprs de Louis XVIII, en Angleterre, pour lui demander un prince de son sang qui pt tre plac  la tte du mouvement que l’on organisait. Il russit dans sa mission et revint  Bordeaux, prcdant de quelques jours dans cette ville le duc d’Angoulme. Jusqu’ cette poque, il n’avait t connu que sous son nom de comte de Gramont. Par ordre de Louis XVIII, il prit, en rentrant en France, le nom et le titre de duc de Guiche, qui avaient t autrefois ports dans la famille par les fils ans. Le duc de Guiche devint,  la Restauration, premier cuyer du duc d’Angoulme, fit sous ses ordres, la campagne du Midi pendant les Cent-Jours, et plus tard, en 1823, la campagne d’Espagne. Au mois d’aot 1830, il accompagna la famille royale de Rambouillet  Cherbourg, d’o il fut renvoy  Paris pour mettre ordre aux affaires personnelles du duc d’Angoulme. Cette mission termine, il alla, avec toute sa famille, rejoindre ce prince  Edimbourg, et il le suivit ensuite  Prague. Le duc de Guiche rentra en France  la fin de 1833, et,  la mort de son pre (28 aot 1836), prit le titre et le nom de duc de Gramont.  L’un de ses fils (Antoine-Agnor-Alfred, prince de Bidache, duc de Guiche, puis duc de Gramont) a t, sous le second Empire, ambassadeur  Turin,  Rome et  Vienne, puis, du 15 mai au 9 aot 1870, ministre des affaires trangres.

  


  
    [5034]Cette correspondance a t publie dans lesMmoires et Correspondance du comte de Villle, tomes III et IV.

  


  
    [5035]M. Barrande tait le principal professeur du duc de Bordeaux. Sans avoir le titre de prcepteur, il runissait dans ses mains toutes les branches de l’enseignement; ce qui lui permit d’imprimer aux tudes du prince une impulsion prcieuse. M. Barrande avait alors de trente  trente-cinq ans; c’tait un homme de la gnration nouvelle, lve distingu de l’cole polytechnique, d’un caractre ferme et svre. Il se retira  la fin de 1833, lorsque M. le baron de Damas cessa de remplir les fonctions de gouverneur.

  


  
    [5036]M. de la Villate avait servi dans les grenadiers de la garde royale  l’poque de la Restauration. C’tait un brave et loyal officier, ce qu’on appelle en style militaire un grognard. Le duc de Bordeaux lui montra de bonne heure une vive affection. Si M. de la Villate n’eut point de part  son ducation proprement dite, puisqu’il ne lui enseigna aucune branche des connaissances humaines, il exera une action relle sur son caractre, en lui faisant aimer la vrit dite hautement et quelquefois rudement, sans apprt et sans art. Le jeune prince l’aimait pour sa fidlit, pour sa franchise militaire,  et aussi pour ses cheveux blancs. Ce n’tait point l’ge qui avait ainsi blanchi sa tte. Il avait dix-huit ans, lorsque son pre, en 1794, fut jet en prison. Rsolu  mettre tout en uvre pour le sauver, il russit  pntrer prs de lui. Aprs une longue lutte, vaincu par ses larmes et ses instances, le prisonnier consentit  revtir les vtements, de son fils et  le laisser prendre sa place. Il ne se pouvait pas, croyait-il, que le tribunal rvolutionnaire fit monter  l’chafaud, sous les traits de ce courageux enfant, la pit filiale elle-mme. Il arriva, en effet, que les bourreaux, qui ne reculaient pourtant devant aucun crime, reculrent devant celui-l. Il fut sursis  l'excution; le 9 thermidor survint et rendit le jeune la Villate  sa famille. Mais les motions poignantes de cette nuit terrible, pendant laquelle il avait lutt contre les refus de son pre, avaient fait, en quelques heures blanchir ses cheveux et, avaient donn cette couronne  ses dix-huit ans.

  


  
    [5037]Madame de Gontaut avait t nomme, en 1819, gouvernante de la fille du duc de Berry,Mademoiselle, la future duchesse de Parme. En 1820, le duc de Bordeaux lui fut galement confi, et elle reut  cette occasion le titre de gouvernante des enfants de France. Lorsque le duc de Bordeaux eut six ans et que M. de Rivire lui fut donn pour gouverneur, Charles X crivit  Madame de Gontaut une lettre remplie de bont, lui recommandant d’avoir courage pour le jour de la sparation. Le roi lui annonait en mme temps qu’il lui donnait le titre et le rang de duchesse. Elle restait charge de l’ducation de Mademoiselle. Le 16 aot 1830, elle s’embarqua  Cherbourg avec la famille royale,  bord du navire amricain leGreat-Britain. Avec le vieux roi, avec le duc d'Angoulme et Madame la Dauphine, elle reprenait, comme aux jours de sa jeunesse, le chemin de l’exil. Elle les suivit en Angleterre, en Ecosse et en Bohme,  Lulworth,  Holyrood et au Hradschin. L’ducation de Mademoiselle une fois termine, et il n’en fut jamais de plus parfaite, madame de Gontaut aurait pu rentrer en France, puisque sa tche tait remplie; mais se sparer de ses lves, de ses matres proscrits, lui paraissait impossible: elle n’y songea pas un instant. «J’avais ma place, dit-elle dans sesMmoires,  cette cour de l’exil, et cette place, je puis le dire sans vanit, obtenue tout naturellement, s’tait agrandie par la dignit de ma conduite, plus encore peut-tre que par la scrupuleuse exactitude de mon dvouement.»

  


  
    [5038]A la fin de 1833, aprs la retraite de M. Barrande, deux jsuites, les Pres Etienne Deplace et Julien Druilhet, furent appels  Prague et attachs  l’ducation du duc de Bordeaux. Ils avaient occup l’un et l’autre des postes importants au collge de Saint-Acheul. «Le pre Druilhet, dit le marquis de Villeneuve (Mmoires, p. 51), possdait la grce et l’amnit du langage, le pre Dplac, l’art et la vivacit de l’enseignement.» Ils ne restrent que trois mois  Prague et furent remplacs par l’vque d’Hermopolis, M. Frayssinous, qui dirigea l’ducation du prince de 1833  1838.

  


  
    [5039]L’abb deMolignytait un intime ami de l’abb Dupanloup et son collgue dans les catchismes de la Madeleine et auprs de Madame la Dauphine; tous deux taient attachs  l’aumnerie de la princesse. L’abb Dupanloup avait en outre t choisi, dans les dernires annes de la Restauration, pour tre le catchiste et le confesseur du jeune duc de Bordeaux. Il rsolut de le suivre en exil, aprs les journes de Juillet, et de lui consacrer son dvouement, sa vie. Lorsqu’il en fit la demande, il apprit que le choix de la famille royale s’tait dj port sur l’abb de Moligny. Il cessa ds lors toute dmarche et crivit  son ami: «...Je viens de lire une lettre que tu cris  Emmanuel (M. l’abb de Borie), et qui m’apprend que ton sort est heureusement fix; je dis heureusement, car bien que tout soit et me paraisse malheur aujourd'hui, j’appelle volontiers bonheur la fidlit agre et le dvouement possible  Celui qui seul sur la terre reprsente en ce moment la vrit, la religion et la justice... Il m’a paru que je devais  notre amiti (et c’est  peu prs le plus grand sacrifice que je puisse lui faire) de ne pas offrir une concurrence et un choix  faire, dont sans contredit tu tais plus digne que moi, mais qu’enfin j’ai cru ne devoir embarrasser par aucun obstacle... Adieu, mon cher ami, j’envie ton sort: la Providence l’a permis et l’a fait. Je ne puis m’en plaindre.Duo currunt discipuli: Joannes apostolus cucurrit Petro citius; venit prius.C’est tout simple: Heureux celui  qui cela arrive, voil tout; que l’autre fasse ensuite de son mieux». (Vie de Mgr Dupanloup, par l’abb Lagrange, t. I, p. 115).

  


  
    [5040]La vicomtesse d’Agoult tait la compagne habituelle de Madame la Dauphine.

  


  
    [5041]Le second mari de la duchesse de Berry appartenait, en effet,  la plus vieille noblesse italienne. Sa famille, originaire du pays de Lucques, migra au XIe sicle et vint se fixer eu Sicile, o elle prit une situation importante: un de ses membres fut cr vers 1699 duc della Grazia; un autre joignit  ce titre celui de prince de Campo-Franco.


    Hector, comte Lucchesi-Palli tait le fils cadet d’Antoine, duc della Grazia, prince de Campo-Franco, qui fut deux fois lieutenant-gnral en Sicile (1822 et 1835), et devint conseiller d’tat, ministre des finances, de l’intrieur, des affaires trangres et de la guerre, puis en dernier lieu, prsident de la Consulte gnrale du royaume.


    N vers 1808, il entra dans la diplomatie,  l’exemple d’un de ses oncles, qui fut ambassadeur  Madrid. Attach d’abord  la lgation du Brsil, puis  l’ambassade d’Espagne, il conquit  la cour du roi Trs Catholique une telle faveur qu'il excita la jalousie d’un ministre et que ce dernier obtint son rappel. Il tait dsign pour continuer sa carrire  la Haye, lorsque fut conclu et clbr  Rome, le 14 dcembre 1831. son mariage morganatique avec la veuve du duc de Berry. Le comte Lucchesi-Palli rentra alors dans la vie prive et se consacra  ses devoirs de famille.


    Il avait un frre an, Emmanuel, qui en 1856 renona en sa faveur  ses titres. Le roi de Naples concda  Hector celui de duc della Grazia, maintenant  son frre pendant sa vie celui de prince de Campo-Franco. Hector Lucchesi-Palli, duc dlia Grazia, est mort  Venise le 1eravril 1864. La duchesse de Berry lui a survcu jusqu’au 16 avril 1870.


    Plusieurs enfants sont ns de leur mariage.L'Annuario della nobilt italianade 1895, (17eanne, p. 726 et suiv.) signale comme vivant encore  cette date:


    1Mario AdinolphoLucchesi-Palli, prince de Campo-Franco, duc della Grazia (titres reconnus  lui et  ses descendants par dcret du roi d’Italie du 27 juin 1892), n le 10 mars 1840, mari  Brunse, en Styrie, le 7 septembre 1860,  Lucrce Ruffo, fille de Vincent Ruffo, prince de Saint-Antimo, duc de Baguara.


    2 Clmentine, ne le 19 novembre 1835, marie le 30 octobre 1856 au comte Camille Zleri della Verme, de Parme;


    3Franoise de Paule,ne  Gratz, le 12 octobre 1836, marie  Brunse, le 21 juin 1860,  Camille Massimo, prince d’Arsoli, patricien romain.

  


  
    [5042]Mac-Carthy(Nicolas de), n  Dublin le 19 mai 1769. Son pre, bibliophile distingu, ne tarda pas  se fixer en France. Destin  l’tat ecclsiastique avant la Rvolution, Nicolas de Mac-Carthy ne reut la prtrise qu’en 1814 et entra en 1818 dans la Compagnie de Jsus. Son talent lui acquit une prompte rputation, et ds 1819 il prcha l’Avent aux Tuileries, avec un succs extraordinaire. Dou d’une loquence chaleureuse et pntrante, il brillait surtout par son improvisation. L’action du P. Mac-Carthy ajoutait beaucoup au mrite de ses discours. Plusieurs des prdicateurs de l’poque s’attachaient  l’imiter et allaient jusqu’ prendre en chaire cette attitude particulire qu’une infirmit contracte au service des pauvres lui faisait prendre  lui-mme. On disaitprcher  la Mac-Carthy.Il avait un jour, dans un hiver rigoureux, porte une lourde charge de bois  une pauvre femme abandonne dans un grenier. Le fardeau, disproportionn  ses forces, lui causa dans les reins une faiblesse dont il souffrit jusqu’ sa mort, arrive le 3 mai 1833, prcisment quelques jours avant l’entretien de Chateaubriand avec Charles X.  SesSermons(Paris, 1834, trois volumes in-8) sont remarquables par le style, la logique et les mouvements oratoires.

  


  
    [5043]Il n’est que juste de rappeler que M. de Villle avait donn, lui aussi, l'exemple d’un pareil dsintressement. Appel au mois de dcembre 1820  prendre part, comme ministre secrtaire d’tat, aux dlibrations du Conseil des ministres, il avait mis pour condition  son acceptation qu’il ne recevrait aucun traitement.  Nomm ministre des finances, en dcembre 1821, il avait droit  une somme de 25,000 francs pour frais d’installation; il la refusa.  Louis XVIII l’leva, le 7 septembre 1822,  la dignit de prsident du Conseil. Un supplment de 50,000 francs de traitement annuel tait attach  ces fonctions: il le refusa.  Lorsqu’il sortit du ministre, en 1828, Charles X exigea de lui qu’il acceptt la pension du ministre d’tat; cette pension fut inscrite au grand livre. Il s’empressa d’y renoncer aussitt aprs la rvolution de 1830. Un petit fait peint mieux encore que ces actes la simplicit des murs de ce temps et le dsintressement modeste des hommes qui jouaient alors le principal rle politique. Le 15 novembre 1821,  la veille d’tre appel au ministre des finances, M. de Villle crivait  sa femme,  Toulouse: «Vends toujours du mas, de manire  avoir devant toi un millier de francs. «Histoire de la Restaurationpar Alfred Nettement, t. V, p. 661.)

  


  
    [5044]Marie-Louise-Franoise d’Esparbez de Lussan tait ne le 19 octobre 1764. Marie fort jeune au comte dePolastron,frre de la duchesse de Polignac, elle fut prsente par celle-ci  la cour, le 3 dcembre 1780, et, en 1782, elle fut nomme dame du palais (surnumraire). Elle migra en 1789, aussitt aprs la prise de la Bastille et en mme temps que les Polignac, qu’elle rejoignit  Berne. Sa liaison avec le comte d’Artois, commence  Versailles, se continua sur la terre trangre. La comtesse de Polastron mourut  Londres (Brompton grove) le 27 mars 1804. «Une maladie de langueur, dit Lamartine,(Histoire de la Restauration,t. II, p. 81), aggrave par le climat brumeux de l’Angleterre, atteignit madame de Polastron. Elle vit lentement venir la mort dans toute la fracheur de ses charmes et dans tous les dlices d’une passion partage. La religion la consola comme elle avait consol La Vallire. Elle voulut en faire partager les consolations et les immortalits  son amant. Il se convertit  la voix de ce mme amour qui l'avait si souvent et si dlicieusement gar des penses graves. Un de ses aumniers, qui fut depuis le cardinal de Latil, reut, dans la chambre mme de la beaut repentie, les aveux et les remords des deux amants. «Jurez-moi, dit madame de Polastron au jeune prince, que je serai votre dernire faute et votre dernier amour sur la terre, et qu’aprs moi vous n’aimerez plus que le seul objet dont je ne puisse pas tre jalouse, Dieu». Le prince jura du cur et des lvres. Madame de Polastron console emporta avec son dernier embrassement son serment au ciel. Le comte d’Artois,  genoux au pied du lit de sa matresse, rpta ce serment  son ombre, et il le garda, quoique jeune, beau, prince, roi aim encore,  travers une longue vie jusqu’au tombeau.  De ce jour, ce fut un autre homme.»

  


  
    [5045]Alfred-Charles Franois-Gabriel, comte deDamas, n  Munster le 18 dcembre 1794, lieutenant-colonel de cavalerie-chevalier de l’ordre de Saint Louis et de la Lgion d’honneur, gentilhomme honoraire de la chambre du roi Charles X; mort, non mari, le 16 janvier 1840.

  


  
    [5046]La Pentecte tombait, en 1833, le dimanche 26 mai.

  


  
    [5047]La duchesse de Gontaut quitta Prague et rentra en France au mois d’avril 1834. Dans sesMmoires(page 389), elle indique  peine les circonstances qui amenrent son dpart. Le marquis de Villeneuve, son neveu, et en mme temps,  la petite cour de Prague, son plus ardent adversaire, entre au contraire, dans sesSouvenirs,en de longs dtails  ce sujet. Rien de plus honorable pour Madame de Gontaut que ce tmoignage d’un membre ducontraire parti.«L’un des personnages les plus insignes entre les courtisans du malheur, crit M. de Villeneuve, c’tait ma tante la duchesse de Gontaut, si courageuse, si vigilante et si habile gouvernante des deux prcieux rejetons de feu le duc de Berry. Doue du tact fminin au suprme degr, mais subitement docile  un fatal travers, elle avait dvi vers la duchesse de Berry... Aucune langue ne manie la conversation avec plus d’agrment; aucune tte n'est plus vide en politique. Deux travers s'y taient mis. La Charte Constitutionnelle en tait un; l’autre, un vieux projet de mariage entre Mademoiselle et le duc de Chartres. La duchesse de Gontaut entrevoyait dans cette union son lve, le duc de Bordeaux, install sur le trne de France, et sa seconde lve, Mademoiselle, tablie solidement au premier degr du mme trne; avec sa jeune et jolie pouse, le duc de Chartres tait tout prt  former une autre ligne de rois, si la ligne primitive dfaillait. Rsultat de cette combinaison: branche cadette, Bordeaux, Orlans, Cond, prsent et avenir, tout cela confondu, uni par la main, par le sang, par l’intrt, par la fortune, tous agglomrs autour d’un trne identique; tel tait l’ingnieux roman qui charmait sa vivacit et qui aplanissait en exil des devoirs scrupuleusement accomplis.»


    (Mmoires indits du marquis de Villeneuve, publis par son arrire-petit-fils, p. 39.  1889.)

  


  
    [5048]Guillaume-Antoine-Benot, baronCapelle(1775-1843). Aprs avoir t prfet de la Mditerrane (Livourne) en 1807 et du Lman (Genve) en 1810, il reut de Louis XVIII en 1814 la prfecture de l'Ain, et en 1815 suivit le roi  Gand. Au retour, il devint prfet du Doubs (1815), conseiller d'tat (1816), secrtaire gnral du ministre de l'Intrieur (1822), prfet de Seine-et-Oise (1828). Il entra, le 19 mai 1830, dans le cabinet reconstitu par M. de Polignac, aprs la dmission de MM. de Chabrol et de Courvoisier. Un nouveau dpartement ayant t cr, celui des Travaux publics, il en devint titulaire. Signataire des Ordonnances de juillet, il fut condamn par contumace  la prison perptuelle, rentra en France en 1836, aprs l'amnistie, et mourut  Montpellier le 25 octobre 1843. Il tait baron de l'Empire.

  


  
    [5049]Le baron d'Haussez, ministre de la marine dans le cabinet Polignac, crivit en exil un ouvrage plein d’observations judicieuses et de fines remarques:La Grande Bretagne en 1833.

  


  
    [5050]Le comte de Montbel, ministre de l’Intrieur, puis des Finances dans le cabinet Polignac, publia en 1833 uneNotice sur la vie du duc de Reichstadt.

  


  
    [5051]Rivire(Charles-Franois Riffardeau duc de), n  la Fert (Ardennes) le 17 dcembre 1763. Nomm gouverneur du duc de Bordeaux aprs la mort de Mathieu de Montmorency, au mois de mars 1826, il mourut un an aprs, le 21 avril 1827.

  


  
    [5052]Jean-SigismondSkrzynecky(et nonCzernickycomme le portent les prcdentes ditions desMmoires).N dans la Galicie autrichienne en 1787, il servit dans les armes impriales, de 1805  1814. Lors de la campagne de France, il commandait le fameux carr de Polonais qui, prs d’Arcis-sur-Aube, sauva l’Empereur assailli par les cosaques et les cuirassiers russes. Le 26 fvrier 1831, il fut choisi par la dite polonaise pour commander l’anne insurrectionnelle. Son inaction et ses fausses manuvres ne contriburent pas peu au triomphe des Russes. Surpris  Ostrolenka par le gnral Diebitsch, il se battit hroquement et resta matre du champ de bataille; mais les pertes cruelles qu’il avait prouves le forcrent  se retirer sur Varsovie. Aprs la mort de Diebitsch, il laissa chapper l’occasion d’attaquer les Russes dcims par le cholra. Le marchal Paskwitch put, sans tre inquit, jeter des ponts et passer la Vistule. Devant le cri de l’indignation populaire, Skrzynecki dut se dmettre et cder le commandement au gnral Dembinski (19 aot 1831). S’tant rfugi en Galicie, puis en Bohme, il habita Prague jusqu’au jour o le roi Lopold Ierl’appela au commandement de l'arme belge; mais en 1839 les rclamations de la Russie, de l’Autriche et de la Prusse obligrent Lopold  le mettre en disponibilit. Aprs avoir vcu pendant vingt ans  Bruxelles dans la plus profonde retraite, il obtint en 1859 la permission de s’tablir  Cracovie, o il mourut l'anne suivante.

  


  
    [5053]Mmoires du marchal de Bassompierre, t. I, p. 326 et suiv.

  


  
    [5054]Perdita, fille de Lonte, roi de Sicile, l’hrone duConte d’hiver.

  


  
    [5055]Jean-Jacques Ampre,Posies nationales de la Bohme.Publi d’abord dans leGlobeen 1828, ce morceau a t recueilli par l’auteur, en 1850 au tome Ier du recueil intitul:Littrature, Voyages et Posies.

  


  
    [5056]De trois cent seize ans, et non de trois cent vingt-six. Chateaubriand se trompait quelquefois dans ses additions.

  


  
    [5057]Le Roi est mort! Vive le Roi!par le vicomte de Chateaubriand. 1824, in-8, 37 p. Mlanges historiques.

  


  
    [5058]Ce n’est pas, comme le dit  tort Chateaubriand, au Congrs d’Aix-la-Chapelle, en 1818, que les Allis rclamrent le dmembrement de la France, c’est trois ans plus tt, lors de la discussion des traits de 1813. C’est  ce moment que fut dresse par leurs soins «cette carte du Styx» que Chateaubriand a vue et qui avait t remise par l’empereur Alexandre au duc de Richelieu, comme un tmoignage incontestable des concessions obtenues par l’intervention de ce dernier. Sur ce plan, une ligne trace en bleu indique notre nouvelle frontire; elle enlve  la France une portion des dpartements de l’Isre avec le fort Barraux; de l’Ain avec Belley, Gex et le fort de l’cluse; du Jura avec Saint-Claude; du Doubs avec le fort de Tour, Pontarlier, Saint-Hippolyte et Montbliard; tout le Haut-Rhin, tout le Bas-Rhin, toute la Moselle, une partie de la Meuse comprenant Montmdy; les Ardennes avec Sedan, Mzires et Rocroy; tout le dpartement du Nord  l’exception de Cambrai et de Douai.  Si cetrac bleun’a pas reu son excution, si la France n’a pas t efface de la carte politique de l’Europe, nous le devons au roi Louis XVIII et au duc de Richelieu.

  


  
    [5059]William Cobbett (1766-1835, radical anglais, clbre par ses pamphlets; lu en 1832 membre de la Chambre des communes, il appuya chaudement la rforme parlementaire. La lettre  laquelle font ici allusion lesMmoiresest une brochure de Cobbett sur la guerre d’Espagne, crite,  la date du Ier mars 1823, sous forme deLettre  M. de Chateaubriand.Ce dernier en a publi la traduction au chapitre XLIX duCongrs de Vrone.

  


  
    [5060]Nous laissons ce passage en les suivants en vieux franais, pour respecter l’dition originale.

  


  
    [5061]Le derrire d’une charrette.

  


  
    [5062]Mmoires du marchal de Bassompierre,tome I, p. 435.

  


  
    [5063]Joachim-Simon, comte deTrogoff,n au chteau de Penlan, paroisse de Quimper-Guzennec, vch de Trguier, en 1763. Entr au service en 1779, il passa en Amrique, se battit dans la guerre de l'Indpendance, et, revenu en France, avec la dcoration de Cincinnatus, servit activement jusqu’ l’migration, en 1790. Aide de camp du lieutenant-gnral prince de Rochefort, puis major au corps de Rohan, au service de l'Allemagne, plus tard encore, capitaine de grenadiers autrichiens  Prague, il obtint le commandement de la Lgion de l’archiduc Charles et resta jusqu’en 1814 au service de l’Autriche. La Restauration l'leva au grade de marchal de camp, et le comte d’Artois l’admit dans son intimit. Le prince, qui se plaisait  l’appeler son sanglier breton, gotait fort la franchise de son caractre un peu rude et l’originalit piquante de son esprit. Devenu roi, Charles X le nomma gouverneur de Saint-Cloud. «Tu es le plus pauvre de mes gentilshommes, lui dit le Roi, et tu auras le plus beau chteau». Les vnements de 1830 le surprirent dans ce poste. L’ordre de la retraite de Saint-Cloud fut pour le gnral Trogoff un coup de foudre. Lors de la halte  Rambouillet, il fut nommpar interimgouverneur du chteau; il eut voulu combattre, mais on ne le lui permit pas. Il suivit le roi jusqu’au vaisseau qui allait l’emporter en Angleterre, et, ce devoir accompli, il se retira au chteau de Keruzoret, prs de Saint-Pol. Il n’en sortait que pour aller voir son vieux matre sur la terre d’exil. Le gnral Trogoff est mort en 1840.

  


  
    [5064]Virgile,Gorgiques,livre IV, vers 515.

  


  
    [5065]«Ses tresses, en effet, dit ici M. de Marcellus (Chateaubriand et son temps,p. 453), ne laissaient pas admirer dans toute leur beaut et leur abondance les cheveux de la duchesse de Guiche. En 1814, je les avais vus errer plus libres sur ses paules adolescentes un jour o mademoiselle Ida d’Orsay assistait  une revue de la garde royale. Cette revue montrait  la fois son pre, le superbe gnral, et, tout auprs, un charmant colonel, le duc de Guiche, qu’elle devait plus tard choisir pour poux: Achille et Nire, les deux plus beaux guerriers de l’arme qui assigea Troie».

  


  
    [5066]Et non, le vendredi,premier de juin, comme le portent les prcdentes ditions.

  


  
    [5067]Madame la duchesse d’Angoulme. Aprs la rvolution de Juillet, le duc d’Angoulme avait pris dans l’exil le nom de comte de Marnes.

  


  
    [5068]Dans sesMmoires sur le duc de Berry, Chateaubriand parle en ces termes de cette nuit du 13 au 14 fvrier 1820: «La foule s’tait coule du spectacle: le plaisir avait cd la place  la douleur. Les rues devenaient dsertes: le silence croissait; on n’entendait plus que le bruit des gardes et celui de l'arrive des personnes de la cour: les unes surprises au milieu des plaisirs, accouraient en habits de fte: les autres rveilles au milieu de la nuit, se prsentaient dans le plus grand dsordre.  et l se glissaient quelques obscurs amis des Bourbons qu’on ne voit point dans les temps de la prosprit, et qui se retrouvent, on ne sait comment, au jour du malheur. Les passages conduisant  l’appartement du prince taient remplis; on se pressait  ces mmes portes o l’on s’touffe pour rire ou pour pleurer aux fictions de la scne. On cherchait  dcouvrir quelque chose lorsque les portes venaient  s’ouvrir, on interrogeait ses voisins, et, par des nouvelles, subitement affirmes, subitement dmenties, on passait de la crainte  l’esprance, de l’esprance au dsespoir.»


    Tmoin de quelques-unes des scnes de cette nuit  jamais funeste, Chateaubriand les a ainsi dcrites:


    «Nuit d’pouvante et de plaisir! nuit de vertus et de crimes! Lorsque le Fils de France bless avait t port dans le cabinet de sa loge, le spectacle durait encore. D'un ct, on entendait les sons de la musique, de l’autre les soupirs du prince expirant: un rideau sparait les folies du monde de la destruction d’un empire. Le prtre qui apporta les saintes huiles traversa une troupe de masques. Soldat du Christ, arm pour ainsi dire de Dieu, il emporta d’assaut l’asile dont l’glise lui interdisait l’entre, et vint, le crucifix  la main, dlivrer un captif dans la prison de l’ennemi.


    «Une autre scne se passait prs de l: on interrogeait l'assassin. Il dclarait son nom, s’applaudissait de son crime; il dclarait qu’il avait frapp Monseigneur le duc de Berry pour tuer en lui toute sa race: que si lui, meurtrier, s’tait chapp, il serait allse coucher, et que le lendemain il et renouvel son attentat sur Monseigneur le duc d’Angoulme.Se coucher!Pour dormir! Malheureux! Votre bienveillante victime avait-elle jamais troubl votre sommeil? Dans la suite de son interrogatoire, cette brute froce, sans attachement mme sur la terre, a dclar que Dieu n'tait qu’un mot, qu’elle n’avait d’autre regret que de n’avoir pas sacrifi toute la famille royale. Et le prince expirant, plein de tendresse et d’amour, n’a d’autre regret que de ne pouvoir sauver la vie de son meurtrier, et il n’accuse personne et sa rigueur ne tombe que sur lui-mme. Ce prince, qui sait que Dieu n’est pas un mot, tremble de comparatre au tribunal suprme; le martyre lui ouvre les portes du ciel, et il ne se croit pas assez pur pour aller rejoindre le saint roi et le roi martyr: il ne peut trouver dans son innocence l’assurance que l’assassin trouve dans son crime. Voil les hommes tels que la rvolution les a faits, et tels que la religion les faisait autrefois.»

  


  
    [5069]HenriChristophe1767-1820, esclave noir affranchi, htelier au Cap, se signala dans l'insurrection de Saint-Domingue Hati en 1790, fut nomm gnral de brigade par Toussaint, dfendit en 1802 le Cap contre les Franais, fut nomm prsident en 1806 et, en 1811, se proclama roi du nord de l’le, sous le nom de Henri Ier. Il rgna neuf ans. En 1820, une insurrection ayant clat parmi ses sujets et sa garde l’ayant abandonn, il se tua d’un coup de pistolet le 8 octobre 1820. Le roi Christophe avait cr une noblesse dont les dnominations, empruntes aux anciennes plantations de l’le, avaient amus toute l’Europe; il avait fait desducs de Marmelade, descomtes de Limonade,desbarons de la Seringue, etc. Sa mort, survenue en un moment o les Congrs taient fort  la mode Congrs de Carlsbad et de Troppau, etc., inspira  Branger une jolie chanson:la Mort du roi Christophe,ou Note prsente par la Noblesse d'Hati aux trois grands Allisdcembre 1820. En voici le premier couplet:


    Christophe est mort, et du royaume


    La noblesse a recours  vous.


    Franois, Alexandre, Guillaume,


    Prenez aussi piti de nous;


    Ce n’est point pays limitrophe,


    Maisle mal fait tant de progrs:


    Vite, un congrs!


    Deux, trois congrs!


    Quatre congrs!


    Cinq congrs, dix congrs!


    Princes, vengez ce bon Christophe,


    Roi digne de tous vos regrets!

  


  
    [5070]LeChef-d'uvre d'un inconnu,aujourd’hui bien oubli, avait paru, en 1714, avec un succs qui se soutint pendant tout le XVIIIe sicle. Public au milieu de la Querelle des Anciens et des Modernes, c’tait une satire de la manie de l'rudition alors en faveur. L’auteur, sous le pseudonyme duDocteur Chrysostomus Mathanasius,y commentait longuement un pome merveilleux, rcemment dcouvert, trs suprieur l'Iliade, dclarait-il, et qui n’tait autre chose qu’une chanson encore plus inepte que burlesque. Cette satire, assez plaisante et o «un mot mne  un autre», tait le premier ouvrage de HyacintheCordonnier,ditSaint-Hyacinthe,n le 24 septembre 1684  Orlans, mort en 1746  Genecken, prs de Brda. Il concourut  la fondation duJournal littrairede la Haye en 1713 et publia, en 1728, desLettres critiques sur la Henriade.

  


  
    [5071]La Fontaine,le Rat et l’Huitre.

  


  
    [5072]Cette clbre retraite s'excuta sous la conduite du marchal de Belle-le, qui sortit de Prague dans la nuit du 16 au 17 dcembre 1742 et se rendit  Egra le 26. Le froid fut excessif. Vauvenargues, naturellement faible, en souffrit plus que les autres, et se vit bientt oblig de donner sa dmission d'officier: il tait alors capitaine au rgiment du Roi, infanterie.

  


  
    [5073]loge funbre des officiers qui sont morts dans la guerre de 1741, Voltaire.

  


  
    [5074]L’auteur s’adresse ici  une Cynthie imaginaire. Cynthie est un des noms antiques de Diane, ne au pied du mont Cynthus.

  


  
    [5075]Benjamin Constant a donn, en 1809, une imitation estime de la trilogie deWallenstein,de Schiller.

  


  
    [5076]Sophie-Wilhelmine, margravine deBayreuth(1709-1758), fille du roi de Prusse Frdric-Guillaume Ieret sur du grand Frdric. Elle pousa en 1731 l'hritier du margraviat de Bayreuth. Voltaire a crit uneOde sur sa mort. Elle a laiss des Mmoires qui vont de 1706  1742 et qui renferment les plus intressants dtails sur l'intrieur de la cour de Prusse. LaCorrespondancede cette princesseavec Frdric IIa t imprim dans lesŒuvresde ce dernier (tome XXVII).

  


  
    [5077]Philippe-Camille, comte de Tournon (1778-1833), prfet de Rome sous l'Empire, de 1809  1814. La Restauration fit du prfet de Rome un prfet de Bordeaux, puis de Lyon. En 1824, M. de Tournon fut nomm pair de France. Il a publi, en 1831, d'intressantes tudes statistiques sur Rome et les tats romains.

  


  
    [5078]Voltaire n’a peut-tre rien crit de plus charmant que ses vers surl'Amiti:


    Du ciel alors daignant descendre,


    L’Amiti vint  mon secours.


    Elle tait peut-tre aussi tendre,


    Mais moins vive que les Amours.


    pris de sa beaut nouvelle.

  


  
    [5079]Jean-Louis-EugneLerminier1803-1857 . Aprs avoir dbut au barreau de Paris, il ouvrit un cours priv sur l’histoire et la philosophie du droit, crivit en mme temps dans les journaux de l’opposition, notamment dans leGlobe, et fut appel, en 1831,  une chaire de Lgislation compare, cre pour lui au Collge de France. Ses ides librales et la forme oratoire qu’il leur donnait lui valurent, auprs de la jeunesse des coles, une bruyante popularit. En 1839, s'tant ralli au gouvernement, il perdit aussitt la faveur de son public et fut oblig de quitter sa chaire. Rest fidle  la maison d’Orlans, il devint, aprs la rvolution de 1848,un des principaux rdacteurs de l'Assemble nationale, et fit dans cette feuille une guerre trs vive  la rpublique. Outre de nombreux articles de revues et journaux, il a publi:Introduction  l'histoire du droit1829; Philosophie du droit1831; Influence de la philosophie sur la lgislation1833); Lettres philosophiques crites de Paris  un Berlinois1833; Au-del du Rhin,tableau de l’Allemagne depuis Mme de Stal 1835; Histoire des lgislations compares1837; Histoire des lgislateurs et des constitutions de la Grce antique1832.  Le 15 octobre 1832, il avait publi dans laRevue des deux Mondesun article intitul:De l'Opinion lgitimiste: M. de Chateaubriand.C’est  cet article que fait allusion l’auteur desMmoiresdans la page qu’on vient de lire.

  


  
    [5080]C’est le premier couplet d’une des chansons de Branger,la Vivandire1817, dont voici exactement le premier couplet:


    Vivandire du rgiment,


    C'estCatínqu'on me nomme.


    Je vends, je donne et bois gaiement


    Mon vin et mon rogomme.


    J'ai le pied leste et l'il mutin,


    Tintin, tintin, tintin, r'lin tintin,


    J’ai le pied leste et l'il mutin.


    Soldats, voil Catin!

  


  
    [5081]Le marchal Berthier, major-gnral de Napolon, qui l’avait cr vice-conntable, prince de Wagram et prince souverain de Neuchtel, et qui lui avait fait pouser la nice du roi de Bavire, avait t des plus empresss, en 1814,  abandonner l'empereur et  jurer fidlit  Louis XVIII, qui le nomma pair de France et capitaine des gardes. Au 20 mars, il suivit d’abord le roi  Gand; mais, mal vu de la petite cour du prince, il se retira en Bavire,  Bamberg. Le dsespoir s’empara de lui. Un jour, le 1erjuin 1815, un rgiment russe, musique en tte, passe sous ses fentres, se dirigeant vers la frontire de France. A cette vue, comme frapp subitement de folie, Berthier se prcipite du balcon de son chteau sur le pav et se tue.

  


  
    [5082]Ferdinand-Joseph-Jean-Baptiste, archiduc d'Autriche, frre de l’empereur Franois Ier, n le G mai 1769. Grand-duc de Toscane depuis le 2 juillet 1790, il perdit ses tats en 1796. En 1805, l’vch de Wurtzbourg ayant t scularis par le trait de Presbourg et transform engrand-duch,l'archiduc Ferdinand en devint titulaire. A la chute de l'Empire, la Toscane revint  l’Autriche et Ferdinand y fut rintgr; il mourut en 1824. Lorsqu'il avait recouvr la Toscane, en 1814, le territoire de l’vch de Wrtzbourg tait retourn  la Bavire.

  


  
    [5083]Ces lignes sont une traduction duChlidonismeconserv par Athne.

  


  
    [5084]On lit, en effet, dans l’Itinraire, lorsque Chateaubriand raconte son arrive  Jaffa: «Le vent tomba  midi. Le calme continua le reste de la journe et se prolongea jusqu’au 29 (septembre 1806). Nous remes  bord trois nouveaux passagers: deux bergeronnettes et une hirondelle. Je ne sais ce qui avait pu engager les premires  quitter les troupeaux; quant  la dernire, elle allait peut-tre en Syrie, et elle venait peut-tre de France. J’tais bien tent de lui demander des nouvelles de ce toit paternel que j’avais quitt depuis si longtemps. Je me rappelle que, dans mon enfance, je passais des heures entires  voir, avec je ne sais quel plaisir triste, voltiger les hirondelles en automne; un secret instinct me disait que je serais voyageur comme ces oiseaux. Ils se runissaient  la fin du mois de septembre, dans les joncs d’un grand tang: l, poussant des cris et excutant mille volutions sur les eaux, ils semblaient essayer leurs ailes et se prparer  de longs plerinages. Pourquoi de tous les souvenirs de l'existence, prfrons-nous ceux qui remontent vers notre berceau? Les jouissances de l’amour-propre, les illusions de la jeunesse ne se prsentent point avec charme  la mmoire, nous y trouvons au contraire de l’aridit ou de l’amertume; mais les plus petites circonstances rveillent au fond du cur les ducations du premier ge et toujours avec un attrait nouveau. Au bord des lacs de l'Amrique, dans un dsert inconnu qui ne raconte rien au voyageur, dans une terre qui n’a pour elle que la grandeur de sa solitude, une hirondelle suffisait pour me retracer les scnes des premiers jours de ma vie, comme elle me les a rappeles sur la mer de Syrie,  la vue d’une terre antique, retentissante de la voix des sicles et des traditions de l'histoire.»

  


  
    [5085]La page duCongrs de Vrone, o Chateaubriand raconte son renvoi du ministre des affaires trangres, le 6 juin 1824, dbute par ces lignes charmantes: «Le 6, au matin, nous ne dormions pas; l'aube murmurait dans le petit jardin: les oiseaux gazouillaient: nous entendmes l’aurore se lever; une hirondelle tomba par notre chemine dans notre chambre; nous lui ouvrmes la fentre: si nous avions pu nous envoler avec elle!»

  


  
    [5086]Voir l'Appendice n53:Chateaubriand et l'hirondelle.

  


  
    [5087]Boileau,ptre VI.

  


  
    [5088]Voici la traduction  en prose  de l’pigramme de Julien:


    «Qui es-tu? d’o viens-tu, nouveau Bacchus? Certes, je ne reconnais point en toi le Bacchus vritable, et je n’en sais pas d’autre que celui de Jupiter. Il a le parfum du nectar, et toi tu sens le bouc. Puisque,  dfaut de raisins, les Celtes t’ont form d’pis, il faut t’appeler le produit de Crs et non de Bacchus. Vraiment, Pyrogne, tu n’es plus bromios, mais bromos seulement.»

  


  
    [5089]La Bletterie(Jean-Philippe-Ren de) tait Breton comme Chateaubriand. Il naquit  Rennes le 25 fvrier 1696. SonHistoire de l'empereur Julien l'Apostatlui valut d’tre nomm membre de l’Acadmie des inscriptions et belles-lettres. On lui doit galement une Histoire de l'empereur Jovienet une traduction de Tacite 1755-1768 . Voltaire, qui lui reprochait d’avoir fait parler l’historien latin en bourgeois du Marais, lana contre lui,  cette occasion, plusieurs pigrammes, entre autres ceHuitain bigarr:


    On dit que ce nouveau Tacite


    Aurait d garder letacet;


    Ennuyer ainsinon licet.


    Ce petit pdant prestolet


    Movet bilem,la bile excite.


    En franais, le mot de sifflet


    Convient beaucoup, multum decet,


    A ce translateur de Tacite.


    La Bletterie mourut le 1erjuin 1772.

  


  
    [5090]Le pre d’Alexis de Tocqueville.CH. M. de Tocqueville administra le dpartement de la Moselle du 19 fvrier 1817 au 27 juin 1823.

  


  
    [5091]AbrahamFabert,n en 1599  Metz, o son pre tait imprimeur. Il reut le bton de marchal de France en 1658 et mourut en 1663.

  


  
    [5092]Au mois d’aot 1830, Armand Carrel fut nomm prfet du Cantal: il refusa. «Des circonstances de sa vie intrieure, que chacun savait alors, dit Sainte-Beuve (Causeries du lundi, t. VI, p. 93), et que ses amis, arrivs au pouvoir auraient d apprcier, le dtournaient, imprieusement, d’accepter des fonctions publiques en province.» Dans sesIndiscrtions contemporaines,le Dr Bonnet de Malherbe, l’un des collaborateurs de Carrel auNational,a t, comme de raison, beaucoup moinsdiscretque Sainte-Beuve: «Lorsqu’il tait sous-lieutenant dans un rgiment d’infanterie, crit M. de Malherbe, Carrel tait devenu l’amant de la femme d’un de ses chefs de bataillon, avec lequel cetteirrgularitlui valut, lorsqu’il eut quitt le service, un duel. Cette liaison devint bientt une chane,  laquelle Carrel fut riv jusqu’ la fin de ses jours et qui eut une grande influence sur sa destine. Aprs la rvolution de Juillet, on lui offrit la prfecture du Cantal... Quelque maigre que put sembler la pitance  l’ancien collgue de MM. Thiers et Miguel, Carrel ne refusa pas et il se disposait  se rendre  son poste, lorsqu’il reut la visite d’un ambassadeurofficieuxque M. Guizot, ministre de l’intrieur, lui envoyait pour lui faire quelques observations au sujet de sonintrieur, dont le ministre avait t inform, et lui faire comprendre qu’il devait allerseulprendre la direction administrative qui lui tait confie. Carrel conduisit l’ambassadeur sans avoir donn de rponse positive; mais, aprs en avoir confr avec la personne intresse, il notifia au ministre un refus trs net.»

  


  
    [5093]Sur l’exil de Mme Rcamier  Chlons, voir Troisime partie, livre XI.

  


  
    [5094]L’embarquement de la duchesse de Berry eut lieu le 8 juin 1833.

  


  
    [5095]Le marquis dePastoret. Claude-Emmanuel-Joseph-Pierre, marquis de Pastoret (1755-1810), tait matre des requtes au moment de la Rvolution, et il en adopta les principes. En 1791, il fut lu procureur-gnral syndic du dpartement de Paris; il fit en cette qualit rendre le dcret qui transformait l’glise Sainte-Genevive en Panthon et composa l’inscription clbre qui se lit encore sur la frise du fronton:Aux grands hommes la Patrie reconnaissante.A l’Assemble lgislative, o l’envoyrent les lecteurs de Paris, il sigea au ct droit et dfendit avec une gale ardeur la Constitution et le Roi. Aprs le 10 aot, il dut pourvoir  sa sret, s’enfuit en Provence, puis en Savoie, d’o il ne revint qu’en 1795. lu aussitt dput du Var au Conseil des Cinq-Cents, il y marqua sa place au premier rang des dfenseurs de la libert, ce qui lui valut d’tre condamn  la dportation au 18 fructidor. Il put chapper aux poursuites et gagner la Suisse. Rentr en France aprs le 18 brumaire, il fut nomm, en 1804, professeur de lgislation au collge de France, professeur de philosophie  la Facult des lettres en 1809, et, la mme anne, membre du Snat conservateur. Louis XVIII l’appela  la pairie le 4 juin 1815 et lui confra en 1817 le titre de marquis. Vice-prsident de la Chambre des pairs en 1820, ministre d’tat et membre du Conseil priv en 1826, il fut lev  la dignit de chancelier de France en 1829,  la mort de M. Dambray. Aprs la rvolution de Juillet, il fut destitu de toutes ses fonctions publiques pour refus de serment. Charles X le choisit en 1834 pour tuteur des enfants du duc de Berry. Louis XVIII lui avait donn pour devise:Bonus semper et fidelis,par allusion aux deux chiens qui supportaient ses armes. Le marquis de Pastoret tait membre de trois Acadmies (Franaise, des Inscriptions et des Sciences morales). Son principal ouvrage estl'Histoire de la lgislation des anciens peuples(1817-1837, onze vol. in-8.)

  


  
    [5096]Mathurin Rgnier, dans le portrait deMacette.

  


  
    [5097]Racine,Athalie, Acte I, scne I.

  


  
    [5098]Mesnard(Louis-Charles-Bonaventure-Pierre, comte de), n  Luon Vende) le 18 septembre 1769. lve de l'cole de Brienne, il devint sous-lieutenant aux carabiniers en 1786, capitaine au rgiment de Conti-Dragons en 1789, migra en 1791 et fit, dans les gardes du corps du roi, la campagne de 1792,  l’arme des princes. Lorsqu'elle fut licencie, il se retira en Angleterre et prit part  l’expdition de l’le d’Yeu (1795). Attach  la personne du duc de Berry, il ne le quitta pas jusqu’en 1814, rentra avec lui en France et devint son aide camp et son gentilhomme d’honneur. En 1816, il fut charg d’aller  Marseille recevoir la duchesse de Berry, dont il fut nomm premier cuyer. Dans la nuit du 13 fvrier 1820, il tait auprs du duc de Berry lorsque le prince fut assassin par Louvel. A la naissance du duc de Bordeaux, il fut choisi pour tre son aide de camp. Le 23 dcembre 182:3, il fut promu pair de France. Aprs les journes de juillet, il suivit la famille royale et reprit ses fonctions auprs de la duchesse de Berry, la suivit en Vende et fut arrt avec elle  Nantes le 7 novembre 1832. Traduit devant la Cour d’assises de Montbrison, il fut acquitt, le 13 mars 1833, aprs une admirable plaidoirie de M. Hennequin, le plus loquent des avocats royalistes aprs Berryer. Il rejoignit alors la duchesse de Berry, ne revint en France qu’en 1840, et mourut  Paris le 18 avril 1842.

  


  
    [5099]Voici ce petit manifeste, que les journaux du temps n’osrent pas publier, et qui est trs peu connu.


    «Mre de Henri V, j’tais venue sans autre appui que ses malheurs et son bon droit, pour mettre un terme aux calamits que subit la France, en y rtablissant l’autorit lgitime, l’ordre et la stabilit, gages ncessaires au repos et  la paix des nations. La trahison m’a livre  nos ennemis. Retenue prisonnire et longtemps opprime par des personnes auxquelles je n’avais fait que du bien, j’ai gmi de leur ingratitude et souffert avec rsignation les maux dont ils m’ont accable; mais je ne cesserai de protester contre l’usurpation des droits d’un enfant que la justice, les liens du sang, l’honneur et la foi jure obligeaient  protger et  dfendre.


    «Je remercie les Franais des nombreux tmoignages d’attachement qu’ils m’ont donns; mon cur n’en perdra jamais le souvenir.


    Je prie tous ceux qu’on a perscuts  cause de mon fils ou de moi, ceux qui m’avaient offert des conseils dont on m’a prive malgr la triste situation o j’tais rduite et ceux qui ont rclam, au nom de la France et du mien, contre la squestration et les souffrances morales qui touffaient jusqu’ mes plaintes, de recevoir l’assurance que je n’oublierai jamais leur affection, ni les peines qu’ils ont endures.


    «Les reproches qu’on a os m’attribuer envers des amis dont je connaissais trop le dvouement pour accuser la conduite m’ont vivement offense: je dsavoue avec indignation ces suppositions injurieuses.


    «Quel que soit l’avenir que la Providence rserve  mon fils, aimer la France, consacrer  rparer ses malheurs, ses soins et sa vie, dsirer qu’elle soit heureuse, s’il n’tait pas charg lui-mme de faire son bonheur, tels seront, dans tous les temps, ses sentiments et ses vux, tels seront toujours aussi les miens.


    «Les Franais n’ont joui de la vraie libert que sous la protection de leur souverain lgitime: c’est  l’hritier du nom, et, j’espre, des vertus du grand Henri, qu’il appartiendra d’en continuer le rgne, et de raliser ce qu’il avait promis  la France.


    MARIE-CAROLINE.


    «De la citadelle de Blaye, le 7 juin 1833.»

  


  
    [5100]Pierre-JosephThoulier, abb d'Olivet(1682-1768) tait n  Salins, rcemment cde  la France par le trait de Nimgue (1678) et situe sur laFurieuse,affluent de la Loire. Depuis sa sortie du collge jusqu’en 1713, il avait fait partie de la Compagnie de Jsus, o il portait le nom de P. Thoulier. Professeur au collge Louis-le-Grand, il avait eu Voltaire pour lve. Il quitta les Jsuites pour suivre plus librement la vie littraire. Ds 1723, il entrait  l’Acadmie franaise et en devenait un des membres les plus actifs. Ses traductions de la plupart des uvres de Cicron ont rgn longtemps sans rivales. On lui doit une excellenteHistoire de l'Acadmie franaise,qui fait suite  celle de Pellisson et qui comprend la priode allant de 1632  1700. Ce fut lui, en effet, comme directeur, qui reut Voltaire  l’Acadmie, le 9 mai 1746.

  


  
    [5101]«A la rapidit de ma marche, vous voyez que je n’ai pas couch. J’ai pourtant pris quelques notes etj'ai eu dans le Jura,et ensuite sur le Simplon,un coup de vent que je ne donnerais pas pour cent cus.» (Lettre  Mme Rcamier date deDomo d'Ossola, samedi soir 7 septembre.)

  


  
    [5102]«Quand la bulleSollicitudo omnium ecclesiarumvint, le 7 aot 1814, sanctionner l’uvre de restauration de la Compagnie de Jsus, les cantons primitifs de la Suisse ne restrent pas insensibles aux joies de la catholicit. Ignace Brocard, Jacques Roh, Gaspard Rothenflue et plusieurs de leurs compatriotes s’engagrent sous le drapeau de l’Ordre  peine rtabli. Le Valais rendit aux Jsuites leur ancien collge de Brigg.» (J. Crtineau-Joly,Histoire du Sonderbund,t. I, p. 428).

  


  
    [5103]Dans son Congrs de Vrone, publi en 1838, Chateaubriand complte ainsi cet Appel des personnages de Vrone et de la guerre d'Espagne? «Combien manque-t-il encore de personnages parmi ceux que l’on a compts pendant la guerre d’Espagne. Ferdinand VII n’est plus, Mina n'est plus, M. de Rayneval n'est plus, sans parler du premier de tous  mes yeux, de Carrel, chapp des champs de la Catalogne et tomb  Vincennes. Carrel, je vous flicite d’avoir, d’un seul pas, achev le voyage dont le trajet prolong devient si fatigant et si dsert. J’envie ceux qui sont partis avant moi: comme les soldats de Csar,  Brindes, du haut des rochers du rivage, je jette ma vue sur la grande mer; je regarde vers l’pire, dans l’attente de voir revenir les vaisseaux qui ont pass les premires lgions pour m’enlever  mon tour.» (Congrs de Vrone, deuxime partie, chapitre XXVII).

  


  
    [5104]Et non le signorProcurante, comme le portent les prcdentes ditions desMmoires.

  


  
    [5105]Voltaire,Candide,chapitre XXV:Visite chez le seigneur Pococurante, noble vnitien.

  


  
    [5106]Cicri(Pierre-Luc-Charles), peintre-dcorateur franais, n le 17 aot 1782, mort le 22 aot 1868. Les toiles qu’il excuta pour l’Acadmie royale de musique ont fait de lui le matre de l’art dcoratif. Ses plus clbres dcors sont ceux de laLampe merveilleuse, de laMuette de Portici,deGuillaume Tell,deRobert le Diable, de laVestale, deMoseet d'Armide.

  


  
    [5107]En mme temps qu’il traait ces belles pages, le mme jour, Chateaubriand trouvait le loisir d’crire  Mme Rcamier cette jolie lettre:


    «Venise, 10 septembre 1833. Je voudrais bien que vous fussiez ici. Le soleil, que je n'avais pas vu depuis Paris, vient de paratre. Je suis log  l’entre du grand canal, ayant la mer  l’horizon et sous ma fentre. Ma fatigue est extrme, et pourtant je ne puis m'empcher d’tre sensible  ce beau et triste spectacle d’une ville si charmante et si dsole, et d’une mer presque sans vaisseaux. Et puis, les vingt-six ans couls  compter du jour o je quittai Venise, pour aller m’embarquer  Trieste pour la Grce et Jrusalem! Si je ne vous rencontrais pas dans ce quart de sicle, que je dirais des choses rudes au sicle! Je n’ai rien trouv pour me diriger ici:onest bien bon, mais bien tourdi. Je vais tre oblig d’attendre des rponses de Florence. C'est donc huit jours  courir Venise; je les mettrai  profit, et  la Saint-Franois je vous montrerai tout cela. A vous, avec toute la douceur de ce climat si diffrent de celui des Gaules!


    «Je ne suis point encore sorti de mon auberge. On faisait des prires pour la cessation de la pluie; elle a cess  mon arrive: c'est de bon augure. A bientt.»

  


  
    [5108]Il est clair  mes yeux que l'ogive dont on va chercher si loin l'origine prtendue mystrieuse est ne fortuitement de l’intersection des deux cercles de plein cintre; aussi la retrouve-t-on partout. Les architectes n'ont fait dans la suite que la dgager des dessins dans lesquels elle figurait. CH.

  


  
    [5109]Voyez la note prcdente. CH.

  


  
    [5110]La lecture desMie Prigioniavait vivement frapp Chateaubriand. Ds son prcdent voyage en Italie, il en parlait en ces termes  Mme Rcamier, dans une lettre date deBle,17 mai 1833:«Me voil  Ble sans accident. Vous avez vu passer ce beau fleuve qui va vous porter en France, un moment, de mes nouvelles. Les voyages me rendent toujours force, sentiment et pense; je suis fort en train d’crirele nouveau prologue d'unLIVRE. J’ai lu Pellico tout entier en courant. J’en suis ravi; je voudrais rendre compte de cet ouvrage, dont la saintet empchera le succs auprs de nos rvolutionnaires, libres  la faon de Fouch. N’tes-vous pas enchante de la Zanze sotto i Piombi?et le petit sourd-muet? et le vieux gelier Schiller, et les conversations religieuses par la fentre, et notre pauvre Maroncelli? et cette pauvre jeune femme dusopr'intendente, qui meurt si doucement? et le retour dans la belle Italie?»

  


  
    [5111]L’glise des Frari, bel difice roman-gothique, bti au treizime sicle par Nicolas de Pise. C’est l que Titien fut enterr.

  


  
    [5112]L’glise des Frari est remplie de mausoles. L reposent des gnraux illustres de la Rpublique: Melchior Trvisan, Almric d’Este, Benot Pesaro, Paul Savelli, Franois Carmagnola. Et  ct des gnraux, les doges: Franois Dandolo, Nicolas Tron, Franois Foscari, Jean Pesaro.

  


  
    [5113]C’est le muse de l’cole vnitienne. L’Acadmie des Beaux-Arts fut fonde en 1807. Le comte Leopoldo Cicognara y runit les plus beaux ouvrages des matres de Venise, qui taient disperss dans des glises obscures, ou qui provenaient de couvents supprims.

  


  
    [5114]L'Assomptiondu Titien est un des chefs-d’uvre de la peinture. Cet admirable tableau fut, en effet,dcouvert, parCicognara dans l’glise des Frari, o personne ne le regardait. En enlevant trois sicles de poussire, on a rendu cette toile  sa primitive splendeur.(Voy.Charles Blanc, De Paris  Venise, p. 182).

  


  
    [5115]Chateaubriand crivait  Mme Rcamier le 12 septembre:


    «Aujourd’hui, je vais continuer mes courses: il me tarde de voir l’Assomptiondu Titien.On marche ici sur ses chefs-d'uvre;sa lumire est si juste, que, quand on regarde un de ses tableaux et ensuite le ciel, on ne s'aperoit pas d’avoir pass de l’image  l’objet mme.»

  


  
    [5116]L’glise Saints-Jean-et-Paul (Santi-Giovanni e Paolo). Les Vnitiens prononcentZanipolo.

  


  
    [5117]Nicolasde Pise, ditle Pisan,sculpteur et architecte, n  Pise vers 1200, mort  Sienne, vers 1270. Ses principaux chefs-d'uvre sont:  Pise, le clocher de l’glise des Augustins et la chaire en marbre du baptistre;  Bologne, le couvent et l’glise des Frres-Prcheurs, et, dans cette glise, le merveilleux tombeau de saint Dominique.

  


  
    [5118]L’glise Santi-Giovanni e Paolo est le Westminster de Venise. Elle est obscure comme une ncropole. Dix-sept doges, les Tiepolo, les Morosini, les Mercenigo, les Loredan, les Valier, les plus grands capitaines de la Rpublique, les savants les plus illustres,y sont enterrs.

  


  
    [5119]L'Enfer,chant XXI, vers 7-15.

  


  
    [5120]«J’ai pris Venise autrement que mes devanciers: j’ai cherch des choses que les voyageurs, qui se copient tous les uns les autres, ne cherchent point. Personne, par exemple, ne parle du cimetire de Venise; personne n’a remarqu les tombes des juifs au Lido; personne n’est entr dans les habitudes des gondoliers, etc. Vous verrez tout cela.» (Lettre  Mme Rcamier, du 15 septembre).

  


  
    [5121]Sarpi(Pierre-Paul), ditFra Paolo, n  Venise en 1552, mort en 1623. Il entra chez les Servites et devint, en 1585, procureur gnral de son ordre. La Rpublique le nomma son thologien consultant, puis membre duTribunal des Dix.Le plus clbre de ses ouvrages,L'Histoire du Concile de Trente,publi  Londres en 1619, est moins l’uvre d’un moine que celle d’un protestant. Le cardinal Pallavicino a crit, pour le rfuter, uneHistoiredu mme concile.

  


  
    [5122]Le commodore JohnByron(1723-1786) fut le prcurseur de Cook. Il explora la Mer du Sud,  l’O. de la Terre de Magellan, et dcouvrit, en 1765, plusieurs les, entre autre celle des Mulgraves qui porte son nom. Il a publi une relation de ses voyages. Lord Byron tait son petit-fils.

  


  
    [5123]Le Plerinage de Childe-Harold,ch. IV.

  


  
    [5124]Les Martyrs,livre IX.

  


  
    [5125]Le Tartuffe, acte III, scne II.

  


  
    [5126]ThomasOtway(1651-1685), pote dramatique anglais. La plus clbre de ses tragdies estVenise sauve(Venice preserved, 1682), d’aprs laConjuration de Venise,de l’abb de Saint-Ral, qui avait paru en 1674. La pice d'Otway a t imite par Lafosse dans sonManlius.Belvidera et Jaffier sont les principaux personnages deVenise sauve.

  


  
    [5127]Corinne, livre XV, chap. VII, VIII et IX.

  


  
    [5128]La princesse Thodore deBauffremont.Elle tait la sur du dernier duc de Montmorency, Anne-Louis-Raoul-Victor de Montmorency, qui mourut sans enfants le 18 aot 1862. La princesse de Bauffremont tait l’ane des deux surs du duc; la plus jeune tait la duchesse de Valenay. Toutes deux dcdrent avant leur frre, la premire en 1860, la seconde en 1858. Aprs la mort de M. le duc Raoul, avec qui s’teignait le titre qu’il avait port, il y eut une prtention leve sur ce titre par le fils de sa sur ane, le prince Gontran de Bauffremont. Le duch de Montmorency tant un duch femelle, il rclamait, non comme une faveur, mais comme un droit, le titre de duc de Montmorency. L’un des enfants de la duchesse de Valenay, le comte Adalbert de Talleyrand-Prigord, sollicita, de son ct, comme faveur, l’honneur de relever le titre teint par la mort de son oncle: ce titre lui fut concd par un dcret imprial, du 14 mai 1864.  Voir, au tome IV desPlaidoyersde Berryer, l'Affaire de la famille de Montmorency contre M. Adalbert de Talleyrand-Prigord.

  


  
    [5129]Voyez, plus haut, ce qui est dit deZanze, et plus bas sonmanuscrit.

  


  
    [5130]L’abb NicolasLenglet-Dufresnoy(1674-1755). Ses livres renferment des trsors d’rudition, mais il avait peu de got et de critique. Ses principaux ouvrages sont uneHistoire de la philosophie hermtique, unTrait sur les apparitions, l'Histoire de Jeanne d'Arc,l'Histoire justifie contre les romans, etDe l'usage des romans, avec une bibliothque des romans.Avant de se livrer tout entier  l’rudition, il avait t ml  la politique. En 1718, le Rgent avait mis  profit son habilet pour dcouvrir les complices de la conspiration de Cellamare.

  


  
    [5131]Franois-Joseph-Jean de Lorraine, archiduc d’Autriche (1779-1847). Fils de l'archiduc Ferdinand d’Autriche-Modne et de la princesse Marie-Batrix d’Este, il tait, par son pre,petit-filsde l’Impratrice Marie-Thrse et neveu de la ReineMarie-Antoinette.En 1815, le Congrs de Vienne l’avait rintgr dans le duch de Modne, dont son aeul Hercule III avait t dpossd par les Franais en 1797. Il avait pris alors le titre de Franois IV. En 1829, il avait accru ses domaines du duch de Massa. Tant qu'il vcut, il se refusa  reconnatre le roiLouis-Philippe.Sa fille, la princesse Marie-Thrse de Modne, pousa le comte de Chambord le 14 novembre 1846.

  


  
    [5132]Le Plerinage de Childe-Harold,chant IV, stances XXX-XXIII.

  


  
    [5133]Hippolyte et JeanPindemonte,ns tous les deux  Vrone. Hippolyte, le plus clbre des deux frres (1753-1828), est auteur de plusieurs tragdies, dePosies champtreset d'une remarquable traduction de l'Odysseen vers blancs.  Jean Pindemonte (1751-1812), dput au Corps lgislatif italien, a aussi crit des tragdies publies sous le titre deComponimenti teatrali(Venise, 1804, 4 vol. in-8).

  


  
    [5134]MelchiorreCesarotti(1730-1808) a publi, outre des traductions de Juvnal, de Dmosthne, de trois tragdies de Voltaire et des pomes d’Ossian (son meilleur ouvrage), deux traductions de l'Iliade,l’une en vers et l’autre en prose.

  


  
    [5135]VincenzoMonti(1754-1828) a chant tour  tour la Papaut, la Rvolution, Napolon et la domination autrichienne. Il avait du reste un rare talent. Sa traduction en vers de l'Iliadeest d’une grande beaut et son pome satirique contre la Rvolution franaise,la Bassvilliana(1793), est un chef-d’uvre.

  


  
    [5136]BernardoTasso(1493-1569), pre de l’auteur de laJrusalem dlivre,s’tait acquis un assez grand renom littraire en composant unAmadis de Gaule(Amadigi di Francia), pome en 100 chants et 57,000 vers. Il est encore auteur d'un pome deFloridant, d'Eglogues,d'Odeset d'lgies,qui tmoignent d’un esprit aimable et d’un talent facile.

  


  
    [5137]Le drame deTorquato Tasso,par Gthe, est une des plus belles uvres du grand pote allemand. Si l’action est un peu languissante, ce dfaut est largement rachet par la beaut du style, l’intrt du dialogue et la profondeur du sentiment. Ce drame, comme l'Iphignie en Tauride,du mme pote, est crit en vers iambiques.

  


  
    [5138]Mestudes historiques.CH.

  


  
    [5139]Dans le plus clbre de ses pomes,la Semaine, ou La Cration en sept journes(1579).

  


  
    [5140]J’ai eu raison de dire l’oranger. C’est un oranger qui est dans les praux de Saint-Onufre. (Note de Paris, 1840.) CH.

  


  
    [5141]C’est la premire des belles stances que M. de Fontanes adressa en 1810  l’auteur desMartyrs.

  


  
    [5142]La marquise de Podenas, dame d’honneur de la duchesse de Berry, tait une demoiselle de Nadaillac. Elle eut un fils qui pousa Mlle Yermoloff, dont le pre vendit le chteau de Kirchberg au duc de Blacas, traitant pour le compte de Charles X. L’un de ses petit-fils s’engagea dans les zouaves en 1870; frapp d’une balle au front  Champigny, il dit aux hommes qui voulaient le relever: «Ne pensez pas  moi, mais  l’honneur de votre drapeau.» (Mmoires du duc des Cars, p. IV.)

  


  
    [5143]Saint-Priest(Emmanuel-Louis-MarieGuignard, vicomte de), n  Paris le 6 dcembre 1789, mort au chteau de Lamotte (Hrault), le 27 octobre 1881. Il suivit sa famille  Saint-Ptersbourg lors de l'migration, et en 1805 entra dans l'arme russe o il servit jusqu’ la chute de Napolon. Colonel en 1814, il fut fait prisonnier; l’ordre de le fusiller, envoy par l’Empereur fut intercept par les Cosaques. Il s’chappa, servit avec ardeur la cause du gouvernement royal, tenta pendant les Cent-Jours de soulever les populations du Midi, s’embarqua  Marseille  la nouvelle de la capitulation de la Pallud, fut pris par un corsaire de Tunis, et, aprs quelques semaines de captivit, put gagner l’Espagne et rentrer  la seconde Restauration. Il fut alors nomm marchal de camp, gentilhomme d’honneur du duc d’Angoulme et inspecteur d'infanterie. En 1823, il prit part  l’expdition d’Espagne, o sa conduite lui valut le grade de lieutenant-gnral. Ambassadeur  Berlin (1825), puis  Madrid (1827), il ngocia le trait par lequel l’Espagne s’engageait  rembourser  la France, par annuits de 4 millions, sa dette de 80 millions. Au mois d’aot 1830, il donna sa dmission et fut nomm par le roi Ferdinand VII grand d’Espagne et duc d’Almazan. Devenu l’un des conseillers de la duchesse de Berry, il fut l'un des principaux organisateurs de la tentative royaliste de 1832, et s’embarqua avec la princesse sur leCarlo-Alberto.Arrt  la Ciotat, au moment o il dbarquait, et traduit devant la cour d’assises de Montbrison, ainsi que les autres prvenus de l'affaire duCarlo-Albertoet de la «conspiration de Marseille», il fut acquitt, le 15 mars 1833, de mme que tous ses co-accuss. A peine libre, il alla rejoindre en Italie la duchesse de Berry. Il fut lu, en 1848, reprsentant de l’Hrault  l’Assemble lgislative, o il fut l’un des chefs de la majorit. Sous le second Empire, il fut l’un des serviteurs les plus zls et les plus intelligents du comte de Chambord, qui lui crivit en 1867, sur la situation politique, une lettre qui eut un grand retentissement.

  


  
    [5144]Adolphe Sala, n le 28 octobre 1802  Florence, en Italie, mort le 6 avril 1867 en gypte,  Alexandrie. Il fut le compagnon d’armes de la Duchesse de Berry en 1832 lors de la tentative de soulvement de la Vende.

  


  
    [5145]Ancien officier de la garde royale, dmissionnaire en 1830, M. Delloye s’tait fait libraire. Il n’ditait gure, comme de raison, que des ouvrages royalistes. Ce fut lui qui, en 1836, quand Chateaubriand tait dans les plus grands embarras d’argent, sut trouver une combinaison satisfaisante pour les intrts et les intentions de l’illustre crivain. La socit forme par M. Delloye garantissait  M. et  Mme de Chateaubriand une rente viagre honorable, lui fournissait les sommes dont il avait besoin dans le moment, et ajournait  des poques loignes la publication desMmoires d'Outre-Tombe,duCongrs de Vrone,et des uvres auxquelles l’auteur voudrait consacrer les loisirs que les vnements lui avaient faits.


    Le 30 juin 1836, Chateaubriand adressa  l’honorable diteur la lettre suivante:


    «AMonsieur H.-D. Delloye, lieutenant-colonel en retraite, chevalier de l'Ordre royal de Saint-Louis et de la Lgion d'honneur.


    .Paris, ce 30 juin 1836,


    «Voil, Monsieur, notre affaire en bon train; aussitt leMiltonachev, je me suis remis auxMmoires,et j’ai fait commencer la copie que je dois vous livrer dans les premiers mois de l'anne prochaine. Je me flicite, Monsieur d’avoir rencontr un brave et loyal officier de la garde royale qui a termin une affaire qui, sans lui, n’aurait peut-tre jamais fini. C’est donc  vous, Monsieur, que j’aurai d le repos de ma vie et, ce qui m’importe le plus, celui de Madame de Chateaubriand. Dieu aidant, le reste ira bien, et j’espre que ni vous, ni les actionnaires, dans un temps donn, n’auront  regretter d’tre devenus les propritaires de mesMmoires.


    «Croyez, je vous prie, Monsieur,  mon sincre dvouement, et ayez l’assurance de ma considration trs distingue.


    «CHATEAUBRIAND.»

  


  
    [5146]Mlle MathildeLebeschu,ancienne femme des atours de la duchesse de Berry. Elle avait suivi la princesse en exil et s’tait embarque avec elle sur leCarlo-Alberto,le 21 avril 1832. Poursuivie, comme le vicomte de Saint-Priest et M. Adolphe Sala, elle fut, comme eux, acquitte  Montbrison, le 15 mars 1833.

  


  
    [5147]Sur la mission confie par la duchesse de Berry au comte Auguste de la Ferronnays et sur le voyage de ce dernier  Prague (aot et septembre 1833), voir le rcit de M. de la Ferronnays, publi par le Marquis Costa de Beauregard dans le Correspondant du 25 janvier 1899.

  


  
    [5148]Voir l’Appendice N54: leMariage morganatique de la duchesse de Berry.

  


  
    [5149]Chateaubriand crivait le lendemain  Mme Rcamier:


    «Jeudi,19 septembre 1833. Tout est chang.Onveut absolument que j’aille jusque au terme du voyage o l'onn’ose arriver sans moi. Toutes mes rsistances ont t inutiles; il a fallu me rsigner. Je pars donc. Cela prolongera mon absence d’un mois. Je vais envoyer Hyacinthe  Paris, qui vous portera une longue lettre et des dtails. Rien ne m’a plus cot dans ma vie que ce dernier sacrifice, si ce n'est celui de ma dmission de Rome.»

  


  
    [5150]Le cardinal Pierre Bembo (1470-1547), secrtaire de Lon X pour les lettres latines. Le monument lev  Bembo dans l'intrieur de Saint-Antoine de Padoue est une des plus belles uvres de la renaissance italienne; son buste, ouvrage exquis de Cattaneo Danese, est justement vant par Vasari et par l'Artin.

  


  
    [5151]CharlesPatin,n  Paris le 23 fvrier 1633, mort  Padoue le 10 octobre 1693, fils du clbre mdecin et crivain franais Gui Patin, exerait lui-mme avec distinction la mdecine  Paris lorsqu’il dut s’expatrier en 1668 sous le coup d’une accusation vague et grave. Il fut souponn d'avoir introduit en France des libelles contraires au roi ou aux personnes royales. Il s’tablit  Padoue, et y occupa successivement les chaires de mdecine et de chirurgie. On doit  Charles Patin plusieurs ouvrages de numismatique et d’archologie, notamment uneIntroduction  l'histoire par la connaissance des mdailles,souvent rimprime sous le titred'Histoire des mdailles.

  


  
    [5152]Angelo Malipieri, potestat de Padoue. Lorsque Chateaubriand crivait cette page (20 septembre 1833), Victor Hugo n’avait pas encore fait jouer son drame d'Angelo,dont la premire reprsentation a eu lieu au Thtre-Franais le 28 avril 1835.

  


  
    [5153]Tite-Live est n  Padoue en 59 avantJ.-C.,et il est mort dans la mme ville en 17 aprsJ.-C.

  


  
    [5154]L’Histoire de Rome par Tite-Live comprenait cent quarante-deux livres. Nous n’en possdons que trente-cinq. Elle est divise en Dcades, ou groupes de dix livres.

  


  
    [5155]Chateaubriandcritde Padoue, le 20septembre,MmeRcamier: «...J’tais assez contentde macourse italienne.AVenise, imaginez-vous que j'avais retrouvla Zanze!et que j’tais  la dcouverte du plus beau roman du monde! L’histoire est venue l’trangler; enfin, vous en verrez le premier chapitre.»

  


  
    [5156]La grande Isotte tait une dame savante du XVe sicle, qui vivait  Vrone et s'appelaitIsotta Nogarola.Elle plaida pour Eve dans unDialogue,qui remplit un bel in-quarto, publi  Venise, chez les Alde, sous ce titre:Dialogus quo utrm Adam vel Eva magis peccaverit, qustio sads nota, sed non adeo explicata, continetur.

  


  
    [5157]Louis-Clair, comte deBeaupoil de Sainte-Aulaire(1778-1854). Beau-frre de M. Decazes et dput de 1815  1829, il combattit le ministre Villle et accueillit avec faveur le ministre Martignac.  la mort de son pre (19 fvrier 1829), il entra  la Chambre des pairs. Absent au moment de la Rvolution de Juillet, il revint en hte  Paris; aprs quelques hsitations, il adhra au gouvernement nouveau et reut l'ambassade de Rome, puis celle de Vienne (1833) et enfin celle de Londres, qu'il occupa de 1841-1847. Auteur d'une remarquableHistoire de la Fronde(1827), il fut lu, le 7 janvier 1841, membre de l'Acadmie franaise. Il a laiss sur ses diverses ambassades desMmoires, encore indits; il en avait fait quelques lectures  l'Acadmie, et un bon juge, M. Dsir Nisard, les a caractriss en ces termes: «Le style de ces Mmoires, prcis comme le veut la langue des affaires, pes et non compass, comme doit l'tre une conversation qui sera rpte; grave et lev par moments comme l'histoire; familier et gracieux, comme les entretiens de politesse qui prcdent les discussions d'affaires, n'ajoutera pas peu aux titres de M. de Sainte-Aulaire comme crivain.» (Rponse de M. Nisard au discours de rception de M. le duc Victor de Broglie.)

  


  
    [5158]Le comte de Montbel, ministre de l’Intrieur, puis des Finances dans le cabinet Polignac, publia en 1833 uneNotice sur la vie du duc de Reichstadt.

  


  
    [5159]RichardLander, voyageur anglais (1804-1834), a fait plusieurs voyages de dcouvertes  travers l'Afrique, en 1827, 1830 et 1832. Lors de sa dernire expdition dans une petite le forme par le Niger, il fut assailli par les indignes et reut un coup de hache, des suites duquel il mourut  Fernando-Po.

  


  
    [5160]Sir WilliamParry(1790-1856), navigateur anglais.Il s'est illustr par quatre prilleux voyages au ple Nord (1819-1826). Il a publi lui-mme le rcit de ses quatre expditions.

  


  
    [5161]Vers de Chateaubriand dans lesTombeaux champtres, lgie imite de Gray.

  


  
    [5162]Tirer l'pe. Olinderest un nologisme de Chateaubriand, tir du motOlinde,sorte de lame d’pe.

  


  
    [5163]Maroboduus (et non Maraboduus, comme l’ont imprim les prcdentes ditions), roi des Germains, dont il est parl au livre second desAnnalesde Tacite.

  


  
    [5164]Pendant l’t et une partie de l’automne, la famille royale habitait Butschirad, triste et solitaire rsidence situe dans un pays morne et dsol,  cinq heures  peu prs de Prague.

  


  
    [5165]La majorit des rois de France tait fixe, par les anciennes lois de la monarchie,  l'ge de quatorze ans commencs: ce fut le souvenir de cette loi qui dcida plusieurs centaines de Franais  venir  la fois,  cinq cents lieues de leur pays, visiter l’exil de la branche ane des Bourbons. Il y avait dans cette manifestation quelque chose d’hostile  la dynastie nouvelle. Le gouvernement de Juillet ne se fit donc pas faute  et, aprs tout, c’tait assez naturel,  de susciter aux voyageurs quelques tracasseries. Il obtint du gouvernement autrichien qu’un assez grand nombre d’entre eux fussent ramens aux frontires. A Francfort,  Munich, les chargs d’affaires du roi Louis-Philippe refusrent les visas ncessaires;  Pilsen et  Waldmnchen, il y en eut plusieurs de retenus, comme aussi  Mayence et  Egra. Cette petite manifestation tait, d’ailleurs, presque aussi mal vue  Prague qu’ Paris. Le roi Charles X et son fils le Dauphin avaient abdiqu  Rambouillet, et ils ne songeaient point  retirer cette abdication; seulement, pour maintenir l'irresponsabilit morale du duc de Bordeaux, et aussi pour rendre plus aiss les rapports de l’exil avec les cabinets, et en particulier avec celui de Vienne, ils voulaient conserver, sur la terre trangre, un titre qui leur semblait insparable de celui de chefs de la famille de Bourbon. Le voyage des jeunes Franais venus pour saluer Henri de France, le jour o il entrait dans sa quatorzime anne, pouvait dranger ces arrangements particuliers de l’exil. Il n’tait donc pas pour plaire au vieux roi et  son fils. De l les petits incidents que notera tout  l’heure l’auteur desMmoires.

  


  
    [5166]«Il y avait parmi les visiteurs de Prague des Vendens dont les blessures n’taient pas fermes, et jusqu’ huit contumaces, qui avaient drob par la fuite leurs ttes  un arrt de mort.» (Alfred Nettement,Henri de France,tome I, page 264.)

  


  
    [5167]Alfred-Xavier, baron Dufougerais (1804-1874). Son grand-pre, Daniel-Franois, avait t fusill  Angers en 1793 comme royaliste; son pre, Benjamin-Franois, directeur de la Caisse d’amortissement et des dpts et consignations, avait t dput au Corps lgislatif de 1811  1815, et membre de la Chambre des dputs de 1815  1818. Alfred Dufougerais tait avocat au barreau de Paris, lorsqu’il devint en 1828 l’un des propritaires et l’un des rdacteurs de laQuotidienne,Au mois d’avril 1831, il se rendit acqureur de laMode, revue du monde lgant, cre en 1829 par mile de Girardin, qui en avait fait un simple journal de salons, ne s’occupant pas de politique, mais de mode, de littrature et de beaux-arts. Le nouveau propritaire la transforma en revue politique; il lui laissa son article et ses gravures de modes, pour justifier le titre et pour ne pas perdre le bnfice de cette spcialit; mais, en mme temps, elle devenait entre ses mains une arme de guerre contre la monarchie de Juillet. Sans tre prcisment un crivain, Alfred Dufougerais avait,  un degr rare, l’instinct du journaliste, et, sous sa direction, laModeeut vite fait de prendre le premier rang  l’avant-garde de la presse royaliste. Au mois de septembre 1834, l’altration de sa sant l’obligea de cder la proprit de son journal  un ancien receveur particulier des finances, M. Gouze, qui confia la rdaction en chef  douard Mennechet, pote et prosateur de talent, ancien secrtaire de la Chambre du roi Charles X. Dou d’un vrai talent de parole, Alfred Dufougerais prfrait les luttes du barreau  celles de la presse. Dans le procs de Chateaubriand, il dfendit le grant de laMode, et son plaidoyer se fit remarquer, mme  ct de celui de Berryer. A peu de temps de l, il dfendait les Vendens devant la Cour d’assises de Niort. Il devint bientt l’avocat en titre des journaux royalistes en province comme  Paris. A Laval, il fit acquitter trois fois l'Indpendant de l'Ouest,ce qui lui valut d’obtenir dans la Mayenne, aux lections de 1848, plus de 30,000 voix. Il n’avait pas t nomm cependant. Aux lections de la Lgislative, l’anne suivante, il fut envoy  la Chambre par le dpartement de la Vende. Il vota constamment avec la droite et rentra dans la vie prive au 2 dcembre 1851.

  


  
    [5168]Le vicomte Charles de Nugent, rdacteur duRevenantet de laMode, prosateur et pote, auteur d’un joli recueil dePenses.Il a crit le rcit de son voyage  Prague.

  


  
    [5169]Le marquis de Pastoret. Pair de France, ministre d’tat et membre du Conseil priv, il avait t appel aux fonctions deChancelier de France, en 1829,  la place de M. Dambray. Aprs la Rvolution de Juillet, il s’tait dmis de toutes ses fonctions; mais, pour Charles X, il tait toujours restle Chancelier.Il devint, en 1834, tuteur des enfants du duc de Berry, charge  laquelle il s'employa avec beaucoup de dvouement, malgr son grand ge.

  


  
    [5170]Foresta(Marie-Joseph, marquis de) avait t, sous la Restauration, prfet de divers dpartements et gentilhomme honoraire de la chambre du roi. Esprit cultiv, fin et dlicat, il avait fait, bien jeune encore, ses preuves littraires. A l’ge de vingt-deux ans, il avait publi et ddi  la duchesse de Berry deux volumes tout remplis d’aperus ingnieux, de rcits charmants et de rflexions d’une maturit prcoce, intituls:Lettres sur la Sicile.Jusqu’ sa mort, arrive le 11 fvrier 1858, il resta attach  la personne du comte de Chambord. C’tait le type accompli du gentilhomme chrtien. Voyez sur lui les premiers chapitres de l’ouvrage du P. de Chazournes sur Albric de Foresta, de la Compagnie de Jsus, fondateur des coles apostoliques.Un volume in-18, 1880.

  


  
    [5171]Je reus de Prigueux, le 14 novembre, la lettre suivante: mon loge  part, elle constate les faits que j’ai raconts:


    «Prigueux, 10 novembre 1833.


    «Monsieur le vicomte,


    «Je ne puis rsister au dsir de vous tmoigner toute la peine que j’ai prouve lundi 28 octobre, lorsqu’on m’annona votre absence. Je m’tais prsent chez vous pour avoir l’honneur de vous prsenter mes hommages et entretenir quelques instants l’homme  qui j’ai vou toute mon admiration. Oblig de repartir le soir mme de Paris, o peut-tre je ne dois plus retourner, il et t bien doux pour moi de vous avoir vu. Lorsque, malgr la modicit de la fortune de ma famille, j’entrepris le voyage de Prague, j’avais mis au nombre de mes esprances celle d’avoir l’honneur de me faire connatre de vous. Et, cependant, monsieur le vicomte, je ne puis pas dire que je ne vous ai pas vu: j'tais au nombre des huit jeunes gens que vous rencontrtes au milieu de la nuit  Schlau,  peu de distance de Prague. Nous arrivions aprs avoir t cinq jours mortels victimesde l’intrigue qui depuis nous a t rvle. Cette rencontre, en ce lieu,  cette heure, a quelque chose de bizarre et ne s’effacera jamais de mon souvenir, non plus que l’image de celui  qui la France royaliste doit les services les plus utiles.


    «Agrez, je vous prie, etc.


    «P.-G.-Jules DETERMES.»


    (Note de Chateaubriand.)

  


  
    [5172]La page que l’on vient de lire est du 6 octobre 1833. Celles qui vont suivre sont de 1837.  Au mois de septembre 1836, Chateaubriand avait crit, au chteau de Maintenon, un chapitre destin  sesMmoireset qui pourtant n'y a pas pris place. On le trouvera l'Appendicen55:Fragments indits desMmoires d’Outre-Tombe.

  


  
    [5173]Marie-Joseph-Louis-AdolpheThiers(1797-1877, dput de 1830  1848; reprsentant du peuple du 4 juin 1848 au 2 dcembre 1851; membre du Corps lgislatif de 1863  1870; membre de l'Assemble nationale de 1871  1876; dput de 1876  1877;  ministre de l’Intrieur, du 11 octobre au 30 dcembre 1832; ministre de l’Agriculture et du Commerce, du 31 dcembre 1832 au 3 avril 1834; de nouveau, ministre de l’Intrieur, du 4 avril 1834 au 22 fvrier 1836; ministre des Affaires trangres et prsident du Conseil, du 22 fvrier 1836 au 25 aot de la mme anne; prsident du Conseil et ministre des Affaires trangres, pour la seconde fois, du 1er mars au 28 octobre 1840; chef du pouvoir excutif, du 17 fvrier au 30 aot 1871; prsident de la Rpublique, du 30 aot 1871 au 24 mai 1873.

  


  
    [5174]Voir, dans la prface des tudes historiques de Chateaubriand, le tableau des victimes de la Terreur, d’aprs les six volumes du rpublicain Prudhomme. 18,923 hommes non nobles, de divers tats, 2,231 femmes de laboureurs ou d’artisans et 2,000 enfants furent guillotins, noys et fusills. Dans la Vende, 15,000 femmes furent tues et presque toutes taient des paysannes. Si horribles soient-ils, ces chiffres sont encore trs au-dessous de la ralit.

  


  
    [5175]Allusion  un pisode de 1834 dont le chteau d’un dput ministriel fut le thtre et dont M. Thiers, alors ministre, fut le hros. Le docteur Bonnet de Malherbe, dans sesNotes indites sur M. Thiers(1888, p. 73), en parle en ces termes: «Un pisode surtout, la fte deGrand-Vaux,au chteau du comte Vigier, que les journaux appelrentl'Orgie de Grand-Vaux,fit alors grand bruit. M. Thiers, s’il faut en croire les chroniqueurs du temps, y joua un rle qui dpassait de beaucoup lesgamineriesde l’colier de Marseille, et s’y montradans uneposturequi n’tait pas prcisment celle dont parlait, avec quelque emphase, un autre ministre, un demi-sicle plus tard. LaQuotidiennepublia  ce propos un article trs piquant et leCharivarin’pargna pas les caricatures.»

  


  
    [5176]M. Thiers avait dit  la tribune, sous la monarchie de Juillet, dans la discussion de la loi contre les associations: «La France a en horreur la Rpublique; quand on lui en parle, elle recule pouvante; elle sait que ce gouvernement tourne au sang ou  l’imbcillit.» En 1872,  l’un de ses interlocuteurs qui s’tonne de le voir travailler  tablir la Rpublique, contrairement aux vux de l’Assemble nationale, il dira: «Certainement, je suis pour la Rpublique! Sans la Rpublique, qu’est-ce que je serais, moi? Un bourgeois, Adolphe Thiers!» Et se vantant d’avoir dirig le sige de Paris contre la Commune, il concluait, sans manifester la plus lgre motion: «Nous avons enterr en entrant 20,000 cadavres!»(Memoirs of the live and Correspondence of Henry Reeve,by J.-K. Laughton (Londres, 1898.)

  


  
    [5177]En mme temps que Chateaubriand traait ce portrait de M. Thiers, un autrevoyant, Balzac, crivait dans laChronique de Paris, la date du 12 mai 1836: «M. Thiers a toujours voulu la mme chose, il n’a jamais eu qu’une seule pense, un seul systme, un seul but; tous ses efforts y ont constamment tendu, il a toujours song  M. Thiers... M. Thiers est une girouette qui, malgr son incessante mobilit, reste sur le mme btiment.»

  


  
    [5178]Dante,Enferch. I. v. 50.

  


  
    [5179]Les Sirnes, filles d’Achlos et de Calliope. Elles avaient le corps d’une femme jusqu’ la ceinture, et, au-dessous, la forme d’un poisson.

  


  
    [5180]Ipsi per medias acies, insignibus alis,


    Ingentes animos angusto in pectore versant...


    Hi motus animorum atque hc certamina tanta


    Pulveris exigui jactu compressa quiescunt.


    (LesGorgiques,livre IV, vers 82-87.)

  


  
    [5181]Lafayette est mort  Paris le 19 mai 1834. Ayant voulu suivre  pied, dj souffrant, le convoi du dput Dulong, tu en duel par le gnral Bugeaud, il dut s’aliter en rentrant, et ne se releva plus.

  


  
    [5182]Rivarol, ds les premiers temps de la Rvolution, avait trouv, pour le gnral Lafayette, le surnom deCsar-Gille.

  


  
    [5183]Son mandat lgislatif n'ayant pas t renouvel en 1824, Lafayette profita de ce repos forc pour visiter encore une fois l’Amrique; ce dernier voyage dura quatorze mois.

  


  
    [5184]EdwardEverett(1794-1865), homme politique et publiciste amricain. On a de luiOrations and speechs on various subjects,Boston, 1826-1856, trois volumes in-8. Il fut lu, en 1858, membre correspondant de l’Institut de France.

  


  
    [5185]M. Dupin an.

  


  
    [5186]C’est dans le Moniteur du 22 janvier 1793, mais sous la date de Paris, 21 janvier, que se trouve l’analyse d'Ambroise, opra-comique, paroles de Monvel, musique de Dalayrac, jou au Thtre-Italien. «On a demand les auteurs, dit le Moniteur en terminant; ils ont paru tous deux. La citoyenne Saint-Aubin y est surtout charmante, et peut-tre encore plus charmante qu’ son ordinaire.»

  


  
    [5187]ArmandCarrel, n  Rouen le 8 mai 1800, mort  Saint-Mand le 24 juillet 1836.

  


  
    [5188]L’chec de la prise d’armes de 1832 et la captivit de la duchesse de Berry avaient provoqu chez les royalistes des sentiments d’irritation et de douleur que surexcitrent encore, dans les derniers jours de janvier 1833, l’envoi  Blaye par le gouvernement des docteurs Orfila et Auvity et les commentaires donns  leur voyage par les feuilles rpublicaines. Plusieurs duels s’ensuivirent, et il fut un moment question de vider la querelle de parti  parti et par une sorte de combat des Trente. Carrel,  la suite d'un article paru dans le National, accepta une provocation personnelle, et, sur une liste de dix noms, choisit celui de M. Roux-Laborie fils, dont la personne lui tait compltement inconnue. Le duel eut lieu le 2 fvrier. L’arme choisie tait l’pe; les deux adversaires furent blesss: M. Roux-Laborie de deux coups dans le bras et dans la main; Carrel d’un coup dans le ventre, qui mit sa vie en pril.

  


  
    [5189]A la suite d'articles publis dans leurs deux journaux, le National et la Presse, un duel avait t dcid entre Armand Carrel et mile de Girardin. Il eut lieu au bois de Vincennes. L’arme choisie tait, cette fois, le pistolet. Les deux adversaires furent placs  quarante pas, avec facult de marcher chacun de dix pas et de tirer  volont, mode beaucoup plus dangereux que le tir au commandement,  distance ferme, qui se pratique plus volontiers aujourd’hui. Aprs avoir fait chacun quelques pas, les deux adversaires tirrent presque en mme temps; mile de Girardin eut la cuisse traverse et Carrel fut atteint au bas-ventre. Dans la nuit du 24 juillet, il succomba  une pritonite aigu dtermine par les graves lsions produites par la balle qui avait dchir les intestins.

  


  
    [5190]L’article de Carrel sur le suicide du jeune et malheureux Sautelet avait paru dans la Revue de Paris en juin 1830 sous ce titre: UneMortvolontaire.

  


  
    [5191]Chateaubriand dbarqua  Calais le 8 mai 1800; le mme jour, 8 mai, Armand Carrel naissait  Rouen.

  


  
    [5192]La gravit de la blessure de Carrel n’ayant pas permis de le transporter  son domicile (il demeurait rue Grange-Batelire, n 7, aujourd’hui n 18), on le dposa chez un de ses anciens camarades de l’cole militaire, qui passait alors l’t  Saint-Mand avec sa mre, M. Adolphe Payra, officier dmissionnaire de la garde royale, qui, lui aussi, avait eu plusieurs duels et avait conserv avec Carrel d'amicales relations, bien qu’ils fussent dans deux camps diffrents: Payra tait royaliste ardent.

  


  
    [5193]Reu du fossoyeur.«J’ai reu de M. de Chateaubriand la somme de dix-huit francs qui restait due pour le treillage qui entoure la tombe de M. Armand Carrel.


    «Saint-Mand, ce 21 juin, 1838.


    «Pour acquit: VAUDRAN».


    «Reu de M. de Chateaubriand la somme de vingt francs pour l’entretien du tombeau de M. Carrel  Saint-Mand.


    «Paris, ce 28 septembre 1839.


    «Pour acquit: VAUDRAN».


    (Note de Chateaubriand.)

  


  
    [5194]Tastu(Sabine-Casimir-AmableVoart,dame), ne  Metz, le 31 aot 1798, morte  Paris le 10 janvier 1885. Elle a publi avec succs plusieurs recueils de vers,Posies(1826);Chroniques de France(1829);Posies nouvelles(1834);Œuvres potiques(1837). On lui doit de plus un grand nombre de livres d’ducation.  Quelques-unes de ses posies et en particulier l'Ange gardien, leDernier jour de l’anne, lesFeuilles de Saule,sont d’une heureuse inspiration et mritent de vivre. Voir l'Appendicen56:Mme Tastu et les Mmoires d'Outre-Tombe.

  


  
    [5195]LouiseLab, surnomme labelle Cordire(1526-1566). Fille d’un riche marchand de Lyon, Charly, dit Lab, elle fut forme aux lettres et aux arts, apprit la musique, l’espagnol, le latin et le grec. La passion des aventures chevaleresques l'arracha  l’tude, et,  l'ge de seize ans, elle tait au sige de Perpignan, o on lui donna le surnom deCapitaine Loys.La campagne finie, elle revint  Lyon, prise d’un jeune chevalier qui devint l’objet de ses vers. Elle le perdit bientt, et pousa Ennemond Perrin, riche marchand cordier. Sa maison devint le rendez-vous des gentilshommes, des artistes et des potes. SesSonnetsetses lgiesl’ont mise au premier rang des femmes potes du XVIe sicle.

  


  
    [5196]Marguerite de Navarre(1492-1549), sur de Franois Ieret femme de Henri d’Albret, roi de Navarre. Marguerite de France(1553-1615), fille de Henri II et de Catherine de Mdicis. Elle fut la premire femme de Henri IV, qui l’avait pouse en 1572, six jours avant la Saint-Barthlemy, et qui, lorsqu’il fut devenu roi de France, sollicita du pape Clment VIII et obtint l’annulation de ce mariage (1599).

  


  
    [5197]Voyez Premire partie, livre premier, chapitre IV.

  


  
    [5198]Bourdic-Viot(Marie-Anne-HenriettePayan de l'Etang de), 1746 1802, marie trois fois: la premire fois, au marquis d’Antremont, puis au baron de Bourdic, et enfin  M. Viot, administrateur des domaines. Dj connue par plusieurs pices insres dans l'Almanach des Muses,elle dut un moment une vritable clbrit  son ode surle Silence,longtemps considre, au XVIIe sicle, comme un chef-d’uvre, o les critiques du temps s’accordrent  trouver des penses sublimes».

  


  
    [5199]Madame HortenseAllart de Mritens,ne  Milan en 1801, morte  Montlhry le 28 fvrier 1879, dbuta  vingt ans par un roman remarqu, laConjuration d'Amboise, auquel succdrentSextus ou le Romain des Maremmes,l'Indienne, Settimia,etc. En 1873 et 1874, sous le pseudonyme de «Madame Prudence de Saman» et sous le titre de «lesEnchantements de Prudence»  les Nouveaux et les Derniers Enchantements de Prudence  elle a publi des confidences rotiques, une autobiographie romanesque, o elle mle  ses aventures Chateaubriand, Lamennais, Branger et vingt autres. Sainte-Beuve, qui avait eu communication du manuscrit, a longuement remu cette vase pour en faire rejaillir les claboussures sur le visage de Chateaubriand. Le clbre critique s’est livr  cette besogne avec une telle ardeur, une telle joie, que Mme Hortense Allart n’eut t que juste en donnant pour titre  son livre lesEnchantements de Sainte-Beuve.

  


  
    [5200]Waldor(MlanieVillenave,dame, ne  Nantes en 1796, morte le 11 octobre 1871. Elle a compos quelques volumes de vers, dont le principal, paru en 1835, a pour titre:Posies du cur.Comme romancire, elle a publiAndr le Venden(1843), leMoulin en deuil(1849), etc.

  


  
    [5201]Desbordes-Valmore(Marceline-Josphe-FlicitDesbordes,dame), ne  Douai le 20 juin 1786, morte  Paris le 23 juillet 1859. Elle avait dbut, non sans succs,  l’Opra-Comique, qu’elle quitta au moment de son mariage avec l’acteur Valmore. Pote aimable, tendre et passionn, elle a russi surtout dans l’idylle, la romance et l’lgie. La postrit recueillera peut-tre quelques-unes des pices de ses nombreux recueils:lgies et romances(1818);lgies et posies nouvelles(1824); lesPleurs(1833);Pauvres fleurs(1839);Bouquets et prires(1843).

  


  
    [5202]Sgalas(AnasMnard,dame), ne  Paris, le 24 septembre 1814. Elle avait dbut  dix-sept ans par lesAlgriennes(1831). Vinrent ensuite lesOiseaux de passage(1836),Posies(1844),Enfantines, posies  ma fille(1844), laFemme(1847),Nos bons Parisiens(1865), etc. A ces recueils de posie se vinrent ajouter de nombreux romans: lesMystres de la maison(1865); lesMagiciennes d'aujourd'hui(1869); laVie de feu(1875); lesMariages dangereux(1878), etc. Mme Anas Sgalas a de plus donn au thtre des comdies, des vaudevilles et des drames. Elle restera surtout comme l’auteur desEnfantines; ce recueil n’a pas eu moins de dix ditions.

  


  
    [5203]Colet(LouiseRvoil,dame), ne  Aix le 15 aot 1815, morte  Paris, le 7 mars 1876. Son premier recueil,Fleurs du Midi,parut en 1836, accompagn de deux lettres bienveillantes de Chateaubriand. De 1839  1854, elle obtint, quatre fois, le prix de posie  l’Acadmie franaise. De 1835  sa mort, elle n’a cess d’crire en vers et en prose. La liste seule de ses ouvrages  posies, romans, essais dramatiques, voyages, histoire, politique  dborderait le cadre de ces notes. Mme Colet, ne Rvoil a d'ailleurs ml le roman  sa vie dans de telles proportions que le mieux est de faire sur elle le silence.

  


  
    [5204]lisaMercur,ne  Nantes le 24 juin 1809. La premire dition de sesPosies,publie en 1827, lui valut les loges de Chateaubriand et ceux de Lamartine, qui disait: «Cette petite fille nous effacera tous tant que nous sommes». La duchesse de Berry lui obtint une pension de 300 francs, et bientt M. de Martignac lui en fit donner une autre de 1,200. La Rvolution de Juillet lui ayant fait perdre une partie de ces modestes pensions, elle crivit, pour vivre et faire vivre sa mre, des nouvelles en prose, qui ne purent la tirer de la misre. Elle mourut  Paris le 7 janvier 1835. SesŒuvres compltesont t runies et publies par les soins de sa mre, en trois volumes in-8 (1843).  En 1827, lisa Mercur avait adress  Chateaubriand une pice de vers, o elle lui disait:


    Mais toi, chantre sublime,  la voix immortelle,


    Demain, si tu l’entends, la mienne qui t’appelle


    Aura des sons plus purs que ses chants d’aujourd’hui.


    Ainsi l’on voit le faible lierre Mourir lorsqu’il est sans appui:


    Si le chne lui prte un rameau tutlaire


    Il s’attache, il s’lance, il s’lve avec lui.


    


    Chateaubriand rpondit par la lettre suivante:


    «Paris, le 18 juillet 1827,


    «Si la clbrit, Mademoiselle, est quelque chose de dsirable, on peut la promettre sans crainte de se tromper  l’auteur de ces vers charmants:


    Mais il est des moments o la harpe repose.


    O l’inspiration sommeille au fond du cur.


    «Puissiez-vous seulement, Mademoiselle, ne regretter jamais cet oubli, contre lequel rclament votre talent et votre jeunesse.


    «Je vous remercie, Mademoiselle, de votre confiance et de vos loges. Je ne mrite pas les derniers. Je tcherai de ne pas tromper la premire; mais je suis un mauvaisappui.Lechneest bien vieux; et il s’est si mal dfendu des temptes, qu’il ne peut offrir d’abri  personne.


    «Agrez de nouveau, je vous prie, Mademoiselle, mes remerciements et les respectueux hommages que j’ai l’honneur de vous offrir.


    «CHATEAUBRIAND.»

  


  
    [5205]Maria-FlicitaGarcia,fille du compositeur et chanteur espagnol Manuel Garcia, ne  Paris en 1808. Elle avait dbut en 1825  l’Opra italien de Londres. L’anne suivante,  New-York, elle pousa un banquier, M. Malibran, dont elle devait immortaliser le nom, mais dont elle fut presque aussitt oblige de se sparer. Le 12 janvier 1828, elle se fit entendre pour la premire fois  Paris. Son succs fut prodigieux. Runissant les deux voix de soprano et de contralto, cantatrice incomparable, Mme Malibran tait peut-tre plus admirable encore comme tragdienne. Elle venait de se remarier avec le violoniste Blriot (30 mars 1836), lorsqu’elle mourut, moins de six mois aprs, le 26 septembre,  Manchester, des suites d'une chute de cheval qu’elle avait faite  Londres quelques jours auparavant. Sa mort tait donc toute rcente, quand Chateaubriand lui consacrait ce souvenir.

  


  
    [5206]Sand(Amantine-Lucile-AuroreDupin,dameDudevant, connue sous le nom deGeorge),ne  Paris le 5 juillet 1804, morte  Nohant le 7 juin 1876.

  


  
    [5207]Dans un article sur l'Obermande M. de Senancour.Revue des Deux-Mondes, du 15 juin 1833.

  


  
    [5208]Llia, parut au mois de septembre 1833.

  


  
    [5209]Octobre 1834.

  


  
    [5210]Rveries du promeneur solitaire.

  


  
    [5211]Indiana,le premier roman de George Sand, avait paru au mois de septembre 1832. Deux mois aprs paraissaitValentine.

  


  
    [5212]Enide, livre IV, vers 625.

  


  
    [5213]Lucien,Dialogue des Courtisanes, VII.CH.

  


  
    [5214]Le prince de Talleyrand est mort  Paris le 17 mai 1838.

  


  
    [5215]M. de Maubreuil tait un bandit de haut vol, qui avait fait main basse, en 1814, sur les diamants de la reine de Westphalie, femme du roi Jrme,  la maison de laquelle il avait t autrefois attach. Il tenait le prince de Talleyrand pour le principal auteur des poursuites dont il avait t l’objet,  l’occasion de ce rapt de diamants. Le 20 janvier 1827, chappant  la surveillance de la police, il s’tait rendu  Saint-Denis pendant la clbration de l’anniversaire de la mort de Louis XVI, et l, en pleine solennit, il avait frapp M. de Talleyrand au visage et l’avait renvers par terre. Traduit, pour ce fait, en police correctionnelle, il fut condamn; mais l’affaire fit un bruit terrible, que ne manqurent pas de grossir encore les innombrables ennemis de Talleyrand.

  


  
    [5216]Discours du prince de Talleyrand contre le crdit de 100 millions demand pour la guerre d'Espagne (mars 1823).

  


  
    [5217]Montesquiou-Fezensae (Elisabeth-Pierre, comte de), pair de France, n  Paris le 30 septembre 1764, mort  Bess-sur-Braye (Sarthe) le 4 aot 1834. Il avait t prsident du Corps lgislatif en 1810, 1811 et 1813. Cr comte de l’Empire en 1809, il avait t, l’anne suivante, nomm grand chambellan de France  la place de Talleyrand.

  


  
    [5218]La Rochefoucauld(Ambroise-Polycarpe de),duc de Doudeauville(1765-1841); directeur gnral des postes (1822-1824), ministre de la maison du roi (1824-1827). Appel le 4 juin 1814,  faire partie de la Chambre des paires, il s’en tait retir le 9 janvier 1831.

  


  
    [5219]Lacue(Jean-Girard), comte deCessac(1752-1841). Il avait t sous Napolon, inspecteur gnral aux revues (1806), ministre d’tat (1807), et, de 1810  1813, ministre de l’administration de la guerre. Il tait membre de l’Acadmie franaise.

  


  
    [5220]Sur les colres de Napolon contre Talleyrand  l’occasion de la guerre d’Espagne, on trouve un bien curieux tmoignage dans lesSouvenirsdu comte Rderer. Celui-ci raconte une conversation qu'il eut avec l’Empereur,  l’lyse, le 6 mars 1809. Le sujet de la conversation tait le roi Joseph qui, de Madrid, dans des lettres  sa femme et  Napolon, se plaignait de son frre et menaait de quitter l le trne d’Espagne pour aller planter ses choux  Mortefontaine. Napolon, dans ce tte--tte avec Rderer, se promenait de long en large, s’animait par degrs, en parlant du contenu de ces lettres: «Il y dit qu’il veut aller  Mortefontaine, plutt que de rester dans un pays achet par du sang injustement rpandu... Et qu’est-ce donc que Mortefontaine? C’est le prix du sang que j’ai vers en Italie. Le tient-il de son pre? Le tient-il de ses travaux? Il le tient de moi. Oui, j’ai vers du sang, mais c’est le sang de mes ennemis, des ennemis de la France. Lui convient-il de parler leur langage? Veut-il faire comme Talleyrand? Talleyrand! Je l’ai couvert d’honneurs, de richesses, de diamants. Il a employ tout cela contre moi. Il m’a trahi autant qu’il le pouvait,  la premire occasion qu’il a eue de le faire........ Il a dit, pendant mon absence(pendant la campagne d'Espagne)qu’il s’tait mis  mes genoux pour empcher l’affaire d’Espagne, et il me tourmentait depuis deux ans pour l’entreprendre! Il me soutenait qu’il ne me faudrait que vingt mille hommes: il m’a donn vingt mmoires pour le prouver. C’est la mme conduite que pour l'affaire du duc d’Enghien; moi, je ne le connaissais pas: c’est Talleyrand qui me l’a fait connatre (l'Empereur prononce toujours Taillerand).Je ne savais pas o il tait (l'Empereur s’arrta devant moi).C'est lui qui m’a fait connatre l’endroit o il tait, et aprs m’avoir conseill sa mort, il en a gmi avec toutes ses connaissances (l'Empereur se remet  marcher, et, d'un ton calm, aprs un moment de silence)...Je ne lui ferai aucun mal, je lui conserve ses places; j’ai mme pour lui les sentiments que j’ai eus autrefois; mais je lui ai retir le droit d’entrer  toute heure dans mon cabinet. Jamais il n’aura d’entretien particulier avec moi; il ne pourra plus dire qu’il m’a conseill ou dconseill une chose ou une autre...»

  


  
    [5221]Voir plus haut dans lesMmoires,

  


  
    [5222]La svrit de Chateaubriand  l’endroit de Talleyrand ne me semble pas justifie, en ce qui concerne la conduite du clbre diplomate au Congrs de Vienne.  Voir l'Appendicen57; lePrince de Talleyrand et les traits de Vienne.

  


  
    [5223]Talleyrand fut nomm ministre des relations extrieures, le juillet 1797, en remplacement de Charles Delacroix, pre de l’illustre peintre Eugne Delacroix.

  


  
    [5224]Ici encore Chateaubriand pourrait bien avoir outr la svrit. Sainte-Beuve, excellent juge en ces questions de talent et de style, quand la passion ne l’gare pas, dit dans sesNouveaux Lundis(tome II, page 33): «On a beaucoup dit que M. de Talleyrand ne faisait point lui-mme les crits qu’il signait, que c’tait tantt Panchaud pour les finances, des Renaudes pour l’instruction publique, d’Hauterive ou La Besnardire pour la politique, qui taient ses rdacteurs. En convenant qu'il doit y avoir du vrai, gardons-nous pourtant de nous faire un Talleyrand plus paresseux et moins lui-mme qu’il ne l'tait: il me parat,  moi, tout  fait certain que les deux Mmoires lus  l’Institut en l’an V, si pleins de hautes vues finement exprimes, sont et ne peuvent tre que du mme esprit, j’allais dire de la mme plume qui, plus de quarante ans aprs, dans un discours acadmique final, dans l'loge de Reinhard,traait le triple portrait idal du parfait ministre des affaires trangres, du parfait directeur ou chef de division, du parfait consul; et cette plume ne peut tre que celle de M. de Talleyrand, quand il se soignait et se chtiait.»  Le jour o cetlogefut prononc  l’Acadmie des sciences morales et politiques, lorsque la lecture fut termine, et que chacun en sortant exprimait son admiration  sa manire, Victor Cousin s’criait en gesticulant: «C’est du meilleur Voltaire!» L’loge, certes, tait singulirement exagr; ce qui est vrai, c’est qu’on a de Talleyrand des lettres d’une vivacit, d'une grce toute spirituelle et voltairienne; c’est que dans sesMmoiresmmes, encore bien qu’ils aient singulirement du l’attente des lecteurs, on trouve plus d’une page crite d’une plume heureuse et facile.

  


  
    [5225]Aprs la Rvolution de Juillet, Talleyrand accepta du nouveau gouvernement l’ambassade de Londres (septembre 1830) il demanda son rappel le 13 novembre 1834.

  


  
    [5226]Le comte Charles-FrdricReinhard,ancien chef de division au ministre des affaires trangres, dont Talleyrand pronona l’loge  l’Institut, tait n, le 2 octobre 1761,  Schorndorf, en Wurtemberg.

  


  
    [5227]La lecture de l'loge de Reinhardfut pour M. de Talleyrand, selon le mot de Sainte-Beuve, sa reprsentation d'Irne.C’tait le 3 mars 1838. La salle tait comble. M. Mignet, secrtaire perptuel, alla  sa rencontre dans la pice qui prcdait celle des sances. Le prince (il tait alors dans sa 85e anne) n’avait pu monter  pied l’escalier; il avait t port par deux domestiques en livre. Quand il fit son entre dans la salle, appuy sur le bras de M. Mignet et sur sa bquille, tous les assistants taient debout. Son discours, prononc d’une voix trs forte, fut frquemment interrompu par les applaudissements. La lecture faite (et ce fut l toute la sance, une petite demi-heure en tout), l’enthousiasme n’eut pas de bornes. «Le prince, dit Sainte-Beuve(Nouveaux Lundis, t. VI), eut  passer, au retour, entre une double haie de fronts qui s’inclinaient avec un redoublement de rvrence».

  


  
    [5228]Le prince de Talleyrand ainsi qu’il est dit plus haut, mourut le 17 mai 1838,  trois heures trente-cinq minutes aprs midi; il tait n le 2 fvrier 1754 et avait par consquent 84 ans, 3 mois et 15 jours. Il fut assist dans sa dernire maladie par l’abb Dupanloup, le futur vque d’Orlans, qui a crit lui-mme le rcit des derniers moments du prince. Le matin du 17 mai, M. de Talleyrand avait sign sartractationet une lettre au pape; quelques heures aprs, arriva l’abb Dupanloup. A une parole de l’abb, lui disant que Monseigneur de Qulen serait heureux de donner sa vie pour lui, il se souleva un peu, et d’une voix trs distincte: «Dites-lui qu’il a un bien meilleur usage  en faire.  Prince, continua l’abb, vous avez donn ce matin  l’glise une grande consolation; maintenant, je viens au nom de l'glise vous offrir les dernires consolations de la foi, les derniers secours de la religion. Vous vous tes rconcili avec l’glise catholique que vous aviez offense; le moment est venu de vous rconcilier avec Dieu par un nouvel aveu et par un repentir sincre de toutes les fautes de votre vie.»  «Alors, nous laissons ici parler l’abb Dupanloup,  il fit un mouvement pour s’avancer vers moi; je m’approchai, et aussitt ses deux mains saisissant les miennes, et les pressant avec une force et une motion extraordinaires, il ne les quitta plus pendant tout le temps que dura sa confession; j’eus mme besoin d’un grand effort pour dgager ma main des siennes, quand le moment de lui donner l’absolution fut venu. Il la reut avec une humilit, un attendrissement, une foi, qui me firent verser des larmes.»


    Il reut de mme l’extrme-onction en pleine connaissance. Puis, l’abb Dupanloup, agenouill prs de lui, rcita les litanies des saints. Quand il fut arriv aux invocations des martyrs, et qu’il pronona le nom de saint Maurice, patron de M. de Talleyrand, on vit le prince s’incliner, et son regard chercher celui de l’abb Dupanloup, pour tmoigner qu’il s’unissait  ces prires. Vers trois heures, voyant l’heure suprme venir, l’abb Dupanloup commena les prires des agonisants. Le malade paraissait s’y unir encore si visiblement, qu’un des assistants en fit la remarque: «Monsieur l’abb, voyez comme il prie!» On le voyait en effet, les yeux tantt ouverts, tantt abaisss, suivre avec les signes d’une parfaite intelligence tout ce qui se passait autour de lui. Enfin les forces lui manqurent tout  coup et ses lvres se fermrent pour jamais.  L’abb Dupanloup achve en ces termes son rcit: «Dieu voit le secret des curs: mais je lui demande de donner  ceux qui ont cru pouvoir douter de la sincrit de M. de Talleyrand, je demande pour eux,  l'heure de la mort, les sentiments que j’ai vus dans M. de Talleyrand mourant, et dont le souvenir ne s’effacera jamais de ma mmoire.»Vie de Monseigneur Dupanloup,par M. l’abb F. Lagrange, tome I, chapitre XIV et XV.)

  


  
    [5229]Le vicomte douardWalsh.Il tait, depuis le 25 septembre 1835, directeur dela Mode,la plus vive des feuilles royalistes, publie sous le patronage de la duchesse de Berry. M. douard Walsh tait le fils du vicomte Joseph Walsh, l’auteur desLettres Vendennes(1825), duFratricide ou Gilles de Bretagne(1827), duTableau potique des Ftes chrtiennes(1836), desJournes mmorables de la Rvolution franaise(1839-1810), desSouvenirs de Cinquante ans(1844), etc.

  


  
    [5230]Charles X mourut,  Goritz, le 6 novembre 1836, d’une attaque de cholra, dont il avait senti les premires atteintes deux jours auparavant, le 4 novembre, jour de la Saint-Charles. Le mdecin avait demand qu’on loignt ses petits-enfants,  cause des dangers de la maladie, mais le duc de Bordeaux dclara qu’aucune considration ne l’empcherait de suivre le mouvement de son cur, et MADEMOISELLE fit la mme rponse que son frre. Le Roi les embrassa avec tendresse, et tendit sa main sur leur tte:  «Que Dieu vous protge, mes enfants! leur dit-il; marchez devant lui dans les voies de la justice... Ne m’oubliez pas... Priez quelquefois pour moi!»


    Le cardinal de Latil et le docteur Bougon, qui s’taient rencontrs au chevet du duc de Berry dans la nuit du 13 fvrier 1820, se retrouvaient, dans la nuit du 6 novembre 1836, au chevet de Charles X. On avait dress  la hte un autel prs de son lit pour y clbrer la messe. Elle fut dite par l’vque d’Hermopolis, Mgr de Frayssinous. A la fin de la messe, le Roi se recueillit un instant, il pria pour la France et la bnit; et comme l’vque l’exhortait  pardonner, dans cet instant suprme,  ceux qui lui avaient fait tant de mal:  «Je leur ai pardonn depuis longtemps, rpondit-il; je leur pardonne encore dans cet instant de grand cur: que le Seigneur leur fasse misricorde  eux et  moi!»


    A une heure du matin, le 6 novembre, M. Bougon annona que le Roi n’avait plus que quelques instants  vivre. Tout le monde tomba  genoux; M. le Dauphin (le duc d’Angoulme) avait la tte penche vers son pre. Demeure seule debout aux pieds du Roi, les mains jointes, Madame la Dauphine semblait prsider  cette scne de douleur. A une heure et demie, M. Bougon fit un signe au duc de Blacas, qui se pencha vers le Dauphin et lui dit quelques mots  voix basse. Alors ce prince ferma avec respect les yeux de son pre, et les sanglots de Madame la Dauphine, clatant tout  coup au milieu du silence de mort qui rgnait dans la salle, annoncrent que tout tait fini. (Alfred Nettement,Histoire de quinze ans d'exil, tome II, p. 96 et suiv.)

  


  
    [5231]Le cardinal Fleury mritait peut tre mieux que cette pigramme. On lit dans leJournal de Charles C.-F. Greville, la date du 24 janvier 1833: «Nouveau dner hier  l'ambassade de France. Talleyrand a «caus», comme l’on dit. Il est venu  parler du cardinal Fleury qu’il considre comme un des plus grands ministres ayant jamais gouvern la France, laquelle lui doit la Lorraine et vingt annes de paix, et il prtend que l’histoire ne lui rend pas justice.»

  


  
    [5232]Guerre pour la succession de Pologne.

  


  
    [5233]Charles douard, ditle Prtendant.

  


  
    [5234]Trait sign le 15 aot 1761, entre les rois de France, d’Espagne et le duc de Parme, et ainsi nomm parce que tous les contractants appartenaient  la famille des Bourbons. Ce trait, dont le duc de Choiseul fut le principal auteur, avait pour but de prvenir, par l’union des forces franaises, espagnoles et italiennes, la supriorit de la marine anglaise.

  


  
    [5235]Dominique-JosephGarat(1749-1833); conventionnel, ministre de la Justice en 1792, ministre de l’Intrieur en 1793, ambassadeur  Naples en 1797, dput au Conseil des Anciens, snateur, comte de l’Empire, reprsentant  la Chambre des Cent-Jours, etc., au demeurant un des plus plats valets de l’poque rvolutionnaire. Le 20 janvier 1793, en sa qualit de ministre de la Justice, il fut charg d’aller notifier  Louis XVI sa condamnation. Il se prsenta devant le roi, le chapeau sur la tte: «Louis, dit-il, la Convention nationale a charg le Conseil excutif provisoire de vous signifier ses dcrets des 15, 16, 19 et 20 janvier. Le secrtaire du Conseil va vous en faire la lecture.» Le secrtaire Grouvelle dploya alors son papier, et d’une voix faible, tremblante, lut la sentence. (Louis Blanc,Histoire de la Rvolution,t. VIII, p. 65.)

  


  
    [5236]«Depuis David jusqu’ notre temps, les rois ont t appels;les nations semblent l'tre  leur tour.» Manuscrit de 1834.

  


  
    [5237]«Le dluge de la dmocratie les gagne.» Manuscrit de 1834.

  


  
    [5238]Voir l’Appendice n58:L'Avenir du Monde.

  


  
    [5239]L’abb de Chaulieu, dans sa pice  Fontenay.

  


  
    [5240]Lamennais, poursuivi devant la Cour d’assises de la Seine pour un de ses crits politique,le Pays et le Gouvernement,avait t condamn, le26dcembre 1840,  un an de prison et  2,000 francs d’amende.

  


  
    [5241]La brochure de Lamennais venait de paratre, lorsqu’ l’automne de 1841 Chateaubriand crivait ces dernires pages des Mmoires.

  


  
    [5242]Lamennais fut enferm  Sainte-Plagie de janvier  dcembre 1841. C’est l qu’il composa uneVoix de prison,  un admirable petit volume qui renferme,  ct des colres furieuses du pamphltaire, des pages d’une posie exquise.

  


  
    [5243]Lamennais est mort, six ans aprs Chateaubriand, le 27 fvrier 1854. Ses funrailles eurent lieu presque furtivement, le 1er mars. L'heure en fut avance par l’autorit qui craignait des troubles; six ou huit personnes suivaient le corbillard, dont la force arme loignait la foule. «Le cercueil, raconte M. Blaize (Essai biographique sur M. F. de La Mennais),fut descendu dans une de ces longues et hideuses tranches o l’on enterre le peuple. Lorsqu’il fut recouvert de terre, le fossoyeur demanda:Faut-il une croix?M. Barbet rpondit:Non.M. de Lamennais avait dit: «On ne mettra rien sur ma fosse.» Pas un mot ne fut prononc sur la tombe.  Que n’a-t-il t donn  Chateaubriand de vivre assez pour assister son compatriote  l’heure de la mort? Que serait-il arriv si l’auteur duGnie du Christianismeavait pu, avec «son ardente foi», dire les paroles suprmes  l’auteur de l'Essai sur l'indiffrence?Nous savons, par un tmoin peu suspect (M. Forgues,Correspondance de Lamennais,Introduction, p. CXVIII), que, sept heures avant de rendre le dernier soupir, Lamennais voulut parler, mais que, ne pouvant plus se faire comprendre, il se retourna vers la muraille,avec un mouvement d'impatience dcourage.Que se passa-t-il alors dans cette me, lorsque, spare des vivants, elle se trouva seule avec elle-mme? Ne lui fut-il pas donn, ainsi qu’elle l’avait souhait jadis  d’autres, (Correspondance, t. II p. 146) de sonder d’un regard l’abme, la lueur de cette lumire pntrante,inexorable,qui nous apparat aux derniers moments comme le crpuscule de l'ternit!C’est le secret de Dieu.

  


  
    [5244]M. Ch. Lenormant, savant compagnon de voyage de Champollion, a prserv la grammaire des oblisques que M. Ampre est all tudier aujourd’hui sur les ruines de Thbes et de Memphis. CH.

  


  
    [5245]Le 28 avril 1847, en adressant  M. Mandaroux-Vertamy, l’un de ses excuteurs testamentaires, le manuscrit de sesMmoires,Chateaubriand accompagnait cet envoi de la note suivante:


    «Voil tous mes manuscrits compris gnralement sous le nom deMmoires, ils commencent par ces mots: «Comme il m'est impossible de prvoir le moment de ma fin» et finissent par ceux-ci: «Il ne me reste qu' m’asseoir au bord de ma fosse, aprs quoi je descendrai hardiment,le crucifix  la main, dans l'ternit.» Ces manuscrits se composent dequarante-deux livres;ils appartiennent  la Socit forme en mars 1836 pour les publier. Cette Socit est reprsente par MM. Sala et Cie, qui me payent avec exactitude la somme annuelle et viagre  laquelle elle s’est oblige envers moi.


    «Je termine mes travaux au moment mme de quitter ce monde; je me prpare  aller chercher dans l’autre le repos ternel que j’ai toujours dsir*.


    CHATEAUBRIAND.


    J’avais avanc, dans monIntroduction, que Chateaubriand avait maintenu, jusqu’ la fin de sa vie, la division de sesMmoires en Livres.La note de 1847 achve de mettre ce point hors de contestation.  Je dois ce prcieux document  une obligeante communication de M. Charles de Lacombre. (Edmond Bir)


    * Voir l’Appendice n59:Les Dernires annes de Chateaubriand.

  


  
    [5246]Chateaubriand indique dans une note de la premire partie de sesMmoires, livre IV, chapitre II:J'ai plac la vie de ma sur Julie au supplment de ces Mmoires. (Note B.) – CH.

  


  
    [5247]Sur Julie de Chateaubriand, voir,  la Premire Partie desMmoires, livre IV, chapitre III.

  


  
    [5248]Vies des justes dans les plus hauts rangs de la Socit,par l’abb Carron. Paris, chez Rusand, 1817, in-12. Tome IV.Supplment aux Vies des justes dans les conditions ordinaires de la Socit,p. 349 et suiv. CH.

  


  
    [5249]Le 2 septembre 1763.

  


  
    [5250]En 1782.

  


  
    [5251]Pauline-Zo Marie deFarcy de Montvallon,ne  Fougres le 15 juin 1784, dcde  Rennes le 24 dcembre 1850. Le 16 novembre 1814, elle avait pous Hyacinthe-Eugne-Pierrede Ravenel du Boisteilleul,capitaine d’artillerie, dcor sur le champ de bataille de Smolensk. M. du Boisteilleul est mort  la Tricaudais en Guichen le 13 juin 1868.

  


  
    [5252]Mme de Farcy fut arrte le 21 octobre 1793, et enferme  Rennes au couvent du Bon-Pasteur, devenu la prison de la Motte. Elle ne retrouva la libert que le 5 novembre 1794.  Voir, pour les dtails les notes de la Premire partie, livre III, chapitre VIII des Mmoires.

  


  
    [5253]Voir, troisime partie desMmoires, Livre IX, chapitre XIV, les pages de Chateaubriand sur le comte de la Ferronnays.

  


  
    [5254]Lagren(Marie-Melchior-Joseph-Thodore de), n  Anvers le 14 mars 1800, mort  Paris le 26 avril 1862. Aprs avoir t attach quelque temps (1822) au ministre des Affaires trangres, sous Mathieu de Montmorency, il accompagna cet homme d’tat au Congrs de Vrone et fut, l’anne suivante, envoy auprs de M. de La Ferronnays, ambassadeur en Russie. Aprs avoir t, de 1836  1843, ministre de France en Grce, M. de Lagren remplit en Chine, de 1843  1846, une mission qui fut couronne du plus complet succs. Pair de France de 1846  1848, reprsentant de la Somme  l’Assemble lgislative de 1849, il quitta dfinitivement les affaires au lendemain du coup d’tat.

  


  
    [5255]Le comtePozzo di Borgo,ambassadeur de Russie  Paris.

  


  
    [5256]Discours du roi Louis XVIII, prononce  l’ouverture de la session des Chambres, le 23 mars 1824.

  


  
    [5257]Le comte Capo d’istria (1776-1831), ministre des Affaires trangres en Russie de 1816  1822.

  


  
    [5258]Trait du 31 mars 1815, sign  Vienne, pendant le Congrs, entre l’Angleterre, l’Autriche la Prusse et la Russie.

  


  
    [5259]Strangford(Parcy-Clinton-Sydney-Smith, vicomte de) lordPenhurst, n en 1780, mort en 1855. Ambassadeur d’Angleterre  Stockholm (1817)  Constantinople, de 1822  1825, poque  laquelle il devint ambassadeur  Saint-Ptersbourg.

  


  
    [5260]Titre donn en Turquie au ministre des Affaires trangres.

  


  
    [5261]Ambassadeur d’Angleterre prs la cour de Russie.

  


  
    [5262]Ambassadeur d’Autriche  Saint-Ptersbourg.

  


  
    [5263]Il venait d’tre nomm ambassadeur de Russie  Madrid.

  


  
    [5264]Le comte Davidd'Alopeus,ministre plnipotentiaire de Russie  la cour de Berlin. Voyez sur lui, la note de la troisime partie des Mmoires, livre VIII, chapitre II.

  


  
    [5265]Louis-Justin-Marie, marquis deTalaru,ambassadeur de France  Madrid.  Voir sur lui, la deuxime partie desMmoires,la note du livre II, chapitre I.

  


  
    [5266]Guillaume Ier,n le 27 septembre 1781, roi de Wurtemberg depuis le 30 octobre 1816. Mari en 1808 avec la princesse Caroline-Auguste de Bavire et divorc d'avec elle en 1814, il avait pous, le 24 janvier 1816, la sur de l'empereur Alexandre, Catherina-Paulowna, veuve, en premires noces, le 27 dcembre 1812, du prince Pierre-Frdric-Georges de Holstein-Oldenbourg. La princesse Catherina-Paulowna tant morte en 1819. Guillaume Ierpousa en troisimes noces, en 1820, sa cousine Pauline, fille du prince Louis de Wurtemberg, de laquelle il eut Charles Ier, depuis roi de Wurtemberg.

  


  
    [5267]Le comte Georges deCaraman,envoy extraordinaire et ministre plnipotentiaire de France  Stuttgard.

  


  
    [5268]Beroldingen(Joseph-Ignace, comte de), n dans le Wurtemberg en 1780. Aprs avoir servi dans les rangs franais jusqu’en 1813, avec le grade de gnral, il fut nomm, en 1814, ambassadeur  Londres. En 1823, il fut appel par le roi Guillaume Ierau poste de ministre des Affaires trangres, qu’il devait conserver pendant vingt-cinq ans. Il ne quitta le pouvoir qu’en 1848.

  


  
    [5269]Michal-Paulowitch, n le 8 fvrier 1798, frre de l’empereur Alexandre. Il avait pous le 19 fvrier 1824, la princesse Frdricque-Charlotte-Marie de Wurtemberg. Voir dans lesMmoires, note du chapitre XIX, livre XIII.

  


  
    [5270]Ambassadeur d’Angleterre  Paris.  Sur sir Charles Stuart, voir dans lesMmoiresles notes de la troisime partie, livre IX, chapitre X et livre XV, chapitre VII.

  


  
    [5271]Le comte deModnetait de famille franaise. Son pre, aprs avoir t ministre plnipotentiaire de France en Sude, tait devenu, en 1771, gentilhomme d'honneur du comte de Provence, puis gouverneur du palais du Luxembourg. Il avait migr avec le prince et tait rest prs de lui jusqu’ sa mort en 1799. Le comte de Modne, dont parle ici M. de La Ferronnays, avait donc pass sa jeunesse  la cour du comte de Provence, le futur Louis XVIII.

  


  
    [5272]Chateaubriand a dj donn dans sesMmoires, Premire partie, livre premier, chapitreI La Valle-aux-Loups, un rsum trs complet de la Gnalogie de sa famille.

  


  
    [5273]BernardChrin(1718-1785), gnalogiste et historiographe des Ordres de Saint-Lazare, de Saint-Michel et du Saint Esprit.

  


  
    [5274]On a vu dans lesMmoiresque j’avais t admis aux honneurs de la cour avant mon frre, parce qu’ cette poque mon frre tait encore dans la robe.

  


  
    [5275]Cet acte est rappel, ou du moins la fondation qui y est nonce, dans celui du 9 juillet 1784, produit sur le degr du pre du prsent.

  


  
    [5276]Dupaz, page 19, articleChateaubriand;le pre Anselme, articleLusignan.

  


  
    [5277]Dupaz, page 16.

  


  
    [5278]Dom Morice, tome I desPreuves,colonne 1491, et tome II, colonne 691; Dupaz, page 22.

  


  
    [5279]Dom Morice, tome I desPreuves, 1051; Dupaz, pages 21 et 22, articleAragon,et 128,Vicomte de Dinan.

  


  
    [5280]Dom Morice, tome III desPreuves,colonne 455; Dupaz, page 658; le pre Anselme, page 54.

  


  
    [5281]Dupaz, page 22, articleChateaubriand.

  


  
    [5282]Dupaz, p. 812; le pre Anselme, tome VIII, articleChateaubriand des Roches-Baritaut.

  


  
    [5283]Le pre Anselme,idem;Dupaz, page 811.

  


  
    [5284]Le pre Anselme, tome VIII, articleChateaubriand des Roches-Baritaut.

  


  
    [5285]Le pre Anselme,idem;Dupaz, page 811.

  


  
    [5286]L’original de ce Mmoire, crit tout entier de la main de Berthier, successeur de Chrin, fait partie duCabinet des titres la Bibliothque du roi.

  


  
    [5287]Histoire gnalogique de plusieurs maisons illustres de Bretagne;par le pre Dupaz, religieux augustin, page 3.

  


  
    [5288]Mmoires pour servir  l'histoire de Bretagne;par dom Morice, page 12.

  


  
    [5289]Histoire de Bretagne;par dom Morice, tome I, page 528.

  


  
    [5290]Une personne dcde sans hoir de corps lorsqu’elle n'a pas d'hritier direct. (note E)

  


  
    [5291]J'ai fait la mme remarque dansles tudes historiques. (CH.)

  


  
    [5292]Antoine-Philippe de La Trmoille, prince de Talmont (1765-1794)

  


  
    [5293]Ce mme fait est racont pour un autre lieu.

  


  
    [5294]On montre encore la maison o se runirent les hardis conjurs qui escaladrent le chteau.

  


  
    [5295]Digression philosophiqueest un ensemble de quatre chapitres retranchs desMmoires d’Outre-Tombepar Chateaubriand.

  


  
    [5296]Moyseen 1822, tait fait, mais il n'tait pas publi (Paris, note de 1834);voirMose, acte IV, sc. I.(CH.)

  


  
    [5297]L'ordre affirme-t-on serait crit de la main de Bonaparte ou du moins sign de lui. Le document supposerait que le duc d'Enghien a t dclar coupable par la Commission de Vincennes, en consquence de cette dclaration suppose et prvue, le Premier Consul prescrit la fusillade du condamn aprs le prononc de l'arrt; il commande que cet arrt soit excut de suite dans le foss de Vincennes et que la tombe soit creuse dans le mme foss: tout tait minutieusement rgl par le gnral comme pour les ventualits d'une grande bataille.

  


  
    [5298]Mmes Albrizzi et Benzoni ne sont plus; ainsi j'ai vu mourir les deux dernires Vnitiennes. Qu'est devenu Lord Byron lui-mme? on voyait l'endroit o il se baignait: on avait plac son nom au milieu du grand canal. Aujourd'hui on ne sait pas mme ce nom. Venise est muette. Les armes du noble Lord ont disparu du lieu o on les avait exposes. L'Autriche a tendu son silence: elle a battu l'eau et tout s'est tu. (Note de Paris, 1841.)  CH.

  


  
    [5299]Madame Sand a plac une scne deLeone-Leonidans ce cimetire juif du Lido. (Note de 1838.)  CH..

  


  
    [5300]Itinraire. (CH.)

  


  
    [5301]Voyez livre XII, Ire partie. (CH.)

  


  
    [5302]Itinraire. (CH.)

  


  
    [5303]Ces pages, que Bricon, dans sa copie, peut-tre sur l’indication d’un feuillet perdu, a intitulesAmour et Vieillesse,semblent avoir t crites  des poques assez diffrentes.  quatre ou cinq peut-tre,  mais, avec des intonations, des reprises et des modulations ou des variations diverses, elles dveloppent bien le mme thme fondamental, la douloureuse contradiction que la nature a tablie entre la vieillesse et l’amour. L’ensemble forme,  avec des lacunes, des ruptures de mouvement, des interversions peut-tre, peut-tre aussi des interpolations,  une sorte de confession amoureuse, ardente et passionne, qui est bien dans la manire de Chateaubriand, et qui ajoute quelques notes nouvelles aux plus clbres pages du grand pote de la passion romantique. (Note de M. Victor Giraud.)

  


  
    [5304]Edition Champion, 1922.

  


  
    [5305]Introduction d’Edmond Bir extraite de l’Appendicen43 Dans les Pyrnesde notre dition desMmoires d’Outre-Tombe. (Note E)

  


  
    [5306]Ici commence dans le manuscrit (no12454) le fragment crit de la main de Chateaubriand (p. 23) Au dbut de la page, on lit au crayon: «Le premier feuillet manque.» Ce feuillet a heureusement t reproduit dans la copie (no12455) et c'est d'aprs cette copie que j'ai pu donner la page qu'on vient de lire. (Note de M. Victor Giraud.)

  


  
    [5307]Chateaubriand a en ralit crit:ne le me dis pas… (Note de M. Victor Giraud.)

  


  
    [5308]Cette phrase est barre dans le manuscrit original. (Note de M. Victor Giraud.)

  


  
    [5309]Chateaubriand a crit en abrg:enyvr...(Note de M. Victor Giraud.)

  


  
    [5310]L’dition Garnier 1910 donne icipitoyable. Il s’agit d’une erreur que nous avons corrige. En effet, Chateaubriand a bien crit, comme nous le voyons dans le manuscrit original ci-dessouseffroyable. (Note E.)

  


  
    [5311]Bricon a luma double dfaite. Cependant le manuscrit (cf. ci-dessus), comme le lecteur pourra en convenir, est interprtable. Victor Giraud a, pour sa part, adopt la lecture de Paul Gautier:ma douleur ridicule. (Note E.)

  


  
    [5312]Chateaubriand a crit:elle me elle meurt...Maurice Masson et M. Paul Gautier ont avec raison conjectur queelle meest une premire rdaction abandonne deelle meurt.Bricon avait lu:elle me parlait... (Note de M. Victor Giraud.)

  


  
    [5313]L encore, nous avons corrig l’erreur de l’dition Garnier 1910 qui a ludevais-tualors que Chateaubriand a visiblement bien crit (cf. manuscrit ci-dessus)tais-tu oblig. (Note E.)

  


  
    [5314]et dcouvre chaque jour de nouveaux charmes dans l’objet de sa prfrence:passage omis par l’dition Garnier 1910. (note E.)

  


  
    [5315]L'auteur de la copie et moi avons cru lire cette phrase dans le manuscrit, mais nous ne sommes srs, ni l'un ni l'autre, de notre lecture. (Note de M. Victor Giraud.)

  


  
    [5316]L’dition Garnier litpassionscomme l’a fait, dans un premier temps Victor Giraud: «J’avais cru lire tout d’abord:passions.J’adopte d’autant plus volontiers la lecture de M. Paul Gautier (talents) que ce passage, comme il le fait observer, est la reprise presque littrale de deux vers d’une pice de Chateaubriand, qui est date de 1823:


    Le talent ne rend point ce que le temps efface.


    La gloire, hlas! ne rajeunit qu’un nom.»


    Nous adoptons cette dernire interprtation. (note E.) Cf. manuscrit ci-dessous.

  


  
    [5317]Ce folio 34, crit au recto et au verso, prsente tous les caractres des folios 23 et 24: mme papier, mme format, mmes piqres, mme encre, «ancienne et ple», criture peut-tre un peu diffrente. Quelques dtails aussi sont semblables. Les deux fragments sont vraisemblablement de la mme poque. Mais ici, ce ne sont que «de courtes notations amoureuses», des motifs rapidement esquisss, et que Chateaubriand se proposait sans doute de reprendre.(Note de M. Victor Giraud.)

  


  
    [5318]Voyez la note qui suit.

  


  
    [5319]Bricon a crit en marge: «J’ai t forc, en reliant les diffrents passages de cette page, tout en conservant les penses de l'auteur, de changer la manire et l’ordre dont il s’est servi.»(Note de M. Victor Giraud.)


    L’dition Garnier adopte l’ordre de Bricon en plaant ici le fragmenttu as l'air de la mlodie elle-mme rendue visible et accomplissant ses propres lois.


    Pour notre part, nous respectons l’ordre du manuscrit (folio 34), comme le fait Victor Giraud dans l’dition Champion,Amour et vieillesse(1922) (Note E.)

  


  
    [5320]Dsir, que je n’ai pu dchiffrer, est la lecture de M. Paul Gautier.(Note de M. Victor Giraud.)

  


  
    [5321]Bricon a crit en marge: «Je n’ai pas fait imprimer ce qui est entre parenthses  cette page et  la suivante, soit parce que je n'ai pas pu le lire, soit parce que cela ne m’a pas sembl avoir un sens assez clair.»(Note du mme.)

  


  
    [5322]Serrerest crit dans l’interligne, au-dessus d’un mot barr, qui est probablementpresser(voyez ci-dessus le manuscrit, folio 35/recto).Bricon a mis entre parenthsesdurerait-il... mes bras...

  


  
    [5323]Ce folio (35/verso) et le prcdent sont crits sur un autre papier, d’un autre format que les prcdents. L’criture est plus appuye, l’encre plus noire. Maurice Masson et M. Paul Gautier en font avec raison un groupe  part, et le dernier estime, non sans vraisemblance, que ces deux pages sont les dernires en date de tout le manuscrit. De plus, elles sont numrotes de la main de Chateaubriand 2 et 4. Les feuillets 1 et 3 nous manquent donc.  A la page 61 du manuscrit t 12454, quelques lignes, non autographes, sur Mme Tastu, se terminent ainsi: «J’adresse ces derniers chants  des femmes inconnues; elles ne les entendront qu’au-del de ma tombe, quand j’aurai runi ma vie au faisceau des lyres brises.» Cette phrase, crite en marge, est raye, avec la mention: «Ces lignes sont dj ailleurs.» Il est assez vraisemblable que les folios 35 et 36 devaient appartenir auxMmoires d'outre-tombe(probablement au chapitreDe quelques femmes, du livre IX de la 4epartie), et, sur ce point particulier, je donne volontiers raison  M. Paul Gautier.(Note de M. Victor Giraud.)

  


  
    [5324]Voyez l’Avant-proposdesMmoires.

  


  
    [5325]Chateaubriand s'tait alors fix  Genve.

  


  
    [5326]Chateaubriand venait de faire un voyage dans le Midi de la France.

  


  
    [5327]pigraphe de laThbade des Grves.

  


  
    [5328]Vers du mme recueil, extrait de la pice intitule:une Soire de Fvrier.

  


  
    [5329]Lettres indites d'Alfred de Vigny, dans laRevue des Deux Mondesdu 1erjanvier 1897.

  


  
    [5330]Son neveu, le comte Louis de Chateaubriand.

  


  
    [5331]Caroline de Bede, cousine-germaine de Chateaubriand.

  


  
    [5332]Un volume in-18. Michel Lvy frres, diteurs.

  


  
    [5333]C'tait le titre que Chateaubriand avait d'abord projet de donner  ses rcits. On lit  la premire page du Manuscrit de 1826:Mmoires de ma vie, commencs en 1809.

  


  
    [5334]Charles Cunat.Recherches sur plusieurs des circonstances relatives aux origines,  la naissance et  l'enfance de M. de Chateaubriand.

  


  
    [5335]Revue des Deux-Mondes, du 15 avril 1831. Portraits contemporains, par C. A. Sainte-Beuve, t. I, p. 37.

  


  
    [5336]Revue de Paris, mars 1834.

  


  
    [5337]Le comte de Saint-Florentin (1705-1777) tait fils de L. Philippeaux, marquis de La Vrillire, ministre de la maison de Louis XV. Il occupa lui-mme, pendant cinquante-deux ans, diffrents ministres, notamment celui de la maison du roi et celui de l'intrieur. Louis XV le cra duc en 1770.

  


  
    [5338]Le Tableau des Assembles secrtes et frquentes des Jsuites et leurs affilis  Rennes, tait un libelle anonyme rpandu par les partisans de La Chalotais. On y dvoilait les horribles dtails de la grande conspiration «Jsuitique», trame contre de «vertueux magistrats». On y montrait les Jsuites prparant tout dans leurs assembles clandestines, rdigeant les chefs d'accusation, sollicitant les tmoins, dnonant les parents, les amis, les conseils des accuss, choisissant les espions qu'ils voulaient distribuer dans toute la province. Une information fut ordonne contre les auteurs, complices et distributeurs de l'crit anonyme, aussi bien que contre ceux qui avaient pu former quelque part des assembles illicites. Plus de cent tmoins furent entendus. Pas un fait ne fut articul qui pt donner crance aux affirmations de la brochure, et un arrt ordonna que leTableau des Assemblesft «lacr et brl».  Voy.La Chalotais et le duc d'Aiguillon, parHenri Carr, professeur d'histoire  la Facult des lettres de Poitiers, 1893.

  


  
    [5339]Henri Carr,La Chalotais et le duc d'Aiguillon.

  


  
    [5340]Au mois de fvrier 1793, Joseph de Maistre, envoyant  Mallet du Pan le manuscrit de sonAdresse  la Convention nationale, lui crivait: «Combien il m'en a cot d'adresser la parole  cette Convention franaise! A chaque instant, je croyais me souiller en lui parlant et je l'ai perdue de vue autant qu'il m'a t possible, vous l'apercevrez en me lisant.Depuis le grand crime, toute ma philosophie m'abandonne.»  Lettre indite, publie par M. Franois Descostes, dans son ouvrage surJoseph de Maistre pendant la Rvolution.

  


  
    [5341]Dans la prface de l'dition de 1826.

  


  
    [5342]Sur la cte deTerre-Neuve. CH.

  


  
    [5343]Il tait tir de mesTableaux de la Nature, que quelques gens de lettres ont connus et qui ont pri comme je le rapporte ci-aprs. CH.

  


  
    [5344]Chateaubriand et son groupe littraire, tome II.

  


  
    [5345]Voir le premier chapitre du trs intressant volume de M. Chdieu de Robethon surChateaubriand et Madame de Custine(1893).

  


  
    [5346]Joubert.

  


  
    [5347]M. du Theil.

  


  
    [5348]Bibliothque de Genve.  Original autographe, sans suscription ni signature. Chateaubriand, sa femme et ses amis, par l'abb Pailhs.

  


  
    [5349]Voir ci-dessus,Appendicen3.

  


  
    [5350]Mme de Farcy.

  


  
    [5351]Chateaubriand cite ici tout un morceau de son livre, qui se retrouve, avec beaucoup de changements et de corrections, dans le Gnie du christianisme(4epartie, livre II, au chapitre desTombeaux chrtiens).

  


  
    [5352]Ici encore, Chateaubriand envoie  son ami un long passage de son livre, reproduit galement, avec des corrections, dans le chapitre duGnie du christianismeintitul:Saint-Denis(chapitre IX du livre II de la quatrime partie).

  


  
    [5353]Christian de Lamoignon.

  


  
    [5354]Lamoignon.

  


  
    [5355]Bibliothque de Genve.  Original autographe sans suscription.

  


  
    [5356]Sans doute Mme Lindsay, et non Mme d'Aguesseau, comme le dit Villemain.

  


  
    [5357]Bibliothque de Genve.  Original autogr.

  


  
    [5358]Journal des Dbats, 14 et 29 germinal an X.

  


  
    [5359]Lettre  Fontanes, du 19 aot 1799.

  


  
    [5360]Lettre  Fontanes, du 27 octobre 1799.

  


  
    [5361]C'est l'histoire de Ren qui remplace aujourd'hui celle d'Atala dans le second volume. (Note de Chateaubriand.)

  


  
    [5362]Lettres de M. Lally-Tolendal.

  


  
    [5363]18 avril 1802.

  


  
    [5364]Journal de Paris, 29 germinal an X.

  


  
    [5365]Bardoux, p. 131.

  


  
    [5366]Christine de Fontanes.

  


  
    [5367]Mme Bacciochi.

  


  
    [5368]Bardoux, p. 153.

  


  
    [5369]M. Bertin l'an.

  


  
    [5370]Est-ce  Mme de Beaumont qu'il fait allusion? Ces suppositions de Mme de Custine auraient t bien blessantes pour Chateaubriand.Note de M. Chdieu de Robethon.

  


  
    [5371]Toujours M. Bertin.

  


  
    [5372]Bardoux.

  


  
    [5373]Chdieu de Robethon.

  


  
    [5374]La veuve du comte Stanislas de Clermont-Tonnerre, remarie au marquis de Talaru. Elle avait puissamment contribu, avec deux vques, l'vque de Montauban et l'vque de Saint-Brieuc,  la conversion de La Harpe en 1794. La marquise de Talaru tait la cousine de Chateaubriand.

  


  
    [5375]Souvenirs et Correspondance tirs des papiers de Madame Rcamier, par Mme Charles Lenormant, tome I, p. 60.

  


  
    [5376]Penses, Essais, Maximes et Correspondancede M. Joubert, T. II, p. 430.

  


  
    [5377]Joubert, tome II, p. 432.

  


  
    [5378]Mme de Chateaubriand avait l'habitude d'appeler le complaisant Clausel, toujours prt  lui obir, sonserviteur Clausel, son cher ministre.

  


  
    [5379]Madame de Chateaubriand. Lettres indites  M. Clausel de Coussergues, par l'abb Pailhs (1888).

  


  
    [5380]Biographie des Contemporains, T. IV, p. 536.

  


  
    [5381]Deuxime dition, tome VIII, p. 365.

  


  
    [5382]Souvenirs littraires, tome I.

  


  
    [5383]Penses, Essais, Maximes et Correspondance de M. Joubert, tome II.

  


  
    [5384]Mmoires d'Outre-tombe, partie I.

  


  
    [5385]Les Conversations de M. de Chateaubriand, parM. Danielo, insres  la suite desMmoires d'Outre-tombe, tome XII de la premire dition.

  


  
    [5386]Mmoires d'Outre-tombe, partie I.

  


  
    [5387]J. Danielo,loc. cit.

  


  
    [5388]Victor Hugo racont par un tmoin de sa vie, tome II.

  


  
    [5389]La supriorit d'esprit de la vicomtesse de Noailles, fille de la duchesse de Mouchy, est connue. Elle a crit laVie de la princesse de Poix, sa grand-mre. Cet crit, publi en 1855, est un chef-d'uvre de finesse et de grce aristocratique. Une notice non moins remarquable sur la vicomtesse de Noailles est due  la plume de Mme Standish, ne Sabine de Noailles (Note de M. Hyde de Neuville).

  


  
    [5390]Officiers rcemment congdis par une mesure qui avait fait beaucoup de mcontents.

  


  
    [5391]MesdamesVictoire et Adlade de France, tantes de Louis XVI. Toutes deux avaient t enterres  Trieste, o elles taient mortes, Mme Victoire, le 8 juin 1799, et Mme Adlade, le 18 fvrier 1800.

  


  
    [5392]Villemain,M. de Chateaubriand, p. 160.

  


  
    [5393]Il veut direJhu.

  


  
    [5394]Lettres indites de Napolon Ier, publies par Lon Lecestre, t. I, p. 100.  1897.

  


  
    [5395]Histoire politique et littraire de la Presse en France, par Eugne Hatin, t. VII, p. 569.

  


  
    [5396]Mmoires pour servir  l'histoire de mon temps, par M. Guizot, t. I. p. 11.

  


  
    [5397]Examen de la critique desMartyrs, insre dans leJournal de l'Empire; extrait duBulletin de Lyon.  Lyon, s. d. in-8o, 95 p.

  


  
    [5398]Les articles de M. Guizot ont t reproduits dans leTemps pass, mlanges de critique littraire et de morale, par M. et Mme Guizot, tome II, pp. 216  286.  Paris 1887.

  


  
    [5399]Mmoiresde M. Guizot, tome I, pp. 377 et suivantes.

  


  
    [5400]Mlle Pauline de Meulan, que M. Guizot devait pouser trois ans plus tard, le 7 avril 1812.

  


  
    [5401]Un vol. in-18, Perrin et Cie, diteurs, 1895.

  


  
    [5402]Livre des rapports des diffrents voyages faits en France, et des diffrentes missions remplies par M. de Chateaubriand par ordre du prince de Bouillon, depuis le mois de dcembre 1794 jusqu'au mois d'aot 1797. British Museum, Puisaye papers, t. XXVI.

  


  
    [5403]Chateaubriand et son groupe littraire sous l'Empire, t. I, p. 103 et 385.

  


  
    [5404]Mmoires pour servir  l'histoire de Napolon Ier, par le baron de Mneval, t. I, p. 318.  Cf.Souvenirs du comte de Semall, p. 114 et suiv.

  


  
    [5405]Arrt du Gouvernement contenant une nouvelle organisation de l'Institut. 3 pluvise an XI (23 janvier 1803).

  


  
    [5406]Paul Mesnard, p. 213.

  


  
    [5407]Mmoires de M. de Bourrienne, t. IX, p. 51.

  


  
    [5408]Mmoires du duc de Rovigo, t. V, p. 17.

  


  
    [5409]Tome II, p. 632.  dition Bourdin, 1842.

  


  
    [5410]Charavay, Vente d'autographes du 15 juillet 1878 (Collection Fillon, sections V  VIII, n. 1173, p. 129).

  


  
    [5411]Cartons de Victor Pavie: correspondance de Thodore Pavie.

  


  
    [5412]Journal indit de M. Ferdinand Denis, cit par l'abb Pailhs,Chateaubriand, sa femme et ses amis, p. 130.

  


  
    [5413]Villemain,M. de Chateaubriand, sa vie, ses crits, son influence littraire et politique sur son temps, p. 184.

  


  
    [5414]Tableau historique et politique de l'Europe, de 1766  1796.

  


  
    [5415]Histoire et Mmoires, par le gnral Philippe de Sgur.

  


  
    [5416]Villemain, p. 187.

  


  
    [5417]Villemain, p. 188.  Voir aussi Charles de Lacretelle,Histoire du Consulat et de l'Empire, tome V, pp. 86-88.

  


  
    [5418]Villemain, p. 189.

  


  
    [5419]Mmoires du comte Ferrand, ministre d'tat sous Louis XVIII, p. 178.  Paris, 1897.

  


  
    [5420]Le chteau d'Uss en Touraine, rsidence de madame de Duras.

  


  
    [5421]A. Bardoux,la Duchesse de Duras, p. 124.

  


  
    [5422]Lestudes Historiques, dont il commenait ds lors  s'occuper.

  


  
    [5423]Voir leMoniteurdu 14 au 24 juillet 1810.

  


  
    [5424]Voir leMoniteurdes 28, 29, 30 novembre et des 7, 11, 13 dcembre 1810.

  


  
    [5425]Villemain,M. de Chateaubriand, sa vie ses crits, p. 175.

  


  
    [5426]Villemain, pages 176  181.

  


  
    [5427]Le Mont-Valrien.

  


  
    [5428] Paris, au dpt de la librairie Dentu, galerie de bois, nos265 et 266.-1812.

  


  
    [5429]Mme de Stal, qui s'criait, en face du Lman:Oh! le ruisseau de la rue du Bac!n'a cependant jamais habit cette rue. Elle occupait, avant son exil, un htel de la rue de Grenelle-Saint-Germain, auprs de la rue du Bac. (Sainte-Beuve,Portraits de femmes.)

  


  
    [5430]Marie-Louis-Augustede Martin du Tyrac, comte deMarcellus, dput de 1815  1823, pair de France de 1823  1830. C'tait le pre de M. de Marcellus, l'auteur deChateaubriand et son temps.

  


  
    [5431]Correspondance de Joseph de Maistre, dition de 1886, V. VI p. 108.

  


  
    [5432]Catalogue de la collection Bovet, sries V  VIII, 1884, p. 288 no798, avec fac-simil; etCatalogue Et. Charavay, 20 dcembre 1890, no31.

  


  
    [5433]Vie de Madame Swetchinepar le comtede Falloux.

  


  
    [5434]Chateaubriand crivait  son ami M. Frisell au mois dejuillet1817: «J'ai t bien inquiet, mon cher ami; je suis un peu calm. Ma malade est bien faible pour le moment; aujourd'hui, il y a encore eu une crise... Mme de Chateaubriand vous dit de tendres choses, du fond de son lit, et moi je vous embrasse tendrement.» (Correspondantdu 25 septembre 1897.)

  


  
    [5435]Voy. cette lettre de Bonald dans laCorrespondance de J. de Maistre, t. VI.

  


  
    [5436]Correspondance de J. de Maistre, t. VI.

  


  
    [5437]Ibidem.

  


  
    [5438]M. Le Normant fils, imprimeur, rue de Seine, no8, tait l'diteur et l'ami de Chateaubriand. Dans sa rponse, Joseph de Maistre crivait: «Ce sera  M. Le Normant de diviser l'ouvrage comme il l'entendra. Le titre du 2e volume est mobile, il peut le placer o il voudra pour galiser les volumes.»

  


  
    [5439]On lit dans leJournal des Dbatsdu 3 fvrier 1819, sous la date de Paris, 2 fvrier: «M. de Saint-Marcellin s'est battu en duel hier au soir,  cinq heures, hors la barrire de Clichy. Il a t atteint dangereusement d'un coup de pistolet dans le bas-ventre. Des paysans l'ont apport  l'htel de M. de Fontanes.»  Dans son numro du 7 fvrier, leJournal des Dbatssignalait cette bizarre concidence: «Le jour et  l'instant mme o M. de Saint Marcellin recevait le coup de la mort dans un combat singulier, commenait sur le thtre de Nantes, la reprsentation d'un de ses plus jolis ouvrages dramatiques,les Oiseaux et les Chaperons, prcd duCoup d'pe de Saint-Foixet suivi duDuel.»

  


  
    [5440]Le Conservateur, t. II, p. 113.

  


  
    [5441]Politique de la Restauration.

  


  
    [5442]Comte de Marcellus,Politique de la Restauration en 1822 et 1823, p. 49. M. de Marcellus ajoute: «M. Delloye, l'diteur, dtruisit, m'a-t-il dit, tout ce qu'il avait dj imprim des deux volumes retranchs, il n'en garda qu'un seul exemplaire en feuilles, sur lequel il nota lui-mme pour sa justification, de sa main et  la marge, les retranchements demands, refuss ou consentis. Or, cet exemplaire, s'il existe encore, et si la frnsie des ditionsprincepset des rarets bibliographiques se maintient, ne peut manquer d'exciter un jour une vritable curiosit.»

  


  
    [5443]Histoire du gouvernement parlementaire en France, tome VII, p. 218.  Voir aussi, sur le Congrs de Vrone et la guerre d'Espagne, le beau rcit de M. Alfred Nettement,Histoire de la Restaurationtome VI, livres XII, XIII et XIV.

  


  
    [5444]Marcellus,Politique de la Restauration, pages 123, 128, 169, 201.

  


  
    [5445]tudes de morale et de littrature, par M. Saint-Marc Girardin, tome II.

  


  
    [5446]Mmoiresde M. Guizot, t. I, p. 258.

  


  
    [5447]Politique de la Restauration, par M. de Marcellus, p. 274.

  


  
    [5448]C'est le 6 juin  et non le 8  que Chateaubriand fut renvoy du ministre.

  


  
    [5449]Souvenirs, t. II, p. 405.

  


  
    [5450]Congrs de Vrone.

  


  
    [5451]Chateaubriand avait refus de dfendre  la Chambre des pairs le projet de loi sur la conversion de la rente, projet qui fut rejet  la majorit de 120 voix contre 105.

  


  
    [5452]Cet extrait des carnets de M. de Villle a t publi par Alfred Nettement, dans sonHistoire de la Restauration, t. VI, p. 70.

  


  
    [5453]Mmoires et Souvenirs du baron Hyde de Neuville, t. 111, p. 377.

  


  
    [5454]«Quoique irrit contre M. Hyde de Neuville, que son amiti pour Chateaubriand et la fougue de son caractre avaient jet  la tte de la dfection royaliste dans la Chambre, la vieille affection pour ce serviteur dvou des mauvais jours prvalut dans l'esprit du Roi sur des mcontentements passagers; il l'appela  la place de M. de Chabrol au ministre de la marine. On ne pouvait confrer  des mains plus chevaleresques la dignit du pavillon de la France ni la scurit de la couronne  un cur plus fidle.»  Lamartine,Histoire de la Restauration, tome VIII, page 128.

  


  
    [5455]Mmoires et Souvenirs du baron Hyde de Neuville, t. III, pages 377  395.

  


  
    [5456]Il s’agit du cinquime volume de l’dition Garnier 1910. Le lecteur retrouvera ces pages dans notre dition numrique complte des uvres de Chateaubriand.

  


  
    [5457]Dans l’Appendicedu tome V de l’dition Garnier 1910, Edmond Bir intitule ce chapitre «Dans les Pyrnes», apportant ainsi un complment  la troisime partie desMmoires, livre XIII, chapitre 20 de notre dition. Nous avons complt ce titre en lui adjoignant celui que Bricon, dans sa copie, peut-tre sur l’indication d’un feuillet perdu, a intitulAmour et Vieillesse. C’est d’ailleurs sous ce titre que ces fragments sont dsormais connus. (Note E.)

  


  
    [5458](Les fragmentsAmour et Vieillesse)semblent avoir t crits  des poques assez diffrentes.  quatre ou cinq peut-tre,  mais, avec des intonations, des reprises et des modulations ou des variations diverses, elles dveloppent bien le mme thme fondamental, la douloureuse contradiction que la nature a tablie entre la vieillesse et l’amour. L’ensemble forme,  avec des lacunes, des ruptures de mouvement, des interversions peut-tre, peut-tre aussi des interpolations,  une sorte de confession amoureuse, ardente et passionne, qui est bien dans la manire de Chateaubriand, et qui ajoute quelques notes nouvelles aux plus clbres pages du grand pote de la passion romantique. (Note de M. Victor Giraud.)

  


  
    [5459]En 1922, aux ditions Champion.

  


  
    [5460]Ici commence dans le manuscrit (no12454) le fragment crit de la main de Chateaubriand (p. 23) Au dbut de la page, on lit au crayon: «Le premier feuillet manque.» Ce feuillet a heureusement t reproduit dans la copie (no12455) et c'est d'aprs cette copie que j'ai pu donner la page qu'on vient de lire. (Note de M. Victor Giraud.)

  


  
    [5461]Chateaubriand a en ralit crit:ne le me dis pas… (Note de M. Victor Giraud.)

  


  
    [5462]Cette phrase est barre dans le manuscrit original. (Note de M. Victor Giraud.)

  


  
    [5463]Chateaubriand a crit en abrg:enyvr...(Note de M. Victor Giraud.)

  


  
    [5464]L’dition Garnier 1910 donne icipitoyable. Il s’agit d’une erreur que nous avons corrige. En effet, Chateaubriand a bien crit, comme nous le voyons dans le manuscrit original ci-dessouseffroyable. (Note E.)

  


  
    [5465]Bricon a luma double dfaite. Cependant le manuscrit (cf. ci-dessus), comme le lecteur pourra en convenir, est interprtable. Victor Giraud a, pour sa part, adopt la lecture de Paul Gautier:ma douleur ridicule. (Note E.)

  


  
    [5466]Chateaubriand a crit:elle me elle meurt...Maurice Masson et M. Paul Gautier ont avec raison conjectur queelle meest une premire rdaction abandonne deelle meurt.Bricon avait lu:elle me parlait... (Note de M. Victor Giraud.)

  


  
    [5467]L encore, nous avons corrig l’erreur de l’dition Garnier 1910 qui a ludevais-tualors que Chateaubriand a visiblement bien crit (cf. manuscrit ci-dessus)tais-tu oblig. (Note E.)

  


  
    [5468]et dcouvre chaque jour de nouveaux charmes dans l’objet de sa prfrence:passage omis par l’dition Garnier 1910. (note E.)

  


  
    [5469]L'auteur de la copie et moi avons cru lire cette phrase dans le manuscrit, mais nous ne sommes srs, ni l'un ni l'autre, de notre lecture. (Note de M. Victor Giraud.)

  


  
    [5470]L’dition Garnier litpassionscomme l’a fait, dans un premier temps Victor Giraud: «J’avais cru lire tout d’abord:passions.J’adopte d’autant plus volontiers la lecture de M. Paul Gautier (talents) que ce passage, comme il le fait observer, est la reprise presque littrale de deux vers d’une pice de Chateaubriand, qui est date de 1823:


    Le talent ne rend point ce que le temps efface.


    La gloire, hlas! ne rajeunit qu’un nom.»


    Nous adoptons cette dernire interprtation. (note E.) Cf. manuscrit ci-dessous.

  


  
    [5471]Ce folio 34, crit au recto et au verso, prsente tous les caractres des folios 23 et 24: mme papier, mme format, mmes piqres, mme encre, «ancienne et ple», criture peut-tre un peu diffrente. Quelques dtails aussi sont semblables. Les deux fragments sont vraisemblablement de la mme poque. Mais ici, ce ne sont que «de courtes notations amoureuses», des motifs rapidement esquisss, et que Chateaubriand se proposait sans doute de reprendre.(Note de M. Victor Giraud.)

  


  
    [5472]Voyez la note qui suit.

  


  
    [5473]Bricon a crit en marge: «J’ai t forc, en reliant les diffrents passages de cette page, tout en conservant les penses de l'auteur, de changer la manire et l’ordre dont il s’est servi.»(Note de M. Victor Giraud.)


    L’dition Garnier adopte l’ordre de Bricon en plaant ici le fragmenttu as l'air de la mlodie elle-mme rendue visible et accomplissant ses propres lois.


    Pour notre part, nous respectons l’ordre du manuscrit (folio 34), comme le fait Victor Giraud dans l’dition Champion,Amour et vieillesse(1922) (Note E.)

  


  
    [5474]Dsir, que je n’ai pu dchiffrer, est la lecture de M. Paul Gautier.(Note de M. Victor Giraud.)

  


  
    [5475]Bricon a crit en marge: «Je n’ai pas fait imprimer ce qui est entre parenthses  cette page et  la suivante, soit parce que je n'ai pas pu le lire, soit parce que cela ne m’a pas sembl avoir un sens assez clair.»(Note du mme.)

  


  
    [5476]Serrerest crit dans l’interligne, au-dessus d’un mot barr, qui est probablementpresser(voyez ci-dessus le manuscrit, folio 35/recto).Bricon a mis entre parenthsesdurerait-il... mes bras...

  


  
    [5477]Ce folio 35/verso et le prcdent sont crits sur un autre papier, d’un autre format que les prcdents. L’criture est plus appuye, l’encre plus noire. Maurice Masson et M. Paul Gautier en font avec raison un groupe  part, et le dernier estime, non sans vraisemblance, que ces deux pages sont les dernires en date de tout le manuscrit. De plus, elles sont numrotes de la main de Chateaubriand 2 et 4. Les feuillets 1 et 3 nous manquent donc.  A la page 61 du manuscrit t 12454, quelques lignes, non autographes, sur Mme Tastu, se terminent ainsi: «J’adresse ces derniers chants  des femmes inconnues; elles ne les entendront qu’au-del de ma tombe, quand j’aurai runi ma vie au faisceau des lyres brises.» Cette phrase, crite en marge, est raye, avec la mention: «Ces lignes sont dj ailleurs.» Il est assez vraisemblable que les folios 35 et 36 devaient appartenir auxMmoires d'outre-tombe(probablement au chapitreDe quelques femmes, du livre IX de la 4epartie), et, sur ce point particulier, je donne volontiers raison  M. Paul Gautier.(Note de M. Victor Giraud.)

  


  
    [5478]Le 26 mars 1854, le duc de Parme, Charles de Bourbon, qui avait pous la fille du duc de Berry, fut frapp au cur d'un coup de stylet par un nouveau Louvel. Quelques heures aprs, il mourait dans les bras de sa femme. «Ce fut une scne pleine de larmes, crivait un tmoin: elle en rappelait une autre qui avait fait dire  Dupuytren ce mot expressif: Dieu tait l!»

  


  
    [5479]Lamartine,Histoire de la Restauration, t. VIII, p. 411.

  


  
    [5480]Œuvres compltes de H. de Balzac.

  


  
    [5481]Mmoires de Philarte Chasles, t. I, p. 419.

  


  
    [5482]La brochure publie le 24 mars 1831, sous ce titre:De la Restauration et de la monarchie lective.

  


  
    [5483]Journal du marchal de Castellane, t. II, p. 425.

  


  
    [5484]Correspondance de H. de Balzac.

  


  
    [5485]Nmsis, pilogue.

  


  
    [5486]Les lacunes qui se trouvent dans cette lettre sont dues  l'emploi de l'encre sympathique.

  


  
    [5487]Mmoires et Souvenirs du baron Hyde de Neuville, t. III, p. 493.

  


  
    [5488]Appendicen49.

  


  
    [5489]Journal des Dbats, du 18 juin 1832.

  


  
    [5490]Cf. dans lesMmoires, quatrime partie, livre V, chapitre III.

  


  
    [5491]«Presse par les circonstances et les mesures ordonnes par le gouvernement, quoique j’eusse les motifs les plus graves pour tenir mon mariage secret, je crois me devoirmoi-mme, ainsi qu’ mes enfants, de dclarer m’tre marie secrtement pendant mon sjour en Italie.


    «MARIE-CAROLINE.


    «Blaye, 22 fvrier 1833.»

  


  
    [5492]«Le reproche que M. de Chateaubriand, aprs tant d’autres, adresse ici  Mme de Maintenon, a cess de peser sur la mmoire de cette femme illustre, depuis qu’on a publi laRelation de la dernire maladie de Louis XIVpar le marquis de Dangeau» (Note de Mme Lenormant).

  


  
    [5493]Sur madame Tastu, voir dans lesMmoires, quatrime partie, livre IX, chapitre VI.

  


  
    [5494]Allusion  desendechasdu Camons que l'auteur desMmoiresa traduites dans l’aventure desDeux Floridiennes.

  


  
    [5495]Voyez dans lesMmoires,quatrime partie, Livre IX, le texte sur M. de Talleyrand.

  


  
    [5496]M. de La Botardais.  Voir,  la premire partie desMmoires,livre VIII, chapitre I et livre VIII, chapitre III.

  


  
    [5497]Le comte Louis de Chateaubriand.

  


  
    [5498]La princesse Louise-Marie-Thrse de Bourbon et d’Artois, fille du duc et de la duchesse de Berry, tait ne le 19 septembre 1819. Elle tait donc, en 1833, dans sa quatorzime anne.

  


  
    [5499]Vie de Berryer,tome II, page 401.

  


  
    [5500]Un volume in-8; par l’abb GeorgesBertrin,docteur-s-lettres, professeur  l'Institut catholique de Paris, 1899.

  


  
    [5501]Mmoires et Souvenirs du baron Hyde de Neuville, t. III, p. 579.

  


  
    [5502]Thodore Jouffroy est mort le 1er mars 1842.

  


  
    [5503]Femme de M. Jules de Mohl, clbre orientaliste, professeur de persan au Collge de France et membre de l'Institut. On lit au tome II, p. 564, desSouvenirs et Correspondance de Mme Rcamier:«UneAnglaise aimable, spirituelle, bonne, Mme Mohl, logeait  l'tage suprieur, dans la mme maison et dans le mme escalier que M. de Chateaubriand.»

  


  
    [5504]Mme Lenormant,Souvenirs et Correspondance tirs des papiers de Mme Rcamiert. II. p. 513.

  


  
    [5505]Acadmie de Lyon. Concours pour l'loge de Mme Rcamier.Article de Victor de Laprade,Revue de Lyon,1849. t. I, p. 65.

  


  
    [5506]Chateaubriand et son temps,p. 290.

  


  
    [5507]Souvenirs et Correspondance de Mme Rcamier,t. II, p. 554.

  


  
    [5508]Mme Rcamier mourut le 11 mai 1849.

  


  
    [5509]Souvenirs et Correspondance de Mme Rcamier,t. II, p. 563.

  


  
    [5510]Cette pice a t communique par le signataire au R. P. Ponlevoy, qui l’a reproduite dans laVie du R. P. de Ravignan,t. I, p.421.

  


  
    [5511]On a dit  et Villemain a rpt, dans son volume surChateaubriand, que Branger tait prsent  ce dernier moment. C’est une erreur.

  


  
    [5512]Journal des Dbatsdu 5 juillet 1848.

  


  
    [5513]Edmond Bir crivait ces lignes pour l’dition Garnier 1910 desMmoires d’Outre-Tombe.

  


  
    [5514]Voyez le journal de la Cte-d'Or.

  


  
    [5515]M. le duc de Richelieu a bien voulu donner sur cette convention les explications les plus honorables, et telles qu'on pouvait les attendre de son caractre et de sa loyaut. J'ai eu l'honneur de lui faire observer que je n'avais jamais prtendu attaquer le fond de cette convention, que je n'avais voulu parler que de la manire dont elle avait t publie dans les journaux trangers, sans pouvoir tre imprime dans les ntres. Cela entrait dans l'ordre de mes arguments et dans la nature de mon sujet. (N. d. A.)

  


  
    [5516]M. le ministre de la police a dclar qu'il ne s'est jamais servi du mot absurdit en indiquant quelques-unes de mes opinions: alors j'aime  reconnatre que je me suis tromp. J'ai t induit en erreur par une fausse version du Journal des Dbats du 30 janvier et par la mme version rpte dans le Journal de Paris du 1er fvrier. (N. d. A.)

  


  
    [5517]M. le ministre de la police a trouv ici une contradiction; c'est apparemment ma faute: je n'avais cru faire qu'une concession. Il me semble qu'on peut assez infrer de tout mon discours que je vote contre la censure. Craignant de perdre le principe, j'ai propos,  mon grand regret, cet amendement, pour sauver au moins la partie, si je ne pouvais sauver le tout. (N. d. A.)

  


  
    [5518]Voil le passage sur Spafields qui m'a procur l'honneur de voir deux ministres monter  la tribune pour me combattre. Je suis encore  me demander comment l'un d'eux a pu trouver dans ce raisonnement si simple que je regrette  Paris les meutes de Londres. Je voulais faire sentir que l'axiome que j'examinais n'est pas dans la monarchie reprsentative d'une application aussi rigoureuse que dans la monarchie absolue; et pour le prouver je tirais un exemple du plus grand dlit pour argumenter a fortiori en passant au plus petit. Si ce n'est pas l de la saine logique, je suis bien tromp; mais que peut la logique contre l'loquence, un humble argument contre une brillante imagination? (N. d. A.)

  


  
    [5519]Une ordonnance a confirm le dcret, comme l'a trs bien fait voir un ministre. (N. d. A.)

  


  
    [5520]M. le comte de Castellane avait fait  la chambre des pairs une proposition tendant  supplier Sa Majest de proposer une loi portant rvocation de celle du 9 novembre 1815, sur les cris et crits sditieux. La chambre des pairs, dans sa sance du 23 mars 1819, ajourna la discussion de la proposition de M. le comte de Castellane. Voici le discours que j'avais prpar sur cette matire, et qui ne put tre prononc en raison de l'ajournement. (Extrait du Conservateur.)  (N. d. A.)

  


  
    [5521]J'tais membre de cette commission. (N. d. A.)

  


  
    [5522]Cette opinion n'a pu tre prononce  la chambre des pairs dans la sance du 25 mars 1820, la discussion ayant t ferme.  N. d. A.

  


  
    [5523]M. le comte Daru. (N. d. A.)

  


  
    [5524]1825: J'tais alors ministre des affaires trangres.  N. d. A.

  


  
    [5525]La prdiction  laquelle on fait allusion ici se trouve dans leGnie du Christianisme: «L'Espagne, spare des autres nations, prsente encore  l'historien un caractre plus original: l'espce de stagnation de moeurs dans laquelle elle repose lui sera peut-tre utile un jour; et lorsque les peuples europens seront uss par la corruption, elle seule pourra reparatre avec clat sur la scne du monde, parce que le fond des moeurs subsiste chez elle.» (N. d. A.)

  


  
    [5526]Mmoire au roi, par M. Carnot. (N. d. A.)

  


  
    [5527]The Judict.Arraign. Trial of twenty nine Regicides, p. 56. (N. d. A.)

  


  
    [5528]Joannis Miltonis pro populo anglicane Defensio.(N. d. A.)

  


  
    [5529]Trial of the Reg.(N. d. A.)

  


  
    [5530]M. le duc de Bourbon fut bless d'un coup de sabre dans cette brillante affaire et un boulet de canon pensa emporter  la fois les trois hros. (N. d. A.)

  


  
    [5531]M. l'abb Carron. (N. d. A.)

  


  
    [5532]La plus ancienne des coutumes recueillies est celle du Ponthieu, par ordre de Charles VIII, 1495. (N. d. A.)

  


  
    [5533]De leg., III, 7. (N. d. A.)

  


  
    [5534]Voyez le discours de M. de
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dans l'ouvrage de M. Hue. (N. d. A.)
  


  
    [5535]J'ai propos toutes ces amliorations  Gand, dans mon Rapport sur l'tat de la France: on a fait droit depuis  ce que je demandais alors. On voit du moins ma fidlit  mes ides. Voyez ci-aprs le Rapport au roi. (N. d. A.)

  


  
    [5536]Je conviens qu'ils ne le sont pas assez: il faut absolument une loi. (N. d. A.)

  


  
    [5537]Smith, De Reg. Angl., La Roque, Trait de la Noblesse.(N. d. A.)

  


  
    [5538]Fragm. Republ., lib. II. (N. d. A.)

  


  
    [5539]Architas, in Stob.(N. d. A.)

  


  
    [5540]Polyb., Except., lib. VI, cap. VIII et IX.(N. d. A.)

  


  
    [5541]Tac., Ann., IV, 33.(N. d. A.)

  


  
    [5542]Gnie du Christianisme. (N. d. A.)

  


  
    [5543]Esprit des Lois, liv. IX, chap. VI. (N. d. A.)

  


  
    [5544]Voir De l'Etat de la France au mois de mars et au mois d'octobre de la mme anne (1814). (N. d. A.)

  


  
    [5545]Tout ce qui suit et tout ce qui prcde mcontenta d'abord les hommes que je voulais consoler: aujourd'hui ces mmes hommes me rendent justice; ils ont pris part au gouvernement reprsentatif, et ils en ont connu les ressources. (N. d. A.)

  


  
    [5546]Recueil des lois de France. (N. d. A.)

  


  
    [5547]On a dit que c'tait l prcisment ce qu'il y avait de beau dans l'ancien ordre de choses: c'est confondre les choses, et mieux sentir que bien raisonner. Ne s'aperoit-on pas que plus le gentilhomme se montre ici admirable, moins le gouvernement parat gnreux, et que l'loge de l'un est la critique de l'autre? (N. d. A.)

  


  
    [5548]J'aurais l'air de prophtiser aprs l'vnement, si heureusement les Rflexions politiques n'avaient t publies au mois de dcembre 1814. (N. d. A.)

  


  
    [5549]Rflex. sur les Mm. hist. de la Grande-Bretagne, p. 54. (N. d. A.)

  


  
    [5550]La noblesse n'exerait de droits politiques que dans les pays d'tats. (N. d. A.)

  


  
    [5551]Esdr. (N. d. A.)

  


  
    [5552] Toulouse, de l'imprimerie de Douladoure. (N. d. A.)

  


  
    [5553]Copie authentique, venue du dpartement de Seine-et-Oise. (N. d. A.)

  


  
    [5554]Toutes ces Pices renfermes sous le N 3 n'en forment qu'une dans leur ensemble, et sont, par cette raison, imprimes ensemble dans l'original. (N. d. A.)

  


  
    [5555] Melun, chez Michelin, imprimeur de la prfecture. (N. d. A.)

  


  
    [5556]Ce Mmoire a t imprim dans LeMoniteurdu 10 novembre 1815. (N. d. A.)

  


  
    [5557]N'est-ce pas une chose singulire que Mgr le ministre des finances et M. le prfet de Toulouse aient commis la mme faute et dfigur de la mme manire le texte de la circulaire de M. le comte Decazes? Voyez le N 1 et le N 3 ( l'extrait des Instructions) qui parlent aussi des dsignations  faire par les autorits locales. (N. d. A.)

  


  
    [5558]M. le rdacteur aurait raison si la pice, qui n'a pu circuler que dans Paris, n'avait t rimprime  Cahors, chez Ramel, imprimeur de la prfecture. Je possde l'original de cette rimpression. (N. d. A.)

  


  
    [5559]Les quarante-et-une signatures de ce Mmoire, qui n'a pas t prsent  la chambre des dputs, jointes aux quarante-huit du Mmoire sous le N 8, forment quatre-vingt-neuf signatures. (N. d. A.)

  


  
    [5560]La retraite des allis. (N. d. A.)

  


  
    [5561]Elle tait  Monsieur, aujourd'hui le Roi, le commandement de la garde nationale. (N. d. A.)

  


  
    [5562]D'une manire telle quelle.

  


  
    [5563]Voyez les beaux Mmoires de MM. Berryer fils, Couture et Ducancel. (N. d. A.)

  


  
    [5564]Voyez la Dfense du baron Canuel, etc. interrogatoire de M. de Romilly, 18 aot. (N. d. A.)

  


  
    [5565]Voyez l'interrogatoire du gnral Canuel. (N. d. A.)

  


  
    [5566]Voyez, ci-dessus, l'article du 22 octobre. (N. d. A.)

  


  
    [5567]Le fait est exact: on vient de payer ce qui tait d aux musiciens du champ de mai.(N. d. A.)

  


  
    [5568]Yielded only to the feeling of his inhability to direct affairs.(N. d. A.)

  


  
    [5569]Who had abused his practical inexperience of our internal situation.(N. d. A.)

  


  
    [5570]Of the whole series of transactions.(N. d. A.)

  


  
    [5571]On the most inquestionable authority.(N. d. A.)

  


  
    [5572]Under which he felt himself ready to sink.(N. d. A.)

  


  
    [5573]By the double merit of an impartiality at once political and french. (N. d. A.)

  


  
    [5574]By the organe of the three most powerful nations in Europe. (N. d. A.)

  


  
    [5575]In order to destroy them. (N. d. A.)

  


  
    [5576]During the journey to Ghent.(N. d. A.)

  


  
    [5577]Ce nom est ainsi abrg dans le billet. (N. d. A.)

  


  
    [5578]De cet excs on est tomb aujourd'hui dans l'excs oppos: tant nous savons peu garder un juste milieu!(N. d. A.)

  


  
    [5579]Cela peut tre vrai, mais pour un moment: l'espce humaine marche  la libert et y arrivera, quels que soient les obstacles qui arrtent ou prolongent sa marche. (N. d. A.)

  


  
    [5580]Il ne faut pas le confondre avec Nicolas Coeffeteau, vque de Marseille, et auteur de divers Traits commands par Henri IV et le pape Clment. (N. d. A.)

  


  
    [5581]Le journalLa Renommedit trs justement:


    «Lesconstitutionnelsont augment leur arme; lesultrasont conserv leurs positions; et lesministriels? ... intelligenti pauca.» (N. d. A.)

  


  
    [5582]Rflexions politiques; Monarchie selon la Charte; Rapport sur l'tat de la France(12 mai 1815);Opinion sur le projet de loi relatif  la libert de la presse(chambre des pairs)  (N. d. A.)

  


  
    [5583]J'ai dvelopp tout cela dans le discours que je devais prononcer  la session dernire (1827)  la chambre des pairs. On voit donc que j'avais en crivantLe Conservateurles mmes opinions que je manifeste aujourd'hui. (N. d. A.)

  


  
    [5584]Voyez le Rapport fait au roi dans son conseil  Gand. (N. d. A.)

  


  
    [5585]Belle expression de M. Villemain. (N. d. A.)

  


  
    [5586]On m'crit de toutes parts pour me signaler de nouvelles vexations de la censure. Le Courrier franais, par exemple, avait annonc que M. Michaud, qui vient de perdre sa place  l'Imprimerie royale, tait frre de M. Michaud, rdacteur de La Quotidienne. La censure a ray cette annonce factieuse, disant qu'elle avait permis au Journal des Dbats de dire que M. Michaud le renvoy tait frre de M. Michaud de l’Acadmie franaise. On sent tout ce qu'il y a d'ingnieux et de profond dans cette distinction faite par la censure entre M. Michaud de l’Acadmie et M. Michaud de La Quotidienne.


    Dans un petit journal littraire, on a retranch un passage du sermon de Bossuet sur l’honneur: on ignore quel est le docteur de Sorbonne  la police qui a mis  l’index le dernier Pre de l'Eglise. Je suis honteux de descendre dans le dtail de ces platitudes; mais il est ncessaire de livrer la censure  l'opinion, afin qu'elle soit mprise comme elle mrite de l'tre. Quand voudra-t-on se persuader enfin que nous vivons au XIXe sicle? (N. d. A.)

  


  
    [5587]Je me suis enquis des articles retranchs dans le Journal des Dbats du mardi 17 aot; ce sont:


    1 Un second article de la revue de la session, terminant les travaux de la chambre des dputs;


    2 L'annonce de la prsente brochure;


    3 Quelques lignes sur Mgr le duc d'Orlans, parlant de la sensibilit de ce prince lors de la distribution des accessit obtenus par M. le duc de Chartres: voil les premiers exploits de la censure. (N. d. A.)

  


  
    [5588]J'apprends  l'instant, en corrigeant mes preuves, que MM. Fouquet et de Bro, et M. le marquis d'Herbouville, ont imit les nobles exemples qui leur avaient t donns. L'esprit de la pairie et de la magistrature franaise devait se retrouver tout entier. Il n'y a donc plus que trois censeurs et sept membres du conseil de surveillance. Esprons dans la contagion du bien: elle se propage facilement en France. Le Prcurseur, journal de Lyon, annonce qu'on n'avait pu trouver encore de citoyen. runissant les qualits ncessaires pour exercer les fonctions de censeur.  Troyes les ordonnances du 24 juin taient sans excution le 27. (N. d. A.)

  


  
    [5589]Discours de M. Royer-Collard sur le projet de loi de la presse, 14 fvrier 1827. (N. d. A.)

  


  
    [5590]La petite pice vient aprs le drame: on a ray sur le Figaro la vignette reprsentant Figaro et Basile. Un petit journal avait annonc le mlodrame des Natchez, tir, disait-il, d'un admirable pome; on a ray le mot admirable, et on a bien fait.


    Le censeur a eu raison comme critique, mais tort comme censeur, etc. (N. d. A.)

  


  
    [5591] mesure que j'cris, les renseignements m'arrivent de toutes parts. Le rdacteur en chef du Journal du Commerce me donne connaissance de ses colonnes condamnes. J'y vois des suppressions tranges, et un manque complet de bonne foi, puisqu'on a retranch jusqu' des rponses faites  des assertions qui se trouvaient dans les journaux ministriels; remarquez qu'aux termes de la loi on aurait le droit de forcer les feuilles attaquantes  imprimer la rponse. Ce cas peut souvent se prsenter: les censeurs auraient-ils le droit d'effacer ce que la loi ordonne positivement? (N. d. A.)

  


  
    [5592]Une gazette ministrielle a avanc qu'except Le Courrier Franais, les journaux de l'opposition se sont prononcs pour la censure. Cette feuille ment, mais on voit sa pense. (N. d. A.)

  


  
    [5593]La littrature n'est pas plus pargne que la politique. Le Journal des Dbats a paru avec deux colonnes blanches, au risque de redoubler l'humeur censoriale: c'est un article littraire qui a t supprim. (N. d. A.)

  


  
    [5594]Dans ma revue de la libert de la presse sous le Directoire, je ne suis pas encore all assez loin. Avant mme le 18 fructidor, l'imprimerie de Dupont (de Nemours) fut dtruite, et bientt M. Barb de Marbois, qui avait donn quelques articles  la feuille publie par Dupont, fut dport  la Guyane. (N. d. A.)

  


  
    [5595]L'ordonnance royale vient de gurir une de ses principales plaies. (N. d. A.)

  


  
    [5596]M. Desze. (N. d. A.)

  


  
    [5597]Ch. Lacretelle. (N. d. A.)

  


  
    [5598]M. Michaud. (N. d. A.)

  


  
    [5599]M. de Barante. (N. d. A.)

  


  
    [5600]Voyez, pour le complment de ce tableau, la prface de la deuxime dition. (N. d. A.)

  


  
    [5601]M. Villemain. (N. d. A.)

  


  
    [5602]M. Dupin. (N. d. A.)

  


  
    [5603]M. Daru. (N. d. A.)

  


  
    [5604]C'est ce qui est arriv  MM. les membres composant la socit du journal La France chrtienne. Ils ont voulu constater une infraction  l'ordonnance de censure: l'huissier a dclin sa comptence jusqu' obtention de l'autorisation de M. le Ministre de l'intrieur, qui sans doute ne laissera pas attaquer son commis et son compre.


    Il faut lire le Mmoire  consulter sur les actes arbitraires de la censure, sign par MM. les propritaires du Constitutionnel, et les rsolutions du conseil, M. Dupin, Paris, 8 juillet 1827. (N. d. A.)

  


  
    [5605]Lettre  M. le rdacteur du Journal des Dbats sur l'tat des affaires publiques. (N. d. A.)

  


  
    [5606]Journal des Dbats. (N. d. A.)

  


  
    [5607]Il parat certain que cet honorable magistrat a aussi donn sa dmission. (N. d. A.)

  


  
    [5608]Que n'oblige-t-elle aujourd'hui les censeurs  excuter la loi,  censurer? (N. d. A.)

  


  
    [5609]Sance des pairs, 23 fvrier 1820. (N. d. A.)

  


  
    [5610]Sance des pairs, 28 fvrier 1820. L'ordonnance qui fut faite pour l'excution de cette loi tablissait (art. 9) un conseil de neuf magistrats, pour surveiller cette censure d'un an de dure,  l'exclusion des pairs et des dputs. (N. d. A.)

  


  
    [5611]La censure vient de commettre une nouvelle prvarication du genre de celle dont nous nous plaignons en ce moment mme. Le Constitutionnel et Le Courrier taient en appel  la cour royale d'un jugement rendu contre eux en premire instance. La cause d'un de ces journaux tait dfendue par M. Dupin. Son plaidoyer rvlait tous les mfaits de la censure; la censure n'a pas permis, mme aux journaux intresss, de publier la dfense de leur avocat.


    La censure ne tient aucun compte de la Charte; mais la Charte fera bientt raison de la censure. (N. d. A.)

  


  
    [5612]M. A. de Jussieu. (N. d. A.)

  


  
    [5613]M. Royer-Collard, sance du 22 janvier 1822. (N. d. A.)

  


  
    [5614]Mon tour de tenir la plume n'tait pas revenu. Prvenu trop tard que j'aurais  remplacer momentanment un homme de talent et de mrite, il m'a fallu dicter, revoir et livrer cette brochure  l'impression dans quelques heures. Au reste, il ne s'agit ici ni de l'crit ni de l'crivain; il s'agit de remplir un devoir: faites-vous inscrire sur les listes du jury; voil tout ce que j'avais  dire, et ce sera toujours bien dit.  N. d. A.

  


  
    [5615]Voici le passage auquel Buonaparte fait allusion, et qu'il avait mal retenu:


    «Jet au milieu des mers o le Camons plaa le gnie des temptes, Buonaparte ne peut se remuer sur son rocher sans que nous ne soyons avertis de son mouvement par une secousse. Un pas de cet homme  l'autre ple se ferait sentir  celui-ci. Si la Providence dchanait encore son flau; si Buonaparte tait libre aux Etats-Unis, ses regards attachs sur l'ocan suffiraient pour troubler les peuples de l'ancien monde: sa seule prsence sur le rivage amricain de l'Atlantique forcerait l'Europe  camper sur le rivage oppos.» (Voyez Polmique, article du 17 novembre 1818.)  N. d. A.

  


  
    [5616]L'assassinat du duc d'Enghien. (N. d. A.)

  


  
    [5617]Voyez le dbut du Voyage en Amrique. (N. d. A.)

  


  
    [5618]Voyez Polmique, article du 17 novembre 1818 et article du 5 juillet 1824 inclusivement. (N. d. A.)

  


  
    [5619]Compigne. (N. d. A.)

  


  
    [5620]Les suites ncessaires du retour de Buonaparte n'ont que trop prouv que ce n'tait point l une simple conjecture. (N. d. A.)

  


  
    [5621]Lorsque nous arrivmes de Gand, de trs bons royalistes d'ailleurs, mais qui s'taient laiss surprendre, cherchrent  justifier leur enthousiasme pour un personnage trop fameux; ils disaient: Vous ne savez pas quels services il nous a rendus. vous n'tiez pas ici pendant les Cent Jours, vous n'avez pas connu l'esprit de la France, etc.


    Il est assez bizarre de supposer que des personnes qui avaient pass de longues annes en France sous le rgne de Buonaparte, qui n'en avaient t absentes que trois mois, qui pendant ces trois mois taient restes  quelques lieues de la frontire; qui pendant ces trois mois recevaient tous les jours des nouvelles de Paris, publiques ou secrtes,  vingt heures et quelquefois  seize heures de date; qui taient au centre des armes et de la diplomatie europenne, et consquemment au centre de toutes les intelligences et de tous les rapports; qui voyaient  chaque moment arriver auprs du roi des Franais de la capitale et des provinces; il est assez bizarre, dis-je, de supposer que la France tait devenue pour ces personnes un pays totalement inconnu. Aussi, si l'on veut bien lire ce rapport avec quelque attention, on verra que nous n'tions pas trop mal instruit  Gand de ce qui se passait  Paris; que nous avions bien prvu le prompt dnouement de cette courte tragdie, et que nous avions peut-tre mieux jug le jeu des factions et l'tat des partis que ceux qui taient placs plus prs du thtre.  N. d. A.

  


  
    [5622]Voyez les Rflexions politiques. (N. d. A.).

  


  
    [5623]1815. (N. d. A.)

  


  
    [5624]1815. (N. d. A.)

  


  
    [5625]Extrait du procs-verbal du 6 mai. (N. d. A.)

  


  
    [5626]On a chang le projet de quelques-uns de ces monuments. (N. d. A.)

  


  
    [5627]Lettre de l'Assemble du clerg au pape, du 3 fvrier 1682, t. IX des Oeuvres de Bossuet. (N. d. A.)

  


  
    [5628]«Un ministre a dit  la chambre des dputs qu'il n'avait point eu connaissance qu'on et exprim dans les collges lectoraux de 1816 ce voeu: Nous ne voulons point de nobles. Avait-il donc oubli mon Rapport en date du 7 octobre?» (Mmoire de M. de Curzay.)  (N. d. A.)

  


  
    [5629]On a rpondu, dans La Monarchie selon la Charte,  ce ridicule reproche d'incapacit fait aux royalistes. Il y a des gens qui prennent la probit pour de la btise.  (N. d. A.)

  


  
    [5630]Si on dsirait en revoir le tableau, on le trouvera suprieurement expos dans l’Histoire de la session de 1816, par M. Five. (N. d. A.)

  


  
    [5631]C'est surtout dans un crit de ce genre qu'il faut tre clair et se faire entendre de tout le monde. On a donc t forc d'employer les noms sous lesquels les diffrentes opinions sont classes aujourd'hui. Ce n'est pas toutefois sans un profond regret: les royalistes savent trop combien de souvenirs douloureux s'attachent  ces dsignations, qui commencent par n'exprimer que des opinions et finissent par marquer des victimes. (N. d. A.)

  


  
    [5632]Ds cette anne un grand nombre d'lecteurs, royalistes ne se sont point rendus aux lections: ils ont eu tort. (N. d. A.)

  


  
    [5633]L'anne dernire, j'ai rvl  la chambre des pairs l'existence d'un trait (entre la France et la ville de Hambourg, imprim dans toute l'Europe, except en France. Cette anne, le concordat a t imprim dans tous les journaux de l'Europe, et mme dans quelques journaux de nos dpartements, deux ou trois mois avant qu'on en ait permis la publication dans les journaux de Paris! (N. d. A.)

  


  
    [5634]Voyez La Monarchie selon la Charte. (N. d. A.)

  


  
    [5635]Faudrait-il croire, dans un autre genre de procdure relative aux dlits de la presse, ce que j'ai lu dans les dernires conclusions attribues  MM. Comte et Dunoyer? Il rsulterait de ces conclusions que les auteurs du Censeur auraient t recherchs pour des notes contre les missionnaires et contre des officiers vendens; notes qu'on leur avait communiques, et qu'ils ont pu croire sorties d'une source ministrielle. On attend encore l'explication, qui seule peut faire cesser un pareil scandale. (N. d. A.)

  


  
    [5636]On a le bonheur de se rencontrer ici avec un orateur de la chambre des dputs, M. Benoist, qui a trs bien exprim et dvelopp cette ide. (N. d. A.)

  


  
    [5637]On peut remarquer que l'ordonnance du 13 juillet 1815 tait base sur ces principes. (N. d. A.)

  


  
    [5638]Voil, je pense, la libert de la presse assez franchement demande, et l'poque de la demande n'est pas suspecte. (N. d. A.)

  


  
    [5639]Il n'a t permis  aucun journal d'annoncer ces Mlanges, apparemment  cause de la prface qui commence le recueil, et de La Monarchie selon la Charte, qui le finit; car je ne suppose pas que la brochure De Buonaparte et des Bourbons, les Rflexions politiques dont Louis XVIII avait daign approuver l'impression, quelques morceaux crits  Gand pour les affaires du roi et mes Opinions  la chambre des pairs soient mis  l’index de la police. Qui sait pourtant? (Note de l'ancienne dition  N. d. A.)

  


  
    [5640]Voyez La Monarchie selon la Charte. (N. d. A.)

  


  
    [5641]Ce n'est ni un ouvrage ni mme une brochure que je publie. Quand les journaux cesseront d'tre sous une censure qui dtruit le gouvernement reprsentatif par sa base, alors ils seront naturellement chargs de combattre la calomnie: jusque l tout homme qui jouit de quelque libert est oblig en conscience de s'en servir pour clairer l'opinion publique: c'est pourquoi je fais paratre cette rclamation. (Avis qui prcdait la premire dition.  N. d. A.

  


  
    [5642]C'est surtout dans un crit de ce genre qu'il faut tre clair et se faire entendre de tout le monde. On a donc t forc d'employer les noms sous lesquels les diffrentes opinions sont classes aujourd'hui. Ce n'est pas toutefois sans un profond regret: les royalistes savent trop combien de souvenirs douloureux s'attachent  ces dsignations qui commencent par n'exprimer que des opinions et finissent par marquer des victimes. (Note tire de l'crit prcdent sur le Systme suivi par le ministre.)  (N. d. A.)

  


  
    [5643]Monarchie selon la Charte, chap. XXXVI de la deuxime partie. (N. d. A.)

  


  
    [5644]Monarchie selon la Charte, chap. XXXVII de la deuxime partie. (N. d. A.)

  


  
    [5645]Je veux bien encore ne pas les dsigner autrement. (N. d. A.)

  


  
    [5646]Voyez les excellentes Observations prliminaires pour le baron Canuel, par M. Berryer fils, avocat. (N. d. A.)

  


  
    [5647]Monarchie selon la Charte, chap. XXXVII de la deuxime partie. (N. d. A.)

  


  
    [5648]Un crit priodique a rendu compte de cette note, et en a cit quelques passages. La passion ne se fait-elle pas trop voir dans le jugement du critique. Est-il bien quitable d'avancer que l'auteur de la note demande la permanence de l'arme d'occupation, lorsqu'il nous montre, au contraire, avec tant de chaleur, l'impossibilit d'occuper militairement la France? Est-il bien impartial de dire qu'il agite la question de savoir si on peut dtruire le gouvernement reprsentatif, et de ne pas rapporter le beau passage de la note  ce sujet? (N. d. A.)

  


  
    [5649]On ne pourrait affaiblir ce danger qu'en formant des associations contraires; mais il faut gmir sur une loi qui obligerait  se dfendre contre elle et  prendre de pareilles prcautions. (N. d. A.)

  


  
    [5650]On verra dans le cours de cet ouvrage ce que j'entends par les intrts moraux rvolutionnaires. (N. d. A.)

  


  
    [5651]Cet ouvrage tant comme la suite des Rflexions politiques, partout o je me trouverai sur le chemin des mmes vrits, pour m'pargner les rptitions, je citerai en note les Rflexions. Par la mme raison, je citerai aussi le Rapport fait au roi  Gand, rapport qui dcoule galement des principes poss dans les Rflexions politiques. (N. d. A.)

  


  
    [5652]Rflexions politiques. (N. d. A.)

  


  
    [5653]Lettes dif. (N. d. A.)

  


  
    [5654]Rflexions politiques. Rapport fait au roi  Gand. (N. d. A.)

  


  
    [5655]Cet ouvrage offrira sans doute un nouvel exemple de ces sortes d'abus. On dfendra aux journaux de l'annoncer, ou on le fera dchirer par les journaux. Si quelques-uns d'entre eux osaient en parler avec indpendance, ils seraient arrts  la poste, selon l'usage. Je vais voir revenir pour moi le bon temps des Fouch: n'a-t-on pas publi contre moi, sous la police royale, des libelles que le duc de Rovigo avait supprims comme trop infmes? Je n'ai point rclam, parce que je suis partisan sincre de la libert de la presse, et que dans mes principes je ne puis le faire tant qu'il n'y a pas de loi. Au reste, je suis accoutum aux injures, et fort au-dessus de toutes celles qu'on pourra m'adresser. Il ne s'agit pas de moi ici, mais du fond de mon ouvrage; et c'est par cette raison que je prviens les provinces, afin qu'elles ne se laissent pas abuser. J'attaque un parti puissant, et les journaux sont exclusivement entre les mains de ce parti: la politique et la littrature continuent de se faire  la police. Je puis donc m'attendre  tout; mais je puis donc demander aussi qu'on me lise, et qu'on ne me juge pas en dernier ressort sur le rapport de journaux qui ne sont pas libres. (N. d. A.)

  


  
    [5656]On se retranche dans la difficult de faire une bonne loi sur la libert de la presse. Cette loi est certainement difficile, mais je crois la savoir possible. J'ai l-dessus des ides arrtes, dont le dveloppement serait trop long pour cet ouvrage. (N. d. A.)

  


  
    [5657]Rflexions politiques. (N. d. A.)

  


  
    [5658]Rflexions politiques. Rapport au roi. (N. d. A.)

  


  
    [5659]M. Canning, avant d'entrer au ministre britannique, s'tait battu avec lord Castlereagh pour cause d'opinions politiques. (N. d. A.)

  


  
    [5660]Du Tillet. (N. d. A.)

  


  
    [5661]Rflexions politiques. (N. d. A.)

  


  
    [5662]Il y a aussi une taxe sur les prostitues, mais elle est tablie au profit d'une autre police. (N. d. A.)

  


  
    [5663]Thucyd. (N. d. A.)

  


  
    [5664]Voyez le chapitre XV. (N. d. A.)

  


  
    [5665]J'ai achet dans les rues de Paris cet acte imprim pour le peuple, sur papier  l'aigle, avec deux ou trois phrases qui ne sont pas dans leMoniteur, et o il est dit que les honntes gens, forcs de s'loigner, doivent garder leurs bonnes intentions pour de plus heureux jours. (N. d. A.)

  


  
    [5666]J'tais entr dans de longs dtails relatifs aux propositions des chambres et aux projets des ministres, mais je les ai supprims depuis la publication de l’Histoire de la Session de 1815, par M. Five. Cet important sujet est suprieurement trait dans la troisime partie de son ouvrage. Je ne pourrais rien y ajouter. (N. d. A.)

  


  
    [5667]Jargon d'une petite coterie politique bien connue  Paris. Cette note est pour la province et pour l'tranger.(N. d. A.)

  


  
    [5668]Chronique de France. (N. d. A.)

  


  
    [5669]Remarks on the Policy of the Allies with respect to France, p.146.Octobre 1793. (N. d. A.)

  


  
    [5670]Cic., de Senect. (N. d. A.)

  


  
    [5671]Voyez ci-aprs le Discours de M. de Fontanes. (N. d. A.)

  


  
    [5672]Voyez les Rflexions politiques, La Monarchie selon la Charte. Dans leGnie du Christianismemme je parle avec admiration du gouvernement reprsentatif. (N. d. A.)

  


  
    [5673]M. Joubert, frre an de l'avocat gnral  la cour de cassation, homme d'un esprit rare, d'une me suprieure et bienveillante, d'un commerce sr et charmant, d'un talent qui lui aurait donn une rputation mrite, s'il n'avait voulu cacher sa vie; homme ravi trop tt  sa famille,  la socit choisie dont il tait le lien; homme de qui la mort a laiss dans mon existence un de ces vides que font les annes et qu'elles ne rparent point.


    Voyez, au reste, sur ce Voyage en Italie, l'Avertissement en tte du Voyage en Amrique.

  


  
    [5674]LeGnie du Christianisme. (N. d. A.)

  


  
    [5675]Il m'est trs doux de retrouver,  vingt-quatre ans de distance dans un manuscrit inconnu l'expression des sentiments que je professe plus que jamais pour les habitants de Lyon; il m'est encore plus doux d'avoir reu dernirement de ces habitants les mmes marques d'estime dont ils m'honorrent il y a bientt un quart de sicle. (N. d. A.)

  


  
    [5676]Je n'avais pas encore vu le Colise. (N. d. A.)

  


  
    [5677]Ils ne nous ont point rassembls. (N. d. A.)

  


  
    [5678]On travaillait  la route; elle n'tait pas acheve, et l'on se faisait encore ramasser. (N. d. A.)

  


  
    [5679]Il faut se reporter  l'poque o cette lettre a t crite (1803). S'il tait si commode de voyager alors dans l'Italie, qui n'tait qu'un camp de la France, combien aujourd'hui, dans la plus profonde paix, lorsqu'une multitude de nouveaux chemins ont t ouverts, n'est-il pas plus facile encore de parcourir ce beau pays! Nous y sommes appels par tous les voeux. Le Franais est un singulier ennemi: on le trouve d'abord un peu insolent, un peu trop gai, un peu trop actif, trop remuant; il n'est pas plus tt parti qu'on le regrette. Le soldat franais se mle aux travaux de l'hte chez lequel il est log; sa bonne humeur donne la vie et le mouvement  tout; on s'accoutume  le regarder comme un conscrit de la famille. Quant aux chemins et aux auberges de France, c'est bien pis aujourd'hui qu'en 1803. Nous sommes sous ce rapport, l'Espagne excepte, au-dessous de tous les peuples de l'Europe. (N. d. A.)

  


  
    [5680]Depuis princesse de Lucques, soeur ane de Buonaparte, qui  cette poque n'tait encore que premier consul. (N. d. A.)

  


  
    [5681]Les lettres crites de Florence ne se sont pas retrouves. (N. d. A.)

  


  
    [5682]Voyez ci-aprs la Lettre sur Rome  M. de Fontanes. (N. d. A.)

  


  
    [5683]Voyez ci-aprs la Lettre sur Rome. (N. d. A.)

  


  
    [5684]J'ai fait usage de cette pose dans Les Martyrs. (N. d. A.)

  


  
    [5685]On peut, si l'on veut, ne plus suivre l'ancienne route. Sous la dernire domination franaise une autre entre a t ouverte, et l'on a trac un beau chemin autour de la colline de Pausilippe. (N. d. A.)

  


  
    [5686]Cette assertion, gnralement vraie, admet pourtant d'assez nombreuses exceptions. La statuaire antique n'a rien qui surpasse les cariatides du Louvre, de Jean Goujon. Nous avons tous les jours sous les yeux ces chefs-d'oeuvre, et nous ne les regardons pas. L'Apollon a t beaucoup trop vant: les mtopes du Parthnon offrent seuls la sculpture grecque dans sa perfection. Ce que j'ai dit des arts dans leGnie du Christianismeest triqu et souvent faux.  cette poque je n'avais vu ni l'Italie, ni la Grce, ni l'Egypte. (N. d. A.)

  


  
    [5687]Il n'y a que de la fatigue et peu de danger  descendre dans le cratre du Vsuve. Il faudrait avoir le malheur d'y tre surpris par une ruption. Les dernires ruptions ont chang la forme du cne. (N. d. A.)

  


  
    [5688] Pompea. (N. d. A.)

  


  
    [5689]«Deux choses te viendront  la fois dans un seul jour: strilit et veuvage. «Isae. (N. d. A.)

  


  
    [5690]Le Vritable tombeau de Nron tait  la porte du Peuple, dans l'endroit mme o l'on a bti depuis l'glise de Santa Maria del Popolo. (N. d. A.)

  


  
    [5691]«C'tait comme une vision de splendeur. «Ezch. (N. d. A.)

  


  
    [5692]Montaigne dcrit ainsi la campagne de Rome, telle qu'elle tait il y a environ deux cents ans:


    «Nous avions loin, sur notre main gauche, l'Apennin, le prospect du pays mal plaisant, boss, plein de profondes fondasses, incapable d'y recevoir nulle conduite de gens de guerre en ordonnance; le terroir nu, sans arbres, une bonne partie strile, le pays fort ouvert tout autour, et plus de dix milles  la ronde; et quasi tout de cette sorte, fort peu peupl de maisons.» (N. d. A.)

  


  
    [5693]«Salut, terre fconde, terre de Saturne, mre des grands hommes!» (N. d. A.)

  


  
    [5694]«Pasteurs des peuples.» (Homre)  (N. d. A.)

  


  
    [5695]Vid. Tit. Liv. (N. d. A.)

  


  
    [5696]«C'est  Rome qu'il faut habiter, mon cher Rufus, c'est  cette lumire qu'il faut vivre. «Je crois que c'est dans le premier ou dans le second livre des Eptres familires. Comme j'ai cit partout de mmoire, on voudra bien me pardonner s'il se trouve quelque inexactitude dans les citations. (N. d. A.)

  


  
    [5697]L'homme  qui cette lettre est adresse n'est plus! (Note de l'dition de 1827.)  N. d. A.

  


  
    [5698]Pindare. (N. d. A.)

  


  
    [5699]Job.(N. d. A.)

  


  
    [5700]Monuments de la villa. Voyez plus haut la description de Tivoli et de la villa Adriana. (N. d. A.)

  


  
    [5701]Monuments de la villa. (N. d. A.)

  


  
    [5702]«Elgante simplicit. «Hor. (N. d. A.)

  


  
    [5703]La Fontaine. (N. d. A.)

  


  
    [5704]Horace. (N. d. A.)

  


  
    [5705]«Des fleurs et du vin au gnie qui nous rappelle la brivet de la vie.» (N. d. A.)

  


  
    [5706]«Renferme dans un espace troit tes longues esprances. «Hor. (N. d. A.)

  


  
    [5707]Boileau. (N. d. A.)

  


  
    [5708]«Il faudra quitter la terre, une maison, une pouse chrie. «Hor. (N. d. A.)

  


  
    [5709]Aujourd'hui le Teverone. (N. d. A.)

  


  
    [5710]Le Varus qui fut massacr avec les lgions en Germanie. Voyez l'admirable morceau de Tacite. (N. d. A.)

  


  
    [5711]On a vu  la fin de ma description de la villa Adriana que j'annonais pour le lendemain une promenade  la villa d'Este. Je n'ai point donn le dtail particulier de cette promenade, parce qu'il se trouvait dj dans ma Lettre sur Rome,  M. de Fontanes. (N. d. A.)

  


  
    [5712]Il n'y a (comme je l'ai dj dit dans une autre note) que de la fatigue et aucun danger  descendre dans le cratre du Vsuve. Il faudrait avoir le malheur d'y tre surpris par une ruption; dans ce cas-l mme, si l'on n'tait pas emport par l'explosion, l'exprience a prouv qu'on peut encore se sauver sur la lave: comme elle coule avec une extrme lenteur, sa surface se refroidit assez vite pour qu'on puisse y passer rapidement. (N. d. A.)

  


  
    [5713]Je n'ai rien retrouv sur Caserte. (N. d. A.)

  


  
    [5714]Tacite. (N. d. A.)

  


  
    [5715]Ce fragment se trouve dans Macrobe, mais je ne puis indiquer le livre: je crois pourtant que c'est le premier des Saturnales. Voyez Les Martyrs, sur le sjour de Baes. (N. d. A.)

  


  
    [5716]La personne pour laquelle avait t compose d'avance l'pitaphe que je rapportais ici n'a pas fait mentir longtemps le hic sita est: elle est alle rejoindre le comte Alfieri. Rien n'est triste comme de relire, vers la fin de ses jours, ce que l'on a crit dans sa jeunesse; tout ce qui tait au prsent, quand on tenait la plume, se trouve au pass: on parlait de vivants, et il n'y a plus que des morts. L'homme qui vieillit en cheminant dans la vie se retourne pour regarder derrire lui ses compagnons de voyage, et ils ont disparu! Il est rest seul sur une route dserte. (N. d. A.)

  


  
    [5717]Sic inscribendum, me, ut opinor et opto, praemoriente: sed, aliter jubente Deo, aliter inscribendum:


    Qui juxta. eam. sarcophago. uno.


    Conditus. erit, quamprimum. (N. d. A.)

  


  
    [5718]«Ici repose Hlose E. St. comtesse d'Al., illustre par ses aeux, clbre par les grces de sa personne, par les agrments de son esprit et par la candeur incomparable de son me. Inhume prs de Victor Alfieri, dans un mme tombeau (Ainsi j'ai crit, esprant, dsirant mourir le premier; mais s'il plat  Dieu d'en ordonner autrement, il faudra autrement crire. Inhume par la volont de Victor Alfieri, qui sera bientt enseveli prs d'elle dans un mme tombeau.), il la prfra pendant vingt-six ans  toutes les choses de la terre. Mortelle, elle fut constamment servie et honore par lui comme si elle et t une divinit.


    «Ne  Mons; elle vcut... et mourut le...» (N. d. A.)

  


  
    [5719]Ruines de Pompi, in-fol. (N. d. A.)

  


  
    [5720]La Fontaine. (N. d. A.)

  


  
    [5721]Cette dernire phrase annonait mon voyage en Grce et dans la Terre Sainte; voyage que j'excutai en effet l'anne suivante, 1806. Voyez l'Itinraire. (N. d. A.)

  


  
    [5722]Oblig de resserrer un tableau immense dans le cadre troit d'une prface, je crois pourtant n'avoir omis rien d'essentiel. Si cependant des lecteurs, curieux de ces sortes de recherches, dsiraient en savoir davantage, ils peuvent consulter les savants ouvrages des d'Anville, des Robertson, des Gosselin, des Malte-Brun, des Walkenar, des Pinkerton, des Rennel, des Cuvier, des Jomard, etc.  N. d. A.

  


  
    [5723]Les Lusiades. (N. d. A.)

  


  
    [5724]C'est toujours avec un sentiment de plaisir et d'orgueil que j'cris des noms franais: n'oublions pas dans les derniers temps les voyages de M. Julien dans l'Afrique occidentale, de M. Caillaud en Egypte, de M. Gau en Nubie, de M. Drovetti aux Oasis, etc. (N. d. A.)

  


  
    [5725]Je suis la chronologie chinoise; il faut en rabattre une couple de mille ans. (N. d. A.)

  


  
    [5726]On peut voir, dans l'analyse que j'ai donne des Voyages de Mackenzie, l'histoire des dcouvertes qui ont prcd celles de Mackenzie dans l'Amrique septentrionale. (N. d. A.)

  


  
    [5727]Chacunes des divisions de la boussole, de l'horizon desquelles part l'un des trente-deux vents.

  


  
    [5728]Voyez les vieilles cartes et les navigateurs arabes. (N. d. A.)

  


  
    [5729]Essai historique sur les Rvolutions, IIe partie, chap. XXIII. (N. d. A.)

  


  
    [5730]Cet intrpide marin tait reparti pour le Spitzberg avec l'intention d'aller jusqu'au ple en traneau. Il est rest soixante et un jours sur la glace sans pouvoir dpasser le 82e degr 45 minutes de latitude N. (N. d. A.)

  


  
    [5731]Mlle de Rosambeau, petite-fille de M. de Malesherbes, excute avec son mari et sa mre le mme jour que son illustre aeul. (N. d. A.)

  


  
    [5732]L’Essai historique, 1re partie, chap. XXXIII. (N. d. A.)

  


  
    [5733]M. de Fontanes, Eloge de Washington. (N. d. A.)

  


  
    [5734]Essai historique, IIe partie, chap. LVII. (N. d. A.)

  


  
    [5735]Itinraire, t. V. (N. d. A.)

  


  
    [5736]Gnie du Christianisme. (N. d. A.)

  


  
    [5737]Itinraire. (N. d. A.)

  


  
    [5738]C'tait la Gographie errone du temps: elle n'est plus la mme aujourd'hui. (N. d. A.)

  


  
    [5739]Je laisse toutes ces choses de la jeunesse: on voudra bien les pardonner. (N. d. A.)

  


  
    [5740]C'est une altration des traditions islandaises et des potiques histoires de Sagas. (N. d. A.)

  


  
    [5741]Aujourd'hui les sources du Missouri sont connues: on n'a rencontr dans ces rgions que des sauvages. Il faut pareillement relguer parmi les fables cette histoire d'un temple o on aurait trouv une Bible, laquelle Bible ne pouvait tre lue par des Indiens blancs, possesseurs du temple, et qui avaient perdu l'usage de l'criture. Au reste, la colonisation des Russes au nord-ouest de l'Amrique aurait bien pu donner naissance  ces bruits d'un peuple blanc tabli vers les sources du Missouri. (N. d. A.)

  


  
    [5742]Les bateaux  vapeur ont fait disparatre la difficult de la navigation d'amont. (N. d. A.)

  


  
    [5743]Tous ces divers passages sont de moi; mais je dois  la vrit historique de dire que si je voyais aujourd'hui ces ruines indiennes de l'Alabama, je rabattrais de leur antiquit. (N. d. A.)

  


  
    [5744]Je les ai vues depuis. (N. d. A.)

  


  
    [5745]On a retrouv des castors entre le Missouri et le Mississipi; ils sont surtout extrmement nombreux au-del des montagnes Rocheuses, sur les branches de la Colombie; mais les Europens ayant pntr dans ces rgions, les castors seront bientt extermins. Dj l'anne dernire (1826) on a vendu  Saint-Louis, sur le Mississipi, cent paquets de peaux de castor, chaque paquet pesant cent livres, et chaque livre de cette prcieuse marchandise vendue au prix de cinq gourdes. (N. d. A.)

  


  
    [5746]Voyez Les Natchez. (N. d. A.)

  


  
    [5747]Atala, leGnie du Christianisme, Les Natchez, etc. (N. d. A.)

  


  
    [5748]Voyez, pour l'ducation des enfants, la lettre ci-dessus. (N. d. A.)

  


  
    [5749]Atala. (N. d. A.)

  


  
    [5750]Dans Les Natchez. (N. d. A.)

  


  
    [5751]Voyez Les Natchez. (N. d. A.)

  


  
    [5752]Beltrami. (N. d. A.)

  


  
    [5753]J'ai puis la plupart des renseignements curieux que je viens de donner sur la langue huronne dans une petite grammaire iroquoise manuscrite qu'a bien voulu m'envoyer M. Marcoux, missionnaire au saut Saint-Louis, district de Montral, dans le bas Canada. Au reste, les jsuites ont laiss des travaux considrables sur les langues sauvages du Canada. Le P. Chaumont, qui avait pass cinquante ans parmi les Hurons, a compos une grammaire de leur langue. Nous devons au P. Rasle, enferm dix ans dans un village d'Abnakis, de prcieux documents. Un dictionnaire franais-iroquois est achev; nouveau trsor pour les philologues. On a aussi le manuscrit d'un dictionnaire iroquois et anglais; malheureusement le premier volume, depuis la lettre  jusqu' la lettre L, a t perdu. (N. d. A.)

  


  
    [5754]Voyez Les Natchez. (N. d. A.)

  


  
    [5755]Voyez Les Natchez. (N. d. A.)

  


  
    [5756]Ce retour est dcrit dans le XIe livre des Natchez. (N. d. A.)

  


  
    [5757]Cette ancienne tradition d'une chane de montagnes et d'un lac immense situ au nord-ouest du lac Suprieur indique assez les montagnes Rocheuses et l'ocan Pacifique. (N. d. A.)

  


  
    [5758]On peut voir dans Les Natchez la description d'un conseil de sauvages, tenu sur le rocher du Lac: les dtails en sont rigoureusement historiques. (N. d. A.)

  


  
    [5759]Les traditions des migrations indiennes sont obscures et contradictoires. Quelques hommes instruits regardent les tribus des Florides comme un dbris de la grande nation des Allighewis, qui habitaient les valles du Mississipi et de l'Ohio, et que chassrent, vers les XIIe et XIIIe sicles, les Lennilnaps (les Iroquois et les sauvages Delawares), horde nomade et belliqueuse, venue du nord et de l'Ouest c'est--dire des ctes voisines du dtroit de Behring. (N. d. A.)

  


  
    [5760]Eau-de-vie. (N. d. A.)

  


  
    [5761]Courtisane. (N. d. A.)

  


  
    [5762]Eau-de-vie. (N. d. A.)

  


  
    [5763]Six, selon la division des Anglais. (N. d. A.)

  


  
    [5764]D'autres traditions, comme on l'a vu, font des Iroquois une colonne de cette grande migration des Lennilnaps, venus des bords de l'ocan Pacifique. Cette colonne des Iroquois et des Hurons aurait chass les peuplades du nord du Canada, parmi lesquelles se trouvaient les Algonquins, tandis que les Indiens Delawares, plus au midi, auraient descendu jusqu' l'Atlantique, en dispersant les peuples primitifs tablis  l'est et  l'ouest des Alleghanys. (N. d. A.)

  


  
    [5765]La plupart de ces peuples appartenaient  la grande nation des Lennilnaps, dont les deux branches principales taient les Iroquois et les Hurons au nord, et les Indiens Delawares au midi. (N. d. A.)

  


  
    [5766]On peut consulter avec fruit, pour la Floride, un ouvrage intitul: Vue de la Floride occidentale, contenant sa gographie, sa topographie, etc., suivie d'un appendice sur ses antiquits, les titres de concession des terres et des canaux, et accompagne d'une carte de la cte, des plans de Pensacola et de l'entre du port; Philadelphie, 1817. (N. d. A.)

  


  
    [5767]La grande Montagne. Nom sauvage des gouverneurs franais du Canada. (N. d. A.)

  


  
    [5768]Voyage de Beltrami, 1823. (N. d. A.)

  


  
    [5769]Au moment o j'cris, les papiers publics de toutes les opinions annoncent les troubles, les divisions, les banqueroutes de ces diverses rpubliques. (N. d. A.)

  


  
    [5770]Je n'ai jamais pu lire le nom,  demi effac, dans l'original, crit au crayon; c'est sans doute la place de Jaude. (N. d. A.)

  


  
    [5771]Voyez la Prface de l’Essai historique. (N. d. A.)

  


  
    [5772]«Je serais embarrass de raconter avec une modestie convenable comment on se disputait un mot de ma main, comment on ramassait une enveloppe crite par moi, et comment, avec rougeur, on la cachait, en baissant la tte, sous le voile tombant d'une longue chevelure.» (Chateaubriand, Mmoires d'Outre-Tombe.)

  


  
    [5773]«Quand mes lettres sont faites, je les copie telles qu'elles sont, et les joins aux vtres. Tout ce que j'ai crit  vous et de vous m'est ainsi rest.» (Mme de V...  Chateaubriand, lettre du 16 dcembre 1828.) On sait que Chateaubriand avait l'habitude de dtruire aussitt toutes les lettres de femmes qu'il recevait.

  


  
    [5774]Mmoires d'Outre-Tombe, IIIe partie, livre XIII. On trouvera, sur cet pisode, des renseignements trs curieux dans une tude de M. Victor Giraud (Revue des Deux Mondes, 1er avril 1899).

  


  
    [5775]«Je parle souvent de ma tte grise: calcul de mon amour propre, afin qu'on s'crie en me voyant: Ah! il n'est pas si vieux!... Ma petite ruse m'a russi quelquefois.» (Mmoires d'Outre-Tombe, IVe partie, livre V.)

  


  
    [5776]Mme de V... ignorait que Chateaubriand, en 1821, avait crit  Mme de Custine «qu'on lui avait un peu gt Henri IV»  force de lui en parler dans ces derniers temps.

  


  
    [5777]Parmi les pices envoyes par Mme de V...  Chateaubriand se trouvait la copie d'une de ses lettres de 1812, o elle racontait  son pre une discussion qu'elle venait d'avoir avec Montalivet, alors ministre, au sujet de l'Essai sur les Rvolutions.

  


  
    [5778]Chateaubriand venait de rditer son Essai sur les Rvolutions, dans le premier volume de ses oeuvres compltes.

  


  
    [5779]Cette pense, avec son lgante et fine niaiserie, pourrait bien tre de Joubert.

  


  
    [5780]Allusion  la brochure Le Roi est mort! Vive le Roi! publie par Chateaubriand en 1824.

  


  
    [5781]C'tait, plus exactement, en 1816 (Voir le Prologue, p. 3 et 4)

  


  
    [5782]L'Infirmerie Marie-Thrse, fonde en 1823 par Mme de Chateaubriand  la Barrire d'Enfer.

  


  
    [5783]De la meilleure foi du monde, Chateaubriand se trompait il ne se rendait pas compte d'un changement que l'ge avait amen peu  peu, dans ses habitudes: en ralit les lettres de ses dernires annes taient volontiers assez longues.

  


  
    [5784]M. de Villle avait donn sa dmission, le 2 dcembre 1827.

  


  
    [5785]Mme de Duras, morte  Nice, le 16 janvier 1828.

  


  
    [5786] la chute du cabinet Villle, Charles X avait fait offrir  Chateaubriand le ministre de l'instruction publique dans le nouveau cabinet: mais Chateaubriand avait refus, en dclarant qu'il ne voulait rentrer au pouvoir que par la porte du ministre des affaires trangres, par laquelle il en tait sorti trois ans auparavant.

  


  
    [5787]Villemain avait t charg par l'Acadmie de rdiger, en collaboration avec Chteaubriand et Lacretelle, une adresse au roi contre le rtablissement de la censure.

  


  
    [5788]Dans le Journal des Dbats.

  


  
    [5789]On sait que Chateaubriand a longuement parl de Mme de Duras, et de ses relations avec elle, dans plusieurs endroits des Mmoires d'Outre-Tombe.

  


  
    [5790]Chateaubriand avait en effet, ds lors, conu le projet de ses tudes Historiques, qu'il ne devait crire que trois ans plus tard.

  


  
    [5791]Hyde de Neuville, qui allait devenir ministre de la marine dans le nouveau cabinet.

  


  
    [5792]Ce «sosie» tait Salvandy, qu'on appelait volontiers «le clair de lune de Chateaubriand» .

  


  
    [5793]Le comte Roy tait redevenu ministre des finances, dans le nouveau cabinet.

  


  
    [5794]Hyde de Neuville, nomm ministre de la marine sur la dsignation de Chateaubriand.

  


  
    [5795]Des oeuvres compltes.

  


  
    [5796]On avait parl de nommer Chateaubriand gouverneur du duc de Bordeaux.

  


  
    [5797]On pourra lire dans la Lgende Dore,  la date du 17 juillet, la romanesque lgende de Saint Alexis.

  


  
    [5798]Marie-Elisabeth de Rossan, ne  Avignon en 1637, avait t marie d'abord au marquis de Castellane. Devenue veuve en 1656, elle avait pous en secondes noces, deux ans aprs, le marquis de Ganges. Les deux frres de son mari s'taient pris d'elle, et, comme elle refusait de se livrer  eux, ils avaient tent de l'empoisonner. En 1667, ces deux hommes, d'accord cette fois avec leur frre le marquis, -dsireux d'hriter des biens de sa femme, -assaillirent celle-ci, la forcrent  avaler de l'arsenic, la poursuivirent  travers tout le bourg de Ganges, et lui dchirrent le corps  coups de couteaux. Elle survcut  ses blessures, mais mourut des suites de l'empoisonnement, le 5 juin 1667, aprs dix-neuf jours de souffrances. En se comparant  la marquise de Ganges, Mme de V. voulait, sans doute, simplement faire entendre qu'elle avait t mal marie: mais on ne peut pas s'tonner qu'une telle comparaison ait, comme l'on va voir, vivement excit la curiosit de Chateaubriand.

  


  
    [5799]Chateaubriand venait d'tre nomm ambassadeur auprs du Saint-Sige, en remplacement du duc de Laval, envoy  Vienne.

  


  
    [5800]Avant de partir pour Rome, le 18 juin 1828, Chateaubriand avait lu  la Chambre des Pairs un loge du comte de Sze, qui tait mort le 2 mai prcdent.

  


  
    [5801]La duchesse d'Angoulme, fille de Louis XVI.

  


  
    [5802]David d'Angers

  


  
    [5803]Mme de V. avait videmment entendu parler de la prire crite par Chateaubriand pour Mme Rcamier, aprs la mort de Mathieu de Montmorency.

  


  
    [5804]Ce tableau de Philippe de Champaigne, que l'on peut voir aujourd'hui encore au Muse du Louvre, reprsente deux religieuses de Port-Royal, la mre Agns Catherine Arnauld et la soeur Catherine de Sainte-Suzanne, fille du peintre bruxellois.

  


  
    [5805]Dans cette lettre et dans les suivantes, Chateaubriand exagre un peu la tristesse et la solitude de son sjour  Rome. Nous savons notamment, par les Souvenirs de M. d'Haussonville, que trois belles jeunes femmes, Mme D., la Del Drago, et une dame qui, sous le pseudonyme de Mme de Saman, devait plus tard publier un petit roman autobiographique intitul Les Enchantements de Prudence, ont, toutes trois, fait de leur mieux pour distraire son ennui.

  


  
    [5806]Cette «Muse de Nantes» tait la pauvre lisa Mercoeur, de qui Lamartine crivait vers le mme temps: «Cette petite fille nous effacera tous, tant que nous sommes!» et qui devait mourir de misre,  Paris, quelques annes aprs.

  


  
    [5807]La soeur Reine, qui avait aid Mme de Chateaubriand  installer l'Infirmerie Marie-Thrse, et qui tait devenue la directrice de cette maison.

  


  
    [5808]La premire de ces morts tait, sans doute, celle de Mme de Duras.

  


  
    [5809]Ministre des Affaires trangres.

  


  
    [5810]Le monument lev, par les soins de Chateaubriand, sur la tombe de Poussin, dans l'glise San Lorenzo in Lucina, porte l'inscription suivante: F. A. de Chateaubriand  Nicolas Poussin, pour la gloire des arts et l'honneur de la France.

  


  
    [5811] Torre Vergata, prs de Rome. Ces fouilles taient diriges par l'archologue Philippe Aurlien Visconti.

  


  
    [5812]Lon XII, mort le 10 fvrier 1829.

  


  
    [5813]M. de La Ferronnays, gravement malade, avait d donner sa dmission, le 3 janvier 1829; mais il n'avait pas t remplac, et l'intrim des Affaires Etrangres avait t confi au garde des sceaux Portalis, un des hommes que Chateaubriand mprisait le plus.

  


  
    [5814]Le 12 fvrier, Chateaubriand crivait  Mme Rcamier: «La fouille russit. J'ai trouv trois belles ttes, un torse de femme drap, une inscription funbre d'un frre pour sa jeune soeur, ce qui m'a attendri» .

  


  
    [5815]Note 44: Ce cardinal, qui avait rpondu au discours prononc par Chateaubriand au conclave, devait tre lu pape, quelques semaines aprs, sous le nom de Pie VIII. On sait que Chateaubriand,  tort ou  raison, a toujours cru que cette lection d'un pape «modr, antijsuite, et tout dvou  la France», tait, en majeure partie, son ouvrage.

  


  
    [5816]Sainte Thrse, dans le tableau de Grard qui ornait l'autel de la chapelle de l'Infirmerie.

  


  
    [5817]De la littrature dans ses rapports avec la morale, etc. (1801)

  


  
    [5818]M. de Fontanes avait fait trois extraits d’une excellente critique sur la premire dition de l’ouvrage de Mme de Stal.

  


  
    [5819]Le consulat, en 1801.

  


  
    [5820]Gnie du Christianisme

  


  
    [5821]Phrase de Mme de Stal

  


  
    [5822]Tertul., Apologet cap. XVII.

  


  
    [5823]Ceterum liber sum illi. Dominus enim meus unus est, Deus omni-potens, et oeternus, idem qui et ipsius.(. Apologet., c. XXXIV.)

  


  
    [5824]Apologet., cap. vii.

  


  
    [5825]Saint-Just., Apolog.; TERT., Apologet., etc.

  


  
    [5826]Athenagor., Lgat, pro Christ.; ARNOB., lib.I.

  


  
    [5827]Euseb. lib. IV, cap. xv.

  


  
    [5828]Quelques journaux anglais ont dit, et des journaux franois ont rpt, que le texte vritable d’Ossian alloit enfin parotre, mais ce ne peut tre que la version cossoise faite sur le texte mme de Macpherson.

  


  
    [5829]J’cris de mmoire, et je puis me tromper sur quelques mots; mais c’est le sens, et cela suffit.

  


  
    [5830]Plusieurs morceaux d’Ossian sont visiblement imits de la Bible, et d’autres traduits d’Homre, tels que la belle expression the joy of grief; Od. lib. 11, v. 211, le plaisir de la douleur. J’observerai qu’Homre a une teinte mlancolique dans le grecque toutes les traductions ont fait disparoitre. Je ne crois pas, comme Mme de Stal, qu’il y ait un ge particulier de la mlancolie; mais je crois que tous les grands gnies ont t mlancoliques.

  


  
    [5831]D’ailleurs, quand ces pomes auroient exist avant Macpherson (ce qui est sans vraisemblance), ils n’taient point rassembls et les potes clbres de l’Angleterre ne les connoissaient pas. Gray lui-mme, si voisin de nous, dans son ode du Barde, ne rappelle pas une seule fois le nom d’Ossian.

  


  
    [5832]Lomnie.  Biographie des contemporains par un homme de rien.
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